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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai hữu duyên trong cả thế giới của 
trời và người. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, 
nhưng bệnh mà không uống thì chẳng phải là lỗi 
của thuốc. Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân 
cần huấn thị lần chót bằng những lời cảm động 
như sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói 
Chánh Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng 
để đời mình trôi qua một cách vô ích, và sau này 
sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 

CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 24, THÁNG 11.2013      2 

 

Nếu bảo rằng vì ngôn tự âm thanh đều vô 
thường nên không muốn đọc, không muốn nghe, 
thì chẳng khác nào đà điểu vùi đầu vào cát (để 
tránh hiểm nguy, hay trốn chạy thực tế?). 

Che mắt, bịt tai, từ ngàn xưa, vốn không phải 
là hành vi và thái độ của người trí. Người trí là 
người luôn mở mắt lắng tai để thấy, để nghe, để 
nắm bắt thực tại. Từ hàng thứ dân cho đến kẻ 
lãnh đạo (chính quyền, đảng phái, tôn giáo, tổ 
chức xã hội/dân sự, cơ quan truyền thông…), đều 
phải mở mắt, lắng tai, mới mong hiểu được sự 
thực. 

Vừa qua, vì thiếu sự lắng nghe, đối thoại và 
cảm thông giữa hai đảng phái, đã xảy ra việc 
“đóng cửa” chính phủ. Thực là một thảm họa! 
Nhưng thảm họa ấy cũng không gì lạ. Trong quá 
khứ (và mãi đến ngày nay) cũng không thiếu 
những trường hợp nhắm mắt, bịt tai, không chịu 
đối thoại, không chịu nhượng bộ và cảm thông 
của các chính quyền trước ý nguyện của toàn 
dân, đã dẫn đến (và sẽ dẫn đến) sự sụp đổ cả một 
hệ thống cầm quyền tưởng là trường trị muôn 
năm. Cho nên, những nhà lãnh đạo tôn giáo, kể 
cả các tổ chức giáo hội Phật giáo, nếu cũng nhắm 
mắt, bịt tai trước tiếng nói của người thân hay kẻ 
lạ, của người đồng thuyền hay kẻ ngoại môn, thì 
cũng đồng dạng với các chính thể độc tài, phi dân 
chủ.  

Trong bài sám nguyện “Quỳ trước điện,” Hòa 
thượng Thích Trí Thủ có câu mô tả thói quen của 
kẻ phàm trần: “Tai thích tiếng mật đường, dua 
nịnh.” Thích lời ngon ngọt xu phụ, ghét lời trái 
tai phật ý, chính là một trong những yếu tố lôi 
kéo chúng ta đi vào vòng thị-phi, chấp ngã, lẩn 
quẩn trong sinh tử luân hồi. Người con Phật 
không như thế. Phải biết lắng nghe, như bồ-tát 
Quán Thế Âm: lắng nghe tất cả âm thanh của 
chúng sanh các loài, lắng nghe âm thanh của 
muôn vàn thế giới (dù là tiếng hay hay tiếng dở, 
tiếng chân thật hay tiếng hư dối, tiếng khen hay 
tiếng chê, tiếng ca tụng hay tiếng phỉ báng…).  

Sự thực của thế gian (thông qua hình ảnh, lời 
nói) có khi chướng mắt, trái tai (đối với mình), 
nhưng vẫn là sự thực. Nhân loại ngày nay có 
nhiều phương tiện và cơ hội để nhìn-thấy và lắng 

Thö  Toøa  Soaïn 
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nghe nhau. Hình sắc và âm thanh hiện đại là bức 
tranh toàn vẹn của cả hành tinh. Nhưng chúng ta 
phải biết cặn kẽ quan sát, lắng nghe, mới có thể 
tiến đến hiểu biết và cảm thông; từ cảm thông mới 
có hòa hợp. 

Bối cảnh tan tác, phân ly của Phật giáo Việt 
Nam tại hải ngoại trong thập niên trước đã dẫn đến 
nhu cầu thành lập một Tăng đoàn hòa hợp với 
danh xưng khiêm tốn là Tăng Ni Việt Nam Hải 
Ngoại; ước nguyện ngồi lại với nhau không phân 
biệt giáo hội, hệ phái, tông môn; lấy giới-luật làm 
Thầy dẫn đường cho hội chúng; nêu cao chí 
nguyện của kẻ xuất trần làm chất liệu hàn gắn 
những dị biệt; truy tán công hạnh của Thầy-Tổ 
nhiều đời làm gương sáng soi chung. Ý nguyện 
cao đẹp và cấp thiết này được kết tinh và thể hiện 
qua Ngày Về Nguồn - Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư, tổ 
chức lần đầu tiên vào tháng 9 năm 2007 tại Chùa 
Pháp Vân, Canada; và đã nối tiếp mỗi năm cho 
đến năm nay, 2013, là lần thứ 7. Đáng tiếc và buồn 
cười thay là có những kẻ che mắt, bịt tai, không 
chịu tìm hiểu, đã cố tình hủy báng, xuyên tạc sự 
ngồi lại trong hòa hợp ấy. Lãnh đạo sợ mất quyền 
lãnh đạo. Ngồi cao sợ rơi xuống ghế thấp. Nỗi lo 
sợ và ám ảnh mất mát của những người này vô 
tình đẩy con thuyền Phật giáo vào một giòng sông 
bi kịch phân ly khác. 

 
Nhưng những kẻ xuất trần cao đẹp vẫn tiếp tục 

dũng mãnh lên đường. 
Về nguồn. Về với nguồn cội chân tâm. Về với 

tự tánh thanh tịnh của tăng đoàn. 
Lắng nghe. Tiếng nhiệm mầu lung linh ảo 

diệu. Tiếng vọng về từ thế gian thống khổ. Tiếng 
thanh tịnh từ bản thể thậm thâm. Tiếng sóng dâng 
từ đại dương sinh diệt. Tiếng vô hạn vượt ngoài 
cõi tam thiên. 

Lắng nghe. Có những giòng sông nhập vào 
biển lớn. Có những con thuyền vượt sóng ra khơi. 
Chẳng có gì phải âu lo sợ hãi. Mở mắt, lắng tai, 
lóng lòng mà nhìn và nghe. Tiếng gió khua trên 
ngàn hoa nội cỏ. Tiếng lá chuyển mình đầu mùa 
thay sắc mới. Lá xanh, lá vàng cùng một cội gốc 
duyên sinh. Đất trời mênh mông, có bước chân 
nào mà chẳng dẫm lên con đường vô hạn vô biên! 

LẮNG NGHE 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 24, THÁNG 11.2013      3 

nhiệm của tổ chức của chúng tôi là 
sự bảo tồn các di sản Phật giáo, 
bao gồm hơn 100 thiền động Phật 
giáo tại các bang của Ấn Độ như là 
Gujarat, Maharashtra và Madhya 
Pradesh. Những di tích Phật giáo cổ 
xưa này, vốn trước đây bị bỏ mặc, 
nay cần được bảo vệ và bảo tồn”. 

(VOA News – September 25, 
2013) 
 

NHẬT BẢN: Nhà sư khổ hạnh 
nổi tiếng Yusai Sakai viên tịch 

Tu sĩ Phật giáo Yusai Sakai, 
người nổi tiếng với 2 lần hoàn 
thành kỳ tích của việc thực hành 
khổ hạnh vào thập niên 1980, đã 
viên tịch ở tuổi 87 do suy tim. 

Sư Sakai thuộc trường phái 
Tendai của Phật giáo Nhật Bản. 
Ông đã đạt được kỳ tích được biết 
đến như là “sennichi kaihogyo” vào 
năm 1980, sau 7 năm hành cước 
vượt khoảng 40.000km xuyên vùng 
núi của ngọn núi Hiel cao 848m ở 
Otsu, tỉnh Shiga và trong thành 
phố Kyoto. Phái Tendai có trụ sở 
đặt tại chùa Enryaku trên núi Hiel. 

Vào năm 1987, sư Sakai đã lập 
lại kỳ tích này khi ông 60 tuổi. 

Ông là người thứ 3 hoàn thành 
2 lần sennichi kaihogyo kể từ khi vị 
lãnh chúa thời thế kỷ 16 là Oda 
Nobunaga phá hủy chùa Enryaku 
vào năm 1571. 

(The Japan Times – September 
27, 2013) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sư Yusai Sakai hoàn thành 
“sennichi kaihogyo” lần thứ hai 
(1987) - Photo: Asahi Shimbun 

DIỆU ÂM lược dịch  

TÍCH LAN: Đại sứ Hoa Kỳ xem 
các hiện vật quý hiếm của Tích 
Lan được bảo quản với khoản 

tài trợ từ Hoa Kỳ 
Vào ngày 23-9-2013, Michele 

Sison, Đại sứ Hoa Kỳ tại Tích Lan, 
đã viếng Bảo tàng Yatala (ở Tỉnh 
Miền Trung) để xem những cổ vật 
quý hiếm được phát hiện trong 
các cuộc khai quật Bảo thápYata-
la, vốn được Quỹ bảo tồn Văn hóa 
của Đại sứ Hoa Kỳ tài trợ 30.000 
usd. 

Đa số các hiện vật được phát 
hiện và xếp vào mục lục này nhấn 
mạnh thời cổ đại của văn hóa 
Phật giáo tại Tích Lan, và cũng 
phản ảnh ngành thương mại địa 
phương và mạng lưới thương mại 
quốc tế thời xưa. Các khoản tài 
trợ như thế từ Quỹ Bảo tồn Văn 
hóa của Đại sứ Hoa Kỳ được dùng 
cho việc khôi phục và bảo tồn 
những bảo vật vượt thời gian. 

Đây là một trong 9 khoản tài 
trợ được trao cho Tích Lan kể từ 
năm 2001, phản ảnh một cam kết 
tài trợ gần nửa triệu usd dành cho 
việc bảo vệ và bảo tồn văn hóa 
Tích Lan. 

Đại sứ quán Hoa Kỳ tự hào là 
có thể đóng góp vào việc bảo tồn 
di sản văn hóa Tích Lan cho thế 
hệ mai sau. 

(Asian Tribune – September 
24, 2013) 

Đại sứ Hoa Kỳ Michele Sison xem 
các hiện vật quý hiếm tại Bảo 

tàng Yatala - Photo: Asian Tribune 
 
ĐỨC: Das Buddhistische Haus 
(DBH – Ngôi nhà Phật giáo): 
Phật tự cổ xưa nhất tại châu 

Âu 
Tọa lạc tại khu ngoại ô 

Frohnau của thủ đô Berlin, DBH là 
một khu phức hợp Phật tự được 

xây vào năm 1924 và do đó là 
khu chùa Phật giáo cổ nhất châu 
Âu. Chùa được điều hành bởi các 
tăng sĩ Phật giáo Nguyên thủy - 
giáo phái lâu đời nhất của Phật 
giáo. 

DBH được thành lập bởi Tiến 
sĩ Paul Dahlke, một nhà triết học 
Phật giáo và là một người tiên 
phong của Phật giáo Nguyên 
thủy tại châu Âu. Vào năm 1957, 
chùa này được Hội Đạo pháp Đức 
(GDS) mua từ những người thừa 
kế của Tiến sĩ Dahlke.  

Chùa được chuyển đổi thành 
một tịnh xá Phật giáo, cung cấp 
nơi cư trú cho chư tăng đến từ 
Tích Lan và các nơi khác. Kể từ 
đó, DBH đã tiếp nhận rất nhiều 
tăng sĩ có nhu cầu cư ngụ ở đó 
và truyền bá Phật giáo tại Đức 
và các nước châu Âu khác. Trung 
tâm Phật giáo Nguyên thủy xưa 
nhất và lớn nhất này tại châu Âu 
đã được các cơ quan công quyền 
Đức xếp hạng là một Di sản 
Quốc gia.   

(Tipitaka Network – Septem-
ber 24, 2013) 

DBH, tịnh xá cổ xưa nhất tại 
châu Âu - Photo: Inasa Bibic 

 
ẤN ĐỘ: Liên đoàn Phật giáo 
mới tìm cách đoàn kết Phật 

tử thế giới 
Trong một cuộc phỏng vấn 

với đài VOA vào ngày 25-9-2013, 
Lạt ma Lobzang nói rằng một 
liên đoàn Phật giáo mới sẽ tìm 
cách thu hẹp khoảng cách giữa 
Phật tử trên thế giới và sẽ là một 
tiếng nói cho tôn giáo này tại các 
sự kiện quốc tế quan trọng. 

Ông nói đây là lần đầu tiên 
trong lịch sử, các thực thể Phật 
giáo trên toàn thế giới đã đạt 
được một sự đồng thuận để tạo 
thành một tổ chức thống nhất 
đại diện cho tôn giáo của mình. 

Lạt ma Lobzang nói, “Trách 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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HÀN QUỐC: Lễ hội kỷ niệm 
Kinh Tam Tạng Cao Ly tại 

Chùa Haeinsa 
Ngày 26-9-2013 bắt đầu một 

lễ hội kỷ niệm kinh Tam Tạng Cao 
Ly, một bộ sưu tập vô giá của 
kinh Phật hiện đang được lưu giữ 
tại Chùa Haeinsa ở tỉnh Nam 
Gyeongsang. Lễ hội sẽ kéo dài 
đến ngày 9-11. 

Bộ sưu tập này được khắc 
trên 81.258 mộc bản vào thế kỷ 
thứ 13, được  xếp hạng là phiên 
bản kinh Phật viết bằng chữ Hán 
được bảo tồn toàn diện nhất và cổ 
xưa nhất thế giới. Nó đã được đưa 
vào Danh sách Di sản Văn hóa 
Thế giới của UNESSCO vào năm 
1995. 

Được bao bọc bởi Núi Gaya 
cao chót vót, Chùa Haeinsa đã giữ 
vai trò là ngôi nhà của kinh Tam 
Tạng Cao Ly kể từ năm 1251. 

Trong suốt lễ hội này, một 
tượng Phật khắc trên đá cũng sẽ 
được trưng bày cho công chúng 
chiêm bái lần đầu tiên trong 
1.200 năm. 

(Englishchosun.com – Sep-
tember 27, 2013) 

Mộc bản Kinh Tam Tạng Cao Ly 
tại Chùa Haeinsa 

NHẬT BẢN: Phim tài liệu 
“Những linh hồn của Thiền – 
Phật giáo, Tổ tiên và Sóng 
thần năm 2011 tại Nhật” 
Đó là tên bộ phim tài liệu do 

Tim Graf và Jakob Montrasio 
thực hiện, giới thiệu những quan 
điểm Phật giáo trong cuộc sống 
hàng ngày của chùa chiền, giáo 
dục tu viện, thực hành cầu 
nguyện, nghi thức tang lễ và 
truyền thống tôn kính tổ tiên của 
Nhật Bản trong bối cảnh của 
thảm họa sóng thần ngày 11-3-
2011. 

Trong một cuộc hành trình 
dân tộc học từ Tokyo đến các 
tỉnh bị thiệt hại nặng nề nhất, 
phim Những linh hồn của Thiền 
chủ yếu ghi lại những tuệ trí và ý 
kiến của các học giả, tu sĩ và tín 
đồ Phật giáo của Thiền phái Tiệm 
ngộ và Tịnh độ Chân tông. 

Những thách thức về tổ 
chức, giáo lý và tâm lý không 
quen thuộc mà giới tu sĩ Phật 
giáo đang đối mặt trong ngày 11
-3 tạo thành một tâm điểm của 
bộ phim. Những thách thức này 
sẽ được thảo luận trong một bối 
cảnh của các truyền thống Phật 
giáo lâu đời, các đổi mới về nghi 
thức và các phản ứng về tôn giáo 
đối với thảm họa ngày 11-3-
2011 tại Nhật Bản. 

(Buddhist Art News – Octo-
ber 2, 2013) 
 
TÍCH LAN: Phái đoàn giáo hội 
Phật giáo Asgiri của Tích Lan 

viếng Bồ đề Đạo tràng 
Ngày 1-10-2013, Hòa thượng 

B. Mahanayaka của giáo hội As-
giri đã dẫn đầu một phái đoàn 
đến Ấn Độ với nhiệm vụ kiểm tra 
mức độ an ninh mà nhà chức 
trách Ấn Độ dành cho Phật tử 
Tích Lan hành hương đến chùa 
Đại Giác ngộ ở Bồ đề Đạo tràng. 

Trong 5 ngày, phái đoàn 
viếng nhiều địa điểm hành hương 
Phật giáo nhằm kiểm tra tình 
hình an ninh và mức độ an toàn 
hiện này đối với người hành 
hương Tích Lan. 

Chính quyền trung ương Ấn 
Độ và bang Bihar đã xiết chặt an 
ninh đối với Bồ đề Đạo tràng và 
các thánh địa khác sau các vụ nổ 
bom tại chùa Đại Giác ngộ ở Bồ 
đề Đạo tràng. 

Một lộ trình mới dành cho các 
địa điểm hành hương Phật giáo 
qua thành phố Bangalore, nam Ấn 
Độ, sẽ được giới thiệu với người 
hành hương do đánh giá tình hình 
khó khăn và sự sách nhiễu mà 
nhiều người Tích Lan đã trải qua 
khi hành hương đến Bồ đề Đạo 
tràng theo lộ trình Bang Tamil 
Nadu (Tích Lan). 

(Buddhist Door -  October 2, 
2013) 

Bồ đề Đạo tràng (Ấn Độ) -  Photo: 
dailynews.lk 

 

 Tượng Phật khắc trên đá và con 
đường theo chủ đề Phật giáo gần 

Chùa Haeinsa 
<—— 

Photos: chosun.com 

Poster của phim tài liệu ‘Những 
linh hồn của Thiền’  

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/35cb8d24ce226cfeea5651f6c102d81b1b16e89e/x.jpg
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HOA KỲ: Triển lãm nghệ thuật 
Phật giáo quý hiếm tại Met 

(Bảo tàng Nghệ thuật Thủ đô) 
của New York 

Cuộc triển lãm nghệ thuật 
Phật giáo mang tên “Những kiệt 
tác của Nghệ thuật Tây Tạng và 
Nepal: Những hiện vật được mua 
lại gần đây” đã mở cửa vào hạ 
tuần tháng 9-2013 tại Met, New 
York. 

Có 14 hiện vật được trưng 
bày, bao gồm 5 tác phẩm điêu 
khắc “thuộc hàng quý hiếm nhất 
và quan trọng nhất trong số 
những hiện vật cùng loại có mặt 
trong một bộ sưu tập phương 
Tây”, theo Art Daily. 

Được tạo tác vào thế kỷ 11 và 
17, tất cả các tác phẩm này được 
Bảo tàng mua lại từ bộ sưu tập 
của Gia đình Zimmerman. Người 
phụ trách Met là John Guy nói 
rằng “hầu hết mọi cuộc triển lãm 
về nghệ thuật Hi Mã Lạp Sơn 
được tổ chức trong 4 thập kỷ qua 
đều nhấn mạnh nét đặc trưng của 
các tác phẩm từ bộ sưu tập này”. 
Đây là sự giải thích về ý nghĩa 
đặc biệt của lần triển lãm này và 
về địa lý trong sự phát triển của 
nghệ thuật Phật giáo linh thiêng ở 
Hi Mã Lạp Sơn. 

(Shambhala Sun – October 4, 
2013) 

Tượng Phật Thích Ca Mâu Ni bằng 
đồng, điêu khắc ở Tây Tạng vào 
thế kỷ 12-13- được trưng bày tại 
Bảo tàng Nghệ thuật Met (New 
York, Hoa Kỳ) - Photo: Buddha 

Dharma 
 

ẤN ĐỘ: Cuộc họp 3 ngày về 
bộ sách Khoa học và Triêt học 

Phật giáo 
DHARAMSHALA, Ấn Độ - Đức 

Đạt lai Lạt ma và khoảng 25 học 
giả Phật giáo Tây Tạng đến từ 
khắp nơi trên thế giới đã có một 
cuộc họp trong 3 ngày (từ 23 
đến 25-9-2013) tại Dharamshala 
về bộ sách 2 tập ‘Khoa học và 
Triết học Phật giáo’, là công trình 
mà các vị học giả sắp hoàn 
thành dự thảo. 

Sư trưởng Thomtok của Tu 
viện Namgyal, Trưởng ban biên 
tập của bộ sách, nói, “Cuộc họp 
này nhằm hoàn thiện các nội 
dung của 2 tập sách về khoa học 
Phật giáo được trích từ các 
nguyên bản Kagyur và Tengyur, 
với hy vọng rằng nó có thể phục 
vụ nhân loại mà không phân biệt 
tôn giáo và những dị biệt”. 

Các biên tập viên nói 2 tập 
sách về Khoa học Phật giáo này 
có thể chứng minh là có lợi 
không chỉ đối với tất cả Phật tử 
mà còn cho các nhà khoa học và 
các nhà nghiên cứu vốn đang 
nghiên cứu về tâm trí con người. 

Hai tập sách về Khoa học 
Phật giáo nói trên dự kiến sẽ 
được xuất bản trong năm nay, 
và sẽ được dịch sang tiếng Anh, 
Hindi, Trung quốc và 17 ngôn 
ngữ khác. 

(Mahabhodi – October 5, 
2013) 

Đức Đạt lai Lạt ma và các vị học 
giả trong cuộc họp 3 ngày về bộ 
sách ‘Khoa học và Triết học Phật 

giáo’ - Photo: Phayul 
 
MÃ LAI: Các tác phẩm nghệ 
thuật giúp gây quỹ cho phim 

tài liệu về Phật giáo 
Một cuộc triển lãm thư pháp 

Trung Hoa với hàng chục họa sĩ 
trong nước tham gia đã được tổ 
chức gần đây tại Trung tâm Na-
landa ở Seri Kembangan để gây 
quỹ cho một phim tài liệu về 
Phật giáo. 

Phim tài liệu ‘Hành trình Tự 
Khám phá’ này sẽ được quay tại 
Ấn Độ, với chi phí ước tính là 
500.000 ringgit Mã Lai. 

Là một phần của những nỗ lực 
gây quỹ, cuộc triển lãm thư pháp 
nói trên được phát động gần đây 
bởi ông Datuk Seri Kee Yong Wee, 
cố vấn Hội Thư pháp Mã Lai, và 
Tiến sĩ H.S Tan, người sáng lập 
Hội Phật giáo Nalanda. 

Ngoài ra còn có phần trình 
bày thư pháp của Chủ tịch hội Thư 
pháp Mã Lai, ông Wong Ho, và 
nhà thư pháp khách mời Wong Oi 
Sang. 

(Buddhist Door – October 7, 
2013) 

Nhà thư pháp Oi Sang đang trình 
bày tác phẩm 

Photo: Sheila Sri Priya 
 
 

ẤN ĐỘ: Tranh Thangka được 
dạy qua internet 

Gangtok, Sikkim – Lạt ma 
Tenzing Wangdak ở Sikkim là một 
họa sĩ về tranh Thangka Phật 
giáo. 

Lạt ma cho biết, “Tôi được đào 
tạo vẽ tranh Thangka trong 7 năm 
tại Tu viện Bon (ở thị trấn 
Ravangla). Trước đó tôi từng là 
một người lao động, và điều đó 
thật vất vả đối với tôi. Tôi đã nỗ 
lực hết mình để học tranh Thang-
ka, và nay tôi đã thành công”. 

Lạt ma Tenzing bây giờ quan 
tâm đến việc dạy cho những người 
khác. Ông đã triển khai nhiệm vụ 
bảo tồn tranh Thangka, và nay 
ông dạy nghệ thuật Thangka qua 
internet. 

“Những ai quan tâm đến tranh 
thangka có thể đăng nhập trang 
web của tôi, và tôi dạy họ miễn 
phí. Tôi đã dành hết đời mình cho 
việc vẽ thangka. Tôi kiếm sống 
nhờ  tiền này”.   

(Yahoo!News – October 9, 
2013) 
 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://shambhalasun.com/sunspace/wp-content/uploads/2013/09/Buddha-Shakyamuni-Met.jpg
http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/97552fb04cc9c0af401a8cc168273e66c4088d0c/x.jpg
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Tranh Thangka - Photo: bud-
dhistartnews 

 
MÃ LAI: Sư cô 61 tuổi tìm 

được nơi tạm trú cho những 
con chó lạc chủ 

Sư cô Chow Khoon Siew, 61 
tuổi, là người điều hành một ngôi 
chùa kiêm nơi trú ngụ cho 35 con 
chó lạc chủ tại Sungai Siput. 

Do bị hàng xóm khiếu nại vì 
tiếng chó sủa, sư cô Chow bị Hội 
đồng Thành phố Kuala Kangsa 
buộc đến ngày 6-10-2013 phải di 
dời đàn chó.  

Một doanh nhân tốt bụng ở 
Kampung Baru Sungai Buloh đã 
cho phép đàn chó tạm trú tại khu 
trồng cây cọ của ông ta. Ông đã 
cho dọn một phần của khu đất 
này để sư cô Chow có thể xây 
một nơi tạm trú cho đàn chó lạc 
chủ mà bà chăm sóc. Vào ngày 
30-9 sư cô đã gửi thư và hình 
chụp nơi tạm trú đến hội đồng 
thành phố và được họ gia hạn 
thêm một tháng để chuẩn bị di 
dời. 

Khi nhà thầu lắp đặt xong 
hàng rào quanh khu đất trống 
này, bà sẽ chuyển đàn chó đến 
ngay. Đồng thời bà sẽ tiếp tục tìm 
một nơi thích hợp để xây dựng 
nơi ở thường trú cho đàn chó. 

(Buddhist Door – October 10, 
2013) 

Sư cô Chow và những con chó lạc 
chủ—Photo: Elween Loke 

NEPAL: ‘Sư cô ngôi sao nhạc 
rock’, biệt danh mới của Ani 

Choying Drolma 
Năm nay, sư cô người Nepal 

43 tuổi Ani Choying Drolma đã 
được A.R. Rahman, nhà soạn 
nhạc Ấn Độ đoạt giải Oscar, mời 
hát bài “Zariya”, một trong 
những sáng tác của ông. 

Farah Siraj, một ca sĩ người 
Jordan đã cộng tác với Drolma 
trong bài Zariya, nói, “Cô ấy 
không chỉ là một nghệ sĩ tuyệt 
vời, mà còn là một con người 
đáng kinh ngạc.” 

Đối với Ani Choying Drolma, 
biệt danh ‘sư cô ngôi sao rock’, 
việc hát và trình diễn cùng 
những nhạc sĩ hàng đầu là một 
cách để truyền bá tinh hoa của 
lời Phật dạy đến với thế giới và 
giúp cho những người có nhu 
cầu. 

Trong 16 năm qua, sư cô 
Drolma đã thu âm 10 album tụng 
niệm và đạo ca. Cô nói tiếng Anh 
lưu loát, nghe nhạc Tây phương 
(cô đặc biệt thích Norah Jones và 
nữ ca sĩ quá cố Whitney Hou-
ston) và lái xe hơi. 

(Buddhist Door – October 
12, 2013) 

Sư cô Ani Choying Drolma 
Photo: Vishal Arora 

 
HOA KỲ: Triển lãm xá lợi Đức 
Phật và chư đại sư Phật giáo 

Cuộc triển lãm “Các xá lợi 
cổ xưa và thiêng liêng của Đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni và các vị 
đại sư Phật giáo khác” từ Ấn Độ, 
Tây Tạng, Hàn quốc và Trung 
quốc sẽ mở cửa cho công chúng 
trong 10 ngày (từ 11 đến 20-10-
2013) tại Tu viện Từ Vân ở khu 
Haymarket, bắc Virginia. 

Đây là bộ sưu tập với hơn 
1.000 hiện vật, bao gồm 8 xá lợi 
hơn 2.500 năm tuổi của Đức 
Phật vốn được Đức Đạt lai Lạt 
ma cứu khỏi Tây Tạng vào năm 
1959. Các xá lợi sẽ được đặt lên 
đầu khách tham quan khi họ 
tham gia vào một lễ chúc phúc 
được tổ chức tại cuộc triển lãm. 

Vòng triển lãm xá lợi toàn 
thế giới này bắt đầu vào năm 

2001, và đến nay đã trưng bày tại 
67 nước và được hơn 1,8 triệu 
người chiêm bái. 

(Inside Nova – October 12, 
2013) 

Triển lãm xá lợi Đức Phật và chư 
đại sư Phật giáo 

Photo: Inside Nova 
 
NAM HÀN: Thượng tọa Jaseung 
tái đắc cử chức lãnh đạo Tông 

phái Tào Khê 
Ngày 10-10-2013,Thượng tọa 

Jaseung, vị lãnh đạo đương nhiệm 
Tông phái Tào Khê của Phật giáo 
Hàn Quốc, đã được tái đắc cử 
chức lãnh đạo Tông phái Phật giáo 
lớn nhất đất nước này.  

Ông sẽ bắt đầu nhiệm kỳ 4 
năm với vai trò là vị lãnh đạo thứ 
34 của Tông phái vào ngày 1-11-
2013, sau khi được sự đồng thuận 
của Hội đồng Trưởng lão. 

Tông phái Tào Khê công bố 
rằng Thượng tọa Jaseung đạt 
được 179 phiếu bầu từ 311 thành 
viên đại cử tri đoàn - đại diện cho 
hơn 14.000 tăng sĩ. Ông đã vượt 
qua bốn ứng cử viên khác, trong 
số đó bao gồm cả ứng viên có 
nhiều ảnh hưởng nhất là Thượng 
tọa Boseon, người đang đảm 
nhiệm cương vị chủ tịch Hội đồng 
Tư vấn của Tông phái này. 

(The Korea Herald – Octo-
ber 12, 2013) 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Nam Mô Trung Thiên Giáo Chủ Điều Ngự Bổn Sư 
Thích Ca Mâu Ni Phật, 

Nam Mô Tây Thiên, Đông Độ, Việt Nam, Hải Ngoại 
Truyền Giáo Truyền Giới Lịch Đại Tổ Sư, 

 
Hôm nay, trong giờ phút linh thiêng mầu nhiệm 

của đạo tràng Chùa Cổ Lâm, nơi mà chư tôn Thiền 
Đức Tăng, Ni từ các châu lục đã y lời Phật dạy tụ họp 
và thuyết giáo trong thanh tịnh và hòa hợp như 
Chánh Pháp, chúng tôi xin kiền thành đảnh lễ hoan 
hỷ cung đón quý Ngài và cầu nguyện mọi Phật sự, 
Pháp sự và Tăng sự đều được thành tựu viên mãn. 

 Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư lần thứ 7 
diễn ra trong cảm thức đau thương và mất mát lớn 
lao trước sự ra đi của Cố Trưởng Lão Hòa Thượng 
Thích Minh Tâm, Nguyên Trưởng Ban Điều Hợp Tăng 
Ni Việt Nam Hải Ngoại. Chúng tôi kính xin chư tôn 
Thiền Đức Tăng, Ni và đại chúng hoan hỷ đứng dậy 
dành một phút mặc niệm để tưởng nhớ đến công 
hạnh lớn lao mà Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích 
Minh Tâm đã đóng góp cho sự vững bền của bản thể 
thanh tịnh hòa hợp của cộng đồng Tăng Già Việt Nam 
tại hải ngoại trong suốt bao năm qua.  

Kính thưa quý liệt vị, 
Trong giờ phút cuối cùng trước khi nhập Đại Bát 

Niết Bàn, Đức Thế Tôn đã ân cần khuyến thị rằng: 
“Các thầy Tỷ kheo, nếu ai cắt xả thân thể các thầy 

ra từng đốt, các thầy cũng phải tự kềm chế tâm 
mình, đừng cho giận dữ. Lại phải giữ lấy miệng lưỡi, 
đừng để phát ra lời tiếng không tốt. Tâm giận dữ nổi 
lên là tự hại đạo nghiệp, hư mất công đức. Đức tính 
của Nhẫn, giữ giới và khổ hạnh không thể sánh bằng. 
Thực hành đức Nhẫn mới được mệnh danh là bậc 
thượng nhân có sức mạnh. Kẻ nào không thể tiếp 
nhận cái độc nhục mạ một cách hoan hỷ như uống 
nước cam lộ, kẻ ấy không thể được ca tụng là người 
nhập đạo có trí. Tại sao, vì giận dữ thì phá hủy hết 
thảy thiện pháp và danh tiếng đáng quí, hiện tại vị lai 
không ai muốn nhìn. Sự giận dữ hơn cả ngọn lửa ác 
liệt, vì thế mà các thầy phải đề phòng một cách 

thường trực, đừng cho xâm nhập tâm trí. Giặc cướp 
công đức không chi hơn giận dữ. Thế gian hưởng thụ 
dục lạc, không phải là kẻ hành đạo, không có 
phương pháp để tự khống chế, thế nên giận dữ thì 
còn có thể tha thứ được. Còn người xuất gia hành 
đạo là kẻ loại bỏ dục vọng, vậy mà giận dữ thì thật 
bất đáng; không khác gì giữa bầu trời mây trong 
mát mà sấm sét lóe lửa là điều không thích hợp.” 

Lời Di Giáo của đấng Đạo Sư còn đó, còn khắc ghi 
rành rành trong Kinh Đại Bát Niết Bàn, như chân lý 
muôn đời, và rực sáng minh nhiên như vầng thái 
dương giữa trưa trên bầu trời trong xanh không gợn 
mây. Chiêm nghiệm Lời Di Giáo ấy của Đức Phật 
giúp chúng ta nhận thức được rằng, dù sống ngay 
trong thời đức Phật còn tại thế hay cách Phật hàng 
ngàn năm sau, nếu người con Phật không tinh tấn tu 
tập giới-định-tuệ, không làm đúng Chánh Pháp, 
không sống trọn vẹn với bồ đề tâm, không thực 
hành hạnh nhẫn nhục, để cho ba nghiệp buông lung 
theo vọng tâm điên đảo vì danh lợi quyền thế, vì tư 
kỷ cố chấp, thì đó chính là nguồn gốc của mọi sự bất 
an và tha hóa từ bên trong và làm nấc thang cho 
ngoại nhân leo lên chà đạp, công kích, chê bai, nhục 
mạ Phật giáo.  

Chính vì để xây dựng, củng cố và phát triển bản 
thể thanh tịnh hòa hợp của Tăng Già theo truyền 
thống mà Đức Phật dựng lập lúc còn tại thế, Cố 
Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Minh Tâm cùng với 
chư tôn Trưởng Lão Hòa Thượng tại Châu Âu, Úc Đại 
Lợi—Tân Tây Lan, Hoa Kỳ và Canada vận động hình 
thành Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại và tổ chức Ngày 
Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư lần đầu tiên vào 
tháng 9 năm 2007 tại Chùa Pháp Vân, Canada. Cho 
đến nay, Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư đã 
tổ chức được 7 lần và luân lưu qua các châu lục.  

Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư không 
phải là một tổ chức giáo hội, mà chỉ là một tập hợp 
của cộng đồng Tăng Già cùng nhau ngồi lại để tri ân 
và báo ân đức Phật và lịch đại tổ sư, để nhắc nhở 

QUAN ĐIỂM 

HÒA HỢP TĂNG ĐOÀN 
ĐỂ HOẰNG DƯƠNG PHẬT PHÁP 
 

(Diễn văn Khai mạc của Ban Tổ Chức Ngày Về Nguồn - Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư lần VII 
tại chùa Cổ Lâm, thành phố Seattle, tiểu bang Washington, ngày 28.9.2013) 
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hàng Chúng Trung Tôn quay về với bản thể thanh 
tịnh hòa hợp của Tăng Bảo, với nguồn cội Chánh 
Pháp; để tạo cơ hội cho chư Tăng, Ni các thế hệ, 
không phân biệt hệ phái, giáo phái, giáo hội tụ họp 
trong tinh thần thanh tịnh hòa hợp cùng nhau trao 
đổi kinh nghiệm hành đạo, củng cố đạo tình, và làm 
chỗ nương tựa vững chắc cho tín tâm của quần 
chúng Phật tử các giới quy hướng trên đường tu học 
và phụng sự Phật Pháp.  

Trước bao nhiêu biến thiên, giao động và khủng 
hoảng từ tâm thức, cơ chế đến hành hoạt trong nội 
bộ Phật Giáo cho đến cộng đồng xã hội bên ngoài 
hàng chục năm qua, Cộng Đồng Tăng Ni Việt Nam 
Hải Ngoại với hoạt dụng của Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ 
Lịch Đại Tổ Sư thật sự đã góp phần xứng đáng vào 
công cuộc phát huy bản thể thanh tịnh hòa hợp của 
Tăng Già, củng cố nội lực của Phật Giáo, xây dựng 
kiên định lập trường trước sau như một của truyền 
thống hai ngàn năm Phật Giáo Việt Nam, và dựng 
lập tín tâm của quần chúng Phật tử.  

Kính thưa quý liệt vị, 
Sự thật lịch sử trên hai mươi lăm thế kỷ truyền bá 

và tồn tại của Phật Giáo trên thế giới cho chúng ta 
nhận thức được rằng, bất cứ khi nào và bất cứ nơi 
nào  mà Chánh Pháp và Giới Luật của Đức Thế Tôn 
còn được trân trọng truyền thừa và thực nghiệm 
nghiêm túc, thì khi đó và ở đó Phật Pháp còn tồn tại. 
Cũng trong ý nghĩa này, bất cứ khi nào và ở đâu mà 
Cộng Đồng Tăng Già còn giữ được bản thể thanh 
tịnh, còn tụ họp và giải tán trong tinh thần hòa hợp 
như Chánh Pháp thì lúc đó và ở đó hàng Trưởng Tử 
của Đức Như Lai còn xứng đáng được tôn kính là 
Tăng Bảo của thế gian.  

Hôm nay, cộng đồng Tăng Già Việt Nam hải ngoại 
từ các châu lục vân tập về đây trong Ngày Về Nguồn 
Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư lần thứ 7 không ngoài mục 
đích thắp sáng bản thể thanh tịnh hòa hợp của Tăng 
Già để cùng nhau thực hành sứ mệnh thiêng liêng 
cao cả là hoằng dương Chánh Pháp góp phần xây 
dựng và phát triển con người và xã hội giữa thời đại 
nhiễu nhương, thù hận, và pháp nhược ma cường.  

Trong niềm tin đặt trọn vào mục đích cao quý ấy, 
thay mặt Ban Tổ Chức, chúng tôi xin tuyên bố khai 
mạc Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư Lần Thứ 
7.  

Thành tâm kính chúc chư tôn Thiền Đức Tăng, Ni 
hoàn thành viên mãn đại nguyện  “tác Như Lai sứ, 
hành Như Lai sự;” đồng kính chúc quý liệt vị thân 
tâm thường an lạc, sở cầu như ý nguyện. 

Nam Mô Thập Phương Thường Trụ Tam Bảo tác 
đại chứng minh. 

 
 
 

BẠN LỮ 
 
Này bạn lữ, con đường xa trước mặt 
Những hàng cây chong mắt ngó liên hồi 
Lòng hỏi dạ man man điều oan khuất 
Người đưa người, lầm lủi đơn côi. 
 
Bạn lữ hề! trăng chưa sáng 
Chén trà lãng đãng những màn sương 
Lên đồi đón gió reo ngàn dặm 
Tấm áo tỳ kheo bay cuối đường. 
 
Bạt ngàn hoa dại miền biên địa 
Sư ngồi thuyết pháp buổi tà dương 
Xôn xao lưng núi mây huyền nghĩa 
Lệ bỗng rơi theo những suối nguồn. 
 
Thuyền nan từng chiếc trôi phiêu bạt 
Bạn lữ chiều nay như  lá vàng 
Bỗng dưng gieo xuống, rơi an lạc 
Phút chốc phàm phu chứng niết bàn. 
 
Sáng nay bạn lữ nghe chim hót 
Ta bước lên đồi hong nắng chơi 
Rừng cây một sớm tràn hương mật 
Sinh tử chừng như cũng thảnh thơi. 
 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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(bài thuyết trình trong dịp Ngày Về Nguồn - Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ 
Sư lần thứ 7 tại chùa Cổ Lâm Seattle, Hoa Kỳ từ ngày 27 đến ngày 
29.9.2013) 

 
  
Như tất cả chúng 
ta đều biết Tổ 
Khánh Anh là 
người xuất thân từ 
Quảng Ngãi và từ 
những năm 1916, 
Ngài  đã quy y 
Tam Bảo tại chùa 
Cảnh Tiên và năm 
1917 lúc Ngài 22 
tuổi đã xuất gia tu 
học tại chùa 
Quang Lộc tỉnh 
Quảng Ngãi với 
pháp danh là Chơn 
Quý. Ngài thuộc 
dòng Lâm Tế Chúc 
Thánh thuộc thế 
hệ truyền thừa thứ 
7. Ngài sinh năm 
1895 và viên tịch 
năm 1961.  
Ngài nhờ có căn 
bản Hán học vững 
chắc trước khi đi 

xuất gia; nên khi vào chùa ở tuổi 22, khi Ngài dạo 
qua những kinh điển bằng chữ Hán, với Ngài không 
khó lắm để hiểu những phần căn bản của giáo lý 
nầy. Đây là một lợi điểm của những vị đương thời. Vì 
thuở ấy những khoa thi bằng Hán văn của triều đình 
nhà Nguyễn vẫn chưa chấm dứt; nên Nho Học giữ 
một thế đứng quan trọng trong nhân gian thưở bấy 
giờ. Chúng ta cũng nên biết rằng năm Ngài xuất gia 
cũng là năm sắp chấm dứt chiến tranh thế giới lần 
thứ nhất (1914-1918). Năm Ngài 30 tuổi (1925) sau 
khi thọ giới Tỳ Kheo và Bồ Tát, Ngài đã  trở thành 
một vị giảng sư Phật Học nổi tiếng lúc đương thời.  

Kể từ năm 1927 Ngài đã xuôi Nam và 
suốt  trong những tháng năm còn lại của đời Ngài, 
Ngài đều trải qua những chức vụ như Trụ Trì tại các 
chùa Long An hay làm Pháp Sư giảng dạy Phật Pháp 
cho Tăng Ni cũng như Phật Tử tại các chùa Giác Hoa 
ở Bạc Liêu hay chùa Hiền Long ở Vĩnh Long. Nơi đâu 
Ngài trụ cũng như giảng dạy giáo lý Phật Đà, nơi đó 
có đông đảo chư Tăng Ni cũng như Phật Tử đến đảnh 
lễ để cầu học giáo pháp thậm thâm vi diệu ấy.  

Vào những năm 1935 Ngài đã hợp tác với cố 
Hòa Thượng Khánh Hòa, Hòa Thượng Huệ Quang, 
Hòa Thượng Pháp Hải v.v... để lãnh đạo Hội Lưỡng 
Xuyên Phật Học đặt tại chùa Long Phước Tỉnh Trà 
Vinh và Ngài cũng đã chính thức mở Phật Học Đường 

ở đây để đào tạo Tăng tài, nhằm truyền trì mạng 
mạch Phật Pháp cho Tăng Ni cũng như cộng tác với 
tạp chí Duy Tâm, là cơ quan truyền bá đạo Phật của 
Hội. Chúng ta nên nhớ rằng thời gian nầy Nam Kỳ 
vẫn còn thuộc Pháp. Do vậy việc chủ trương đào tạo 
Tăng Ni, Phật Tử theo khuynh hướng của Đạo Phật 
không phải là chuyện đơn thuần. Tinh thần nầy có lẽ 
Ngài và Qúy Tổ khác đã ảnh hưởng mạnh mẽ con 
đường cải cách Phật Học của Ngài Thái Hư Đại Sư 
bên Trung Hoa. Ngài Thái Hư chủ trương rằng: phải 
cách mạng Phật Giáo bằng ba tiêu điểm; đó là: Cách 
mạng Giáo Chế, Cách Mạng Giáo Hội và Cách Mạng 
Giáo Sản. Đây cũng là những tiêu đề mà Tôn Dật 
Tiên đã chủ trương cách mạng cho Trung Quốc vào 
năm Tân Hợi (1911). (lược bớt một đoạn – CP) 

Từ đó chúng ta cũng có thể so sánh về con 
đường phát huy của Phật Giáo tại Trung Hoa cũng 
như Việt Nam chúng ta ở vào thời kỳ đầu và giữa 
của thế kỷ thứ 20 ấy. Tuy tinh thần cách mạng của 
Thái Hư Đại Sư cũng không thành công mấy tại 
Trung Hoa; nhất là sau khi Trung Hoa đã chính thức 
trở thành cộng sản vào năm 1949; thế nhưng tinh 
thần ấy đã có các vị Đại Sư như: Bạch Thánh, Ngộ 
Minh, Tinh Vân, Thánh Nghiêm, Diễn Bồi, Tuyên 
Hóa.... kế thừa và Phật Giáo đã lan tỏa ra khắp 
Đông Tây ở các  quốc gia vốn lâu nay chỉ có ảnh 
hưởng của Thiên Chúa Giáo. Ví dụ như Ngài Tuyên 
Hóa, Ngài Thánh Nghiêm, Ngài Tinh Vân ở Hoa Kỳ. 
Ngài Diễn Bồi ở Việt Nam, Tân Gia Ba. Ngài Ngộ 
Minh, Ngài Bạch Thánh ở Đài Loan v.v... Tinh thần 
cách mạng duy tân ấy đã ảnh hưởng đến những 
phong trào chấn hưng Phật Học của Phật Giáo Việt 
Nam tại ba Kỳ gồm Bắc, Trung và Nam. Đây giống 
như một cơn địa chấn lớn, mà hậu chấn động ấy vẫn 
còn vang vọng cho đến ngày nay, dẫu đã trải qua 
hơn 100 năm lịch sử truyền thừa. Nếu thuở ấy 
không xuất hiện những bậc danh Tăng như các Ngài 
vừa kể, thì ngày nay còn đâu để truy tán công đức 
của các Ngài nữa.  

Thời buổi năm 1945 là thời kỳ chuẩn bị chấm 
dứt chiến tranh thế giới lần thứ hai. Trong khi miền 
Bắc Việt Nam bị lâm vào trận đói năm Ất Dậu, khiến 
cho cả 2 triệu người chết đói vì chính sách cai trị hà 
khắc của người Nhật tại Việt Nam. Do vậy miền Nam 
cũng bị ảnh hưởng lây. Cho nên Tổ Khánh Anh đã về 
nhập thất tại chùa Phước Hậu ở Trà Ôn để tâm 
nghiên cứu Tam Tạng Thánh Điển. Trong cái rủi ro 
ấy lại có cái may nầy. Nếu không có những thì giờ 
nhập thất và nghiên cứu của Ngài thì ngày nay hậu 
bối chúng ta đã không có những tác phẩm như:  

 

 Hoa Nghiêm nguyên nhân luận 

 Nhị Khóa Hiệp Giải 

 25 bài thuyết pháp của Thái Hư Đại Sư 

 Tại Gia cư sĩ luật 

 Duy Thức triết học 

CÔNG VIỆC TRƯỚC TÁC, PHIÊN DỊCH 

CỦA TỔ KHÁNH ANH 
 
TK. Thích Như Điển 

TƯỞNG NIỆM 
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 Quy Nguyên Trực Chỉ 

 Khánh Anh văn sao (3 tập)  
Ngày nay các học tăng vẫn còn sử dụng các 

quyển như: Nhị Khóa Hiệp Giải, Quy Nguyên Trực 
Chỉ, Hoa Nghiêm Nguyên Nhân Luận để học hỏi tại 
các Phật Học Viện cũng như những Đại Học Phật 
Giáo.  

Nhị Khóa Hiệp Giải chính là sớ giải và chú 
thích rõ ràng từng câu, từng chữ, từng ý, từng lời 
của hai thời công phu khuya và công phu chiều. Đây 
được chú dịch từ nguyên bản chữ Hán nhan đề là: 
Thiền Môn Nhật Tụng. Tác phẩm nầy xuất xứ từ 
Trung Hoa trong những thế kỷ trước và ngày nay 
cũng đã được dịch ra tiếng Anh, tiếng Đức v.v… 
nhằm giới thiệu những bản văn tụng  theo truyền 
thống Phật Giáo Đại Thừa Trung Hoa. Việt Nam 
chúng ta ảnh hưởng không nhỏ qua lối truyền thừa 
Phật Giáo từ xa xưa. Do vậy Nhị Khóa Hiệp Giải của 
Ngài Khánh Anh đã làm tỏa sáng niềm tin cũng như 
cách hành trì của những Tăng Ni Phật Tử thưở ấy và 
ngay cả ngày nay nữa.  

Bên Trung Hoa, Ngài Thái Hư Đại Sư chủ 
trương người Cư Sĩ cũng phải có giới luật để tu tập. 
Cho nên Ngài mới cho sọan bộ Ưu Bà Tắc giới kinh. 
Tuy nói là Ưu Bà Tắc; nhưng thực tế trong ấy, kinh 
nầy đa phần chủ trương theo tinh thần Lục Độ Ba La 
Mật và Bồ Tát Giới. Căn cứ theo xưa thì người Cư Sĩ 
Tại Gia vẫn phải thọ Bồ Tát 10 giới trọng và 48 giới 
nhẹ; nhưng dựa theo tinh thần trong kinh Ưu Bà Tắc 
Giới kinh nầy, Ngài Thái Hư Đại Sư đã tạo thành 6 
giới trọng và 28 giới nhẹ để người Cư Sĩ tại gia dễ 
hành trì. Từ đó Việt Nam chúng ta cũng ảnh hưởng 
không ít trong vấn đề giới luật của người Cư Sĩ tại 
Gia trong hiện tại.  

Hai mươi lăm bài thuyết pháp của Ngài Thái 
Hư Đại Sư bằng chữ Hán đã được Tổ Khánh Anh dịch 
ra tiếng Việt. Ngày nay chúng ta chưa bắt gặp được 
văn bản chính nào của những tư tưởng nầy. Tuy 
nhiên chúng tôi nghĩ rằng cũng không vượt ra khỏi 
tinh thần của cách mạng giáo chế, cách mạng Giáo 
Hội và cách mạng Giáo sản như Ngài đã chủ trương. 
Vì sao phải cách mạng? Vì lẽ cần phải thay đổi. Phật 
Giáo không thể đứng yên một chỗ để nhìn thấy giáo 
lý của Đức Phật ngày nay con người ứng dụng không 
còn đúng phép nữa. Tăng Ni phải có những quy định 
rõ ràng. Giáo Hội phải có tính cách pháp nhân, pháp 
lý và tài sản của Giáo Hội là tài sản chung của Đoàn 
Thể Tăng Già cũng như Phật Tử chứ không phải của 
riêng một vị Tăng hay Ni nào. 

 Quy Nguyên Trực Chỉ cũng là một bản văn 
bằng chữ Hán do Ngài Tông Bổn (1020-1099) bên 
Trung Hoa biên sọan; nhưng đã được Tổ Khánh Anh 
phiên dịch, trước tác rõ ràng và đã trở thành một 
tác phẩm gối đầu giường cho những ai muốn nghiên 
tầm về triết lý tính không của Phật Giáo. Đây là một 
tác phẩm dựa trên căn bản của Tánh Không, của Đại 
Trí Độ Luận và của  Đại Thừa Khởi Tín Luận. Là một 
tác phẩm rất quan trọng đối với người xuất gia cũng 
như tại gia.  

Chỉ tiếc rằng 3 tập Khánh Anh Văn Sao ngày 
nay chưa thấy lưu hành. Nếu có được những tập 
biên khảo nầy của Tổ Khánh Anh để hậu thế học 
hỏi, trau đồi kinh nghiệm, thì quả là phước báu vô 
song.  

Nếu cố Hòa Thượng Thích Thiện Hoa, Viện 
Trưởng Viện Hóa Đạo GHPGVNTN (1964-1973) 
không có nhân duyên được Tổ Khánh Anh cho xuất 
gia vào năm 8 tuổi (1927) và được Tổ Khánh Anh 

ban cho pháp danh là Như Quả, nối dòng pháp thứ 
41 của Lâm Tế và thế hệ thứ 8 của Pháp Phái Chúc 
Thánh thì chắc rằng sự nghiệp biên dịch, trước tác, 
sáng tác không đồ sộ như ngày nay chúng ta có 
được. Đây chính là thành quả mà Tổ Khánh Anh đã 
trực tiếp khai tâm và hướng  đạo cho cố Hòa Thượng 
Thích Thiện Hoa lúc bấy giờ. Ngày nay ai đó trong 
hàng  ngũ xuất gia hay tại gia, khi nghe đến danh 
hiệu của Ngài Thiện Hoa đều hiểu rõ; còn như nghe 
Pháp Hiệu của Tổ Khánh Anh; chúng ta thấy xa mờ; 
nhưng nếu không có những bóng mờ ẩn hiện trong 
thời buổi xa xưa ấy, thì chúng ta không có một bình 
minh lịch sử của Phật Giáo Việt Nam chúng ta tại Hải 
Ngọai cũng như Quốc nội như ngày hôm nay. Trong 
Hoa Nghiêm Nguyên Nhân Luận Ngài cũng đã chỉ rõ 
ra rằng: Nếu cái nầy không thì cái kia cũng sẽ không 
và nếu cái nầy có thì cái kia sẽ  có. Không không, có 
có ấy là một chuỗi nhân duyên dài nối kết lại với 
nhau, mà Phật Giáo không đi ra ngòai những định 
luật của sự tồn tại cũng như quy ẩn ấy.  

Người xưa thường nói: “Nhìn con cái thì sẽ biết 
cha mẹ như thế nào.” Ngày nay chúng ta nhìn vào 
lịch  sử cận đại với những Ngài Thiện Hoa, Trí Tịnh, 
Thiện Hòa, v.v… chúng ta không thể không vinh 
danh vị Tổ Sư Khánh Anh. Vì lẽ nếu không có Ngài 
Khánh Anh vào Nam từ những năm 1927 ấy, thì Phật 
Giáo Miền Nam cũng thiếu đi những bậc chân tu thạc 
đức, mà ngày nay sử sách vẫn còn ghi. Từ tên gọi ấy 
những ngôi chùa rải rác đó đây trên quê hương đất 
Việt hay tại Hải Ngọai ngày nay đa phần lấy Đạo 
Hiệu Khánh Anh của Ngài để đặt tên cho ngôi  chùa 
của mình trụ trì, nhằm xiển dương giáo pháp nhiệm 
màu của Đấng Như Lai. Trong đó có ngôi chùa 
Khánh Anh tại Evry Pháp Quốc, do cố Hòa Thượng 
Thích Minh Tâm thành lập, cũng không thua kém gì 
những ngôi phạm vũ huy hòang của Trung Hoa hay 
Nhật Bản tại Hải Ngọai ngày nay. 

Xin chấp tay nguyện cầu cho giáo pháp của 
Đức Như Lai luôn bền vững trên quả địa cầu nầy. Vì 
chư Phật cũng thường hay dạy rằng: “Kẻ nào hiểu 
được Pháp, kẻ đó sẽ hiểu Phật và kẻ nào hiểu Phật. 
Kẻ ấy sẽ hiểu được Pháp.” 

Kính nguyện Quý Ngài pháp thể khinh an, 
chúng sanh dị độ và Phật sự dễ thành. 
 

(Tu Viện Viên Đức Ravensburg Đức Quốc 
ngày 4 tháng 9 năm 2013) 
Tỳ Kheo Thích Như Điển 

Phương Trượng Chùa Viên Giác Hannover Đức Quốc. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Một giờ sáng, ngày 08 tháng 
8 năm 2013, nhằm ngày mồng ba 
tháng bảy năm Quý Tỵ, Hòa 
thượng Thích Tánh Thiệt, Viện chủ 
chùa Thiện Minh, tại Lyon, Pháp 
quốc gọi điện thoại báo tin là Hòa 
thượng Minh Tâm vừa viên tịch tại 
bệnh viện ở Phần Lan. Tôi mắt 
nhắm mắt mở cầm điện thoại hỏi: 
“Sao vậy?” Chưa nói được gì cả, 
Hòa thượng Tánh Thiệt đã gác 
máy. Định cầm phone gọi lại thì 
Hòa thượng Trưởng lão Thích 
Thắng Hoan gọi vào, ngài bảo hay 
tin gì chưa? Tôi trả lời: “Dạ có 
nghe thầy Tánh Thiệt cho hay là 
Hòa thượng Minh Tâm viên tịch.” 
Tôi thưa tiếp: “Hòa thượng có qua 
dạy Khóa tu học Âu châu kỳ 25 
này há!” Hòa thượng bảo: “Có.” 

Tôi thưa: 
“Có nhìn thấy hình ảnh, 

nhưng không được rõ, nên chưa 
nắm phần chắc chắn.” 

Tôi lại tiếp: 
“Khi nào Hòa thượng về San 

Diego, chứng minh Khóa tu học 
Bắc Mỹ kỳ này?” 

Hòa thượng bảo:   
“Sáng mai, tức là sáng thứ 

năm, lúc 10 giờ 30 sáng sẽ có 
mặt, còn khoảng bảy tiếng đồng 
hồ nữa, thì tôi sẽ có mặt ở sân 
bay đúng 8 giờ.” 

“Tín Nghĩa thì 5 giờ chiều mới 
có mặt. Có chi rồi Đại chúng và 
Giáo hội sẽ bàn tính. Từ Âu châu 
mới về, bây giờ Hòa thượng nghỉ 
cho khỏe, sáng sớm còn đi tiếp thì 
mệt lắm.” 

“Vâng, ngày mai sẽ gặp 
nhau.” 

Kể từ giờ phút nhận được 
hung tin đau buồn đó từ hai Hòa 
thượng, thế là nước mắt của tôi cứ 
ràn rụa chảy dài trên gò má, 
không chịu dừng. 

Tôi không tài nào nhắm mắt, 
vừa ngồi dậy, thì thầy Giác Tín từ 
Úc gọi qua, cũng hung tin tương 
tự. Tôi trả lời với thầy là ôn đã 
biết rồi. Thầy gác máy. Tôi vội gõ 
cửa gọi Ni sư Hạnh Thanh dậy, 
bảo: 

“Con coi tìm vé cho thầy đi 
Pháp, Ôn Minh Tâm viên tịch rồi. 
Tội quá!” 

Cô thưa: 
“Thầy đi ngủ đi, mai còn phải 

về lo Khóa tu học Bắc Mỹ, ở nhà 

con tìm, nhưng phải 
chiều Chủ nhật mới 
đi được, vì thứ Bảy, 
ngày 10 là chùa 
mình lo Vu Lan. Vả 
lại, qua điện thoại 
con nghe là nhục 
thân của Ôn cũng 
chưa về tới Pháp. Thầy gọi cho 
chùa Giác Hoa, bảo họ tìm và 
thỉnh một vị nào đó thế để lo lễ 
Vu Lan lần này đi. Chắc họ cũng 
thông cảm.” 

Tôi nghe cô nói vậy, tuy yên 
tâm, nhưng lòng mãi thổn thức 
không yên, cứ mải nghĩ về Hòa 
thượng Thích Minh Tâm. Vì Hòa 
thượng và tôi từ khi quen biết 
nhau ở hải ngoại cho đến nay 
cũng gần 40 năm, có rất nhiều 
tâm đắc trên bước đường hoằng 
truyền Phật pháp, dù là hai châu 
lục khác nhau. 

 
1.- Cùng lên ngôi vị Thượng 

tọa: 
Đại giới Đàn Thiện Hòa do 

cố Hòa thượng Thích Đức Niệm, 
Giám đốc Phật Học Viện Quốc Tế 
tổ chức tại bổn viện;  đây là Đại 
giới đàn đầu tiên, có tầm cỡ của 
một Đại giới đàn. Quy tụ hầu hết 
chư tôn đức khắp nơi về tham dự 
cũng như đãm nhiệm trọng trách 
trong giới đàn để trao truyền giới 
pháp cho Tăng ni Giới tử. 

Trong Đại giới đàn này, 
Năm vị Đại đức được tấn phong 
lên ngôi vị Thượng tọa, đó là: 

1.Đại đức Thích Minh Tâm 
(Pháp quốc) 

2.Đại đức Thích Nguyên Đạt 
(Hoa Kỳ) 

3.Đại đức Thích Thiện Trì 
(Hoa Kỳ) 

4.Đại đức Thích Bảo Lạc (Úc 
Đại Lợi) 

5.Đại đức Thích Tín Nghĩa 
(Hoa Kỳ). 

Ba vị Tân thượng tọa cùng 
chung lòng, chung sức và tương 
đắc với nhau là: Thượng tọa 
Thích Minh Tâm, Thượng tọa 
Thích Bảo Lạc và Thượng tọa 
Thích Tín Nghĩa, nay đều là ngôi 
vị Hòa thượng và đảm nhận 
trọng nhiệm của giáo hội trong 
ba Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất của ba châu lục; lại 
là luân phiên nhau với trách 

TƯỞNG NIỆM 

nhiệm Chánh văn Phòng Điều Hợp 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Liên Châu. 

Hai ngài Minh Tâm và Bảo 
Lạc đã hoàn tất nhiệm vụ trong 
bốn năm vừa rồi. Hòa thượng 
Minh Tâm, nhiệm kỳ đầu tiên, 
xong nhiệm vụ ngài quãy gót 
đăng trình về cõi Phật trong mùa 
Vu lan, Quý tỵ 2013 này, để lại 
bao nhiêu thương tiếc trong lòng 
chư Tôn đức và hàng Phật tử bốn 
phương. Tang lễ của Hòa thượng 
vô cùng trọng thể có một không 
hai ở hải ngoại. Chưa có một tang 
lễ nào mà chính phủ sở tại đã 
công cử trên 120 vị cảnh sát, giữ 
gìn trật tự và an ninh từ chùa 
Khánh Anh Mới đến nơi làm lễ Trà 
tỳ. Và, chư Tôn đức Tăng ni trong 
hàng Giáo phẩm trong bốn Giáo 
hội cùng về chung lo tang lễ đông 
đúc như thế. Có lẽ đây là phước 
báo của Hòa thượng Minh Tâm đã 
dày công tu niệm, giới đức nghiêm 
minh và hạnh nguyện độ sanh. 
Điều đáng cho chúng ta chú ý: Có 
hai vị, một ở Mỹ, là Hòa thượng 
Thích Trí Chơn, chuyên xử dụng 
xe Bus để du hóa độ sanh, nên 
Tăng ni cũng như Phật tử thường 
gọi ngài là Hòa thượng xe Bus; hai 
ở Pháp, Hòa thượng Thích Minh 
Tâm, không một cuối tuần nào mà 
không đến các quốc gia lân cận 
của Âu châu, hoặc ngay trong 
nước Pháp để giảng dạy Phật pháp 
hoặc chứng minh đại lễ cho các 
chùa và hội Phật giáo, dù chùa 
hay hội Phật giáo ấy vẫn có chư 
Tăng hay Ni thường trú. Ngài 
thường dùng máy bay để đi lại, 
nên hàng xuất gia cũng như tại 
gia của châu lục này gọi ngài là 
Hòa thượng máy bay. Cả hai vị 
đều có bệnh, nhưng không thể 
hiện là thân bệnh để mọi người lo 
lắng. Khi công thành thì thân 
thoái theo nghĩa của thế gian, 
nhưng đối với Phật Pháp, công 
viên quả mãn thì xả báo thân, đi 
vào cõi tịch diệt Vô dư Niết bàn, 

LỜI TƯỞNG NIỆM CUỐI 
 
Điều ngự tử Tín Nghĩa 
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không vướng bận. Hai Ngài đều 
có tiếng nói cuối cùng là: 

Hòa thượng Thích Trí Chơn, 
trước khi hầu Phật, sai đồ chúng 
nhờ Hòa thượng Nguyên Trí chở 
lên thăm Phật Học Viện;  đồng 
thời, nói với chúng tôi rằng: “Tôi 
muốn khi thầy về giỗ Hòa thượng 
Đức Niệm, phải xuống Bát Nhã 
gặp tôi, tôi có mấy lời cần nói với 
riêng thầy”. 

Tôi thưa: 
“Hòa thượng yên tâm. Tín 

Nghĩa đã lấy vé rồi. Khi về tới 
Santa Ana, thì vào gặp Hòa 
thượng liền.”  

Ngài còn dặn thêm: “Nhớ 
nghe, tôi muốn gặp thầy.” Nói 
xong trao điện thoại cho thầy 
Quảng Định. Và, đó cũng là tiếng 
nói sau cùng tôi được hầu chuyện 
cùng ngài. Về tới Bát Nhã không 
lâu, thì Hòa thượng Nguyên Siêu 
và Hòa thượng Nguyên Trí cùng 
gọi điện thoại cho tôi hay là ngài 
đã xả báo thân. 

Hòa thượng Thích Minh Tâm, 
cũng ban Đạo từ, phát chứng chỉ 
cho Học viên của khóa tu, rồi 
nhập viện. Ngài ngồi trên giường 
và nói với Thượng tọa Pháp 
Quang: 

“Phật pháp nhiệm mầu.” 
Ngài nói ba lần như thế không 
lâu, rồi cũng từ từ xả báo thân 
sau đó. 

Trong bài viết: “Những ngày 
cuối cùng bên Sư Ông”, của Đại 
đức Pháp Quang, ở Đan mạch,  có 
đoạn thuật lại như sau: 

.... “...Khuya nay, sau thời 
tĩnh lặng ngắn ngủi này, Ngài rất 
thong thả, rất từ tốn, rất nhẹ 
nhàng, Ngài nói nho nhỏ, nhưng 
rất rõ ràng: Phật Pháp Nhiệm 
Mầu. Rồi chỉ với cánh tay phải, 
Ngài đưa lên chậm rãi, xá xuống 
một lần, cùng một lần cúi đầu. 
Rồi tiếp tục lần thứ hai, Ngài vẫn 
nói:  Phật Pháp Nhiệm Mầu. 
Cũng một lần xá, một lần cúi đầu 
nữa. Sau cùng lần thứ ba vẫn 
vậy:  Phật Pháp Nhiệm Mầu. 
Lại thêm lần nữa cánh tay phải 
gầy guộc xá xuống, và một lần 
cúi đầu cuối cùng. Nhìn Ngài lúc 
này, thấy tất cả sự thành tâm, sự 
trang nghiêm. Có điều gì thật 
thiêng liêng khi Ngài cầu nguyện 
với Phật, mà ngôn từ hạn hẹp của 
tôi không thể diễn tả nổi được.” … 

 
2.- Cùng chung lý tưởng 

Ngày Về Nguồn: 
Mặc dầu, danh xưng Ngày Về 

Nguồn đã có từ lâu và cũng đã 
được Đức Đệ nhất Tăng Thống 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất giảng dạy qua Thông 

Điệp Về Nguồn năm Tân Hợi, 
Phật lịch 2514, dương lịch 1971, 
với lời mở đầu, Ngài dạy: 

... “Kính gởi chư Hòa 
thượng, Thượng tọa, Đại đức 
Tăng, Ni cùng toàn thế Phật tử 
và Đồng bào trong và ngoài 
nước. 

Trước Anh linh tổ quốc và 
Khí thiêng sông núi. 

Trước bàn thờ Phật, và khởi 
từ lòng người thanh tịnh trong 
cảnh đầu xuân, tôi cầu nguyện 
cho mọi người một năm mới an 
lành,  và hòa bình sớm được 
thực hiện trên đất nước chúng 
ta... 

...Một Dân tộc đã được tự 
chủ, vượt thoát mọi cuộc đồng 
hóa, ... thì trong hiện tại và 
tương lai, chúng ta quyết không 
bao giờ phá vỡ, đi ngược lại 
truyền thống và đường hướng Về 
Nguồn và Khởi Đi Từ Nguồn cao 
đẹp ấy. 

Ý Thức Về Nguồn, nếu được 
mọi người chấp nhận, đó mới là 
căn bản chính thức của sự Hóa 
Giải chiến tranh, Hóa Giải hận 
thù, đem lại nguồn thương yêu 
và hòa bình dài lâu cho dân tộc 
ta. 

... tôi cầu chúc cho mọi 
người thành đạt nơi ý thức Về 
Nguồn ấy.” 

Sài Gòn năm Tân hợi, Phật 
lịch 2514, dương lịch 1971. –  

Ấn ký Đại lão Hòa thượng 
Thích Tịnh Khiết. 

 
Năm Giáp thân - 2004, tại 

chùa Cổ Lâm, Seattle, WA. (có 
sự tham dự của Thượng tọa Tâm 
Hòa, chùa Pháp Vân, Canada, 
Thượng tọa Nhật Trí, chùa Pháp 
Vũ, Orlando, FL. và quý Thầy, Cô 
không thuộc môn phái hiện đang 
hành hoạt tại Seattle, WA và 
vùng phụ cận), các vị Thượng 
tọa Tín Nghĩa, Nguyên An, Ni sư 
Nguyên Thanh và Sư cô Tịnh 
Thường được tấn phong theo 
phương vị; đồng thời, suy tôn 
Hòa thượng Thích Minh Tâm lên 
ngôi vị Trưởng môn phái Pháp 
phái Liễu Quán, thay thế Cố Hòa 
thượng Đức Niệm. Và từ đó, Hòa 
thượng Minh Tâm không những 
chỉ là Trưởng môn phái Liễu 
Quán tại Hoa kỳ mà cả hải ngoại 
nữa. Cũng từ lần Giỗ Tổ Liễu 
Quán năm thứ tư đó, Hòa thượng 
Minh Tâm chính thức gắn bó với 
môn phái trong ngày Giỗ Tổ 
nhiều hơn, mặc dầu Hòa thượng 
trú xứ từ Pháp quốc.  Cũng trong 
lần Giỗ Tổ nầy, chúng tôi đã nghĩ 
ngay đến một ngày Giỗ Tổ 
Chung của chư Tổ của các môn 

phái thật rộng rãi, để chư Tăng có 
dịp gặp gỡ nhau. Đồng thời, thỉnh 
Ngài vào ngôi vị Trưởng ban Điều 
hợp Tăng ni Hải ngoại. 

Cuối năm Bính tuất – đầu 
năm 2007 dương lịch, tại Phật học 
viện Quốc tế, sau lần Giỗ Tổ ở 
chùa Cổ  Lâm, Seattle (Người 
miền Trung thường gọi là Kỵ tổ), 
quý Hòa thượng Minh Tâm, Trí 
Chơn và Nguyên Lai cùng môn 
phái họp lại (lần này rất đông chư 
Tăng trong và ngoại môn phái 
Liễu Quán, có chư Tăng từ Canada 
tham dự nữa;  đồng thời Thượng 
tọa Thích Nguyên Trí được tấn 
phong lên ngôi vị Hòa thượng). 
Tất cả đồng thanh tìm một 
phương thức mới để chư Tăng có 
dịp gặp gỡ nhau, sách tấn nhau 
trên bước đường tu tập và làm 
Phật sự ở một xứ văn minh, rộng 
rãi, mặc dù hằng năm có An cư 
Kết hạ, nhưng không có chư Tăng 
từ các châu lục. Đại chúng đồng 
thanh chọn danh xưng là “Ngày 
Về Nguồn” và Thượng tọa Thích 
Tâm Hòa, Trú trì chùa Pháp Vân, 
Canada được Đại Tăng cung thỉnh 
làm Trưởng ban Tổ chức đầu tiên.  

Tháng 9 năm 2007, tại chùa 
Pháp Vân, Canada, chính thức tổ 
chức “Ngày Về Nguồn lần I.” Nhờ 
uy tín và sự khéo léo cũng như sự 
thương thưởng của chư Tăng Ni, 
nên Ngày Về Nguồn đầu tiên này 
đã quy tụ hầu hết chư Tăng Ni ở 
Canada, còn có chư Tăng Ni khắp 
cả các châu lục là 96 vị, ngoại trừ 
Á châu không có vị nào tham dự. 
Kết quả thành công mỹ mãn trong 
tinh thần lục hòa, đạo vị. Nhưng 
cũng chính lần này, không những 
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chỉ Thượng tọa Tâm Hòa, chùa 
Pháp Vân mà tất cả chư Tăng ni 
Phật tử có tham dự Ngày Về 
Nguồn đều bị bóp méo, xuyên tạc 
ác ý một cách thậm tệ. Chẳng 
qua là trước sự gắn bó của Tăng 
đoàn khắp năm châu bốn bể mà 
những thế lực xấu-ác đã ra sức 
ngăn cản, dùng biện pháp hành 
chánh và truyền thông để cố làm 
vô hiệu hóa sự sinh hoạt của 
Ngày Về Nguồn hằng năm. 

 
3.- Tinh thần hướng dẫn Phật 

pháp và xây dựng tuổi trẻ học 
Phật: 

Tuy bản thân chúng tôi (Tín 
Nghĩa), vì bận Phật sự tại địa 
phương, phần hoàn cảnh chùa 
chiền đơn chiếc, nên chỉ tham dự 
hướng dẫn được hai khóa Phật 
pháp Âu châu mà thôi. Thỉnh 
thoảng cũng có qua chứng minh 
thuyết giảng những Đại lễ lớn, 
nhưng đa phần là tại chùa Thiện 
Minh, Lyon. Tuy nhiên, dù ở Lyon, 
Đức, Đan Mạch, Na Uy hay Bỉ đều 
có gặp nhau ít nhất là hai hoặc ba 
ngày. Trước khi trở lại Hoa kỳ, thì 
chúng tôi lưu trú tại chùa Khánh 
Anh cũ, số 14 đường Henri Bar-
busse, Bagneux, gần Paris. Mỗi 
lần như thế, chính chúng tôi có 
dịp trao đổi và học hỏi thêm 
những kinh nghiệm ở nơi Hòa 
thượng Minh Tâm rất nhiều. Vì 
Ngài là lớp đàn anh lớn, du học ở 
Nhật sớm, làm việc ở quê nhà 
cũng như hải ngoại lâu năm;  có 
cơ duyên tiếp cận với những giới 
chức có uy tín ở xứ người. Đặc 
biệt là Âu châu, Liên Hiệp Quốc, 
v.v… Và, không khi nào Hòa 
thượng đến Hoa kỳ mà chúng tôi 
lại không gặp nhau. Tuần nào 
cũng gọi phone qua thăm hỏi sức 
khỏe, trước hoặc sau khi đi thuyết 
pháp về. Trước thời gian Khóa 
Phật pháp Âu châu khai giảng độ 
ba ngày, chúng tôi gọi phone và 
vui với Hòa thượng qua điện 
thoại. 

Tôi thưa: 
“Chà, chuyến này Hoa kỳ qua 

ba vị Hòa thượng cao cấp, ngon 
lành quá. Thưa Hòa thượng, có 
một vị Hòa thượng tân quốc tịch 
(tức là tân công dân Mỹ) gần hai 
tháng, nên vui vẻ dẫn phái đoàn 
khá đông cùng đi tham dự Khóa 
tu hơi sớm và dài ngày hơn.” 

Hòa thượng Minh Tâm cười 
qua điện thoại và nói thêm:   

“Hoa kỳ và Âu châu như môi 
với răng. Môi hở thì răng lạnh. 
Nhiệm mầu của Phật pháp là 
vậy.” 

Hai chúng tôi đồng cười 
trong điện thoại rồi cùng gác 
máy. Đó là âm ba cuối cùng hòa 
âm thanh nhờ điện thoại qua một 
khoảng không gian gần 9 tiếng 
đồng hồ ngồi máy bay kể từ 
thành phố Dallas đến Paris. 

Ngài và chúng tôi có cùng 
chí hướng là làm thế nào để: 

Chánh pháp được thấm sâu 
vào tuổi trẻ hải ngoại. Nguyện 
chưa thành thì Ngài lại quãy gót 
đăng trình. Đi xa, và xa lắm. 
Chúng tôi ở lại với muôn vàn khó 
khăn. 

Hôm nay, Ngày Về Nguồn 
VII, toàn thể chư Tôn đức Tăng 
ni của bốn Giáo hội, cùng hàng 
ngàn Phật tử quy tựu về chùa Cổ 
Lâm để gặp nhau, san sẻ cho 
nhau những kinh nghiệm hoằng 
dương Phật pháp với những điều 
thuận nghịch ở xứ người. Thông 
thường trong giờ Khai mạc, ngoài 
những lời tâm tình của vị Trưởng 
ban tổ chức; kế đó, là Diễn văn 
Khai mạc của Hòa thượng Trưởng 
ban Điều hành Tăng ni Hải ngoại 
là Ngài. Hôm nay lại khác 
thường. Một bầu không khí trầm 
buồn và chính sau lễ Khai mạc 
chính thức lại là Lễ cúng Chung  
thất cho chính Ngài. Những giây 
phút trầm lặng và thấm buồn 
hôm nay, làm cho chúng tôi nhớ 
lại ngày Đức Phật còn tại thế, 
cũng trong ngày Lễ Tự tứ, chúng 
Tăng thọ tuế, thì đức Thế Tôn 
dạy: 

 “…Hôm nay, trong ngày lễ 
trọng đại này, Thế tôn thấy bầu 
không khí trống vắng, vì Xá Lợi 
Phất không còn hiện hữu với 

chúng ta nữa...” 
Cũng thế, hôm nay vào các 

ngày 27, 28 và 29 tháng 09 năm 
2013, Ngày Về Nguồn VII và Hiệp 
Kỵ Lịch Đại Tổ Sư, được trang 
trọng tổ chức tại chùa Cổ Lâm, 
thành phố Seattle, tiểu bang 
Washington, chư Tôn đức Tăng ni 
từ các Châu lục quy tụ về 140 vị 
lại thiếu hẳn hình ảnh sống động 
của một vị Trưởng Ban Điều Hợp 
Tăng Ni Hải Ngoại, đó là Thầy. Tất 
cả đứng trước hình ảnh bất động 
của Thầy để làm lễ Chung Thất, 
cúng Thầy để tưởng niệm ngày 
Thầy quãy gót đăng trình về cảnh 
giới của Phật. Tất cả Đại chúng 
biết vậy mà không thể không 
bàng hoàng, xúc động.  

Tín Nghĩa kính viết lên đôi 
dòng gọi là lời cuối kể từ đây 
không được cùng Thầy đồng hành 
trong mọi Phật sự. Kính mong 
Thầy chứng giám và gia hộ cho 
toàn thể Tăng ni hiện đang hành 
hoạt tại hải ngoại dõng mãnh tinh 
tiến trên bước đường vân du hóa 
độ. 

Kính bái biệt Hòa thượng. 
Nam Mô Tiếp dẫn Đạo sư A 

Di Đà Phật, phóng quang tiếp độ:  
Từ Lâm Tế Chánh Tông tứ thập tứ 
thế, Chủ tịch Điều Hành Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Âu Châu, Khai sơn Khánh Anh tự 
Đường thượng húy thượng 
Nguyện hạ Cảnh, tự Minh Tâm 
Giác linh Hòa thượng, liên tọa 
chứng minh. 

 
Hoa Kỳ, Mạnh thu Quý tỵ - 2013 
Pháp đệ Điều ngự tử Tín Nghĩa 
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VỀ NGUỒN 
  

Như nước trăm sông đổ đại dương 
Hàng trăm tu sỹ khắp bốn phương 
Tựu đến Cổ Lâm, đồng tham dự 
Hiệp Kỵ Tổ Sư - Ngày Về Nguồn. 
  
Quyện tỏa trầm hương Phật chứng minh 
Thành tâm đảnh lễ chư Giác Linh 
Lịch đại Tổ Sư truyền Chánh Pháp 
Kết nối thừa đương suốt hành trình. 
  
Bồ Tát Quảng Đức - Lửa Từ Bi 
Thắp sáng niềm tin, sáng lương tri 
Trái Tim Bất Diệt trang sử Phật 
Trong tâm hậu học mãi khắc ghi. 
  
Chấn Hưng Phật Pháp, Tổ Khánh Anh 
Học đường Phật Pháp ở Lưỡng Xuyên 
Chuyên tu, giảng dạy dịch Kinh Điển  
Tuệ Giác sáng soi khắp ba miền. 
  
Hòa Thượng Trí Thủ Chùa Già Lam 
Tình thương ban rải thật vô vàn 
Đứng mũi chịu sào bao sóng gió 
Khuyến tấn chư Tăng hướng “Về Nguồn” 
  
Đệ Tam Tăng Thống vẫn hoài mong 
Gửi bức tâm thư tỏ nỗi lòng 
Tăng Ni hải ngoại nên ngồi lại 
Tưong kính bên nhau, giải tâm đồng. 
  
Đệ Tứ Tăng Thống Thích Huyền Quang 
Chịu bao thử thách với gian nan 
Cả đời lao lý cho công lý 
Thông điệp ân tình đọng chứa chan. 
  
Ngài Thích Thiện Minh suốt đời mình 
Sá gì bạo lực, chịu hi sinh 
Giữ đúng tinh thần cho Phật Giáo 
Đắp bồi Đạo Pháp được xương minh. 
  
Hòa Thượng Minh Tâm đã ra đi 
Gương sáng còn treo trước Tăng Ni 
Trải khắp bốn phương xây mối Đạo 
Kết tinh nguyện lực với Từ Bi. 
Cùng nhau ôn lại gương Tổ Sư 

Đối diện ma quân, dạ nhất như 
Hi hiến dấn thân vì sanh chúng 
Hành trạng người xưa sáng thiên thu. 
  
Cùng nhau bái Sám buổi ban mai 
Cầu Tăng chỉ giáo những chỗ sai 
Tịnh hóa thân tâm đồng tu tiến 
Trợ thủ công phu, ngọc dồi mài. 
  
Cùng nhau tản bộ với uống trà 
Bao nhiêu năm tháng đã cách xa 
Phước lành gồm đủ, duyên hội ngộ 
Về lại nơi đây Ta với Ta 
  
Bảy Pháp bất thối Phật truyền ban 
Dựng xây đoàn thể được vững vàng 
Lục Hòa chia sẻ tình huynh đệ 
Hội họp ra về thảy hân hoan. 
  
Hỡi người cùng tử giữa trần gian 
Quanh quẩn đường xa, mãi lạc đàng 
Quay đầu trở lại quê hương cũ 
Nối lại tình xưa, gặp họ hàng. 
  
Uống nước thì Ta phải nhớ nguồn 
Quán niệm hàng ngày Tứ Trọng Ân 
Sống cho phải Đạo tròn sau trước 
Tiếp dòng sinh mệnh của Tăng Thân. 
  
Gia Phong Phật Tổ thật huy hoàng 
Xuất Trần Thượng Sỹ sáng thế gian 
Ôn cố tri tân thêm năng lực 
Hoàn thành sứ mạng vốn cưu mang. 
  
Đường xưa mây trắng, dấu Như Lai 
Thử thách gian nan, gắng miệt mài 
Trần thế thị phi,  Ma Vương nhiễu 
Sơ tâm cầu Đạo chẳng đơn sai. 
Rồi mai hành giả mỗi nẻo đường 
Kỷ niệm hôm nay góp tư lương 
Ta vẫn gặp nhau trong chí hướng 
Cho đời hạnh phúc với yêu thương. 
  
Cảm tác trong Ngày Về Nguồn 28/09/2013 
Chùa Cổ Lâm, Seatle, Washington, PL 2557 

  

THÍCH MINH TUỆ 
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Được sự chấp thuận của Hòa 
Thượng Đỗng Minh, tôi xuất gia tại 
Phật học Viện Hải Đức Nha trang 
và làm đệ tử của Hòa Thượng 
Trừng San - Hải Tuệ. Từ đó, cuộc 
đời học tăng của tôi dưới sự nuôi 
dưỡng và dạy bảo của Hòa 
Thượng Trừng San nhưng quá 
trình học hành ở các Phật học Viện 
lại do Hòa Thượng Đỗng Minh 
quyết định và hướng dẫn. Trước 
khi về với Phật, Hòa Thượng Trừng 
San giao tôi lại cho Hòa Thượng 
Đỗng Minh và Ngài trở thành vị 
Hòa thượng thứ hai của tôi. Tại 
chùa Long Sơn, Nha Trang, suốt 
gần hai mươi năm, trong khi tôi 
được thân cận, học hỏi và phụ tá 
Hòa thượng Đỗng Minh với công 
tác điều phối, phiên dịch và chứng 
nghĩa Đại Tạng Kinh Việt Nam do 
Thầy Tịnh Hạnh bảo trợ và Pháp 
Tạng Phật Giáo Việt Nam do các vị 
cư sĩ ở Mỹ bảo trợ thì Hòa Thượng 
Trụ trì Thích Chí Tín đã nuôi 
dưỡng, chăm sóc tôi như một 
người mẹ.  

Khi tôi cư trú ở chùa Long 
sơn, Nha Trang, Thầy Trụ trì đã 

trang bị cho tôi tất cả những gì 
cần thiết trong sinh hoạt hằng 
ngày của một tu sĩ. Cứ vài hôm, 
Thầy lên phòng, thấy tôi cần gì, 
Thầy liền tự mua hay cho người 
mua đem lên. Trong thời gian tôi 
đi dạy ở các trường Cơ bản Phật 
học, rồi vào dạy phiên dịch ở 
Pháp Bảo, Thủ Đức của Thầy 
Tịnh Hạnh; dạy Luật ở Viên Giác 
và Trường Cao cấp giảng sư ở 
Saigon; làm việc và giảng dạy ở 
Viện Nghiên cứu Vạn Hạnh Sai-
gon, thì hầu như những chi phí 
sinh hoạt đều do Thầy trụ Trì 
giúp đỡ. Mỗi lần tôi xuống chào 
Thầy để đi vào Saigon làm việc 
là Thầy dúi vào túi xách tôi một 
nắm tiền. Thầy cho tiền nhưng 
không đếm. Không chỉ riêng tôi 
mà tất cả tăng ni nào đi học, đến 
chào là được Thầy hỗ trợ. Có 
những buổi trưa nắng, khi tôi 
đang làm việc, dịch thuật, Thầy 
mang lên cho tôi một ly nước 
chanh hay một bình chè Huế tươi 
do chính Thầy làm. Tôi rất ngại 
ngùng và lo lắng vì mình chỉ là 
học trò của Thầy. Thấy tôi không 

TƯỞNG NIỆM 

dám nhận, Thầy cười bảo: “Mỗi 
người làm một việc. Các thầy dịch 
kinh sách, tôi không làm được thì 
làm nước chanh, nấu nước chè 
cho các thầy uống.” Nghe Thầy 
dạy như vậy, chúng tôi chỉ còn 
biết y giáo phụng hành. Bây giờ, 
nhớ đến những chuyện này, nước 
mắt tôi chực trào ra. Mỗi khi tôi 
gặp phải chuyện buồn, trở ngại, 
Thầy không dạy tôi bằng kinh 
điển, sách vở mà kể cho tôi nghe 
những kinh nghiệm trong đời của 
Thầy, giúp tôi vượt qua những giai 
đoạn khó khăn nhất của đời mình. 
Hằng ngày, sau bữa cơm chiều, 
tôi lại được ngồi bên cạnh bóng 
mát của Thầy, nghe Thầy kể 
chuyện. Thầy là người mẹ hiền 
của tôi dù Thầy là một vị trưởng 
lão đáng kính và cũng là bổn sư 
truyền giới của cha tôi. 

Được sống trong các truyền 
thống Phật giáo khác nhau ở Việt 
nam và các nước khác, tôi may 
mắn gặp và thân cận nhiều vị cao 
tăng nhưng ngoài hai Thầy Hòa 
thượng của tôi ra, thầy Trụ trì 
chùa Long Sơn đã dạy cho tôi rất 
nhiều bài học không bằng kinh 
điển mà bằng chính đời sống rất 
đặc biệt của Ngài, đời sống của 
bậc Đại sĩ vượt trên khuôn mẫu 
hình thức của đời thường. Ngài rất 
bình dị, chưa bao giờ tôi nghe 
Ngài xưng hay viết về mình bằng 
hai chữ hòa thượng mà chỉ viết 
“Chí Tín.” Có rât nhiều phật tử 
đến chùa tìm hòa thượng trụ trì 
nhưng khi gặp Ngài, họ tưởng là 
ông già làm công quả vì sự đơn 
giản của Ngài. “Thưa bác, cho 
chúng tôi gặp thầy trụ trì.” Khách 
hỏi. Sau khi mời họ uống nước, 
Ngài nói: “Các bác cần gì, tôi sẽ 
thưa với thầy trụ trì.” 

Khi ở chùa Long Sơn, chúng 
tôi không nghe các vị trưởng lão 
dùng từ Hòa Thượng xưng hô với 
nhau mà chỉ nghe khi giới thiệu 
trong buổi lễ nào đó. Chúng tôi 
cũng không gọi quý Ngài ở chùa 
Long sơn là Hòa Thượng mà chỉ 
gọi là Thầy dù trực tiếp hay gián 
tiếp như Thầy Trụ Trì, Thầy Đỗng 
Minh, thầy Thiện Bình, v.v... Tất 

THẦY TRỤ TRÌ CHÙA TỈNH HỘI LONG SƠN, 
THÀNH PHỐ BIỂN NHA TRANG 

  
Thích Tâm Hạnh 
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nhiên, chúng tôi và các phật tử sẽ 
bị quý Ngài rầy khi chúng tôi gọi 
quý Ngài là “Hòa thượng” trong 
sinh hoạt hằng ngày. Có lần, một 
vị khách tăng đến chào Ngài Đỗng 
Minh và gọi Ngài là hòa thượng; 
Ngài Đỗng Minh ngăn lại và bảo 
với họ, gọi là “thầy” với nhau 
được rồi. Tôi chưa bao giờ nghe 
quý thầy, quý chú trong chùa kể 
cả phật tử gọi Ngài Trụ Trì hay 
Ngài Đỗng Minh là “Hòa Thượng” 
mà chỉ thưa “Thầy.” 

Có lần, tôi hỏi về từ ngữ 
“hòa thượng,” Ngài Luật sư Đỗng 
Minh giảng giải, có hai hạng hòa 
thượng là “hòa thượng tùng lâm” 
và “hòa thượng hành chính.” 

Hòa thượng tùng lâm là gọi 
theo giới phẩm, theo luật để gọi 
một vị tỳ kheo đủ mười hạ, không 
phạm giới trọng, nguyên vẹn bản 
thể tỳ kheo, thông suốt luật tăng 
và ni và một số tiêu chuẩn khác; 
vị này được làm hòa thượng 
truyền giới sa-di hay tỳ kheo cho 
vị khác. Từ “Hòa Thượng” chỉ 
dùng trong giới đàn, không dùng 
ở ngoài. Như vậy, có khi một vị tỳ 
kheo là hòa thượng của sa-di hay 
tỳ kheo này mà không phải là hòa 
thượng của vị khác.  

Hòa thượng hành chính hay 
giáo phẩm là trong một tổ chức 
Phật giáo nào đó, mọi người suy 
tôn nhau lên hòa thượng như là 
một chức vụ. Đôi khi, vị được suy 
tôn ấy không có các tiêu chuẩn 
trên nhưng vẫn là mang danh hòa 
thượng vì do người trong nhóm 
của họ đưa lên.  

Ngài còn dạy, Đức Phật đã 
bỏ ngai vàng đi tu thì tại sao 
người xuất gia lại đi lượm lại 
những danh và lợi ấy. Có chức thì 
phải kèm theo lương, chúng ta 
“ăn lương phật tử” mà chức tước 
gì. Ngài nói đùa, trong trường hợp 
mười vị hòa thượng ngồi với nhau, 
vị nào lớn nhất là thượng tọa. Sau 
1963, Phật giáo Việt nam có dùng 
từ Hòa thượng cho các vị cao tăng 
thạc đức, giới phẩm trang nghiêm 
nhưng không phải là chức vụ. Nếu 
chúng ta dùng những danh từ đó 
để trở thành chức vụ chạy theo 
danh lợi thì có thành Phật thành 
thánh gì đâu. 

Sở dĩ phải nói rõ danh xưng 
Hòa thượng ở trên là vì sau phần 
này, tôi muốn dùng từ “Thầy” để 
viết về quý vị trưởng lão ở chùa 
Long Sơn, nhất là Thầy Trụ trì. 
Đây cũng là cách để chúng tôi 
nhớ lại sinh hoạt của quý Ngài ở 
chùa Long Sơn Nha Trang một 
cách rất trung thực. 

Hồi đó, mỗi buổi sáng sớm, 

thầy Đỗng Minh, thầy Thiện 
Bình, Minh Thông, Đức Bổn, 
Nguyên Quang và tôi đều ăn 
sáng ở phòng Thầy trụ trì và do 
chính Thầy nấu, gồm ba món 
cơm, cháo và mì vì mỗi vị thích 
ăn mỗi món khác nhau. Khi các 
chú ở trường Phật học cơ bản 
vào công phu khuya trong chùa 
thì Thầy trụ trì pha cà-phê sữa. 
Khi tụng kinh ra, mỗi chú được 
một ly cà phê có khi thêm cái 
bánh. Những chú học tăng được 
uống cà phê thời ấy có cả thầy 
Quảng Long (nay ở Las Vegas); 
Quảng Kiên và Quảng Trực (ở Tu 
viện Kim Sơn San Jose bây giờ). 
Lâu lâu, có quý sư cô ở các chùa 
ni như Ni Viện, chùa An Tường, 
chùa Thiên Hòa đem thức ăn 
sáng đến. Thường thì Thầy trụ trì 
bảo các cô về thưa lại với sư bà 
là lần sau không phải đem lên 
nữa, để thời giờ mà đi học.  

Thầy rất chú trọng đến sự 
học hành của tăng ni ở Nha 
Trang. Vị nào đi học mà cần sự 
hỗ trợ thì đều được sự giúp đỡ 
của Thầy. Một hôm, ngồi trên 
chánh điện, nhìn những bàn thờ 
chạm trổ cầu kỳ, Thầy bảo tôi, 
Thầy không muốn chùa Hội dùng 
những cái chạm trổ này vì nếu 
không lau chùi thì bụi bặm khó 
coi nhưng nếu các chú lau chùi 
cho sạch thì đâu còn thời gian để 
học. Bất cứ người nào đến chùa 
chịu đọc sách, chịu ngồi thiền là 
Thầy tự dọn cơm cho ăn rồi cho 
sách vở. Hằng tháng, Thầy in rất 
nhiều sách Phật học dễ đọc 
không phân biệt tông phái, phát 
không cho mọi người, cho du 
khách mà không cần nhận lại gì 
cả. Khác với các điểm du lịch tại 
thành phố Nha trang, chùa Long 
Sơn là một điểm du lịch nổi bật 
nhất nhưng du khách đến đây 
chỉ nhận mà không tốn một chi 
phí gì cả. Có lần, sở Du lịch TP 
Nha Trang đặt vấn đề thu lệ phí 
du lịch vào chùa và họ sẽ thanh 
tóan lại cho chùa sau khi trừ các 
chi phí nhưng Thầy đã không 
đồng ý. Thầy bảo, cửa chùa rộng 
mở mà. Có lần, trong văn phòng 
giáo hội đặt ở chùa, có thầy làm 
khó khăn với tăng ni và phật tử 
về thủ tục hành chính gì đó… 
Hôm ấy, tại bàn ăn, Thầy hỏi 
giữa chúng (có cả vị thầy kia): 
“Đây là cửa thiền hay cửa 
quyền?” 

Tuy là một vị trưởng lão giới 
luật thanh tịnh trang nghiêm 
nhưng đôi lúc Thầy cũng hài 
hước với mọi người. Một buổi 
chiều, tôi xuống phòng Thầy. Có 

hai bà Phật tử khệ nệ bưng mấy 
thùng mì gói đến cúng. Thấy hai 
bà ngồi lựa ra từng gói, Thầy hỏi: 
“Các bác làm gì đó?” Họ đáp:” Dạ, 
người ta để lẫn vào mấy gói mì 
gà, con lựa bỏ ra.” Thầy cười nói: 
“Thôi bỏ vào hết đi, các bác ăn cả 
con không sao. Chúng tôi ăn có 
cái nhãn hiệu mà cũng không 
cho.” 

Vào những buổi trưa, chiều, 
Thầy mua trái cây, đem tiền mang 
xuống bệnh viện cho bệnh nhân 
Thầy cho không phân biệt nam 
nữ, tôn giáo nhưng thường chú 
trọng các bệnh nhân người dân 
tộc nghèo ở vùng núi cao xuống. 
Người nhận thường không biết 
Thầy là ai, ở đâu. Có lần, tôi gặp 
một phụ nữ và mấy người con từ 
nước ngoài về, đến thăm thầy. Họ 
nói với tôi, sau 1975 họ nghèo 
lắm, bệnh nặng nằm ở bệnh viện, 
thường được sự giúp đỡ của Thầy 
nhưng họ không biết Thầy ở đâu. 
Sau khi định cư ở Mỹ, họ mới biết 
đó là Thầy trụ trì chùa “Phật 
Trắng Long Sơn” và khi về thăm 
gia đình, họ đến thăm thầy. Tôi 
còn nhớ, mỗi khi có người ở nước 
ngoài về hỏi, “Bạch Ôn, trước đây 
con có nhờ người cầm số tiền…đến 
cúng, Ôn có nhận không?” Dù có 
nhận hay không, Thầy luôn trả lời, 
thầy đã nhận rồi và cảm ơn họ.  

Thầy thường làm những việc 
mà với tâm vị kỷ thì chúng ta cho 
là ngược đời. Một buổi xế trưa, 
Thầy về chùa trên chiếc xích lô với 
biết bao nhiêu thứ lỉnh kỉnh mà 
Thầy mua ở chợ Đầm Nha trang. 
Sau khi phụ Thầy mang những 
thứ ấy vào chùa, tôi hỏi Thầy, 
“Thưa thầy, Thầy mua mấy thứ 
méo mó này làm gì, còn mấy đồ 
đất này nữa, bình thiếu nắp, ấm 
đất sứt vòi, ai mà dùng.” Thầy 
cười cười trả lời: “Những thứ này, 
mình không mua thì ai mua cho 
họ.” Nghe Thầy nói vậy, tôi thấy 
mình thật nhỏ nhoi với tâm lượng 
của Thầy. 

Sau 1975, thời gian mà cái gì 
cũng thiếu, Chùa là nơi được 
những người thiếu ăn chiếu cố 
nhiều nhất. Họ trộm lấy bất cứ cái 
gì bán được và cũng có khi bị bắt. 
Sau một đêm bị bắt, họ lại được 
thả ra vì đồn công an cũng không 
có cơm cho họ và họ lại đến chùa 
xin cơm. Dù biết họ là ai nhưng 
Thầy vẫn lấy từng tô cơm lớn cho 
họ ăn. Trông thấy thế, vài người 
lên tiếng với Thầy, đừng cho mấy 
thằng ăn trộm này ăn thầy ơi. 
Thầy từ tốn trả lời: “Mình cho 
người đói ăn chứ đâu có cho 
người ăn trộm ăn.” Câu trả lời 
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của Thầy tuy ngắn gọn nhưng còn 
sống động hơn, rõ ràng hơn, đầy 
đủ hơn cả cuốn sách dày nói về 
tâm xả. 

Có lẽ đến bây giờ, số lượng 
người ăn xin tụ tập ở chùa Long 
Sơn vẫn đông nhất trong các tụ 
điểm du lịch tại thành phố Nha 
Trang. Tất nhiên, nơi nào có họ tụ 
tập thì phức tạp vô cùng. Một 
thầy trong chùa đề nghị yêu cầu 
thành phố không cho những người 
ăn xin này hoạt động ở chùa nữa. 
Thầy cười nói: “Thôi thầy, họ ăn 
xin ở dưới đất còn mình ăn xin 
trên bàn. Đều là ‘khất sĩ’ cả, 
đuổi nhau làm gì.” 

Tăng chúng trong chùa 
không ai biết rõ ngày kỵ giỗ song 
thân của Thầy mà chỉ đoán. 
Thường vào ngày kỵ giỗ, Thầy 
đưa tiền nhà bếp nấu một bữa ăn 
thật ngon cho quý thầy trong 
chùa. Chúng tôi có hỏi vì sao 
Thầy không nói rõ để chúng con 
cúng ông bà. Thầy cười đáp: “Tôi 
tu chứ ba mẹ tôi có tu đâu mà 
phiền các thầy phải cúng. 
Hằng ngày, tôi ngồi thiền hồi 
hướng đến cha mẹ nào phải 
đợi đến ngày giỗ mới cúng.” 

Có lần chúng tôi đề nghị tổ 
chức lễ sinh nhật mừng thọ cho 
Thầy. Thầy cười đáp: “Tôi thấy 
chùa này thường tổ chức cho 
lễ cưới với xe trăm năm hạnh 
phúc (xe đám cưới) đi trước 
thì sau đó xe vô cùng thương 
tiếc đi sau (xe tang lễ). Mình 
dạy Phật tử về vô thường sinh 
tử mà tổ chức sinh nhật mừng 
thọ để làm gì.” 

Chùa Long sơn có bốn vị 
Trưởng lão, Ngài Trí Nghiêm, Ngài 
Trụ trì, Ngài Đỗng Minh và Ngài 
Thiện Bình sống với nhau gần 
năm mươi năm nhưng chưa bao 
giờ quý Ngài có biểu hiện bất hòa 
với nhau. Đây là một bài học rất 
quý giá cho chúng tôi nương theo. 

Sống với Thầy gần hai mươi 
năm, ăn cơm cùng Thầy, nói 
chuyện với Thầy nhưng chưa bao 
giờ tôi nghe Thầy nói chuyện 
không tốt của ai cả. Khi có một 
chuyện gì của ai đó xảy ra trong 
chùa,  tuy biết rõ, nhưng Thầy 
vẫn từ bi tha thứ, ẩn ác dương 
thiện giúp cho họ nhìn lại mình và 
đi lên. Tôi cũng chưa bao giờ 
nghe một ai than phiền về Thầy 
cả. Thầy thực sự là tàng cây mát 
che trùm cả tăng ni và  Phật tử ở 
thành phố Nha Trang. Chúng tôi 
luôn luôn học và cảm nhận năng 
lực từ bi hỷ xả từ những hành 
động bình thường hằng ngày của 
Thầy. 

Đời sống của Thầy như vậy 
đó, không đăng đàn thuyết 
pháp; pháp tòa là chiếc xích đu 
với tấm chiếu rách bên hành 
lang của chùa để ai cũng có thể 
gặp được. Thầy không dùng 
ngôn ngữ kinh văn mà thể hiện 
giáo pháp bằng những hành 
động bình thường hằng ngày. 
Thầy không dùng nghi lễ ruờm 
rà, không hình thức bề ngoài, 
không y hồng hay y gấm, không 
đội mão, không mang hài, quanh 
năm chỉ một bộ y bằng vải 
thường, vài bộ quần áo ngắn 
nhưng hành trạng của Thầy thì 
uy phong cao viễn, giới đức 
trang nghiêm không sao nói hết 
được, không sao viết ra hết. Tuy 
là trụ trì của một ngôi chùa lớn 
nhất Nha Trang, là bậc trưởng 
lão niên cao lạp trưởng nhất tỉnh 
Khánh Hòa nhưng Thầy không có 
của cải riêng tư, tự mình giặt 
quần áo, tự mình chăm sóc cho 
mình không phiền đến ai cả. Tuy 
chuyên môn về nghi lễ nhưng 
Thầy không theo nghi thức cúng 
kiếng gì cả. Thầy dạy, Đạo Phật 
là đạo trí tuệ chứ không phải là 
đạo cúng kíếng nghi lễ. 

Mỗi khi về thăm Huế, Thầy 
cho tôi đi theo như là một thị 
giả. Đầu tiên, Thầy đến chùa Từ 
Đàm, đảnh lễ Ngài Thiện Siêu. 
Sau đó, Thầy vào chùa Thiền 
Tôn, đảnh lễ tháp Hòa Thượng 
Thiện Minh. Ngồi bên tháp, Thầy 
rơi lệ, rất thành kính, kể cho tôi 
nghe về hành trạng của Ngài 
Thiện Minh mà Thầy xem như là 
vị ân sư của mình. Thầy về thăm 
chùa Từ Hiếu, nơi Thầy xuất gia 
học đạo, tôi nhớ không nhầm là 
trước cả Ngài Nhất hạnh Làng 
Mai. Nhà song thân của Thầy ở 
bên cạnh cổng ngoài chùa Từ 
Hiếu, đường đi lăng Tự Đức. 
Đứng trong sân nhà cũ, Thầy kể 

cho chúng tôi nghe về song thân 
về tuổi ấu thơ của Thầy với tình 
cảm của người con về thăm cha 
mẹ. Tôi đi theo Thầy với nhiệm 
vụ là một thị giả nhưng lại được 
Thầy quan tâm như một người 
mẹ đối với con cái. Ngoài Hòa 
Thượng Trừng San ra, với Thầy 
Đỗng Minh, tôi vẫn là một chú 
điệu nhỏ, luôn luôn tôn sư trong 
đạo, cúi đầu nghe Thầy dạy mà 
chưa bao giờ dám nói lại hay nhìn 
thẳng vào Thầy. Thầy Đỗng Minh 
như người cha của tôi theo cách 
của văn hóa Việt Nam. Với Thầy 
Trụ trì, tôi rất thoải mái tự nhiên 
nói chuyện trao đổi, cười vui với 
Thầy như với người mẹ. Thời gian 
ở chùa Long Sơn với hai Thầy, 
thật là thời gian hạnh phúc nhất 
mà tôi đã có. 

Tôi đi sang Mỹ đã sáu năm 
nhưng Thầy vẫn giữ nguyên 
phòng tôi ở như cũ. Năm ngoái, 
thầy trò tôi về thăm, Thầy hỏi: 
“Thầy mới về lúc nào, ăn cơm 
chưa để tôi lấy chút gì ăn.” Thầy 
không hỏi tôi chút gì về nước Mỹ, 
chỉ hỏi tôi các thầy bên đó khỏe 
không; sau đó, Thầy nói chuyện 
như tôi vừa trên phòng xuống 
hay từ Saigon về chứ không phải 
đã xa Thầy đến sáu năm. Vừa rồi, 
cách đây ba tháng, tôi lại về 
thăm Thầy. Ngồi bên bóng mát 
của Thầy, nghe Thầy nói chuyện, 
tôi lại có cảm giác đang bên cạnh 
mẹ mình.  

Khi tôi từ giã, Thầy đưa tôi 
cuốn “Ngôi nhà thực sự của ta” 
của Ngài Ajah Chah—bản Việt 
ngữ của Phạm Kim Khánh và Lê 
thị Sương, và bảo tôi giữ gìn sức 
khỏe. Đây có phải chăng, cuốn 
sách nhỏ này là vật “Thay lời 
muốn nói” của Thầy cho tôi lần 
cuối cùng. 

Tôi viết về Thầy Trụ Trì chùa 
Long Sơn bằng sự thật với ký ức, 
trân quý, tôn trọng, trong cảm 
xúc thương nhớ vô biên của tôi 
về hành trạng một vị Trưởng Lão 
vừa là Thầy, vừa như mẹ của tôi 
thì không sao mạch lạc được, xin 
người đọc lượng thứ cho. 

Thưa Thầy, con nhớ Thầy rất 
nhiều. Thầy đã cho con quá 
nhiều. Cả cuộc đời này con cũng 
không thể nói hết được thì làm 
sao báo hết ân của Thầy. Con xin 
sám hối là không về được để hầu 
Thầy ra bảo tháp. Con xin 
nguyện suốt đời cố gắng sống 
theo những bài học vô ngôn của 
Thầy. Con thành kính lạy Thầy. 

 
Pháp tử Tâm Hạnh 
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Patachara là con của một vi 
trưởng giả đáng kính trong 
vùng.  Cha nàng đã sắp đặt để hứa 
hôn cho nàng với một người đàn 
ông lớn tuổi chưa từng biết mặt, 
nhưng thực ra nàng đã lỡ yêu một 
gia nhân trong nhà. Khi sắp đến 
ngày cưới, hai người rủ nhau bỏ 
trốn đến một thành phố xa, ở bên 
kia con sông.  

Theo phong tục, khi một người 
đàn bà kết hôn thì rời bỏ gia tộc 
của mình và nhập vào dòng họ của 
chồng.  Nhưng chồng Patachara tứ 
cố vô thân, chẳng có gia đình gì cả, 
lại nghèo rớt mùng tơi. Kết hôn với 
người ở ngoài giai cấp, lấy nhau vì 
tình – đó là điều tủi hổ nhục nhã 
trước mắt mọi người.  Đã vậy, lấy 
người chồng không có gì bảo đảm 
cho cuộc sống thì thật là điên 
rồ.  Patachara đã lìa bỏ tất cả khi 
nàng bỏ trốn đi với người tình. 

Ngôi làng bé nhỏ của họ có bờ 
rào chung quanh, với những cánh 
cổng đóng vào ban đêm. Đôi tình 
nhân sống trong một túp lều tranh 
vách đất nhỏ bé, chỉ có một cửa ra 
vào và một cửa sổ, đồ đạc chỉ có 
một cái giường và một ít nồi niêu 
để đựng thức ăn.  

Patachara đã chọn một đời 
sống kham khổ nhưng êm ấm. Mỗi 
ngày nàng đi bộ ra hồ sen sách 
nước, nơi có đầy dẫy những thứ 
động vật như trâu, cua, cò, hạc, và 
muỗi.  Nàng ăn uống đạm bạc, 
quét tước làm việc nhà, và sống 
hạnh phúc bên chồng. Cuộc sống 
của họ không bao giờ có dư thừa 
đồ ăn, nhưng cũng không đến nỗi 
đói. 

Khi có thai lần đầu, Patachara 
muốn trở về nhà cha mẹ đẻ, nhưng 
chồng nàng không muốn đưa đi. 
Năm sau lại có thai lần nữa, kỳ này 
nàng càng thêm mong ước được có 
mẹ ở bên cạnh.  Nhưng chồng cứ 
lần lữa mãi, cho đến khi gần quá 
trễ rồi mới khởi hành.  Tuy nhiên, 
dù trong người mệt mỏi, nàng vẫn 
cảm thấy vui sướng khi bắt đầu 
cuộc hành trình đi bộ trở về.  

Khi họ đến bờ sông, trời bỗng 
nổi cơn giông tố tơi bời. Chồng 
nàng để nàng ngồi đợi với đứa con 
nhỏ, trong khi đi tìm cây cọ dừa 
cắt lá để lợp chỗ trú mưa. Đúng lúc 
chồng không có mặt, Patachara 
bỗng chuyển bụng sanh 

con.  Trong khi đó, người chồng 
đang loanh quanh gần một cây cọ 
dừa, đụng phải một con rắn độc, 
bị nó cắn chết ngay.  

Đợi mãi không thấy chồng về, 
nhưng Patachara không cách gì để 
đi tìm, vì nàng đang đau đẻ và 
không thể đứng lên được nữa. 
Nàng sanh con một mình trong 
đêm tối,  dưới mưa gió ngập trời, 
vừa cố gắng che chở cho một đứa 
con thơ, vừa hạ sanh một đứa 
khác. Cuối cùng, khi trời sáng, 
mọi sự đã yên rồi, nàng mới bọc 
hai đứa con trong áo của mình và 
đi tìm chồng. Khi thấy xác chồng, 
nàng ngã quỵ xuống trong cơn 
đau khổ chất ngất, và cứ ở như 
vậy bên chồng liền một ngày một 
đêm. Nàng vừa cho con sơ sanh 
bú, vừa đi hái trái cho đứa con 
trai, cố gom hết sức lực để lên 
đường trở về nhà cha mẹ, sống 
cuộc đời góa bụa.  

Nhưng cơn mưa bão hôm qua 
đã làm cho nước sông dâng lên 
thật cao, khiến nàng không thể 
ôm hai con vượt sông cùng một 
lúc được. Patachara suy nghĩ thật 
lâu, cuối cùng nàng bỏ đứa bé trai 
lại bên bờ và bồng đứa con mới 
sanh lội qua sông, cố gắng dơ đứa 
bé lên cao. Qua đến bờ rồi, nàng 
đặt đứa con sơ sanh cẩn thận trên 
một miếng lá dừa, rồi quay lại đón 
đứa con đang chập chững. Khi lội 

trở lại qua sông, nàng bỗng cảm 
thấy thật bồn chồn lo lắng cho đứa 
con mới sanh bên kia bờ. Nàng 
vừa lội vừa quay lại để trông 
chừng nó. Bỗng một con chim diều 
hâu từ đâu đến xà xuống cắp đứa 
bé đem đi.  Patachara vội vàng la 
lớn, kêu gào thảm thiết,  hai tay 
chới với vẫy lia lịa trong khi con 
chim bay lên trời thật nhanh, thật 
xa. Trong khi đó thì đứa con nhỏ 
bên kia bờ nhìn thấy mẹ dơ tay 
lên lại tưởng gọi mình. Nó bèn 
bước xuống sông và bị nước cuốn 
trôi, biến đi mất tích.  

Tê dại vì đau khổ , Patachara 
đi lang thang cho đến khi nàng 
gặp một người làng trước kia. Ông 
ta nhận ra và gọi tên nàng. Nàng 
nói: 

“Ông ơi, tôi đang trở về nhà 
đây. Cha mẹ tôi thế nào? Và em 
trai tôi nữa?” 

“Cô ơi, thôi đừng hỏi làm gì.” 
Ông ta trả lời thật thảm não. 

“Nhưng tôi chỉ cần biết điều đó 
thôi” nàng khóc, “hãy nói cho tôi 
nghe tin tức của họ đi”. 

Khi thấy nàng thực tình muốn 
biết, ông ta mới kể lại rằng trận 
bão lúc trước đã làm sập mái nhà, 
tất cả đều chết hết, và ngay lúc 
này người ta đang thiêu xác họ 
trên dàn hỏa.  

Nghe vậy, tâm trí Patachara 
bắt đầu sụp đổ như những sườn 
đồi lở xuống từng mảng trong cơn 
mưa, rã rời, tan nát. Nàng khóc 
nức nở: “Tôi vừa mất hai đứa con, 
chồng thì chết bờ chết bụi, cha mẹ 
anh em cũng đang bị hỏa thiêu. 
Thật tôi chẳng còn gì trên cõi đời 
này nữa!” 

Có một hạng người sống ngoài 
lề xã hội, họ còn thấp hơn cả giai 
cấp hạ đẳng sudra, đến nỗi không 
được liệt kê vào giai cấp nào nữa. 
Đó là những kẻ không ai muốn 
đụng vào,  họ hiện hữu như không 
phải là con người, bị xã hội ruồng 
bỏ xem như không có một chút 
phẩm giá nào cả.  Đó là những tên 
đao phủ, những người đồ tể, 
những người làm xe và đan giỏ, 
làm nghề thuộc da, bán rượu, 
những kẻ quét đường, thợ săn, 
đánh cá và phu đào mộ. Họ làm 
những công việc xấu xa cần thiết 
cho thế giới này. Những kẻ cùng 
đinh này chỉ được phép mặc 

PATACHARA - NGƯỜI KHOÁC ÁO 
  

Ngọc Bảo 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 24, THÁNG 11.2013      22 

những quần áo lấy từ những xác 
chết, chỉ được dùng những dụng 
cụ bằng sắt và những đồ dùng 
bằng sứ đã rạn nứt.  Giết một kẻ 
cùng đinh cũng không khác gì giết 
một con chó. Khi đi ngoài đường, 
họ phải đánh mõ lên để những 
người có giai cấp cao hơn biết mà 
tránh xa. Ngay cả cái bóng của 
những người cùng đinh, cái không 
khí chung quanh họ cũng bị ô 
nhiễm. Nếu một người có giai cấp 
cao hơn thấy một kẻ cùng đinh, 
dù chỉ là bất ngờ, người ấy cũng 
phải lấy nước thơm rửa mắt ngay 
và phải ăn chay một đêm để tẩy 
uế.  

Khi Patachara mất hết cả gia 
đình, nàng trở thành một kẻ điên 
rồ, một con người bị ruồng bỏ 
ngay trong những con người bị 
ruồng bỏ, một người không ai 
muốn đụng tới ngay trong những 
kẻ không ai muốn đụng tới. Quần 
áo nàng rách tả tơi, thân thể lõa 
lồ nên bị gọi là “người khoác 
áo” (patachara). Người ta chế 
nhạo nàng, ném bùn và rác vào 
người và la hét đuổi đi. Nhưng 
nàng không hiểu gì cả – tâm hồn 
nàng giờ như đã chết, đã tê liệt, 
không còn một ý thức gì về bản 
thân của mình, còn thua một con 
chó bị người ta đá vào nữa.  Sự 
đau khổ đã xâm chiếm toàn diện 
con người nàng từ trong ra ngoài 
– nàng không còn thấy được gì 
khác ngoài nỗi đau của mình.  

Cứ thế nàng đi lang thang một 
thời gian dài, thân hình gầy gò 
tiều tụy, bẩn thỉu và bệnh hoạn. 
Nàng vượt qua những cánh đồng 
lúa, những rặng dừa trên con 
đường dẫn đến Varanasi, một 
thành phố nhỏ hẹp bên bờ sông 
với những con đường trơn trợt, 
đầy người và súc vật, không khí 
thoảng mùi phân hôi thối. Những 
tòa nhà nằm ngay cạnh bờ sông, 
những cột nhà, những mái tháp 
nhọn và khung cửa sổ bằng đá tụ 
lại chen chúc bên bờ nước.  Thu-
yền bè qua lại nườm nượp, chim 
chóc đậu trên những cái sào chăm 
chú nhìn xuống nước rình cá để 
bắt. Giòng sông rộng lớn, nước 
mờ đục trong bầu trời u ám. 
Patachara đã đi đến tận bờ 
sông.  Nước loang loáng trước 
mặt nàng, như gợi nhớ điều gì 
thật thương đau.  Cơn rồ dại nổi 
lên, thúc dục nàng phải làm gì đó 
để trả thù lại cái đã gây ra sự đau 
khổ cho nàng. Nàng bắt đầu đánh 
vào nước, hai tay vùng lên đập 
loạn xạ, miệng kêu gào chửi bới.  

Đức Phật,  lúc đó đang ở gần, 
đã âm thầm theo dõi nàng,  biết 
rằng căn cơ của nàng đã chín mùi 

để được cứu độ.  Sự mất mát 
đau khổ đến tận cùng  sẽ là một 
động cơ mạnh mẽ cho sự chuyển 
hóa bản thân. Ngài bèn tiến lại 
gần nàng, trong khi các đệ tử đi 
theo phàn nàn phản đối.  

“Thế Tôn mặc kệ bà điên ấy 
đi, đừng đến gần bà ta!” Họ năn 
nỉ Đức Phật.  Nước bắn tung tóe 
từ chỗ Patachara văng tới, khiến 
áo của họ cũng bắt đầu thấm 
ướt. Một vài người bỏ đi ra 
xa.  Đức Phật nói: 

“Đừng tránh bà ta”. Ngài 
bước vào nước, chạm vào vai 
nàng nói: “Này cô, hãy tỉnh lại 
đi!”  

Chỉ vài chữ đó thôi, nhưng lời 
nói từ kim khẩu của Đức Phật đã 
khiến nàng sực tỉnh.  Đôi mắt lờ 
đờ, nàng nhìn quanh ngơ ngác, 
thấy Đức Phật đang đứng trước 
mặt, thấy những khuôn mặt 
nhăn nhó chung quanh, những 
tòa nhà phố thị, bờ nước bên 
sông - rồi nàng chợt nhìn lại 
mình, một con người bẩn thỉu, 
lõa lồ.  Xấu hổ, nàng gục xuống 
dưới đất, cố che đậy thân thể lại. 
Một vị tăng thương hại đưa cho 
nàng chiếc áo ngoài của ông. 
Patachara choàng áo đó vào rồi 
quỳ xuống dưới chân Đức Phật, 
khóc lóc kể lại câu chuyện của 
mình.  Trong phút chốc, nàng đã 
nhớ lại tất cả, như một người bị 
thương nhớ lại cơn đau, khi 
thuốc tê đã hết tác dụng.  

“Thế Tôn cứu con!” nàng van 
xin, “Xin ngài hãy cứu con khỏi 
sự đau khổ này!” 

Đức Phật nói: “Này Patacha-
ra, ta không thể cứu ngươi khỏi 
sự đau khổ được. Không có gì có 
thể cứu chúng ta khỏi những mất 
mát và đau khổ.  Gia đình ta rồi 
một ngày nào đó sẽ không còn. 
Bà con thân thuộc cũng sẽ không 
còn. Thế giới này là như vậy, thế 
giới sau cũng như vậy. Người 
đang cố nắm giữ lấy điều không 
thể nắm giữ, điều không bao giờ 
có thể giữ được.”   

Ngài mỉm cười, nụ cười thật 
bất ngờ và trong sáng, khiến 
nàng ngừng khóc, im bặt. Ngài 
đỡ nàng đứng dậy, nói tiếp: 

“Đây không phải là lần đầu 
ngươi khóc vì con chết. Từ bao 
nhiêu kiếp nay, ngươi đã khóc 
biết bao lần vì những người 
thương yêu của mình chết đi – 
nước mắt ấy còn nhiều hơn cả 
nước đại dương bốn biển trên thế 
giới này nữa.  Đó là vòng luân 
hồi mà chúng sinh phải trải qua. 
Khi một người mệnh chung, 
người ấy không thể nương tựa, 
cầu cứu nơi con cháu - không họ 

hàng thân thuộc nào có thể giúp 
họ thoát khỏi cái chết được. Vậy 
sao ngươi tự hủy hoại chính mình 
trong sự sầu khổ này?  

Chỉ có một con đường giải 
thoát: đó là con đường Bát Chánh 
Đạo chỉ cho ta sự thật của đời 
sống, đưa đến Niết Bàn.” 

Phật dạy: 
Các con, cha, bà con, 
Không phải chỗ nương tựa 
Khi thân hoại, mệnh chung 
Bà con, huyết thống ngươi 
Không thể che chở ngươi 
Thấy được sự thật này 
Kẻ trí sống giới đức 
Và mau chóng thành tựu 
Con đường hướng Niết Bàn. 
Nghe  Đức Phật nói xong, 

Patachara tức thời thức tỉnh, 
chứng được quả Dự Lưu – nàng 
xin phép được xuất gia, và 
được  Đức Phật chấp thuận, cho 
nàng đến nơi các Tỳ Kheo Ni nhập 
chúng.   

Từ đó, ngày ngày ni tinh tấn 
tu hành, giữ giới luật nghiêm 
minh, nhưng tiến bộ rất chậm 
chạp, chưa bao giờ đạt đến sự an 
bình hoàn toàn như mong muốn. 
Trong tiềm thức, nỗi ám ảnh của 
những bất hạnh xưa vẫn còn 
vương vấn, như một khối u uẩn 
trong lòng chưa hóa giải được. 
Vẫn biết có sanh là phải có tử, 
nhưng tại sao có những người vừa 
sinh ra như đứa con của ni chưa 
kịp sống đã phải chết đi? Phải 
sống thế nào để tự tại được trong 
dòng sinh tử đầy bất trắc này? 

Một hôm, khi lấy nước rửa 
chân, ni chợt để ý thấy nước chẩy 
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một khoảng đường ngắn rồi biến 
mất. Ni lại đổ thêm nước nữa, 
thấy khoảng đường nước chẩy dài 
hơn. Lần thứ ba đổ thêm, khoảng 
đường nước chẩy lại dài hơn nữa, 
nhưng rồi nước cũng biến mất vào 
lòng đất.  Ni chợt suy tư, nghĩ đến 
sinh mệnh của con người cũng 
như dòng nước.  Dòng nước đổ 
mỗi lần khác nhau, do đó mà 
chẩy những đoạn ngắn hay dài 
khác nhau – sinh mệnh con 
người  có khi chết trẻ, có khi chết 
trung niên, có khi chết già. Tất cả 
là do nghiệp lực – chúng sinh tạo 
nghiệp, nghiệp lại tạo chúng sinh. 
Sinh mệnh chúng sinh như chiếc 
lá nhỏ nhoi bị cuốn theo cơn gió 
của nghiệp lực trong đời sống 
trùng trùng duyên khởi. Trong 
tâm trí ni hình ảnh con diều hâu 
chợt hiện ra, đói khát, đang tìm 
cách kiếm mồi đem về cho những 
con chim nhỏ của nó. Ni thấy đứa 
con thơ chập chững chìm vào 
dòng sông như nước chìm vào 
mặt đất.  Thân phận con người 
thật mong manh, như bèo dạt 
mây trôi, như giấc mộng thoáng 
qua, không có gì là bền vững, 
không gì có thể bám víu vào 
được . Nhưng chính khi nhận thức 
được sự thật của đời sống, là đã 
mở ra một lối thoát vượt ra ngoài 
sự đau khổ. 

Tối hôm đó, khi tắt đèn đi 
ngủ, ni đã ngộ được hoàn toàn 
bản chất hư ảo của mọi sắc tướng 
– không còn thấy đó là thảm kịch 
và sự mất mát. Nhìn ánh sáng 
chập chờn của ngọn đèn bé nhỏ 
trong căn phòng tối, ni cảm nhận 
đó như sự mong manh của đời 
sống - và trong tất cả những sinh 
diệt vô thường của vạn pháp, điều 
duy nhất luôn luôn tồn tại và 
không biến đổi lại chính là sự vô 
thường. Ngọn lửa mong manh đó 
từ đâu tới, và khi tắt rụi đi sẽ đi 
về đâu?  Quán chiếu ngọn đèn, ni 
chợt ngộ ra sự đồng nhất của 
không và sắc -  tất cả sắc tướng 
vốn là không,  và không cũng 
chính là sắc tướng duyên hợp. 
Không và Sắc đều là một với 
nhau, không thể tách rời 
nhau.  Ni nhớ lời Đức Phật:  

“Patachara, làm người ai cũng 
phải chết,  vậy phải sống làm sao 
để thấy được sự sinh diệt vô 
thường của ngũ uẩn. Dù chỉ thấy 
được một ngày hay một giờ, cũng 
hơn là sống một trăm năm mà 
không giác ngộ được sự thật ấy!”  

Ngay hôm đó, Patachara đã 
chứng được quả A La Hán. Nghĩ 
đến quá trình tu tập gian lao của 
mình trong nhiều năm, cuối cùng 
đã đạt được kết quả, Ni nói kệ 

như sau: 
Với cầy, khi làm ruộng 
Gieo hột giống trên đất 
Loài người được tài sản 
Nuôi dưỡng vợ và con 
Sao ta giới đầy đủ 
Làm theo lời Đạo sư 
Không giải đãi, giao động 
Lại không chứng Niết Bàn 
Khi ta đang rửa chân 
Làm cho dòng nước chẩy 
Thấy được nước rửa chân 
Từ cao chẩy xuống thấp 
Nhờ vậy tâm được định 
Như ngựa hiền khéo luyện 
Rồi ta cầm cây đèn 
Bước vào ngôi Tịnh xá 
Nằm trên chiếc giường nhỏ 
Ta nhìn đèn quán chiếu 
Rồi lấy cây kim nhỏ 
Dìm tim đèn xuống dầu 
Thấy cây đèn Niết Bàn 
Tâm ta được giải thoát. 
Patachara trở thành một ni 

trưởng kiệt xuất có ảnh hưởng 
lớn, đem Pháp Phật đến cho 
nhiều phụ nữ đang đau 
khổ.  Nhiều đệ tử của ni cũng trở 
thành những người giảng Pháp. 
Ni được giao quyền quy y thế 
phát cho người khác, và đã 

chuyển hóa quy y cho hơn năm 
trăm nữ Phật tử. Hầu hết họ là 
những người đã mất con. Khi có 
một phụ nữ nào đến khóc lóc, ni 
cầm tay người đó hỏi rằng: 

“Hãy tự hỏi mình đi, con của 
chị từ đâu đến đây trong đời này 
chỉ một thời gian ngắn ngủi rồi đi? 
Tất cả là do nhân duyên mà 
thôi.  Chúng ta có mặt trên đời 
này là do nhân duyên hợp, khi 
nhân duyên hết rồi thì tan. Trong 
thế giới này, mỗi người đều đến 
và đi khỏi cuộc đời một mình, 
không ai theo ai được.  Chúng ta 
đến theo một con đường, rồi đi 
theo một con đường riêng 
biệt.  Sinh ra rồi chết đi, và lại tái 
sinh trong một kiếp sống khác, đó 
là sự thật của cõi luân hồi sinh tử, 
ta phải biết như vậy.”             

Những phụ nữ này, khi nghe 
những lời chân thật của Ni, đều 
cảm thấy dịu đi những nỗi đau, 
được an bình nơi tâm, và tất cả 
đều tán thán Ni như một vị thầy 
của lòng từ bi và trí tuệ.  

 
Ngọc Bảo 

(trích Danh Ni Truyện) 

 
 

HỎI NGƯỜI, ĐÊM GIÓ 
 
gió rít từng cơn, rợn âm u 
mưa tuôn mờ mịt cuốn hư vô 
đêm nay chắc lá rơi gần hết 
biết lúc anh về có còn thu! 
 
mai mốt anh về - đã lỡ thu 
mùa thu của nắng vàng ôn nhu 
của lá điểm trang, thêu vách núi 
của chớm tàn phai rực nhiệm mầu! 
gom hết đất trời - gửi tặng nhau 
một mùa thu cũ của thiên thu 
thiên thu cũng vẫn trời đất ấy 
thu của tình đôi đẹp bao lâu? 
 
thu tình ta, nay chắc úa màu 
(chẳng câu dâu bể, cũng phù du) 
đêm nay gió lộng, mùa quay gót 
người về - mai, mốt - có thương thu? 
 
 

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 
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ĐẠO PHẬT ĐỂ TIẾP CẬN 
  

Trần Khải  

Khuynh hướng thế tục hóa 
ngày càng mạnh trong xã hội hiện 
nay. Ngay cả như ở Nhật Bản, nơi 
đại đa số dân chúng theo Phật 
giáo và cũng là nơi Thiền Tông đã 
trở thành máu thịt của văn hóa 
Nhật Bản – để thành trà đạo, võ 
đạo, kiếm đạo... 

Những con số về Phật giáo 
tại Nhật Bản không còn chính xác 
nữa, vì dân chúng Nhật Bản cũng 
mơ hồ khi tự nhìn về họ. Khi được 
hỏi, "Bạn có phải Phật tử hay 
không?" rất nhiều người Nhật sẽ 
ngẩn ngơ một chút và rồi nói, "Có 
lẽ thế," hay là, "Vâng, nhiều phần 
là tôi theo Đạo Phật..." 

Do vậy, Nhật Bản hiện có 
90 triệu Phật tử, hay 127 triệu 
Phật tử, hay ít hơn nữa? 

Một thống kê trên Tự Điển 
Wikipedia phần Anh văn cho biết, 
có khoảng 90 triệu dân tại Nhật 
tự nhận rằng họ là một người tu 
học theo Phật giáo, hay là tin 
Phật – chiếm 70% dân số. 

Nhiều người dân Nhật vừa 
là Phật tử vừa theo Thần Đạo, 
một hiện tượng cũng tương tự 
nhiều ở nhiều nơi tại VN, khi một 
số Phật tử cũng nói rằng họ theo 
Đạo Mẫu, một tín ngưỡng dân 
gian có nhiều đền cổ tại Miền Bắc 
và có cách thực hành tín ngưỡng 
qua việc lên đồng, tiếp cận với 
chư thiên. 

Trong khi đó, Tự Điển Bách 
Khoa Mở bản Việt ngữ cho thống 
kê khác về Nhật Bản: 

"Theo "Niên giám tôn giáo" 
của Cục Văn hóa Nhật Bản thì 
Nhật Bản là một quốc gia Phật 
giáo lớn nhất thế giới với 127 
triệu Phật tử, 250 ngàn tăng ni. 
Với khoảng 75000 đền chùa và 
hơn 30000 tượng Phật các loại, 
đây là con số vô cùng lớn khi đem 
so sánh với các nước Phật giáo 
khác. Ngôi chùa gỗ cổ nhất thế 
giới Horyuji (Pháp Long Tự) và 
những văn thư kinh điển xưa nhất 
thế giới đều nằm ở Nhật. Mặc dù 
vậy đại bộ phận người dân Nhật 
Bản hiện nay đều không theo một 
tôn giáo, tín ngưỡng cụ thể nào, 
và cũng rất ít người tự xem mình 
là Phật tử." (hết trích) 

Mặt khác, một bài viết trên 
mạng Buddhanet cho biết có 
khoảng 80% dân Nhật làm hôn lễ 

trong đền thờ nghi thức Thần 
Đạo hay trong nhà thờ nghi thức 
Thiên Chúa giáo; và 90% làm 
tang lễ trong một ngôi chùa Phật 
giáo. Nghĩa là Thần Đạo, một tôn 
giáo xưa cổ gắn liền với nhiều 
huyền thoại của dân Nhật Bản, 
cũng y hệt như Đạo Mẫu (còn thờ 
Bà Chúa Liễu Hạnh, có nơi thờ 
Mẹ Thánh Gióng, có nơi thờ Tứ vị 
Thánh nương...) là đạo của đời 
sống của dân Nhật, và Phật giáo 
là nơi để dân Nhật tìm về khi 
bước qua thế giới bên kia. 

Trong hoàn cảnh đó, Phật 
giáo đang gặp cơ nguy tách lìa 
với đời sống của dân Nhật. 

Nhật báo Japan Daily Press 
hôm 2-9-2013 đã ghi nhận về nỗ 
lực mới của các vị sư Nhật Bản 
để đưa đạọ gắn liền với đời. Bản 
tin tựa đề "Các quán cà phê 
mang Phật giáo tới với cư dân 
thành thị Nhật Bản." 

Báo Wall Street Journal 
cũng tường thuật qua bản tin 
ngày 2-9-2013, tựa đề là "Quán 
Cà phê Nối Kết Các Sư với Dân 
Thành Thị." 

Hai bản tin tường thuật hơi 
khác nhau, theo cách nhìn của 
hai phóng viên. Nhưng cùng nói 
lên một sự thật là các sư đang 
phải tiếp cận tới dân thành thị, 
chứ không chỉ ngồi trong chùa 
mà chờ Phật tử tới lễ Phật. 

Tông phái Phật giáo xưa cổ 
nhất Nhật Bản – Shingon, thường 
được dịch là Chân Ngôn Tông – 
trong nỗ lực đưa đạo vào đời đã 
mở một tiệm cà phê ngay trung 
tâm Tokyo. 

Quán cà phê có tên Ko-
yasan Café – tức là Tiệm Cà Phê 
Không Dã Sơn, nếu dịch ra Việt 
ngữ, lấy theo tên một ngọn núi 
trước giờ tông pháí này đặt làm 
tổ đình ở tỉnh Wakayama. 

Quán Koyasan Café đặt ở 
tầng lầu thứ 7 của tòa cao ốc 
Shin-Marunouchi Building, đối 
diện với ga xe lửa Tokyo Station, 
sẽ mở ra hoạt động trong 10 
ngày thôi. Quán đã khánh thành 
ngày Thứ Sáu 30-8-2013. 

Đây là mùa hè thứ 8 của 
quán này ở Tokyo, được đồng 
bảo trợ bởi công ty xe lửa Nankai 
Electric Railway. Trong khi quán 
cà phê này mở cửa, khách có thể 

ngồi ăn các món chay do nhà bếp 
của quán nấu, rồi uống trà, lắng 
nghe tụng kinh, nói chuyện với các 
nhà sư và tập chép kinh – tức là, 
lấy bút giấy để chép lại Kinh Phật, 
một việc được tin là mang nhiều 
công đức. 

Nhà sư Kunihiko Yabu, cũng 
là giám đốc quan hệ cộng đồng 
của Koyasan, nói rằng trong mấy 
năm qua, "chúng tôi có nhiều 
khách thăm – nhiều thiếu nữ trong 
tuổi 20s và 30s." 

Hironobu Watanabe, người 
phụ trách kế hoạch kinh doanh ở 
chi nhánh Tokyo của hãng xe lửa 
Nankai, nói rằng quán này thu hút 
từ 7,000 tới 8,000 người mỗi đợt 
mở cửa trong hai mùa hè qua. 

Một số nhà quan sát nói 
rằng khuynh hướng gần đây là các 
thiếu nữ Nhật Bản ưa chuộng Phật 
giáo, có lẽ hơn một thế hệ trước 
họ. Nhà sư Yabu nói, điều quan 
trọng là các cô tiếp cận với Phật 
giáo, vì "trước giờ Phật giáo bị ngộ 
nhận là đạọ của tang lễ. Nhưng 
giáo pháp thực ra là cho người 
sống, không phảỉ cho người chết. 
Đó là về cách mà chúng ta có thể 
sống đời của mình trọn vẹn. 
Chúng tôi sẽ hạnh phúc khi thấy 
quán cà phê này là cổng vào đạo 
cho nhiều người." 

Hideo Usui, một chuyên gia 
tài chánh ở Tokyo chuyên tham 
vấn cho các hội đoàn tôn giáo, nói 
rằng không chỉ các nhà sư Chân 
Ngôn Tông về thành thị, mở quán 
cà phê để gặp Phật tử, mà ngày 
càng có nhiều nhà sư Phật giáo 
các tông phái khác cũng mở quán 
cà phê và cả quán rượu trong khi 
tìm cách tiếp cận cộng đồng, "Đó 
là một khuynh hướng lặng lẽ từ 10 
tới 15 năm qua." 

Sau Thế Chiến 2, đời sống 
dân Nhật biến đổi gay gắt, nhiều 
người ngưng cúng dường cho các 
vị sư, trong khi người khác cúng 
giảm bớt, theo lời Usui. 

Nhiều ngôi chùa vắng Phật 
tử hơn và do vậy, các vị sư lúng 
túng với tình hình tài chánh – và 
họ phải nghĩ cách tiếp cận Phật tử. 

Trông người, nên nghĩ tới ta. 
Nhật Bản và Việt Nam có nền văn 
hóa gần nhau, và trong khi xã hội 
Việt Nam biến đổi theo những tốc 
độ kinh tế, cách tiếp cận của Phật 
giáo cũng cần được biến đổi. 

Dĩ nhiên, có thể sẽ không 
cần mở quán cà phê... nhưng hẳn 
là, không thể cứ mãi như xưa nữa 
được. 

QUAN ĐIỂM 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Quaûy gaùnh ra ñi 
  

NGUYÊN SIÊU 

Hướng về rặng núi xa, đồi cây 
xanh, Thầy quảy trên vai hai túi 
đồ, có lẽ một túi đựng đồ dùng cá 
nhân và túi kia là y hậu, đôi cuốn 
sách đọc... đếm từng bước trên 
con đường mòn của miền thôn dã. 
Đầu đội chiếc nón lá. Thân mặc 
áo khoác. Chân mang đôi dép 
mòn, trông như một bộ hành trên 
con đường thiên lý không quán 
trọ để nghỉ chân. Thầy đi. Quảy 
gánh ra đi. Đi như một định 
mệnh. Một sứ mệnh. Một sự vận 
hành của quê hương, dân tộc. 
Hay đi là một khốn cùng của tâm 
thức bị vây hãm bởi bóng người. 
Bóng đêm của phố thị. Quảy gánh 

ra đi để thấy từng viên đá cuội 
nằm bên lề đường, chịu nắng mưa 
năm tháng. Để thấy hoa đồng cỏ 
nội chen chúc với đám lau xanh. 
Để thấy mây trời bay trên đầu và 
bụi đường hoăn đôi chân. Ra đi 
mới thấy núi cao, hùng vĩ. Mới 
thấy rừng xanh, cây xanh. Lá 
xanh. Thầy quảy gánh ra đi như 
một vượt thoát của dòng duy tư 
lâu đời bị kìm hãm. Ra đi như một 
sự nổ tung của ý thức trước bóng 
đêm tăm tối. Ra đi để hòa quyện 
với hương rừng, sương đêm, nắng 

sớm. Sự vùng dậy của ý thức 
như tiếng hú vọng về từ sườn 
non, vách đá, như tiếng gọi của 
núi rừng, một phương trời mộng 
còn cách xa. 

Sáng nay, sương mù phủ kín 
miền cao nguyên. Những ngọn lá 
xanh cúi đầu thầm lặng. Trời 
không gió. Chẳng nắng vàng. 
Sương đêm còn đầy đặc. Ngồi 
ngủ trước cổng chùa, Thầy vỗ 
đầu sư tử xin được tá túc qua 
đêm. Quấn mình trong chiếc y, 
co ro dưới bụng sư tử đá, như 
một gã ăn mày lang bạc, đầu 
đường, xó chợ đâu không phải là 
nhà - vô trụ xứ Niết bàn, hay tùy 
sở trụ xứ thường an lạc của một 
tâm hồn an nhiên, tự tại. Tùy 
duyên hóa độ, Bồ tát hóa thân 
dưới mọi hình tướng. Ngài Hàn 
San, Thập Đắc lưỡng đầu đà 
thường ăn cơm thừa, canh cặn 
của Tăng chúng, tối lại kéo nhau 
xuống nhà bếp ngủ, sáng thức 
dậy lang thang ngoài đường. Áo 
quần rách bương, lem luốc. 
Người đời nhìn đâu có ai biết là 
hai vị Bồ tát hóa thân. Cõi đời ác 
năm trược này được gọi là Ngũ 
thú tạp cư địa hay còn gọi là 

phàm thánh đồng cư độ. Người 
phàm, bậc thánh sống chung với 
nhau. Đâu ai phân biệt được 
Thánh phàm khi chưa chứng đắc 
lục thông - Thiên nhãn thông, để 
nhìn thấy và biết, đây là bậc quân 
vương nhưng còn quá nhiều tham, 
sân, dục vọng và đây là người 
cùng tử xin ăn, nhưng đã giảm 
thiểu quá nhiều đa tâm, tạp 
tưởng. Kẻ cùng tử ấy trở về ngôi 
nhà xưa để tiếp nhận gia tài. Đâu 
là phàm. Đâu là Thánh. Nhận diện 
tướng mạo, chân dung? Trực chỉ 
nhơn tâm, kiến tánh thành Phật. 
Văn học Thiền đã dạy như thế. Vô 
niệm. Vô ngôn. Vô sở trụ. Vô phân 
biệt. 

Hành trạng của Thầy hóa thân 
vào đời là vậy đó. Như Thầy đã nói 
trong lời "Gate Gate": "Tôi đi lang 
thang theo đám mây trôi, phương 
trời vô định. Bờ sông, hốc núi, đây 
cũng là chỗ vùi thây. Một chút 
duyên còn ràng buộc thì có cơ hội 
ngội, đời này hoặc đời sau. Thị 
Ngạn Am vô trụ xứ, tàn thu, Tân 
Mão, 2555. 10/21/2011. Tuệ Sỹ." 

"Tôi đi" mà không phải anh đi, 
người ta đi hay ai đó đi. Lời nói 
này đã khẳng định chủ từ "Tôi". 
Tôi là biệt lập với anh, với em, với 
tất cả hình thù, dáng dấp mọi sự 
vật. Hữu tình. Vô tình. Động vật. 
Thực vật. Khoáng vật. Nhưng nếu 
bức "Tôi" ra, biệt lập với tất cả thì 
"Tôi" ấy cũng chẳng thành cái gì 
hết. Vì tương duyên, tương sinh. 
Do cái này có, nên cái kia có. Do 
cái này sanh, nên cái kia sanh. Do 
cái này diệt, nên cái kia diệt. Một 
chuỗi duyên sinh trùng trùng vô 
tận. Vậy "Tôi" của Thầy là "Tôi" 
trong vô lượng cái "Tôi". "Tôi" 
trong giáo pháp duyên khởi. "Tôi 
đi" có nghĩa là, "Tôi" duyên khởi 
đi. Duyên sinh đi. "Tôi" là triết lý 
sống của vũ trụ vạn hữu. "Tôi" là 
sự tự tồn của sự sự vật vật - nhân 
sinh và vũ trụ. 

"Tôi" là tất cả, thì Thầy là tất 
cả. Tất cả là "Thầy". Sự liên hệ 
duyên sinh mật thiết nên vận 
mạng của quê hương, sử mệnh 
của quê hương, sự hao mòn của 
tuổi trẻ, sự đọa đày của dân tộc, 
chính là của chung tất cả, trong đó 
có Thầy. Nên "Tôi đi chấn chỉnh 
sơn hà. Hồng rơi vánh đá mù sa 
thị thành" là vậy. (Tỉnh Thất. 2000
-2001). Một khi đã khẳng định "Tôi 
đi" có nghĩa là những người khác 
không đi. Những người khác ở lại. 
Ở lại với "Tôi" của họ. Biết vậy, 
chúng ta thử coi cái "Tôi đi" của 
Thầy như thế nào. "Lang thang", 
"đi lang thang" có nghĩa là không 
điểm tới. Không điểm khởi đầu. 
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Không điểm chung cục. Đi như 
gió thổi bụi bay. Đi như gió cuốn 
hoa bay. Đi như gió đẩy mây bay. 
Đi tự nhiên. Đi mà tâm không 
cầu. Tâm không mong. Tâm 
không vướng bận. Tâm không 
ràng buộc bởi bất cứ cái gì. Đi 
bằng an nhiên tự tại. Hình dung 
hai chữ "lang thang" như kẻ 
không nhà. Vô trụ xứ. "Lang 
thang theo đám mây trôi" có 
nghĩa là "đám mây trôi" về đâu 
thì Thầy lang thang "theo đám 
mây trôi" đó. Mây trôi về phương 
Nam thì Thầy theo về phương 
Nam. Phương Tây. Phương 
Đông... lòng nhẹ như mây, bềnh 
bồng giữa hư không. Nói đến đám 
mây là nói đến sự không ràng 
buộc. Sự tùy thuận. Sự dễ hợp 
mà cũng mau tan, biến thái nhiều 
về hình tướng. Tùy duyên mà 
thành. Cũng tùy duyên mà tan. 
Hợp tan là lẽ thường tình. 

Qua ý thứ hai của sự ra đi là 
"phương trời vô định". Không 
nhất định một phương trời nào. 
Tùy duyên thì đến mà cũng tùy 
duyên để đi. Thật là ngoạn mục 
cho một tâm tư phiêu bồng, nhẹ 
như mây và vô định phương trời. 
Chúng ta đọc lại Ngục Trung Mị 
Ngữ sẽ thấy lại những tư tưởng 
này. Bài Trách lung: 

"Trách lung do tự tại 
Tản bộ nhược nhàn du 
Tiếu thoại độc cảnh hưởng 
Không tiêu vĩnh nhật sầu." 
Dịch:  
Lồng chật 
"Lồng chật vẫn tự tại 
Qua lại như nhàn du 

Nói cười chơi với bóng 
Tiêu sái tù thiên thu" 
Khi xưa còn ở tù, mà vẫn tự 

tại, nhàn du, nói cười chơi với 
bóng. Nếu không có một chất 
liệu sống an nhiên, tự tại, vượt 
thoát tất cả mọi sự ràng buộc, kể 
cả cái chết, thì khó có được tâm 
hồn siêu thoát như vậy. Siêu 
thoát như "đám mây trôi", 
"phương trời vô định". Một tâm 
hồn lớn của bậc xuất trần.  

Trong bài Tự vấn: 
"Vấn dư hà cố tọa lao lung 
Dư chỉ khinh yên bán ngọc 

khung 
Tâm cảnh tương trì kinh lữ 

mộng 
Cố giao già tỏa diện hư 

ngung." 
Dịch: Hỏi mình 
"Hỏi mình sao phải lao tù? 
Song thưa cửa ngục có tù 

được mây? 
Kiên trì cuộc lữ vàng bay 
Lời xưa còn đó phút giây 

không sờn." 
Song cửa tù không thể nhốt 

được mây. Cánh cửa nhà tù 
không thể nhốt được tâm tư của 
Thầy. Vì tâm tư của Thầy nhẹ 
nhàng như mây. Vô trụ như mây, 
bềnh bồng như mây. Thơ mộng 
như mây. Cửa tù làm sao nhốt 
được tâm tư ấy. Mặc dù thân ở 
trong tù nhưng tâm thì ngao du 
sơn thủy, nay thì đỉnh núi nọ, 
mai thì gềnh biển kia. Thân bị 
nhốt trong tù mà tâm thì an 
nhàn, tịnh lạc như ở các cõi 
Thiền. Trong Ngục Trung Mị Ngữ, 
bài thơ Biệt Cấm Phòng: 

"Ngã cư không xứ nhất trùng 
thiên 

Ngã giới hư vô chân cá thiền 
Vô vật vô nhơn vô thậm sự 
Tọa quan thiên nữ tán hoa 

miên." 
Dịch: Tù xà lim 
"Ta ở tầng trời Không vô Biên 
Nơi ấy tịnh nhiên Thiền thật 

Thiền 
Không vật không người không 

đa sự 
Nhìn xem hoa vũ bởi tiên 

thiên." 
Tất cả những ý trên là chân 

thân hằng hữu. Tâm thức tuyệt 
cùng của lý tánh nhất như. Vô trụ. 
Bất thủ như "đám mây trôi". Như 
"phương trời vô định". Một tâm 
hồn lớn. Tâm hồn của Bậc Đại Sĩ. 

Đọc tiếp "Gate Gate" để thấy 
những hình ảnh, những ảnh 
tượng, những sắc thái. Hình thù 
đơn điệu, cô liêu trên mặt đất. 
Hình ảnh ấy như là: "Bờ sông, hốc 
núi, đâu cũng là chỗ vùi thây." Vùi 
thây có nghĩa là khỏa lấp, chôn 
cất cái thân đã chết. Cái thân 
không còn cử động. Không đi. 
Không đứng. Không nằm. Không 
ngồi. Không biết thương yêu, thù 
tạc. Cái thân do tứ đại hợp thành 
bất động. Cái thân do ngũ uẩn 
hợp thành bất động. Thân chết. 
Thân vô tri. Vô giác. Nhưng tại 
sao Thầy lại nói "Bờ sông, hốc núi, 
đâu cũng là chỗ vùi thây?" Làm 
người đọc phải suy tư dữ lắm mới 
có thể hiểu đôi chút ý nghĩa của 
lời nói này. Tại sao khi chết - Thầy 
chưa chết, không ở một chỗ đàng 
hoàng, có vòng hoa phúng viếng, 
có liễn đối chia buồn, có điếu văn 
phân ưu, có lời Kinh siêu độ, có 
quý Thầy môn đồ pháp quyến cầu 
nguyện siêu sanh Thượng Phẩm, 
mà phải "vùi thây" nơi "bờ sông, 
hốc núi"? Thì ra, cái chết là bình 
đẳng. Dù chết ở đâu. Chết trên 
long sàng. Chết trong nệm ấm, 
chăn êm. Chết trên giường bịnh. 
Chết dưới gốc cây. Tất cả cái chết 
đều giống nhau. Một ông vua chết 
giống như một người dân nghèo 
chết. Một anh hùng chết giống 
như một tên lính chết. "Thông 
minh tài trí anh hùng, ngu si dại 
dột cũng chung một gò". Có khác 
chi đâu. Nếu có khác chăng, thì 
khác ở người sống. Nghĩa thứ hai 
là vô thường. Đang đi có thể chết. 
Đang ngồi có thể chết, và đang là 
có thể chết. Từ sự chết ấy nơi bờ 
sông, nơi hốc núi bằng tâm vô 
phân biệt của Bồ tát thì đâu cũng 
là nơi xã bỏ báo thân tịch tịnh, Khi 
xưa đức Thế Tôn xã báo thân nơi 
rừng Sa la Song thọ. Dưới những 
gốc cây Sa la trái mùa hoa nở. 
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Nhưng khi đức Thế Tôn thâu thần 
nhập diệt, Niết Bàn vô dư thì hoa 
rừng nở rộ để cúng dường. Khi 
đức Thế Tôn quyết định nhập Niết 
bàn nơi rừng Kusinara - Câu Thi 
Na, thì bao chư vị Thánh đệ tử, 
bao nhiêu vua quan, đại thí chủ, 
thưa thỉnh đức Thế Tôn nên nhập 
Niết bàn trong thành Vương Xá, 
Ma Kiệt Đà... là những thành phố 
lớn có đông dân, giàu có, sang 
trọng, để cho Lễ trà tỳ, phân chia 
xá lợi được đông đảo người, 
chiêm bái, cầu nguyện. Nhưng 
đức Thế Tôn đã từ chối. Ngài 
nhập Niết bàn giữa vùng núi rừng 
thanh vắng. Thầy đã học theo cái 
hạnh của đức Thế Tôn. "Bờ sông, 
hốc đá" là nơi thanh vắng. Nơi 
yên tỉnh, thích hợp cho sự xã bỏ 
báo thân, dưới cái nhìn của bậc 
Thượng sĩ. Một ý nghĩa khác mà 
chúng ta có thể hiểu, Thầy chẳng 
quan trọng gì cái chết. Nhẹ như 
lông hồng. Nhẹ như bông. Nhẹ 
như tuyết. Thân có sinh ra thì 
thân có chết. Chết là điều tất 
nhiên. Chết nơi phố thị kiêu sa. 
Lầu son gát tía. Nơi cung vàng 
điện ngọc, hay rừng vắng núi 
sâu. Tất cả đều chết. Với ý nghĩa 
chết này, Thầy đã bao lần nghĩ 
tới. Trong bài thơ Trầm Mặc: 

"Anh ôm chồng sách cũ 
Trầm mặc những đêm dài 
Xót xa đời lữ khách 
Mệnh yểu thế mà hay" 
(Giấc Mơ Trường Sơn) 
Trong Giấc Mơ Trường Sơn, 

Thầy muốn "mệnh yểu thế mà 
hay" nhưng mệnh vẫn không yểu. 

Cho đến thời gian ở tù, Ngục 
Trung Mỵ Ngữ, Thầy lại muốn 
"mệnh yểu" nữa, qua bài thơ Tác 
Thi Sự: 
"Tự tâm tự cảnh tự thành chương 
Tự đối bi hoan diệc tự thường 
Tha nhật Nhan Hồi tọa tán ngẫu 
Tàm ty cát đoạn tán thương 
thương." 

Dịch: Làm thơ 
"Cô độc canh tâm thơ tự xuất 
Tự ngắm buồn vui tự thưởng 

thức 
Nhan Hồi gặp gỡ trong lòng 

đất 
Cắt nhỏ tơ tầm tung không 

trung" 
Mệnh yểu thế mà hay để gặp 

Nhan Hồi trong lòng đất. Vì Nhan 
Hồi - chết yểu. Còn Thầy thì đâu 
có "mệnh yểu" mà "thọ mệnh" 
để vuốt lông mi làm thơ. Trong 
bài Mộng khứ mộng lai: 
"Bán niên cấm cố mộng thành ty 
Đạp biến giang hồ phóng nhiệm 
quy 
Mộng khứ mộng lai thân ngoại 
vật 
Mộng tàn ngốc tọa bát trường 
mi." 

 
Dịch: Mộng đến mộng đi 
"Nửa năm cấm cố thanh tơ 
Đi khắp non sông giảng 

huyền cơ 
Mộng đến mộng đi thân 

thành mộng 
Mộng tàn khẽ vuốt mi làm 

thơ." 
 
Vuốt mi làm thơ để lại cho 

đời thưởng thức những đêm đen 
lộng gió. Những buổi chiều tà 
hoàng hôn buông phủ. Những 
bọt sóng nhấp nhô gào thét giữa 
đại dương. Những đỉnh núi cao. 
Những gềnh biển sâu. Những 
tâm tưởng là gỗ mục, nhưng 
hàm tàng một "nguồn thơ thâm 
viễn u u..." Do vậy, thi sĩ Bùi 
Giáng đã đề nghị sau khi đọc bài 
Khung trời cũ: "Tôi hoảng vía đề 
nghị: Đại Sư nên gác bỏ viết 
sách đi. Và làm thơ tiếp nhiều 
cho, nếu không thì nền thi ca 
Việt mất đi một thiên tài quá 
lớn." Vậy, sự sống, sự chết nơi 
đây được coi như là huyễn, 
mộng, bào, ảnh của pháp hữu vi, 
thì sá gì "bờ sông, hốc núi" đâu 
chẳng là nơi Bồ tát xã báo thân. 
Như Tôn giả A Nan bay lên hư 
không, ở giữa sông Hằng dùng 
lửa Tam muội thiêu thân, tro rơi 
xuống sông Hằng trôi ra đại 
dương tan biến hòa nhập vào 
bản thể thiên nhiên, vũ trụ và 
cuối cùng của lời "Gate Gate" là 
câu kết rất có hậu. Rất có tình. 

Có nghĩa. Có lòng thương tưởng 
của hạnh nguyện độ sinh. Của 
tâm Bồ tát cứu khổ độ mê mà 
không quay lưng bỏ lại mặc ai 
sống ai chết. "Chút tình mang 
xuống tuyền đài chưa tan." Tan 
sao được khi mà hạnh nguyện độ 
sinh chưa tròn "chúng sinh độ tận, 
phương chứng Bồ đề." Do vậy mà: 
"Một chút duyên còn ràng buộc thì 
có cơ hội ngộ, đời này hoặc đời 
sau." "Một chút duyên" ấy nhưng 
nó mãi miên man đến vô cùng, vô 
tận. "Cái phút ban đầu lưu luyến 
ấy, ngàn năm chưa dễ đã ai 
quên." Hay "Cái tình là cái chi chi, 
dẫu chi chi cũng chi chi với tình." 
Ấy là chuyện thế nhân nói nghe 
vui chơi. Còn cái "duyên" của Bồ 
tát thương chúng sanh còn nặng 
nhiều hơn nữa. Còn lâu dài "ràng 
buộc" nhiều hơn nữa, thì đâu thể 
gọi là "có chơ hội ngộ" mà là hạnh 
nguyện độ sinh. Là bổn phận. Là 
trách nhiệm. "Đời ác năm trược, 
con xin nguyện vào trước, để độ 
chúng sinh. Ngày nào còn có một 
chúng sinh chưa được hóa độ, thì 
con nguyện không chứng nhập 
quả vị Nê-hoàn." Lời của Ngài A 
Nan thưa thỉnh nơi đức Thế Tôn 
chứng minh. "Một chút duyên" mà 
tự tánh muôn trùng. Ràng buộc 
"chút duyên" ấy như mắc lưới đế 
châu, phạm võng.  Chút duyên 
"sinh vô lượng duyên." "Có cơ hội 
ngộ" hay vô lượng lần hội ngộ, 
cho đến cùng tận biên tế thời gian 
và vô cùng của không gian. Do 
vậy, "có cơ hội ngộ, đời này hoặc 
đời sau" chỉ là ngôn từ để nói. Để 
phô diễn. Để đùa giởn của cái hữu 
hạn với cái vô cùng mà thôi. 
Phương tiện để nói nhưng cứu 
cánh không thể nghĩ bàn. Không 
thể nghĩ bàn ở chỗ, Thầy nói: 

"Lặng lẽ nằm im dưới đáy mồ 
Không trăng không sao mộng 

vẫn vơ 
Tại sao người chết, tình không 

chết? 
Quay mấy vòng đời môi vẫn 

khô" 
Thân xác "nằm im dưới đáy 

mồ", có nghĩa là con người đã 
chết. "Tại sao người chết" còn 
"tình không chết" vì tình ấy là Đại 
bi tâm. Tình ấy là Từ bi tâm, Bồ 
đề tâm. Giải thoát tâm... làm sao 
chết được. Nếu "tình" cũng chết 
theo "người" thì "tình" ấy là "tình" 
của thế gian. Của nhơn ngã bỉ 
thử. "Tình" của sự so đo tính toán. 
"Tình" sai biệt trong dòng đời sinh 
diệt. "Tình" hơn thua. "Tình" hận 
thù. "Tình" cho đi và muốn lấy lại. 

Đấy là đôi dòng nói vẩn vơ 
của hình tướng ngôn ngữ. Còn cái 
gì muốn nói thì không thể nói. Dù 
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muốn nói về "đám mây trôi", 
"phương trời vô định", "đời này", 
"đời sau", hay "một chút duyên có 
cơ hội ngộ". Tất cả là thế ấy. Từ 
từ, chậm rãi của sự suy tư! 

Giờ này, người viết thắp ba 
cây hương cắm vào lư hương để 
trước mặt. Ngồi ngắm làn hương 
quyện tỏa, lan dần, lan dần rồi 
tan vào hư không. Ba cây hương 
đã cháy hết hơn nửa, mà cứ đọc 
tới đọc lui lời  của người tường 
thuật về chuyến đi của Thầy. Đọc 
hoài mà nghĩ không ra. Càng đọc 
càng bí lối. Vỏn vẹn chỉ có bảy, 
tám hàng chữ viết mà sao thấy nó 
mênh mông vô tận. Mênh mông ở 
chỗ người hiện thân vào cát bụi 
để gần gũi với cát bụi. Và vô tận 
ở chỗ là một thân mà liên hệ đến 
vô lượng thân. Sự mênh mông, vô 
tận của người tường thuật: "Em 
nói nó bình thường đến mức mình 
không tưởng tưởng nổi là ý nghĩa 
như vầy: đúng nghĩa "giang hồ"! 
Chị tưởng tượng được không, em 
gặp lại một ông già râu xồm xo-
àm, mặc áo mưa, đầu đội nón lá, 
vai gánh cây gậy tre (ông lượm 
được dọc đường) một đầu là cái 
giỏ nilon để cái vỏng và mấy thứ 
linh tinh, đầu kia cái đảy thầy tu 
đựng y và sách! Nghe ông kể 
chuyến đi mà rùng mình không 
hiểu sao ông chịu đựng nổi, cứ 
như một quyển tiểu thuyết. Ông 
đi bộ trung bình mỗi ngày 30 km, 
qua các đoạn đường đèo, đường 

rừng, tối ngủ đình, miếu cô hồn, 
có hôm nằm ngủ trên sạp bán 
bún riêu khi người ta đã bán 
xong và dọn hàng về. Có đêm 
ngủ trong chòi kiểm lâm trên 
rừng, có đêm ngủ bến xe bị bảo 
vệ ra đuổi, lại xách gói đi 
tiếp.v.v... Nhưng mừng là ông 
rất khỏe, da rám nắng nhưng 
hồng hào, nét mặt tươi rất thanh 
thản thoải mái, và đặc biệt giọng 
nói rất mạnh, to, chứng tỏ một 
nội lực được tích lũy lớn." 

Lò hương đã lụn. Khói hương 
đã tan. Tàn hương đã nguội mà 
bao hình ảnh cứ lũ lượt kéo về 
trong tâm tư. Một ông già râu 
tóc dài. Đầu đội chiếc nón lá 
rộng vành. Vai quảy gậy trúc. 
Thân người mảnh khảnh như 
thân cây sậy - cây sậy có tư 
tưởng, lang thang trên khắp nẻo 
đường. Khi thì ngồi nơi góc chợ, 
để xem người đi qua, lúc thì ngủ 
nơi miếu cô hồn bên vách núi. Có 
phải là hóa thân của Bố Đại Hòa 
Thượng, của Bồ tát Quán Thế 
Âm, của Đại Tạng Vương Bồ Tát 
chống tích trượng vào ba đường 
ác mà thể hiện lòng từ, thương 
người, cứu vật, chia sẻ nỗi khổ 
đau trong đời. Rồi lắm lúc ngồi 
tựa dưới gốc cây, bên bờ suối mà 
ngắm mây trôi, trong rừng già 
mà nhìn lá rụng, bên dòng sông 
thấy nước lững lờ. Bên đống rác 
thấy trẻ mưu sinh và còn nhiều 
hình ảnh ẩn tàng trong tâm thức 
của ông già râu tóc xòm xoàm 
ấy. Một trong những hình ảnh 
lưu lộ và luôn tuôn chảy dạt dào 
trong lòng của Thầy là ý thức để 
nhận chân tuổi trẻ, một năng lực 
sinh tồn mảnh liệt của dòng sử 
mệnh Phật Việt và Tộc Việt. Thầy 
viết trong "Suy Nghĩ Về Hướng 
Giáo Dục Cho Tuổi Trẻ" như sau: 
"Tuổi trẻ học Phật không có mục 
đích trở thành nhà nghiên cứu 
Phật học, mà học Phật là tự thực 
tập khả năng tư duy bén nhạy, 
linh hoạt, để có thể nhìn thẳng 
vào bản chất sự sống. Cho nên, 
sự học Phật pháp không hề cản 
trở sự học thế gian pháp; kiến 
thức Phật học không xung đột 
với kiến thức thế tục. Duy chỉ có 
điều khác biệt, là học Phật khởi 
đi từ thực trạng đau khổ của 
nhân sinh để nhận thức đâu là 
hạnh phúc chân thật. Bi và trí là 
đôi cánh chắc thật sẽ nâng đở 
tuổi trẻ bay lượn vào suốt không 
gian vô tận của đời sống." 

Quảy gánh ra đi không phải 
chi riêng cho mình, mà ra đi 
chung cho một vận hội, dù sự ra 
đi ấy có vùi thây nơi "bờ sông", 
"hốc núi." Sự quảy gánh ra đi là 

thể hiện lòng yêu thương cho 
mình, cho người. Ra đi như bỏ lại 
bụi đường sau lưng, hướng về núi 
xanh phía trước để sống với cái 
hồn nhiên. Thiên nhiên. Man 
nhiên như tự thuở nào. Tự thuở 
tâm người thánh thiện. Lòng 
người chân như. Bức thư gởi Gia 
đình Lam, đã gói trọn tình yêu 
thương, tính bất biến của Phật 
pháp được diễn đạt trong bức thư 
ấy. "ACE thân mến, Xuân muộn, 
hoặc xuân trễ. Tùy theo mùa mai 
nở. Mà cũng còn tùy ước hẹn của 
tình riêng. Muộn hay trễ, tôi vẫn 
muốn gởi đến Anh Chị, trong và 
ngoài Gia đình Lam một cành mai. 
Gốc mai già cỗi. Tương truyền 
cũng đã mấy ngàn năm. Giữa 
mùa đông giá lạnh, trong đêm 
đen, ngoài kia sương rơi, hay mưa 
bão, không biết. Tôi giật mình như 
gốc mai già. Vội vã lần ra trước 
sân. Gốc mai già vẫn còn đó. Bẻ 
một cành hoa để dành bằng hữu. 
Lỡ khi sương gió không thương 
tình, thì mình còn giữ được chút 
tình nào, để tặng những người 
mình yêu? 

Thao thức chờ mặt trời mọc. 
Tôi mang cành mai ra tặng Mặt 
trời. Bấy giờ, tôi còn mơ hay đã 
tỉnh, để khi nhìn lại, cành mai 
trong tay thật, hay giả, mà chỉ có 
sắc, không hương? Thật hay giả, 
soi bóng mặt trời, vẫn không nhận 
thức được. Nhưng dù thật hay giả, 
tôi vẫn gởi đến Anh Chị. Vì, ngoài 
cái thật, và cái giả, còn có một 
tấm lòng!” (Trước cổng vườn xuân 
Tân Tỵ - Tuệ Sỹ - Đình Tiền Tạc 
Dạ Nhất Chi Mai) 

Quảy gánh ra đi trên đôi vai 
gầy. Trên tấm thân mỏng mảnh, 
gầy guộc, nhưng trong tâm thức 
tồn trữ một lượng sóng người 
nhấp nhô, hùng vĩ, xô dạt, phá 
tung mọi thành trì ngăn chắn, như 
vách đá, tường đồng, để hiện thân 
trên cánh đồng hoang lô nhô 
những dấu chân người của thời 
tiền nhân. Quì xuống, gào thét 
cho bùng vỡ cuộc say của nhân 
thế. Cho đêm trường tỉnh mộng đi 
hoang, mà vực dậy những gì đã 
mất. Lấy lại những gì đã vượt ra 
khỏi tầm tay cho một quê hương, 
dân tộc nhiều đọa đày. 

Một lần quảy gánh ra đi, để 
rồi không đi nữa. Vì đã có một 
quê hương thanh bình. Quê hương 
đó được tưới tẩm bằng tình yêu 
thương chân thật. Bằng lý tưởng 
sống thanh cao. Bằng phẩm chất 
Phật từ bi, hỷ xả. 

 
Nguyên Siêu 
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ANH THỢ CẤT NHÀ 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Có một anh bạn kia, sau một 

tai nạn giao thông thân thể bị dập 
nát nhiều chỗ, may thay chiếc 
chân gãy nát đã được ghép vào 
bằng một chiếc chân lành mạnh 
do một người chết hiến xác.  
Được đi lại bình thường, anh ta 
rất vui nhưng mỗi lần nhìn đến cái 
chân thì anh ta lại thấy rờn rợn vì 
nghĩ đến người đang nằm dưói 
mộ... mà cái chân lại ở đây! Một 
hôm tự nhiên thấy sợ quá, anh 
hốt hoảng chạy lên chùa kể cho 
sư phụ của mình nghe về cảm 
tưởng dễ sợ trong lòng. 

Sư phụ hỏi: “Con cho rằng chỉ 
có cái chân đó không phải là của 
con thôi sao? Con hãy xem kỹ lại 
đi, cái gì trong thân và tâm con là 
“của con”  nào? ta đợi câu trả lời 
của con đây!”  

Anh ta chợt tỉnh ngộ, nào có 
cái gì là “của ta” trong thân và 
tâm này đâu? —Nếu anh bạn này 
là một Huynh trưởng Gia Đình 
Phật Tử thì anh sẽ không lo nghĩ 
viển vông và sợ hãi vô lối như 
vậy! Vì anh chị em chúng ta đều 
học qua ngũ uẩn rồi! Thân tâm 
này chỉ là một tâp thể của năm 
thứ họp lại: Sắc (body, form), 
Thọ (feelings), Tưởng 
(perception), Hành (mental for-
mation), Thức (conciousness) — 
chúng họp lại không do lệnh của 
“ta” và tan rã cũng không theo ý 
muốn của chúng ta; chúng họp lại 
thì chúng ta “có” mà chúng tan rã 
thì chúng ta “không có” hay “mất” 
— không do ý muốn của chúng ta 

— như vậy thì làm sao 
gọi là “của ta” được?  
Chúng ta có thể nhớ 
lại, khi đức Phật thành 
đạo, ngài đã nói lên 
một bài kệ bất hủ — 
ngài nói với “người 
làm nhà” nghĩa là 
người xây nên căn nhà 
ngũ uẩn, bằng các 
chất liệu của Vô minh, 
Ái Dục, Tham, Sân, Si, 
Mạn, Nghi v.v... Đây là 
những Phật ngôn đầu 
tiên khiến cho Trời, 
Người đều tán thán và 
cảm phục: 
 

Xuyên qua nhiều kiếp sống trong 
vòng luân hồi, 
Như Lai đi lang thang, đi mãi, đi 
mãi… 
Như Lai mãi đi tìm mà không gặp  
Như Lai đi tìm người thợ cất cái 
nhà này. 
Lặp đi lặp lại đời sống quả thật là 
phiền muộn  
Này hỡi người thợ làm nhà,  
Như Lai đã tìm được ngươi 
Từ đây ngươi không còn cất nhà 
cho Như Lai nữa  
Tất cả sườn nhà đều gãy 
Cây đòn dông của ngươi dựng 
nên cũng bị phá tan  

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Như Lai đã chứng nghiệm quả Vô 
Sanh bất diệt  
Và Như Lai đã tận diệt mọi Ái 
dục…  

 
Thưa Anh Chị Em, 
“Anh thợ cất nhà” này ở đâu? 

— chính là ẩn tàng trong mỗi 
người chúng ta — Đó chính là Ái 
dục, thành phần cốt lõi làm nền 
tảng của căn nhà, chính vì Ái dục 
mà chúng sanh đời đời trôi lăn 
trong biển Sinh Tử… Cái sườn của 
căn nhà chính là những tâm bất 
thiện: Tham, Sân, Si, Mạn, Nghi, 
Tà Kiến, Phóng dật, v.v... Cây đòn 
dông của căn nhà là Vô minh. Đức 
Phật đã bằng Trí Tuệ phá vỡ được 
Vô minh nên đã phá sập được căn 
nhà ngũ uẩn. 

Bước đầu, chúng ta hãy tập bỏ 
thói quen nói và chấp “Ta” và  
“của ta”… rồi tập quán chiếu từ 
vật chất đến tinh thần… từng món 
trong Thân/Tâm để thấy được “vô 
ngã” ở mặt ngoài, rồi từ từ đi sâu 
hơn: mỗi chúng ta sẽ tự thấy được 
không chỉ là con người mà tất cả 
mọi sự vật, hiện tượng trong đời 
này đều “vô ngã” như vậy, tất cà 
đều do nhân, duyên sinh… 

Thân kính chúc Anh Chị Em và 
gia đình sức khỏe và an lạc. 
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 Lá Thư Đầu Tuần: 
 

 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 
   

NGHỆ THUẬT SƯ PHẠM TRONG NGÔI NHÀ LAM 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Lam Viên 
bốn phương,  

Giáo dục GĐPT ngày xưa cũng 
đồng dạng với nền giáo dục trong 
nhà trường—có phần nào theo 
tinh thần “quân sư phụ” của giáo 
dục Khổng Mạnh, nghĩa là chú 
trọng nhân, lễ , nghĩa,  trí,  tín và 
“kính lão đắc thọ” (kính trọng 
ngưòi lớn tuổi) v.v... Khi quan 
điểm giáo dục Khổng Mạnh gặp 
nền văn minh Tây phương thì sinh 
ra một sự “xung đột” vì khác biệt, 
cho nên sau năm 1975, khi làn 
sóng ngưòi tị nạn Việt Nam đến 
các nước Âu Tây thì vấn đề khác 
biệt giữa các thế hệ (cha mẹ/con 
cái) trở nên trầm trọng. 

Thật ra sự khác biệt do 
khoảng cách tuổi tác (generation 
gap) cho dù trong cùng một nền 
văn hoá cũng đã xảy ra từ những 
năm 60, nhưng nó càng rõ nét 
hơn  trong những đại gia đình Việt 
Nam sinh sống ở hải ngoại. 

Chúng ta không đủ khá năng 
bàn đến vấn đề rộng lớn này trên 
qui mô xã hội, mà chỉ khoanh 
vùng trong tổ chức GĐPT chúng 
ta mà thôi.  

 
Thưa Anh Chị Em,  
GĐPT chúng ta là một tổ chức 

giáo dục Thanh Thiếu Nhi, gồm 
Bác Gia Trưởng, Huynh Trưởng, 
và Đoàn sinh nên gồm đủ mọi 
tầng lớp xã hội, đủ mọi lứa tuổi… 
thế nhưng chưa bao giờ có 
chuyện “xung đột” giữa các thế 
hệ, đó là vì sao? — Xin thưa vì 
một trong những đặc điểm của 
giáo dục GĐPT là tính khai phóng 

và tính tự giác, kèm theo những 
phương pháp giáo dục Phật giáo: 
Lắng nghe, quán chiếu và thực 
hành... 

Là một nền Giáo dục khai 
phóng nên Giáo Dục GĐPT không 
chỉ đóng khung trong luân lý Á 
Đông mà vẫn cho các em tiếp 
xúc, tìm hiểu và làm quen với 
những phong tục tập quán Tây 
Phương để thu thập những cái 
hay, cái đẹp, cái mới của họ; dạy 
các em biết lắng nghe, suy 
nghiệm và thực hành; nếu thấy 
có lợi ích thì mới áp dụng trong 
đời sống; nói theo danh từ Phật 
giáo là Văn, Tư, Tu . 

Từ Huynh trưỏng đến Đoàn 
sinh đều có Giới, Luật phải tuân 
theo nên không thể có “xung 
đột” giữa các thành viên mà chỉ 
có “Anh bên Em, Em bên Chị... 
vui làm” để xây dựng đơn vị 
vững mạnh mà thôi. Vì được giáo 
dục không để bị chủ nghĩa cá 
nhân chi phối (tập thể lảnh đạo, 
cá nhân phụ trách) nên các em 
ngay từ nhỏ (lứa tuổi Oanh Vũ) 
đã học tập tinh thần vô ngã qua 
hành động: 

Em tưởng nhớ Phật 
Em kính mến cha mẹ và 

thuận thảo với Anh Chị Em  
Em thương người và loài vật  

 
“Chủ từ” là “EM” nhưng 

những việc em làm không vì 
riêng mình mà vì lợi ích của tập 
thể (gia đình, xã hội, chúng 
sanh); đó là lý do tại sao tuổi trẻ 
GĐPT được huấn luyện không 
háo thắng, không ganh tị, không 
kỳ thị không coi thường cha mẹ 
cho dù ở Trường, ở Đoàn, v.v... 
các em học được những điều mà 
đôi khi có nhiều bậc cha mẹ cha 
mẹ không hiểu được. Tất nhiên, 
bất cứ ở đâu và vào thời đại nào 
cũng có những thành viên cá biệt 
—những con “ngựa chứng” — 
nhưng điều này rất ít thấy trong 
GĐPT. 

Thưa Anh Chị Em,  
Chúng ta phải tự hào về điều 

này: trong tổ chức chúng ta, chỉ 
kể đến ngành Thanh thôi, chưa 
nói đến Thiếu và Oanh Vũ, đã  có 
đủ 4 thế hệ, theo sự phân chia 

của các quốc gia Tây phương ngày 
nay, đó là:  

 
1) Thế hệ  thứ 1: những Huynh 

trưỏng cao niên sinh từ 1923 
đến 1943 (từ 70 đến 90 tuổi)  

2) Thế hệ thứ 2: những Huynh 
trưởng trung niên và trẻ sinh 
từ 1944 đến 1964 (từ 49 đến 
69 tuổi)  

3) Thế hệ thứ 3: những Huynh 
trưỏng trẻ, thành thạo kỹ 
thuật hiện đại, rất năng động, 
sinh từ 1965 đến 1979 (từ 34 
đến 48 tuổi) 

4) Thế hệ thứ 4: thế hệ này rất 
đa dạng, thuộc lứa tuổi ngành 
Thanh và Huynh trưởng rất 
trẻ, tự tin, thực tế, lạc quan và 
phần đông sinh ra và lớn lên ở 
hải ngoại, ảnh hưởng chủ nghĩa 
cá nhân nhiều hơn, sinh từ 
1980 đến 1994 (từ 19 đến 33 
tuổi).  

 
Như vậy, GĐPT chúng ta có 

thể  coi như một ngôi nhà đông 
hơn cả  “ngũ đại đồng đường” vì 
gồm có 5 thế hệ sống chung hòa 
bình dưới cùng một mái nhà LAM, 
không có xung đột vì cùng chung 
một lý tưởng, cùng theo một mục 
đích mà không cần hưởng một lợi 
lộc vật chất nào cả.  Lý tưởng là 
thành tựu một quốc độ sống và 
thực hành Phật Pháp, mục đích là 
hưóng dẫn đàn em đi theo lý 
tưởng của mình. Trong ngôi nhà 
Lam, những Anh Chị Huynh 
trưởng lớn luôn lắng nghe ý kiến 
mới mẻ, những sáng kiến về khoa 
học, kỹ thuật đem áp dụng vào 
sinh hoạt GĐPT… của những 
Huynh trưởng trẻ, còn những 
Huynh trưỏng trẻ luôn vâng lời 
Anh Chị lớn về những kinh 
nghiệm, sự khôn ngoan, về cách 
giữ gìn, phát triển những nét đẹp 
truyền thống của đạo Phật, của 
nền văn hoá dân tộc Việt, v.v… 
để, dù sống nơi đâu cũng không 
quên nguồn gốc của mình, nòi 
giống của mình… 

Chính vì vậy, mặc dù sự khác 
biệt về tuổi tác có thể tạo nên 
những khác biệt về tâm lý, hành 
động và đối xử, nhưng trong 
GĐPT vẫn được trên thuận dưới 
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hòa, như châm ngôn Hòa Tin Vui của 
ngành Oanh Vũ vậy. Ngoài ra Huynh 
Trưởng trực tiếp sinh hoạt và điều 
khiển Đoàn sinh luôn có độ tuổi 
thích hợp chứ không bao giờ có 
chuyện một Huynh trưởng 60 tuổi 
làm Đoàn trưởng sinh hoạt thường 
xuyên và điều khiển đoàn Oanh Vũ 
6, 7 tuổi cả!  

Mỗi thế hệ cách nhau từ 20 đến 
30 năm là thời gian trung bình để 
con người lớn lên và thật sự trưởng 
thành (cũng giống như Khổng Tử đã 
nói “tam thập nhi lập” —30 tuổi là 
tuổi trưởng  thành— vậy!).  

Do đó, vấn đề “xung khắc hay 
“xung đột giữa các thế 
hệ” (generation gap) là vấn đề đã và 
đang xảy ra ở cả hải ngoại và quốc 
nội, có khi rất trầm trọng, nhưng 
trong GĐPT chúng ta thì điếu ấy 
không xảy ra. Mỗi ngưòi chúng ta 
luôn làm mới chính mình, làm mới 
các phương pháp giáo dục truyền 
đạt của tất cả các bộ môn, để các 
em tiếp thu dễ dàng: dễ học, dễ 
hiểu, dễ nhớ... từ các bài hát, các 
trò chơi, cho đến các bài học về Phật 
Pháp, Chuyên Môn, Hoạt Động 
Thanh Niên, v.v... sao cho các em 
có cảm tưởng “Học mà Chơi, Chơi 
mà học” đó chính là nghệ thuật sư 
phạm, là đề tài để suy gẫm của 
người Huynh Trưỏng GĐPT thế hệ 
hôm nay. 

 
Thân kính chúc Anh Chị Em 

Huynh Trưởng một Mùa Trăng Trung 
Thu tràn đầy hương Đạo, và một 
tuần lễ an lạc, thảnh thơi. 

Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam 

 
 
 

ĐANG GẦN LẠI 
 

Đang mở ra những khung cửa sổ 
Đang thức dậy. Con đường. Nhà. Phố 
Dưới bước chân đang gần lại của ban mai 

Đang mở ra những điều tôi thấy 
Đang mở ra trang giấy 
Dưới bước chân đang gần lại của tôi 

Dường như  
Đó là những bước chân 
Đang đi dần tới hạnh phúc 
 
 

ANH CÓ NGHE KHÔNG 
 

Trong tình cờ gặp 
Trong xôn xao tìm 
Trong khoái cảm rơi  

Đôi khi chỉ một chớp xanh 
Tôi hòa âm mầu sắc 

Đôi khi chỉ là bọt bong bóng 
Tôi vỡ mình sóng dâng 

Đôi khi trong khoảnh khắc lửa 
Những ngôi sao ánh sáng vỡ  
Là điều… anh có nghe không 
 

 
 

TRÊN ĐƯỜNG 
 
Ôi tiếng hót của chim 
Phả ban mai bước nhẩy 
 
Ôi tiếng nở của hoa 
Đất từ hương thức dậy 
 
Ôi tiếng reo của nắng 
Lụa vàng trói ngày thơm 
 
Ôi tiếng đi của bước 
Ngần ấy những hạt sương 
 
Ôi tiếng thầm của lệ… 
Mà dặm xa, con đường 
 
 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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 NHỮNG DẤU HIỆU CỦA SỰ SỐNG 
 

Những Dấu Hiệu Của Ðời Sống đôi khi được biết 
như Tam Pháp Ấn, là những định luật bất biến chi 
phối tất cả mọi chúng sanh. Ba Pháp Ấn hay định 
luật này là Anicca, Dukkha, và Annatta. Chúng có 
nghĩa là Vô Thường, Khổ và Vô Ngã (không có Ta 
hay Linh Hồn). Mọi chúng sanh, không trừ ai, đều bị 
ba pháp ấn này chi phối. Chúng tạo thành các định 
luật tự nhiên của thế giới vật chất và rất khoa học 
trong mọi lãnh vực. 

Anicca, hay thuyết vô thường, vượt quá phạm 
vi của những chúng sanh, và được ứng dụng vào 
mọi vật trong vũ trụ. Không vật gì có hình dáng mà 
có thể tồn tại lâu dài. Sớm hay muộn, nó sẽ bị hư 
mòn, nứt rạn, hủy diệt hay tan rã, tạo thành vật 
chất; để từ đó một hình thức mới được sinh ra. Ðịnh 
luật này hoạt động không có giới hạn, từ hạt bụi nhỏ 
nhặt đến hành tinh vĩ đại nhất trong vũ trụ. 

Mọi vật ở trong tình trạng luôn luôn thay đổi 
liên tục, sinh ra rồi mất đi. Không có vật gì duy trì 
được trong giây lát, cho nên không vật thể nào có 
thể tồn tại thường còn. Chỉ qua con mắt của chân 
tâm (mind's eye), chúng ta mới thấy tưởng vạn vật 
như yên tĩnh và không thay đổi. Còn tất cả hiện 
tượng và định luật thiên nhiên đều là kết quả của 
dòng sinh diệt và biến đổi này. 

Dukkha, hay khổ đau đã được giải thích ở phần 
Tứ Diệu Ðế. Tuy nhiên, nó sẽ hữu ích để suy xét tại 
sao tất cả mọi người luôn luôn không thấy rõ sự 
khổ. Con người như chúng ta biết dù họ đã trải qua 
“cảnh sống địa ngục” trong mọi hoàn cảnh của cuộc 
đời thường làm chúng ta kinh ngạc, khi chúng ta 
nghe họ bảo rằng đời sống (kiếp người) xét cho 
cùng, là không quá khổ đau. 

Ðể tìm hiểu thái độ kỳ lạ này, và cũng rất phi lý 
là những kẻ đau khổ nhất thường là hạng người ít 
mong tìm cách thoát khỏi sự khổ, chúng ta cần phải 
xét đến khía cạnh lừa dối ở nội tâm (con người). 

Có vấn đề máy móc đáng chú ý ở nơi tâm niệm 
khiến chúng ta quên hết mọi điều và những kinh 
nghiệm khổ đau. Chúng ta hãy lấy bất cứ ví dụ cá 
nhân nào vào lúc đau khổ hay phiền muộn nhất và 
rồi so sánh chúng ở giai đoạn khác sau đó. 

Ông A vừa cãi nhau với người bạn gái của ông 
ta. Trước mặt mọi người, ông tỏ ra như không chịu 
đựng nổi sự buồn khổ. Khi các bạn bảo hy vọng ông 
sẽ sớm tìm lại nguồn vui, ông trả lời rằng ông muốn 
chết. Riêng ông nhận thấy vào lúc buồn nản đó, ông 
sẽ không bao giờ, không bao giờ quên nỗi đau đớn 
ấy được. 

Vài tuần sau, chúng tôi gặp lại ông A, nhưng 
ông không còn để lộ vẻ mặt buồn rầu và đau thương 
của mấy tuần trước nữa. Ông ta giờ đây đang vui 
cười, và bộ mặt sầu khổ đã biến mất. Vì ông đã có 
trong vòng tay ông một cô bạn gái mới. 

CON ÐƯỜNG DẪN ÐẾN CHÂN HẠNH PHÚC 
  

 Nguyên tác: “THE BLUEPRINT OF HAPPINESS” by Ven. ANOMA MAHINDA  

Người dịch: HT. Thích Trí Chơn  
  

(tiếp theo kỳ trước)  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

THE SIGNS OF LIFE 
 
The Signs of Life, sometimes known as the Three 

Characteristics, are the immutable laws which condi-
tions all beings. These three Signs, or laws, are, An-
icca, Dukkha, Anatta. These mean Impermanence, 
Suffering, Without Self or Soul. All living beings, 
without exception, are subject to these three char-
acteristics. They constitute the natural laws of the 
physical world and are scientific in all their aspects. 

Anicca, or impermanence, goes beyond the 
scope of living beings and applies to everything in 
the universe. Nothing which takes form can endure 
for eternity. Sooner or later it will be worn away, 
broken, destroyed or disintegrated, providing the 
material from which new forms come into being. 
This law operates without limit, from the tiniest 
grain of dust to the largest star in the universe. 

Everything is in a constant state of flux, coming 
into being and passing away. Nothing is still for a 
moment and therefore nothing can be enduring or 
permanent. Only in the mind's eye do we conceive 
things as still or stationary. All phenomena and all 
natural laws are the result of this flux or movement. 

Dukkha, or suffering, has already been discussed 
under the Four Noble Truths. It will, however, be of 
value to consider why suffering is not always so ob-
vious to all human beings. People, whom we know 
have been through ‘livinghell’ in the manifold as-
pects of life, often astound us when we hear them 
say that life is not so bad after all. 

To understand this strange attitude, and also the 
incongruity that those who suffer most are seldom 
the ones who are seeking an escape from suffering, 
we must consider the delusive instrument that the 
mind can be. 

There is a very interesting mechanism in the 
mind which makes us forget unpleasant things and 
experiences. Let us take any single individual at the 
moment of great suffering or sorrow and compare 
them in a later period. 

Young Mr. A has just had a quarrel with his girl 
friend. He makes himself unbearable to everybody 
by his misery. When his friends tell him he will soon 
recover from his sorrow, he responds with a desire 
for death. He alone knows, in that moment of an-
guish, that he will never, never, recover from his 
grief. 

A few weeks later we meet Mr. A but he no long-
er presents the sad and abject figure of a few weeks 
ago. He is now smiling and is anything but a picture 
of unhappiness. He has a new girl on his arm. 

Let us turn to Mrs. B. Her face is red, her eyes 
are swollen and every few moments she gives vent 
to a pitiful howl. The mother of Mrs. B, subject to 
the law of impermanence, has just died. Her loving 
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Một ví dụ khác về bà B. Mắt bà đỏ với cặp mắt 
sưng lên, và giờ phút nào bà cũng trút ra lời kêu gào 
thảm thiết. Thân mẫu của bà B, theo luật vô thường, 
vừa mới qua đời. Bà B luôn luôn đau khổ, và bà 
không bao giờ thích điều đó. Bà nói với những người 
quen “Bạn có thể mai táng tôi luôn đi,” vì “Tôi không 
muốn sống mà không có mẹ.” May mắn là không ai 
nhận làm theo lời bà B yêu cầu, và bà vẫn tiếp tục 
sống để nguôi quên (nỗi buồn). 

Sáu tháng sau, bà B đùa giỡn về đám tang và 
ngay đến “bà mẹ già quá cố” của mình. 

Ồ! Ðây là trường hợp bất hạnh khác, vội vàng xảy 
ra trên đường phố. Ông C, người đã bị lôi cuốn theo 
cuộc sống, tự thấy mình đi làm trễ. Vì biết người chủ 
hãng dùng đồng hồ chính xác để kiểm soát sự đến và 
về của ông, nên ông đã gấp rút đi nhanh quá mức 
bình thường mong cố gắng bù lại thời gian đã mất. 
Trong lúc vội vã rủi ro vượt qua đường phố, ông đụng 
phải một người khác, cũng đã phải bon chen - vì sự 
sống, nhưng có phần lợi hơn là đang lái một chiếc xe 
nhỏ. Mặc dù tai nạn xảy ra chớp nhoáng, kết quả 
thật bi đát cho ông C, người đã chịu thiệt thòi tổng 
quát là, với một cánh tay gãy, một chân gãy, nhiều 
xương sườn bị dập nát, chưa kể đến các vết cắt, 
thương tích trên người, làm tăng thêm màu bi đát 
cho cảnh buồn thảm này. 

Người tài xế chiếc xe nhận thấy rằng, sự lái xe 
nhanh của mình cũng là một khí giới giết người, và 
ông hứa nguyện sẽ không bao giờ lái ẩu như thế nữa. 
Ông ta nghĩ tưởng chắc rằng ông C sẽ chết, và chính 
ông là kẻ sát nhân, giết hại một người đã có gia đình 
đông con. 

Những tháng sau, ông C ra khỏi bệnh viện và 
bình phục, với một phần tiền bạc của ông đã phải chi 
ra qua hãng bảo hiểm. Ông đang cười, bỡn cợt về 
những người dại khờ tưởng rằng ông sẽ chết, nhưng 
giờ đây họ đã quên điều đó, và ngay cả ông C cũng 
vậy. Sự khóc lóc, than van không còn nữa, và nụ 
cười đã nở trên môi ông. 

Người lái xe cũng biểu lộ một thái độ khác với 
tâm trạng trong ngày xảy ra tai nạn. Giờ đây, ông 
đang vui cười và ăn uống với những bạn bè (lái xe) 
của ông, và thuật lại cho họ nghe câu chuyện “người 
khách bộ hành đã đi xa.” 

Giờ này buồn thảm, phút sau lại cười. Ðiều gì đã 
xảy ra cho những người đó? Tại sao thảm họa ngày 
hôm nay có thể trở thành trò vui đùa cho ngày mai? 
Câu trả lời dĩ nhiên là do sự biến đổi huyền diệu nơi 
tâm niệm (con người) đã khiến chúng ta quên hết 
mọi điều. Nếu tâm chúng ta không có khả năng làm 
như vậy, chúng ta sẽ đánh mất sự sống và lý trí, vì 
tâm con người không thể chịu đựng sự khổ đau như 
thế, suốt tuần này đến tuần kia, và tháng này qua 
tháng nọ. Cho nên, khả năng này của tâm thức, 
nhằm bảo vệ sức khỏe và sự lành mạnh của chúng 
ta, đã đánh lừa khiến chúng ta nghĩ tưởng rằng cuộc 
đời là hạnh phúc hơn thực tế (khổ đau) của nó. Vào 
lúc tột cùng của đau khổ, con người hoàn toàn nhận 
thức được sự phù du và vô nghĩa của cuộc sống; 
nhưng khi nỗi buồn khổ qua đi, và đã hoàn toàn quên 
hết, lúc ấy, cuộc đời với mọi dối trá của nó, lại phơi 
bày một hình ảnh khác hẳn. 

Thiền định giúp tâm của ta giác ngộ được sự chân 
thực của đời sống và diệt trừ hết những điều giả dối 
này. 

Sự khổ, trong cuộc sống, xuất phát từ ba nguyên 
nhân chính: 

a) Con người xung đột với thiên nhiên. 
b) Con người tranh đấu với những kẻ khác; và 

daughter has often been unhappy, but never quite 
like this. "You can bury me too," she tells her audi-
ence, “I don't want to live without mother.” Fortu-
nately they do not concede to her request and she 
lives to recover. 

Six months later she is cracking jokes about the 
funeral and even about the ‘old lady.’ 

Ah! Here is another unfortunate case, hurrying 
along the road. This is Mr. C, who, caught up in the 
wheel of life finds himself late for work. Since his 
employer keeps a well-oiled clock to check his com-
ing and going, it becomes necessary to move beyond 
the normal hurried pace and try to make up the lost 
time. In a desperate hurry to cross the road, he 
meets another gentleman who also is caught up in 
the wheel of life but has the advantage of driving a 
small car. Though the meeting is very brief, it ends 
badly for Mr. C, whose total gains are, one broken 
arm, one broken leg and several crushed ribs, with-
out mentioning numerous cuts and bruises to add 
color to an otherwise dismal scene. 

The driver of the car, realizing that his vehicle of 
rapid transport is also a lethal weapon, vows he will 
never drive again. He is convinced that Mr. C is dead 
and that he himself is a murderer of a married man 
with a large family. 

Months later Mr. C has been discharged from 
hospital and has recovered, in part, his financial 
losses through insurance claims. He is laughing and 
joking about the fools that thought that he would not 
live, but has quite forgotten that, at the time, he 
also thought so too. The weeping and wailing has 
died away and laughter reigns supreme. 

A huge percentage of the suffering we experi-
ence is brought about through man’s inhumanity to 
man. It can 

The driver of the car, also presents a different 
aspect to the one on the day of the accident. Here 
he is now, laughing and drinking with his friends 
(also car drivers) and relating to them the story of 
‘the pedestrian who got away.’ 

One moment tragedy, next moment laughter. 
What has happened to these people? Why is it that 
the disaster of today can become the jest of tomor-
row? The answer is, of course, this mysterious 
mechanism of the mind which makes us forget. If it 
were not for its ability to do this, we would either 
lose our life or reason because the human mind 
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c) Con người chiến đấu với chính mình. 
Phần lớn nỗi đau chúng ta biết đến, xảy ra do 

hành động dã man giữa con người với con người. Nó 
có thể tự bày tỏ như những trò cười của một tên hề, 
đã núp dưới cái mặt nạ của sự diễu cợt đứng đắn và 
lương thiện, để gây nên bao khổ đau cho đời sống 
các bạn bè và gia đình của anh ta. Hoặc chúng ta 
tìm thấy sự đau khổ đó trong cá nhân gắt gỏng 
muốn chia xẻ nỗi bất hạnh của y với những kẻ khác. 
Cực điểm của những khổ đau này là sự xung đột 
giữa con người với con người mà họ thảy đều chưa 
bao giờ quen hay gặp nhau, để gieo rắt sự chết chóc 
và hủy diệt trên quy mô rộng lớn khắp toàn thế giới. 
Ðó là bản chất của vạn vật. 

Cuộc chiến tranh này của con người đã tiếp diễn 
hàng nghìn năm qua, và cuộc chiến đó xảy ra ngay 
cả trong thế giới loài vật. Việc giải quyết không nằm 
trong sự cải tạo thế giới nói chung, nhưng mà cải 
đổi chính nơi chúng ta. Phật Pháp (Dhamma) sẽ đặt 
chúng ta trong sự tương quan tốt đẹp hơn với mọi 
vật mà chúng đang hiện hữu và sẽ hướng dẫn chúng 
ta (tu tập) theo con đường ấy cho đến khi sự khổ 
đau được chấm dứt. Ðức Phật đã chỉ bày cho chúng 
ta con đường đó, và mặc dù chúng ta nên giúp 
những kẻ khác tìm ra con đường đạo, chúng ta 
không thể tạo ra hoặc cung cấp sự giải thoát cho 
họ. Trong ý nghĩa này, Phật Giáo là một tôn giáo và 
triết lý đầy tự lực, bởi vì mọi người phải tự đi theo 
con đường ấy, và tự mình chứng đắc Niết Bàn 
(Nibbana). 

Anatta, hay vô ngã được áp dụng cho mọi vật 
hiện hữu, nhưng ở đây chúng tôi đề cập chính yếu 
liên quan đến các chúng sanh. Mọi sinh vật sống 
không có linh hồn hay tự ngã; không có tự ngã hay 
bản ngã (personality) tồn tại và thường còn. Linh 
hồn hay tự ngã là quan niệm triết lý về phần vô 
hình của con người, mà nó có thể tạo nên sự sống 
cùng gây ra sự chết và hủy diệt của thân xác. 

Khoa học ngày nay không ủng hộ truyền thuyết 
tin tưởng này, nhưng thừa nhận sự tồn tại của một 
tự ngã hay bản ngã nơi con người như một khía 
cạnh của tâm thức. Thật là điều kỳ diệu khi thấy tư 
tưởng khoa học ngày nay đang tiến sát gần với Phật 
Giáo. Người chưa giác ngộ thường hiểu lầm tự ngã 
hay bản ngã như là linh hồn hay linh tính. Cá tính 
này không có quan hệ gì với thuyết linh hồn, vì khi 
chúng ta có thể thừa nhận đặc tính không chắc chắn 
và hay thay đổi của bản ngã, một linh hồn hay linh 
tính thường còn thực chất không thể nào tồn tại 
được. 

Người Tây Phương thường gặp nhiều bất lợi khi 
bắt đầu nghiên cứu về thuyết vô ngã của đức Phật. 
Bởi ngay từ nhỏ, họ đã được xây dựng và giáo huấn 
chấp nhận lý thuyết linh hồn và một vài người biết 
rằng không dễ gì phủ nhận. Nhưng ai cảm thấy sự 
khó khăn đó hay bất cứ vấn đề gì khác của Phật 
Pháp, không nên lo ngại vì mọi vật sẽ tự chứng tỏ 
cho thấy là chúng đang diễn tiến. 

Trong khi linh hồn được xem như một bản thể 
biệt lập, chúng ta biết rõ Phật giáo thuyết minh rằng 
tự ngã hay bản ngã không thể nào hiện hữu tách rời 
khỏi sự hoạt động của tâm và thân (con người). 
Thật ra, chỉ có sự hoạt động của tâm chứ không 
phải là thực thể. Tự ngã này có thể đóng vai chủ 
yếu trong việc tạo ra nghiệp lực (tốt hoặc xấu), 
nhưng nó không thể tránh khỏi sự chết, và lại tái 
sinh trở lại. 

Ðiều quan trọng nhất là nó tạo ra nhận thức sai 
lầm về cái “Ta,” “tôi” và “của Tôi”. Trong sự tương 

could not stand such suffering, week after week and 
month after month. Yet this faculty of the mind 
which preserves our health and sanity, also deludes 
us into thinking that life is much happier than it ac-
tually is. At the height of a tragedy, people are quite 
willing to acknowledge the futility and uselessness of 
life, but when the sorrow is passed and almost for-
gotten, then living and all its delusions present a 
very different picture. 

Meditation awakens the mind to the realities of 
life and clears away these delusions. 

Suffering, in this life, comes from three main 
causes: 

a} man in conflict with nature; 
b) man in conflict with other human beings; and 
c) man in conflict with himself. 
 
Science today does not support this legendary 

belief but recognizes the existence of the human ego 
or personality, as manifest itself as the antics of the 
practical joker, who under the cloak of good clean 
honest fun, makes the lives of his friends and family 
miserable. Or we find it in the surly individual who 
wishes to share his unhappiness with others. At the 
extreme end of the chain are men in conflict with 
men they have never known or met, raining death 
and destruction on a world-wide scale. Such is the 
nature of things. 

Yet this war among humans has gone on for 
thousands of years and even has its counterpart in 
the animal kingdom. The solution is not in reforming 
the world at large, but in reforming ourselves. The 
Dhamma will place us in a better relationship with 
things as they exist and will guide us along the road 
until suffering ceases. The Buddha has shown us 
that although we should help others to find the path, 
we cannot earn or give salvation to others. In this 
sense, Buddhism is a very personal religion or phi-
losophy because each must walk this path for him-
self and win his own Nibbana. 

Anatta, or soullessness, applies to everything 
that exists but we are concerned with it mainly in 
relation to living beings. All things that live are with-
out a soul or self, without a permanent and enduring 
ego or personality. Soul or self is philosophical con-
ception of an immaterial part of man which survives 
and endures death and destruction of the body. 

Science today does not support this legendary 
belief but recognizes the existence of the human ego 
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quan giữa chúng ta và những kẻ khác, tự ngã này là 
một trong những động lực chủ yếu nhất. 

Tâm lý học hiện đại, trong những năm qua, đã 
thực hiện được nhiều khám phá kỳ diệu, nhưng Phật 
giáo đã biết các điều ấy từ ngàn xưa. 

Bác sĩ Graham Howe, một trong những nhà chữa 
bệnh tâm thần hàng đầu tại Anh quốc, và là chuyên 
gia chữa trị ở phố Harley, đã phát biểu: 

“Ðọc một ít giáo lý của đức Phật, chúng ta nhận 
thấy rằng, (hơn) 2.500 năm trước, người Phật tử đã 
hiểu biết rộng xa hơn về các vấn đề tâm lý hiện đại 
của chúng ta. Họ nghiên cứu các vấn đề này từ trước 
và cũng đã tìm thấy những câu giải đáp. Hiện nay 
chúng ta đang khám phá lại Trí Tuệ Cổ Thời của 
Ðông Phương”. 

Ðức Phật là đấng đầu tiên đã trình bày kiến thức 
về sự diễn tiến của tâm thức. Ðiều quan trọng chúng 
ta nên nhớ là tâm làm chủ thân và khẩu nghiệp, cho 
nên bản chất của tâm quyết định điều chúng ta nói 
và làm. 

Sự diễn tiến của tâm, một đặc tính lâu bền trong 
cuộc sống chúng ta thường được diễn đạt như một 
linh hồn hay thần thức. Ngày nay, chúng ta biét rằng 
ảo ảnh linh hồn (soul illusion) phát sinh ra từ những 
kinh nghiệm nằm mộng của con người đầu tiên 
(nguyên thỉ). Trong giấc ngủ con người thời cổ nhìn 
thấy, qua con mắt của tâm thức, những bạn bè và 
bà con đã qua đời, họ tin rằng những người đó đang 
còn sống như ma quỷ ở một thế giới của ma quỷ. 

Tuy rằng sự tin tưởng này rất là cổ lỗ, và mặc dù 
khoa học đã loại bỏ nó, chúng ta thấy (ngày nay) 
nhiều người đang còn bám chặt tin vào linh hồn hay 
tự ngã một cách rất cuồng tín hơn các tiền nhân sơ 
khai của họ. 

Phật Giáo và khoa học hiện đại cả hai đều dạy 
chung một nguyên tắc là con người bao gồm tinh 
thần và thể xác, không có gì khác. Hai phần này đều 
tương quan với nhau, và tinh thần không thể tồn tại 
được, nếu cái thân đã chết. Cả hai là một khối duy 
nhất, mà chúng ta gọi là con người, và sớm muộn gì 
nó cũng sẽ tuân theo luật vô thường (hủy hoại). 

 
(còn tiếp) 

or personality, as an aspect of the mind. It is 
astounding how close Buddhism is running with the 
scientific thinking of today. This ego or personality is 
often confused by unenlightened people, with a soul 
or spirit. This individual character has nothing to do 
with soul-theory for while we can recognize the ver-
satile and changing character of the personality, a 
permanent soul or spirit cannot exist in nature. 

Western people generally begin an investigation 
into the Buddha's Doctrine of Anatta, at a great dis-
advantage. From childhood they have been raised 
and taught to accept this soul-teaching and some do 
not find it easy to reject. Those who experience any 
difficulty with this or any other aspect of the 
Dhamma, should not worry because everything will 
unfold itself as they progress. 

Whereas the soul is supposed to be capable of 
separate existence, we know that the Dhamma 
clearly reveals that the ego or personality can have 
no existence apart from the functioning of the mind 
and body. It is fact only a function of the mind and 
not an entity. This ego may play a great part in 
making Kamma (good or bad), but it cannot pass 
beyond death and therefore into a new birth. 

Its greatest importance is that it gives rise to 
the delusion of ‘I,’ ‘me’ and ‘mine.’ In our relation-
ships with other beings, this is one of the factors 
which matters most. 

Modern psychology has made some wonderful 
discoveries over the past few years and yet they are 
old by Buddhist standards. 

Let us quote from Dr. Graham Howe, one of 
Britain's top-raking Psychiatrists and a Harley Street 
Specialist: 

“To read a little of Buddhism is to realize that 
the Buddhist knew, two thousand five hundred years 
ago, far more about our modern problems of psy-
chology than they have been given credit for. They 
studied these problems long ago and found the an-
swers also. We are now rediscovering the Ancient 
Wisdom of the East.” 

The Buddha was the first to throw intelligent 
light on the mind process. The important thing for us 
to remember is that the mind controls the speech 
and body action, so that the nature of the mind de-
termines what we say and do. 

This mind process, being a constant feature of 
our lives, is often interpreted as a soul or spirit. It is 
now known that the soul illusion grew out of primi-
tive man’s dream experiences. Seeing departed 
friends and relatives, in the mind's eye during sleep, 
must have suggested to him that they were living a 
spirit existence in a spirit land. 

However primitive this belief is and though 
science has discarded it, we still find many people 
hanging on to their souls and selves with even more 
tenacity than their primitive ancestors. 

The Dhamma and modern science, both teach 
the same fundamental; that man is composed of 
Mind and Body; nothing else. These two are interre-
lated and one does not survive the other at death. 
Both are one complete unit which we call a human 
being and sooner or later will yield to the law of im-
permanence. 
 

(to be continued…) 
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THAM THIỀN 
 
(Trích "Pháp Ngữ Của Thiền Sư Hư Vân") 
 

Tỳ kheo Thích Hằng Đạt dịch 
  

 
Tham thiền cùng niệm Phật 
Người niệm Phật, ai ai cũng hủy báng tham 

thiền. Người tham thiền, ai ai cũng hủy báng niệm 
Phật. Ví như khi đối đầu với cái chết, chúng ta lại 
muốn đối phương sớm chết theo mình. Đây là hiện 
tướng xấu xa trong nhà Phật, thật rất đau lòng! Thế 
tục có câu: "Gia đình hòa hợp thì muôn sự đều hưng 
thịnh. Gia đình ai oán thì miệng chẳng ngon." 

Huynh đệ chửi mắng lẫn nhau, chẳng lẽ không 
bị người đời cười chê cùng khinh khi hay sao! Tham 
thiền, niệm Phật cùng các pháp môn khác đều do 
kim khẩu của Phật Thích Ca thuyết ra. Đạo vốn 
không hai, chỉ do căn khí nghiệp duyên của chúng 
sanh không đồng, nên Phật tùy theo bịnh mà cho 
thuốc. Vì phương tiện nên đức Phật thuyết ra nhiều 
pháp môn để nhiếp thọ giáo hóa quần sanh. Sau 
này, chư đại đức y theo giáo lý mà phân tông phái; 
bất quá chỉ do tùy căn cơ mà thuyết pháp. Nếu người 
muốn tu trì để trở về tự tánh thì chỉ cần bước vào 
một cửa là có thể nhập đạo diệu môn, vì bổn gốc vốn 
không phân biệt cao thấp. Các pháp xưa nay vốn hỗ 
tương lẫn nhau và viên dung không ngại. Nếu như 
niệm Phật đến nhất tâm bất loạn, thì có khác gì với 
tham thiền! Tham thiền đến độ cả hai năng và sở 
đều mất thì có khác gì với thật tướng niệm Phật! 
Thiền tức là Thiền trong Tịnh Độ. Tịnh Độ tức là Tịnh 
trong Thiền. Thiền và Tịnh Độ vốn tương trợ lẫn 
nhau. Sao người đời khởi tâm chấp trước một bên, 
thấy cửa này nhà nọ, tự tán thán mà hủy báng kẻ 
khác, giống như nước với lửa chẳng bao giờ tương 
dung, khiến phản lại thâm ý phân tông khác giáo của 
Phật Tổ! Lại nữa, có thể vô ý phạm trọng tội hủy 
báng Phật pháp. Thật có đáng thương lắm không! Hy 
vọng quý vị đồng nhân, không luận tu trì pháp môn 
nào, đều phải thể hội thâm sâu yếu chỉ vô tranh của 
Phật Tổ, chớ múa gậy đánh nhau trong nhà. Mọi 
người phải hợp lực đồng tâm, cứu độ con thuyền Bát 
Nhã trên sóng ba đào.  

  
Những điều kiện tiên quyết khi tham thiền 
Mục đích của tham thiền là minh tâm kiến 

tánh, tức quét trừ tự tâm ô nhiễm, để chân thật thấy 
rõ bổn lai diện mục của tự tánh. Ô nhiễm tức là vọng 
tưởng chấp trước. Tự tánh tức là trí huệ đức tướng 
của Như Lai. Đối với đức tướng trí huệ của Như Lai, 
Phật và chúng sanh đều đồng có đầy đủ, không hai 
không khác. Nếu xa rời được vọng tưởng chấp trước 
thì tự mình sẽ đắc được trí huệ đức tướng của Như 
Lai, tức là Phật. Ngược lại thì làm chúng sanh. Chỉ vì 
chúng ta từ vô lượng kiếp cho đến nay, mê mờ lưu 
lạc trong vòng sanh tử và bị nhiễm ô đã lâu, nên 
không thể mau chóng thoát khỏi được vọng tưởng 
chấp trước được. Muốn thấy rõ bổn tánh chân thật, 
phải nên tham thiền. Vì thế, điều kiện tiên quyết 
nhất khi tham thiền là phải dẹp trừ vọng tưởng. Làm 
sao dẹp trừ vọng tưởng? Phật Thích Ca thuyết pháp 
rất nhiều, nhưng đơn giản không ngoài chữ "ngưng." 
"Ngưng tức Bồ Đề." 

Thiền tông 
do Đạt Ma Tổ Sư 
từ bên Ấn Độ 
truyền qua Đông 
Độ; đến đời Lục Tổ 
thì gió thiền lan 
rộng khắp nơi, 
chấn động chiếu 
sáng cổ kim. 
Những điều tối 
quan trọng mà Đạt 
Ma Tổ Sư cùng Lục 
Tổ thường dạy là 
"dẹp hết muôn 
duyên, chẳng sanh 
một niệm." 

Dẹp hết 
muôn duyên, tức 
là xả bỏ hết các duyên. Đây là điều kiện tiên quyết 
cho việc tham thiền. Nếu chưa hành được hai câu 
này thì chẳng những tham thiền không thể thành 
công mà nhập vào các môn khác cũng không thể 
được. Muôn duyên vẫn còn ràng buộc và niệm niệm 
vẫn còn sanh diệt thì đàm luận đến việc tham thiền 
được sao! 

"Xả bỏ muôn duyên, chẳng sanh một niệm" là 
điều kiện tiên quyết của việc tham thiền. Chúng ta 
phải nên biết rõ. Làm thế nào để hành được? Trên 
đã nói rõ là một niệm nếu ngưng, thì đạt thẳng đến 
vô sanh, chứng ngay đạo Bồ Đề, không còn vương 
vấn tơ hào gì hết. Kế đến dùng lý mà dẹp trừ sự, tức 
biết rõ tự tánh bổn gốc vốn thanh tịnh, thì phiền não 
và Bồ Đề, sanh tử cùng Niết Bàn đều là giả danh, 
chẳng can hệ gì với tự tánh của chúng ta. 

Sự sự vật vật đều như mộng huyễn bong bóng 
nước. Sắc thân bốn đại của chúng ta cùng núi sông 
đất đá, đều nằm sẵn trong tự tánh. Chúng giống 
như bọt nước trong biển, lúc khởi lúc diệt, không 
ngăn ngại bổn thể. Chớ nên chạy theo tất cả sự 
huyễn hóa của sanh trụ dị diệt mà khởi tâm vui 
thích, nhàm chán, thủ xả. Phóng xả được thân này 
như người đã chết thì tự nhiên căn, trần, thức liền 
tan biến, và tham sân si dâm ái đều tiêu diệt. Tất cả 
nỗi thống khổ của thân như khổ vui, cơ hàn, đói 
khát, vinh nhục, sanh tử, phước họa, may rủi, khen 
chê, được mất, bình an, hiểm nạn đều là bên ngoài, 
phải nên xả bỏ. Xả bỏ được một, thì sẽ xả bỏ được 
tất cả; mãi mãi xả bỏ, đó gọi là xả bỏ muôn duyên. 
Xả bỏ muôn duyên được thì vọng tưởng tự tiêu mất. 
Nếu không khởi tâm phân biệt thì xa rời chấp trước. 
Một niệm chẳng sanh thì tự tánh chiếu sáng và toàn 
thể tánh đều được hiển lộ. Khi những điều kiện tu 
thiền đã đầy đủ, lại phải tiếp tục dụng công chân 
thật tham cứu, thì việc minh tâm kiến tánh chắc sẽ 
có phần. 

Ngày ngày thường có thiền sinh đến thưa hỏi. 
Tuy nhiên, pháp vốn thật không phải là pháp. Nếu 
lạc vào ngôn từ, tức là không phải nghĩa chân thật. 
Hiểu rõ tâm này thì biết bổn tâm của chúng sanh 
vốn là Phật. Xả bỏ hết để được vô sự thì cảnh giới 
thánh sẽ hiển hiện. Nói tu nói chứng đều là lời ma. 
Tổ Đạt Ma đến Đông Độ để "Trực chỉ nhân tâm, kiến 
tánh thành Phật". Ngài chỉ thật rõ rằng tất cả chúng 
sanh trên cõi đất đều sẽ thành Phật. Phải nhận rõ tự 
tánh thanh tịnh; nó tùy thuận thế tình, nhưng không 
ô nhiễm. Trong mười hai thời, đi đứng nằm ngồi, mà 
tâm bình thản không loạn động, tức là hiện tại làm 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Hư Vân Lão Thiền Sư 

(1840—1959) 
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Phật, chứ không cần dụng tâm 
dụng sức, hay không cần dùng 
chút tơ hào lời nói, suy tư, hoặc 
làm việc này việc nọ. Thế nên, 
bảo rằng thành Phật là việc rất 
dễ dàng và rất tự tại, vì Phật 
tánh vốn đã nằm sẵn trong tâm 
mình, không cần chạy ra ngoài 
tìm cầu. Tất cả chúng sanh trên 
cõi đất, nếu không thể kham nổi 
bao kiếp luân hồi, trôi lăn trong 
bốn loài sáu đường, trầm luân 
trong biển khổ, mà nguyện ước 
thành Phật để đạt đến cảnh giới 
thường lạc ngã tịnh, thì phải tin 
chắc thật lời dạy dỗ răn nhắc 
của Phật Tổ, tức xả bỏ tất cả. 
Chẳng nghĩ thiện hay ác thì lập 
tức thành Phật. Chư Phật Bồ Tát 
cùng lịch đại Tổ Sư phát nguyện 
độ hết tất cả chúng sanh đều có chứng cứ, chứ 
chẳng phát đại nguyện trống không, hay giảng lời 
rỗng tuếch. 

Bên trên đã nói rằng pháp là như thế. Lời của 
các ngài xiển minh kinh điển Phật Tổ rõ ràng. Chân 
ngữ thật ngữ chẳng có chút hư dối. Chúng sanh trên 
cõi đất từ vô lượng kiếp đến nay luôn bị trầm luân 
trong biển khổ sanh tử, đầu xuất đầu mất, luân 
chuyển không ngừng, mê hoặc điên đảo, bỏ tánh 
giác mà hiệp với trần lao. Ví như vàng ròng bị rớt 
xuống hầm phẩn không thể dùng được, nhưng chẳng 
hề bị nhiễm ô. Do tâm đại từ đại bi, bất đắc dĩ Phật 
phải thuyết tám mươi bốn ngàn pháp môn để đối trị 
tham sân si ái v.v... tức tám mươi bốn ngàn tập khí, 
bệnh tật của muôn loại chúng sanh. Ví như tuy vàng 
ròng bị nhơ nhuốc mà nay chư Phật dạy quý vị dùng 
nạo, bàn chải, nước, vải, v.v... để tẩy rửa mài giũa. 
Pháp Phật thuyết ra, lời lời đều là diệu pháp, có khả 
năng cắt đứt dòng sanh tử, và mau chóng đạt thành 
tựu Phật đạo, chỉ có vấn đề là hợp căn cơ hay không 
hợp căn cơ. Thế nên, chớ cưỡng ép phân biệt pháp 
môn cao thấp. Năm pháp môn rất phổ thông thịnh 
hành ở nước Tàu là Thiền-tông, Giáo-tông, Luật-
tông, Tịnh-độ-tông, Mật-tông. Tùy theo ý thích và 
căn tánh của mỗi người, có thể tự chọn lựa một pháp 
môn ứng hợp. Nói chung, phải thâm nhập vào một 
pháp môn trường kỳ không đổi thì mới mong thành 
tựu. 

Thiền-tông chú trọng tham thiền. Tham thiền 
để "minh tâm kiến tánh", tức là tham thấu bản lai 
diện mục của mình. Vì thế bảo rằng ngộ rõ tự tâm, 
thấy suốt bổn tánh. Pháp môn này bắt đầu từ khi 
Phật đưa cành hoa lên, cho đến sau khi Đạt Ma Tổ 
Sư truyền thừa sang Đông Độ; người hạ thủ công 
phu thường luôn uyển chuyển. Chư thiền đức trong 
đời Đường (618-907) và Tống (960-1279), phần 
nhiều đều do nghe một lời hay nửa câu thì liền ngộ 
đạo. Thầy trò truyền thừa bẩm thọ, dùng tâm ấn 
tâm, nhưng thật ra không có một pháp nào là chân 
thật. Ngày thường tham vấn đối đáp, bất quá chỉ tùy 
phương tiện mà giải kiết phược, hay do bệnh mà cho 
thuốc. Sau đời Tống, căn khí con người ngày càng 
chậm lụt; giảng được mà không hành được. Ví như 
câu: "Xả bỏ tất cả" hay "Chớ nghĩ thiện ác" đều 
không thể hành được. Nói không suy nghĩ việc thiện, 
lại đi suy nghĩ việc ác. Vì thế, chư Tổ Sư bất đắc dĩ 
mới chọn lựa biện pháp, dùng độc trị độc, bằng cách 
dạy người tu học tham khán công án. Bắt đầu là 

quán thoại đầu. Thậm chí phải nắm chặt câu thoại 
đầu trong từng sát na, mãi mãi không rời cho đến 
chết chẳng bỏ mất. Như chuột gặm quan tài, chỉ 
chuyên chú gặm một chỗ, không thông không 
ngừng. Mục đích là dùng một niệm để chế phục 
muôn niệm. Thật ra đây chỉ là biện pháp bất đắc dĩ; 
như thân bị mụn độc, nếu không dùng dao mỗ xẻ 
chữa trị thì khó mà sống nổi. 

Công án của người xưa rất nhiều. Kẻ sau 
chuyên giảng xem khán thoại đầu, như "quán thây 
chết này là ai" hay "trước khi cha mẹ sanh ra mặt 
mũi chân thật của mình là gì." Từ từ các nơi xa gần 
thường dùng câu thoại đầu "niệm Phật là ai." 

Thật ra, tất cả câu thoại đầu đều đồng một 
dạng, và đều rất bình thường, chẳng có chi là kỳ lạ. 
Ví như khi nói câu quán xem người tụng kinh là ai, 
niệm chú là ai, lễ Phật là ai, ăn cơm là ai, mặc y áo 
là ai, đi đứng là ai, ngủ nghỉ là ai, v.v... ý nghĩa của 
tất cả câu trên đều như nhau. Giải đáp được chữ 
"ai", tức là thấy tâm. Lời nói từ tâm khởi. Tâm dẫn 
đầu câu thoại đầu. Niệm từ tâm khởi. Tâm dẫn đầu ý 
niệm. Muôn pháp từ tâm sanh. Tâm là đầu nguồn 
của muôn pháp. Thật vậy, thoại đầu tức là niệm 
đầu. Niệm đầu tiên tức là tâm. Lúc một niệm chưa 
sanh thì đó là thoại đầu. Do đó, chúng ta phải biết rõ 
rằng quán thoại đầu tức là quán tâm. Khi cha mẹ 
chưa sanh, bản lai diện mục của chúng ta tức là 
tâm. Lúc quán xem bản lai diện mục của chúng ta, 
trước khi cha mẹ sanh ra, vốn là gì, thì đó là quán 
tâm. Tánh tức là tâm. "Phản văn văn tự kỷ" tức là 
nghe lại tự tánh của mình, hay quán lại tự tâm. 
"Viên chiếu thanh tịnh giác tướng" tức là tướng giác 
ngộ thanh tịnh chiếu sáng tròn đầy. Thể tướng giác 
ngộ thanh tịnh tức là chân tâm. Chiếu tức là quán. 
Tâm tức là Phật. Niệm Phật tức là quán Phật. Quán 
Phật tức là quán tâm. Vì vậy, "quán thoại đầu" hay 
bảo "quán người niệm Phật là ai" tức là quán tâm, 
cũng là quán chiếu thể giác thanh tịnh của tâm 
mình, nghĩa là quán chiếu tự tánh Phật tánh. Tâm 
tức là tánh, là giác, là Phật, và vốn không có hình 
tướng hay phương hướng nhất định, nên không thể 
nắm bắt. Tánh chất của tâm vốn thanh tịnh, biến 
khắp pháp giới, không vào không ra, không đến 
không đi, tức là pháp thân thanh tịnh xưa nay của 
chư Phật. 

Hành giả phải nhiếp giữ và hộ trì sáu căn; nơi 
một niệm vừa sanh khởi, phải quán sát và chiếu cố 
câu thoại đầu. Khởi tâm quán sát cho đến lúc tự tâm 
thanh tịnh rời niệm. Lại phải thầm lặng liên tục, 
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điềm điềm đạm đạm, tịch tĩnh mà 
quán chiếu, để nhìn thấu năm uẩn 
đều không, thì mới liễu ngộ thân tâm 
tròn đầy tịch tĩnh, không còn một 
vật. Ngày đêm sáu thời, đi đứng nằm 
ngồi đều như như bất động; lâu ngày 
công phu thâm hậu thì có khả năng 
thấy tánh thành Phật, tức là trừ hết 
mọi khổ đau nguy hiểm. 

Khi xưa, tổ sư Cao Phong bảo: 
- Hành giả thường xem khán 

câu thoại đầu như việc lượm đá ở 
dưới đáy hồ sâu trăm thuớc. Nếu 
trong bảy ngày mà không khai ngộ 
thì hãy chặt đầu lão tăng. 

Quý vị đồng tham học! Đây là 
lời của người xưa, vốn là chân ngữ 
thật ngữ, chứ không dối lừa gạt gẫm 
ai! 

Tại sao trong đời nay, người 
quán thoại đầu thì nhiều, nhưng người ngộ đạo thì 
chẳng được bao nhiêu? Đây là do căn khí của người 
đời nay không thể sánh bằng người xưa. Lại nữa, do 
người tu thiền chưa hiểu rõ nghĩa lý của việc khán 
thoại đầu. Có người do thân tâm rối loạn nên tham 
đông tầm tây, vào nam ra bắc, đưa đến kết quả là 
cứ lo làm việc ồn ào huyên náo cho đến già; đối với 
một câu thoại đầu cũng không biết gì cả. Không biết 
rõ thoại đầu thì làm sao tu thiền khán thoại đầu. Cả 
đời chỉ lo chấp trước vào văn tự danh tướng, nên chỉ 
biết dụng tâm quán thoại đuôi. 

"Ai đang niệm Phật"! "Chiếu cố thoại đầu"! 
Khán tới khán lui, tham đi tham lại, vác câu thoại 
đầu đi khắp đông tây có lý nào ngộ được bản nhiên 
vô vi của đại đạo? Khi nào mới đạt đến địa vị pháp 
vương, không đắm chấp tất cả muôn vật? Mạt vàng 
rơi vào mắt, khiến bị mù lòa, làm sao thấy vàng tỏa 
ánh hào quang được! Thật đáng thương lắm thay! 
Như có một nữ nhi, lúc rời nhà học đạo với chí 
nguyện phi thường, nhưng kết quả chẳng đạt gì hết, 
thật uổng phí công lao. Thật tiếc thay! 

Cổ nhân bảo: 
- Thà ngàn năm không ngộ đạo, còn hơn một 

ngày đi lạc đường. 
Việc tu hành để ngộ đạo, tuy dễ mà khó và 

tuy khó mà dễ. Ví như mở đèn điện, nếu biết cách, 
chỉ dùng một ngón tay, thì ánh sáng đèn sẽ chiếu 
sáng, khiến ngàn năm u minh tăm tối liền mất. Nếu 
không biết cách thì sẽ làm hư hoại dây điện bóng 
đèn, rồi phiền não ngày càng tăng trưởng. Ví như có 
vài người tham thiền quán thoại đầu, khi gặp ma 
cảnh thì phát điên phát cuồng, ho ra máu, bị bệnh 
tật, khiến lửa vô minh càng cháy sáng, sự trước 
chấp về mình và người ngày càng nặng nề; có phải 
rằng những điều này do sự chấp trước không? Vì 
thế, người dụng công tham thiền cần phải điều hòa 
thân tâm, khiến tâm bình khí hòa, không ngăn 
không ngại, không còn thấy mình và người, thì khi 
đi đứng nằm ngồi, đều phù hợp với huyền cơ vi diệu. 

Khi tham thiền, không thể khởi tâm phân biệt. 
Bàn về chi tiết, lúc khởi công phu tu đạo, người sơ 
cơ gặp những sự khó và dễ riêng. Người tu lâu năm 
cũng có sự khó dễ riêng. 

Những điểm khó khăn của người mới bắt đầu 
tham thiền ở nơi nào? Khó khăn ngay nơi thân tâm 
chưa thuần thục; chưa thông hay chưa rõ về cách 
thức tu hành; do công phu không tiến triển được, 
nên trong tâm dần dần sanh giải đãi, chỉ ngồi thiền 
ngủ nghê cho qua ngày tháng. Kết quả: "Năm đầu 

tham thiền. Năm thứ hai là lão tham 
thiền. Năm thứ ba chẳng còn tham 
thiền". 
Ngược lại, cái dễ của người sơ cơ ở 
chỗ nào? Chỉ cần thiết có tín tâm đầy 
đủ, có tâm lâu dài, và dụng vô tâm, 
thì tu hành rất dễ. Tín tâm có hai 
phần. Thứ nhất, tin tâm mình vốn là 
Phật; tâm đó cùng ba đời chư Như Lai 
đều không khác biệt. Thứ hai, tin các 
pháp môn mà Phật Thích Ca thuyết 
giảng, mỗi mỗi đều có thể cắt đứt 
dòng sanh tử, thành tựu quả vị Phật. 
Bàn về tâm lâu dài, khi đã chọn một 
pháp môn thì phải hành trì suốt cả 
đời, cho đến suốt đời vị lai cũng phải 
tu trì. Muốn tham thiền thì phải tham 
khán cách như thế. Muốn niệm Phật 
hoặc trì chú thì cũng phải hành trì 
như vậy. Người muốn học giáo lý thì 

phải hành trì theo thứ tự: Văn, tư, tu. Dầu tu pháp 
môn nào đi nữa, điều quan trọng căn bản là phải giữ 
giới. Nếu làm được như thế thì tương lai sao không 
thể thành tựu đạo nghiệp được! 

Ngài Quy Sơn bảo: 
- Nếu ai có thể tu hành pháp này suốt ba đời 

mà không thối chuyển thì quả vị Phật quyết định sẽ 
có kỳ. 

Ngài Vĩnh Gia cũng nói: 
- Nếu dùng lời vọng ngữ dối gạt chúng sanh 

thì mãi mãi sẽ bị đọa lạc vào địa ngục cắt lưỡi hằng 
sa kiếp. 

Gọi vô tâm, tức là xả bỏ hết tất cả, giống như 
người đã chết. Cả ngày tùy theo nhân duyên mà làm 
việc, và không khởi một niệm phân biệt chấp trước 
thì mới trở thành vô tâm đạo nhân. 

Người sơ học nếu đã đủ ba tâm (tâm dài lâu, 
tâm kiên cố, và vô tâm), khi tham khán câu thoại 
đầu "Ai đang niệm Phật," tức tự mình niệm thầm câu 
"A Di Đà Phật," rồi khán xem người niệm Phật đó là 
ai, và niệm khởi từ đâu? Từ đâu khởi lên một niệm? 
Nên biết một niệm chẳng khởi từ miệng của mình, 
cũng không phải khởi lên từ nhục thân này. Nếu tâm 
niệm khởi từ thân hay miệng thì khi chết đi, thân 
miệng vẫn còn đó, sao lại không niệm được? Nên 
biết rằng niệm khởi từ tâm, tức từ tâm mà có niệm 
khởi. Nhìn thẳng chăm chăm vào, như mèo rình 
chuột; tập trung tất cả sức lực tinh thần, chẳng sanh 
hai niệm. Chớ gấp gáp muốn mau thành tựu, vì sẽ 
dễ dàng phát sanh sự chướng ngại của bịnh tật. Đi 
đứng nằm ngồi đều phải như thế. Công phu lâu ngày 
nếu thâm sâu, như quả chín sắp rụng, thì khi nhân 
duyên đến, đụng tới quả liền rụng, tức đột nhiên đại 
ngộ. Lúc ấy như người uống nước, tự biết nóng lạnh, 
liền đạt đến nơi vô ngại, như tại ngã ba đường, gặp 
được cha mình, nên được an lạc vô ngần. 

Người tham thiền lâu năm gặp những việc khó 
dễ nào? Gọi lão tham thiền tức là người đã từng thân 
cận, gần gũi thiện tri thức, hay dụng công nhiều 
năm, và đã từng trải qua một thời gian rèn luyện, 
nên thân tâm thuần thục, biết rõ đường tu, tự tại 
dụng công, không sợ khổ nhọc. Việc khó của các vị 
tham thiền lâu năm hay thượng tọa là trong cảnh 
giới tự tại, sáng sủa rõ ràng, lại ngừng tu để hưởng 
thụ, như dừng chân tại 'Hóa-thành', không muốn 
đến 'Bảo-sở'. Do thường thích lắng tâm tịch tĩnh chớ 
không thường thích để tâm dao động, nên không thể 
đắc được thọ dụng chân thật. Thậm chí lúc gặp cảnh 
thì tình sanh, rồi cố chấp thủ và xả. Tâm khởi niệm 
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Bôøi bôøi moät moái töông duyeân 

UYÊN NGUYÊN 
  

“Hết bão, bắt đầu nước mắt” 
(Trầm tử Thiêng)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. 
Bỗng nhiên một ngày, người ta không còn nghe tiếng lao xao 

vọng ra từ trên nóc tháp ấy nữa, mà thay vào đó là tiếng xô xát, 
có khi, là tiếng của những bát sành, bình vôi rơi, vỡ. Vỡ tan nát 
trên nền đất lạnh căm căm thiếu vắng hơi ấm thân người. 

Người ta lại nghe tiếng rên xiết, tiếng khóc than của oan hồn 
không còn chỗ nương nấu. Những oan hồn, một thời mang thân 
người đã tranh nhau để sống còn, rồi khi được gởi gấm nơi nóc 
tháp này, mới hay chẳng còn đâu là thù, là bạn. Tất cả chỉ là một 
nắm tro khô, mà nhiều khi không còn đủ sức để giữ mình nguyên 
vẹn trước những cơn gió mùa. 

Có thể nào người ta lại cười trước những hoạn nạn! Ấy 
vậy mà, vẫn có người đang cười ngất, vì có người đang khóc lịm 
trước những oan khiên! 

2. 
Hôm qua trời mưa bão, tháp được dựng xây trên 2500 năm 

đang cố chống chỏi với nắng mưa ác nghiệt. Nhưng nóc tháp đã 
bị bão kéo đi, để lại chơ vơ mấy bát vôi đựng đầy cốt tro. Ở đó là 
oan hồn, và những oan hồn bắt đầu đứng dậy, thất thểu đi tìm lại 
thân mình. 

3. 
Bấy giờ người ta thèm được nghe lại tiếng lao xao vọng ra từ nóc 
tháp ấy, còn hơn! Vì chỉ có lúc này, người ta mới hiểu đó không 
phải là tiếng hồn gọi giống lên mỗi khi trời chập tối, mà đó là 
tiếng Kinh cầu. Ai bảo người chết không biết, và người sống chắc 
gì, hiểu hết!!! 

Hương linh nguyện quy y Phật 
Hương linh nguyện quy y Pháp 
Hương linh nguyện quy y Tăng… 
… 
Hương linh từ nay xin sám hối. 
4. 
Lẽ nào, chỉ có lúc này, lúc còn kịp nghe những lời kinh siêu 

độ, người ta mới chợt hiểu ra,  rằng, những oan hồn của người 
thân muôn thuở đang nằm dưới mấy tầng sâu mộ địa, thì đâu đã 
chết, mình còn đứng đây thì đã chết ngót bốn mươi tám vạn lần. 

Bời bời một mối tương duyên 
Trượng Phu Ðiều Ngự ưu phiền sử xanh. 
 

(Tháng 9, 2013) 

thích thú hay chán chường rõ rệt, 
nên cứ bị vọng tưởng thô và tế bó 
buộc. Lại nữa, nếu dụng công phu 
như băng giá đóng đá gạch thì 
không thể khởi tác dụng. Kế đến, 
dần dần sẽ sanh bệnh giải đãi, rồi 
cuối cùng không thể đắc quả khởi 
dụng. Quý vị tham thiền lâu năm 
và chư thượng tọa nếu biết rõ 
điều khó khăn này thì phải nên 
lập tức đề khởi câu thoại đầu, 
phấn chấn tinh thần; nơi cây tre 
trăm thước phải tấn thêm bước 
nữa, hay phải lặn sâu dưới đáy 
biển để đạt đến quả vị cao, để rồi 
mặc tình thỏng tay tung hoành, 
đi đó đây, lễ bái tương kiến Phật 
Tổ. 

Thoại đầu tức là nhất tâm. 
Một tâm niệm của chúng ta 
không ở trung gian trong ngoài, 
mà cũng trú tại chính giữa, trong, 
ngoài, giống như hư không chẳng 
động mà biến khắp mọi nơi. Thế 
nên, không cần đề câu thoại đầu 
lên cao hay cũng chẳng cần đề 
câu thoại đầu quá thấp. Đề khởi 
thoại đầu lên cao quá thì sẽ bị 
trạo cử. Đề khởi thấp quá thì sẽ 
bị lạc vào hôn trầm, trái ngược 
tâm tánh, chẳng phải trung đạo. 
Mọi người đều sợ vọng tưởng, nên 
việc hàng phục chúng rất khó. Tôi 
xin thưa với quý vị rằng chớ sợ 
vọng tưởng, cũng chẳng cần phí 
công sức hàng phục chúng. Quý 
vị chỉ việc nhận rõ vọng tưởng, 
chứ không nên chấp trước vào 
chúng, không chạy theo chúng, 
lại cũng chẳng cần đuổi dẹp 
chúng; chỉ việc ngưng tâm niệm 
khởi liên tục, thì tự rời vọng 
tưởng. Vì vậy bảo rằng biết vọng 
khởi, tức là giác ngộ; nghĩa là rời 
xa vọng tưởng. 

Phải nên lợi dụng vọng 
tưởng mà hạ thủ công phu, như 
xem khán coi chúng xuất phát từ 
chỗ nào. Nếu nhận ra vọng tưởng 
vốn vô tánh, bản thể vốn không 
thì liền trở về tâm tánh bổn 
không của chúng ta. Tự tánh 
pháp thân thanh tịnh của chư 
Phật ngay nơi đó liền hiện ra 
trước mắt. 

Bàn về lý rốt ráo, chân và 
vọng vốn đồng một thể; chúng 
sanh và chư Phật không hai; sanh 
tử và Niết Bàn, Bồ Đề và phiền 
não, chúng đều là bổn tâm bổn 
tánh, mà không nên khởi tâm 
phân biệt như đắm chấp hay 
nhàm chán hoặc thủ hay xả. Tâm 
thanh tịnh này, gốc vốn là Phật, 
chẳng cần dùng một pháp. Lý này 
thật nhiều lời. Hãy tham khán! 

 
Thích Hằng Đạt dịch 
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THIỀN NHƯ THUỐC CHỮA BỆNH 
  

Huỳnh Kim Quang dịch 

(Lời giới thiệu: Bài viết này là của Paturel Amy, chuyên viết 
về các đề tài sức khỏe, cân bằng trọng lượng cơ thể, thức ăn, 
rượu, và du lịch cho nhiều thành phần độc giả. Tác phẩm của cô 
thường xuất hiện trên những tạp chí gồm Glamour, Health, Eating 
Well, Wine Enthusiast and Marie Claire cũng như các tạp chí 
Lupus Now, Neurology Now, Arthritis Today and Momentum. Cô 
cũng thường đóng góp bài vở cho các trang mạng toàn cầu gồm 
BabyCenter.com, EverydayHealth.com và SELF.com Amy đoạt 
giải nhà báo và thành viên của Hội Ký Giả và Tác Giả Mỹ (ASJA). 
Cô đã đóng góp nhiều bài vở cho các tạp chí và báo chí ở Hoa Kỳ 
và quốc tế, và đã 2 lần chủ biên mục “My Turn” của báo 
Newsweek. Trước khi viết các đề tài thuộc loại này, cô đã nghiên 
cứu và phân tích những thói quen sức khỏe cho các cơ quan hàng 
đầu của chính phủ gồm Bộ Nông Nghiệp và Bộ Y Tế Hoa Kỳ. Cô 
tốt nghiệp Cao Học về Dinh Dưỡng, và Cao Học về Sức khỏe 
Công Cộng tại Đại Học Tufts ở Thành Phố Boston, tiểu bang 
Massachusetts. Sau đây là bản dịch tiếng Việt từ bài viết 
“Meditation as Medicine” của Paturel Amy M.S, M.P.H.) 

 
Vào mùa xuân năm 2000, Cassandra Metz-

ger làm việc trong vai trò một luật sư ở tổng hành 
dinh của đài PBS tại Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn, tham dự 
các lớp học đêm để lấy bằng cao học tại Đại Học 
Johns Hopkins University, và huấn luyện cho lần 
chạy 10 cây số đầu tiên của cô. Ở tuổi 34, cuộc sống 
của cô bận rộn và hối hả. Nhưng trong thời gian mùa 
xuân và vào hạ, cô đã không thể xuống giường bởi 
vì cơn đau và mệt mỏi không giải thích được. Vào 
mùa thu, cô đã phải ngưng làm việc. Một năm sau, 
Metzger được chẩn đoán bị đau các bắp thịt và tế 
bào chung quanh khớp xương kinh niên và mệt mỏi, 
rối loạn hệ thần kinh trung khu 
có vẻ đã làm sai lệch phản ứng 
bình thường của cơ thể đối với 
cơn đau. Một số nhà nghiên cứu 
tin rằng chứng đau các bắp thịt 
và tế bào chung quanh khớp 
xương kinh niên và mệt mỏi đã 
gây ra các tín hiệu đau đớn sai 
lầm. Metzger được cho toa thuốc 
uống giảm đau, thư giãn bắp 
thịt, an thần để ngủ, ổn định 
tinh thần, và nhiều loại thuốc 
khác để kềm chế sự đau nhức, 
mất ngủ, mệt mỏi, và trầm cảm. 
Không loại thuốc nào trong số 
này có hiệu quả tổt. Rồi cô đã 
khám phá ra thiền, một thực 
hành cổ xưa để tập trung tư 
tưởng hầu làm lắng dịu những 
tạp niệm của não bộ và gia tăng 
sự tỉnh thức với khoảnh khắc 
hiện tại. Metzger nói rằng,“Thiền 
cứu tôi từ tuyệt vọng hơn một 
lần. Trong những giai đoạn bệnh 
hoạn trầm trọng nhất, tôi đã 
được cứu bằng nhận thức rằng 
kinh nghiệm đau đớn chỉ là nhất 
thời – có thể là khoảnh khắc đau 
đớn tận cùng, có thể khoảnh 

khắc kéo dài, nhưng vẫn chỉ là một khoảnh khắc. Tôi 
học hỏi điều này qua việc thực hành thiền. Quan 
điểm về vô thường -- mọi thứ rồi qua đi – có thể làm 
sợ hãi, nhưng đối với một người nào đó từng thoát 
ra từ cơn đau thì thiền là nơi giữ lấy niềm hy vọng 
cuối cùng, vô thường là ngọn hải đăng.”  

 
Thiền Cơ Bản 
Thiền được mô tả thích đáng như là “không 

để tâm dính mắc ở đâu cả,” (Ưng vô sở trụ nhi sanh 
kỳ tâm – Kinh Kim Cang – chú thích của người dịch) 
lý tưởng nhất là 20 phút hay lâu hơn mỗi ngày. 
Trong thời gian thực hành thiền này, bạn tỉnh giác 
đối với những ý tưởng của mình và không để mình 
dính mắc vào những ý tưởng đó. Tạp niệm hay suy 
nghĩ lung tung là điều bình thường của tâm thức. Khi 
điều đó xảy ra, chắc chắn là sẽ xảy ra, hãy nhẹ 
nhàng tháo gỡ những tạp niệm ra và tập trung trở 
lại vào hơi thở của bạn, một chữ nào đó, cầu 
nguyện, hay một đối tượng nào đó. Thiền không 
phải hoàn toàn không có nguy hiểm. Nó có thể gợi 
lên sợ hãi, tổn thương, hay những ký ức đau buồn 
cho một số người, đặc biệt đối với ai bị rối loạn tinh 
thần, trầm cảm nặng, hay rối loạn do căng thẳng 
thời kỳ hậu chấn thương. “Những người này chỉ nên 
thực hành thiền dưới sự quan sát của chuyên gia sức 
khỏe tâm thần hay vị thầy có kinh nghiệm thiền,” 
theo Tiến Sĩ Katherine MacLean, từ Trường Y Khoa 
của Đại Học Johns Hopkins. Trong khi đó có nhiều 
loại thiền khác nhau, và sau đây là một vài loại thiền 
thông dụng nhất:   

- Thiền Tập Trung Tư Tưởng – 
Chỉ – đình chỉ tạp niệm: Ngồi 
trên tọa cụ hay trên ghế với lưng 
thẳng và hai bàn tay xếp chồng 
lên nhau. Rồi tập trung tâm thức 
vào một điểm cố định, như hơi 
thở, một hình ảnh nào trong 
tâm, hay một ngọn đèn đang 
cháy. Nếu tâm khởi tạp niệm, 
hãy nhẹ nhàng quay trở lại tập 
trung vào đối tượng của thiền. 
Dần dần, sự thực tập này sẽ 
huấn luyện tâm thức canh chừng 
những tán loạn, “hãy để chúng 
đi” mỗi khi chúng khởi lên, và 
rồi tập trung tâm thức trở lại.  
- Thiền Chánh Niệm – Quán – 
quán chiếu tư duy, cảm thọ: 
Mục đích của loại thiền này, có 
nguồn gốc từ Phật Giáo, là để 
giám sát các trải nghiệm đa thù 
của tâm – tư tưởng, cảm thọ, 
nhận thức, và cảm giác – và đơn 
giản là chỉ quán sát chúng khi 
chúng khởi lên và diệt đi hơn là 
cố dính mắc vào hay thay đổi 
chúng. Chủ yếu là giữ sự tỉnh 
giác không dính mắc, không 
phán đoán, để trở nên tỉnh thức 

PHẬT PHÁP TRONG ĐỜI SỐNG 
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hơn và tiếp xúc với cơ thể, đời 
sống, và hoàn cảnh chung 
quanh.  

- Thiền Trì Tụng Kinh 
Chú: Thiền trì tụng kinh chú gồm 
việc tụng một đoạn ngắn (lời cầu 
nguyện, thần chú, hay một bài 
kệ) để làm cho chính mình lắng 
tâm theo tiếng tụng. Ý nghĩa của 
chữ không phải là yếu tố quan 
trọng nhất – quan trọng nhất, là 
sự tập trung vào âm thanh khi 
chữ được đọc ra. Bác Sĩ Maclean 
cho biết rằng, “Thiền trì tụng 
kinh chú là tốt nhất cho những 
người mới tập thiền bởi vì nó 
giúp cho bạn chế ngự tâm tạp 
niệm.” 

 - Thiền Từ Bi: Thiền từ 
bi giúp phát sinh trạng thái tâm 
làm lợi lạc cho chính bạn và 
người khác. Điều thông thường 
hay lập đi lập lại là: “Mong cho 
tôi được hạnh phúc. Mong cho tôi 
được giải thoát khổ đau. Mong 
cho tôi được mạnh khỏe. Mong 
cho tôi sống an nhàn.” Rồi lập lại cùng thông điệp 
đó hướng đến người bạn yêu thương, rồi người xa lạ, 
rồi một người bạn ghét, và tất cả chúng sinh. Tiến Sĩ 
David Vago, của Trường Y Khoa và BệnhViện 
Brigham and Women’s Hospital của Harvard nói 
rằng, “Những người mắc bệnh kinh niên thường trải 
qua kinh nghiệm tự ghét và trách mình. Nếu bạn có 
thể chuyển hóa những xúc cảm tiêu cực đó vào 
trong lòng từ bi và yêu thương của bạn, thì không 
những làm lợi lạc cho bạn mà còn lợi lạc cho mọi 
người chung quanh bạn.” 

 
Hiện Tại Và Thiền 
Kinh nghiệm của Metzger không phải là duy 

nhất. Hàng triệu người trên khắp thế giới đều cho 
rằng thiền đã chuyển hóa cuộc đời họ. Nhưng trải 
qua nhiều thế kỷ, chỉ có những tường thuật có tính 
giai thoại về các lợi lạc của thiền được xem như là 
bằng chứng. Hiện nay, chứng cứ khoa học từ những 
nghiên cứu được thực hiện nghiêm túc – gồm hình 
ảnh của não bộ – đang nổi bật. Một số nghiên cứu 
này cho thấy rằng việc hành thiền trong vòng 20 
phút mỗi ngày cũng có thể ảnh hưởng đến chức 
năng và cấu trúc của não bộ trong phương cách tích 
cực. Nhiều nhà nghiên cứu phát hiện rằng thiền gia 
tăng chú tâm vào khoảnh khắc hiện tiền, tập trung 
tinh mật vào đối tượng, cải thiện trí nhớ, và giải 
thoát cảm thọ khỏi cơn đau. Bác Sĩ thần kinh học 
Alexander Mauskop, giám đốc Trung Tâm Nhức Đầu 
tại New York, giáo sư về khoa thần kinh tại Trường Y 
Khoa Downstate Medical Center của Đại Học New 
York, thành viên của Viện Thần Kinh Học Mỹ the 
American Academy of Neurology, và tác giả của 
sách “Nonmedication, Alternative, and Complemen-
tary Treatment for Migraine” (Trị Liệu Bệnh Nhức 
Đầu Không  Dùng Thuốc, Bằng Chọn Lựa Khác, và 
Bổ Sung), sẽ xuất hiện trong tạp chí Continuum của 
Viện Thần Kinh Học Mỹ, nói rằng, “Những thay đổi 
vật lý trong cấu trúc não bộ làm cho những người 
hoài nghi nhất cũng phải tin rằng những lợi ích của 
thiền bỏ xa hiệu quả của thuốc làm an tâm.” Hiệu 
quả của thuốc làm an tâm là lợi ích mà người bệnh 
có được từ niềm hy vọng lạc quan về sự trị liệu hơn 

là từ chính sự trị liệu. Trong 20 
năm qua, các nhà khoa học rất 
thích thú trong việc nghiên cứu 
bằng cách nào và tại sao thiền có 
hiệu quả. Vào năm 1998, một 
nghiên cứu về tài liệu y khoa 
dùng những chữ mấu chốt “thiền 
chánh niệm” đã chỉ mang lại 11 
nghiên cứu khoa học, so với hơn 
560 nghiên cứu về loại này hiện 
nay, theo Tiến Sĩ David Vago, 
giảng sư tại Trường Y Khoa Har-
vard và bác sĩ tâm lý tại Bệnh 
Viện Brigham and Women’s Hos-
pital ở thành phố Boston, tiểu 
bang Massachusetts, Hoa Kỳ.  
 
Não Bộ Lúc Thiền 
Theo các chuyên gia, vấn đề nổi 
bật này trong nghiên cứu là kết 
quả của sự khám phá của các 
nhà thần kinh học rằng thiền tạo 
ra những thay đổi trong não bộ 
có thể đo lường được. Chẳng 
hạn, trong một nghiên cứu vào 
năm 2011 được đăng trong tạp 

chí y khoa Psychiatry Research: Neuroimaging, các 
nhà nghiên cứu cho thấy rằng những người tham dự 
vào khóa thiền chánh niệm 8 tuần lễ đã trải nghiệm 
sự gia tăng độ dày trong các khu vực não bộ có liên 
kết với trí nhớ, tri giác về tự ngã, thâm cảm, và 
phản ứng căng thẳng. Nhiều nghiên cứu trước đó 
phát hiện việc làm dày cả chất xám (những phần 
của não bộ dính líu với tư tưởng và cảm xúc) và chất 
trắng (những phần của não bộ liên kết nhiều khu 
vực chất xám khác nhau) trong số những người thực 
hành thiền so với những người không ngồi thiền 
thường xuyên. Trong khi các nhà khoa học còn chưa 
rõ những thay đổi này có ý nghĩa gì, họ nghi ngờ 
rằng việc làm dày chất xám và trắng liên kết với khả 
năng vận hành thông tin hiệu quả hơn. Thiền còn có 
thể bảo vệ não bộ khỏi bị lão hóa. Bác Sĩ Mauskop 
cho biết rằng, “Khi các nhà nghiên cứu so sánh 
những não bộ của những người lớn tuổi bình thường 
và những người thực hành thiền nghiêm túc cùng lứa 
tuổi, họ thấy rằng não bộ của người thực hành thiền 
không bị teo lại. Điều chúng ta chấp nhận như là 
tiến trình bình thường – việc teo nhỏ của não bộ khi 
bạn tới tuổi già – có thể không nhất thiết là bình 
thường.”    

 
Các Cách Trị Liệu Bổ Sung 
Đây là bài thứ bảy trong loạt bài đều đặn 

viết về các cách trị liệu bổ sung. Cũng được biết như 
là các cách trị liệu thay thế, hiện nay chúng đang 
được thử nghiệm bởi các nhà nghiên cứu để có thêm 
những cách trị liệu y khoa tiêu chuẩn. Gần đây nhất, 
nhiều nhà nghiên cứu về thiền đã nghiên cứu cách 
làm thế nào thiền ảnh hưởng đến điều mà họ gọi là 
hệ thống mô thức nguyên bản của não bộ (DMN), 
gồm việc tự nói lảm nhảm một mình liên tục suốt cả 
ngày. Theo Tiến sĩ Katherine MacLean, nhà nghiên 
cứu tại phân khoa khoa học tâm phân và tập quán 
của Trường Y Khoa Johns Hopkins School tại thành 
phố Baltimore, tiểu bang Maryland, các khu vực não 
bộ liên hệ trong DMN gồm vỏ não phía trước ở giữa 
(phần giữa ở trước của não) và vỏ não vòng đai bao 
quanh phía sau (phần não ở giữa phía sau). Đối với 
hầu hết chúng ta, DMN có khuynh hướng tập trung 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 24, THÁNG 11.2013      45 

vào quá khứ hay tương lai thay vì 
khoảnh khắc hiện tại. Thí dụ, chúng ta 
có thể ý thức mơ hồ về những tư 
tưởng đi qua nhận thức của chúng ta, 
như “Tại sao tôi đã nói điều ngu xuẩn 
như thế?” hay “Tôi có quá nhiều việc 
để làm trong tuần này” hay “Tôi không 
thể nhớ khi nào tôi không bị đau nhức 
nhiều như vậy, và nó có thể sẽ không 
bao giờ hết.” Bởi vì việc nói lảm nhảm 
một mình như thế là sự tán tâm được 
biết đến nhiều trong phạm vi của 
thiền, nhiều người hành thiền thành 
công có thể kiểm soát tốt hơn hệ thống DMN. Một 
nghiên cứu gần đây về việc chụp hình cộng hưởng 
qua từ trường của chức năng [não bộ] (fMRI) mô tả 
những phản ứng thần kinh ngắn hơn trong các khu 
vực của hệ thống DMN của những người thực hành 
thiền so với những người không thực hành thiền, 
cho thấy rằng việc thực tập thiền trên nền tảng đều 
đặn nâng cao khả năng hạn chế việc nói nhảm một 
mình tiêu cực như chú tâm đến những lầm lỗi trong 
qúa khứ hay tưởng tượng những khó khăn trong 
tương lai, cho phép người thực hành thiền an trú 
trong hiện tại. Các nhà nghiên cứu tin rằng hoạt 
động hệ thống DMN ít hơn có thể làm cho não bộ an 
nghỉ và tái định vị lại chính nó. Bác Sĩ Mauskop nói 
rằng, “Ngưng hoạt động não bộ một phần lớn thời 
gian trong ngày – chẳng hạn, qua việc thực tập 
thiền – có thể là hành động rất lành mạnh cho não 
bộ của bạn trong lâu dài.” 

 
Đau Đớn Và Não Bộ Lúc Thiền 
Những người với chứng bệnh kinh niên, đau 

đớn như chứng rối loạn thần kinh làm cho cơ bắp 
đau đớn có thể cảm thấy ghét hay bị phản bội bởi 
chính cơ thể của họ. Họ cũng có thể cảm thấy xa 
cách gia đình và bạn bè như là kết quả của bệnh 
hoạn của họ. Trong trường hợp của cô Metzger đề 
cập ở trên, thiền giúp cô giữ mối liên hệ gắn bó với 
thân xác và những người thân của cô. Metzger cho 
biết rằng, “Tôi học cách tiếp tục sống với thân xác 
của mình hơn là cố thoát khỏi nó. Và thiền giúp mối 
liên hệ của tôi trong ý nghĩa chấp nhận những gì 
đang là và buông bỏ những hy vọng của tôi về người 
khác.” Metzger còn trải qua kinh nghiệm mà ở đó 
cơn đau của cô biến mất trong thời gian thực hành 
thiền. Cô phát biểu tiếp rằng, “Điều đó không phải 
lúc nào cũng xảy ra, nhưng sự thật là khi nó xảy ra 
thì làm cho tôi ngạc nhiên, đặc biệt sau 9 tháng cố 
gắng làm giảm cơn đau bằng thuốc mà thất bại.” 
Nhiều nghiên cứu khẳng định rằng những người thực 
hành thiền đều đặn thì ít trải qua cơn đau hơn 
những người không thực tập thiền. Tiến Sĩ Fadel 
Zeidan, nhà nghiên cứu tại Trường Y Khoa Wake 
Forest School ở thành phố Wiston-Salem, tiểu bang 
North Carolina, tường trình trong một nghiên cứu 
đăng trong Tạp Chí the Journal of Neuroscience 
trong năm 2011 rằng những người mới thực hành 
thiền cho thấy giảm cơn đau dữ dội tới 40% và giảm 
cơn đau khó chịu 57% chỉ sau vài khóa tu thiền 
chánh niệm ngắn. Dù các nhà nghiên cứu không 
trực tiếp thử nghiệm điều này, thiền đưa tới việc 
giảm cơn đau nhiều hơn thuốc giảm đau loại mạnh, 
loại thuốc mà trên tiêu chuẩn giảm đau khoảng 
25%. Trong nghiên cứu khác, Bác Sĩ Zeidan và các 
đồng nghiệp của ông phát hiện rằng những khóa 
thiền 20 phút qua 3 ngày giúp một nhóm nhỏ những 
tình nguyện viên giảm đáng kể độ nhạy cảm với 

những điện giật nhẹ – ngay cả khi họ 
không phải đang thực tập thiền ngay 
lúc bị điện giật. Bác Sĩ Zeidan nói rằng, 
“Thiền chánh niệm thay đổi cách thức 
mà người ta trải nghiệm sự đau đớn. 
Nó dạy bạn quán chiếu vào mỗi khoảnh 
khắc với sự thấu rõ, ngay cả lúc khoảnh 
khắc đó bao gồm sự đau đớn.” Nhiều 
nhà nghiên cứu cho biết những hành 
giả thiền vẫn có cảm thọ khó chịu, 
nhưng họ tìm ra cách nhiếp phục có 
hiệu quả phản ứng theo cảm xúc đối 
với cơn đau. Thực tế, nhiều người thực 

hành thiền kinh qua sự đau buồn trong khi ở trong 
trạng thái thiền định cho thấy hoạt động nhiều hơn 
trong các khu vực liên quan đến sự tỉnh thức của cơ 
thể, như khu vực vỏ não hình tam giác phía trước 
thuộc ngôn ngữ và khu vực vỏ não thuộc giác quan. 
Bác Sĩ MacLean giải thích thêm rằng, “Họ thật sự có 
nhiều cảm giác đau đớn, nhưng họ không có phản 
ứng theo xúc cảm thông thường với nó.” Nhiều 
người thực tập thiền học cách nhận thức những cảm 
xúc như đau đớn, sợ hãi, và giận dữ, mà không có 
những suy nghĩ bi quan hay chuỗi tập quán theo 
sau đó. Ngược lại, những người không thực hành 
thiền, có khuynh hướng bám chặt vào những cảm 
xúc tiêu cực, như Bác Sĩ Vago đã cho thấy trong 
nghiên cứu của ông ấy. Chẳng hạn, những người 
mắc chứng bệnh rối loạn thần kinh gây ra đau nhức 
cơ bắp thịt có khuynh hướng cố chấp vào những suy 
nghĩ về sự đau đớn bởi vì họ trải qua sự đau nhức 
kinh niên, thường là mỗi ngày. Bác Sĩ Vago cho biết 
trong nghiên cứu của ông rằng, “Khi họ thấy một 
chữ như ‘đập’ hay ‘nện’ xuất hiện trên màn ảnh máy 
điện toán, họ phát hiện nó rất nhanh và tránh nó.” 
Ông nói thêm rằng, “Nếu chữ đó nằm trên màn hình 
đủ lâu để đưa nó vào tầng ý thức, thì họ bắt đầu 
suy nghĩ về nó.”  Ngoài ra, nhóm của Bác Sĩ Vago 
cũng khám phá rằng sau 8 tuần lễ của khóa tu 
thiền, những xu hướng đó biến mất. Bác Sĩ Vago 
cho biết, “Khi bạn đương đầu với cơn đau dữ dội, 
việc nghĩ về tương lai kinh khủng biết chừng nào sẽ 
có thể còn khủng khiếp hơn là chính sự đau đớn.” 
Ông nói tiếp: “Hệ thống đau đớn [của não bộ] mở ra 
sự tiên liệu về điều khổ sở, và chỉ khi nào cơn đau 
đến thì mới làm cho nó chấm dứt. Việc trải nghiệm 
cơn đau thực sự có thể cảm nhận như là sự giải 
thoát.” Thay vì dính dáng tới phản ứng chống cự 
hay bỏ chạy của hệ thống thần kinh giao cảm trong 
việc tiên liệu cơn đau và cố trốn chạy nó, những 
người thực hành thiền học chấp nhận cảm thọ đau 
đớn. Một khi họ làm được như thế, sự đau đớn 
không còn trói buộc tâm thức họ nữa. Nó trở thành 
kinh nghiệm khác đến và đi. Metzger cho biết rằng, 
“Ngay dù sự khó chịu không biến mất hoàn toàn, 
thiền mở ra khoảng cách giữa cơn đau và tôi. Thay 
vì cơn đau hành động như một chứng bệnh bám 
chặt vào cột tủy sống của tôi, nó sẽ bồng bềnh 
trong cơ thể tôi. Và thường thì đó là đủ để giải 
thoát.” 

 
Kỹ Thuật Thực Hành Thiền 
Điều kỳ diệu nhất về thiền là bất cứ ai cũng 

có thể thực hành được. Nó không đòi hỏi dụng cụ 
đặc biệt nào, thành viên của vận động trường thể 
dục, hay bằng cấp tiến bộ nào. Những hành giả 
thiền đơn giản chỉ tập trung vào âm thanh, đối 
tượng, thần chú, hay hơi thở của họ. Điểm chính 
yếu là đừng để các thứ khác chen vào. Bác Sĩ 
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Mauskop nói rằng, “Thiền là kỹ thuật đơn giản nhất 
trên thế giới này, nhưng không có nghĩa là nó dễ 
thực hành.” Thực tế, an trú với cảm thọ hay kinh 
nghiệm đau đớn có thể là khó khăn với tâm trạng 
chết điếng [vì đau]. May mắn, bạn không cần phải 
trở thành một vị Tăng Tây Tạng để trải nghiệm 
những lợi lạc [của thiền]. Bác Sĩ Mauskop cho biết 
rằng chìa khóa chính là thực tập thiền với sự tinh 
tấn và không phán đoán, chấp nhận sự thật trong 
khoảng khắc đó – gồm cả sự thật rằng thiền có thể 
là rất khó. Thay vì cố thay đổi kinh nghiệm của bạn 
– “Tại sao tôi không thể thiền tốt hơn và không cảm 
giác đau đớn?” – bạn chỉ đơn giản tỉnh giác về ước 
muốn thay đổi nó.  

Theo Metzger, mỗi ngày đều khác nhau, và 
bạn không thể luôn luôn lập lại kinh nghiệm lạc 
quan. Cô ấy cho biết rằng, “Có những lúc tôi ở trong 
tình trạng cực kỳ đau đớn đến nỗi tôi không thể tự 
thực tập thiền được. Trong thời gian đó, tôi không lo 
lắng về việc ngồi trong tư thế đặc biệt. Tôi chỉ nằm 
dài trên giường và mở diã thu hình chỉ cách thiền -- 
đặc biệt dành cho người đau đớn – và thường thì 
điều đó đã giúp tôi.” (Xem trang mạng http://
journals.lww.com/neurologynow/Fulltext/2012/ 
08040/Meditation_as_Medicine.9.aspx, vào mục Re-
source Central, trang 49, phần sách và CD về 
thiền). Theo các chuyên gia, mục đích là để tập 
trung sự chú ý của bạn. Bác Sĩ Vago nói rằng, “Bạn 
không cần phải ở vào tư thế ngồi để thiền. Bạn có 
thể đứng trong lúc sắp hàng trong tiệm tạp hóa. 
Nếu bạn bị thất bại, thì chỉ chuyển sự tỉnh giác của 
bạn vào hơi thở. Thật là đơn giản.” Ông ấy cũng đề 
nghị ngồi hít thở 3 lần trước khi xuống giường. Ông 
cho biết, “Thật là kỳ diệu, điều gì đó huyền ảo lại có 
thể thay đổi kinh nghiệm suốt ngày của bạn.” Trong 
khi nghiên cứu chưa khám phá ra phải mất bao lâu 
mới đạt được các lợi ích, thì nhiều chuyên gia nói 
rằng việc thực hành [thiền] chỉ từ 5 tới 10 phút mỗi 
ngày là có thể thấy giúp ích. Những người mới thực 
tập thiền trong các nghiên cứu của Bác Sĩ Zeidan 
báo cáo đã giảm đau đớn với sự thực hành thiền 20 
phút. Trong một cuộc thí nghiệm lần thứ 2, ông ấy 
cho thấy rằng những khóa tu [thiền] ngắn tương tự 
cải thiện thành tích của nhận thức trên công tác đòi 
hỏi sự chú tâm liên tục. Bác Sĩ MacLean cho biết 
rằng, “Thật là khó để hình dung cấu trúc của não bộ 
có thể thay đổi sau khi chỉ hơn một giờ đồng hồ thực 
hành thiền trong 3 ngày.” Ông nói tiếp, “Nhưng trên 
tầng mức tâm lý, đơn giản là có thể tạo ra phương 
cách khác biệt đối với sự đau đớn, có tất cả các loại 
lợi ích tức thì.” Phương cách khác biệt có thể có 
những hiệu quả kỳ diệu. Xem bệnh như là trận chiến 
cần được thắng, chẳng hạn, có thể khiến cho người 
ta thất bại, đặc biệt khi một chứng bệnh kinh niên 
đã hiện diện lâu dài như thế thì thật khó có thể bị 
đánh bại. Metzger kể rằng, “Tôi đã học trong thiền 
hít thở bằng cảm giác vật lý đối với sự đau đớn và 
chấp nhận nó trong cách thấm thía nhất, mà làm 
kiệt quệ một số sức lực và sự bám víu. Không có sự 
thực hành thiền thì tôi không bao giờ có thể làm 
được điều đó.” Sau 12 năm, việc thực tập thiền cũng 
vẫn còn thử thách và dị thường đối với Metzger. Cô 
cho biết, “Tôi đã học không phải để chống cự lại 
kinh nghiệm của mình, mà để chấp nhận nó và hít 
thở vào cơn đau của tôi. Trên đoạn đường dài bệnh 
tật – nhiều tuần lễ nằm trên giường, một mình, cô 
độc, rơi vào tuyệt vọng – thiền mở ra không gian 
cho niềm hy vọng trườn tới.” Và điều đó có thể làm 
thay đổi tất cả.  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
BỖNG DƯNG 

  
Bỗng dưng 
Én liệng tưng bừng 
Tưởng mùa xuân đến, dè chừng giữa thu. 
Trách cho con én lu bu 
Không theo trật tự,  
Mặc dù tự do. 
  
Ta ngồi, 
Ta nghĩ buồn xo 
Trái thời 
Trái tiết, làm cho lộn nhào 
Thôi thì, nếu có mai sau 
Én ơi, nhớ điểm cho màu xuân tươi ! 
  
Bỗng dưng 
Én liệng nghiêng trời 
Tưởng mùa xuân đến, 
Tưởng đời thêm vui. 
Ngờ đâu thu còn ham chơi 
Nên tình xuân  
Vẫn còn nơi cuối ngàn. 
  
Trách cho con én bay sang 
Cây chưa trổ lộc, 
Đời hoang bóng chiều! 
Bỗng dưng 
Càng bỗng dưng nhiều 
Cô liêu ta chạm phải điều bỗng dưng…! 

  
Thu 2013 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://journals.lww.com/neurologynow/Fulltext/2012/08040/Meditation_as_Medicine.9.aspx
http://journals.lww.com/neurologynow/Fulltext/2012/08040/Meditation_as_Medicine.9.aspx
http://journals.lww.com/neurologynow/Fulltext/2012/08040/Meditation_as_Medicine.9.aspx


 

CHÁNH PHÁP SỐ 24, THÁNG 11.2013      47 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Boùng nguyeät loøng soâng 
  

TOẠI KHANH 

Nghìn năm đất tổ Luy Lâu 
Chuyện xưa trăng rụng chân cầu 
thế thôi! (TK)              
 

Không ai biết ông là người xứ 
nào. Có người hỏi, ông nói đến 
một miền đất xa xôi có tên gọi 
thật khó nhớ. Cứ vậy rồi thân thế 
của ông trong trí nhớ thiên hạ 
cũng mơ hồ như cái địa danh xa 
lạ đó. Nhiều lắm là có người còn 
nhớ được một chuyện lạ xảy ra 
vài hôm trước ngày ông đến đây. 
Lần đó, suốt hai đêm liền, thôn 
trưởng làng Nhơn Trạch nằm mơ 
thấy một lão hành khất rách rưới 
ghé làng rồi đến ngủ nhờ trước 
hiên nhà ông. Lão lạ lùng lắm, 
không thấy ăn uống gì, và đến 
không chào hỏi mà đi cũng không 
từ biệt. Chuyện kỳ dị là ngay sau 
lúc lão bỏ đi, trên chỗ nằm còn 
ấm hơi người ấy, thôn trưởng đã 
nhặt được một thỏi vàng ròng 
chói lòa. Ông đã cho người chạy 
theo lão hành khất để trả lại, 
nhưng lão im lặng lắc đầu rồi 
thoáng mất như bóng ma trên con 
đường còn đầy sương sớm.  

Không phải người nông cạn 
dễ tin với những mộng mị hoang 
đường, nhưng lần này thôn 
trưởng vẫn thấy có chút kỳ lạ. 
Giấc mơ đêm trước và đêm sau 
giống nhau từng nét và rõ ràng 
như chuyện thật giữa ban ngày. 
Mấy hôm sau, ông có việc đi 
ngang ngôi đình cuối làng và nhìn 
thấy một du sĩ đang thọ trai ở đó. 
Thức ăn chỉ là chút cơm bánh 
trong bình bát khất thực. Thôn 
trưởng thoáng giật mình. Trên 
gương mặt trung niên kia, ông 
vừa nhìn thấy ánh mắt sâu thẳm 
của lão hành khất trong giấc mơ 
đêm trước!  

Ngày đó, đạo Phật còn rất lạ 
lẫm với người dân xứ này. Thiên 
hạ chỉ thỉnh thoảng kể nhau nghe 
về một vài tu sĩ ăn mặc lạ lùng 
theo các tàu buôn xứ ngoài đến 
đây từ một miền đất nào đó có cái 
tên như là Thiên Trúc, gọi theo 
các khách trú phương Bắc. Hôm vị 
du sĩ lên bờ khất thực, dân làng 
không biết ông muốn gì khi ngôn 
ngữ bất đồng và chỉ thấy ông im 
lặng bước đi trên đường làng, tay 

ôm bình bát, một món vật dụng 
mà họ chưa từng thấy qua bao 
giờ. Trong hoàn cảnh khó xử ấy, 
một khách đi đường xem chừng 
cũng người xứ ngoài, đã rẽ vào 
quán nước bên đường chọn lấy 
vài thứ bánh trái đem đến đặt 
vào bình bát của vị du sĩ rồi im 
lặng bỏ đi, không nói gì. Cả 
người cho lẫn người nhận đều im 
lặng. Dân làng thấy lạ, nhưng 
mấy ngày kế đó, họ đã biết làm 
gì khi thấy ông khất thực. Dân 
chúng ở đây phần lớn mù chữ, 
nhưng ai cũng có lòng. Sau một 
vài hôm, họ dần dần biết ông 
không ăn buổi chiều, khi khất 
thực chỉ nhận những thứ không 
cần nấu nướng và không cất lại 
phần thức ăn dư.  

Vị du sĩ thường qua đêm 
trong đình làng và ban ngày sau 
giờ khất thực người ta vẫn 
thường nhìn thấy ông ngồi im 
lặng một mình ở đâu đó trên đồi 
cây hay ngoài bãi sông vắng 
người. Thi thoảng người ta có 
nghe vài câu trò chuyện của ông 
với đám trẻ chăn trâu, và có lẽ 
qua chúng, ông đã từng ngày học 
thêm tiếng địa phương để nói 
được những câu chữ đơn giản: 
Đừng giết, đừng trộm, đừng dối, 
đừng say, đừng tham, đừng giận. 
Dần dần, ông còn dạy chúng 
những bài hát nghe chừng ngô 
nghê như đồng dao:  

Nhanh quá phù vân 
đời có rồi không 
buồn vui vinh nhục 
trăng rụng trên đồng 
người rồi về đất 
như nước về sông 
mang gì theo được 
ngoài một tấm lòng…  
Chữ nghĩa mơ hồ, chỉ cần 

chút vần điệu là lũ trẻ có thể gỏ 
sừng trâu mà hát. Chúng hát hồn 
nhiên không cần nghĩ ngợi xa 
xôi. Nhưng rồi ngày kia cũng có 
đứa hỏi ông bài hát đó nói gì, 
ông bảo: 

“Trái không độc thì ăn được, 
lời không phiền người thì nói 
được, việc không hại người thì 
làm được, câu có vần điệu thì hát 
được. Cứ hát, cứ sống như trẻ 
con để khi hiểu được ý nghĩa 

cuộc đời thì cũng là lúc phải đi xa 
một mình rồi.” 

“Đi xa là về đâu thưa ông?” 
Vị du sĩ mỉm cười trỏ tay về 

mấy gò đất bên đường. Đám trẻ tỏ 
dấu rùng mình. Chúng từng nghe 
người lớn trong làng bảo đó là 
những nấm mồ vô danh không 
biết của ai.  

Mùa hạ năm đó, trong làng có 
người mắc bệnh lạ, thuốc thầy gì 
cũng không chữa khỏi. Đường 
cùng, dân làng bàn nhau đến cậy 
nhờ vị du sĩ như để cầu may, một 
phần cũng vì có kẻ nhất mực cho 
ông là một phương sĩ lưu lạc thế 
nào cũng biết vài món huyền thuật 
để phòng thân. Nghe dân làng 
thưa chuyện, vị du sĩ mỉm cười: 

“Ta chưa từng biết đến thứ gì 
là linh phù, thần dược hay cầu đảo 
quỷ thần. Sa môn dù có riêng biệt 
dặm mây cũng phải có lúc thuận 
theo thế thường mà liệu việc: 
Uống ăn phải lẽ, thuốc thang hợp 
cách, tâm bớt tham giận, tận dụng 
thanh khí, thân thường vận động. 
Đó chẳng là phép dưỡng sinh hữu 
hiệu nhất đó sao!” 

“Xin thưa, lời thầy thậm phải, 
nhưng dường như trong cõi nhân 
gian đôi lúc còn có những thứ nằm 
ngoài điều thường thức vốn chỉ có 
thể nhận biết bằng việc thấy 
nghe… Nay xin được nghe về điều 
ấy, ít ra cũng để trấn an lòng 
người.” 

“Thì ra là thế. Nếu đã thử qua 
nhiều cách, giờ còn một cách may 
ra giúp được gì chăng: Gom hết ăn 
mày làng trên xóm dưới về và tùy 
sức mình mà cho gạo thóc áo quần 
rồi một lòng nghĩ tưởng đến hàng 
khuất mặt như là những người 
thân để chia sẻ công đức này và 
nguyện được bình yên. Nếu chẳng 
mắc trọng nghiệp tiền thân thì 
cách này xem ra cũng có chỗ hi 
vọng.”  

Dân làng theo lời và chuyện 
lạ lùng khó ngờ được đã xảy ra. 
Hơn chục kẻ bệnh trong làng bỗng 
dưng khỏe lại như chưa từng đau. 
Dân làng cảm mộ ân đức vị du sĩ, 
họ góp sức nhau dựng cho ông 
một thảo xá xinh xắn nằm biệt lập 
ở bãi sông cuối làng. Vị du sĩ chịu 
về thảo xá để không phụ lòng 
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thiên hạ, nhưng bao nhiêu lễ 
phẩm mang đến cúng dường đều 
bị ông từ chối.  

Ông tiếp tục khất thực mỗi 
sáng, và thức ăn còn lại luôn chia 
đều cho đám trẻ chăn trâu. Trước 
sau dường như ông chỉ độ được 
lũ con nít này. Còn người lớn, 
phục ông thì có phục, nhưng họ 
không thể thân cận. Lời ông nghe 
ra quá khô khan khó hiểu, và 
điều đáng nói là ông đã không có 
được một vẻ ngoài khuất lấp mơ 
hồ để họ phó thác thứ niềm tin 
thần mị. Ông luôn là một người 
quá thực tế, minh bạch. Mà đó lại 
không là điều thiên hạ mong mỏi. 
Họ muốn thấy ông phù phép thần 
bí, thậm chí có chút cơ xảo cũng 
được, miễn là kín đáo tinh vi một 
tí để lòng phàm dễ dãi của họ có 
chỗ tựa nương. Nói cho cùng, 
những thứ ông có thì thiên hạ 
không cần và thứ họ cần thì ông 
không có. Thế là dù vẫn mỗi sáng 
đặt bát cúng dường vị du sĩ, 
nhưng đối với dân làng ở đây việc 
tìm đến lắng nghe ông vẫn cứ là 
điều bất tiện.  

Dòng đời trôi nhanh như con 
nước. Vị du sĩ đã trải hơn mười 
mùa mưa ở làng Nhơn Trạch. Một 
đứa trong đám trẻ chăn trâu xem 
chừng có nhiều ngộ tánh đã tự ý 
xin theo vị du sĩ để làm học trò 
và kiếp tu của nó cũng được vỡ 
lòng bằng mấy bài hát đồng dao 
mà mỗi chặng đời sau này chỉ là 
từng bước thấm thía những 
huyền nghĩa trong đó.  

Một đêm mùa đông, sương 
trắng ở đâu về giăng kín làng và 
sáng hôm sau người ta mới hay 
vị du sĩ đã lên đường đi mất, để 
lại ở thảo xá kia một nhà sư trẻ 
tuổi tiếp nối chuyện kệ sớm kinh 
chiều.  

Những buổi mưa khuya nằm 
một mình ở thảo xá quạnh hiu, 
nhà sư trẻ kia cứ ngẫm nghĩ mãi 
vẫn không hiểu được câu nói lấp 
lửng mơ hồ của sư phụ trong 
đêm từ biệt:  

“Xứ này âm thịnh dương 
suy. Chánh pháp là mặt trời lớn 
nên dễ khiến thiên hạ e ngại. Họ 
chỉ có thể đón nhận cái gì nhẹ 
nhàng, êm mát như ánh trăng 
chẳng hạn. Ánh trăng cũng là 
ánh sáng mặt trời nhưng đã qua 
một miền trung chuyển. Con rồi 
cũng có lúc phải bỏ đây mà lên 
đường, nhưng khi đó nơi này sẽ 
là một đạo tràng lớn mạnh và 
chính con là người khởi dựng 
công trình ấy. Đừng quên lời ta, 
lúc ấy hãy đặt tên chùa là Hiệp 
Phố…” 

Sao lại là Hiệp Phố? Tên gọi 

đó nào có ý nghĩa gì trong Phật 
điển hay văn chương. Dường như 
đó chỉ là một địa danh cũ ở đất 
Giao Châu xưa. Thầy nhớ từng 
nghe qua nơi chốn này từ các kỳ 
lão. Sao lúc nào lời sư phụ cũng 
có âm hưởng đồng dao. Ông yêu 
tuổi thơ hay chưa từng tin cậy 
người lớn?  

 
*** 

 
Hai mươi năm sau, nhà sư 

trẻ ngày xưa giờ đã trọng tuổi. 
Sau mấy lần thay mái sửa vách 
cho thảo xá, ông đã đi xin gạch 
vụn về rồi tự tay trộn vữa làm 
chùa bằng vôi bột, bã đường với 
nhựa dây tơ hồng hái từ ngoài 
bãi. Việc xong, ông đặt tên chùa 
là Hiệp Phố. Trong chùa bây giờ 
ngoài ông, còn có một bà cụ 
cũng người phương ngoài xô dạt 
đến đây xin làm công quả.  

Một đêm mưa gió mịt mù, 
anh đánh dặm ngoài làng đã vớt 
được trên sông một tráp gỗ ngọc 
âm thơm lừng và trong đó là một 
đứa bé còn đỏ hỏn. Anh đánh 
dặm muốn nuôi làm con, nhưng 
xem lại thấy nó là gái, anh có 
chút ái ngại rồi đem giao cho bà 
cụ trên chùa. Đứa bé được đặt 
tên Phù Di (con mọi trôi sông) và 
dễ nuôi kỳ lạ, chỉ uống nước 
cơm, cháo loãng mà bụ bẫm 
mau lớn không ngờ. Vừa lên sáu 
tuổi nó đã nhận được mặt chữ, 
hoành phi trướng liển thấy được 
ở đâu một lần đều có thể viết lại 
không thiếu một nét. Thầy trụ trì 
thấy lạ, đem các sách An Ban, Lý 
Hoặc dạy cho, thảy đều nằm 
lòng chẳng sót.  

Năm mười ba tuổi, dù ăn 
vận nâu sồng, nhưng Phù Di cứ 
đẹp như hoa: Răng ngọc, môi 
hồng, cao lớn cân đối, đã vậy lại 
ăn nói ý tứ, sâu sắc. Có điều kỳ 
lạ là cô bé như căm ghét đàn 
ông, bất luận tuổi tác. Ngoại trừ 

sư phụ là trụ trì chùa Hiệp Phố, cô 
bé luôn tránh mặt nam giới. Tuy 
thế, điều đặc biệt là từ sau ngày 
có cô, khách thập phương đến 
viếng chùa như đông đảo hơn. 
Người ta thích nghe cô tụng kinh, 
nói chuyện. Giọng cô khi vui như 
tiếng hoàng yến, lúc buồn nghe 
như ngọc vỡ. Mấy hôm sư phụ có 
bệnh, cô đứng làm chủ lễ, người 
xem như hội.  

Một khuya, thỉnh chuông đã 
lâu, không thấy sư phụ lên điện 
tụng kinh, Phù Di cùng bà cụ 
xuống tăng phòng gõ cửa mãi 
không nghe thấy tiếng trả lời. Sau 
đó biết ra là thầy trụ trì đã bỏ 
chùa ra đi với mấy chữ nhắn lại, 
viết trên vách gỗ, đọc tựa đồng 
dao: 

Duyên đến duyên đi 
Nhân sinh mấy thì 
Chim chiều về núi 
Còn chi, mất chi 
Chết là tử biệt 
Sống là sinh ly 
Kẻ sau, người trước 
Ai khứ, ai quy. 
 
Phù Di chẳng tỏ vẻ gì, mắt 

chỉ đỏ hoe, xưa giờ ít nói, nay 
càng im lặng. Ba năm sau, bà cụ 
mất, Phù Di tròn mười tám tuổi. 
Cô tự thí phát và chiêu tập ni 
sinh. Chỉ trong mấy năm, chùa 
Hiệp Phố đã có một ni chúng trên 
mười vị, ai cũng chữ nghĩa biện 
tài. Và trong chùa ngoài cổng lúc 
này đều được sửa chữa to rộng 
đẹp đẽ hơn trước, chỉ riêng điện 
Phật bằng gạch cũ thì vẫn được 
giữ nguyên như xưa để làm nơi 
tôn trí di vật của hai đời sư trưởng 
trước kia.  

Ni trưởng Phù Di rất giỏi nghi 
lễ. Rằm nguơn sóc vọng trên chùa 
hay chuyện tang tế trong làng đều 
một tay cô sắp xếp. Cô soạn lại 
các bài tụng, thêm bớt các lễ tiết, 
lại nghĩ ra nhiều cách ngâm xướng 
khác nhau cho từng trường hợp 
tụng niệm. Cô cũng vẽ lại các kiểu 
mẫu tranh tượng và kiến trúc đền 
tháp. Tiếng tăm đồn đại, không ít 
chùa xa cũng đã đến tham khảo 
học hỏi. Nhưng không phải ai 
cũng đồng ý với Phù Di, thậm chí 
có người không phục, cho cô là 
xem nặng hình thức, bày vẽ dư 
thừa. Phù Di trả lời xa xôi:  

 “Đất này xưa từng có cao 
nhân dừng chân hóa độ, chỉ tiếc ở 
đây âm thịnh dương suy nên 
không chịu nổi hùng lực của 
chánh pháp. Thương đời không 
hưởng được ánh nắng, tổ sư đã 
gợi ý hậu sinh dùng phương tiện 
ánh trăng để chiếu soi đời mạt 
pháp. Đạo ta kể ra cũng có âm và 
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CẢM TẠ 
  

 

 
Thành thật cảm tạ sự ủng hộ quý báu bằng tinh thần hay tịnh tài của chư tôn đức Tăng 

Ni và độc giả đối với báo Chánh Pháp. Đây là niềm khích lệ to lớn cho chúng tôi trong công 
tác truyền thông, hoằng pháp.   

Ngoài sự bảo trợ ấn phí của chư tôn đức và các tự viện, chúng tôi còn nhận được sự ủng 
hộ của chư tôn đức Tăng Ni và quý phật-tử cũng như của quý thân chủ quảng cáo.    

Sau đây là danh sách ủng hộ báo Chánh Pháp tháng qua:  
 

Quảng Mã $60, Dzang Nguyễn $60, Tôn nữ Huệ $40, Trương Hạnh $60, Ng. T. Nhieu $70, 
Nguyễn Diệu Linh $100, Đào Mỹ Phụng – Hoa Đạo $80, Phạm Giao $60, Nguyễn Tuyết Mai 

$25, Nguyễn Thùy Linh $10, Lê Lâm C Vân $60, Lang Kim Sam $60, Keith Nguyễn $200, 

Ngô Các $60, Võ thị Kim Cúc $120, Lê Mỹ Phương (Úc) $500… 
 

Ngưỡng nguyện Tam Bảo thùy từ gia hộ chư liệt vị thân tâm an lạc, vạn sự cát tường.   
 

    Ban Thư Ký Chánh Pháp 

dương, có tánh và tướng, có hình 
thức và nội dung. Trí tuệ nội quán 
là phần dương cực, nội dung của 
đạo. Cúng tế lễ lạc là phần âm 
cực, hình thức bên ngoài của đạo, 
như ánh trăng chỉ là phản quang 
của mặt trời. Hai đời trụ trì ở đây 
trước kia đều là nam giới, nên 
xem ra chẳng hạp thủy thổ với 
đất này. Trí tuệ nội hướng của các 
vị cứ khiến thiên hạ thấy xa lạ, 
khôn kham. Ta nay thân nữ, có 
lạm dụng chút hình thức lễ nghi 
nào đó thì cũng coi như đang 
dùng ánh trăng phương tiện để 
hoằng đạo mà thôi. Ngay đến việc 
ta bày ra các giọng ngâm xướng 
kinh kệ cho có vần điệu cũng chỉ 
nhằm thuận ứng lòng người ở 
đây. Chúng sinh ở chốn biên địa 
lại trong thời mạt pháp thì chỉ cần 
nghe để gieo duyên, chứ không 
thể hiểu để chứng ngộ. Các tiền 
bối của ta xưa còn dùng đến đồng 
dao để hoá độ thì việc ngâm 
xướng du dương hôm nay cũng 
hợp lẽ mà thôi. Về việc có ai đó 
cho ta không phải chánh tông 
truyền thừa, tự ý khai sơn, thì 
cũng xin trả lời chung là nếu thầy 
ta là gốc đã đi xa thì ta là ngọn 
cũng nên nấn ná mà che mát 
khách đường trong giây lát. Nếu 
đã là vật tạm thì luận chi đến 
chuyện khai giáo hay truyền thừa 
chứ!” 

Năm Phù Di đúng bốn mươi 
tuổi, một sáng đích thân lau dọn 
gian phòng cũ của sư phụ đã tình 
cờ bắt gặp một tráp gỗ lớn thơm 
ngát, dài khoảng mấy gang tay, 
nằm kín đáo dưới gầm giường. 
Nàng bất giác liếc nhìn về bàn 
thờ sư phụ rồi mở tráp. Một 
mảnh giấy vàng ố nhưng vẫn còn 
nguyên vẹn những dòng bút tích 
của ông:  

“Ngày mồng sáu tháng bảy 
năm Canh Tuất, thiện nam 
Nguyễn Hoắc đến chùa giao một 
bé gái trôi sông nhờ cụ bếp Ngô 
Thị nuôi hộ. Ngoài chiếc tráp 
bằng gỗ quách am, bên cạnh đứa 
nhỏ còn một miếng ngọc khắc 
chữ, hẳn là tên người. Ta là trụ 
trì tạm cho đứa bé cái tên Phù Di 
để ngừa chuyện hung hiểm cho 
nó. Mai sau nếu tu hành sẽ có 
pháp hiệu, nếu về đời có thể 
dùng lại tên họ trên miếng ngọc 
để tương nhận thân bằng.” 

Phù Di đọc nhanh cái tên 
mình được khắc trên miếng ngọc 
trắng muốt. Lý Gia Bảo Châu. Cô 
bé tên Bảo Châu con nhà họ Lý. 
Nàng bỗng lạnh người nhớ đến 
mấy câu nói của sư phụ năm 
nào:  

“Thầy ta từng dặn phải đặt 
tên chùa là Hiệp Phố… Lại bảo ta 
rồi sẽ bỏ đi và mai sau ở đây sẽ 
là một đạo tràng lớn mạnh. 

Nhưng trước mắt có ai đâu, Phù Di 
còn bé thế này lại chẳng phải là 
tăng.”  

Hai trong ba điều ấy nàng đã 
hiểu. Sư phụ của Phù Di đã ra đi 
từ năm nàng vừa tròn mười lăm 
tuổi và nơi đây bây giờ ít nhiều 
cũng đã là một đạo tràng tiếng 
tăm. Còn vì sao tên chùa phải là 
Hiệp Phố? Phải chăng sư ông đã 
biết trước rằng người sẽ trùng 
hưng ngôi pháp vũ này là một bé 
gái mồ côi, và lẽ nào tên nàng lại 
có thể ứng với tên chùa theo lời 
sư ông đã dặn…  

Phù Di thầm thì trên môi:  
“Chùa Hiệp Phố… Lý Gia Bảo 

Châu…Châu về Hiệp Phố!”  
Rõ ràng nơi đây đã là chốn 

về của con bé Bảo Châu, và Phật 
pháp qua cách ứng dụng của nàng 
quả nhiên có phần đắc địa ở đây 
như một duyên nghiệp của chúng 
sinh sở tại. Đó chẳng là ý nghĩa 
của dụ ngôn Châu Về Hiệp Phố 
đấy sao!  

Như có ai đó xô đẩy, ni sư 
Phù Di từng bước tiến lại quỳ sụp 
trước bệ thờ hai thầy phương 
trượng. Một chút hương trầm bay 
nhẹ quanh nàng.  

 
 Toại Khanh 
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Như bao cuộc sống trong sinh 
hoạt của con người, nhìn ra xa về 
phía trước là bát ngát cánh đồng 
Tràm (cừ tràm) đang mùa trổ 
bông trắng ngọn. Nơi đây có hàng 
ngàn con cò xếp đôi cánh mỏng 
khi bóng trời chiều ngả sắc hoàng 
hôn. 

 Mỗi ngày khoảng từ 5 đến 6 
giờ sáng, cò chia nhau từng đàn 
bay về mọi phía trời, thoạt nhìn 
không biết chúng đi đâu, nhưng 
biết chắc một điều là chúng sẽ tìm 
đến những cánh đồng xa, những 
bưng đầm nhiều lau sậy, cỏ lác 
hoang vu để kiếm miếng ăn, rồi 
khi bóng chiều tàn phai chúng lại 
quay về nơi chỗ đã ra đi. 

 Như bất cứ một loài động vật 
nào cũng đều có khả năng bảo vệ 
và tăng trưởng sự sinh tồn nhất 
định nào đó, cũng phải đối diện 
với bao thử thách khó khăn, vất 
vả để có được cuộc sống và cũng 
phải đổi lấy bao công sức sẵn có 
để tự mình tìm kiếm miếng sống 
cho từng ngày đi qua.. 

 Từ hình ảnh ấy, chúng ta lại 
nghĩ đến xã hội con người cho dù 
đã tự ngàn xưa hay đến tự ngàn 
sau, sự đối đầu với bao nhiêu thử 
thách, nghiệt ngã đã và đang diễn 
ra mỗi lúc không ít những cảm 
phức, bắt nguồn từ ý niệm sinh 
tồn để được an vui hạnh phúc và 
đau khổ, sang hèn, thành công và 
thất bại... 

 Không ai giống ai cùng trong 

một hình thức con người, cùng 
dấn thân nhập cuộc vào trong 
cộng đồng, tiếp xúc với bao việc 
đời, cũng không ngoài mục đích 
đầu tiên là chuyện áo cơm, nhà 
cửa, chút danh quyền, mọi của 
cải và trăm thứ lo toan, rồi yêu 
thương, rồi hờn giận, rồi bao nỗi 
vui buồn, thăng trầm lẫn lộn trải 
dài theo tháng năm, sớm hôm 
ngược xuôi dòng chảy của kiếp 
nhân sinh, cũng chỉ vì phục vụ 
đắp đổi cho chiếc thân tứ đại 
sinh diệt nầy thôi! Và nếu làm 
được một điều gì đó thì cũng 
phải ngang qua cái giá của sự 
trải nghiệm hay để chống chỏi 
với bao nghiệt ngã của dòng đời, 
sự chi phối của thời gian, những 
tàn hại nhiệt não của bao tâm 
thức đồng dị với nhau từ phía 
con người, những cuồng nộ của 
thiên nhiên, tất cả đều đổ dồn về 
phía con người và do con người. 

 Trong đạo lý của Đức Phật, 
với cái nhìn thuần tịnh siêu nhân, 
bậc đạo sư không những đã hiểu 
được dòng chuyển động tâm 
thức của chúng sanh mà còn thể 
hiện tình thương yêu từ mạch 
suối nguồn tâm linh vi diệu, với 
nguồn mạch ấy, Đức Phật mong 
rằng:  

"Mong mọi loài chúng sanh 
Được an lạc, an ổn 
Mong họ chứng đạt được 
Hạnh phúc và an lạc..." 

(Kinh Từ Bi, 507-145)  
Với những lời tâm nguyện ấy, 

chúng ta thấy Đức Phật hay đạo 
Phật luôn hướng đến sự sống và 
cuộc sống, hay chính Đạo Phật là 
nguồn sống lành mạnh trong 
sáng trên mọi sự sống. Có trải 
lòng ra bằng những ý niệm Từ Bi 
và bao dung, có quán sát với cái 
nhìn "như thật" vào trong mọi 
hiện tượng giới, ta mới thật sự 
hiểu được, lắng nghe được sự 
rung động tâm tư của muôn loài. 

 Trở lại với đàn cò, ta thấy 
thường chúng có từng đàn xuôi 
ngược khắp chốn trời xa, khi thì 
đồng cạn, lúc đồng sâu, khi dãi 
dầu mưa nắng, khi ấm no, khi 
đói khát, khi tranh giành nhau, 
khi chia sẻ nhau để được phần 
thức ăn nuôi mạng trong ngày, 
lại có khi bị các loài điểu thú 
khác hay loài người đánh ngã, 

giết hại cướp đi mạng sống. Cảm 
nghĩ rằng: Cò cũng có tình thương 
yêu, hờn giận, ganh ghét của cò, 
cũng có nỗi lo toan đói no ấm lạnh 
của cò. Và cũng chính vì vậy mà 
cò phải sớm chiều lặn lội kiếm ăn, 
chia nhau từng đàn mỗi ngày đi 
về mọi hướng trời, đến khi sắc 
nắng tàn phai, vệt chiều đổ dài 
trên nương rẫy, nơi đầm ao suối 
đồi, thì cò lại gọi nhau về nơi trú 
ẩn, xếp đôi cánh mỏng qua đêm. 

 Nhưng liệu rồi một ngày mai 
kia nơi trú ẩn có còn không và cò 
lại phải tìm đâu khác nữa! Khi nơi 
trú ẩn ấy nay đã bị tàn phá hoang 
vu, nhường lại cho bao sắc màu 
cuộc sống khác. Cò có biết đâu 
rằng ngày mai rồi ra sao! Bởi vì 
khi dòng nghiệp thức của chúng 
sanh chuyển động lên hoặc xuống 
thì duyên cảnh cũng được đổi thay 
theo, hoặc trong sáng tươi mát 
hoặc thấp kém tối tăm hơn. 
Nhưng dù có tìm đâu và ở đâu, 
nếu là con người, sự thể hiện một 
đẳng cấp cao nhất qua ý thức 
sống giữa mọi loài (tính từ cõi 
người trở xuống). Điều đầu tiên, 
Đức Phật đã giới thiệu một nếp 
sống an định bằng sự chuyển hóa 
tâm tư thuần thiện, ẩn chứa sự an 
bình mầu nhiệm từ phía nội tâm 
như:  

"Mong rằng không có ai 
Lường gạt lừa dối ai 
Không có ai khinh mạn 
Tại bất cứ chỗ nào                   
Không vì hờn giận nhau 
Không vì tưởng chống đối 
Lại có người mong muốn 
Làm đau khổ cho nhau..." 

(Kinh Từ Bi, 508-148) 
 Nếu chúng ta trải lên cuộc 

sống bằng những tâm niệm chân 
thật, với đôi mắt đầy lòng ái kính, 
thì ở đây mọi tác dụng của bất 
thiện sẽ không có chỗ để tựa vào 
mà sinh sôi nẩy nở, không trở 
thành cứ địa của ác dục, trái lại 
làm tăng thêm sự tươi mát thuần 
tịnh trong cảnh giới hiền thiện, đó 
là sự có mặt vô cùng lợi ích lớn 
lao cho sự sống của mọi loài. 

 Và ở đây, nếu đàn cò kia, thì 
những con cò đầu đàn cũng phải 
biết được những hình thức quan 
hệ chăm lo và trật tự nhứt định 
trong loài cò. Dù có bao nhiêu 
ngàn con hay nhiều hơn thế nữa, 

CÓ MỘT CUỘC SỐNG  
 

Tuệ Như 

PHẬT PHÁP TRONG ĐỜI SỐNG 
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Noù vaø Ñoài Hoa Vaøng 
  

MẶC KHÔNG TỬ 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Khuya. Nó dậy thật sớm, nó không pha trà uống như 
thường lệ, mở cái laptop lên và chỉ để ngồi lặng im cùng Secret 
Garden. Âm thanh vọng về từ khu vườn bí mật. Lạ! Là từng 
chuỗi thanh âm. À, đúng hơn là suối thanh âm chảy tràn sau 
một trận mưa đêm. Bầu trời quang đãng, không gian yên tĩnh 
diệu kỳ. Chỉ còn nó và những thanh âm của Secret Garden. 

Chưa bao giờ nó thấy Secret Garden lôi cuốn mình đến 
vậy. Cũng với những bản nhạc ấy, thế mà giờ đây Secret 
Garden không còn da diết khắc khoải nữa. Tiếng nhạc trong trẻo 
vút cao, như những giọt sương đêm trên lá cỏ chợt đẹp lạ lùng 
khi ánh triêu dương về. Từng giọt sương lóng lánh như trọn vẹn 
dâng hiến với đất trời một lần rồi ra đi mãi mãi. Trong đôi mắt 
nó giờ đây có cả sương mù lãng đãng, có cả nắng ấm... Có cái 
gì đó như cựa quậy nẩy mầm từ khu vườn ấy, khu vườn mà bao 
năm qua nó vẫn thường quay trở về, chỉ để ngồi lặng im. 

“Cái cho và nhận đều được trả về trinh nguyên.” Mắt nó 
lấp lánh niềm vui. Nocturne của Secret Garden đã đưa nó đến 
một thảo nguyên xa xôi. Ở đó có chú bé chạy nhảy tung tăng, 
đuổi theo những cánh chuồn chuồn, bươm bướm, hái những 
cành hoa dại tím ngát trên cánh đồng tuổi thơ, rồi chú bé biến 
mất trong sương mù khi màn đêm buông. Nó thấy có dáng 
người ngồi trầm mặc trên gò cao, sương đêm và khí núi... Bất 
động. Nó chú mục nhìn và rồi trước mắt nó hiện ra là cả một đồi 
núi đang trổ hoa. Những cánh hoa vàng li ti còn đọng sương. 
Đúng rồi! Trong bóng đêm cảnh vật như huyễn hoặc bởi cái ma 
mị đến choáng ngợp, thì trong ánh sáng, trong nắng sớm không 
có cái gì là xấu cả. Đẹp! Đẹp diệu kỳ! Nó bước khẽ khàng như 
thể chỉ cần một tiếng động nhỏ thì giấc mơ ấy tan biến đi. Nó đã 
bắt được… 

Nó bỗng nhớ đến câu nói: “Lưu lại trong tâm là ảo ảnh 
tiền thân, phảng phất mùi hương và sắc màu quá khứ không 
phai nhạt”. Lòng nó mở ra. Phương trời cao rộng trải dài trước 
mắt. Nó ngỡ ngàng khi nhìn lại đôi tay mình. Ừ nhỉ! Đâu cần 
phải nắm thật chặt một giấc phù vân huyễn hóa. Một lần thôi 
cũng đủ rồi, trọn vẹn lắm rồi giữa chập chờn ảo ảnh. 

  
 

cò  cũng đã làm nên nếp sống 
thanh bình cho xứ sở, cò cũng đã 
trở thành hình ảnh đầy ấn tượng 
sâu xa khi cánh cò thong dong 
bay lả vào nhân gian qua tiếng 
hát câu hò, bay vào cổ tích tình 
yêu của con người, quê hương từ 
muôn thuở xa xôi. Vì thế, dù ngày 
mai cò có đi đâu và ở đâu. 

  
Chiều nay như bao chiều đã 

qua, sương chiều trải một màu 
trắng đục, phủ lên cánh đồng 
tràm tạo thành những gợn sóng 
mong manh lãng đãng trong 
chiều rồi hòa tan với hương tràm 
phảng phất đâu đây, những cây 
dừa nghiêng mình soi bóng dưới 
dòng kinh thầm lặng tháng ngày, 
cảnh sắc thanh bình như đọng lại 
bao thanh âm. Trông từng chấm, 
từng chấm trên nền trời chiều 
đang di động mỗi lúc một gần 
hơn, những cánh cò trắng mỏng 
chao nghiêng quanh vòng như 
dấu hỏi rồi sà xuống những ngọn 
tràm đang trổ trắng bông như để 
gởi vào hoàng hôn, vào cuộc 
sống. Chợt hiện cảm nghĩ trong 
tôi như có một niềm hoan lạc 
hạnh phúc nào đó của đàn cò kia 
sau một ngày lặn lội, sau một 
chiều về nơi trú ẩn, làm tôi nhớ 
thêm lời kinh của Phật vói ước 
mong: 

  
"Các loài hiện đang sống 
Các loài sẽ được sanh 
Mong mọi loài chúng sanh 
Sống hạnh phúc an lạc." 

(Kinh Từ Bi, 538-147) 
 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://4.bp.blogspot.com/-LSH04ybTwgQ/UPd1lAlBZbI/AAAAAAAAAdU/iVYwgMJMWLI/s1600/590871C66FB01A44993FDA579FEE4E90.jpg


 

CHÁNH PHÁP SỐ 24, THÁNG 11.2013      52 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Tröïc ñeâm vôùi Ba 
  

MÃ NHƯỢC MAI 

Hồi ấy, tôi vào khoảng 9 
hay 10 tuổi, thường được ba đem 
theo đi trực đêm tại công sở nơi 
ba làm việc. Cứ nửa tháng ba lại 
trực đêm một ca từ 7 giờ tối đến 
sáng hôm sau. Mấy anh chị em tôi 
cũng được luân phiên theo ba đi 
trực. Được theo ba đi trực đêm 
trong công sở là điều lạ và thú vị 
đối với bọn tôi. Không còn phải 
ngủ chen chúc mấy anh em trên 
cái giường chật chội. Được nằm 
một mình. Được hưởng cảm giác 
lạ lẫm ở một không gian rộng lớn 
nhiều điều không thể lý giải được. 
Được nhìn thấy những công việc 
người lớn của ba. Được nghe ba 
nói chuyện với rất nhiều người 
lớn. Được ngửi mùi mặn của biển. 
Và được nghe sóng vỗ.  

Công sở nơi ba làm việc là 
một khu vực gồm nhiều nhà 
ngang dãy dọc tọa lạc gần bờ 
biển, rộng bao la và hết sức yên 
tĩnh, nhất là lúc về đêm. Đến nơi 
rồi, ba sẽ dắt tôi vào trong văn 
phòng làm việc chính của ba, một 
tòa nhà đồ sộ nhất mà tôi từng 
được thấy. Tại đó, nhân viên trực 
bảo vệ sẽ vui vẻ lăng xăng đón 
tiếp ba và đưa một cuốn sổ dày 
cộm cho ba ký vào. Sau đó vài 

người khác sẽ luân phiên đến 
gặp, bắt tay chào hỏi ba, đưa hồ 
sơ giấy má các loại cho ba xem, 
trình bày, thỉnh thị và hỏi ý kiến 
ba. Chao ôi! Hồi ấy tôi thấy công 
việc hành chính của ba sao mà 
khó khăn phức tạp quá, và vai 
trò của ba ở chốn công sở đồ sộ 
chộn rộn này quả phải là đặc biệt 
quan trọng! 

Vào nửa buổi tối, khoảng 
8 giờ 30 hoặc 9 giờ, khi mọi công 
việc bàn giấy đã xong xuôi cho 
một phiên giao ca trực đêm và 
thanh lý những vụ việc còn sót 
lại trong ngày, mọi người đều lần 
lượt rút lui cả, chỉ còn lại hai cha 
con. Đây là thời điểm yên tĩnh và 
êm ả nhất. Khi ấy ba sẽ lôi đâu 
đó từ những cái tủ trong góc ra 
hai cái mùng, một cho ba và một 
cho tôi. Ba giăng mùng cho tôi 
ngủ trên một cái bàn, còn ba sẽ 
ngủ trên một cái giường xếp. Ba 
sẽ tìm tòi ở đâu đó trong mớ tủ 
hồ sơ bề bộn kia ra một số báo 
hay bán nguyệt san để tôi nằm 
đọc trong khi chờ ngủ, còn ba sẽ 
ngồi vào một trong những cái 
bàn lớn ở giữa phòng, bàn nào 
cũng có đặt máy đánh chữ. Tại 
đó ba lại tiếp tục công việc 

thường ngày của ba mà dường 
như vào ca trực đêm thì ba được 
yên tĩnh để giải quyết cho rành rẻ 
thấu đáo hơn.  

Gian phòng lớn của tòa nhà 
đường bệ này được cả chục bóng 
đèn nêông thắp sáng choang suốt 
đêm. Đêm đầu tiên tôi còn chói 
mắt khó ngủ, nhưng đêm trực sau 
thì đã quen dần với sự sáng trưng 
đã trở nên vừa lạ và dễ chịu ấy. 
Trong khi ba ngồi viết hoặc gõ 
máy đánh chữ lách tách ở cách 
chỗ tôi nằm ngủ khoảng 7, 8 mét 
thì tôi nằm cuộn mình trong một 
tấm chăn của công sở, dỏng tai 
nghe tiếng sóng vỗ rì rào liên tục 
hết đợt này qua đợt khác ở rất gần 
bên ngoài kia. Mọi âm thanh và 
tiếng động trên đời này dường như 
vắng bặt cả, chỉ còn tiếng sóng vỗ 
rào rạt êm đềm và tiếng máy chữ 
gõ lách tách từng quãng một của 
ba trong thế giới hành chính của 
ông.  

Tôi sẽ thiếp ngủ đi giữa 
tiếng sóng và tiếng gõ máy chữ 
ấy. Tôi sẽ trôi đi trong một cảm 
giác thanh thoát bình an của tuổi 
thơ được náu mình ngủ yên trong 
cái bóng to lớn mà thân thuộc biết 
chừng nào của ba. Tôi thật yên 
tâm khi nằm ngủ trên cái bàn 
trong công sở nơi ba làm việc, một 
công việc của người lớn hết sức 
khó khăn và trọng đại để phục vụ 
xã hội và để nuôi sống gia đình 
tôi. 

Thật dễ chịu được cuộn 
mình ngủ trong tiếng sóng vỗ rì 
rầm bên ngoài kia và nghe tiếng 
gõ máy chữ đều đều của ba chỉ ở 
cách một khoảng không gian xa xa 
bên cạnh mình. Dường như trên 
thế gian này mọi điều đều trở nên 
vừa lạ lùng vừa gần gũi khi mà 
mình còn có ba nuôi nấng và chở 
che.  

Trong ký ức tôi bây giờ còn 
như nghe vang vang tiếng sóng 
dịu dàng vỗ rì rào vào bờ và tiếng 
gõ máy chữ  lách tách quen thuộc 
của ba trong những đêm trực ca 
mấy mươi năm về trước mà giao 
thoa của chúng như là tiếng vọng 
hợp âm của tuổi thơ yên ả.  

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Cách Làm: 

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CƠM CHIÊN DƯƠNG CHÂU 

Vật Liệu: 
 
 

1.  Một củ hành nhỏ (1 cup) cắt ra thành 
những miếng nhỏ cỡ đầu đôi đũa 

2.  Một chén (1 cup) đậu và cà rốt xắt nhỏ 
(có thể dùng lọai đông lạnh đã được 

cắt sẵn) 
3.  Một bó (5 cọng)  hành lá cắt nhỏ 

4.  2 cây (1 cup) cần tây (celery) cắt nhỏ 

5.  Một chén (1 cup) thịt chay (bạn có thể 
dùng bất cứ lọai thịt chay nào bạn thích 

ăn hoặc hamburger chay bằm nhỏ) 
6.  2 trứng chiên và cắt nhỏ 

7.  3 tép tỏi bằm nhỏ 

8.  1/2 muỗng café muối 
9.  3 muỗng café đường 

10.  1/4 teaspoon tiêu 
11.  2 muỗng canh dầu ăn 

12.  Khoảng 6 chén (cup) cơm 
Cơm nấu hơi khô một chút, nếu được để tủ lạnh 

qua đêm thì cơm chiên sẽ ngon hơn.   
 

Bắc chảo lên lò cho lửa cao, cho 1-1/2 muỗng canh 

dầu ăn và tỏi bằm vào xào lên cho thơm.  Sau 

đó cho cơm vào và chiên đều lên.  Cho muối và 
đường vào xào, trộn đều và để qua một bên.   
 

Bắc một chảo khác lên lò cho 1/2 muỗng dầu ăn 

còn lại vào chảo và cho các thứ đậu và cà rốt (2), 
cần tây (4), thịt chay (5) xào khoảng 2 phút thì tắt 

lửa. 
 

Bây giờ bạn lấy cơm đã chiên khi nãy và trộn đều 
với các thứ còn lại như trứng (6), hành lá (3), hành 

củ (1), tiêu (10).  Nếu bạn thích ăn hành củ và hành 
lá chín thì vặn lửa lên và xào thêm khoảng 5 phút là 

bạn sẽ có một món cơm chiên rất là ngon miệng. 
 

Ghi chú: nếu bạn thích dùng bơ (butter), bạn cũng 

có thể cho thêm bơ vào cơm chiên. 

Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

Nếu cần hỏi thêm về cách thức nấu hay để đóng góp, chia xẻ thêm ý kiến, xin liên lạc với chị Diệu An 

qua điện thư dieuan@sinhthuc.org  

NẤU CHAY 
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A view from Dieu Nhan Zen Convent - Photo: DieuNhan.net 

 
PHONG CẦM VÀ PHÁP ÂM 
 
Kính tặng Ni Sư Thuần Tuệ  
và thiền sinh khoá Tu học Thân Đâu Tâm Đó. 
 
Phong cầm ngân nhẹ thảnh thơi 
Sống vui hiện tại lả lơi nắng vàng 
Gió Thu mơn mởn vừa sang 
Tiếng cười con nít lỡ làng phù sinh 
Trúc lay xào xạc đinh ninh 
Lá cây khuynh diệp lung linh phận người 
Phong cầm ngân nhẹ thảnh thơi 
Sống vui hiện tại muôn nơi diệu huyền  
Tiếng Cô thanh thoát ngoài hiên... 
 

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 

Tu Viện Diệu Nhân, Rescue, CA. 
Khoá Tu Học Mùa Thu, October 13th, 2013. 
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NẮNG CHIỀU 
 
Nắng chiều buồn bã nắng chiều ơi 
Sợ cảnh chia ly khổ một đời 
Ba đã đi về miền lạc cảnh 
Bỏ con ở lại quá đơn côi! 
 
Nắng chiều hiu quạnh nắng chiều ơi 
Nhớ lại ngày xưa nhớ một thời 
Thuở bé hằng ngày Ba dạy bảo 
Sống sao phải đạo mới nên người. 
 
Nắng chiều chợt tắt nắng chiều ơi 
Tối cả không gian, tối cả trời 
Cũng giống như đời con thấy vắng 
Cha già hình bóng mãi không nguôi. 
 
Nắng chiều chia cách nắng chiều ơi 
Lá rụng đầy sân, lá tả tơi 
Thu đến, Hạ đi trong khoảnh khắc 
Chợt buồn, chợt nhớ lệ tuôn rơi! 
 

DIỆU ĐỨC 
  

 

CÂY VÀ ĐẤT 
 
Đất lắm sắc màu trải khắp nơi 
Đất nuôi cây lớn dáng xinh tươi 
Cây không có đất, cây tàn úa 
Đất mãi nhìn lên nở nụ cười. 
 
Đất nếu không cây, đất bạc màu 
Cây không có đất bám vào đâu? 
Đất mang nguồn sống nuôi cây lớn 
Cây tỏa cành che mãi có nhau. 
 
Đất Mẹ bao dung, đất vị tha 
Đất cho sức sống cõi ta bà 
Cho cây rạng rỡ cùng mây nước 
Cho đất trăm chiều khỏi xót xa. 
 
Đất rộng bao la, cây chở che 
Trần gian lắm cảnh chẳng ai dè 
Cây cao bóng mát, cây che đất 
Đất trải tình thương thắm nghĩa quê. 

 

DIỆU ĐỨC 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Ñoïc baøi thô “Hoaøng Haïc Laâu 

toáng Maïnh Haïo Nhieân chi Quaûng Laêng” 

cuûa Lyù Baïch                                                                        LAM NGUYÊN 

Trước khi đọc thơ của Lý 

Bạch 李 白 chúng ta cũng nên 
nhắc lại tiểu sử của thi hào đời 

Đường này. Lý Bạch 李白 (701- 
762) là nhà thơ lớn của văn học 
cổ  điển Trung Hoa. Người đời đã 
tặng ông cái danh "Thi Tiên" và 
có nhiều người truyền đi tin rằng: 
"Lý Bạch 李白 là ngôi sao Thái 
Bạch giáng thế" hay Lý Thái 
Bạch, lại có kẻ bảo rằng ở giữa 
lưng ông có một cái xương đặc 
biệt, gọi là "xương kiêu ngạo" mà 
chữ  Hán gọi là ngạo cốt. Thi hào 
Lý Bạch tự là Thái Bạch hiệu 
Thanh Liên Cư Sĩ. Cho đến nay, 
chưa có ai xác quyết được ông 
sinh ở đâu: Người thì cho ông ở 
tỉnh Cam Túc, kẻ nói Tứ Xuyên, 
Sơn Đông, cũng có thuyết rằng 
Lý Bạch thuộc ngoại tộc. Gần đây 
trong văn học sử Trung Quốc cho 

rằng: Thi hào Lý Bạch 李白 quê ở 
Thành Kỷ, Lũng Tây (nay ở gần 
huyện Thiên Thủy, tỉnh Cam Túc, 
sinh trưởng tại làng Thanh Liên, 
huyện Chương Minh, thuộc Miên 
Châu (nay là  huyện Miên Dương, 
Tứ Xuyên). Căn cứ theo Thảo 
Đường Tập của Lý Dương Bằng, 
thì Tổ Tiên thi hào Lý Bạch ở Tây 
Thành, đến tới cuối đời nhà Tùy 
can tội nên bị đuổi đến Tây Vực 
và gia đình ông phải đổi Họ, thay 
tên. Đến đời Trung Tôn nhà 
Đường mới dời về Tứ Xuyên. Cho 
nên người Tứ Xuyên vẫn nghĩ 
rằng gia đình Lý Bạch chỉ là 
khách trú mà thôi! Vì vậy, họ gọi 

thân phụ của ông là Lý Khách (李 

客). Địa thế của Tứ Xuyên có 
nhiều phong cảnh đẹp và hai 
ngọn núi hùng vĩ là Nga Mi và 
Thanh Thành với những cây cao, 
rừng rậm, suối mát, sông trong 
đã gieo vào lòng của Lý Bạch 
những hình ảnh tuyệt vời mà 
chúng ta đã tìm thấy trong thi ca 
của nhà thơ  vĩ đại thời nhà 
Đường này. Lý Bạch được người 
bạn là Hạ Tri Chương (賀知章) tiến 

cử đến vua Huyền Tông (玄宗) tức 

Đường Huyền Tông (唐玄宗) và 
được vua phong chức Hàn Lâm 
Viện (翰林 院). Nhưng sau đó, 
bọn nịnh thần và Dương Quí Phi 
ghét nên xúi vua không dùng ông 
nữa. Nhân loạn An Lộc Sơn nổi 
lên, Đường Huyền Tông phải 
chạy vào đất Thục và ra lệnh cho 
Lý Lân là con thứ 16 của vua để 
bảo vệ  miền Trung. Lý Lân 
chuẩn bị quân đội tiến vào 
Trường An, nhưng lúc bấy giờ 
con thứ 14 của vua Đường đã lên 
ngôi tại Linh Vũ gọi là Đường Túc 
Tông cũng chuẩn bị quân đội để 
chống lại An Lộc Sơn. Lý Lân có 
âm mưu giết Túc Tông nên Túc 
Tông đã ra tay trước giết Lý Lân. 
Thi hào Lý Bạch lại tham gia 
trong quân đội của Lý Lân nên bị 
khép án tử hình. May nhờ ân 
nhân cũ là Quách Tử Nghi xin cho 
khỏi tội chết nhưng Lý Bạch phải 
bị đày đến Dạ Lang. Hai năm sau 
ông được ân xá, lúc đó ông đã 60 
tuổi rồi. Tuy đã già yếu nhưng thi 
hào Lý Bạch còn sáng tác rất dồi 
dào và ông tự nhận mình phải có 
trách nhiệm "Cải Biến Văn 
Phong." Rồi năm 761, nhân lúc 
Sử Triều Nghĩa giết Sử Tư Minh, 

thế lực An Lộc Sơn đã yếu nên 
Đường Thái Úy muốn đem quân đi 
diệt Sử Triều Nghĩa, Lý Bạch xin 
cùng đi dẹp giặc nhưng nửa đường 
bị bệnh thành thử phải trở về và 
năm sau thì qua đời, thọ 62 tuổi! 
Thi hào Lý Bạch đã để lại cho đời 
hơn ngàn bài thơ mà  hôm nay 
chúng tôi xin đọc bài thơ “Hoàng 
Hạc Lâu Tống Mạnh Hạo Nhiên Chi 
Quảng Lăng” (黃 鶴 樓 送 孟 浩 然 

之 廣 陵) và có sách chỉ đề “Tống 
Mạnh Hạo Nhiên Chi Quảng 

Lăng” (送 孟 浩 然 之 廣 陵) mà 
thôi: 

 
"Cố  nhân  tây từ  Hoàng Hạc lâu 
故  人  西  辭  黄  鶴  樓 
Yên hoa tam nguyệt há Dương 
Châu 
湮 花  三  月  下  楊  州 
Cô phàm viễn ảnh  bích không tận 

孤  帆  逺  影  碧  空  盡 
Duy kiến Trường Giang thiên tế 
lưu. 

惟 見  長  江  天   際  流 

(Lý Bạch 李白) 
Chúng tôi xin giới thiệu 4 bài 

dịch sau đây: 
 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Bạn từ lầu Hạc lên đường 
Giữa mùa hoa khói,Châu Dương 
xuôi dòng 
Bóng buồm đã khuất bầu không  
Trông theo chỉ thấy giòng sông 
bên trời. 

(Ngô Tất Tố) 
 

Bạn tự phương tây biệt Hạc Lâu 
Tháng ba hoa khói xuống Dương 
Châu 
Cánh buồm xa tít vào xanh thẳm 
Trời nước Trường Giang vẫn một 
màu. 

(Đỗ Bằng Đoàn và Bùi Khánh 
Đản) 

 
Bạn cũ rời chân Hoàng Hạc Lâu 
Giữa mùa hoa khói xuống Dương 
Châu 
Buồm ai mất hút trong mây biếc 
Chỉ thấy Trường Giang vẫn chảy 
mau. 

(Trần Trọng San) 
 

Phía tây bạn biệt Hạc Lâu 
Tháng ba trẩy xuống Dương Châu 
thuận dòng 
Cánh buồm bóng hút màu không 
Trông xa trắng xóa nước sông 
bên trời. 

(Trần Trọng Kim)  
 
Trong những bài dịch trên 

của những vị thi nhân, học giả nổi 
tiếng Việt Nam, nếu ta xét từng 
điểm chính của nguyên tác thì 
còn nhiều bài dịch chưa lột hết 
được cái hay, cái đẹp của nó. Cho 
nên dịch là một việc rất khó, nhất 

là dịch thơ! Trong nguyên tác 
câu thứ nhất: 

 
Cố nhân tây từ Hoàng Hạc lâu  

故   人   西   辭   黃    鶴    樓 
Nghĩa là người bạn cũ tạ từ 

Lý Bạch tại lầu Hoàng Hạc, nằm 
phía Tây. Trong 4 bài dịch trên, 
chúng ta chỉ thấy có 2 câu nhắc 
đến chữ "Tây" mà thôi: 

 
Bạn từ phương tây biệt Hạc-lâu 

(của Thi-sĩ Bùi Khánh Đản)      
và câu: 

Phía tây bạn biệt Hạc-lâu 
(của học giả Trần Trọng Kim) 
 
Vì sao chúng tôi lưu ý chữ 

"Tây” (西), có phải là việc làm 
quá tẳn mẳn như chẻ sợi tóc làm 
đôi không!? Chính cá nhân chúng 
tôi đã từng gặp nhiều người cho 
rằng bạn của Lý Bạch đi về 
hướng Tây. Trong tập II Thơ 
Đường của Trần Trọng San có 
viết: "Cố nhân từ biệt lầu Hoàng 
Hạc đi sang phía Tây" và trong 
Đường Thi của Ngô Tất Tố cũng 
đã dịch: "Bạn mình từ biệt lầu 
Hoàng Hạc đi lên phía Tây." Nếu 

ta xét 2 chữ "tây từ” (西 辭) thì 
ta thấy rõ là "từ biệt phương 
Tây" và nếu ta đọc tiếp câu thứ 2 
"Yên hoa tam nguyệt há Dương 

Châu” (煙 花  三 月 下 楊 州), ở 
đây chữ "hạ" phải đọc là "há" vì 
nó là động-từ có nghĩa là "đi 
xuống." Nhờ thế mà ta biết phía 
Tây một cách rõ ràng hơn và có 
thể xác định là bạn của Lý Bạch 

tức thi sĩ Mạnh Hạo Nhiên (孟 浩 

然) từ biệt phía Tây (tức lầu 
Hoàng Hạc) trẩy xuống phía 
Đông (tức Dương Châu). Trong 
quyển Thi Từ Hân Thưởng của 
Đại Chúng Thư Cục ấn hành 
bằng Hán-văn giảng như sau: 
"Ngã đích lão bằng hữu, tòng 
Tây diện từ biệt liễu Hoàng Hạc 
Lâu" (có nghĩa là Người bạn già 
của tôi, ở phía Tây từ biệt lầu 
Hoàng Hạc). Hơn nữa nếu chúng 
ta hiểu rõ về địa thế, phương 
hướng của Hoàng Hạc lâu và 
Dương Châu thì sẽ xác định rõ là 
Dương Châu ở phía trực đối với 
Hoàng Hạc lâu. Chỉ một chữ 
"Tây" của thi hào Lý Bạch cho ta 
thấy cái "tinh diệu" trong thơ 
Đường! Trong câu "Yên hoa tam 
nguyệt há Dương Châu,” hai chữ 

"yên hoa” (煙 花) làm cho nhiều 
người thắc mắc. Có phải đây là 
cảnh hoa lộng khói hay cảnh 
mưa bụi giữa mùa hoa nở nên thi 
hào Lý Bạch mới cảm thấy như 

lớp khói phủ ngàn hoa. Đây là cả 
sự diễm lệ của Đường-thi! Chúng 
ta thường gặp chữ "yên" trong 
những câu thơ Đường như: "Yên 

lung hàn thủy nguyệt lung sa” (煙 

籠 寒 水 月 籠 沙) của Thi-sĩ Đỗ 

Mục (杜 牧) và "Yên ba giang 

thượng sử nhân sầu” (煙 波 江 上 

使 人 愁) của Thôi Hiệu (崔 顥). Mở 
đầu bài thơ Thi hào Lý Bạch cho 
ta thấy hình ảnh phồn hoa nơi 
người bạn của ông Mạnh Hạo 
Nhiên sắp đến (tức Dương Châu) 
có thể ẩn ý nằm trong 2 chữ "yên 
hoa" vì Dương Châu lúc bấy giờ là 
nơi phồn hoa đô hội. Lý Bạch vốn 
bản chất phong lưu, lãng bạt nên 
khi thấy bạn cất bước ra đi làm 
lòng ông cũng rạo rực, cái rạo rực 
của kẻ yêu sông hồ:  

 
"Cố nhân Tây từ Hoàng Hạc lâu 

故 人 西  辭 黃鶴樓 
Yên hoa tam nguyệt há Dương 
Châu”  
煙 花 三 月 下 楊 州.  

 
Cái buồn thắm thiết trong hai 

câu này không hiện rõ ra nhưng 
nó nằm ẩn sâu bên trong. Tác giả 
không nhắc đến sầu 愁, không nói  

đến chữ tình 情 mà người đọc thấy 

sầu 愁, cảm nghe tình 情 chan 
chứa, đó là cái "diệu" trong Đường
-thi! Rồi thi hào Lý Bạch hạ xuống 
câu thứ 3: 

 
Cô phàm viễn ảnh bích không tận   
孤 帆 逺 影 碧 空 盡  

 
Đã vẽ rõ cái lưu luyến của 

người ở lại. Cái nghệ thuật hội họa 
ở đây thật tinh diệu; tinh diệu ở 
chỗ lấy "bích không tận” (碧空盡) 
làm "phông" để nói lên người bạn 
cố tri đã mất hút theo cánh buồm! 
Đó là chỗ khéo (tức chữ Công), 
chỗ tinh (tức là Thực)của những 
dòng thơ trác tuyệt đời Đường. Và 
để kết Lý Bạch hạ bút: 

 
Duy kiến Trường Giang thiên tế 
lưu  
惟 見 長 江 天 際  流  

làm cho độc giả lặng buồn 
theo với trời, nước Trường Giang! 

        
      

Lam Nguyên (藍  源) 

 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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.MẮT CHIỀU 
 
Đem sáo trúc ra đồi ngân nga thổi 
Gởi thanh âm vun vút giữa trời mây 
Bỗng chợt thấy cọng lau buồn phơ phất 
Vắt ngang chiều như ánh mắt đang bay 
 
Rất có thể trong dòng người đâu đó 
Đôi mắt nào đã ẩn hiện đi qua 
Gieo bão tố trên chuỗi đời mộng mị 
Rồi vụt tan theo ánh chớp thiên hà 
 
Ta ngửa mặt đếm thời gian trên tóc 
Nghe trong lòng rộn rã những bước chân 
Đêm vội xuống tiễn ngày về dĩ vãng 
Ánh mắt chiều đôi ngã phân vân... 
 
San Martin, Cali 2013 
 

HÀN LONG ẨN 
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CHỚ THỜ Ơ 
 
Trăm năm chẳng ngắn chẳng dài 
Mây bay nước chảy tháng ngày qua mau 
Cuối cùng một nắm cỏ khâu 
Thực, tài, danh, sắc... còn đâu hỡi người! 
Xác thân o bế một đời 
Ngày nào hủy hoại nằm nơi nhị tì  
Mịt mù muôn nỗi sầu bi 
Mặc cho ác nghịêp lôi đi sáu đường. 
Khi xưa Phật đã tỏ tường  
Tám vạn tư pháp là phương cứu người  
Căn cơ sai biệt, khác thời 
Thiền, Tịnh, Mật, Hiển,... tùy nơi thọ trì! 
Thù đồ dẫu khác đường đi 
Nhất chơn pháp giới đồng quy Phật Đà  
Hóa Thành, Bảo Sở không xa 
Hồi đầu thị ngạn - về nhà Như Lai  
Người ơi chớ đợi ngày mai  
Vô thường chẳng có chừa ai bao giờ! 
Nhớ lời Phật, chớ thờ ơ .... 
 

 
THIỀN SƯ 

 

Thiền sư như ngọn thạch bàn 
Bát phong bất động buộc ràng hư không 
Tháng ngày mây trắng tợ bông  
Khứ-lai chẳng nhọc tấc lòng từ bi . 

 

 
ĐỒNG THIỆN 

 
 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Truyện kể rằng thiên thần Hoa 
Man, Ma-la-ba-ri (Garland-Wearer, 
Màlabhàrì) một hôm vào lạc viên ở 
tầng trời thứ Ba mươi ba với một 
ngàn tiên nữ. 500 tiên nữ trèo lên 
cây hái hoa, thả xuống; 500 tiên 
nữ nhặt hoa, kết thành từng tràng 
và trang điểm cho thiên thần. Một 
tiên nữ ngồi trên cành cây cao 
bỗng dưng đầu thai vào một gia 
đình vọng tộc ở Xá-vệ. Vừa mở mắt 
chào đời cô đã nhớ rõ kiếp trước 
của cô là vợ của thiên thần Hoa 
Man. Do đó, khi lớn lên, cô thường 
hái nhiều loại hoa khác nhau, kết 
thành từng tràng cúng dường Đức 
Thế Tôn và Tăng đoàn với ước 
nguyện sẽ được tái sanh với người 
chồng cũ. 

Khi lên mười sáu tuổi, cô được 
cha mẹ gả cho một thanh niên 
khỏe mạnh, nhanh nhẹn thuộc gia 
đình thâm tín Tam bảo. Nhờ thế, 
cô thường viếng chùa, lễ Phật, 
cúng dường lương thực, y phục và 
những vật dụng cần thiết khác cho 
Thế Tôn và đại chúng với lời khấn 
nguyện: 

- Nguyện cầu Thế Tôn và hiện 
tiền chúng Tăng chứng minh công 
đức, giúp con được tái sanh với 
người chồng cũ. 

Mỗi khi cúng dường, lễ Phật cô 
đều dâng lời ước nguyện duy nhất 
như thế. Tăng chúng thấy vậy nhìn 
nhau, thắc mắc: 

- Cô này lạ thật! Coi bộ nết na 
thùy mị, lễ Phật cúng dường như 
vậy mà vẫn đa sầu, đa cảm. Chồng 
ngồi bên cạnh trơ vơ, đang tâm tơ 
tưởng chồng hờ kiếp nao! Đúng là: 
sông ái ân nước dâng ngàn thước, 
biển khổ đau sóng dập muôn 
trùng. 

 Các sư không ngần ngại tặng 
cho cô biệt hiệu là Trọng Phu, Pa-ti
-pu-ji-ka (Husband-Honorer, 
Patipùjikà). Cô thường xuyên chăm 
sóc tăng đường được thiết lập giữa 
một ngôi làng hiền hòa, vắng vẻ. 
Cô ngày ngày quét dọn phòng xá 
sạch sẽ, chuẩn bị nước nôi và bàn 
ghế tươm tất cho Tăng chúng. Cô 
cẩn trọng tích lũy công đức, nuôi 

dưỡng thiện nghiệp; và niềm vui 
đã đến với gia đình nhà chồng, cô 
có thai và sanh được một cháu 
trai bụ bẫm, dễ thương sau mười 
tháng tinh chuyên chăm lo ẩm 
thực cho Tăng đoàn. Khi cháu vừa 
biết đi, cô sanh thêm đứa thứ hai, 
rồi đứa thứ ba, đứa thứ tư; và 
trong vòng sáu năm, cô sanh được 
bốn cháu trai khỏe mạnh, lanh lợi, 
thông minh. 

Một buổi sớm mai, tiết trời dịu 
mát, cô dâng lễ vật cúng dường 
Đức Thế Tôn, nghe Ngài thuyết 
pháp, thọ trì giới luật, và đến cuối 
ngày thì cô lặng lẽ qua đời sau 
một chút choáng váng. Cô được 
tái sanh với người chồng trước 
theo ước nguyện thiết tha của 
mình. 

Trong khoảng thời gian cô làm 
dâu, làm vợ, sanh con, lễ Phật, 
cúng dường, giúp chùa, công quả 
và giã từ dương thế thì các tiên nữ 
vẫn còn đang trang điểm hương 
hoa cho thiên thần. Vừa chợt thấy 
cô, thiên thần Hoa Man hỏi: 

- Từ sáng tới giờ ta không 
thấy thiếp. Phu nhân đi đâu về 
đó? 

- Thiếp đã đầu thai 
một kiếp, thưa phu 
quân. 

- Phu nhân nói sao? 
- Đúng thế, thưa 

phu quân! Thiếp đã đầu 
thai một kiếp. 

- Phu nhân đầu thai 
vào cõi nào? 

- Trong một gia 
đình khá giả ở Xá-vệ. 

- Phu nhân ở đó 
được bao lâu? 

- Cuối tháng thứ 
mười thì thiếp được mẹ 
thiếp cho ra đời. Khi lên 
mười sáu tuổi, thiếp 
phải theo chồng về một 
gia đình khác. Thiếp đã 
sanh được bốn người 
con trai. Rồi thiếp lo 
việc nhà, việc chùa 
quần quật suốt ngày. 
Chẳng hạn như lễ Phật, 

cúng dường, tụng kinh, bái sám, 
bửa củi, nấu ăn, giặt giũ, rửa ráy 
v.v… nhưng thiếp lúc nào cũng cầu 
nguyện sao cho được tái hợp với 
phu quân. 

- Hay lắm! Thế… thọ mạng 
của người đời được bao lâu? 

- Chỉ vỏn vẹn một trăm 
năm! 

- Ngắn ngủi vậy sao? 
- Đúng vậy, thưa phu quân! 
- Nếu thọ mạng người đời 

ngắn như vậy thì họ chỉ biết ăn 
chơi, ngủ nghỉ hay lễ Phật, cúng 
dường? 

-  Dạ… họ vốn thích buông 
lung phóng dật, tận hưởng khoái 
lạc, sống thác theo đời; cho dù 
sống đến muôn kiếp họ vẫn thế, 
chả có chủ đề hay định hướng gì 
cho chu trình sanh-lão-bịnh-tử. 

Vô cùng ái ngại, thiên thần 
Hoa Man cất tiếng hỏi: 

- Nếu như phu nhân nói người 
đời chỉ sống trăm năm, và nếu 
như họ thường phóng ngôn lộng 
ngữ, cẩu thả buông lung, ăn ngủ 
vô độ thì làm sao trong thời gian 
ngắn ngủi ấy họ có thể liễu sanh 
thoát tử, tận khử khổ đau? 

- Phu quân hỏi nhiều quá! 
Hạ giới một chuyến thì biết. Thiếp 
thấy sao nói vậy. 

- Ha! Ha! Thôi được rồi. Cảm 
ơn phu nhân đã cho ta biết đôi 
điều ở dương thế. 

Sáng sớm hôm sau, các sư 
vào làng khất thực, đến tăng 
đường, thấy nước nôi không có, 
bàn ghế ngổn ngang, trên thềm 
dưới sân lá dồn chồng chất, bèn 
vui miệng nói: 

CHO DÙ BIỀN BIỆT SƠN KHÊ 
NHƯNG TÂM TƯ VẪN VỌNG VỀ 
CỐ HƯƠNG 
  
Tịnh Minh soạn dịch theo Pháp Thoại Pháp Cú 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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The Story of Patipujika Kumari 
 

 

While residing at the Jetavana monastery, the Buddha ut-
tered Verse (48) of this book, with reference to Patipujika Ku-
mari. 

 
Patipujika Kumari was a lady from Savatthi. She married 

at the age of sixteen and had four sons. She was a virtuous as 
well as a generous lady, who loved to make offerings of food 
and other requisites to the Bhikkhus. She would often go to 
the monastery and clean up the premises, fill the pots and jars 
with water and perform other services. Patipujika also pos-
sessed Jatissara Knowledge through which she remembered 
that in her previous existence she was one of the numerous 
wives of Malabhari, in the deva world of Tavatimsa.  

 
She also remembered that she had passed away from 

there when all of them were out in the garden enjoying them-
selves, plucking and picking flowers. So, every time she made 
offerings to the Bhikkhus or performed any other meritorious 
act, she would pray that she might be reborn in the Tavatimsa 
realm as a wife of Malabhari, her previous husband. 

 
One day, Patipujika fell ill and passed away that same 

evening. As she had so ardently wished, she was reborn in 
Tavatimsa deva world as a wife of Malabhari. As one hundred 
years in the human world is equivalent to just one day in 
Tavatimsa world, Malabhari and his other wives were still in 
the garden enjoying themselves and Patipujika was barely 
missed by them. So, when she rejoined them, Malabhari asked 
her where she had been the whole morning. She then told him 
about her passing away from Tavatimsa, her rebirth in the hu-
man world, her marriage to a man and also about how she had 
given birth to four sons, her passing away from there and fi-
nally her return to Tavatimsa. 

 
When the Bhikkhus learned about the death of Patipujika, 

they were stricken with grief. 
 
They went to the Buddha and reported that Patipujika, 

who was offering alms-food to them early in the morning, had 
passed away in the evening. To them the Buddha replied that 
the life of beings was very brief; and that before they could 
hardly be satiated in their sensual pleasures, they were over-
powered by Death. 

 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 48.  
Like one who picks and chooses flowers, a man who has 

his mind attached to sensual pleasures and is insatiate in them 
is over powered by Death. 

 
Translated by  

Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association,  

Rangoon, Burma 1986. 

- Ủa, cô Trọng Phu nay sao 
giải đãi thế! Nhớ đức lang quân 
năm xưa đến nỗi quên cả nghĩa 
vụ thiền môn sao? Thưa bà Trọng 
Phu kính mến! 

Một phật tử từ trong nhà chạy 
ra, chắp tay xá xá và nói lắp bắp:  

- Bạch chư sư, cô ấy mất tối 
hôm qua rồi. Tội nghiệp! Suốt 
ngày lễ Phật, cúng dường, bòn 
mót công quả; tối về tắm rửa, 
cơm nước xong, lên giường nằm 
là đi luôn. Tội nghiệp quá! 

Các sư đã chứng quả A-la-hán 
thì thản nhiên trước sự vận hành 
của các pháp hữu vi, còn các sư 
chưa thành đạt thì ngậm ngùi, liếc 
nhìn nhau và đưa tay lau nước 
mắt. 

Sau thời thiền hành, khất 
thực, các sư đến tu viện, đảnh lễ 
Đức Thế Tôn, thưa rằng: 

- Bạch Thế Tôn, Phật tử Trọng 
Phu mất rồi. Cô ấy cẩn trọng, 
chăm chỉ, góp nhiều công sức cho 
chùa, nhưng vẫn một lòng nguyện 
tác hợp với người chồng cũ. Bạch 
Thế Tôn, cô ấy đầu thai về đâu? 
Liệu cô ấy có gặp lại người chồng 
cũ không? 

- Này các thầy Tỳ-kheo, người 
chồng cũ mà cô ấy nguyện tác 
hợp không giống như ý nghĩ suy 
diễn của các thầy. Đó là thiên 
thần Hoa Man ở tầng trời thứ Ba 
mươi ba. Cô ấy đầu thai trong khi 
đang trang điểm hoa hương cho 
thiên thần đó. Nay cô ấy đã về 
quê cũ, gặp lại người xưa trong 
bầu không khí phu thê hạnh phúc. 

- Đúng vậy sao, bạch Thế 
Tôn?  

- Như Lai chơn ngữ giả, thật 
ngữ giả, bất cuống ngữ giả. 

- A Di Đà Phật! Bạch Thế Tôn, 
thọ mạng của chúng sanh trên cõi 
đời này sao ngắn ngủi quá! Buổi 
sáng lễ Phật tụng kinh, tối về giã 
từ dương thế! 

- Này các thầy Tỳ-kheo, thọ 
mạng của con người trên cõi đời 
này quả thật mong manh, cho 
nên họ bõ công tìm kiếm và 
hưởng thụ dục lạc. Nhưng tiếc 
thay, ý dục lạc chưa thỏa thì đã bị 
tử thần lôi họ ra đi với những lời 
khóc than ai oán. 

Dừng lại trong giây lát, Thế 
Tôn mỉm cười, đưa mắt nhìn  đại 
chúng một lượt, xong Ngài đọc 
kệ: 

 
Người hái hoa dục lạc, 
Tâm tham nhiễm say sưa, 
Dục vọng, ý chưa vừa, 
Đã bị tử thần kéo. 

(PC. 48) 
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PHÁP HỘI ĐỊA TẠNG LẦN THỨ 2 TẠI PEEK FAMILY COLONIAL FUNERAL HOME, 

WESTMINSTER, CALIFORNIA, NGÀY 05.10.2013 
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Y KHOA PHỔ THÔNG 

Trước khi nói về giá trị dinh dưỡng và công 
dụng trị bệnh của Mật Ong, xin cập nhật một vài tin 
tức đáng để ý. 

Trước hết là vào ngày 6 tháng 9, 2013 vừa 
qua, Cơ Quan Thực Dược Phẩm Hoa Kỳ FDA đã công 
bố kết quả nghiên cứu trên 1300 mẫu gạo rice và tái 
xác định rằng lượng thạch tín arsenic trong gạo chưa 
tới mức độ có thể gây rủi ro tức thì cho sức khỏe 
người tiêu thụ gạo. Cơ quan sẽ tiếp tục nghiên cứu và 
xin bà con cứ tiếp tục ăn cơm. Vì "cơm cà" là "gia 
bản" của người Việt mình.  

Thứ đến là trang web y học bsnguyenyduc.com 
của chúng tôi đã phục hoạt sau khi bị hacker viếng 
thăm. Và chúng tôi cũng mới đưa thêm lên youtube 
mấy video sức khỏe về bệnh Ung thư vú, bệnh Trĩ. 
Xin mời bà con khi nào rảnh rỗi vô coi. 

 
Bây giờ xin nói về Honey.  
Nhiều người cho rằng mật ong là một trong 

nhiều chất dinh dưỡng quý giá nhất mà thiên nhiên 
đã nhờ những con ong cần cù sản xuất, ban tặng cho 
con người. Để tỏ lòng trân trọng, họ còn gọi mật ong 
bằng những cái tên văn vẻ như "bách hoa tinh", 
"bách hoa cao", "phong đường", "phong mật"... 

Mật ong đã là món ăn ưa thích của con người từ 
thuở xa xưa. Hơn bốn ngàn năm về trước, dân Ai Cập 
và Ấn Độ đã nuôi ong để lấy mật, nhưng phải đợi tới 
cả ngàn năm sau, người nuôi ong mới biết được là để 
có mật, ong phải hút chất ngọt từ nhụy hoa. 

Mật ong là thực phẩm ngọt chính của con người 
cho tới thế kỷ thứ 15, khi đường trắng được tinh 
chế.Tuy vậy, ngày nay mật vẫn còn rất phổ thông vì 
nó làm tăng hương vị thực phẩm, làm dịu ngọt món 
ăn, nước uống và cũng để trị bệnh nữa. 

Ong làm mật 
Mật ong được làm từ nước ngọt nhụy hoa với 

20% nước và 80% đường glucose, fructose.  
Ở Bắc Mỹ, đa số mật hoa là từ cỏ ba lá (clover), ber-

ry bushes, cây dại hoa vàng (dandelion). 
Ong dùng lưỡi dài như một cái ống để hút mật 

hoa vào bao tử riêng biệt. Ong có hai bao tử: một 
để chứa và tiêu hóa thực phẩm và một bao tử chỉ để 
chứa mật hoa. Trong bao tử này, mật hoa được các 
diêu tố chế biến thành mật ong.  

Vào mỗi sáng sớm, một vài chú ong "trinh sát" 
bay lượn trong phạm vi vài cây số để kiếm hoa. 
Chúng sẽ hút thử một số mật nhụy mang về cho các 
ong khác giám định phẩm chất. Khi đã quyết định 
mật hoa nào tốt thì cả bầy ong sẽ kéo nhau tới hút 
mật hoa. Việc hút nhụy không làm hại tới hoa, mà 
trong khi hút lấy nhụy thì ong cũng giúp hoa thụ 
phấn.  

Để có được một bao tử đầy mật (khoảng 
70mg), ong phải hút nhụy từ vài trăm đến cả vài 
ngàn bông hoa. Cho nên, muốn có nửa lít mật cần 
tới nước ngọt của cả triệu bông hoa.  
Khi về đến tổ, một nhóm ong thợ khác hút lại mật 
hoa này, biến chế, rồi rải rộng trong những ngăn 
của tổ, dùng cánh để quạt cho bay hơi nước. Sau đó 
mật ong được tồn trữ trong khuôn gắn kín bằng sáp, 
để làm lương thực suốt năm. Một năm bầy ong ăn 
hết từ 50 tới 100 kg mật. 

 
Các loại mật ong 
Mật ong là một chất lỏng, hơi sền sệt, từ 

không mầu tới mầu hổ phách vàng nâu hoặc nâu 
sậm như mật mía, tùy theo loại mật hoa. Phẩm chất 
của mật cũng thay đổi tùy theo địa phương, loại hoa 
mà ong hút phấn và nhụy.  

Mật ong thường được thu hoạch vào mùa Xuân 
và mùa Hạ, buổi sáng hoặc trưa khi ong bay đi ăn 
xa.  

Từ tổ ong, mật được lấy ra bằng máy ly tâm, 
diệt trùng bằng hơi nóng và hơi lạnh, lọc vẩn cặn rồi 
vô chai. Để tăng thêm số lượng, người làm mật có 
thể pha thêm đường trắng hoặc nước ngọt của bắp 
vào mật trước khi tung ra thị trường. 

Mật ong có thể được cất giữ ở nơi khô ráo 
trong nhà mà không cần để trong tủ lạnh. Để lâu, 
mật có thể đổi sang mầu đậm nhưng vẫn không hư 
vì trong mật có một loại kháng sinh thiên nhiên có 
thể tiêu diệt các ký sinh làm hư mật. Nhưng sau khi 
pha loãng với nước thì mật sẽ mau lên men và mau 
hư như trái cây hoặc rau đậu. 

Khi giữ nơi nhiệt độ lạnh, mật có thể kết tinh. 
Chỉ cần để trong lò vi ba hay trong nồi nước ấm độ 
vài phút là mật ong lỏng trở lại.  

 
Sữa Ong Chúa (Royal Jelly) 
Đây là một chất lỏng đặc sánh, mầu trắng như 

sữa, do những hạch đặc biệt ở cuống họng ong thợ 
tiết ra.  

Vì thấy rằng ong Chúa nuôi bằng mật này 
sống lâu hơn và cơ thể to hơn cho nê Royal Jelly đã 
được nhiều người ưa chuộng và giá tiền rất đắt. 
Nhiều người tin rằng sữa ong chúa có thể "cải lão 
hoàn đồng", làm hết các vết da nhăn trên mặt, nuôi 
dưỡng da, thuốc bổ tăng cường sức khỏe, giúp đời 

MẬT ONG 
  

Bs. Nguyễn Ý Đức 
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sống tình dục tốt. Các nhà sản xuất còn quảng cáo là 
sữa ong chúa chữa được các bệnh đau gan, phong 
thấp khớp, thiếu máu, loét bao tử...  

Phân tích cho thấy sữa ong chúa cũng chỉ có 
thành phần hóa chất như mật ong thường mà thôi.  

 
Giá trị dinh dưỡng 
Ngoại trừ trái cây và rau đậu, mật ong là nguồn 

thiên nhiên quan trọng cung cấp cho con người 
những chất ngọt dễ tiêu.  

Trong mật ong, đường chiếm tỷ lệ 80%; còn lại 
20% là nước và các chất khác. Hai thứ đường chính là 
glucose và fructose Ngoài đường ngọt, mật ong còn 
chứa khoáng chất, sinh tố B, C, các chất amino acid, 
một ít chất đạm, vài loại men và mấy hợp chất thơm.  

Mật ong thường được ăn nguyên chất với bánh 
mì. Cũng có thể pha mật ong với bơ hay margarin rồi 
phết lên bánh mì. Mật ong có thể ăn với trái cây, 
khoai... 

Khi nấu, một vài chất dinh dưỡng trong mật bị 
nhiệt tiêu hủy, nên cần giữ nhiệt độ vừa phải và chỉ 
cho mật ong vào nồi khi món ăn đã gần chín.  

Bỏ lò, mật ong thấm với các gia vị khác vào 
thực phẩm nên ít bị thay đổi. 

Mật ong có nhiều mùi vị khác nhau, vì đôi khi 
ong bay xa cả trăm cây số để hút nhụy hoa của nhiều 
thảo mộc khắp nơi trên trái đất. Dù mùi vị có khác 
nhau, mật ong không mau hư, có thể cất giữ ở ngoài 
tủ lạnh.  

 
Công dụng trị bệnh 
Sách tham khảo The Edinburgh New Dispensa-

tory xuất bản năm 1811 có ghi: " Từ xưa, mật ong đã 
được dùng như một loại thuốc rất tốt để làm long 
đờm, làm mềm dịu các mụn nhọt, để rửa các vết lở 
loét trên da".  

Tại Úc châu và Tân Tây Lan, mật ong được 
phép bán như một dược phẩm để trị bệnh.  
Mật ong đã và đang được dùng để chữa bệnh theo 

kinh nghiệm dân gian hoặc các nhà nghiên cứu trong 
những trường hợp sau: 

- Mật ong bồi bổ , tăng cường sinh lực, rất tốt 
cho người bị bệnh đang hồi phục.  

- Mật ong làm bớt căng thẳng, làm thư giãn 
thể xác và tâm hồn. 

- Trước khi đi ngủ, uống mật ong khiến giấc 
ngủ ngon hơn. Theo một nghiên cứu của Viện Công 
Nghệ Massachusetts (Massachusett Institute of 
Technology-MIT), chất ngọt của mật làm não tiết ra 
nhiều serotonin mà serotonin lại làm dịu hoạt động 
của não, khiến ta ngủ dễ dàng. 

- Mật làm sự tiêu hóa được dễ dàng nhờ chất 
đường dễ tiêu glucose và fructose 

- Mật ong làm giảm ho vì thông đàm, rất tốt 
cho người bị suyễn, viêm cuống phổi, ho gà. 

- Mật có phấn hoa nên đã được dùng để làm cơ 
thể quen dần với phấn hoa, tránh dị ứng theo mùa, 
nhất là vào mùa xuân. Đấy cũng là nguyên tắc được 
áp dụng để làm người dị ứng với phấn hoa trở nên 
quen đi bằng cách tiêm một lượng rất nhỏ phấn hoa 
vào cơ thể. 

- Mật ong rất tốt để làm bớt đau cuống họng, 
làm sạch răng miệng, làm mau lành lở miệng, lở 
mép nhờ có chất hydrogene peroxide. 

- Mật ong làm mau lành các vết thương ngoài 
da, có tính cách khử trùng và là hàng rào tốt để cản 
sự xâm nhập của vi trùng vào các vết thương.  

- Các nghiên cứu ở Ấn độ cho thấy bệnh nhân 
bị phỏng mà được bôi bằng mật thì da mau lành hơn 
là chữa với thuốc trị phỏng silver sulfadiazine.  

Tổ chức Y Tế Thế Giới khuyên người đi du lịch 
mắc bệnh tiêu chẩy uống nhiều nước cam có pha 
mật ong, một chút muối và một chút baking soda đề 
bù lại số nước và khoáng chất mất đi.  

E. Haffejee and A. Moosa phổ biến kết quả 
nghiên cứu trên British Medical Journal năm 1985 
cũng đồng ý rằng mật ong có thể rút ngắn thời gian 
bị bệnh tiêu chẩy ở trẻ em.  

- Mật ong rất tốt cho da: Thoa trên da, mật 
ong làm da mịn, mềm hơn vì mật giữ độ ẩm cho da. 
Mật làm bệnh trứng cá mau lành; bôi lên tóc, mật 
làm tóc bóng mượt và mềm. 

- Mật ong có một lượng khá cao chất chống 
oxy hóa tốt tương đương như sinh tố C, nên có thể 
làm chậm sự lão hóa và giảm nguy cơ ung thư.  

Cơ quan Kiểm Soát Bệnh Tật Hoa Kỳ lưu ý là 
không nên cho trẻ em dưới một tuổi dùng mật ong vì 
cơ thể các em chưa đủ sức chống lại loại vi khuẩn 
gây bệnh trúng độc thực phẩm (clostridium botuli-
num), đôi khi có lẫn trong mật. 

 
Kết luận 
Những con ong nhỏ bé nhưng với khả năng 

tinh xảo do thiên nhiên ban cho đã tốn nhiều công 
sức để tạo ra món thực phẩm ngon lành, bổ dưỡng 
và quý giá để cho con người tận hưởng. 
Nhưng dù tốt, mật ong cũng không phải là loại thực 
phẩm có thể thay thế cho tất cả các thực phẩm 
khác. Hơn nữa, nếu lạm dụng mật ong quá mức thì 
chắc chắn cũng sẽ có những phản ứng bất lợi cho cơ 
thể. Vì thế, cho dù sẵn có mật ong để dùng, chúng 
ta cũng nên hạn chế ở một mức độ vừa phải thì hợp 
lý hơn. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

www.bsnguyenyduc.com 
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A.- Duyên khởi.  Đạo Phật là Đạo cứu chúng 
sanh ra khỏi sáu cõi sinh, tử, luân hồi khổ đau, để 
đến các cõi Phật, là những cõi vô sanh, vô tử. Do đó 
chư Phật trong 10 phương thế giới Phật, đều thị hiện 
vào Tam giới, Lục đạo, để cứu khổ chúng sanh theo 
sở nguyện và phương tiện (giáo pháp, tâm đại từ bi, 
trí tuệ) của mình. Như Đức Phật Thích Ca Mâu Ni đã 
thị hiện vào cõi Ta bà, nói Pháp và hướng dẫn con 
Người tu tập giáo pháp, để giải thoát sanh tử, luân 
hồi. Đức Phật còn thuyết minh về các kinh Dược Sư, 
Địa Tạng, để cho con người được biết sự cứu khổ 
bịnh tật của Phật Dược Sư đối với con người và sự 
cứu khổ chúng sanh trong các cõi Địa ngục, các loài 
Ngạ quỷ trong địa ngục và tại không gian cõi Người 
của Đức Phật Địa Tạng, để cho con người tự cảnh 
giác mà xa lìa các đường Ác. Đức Thích Tôn Mâu NI, 
cũng không quên nói về kinh A Di Đà cho loài Người 
ai muốn vãng sanh về nước Cực Lạc của Phật A Di 
Đà, thì lo mà tu Tịnh Độ. Đức Bồ Tát Quán Thế Âm 
nói thần Chú Đại Bi để cứu khổ nạn cho chúng sanh. 

Bên cạnh Đức Thích Ca Mâu NI lúc bấy giờ, có 
nhiều vị cổ Phật thị hiện trong Tăng đoàn của Phật, 
để trợ lực với Phật về một số giáo vụ quan trọng 
khác nhau. Như các Ngài A Nan (thị giả Phật, nghe 
và thuộc lòng tất cả kinh Phật đã nói), Xá Lợi Phất 
(bên cạnh Phật thuyết Pháp), Ca Diếp, Mục Kiền Liên 
(được Phật chỉ cho cách cứu mẹ thoát kiếp Ngạ quỷ 
qua kinh Vu lan), Phú Lâu Na, Phổ Hiền, Văn Thù, 
Quán Thế Âm, v.v… Trong tất cả vị cổ Phật có mặt 
bên cạnh Đức Phât Thích Ca, thì Đức Phật Quán Thế 
Âm, được thấy nhiều hạnh nguyện Bồ Tát cứu khổ 
chúng sanh thật là đa dạng, bằng cách thị hiện nhiều 
thân tướng chúng sanh các cõi.  

 
B.- Phật Quán Thế Âm thị hiện quỷ vương Tiêu 

Diện và xuất xứ Nghi thức “MÔNG SƠN THÍ THỰC 
CÔ HỒN”. Có 3 xuất xứ. 

Xuất xứ 1. Lúc Phật còn tại thế. Một hôm, vào 
buổi chiều, Tôn giả A Nan đang tọa thiền tại bãi cỏ 
ngoài Tinh Xá Kỳ viên. Bỗng nghe có tiếng động, A 
Nan ngước mặt nhìn, thấy một con Quỷ có thân 
tướng mặt đỏ, lưỡi le dài tới rún, miệng tóe  lửa, râu 
ria xồm xoàm, tay cầm chĩa ba, quỳ xuống. Quỷ nói: 
“Này A Nan, Ta là Quỷ Vương, thống trị các loài Ngạ 
Quỷ, nhưng Ta đang đói lắm! Ta sẽ ăn thịt A Nan.” 
Nói xong, con Quỷ trườn tới. A Nan sợ quá, đứng lên, 
nói: “Khoan đã, đừng ăn thịt Ta, Ta sẽ tính chuyện 
ấy sau cho Quỷ.” Nói xong, A Nan  chào Quỷ Vương, 
đi vào Tinh Xá. Tại đây, A Nan  gặp Phật và trình bày 
hết đầu đuôi câu chuyện về con Quỷ mặt đỏ, lưỡi 
dài, miệng đầy lửa, đòi ăn thịt mình cho Đức Phật 
nghe. 

   Đức Phật nói: “Không sao đâu, A Nan đừng 
sợ! Quỷ, không thể ăn thịt người được. Để Như Lai 
chỉ cho  A Nan những cách cúng dường cho các loài 
Quỷ được ăn.” 

 Những cách cúng thí ấy cho các loài Ngạ quỷ, 
Âm linh, Cô hồn… được ăn như thế nào, mà Đức Thế 
Tôn đã chỉ cho Ngài A Nan, đã được nghi trong kinh 
có tên “Kinh Diệm Khẩu.” 

Xuất xứ 2. Với 
lòng thương xót 
chúng sanh trong 
các cõi Âm vô bờ 
bến, bởi đại bi tâm 
và trí tuệ thâm sâu 
của các Đạo sư 
chân tu, Ngài thiền 
sư Bất Động đời 
nhà Đường, tại núi 
MÔNG, đã được vô 
số Ngạ quỷ, Âm 
linh, Cô hồn tìm 
đến Ngài, để xin 
Ngài bố thí cho ăn 
qua nhiều hiện tượng; như cứ vào những chiều 
chạng vạng, Ngài Bất Động thiền sư nhìn thấy 
những ngọn lửa lập lòa, ngắn, dài, run rẩy, chơi vơi 
dưới các thung lũng núi Mông, cùng với những âm 
thanh tru tréo, hú vang thật rùng rợn! Rồi đến đêm 
khi Ngài vào ngồi thiền, thì nghe bên ngoài chung 
quanh chùa có những tiếng xì xào, gõ cửa, than 
khóc,… 

Trước những hình ảnh ma quái của các loài, 
Ngạ quỷ, Âm linh, Cô hồn hiện ra hằng đêm như 
vậy, Ngài thiền sư Bất Động hiểu ý các loài âm linh 
ấy bị đói, lạnh muốn Ngài cứu giúp cho được no, 
được ấm. Từ đó Ngài Bất Động quyết tâm đi tìm 
phương cách bố thí thực phẩm cho chúng sanh cõi 
âm được ăn bằng giáo Pháp Phật (cam lồ pháp 
thực). Do vậy, Ngài Bất Động đã bỏ công tìm kiếm 
trong Đại Tạng kinh đời nhà Đường qua nhiều tháng. 
Ngài Bất Động đã bắt gặp cuốn kinh Diệm Khẩu.  

Cách thức cúng Cô Hồn trong Kinh Diệm 
Khẩu. Trong kinh ghi rõ lời Đức Thế Tôn chỉ dạy cho 
Ngài A Nan nhiều tiết mục cúng thí cho các loài Ngạ 
quỷ được ăn bằng xúc thực, ý tư thực theo thứ tự 
như: mua sắm các thực phẩm nấu chín, bày biện lên 
bàn, có hương, hoa, trà, quả. Rồi chấp tay nhứt tâm 
phụng thỉnh chư vị cổ Phật đến đạo tràng cúng tế, 
để giúp chúng sanh cõi âm được ăn, uống, cùng 
nghe rõ lời kinh, lời pháp khai thị của chư Phật một 
cách trật tự và hanh thông. Bởi vì mỗi vị cổ Phật đều 
có uy lực riêng biệt thật siêu đẳng; như vị Phật Diện 
Nhiên Vương, có tên Tiêu Diện Đại Sĩ (Phật Quan 
Thế Âm thị hiện) được phụng thỉnh trước tiên đến, 
để thống lãnh các loài cõi âm nói chung, đến đạo 
tràng trong trật tự. Tiếp đến phụng thỉnh 13 vị Phật. 
1) “Án dà ra đế da ta bà ha,” có uy lực mở các 
cửa địa ngục do thông qua vua Diêm vương và Phật 
Địa Tạng. 2) Sau khi các loài Ngạ quỷ, Cô hồn ra 
khỏi địa ngục, được Đức Phật “Bộ bộ đế rị dà rị đa 
rị đát tha nga đa da” mời và hướng dẫn tất cả vào 
đạo tràng. 3) Đức Phật “Án tam đà ra dà đà ta bà 
ha” đến nói pháp giải oan. 4- Đức Phật “Án, bát ra 
mạt lân dà nảnh ta bà ha” (Địa Tạng) đến diệt 
định nghiệp. 5) Đức Phật “Án, a lổ lặc kế ta bà 
ha” (Quán Thế Âm) đến diệt nghiệp chướng. 6) Đức 
Phật “Án, bộ bộ đế rị dà rị đa rị đát đa nga đa 

PHẬT HỌC 

MÔNG  SƠN  THÍ  THỰC 
Đức Hạnh 
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da” đến khai yết hầu. 7) Đức Phật “Án, tam muội 
da tát đỏa phạm” đến tam muội da giới. 8) Đức 
Phật “Tát phạ đát tha, nga đa phạ lồ chỉ đế, án 
tam bạt ra, tam bạt ra hồng” đến để biến thực. 9) 
Đức Phật “Tô rô bà da, đát tha nga đa da, đát 
điệt tha, án tô rô tô rô,bát ra tô rô, ta bà ha” 
đến biến nước thành cam lồ. 10) Đức Phật “Án no-
an noan noan noan noan” đến nhứt tự thủy luân. 
11) Đức Phật “Tam mãn đa mẫu đà nẩm án no-
an” đến nói pháp nhũ hải và phụng thỉnh 7 vị Phật: 
Đa Bảo, Bảo Thắng, Diệu Sắc Thân, Quảng Bát Thân, 
Ly Bố Úy, Cam Lồ Vương, A Di Đà, đến để hộ niệm, 
gia trì cho các thức ăn thức uống thành Tịnh pháp 
thực cho các giới Phật tử. Pháp thí thực cho các loài 
hữu tình. Cam lồ  thủy cho các giới Cô hồn. Tất cả 3 
giới trên trong cõi âm được ăn, uống một cách hanh 
thông, dù ăn bằng xúc cảm, ý nghĩ, vẫn cảm thấy no 
nê. Nhưng, trước khi cùng ăn, ba giới Phật tử, Hữu 
tình, Cô hồn được nghe 7 vị Phật nói lời khai thị: 
Hãy phát nguyện xả bỏ lòng tham lam, quay về Tam 
Bảo và phát tâm Bồ đề, tức khắc được ra khỏi cõi u 
minh, sanh về Tịnh độ. Xong rồi, 3 giới cõi âm ấy 
được Tôn giả A Nan nói lời mời ăn, uống. (Nhữ đẳng 
Phật tử, Hữu tình, Cô hồn chúng…). Ngày xưa, thì 
Tôn giả A Nan tự thân tri hành hết các việc: phụng 
thỉnh chư Phật, triệu thỉnh các loài Ngạ quỷ, Cô hồn 
đến đạo tràng và mời ăn, uống. Cuối cùng Đức Phật 
12) “Án mục lục lăng ta bà ha” đến nói pháp thí 
vô giá thực. Đức Phật 13) “Án nga nga nẳng tam 
bà, phạ phiệt nhựt ra hồng” đến nói pháp phổ 
cúng dường. 

   Nội dung nghi thức cúng thí thực cho các loài 
Ngạ quỷ, Cô hồn, mà Đức Phật đã nói cho Tôn giả A 
Nan, được ghi trong kinh Diệm Khẩu,chỉ bấy nhiêu 
trên, nếu không nói là cơ bản, đủ để cho các loài 
Ngạ quỷ, Cô hồn được ăn, uống, nghe Phật pháp, 
siêu sanh Tịnh độ do ở 13 vị cổ Phật và Bồ Tát 
Tiêu Diện Đại Sĩ, tất cả đều có uy lưc siêu đẳng gia 
trì, hộ niệm cho. 

   Ý nghĩa Thần Chú. Qua uy lực siêu đẳng của 
13 vị cổ Phật trong kinh Diệm Khẩu, cho ta thấy và 
hiểu thêm ý nghĩa của Thần chú, là siêu đẳng chú 
tuyệt đối, linh diệu chú không thể nghĩ bàn, không 
có ngôn từ giải thích, thì đó là Phật. Cho nên, Phật 
chính là Thần chú, Thần chú là Phật. Điều này được 
chứng thực qua bài kinh Đại Bi, thường gọi là “chú 
Đại Bi Đà La Ni” (tổng trì - năng trì, khả năng gìn 
giữ), gồm có 84 danh hiệu cổ Phật, do đó không 
giảng nghĩa được. Tám mươi bốn danh hiệu, trong 
đó có 32 hóa thân của Phật Quán Thế Âm. Danh hiệu 
cuối cùng 84, Ta bà ha, là Bồ Tát Tiêu Diện Đại Sĩ 
(Phật Quán Thế Âm hóa thân). 

   Cũng được biết thêm một số vị cổ Phật quen 
thuộc, có mặt trong Thần chú Đại Bi như: Phật A Di 
Đà 26 (Ma hê ma hê rị đà dựng). Phật A Nan 47 (Bồ 
đà dạ bồ đà dạ). Phật Xá Lợi Phất 53, hóa thân nữ 
(Tất đà dạ). Phật Mục Kiền Liên 56 (Ta bà ha). Phật 
Ca Diếp 75 (Ta bà ha). Phật Phổ Hiền 77 (Nam mô a 
rị da). Phật Văn Thù Sư Lợi 78 (Bà lô cát đế). Trong 
84 hình tượng hóa thân của chư vị cổ Phật ở kinh Đại 
Bi, thì 35 hóa thân Nữ, 49 thân Nam. 

Xuất xứ 3. Nghi Thức Công Phu Chiều. Cũng 
từ nơi Thiền sư Bất Động. Sau khi đọc hết nghi thức 
cúng thí thực cho Ngạ quỷ trong kinh Diệm khẩu, 
Ngài Bất Động giữ nguyên toàn bộ lời Phật dạy cơ 
bản, để làm nền tảng cho việc biên soạn thêm một 
số nghi thức tại chùa ở núi Mông, do đó được có tên 
“Nghi Thức Mông Sơn Thí Thực Cô Hồn. Tác 

phẩm đầu tiên. 1- Nghi Công phu chiều, dành 
riêng cầu siêu độ cho Cô hồn, Ngạ quỷ hằng ngày 
trong thiền môn (chùa). Trong đó gồm có kinh Di Đà 
để cầu siêu. Kinh Hồng Danh Bảo Sám để sám hối 
cho chúng sanh cõi âm nói chung. Tiếp đến Tiểu 
Mông Sơn (toàn bộ kinh Diệm Khẩu). Tuy nhiên Ngài 
Bất Động có thêm lời ngưỡng vọng, hướng  về kính 
lễ lên: Đại phương Quảng Phật Hoa Nghiêm kinh. 
Thường trụ thập phương Phật, Pháp, Tăng. Bổn 
Sư Thích Ca Mâu Ni. Đại Bi Quán Thế Âm Bồ 
Tát. Minh Dương Cứu Khổ Địa Tạng Vương Bồ 
Tát. Khải Giáo A Nan Đà Tôn Giả. Lời ngưỡng 
vọng, kính lễ này. Nếu không nói rằng; là lời báo ân 
và giới thiệu cho toàn thể bốn chúng đệ tử Phật hậu 
lai được biết nguyên nhân được có ra nghi thức cúng 
thí Cô hồn, Ngạ quỷ, là do hai vị cổ Phật Quán 
Thế Âm, A Nan và Đức Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni, 
mà có. Thứ đến, Ngài Bất Động làm lễ quy y Phật, 
Pháp, Tăng cho ba giới cõi âm, đó là Phật tử (đang 
làm thân Ngạ quỷ, Cô hồn bên cõi chết, do tu tập 
không chín chắn), Hữu tình và Cô hồn. Sau đó 
Ngài Bất Động nói lời khai thị cho 3 giởi Phật tử, Hữu 
tình, Cô hồn rằng: “Đã tạo ra các nghiệp ác, đều do 
tham sân, si từ vô thỉ, từ thân, miệng mà sanh ra. 
Tất cả đều sám hối”. Ngài Bất Động còn tự thêm hai 
lời nguyện độ “Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ…” 
“Tự tánh chúng sanh thệ nguyện độ…” Sau cùng là 
những bài kinh Bát Nhã, Vãng Sanh, v.v… (Ai muốn 
biết rõ Nghi thức Công phu chiều, thí thực Cô hồn, 
hãy xem trong Nghi Thức Tụng Niệm) 

 
2- Nghi Thức Cúng Thí Thực Cô Hồn( đặc 

biệt vào các lễ  Vu lan, Phật Đản…hay tại tư gia, 
khác với công phu chiều cúng cháo Cô hồn). 

Vị Tăng chủ sám niêm hương, tụng lời phụng 
thỉnh Tiêu Diện Đại Sĩ, Đức Phật A Di Đà, Quán Thế 
Âm, Địa Tạng.( có lời văn phụng thỉnh riêng ở 3 vị 
Phật nói trên, dài cỡ ¼ trang giấy.  Lời văn thỉnh ấy 
do các vị đạo sư chân tu Trung Hoa, VN- Huế chế 
tác). Tiếp đến triệu thỉnh các âm linh, Cô hồn và vô 
số vong linh con người trên quê hương mình đã bị 
chết nhiều cách khác nhau, như những lời: “Nhứt 
tâm triệu thỉnh Pháp giới lục đạo, thập loại Cô 
hồn,hà sa nam nữ, lộ đồ tán mạng, thương vong 
hoạnh tử chỉ lưu…Nhứt tâm triệu thỉnh chiến tranh 
tử nạn, tù nhân uổng tử,chiến sĩ trận vong,hải tặc 
nạn nhân oan hồn, vân vân…đều triệu thỉnh hết. Đọc 
Điệp xưng tên gia chủ (tư nhân hay Hội Phật Giáo, 
đoàn thể nào đó) phát tâm cúng thí Cô hồn. Sơ hiến 
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trà. Vị Tăng chủ sám và chư 
Tăng tụng toàn bộ nghi Mông 
Sơn Thí Thực Cô Hồn (hơn 
một nửa của kinh Diệm Khẩu 
và của thiền sư Bất Động biên 
soạn thêm). 

3- Nghi thức tang lễ : 
Nhập liệm, cầu siêu, tiến 
linh (cúng linh).Những nghi lễ 
này được xuất hiện, sau thời 
Thiền Sư Bất Động, do từ các 
vị đạo sư chân tu bên Trung 
Hoa và Việt Nam(Huế-Bình 
Định) biên soạn nhưng, một số 
Thần chú, bài sám phụng thỉnh 
Phật, Bồ Tát , triệu thỉnh 
hương linh cơ bản trong kinh 
Diệm Khẩu vẫn giữ nguyên. 
Chỉ thêm một số bài sám, Sớ, 
Điệp hay lời Pháp ngữ và cách 
thức cúng tế, lễ lạy, v.v… 

4- Nghi Thức Trai Đàn 
Chẩn Tế Siêu Độ hay Bạt Độ 

Nghi thức Trai Đàn Chẩn 
Tế, được có ra, do các vị Đạo 
sư chân tu Trung Hoa và Việt 
Nam- Huế, Bình Định dựa vào 
tư tưởng cứu bạt của kinh 
Diệm Khẩu làm nền tảng. Rồi 
biên soạn, chế tác nhiều bản 
văn theo thể lục bát, thất 
ngôn, lục ngôn, ngũ ngôn, tứ 
ngôn, hai câu, hoặc một đoạn 
văn xuôi trong nghi thức. 
Những bài văn ngắn, dài này 
để tác bạch, xướng ngôn, tán, tụng, phụng 
thỉnh chư Phật, triệu thỉnh thập loại cô hồn, âm 
hồn, các giới vong linh, và nói pháp ngữ. Số 
lượng những bài văn nói trên có đến hơn trăm, chưa 
nói đến nghi Mông Sơn Diệm Khẩu, là đằng khác. 
Trong số hằng trăm bài tán, tụng, phụng thỉnh… đó, 
thỉnh thoảng có đề cập đến hai vị Phật tối quan 
trọng, là Phật Quán Thế Âm và Tôn giả A Nan. Được 
thấy trong hai bài: “Hội khởi Mông Sơn tối thắng 
duyên…. Giáo điển chơn thừa cứu đảo huyền. Nan 
Đà tôn giả nhơn nhập định. Cứu khổ Quan Âm 
thị Diện Nhiên.” (Ngài Tiêu Diện) Và bài “Tu thiết 
trai diên, A Nan nhơn duyên khởi, cứu khổ Quán 
Âm, thị hiện Tiêu Diện Quỷ…” Bồ-tát Địa Tạng 
được vị sám chủ thỉnh nhiều lần hơn, bởi vì Ngài 
trong vai trò thăm viếng và hướng dẫn siêu độ cho 
chúng sanh trong địa ngục. 

 Sở dĩ nghi thức Trai Đàn Chẩn Tế, được có đến 
cả trăm bài văn ngắn, dài như vậy, là vì được phát 
xuất từ 3 tư tưởng lớn: tâm đại Từ Bi của chư 
Tăng, phát nguyện lớn, siêu độ, bạt độ.  

 
Nói khác hơn, cứu vớt con người còn sống, 

được lên khỏi vực sâu cả chục mét, còn dễ hơn. Chứ 
cứu vớt các vong linh được ra khỏi địa ngục, chốn u 
minh, tăm tối, rất là khó! Bởi vì thân vô hình, luôn 
lung linh như mây, như gió nhưng, tâm thức vẫn 
cảm nhận mọi thứ khổ đau, đói khát, lạnh lùng. Tất 
cả do lúc sanh tiền, con người đã tạo nhiều tội ác, 
chưa có tâm thanh tịnh, còn nhiều tham, sân, si, ác 
kiến, đố kỵ, ngã mạn, ngã sở, v.v… Chính đó là Ngạ 
quỷ đói, địa ngục khổ, xiềng xích trói buộc, do tự 
thân của mỗi người tạo ra. Trong lúc sống trên đời 
có thân tướng đẹp, tai, mắt tinh anh, phương  tiện 

sống còn từ khả dĩ, đến giàu 
sang… mà không ngộ được đạo 
lý giác ngộ vô ngã, không ăn 
hiền, ở lành, không nghe lọt 
tai đạo lý giải thoát của Phật, 
không tạo đạo đức nhân bản 
(hiền hòa nhân hậu). Huống 
hồ bên kia cõi chết bị mang 
thân Cô hồn, Ngạ quỷ, vong 
linh… do đang còn nguyên hiện 
những định nghiệp ác nói trên 
trong tâm thức. Chính là “Lá 
chắn đen tối”, làm sao có thể 
nghe được lời kinh, thấy được 
pháp thân Phật và Tăng! Nhất 
hạng bị chết đột xuất (vô 
thường) bởi: bom đạn, máy 
bay, thuyền bè, tai nạn xe cộ, 
trúng gió, lộn thuốc, ngã té, 
chiến tranh, huyết áp, v.v… 
Nếu vốn đang có tâm thanh 
tịnh trong sáng, thì tự siêu 
thoát. Bằng không, lại càng 
khổ đau, tăm tối, cho nên cứ ở 
mãi nơi cõi u minh, run rẩy 
trong tăm tối đó cả trăm năm, 
ngàn năm, bị đói khát, khổ 
đau, lạnh lùng! Qua đây, cho 
ta thấy hằng trăm bài sám 
thỉnh, tác bạch, lời kinh, tiếng 
kệ, thần chú và chư Tăng tán, 
tụng, xướng ngôn, pháp ngữ, 
lễ lạy, bắt Ấn, Thủ xích xuống 
bàn, vang vọng, là những 
tiếng nói, âm điệu đánh thức  

tâm ý Cô hồn, Ngạ quỷ trở về thực tại, suốt 4 tiếng 
đồng hồ của nghi thức Siêu độ, 5 tiếng Bạt độ trong 
nghi thức Trai Đàn Chẩn Tế. Chính là những phương 
tiện tối thắng, có kỹ thuật trong việc cứu vớt (độ) vô 
số Cô hồn, oan hồn, Ngạ quỷ, vong linh được thóat 
khỏi các cảnh địa ngục tối tăm, siêu lên các cõi trên 
(Tịnh độ, Nhân, Thiên) do uy lực của Tam bảo (Phật, 
Pháp, Tăng) phải nhân lên gấp 10 lần, mới có thể 
khai mở tâm thức u tối của  vô số Cô hồn, Ngạ quỷ, 
hương linh, trở thành trong sáng, tỉnh thức, thấy 
được Phật, được Tăng, nghe được lời Pháp phát lồ 
sám hối, là năng lực (chất siêu) làm vượt ra khõi các 
cõi địa ngục, Ngạ quỷ, siêu lên các cõi Phật, Trời, 
Người, Tiên, Thánh. 

 
C- Khi nào và ai có thể tổ chức Trai Đàn 

Chẩn Tế? Mọi người các giới đều có thể, nếu có đủ 
khả năng phương tiện, cộng với tâm đại từ, đại bi, 
đại trí. Ba năng lực này là nền tảng có ra lễ Trai Đàn 
Chẩn Tế siêu độ hay bạt độ. Do vì biết được một 
cách rõ ràng; các loại Cô hồn, Oan hồn, Ngạ quỷ, 
Vong linh trong các cõi địa ngục, vốn là con người, 
cho nên họ rất đau khổ, đói khát, lạnh lùng cô đơn, 
nên chi luôn mong cầu người sống là bà con, quyến 
thuộc, đồng hương nghĩ nhớ đến họ mà cho ăn, cho 
ấm, cởi trói cho họ được siêu thoát qua các kinh Địa 
Tạng, Lương Hoàng Sám, chứ không phải do nghe 
lóm. Biết được rõ ràng như vậy rồi, tâm cảm thấy 
xót thương vô cùng, liền ra tay tế độ bất vụ lợi, 
trong đó không mong cầu phước báo, huống nữa là 
tiền tài vật chất, lại càng không nghĩ đến. Nhất 
hạng, khi biết được nơi nào đó có hằng ngàn người 
bị chết bởi bão lụt, tai nạn tàu, xe, hỏa hoạn, và 
chiến tranh; như tại Đại Lộ Kinh Hoàng ở Quảng Trị 
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XÂY DỰNG CHÙA BÁT NHÃ 
 
Kỷ niệm Lễ Động Thổ xây dựng ngày 6/10/2013 
 

 
Xây dựng ngôi Chùa Bát Nhã 
Hoằng dương Phật pháp xứ người 
Lăn chuyển bánh xe giác ngộ 
Trong lòng người Việt khắp nơi. 
 
Xây dựng ngôi Chùa Bát Nhã 
Chăm lo đời sống tâm linh 
Thắp sáng ngọn đèn tuệ giác 
Yên vui ngự trị lòng mình. 
 
Xây dựng ngôi Chùa Bát Nhã 
Dưỡng nuôi bảo bọc Tăng Ni 
Tổ Thầy kế truyền mạng mạch 
Hưng long Đạo Giác - Từ Bi. 
 
Xây dựng ngôi Chùa Bát Nhã 
Trung tâm văn hóa Rồng Tiên 
Gìn giữ phát huy bản sắc 
Cháu con tìm gặp Thánh Hiền. 
 
Xây dựng ngôi Chùa Bát Nhã 
Cho người viễn xứ ly hương 
Gặp được bóng hình ngày cũ 
Làng quê lữ khách dặm trường. 
 
Xây dựng ngôi Chùa Bát Nhã 
Cho người bản xứ tựa nương 
Một cõi chân tâm mầu nhiệm 
Ở ngay nơi những bình thường. 
 
 

THÍCH HẠNH TUỆ 

trong mùa hè đỏ lửa, năm 1972, đã có hằng ngàn 
dân Việt Bắc-Nam chết tại đó do đánh nhau. Đến 
mùa Vu Lan 72, chư Tăng GHPGVNTN tỉnh Thừa 
Thiên Huế, đứng ra tổ chức Trai Đàn Chẩn Tế Bạt độ 
ngay tại đại lộ Kinh Hoàng ấy. 

   Nói tóm lại nghi thức Trai Đàn Chẩn Tế,là 
một nghi thức tối thắng, thượng thừa về hai mặt:  
Phật tâm và giáo vụ chánh đạo, cộng với tâm biết 
xót thương  các loài âm linh, cô hồn, sẵn sàng dấn 
thân cứu khổ, do có tâm đại Từ BI và trí tuệ. Cho 
nên, Tăng chủ sám ngồi đàn và tập thể kinh sư, phải 
là những bậc chơn tu, có đạo cao, đức trọng, uyên 
thâm Phật pháp, thông đạt những nghi lễ thiền môn, 
trong đó có Chẩn Tế (không bắt buộc). Và người tổ 
chức Trai Đàn, bất cứ ai trong Phật giáo (các Đạo 
khác không có nghi thức này). Nhưng phải là người 
có tâm từ bi và sự hiểu biết rộng lớn về các kinh 
như đã nói trên, mà tổ chức Trai Đàn Chẩn Tế, để 
cứu vớt (siêu độ, bạt độ). 

 
   D-  Trai Đàn Chẩn Tế là cách Bố Thí lớn. 
Cách thức Trai Đàn trên, được thấy rất phổ biến 

xưa, nay tại VN. Người tổ chức là Tăng, Ni và Phật 
tử. Sự tổ chức Trai Đàn này nhằm vào cầu siêu độ, 
bạt độ cho thân nhân, là ông bà, cha, mẹ, anh, em 
trong tộc họ hai bên nội, ngoại đã qua đời lâu hay 
mới, được cầu siêu chung luôn một thể. Nơi Trai 
Đàn, tại tư gia hay tại một ngôi chùa. Ban kinh sư 
Huế hay Bình định cho cả 3 miền. 

  Trong lúc lễ Trai Đàn, gia chủ đem tiền, và 
các thứ vật chất khác… đến bố thí cho các  trẻ em 
khuyết tật, các cụ già neo đơn, các người nghèo ăn 
xin. Cũng như mua chim, cá phóng sanh. Bố thí 3 
đối tượng: 1- Ngạ quỷ, Cô hồn. 2- Người còn sống. 
3- Phóng sanh chim, cá cùng một lúc. Riêng các loài 
Cô hồn, Ngạ quỷ được bố thí cả 2 thứ, tài thí và 
pháp thí. Kể cả cúng dường chư Tăng, in kinh sách 
để ấn tống hay đúc chuông, tạo tượng Phật, để hồi 
hướng công đức cho thân qua đời của mình. Mặc dù 
Trai Đàn, là nhắm vào siêu độ cho thân nhân quá 
cố, nhưng các giới Cô hồn, người sống (tàn tật, 
nghèo khó…) chim, cá. Tất cả được ân trim lợi lạc 
theo. Nhờ công đức đó mà chư Hương linh thân 
nhân, quyến thuộc của gia chủ được siêu thoát cùng 
lúc với các loài Cô hồn, Ngạ quỷ. Điều này được thấy 
vua Lương Võ Đế lập Trai Đàn Chẩn Tế, thỉnh chư 
Tăng tụng niệm, cầu siêu độ cho bà Hy Thị, vợ ông 
được siêu thoát kiếp Mãng Xà. 

 
  E- Thí Thực tại gia. 
Người Phật tử tại gia, ai muốn cúng thí thực Cô 

hồn, cứ việc cúng. Nhưng phải thanh tịnh tâm, đọc 
tụng theo đúng nghi thức Tiểu Mông Sơn, có trong 
nghi thức tụng niệm, không cần phải tụng kinh Di 
Đà, Hồng Danh. Chỉ cần tụng Tiểu Mông Sơn, cũng 
đủ năng lực làm cho Cô hồn được ăn, được siêu. Bởi 
vì nghi thức Tiểu Mông Sơn, là cơ bản tối thắng của 
kinh Diệm Khẩu, có đầy đủ Bồ Tát Tiêu Diện và 13 
vị cổ Phật trong đó như đã nói trên. Vật cúng thí chỉ 
cần một bát cháo lỏng, ly nước là đủ rồi. Muốn thêm 
các thứ bánh, trái cây… tùy ý, không sao cả. Phải 
đọc tụng đúng nghi thức Tiểu Mông Sơn, thì các Cô 
hồn, Ngạ quỷ mới ăn, uống được. Nếu van vái 
không, các loài cõi âm không hưởng được gì. Đã có 
lòng cúng Cô hồn, nên đọc tụng theo nghi thức 
Mông Sơn. Sẽ được Cô hồn hộ niệm cho thành công 
các việc. 
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Lễ Khởi Công Xây Chánh Điện Chùa Bát Nhã, 
thành phố Santa Ana, California 

TIN TỨC SINH HOẠT 

SANTA ANA (VB) – Sau hai năm rưỡi nỗ lực và 
kiên trì theo đuổi các thủ tục và tiến trình vận động 
xin giấy phép xây dựng Chùa Bát Nhã, vào trưa Chủ 
Nhật, ngày 6 tháng 10 năm 2013, các nghị viên đại 
diện Hội Đồng Thành Phố Santa Ana, Quận Cam, 
California, Hoa Kỳ, đã chính thức công bố giấy phép 
cho xây chánh điện Chùa Bát Nhã trong buổi Lễ 
Động Thổ tại Chùa Bát Nhã, với sự quang lâm của 
chư tôn đức Tăng, Ni, và sự hiện hiện của các giới 
chức dân cử tiểu bang California, thành phố Santa 
Ana, thành phố Westminster, đại diện các hội đoàn, 
đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, truyền 
hình, báo chí, và đồng hương Phật Tử Việt tại Quận 
Cam. 

Chương trình bắt đầu với phần nghi lễ cầu 
nguyện cho việc xây dựng ngôi chánh điện được 
thành tựu viên mãn do chư tôn đức Tăng, Ni chủ trì 
tại lễ đài buổi lễ. 

Phần chào quốc kỳ và hát quốc ca Việt Nam 
Cộng Hòa và Hoa Kỳ, chào Phật kỳ Phật Giáo Thế 
Giới và hát bài Phật Giáo Việt Nam, và phút mặc 
niệm được điều hợp bởi Đại Đức Thích Đồng Trực. 

Trong phần phát biểu khai mạc, Hòa Thượng 
Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTNHK kiêm Viện Chủ Chùa Bát 

Nhã, đã bày tỏ lòng tri ân sâu xa đối với chư tôn đức 
Tăng, Ni đã quang lâm chứng minh, và chân thành 
cảm tạ quý đại diện giới chức dân cử tiểu bang, 
thành phố Santa Ana, thành phố Westminster, các 
hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí và đồng hương Phật tử đã hoan 
hỷ tham dự. Hòa Thượng cũng cho biết trong nhiều 
năm qua, Chùa Bát Nhã ngày càng trở nên chật hẹp 
trước sự tham gia sinh hoạt đông đảo của đồng 
hương Phật tử. Hòa Thượng nói rằng thậm chí Chùa 
không có phòng ốc, khu vực sân để các em Gia Đình 
Phật Tử, thanh niên sinh viên và học sinh Phật tử 
đến học Việt ngữ bảo vệ tiếng nói và văn hóa Việt, 
tập võ cường thân kiện thể, và sinh hoạt vui chơi 
trong những ngày cuối tuần. Ngay cả đến nhu cầu 
cơ sở đáp ứng với việc tu học của quần chúng Phật 
tử Chùa cũng gặp phải hoàn cảnh thiếu thốn trăm 
bề. Hòa Thượng cũng cho biết Ngài mong muốn có 
cơ sở vật chất để có thể đón tiếp chư tôn trưởng lão 
lớn tuổi về an dưỡng. Chính vì những nhân duyên 
động lực ấy mà Hòa Thượng phát tâm quyết chí xây 
dựng ngôi Tam Bảo Bát Nhã này, và hôm nay ước 
nguyện đã trở thành hiện thực. 

Các nghị viên thành phố Westminster như Thị 
Trưởng Tạ Đức Trí, Nghị Viên Andy Quách, Nghị Viên 

Hình ảnh trong Lễ Động Thổ khởi công xây dựng Chánh Điện Chùa Bát Nhã, Santa Ana. (Photo VB) 
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Diana Carey, Nghị Viên Sergio Contreras cũng đã lần 
lược lên lễ đài phát biểu cảm tưởng. Thị trưởng Trí 
Tạ cho biết rằng ông rất vui khi thấy Chùa Bát Nhã 
có giấy phép xây dựng. Ông nói rằng việc xây dựng 
Chùa Bát Nhã sẽ giúp có nơi trang nghiêm để quần 
chúng Phật tử về đây tu học Phật Pháp. Ông cũng 
bày tỏ sự cảm tạ Hòa Thượng Viện Chủ Thích 
Nguyên Trí đã có công kiến tạo ngôi Chùa Bát Nhã 
làm nơi sinh hoạt Phật Giáo. Nghị Viên Andy Quách, 
người mà trong suốt thời gian qua đã giúp Chùa Bát 
Nhã thực hiện thủ tục và tiến trình xin giấy phép 
chính thức xây chùa, nói rằng thành phố Westmin-
ster hay Santa Ana thì có giới hạn biên cương, 
nhưng Phật Giáo thì không có. Phật giáo có mặt 
khắp nơi trong cộng đồng Việt. Ông nói sẵn sàng hỗ 
trợ và giúp đỡ bất cứ việc gì trong khả năng đối với 
cộng đồng, cũng như các nghị viên thành phố Santa 
Ana dù không phải là Phật Giáo vẫn giúp đỡ cho việc 
xây chùa. Nghị viên Diana Carey, và Gergio Contre-
ras cũng đã bày tỏ niềm vui trong ngày Chùa Bát 
Nhã có giấy phép xây dựng. Thành viên Hội Đồng 
Quản Trị Ty Vệ Sinh Thành Phố Midway City Tyler 
Diệp cũng đã lên chúc mừng Chùa Bát Nhã chính 
thức khởi công xây dựng và cho biết ông sẽ hoan hỷ 
hơn nữa khi đến dự lễ khánh thành ngôi chùa này. 

Hòa Thượng Thích Chơn Thành, Phó Thượng 
Thủ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới, và 
Hòa Thượng Thích Quảng Tâm đến từ Đài Loan cũng 
đã lên lễ đài tán dương công đức của Hòa Thượng 
Thích Nguyên Trí đã có công trong tiến trình kiến 
tạo Chùa Bát Nhã để làm nơi tu học cho quần chúng 
Phật tử và hoằng pháp lợi sinh. Hòa Thượng Thích 
Quảng Tâm nhân đó đã phát tâm cúng 40,000 đô la 
cho công trình xây dựng ngôi Tam Bảo Bát Nhã. Hòa 
Thượng Thích Quảng Tâm cho biết khi đến Chùa Bát 
Nhã này Hòa Thượng đã cảm phục đức hạnh khiêm 
cung và hạnh nguyện hoằng pháp lợi sinh của Hòa 
Thượng Thích Nguyên Trí. Hòa Thượng cũng kêu gọi 
Phật tử các giới hãy phát tâm hỗ trợ để hoàn thành 
việc xây dựng ngôi Chùa Bát Nhã làm lợi lạc cho mọi 
người. 

Thượng Nghị Sĩ Tiểu Bang California địa hạt 34 
Lou Correa đã chúng mừng Chùa Bát Nhã có giấy 
phép xây dựng và trao tặng bằng tưởng lục ghi nhận 
công đức đóng góp cho cộng đồng Việt Nam tại Lit-
tle Saigon của Hòa Thượng ThíchNguyên Trí. 

Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê, Chủ Tịch Hội Đồng Điều 
Hành Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ, và cô 
Bảo Trâm đã giới thiệu các nghị viên thành phố San-
ta Ana lên lễ đài để công bố giấy phép chính thức 
cho xây dựng Chùa Bát Nhã. Các nghị viên Vincent 

Sarmiento, Michele Martinez, và David Benavides đã 
lần lược phát biểu cảm tưởng vui mừng trước việc 
Chùa Bát Nhã đã có giấy phép xây dựng sau 2 năm 
rưỡi nỗ lực để vượt qua bao nhiêu khó khăn trong 
thủ tục và tiến trình xin giấy phép. 

Hoà Thượng Thích Nguyên Trí đã trao tặng các 
nghị viên Santa Ana và Westminster mỗi người một 
bó hoa để bày tỏ sự cám ơn của Chùa Bát Nhã đối 
với sự giúp đỡ bấy lâu nay của các nghị viên của hai 
thành phố này. 

Buổi lễ động thổ đã diễn ra dưới ánh nắng chứa 
chang tại miền Nam California vào đầu muà thu. 
Chiếc xe ủi đất thật dềnh dàng đã nổ máy chuyển 
động và xúc những miếng đất đầu tiên trên nền 
Chùa Bát Nhã cũ mở đầu cho công trình xây dựng 
diễn ra tại đây. Mọi người đều vỗ tay hoan nghênh 
và vui mừng vì biết chắc rằng không lâu nữa nơi này 
sẽ có mặt một ngôi chánh điện trang nghiêm, một 
ngôi chùa khang trang mang sắc thái văn hóa truyền 
thống Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. 

Trong phần giới thiệu chư tôn đức Tăng, Ni gồm 
có Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Chánh Văn Phòng 
Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK; HT Thích Chơn 
Thành, Phó Thượng Thủ GHPGVN Trên Thế Giới; HT 
Thích Phước Thuận, thành viên Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK; HT Thích Quảng Tâm đến từ Đài 
Loan; HT Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; HT Thích Minh 
Tuyên, Phó Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNT-
NHK; HT Thích Minh Hồi, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Kiến Thiết GHPGVNTNHK; HT Thích Thiện Long, 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Kinh Tế Tài Chánh 
GHPGVNTNHK: HT Thích Nhật Quang; HT Thích Giác 
Sĩ; TT Thích Tịnh Giác đến từ Úc; TT Thích Thánh 
Minh; TT Thích Tuệ Uy; TT Thích Quảng Đạo đến từ 
Chùa Khánh Anh, Pháp Quốc; Ni Trưởng Thích Như 
Tịnh; Ni Sư Thích Diệu Tánh, Tổng Thủ Quỹ 
GHPGVNTNHK, v.v… Về phiá cộng đồng Việt gồm có 
Thị Trưởng Westminster Trí Tạ và các nghị viên Andy 
Quách, Diana Carey, Sergio Contreras; Ông Phát 
Bùi; Bác Sĩ Võ Đình Hữu, Chủ Tịch Cộng Đồng Pomo-
na; Luật Sư Nguyễn Xuân Nghĩa, Chủ Tịch Cộng 
Đồng Người Việt Quốc Gia Nam California; Ông Phan 
Kỳ Nhơn, UB Chống Cộng Sản và Tay Sai; Tiến Sĩ 
Phạm Kim Long, Ủy Viên Giáo Dục Quận Cam; v.v… 

Sau lễ là phần văn nghệ giúp vui mừng ngày 
động thổ xây cất chùa với sự đóng góp của nhiều ca 
nhạc sĩ tên tuổi được mến mộ. Chùa cũng đã thết 
đãi cơm chay với những món ăn ngon miệng như 
bún, cơm, chè, trái cây, v.v… Đồng hương vừa ăn 
trưa vừa thưởng thức văn nghệ. (Việt Báo) 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Sinh nhaät 
  

VĨNH HẢO  

Lâu lắm rồi, những mấy mươi 
năm trước, mình được sinh ra. 

Từ ngày lọt lòng năm ấy, rồi 
đến "thôi nôi" năm kế tiếp, rồi 
đến những sinh nhật chẳng nhớ gì 
cả, rồi đến những sinh nhật có 
nhớ mà làm như quên, rồi đến 
những sinh nhật có nhớ cũng như 
không, rồi đến sinh nhật đã quên 
mà người khác lại nhắc, rồi đến 
những sinh nhật ai cũng nhắc, rồi 
đến những sinh nhật ai cũng 
quên, rồi đến sinh nhật đứng một 
mình bên song cửa lặng lẽ nhìn 
mây bay, rồi đến sinh nhật suốt 
ngày ngồi trên máy bay sau đó 
chộn rộn loay hoay chuyện nhập 
trại, rồi đến những sinh nhật 
không ai nhớ hoặc nhớ mà không 
dám nhắc, rồi đến những sinh 
nhật cố gắng quên và trốn tránh 
mọi người, rồi đến những sinh 
nhật đơn giản, đơn giản, thật đơn 
giản... cho đến nay, hễ đến sinh 
nhật thì mình vẫn cứ băn khoăn, 
vẫn cứ nghĩ ngợi, ưu tư, vẫn cứ 
mang cảm giác như là có một 
điều gì, một cái gì đã sinh ra, vừa 
sinh ra, sắp sinh ra. Sao hôm qua 
và ngày mai mình lại không nghĩ 
về điều ấy, hoặc có nghĩ mà 
không rõ nét, không thấy quan 
trọng như là đúng vào sinh nhật? 
Có lẽ chỉ là một thứ ảo giác mà 
gia đình và xã hội đã uốn nắn 
thành một thông lệ, một thói 
quen. Không phải chỉ đơn giản là 
thói quen trong thông lệ, mà còn 
là thói quen trong tư tưởng, trong 
cảm giác. Vâng, có một thông lệ 
của dòng tư tưởng sinh nhật. 

Nó cho mình một cảm giác mơ 
hồ, rồi cảm giác mơ hồ ấy lại khơi 
dậy một thứ tư tưởng nào đó. Ở 
mặt ngoài thì là một thứ cảm giác 
hời hợt như là niềm vui hôm nay 
là ngày đặc biệt của mình (những 
ngày khác là ngày của người ta 
hoặc là ngày vui của chung mọi 
người), hoặc niềm vui được người 
khác quan tâm chúc tụng, hoặc 
nỗi buồn mình già thêm một tuổi 
mà chẳng làm được chi, hoặc nỗi 
buồn là không ai (hay là ít ai) nhớ 
đến sinh nhật mình, hoặc nỗi 
buồn là tại sao cái người đặc biệt 

ấy lại đặc biệt không nhớ cái 
ngày đặc biệt của người đặc biệt 
như mình; nhưng bên trong thì 
âm ỉ, lờ mờ một cái gì, tờ tợ như 
là một hoài niệm, cũng không 
hẳn là hoài niệm đơn giản như là 
nhớ lại những sinh nhật đã qua, 
mà là một thứ cảm hoài mang 
mang... Cũng không hẳn là cảm 
hoài nữa. Cảm hoài là cảm xúc 
dâng dậy từ một sự hoài niệm 
với một vài kỷ niệm nào đó trong 
dĩ vãng. Những kỷ niệm ấy có 
lịch sử của chúng, và có hình ảnh 
của chúng. Đàng này, cái hoài 
niệm dường như lại đi lui lại thật 
xa, vượt khỏi những ngày, những 
tháng, những năm được ghi tính 
trên lịch, hoặc được ghi nhớ 
trong ký ức... Nó tìm tòi, cố nhớ 
lại một cái gì, một lẽ gì, hiện hữu 
trước khi sinh ra, hiện hữu trước 
tất cả mọi sinh nhật. 

Tại sao mình lại sinh ra nhỉ? 
Đừng vội trả lời rằng cha mẹ 
muốn vậy. Đừng vội nói rằng ý 
Chúa. Đừng vội trả lời là nhân 
quả, nhân duyên, nghiệp báo... 

 Mục đích sinh ra đời của 
mình là gì nhỉ? Đừng vội trả lời 
sinh ra để sống. Đừng vội trả lời 
sinh ra để làm con của ba má. 
Đừng vội trả lời sinh ra để làm ba 
má những người con. Đừng vội 
trả lời sinh ra để làm người yêu 
của người yêu mình, người yêu 
của người mình yêu, người yêu 
của người không yêu mình, người 
yêu của người mình không yêu. 
Đừng vội trả lời sinh ra để làm 
ông này, bà nọ. Đừng vội trả lời 
sinh ra để đi làm kiếm tiền mà 
tiêu xài cho sướng. Đừng vội trả 
lời sinh ra để hưởng thụ những gì 
gia đình và xã hội đã cung cấp 
cho mình. Đừng vội trả lời sinh ra 
để ngồi không mà tận hưởng 
những quyền lợi của bao nhiêu 
người khác dâng hiến. Đừng vội 
trả lời sinh ra để phục vụ, cung 
phụng người khác, tập thể khác. 
Đừng vội trả lời sinh ra để làm 
vua, làm chúa, làm kẻ lãnh đạo, 
làm kẻ bất lương, làm kẻ bất 
nhân, làm kẻ vô tình, làm kẻ vô 
tâm, làm kẻ vô liêm sỉ... (tại sao 

những tính từ này lại thường đi 
theo với những danh từ kia trong 
một đất nước khốn khổ?). Đừng 
vội trả lời sinh ra để cưu mang 
một thứ trọng nhiệm nào đó. Đừng 
vội trả lời sinh ra để làm vui kẻ 
khác... 

Mỗi người có một câu trả lời 
cho sự sinh ra của mình. Câu trả 
lời ấy, không hẳn là đúng đâu. Nếu 
không biết được ý nghĩa của sự 
chưa sinh, của cái chưa sinh, của 
lúc chưa sinh, thì không thể nào 
hiểu được ý nghĩa của cái sinh. 

Trước sinh nhật của hôm nay, 
tôi là gì nhỉ? Là ngày hôm qua, 
hôm kia, hôm nọ... Những ngày 
trước đó, tôi chẳng khác hôm nay 
là bao. Nhưng hôm nay, đúng 
ngày sinh nhật, tôi nhìn lại tôi, 
nhìn lại con đường tôi đã kinh qua, 
lại nhìn con đường tôi sắp bước 
đến. Rất khác. Cái khác là ở 
khoảng cách thật xa. Nhưng không 
có cái gần, sẽ chẳng bao giờ có 
được cái xa ấy cả. Vậy con đường 
sau lưng hay con đường trước 
mặt, chẳng qua cũng chỉ là cái 
được sinh ra từ cái chưa sinh ra. 
Nếu đã sinh ra rồi thì không còn 
được sinh ra nữa. Nếu chưa sinh ra 
mà không chịu được sinh ra bởi cái 
chưa sinh, thì cũng không được 
sinh ra. Vậy, phải luôn sẵn sàng 
như thể mình chưa sinh ra, phải 
luôn sẵn sàng để bước qua cái cửa 
sinh, thì mình mới có thể được 
sinh ra một cách mới mẻ, trong 
từng giây phút, mà không bị 
vướng vào "đường xưa lối cũ" của 
cuộc đời. 

Lịch sử của con người, hay xã 
hội, vẫn được ghi bằng những cái 
đã sinh ra. Nhưng con người muôn 
thuở, dường như chẳng bao giờ 
thấy được cái chưa sinh ra của 
chính mình. Mà chính cái chưa sinh 
ấy lại mới là cái làm nên những 
lịch sử muôn hình vạn trạng của 
trần gian này. 

Tôi ngồi đây, nhân sáng sớm 
của ngày sinh, nhìn lui về quá 
khứ, thật xa, thật xa, muốn tự vấn 
một điều. 

Tại sao tôi sinh ra? 
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Chuyeán xe cuoái cuøng 
  

Tôi là một tài xế taxi. Không 
nhiều tài xế nhận làm việc ca 
đêm. Riêng tôi, vì cuộc hôn nhân 
mới tan vỡ nên tôi đồng ý. Và vị 
khách của đêm cuối năm ấy để lại 
trong tôi một ấn tượng đặc biệt. 

Tôi nhận được lời nhắn vào lúc 
2:30 sáng. Tôi dừng xe, xung 
quanh vẫn tối đen, chỉ trừ ánh 
đèn hắt ra từ một cửa sổ nhỏ ở 
tầng trệt. Bình thường, cũng như 
mọi tài xế taxi khác, tôi chỉ bấm 
còi một hai lần, đợi một chút, nếu 
vẫn chưa thấy khách ra thì lái xe 
đi. Nhưng không hiểu tại sao lần 
này, tôi lại ra khỏi xe, 
bước lên bậc tam cấp. 
Không khéo người ta 
cần mình giúp, tôi nghĩ 
vậy và gõ cửa. 

“Xin chờ một phút,” 
một giọng nói run rẩy 
cất lên. Sau một lát yên 
lặng, cửa mở. Một bà cụ 
nhỏ bé đứng trước mặt 
tôi, mặc một chiếc váy 
hoa, đội mũ nhỏ có 
mạng che mặt. Chiếc 
valy nhỏ đặt dưới chân. 

Căn phòng phía sau 
lưng cụ trông như 
không có ai ở đã nhiều 
năm. Tất cả đồ đạc đều 
được phủ ga trắng. 

“Cậu mang đồ ra xe 
giúp tôi được không?” 
Bà cụ hỏi. Một tay tôi 
nhấc chiếc valy lên, nó 
còn nhẹ bẫng, còn tay 
kia thì khuỳnh ra cho 
bà cụ vịn. Chúng tôi đi 
rất chậm ra xe. 

“Cậu tốt quá!” Bà 
cụ nói nhẹ nhàng mắt 
không nhìn vào tôi, tựa 
như đang nói với một ai 
khác. 

Khi chúng tôi vào 
xe, bà đưa cho tôi địa 
chỉ cần tới và nói: 

“Cậu có thể đi 
xuyên qua khu chợ cũ 
được không?” 

“Nhưng đó không phải là 
đường ngắn nhất, cụ ạ!” 

“Tôi không vội mà!” Ngừng lại 
một lát, bà nói tiếp, “Tôi đang đến 
viện dưỡng lão!” 

Mắt bà long lanh: “Thế cũng 

tốt! Đằng nào thì bác sĩ cũng nói 
rằng tôi không còn sống được 
bao lâu nữa.” 

Tôi tắt đồng hồ đo cây số và 
hỏi:  

“Đầu tiên cụ muốn cháu đưa 
đi đâu?” 

Hai tiếng đồng hồ, chúng tôi 
đi lòng vòng quanh thành phố. 
Bà cụ chỉ cho tôi tòa nhà bà từng 
làm việc, khu chung cư vợ chồng 
bà đã thuê khi họ mới cưới. Bà 
bảo tôi dừng lại trước một cửa 
hàng nội thất nơi trước đây là 
sàn nhảy, bà vẫn đến khiêu vũ 

khi còn thiếu nữ. Thỉnh thoảng 
bà bảo tôi đi chậm qua một tòa 
nhà hay một góc phố đặc-biệt-
nào-đó dừng lại trong bóng tối và 
im lặng. 

Khi những ánh mặt trời đầu 
tiên xuất hiện phía chân trời, bà 
cụ đột nhiên nói Tôi mệt rồi, 

chúng ta đi thôi. 
Chúng tôi tới địa chỉ mà bà cụ 

đưa cho tôi mà không nói thêm 
câu nào. Đó là một viện điều 
dưỡng dành cho những người già 
không nơi nương tựa. Hai người hộ 
lý và một chiếc xe lăn đã chờ sẵn 
ngoài cổng. Bà cụ dừng bước, vừa 
rút ví ra, vừa hỏi tôi, dịu dàng: 

“Tôi phải trả cậu bao nhiêu?” 
“Không gì cả, cụ ạ!” Tôi nói. 
“Cậu cũng phải kiếm sống 

mà!” Bà cụ hỏi, giọng vẫn dịu 
dàng, tuyệt nhiên không có chút 
ngạc nhiên nào. 

“Sẽ còn những hành 
khách khác mà cụ.” Tôi 
trả lời. 
Bất giác, tôi cúi xuống ôm 
lấy bà cụ. Bà cũng ôm 
chặt tôi. 
“Cậu đã cho tôi rất nhiều!” 
Bà cụ nói, “Cám ơn cậu.” 
Tôi siết nhẹ tay bà cụ rồi 
quay ra. Trời vẫn còn mờ 
tối. Sau lưng tôi, cánh cửa 
viện điều dưỡng đã đóng 
lại. Đó cũng là âm thanh 
khép lại một cuộc đời. 
Cả ngày hôm đó tôi không 
đón thêm một hành khách 
nào nữa, tôi lái xe đi lang 
thang, đắm chìm trong 
suy nghĩ, rồi băn khoăn tự 
hỏi: 
"Điều gì sẽ xảy ra nếu bà 
cụ gặp một tài xế dữ dằn, 
hoặc đang nóng vội trên 
chuyến xe cuối cùng? Điều 
gì sẽ xảy ra nếu tôi bóp 
còi rồi bỏ đi hoặc từ chối 
tuyến đường đặc biệt của 
bà cụ? Và bất giác tôi cảm 
thấy mình hạnh phúc xiết 
bao... Ít ra tôi hiểu rằng 
sự cô đơn trong trái tim 
của một người từng bất 
hạnh như tôi vẫn còn rất 
nhiều yêu thương, và vì 
thế mọi cánh cửa vẫn 
chưa hề khép lại." 
 

 
Trịnh Gia Mỹ sưu tầm 
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