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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
đƣợc tuyên dƣơng và lƣu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai hữu duyên trong cả thế giới của 
trời và ngƣời. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, 
nhƣng bệnh mà không uống thì chẳng phải là lỗi 
của thuốc. Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân 
cần huấn thị lần chót bằng những lời cảm động 
nhƣ sau: “Thể hiện lòng đại bi, Nhƣ Lai đã nói 
Chánh Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thƣờng trực, tinh tiến mà tu tập, đừng 
để đời mình trôi qua một cách vô ích, và sau này 
sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi ngƣời. Ƣớc mong pháp mầu 
của Phật sẽ đƣợc lƣu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi ngƣời sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hƣơng vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 
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Lá đã úa màu trên cây. Cũng có những lá 
đã vàng, khô, rơi lác đác trên thảm cỏ xanh, 
và trên những con đường dẫn quanh khu 
xóm. Trời bắt đầu lạnh. Từ lúc trời sẩm tối 
cho đến buổi sớm hôm sau, sương giăng dầy 
đặc khiến cho ngọn đèn đầu đường chỉ có thể 
tỏa ra một vùng sáng nhỏ, lòa nhòa. 

Khi mùa thu chuẩn bị qua đi, mùa đông 
chớm đến. 

Thực ra thì mùa đông đã có trong mùa 
thu. Mùa thu đã có trong mùa hạ. Mùa hạ đã 
có trong mùa xuân. Mùa xuân đã có trong 
mùa đông. 

Cái này luôn có mặt trong cái khác, và 
ngược lại. 

Nếu cái này có một thực thể, một thực 
tánh nhất định thì không cái gì khác có thể 
làm duyên hay kết hợp với nó, và ngược lại. 

Như vậy, nhờ không có thực tánh nhất 
định mà tất cả mọi sự vật đều có thể nương 
vào nhau mà sinh khởi, cũng nương vào 
nhau mà thay đổi và hủy diệt. 

Triết lý nhà Phật nói sát-na sinh-diệt: 
nếu cái sinh ra không diệt đi ngay trong sát-
na ấy thì nó sẽ sanh mãi không ngừng.  

Thực ra thì không có cái gì sanh mãi. 
Nếu sanh mãi thì đất rộng trời cao này, 
không gian vũ trụ kia, có chỗ đâu mà dung 
chứa những con người, muông thú và sự sự 
vật vật! 

Cho nên dù thế nào, tất cả những gì có 
thể nắm bắt, thấy, nghe, ngửi, nếm, cảm 
nhận được, đều phải sinh-diệt. 

Mong đợi hay trốn chạy, nó vẫn như thế, 
vẫn đến trên những chập chùng có-không, 
mộng-thực; vẫn đến lững thững chậm chạp 
như con ốc sên bò qua vùng cỏ rối, như lá 
xanh chuyển màu thơ mộng trên những hàng 
cây, hay cuồng nộ thần tốc như bão lũ cuốn 

Thö  Toøa  Soaïn 
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trôi những con người, làng mạc và ruộng 
đồng… 

Chúng ta sáng tạo, diễn tả, hân thưởng 
cuộc sống của chính chúng ta và muôn loài 
muôn vật trên giòng thời gian chuyển biến và 
trong không gian đổi dời ấy. Vẽ trên mặt cát 
những ước mơ thật đơn giản đến ngây ngô, 
cho đến những giấc mộng hão huyền vĩ đại 
không bao giờ trở thành hiện thực. Những 
ước mơ và giấc mộng ấy có khi là thảm họa 
dài lâu cho đồng loại. 

Vậy mà, đâu đó quanh ta, vẫn có những 
con người dường như không hề hay biết gì về 
những thống khổ bất an của kẻ khác. Vẫn có 
những con người loay hoay một đời, chuẩn bị 
cho mình nơi chốn an thân, nhàn nhã; mặc 
tình cơn bão lốc vô thường có thể quét qua 
những lâu đài thần thoại cổ tích, cuốn đi 
những dinh thự kiên cố hiện đại, hoặc phủi 
sạch những dự án mơ hồ ngày mai… 

Và cũng đâu đó quanh ta, có những kẻ 
nghịch thường, đi ngược dòng đời, như thể 
đang đi tìm một cái gì trường cửu bất diệt. 

Có chăng một cái gì bất diệt? — Đó là cái 
chưa từng sinh. Đó là cái bất sinh. Cái đó 
không thể tìm (vì chưa bao giờ mất); không 
thể sở hữu (vì luôn hằng hữu). Vậy mà vẫn 
tìm kiếm. Cũng không phải là tìm kiếm, mà 
thực ra là lên đường, trở về cội nguồn xưa. 

Trần gian trôi mãi trong giòng cuồng lưu 
biến-dị vô cùng. Con đường trở về cũng dài 
bất tận, bởi lẽ, nó chưa từng được sinh ra, 
chưa từng được vẽ vời hay sáng tạo bởi bất 
cứ ai trong cõi trời, cõi người. 

 
Và trong khi những con thú đông-miên 

chuẩn bị tìm nơi an ổn cho giấc ngủ dài, từ 
nơi băng tuyết, vươn lên những loài dị thảo. 

BẤT SINH 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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PHI LUẬT TÂN: Phật tử cầu 
nguyện cho hòa bình tại Clark 

 
Clark Freeport, Phi Luật Tân – 

Ngày 25-10-2013, các vị lãnh đạo 
Chùa Saifukuji thuộc Phật phái 
Chơn ngôn ở Kagoshima, Nhật Bản, 
đã cử hành một lễ cầu nguyện 
hành hương vì hòa bình thế giới tại 
Quan Âm Bình an Điện ở Clark 
Freeport.  

Các vị lãnh đạo Hồi giáo, linh 
mục Công giáo và mục sư của các 
nhóm Cơ đốc giáo khác đã gửi 
thông điệp hòa bình trong cuộc 
hành hương này. 

Từ năm 1998 đến 2012, sư trụ 
trì Ekan Ikeguchi của chùa Saifuku-
ji là vị chủ lễ của cuộc cầu nguyện 
hành hương vì hòa bình thế giới tại 
đây. 

Năm nay có khoàng 100 người 
Phi luật Tân và Nhật Bản tham gia 
các nghi lễ do 2 nhà sư Gosen Ike-
guchi và Yumyo Sameshima chủ 
trì . Đền Quan Âm tọa lạc tại Đồi 
Lily, còn gọi là nơi sinh của máy 
bay cảm tử Thần phong 
(Kamikaze) và từng được xem là 
xương sống của Hải – Lục quân 
Nhật Bản tại Thái Bình dương thời 
Thế chiến II. 

(Big News Network – October 
27, 2013)  

DIỆU ÂM lƣợc dịch  

MIẾN ĐIỆN: Vũ Hội Voi tại thị 
trấn Kyaukse 

 
Ngày 18-10-2013, cư dân thị 

trấn Kyaukse (vùng Mandalay) tổ 
chức Vũ Hội Voi để đánh dấu sự 
kết thúc Mùa Chay của Phật giáo. 

Người dân thị trấn đã làm 
khoảng 20 con voi lớn như voi 
thật từ khung tre, giấy bồi và vải 
sa tanh đen để dự thi giải vũ điệu 
voi hay nhất và voi được trang trí 
đẹp nhất. 

Lễ hội này gắn liền với một 
truyền thuyết địa phương có từ 
thế kỷ thứ 6, khi Vua Miến Điện 
Anawaratha muốn tôn trí một xá 
lợi răng Phật. 

Nhà vua quyết định để cho 
đàn voi hoàng gia của mình chọn 
vị trí tốt lành nhất cho xá lợi này. 
Khi đàn voi dừng chân gần 2 ngọn 
núi Thar Lyaung và Kha Yway, 
vua cho xây chùa trên 2 đỉnh núi 
này và tôn trí xá lợi tại chùa Shwe 
Thar Lyaung. 

Để tôn vinh đàn voi hoàng gia, 
hàng năm người ta tổ chức một lễ 
hội tại chân núi Thar Lyaung. 

(Buddhist Art News – October 
22, 2013) 

Voi dự thi Vũ Hội Voi & khán giả 
địa phương và ngoại quốc thưởng 
lãm vũ hội- Photos: Zarni Mann 

 

ẤN ĐỘ: Một triệu Phật tử Da-
lit (tầng lớp khốn cùng) tập 
trung tại địa điểm Cải đạo 
sang Phật giáo đầu tiên ở 

Nagpur 
 

Hàng năm, một triệu người 
Dalit tập trung tại địa điểm Cải 
đạo sang Phật giáo đầu tiên tại 
thành phố Nagpur, Ấn Độ. Kể từ 
năm 1956 hàng triệu người Dalit 
đã đáp lời kêu gọi của Tiến sĩ 
Ambedkar để theo đạo Phật và 
thoát khỏi hệ thống giai cấp. 

Ngày nay tại hàng nghìn làng 
mạc và phố thị, bàn thờ trong 
nhà của người Dalit tôn trí hình 
ảnh của Đức Phật và Tiến sĩ 
Ambedkar – một người mà họ 
tôn kính như một vị Bồ tát. Vào 
tháng 10 hàng năm, trên một 
triệu Phật tử Dalit đến Nagpur để 
tập trung tại địa điểm cải đạo 
ban đầu này. 

Dù nghèo đói và thiếu thốn 
về giáo dục và nguồn lực, những 
Phật tử Dalit mới đang làm việc 
để tạo ra một xã hội công bằng 
và phát triển sự hiểu biết về đạo 
pháp của họ. Tại nhiều nơi, họ 
đã phát triển chùa chiền, trung 
tâm thiền và dự án xã hội, và 
các thế hệ Phật tử trẻ đang hoạt 
động để thực hiện tầm nhìn của 
Tiến sĩ Ambedkar về công bằng 
xã hội và phát triển cá nhân dựa 
trên giáo lý lâu đời của Đức Phật. 

(The Buddhist Channel – Oc-
tober 24, 2013) 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Phật tử Dalit tập trung tại thành phố Nagpur—Photo: Dishka Bhumi 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Quan Âm Bình an Điện tại Clark 
Freeport, Phi Luật Tân 

Photo: commons.wikimedia.org 
 
 

THÁI LAN: Đức Tăng thống 
của Phật giáo Thái Lan viên 

tịch 
Ngày 24-20-2013, Đức Tăng 

thống Somdet Phra Nyanasamva-
ra cuat Thái Lan đã viên tịch ở 
tuổi 100 tại Bệnh viện 
Chulalongkorn ở Bangkok, nơi 
ngài được điều trị kể từ khi nhập 
viện cách đây hơn một thập kỷ. 

Là người đứng đầu Phật giáo 
Thái Lan với hơn 90% dân số là 
Phật tử, Đức Tăng thống có thẩm 
quyền pháp lý để giám sát các 
phái Phật giáo khác nhau. 

Đức Tăng thống phát huy Phật 
giáo và đứng đầu Hội đồng Tăng 
đoàn Tối cao, vốn giám sát chư 
tăng của tất cả các giáo phái Phật 
giáo tại Thái Lan. Công việc của 
hội đồng là bảo đảm rằng tăng sĩ 
làm theo lời Phật dạy và không vi 
phạm các qui tắc do hội đồng lập 
ra. 

(ABC News/AP) 

Đức Tăng thống Somdet Phra 
Nyanasamvara của Thái Lan 

Phụ nữ Thái cầm ảnh Đức Tăng 
thống bên ngoài Bệnh viện 

Chulalongkom, Bangkok, vào 
ngày 25-10-2013 (Photos: AFP & 

France 24) 
 

HÀN QUỐC: Phục hồi Chùa 
Hwangryongsa (Hoàng Long 

Tự) 
Gyeongju, Hàn quốc - Chùa 

Hwangryongsa được xây theo 
lệnh Vua Jinheung (540 – 576), 
là người muốn xây ngôi chùa lớn 
nhất chưa từng có tại Cao Ly, với 
diện tích đất chiếm hơn 71.500 
m2. Nhưng toàn bộ khu phức 
hợp này đã bị quân xâm lược 
Mông Cổ phá hủy vào năm 1238. 

Cục Di sản Văn hóa Hàn quốc 
và Thành phố Gyeongju đã 
chung tay thành lập Viện Nghiên 
cứu Hwangryongsa để phục hồi 
ngôi chùa, như một phần của 
chương trình nhằm làm cho 
Gyeongju trở thành thành phố 
lịch sử và văn hóa hàng đầu của 
quốc gia. 

Trung tâm Nghiên cứu Hwan-
gryongsa mới được thành lập là 
một tòa nhà 2 tầng có diện tích 
hơn 2.865 m2 với kinh phí 13 

triệu USD, bao gồm các phòng 
quan hệ công chúng, cơ sở nghiên 
cứu, lưu trữ v.v. ―Cho đến ngày 
chùa Hwangryongsa được phục 
hồi hoàn toàn, Trung tâm Nghiên 
cứu Hwangryongsa sẽ cung cấp 
cho nhân dân thông tin về di tích 
lịch sử này, và tiếp tục việc 
nghiên cứu khảo cổ học của chúng 
tôi‖, Cục Di sản Văn hóa Hàn quốc 
cho biết. 

(BTN – October 28, 2013) 

Ý tưởng hội họa về ngôi chùa 
Hwangryongsa được phục hồi 
Photo: Emi Hailey Hayakawa 

 
HOA KỲ: Triển lãm tranh Phật 
giáo của nữ họa sĩ Hedy Kline-

man 
Nhà Tây Tạng (tọa lạc tại 22 

West 15th Street, thành phố New 
York) giới thiệu cuộc triển lãm 
tranh mang tên ―Phật Trong 
Vườn‖ – một triển lãm cá nhân 
gồm hơn 50 bức tranh của nữ họa 
sĩ Hedy Klineman. Triển lãm sẽ 
được trưng bày từ ngày 3-10 đến 
18-12-2013. 

Tranh Phật giáo của nữ họa sĩ Hedy Klineman—Photos: Tibet House US 
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Các tác phẩm tôn giáo với 
tông màu sáng của Klineman 
được trình bày bằng tranh trên 
sợi vải acrylic và in lụa lên vải và 
giấy. 

Tác phẩm của nữ họa sĩ 
Klineman đã từng xuất hiện tại 
các bảo tàng Whitney, Rubin, 
Hood và Vizcaya và trong triển 
lãm cá nhân của cô tại các địa 
điểm khác. Tranh của Klineman 
hiện có mặt tại một số tổ chức 
quốc tế và trong các bộ sưu tập 
cá nhân của Richard Gere, Uma 
Thurman, Patrick McMullan, Shel-
ley và Donald Rubin… 

(Tibet House US - October 
15, 2013) 
 
 

NAM PHI: Liên hoan Phim 
Phật giáo Quốc tế lần thứ nhất 

tại Cape Town 
Liên hoan Phim Phật giáo 

Quốc tế lần thứ nhất tại châu Phi 
do tổ chức Phim Tìm hiểu Ý thức 
giới thiệu đang diễn ra tại Rạp 
Labia ở khu Gardens, thành phố 
Cape Town của Nam Phi từ ngày 
15 đến 27-10-2013.. 

Liên hoan mở màn với 2 phim 
của nữ đạo diễn Victress Hitch-
cock là ―Công đức: Chư ni tại 
Tsoknyi Nangchen của Tây Tạng‖ 
và ―Khi Chim Sắt Bay: Phật giáo 
Tây Tạng đến phương Tây‖.  

Do diễn viên Richard Gere 
thuyết minh, phim thứ nhất tìm 
hiểu cặn kẽ hệ thống tu viện Phật 
giáo Tây Tạng, đặc biệt là về vai 
trò thay đổi của chư ni Tây Tạng, 
và phim thứ hai tìm hiểu sự tương 
tác phức tạp giữa Phật giáo Tây 
Tạng và văn hóa Tây phương. 

(barathron – October 16, 
2013) 

Nữ đạo diễn Victress Hitchcock và 
các ni cô ở đông Tây Tạng  - 

trong phim ―Công đức‖. 
Photo: Theresa Smith 

  HOA KỲ: Tổ chức Phật giáo 
Cứu trợ Toàn cầu (BGR) cổ vũ 
hành động nhân Ngày Lƣơng 

thực Thế giới 
 

Nhân ngày Lương thực Thế 
giới 16-10, tổ chức BGR (có trụ 
sở tại Sparta, New Jersey) đã 
thông báo ‗đang tham gia hoạt 
động của Oxfam America và Tổ 
chức Lương thực và Nông nghiệp 
Liên Hiệp Quốc là thúc đẩy các 
hệ thống lương thực bền vững - 
như là phương tiện để bảo đảm 
an ninh lương thực và dinh 
dưỡng – những chủ đề vốn 
hướng dẫn tất cả các dự án của 
BGR. 

Hướng đến mục tiêu đó, 
BGR đã tổ chức các cuộc Đi Bộ 
để Cho Người Đói Ăn tại các 
thành phố khác nhau cho đến 
ngày 8-12-2013. Và từ 17-10 và 
‗tuần lễ hành động‘ sau đó, BGR 
khuyến khích các hoạt động gồm 
chia sẻ một bữa ăn; thảo luận về 
vấn đề nạn đói thế giới và cam 
kết thực hiện hành động; tham 
gia vào một trong những cuộc Đi 
Bộ để Cho Người Đói Ăn; viết 
thư, gọi điện thoại hoặc đến 
viếng các đại diện chính trị địa 
phương, tiểu bang hoặc quốc gia 
để hỏi họ về những hành động 
cụ thể gì mà họ đang thực hiện 
để giải quyết các vấn đề về 
lương thực. 

(Buddha Dharma – October 
17, 2013)  

Lễ qui nạp 2 tượng môn thần Nio 

tại bảo tàng Rijks ở Amsterdam, 

Hòa Lan—Photo: Jun Nojima 

 HÒA LAN: 2 tƣợng môn thần 

Nio của Phật giáo Nhật Bản tại 
bảo tàng quốc gia Rijks ở Am-

sterdam 
Amsterdam, Hòa Lan – Ngày 

13-10-2013, tại bảo tàng Rijks 
vừa được tu sửa, các nhà sư Nhật 
Bản từ Kyoto đã thực hiện một 
nghi lễ Phật giáo cho 2 tượng môn 
thần Nio có niên đại từ thế kỷ 14. 

Đến từ ngôi chùa Daikakuji 
được thành lập vào năm 876 (ở 
Kyoto), các nhà sư đã tụng Tâm 
Kinh để đánh dấu lễ qui nạp chính 
thức của 2 tượng thần canh giữ lối 
vào chùa này. 

Rijks, bảo tàng quốc gia Hòa 
Lan, mở cửa lại vào tháng 4-2013 
sau một dự án cải tạo 10-năm. 
Ban quản lý bảo tàng đã mua lại 2 
tượng môn thần nói trên từ Kyoto. 

Nổi tiếng vì vẻ mặt dữ tợn, 2 
tượng môn thần theo truyền 
thống được tôn trí bên trái và bên 
phải của cổng chùa.  

(Buddhist Art News – October 
19, 2013) 

Một cuộc Đi Bộ để Cho Người Đói Ăn do BGR tổ chức 

Photo: Buddhist Peace Fellowship 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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BANGLADESH: Phật tử bản địa 
mừng lễ Probarana 

 
Ngày19 -10-2013, Phật tử  bản 

địa tại Bandarban bắt đầu kỷ niệm 
ba ngày lễ Probarana Purnima, lễ 
hội lớn thứ hai của Phật giáo. Được 
gọi là Wagai Poye theo địa 
phương, đây là một trong những lễ 
hội tôn giáo lớn nhất tại 
Chittagong Hill Tracts,  nơi sinh 
sống của nhiều cộng đồng dân tộc. 

Trong lễ kỷ niệm kéo dài ba 
ngày này, các Phật tử bản địa sẽ 
hành lễ cúng dường nến (Pradeep 
Puja), tổ chức các chương trình 
văn hóa truyền thống , thực hiện 
các nghi lễ, tổ chức lễ hội làm 
bánh, kéo xe ngựa trong thị trấn, 
và vào buổi tối thả hoa đăng 
( Fanush ). Mỗi năm nhiều khách 
du lịch từ trong và ngoài nước tập 
trung tại Bandarban để thưởng lãm 
các lễ hội truyền thống do những 
người bản địa của khu vực này tổ 
chức. 

(Buddhist Door – October 20, 
2013) 

 
 

NHẬT BẢN: Cổng Sanmon của 
Chùa Chionin mở cửa cho công 

chúng vào ban đêm 
 

Kyoto, Nhật Bản – Tòa nhà 
cổng Sanmon khổng lồ có trang trí 
công phu tại chùa Chionin sẽ mở 
cửa vào ban đêm cho khách tham 
quan từ ngày 1-11 đến 1-12-2013. 

Cổng Sanmon được xây vào 
năm 1621, và Chùa Chionin – ngôi 
chùa chính của Phật phái Tịnh Độ - 
có từ thế kỷ thứ 13. 

Trong suốt một tháng mở cửa 
bảo vật quốc gia này, các tượng và 
tranh Phật giáo bao gồm tượng 
Đức Phật, các tượng 16 La hán và 
các tranh vẽ trên trần của những 
họa sĩ nổi tiếng trường phái Kano 
sẽ được thắp sáng để công chúng 
chiêm ngưỡng rõ hơn. 

Cũng vào buổi tối ngày 1-11-
2013, đền bắt đầu chiếu sáng các 
phần khác của khuôn viên, chẳng 
hạn như tháp chuông Daishoro nổi 
tiếng về tiếng chuông gióng vào 
đêm Giao thừa Năm mới, đại sảnh 
Amidado và những cây thích. 

(Asashi Shimbun – November 
2, 2013) 

 
 
 
 

Bên trong tòa nhà cổng Sanmon 
được thắp sáng vào ban đêm - 

Photo: Noboru Tomura 
—-> 

PAKISTAN: Những tác phẩm 
Phật giáo khắc trên đá cần 

được bảo vệ 
Các nhà khảo cổ học và 

hoạt động văn hóa nói rằng 
những tác phẩm Phật giáo khắc 
trên đá tại quận Swat của tỉnh 
Khyber Pakhtankhwa ở Pakistan 
đang mòn đi nhanh chóng và cần 
một chiến lược bảo tồn với sáng 
kiến tốt của Sở Khảo cổ học để 
bảo vệ chúng khỏi sự phá hoại. 

Những tác phẩm khắc đá 
này có niên đại từ nền văn minh 
Gandhara, được xem là một cái 
nôi của Phật giáo, vốn kéo dài từ 
đầu thiên niên kỷ thứ nhất BC 
đến thế kỷ 11 AD tại bắc Paki-
stan và đông Afghanistan ngày 
nay. Hầu hết các tác phẩm khắc 
đá nói trên mô tả Đức Phật hoặc 
những nhân vật xuất chúng 
trong Phật giáo cổ đại. Phần còn 
lại được xem là những kiệt tác 
của nghệ thuật và lịch sử, có thể 
thu hút du khách và các học giả 
từ khắp nơi trên thế giới. 

Tuy nhiên, chúng đang gặp 
nguy cơ bị hủy hoại do thời tiết, 
bị bỏ mặc hoặc do những kẻ phá 
hoại. 

(tipitaka.net – November 2, 
2013) 

Tượng Phật giáo khắc trên đá tại 
Pakistan - Photo: Fazal Khaliq 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

HOA KỲ: Hàng rào bằng vàng 
bao quanh cây bồ đề tại Tịnh 

xá Sambuddhaloka 
California, Hoa Kỳ - Vào ngày 

12-10-2013 tại Tịnh xá Sambud-
dhaloka ở thành phố Moreno Val-
ley, một hàng rào bằng vàng đã 
được dựng lên quanh cây bồ đề 
của chùa này. Cây bồ đề còn được 
gọi  là ―Cây Trí tuệ‖ vì Đức Phật 
đã đạt giác ngộ dưới bóng mát 
của một cây bồ đề rất đẹp tại Bồ 
đề Đạo tràng, Ấn Độ. 

Lễ khánh thành hàng rào 
bằng vàng diễn ra với các nghi lễ 
Phật giáo và sau đó là một cuộc 
thảo luận về giáo lý. 

Cây bồ đề nói trên được trồng 
tại Tịnh xá Sambuddhaloka cách 
đây 10 năm, khi Sư trưởng 
Wathogala Saranasori thành lập 
chùa này. Tịnh xá có tổ chức các 
lớp học vào Chủ nhật và lớp dạy 
tiếng Sinhala cho trẻ em, các buổi 
thảo luận đạo pháp hàng tháng và 
các lớp thiền định hàng tuần.  

(Tipitaka Network – November 
3, 2013) 

Hàng rào bằng vàng của cây bồ 
đề tại Tịnh xá Sambuddhaloka 
Phật tử dự lễ khánh thành hàng 

rào bằng vàng 
Photos: Sri Express 

 
MIẾN ĐIỆN: Tƣợng Phật thế kỷ 
11 trở về cố quốc sau 2 thập 

kỷ ở nƣớc ngoài 
Vào năm 1989, 4 tác phẩm 

điêu khắc cổ bị lấy đi từ một ngôi 
chùa gần Bagan, một thành phố ở 
miền trung Miến Điện vốn nổi 
tiếng về các công trình kiến trúc 
và cổ vật tôn giáo thuộc thế kỷ 
thứ 11. Một trong những tác 
phẩm điêu khắc nói trên - một 
tượng Phật bằng sa thạch cao gần 
2 feet đã bị hỏng - được nhiều học 
giả xem là một phần quan trọng 
của di sản Phật giáo Miến Điện. 

Tượng này sau đó được một 
người buôn tác phẩm nghệ thuật 
tại San Francisco nhập khẩu Hoa 
Kỳ vào năm 1990. Về sau, tượng 
bị FBI tịch thu tại thành phố New 
York, được triển lãm tại một 
trường đại học ở Illinois trong vài 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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năm, và vào năm 2012 được gửi 
đến Paris theo lệnh của đại sứ 
Miến Điện tại Pháp. 

Nhưng gần đây tượng đã trở về 
Miến Điện và hiện nay được tôn trí 
trên một bệ ở tầng trên của bảo 
tàng quốc gia. 

(Buddhist Art News – Novem-
ber 6, 2013)  

 
 

HOA KỲ: Princeton University 
Press xuất bản Từ điển Phật 

giáo Toàn thƣ 
 

Sau hơn một thập kỷ thực 
hiện, ngày 4-11-2013 Từ điển Phật 
giáo Princeton đã được phát hành. 
Với sự nỗ lực hợp tác giữa 2 học 
giả Phật giáo có uy tín là Robert E. 
Buswell Jr. và Danald S. Lopez, 
cuốn từ điển dày 1.300 trang này 
được nhà xuất bản mô tả là ―từ 
điển Phật giáo toàn diện và có 
thẩm quyền nhất từng được xuất 
bản bằng tiếng Anh‖. 

―Nó cũng là cuốn đầu tiên bao 
gồm những thuật ngữ từ tất cả các 
ngôn ngữ và truyền thống Phật 
giáo kinh điển: tiếng Phạn, Pali, 
Tây Tạng, Trung quốc, Nhật Bản 
và Hàn quốc,‖ phần mô tả tiếp tục. 
―Không giống các tác phẩm tham 
khảo vốn chỉ tập trung vào một 
ngôn ngữ hoặc trường phái Phật 
giáo, Từ điển Phật giáo Princeton 
là cầu nối các truyền thống Phật 
giáo lớn để cung cấp lượng tài liệu 
bách khoa về những thuật ngữ, 
khái niệm, văn bản, tác giả, thần 
thánh, trường phái, tu viện và địa 
danh quan trọng nhất từ khắp lịch 
sử của Phật giáo‖. 

(Shambhala Sun – November  
7 , 2013) 

Từ điển Phật giáo Princeton  
Photo: Buddha Dharma 
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THÔNG TƢ 
Về Việc Cầu Nguyện, Lạc Quyên Cứu Trợ  
Nạn Nhân Bão Haiyan tại Phi Luật Tân 

 
Kính gửi: Chư Tôn Trưởng Lão, Chư Hòa Thượng, Thượng Tọa, 
Đại Đức Tăng, Ni, và quý Cư Sĩ thành viên GHPGVNTNHK, 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Kính bạch chư tôn đức Tăng, Ni, 
Kính thưa quý Cư Sĩ thành viên GHPGVNTNHK, 
 

Sau năm 1975, vì không chịu đựng được chế độ độc tài toàn 
trị Cộng Sản Việt Nam chà đạp quyền sống và quyền làm người 
của người dân, một làn sóng vượt biên tị nạn Cộng Sản đã diễn 
ra trên khắp đất nước và tràn qua các quốc gia vùng Đông Nam 
Á. Đáp ứng lời kêu gọi của Liên Hiệp Quốc, chính quyền và 
người dân Phi Luật Tân đã hết lòng hết dạ giúp đỡ cho hàng 
trăm ngàn thuyền nhân Việt Nam trên tất cả mọi mặt, từ nơi ăn 
chốn ở đến việc học hành ngoại ngữ và các nghề nghiệp chuyên 
môn chuẩn bị cho người tị nạn vốn liếng trước khi được sang 
định cư tại đệ tam quốc gia. Đó là ân nghĩa lớn lao mà hàng 
trăm ngàn đồng bào Việt Nam tị nạn đã từng trực tiếp thọ nhận, 
và hàng triệu thân nhân của những thuyền nhân này được gián 
tiếp cảm nhận phải luôn luôn khắc ghi tạc dạ. 

Thật không may, hiện nay, đất nước giàu tình nghĩa nhân 
loại Phi Luật Tân này đang bị tàn phá khốc liệt bởi cơn bão Hai-
yan vào các ngày đầu tháng 11 mà sự thiệt hại nhân mạng lên 
đến nhiều ngàn người và thiệt hại vật chất được ước lượng lên 
tới 19 tỉ Mỹ kim, với hàng trăm ngàn ngôi nhà bị phá hủy, nhiều 
ngôi làng bị xóa sổ, hàng triệu người sống trong cảnh màn trời 
chiếu đất.  

Trước thảm họa thiên tai kinh hoàng này của một đất nước 
và dân tộc đã từng mở rộng vòng tay nhân ái cưu mang hàng 
trăm ngàn thuyền nhân Việt Nam, chúng ta cần thể hiện lòng tri 
ân và báo ân đối với đất nước và dân tộc Phi Luật Tân bằng 
những hành động cụ thể.  

Chính vì vậy, thay mặt Hội Đồng Điều Hành GHPVNTNHK, 
chúng tôi thành tâm khuyến thỉnh chư tôn Trưởng Lão, chư Hòa 
Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni và quý Cư Sĩ thành viên 
Giáo Hội tùy hoàn cảnh sở tại thiết lễ cầu nguyện cho các nạn 
nhân bão Haiyan tại Phi Luật Tân và Miền Trung Việt Nam kẻ 
còn người mất được ân triêm công đức, và vận động đồng 
hương Phật tử quyên góp tịnh tài để cứu trợ cho các nạn nhân 
bão Haiyan tại Phi Luật Tân và Việt Nam đang cần sự trợ giúp 
khẩn cấp.  

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ thành tâm 
chia xẻ sự mất mất lớn lao do cơn bão Haiyan gây ra cho đất 
nước Phi Luật Tân và cầu nguyện cho các nạn nhân quá cố được 
sinh về miền vĩnh phúc, các nạn nhân còn sống sót sớm phục 
hồi sinh hoạt bình thường.  

Kính thông tư, 
Santa Ana, ngày 11 tháng 11 năm 2013, 

Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 
Chủ tịch, 
(ấn ký) 

Sa môn Thích Tín Nghĩa 
 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 

http://shambhalasun.com/news/wp-content/uploads/2013/11/Princeton-Dictionary-of-Buddhism.gif
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Sự kết hợp của hai yếu tố thân và tâm xây dựng 
nên thân ngũ uẩn của một con người. Rồi từ con 
người đó, trong suốt quá trình sống, con người có thể 
thực hành thiện pháp, sống với thiện nghiệp khiến 
cho thân tâm vị ấy được an lạc, hạnh phúc và cho 
đến giải thoát. Nhưng cũng từ con người này, họ 
cũng có thể gây ra biết bao điều bất thiện dẫn đến 
thân tâm phải chịu nhiều khổ đau và bất hạnh. Vậy 
đâu là nguyên nhân của vấn đề? Làm thế nào để 
chúng ta có được đời sống trọn vẹn trong niềm hỷ lạc 
của kiếp người? Đây là câu hỏi lớn mà con người luôn 
trăn trở. Cùng với nỗi trăn trở ấy, chúng tôi quay về 
lời dạy của bậc Đạo Sư để tìm ra lời giải đáp cho 
những mê mờ của chính mình, đồng thời hy vọng 
được chia sẻ cùng bạn đọc. 

Trong hệ thống thánh điển A Hàm, ―kinh Tăng 
Nhất A Hàm‖ quyển 21, phẩm An lạc, kinh số 2 (1), 
đức Phật đã giảng dạy cho các học trò của mình về 
bốn hạng người xuất hiện trên thế gian này. Những 
gì là bốn? — Thứ nhất, hạng người thân vui tâm 
không vui; thứ hai, hạng người tâm vui thân không 
vui; thứ ba, hạng người tâm cũng không vui, thân 
cũng không vui; thứ tư, hạng người thân cũng vui 
tâm cũng vui.  

Để làm sáng tỏ những lời dạy của mình, Thế Tôn 
đã luận giải như sau: 

  
Thứ nhất, hạng ngƣời thân vui tâm không 

vui 
Những người nào thân vui tâm không vui? Ở đây, 

người phàm phu tạo phước, đối với bốn sự cúng 
dường như y phục, đồ ăn thức uống, giường nằm, 
thuốc men trị bệnh, không gì thiếu thốn; nhưng 
không thoát các đường địa ngục, ngạ quỉ, súc sanh, 
cũng lại không thoát khỏi trong ác thú. Đây gọi là 
người thân vui tâm không vui. 

 
Thứ hai, hạng ngƣời tâm vui thân không vui 

Những người nào tâm vui thân không vui? Chỉ những 

vị A-la-hán không tạo 
công đức. Ở đây, trong 
bốn sự cúng dường, tự 
mình không thể tự lo 
xong, không bao giờ có 
được. Chỉ thoát khỏi 
các đường địa ngục, 
ngạ quỉ, súc sanh. Giống như Tỳ-kheo La-hán Duy 
Dụ.(2) Đó gọi là người này tâm vui thân không vui. 
 

Thứ ba, hạng ngƣời tâm cũng không vui, 
thân cũng không vui 

Những người nào thân cũng không vui, tâm cũng 
không vui? Là người phàm phu không tạo công đức, 
không thể có được bốn sự cúng dường như y phục, 
đồ ăn thức uống, giường nằm, thuốc men trị bệnh, 
lại không thoát khỏi các đường địa ngục, ngạ quỉ, 
súc sanh. Đó gọi là người này thân cũng không vui, 
tâm cũng không vui. 

 
Thứ tƣ, hạng ngƣời thân cũng vui tâm cũng 

vui 
Những người nào thân cũng vui, tâm cũng vui? 

Chỉ cho các A-la-hán tạo công đức, bốn sự cúng 
dường không gì thiếu thốn như y phục, đồ ăn thức 
uống, giường chiếu, thuốc men trị bệnh. Lại thoát 
khỏi các đường địa ngục, ngạ quỉ, súc sanh.  

Từ luận giải của kinh văn, chúng ta có thể nhận 

ra có sự khác biệt về nỗi khổ và an lạc của thân và 
tâm. Hay nói cách khác, bất luận từ hàng phàm phu 
cho đến thánh giả A-la-hán đều có sự tồn tại của hai 
vấn đề khổ đau và hạnh phúc liên quan trực tiếp đến 
thân thể và tâm thức, mà được cụ thể hóa qua bốn 
trạng thái sau:  

  
Thứ nhất, trong đời sống này, nếu chúng ta biết 

tạo phước đức, biết làm việc chân chánh, có đầy đủ 
cơm ăn, áo mặc, giường chiếu và thuốc thang, nói 
chung mọi vật dụng đều đầy đủ. Đây là chất liệu tạo 
nên sự an vui của thân. Nhưng nếu chúng ta chỉ biết 
tham đắm vào trong vật chất mà không biết tích tập 
thiện nghiệp, không biết tu tập chuyến hóa thì 
chúng ta sẽ rơi vào trạng thái khổ đau của tâm, và 
hệ quả tất yếu dẫn đến thọ khổ nơi ác thú. Điều này 
trong cuộc sống chúng ta vẫn thường thấy có biết 
bao người tuy giàu có về tiền bạc, danh vọng, quyền 
uy thế lực, nhưng không biết chuyển hóa những tâm 
niệm tham lam, sân hận, tham đắm dục lạc dẫn đến 
hậu quả khổ đau như tù tội, đánh chém lẫn nhau... 
Đây chính là thông tin đầu tiên mà chúng ta học 
được từ kinh văn.  

 
Thứ hai, nếu chúng ta không làm phước, không 

thực hành chánh nghiệp, thì chúng ta sẽ không có 
đầy đủ bốn thứ vật dụng cần thiết như trên đã nói, 
với sự thiếu thốn này làm cho thân chúng ta khổ 
đau. Tuy nhiên, nếu chúng ta biết tu tập, biết 
chuyển hóa và diệt trừ những tâm niệm tham lam, 
sân hận, si mê thì chúng ta vẫn có thể không tạo 

LÀM ĐẸP THÂN TÂM 
  

Thích Chúc Đại 
  

PHẬT PHÁP TRONG ĐỜI SỐNG 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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nhân khổ đau của địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh… mà 
trái lại sẽ có niềm vui nơi tâm thức. Có thể nói, sự 
khác biệt của phàm phu và thánh nhân là chỗ này,  
với bậc thánh luôn hướng cầu tịch tịnh, để tâm được  
an tịnh, còn phàm phu luôn hướng về vật chất, để 
trao chuốt thân này được an lạc. Ngoài ra, ở đây 
chúng ta cũng có thể liên hệ điều này đến đời sống 
thường nhật, có biết bao người không đầy đủ vật 
chất, nhưng biết tiết độ trong tiêu dùng, biết sống 
đời sống thanh cao, sống có đạo đức, sống với tâm 
hướng thiện, với đời sống như vậy, sẽ dẫn đến sự an 
lạc nơi tự tâm. Đây không phải là điều mà chúng ta 
cần xây dựng trong đời sống này sao?  
 

Thứ ba, nếu chúng ta không tạo phước thiện, 
không có nỗ lực với chánh mạng, thì chúng ta sẽ 
không đầy đủ về vật chất, đây cũng chính là một 
trong những nguyên nhân dẫn đến khổ đau của 
thân. Bên cạnh đó, chúng ta cũng không biết gieo 
trồng hạt giống thiện pháp, không nỗ lực tu học, để 
cho những tâm niệm bất thiện xâm chiếm vào tâm 
này, thì con đường dẫn đến khổ đau của tâm là hệ 
quả tất yếu. 

 
 Thứ tƣ, nếu chúng ta làm việc với chánh 

nghiệp, giặt hái được những thành công về vật chất, 
để khi lạnh có áo mặc, khi đói có cơm ăn, khi bịnh 
có thuốc uống, khi ngủ nghĩ có nơi bình yên. Đây là 
tư lương để chúng ta có được sự an lạc của thân. 
Nhưng giá trị của đời sống không chỉ dừng lại ở vật 
chất, mà chúng ta phải thực tập đoạn tận những 
khổ đau của tâm. Nguồn tâm vốn dĩ thanh tịnh và 
chứa đầy hạt giống an lạc. Nhưng sở dĩ, chúng ta 
không có sự an lạc là bởi phiền não đoanh vây, các 
ác pháp trói chặt... Đứng trước nỗi khổ đau của tâm, 
chúng ta phải tự mình tu tập, đoạn trừ phiền não, 
khi phiền não vắng lặng, thì hạnh phúc hiện hữu. 

  
Từ những lời dạy vô giá của Thế Tôn, chúng ta 

có thể nhận chân được rằng, cuộc sống này do chính 
mình tạo ra, nếu mình biết chế tác bằng chất liệu 
của thiện pháp, tưới tẩm hạt giống chánh hạnh mỗi 
ngày thì sự an lạc của thân và tâm luôn hiện hữu với 
chính mình. Ngược lại, kết quả khổ đau sẽ đến với ta 
khi trong ta đầy ấp những tâm niệm bất thiện của 
tham, sân, si, tham đắm nhiễm trước với các pháp 
bất tịnh. 

Không thể có thân thể khỏe mạnh trong một 
tâm hồn đau khổ, cũng khó có được tâm hồn an lạc 
trong một thân thể bịnh tật. Chính vì thế để làm đẹp 
thân và tâm, chúng ta phải biết nỗ lực xây dựng, 
làm thăng hoa đời sống này bằng chất liệu của sự tu 
tập, chuyển hóa những nghiệp nhân bất thiện, sống 
với thiện pháp, thực hành chánh hạnh. Với đời sống 
như vậy, hạnh phúc sẽ luôn đồng hành với chúng ta 
từ đời này cho đến kiếp sống kế tiếp. 

  
   

_______________ 
  

(1) Nguyên bản hán văn《增壹阿含經》卷21, （29 苦樂

品),（第2經）(T02, p.656 a6-28). 
Đối chiếu Việt dịch:Thích Đức Thắng; Hiệu đính & Chú 
thích:Thích Tuệ Sỹ  “Kinh Tăng Nhất A Hàm”, quyển 21, 
phẩm 29 khổ lạc, kinh số 2. 
(2) Tác giả chưa tìm được điển tích về Ngài Tỳ-kheo La-
hán Duy Dụ. 
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Trăng trí tuệ muôn đời tỏ rạng 
Kiều Đàm Di gương sáng còn đây 
Mặc thời gian dù có đổi thay 
Người biểu tượng hương đầy Ưu Bát 
Lập chí nguyện đắp xây bờ giác 
Hướng nẻo chân vượt thoát trần ai 
Chốn cung vàng điện ngọc màng chi 
Ngôi hoàng hậu ra đi phủi sạch 
Quyết tầm Đạo sá gì ngăn cách 
Bước chông gai thử thách gian lao 
Phận quần thoa mong đạt Pháp mầu 
Làm ngọn đuốc nghìn sau mở lối. 
Chị em hỡi cùng nhau tiếp nối 
Dấu chân xưa kết hội hoa đăng 
Độ chúng sanh thế giới ba ngàn 
Thuyền Bát Nhã quay sang bến mộng. 
 
 

THẮNG HOAN 

Prince Siddhartha with Mahaprajapati Gotami 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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(I) 
  
Wenn am Sommertag der Falter sich auf die Blume 
niederlasst und, die Fluegel geschlossen, mit ihr 
Wiesenwind schwing… 
  

(Martin HEIDEGGER, Aus der Erfahrung des 
Denkens) 

  
     Có thể vay mượn những lời 
như vậy để khởi đầu cho sự chờ 
đợi tiếng vọng đáp ứng của 
những gì đó đang ẩn mình 
trong bóng tối. Những lời được 
vay mượn ấy không nhất thiết 
phải là đồng thanh với những 
cái sắp đáp ứng. Sự tựu thành 
của những cái đáp ứng này sẽ 
không xuất hiện trong những 
tiếng động náo nhiệt. Đây là sự 
tựu thành của một cơn mưa 
như thác lũ, khi con bướm mùa 
hè đã chịu khép lại đôi cánh 
mỏng để lắng nghe trong thầm 
lặng hơi thở của cỏ nội. Chờ 
đợi; kiên trì và dừng lại trong 
sụ bế tắc của một thời chỉ có 
ánh sáng vĩnh cửu của mặt trời. 
Kiên trì và dừng lại để chờ đợi 
trong sự bế tắc là liều lĩnh thác 
mình cho một cuộc chơi ngoạn mục của thiên diễn, 
là liều lĩnh đứng lại giữa lòng thác đổ của vạn hữu. 
Đó là một thái độ bướng bĩnh, không chịu tiệm tiến 
từng bước vững chắc như những đợt nhảy của con 
chim hồng: nhảy bên bờ nước, nhảy đến tảng đá, 
nhảy trên đất cạn, nhảy lên cành cây, nhảy lên gò 
cao và cuối cùng bay trong thương khung để lông 
cánh làm đẹp cho bầu trời.(1) Chờ đợi trong sự bế 
tắc là những bước thụt lùi của con chim hồng, từ 
trên cành cây rơi trở xuống đất cạn (2). Từ trên cành 
cây rơi trở xuống đất cạn để chập chững như cưu 
mang một cái gì đó có vẻ ngược ngạo; đó là sự tiến 
tới bằng những bước thụt lùi, bởi vì thuận theo sự bế 
tắc.(3)  
    Mượn một kinh nghiệm tư tưởng để nói về một 
kinh nghiệm tư tưởng, đó là một sự vay mượn 
nghịch lý ngang ngược; vay mượn đã là một điều bất 
khả, mà nói về lại cũng là điều bất khả. Bất khả cho 
nên bế tắc. Bế tắc cho nên không tìm thấy một lối 
trung chính để vào tư tưởng (4).  
    Như thế là đã khởi đầu bằng một sự bất chính. 
Đằng sau sự bất chính này không có che dấu một ẩn 
nghĩa nào hết để biện minh cho nó. Nhưng, Tánh 
Không luận là gì? ―Khi con bướm mùa hè dừng lại 
trên đóa hoa, khép lại đôi cánh, và đong đưa theo 
cơn gió của cỏ nội hoa ngàn…‖ 

  
(II) 
  
   Im Denken Wird jeglich Ding einsam und langsam. 

  (M. HEIDEGGER)         
  
    Từ khi Nagārjuna (Long Thọ) xuất hiện ở miền 
Nam Ấn độ, đến nay đã 18 thế kỷ qua, và suốt một 
vòng cung ba phần tư của toàn bộ Á châu, Tánh 

Không luận (Sūnyavāda) đã trở 
thành một thứ khí giới vô cùng 
sắc bén được trang bị cho một 
nền triết lý chuyên môn phá 
hoại. Với những kẻ chống đối 
nó, phá hoại là phá hoại. Nhưng 
những kẻ tán thưởng nó thì nói 
phá hoại tức là thiết lập. Với cả 
hai, phá hoại là điều đáng sợ và 
nên tránh. Chính thực, Nagārju-
na đã cố ý binh vực cho một 
chân lý nào bằng khí giới Tánh 
Không luận? Người ta đã từng 
nghĩ, chính Tánh Không 
(Sūnyatā) là chân lý đó. Bởi vì, 
người ta có thể tìm thấy, với 
bằng chứng vô cùng xác thực 
của văn nghĩa, rằng chính 
Nagārjuna đã coi phương tiện 
và cứu cánh là một. Nói cách 
khác, chính chân lý của Tánh 
Không tự bảo vệ lấy nó, tự binh 

vực cho chính nó, không một cái gì khác.  
   Những học giả hiện đại chuyên môn về Tánh 
Không luận với những đại biểu có thẩm quyền như T. 
R. V. MURTI, Ed. CONZE, J. MAY, và có thể kể thêm 
những vị ở ngoài lãnh vực chuyên môn này nhưng 
cũng được coi như là có thẩm quyền 
như  STCHERBATSKY, J.TAKAKUSU, vân vân, đều 
đồng thanh công nhận Tánh Không luận như là Biện 
chứng pháp (dialectique). Những người đi sau, bám 
chặt vào danh từ này – Biện chứng pháp – để hiểu 
Tánh Không luận. Đó quả là một sự vay mượn vô 
cùng thận trọng. Người ta đã tìm được cho Tánh 
Không luận một sự đồng thanh tương ứng. Như vậy 
là ―Nghìn tầm gởi bóng tùng quân, (5) tuyết sương 
che chở cho thân cát đằng.‖ 
    Ed. Conze nói đến sự táo bạo của những hiền triết 
Đông phương là tư tưởng bằng mâu thuẫn. Bởi vì, 
chính luật mâu thuẫn cho phép người ta nói: phương 
tiện là cứu cánh, cứu cánh là phương tiện. Phá hủy 
trong phương tiện, nhưng lại là thiết lập trong cứu 
cánh. Phá hủy và thiết lập là một. Như thế hình như 
mâu thuẫn đối chọi với đồng nhất. Đây là lý lẽ mà 
ngươi ta hay dựa vào đó để phân biệt tính cách dị 
biệt của tư tưởng Đông phương và tư tưởng Tây 
phương. Người ta thường lý luận theo một tiêu thức 
điển hình nhất như sau: với Tây phương, ce qui est 

TƢ TƢỞNG PHẬT HỌC 

  

TÁNH  KHÔNG  LUẬN  LÀ  GÌ? 
  

Tuệ Sỹ 
  
  

(trích lại từ Tư tưởng - Viện Đại học Vạn Hạnh, bộ mới năm thứ ba, số 1, ngày 1/5/1970,  tr. 113-121) 
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est, ce qui n'est pas n'est pas (của Parménid), đó là 
tư tưởng trên nguyên tắc đồng nhất; với Đông 
phương thì, Đạo khả đạo phi thường Đạo, danh khả 
danh phi thường danh (của Lão Tử), đó là tư tưởng 
trên nguyên tắc mâu thuẫn. Bởi vì, nguyên tắc mâu 
thuẫn như thế là dung nạp tất cả mọi tương phản, tất 
cả mọi cái không phải là nó, cho nên người ta nghĩ 
nếu công nhận rằng Đông phương luôn luôn tư tưởng 
trên nguyên tắc này thì tư tưởng Đông phương lúc 
nào cũng có thể dung nạp được tư tưởng Tây phương 
với tất cả nhũng dị biệt của chính nó. Và ngược lại; vì 
nguyên tắc đồng nhất không dung nạp những tương 
phản. Nguyên tắc đồng nhất đưa đến chỗ đòi hỏi sự 
nghiêm xác của khái niệm. Merleau-Ponty: ―Có cái gì 
đó không thể thay thế trong tư tưởng Tây phương: 
(…) sự nghiêm xác của khái niệm,…‖ (6)   
       Hình như chúng ta vừa đưa ra một tràng, ngắn, 
những lý luận có vẻ rất mạch lạc. Nếu nói cho chí lý, 
thì kiểu lý luận này là điều tối kỵ của các nhà Tánh 
Không luận, kể từ Aryadeva, xuống Buddhapalita, 
qua Bhavaviveka cho đến Candrakīrti (những truyền 
nhân của Nagārjuna). Nhưng nói vậy cũng không 
được. Vì đó cũng chỉ một cách nói áp dụng luật mâu 
thuẫn một cách mạch lạc. Như vậy, chính mâu thuẫn 
đã phối trí thành một trật tự mạch lạc để cho mâu 
thuẫn là mâu thuẫn. Tức là, mâu thuẫn chỉ được thừa 
nhận như là mâu thuẫn thực sự khi người ta có thể 
tìm được mạch lạc của nó trong một trật tự nào đó. 
Bởi vì, nếu không có sự mạch lạc giữa những mâu 
thuẫn và không mâu thuẫn, làm thế nào ta nhận biết 
đó là mâu thuẫn?  
      Vậy thì, Tánh Không luận là gì? ―trong tư tưởng, 
mọi sự trở thành cô liêu và lững thững.‖ 
 

 
 
 
(III) 
  
      Những vay mượn đã không thể tránh và những 
thành kiến nặng như chì cũng chưa thể từ bỏ được. 
―Những con cá lớn trong hồ nước nhỏ này, tất cả 
chúng đều bị bao phủ trong tấm lưới nhỏ này, dầu 
chúng có nhảy vọt lên, chúng vẫn bị hạn cuộc bao 
phủ nơi đây.‖ (7) Người học về Tánh Không cũng như 
kẻ học bắt rắn bằng hai tay không.  
 
      Nagārjuna là ai?  

      Những thiên tài lớn đều xuất hiện trong cơn 
thịnh nộ. Héraclite trong bình minh của Hy lạp với 
cơn thịnh nộ như những ngọn lửa tàn bạo; ông đã 
muốn tống cổ Homère ra khỏi những cuộc chơi 
chung bởi vì lời cầu nguyện của Homère muốn cho 
mối bất hòa giữa các thần linh và loài người hãy 
chấm dứt. Zarathoustra xuống núi, cùng với sự xuất 
hiện của Siêu nhân, sau khi đã nổi cơn thịnh nộ với 
mặt trời. Những con sâu con ngủ suốt cả một nùa 
đông để chờ đợi những tiếng sấm đầu tiên của tiết 
kinh trập tháng hai. Nhưng, ―Một khi sinh ra, họ 
muốn sống để rồi chịu đựng sự chết, hay để rồi đi 
tìm sự yên nghỉ. Và họ để lại những con cháu cùng 
chia xẻ số phận như vậy.‖ (Héraclite) Những con sâu 
con chỉ trở mình trong giấc ngủ triền miên, còn phải 
đợi bao giờ cỏ cây nứt vỏ sau tiếng sấm của kinh 
trập rồi mới trổi dậy: giải chi thời đại hỉ tai! ―Thiên 
địa giải nhi lôi vũ tác. Lôi vũ tác nhi bách quả thảo 
mộc giai giáp tích. Giải chi thời đại hỉ tai!‖ (quẻ Lôi 
Thủy Giải, Kinh Dịch).  
      Nagārjuna xuất hiện như một con voi dữ trong 
truyền thống Phật học và tư tưởng triết học Ấn độ. 
Đương thời, đối với các nhà hiền triết Ấn, Nagārjuna 
được xếp vào hàng những tư tưởng gia Phật học lỗi 
lạc bậc nhất. Nhưng ngay trong hàng ngũ này. 
Nagārjuna lại được kính trọng như một tên phá hoại 
đáng sợ. Người sợ đầu tiên có lẽ chính cao đệ của 
ông là Aryadeva. Ngay trong tên gọi đã có sự trái 
ngược. Cái tên Nagārjuna ám chỉ cho một thứ rắn 
dữ. Bởi vì Nagā có nghĩa là rắn dữ. Nhưng Aryadeva 
lại hàm ý là một thiên thần thánh thiện. Hai thầy trò 
này, một con khủng long và một vị thiên thần, phải 
chăng là hai nếp gấp tư tưởng: Huyền chi hựu 
huyền.  
       Nhiều huyền thoại đã được dựng lên chứng tỏ 
rằng đã có nhiều phép lạ hiện ra để hạ bớt thái độ 
ngông cuồng của Nagārjuna, khi ông quyết định bỏ 
cả núi cao, cả rừng rậm và cả đất liền để xuống biển 
cư ngụ cùng loại rắn dữ (8). Như vậy người ta mới 
có đủ lý do để xác nhận rằng ông quả là một tư 
tưởng gia Phật học khi ông chịu nghe theo lời 
khuyến cáo của vua rắn mà trở lại đất liền. Ông quả 
thực là một tư tưởng gia Phật học chính thống. – Bởi 
vì chính thống cũng hàm ý là ngoan ngoãn mặc dù 
lối xử sự của ông đôi khi có vẻ ngược ngạo.  
       Từ lúc mà Nagārjuna trở lại đất liền, nhiều vấn 
đề trong truyền thống Phật học và nền minh triết Ấn 
Độ được đặt lại: Tánh Không luận là gì?  
        Dường như có một sự lửng lơ và bất khả nào 
đó; lửng lơ như chính đời sống và bất khả như chính 
tư tưởng, Nagārjuna từ sương mù của bình minh và 
nắng quái.  
       Yathā māyā tathā svapno gandharva-nagaram 
yathā tathospāda tathā sthānam tathā bhanga 
udāhritah.  
       Như quáng nắng, như giấc mộng, như thành 
phố giữa sa mạc: tất cả sự hiện khởi, tồn tục và biến 
mất đều như vậy. (9)   

 

(IV) 
  
     Trong Đại tạng kinh Trung hoa, được ấn hành 
dưới sự điều khiển của J. TAKAKUSU, một học giả 
Phật học người Nhật, có một tác phẩm dứt đoạn 
mang tựa đề là Lão tử hóa Hồ kinh, được xếp vào 
loại những tác phẩm ở bên ngoài Phật học (Ngoại 
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giáo bộ, DTK. 2139; tập 54; tr. 1266 và tiếp). Tác 
phẩm đứt đoạn này nói Lão tử cưỡi trâu bỏ xứ Trung 
hoa đi về phía Tây bắc và giáo hóa cho những giống 
dân man di ở phương này. Môn đệ lớn nhất của ông 
là Thích ca. Đó là một sự lửng lơ của huyền sử và 
cũng là một điều bất khả của tư tưởng. Nhưng, mười 
thế kỷ sau, một người vì kính trọng Nagārjuna mà 
phải từ bỏ quê hương của mình để sang cư ngụ và 
chết ở Trung hoa. Đó là Kumarajiva. Cái tên này lại 
ám chỉ cho sự trường thọ của trẻ thơ.(10) Có lẽ 
Nagārjuna hóa thân làm Lão Tử tại đất Tàu để nói 
cho một phân nửa Á châu nghe lại cái diệu chỉ 
―huyền chi hựu huyền‖ trong câu hỏi ―Tánh Không 
Luận là gì?‖ 
      Và như thế, trước câu hỏi ―Tánh Không luận là 
gì?‖, những vay mượn đã không dễ gì tránh khỏi và 
những thành kiến cũng chưa dễ gì từ bỏ được: 
       ―Cũng ví như một người đánh cá lành nghề hay 
người học đánh cá vung lưới trên mặt hồ nước nhỏ 
này với một tấm lưới có mắc lưới sít sao. Người ấy 
nghĩ: Những con cá lớn trong hồ nước nhỏ này, tất 
cả chúng đều bị bao phủ trong tấm lưới này, dầu 
chúng có nhảy vọt lên, chúng vẫn bị hạn cuộc bao 
phủ nơi đây.‖  
        Đó là những lời kết luận của kinh Brahmajāla-
sutta. Và kinh chấm dứt như thế này: 
  
        Imasmim ca pana veyyākaranasmim bhanna-
mane sahasi loka-dhātu akampitthāti. ―Trong khi 
kinh này được truyền thuyết, một ngàn thế giới đều 
rung động.‖  
                                                                           

                               TUỆ SỸ 
  
_________________ 
 
 
1) Thứ tự của sáu hào trong quẻ Phong Sơn Tiệm 

của Kinh Dịch: sơ lục, hồng tiệm vu can; lục nhị, 
hồng tiệm vu bàn; cửu tam, hồng tiệm vu lục; 
lục tứ, hồng tiệm vu mộc; cửu ngũ, hồng tiệm 
vu lăng; thượng cửu, hồng tiệm vu quì. 

2) Hào cửu tam và hào lục tứ của quẻ Phong Sơn 
Tiệm đảo ngược thành hào lục tam và cửu tứ 
của Thiên Địa Bĩ. 

3) Quẻ Thiên Địa Bĩ: lục tam, bao tu; cửu tứ, hữu 
mệnh. 

4) Quẻ Thiên Địa Bĩ: Bĩ chi phỉ nhân (…) Thiên địa 
bất giao nhi vạn bất thông dã. 

5) Và đây cũng là một đồng thanh tương ứng: ―Đời 
vốn như thế. Ban đầu vào cuộc sống, chúng ta 
giàu, giàu nhiều, giàu nữa; trong bao năm, 
chúng ta trồng cây tỉa hột, nhưng ngày tháng 
trôi, năm sầu lại: thời gian phá vỡ mất công 
trình; cây rừng bị chặt; bạn hữu từng người rơi 
rụng xuống. Bóng tùng quân nghìn tầm xiêu đổ, 
cái con người trơ trụi sẽ còn nghe rõ trong ho-
ang liêu mối ngậm ngùi xuân xanh xa 
mất.‖ (Saint-Exupéry, Cõi Người Ta, Bùi Giáng 
dịch). 

6) ―II y a quelque chose irremplacable dans la 
pensée occidentale: (…), la rigueur du concept,
…‖ (MP. Signes, Gallimard, p. 174) 

7) Trường bộ kinh, kinh phạm võng (Brahmajàle. 
Sutta); T.T. Minh Châu dịch. 

8) Viết phỏng theo ―Long Thọ Bồ Tát truyện‖ của 
Kumarajiva D.T.K. 2047; tập 50, tr. 184 và tiếp. 

9) Nagārjuna, Madhyamika – Kārikā, VII, 34. 
10) Đồng Thọ, cũng mường tượng như chữ Lão Tử. 

  
  
 
 
 
 
 

 
 
NHƢ NHIÊN 
 
về ngang hôm trước hoa còn nở 
quay lại hôm nay rụng cả rồi 
đầu tường rêu ướt hoa khô bám 
gỡ vội bông hoa đi về thôi. 
 
 
BÊN  BỜ 
 
bến nước bao năm vắng tiếng đò 
ngược xuôi thuyền máy sóng lô xô 
một chiều thu lạnh, bên bờ dốc 
ông lão ôm cần, câu giấc xưa. 
 
                                                       
TÌNH VÔ 
 
mưa tình gội ướt cả màu tình 
ướt sũng thân tôi nỗi lãng quên 
ướt đẫm cả đời chưa thấm lạnh 
con tim lúi cúi sưởi ngày đêm. 
 
 
VÔ THỦY VÔ CHUNG 
 
những nẻo đường đi, những chốn về  
những tôi trưa nắng, những tôi khuya 
vòng tròn xoắn ốc xoay nguồn cội 
quay mãi 
vô biên chật chỗ lìa. 
 
 
PHÙ VÂN 
 
tôi càng đi lại thấy càng xa        
chẳng hiểu đường xa hoặc tuổi già? 
chập chững bỗng nhiên thành chập choạng 
bóng chiều lơ lửng áng mây nhòa. 
 
 

PHÙ DU 
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THIỆN VÀ ÁC LÀ GÌ? 
 

Tác giả: YOSHIFUMI UEDA 
Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 

 

Hình tượng Đức Phật Thích Ca và ngài Thân Loan tại 
viện bảo tàng Ryukoku Museum Nhật Bản 

 
 

Nhiều người đã từng nghe thú nhận của Thân 
Loan, 'tôi không biết hai chữ, tốt và xấu, ý nghĩa 
thật sự là gì' (Tannisho - Thán Dị Sao, Epilogue). Ở 
đây Thân Loan lấy cớ là mờ mịt về bản chất của 
thiện và ác.  Điều ấy có nghĩa là ngài đã sống trong 
một thế giới mà ở đấy ngài đã không biết thiện và ác 
thật sự là gì. 

Chúng ta không thể biểu hiện chức năng như 
một thành viên của xã hội ngoại trừ chúng ta có một 
khái niệm nào đó về thiện và ác. Chúng ta phải biết 
điều gì là đúng và sai, tốt và xấu, ngay cả những 
hành vi đơn giản nhất hàng ngày. Khi chúng ta gặp 
ai đấy vào buổi sớm mai chúng ta nói, 'buổi sáng tốt 
lành' (good morning) và khi chúng ta chia tay một 
người chúng ta nói, 'tạm biệt tốt lành' (good bye). 
Chúng ta không nên đi học trễ, hay thất hứa. Như 
những con người được yêu cầu  hành động trong 
những cung cách nào đó, nếu không thì chúng ta 
được mang tiếng là thiện hay ác, xấu hay tốt. Chúng 
ta được dạy những thái độ thích đáng khi còn là 
những đứa trẻ: chúng ta phân biệt giữa đúng và sai, 
tốt và xấu khi khi chúng ta trở thành những người 
lớn. Không có một cảm nhận về đạo đức, xã hội con 
người không thể tồn tại. 

Thân Loan cũng tiếp nhận một sự giáo dục 
thông thường của thời đại ngài và học hỏi điều gì 
đúng và sai. Ngài là một đứa trẻ mồ côi, vào tu viện 
Phật Giáo vào lứa tuổi mười mấy, chịu nhận những 
quy điều và thực hành khắc nghiệt trong 20 năm. Vì 
thế, khi ngài nói, 'tôi không biết thiện và ác nghĩa là 
gì', ngài không đang nói rằng ngài bối rối hay mù 
mịt về những gì con người bình thường biết về thiện 
và ác. Ngài đang liên hệ với điều gì khác. Điều thiện 
và ác mà ngài nói ngài không biết gì không phải ý 

nghĩa đạo đức thiện và ác thông thường, được hình 
dung với tâm điểm sự quan tâm của bản ngã con 
người với những xã hội  và thời đại khác nhau. 

Nhưng nếu Thân Loan không đang nói về đạo 
đức thiện và ác thông thường, thì ngài đang liên hệ 
đến điều gì? Loại thiện ác khác gì ở đấy? Chúng ta 
hiếm khi nghĩ đến thiện và ác khác hơn những gì của 
quy ước thế gian được dạy dỗ bởi xã hội, nhưng từ 
những gì Thân Loan nói, như được phản ánh trong 
sự thừa nhận của ngài liên hệ đến cái thiện và ác 
của si mê, ngài quan tâm đến một loại thiện và ác 
khác. Ngài biết gì, và biết nó như thế nào? 

Thân Loan đã biết về một loại thiện và ác qua 
niệm Phật (nembutsu), Nam mô A Di Đà Phật (Namu 
Amida Butsu). Đấy là ngài có thể nói về việc không 
biết điều thiện và ác qua niệm Phật như tuệ trí được 
ban cho ngài bởi Đức Phật Di Đà. Điều này gọi là hồi 
hướng [Eko], tuệ trí trực tiếp và được trao truyền 
đến tất cả chúng sanh bởi Đức Phật Di Đà. Những 
châm ngôn thông thường như 'tuệ trí của tín tâm', 
'tuệ trí của nguyện lực' hay tuệ trí niệm Phật' nói 
đến sự kiện rằng Thân Loan đã cảm nhận đến một 
không gian sâu sắc về nhận thức của con người. Đây 
là một loại thiện và ác không thể được biết qua cảm 
nhận, luận lý, triết lý hay khoa học thông thường. Nó 
chỉ có thể được biết qua những từ ngữ, ‗Nam mô A 
Di Đà Phật‘ và qua tâm tư được thức tỉnh bởi tín 
tâm. Một cách chính xác hơn, những từ ngữ được 
chọn lựa đã làm chúng ta tỉnh thức về thiện và ác 
như vậy là ‗Nam mô A Di Đà Phật‘ và tâm tư được 
chọn lựa cho sự tỉnh thức giác ngộ của chúng ta là 
tâm thức đúng đắn, thật sự và chân thành là tín 
tâm. Qua thực tại tâm linh được gọi là A Di Đà Phật 
và tuệ trí được ban cho Thân Loan qua niệm Phật, 
ngài nhận ra rằng ngài không biết gì về thiện và ác 
trên mức độ tương đối mà ngài cảm thấy ngài không 
biết thiện chân thật hay ác thật sự. Trong thực tế, 
niệm Phật như tuệ trí làm cho ngài nhận ra rằng đạo 
đức thiện và ác cả hai đều sai lầm, có gốc rễ trong 
một hình thức sâu xa hơn của cái xấu nền tảng, sự 
quan tâm của bản ngã vị kỷ. Ngài có thể thấy nền 
tảng xấu ác này trong cốt lõi của cả đạo đức thiện và 
ác bởi vì đã tỉnh giác về một loại thiện và ác khác. 

Bởi vì đạo đức lương thiện trên bình diện tương 
đối bị nhiễm ô bởi sự quan tâm của bản ngã vị kỷ thì 
làm thế nào nó có thể là điều thiện đúng đắn và 
chân thật? Ngay cả một hành vi tốt lành bị nhiễm ô 
bởi vị ngã, nó không là thiện mà là ác, một điều ác 
vô cùng thâm sâu mà nó làm là 'thiện' thông thường 
là một biểu hiện của cái ác. Thân Loan gọi điều ấy là 
'nghiệp ác', nói lên những gốc rễ sâu xa của nó trong 
quá khứ và hiện tại. Tuệ trí từ A Di Đà trực tiếp đến 
ngài là những gì làm cho một sự tỉnh giác như vậy có 
thể hiện hữu. 

Ngay cả trong ý nghĩa thông thường, bình diện 
đạo đức, một người có suy nghĩ có thể dễ dàng thấy 
một động cơ giấu diếm, một sự quan tâm vị kỷ, 
đằng sau một hành vi được gọi là thiện. Nhưng 
chúng ta không lên án nó là xấu ác; chúng ta vẫn 
xem nó là 'tốt'. Nếu chúng ta phải lên án bất cứ một 
hành vi lương thiện nào bị nhiễm ô bởi chủ nghĩa vị 
kỷ như xấu ác, thì chúng ta sẽ không thể tìm ra bất 
cứ điều tốt lành nào ở bất cứ đâu. Nói một cách đơn 
giản, điều này có nghĩa là nếu chúng ta chấp nhận 
đạo đức như chúng ta biết nó, thì nó không thể vượt 
lên trên sự quan tâm vị kỷ. 

Tuy nhiên, qua niệm Phật, Thân Loan đã giác 
ngộ với điều thiện trong một ý nghĩa đúng đắn và 

TƢ TƢỞNG PHẬT HỌC 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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chân thật, không bị nhiễm ô bởi sự vị kỷ của loài 
người. Ngài nhận ra rằng điều thiện tối thượng cho 
phép ngài thấy luân lý lương thiện như vốn là bị 
nhiễm ô và xấu ác. Sự tỉnh giác của ngài hiện hữu 
bởi công đức và hoạt động của A Di Đà Đại Nguyện 
Nguyên Sơ, chỉ đạo và ban cho ngài trong hình thức 
của niệm Phật. Nền tảng xấu ác mà ngài có thể 
nhận ra là quá sâu rộng rằng nguyên tắc xấu ác 
không thể ngay cả so sánh với nó. Trên bình diện 
tinh thần, những gì chúng ta gọi là xấu ác có không 
gian để nhận ra đối lập của nó, điều thiện (thiện và 
ác là tương đối), nhưng nền tảng xấu ác được soi 
chiếu bởi điều thiện là đúng đắn, thật sự, và chân 
thành (điều thiện tuyệt đối) là vô cùng sâu sắc làm 
cho tinh thần lương thiện phơi bày bộ mặt thật sự 
của nó như xấu ác (điều ác tuyệt đối). Nền tảng xấu 
ác này là vô cùng sâu rộng mà ngay cả Thân Loan 
cũng không biết chiều sâu của nó (vì thế được gọi là 
'nghiệp ác'), làm cho phát sanh những lời tuyên bố 
như 'Dưới sự tác động của nghiệp quá khứ của 
chúng ta, con người chúng ta sẽ làm bất cứ điều gì'. 
(Tannisho XIII). Điều này có nghĩa là chỉ bởi vì một 
người không làm điều xấu ác thì không có nghĩa là 
người ấy lương thiện; nhưng chỉ bởi vì sự tác động 
của nghiệp quá khứ chưa trổ quả. 

Mặc dù Thân Loan đi đến biết điều thiện đúng 
đắn, thật sự và chân thật qua niệm Phật, điều ấy 
không nghĩa là ngài biết chính tự điều thiện thật sự 
hay biết toàn bộ về điều thiện chân thật. Ngài chỉ 
đơn thuần có một tư tưởng khái quát về nó qua 
niệm Phật như được nói lên trong sự thừa nhận của 
ngài rằng 'Tôi có thể nói tôi biết về điều thiện là gì, 
nếu tôi biết một cách hoàn toàn và trọn vẹn như 
Phật tánh' (Tannisho, Epilogue). Chỉ có Đức Phật mới 
có thể biết điều thiện đúng đắn, thật sự và chân 
thật. Tuy thế, đã có một cái nhìn khái quát về điều 
thiện thật sự qua niệm Phật, Thân Loan nhận ra 
rằng con người không thật sự biết điều thiện là gì và 
điều ác là gì. 

Chúng ta có thể hỏi, tại sao, nếu Thân Loan đã 
biết bản chất của điều thiện và ác qua niệm Phật, thì 
ngài có nhận ra bản chất tốt lành chân thật của 
chính ngài chứ? Lý do, ngài thừa nhận, là bởi vì ngài 
không là gì cả mà cũng chính là con người vị kỷ: 
'Trong chúng sanh ngu ngơ đầy dẫy đam mê mù 
quáng này, sống trong thế giới vô thường này giống 
như một căn nhà lửa, tất cả mọi thứ là trống rỗng và 
hư ảo; vì thế, không thật' (Tannisho Epilogue). Mặt 
khác bạn có thể hỏi xa hơn, ngài có đầy dẫy chủ 
nghĩa vị ngã không, ngay cả ngài có một cái nhìn 
khái quát về điều thiện chân thật như thế nào? Và 
câu trả lời là bởi vì Thân Loan hoàn toàn không thể 
thấy điều thiện chân thật, Đức Phật Di Đà, với lòng 
thương cảm và quan tâm, ban cho ngài tuệ trí thật 
sự qua niệm Phật. Nhưng cho đến khi ngài vẫn là 
một con người của nghiệp ác, ngay cả năng lực của 
Phật Di Đà cũng không thể ban cho ngài sự thể nhập 
vào điều thiện hoàn toàn đúng đắn, thật sự và chân 
thành. 

Trong khi Thân Loan tự xem ngài không là gì 
mà chỉ là một con người ngu ngơ trống rỗng, hư ảo, 
và không thật thì ngài được ban cho sự thâm nhập 
vào điều thiện đúng đắn, thật sự và chân thành 
bằng hành hoạt của Đức Phật A Di Đà. Sự thâm 
nhập ấy cho phép ngài sống trong thế giới phản ánh 
chân thật của thiện và ác. Đó là tại sao Thân Loan 
có thể sống cuộc đời của  ngài căn cứ trên tuệ trí 
của tín tâm hay tuệ trí của niệm Phật và không phải 
trên giá trị của trần gian hay đạo đức của con người. 

Vì thế, Thân Loan có thể nói, 'Trong sự giao phó 
chính chúng ta cho Đại Nguyện Nguyên Sơ, không 
hình thức thiện nào là cần thiết, vì không có điều 
thiện nào vượt lên trên niệm Phật' (Tannisho I). Điều 
này có nghĩa là Thân Loan đồng thời sống trong thế 
giới của xấu ác nền tảng, là điều đúng đắn và thật 
sự vô biên. Điều ấy cũng nói rằng, đối với ngài cả 
thiện thật sự và ác thật sự biểu hiện những gì đúng 
đắn, thật sự và chân thành. Mọi thứ trên thế gian 
mà Thân Loan sống phát ra mọi hình thức hoàn toàn 
của vọng tưởng; và con người, sự vật, và chính sự 
tồn tại của ngài được biểu hiện chân thật. Qua niệm 
Phật và tín tâm, thế giới đúng đắn, thật sự và chân 
thật, vô biên giới trong không gian và thời gian, tỏa 
khắp đời sống của Thân Loan, cho dù trong hướng 
của thiện hay hướng của ác. Thân Loan dâng hiến 
cuộc đời của ngài để làm cho chúng ta tỉnh thức về 
thế giới chân thật này qua những rắc rối mà ngài đã 
gặp phải (trong trường hợp này, thiện và ác) và sử 
dụng mọi phương tiện có thể. Điều hấp dẫn là Thân 
Loan duy trì điều này cho chúng ta ngày nay từ thế 
giới đúng đắn, thật sự và chân thật đã tồn tại từ 
chiều sâu bên trong cuộc sống của ngài. Tuệ trí và bi 
mẫn của ngài tuôn chảy từ một thế giới mời gọi 
chúng ta hướng về ngài không ngừng. 

 
Ẩn Tâm Lộ ngày 11/2/2013 
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THẢ HƢƠNG LÊN TRỜI 
 
Trông ra đất địa ta bà 
Nguồn tâm biến hiện mưa và núi sông 
Xuân xanh ăm ắp nắng hồng 
Vô biên là thể dung thông thánh phàm 
Thủy phong miên viễn trôi tràn 
Càn khôn gõ một tiếng đàn thiên thu. 
 
Ngõ nào về với thái hư 
Nghe hơi gió lộng vọng từ tha phương 
Phát tâm trăm lạy cúng dường 
Cỏ cây bất chợt thả hương lên trời 
Quay đầu vỗ sóng mà chơi 
Thơ ai đang rót về nơi muôn trùng. 
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Bataan là thành phố chính 
của đảo Luzon, Philippines, dân số 
khoảng trên 600 ngàn người. Lịch 
sử của thành phố chỉ hai biến cố 
được thế giới biết đến nhiều, một 
lần trong đệ nhị thế chiến và lần 
thứ hai trong làn sóng người tỵ 
nạn Cộng Sản vùng Đông Nam Á. 
Trong chiến tranh, trận phòng thủ 
Bataan là trận đánh cuối cùng 
trước khi liên quân Mỹ-Phi rút lui 
và trong làn sóng tỵ nạn, Bataan 
là nơi dừng chân của 300 ngàn 
người tỵ nạn, nhiều nhất đến từ 
Việt Nam. Ngoài ra, đảo Palawan 
với Làng Việt Nam nhiều huyền 
thoại cũng là nơi dừng chân của 
nhiều chục ngàn người Việt. 

Đất nước chúng ta đang 
trải qua thời đen tối. Một thời, từ 
những cửa biển Đà Nẵng, Sài Gòn, 
Vũng Tàu, Cam Ranh, Nha Trang 
sau cơn bão lửa Cộng Sản 1975, 
hàng triệu người Việt Nam đã phải 
bỏ lại sau lưng những gì trân quý 
nhất để ra đi tìm tự do trên những 
chiếc thuyền gỗ nhỏ. Vùng biển 
Đông mênh mông trở thành một 
nấm mồ nước sâu thăm thẳm. Nơi 
đó, mẹ lạc cha, vợ xa chồng, anh 
mất em. Nơi đó, tiếng niệm Phật, 
lời cầu kinh cũng chẳng còn ai 
nghe thấy. Nơi đó, chỉ còn lại 
những thân thể trần truồng, máu 
me nhầy nhụa, chỉ có tiếng rên 
của những con chim nhỏ Việt Nam 
bất hạnh trước bầy điêu tặc. Nơi 
đó, chỉ có đói khát và lo âu, chỉ có 
những đứa bé hấp hối trong bàn 
tay thương yêu nhưng tuyệt vọng 
của mẹ. 

 
Trong giờ phút đó, nếu 

không có chiếc ghe đánh cá người 
Phi dừng lại, không có Cap Ana-
mur đang chờ ngoài vùng biển 
Philippines, không có tàu hải quân 
Phi từ vịnh Manila, hải quân Mỹ từ 
Subic Bay ra can thiệp, số phận 
của hàng trăm ngàn người Việt 
lênh đênh trên đường tìm tự do sẽ 
trôi dạt về đâu. Năm tháng trôi 
qua nhưng những địa danh Pala-
wan, Bataan, Subic Bay sẽ không 

bao giờ phai mờ trong ký ức của 
những người Việt sống sót trên 
đường tìm tự do. 

Theo thống kê của Liên 
Hiệp Quốc, mỗi thuyền tỵ nạn 
trong hải trình từ Việt Nam vào 
vịnh Thái Lan đã bị hải tặc tấn 
công trung bình 3.2 lần. Cao Ủy 
Liên Hiệp Quốc ghi nhận 881 vụ 
hãm hiếp. Đồng bào đến các trại 
Phi là những người may mắn. 
Trong khi bãi san hô Koh Kra trở 
thành vết đen trong lòng nhân ái 
của dân tộc Thái, chúng ta có thể 
không nghe một tình trạng hải 
tặc cướp bóc hay hãm hiếp do 
các tàu đánh cá người Phi gây ra. 
Và khi hầu hết các trại tỵ nạn 
Đông Nam Á đã trở thành lịch 
sử, mãi cho đến năm 2012 vẫn 
còn dấu chân người Việt Nam tỵ 
nạn ở Phi. Đất nước bao dung 
này đã đối xử với chúng ta như 
một người chị, một người em 
ruột thịt không khác gì truyền 
thống chị ngã em nâng của văn 
hóa Việt. Ngoài ra, trước hiểm 
họa bành trướng của Trung 
Cộng, hai dân tộc Việt Nam và 
Philippines, trong tương lai chắn 
chắn sẽ kề vai, sát cánh nhau để 
bảo vệ chủ quyền của hai đất 
nước, bảo vệ quyền tự do hàng 
hải trên biển Đông và sẽ chứng 
tỏ cho bá quyền Trung Cộng biết 
một nước nghèo 
không có nghĩa là một 
nước nhược tiểu và 
một nước nhỏ không 
có nghĩa là một nước 
chỉ biết cúi đầu. 

 
Như một con 

người tỵ nạn đã từng 
sống trong các trại tỵ 
nạn Philippines, như 
một người Việt Nam tỵ 
nạn dù không ở các 
trại Phi và như một 
người Việt Nam có 
lòng nhân ái, chúng ta 
mắc nợ đất nước Phil-
ippines một nón nợ vô 
cùng to lớn. Nhiều 

TƢỞNG NIỆM 

trong số chúng ta vẫn mong có cơ 
hội để đền đáp, có dịp để tỏ bày 
lòng biết ơn đến người dân Phi, 
những người đã đến với chúng ta 
trong giờ phút khó khăn nhất, hay 
nói như nhạc sĩ Trầm Tử Thiêng, 
họ là tin vui giữa giờ tuyệt vọng 
của một đời người Việt Nam tỵ 
nạn. 

Hôm nay, như chúng ta 
đều biết, theo ước lượng của các 
cơ quan thiện nguyện quốc tế 
nhiều chục ngàn người dân Phi tại 
các đảo miền trung Philippines đã 
chết do cơn bão Haiyan gây ra. 
Chỉ riêng đảo Leyte Island đã có 
10 ngàn người chết. Theo ước 
lượng của cơ quan National Disas-
ter Risk Reduction and Manage-
ment Council (NDRRMC) thuộc 
chính phủ Phi, khoảng 9.5 triệu 
người bị ảnh hưởng và hiện có 
630 ngàn người đang lâm cảnh 
màn trời chiếu đất. Với sức gió 
175 dặm một giờ số thiệt hại nhân 
mạng và tài sản cuối cùng sẽ còn 
cao hơn ước tính rất nhiều. 

 
Trong điêu tàn đổ nát do 

siêu bão Haiyan gây ra những hạt 
giống tình thương đang được gieo 
trồng. Hàng trăm tổ chức từ thiện 
khắp thế giới đang đổ về Philip-
pines không chỉ với thuốc men, áo 
quần, thực phẩm mà cả nhân lực 
để góp phần hàn gắn vết thương. 
Đối với người Việt chúng ta đây là 
một cơ hội để trả ơn. Một cơ hội 
để chính phủ Philippines biết dù 
hôm nay đang sống trong tự do 
no ấm chúng ta vẫn không quên 
những mái lá đơn sơ ở trại tỵ nạn, 
cơ hội để góp phần xoa dịu nỗi 
khó khăn của hàng triệu nạn nhân 
cơn bão Haiyan và ngoài ra cũng 
là cơ hội để giúp chính chúng ta 
vơi đi mặc cảm quên ơn vốn từ lâu 
đè nặng trong lòng. 

CỨU GIÖP NẠN NHÂN 
BÃO HAIYAN, MỘT CƠ HỘI 
ĐỂ ĐỀN ƠN ĐẤT NƢỚC PHI 
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TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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―Chỉ khi nào nắng đốt 
Từ phía lòng người thôi!‖ 
Cùng đi với người bạn thâm 

niên, có nhiều đồng cảm, nhưng 
đã từ lâu phiêu bạt vì chuyện áo 
cơm, nay có duyên gặp lại trông 
dáng người cũng lắm dày dạn 
phong sương nhưng vẫn hiền vui 
và nhanh nhẹn như thuở nào. 
Chúng tôi cùng vượt qua biên giới 
Việt-Miên, tham quan bằng chiếc 
Vespa xuôi về hướng Gò Dầu. Bấy 
giờ mới hơn 1 giờ chiều, nên ánh 
nắng còn gay gắt, nhưng với tốc 
độ xe khoảng 50 – 60km giờ cũng 
đủ mát cho người đi lại trên quốc 
lộ. Dọc hai bên đường từ Trảng 
Bàng đến Gò Dầu, trông cánh 
đồng bắp xanh mát đã vào mùa 
thu hoạch, từng thúng, từng bao, 
một số đã được nấu chín, hương 
bắp bốc lên thơm phức bên cạnh 
những đống bắp sống, người bán 
luôn có lời mời gợi cảm với khách 
qua đường, người mua trông cũng 
hối hả thời gian. 

Đường xá bây giờ trông 
thoáng đãng lắm, nên việc lưu 
thông cũng được dễ dàng. Khi đến 
thị trấn Gò Dầu chợt có cảm giác 
lạ, vì cách nay gần bảy năm, tôi 
thường có dịp lên xuống khu vực 
nầy, cảnh quan bây giờ trông ra 
sầm uất trù phú hơn xưa nhiều, 
mọi thứ gần như thay đổi, từ 
đường phố, khu chợ, khu giải trí, 
v.v… đều tạo nên nhiều nét mỹ 
quan sau thời gian đầu thế kỷ, thể 
hiện phần nào sạch đẹp văn minh. 
Chúng tôi hướng xe về cầu Gò 
Dầu, cây cầu xưa cũ nhỏ hẹp nay 
không còn nữa, nay đã thi công 
xong cây cầu mới mà lòng cầu thì 
khá rộng, bên kia là đường Xuyên 
Á cũng mới vừa làm xong, bên 
đường đã dựng lên mô hình qui 
hoạch tổng thể, cọc phân lô nhú 
lên trắng phếu, ống dẫn nước, cáp 
quang điện đã được lắp đặt. 

Rẽ vào trung tâm huyện Bến 
Cầu, một huyện biên giới đang 
đưa vào công trình xây dựng, 
ngoài những cơ quan chủ lực của 
huyện, phần còn lại đang thi công 
và những cơ sở hạ tầng khác, nhịp 
sống chỉ nhộn lên phần lớn ở khu 
vực trung tâm, có điều ở đâu rồi 
cũng thấy lượng người bán vé số 
khá đông, phải chăng trong thời 

buổi nầy, đa số con người  mong 
vào sự may mắn (Thần tài gõ 
cửa). Đặc biệt ở đây là một 
huyện biên giới có những loại xe 
thồ vừa cồng kềnh vừa nặng nề 
bởi những hàng hóa được đưa 
sang qua lại từ hai phía Việt-
Miên. 

Khi qua cửa khẩu Mộc Bài  
độ hơn 500 mét, thấy vẻ đẹp 
kiến trúc có một nét riêng từ 
cổng tam quan cửa khẩu cũng 
như những công trình khác của 
đất nước xứ chùa tháp 
(Campuchia), với sức nắng gay 
gắt chang chang của xứ gần 
đường xích đạo, con người cũng 
phải đổi lấy bao nhiêu công sức, 
mồ hôi đổ ra để kiếm lấy miếng 
sống, trang trải chuyện áo cơm, 
nhà cửa… Hình ảnh ấy ở đâu 
cũng thế, đi một đỗi xa hơn thì 
đến khu chợ B’Wach, trông cái 
cảnh như chìm vào không gian 
lặng lẽ và ánh nắng xế bên 
thềm. Mấy cô bán hàng ngồi 
chống cằm nhìn ra với ánh mắt 
đầy vẻ đăm chiêu như mơ khách 
đến mua hàng; có người ngoẻo 
đầu lim dim tựa vào thành ghế 
bố hoặc ghế dựa. Bên một quán 
cà phê giải khát đối diện có năm 
ba người đàn ông lớn có, nhỏ có 
đang phì phà điều thuốc trông vẻ 
mơ màng đến việc gì. Nơi góc 
chợ phía bên cạnh là bến xe 
―ôm‖; mấy bác tài dáo dác đưa 
mắt tìm khách, có lúc thả hồn 
theo sợi khói thuốc mong manh 
luồn trong màn bụi mỏng khi có 
cơn gió nhẹ đi qua bên đường. 
Có người đàn bà đứng tuổi trên 
vai nặng gánh rau câu, có người 
với gánh chè, gánh trái cây đủ 
loại, tiếng leng keng của người 
đẩy chiếc xe cà rem, chiếc xe 
bánh mì, v.v… Tất cả đều toát ra 
một cảnh sinh hoạt của những 
lớp người nghèo, bình dân giữa 
đời thường: họ cũng cảm nhận 
những vui tươi hạnh phúc và bao 
nỗi nghiệt ngã buồn bã khổ đau 
thất vọng mất mát trong cuộc 
sống, cũng biết chấp nhận và từ 
chối, cũng biết tham muốn và 
giận hờn của một kiếp người. 

Mặt trời đã treo nghiêng đầu 
ngọn cây xa và sắc nắng đã ngả 
màu thời gian, chúng tôi quay 

trở về lại cửa khẩu, nghe như 
có khoảng cách khác lạ của cảm 
giác tâm hồn giữa bên đây và 
bên kia bờ biên giới… 

Lại thêm một lần nữa, ngồi 
bên quán cốc giải khát mà phát 
sinh dòng suy tưởng đến lời 
Phật dạy: 

―Cười gì, hân hoan gì 
Khi đời mãi bị thiêu 
Bị tối tăm bao trùm 
Sao không tìm ngọn đèn‖  
(PC. 146) 
Lan man từ một kiếp sống con 

người, dù ở đâu hay bất cứ một 
giai cấp nào đi nữa rồi cũng phải 
chịu một qui luật chung của 
―Sanh, già, bệnh, chết, sầu bi khổ 
ưu não‖ rồi cũng tranh đấu giựt 
giành vì miếng sống hay sự sống. 
Nếu như con người mải miết tìm 
kiếm sự bình yên ích kỷ cho riêng 
mình ở bên trong thế gian nầy thì 
họ vẫn phải đối kháng với bao 
điều phía trước và quanh họ, cho 
dù có được một chút lợi đắc danh 
xưng, một chút thỏa mãn của dục 
cảm bọt bèo. Nếu  sự tìm cầu 
hạnh phúc mà không đúng nghĩa 
tích cực của nó, thì cũng chính là 
sự cuộn tròn trở lại trong vòng lẩn 
quẩn tham ác trói buộc khổ đau 
để rồi phải chấp nhận vui chịu 
bao tội lỗi hành phạt, làm tiêu 
mòn đi nguồn năng lực giác ngộ 
nơi cuộc đời vô thường mỏng 
manh nầy. Thay vì, Phù Dung 
Thiền sư bảo rằng ―Ngộ thanh, 
ngộ sắc như thạch thượng tài hoa, 
Kiến lợi, kiến danh như nhãn 
trung trước tiết‖ (Khi nghe tiếng 
hay, thấy sắc đẹp trên đời như 
hoa mọc trên đá, thấy lợi, thấy 
danh như rác bụi dính vào mắt). 
Như vậy, những lạc thú hạnh 
phúc trần gian chỉ là ảo ảnh như 
bóng mây mù, càng rượt đuổi, ta 
lại càng xa rời nó, thế nhưng càng 
xa rời thì ta lại càng rượt đuổi, 
kiếm tìm vô vọng, những điều ấy 
cốt để làm giàu cho thế giới ác 
ma huyền ảo. 

Thế rồi, bên đây cửa khẩu 
Việt, bụi đường vẫn tung mỏng 
lên bởi những cơn gió mang đến 
từ những cánh đồng xa. Những 
chiếc ô tô đủ loại đưa đón khách 
qua lại từ cửa khẩu, không biết 
bao nhiêu lượt người ngược xuôi 
trong ngày; những chiếc xe ―ôm‖ 
chở một chở hai cũng lao vội bên 
đường lẫn với những xe đạp thồ, 
ba bánh thồ, thồ những hàng hóa 
cồng kềnh nặng nề dưới ánh nắng 
hãy còn sức gay gắt cắt ngang 
mặt người. 

Họ qua lại biên giới với những 
hàng thồ thích hợp hay không hợp 

 Naéng hai bôø bieân giôùi 
  

TUỆ NHƯ 

PHẬT PHÁP TRONG ĐỜI SỐNG 
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lệ, khi đi cũng như lúc trở về. 
Cùng một cách nghĩ ấy, chúng ta 
đến với cuộc đời nầy, sự có mặt 
trong cuộc đời, ta cũng chở đầy 
bởi những kiện hàng ―duyên 
nghiệp, tội phước, vay trả ân oán, 
hạnh phúc hay đau khổ‖ từ bao 
đời, nó cũng thích hợp hay không 
thích hợp khi chúng ta thồ đến 
(sanh thân) hoặc lúc chúng ta thồ 
đi (mạng chung), để rồi mãi mãi 
thênh thang trong cõi tử sinh vô 
cùng. 

Sự hân hoan của một trạng 
thái cảm thọ nhất thời từ một kết 
quả nào đó do lòng tham muốn 
(dục niệm) mà có được, nhưng họ 
có biết đâu rằng: Đó chỉ là một 
trạng trái khoái lạc thỏa mãn giả 
tạm giữa đời thường của chúng 
sanh. Một khi cuộc đi của một đời 
người càng kéo dài sự tham cầu 
bất chính, thì khi ấy lại càng tăng 
dần thêm bao thiêu đốt, bào mòn 
tâm linh tánh giác của chính 
mình, giống như con vật càng kéo 
lê thùng xe phía sau thì bánh xe 
càng in dài vết lăn của của cái 
bánh xe bấy nhiêu. Có điều nếu 
chúng ta không còn chạy theo 
những ước muốn tham cầu dung 
dưỡng bởi những lạc thú thường 

tình trong thế gian, không bắt 
tay vào những việc bất chính, phi 
nhân, phi nghĩa, đánh mất đi 
nguồn mạch đạo đức nhân luân, 
là một gánh nặng xã hội con 
người, khi ấy chúng ta không còn 
tạo tác những nghiệp ác xấu 
quấy nơi ―Thân, Khẩu, Ý‖ nữa; 
những nỗi bất an, lo âu và sợ hải 
sẽ không có lý do nào sanh khởi 
nơi tâm hồn của chính mình và 
cho cả mọi người. Chúng ta hãy 
nghe lời của Đạo Sư Tịch Thiên 
(Shantideva) Ngài cho biết 
―Phật, đấng luôn nói lên sự thật, 
đã dạy rằng: Tất cả những nỗi lo 
sợ cùng vô lượng thống khổ đều 
nơi TÂM mà sinh ra‖ (Nhập Bồ 
Tát Hạnh, 6. 56). 

Trở lại vấn đề, biên giới là chỉ 
cho hai quốc gia liền ranh với 
nhau, chia nhau hai vùng để 
kiểm soát, bởi vì nó có hai sở 
hữu, hai chủ quyền, hai tổ chức 
chính trị, hai ý thức truyền thống 
tập tục văn hóa khác nhau, v.v... 
Thế nhưng, với cái nhìn đại thể 
trong cộng đồng nhân loại của 
những nhà đạo đức tâm linh, của 
những bậc Thánh đi vào đời thời 
chúng ta thấy rằng, không 
những nó siêu vượt tằm nhìn về 

biên giới mà còn trải rộng mầm 
hạt yêu thương cho những cánh 
hoa thời gian và không gian mãi 
mãi thắm tươi và truyền đi ngàn 
hương sắc. 

Trong thế gian nầy, ở đâu mà 
không có sự sống chết, hạnh phúc 
và đau khổ, ấm lạnh và buồn vui, 
thành công và thất bại, giàu và 
nghèo, cao sang hay thấp hèn, 
bất công và lẽ phải. Nếu có sự 
chấp nhận hay khước từ do lực 
chiêu cảm từ dòng nghiệp thức 
hoặc đẩy ra, thì đây cũng chính là 
mỗi chúng ta tự chuyên chở đến 
hay đi bởi những nghiệp thiện hay 
bất thiện. Sự đốt cháy nghiệt ngã 
của dòng đời thiết nghĩ nó đâu đủ 
sức tuyệt đối đánh ngã chúng ta 
rơi vào vực sâu của tội lỗi, tham 
ác hận thù, chỉ sợ rằng chính ta 
lại là những chất liệu ―bổi‖ để tự 
đốt cháy nơi mình mà thôi! Sự đốt 
cháy ấy mới là điều đáng lo ngại 
hơn bao giờ hết. 

―Chỉ khi nào nắng đốt 
Từ phía lòng người thôi!‖ 
 
Bấy giờ, cả hai chúng tôi lên 

xe trên đường trở về, ngoảnh lại 
trông ánh nắng vẫn còn mênh 
mông ở giữa hai bờ biên giới. 

  
LỤC BÁT BA CÂU 
 
 

• ngồi trong bốn vách nhà tranh 
nhìn ra thiên hạ cà nanh nực cười 
hỏa tâm chưa bốc đã lui. 
 
  tay còn một đoá sen vàng 
giơ lên cho chín mươi ngàn cùng coi 
không ai mỉm chút môi cười. 
 
  cất sen vô lại túi bâu 
có gì động đậy trong đầu phải chăng 
thì ra diệu đế không bằng. 
 
  ra đường gặp chín thiên tài 
hiếm hoi mới có được vài thằng ngu 
thảo nào hiền thánh đành bù. 

 
  lỡ rong chơi với lão trang 
nên chưa rời nổi cái làng rỗng không 
lòng như trời trống mênh mông. 
 
  thánh hiền hiềm ghét anh ngu 
bắt không biết nói trơn tru hoa hoè 
cảm ơn trời đất chở che. 
 
  gầm gào sóng vỗ chân mây 
con thuyền chao đảo như quay trở về 
bờ này là giác hay mê. 
 
  qua đi. qua đi. qua đi. 
độ nhau bằng cái chớp mi cuối cùng 
thế là có đủ thần thông. 

(tựa do Chánh Pháp đặt cho các trích đoạn từ 
thi phẩm Lục Bát Ba Câu của cố thi sĩ Nguyễn 
Tôn Nhan do Thư Quán Hương Tích xuất bản) 

NGUYỄN TÔN NHAN 
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TIN TƢỞNG NƠI CHÍNH MÌNH  
  

Vì đức Phật dạy các đệ tử của Ngài rằng họ đã 
tạo nên hoặc phá hủy chính hạnh phúc của họ, cho 
nên chúng ta cần phải nương vào sự tinh tấn của 
mình, và không thể mong tìm sự giải thoát nơi đấng 
siêu nhân hay thần linh (Thượng Ðế). Hiện tại, con 
người cần nương tựa nơi chính mình; vì mong tìm sự 
cứu giúp và ân huệ bằng hành động 
cầu nguyện là nhu nhược. Thay vì 
cầu xin, đức Phật dạy chúng ta nên 
thiền định và phát triển tâm linh ngõ 
hầu chúng ta có thể đương đầu với 
những khó khăn trong cuộc sống và 
khắc phục chúng.  

Không có sự đau khổ cũng như 
hạnh phúc nào là vĩnh cửu. Chỉ cần 
có chút ít kiên nhẫn và chịu đựng chờ 
đợi mọi việc đổi thay. Nhận thức này 
giúp ích lớn lao cho người Phật Tử, vì 
họ không đánh mất (xa lìa) thực tại 
trong những lúc hạnh phúc, cũng như 
không tuyệt vọng khi gặp phải điều 
bất hạnh. Người Phật Tử hiểu rằng 
cuộc sống được điều hành bởi những 
định luật quân bình tự nhiên; và sự 
cầu nguyện chỉ có thể bày tỏ ước 
muốn rằng những luật lệ này sẽ thay 
đổi cho lợi ích cuả cá nhân mình; 
hoặc chúng ta mong cầu những gì 
chúng ta không tạo được hay chưa 
có. Nếu luật tự nhiên có thể đánh đổ 
bằng sự cầu nguyện, chúng ta sẽ thu nhận được mọi 
điều bằng cách làm hại đến những kẻ khác.  

Ðức Phật không giữ im lặng trước vấn đề các 
thần linh có quyền năng tạo tác hay điều khiển vận 
mạng con người, Ngài không những chỉ giải thích bản 
thể chân thật của sự vật mà còn chê cười cái ý tưởng 
về đấng Thượng Ðế toàn năng. Ðức Phật còn tiến xa 
hơn và trình bày cho chúng ta thấy rằng những đức 
tin mê tín đó thật là tai hại, nếu con người nương tựa 
vào thân linh để chỉ thực hiện những điều mà chính 
họ có thể làm.  

Chúng ta không bị bắt buộc phải chấp nhận tin 
rằng vũ trụ được tạo nên từ hư không hay thần linh 
thực hiện được cả điều không thể có. Vật chất, chúng 
ta biết ngày nay, không thể hủy diệt và không thể 
sinh ra từ cái không có. Trải qua bao thế kỷ, con 
người đã nghiên cứu về sự bắt đầu và chấm dứt của 
cuộc sống và vũ trụ; mặc dù đó là những vấn đề 
vượt ngoài ý niệm của tâm thức con người. Ðức Phật 
đã khuyên chúng ta đừng tham dự vào công việc 
khảo cứu vô ích này, bởi vì chúng thuộc những vấn 
đề mà chúng ta không thể tìm thấy câu giải đáp; và 
chúng không giúp ích gì cho cuộc sống đạo đức, và 
sự đạt tới cảnh giới Niết Bàn (Nibbana) của chúng ta.  

 CONFIDENCE IN ONESELF 
 

Because the Buddha taught his followers that 
they themselves make or mar their own happiness, it 
becomes necessary for us to rely on our own efforts 
and not seek salvation from a deity or supernatural 
being. Now if man must rely on himself, it is weak-
ness to seek aid and favors by praying. Instead of 

prayer, He taught us to meditate and 
develop the mind so that we would be 
able to face the difficulties of life, and 
overcome them.  
Neither suffering nor happiness is 
permanent. It only requires a little 
patience and fortitude to wait for 
things to change. The Buddhist is at a 
great advantage with this knowledge, 
because he does not lose sight of re-
ality during the happy moments and 
he does not give way to despair in the 
face of misfortune. The Buddhist 
knows that existence is controlled by 
balanced natural laws and prayer can 
only be to express a desire that these 
shall change for one's individual ben-
efit, or that we wish for something we 
have not earned or are entitled to. If 
natural laws could be upset in this 
way we would be obtaining things at 
the expense of someone else.  
The Buddha was not silent on the 
matter of deities possessing creative 

power or controlling the destiny of men. He not only 
explained the real nature of things but derided the 
idea of the all-powerful Creator. He went further and 
showed us that such superstitious beliefs were harm-
ful if people relied on gods to do what only they could 
do for themselves.  

We are not asked to accept that the universe 
was created from nothing or that a deity had 
achieved the impossible. Matter, we know today, 
cannot be destroyed and cannot be produced from 
nothing. For centuries, men have speculated about 
the beginning and end of life and the universe, alt-
hough they are matters beyond the conception of the 
human mind. The Master advises us not to partici-
pate in this useless speculation because they are 
problems to which we cannot find the answer, and 
which have nothing to do with the moral life or help-
ing us to the goal of Nibbana.  
 
 

CON ÐƢỜNG DẪN ÐẾN CHÂN HẠNH PHÖC 
  

 Nguyên tác: “THE BLUEPRINT OF HAPPINESS” by Ven. ANOMA MAHINDA  

Người dịch: HT. Thích Trí Chơn  
  

(tiếp theo kỳ trước)  

TƢ TƢỞNG PHẬT HỌC 
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TÍN NGƢỠNG HAY ÐỨC TIN  
 

Trong thực tế, đối với các tôn giáo lớn trên thế 
giới, những tín đồ đòi hỏi cần phải có ―đức tin‖, vì 
nhiều giáo lý và học thuyết không phù hợp với lý trí. 
Phật Giáo (Dhamma) hoàn toàn trái ngược trong vấn 
đề này. Ðức Phật dạy niềm tin cần xây dựng trên sự 
hiểu biết và lý trí. Hành động tin theo mù quáng 
không lợi ích cho cá nhân, vì nó không đòi hỏi sự 
hiểu biết sâu xa là điều đã giúp cho đức tin có giá trị 
hay phục vụ như người hướng dẫn chân chính trên 
đường Ðạo. Quan niệm rộng rãi này thực là một 
trong những lý do giải thích tại sao hiện nay chúng 
ta thấy ở Tây Phương đã có nhiều người sẵn sàng trở 
lại theo Phật Giáo.  

Không có những giáo điều, tính điều, tính 
ngưỡng hay đức tin (mù quáng) trong Phật Giáo. 
Không một tín đồ nào được yêu cầu phải chấp nhận 
tin bất cứ điều gì cho đến khi họ sẵn sàng hành 
động như thế, và cũng không có sự (bắt buộc) thừa 
nhận một tín ngưỡng hay tín điều nào.  

Ðức Phật, trong nhiều trường 
hợp, đã nhấn mạnh đến việc người ta 
cần phải nhận xét và tìm hiểu cẩn 
thận trước khi chấp nhận (tin theo 
điều gì). Cho nên, trong Phật Giáo 
không thấy có nơi nào ghi chép đạo 
Phật đã cưỡng ép người ta phải cải 
đạo trước họng súng hay dưới sự đe 
dọa của khủng bố. Mọi người chỉ có 
thể trở thành đệ tử chân thành của 
đấng Giác Ngộ, khi họ nhận thức 
được sự cao siêu của giáo lý đức Phật 
như là một phương pháp sống, vượt 
hơn các tôn giáo khác. Ngài không 
bao giờ khuyến khích một niềm tin 
cuồng nhiệt hay nặng tình cảm đối 
với Phật Pháp (Dhamma). Nếu thấy ai 
sẵn sàng tin tưởng như vậy, đức Phật 
khuyên họ nên dành nhiều thì giờ hơn 
để xem xét kỹ lưỡng vấn đề.  

Trong lịch sử Phật Giáo có ghi lại một câu 
chuyện đáng chú ý sau đây. Kinh sách chép rằng, 
vào thời đức Phật còn tại thế, có một Ðại Tướng của 
bộ tộc Ly Xa (1), tên Siha (2), là tín đồ theo đạo Kỳ 
Na (3). Ðây là đạo giáo xuất hiện cùng thời với Phật 
Giáo. Siha thảo luận với vị giáo chủ Natàputta (4) 
của mình về ý định ông muốn viếng thăm đức Phật. 
Nataputta không thích ý kiến đó, và cố gắng ngăn 
cản việc đến thăm đức Phật cuả Siha. Ông ta không 
muốn để mất một vị bảo trợ giàu sang và có thế lực 
như Siha, và cũng mong rằng không có dịp nào cho 
Siha thực hiện điều ấy. Tuy nhiên, bất chấp lời 
khuyên của Nataputta, đại tướng Siha đã quyết định 
tự mình sẽ đi gặp đức Phật để tìm hiểu giáo lý mà 
Ngài đang thuyết giảng.  

Hôm sau, Siha gặp đức Thế Tôn và thỉnh vấn 
Ngài. Khám phá đầu tiên mà ông ta (Siha) biết được 
là những tín đồ đạo Kỳ Na (Jains) đã trình bày cho 
ông ta hiểu một cách sai lạc về giáo pháp của đức 
Phật, và ngay sau khi Siha nghe được giáo lý chân 
chíng, ông ta thấy rằng ông đã khám phá ra triết lý 
mà ông đang đi tìm. Khi nghe đức Phật trình bày 
những điều căn bản của cuộc sống siêu việt hơn, 
Siha hiểu rằng đây chính là bậc Thầy trong các đấng 
Tôn Sư.  

Siha nhận thức rõ điều ấy, nên đã thỉnh cầu 
Ngài chấp nhận cho ông ta làm đệ tử tại gia, quy y 
theo đức Phật và Giáo Pháp, trong khoảng đời còn 

FAITH OR CONFIDENCE 
 

In practically every one of the great religions of 
the world, ‗faith‘ is required of the followers, because 
many of the teachings and doctrines are incompatible 
with reason. The Dhamma strikes a great contrast in 
this respect. The Buddha asked only for the confi-
dence, based on understanding and reason. Blind 
acceptance is of no use to an individual because it 
does not require the depth of knowledge which 
makes it of value or serve as a guide on the Path. 
This broad outlook is probably one of the reasons 
why it is now finding so many ready converts in the 
West.  

There are no dogmas or articles or creed or faith 
in Buddhism. No disciple is asked to accept anything 
until he is ready to do so and there are no confirma-
tions of beliefs or creeds to recite.  

The Master, on many occasions, stressed the 
need for one to consider and carefully investigate, 
before acceptance. That is why, in Buddhism, there 

are no records where it has sought 
converts at the point of a gun or under 
the threat of torture. People can only 
become good followers of the Enlight-
ened One when they are convinced of 
the superiority of the Buddha Sasana, 
as a way of life, over all other sys-
tems. He never encouraged hysterical 
or emotional acceptance of the 
Dhamma. If people appeared too 
ready to do so, He advised that they 
took more time to carefully consider 
the matter.  
There is a notable example of this in 
Buddhist history. It is recorded, that 
during the time of the Buddha's minis-
try, there was a certain General of the 
Licchavis, named Siha, who was a fol-
lower of the Jains. This was a sect 
which existed about the same time as 

Buddhism. Siha discussed his intention of visiting the 
recluse Gotama, with Nataputta, their leader. Nata-
putta did not favour this suggestion and tried to dis-
courage Siha from making the visit. He did not wish 
to lose a wealthy and influential supporter like Siha 
and wished to take no chances of doing so. However, 
in spite of Nataputta's advice, the General decided he 
would go and see Gotama for himself and find what 
He was teaching.  

The next day he saw the Enlightened One and 
questioned Him. The first discovery he was to make 
was that the Jains had given him a distorted account 
of be Buddha's Dhamma, and as soon as he heard 
the real doctrine he knew that he had found the phi-
losophy he had been seeking. As the Master unfolded 
the fundamentals of the Higher Life, His listener 
knew that here was a Teacher among Teachers.  

Siha responded to this realization by asking the 
Buddha to accept him as a layfollower, to take refuge 
in Him and the Dhamma, for the remainder of his 
life. The Exalted One's reply came as great surprise 
to Siha when He tried to discourage him from accept-
ing after so short a discussion. The Lord pointed out 
the position and responsibility of Siha in the commu-
nity, and in the case of well-known and important 
citizens, it was advisable to make a thorough investi-
gation before embracing a new teaching.  

This, however, only increased Siha's enthusiasm 
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lại của ông. Câu trả lời 
của đức Thế Tôn khiến 
cho Siha vô cùng ngạc 
nhiên, khi Ngài cố gắng 
chối từ sự quy y của ông, 
sau một cuộc thảo luận 
quá ngắn ngủi. Ðức Phật 
nêu lên địa vị và trách 
nhiệm của Siha trong 
cộng đồng; và trường hợp 
của một nhân vật quan 
trọng và danh tiếng, Ngài 
đã khuyên ông nên suy 
nghĩ kỹ trước khi theo 
một tôn giáo mới.  

Dù vậy, điều ấy chỉ 
làm tăng thêm niềm tin 
của Siha nơi đức Phật. 
Ông hiểu rằng, trường 
hợp này mà đổi ngược 
lại,nếu Siha tử bỏ đức Phật để theo đạo Kỳ Na 
(Jains), họ không những chỉ chấp nhận liền cho ông 
ta không chút do dự; mà họ còn tuyên bố rộng khắp 
về hành động cải giáo của ông nữa. Ðức Phật, sau 
ba lần lặp lại lời khuyên trên, nhưng Siha đã kiên cố 
giữ vững ý định của mình.  

Tuy vậy, sự việc không ngừng ở đây. Ðức Phật 
còn dạy rằng, Siha và gia đình của ông từ lâu là 
những người đã hỗ trợ cho đạo Kỳ Na (Jains), và cho 
dù nay ông không thích theo triết lý của tôn giáo đó, 
ông vẫn nên tiếp tục cúng dường cho các tu sĩ đạo 
Kỳ Na.  

Ðây, một lần nữa, Siha biết rằng lời giáo huấn 
này, ông chưa bao giờ được nghe nói đến nơi đạo 
giáo mà ông mới vừa từ bỏ, và niềm tin của ông nơi 
đức Phật lại càng tăng trưởng hơn nữa.  

Sau đó, đức Thế Tôn đã chỉ giáo thêm cho Siha, 
dạy về giới luật và mục đích của nó; những phiền 
não gây ra do thú vui của các giác quan, cùng sự lợi 
ích của hành động chế ngự được chúng. Rồi Ngài dạy 
cho Siha bản chất của sự khổ, nguồn gốc, sự diệt trừ 
và con đường (dẫn đến chấm dứt sự khổ). Bằng cách 
ấy, đại tướng Siha đã trở thành một trong những tín 
đồ của đấng Giác Ngộ.  

Trong vấn đề trên, chúng tôi thấy nên trích dẫn 
thêm lời dạy của đức Phật cho dân chúng Kamalas 
(5) ở xứ Kesaputta (6), khi những người này bảo 
rằng tất cả vị đạo sư nào cũng khen ngợi, tán dương 
ý tưởng của mình, và nói rằng duy nhất chỉ có giáo 
lý của các ngài mới là chân chính. Ðiều này khiến 
người dân Kalamas lầm lẫn và họ không biết làm 
cách nào để phân biệt được ai đúng ai sai.  

Sau khi giải thích rằng họ có quyền nghi ngờ 
nếu thực sự họ chưa hiểu rõ, đức Phật dạy:  

―Ðừng nên chấp nhận điều gì do người khác nói 
lại, những tin đồn, hay truyền dạy bởi tập quán. Chớ 
vội tin điều gì vì nó được tụng đọc ở kinh sách, hay 
bởi luận lý và suy diễn như vậy; cũng đừng tin vào 
điều mà mình đã sẵn có định kiến, hay do vị thầy 
mình kính trọng nói ra. Chỉ khi nào các con tự biết 
rằng những lời dạy này là thiện, chúng được chấp 
nhận bởi các bậc thiện tri thức; và khi thực hành 
những điều ấy không dẫn đến sự thiệt hại hay khổ 
đau, thì các con nên làm theo‖. 

 
 
 

for the Buddha. He knew 
that if the position had 
been reversed, and he 
had left the Buddha to 
follow the Jains, they 
would not only have ac-
cepted him without hesi-
tation, but proclaimed his 
new discipleship far and 
wide. Three times the 
Lord repeated this advice 
but Siha had firmly made 
up his mind.  
This, however, was not 
the conclusion. The En-
lightened One pointed 
out, that Siha and his 
family had for a long time 
been supporters of the 
Jains, and even though 

he may not wish to follow their philosophy, he 
should continue to give alms to any of them that 
asked.  

Here again Siha knew that this was not the in-
struction he would have received from the sect he 
had just left and his confidence in the Master rose 
higher and higher.  

Then the Lord instructed Siha further, discussing 
morality and the goal; the perils from the pleasures 
of the sense and the advantages of conquering 
them. Then He taught him the nature of suffering, 
its cause, its cure and the Path. In this manner did 
Siha, the General, became numbered among the 
followers of the Enlightened One.  

At this stage, we must quote the instructions 
given by the Buddha to the Kalamas of Kesaputta, 
when they pointed out that all teachers extol and 
magnify their own views, claming that their doctrine 
is the only right one. This only left them confused 
and they did not know how to judge the true from 
the false.  

After explaining that they did right to doubt if 
they did not properly understand, He said:  

―Do not go by what is reported by others, what 
is hearsay or taught by tradition. Do not go by profi-
ciency in reciting the scriptures or by mere logic and 
inference; nor because it fits in with views already 
held; nor out of respect for your teacher. It is only 
when you know for yourselves that these teachings 
are good, they are acceptable by the wise, that 
when practised they do not conduce to loss or suf-
fering; then only must you accept them.‖  

 
(to be continued…) 

 
 

CHÚ THÍCH CỦA DỊCH GIẢ: 
 

1. LY XA (P; S, Licchavi): Là một trong tám bộ 
tộc tạo nên liên bang (confederation) của tiểu quốc 
Vajji vào thế kỷ thứ 6-7 trước tây lịch thời đức Phật 
còn tại thế. Xứ Vajji bấy giờ nằm về hướng đông 
nước Mạt La (Mallas) và phía bắc vương quốc Ma 
Kiệt Ðà (Magadha) với kinh đô đóng tại thị trấn Tỳ 
Xá Ly (P, Vesali; S, Vaisali). Thời ấy, dân chúng Ly 
Xa của Vajji theo chính thể Cộng Hòa và có tinh thần 
đoàn kết rất cao. Nếu trong làng có một người bị ốm 
đau thì nhiều người khác sống nơi đó đều đến thăm.  
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Theo tài liệu ghi chép ở các kinh sách Phật 
Giáo, dân chúng Ly Xa có thân hình đẹp đẽ, thích 
dùng quần áo mầu sắc lộng lẫy và đi trên các xe 
ngựa được trang hoàng rực rỡ. Họ là những Phật Tử 
rất thuần thành, ngoan đạo, và hết lòng kính thờ 
ngô Tam Bảo. Ngay cả các em thiếu niên, tay mang 
cung tên đi trên đường, khi gặp đức Phật đang ngồi 
ở gốc cây nào, chúng liền bỏ vũ khí xuống đất, chạy 
lại chấp tay đứng quanh để lắng nghe Ngài thuyết 
pháp.  

Xứ Vajji, quê hương của bộ tộc Licchavi (Ly Xa) 
thời xưa, ngày nay là thành phố Besarh trong quận 
Muzzaffapur, tiểu bang Bihar, miền đông bắc Ấn Ðộ.  

 
2. SIHA: Tên một vị đại tướng thuộc bộ tộc Ly 

Xa ở thành Tỳ Xá Ly (Vesali), môn đệ của Nigantha 
Nataputta (Ni Kiền Tử), giáo chủ đạo Kỳ Na 
(Jainism), sinh cùng thời với đức Phật. Một hôm, đức 
Thế Tôn đến hoằng pháp tại Tỳ Xá Ly, Siha nghe uy 
danh đức độ của Ngài, dự tính muốn đến thăm, 
nhưng Ni Kiền Tử ngăn cản, bảo rằng đức Phật 
không xứng đáng để ông tới gặp. Cuối cùng, Siha 
vẫn hướng dẫn một đoàn 500 cổ xe đến yết kiến 
Ngài. Sau khi thỉnh vấn, tìm hiểu giáo pháp của đức 
Thế Tôn, Siha mới nhận biết rằng lâu nay giáo lý của 
Ngài đã bị Ni Kiền Tử cố tình xuyên tạc và diễn đạt 
sai lầm nhằm làm hạ uy tín đức Phật. Ngay lúc ấy, 
Siha liền nhận thấy rằng chánh pháp của đức Như 
Lai thực là cao siêu mầu nhiệm, và ông ta phát 
nguyện muốn quy y Tam Bảo, trở thành đệ tử của 
Ngài.  

Ðức Phật hoan hỷ chấp thuận với điều kiện là 
Siha vẫn nên tiếp tục ủng hộ, cúng dường cho các sa 
môn theo đạo Kỳ Na. Qua cách đối xử đầy lòng kho-
ang dung của đức Thế Tôn với các môn đồ theo Ni 
Kiền Tử (Nigantha Nataputta), một lần nữa khiến 
Siha càng nhận thấy đức Phật là đấng giác ngộ, từ bi 
vô lượng xứng đáng cho ông tin theo, kính lễ và tôn 
thờ.  

 
3. KỲ NA; 4. NATAPUTTA: Ðạo Kỳ Na (Jains 

hay Jainism) là tôn giáo do Nigantha Nataputta (Ni 
Kiền Tử), một trong sáu lục sư ngoại đạo sáng lập 
tại Ấn Ðộ vào thế kỷ thứ sáu trước tây lịch. Danh từ 
―Jain‖ hay ―Jaina‖ xuất phát từ ngữ căn tiếng Phạn 
(Sanskrit) ―Ji‖ có nghĩa là ―chinh phục‖ (to conquer) 
hay là ―Jina‖ là ―kẻ chiến thắng‖ (the conqueror).  

Nigantha Nataputta (tiếng Pali) còn có tên gọi là 
Vardhamana Mahavira. Vardhamana (599-527 trước 
tây lịch) sống cùng thời với đức Phật (623-543 trước 
T. L.), được xem như vị chiến thắng (victor), thánh 
nhân (saint) hay ―tirthankara‖ thứ 24 và cuối cùng 
của Kỳ Na Giáo (Jainism). Nghĩa đen chữ 
―tirthankara‖ là ―người đã vượt qua bờ kia‖ (one who 
makes the River crossing) hàm ý chỉ cho các vị tu 
hành đắc đạo, vượt thoát bể khổ sông mê, không 
còn luân hồi sinh tử.  

Theo kinh sách Kỳ Na Giáo, vị thánh nhân, giáo 
chủ, (tirthankara) đầu tiên của tôn giáo này là 
Rishabbha, ra đời trước Vardhamana 84,000 năm và 
vị thứ 23 là Parsvanatha giáng sinh trước ông ta 
khoảng 250 năm. Ðạo sư Vardhamana sinh năm 599 
trước tây lịch tại Kundagrama, ngoại ô thành Vesali 
(Tỳ Xá Ly), nay là thành phố Besarh trong quận Mu-
zaffapur, tiểu bang Bihar, miền đông bắc Ấn Ðộ. 
Thân sinh ông là Siddharatha, tù trưởng của thị 
tộcJnatrikas thuộc giai cấp Sát Ðế Lợi (Kshatriya); 
và mẹ là Trisala, chị của hoàng tử Chetaka, trị vì bộ 
tộc Licchavi (Ly Xa) của xứ Vajji tại Vesali. Lớn lên, 

Vardhamana lập gia đình với Yasoda và sinh được 
một cháu gái tên Anoja.  

Sau khi song thân qua đời vào năm 30 tuổi, ông 
bỏ nhà đi tu. Vardhamana ròng rã trong suốt 12 
năm chuyên ngồi thiền định và tu ép xác khổ hạnh 
đến nổi ông từ chối luôn không mặc quấn áo, lỏa thể 
đi tầm đạo khắp nơi. Ðến năm thứ 13, sau một thời 
gian dài nhịn ăn; vào ngày 10 tháng Vaisakha 
(khoảng tháng 5 dương lịch), Vardhamana ngộ đạo, 
tìm ra chân lý đang lúc ngồi thiền định tại gốc cây 
Sa La (Sala) cạnh bờ sông Rijupalika, bên ngoài 
thành phố Jrimbhikagrama (nay gần Giridih trong 
quận Hazaribagh, tiều bang Bihar, miền đông bắc Ấn 
Ðộ). Lúc ấy, ông được 43 tuổi. Do sự đạt đạo, giải 
thoát mọi khổ đau phiền não, Vardhamana bấy giờ 
được người đời tôn xưng như đấng ―Mahavira‖ nghĩa 
là ―Ðại Anh Hùng‖ (Maha: đại; Vira: anh hùng) hay 
―Jina‖ (người chiến thắng diệt trừ hết dục vọng) và 
tín đồ của ông ta được gọi là ―Niganthas‖ (Pali) hay 
―Nirgranthas‖ (Sanskrit) có nghĩa ―Ðã giải thoát mọi 
khổ đau triền phược‖ (free from fetters or bonds). 
Tiếp đến, suốt thời gian 30 năm sau đó, Mahavira đi 
hoằng pháp, thuyết giảng khắp nơi tại các vương 
quốc Magadha (Ma Kiệt Ðà), Kosala (Kiều Tát La) và 
các xứ kế cận. Mahavira mất năm 527 trước tây lịch 
vào lúc 72 tuổi tại thành phố Pàvà (nay là Kasia, 
trong quận Gorakhpur, tiểu bang Uttar Pradesh, 
miền bắc Ấn Ðộ.  

 
5. KALAMA; 6. KESAPUTTA: Kalama (tiếng 

Pali) là tên một bộ lạc nhỏ sinh sống tại Ấn Ðộ vào 
thời vua Tần Bà Xa La (Bimbisara) và đức Phật còn 
tại thế khoảng thế kỷ thứ 7-6 trước tây lịch. Kesa-
putta (Pali) là tên một quận, thủ đô của bộ lạc Kala-
ma. Theo tài liệu ghi chép trong bộ kinh Tăng Nhứt 
A Hàm (Anguttara-Nikàya), Cuốn 1, cho biết Kesa-
putta là một quận huyện của xứ Kosala (Kiều Tát 
La), một trong 16 tiểu quốc của Ấn Ðộ thời xưa. 
Ngày nay Kosala là quận Oudh, thuộc tiểu bang Ut-
tar Pradesh, miền bắc Ấn Ðộ.  

Bộ Lạc Kalama chiếm một vị thế quan trọng 
trong lịch sử Phật Giáo, vì ông Alara-Kalama, thầy 
của đức Phật trước khi ngài chứng đạo, là dân của 
bộ lạc Kalama. Và, thời gian Bồ Tát Tất Ðạt Ða đi 
tầm sư học đạo, ngài gặp và kết thân với ông 
Bharan-du-Kalama (cũng là người bộ lạc Kalama); 
lúc ấy, cả hai cùng ở chung một tu viện và là học trò 
của đạo sỉ Alara-Kalama. Khi còn tại thế một hôm 
đức Thế Tôn đến thăm Kesaputta, và tại đây, Ngài 
đã thuyết cho dân chúng Kalama nghe kinh Kesa-
puttiya trong bộ Tăng Nhứt A Hàm (Anguttara-
Nikaya).  
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Con kính lạy Giác Linh Thầy tha 
thiết 
Tiễn đưa Thầy cách biệt sơn khê 
Ngọn đồi Trại Thủy trăng thề 
Sớm đưa gió thoảng chiều quê 
sương chùng 
 
Chùa Long Sơn chấn động 
Đồi Trại Thủy bồi hồi 
Thầy đi cách biệt xa xôi 
Trong giờ nhập Tháp xẻ đôi cõi 
lòng 

  
7:00 giờ sáng nay, Lễ Cung 

Tống Kim Quan Thầy nhập Bảo 
Tháp, trên đồi Trại Thủy, sau cốc 
Ôn Trí Nghiêm.  

Quý Ôn Trí Nghiêm, Ôn Trừng 
San, Ôn Đỗng Minh đều nhập Bảo 
Tháp nơi đây. Ngẫm ra, chốn này 
lại là nơi dừng chân hóa độ khi 
công viên quả mãn của chư bậc 
Thạch Trụ Tòng Lâm của tỉnh 
Khánh Hòa, Nha Trang. 

Có lẽ tỉnh Khánh Hòa hiền 
lành như ý nghĩa và tên gọi của 
nó, cho nên quý Ôn từ phương xa 
về làm Phật sự và dừng chân luôn 
ở nơi này, dưới mái chùa Long Sơn 
từ thuở khai sơn, khi còn là ngôi 
chùa làng bé nhỏ. 

Ôn Trí Nghiêm người tỉnh Phú 
Yên, Tuy Hòa. Ôn Đỗng Minh 
người Bình Định, Quy Nhơn. Ôn 
Trừng San, tuy là người địa 
phương nhưng ở trên thành, Diên 
Khánh, và Thầy từ Huế vào. Vì 
nhân duyên hóa độ mà Thầy dừng 
chân lại nơi này, từ thuở làm điệu, 
sơ tâm xuất gia cho đến ngày 
thành bậc Trưởng Lão Hòa 
Thượng. Thầy sống nơi đây và 
cũng viên tịch nơi đây. Cũng như 
Quý Ôn từ thời trước đến nay, quý 
Ôn, quý Thầy dừng chân đứng lại 
dưới mái chùa Long Sơn. Cốc Tre 
Vàng của Ôn Đỗng Minh. Am Mây 
Bạc của Ôn Trí Nghiêm. Cốc Bình 
Minh của Ôn Giải An. Ngay cả Ôn 
Đức Minh cũng thế. Người tứ xứ 
đến ở mảnh đất an lành Khánh 
Hòa làm nên Phật sự. Ngay cả 
Phật Học Viện Hải Đức Nha Trang 
cũng vậy. 

Khánh Hòa đất lành, người 

hiền, hiếu khách nên mời gọi, 
tiếp đón tất cả - Đất lành chim 
đậu - như xứ Trầm Hương, lời 
của nhà thơ Quách Tấn, hay Hoa 
Khế Lưng Đồi, nhà văn Võ Hồng 
diễn tả. Địa linh thì có nhân kiệt. 
Đất của Già Lam, Phạm Vũ nên 
có Thánh Tăng, Bồ Tát ẩn tu. 

Đất Khánh Hòa un đúc khí 
thiêng vượng tú mà sinh ra Bồ 
Tát Thích Quảng Đức thời đó. 
Chừng ấy không thôi cũng đủ 
thấy được rằng đạo Phật ở tỉnh 
Khánh Hòa thấm sâu vào nếp 
sống tâm linh người dân, Phật tử 
nhuần nhuyễn để cùng làm lợi 
ích cho đời cho đạo, nên các bậc 
hóa thân Bồ Tát, Tổ Đức Thiền 
gia mới tùy duyên trú ngụ để 
hành Phật sự trên mảnh đất ven 
bờ biển xanh, cát trắng, thường 
được gọi là miền Thùy Dương cát 
trắng nên thơ. 

  
Kính Bạch Giác Linh Thầy, 
Nhớ khi xưa, thuở còn làm 

điệu, Thầy cho con đi học với các 
chú Câu, chú Chỉnh, chú Hảo, 
chú Bình, chú Hường... nhưng vì 
chúng điệu đông, không đủ 
phòng ốc nên đêm đêm các chú 
ôm chăn mùng, chiếu gối lên 
chánh điện chùa ngủ nghỉ. 

Thời gian cứ thế trôi qua, 
ngày thì ăn cơm bằng cà-mèn do 
bà Ba, bà Cả nấu, quét rác, tưới 
cây, đi học mà lớn dần theo năm 
tháng bên cạnh Thầy, cạnh người 
Cha hiền lành, bình dị, mộc mạc, 
đơn sơ. 

Nhớ lại thời Pháp nạn 63, 
trước cửa chùa, nơi tam cấp đi 
xuống, tầng trên là bàn thờ của 
chư Tôn Đức Tăng Ni, Phật tử đã 
vị pháp thiêu thân, đã hy sinh 
cho pháp nạn ấy, Thầy đã cùng 
quý Ôn lo mọi chuyện, cơm ăn, 
nước uống và nhiều Phật sự khác 
nữa, khi ấy con cũng nhỏ như 
các chú điệu khác có biết gì đâu. 

Giờ đây, hồi tưởng lại những 
gì đã có trong thời của Thầy và 
quý Ôn thì nay đã không còn 
nữa, tất cả đều ra đi.  

Cả một thế hệ quý Ôn thuở 

TƢỞNG NIỆM 

ấy, giờ chẳng còn mấy ai, người 
mất quá nhiều, không làm sao bù 
đắp kịp. 

Thầy lo Phật sự, Thầy làm 
việc người, Thầy chăm sóc từ con 
ong cái kiến, dường như chẳng từ 
nan việc gì. Thầy không giặt áo, 
Thầy chẳng phơi Y. Việc tự thân 
Thầy chẳng nhờ. Cứ mỗi lần con 
vào nhà Thiền, nơi Thầy tiếp 
khách với cái giường nhỏ Thầy 
ngồi nơi đó. Chung quanh, từ trên 
xuống dưới có đủ mọi thứ, Thầy 
đã không cho con dọn phòng, mà 
còn nói:  

―Đồ để đó, ai tới xin thì mình 
có sẵn mà cho họ, khỏi mất công 
tìm kiếm.‖  

Chai dầu cạo gió, hộp bánh 
bích quy, sữa bột trẻ con, tiền lẻ… 
Bề bộn vật dụng để dành sẵn cho 
người cần. Hạnh của Thầy là thế 
đó, giống như Hàn San, Thập Đắc 
hai vị Bồ Tát tu hạnh đầu đà, ăn 
cơm thừa canh cặn của chúng 
Tăng, tối kéo nhau vào xó bếp 
ngủ.  

Nhìn chiếc xích đu bên hiên 
chùa, nơi Thầy ngồi hơn ba mươi 
năm qua thì mọi người cũng thấu 
hiểu vật dụng thường ngày của 
Thầy là những gì rồi. Nếp sống 
đơn giản, không lệ thuộc vào vật 
chất bề ngoài, chỉ với chiếc áo 
tràng đà mỗi khi Thầy bước chân 
xuống tam cấp nhà Thiền, đi ra 
sân trước, bách bộ quanh chùa, 
lên cốc Ôn Trí Nghiêm, Ôn Đỗng 
Minh mới mặc, nhưng điều đặc 
biệt là Thầy chỉ mặc có một tay 
trái, còn tay áo bên phải buông 
thõng, chẳng xỏ tay vào, ngoại 
trừ khi lễ lộc, tiếp khách hoặc đi 
ra ngoài, xuống phố thăm nuôi 
bệnh nhân và đám sám. 

Con liên tưởng đến chư vị 

HẦU THẦY VÀO CẢNH 
VÔ DƢ NIẾT BÀN 

  

Nguyên Siêu 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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hóa thân Bồ Tát, Thiền Sư nghịch 
hạnh có lắm chuyện kỳ đặc, 
nghịch đời mà có lẽ Thầy là một 
trong những vị Bồ Tát kỳ đặc, 
nghịch đời ấy. Kỳ đặc, nghịch đời 
ở chỗ, mặc dù quanh năm suốt 
tháng Thầy chẳng tắm, Y Hậu, áo 
quần chẳng giặt, chẳng phơi, ấy 
vậy mà chẳng có mùi hôi. Phải 
chăng Thầy thuộc hàng ―nội bí 
Thinh văn, ngoại hiện Bồ Tát‖ nên 
những thứ phàm tình chúng sinh 
ấy đều biến mất. Để rồi hôm nay, 
bao người nghĩ về Thầy, viết về 
Thầy, nói về Thầy cũng có cùng 
nhận xét giống như con vậy. Ai ai 
khi nhắc đến Thầy cũng đều cảm 
nhận được nếp sống dung dị, đơn 
sơ của Thầy, người chỉ biết lo cho 
tha nhân mà quên cả thân mình. 
Một đời sống phạm hạnh của bậc 
Thánh giả. Nhưng bạch Thầy, 
Thầy là bậc Thánh giả đến không 
vướng mắc, đi chẳng câu nệ có 
không, mất còn, nhưng chúng con 
chưa có được cái tâm an nhiên, tự 
tại như Thầy.  

Giờ này, chỉ còn chiếc xích 
đu trơ trọi bên thềm chùa, không 
còn bóng dáng Thầy ngồi đó như 
ngày nào. Không có Thầy để tiếp 
quý Thầy, quý Phật tử nơi ấy nữa, 
để cho mỗi người một xâu chuỗi, 
một quyển kinh, một bức hình 
Kim Thân Phật Tổ, hay tấm hình 
cảnh chùa Long sơn… nghĩ đến 
đây lòng con quặn thắt, bồi hồi. 

Kính bạch Thầy, 
Chỉ cần nhìn thấy Thầy còn 

ngồi nơi chiếc ghế xích đu ấy, 
không làm gì hết, nhưng ấy là linh 
hồn, là sức sống linh thiêng, màu 
nhiệm của chùa Long Sơn, của 
bao thế hệ người đã qua và còn 
bao thế hệ người sau sẽ đến. 

 Thầy ngồi nơi chiếc xích đu, 
thời gian như một nửa đời người, 
trông như bóng Cha già che chở 
cho đàn con. Như cội tùng cổ thụ 
sớm che nắng, chiều hứng mưa 
cho bao loài chim muông, cỏ cây 
tươi thắm. Chiếc ghế xích đu ấy 
giờ chắc cũng buồn lắm, biết có ai 
còn để ý đến nó không? Chiếc ghế 
xích đu mất Thầy như chúng con 
đã mất Thầy. Chỉ mong có người 
lưu tâm đến nó, cất giữ lại nơi ấy 
như một bảo vật, để kỷ niệm như 
bảo tòa Kim Cương, Thầy đã ngồi 
để làm Bồ Tát hạnh.  

Ngày xưa, Đức Thế Tôn ngồi 
trên bảo tòa Kim Cang dưới cội Bồ 
Đề mà thành đạo. Bây giờ Thầy 
ngồi trên ghế xích đu mà thị tịch, 
thật bất khả tư nghì cho hạnh 
nguyện của bậc Đại sĩ.  

Mỗi lần nhìn Thầy trong bức 
hình thờ nơi phòng làm việc của 

con, nhìn thấy đôi chân mày 
quắc thước, dài rậm, bạc trắng 
hiền từ như Tiên ông, nhưng 
Thầy là bậc Đạo sư chứ không 
phải Tiên ông, Thầy đeo nơi cổ 
xâu chuỗi 108 hạt, và thêm xâu 
chuỗi 18 hạt cầm trên đôi tay 
chắp lại. Thấy Thầy như thấy 
Phật chung quanh Thầy, từ cổ 
đến tay đâu đâu cũng là Phật. 

Sáng nay, trên chánh điện 
chùa Long Sơn hương trầm lan 
tỏa, hòa quyện vào vách chùa, 
mái chùa, ngàn cây, kẽ lá, vào 
lòng người như muốn lưu lại 
hình ảnh Thầy. Từng bước chân 
của Thầy, từng lời nói của Thầy, 
từng hình bóng của Thầy như tô 
sâu, in đậm nơi đây, nơi chiếc 
ghế nhà Thiền, nơi gối quỳ 
chánh điện, nơi Trai đường với 
chư Tăng và nơi in dấu cuối cùng 
của chiếc xích đu lẻ bạn. Ấy là 
ước muốn của con người, của sự 
vật, nhưng giờ đã đến ba hồi 
chuông trống Bát Nhã trầm 
hùng, thanh thoát để tiễn đưa 
Thầy vào cõi Vô Dư. 

Trước sân chùa, nơi tôn trí 
Kim quan Thầy, hàng ngàn chư 
Tăng Ni, Y hậu chỉnh tề, trang 
nghiêm chấp tay thành kính. 
Hàng hàng lớp lớp đệ tử tại gia 
cũng như Gia Đình Phật Tử … 
lắng tâm mật niệm bái biệt 
Thầy, trong nỗi đau của người 
con mất Cha. Lư trầm, hương 
án, bê, tích, lọng… có Tứ Thiên 
Vương che lọng hầu Thầy. Đoàn 
âm công thỉnh Kim Quan Thầy 
lên vai, bắt đầu lên dốc đồi Trại 
Thủy.  

Cũng con đường mòn ấy. 
Cũng những cây xanh, lá hoa núi 
rừng ấy, nhưng sáng hôm nay, 
cảnh vật như quạnh hiu, buồn 
thảm, héo sầu… như thấy mình 
mất mát một cái gì quá to lớn 
mà gần một thế kỷ qua mình đã 
có ở nơi đây. Có những con 
đường mòn lên xuống, những 
khóm trúc, bụi tre, những giàn 
thanh long, những hàng phượng 
vĩ, những vách đá sau chùa. Có 
tất cả, được xông ướp hình bóng 
Thầy như hương sen ngào ngạt. 

 
Núi rừng đồi Trại Thủy 
Chìm lẳng lặng miên man 
Vách chùa rưng rưng khóc 
Sân chùa giọt lệ tràn. 
  
Ngàn người tiễn đưa, và 

hàng ngàn người cúi đầu thầm 
niệm Nam Mô… cánh cửa Bảo 
Tháp được mở ra, Kim quan 
Thầy được tôn trí nơi đó, giữa 
cảnh núi rừng tịch mịch, cây cao 

bóng cả, rợp mát đất trời thiên 
nhiên mầu nhiệm. 

  
Câu niệm Phật cuối cùng: 

―Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di 
Đà Phật.‖  

Thầy Thượng Phẩm Thượng 
Sanh.  

Cánh cửa Bảo Tháp khép lại. 
Thầy nằm bất động thiên thu giữa 
núi rừng trăng sao, sương đêm và 
gió sớm.   

Đây chỉ là nhục thân, tứ đại 
của Thầy, còn Giác Tánh trạm 
nhiên, cái linh minh đổng triệt thì 
Thầy đã trở về Pháp thân, chân 
như. Thầy tiếp tục con đường hóa 
độ chúng sinh.  

Di ảnh Thầy thờ sau Hậu tổ, 
mọi người đều đã ra về.  

Cảnh chùa vắng lặng!  
Một cảm giác trống vắng lạnh 

lùng, bâng khuâng, thiếu thốn… 
  
Mất Thầy như mất cả hình 

ảnh từ hòa, dung dị. Mất cả tấm 
lòng từ bi, chăm sóc, yêu thương. 

Con ngồi đây nghĩ về Thầy, 
về một cảnh đời 50 năm qua, giờ 
như bóng câu cửa sổ. Bao lớp 
người trước đã đi qua, bao lớp 
người sau rồi lại đến. Những tiếp 
nối vô cùng của cuộc tử sinh. 

Ba tiếng chuông gia trì nhẹ 
nhàng, trầm ấm, quỳ trước di ảnh 
Thầy, cầm nén hương nhất tâm 
cầu nguyện để hầu Thầy vào cảnh 
Vô Dư Niết Bàn. 

Kính nguyện Thầy Cao Đăng 
Phật Quốc. 

  
Chùa Phật Đà, 26/9/2013 

Đệ tử  
Thích Nguyên Siêu 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Trong bài viết hôm nay chúng tôi xin tiếp tục 
đưa lên đây một số câu hỏi mà hằng ngày quý Tăng 
Ni, các chùa thường hay hỏi và cũng là thắc mắc 
chung của hầu hết mọi người. 

Câu hỏi 14. Chùa tôi đã có giấy phép nonprofit 
của liên bang và tiểu bang, năm rồi khai thuế phần 
thu có hơn 10,000,  tôi có  thể bảo lãnh Tăng Ni từ 
ngoại quốc được không?    

Trả lời: xin thưa là được vì khi mình xin lần 
đầu tiên Sở Di Trú (SDT) sẽ đến chùa để xét, họ sẽ 
căn cứ trên nhiều khía cạnh khác nhau để lượng giá 
chùa mình.  Lợi tức của chùa chỉ là một trong những 
yếu tố quan trọng mà thôi, không phải là yếu tố 
quyết định.  Mỗi năm sau này nên deposit tất cả tiền 
mặt vào trương mục của chùa để hằng năm số thu 
của chùa sẽ lớn hơn và dĩ nhiên chùa có bề thế hơn.   
Khi đã là tổ chức nonprofit, họ chỉ muốn biết mình 
thu bao nhiêu thôi chứ không phải đóng thuế, nên 
cố gắng khai rõ ràng và có bao nhiêu khai bấy nhiêu 
ngay cả phần thu và chi bằng tiền mặt.   

Câu hỏi 15. Mỗi chùa có thể xin được tối đa 
bao nhiêu Tăng Ni?.  

Trả lời: SDT không quy định số lượng tối đa và 
tối thiểu cho mỗi chùa nhưng họ có lời khuyên là 
những chùa lớn cùng một lúc có hồ sơ trên SDT tối 
đa là năm người.  Có hồ sơ ở đây là hồ sơ I-129, I-
360 và I-485.  Họ muốn nói đến hồ sơ chưa có thẻ 
xanh.  Nếu xin nhiều hơn thì họ sẽ không nói mình 
đã xin nhiều người nhưng họ có thể yêu cầu mình bổ 
túc vấn đề tài chánh và một số vấn đề khác liên hệ 
đến chùa và cá nhân Tăng Ni.  Sự thật là sau khi 
một vị có thẻ xanh rồi, vị đó không nhất thiết phài 
làm việc cho chùa mình nên trường hợp cần nhân 
viên là thông thường.  Khi khai số Tăng Ni đang làm 
việc nên khai đúng với số lượng Tăng Ni mà mình 
đang có và đã xin giấy tờ cho họ, nhiều vị trụ trì sợ 
SDT biết được  nên khai đúng với số lượng mà mình 
đã xin mặc dù nhiều vị không còn làm việc tại chùa 
mình nữa.  Đó là điều không nên làm, chỉ khai đúng 
số lượng mà mình đang có.  

Câu hỏi 16. Tôi bảo lãnh một vị đến chùa tôi 
theo diện R1, bây giờ họ di chuyển đi làm việc tại 
chùa khác, tôi có cần phải báo cáo lên SDT là họ đã 
đi rồi để không còn trách nhiệm? 

Trả lời: SDT không bắt buột phải báo cáo khi 
một người rời chùa mình đi làm việc tại một chùa 
khác.  Việc báo cáo thay đổi địa chỉ là việc của cá 
nhân Tăng Ni.  Mình báo cáo linh tinh chỉ gây sự 
nghi ngờ của SDT cho chùa mình mà thôi.  Mình có 
thể cấp giấy chứng nhận cho người đó đã làm việc 
cho mình trong thời gian từ ngày mới đến tới bây 
giờ.  Làm như vậy là đúng với nguyên tắc mà SDT 
đòi hỏi. Khi họ tự khai là thời gain vừa qua tôi có 
làm việc tại chùa A nhưng chùa A từ chối không cấp 
cho tôi giấy chứng nhận thì SDT sẽ có điểm dị nghị ở 

chùa mình. Điều đó không hay cho cá nhân đương 
sự và cho chùa cũ mà họ đã làm việc. 

 
Câu hỏi 17. Thời gian chờ đợi sau khi nộp I-

485 quá dài đã sắp hết hạn trong R1 và tôi chỉ còn 
hạn trong thẻ làm việc mà thôi.  Tôi có cần gia hạn 
R1 không?  

Trả lời: Rất cần vì nếu khi mình quyết định trở 
lại VN hay nhờ chùa khác xin giấy tờ, việc hay nhất 
để chứng minh là giấy tờ R1.  SDT cũng không bao 
giờ từ chối khi mình xin gia hạn R1 và cho phép mỗi 
lần đến Hoa Kỳ được gia hạn tối đa 5 năm.  

    
Trong lần sau sẽ tiếp tục câu hỏi thứ 18.  Mọi 

sự phê bình, bổ túc, cần hỏi thêm và đề tài đề nghị 
xin liên lạc Tòa Soạn Báo Chánh Pháp hay điện thư  
drlehuynh@gmail.com hoặc gởi thơ về Tổng Hội Cư 
Sĩ Phật Giáo số 1612 N. Spurgeon Street, Santa Ana, 
CA 92701.  

TU SĨ VÀ LUẬT DI TRÖ TẠI HOA KỲ 
  

GIẢI ĐÁP THẮC MẮC  (tiếp theo) 
  

 Tổng Vụ Pháp Chế GHPGVNTNHK thực hiện   

HUỲNH TẤN LÊ biên soạn 

PHÁP LÝ / HÀNH CHÁNH 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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“Lục căn” là sáu cơ quan 
Mắt, Tai, Mũi, Lưỡi và Thân, Ý người 
Qua đây mà cảnh bên ngoài 
Nhập vào quấy nhiễu phá hoài thân tâm 
Rất nhiều cảnh vật cõi trần 
Tựa như bụi bẩn gieo mầm nguy tai. 
 
MẮT nhìn muôn vật, hình hài 
Màu mè, sắc tướng phô bày vây quanh 
Dễ thương, quyến rũ, đẹp xinh 
Ngắm hoài say đắm trở thành u mê. 
 
TAI nghe các tiếng vọng về 
Du dương giọng hát, tỉ tê lời người 
Ngọt ngào, êm dịu, lả lơi 
Nghe hoài đắm đuối, mê tơi tâm hồn. 
 
MŨI khi ngửi đẫm mùi thơm 
Nhang trầm, cây trái, hoa vườn ngát hương 
Phấn son thân thể nõn nường 
Thế là mê mẩn, vấn vương cõi lòng. 
 
LƯỠI khi nếm phẩm vật xong 
Nhâm nhi mùi vị ướp trong miệng mình 
Đậm đà, ngon ngọt, thơm lành 
Thế là ham muốn quẩn quanh khó rời. 
 
THÂN khi tiếp xúc vời người 
Lâng lâng khoái lạc suốt đời khó quên 
Làn da nồng ấm dịu mềm 
Khơi nguồn tham dục, xa miền chân tu. 
 
Ý là nghĩ ngợi, suy tư 
Trong lòng tơ tưởng điều ưa thích hoài 
Còn đâu nhận thức đúng sai 
Mê mờ chân tánh, xa rời thiện tâm. 

Ngẫm ra qua nẻo “lục căn” 
Mắt, Tai, Mũi, Lưỡi và Thân, Ý người 
“Lục trần” sáu đám bụi đời 
Từ ngoài xâm nhập phá hoài thân tâm 
Giống như trộm cướp dữ dằn 
Gọi tên “Lục tặc” sáu quân giặc này. 
 
Sáu tên giặc mãi ra tay 
Nhập vào quấy nhiễu cướp ngay pháp lành, 
Phá tan công đức tu hành 
Thiện căn tổn giảm, tịnh thanh mất rồi 
Giặc gieo đau khổ mãi thôi 
Khiến ta đày đọa sống đời trầm luân 
Luân hồi sinh tử xoay vần 
Cho nên “Lục tặc” ta cần diệt đi! 
Diệt ngay sáu giặc cận kề 
Giữ cho an lạc trọn bề thân tâm! 
 

Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO 
(1-2013) 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Toâ Maïn Thuø 
(1884-1918) 

 

TOẠI KHANH biên dịch 

     Nghiện xì-gà Manila, thích ăn 
ngọt (đặc biệt mê món hạt dẻ 
rang tẩm đường, kem, kẹo và 
món thạch Yokan của Nhật), từng 
tự cạy răng vàng đem đổi kẹo ăn 
và sau cùng, ở tuổi 34 đã bị bội 
thực vì trong một lúc vui đã đánh 
cuộc với bạn bè là có thể ăn hết 
60 miếng há-cảo. Con người có 
nhiều nét riêng kỳ cục đó chính là 
học giả Tô Mạn Thù (thế danh Tô 
Huyền Anh, ngoại hiệu Tô Tử Cốc) 
sinh năm 1884 tại  Hoành Tân 
(Yokohama) - Nhật Bản, tốt 
nghiệp đại học Tokyo (du học từ 
năm 1903), thông thạo nhiều 
ngoại ngữ, cùng lúc là một hoạ sĩ, 
thi sĩ, ký giả, văn sĩ, tu sĩ và một 
học giả Phật giáo uyên thâm. Đời 
sau vẫn xem ông là một chuyên 
gia về Trung Luận. Ở Việt Nam, 
nhà thơ Bùi Giáng là người có cảm 
tình đặc biệt với thầy Tô Mạn Thù 
qua bản dịch cuốn tự truyện Đoạn 
Hồng Linh Nhạn Ký mà ông sửa 
lại thành Nhà Sư Vướng Lụy in 
thành sách trước 1975. Năm 2002 
Saigon cũng vừa tái bản lại. 

Thân phụ thầy Tô Mạn Thù là 
người Quảng Đông tên Tô Kiệt 
Sanh (Su Jiesheng) (1846-1904), 
ông nội là Tô Thụy Văn (1817-
1897), cả hai đều là thương gia 
làm ăn bên Nhật Bản. Hai năm 
trước khi thầy Tô chào đời, cha 
thầy có một tiệm trà lớn ở Hoành 
Tân. Ông Jiesheng vốn đã có vợ 
họ Hoàng bên Quảng Đông, 
nhưng khi ở Nhật ông cưới thêm 
một người thiếp Nhật Bản tên Kai-
sen. Em gái của cô Kaisen là Kai 
Yoko là một thiếu nữ đẹp, đã từ 
làng quê lên Yokohama phụ giúp 
công việc với chị. Ông Kiệt Sanh 
mềm lòng trước sắc đẹp của Yoko 
và tìm cách gần gũi. Kết quả là 
Yoko có mang với ông, năm ấy 
nàng vừa 17 tuổi và sau đó sinh 
ra Tô Mạn Thù vào ngày 9 tháng 
10 năm 1884. Sinh con được ba 
tháng thì Yoko bị cha bắt về quê, 
bỏ đứa bé Tô Huyền Anh (tức 
thầy Tô) lại cho người chị chăm 
sóc. Thế là từ bé thầy Tô đã có 
một hoàn cảnh tình cảm không 
bình thường, cộng thêm công việc 

buôn bán cứ buộc ông Kiệt Sanh 
phải thường xuyên xa con, tuổi 
thơ của thầy Tô từ đó có những 
vết hằn mà về sau thầy đã đem 
chúng phổ vào từng câu chữ thơ 
văn như một nỗi oan khiên khó 
giải. Ai từng thấy qua những bức 
tranh của thầy, chẳng hạn bức 
Thu Tứ Đồ (T.K có thấy qua bức 
tranh này) cũng phải nhận ra 
một sắc màu hiu hắt cô quạnh 
khó tả.  

Năm thầy Tô được 6 tuổi 
(năm 1890) thì được người vợ 
chánh thất của cha mang về 
Quảng Đông. Hai năm sau thầy 
được giao cho ông đồ Su 
Rouquan ở một ngôi trường tư 
nội trú để vừa học vừa được 
chăm sóc thuốc thang đặc biệt vì 
thể chất thầy Tô từ bé đã còm 
cõi yếu đuối cần có một chế độ 
sinh hoạt riêng. Năm thầy Tô 12 
tuổi thì ngày kia lâm trọng bệnh, 
gia đình tưởng không còn cứu 
được, lại thêm nỗi mê tín nên 
đem thầy bỏ vào nhà củi chờ tắt 
thở sẽ đem chôn. Cũng may một 
người chị dâu của thầy có lòng 
trắc ẩn đã tận tình  chạy chữa 
đứa em chồng đã bắt đầu thoi 
thóp tím ngắt. Nhờ đó thầy Tô 
khỏi bệnh và ngay sau đó quyết 
định xin vào tu ở chùa  Lục Dung 
(Liurong) ở Quảng Châu. Nhưng 
thầy Tô chỉ ở đây được ít lâu thì 
bị chùa đuổi vì đã lén bắt chim 
bồ câu nướng ăn. Thầy năn nỉ bà 
Hoàng (vợ lớn của cha) cho lên 
Thượng Hải đi học. Tại đây do 
hoàn cảnh đẩy đưa thầy đã theo 
học tiếng Tây Ban Nha với một 
người thầy cũng người Y-Pha-Nho 
trong suốt hai năm liền. Năm 15 
tuổi thầy Tô qua Nhật sống với 
người cậu và đi học tại Hoành 
Tân. Thầy có về làng của mẹ ruột 
là Yoko sống một thời gian. 
Trong thời gian này thầy đã yêu 
một cô hàng xóm người Nhật và 
vì gia đình bên gái cực lực phản 
đối, nàng thiếu nữ kia đã chết vì 
thất tình. Thầy Tô quá đau lòng 
bèn bỏ Nhật về Tàu xin tu lại ở 
chùa Pujian ở Quảng Châu. Có 
chút lãng mạn hoang đàng 

nhưng thầy Tô vẫn là một người 
trượng nghĩa và hào khí. Do bất 
mãn với triều Thanh trước đó, 
cộng thêm tình bạn đối với những 
người duy tân, thầy đã trở thành 
đối tượng truy sát của phe bảo 
hoàng. Đại nạn này của thầy phần 
lớn vẫn là vì người hơn là vì mình. 
Những người quen biết vẫn nhận 
xét thầy là một nghịch hạnh Bồ 
tát, đại lượng vị tha, có lòng tu 
nhưng cho đến lúc dứt hơi vẫn 
chưa một ngày làm được ông thầy 
tu thanh tịnh. Các tài liệu tiếng 
Anh viết về thầy vẫn dùng chữ 
Half-monk để gọi con người lãng 
tử ấy.  

Từ chỗ trốn tránh kẻ thù, thầy 
Tô đã ngẫu nhiên đưa chân vào 
một cuộc đời chìm nổi luân lạc. 
Nhờ chút kiến thức cầm tay, thầy 
viết báo để sống và lưu lạc khắp 
cõi Á Châu, không dưới mười 
nước: Nhật, Ấn, Thái, Tích Lan, và 
cả Việt Nam. Tiện thì ở lại ít lâu, 
nếu không cũng đôi hôm quét lá lễ 
Phật rồi cơm hàng cháo chợ, trôi 
giạt vô chừng… 

Bên trong thầy Tô luôn là 
những mâu thuẫn thường trực, 
tâm huyết một thanh niên trí thức 
khiến thầy muốn duy tân Trung 
Hoa nhưng mắt tuệ  của một thầy 
tu cứ buộc thầy nhìn đâu cũng là 
mù sương. Mọi tranh đấu chỉ là 
giải pháp tạm thời để hướng tới 
những mục đích ngắn hạn. Đó là 
chưa kể trò đời ngang trái thường 
xui nên những trái khoáy: Đại sự 
phải do người tài làm nên, việc 
xong lại thấy kẻ dốt ngồi sẵn trên 
ngai cửu trùng. Dẫu chẳng có dạ 

苏曼殊 Su Manshu 
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http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=Y6h_L5-tvAQ-LM&tbnid=WF74VPXhPiBqyM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fbuddhistinformatics.ddbc.edu.tw%2Fdmcb%2FSu_Manshu_%25E8%2598%2587%25E6%259B%25BC%25E6%25AE%258A&ei=T3mFUry


 

CHÁNH PHÁP SỐ 25, THÁNG 12.2013      29 

tranh giành nhưng ngẩm đến 
cảnh thiên hạ tiếp tục lầm than từ 
hôn quân này đến bạo chúa khác 
thì lòng nào không nản. Nếu thiên 
hạ may mắn có được minh quân 
thì giai đoạn vàng son này cũng 
là một thoáng phù vân để tiếp nối 
sau đó vẫn là những canh bạc, 
ván cờ đầy bất trắc.  

Bên cạnh nỗi niềm ưu thời 
mẫn thế và một lý tưởng Bồ tát 
đạo ngất trời, thầy Tô chẳng may 
lại có một trái tim đa cảm. Đến 
chết vẫn độc thân nhưng đời ông 
luôn lẫn khuất những bóng hồng 
trêu ngươi. Tương truyền thầy Tô 
có nhiều giai nhân thân quen trên 
mức bình thường, đủ cả sắc tộc: 
Nhật Bản, Tây Ban Nha và Anh 
quốc. Ông là khách viếng thường 
xuyên của nhiều trà đình tửu 
quán nổi tiếng ở Thượng Hải và 
Nam Kinh, trong đó có kỹ phường 
Tái Kim Hoa nổi tiếng với các  cô 
Geisha người Nhật. Thầy Tô từng 
làm rất nhiều thơ tình để tặng 
cho họ. Trong đó phải kể đến các 
cô Kim Phụng từ bến Tần Hoài ở 
Nam Kinh, Thoại Tiết Nam và Tố 
Trinh từ Thượng Hải, Sen Yuko từ 
Nhật đến. Cô gái Nhật này là một 
nhạc sĩ chơi đàn có tiếng. Chẳng 
hiểu những chuyện cơ mật này 
thiên hạ đã từ đâu biết được, 
ngẩm mà ngán ! 

Trước sau thầy Tô đi về Nhật 
Bản mười một lần, tính ra hai 
phần  năm cuộc đời của thầy là 
sống tại Nhật. Thầy từng là giáo 
sư giỏi của hơn mười ngôi trường 
trung học tại Tô Châu, An Huy ở 
Trung Quốc, trường Long Hoa ở 

Bangkok và trường Nouban ở 
Java. Ở Nhật, thầy Tô đứng lớp 
dạy nhiều môn Toán, Hội Hoạ, 
Anh văn, Hán ngữ và là một 
chuyên gia Sanskrit tại Tokyo. 
Thường xuyên xê dịch nhưng 
thầy vẫn dành nhiều thời gian để 
biên soạn, viết văn, in sách và 
dịch sách (thầy đặc biệt chọn 
dịch các tác phẩm của Goethe, 
Byron, Shelley và nhất là Victor 
Hugo). Thầy Tô xài tiền không 
đếm và chuyện nợ nần không 
phải hiếm hoi, có lúc ở Nhật thầy 
phải sống bằng cách ôm bát khất 
thực (nhà sư khất thực ở Nhật 
được quyền đội nón rộng vành 
và mang guốc hay giày nhưng ít 
khi đi một mình).  

Từ năm 1903, lúc đang du 
học ở Nhật, thầy Tô là một đảng 
viên trung kiên của Quốc Dân 
Đảng. Ông thường sắp xếp 
những cuộc gặp gỡ giữa các sinh 
viên Trung Quốc với ông Liệu 
Trọng Khải, nhân vật thứ hai sau 
Tôn Văn và còn dành thời gian đi 
Oumoli để tập bắn súng. Trong 
các năm 1903, 1907 và 1912 
thầy Tô đã lần lượt thành lập các 
tờ Dân Báo, Quốc Dân Nhật 
Nguyệt, Thái Bình Dương để kêu 
gọi lòng ái quốc và xác lập quan 
điểm chính trị. Bác sĩ Tôn Văn 
dùng lễ bè bạn đối xử với thầy 
Tô và đổi lại, thầy là một chiến 
hữu trung liệt. Trước lúc nhắm 
mắt xuôi tay ở Thượng Hải, thầy 
còn thều thào hai câu, một câu 
nhắc đến mẹ già ở Nhật và một 
câu nhắc đến trọng trách của 
mình tại Quảng Đông. Trong số 
những người bạn quý của thầy 
Tô phải kể đến Tôn Văn, Lý Thúc 
Đồng, Phùng Tự Do, Tưởng Giới 
Thạch, Thái Triết Phu, Lưu Sư 
Bồi, Trần Ứng Thời,… nhưng thân 
thiết nhất lại là Trần Độc Tú, 
người lập nền tảng cho Đảng 
Cộng Sản Trung Quốc sau đó !     

Ngày 02 tháng 05 năm 1918 
thầy Tô bị bệnh rồi mất ở 
Thượng Hải. Thi hài thầy Tô đã 
được bạn bè đưa về an táng trên 
núi Cô Sơn cạnh Tây Hồ, Hàng 
Châu, và bác sĩ Tôn Trung Sơn là 
người đứng ra gánh vác mọi 
phí  tổn cho tang lễ tương đối 
tốn kém này. Nghĩ lại mà thương 
cho cụ Thiều Chửu, sư Thiện 
Chiếu của Việt Nam. Xứ mình gì 
cũng có, chỉ thiếu một Tôn Trung 
Sơn. 

Chuyện thầy Tô bị bội thực 
do đánh cuộc với bạn bè đến nay 
vẫn chỉ là chuyện vui chưa thể 
kiểm chứng, kể cả những giai 
thoại truyền kỳ về đời tư có phần 
quá quắt của thầy cũng thế. Xưa 

nay người Tàu vẫn hiếu sự và với 
một người phóng khoáng như 
thầy Tô làm sao tránh nổi những 
thị phi thêm thắt đôi khi có nội 
dung chết người kiểu ấy! 

Sau khi thầy Tô Mạn Thù từ 
trần được hai năm thì hai người 
bạn của thầy là Lý Căn Nguyên và 
Thái Triết Phu đã gom góp 22 bức 
tranh của thầy vẽ bằng mực tàu 
rồi  in thành một sưu tập tên là 
Mạn Thù Di Mặc để tặng cho thân 
hữu. Bốn chữ này trên cuốn sưu 
tập là thủ bút của Tôn Trung Sơn. 
Sau này ông Liu Zazi và con trai 
là Liu Wuji đã bỏ công tìm thêm 
tất cả tác phẩm thư pháp và 
những thủ bút của thầy Tô Mạn 
Thù rồi in chung với bộ tranh Mạn 
Thù Di Mặc và giao cho nhà xuất 
bản Tân Bắc ấn hành. 

Từ lâu, bạn bè và người ái mộ 
đã sưu tầm tất cả những bản dịch, 
bài viết, thư từ, những bài thơ rơi 
rớt đâu đó, trong các hình thức 
viết tay, đánh máy của thầy Tô 
Mạn Thù. Tất cả đều được in 
thành sách, tính đến nay tổng số 
đếm được là 92 cuốn, trong đó có 
những cuốn tái bản 6 lần. Sau đây 
là bảng phân loại:  

- 100 bài thơ, 100 bức tranh,  
- Sáu cuốn tiểu thuyết cùng 

truyện ngắn,  
- Hơn 100 lá thư với thủ bút 

của thầy Tô.  
- Bản dịch hai cuốn tiểu thu-

yết ngoại quốc (Trà Hoa Nữ của 
Alexandre Dumas de Fils và 
Những Kẻ Khốn Cùng của Victor 
Hugo)  

- 10 bài thơ dịch, vô số ghi 
chú và bản nháp.  

- Đặc biệt 8 cuốn bản thảo 
thầy viết bằng chữ Sanskrit, bốn 
cuốn văn pháp chữ Phạn.  

- Hai công trình biên khảo về 
nguyên tác Trung Luận 
(Madhyamika-kàrika) và tập 
truyện thần thoại Cổ Ấn Sakunta-
la.  

- Một cuốn biên khảo địa danh 
Phật Giáo.  

- Một biên khảo về hành trình 
thám hiểm Tây Dương của Trịnh 
Hoà đời Minh cùng các bản đồ hải 
hành của nhân vật này. 

- Một sưu tập danh nhân Nhật 
Bản. 

- Công trình nghiên cứu về 
tôn giáo cổ đại Ai Cập. 

- Tự điển Hán- Anh 
- Tự điển Quảng Đông- Anh 

ngữ. 
- Tự điển Anh-Hán. 
- Ba trăm bài thơ không đề. 
- Bản dịch cổ thi Trung Quốc 

sang tiếng Anh. 
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Tô Mạn Thù là một học giả mà 
cũng là một nghệ sĩ đa tài. Thơ 
ông hay, tranh ông đẹp và các 
công trình biên khảo đều thâm 
hậu, đắc dụng. Đời ông ngắn 
ngủi, nhưng ông sống nhiều và sẽ 
bất tử trong nền văn học Trung 
Quốc. Trong vòng hai mươi năm 
sau ngày thầy Tô ra đi, ở Trung 
Quốc bỗng dấy lên làn sóng Niềm 
Đam Mê Mạn Thù, chữ dùng của 
nhà văn Lỗ Tấn. Người ta đã đổ xô 
tìm đọc tất cả những gì được cho 
là của thầy Tô hay nói về thầy Tô. 
Trong hai mươi năm, cuốn hồi ký 
Đoạn Hồng Linh Nhạn Ký của ông 
được tái bản ít nhất mười tám lần, 
người ta đã viết hàng chục cuốn 
biên khảo kể cả tiểu thuyết về 
nhân vật Tô Mạn Thù, soạn hẳn 
một biên niên sử về cuộc đời ngắn 
ngủi của ông để ghi dấu từng 
bước chân trầm luân của con 
người thiên tài đó. Ở đây ta có thể 
kể vài cuốn tiểu thuyết mô phỏng 
chuyện đời Tô Mạn Thù như Nhân 
Gian Địa Ngục, Hận Hải Cô Chu 
Ký, đều bán đắt như tôm tươi. 
Thầy Tô đã trở thành con người 
của truyền kỳ huyền thoại chỉ vì 
sự nghiệp của ông để lại quá lớn 
và đó lại là dấu chân để đời của 
một cánh chim hồng nhạn đã đi 
qua cuộc đời này trong một thời 
gian quá ngắn ngủi.  

Nhiều nhà nghiên cứu hôm 
nay đã nhận rằng qua những di 
cảo để lại, thầy Tô rõ ràng là một 
học giả uyên bác nhất thời Thanh 
mạt. Ông là một trong ba dịch giả 
hàng đầu của Trung Quốc trong 
giai đoạn đầu thế kỷ 20 đã giới 
thiệu văn học tư tưởng ngoại quốc 
cho người Trung Hoa. Thầy Tô đã 
may mắn thông thạo những ngoại 
ngữ đắc dụng cho sự nghiệp của 
mình. Thầy thông thạo ít nhất 
năm thứ tiếng Phạn, Nhật, Anh, 
Pháp, Tây Ban Nha. Các sử gia 
cho rằng Phật giáo Trung Quốc từ 
đại lục đến hải ngoại từ sau đời 
Đường chưa hề có một học giả 
Phạn ngữ nào uyên bác như thầy 
Tô. Ông là người đầu tiên dịch tác 
phẩm Duyên Hải Độc Cư của 
Sahlo từ tiếng Sanskrit sang Anh 
ngữ, dịch ra chữ Hán những bi ký 
A- Dục tại các Phật tích Ấn Độ và 
giới thiệu cho giới học Phật Trung 
Quốc phương cách tiếp cận 
nguyên tác kinh điển từ bản gốc 
thay vì lệ thuộc các bản dịch. 

Văn học Trung Quốc chắc 
chắn sẽ khá hơn hiện tại rất nhiều 
nếu từ đầu thế kỷ 20 có được 
nhiều người như thầy Tô. Ông đã 
có công phiên dịch các tác giả Tây 
phương thời thượng với hi vọng 
giúp người Tàu hiểu được tư tưởng 

xứ ngoài. Chỉ tiếc về lý tưởng 
này, người Nhật đã đi trước và đi 
xa hơn người Trung Quốc với 
một khoảng cách khó lường. 

Tính đến nay, các tác 
phẩm của thầy Tô đã được dịch 
sang các thứ tiếng Anh, Nhật, 
Nga, Pháp, Đức, Tây Ban Nha, 
Bồ Đào Nha, Á Rập,… Tên tuổi 
của ông đã được nhắc đến trong 
vô số sách báo và công trình 
quan trọng: The Biographies of 
Famous Chinese People in the 
Time of PC, The Twentieth Cen-
tury‘s World Literature Encyclo-
pedia, Dictionary of Oriental Lit-
erature, Dictionary of Chinese 
Names,… 

Các sử gia, học giả Đông 
Tây như giáo sư Gulik của Hàn 

Lâm Viện Tiệp Khắc, nhà sử học 
Triều Tiên Hung-Yok-Ip đều công 
nhận ông là một thiên tài của 
Trung Quốc về cả tục học lẫn đạo 
học. Riêng Phật giáo Nhật Bản đã 
xây dựng một ngôi đền lưu niệm 
Tô Mạn Thù ngay tại sinh quán 
Yokohama của ông và vào năm 
1934 học giả Sato đã viết một 
chuyên luận về thầy Tô và đăng 
trên chuyên san The Times of Lit-
erarure and Arts. Cũng trong năm 
này, tiến sĩ Izzuka của Nhật đã 
bảo vệ thành công luận án của 
ông về đề tài Tô Mạn Thù dày trên 
hai trăm trang. 

 

Toại Khanh 

 

 
Lạc Nẻo Đời 
 

Phố thị bây giờ thay đổi quá, 
Thềm xưa nhà cũ vẫn không còn. 
Người thân nay đã thành thiên cổ, 
Sau những năm buồn chuyện nước non... 
Ta đứng lặng nhìn trông xa lạ, 
Giữa chốn trần gian lạc nẻo đời. 
Nhà cũ không còn người cũ ở, 
Đường xưa lạc dấu thấy chơi vơi. 
Người về chân bước nghe đá nát, 
Vàng cũng phai theo những đợi chờ. 
Năm tháng ngậm ngùi thương tiếc cũ, 
Trải lòng gom hết nỗi bơ vơ 
Ta đem tất cả vào thương nhớ, 
Dấu kín trong tim những ngậm ngùi. 
Ta đứng bên dòng sông nước chảy, 
Gửi lòng theo con nước trôi xuôi ... 
 
 

Cõi Riêng 

 
Trà khuya bên chái hiên nhà, 
Gió hiu hắt thổi trăng tà mái tây. 
Kể từ vào giữa chốn này, 
Phong ba mấy độ buồn lây lất lòng. 
Thăng trầm bao nỗi long đong, 
Mây trôi bèo dạt theo vòng tử sinh. 
Góc riêng ta chỉ một mình, 
Ngâm câu lục bát nhớ hình bóng xưa. 
Trăng tàn tiếng vạc xa đưa, 
Thoảng nghe hơi lạnh đêm mưa gợi buồn. 

 

 

QUỲNH DAO 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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―Thưa ngài chủ bút!  
Em là một bé gái tám tuổi. 
Vài người bạn của em cho rằng 

không có ông già Noel.  
Ba nói với em rằng: ―nếu con 

đọc thấy điều đó trên tờ The Sun 
thì nó đúng là như vậy‖.  

Vậy làm ơn cho em biết sự 
thật: có ông già Noel không?‖ 

Virginia O’Hanlon. 
  
Lá thư được gửi đi ngay trước 

Noel 1897. Trả lời thư cho bé Vir-
ginia là một bài báo viết vội ngay 
vào lúc tờ báo chuẩn bị lên khuôn 
cho số giáng sinh. Dưới tựa đề: 
―Có chứ, Virginia. Có ông già 
Noel‖ (Yes, Virginia, there is a 
Santa Claus). Bài báo viết: 

―Virginia, những bạn bè nhỏ 
của em đã nói sai. Các bạn ấy đã bị 
ảnh hưởng bởi chủ nghĩa hoài nghi 
của một năm hoài nghi. Các bạn 
không tin trừ khi đã thấy. Các bạn 
nghĩ rằng không gì có thể bởi đầu 
óc nhỏ bé của các bạn không thấu 
lĩnh được. Tất cả mọi đầu óc, Vir-
ginia, dù là người lớn hay trẻ em, 
đều nhỏ bé. Trong vũ trụ rộng lớn 
này, trí óc con người chỉ là một côn 
trùng, một con kiến so với thế giới 
vô cùng bên ngoài nó, nhỏ bé như 
khả năng trí tuệ của con người 
trong nắm bắt toàn bộ sự thật và 
kiến thức. 

Có chứ, Virginia, có ông già 
Noel. Ông hiện diện cũng chắc 
chắn như tình yêu, sự rộng lượng 
và lòng thành tâm đang tồn tại, và 
em biết rằng chúng đầy rẫy, sẽ 
mang cho đời sống của em cái đẹp 
và niềm vui cao quý nhất. Chao ôi, 
thế giới này sẽ ảm đạm biết bao 
nếu không có ông già Noel. Và thế 
giới cũng buồn như thế nếu không 
có những bé Virginia. Lúc đó sẽ 
không có niềm tin trẻ thơ, thơ ca 
và sự lãng mạn làm cho sự tồn tại 
này có thể chịu đựng được. 
 …Không ai thấy ông già Noel ra 
sao. Nhưng không có bằng chứng 
nào cho thấy không có ông già 
Noel cả. Những điều thật nhất trên 
thế giới này chính là những điều 
mà cả người lớn vả trẻ em đều 

không thể thấy. Có bao giờ em 
thấy những bà Tiên nhảy múa 
trên thảm cỏ xanh chưa? Dĩ nhiên, 
chưa, nhưng đó không phải là 
bằng chứng rằng họ không có mặt 
nơi đó. Không ai có thể nhận thức 
hoặc tưởng tượng ra được tất cả 
những điều kỳ diệu không thể 
thấy được trong thế giới này. 

…Em phá tung cái lúc lắc trẻ 
thơ để tìm ra cái gì làm nên tiếng 
động bên trong nó, nhưng có một 
tấm mạng che thế giới chúng ta 
không thấy được mà không một 
người mạnh nhất hoặc thậm chí 
một sức mạnh liên kết của một 
nhóm những người mạnh nhất 
từng sống có thể xé tan nó được. 
Chỉ có lòng tin, trí tưởng tượng, 
thơ ca, tình yêu, sự lãng mạn có 
thể đặt qua một bên bức màn đó 
để chiêm ngưỡng và vẽ nên cái 
đẹp và sự huy hoàng bên ngoài 
nó. Liệu nó có thật hay không? Ôi, 
Virginia, trong cả thế giới này 
không có gì khác thật sự và vĩnh 
cửu. Không có ông già Noel. 
Nhưng, nhờ trời, ông sống, và 
sống mãi. Hàng nghìn năm tới 
nữa, không, Virginia, hàng chục 
lần của hàng nghìn năm sau nữa, 
ông vẫn sẽ tiếp tục là niềm vui 
của những trái tim trẻ thơ‖.  

Tác giả của lá thư tòa soạn trả 
lời bé Virginia chỉ được công bố  

tên thật sau khi Ông mất. Đó là 
cây bút bình luận của tờ The Sun: 
Francis Pharcellus Church, lúc 
ấy 57 tuổi. Theo Bảo tàng Báo chí 
ở Arlington (tiểu bang Virginia): 
Bài viết này được in lại nhiều nhất 
trong lịch sử Báo chí Hoa Kỳ. 
Francis Pharcellus Church qua đời 
năm 1906, còn Virginia O‘Hanlon 
Douglas cũng đã mất năm 1971 ở 
tuổi 81, sau một cuộc đời cống 
hiến cho trẻ tật nguyền. Hành 
trang cho sự nghiệp giáo dục của 
bà Virginia là lá thư phúc đáp của 
Church mà Bà cho biết đã mang 
theo mình suốt cả cuộc đời. 

Hơn 100 năm đã trôi qua kể từ 
lá thư hoài nghi của cô bé Virginia, 
nhưng lý lẽ của Church vẫn tiếp 
tục sống. Bởi nó không chỉ là bài 
báo trả lời về việc có hay không 
ông già Noel. Trên tất cả, nó là 
thông điệp của lòng tin vào những 
giá trị nhân loại cao quý. 

  
Lê Bích Sơn sưu tầm 

  
  

 * Thời sinh viên, chúng tôi sưu 
tập bài dịch trên và truyền nhau 
chép tay vào ―Sổ Tay Báo Chí 
Sinh Viên‖ (gần 10 năm về 
trước). Vì vậy không rõ tên dịch 
giả. Nếu ai biết tên dịch giả của 
bài viết trên, xin quý vị vui lòng 
thông báo cho chúng tôi theo 
email: lebichson@gmail.com 
(để điều chỉnh tên dịch giả). Chân 
thành tri ân! 

  
  

<—— 
Chân dung Virginia O’Hanlon  
và ký giả Francis Pharcellus Church 

CÓ HAY KHÔNG, 
ÔNG GIÀ NOËL? 

  

Bài báo được in lại nhiều nhất trong lịch sử Báo chí Hoa Kỳ 
  

Người dịch: KHUYẾT DANH 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Huynh 
trưởng bốn phương, 

Chúng ta thường nhắc nhau 
sống trong chánh niệm, tỉnh thức 
và luôn giữ nét mặt vui vẻ như 
đang mỉm cười: 

 
―Thở vào tâm tĩnh lặng  
Thở ra miệng mĩm cười  
An trú trong hiện tại 
Giờ phút đẹp tuyệt vời.‖  
 
Tục ngữ có câu ―Một nụ cười 

bằng mười thang thuốc bổ‖ thật 
không sai. Nụ cười không chỉ có 
tác dụng đem lại sức khỏe, an lạc 
cho bản thân mình mà còn có thể 
gây ra một tình bạn với người đối 
diện nếu ta mỉm cười với họ, ta có 
thể thu ngắn khoảng cách giữa ta 
với người ấy và gây được thiện 
cảm với người chung quanh. Có 
một tác phẩm của Saint Exupéry 
— tác giả của nhiều truyện nổi 
tiếng như ―Vol de Nuit‖ (Chuyến 
Bay Đêm), Le Petit Prince (Hoàng 
Tử Bé) — mang tên là ―Nụ Cười‖ 
kể một câu chuyện hết sức cảm 
động và có vẻ thần thoại. 

Saint Exupéry đã từng là phi 
công tham gia chống phát xít 
trong Đệ nhị Thế chiến. Chính từ 

những nǎm tháng này ông đã 
viết ra tác phẩm "Nụ cười" này. 
Trong truyện, Saint Exupery là 
một tù binh bị đối xử khắc nghiệt 
và ông biết nay mai có thể bị xử 
bắn như nhiều người khác. Ông 
kể: 

 
"Tôi trở nên quẫn trí. Bàn 

tay tôi giật giật, cố gắng rút 
trong túi áo một điếu thuốc. 
Nhưng tôi lại không có diêm. Qua 
hàng chấn song nhà giam, tôi 
trông thấy một người cai tù. Tôi 
gọi: "Xin lỗi, anh có lửa 
không?"... Anh ta nhún vai rồi 
tiến lại gần. Khi rút que diêm, 
tình cờ mắt anh nhìn vào mắt 
tôi. Tôi mỉm cười mà chẳng hiểu 
tại sao mình lại làm thế. Có lẽ vì 
khi muốn làm thân với ai đó, 
người ta dễ dàng nở một nụ 
cười. Lúc này dường như có một 
đốm lửa bùng cháy nhanh qua kẽ 
hở giữa hai tâm hồn chúng tôi, 
giữa hai trái tim con người. Tôi 
biết anh ta không muốn, nhưng 
do tôi đã mỉm cười nên anh ta 
phải mỉm cười đáp lại. Anh ta bật 
que diêm, đến gần tôi hơn, nhìn 
thẳng vào mắt tôi và miệng vẫn 
cười. Giờ đây trước mặt tôi 

không còn là viên cai ngục phát 
xít mà chỉ là một con người. Anh 
ta hỏi tôi: "Anh có con chứ?" Tôi 
đáp: "Có" và lôi từ trong ví ra tấm 
hình nhỏ của gia đình mình. Anh 
ta cũng vội rút trong túi áo ra 
hình những đứa con và bắt đầu kể 
lể về những kỳ vọng của anh đối 
với chúng. Đôi mắt tôi nhòa lệ. Tôi 
biết mình sắp chết và sẽ chẳng 
bao giờ gặp lại được người thân. 
Anh ta cũng bật khóc. Đột nhiên, 
không nói một lời, anh ta mở khóa 
và kéo tôi ra khỏi phòng giam. 
Anh lặng lẽ đưa tôi ra khỏi khu 
vực thị trấn chiếm đóng, thả tôi tự 
do rồi quay trở về. Thế đó, cuộc 
sống của tôi đã được cứu rỗi chỉ 
nhờ một nụ cười". 

 
Thưa Anh Chị Em,  
Không biết câu chuyện này 

có thực hay hư cấu nhưng cũng 
đáng cho Anh Chị Em chúng ta 
suy gẫm về một nụ cười, về tình 
người, về Phật tánh có sẵn trong 
tâm của mỗi con người — anh lính 
Đức cai tù kia cũng là một chúng 
sanh, cũng có chủng tử Phật và 
một khi Phật tánh được hiển lộ thì 
anh ta cũng thực hiện được những 
việc ―cứu độ‖ thần kỳ như của 
một vị Bồ Tát vậy, có phải không 
các bạn?  

Thân kính chúc Anh Chị Em 
luôn sống trong chánh niệm để 
Phật tánh /Pháp thân thường được 
hiển lộ — dù chỉ trong từng 
khoảnh khắc, ví dụ khi cắm hoa 
với tâm tỉnh thức làm đẹp cho 
cuộc đời: 

 
―Trang nghiêm Tịnh độ 
Nơi cõi Ta Bà 
Đất Tâm thanh tịnh 
Hiển lộ Pháp thân‖ 
 

Trân trọng,  
BBT  

NỤ CƢỜI  
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 
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TÂM XẢ 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Để thay đổi không khí, hôm 

nay Nhóm Áo Lam xin giới thiệu 
với ACE một trích đoạn trong 
cuốn tự truyện ―Dấu Chân Trong 
Tuyết‖của Đại Sư Thánh Nghiêm 
(Trần Ngọc Bảo dịch) kể lại cuộc 
đời truyền bá Thiền Trung Hoa 
của Ngài ở phương Tây. Đây là 
đoạn kể lại ngài đã đến New York, 
USA  và học cách sống ―không 
nhà‖ như thế nào. 

Thân kính chúc ACE có đựoc 
nhiều bài học quí giá về việc tự 
rèn luyện tâm Xả cho bản thân và 
ý nghĩa chân thật của 2 chữ ―Tự 
do‖. 

Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam   

 
DU TĂNG 

 
Sau khi tôi từ nhiệm chức vụ 

Viện Chủ ở Đài Loan, Tiến sĩ C.T. 
Shen (đồng sáng lập Hội Phật 
Giáo Hoa Kỳ) đưa tôi trở lại New 
York để truyền bá giáo pháp ở 
đây. Tuy nhiên trong chuyến trở 
về này tôi không trở lại chức vụ 
hồi trước. Ở Tu viện Đại Giác Ngộ 
không còn phòng cho tôi vì có các 
sư cô ở rồi. Tôi tạm trú ở vila của 
ông Shen, gọi là Nhà Bồ Đề ở 
Long Island, và đi đi về về thành 
phố. Nhưng tôi muốn ra đi vì ở 
như thế là quá cách xa mấy người 
học trò của tôi. Ông Shen nói, 
―Nếu thầy ra ngoài thì con không 
thể nào săn sóc thầy cho tốt 
được.‖ Tôi nói, ―Không sao, không 
sao, ta sẽ sống lang thang cũng 
được.‖ 

Tôi không có tiền thuê nhà 
cho nên tôi ngủ trước các nhà thờ 
hoặc trong các công viên. Tôi học 
cách sống như thế từ ba người 
học trò có kinh nghiệm sống trên 
đường phố. Họ dạy cho tôi cách 
tìm trái cây và bánh mì người ta 
vứt đi sau các cửa hàng bán thức 
ăn chế biến sẵn và chợ thực 
phẩm. Họ chỉ cho tôi cách thức để 
kiếm chút ít tiền bằng cách làm 
những việc lặt vặt như quét tước 
các cửa hàng hay trông nom quầy 
bán bánh kẹo. Tôi học cách gửi đồ 
đạc trong ngăn tủ ở nhà Ga Trung 

Tâm và giặt áo quần ở một máy 
giặt tự phục vụ. Các học trò chỉ 
cho tôi những quán bán thức ăn 
nhanh mở cửa suốt 24 giờ, và họ 
bảo tôi có thể nghỉ qua đêm ở đó 
bằng cách ngồi uống cà-phê. 

Tôi lang thang khắp thành 
phố, trở thành một du tăng, 
trong bộ đồ cũ kỹ, ngủ trước các 
bậc thềm nhà, gật đầu chào 
những người vô gia cư nghỉ qua 
đêm trong quán cà-phê, lục lọi 
thùng rác để kiếm trái cây và rau 
thừa. Tôi đang ở độ tuổi năm 
mươi, không còn trẻ trung gì, 
nhưng có ánh sáng rọi chiếu 
trong tôi, đó là hạnh nguyện 
đem giáo pháp đến phương Tây. 
Ngoài việc đó ra thì không có gì 
quan trọng nữa. Những bài học 
Dongchu đã dạy tôi rằng chẳng 
có gì khác biệt dù là ngủ trong 
một căn phòng lớn hay trong 
phòng nhỏ hay trong hành lang 
của một nhà thờ. 

Một số người có thể thương 
hại tôi, nhưng tôi không cảm 
thấy thương hại cho mình. Tôi 
không cảm thấy mình là người 
kém may mắn. Một số khác thì 
sợ và lo là tôi sẽ xin tiền hay nhờ 
cậy giúp đỡ. Tôi quyết định 
không gọi cho ai mặc dù nếu có 
ai tình nguyện giúp đỡ thì tôi 
cũng nhận. Đôi khi tôi cũng nghỉ 
đêm ở nhà Phật tử. Đại Đức Hao-
lin mời tôi đến ở tu viện của thầy 
ở Chinatown. Nhưng tôi không 
muốn ở lâu vì tôi không biết có 
đền đáp ơn huệ của thầy ấy được 
không. Tôi thích sống lang thang 
hơn. 

Có thể các bạn cho rằng đó 
là một thái độ kỳ cục vì một 
người bạn đồng tu như thầy lại 
để cho tôi rời tu viện để sống 
trên đường phố. Nhưng thật tình 
chỗ ở của thầy Haolim quá chật 
và thầy cũng không có được 
cúng dường gì nhiều. Nếu tôi ở 
đó sẽ là một gánh nặng cho 
thầy. Nếu thầy ấy có một chỗ ở 
rộng rãi và cuộc sống đầy đủ hơn 
thì tôi cũng không ngại ở lại. 

Tôi nghĩ sống trên đường phố 
cũng là một điều tốt vì nó dạy 
cho tôi không nhờ cậy ai và tự 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

tìm chỗ để truyền bá giáo pháp. 
Các vị Bồ tát có truyền thống đi 
vào những nơi gian khổ để hoằng 
hóa. Đức Phật Thích Ca cũng dạy 
rằng là một hành  giả, một vị Bồ 
Tát không tìm cầu hạnh phúc và 
an toàn cho bản thân mà chỉ đem 
lại hạnh phúc cho chúng sinh. Ở 
Ấn Độ, các tu sĩ phải du hành qua 
những vùng không có Phật giáo 
và gặp sự chống đối. Khi họ đến 
Trung quốc thì Lão giáo và Không 
giáo giữ địa vị thống trị, và các 
nho sĩ muốn xua đuổi các tín đồ, 
nhất là tu sĩ đạo Phật. Đức Phật  
Thích Ca dạy rằng nếu chúng ta 
vượt qua khó khăn thì chúng ta sẽ 
đem lại niềm hứng khởi cho người 
khác và ảnh hưởng tốt đến tâm trí 
họ. Người bình thường cầu mong 
cho cuộc đời êm trôi, không có rắc 
rối. Nhưng hành giả đạo Phật có 
thái độ khác. Họ sẵn sàng chấp 
nhận khó khăn khi họ làm việc để 
phục vụ chúng sinh. 

 Làm thế nào để chúng ta 
vượt qua gian khổ? Đại Sư Mã Tổ 
dạy rằng cần phải có tâm xả. Điều 
này có nghĩa là luôn luôn duy trì 
sự bình tâm, không để cảm xúc 
chi phối. Khi thành công bạn 
không nghĩ rằng do chính mình 
tạo ra. Bạn cũng không phấn 
khích hay tự hào. Thành công hay 
không là do nhiều người và hoàn 
cảnh. Nếu bạn gắng sức làm gì đó 
mà thấy có quá nhiều trở ngại thì 
có thể ngưng. Trong trường hợp 
đó, bạn cũng không cần phải thất 
vọng. Điều kiện chưa chín muồi 
cho việc ấy. Có thể tình hình sẽ 
thay đổi, có thể không. Việc ấy 
không phải là sự thất bại của bạn. 
Thất vọng chỉ mang lại khổ đau. 

Giữ sự bình tâm không phải là 
thụ động hay không làm gì. Bạn 
cũng cần phải hoàn thành các 
nhiệm vụ của mình. Đại sư Hư 
Vân nói, ―Dù việc hoằng truyền 
giáo pháp cũng giống như rắc hoa 
lên trời, chúng ta cũng nên làm 
không nghỉ. Mặc dầu những nơi tu 
tập (như  tu viện, trung tâm tu 
tập) cũng giống như bóng trăng 
trong nước (hư ảo và vô thường) 
chúng ta cũng cứ xây đắp ở bất cứ 
nơi nào mình đi tới.‖ Điều này có 
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nghĩa là những việc ấy dù cuối 
cùng cũng là hư ảo, chúng ta 
cũng cần phải làm. Chúng sinh 
cũng là hư ảo, nhưng chúng ta 
cũng nên cứu độ họ. Nơi tu tập 
cũng là giả tạm như bóng trăng 
trong nước, chúng ta vẫn xây tu 
viện để có nơi cứu độ chúng sinh. 
Đây là nhiệm vụ của chúng ta. 
Chúng ta phải cố gắng hết sức để 
hoàn thành, mà không dính mắc 
vào sự thành công hay thất bại. 

Các thiền sư áp dụng tâm xả 
trong mọi lúc của cuộc sống. Nếu 
không thì họ không phải là thiền 
sư. Trong thời gian sống lang 
thang tôi luôn giữ tâm xả. Tôi 
không nghĩ rằng tôi là một kẻ 
không nhà. Tôi nhớ tới Đại Sư 
Hám Sơn [1546-1623] sống trên 
núi Thiên Thai. Ngài lấy bầu trời 
làm mái nhà, đất làm giường, 
mây làm chăn, đá làm gối, suối 
làm bồn tắm. Có rau ngài ăn rau, 
có cơm ăn cơm, không có thì ăn 
lá cây và rễ củ. Lòng ngài  thanh 
thản và ngài thốt ra những vần 
thơ đẹp như sau: 

 
Bên vách núi một mình ta sống,  
Mây trắng suốt ngày bay cuồn 
cuộn, 

Chòi tranh tia nắng chiếu xuyên 
mờ 
Tâm tịch tịnh vắng bặt lặng yên 
Trong mơ màng ta vượt hoàng 
môn 
Tâm quay về lúc băng qua cầu 
đá 
Mọi gánh nặng đời thõng tay 
buông xuống 
Bát treo trên cành kêu lách cách 
lanh canh. 

 
Khi ta không có gì ta được tự 

do. Khi ta sở hữu một vật gì ta bị 
ràng buộc với nó. Tôi cảm thấy 
hạnh phúc. Tôi không hề cảm 
thấy rằng tôi không có tương lai. 
Quả thật tôi thấy tương lai rất 
giàu có vì tôi có học trò. Tôi còn 
có công việc để làm. Tôi chỉ 
không biết rằng tối nay ngủ ở 
đâu. Nhưng tôi biết rằng tôi khá 
giả hơn những người vô gia cư, 
những người thật sự không có gì 
và không có tương lai. Và tôi biết 
rằng tôi sẽ không lang thang mãi 
mãi. 

Cuộc đời của tôi bây giờ đã 
khác. Tôi đã gặp những nhà lãnh 
đạo của thế giới và thuyết pháp 
ở Đại Sảnh Hội Nghị Hoa Kỳ. 
Trong số đệ tử của tôi có những 

viên chức cấp cao Đài Loan. Có 
khi tôi được đưa rước bằng đoàn 
xe công vụ như VIP ở Trung Hoa 
lục địa và ở Thái Lan. Tôi được các 
Phật tử tôn kính. Họ cho rằng nếu 
không cư xử với tôi thế này thế nọ 
thì không đúng, nhưng đối với tôi 
chẳng có gì quan trọng dù người 
ta đối xử thế này hay thế khác. 
Ngày nay tôi có tiếng tăm nhưng  
ngày mai khi tôi không còn làm 
công việc tôi đang làm thì tôi cũng 
đi vào cõi lãng quên. Có bao nhiêu 
người có tên trong lịch sử rồi? 
Tiếng tăm, cũng giống như tài sản 
và quyền thế cũng chỉ là ảo ảnh. 
Thế cho nên tâm xả luôn cần 
trong mọi hoàn cảnh. 

Có một câu ngạn ngữ Trung 
Hoa như thế này, ―Sau khi trải 
qua giàu sang và quyền lực rất 
khó trở về cuộc sống nghèo nàn.‖ 
Điều này đúng nếu người ta không 
có tâm xả. Nếu bạn duy trì được 
sự bình tâm thì dù hoàn cảnh thế 
nào chăng nữa bạn cũng được tự 
do. 

 
Trần Ngọc Bảo dịch bài The 

Wanderer (từ tạp chí Tricycle số 
mùa đông 2008) 

 

 
NHẮN TIN CHUNG 
QUÝ VĂN THI HỮU: 

 
Đón mừng năm mới, Nguyệt san Chánh 
Pháp sẽ phát hành Giai phẩm Xuân 
Giáp Ngọ 2014 (số 26) vào tháng 
01.2014. Hạn cuối nhận bài là ngày 15 
tháng 12 năm 2013. Rất mong sự đóng 
góp bài vở và hình ảnh của quý vị. 
Những bài đến trễ sẽ đƣợc đăng nơi số 
Tân Niên (số 27, tháng 02.2014). 
 
Trân trọng cảm ơn. 
TM Ban Biên Tập 
VĨNH HẢO 
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 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 
 

QUAN SÁT CẢM THỌ 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Lam viên 
bốn phương, 

Anh Chị Em còn nhớ câu 
chuyện ―bà già mu khóc‖ hay 
không? — Có một bà già hay 
khóc, bị bà con chọc quê là ―bà 
già mu khóc‖; trời mưa bà cũng 
khóc, trời nắng bà cũng khóc. Một 
ngày kia một người khách hàng tò 
mò đứng lại hỏi: Bà cụ ơi! tại sao 
lúc nào cũng thấy bà khóc cả 
vậy? Bà già đáp: tôi chỉ có 2 cô 
con gái,  cô chị bán giày vải và cô 
em bán dù; hễ trời nắng thì đâu 
có ai đến mua dù, tôi lo cô con 
gái thứ 2 của tôi sẽ đói còn trời 
mưa thì đâu có ai đến mua giày 
vải làm gì, tôi lại lo cô con gái đầu 
của tôi không có thu nhập, tôi khổ 
quá đi!  

Ngưòi khách hàng nói, đó là 
tại bà cụ suy nghĩ tiêu cực mà 
thôi! Bà thử đổi lại, suy nghĩ như 
thế này: khi trời nắng, cô chị sẽ 
rất đắt hàng còn khi trời mưa 
thiên hạ sẽ đổ xô vào mua dù của 
cô em!  Như vậy, trời nắng hay 
trời mưa gì, bà cụ cũng khỏi lo 
lắng khóc lóc chi cho mệt!  Bà già 
nghe thích quá, từ đó bà không 
khóc nữa, trái lại cưòi tươi và vui 
vẻ suốt ngày. 

  
Thưa Anh Chị Em,  

Tất cả chúng ta đều có thể là ―bà 
già mu khóc‖ mà không tự biết 
đấy thôi! Đó là chúng ta luôn có 
những suy nghĩ, cách nhìn rất tiêu 
cực, luôn đổ thừa cho hoàn cảnh, 
cho những ngưòi chung quanh đã 
làm hại chúng ta chứ không bao 
giờ ý thức đựơc rằng chính chúng 
ta tự làm hại mình chứ không ai 
khác! Này nha, khi chúng ta buồn 
bực, giận hờn, sân si v.v... thì 
những trạng thái ấy của Tâm luôn 
kéo theo những phản ứng vật lý 
của Thân: mặt đỏ hay tái đi, tim 
đập mạnh, hơi thở không điểu 
hoà, giọng nói và lời nói không 
còn tự chủ đưọc v.v…  Tại sao ? — 
Xin thưa, tại vì ngay khi chúng ta 
gặp một điều bất như ý bên ngoài 
(tác động lên Tâm) thì một cảm 
thọ khó chịu (khổ thọ) xuất hiện 
ngay trên Thân và SÂN chính là 
phản ứng chống lại cảm giác khó 
chịu đó.  Nếu chúng ta học được 
cách làm thế nào để quan sát 

những cảm thọ trên Thân này 
với thái độ bình thản hay buông 
xả, không phản ứng lại, chúng ta 
sẽ giải thoát mình ra khỏi thói 
quen cũ là đùng đùng nổi giận, 
đâp bàn đập ghế, la hét om sòm 
(sân).  Những thói quen cũ 
chúng ta thường gọi là những 
―tập khí‖ không chỉ gồm sân hận 
mà cả khi vui mừng thái quá, 
nhảy nhót vì sung sướng, hạnh 
phúc, thắng lợi v.v… cũng không 
hay! Chúng ta phải học phương 
pháp và thực tập quan sát mọi 
cảm thọ cả dễ chịu lẫn khó chịu 
(vui-buồn, hay-dở, tốt-xấu, 
thương-ghét v.v...) một cách 
khách quan vô tư, giữ được thái 
độ buông xả và sự hiểu biết rằng 
các cảm thọ đó rồi sẽ qua đi vì 
mọi cảm thọ đều có bản chất vô 
thường, sanh diệt trong từng sát 
na; không có bất cứ một cảm 
thọ nào tồn tại mãi mãi được.  

Những điều này tất cả anh 
chị em chúng ta đều đã biết và 
đã thực hành nhiều hay ít—vì đó 
chính là sự thiền tập, giữ gìn 
chánh niệm, tỉnh thức hay quán 
chiếu thân tâm, tự soi rọi lại 
mình  v.v…  chúng ta gọi bất cứ 
tên gì cũng được; đó là những 
thực tập từ đơn giản đến tỉ mỉ, 
từ thô đến tế, mà chúng ta đã 
thực hành và trao truyền cho 

nhiều thế hệ đàn em; đó cũng là 
Thiền trong đời sống 24/24 từ lúc: 

  
Thức dậy miệng mỉm cười 
Hăm bốn giờ tinh khôi 
Nguyện sống cho trọn vẹn 
Mắt thương nhìn cuộc đời 
  
rồi: 
Đánh răng và súc miệng 
Cho sạch nghiệp nói năng 
Miệng thơm lời chánh ngữ 
Hoa nở tự vườn Tâm 
  
Hay: 
Chén trà trong hai tay 
Chánh niệm nâng tròn đầy 
Thân và Tâm an trú 
Bây giờ và ở đây 
v.v… 
  
Cứ như vậy, nếu tiếp tục duy 

trì việc quan sát các cảm thọ một 
cách buông xả, chúng ta sẽ thấy 
rằng sự giận dữ nổi lên càng ngày 
càng yếu đi và một ngày nào đó, 
Tâm chúng ta không còn nuôi 
dưỡng cảm giác giận dữ nữa; đó 
chính là cách tốt nhất để giải 
thoát bản thân mình ra khỏi 
những chất độc hại  ―giết 
người‖ (Tham, Sân, Si là 3 loại 
thuốc độc, không phải sao?)  

Kính chào tinh tấn!  
BBT  

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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ĂN CHAY VÌ LÒNG TỪ BI 
 

Tâm Diệu 

Trong các kỳ trước chúng tôi 
đã đề cập đến nhiều nguyên nhân 
và mục đích khác nhau thúc đẩy 
người ta từ bỏ việc ăn thịt chúng 
sinh mà chuyển qua ăn thực phẩm 
rau đậu.  Những nguyên nhân gần 
và những nguyên nhân xa.  Gần 
như bảo vệ sức khỏe cho chính bản 
thân người ăn chay, giúp người ăn 
chay ít bệnh tật hơn như khoa học 
ngày nay đã chứng minh. Xa hơn 
là để bảo vệ môi trường sống, giúp 
cho hệ sinh thái, nguồn nước và 
không khí thở trong lành hơn và 
giảm thiểu quả địa cầu ấm nóng 
gây bão lụt xảy ra hàng năm ở Việt 
Nam và trên thế giới. 

Trong kỳ này, chúng tôi đề 
cập đến một lý do khác thúc đẩy 
người ta ăn chay. Lý do ăn chay 
này không những chỉ có mặt trong 
cộng đồng Phật giáo mà còn có 
mặt ở khắp mọi nơi, mọi cộng 
đồng không phân biệt tôn giáo và 
sắc tộc.  Đó là ăn chay vì tôn trọng 
sự sống, không gây tổn thương 
đến mạng sống của các loài vật 
hữu tình và nhất là vì muốn làm 
giảm bớt đi những nỗi khổ đau và 
chết chóc không cần thiết mà con 
người, một sinh vật thông minh 
hơn, gây ra cho chúng.  

Điển hình như tổ chức bảo vệ 
súc vật PETA ở Mỹ có mục đích bảo 
vệ loài vật tránh sự ngược đãi bạo 
hành của con người. Các thành 
viên của tổ chức, tình nguyện ủng 
hộ tiền tài, nhân lực và tự nguyện 
ăn chay vì lý tưởng của tổ chức. 
Họ cho biết không thể nào nhẫn 
tâm hay vô cảm trước nỗi khổ đau 
của con vật, không thể nào ăn thịt 
chúng khi thấy chúng dẫy dụa trên 
các dây chuyền xẻ thịt và biến chế 
thực phẩm.   

Cũng như một bác sĩ người 
Pháp – Bs. Jérôme Bernard-Pellet, 
người chuyên đi thuyết trình kêu 
gọi mọi người nên ăn chay. Khi 
được hỏi ―Ông là một bác sĩ, vậy vì 
lý do gì mà ông ăn chay?‖, ông đã 
trả lời một cách thật trịnh trọng 
như sau: ―Bà có biết không, gia 
đình cha mẹ tôi làm nghề chăn 
nuôi súc vật để giết thịt. Tôi đã 
thấy quá nhiều máu chảy và sự 
đau đớn. Tôi không còn ăn thịt 
được nữa.”   

Một trường hợp khác, thi hào 
Pháp thuộc thế kỷ XIX tên là Al-

phonse de Lamartine đã ăn chay 
từ khi còn rất nhỏ, ông ăn chay 
vì một hôm ―…theo mẹ đi ngang 
một lò sát sinh, ông thấy máu 
chảy lênh láng ra đến tận đường 
đi, mùi tử khí và mùi máu hôi 
tanh không chịu nổi. Khi về đến 
nhà thì ông xin mẹ được ăn 
chay.‖ [1] 

Như vậy, có một tầng lớp ăn 
chay vì lòng nhân từ hay nói rộng 
hơn là vì lòng từ bi của họ đối với 
loài vật hữu tình. Họ không ăn 
thịt bởi vì họ tin tưởng loài vật có 
quyền được sống và được đối xử 
như con người. Loài vật không 
thể là thức ăn cho con người. 
Loài vật là một loại chúng sinh 
tình thức đều có bản năng ham 
sống và sợ chết như con 
người.  Nếu như chúng bị tổn 
thương hay bị giết hại đều sinh 
khởi sự sợ hãi, thống khổ, sinh 
khởi sự phẫn nộ, oán hận và 
chống trả.  Ví như con người giết 
hại lẫn nhau, đôi bên sẽ tạo 
thành kết thù, kết oán, mưu hại 
lẫn nhau. 

Đối với những người Phật 
giáo, ngoài việc giữ giới cấm sát 
sinh như giới luật nhà Phật qui 
định, ăn chay còn là một phương 
thức tu tập hằng ngày, gieo 
trồng hạt giống từ bi và phát  
triển tâm từ bi đến với muôn loài 
chúng sinh từ gần đến xa, từ lớn 
đến nhỏ [2]. Một số người Phật 

giáo quá khiêm nhường khi cho 
rằng họ ―ăn chay cũng giống như 
bò ăn cỏ, ăn chay chẳng phải là 
tu‖. Họ nói vậy thôi, thực sự với 
người Phật giáo, thức ăn chay, 
mặc dù chỉ là rau, đậu, quả, củ 
(xét về phương diện vật chất),  

nhưng chính là thực phẩm 
(xét về phương diện tinh thần) 
nhắc nhở hằng ngày nuôi dưỡng 
tâm Từ bi và tâm Từ bi lại chính là 
mảnh đất mầu mỡ giúp cho Trí tuệ 
nẩy mầm và phát triển.  

Ăn chay, một phần nhỏ là để 
cứu vớt những con vật vô tội, còn 
phần lớn là để phát triển tâm từ bi 
đối với những con vật đang bị 
hành hạ và chịu đau đớn diễn ra 
hàng ngày ở mọi nơi. Hãy xem 
những thước phim video được 
quay lén trong các trại chăn nuôi 
và trong các lò sát sinh mới thấy 
rằng những nơi đó là một trời địa 
ngục.  Người ta thúc đẩy, đánh 
đập từng con bò, hết con này rồi 
tới con khác tiến vào lò sát sinh, 
hoặc hàng trăm hay hàng ngàn 
con gà đang bị đẩy vào máy để cắt 
cổ và nhổ lông…  

Trong các cơ sở chăn nuôi súc 
vật công nghiệp, gà mái đẻ phải 
chịu những nghiệt ngã nhất của 
đời sống. Từ ba đến năm con gà 
được nhốt giữ trong một hộp lưới 
hình chữ nhật có kích thước 
khoảng hai gang tay bề rộng và ba 
gang tay bề dài (12 inches x 18 
inches) mà chung quanh bằng giây 
kẽm; những hộp như vậy được sắp 
chồng lên nhau. Đèn điện được 
thắp sáng trung bình 20 giờ một 
ngày để chúng ăn nhiều, đẻ nhiều.  
Hầu hết gà đều bị cắt mỏ để 
không cho chúng cắn lộn nhau vì 
bị căng thẳng thần kinh do sống 

QUAN ĐIỂM 
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CÓ PHẢI…? 
  

Ngồi nhìn lá rụng, mây…bay 
Giật mình chim hót còn say trên ngàn, 
Đôi khi phải chấm, 
xuống hàng, 
Bởi vì cuối hạ hoa tàn-thu sang.  
  

  

NẮNG TRƢA 
  

Nắng trưa buồn hiu hắt 
Mây trời nhạt sắc thu 
Hàng cây nghiêng bóng đổ 
Thương nhớ lời mẹ ru. 
  

  

MẤY MÙA… 
  

Năm này nữa đã mấy thu 
Mấy mùa lá rụng xa mù 
Nhớ mẹ đong đầy tâm khảm 
Sông tiền sông hậu… màu thu. HUYỀN VŨ 

thô 

trong một môi trường chật hẹp. 
Khoảng 95 phần trăm trứng được 
sản xuất bởi các nhà máy gà đẻ 
này.  Gà làm thịt (broiler chick-
ens) được sản xuất bởi các cơ 
xưởng tương đối khá hơn gà mái 
đẻ nêu trên. Sau khi nở, gà được 
chuyển đến xưởng chăn nuôi mà 
mỗi xưởng có thể chứa đến nhiều 
ngàn con. Khi gà con lớn dần, sự 
khủng hoảng tinh thần cũng gia 
tăng theo vì không đủ chỗ để xo-
ay trở. Nhiều chú ở giữa một đám 
gà ngàn con thường bị chết vì 
ngộp thở.  Gà được nuôi khoảng 
bốn tháng tức cân nặng chừng 3.5 
pound là được chuyển đến lò sát 
sinh để làm thịt bán ra thị trường. 
Mỗi năm Hoa Kỳ nuôi và giết 
khoảng 7 tỷ con gà để làm thức 
ăn cho con người.  

Heo cũng được nuôi giữ trong 
những điều kiện chật hẹp tương 
tự. Họ nuôi chúng với kỹ thuật 
mới về di truyền tính (genetic en-
gineering), làm cho heo thật mau 
lớn với phí tổn thật ít. Thực phẩm 
của chúng thường trộn đủ loại 
thuốc. Heo cái chịu đựng thê thảm 
nhất; chỉ năm ngày sau khi sanh 
ra heo con, mẹ con chúng bị tách 
rời khỏi nhau ngay, để heo mẹ 
được cho thụ tinh nhân tạo, tiếp 
tục chu kỳ đẻ mới. Heo con được 
nuôi khoảng năm đến sáu tuần là 
bị giết để chế tạo món thịt ba chỉ 
(bacon), một số khác nuôi đến 18 
tuần là bị giết để chế thành món 
ham ăn sáng và pork chop.  

Cũng như heo, bò con vừa 
sinh ra là bị tách rời ngay ra khỏi 
bò mẹ, nhiều khi không có cơ hội 
ngậm vú mẹ lấy một lần trong 
cuộc đời, bò mẹ cũng không có cơ 
hội âu yếm liếm lên mình đứa con 
bé bỏng, đáng thương mà nó đã 
mang nặng đẻ đau, đưa vào cuộc 
đời. Bò con cái nuôi riêng để 
thành những máy đẻ mới, còn bò 
con đực, ta thường gọi là bê, được 
nuôi trong những chuồng rất hẹp 
bề ngang để bê không thể nhúc 
nhích được vì người tiêu thụ muốn 
thịt mềm. Chúng bị nhốt trong 
bóng tối suốt 100 ngày và được 
cho ăn bằng các thực phẩm lỏng 
nhân tạo không có chất sắt cốt để 
cho con bê thiếu máu, khi hạ thịt 
chúng có mầu hơi tai tái mà nhiều 
người thích ăn. Cũng chỉ vì chiều 
cái ý thích nầy của thực khách mà 
cuộc sống của những con bê trở 
nên khốn khổ, tù tội và tiêu chảy 
suốt đời, do ăn loại thực phẩm 
lỏng đặc biệt để  
thịt được mềm.  

Còn bò sữa cũng vô cùng 
đau đớn vì thường xuyên bị chích 
thuốc kích thích tố BGH (bovine 

growth hormone) nhằm sản xuất 
thật nhiều sữa để cho con người 
uống. Kích thích tố BGH tạo nên 
sức ép lớn từ cảm giác đến cơ 
thể, các bộ phận bị ép lớn và 
rộng thêm ra, từ chân cẳng đến 
bầu sữa, bầu vú sữa lớn đến nỗi 
họ phải dùng những túi nâng vú 
để nâng đỡ sức nặng và để cho 
vú khỏi chạm đất. Năm 1930 
trung bình một con bò vắt sữa 
sản xuất được 12 pounds sữa, 
đến năm 1988 sự sản xuất gia 
tăng đến 39 pounds và ngày nay 
49 pounds một ngày.  

Nỗi đau khổ khi sống của 
những con gà, con heo, con bò 
nói trên không diễn tả hết được 
thì khi chết cũng khó mà diễn tả 
được nỗi thất đảm của chúng. 
Những con bò khi bị chuyển lên 
xe tải đưa về lò sát sinh là chúng 
đã bắt đầu sợ hãi. Có những con 
không chịu lên hay xuống xe tải 
nên bị kéo bằng giây cable, 
trông rất là thảm thương, chúng 
cứ ghì lại, nước mắt ứa ra như là 
có linh cảm sắp lên đoạn đầu  
đài. Đã thế, trong chuyến đi cuối 
cùng trước khi sang thế giới bên 
kia, những con vật khốn khổ này 
còn bị bỏ đói vì với khoảng 24 

giờ đồng hồ, thực phẩm chúng ăn 
chưa kịp chuyển thành thịt, không 
đem lợi nhuận về cho chủ nó.  

Như ngày nay khoa học đã 
chứng minh, hầu hết súc vật đều 
có bộ não và hệ thống thần kinh 
như con người. Chúng cũng có 
những cảm giác, biết nóng lạnh, sợ 
hãi và giận dữ như chúng ta. Khi sợ 
hãi chúng cũng giống như con 
người là nhịp tim đập mạnh, áp 
suất máu lên cao, hơi thở hổn hển. 
Chúng đều muốn sống như chúng 
ta. Vậy có nên vì ngon miệng mà 
chúng ta đẩy biết bao sinh mạng 
vào hoàn cảnh khốn khổ như vậy 
suốt cả cuộc đời chăng?   

  
  
 
 
 
 
 
 

______________ 
  

[1] Hoang Phong, ―Đi nghe buổi 
thuyết trình về ăn chay của bác 
sĩ Jerom Bernard Pellet‖.  
[2] Kinh Từ Bi. 

 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 25, THÁNG 12.2013      38 

Thắp sáng lên ngọn lửa 
bồng bềnh lá vàng rơi 
ấp ủ lời réo gọi 
chập chùng bóng em về 
 
áo em màu vàng lụa 
giữa bốn mùa thay lá 
mưa rơi rồi lại nắng 
màu áo lại vàng thêm 
 
đôi mắt còn bỏ ngỏ 
từng phiến đá chân thường 
ánh lên màu hương sắc 
ta nhặt vội nên hương 
 
bàn tay ai hờ hững 
có phải màu áo phai 
nên em cười bẽn lẽn 
gió lặng nằm cô đơn …. 
 
Ồ lá vàng rơi. Có những chiếc 

lá màu xanh đậm, có lá còn xanh 
non, hoặc nõn nà màu xanh nhạt 
của lá chuối non… lìa rời khỏi 
cành, chơ vơ đậu trên nền đất, 
run rẩy như còn nuối tiếc cho một 
mảnh đời vừa rời xa. Tôi nghe 
thoáng đâu đây những lời tự tình 
vừa dâng lên, như giọng hát mượt 
mà ca tụng thu về. Sao không gọi 
là thu đến mà gọi là thu về, nếu 
bốn mùa tuần tự trôi qua, tiếp nối 
như định luật tuần hoàn của vũ 
trụ, thì nơi nào gọi là đến hay đi, 
chỗ nào là khởi đầu hay chấm 
dứt…. Có phải chúng ta đã vô tình 
cưỡng ép để gọi là… thời gian. 

Gió có thoảng qua đây, trời 
hanh hanh lạnh, nụ cười êm dịu 
của gió như đùa vui quét từng 
chiếc lá đong đưa, lăn mình theo 
gió. Những tia nắng bay lượn, tinh 
nghịch chạy nhảy, vui cùng, réo 
vang lời gọi những mảnh đời ngủ 
gật gù, vùi đầu trong nắng hạ vừa 
qua. 

Hãy dậy đi ta ơi. Hãy ngẫng 
đầu lên vũ trụ ơi… lá vàng đây, 
thu là đây, sắc vàng ửng lên như 
màu đất, nơi con người muôn đời 
dẫm chân đến khi xuất hiện trên 
trần gian nầy. Chúng ta thuờng ca 
tụng vẻ đẹp của thu khi có lá vàng 
rực rỡ, hoặc ôm ấp những mộng 
tưởng của ngày qua, dìm mình 
trong nội kết của quá khứ, bám 
chặt vào những tư liệu do mình 
sáng tạo, tạo ra những bi kịch khổ 
đau hay hạnh phúc… quên rằng vô 
thường là nét đẹp kỳ diệu của vũa 

trụ, nơi đó, chúng ta bắt gặp cả 
thiên thu réo gọi, có những chất 
liệu đến từ quá khứ, có những 
hạt giống của tương lai, có 
những hiện thực nhiệm màu 
bừng sáng theo từng hơi thở. 

Không có hơi thở, chất liệu 
tối quan trọng của cuộc đời, của 
con người, của trời đất…thì chúng 
ta đã dẫy chết trong khoảnh 
khắc khi thu chưa chớm, lá chưa 
đủ vàng và nụ hoa chưa ló 
dạng…  

Thu đâu phải chỉ màu vàng 
trong một khoảng không thời 
gian nào đó. vậy chứ đất là gì? 
Màu của đất có phải chăng là 
màu vàng, màu hoàng thổ, màu 
của tâm, màu đã nuôi các loại 
sắc màu khác nhau, và nơi đó 
xuất hiện dấu chân con người, 
muôn loại trong bao nhiêu thời 
gian qua từ vô thủy… và như 
người cùng tử bước trở về mái 
nhà xưa, tìm lại gia bảo đã vô 
tình đánh mất trong tâm. Sao ta 
lại không ca tụng đất? 

Đã bao nhiêu người ca tụng 
vẻ đẹp của thu u uẩn, lãng mạn, 
trầm mặc, dậy sắc vàng khoát áo 
màu vàng trải dài cho vũ trụ một 
khoảng không thời gian nào đó, 
thật đẹp. Chúng ta đi dưới hàng 
cây, vài cơn gió thoảng qua… 
Trên cây, lá run mình ca hát, 
những giọt mưa lá rơi nhè nhẹ, 
buông mình tưới tẩm rớt trên 
vai, trên tóc của khách bộ hành, 
cho từng mảnh đất… 

 
Áo vàng, em thay lá 
Ôi hương sắc mặn mà 
Tay cầm tay chưa nói                 
thời gian là đà qua 
dáng em về mộng mị 
màu mắt hoa vừa nở 
suối tóc vội thả bay                         

vũ trụ ngẫn ngơ nhìn 
người bước đi trên lá 
từng bản nhạc hồn thơ 
vô tình ai chép được 
nghe chiếc lá cười dòn….. 
 
Đã từ lâu, vì là con người 

sống nhiều về nội tâm, cảm xúc 
với những gì khổ đau hay hạnh 
phúc của đời người, và luôn cố 
thực tập để chuyển hoá tâm mình 
trong những biến động của cuộc 
sống, lấy chính mình với những gì 
mình chưa được, chưa có hoặc là 
những ước vọng thật đẹp nuôi 
dưỡng v.v… có thể ích lợi cho con 
người, tôi thường viết ra để dâng 
hiến cho cuộc đời như một tấm 
lòng.  

Tôi rất sợ mình có thể cảm 
xúc với nụ cười của gió, tiếng hát 
của mưa, lời ru của nắng, tâm 
tình của thu hoặc giả là tiếng thì 
thâm vô ngôn của sự tĩnh lặng …
nên tránh làm thơ tình cảm dù 
làm thì cũng chỉ dở tệ, không vần 
điệu, không luật thơ, thiếu hồn 
thơ….nên đành lui cui tập làm thơ 
có một chút mùi đạo vị, dù cũng 
chỉ là vô vị, nhạt nhẻo, chỉ đở đở 
một chút…vì tôi sáng tác để cho 
chính mình thưởng thức mà, chứ 
sợ rằng ai đọc thơ của tôi cũng 
đều cười …không phải để khen, 
mà chê ….Người đọc thơ tôi mà 
không hiểu, thì nói là ―Ôi chao, 
hay quá, nhưng không hiểu thơ 
muốn nói gì…‖ Còn người đọc thơ 
nếu hiểu một chút, thì chợt khen 
rằng ―Ái chà, thơ thật tuyệt, vậy 
mà cũng bày đặt làm thơ…‖, 
nhưng dù chê hay khen cũng 
không sao, vì có đọc đến là được 
rồi, nên nới có nhận xét…  

Nào, chúng ta hãy cùng buớc 
vào thu với những đoạn đường…
Nếu cuộc đời có nhiều đoạn đường 
thẳng, dốc, gập ghềnh hay trơn 
tru… ví như một bản nhạc, được 
nối kết từng nốt nhạc để làm 
thành một bản nhạc vui buồn, sầu 
đau, hạnh phúc hay bi thương… 
đều do chính con người là tác 
nhân, là nhạc sĩ của chính lòng 
mình. 

Đêm, 
Ngày đi rơi nắng 
Đêm đổ tối về 
Nhìn nhau một thoáng 
Trăm lời thơ không… 

Muøa Thu, nhöõng khaéc khoaûi reùo goïi 
  

CƯ SĨ LIÊN HOA 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 
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Theo thu từ đêm về khi nắng 
đã bị rơi rụng trên lối ngỏ nào đó, 
trước cửa đêm tối, nói lời từ giả 
chỉ một thoáng thôi thì lại im bặt, 
không cần lời. Thưởng thức thu, 
nhìn vẻ đẹp của thu, lắng nghe 
hơi thở của thu… có cần chăng lời 
nói…dù có ngàn lời hay vạn lời, 
chỉ là nói về thu chứ không phải 
sống với hay cảm nhận về thu. 

Sao, 
Sao nheo con mắt 
Lấp lánh bầu trời 
Bàn tay ngàn cánh 
Tình nghiêng sóng sánh 
nụ cười chân phương.. 
Kìa bạn, có thấy chăng khi 

thu nheo con mắt chào một cách 
tình tứ như những vì sao trên bầu 
trời, chỉ có những bàn tay ngàn 
cánh mới mở được gương mặt thu 
để đi sâu vào tâm thức, dù tình có 
nghiêng ngả, tâm có sóng sánh 
như say khuớt của rượu không 
cồn, nhưng tâm vẫn mỉm cười nơi 
bến bờ hư không, nơi chốn tình 
chân phương.  

Bàn tay ngàn cánh là hoá 
thân của từ lực, của từ tâm, của 
lời quán âm, tâm quán âm, niệm 
quán âm và từ tự tánh trong miên 
trường dấn thân, thể nhập để mỗi 
người đi về trở thành là Quan Âm. 
Những hành giả của lời niệm 
Quán Âm là những người đang 
sống thực, đang chuyển hoá và 
đang thể nhập với chính dòng 
sống vi diệu của tự tâm, trở thành 
vị Bồ tát của Lắng nghe- Chia sẻ- 
Cứu giúp, nơi làm nên tất cả mọi 
trạng thái của tâm, để nhận ra 
cuộc sống thực… 

 
Trăng, 
Trăng đẹp quá vì trăng 

không xiêm áo 
Cho ta về mơ mộng mãi vầng 

trăng 
để đêm đêm, ta ngóng với 

đợi chờ 
rồi vội vã làm ngàn thơ ca 

tụng 

Hồ tâm đã mở cửa, gương 
tâm đã soi tỏ, để cho hằng hà sa 
số ánh trăng lóng lánh xuất hiện 
trong từng hồ nước, như ―thiên 
giang hữu thiên giang nguyệt..‖, 
ồ thật là tuyệt đẹp …. Trăng tâm 
có sáng, có vàng rực, có tỏ rõ 
nguồn cơn của suối nguồn, đi 
vào cõi sâu thẳm của tấm, của 
tấm lòng, khi trăng không mảnh 
xiêm y trên bầu trời … Một vẩn 
bụi cũng làm cho trăng mờ ảo, 
một chấm mây cũng làm trăng ố 
màu. Trăng là lời nói chân thật, 
chân ngôn, thực tại khi sống 
thực bằng những tâm tình không 
che đậy, lời vọng ngôn không 
còn, chỉ còn là một trời tâm mở 
rộng.  

Từ nơi cõi vắng nầy, nguồn 
thơ lai láng, không phải là dòng 
thơ ướt át, không phải lời thơ lả 
lơi, nhưng thơ đến đi nơi cõi tâm 
chỉ là những mảnh tấm lòng 
chân thật, vì nếu không có tấm 
lòng, không có chân tình… thì 
cũng như trăng còn vương vấn 
với mây ngàn, còn ôm ảo tưởng 
nào đó, không sống thực trong 
những sát na hiện tại, trong 
lành, tinh khiết… Đó là hạnh 
phúc có mặt trong đau khổ, đó là 
nơi bình an giữa cơn sóng gió 
cuồng si, nơi ngủ yên lành trong 
hố lửa của oán thù, nơi mỉm cười 
tha thứ với những bất hạnh, dù 
chính mình sáng tạo hay ai đó 
cho mình… để cho chúng ta… 

Đi về, 
Ngàn xưa ra đi 
Trăm năm lỗi hẹn 
Dùng dằng giữa bến 
vọng chân đợi chờ… 
Đường về đẹp quá, áo xưa 

vẫn còn, màu xanh vàng của vũ 
trụ vẫn ươm tình từng lúc, từng 
khoảnh khắc thời gian để nuôi 
sống muôn loại. Gọi là đường về 
vì chúng ta quan niệm có ra đi, 
nhưng sự ra đi và trở về, đâu là 
điểm gặp… vì tự tánh của vũ trụ 
vẫn như như, không sanh diệt. 
Chĩ chúng ta cảm giác sanh diệt 
theo vọng tưởng, luân hồi theo 
tơ tưởng, rồi vươn mình trên trời 
cao đất rộng, gọi khoảng nầy là 
thời gian, chốn nọ là không gian, 
tạo thành môi mắt mũi miệng 
cho môt khuôn mặt nhân sinh, 
nhưng không biết rằng ―bộ mặt 
thật muôn đời‖ vẫn đẹp như lời 
thơ, hồn nhiên như nụ cuời em 
bé, hiền từ như đôi mắt của đức 
Phật. 

Hãy trả lại vẻ đẹp tự nhiên 
để chúng ta có thể thưởng thức, 
đừng kéo về một bên theo quan 
niệm, biên kiến của mình, biết 
bao nhiêu là pháp môn trong 

giáo Pháp của đức Phật như lá 
trong rừng, có xanh có vàng có đủ 
muôn sắc màu… nhưng chưa từng 
bao giờ chống trái lẫn nhau, mà 
chỉ như phưong thuốc thần dược 
tùy căn cơ, tùy khế lý, tùy theo 
căn bệnh mà đem cho người bệnh 
được lợi lạc… 

―Trong hạnh phúc, trong 
phiền não, lúc thăng lúc trầm, lúc 
vinh lúc nhục…..ta hãy giữ tâm 
như đất. Cũng như trên đất, ta có 
thể vút bất luận vật gì dẫu chua, 
dẫu ngọt, dẫu sạch, dẫu dơ…..đất 
vẫn thản nhiên, một mực vẫn trơ 
trơ. Đất không giận cũng không 
hờn…‖ (Kinh Tâm Địa Quán). 

Màu vàng của đất, màu vàng 
lá, màu của thu vàng….đâu có chỗ 
nào là bến bờ ngăn cách cho cuộc 
trở về. Có ai nghe chăng tiếng thu 
rơi lả lướt, để nhắc nhở, vô tình 
đưa bước chân đi vào thu, ta chợt 
nhìn thấy được tâm, màu vàng 
đất, nơi Địa Đại- nơi tan rã thân 
xác khi nằm bất động, từ từ khi 
mà rời xa cõi đời theo một hành 
trình mới, của Sắc uẩn, rồi vào 
thân trung ấm hoặc tái sanh vào 
cảnh giới nào đó. Sắc đã nuôi 
nấng, che chở cho con người trong 
suốt cuộc đời có mặt, từ thuở bé 
sơ sinh đến khi trưởng thành, già 
nua, chết và tan rã. 

Muốn thấy được Thu, muốn đi 
sấu vào tâm của thu… không phải 
là Thu sầu, Mùa thu chết, Thu 
lang thang, Mùa thu trên tóc ai… 
đầy bụi bậm?..., mà phải vượt, 
vuợt qua… những sắc thanh 
hương vị xúc pháp, thấy Sắc uẩn 
cũng là không, và để đến thẵng 
nơi mầm đất hiện sinh dưới ánh 
sáng mặt trời trí tuệ của Như Lai 
Đại Nhật, sáng rực khắp mọi nơi 
trong Pháp Giới Thể Tánh Trí, nơi 
không ngằn mé, nơi hố thẳm, 
không còn biên giới giữa có và 
không, vượt khỏi sự phân hai, chia 
cách để trở về im lặng….. 

Trong kinh Hoa Nghiêm có nói 
rằng: ―Nhược nhân dục liễu tri. 
Tam thế nhất thiết Phật. Ưng 
quán pháp giới tánh. Nhất thiết 
duy tâm tạo‖ ( tạm dịch: Một 
người muốn biết được ba đời chư 
Phật thì hãy thể nhập vào tánh 
của Pháp giới, nhận thức được tất 
cả đều do tâm tạo‖. 

Chúng ta chỉ thấy thu với vẻ 
đẹp của màu, chỉ thấy ―chiếc áo 
cô đơn‖ với sắc hoàng thổ… để mà 
ca tụng, quí trọng… nhưng quên 
rằng, thu đã sống không phải chỉ 
thời gian của tháng nầy, nhưng 
thu là chuổi ngày của bốn mùa 
trôi qua, làm cho chúng ta không 
biết nơi nào là thu có mặt.  

Khi Xuân có hoa tươi xinh 
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đẹp, có tiếng chim líu lo ca hát, 
có những tâm hồn thơ thới yêu 
đời… có phải là thu chăng?  

Khi Hạ về réo rắc lời nóng, 
khô môi, bốc hoả, hối hả bay 
nhảy trong cuộc đời, và nơi nào 
thu ở? 

Khi Đông lạnh lẽo trở về, đốt 
lên ngọn lửa hồng để suỡi ấm, 
ánh lửa lung linh soi rõ từng 
gương mặt cô đơn, lạnh giá bên 
cạnh nhau. Tuyết rơi, hơi lạnh, 
đường trơn vấp ngả, phì phà hơi 
thở khói, tìm thu nơi đâu? 

Chiếc áo cô đơn màu vàng đã 
tạo ra những vành đai ruộng 
phước, nơi giới nơi định, nơi huệ 
nuôi dưỡng và sống thực, để cho 
màu vàng của chiếc áo bao phủ 
nhân sinh như tấm lòng vàng của 
thu, che chở đồng đều trong các 
khổ nạn, bất hạnh… 

 
Trong em, ta thấy luân hồi 
Nhìn ta, chợt thấy cuộc đời 

vong thân 
Nơi nào lời nói lời im 
chỗ nào lặng lẽ, cõi lòng tịch 

liêu… 
 
Chúng ta có thấy chăng là thu 

đã đi xuyên suốt qua bao chặng 
đường của cuộc đời, khi trở về với 
đất linh, nơi chôn vùi bao vọng 
tưởng điên đảo…Thu luôn luôn 
chịu đựng, gánh vác và chưa bao 
giờ vắng mặt trên đời.  

Trong hơi thở của gió 
(Phong), trong quán tưởng đi về 
(Hoả) trong tư tuởng trầm mặc, 
vắng lặng (Thủy), vững vàng trên 
tấm thân (Điạ)… Trong suốt cuộc 

đời, có khi nào ta xa người yêu 
nầy, xa cái thân vô thường, nơi 
đại địa tượng hình, nơi thu vàng 
có mặt xuyên suốt qua bao cảnh 
giới. 

Phải có ánh sáng của trí tuệ 
mới mở cửa vào Thu, nhìn thấy 
rõ được tâm, thấy được đất, từng 
sớ thịt của đất nuôi sinh vũ trụ 
và từ đó khởi lên lòng từ bi cúng 
dường … 

― Khi con thấy Phật, xin cho 
muôn loài, có được cặp mắt trí 
tuệ để nhìn rõ được tâm 
mình‖ (Nhược đắc kiến Phật. 
Đương nguyện chúng sinh. Đắc 
vô ngại nhãn. Kiến nhất thiết 
Phật)… 

 
Thưa bạn, miên man chia sẻ 

với thu, nói về thu, thụ hưởng 
hương vị thu…chúng ta đã biến 
mình để đi cùng và sống với thu 
trong thưởng thức, trong cảm 
nhận bằng chính tâm mình. Nếu 
chúng ta chỉ thấy thu như các 
mùa để yêu thích, ca tụng, làm 
thơ văn… thì có lẽ, mình đã phụ 
lòng của thu, vì thu luôn ước 
muốn chúng ta lắng lòng suy 
nghĩ lại…. 

Thu đã thọ giới Tâm Bồ Đề 
để bao thời gian qua, vẫn sống 
tịch liêu của các giới như luôn 
luôn cởi tâm uế trược, thu hút 
những dưỡng khí trong lành ban 
cho trái đất (nhiếp luật nghi 
giới ), vẫn đem cho những gì 
trong lành, tốt đẹp (nhiếp thiện 
pháp giới) và vẫn âm thầm làm 
những gì có ích cho muôn loài để 
được sống trong hạnh phúc 
(nhiêu ích hữu tình giới)…. Và 

thu mời gọi chúng ta hãy tiếp tay 
khi cảm nhận được tấm lòng chân 
chất, bao dung của thu dâng hiến 
cho con người và trái đất nầy. 

Có bao giờ bạn nghĩ rằng rồi 
đến một ngày nào đó, thu sẽ 
không còn có mặt trên cõi đời nầy 
hay chăng? Lòng người hỗn loạn, 
tâm trí rã rời, đầy lo toan…đưa 
đến cuộc sống vội vã, bỏ rơi lý 
tưởng đẹp .. Tài nguyên thiên 
nhiên bị soi mòn theo dục vọng, 
sông ngòi khô cạn, núi lở đất trùi, 
cây rừng bị tàn phá, san bằng. 
Môi sinh ô nhiểm, chiến tranh 
ngày càng tàn bạo, cướp đi bao 
mạng sống của con người… Vũ khí 
ngày một tinh vi hơn để chìu theo 
tham vọng, trao đổi, tính toán, 
thiếu sự chia sẻ chân thật v.v… 
Các loài vật bị hy sinh theo những 
bữa tiệc chất chồng, chết tức tưởi 
đớn đau không được thương xót, 
theo nhu cầu khoái khẩu, dĩ 
nhiên, sẽ có ngày các loài sẽ tuyệt 
chủng… rồi nhân loại sẽ đi về 
đâu? 

Trở về với thu với tiếng nói 
sâu thẳm của cõi lòng, cũng là trở 
về tánh giác của chính mình, 
trong địa đại của thân, mở ánh 
sáng mặt trời trí tuệ (Như Lai Đại 
Nhật) để đem những gì có thể từ 
chính tánh Phật của mình bằng 
bất cứ hình thức nào, để làm cuộc 
thức tỉnh nhân sinh trước thảm 
họa luôn luôn có mặt nầy… 

 
Em như giọt sương mai 
ngủ trên chiếc lá vàng 
sợ nắng về vội vã 
em tan vào hư vô 
 
mong em là cơn mưa 
tưới mát cho cuộc đời 
những tâm hồn khô nứt 
mưa tràn về, xanh tươi… 
 
Với sự hiểu biết kém cỏi, với 

suy tư non nớt, với lời văn thơ thô 
kệch vô hồn… bản thân còn nhiều 
khiếm khuyết, đầy hỉ nộ ái ố… 
nhưng vì là người con Phật, trong 
tâm tình ―đối cảnh sanh tâm‖, tự 
quán thấy có những vầng mây nổi 
lên, chập chờn trong tâm, tượng 
thành nhiều hình thái, biến đổi… 
nên cũng muốn xin được nói vài 
điều, viết ra để chia sẻ.. theo các 
kiến thức hạn hẹp của mình, thì 
dù bạn có đồng ý hay không, cũng 
mong nhận nơi đây một tấm lòng 
kính dâng….trong thân phận con 
người. 

 
Xin cám ơn bạn, 
(Những phút giây xúc động 
nhân khi nhìn thấy bóng 

dáng thu…) 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

NHẠC SĨ NGHIÊM PHÖ PHÁT 
VỚI DÕNG NHẠC MỚI  
 

Cư Sĩ Nguyên Giác 

Kinh Phật nào ngắn nhất? 
Đó là khi Đức Phật im lặng. 
Ca khúc Phật Giáo nào ngắn 

nhất? 
Đó là khi Đức Phật im lặng. 
Chúng ta có thể hình dung ra 

những câu vấn đáp trên, khi đọc 
lại Kinh Phật và suy nghĩ về cách 
hoằng pháp của Đức Phật. 

Khi dùng ngôn ngữ, Kinh Phật 
đã ghi lại những bản kinh dài, 
kinh vừa, kinh ngắn. Nhưng quen 
thuộc nhất với giới học giả và 
quần chúng Tây Phương là Kinh 
Pháp Cú (The Dhammapada), ghi 
lại theo thể thơ, có khi chỉ bốn 
dòng, hay dài hơn. 

Thậm chí, có một lúc Đức Phật 
còn nói rằng Đức Phật trọn đời 
hoằng pháp chưa từng nói một 
lời... 
 

* 
Một trường hợp kiệm lời khác: 

bản kinh Đại Bát Nhã Ba La Mật 
Đa gồm 24 tập 600 quyển được 
cô đọng vào 260 chữ. Truyền thu-
yết ghi rằng Ngài Long Thọ là tác 
giả bản tiếng Bắc Phạn (Sanskrit), 
nhưng bản kinh phổ biến hằng 
ngày tại các chùa Việt Nam là dựa 
vào bản Hán dịch của ngài Tam 
Tạng Trần Huyền Trang. 

Như thế, chúng ta thấy truyền 
thống sử dụng ngôn ngữ là tùy, 
khi cần nhiều lời là sẽ nhiều lời, 
khi cần ngắn gọn vẫn là không có 
bao nhiêu chữ. 

Về âm nhạc Phật Giáo cũng 
thế, khi cần có những trường ca, 
đã thấy có những nhạc sĩ như 
Phạm Thế Mỹ, Võ Tá Hân... 

Và bây giờ, trong dòng âm 
nhạc Phật Giáo kiệm lời – nghĩa là 
ngắn gọn, nghĩa là ít lời, nghĩa là 
trực chỉ tâm người – đã thấy có 
nhạc sĩ Nghiêm Phú Phát. 
 

* 
Nhạc sĩ Nghiêm Phú Phát -- 

người nổi tiếng với âm nhạc Phật 
Giáo từ khi dạy ở Trường Bồ Đề 
được Hòa Thượng Thích Quảng 
Liên bổ nhiệm vào chức vụ phụ 
trách mọi chuyện về văn nghệ 
cho hệ thống trường này – từ 
năm 1965 đã dạy ở trường Bồ Đề 

và trường Lasan Taberd (của 
Dòng Lasan, Thiên Chúa Giáo). 
Cũng nên nhắc rằng, nhạc sĩ 
Nghiêm Phú Phát là người sáng 
lập Nhóm Hương Thiền gồm một 
số ca sĩ, nhạc sĩ – nhóm đã trình 
diễn tại Quận Cam qua ba 
chương trình nhạc về Phật Giáo. 

Khi Hòa Thượng Thích Quảng 
Liên trao nhiệm vụ hướng dẫn 
văn nghệ Gia Đình Phật Tử, hỏi 
rằng làm sao xây dựng dòng 
nhạc Phật Giáo thích nghi nhanh 
chóng cho thanh thiếu niên... 
nhạc sĩ Nghiêm Phú Phát trả lời 
rằng cần cả trăm năm nữa, văn 
nghệ của trường Bồ Đề mới theo 
nổi văn nghệ của trường Tabert.‖ 

Nhạc sĩ Nghiêm Phú Phát kể 
lại như thế, khi trình bày với hai 
người bạn đạo về những suy nghĩ 
của ông, rằng cần có một dòng 
nhạc ngắn gọn, vui tươi, và 
mang Phật tính thích nghi đặc 
biệt cho thanh thiếu niên Phật tử 
hải ngoại, những em tiếng Việt 
rất là kém. Đó là lý do thời gian 
gần đây, nhạc sĩ họ Nghiêm đã 
tập trung sáng tác các ca khúc 
ngắn như thế. 

Thực tế là các phụ huynh, 
các huynh trường Gia Đình Phật 
Tử đều thấy: những ca khúc bất 

tử truyền thống của Phật Giáo đều 
không dạy nổi cho các em, vì tiếng 
Việt các em quá kém. Những ca 
khúc như Lòng Mẹ của Y Vân, hay 
Bông Hồng Cài Áo của Phạm Thế 
Mỹ, và ngay cả các bài nghi lễ 
truyền thống như Phật Giáo Việt 
Nam của Lê Cao Phan, hay Trầm 
Hương Đốt của Bửu Bác... chỉ có 
vài em hát và thuộc lời. 

Tình hình cũng y hệt như thể: 
chúng ta đã trao tiền vào túi các 
em, nhưng các em không xài 
được, vì đã qua cõi khác rồi. Nếu 
chỉ dùng nhạc Hướng Đạo tiếng 
Việt hay tiếng Anh, tuy ngắn và dễ 
thuộc hơn, thì Phật Pháp lại không 
trao truyền được. 

Chỉ có cách, thế hệ chúng ta 
phải có dòng nhạc Phật Giáo ngắn, 
dễ nhớ... cho các em hát. Và đã có 
khoảng hơn chục ca khúc như thế 
vừa do nhạc sĩ Nghiêm Phú Phát 
sáng tác, nhưng chưa có cơ duyên 
phổ biến được. Nhạc sĩ họ Nghiêm 
đã mở cho Cư sĩ Tâm Diệu và 
người viết xem các tờ đã kẻ xong 
khuôn nhạc, viết lời nhạc – như 
các ca khúc Cúng Hương, Mừng Vu 
Lan, Tiếng Từ Bi, Hiện Pháp Lạc 
Trú, Tìm Đâu Lối Vào, Tứ Diệu Đế, 
Bất Chánh Đạo, Mừng Đản Sanh, 
Tu Là Chuyển Nghiệp... 

Vấn đề là, dòng nhạc Phật 
Giáo kiểu ngắn gọn lại kén ca sĩ, vì 
chúng sinh cõi này (nhất là với ca 
sĩ nổi tiếng) không ưa thích những 
gì ngắn gọn, những gì cô đọng, 
những gì dễ hiểu – đó cũng một 
phần là lý do nhiều Phật Tử không 
để ý tới Kinh Pháp Cú (chưa cần 
nhắc tới mấy bài Kinh Im Lặng của 
Đức Phật). 

* 

Từ phải: Diệu Trang, Bùi Đường, Nghiêm Phú Phát, Phan Tấn Hải tại Tòa soạn Việt Báo. 
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Thực ra, các ca khúc ngắn vẫn được thế 
giới ưa chuộng từ lâu, và các thiên tài âm 
nhạc cũng thường khi không ưa dài dòng. 

Trong các ca khúc ngắn nổi tiếng nhất 
trong giới âm nhạc cận và hiện đại có bài 
―Her Majesty‖ (Chúc Mừng Nữ Hoàng Anh), 
khi ban nhạc The Beatles trình diễn trực tiếp 
chỉ dài có 26 giây đồng hồ. 

Ca khúc "Her Majesty" do nhạc sĩ Paul 
McCartney sáng tác, ghi âm vào ngày 2 
tháng 7-1969, nằm một phần trong đĩa nhạc 
Abbey Road, phát hành ra thị trường ngày 26
-9-1969. Trong Lễ hội mừng Nữ Hoàng Anh 
50 năm trên ngai vàng (Golden Jubilee of 
Elizabeth II) vào năm 2002, đích thân 
McCartney trình diễn ca khúc này trực tiếp ở 
cung điện Buckingham Palace. Ca khúc chỉ 
dài có 23 giây đồng hồ. 

Ca khúc này được nhiều người đưa vào 
YouTube, có thêm vài khung giới thiệu, nên 
dài thêm vài giây đồng hồ. Có thể nghe ở 
đây: http://www.youtube.com/watch?
v=eoC9DuZZKF0dài 24 giây. 

Nói như thế để thấy rằng ca khúc ngắn 
vẫn được cả các giới hoàng gia, trí thức, quần 
chúng Tây Phương trân trọng. Cũng nên ghi 
rằng, ban nhạc thiên tài The Beatles còn một 
số ca khúc ngắn khác, thí dụ: 

- Ca khúc Maggie Mae, dài 40 giây đồng 
hồ, đăng trong đĩa nhạc Let It Be. 

- Ca khúc Dig It, dài 49 giây đồng hồ, 
trong đĩa nhạc Let It Be. 

- Ca khúc Wild Honey Pie, dài 52 giây 
đồng hồ, trong điã nhạc The Beatles, còn có 
tên là The White Album. 

- Ca khúc Mean Mr. Mustard, dài 1 phút 6 
giây, trong đĩa nhạc Abbey Road. 

 
Tất cả các ca khúc ngắn trên đều được 

ghi rõ trong Tự Điển Bách Khoa Wikipedia, và 
đều nghe được ở YouTube. Nêu lên trường 
hợp các ca khúc ngắn này để hy vọng làm 
giảm sự kỳ thị (nếu có) từ nhiều người, từ 
nhiều ca sĩ, từ nhiều tăng ni đối với nhu cầu 
ca khúc ngắn. 
 

* 
Một vấn đề là, nếu chúng ta cứ chuyên 

sáng tác các ca khúc dài và chữ nghĩa khó 
hiểu, số người nghe tất phải giảm, may ra 
thính giả chỉ còn một số vị bô lão. Trong khi 
đó, ngay các em trung niên ở hải ngoại, khả 
năng tiếng Việt cũng kém rồi; với các em 
trung niên, thuộc được ca khúc Bông Hồng 
Cài Áo cũng đã là một kỳ công – và thực tế, 
không mấy em thuộc nổi. 

Nhạc sĩ Nghiêm Phú Phát nói rằng, nhạc 
sĩ hiện cần rất nhiều hỗ trợ để đưa dòng nhạc 
này tiếp cận với các em Phật Tử -- đặc biệt là 
hỗ trợ từ các nhạc sĩ, các ca sĩ, quý tăng ni tự 
viện, các huynh trưởng Gia Đình Phật Tử. 

Khi liên lạc, xin email về nhạc sĩ Nghiêm 
Phú Phát: phatphunghiem@yahoo.com hay 
điện thoại (714) 852-2777. 

Lời cuối nơi bài này, xin nhắc rằng Đức 
Phật đã rất nhiều lần nói các bản Kinh ngắn, 
rất ít lời. Và do vậy ca khúc ngắn cho thanh 
thiếu niên Phật Tử vẫn nằm trong truyền 
thống của Kinh Phật. 

  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
BUÔNG XẢ 
  
Cuộc đời nầy vô thường 
Thân xác rồi hủy hoại 
Tài sản cũng mất tiêu 
Người yêu đành phải mất!  

Thân người là giả tướng 
Do tứ đại hợp thành 
Hết duyên thân ta rã! 
Dù các bậc tài danh...  

Sống vui - không bám víu 
Tất cả không thường còn 
Không chấp ngã, chấp pháp 
Cuộc đời hạnh phúc hơn.  

Không mong cầu danh lợi 
Chỉ làm khổ thân người 
Vạn pháp không tồn tại 
Mãi biến đổi trên đời.  

Càng bám víu càng khổ 
Buông bỏ thấy nhẹ nhàng. 
Không gì tồn tại mãi! 
Ra đi nhẹ hành trang.  

Chết không phải là hết! 
Nghiệp báo mang kiếp sau. 
Nên tu tâm bố thí! 
Luật nhân quả luân hồi.  

Sống vui trong hiện tại 
Không nhớ chuyện buồn đau 
Tương lai không ai biết! 
Đừng lo lắng mai sau.  

Buông bỏ tham , sân , si... 
Cuộc đời nầy bớt khổ. 
Chúng sinh còn u mê 
Đức Phật đã giác ngộ. 

  
MINH LƯƠNG TRƯƠNG MINH SUNG 
Cali . 11 / 11 / 2013 

 

thô 
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TÁNH KHÔNG 
 

John Blofeld 
HOANG PHONG chuyển ngữ 

 
 

Lời giới thiệu của ngƣời dịch: 
Theo dòng lịch sử tất cả các tôn giáo lớn đều 

tiến hóa, biến đổi để trở thành ngày càng đa dạng và 
cũng có thể là phức tạp hơn, Phật Giáo không phải là 
một ngoại lệ. Tuy nhiên cũng nên lưu ý là Giáo Huấn 
hay Đạo Pháp của Đức Phật - còn gọi là Dhamma 
(tiếng Pa-li) hay Dharma (tiếng Phạn) - từ nguyên 
thủy không hẳn là một "tôn giáo" mang ý nghĩa như 
ngày nay. Dù sao thì trong quá trình phát triển Đạo 
Pháp cũng đã uyển chuyển biến đổi để thích ứng với 
các dân tộc và các nền văn hóa khác nhau cũng như 
với trí "thông minh" và những "xúc cảm" của con 
người, và từ đó đã làm phát sinh ra nhiều tông phái 
và học phái mang ít nhiều tính cách "thiêng liêng" và 
"thần bí" gần với một "tôn giáo" hơn. Trong nhiều 
trường hợp thì một số hình thức lễ lạc và các nghi 
thức màu mè phản ảnh từ các "tín ngưỡng" dân gian 
còn được ghép thêm vào Đạo Pháp.  

Nếu các phương pháp tu tập, song song với sự 
hình thành của các tông phái và học phái, ngày càng 
trở nên phong phú và đa dạng thì một số khái niệm 
và giáo lý căn bản trong Đạo Pháp 
theo đó cũng đã được triển khai sâu 
rộng hơn và đồng thời cũng đã được 
suy diễn với ít nhiều khác biệt. Nếu 
khái niệm về tánh không được Đức 
Phật nêu lên như một phép luyện 
tập chính xác, cụ thể và thực dụng, 
như đã được thuyết giảng trong hai 
bài kinh Culasunnata-sutta và Ma-
hasunnata-sutta, thì tánh không 
cũng đã được các tông phái và học 
phái sau này triển khai sâu rộng 
hơn bằng nhiều cách diễn đạt phức 
tạp hơn. Tiêu biểu nhất cho các 
cách giải thích "mới" về tánh không 
là bộ kinh đồ sộ Prajnaparamita-
sutra, dịch âm là "Kinh Bát Nhã Ba 
La Mật Đa", có nghĩa là "Kinh về sự hiểu biết Siêu 
Nhiên", và còn được gọi vắn tắt là Tâm Kinh.  

Theo truyền thuyết thì chính Đức Phật đã thu-
yết giảng Kinh này vào lần chuyển Pháp Luân thứ hai 
trên đỉnh Linh Thứu ở Vương Xá Thành (Rajagrha), 
và chỉ dành riêng cho các vị  tỳ kheo, a-la-hán và bồ
-tát nào hội đủ khả năng lĩnh hội. Theo Kinh Hoa Sen 
(Diệu Pháp Liên Hoa Kinh / Saddharmapundarika-
sutra) thì phần lớn các vị này đã bỏ ra về trước khi 
buổi thuyết giảng chấm dứt vì họ vô cùng kinh 
hoảng bởi không hiểu gì cả khi nghe giảng về tánh 
không, chỉ có một số các vị đệ tử cao thâm của Đức 
Phật là còn lưu lại cho đến hết buổi giảng. Theo Phật 
Giáo Ấn Độ và Tây Tạng thì các đệ tử của Đức Phật 
thời bấy giờ tuy đã được hấp thụ giáo huấn trong lần 
chuyển Pháp Luân thứ nhất thế nhưng vẫn chưa hội 
đủ khả năng để có thể lĩnh hội được giáo huấn trong 
lần chuyển Pháp Luân thứ hai trên đây. Vì thế giáo 
huấn này - tức là bộ Kinh Bát Nhã Ba La Mật Đa - đã 
được giao phó cho các vị thánh nhân gìn giữ và sẽ 

chỉ được đưa ra đúng vào các thời điểm thích nghi 
sau này. Một phiên bản gồm 100.000 tiết được giao 
cho Long Xà (Naga) gìn giữ, một phiên bản 25.000 
tiết được giao cho con người gìn giữ, một phiên bản 
10.000 tiết do các thiên nhân (deva) gìn giữ, một 
phiên bản 8.000 tiết do một vị Hộ Pháp là Bắc 
Phương Thiên Vương (Vaisravana) gìn giữ. Cách biện 
bạch này cũng có thể chỉ là để giải thích về sự xuất 
hiện muộn của Kinh Bát Nhã. 

Theo lịch sử và qua công trình nghiên cứu của 
các học giả Tây Phương thì một phiên bản của bộ 
kinh này gồm 8.000 tiết bằng tiếng Phạn đã được 
liên tục trước tác trong khoảng thời gian từ năm 50 
trước Tây Lịch đến năm 150 sau Tây Lịch. Sau đó lại 
thấy xuất hiện một phiên bản khác mới hơn và cũng 
dài hơn, và được trước tác trong khoảng thời gian từ 
thế kỷ thứ II đến thứ IV. Các phiên bản ngắn tóm 
lược bộ kinh này lại còn xuất hiện muộn hơn nữa, 
tức trong khoảng thời gian từ thế kỷ thứ IV đến thứ 
VII.  

Trong khoảng thời gian hình thành thật dài ấy 
của bộ Kinh Bát Nhã người ta nhận thấy có hai sự 
kiện lớn đã xảy ra. Trước hết vào khoảng thế kỷ thứ 
II có một vị đại sư là Long Thụ (Nagarjuna) đã trước 
tác nhiều tập luận nhằm triển khai và bình giải về 
tánh không nêu lên trong Kinh Bát Nhã, và vị này 
cũng đã thành lập một tông phái mới là Trung Quán 
Tông. Tập Trung Quán Luận Tụng 
(Madhyamakakarika) và tập Thất Thập Không Tín 
Luận (Sunyatasaptati) của ông trình bày và bình giải 

về tánh không là hai tập luận căn bản 
nhất của tông phái này. Sự kiện thứ 
hai xảy ra vào thế kỷ thứ IV, khi một 
vị đại sư của Trung Quán Tông là Vô 
Trước (Asanga) trước tác tập Hiện 
Quán Trang Nghiêm Luận 
(Abhisamayalankara) nêu lên con 
đường của người Bồ-tát dựa theo 
Kinh Bát Nhã, thế nhưng lại đưa ra 
một cách giải thích mới hơn về tánh 
không và đồng thời vị này cũng đã 
thành lập thêm một tông phái mới 
nữa là Duy Thức Tông. Sau đó quan 
điểm về tánh không của hai tông phái 
này lại được các vị đại sư khác tiếp 
tục triển khai và giải thích thêm suốt 
trên dòng phát triển của lịch sử Phật 

Giáo. 
 Sở dĩ nhắc đến một vài chi tiết như trên đây là 

để cho thấy khái niệm về tánh không do Đức Phật 
nêu lên qua các kinh sách "nguyên thủy" bằng tiếng 
Pa-li đã được liên tiếp triển khai sau đó và đã trở 
nên vô cùng phức tạp, đa dạng, đồng thời lại mang 
ít nhiều tính cách trừu tượng và bao quát hơn. Bài 
viết ngắn của John Blofeld được chuyển ngữ dưới 
đây sẽ giúp chúng ta hình dung ra phần nào các 
cách mô tả tánh không trên đây của Đại Thừa Phật 
Giáo nói chung.  

 John Blofeld (1913-1987) là một Phật Tử 
người Anh và cũng là một học giả Phật Giáo uyên 
bác, đã sống phần lớn cuộc đời mình tại các nước Á 
Châu như Trung Quốc, Mông Cổ, Tây Tạng, Thái 
Lan... Ông đã từng tiếp xúc và học hỏi với rất nhiều 
vị thầy lỗi lạc tại khắp các quốc gia này, và cũng đã 
qua đời tại Thái Lan. John Blofeld viết bài dưới đây 
vào thập niên 1960 và bài này đã được bà Odette 
Germain dịch sang tiếng Pháp và đưa lên một trang 

TƢ TƢỞNG PHẬT HỌC 
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web Phật Giáo khá uy tín là Buddhaline (http://
www.buddhaline.net/La-Vacuite,109). 

 Trong bài viết đôi khi tác giả cũng nêu thêm 
một vài ghi chú (được đặt trong hai dấu ngoặc) 
nhằm giải thích thêm một số sự kiện do chính tác giả 
đưa ra. Người dịch cũng mạn phép góp thêm một vài 
lời ghi chú khác với hy vọng có thể giúp người đọc dễ 
theo dõi bản gốc hơn. Các lời ghi chú này cũng được 
đặt trong hai dấu ngoặc nhưng bằng chữ nghiêng. 
Sau phần chuyển ngữ cũng có thêm một vài lời ghi 
chú mang tính cách tổng quát hơn của người dịch về 
bài viết này của John Blofeld.  

 
*** 

 
Nếu căn cứ vào sự lý luận lô-gic (sự hữu lý) thì 

sẽ không thể có bất cứ một thứ gì vừa trống-không 
lại vừa không-trống-không được, tuy nhiên ngược lại 
thì bắt buộc chúng ta phải chấp nhận có một thứ gì 
đó có thể mang hai thể dạng khác nhau. Phật Giáo 
đưa ra khái niệm về tánh không hầu giúp chúng ta 
hình dung ra, hay đúng hơn là cảm nhận được, thể 
dạng phi-nhị-nguyên (non-duality) và đấy cũng 
chính là cốt tủy của tánh không (nhị-nguyên là tính 
cách đối nghịch giữa chủ thể và đối 
tượng, tức là giữa người quan sát và đối 
tượng được quan sát, dù đối tượng ấy là 
một vật thể hay một sự kiện thuộc ngoại 
cảnh hay là các tư duy và xúc cảm bên 
trong tâm thức. Thể dạng phi-nhị-nguyên 
là một thể dạng cảm nhận của tâm thức 
khi nó đã loại bỏ được sự đối nghịch giữa 
chủ thể và đối tượng. Thật ra thì đây 
cũng là cách định nghĩa đặc thù của Duy 
Thức Học về tánh không). 

Tánh không (tiếng Phạn là sunyata) 
là cả một sự huyền bí lớn lao, và có thể 
xem đây là khái niệm nòng cốt của toàn 
bộ giáo huấn Đại Thừa. Thật thế tánh 
không đã từng là đề tài cho không biết 
bao nhiêu tập luận giải. Các bài Kinh 
cũng đầy ắp những câu gợi ý về tánh 
không. Thế nhưng tương tự như tất cả những đối 
tượng cảm nhận mang tính cách mầu nhiệm khác, 
tánh không là một khái niệm mà ta không thể nào 
mô tả hay định nghĩa được bằng ngôn từ. Thật thế, 
gần như hầu hết những gì có thể nói ra được đều 
không mang một giá trị nào cả (đấy chỉ là những 
quy ước để hiểu ngầm với nhau). Chỉ có một số thật 
hiếm hoi các nhà thông thái Tây Phương đã tỏ cho 
thấy là họ có thể hiểu được (trên mặt lý thuyết) ý 
nghĩa của tánh không là gì. Ngay cả trong các quốc 
gia Phật Giáo, chỉ trừ một số thật hiếm hoi các nhà 
thần bí (tức là các vị tu hành cao thâm) là đã từng 
trực diện được với tánh không trong những lúc họ 
lắng sâu vào thiền định, ngoài ra thì cũng không có 
mấy ai đạt được một ý niệm nào về tánh không với ít 
nhiều chính xác. Đối với số người ít ỏi này nếu họ đã 
từng đạt được sự hiểu biết phần nào về tánh không 
thì đấy cũng là nhờ vào khả năng trực giác bẩm sinh 
của họ, phối hợp thêm với một số kiến thức uyên 
bác mà họ đã từng học hỏi được từ Kinh Sách 
(Sutra). 

Riêng đối với trường hợp của tôi thì còn lâu tôi 
mới có thể theo kịp được các vị tu hành thần bí, vì 
thế khi viết lên những dòng này để nói về họ thì đấy 
cũng chỉ đơn thuần là những sự phỏng đoán mà thôi. 
Tuy nhiên cũng có hai lý do đã khiến tôi đánh liều 

chấp nhận mọi sự rủi ro có thể bị sai lầm. Lý do thứ 
nhất là nhờ vào một số vốn liếng hiểu biết dù còn 
thật ít ỏi mà tôi đã góp nhặt được qua các vị thầy 
Trung Quốc và Tây Tạng đã từng truyền dạy cho tôi, 
và thật ra thì các sự hiểu biết ấy cũng chỉ giúp tôi 
vạch ra một vài đường hướng suy tư nhằm mang lại 
một vài ý nghĩa nào đó dù còn thiếu sót về những gì 
mà kinh sách muốn trình bày khi đề cập đến tánh 
không. 

Lý do thứ hai khiến tôi phải nói lên là vì tôi nghĩ 
rằng có một số người Tây Phương đã sai lầm khi họ 
kết án Phật Giáo là yếm thế, tuy nhiên tôi vẫn tin 
rằng đấy chẳng qua là vì họ đã nhầm lẫn giữa "tánh 
không" và sự "trống không" giản dị và đơn thuần 
(tức là không hàm chứa gì cả) - với một ý nghĩa tiêu 
cực phản ảnh thể dạng hư vô - và cũng chính vì thế 
nên họ đã cho rằng niết-bàn đồng nghĩa với sự tắt 
nghỉ (và đấy là một sự xúc phạm đến những người 
Phật Giáo) (đây có thể là một phản ứng vô tình vì sai 
lầm không hiểu được Phật Giáo một cách đúng đắn, 
nhưng cũng có thể là hậu ý của một số học giả và 
của một vài vị tu hành thuộc một vài tín ngưỡng lâu 
đời của Tây Phương nhằm chống lại Phật Giáo bằng 
cách bôi nhọ Phật Giáo chủ trương hư vô, khi tôn 

giáo này đặt chân vào thế giới Tây 
Phương vào thế kỷ XIX.  Đấy cũng là lý 
do thúc đẩy tác giả đã mạnh dạn viết lên 
bài này để bênh vực cho Phật Giáo. Cũng 
xin nhắc thêm là tác giả đã viết bài này 
cách nay nửa thế kỷ, và ngày nay thì tình 
hình đã khác hơn xưa nhiều). Dù sao tôi 
cũng không thể khẳng định được rằng tôi 
đã hoàn toàn thấu triệt đúng những gì 
các vị thầy tôi đã giảng dạy cho tôi và 
những gì tôi đã học hỏi được trong Kinh 
Sách, và hơn nữa trong những lúc thiền 
định thì tôi cũng chưa bao giờ tiếp cận 
được với tánh không. Vì thế thiết nghĩ 
[người đọc] cũng nên giữ một phong 
cách thận trọng nào đó về những gì tôi 
viết ra nơi đây, vì đấy cũng chẳng khác 
gì những điều mà một người mù suy 

đoán ra nhờ vào một người cận thị mô tả cho mình.  
Bài Tâm Kinh ngắn (tức là bản kinh Bát Nhã Ba 

La Mật Đa tóm lược chỉ gồm vài mươi câu) mà hàng 
triệu người Phật Giáo Đại Thừa trì tụng hằng ngày 
bằng tiếng Hán, tiếng Tây Tạng hay tiếng Phạn (có 
nghĩa là các Phật Tử khắp nơi ở Á Châu tụng niệm 
hằng ngày) hàm chứa một câu thật chủ yếu, đấy là 
câu nêu lên thật rõ ràng rằng: "Hình tướng là tánh 
không và tánh không là hình tướng; hình tướng 
không khác với tánh không và tánh không cũng 
không khác với hình tướng". Mặc dù ý nghĩa thâm 
sâu và đích thật của câu này có thể không được diễn 
tả một cách thật minh bạch đi nữa, thế nhưng nó 
cũng đủ để nêu lên cho ta thấy là tánh không là một 
thứ gì đó hoàn toàn không phải là một thể dạng hư 
vô đơn thuần. Các lời bình giải thường thấy [từ trước 
đến nay] về ý nghĩa của câu này không hề có một sự 
phân tách chính đáng nào giữa sự tuyệt đối và tương 
đối, giữa hiện thực và những biểu hiện bên ngoài của 
các hiện tượng, giữa cội nguồn và vũ trụ (chẳng hạn 
như "người sáng tạo" và những gì đã "được sáng 
tạo"). Nếu cho rằng không có một sự hiện hữu nào 
có thể độc lập và mang tính cách tự tại được (tức 
phải nhờ vào hiện tượng tương liên và tương tạo mà 
có) thì sẽ chẳng có bất cứ gì là thật cả, đấy chẳng 
qua là những hiện tượng mang tính cách tạm thời 
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(bởi vì mỗi hiện tượng cũng chỉ là một sự kết hợp 
của hàng triệu hiện tượng khác và các hiện tượng 
này thì cũng phù du hơn cả chính nó): thế nhưng tất 
cả lại hiện ra rất thật. Tóm lại nếu hiểu đấy chỉ là 
những biểu hiện của sự hiện hữu [nói chung] và 
không hề mang một thuộc tính [cá biệt] nào thì 
chúng cũng sẽ chỉ là những thứ gì đó không thể nào 
nắm bắt được (tức có nghĩa là không thể định nghĩa 
hay quy định chúng một cách rõ rệt và cố định 
được, bởi vì chúng luôn chuyển động, hiện ra rồi 
mất đi, sự chuyển động đó - còn gọi là vô thường - 
chỉ là biểu hiện bên ngoài và tạm thời của hiện 
thực). 

Chúng ta hãy thử nêu lên một thí dụ thật thô 
thiển, chẳng hạn như các gợn sóng trên mặt biển: 
chúng không hề mang tính cách trường tồn, cũng 
không hề hàm chứa một sự hiện hữu nào, mà luôn 
biến đổi trong từng khoảnh khắc một, chúng hoà lẫn 
vào nhau và biến mất ngay sau đó - thế nhưng có ai 
dám bảo rằng không có một thành phần nào của các 
gợn sóng sẽ còn tiếp tục hiện hữu, khi mà biển cả 
vẫn còn đấy? Sự so sánh trên đây không phải là 
không có kẻ hở, bởi vì một gợn sóng dù xảy ra vào 
một thời điểm nào thì nó vẫn chỉ là biển cả, dù 
không phải là toàn bộ biển cả thế nhưng cũng là 
thành phần của biển cả. Trong khi đó nếu nói đến 
tánh không thì sẽ chẳng có gì liên hệ với bất cứ một 
thứ gì nằm trong sự chi phối của các quy luật liên 
quan đến không gian (một gợn sóng lệ thuộc vào 
biển, thế nhưng tánh không thì không liên quan gì 
đến không gian, dù đấy là không gian "trống 
không") vì thế dù chỉ là một hạt "vi thể" thế nhưng 
nó vẫn có thể biểu trưng cho sự toàn diện ("một 
chút" tánh không hay "toàn thể" tánh không thì 
cũng chỉ là "tánh không", "một chút" hiện thực cũng 
là toàn bộ "hiện thực", một "hạt cát" cũng là toàn 
thể "vũ trụ", các hiện tượng cũng chỉ là những biểu 
hiện bên ngoài và tạm thời của một sự "hiện hữu" 
chung). Chính vì thế mà những người Trung Quốc 
(nên hiểu là các vị đại thiền sư Trung Quốc trong 
quá khứ) thường chọn cách so sánh hình ảnh mặt 
trời phản chiếu trong nước chứa trong các chậu, 
bình, hay ao hồ khác nhau. Huai-Hai (Huệ Hải - còn 
gọi là Đại Châu Huệ Hải - một vị đại thiền sư Trung 
Quốc, 720-814) có nói rằng: mỗi chậu, bình hay ao 
hồ đều chứa đựng một mặt trời (mặt trời phản ảnh 
trong nước), mỗi [hình ảnh] mặt trời ấy đều nguyên 
vẹn và giống [như đúc] với mặt trời trên không 
trung..., thế nhưng mặt trời trên không trung lại 
không hề bị sứt mẻ (giảm bớt đi) một chút nào". 

Vị thiền sư nói lên câu trên đây cũng đã từng đề 
cập đến sự Giác Ngộ và xem đấy như là "sự thực 
hiện được thực thể của hình tướng và cả tánh 
không" (quán nhận được bản chất của hình tướng và 
cả của tánh không chính là sự Giác Ngộ). Thế nhưng 
trong một đoạn khác thì vị này cũng lại cho biết là có 
hai thứ tánh không khác nhau: một thứ liên hệ đến 
những gì "không-tánh-không" và một thứ khác là 
"tánh-không-tối-hậu" vượt lên trên tính cách nhị 
nguyên giữa tánh-không và không-tánh-không (non-
vacuité / non-emptiness). Thật hết sức hiển nhiên: 
tánh không mà một vị thần bí (một người tu tập cao 
thâm) nhận biết truớc hết qua kinh nghiệm cảm 
nhận của mình là thứ tánh không thứ nhất trong hai 
thứ tánh không trên đây (tức là thể dạng không-tánh
-không), bởi vì vị này đã đạt được tánh không đó 
bằng một thể dạng tri thức "thông thường" tức là thể 
dạng thường xuyên chi phối bởi "không-tánh-
không" (tức là thể dạng tri thức nhận biết được hình 
tướng hay những biểu hiện bên ngoài của mọi hiện 
tượng, nói cách khác là một thể dạng tri thức luôn 
hiện ra chủ thể và đối tượng), và sau khi đã thực 
hiện được  những kinh nghiệm cảm nhận thần bí 
(giúp mình cảm nhận được "tánh-không-tối-hậu") thì 
vị ấy mong đợi sẽ có thể tìm trở lại được thể dạng 
trước đó (tức là thể dạng không-tánh-không do tri 
thức "thông thường" cảm nhận được trong giai đoạn 
trước khi cảm nhận được tánh không đích thật) Vậy 
làm thế nào vị ấy có thể tránh khỏi không so sánh 
thể dạng tánh-không (tối hậu đạt được bằng thiền 
định) với thể dạng không-tánh-không xảy ra trước 
đó vẫn còn tiếp tục theo đuổi vị ấy? Dù sao nếu kinh 
nghiệm cảm nhận của vị ấy đủ sâu xa thì vị ấy cũng 
có thể vượt lên trên cả sự thiền định của mình để đạt 
được một thể dạng thật cao siêu mang lại một niềm 
tin tuyệt đối rằng tánh-không và không-tánh-không 
không phải là một sự [hiển hiện] luân phiên (chuyển 
tiếp từ thể dạng này sang thể dạng khác), bởi vì cả 
hai thể dạng ấy chẳng những cùng kết chặt với nhau 
mà còn hoàn toàn giống hệt như nhau (cách biện 
luận của John Blofeld thật tinh tế, giúp chúng ta liên 
tưởng đến tính cách "Đa Dạng" và "Nhất Nguyên" 
hay "Hình Tướng" và "Tánh Không" của hiện thực, 
tất cả những thứ này cũng chỉ biểu trưng cho hiện 
thực đơn thuần và bất khả phân, không phải là một 
sự hoán chuyển từ thể dạng này sang thể dạng 
khác). 

[Thế nhưng] chính ở điểm ấy tính cách lô-gic đã 
phản bội lại chúng ta. Nếu căn cứ  trên phép lý luận 
lô-gic thì không thể nào lại có thể có sự trống-không 

và không-trống-không 
trong cùng một lúc được, 
nếu không thì trên một 
khía cạnh nào đó phải 
chấp nhận có một thứ gì 
đó có hai thể dạng khác 
nhau. Người Tây Phương 
thường được rèn luyện 
theo cách lý luận lô-gic, 
vì thế nên họ rất dễ bị 
rơi vào tình trạng hiểu 
biết mang tính cách nhị-
nguyên nhiều hay ít. Dù 
cho họ có sẵn sàng chấp 
nhận trên phương diện 
trừu tượng là sự trống-
không và không-trống-
không thật sự chỉ là một 
thứ như nhau đi nữa, thế 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 

http://www.oneworld-onefamily.com/a-conversation-with-hsu-yun-by-john-blofeld/


 

CHÁNH PHÁP SỐ 25, THÁNG 12.2013      47 

nhưng nền giáo dục mang nặng tính cách lô-gic mà 
họ được thừa hưởng đã tạo ra nhiều gò bó trong sự 
suy nghĩ khiến cho họ khó tránh khỏi phải hình dung 
ra hai thể dạng khác nhau của hiện thực - đấy là 
tánh-không và không-tánh-không - và dù nếu chúng 
có tách rời nhau thì đấy cũng chỉ có tính cách tạm 
thời  và chỉ ở vào một mức độ nào đó mà thôi. Một 
người Á Đông bình thường cũng vẫn có thể gặp phải 
các khó khăn này, bởi vì kinh nghiệm cảm nhận của 
người này trong thể dạng "thần bí" (tức đạt được 
tánh không bằng thiền định) khác với kinh nghiệm 
cảm nhận của mình trong thể dạng "thông 
thường" (tức cảm nhận được thể dạng không-trống 
không): thế nhưng người này nhờ vào khả năng suy 
luận ít bị nhào nặn bởi nguyên tắc lô-gic của người 
Tây Phương hơn nên cũng sẽ có thể chấp nhận dễ 
dàng hơn rằng sự trống-không và không-trống-
không, trên phương diện trí thức, cũng chỉ là một 
thứ như nhau và cùng hiện hữu chung với nhau: nhờ 
đó đến khi luyện tập để thực hiện sự cảm nhận thần 
bí về tính cách nhất nguyên của hai thể dạng (trống
-không và không-trống không) thì người này cũng 
sẽ gặp ít khó khăn hơn. 

Người ta có thể bảo rằng Huệ Hải, vị thiền sư 
mà tôi đã nói đến trên đây, cũng đã rơi vào sự sai 
lầm nhị nguyên khi vị này cho rằng có hai thứ trống
-không: thế nhưng tôi vẫn tin rằng trường hợp của 
Huệ Hải không giống như như trường hợp của các 
người khác, bởi vì không thể nào có thể nghĩ rằng vị 
ấy lại có thể phạm vào một lỗi lầm quá ư thô thiển 
đến thế (tuy nhiên biết đâu ông ta cũng có thể là 
một nạn nhân của sự sai lầm đó?). Dù sao thì cũng 
thật hết sức rõ ràng khi Huệ Hải nêu lên sự phân 
biệt ấy (tức là có hai thứ tánh không) thì đấy cũng 
chỉ là một hình thức chủ quan nào đó: bởi vì tánh-
không chỉ tương kết với không-tánh-không trong 
tâm thức của những người hội đủ khả năng hoán 
chuyển được cả hai thể dạng là: thể dạng tri thức 
nhận thức được tất cả là không-tánh-không và thể 
dạng tri thức nhận thức được tất cả là tánh-không, 
thế nhưng cùng một thứ tánh-không ấy dưới thể 
dạng đích thật của nó (tức là tánh không đúng nghĩa 
hay đích thật) thì nó luôn độc lập với phương cách 
mà nó được cảm nhận (như là một đối tượng) cũng 
như đối với người đã cảm nhận được nó (như là một 
chủ thể), và lúc nào nó cũng vượt lên trên mọi sự 
phân biệt giữa "trống-không" và "không-trống-
không" (câu này có nghĩa là tánh-không và không-
tánh-không do Huệ Hải nêu lên chỉ mang tính cách 
chủ quan trong tâm thức ông, tánh không đích thật 
vượt lên trên cả hai thể dạng này). 

Dù chỉ hiểu được giáo lý về tánh không một 
cách thật mơ hồ đi nữa - chỉ cần không hiểu sai là 
được! - thì cũng đủ để giúp chúng ta không đánh giá 
Phật Giáo như một tín ngưỡng yếm thế (có nghĩa là 
Phật Giáo không hề chủ trương hư vô). Làm thế nào 
mà cái chết và sự tắt nghỉ lại có thể khiến gây ra 
một sự đau buồn khi mà tuyệt nhiên chẳng có bất 
cứ một thứ gì [hiện hữu thật sự] để mà chết hay bị 
hủy diệt? Cho đến khi nào chúng ta vẫn khăng 
khăng tin rằng chúng ta thực sự là những thực thể 
mang tính cách cá biệt, đang gánh chịu sự sinh, sự 
tăng trưởng, sự suy thoái và cái chết, thì khi đó 
chúng ta cũng sẽ có đầy đủ lý do để mà rơi nước 
mắt. Thế nhưng khi nào mọi sự bất thần hiện ra một 
cách minh bạch (nhờ vào các phương pháp thiền 
định đúng đắn) rằng "tôi" không phải là "tôi", và tri 
thức của mỗi cá thể thật ra không hề mang một tính 
cách cá thể nào cả, và đồng thời thì nó cũng tự nhận 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Biển Đời Phôi Pha  
 
Màu tan nhạt thếch lòng người 
Ngày tan sóng lặng biển đời phôi pha 
Thu tàn đông cũng vội qua 
Xuân sang hè đến nắng mưa đổi dời. 
 
 
Bông Hoa Mặt Trời 
 
Hoa nở lúc mặt trời lên 
Không hoa trời cũng buồn tênh cõi lòng 
Tương quan trong lẽ sinh tồn 
Có hoa có cả ánh hồng ban mai. 
 
 
Hoa Cuối Mùa 
 
Sự đời muôn việc cho qua 
Thị phi nhơn-ngã như hoa cuối mùa 
Việc người lắm chuyện tranh đua 
Giữ lòng thanh tịnh, hơn-thua nhẹ nhàng. 
 
 
Quê Nghèo 
 
Quê nghèo hết nắng lại mưa 
Người quen đi mãi vẫn chưa thấy về  
Gió lay trúc đổ bụi hè 
Nhiều năm vắng bạn suối khe cũng cạn dòng. 
 
 
Bốn Mùa Đi Qua 
 
Mùa xuân hoa nở nét kiêu sa 
Hạ đến âm vang cuốc gọi hè 
Thu gởi lòng người theo sắc lá 
Đông về se sắt mảnh hồn quê. 
 
 

KHA NGUYỆT 
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diện được mình là một thể dạng tri thức rạng ngời, 
hiện hữu một cách độc lập, không đối tượng (không 
mang một chủ đích nào), và chính nó cũng chỉ là sự 
hiện hữu chung của toàn thể vũ trụ - không sinh, 
không tử, không hề được sáng tạo (incréé / 
uncreated / không hề được tạo dựng, tức hàm ý là 
không hề được sáng tạo bởi một vị tối cao nào cả) 
cũng không hề bị hủy diệt - thì khi đó cá thể ấy cũng 
sẽ có thể cười vào mặt ý nghĩ về cái chết, dù đấy là 
cái chết của mình hay của bất cứ một người nào 
khác. Dù sao thì cũng phải chấp nhận rằng cũng có 
nhiều người bám víu vào sự sống này, tất nhiên là 
một sự sống mang đầy những thứ bất toại nguyện, 
và đồng thời tin vào thực thể của "cái tôi" của chính 
họ, khăng khăng đến độ có thể nói rằng ý nghĩ sẽ bị 
biến mất vào cõi vô tận (chết) không đáng cho họ 
quan tâm bằng chính niềm tin vào sự hiện hữu 
mang tính cách cá thể này (tức cái tôi) của họ (đang 
có), và họ chỉ ước mong sao cho sự hiện hữu này 
(cái tôi của họ đang có) phải trường tồn dù là dưới 
hình thức này hay hình thức khác, chỉ cần một điều 
kiện duy nhất là phải vĩnh viễn mà thôi (có nghĩa là 
họ chỉ muốn được sống mãi không bao giờ chết, dù 
dưới thể dạng linh hồn hay vong linh, dù trong thế 
giới này hay một cõi nào khác cũng được. Chỉ khi 
nào phải đối đầu với những trường hợp tuyệt vọng 
và không còn chủ động được tâm thức của mình nữa 
thì khi đó mới nảy ra ý định "muốn" tự tử cho rồi. 
Đối với những người luôn bám víu như thế sẽ rất khó 
cho họ có thể hiểu được tánh không là gì). Hãy cứ 
cho rằng ngay trong lúc này [nếu] chúng ta đang 
hiện hữu với tư cách là những cá thể [cá biệt], thì 
tất nhiên chúng ta sẽ phải lo sợ vì đặc tính cá thể ấy 
cũng sẽ bị mất đi vào một lúc nào đó (chết) và vì 
thế cũng sẽ khó cho chúng ta tránh khỏi lo âu: thế 
nhưng đối với một nhà thần bí (tức một người tu 
tập) cao thâm thì người này sẽ hiểu rằng qua kinh 
nghiệm cảm nhận sống thực của mình (tức là khi đã 
đạt được tánh không) thì không hề có một nhân 
dạng mang tính cách cá thể (individuality) nào hiện 
hữu cả, do đó ý nghĩ bị mất đi đặc tính cá thể (hay 
nhân dạng, hay cái tôi) của mình cũng sẽ hoàn toàn 
không hàm chứa một ý nghĩa nào cả. Tất cả những 
gì mà chúng ta có thể bị mất đi - trong kiếp sống 
này hay trong kiếp sống tương lai - ấy chỉ là các thứ 
ảo giác vô nghĩa phát sinh từ sự mong muốn được 
hiện hữu dưới những hình thức cá thể ("cái tôi" hay 
cái "của tôi"). Nếu hiểu rằng các thứ ảo giác ấy 
chính là nguyên nhân tạo ra đủ mọi thứ bất toại 
nguyện cũng như hầu hết các nỗi khổ đau trong 
cuộc sống, thì còn có niềm hạnh phúc nào có thể to 
lớn hơn khi đánh mất nó!  

Nếu tôi phải đưa bài viết ngắn này cho một 
trong số các vị thầy Tây Tạng hay Trung Quốc của 
tôi xem thì biết đâu vị này cũng sẽ có thể bảo tôi 
rằng: "Hãy xé bỏ nó đi! Đấy chỉ là những thứ biện 
luận triết học làm mất thì giờ vô ích cho mi và cho 
cả người khác, toàn là những thứ luận bàn vô ích về 
những gì mà Kinh Sách gọi là tánh không! Hàng 
chục pho sách bàn về chủ đề ấy cũng không giúp 
cho mi hay cho người khác đạt được một sự hiểu 
biết đúng đắn hơn. Cái tánh không ấy hiện đang 
nằm trong tâm thức của chính mi đấy và cả trong 
cùng khắp mọi nơi. Điều cần làm là phải cảm nhận 
được nó. Hãy chấm dứt ngay cái trò viết lách và tìm 
tòi trong sách vở, và phải trực tiếp tìm cách thực 
hiện sự cảm nhận ấy ngay đi". 

Tôi nghĩ rằng khi nêu lên lời khuyên này tất sẽ 

khiến cho nhiều người phải mỉm cười: bởi vì ngay cả 
những vị thầy uyên bác nhất cũng đều phải đi đến 
chỗ cần phải viết ra hay nói ra - dù chỉ vừa đủ để 
giúp cho các đệ tử của mình ý thức được là có một 
kho tàng cần phải khám phá nếu không thì tất sẽ 
khó để giúp cho họ tránh khỏi tình trạng đánh mất 
hết năm tháng của đời mình mà không hề nghĩ đến 
việc phải tìm kiếm cho bằng được cái kho tàng ấy. 

Tuy nhiên phải nói rằng chưa bao giờ tôi được 
nghe thấy bất cứ một vị thầy nào của tôi tự nhận 
rằng mình có thể định nghĩa được tánh không là gì 
(tất nhiên là như thế, bởi vì đấy chỉ là một kinh 
nghiệm cảm nhận trong tận cùng của tâm thức họ, 
cái cảm nhận ấy không thể mô tả bằng lời được). Họ 
chỉ quan tâm duy nhất đến trọng trách phải làm thế 
nào để có thể đưa ra các phép luyện tập giúp cho 
bất cứ một người đệ tử nào nếu cần mẫn cũng đều 
có thể tự mình khám phá ra tánh không bằng cách 
vượt thoát khỏi những ranh giới chật hẹp của sự lý 
luận lô-gic, luôn bị vướng mắc trong mọi thứ khái 
niệm và nguyên tắc nhị nguyên, hầu giúp cho họ hòa 
nhập vào bầu không gian vô biên của sự cảm nhận 
đơn thuần. 

Các phương pháp luyện tập của người Tây Tạng 
nhằm giúp mang lại sự cảm nhận trên đây thật hết 
sức đa dạng. Sự đa dạng ấy là một cách thích nghi 
với các loại chướng ngại (ngăn chận việc luyện tập) 
cũng rất đa dạng. Các chướng ngại này sở dĩ rất đa 
dạng là vì trí thông minh, các khả năng bẩm sinh 
cũng như kinh nghiệm của các người tu tập rất khác 
biệt nhau. Tuy nhiên hầu hết các phương pháp trên 
đây đều có một căn bản khá giống nhau, đấy là cách 
chuẩn bị cho tâm thức vươn lên nhờ vào phép thiền 
định dựa vào cách thường xuyên trì tụng câu kinh 
man-tra (chữ man- có gốc từ chữ Phạn manas, có 
nghĩ là "tâm thức"; chữ -tra có gốc từ chữ Phạn 
traya, có nghĩa lả "bảo vệ" hay "che chở". Các câu 
man-tra là các câu trì tụng mang tính cách thiêng 
liêng của Kim Cương Thừa - còn gọi là Tan-tra Thừa 
- nhằm che chở tâm thức của người tu tập) mang ý 
nghĩa như sau: "tánh không là bản chất của tất cả 
mọi thứ dharma (tất cả mọi đối tượng, khái niệm, 
v.v...) (nói một cách tổng quát hơn là tất cả mọi 
hiện tượng) và chính tôi thì tôi cũng chỉ là bản chất 
ấy của tánh không". Cách lập đi lập lại thường xuyên 
câu man-tra trên đây sẽ mang lại một sức mạnh thật 
lớn - đủ để có thể giúp loại bỏ được các chướng ngại 
hiện ra trong cuộc sống của những ai chỉ biết nhìn 
vào thế giới hiện tượng qua những biểu hiện bên 
ngoài (tức là những thể dạng biến động và vô 
thường) của nó. Hầu hết các phương pháp trên đây 
còn đưa ra một phép luyện tập thiền định khác nữa, 
đấy là cách nhìn vào các biểu đồ để quán tưởng. Một 
loạt nhiều loại biểu đồ được chọn sẵn để người tu tập 
quán nhìn vào đấy, càng quán nhìn thường xuyên và 
càng quán thấy các biểu đồ ấy minh bạch hơn thì 
hiệu quả mang lại sẽ càng nhiều hơn. Các biểu đồ 
này sẽ tuần tự hòa nhập vào nhau và sau đó sẽ hòa 
nhập với chính người hành thiền, và người hành 
thiền thì cũng hướng vào các biểu đồ ấy để hòa nhập 
với chúng. Quá trình hòa nhập và thu hẹp tuần tự ấy 
(các biểu đồ hòa nhập vào nhau và người hành thiền 
cũng hòa nhập vào đấy và tất cả thu nhỏ dần) tiếp 
diễn cho đến khi nào chỉ còn lại một điểm bé tí xíu 
và sau cùng thì chính điểm này cũng sẽ tan biến vào 
tánh không. Tất nhiên là quá trình trên đây không 
phải dễ thực hiện nếu người tu tập chưa hội đủ khả 
năng để chủ động thật cao độ tâm thức mình. Tuy 
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nhiên trong giai đoạn đầu khi mới 
luyện tập thì cũng chỉ cần đạt được 
một chút kết quả thật nhỏ cũng đủ để 
giúp người tu tập suy đoán ra những gì 
sẽ còn phải thực hiện thêm sau này. 

Tất nhiên tất cả mọi sự nhận 
biết được tánh không dù bằng cách 
trực tiếp (quán nhận bằng thiền định) 
hay gián tiếp (bằng cách học hỏi) cũng 
đều mang lại lợi ích. Nếu một người tu 
tập dựa vào kinh nghiệm của chính 
mình (thiền định) quán nhận được tất 
cả mọi sự vật (tất nhiên trong đó gồm 
có cả cái tôi của chính mình) đều vô 
thường và chỉ có một giá trị tương đối 
thì người ấy cũng sẽ loại bỏ được mọi 
sự bám víu vào các thứ hình tướng 
(bên ngoài) và các ý nghĩ (bên trong 
tâm thức) vì chúng chỉ là trống không. 
Đấy cũng là điều kiện sơ đẳng và tiên 
quyết nhất góp phần mang lại mọi sự 
thăng tiến tâm linh sau này. Người ấy 
sẽ cảm thấy mình được giải thoát khỏi 
những gì chi phối và trói buộc mình. Cách nhìn của 
người ấy về tất cả mọi sự vật trong cuộc sống cũng 
sẽ theo đó mà hoàn toàn thay đổi hết. Mọi sự tham 
lam, thèm muốn, ích kỷ, lo buồn, sợ hãi sẽ không 
còn có thể kiềm tỏa và trói buộc người ấy được nữa: 
bởi vì khi đã vượt thoát khỏi mọi chướng ngại thì 
người ấy sẽ thanh thản bước vào con đường hướng 
đến Giác Ngộ. Đề cập đến chủ đề tiếp cận với tánh 
không cũng chính là một cách nêu lên các kinh 
nghiệm cảm nhận thuộc vào một lãnh vực vô cùng 
thiêng liêng, chẳng qua là vì tánh không có thể ví 
như chất liệu (matrice / matrix / chất liệu hay khuôn 
đúc) kiến tạo ra sự hiện hữu, là khuôn mẫu của hiện 
thực tối hậu, nơi đó quá khứ và tương lai, những gì 
thật gần hay thật xa, sự Nhất Thể hay Đa Dạng..., 
tất cả đều bị loại bỏ, không còn bất cứ gì tồn lưu để 
có thể ngăn chận những tia sáng rạng ngời của Sự 
Thật. Ở cấp bậc hiện tại chúng ta vẫn còn trông thấy 
tính cách Nhất Nguyên xuyên qua khía cạnh Đa 
Dạng (nhìn thấy các hiện tượng Đa Dạng và hình 
dung ra hay suy ra tính cách Nhất Nguyên của 
chúng), thế nhưng vào một cấp bậc cao hơn (khi 
tánh không đã giảm xuống) (tức là khi đã thăng tiến 
trong việc luyện tập thiền định thì sẽ nhìn thấy sự 
biến động và ảo giác của mọi hiện tượng giảm bớt 
và lắng xuống) thì chúng ta sẽ thấy được sự Đa 
Dạng dưới khía cạnh Nhất Nguyên (trông thấy tất cả 
mọi hiện tượng đều nhất thể). Khi nào mục đích đã 
hoàn toàn đạt được thì cả hai khía cạnh ấy (tức là 
Đa Dạng và Nhất Nguyên) sẽ hiện ra dưới thể dạng 
vô tận của chúng, một thể dạng vượt lên trên mọi sự 
phân biệt (không phải là Đa Dạng mà cũng chẳng 
phải là Nhất Nguyên) - một thể dạng thật kỳ diệu và 
thánh thiện vượt khỏi mọi ngôn từ và tư duy (tức có 
nghĩa là đạt được Tánh Không Tối Thượng hay sự 
Giác Ngộ).  

 
 

Vài lời ghi chú của ngƣời dịch 
 
Điểm đáng chú ý trước nhất trong bài viết của 

John Blofeld trên đây là ông đã xác nhận rằng chính 
ông cũng "chưa bao giờ tiếp cận được với tánh 
không" Điều này cũng dễ hiểu, bởi vì khi nào chúng 
ta vẫn còn hướng vào tánh không như một đối tượng 

để tìm hiểu nó, để tiếp cận với nó thì 
khi đó chúng ta cũng sẽ chẳng bao giờ 
thành công được, bởi vì chúng ta vẫn 
còn vướng mắc trong thể dạng nhị 
nguyên. Dù sao thì sự thú nhận trên 
đây của tác giả cũng đã chứng tỏ ông 
là một người thành thật và đồng thời 
cũng cho thấy một sự mâu thuẫn nào 
đó của ông đối với những gì ông trình 
bày về tánh không trong phần cuối của 
bài viết.  
Ngoài ra ông cũng nhận thấy rằng 
trong số các vị tu hành thâm sâu và cả 
các vị thầy uyên bác của ông, không 
có một vị nào tự nhận mình "có thể 
giải thích được tánh không là gì, mà họ 
chỉ cố gắng tìm mọi cách để đưa ra các 
phép luyện tập giúp các môn đệ của 
họ tự thực hiện cái tánh không ấy cho 
chính mình". Thật thế, đối với những 
người đã từng thực hiện được tánh 
không thì họ cũng không thể nào tìm 
được các ngôn từ thích nghi để mô tả 

nó. Tánh không thật ra chỉ là một kinh nghiệm cảm 
nhận thật bao la và sâu kín, tỏa rộng trong tâm thức 
vô biên của mỗi cá thể. Do đó không thể nào có một 
ngôn từ quy ước, công thức và cụ thể nào có thể 
giúp để hình dung ra được nó.  

Điểm đáng chú ý thứ hai là tác giả đã nêu lên 
sự khác biệt giữa hai nền giáo dục Tây Phương và Á 
Đông và cho rằng một người Tây Phương vì chịu ảnh 
hưởng nặng nề của sự suy luận lô-gic đặc thù của 
Phương Tây nên đã gặp nhiều khó khăn hơn khi phải 
vượt qua tính cách nhị nguyên - tức là phải loại bỏ 
được chủ thể và đối tượng - để có thể quán nhận 
được tính cách nhất nguyên của hiện thực. Thật ra 
thì giáo dục nói chung không hẳn - hay ít ra cũng 
không phải là nguyên nhân duy nhất - mang lại 
những khó khăn ấy, bởi vì khả năng quán thấy và 
lĩnh hội của mỗi cá thể còn tùy thuộc vào khả năng 
suy nghĩ trừu tượng và sự suy luận liên kết với thật 
nhiều dữ kiện trong cùng một lúc. Nếu nhìn xa hơn 
nữa thì cũng sẽ thấy rằng các khả năng này còn tùy 
thuộc vào nghiệp sẵn có của mỗi cá thể. 

Điểm đáng chú ý thứ ba là tác giả đã nhấn 
mạnh đến tính cách "siêu nhiên" và "thần bí" của 
tánh không, và đồng thời ông cũng đã nhìn vào các 
vị tu hành thâm sâu và các vị thầy uyên bác của ông 
như là những vị "thần bí". Thật thế, từ nguyên thủy 
nếu Đạo Pháp của Đức Phật càng mang tính cách 
thực dụng, minh bạch và chính xác bao nhiêu thì sau 
này trên dòng tiến hóa lịch sử và song song với sự 
hình thành của Phật Giáo Đại Thừa, lại càng biến đổi 
bấy nhiêu để rồi mang thêm một vài nét "thiêng 
liêng" và "trừu tượng" nào đó. Khái niệm về tánh 
không tất nhiên cũng không tránh khỏi trường hợp 
này, tức có nghĩa là từ nguyên thủy tánh không là 
một đối tượng cho việc thiền định và là một phương 
tiện giúp đạt được sự giải thoát, thì nay lại chuyển 
thành bản chất của mọi hiện tượng trong vũ trụ và 
trong tâm thức của mỗi con người. Hơn nữa, Đạo 
Pháp của Đức Phật - từ nguyên thủy được gọi là 
Dharma - cũng đã biến đổi dần để trở thành một tôn 
giáo.  

Trong Bài Kinh ngắn về Tánh Không 
(Culasunnata-sutta) giảng về tánh không, Đức Phật 
đã nêu lên bảy giai đoạn thiền định, từ các cấp bậc 
thô thiển thăng tiến dần lên thể dạng tánh không tối 
thượng. Bảy giai đoạn này như sau:  
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- cảm nhận gian nhà, ngôi làng và khu rừng, tất 
cả đều vắng lặng và trống không 

- cảm nhận mặt đất bằng phẳng, không núi đồi, 
sông ngòi, cây cỏ 

- cảm nhận bầu không gian vô tận và trống 
không 

- cảm nhận sự tỏa rộng của tri thức vô biên 
trong tâm thức của người hành thiền 

- cảm nhận sự vắng lặng và trống không của hư 
vô 

- cảm nhận sự kiện không cảm nhận của chính 
mình 

- cảm-nhận-không-cảm-nhận hay thực hiện 
được "tánh không tối thượng không có gì vượt hơn 
được"    

Trong giai đoạn tột cùng tức là cấp bập thứ bảy, 
Đức Phật chỉ nói đấy là "tánh không tối thượng" 
nhưng không mô tả nó là gì. Sau một đêm thiền 
định dưới cội Bồ-đề, Đức Phật đạt được Giác Ngộ, 
thế nhưng Ngài cũng không mô tả sự Giác Ngộ ấy là 
gì mà chỉ phân vân tự hỏi con người bình dị của thời 
bấy giờ có đủ sức để thấu triệt được sự khám phá ấy 
của Ngài hay không? 

Thật vậy cái "tánh không tối thượng" ấy không 
thể nào có thể mô tả hay giải thích một cách trung 
thực bằng các ngôn từ quy ước được. Nếu như Đức 
Phật cứ nói ra thì biết đâu chẳng những không ai 
hiểu được mà còn có thể mang lại cho người nghe 
đủ mọi thứ nghi ngờ đưa đến sự tranh cãi. Chẳng 
phải là Kinh Hoa Sen đã từng thuật lại là một số 
đông đảo các đệ tử và thánh chúng đã bỏ ra về khi 
họ không hiểu được những lời giảng của Đức Phật 
trên đỉnh Linh Thứu hay sao? Trí thông minh và các 
ảnh hưởng từ giáo dục, văn hóa, cũng như các tác 
động của xung năng và tác ý chi phối bởi nghiệp, 
luôn vận hành trong tâm thức của mỗi cá thể sẽ 
không cho phép họ hiểu được - hay ít ra là không 
hiểu giống nhau - "tánh không tối thượng" mà Đức 
Phật đã khám phá ra. Khi thắc mắc phát sinh thì 
hoang mang tất sẽ chi phối, và sự tranh biện cũng 
sẽ khó tránh khỏi, và biết đâu do đó Đạo Pháp cũng 
có thể đã mai một từ lâu chăng?  

Sự yên lặng của Đức Phật và tính cách thiêng 
liêng trong Giáo Huấn của Ngài chính là chiều sâu và 
sức sống của Đạo Pháp giúp Đạo Pháp luôn trường 
tồn và sinh động. Nói thế không có nghĩa là phủ 
nhận mọi cố gắng của Đại Thừa, bởi vì các nỗ lực 
nhằm tìm hiểu, giải thích cũng như các phương pháp 
"cụ thể hóa" tánh không của các tông phái và học 
phái Đại Thừa qua hơn hai ngàn năm cũng đã góp 
phần không nhỏ giúp cho Đạo Pháp trở nên phong 
phú hơn. 

Tuy nhiên một đôi lần Đức Phật cũng đã từng 
nói với các đệ tử thật thân cận của Ngài là Xá-lợi-
phất và A-nan-đà rằng Ngài luôn thường trú và trải 
qua cuộc đời mình trong cõi tánh không. Điều này 
cho thấy rằng tánh không không hề hủy hoại sự hiện 
hữu, trí sáng suốt và nỗ lực phi thường của một con 
ngưòi, và nhất là không hề biến một cá thể trở 
thành hư vô. Tánh không chỉ xóa bỏ những gì ô 
nhiễm của những thứ hư cấu phát sinh từ các xung 
năng của một cá thể.  

"Tánh không tinh khiết và tối thượng" ấy không 
hề thụ động mà đúng hơn rất tích cực. Nó xóa bỏ tất 
cả mọi hiện tượng trong thế giới, mọi xung năng 
thúc đẩy thế giới phải chuyển động. Nó xóa bỏ mọi 
hình tướng trên thân xác, dù đấy là những hình 
tướng xinh đẹp hay thô kệch, duyên dáng hay vụng 
về, béo phì hay gầy gò. Nó xóa bỏ các vết thương, 

bệnh tật, mùi hôi, lông tóc, đờm dãi, phèo phổi, 
màng nhầy, mủ máu, nước mắt và cả những nụ cười 
bật lên hăng hắc, ngớ ngẩn, hồn nhiên hay vui tươi. 
Nó xóa bỏ cả những hành động hung hăng hay thân 
ái, những ngôn từ ti tiện, lừa phỉnh, độc ác, bịa đặt 
hay dịu dàng, nhân hậu, hòa nhã và tràn ngập yêu 
thương. Nó xóa bỏ ngũ giác và mọi cảm nhận như 
thích thú, ghét bỏ và mọi thứ cảm tính toại nguyện, 
bất toại nguyện hay trung hòa, luôn tìm cách khơi 
động và thúc dục sự thèm muốn và ghét bỏ của bản 
năng. Nó xóa bỏ mọi xung năng, tư duy và tác ý, 
mọi đau buồn, khổ nhọc, hận thù, vui sướng, hân 
hoan, yêu thương, hờn giận, tiếc nuối. Nó xóa bỏ 
những ý đồ đen tối, những mưu mô biển lận và cả 
những ý nghĩ nhân hậu, chân thật và từ bi.  

Tóm lại tánh không xóa bỏ cả cái tốt lẫn cái 
xấu, tất cả các hình tướng và những sự chuyển động 
của chúng trong thế giới kể cả năm thứ ngũ uẩn của 
một cá thể. Nó tẩy sách mọi thứ ô nhiễm trên dòng 
chảy liên tục của tri thức, không có một vết hằn nào 
của nghiệp có thể còn tồn lưu, không còn một tác ý 
nào được sinh ra, không còn một sự tạo dựng nào 
được hình thành. Dòng tri thức đó tuy vẫn tiếp tục 
luân lưu, thế nhưng thật tinh khiết, nhẹ nhàng và 
trong suốt, trong hơn cả không gian vô tận, nhẹ hơn 
cả hư vô, tinh khiết hơn cả tánh không, bởi vì cái tri 
thức đó đã trở thành chính "tánh-không" của "tánh-
không".  

Khi dòng tri thức đã trở thành "tánh-không-của-
tánh-không" hay nói cách khác là đã được thay thế 
bởi thể dạng "tánh không tối thượng không có gì 
vượt hơn được" do chính Đức Phật nêu lên trong một 
bài kinh thật ngắn là Culasunnata-sutta, thì cũng sẽ 
không còn bất cứ một chút tồn dư nào để có thể 
giúp ý thức được tính cách Đa Dạng hay Nhất 
Nguyên của mọi hiện tượng, hay để cảm nhận được 
thế nào là Phật Tính, Bản Thể của Phật, Như Lai 
Tạng, Hiện Thực, Chân như, Thực Tại, Niết Bàn, 
Tánh Không... và kể cả Tánh-Không-của-Tánh-
Không,  bởi vì tất cả các thuật ngữ ấy cũng chỉ đơn 
giản là những tên gọi mà thôi.  

Tuy nhiên phía sau tất cả những thứ ấy và bên 
trong cái "tánh-không-của-tánh-không" ấy dường 
như vẫn còn lưu lại một nụ cười, một nụ cười thật 
trầm lặng của một Vị Phật đã ngồi yên hơn hai mươi 
lăm thế kỷ trên dòng luân lưu của tâm thức của mỗi 
chúng ta để chờ đợi chính chúng ta hôm nay. 

       
 Bures-Sur-Yvette 

 Hoang Phong chuyển ngữ 
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Một vị thiền sư nọ cất túp lều 
tranh trong rừng sâu sống ẩn dật 
tu luyện không tranh đua với đời. 
Thiền sư tiếp xúc với cỏ cây nhiều 
hơn con người cho nên tâm hồn 
ông rất thanh thản vô vi. Một đêm 
trăng sáng vằng vặc, ông đi dạo 
chơi trong núi, giữa khung cảnh 
thanh tịnh huyền ảo đó, ông đột 
nhiên khai ngộ ra tự tính bát nhã 
đã tiềm ẩn từ lâu trong người.  

Nhà sư vui mừng rảo bước ra 
về, không ngờ nơi ông tu hành 
đang có sự viếng thăm của một kẻ 
trộm. Tội nghiệp cho tên trộm, 
hắn không tìm thấy được vật gì 
quí giá trong túp lều tranh đành 
thất thểu bước ra thì chạm mặt 
nhà sư. Thật ra thì nhà sư đã về 
đến nhà từ lâu nhưng ông ngại sẽ 
làm cho tên trộm giật mình, vì vậy 
ông đã nấn ná phía bên ngoài đợi 
cho tên trộm bước ra, tay ông 
cầm sẵn chiếc cà-sa bạc màu mà 
ông đã mặc nhiều năm trên người. 
Tên trộm hơi bỡ ngỡ chưa biết 
phải làm sao thì nhà sư đã lên 
tiếng:  

- Con lặn lội đường xa đến 
thăm, ta không nỡ để con ra về 
tay không. Trời về khuya gió lạnh, 
con hãy cầm đỡ tấm cà sa này 
xem đó như một món quà nhỏ của 
ta tặng.  

Nói xong ông khoác chiếc cà-
sa cũ lên người tên trộm, con 
người đáng thương cảm thấy ngỡ 
ngàng, hắn lầm lũi ra đi mà không 
nói được một lời.  

Nhìn theo kẻ trộm dần dần 
khuất vào bóng đêm, nhà sư thở 
dài lẩm bẩm:  

- Hỡi kẻ đáng thương, ta ước 
gì có thể tặng cho con một vầng 
trăng sáng vằng vặc của đêm nay. 

Nhà sư không tặng được vầng 
trăng cho tên trộm cho nên ông 
cảm thấy xốn xang. Trong đêm 
sáng trăng thanh tịnh này, không 
có gì đẹp và thanh khiết cho bằng 
ánh trăng. Khi ông muốn mang 
ánh trăng tặng cho người khác, 
ngoài cái đẹp của sự vật, còn có 
một ý nghĩa trong sạch và thanh 
thoát cho tâm hồn. Từ ngàn xưa, 
những vị Đại Đức của Thiền Tông 
thường dùng ánh trăng để tượng 

trưng cho tự tính của con người, 
lý do là vầng trăng đêm mang 
ánh sáng dịu dàng, bình đẳng 
chiếu sáng khắp nơi. Làm thế 
nào để tìm cho được một ánh 
trăng sáng trong tâm hồn thường 
là mục tiêu của người theo đạo 
Thiền. Dưới mắt của nhà sư, kẻ 
trộm kia bị dục vọng làm mờ đôi 
mắt, cũng như vầng trăng sáng 
bị mây đen che phủ. Một con 
người không tìm được hướng đi, 
không tự chiếu sáng lấy mình, 
chính là một điều vô cùng bất 
hạnh.  

Sáng hôm sau, khi ánh bình 
minh đánh thức ông dậy, nhà sư 
mở mắt ra thì thấy tấm áo cà sa 
đã được xếp ngay ngắn đặt bên 
cạnh từ lúc nào. Nhà sư cảm 
thấy vui mừng hơn bao giờ hết, 
ông lẩm bẩm nói rằng:  

- Cuối cùng thì ta cũng tặng 
được cho con người đáng thương 
kia một vầng trăng sáng rồi. 

Chắc là bạn không thể ngờ 
là vầng trăng cũng có thể trở 
thành một món quà tặng. Điều 
này kể ra cũng lý thú lắm nhỉ. 
Trong cuộc sống thực tế của 
chúng ta, có những sự vật vô 
hình không thể nào làm quà tặng 
được. Dĩ nhiên là bạn không thể 
nào nói với người ăn mày ngoài 
đường như thế này: "Tôi tặng 
cho ông một chút từ bi". Chúng 
ta chỉ có thể dùng số lượng tiền 

bạc hoặc hiện vật nhiều hay ít để 
đo lường tấm lòng từ bi đó. Cũng 
như bạn không thể nào nói với 
người yêu của bạn rằng: "Anh 
tặng cho em 100 cái tình yêu", 
bạn chỉ có thể tặng cho nàng 100 
đóa hoa hồng. Cũng từ số lượng 
hoa hồng, người ta có thể đo 
lường được mức độ say đắm và 
tấm lòng trung kiên với người yêu. 
Tuy rằng lối tính toán và đo lường 
này không phải lúc nào cũng 
chính xác. Đôi khi người tặng hoa 
hồng có thể lại là người thật lòng 
thương yêu và tình yêu của họ lại 
còn nồng nàn và chín chắn hơn cả 
những người tặng hột xoàn cho 
người đẹp nữa, bạn ạ. 

Thế nhưng trên cõi đời này, 
có nhiều sự việc như tình bạn, 
tình yêu, chính nghĩa, hạnh phúc, 
bình an, trí tuệ đều là những thứ 
vô giá mà chúng ta không thể nào 
dùng những sự vật hữu hình để đo 
lường. Đây cũng là một điều làm 
cho giữa con người và con người 
có những sự hiểu lầm nhau trên 
giá trị của những sự việc vô hình 
trừu tượng. Con người thường 
dùng những vật hữu hình để diễn 
đạt những tín hiệu của tâm linh, 
như là tình yêu thương, lòng hiếu 
thảo, sự biết ơn chẳng hạn. Thế 
nhưng trong quá trình để đo lường 
những sự việc vô hình đó chắc 
chắn thế nào cũng có những 
chênh lệch, mà sự chênh lệch này 
thường khiến cho bạn bè hiểu 
lầm, tình ruột thịt trở thành thù 
nghịch, kẻ yêu nhau trở thành 
nghi kỵ, thù ghét nhau.  

Những tình cảm vô hình giá 
trị đó có một sự tiếp cận với triết 
lý của Phật Học: "chỉ có thể lãnh 
hội mà không thể nào truyền đạt.‖ 
Thí dụ như một cái siết tay thân 
mật giữa đôi bạn thân, một nụ 
hôn nồng cháy của đôi tình nhân, 
một nụ cười âu yếm giữa vợ và 
chồng, một tiếng kêu mẹ thân yêu 
thắm thiết, hoặc một lời cầu chúc 
đẹp đều là những món quà tặng 
cho nhau quí giá nhất mà không 
có một khối lượng tiền của nào có 
thể mua được (hay một sự quan 
tâm đặc biệt  xuất phát từ đáy 
lòng cũng là một món quà quý giá 

Taëng moät vaàng traêng 
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hơn cả mọi hiện vật) 
Trên thế gian không có một 

phương thức cố định nào có thể 
huấn luyện cho con người biểu lộ 
những tình cảm vô hình đó. Thế 
nhưng theo tôi nghĩ, phương pháp 
duy nhất để huấn luyện cho bản 
ngã có thể diễn đạt được những 
tình cảm này là chúng ta hãy 
quay lại phán xét về chính bản 
thân, tìm nhiều phƣơng thức 
để làm giàu nhân cách, khiến 
cho bản thân chúng ta trở 
thành thuần thiện, nhiệt tình, 
vô tƣ thì tự nhiên những tình 
cảm vô hình bạn dành cho kẻ 
khác sẽ biểu hiện một cách rõ 
ràng trên sắc diện. 

Khi sự chân thành (lòng từ 
bi) của bạn có thể lộ ra trên sắc 
diện thì lúc đó bạn có thể tặng 
một vầng trăng cho kẻ khác mà 
chắc chắn đối phương sẽ dễ dàng 
nhận được món quà quí giá này.  
Nếu lúc nào chúng ta cũng giữ 
được tấm lòng trong sạch, tính 
tình khoan dung, tự tâm yên tĩnh, 
lục căn thanh tịnh thì đừng nói 
một ánh trăng mà nhiều ánh 
trăng cũng có thể làm quà tặng 
cho kẻ khác được. ánh trăng 
không chỉ đơn thuần dùng để 
tặng cho nhau mà còn có thể 
chiếu sáng lẫn nhau, soi đường 
cho nhau, hồi hướng cho nhau.  

Vì vậy khi nhà sư nói với tên 
trộm: "Ước gì ta có thể tặng cho 
con một vầng trăng sáng,‖ đó 
chính là tiếng nói của một tấm 
lòng từ bi, trong sạch. Tấm lòng 
từ bi đã khiến cho kẻ trộm cảm 
nhận được và xấu hổ vì hành 
động bất lương. Hắn đã ngộ đạo 
và quay lại con đường phúc thiện 
tràn đầy ánh sáng. 
  

 

1.   Có thu nào? 
Không cánh chim vời vợi 
Không mây trắng qua thềm 
Tình sen thu khẽ gọi 
Vầng trăng mẹ diệu huyền!  

  
2.   Có hương nào? 

Dù mãi ngàn năm nữa 
Dâng đời bao ý thơm 
Từng giọt cam lồ - sữa… 
Tịnh hóa một tâm hồn. 

   
3.  Cuộc tình nào? 

Giữa ngàn phương ảo hóa 
Vi diệu lời bình yên 
Mây trắng về muôn ngả 
Thắp sáng trời Hoa Nghiêm.  

  
4.  Con sông nào? 

Tháng ngày xuôi dòng chảy 
Chở bao nỗi đời đau! 
Âm thầm trôi đi mãi 
Từ vạn cổ xưa sau! 

  
Chở bao mùa sương gió 
Về bên trời viễn phương 
Để ngàn mây từ đó 
Vỗ khúc đoạn vô thường! 

 
5.  Con thuyền nào? 

Ngàn phương về bến đỗ 
Ngừng nhịp sóng thời gian 
Vầng trăng tròn gương cổ 
Mưa gió tạnh tràng giang. 

  
6.  Chim về tắm suối biếc 

Lảnh lót bên dòng trong 
Phơi cánh nắng mai hồng 
Hỏi chim rằng: có biết? 
Tình mây trắng hư không. 

  
Cuối thu 2013 

  

MẶC PHƯƠNG TỬ 

Chùm thơ CUỐI THU 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

NẮNG, GIÓ, VÀ 
CỬA-KHÔNG-CÁNH-CỬA 
 

Huệ Trân 

Đọc bài báo về một thiền tự, 
rồi cũng quên đi. 

Quanh vùng, biết bao chùa 
lớn nhỏ, mới cũ, bao tịnh xá, niệm 
Phật đường, bao tu viện, thiền 
viện … nhiều quá, chắc khó có 
Phật tử nào dám đoan chắc là 
mình đã viếng thăm hết! 

Người con Phật hay dùng chữ 
―duyên‖. Mình đủ duyên với nơi 
này nên đã có mặt nơi này, mình 
chưa đủ duyên với nơi kia nên 
chưa từng biết đến nơi kia … 

Nắng và gió sáng nay chắc là 
cái duyên đưa tôi đến Vô Môn 
thiền tự. 

Cách đây khá lâu, do một 
cảm xúc bất chợt nhận được từ 
ánh mắt rực lửa của Tổ Đạt Ma, 
tôi đã viết mấy dòng thơ thế này: 

 
―Vô Môn Quan, cửa-không-

cánh-cửa, 
Chưa bước vào mà như đã ra 
Ngoài hay trong? 
Ngẩn ngơ tâm động!...‖ 
Tâm còn động thì làm sao 

bước vào được cánh cửa này nên 
―chưa bước vào mà như đã ra‖ là 
đúng rồi! 

     
Năm nay, nắng và gió của 

đầu Tháng Mười Một dường như 
hơi bất thường. Cái nắng rất nhạt 
mà lung linh. Cái gió rất nhẹ mà 
se lạnh. Nắng và gió này là của 
Tháng Hai, miền Bắc.  

Sau thời công phu sáng, 
bước ra hiên thăm dăm cây kiểng, 
lòng tôi bỗng  rưng rưng chạnh 
nhớ quê nhà. Đã thế, tôi lại chấp 
nhận tiếp hai người bạn đạo, xin 
ghé Thất, hai mươi phút thôi, để 
hỏi ý về một buổi thiền-ca.  

Trách chi mà khi tiễn họ ra 
về, dòng suối róc rách trên lối vào 
Thất chẳng nhắc tôi về ngôi thiền 
tự vừa đọc được trên báo. 

 
Theo lời chỉ dẫn của tác giả 

bài viết, tôi lái chậm, khi rẽ vào 
con đường mang tên Cây Song 
Sinh (Twintree Lane) thuộc thành 
phố Garden Grove.  

Khi tôi hỏi: 
- Bao xa, sau khi rẽ vào 

đường nhỏ? 
 Thì được trả lời: 

- Cứ tới là biết, vì Tổ Đạt Ma 
đứng chờ ngay sân trước.  

Quả thật, tôi đã dễ dàng 
nhìn thấy Tổ, giữa rừng trúc.  

Tôi xuống xe, bước thật 
chậm, dừng trước Tổ, lạy Tổ, mà 
nghe lòng mình tinh quái cười 
thầm ―Tổ không diện bích nữa, 
mà … diện lộ!‖  

Nếu ngay khi ấy, tôi có nghe 
tiếng quát: ―Đưa cái tâm hay đùa 
rỡn của mi ra đây, ta nghiêm túc 
cho!‖ thì tôi cũng không ngạc 
nhiên gì, vì với tôi, Tổ luôn là 
điểm tựa những khi tôi thất 
niệm. 

Ôi, vô ngôn mà ngàn lời! 
Thiền tự vắng lặng. 
Không phải cái vắng của cô 

đơn mà là cái tĩnh lặng thanh 
tịnh của chốn thiền môn. 

Lạ thay, sao tôi cảm nhận rõ 
như thế!  

Đồng thời, cái tâm hay đùa 
rỡn như đã được Tổ nghiêm túc 
cho rồi. Kỳ diệu biết bao! 

Tôi bước chậm vào hành 
lang.  

Bây giờ thì tôi nghe tiếng gió 
lao xao qua lá trúc. Nương theo 
tiếng gió ấy, tôi thấy ban thờ 
Phật đơn sơ bên hiên nhà. Bỏ 
nón và áo lạnh xuống đất, tôi 
quỳ trước tôn tượng, đăm đăm 
chiêm ngưỡng dung nhan Đức 
Thế Tôn.   

Ôi, Người đã thị hiện vì 
chúng sanh, vì muôn loài. Người 
đã thương xót, không bỏ một 
sinh linh nào, từ con sâu cái kiến 
nhỏ nhoi. Tình thương ấy dẫu 
mênh mông trời biển vẫn không 
hoán chuyển hết bao nghiệp 
nặng chúng sanh, bởi vô minh 
sâu dày huân tập, nên thế giới ta
-bà vẫn còn nhiều quằn quại khổ 
đau. 

Đáng sợ thay, nếu không có 
sự thị hiện của Chư Phật, Chư Bồ 
Tát mười phương thì thảm họa 

chập chùng do nhân loại gây ra còn 
kinh hoàng đến đâu! Nên dẫu phải 
chứng kiến bao khổ đau hôm nay, 
tôi vẫn nhận thức rằng khổ đau 
này sẽ vô vàn gấp bội nếu không 
có Chư Phật nhìn xuống, gia hộ, 
che chở, cứu vớt và độ cho những 
kẻ độ được! 

 
Khi tôi đứng lên, không gian 

quanh tôi vẫn hoàn toàn tĩnh lặng. 
Cánh cửa bên hiên vẫn đóng, 
nhưng nhìn kỹ thì thấy dòng chữ 
nhỏ ―Số của Sư: ….‖ 

Đó là những con số điện thoại.  
Nếu không muốn tiếp khách, 

Sư đã không để số phone nơi cánh 
cửa như thế. Và nếu không nhận 
được thông điệp này, chắc chắn tôi 
không đủ can đảm bấm chuông 
trong không gian tĩnh lặng đầy 
thiền vị như vầy.   

Đã vững tin, tôi lấy điện thoại 
di động và bấm số. Giọng nói trầm 
và nhẹ cất lên: 

- Mô Phật! 
- Mô Phật! Con đọc bài báo, 

về thiền viện, nên xin được viếng 
thăm. 

- Mô Phật! Cô đang ở đâu? 
- Thưa, con đã đứng bên 

khóm trúc. 
- Thế ư? Chờ một phút, Sư ra 

ngay. 
Tôi chắp tay, cúi đầu, lòng 

tràn đầy an lạc và thanh thản khi 
vị sư đắp y theo  phái Nam Tông, 
mở nhẹ cánh cửa Vô Môn. 

Tôi lặng lẽ theo bước chân 
trần của Sư, vào Chánh Điện, đảnh 
lễ Tam Bảo. Không chuông. Không 
mõ. Không một tiếng động. Chỉ 
thấy nụ cười Đức Thế Tôn chan 
hòa. 

Không gian tràn đầy an lạc, 
thanh thản. 

Lòng tôi tràn đầy an lạc, 
thanh thản. 

Những gì được nghe, được 
chia sẻ khi Sư cho phép ngồi đối 
diện nơi Chánh Điện, cũng tràn đầy 
an lạc, thanh thản. 

Chỉ thế. Và chỉ thế thôi. 
Dẫu dùng từ ngữ nào, nhìn 

dưới lăng kính nào, thì đây chẳng 
phải là điều cuối cùng mà muôn 
loài nhọc lòng tìm cầu sao? 

 
―Đạo như trời đất, 
Vận hành mang mang, 
Lặng thinh dũng mãnh, 
Rạt rào thơm ngát Kim Cang ….‖ 

 
Cám ơn nắng và gió, trong 

một sát na kỳ diệu đã đưa tôi đến 
Cửa Không. 

Huệ Trân 
  (Tào-Khê tịnh thất)    

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Cách Làm: 

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

KHOAI TÂY XÀO 

Vật Liệu: 
 
 

1. 4 hoặc 5 củ khoai tây 

2. 1 củ hành lớn 

3. 1/2 hay 1 gói ba rọi chay 

4. Nƣớc tƣơng 

5. Ðƣờng 

6. Tiêu 

Khoai tây bào vỏ và cắt ra khoảng 1/2 inch chiều 

ngang và khoảng chiều dài của củ khoai.  Rửa khoai 
đã cắt và để cho ráo nƣớc.  Bắc nồi lên lò và cho 

nhiều dầu ăn vào nồi.  Khi dầu bắt đầu nóng thì cho 
khoai tây cắt (1a) vào chiên lên.  Chiên đến khi khoai 

tây vàng và dòn thì vớt ra cho vào rổ có lót khăn giấy 

để thấm bớt dầu trong khoai tây ra. 
Khi chiên khoai tây xong, đổ hết tất cả dầu trong nồi 

ra và cho nồi lên lò trở lại.  Bắt đầu cho hành củ (2a) 
và ba rọi chay (3a) đã đƣợc cắt ra thành miếng vào 

trong nồi.  Xào sơ hoặc khi ba rọi chay hơi vàng và 
mềm thì cho khoai tây đã đƣợc chiên trƣớc vào.  Sau 

đó cho nƣớc tƣơng và đƣờng vào nồi, trộn lên cho 

đều rồi cho vào dĩa.  Rắc chút tiêu trên mặt và bạn sẽ 
có một dĩa khoai tây xào rất ngon.  Các cháu nhỏ 

thƣờng rất thích món ăn chay này. 
Xin ghi chú:  Nếu các bạn thích ăn củ hành hơi dòn thì 

có thể cho củ hành vào cùng một lƣợt với khoai tây.  

Phần ba rọi chay các bạn có thể tìm mua tại các tiệm 

thực phẩm Á Châu.  Nếu nơi bạn cƣ ngụ không có 

món ba rọi chay thì cũng có thể thay thế vào bằng 

một món khác mà bạn thích.  Có lần Diệu An dùng 

một chút bắp cải cắt vuông thay món ba rọi chay và 

ăn cũng rất là ngon. 

Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

Nếu cần hỏi thêm về cách thức nấu hay để đóng góp, chia xẻ thêm ý kiến, xin liên lạc với chị Diệu An 

qua điện thư dieuan@sinhthuc.org  

NẤU CHAY 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 

mailto:dieuan@sinhthuc.org
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Chuyeän hai ngöôøi queùt raùc 
  

ĐÀO VĂN BÌNH 
  

Vào sáng Chủ  Nhật, có thể 
là do ngày nghỉ rảnh rỗi, một 
người đàn ông trung niên lúi húi 
quét dọn trước cửa nhà. Ông cầm 
chiếc chổi và đồ hốt rác quét sạch 
vỉa hè rồi quét dọc theo lề đường, 
cẩn thận gom tất cả đám cát, bao 
ny-lông, mẩu thuốc lá, ly giấy, lá 
khô và đủ thứ rác rưởi của xã hội 
văn minh vào thùng, đậy nắm cận 
thận, đặt ngay ngắn xuống lòng 
đường, để ngày mai xe rác của 
thành phố lấy đi. Hình như ông là 
người duy nhất ở khu phố này 
cầm chổi quét lòng đường và vỉa 
hè. Thói thường đều cho rằng 
chuyện đường phố sạch dơ để 
thành phố lo. Hơi đâu “bao đồng” 
chuyện nhà nước? Thế nhưng cứ 
mỗi lần qua khu Japan Town, ông 
lại cảm phục người Nhật về tinh 
thần tự trọng và yêu mến thành 
phố của họ. Lúc nào ông cũng 
thấy những ông, bà Nhật lúi húi 
quét dọn vỉa hè và lòng đường. 
Chính vì thế mà cả khu Japan 
Town lúc nào cũng sạch trơn. Chỉ 
cần bước qua ranh giới của Japan 
Town là một hình ảnh thật tương 
phản. Sự sạch sẽ, khang trang chỉ 
cách nhau một sợi chỉ. Có lần ông 
dừng xe lại hỏi thăm thì được các 
ông bà Nhật nói: 

“Chúng tôi quan niệm rằng 
đường phố thuộc về người dân, 
không hoàn toàn thuộc về chính 
phủ. Do đó giữ gìn đường phố 
sạch sẽ cũng là trách nhiệm của 
người dân. Đồng ý là chúng tôi có 
đóng thuế để thành phố lo chuyện 
vệ sinh nhưng giờ đây thành phố 
có quá nhiều việc phải lo hoặc lo 
không xuể. Chúng tôi không ngồi 
đó than trời trách đất. Nếu muốn 
sở rác phục vụ tốt hơn thì chúng 
tôi lại phải đóng thêm thuế. Thôi 
thì chúng tôi chia xẻ trách nhiệm 
với nhà nước mà cũng là để giữ 
gìn đường phố của chính mình. 
Chẳng mất mát gì cả. Tới một 
thành phố khang trang sạch sẽ 
người ta cảm phục cả đất nước 
lẫn con người ở đó. Chúng tôi yêu 
khu phố của chúng tôi và cũng 
muốn khách vãng lai yêu mến 
nó.” 
Chinh vì cảm phục người Nhật mà 
tuần nào ông cũng làm công việc 

này mà chẳng than phiền chi cả. 
Khi nhận thấy vỉa hè và lòng 
đường đã khá sạch, ông toan thu 
dọn để bước vào nhà thì một 
thanh niên từ xa bước tới, miệng 
phì phèo điếu thuốc. Chỉ cần nhìn 
cách ăn mặc và đi đứng người ta 
có thể nhận ra đây là một chàng 
thanh niên ngang tàng. Khi tới 
chỗ ông đang đứng, người thanh 
niên rít hơi cuối cùng rồi coi như 
không có ai, thản nhiên quăng 
mẩu thuốc lá xuống đường. Nhìn 
mẩu thuốc là nằm tênh hênh trên 
mặt vỉa hè sạch trơn, dường như 
nó có vẻ “phá hoại” và trêu 
ngươi, cho nên người đàn ông tức 
giận, lớn tiếng gọi người thanh 
niên: 

- Này, yêu cầu quay lại nhặt 
tàn thuốc lá lên nghe! 

Người thanh niên đã đi cách 
xa ông khoảng năm, sáu bước, 
nghe gọi thế quay đầu lại nhìn 
với vẻ hết sức ngạc nhiên. Anh ta 
ngạc nhiên vì có thể cả trăm lần 
quăng mẩu thuốc lá như thế này 
mà chẳng ai phản ứng gì, nay có 
một “gã điên” làm chuyện không 
giống ai. Anh ta quay lại, sẵng 
giọng hỏi: 

- Ông nói gì? 
- Yêu cầu cậu nhặt mẩu 

thuốc lá lên! 
Mặt chàng thanh niên đỏ 

gay: 
- Bộ đường phố này của ông 

hả? 
Người đàn ông trả lời ngay: 
- Không phải của tôi nhưng 

tôi tôi quét dọn sạch sẽ. Người tự 
trọng không bao giờ xả rác bừa 
bãi.  Cậu hiểu điều đó không? Tôi 
yêu cầu cậu nhặt lên! 

Tự ái bị tổn thương, người 
thanh niên không cần phân biệt 
đúng-sai, nói như gây sự: 

- Không nhặt thì sao? 
Sự lớn tiếng qua lại giữa hai 

bên làm người trong nhà chạy ra, 
người qua lại trên hè phố tò mò 
đứng lại. Cuối cùng tất cả đều thấy 
đây không phải chuyện đại sự cho 
nên xúm vào can gián. Cuối cùng 
người thanh niên hậm hực bỏ đi 
còn người đàn ông đứng phân bua 
một hồi rồi bực bội bước vào nhà. 

*** 
Ba ngày sau, tại một khu phố 

khác cách đó khoảng năm, sáu con 
đường người ta thấy một vị sư 
đang quét rác tại cổng một ngôi 
chùa. Hôm nay là Thứ Hai chùa 
vắng, Phật tử đi làm hết, sau hai 
ngày cuối tuần bận rộn với sinh 
hoạt và lễ lạc, rác đã thấy lai rai 
trên sân. Ngoài ra, còn lá trên cây 
rụng xuống cho nên thầy trụ trì ra 
công quét dọn, vừa vận động vừa 
làm sạch trong ngoài. Đối với người 
xuất gia, quét rác cũng là “công 
phu”. Sau khi cổng chùa đã sạch 
sẽ, sư toan đẩy thùng rác trở vào 
thì một chàng thanh niên tà tà 
bước tới. Đây chính là anh chàng 
đã gây sự với người đàn ông quét 
rác ba ngày trước. Khi đi tới cổng 
chùa, có thể do vô tình, do quán 
tính, cố tật, hoặc đãng trí, sau khi 
mở bao thuốc lá, chàng ta rút ra 
một điếu, châm lửa. Thấy bao 
thuốc đã hết, chàng ta quăng cả 
chiếc bao trống không dưới chân 
bức tường cạnh cổng chùa rồi thản 
nhiên bước đi. Thế nhưng khi bước 
đi khoảng năm, sáu thước, có thể 
do nhớ lại cuộc “đụng độ” với người 
đàn ông trước đây, chàng ta quay 
đầu lại xem sự thể như thế nào. 
Trái với phỏng đoán của mình, vị 
sư bình thản bước tới chân bức 
tường, cúi xuống nhặt bao thuốc lá 
lên, quay lại thùng rác, mở một 
bao rác nhỏ, bỏ bao thuốc lá trống 
vào bên trong, cột trở lại, bỏ vào 
thùng rác rồi lặng lẽ đẩy thùng rác 
vào bên trong sân chùa, không hề 
quay nhìn chàng thanh niên …đang 
ngạc nhiên đứng đó. 

  
*** 

Ngày hôm sau, chàng thanh 
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niên tới thăm vị sư. Sau khi giới 
thiệu mình chính là người xả rác 
trước cổng chùa. Chàng ta kể lại 
chuyện “đụng độ” với người đàn 
ông rồi hỏi: 

- Thưa thầy, tại sao cùng 
một chuyện mà thầy lại có lối cư 
xử nhẹ nhàng hơn người đàn ông 
kia? 

Sư hiền từ đáp: 
- Người đàn ông đó là một 

công dân tốt. Một công dân tốt do 
làm tròn bổn phận của mình cho 
nên thường thẳng thắn nói lên cái 
sai của người khác để cùng nhau 
sửa chữa trong tinh thần ôn hòa. 
Tuy nhiên cách hành xử giữa một 
người thường và một người xuất 
gia có khác nhau. Người xuất 
gia không nói về cái lỗi của kẻ 
khác mà kham nhẫn để kẻ phạm 
lỗi giác ngộ mà tu sửa. Hai lối 
hành xử đó không cái nào hơn cái 
nào, “vạn pháp đều bình đẳng”, 
chỉ tùy duyên ứng xử mà thôi. 
Một căn nhà, một ngôi chùa, một 
khu phố hoặc nơi làm việc cần 
phải sạch sẽ. Sự sạch sẽ làm 
trang nghiêm cuộc sống và thế 
giới. Ngay đầu óc chúng ta cũng 
cần sạch sẽ. Muốn sạch sẽ thì 
phải quét rác. Một chiếc máy điện 
tử muốn tốt cũng phải “đổ rác”. 
Đầu óc con người muốn thanh 
tịnh, sạch sẽ cũng phải “đổ rác”- 
đổ bớt rác rưởi của tâm hồn. 
Những ý nghĩ bất tịnh, tương 
tranh, thù hận, đố kỵ, tị hiềm, 
những tư tưởng loại trừ, kỳ thị, 
ghét bỏ đều là rác rưởi của tâm 
hồn. “Quét rác” và “đổ rác” là 
việc làm thường xuyên của người 
nào muốn tâm hồn thanh tịnh. Từ 
thanh tịnh mà có thanh thản. Vì 
thanh thản cho nên không động 
tâm. Vì tâm không động cho nên 
ít gây đổ vỡ. 

*** 
Ba ngày sau, chàng thanh 

niên tìm tới nhà người đàn ông, 
nói lời xin lỗi. Chàng học được 
một bài học nơi sư, “ Thay vì xả 
rác xuống đường hoặc nơi công 
cộng thì nên xả bớt rác trong tâm 
hồn mình.” 

Lời người kể chuyện:  Ngoài 
đức tính kham nhẫn, có thể sư đã 
đạt tới mức “vô phân biệt”. Sư 
cứ thấy rác thì quét mà không hề 
phân biệt rác từ cây đổ xuống, 
Phật tử xả ra, nam hay nữ, lạ hay 
quen cho nên rác của chàng 
thanh niên cũng thế thôi. Chính vì 
“vô phân biệt” cho nên sư không 
động tâm. Không động tâm cho 
nên sư đã quét rác trong trạng 
thái “vô tâm”. Mà vô tâm thì an 
lành. 

 

  
 
 

giòng sông 
  
có đôi khi mơ làm giòng sông  
hứa đưa người cùng xuôi ra biển  
quay lưng nhả nỗi buồn mênh mông  
nhạt môi cười chìa lời đưa tiễn  
 
lăn dốc mơ rướn mình con sóng  
va mảnh tình hóa đá trăm năm  
tấu khúc xưa trở mình nghe ngóng  
ru mùa thu lót lá người nằm  

 
gỡ tóc rối quấn êm giòng chảy  
đưa người về duyên áo tạ ơn  
tình lửng lơ ngỡ ngàng _ chấm, phẩy!?  
hạnh phúc còn hơi thở da thơm  
 
nhưng...  
giòng sông chưa một lần dậy sóng  
lắng điệu buồn trầm mãi nhánh xưa… 

 
 

  
cánh thiên thần 
  
em mang đôi cánh thiên thần  
làm nền vẽ trắng giấc mơ  
như xưa áo em một lần  
ngây ngô soi cuối lời thơ  

ta vời theo em rất lạ  
thơm thảo từ cõi hồng hoang  
đường hoa sáng trời cao cả  
niềm vui tái tạo . tuần hoàn  

ơn em mang về đôi cánh  
chênh vênh những bước thăng trầm  
rải xuống đời ta trổ nhánh  
hạt giống tin yêu nẩy mầm  

thánh ca nửa đêm lễ trọn  
gác chuông không đổ tiếng chùng  
thiên thần ngàn cánh thắp ngọn  
giấc ta đối mộng hình dung  

trong ta nửa đời sám hối  
từ em lần hạt mân côi  
lời kinh trắng giấc mở lối  
thiên thần cánh . ngụ . hồn tôi  
 
  
 

  

YÊN CHI 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=8rvdUVPEVoArrM&tbnid=ERrcqxlTFaXARM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Ffineartamerica.com%2Ffeatured%2Fpeaceful-river-sean-seal.html&ei=syiJUrrEHYGDjALKwYCgAg&psig=AFQjCNGD_


 

CHÁNH PHÁP SỐ 25, THÁNG 12.2013      57 

NGÀY VỀ NGUỒN -  

LỄ HIỆP KỴ LỊCH ĐẠI TỔ SƢ LẦN THỨ VII 
 

 Thích Minh Tuệ 

TIN TỨC SINH HOẠT 

Tiếp nối sinh hoạt ―Ngày Về Nguồn‖ của 6 lần 
trước kể từ năm 2007, phụng hành quyết nghị của 
Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại trong Lễ Bế Mạc Ngày 
Về Nguồn Lần Thứ VI, tổ chức tại Chùa Pháp Hoa, 
Adelaide, Úc Châu, ngày 18 tháng 11 năm 2012, 
Hòa Thượng Thích Nguyên An, Phó Chủ Tịch Giáo 
Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa 
Kỳ (GHPGVNTNHK) 
gửi Thông Bạch vào 
04/2013:  ―Ngày lễ 
Hiệp kỵ lịch đại Tổ sư, 
ngày Chư Tăng Ni ở 
khắp các Châu lục, 
không phân biệt Tông 
môn, Pháp phái, Giáo 
hội… cùng quy tụ về 
một nơi để tưởng 
niệm công hạnh của 
lịch đại Tổ sư, tuyên 
đọc lại “Bảy pháp bất 
thoái‖ của Phật dạy… 
đồng thời cũng học 
hỏi những hạnh 
nguyện xả thân vì 
Đạo của quý Ngài, để 
xây dựng hành trang 
cho cá nhân và tập thể Tăng đoàn, nói khác đi, làm 
sao trọn vẹn được hạnh nguyện xuất gia, hạnh 
nguyện Bồ tát đạo.Vì lẽ đó, Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ 
Sư – Ngày Về Nguồn rất cần thiết cho đoàn thể 
Tăng già… 

Cộng Đồng Phật Giáo Việt Nam Chùa Cổ Lâm 
chúng tôi thông báo, kính mời quý thiện nam tín nữ 
đồng hương Phật tử và kính cung thỉnh Chư tôn Hòa 
thượng, Thượng tọa, Đại đức Tăng ni hoan hỷ quang 
lâm về Chùa Cổ Lâm tham dự Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại 
Tổ Sư – Ngày Về Nguồn lần thứ VII và Lễ Kỷ Niệm 
Ba Mươi Năm thành lập Chùa Cổ Lâm, được tổ chức 
vào các ngày 27, 28 và 29 tháng 9 năm 2013. Nhân 
thắng duyên quý báu chư Trưởng Lão Tăng Già cao 
hội này, Chùa Cổ Lâm có tổ chức Đại Giới Đàn 
Huyền Quang, truyền trao giới Tỳ Kheo, Tỳ Kheo 
Ni, Thức Xoa Ma Na, Sa Di, Sa Di Ni, Thập Thiện và 
Bồ Tát Giới cho đàn hậu học nối tiếp ngọn đèn Cháp 
Pháp của Như Lai…‖ 

Đáp ứng lời thỉnh mời đó, hàng trăm Chư Tôn 
Đức Tăng Ni khắp 4 châu và quần chúng Phật tử 
đồng câu hội về Chùa Cổ Lâm cho Lễ Hội trọng đại 
này vào những ngày cuối tháng 09/2013. Chùa Cổ 
Lâm, Seatle, Washington State, Hoa Kỳ vào thời 
điểm này là điểm đến lý tưởng, không khí trong lành 
mát mẻ, đôi khi se se lạnh, khuôn viên Già lam rộng 
rãi, thanh tĩnh, hòa lẫn với thiên nhiên núi đồi, có 
đủ không gian và tiện nghi cho các sinh hoạt Lễ Hội 
diễn ra. 

Vào lúc 2giờ 30 phút chiều thứ Sáu, 27/09.2013 
(nhằm ngày 23 tháng Tám, Quý Tỵ, PL. 2557), thừa 
ủy nhiệm của HT. Thích Nguyên An, Trưởng Ban Tổ 
Chức, TT. Thích Nhật Trí, Tổng  Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Nghi Lễ, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ (GHPGVNTNHK) cùng với những nhân sự đại 

diện cho Ban Tổ Chức 
và tứ chúng Chùa Cổ 
Lâm tác bạch trước 
Đại Tăng, Cung An 
Chức Sự cho: Đại Giới 
Đàn Huyền Quang, Lễ 
Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư 
– Ngày Về Nguồn VII, 
Lễ Truy Tán Công 
Hạnh Cố Đại Lão HT. 
Thích Chí Tín và Lễ 
Chung Thất Cố ĐLHT. 
Thích Minh Tâm. Mở 
đầu lời tác bạch, TT. 
Thích Nhật Trí thưa lại 
câu chuyện Đức Phật 
hoan hỷ tán thán về 
một hội chúng đáng 
được cung kính, cúng 
dường, hội họp, hòa 
hợp, an trú trong 

thanh tịnh, cho sự tồn tại và hưng long của Tăng 
Đoàn và Phật Pháp, rồi cung thỉnh những bậc Tôn 
Đức vào các vai trò cho Phật Sự, Pháp Sự và Tăng 
Sự trong 3 ngày Lễ Hội này. Chư Tăng hoan hỷ chấp 
thuận. 

Buổi chiều thứ Sáu 27/09/2013 vằo lúc 3 giờ, 
HT. Thích Nguyên Trí (Hoa Kỳ) và HT. Thích Quảng 
Ba (Úc Châu) khởi sự bước vào chương trình Hội 
Luận. HT. Nguyên Trí với vai trò Phó Ban Tổ Chức 
mở đầu với việc tán thán ý nghĩa lớn lao của Ngày 
Về Nguồn, ngày trở về nguồn cội Phật Tổ, ngày hội 
họp, thăm hỏi, chia sẻ, hỗ tương cho nhau. Cho dù 
có các thế lực tà ma vô minh họ gán đặt, diễn dịch, 
xuyên tạc nhằm làm tan rã Tăng Đoàn với những 
dụng ý không tốt đẹp của họ nhưng Tăng Ni Phật Tử 
vẫn giữ vững sinh hoạt Hiệp Kỵ Tổ Sư, hội họp của 
chúng ta. 

HT. Thích Quảng Ba trình bày về: ―Truyền Đăng 
Tục Diệm,‖ ―Ôn Cố Tri Tân,‖ ôn lại công hạnh, noi 
gương chư Tổ và bàn thảo về những công việc mà 
chư Tăng có thể chung lo. HT. Quảng Ba kiến nghị 
một số đề tài mà đại chúng có thể cùng nhau thảo 
luận liên quan vận mệnh Tăng đoàn như là: Định 
hướng khả thi cho những nỗ lực hành Đạo, 
hoằng Pháp hải ngoại, Tìm hiểu những khó 
khăn thử thách, giai đoạn phát triển của Phật 
Giáo Việt Nam Hải Ngoại. 

HT. Nguyên Trí khuyến khích Tăng Ni trẻ có 
duyên đến Hoa Kỳ nên dốc sức giai đoạn đầu cho 
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việc học, nhất là ngôn ngữ và văn hóa bản xứ, chớ 
nên vướng vào lo việc xây dựng cơ sở chùa chiền 
sớm, vì như vậy sẽ bận rộn mà không học hành phát 
triển vững vàng về lâu về dài được. 

HT. Nguyên Siêu, Phó Ban Tổ Chức Lễ Hội Về 
Nguồn lần VII, khuyến khích Tăng Ni trẻ nêu ý kiến 
thảo luận với những tình hình thực tế cuộc sống để 
được chư Tôn Đức chia sẻ kinh nghiệm chỉ giáo cho. 
Đáp ứng lời kêu gọi chư Tôn Đức, phần thảo luận 
buổi Hội Thảo I diễn ra sôi nổi, phong phú. Thầy 
Quảng Định được chỉ định để đại diện Tăng Ni trẻ 
chia sẻ đầu tiên. Thầy Quảng Định bày tỏ ưu tư về 
việc duyên các Tăng Ni trẻ được bảo lãnh đến Hoa 
Kỳ không biết phải làm gì đáp ứng nguyện vọng 
những người bão lãnh và hội nhập được với cuộc 
sống mới. Tự bản thân mỗi tu sỹ trẻ hãy nỗ lực hết 
mình để tiến triển trong tu tập và cống hiến. 

HT. Bổn Điền (Úc Châu) lưu ý cách làm sao để 
nối được nhịp cầu cảm thông hòa nhịp giữa thế hệ 
Tăng đi trước và Tăng Ni trẻ để bổ khuyết, phối hợp 
nhịp nhàng nhau trong hoạt động Phật sự. Mỗi người 
phải luôn tự biết: mình là ai và đến hải ngoại để làm 
gì? 

TT. Thích Tâm Thành chia sẻ tâm sự về con 
đường Thầy đã và đang đi. Thầy đã rất nỗ lực học 
các trường lớp Hoa Kỳ, vay tiền chính phủ và đi làm 
thêm để có thể hoàn thành các chương trình học Cử 
Nhân, Cao Học, Tiến Sỹ trong thời gian ngắn nhất. 
Đó là tấm gương chủ động, tự lực dấn thân. Hiện 
nay, Thượng Toạ Tâm Thành thường đi khắp nơi tổ 
chức khoá tu học, đặc biệt cho các thanh thiếu niên 
tại Hoa Kỳ và các nước. 

HT. Quảng Bình ý kiến nhắc nhở về thế hệ kế 
thừa cho các thế hệ đi trước, ngay cả việc kế thừa 
các tự viện và hình thành nên Phật Học Viện hun đúc 
cho nên những tu sỹ vững vàng để tiếp tục đảm 
đang Phật sự.  

Thầy Minh Tuệ  nêu lên các vấn đề cho cuộc Hội 
Thảo: 1) Giáo Hội có đường hướng nào để bồi dưỡng 
thêm công lực cho Tăng Ni trẻ, đồng thời làm sao 
phân công, sử dụng năng lực, nguồn nhân lực Tăng 
Ni trẻ thích hợp, 2) Không phải ai cũng dễ học lại 
chương trình Cử Nhân, Cao Học,… của Hoa Kỳ... Nếu 
không đạt điểm xuất sắc, không có học bổng, họ học 
chỉ đạt điểm đủ đậu, vậy ai lo giúp tài chánh cho họ 
học? 3) Nếu một tu sỹ nào đó gặp những khó khăn 
về trú xứ, giấy tờ bảo lãnh thì họ nên đi về đâu, đến 
với ai và ai sẽ sẵn sàng giúp họ. 

HT. Quảng Ba giải đáp là nếu có tâm nguyện ý 
chí tốt, phấn đấu vượt khó rồi cuối cùng sẽ thành 
tựu, sẽ có Long Thần Hộ Pháp, những người cảm 
thông, các thế hệ đi trước và Phật tử sẽ ủng hộ, 
miễn là nỗ lực cho việc chung Đạo Pháp chứ không 
phải cho danh lợi riêng cá nhân. 

Ni Sư Diệu Trạm từ Chùa Khánh Anh, Pháp 
quốc chia sẻ kinh nghiệm làm sao hướng dẫn thế hệ 
thanh thiếu nhi Phật tử, sinh ở Hải Ngoại làm sao 
học hỏi biết về Đạo Pháp, tăng trưởng lòng tin và 
trưởng thành trở thành Phật tử thực sự. Người 
hướng dẫn nên đóng vai trò gần gũi như người Bạn, 
khêu gợi tinh tò mò học hỏi tử các em để chia sẻ và 
hướng dẫn từng bước. Cuối giờ Hội Thảo, HT. Quảng 
Ba đúc kết: thông qua Ngày Về Nguồn, chư Tăng có 
dịp gặp gỡ chia sẻ với nhau, nối kết tình Huynh Đệ, 
Tăng Lữ, không phân biệt Giáo Hội, quốc gia, hệ 
phái… dần dần chắc mọi người cũng hiểu và không 
ai nghe những luận điệu xuyên tạc, chụp mũ từ bên 
ngoài. Hội Thảo giúp chúng ta hoàn thiện nhân cách, 
phẩm giá và sứ mệnh của người tu sỹ. 

Cuộc Hội Luận thứ 2 trong Thứ Sáu 
(27/09/2013) được tiến hành với hai thuyết trình 
viên TT. Tâm Hòa (Canada) và TT. Tâm Phương (Úc 
Châu). TT. Tâm Hòa lược qua lịch sử hình thành và 
diễn tiến của Ngày Về Nguồn. Xuất phát từ năm 
2007, Cố HT. Thích Minh Tâm trong giỗ Tổ Liễu 
Quán đã nêu lên ý tưởng làm sao nhân rộng giỗ Tổ 
này ra, không chỉ Tổ Liễu Quán mà Hiệp Kỵ Lịch Đại 
Tổ Sư, không hạn chế quốc gia, tông phái, pháp 
môn, nguồn gốc nào và chính TT. Tâm Hòa là 
Trưởng Ban Tổ Chức Ngày Về Nguồn lần thứ I 
vào các ngày 21, 22 & 23-9-2007 tại Chùa Pháp 
Vân, Canada. 

Những luận điệu đánh phá từ bên ngoài thường 
tuyên truyền rằng: Về Nguồn là về với thế lực chính 
trị nào đó Hà Nội, Việt Nam là không có cơ sở, họ cố 
tình thế tục hóa và làm sai lệch ý nghĩa cao đẹp 
thiêng liêng của Về Nguồn mà 4 đời Tăng Thống của 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất và Cố Hòa 
Thượng Trí Thủ đã khai thị khuyến khích. 

Thượng Tọa cũng giải thích Tăng Ni Việt Nam 
Hải Ngoại đã hình thành thế nào và vai trò của 
Trưởng Ban Điều Hợp Tăng Ni Hải Ngoại làm gì? Qua 
đó, 6 Ngày Về Nguồn vừa qua đã diễn tiến ra sao và 
có những kết quả gì? TT. Thích Tâm Hòa nhân dịp 
này cũng điểm lại những nét son trong cuộc đời và 
hành hoạt của các bậc Long Tượng Phật Pháp trong 
thời cận đại: Ngài Thiện Minh, Ngài Trí Thủ, Ngài 
Huyền Quang. 

Tiếp theo HT. Thích Tín Nghĩa và TT. Thích Nhật 
Tân bổ sung thêm các ý kiến về ý nghĩa và nội dung  
các Ngày về Nguồn mà Tăng Ni Hải Ngoại đã và 
đang cử hành. 

TT. Thích Tâm Phương tìm hiểu về số lượng các 
Tông Phái, Giáo Hội đồng tham dự trong Về Nguồn 
lần thứ VII này và hoan hỷ tán thán ngày càng 
nhiều hơn nữa số lượng Tu Sỹ và các Giáo phái khác 
nhau đồng tham dự. Đặc biệt, Tăng Ni thuộc Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 4 Châu tích cực 
đến tham dự nhiều nhất, thường xuyên nhất, đồng 
cam cộng khổ và sẻ chia cho nhau trong suốt các 
giai đoạn vừa qua. Kết thúc buổi thảo luận, TT. Tâm 
Hòa đọc lại lời Minh của Tổ Đạo An để nhắc nhở cho 
hàng xuất gia trong chí nguyện phụng sự của mình. 

Cũng trong ngày thứ 6 (27/09/2013) song song 
với sinh hoạt Chư Tăng trong các cuộc Hội Thảo là 
Tuyển Phật Trường, ngày thiêng liêng quan trọng 
nhất đánh dấu đưọc tham dự vào Chúng Trung Tôn 
hàng ngũ Tăng Già thông qua các tiến trình: Khảo 
Hạch Giới Tử do HT. Thích Tín Nghĩa Chánh Chủ 
Khảo và TT. Thích Minh Dung Phó Chủ Khảo đảm 
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trách. Ban Giám Khảo khảo hạch về quá trình tu 
học, rèn luyện, dồi mài kinh luật công phu, chí 
nguyện xuất gia hành đạo. 

Chúng tôi lấy làm tiếc để an ủi những giới tử 
chưa đủ điều kiện thọ lãnh giới pháp mà mình mong 
muốn. Hi vọng là quý vị tiếp tục tu học, phấn đấu để 
các giới đàn năm sau hội đủ diều kiện thọ nhận giới 
pháp. Dù rất muốn đáp ứng nguyện vọng cao cả của 
Quý Vị nhưng Ban Tổ Chức không thể nào làm khác 
hơn được vì cần hội đủ những điều kiện cần thiết tôn 
trọng giới pháp của Như Lai. 

Chúng tôi xin chúc mừng những giới tử đã 
thông qua được cuộc Khảo Hạch và được tuyển chọn 
để đăng đàn thọ giới. Kể từ nay quý vị đã xác định 
chỗ đứng trong Tăng Đoàn và thừa đương sứ mệnh 
Phật Tổ giao phó, thượng cầu Phật Đạo, hạ hóa 
chúng sanh. 

Để chuẩn bị cho việc tấn đàn truyền trao giới 
Pháp, HT. Thích Thái Siêu, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Giáo Dục GHPGVNTNHK khuyến phát Bồ Đề Tâm, 
nói lên ý nghĩa cao quý của việc xuất gia và hành Bồ 
Tát Đạo. Chư giới tử tiếp thu pháp nhũ của Hòa 
Thượng trong giờ phút thiêng liêng nhất, dọn sửa 
thân tâm chuẩn  bị thọ nhận Giáo Pháp, vào nhà 
Như Lai, mặc áo Như Lai, tác Như Lai sứ, hành Như 
Lai sự… 

Vào lúc 8 giờ đêm thứ 6 (27/09/2013): Lễ Tấn 
Đàn truyền trao giới pháp được long trọng cử hành 
với Hòa thượng Đàn Đầu, Tam Sư, Thất Chứng là 
Chư Tôn Thạc Đức ưu việt từ 4 Châu Lục. Thật là 
thắng duyên hy hữu cho các giới tử thành tựu giới 
pháp, hội nhập Tăng thân trong ngày Về Nguồn sum 
họp và noi dấu Tổ sư. 

Ngày thứ Hai chưong trình là ngày thứ 7 
(28/09/13) được bắt đầu bằng thời công phu khuya 
và tụng Bồ Tát Giới. Giới Pháp và sự thanh tịnh là 
điều kiện tiên quyết cho bản thể, tồn tại và lớn 
mạnh của Tăng già. Đại chúng vân tập và hành hoạt 
trong tinh thần tương thân, tương giáo, tương 
bái, tương sám như lời dạy của chư Phật Tổ, đặc 
biệt trùng tụng Bồ Tát Giới là kết tinh đại nguyện 
vững vàng, hành trạng cao vời của bậc xuấtTrần 
thượng Sỹ trên bước đường cứu khổ độ sanh. 

Vào lúc 10 am sáng thứ Bảy (28/09/13) Lễ Khai 
Mạc Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư –Ngày Về Nguồn 7 chính 
thức được cử hành. 

Sau 3 phút mặc niệm, niệm tưởng ân đức Phật 
tổ, Giác Linh Cố HT. Minh Tâm, Chư Thánh Tử Đạo, 
rải tâm từ đến pháp giới chúng sinh, TT. Thích Minh 
Dung giói thiệu các phái đoàn Tăng Ni Phật Tử khắp 

4 châu đồng câu hội về tham dự Hội Lễ.  
HT. Thích Nguyên An và HT. Thích Nguyên Trí 

thay mặt Ban Tổ Chức đọc diễn văn khai mạc bày tỏ 
ý nghĩa tri ân báo ân Tổ Sư, gặp nhau tình huynh đệ 
không phân biệt môn phái, quốc gia, giáo hội, đặc 
biệt có ý nghĩa: 

"Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư không 
phải là một tổ chức Giáo Hội, mà chỉ là một tập hợp 
của cộng đồng Tăng già cùng nhau ngồi lại để tri ân 
và báo ân Đức Phật và lịch đại Tổ Sư, để nhắc nhở 
hàng Chúng Trung Tôn quay về với bản thể thanh 
tịnh hòa hợp của Tăng Bảo, với nguồn cội của Chánh 
Pháp, để tạo cơ hội cho  Chư Tăng Ni các thế hệ, 
không phân biệt hệ phái, giáo phái, Giáo Hội tụ họp 
trong tinh thần thanh tịnh hòa hợp, cùng nhau trao 
đổi kinh nghiệm hành Đạo, củng cố đạo tình và làm 
chỗ nương tựa vững chắc cho tín tâm của quần 
chúng Phật tử các giới quy hướng trên con đường tu 
học và phụng sự Phật Pháp... 

Hôm nay, cộng đồng Tăng già Việt Nam Hải 
Ngoại từ các châu lục vân tập về đây trong Ngày Về 
Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư lần thứ 7 không ngoài 
mục đích thắp sáng bản thể thanh tịnh hòa hợp của 
Tăng già, cùng nhau thực hành sứ mệnh thiêng liêng 
cao cả là hoằng dương Chánh Pháp, góp phần xây 
dựng và phát triển con người và xã hội giữa thời đại 
nhiễu nhương, thù hận và pháp nhược ma cường..." 

Ban Tổ Chức hân hoan chào đón Chư Khách 
Tăng, quan khách và mong nguyện mọi diễn biến tốt 
đẹp trong sứ mệnh chung hoằng pháp độ sanh.  

Sau phần dâng hoa cúng dưòng Tam Bảo của 
thiếu nhi gia đình Phật Tử chùa Cổ Lâm là Diễn Văn 
Khai Mạc của HT. Thích Thắng Hoan, Trưởng Ban 
Điều Hợp Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại. Trưởng Lão 
Hòa Thượng tán thán sự có mặt của Đại Tăng và Đại 
Chúng đánh dấu sự kiện trọng đại trong lịch sử Phật 
Giáo VN Hải Ngoại: 

"Chúng ta cùng câu hội suy niệm ân đức chư Tổ 
Sư, đồng lòng chung sức, bồi dưỡng công lực gìn giữ 
phát huy, hoằng truyền Chánh Pháp, tiếp nối mạng 
mạch Tăng già, quang huy Phật Giáo 
Có 2 hình ảnh đẹp đó là Chư Tổ Sư mang Phật Giáo 
vào Việt Nam 
Chư Tổ Sư và Chư Tăng Việt Nam  mang Phật Giáo 
đến các nước ngoài. Tất cả đều với số không, nhưng 
với đại nguyện, nỗ lực sẽ hiện diện Đạo tràng Phật 
Pháp nơi nơi. 

Hôm nay chúng Tăng gặp nhau, ôn lại gìn giữ 
truyền thống thiêng liêng, cầu nguyện chư Tổ Sư 
chứng giám gia hộ Tăng Ni Phật Tử vững tay chèo 
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con thuyền Phật Pháp trong hiện tại và tương lai." 
Tiếp theo,  HT. Thích Tánh Thiệt (Âu Châu) 

tuyên dọc Bảy Pháp Bất Thối trong Kinh Du hành, 
Trường A Hàm để đại chúng đều vâng hành cho sự 
thanh tịnh hòa hợp hưng thịnh cho chúng xuất gia 
trong mọi thời đại. 

HT. Thích Bảo Lạc nêu cảm từ về những tấm 
gương sáng chói cống hiến xưa và nay để Đạo Phật 
lưu xuất trên 2600 năm. HT. Bảo lạc cũng tán thán 
công lao khó nhọc của Ban Tổ Chức để đại chúng có 
được trong các Hội Lễ hôm nay và mong đại chúng 
cùng sinh hoạt có hiệu quả thiết thực nhất để báo 
đáp trùng trùng ân duyên đó 

Cuối Lễ Khai Mạc là nghi lễ cầu nguyện của Chư 
Tăng với Chủ Sám HT. Phước Thuận cho thế giới hòa 
bình, chúng sinh an lạc, âm siêu dương thới, Bồ Đề 
tâm tăng trưởng, Phước Trí trang nghiêm, Ánh Đạo 
huy hoàng nơi nơi. 

Buổi chiều thứ 7 diễn ra với cuộc hội luận sôi 
nổi về Hành Trạng Bồ Tát Quảng Đức với thuyết 
trình viên HT. Nguyên siêu, đầy cảm xúc, chân tình, 
sâu sắc, đại chúng tích cực đặt câu hỏi và tham gia 
thảo luận, tranh th ủ  trong thời gian giới hạn cho 
phép,  trải qua 50 năm một chặng đường nhìn lại rút 
ra nhiều bài học thiết thực cho Phật giáo ngày nay. 

HT. Bảo Lạc thuyết trình về Cố HT. Khánh Anh 
(1895-1961), đại thọ Bồ Đề dựng xây nền tảng Phật 
học Việt Nam, chấn hưng Phật Pháp trong thời cận 
đại. Đại nguyện, công hạnh cao với của Ngài là tấm 
gương chói sáng cho mỗi chúng ta trên bước đường 
dấn thân Phật sự. Lối trình bày dí dỏm, chân tình, 
sâu sắc cuả HT. Bảo Lạc rất có ấn tượng và thu hút 
thính chúng. 

Cuộc Hội Thảo cuối cùng là vào đêm thứ 7 
(28/09/2013) về Tâm Tình Hội Ngộ định hướng 
bước đi Tăng Ni nơi Hải Ngoại. Đây là buổi hội 
thảo thật sôi nổi về các đề tài: trú xứ hải ngoại, học 
và tu, phương pháp hành Đạo, lá cờ Tổ Quốc và 
chào cờ trong các Lễ Hội Phật Giáo, đặc biệt sôi nổi 
để lại nhiều ấn tượng là những thuận lợi khó khăn 
cho những vị Tăng Ni trẻ trong bước đường hội 
nhập, tu nhập và hành Đạo nơi hải ngoại cũng như 
thành lập Phật Học Viện cho Tăng Ni… Những đề tài 
này rất thiết thực cho sinh hoạt Tăng Ni trong cuộc 
sống và hành Đạo hàng ngày.  

Song song với cuộc Hội Thảo II là phần thuyết 
pháp của HT. Thích Đổng Tuyên cho các Giới Tử 
chuẩn bị thọ lãnh Bồ Tát giới và thập thiện, tiến lên 
những bước cao xa hơn nữa cho hàng tại gia. Hòa 
Thượng đã khuyến tấn chí nguyện cao xa, phật tử 
với Bồ Tát Hạnh sẽ thừa đương được nhiều trách 
nhiệm lớn lao, cùng với chư Tăng, hộ trì, hộ pháp, 
hoàn thiện mình và góp phần hoằng dương chánh 
pháp cứu độ chúng sanh, dìu dắt quần mê và những 
kẻ sơ cơ. 

Vào lúc 8  giờ đêm thứ 7 (28/09/2013), Lễ 
truyền trao Bồ Tát Giới và Thập Thiện được cử hành 
rất trang nghiêm trọng thể tại chánh điện kéo dài 
đến 3 giớ. Xin chúc mừng cho chư Giới Tử đắc giới 
Pháp, chúng tôi rất an tâm khi có quý vị bên cạnh 
chúng tôi trong mọi phật sự như chim có 2 cánh, 
quý vị thăng hoa hơn nữa trong những phương trời 
cao rộng. 

Chương trình sinh hoạt đặc biệt nhất vẫn là sinh 
hoạt trong ngày cuối Chủ Nhật 29/09/2013 với lịch 
sinh hoạt dày và liên tục từ 5 giờ sáng đến tối. 

Bắt đầu ngày Chủ Nhật này là thời Công Phu 
Sáng và Lạy Thù Ân để tưởng nhớ ân thâm cao dày 

chư Tổ Sư, Tứ Trọng Ân. Thời Khóa này vẫn thường 
thực hành mỗi tháng 2 lần trong Thiền Môn thế 
nhưng thực sự có ý nghĩa và ấn tượng lớn lao khi cử 
hành trong Ngày Về Nguồn - Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ 
Sư để niệm tưởng thâm ân và phụng hành theo 
gương sáng quý Ngài. 

Vì trời mưa không thực hiện được Khất Thực 
ngoài đường như chương trình nhưng Lễ Cúng Dường 
Trai Tăng trong trai đường diễn ra rất trang nghiêm 
hoan hỷ. Đây là cơ hội hy hữu quý báu là ruộng 
phước điền lớn mà chư Phật Tử vùng Seatle, Wash-
ington có cơ hội đảnh lễ, diện kiến và cúng dường 
chư Tăng bốn châu lục với tấm lòng chí thành chí 
kính.  

Chiều Chủ Nhật 29/09/2013 diễn ra các Lễ: 
Hiệp Cúng Lịch Đại Tổ Sư, Chung Thất Cố HT. Thích 
Minh Tâm, nguyên Trưởng Ban Điều Hợp Tăng Ni 
Việt Nam Hải Ngoại, Lễ Tưởng Niệm và Truy Tán 
Công Đức Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Chí Tín, 
Trụ Trì Chùa Long Sơn, Nha Trang, Lễ Bế Mạc Ngày 
Về Nguồn lần thứ VII. 

HT. Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ 
GHPGVNTNHK, Phó Ban Tổ Chức đọc Diễn Văn Bế 
Mạc, trong đó Hòa Thượng tán thán công hạnh chư 
Tôn Đức vì sứ mệnh thiêng liêng cao cả truyền thừa 
mạng mạch Đạo Pháp mà vân tập về Chùa Cổ Lâm 
cho Hội Lễ, khiến cho Chánh Pháp lan xa, tứ chúng 
thấm nhuần ân phước. Mặc dù trời mưa lạnh nhưng 
lòng mọi người ấm áp trong tình Đạo bên nhau. Hòa 
Thượng bày tỏ tấm lòng thành kính tri ân sâu sắc 
cũng như mong mỏi lòng hoan hỷ cho những thiếu 
sót trong tiếp đón và những điều chưa hoàn hảo 
trong diễn trình Hội Lễ. 

Lời tụng niệm trầm bổng thanh thoát của Chủ 
Sám HT. Thích Phước Thuận, Ban Kinh Sư, Nhạc Lễ 
và Đại Chúng hòa âm trong niềm kính tưởng thiết 
tha, ân tình lắng đọng, tâm nguyện thành khẩn tiếp 
nối Tông Phong, Truyền Đăng Tục Diệm.TT. Thích 
Tâm Hòa diễn ngâm lời tưởng niệm Chư Tổ Sư. HT. 
Thích Nguyên Siêu, đại diện Môn Đồ Pháp Quyến bày 
tỏ lòng tri ân sâu sắc, đảnh lễ thâm tạ Đại Tăng cử 
hành Khóa Lễ. 

Trưởng Lão Hòa Thượng Trưởng Ban Điều Hợp 
Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại, HT. Thích Thắng Hoan 
nói đôi lời tưởng niệm tán thán công hạnh của Cố 
HT. Thích Minh Tâm dày công hoằng dương, xây 
dựng Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại và Cố TLHT. 
Thích Chí Tín đã che chở cưu mang bao thế hệ Tăng 
Sinh đến tu học tại Chùa Long Sơn, nguyện tiếp 
bước theo Quý Ngài và mong mỏi Đại Chúng đồng 
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hỗ trợ Ngài Kế Vãng Khai Lai báo chư Tổ Ân Đức. 
Đại chúng xúc động lặng yên thưởng thức trong 

hồi tưởng trong khi Sư Cô Lệ Ý ngâm bài thơ Lửa Từ 
Bi của nhà thơ Vũ Hoàng Chương xưng tụng công 
hạnh Bồ Tát Thích Quảng Đức cũng như chư Tổ Sư 
đã: "dốc lòng vì Đạo hi sinh" dấn thân phụng sự, để 
Chánh Pháp được bảo tồn và trao truyền đến ngày 
hôm nay. 

HT. Thích Bổn Điền (Úc Châu) đọc Lời Tâm 
Nguyện của Chư Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại đúc kết 
sau 3 ngày sinh hoạt và Hội Luận trong hòa hợp 
thanh tịnh vừa qua: nguyện giữ gìn giới thanh tịnh, 
nuôi dưỡng chí xuất trần, đặt Tăng Đoàn trên cá thể, 
tụ họp trong hòa hợp nguyện vượt qua mọi gian 
truân thử thách, kế thừa sứ mệnh thiêng liêng 
hoằng Pháp độ sanh. 

Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTNHK với Cảm Từ đúc kết, hoan 
hỷ tán thán công đức HT. Thích Nguyên An và Tứ 
Chúng Chùa Cổ Lâm, tất cả các Ban Ngành đã hỗ trợ 
mọi phương tiện cần thiết cho Lễ Hội Về Nguồn lần 
này. Hòa Thượng xúc động rơi lệ khi kể lại kỷ niệm 
với Cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm khi hai vị bàn và 
chọn ngày hôm nay làm Lễ Hội nhưng Ngài đã về 
Tây không đến đây tham dự như chương trình đã 
định. Hòa Thượng nhắc lại về tâm nguyện và đường 
hướng sinh hoạt Tăng Ni và Về Nguồn. Hòa Thượng 
nhấn mạnh 2 hàng xuất gia và tại gia cùng nhau hỗ 
trợ cho nhau trong tu tập và sinh hoạt như 2 cánh 
giúp chim đại bàng bay cao.  

HT. Thích Nguyên Siêu, Phó Ban Tổ Chức Lễ Hội 
Về Nguồn, đúc kết những thành quả lớn lao đã đạt 
được xuyên suốt 3 ngày sinh hoạt (27-29/09/2013): 
a) biểu tỏ những hình ảnh đẹp, y vàng thanh thoát 
cho Phật tử thân cận, chiêm cung, đảnh lễ, lãnh thọ 
Thân, Khẩu, Ý Giáo từ chư Tăng 4 châu lục, qua đó 

cảm thông nhau, thương nhau, quý nhau, hỗ trợ cho 
nhau, b) Pháp Thoại và Hội Luận là những mưa Pháp 
thấm nhuần lợi lạc, chia sẻ kinh nghiệm và hành 
trang tu học, hành Đạo, c) Tuyển Phật Trường, Các 
Giới Đàn truyền giới thành tựu viên mãn, bất từ bì 
quyện suốt nhiều giờ truyền giới của Chư Tôn Đức để 
đáp ứng khát ngưỡng lớn lao của hàng hậu học,  d) 
Hiệp Kỵ Chư Đại Tổ Sư, Chư Tôn Thạc Đức vừa viên 
tịch diễn ra trang nghiêm thành kính, báo đáp ân 
tình, đ) Có những bài học về gương sáng chư Tổ Sư 
để tiếp nối công hạnh Quý Ngài, e) Thành tựu trú xứ 
Chùa Cổ Lâm nhờ công đức hàng đầu của HT. Thích 
Nguyên An suốt 30 năm xây dựng, hiến dâng con 
tim còn lại của Ngài (sau khi mổ tim) và hiến cúng 
cơ sở này cho GHPGVNTNHK, cầu nguyện gia bị của 
Chư Tăng, Phật tử gần xa, cùng với tứ chúng luôn kề 
vai sát cánh với Ngài trong mọi Phật sự. 

Nghi Thức Truyền Trao Trách Nhiệm tổ chức Lễ 
Hội Về Nguồn lần thứ VIII diễn ra với sự khuyến tấn 
của HT. Trưởng Ban Điều Hợp Tăng Ni Việt Nam Hải 
Ngoại ý nghĩa truyền trao Y Bát từ xưa cho đến nay 
trong sứ mệnh hoằng dương Phật Pháp khắp hoàn 
cầu. Đại diện chư Tôn Đức Hoa Kỳ: HT. Thích Phước 
Thuận, HT. Thích Tín Nghĩa, HT. Thích Nguyên An, 
HT. Thích Nguyên Trí, HT. Thích Nguyên Siêu trao Y 
Bát và ủy thác trách nhiệm tổ chức Lễ Hội Về Nguồn 
tiếp theo. HT. Thích Bảo Lạc phát biểu với những nỗi 
lo làm sao cho chu toàn trách nhiệm trọng đại này, 
đây là trách nhiệm chung của GHPGVNTN Úc Đại Lợi 
- Tân Tây Lan cùng với Trưởng Ban Tổ Chức là Thầy 
Trụ Trì Chùa Pháp Bảo, Sydney, Úc Châu và cung 
thỉnh Chư Tăng Đại Chúng quang lâm tham dự và 
đồng hỗ trợ cho Phật sự này thành tựu. 

TT. Thích Nhật Tân (Úc Châu) thay mặt Ban Tổ 
Chức tán thán công đức Hòa Thượng Viện Chủ Chùa 
Cổ Lâm và tứ chúng tạo mọi duyên lành cho Lễ Hội 
thành tựu. Thượng Tọa đồng thời tri ân đến Chư Tôn 
Đức Tăng Ni Phật Tử gần xa thân lâm phó hội, các 
hội đoàn thông tin báo chí, ban ngành đã đóng góp 
hết sức mình. Thượng Toạ cũng xin Chư Tôn Đức và 
Đại chúng hoan hỷ cho những thiếu sót trong cung 
đón và tổ chức Lễ. Thượng Tọa cầu nguyện và chúc 
lành đến toàn thể chư Tôn Đức và Đại Chúng. 

Đêm chủ nhật 29/09/2013 là đêm Hội của 
những niềm vui: Lễ Hội Về Nguồn thành tựu, mừng 
Chùa Cổ Lâm 30 năm phát triển, mừng Thọ 71 tuổi 
Hòa Thượng Viện Chủ Chùa Cổ Lâm. Chư Tăng cũng 
tham gia văn nghệ đọc thơ tặng, đặc biệt là chương 
trình văn nghệ phong phú với sự tham gia của GĐPT 
Liễu Quán, các ca sĩ địa phương, với sự góp mặt của 
hai danh ca: Giang Tử và Hồ Hoàng Yến. Trời mưa 
lạnh nhưng mọi người vẫn hào hứng tham dự đến 
hơn 10 giờ đêm. Có lẽ đây là đêm hoan hỷ nhất của 
Chùa Cổ Lâm trong suốt 30 năm qua. 

NGÀY VỀ NGUỒN—HIỆP KỴ LỊCH ĐẠI TỔ SƯ LẦN THỨ 7 

TẠI CHÙA CỔ LÂM, THÀNH PHỐ SEATTLE, WASHINGTON, TỪ 27—29 THÁNG 9 NĂM 2013 
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Thời gian trôi qua nhanh, 3 ngày Lễ Hội hoàn 
mãn và mọi người ra về trong hoan hỷ. Trong suốt 
thời gian Lễ Hội tại Chùa Cổ Lâm, mọi người sinh 
hoạt với tâm niệm:  

"Khắp nơi Phật tử hướng về, quyết tâm xây nhà 
Giáo hội, báo đền quốc tổ ân sư. 

Mười phương tăng ni câu hội, kết thành những 
đóa tường vân, sáng thêm con đường phụng sự. 

Hội hợp trong thanh tịnh, Bàn luận trong tương 
kính 

Thành tựu trong hòa hợp, Ra về trong hoan hỉ." 
 
Có đến rồi có đi, có sum họp rồi có chia tay thế 

nhưng tất cả những ân tình, kỷ niệm, giọng nói, nụ 
cười, câu chuyện lúc uống trà, lúc dạo sân chùa, 
chuông mõ công phu Chùa Cổ Lâm vẫn còn vang 
vọng trong tâm thức mọi người và thêm hành trang 
tâm linh cho cuộc sống và hành Đạo. Bậc Xuất Trần 
Thượng Sỹ là người vừa biết sống một mình, vừa 
biết khép mình, hài hòa trong Tăng Thân, bởi vì ý 
nghĩa của Tăng là đoàn thể hòa hợp thanh tịnh cùng 
tu hành. Đến với nhau, sống với nhau, chia sẻ với 
nhau, hiểu, thương và hỗ trợ cho nhau, nối kết Tình 
Pháp Duyên Tăng, "đức chúng như hải" là nguồn tựa 
vững chắc cho mỗi hành giả trước những khó khăn, 
thử thách trên hành trình, cho dù mỗi người trên 
những đoạn đường khác nhau nhưng cùng chí hướng 
và luôn có sự hộ trì Tam Bảo. Gương sáng người xưa 
và tâm nguyện chung của Tăng Ni Việt Nam Hải 
Ngoại là nguồn động lực vô biên nâng bước chân 
hành giả thăng hoa trên mỗi bước đường. Nước rời 
khỏi đại dương chu du khắp nơi trên mọi kênh lạch, 
sông ngòi, tưới tẩm cho sự sống nhưng rồi cuối cùng 
cũng hòa nhập về đại dương.  

Nguyện cầu cho tất cả thành tựu hành hoạt, 
năng lực này mang đến cho đời nhiều nội dung Phật 
chất và những sứ giả Như Lai đi khắp muôn nơi làm 
tốt Đạo, đẹp Đời để hàn gắn những đổ vỡ, để kết 
tình anh em, làm vơi những nỗi khổ niềm đau, xóa 
bỏ chiến tranh, thù hận, xây đắp cho đời thêm chân 
thiện mỹ, cho Việt Nam với nhân quyền, dân chủ, 
độc lập, hòa bình, hưng vượng, hạnh phúc, cho thế 
giới hòa bình, nhơn sinh an lạc. Xa mặt nhưng không 
cách lòng, chúng ta gặp nhau trong chí hướng 
chung: phụng sự Đạo Pháp và chúng sanh và chúng 
ta sẽ gặp nhau trong Ngày Về Nguồn lần thứ VIII tại 
Chùa Pháp Bảo, Sydney, Úc Châu vào 10/2014.  

Nguyện cầu uy linh Lịch Đại Tổ Sư chứng minh 
và gia bị cho tâm nguyện và hành trình mỗi hành 
giả thăng hoa và thành tựu. 
Cali, Chùa Đại Bi Quan Âm, mùa Thu 2013, PL 2557 

Thích Minh Tuệ 
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Y KHOA PHỔ THÔNG 

Mấy phút sau khi ăn món tráng kem miệng với 
dâu tươi, bà Cúc thấy trong người bần thần, mặt 
nóng bừng, lưng ngứa và đổ mồ hôi. Sau đó ruột bà 
cồn cào như muốn ói. Chạy vội vào nhà vệ sinh, bà 
tống xuất hết những thức ăn vừa ăn vàọ Đây không 
phải là lần đầu tiên bà bị như thế này. Bà nhớ lại là 
mình không ăn được món dâu tươi! 

...Đang vui vẻ quanh bàn nhậu với mấy chai bia, 
vài con cua rang muối, anh Vinh bỗng thấy môi ngứa, 
mắt chẩy nước cay sè, mũi nghẹt và khó thở. Anh 
phải ngưng ăn chạy vào trong phòng nằm nghỉ và 
nhờ vợ lấy cho mấy viên Bénadryl, vì anh tự biết 
mình đã bị dị ứng với thức ăn...  

Những trường hợp vừa nêu trên không phải là cá 
biệt, mà là rất thường gặp. Nhiều người luôn luôn có 
cùng những phản ứng với một vài thức ăn, những thứ 
mà thường ra có công dụng nuôi dưỡng cơ thể. Họ đã 
bị dị ứng đối với các loại thực phẩm này. 

Theo thống kê, trên thế giới cứ 100 người thì có 
khoảng 2 người bị dị ứng với thực phẩm và thường 
gặp nhất là ở trẻ em. Riêng tại Hoa Kỳ thì tỷ lệ người 
bị dị ứng nói chung lên đến 19% dân số. Tuy nhiên, 
các quan sát mới đây cho thấy là trong một số trường 
hợp người ta đã sai lầm khi ta gán cho thực phẩm 
những điều bất lợi mà thực sự chúng không gây ra. 
Do nhận xét sai lầm này, có nhiều người đã tránh 
không ăn một số thực phẩm cần thiết cho cơ thể chỉ 
vì sợ phản ứng, và điều này dẫn đến tình trạng kém 
dinh dưông. Những lo ngại không chính đáng chỉ là 
do sự thiếu hiểu biết đầy đủ và không nắm vững 
được vấn đề. 

 
Dị ứng thực phẩm  
 
Dị ứng thực phẩm đã được dùng để giải thích 

nhiều triệu chứng đôi khi có liên hệ hoặc không có 
liên hệ tới thực phẩm mà ta ăn vào. Nhiều người dễ 
dàng gán cho thực phẩm là thủ phạm của sự mệt 
mỏi, nhức đầu, kinh nguyệt không đều nhưng thực ra 
lại do căng thẳng tâm thần; có nhiều người cứ tưởng 
mình dị ứng với một món ăn mà thực ra họ không bị. 

Dị ứng thực phẩm liên can tới hiện tượng miễn 
dịch với chất trung gian Histamin. Dị ứng khác với 
hiện tượng không dung nạp (intolerance) thực phẩm 
trong đó không có Histamine. 

Dị ứng có thể gây tổn thương cho da, miệng, 
bao tử-ruột và hệ thống hô hấp. 

Da là bộ phận chính mà mà dị ứng thực phẩm 
thường tấn công. Một giờ sau khi ăn phải món ăn 
gây dị ứng là da đã nổi đỏ, ngứa, thậm chí sưng tấy. 
Trẻ con bị dị ứng thực phẩm thường nổi ngứa phần 
da trên mặt, chân tay và đầu. 

Người bị dị ứng thường nôn mửa, đau bụng đi 
tiêu chẩy. Niêm mạc miệng sưng và ngứa. Hô hấp 
rối loạn như nghẹt mũi hoặc chẩy nước mũi, hắt hơi, 
ngứa lỗ mũi, khó thở... Dị ứng thực phẩm nhiều khi 
cũng gây ra cơn suyễn ở người có sẵn căn bệnh này. 

Bình thường, các triệu chứng trên chỉ thoảng 
qua, nhưng đôi khi có thể kéo dài và trầm trọng 
hơn. Nạn nhân có thể bị nghẹt thở, tim đập nhanh, 
huyết áp xuống thấp, đưa tới hôn mê, đôi khi tử 
vong. Đó là những trường hợp phản ứng quá mẫn 
cảm. 

Dị ứng thực phẩm gây ra do chất đạm của thực 
phẩm. Bất cứ chất đạm nào cũng có thể gây ra phản 
ứng này, nhưng thường thường ta chỉ có vấn đề với 
vài ba món ăn mà thôi. 

Trẻ em hay bị dị ứng với sữa, trứng, đậu 
phọng, đậu nành, lúa mì, cá. Người lớn thì thường dị 
ứng với tôm cua, đậu phọng, cá, trái dâu. Trước đây 
sô-cô-la cũng được gán cho là gây dị ứng. Nhiều 
người bị dị ứng vì ảnh hưởng tâm lý chứ thực phẩm 
đó thực ra không gây dị ứng. 

Vài điều cần lưu ý về dị ứng với thực phẩm: 
- Dị ứng có thể xẩy ra tức thì hoặc vài giờ sau 

khi ăn; 
- Dị ứng thường xẩy ra vào những lúc có nhiều 

căng thẳng, xúc động; 
- Với một số người, dị ứng chỉ xẩy ra khi ăn với 

một số lượng khá nhiều, nhưng với người khác thì 
chỉ cần một chút thức ăn là đã có thể gây khó chịu; 

- Thực phẩm cùng họ có thể gây ra dị ứng như 
nhau. Chẳng hạn như, người bị dị ứng với hành thì 
cũng có thể dị ứng với tỏi; 

- Cùng một loại thực phẩm có thể gây ra các 
triệu chứng khác nhau ở mỗi người; 

- Dị ứng có thể xảy ra giống nhau ở nhiều người 
trong cùng một gia đình vì hiện tượng miễn dịch là 
do di truyền kiểm soát. 

- Dị ứng có thể đưa tới tình trạng kém dinh 
dưỡng, vì người bị dị ứng tránh không ăn hoặc 
không hấp thụ được món đó nhưng không biết tìm 
những món tương đương để thay thế; 

- Dị ứng thường thấy ở trẻ em nhiều hơn người 
lớn. 

 
Xác định và điều trị dị ứng thực phẩm 
 
Chưa có thử nghiệm nào để xác định là một 

người có dị ứng đối với một thực phẩm nào đó hay 

DỊ ỨNG THỰC PHẨM 
  

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 

http://www.bsnguyenyduc.com/index.php?option=com_content&view=article&id=661%3Ad-ng-thc-phm&catid=36%3Acauchuyenthaylang&Itemid=108&lang=vi
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không. Vì thế, để có thể xác định thì đơn giản nhất là 
dùng phương pháp loại trừ. Nếu sau khi ăn một loại 
thực phẩm nghi là gây dị ứng mà không có triệu 
chứng gì thì loại trừ khả năng dị ứng với loại thực 
phẩm đó, còn nếu có những phản ứng khó chịu thì 
đúng là dị ứng rồi.  

Có thể dùng phương pháp thử nghiệm trên da 
với một số lương nhỏ thức ăn để xem thức ăn đó có 
gây dị ứng hay không. Đôi khi cũng có thể thử máu 
để xem có sự hiện diện kháng thể của một thực 
phẩm đáng nghi nào đó. 

Hiện nay không có thuốc gì để điều trị cho khỏi 
bị dị ứng với thực phẩm, nên chỉ có cách tốt nhất là 
dù thèm muốn đến đâu cũng phải tránh xa loại thực 
phẩm đã gây ra dị ứng cho mình.. Với thời gian, sự 
mẫn cảm ở trẻ em có thể mất dần đi, nhưng với 
người lớn thì hầu như sẽ tồn tại suốt đời. 

Dị ứng thường không gây ra hậu quả trầm 
trọng, ngoại trừ những hiện tượng thông thường như 
ngứa đỏ ngoài da, nghẹt mũi, chẩy nước mắt... 
Trong những trường hợp này, chỉ cần dùng thuốc 
kháng histamin để giảm các triệu chứng do chất này 
gây ra hoặc thoa thuốc trị ngứa trên da. Những 
thuốc kháng histamin thường dùng là Benadryl, lo-
ratadine (Claritin), Tavist... 

Nhưng nếu có các triệu chứng như nghẹt thở, 
tim đập nhanh, huyết áp giảm, da mặt tái xanh, đau 
đầu như búa bổ, đau bụng, đi tiêu chẩy, sưng lưỡi, 
sưng cuống họng, sưng môi, ngứa toàn thân...thì đó 
là trường hợp phản ứng quá mẫn cảm (anaphylactic 
reaction), hay còn gọi là sốc phản vệ (anaphylactic 
shock), có thể dẫn đến tử vong và cần được điều trị 
tức thì tại phòng cấp cứu.  

 
Có nhiều ý kiến khuyên người hay bị phản ứng 

quá mẫn cảm cần biết sử dụng thuốc Epinephrine để 
tự cấp cứu trong khi chờ đợi được đưa đến bệnh viện. 
Tuy nhiên trong thực tế có nên làm như thế hay 
không cần phải có ý kiến và hướng dẫn cụ thể của 
bác sĩ điều trị. Để việc tự cứu chữa được an toàn. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

www.bsnguyenyduc.com 
 

  
  
 
 
 
 
 

TRÊN ĐÓA SEN HỒNG 
 
Kỷ niệm Khóa Tu Học Phật Pháp lần thứ I,  
ại Chùa Phật Ân, Mùa Thu Minnesota 2013 

 
Trên đóa sen hồng Phật ngự 
Nhiệm mầu một cõi chân như 
Vượt thoát nhiễm ô trần cấu 
Tỏa hương thơm ngát thái hư. 

Trong cõi trầm luân uế trược 
Bao người ganh ghét lẫn nhau 
Được mất, hơn thua, tốt xấu 
Bủa giăng vạn nẽo u sầu. 

Con nguyện sống đời biết đủ 
Vị tha chia sẻ cùng nhau 
Dẹp bỏ tự cao tự đại 
Để tâm an trú nhiệm mầu. 

Mỗi bước chân vào thiền quán 
Duyên sinh vô ngã vận hành 
Các pháp không rời tự tánh 
Lấy gì chia chẻ, phân tranh. 

Địa Tạng sáng soi hạnh quý 
Tâm lành như đất mênh mông 
Nhơ sạch nào tâm phân biệt 
Như như bất động tuyệt trần. 

Thường Bất Khinh bồ tát ấy 
Ngàn năm lồng lộng trời mây 
Cung kính lễ, Người Là Phật 
Chân dung tuyệt bích còn đây. 

Tất cả phù sinh huyễn mộng 
Sớm còn tối mất, bền đâu? 
Con chấp tay hoa lạy Phật 
Ngày đêm tỉnh giác thật sâu. 

Con nguyện quay về nương tựa 
Thực hành giáo pháp cao thâm 
Quán chiếu trong từng hơi thở 
Đầy vơi không chút mê lầm. 

Hạnh Phật ngày xưa còn đó 
Xả thân cầu Pháp chẳng nề 
Muôn kiếp vững vàng chí nguyện 
Công viên quả mãn bồ đề. 

 
 

THÍCH HẠNH TUỆ  

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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TÁNH KHÔNG 
Nguyễn Trung Hiếu 

Theo khoa học, ―không‖ là 
rổng, trống rổng, không có không 
khí, không còn nguyên tử ở bên 
trong, hoàn toàn là chân không. 
Thế nhưng chữ  ―không‖ của đạo 
Phật có nghĩa lý khác hẳn. ―Tánh 
không‖ có nghĩa là thực tánh của 
vạn vật là ―không‖, ―không‖ là 
không thật. Thế giới vật chất mà 
chúng ta nhận thấy bằng mắt 
không phải là thực tướng của 
chúng. Chữ ―không‖ của đạo Phật 
có những ý nghĩa như sau:   

       
A) “Không” là vì không thật, 
chớ không phải là không có.  

―Tánh không‖ là một trong 
những điểm cương yếu trong giáo 
lý đạo Phật. Huệ Năng, vị tổ sư 
thứ sáu của môn phái Thiền tông 
có sáng tác bốn câu thơ bất hủ 
như sau: 

  
Bồ đề bổn vô thọ  
Minh cảnh điệc phi đài       
Bổn lai vô nhất vật 

Hà xứ nhạ trần ai 
  
Hai câu đầu nói rằng: không 

có cây Bồ đề, cũng không có đài 

gương nào cả. Cây Bồ đề và đài 

gương mà ta nhìn thấy chỉ là hư 

ảo, do nhiều thành tố như Tứ đại 

giả hợp, chớ không có thật, không 

phải là thực tướng của chúng. Lục 

tổ muốn chỉ cho chúng ta thấy 

cái bản chất ―Tánh không‖ của 

vạn vật. Sắc tức thị không, không 

tức thị sắc. (form is emptiness, 

emptiness is form)  

  
B) “Không” là vì không phải tự 
nhiên mà có. 
Vạn vật là quả của nhân và duyên 

nào đó đã tạo thành. Chẳng hạn 

như hạt giống khi hội đủ điều kiện 

về nước thì sẽ tăng trưởng thành 

cây. Cây không tự nhiên mà có, 

mà là quả của cái nhân là hạt 

giống và của cái duyên là nước. 

Vật lý gia Lavoisier cũng nhận 

thấy như vậy nên đã nói: Rien ne 

se perd, rien ne se crée, có nghĩa 

là không có gì tự biến mất và 

cũng không có gì tự tạo ra cả. 

Tất cả chỉ là sự biến dạng, thay 

đổi trạng thái vật lý mà thôi.  

Chẳng hạn lửa đun nước 
thành hơi. Hơi nóng nầy là nhiệt 
năng. Nước tưởng chừng như đã 
biến mất, nhưng thực sự thì nước 
chỉ biến dạng thành hơi. Như vậy 
nước là nhân còn hơi là quả. Đến 
khi hơi gặp lạnh sẽ ngưng đọng 
lại thành nước. Hơi thay đổi trạng 
thái vật lý và trở lại thể lỏng. 
Trường hợp nầy thì ngược lại. 
Nước là quả và có được là nhờ cái 
nhân là hơi và các phụ duyên đã 
tạo ra. 

  
C) “Không” là vì không có tự 
thể độc lập. 

Vạn vật hiện hữu, là nhờ 
liên kết, liên hợp với các vật 
khác (interdependent). Thí dụ: 
Đất bụi, cát đá là do các hạt điện 
tử (electron, proton, neutron) 
liên kết tạo thành, giống như các 
hành tinh: kim tinh, mộc tinh vân 
vân của Thái dương hệ. Chúng 
không phải là một khối rắn chắc, 
một thực thể độc lập thuần nhứt. 
Vật nầy chỉ khác vật kia ở số 
lượng điện tử và ở phương cách 
liên kết của chúng mà thôi. Với 
thị giác yếu kém của con người, 
chúng ta có ảo tưởng chúng là 
một khối rắn chắc và lầm tưởng 
là chúng có bản thể khác nhau. 
Thực sự thì bản thể của vạn vật 
đều giống như nhau. Tất cả vạn 
vật đều do những hạt điện tử 
li ti tạo thành. Vì thế từ hơn 
2500 năm trước đây, đức Phật đã 
thấy được bản thể của vạn vật là 
giống nhau, là thuần nhứt, cho 
nên đức Phật đã dạy: “Vạn vật 
đồng nhất thể” và mãi đến 
ngày nay, con người mới kiểm 
chứng được và nhận thấy đúng.  

  
D) “Không” là vì vạn vật chỉ là 
những dạng khác nhau của 
năng lƣợng mà thôi. 

Nghiên cứu sâu xa hơn nữa 
về bản thể của các hạt điện tử 
trên, khoa học gia nhận thấy 
chúng chứa đựng bên trong điện 
tích (electric charge) và năng 
lượng mà thôi. Vì thế nhà bác 
học Roger Godel viết trong 
quyển sách: Expérience libéra 
trice như sau: La vision de 
l‘homme de science parvenu à la 

position extrême de sa recherche 
se résout en un monde étrange: 
C‘est un pur système d‘énergie. La 
notion commune de substance est 
perdue, évaporée, có nghĩa là 
nhãn quan của nhà khoa học 
khi nghiêm cứu đến chỗ cùng 
tột, tìm thấy một thế giới lạ 
lùng: Tất cả chỉ còn là một hệ 
thống năng lượng. Quan niệm 
thông thường về vật chất đã 
mất đi, tan ra mây khói. Thưc 
vậy bản thể của hơi nóng là nhiệt 
năng; bản thể của khối plutonium 
là nguyên tử năng; bản thể của tia 
Laser là quang năng; bản thể của 
dung dịch a-xít là hoá năng, vân 
vân. 

Hơn thế nữa nhà bác học nổi 
tiếng của thế kỷ thứ 20, ông Al-
bert Einstein không những chỉ 
nhận định mối tương quan: Vật 
thể là năng lượng, năng lượng 
là vật thể, trên lý thuyết như ông 
Roger Godel, mà ông A. Einstein 
còn xác định rõ ràng bằng một 
công thức thực nghiệm: E = m 
c 2. 

 
Tóm lại tất cả vật thể dù ở 

thể lỏng, đặc hay thể hơi đều đươc 
cấu tạo bởi những hạt điện tử xoay 
vòng và cách xa nhau một khoảng 
rất xa, giống như các hành tinh 
của Thái dương hệ. Các nguyên tử 
nầy chứa đựng năng lượng ở bên 
trong. Khi phá vỡ các nguyên tử 
nầy thì sẽ làm phát sinh năng 
lượng nguyên tử theo công thức 
nói trên: E = m c 2. Do đó nếu có 
huệ nhãn (clairvoyant power), thì 
chúng ta sẽ thấy: Vạn vật chỉ là 
những dạng khác nhau của 
năng lượng mà thôi, chớ không 
có thật, không phải là thực 
tướng của chúng như ta đã 
nhìn thấy bằng ảo giác của mắt 
và đó là ý nghĩa của “Tánh 
không.” 

  

 

QUAN ĐIỂM 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Khi Đức Thế Tôn an trú tại Xá-
vệ, có người con trai của một 
trưởng ty ngân khố tên là Xô-ray-
da (Soreyya) cùng bạn bè thân tộc 
dong xe ra ngoài thành để tắm 
sông. Bấy giờ Trưởng lão Ma-ha Ka
-cha-da-na (Maha Kaccàyana) 
đang thiền hành khất thực với y 
bát vàng rực ngoài thành Xô-ray-
da. Nhìn thấy sắc thân vàng óng 
của Trưởng lão, Xô-ray-da thầm 
nghĩ: 

- Ồ, ước gì Trưởng lão là vợ của 
ta! Hoặc vợ ta có sắc thân vàng 
óng như Trưởng lão! 

Ý nghĩ vừa thoáng qua đầu óc 
Xô-ray-da thì chàng liền biến thành 
một phụ nữ. Chàng xuống xe với 
tâm trạng bối rối và cắm đầu 
chạy. Không biết chuyện gì 
xảy ra, đám tùy tùng thắc 
mắc: 

- Thế là thế nào? Tại sao 
vậy? 

Sau khi biến nam thành 
nữ, Xô-ray-da hoảng quá, lầm 
lũi đi thẳng về hướng Ta-ka-xi-
la (Takkasila). Các bạn đồng 
hành tìm chàng khắp nơi 
nhưng không gặp. Số người 
đang tắm vội lên bờ, thay đồ 
và về gấp. Họ bị chất vấn: 

- Xô-ray-da đâu? 
- Chúng tôi nghĩ tắm xong 

cậu ấy đã về rồi. 
Cha mẹ Xô-ray-da thất 

kinh, chạy tìm cùng khắp, 
nhưng không gặp chàng. Họ vò 
đầu bứt tóc, than khóc nghe 
não nuột. Cuối cùng họ cho 
rằng Xô-ray-da đã chết đuối, 
và thiết lễ ma chay giải oan. 

Thấy đoàn người đang đi 
về hướng Ta-ka-xi-la, Xô-ray-
da, một thiếu nữ kiều diễm, lững 
thững theo sau xe ngựa của viên 
trưởng đoàn. Thấy vậy, một thanh 
niên trong đoàn hỏi: 

- Xin lỗi, cô là ai? Sao cô theo 
hoài xe chúng tôi vậy? Hay là mời 
cô lên xe cho đỡ mệt. 

- Cảm ơn! Tôi đi bộ được rồi. 
Các ông cứ tự nhiên. 

Đi được một đoạn khá xa, Xô-
ray-da thấm mệt. Không thể tiếp 
tục từng bước bộ hành, nàng đành 
phải hối lộ cho người trưởng đoàn 
một viên ngọc quý để có chỗ trên 

xe. Đoàn lữ hành liền nghĩ: 
- Con trai của trưởng ty ngân khố 
ở Xá-vệ chưa vợ. Chúng ta sẽ cho 
cậu ấy biết về cô phụ nữ xinh đẹp 
này, và chúng ta chắc sẽ có quà 
hậu hỷ. 

Khi đến Ta-ka-xi-la, họ báo tin 
cho cậu ngay: 

- Cậu hai, chúng tôi đã mang 
về cho cậu một viên ngọc quý của 
người phụ nữ kiều diễm. 

Được tin vui, chàng liền cho 
mời Xô-ray-da đến. Thấy cô xinh 
đẹp và trạc tuổi với mình, chàng 
yêu nàng và lấy nàng làm vợ tức 
khắc. 

Xô-ray-da lấy con trai của 
trưởng ty ngân khố thành Ta-ka-xi

-la, và sau ba năm, nàng sanh 
được hai bé trai nữa. Thế là Xô-
ray-da làm cha của hai bé trai tại 
thành Xô-ray-da, và làm mẹ của 
hai bé trai ở thành Ta-ka-xi-la, 
tổng cộng là bốn trai. 

Bấy giờ có bạn đồng hành của 
Xô-ray-da đem 500 thương xa từ 
Xô-ray-da đến thành Ta-ka-xi-la 
buôn bán. Xô-ray-da đứng tại cửa 
sổ trên lầu nhìn xuống đoàn xe, 
và nhận ra ngay người bạn thân 
của mình. Nàng sai thị nữ đi mời 
khách quý đến tư dinh và tiếp đãi 

rất nồng hậu. Ngạc nhiên trước sự 
đón tiếp trọng vọng, khách hỏi: 

- Thưa bà, tôi chưa bao giờ 
gặp bà, nhưng bà tiếp tôi tử tế 
quá. Bà biết tôi? 

- Vâng, tôi biết rất rõ. Ngài 
sanh ra và lớn lên tại thành Xô-ray
-da, phải không? 

- Vâng, đúng thế, thưa bà. 
Sau đó Xô-ray-da hỏi thăm 

sức khỏe cha mẹ, vợ con và được 
khách cho biết tất cả đều khỏe 
mạnh. Nhưng khách thắc mắc hỏi: 

- Sao bà biết họ? 
- Vâng, tôi biết họ rõ lắm. Họ 

có một người con trai duy nhất. 
Bây giờ anh ấy ở đâu, thưa ngài? 

- Xin bà đừng nhắc đến anh 
ấy. Một hôm, chúng tôi cùng đánh 

xe ra ngoài thành để tắm, 
thình lình anh ấy biến mất. 
Chúng tôi không ai biết anh ấy 
đi đâu, và việc gì đã xảy ra. 
Chúng tôi tìm khắp mọi nơi, 
nhưng không thấy tăm hơi gì 
cả. Cuối cùng, chúng tôi báo 
tin buồn cho cha mẹ anh  
ấy. Họ khóc than ai oán và lập 
đàn giải oan cho vong linh của 
người xấu số. 
- Trời ơi, anh ấy là tôi đây nè! 
- Thưa bà, không phải chuyện 
đùa! Anh ấy là bạn chí thân 
của tôi. Anh ấy thông minh, tài 
trí và rạng rỡ như một thiên 
thần. 
- Khỏi lo, này ông bạn quý của 
ta! Ta chính là con trai của 
trưởng ty ngân khố thành Xô-
ray-da. 
- Sao có chuyện lạ vậy! 
- Thế ông bạn còn nhớ gặp 
Trưởng lão Ma-ha Ka-cha-da-
na ngày hôm đó không. 
- Có chứ, làm sao quên được! 

Người trông vàng rực như ông 
Phật ấy mà! 

- Ờ, khi nhìn Trưởng lão, ta 
dấy tâm tham luyến:  Ước gì 
Trưởng lão là vợ ta, hoặc vợ ta có 
sắc thân vàng óng như Trưởng 
lão . Và ngay lúc khởi niệm như 
thế, ta liền biến nam thành nữ. 
Bối rối và xấu hổ quá, không dám 
cho ai biết, đành phải trôi giạt đến 
đây. 

- Thế là sai lầm! Tại sao không 
cho tôi biết? Và anh đã sám hối 

CẦU ĐƢỢC ƢỚC THẤY VỐN XƢA NAY 
PHÓNG TÂM LỘNG NGỮ ẮT CÓ NGÀY 

   
Tịnh Minh soạn dịch theo Pháp Thoại Pháp Cú 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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Trưởng lão chưa? 
- Chưa! Tôi không dám. Làm 

sao mở miệng nên lời. Nhưng cậu 
có biết hiện giờ Trưởng lão ở đâu 
không? 

- Ngài ở gần đây, ngay trong 
thành này. 

- Giá mà ngài an trú nơi đây, 
ta sẽ cúng dường vật thực và giúp 
đỡ ngài. 

- Thế thì tốt! Hãy chuẩn bị lễ 
vật. Tôi sẽ đi xin ngài hỷ xả cho 
anh. 

Người bạn năm xưa của Xô-ray
-da đến gặp Trưởng lão, cung kính 
đảnh lễ ngài, ngồi sang một bên 
và thưa: 

- Bạch Trưởng lão, ngày mai 
thỉnh ngài đến nhà con thọ nhận lễ 
vật cúng dường. 

- Xin lỗi, cậu không phải là du 
khách? 

- Xin Trưởng lão đừng bận tâm 
về việc con là du khách hay không 
du khách. Thỉnh Trưởng lão ngày 
mai đến nhà con. 

Ngày hôm sau, theo bước thiền 
hành, Trưởng lão đến đứng trước 
cửa nhà thí chủ. Ngài được mời 
ngồi trên một chiếc ghế sang 
trọng với nhiều lễ vật quý hiếm 
bày ra trên bàn trước mặt. Sau đó 
thí chủ dẫn người phụ nữ ra quỳ 
dưới chân ngài, đoạn cậu đảnh lễ 
và thưa: 

- Bạch Trưởng lão, xin Trưởng 
lão từ bi hỷ xả cho cái tội tạp niệm 
của bạn con đây. 

- Thế là thế nào?  Ta chưa hiểu! 
- Bạch Trưởng lão, người phụ 

nữ này vốn là bạn trai của con. 
Một hôm ngắm sắc tướng kỳ diệu 
của ngài, bỗng khởi tâm tham 
luyến, và liền biến nam thành nữ. 
Xin ngài xót thương hỷ xả cho cái 
tội vô minh của chúng sanh. 

- Thôi được rồi! Hãy đứng lên. 
Ta không biết việc này, nhưng 
nguyện hỷ xả tất cả. 

Sau đó ngài tán dương sắc diện 
của Đức Bổn Sư: 

Dung nhan Phật tổ tợ trăng 
rằm, 

Như vầng hồng nhựt tỏa nắng 
trong, 

Lung linh chiếu khắp vòng trời 
đất, 

Hỷ xả từ bi khởi tận lòng. 
Trưởng lão vừa dứt lời thì Xô-

ray-da liền biến nữ thành nam. 
Quý tử của trưởng ty ngân khố 
thành Ta-ka-xi-la nói với vợ: 

- Em yêu quý, chúng ta là cha 
là mẹ của hai con thơ. Chúng ta 
phải có bổn phận chăm sóc chúng 
nên người. Em đừng buồn, và 
không nên đi đâu. 

- Anh yêu, em đã trải qua hai 
lần biến đổi thân tướng trong một 

kiếp người: từ nam qua nữ, rồi 
từ nữ trở lại nam. Trước kia em 
là cha của hai con trai, gần đây 
là mẹ của hai con trai. Vậy là 
quá đủ rồi. Em không thể vào ra 
căn nhà thế tục nữa. Em sẽ là Sa
-môn, là đệ tử của Trưởng lão. 
Anh chăm sóc hai con cẩn thận, 
đừng để chúng tủi thân. 

Nói xong, Xô-ray-da ôm con 
vào lòng, hôn chúng, xong trả 
con lại cho cha chúng, và ra khỏi 
nhà với chí nguyện xuất gia, 
hành đạo. 

Trưởng lão chấp thuận Xô-ray
-da vào Tăng đoàn với nguyên 
danh hiệu và lên đường về Xá-
vệ. 

Được tin kỳ lạ, dân chúng 
trong thành rất hân hoan, phấn 
khởi. Họ đến gần Sa-môn Xô-ray
-da, hỏi: 

- Tin đồn Trưởng lão là cha 
của hai bé trai, rồi là mẹ của hai 
bé trai nữa, có đúng vậy không? 
Nếu đúng thì Trưởng lão thương 
cặp trai nào hơn? 

- Cặp trai mà ta là mẹ! Ta 
khẳng định như thế. 

Sau khi từ giã đám đông, 
Trưởng lão Xô-ray-da thường đi 
đứng nằm ngồi một mình, lúc 
nào cũng trầm tư quán tưởng về 

lẽ sinh diệt, biến hoại và cuối 
cùng chứng quả A-la-hán với phép 
mầu vi diệu. 

Sau đó nhiều người đến thăm 
Trưởng lão và hỏi: 

- Sự thể như vậy sao? Sư 
thương yêu hai cháu nào nhất? 

- Sự thật là như vậy, này các 
huynh đệ, và ta không còn luyến 
ái với cháu nào nữa cả. 

Nghe thế, các Sa-môn đến gặp 
Đức Thế Tôn, thưa: 

- Bạch Thế Tôn, Sa-môn Xô-
ray-da nói năng e chưa thật. 
Trước kia sư nói sư thương hai 
cháu mà sư làm mẹ nhất. Nay sư 
nói không luyến lưu thương cảm 
ai cả. Như vậy phải chăng là vọng 
ngôn, bạch Thế Tôn! 

- Này các thầy Tỳ-kheo, tâm 
tư ngôn hạnh của Xô-ray-da đã 
quang minh chính đại từ khi thầy 
ấy chứng thành đạo quả. Không 
mẹ cha hay con cái nào mang lại 
phước điền cho nhau, trừ tự tâm 
thanh tịnh và sở nguyện chân 
thành. 

Nói xong, Ngài đọc kệ: 
Mẹ cha hay bà con, 
Không làm gì được cả, 
Chính nhờ tâm nguyện lành, 
Đưa ta lên cao cả. 
    (PC. 43) 

 
SAY THƠ MÙA ĐÔNG 
 

chân bước thưa dần-nắng vươn vai 
hồn ai chểnh mảng dáng thu phai 
dung nhan xô lệch khoang thuyền rỗng 
kín cửa mùa đông hát thánh bài 
 
dạo đỉnh non bồng níu áng mây 
tay vin áo chúa xoè cánh bay 
đãy túi tẩm nhừ sương rượu ảo 
sẽ uống cùng ai cho thật say 
 
nghiêng ngã cháy lòng quyện hương thơ 
thơ từ cổ thụ chĩa cành khô 
thời gian tóc lở bồi vô hạn 
hoá thân vẫy, cánh cũng chào thua 
 
bật dậy truy tìm cơn mộng du 
vòng lăn âm ỉ khói ngàn thu 
ngoài cửa xuyên trùm cơn địa chấn 
ú ớ - gật gù - tiếng chó tru!!! 
 

 

LÊ PHƯƠNG CHÂU  
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The Story of Soreyya  
 

 
While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verse (43) of this book, 

with reference to Soreyya, the son of a rich man of Soreyya city. 
On one occasion, Soreyya accompanied by a friend and some attendants was going out in 

a  luxurious carriage for a bath. At that moment, Thera Mahakaccayana was adjusting his robes  
outside the city, as he was going into the city of Soreyya for alms-food. The youth Soreyya, seeing  
the golden complexion of the thera, thought, "How I wish the thera were my wife, or else that the  
complexion of my wife were like that of his." As the wish arose in him, his sex changed and he  be-
came a woman. Very much ashamed, he got down from the carriage and ran away, taking the road  
to Taxila. His companions missing him, looked for him, but could not find him. 

Soreyya, now a woman, offered her signet ring to some people going to Taxila, to allow 
her to go  along with them in their carriage. On arrival at Taxila, her companions told a young rich 
man of Taxila about the lady who came along with them. The young rich man, finding her to be 
very  beautiful and of a suitable age for him, married her. As a result of this marriage two sons 
were  born; there were also two sons from the previous marriage of Soreyya as a man. 

One day, a rich man's son from the city of Soreyya came to Taxila with five hundred carts. 
Lady-Soreyya recognizing him to be an old friend sent for him. The man from Soreyya city was sur-
prised  that he was invited, because he did not know the lady who invited him. He told the lady-
Soreyya  that he did not know her, and asked her whether she knew him. She answered that she 
knew him  and also enquired after the health of her family and other people in Soreyya city. The 
man from Soreyya city next told her about the rich man's son who disappeared mysteriously while 
going out  for a bath. Then the Lady-Soreyya revealed her identity and related all that had hap-
pened, about  the wrongful thoughts with regard to Thera Mahakaccayana, about the change of 
sex, and her  marriage to the young rich man of Taxila. The man from the city of Soreyya then ad-
vised the lady-Soreyya to ask pardon of the thera. Thera Mahakaccayana was accordingly invited to 
the home of Soreyya and alms-food was offered to him. After the meal, the lady-Soreyya was 
brought to the presence of the thera, and the man from Soreyya told the thera that the lady was at 
one time the son of a rich man from Soreyya city. He then explained to the thera how Soreyya was 
turned into a female on account of his wrongful thoughts towards the respected thera. Lady-
Soreyya then respectfully asked pardon of Thera Mahakaccayana. The thera then said, "Get up, I 
forgive you." 

As soon as these words were spoken, the woman was changed back to a man. Soreyya 
then pondered how within a single existence and with a single body he had undergone change of 
sex and how sons were born to him, etc. And feeling very weary and repulsive of all these things, 
he decided to leave the household life and joined the Order under the thera. 

After that, he was often asked, "Whom do you love more, the two sons you had as a man 
or the other two you had as a wife?" To them, he would answer that his love for those born of the 
womb  was greater. This question was put to him so often, he felt very much annoyed and 
ashamed. So he stayed by himself and with diligence, contemplated the decay and dissolution of 
the body. He soon attained Arahatship together with the Analytical Insight. When the old question 
was next put to him he replied that he had no affection for any one in particular. Other Bhikkhus 
hearing him thought he must be telling a lie. When reported about Soreyya giving a different an-
swer, the Buddha said, "My son is not telling lies, he is speaking the truth. His answer now is differ-
ent because he has now realized Arahatship and so has no more affection for anyone in particular. 
By his well-directed mind my son has brought about in himself a well-being which neither the father 
nor the mother can bestow on him." 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 43:  
Not a mother, nor a father, nor any other relative can do more for the well-being of one 

than a rightly-directed mind can. 
At the end of the discourse many attained Sotapatti Fruition. 

 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association,  

Rangoon, Burma 1986. 
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A BIGGER BUDDHIST CENTER 
FOR MORE PEACE OF MIND 

  

The Bat Nha Meditation Center has broken ground on its new home on South Sullivan Street in Santa Ana. 
 

By MACKENZIE REISS  /  ORANGE COUNTY REGISTER 

TIN TỨC SINH HOẠT 

SANTA ANA – It will be a place of tranquility, 
where young and old can gather, and where adher-
ents to one of the world's oldest religions can seek 
the Middle Way.  

The Bat Nha Buddhist Meditation Center has 
broken ground on its new home on South Sullivan 
Street, in a neighborhood west of Jerome Park.  

 
 
About Buddhism  
 
Buddhism: Founded in India about 500 B.C. by 

Buddha  
Founder: Buddha, which means "enlightened 

one," was the name given to Gautama Siddhartha 
by his followers.  

Followers: Estimated at about 350 million, most-
ly in India, Tibet, China, Japan, Korea and South-
east Asia, with about 1 million in the United States.  

Beliefs: Correct thinking and self-denial will ena-
ble the soul to reach nirvana, a state of release into 
ultimate enlightenment and peace. Until nirvana is 
reached, believers cannot be freed from the cycle of 
death and rebirth.  

"Buddhism is a path of practice and spiritual de-
velopment leading to insight into the true nature of 
reality," says The Buddhist Centre. "Buddhist prac-
tices like meditation are means of changing yourself 
in order to develop the qualities of awareness, kind-
ness, and wisdom."  

Sources: The Associated Press, religion-
facts.com, about.com, thebuddhistcentre.com  
Master Thich Nguyen Tri hopes the new temple for 

Bat Nha Buddhist Meditation Center will draw more 
local youth to the center and serve as a meeting 
place for the community.  

The Bat Nha Buddhist Meditation Center 
Established: 1996  
President: Master Thich Nguyen Tri  
Members: About 2,000  
Address: 803 S. Sullivan St., Santa Ana, CA 

92704 
Phone: 714-571-0473  
 

Form of Buddhism practiced: Mahayana. "The 
most distinctive teaching of the Mahayana is that the 
great compassion that is an inherent component of 
enlightenment is manifest in bodhisattvas 
(enlightenment beings)," says patheos.com. "These 
beings postpone nirvana (final enlightenment) in 
order to assist and guide those beings still suffering 
in the cycle of rebirths."  

Behind the name: "Bat Nha is the name of a 
type of sutra, the Bat Nha Tam Kinh or Heart Sutra," 
said Steven Letran, a member. "Bat Nha Tam Kinh is 
the apex of the Mahayana Buddhism thought. It is 
mostly recited daily by monks and nuns. Studying 
Bat Nha Tam Kinh gives an insightful understanding 
about the whole Buddhism." 

Master Thich Nguyen Tri, observes the early stages 
of construction of the new temple for the Bat Nha 
Buddhist Meditation Center. 
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Bat Nha Buddhist Meditation Center, at 803 S. Sulli-
van St. in Santa Ana, is planning to replace its old 
buildings with a 8,551 square foot meditation center 
on its 1.46-acre site.  

Master Thich Nguyen Tri, who is holding a certificate 
of recognition from the city of Santa Ana in honor of 
the Oct. 6, 2013 groundbreaking. 

Members of the Bat Nha Buddhist Meditation Center 
prepare food for medidation and language classes 
that are held over the weekend. 

The Bat Nha Buddhist Meditation Center has broken 
ground on its new home at 803 S. Sullivan St. in 
Santa Ana. This is an architectural rendering of the 
new center. 

Remnants of construction to improve the railing sur-
rounding the Bat Nha Buddhist Meditation Center 
sits in front of a statue of Buddha.  

______________________ 
 
Trên đây là bản TIN ẢNH ngắn gọn do phóng 

viên Mackenzie Reiss thực hiện và đăng trên nhật 
báo Orange County Register số ra ngày Nov. 7, 
2013. Phóng viên đã đến chùa Bát Nhã làm tin, 
phỏng vấn HT. Thích Nguyên Trí và một vài Tăng Ni 
nhân Lễ Khởi Công Xây Cất Chùa Bát Nhã. Thành 
phố Santa Ana đã cấp giấy phép và chùa Bát Nhã 
tiến hành đào móng, xây cất là một trong những 
công trình lớn có ảnh hưởng về kiến trúc và văn hóa 
cho Quận Cam nói riêng, cho tiểu bang nói chung; 
đồng thời cũng là niềm hãnh diện của cộng đồng 
Phật tử Việt Nam sinh hoạt trên đất Hoa Kỳ. (Chánh 
Pháp) 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Keû ôû ngöôøi ñi 
  

H.A.  

Chàng thanh niên và người 
thiếu nữ đã cùng nhau trải qua 
thời niên thiếu thật đẹp ở ngôi 
làng bình yên dưới chân núi. Buổi 
sáng ai làm việc người nấy, buổi 
chiều rảnh rỗi họ cùng nhau đi 
tụng kinh nơi mái chùa làng. 
Thỉnh thoảng dân làng tụ tập ở 
chùa nghe các sư thuyết pháp, họ 
cũng đi theo. Phật pháp ngấm vào 
người đôi bạn trẻ một cách tự 
nhiên và vững chãi.  

Một ngày nọ, chàng trai 
muốn đi xuất gia. Chàng nói ý 
định này với người bạn thanh mai 
trúc mã của mình. Nàng thiếu nữ 
nghe xong thoáng buồn và hỏi lại: 

- Nhất định phải như vậy à?  
- Anh muốn như vậy. 
- Làm cư sĩ tại gia cũng được 

mà. 
- Em muốn như vậy sao?  
Im lặng. Nàng không biết 

phải trả lời như thế nào. Phải chi 
nàng không hề hiểu gì về Phật 
pháp, không biết rằng ―Ái dục là 
nguồn gốc của sanh tử luân hồi‖, 
thì có thể theo thói nhi nữ thường 
tình rơi nước mắt tiếc nuối khi 
người bạn thân quen sắp bỏ mình 
đi. Đằng này cả nàng và chàng 
trai đều hiểu rõ điều ấy. Có điều, 
đâu phải hiểu rõ thì một sớm một 
chiều có thể dứt bỏ ngay nghiệp 
ái sâu nặng đeo bám chúng sinh 
đời đời kiếp kiếp.  

Không thấy bạn mình nói gì, 
chàng trai cũng im lặng. Vài tuần 
sau, chàng qua từ biệt nàng thiếu 
nữ. 

- Anh đã thưa với các sư. 
Đầu tháng tới anh sẽ được gửi lên 
ngôi chùa nhỏ trên núi để tập sự 
xuất gia. Em ở lại mạnh khỏe 
nhé. 

- Không phải ở chùa này 
sao? Mà là chùa trên núi sao? 

- Ừ. Các sư nói như vậy. 
- Ừ. Như vậy thì tốt hơn.  
Im lặng. Mỗi người đều có 

những suy nghĩ riêng của mình, 
nhưng sâu thẳm trong lòng họ thì 
nghĩ rằng quả thật như vậy sẽ tốt 
hơn.  

Nàng khẽ hỏi: 
- Anh đi thật hả? 

- Không. Anh bắt đầu dừng lại. 

Em mới là người còn đi đó chứ.  
Chàng trai cười khi nói với 

nàng câu ấy, để xua đi bầu 
không khí trầm lặng bấy giờ.  
Nàng mỉm cười. Chắc chàng lại 
lấy tích truyện Phật và tướng 
cướp Vô Não để nói với nàng đây. 
Truyện kể rằng khi Vô Não không 
tài nào đuổi theo kịp để giết Đức 
Phật, hắn mới bảo Phật dừng lại. 
Phật nói Như Lai đã dừng lại rồi. 
Hắn bảo Ngài nói dối, Ngài vẫn đi 
mà nói là dừng lại. Lúc đó Thế 
Tôn mới bảo hắn rằng Như Lai đã 
dừng lại từ lâu sự làm tội lỗi đưa 
đến đau khổ trong luân hồi, còn 
hắn thì vẫn chưa dừng sự sát hại 
sinh mạng có thể dẫn đến đắm 
chìm trong biển khổ luân hồi 
không biết ngày ra khỏi. Vô Não 
nghe đến đó liền tỉnh ngộ. Hẳn 
lúc này đây, người bạn thân 
thương muốn trách nàng thiếu 
nữ rằng nàng đã biết được 
nghiệp ái là nguyên nhân dẫn 
đến sinh tử luân hồi mà vẫn còn 
mải miết chưa chịu dừng lại.  

Bắt gặp được nụ cười mỉm 
của nàng, chàng trai biết nàng 
đã hiểu ý mình. Nàng vốn rất chú 
tâm khi nghe pháp, lại thuộc 
nhiều câu chuyện cổ Phật giáo.  
Vả lại họ chơi thân với nhau từ  

nhỏ đến lớn nên chỉ cần liếc qua 
một cử chỉ, một cái nhíu mày hay 
nheo mắt cũng biết ngay trong 
lòng người kia đang nghĩ gì. Nhân 
duyên của chàng và nàng thật kỳ 
lạ và tốt đẹp. Hiếm có người con 
gái nào vững vàng và thấu hiểu 
như vậy. Bằng chứng là nàng bắt 
đầu giả vờ tị nạnh để trêu chàng:  

- Đang là bạn bè như vầy mà 
sau này phải gọi anh là thầy, còn 
em xưng là con sao? 

- Hay em xuất gia luôn đi.  
- Không cần, vậy lại mang 

tiếng bắt chước anh hả? Cư sĩ Duy 
Ma Cật hiện thân cư sĩ tại gia mà 
các hàng đệ tử Phật cũng rất kính 
nể kìa.  

Nàng cười cười ra vẻ bướng 
bỉnh. Chẳng ai biết trong lòng 
nàng nghĩ gì. Nhưng chàng trai thì 
đã quyết chí cắt ái ly gia, một lòng 
cầu giải thoát sinh tử và nguyện 
đem tình thương trải rộng khắp 
chúng sinh.  

Chàng biết rằng tình cảm của 
nàng đối với chàng vừa lo lắng vừa 
thương mến như một người em gái 
đối với anh trai. Ngày nào còn vui 
đùa hồn nhiên bên nhau, giờ phải 
tạm xa nhau, phàm phu ai không 
khỏi có chút quyến luyến ngậm 
ngùi. Rõ là cái cõi này có hợp thì 
có tan, vạn vật xoay vần biến 
chuyển còn đó mất đó. Vấn vương 
hoài trong những thứ hư ảo thì 
không thể làm nên nghiệp lớn. 
Chàng hỏi nàng một câu, vừa có ý 
thử nàng nhưng cũng là thực tâm 
chàng thắc mắc:  

- Anh hỏi thiệt, từ hôm anh 
nói sẽ đi xuất gia, em không muốn 
giữ anh lại sao? Mọi lần em sẽ mè 
nheo dữ lắm mà.  

Nàng nhìn thẳng vào mắt 
chàng và chân thành đáp lại: 

- Lúc đầu thì em muốn giữ 
anh lại. Nhưng sau đó về nhà suy 
nghĩ, em thấy anh đi xuất gia như 
vậy tốt hơn. Sống gần em đâu có 
tốt như sống gần Phật.  

Nghe những lời trong sáng và 
thành thật như vậy, chàng trai rất 
cảm động. Chàng thầm nguyện 
cho cả chàng và nàng đều sẽ mau 
chóng thoát khỏi vòng quay luân 
hồi khổ não vô biên này.  
 

Họ chia tay nhau, đường ai 
nấy đi. Mặt trời cũng sắp lặn. Từ 
xa vẳng lại thanh âm lay động 
lòng người của tiếng chuông chùa 
ngân vang, như thức tỉnh khách 
trần mau tìm về với bổn tâm. 
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Khoâng aân haän 
  

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 

Tàu vào ga, đỗ lại hơn nửa 
giờ, rồi lại tiếp tục hụ còi lăn bánh. 
Thằng Sấm nhảy xuống tàu, băng 
đến ghế đá ngồi đếm tiền vừa bán 
được thuốc lá, kẹo chewinggum… 
Suốt từ sáng tới tối, nó đã bán 
được nhiều hàng, lời khoảng ba 
mươi nghìn đồng, mừng lắm, phải 
nhanh chân đem về cho mẹ thôi. 
Bất chợt, nó giật mình khi nhìn 
thấy bên cạnh đường ray phía 
trước mặt, cách chỗ nó ngồi chừng 
mươi thước, có một túi xách bằng 
da của ai đánh rơi. Nó quét mắt 
nhìn quanh, chưa ai nhìn thấy, vội 
phóng đến nhặt ngay chiếc túi, 
cắm đầu bước như chạy về phía 
dãy tường nhà ga vắng vẻ. Ngoái 
đầu nhìn thử, không thấy có ai 
đuổi theo hay nhìn thấy nó đứng 
nơi đây, Sấm mới yên tâm mở thử 
túi xách. Một cục tiền. Quá khổng 
lồ. Chưa bao giờ thằng Sấm sờ 
nắn được một cục tiền to khủng 
khiếp như vậy. Nó run lên, không 
dám lục lọi tiếp, ngồi xổm xuống 
bần thần và mừng vui.  
Tiền này mà đem về nhà, trao hết 
cho mẹ, chắn chắn nợ nần sẽ 
được trả sạch, và bệnh của mẹ sẽ 
được chạy chữa tới nơi. Mẹ đang 
thèm khát tiền, cần tiền, chờ 
ngóng tiền từng phút từng giờ, dù 
ít mẹ cũng mừng, dù chậm mẹ 
cũng vui… Mẹ đã viết hàng chục lá 
thư cầu cứu bạn bè, chị em, bà 
con thân tộc ở khắp xa gần trong 
nửa tháng qua, nhưng chẳng hề 
nhận được hồi âm.  Mẹ đi chùa 
hằng ngày, lạy Phật lạy Tổ, lạy 
chư long thần hộ pháp, lạy tứ 
phương tám hướng, vậy mà không 
hề thấy một chút gì thay đổi. Hỏi 

mẹ, mẹ cười nói là “do cái nghiệp 
của mẹ còn nặng nề lắm”. Nghiệp 
là cái quái gì vậy ta? Vậy là mẹ cứ 
tiếp tục sống với vô vọng và tủi 
nhục. Bây giờ, nó phải đem số 
tiền khổng lồ này về cho mẹ ngồi 
bật dậy quên hết ưu phiền, và 
đuổi cái nghiệp đi cho khuất để 
nhẹ nhàng cho rồi…   

Thằng Sấm đứng dậy, rồi 
đứng im với vầng trán nhăn 
nhúm. Nó  bần thần khi vừa nhớ 
đến lời mẹ dạy dỗ: “Đói cho sạch, 
rách cho thơm”. Không được tiêu 
xài của phù vân. “Của phù vân” có 
phải là cái cục tiền to khủng khiếp 
này không vậy? Nó ôm túi xách 
vào lòng, xiết chặt với tiếc nuối. 
Nếu nghe lời mẹ, ngay bây giờ nó 
phải đem túi xách vào đồn công 
an ga, hoặc đến phòng bảo vệ, để 
giao trả. Nhặt được của rơi đem 
trả, chắc chắn nó sẽ được khen, 
được đưa lên báo đài, mẹ sẽ vui, 
sẽ hãnh diện tự hào vì có một đứa 
con ngoan. Nhưng không, lúc 
khác thì được, còn trong lúc ngặt 
nghèo nguy cấp này thì nó không 
thể đem trao trả cục tiền Trời ban 
tặng cho mình. Trời cho nó, chứ 
không phải Phật nào, hay thần 
thánh nào cho, vậy thì nó cứ việc 
“thọ hưởng”. Quyết định rồi, thằng 
Sấm băng băng về thẳng  
nhà đến nhà… Chân chạm đến 
trước cửa rồi, nó lại rùng mình 
chùn chân, đứng bất động suy tư. 
Rồi bằng những bước chân quả 
cảm đầy quyết tâm, nó chạy trở 
lại nhà ga, vào thẳng đồn công 
an, giao nộp chiếc túi xách còn 
nguyên vẹn từ ngoài vào trong. 
Nó tung tăng về nhà với mẹ, lòng 

nhẹ tênh và sảng khoái. Không bao 
giờ ân hận. Thằng Sấm nói  
thầm như vậy. Biết đâu, khi nó kể 
chuyện này, mẹ nó sẽ vui mừng mà 
khỏi bệnh. Và biết đâu, ngày mai, 
hay ngày mốt, công an nhà ga sẽ 
tìm đến nhà thưởng nó vài trăm 
nghìn đồng, rồi người chủ của 
chiếc túi xách cũng sẽ thưởng cho 
nó vài trăm nghìn, chưa kể đến cái 
tiếng thơm mà mẹ nó thường cho 
là vô giá sẽ còn vương bám theo 
nó như vầng hào quang rực rỡ…   

Thằng Sấm bước vào nhà, 
nhìn thấy mẹ nó đang ôm một 
người phụ nữ, hai người đều đang 
khóc nức nở. Người phụ nữ quay 
lại nhìn, nó nhận ra ngay đó là Dì 
Ba, em ruột của mẹ, ở Sài-gòn mới 
ra. Dì Ba ôm nó vào lòng, khóc:   

 – Cháu ơi… mất hết rồi! Dì 
ôm tiền ra cứu mẹ cháu… vậy mà 
đánh rơi mất ở sân ga rồi…   

 Thằng Sấm trố mắt lên, kinh 
hoàng:   

 – Dì… để tiền ở đâu… mà 
mất?   

 – Trong một túi xách… Vì còn 
xách hai giỏ quần áo với quà… lúc 
xuống tàu… đánh rơi lúc nào không 
hay…   

 – Túi xách bằng da, màu… cà 
phê sữa… bên trong có một cục 
tiền… với gương lược…   

 – Sao? – Dì Ba thằng Sấm 
giành hết phần kinh ngạc – Sao 
cháu lại biết rõ vậy?  

Thằng Sấm thở phào, sung 
sướng gào to lên:   

 – Cháu nhặt được nó, cháu 
nộp cho công an nhà ga rồi!  

 Rồi nước mắt nó trào ra, trào 
ra…   
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