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Báo Chánh Pháp số 40, tháng 03.2015, do Chùa Pháp Vũ (Florida) và Brodard 
Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin 
thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc 
để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi:    

 CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Thánh Thanh 

Thư ký:   ĐĐ. Thích Đồng Thiện 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

 

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư 
tôn đức Tăng Ni và văn thi 
hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  HT. Thích Thiện Long 

 

 

LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn 
thị lần chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ 
lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 

CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Mai năm nay nở sớm trước Tết. Qua 
Tết thì những cánh hoa vàng đã rụng đầy 
cội, và trên cây, lá xanh ươm lộc mới. 
Quanh vườn, các nhánh phong lan tiếp tục 
khoe sắc rực rỡ giữa trời xuân giá buốt. 
Đêm đến, trời trong mây tịnh, vườn sau đón 
ngập ánh trăng, tạo một không gian huyền 
ảo lung linh.  

Đã không có những ngày xuân rực 
nắng, không có những đêm xuân ấm cúng 
tiếng đàn câu ca và những chung trà bằng 
hữu; nhưng chân tình của kẻ gần người xa, 
vẫn luôn tỏa sự nồng nàn, tha thiết. Cái gì 
thực thì còn mãi với thời gian thăm thẳm, 
vượt khỏi những cách ngăn của không gian 
vời vợi. 

 
Nhân loại ngày nay đang tiến, và còn 

tiến xa hơn, trong công nghệ thông tin điện 
tử, thế giới mạng, không gian mạng. Kỹ 
thuật hiện đại như trao cho mỗi cá nhân 
phép thần thông biến hóa để giao tiếp, liên 
lạc, tìm và thấy nhau qua cầu nối có dây 
(internet), cầu nối không dây (wifi), trên 
màn ảnh lớn, màn ảnh nhỏ, nơi bàn làm 
việc, và ngay cả trên bàn tay nhỏ bé. Nhưng 
thần thông cách nào thì thế giới mà họ đang 
đắm mình, tiêu phí gần hết thời gian của 
mình vào đó, vẫn được xem như là thế giới 
ảo (the virtual world), không gian ảo (the 
virtual landscape, cyberspace).  

Ảo ở đây không có nghĩa là không có, 
mà là có trong ý nghĩa không thực, không 
hiện hữu như thực tế (fact, reality). Biết là 
ảo, nhưng người ta không thể phủ nhận nó; 
trái lại, đối với một số người, đó là cả đời 
sống thực của họ, không thể thiếu vắng mỗi 
ngày. Hậu quả là có những nhân vật ảo, 
công ty ảo, hàng hóa ảo, tiền bạc ảo, trò 
chơi ảo, tình yêu ảo… tạo thêm khổ đau, 

khủng hoảng, bất an cho cuộc đời và những 
con người đang tìm kiếm hạnh phúc. Các 
nhà giáo dục luôn cảnh giác tuổi trẻ (mà 
cũng ngầm nhắc luôn cho những người lớn 
ham vui), chớ đắm mình trong thế giới ảo mà 
hãy trở về với thực tế đời sống—tức là phải 
đủ can đảm và nghị lực để rời khỏi máy vi 
tính, máy chơi game, điện thoại cầm tay… 
Nhưng theo khảo sát của các nhà tâm lý, đa 
phần những người nghiện “thế giới ảo” đều 
không có hạnh phúc, hoặc có nhiều khúc 
mắc trong đời sống thực—những người này 
tìm quên trong thế giới ảo, hy vọng có thể 
khỏa lấp sự bất toàn của cuộc sống hoặc biết 
đâu, may mắn tìm ra một nhân dáng hay sự 
việc ảo (mà cũng là người thật, việc thật) cho 
đời mình. 

Suy cho cùng, dù có ra khỏi thế giới ảo, 
trở về với đời sống gọi là “thật” đi nữa, chưa 
hẳn là con người có thể tìm thấy hạnh phúc, 
an lạc cho đời mình. Bởi vì, hãy tự hỏi đời 
sống “thật” này có thực sự là “thật” không. 
Nếu là thật thì phải còn mãi trong không 
gian, thời gian. Thực tế cho thấy không có 
gì, từ vật chất đến tinh thần, có thể giữ 
nguyên vẹn tính nguyên thủy của nó. Những 
lâu đài, tượng đài nguy nga kiên cố có thể 
tan thành tro bụi trong vài phút; những ngai 
vàng, các chế độ, các tổ chức và đảng phái 
được cho là bền vững, trường trị muôn năm, 
có thể bị lật đổ bởi các cuộc cách mạng, canh 
tân; và tình yêu, dù là tình yêu chân thật, keo 
sơn, thủy chung nhất, cũng phải có lúc dẫn 
đến chia lìa khổ đau. 

Thực tế cũng cho thấy, ngay trong đời 
sống thực, chúng ta lại luôn sống trong ảo 
tưởng, quá nhiều ảo tưởng. Từ người ít học 
đến hàng trí thức, từ kẻ vô danh đến kẻ nổi 
danh, từ hàng thuộc cấp để kẻ lãnh đạo… từ 
chuyện nhỏ đến chuyện lớn, từ văn học đến 

THẾ GIỚI ẢO 
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chính trị, xã hội, tôn giáo… đều dễ vướng 
cái bệnh ảo tưởng, hoang tưởng—được vài 
tiếng khen đã cho mình là thiên tài, trung 
tâm vũ trụ; được người khác bầu chọn 
(hoặc ép họ bầu chọn, hoặc tự mình bầu 
chọn mình) đã cho mình là trên hết, nổi trội 
hơn hết. Tự cao tự mãn, say đắm trong ảo 
tưởng về sự vĩ đại của bản ngã, thì sẽ 
không bao giờ thấy được thực tánh, thực 
chất của con người và cuộc đời. 

Theo kinh nghiệm và tuệ giác của 
những bậc minh triết để lại, muốn tìm ra sự 
thực, chân lý, trước hết phải nhận thức 
đúng đắn về cái ảo, cái không thực. Phải 
“giải ảo” thì may ra mới thấy được cái 
Chân. Một khi cái Chân xuất hiện, mọi điều 
tốt (Thiện) và đẹp (Mỹ) mới thực sự có 
mặt, trong cuộc sống toàn diện, cũng như 
trong văn học nghệ thuật. Và điều mà tất cả 
chúng ta có thể áp dụng là hãy sống rất 
thực, rất chân tình, như là bước khởi đầu để 
thoát khỏi thế giới ảo và các ảo tưởng. 

Dù thế nào, hai vầng nhật nguyệt vẫn 
luôn lơ lửng trên bầu trời ngày đêm. Có 
hay không nền công nghệ thông tin hiện 
đại, có hay không thế giới ảo và không 
gian ảo, thì trời và trăng vẫn thế, vẫn tỏa 
sáng từ vạn cổ.  

Dưới ánh trăng xuân, chiêm nghiệm 
trần gian ảo hóa: Như giấc chiêm bao của 
người mỏi mệt, như trò huyễn mị của ảo 
thuật gia, như bọt nước lao xao bờ sông 
mé biển, như ảo ảnh xuất hiện trên sa mạc 
bỏng cháy khô khan, như sương mai đọng 
trên đầu ngọn cỏ, như ánh chớp xuyên qua 
trời đêm mịt mùng… (*) Thế giới ảo không 
có gì xấu xa, tội lỗi. Nó huyền diệu và đẹp 
như thơ, nếu được lặng nhìn và lắng nghe 
như là chính nó. 

 
___________________ 
 
(*) Ý kinh Kim Cang Bát-nhã Ba-la-mật. 
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Du khách và người hành hương đi 
lên hơn 300 bậc cấp để đến chùa 
Phra That Doi Suthep 

Những chuông lớn của chùa 
Suthep 

Các cộng đồng địa phương thường 
“trồng” những cây tiền trước khi 
cúng dường để giúp duy trì ngôi 
chùa 

DIỆU ÂM lược dịch  

NHẬT BẢN: Triển lãm các tượng 
Phật giáo của vùng bị thảm họa 
động đất và sóng thần Tohoku 

Triển lãm “Các Kiệt tác của 
Điêu khắc Phật giáo từ miền Bắc 
Nhật Bản”, khai mạc vào hạ tuần 
tháng 1-2015 tại Bảo tàng Quốc 
gia Tokyo ở Ueno, Tokyo, phản 
ảnh một sự tập trung chú ý đổi 
mới về các tượng Phật giáo của 
vùng Tohoku sau trận động đất và 
sóng thần lớn tại Nhật vào năm 
2011. 

Trong số những tượng trưng 
bày tại triển lãm này có những 
tượng đã bị hư hại trong trận động 
đất ngày 11-3-2011 và các dư 
chấn, và những tượng mà mọi 
người hướng nhìn để tìm sự an ủi 
và sức mạnh khi họ nương tựa tại 
các chùa trên vùng đất cao của các 
vùng duyên hải sau khi nhà cửa 
của họ bị sóng thần cuốn trôi. Có 
cả một tượng vẫn tồn tại qua 2 
thảm họa động đất và sóng thần 
“một-lần-trong-một-thiên niên kỷ” 
của vùng Tohoku này. 

Với 26 tượng được trưng bày, 
đây không có nghĩa là một cuộc 
triển lãm lớn. Nhưng rõ ràng là các 
tác phẩm đã được tuyển chọn kỹ 
để cho thấy sự đa dạng của điêu 
khắc Phật giáo tại Tohoku.    

Triển lãm kéo dài cho đến ngày 
5-4-2015. 

(The Japan News – February 2, 
2015) 

 
Tượng Phật và thiên tướng được 
trưng bày tại cuộc triển lãm ở 

Bảo tàng Quốc gia Tokyo 
Photos: The Japan News 

 
 

THÁI LAN: Chùa Phra That 
Doi Suthep trên đỉnh núi 

Suthep 
TIN ẢNH: Chùa Phra That  

Doi Suthep là một ngôi chùa Phật 
giáo Nam tông tại Chiang Mai, 
Thái Lan, tọa lạc trên đỉnh núi 
Suthep. Được thành lập cách đây 
hơn 600 năm, chùa Suthep được 
xem là một trong những đền thờ 
linh thiêng nhất tại miền bắc Thái 
Lan.  

Truyền thuyết kể rằng có 
một con voi trắng mang xá lợi 
của Đức Phật lên núi Suthep. Voi 
ré lên 3 lần rồi chết tại đây, đánh 
dấu địa điểm này là nơi phù hợp 
để xây chùa. 

Ngôi chùa và là điểm đến 
hành hương nổi tiếng Phra That 
Doi Suthep này có cảnh quan 
tuyệt đẹp, thu hút du khách vượt 
10 dặm đường quanh co để lên 
vãng cảnh chùa trên đỉnh núi. 

(tipitaka.net – February 2, 
2015) 
 
 
 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

https://the-japan-news-archives.s3-ap-northeast-1.amazonaws.com/preview/entries/107666/materials/274822/06a56e6ab93f4c7f84881112c5cf8e22.jpg?AWSAccessKeyId=AKIAI7EPFDYX6SSPYKKQ&Expires=1422897098&Signature=hnf1ISlfBYrbENV2ZpRUoKjig1M=
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Tượng sáp của một vị đại sư bản 
tự 

Tín đồ xếp hàng và đảnh lễ một 
nhà sư bản tự 

Du khách cầm hoa và kinh cầu 
nguyện đi quanh chùa Suthep 
Photos: Brian Pellot 
 

ẤN ĐỘ: Tượng Phật thời kỳ 
Chola được phát hiện tại Than-

javur 
Gần đây một nhóm các nhà 

nghiên cứu đã tìm thấy một tượng 
Phật không đầu tại làng Manalur ở 
huyện Thanjavur, bang Tamil Na-
du. Pho tượng bằng đá granite 
này được cho là thuộc thời kỳ 
Chola của thế kỷ thứ 10 hoặc 11. 

Các học giả Phật giáo là 

B.Jambuligam và Tamil Pandit tại 
Thư viện Manimaram Raja 
Serfoji Sarasvati Mahal đã xác 
định pho tượng nói trên trong 
cuộc nghiên cứu thực địa của họ 
trên một cánh đồng tại làng 
Manalur ở khu Papanasam thuộc 
huyện Thanjavur. 

Khi được phát hiện, phần 
bàn tay phải giơ lên ở độ cao 80 
cm của pho tượng đã bị gãy. 

Với những đặc điểm về hình 
tượng giống với những tượng 
Phật khác của nước Chola, tượng 
này có thể đã được chạm khắc 
vào thế kỷ thứ 10 hoặc 11 sau 
Công nguyên, các nhà nghiên 
cứu nói. 

(the hindu.com – February 
1, 2015) 

Tượng Phật thời Chola được phát 
hiện tại Thanjavur, Ấn Độ 

Photo: ibtimes.com.in 
 

ÚC ĐẠI LỢI: Khóa học Phật 
giáo Mùa hè năm thứ 32 tại 

Maitripa 
Từ ngày 10 đến 13-1-2015, 

Viện Kagyu E-Vam đã tổ chức 
Khóa học Phật giáo Mùa hè 
(BSS) thường niên lần thứ 32 tại 
Trung tâm Tu học Mitripa của 
Viện ở Healesville, bang Victoria. 

Viện được thành lập bởi Sư 
trưởng Traleg Kyabgon sau khi 
ông chuyển đến Úc, và BSS bắt 
đầu sau đó không lâu. 

Năm nay BSS giảng dạy về 
triết học Phật giáo và thiền định 
từ các truyền thống Nguyên 
Thủy, Đại Thừa và Kim Cang 
Thừa, cũng như về triết học và 
tâm lý học đối chiếu. Trong 4 
ngày, những người tham gia đã 
có cơ hội nghe 5 diễn giả nổi 
tiếng truyền đạt nhiều chủ đề, từ 
cơ bản đến nâng cao. 

Sinh năm 1955, Sư trưởng 
Kyabgon đã được công nhận là 
hóa thân thứ 9 của dòng truyền 
thừa Traleg khi ông 2 tuổi, và 
sau đó được phong làm trụ trì Tu 
viện Tra’gu tại Kham, Tây Tạng. 

Ông đã trải qua đào tạo học 
tập và thiền định nghiêm ngặt từ 
các đại sư dòng Kagyu và Nying-
ma ở Ấn Độ, và chuyển đến Úc 
vào năm 1980. Ông thành lập 

Viện Kagyu E-Vam vào năm 1982 
và Trung tâm Tu học Maitripa vào 
năm 1995, cũng như mở các trung 
tâm tại Tân Tây Lan và Hoa Kỳ. 
Ông viên tịch vào năm 2012. 

(Buddhist Door – February 2, 
2015) 

Sư trưởng Traleg Kyabgon IX. 
Photo: evaminstitute.org 

Một Phật điện tại Trung tâm Tu 
học Maitripa , Úc Đại Lợi 

Photo: maitripacentre.org 
 
CAM BỐT: Hàng nghìn tăng ni, 
Phật tử dự lễ Phật giáo cổ xưa 

Meak Bochea 
Sáng ngày 3-2-2015, chư 

tăng ni đã diễn hành đến chân núi 
Oudong ở tỉnh Kandal để kỷ niệm 
lễ hội Meak Bochea, tương truyền 
là ngày Đức Phật tiên đoán về sự 
nhập niết bàn của Ngài. 

Sau đó khoảng 4,000 Phật 
tử, trong số đó có Phó Thủ tướng 
Yim Chhayly, cũng đã tập trung 
tại chân núi để cúng dường chư 
tăng ni. 

Meak Bochea, lễ lớn nhất của 
đất nước Cam Bốt, đã được tổ 
chức theo lịch sử tại núi Oudong vì 
trên đỉnh núi từng có một bảo 
tháp lưu giữ các xá lợi của Đức 
Phật. 

Đây là lần thứ 2 buổi lễ được 
tổ chức tại núi này, sau khi các xá 
lợi - tương truyền là tóc, răng và 
xương của Đức Phật – bị đánh cắp 

javascript:void();
http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/764d25fd2236f5df950d8fcfa2b2b5f95da21d54/x.jpg
http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/66ff22ebaf3cd0f0410ae732bb30054dbd24f73f/x.jpg
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vào tháng 12 năm  2013. Các xá 
lợi sau đó đã được thu hồi và hiện 
đang được lưu giữ ở Cung điện 
Hoàng gia tại Phnom Penh. 

Rong Phearum, giám đốc sở 
giáo phái và tôn giáo tỉnh Kandal, 
cho biết trong buổi lễ rằng mặc 
dù các xá lợi không còn trong bảo 
tháp đã đóng kín nữa, nhưng các 
nghi lễ của Meak Bochea vẫn giữ 
ý nghĩa rất lớn đối với Phật tử 
Cam Bốt.  

(The Cambodia Daily – Feb-
ruary 4, 2015)  

Phật tử cúng dường chư tăng 
trong lễ Meak Bochea tại núi Ou-

dong —Photo: Siv Channa 
 

NEPAL: Ngôi chùa cổ Kakre 
Bihar sẽ được trùng tu 

Kakre Bihar là một phế tích 
chùa cổ Ấn giáo-Phật giáo tọa lạc 
trên một đỉnh đồi nhỏ ở Thung 
lũng Surkhet. Chính phủ Nepal đã 
bắt đầu các việc chuẩn bị với một 
dự án kéo dài nhiều năm để trùng 
tu ngôi chùa Kakre Bihar ‘Shikhar 
Saili’ này, vốn được cho là có niên 
đại từ thế kỷ thứ 12. 

Được xem là đứng thứ 2 chỉ 
sau Lâm Tì Ni về mặt ý nghĩa 
khảo cổ học và lịch sử, chùa 
Kakre Bihar xây bằng đá rắn với 
những tượng Đức Phật bằng đồng 
cùng với rất nhiều tượng thần Ấn 
giáo là một biểu tượng của sự hòa 
hợp tôn giáo giữa người dân trong 
khu vực. 

Bhesh Narayan Dahal, tổng 
giám đốc Cục Khảo cổ học (DoA), 
nói rằng cơ quan của ông sẽ sớm 
mời đấu thầu cho việc cải tạo ngôi 
chùa cổ này. Với kế hoạch hoàn 
thành công việc tu sửa trong vòng 
3 năm, ông Dahal nói dự toán 
ngân sách ban đầu để thực hiện 
việc cải tạo là khoảng 90 đến 110 
triệu Rupee, và họ cũng sẽ phục 
chế những đồ tạo tác quan trọng 
nếu chúng đã bị mất. 

DoA nói rằng các công trình 
cải tạo sẽ bảo tồn phong cách 
kiến trúc độc đáo của ngôi chùa, 
và rằng các kiến trúc sư sẽ phục 
chế những cấu trúc bị phá hủy 
hoặc không thể khắc phục. Theo 
DoA, di tích này sẽ được trùng tu  

giữ lại hình dạng ban đầu của nó 
chứ không có bất cứ thay đổi 
nào. 

(ekantipur.com – February 
9, 2015) 

Phế tích chùa cổ Kakre Bihar, 
Nepal — Photo: Google 

 
VƯƠNG QUỐC ANH: Phát hiện 

bản thảo cổ của Phật giáo 
Miến Điện tại ủy ban Quận 

Trafford 
Sau khi một bản thảo đáng 

kinh ngạc có tính lịch sử của 
Miến Điện được phát hiện trong 
một hộp đầy bụi tại kho lưu trữ 
ủy ban quận Trafford, giảng viên 
lịch sử Tilman Frasch của trường 
Đại học Đô thị Manchester đã 
làm sáng tỏ nguồn gốc của văn 
bản nói trên. 

Tiến sĩ Frasch tin rằng tài 
liệu này là một ‘nissaya’ – gồm 
những đoạn ngắn viết bằng tiếng 
Pali, xen kẽ với các phần dịch 
bằng tiếng Miến Điện. 

Văn bản lạ thường này được 
cho là tập điều luật lịch sử dành 
cho tu sĩ Phật giáo. Các trang 
được làm bằng lá cọ xử lý bằng 
dầu để làm cho chúng mềm dẻo. 
Đáng tiếc là trang cuối, thường 
có ghi ngày tháng thực hiện bản 
thảo, đã bị mất. 

Nhưng Tiến sĩ Frasch đã xem 
xét tình trạng của lá để ước tính 
tuổi của bản thảo nói trên và 
ông nhận ra nó được làm vào 
khoảng năm 1850. 

(Manchester Evening News – 
February 10, 2015) 

BHUTAN: Lễ hội Quốc tế lần 
đầu tiên được tổ chức trùng 

với Năm mới Phật giáo (Losar) 
Bhutan được biết đến là quốc 

gia hạnh phúc nhất trên thế giới, 
và nó luôn luôn thu hút những du 
khách tò mò là nhờ có phong cảnh 
vùng Hi Mã Lạp Sơn hoang sơ 
hùng vĩ. Và từ ngày 14-2-2015, 
Bhutan dự kiến sẽ tiếp một làn 
sóng du khách chưa từng có khi 
đất nước này tổ chức lễ hội quốc 
tế đầu tiên về nghệ thuật và văn 
hóa kéo dài 10 ngày của mình. 

Trùng với lễ kỷ niệm sinh nhật 
thứ 35 của Quốc vương thứ 5 và 
lễ Losar (Năm mới Phật giáo), lễ 
hội nói trên sẽ có sự tham gia của 
80 nghệ sĩ và nghệ sĩ biểu diễn, 
bao gồm ngôi sao nhạc pop Lucky 
Ali (Ấn Độ) và nghệ sĩ dân gian Ấn 
Nick Mulvey (Anh quốc) cộng tác 
với các nghệ sĩ hàng đầu của Bhu-
tan. 

Trong lễ hội, các vũ công 
mang mặt nạ truyền thống sẽ 
trình diễn cùng với các tiết mục 
đương đại từ khắp thế giới, và du 
khách có thể tham dự các cuộc 
nói chuyện về các lý thuyết mới 
nhất về hạnh phúc. 

(dailymail.co.uk – February 
10, 2015) 

Các tiểu tăng Bhutan trước Hoàng 
cung ở thủ đô Thimpu, ảnh do 

Đức Vua Bhutan chụp 
Photo: Mail Online 

 
ẤN ĐỘ: Hội nghị Phật giáo 

Quốc tế lần thứ 3 tại Bhuba-
neswar 

Trong một nỗ lực để quảng 
bá các mạng mạch Phật giáo ở 
cấp quốc tế, chính quyền bang 
Odisha đã quyết định tổ chức Hội 
nghị Phật giáo Quốc tế lần thứ 3 
tại Bhubaneswar  từ ngày 13-2, 
Bộ trưởng Du lịch và Văn hóa 
Ashok Chandra Panda cho biết 
vào ngày 11-2-2015.  
Ông nói sự kiện 3-ngày này sẽ có 
sự tham gia của khoảng 150 học 
giả Phật giáo và tăng sĩ từ khắp 
thế giới, trong số đó có Nhật Bản 
và Tích Lan. Họ sẽ dự hội nghị để 
thảo luận kỹ về lịch sử và văn hóa 
Phật giáo. 

Tiến sĩ Tilman Frasch và bản thảo 
cổ của Miến Điện 

Photo: Todd Fitzgerald  
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Bộ trưởng Panda nói các đại 
biểu sẽ thảo luận về các di tích 
Phật giáo tại Ấn Độ và bang Od-
isha, và về tiềm năng du lịch ở 
khu vực này. 

Sẽ có một phiên họp riêng 
về kinh doanh dành cho các nhà 
khai thác tour du lịch để thu hút 
du khách đến thăm các di sản 
Phật giáo. 

Trong khi có hơn 340 di tích 
Phật giáo tại Odisha, chính quyền 
bang đã đánh dấu 3 khu liên hợp 
Phật giáo Lalitgiri, Udayagiri và 
Ratnagiri là vùng Tam giác Kim 
cương. 

(IANS – February 11, 2014) 

Lối vào một tu viện ở Lalitgiri, 
bang Odisha (Ấn Độ) 
Photo: wikipedia.org 

 
PAKISTAN: Các di tích Phật 

giáo cổ đại ở Pakistan cần bảo 
tồn khẩn cấp 

Nhiều di tích Phật giáo cổ tại 
Pakistan đang xuống cấp do thiếu 
sự nỗ lực bảo tồn thích 
hợp.Những di tích này đã bị hư 
hại thêm do sự thờ ơ và bỏ mặc 
của phía chính quyền. 

Tiến sĩ Abdul Samad, giám 
đốc viện Khảo cổ học và Bảo tàng 
Khyber-Pakhtunkhwa, nói, “Có 
hơn 500 di tích quan trọng về lịch 
sử trong thành phố và hấu hết 
đang trong tình trạng hư hỏng. 
Chúng cần được bảo tồn và phục 
hồi ngay. Các nhà thầu và thợ 
xây thiếu kinh nghiệm được giao 
nhiệm vụ phục hồi đã làm hủy 
hoại thêm những công trình kiến 
trúc như vậy.” Ông nói thêm, 
“Các di tích lịch sử cần được giao 
cho chúng tôi để bảo quản bởi vì 
chỉ có các nhà khảo cổ học mới có 
thể làm được công việc như thế.” 
Tiến sĩ Samad cũng nói rằng mọt 
số báo cáo về hậu quả này đã 
được gửi đến chính quyền tỉnh, 
nhưng đã bị bỏ qua. “Chúng tôi 
có các chuyên gia bảo tồn và có 
khả năng thực hiện công việc bảo 
quản cho các di tích này. Chính 
quyền nên giao chúng cho chúng 
tôi”, ông nói tiếp. 

Đồng thời, Trung tâm Di sản 

Văn hóa Nam Á của Nhật Bản, 
một tổ chức phi lợi nhuận, đã 
được thành lập để hỗ trợ việc 
bảo tồn các di tích Phật giáo cổ 
tại Pakistan và Ấn Độ. Nhóm 
người Nhật này lo ngại về việc di 
sản văn hóa bị mất đi do sự bỏ 
mặc và thiếu kinh phí. Nhóm có 
kế hoạch dùng công nghệ hiện 
đại trong việc hợp tác với Đại 
học Hazara của Pakistan để đánh 
giá nhu cầu bảo tồn của các di 
tích bị bỏ mặc. 

(Buddhist Door – February 
12, 2015) 

Một công nhân đang tái tạo đầu 
của một tượng Phật tại Bảo tháp 

Jualian, Pakistan—Photo: 
Dawn.com 

Tranh trên đá tại miền bắc Paki-
stan bị hỏng nặng 

Photo: The Japan Times 
 
HOA KỲ: Phim tài liệu về giáo 

viên Phật giáo tiên phong 
Ruth Denison 

Những nhà làm phim tài 
liệu về Ruth Denison, một trong 
những phụ nữ đầu tiên giảng dạy 
về Phật giáo tại Tây phương, 
đang kêu gọi sự giúp đỡ để đưa 
bộ phim của họ đến rạp.  

Nhà làm phim Aleksandra 
Kumorek đã đầu tư tiền của cô 
vào dự án và đã nhận được sự 
tài trợ của Viện Phim Đức 
Nordmedia. Bây giờ, để bộ phim 
về giáo viên Phật giáo lão thành 
Ruth Denison này ra rạp vào 
mùa xuân năm 2016, Aleksandra 
cần sự giúp đỡ qua quyên góp 
cho việc chỉnh sửa cuối cùng và 
sản xuất phim.  

Ở tuổi 92, bà Ruth Denison 
đã dạy thiền Minh Sát Tuệ trong 
hơn 40 năm. 

Sau khi lớn lên trong nỗi 

kinh hoàng của các trại lao động 
của phát xít Đức và Liên Xô, bà đã 
đến Hoa Kỳ vào năm 1957. Vào 
năm 1971 bà được vị đại sư Phật 
giáo Nguyên Thủy người Miến Điện 
là U Ba Khin trao quyền giảng dạy. 
Bà đã giúp thành lập các trung tâm 
Thiền định Nam California, và trung 
tâm Dhamma Dena của bà hiện tọa 
lạc tại Sa mạc Mojave. 

Bà Ruth là giáo viên Phật giáo 
đầu tiên hướng dẫn một khóa tu 
toàn nữ. Bà là một người sáng tạo 
trong việc dùng động tác và khiêu 
vũ để đào tạo học viên của mình 
trong chánh niệm. 

(tipitaka.net – February 15, 
2015) 

Giáo viên Phật giáo lão thành Ruth 
Denison—Photo: Lion’s Roar 

 
ẤN ĐỘ: 7 kẻ lừa đảo bị bắt trong 

vụ bán pho tượng Phật 
Ngày 14-2-2015, cảnh sát tại 

Punjagutta, Hyderabad đã bắt một 
băng nhóm gồm 7 người đang cố 
bán một tượng Phật với giá 5 triệu 
Rupee, nói gạt rằng đó là một tượng 
cổ.  

Chánh phạm là Shaik Moham-
med Basha, một nhà thầu dân sự 
quê ở Kurnool, đã tìm thấy một pho 
tượng nặng 7 kg ở gần sông Tunga-
bhadra cách đây 2 tháng. Y cùng 
với đồng bọn là K. Leele Kumar và 
Syed Ghouse Bhasha đã đến thành 
phố Punjagutta. Theo một thông 
cáo báo chí, bọn này cùng 4 người 
khác là Abdul Lateef, P. Murai Krish-
na Gould, M.Praveen Kumar và 
Shaik Nazeer đã cố kiếm tiền bằng 
cách nói lừa rằng đó là một tượng 
cổ. 

(The Hindu – February 15, 
2015)  

Cảnh sát và pho tượng Phật tịch thu 
từ băng nhóm lừa đảo 
Photo: G. Ramakrishna 

 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 40, THÁNG 03.2015      8 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

(Ghi chú:  Đáng lý, bài này được đưa vào số Xuân 
Chánh Pháp vừa rồi, nhưng số bài về Xuân quá 
nhiều, nên tạm gác lại cho số này) 
 

Vừa ăn cơm xong, chuẩn bị nói chuyện với Hòa 
thượng Thiện Long, đương kim Tổng vụ Trưởng Tổng 
vụ Kinh tế Tài chánh của Giáo Hội và là Viện chủ 
chùa Phật Tổ, tại Long Beach, California. Đang hỏi 
chuyện qua lại một vài câu, thì Hòa thượng Nguyên 
An gọi vào. Tôi liền xin phép gác máy để tiếp chuyện 
với Hòa thượng Cổ Lâm. Một vài câu chuyện thường 
tình vừa chùa, vừa Giáo hội và vừa chuyện An cư 
Kết hạ thường niên. 

Sau một hồi trao đổi Phật sự, Tín Nghĩa tôi thốt 
lên lời khen rằng: 

- Đức Ông An ơi! (Chữ Đức Ông An này là do Cố 
Hòa thượng Thích Đức Niệm và tôi cùng đặt cho 
Thầy Nguyên An kể từ khi chưa thành lập Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại Tại Hoa 
Kỳ) 

Đầu kia điện thoại, Hòa thượng Nguyên An cười 
khì khì... Tiếp chuyện chưa xong thì Hòa thượng 
Nguyên Trí gọi vào, tôi xin lỗi Hòa thượng Nguyên 
An để tiếp chuyện với Hòa thượng Nguyên Trí. 

Vừa xứng tụng A Di Đà Phật, thì thầy Nguyên Trí 
hỏi: 

- Sao ông cụ khỏe không? Mấy bữa nay có nói 
chuyện với thầy Cổ Lâm không? 

Tôi nói:  
- Có. Ra cả hai cùng cười. Cười vừa dứt thì thầy 

Nguyên Trí đề nghị: 
- Hòa thượng Chủ tịch ơi! Mấy anh em mình 

chọn một ngày về tham Hòa thượng Thiện Long. Để 
năm cùng tháng tận, công việc bề bộn, mà chuyện 
vô thường cũng khó biết được. Hòa thượng tính sao? 

Tôi thưa: 
- Chà, Ông Phó chủ tịch Nội vụ cũng có tâm từ bi 

quá ha! 
- Chứ sao! 
Tôi thưa tiếp: 
- Mới nói chuyện với Đức Ông An rồi và, thầy 

cũng hoan hỷ, lại còn đề nghị thêm: Chúng ta thưa 
với Thượng tọa Nhật trí, xin ở lại một vài hôm; đồng 
thời, xem công trình của thầy Nhật Trí xây cất tới 
đâu rồi. Nghe nói là gần xong và có thể là Tết Ất Mùi 
này sẽ làm lễ tại chánh điện mới. 

Nghe tôi trình bày lời của thầy Nguyên An, thầy 
Nguyên trí cười to: 

- Đúng! Đúng! Tôi cũng đồng ý vậy đó.  
Và tôi nói tiếp: 
- Thế thì, thầy gọi cho thầy Nguyên An và chọn 

ngày giờ đi. Thầy gọi thầy Minh Dung, thầy Nhật 
Huệ và thầy Minh Chí Phật Học Viện nữa nghe.  

Thầy Nguyên trí trả lời: 
- Để tôi gọi phone rồi thưa lại Hòa thượng sau. 
Phải công nhận, Hòa thượng Nguyên Trí rất tận 

tình với anh em. 

Mới 6 giờ sáng, thầy Nguyên Trí đã gọi phone và 
cho hay các Thầy đã hoan hỷ và chọn ngày 06 tháng 
02 - 2015, tùy duyên chọn máy bay về thẳng chùa 
Pháp Vũ, phi trường Orlando, Florida. đúng ngày. Hai 
anh em chúng tôi còn nói làm sao về trước bốn giờ 
chiều để có thời gian tham quan công trình Đại Phật 
Sự của Thượng tọa Nhật Trí;  đồng thời, nhờ Thượng 
tọa đưa đón cũng như chở phái đoàn về tận thành 
phố Jacksonville, gần bệnh viện để thăm hỏi bệnh 
tình của Hòa thượng Thiện Long. 

Hơn mười ngày sau có Ni sư Diệu Tánh, đương 
kim Tổng thủ quỹ Giáo hội thưa, xin tháp tùng. Ni sư 
cũng cho hay là có Ni sư Giới Châu, Viện chủ chùa 
Quang Minh ở Denver cùng đi nữa. Lòng tôi mừng 
khôn xiết. Tuy thế qua hai ngày sau, thì hai vị Ni sư 
xin sám hối là thời gian qua gấp, nên giá vé quá đắt 
không kham nỗi. 

MỘT CHUYẾN ĐI THĂM 
  

Điều ngự tử Tín Nghĩa 
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Đúng ngày đã hẹn, Tín Nghĩa tôi về Pháp Vũ 
trước, ăn cơm trưa xong xuôi, đi quanh một vòng 
nhìn những công trình mà thầy Nhật Trí vừa thực 
hiện. Một ngôi Chánh điện đồ sộ, rộng rãi khang 
trang. Tương lai thì chưa biết được, nhưng hiện tại lớn 
nhất đối với tất cả những ngôi chùa được xây cất 
đàng hoàng tại Hoa Kỳ. Đã thế, có hội trường rộng 
thênh thang, thiết kế vừa thẩm mỹ, vừa đa dụng khi 
cần đến những chương trình vĩ đại. Một bộ âm thanh 
nổi bốn chiều có thể xử dụng chung cho Chánh điện, 
cho hội trường tùy theo khi dùng. 

Đến chiều, quý thầy Nguyên An, Nguyên Trí, Nhật 
Huệ, Minh Chí và tôi đã có mặt đầy đủ. Duy chỉ có 
Thượng tọa Minh Dung đã về thăm trước đó rồi. 

Sáng ngày 07.02. 2015, chúng tôi dùng điểm tâm 
xong là khởi hành. 

Trước khi đi về thăm thầy Thiện Long, Đại chúng 
chùa Pháp Vũ cung thỉnh chư Tôn đức thăm hỏi Phật 
tử và Tăng chúng bổn tự. 

Thượng tọa Nhật Trí tự thân đưa đón. Hẹn đúng 
11 giờ rưỡi là gặp nhau nơi tiệm ăn Olive Garden. Vừa 
bước xuống xe là đã có Hòa thượng Thiện Long đợi 
sẵn. Tất cả tám vị cùng thầy Thiện Long tay bắt mặt 
mừng, hỏi chuyện huyên thuyên, đặc biệt là về bệnh 
tình của Hòa thượng. 

Thầy cho biết: 
- Vừa rồi cũng có người hiến gan, nhưng bác sĩ 

bảo không được tốt mấy. Thầy nên đợi thì hay hơn. 
Hòa thượng cũng đồng ý. 

Sau một hồi tâm sự, Hòa thựợng mời vào thọ 
trai. 

Trước khi vào bàn thọ trai, phái đoàn đã cùng 
Hòa thựợng Thiện Long chụp một tấm hình lưu niệm. 

Hòa thượng thưa: 
- Đây là phước báo của con, ngài chủ tịch cùng 

quý ngài hoan hỷ cho con được cúng dường bữa ăn 
này. 

Thầy Nhật Trí nói: 
- Bổn phận con đưa đón, để cho con lo. 
Thượng tọa Minh Chí thưa: 
- Xin cho con được cúng dường. 
Thượng tọa Nhật Trí nói: 
- Không được, các ngài cứ yên tâm. 
Nói qua nói lại, Thượng tọa Nhật Trí đứng dậy lo 

liệu và Thượng tọa Minh Chí cũng hùn vào. Quý ngài 
đồng vỗ tay vui vẻ. Riêng Hòa thượng Thiện Long lại 
là người vui nhất. Vui đến độ tỏ lời tri tạ mà nước mắt 
long lanh vì không ngờ quý ngài trong giáo hội 
thương mến đến như vậy. 

Sau đó, trước khi từ giã, Hòa thượng Thiện Long 
còn thưa thêm rằng: 

- Những Phật sự của Giáo hội như Phật đản, An 
cư Kết hạ hay Khóa tu học do Giáo hội tổ chức, con 
sẽ chỉ thị cho hàng đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
chùa Phật Tổ, sẵn sàng hưởng ứng và tận tình đóng 
góp. 

Đúng một giờ, chúng tôi từ giã. Về Chùa Pháp Vũ 
nghỉ lại thêm một đêm và xin phép phái đoàn được về 
trước, vì có Phật sự tại Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại. 
Còn các ngài ở lại thêm một ngày nữa. 

Có điều, khi về Pháp Vũ thì không gặp được Phật 
tử Vĩnh Bình, người em út của nhà văn Vĩnh Hảo. Hỏi 
ra thì được biết anh ta phải về quê chịu tang người 
anh ruột vừa mới qua đời trước đó mấy ngày. Nhơn 
đây, toàn thể Phái đoàn cũng như Giáo hội thành thật 
chia buồn cùng nhà văn Vĩnh Hảo, Chủ bút Báo 
Chánh Pháp cùng bảo quyến đã mất mát lớn lao này. 
Cũng nên biết bào huynh của đạo hữu là nhà thơ Phu 
Du, là một cây bút thường trực của báo Chánh Pháp. 

Nguyện cầu Thi sĩ Phù Du - Vĩnh Hiền, pháp danh 
Tâm Lương, sinh năm Nhâm Thìn, hưởng thọ 63 tuổi, 
tạ thế ngày 13 tháng 11 năm Giáp Ngọ (nhằm ngày 
03.01.2015), nhẹ nhàng về với Phật. 

 
 

TỨ TUYỆT XUÂN 
 
HỒ 
thuyền xuôi sắc biếc xuống hồ xuân 
mây nước theo ai quyện giữa tầng 
lưu luyến đầu cành chim hót sớm 
giật mình nghe chạm sóng bâng khuâng. 
 
                                                                 
SÔNG 
mưa xuân nhẹ rải bóng sông trôi 
dặm cỏ nghiêng nghiêng hắt nắng vời 
xuôi mái lạc thuyền về bến vắng 
chạnh lòng lữ khách tiếng xuân rơi. 
 
 
NÚI 
sương khói đùn đùn vách dựng cao 
cheo leo cổ thụ bóng mây vào 
hơi xuân chừng lạnh ngoài lều cỏ 
dáng núi ẩn mình trong mắt sâu. 
 
 
BIỂN 
mấy triền cát ngược lại xuôi bờ 
bóng sóng xôn xao bủa bóng dừa 
xuân rộn ràng len trưa biển mở 
đại dương đồng vọng đợt âm thưa. 
 

 

PHÙ DU 
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Chúng ta hãy khởi đầu đọc kinh Kim-cang như 
một tác phẩm văn học. Giá trị văn học là sự biểu 
hiện thẩm mỹ của nội dung tư tưởng. Kinh Kim-cang 
được soạn tập bằng tiếng Phạn tiêu chuẩn, nhưng rất 
tiếc chúng ta không thông thạo thứ cổ ngữ này, nên 
cũng chắc chắn là không thể hiểu hết những tư 
tưởng ẩn áo của kinh hàm chứa trong các từ ngữ và 
các câu văn. Như người không biết chữ Hán mà đọc 
thơ Đường qua một bản dịch thì không thể thưởng 
thức hết giá trị của bài thơ. Lời thơ là lời của phàm 
phu mà còn vậy, huống chi lời kinh là lời của Phật. 
Tuy nhiên, không hiểu chữ Hán thì đọc thơ Đường 
qua các bản dịch cũng được. Nhưng cũng nên nói 
thêm là thế giới xưa nay chưa có Huệ Năng thứ hai.  

Kinh điển Nguyên thủy và Đại thừa được kết 
tập không giống nhau. Kinh điển Nguyên thủy được 
kết tập theo dạng truyền khẩu; có những nét đẹp 
của nền văn học truyền khẩu. Kinh điển Đại thừa 
phần lớn được ký tải bằng văn tự, có những nét đẹp 
riêng của văn tự. 

Văn học Đại thừa xuất hiện vào giai đoạn mà 
văn học Ấn Độ nói chung phát triển đến một hình 
thức nhất định, với văn chương thi ca, các thể loại về 
kịch, truyện, vốn rất ít được phổ biến trong thời 
Phật. Như kinh Pháp hoa chẳng hạn, mở đầu bằng 
nhân duyên Phật phóng quang, sau đó ngài Di-lặc 
hỏi, Văn-thù trả lời. Đó là phần mở đầu giới thiệu, 
như thường được thấy trong các thể loại kịch cổ.  
Trong kinh Kim-cang, chúng ta sẽ thấy không giống 
như kinh điển Đại Thừa khác, mà lại gần với Nguyên 
thủy ở chỗ Phật ôm bình bát khất thực xong rồi trở 
về Tinh xá. Sau bữa ăn, các vị tỳ-kheo thường tập 
hợp tại giảng đường để thảo luận giáo lý. Bấy giờ, 
trong đại chúng có sự hiện diện của Tu-bồ-đề; và 
ngài bắt đầu thưa hỏi. Ở đây, không mở đầu bằng sự 
phóng quang, hay những thần thông biến hóa khác. 
Nhìn từ ý nghĩa văn học, người ta giải thích rằng, 
những vấn đề được nêu trong kinh Kim-cang là 
những sự việc trong đời sống, là những cái ăn, cái 
uống, nghỉ ngơi, không phải trong thế giới huyền bí 
kỳ ảo như là của Hoa nghiêm, Pháp hoa. 

Còn một nghĩa nữa mà chúng ta thấy có quan 
hệ đến lịch sử văn học.  

Trong các kinh điển Nguyên thủy, các vị tỳ-
kheo buổi trưa sau khi thọ thực xong, nếu không tụ 
tập tại giảng đường, thì thường vắt tọa cụ trên vai, 
đi vào rừng, tìm đến một gốc cây mà ngồi nghỉ trưa. 
Có khi đức Phật ngồi ở một gốc cây, và các ngài Xá-
lợi-phất, Mục-kiền-liên, cũng ngồi ở một gốc cây gần 
đó. Cho đến xế chiều, các tỳ-kheo ngồi gần đó liền đi 
tới ngài Xá-lợi-phất, tới đức Phật để đảnh lễ, hoặc 
thưa hỏi giáo lý.  

Trong kinh Kim-cang cũng thế; các tỳ-kheo tụ 
tập quanh đức Phật để chờ nghe Phật giảng Pháp. 
Trong truyền thống Ấn Độ, các buổi giảng hay các 
lớp học của những người Bà-la-môn thường diễn ra 
giữa khu rừng, giữa cảnh thiên nhiên. Một lớp các 

đạo sĩ sống trong rừng, giảng giải ý nghĩa cũng như 
nghi thức Vệ-đà; tư tưởng triết học tôn giáo của họ 
được soạn tập thành bộ Sâm lâm thư. Đó là bộ 
Thánh điển về sau phát triển thành các Upanishad, 
tức Áo nghĩa thư. Chúng ta nên hiểu tổng quát về 
Upanishad hay Áo nghĩa thư vì nó liên hệ tới kinh 
Kim-cang rất nhiều, là điểm để chúng ta có thể tin là 
kinh Kim-cang thật sự do Phật nói hay không.  

Một số vị nhận định kinh điển Bát-nhã từ hình 
thức kết cấu văn học đến nội dung tư tưởng, so sánh 
với các tập Upanishad, rồi kết luận Kim-cang cũng 
như toàn hệ Bát-nhã chỉ là một bộ phận của Upani-
shad, hay phỏng theo Upanishad; nghĩa là, không 
phải Phật thuyết. 

Upanishad là giai đoạn phát triển cao của tư 
duy Ấn Độ, bắt đầu từ Vệ-đà. Có tất cả bốn bộ Vệ-
đà, nhưng trong thời Phật chỉ mới xuất hiện có ba, 
mà kinh Phật gọi là Tam minh. Bà-la-môn tam minh 
là người thông thạo ba bộ Vệ-đà. “Minh” là từ Hán 
dịch của Vệ-đà. Thời Phật, chưa xuất hiện Upani-
shad. 

Trên kia, chúng ta đã nói đến Sâm lâm thư. 
Đây là từ dịch tiếng Phạn Aranyaka. Ở nơi khác, 
chúng ta có nói các tỳ-kheo a-lan-nhã sống trong 
rừng thời đức Phật. A-lan-nhã là từ phiên âm của 
aranyaka.  

Luật tạng có kể, một thời, đức Phật nhập thất, 
không một tỳ-kheo nào được phép đến gần hương 
thất của Phật, trừ vị thị giả. Bấy giờ có một nhóm ba 
chục vị là những tỳ kheo a-lan-nhã đến thăm Phật. 
Vì Phật đang nhập thất, nên các vị tỳ-kheo tại trú xứ 
này ngăn cản. Nhưng các tỳ-kheo A-lan-nhã nói, họ 
được Phật cho phép đến gặp Ngài bất cứ lúc nào. Vì 
các vị này chỉ sống trong rừng nên ít có cơ hội gặp 
Phật. Rồi họ vẫn tới gõ cửa hương thất. Thật đáng 
kinh ngạc, từ trong thất đức Phật liền mở cửa. 

Đức Phật truyền dạy những pháp gì cho các tỳ-
kheo A-lan-nhã? Không có kinh điển nào tường 
thuật. Đức Phật đã có biệt thị đối với họ, tất cũng có 
giáo pháp biệt truyền cho họ. Pháp ấy là pháp gì? 
Kinh điển Nguyên thủy không đề cập. Ngài Tu-bồ-đề 
cũng là một tỳ-kheo A-lan-nhã, như được xác định 
chính trong kinh Kim-cang. Truyền thống Pāli cũng 
xác nhận điều này. 

Các tỳ-kheo a-lan-nhã thường tu tập Không 
tam muội, như được Phật nói trong kinh Đại không, 
Trung A-hàm. Sau thời Phật, các Trưởng lão chủ trì 
cuộc kết tập thứ hai cũng phần lớn tu tập Không tam 
muội, như được ghi chép trong Luật tạng. Các vị này 
cũng sống trong rừng. Không tam muội là thiền định 
y trên hành tướng vô ngã. Không và Vô ngã là giáo 
nghĩa căn bản trong kinh Kim-cang.  
Kinh nói: Hết thảy pháp hữu vi đều là như chiêm 
bao, như huyễn thuật, v.v...; đó là nói về giáo nghĩa 
Tánh không và Vô ngã bằng kinh nghiệm trực giác 
hay thực chứng. Giáo nghĩa này về sau được các Bà-
la-môn học Vệ-đà thay thế bằng học thuyết như 
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huyễn tức māyā và hữu ngã tức ātman. Những điểm 
tư tưởng này là tinh yếu của các tập Upanishad. Nói 
một cách đại cương, thế giới này chỉ là huyễn hóa, 
vậy ta là ai, hay ta là cái gì, trong tấn tuồng huyễn 
hóa này?  

Như vậy có thể thấy ảnh hưởng của các tỳ-
kheo a-lan-nhã đối với các đạo sĩ soạn tập Sâm lâm 
thư để rồi phát triển thành tư tưởng triết học Upani-
shad. Thế nhưng, về sau do sự phục hồi địa vị của 
giai cấp Bà-la-môn, những người Ấn Độ giáo thâu 
thái rất nhiều giáo nghĩa của Phật trong đó có giáo 
nghĩa Tánh không diễn thành như huyễn, rồi cho 
rằng tư tưởng Không trong các bộ Bát-nhã là do ảnh 
hưởng của Upanishad. Cũng có nhiều Phật tử tin 
điều này nên cho rằng kinh điển Bát-nhã cũng như 
của cả Đại thừa chịu ảnh hưởng của Bà-la-môn giáo, 
thay vì ngược lại. 

Vậy, Upanishad là phản ứng của các Bà-la-
môn, họ vay mượn giáo nghĩa Tánh không tức Vô 
ngã trong các kinh Bát-nhã. Vì phủ nhận sự tồn tại 
của tự ngã thường hằng là phủ nhận luôn cả sự tồn 
tại của Brahman, là Thượng đế Sáng tạo. Ngay cả 
trong Phật giáo, sau khi Phật nhập niết-bàn, trong 
nội bộ Phật giáo đã xuất hiện một số bộ phái chấp 
nhận có tự ngã hay ātman, như Độc tử bộ hay Hóa 
địa bộ. Những bộ phái này lý luận rằng, nếu không 
tồn tại một tự ngã, không có một cái tôi thường 
hằng bất biến, vậy ai hay cái gì luân hồi, lang thang 
chìm nổi trong biển sinh tử? Cũng nên biết rằng tự 
ngã hay ātman trong tư tưởng tôn giáo Ấn Độ là cái 
mà trong các tôn giáo, Đông cũng như Tây, hiểu là 
linh hồn. Cho nên, có linh hồn mới có đầu thai, mới 
có việc sinh lên Thiên đường hay đọa địa ngục như 
là hậu quả của hành vi tội hay phước.  

Giáo nghĩa Phật dạy, có tác nghiệp thiện ác, 
có quả báo lành dữ, nhưng không có người hành 
động, không có người thọ quả. Đây là điều rất khó 
hiểu. Chúng ta nên đi từ cái dễ, rồi đến cái khó. Cái 
dễ hiểu là tất cả đều có một cái tôi: tôi đi, tôi đứng, 
tôi ăn, tôi ngủ, v.v... Nhưng khi người ta ngủ, mà 
ngủ như không chiêm bao, thì hình như cái tôi này 
biến mất. Hoặc như người bị tai nạn mà mất trí nhớ, 
không còn nhớ ra mình là ai. Nếu được chữa trị, trí 
nhớ phục hồi, bấy giờ vẫn là cái tôi như khi trước. 
Rồi khi người ta chết, cái tôi ấy còn hay không? 
Thừa nhận còn, tức là thừa nhận có linh hồn tồn tại 
bất biến, khi thức cũng như khi ngủ, lúc còn sống 
cũng như sau khi chết. 

Đấy là kinh nghiệm thường nhật về một cái 
tôi. Kinh nghiệm 
ấy là sự tích lũy 
trong một đời 
người những 
hoài niệm, 
những đau khổ, 
hạnh phúc, 
những danh 
vọng, khốn 
cùng. Từ những 
kinh nghiệm tích 
lũy ấy mà hình 
thành ý tưởng 
về một cái tôi 
thường hằng. 
Trong trình độ 
thấp nhất, cái 
tôi ấy được đồng 
hóa với thân xác 
và những sở hữu 
cho thân xác. Vị 

Đại hoàng đế có cả một đế quốc: ta và đế quốc của 
ta. Nhưng một khi thân xác này tan rã, mà chắc 
chắn là như vậy, thì ta là ai, mà đế quốc này là gì? 
Những hoàng đế ấy, như Tần Thủy Hoàng, Hán Vũ 
Đế, Thành Cát Tư Hãn, tin vào một cái ta và thân 
xác ta có thể tồn tại lâu dài, vì không muốn cái danh 
vọng, quyền lực đang có mất đi; họ đi tìm đạo sỹ, 
cầu thuốc trường sinh. Những người đi tìm trường 
sinh ấy, bây giờ ở đâu?  

Lại còn những người khác, giàu sang có cả một 
cơ đồ, nhưng khi thị trường chứng khoán sụp đổ, 
nhảy lầu tự tử. Ta và tài sản của ta; cái này mất thì 
cái kia cũng không còn lý do tồn tại. Thật sự thì ở 
đây ta là ai, trong cái cơ đồ phú quý ấy? 

Với một hạng người khác, ta là danh, đã sinh 
ra trong trời đất, thì phải có danh gì với núi sông. 
Một mai vật đổi sao dời, để bảo tồn danh tiết, họ 
đâm cổ tự sát. Vậy, ta là gì trong cái danh này? 
Với những tín đồ tôn giáo tin vào một linh hồn bất 
tử, một cái ta tồn tại trên thiên đường, hưởng những 
lạc thú mà Thượng đế ban cho vì đã biết phục tùng 
Thiên ý. Vì thế họ sẵn sàng giết đồng loại để chinh 
phục nước Chúa dưới trần gian. 

Ta là ai, ta là cái gì, để vì phục vụ nó, bảo tồn 
nó, mà tự gây khổ cho mình, và cũng gây khổ cho 
người? Có chăng một cái ta thường hằng, siêu việt 
thân xác này, và tâm trí này, để cho mọi hành vi 
trong một đời người, dù thiện hay ác, ngu hay trí, 
chỉ nhằm mục đích là phục vụ nó, vì ích lợi của nó, vì 
hạnh phúc của nó, vì danh dự của nó, vì quyền lực 
của nó?  

Trước khi muốn hỏi ta là ai, trước hết nên hỏi, 
từ đâu có ý tưởng về cái ta ấy? 

Có một người mới mua về một con chó, đặt 
tên cho nó Lucky. Ban đầu, gọi Lucky, nó dửng 
dưng, vô cảm. Dần dần, nghe hai tiếng Lucky, nó 
mừng rỡ, ngoắt đuôi. Nó đã hiểu Lucky là cái gì, và 
như vậy nó cũng hiểu nó là cái gì. Nó hình thành 
một cái vỏ tự ngã mới qua một cái tên gọi mới. 
Trước khi có một tên gọi, nó vẫn tồn tại, và tự bảo 
vệ sự tồn tại ấy. Nó tìm thức ăn, tìm chỗ ngủ, và cắn 
bất cứ ai đến gần như muốn đe dọa, uy hiếp nó. Khi 
được đặt tên, toàn thể sự tồn tại ấy bây giờ tồn tại 
dưới một cái tên gọi Lucky. Dù vậy, nếu có ai xúc 
phạm đến cái tên Lucky, nó không có phản ứng gì. 
Nhưng với một con người, khi cái tên gọi, một cái 
danh gì đó, mà bị xúc phạm, thì hãy coi chừng. Tất 
nhiên, con người cho đến một tuổi nào đó mới biết 
nó tên gì, cũng như con Lucky vậy. Rõ ràng, cái 
danh mang nội hàm tự ngã ấy chỉ là hư danh, nhưng 
con người cũng như vậy đau khổ hay hạnh phúc bởi 
chính cái hư danh đó. 

Một ông thầy giáo có cái ngã là thầy giáo. Ai 
xúc phạm đến danh từ thầy giáo, chức nghiệp nhà 
giáo, người ấy phải bị khiển trách.  

Nó là ông vua, nhưng ban đêm lẻn ra ngoài 
thành chơi. Dân nào không biết mà đối xử vô lễ như 
với dân thường, hãy coi chừng. 

Tự ngã chỉ là một cái danh, và đó là giả danh 
do nghề nghiệp, hay do chỗ ngồi, chỗ đứng giữa mọi 
người mà đạt thành. Cái giả danh chỉ mới hình thành 
trong một đời người thôi, mà đã khó quên, khó trừ 
như vậy; nếu là cái ngã được tích lũy trong nhiều 
đời, tất không dễ gì trừ bỏ. 
Cái ngã của ông xã trưởng chỉ to bằng cái xã của 
ông. Cái ngã của một quốc vương to bằng cái vương 
quốc của ông. Cái ngã của một nhà thông kim bác cổ 
thì dài bằng thời gian kim cổ, rộng bằng không gian 
đông tây. Cái ngã của một chúng sinh luân hồi trong 
tam giới, tất cũng lớn bằng cả tam giới. Cái ngã ấy 
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CHÀO NGUYÊN XUÂN 
  

Xin chào nhau giữa con đường 
Mùa xuân phía trước miên trường phía sau 
Tóc xanh dù có phai màu 
Thì cây xanh vẫn cùng nhau hẹn rằng 
  
Xin chào nhau giữa lúc này 
Có ngàn năm đứng ngó cây cối và 
Có trời mây xuống lân la 
Bên bờ nước có bóng ta bên người 
  
Xin chào nhau giữa bàn tay 
Có năm ngón nhỏ phơi bày ngón con 
Thưa rằng: những ngón thon thon 
Chào nhau một bận sẽ còn nhớ nhau 
  
Xin chào nhau giữa làn môi 
Có hồng tàn lệ khóc đời chửa cam 
Thưa rằng: bạc mệnh xin kham 
Giờ vui bất tuyệt xin làm cỏ cây 
  
Xin chào nhau giữa bụi đầy 
Nhìn xa có bóng áng mây nghiêng đầu 
Hỏi rằng: người ở quê đâu 
Thưa rằng: tôi ở rất lâu quê nhà 
  
Hỏi rằng: từ bước chân ra 
Vì sao thấy gió dàn xa dặm dài 
Thưa rằng: nói nữa là sai 
Mùa xuân đang đợi bước ai đi vào 
  
Hỏi rằng: đất trích chiêm bao 
Sá gì ngẫu nhĩ mà chào đón nhau 
Thưa rằng: ly biệt mai sau 
Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân. 

  
 

(Trích từ thi phẩm "Mưa nguồn" của thi sĩ Bùi Giáng 
- xuất bản năm 1962) 

BÙI GIÁNG 

không phải dễ nhận ra. Không nhận ra nó, để 
thấy nó là thật hay giả, thì cũng không thể tận 
cùng biên giới đau khổ.  

Trong kinh Phật có một câu chuyện: Một 
thiên thần kia, hiện đến Phật, nói rằng trong quá 
khứ, ông là một tiên nhân, có tên là Ngựa Đỏ, có 
phép thần thông quảng đại. Ông muốn thấy được 
biên tế vũ trụ, để thấy được biên tế khổ, và 
chấm dứt khổ. Thế là ông bắt đầu đi tìm biên tế 
của vũ trụ. Tuổi thơ của ông bấy giờ dài đến một 
đại kiếp, đại khái là tỷ tỷ năm, nhưng không bao 
giờ thấy được cái biên tế của vũ trụ. Rồi ông hỏi 
Phật: “Có cần đi suốt cái biên tế vũ trụ này mới 
chấm dứt khổ không?” Phật xác nhận rằng, “Nếu 
không thấy được cái biên tế của vũ trụ thì không 
chấm dứt được khổ”. Song Phật lại nói thêm: 
“Nhưng không cần. Chỉ trên cái thân cao một 
tầm này, với năm uẩn nầy, ta có thể biết được 
thế gian sinh, thế gian diệt”.  

Điều đó có nghĩa rằng, thân thể này, với 
xúc cảm này, với tư duy này, với nhận thức này, 
là tập hợp tích lũy cả một khối kinh nghiệm lớn 
bằng biên tế vũ trụ. Cái khối ấy đông kết thành 
cái vỏ cứng dày. Nó chỉ có thể bị đập vỡ bằng 
chày Kim-cang mà thôi. Nói tóm lại, giáo nghĩa 
trong kinh Kim-cang bắt đầu bằng sự đối trị tự 
ngã: vô ngã tưởng, vô nhân tưởng… Trong các 
tôn giáo, trong mỗi hệ thống tư tưởng triết học, 
đều có riêng một quan niệm về tự ngã. Trong 
nhiều tôn giáo, tự ngã là linh hồn do Thượng đế 
ban cho. Giữ cho linh hồn đừng bị mất, để sau 
này được hưởng ân phước của Thượng đế, đó là 
mục đích đời người.  

Trong Nho giáo, người quân tử phải biết 
lập thân và lập danh. Lập thân cho hiện tại, lập 
danh cho hậu thế. Đó là xác lập tự ngã trong xã 
hội. 

Lão Tử nói: Ta có đại hoạn vì ta có thân. 
Nếu ta không có thân, nào đâu có đại hoạn? Đó 
là hãy sống trọn tuổi trời chớ đuổi theo hư danh, 
hãy để cho thân và danh cùng mục nát với cỏ 
cây. 
Các đạo sĩ Upanishad đi tìm cái tự ngã chân thật 
là gì. Vượt ra ngoài cái tôi trong đời sống thường 
nhật, và cái tôi lang thang trong luân hồi để chịu 
đau khổ, có hay không có một cái tôi thường 
hằng, chân thật? Cái tôi như giọt nước biển bị cô 
lập trong một cái vỏ cứng nhỏ mọn, vô nghĩa, 
trôi nổi bồng bềnh trong đại dương; để rồi khi cái 
võ cứng ấy đạp vỡ, giọt nước ấy sẽ hòa tan vào 
nước biển trong đại dương. Khi ấy, Tiểu ngã hòa 
tan vào Đại ngã. 

Trong Phật giáo, Tiểu ngã hay Đại ngã, chỉ 
là những khái niệm giả danh. Nhưng cái giả danh 
được đông kết bởi tích lũy vô số vọng tưởng điên 
đảo. Cái ngã được hình thành trong đời này, do 
ảnh hưởng truyền thống, tôn giáo, tư tưởng, xã 
hội, để từ đó hình thành một nhân cách, một linh 
hồn, và rồi chấp chặt vào đó để mà tồn tại. Cái 
đó được gọi là phân biệt ngã chấp.  

Cái ngã do tích lũy từ điên đảo vọng tưởng 
nhiều đời, hình thành bản năng khát vọng sinh 
tồn nơi cả những sinh vật li ti nhất; đó là câu 
sinh ngã chấp. 

Vì vậy, không cần đi tìm ở đâu Tiểu ngã và 
Đại ngã, mà cần diệt trừ khái niệm giả danh bởi 
vọng tưởng điên đảo. 

 
T.S. 

[Nguồn: huongtichbooks] 
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 Chúng ta nghiên cứu xuyên suốt tư tưởng Phật 

học nhận thức được rằng, có hai pháp môn cần phải 

tham cứu trước. Một là “Luật Tông” là căn bản nhất 

của tất cả các pháp môn. Các tông phái Phật học rất 

nhiều do giới luật mà tồn tại. Khi Đức Phật sắp nhập 

diệt, đã từng phó chúc cho A Nan rằng: “Sau khi Thế 

Tôn nhập diệt, các thầy hãy lấy giới luật làm thầy, 

nương vào giới luật mà tu hành để được giải thoát 

giác ngộ.” Đây là vấn đề Phật học thường đề cập, đó 

là điều chắc thật không cần biện giải nhiều lời. Hai là 

“Duy Thức”, thông đạt tất cả nguyên lý các pháp. 

Kinh Hoa Nghiêm dạy: “Tâm như người thợ vẽ, họa 

tất cả pháp trong thế gian.” Nếu không thông đạt 

nghĩa lý vạn pháp Duy Thức thì không nhận thức 

thấu đạt nguyên nhân diễn biến rộng lớn bao la của 

vạn pháp. Pháp môn “Tịnh độ” là chỗ quy của các 

pháp. Đức Phật một đời thuyết giáo, từ Hoa Nghiêm, 

A Hàm, Phương Đẳng, Bát Nhã, Pháp Hoa, liên hệ 

trong năm thời thuyết giáo, trừ thời A Hàm thuyết 

giảng chuyên về căn cơ hàng Nhị thừa ban đầu, bốn 

thời kia là chủ trương hồi quy Tịnh độ. Long Thọ, Mã 

Minh, Thế Thân, các bậc Bồ tát cho đến các tổ sư 

Tịnh độ như: Huệ Viễn, Thiện Đạo, Liên Trì đều 

tuyên dương giáo nghĩa thù thắng của Pháp môn 

Tịnh độ. Như thế giáo lý Tịnh độ có gì là thù thắng 

mà ngàn kinh vạn luận và các bậc thánh hiền xưa 

này nỗ lực hoằng truyền? Ở đây cần phải lược thuyết 

ý nghĩa giáo lý Duy Thức mà tham cứu sâu hơn quan 

hệ Duy thức và Tịnh độ. 

 

1. Học thuyết tự tánh Di Đà Duy Tâm Tịnh 

Độ 

Thường nghe “Ngoài tâm không có pháp, Ngoài 

pháp không có tâm,” trong Kinh A Di Đà có dạy: “Từ 

đây qua đến mười vạn ức Phật độ về hướng tây, có 

một thế giới gọi là Cực lạc, cõi nước đó có Phật hiệu 

A Di Đà hiện nay đang thuyết Pháp.” Chúng ta tụng 

đến đoạn kinh này, không sao tránh khỏi điểm nghi 

ngờ như thế này: Vậy thì chẳng phải ngoài tâm có 

pháp hay sao? Nên biết mười pháp giới không ngoài 

tâm này, đều là: “Duy tâm sở hiện” và “Duy thức sở 

biến” (Do tâm mà hiện hữu và do tâm thức biến 

hiện), Cực Lạc vẫn là Cực lạc trong tâm, Tịnh độ vẫn 

là Tịnh độ trong tâm, ngay tâm niệm hiện tiền của 

chúng ta thật không ngoài tâm. 

Cái gọi là “Duy Thức,” thế gian vạn sự vạn vật, 

chủ thể nhận thức và đối tượng nhận thức đều là do 

thức mà tồn tại. Ngoài tâm không có pháp, ngoài 

pháp không có tâm, đó là ý nghĩa then chốt. Muốn 

hiểu rõ lý này thì tự mình tham cứu kinh luận, ở đây 

y cứ vào giáo lý Duy thức để lược giải vấn đề. Khi 

thức phát sanh tác dụng thì có hai yếu tố: Một là 

năng liễu biệt căn và sở liễu biệt cảnh. Căn có sáu 

căn, trần có sáu trần, căn trần giao đối phát sanh 

sáu thức, như vậy hợp thành 18 giới. Mỗi giới có 

chủng tử của chính nó, có thể thâu nhiếp tất cả 

pháp, chủng tử của tất cả pháp đều hàm chứa trong 

thức thứ tám, thức thứ tám biến hiện thân căn, khí 

giới và chủng tử. Do đây mà có thể nhận thức được 

sơn hà đại địa, nhân ngã sai biệt chính là “Tự biến tự 

duyên” (Từ tâm biến hiện và làm duyên cho nhau 

mà phát hiện), đó gọi là: “Duy thức sở hiện” (Do 

thức mà hiện hữu) mà thôi. 

     Trong Kinh A Di Đà có nói: “Thiên 

nhạc” (Nhạc trời), “Huỳnh kim vi địa” (Đất bằng 

Vàng), “Vũ thiện mạn đà la hoa” (Trời mưa rơi hoa 

mạn đà la) và “Phạn thực kinh hành” (Ăn cơm và đi 

kinh hành), đây chính là cảnh thù thắng của sáu trần 

làm yếu tố thọ dụng của sáu căn của chúng sanh, 

cho nên có cảnh trang nghiêm của chánh báo và y 

báo trong cõi Cực lạc, là do nhân thanh tịnh mà đắc 

được quả thanh tịnh. Nếu từ nhân ô nhiễm duyên 

trong ba cõi, gọi là chiêu cảm quả báo xấu. Ở đây 

chính là pháp âm tuyên dương trong kinh A Di Đà, 

đồng nhất toàn bộ pháp giới quy hướng “Vạn pháp 

duy thức” vậy. 

 

2. Tịnh độ và tịnh nghiệp 

Như tiết trước đã luận bàn, chủng tử của mười 

tám giới đều hợp chứa trong thức thứ tám, “Chủng 

tử” là ấn tượng lưu lại trong tâm đến khi phát sanh 

tác dụng của thức, xuất hiện và phát hành, gọi là 

“Hiện hành.” Các chủng tử và hiện hữu có công năng 

hỗ tương huân tập. Huân tập tại trong duy thức, 

chiếm địa vị quan trọng. Cái gọi là “Nghiệp lực”,  tức 

là do khả năng huân tập mà thành. Luân hồi lang 

thang trong ba cõi sáu đường đều do chủng tử tạp 

nhiễm huân tập dẫn dắt vào đó. Phàm có tâm thì có 

niệm, mỗi niệm khởi lên đều thành một chủng tử, tất 

cả các niệm không ngoài mười giới, cho đến  mười 

pháp giới không ngoài tâm niệm. Mười pháp giới rõ 

ràng là do tâm niệm tạo thành. Ở đây thì rõ tất cả 

các pháp môn lấy minh tâm làm cương yếu, tất cả 

các pháp môn tu hành lấy tịnh tâm làm chủ yếu. 

DUY THỨC VÀ TỊNH ĐỘ 
 Nguyên tác: THƯỜNG SÁM 

Thích Đức Trí chuyển ngữ  (từ Hán ngữ hiện đại sang Việt ngữ) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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      Nhưng vấn đề cốt yếu khiến được tâm 

thanh tịnh không gì tiện lợi hơn pháp niệm Phật. 

Tâm năng chuyển nghiệp và tâm cũng có khả năng 

tạo nghiệp, tâm cùng đạo hợp, Phật hợp, tức năng 

chuyển nghiệp. Siêu xuất tam giới, đới nghiệp vãng 

sanh là đặc điểm thù thắng nhất của pháp môn Tịnh 

độ. Tất cả các pháp môn khác đều vượt ra ba cõi 

đều nương vào tự lực, chỉ có duy nhất pháp môn 

niệm Phật, nương nhờ nguyện lực của Phật A Di Đà 

mà vượt thoát ba cõi. (Vật tuy nhỏ nhẹ rời thuyền bị 

chìm, đá lớn tuy nặng nhờ thuyền được nổi và qua 

sông, ẩn dụ rằng: Nghiệp mê hoặc tuy nhẹ mà 

không nhờ Phật độ thì khó thoát luân hồi, Nghiệp 

mê hoặc tuy nặng nhưng được Phật tiếp độ vãng 

sanh dễ thoát khỏi luân hồi). Tịnh độ tức nương nhờ 

chiếc thuyền nguyện lực lớn của Phật A Di Đà mà 

vượt qua bờ kia. Vì cớ sao mà tán thán Tịnh độ của 

Phật Di Đà? Phật thuyết trong Kinh Quán Đảnh nói 

cảnh giới đó rất phước lạc, lòng từ bi của Phật muốn 

chúng sanh đưa tâm ý về một cõi để khỏi phân tán, 

khiến tất cả đều sớm thành tựu. Thế Tôn dạy trong 

các kinh cũng thuyết đến các cõi tịnh độ khác, 

nhưng duy nhất Tịnh độ của Phật Di Đà được giới 

thiệu tường tận nhất, quán tâm sâu sắc thì tự nhận 

biết. 

 

3. Toàn vọng là chân và Toàn chân là vọng 

Toàn vọng là chân là vũ trụ vạn hữu đều biến 

hiện của Duy thức. Biến có năng và sở, tổng cộng 

phân thành bốn, tức là tướng phần, kiến phần, tự 

chứng phần và chứng tự chứng phần. Kiến phần 

sanh vọng kiến, tướng phần thuộc vọng tướng đều 

nương vào tự thể tự chứng phần mà sanh khởi, tự 

chứng phần là thể vọng (ví như sóng) nương vào 

chứng tự chứng phần sanh khởi (ví như nước), năng 

và sở đều hợp nhất, tâm và Phật đồng nhất thể, 

toàn vọng tức là chân vậy. Ở đây phá trừ tướng hư 

vọng quy về nhất tâm, đó là cốt yếu của sự dung 

hợp tánh tướng. 

“Toàn sự là lý”, ví như lấy vàng làm các vật thì 

các vật ấy đều bằng vàng, vàng và vật không thể 

phân, tánh tướng vốn là dung hợp. Sự y vào lý mà 

thành, sự không ngại lý, các vật đều là vàng thật, 

đây là toàn sự là lý vậy. Đồng lý ấy, tâm năng niệm 

sanh vạn vật.  

Thế nào gọi là “Sự trì”? Đó là chấp trì danh hiệu 

Phật, thâm tín phương tây thật có Tịnh độ cực lạc 

không ngoài tâm tánh. Tâm và Phật vốn chẳng phải 

là hai, tâm này làm Phật, Phật (Bản thể) vốn trong 

sự (Hiện tượng),  tâm này là Phật. Phật là (Lý cụ) 

bản thể. Lý cụ (Bản thể) và Sự tạo (Hiện tương) đều 

không ngoài một niệm tâm tánh của chúng ta. Nếu 

chưa chứng đắc cảnh giới này thì không thể thấu đạt 

Phật bên ngoài là tại tâm chính mình, tự tâm chính 

là Phật. Nhưng từ tin sâu lời Phật, khởi năng lực 

Nguyện và Hành, lấy tâm (năng niệm) buộc vào đối 

tượng Phật (sở niệm), niệm niệm không gián đoạn, 

trì niệm đến công hạnh thuần thục, như nước trở về 

sông rạch, trái dưa chín rụng về gốc, niệm Phật đạt 

tận cùng của kết quả ví như thế, gọi là sự nhất tâm 

bất loạn. 

     Thế nào “Lý trì”? Lý tánh của tông Tịnh độ , 

lý không ngại sự, hết thảy sự trì mà đạt lý, gọi là lý 

trì. Liễu đạt Phật A Di Đà là đầy đủ trong tâm ta, 

tâm chúng ta tạo, tâm cảnh không đối nghịch, tâm 

cảnh hợp nhất thâm thiết, nhất như, năng sở đều 

không còn, toàn bộ chỉ là cảnh giới rốt ráo thanh 

tịnh. Lý trì là thống nhiếp lý niệm Phật, còn gọi là 

xứng tánh niệm Phật. Chủ thể là tâm niệm huyền 

diệu không mê mờ, niệm đối tượng Phật rõ biết hoàn 

toàn, niệm mà vô niệm, vô niệm mà niệm, không 

thành hai niệm, chỉ tại nhất tâm. Như vậy thì ngộ 

”Toàn Phật là tâm, toàn tâm là Phật. Tâm và Phật 

nhất như, vốn không hai tướng”. Cảnh giới này gọi là 

lý nhất tâm bất loạn. Phần sự trì và lý trì như trên đã 

luận giải xong. 

 

4. Quả dị thục và thắng duyên tiên thục 

(Điều kiện thành kết quả trước) 

Dị thục thức quả, là tướng kết quả của A lại da 

thức. Dị thục phân làm ba: Dị thời nhi thục, biến dị 

nhi thục và dị loại nhi thục. Dị thục, là sự tạo tác của 

chúng sanh, thiện ác là nhân sẽ chiêu cảm quả báo 

trong ba cõi sáu đường. Duyên khởi mười pháp giới, 

chính là được kiến lập trên điều kiện nhân quả này. 

Mười pháp giới này đều do chúng sanh khởi tâm 

động niệm, tạo nhân nào thì chiêu cảm quả báo ấy. 

Nghĩa ấy được diễn đạt:  “Nên quán đặc tánh của 

pháp giới, tất cả đều do tâm tạo”. Tâm làm chủ, 

ngoại cảnh làm duyên, nhân duyên hòa hợp, tạo các 

nghiệp ác. Mà nghiệp có thể phân thành hai phạm 

phi, một là định nghiệp, hai là bất định nghiệp; do 

tâm tạo nghiệp mà có, cho nên tất cả cảnh giới hiện 

tiền đều do nghiệp mà chiêu cảm thành. Nhưng hai 

loại, định nghiệp và bất định nghiệp chẳng phải là 

tuyệt đối, chẳng phải là không thể chuyển biến. 

Trong đó có hai trường hợp: “Định nhi bất định” (Nói 

cố định mà cũng không cố định), “Bất định nhi 

định” (Nói không cố định mà cố định). Then chốt của 

ý nghĩa “Định” và “Bất định” tạ trong “Tâm và Phật 

hợp nhất” , hoặc là không hợp?. Nếu chúng ta phát 
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tâm niệm Phật, cầu sanh cực lạc, chuyên trì danh 

hiệu Phật, niệm niệm tương tục, tâm và Phật hòa 

hợp một thể, tận cùng sự hợp nhất ấy thì tâm có 

thể chuyển nghiệp. Ở đây, lấy việc niệm Phật đạt 

được sự thù thắng của sự chuyển nghiệp. Như vậy 

pháp môn niệm Phật có dễ dàng không? Bình 

thường cần tu niệm thành phiến (tâm an định) 

khắc phục sự mê hoặc, chỉ là sự bắt đầu chuyển 

nghiệp. Nếu tâm còn tán loạn phiêu bồng, ngày 

tháng an nhàn, công phu chưa thành thục, lại còn 

mê hoặc xem thường ý nghĩa “Vãng sanh” thì thật 

đáng tiếc. 

Y cứ vào lý của dị thục quả mà nói: “Duyên 

thắng giả tiên thục”. Gióng như người chỉ trong 

vòng một tháng mà muốn ngắm hoa mẫu đơn, 

nhưng mà cây mẫu đơn ba tháng mới bắt đầu nở 

hoa. Nếu như đưa cây hoa vào trong phòng ấm và 

chăm sóc chu đáo, nhờ hơi ấm đầy đủ nên cây 

mẫu đan có thể trong một tháng nở hoa. Trường 

hợp này trong dị thục quả gọi đó là “Duyên thắng 

giả tiên thục”. Nay nói vãng sanh tịnh độ cũng lại 

như thế; nếu như tùy thuộc mệnh vận, trôi theo 

giòng sanh tử, luân hồi trong ba cõi sáu đường sẽ 

không biết bao giờ mới chấm dứt. Tâm này là bị 

nghiệp trói buộc mới gọi là “Định nghiệp”, mượn 

năng lực trong một niệm chuyển nhiễm thành 

tịnh, niệm niệm chuyển nhiễm thành tịnh, có thể 

tạm nén phiền não hiện tại, nhờ vào năng lực 

nguyện lớn của Phật A Di Đà vãng sanh Cựu lạc.  

Tâm này chuyển nghiệp, gọi là “Định mà 

không định” vậy. Chúng ta niệm Phật, không luận 

là định tâm niệm hay tán tâm niệm, nếu đạt lý trì 

và sự trì, tức là hóa uế độ của cõi Ta bà thành 

cảnh hoa sen tại Cực lạc. Thực ra không đợi lúc 

lâm chung mới cầu sanh Cực lạc, điều quan trọng 

nhất là nhất niệm trong giờ phút lâm chung. Lúc 

lâm chung, niệm lực rất mạnh, một khi quả báo 

chín muồi,  nghiệp lực dẫn dắt thì phải chịu tái 

sanh luân hồi. Giống như, so sánh kết quả nghiệp 

sau cùng đến tranh giành, chính lúc lâm chung 

mới trắc nghiệm được. nếu thăng thì thăng, nếu 

đoạ thì phải đoạ, muôi quân ngàn ngày chỉ tranh 

thắng bại trong một thời. Đến lúc sắp từ trần, 

muôn ngàn nghiệp thiện ác xuất hiện cùng một 

lúc, ngay đời này đã gieo trồng nghiệp thiện ác, 

nhiễm tịnh ảnh hưởng trọng yếu trong giờ lâm 

chung. Nếu trì danh hiệu Phật liên tục thì “Tâm 

không điên đảo”, không bị cảnh thiện ác dẫn dắt, 

thì chỉ trong thời khắc gảy móng tay, vãng sanh 

cảnh Tịnh độ. Đó chính là thời khắc “Duyên thắng 

giả tiên thục” vậy. Sự kiện lâm chung liên quan sự 

an nguy muôn kiếp, vậy sao không biết sợ hải mà 

sớm cảnh tỉnh hay sao? Chúng ta thường ngày trì 

danh niệm Phật thuần thục, lâm chung  mới có 

thể tránh đi sự hối hận đau đớn như cảnh con cua 

rơi vào nước sôi. Nếu như được may mắn đạt 

“Nhất tâm bất loạn” đến giờ phút lâm chung chính 

là sự thành tựu lý tưởng nhất! 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 ÁO HOA HÃY RŨ BỤI VÀNG 
  
Đi thôi em, 
Giọt sương mai 
Ánh dương ló rạng, hình hài sương tan 
Đi thôi,  
Gió núi mây ngàn, 
Tụ duyên, mây sẽ ngập tràn mưa sa 
Đi thôi,  
Vạt nắng hiên nhà 
Hong chưa khô áo lụa đà, đêm sang 
Ngỡ ngàng chi,  
Nụ hoàng lan, 
Nhụy chưa tỏa ngát, cánh toan rụng rời! 
Nụ cười thiếu nữ trên môi 
Nét son nhạt với xuân đời qua nhanh 
Ngắn ngủi lắm, 
Kiếp chúng sanh 
Thả trôi ngày tháng loanh quanh muộn màng 
Áo hoa, hãy rũ bụi vàng 
Bè lau đã kết, non ngàn dặm trông 
Đi thôi, 
Đạo lộ xuôi dòng 
Ba La Bát Nhã, 
Chẳng trong, chẳng ngoài. 
Đi lên chót đỉnh tâm khai 
Gặp trong hương gió một đài liên hoa 
Trên triền ngũ uẩn đâu xa 
Là vô lượng kiếp, ngôi nhà Phật xưa.  
  
  

  

HUỆ TRÂN 
 

(Tào-Khê tịnh thất, 
buổi sáng quét lá thu rơi) 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ & CANADA 

KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ LẦN V (2015) 
__________________________ 

  

THÔNG BÁO SỐ I - GHI DANH 
  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
  

Kính gởi:  Chư Thiện nam, Tín nữ, Đoàn sinh Gia đình Phật tử 
  

Thừa hành quyết định của Đại Tăng vào ngày 31 tháng 5 năm 2014 tại San Diego về việc tổ chức Khóa Tu 
Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ V - 2015, Ban Điều Hành đã bắt đầu làm việc trong ba tháng qua để chuẩn bị cho 
Khóa Tu Học. Đây là con đường hiệp lực của Chư Tăng Ni và Thiện nam Tín nữ để duy trì, phát triển và truyền bá 
giáo pháp Như-Lai trên vùng đất Bắc Mỹ. Sự hội tụ của một hội chúng lớn trong tu học là nguồn năng lực và 
phước đức vô biên cho chính chúng ta và cộng đồng Phật giáo ở quê hương này. 

Ban Điều Hành xin trân trọng gửi đến chư quý liệt vị một số tin tức quan trọng sau đây: 
1. Khóa Tu Học Bắc Mỹ Lần V -  2015 sẽ được tổ chức tại Town and Country Resort Hotel, 500 

Hotel Circle North, San Diego, CA 92108 từ Thứ Năm ngày 06 tháng 08 năm 2015 đến Thứ Hai ngày 10 
tháng 08 năm 2015.  

Bắt đầu nhận ghi danh từ ngày 06 tháng 09 năm 2014 đến ngày 06 tháng 06 năm 2015. Nếu 
chư vị đã có quyết định tham dự, xin ghi danh sớm để giữ chỗ, vì thời gian Khóa Tu Học rơi vào tháng hè nên số 
học viên tham dự sẽ tăng lên nhiều, nhưng số phòng thuê ở khách sạn có giới hạn.  

2. Như các Khóa Tu Học trước đây, xin các học viên hoan hỷ đóng góp phần chi phí ăn ở khách sạn, trong 
suốt 4 ngày diễn ra Khóa Tu Học và cúng dường Đại Tăng với số tịnh tài như sau: $300 cho một người lớn; nếu 
tham gia tu học cùng gia đình, chi phí cho người lớn thứ nhất là $300, những người lớn còn lại mỗi người xin 
đóng $200; trẻ em đi theo cha mẹ hoặc người giám hộ xin đóng góp $150 cho mỗi em. 

3. Nội dung Khóa Tu Học gồm 50% thời gian để tu tập và 50% cho việc học Giáo pháp trong ấy có các lớp 

giảng bằng tiếng Anh cho người lớn và trẻ em. Một khóa tu học có chiều sâu và thích hợp cho đại chúng chắc 
chắn sẽ mang lại nhiều lợi lạc.   

4. Ban Điều Hành mời gọi chư Huynh Đệ Học Viên đóng góp ý kiến cho Khóa Tu Học hoặc có thắc mắc xin 
vui lòng liên lạc qua 3 phương cách: 

a)  Email:   ĐĐ. Thích Hạnh Tuệ - tuedang79@gmail.com 
b) Telephone: NS. Thích Diệu Tánh - (714) 266-4171 
c) Thư gửi qua bưu điện: 11502 Daniel Ave. Garden Grove, CA  92840 

5. Để phổ biến rộng rãi khóa tu học, Ban Điều Hành mời gọi chư Huynh Đệ Học Viên nguyện làm người 
đưa tin, giới thiệu khóa tu đến các huynh đệ khác. Nếu phát tâm làm việc này, xin liên lạc qua email:  
teamworkbacmy5@gmail.com 

6. Ban Điều Hành  Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần V - 2015 gồm: 
a) a) Cố Vấn:  HT. Thái Siêu,  HT. Nguyên Siêu,  HT. Thông Hải 

b) b) Teamwork:  HT. Thiện Long, TT. Tâm Hòa, TT. Tâm Tường, TT. Minh Dung, ĐĐ. Hạnh Tuệ,  

ĐĐ. Thường Tịnh,  NS. Giới Châu,  NS. Huệ Nghiêm, NS. Diệu Tánh,  NS. Chơn Viên, SC. Thiền 
Tuệ. 

c) c) Cố Vấn Pháp Lý: Dr. Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê 

7. Chư Huynh Đệ Học Viên có thể tìm những tin tức khóa tu qua các websites Phật giáo ở Bắc Mỹ:  
www.hoavouu.com,  www.phapvan.ca, www.hophap.net, www.hongdanh.org, www.facebook.com/
khoatuhocphatphapbacmyv  

Cầu xin Tam Bảo gia hộ cho Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần thứ V (2015) được thuận duyên, hiệp lực 
và nhất tâm. 

Phật lịch 2558 - California, ngày 05 tháng 09 năm 2014 
Ban Điều Hành 

  
  
  

(Xin điền Phiếu Ghi Danh ở trang 43 ) 

mailto:tuedang79@gmail.com
mailto:teamworkbacmy5@gmail.com
http://www.hoavouu.com
http://www.phapvan.ca
http://www.hophap.net
http://www.hongdanh.org
http://www.facebook.com/khoatuhocphatphapbacmyv
http://www.facebook.com/khoatuhocphatphapbacmyv
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SÁCH THIỀN UYỂN TẬP ANH NGỮ LỤC 
Sách Thiền Uyển Tập Anh Ngữ Lục, là một tập 

sách nói về các vị thiền sư Việt Nam từ cuối thế kỷ 
thứ sáu đến thế kỷ thứ mười ba. Ðây là tài liệu lịch 
sử cổ nhất của đạo Phật Việt Nam mà chúng ta hiện 
có. Sách này bắt đầu được biên tập vào khoảng 
trước năm 1134 cho đến đầu thế kỷ thứ mười ba thì 
hoàn tất. Năm 1134 là năm qua đời của thiền sư 
Thông Biện, thuộc phái thiền Vô Ngôn Thông, một 
người có nhiều sở trường về sử học.  

Bản in cũ nhất còn là bản in năm 1715. Sách 
có 62 tờ, mỗi tờ có 12 dòng. Ðầu sách có một bài 
tựa viết năm 1715 trong dịp khắc bản. Bài tựa này 
không mang tên tác giả, nhưng có mang ngày 
tháng: “khắc lại vào một ngày tháng Tư niên hiệu 
Vĩnh Thịnh thứ 11 triều Lê”. Ðó là năm 1715. Sau 
bài tựa có danh sách 14 người đệ tử của thiền sư 
Như Trí (Như Trí có lẽ là người đứng ra lo việc trùng 
khắc): mười bốn người này chắc hẳn đã góp công và 
của vào việc ấn loát. Tiếp theo bài tựa và bản danh 
sách, là tiểu sử 38 vị thiền sư thuộc phái Vô Ngôn 
Thông. Tiếp theo nữa là tiểu sử 28 vị thiền sư thuộc 
phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi. Và cuối cùng là tiểu sử (đúng 
hơn là danh sách) của 19 người thuộc thiền phái 
Thảo Ðường.  

Ngoài bản in 1715, chúng ta còn có một bản in 
khác do hòa thượng Phúc Ðiền thực hiện, mang tên 
là Trùng Khắc Ðại Nam Thiền Uyển Truyền Ðăng Tập 
Lục, có lời chua: quyển thượng, thất tập nhân danh, 
cựu bản Tiêu Sơn Tự (quyển thứ nhất, mất tên tác 
giả, in theo bản củ của chùa Tiêu Sơn). Bản cũ của 
chùa Tiêu Sơn có thể là bản in năm 1715 vừa kể 
trên. trong bản này của Phúc Ðiền hòa thượng, ta 
không thấy đề ngày tháng; nhưng chỉ thấy đề Liên 
Tông Tự đạo điệp Lâm Tế Phúc Ðiền hòa thượng đính 
tử (chùa Liên Tông, phía Lâm Tế, hòa thượng Phúc 
Ðiền với Giới đao và độ điệp đính tử). Giới đao và độ 
điệp ngày xưa thay cho chứng thư và thông hành 
của tăng sĩ, do vua ban. ta không thấy có đề ngày 
tháng của kỳ in này, nhưng ta biết được đó là năm 
1859 nhưng có một bài tựa của Phúc Ðiền hòa 
thượng viết không thấy ở quyển thượng này mà lại 
in ở đầu một bản in của “quyển hạ” của Thiền Uyển 
Tập Anh Ngữ Lục[1]. Cả ông Trần Văn Giáp trong 
sách Le Bouddhisme En Annam Des Origines Au 
XIIIè Siècle và ông Gaspardone trong Bibliographie 
Annamite đã không chú ý nhiều tới bài tựa này trong 
đó Phúc Ðiền hòa thượng nói về lai lịch bản in của 
ông. Theo Phúc Ðiền hòa thượng, khi ông đọc Thiền 
Uyển Tập Anh Ngữ Lục, ông thấy có nhiều chỗ sai 

lầm bất nhất nên ông đã ra công hiệu đính trước khi 
ấn hành lại[2].  Nhưng thay vì phải in lại cuốn này, 
ông lại in luôn cả hai cuốn khác cũng nói về Thiền 
học Việt Nam và đặt tên chung cho cả ba cuốn là Ðại 
Nam Thiền Uyển Truyền Ðăng Tập Lục. Hai tập mà 
ông đã in chung với Thiền Uyển Tập Anh là:  

1) Tam tổ thực lục, nói về ba vị tổ Trúc Lâm 
đời Trần  

2) Ngự Chế Thiền Ðiển Thống Yếu Kế Ðăng 
Lục, tác giả là Như Sơn thiền sư, chùa Hồng Phúc, ấn 
hành năm 1734.  

Hai cuốn sách này, Phúc Ðiền hòa thượng cho 
in thành “quyển hạ” của Ðại Nam Thiền Uyển Truyền 
Ðăng Tập Lục. Nhưng trước khi in, ông đã cho viết 
thêm tiểu sử của năm vị thiền sư gần ông nhất vào 
tác phẩm của Như Sơn, đồng thời cũng ghi chép 
thêm những điều ông nghe về truyền thừa chùa Hoa 
Yên núi Yên Tử.  

Bài tựa này cho chúng ta biết lý do tại sao bản 
in Thiền Uyển Tập Anh của Phúc Ðiền lại mang một 
cái tên khác là Ðại Nam Thiền UyểnTruyền Ðăng Tập 
Lục, và tại sao lại có chữ “quyển thượng.” Cuối bài 
tựa này ta thấy có đề như sau: Năm Tự Ðức thứ 12, 
ngày rằm tháng Giêng năm Kỷ mùi (1859), Hòa 
thượng Phúc Ðiền ở Bồ Sơn với giới đao và độ điệp 
soạn. 

   
VỀ TÁC GIẢ THIỀN UYỂN TẬP ANH  
Tác giả Thiền Uyển Tập Anh là ai? Lê Quý Ðôn 

(Ðại Việt Thông Sử) cũng như Phan Huy Chú (Lịch 
Triều Hiến Chương Loại Chí) nói là do một tác giả đời 
Trần. Trần Văn Giáp cũng nói là sách do một tác giả 
đời Trần, sống vào thượng bán thế kỷ thứ mười ba 
đồng thời với thiền sư Hiện Quang, vị thiền sư cuối 
cùng của phải Vô Ngôn Thông “cho đến nay, vào 
năm Ðinh Sửu, niên hiệu Khai Hựu”, ông kết luận là 
năm Ðinh Sửu (1337) là năm soạn thảo sách Thiền 
Uyển Tập Anh.  

Xét kỷ nội dung Thiền Uyển Tập Anh, ta thấy 
rằng sách này không phải do một người biên tập mà 
do nhiều người biên tập. Có nhiều dữ liệu cho ta nghĩ 
rằng chính thiền sư Thông Biện (mất năm 1134) là 
người bắt đầu việc ghi chép biên tập. Ông thuộc về 
thiền phái Vô Ngô Thông, và những người nối tiếp 
theo công việc của ông cũng là những thiền sư thuộc 
cùng một thiền phái.  

Trước hết ta nhận thấy Thiền Uyển Tập Anh, 
phái Vô Ngôn Thông được đặt lên đầu sách, dù phái 
này đã được thành lập sau phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi đến 
hai trăm bốn mươi năm (thiền sư Tỳ Ni Ða Lưu Chi 

SÁCH THIỀN UYỂN TẬP ANH 
VÀ CÁC TÀI LIỆU VỀ ĐẠO PHẬT VIỆT NAM 
ĐỜI ĐƯỜNG  (Thế kỷ thứ bảy và thứ tám) 
 

(Chương IV, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN) 
  

Nguyễn Lang 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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qua Việt Nam năm 580, trong khi thiền 
sư Vô Ngôn Thông qua Việt Nam năm 
820). Theo thứ tự thời gian, đáng lý phái 
Tỳ Ni Ða Lưu Chi phải được đặt lên đầu 
sách. Nhưng đây thì không phải như 
vậy. Ðiều này chứng tỏ chính các thiền 
sư Vô Ngôn Thông đã làm công việc biên 
tập sách Thiền Uyển Tập Anh. Ngoài lý 
do trên ta còn có một lý do khác nữa: tài 
liệu về phái Vô Ngôn Thông so sánh với 
tài liệu phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi thì phong 
phú hơn nhiều. Sự ghi chép về sáu bảy 
thế hệ đầu của phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi rất 
thiếu sót. Thiền phái Vô Ngôn Thông, so 
với thiền phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi, chịu ảnh 
hưởng Trung Hoa đậm đà hơn, nên có ý 
thức nhiều hơn về sự ghi chép truyền 
thừa [3]. Các thiền sư phái Vô Ngôn Thông đã có 
liên lạc với thiền sư phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi, có vị đã 
cư trú hẳn trong một ngôi chùa tổ đình của Tỳ Ni Ða 
Lưu Chi (như các thiền sư Thường Chiếu và Thần 
Nghi của phái Vô Ngôn Thông đã cư trú trong chùa 
Lục Tổ, một tổ đình rất xưa của phái Tỳ Ni Ða Lưu 
Chi) và do đó đã thu thập tài liệu lịch sử của phái 
này để ghi chép trong sách.  

Ðọc sự tích thiền sư Thông Biện, ta thấy thiền 
sư này rất giỏi về sự hcọ và chú tâm nhiều về lịch sử 
truyền bá Phật giáo ở Việt Nam. Trả lời hoàng hậu 
Phù Thánh Cảm Linh Nhân, thiền sư đã nói về lai lịch 
của phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi một cách khá rõ rệt.  

Nói về thiền sư Thần Nghi, Thiền Uyển Tập 
Anh có đoạn sau đây khá quan trọng: “Thiền sư 
Thần Nghi thưa (với thiền sư Thường Chiếu): “Con 
theo phụng sự hòa thượng đã lâu nhưng chưa rõ 
những nhân vật nào đã truyền thừa đạo này đầu 
tiên, xin hòa thượng chỉ bày cho con những thế hệ 
đã truyền thừa khiến cho học giả biết được nguyên 
lưu của mình”. Thường Chiếu thấy thái độ khẩn thiết 
ấy đưa cho Thần Nghi xem một tài liệu của Thông 
Biện trong đó có ghi chép về các tông phái và sự 
truyền thừa của các thế hệ. Thần Nghi đọc xong hỏi: 
“Tại sao hai hệ phái Nguyễn Ðại Ðiên và hệ phái 
Nguyễn Bát Nhã  [4] không được chép vào đây?” 
Thường Chiếu trả lời: “Thông Biện đã suy nghĩ kỹ rồi 
mới không chép hai hệ phái ấy”. Năm Kiến Giả thứ 
sáu ngày mười tám tháng Hai năm Bính tý (1216), 
thiền sư Thần Nghi lấy tập sách mà Thường Chiếu đã 
truyền lại cho đệ tử là Ẩn Không và nói: “Ðời tao 
loạn, nhưng người nên giữ sách này đừng để cho 
binh lữa hủy hoại, như thế lịch sử truyền thừa của tổ 
phong ta mới không bị tán mất. Nói xong thì tịch.” 

Căn cứ vào đoạn văn trên ta có thể quả quyết 
rằng chính thiền sư Thông Biện là người bắt đầu biên 
tập Thiền Uyển Tập Anh. Tập tài liệu này truyền đến 
Thường Chiếu (mật năm 1203) qua sự truyền thừa 
của Ðạo Huệ (mất năm 1172), Minh Trí (mất 1190), 
Thường Chiếu (mất 1203) đã truyền lại cho Thần 
Nghi (mắt 1216) và Thần Nghi truyền lại cho Ẩn 
Không vào năm đó. Chắc hẳn là mỗi vị khi nhận 
được sách đã ghi chép về những gì mình nghe thấy 
về đạo Phật trong thời đại mình. Vậy ta có thể kết 
luận là tác giả Thiền Uyển Tập Anh gồm nhiều người 
trong đó những vị sau đây là quan trọng nhất:  

1) Thông Biện  
2) Thường Chiếu  
3) Thần Nghi  
4) Ẩn Không   
Ẩn Không có thể là người ghi chép sự tích các 

thiền sư thuộc những thế hệ chót của phái Tỳ Ni Ða 
Lưu Chi, Vô Ngôn Thông và Thảo Ðường. Sau phần 

tiểu sử của thiền sư Thần Nghi, ta thấy 
một câu chú thích về thiền sư Ẩn Không, 
in bằng chữ nhỏ, chắc hẳn là đã được 
thêm vào sau này: “Ẩn Không xưa ở tại 
Lương Châu huyện Na Ngạn, lúc bấy giờ 
được người đời gọi là Na Ngạn đại sư”.  
Trong bốn tác giả trên, Thường Chiếu và 
Thần Nghi đã trú trì tại chùa Lục Tổ, ngôi 
chùa rất xưa của phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi; 
ta có thể nói hai người này đã đóng góp 
nhiều vào sự ghi chép sự tích các thiền 
sư phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi. Riêng Thường 
Chiếu đã soạn thảo thêm một cuốn sách 
đặc biệt về sự truyền thừa của Phật giáo 
Việt Nam, tên sách là Nam Thông Tự 
Tháp Ðồ. Tiếc thay tác phẩm này hiện 
chưa tìm lại được. Thiền Uyển Tập Anh, 

trong khi nói về thiền sư Ðịnh Giác phái Thảo 
Ðường, có nhắc đến tên tác phẩm này.  

Thiền Uyển Tập Anh ghi chép tiểu sử các thiền 
sư tử cuối thế kỷ thứ sáu đến đầu thế kỷ thứ mười 
ba, nghĩa là trong khoảng trên sáu trăm năm. Nhưng 
những ghi chép được giới hạn trong các thiền phái 
Tỳ Ni Ða Lưu Chi, Vô Ngôn Thông và Thảo Ðường. 
Các truyền thống Phật giáo khác ngoài các thiền 
phái ấy không được ghi chép. Tiếp theo, là sự ghi 
chép về ba thiền phái kể trên cũng rất thiếu sót. Về 
thiền phái Vô Ngôn Thông, các thế hệ thứ 11, 12, 
13, 14 và 15 được ghi chép rất sơ sài. Thế hệ thứ 11 
gồm chín vị thiền sư mà chỉ có một vị được ghi chép 
tiểu sử. Thế hệ thứ 12 gồm bảy vị thiền sư mà cũng 
chỉ có một vị được ghi chép. Ta không hiểu vì sao 
các vị Thường Chiếu (thế hệ thứ 12), Thần Nghi (thế 
hệ thứ 13) và Ẩn Không (thế hệ thứ 14) có bản thảo 
sách Thiền Uyển trong tay lại không ghi chép về 
những người thuộc thế hệ của họ. Trái lại tiểu sử 
những thiền sư thuộc phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi sống 
cùng thời đại với họ lại được ghi chép trong sách 
Thiền Uyển. Phải chăng đó là các vị Thường Chiếu và 
Thần Nghi đã dời về chùa Lục Tổ, một tổ đình xưa có 
trên 400 năm của thiền phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi và do 
đó họ đã am tường tình trạng phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi 
hơn là tình trạng bản phái? 

  
MỘT SỐ CÁC VỊ TĂNG SĨ KHÔNG ÐƯỢC 

THIỀN UYỂN TẬP ANH NHẮC TỚI  
Trước khi xem xét về các thiền phái được ghi 

chép trong Thiền Uyển Tập Anh, ta hãy nhắc đến 
một số các vị tăng sĩ Việt Nam đã không được sách 
này nói tới. Ta biết tên những vị này là nhờ sách Ðại 
Ðường Cầu Pháp Cao Tăng Truyện của Nghĩa Tịnh, 
các sách Loại Hàm và Anh Hoa mà Lê Quý Ðôn đã 
kiến dẫn trong Kiến Văn Tiểu Lục, và sách An Nam 
Chí [Nguyên] của Cao Hùng Trưng. Ðại khái, các vị 
tăng sĩ này sống trong khoảng các thế kỷ thứ bảy và 
thứ tám, tương đương với thời đại nhà Ðường.  

Trước hết ta hãy nói đến những vị mà Lê Quý 
Ðôn đã trích dẫn trong các sách Loại Hàm và Anh 
Hoa: đó là thiền sư Vô Ngại, pháp sư Duy Giám và 
một vị khác không biết tên mà thi sĩ Trương Tịch nhà 
Ðường gọi là Nhật Nam Tăng. Hai vị pháp sư Duy 
Giám và Phụng Ðình là những tăng sĩ rất giỏi về kinh 
luận và đã được vua Ðường mời sang giảng kinh 
trong cung điện. Thi sĩ Dương Cự Nguyên cuối thế kỷ 
thứ bảy có một bài thơ tiễn pháp sư Phụng Ðình về 
nước như sau:  

Cố hương Nam Việt ấy  
Ngàn dặm mây trắng bay  
Cửa trời vắng kinh kệ  
Biển rộng hương hoa đầy  [5]  
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Giặt áo phơi rừng hương  
Ðệ tử hận mình dở  
Phật pháp chưa am tường  [9]  
Qua khe Hổ nhìn lại  [10]  
Dưới cây sương khói lam. 
(Ðại sĩ sinh Thiên Trúc  
Phân thân hóa Nhật Nam   
Nhân trung xuất phiền não  
Sơn hạ tức già lam  
Tiểu giản hương vị sát  
Nguy phong thạch tác am  
Hầu thiền thanh cốc nhú  
Khuy giảng bạch viên tham  
Ðằng ái vân gian bích  
Hoa thuê thạch dạ đàm  
Tuyền hành u cung bảo  
Lâm quải dục y kham  
Ðệ tử ai vô thức  
Y vương tích vị đàm  
Siêu nhiên Hổ Khê tịch  
Chích thọ hạ hư am) 
   
Thi sĩ Trương Tịch cũng có làm một bài thơ 

tặng một vị sư người quận Nhật Nam đang tu ở 
trong núi, không biết núi nào:  

Ở mãi mấy ngọn núi  
Hai cánh cửa thông gài  
Viết kinh lên lá chuối  
Treo áo rụng hoa mây  
Ðục đá khơi giếng mới  
Xuyên rừng trồng cây đay  
Nếu gặp người Nam Hải  
Líu lưỡi hỏi nhà ai? 
  
(Ðộc hướng song phong lão  
Tùng môn bế lưỡng nha  
Phiên kinh thượng tiêu diệp  
 Quái nạp lạc đằng hoa  
Thứu thạch tán khai tỉnh  
Xuyên lâm tự chúng ma  
Thời phùng Nam Hải khách  
Man ngữ vấn thùy gia?) 
  

   
Chính nhờ những bài thơ của Trương Tịch, 

Thẩm Thuyên Kỳ, Giả Ðào và Dương Cự Nguyên mà 
ta biết được sự có mặt của bốn vị cao tăng Việt Nam 
đời Ðường để thuyết kinh và giảng pháp. Cũng may 
là bốn nhà thơ trên đều là những người nổi tiếng nên 
các bài thơ kia mới còn được truyền lại.  

Ông Lê Quý Ðôn đã có lý khi nói: “Các bậc cao 
tăng nước ta không phải ít; trong khoảng thuộc Tấn 
thuộc Ðường, tất nhiên có nhiều điều đáng ghi chép, 
nhưng ghi chép thiếu sót” (Kiến Văn Tiểu Lục).  

Bóng có in sóng bạc  
Thành quách lung linh xây  
Trường An lòng tưởng nhớ  
Giao Châu chuông canh chầy... 
   
(Cố hương Nam Việt ngoại  
Vạn lý bách văn phong  
Kinh luận từ thiên khứ  
Hương hoa nhập hải phùng  
Lộ đào thanh phạm triệt  
Thận các hóa thành trùng  
Tâm đáo Trường An mạch  
Giao Châu hậu dạ chung...)  
 
Khi pháp sư Duy Giám giảng kinh xong sắp về 

nước, thi sĩ Giả Ðảo cũng làm một bài thơ tiễn ông 
như sau:  

Giảng kinh nơi cung điện  
Vườn ngự hoa xuân bay  
Xa quê từ mấy độ  
Núi cũ về từ nay  
Mưa sa dầm áo bạc  
Gió táp ấn hương phai  [6]  
Biển vắng như thế đó  
Tin tức làm sao hay  [7] 
   
(Giảng kinh xuân điện lý  
Hoa nhiễu ngự sàng phi  
Nam hải kỷ hồi hóa?  
Cựu sơn lâm lão quy!  
Xúc phong hương tổn ấn  
Lộ vũ khánh sinh y  
Không thủy ký như bỉ  
Vãng lai tiêu tức hy)  
Thi sĩ Thẩm Thuyên Kỳ đầu thế kỷ thứ tám có 

qua Việt Nam chơi và đến thiền sư Vô Ngại tại chùa 
Sơn Tĩnh, quận Cữu Chân. Ông tôn xưng Vô Ngại là 
thượng sĩ, và có làm một bài thơ như sau, khen 
người làmột hóa thân của Phật, tự xưng là đệ tử của 
người và tỏ ý tiếc là chưa học Phật thâm sâu để đàm 
đạo [8].  

Phật xưa sinh Thiên Trúc  
Nay hóa thân Nhật Nam  
Vòng não phiền ra khỏi  
Dưới núi dựng già lam  
Khe suối thơm là cảnh  
Ðá non là cao am  
Chim xanh tập thiền định  
Vượn trắng nghe giảng đàn  
Vách đá giây mây quấn  
Mặt đầm hoa leo thang  
Theo suối vào bóng mát  
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như rạ. Ông phân phát thực phẩm và y dược ngay 
giữa đường cho những người đói và bệnh. Xúc động 
về cảnh khổ, ông thường vừa lo việc cứu trợ vừa 
khóc, khiến người bấy giờ thường gọi ông là “vị Bồ 
Tát hay khóc”. Ông bị nhọt ở chân và chết lúc 60 
tuổi.  

Sách An Nam Chí [Nguyên] của Cao Hùng 
Trưng viết vào đời Minh cũng có ghi chép về vài ba 
vị tăng sĩ không thấy Thiền Uyển Tập Anh nhắc đến:  

Thiền sư Tam Mạch, người châu Tam Ðới, triều 
Lý, xuất gia tại chùa Gián Ân, tu hành đăc đạo, có 
thể bay lên trời giữa ban ngày.  

Thiền sư Vô Châu, người huyện Phi Lộc, cao 
lớn, tướng mạo dị kỳ, râu dài, lập am trên núi Sư Tử 
Phong, tu chúng Vân Hoa Tam Muội (chắc là Pháp 
Hoa Tam Muội), mỗi khi giảng kinh thì hào quang 
phóng xạ. Ông mất lúc 83 tuổi.  

 Pháp sư Ma Ni, người huyện Lê Bình, tu ở Ðại 
Tiên Thánh Nhan, bảy năm thành đạo, hàng long 
phục hổ và cầu mưa cầu tạnh không gì không linh 
nghiệm.  

Tứ Quán Huệ Thông là một vị ni sư, quê huyện 
Chí Linh, xuất giahồi 12 tuổi, thị tịch lúc 84 tuổi.  

Thiền sư Trí Nhan, người huyên An Lương, có 
thể phục hổ.  

Sách An Nam Chí [Nguyên] cũng có ghi chép 
một vài vị thiền sư có tên trong Thiền Uyển Tập 
Anh; những ghi chép này cũng khá phù hợp với sách 
Thiền Uyển. Sau đây là tên hai vị thiền sư đời Trần 
mà ta thấy có chép trong Sách An Nam Chí 
[Nguyên]:  

Thiền sư Giới Châu, giới hạnh tinh nghiêm cầu 
mưa rất ứng nghiệm, vua Trần Thái Tông mời vào 
cho ở trong dinh.  

Thiền sư Nghĩa Tồn, người huyện Thanh Uy, ở 
chùa Tiên Lữ Sơn, đắc đạo, chan than còn giữ lại.  

Ðọc những tài liệu trên, ta thấy rằng trong các 
thế kỷ thứ bảy và thứ tám, trong giới thiền sư Việt 
Nam có nhiều người học rộng. Nhiều người thông 
hiểu cả Phạn ngữ lẫn Hán ngữ. Thiền sư Ðại Thừa 
Ðăng giỏi Phạn ngữ đến trình độ đã chú giải những 
tác phẩm Phạn ngữ bằng Phạn ngữ. Phụng Ðình và 
Duy Giám được mời qua cung Ðường giảng kinh. Thi 
sĩ Thẩm Thuyên Kỳ vào tận trong rúi để bái yết Vô 
Ngại. Thi sĩ Trương Tịch cũng vào tận trong núi để 
bái yết Nhật Nam tăng. Nhiều người như Vận Kỳ và 
Ðại Thừa Ðăng đã vân du cả hai xứ Trung Hoa và Ấn 
Ðộ để mở rộng kiến thức và hành đạo. Tuy sự cai trị 
của nhà Ðường đối với Giao Châu khắc nghiệt hưon 
bất cứ ở triều đại nào khác, và tuy chính quyền đô 
hộ tìm mọi cách để ngăn chặn sự tiến triển của học 
thuật và văn hóa Giao Châu, giới thiền sư Việt Nam 

Sách Ðại Ðường Cầu Pháp Cao Tăng Truyện 
của Nghĩa Tịnh (682 - 727), người đã đi Ấn Ðộ và về 
bằng đường thủy, cũng có chép tiểu sử của sáu vị 
tăng sĩ Việt Nam đã từng qua du học Ấn Ðộ vào cuối 
thế kỷ thứ bảy và đầu thế kỷ thứ tám. Ðó là các vị: 
pháp sư Vận Kỳ, pháp sư Giải Thoát Thiên, pháp sư 
Khuy Xung, pháp sư Huệ Diệm, pháp sư Trí Hành, 
thiền sư Ðại Thừa Ðăng.  

Pháp sư Vận Kỳ từng đi vân du với thiền sư 
Ðàm Nhuận người Trung Hoa. Ðàm Nhuận cũng đã 
lưu lại Giao Châu một thời gian: Vận Kỳ giỏi Phạn 
ngữ và Hán ngữ. Ông thọ giới cụ túc (tỳ khưu) với 
Jnanaphadra (Trí Hiền) ở đảo Java. Tại đây thiền sư 
Hội Ninh người Trung Hoa đang dịch với thầy ông là 
Jnanaphadra cuốn Ðại Niết Bàn của hệ phái đại 
thừa. Kinh này dịch xong, hai người nhờ Vận Kỳ 
đem về dâng cho vua Ðường. Vận Kỳ ghé qua Giao 
Châu trước khi qua Ðường trao kinh, rồi lại trở lại 
Giao Châu thuyết pháp cho cả hai giới tăng và tục. 
Sau đó, Vận Kỳ trở lại Java. Ông gặp thầy là Jnana-
phadra, nhưng không gặp Hội Ninh, vì ông này đã đi 
Ấn Ðộ, Nghĩa tịnh cho biết rằng chính ông đã gặp 
Vận Kỳ ở Ấn Ðộ lúc ông còn khoảng 30 tuổi.  

Pháp sư Giải Thoát Thiên đã từng qua Ấn Ðộ 
bằng đường thủy, từng tham bái Bồ Ðề Ðạo Tràng 
(Ðại Giác Tự) và các thánh tich quanh đó. Tên Phạn 
ngữ của ông là Mộc Xoa Ðề Bà (Moksadeva). Ông 
mất khoảng 25 tuổi.  

Pháp sư Khuy Xung, tên Phạn ngữ là Chất Ðát 
La Ðề Bà (Citradeva), cùng một vị thiền sư Trung 
Hoa tên là Minh Viễn đi thuyền qua Tích Lan rồi lên 
Ấn Ðộ. Minh Viễn chuyên về Thiền học, đã gặp Khuy 
Xung ở Giao Châu. Họ đi đến đâu thì thu thập kinh 
điển thêm đến đó. Họ có đến Bồ Ðề Ðạo Tràng và 
thành Vương Xá. Ðến khi tới được rừng Trúc Lâm thì 
Khuy Xung ngã bệnh và mất tại đây.  

Pháp sư Huệ Diệm là đệ tử của thiền sư Vô 
Hành người Trung Hoa. Ông họ Hứa, đã cùng du 
hành đi Tích Lan và ở luôn tu học tại đây.  

Pháp sư Trí Hành người Ái Châu (Thanh hóa), 
tên Phạn ngữ là Bát Nhã Ðề Bà (Prajnadeva). Ông đi 
Ấn Ðộ bằng thuyền và chiêm bái đủ các Phật tích. 
Ông đi lên miền bắc vùng sông Hằng và ở tại đó tu 
chùa Tín Giả. Ông viên tịch ở đây lúc 50 tuổi.  

Thiền sư Ðại Thừa Ðăng, tên Phạn ngữ là Ma 
Ha Dạ Na Bát Ðịa Dĩ Ba (Mahayanapradipa). Ông 
xuất gia ở Dvararati, Ấn Ðộ; sau đó ông theo sứ 
thần nhà Ðường là Diệm Tự về Trường An. Tới chùa 
Từ AÂn ông gặp pháp sư Huyền Trang và xin thọ 
giới tỳ kheo với ông này. Sau một thời gian tu học, 
ông trở về Giao Châu rồi lại đi Tích Lan bằng đường 
biển. Sau đó ông tói Nam Ấn Ðộ, rồi đi thẳng lên 
miền Ðông. Ông ở lại đây 12 năm, học thông Phạn 
ngữ. Ông đã chú giải tác phẩm Duyên Sinh Luận 
(Nidana-sastra) và một số kinh điển khác. Khi Ngiã 
Tịnh sang tới Ðông Ấn Ðộ thì gặp ông ở đây. Nghĩa 
Tịnh rủ ông cùng đi về miền Trung, trước là tới học 
viện Na Lan Ðà, rồi Vajrasana rồi Vaisali, và Kusina-
ra nơi đức Phật nhập diệt. Ông ở lại đay tu học, 
thỉnh thoảng lại đi vân du, và cuối cùng mất ở đây, 
tại chùa Prinirvana lúc tuổi chừng quá 60.  

Sách Ðại Ðường Câu Pháp Cao Tăng Truyện 
cũng có ghi chép tiểu sử một số thiền sư Trung Hoa 
trên đường đi Ấn Ðộ đã từng ghé lại Giao Châu. Ðó 
là các vị Minh Viễn, Huệ Mạng, Vô Hành, Ðàm 
Nhuận, và Trí Hoằng. Ngoài ra còn có một vị thiền 
sư người Khương Cư tên Samghavarma (Tăng Già 
Bạt Ma) đã từ Trung Hoa sang Giao Châu mục đích 
để đi hái thuốc cho vua đường. Ông qua Giao Châu 
vào llúc nạn đói đang hoành hành, người và vật chết 
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hồi đó đã có phương tiện để theo đuổi sự tu học và 
hành đạo của mình. Có lẽ lý do là tại nhà Ðường bề 
ngoài đã tỏ ra tôn sùng đạo Phật. Vì chính sách ngu 
dân của chính quyền đô hộ mà trí thức và sĩ phu 
ngoài đời trở nên hiếm hoi. Cho nên ý thức về độc 
lập quốc gia đã được nhen nhúm trong thiền môn, 
và khi cơ hội đến, chính các thiền sư là những người 
đầu tiên đứng ra ủng hộ cho việc tranh đấu giành 
chủ quyền và xây dựng một nên văn hóa quốc gia 
độc lập. Ðiều này ta sẽ thấy rõ ở các thời Ðinh, Tiền 
Lê và Lý. 

     
__________________ 
 
[1] Bài tựa này có thể đọc trong ấn bản Thiền 

Uyển Kế Ðăng Lục do hội Phật Giáo Bắc Kỳ thực 
hiện năm 1943 tại Hà Nội với sự bảo trợ của trường 
Viễn Ðông Bác Cổ. Trong sách này, bài tựa có đề là 
“San khắc Truyền Ðăng Thủ Trần Gia Bản”.   

[2] Bài tựa ấn bản 1715 do một ông đồ nho 
viết (“sau buổi dạy học tại Chiền Ðường, một vị 
thiền tăng đã đến đàm luận rất lâu với tôi về kinh 
Phật. Những chuyện. Những chuyện bàn luận các 
vấn đề Phật giáo như lông rùa, sừng thỏ... Vị tăng 
liền lấy trong tay áo một quyển Lục tên là Tập Anh 
nhờ tôi sửa chữa chổ sai để in lại”). Ông đồ này có 
thể là giỏi về Hán học nhưng lời văn chứng tỏ sức 
học Phật kém, ưa dùng từ ngữ Phật mà dùng không 
được chính. IIng ta nói rằn ông đã làm công việc 
hiệu đính này trong 10 ngày. Ta không biết tình 
trạng trong bản văn mà vị thiền tăng (có lẽ là Thích 
Như Trí) đem tới nhờ ông ta sửa chữa ra sao, nhưng 
ta rất nghi có lẽ vì sức học Phật non yếu mà ông đồ 
này đã làm hại đến bản văn kia không ít. Bản in 
1715 cũng còn đầy dẫy những sai lầm; chỉ những 
người quen thuộc lắm với loịa ngữ lục Thiền học mới 
có thể tự hiệu đính được những đoạn đã trở nên vô 
nghĩa vì tam sao thất bổn. Thích Như Trí có lẽ 
không đủ tự tin về Hán học nhưng giao bản thảo kia 
cho một nhà nho ngôn ngữ Phật giáo còn bập bẹ thì 
qsủa là một chuyện đáng làm cho ta ngạc nhiên 
vậy.   

[3] Truyền thống Ấn Ðộ thường ít có khuynh 
hướng ghi chép lịch sử tông môn hơn truyền thống 
Trung Hoa.   

[4] Hai vị thiền sư triều Lý có khuynh hướng 
thần bí ma thuật.   

[5] Tại cung điện vua Ðường từ nay sẽ vắng 
tiếng giảng kinh của Ngài, trong khi đó lênh đênh 
ngoài biển cả, đạo đức của Ngài làm hương hoa nổi 
khắp mặt biển.   

[6] Trên con đường vè, mưa làm thấm dập 
chiếc áo vải thô và gió làm phai lạt bớt mùi hương 
của chiếc ấn ngài mang theo - áo và ấn đây là tùy 
thân của thiền sư đắc truyền.   

[7] Biển vắng không thuyền bè đi lại, làm sao 
tôi nhận được tin tức của ngài sau này.   

[8] Sách Thiền Uyển Tập Anh trong đoạn nói 
về thiền sư Sùng Phạm có nhắc đến tên Vô Ngại, 
một vị thiền sư ngụ ở chùa Pháp Vân và dạy Thiền 
học vào thế kỷ thứ mười. Nhưng đây không phải là 
Vô Ngại thượng nhân mà Thẩm Thuyên kỳ nói tới.   

[9] Y Vương Tích Vị Ðàm: Phật được gọi là Y 
vương, vua của các thầy thuốc, chữa được mọi tâm 
bệnh. Y vương ở đây có nghĩa là Phật pháp.   

[10] Hổ Khê: pháp sư Huệ Viễn ít khi đưa 
khách qua khỏi con khe chảy ngang trước núi. Pháp 
sư một lần cùng khách đàm luận về Ðạo Phật vì vui 
câu chuyên nên đã đi qua khe, có một con hổ rống 
lên vì lấy làm lạ.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
TÂM SỰ VỚI BA 
 
Đêm nay xứ lạnh ở quê người 
Trời mưa rả rích suốt đêm thâu 
Gió lạnh luồn qua khung cửa sổ 
Hắt hiu thầm lặng nhớ về Ba 
 
Ba đã đi rồi đi thật xa 
Mấy năm an nghỉ lòng đất lạnh 
Có nghe chú dế dạo cung đàn 
Tâm hồn con trẻ gởi về Ba 
 
Ngày đưa Ba nghìn thu vĩnh biệt 
Con quay về làm kẻ tha phương 
Lang thang xứ lạ khung trời lạ 
Giọt lệ đêm dài mãi thổn thức 
 
Hình bóng người Ba càng thêm nhớ 
Mỗi khi đông về gió lạnh se 
Trong căn phòng nhỏ thờ di ảnh 
Ba chỉ mỉm cười mãi nhìn con 
 
Hôm nay cả nhà đang giỗ Ba 
Mẹ con đoàn tụ vui sum vầy 
Riêng con thầm lặng chờ trông đợi 
Hình bóng người Ba mãi vấn vương 
 
Con ước quay về chốn cũ xưa 
Thăm lại ngôi nhà thuở ấu thơ 
Thăm chị thăm em thăm mẹ già 
Thăm làng thăm xóm những người thân 
 
Bây chừ  mưa vẫn còn giăng hạt 
Như gợi thêm buồn nhớ cố hương 
Vẫy tay tạ từ cơn mưa nhé 
Bình minh tỏ rạng tiếng chim ca. 
 
 

THÍCH NỮ GIỚI ĐỊNH 
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Saùng taïo laø con ñöôøng thi só 

TÂM NHIÊN 

Thơ là gì? Thi ca là cái chi? 
Có người cắt cớ hỏi Bùi Giáng như 
vậy. Thi sĩ khề khà trả lời: “Con 
chim thì ta biết nó bay, con cá thì 
ta biết nó lội, thằng thi sĩ thì ta 
biết nó làm thơ, nhưng thơ là gì, 
thì đó là điều ta không biết.” (1) 
Tuy nói thế, nhưng suốt bình sinh 
trong cuộc sống, thi sĩ chỉ dốc chí 
làm thơ và sống phiêu bồng, lãng 
tử như thơ mà thôi. 

Đó là một cách trả lời mà 
không đáp ứng gì cả, giống như 
một tục khách đến hỏi thiền sư: 
“Thiền là gì?” Đáp: “Hôm nay thời 
tiết chưa tốt lắm.” Trả lời mà 
chẳng giải thích, vì thiền sư biết 
căn cơ của khách tục chưa đủ chín 
muồi, dù có nói nhiều điều cao 
siêu đi chăng nữa thì cũng không 
lãnh hội chi đâu. Tốt nhất là nên 
im lặng. 

Im lặng để cho kẻ thắc mắc 
kia còn có cơ hội khám phá ra vẻ 
đẹp tuyệt trần chân thiện mỹ của 
thiền. Khi tự tỏ ngộ thì đương 
nhiên, họ không còn chạy đây đó 
tìm học, tham vấn vu vơ gì nữa. 
Từ đó, thơ và thiền tự nhiên hiển 
lộ, lung linh, kỳ ảo vô ngần trong 
phương lòng quang minh của 
chính họ rồi.  

Lúc ấy sẽ bùng vỡ ra cái thấy 
tinh khôi, mới lạ và làm tiêu tan 
hết mọi mệt mỏi, chán chường, 
như thi hào Rainer Maria Rilke 
phát biểu: “Nếu đời sống thường 
nhật trở nên nhạt nhẽo, nghèo 
nàn đối với anh thì anh đừng bao 
giờ quy trách nó. Anh hãy tự trách 
chính anh rằng, anh không đủ 
tâm hồn thi nhân để mà có thể 
gợi dậy trong lòng mình tất cả sự 
phong phú, miên man của đời 
sống thường nhật, vì đối với một 
con người sáng tạo, một thi sĩ thì 
chẳng có gì là nhạt nhẽo, nghèo 
nàn, chẳng có một nơi chốn nào là 
khô khan, lãnh đạm.” (2) 

Đúng như vậy, với kẻ sáng 
tạo thì họ có khả năng làm sinh 
động lại những tiêu điều, hiu hắt, 
biết chuyển hóa nỗi đau buồn 
thành niềm hân hoan tối thượng. 
Bước đi trên con đường sáng tạo 

là bước đi vô sở trú, vô sở cầu, 
vô sở đắc, thi sĩ kẻ không cửa, 
không nhà, kẻ cô đơn sâu thẳm, 
tâm hồn dồn về nẻo chân lý, 
hướng về ngõ uyên nguyên, khơi 
mở mạch suối nguồn. 

Cuộc lữ khởi sự băng qua 
những sa mạc, hư vô đời khô 
khốc, những địa ngục sục sôi, 
cháy đầy lửa bỏng, những hố 
thẳm âm u, mịt mù tăm tối… Rồi 
cuộc lữ mở ra một con đường 
phong quang sáng tạo, ngút 
ngàn mây trắng với những 
phương trời bát ngát bao la, để 
cho thi sĩ chợt thấy mình không 
là chi cả: Không tên tuổi, không 
gia đình, không sự nghiệp, không 
địa vị, không trách nhiệm, không 
bổn phận, không mục đích, 
không chỗ trú cư trong thời gian 
và không gian. 

Không chỗ trú vào bất cứ 
đâu, nên thênh thang vô sự theo 
cách điệu tiêu dao du ngay cái 
đang là luôn luôn mới lạ và mới 
lạ giữa như thị, như nhiên, phiêu 
bồng không chấp.  

Âm thầm, tuyệt nhiên lặng 
lẽ, người thi sĩ thở cùng thơ, 
sống cùng thơ, trọn vẹn, tuyệt 
đối thủy chung với nàng thơ bát 
ngát. Họ không bận tâm nhiều 
tới quần áo, ăn uống, ngủ nghỉ, 
chẳng thiết chi chuyện truyền 
giống, nối dõi tông đường hay 
bảo vệ đất nước, duy trì quốc 
gia, nhất là không thích làm giàu 
để hưởng thụ mà trái lại, ưa sống 
đạm bạc, thanh bần, đơn sơ, 
giản dị. Họ chỉ quan tâm tới sáng 
tạo và chân lý như đại văn hào 
Henry Miller tuyên bố một câu 

bất hủ: “Từ chút ít sách vở tôi đã 
đọc, tôi nghiệm ra rằng, những 
người lặn lội sâu nhất trong cuộc 
đời, những người nhồi nặn cuộc 
đời, những người chính là cuộc đời 
đều ăn ít, ngủ ít, sở hữu ít hay 
không có gì cả. Họ không có bất 
kỳ một ảo tưởng nào về bổn phận, 
hoặc nối dõi tông đường hay duy 
trì quốc gia. Họ chỉ quan tâm tới 
chân lý và chân lý mà thôi. Họ chỉ 
chấp nhận một hình thức hoạt 
động là sáng tạo. Không một 
người nào có thể chỉ huy công việc 
họ, bởi vì họ tự nguyện cho tất cả. 
Họ cho không, bởi vì đó là cách 
duy nhất để cho.” (3) 

Dĩ nhiên cái gọi là cho ấy của 
thiền sư, nghệ sĩ, thi nhân, không 
phải là của cải vật chất tầm 
thường mà là tinh túy, tinh hoa 
kết đọng thành tư tưởng vô hình, 
vô tướng. Chỉ những tâm hồn 
đồng điệu, đồng thanh tương ứng 
mới cảm được, mới thấy được giá 
trị vô lường của tặng phẩm tinh 
thần thâm thúy đó, để diệu dụng 
cùng cung bậc đời thường, thanh 
thản tự do. 

Cho nên đi vào cõi thơ là dấn 
thân vào cõi mộng không lời, là 
phiêu lưu mạo hiểm xuống hố 
thẳm không đáy, là bay lên những 
phương trời vô xứ cùng tuyệt 
thiên thanh. Đòi hỏi kẻ lữ hành 
độc đạo, phải buông xuống sạch 
sành sanh tất cả những thứ cặn 
bã của xã hội loài người như được 
mất, hơn thua, tốt xấu, giàu 
nghèo, danh lợi, khen chê, đúng 
sai, phải quấy... Bước nhảy trọng 
đại đó là bước nhảy chập chùng 
sinh tử. Có vượt qua gập ghềnh 
sinh tử được hay không là còn tùy 
công phu hàm dưỡng của mỗi 
người.  

Đường của thơ là không lộ, 
đầy cuồng phong, bão táp, đầy 
lao đao khổ lụy, đọa đày. Tuy bị 
đày đọa như thế nhưng vẫn có cái 
thi vị tuyệt vời, như thiền sư Tuệ 
Sỹ nhận định: “Người làm thơ, 
cuộc đời bị đày ải truân chuyên, 
trong đó cũng có cái ảo diệu của 
vị chua, vị mặn. Suốt đời học 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Thiền, suốt đời vẫn đày đọa thân 
tâm, đày đọa trong cái Không và 
cái Tĩnh. Đày đọa đó mà kỳ thực 
không là đày đọa. Cũng vậy, suốt 
đời làm thơ thì suốt đời khổ lụy 
lao đao, nhưng không là khổ lụy 
lao đao. Chỗ ảo diệu đó, chưa đạt 
đến cõi thượng thừa của thi ca, 
làm sao hiểu nổi?” (4) 

Cõi thượng thừa của thi ca ở 
đâu? Phải chăng, đó là công án 
mà mỗi thi nhân phải tự mình đốn 
ngộ, chứ đừng ngớ ngẩn chạy 
đôn chạy đáo thưa hỏi, tìm kiếm 
lung tung. Cứ nhập cuộc chịu 
chơi, ném mình vào những 
phương trời gió loạn, cúi sâu 
xuống tận đáy lòng hun hút cô 
liêu, diệu vợi của mình, may ra sẽ 
bùng vỡ mật nghĩa cái chân lý 
muôn đời.  

Trên tinh thần phóng khoáng, 
tự do đó, người thi sĩ tự bao giờ 
vẫn nhất thiết kiên trì, vô cùng 
nhẫn nại. Bước đi lầm lũi khai 
phá, dốc chí bền gan sáng tạo và 
sáng tạo kỳ cùng, song hành 
cùng nàng thơ độc đáo, vô song, 
như triết gia, nhà thơ Phạm Công 
Thiện có lần tâm sự: “Làm thơ là 
hố thẳm xoáy tròn vào cơn bão tố 
rùng rợn của thơ và chỉ nhìn thấy 
thơ trên trời, thơ ở dưới đất, thơ 
trong tim, thơ trong óc não, thơ 
trong mạch máu, thơ trong hơi 
thở, thơ trong đời sống, thơ trong 
cái chết, thơ trong hiện thể, thơ 
trong vô thể, thơ trong hư vô… 
Chỉ có thi sĩ mới sống tận bản 
thân mình, sống phóng tới đằng 
trước tất cả những khả tính sắp 
hiện của dân tộc mình.” (5) 

Thi nhân là kẻ tiên tri thấu 
thị, một bậc siêu phàm hay một 
tên khùng điên rồ dại, gọi gì cũng 
được, họ chẳng bận tâm mà chỉ 
lao mình vào cuộc đại hòa điệu 
chơi với đủ mọi hình thức: Tình 
yêu, đau khổ, điên cuồng… như 
thi sĩ Rimbaud bộc bạch: “Thi 
nhân tự biến mình thành tiên tri 

thấu thị bằng một sự hỗn loạn 
của tất cả mọi giác quan lâu dài, 
rộng lớn, phi thường và hợp lý. 
Tất cả mọi hình thức tình yêu, 
đau khổ, điên cuồng: Hắn tìm 
kiếm chính hắn, hắn nuốt trọn 
mọi độc tố trong hắn để giữ lại 
tinh túy. Cực hình khôn tả, trong 
đó hắn cần tất cả sức mạnh siêu 
nhân, trong đó hắn trở thành kẻ 
bệnh nhân vĩ đại, kẻ tội nhân vĩ 
đại, kẻ bị nguyền rủa vĩ đại và 
nhà bác học siêu phàm. Bởi vì 
hắn đi tới cái vị tri.” (3) 

Cái vị tri mở ra những 
phương trời mây trắng bồng 
bềnh, thênh thang bát ngát, tiêu 
dao lồng lộng trên cảnh giới bất 
khả tư nghì. Thi sĩ và thiền sư 
cùng lao đao và cùng tiêu sái 
trong cõi trầm mặc phiêu nhiên. 
Tuyệt thay là phong cách nhào 
lộn tồn sinh, rốt ráo tột độ của 
những tâm hồn kỳ dị đã nếm 
được hương vị vô cực, vô vi: “Thi 
sĩ rơi xuống cõi đời bơ vơ, bỡ ngỡ 
và lạ lùng. Không có lấy một 
người hiểu mình… Tôi đã sống 
mãnh liệt và đầy đủ. Sống bằng 
tim, bằng phổi, bằng máu, bằng 
lệ, bằng hồn. Tôi đã phát triển 
hết cả cảm giác của tình yêu. Tôi 
đã vui buồn, sướng khổ, giận 
hờn đến gần đứt sự sống.” (5) 

Thi sĩ Hàn Mặc Tử đã nói như 
thế và Phạm Công Thiện diễn 
giải: “Khi nào mình ‘đến gần đứt 
sự sống’ rồi thì mới biết Thơ là 
cái gì, mới biết làm thơ, mới biết 
đọc thơ. Khi mình chưa ‘đến gần 
đứt sự sống’ thì không được 
quyền nói bất cứ điều gì về Thơ, 
về Thi Ca, về Thi Sĩ, về Thi 
Nhân…” (5) 

Phải chăng, đó là một thái độ 
vô cùng cẩn trọng đối với Thơ, 
được phát biểu bởi một thiên tài 
kỳ tuyệt? Trong khi bây giờ, có 
một số người bồi bút cho thế lực 
vô minh tỏ ra xem nhẹ, rẻ rúng, 
lũng đoạn, xuyên tạc thi ca 

truyền thống ngàn đời của dân 
tộc. Chúng tổ chức thành hội này, 
nhóm nọ, cố tình phá hoại nền 
văn nghệ đích thực, bằng đủ mọi 
hành vi đen tối như hàng năm 
phát giải nhất cho những tập thơ 
dở nhất (nhà văn Trần Mạnh Hảo 
nói vậy) để đánh lạc hướng sự 
thưởng thức của quần chúng. Bọn 
hạ đẳng đó còn ra mặt hỗn láo, vô 
lễ, sừng sộ với tổ tiên, tiền bối, lôi 
cả thi hào Nguyễn Du ra bôi bác, 
lại dám cả gan sửa đổi hàng ngàn 
từ ngữ trong kiệt tác Truyện Kiều 
nữa chứ! Hỡi ôi! Cái bọn hồ đồ, ấu 
trĩ ấy còn lên giọng xỏ xiên, châm 
biếm, chê bai, chửi bới, đả kích, 
khinh thường những thi sĩ, những 
người làm thơ, coi thơ như một trò 
hề, một thứ gì vô bổ, vô ích, vô 
nghĩa, đáng ném vào sọt rác, vì 
lạc điệu giữa cuộc sống thực tế 
đầy xô bồ, hỗn độn, gần như máy 
móc, vô cảm hôm nay. 

Vậy đó mà Phạm Công Thiện 
vẫn mặc kệ, vẫn trọn lòng tin cậy 
vào sự huyền nhiệm của thi ca và 
kiên nhẫn, kiên nhẫn ba la mật, 
khuyến khích chúng ta một cách 
đọc thơ như trì tụng kinh điển, để 
tự thâm nhập sâu xa cái thâm mật 
ở chính trong hồn sâu thẳm của 
mình: “Đọc thơ cũng giống như 
đọc kinh. Phải thọ, trì, đọc, tụng, 
Đọc không phải để hiểu mà để 
biết. Biết cái thâm mật của một 
giây phút thoáng qua nhanh 
chóng hơn ánh sáng và biết cái 
thâm mật của tam thiên đại thiên 
thế giới, của vô số hằng hà tỉ tỉ 
thiên hà trong lòng ta và ngoài kia 
không gian phiêu dật. Mà chính 
lòng ta là tất cả không gian phiêu 
dật…” (5) 

Không những thế, Phạm Công 
Thiện còn hồn nhiên tụng ca Thơ, 
tán thán Thi Ca bằng một niềm tin 
tưởng tuyệt đối: “Nói đến Thơ 
không khác gì nói đến Thượng đế. 
Phê bình Thơ là làm việc phạm 
thánh, là ‘blaspheme.’ Những thi 
sĩ không phải là loài người, họ là 
những thiên thần, những thánh 
hoặc những quỷ ma. Nếu ta không 
chấp nhận họ được thì thôi, ta 
không được quyền có thái độ của 
học giả hay giáo sư hoặc nhà phê 
bình. Phải giết hết những kẻ phê 
bình để cho Keats sống, để cho 
Chatterton đừng chết lúc mới 18 
tuổi xuân xanh! 

Anh không thể cảm thơ người 
ta thì hãy im lặng, còn nếu cảm 
được thì anh hãy tha thiết ca ngợi, 
đừng e dẻ, giữ gìn gì cả. Không 
nên có những nhà phê bình thơ 
mà chỉ nên có những kẻ ca tụng 
thơ. Thơ là của riêng từng người, 
không có ai làm thầy ai cả.” (6) 

Giữa thời buổi nhiễu nhương, 

Nhà thơ Bùi Giáng 
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văn chương, văn nghệ hầu như 
không còn giá trị gì nữa mà vẫn 
còn người yêu thi ca như vậy, quả 
thật là hy hữu phải không? Buồn 
quá! Sa mạc, hư vô đang lan dần 
trên đất mẹ, quê hương, trên 
khắp cả quả địa cầu hoang vu này 
rồi, bọn quỷ dữ, ác ma a tu la đã 
xuất hiện rầm rộ, chúng giết 
người hàng loạt, dùng mọi thủ 
đoạn, lừa đảo, ám sát, khủng bố, 
đầu độc không trừ một thứ chi 
hết. Toàn bộ nền văn minh nhân 
loại của thế kỷ XXI đang gieo rắc 
sự chết, tiến bộ gieo sự chết, 
khoa học gieo sự chết, tôn giáo 
gieo sự chết, chủ nghĩa gieo sự 
chết, xã hội gieo sự chết, chính trị 
gieo sự chết, kinh tế gieo sự chết, 
văn hóa gieo sự chết, giáo dục 
gieo sự chết…  

Hầu hết loài người trong thời 
hiện đại đều đang quay cuồng 
trong cơn túy sinh mộng tử, điên 
rồ cố giành giật đất đai, lãnh thổ, 
cố mở rộng, bành trướng tôn 
giáo, cố tuyên truyền chủ nghĩa, 
đảng phái, học thuyết và tất 
nhiên là xung đột quyết liệt. Họ 
cố tàn sát đẫm máu lẫn nhau, 
bằng đủ mọi âm mưu thâm hiểm, 
độc ác, tinh vi như lời thơ tiên tri 
của Nguyễn Du, bậc đại thi hào 
dân tộc: 

Mặt ngoài thơn thớt nói cười 
Mà trong nham hiểm giết 

người không dao  
Chao ơi! Sống trong thời buổi 

điêu linh như vậy, một cõi nhân 
gian bi đát, tan hoang như thế, 
hỏi sao người thi sĩ không cảm 
thấy lạc lõng, bơ vơ cho được ? 
Họ vô lường thương cảm, xót xa, 
đành rời quê nhà, bỏ xứ sở, làm 
kẻ lang thang tuyệt mù viễn xứ 
như Phạm Công Thiện, muốn điên 
cuồng kỳ dị như Bùi Giáng, hay 
tuyệt nhiên im lặng, mặc như lôi 
như Tuệ Sỹ và cuối cùng, chỉ còn 
biết âm thầm sáng tạo, lặng lẽ 

làm thơ như muốn thắp lên một 
ngọn lửa tình yêu diệu huyền, 
xanh biếc thiết tha trên sa mạc 
khô cằn của nhân loại. 

Nói như văn hào Hermann 
Heese: “Dù có bị đau đớn, quằn 
quại, tôi vẫn yêu thương trần 
gian điên dại này.” (7) Cho nên 
thi nhân vẫn hạo nhiên chi khí, 
tự nguyện đi vào địa ngục trần 
gian, đốt bừng lên đuốc lửa tuệ 
quang, sáng ngời vô úy, thổi vào 
hồn tồn lưu một ngọn lửa tình 
thương yêu vô điều kiện và hòa 
âm thâm mật trên cung bậc thi 
ca. 

Thi ca là suối nguồn bất tận, 
chảy hoài từ thiên vạn cổ đến 
nay, như nhà thơ Saint John 
Perse tỏ bày trong dịp nhận giải 
thưởng Nobel văn chương năm 
1960: “Người thơ đã có trong 
con người ăn lông ở lỗ, người thơ 
vẫn sẽ có trong con người thời 
nguyên tử, vì người thơ là một 
phần tử bất khả phân của con 
người. Chính từ sự đòi hỏi của 
thơ, của tâm, làm phát sinh tôn 
giáo và nhờ duyên thơ mà tia lửa 
thiêng sống mãi trong khối đá 
người. Khi mọi thần thoại sụp đổ 
hết thì thơ là chỗ ẩn cuối cùng 
của cái tối linh.” (8) 

Tình yêu, tình thương là điệp 
khúc, là bản trường ca miên 
viễn, bất tuyệt của thơ mà sứ 
mệnh người thi sĩ sáng tạo phải 
giữ gìn, xiển dương, làm cho 
phục hồi, sống dậy mãnh liệt, ý 
lực bừng lên huy hoàng, sáng 
suốt, tuôn trào vô lượng vô biên. 
Hãy đốt hồn thơ thiêng liêng, 
cháy rực ngời ngọn lửa cảm xúc, 

Lang thang sĩ Tâm Nhiên viếng thăm thiền sư Tuệ Sỹ đang ẩn cư trong một 
ngôi chùa hoang vắng tịch liêu ở vùng biển xanh Vạn Giã, Khánh Hòa. 

Nhà thơ Phạm Công Thiện 

rung động thiên thu, để nghe nhịp 
thở bồi hồi giữa bầu khí hậu thanh 
tân, phấn chấn, hân hoan yêu đời 
trong tiếng hát đại bi tâm. Tiếng 
hát đại từ, đại bi, đại hỷ, đại xả ấy 
mãi hoài ngân vọng trong lòng 
người từ muôn thuở đến muôn 
nơi, trên mặt đất trần gian vẫn 
còn thơ mộng này.  
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QUÁN CHIỀU 
 
Ta dừng lại 
Một chiều bên quán khách 
Nghe thời gian chầm chậm bóng xuân đi 
Rũ vai áo 
Xanh hồn theo lối cỏ 
Ngàn mây bay chở cả bóng tà huy. 
 
 

TRĂNG CÓ BÂNG KHUÂNG 
 
Trời đã khuya khoắt 
Ngoài không gian nghe im ỉm vắng 
Đối bóng đêm sâu 
Bóng đổ xa dần 
Thời gian chảy 
Nhưng dòng trôi sao chở nặng ? 
Trăng giữa đêm gầy 
Trăng có bâng khuâng...? 
 
 

CÒI TÀU 
 
Đường hun hút 
Bóng xa xăm 
Đã từ cõi Thức 
Trời tâm phương nầy 
Lòng ta thức giữa đêm nay 
Như còi tàu thức đường ray vạn miền. 
 
Còi tàu 
Thức giữa canh khuya 
Não nề sương khói 
Sầu chia dặm đường 
Hỏi ngàn mây 
Tới ngàn phương 
Chở theo cả bóng vô thường tháng năm! 
 
 

SÂN GA 
 
Sân ga  
Bóng đổ âm thầm 
Ngược xuôi 
Cũng một kiếp tằm nhả tơ 
Tàu đi hút nẻo sương mờ 
Trả đường ray lại bên bờ ảo hư. 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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VÔ NGÃ HAY KHÔNG CÓ LINH HỒN  
 

Lý thuyết của Phật Giáo về Luân Hồi ta cần 
phân biệt với thuyết tái sanh nhằm chỉ sự chuyển đổi 
của linh hồn hay sự tái sanh của một xác thân 
thường còn. Phật Giáo phủ nhận sự hiện hữu của 
một linh hồn bất tử hay trường tồn được tạo nên bởi 
đấng Thượng Ðế hoặc phát xuất từ một Ðại Ngã.      

Nếu linh hồn mà người ta giả thiết như tinh 
hoa của con người là vĩnh cửu thì linh hồn không thể 
phát sanh hay tiêu diệt. Ngoài ra, người ta cũng 
không thể giải thích tại sao “Từ lúc đầu, linh hồn này 
lại khác với linh hồn kia”. 

Ðể chứng minh sự hưởng phước đời đời ở trên 
thiên đàng vĩnh viễn và sự đau khổ vô tận dưới một 
địa ngục trường cửu tức nhiên tuyệt đối phải chủ 
trương có một linh hồn bất tử. Nếu không, thì cái gì 
sẽ bị trừng phạt ở địa ngục hay được tưởng thưởng 
nơi thiên đàng? 

Bertrand Russell viết: “Ta phải nói rằng sự 
phân biệt cũ kỹ giữa linh hồn và thể xác đã hoàn 
toàn tiêu tan bởi vì vật chất đã mất tính chất cứng 
rắng của thể đặc mà tâm cũng mất tính chất tinh 
thần của nó. Tâm lý học đang bắt đầu trở thành một 
ngành khoa học. Trong hiện tình của khoa tâm lý 
học, niềm tin vào một điều gì bất tử đã không được 
sự tán trợ của khoa học”. 

Người Phật tử đồng ý với Russell khi ông nói: 
“Rõ ràng có lý do để tin rằng cái 'Tôi' ngày hôm nay 
và cái 'Tôi' ngày hôm qua là một và để lấy một ví dụ 
rõ ràng hơn nữa, nếu cùng một lúc, tôi thấy một 
người và nghe người ấy nói thì hiển nhiên là cái 'Tôi' 
nghe và cái 'Tôi' thấy là một”. 

Cho đến những năm gần đây các nhà khoa học 
đã tin tưởng vào tính cách bất khả phân và không 
thể tiêu diệt của nguyên tử. “Với đầy đủ lý lẽ, các 
nhà vật lý học đã phân chia hạt nguyên tử ấy thành 
những phần nhỏ. Cùng với những lý do chính đáng, 
các nhà tâm lý học khám phá rằng tâm không phải 
là vật thể đồng nhất của một cái gì trường tồn mà là 
một số yếu tố được kết hợp với nhau qua những liên 
quan mật thiết nào đó. Cho nên, vấn đề của sự bất 
diệt trường tồn trở thành câu hỏi rằng những liên 
quan này có còn tồn tại giữa những yếu tố của xác 
thân đang sống và xác thân đã chết hay không”. 

Cũng như C.E.M. Joad viết trong cuốn “Ý Nghĩa 
của Ðời sống” (The Meaning of Life): “Vật chất đã 
tan rã dưới mắt của chúng ta. Nó không còn là thể 
đặc, không còn vững chắc, không còn do những định 

luật cưỡng chế quy định; và quan trọng hơn tất cả, 
người ta không còn biết nó là gì nữa”. 

Cái được gọi là nguyên tử hình như vừa “có 
thể bị phân tán, vừa có thể bị tiêu diệt”. Những điện 
tử và dương tử bao gồm trong một nguyên tử “có 
thể gặp và tiêu diệt lẫn nhau trong khi ấy, sự bền 
vững của điện tử và dương tử, giống như sự vững 
bền của một làn sóng, không có những giới hạn chắc 
chắn và trong tiến trình biến đổi liên tục, cả hai đều 
thay đổi hình thức và vị trí”. 

Giám mục Berkley bảo rằng cái được gọi 
nguyên tử là một điều tưởng tượng siêu hình và chủ 
trương có một thực thể tinh thần gọi là linh hồn. 

Chẳng hạn, Hume (1) nghiên cứu và nhận 
thấy rằng ý thức không có gì khác ngoài những 
trạng thái tinh thần biến đổi và kết luận rằng “Cái 
Ta thường còn” là không thực tồn tại. 

Và Hume viết: “Có vài triết gia nghĩ rằng trong 
mỗi chập tư tưởng, chúng ta ý thức cái gọi là Ta, và 
chúng ta cảm giác rằng cái Ta là có thật, thường 
còn; và chúng ta là chắc thực..., không thể biến đổi 
và phân chia. Riêng về phần tôi, khi tôi tiếp xúc mật 
thiết với cái mà tôi gọi là 'Tôi' thì tôi luôn luôn gặp 
phải một vài cảm giác đặc biệt như nóng hay lạnh, 
ánh sáng hay bóng tối, thương hay ghét, buồn hoặc 
vui. Tôi chưa từng bắt được cái 'Tôi'... và không bao 
giờ có thể tìm thấy được cái gì ngoài cảm giác... 
cũng như không thể nhận thức được cái gì khác cần 
thiết để làm cho Tôi trở thành một thực thể hoàn 
toàn không tồn tại”. 

Bergson (2) nói: “Tất cả ý thức chỉ tồn tại 
trong thời gian sinh hoạt. Một trạng thái tâm lý, nếu 
không biến đổi, thì không còn là một trạng thái 
nữa.. Nó là sự biến đổi không ngừng; khi sự biến đổi 
ngưng thì trạng thái tâm thức cũng ngưng, trạng 
thái tâm thức chính là sự biến đổi”. 

Ðề cập đến vấn đề linh hồn, giáo sư James 
viết: “Cho đến nay, thuyết linh hồn là hoàn toàn vô 
ích khi dùng nó để giải thích các sự kiện thực sự có 
thể chứng minh được về kinh nghiệm của tâm thức. 
Cho đến nay, cũng không ai có thể bị bắt buộc phải 
chấp nhận lý thuyết ấy vì những lý do khoa học cụ 
thể”. 

Nơi phần kết luận của chương thích thú nói về 
linh hồn, ông viết: “Và trong tác phẩm này, giải 
pháp tạm thời mà chúng ta đã đạt tới phải là lời kết 
luận: Chính tư tưởng là con người tư tưởng”. 

Watson (3), nhà tâm lý học trứ danh đã viết: - 
“Chưa có ai từng sờ đụng một linh hồn hay nhìn 
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thấy linh hồn trong một ống thí nghiệm, hay bằng 
phương cách gì khác, để tiếp xúc với linh hồn như đã 
từng va chạm với các vật khác trong cuộc sống hằng 
ngày. Tuy nhiên, ngờ vực sự hiện hữu của linh hồn 
được xem như người theo tà giáo; và thời xưa điều 
ấy có thể dẫn đến việc khiến người ta bị rơi đầu. Cả 
đến ngày nay, người có địa vị quan trọng cũng 
không dám nêu vấn đề đó lên”. 

Hơn 2500 năm trước, đức Phật đã đề cập đến 
những vấn đề này. Theo Phật Giáo, ý thức không gì 
khác hơn là một tổng hợp phức tạp của những trạng 
thái tâm thức luôn luôn biến đổi. Mỗi chập tư tưởng 
gồm có ba giai đoạn - phát sanh hay khởi đầu, tĩnh 
lặng hay phát triển, và chấm dứt hay hủy diệt. Ngay 
khi một chập tư tưởng vừa qua giai đoạn diệt, tức 
thì giai đoạn sanh của chập tư tưởng kế tiếp lại tiếp 
hiện ra. Trong tiến trình luôn luôn biến đổi của đời 
sống, mỗi chập tư tưởng khi diệt, chuyển toàn bộ 
năng lực và tất cả những cảm giác thâu nhận cho 
chập tư tưởng kế tiếp. Mỗi chập tư tưởng mới gồm 
các tiềm năng của những chập tư tưởng trước đó 
cùng với một vài cái gì khác nữa. Cho nên, có sự 
luân chuyển tiếp tục của tâm thức như một dòng 
suối không ngừng trôi chảy. Chập tư tưởng theo sau 
không hoàn toàn giống những chập tư tưởng trước 
đó - bởi vì thành phần cấu tạo đã đổi mới - mà cũng 
không hẳn là khác, vì cả hai đều nằm trong cùng 
một dòng sống Nghiệp Lực. Ở đây không có chúng 
sanh giống nhau nhưng có sự đồng nhất trong tiến 
trình đời sống  (của chúng sanh). 

Trong mỗi phút giây (của đời sống) đã có sự 
sanh và sự chết. Sự phát sanh của một chập tư 
tưởng này có nghĩa là có một chập tư tưởng khác đã 
hủy diệt và ngược lại. Trong dòng thời gian của đời 
sống, có sự tái sanh nhứt thời mà không có linh hồn. 

Tưởng không nên hiểu rằng ý thức của ta bị 
cắt ra từng khúc nhỏ và được nối liền lại với nhau 
như những toa xe lửa hay một sợi giây xích. Nhưng 
trái lại, “nó trôi chảy liên tục như một dòng sống, 
tiếp nhận từ những phụ lưu của các giác quan để bồi 
đắp thêm cho sự phong phú của nó và mãi mãi cung 
cấp cho thế giới bên ngoài những tư tưởng mới mà 
nó tiếp thu trong cuộc đời” (52). Dòng sông ý thức 
ấy phát sinh từ cội nguồn và chấm dứt nơi cửa sông 
của nó. Chập tư tưởng tồn tại nhanh chóng đến nỗi 
không có bất cứ tiêu chuẩn nào có thể đo lường ước 
tính được. Tuy nhiên, các nhà chú giải cho biết rằng 
thời gian kéo dài của một chập tư tưởng có thể còn 
ngắn hơn một phần tử thời gian của một cái chớp.    

Ở đây, chúng ta thấy có sự kề nhau nối tiếp 
trong chuỗi dài của những trạng thái ý thức, chứ 
không có sự chồng chất lên nhau của các trạng thái 
đó như một số người lầm tưởng. Không có một chập 
tư tưởng đã qua mà còn trở lại; cũng không có chập 
tư tưởng sau giống hệt chập tư tưởng trước đó. 
Nhưng người đời chúng ta bị che lấp bởi màn ảo 
giác, đã lầm tưởng sự liên tục giả tạo như một cái gì 
vĩnh cửu, và còn tiến xa hơn cho rằng có một linh 
hồn trường tồn, một cái Ngã (Ta),  một con người 
giả định vừa hành động và chứa nhóm tất cả hành 
động vào trong cái tâm luôn luôn biến đổi này. 

 “Cái được gọi là con người chẳng khác gì một 
cái chớp tạo nên bởi sự kế tiếp của những tia sáng 
nối liền nhau quá nhanh đến nỗi mắt trần của ta 
không thể trông thấy chúng riêng biệt; và người mê 
lầm cũng khó nhận biết được sự liên tục của những 
tia sáng rời rạc ấy”.  Như bánh xe lăn chấm một 
điểm trên mặt đường, con người chúng ta cũng chỉ 
sống trong từng chập tư tưởng. Ta luôn luôn sống 
trong hiện tại, và hiện tại nhất định phải trôi vào 

quá khứ. Tương lai cũa chúng ta ra sao, sẽ được 
quyết định bởi chập tư tưởng trong hiện tại. 

Người ta có thể hỏi, nếu không có linh hồn thì 
cái gì tái sanh? Thực ra, không có cái gì được gọi là 
tái sanh cả. Khi cuộc sống chấm dứt, Nghiệp Lực lại 
tự hiện hữu trong một hình thức mới. Như Ðại Ðức 
Silacara đã viết: “Dù không thấy Nghiệp Lực đi qua ở 
đâu, nhưng các điều kiện thích ứng với sự biểu hiện 
rõ ràng của nó vẫn có mặt. Nghiệp Lực xuất hiện dù 
nơi con muỗi hay con trùng bé nhỏ vẫn khiến ta thấy 
rõ nó như sự hiện hữu của ánh sáng rực rỡ của một 
đấng Thiên Thần hay Thượng Ðẳng Thiên Sứ. Khi 
phương thức của Nghiệp dừng nghỉ, dòng Nghiệp Lực 
chỉ chuyển tiếp, và khi gặp điều kiện thuận lợi, 
Nghiệp sẽ tự phát hiện trở lại trong một tâm thức 
hay hình thể khác”. 

Sanh là sự phát khởi của hiện tượng nhất thời 
tâm vật lý. Chết chỉ là sự chấm dứt tạm thời của 
hiện tượng (tâm vật lý) ấy. 

Cũng như sự phát sanh của một trạng thái vật 
chất được hình thành do bởi trạng thái trước đó làm 
nguyên nhân; và sự xuất hiện của hiện tượng tâm 
vật lý đã do những nguyên nhân trước tạo điều kiện 
để nó phát sanh. Cho nên tiến trình của một kiếp 
sống có thể diễn tiến mà không cần có một thực thể 
thường còn chuyển tiếp từ chập tư tưởng này sang 
chập tư tưởng khác; vậy thì một loạt tiến trình của 
những đời sống cũng có thể diễn tiến mà không cần 
có một linh hồn bất tử di chuyển từ kiếp này sang 
kiếp nọ. 

Phật giáo hoàn toàn không phủ nhận sự hiện 
hữu của một bản ngã trong cái nghĩa thực nghiệm 
của nó. Phật Giáo trong định nghĩa rốt ráo, nhằm 
chứng tỏ rằng không có một bản ngã (bất biến) thực 
sự. Danh từ triết học Phật Giáo gọi một cá nhân là 
Santana - một dòng sống hay sự liên tục. Nó gồm cả 
những yếu tố tinh thần cũng như vật chất. Nghiệp 
lực của mỗi cá nhân đã kết hợp những yếu tố đó lại 
với nhau. Dòng sống không ngừng hay sự liên tục 
của hiện tượng tâm vật lý này đã do Nghiệp Lực tạo 
nên, không những chỉ giới hạn trong đời hiện tại, mà 
Nghiệp Lực ấy đã bắt nguồn từ những kiếp quá khứ 
vô thỉ, và nó sẽ còn tiếp tục diễn tiến trong tương lai 
- Chính dòng sống (Nghiệp Lực) này theo Phật Giáo 
là cái mà các tôn giáo khác gọi là cái “Ta” vĩnh cửu 
hay “linh hồn” bất tử. 
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ANATTA OR SOUL-LESSNESS 

 
This Buddhist doctrine of re-birth should be 

distinguished from the theory of re-incarnation 
which implies the transmigration of a soul and its 
invariable material rebirth. Buddhism denies the 
existence of an unchanging or eternal soul created 
by a God or emanating from a Divine Essence 
(Paramatma). 

If the immortal soul, which is supposed to be 
the essence of man, is eternal, there cannot be ei-
ther a rise or a fall. Besides one cannot understand 
why "different souls are so variously constituted at 
the outset". 

To prove the existence of endless felicity in an 
eternal heaven and unending torments in an eternal 
hell, an immortal soul is absolutely necessary. Oth-
erwise, what is it that is punished in hell or reward-
ed in heaven?     

"It should be said", writes Bertrand Russell, 
"that the old distinction between soul and body has 
evaporated quite as much because 'matter' has lost 
its solidity as mind has lost its spirituality. Psycholo-
gy is just beginning to be scientific. In the present 
state of psychology belief in immortality can at any 
rate claim no support from science".     

Buddhists do agree with Russell when he says 
"there is obviously some reason in which I am the 
same person as I was yesterday, and, to take an 
even more obvious example, if I simultaneously see 
a man and hear him speaking, there is some sense 
in which the 'I' that sees is the same as the 'I' that 
hears".  

Till recently scientists believed in an indivisible 
and indestructible atom. "For sufficient reasons 
physicists have reduced this atom to a series of 
events. For equally good reasons psychologists find 

that mind has not the identity of a single continuing 
thing but is a series of occurrences bound together 
by certain intimate relations. The question of immor-
tality, therefore, has become the question whether 
these intimate relations exist between occurrences 
connected with a living body and other occurrences 
which  take place after that body is dead".      

As C.E.M. Joad says in "The Meaning of Life", 
matter has since disintegrated under our very eyes. 
It is no longer solid; it is no longer enduring; it is no 
longer determined by compulsive causal laws; and 
more important than all, it is no longer known. 

The so-called atoms, it seems, are both 
"divisible and destructible". The electrons and pro-
tons that compose atoms "can meet and annihilate 
one another while their persistence, such as it is, is 
rather that of a wave lacking fixed boundaries, and 
in process of continual change both as regards 
shape and position than that of a thing".  

Bishop Berkley who showed that this so-called 
atom is a metaphysical fiction held that there exists 
a spiritual substance called the soul. 

Hume, for instance, looked into consciousness 
and perceived that there was nothing except fleeting 
mental states and concluded that the supposed 
"permanent ego" is non existent. 

"There are some philosophers", he says, "who 
imagine we are every moment conscious of what we 
call "ourself" that we feel its existence and its con-
tinuance in existence and so we are certain...both of 
its perfect identity  and simplicity. For my part, 
when I enter most intimately into what I call 
"myself" I always stumble on some particular per-
ception or other - of heat or cold, light or shade, 
love or hatred, pain or pleasure. I never catch my-
self...and never can observe anything but the per-
ception...nor do I conceive what is further requisite 
to make me a perfect non-entity".      

Bergson says, "All consciousness is time exist-
ence; and a conscious state is not a state that en-
dures without changing. It is a change without ceas-
ing; when change ceases it ceases; it is itself noth-
ing but change".      

Dealing with this question of soul Prof. James 
says - "The soul-theory is a complete superfluity, so 
far as accounting for the actually verified facts of 
conscious experience goes. So far no one can be 
compelled to subscribe to it for definite scientific 
reasons". 

In concluding his interesting chapter on the 
soul he says: "And in this book the provisional solu-
tion which we have reached must be the final word: 
the thoughts themselves are the thinkers". 

Watson, a distinguished psychologist, states: - 
"No one has ever touched a soul or has seen one in 
a test tube, or has in any way come into relationship 
with it as he has with the other objects of his daily 
experience. Nevertheless to doubt its existence is to 
become a heretic and once might possibly even had 
led to the loss of one's head. Even today a man 
holding a public position dare not question it". 

The Buddha anticipated these facts some 2500 
years ago.  According to Buddhism mind is nothing 
but a complex compound of fleeting mental states. 
One unit of consciousness consists of three phases – 
arising or genesis (uppada) static or development 
(thiti), and cessation or dissolution (bhanga). Imme-
diately after the cessation stage of a thought-
moment there occurs the genesis stage of the sub-
sequent thought-moment. Each momentary con-
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sciousness of this ever-changing life-process, on 
passing away, transmits its whole energy, all the 
indelibly recorded impressions to its successor. Eve-
ry fresh consciousness consists of the potentialities 
of its predecessors together with something more. 
There is, therefore, a continuous flow of conscious-
ness like a stream without any interruption. The 
subsequent thought-moment is neither absolutely 
the same as its predecessor-since that which goes 
to make it up is not identical – nor entirely another-
being the same continuity of Kamma energy. Here 
there is no identical being but there is an identity in 
process.      

Every moment there is birth, every moment 
there is death. The arising of one thought-moment 
means the passing away of another thought-
moment and vice versa. In the course of one life-
time there is momentary rebirth without a soul.      

It must not be understood that a conscious-
ness is chopped up in bits and joined together like a 
train or a chain. But, on the contrary, "it persistently 
flows on like a river receiving from the tributary 
streams of sense constant accretions to its flood, 
and ever dispensing to the world without it the 
thought-stuff it has gathered by the way" (See 
Compendium of Philosophy - Introduction p.12). It 
has birth for its source and death for its mouth. The 
rapidity of the flow is such that hardly is there any 
standard whereby it can be measured even approxi-
mately. However, it pleases the commentators to 
say that the time duration of one thought-
movement is even less than one-billionth part of the 
time occupied by a flash of lightning. 

Here we find a juxta-position of such fleeting 
mental states of consciousness opposed to a super-
position of such states as some appear to believe. 
No state once gone ever recurs nor is identical with 
what goes before. But we worldlings, veiled by the 
web of illusion, mistake this apparent continuity to 
be something eternal and go to the extent of intro-
ducing an unchanging soul, an Atta, the supposed 
doer and receptacle of all actions to this ever-
changing consciousness.     

"The so-called being is like a flash of lightning 
that is resolved into a succession of sparks that fol-
low upon one another with such rapidity that the 
human retina cannot perceive them separately, nor 
can the uninstructed conceive of such succession of 
separate sparks". As the wheel of a cart rests on the 
ground at one point, so does the being live only for 
one thought-moment. It is always in the present, 
and is ever slipping into the irrevocable past. What 
we shall become is determined by this present 
thought-moment. 

If there is no soul, what is it that is reborn? 
one might ask. Well, there is nothing to be re-born. 
When life ceases the Kammic energy re-materialises 
itself in another form. As Bhikkhu Silacara says: 
"Unseen it passes whithersoever the conditions ap-
propriate to its visible manifestation are present. 
Here showing itself as a tiny gnat or worm, there 
making its presence known in the dazzling magnifi-
cence of a Deva or an Archangel's existence. When 
one mode of its manifestation ceases it merely pass-
es on, and where subtle circumstances offer, reveals 
itself afresh in another name or form".        

Birth is the arising of the psycho-physical phe-
nomena. Death is merely the temporary end of a 
temporary phenomenon. 

Just as the arising of a physical state is condi-

tioned by a preceding state as its cause, so the ap-
pearance of psychophysical phenomena is condi-
tioned by causes anterior to its birth. As the process 
of one life-span is possible without a permanent en-
tity passing from one thought-moment to another, 
so a series of life-processes is possible without an 
immortal soul to transmigrate from one existence to 
another.      

Buddhism does not totally deny the existence 
of a personality in an empirical sense. It only at-
tempts to show that it does not exist in an ultimate 
sense. The Buddhist philosophical term for an indi-
vidual is Santana, i.e., a flux or a continuity. It in-
cludes the mental and physical elements as well. 
The Kammic force of each individual binds the ele-
ments together. This uninterrupted flux or continuity 
of psychophysical phenomenon, which is conditioned 
by Kamma, and not limited only to the present life, 
but having its source in the beginningless past and 
its continuation in the future - is the Buddhist substi-
tute for the permanent ego or the immortal soul of 
other religions. 

 
FOOTNOTES OF TRANSLATER 
 
HUME, David (1711-1776): Scottish philoso-
pher and historian. Expounder of philosophical 
skepticism Author of A Treatise of Human Na-
ture (1739-1740) and History of England 
(1754-1762) etc. 
BETGSON, Henri Louis (1859-1941): French 
philosopher. One of the most influential thim-
kers of his time. Professor, College de France 
(1900-1921). Works included  Matière et Mé-
moire (1896), Introduction à la Métaphysique 
(1903), L’Évolution Créatrice (1907). Awarded 
Nobel Prize for literature (1928). 
WATSON, John Broadus (1878-1958): Ameri-
can psychologist, born in Greenville, South 
Carolina. Professor, John Hopkins University 
(1908-1920); a leading exponent and popular-
ized of Behaviourism. Wrote Animal Education 
(1903); Behaviour (1914) and Psychological 
Care of Infant and Child (1928) etc. 
See “Compendium of Philosophy”, Introduc-
tion, p.12. 
 
 

(to be continued…) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

 
Thưa Anh Chị Em Huynh trưởng bốn phương,  
 
Nhiều người do suy nghĩ lệch lạc, cho rằng tu sĩ 

là những người ăn bám xã hội, chỉ dựa vào sự cúng 
dường của chúng sanh chứ không làm ra của cải vật 
chất ích lợi cho xã hội.  Suy nghĩ này không phải chỉ  
ở thời đại văn minh, vật chất, đồng tiền quyết định 
tất cả mới có, mà tự ngàn năm trước đã có rồi. 

Thật vậy, đức Phật Thích Ca , trước đó là một vị 
thái tử của một đất nứơc  phú cường (Xứ Ca Tỳ La 
vệ). Ngài đã bỏ cung vàng điện ngọc, ngôi báu giang 
sơn, quyết chí ra đi tìm cho được con đường cứu độ 
chúng sanh, nhưng vẫn còn có người không hiểu khi 
ngài khoác chiếc áo cà sa đi khất thực. Xin kể lại câu 
chuyện đức Phật tiếp xúc với những nông phu và 
những ông truởng giả, phú hộ thời đó và cách giáo 
dục tư tưởng cho một vị trưởng giả có suy nghĩ lệch 
lạc kia. 

Vào một ngày mùa đông vui của làng quê, nông 
phu tụ họp lại để ăn mừng mùa gặt, không khí hân 
hoan phấn khởi. Đức Phật và Tăng đòan của ngài 
ghé thăm nông trang; nhiều gia đình nông phu cung 
kính đem phẩm vật đến cúng dường ngài và Tăng 

đòan, chỉ có một vị trưởng giả (trước đây cũng là 
nông phu nhưng bây giờ đã trở nên giàu có) ganh tị 
trước sự kính ngưõng của mọi người với đức Phật, 
lên tiếng trách móc đức Phật rằng: “Chúng tôi hằng 
ngày phải siêng năng cày cấy, làm việc mệt nhọc 
mới có ngày thu hoạch như hôm nay; tại sao ngài 
không học làm theo chúng tôi?” 

Đức Phật từ tốn trả lời: “Ông trưởng giả! Tôi 
cũng có cày ruộng vậy.” 

Ông trưởng giả ngạc nhiên: “Ngài cũng là một 
người nông phu sao? thế thì trâu của ngài đâu? hạt 
giống và ruộng của ngài ở đâu?” 

Đức Phật nói: “Tâm địa của chúng sanh là 
ruộng của tôi, bát chánh đạo là hạt giống của tôi, 
hạnh Tinh tấn là con trâu cày ruộng của tôi. Tôi gieo 
hạt giống bát chánh đạo vào mảnh ruộng là đất tâm 
của chúng sanh, siêng năng cày cấy trên đất tâm 
của chúng sanh, khiến họ nhổ trừ được phiền não 
khổ đau, đạt được an lạc, đó là sự thu hoạch của 
tôi.” 

Ông trưởng giả nghe xong, cảm nhận sâu sắc 
lời Phật dạy, lập tức đảnh lễ sám hối với đức Phật, 
sai gia nhân đem sữa và gạo tốt nhất ra cúng dường 
đức Phật và Tăng đoàn của ngài; rồi ông quỳ xuống, 
xin quy y với ngài và cảm động thưa: “Xin đức Thế 
Tôn nhân đồ cúng dưòng của con. Ngài đã cày trên 
ruộng Tâm con, gieo hạt giống hiền thiện vào Tâm 
con, con sẽ gặt hái được quả phúc.” 

Thân kính chúc Anh Chị Em siêng năng cày cấy 
trên đất Tâm của mình cho đến ngày hạt giống Bát 
Chánh Đạo nở ra đóa hoa Giải thoát. 

 
Trân trọng,  
BBT 

CÀY CẤY TRÊN ĐẤT TÂM 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 
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MÓNG TÂM, THOÁI TÂM  

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Chuyện kể rằng có hai thầy 

trò kia, một vị sư phụ và một chú 
Sa Di thị giả đi với nhau xuyên 
qua một khu rừng; Sư phụ đi 
trước đệ tử theo sau bưng tay nãi 
cho Sư phụ. Bất ngờ, một con hổ 
nhảy ra, chú Sa Di nhảy lên trước 
Sư Phụ, sẵn sàng bảo vệ Thầy 
mình.  Sư phụ thất kinh, nhảy tới 
kéo đệ tử mình về, đánh đuổi cọp 
đi rồi hai thầy trò tiếp tục lên 
đường; nhưng Sư Phụ đứng lại 
chờ ngưòi đệ tử rồi dừng bước để 
nguời đệ tử đi trước và giành lấy 
tay nãi tự xách đi sau.  Người đệ 
tử sau phút xúc động đến bàng 
hoàng liền suy nghĩ xem tại sao 
Sư phụ lại nhường mình đi trước? 
— À phải rồi, vì ta đã hy sinh 
nhảy ra chận hổ cứu sư phụ!  
Người Thầy đọc được tư tưởng ấy 
(Sư phụ có tha tâm thông mà!) 
liền bước lên phía trước, giao tay 
nãi cho đệ tử rồi tiếp tục đi, chú 
Sa Di ôm tay nãi, rảo bước theo 
sau… 

Thế đấy,  thưa Anh Chị Em ! 
Nói thì lâu nhưng sự chuyển hoá 
tâm thức xảy ra trong tích tắc.  
Một người được gọi là Sư Phụ, đệ 
tử, là Anh là Chị hay là em là thầy 
là trò v.v... không phải do tuổi 
tác, cấp bậc,  học vị, chức tước, 
quyền uy, v.v... của thế gian mà 
do nơi phẩm chất, đạo đức... nói 
chung là “kích thứơc” cái Tâm của 
người ấy. Như trong chuyện kể 
trên đây, chú Sa Di khi nhảy ra 
cứu Thầy hoàn toàn không suy 
nghĩ lợi hại, không nghĩ đến bản 
thân mình, đó chính là tâm địa 
rộng lớn của một vị Bồ tát—không 
khác gì cử chỉ của vị thiền sư lóc 
thịt  của mình cho con vật  sắp bị 
chết đói—đó là cái Tâm đã đạt 
đến chỗ vô ngã, bố thí Ba La Mật, 
“cho” mà không thấy có người 
cho, vật đem cho và người nhận; 
và làm cái việc bố thí cả thân 
mạng mình mà không hề suy nghĩ 
đắn đo, người Sư Phụ nhận thấy 
rằng “nó tuy là đệ tử của ta 
nhưng tâm địa của nó rộng lớn 
hơn ta nhiều, công phu tu luyện 
chưa đến đâu nhưng gặp nguy 
hiểm là xả thân cứu người. Ta cần 

phải học hỏi nó, ta phải là đệ tử 
của nó chứ không phải là Thầy 
của nó đâu.”  Đó là lý do tại sao 
sư phụ đi xuống dưới, bưng tay 
nãi để cho người đệ tử đi truớc. 
Đó là sự kính trọng, ngưỡng mộ, 
bái phục. Thế nhưng về phần 
người đệ tử, sau khi “xuất thần” 
quên mình cứu Sư Phụ, và được 
Sư phụ đánh giá cao, cậu ta đã 
mất sự tỉnh giác, đánh mất 
chánh niệm, để Tâm móng khởi 
lên tư tưởng tự mãn, cảm giác 
ngã mạn làm ô nhiễm Tâm và 
trong phút chốc tòa lâu đài vĩ đại 
của Tâm Thanh tịnh bị sụp đổ, vị 
bố tát vừa xuất hiện chợt biến 
mất, để trơ trọi lại một chú Sa Di 
tầm thuờng nhỏ nhoi vì cái tư 
duy cạn cợt, ấu trĩ ,thảm hại của 
mình… Sư phụ đọc được những 
gì móng khởi trong Tâm người đệ 
tử, biết rằng Tâm Phật đã rời xa, 
người đệ tử đã “bình thường và 
tầm thuờng” trở lại… như chúng 
ta thường nói “phút trước là 
Phật, phút sau là Ma”… 

Chúng ta cũng vậy, trong 
một ngày 24 giờ, chúng ta làm 
Phật (tâm Thanh Tịnh) được bao 
lâu? Cho nên chúng ta phải nên 
luôn tỉnh giác, soi rọi lại Tâm 
mình, đừng để khởi lên những 
Tâm bất thiện (Chúng ta đều biết 
thế nào là Tâm bất thiện rồi! Đó 
là Tâm Tham, Tâm Sân, Tâm 
Ngã mạn, Tâm Nghi ngờ, Tâm 
Đố kỵ v.v... những Tâm làm 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

chậm sự tiến bộ, làm chuớng ngại 
sự tu tập của chúng ta , nói chung 
là làm ô nhiễm Tâm. Đó là những 
đám mây đen làm bầu trời Tâm 
tối lại, giông bão phiền não nỗi 
lên… làm chúng ta rơi vào Địa 
ngục, đau khổ không lối thoát!). 

Người Huynh truờng GĐPT 
khi nói rằng mình mặc áo Lam cài 
Hoa Sen Trắng có nghĩa mình 
sống, thực hành theo 5 Hạnh của 
chư Phật chư Bồ Tát và quy y Tam 
Bảo, cũng là nói rằng mình luôn 
tôn trọng 5 điều luật và 3 đức tính 
trong châm ngôn của GĐPT; điều 
này rất lớn lao, vĩ đại, không phải 
dễ dàng chút nào.  Đó chính là ý 
nghĩa Huy hiệu Hoa Sen mà anh 
chị em chúng ta đã được học từ 
khi mới vào Đoàn nhưng thời gian 
hoàn thành có thể là cả đời  chưa 
xong!  Bởi vậy, đạo Phật nói 
chung, GĐPT nói riêng, không có 
cao thấp, hơn thua ở hình tướng 
bên ngoài; con người là thánh hay 
phàm, đáng kính hay đáng chê chỉ 
là ở cách suy nghĩ, cách nói năng, 
cách sống của mình.  Phật Pháp 
chỉ có lợi nếu chúng ta biết áp 
dụng vào cuộc sống sao cho mỗi 
ngày thêm một chút vị tha, rời xa 
vị kỷ để một ngày kia thấu hiểu 
được bằng kinh nghiệm bản thân 
ý nghĩa của “Tất cả là Một” hay  
“Một là Tất cả.” 

 
 Trân trọng,  
 Nhóm Áo Lam  

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Thưa Anh Chị Em Lam Viên bốn phương, 
Có những bài học từ thuở ấu thơ nhưng đã để lại 

trong lòng chúng ta nhũng ấn tượng thật sâu sắc, 
nhất là khi trưởng thành, trên đường đời, chúng ta lại 
gặp những tình huống tương tự.  

Thưa Anh Chị Em,  
Còn nhớ bài học “Anh Em phải hòa thuận” hay 

không?  
Có hai anh em nhà kia cứ ganh tị nhau, tranh cãi 

nhau hoài. Người cha mới kể câu chuyện của hai bàn 
tay cho hai anh em nghe: “Một hôm tay trái thấy 
tay phải việc gì cũng dành lấy mà làm, mới đem 
lòng ganh tị và sinh sự cãi vả nhau. Hễ tay phải 
cầm cái gì thì tay trái giựt lại, rồi hai tay đánh 
nhau, cho đến nỗi cả hai tay đều bị thương, đau 
đớn. Lúc ấy, cái đầu mới bảo hai tay rằng: 
Chúng mày là anh em, cùng chung một dòng 
máu, chúng mày không biết rằng đứa này làm 
đau đứa kia, tức là làm đau cả thân thể hay sao? 
Ngoài ra, khi anh em đánh nhau như vậy, thì 
mất cả công việc, còn làm ăn gì đựơc nữa? 
Chúng mày phải hòa thuận với nhau mới được.” 

 
Câu chuyện thật “con nít” phải không? — Nhưng, 

xin thưa, đôi khi chuyện ACE Huynh trưởng  GĐPT 
chúng ta cũng giống như vậy! Trong  một Đơn vị kia, 
một Huynh trưởng thấy Anh /Chị Liên Đoàn Trưởng 
“dành” nhiều việc quá, được mọi người khen ngợi, 
bèn “giành” lại để tổ chức  những việc Phật sự mà 
mình không có khả năng, không đủ chuyên môn, 
không đủ uy tín v.v... rồi gây gổ nhau, sinh ra nói 
xấu  nhau v.v... làm cho Đơn vị chia rẽ; nếu các em 
đoàn sinh biết được thì uy tín ban Huynh trưởng cũng 
sẽ bị ảnh hưởng v.v… 

Còn nữa , có một Huynh trưởng nọ, một hôm nào 
đó trong lòng không vui, tìm cách gây sự với một 
Huynh trưởng khác—vì HTr. này không sinh hoạt 
trong cùng hệ thống với mình, quên mất rằng, chúng 
ta đều là anh em ruột thịt, cùng mang trong mình 
dòng máu Lam, nếu chúng ta không hòa thuận 
thương yêu nhau mà ngược lại còn đấu đá nhau thì 
thân thể GĐPT sẽ đau đớn và những con vi trùng bất 
thiện dễ xâm nhập vào quậy phá, làm tan nát cơ thể 
GĐPT của chúng ta.  Như vậy, chính chúng ta làm 
suy yếu mình, không có ai xen vào làm hại chúng ta 
được, nếu chúng ta không tự làm hại mình trước cả!  

Chúng ta hãy dùng cái đầu (Trí tuệ)  để suy gẫm, 
quán chiếu mọi việc trước khi hành động, hãy giữ gìn 
chánh niệm trong mọi lúc để nhũng việc làm của 
Thân, Miệng, Ý luôn đuợc thanh tịnh, không gây ra 
lầm lỗi gì trong khi nói năng, suy nghĩ và hành động. 

Được như vậy tức là chúng ta đã xây dựng Gia 
Đình Phật Tử mình, Đơn vị mình, bằng những nỗ lực 
âm thầm đáng khen, không cần phải nổi danh hay 
được mọi ngưòi biết đến. 

ACE chúng ta đều đã biết Lục Hoà, Nhẫn nhục, Từ 
Bi , Hỷ Xả v.v... đủ thứ hết; chỉ là học xong thì cất kỹ 
quá nên làm biếng lấy ra để áp dụng, thực hành mà 
thôi.  

Thân mến kính chúc ACE tinh tấn tu học và tu 
tập những điều đã học được từ Phật Pháp, để giải 
thoát mình ra khỏi nhũng phiền não thường ngày,  
sống an lạc và đem an lạc đến cho mọi người quanh 
mình. 

Trân trọng,  
BBT 

  
 
BỜ ẢO 
 

Tâm mộng tưởng, chân vẫn còn trên đất 
Lối đi về phủ rợp bóng sân si 
Thân tứ đại hạt mê chìm đáy nước 
Bên kia bờ lãng đãng bước sa di… 
 

 

BẤT KHẢ TƯ NGHÌ 
 

Lều tranh, vách đất ở được 
Cớ sao người bỏ ra đi 
Cuốn nhau còn tươi trong đất 
Rõ nghe có tiếng thầm thì 
 

Trời mưa như cầm chĩnh đổ 
Ô kìa em thấy gì không 
Lá hoa bọt bèo trên nước 
Ngàn năm mây trắng bềnh bồng 
 

Bóng núi cạn lời giã biệt 
Bình minh đánh thức cỏ cây 
Giọt sương lóng lánh tình đầy 
Nghĩa nhân cầu chi thiên hạ 
 

Tâm gieo hạt mầm chánh quả 
Cười vui giữa chốn sinh ly 
Gạn lòng hỏi chi hạt bụi 
Pháp môn: bất khả tư nghì… 

 
TÂM AN-XUYÊN TRÀ 

 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

ANH EM NHƯ THỂ TAY CHÂN  

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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CON TRAI TỶ PHÚ ĐI TU 
  

Tâm Minh Ngô Tằng Giao phóng tác 

  

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Một phóng viên nhà báo 
đăng lên trang nhất kể rằng vào 
năm 2008, khi phóng viên và bạn 
mình đang ngồi ăn tối trong nhà 
hàng thì thấy một người đàn ông 
đứng ngoài hành lang của khách 
sạn. Họ nghĩ ông ấy đến một 
mình nên quyết định mời ông 
cùng ăn tối. Nhưng ông từ chối 
không ăn và nói rằng ông đang 
phải đi đến phòng tập thể dục. 

Buổi sáng hôm sau, họ lại 
gặp người đàn ông ấy ở đại sảnh 
khách sạn và để ý là ông ta cũng 
vẫn mặc bộ quần áo hôm qua. 
Ông xin lỗi nhà báo và quay sang 
nhìn nhà sư trẻ tuổi đang ngồi 
cạnh đó, nói một cách trìu mến: 
“Con ơi, đã đến giờ chúng ta phải 
đi về nhà rồi”. Người con trai vâng 
lời, xách cái túi vải nhỏ để ở dưới 
sàn nhà lên rồi đi theo cha. 

Trước đó, vì tò mò khi thấy 
sự hiện diện của một nhà sư tại 
khách sạn Uma, thành phố Paro, 
nên nhà báo đã đến trò chuyện 
với sư ấy. Sư độ chừng ba mươi 
tuổi, tóc cạo ngắn, mặc y áo và 
mang dép. Nhà sư cho biết rằng: 
“Hôm qua là sinh nhật lần thứ 70 
của cha tôi và ông muốn cùng tôi 
đến một nơi thật đặc biệt”. Nhà sư 
trẻ lên tiếng khen ngợi thêm: “Đất 
nước của bạn thật là đẹp.” 

Người đàn ông lớn tuổi tên 
là Ananda Krishnan và nhà sư trẻ 
là người con trai độc nhất của 
ông. Cả hai đã đáp chiếc máy bay 
phản lực riêng đến Paro của nước 
Bhutan để kỷ niệm sinh nhật lần 
thứ 70 của ông.  

Vài năm trước ông đã mất 
liên lạc với người con trai này và 
ông phải khởi sự đi tìm con. Cuộc 
tìm kiếm đã dừng lại tại một ngôi 
chùa ở miền Bắc Thái Lan. Ông 
sững sờ khi nhìn thấy con mình 
trong chiếc y vàng với bình bát 
trong tay (shocked to see his son 
in saffron robes, short hair with a 
begging bowl in his hand). Khi 
ông đến để mời con mình cùng đi 
ăn thì người con đáp: “Con xin lỗi, 
con không thể nhận lời mời của 
cha được. Con phải làm giống như 
các bạn đồng tu của con, con phải 

đi khất thực mà ăn.” Đến nay 
nhà sư này vẫn sống tại một tu 
viện trong rừng Thái Lan và 
giống như tất cả những vị sư 
khác trong tu viện họ sinh sống 
bằng sự lệ thuộc vào sự cúng 
dường của bá tánh.  

Câu nói của ông Ananda 
Krishnan sau đó đã trở thành 
một đề tài “Với tất cả tài sản của 
tôi, tôi vẫn không có thể có khả 
năng để nuôi chính đứa con 
tôi.” (With all my wealth I cannot 
even afford to feed my own 
son.)  

Theo tờ Wall Street Journal 
công bố thì ông Ananda là một 
trong 29 tỉ phú giàu có nhất 
Đông Nam Á. Ông là chủ tịch tập 
đoàn Usaha Tegas. Ông là một 
trong những nhân vật hàng đầu 
trong lĩnh vực truyền thông và 
viễn thông ở Mã Lai. Dưới trướng 
của ông có hãng truyền hình vệ 
tinh Astro và hãng cung cấp điện 
thoại di động Maxis Communica-
tions. 

Theo bình chọn của tạp chí 
Forbes, gia tài của ông trị giá 
khoảng 7,6 tỷ đô la (USD). Ông 
còn là người chuyên làm từ thiện 
nhưng lại có một cuộc sống rất 

bình dị. Cả ông và con trai đều là 
Phật tử.  

Nhà sư trẻ Ajahn nói trên 
nguyên là con trai độc nhất của 
ông tỷ phú với người vợ trước, 
một người Thái Lan. Trong một 
chuyến trở về thăm quê mẹ Thái 
Lan, theo phong tục Thái Lan thì 
các thanh niên, tuy không bị bắt 
buộc, nhưng thường hay gia nhập 
Tăng đoàn trong một thời gian 
ngắn trước khi trở lại đời sống 
trần tục. Ajahn luc đó mới 18 tuổi 
(1989).  

Chàng được trưởng thành và 
giáo dục tại nước Anh nên đầu óc 
rất cởi mở với các nền văn hóa 
khác nhau. Chàng có thể nói được 
tới tám thứ tiếng khác nhau (eight 
different languages). 

Theo chàng thì thời gian gia 
nhập Tăng đoàn tạm thời này sẽ 
rất “vui” (fun). Đây là lần đầu tiên 
mà chàng tiếp xúc với Phật giáo, 
một khái niệm rất là mới mẻ với 
chàng.  

Nhưng không ngờ thời gian 
ngắn ngủi đó đã hoàn toàn làm 
chàng thay đổi sự suy nghĩ về Đạo 
phật và cuộc sống của các vị tu sĩ. 
Theo truyền thống Theravada thì 
người tu chỉ ăn có một lần trong 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.indianmalaysian.com%2F2012%2Fanandakrishnan.html&ei=6Rf3VN_pE8-voQSUvIAQ&psig=AFQjCNE4j4T5z4l0tF5uDTfIqYG_EQQxOA&ust=1425565994452083
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một ngày vào trước 12 giờ trưa. 
Sau giờ này thời không được phép 
ăn thêm một thứ thức ăn nặng 
nào khác nữa. Chương trình dự 
trù chỉ là sống đời tu sĩ trong hai 
tuần lễ nào ngờ đã trở nên vĩnh 
viễn. Chàng hiện đang tu ở trong 
một Thiền viện ở Thái Lan với 60 
tu sĩ khác. Chàng đã từ chối cơ 
hội làm việc cùng với cha mình để 
khuếch trương cái già tài của cha. 

Tuy rất bận rộn vì công việc 
nhưng tỷ phú Ananda cũng phải 
bỏ chút thời giờ để đi thăm con 
trai. Tuy đi tu nhưng chàng vẫn 
tiếp xúc và liên lạc với cha và 
người cha cũng thỉnh thoảng đến 
thăm chàng. Lúc mà người ta 
thấy Ajahn đi máy bay phản lực 
riêng của cha mình tới nước Ý là 
lúc mà chàng phải tới gặp cha và 
chung vui cùng cha nhân dịp kỷ 
niệm sinh nhật thứ 70 của cha. 

Hình ảnh một ông sư trẻ 
tuổi ăn mặc đơn sơ trong áo thầy 
tu và chỉ mang một cái túi xách 
nhỏ nhưng lại đi trên một chiếc 
phản lực cơ riêng và rồi trú ngụ 
trong một khách sạn rất sang 
trọng ở nước Ý đã làm nhiều nhà 
báo phải chú ý và đưa tin lên 
trang nhất.  

Câu chuyện này cho chúng 
ta thấy rằng, nếu muốn đạt được 
hạnh phúc và thỏa mãn thực sự, 
chúng ta phải vượt qua khỏi 
những khái niệm về vật chất, tinh 
thần và cảm xúc. (requires us to 
go beyond physical, mental, and 
emotional dimension). Con trai 
của nhà tỷ phú Krishnan cho 
chúng ta thấy chính sự buông bỏ 
mới là một tài sản lớn hơn và sự 
tu hành là tài sản lớn nhất trong 
cuộc đời chúng ta. Tiền bạc không 
mang lại sự an bình trong nội tâm 
(money will not buy inner 
peace).  

Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng 
từng nói rằng: “Dù cho dân số 
năm tỷ người hiện đang sống trên 
trái đất này trở thành triệu phú 
hết, nhưng thiếu vắng sự an lạc 
nội tâm thì con người vẫn không 
thể có sự bình an và hạnh phúc 
lâu dài” (Live In A Better Way). 
“Nếu tiền bạc, của cải, quyền lực 
mang đến sự an vui thì có lẽ 
những vị vua chúa hay các vị lãnh 
đạo đất nước đều đã được an vui 
rồi.” (Ethics For The New Millenni-
um.) 

 
 

Tâm Minh Ngô Tằng Giao  
phóng tác theo phatgiao.org.vn  

 
 
 
 

  
  
  
  
   
 
 
 
 
  

(Ngày Xuân tưởng nhớ đến vị Anh Hùng Dân Tộc 

đại thắng chiến trận Đống Đa mùa Xuân 1789)    
    

ĐẠI ĐẾ QUANG TRUNG 
  

Khí thiêng hun đúc bậc anh hào! 
Vững thế nhân dân, khoác chiến bào. 
  
Nam Bắc phân tranh, hờn nước loạn, 
Tây Sơn quật khởi, rợp cờ đào. 
Rạch Gầm một trận, kinh vua Thái, 
Gò Đống ngàn năm khiếp giặc Tàu. 
  
Ví phỏng Quang Trung tròn tuổi thọ, 
Non sông Đại Việt thế này sao!  

 
  

(Vẫn niềm ước mơ này, một hoài vọng mỗi độ xuân về.  
Hoài vọng chưa hiện thực, thì ta lại ước mơ thêm, 

vẫn mãi là hoài vọng…)  
XUÂN VỌNG 
  
Vọng một mùa Xuân ngập sắc hoa, 
Thanh bình trải khắp dãy sơn hà. 
  
Ðồng quê bông lúa vươn thơm ngát, 
Xưởng thợ tình thân kết đậm đà. 
Tù ngục biến tan, đời thiện lạc, 
Học đường nở rộ, trẻ hoan ca. 
  
Thương yêu về dựng mùa Xuân thắm, 
Nắng ấm tự do quyện thiết tha.. 

  
  

   
  
   

CHÂN MINH TRÍ  (H.V.Q.) 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.nguoiduatin.vn%2Ft7-ven-buc-man-bi-an-viecvua-quang-trung-cau-hon-cong-chua-man-thanh-a100616.html&ei=pDL3VPLJKcvvoATcqoKoAQ&psig=AFQjCNFskz
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Ngoài kia xuân đã về 
 
Thức giấc sớm tinh sương, 
Đứng trước tấm gương soi, 
Dù kề mặt thật gần, 
Chẳng thấy mình trong gương. 
 
Vội thắp một nén hương, 
Chẳng khói cũng chẳng thơm. 
Tréo đôi chân ngồi xuống,  
Ngỡ như ngồi trong gương. 
  
Cất tiếng niệm câu chú: 
Gya tei, gya tei,  
Hara gya tei hara so gya tei  
Bo ji so wa ka.  
 
Tuy câu chú có thuộc, 
Nhưng dường như không lời. 
Như chép miệng trong gương. 
Tiếng mõ chừng im bặt. 
 
Giật mình nhìn lên bệ, 
Cứ ngỡ rằng trong mơ: 
Pho tượng Phật đi vắng. 
Ngoài kia xuân đã về. 
 
Câu chú: Gya tei, gya tei, hara gya tei hara 

so gya tei, Bo ji so wa ka, là tiếng Phạn. Câu này 
được dịch âm sang tiếng Hán là: Yết đế, yết đế, ba
-la yết đế, ba-la tăng yết đế, Bồ đề tát bà ha. 
Xin tạm dịch nghĩa như sau: 

 
Vượt lên, vượt lên, 
Hãy cùng nhau vượt lên, đến tận bên kia, 
của bên kia bờ Giác Ngộ. 
 
Cách dịch thường thấy của câu này là: hoàn 

toàn vượt sang bờ bên kia. Thế nhưng bờ bên kia dù 
là đã hoàn toàn đạt được hay chưa đạt được thì nó 
cũng vẫn còn là một đối tượng, một chủ đích, một 
mục tiêu, phản ảnh một vị trí trong không gian và 
thời gian. Trái lại cách dịch đề nghị trên đây có thể 
nêu lên được ý nghĩa siêu việt của câu chú này trong 
Tâm Kinh. Nếu vượt được sang "bên kia của bờ bên 
kia" thì cũng có nghĩa là đến được một nơi nào đó 
không còn một mốc không gian hay thời gian nào 
nữa. Nơi đó sẽ không phải là một sự trống không 
tuyệt đối mà là một sự tự do hoàn toàn nói lên sự 
Giải Thoát, phản ảnh tinh thần và ý nghĩa của khái 
niệm Tánh Không trong Tâm Kinh. Thật ra thì cách 
dịch này cũng đã được một số các thiền sư của Hội 
Thiền Học Quốc Tế AZI/Association Zen Internation-
nale) - trong số này có vị thầy Roland Yuno Rech - 
đề nghị và đã được dịch sang tiếng Pháp như sau: 
"Aller, aller, aller ensemble au-delà du par-delà, 

jusqu'à l'accomplissement de la voie", có thể tạm 
dịch sang tiếng Anh là: "Go, go, go together 
beyond the beyond..."  Câu này được hội Thiền 
Học Zen Hoa Kỳ (AZA/American Zen Association) 
dịch là: "Go, go, go together, beyond, fully 
beyond, to the shore of satori." 

Mỗi buỗi sáng khi thức giấc chúng ta có cảm 
giác như vừa thoát khỏi một giấc mơ đêm mà mình 
không hiểu cũng không giải thích được, đôi khi giấc 
mơ ấy cũng còn là cả một cơn ác mộng nữa. Vươn 
vai và cảm thấy sảng khoái, mở cửa sổ, ánh sáng và 
hơi mát ban mai lùa vào phòng, thế nhưng thật ra 
chúng ta đang tiếp tục rơi vào một giấc mơ khác, 
qua những hình thức khác. Cảnh vật chung quanh, 
các tế bào trên thân xác và các tư duy trong tâm 
thức, tất cả vẫn tiếp tục vận hành tương tự như 
những ảo giác hiện ra trong giấc mơ của mình trong 
đêm qua.  

Khi nào dù là đang đứng trước gương nhưng 
vẫn không trông thấy mình đâu cả, đang nhịp chiếc 
mõ thật đều nhưng chỉ nghe thấy một sự yên lặng 
mênh mông, và nén hương đang cháy trước mặt 
chẳng bốc lên một mùi thơm nào, thì khi ấy các ảo 
giác mới tan biến hết, và cũng chỉ khi ấy pho tượng 
Phật mới không còn ngồi im trên bệ nữa mà hiện ra 
và mỉm cười với mình bên trong con tim mình, và 
một mùa xuân bất tận sẽ tỏa rộng, êm ả trong tâm 
hồn mình và rạng rỡ trong không gian chung quanh 
mình.  

Ngoaøi kia Xuaân ñaõ veà 
 

HOANG PHONG 
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ARCHIBALD MACLEISH 

(1892-1982) 
 
 

MacLeish được đào tạo thành luật sư ở một 
trường đại học danh tiếng nhất nước Mỹ (Harvard), 
nhưng sự nghiệp chính của ông, về phương diện xã 
hội, lại là quản thủ của Thư viện Quốc Hội, nơi ông 
được đánh giá là một trong những quản thủ thư 
viện có viễn kiến và ảnh hưởng nhất tại Mỹ trong 
suốt thế kỷ 20. Tuy nhiên, sự nghiệp xã hội ấy 
không thể sánh được với sự nghiệp văn học của 
ông. Là một nhà thơ và nhà văn nổi tiếng, MacLeish 
ba lần đoạt giải Pulitzer. Ông đi nhiều, quen biết 
rộng rãi với nhiều cây bút lớn nhất trong thời đại 
của ông, từ T.S. Eliot đến Ezra Pound, từ E.E. Cum-
mings đến John Dos Passos, từ James Joyce đến 
Ernest Hemingway, v.v... Và ông cũng góp phần 
làm cho sinh hoạt văn học ở những nơi ông tham 
gia khởi sắc hẳn lên. Bởi vậy, nhiều nhà phê bình 
chia cuộc đời của ông ra thành nhiều giai đoạn với 
những thành phố khác nhau, và ở mỗi nơi ông đều 
là một khuôn mặt sáng chói: Paris những năm 
1920, New York và Washington những năm 1940, 
và đại học Harvard những năm 1950. 

 
Về thơ, bài “Nghệ thuật thơ” (Ars Poetica) 

dưới đây là bài thơ nổi tiếng nhất của MacLeish 
đồng thời cũng là một trong những bài thơ tiêu biểu 
nhất cho chủ nghĩa hiện đại. Hai câu cuối: “Bài thơ 
không nên có nghĩa / Nó chỉ hiện hữu” được coi như 
một thứ tuyên ngôn về thơ hiện đại nói chung. 
 
 

ARS POETICA 
  
A poem should be palpable and mute    
As a globed fruit, 
  
Dumb 
As old medallions to the thumb, 
  
Silent as the sleeve-worn stone 
Of casement ledges where the moss has grown— 
  
A poem should be wordless    
As the flight of birds. 
  

                        *                
  
A poem should be motionless in time    
As the moon climbs, 
  
Leaving, as the moon releases 
Twig by twig the night-entangled trees, 
  
Leaving, as the moon behind the winter leaves,    
Memory by memory the mind— 
  
A poem should be motionless in time    
As the moon climbs. 
  

                        *                
  
A poem should be equal to: 
Not true. 
  
For all the history of grief 
An empty doorway and a maple leaf. 
  
For love 
The leaning grasses and two lights above the sea— 
  
A poem should not mean    
But be. 

NGHỆ THUẬT THƠ  |  ARS POETICA  
 

Archibald MacLeish 
Phan Quỳnh Trân dịch và giới thiệu 
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NGHỆ THUẬT THƠ 
 
Bài thơ nên khả xúc và lặng lẽ 
Như một trái cây tròn 
 
Câm nín 
Như những tấm mề đay cũ chạm vào ngón cái 
 
Im lặng như phiến đá mòn nhẵn dưới khuỷu tay 
Trên gờ cửa sổ rêu mọc 
 
Bài thơ nên vô ngôn 
Như đường bay của chim 
 

 * 
 
Bài thơ nên bất động trong thời gian 
Như ánh trăng vươn lên 
 
Để lại, như ánh trăng nhả ra 
từng nhánh cây vướng bóng đêm, 
 
Để lại, như ánh trăng khuất sau những chiếc lá 
mùa đông, 
để lại từng mảnh ký ức trong tâm hồn— 
 
Bài thơ nên bất động trong thời gian 
Như ánh trăng vươn lên 
 

* 
 
Bài thơ nên tương đương với sự thật, 
nhưng không phải là sự thật. 
 
Nó kể lại cả lịch sử của nỗi đau buồn 
bằng một khung cửa trống và một chiếc lá phong 
 
Nó diễn tả tình yêu 
bằng những cọng cỏ rạp và đôi ngọn đèn trên 
mặt biển— 
 
Bài thơ không nên có nghĩa 
Nó chỉ hiện hữu. 
 
 
 
 
 
(Phan Quỳnh Trâm dịch từ nguyên tác Anh ngữ 
“Ars Poetica” của Archibald MacLeish, trên 
trang POETS.org – From the Academy of Ameri-
can Poets.http://phanquynhtram.com/2014/02/28/
nghe-thuat-tho/ ) 

  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
TỰ KHÚC NGÀY  
 
  

chủ nhật. Sáng! 
ban công, em, ly café nhả khói 
nốt nhạc rơi đều trên thành cửa sổ 
gió mang tiếng chim từ nơi khác vọng về 
hòa vào tiếng nhạc 
em ngỡ là tiếng anh 
  
chủ nhật. Trưa! 
gió lang thang miền lạ 
căn phòng nhỏ nóng bức 
nắng hanh nồng táp vào da thịt 
chiếc bàn nhỏ: sách, bản thảo, internet… 
không gian bỗng xoay chiều 
miên man… 
         cánh đồng đầy gió 
                           em và anh… 
  
chủ nhật. Chiều! 
tiếng gió đạp trên mái tôn 
nhạc đồng quê yên ả bên nhà hàng xóm 
quán café chật chội 
những bộ óc vô hồn nói cười rôm rả 
khói thuốc vòng vèo không có lối ra 
nhét mình vào nỗi nhớ  
             em - dãy phố dài hun hút… 
  
chủ nhật. Buồn! 
mưa nặng hạt 
tóc xòa trong nỗi nhớ 
em: cô bé chơi nhà chòi 
một mình 
xếp những chiếc thuyền 
                  trôi về phía không anh… 
  

  

NGUYÊN HẬU 

http://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2FPOETS.org%2F&h=NAQFi1KF5&s=1
http://phanquynhtram.com/2014/02/28/nghe-thuat-tho/
http://phanquynhtram.com/2014/02/28/nghe-thuat-tho/
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Ñoïc baøi thô ‘Ñaèng Vöông Caùc Töï’ 

cuûa Thi haøo Vöông Boät 
  

LAM NGUYÊN 

Bài Đằng Vương Các Tự là của thi hào Vương Bột (649-
676). Ông là thi nhân vào thời Sơ Đường (618-713) và 
cũng là một trong bốn thi nhân được người thời ấy gọi là 
Sơ Đường Tứ Kiệt gồm các ông: Vương Bột, Dương Quýnh, 
Lư Chiếu Lân và Lạc Tân Vương.  

Vương Bột tự là Tử An, cháu nội Vương Thông và gọi 
Vương Tích bằng ông chú. Năm lên 9 tuổi, ông đã từng 
phê bình chỗ hay chỗ dở trong sách của Nhan Sư Cổ chú 
giải sách Hán thư. Vương Thông thấy cháu nội của mình 
thích chơi bút mực nên hỏi Vương Bột rằng: 

“Cháu làm văn chương đấy à?” 
Vương Bột thản nhiên đáp: 
“Thưa vâng.” 
Vương Thông bèn ra một đầu đề là ''Thái công ngộ Văn 

vương tán.'' Và Vương Bột viết ngay: 
Cơ Xương mến đức người tài, 
Có ông Lã Vọng tánh hay trốn đời. 
Thành kia nào có xa xôi, 
Mà ông chưa được ai người biết tên. 
Ngày ngày tượng đá ngồi bên, 
Buông câu bãi cát, lòng bền chờ vua. 
Đường kia giữa núi âm u, 
Suối sâu lòng suối, bờ vừa nghiêng nghiêng. 
Cọp beo phá khuấy chẳng kiêng, 
Diệt tà đã có rồng thiêng trong triều. 
Gặp nhau ắt phải quen nhiều, 
Bồ luân còn đợi xe mau rước mình. 
Nhà vua tay nắm, trao tình, 
Còn chờ gì nữa trao mình cho vua. 
(GS.Huỳnh Minh Đức dịch) 
 
Nhân lúc đi thăm cha ở Giao Chỉ, Vương Bột bị chết 

đuối giữa biển cả, tuổi mới vừa 27. Và cùng năm ông đi 
thăm cha, lúc ấy nhằm ngày Mồng 9 tháng 9, đi ngang 
qua Chung Lăng gặp lúc quan Đô đốc Diêm Bá Tư đãi yến 
Đằng Vương Các, Vương Bột được tham dự nên đã viết bài 
Đằng Vương Các Tự, một thiên biền văn nổi tiếng thiên cổ 
như sau: 

 
ĐẰNG VƯƠNG CÁC TỰ  
  
Nam Xương cố quận, Hồng Đô tân phủ 
Tinh phân Dịch Chẩn, Địa tiếp Hành Lô 
Khâm Tam Giang nhi đới Ngũ Hồ; 
Khống Man Kinh, nhi dẫn Âu Việt 
Vật hoa thiên bảo, Long quang xạ Ngưu, Đẩu chi khư; 
Nhân kiệt địa linh, Từ Trĩ hạ Trần Phồn chi tháp. 
Hùng Châu vụ liệt, Tuấn thái tinh trì. 
Đài hoàng chẩm Di Hạ chi giao, 
Tân chủ tận Đông Nam chi mỹ. 
Đô- đốc Diêm Công chi nhã vọng, Khải kích giao lâm. 
Vũ Văn tân-châu chi ý phạm, Thiêm duy tạm trú. 
Thập tuần hưu hạ, Thắng hữu như vân 
Thiên lý phùng nghinh, Cao bằng mãn tọa. 

Đằng giao khởi phượng, Mạnh học sĩ chi từ tôn ; 
Tử điện thanh sương, Vương tướng quân chi vũ khố. 
Gia quân tác tể, lộ xuất danh khu ; 
Đồng tử hà tri, Cung phùng thắng tiễn. 
Thời duy cửu nguyệt, Tự thuộc tam thu, 
Lạo thủy tận nhi hàn đàm thanh, 
Yên quang ngưng nhi mộ sơn tử. 
Nghiễm tham phi ư thượng lộ,                                                   
Phỏng phong cảnh ư sùng a. 
Lâm đế tử chi Trường Châu, 
Đắc tiên nhân chi cựu quán. 
Tằng loan tủng thúy, Thượng xuất trùng tiêu, 
Phi các lưu đan, Hạ lâm vô địa; 
Hạc đính phù chử, Cùng đảo dự chi oanh hồi ; 
Quế điện lan cung, Liệt cương loan chi thể thế. 
Phi tú thát, Phủ điêu manh, 
Sơn nguyên khoáng kỳ doanh thị,  
Xuyên trạch hu kỳ hãi chúc, 
Lư diêm phác địa, Chung minh đỉnh thực chi gia; 
Kha hạm mê tân, Thanh tước hoàng long chi trục. 
Hồng tiêu vũ tể, Thái triệt vân cù. 
Lạc hà dữ cô vụ tề phi, 
Thu thủy cộng trường thiên nhất sắc. 
Ngư chu xướng vãn, Hưởng cùng Bành Lãi chi tân; 
Nhạn trận kinh hàn, thanh đoạn Hành Dương chi phố. 
Dao ngâm phủ xướng, Dật hứng suyền phi; 
Sảng lãi phát nhi thanh phong sinh, 
Tiêm ca ngưng nhi bạch vân át. 
Tuy viên lục trúc, Khí lăng Bành Trạch chi tôn ; 
Nghiệp thủy chu hoa, Quang chiếu Lâm-xuyên chi bút. 
Tứ mỹ cụ, Nhị nan tinh. 
Cùng thế miện ư trung thiên, Cực ngu du ư hạ nhật. 
Thiên cao địa quýnh, Giác vũ trụ chi vô cùng. 
Hứng tận bi lai, Thức doanh hư chi hữu số. 
Vọng Trường An ư nhật hạ, Chỉ Ngô Hội ư vân gian. 
Địa thế cực nhi nam minh thâm, 
Thiên trụ cao nhi bắc thần viễn. 
Quan san nan việt, Thùy bi thất lộ chi nhân? 
Bình thủy tương phùng, Tận thị tha hương chi khách. 
Hoài đế hôn nhi bất kiến, 
Phụng tuyên thất dĩ hà niên? 
Ô hô! Thời vận bất tề,Mệnh đồ đa suyễn. 
Phùng Đường dị lão, Lý Quảng nan phong. 
Khuất Giả Nghị ư Trường Sa, Phi vô thánh chủ; 
Thoán Lương Hồng ư hải khúc, Khởi phạp minh thì? 
Sở lại: Quân tử an bần, Đạt nhân tri mệnh. 
Lão đương ích tráng, Ninh tri bạch thủ chi tâm ; 
Cùng thả ích kiên, Bất trụy thanh vân chi chí. 
Chước tham tuyền nhi giác sảng, Xử hạc triệt dĩ do hoan. 
Bắc Hải tuy xa, Phù dao khả tiếp; 
Đông ngung dĩ thệ, Tang du phi vãn. 
Mạnh Thường cao khiết, Không hoài bảo quốc chi tâm. 
Nguyễn Tịch xương cuồng, Khởi hiệu cùng đồ chi khốc ? 
Bột,tam xích vi mệnh, Nhất giới thư sinh. 
Vô lộ thỉnh anh, Đẳng Chung quân chi nhược quán. 
Hữu hoài đầu bút, Mộ Tông Sác chi trường phong. 
Xả trâm hốt ư bách linh, Phụng thần hôn ư vạn lý. 
Phi Tạ gia chi bảo thụ,Tiếp Mạnh thị chi phương lân. 
Tha nhật xu đình,Thao bồi Lý đối ; 
Kim thần phủng duệ, Hỷ thác long môn. 
Dương Ý bất phùng, Phủ Lăng Vân nhi tự tích, 
Chung Kỳ ký ngộ, Tấu Lưu-thủy dĩ hà tàm? 

 (Ghi chú của BBT Chánh Pháp: Vì số trang giới hạn, và để 
đăng trọn vẹn bài dịch cùng với nguyên tác của thi hào 
Vương Bột, chúng tôi phải in chữ nhỏ cho vừa 2 trang giấy 
để bạn đọc tiện theo dõi. Xin cảm thông cho sự bất tiện 
này) 
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Ô hô! Thắng địa bất thường, Thịnh diên nan tái. 
Lan Đình dĩ hĩ, Tử Trạch khâu khư. 
Lâm biệt tặng ngôn, Hạnh thừa ân ư vĩ tiễn. 
Đăng cao tác phú, Thị sở vọng ư quần công. 
Cảm kiệt bỉ thành, Cung sơ đoản dẫn. 
Nhất ngôn quân phú, Tứ vận câu thành: 
Đằng Vương cao các lâm giang chử, 
Bội ngọc minh loan bãi ca vũ. 
Họa đống triêu phi Nam Phố vân, 
Châu liêm mộ quyển Tây Sơn vũ. 
Nhàn vân đàm ảnh nhật du du, 
Vật hoán tinh di kỷ độ thu! 
Các trung đế tử kim hà tại? 
Hạm ngoại trường giang không tự lưu! 
  

Vương Bột 

  
  
 GÁC  ĐẰNG  VƯƠNG  
 
Đất Nam Xương vẫn là quận cũ, 
Hồng đô nầy tên phủ mới sau. 
Hai sao Dực,Chẩn phân nhau, 
Đất thời tiếp nối nhịp cầu Hành,Lô. 
Ba sông chảy Ngũ hồ thu lại, 
Thông Châu kinh dẫn tới Việt,Âu. 
Báu trời hoa vật một màu, 
Ánh lên Ngưu Đẩu giữa bầu trời quang. 
Đất linh thiêng sinh đàn nhân kiệt, 
Giường Trần Phồn đợi thết Từ quân. 
Hồng Châu sương trải giăng giăng. 
Anh hùng tuấn kiệt tựa bằng sao sa. 
Đất Di,Hạ tạo ra thành quách, 
Trời Đông Nam chủ khách hân hoan. 
Diêm Đô đốc nhã vọng quan, 
Ngựa xe tấp nập Vũ quân dự bàn. 
Gặp đến lúc mười tuần nhàn hạ, 
Bạn bè vui chật cả sân nhà. 
Dập dồn như áng mây là, 
Gặp nhau quên hết đường xa dặm ngàn. 
Kìa Giao Phượng họp đàn nhảy múa, 
Nọ Mạnh Hầu văn tựa như mây. 
Thanh sương,Tử điện gươm này, 
Ở trong kho báu ai tày Vương gia. 
Nhân lúc đến thăm cha Giao Chỉ, 
Sẵn tiện đường ghé ngỉ Đằng lâu. 
Bột nầy tuổi trẻ ngại sao,   
May thay cũng được dự vào tiệc vui. 
Tiết tháng chín màu trời hiu hắt, 
Ngày cuối thu lạnh ngắt nước đầm. 
Khói non thẩm tím xa xăm, 
Bóng chiều lãng đãng âm thầm vó câu. 
Qua gò đống nhìn lâu cảnh ấy, 
Mới nhận ra một dãy vương lầu. 
Người tiên quán cũ giờ đâu, 
Lầu cao núi biếc ngang đầu mây bay. 
Bến hạc nọ quanh đây cồn cát, 
Bãi le kia lác đác đảo gò. 
Điện cung lan quế còn trơ, 
Bày ra quang cảnh tưởng là Bồng lai.  
Trước mắt ngắm sông dài trời rộng, 
Bên ngàn non hồ lộng bóng gương. 
Cửa nhà san sát hàng hàng, 
Giàu sang nghĩa hiệp thành làng Đỉnh chung. 
Cơn mưa tạnh,cầu vồng rực rỡ, 
Đường mây xa đọng ở bóng chiều. 
Cô đơn,ráng lẻ phiêu diêu, 
Trời thu một sắc thủy triều mênh mông. 
Khúc hát chài vang trong chiều tối, 
Đến bờ xa Bành lãi còn nghe. 
Nhạn trong cơn lạnh tái tê, 
Tiếng kêu tắc nghẽn bên bờ Hành dương. 
Giọng ngâm nga vẫn thường tiếp nối, 
Tứ dặt dìu lúc nổi khi bay. 
Lời ca như ở cung mây, 
Gió nghe xào xạc quyện ngay trên đầu. 
Vườn Tùy trúc rượu đào Bành Trạch, 
Hai thú vui thỏa thích như nhau. 

Ánh hồng Nghiệp thủy rạng màu, 
Lâm xuyên nét bút đẹp sao lạ thường. 
Cuộc hành lạc trong trường tứ mỹ, 
Nhị nan thời đượm vẻ sáng tươi.   
Dọc ngang thỏa thích một đời, 
Miệt mài trưa sớm tìm nơi an nhàn. 
Ngắm trời đất mênh mang không tận, 
Biết càn khôn xoay vận vô cùng. 
Buồn vui tâm sự lòng vòng, 
Đầy vơi biến đổi bỉ thông sự thường. 
Buổi ác lặn Hàm dương hiu hắt, 
Ngô hội thì mây khuất bóng mờ. 
Cột trời cao ngất chơ vơ, 
Xa xa cực Bắc,sâu bờ Nam dương. 
Bước gập ghềnh quan san quạnh quẽ, 
Biết ai thương cho kẻ lạc loài. 
Tương phùng bèo nước sông dài, 
Tủi thân đất khách càng hoài cố hương. 
Nhớ đế đô dặm trường khuất nẻo, 
Biết năm nào phụng chiếu nhà Tuyên. 
Vận thời trắc trở xui nên, 
Rủi thay Lý Quảng,lỡ duyên Phùng Đường. 
Truất Giả Nghị đất Trường Sa đó, 
Có phải vì Thánh đế mà ra. 
Lương Hồng ẩn tích phương xa, 
Thời nầy hưng thịnh há là u minh. 
Người quân tử giữ mình an phận, 
Biết mệnh trời nghèo vẫn thản nhiên. 
Càng già chí lớn càng bền, 
Há vì tóc bạc mà quên nghĩa đời. 
Uống nước tham chẳng khơi lòng đục, 
Ở lạch khô không chút tủi buồn. 
Đường cùng,chí lớn vẫn còn, 
Nước non một gánh sắt son chung tình. 
Xa xa tít dặm trình Bắc hải, 
Cánh phù dao gặp hội bay xa. 
Gò Đông biến đổi ngày qua, 
Tang du trở lại như là năm xưa. 
Lòng yêu nước vẫn chưa mòn mỏi,  
Nên Mạnh Thường sống lối thanh cao. 
Há như Nguyễn Tịch thuở nào, 
Đường cùng khóc lóc lúc vào khi ra. 
Bột nầy đây vốn là Nho sĩ, 
Ba thước tròn dám nghĩ lưng dài. 
Kể ra Bột cũng kém tài, 
Thỉnh anh đâu được như người họ Chung! 
Chí ném bút quyết tòng quân ngũ, 
Gió Tông quân phá lũ giặc thù. 
Trăm năm phú qúi xin từ, 
Ngàn năm hôm sớm giữ bờ ải quan. 
Dầu cây báu không bằng họ Tạ, 
Cũng học đòi gia phả Mạnh môn. 
Ngày nào lý đối vẹn toàn, 
Hôm nay nâng áo cửa rồng vượt qua. 
Mặt Dương Y còn xa chưa gặp, 
Bài Lăng vân cao thấp bàng hoàng. 
Chung Kỳ hội ngộ cung đàn, 
Hành vân lưu thủy thẹn lòng nữa sao! 
Nơi thắng tích thay bao nhiêu bận, 
Bữa tiệc vui khó đặng hai lần. 
Lan Đình khuất nẻo mây ngàn, 
Nay gò Tử Trạch điêu tàn thê lương. 
Để đa tạ vài hàng ly biệt, 
Khi đăng cao trình tiết phú nầy. 
Lời quê cảm kích hôm nay, 
Bài thơ ba vận giải bày ý sau: 
Đằng Vương cao các đứng bên sông 
Tiếng ngọc xa xưa, múa hát xong 
Nam phố cột lồng vân tản mạn 
Tây sơn rèm cuốn vũ phiêu bồng. 
Lững thững mây trời hồ nước trong 
Suy vi mấy độ biết sao cùng 
Tìm đâu Đế Tử nơi lầu vắng 
Chỉ thấy ngoài hiên nước một giòng! 
 
 

Lam Nguyên dịch 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ & CANADA 

KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ LẦN V (2015) 

 PHIẾU GHI DANH  

Tham Dự Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ V 
Từ ngày  06/08/2015  đến ngày  10/08/2015 

Tại Town and Country Resort Hotel – 500 Hotel Circle North, San Diego, CA 92108 

 

Nam-Mô Bổn-Sư Thích-Ca Mâu-Ni Phật 

Kính gửi: Ban Điều Hành Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ V 

Họ tên:   Pháp danh:  _________________________ 

Địa chỉ: _______________________________________________________________________________ 

Thành phố:   Tiểu bang:   Zip Code: _________ Quốc gia:  _______ 

Điện thư: ______________________________________ 

Điện thoại nhà: (      )   Điện thoại cầm tay: (   )  ____________________ 

Trường hợp khẩn cấp xin liên lạc:  ___ Số ĐT: (   )  ____________________ 

 

* Lệ phí Khách Sạn cho Khóa Tu    |    Chi phiếu xin ghi:  KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP 

$300, cho mỗi người. Nếu người trong gia đình cùng tham dự KHÓA TU HỌC, người thứ nhất $300, những 

người sau $200, trẻ em dưới 12 tuổi $150. 

 

Phương tiện di chuyển: 

 □  Tự túc 

 □  Xin Ban Điều Hành giúp đưa đón phi trường San Diego, CA (SAN); hoặc:   ____________________ 

– Ngày giờ đến:   Chuyến bay:    Hãng máy bay:  __________ 

– Ngày giờ về:   Hãng máy bay:  ______________________ 

Ngày ....... tháng ....... năm .............. Ngày ....... tháng ....... 

năm ............      

Người Nhận Chi Phí Tu Học  Gia Chủ Đăng Ký Tu Học 

Ký Tên Ký Tên 
 
 

Địa Điểm Ghi Danh:  __________________________________________ 

 
* Hạn chót nhận Phiếu Ghi Danh KHÓA TU HỌC: Ngày 06 tháng 06 năm 2015 

Họ Tên Người lớn /Trẻ Em Nam/Nữ Tuổi Số Tiền 

          

          

          

          

          

          

Tổng Số Tịnh Tài $ 
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ĐỊA ĐIỂM GHI DANH KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ 

Địa điểm ghi danh chính: 

Thành Phố Chùa Liên Lạc Phone Địa Chỉ 

San Diego, CA Chùa Phật Đà ĐĐ. Hạnh Tuệ 
(619) 283-7655 
(619) 278-9837 

4333  30th  Street. 
San Diego,  CA  92104 
tuedang79@gmail.com 

Garden Grove, 
CA 

Thiền Tịnh Đạo 
Tràng 

NS. Diệu Tánh 
(714) 638-0989 
(714) 266-4171 

11502  Daniel Ave. 
Garden Grove,  CA  92840 
dieutanhthich@yahoo.com 

Canada 

Chùa Phổ Đà HT. Bổn Đạt 
(613) 231-2516 
(819) 665-0259 

1002  Somerset Street. 
West Ottawa, Ontario  K1R-6R9-
CANADA 
thichbondat_thgl@yahoo.com 

Chùa Pháp Vân TT. Tâm Hòa 
(905) 712-8836 
(905) 507-0961 

420  E. Traders Blvd. 
Mississauga, Ontario  L4Z-1W7-
CANADA 
thichtamhoa@gmail.com 

Ngoài ra, để tiện việc ghi danh, Học Viên có thể liên lạc những trú xứ ở địa phương gần mình: 

Thành Phố Chùa Liên Lạc Phone Địa Chỉ 

Albuquerque, NM Chùa Hội Phước TT. Thánh Minh (505) 266-0325 
8624  SE. Zuni  Road. 
Albuquerque,  NM  87108 
hoiphuoctemple@gmail.com 

Anaheim, CA 
  
Đa Bảo Buddhist Temple 

ĐĐ. Như Hải (626) 203-3888 
2671  W. Cerritos Ave. 
Anaheim,  CA  92804 
dabaotemple@yahoo.com 

Chatsworth, CA Thiền Viện Chân Không HT. Thông Hải 
(805) 304-6607 

20372  Devonshire Blvd. 
Chatsworth, CA  91311 
chankhongtv@aol.com 

Chicago, IL Chùa Quang Minh TT. Minh Hạnh (773) 275-6859 
4429  N. Damen Ave. 
Chicago,  IL  60625 
thichminhhanh92@yahoo.com 

De Leon Spring, 
FL 

Chùa Hoằng Pháp TT. Nguyên Hải (386) 333-1245 
6180  State  Road. 
De Leon Spring,  FL  32130 

El monte, CA Tu Viện Hộ Pháp TT. Tuệ Uy (626) 377-1103 
3084  Lashbrook Ave. 
El Monte,  CA  91733 
tuvienhophap@gmail.com 

Fremont, CA Niệm Phật Đường Fremont HT. Thái Siêu (510) 623-9485 
4273  Solar Way. 
Fremont,  CA  94538 
thaisieu@yahoo.com 

Garden Grove, 
CA 

Hoa Lâm Thiền Viện 
SC. Trí Minh 
ĐH. Tuệ Quảng 

(714) 391-2708 
13071  Brookhurst St. 
Garden Grove, CA 92843 

Chùa Khánh Hỷ 
ĐĐ. Pháp Tánh 
NS. Tuệ Từ 

(714) 333-8924 
(714) 875-4176 

10502  Orangewood Ave. 
Garden Grove, CA 92840 
anhdao1958@yahoo.com 

Chùa Phổ Linh SC. Thiền Tuệ 714-204-8933 

11612 Dale St. 
Garden Grove. CA 92841 
putixin1980@yahoo.com 

Honolulu, HI Thiền Viện Chân Không HT. Thông Hải (808) 373-4608 
1105  Hind Luka Dr. 
Honolulu,  HI  96821 
chankhongtv@aol.com 

Irving, TX Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại HT. Tín Nghĩa (972) 986-1019 
615  N.  Gilbert Road. 
Irving,  TX  75061–6240 
tudamhaingoai@yahoo.com 

Kansas city, MO Chùa Đại Bi SC. Hoa Đạo 
(816) 920-7633 
(816) 663-4147 

1614  White Ave. 
Kansas City,  MO  64126  

Lake City, GA Chùa Hải Ấn NS. Huệ Nghiêm (404) 643-2785 
5375  Sanders Road. 
Lake City,  GA  30260 
huenghiem@hotmail.com 

mailto:hoiphuoctemple@gmail.com
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Thành Phố Chùa Liên Lạc Phone Địa Chỉ 

Las Vegas, NV 
Chùa Ưu Đàm 

 
SC. Trí Hòa 

(702) 260-0479 
(410) 340-6964 

7255  West Meranto Ave. 
Las Vegas,  NV 89178 
uudamtemplelv@yahoo.com 

Long beach, CA Chùa Phật Tổ ĐĐ. Thường Tịnh 
(562) 810-1983 
(562) 599-5100 

908  Orange Ave. 
Long Beach,  CA 90813 
toantoan83@yahoo.com 

Louisville, KY Chùa Từ Ân 
ĐĐ. Hạnh Lý 
ĐĐ. Quảng Thọ 

(502) 375-3249 
4600  S. 6th Street. 
Louisville, KY 40214            
chuatuanky@gmail.com 

Minnesota, MN 
Chùa Phật Ân 

ĐH. Trí Viên 
Phạm Anh Toàn 

(651) 334-4724 

475  Minnesota Ave.  P.O  Box 
13628 Maket Place, Roseville,  
MN  55113-0682 | 
trivien@hotmail.com 

North Hills, CA Phật Học Viện Quốc Tế TT. Minh Chí (818) 893-5317 
9250  Columbus Ave. 
North Hills,  CA  91343 
thichminhchi@yahoo.com 

Northglenn, CO Chùa Long Quang NS. Giới Châu  (303) 350-7252 
10660  Rosalie  Dr. 
Northglenn, CO  80233 
tngioichau@yahoo.com 

Ontario, CA Chùa Quang Thiện ĐH. Quang Tuệ (909) 917-6530 

704  East  “E” Street. 
Ontario,  CA  91764 
huynphu@yahoo.com 

Orlando, FL Chùa Pháp Vũ TT. Nhật Trí (407) 277-7262 
716  N. Dean Road. 
Orlando,  FL  32825 
sunya2548@yahoo.com 

Pensacola, FL Chùa Diệu Đế SC. Chơn Nguyên (805) 225-6490 
9603  Nims Lane. 
Pensacola,  FL  32514 

Perris, CA Chùa Hương Sen NS. Giới Hương 
(951) 657-7272  
(951) 616-8620 

19865  Seaton Ave. 
Perris,  CA  92570 
huongsentemple@gmail.com 

Philadelphia, PA ĐH. Nguyễn Văn Quang Pd: Đồng Pháp 
(215) 410-2545 

1113  Glenview Street. 
Philadelphia,  PA  19111 
qvnguyen09@hotmail.com 

Rosemead, CA 
Chùa Xá Lợi NS. Nhật Nhan 

(626) 572-0389 
(714) 548-9958 

2751  Del Mar Ave. 
Rosemead,  CA 91770 
thichhiennhan@yahoo.com 

Sacramento, CA 

Tu Viện Viên Chiếu TT. Đồng Trí (916) 267-5965 
10801  Calvine Road. 
Sacramento,  CA  95803 

Chùa Huyền Giác TT. Minh Hậu 

(916) 455-6652  
(916) 667-1855 

5210 – 58th  Street. 
Sacramento,  CA  95820 

Huynh Trưởng Tâm Thường Định (916) 607-4066 
9084 Marble Crest Court. 
Sacramento, CA  95829 
tamthuongdinh@gmail.com 

San Diego, CA Chùa Như Lai Thiền Tự HT. Minh Hồi (619) 563-9009 
3340 – 3342  Central Ave. 
San Diego,  CA  92105 

  
  
San Jose, CA 

Chùa Hồng Danh 
ĐĐ. Quảng 
Thường 

(408) 449-5399 
1129 Bal Harbor Way. 
San Jose, CA 95122 
chuahongdanh@yaho.com 

Chùa Duyên Giác TT. Nhật Huệ (408) 828-5707 

97  Foss Ave. 
San Jose,  CA  95116 
thichnhuthue@yahoo. com 

Chùa Phật Quang NS. Quảng Tịnh (408) 295-8391 
801  N.  15th  Street. 
San Jose,  CA  95112 
tamdalani108@yahoo.com 

mailto:chuatuanky@gmail.com
mailto:trivien@hotmail.com
mailto:qvnguyen09@hotmail.com
mailto:thichhiennhan@yahoo.com
mailto:Chuahongdanh@yaho.com
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Thành Phố Chùa Liên Lạc Phone Địa Chỉ 

Santa Ana, CA 

Chùa Bát Nhã HT. Nguyên Trí (714) 571-0473 
803  Sullivan Street. 
Santa Ana,  CA  92704 
batnhacali@yahoo.com 

Tu Viện Đại Bi NS. Chơn Viên (714) 360-5355 
3210  W.  15th  Street. 
Santa Ana,  CA  92703 
chonvien82@yahoo.com 

Chùa Kiều Đàm NS. Nguyên Bổn (714) 927-8484 
1129  S. Newhope Street. 
Santa Ana,  CA  92704 

Tổng Hội Cư Sĩ SC. Phước Quang (714) 653-5192 
1612  N. Spurgeon Street. 
Santa Ana,  CA  92701 
tunhiepphap@yahoo.com 

Tổ Đình Minh Đăng Quang HT. Minh Tuyên (714) 437-9511 
3010  W.  Harvard Street. 
Santa Ana, CA  92704 
thichminhtuyen@yahoo.com 

Seattle, WA Chùa Cổ Lâm HT. Nguyên An (206) 723-4741 

3503  S. Garham Street. 
Seattle,  WA  98118 
colamtemple@hotmail.com 

Stanton, CA Phật Quan Âm Thiền Tự TT. Tâm Thành 
(714) 892-6838 
(714) 488-1178 

7922   Santa Catalian Ave. 
Stanton,  CA 90680  

Sunnyvale, CA   ĐH. Thiện Quỳnh (408) 636-8913 
1382  Socorro Ave. 
Sunnyvale,  CA  94089 
thuanvan14725@yahoo.com 

Ventura, CA Tu Viện An Lạc HT. Thông Hải (805) 816-8799 
901  S. Saticoy Ave. 
Ventura,  CA  93004 
chankhongtv@aol.com 

Vernon, CT  Chùa Pháp Hoa ĐĐ. Thiện Lợi (806) 896-6999 
85  Prospect  Street. 
Vernon,  CT  06066 
thienloi72@yahoo.com 

Westminster, CA Tịnh Xá Giác Lý HT. Giác Sĩ 
  (714) 414-
8360 

14471  Titus  Street. 
Westminster,  CA 92683 
tinhxagiacly@yahoo.com 

Winchester, CA Tịnh Xá Thiền Lâm ĐĐ. Thông Lý (951) 286-5999 
33875  Milan Road. 
Winchester,  CA  92596 
thichthongly@yahoo.com 

 

KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ LẦN THỨ V (2015) 

SẼ ĐƯỢC TỔ CHỨC tại TOWN AND COUNTRY RESORT HOTEL  

500 HOTEL CIRCLE NORTH, SAN DIEGO, CA 92108  

TỪ NGÀY 06 ĐẾN 10 THÁNG 8 NĂM 2015 
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Nữ giới Mỹ đang đưa Phật giáo bước ra khỏi 
chế độ phụ hệ (tộc trưởng) của quá khứ, tham gia tự 
tin vào các lãnh vực như là các học viên, giáo sư, và 
các nhà lãnh đạo. Công việc này chưa phải là kết 
thúc, Tiến sĩ Rita M. Gross, một trong những nhà tư 
tưởng nữ quyền hàng đầu của Phật giáo nói, nhưng 
vai trò của phụ nữ Phật giáo Mỹ là chưa từng có và 
họ có thể tiếp tục thay đổi Phật giáo. 

Sự đa dạng tuyệt đối của các hình thái thực 
hành Phật giáo ở Bắc Mỹ khiến nó không đơn giản 
để khái quát về các vấn đề của phụ nữ trong Phật 
giáo. Mỗi đơn vị của Phật giáo được đại diện ở Bắc 
Mỹ, Đông Nam Á, Việt Nam, Tây Tạng, Hàn Quốc, 
Trung Quốc, và nhiều tông phái Phật giáo Nhật Bản, 
tất cả đã xuất hiện ở đây. Một số hình thức của Phật 
giáo Châu Á, đặc biệt là Nhật Bản và Trung Quốc, đã 
được cắm vào ở Bắc Mỹ trãi qua bốn hoặc năm thế 
hệ. Nhiều Phật tử của các dân tộc khác đã đến gần 
đây, sau khi chính sách nhập cư thay đổi từ năm 
1960 tạo điều kiện thuận lợi cho việc nhập cư từ 
châu Á. 

Ngoài ra, một số lượng đáng kể của cư dân 
Bắc Mỹ vốn không phải là Phật giáo đã cải đạo và 
theo Phật giáo từ cuối những năm 1960. Ban đầu, 
những những người gốc Mỹ này đã biểu hiện khuynh 
hướng chống lại truyền thống và sự bất mãn đối với 
tôn giáo và văn hóa của người Âu-Mỹ, và có sự 
hưởng ứng với các bậc thầy châu Á-những người bắt 
đầu tiếp cận với quần chúng phương Tây. Bây giờ, 
vào đầu thế kỷ 21, những người cải đạo theo Phật 
giáo từ các nhóm dân tộc không có truyền thống kết 
hợp với Phật giáo đã trở thành một phần của cảnh 
quan tôn giáo Mỹ. Sự phát triển này thêm phức tạp 
hơn nữa đối với Phật tử Bắc Mỹ, vì quan niệm của họ 
về Phật giáo thì hoàn toàn khác biệt với cộng đồng 
Phật tử truyền thống. 

Nhiều người quan sát về Phật tử nhập cư và 
cho rằng , bao nhiêu thế hệ họ đã sống ở Bắc Mỹ thì 
không phải là vấn đề, Phật giáo là một lực lượng bảo 
thủ, thúc đẩy sự liên kết và những lễ hội của nền 
văn hóa châu Á và tổ tiên của họ. Thông thường, họ 
bày tỏ chút ít sự không hài lòng với Phật giáo như họ 
đã tiếp nhận được nó, và có sự thích thú trong tình 
trạng Phật giáo “Mỹ hóa.” 

Với người cải đạo-trở thành một Phật tử gốc 
Mỹ là một phần bảo vệ đối với họ (Phật tử Á châu) 
nhằm chống lại các giá trị truyền thống của Mỹ. Tuy 
nhiên, sự thay đổi (hay thích ứng với nền văn hoá 
mới) thì đánh mất lòng trung thành với các hình 
thức văn hóa châu Á, và thường thấy qua các hình 
thức truyền thống bao bọc Phật giáo hết sức vụng 

về. Các hình thức của Phật giáo để lại phía sau một 
di sản tôn giáo với sự hiếu kỳ của người khác, thông 
thường những người bản xứ sẽ không ngần ngại để 
mang lại một tinh thần tương tự về việc khám phá 
đối với bản sắc tôn giáo mới của họ. Những người trở 
thành Phật tử đã làm điều đó, phát triển phương 
pháp tiếp cận tư tưởng Phật giáo và thực hành là đặc 
trưng đối với người phương Tây. Vì lý do này, chứ 
không phải vì dân tộc tính của họ, thuật ngữ 
"American Buddhism" được sử dụng để mô tả Phật 
giáo của người gốc Mỹ. 

Trong suốt lịch sử lâu dài của nó, Phật giáo đã 
vượt qua biên giới văn hóa và đưa vào hình thái đặc 
biệt tùy theo mỗi văn hóa. Những thể thức Phật giáo 
mới đã được phát triển bởi người dân bản địa-những 
người đã trở thành người Phật tử, không phải bởi các 
du khách và những nhà truyền giáo mang giáo lý 
Phật giáo vào một ngôi nhà mới. Trong cùng một 
cách, đó là thực chất mà cuối cùng "Phật giáo châu 
Mỹ" sẽ phát triển, và rằng những Phật tử gốc Mỹ sẽ 
đóng một vai trò lớn trong sự phát triển này. Vào 
đầu thế kỷ 21, "Mỹ hoá" Phật giáo là một chủ đề gây 
tranh cãi. Những các nhà quan sát đồng ý rằng Mỹ 
hoá sẽ bao gồm các vai trò khác nhau đối với phụ nữ 
hơn là với truyền thống Phật giáo, và nữ giới bản địa 
sẽ đóng một vai trò lớn trong sự phát triển này. 

Để hiểu những gì đang bị đe dọa đối với nữ 
giới Phật giáo Mỹ, đó là cần thiết để hiểu một số tính 
năng quan trọng của truyền thống Phật giáo. Đầu 
tiên, không khác gì tất cả các tôn giáo chính trên thế 
giới, Phật giáo có lịch sử nam giới thống trị. Theo 
truyền thống, những sự khảo sát về thiền và triết 
học mà nhiều người nghiên cứu tại các trung tâm 
của Phật giáo được thực hành gần như độc quyền 
của nam giới. Mặc dù theo văn bản truyền thống, 
Đức Phật đã bắt đầu kết nạp họ vào tổ chức tổ chức 
song song với sự thành lập tu viện của nữ giới trong 
đó thiền và triết học có thể được nghiên cứu mạnh 
mẽ; tuy nhiên, họ chỉ được hỗ trợ rất ít, không có uy 
tín, và đã chết trong phần lớn sự quên lãng của thế 
giới Phật giáo. Cũng thế, những người được tôn 
trọng và vinh danh trong cộng đồng Phật giáo hầu 
như luôn luôn là những người đàn ông. 

Thứ hai, ngoại trừ Nhật Bản, tất cả các xã hội 
Phật giáo truyền thống được đánh dấu bởi sự bố trí 
đặc chia tu viện mạnh mẽ. Phật giáo bắt đầu như là 
một tôn giáo của những người thoát ly thế tục, và 
không bao giờ bị mất hương vị hoặc các nhu cầu và 
những giá trị đi kèm với sự lựa chọn là bỏ lại sự 
nghiệp, gia đình và xã hội thế tục về phía sau. 
Những phụ nữ xuất gia, thường được gọi là "nun" 
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trong văn học phương Tây, và được tìm thấy trong 
hầu hết trong nhiều tông phái của Phật giáo, nhưng, 
như đã nói, họ gần như không được hỗ trợ tốt cũng 
không có uy tín như đối với nam giới xuất gia, 
thường được gọi là "monk" trong văn học phương 
Tây. Một đứa con trai làm tu sĩ mang lại vinh dự lớn 
cho gia đình, trong khi một cô gái xuất gia để trở 
thành một nữ tu mang lại chút ít uy tín cho gia đình, 
hoặc thậm chí gia đình có thể xấu hổ vì điều này.  

Thêm nữa, các môn thiền định và triết học liên 
quan với Phật giáo đã được thực hành gần như độc 
quyền trong các tu viện, đó là lý do tại sao họ được 
thực tập hầu như chỉ xuyên qua những người đàn 
ông. Phần lớn, những người Phật tử, cư sĩ nam và 
nữ đã không có được thời gian hay khuynh hướng để 
theo đuổi thiền định và triết học với bất kỳ phạm vi 
khả dĩ. Tuy nhiên, ở các lĩnh vực khác nhau, đặc biệt 
là sự thực hành các công đức để tích tập nghiệp tốt 
cho sự tái sinh tiếp theo, và thực hành đạo đức khác 
nhau đều được phát triển xuyên qua những người 
Phật tử. 

Đến nay, những người Mỹ trong cương vị là 
Phật tử, họ cũng có công việc và gia đình, và đã cố 
gắng để theo đuổi những ngành tốn nhiều thời gian 
nghiên cứu và thực hành, khởi đầu triệt để nhất của 
họ là từ các mô hình châu Á. Đối với các Phật tử gốc 
Mỹ, Phật giáo là sự nghiên cứu và thực hành của họ, 
phần lớn họ đã bỏ qua khía cạnh khác của Phật giáo 
phát triển ở châu Á. 

Sư khởi hành ấn tượng khác là cách thức mà 
nữ giới tham gia vào Phật giáo Mỹ. Một số nhà bình 
luận Phật giáo cho rằng các mô hình cung ứng sự 
tham gia bình đẳng của nữ giới là nghiệp vụ đặc biệt 
của Phật giáo phươngTây. 

Nữ giới và nam giới Phật giáo có được nhiệm 
vụ này, và những nhóm Phật giáo Mỹ thực sự hoàn 
toàn khác nhau từ các đối tác châu Á của mình về 
sự biểu hiện, đặc trưng là sự hoạt động tích cực của 
nữ giới tại các trung tâm thiền định và các diễn đàn 
khác của Phật Giáo. Một số nhà quan sát cho rằng 
điều này là sự khác biệt đáng chú ý nhất giữa các 
trung tâm thiền Phật giáo Châu Á và Mỹ. Tuyên bố 
này có nghĩa là không chỉ để thu hút sự chú ý đến 
sự hiện diện của phụ nữ mà còn kèm theo lòng 
trung thành mà người Mỹ đã sao chép hầu hết các 
khía cạnh khác của một trung tâm thiền định truyền 
thống. Hình tượng là như nhau và thực hành thiền 
định đều giống nhau, thông thường các nghi lễ được 
cất lên trong ngôn ngữ châu Á, và, trong nhiều 
trường hợp, họ mặc áo choàng châu Á trong khi 
thiền định. Nhưng nữ giới thực tập bên cạnh nam 
giới hơn là bị cô lập trong một trung tâm thiền của 
nữ giới đang thiếu tiền và không có uy tín. 

Không còn nghi ngờ gì nữa, sự hiện diện mạnh 

mẽ của nữ giới trong sự thay đổi Phật giáo còn thiếu 
một cái gì đó với thời gian đến của Phật giáo ở Bắc 
Mỹ. Mặc dù Phật tử đã có mặt ở Bắc Mỹ trước năm 
1960 và năm 1970, những thập kỷ qua đã thấy 
nhiều sự di dân của nhiều giảng viên Phật tử châu Á 
và số lượng lớn của Phật Tử Âu-Mỹ cải đạo theo Phật 
giáo. Những năm này cũng đánh dấu sự xuất hiện 
của làn sóng thứ hai của chủ nghĩa nữ quyền. Hầu 
hết, nữ giới bị thu hút bởi Phật giáo không phải đóng 
một vai trò phụ, vai trò hỗ trợ để nam giới nghiên 
cứu và tu tập trong khi nam giới đã có được sự phục 
vụ riêng. Những phụ nữ này khẳng định rằng nếu 
nghiên cứu và thực hành tốt cho nam giới, thì điều 
này cũng sẽ tốt cho nữ giới, và họ đã lập những kỷ 
luật này một cách nhiệt tình. Đây là sự trùng hợp 
ngẫu nhiên, thời gian may mắn đã đến, đã mãi mãi 
thay đổi bộ mặt của Phật Giáo châu Mỹ, và hẳn có 
thể có một tác động tốt về Phật giáo trên toàn thế 
giới. 

Ban đầu Nữ giới Phật giáo Mỹ dường như gặp 
phải nghịch lý cho họ. Một mặt, các giáo lý căn bản 
là vượt thoát giới tính và bình đẳng giới tính, và 
nhiều người đã tìm thấy việc thực hành thiền định 
không chỉ là không chấp thủ vào giới tính nhưng là 
sự giải phóng mãnh liệt. Đối với phong trào phụ nữ 
quyền năm 1960 và năm 1970, Phật giáo và chủ 
nghĩa nữ quyền dường như là đồng minh, vì lý do 
chính đáng. 

Mặt khác, các hình thái biểu hiện thông qua 
những giáo lý và thực tiễn đã được chuyển giao cho 
nam giới thống trị thì không khác gì các tôn giáo 
khác. Các giáo viên và các nhà lãnh đạo khác, hầu 
hết là những người đàn ông. Tiếng nói của đàn ông 
phủ đầy trong các nghi thức, ít nhất đã được dịch 
sang tiếng Anh. Và, mặc dù các giáo lý căn bản là 
không chấp vào giới tính và bình đẳng giới tính, 
khám phá sâu hơn vào các văn bản truyền thống cho 
thấy tư tưởng ác cảm cũng có xu hướng mạnh để 
ủng hộ người đàn ông hơn là đàn bà trong các vấn 
đề nghiên cứu và thực hành. Nhiều phụ nữ gặp phải 
sự chỉ trích và tẩy chay vì đã chỉ ra những thực tế 
này. Họ được cho biết rằng Phật Pháp là vượt ra 
ngoài giới tính, và nữ giới đã có cảm tính bị chia rẽ 
quá mức khi họ đã bị lấn áp qua những câu chuyện 
kỳ thị hoặc sự thống trị của nam giới. 

Đầu tiên, các vấn đề đụng phải nữ giới Mỹ, có 
thể được chia thành hai điểm chính chính của sự 
quan tâm. Họ phải đối mặt với vấn đề của việc tìm 
kiếm theo cách của họ trong một truyền thống, và 
phần lớn, đã không được quan tâm đặc biệt với sự 
tham gia của nữ giới trong hầu hết các tổ chức có 
giá trị- của thế giới nghiên cứu và thực hành. Và các 
nữ giới đã cải đạo từ truyền thống của họ phải đối 
mặt với vấn đề về sự nỗ lực để hòa nhập và khát 
vọng chủ nghĩa bình đẳng như truyền thống của họ, 
với mong muốn của họ là tham gia đầy đủ trong thế 
giới nghiên cứu và thực hành. 

Hầu hết nữ giới gốc Mỹ này bắt đầu thực hành 
thiền định và nghiên cứu giáo lý Phật giáo trong 
những năm 1960 và năm 1970 có thể không trực 
tiếp biết về lịch sử hay ý nghĩa hoạt động của mình 
hoặc các thái độ truyền thống đối với nữ giới. Mặc dù 
giới tính có sự rõ nét ở quê hương châu Á, các bậc 
thầy Phật giáo khi đến giảng dạy ở Bắc Mỹ đã không 
có sự cư xử khác biệt với sinh viên nữ khác với sinh 
viên nam. 

Những giảng viên này làm việc với thiền sinh 
nữ phần lớn họ không có sự định kiến là một trong 
các khía cạnh đáng chú ý của câu chuyện này. Khi 
được hỏi tại sao họ không áp dụng các định mức tập 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 40, THÁNG 03.2015      46 

tục của Phật giáo châu Á và họ nghĩ như thế nào về 
giới tính ở Bắc Mỹ, họ đã đưa ra hai lý do. Trước 
tiên, các thiền sinh nữ muốn hiểu biết giáo lý, và 
rằng một học sinh yêu cầu được dạy là yêu cầu quan 
trọng nhất. Thứ hai, nữ giới tham gia cùng với người 
nam giới trong các buổi sinh Phật giáo, họ cho rằng 
quy tắc giới tính của người Mỹ khác biệt các quy tắc 
châu Á. Sự trùng hợp may mắn của chủ nghĩa nữ 
quyền và sự xuất hiện của các bậc thầy Phật giáo 
phải được ghi nhận một lần nữa, nếu những vị giảng 
viên này đã đến đây mười hay hai mươi năm trước, 
trong những năm 1950, tình hình sẽ rất khác nhau. 

Tuy nhiên, phụ nữ nhận thấy sự phổ biến của 
đàn ông như các giáo viên và các chức năng khác có 
thẩm quyền của Phật giáo, và tiếng nói của đàn ông 
được thể hiện trong hầu hết các tâp tục nghi lễ. 
Những người biết thêm về lịch sử Phật giáo và giáo 
lý truyền thống gặp rắc rối bởi các giáo lý liên quan 
đến vị trí tâm linh nữ giới nằm dưới đàn ông và 
không có khả năng để đạt được giải thoát cho đến 
khi họ được tái sinh trong cơ thể của một người đàn 
ông. Tuy nhiên, cho đến khi họ đã được đào tạo đầy 
đủ trong các lĩnh vực khác nhau của Phật giáo, nữ 
giới từ một vị trí thấp kém thách thức những quan 
điểm này hoặc khởi xướng sự thay đổi. 

Nữ giới gốc Mỹ đã sử dụng nhiều chiến lược 
tương tự để đối phó với sự thống trị của nam giới 
Phật giáo cũng như các phụ nữ Kitô giáo và Do Thái 
đã được sử dụng trong cuộc đấu tranh của họ. Các 
nhiệm vụ chủ yếu hướng tới việc bao gồm nghi thức 
phục vụ đối với giới tính và bình đẳng tính, để thúc 
đẩy phụ nữ vào vị trí lãnh đạo, và, cuối cùng, phụ 
nữ phải trở thành bình đẳng hoàn toàn như các bậc 
thầy Phật giáo. Hai nhiệm vụ trước đây được thực 
hiện sớm hơn và dễ dàng hơn trong nhiều cộng 
đồng. Cuối cùng là khó khăn hơn, nhưng bây giờ, 
vào đầu thế kỷ 21, nhiều phụ nữ gốc Mỹ cũng đã trở 
thành giáo sư-bậc thầy trong Phật giáo. 

Mặc dù thiền định là kỷ luật tôn giáo chính 
được thực hành bởi các Phật tử gốc Mỹ, nghi thức 
tụng niệm là một phần quan trọng của nhiều cơ sở 
thiền định. Đây là trường hợp đặc biệt đối với việc 
thực hành Kim Cương thừa Tây Tạng và, với một 
mức độ ít hơn, đối với Phật giáo thiền Nhật bản. 
Nhiều cộng đồng Phật tử gốc Mỹ tụng nghi thức của 
họ của họ trong ngôn ngữ châu Á, nghĩa là sự tham 
cứu giới tính chưa rõ ràng với họ, nhưng nhiều nhóm 
khác sử dụng tiếng Anh. Các bản dịch sớm nhất đã 
được xuất hiện trước sự nhượng bộ của nam tính 
như việc sử dụng tiếng Anh được chấp nhận, và 
thường là bản dịch tiếng Anh nhiều nam tính hơn so 
với bản gốc châu Á. Những từ không có giới tính cụ 
thể trong một ngôn ngữ châu Á được dịch là 
"son" (con trai) hơn là "child" (con), hay "man" (đàn 
ông-con người) hơn là "human" (loài người-con 
người) và đại danh từ giống đực "he" là luôn luôn 
được sử dụng để chỉ người hành thiền. 

Trong tình trạng như vậy, các bản dịch này đã 
dẫn đến tình trạng gần như quy ước trong một số 
nhóm. Những người phản đối đã chế nhạo và nói 
rằng, là Phật tử, họ cần phải "ở trên sự khờ khạo 
thế tục như thế, vấn đề không quan trọng, vì mọi 
người đều biết rằng các sự đề cập đều bao gồm phụ 
nữ." Dần dần, hầu hết các lễ nghi đã được và đang 
được thay đổi bắt đầu của thế kỷ 21.  

Một vấn đề sâu sắc hơn xuất hiện. Việc xướng 
lên tên của tổ tiên dòng dõi từ thế hệ của mình sau 
tên Đức Phật hay một số bậc thầy khác ở Trung 
ương là một phần quan trọng của nhiều tổ chức Phật 
giáo. Những việc xướng tụng như vậy để xác minh 

tính xác thực của một dòng truyền thừa và vị trí của 
mình trong việc truyền trao giáo lý đi từ nền tảng 
của Phật giáo. Các lịch đại truyền thừa, ngoài ít 
trường hợp ngoại lệ, tất cả là đàn ông. 

Nhiều nữ Phật tử có sự hiểu biết rất đau buồn 
vì sự thiếu vắng của tổ tiên truyền thừa nữ giới và 
các vai trò kiểu mẫu, và họ đã nghiên cứu các văn 
bản Phật giáo đối với những đặc trưng này. Đã có 
các Tỳ Kheo Ni vĩ đại trong lịch sử của Phật giáo, 
nhưng họ hiếm khi nổi bật trong bộ nhớ của Phật 
giáo như các đối tác nam của họ. Một trong những 
nguồn phổ biến nhất cho Phật tử gốc Mỹ biết đến 
Trưởng lão Ni qua Tiểu b ộ kinh- Therigata ("Các bài 
kệ của những nữ cao tuổi"). Những câu chuyện và 
những bài thơ ghi lại những thành quả của thế hệ 
đầu tiên của phụ nữ Phật giáo, đệ tử trực tiếp của 
Đức Phật, những người đạt được cùng một trình độ 
giác ngộ như những đệ tử nam giới của Phật. Ít nhất 
cũng có một tổ chức Phật giáo thiền, tại trung tâm 
San Francisco Zen, bắt đầu thực hiện bằng việc 
xướng lên tên của những vị trưởng lão Ni được ghi 
nhận trong Therigata, kết thúc buổi lễ với sự thừa 
nhận về “ tất cả các nữ tổ tiên đã bị bỏ quên”, vào 
những ngày lễ xen kẽ. Tuy nhiên, một số thành viên 
nam của cộng đồng phản đối rằng những trưởng lão 
Ni không ở trong hệ thống trực tiếp thọ giáo từ đức 
Phật và giáo pháp của cộng đồng này, mặc dù họ đã 
được xem là những đệ tử Phật đầy đủ trí tuệ , sự 
truyền thừa chủ yếu chỉ là một nam đệ tử, người đã 
trở thành tổ tiên trực tiếp của tất cả các vị thầy Zen. 
Tuy nhiên, hầu hết các thành viên của cộng đồng, 
tiếp tục coi việc thiếu tổ tiên nữ như một sai lầm. 
Khi nghiên cứu tiếp tục, họ tìm thấy được nữ giới đạt 
được trình độ giác ngộ và có nhiều kết quả cao từ 
những tài liệu lịch sử mà trước đây chưa được biết 
đến. 

Cối lõi hơn là những gì mà một số Phật tử gốc 
Mỹ có tư tưởng bình đẳng bắt đầu gọi sự kiện này là 
"vấn đề của giáo viên nam." “Vấn đề” này có hai 
khía cạnh, một trong số chúng giới hạn trong một 
thời gian cụ thể và sự tập hợp của các trường hợp, 
và nhiều căn nguyên khác. Việc đầu tiên được cân 
nhắc đến một loạt các vụ bê bối tình dục đã bị phát 
hiện trong nhiều cộng đồng truyền đạo vào những 
năm 1980. Một số giáo viên châu Á tham gia tự do 
trong giấy phép đặc trưng của những năm 1960 và 
1970, tiến hành thường xuyên các vấn đề tình dục 
với học sinh của mình. Trong một số trường hợp, 
hành vi này đã được hé lộ và đã bị phát hiện bởi mọi 
người ở trong cộng đồng, nhưng một vài trường hợp 
khác, vấn đề này được giữ bí mật. Mặc dù các giáo 
viên đã giữ bí mật, họ có ít nhiều đối tác, bí mật làm 
vấn đề trở nên cực kỳ mơ hồ trong thời gian dài. Vào 
những năm 1980, nhiều sự kiện đã được quan tâm 
thay đổi, và nhiều phụ nữ bày tỏ sự phẫn nộ đối với 
nam giáo viên, họ cảm thấy bị lợi dụng. Cũng có sự 
thảo luận đáng kể về các phép tắc đạo đức của sự 
thân mật tình dục giữa các đối tác quyền lực không 
đồng đều. Kết quả cuối cùng của cuộc khủng hoảng 
này là gần như tất cả các tổ chức cộng đồng hiện 
thời đều có các hướng dẫn rõ ràng, không khuyến 
khích hoạt động tình dục giữa giáo viên và học sinh, 
và có sự ưu tiên ,bảo đảm an toàn cao đối với tình 
dục đối với nữ (và nam) sinh viên. 

Cơ bản hơn "vấn đề của giáo viên nam" liên 
quan sự thực hiện lâu đời của Phật giáo về việc hạn 
chế vai trò thuyết giảng, hầu như chỉ ưu ái cho nam 
giới. Một số nhà bình luận đã xác định sự thiếu vắng 
của nữ giáo viên, thuộc về lịch sử và trong hiện tại, 
như các vấn đề quan trọng nhất đối với nữ giới trong 
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Phật giáo. Trên mặt lịch sử, sự thiếu vắng này dẫn tới 
các vấn đề xảy ra với sự vắng mặt của nữ giới trong 
các nghi lễ truyền thừa, cũng như thiếu các vai trò 
kiểu mẫu và trí tuệ của những nữ hành giả đó là sự 
mất tích từ giáo lý của truyền thống. Việc thực hành 
chỉ có nam giáo viên sẽ gửi đi một thông điệp mạnh 
mẽ rằng không khuyến khích cho các môn sinh nữ. 
Tuyên bố một cách nghiêm túc rằng Phật pháp vượt 
ra ngoài giới tính là khó khăn và mâu thuẫn nếu như 
hầu hết tất cả những người thể hiện và dạy Phật pháp 
có cơ thể của giống đực. 

May mắn thay, các giáo viên nữ giới đang ngày 
càng trở nên phổ biến trong các Phật tử gốc Mỹ. Phải 
cần nhiều năm cho một sinh viên nghiên cứu thiền 
định và triết học Phật giáo để trở thành đủ điều kiện 
để giảng dạy, và các sinh viên đầu tiên được ủy 
quyền của các giáo viên châu Á của mình để dạy giáo 
pháp là nam giới. Tuy nhiên, đặc biệt là giữa các 
thiền sinh của Phật giáo Zen và thiền Vipassana (Nam 
tông), sau nam giới, nữ giới được phép giảng dạy 
tương đối sớm. Chỉ có giữa các học viên Phật giáo 
Kim Cương Thừa Tây Tạng thì hầu như không có nữ 
giáo viên được tìm thấy, nhưng hầu như cũng không 
có nam Phật tử được phép làm giáo viên. Nhiều nhà 
quan sát nhận xét rằng những hành giả của Phật giáo 
Tây Tạng là thuộc về thế hệ sau những hành giả của 
thiền Zen và Vipassana trong việc đào tạo đầy đủ để 
trở thành giáo viên.Trong cuộc họp gần đây của các 
bậc thầy Phật giáo phương Tây, gần một nửa các giáo 
sư hiện nay là nữ giới, dấu hiệu phong phú cho thấy 
rằng Phật giáo Mỹ thực sự có thể thực hiện được đầy 
đủ tiềm năng của nó để giải quyết một số khó khăn 
lâu dài của Phật giáo. 

Mặc dù nghiên cứu, thực hành và giảng dạy là 
vị trí hàng đầu của sự quan tâm đối với nữ giới Phật 
giáo, nhiều Phật tử gốc Mỹ thuộc về hành giả cũng có 
cuộc sống gia đình và do đó điều quan tâm duy nhất 
của họ là liên quan đến một phần về cuộc sống của 
họ. Hoạt động này thể hiện những thách thức khác 
nhau đối với thiền sinh nữ: làm thế nào người ta có 
thể kết hợp chăm sóc trẻ em với những nhu cầu của 
thực hành và nghiên cứu? Theo truyền thống, câu hỏi 
này không được tán thành vì thực tế sự thực tập hầu 
hết đã được thực thi bởi đàn ông, những người phụ 
nữ thực hành nghiêm túc hầu như luôn luôn là nữ tu, 
với ý nghĩa không có con. 

Nhìn chung, các cộng đồng Phật giáo gốc Mỹ đã 
đáp ứng vấn đề hòa hợp việc chăm sóc con cái và 
việc thực tập mà không không bỏ rơi các bà mẹ một 
mình. Thông thường, những phật tử làm cha đảm 
nhận trách nhiệm chăm con cái đáng kể. Các trung 
tâm tu học thường cung cấp dịch vụ chăm sóc trẻ em 
trong thời gian các chương trình hoạt động để cha mẹ 
có thể tham gia đầy đủ hơn. Nhiều cha mẹ nhận thấy 
không đầy đủ các yêu cầu của họ và mong muốn 
được giúp đỡ và hỗ trợ nhiều hơn, nhưng dù sao họ 
được khuyến khích để tiếp tục thực hành và nghiên 
cứu một cách nghiêm trọng trong khi họ đang nuôi 
dạy con cái, thay vì chờ đợi cho các trẻ em lớn lên 
trước khi trở lại thực tập tu học cho chính bản thân. 
Sự cố gắng này kết hợp việc nuôi dạy trẻ em với các 
nhu cầu của sự thực hành và nghiên cứu sâu hơn là 
một thử nghiệm Phật giáo trọng đại. Vào đầu thế kỷ 
21, điều này vẫn còn để thấy được rằng thí nghiệm sẽ 
tiến hành như thế nào và liệu nó sẽ tồn tại từ thế hệ 
này sang thế hệ khác.  

Một vấn đề gặp phải khác bởi các Phật tử gốc 
Mỹ là những người có cuộc sống gia đình là làm thế 
nào để nuôi dạy trẻ em Phật tử trong một nền văn 
hóa không phải Phật giáo. Phật tử người Mỹ gốc Á 

cũng gặp phải vấn đề này, nhưng tình trạng của họ 
là khác nhau. Ít nhất con cái của những người gốc Á 
có nhiều bà con thân thích Phật tử và gắn liền với 
cộng đồng Phật giáo hơn. Phật tử gốc Mỹ thường 
sinh hoạt với những người không phải Phật tử và hầu 
hết thân nhân của họ cũng không phải là Phật tử. 
Hơn nữa họ không có được sự trưởng thành như 
những Phật tử châu Á, Phật tử gốc Mỹ có một ít tư 
tưởng về cách thể hiện sự tu tập của họ, mà không 
phải là làm thân với những đứa trẻ đặc biệt với con 
cái của họ. Cộng đồng Phật giáo lớn hơn đôi khi có 
tài trợ cho trường học với mục đích chủ yếu dành 
cho con cái của họ, và nhiều trung tâm cố gắng kết 
hợp một vài cơ sở giáo dục Phật giáo với việc chăm 
sóc trẻ em trong suốt thời gian thiền tập dành cho 
người lớn. 

Như chúng ta đã khảo sát các vấn đề quan 
trọng đối với nữ giới Phật giáo, điều này rất dễ dàng 
để thấy lý do tại sao mọi người có ấn tượng kịch liệt 
khác nhau đối với Phật giáo. Sự thể hiện rõ nét của 
Phật giáo như đã được thấy trong bối cảnh văn hóa 
của châu Á là đặt nặng sự thống trị thuộc về đàn 
ông, vì vậy mà nhiều phụ nữ đã không muốn đi vào 
Phật giáo bởi vì đối với họ rõ ràng Phật giáo là một 
tôn giáo phân biệt giới tính. Những người khác đã 
khám phá Phật giáo với tư cách cá nhân đã thấy 
được rằng Phật giáo rất chú trọng đến sự giải thoát, 
cho nên mà họ dành phần lớn cuộc đời của mình để 
nghiên cứu và thực hành nó. 

Nghịch lý thay, cả hai ấn tượng là chính xác. 
Phật giáo đã là hoàn toàn bất lợi cho nữ giới, nhưng 
Phật giáo có thể cung cấp tự do, nhân phẩm, và hòa 
bình cho nữ giới. Tất cả phụ thuộc vào cách mà Phật 
giáo được ứng dụng, và phần lớn phụ thuộc vào các 
sáng kiến, can đảm và trí tưởng tượng của nữ hành 
giả, đặc biệt là những người tiên phong một cách 
bình đẳng và không còn định kiến lệ thuộc về giới 
tính đối với sự hiểu biết và thực hành Phật Pháp. 
Những nữ Phật tử gốc Mỹ này thực hành con đường 
trung đạo, họ chẳng quan tâm đến sự tồn tại của 
giới tính trong Phật giáo hoặc chán ghét sự phân biệt 
để rồi bỏ đạo. Chúng ta cần phải đi trên con đường 
trung đạo vì thời gian đã và đang tới. Đừng có ngây 
thơ cho rằng chế độ gia trưởng trong Phật giáo sẽ 
biến mất để tốt hơn trong một giai đoạn ngắn của 
thời gian, vị trí gia trưởng trong Phật giáo đã xuyên 
suốt chiều dài lịch sử của chính nó.  

 
___________________ 

 
 
(*) Rita M. Gross là tác giả 
của cuốn sách nổi tiếng, 
Phật Giáo Đằng Sau Chế 
Độ Gia Trưởng: Lịch Sử 
Tranh Đấu Nữ Quyền, 
Phân tích, và Tái Thiết 
Phật Giáo và nhiều cuốn 
sách và bài viết khác. Bà 
ta là một giáo sư kỳ cựu 
dưới sự hướng dẫn của Lạt 
Ma Khandro Rinpoche, và 
học hỏi với Lạt Ma 
Sakyong Mipham 
Rinpoche. 

 
 
 
 
TN. Tịnh Quang chuyển dịch, theo: 

www.shambhalasun.com/Archives/.../
HowAmericanWomen.htm 

http://www.shambhalasun.com/Archives/.../HowAmericanWomen.htm
http://www.shambhalasun.com/Archives/.../HowAmericanWomen.htm
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NGHE EM NÓI MUỐN TỰ TỬ 
 

(NHẬT KÝ GIÁO DƯỠNG TUỔI TRẺ) 
 

Tâm Thường Định 
  

Có những lần làm việc thiện nguyện ở trại tù về 
hay những ngày có nhiều tâm trạng ở trường học 
khi làm việc cùng tuổi trẻ, chúng tôi thấy có những 
việc cần trình bày hầu tìm một lối giáo dưỡng chung 
cho tuổi trẻ chúng ta. Tuy vậy do thời gian không 
cho phép, và cứ mãi loay hoay theo cuộc sống, nên 
rồi mọi việc cứ dần trôi qua.  

Nay, cảm thấy có sự cần thiết trong quá trình 
cải cách giáo dục, và vì lợi ích chung của cộng đồng, 
chúng tôi xin mạn phép chia sẻ những gì thấy biết. 
Mong tất cả quý độc giả hoan hỷ và chỉ giáo.  

 
Tháng một năm nay, trời California rất lạ, 

không có mưa, nắng ấm trời xanh màu ngọc bích và 
đẹp một cách thơ mộng, với tôi đất trời luôn bình an 
vì thấy, 

Ngựa hoang trên đồi cao 
Gặm sương mai trên cỏ 
Mây trắng bầu trời xanh 
Thênh thang và vô tận. 
(Wild horses on the rolling hills 
Enjoying the fresh dew on green grass 
A floating white cloud, the vast blue sky  
Freely and endless).  
Thế mà  một buổi trưa đẹp trời một nữ học sinh 

tuổi "teen" đến thỏ thẻ: “Thầy ơi, em đã thử giết em 
(tự vận) bằng cách uống thuốc quá liều, mà không 
chết. Em còn sống đây mà lòng còn đầy phiền não.” 
Tôi nhìn em, lắng nghe và chia sẻ nỗi niềm tuyệt 
vọng của em. Em tâm sự tiếp, “Em biết Thầy đang 
thực hành đạo Phật và dạy cách tham thiền trong 
đó có chị em và đã giúp chị nhiều, nay chị em đang 
học đại học. Em lẻ loi, em phải làm sao đây? Thầy 
chỉ cách em nghen!”    

Tự nhiên em nhắc lại vết thương lòng của tôi, 
nghề giáo ở Mỹ, vì trong cuộc đời làm giáo bao lâu 
này, đã có 3 em quyên sinh, hai em tự bắn chết và 
một em tự treo cổ. Vì thế, tôi không những dạy các 
em khoa học như hoá hay sinh vật ở trường, mà còn 
dạy kỹ năng sống (life-skills), cách hành xử và giá 
trị đạo đức cho các em. Học sinh/sinh viên ở tuổi 
teens, là một tuổi rất phức tạp, có nhiều áp lực từ 
bạn bè, gia đình và xã hội (trong đó có phần truyền 
thông và xã hội đóng góp phần lớn). Mỗi thứ Hai, tôi 
điều chia sẻ với các em những giá trị cốt lõi, có tính 
nhân văn, nhân bản cho các em qua những mẫu 
chuyện hoặc văn thơ. 

 
HÃY TỈNH DẬY 
Hừng đông, vạn vật bắt đầu thức dậy 
Gió hú trong cõi vắng 
giữa sự tĩnh lặng của cõi trần 
Đại dương muôn đời hùng vĩ 
Sóng xô bờ bọt trắng như mây 
Biển mênh mông sóng vỗ ngất ngây 
Biển sâu rộng như tình Cha ngây ngất 
Biển êm ả, mênh mang, vô tận  

Và dạt dào như tình Mẹ đong đầy.  
Nhìn ra biển, bao la và vời vợi 
Ta thấy mình bé nhỏ, hạt cát lơi 
Ta dòng suối ngọt đang chảy về biển lớn 
Biển từ bi, biển trí tuệ, biển chân như 
Cuộc sống vốn miên trường thay đổi,  
như mưa hôm nay và nắng gắt hôm qua 
Ôi đời sống có thịnh suy, vui buồn, sướng khổ 
Giọt vô thường bọt biển mây chiều 
Nhưng may quá, chúng ta có tất cả 
điều kiện tự do hạnh phúc bao la 
Từ bước chân, hơi thở đến mắt ngà 
Từ khối óc, trái tim đến đôi bàn tay lành mạnh 
Từ hy vọng, vỗ về và động viên của bạn bè gia 

thạnh 
Và ân tình, bảo bọc, un đúc của Mẹ Cha 
Từ tổ tiên truyền thống nồi giống sơn hà 
Ta phải sống để nuôi dưỡng tình thương và hiểu 

biết 
Ta phải sống để nuôi dưỡng lòng từ bi và dũng 

cảm 
Phải làm lành, tránh dữ, giữ sạch tâm 
Ta phải sống để cuộc sống tinh anh 
Ta phải sống để làm đời thêm đẹp 
... Hãy yêu thương và hãy sống cho tha nhân.  
 

Wake Up: THE AWAKENING FROM WITHIN 
At dawn, everything is just about to wake up 
The wind howls in the stillness of this earthy 

place 
The ocean is forever powerful 
The waves crash into the shore, 
The foams are as white as the clouds.  
The ocean is vast, immense and sacred 
It is as deep and wide as the love of our father 
It is vast and limitless as the love of our mother 
Looking at the ocean, I realize how tiny we re-

ally are 
We are but a small stream, flowing into the big 

sea 
A sea of compassion, a sea of wisdom and a sea 

of awakening 
Life is beautiful and ever-changing, 
Like today's rain following yesterday's sunshine 
Life is a constant change and as fragile as a 

drop of dew,  
as sea foam or as evening clouds 
But we are lucky because we have  
all the basic conditions for happiness 
From your feet, your breath, your lips to your 

eyes 
From your brain, your heart, your mind to your 

healthy hands 
From the hope and encouragement of your 

friends and family 
From the everlasting care and love from your 

parents and ancestors, 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Embedded with much pride, virtues and 
traditions 

We must live to nourish our mind and 
heart 

We must live to cultivate understanding, 
compassion and courage 

We must live to make this world a better 
place for all. 

 
Trở lại câu chuyện trên, các em tuổi 

teens rất nhạy cảm, đa dạng, dễ dàng mắc 
phải những cám dỗ và dễ bị áp lực từ bạn 
bè. Các em cũng có thể có những bệnh trầm 
cảm (depression), có nhiều áp lực từ học 
đường, bè bạn, gia đình, xã hội, và cũng có 
những lối suy nghĩ rất tiêu cực như quyên sinh 
chẳng hạn.  

Trên thực tế, ở tuổi đại học, tự vận 
(quyên sinh) đứng thứ hai trong danh sách tử 
vong ở các trường đại học tại Hoa Kỳ.  Tôi 
cũng đang cố gắng mang chánh niệm vào các 
học đường. Có lần, sau khi em học sinh nữ tự 
bắn mình, tôi đã nói với cả lớp là chúng ta sẽ 
đi bộ trong yên lặng quanh hành lang của 
trường để gởi năng lượng tập thể cầu nguyện 
cho nạn nhân được siêu thoát và giúp xoa dịu 
vết thương lòng của các học sinh và bạn bè 
của nạn nhân.  

Tôi chỉ cho các em chánh niệm bằng cách 
theo dõi hơi thở của mình và đi thiền hành. 
Các em có quyền không thực hành đều tôi 
khuyên, nhưng phải ở lại trong lớp yên lặng. 
Chỉ có vài em chọn ở lại, phần lớn đã làm việc 
đó một cách tự nhiên và trân trọng. Các em 
và tôi yên lặng, từ tốn đi quanh hành lang của 
trường rất nhẹ nhàng và thanh thản. Sau đó, 
chúng tôi đã nói về sự sống và sự chết. 
Những điều rất quan trọng như thế này, trong 
những gia đình Việt Nam của chúng ta nên 
thảo luận chẳng hạn như việc hiến mô, tạng 
cho y học, việc tương lai hậu sự, giữa sống và 
chết v.v… mà thông thường theo quan niệm 
của mình là kiêng cữ. Chúng tôi đã trình bày 
và thảo luận được điều đó, và cảm thấy có sự 
triển vọng để hiểu và cảm thông cho nhau.  

Nói tóm lại, chúng ta cần biết các em có 
những nhu cầu, ưu tư, phiền toái riêng của 
tuổi teens. Tất cả mọi vấn đề điều có cách giải 
quyết, nhưng chúng ta phải đặt nó trong điều 
kiện và hoàn cảnh tỉnh táo, yêu thương và 
hiểu biết. Trong cộng đồng chúng ta đang ở, 
có rất nhiều phương tiện trợ giúp, vì vậy hãy 
mạnh dạn dùng tới khi cần.  Cá nhân chúng 
tôi không muốn thêm một em nào nữa phải tự 
tử như thế. Chúng ta cần phải gần gũi, nâng 
đỡ, bồi dưỡng, và hướng dẫn các em.  

Thôi thì xin hẹn kỳ sau. Breathe and 
Smile. Thở và cười bạn nhé! 

 
 
 
Resources - Phòng chống tự tử. 

1.National Suicide Prevention Lifeline (http://
www.suicidepreventionlifeline.org)  

1-800-273-TALK (8255)  
2. Suicide.org - Suicide Prevention, 
Awareness, and Support 

1-800-SUICIDE (1-800-784-2433) or 
Text Telephone: 1-800-799-4TTY (4889)  

 
 

 
 
 

Thơ Song Ngữ  
 

của BẠCH XUÂN PHẺ 

 
 

LỜI NHẮN TÌNH THƯƠNG 
 
Có ai về bên đó 
Cho tôi gởi đôi lời 
Buồn chi cơn lận đận 
Vui chi kẻ đói lòng 

Giận chi đôi mắt trong 
Hờn chi người quen mặt 
Bạn tốt cho hạnh phúc 
Bạn xấu bài học đời 

Vui buồn vò trăm mối 
Kỷ niệm nào khôn nguôi 
Đừng hứa khi đang vui 
Đừng trả lời khi giận 

Đừng quyết định khi buồn 
Đừng cười khi người khóc 
Đừng than phiền trách móc 
Cuộc sống nhẹ nhàng hơn 

Có ai về bến đó 
Cho tôi gởi đôi lời 
Phù du cười cát bụi 
Ngậm ngùi miền tử sinh. 
 
 
A MESSAGE OF LOVE 
 
Where are you/we heading? 
May I send a few words? 
Don’t be sad in the uncertainty 
Don’t cultivate joy with the hungry heart 
Don’t get mad with the young 
Don’t war with the familiar faces 
Good friends bring us happiness 
Bad ones give us life lessons 
Happy and sadness are intertwined 
Celebrate and cherish all occasions 
Do not make promises when you are happy 
Do not be reactive when you are angry 
Do not make decision when you are sad 
Do not laugh when others cry or mad 
Do not be angry or rebuke 
Life will be easier 
Where are you/we heading? 
May I send a few words? 
Smile at life, which is ever-changing 
And not too much pity of life and death itself. 

 

https://www.blogger.com/null
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

 ĐẾN PHẬT ĐÀI QUAN ÂM — Tp. Bạc Liêu 
  

Tuệ Như 

Cuối năm có dịp đi một vòng 
từ An Giang đến Bà Rịa – Vũng 
Tàu, ghé qua Long Thành (Đồng 
Nai) rồi dừng chân tại Saigon, 
quận 4 để đón giao thừa tại đạo 
tràng Từ Quang. Nơi đây vào 
những ngày tháng bình thường 
rất ồn náo về việc mua bán, người 
xe ầm ĩ, nhưng đến những ngày 
áp Tết, nhất là ngày 29 hoặc 30 
Tết thì khu vực nầy bỗng dưng 
thay đổi lạ, êm lặng nhẹ nhàng 
như một khu phố đạt chuẩn văn 
hóa thật sự. Hỏi ra mới biết phần 
đông là số người du cư từ các tỉnh 
miền xa cũng như có một số 
người thường trú tại chỗ, họ trở 
về quê nhà để kịp lo cúng rước 
Ông Bà, đoàn tụ gia đình, thăm 
viếng cha mẹ cùng bà con thân 
thuộc, bạn bè trong 3 ngày Tết cổ 
truyền, một tập tục lễ hội văn hóa 
lớn mà mọi người Việt ai ai cũng 
biết đến.  

Giờ giao thừa đã điểm, 
không riêng tại đạo tràng nầy mà 
hầu hết tất cả những đạo tràng 
gần xa trong và ngoài khu vực 
đều vang lên âm thanh trầm bổng 
của tiếng kinh cầu nguyện cùng 
hòa vào tiếng chuông mõ nhịp 
nhàng lan xa rồi nghe như lắng 
sâu vào tận cuộc sống chốn thành 
phố đầy bon chen và biến động 
không ngừng nầy. Giây phút giao 
thừa trôi xa, trôi xa và hương 
khói, trầm xông cũng cạn dần 
theo với những bước du xuân tàn 
đêm. Đã quá 2 giờ khuya rồi, bây 
giờ trả lại sự yên tịnh cho đạo 
tràng.  

Sau 2 ngày Tết, tôi lại có 
duyên xuống Tp. Bạc Liêu, một 
tỉnh áp cuối của đất nước, lại cũng 
đến một ngôi đạo tràng của quí 
sư Khất Sĩ, nơi đây phong cảnh 
thoáng đãng mát mẻ của ngoại ô 
thành phố nằm bên cạnh bờ biển 
phía Nam, cây cối xanh màu che 
tán rộng. Ở đâu với những ngày 
nầy, nơi có thờ phụng, lễ bái cầu 
nguyện ảnh hưởng đến đời sống 
tâm linh là thấy người đến đi liên 
tục có khi vồn vã tấp nập. Chứng 
tỏ rằng: một đất nước đã thấm 
sâu niềm tin, sự ngưỡng vọng cầu 
xin ban phước lành, bình an, may 

mắn là chủ yếu, ngoài ra  còn 
nhiều lễ hội khác trong năm như 
nhớ ơn các vị Thần Hoàng, các vị 
Khai Quốc Công Thần, Danh 
Tướng, những ngày đại chiến 
thắng, v.v… Nhưng cũng không 
ngoài những ơn nghĩa, phước 
lành quan thiết về cuộc sống con 
người.  

Được sư trụ trì giới thiệu về 
“Phật Đài Quan Âm” hiện tọa lạc 
tại phường Nhà Mát thuộc Tp. 
Bạc Liêu, trước đây nghe ngư 
dân địa phương đồn rằng: Khi 
tượng Bồ Tát được tôn trí bên bờ 
biển, thì những tàu thương buôn, 
ngư dân đánh bắt xa bờ mỗi khi 
đến với sự thành tâm chí kính 
cầu nguyện đều có sự linh ứng, 
vượt thoát tai nạn, từ đó tiếng 
đồn mỗi ngày một rộng xa, hiện 
nơi đây cát bồi thành mặt bằng 
ra hơn 1km, dân thập phương 
đến lễ bái cầu nguyện rất đông 
vào những ngày lễ hội và kể cả 
những ngày bình thường cũng 
không ít đoàn người hành hương 
từ các tỉnh, thành trong nước 
đến chiêm bái cầu nguyện.  

Trên chiếc xe Lambro hình 
thức giống kiểu xe “túc túc” của 
người Miên hay người Thái Lan, 
xe đi khoảng 7-8 km đường là 
đến khu vực Tượng Đài Bồ Tát, 
thấy cảnh người xe tấp nập, trên 
tay có lọn nhang,  vài nhánh 

bông, ít bánh trái rồi họ bày trước 
Tượng Đài uy nghiêm từ mẫn, 
trông cái cảnh kẻ đứng người quì 
tới lui lố nhố chấp tay cầu xin… 
Khi ấy, tôi cũng lặng lẽ trong dòng 
người ngược xuôi đó, nghe quanh 
từng nhóm người, có người lầm 
bầm tiếng được tiếng mất, nhưng 
cũng có người phát âm rõ mồn 
một. Nói chung, cũng không ngoài 
việc cầu xin ban ân nhỏ phước cho 
tự thân, gia đình, cho việc làm ăn 
mua bán, cho bao sự nghiệp lợi 
danh, cho tai qua nạn khỏi, vạn 
sự kiết tường như ý, v.v… Ghé 
mắt trông qua “cây vàng, cây 
bạc” (hình thức đón lộc đầu năm) 
thì ôi thôi tả tơi, cành ngọn xác 
xơ ! cũng chỉ vì lòng người tham 
cầu ích kỷ. Thấy cảnh tượng ấy 
mà chợt nhớ đến lời Phật dạy cho 
cư sĩ Cấp Cô Độc: “Nầy gia chủ, vị 
Thánh Đệ tử muốn có Thọ Mạng 
cần phải thực hành con đường dẩn 
đến thọ mạng. Do vị ấy thực hành 
con đường dẫn đến thọ mạng, sự 
thực hành ấy đưa vị ấy nhận lãnh 
được thọ mạng, vị ấy nhận lãnh 
được thọ mạng hoặc Chư Thiên 
hoặc loài Người… muốn có Dung 
Sắc… muốn có An Lạc… muốn có 
Tiếng Tốt… muốn có Thiên Giới 
cần phải thực hành con đường dẫn 
đến Thiên giới. Do vị ấy thực hành 
con đường dẫn đến Thiên giới, sự 
thực hành ấy đưa vị ấy nhận lãnh 
được Thiên giới…” (Tăng Chi Bộ 
Kinh 2, III, 43, 380-381)  

Ta thấy, nhìn về Đức Phật 
cũng như qua lời dạy của Ngài 
luôn thiết thực qua từng hành 
động có tốt đẹp hay không tốt đẹp 
để đưa đến kết quả có hạnh phúc 
yên vui hay bất hạnh đau khổ. 
Như vậy, chính hành động là 
nguyên nhân, là động cơ quyết 
định đưa đến một hiện tượng sống 
tùy thuộc mà con người là chủ 
nhân hơn hết. 

 Tuy nhiên, với sự huyền biến 
phổ hóa chúng sinh, từ đại 
nguyện trợ niệm của Chư Phật và 
chư Bồ Tát, nên có sự hiện hóa 
đại bi tâm vào đời để cứu giúp 
chúng sanh: 

“Phổ môn thị hiện / Cứu khổ 
tầm thinh 
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Từ bi thuyết pháp / Độ khắp 
mê tình…”  

Sự hiện hóa của Bồ Tát Quán 
Thế Âm là thể hiện tấm lòng từ bi 
của đại nguyện độ sanh, khi nghe 
tiếng khổ của chúng sanh mà thị 
hiện cứu khổ, cứu nạn tạm thời 
cái khổ ngặt lúc ấy, tạo niềm kính 
tin để chúng sinh nhờ đó biết tu 
nhân tích đức, làm lành lánh dữ, 
trì trai giữ giới, tỉnh thức biết 
rằng: Không thọ dụng của cải phi 
pháp và cũng không cố tâm tạo ra 
những của cải phi pháp, ấy là 
nhân tố phát sinh cuộc sống chơn 
chánh cao thượng, thuận theo 
pháp của bậc Thánh. Đồng thời, 
hành thâm các pháp Ba La Mật 
nhằm mục đích tăng trưởng các 
công đức lành do có nhận thức và 
từ bỏ  được sự nguy hại của Tham
-Sân-Si, chấm dứt cuộc sống 
trầm luân sinh tử. Qua lời dạy của 
vị Tổ sư: “Đức tin cũng giúp ích 
cho người kém trí được chút ít, 
nhưng chẳng quí bằng pháp bảo 
đạo lý, chon lý, triết lý, trí tuệ… 
kẻ nào thấu được ý pháp của chư 
Phật, tôn thờ giáo lý để tự thật 
hành là quí báu ích lợi hay cao 
hơn hết…” 

 Nếu có thật hành tu tập 
đúng với chánh pháp do Đức Phật 
đã dạy thì tự thân và mỗi người 
sẽ vượt thoát khổ nạn, được nhiều 
an lành, đối với xã hội cũng sẽ 
được bình yên, không có nạn giết 

hại thù hằn, trộm cướp, lường 
gạt, nghèo khổ, bệnh tật, tai 
nạn, v.v… chính đó là Phổ Môn, 
là pháp phát nguyện mở cửa 
lòng Từ Bi, Trí Tuệ  của Phật và 
Bồ Tát.  

Ở Việt Nam, có hình tượng 
Bồ Tát nghìn mắt nghìn tay 
“Thiên Thủ, Thiên Nhãn”, một tư 
duy kiến trúc thượng tầng, đích 
thực vào đời phổ hóa độ sanh 
được ngang qua nghìn cái thấy, 
nghìn việc làm đúng đắn chánh 
chơn. Nhưng điều ấy đâu phải 
chỉ đơn phương, mà phải được 
hành dụng tương ưng giữa “Năng 
nguyện và Sở cầu” (từ nguyện 
lực cứu khổ và người bị khổ). 
Càng nhận biết rõ hơn về việc 
cứu khổ là cứu giúp tạm thời cái 
khổ ngặt để rồi quy hướng phát 
tâm bồ đề, nhận biết tội phước, 
nhân quả trả vay, không còn tạo 
tác khổ nhân nên không bị thọ 
khổ quả, chớ đâu phải việc linh 
ứng qua sự cầu nguyện là để 
được chấm dứt khổ đau, vì mục 
đích tu hành của người đệ tử 
Phật là cắt đứt dòng sanh tử, chớ 
việc cảm ứng linh nghiệm cho 
nhu cầu ước vọng phàm tâm, để 
rồi sau đó lại trở về với thói đời 
thường tình ác quấy tạo thêm 
nghiệp tội với chúng sanh thì 
đâu phải là bổn hoài của Phật 
hay Bồ Tát. Tuy nhiên, dẫu sao 
cũng có phần ích lợi bước đầu 

cho người có biết tôn sùng lễ bái, 
kính ngưỡng từ phía phần đông 
quần chúng.  

Riêng phần tôi suy nghĩ: Nếu 
như mọi người, trong mỗi chúng 
ta có nhận thức và có tu tập qua 
lời Phật dạy:  

 
“Không làm mọi điều ác 
Thành tựu các hạnh lành 
Tâm ý giữ trong sạch 
Chính lời chư Phật dạy” (PC. 

183)  
 
Biết và thực hiện những điều 

tốt đẹp ích lợi “ Như pháp” cho ta 
và người, giữ tâm ý chánh niệm 
trong mỗi lúc, thì ở nơi đâu không 
là “Quán Âm sức tri diệu / Năng 
cứu khổ thế gian…” 

Hay được “Tám nàn tiêu 
diệt / Bốn biển an bình”  

Xe đưa đoàn về lại đạo tràng, 
ánh nắng đã dịu hẳn xuống và rót 
vàng lên mái chùa trầm mặc 
nghiêng bóng dưới tán cây xanh, 
nghe tiếng chim chiều thanh thoát 
với từng tiếng chuông gia trì từ 
trong bửu điện ngân vang chầm 
chậm, như từng giọt cam lồ tịnh 
thủy rơi rơi vào cõi đời muôn 
trùng mênh mông. 

 
 Thành phố Bạc Liêu 
MẶC PHƯƠNG TỬ 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CHẢ LỤA CHAY 

Vật liệu: 

 2 gói tàu hủ ky đông lạnh (gói 8.oz)  

 1/2 muỗng café muối  

 1/4 muỗng café tiêu sọ (tiêu trắng)  

 1 muỗng café bột nêm nấm   

 1/2 muỗng café đường (option)  

 1/2 muỗng café baking soda   
3 lit nước sôi. 
 

Cách làm: 
Tàu hủ ky để tan đá, ngâm vào nước nóng độ 1 hr, 

rửa 2 lần nước cho sạch, vắt ráo. 

Nấu nước sôi cho muối và baking soda, bỏ tàu hủ ky 
vào sôi 5 phút rồi đổ vô cái rổ lót tấm vải, quấn chặt 

lại dằn đồ nặng bên trên, để ráo nước khoảng 2 hrs, 
mang bao tay bóp nhỏ tàu hủ ky, cho bột nêm, tiêu, 

nêm cho vừa ăn. 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

Cuốn như đòn bánh tét: 
 

 

 
 

 

 

 

Chân Thiện Mỹ (nguồn: Thư Viện Hoa Sen) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

Gói chả: 

Trải platic wrap bên ngoài bên trong lá 
chuối, gói như đòn bánh tét, cột bằng dây 

thun hay dây nylon cũng được, rồi lấy cây 
tăm đâm vài chỗ ở đòn chả để nước thoát 

ra, bên ngoài gói bằng giấy foid, bắc xửng 

nước sôi, hấp 1 hr là chả chín, để vài giờ 
cho chả nguội cho vào tủ lạnh ngày hôm sau 

ăn mới ngon. 

NẤU CHAY 
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Thieân thaàn veõ öôùc mô 
  

LAM KHÊ 

Bé Na ngồi học bài bên hiên 
chùa khi trời mới bắt đầu đổ mưa. 
Nó nhìn không chán mắt những 
giọt mưa chảy dài xuyên qua kẻ 
lá. Những chiếc lá xanh lấp lánh 
sắc màu pha lê mà cô Diệu lại 
bảo đó là những giọt ma ni thấm 
nhuần cây cỏ.  

- A! Bé Na vẽ gì mà ngoằn 
ngoèo vậy ta. 

Cô Diệu đứng sau lưng bé từ 
lúc nào. 

Na quay lại cười: 
- Dạ... con vẽ... Vẽ cảnh trời 

mưa... 
  - Vẽ trời mưa? Cô bật cười 

và nhớ là Na thường mơ ước trở 
thành họa sĩ. Con bé luôn có 
những ý tưởng ngộ nghĩnh. Nó 
nhìn mưa để tập vẽ.  

Na ngọng nghịu giải thích: 
- Con vẽ bằng ý tưởng và mắt 

nhìn thôi. Vẽ mưa khó quá, thưa 
cô. Con chỉ mới học vẽ thôi mà. 

Cô Diệu ngồi xuống bên cạnh: 
-Ừ! Vẽ mưa thì không dễ chút 
nào. Con vẽ được qua ý tưởng là 
hay lắm rồi. Học vẽ là học mơ ước 
đấy, cô họa sĩ tí hon à. 

Na ngước đôi mắt trong veo 
nhìn cô. Ngoài đôi mắt ra, cả thân 
hình và gương mặt con bé nếu 

không bị tật nguyền dị dạng thì 
có lẽ cũng cao ráo xinh xắn như 
mẹ. Na chỉ mới hơn mười tuổi. 
Lứa tuổi thơ ngây đã chớm có 
những ưu tư nghĩ ngợi.  

- Vẽ ước mơ là sao hả cô? 
- À! Vẽ ước mơ là vẽ ra 

những điều tốt đẹp mà mình 
mong muốn. Ước mơ cũng giống 
như bức tranh đẹp chưa thành 
hình vậy.  

- Như vậy thì con có nhiều 
ước mơ đẹp chưa thành hình lắm 
đó. Chừng nào học vẽ khá hơn, 
con sẽ vẽ ra hết những ước mơ 
của mình. 

Cô Diệu cười gật đầu:- Mà 
Na ước mơ điều gì?  

Con bé chớp mắt nhìn xa 
xăm. Nó đang thả hồn theo 
những mộng tưởng: 

- Con mơ ước... làm sao cho 
bé Ni biết đi biết nói, để ba mẹ 
đỡ vất vả, để chị em con cùng 
nhau vui chơi... đi học. Con cũng 
ước mơ sau này ba làm nhà ở 
gần chùa... để con được nghe 
tiếng quý cô tụng kinh. 

Ngừng một chút, con bé lại 
trầm giọng: 

- Mỗi đêm con qua chùa tụng 
kinh lạy Phật, con cầu Phật... 
cầu Bồ Tát gia hộ cho em Ni... 
cho ba mẹ. Con ước mơ sao 
mình có thể đánh đổi cả tay 
chân và giọng nói này... để em 
Ni cùng được đến trường. 

Con bé luôn có những ý 
tưởng lớn lao hơn cả phận đời bé 
nhỏ của nó. 

- Nếu như cô có được chút 
thần thông, cô sẽ biến những 
ước mơ của Na thành hiện thực. 
Nhưng cô biết Phật và Bồ Tát đã 
chứng giám cho lòng thành của 
Na rồi. Nếu kiếp này...    

  Bé Na đã chạy về bên nhà. 
Tiếng mẹ gọi làm con bé phải bỏ 
dỡ những ước mơ mới vừa phác 
họa. Cô Diệu dõi mắt nhìn ra đài 
Quan Âm phía trước. Ước mơ 
tươi đẹp luôn nằm trong không 
gian chật hẹp của chữ “nếu” 
chẳng bao giờ thành câu thành 
chữ. 

... Gia đình Na dọn về ở nơi 
căn nhà trống sát bên đất chùa. 
Nhìn cặp vợ chồng trẻ cùng hai 
đứa con tật nguyền, mọi người 
đều ái ngại thương cảm. Nhưng vợ 
chồng nhà ấy lại không tỏ ra mặc 
cảm tự ti khi đón nhận sự thương 
hại ấy. Tính cách của họ vốn rất 
vui vẻ dễ chịu, nụ cười luôn nở 
trên môi. Cô Diệu chưa từng nghe 
họ nói lời buồn phiền hay oán 
trách số phận. Người mẹ có gương 
mặt thật đáng yêu. Bé Na giống 
mẹ cả tính cách lẫn nụ cười ấy.   

- Sanh đứa con đầu lòng bị dị 
tật, đứa thứ hai ngỡ sẽ lành lặn. 
Ai ngờ... Nếu không đi chùa, 
không nghe quý thầy quý sư 
giảng kinh thuyết pháp, chắc vợ 
chồng con không bình tĩnh chấp 
nhận nghiệp báo của mình để vui 
sống đến ngày hôm nay đâu cô ạ. 

  Bé Na sanh ra đã không 
được như những đứa trẻ bình 
thường, có điều con bé lại rất 
thông minh. Cơ thể dị dạng, giọng 
nói ngọng nghệu, ba mẹ tưởng 
con không thể đi học. Nhưng khi 
thấy bạn bè đồng lứa đến trường, 
Na cũng nằng nặc đòi đến lớp. Nó 
đang học lớp bốn. Học khá giỏi 
môn văn và có năng khiếu mỹ 
thuật, thích vẽ vời lung tung. Bé 
Ni thì bị liệt bẩm sinh, không đi 
đứng cũng không nói được. Nó đã 
sáu tuổi, chỉ nằm một chỗ. Ấy vậy 
nhưng con bé cũng hay đòi mẹ bế 
sang bên chùa nghe kinh. Người 
mẹ đặt Ni ngồi yên trong lòng, 
chắp tay khấn Phật, miệng lâm 
râm khấn nguyện. Không nói 
được, con bé chỉ biết bày tỏ cảm 
xúc qua ánh mắt nhìn và đôi tay 
động đậy. 

- Người ta bảo do di truyền, 
do nhiễm chất phóng xạ, nhưng 
hai vợ chồng con đã đi xét nghiệm 
các nơi có phát hiện gì đâu. Đây là 
nghiệp lực mà chúng con đã tạo 
ra nhiều đời nay phải gánh chịu 
lấy hậu quả. Chỉ tội cho hai đứa 
nhỏ. Chúng quá bé bỏng thơ 
ngây, chưa từng hưởng được chút 
hạnh phúc trọn vẹn một con 
người. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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 Xóm làng miền quê phát 
triển thành thị trấn, nhà cửa đất 
đai của anh chị cũng nằm trong 
khu quy hoạch giải tỏa. Thời gian 
này chị thường đưa hai con lên 
chùa lễ Phật. Ni sư trụ trì đem trái 
cây cho hai bé và ngồi lại chuyện 
trò thăm hỏi. Biết chị đang hỏi 
thuê nhà trong thời gian chờ đợi 
cấp đất trong khu định cư mới, Sư 
nói:- Sát bên chùa có ngôi nhà 
tình nghĩa của người chủ chùa đã 
mất hiện bỏ trống. Gia đình con 
dọn đến đó ở tạm,  khỏi phải thuê 
nhà. Ở gần chùa nghe kinh cho 
tâm tư nhẹ nhàng thư thái. Hai 
đứa bé cũng có duyên lạy Phật 
cầu Phật gia hộ. 

Anh chị bồng bế con cái về ở 
trên đất chùa. Cuộc sống của gia 
đình có thêm niềm vui và những 
bận rộn mới. Sáng ngày chồng đi 
làm, chị ở nhà lo cơm nước, rảnh 
rỗi thì bế bé Ni qua chùa nghe Ni 
sư nói chuyện, thuyết pháp hoặc 
phụ với quý cô lau chùa quét dọn. 
Tối đến, vợ chồng con cái lại kéo 
qua chùa tụng kinh lễ Phật. Cuối 
tuần, chồng chị sang chùa chẻ 
cũi, tưới cây trồng kiểng... phụ 
quý cô các công việc nặng nhọc. 
Còn Bé Na, đi học về là có mặt ở 
chùa. Ngay việc học bài làm bài, 
nó cũng cắm một chỗ phía trước 
hiên. Na thích nghe quý cô tụng 
kinh. Thỉnh thoảng con bé cũng 
huyên thuyên đủ thứ chuyện mà 
nó lượm lặt đâu đó trong lớp học. 
Giọng nói ngọng nghịu lại biết pha 
trò của Na đôi lúc cũng khiến quý 
cô phải ôm bụng cười ngất. 

Một buổi sáng con bé chạy 
sang chùa thông báo một chuyện 
hệ trọng: 

- Thưa Sư phụ- Nó gọi Ni sư 
trụ trì là sư phụ như ba mẹ. Lúc 
nãy con ngồi đọc truyện Phật của 
cô Diệu đưa cho. Mỗi lần con 
ngưng đọc là Bé Ni... nó lại la ú ớ. 
Con đọc thì bé im lặng chăm chú 
nghe. Sư phụ! Ni còn nghe được 
cả tiếng chuông bên chùa nữa 
đấy. 

Ni sư xoa đầu Na rồi gật gù 
nói:- Ở gần chùa được nghe kinh 
cũng giúp bé Ni phát triển đôi 
chút kỹ năng hiểu biết. Dù bệnh 
tật không nói được nhưng tính 
nghe của nó vẫn không mất. Lúc 
nào con bận không đọc được thì 
bảo mẹ mở băng thuyết pháp 
niệm Phật cho em nghe.  

Bé Na nhanh nhẩu thưa:- 
Dạ... Ni cũng thích nghe niệm 
Phật lắm ạ.  

Ba mẹ bé Na có lẽ là người 
vui hơn cả. Niềm vui khi thấy đứa 
con gái nhỏ tật nguyền có chút 
biểu hiện về niềm tin Phật pháp. 
Chỉ bấy nhiêu đó thôi cũng khiến 

bậc làm cha mẹ cảm thấy hạnh 
phúc lắm rồi.  

- Con bé, cứ tối tối nghe 
tiếng chuông là đòi mẹ bế qua 
chùa. Mỗi lần mẹ nó bận công 
việc chưa kịp tắm rửa thay đồ, 
vừa nghe tiếng Đại hồng chung 
là con bé ú ớ rồi khóc thét lên. 
Cảm niệm hồng ân chư Phật, 
chư Bồ tát gia hộ cho con bé. 
Chúng con thật không biết nói gì 
hơn.  

Na thích theo cô Diệu. Cô 
còn trẻ nên con bé thấy dễ gần 
gũi nói chuyện. Ngồi với cô là nó 
mặc sức líu lo: 

- Con nghe sư phụ nói, một 
người đi tu thì cả nhà cùng có 
phước. Mai mốt lớn lên con cũng 
sẽ đi tu cạo đầu mặc áo như cô 
Diệu vậy đó.  

Không muốn làm tổn thương 
ước mơ thánh thiện của nó, cô 
Diệu nhẹ nhàng nói:  

- Bé Na ở gần chùa, được 
nghe pháp, sớm chiều nghe 
tiếng kinh tiếng mõ, biết niệm 
Phật tụng kinh và ưa thích làm 
điều lành việc tốt. Như vậy cũng 
là gieo nhân tu phước rồi, đâu 
cần phải cạo tóc ở chùa. Na  
ngoan và cố gắng học giỏi là trả 
ơn cho ba mẹ rồi. À! Cô nghe Na 
từng mơ ước làm bác sĩ để chữa 
bệnh cho em Ni mà, phải không? 

- Là con chỉ mơ ước thôi. 
Con ước mơ nhiều thứ lắm. Ước 
mơ đi tu. Ước mơ học giỏi làm 
bác sĩ. Ước mơ làm họa sĩ vẽ 
tranh. Mà cô ơi! Con nghe ba mẹ 
nói chuyện. Người ta sẽ cấp đất 
bồi thường tiền để làm nhà. Vậy 
là mai mốt con không còn được ở 
gần chùa để nghe quý cô tụng 
kinh nữa. Em Ni không còn nghe 
tiếng chuông đòi qua chùa lạy 
Phật. Bây giờ thì con chỉ ước mơ 
được ở gần chùa, gần sư phụ và 
gần cô Diệu mãi mãi. 

Cô Diệu phì cười: 
- Ước mơ nhiều nhưng đạt 

được cũng chỉ giới hạn thôi, cô 
bé à. Nếu con có tâm đạo, biết 
hướng thiện thì ở đâu cũng 
thành người tốt cả. Nơi mà ba 
mẹ con sắp cất nhà cũng không 
xa chùa lắm. Ngày nghỉ học, Na 
theo ba mẹ tới chùa thăm sư 
phụ thăm quý cô là tốt rồi.  

 
... Mưa tạnh. Cô Diệu ra 

vườn hái rau. Ngang qua nhà bé 
Na, cô dừng lại. Con bé ngồi bên 
giường đọc truyện Phật cho em 
nghe. Bé Ni nằm, đôi mắt thiêm 
thiếp nhưng môi nó cứ mấp máy 
như ý nói mình đang lắng nghe. 
Con bé mấy hôm nay bị bệnh. 
Căn bệnh lỵ kéo dài làm nó suy 
kiệt nhanh chóng. Anh chị vừa 

đưa con từ bệnh viện về. Hôm con 
bé đổ bệnh đã có tiếng xầm xì:  

- Những đứa bé như nó 
thường không sống lâu đâu. Đi 
sớm cũng là nhẹ nghiệp cho nó và 
cả bố mẹ. 

Anh nghe nói thì tỏ ý không 
vui: 

- Mặc họ muốn nói sao thì nói. 
Còn chạy lo thuốc thang được lúc 
nào thì con ráng lo cho nó. Nhìn 
con đau đớn cha mẹ nào chẳng 
xót xa.. chỉ mong cho nó chóng 
khỏi lành bệnh.  

- Cô Diệu ơi!  
Bé Na kêu lên khi nhìn thấy 

cô: 
- Gì thế, bé Na? 
Bé Na cầm vội tờ giấy chạy 

đến đưa cho cô: 
- Con đã vẽ được ước mơ của 

mình rồi nè... 
- À! Cô Diệu nhìn vào tờ giấy. 

Na vẽ hai đứa bé dắt tay nhau đi 
học. Phía trên là ông mặt trời đỏ 
rực. Đường đến trường có nhiều 
hoa và cỏ dại. Khung cảnh ban 
mai tràn đầy sức sống trong tiếng 
hát vui đùa của trẻ thơ. 

Na ngập ngừng... ấp úng:  
- Là... con vẽ đó. Hai chị em 

Na và Ni cùng dắt tay nhau đi 
học. Con dẫn em đến trường. Rồi 
con sẽ vẽ chùa... vẽ Sư phụ và cả 
cô Diệu nữa chứ... Chiều chiều hai 
chị em lại cùng ba mẹ đi chùa... 

Ôi! Ước mơ của thiên thần bé 
nhỏ. Nét vẽ đơn sơ, mơ ước bình 
dị nhưng chứa đựng cả ngàn lời 
yêu thương dành trọn cho đứa em 
gái bé bỏng thân yêu của mình.
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Sáng nay, trời mùa xuân 
quang đãng quá, những mầm non 
đầy nhựa đang e ấp dưới những 
nách thân yêu của các kẻ lá, cành 
cây, muôn chim đang hòa vui, reo 
hót những bản nhạc mừng xuân, 
líu lo lãnh lót. Gió xuân lùa nhẹ 
những làn hương trong sạch của 
muôn hoa, làm giảm bớt một ít u 
buồn của những khách trần gian 
tục lụy, đồng thời gạt vỡ những 
giọt sương còn bám chặt, đè nặng 
trên mình hoa lá.  

Vầng thái dương đã bắt đầu 
lên, nhả những tia nắng vàng 
chiếu tỏa khắp không gian, đem 
lại loài người nguồn sinh lực vô 
biên, đánh tan sự đen tối của đêm 
dài đầy sợ hãi.  

Thành Xá Vệ đã trở về với 
những sự náo nhiệt của một đô thị 
lớn. Khắp các nẻo đường, người đi, 
kẻ lại lăng xăng nhứt là con đường 
lớn vô ra cửa thành.  

Ô kìa! Sao những người đi 
đường họ đứng dừng lại và nép 
qua một bên đường hết thế kia? 
Họ còn đứng im ra dáng cung kính 
nữa! À, thì ra có Ðức Phật từ vườn 
Cấp Cô Ðộc vào thành hóa trai, đi 
gần đến họ. Phải, ai thấy Phật mà 
không cung kính cúi đầu cho được. 
Bước đi khoan thai, tướng người 
oai nghiêm, hùng dũng sức sáng 
của trí huệ cao siêu, dường như 
không thể tiềm tàng hết trong 
người phải tỏa phát ra ngoài, 
thành muôn ngàn tia hòa quang 
rực rỡ. Ðứng xa trông cũng đủ 
rúng động; lựa là phải đứng gần; 
càng ngắm lâu, càng nép phục.   

Ðức Phật vào thành, theo 
đường phố, tuần tự hết nhà nầy 
sang nhà khác để hóa trai. Ði như 
thế ngót một tiếng đồng hồ. Rồi 
bỗng nhiên Ngài đứng lại trước 
cổng một ngôi nhà khá sang 
trọng. Chẳng nói chẳng rằng, Ngài 
đứng im đấy thật lâu. Cửa cổng 
vẫn đóng kín và bên trong lặng lẽ 
tiếng người. Nếu nom kỹ, ta có thể 
thấy được bên trong vợ chồng chủ 
nhà và đứa con đang xúm quanh 
mâm ăn thì phải.  

Ðức Phật bèn thâu hào 

quang và dùng thần lực bay vào.  
Tại thành Xá Vệ này, có 

một ông trưởng giả giàu có vô số 
thế mà thảm ông lại là người keo 
kiết nhất đời, không ưa làm việc 
bố thí, cũng không giúp đỡ ai 
bao giờ. Mỗi khi ăn ông sai vợ 
đóng chặt cửa cổng, không tiếp 
bất cứ một ai. Hơn nữa, cửa 
cổng nhà ông ít khi mở; ông rất 
sợ những vị Sa môn đến hóa trai 
và nhất là những người ăn mày. 
Ông keo kiết đến độ có tiếng 
khắp đô thành, thì phải biết! 
Ngày hôm nay, ông nghe sao 
thèm thịt gà lạ thường, lại thêm 
thằng con cũng đồng một ao ước 
như ông. Sau một hồi tranh chấp 
trong cõi lòng, ông bèn quyết 
định bạo dạn bảo vợ làm thịt con 
gà trống tơ.  

Khi món ăn làm xong, dọn 
lên mâm, lên bát, vợ chồng và 
con đồng nhau hỷ hả. Ðang thích 
thú khen miếng ngon, miếng 
béo, ép con, mời vợ, ông trưởng 
giả bỗng giật nẩy mình, tiếng 
động chân của Ðức Phật đã đến 
tận thềm.  

- Ðàn việt! Ông bà nên 
cúng dường cho các thầy Sa 
môn, được phước báo vô lượng. 
Đức Phật lên tiếng.  

Bị quấy rầy, lại thêm keo 
kiết, trưởng giả nhà ta đổ cáu:  

- Quái trong lúc vợ chồng 
người ta đang ăn uống, ông lại 
đến kỳ kèo xin xỏ? Nếu biết sự 
xấu hổ xin mời ông ra ngay cho.  

- Trưởng giả là kẻ còn mê 
muội, tự mình không biết xấu hổ, 
chớ ta là nhà tu hóa trai có gì mà 
phải hổ thẹn.  

- Tôi và vợ tôi, con tôi đang 
ăn uống ngon lành như thế này, 
vui sướng như thế này, mà ông 
bảo là xấu hổ à?  

- Trưởng giả giết cha để ăn, 
lấy mẹ làm vợ, nuôi nấng cung 
cấp cho kẻ oán thù, đã không tự 
xấu hổ, còn lên mặt trở lại chê ta 
là nhà tu hành không biết thẹn à?  

- Ðạo sĩ nói thế nào? Nhà tu 
hành sao ăn nói kỳ cào thế, tôi 
giết cha, lấy mẹ hồi nào?  

- À, thì ra trưởng giả chưa 
hiểu gì cả. Con gà trống tơ đang 
dọn ăn trên mâm kia là cha của 
ông. Hồi trước vì bản tánh tham 
lam, keo kiết, nên nhiều đời phải 
sanh làm loài gà, ăn bẩn cối xay 
để trả nghiệp. Vì nghiệp quả của 
ông ngày nay chấm dứt, nên 
khiến ông thèm, con ông lại đốc 
thúc. Vợ ông tuy phải buộc lòng 
bắt gà làm thịt, chớ khi giết bà ta 
vẫn đau khổ dữ lắm, bởi dây oan 
nghiệp nhiều đời còn vương vấn. 
Ðứa con của ông hiện đây, đời 
trước nó là quỷ La Sát. Còn vợ 
ông bây giờ, là mẹ ông hồi nhiều 
đời trước. Vì ái ân sâu nặng chưa 
dứt, nên ngày nay phải làm vợ 
ông để trả cho hết tình yêu 
thương tiền kiếp. Ông vì si mê 
không thấu biết căn nguyên, nên 
đành giết cha nuôi kẻ oán cừu, lấy 
mẹ làm vợ, thật là điên đảo luân 
thường. Chúng sinh vì nghiệp 
chướng che ngăn, tạo nghiệp, thọ 
quả, quay cuồng mãi mãi, sanh tử 
trôi lăn trong ba nẻo, sáu đường 
không ngày nào cùng tận. Thật 
đáng hổ thẹn, đáng thương tiếc 
biết bao!  

- Bạch Ngài phải làm thế 
nào để có thể hiểu rõ được và bậc 
người nào mới có thể thoát khỏi 
vòng khổ lụy của sanh tử, luân 
hồi, xin Ngài từ bi bảo cho chúng 
tôi thật muôn phần cảm tạ.  

- Nầy thiện nam tử! Những 
sự oan oan tương báo, tử khứ 
sanh lai, lặn hụp nổi chìm như 

Ñaâu laø söï thaät? 
  

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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thế, chỉ những bậc tu hành đã dứt 
trừ tất cả phiền não mê lầm, 
chứng đặng ngũ nhãn lục thông 
mới mong thoát khỏi. Còn ngoài 
ra đều khó tránh được sự trả vay 
của nhiều đời nhân quả. Ta này 
đã quan sát kỹ, thấy trưởng giả 
nhân tiền căn có gieo hột giống 
Phật vào thức điền, dù trải bao 
nhiêu kiếp luân hồi đền trả oan 
khiên, nhưng phước báo vẫn 
không mất. Ngày nay nghiệp quả 
trả xong, căn lành thuần thục, 
nên ta khuyên trưởng giả hãy 
phát tâm cho mạnh mẽ tinh tấn 
tu hành kẻo ngày sau khó thoát.  

Kỳ diệu thay! Lời của Ðức 
Phật vừa thốt xong như liều thuốc 
trị bệnh, ông trưởng giả sợ tháo 
mồ hôi, tóc lông đều dựng đứng. 
Phật liền hiện oai thần cho ông 
nhớ lại những tội khiên tiền kiếp.  

Bấy giờ ông trưởng giả hết 
sức ăn năn lạy Phật để sám hối 
những tội khiên ông đã tạo và 
phát nguyện tu hành, mong thoát 
khỏi những tội nghiệp do ngu 
muội tạo ra, tánh bỏn xẻn bỗng 
nhiên tiên tan mất.  

- Lạy Ngài, nhờ thần lực của 
Ngài phá tan những lớp mây mờ 
trong đầu óc của con, ngày nay 
con mới thấy rõ đâu là sự thật. 
Bấy lâu nay, con tưởng những cái 
gì xung quanh con, nào vợ, nào 
con, nào của cải, đều là chân thật 
của con, nên con mới lẫn tiếc từ 
đồng. Xét ra con vì nghiệp chướng 
ngăn che, càng nhận thấy càng 
chìm, nên càng mê muội, lấy giả 
làm chơn, cho hư là thật. Ngày 
nay con đã rõ ra thì sự đã rồi, 
mong nhờ ơn Ngài giải thoát giùm 
con. Con thật muôn phần cảm tạ.  

Ðức Phật nhận lời thâu ông 
vào hàng đệ tử. Ông xin thọ 5 giới 
của Phật, tu hành chứng đặng 
quả Tu Ðà Hoàn.  
 

GỬI NHỚ 
 
Khơi xa gọi nhớ rừng già 
Sóng triền miên vỗ ngân nga nhạc buồn 
Chia lìa từ lúc mới thương 
Gửi sông ra biển trầm rừng hương bay. 
 
 

SÓNG LÒNG 
 
Phập phồng sóng vỗ mùa đông 
Dập dồn sóng lớn rung lòng ai đau 
Thương vai áo mẹ bạc màu 
Tay cha thô ráp dãi dầu nuôi con! 
 
 

BAO GIỜ? 
 
Nẩy bung một nụ yêu tình 
Trắng trong trang sách nguyên lành bâng khuâng 
Nụ cười hòa lệ rưng rưng 
Nay là thủy. Bao giờ chung? Im lìm. 
 
 

NHÂN VÀ CHIA 
 
Cuộc đời nghiệt ngã nhân đôi 
Âm thầm năm tháng nàng, tôi chia đều 
Yêu nhau thấy nhẹ tênh hều 
Ghét nhau thấy quá chán phèo đau thương!  
 
 
 

VĨNH HỮU 
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Doøng nöôùc ñoâi bôø 

ẤN KIÊN 

Dòng nước đôi bờ là con 
đường đang đi, dẫu chưa tới cứ đi. 
Đi trong nỗi niềm khát vọng mang 
theo chút ít chất liệu được pha 
chế và cô đọng để xây dựng tình 
đời, có đó mất đó. Vươn vai với 
nhịp thở, đất là nền tảng của đôi 
chân và đôi chân là phương tiện 
có xa cũng có gần. 

Với hoài bão ôm ấp đôi lúc 
với cảm nghĩ như đường lộ xe 
chạy ngùn ngụt không dứt, chân 
chen chân, giẫm lên nhau cố đuổi 
bắt những ý nghĩ mơ hồ không 
thực tế nhưng chẳng mấy ai toại 
nguyện kiếp sống chăng. 

Đôi bờ là hai bờ khác biệt 
nhưng không riêng biệt. Bờ bên 
nầy ngó qua bờ bên kia cách một 
dòng sông nước chảy; bờ bên là 
nhóm lửa được un đúc khói tỏa 
mịt mờ che lấp chân trời cây cỏ và 
dấu chân người đang đi. Ngọn lửa 
tàn người thấy người đã để lại dấu 
vết màu đen, đất loang lổ hoang 
tàn xơ xác đổ nát.  Chẳng bao 
lâu, vùng đất nầy đã sống lại với 
những giàn hoa thiên lí chùm hoa 
tuy nhỏ nhưng hương thơm ngào 
ngạt, dây leo lan tỏa được tưới 
tẩm tro tàn còn lại. Còn bờ bên 
nầy ruộng lúa ngô khoai, có cò 
ven sông thỉnh thoảng thẳng chân 
duỗi cánh, kiếm mồi nuôi con; 
không khí trong lành gió nồm thổi 
mát dịu thoảng qua mùi mạ non 
được chăm sóc, lưng oằn nặng 
gánh; trâu cày hì hục ngoan 
ngoãn bước đi, lắng nghe tiếng hò 
trâu thương mình thương chủ. 

Đôi bờ là dòng sông không 
ngăn cách ghi lại nỗi niềm của 
ngọn đèn dầu hỏa le lói giữa đêm 
thâu đang đối diện với cõi không 
màn đêm dầy đặc. Dẫu thế nó 
cũng có ánh sáng cho ta phân 
biệt cái nầy khác cái kia. Hoặc 
thầm nghĩ hai bờ là dòng sữa mẹ 
được ấp ủ tháng ngày đã thoát 
thai có hình hài có hoa có nhụy, 
nhụy kết trái, hoa nở cảnh thêm 
đẹp mắt, ngắm hoa như nhìn lại 
mình, nhẹ nhàng cảm giác lâng 
lâng tình tự gắn bó. Thực thể 
được như thế khác gì con thuyền 
xuôi mái trên dòng sông lai láng 
sóng vỗ mạn thuyền, luân chảy 
khắp nơi giữa thiên nhiên như 
muôn ngàn con sông lớn nhỏ âm 
thầm và lặng lẽ chuyên chở ra 
biển hòa chung nước với nước 
qua những câu lục bát chân thật 
hồn nhiên. 

Trời cao trong vắt sao băng  
Sông Ngân màu trắng đêm 

trăng nhớ ngày 
Hoặc      
Sông qua con nước thêm 

bèo  
Phận bèo,bèo biết eo xèo 

đớn đau 
Dòng sông như dòng người. 

Dòng sông có nước, dòng người 
có đôi tay với tầm nhìn hiểu biết. 
Dòng sông cố định, thế nhưng 
nước không cố định,nước dễ uốn 
nắn nước có khả năng thoát khỏi 
vũng  ao tù ứ đọng. Nước có mặt 
khắp nơi, tỷ như sa mạc khô cằn 
nước cũng có mặt. Nước là nguồn 
lợi chuyên chở khắp hang cùng 
ngỏ hẻm để đáp ứng sự sống con 
người. Nước là niềm vui rộng lớn 
làm thỏa mãn khi cơn khát. Với 
thực tế con người chết vì đói 
những năm xưa, chưa bao giờ 
chết thiếu nước. Sự sống con 
người không có nước chết khô 
nhiều hơn chết đói. 

Nước trầm lặng vô tư biết 
cười biết nói biết nóng biết lạnh. 
Nước không thối trào trước bạo 
lực, nước không ngã gục trước 
đam mê, nước mãi mãi với thời 
gian, người đâu nước đó. Chiến 
tranh các nước ưa gây bạo loạn 

đã làm băng hoại dòng nước và 
làm ô nhiễm không khí thiên 
nhiên. Quả đất còn may, văn minh 
con người đã khống chế với ý chí 
giữ gìn và bồi dưỡng dòng nước 
sạch để con người sống sót. Nước 
thầm hỏi chính mình. Sóng là 
nước, nước trở lại sóng và tan ra. 
Biển sóng đêm ngày vỗ dào dạt. 
Trời xanh mây trắng, biển có sóng 
chúng ta có con đường đang đi. Đi 
trong hoài niệm đi trong đau 
thương mất mát. Nước mang đầy 
ý nghĩa như thế, quả đúng vậy vì 
thực tế đã chứng minh nước có 
bao giờ chảy ngược trái đạo lý lẽ 
thường mấy ai nghĩ tới bởi vì nước 
rẻ hơn bèo, sở dĩ chúng ta trả tiền 
hàng tháng công người chuyên lo 
cho ta một ly nước trong sạch. 
Nhìn xa lượng nước Lake Lanier 
thuộc tiểu bang Georgia /Atlanta 
là trọng tâm nguồn nước cung cấp 
đầy đủ tới mọi nhà và vùng phụ 
cận. Dừng chân mời bạn ghé qua 
dòng sông hữu tình, hữu ích đó, 
tắm sạch bơi lội thỏa thích trong 
biển nước thích thú vô cùng không 
tốn một xu nào. 

Nước là nguồn cảm hứng vì 
nước đã cưu mang nặng nề trong 
niềm hạnh phúc vô biên, Có nước 
có người, nước hòa đồng loang tan 
mát dịu mỗi bữa cơm chiều sáng 
tối với giấc ngủ bình yên. Một ly 
nước trên dòng sông với cảm nghĩ 
đưa ta trở về với mùa xuân, mùa 
của yêu thương, chim ban mai rũ 
cánh bay cao rồi la đà trên mặt 
sông  với giọt nước đầy  bay xa. 
Quả đất có mặt, biển cả, sông 
ngòi, núi đôi  có mặt. Nước chân 
tình. Biển xôn xao. Sông ngòi ao 
hồ phong cảnh đẹp mắt muốn 
ngắm nhìn, chân chẳng muốn 
bước đi. Bức tranh thiên nhiên 
toàn cảnh vĩ đại bút mực nào tả 
cho hết lại thêm sức sống con 
người tô đậm vẻ đẹp đó và làm 
nẩy nở mặt đất giàu có về tinh 
thần sáng tạo và văn minh vật 
chất. Nước là hơi thở của con 
người  là sự sống tuyệt đối là 
hạnh phúc rộng lớn vi diệu vô 
cùng tận. Nhà Phật đã phong phú 
hóa nước là biểu tượng cho tình 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thương. Người con Phật biết ơn 
Phật cúng dường Đức Thế Tôn 
một ly nước lạnh mát với chừng 
ấy nói lên lòng bao dung độ lượng 
của Ngài đã dày công giáo hóa 
chúng sinh với những bước đi tập 
tễnh biết nhận ra lẽ phải và biết 
tôn trọng lẽ phải, không lấn áp, 
biết  nhẫn nhục, biết hy sinh và 
thông cảm với tha nhân. Đức Phật 
là hiện thân của Từ bi và Giác 
ngộ. 

Người viết cảm nghĩ họa theo 
bài vận sau đây: 

Lửa, nước chạy rất mau 
Đất, cây tình thâm giao 
Hoa, nước  đẹp trăng sao 
Người cao, nước không cao  
Dưỡng nước như dưỡng 

người 
Nước chảy một dòng xuôi 
Có nước cá lội bơi 
Đất buồn nước không nguôi.  
Hoa xuân trong mỗi chúng 

ta, mỗi năm mỗi tuổi, xuân đang 
đi và xuân để lại cỏ cây sinh sôi 
phát triển, hoa  dọc đường  hương 
thơm dễ chịu, thời tiết thanh 
lương màu áo anh màu áo chị nở 
rộ ngập lối đi. Tất cả mùa xuân 
mang lại cho chúng ta một vẻ đẹp 
niềm vui lớn đón xuân và gần gũi 
với người thân hơn thế nữa nhân 

dịp vui Tết cổ truyền con cháu 
được thưa chuyện thầm lặng với 
Tổ tiên Ông bà nắng đẹp hoa nở 
trong những ngày trầm hương 
xông tỏa lễ nghi nối lại với lời 
nguyện an lành.   

Nhà nhà ai nấy rộn rã. Ra 
đường cũng thế, đông tàn, xuân 
đến. Trục lộ giao thông hoa cỏ 
dại vướng đường nó mọc theo ý 
nó, vươn mình đứng dậy trổ hoa 
nhìn chung đủ màu sắc, tuy 
vàng vọt nhưng cả một đám hoa 
trông cũng xinh, người qua 
đường thoảng qua đôi chút ngắm 
nó với cảm nghĩ Trời mưa chúng 
thường tồn tại. Mưa rơi hoa tàn 
cứ thế tiếp tục không bao giờ 
dứt. 

Tạ ơn Trời đất. Thiên nhiên 
có đủ nhân tố đã để lại những 
dòng sông đầy tình nghĩa, nước 
sông thấp, bờ đê cao, bảo đảm  
chức năng ẩn chứa sự sống của 
nhân loại. Vận hành quả đất 
không ngừng nghỉ. Người xưa đi 
tìm kiếm quả đất quy luật quay 
vòng. Và người nay đang phát 
huy cái hay vẻ đẹp và nghĩ nhiều 
hơn ở hiện tại. Quả đất đã ôm 
con người vào lòng với biết bao 
nhiêu không kể xiết. Cho ta chỗ 
đứng nhìn mỏi mắt lâu đài biệt 

thự. Biển cả cá tôm đầy chợ. 
Ruộng đồng dư thừa lúa gạo, 
lương thực vận chuyển không 
ngừng. Mặt đất cảnh đẹp thái bình 
sự sống con người được bảo vệ 
hạnh phúc ấm no. Con người có 
mặt trên hành tinh nầy là vận 
may lưu luyến mặt đất mấy ai rẽ 
lối… 

Với những dòng chữ chân 
tình mộc mạc qua câu văn dễ 
nghe thấm đẫm "Đường mòn 
nhân nghĩa không mòn." Thọ 
mệnh phúc đức là con đường sống 
an vui tháo gỡ; vui nhiều hơn khổ 
là bước tiến là hiện diện trong đời 
sống thực tại—nương nhờ vào đối 
tượng thực tại lấy con người làm 
chủ là đối tượng của mình để 
dung hòa kết hợp cùng một dòng 
nước luân lưu xuôi chảy để thừa 
hưởng những gì mặt đất có người 
có. Nói khác hơn, chân lý của 
hướng đi với tâm hồn xây dựng 
ngôi nhà đẹp đẽ có nền móng 
vững chắc có sức chịu đựng lâu 
dài, vừa ở vừa tu bổ, mở mang có 
lối chốn dễ ngó cảm nhìn giọt 
nước đã có sẵn trong mỗi chúng 
ta. 

 
       Ấn Kiên 

CON ĐƯỜNG GIẢI THOÁT 
Photos by Đặng Đức Cường 
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Giải trí là làm những việc nhẹ nhàng nào đó để 
đầu óc thư giãn, cơ thể bớt mệt mỏi, tinh thần được 
thêm phần thoải mái, vui vẻ.  

Đây là một phần trong các hoạt động của đời 
sống, đặc biệt là với quý vị tuổi cao. Lý do là ở tuổi 
này các bác đã về hưu, sau một thời gian dài gây 
dựng gia đình, phục vụ cộng đồng, xã hội, các bác sẽ 
có nhiều thì giờ rảnh rỗi. Các bác cần tham gia vào 
một thú tiêu khiển nào đó để khỏi rơi vào cảnh “Ngồi 
buồn mà trách ông Xanh” hoặc “nhàn cư vi bất thiện” 
cũng như để duy trì tình trạng sức khỏe tinh thần và 
thể chất lành mạnh.  

Con cháu nên đặc biệt lưu tâm tới vấn đề này, vì 
cha mẹ già thường hay trở lại tâm trạng của một đứa 
bé, hành động bất thường, vui đấy buồn đấy, đôi khi 
hơi cứng đầu, không chịu nghe ý kiến người khác. 
Con cháu cũng nên để ý rằng không phải già là 
không còn các thú tiêu khiển lành mạnh. 

 Trước đấy các cụ ta vẫn nói về hưu là thời kỳ 
quy ẩn, vui thú điền viên. Các cụ thư giãn với công 
việc trồng hoa, nuôi chim, làm cây cảnh hoặc “ngao 
du sơn thủy” thăm viếng bạn bè, quyến thuộc gần 
xa. Các cụ gặp nhau đánh cờ giao lưu, trà dư tửu 
hậu, bàn chuyện năm châu bốn bể. 

 
Ngày nay lại còn nhiều thú tiêu khiển khác mà 

quý bác có thể làm, như là: 
- Tiểu công nghệ tạo ra các sản phẩm nhỏ bé 

nhờ bàn tay khéo léo kinh nghiệm của các bác, như 
đồ chơi trẻ em, đồ gốm, vật dụng bằng gỗ… Các đồ 
chơi này có thể là nguồn lợi tức thêm cho ngân sách 
gia đình hoặc mang bán để gây quỹ từ thiện, giúp 
người nghèo khó. Hiện nay, có nhiều lớp hướng dẫn 
để các bác làm công việc này. 

- Học vẽ, sử dụng máy vi tính, học chơi một 
nhạc khí nào đó hoặc tham gia nhóm ca hát tại cơ sở 
tôn giáo, tổ chức nhân dân. Ở tuổi cao, sử dụng máy 
vi tính giúp ta tìm đọc nhiều loại sách quý mà không 
cần tới thư viện, hiểu biết diễn biến nhiều sự việc xảy 
ra khắp nơi trên thế giới, giúp ta liên lạc với bạn bè 
qua những lá thư điện tử. 

- Tập luyện dưỡng sinh với nhiều phương pháp 
khác nhau, nhưng có chung mục đích là thư giãn tâm 
hồn, tập trung tư tưởng, giữ tâm thân an lạc, loại bỏ 
nhiễu ý đồng thời cũng áp dụng các cử động để tăng 
cường sức mạnh cơ bắp, uyển chuyển trơn tru xương 
khớp. 

- Khiêu vũ, múa đôi cũng đang được nhiều bác 
ưa thích, vừa để thư giãn tâm hồn trong điệu nhạc 
và cũng dẻo dai đôi chân, uyển chuyển thân hình, 
giảm béo, hạ huyết áp, đường huyết, cholesterol. 

- Tham gia các công tác từ thiện giúp đỡ người 
có nhu cầu, thăm viếng bệnh nhân tại bệnh viện 
hoặc các vị lão niên khác chẳng may kém sức khỏe 
đang sống tại nhà người già, viện dưỡng lão. 

- Tổ chức tham quan di tích lịch sử, phong cảnh 
quê hương hoặc du lịch xứ lạ để biết thêm phong tục 
tập quán đất nước quê người. 

- Tình nguyện tại trường học để truyền đạt kinh 
nghiệm đời sống, việc làm cho con cháu cũng như kể 
lại nguồn gốc lịch sử tiền nhân, duy trì văn hóa, 
truyền thống hào hùng dân tộc. 

- Làm vườn, trồng cây cảnh, vun tưới mấy 
luống rau thơm cũng là thú tiêu khiển thanh nhã, 
thoải mái mà lại tạo thêm phong cảnh đẹp mắt cho 
ngôi nhà mà đôi vợ chồng già đang ở. 

- Người có tâm hồn văn học nghệ sĩ thì làm thơ, 
viết sách, học đàn học hát ca vui ngày tháng với bạn 
bè, quyến thuộc. Phát minh karaoke vào cuối thế kỷ 
vừa qua đã giúp con người giao lưu với con người 
một cách cởi mở, vui nhộn qua việc vô tư “hát cho 
nhau nghe” dù hay dù dở, miễn là cùng vui. 

- Rồi lại còn đi câu cá, đánh cờ, chơi domino, ô 
chữ và nhiều thú vui nhẹ nhàng bổ ích khác. 

Một giải trí mà ngày nay nhiều lão niên cũng 
hay tham dự là lui tới các sòng bài, casino.  

Mấy bác lý luận là tới các sòng bài là có cơ hội 
gặp gỡ người này người khác hàn huyên cho vui, 
đồng thời cũng kéo máy tập tay, chơi bài luyện mắt, 
ăn uống tự do không tốn tiền và coi văn nghệ 
“chùa”. Đây cũng là giải trí tốt, nếu khách làng chơi 
giới hạn được thời gian chơi, số tiền sẽ mất, không 
đam mê cay cú “thua me gỡ bài cào” đến nỗi rơi vào 
tình trạng mà cổ nhân thường nhắc nhở là “Cờ bạc là 
bác thằng Bần.” 

Tuổi già trí óc thường cũng hay xáo trộn, nhớ 
trước quên sau, ù lì trì trệ. Nếu không năng dùng tới 
các chức năng cơ thể thì e rằng sẽ rơi vào tình trạng 
“thối lui,” cô lập rồi buồn phiền, gắt gỏng, biếng ăn 
mất ngủ, sức khỏe suy dần. Cho nên, hãy lấp đầy 
khoảng trống thời gian với các sinh hoạt trò chơi hữu 
ích để tránh nhàm chán mà lại có lợi cho sức khỏe. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

Texas-Hoa Kỳ 
www.bsnguyenyduc.com 

 

GIẢI TRÍ TUỔI GIÀ 
  
 Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

SẮC TƯỚNG 
 

Gã được vốn có chút thông 
minh, được bạn bè tôn quá 
khỏi đầu nên sanh ngạo mạn, 
đụng đâu cũng chê bai. Thấy 
người đi chùa lễ Phật, tô 
tượng, đúc chuông... gã bảo vin 
vào bài kệ "Sắc tướng" nói: 

- Sắc tướng là hình thức, là mê 
tín. Phật ở trong tâm!  

Hòa thượng bèn hỏi: 
- Anh có kính, có thương cha mẹ 

không? 
- Thưa thầy tất nhiên là có! 
- Vậy anh làm như thế nào? 
- Thưa thầy Cha mẹ sống thì 

phụng dưỡng, vấn an. Cha mẹ 
qua đời thì kính cẩn phụng thờ. 

- Anh đã hiểu vậy sao còn 
buông lời mê muội vậy! 

Gã lặng cả người lí nhí: 
- Bạch thầy con xin sám hối. 

 
 

GÀ RỪNG - GÀ NHÀ 
 

Chú gà may mắn thoát khỏi 
lồng chạy vào rừng. Cảnh trí mới 
quá làm chú ngỡ ngàng. Gặp gà 
rừng chú hỏi: 

- Ở đây ăn cái gì, sống làm 
sao? 

Gà rừng nói: 
- Ăn hạt cây rừng, uống nước 

suối, tự do rong chơi, muốn gáy 
thì gáy. 

- Eo ôi tự do thế này ư? ở nhà 
chủ cho ăn, bảo gáy khi cần thôi.  

Gà nhà trả lời và chú nhất định 
quay về. Hôm sau chú chợt nhớ 
rừng bèn gáy vang. Chủ nhà giận 
dữ quát: 

- Con gà  nhiễm thói gà rừng, 
phá vỡ luật lệ. 

Nói xong bèn lôi ra giết thịt. 
 
  

SANH DIỆT 
 

Hòa thượng hành thiền trên núi 
thấy chú thỏ mắc bẫy bèn gỡ ra. 
Người thợ săn giận hỏi: 

- Sao lại thả con thỏ của tôi? 
- Anh có gia đình không? Hòa 

thượng hỏi lại. 
- Tất nhiên là có. 
- Vậy khi cha mẹ hay vợ con 

anh mắc nạn anh có đau buồn 
không? 

- Tất nhiên là đau buồn. 
- Con thỏ nó cũng có gia đình, 

khi anh giết nó ăn thịt thì diệt 
thắng sanh. Nếu anh tha  mạng 
nó thì sanh thắng diệt.  

Gã thợ săn không vui nhưng 
cúi đầu ngẫm nghĩ. 
 
 

HƠN CẢ BẢO HOÀNG 
 

Ngày hắc công tử lên làm quốc 
chủ, thiên hạ bàn tán xôn xao. 

Chú Bảy khai mào: 
- Trời! bộ hết người sao chọn 

hắc công tử. 
Chị Hai Neo (nail): 
- Sao bỏ phiếu cho anh bảy 

Chà Và (hình trên cây kem Hynos) 
vậy cà? 

Bác ba HO than vãn: 
- Bộ hết thời sao chọn hắc công 

tử làm quốc chủ? 
Thời gian qua nhanh. Hắc công 

tử làm ngon ơ việc quốc gia: Luật 
sức khoẻ thông qua, đưa quốc gia 
thoát vũng lầy Iraq-Afghanistan, 
kinh tế tăng trưởng, thất nghiệp 
giảm, giá dầu hạ... bàn dân thiên 
hạ thở phào. 

Vậy mà dân Mít nhà ta 
vẫn ấm ức hắc công tử hoài. 
 
 

ÁO GẤM VỀ LÀNG 
 

Tỉnh dậy sau khi dạt vào bãi, 
gã bàng hoàng như vừa thoát 
khỏi địa ngục. Vợ con bị cướp biển 
hiếp và bắt đi, bạn bè bị bắn hoặc 
ném xuống biển, tàu bị nhấn 
chìm. Gã thề sẽ không bao giờ 
quên những đau thương khiến gã 
phải ly hương. Đất mới dễ sống 
cộng với cần cù và may mắn, 
gã  trở nên giàu có. Rồi gã về 
thăm cố quận, vung tiền ăn chơi 
nổi tiếng đến độ mấy cô gái bán 
bar trạc tuổi con gã ngày xưa phải 
trầm trồ: 

- Nhất muối tiêu nhì Việt kiều. 
Vài bạn cũ nhắc chuyện xưa, 

gã biện hộ: 
- Quá khứ cho qua, sống với 

hiện tại mà. Mấy người lạc hậu 
quá, ghen tị với tôi hả? 
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CHƯƠNG HAI 
 

Cách nhà tôi hai căn là ngôi 
chùa sư nữ Vạn Thạnh. Tôi và bầy 
em bốn đứa cũng thường đến 
chùa tụng kinh Pháp Hoa vào mỗi 
tối. Từ lúc nảy ý muốn xuất gia, 
tôi càng đến chùa thường xuyên 
hơn. Tôi đến vào buổi sáng sớm 
để giúp các sư cô lau chánh điện, 
quét sân. Rồi mỗi tối thứ Hai, thứ 
Tư và thứ Sáu, từ sáu đến bảy 
giờ, tôi lại được sư cô trụ trì cho 
tham dự lớp học giáo lý dành 
riêng cho các tiểu ni. Lớp học vỏn 
vẹn có mười người mà chỉ mình 
tôi là con trai, lại là tục khách. 
Vậy mà cuối tháng cộng sổ điểm, 
tôi được xếp hạng nhất. Sư cô trụ 
trì lấy đó làm buồn, rầy la các 
tiểu ni sao học dở để cho tôi là 
người ngoài chùa vào lại đứng 
đầu. Các tiểu ni lớn tuổi hơn tôi 
có hai cô cỡ mười sáu, mười bảy 
tuổi đã cạo nhẵn tóc, chít khăn 
rồi thì chỉ cười cười, không tỏ vẻ 
gì là tự ái. Một cô còn khuyến 
khích tôi học giỏi để sau này đi tu 
dễ được chấp nhận. Riêng các 
tiểu ni cùng lứa hoặc lớn hơn tôi 
chừng một, hai tuổi thì lại đố kỵ, 
đâm ghét tôi, cho rằng vì tôi mà 
các cô bị la. Cũng không trách 
các tiểu ni này được vì dù sao các 
tiểu ni này tuy đã mặc đồ tu 
nhưng vẫn chưa được cạo tóc 
(chắc là mới đi tu). Chỉ có tiểu ni 
nhỏ nhất chùa, đâu khoảng tám, 
chín tuổi (trong chùa thường gọi 

là Bé, pháp danh Diệu Nguyên, 
chẳng rõ tên thật là gì) là tiểu ni 
duy nhất được cạo tóc, để một 
cái chóp dài vắt qua vành tai 
(nghe đâu đi tu đã lâu, từ lúc 
bốn, năm tuổi) là hồn nhiên vui 
vẻ, có gì chưa hiểu cũng hỏi tôi, 
coi như chuyện tôi hơn cô ấy là 
thường vì ở ngoài, tôi học lớp 
cao hơn, mà tuổi đời tôi cũng lớn 
hơn nữa. Thấy sự có mặt của 
mình làm cái gai cho các tiểu ni 
kia, khiến lớp học mất hòa khí, 
tôi xin nghỉ học. Nhưng tôi vẫn 
đến chùa thường xuyên để tụng 
kinh Pháp Hoa mỗi tối hoặc có 
mặt tại chùa mỗi cuối tuần để 
tổng vệ sinh (chùi rửa kỹ lưỡng 
ngoài sân cũng như trong chánh 
điện và các dãy phòng). Cái tế 
nhị không muốn mất lòng người 
khác không hiểu đuợc tôi học từ 
đâu mà đã biết áp dụng từ lúc 
đó. Chỉ một thời gian ngắn ngủi 
sau khi tôi thôi học giáo lý, các 
tiểu ni đã vui vẻ trở lại với tôi. 
Buổi tối, chúng tôi cùng ngồi hai 
hàng dọc ở dưới thấp (các sư cô 
lớn ngồi ở bục trên sát bàn Phật) 
tụng kinh Pháp Hoa, hồn nhiên 
như những chim non. 

Nếu tôi là một cậu bé bốn, 
năm tuổi, có lẽ tôi được khuyến 
khích xuất gia ở chùa sư nữ này 
rồi. Một số các chùa sư nữ đã 
nhận cho xuất gia những bé trai 
nhỏ như vậy, nuôi đến tuổi mười 
hai, mười ba thì đem gởi ở chùa 
tăng của quý thầy. Nhưng tôi 

Phöông trôøi cao roäng 
 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

không thích vậy. Từ khi thường 
xuyên đến chùa sư nữ, tôi chưa hề 
có ý niệm là xin xuất gia ở đây. 
Có nhiều lý do lắm. Thứ nhất, đây 
là chùa dành cho phái nữ. Thứ 
hai, nếu “tu tạm” ở đây một thời 
gian rồi chuyển qua chùa sư tăng 
thì tôi cũng đã quá lứa để được 
nhận rồi (lúc này tôi đã được mười 
một tuổi). Thứ ba, chùa gần nhà 
quá. Thứ tư, chùa nhỏ mà gần nơi 
thị tứ quá. Khi nghĩ đến chuyện 
xuất gia, tôi luôn phóng sẵn trong 
đầu mình một ngôi chùa rộng, 
khoảng khoát, có cây đa hay cây 
bồ đề thật to, tọa lạc trên núi cao, 
tách hẳn với thế tục. 

Các sư cô lớn và các tiểu ni ở 
đây đều biết hoặc nghe nói tôi có 
ý định xuất gia nhưng không ai 
biết là tôi bị gia đình ngăn cản. 
Các tiểu ni thì vui vẻ coi tôi như 
bạn đạo (ít ra cũng đã từng bạn 
học cùng lớp) hay như người trong 
chùa, có chuyện gì tiến bộ hay 
khó khăn trong việc tu học cũng 
kể cho tôi nghe. Nhưng tôi chỉ 
lắng nghe, đôi khi góp ý với các 
tiểu ni mà chính tôi vẫn có nỗi 
niềm riêng tư còn phong kín cho 
riêng mình, chẳng biết bộc lộ với 
ai. 

Nhắm số tiền để dành đã đủ 
cho một chuyến xe đò đi xa, trưa 
hôm đó tôi đến chùa sư nữ xin 
một cuốn kinh nhật tụng. Nhưng 
chùa hiếm kinh quá, mỗi tiểu ni 
chỉ được một cuốn, không ai có dư 
mà cho tôi. Các tiểu ni bảo tôi hãy 
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lên xin sư cô trụ trì. Tôi ngại, 
không dám vì đang giờ nghỉ trưa, 
sư cô đã đóng cửa phòng. Tôi còn 
tần ngần đứng ở phòng khách 
chưa biết làm sao để có một cuốn 
kinh thì một tiểu ni đến gần, tìm 
hiểu, hỏi tôi đủ chuyện. Tiểu ni 
này lớn hơn tôi vài tuổi, tên là Su 
(hay Xu gì đó). Tôi vẫn thường 
gọi bằng chị Su. 

“Chiều tối đến xin cũng được 
chứ chờ chi cho mệt. Bộ gấp lắm 
hả?” 

Tôi đáp: 
“Dạ, phải nội trong trưa 

nay.” 
“Bộ đi tu hay sao mà đòi xin 

kinh? Mà nếu đi tu thì tu chùa nào 
chùa đó sẽ cho mình kinh chớ, lo 
gì phải có trước!” 

“Em muốn có kinh để lo học 
cho thuộc trước khi vào chùa chị 
Su à!” 

“Vậy thì chiều đến xin kinh 
sư cô, xong nhờ sư cô chỉ cho biết 
kinh nào cần học trước, gấp gáp 
gì dữ vậy!” 

Tôi nóng ruột quá đành nói 
thật: 

“Em tính trốn nhà đi tu, chị 
Su à! Chị đừng nói ai biết nghe, 
chút nữa em về nhà lấy đồ xong 
là đi luôn, cho nên em mới xin 
kinh đó chứ.”  

Chị Su nghe nói giật mình, 
nhưng cũng tận tình giúp đỡ tôi 
chứ không có ý can ngăn gì. Chị 
nói trong tủ kinh có một cuốn 
kinh rách nát, thiếu một số trang 
nhưng các kinh quan trọng cũng 
còn đầy đủ không bị mất trang 
nào. Tôi mừng rỡ xin chị lấy dùm 
cho cuốn kinh rách đó. Chị ngập 
ngừng một lúc rồi nói: 

“Cuốn kinh đó không phải 
của chị. Chị thấy trong tủ kinh 
trên bàn thờ Phật. Chắc là bỏ rồi, 
nhưng... cũng đâu được quyền lấy 
ngang như vậy, phạm giới ăn cắp 
đó!” 

Tôi năn nỉ:   
“Chị lấy đi rồi đổ hô em ăn 

cắp cũng được. Ăn cắp gì chứ ăn 
cắp kinh để tụng đọc thì đâu có 
sao!” 

Chị Su xì một tiếng: 
“Em lấy kinh đi mất tiêu rồi 

thì chị ở đây chịu thôi chứ đổ hô 
với ai bây giờ.” 

“Chắc chị lấy kinh đó cũng 
chẳng ai biết đâu, kinh hư rách 
rồi mà!” 

“Biết là vậy nhưng cũng thấy 
làm sao ấy, sợ mang tội quá à!” 

“Chị lên lạy Phật trước, thưa 
với Ngài là chị lấy kinh cho em để 
em học mà xuất gia. Như vậy đâu 
có mang tội gì chứ!” 

Chị Su cười rồi bảo tôi đứng 
ngoài hiên phòng khách chờ. Chị 

lên chánh điện một lúc, trở ra, 
dúi cuốn kinh rách vào tay tôi, 
bảo giấu đi. Tôi nhét vào bụng. 
Chị la lên: 

“Mô Phật, kinh mà nhét vô 
bụng vậy đó!” 

“Chứ giấu ở đâu bây giờ?” 
“Thôi, thôi, cầm tay cũng 

được, em đi mau đi.” 
Tôi cám ơn chị rồi đi nhanh. 

Chị ngó theo một lúc rồi bước 
theo, tiễn tôi ra cổng. Tôi dặn chị 
đừng nói cho ai biết tôi bỏ nhà đi 
tu. Chị nói: 

“Chị hứa không nói ai đâu. 
Em đi may mắn nghe. Sau này 
có thành Phật thì nhớ độ chị với 
nghe.” 

Tôi cười rồi vụt chạy về nhà. 
Giờ này, ba tôi và các anh 

chị lớn đã đi làm, đi học. Mấy 
đứa em nhỏ của tôi đến trường 
buổi sáng, bây giờ đang chơi 
trước sân. Mẹ tôi ngồi viết gì đó 
ở phòng khách. Tôi vờ lấy tập 
học ra học, nhưng thực ra là viết 
thư để lại cho gia đình. 

“Ba Me thương kính, 
Con viết lá thư này để ba 

me đừng lo lắng cho con. Con đi 
tu một nơi xa, không ở nhà nữa. 
Ba me đừng tìm con.” 

  
Thư viết ngắn gọn như vậy. 

Phần tái bút có thêm một câu 
“có ngày con sẽ về thăm ba me 
và các em con”. Thăm ba mẹ và 
các em thôi chứ không đá động 
gì đến các anh chị, vì ngay lúc 
viết thư, nhìn ra sân chỉ thấy bầy 
em chơi đùa chứ có thấy ai khác. 
Nhìn em út mà lòng tự dưng thắt 
lại, nước mắt trào ra. Chính lúc 
ấy mới biết rằng mình thương 
em cho nên mới thêm là “sẽ về 
thăm ba me và các em con”. 
Trên phần tái bút, chỗ ký tên, tôi 

đề mấy chữ “con bất hiếu của ba 
me”. Dòng chữ nghe kiểu cách, 
không biết tôi đã học từ đâu, vào 
lúc nào. Nhưng bây giờ đem ra áp 
dụng cho trường hợp ra đi lén lút 
này, nó khiến tôi nghẹn ngào 
không sao ngăn được nước mắt.  

Viết xong tôi xếp lá thư, 
không phong bì, đem vào ngăn tủ 
quần áo và sách vở của mình, đặt 
nó trên cuốn tập ở trên cùng. Rồi 
tôi soạn áo quần, mặc vào người 
hai lớp áo hai lớp quần để khi đi 
không cần phải mang hành lý. Một 
áo thun và một quần sọt ở trong, 
một áo sơ mi và một quần dài ở 
ngoài. Trời Nha Trang lúc đó đã 
gần tàn xuân, hơi nóng, nhưng 
phải chịu vậy thôi. Trong túi tôi có 
khoảng một trăm năm chục đồng. 
Một số tiền khá nhiều mà chỉ 
quyết tâm để dành mới có nổi. Tôi 
dắt theo một cây bút máy. Cầm 
theo mấy cuốn tập để ai trong nhà 
có thấy tưởng tôi đi học. Cuốn 
kinh rách thì cứ nhét vào bụng 
mặc dù chị Su lúc nãy đã rầy là 
không nên. Xong, tôi lau nước mắt 
kỹ lưỡng rồi đến bên mẹ, hôn bà 
một cái nơi má. 

“Đi học hở con?” mẹ tôi hỏi 
mà không ngước mặt lên. 

Tôi “dạ” nhỏ một tiếng rồi đi 
nhanh. Có lẽ mẹ tôi có nhìn phớt 
tôi một cái, lại tiếp tục viết nên 
không biết nước mắt tôi rơi như 
mưa. Ra sân, tôi không dám nhìn 
bầy em mình lần cuối. Những lần 
trốn nhà trước tôi không hề khóc. 
Tôi không ngờ lần này quyết tâm 
ra đi mà lòng tôi lại thấy đau như 
cắt. Ra khỏi nhà, đi một khoảng 
khá xa, tôi mới dám quay đầu 
nhìn lại ngôi nhà thân yêu lần 
cuối. Đến gần bến xe đò, tôi vứt 
mấy cuốn tập học vào thùng rác 
của bến xe. Chưa lúc nào trong 
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đời tôi thấy hả hê bằng lúc vứt bỏ 
sách vở này. Tôi thấy tôi đã có 
thẩm quyền, đã có tự do quyết 
định sự chọn lựa cuộc sống của 
tôi. Tôi bước lên xe tìm một chỗ 
ngồi. 

Tuyến xe đò Nha Trang – Ba 
Ngòi tôi đã từng đi với mẹ nhiều 
lần để thăm bà Vú và thỉnh 
thoảng đến dự lễ tại chùa Quận 
hội ở Đá Bạc nên lần đi này dù là 
đi xa, tôi cũng không thấy bỡ ngỡ 
hay sợ hãi gì. Trái lại, tôi còn thấy 
sung sướng nữa đằng khác. Có lẽ 
giây phút sung sướng nhất của 
một con chim non là khi nó bắt 
đầu biết bay. Tôi chọn ghế gần 
cửa sổ để có thể ngắm cảnh trên 
đường đi. Tài xế đến thâu tiền, tôi 
móc tiền ra trả một cách “người 
lớn”. Tiền vé là sáu chục đồng, 
mất một nửa số tiền tôi mang 
theo. Nhưng không sao, tôi nghĩ 
bụng. Nếu một chùa nào có nhận 
cho tôi xuất gia thì còn bao nhiêu 
tiền tôi cũng vứt hết cho những 
người ăn xin hay ai đó ngoài 
đường lượm cũng được. Ở chùa 
đâu cần xài tiền! 

Chuyến xe khởi hành đâu 
khoảng hai giờ trưa. Tạm biệt Nha 
Trang. Tạm biệt bãi biển hiền hòa 
tuyệt đẹp. Tạm biệt trường Sinh 
Trung, ngôi trường cũ thời tiểu 
học, ngôi trường mà tôi trải qua 
năm năm ở đó vẫn không thấy 
chán. Tạm biệt những đường phố 
với những vỉa hè tôi thường lang 
thang. Tạm biệt chùa Tỉnh Hội với 
Kim Thân Phật Tổ. Tạm biệt chùa 
Hải Đức với những vị sư hiền lành 
treo võng đọc sách. Xe lao nhanh 
về hướng Thành, bỏ thành phố 
Nha Trang lại phía sau. Qua khỏi 
Thành (Diên Khánh) thì hai bên 
đường toàn những núi là núi. Tôi 
nhìn chăm chăm lên những ngọn 
núi cao, ước ao có một ngôi chùa 
trên đó. Nếu mai này đã trở thành 
một chú tiểu ở chùa rồi, tôi sẽ 
viết thư về cho ba mẹ biết tin. 
Chắc lúc đó ba mẹ tôi không còn 
buồn lo nữa mà sẽ vui lòng để tôi 
xuất gia theo ý nguyện của tôi. 
Ba mẹ và anh chị em tôi sẽ tìm 
đến chùa thăm tôi. 

Đang lan man suy nghĩ thì xe 
từ từ vào bến. Chắc cũng khoảng 
bốn năm giờ chiều. Tôi hăm hở 
xuống xe, tìm đường ra quốc lộ 
rồi hướng về phía Ba Ngòi, nơi tôi 
tin là sẽ có một vài ngôi chùa đâu 
đó gần ngã ba Đá Bạc. Bất cứ 
ngôi chùa nào cũng có thể vào mà 
xin đi tu được, tôi nghĩ vậy. Định 
bụng rằng nếu không tìm được 
chùa nào trên quốc lộ này, hoặc 
có chùa mà không được phép sư 
trụ trì cho xuất gia, tôi sẽ đến nhà 
bà vú nuôi mà tá túc, sau đó nhờ 

bà vú nhận làm con để xin phép 
cho mình xuất gia. Kế hoạch trốn 
nhà đi tu của tôi lúc đó “quy mô” 
như vậy. 

Đi bộ bốn, năm cây số rồi 
mà tôi chẳng thấy ngôi chùa nào 
cả. Tôi nhớ rõ ràng những lần đi 
chung với mẹ, xe lam chạy 
ngang khoảng này, có một ngôi 
chùa nằm phía bên trái như vầy. 
Vậy mà bây giờ đi bộ hoài hủy, 
vả mồ hôi, ướt dầm cái áo thun 
bên trong, vẫn chẳng thấy tăm 
dạng một ngôi chùa nào. Mệt 
quá tôi ghé vào một quán nước 
mía, kêu một ly lớn. Vẫn còn 
sang! Chưa học được tánh cần 
kiệm. Rồi tôi hỏi chị bán nước 
mía:  

“Chị à, ở gần đây có một 
ngôi chùa, sao em đi hoài chẳng 
thấy, chị biết ở đâu không?” 

“Làm chi có chùa ở gần đây 
em. Chị nhớ có chùa nhưng ở xa 
lắm, phải đi xe đò hay xe lam 
mới tới được. Mà chị cũng chẳng 
biết đường đâu. Em hỏi người 
khác đi.” 

Hỏi xong, tôi trả tiền rồi lầm 
lũi bước tiếp. Chẳng muốn hỏi ai. 
Mình tự do rồi, đi bộ cho tới lúc 
nào gặp chùa cũng được, đâu có 
sợ trời tối hay trời sáng. Vậy đó, 
cứng đầu cứng cổ, cứ cho rằng 
phải có một ngôi chùa ở trên 
quốc lộ này, nằm phía bên trái, 
nên đi hoài, đi hoài cho tới khi 
trời tối dần. Trong lòng bắt đầu 
thấy lo sợ. Ở Nha Trang còn biết 
chỗ này chỗ nọ, không vào chùa 
thì lẻn vào trường học mà ngủ 
hoặc đến nhà bạn bè, thiếu gì. 
Còn ở đây là Ba Ngòi, chỉ biết có 
nhà bà vú nuôi. Nhà bà vú phải 
đi ngược chiều lại. Ba Ngòi là 
vùng quê, chỉ có một khoảng ở 
gần nhà bà vú tức ngã ba Đá Bạc 
là được tạm coi như phố thôi. Mà 
nhà quê thì ghê lắm. Nhà cửa 
thưa thớt, nào ma, nào Việt 
cộng, làm sao dám ngủ bậy 
ngoài vỉa hè. Cũng chẳng có vỉa 
hè đâu mà ngủ. Nhà nào nhà 
nấy nằm thụt vào trong, có 
vườn, có rào, có chó dữ, ai mà 
vô ngủ ké được. Tôi đã bắt đầu 
thấy chùn bước. May sao thấy 
một cái chùa lờ mờ trong bóng 
đêm. Đúng rồi, đây là cái chùa 

nằm phía bên trái quốc lộ mà tôi 
đang tìm kiếm. Tôi mừng quá 
bước vội vào cổng lớn. Băng qua 
một khoảnh sân nhỏ, hai bên có 
trồng dăm ba chậu kiểng, nhưng 
cửa chùa đóng im ỉm. Chỉ có cửa 
sổ phía trước là hơi hé ra một 
chút. Tôi gõ cửa mấy cái rồi đứng 
chờ một chặp. Thấy bên trong 
không động tĩnh gì, tôi mới kéo 
cánh cửa sổ để nhìn vào. Bên 
trong tối hù. Chỉ ở bàn thờ giữa là 
có một cây đèn dầu leo lét không 
soi nổi tượng thờ ngự ở sâu phía 
trong, sau những bình bông và cỗ 
bồng trên bàn. Tự dưng thấy rùng 
mình. Nghĩ rằng đây là một ngôi 
chùa hoang, định bụng quay lui 
thì đụng phải một ông già từ đâu 
bước tới ngó bộ như muốn túm lấy 
cổ mình. Tôi mới buột miệng la 
“ớ” một tiếng thì ông già đã lớn 
tiếng: 

“Thằng nhỏ này làm gì ở đây 
mậy? Tính ăn trộm hả? Đây là 
đình miếu có cái khỉ gì đâu mà ăn 
trộm hả mậy?” 

Tôi vội đáp nhanh: 
“Dạ đâu có. Con tưởng đây là 

chùa nên mới vào...” 
“Vậy mày ở đâu tới chứ đâu 

phải dân ở đây phải không?” 
“Dạ, con ở Nha Trang.” 
“Kiếm chùa làm gì?” 
“Dạ, xin đi tu,” tôi phải trả lời 

rõ ràng như vậy chứ úp úp mở mở 
thì bị nghi oan là ăn trộm.  

“Đi tu?” ông già vừa hỏi vừa 
nhìn kỹ lại tôi trong bóng tối nhờ 
nhờ. Chắc thấy tôi ăn mặc cũng 
khá tươm tất, ra vẻ con nhà chứ 
không phải dân bụi đời, ông đổi 
giọng: 

“Con muốn đi tu thật hả? 
Thất tình hay sao mà đi tu vậy?” 

Tôi chưa biết trả lời sao thì 
ông cười nói tiếp: 

“Giỡn chơi vậy thôi chứ con đi 
tu được là tốt đó chớ, nhưng cha 
mẹ đâu không dẫn đi, lại đi tìm 
chùa giữa đêm hôm như vậy?” 

“Dạ... con muốn đi tu... 
nhưng...” 

“Ba má không cho phải 
không? Phải rồi, đi tu cực khổ lắm 
con à. Còn nhỏ xíu như vầy sao 
không lo ở nhà vui chơi mà đi tu 
làm gì con! Mà con có muốn trốn 
nhà đi tu cũng chẳng được đâu, 
chùa đâu có nhận. 

“Sao vậy bác?” 
“À, thì cái luật nó như vậy. 

Đây là cái đình làng, bác ở đây 
trông coi, bây giờ con muốn xin ở 
đây với bác, bác cũng đâu dám 
nhận. Suy ra ở chùa cũng vậy 
thôi. Con nít con nôi đi đâu, ở đâu 
cũng phải có phép của cha mẹ 
chớ.” 

“Vậy...” tôi nói đến đó thì rơm 
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rớm nước mắt, chẳng biết tính 
đường nào nữa. Ông già thấy tội 
nghiệp nói: 

“Bây giờ đón xe về lại Nha 
Trang cũng còn kịp. Nếu hết xe 
thì trở lại đây, ngủ với bác một 
đêm rồi mai hãy tính.” 

Tôi dạ một tiếng rồi cám ơn 
ông già, lật đật quay đi. Ngược về 
hướng bến xe. Nhưng tôi không 
đến bến xe. Tôi tìm đến nhà bà 
vú.  

  *** 
 

Bà vú tên là Nở, có chồng tên 
là Bộ. Chúng tôi thường gọi bà Vú 
và ông Bộ. Bà Vú là dân quê, 
chẳng biết ở tỉnh nào. Có lẽ là 
Phú yên hay Bình Định. Bà là vú 
nuôi của anh chị nào đó trong nhà 
tôi. Tôi sinh sau đẻ muộn không 
biết trong trường hợp và thời gian 
nào bà trở thành vú nuôi thân 
thuộc của gia đình. Chỉ thấy, chỉ 
nghe trong nhà ai cũng gọi “bà 
vú” thì gọi theo vậy thôi. Không 
biết trong năm nào, ba tôi được 
chính phủ cấp đất ở Ba Ngòi. 
Thưởng công và ân tình Vú dành 
cho bầy con mình, ba tôi biếu 
miếng đất đó cho vợ chồng của 
Vú để làm vườn mà sống. Từ 
hoàn cảnh đi làm thuê, ở mướn, 
làm vú nuôi, vợ chồng Vú trở 
thành chủ đất, làm ăn càng lúc 
càng phát đạt. Cuối cùng xây lên 
căn nhà ba gian rộng lớn để cho 
thuê, lại thêm vườn cây ăn trái 
trên miếng đất cũ hãy còn đem lại 
huê lợi cho nên vợ chồng Vú đã có 
thể gác cuốc dưỡng già. Vợ chồng 
Vú không con nên bao nhiêu tình 

cảm Vú dành hết cho anh chị em 
tôi. Lâu lâu Vú mang quà cáp từ 
Ba Ngòi đến nhà biếu ba mẹ tôi, 
không quên mang mấy thúng 
trái cây đủ loại cho anh chị em 
tôi nữa. Thỉnh thoảng mẹ tôi có 
dịp đi Cam Ranh hay công việc gì 
đó cũng dẫn chúng tôi ghé chơi ở 
lại nhà Vú một đêm, lần nào gặp 
anh chị em chúng tôi, Vú cũng 
móc túi áo bà ba, dúi nhanh cho 
mỗi đứa mấy chục đồng. Ông Bộ 
không gần gũi và biểu lộ tình 
cảm với chúng tôi như bà Vú, 
nhưng ông cũng hiền và vui vẻ 
mỗi khi anh chị em chúng tôi 
đến thăm chơi. Hai ông bà đều là 
những người dân quê mộc mạc, 
dễ thương, sống đơn giản, bình 
dị, suốt năm suốt tháng ở nhà, 
quấn quýt bên nhau như đôi vợ 
chồng son. 

Tôi tìm nhà Vú không khó, 
cũng nằm ngay trên quốc lộ này 
thôi. Lúc đó ít nhất cũng là bảy 
hay tám giờ tối. Cũng may là từ 
khi xây được ngôi nhà đúc ba 
gian và vùng này trở thành khu 
thị tứ ngày càng sầm uất, nhà 
Vú đã bắt được đèn điện sáng 
trưng chứ không như hồi cách 
đây vài năm chỉ xài đèn dầu 
khiến cho khung cảnh nhà quê 
tăm tối dễ sợ. Tôi vừa đến trước 
cổng rào đã bị con chó của Vú từ 
trong cửa sắt chu mõ ra sủa ầm 
lên. Tôi với tay bấm cái chuông 
điện mà cứ sợ nó táp. Một lúc thì 
ông Bộ bước ra, tôi mừng rỡ kêu 
lên: 

“Ông Bộ, con nè!” 
“Con nào? À, thằng Hiếu, 

thằng Khang gì đó phải không?” 
Ông mở cửa đưa tôi vào 

trong. Bà Vú cũng vừa bước ra, 
thấy tôi thì vừa mừng vui vừa lo 
thấy rõ, bà hỏi dồn: 

“Có chuyện gì vậy con? Sao 
trời tối đui mới đến hả con?” 

Tôi bịa chuyện nói láo để ông 
bà cho tôi ở tạm vài ngày rồi tính 
sau: 

“Con sắp đi tu rồi. Thầy ở 
chùa nói con phải học thuộc mấy 
bài kinh nhật tụng rồi thầy mới 
cho xuất gia. Ở nhà ồn ào quá con 
học kinh không được nên ba me 
con cho con vô đây xin ông Bộ bà 
Vú cho con ở một thời gian để học 
kinh.” 

Nghe vậy ông bà mừng lắm, 
quên luôn là lâu nay có việc gì 
quan trọng ba mẹ tôi cũng viết 
thư sai chúng tôi cầm đến chứ đâu 
có để con nít nói miệng kiểu đó. 
Bà Vú cứ xuýt xoa khen sao nhỏ 
mà đòi đi tu hay quá, gia đình 
phước đức quá. Bà kéo tôi lại ôm 
hôn, bất kể cái miệng nhai trầu đỏ 
lói hãy còn dính hai bên mép. Rồi 
bà bảo thôi đi tắm để bà kiếm cái 
gì cho tôi ăn. Vú dành riêng cho 
tôi một phòng ở phía sau gian bàn 
thờ tổ tiên. Tôi thở vào nhẹ nhõm. 
Coi như tạm ổn ngày hôm nay, 
ngày mai tiếp tục tìm cách đến 
một ngôi chùa nào đó.  

Sáng hôm sau, nhân lúc ăn 
điểm tâm, tôi hỏi bà Vú có biết 
chùa nào ở Ba Ngòi hay Cam Ranh 
không. Vú đáp: 

“Có chứ sao không. Vú cũng 
đi chùa mỗi ngày mùng một nè. 
Để rải rải rồi vú dẫn con đi cho 
biết.” 

Tôi nghe nói vậy mừng lắm. 
Nhưng tôi cũng chưa dám nói sự 
thật là tôi trốn nhà. Cùng sáng đó, 
tôi ra tiệm mua một cuốn tập và 
một lọ mực về chép cuốn kinh 
rách. Trong cuốn kinh nhật tụng 
có hình tượng Đức Phật A Di Đà in 
mực trắng đen không được rõ nét 
lắm, tôi cắt ra dán vào một tấm 
bìa cứng để làm tranh thờ vì nhà 
bà Vú không có thờ Phật. Tôi lập 
một bàn Phật không nhang khói 
trầm hương hay chân đèn hoa quả 
gì hết, chỉ là bức tranh tượng treo 
lên vách nơi đầu nằm. Cái gối 
nằm thì làm án kinh. Sau đó, tôi 
nắn nót chép lại kinh A Di Đà, Phổ 
Môn và các bài sám nguyện với 
nét chữ to dễ đọc. Chép một buổi 
sáng là xong. Buổi tối, tôi đã có 
thể tụng thời kinh Tịnh Độ bằng 
cuốn tập tôi vừa chép. Lễ bái cũng 
đứng trên giường mà lễ bái. Tụng 
kinh xong tôi đem kinh cất trên 
bàn viết rồi buông mùng xuống 
mà ngủ. Ban ngày cuốn mùng 
xong, lại đem kinh đặt trên gối, 
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gối đặt trước tượng thờ. Suốt 
ngày đêm, rảnh lúc nào là tụng 
kinh, lễ bái lúc đó, không biết mệt 
mỏi. Bà Vú có để ý và cảm động 
lắm nên soạn mấy cái dĩa cổ nhạc 
trong đó có tuồng “Quan Âm Thị 
Kính”, rồi bỏ vào máy dĩa cho tôi 
nghe. Vậy là suốt ngày cứ nghe 
toàn tuồng tích Phật giáo. Tôi 
thích đọc kinh hay truyện Phật 
giáo chứ đâu có thích nghe cải 
lương hay tân cổ giao duyên. 
Nhưng bà cứ mở máy thật to, vừa 
nghe vừa bàn, rồi hỏi, rồi đố, 
khiến tôi phải chăm chú mà nghe 
để trả lời bà. Bà cũng chịu khó 
nấu riêng món chay cho tôi ăn từ 
bữa đầu. Bà chăm chăm quan sát 
tôi nói năng, tụng kinh. Rồi cứ 
xuýt xoa, “thiệt dễ thương quá, 
giỏi quá!” 

Đến ngày thứ ba, trong khi 
đang nằm võng nghe tân cổ nhạc, 
cũng tuồng Quan Âm Thị Kính, 
bất chợt bà ngưng võng, quay 
qua hỏi khi tôi đang ngồi học kinh 
gần đó: 

“Bộ ba me muốn cho con đi 
tu thiệt chớ sao?” 

Tôi nhìn qua Vú, ngạc nhiên 
vì Vú hỏi câu đó: 

“Chứ Vú nghĩ con đi tu không 
được hở?” 

“Được chứ sao không... 
nhưng... vú nghĩ là ba me con 
không cho con đi tu. Ổng bả sợ 
con đi tu khổ quá làm sao con 
chịu nổi!” 

“Ba me con cũng nói như vậy 
đó. Nhưng con biết con chịu được 
mà!” 

Vú nằm lắc đầu nhìn trần 
nhà, ra dáng suy nghĩ một lúc, rồi 
nói: 

“Chừng nào ba me con dẫn 
con lên chùa?” 

Ấp úng một lúc, tôi đứng dậy 
bước đến bên Vú. Tôi quỳ dưới 
đất vịn vào dây võng của Vú, im 
lặng một lúc tôi chỉ nói được mấy 
chữ “ba me không cho con đi tu... 
con trốn nhà” rồi khóc nức nở. Vú 
chồm người ngồi dậy, xoa đầu tôi, 
bảo nín, rồi Vú ôm tôi vào lòng. 
Tâm trạng của một đứa bé trai ba 
ngày xa nhà không biết bộc lộ với 
ai, nay vỡ òa ra trước người vú 
già bình dân, tình cảm. Thấy tôi 
khóc mãi và cứ nằng nặc đòi đi 
tu, đòi Vú giúp cho, Vú hứa: 

“Được rồi, được rồi. Nếu ba 
me không cho thì vú cho. Để vú 
dẫn con lên chùa Khánh Long tu. 
Vú có làm công quả ở đó mỗi 
tháng. Thầy ở đó biết vú mà. Nín 
đi. Để chọn ngày lành tháng tốt 
rồi vú dắt con lên chùa xin đi tu. 
Trời ơi, tội nghiệp quá!” 

Từ đó Vú càng cưng tôi hơn, 
nhưng ông Bộ biết thì muốn tập 

cho tôi quen cực khổ bằng cách 
rủ tôi ra vườn làm ba việc lặt vặt 
như hốt cỏ, hái trái v.v... Ông 
thường nói khi sai tôi làm một 
việc gì: 

“Tu là phải hành chớ! Hành 
tức là hành hạ, là chịu cực chịu 
khổ, là làm việc đó chớ có gì khó 
hiểu đâu! Tu mà không hành thì 
làm sao thành Phật được!” 

Dù chưa học hiểu được giáo 
lý bao nhiêu tôi cũng biết ông 
hiểu sai chữ “hành” đó. Tôi rất 
khó chịu. Tuy nhiên, tánh tôi 
không thích nói ngược với người 
lớn. Cứ im lặng mà tập làm việc 
thôi. Sau này lớn lên, tôi thấy 
đôi khi một sự sai lầm không ác 
ý cũng có cái vẻ rất dễ thương 
của nó. Bà Vú thì cằn nhằn với 
chồng, bảo rằng tôi cần thì giờ 
học kinh cho thuộc để tu, đừng 
sai tôi làm việc nhiều. Thực ra, 
lúc ấy tôi không ngại chuyện làm 
việc. Tôi nghĩ ông Bộ cũng rất có 
lý khi muốn tập cho tôi làm việc 
khó nhọc hàng ngày. Ở chùa nào 
cũng làm việc cực nhọc, ăn uống 
kham khổ, tôi luôn nghĩ vậy. Nếu 
không tập quen bây giờ thì mai 
sau vào chùa làm sao chịu nổi. 
Tôi vui vẻ làm việc và hăng hái 
học kinh, chờ ngày Vú dẫn đi tu. 

Điều kỳ lạ là trong suốt mấy 
ngày ở đây, tôi không thấy nhớ 
nhà. Hàng ngày tụng kinh, học 
kinh, làm việc, tôi chạy theo sự 
hăng hái nhiệt tình của mình mà 
quên bẵng đi cái thực tế rằng 
mình đang trốn nhà và đang làm 
cho gia đình rầu lo, buồn khổ. 
Buổi tối trước khi ngủ, thay vì 
gác tay lên trán suy nghĩ hay 
nhớ về ba mẹ mà khóc, tôi chỉ 
ngồi niệm Phật rồi cầu nguyện 
cho ba mẹ và anh chị em bình 
an, hạnh phúc. Tâm tư tôi bình 
thản, nhẹ nhàng, không còn chút 
âu lo hay nghĩ ngợi gì ngoài nỗi 
nôn nóng được vào chùa. 

Tôi ở yên như vậy được bảy 
ngày. Đến ngày thứ tám, tôi vừa 
đi bộ vừa niệm Phật ở vườn sau 
thì bà Vú từ cửa sổ phòng ăn gọi 
tên tôi, kêu vào có vẻ gấp lắm. 
Tôi vội bước vào trong thì gặp 
ngay anh Thu, người anh rể 
(chồng của người chị họ) từ Nha 
Trang đi Đà Lạt ghé tạt nhà Vú. 
Anh ấy là sĩ quan quân đội, cấp 
bậc đại úy. Nhân dịp anh đi công 
tác, mẹ tôi đưa địa chỉ nhờ anh 
ghé thử nhà Vú xem có tôi 
không. Vừa thấy anh, tôi hơi giật 
mình, tưởng người nhà đã tìm tới 
đây, nhưng nhìn lại thấy anh 
cười vui, còn tới xoa đầu nữa, tôi 
mới yên tâm. Anh nói ngay: 

“Me nhờ anh ghé xem có em 
ở đây không, có thì kêu em về. 

Me nói là ba me và gia đình đều 
đã vui vẻ chấp nhận chuyện đi tu 
của em. Vậy em về gấp đi để ba 
me khỏi lo. Cả nhà đi tìm kiếm em 
suốt tuần nay đó.” 

Rồi anh móc túi, dúi vào túi 
áo tôi năm trăm đồng, bảo cất 
tiền xe mà về. Sợ tôi không dám 
về, anh còn dặn tới dặn lui mấy 
bận, nhắc rằng ba mẹ tôi rất nhớ 
thương tôi, mong tôi về sớm. Nếu 
không bận công tác, anh sẽ đích 
thân đưa tôi về nhà bằng xe jeep 
của anh. Tôi cảm động, âm thầm 
cám ơn anh. Và qua lời kể của 
anh, đến lúc đó tôi mới chạnh lòng 
nhớ thương ba mẹ. Anh hỏi tôi có 
chịu về không. Tôi gật đầu. Anh 
tin. Bà Vú hình như đã có nói 
chuyện trước với anh khi tôi còn ở 
ngoài vườn. Và bây giờ, muốn 
chứng minh những điều bà nói 
không phải là nói thêm, bà đưa 
anh đến căn phòng nhỏ mà tôi 
dùng làm chỗ tụng kinh, chỉ cho 
anh thấy cái bàn thờ đơn sơ tôi tự 
thiết lập trên đầu nằm. Giọng kể 
của bà, tôi nhớ rất rõ rằng nó 
chứa chan một thứ tình cảm vượt 
hẳn thứ tình mà lâu nay bà vẫn 
dành cho anh chị em chúng tôi. 

Vú và tôi đưa anh Thu ra 
cổng rào. 

Tối đó, Vú ngồi têm trầu và 
nói chuyện với tôi rất khuya. Vú 
kể nhiều câu chuyện hồi xưa có 
liên quan đến Phật, đến chùa cho 
tôi nghe. Đến khi thấy tôi buồn 
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ngủ thật sự, Vú mới thôi. Vú quên 
rằng lúc ăn cơm tối, Vú đã nói 
trước là đêm nay tôi phải ngủ sớm 
để bốn giờ sáng Vú gọi dậy, theo 
Vú về lại Nha Trang. 

Đúng giờ, Vú gọi tôi dậy đi 
ngay chuyến xe đầu. Trên xe Vú 
chẳng nói gì. Cứ ngồi nắm tay tôi, 
chốc chốc lại xoa đầu. Xe chạy hai 
tiếng đồng hồ mới đến bến xe 
Nha Trang. Vú gọi xích lô cho hai 
vú-cháu đi cho nhanh mặc dù từ 
bến xe về nhà tôi không xa lắm. 
Vú và tôi vào được sân, nhưng 
cửa nhà tôi hãy còn đóng vì chưa 
tới sáu giờ sáng. Vú bảo tôi gõ 
cửa, tôi e sợ không dám, đứng 
nép một bên. Vú nói nhỏ: 

“Nhà mình chứ nhà ai đâu mà 
sợ. Không ai la đánh con đâu. Ba 
me thương nhớ mong con về 
không phải để la mắng. Còn mấy 
đứa kia đâu có ăn thua gì! Vú 
không để con bị đòn đâu!” 

Tôi ngại ngùng gõ ba tiếng 
trên cánh cửa gỗ thật dầy ở trước 
phòng ăn và gần phòng ba mẹ. 
Vắng nhà hơn tuần lễ, giờ trở lại, 
tôi thấy mình như một người 
khách lạ. 

Người mở cửa chính là mẹ 
tôi. Từ ngày tôi bỏ nhà đi, mẹ tôi 
không ăn, không ngủ được, cứ 
thấp thỏm chờ tin tôi. Cả nhà túa 
ra đường đi tìm tôi, nhắn người 
này, người kia tìm giúp. Ba tôi 
còn đưa hình tôi cho ty cảnh sát 
nhờ họ điều tra, nói rằng có thể 
tôi đang đi lạc. Mẹ tôi thì cũng tin 
một phần vào lá thư để lại của 
tôi, hy vọng tôi tìm đến một chùa 
nào đó, nội trong thị xã Nha 
Trang này thôi. Bà đích thân lặn 
lội khắp các chùa để hỏi thăm tin 
tức tôi. Không thấy tôi ở các chùa 
Nha Trang, bà vẫn tin rằng tôi đi 
tu thật sự chứ không phải như các 
anh chị tôi phỏng đoán. Các anh 
chị cứ đinh ninh là tôi đi bụi đời, 
theo những đứa bạn chẳng ra gì ở 
xóm Lò Heo. Lời ra tiếng vào cứ 
rót mãi vào tai mẹ khiến bà cũng 
đâm lo ngại, tin rằng chuyện tôi 
đi bụi đời cũng có thể xảy ra lắm. 
Rồi bà thao thức mấy đêm liền, 
canh cánh bên lòng chuyện bỏ 
nhà lang thang của tôi. Cho nên, 
tôi chỉ gõ cửa ba tiếng là mẹ vùng 
dậy, bước ra mở cửa ngay. Có lẽ 
là tiếng gõ cửa của một bàn tay 
thiếu niên, nhỏ, yếu ớt khiến bà 
nhận ra tôi. Cũng có thể vì tâm 
cảm nhớ thương đòi đoạn của một 
người mẹ đối với đứa con xa vắng 
đã đến mức độ chín muồi khiến 
bà bén nhạy nhận ra ngay người 
gõ cửa đó chính là tôi. Thấy tôi, 
mẹ mừng rỡ, mà cũng có vẻ sửng 
sốt, như đón nhận một sự nhiệm 
màu có thể đoán trước nào đó. Bà 

nắm tay kéo tôi vào lòng, xoa 
đầu, khóc, không nói một lời. Tôi 
chỉ biết lặng thinh. Bà Vú nói 
thay cho tôi mọi chuyện. Cùng 
ngồi vào bàn khách rồi, mẹ tôi 
nói với Vú mà mắt nhìn tôi trách 
yêu: 

“Tôi cứ sợ nó đi lang thang 
không nơi ăn ngủ. Mỗi đêm về 
tưởng tượng nó ngủ ngoài 
đường, muỗi cắn, gió chướng 
lạnh lẽo là lòng se thắt lại, đau 
như dao cắt. Chẳng đêm nào 
chợp mắt được.” 

Vú chờ mẹ tôi bộc bạch đôi 
lời rồi, bèn ướm hỏi: 

“Vậy bây giờ nó về rồi, cô có 
tính cho nó đi tu không?” 

“Dĩ nhiên là phải tính chớ. 
Tôi có nhắn với anh Thu nếu có 
gặp Khang thì nói cho biết ý kiến 
của ba me là đã chấp nhận 
chuyện xuất gia của Khang rồi.” 

Vú xoay qua tôi nói: 
“Đó, me hứa cho con đi tu 

rồi đó. Vậy là yên tâm nghe. 
Đừng có đi đâu nữa nghe. Ráng 
học thuộc kinh rồi me dẫn lên 
chùa. Thôi, bây giờ Vú phải về.” 

Vú chào mẹ tôi. Mẹ tôi cám 
ơn Vú, đưa Vú ra tận cổng. Tôi 
cũng bước theo ra tới cửa phòng 
khách. Khi mẹ tôi trở vào, tôi 
nghe có tiếng xầm xì ở nhà dưới, 
bàn tán chuyện tôi. Có lẽ các 
anh chị tôi đã thức giấc. Hình 
như các anh chị có lời đay 
nghiến, hăm dọa tôi. Mẹ tôi nghe 
được, liền bước xuống nhà dưới 
nói lớn rằng: 

“Kể từ hôm nay, em nó 
thuộc về chùa rồi, có còn ở đây 
là ở tạm để chờ ngày xuất gia 
mà thôi. Không cần phải bàn tán 
hay nói nặng nói nhẹ gì em nó 
nữa.” 

Lần đầu tiên mẹ tôi nghiêm 
giọng và lớn tiếng bênh vực tôi 
như vậy. Tôi thấy yên tâm, sung 
sướng biết rằng ba mẹ đã thực sự 
đồng ý cho phép tôi xuất gia. Giấc 
mơ đi tu trở thành sự thực. Nhưng 
mấy tiếng “đã thuộc về chùa rồi” 
cũng đồng thời hàm một ý biệt ly 
chia cắt nào đó mà cho đến lúc 
ấy, hình như tôi mới nhận ra 
được. Tôi muốn thoát ly, nhưng rõ 
ràng là không thể không đau nhẹ 
trong lòng khi biết mình trong nay 
mai sẽ không còn là một thành 
viên có những liên đới thân tình 
và sinh hoạt bình thường với gia 
đình này nữa. Mẹ dứt lời thì ba tôi 
bước ra. Ông chuẩn bị ăn sáng để 
đi làm. Ông đến ôm tôi, nắn nắn 
đôi vai tôi rồi ôm hôn trên đầu 
trên trán tôi: 

“Con đói bụng không? Uống 
sữa ăn bánh mì với ba nha?” 

Tôi không trả lời câu hỏi của 
ông mà sung sướng, cảm động 
nép vào lòng ông thôi. Ba mẹ tôi 
lúc nào cũng vậy, luôn luôn là 
bóng mát thân tình để bầy con 
nương tựa. Xa nhà hơn tuần lễ có 
khi tôi đã cảm thấy thèm nhớ cái 
gì đó mà không sao nhớ, không 
sao hiểu nổi. Bây giờ ôm ba, tôi 
mới sực nhận ra là tôi thèm nhớ 
vòng tay thương yêu của mẹ cha. 
Tôi ôm ba, hưởng thụ trọn vẹn 
tình thương bao la của ông. Trong 
phút chốc, tôi hầu như muốn quên 
đi rằng khi chọn con đường xuất 
gia là tôi đã tự nguyện xa lìa, cắt 
bỏ đi những liên hệ thiết thân này 
rồi. 

 
(Đón đọc số sau: Chương 3) 
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The Buddha uttered Verse (197) to (199) of 
this book, in the Sakyan country, with reference to 
his relatives, who were quarrelling over the use of 
the water from the Rohini river. 

Kapilavatthu the town of the Sakyans and Koli-
ya the town of the Koliya were situated on either 
side of the Rohini river. The cultivators of both 
towns worked the fields watered by the Rohini river. 
One year, they did not have enough rain and finding 
that the paddy and other crops were beginning to 
shrivel up, cultivators on both sides wanted to divert 
the water from the Rohini river to their own fields. 
Those living in Koliya said that there was not 
enough water in the river for both sides, and that if 
only they could channel the water just once more to 
their fields that would be enough for the paddy to 
mature and ripen. On the other hand, people from 
Kapilavatthu argued that, in that case, they would 
be denied the use of the water and their crops 
would surely fail, and they would be compelled to 
buy from other people. They said that they were not 
prepared to go carrying their money and valuables 
to the opposite bank of the river in exchange for 
food. 

Both sides wanted the water for their own use 
only and there was much ill will between them due 

The Story of the Pacification of 
the Relatives of the Buddha 

  
Dhammapada, Verse 197 to 199 

  

to abusive language and accusations on both sides. 
The quarrel that started between the cultivators 
came to the ears of the ministers concerned, and 
they reported the matter to their respective rulers, 
and both sides prepared to go to war. 

The Buddha, surveying the world with his su-
pernormal powers, saw his relatives on both sides of 
the river coming out to meet in battle and he decid-
ed to stop them. All alone, he went to them by going 
through the sky, and stopped immediately above the 
middle of the river. His relatives seeing him, power-
fully and yet peacefully sitting above them in the 
sky, hid aside all their weapons and paid obeisance 
to the Buddha. Then, the Buddha said to them, "For 
the sake of some water, which is of little value, you 
should not destroy your lives, which are of so much 
value and priceless. Why have you begun this foolish 
action? If I had not stopped you today, your blood 
would have been flowing like a river by now. You live 
hating your enemies, but I have none to hate; you 
are ailing with moral defilements, but I am free from 
them; you are striving to have sensual pleasures, 
but I do not strive for them." 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 197: Indeed we live very happily, not 

hating anyone among those who hate; among men 
who hate, we live without hating anyone. 

 
Verse 198: Indeed we live very happily, in 

good health among the ailing; among men who are 
ailing we live in good health. 

 
Verse 199: Indeed we live very happily, not 

striving (for sensual pleasures), among these who 
strive (for them); among those who strive (for 
them) we live without striving. 

 
 At the end of the discourse many people at-

tained Sotapatti Fruition. 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 
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CẢM TẠ 
  

 

Thành thật cảm tạ sự ủng hộ quý 
báu bằng tinh thần hay tịnh tài của chư 
tôn đức Tăng Ni và độc giả đối với báo 
Chánh Pháp. Đây là niềm khích lệ to lớn 
cho chúng tôi trong công tác truyền 
thông, hoằng pháp.   

 
Ngoài sự bảo trợ ấn phí của chư tôn 

đức và các tự viện, chúng tôi còn nhận 
được sự ủng hộ của chư tôn đức Tăng Ni 
và quý phật-tử cũng như của quý thân 
chủ quảng cáo.    

 
Sau đây là danh sách ủng hộ báo 

Chánh Pháp tháng qua:   
 

HT. Thái Siêu $500, Chùa Tam-Bảo 
(Tulsa, OK) $200, Chùa Pháp Hoa (KS) 
$300, Lynn S. Huỳnh $160, Phạm Thị 
Tam $60, Lan Huỳnh $100, Võ Lệ Chi 
$60, Ng. T. Kim Hồng $100, Hoàng Ngô 
$20, Ng. Thị Bích Trân $10, Ng. Thùy 
Linh $10, Ng. Thị Tuyết Mai $10, Hồ Văn 
Quyền $100, Tôn Thất Văn $60, Ng. Hữu 
Đỉnh $70, Đỗ Thị Thảo $50, Robert Phar-
macy $25, Trần Trọng Khoái $60, Trần 
Thị Hạnh $60, Ng. Bửu Ngọc $100, Con-

nie Hoa Huỳnh $50… (danh sách còn tiếp 
tục số sau)… 

  
Ngưỡng nguyện Tam Bảo thùy từ gia 

hộ chư liệt vị thân tâm an lạc, vạn sự 
cát tường.   

 
Ban Thư Ký Chánh Pháp 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

YỂM TRỢ CHÁNH PHÁP 
  

  
 

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
  

Kính bạch chư tôn đức, 
Kính thưa quý Phật tử và bạn đọc gần 
xa,  
  
Để báo Chánh Pháp được duy trì và 
phát triển trên đường dài, Ban Chủ 
Trương chúng tôi mong mỏi được sự 
yểm trợ sâu rộng của chư tôn đức và 
quý phật-tử qua các phương thức sau:   
 

  Chư tôn đức Tăng Ni và quý văn thi 
hữu xin đóng góp bài vở, gửi về tòa 
soạn (nội dung liên quan Phật giáo, 
Văn Hóa, Xã Hội, Từ Thiện…) 

  Quý phật-tử có thương vụ xin đăng 
quảng cáo để ủng hộ 

  Quý phật-tử đồng hương xin phát 
tâm ủng hộ mỗi vị $5 một tháng (để 
trang trải cước phí gửi báo đi khắp nơi) 

  Giới thiệu báo Chánh Pháp đến thân 
nhân, bằng hữu, bạn đạo khác. 
  
Sự yểm trợ của chư tôn đức, văn thi 
hữu và bạn đọc sẽ giúp cho nội dung 
báo Chánh Pháp ngày càng phong phú, 
đặc sắc hơn, giúp chúng tôi vượt qua 
những trở ngại tài chánh để nuôi dưỡng 
tờ báo dài lâu, góp phần hoằng dương 
Phật đạo. 

 
 Thành thật tri ân chư liệt vị. 
Tỳ kheo Thích Nguyên Trí 

  
 

 Tịnh tài xin gửi:  CHÁNH PHÁP 
11502 Daniel Ave., 

Garden Grove, CA 92840 – U.S.A.  
Tel.: (714) 638-0989 

  
 

 Bài vở xin gửi:  
baivochanhphap@gmail.com 


