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Báo Chánh Pháp số 45, tháng 08 năm 2015, do Chùa Quang Thiện (Calif.) và 
Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Tòa 
soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý hội và chư phật-tử được hưng 
long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi:    

 CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Thánh Thanh 

Thư ký:   ĐĐ. Thích Đồng Thiện 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

 

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư 
tôn đức Tăng Ni và văn thi 
hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Laura@ElegantNest 

 

 

LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn 
thị lần chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ 
lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Hãy nói về những kẻ không nhà, đứng nơi 
đầu đường, ngủ nơi góc phố. 

Lo toan không? khổ đau không? – Khó ai 
biết; chỉ thấy khi ngửa tay xin ăn thì gương mặt 
phải lộ ra vẻ thảm thương, tội nghiệp; và khi ngồi 
co ro nơi ghế đá công viên, hay dưới gầm cầu, thì 
cả thân người, cả thân phận, như bị gánh nặng 
của trời cao phủ xuống, nén xuống, tưởng chừng 
không bao giờ có thể vươn mình lên được. 

Những kẻ ấy không có gia đình, hoặc đã có 
một gia đình tan vỡ, chia ly, tan tác. 

Từ những ưu phiền lo toan nặng nề của đời 
sống (áo cơm, danh, lợi…), họ đã rơi xuống đáy 
vực, nơi không còn gì để phải vướng bận lo toan 
nữa. 

Từ những căn nhà có vườn hoa nhỏ và sân cỏ 
xanh mát... họ đã, thoáng chốc (hoặc từ từ) trở 
thành những kẻ lang thang, không nơi trú ẩn cố 
định. 

Chính họ, hoặc người khác, nghĩ đó là số 
phận, là định mệnh, là ý trời, là nghiệp quả (của 
một hay những nghiệp nhân gần, xa). 

  
Hãy nói về những kẻ tự nguyện rời bỏ đời 

sống gia đình thế tục, sống đời vô ưu, thực hành 
con đường vô trú. (*) 

Vì tự nguyện, cố nhiên họ hạnh phúc với 
chọn lựa của họ. Cơm ăn áo mặc không bận lòng. 
Ba y thô sơ, đắp đổi ngày tháng. Một bình bát 
dạo khắp muôn nhà. Môi rạng rỡ nụ cười thơ trẻ. 
Mắt trầm tư đạo lộ thâm sâu.  

Không gia đình, không dây buộc trói. Không 
cửa nẻo, không mái che, nhà ba gian mở toang 
tường vách rui mè. Kẻ cùng tử hào phóng, đêm 
ngủ gốc cây, ngày rảo bước, ngang qua những 
quán trọ, không đâu là chỗ dừng nghỉ cuối cùng. 
Thênh thang con đường không đích đến. Bước 
qua những không gian và nơi chốn, bước qua 
những dĩ vãng, kỷ niệm, và thời gian… 

Có vẻ gì tương đồng giữa những kẻ không 
nhà. Có, họ giống nhau ở vài hình thức, nhưng 
khác rất nhiều nơi bản chất. Một bên là nghiệp, 
một bên là nguyện. 

Từ nghiệp chuyển thành nguyện, sẽ hạnh 
phúc. 

Từ nguyện biến thành nghiệp, sẽ khổ đau – 
và hơn thế nữa: lụn bại, hư nát!Từ nghiệp mà 

chuyển thành nguyện là cả một nghệ thuật, một 
thành quả rực rỡ của tư duy, giác ngộ. 

Ngược lại, từ nguyện biến thành (nghề) 
nghiệp là một sự sa đọa khó tha thứ, khó chấp 
nhận! 

Làm thế nào mà một kẻ tự nguyện sống đời 
vô gia đình, vô ưu, vô trú, lại có thể ham thích 
nhà cao cửa rộng, áo quần loè loẹt sặc sỡ diêm 
dúa, tiền tài của cải, cho đến phẩm hàm tước vị, 
quyền chức cao danh! Tất cả những thứ phù 
phiếm, hư huyễn ấy, chẳng phải đã từng một lần 
phủi sạch để chọn con đường cao đẹp vô danh vô 
tướng hay sao! Từ đâu mà ra nông nỗi như thế! 
Có khi nào kẻ lên đường chịu ngồi lặng vài phút 
giây, tự hỏi mình đi đâu, còn chăng con đường đã 
chọn, hay chính mình đã lạc hướng từ đời thuở 
nào? 

Hãy nhìn lại, nhìn lại xem. Phải chăng cái gì 
nhỏ bé sẽ bị giam nhốt, chứa đựng trong những 
khuôn khổ nhỏ bé? Nếu tâm bao la như hư không 
thì có thân xác, mũ áo, nhà cửa, đền đài, danh 
vọng hay lợi lộc nào trói buộc được?! 

Như vậy, tâm nhỏ hẹp, tủn mủn, chính là 
nguyên nhân của sự sa đọa, thoái hóa. Nó làm 
chùn những bước chân, khiến kẻ không nhà 
không thể ra khỏi khung cửa hẹp của những căn 
nhà, kẻ vô tư lự không thoát ra được  những điều 
lo nghĩ tân toan, kẻ vô trú không vượt qua nổi 
những gốc cây hay những quán trọ bên đường… 

  
Thoáng chốc quay về, có khó khăn chi! Chí 

nguyện ban đầu hãy còn nguyên vẹn. Một tâm ấy 
thôi, sẽ chuyển động tất cả. Đơn sơ, đạm bạc. Môi 
cười hồn nhiên như con trẻ. Mắt sâu thăm thẳm 
như thiền gia. Mỗi bước chân cất lên, có thể vượt 
ngoài vạn dặm mây trắng. 

  
  
  
  

________________ 
  
(*) Triển khai 3 ý nghĩa của chữ Xuất Gia: 1) xuất thế 
tục gia, 2) xuất phiền não gia, 3) xuất tam giới gia (rời 
khỏi căn nhà thế tục, xa lìa căn nhà phiền não, vượt 
ngoài căn nhà ba cõi [dục, sắc và vô sắc giới]). 
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cuốn sách được viết bởi Đại sư 
Hsing Yun, người sáng lập Phật 
phái Phật Quang Sơn, vở nhạc kịch 
tất Đạt Đa đã có lần trình diễn đầu 
tiên vào tháng 7-2007 tại Cebu, 
Philippines. Cho đến nay, dàn diễn 
viên gồm hơn 70 diễn viên và vũ 
công tình nguyện đã trình diễn 
khoảng 55 buổi tại Cebu, Manila, 
Iloilo, Bacolod (Philippines), Đài 
Loan và Hoa Kỳ. 

(tipitaka.net – June 18, 
2015)  

Hình ảnh về vở “Tất Đạt Đa: Hành 
trình dẫn đến Giác ngộ “, nhạc 
kịch sẽ được diễn lại tại Pasay, 
Philippines vào tháng 7, 2015 

Photos: Phật Quang Sơn Philip-
pines 

 
INDONESIA:Hội nghị Phụ nữ 

Phật giáo quốc tế bắt đầu vào 
ngày 23-6-2015 

Hội nghi Sakyadhita Quốc tế 
về Phụ nữ Phật giáo lần thứ 14 sẽ 
bắt đầu vào ngày 23-6-2015 tại 

DIỆU ÂM lược dịch  

MÃ LAI Á: Liên hoan Phim 
Vesak Quốc tế lần thứ IV tổ 

chức tại Kuala Lumpur 
Liên hoan Phim Vesak Quốc 

tế (Wiff) lần thứ IV sẽ diễn ra tại 
Jalan Ampang, Kuala Lumpur. 

Các kỳ liên hoan trước đây 
đã được tổ chức vào năm 2006, 
2008 và 2011. 

Mục đích của sự kiện này là 
để quảng bá những giá trị Phật 
giáo thông qua phương tiện hình 
ảnh, và để tạo nên nhận thức lớn 
hơn trong công chúng về những lời 
dạy của Đức Phật. 

Các nhà đồng tổ chức liên 
hoan phim bao gồm Hội Phật Bảo, 
Hội Phật giáo Nalanda và Hội 
Thanh niên Phật tử Mã Lai, cùng 
với sự bảo trợ của 10 hội Phật giáo 
khác ở Klang Valley.  

Năm nay Wiff sẽ chiếu một 
bộ sưu tập gồm 24 phim dài, phim 
tài liệu, phim hoạt hình và phim 
thiếu nhi có chủ đề Phật giáo vào 2 
kỳ cuối tuần, nhằm các ngày 20, 
21, 27 và 28-6-2015. 

(The Buddhist Channel – 
June 15, 2015) 

Một số trong 24 phim được trình 
chiếu trong Liên hoan Phim Vesak 

Quốc tế lần thứ IV tại Mã Lai Á 
Photo: buddhistchannel.tv 

 
SINGAPORE: Triển lãm về Nghệ 

thuật Phật giáo Ấn Độ 
Hơn 80 tác phẩm của Nghệ 

thuật Phật giáo từ tiểu lục địa Ấn 
Độ đang được trưng bày tại Bảo 
tàng Văn Minh Á châu ở Singapore. 
Giới thiệu những tác phẩm nghệ 
thuật quý hiếm từ bảo tàng cổ xưa 
nhất châu Á tại Koltaka, cuộc triển 
lãm ghi lại những tiến triển của 
nghệ thuật Phật giáo từ thế kỷ thứ 
2 trước Công nguyên. 

Với tựa đề “Những bảo vật từ 
Bảo tàng cổ xưa nhất của châu Á: 

Nghệ thuật Phật giáo từ Bảo tàng 
Koltaka, Ấn Độ”, triển lãm đã 
được khai mạc vào ngày 18-6-
2015 bởi Bộ trưởng bộ Văn hóa, 
Cộng đồng và Thanh niên Law-
rence Wong của Singapore và 
Ngoại trưởng đặc trách Văn hóa 
và Du lịch Ấn Độ Mahesh Shar-
ma. 

Triển lãm diễn ra vào năm 
thứ 50 của nền độc lập của Sin-
gapore, và kỷ niệm 50 năm quan 
hệ ngoại giao giữa Ấn Độ và Sin-
gapore. Đây là kết quả của sự 
hợp tác với bảo tàng Koltaka và 
được chính phủ Ấn Độ tài trợ. 
Triển lãm kéo dài cho đến ngày 
16-8-2015. 

(CNA – June 18, 2015)  

Bộ trưởng bộ Văn hóa, Cộng 
đồng và Thanh niên Lawrence 
Wong của Singapore và Ngoại 

trưởng đặc trách Văn hóa và Du 
lịch Ấn Độ Mahesh Sharma tại 
Triển lãm Nghệ thuật Phật giáo 

Ấn Độ—Photo: Alice Chia 
 
PHILIPPINES: Nhạc kịch Tất 

Đạt Đa sẽ trình diễn tại thành 
phố Pasay 

Năm nay, Phật Quang Sơn 
Philippines cùng với Hội Phật 
Quang Quốc tế sẽ diễn lại vở 
“Nhạc kịch Tất Đạt Đa: Hành 
trình dẫn đến Giác ngộ” vào ngày 
17-7 (lúc 2 p.m. và 8p.m.) tại 
Rạp hát Chính CCP ở thành phố 
Pasay. Vở nhạc kịch này nhằm 
mục đích khuyến khích mọi người 
nhìn vào sự đau khổ của con 
người và cung cấp một số câu trả 
lời dựa vào những lời Đức Phật 
dạy. Qua vở kịch, Phật Quang 
Sơn Philippines hy vọng quảng 
bá giáo lý Phật giáo với cộng 
đồng người Philippines. 

Dựa vào cuốn “Tiểu sử của 
Đức Phật Thích Ca Mâu Ni”, một 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 45, THÁNG 08.2015      4 

Yogyakarta, Indonesia, và kéo dài 
cho đến ngày 30-6. Chủ đề của hội 
nghị này là “Lòng từ bi và công 
bằng xã hội”. 

Thông cáo báo chí của hội 
nghị có phát biểu như sau: Chủ đề 
sẽ thiết lập diễn đàn cho những 
người tham gia từ khắp Indonesia 
và trên thế giới để rút ra những 
kết nối giữa tu tập, biến đổi xã hội 
và công bằng giới tính[…] Phụ nữ 
Phật giáo thường bị gạt ra khỏi các 
quá trình hình thành các cộng 
đồng của mình, chẳng hạn như các 
cuộc đàm phán giữa các chính 
phủ, các diễn đàn học thuật, các 
lãnh đạo tôn giáo, và các cấu trúc 
xã hội. Những người ra quyết định 
thường không quen với sự đóng 
góp của phụ nữ Phật giáo, trong 
khi phụ nữ Phật giáo có thể vẫn 
còn bị tách khỏi những vấn đề lớn 
hơn vốn có ảnh hưởng đến cuộc 
sống hàng ngày của họ. Hội nghị 
Sakyadhita lần thứ 14 sẽ là một cơ 
hội cho đối thoại về cách mà lòng 
từ bi và sự phát triển tâm linh có 
thể giúp hình thành một thế giới 
công bằng và hòa bình hơn. 

Indonesia là nước có một số 
di tích văn hóa Phật giáo lâu đời 
nhất châu Á, có niên đại sớm nhất 
là vào thế kỷ thứ 5. 

(Lion’s Roar – June 19, 2015) 

Chư ni và nữ Phật tử Indonesia 
Photo: Lion’s Roar 

 
HÀN QUỐC: Seoul công bố 3 
kinh điển Phật giáo là tài sản 

văn hóa vật thể 
Vào ngày 17-6-2015, chính 

quyền thủ đô Seoul đã công bố 3 
kinh điển Phật giáo thế kỷ thứ 15 
là tài sản văn hóa vật thể của 
thành phố này. Các bản kinh gồm 
Quyển 1 Diệu Pháp Liên Hoa Kinh 
bằng vàng in trên giấy Indigo, 
Diệu Pháp Liên Hoa Kinh Quyển 1, 
2, 3, và cuốn Tinh hoa Thiền Phật 
– được in vào cuối triều đại Goryeo 
và đầu triều đại Joseon. 

Đây là những tài liệu quan 
trọng trong việc nghiên cứu về kỹ 
thuật in mộc bản và về Hun-
minjeongeum – hệ chữ cái Triều 

Tiên do Đại đế Sejong sáng tạo 
vào năm 1443. 

Được lưu giữ tại Chùa Sim-
taek ở phía bắc Seoul, quyển 
Diệu Pháp Liên Hoa Kinh bằng 
vàng in trên giấy Indigo là kinh 
mộc bản Phật giáo thời Goryeo. 
Bản kinh này rất có giá trị vì nó 
là quyển Diệu Pháp Liên Hoa 
Kinh cổ xưa nhất còn lại tại Hàn 
quốc , và còn bao gồm cả một 
tranh minh họa Đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni đang thuyết pháp. 

Về cuốn Tinh hoa Thiền 
Phật, vốn mô tả 10 cách thực 
hành thiền bởi một nhà sư nổi 
tiếng thời nhà Đường ở Trung 
Hoa, cũng được xem là một tài 
liệu rất quan trọng trong việc 
nghiên cứu Hunminjeongeum, do 
chính Vua Sejong (1417-1468) 
thêm phần đuôi chữ Triều Tiên 
vào các cụm từ chữ Hán và các 
tu sĩ Phật giáo dịch từ bản gốc 
Hán tự. 

Với sự bổ sung mới nhất 
này, tài sản văn hóa của thủ đô 
Seoul có tổng cộng 513 hiện vật. 

(tipitaka.net – June 21, 
2015) 

3 kinh điển Phật giáo vừa được 
công bố là tài sản văn hóa vật 
thể của thủ đô Seoul, Hàn quốc 

Photo: donga.com 
 

ẤN ĐỘ: Phát hiện Dấu chân 
Đức Phật tại Chhattisgarh 

 
Một đôi dấu chân Đức Phật 

đã được tìm thấy trong cuộc khai 
quật một di tích di sản tại Làng 
Damroo ở Huyện Badola Bazar- 
Bhatapara thuộc Bang Chhattis-
garh của Ấn Độ. 

Với phát hiện này các nhà 
khảo cổ đánh giá ngôi làng là 
một di tích Phật giáo quan trọng, 
khi trước đó tại nơi này người ta 
cũng đã tìm thấy hơn 10 bảo 
tháp tế lễ và các hiện vật có giá 
trị khác. Theo giám đốc viện văn 
hóa và khảo cổ Chhittisgarh, ông 
Rakesh Chaturvedi, đôi dấu chân 
này biểu tượng cho khám phá 
đầu tiên của tầm quan trọng như 

vậy tại miền trung Ấn Độ cho đến 
nay. 

Những đôi dấu chân là một 
trong những biểu tượng thời kỳ 
đầu của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni. 
Các ngón chân thường được tạo tác 
có chiều dài bằng nhau, các dấu 
chân thường mang những dấu hiệu 
phân biệt chẳng hạn như ở giữa có 
một pháp luân. Tiến sĩ Bajpai, giám 
đốc cuộc khai quật của di tích 
Damroo, giải thích rằng những dấu 
chân được khai quật gần đây có 
thể mang theo được, và có lẽ đã 
từng được Phật tử mang đi vì mục 
đích thờ phượng. Ngày nay các 
biểu tượng của dấu chân vẫn được 
tôn kính tại các tự viện Phật giáo ở 
Bồ đề Đạo tràng và Nagarjunikon-
da. 

Di tích Damroo được bao 
quanh bởi một pháo đài bằng bùn 
đất hình tròn có niên đại 2,000 
năm, được phát hiện sớm hơn so 
với các dấu chân này. 

(Buddhist Door – June 23, 
2015)  

Dấu chân Đức Phật 
Photo: vanishingtattoo.com 

 
NEPAL: Ấn Độ tài trợ để nâng 

cấp phòng khám y tế cho chư ni 
ở Nepal 

Ấn Độ đã cấp một khoản tài 
trợ 41 triệu Rupee Nepal để tạo 
thuận lợi cho việc nâng cấp một 
phòng khám y tế cộng đồng dành 
cho chư ni ở Nepal. 

Ngày 23-6-2015, ông Ranjit 
Rae, Đại sứ Ấn Độ tại Nepal và Ni 
sư Dhammawati Guruma đã đặt 
viên đá đầu tiên cho việc nâng cấp 
Phòng khám Y tế Cộng đồng Pháp 
xứng thuộc Ủy ban Bảo tồn Tịnh xá 
Pháp xứng (Dharmakirti Vihar). 

Việc nâng cấp sẽ cung cấp các 
dịch vụ chăm sóc sức khỏe tốt hơn 
cho cộng đồng địa phương, bao 
gồm việc xây một nhà chứa được 8 
giường, các khu y tế và cơ sở lưu 
trú. 

Dự án đang được thực hiện bởi 
Cục Phát triển Đô thị và Xây dựng 
của Nepal cộng tác với Ủy ban Bảo 
tồn Tịnh xá Pháp xứng.  

Ủy ban này là một tổ chức 
thuộc viện xã hội và văn hóa của 
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cộng đồng Newar ở thủ đô Kath-
mandu. 

Phòng khám Y tế Cộng đồng 
Pháp xứng được thành lập bởi ban 
quản trị vào năm 1998 với mục tiêu 
cung cấp các dịch vụ y tế cho chư 
tăng ni và cộng đồng địa phương. 

(outlookindia.com – June 24, 
2015) 
 

THÁI LAN: Lễ hội Đèn nến tại 
Ubon Ratchthani 

Tỉnh Ubon Ratchthani ở Thái 
Lan đã sẵn sàng cho Lễ hội Đèn 
nến nổi tiếng của mình trong tháng 
7 này, đánh dấu sự khởi đầu của 
khóa tu Mùa chay Phật giáo. Lễ hội 
diễn ra suốt tháng 7, với đỉnh cao 
là những đèn nến lớn được trang trí 
dành cho việc cúng dường các chùa 
địa phương trong Mùa chay Phật 
giáo. 

Từ ngày 18 đến 31-7, các 
nghệ sĩ quốc tế sẽ dự cuộc thi điêu 
khắc nến sáp và các tác phẩm của 
họ sẽ được trưng bày tại quảng 
trường Thungsrimyang ở Ubon 
Ratchthani.  

Các cộng đồng của các Chùa 
Sripradoo, Thungsrimuang, Phol-
phaen…sẽ trình bày cách tạo hình 
những xe hoa lớn bằng nến.  

Vào ngày 31-7, cuộc diễn 
hành bắt đầu tại Công viên Thung 
Sri Muang trước Tòa Thị chính, nơi 
có một cột nến lớn. Tham dự sự 
kiện này có hơn 50 chùa địa 
phương, mỗi chùa có một xe hoa. 

(The Nation – June 26, 2015) 

Đèn nến được tạo tác nhân Lễ hội 
Đèn nến tại tỉnh Ubon Rachthani , 

Thái Lan 

Photos: Phoowadon Duangmee 
 

TRUNG QUỐC: Kinh Phật cổ 
được tìm thấy gần Bắc Kinh 

Một bản Kinh Pháp Hoa cổ 
đã được tìm thấy tại một khu 
ngoại ô của Bắc Kinh. Bản kinh 
được phát hiện này là bản dịch 
bằng tiếng Hán cổ xưa nhất từng 
được biết đến. 

Được tìm thấy gần Chùa 
Yunju ở Quận Fangshan, bản kinh 
nói trên tập trung vào các chủ đề 
về hòa bình và chung sống hòa 
hợp, thể hiện cấp độ cao nhất của 
giáo lý trong triết học Phật giáo. 

Đây là bản dịch Hán ngữ 
hoàn thiện nhất được tìm thấy 
cho đến nay – là điều đáng hoan 
hỉ vì những phiên bản khác được 
phát hiện tại Đôn Hoàng và 
những vùng khác của Trung quốc 
chủ yếu là những đọan kinh 
không đầy đủ. 

“Kể từ khi xuất hiện tại 
Trung Hoa vào thế kỷ thứ 3, kinh 
Pháp Hoa được xem là một trong 
những kinh điển lừng lẫy nhất 
trong giáo luật của Phật giáo Đại 
Thừa. Đây là lần đầu tiên chúng 
ta tìm được một phiên bản đầy 
đủ. Dựa vào bản kinh này, chúng 
ta có thể theo dõi tác động của nó 
trong suốt lịch sử của Trung 
Hoa,” Luo Zhao, nhà nghiên cứu 
về Tôn giáo Thế giới của Học viện 
Khoa học Xã hội Trung quốc, nói. 

(NewsNow – June 27, 2015) 

Bản Kinh Pháp Hoa cổ được tìm 
thấy tại Fangshan, Trung quốc 

Photo: NewsNow 
 

ANH QUỐC: Trung tâm Phật 
giáo ở Northwich sắp chuyển 

đến cơ sở mới 
Trung tâm Phật giáo Odi-

yana Kadampa đã hoạt động tại 
thị trấn Northwich trong gần 17 
năm, và hiện nay tọa lạc trên 
Đường Chester sau khi chuyển 
đến từ Công viên Witton. 

Do nhu cầu phát triển, trung 
tâm sắp chuyển dời một lần nữa, 
lần này đến Whitehall, một tòa 
nhà cấp hai trong danh mục trên 
Đường School ở làng Hartford. 
Tòa nhà này đang để trống và 
được sử dụng vào lần cuối như 
một trung tâm thương mại và hội 
nghị. 

Trung tâm đang xin phép Hội 
đồng Tây Cheshire và Chester để 
thay đổi chức năng của tòa nhà có 
niên đại từ năm 1835 này thành 
một trung tâm cư trú cao đẳng và 
đào tạo Phật giáo. 

Mục đích của trung tâm được 
đề xuất là để cung cấp việc giảng 
dạy và các lớp thiền định, cung cấp 
chỗ ở cho những người muốn sống 
trong một cộng đồng Phật giáo, 
cung cấp một nơi thờ phụng và một 
phương pháp giáo dục thích hợp 
cũng như đào tạo giáo viên thiền và 
bắt đầu các lớp học mới trên toàn 
hạt Cheshire.  

Không có kế hoạch thay đổi 
bên ngoài đối với tòa nhà, và 33 
chỗ đậu xe sẽ được giữ lại. 

(NewsNow – June 27, 2015)  

Tòa nhà tại Hartford dành cho 
trung tâm Phật giáo ở Northwich 

làm cơ sở mới 
Photo: northwichguardian.co.uk 

 
 

ĐỨC: Con tem kỷ niệm sinh nhật 
thứ 80 của Đức Đạt lai Lạt ma 

 
Các nhà hoạt động ủng hộ Tây 

Tạng đã phát hành một con tem 
mới có ấn bản giới hạn với hình Đức 
Đạt lai Lạt ma để đánh dấu sinh 
nhật thứ 80 của ngài. 

“Đức Đạt lai Lạt ma rất được 
tôn quý tại Đức, không chỉ vì ngài 
đứng lên vì hòa bình và công lý 
trên thế giới”, Kai Muller, trưởng chi 
nhánh của Chiến dịch Tây Tạng 
Quốc tế (ICT) tại Đức, nói. “Chúng 
tôi muốn chứng tỏ điều đó bằng 
con tem này và chúng tôi vui mừng 
vì có thể phát hành nó tại Đức”. 

Một phát ngôn viên của Bưu 
điện Đức nói rằng con tem là một 
tùy chỉnh in ấn theo yêu cầu của 
ICT và “không phải là một con tem 
chính thức của Cộng hòa Liên bang 
Đức’’. 

Tuy nhiên, tem này có thể 
được sử dụng một cách hợp pháp 
để gửi thư, với mệnh giá 62 cent. 

Bất cứ ai quan tâm đều có thể 
đặt mua nó từ trang web ICT. 

(thelocal.de – July 3, 2015) 
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Tem mới của Bưu điện Đức in hình 
Đức Đạt lai Lạt ma 
Photo: thelocal.de 

 
CANADA: Chi nhánh Hội Phật 
giáo Từ Tế tại Toronto muốn 
tạo nên một xã hội nhiều yêu 

thương hơn 
Chi nhánh Hội Phật giáo Từ 

Tế tại Toronto có hơn 100 tình 
nguyện viên. Họ phụng sự cộng 
đồng với 4 nhiệm vụ trong tâm: 
từ bi, y học, giáo dục và nhân 
đạo. Đó là một phần của mục tiêu 
của chi nhành để tạo cho những 
người nhập cư tham gia vào các 
khu phố của mình bằng cách giúp 
đỡ người khác. Trong khi hành 
thiện theo tôn chỉ Phật giáo, các 
hoạt động phục vụ của nhóm này 
không phân biệt tôn giáo, chủng 
tộc hay tuổi tác. 

Được thành lập gần 12 năm 
trước, nhóm này đã hoạt động 
vượt bậc, cung cấp quần áo mùa 
đông cho trẻ em ở Rexdale, tặng 
hàng trăm thẻ đi xe TTC cho phụ 
nữ vô gia cư, và giúp gây quỹ một 
chương trình xóa mù chữ cho 
thanh niên Somali…Gần đây họ đã 
gửi 10 tình nguyện viên sang cứu 
trợ động đất tại Nepal. Họ xem 
thách thức lớn nhất của mình là 
tìm được những sự cộng tác mới 
và phụng sự được nhiều người và 
nhiều cộng đồng hơn.    

Chi nhánh cũng mở rộng đến 
các cộng đồng như Waterloo, 
Kitchener và St.Catharines. 

(InsideToronto.com – July 3, 
2015)  

Một số hội viên chi nhánh Hội Từ 
Tế Toronto, những người đoạt giải 
Người hùng Thành phố 2015 của 

địa phương này 
Photo: Peter C.Mccusker 

NHẬT BẢN: Phát hiện tranh 
hoa Hogose thế kỷ thứ 8 được 

bảo quản tốt tại ngôi đền 
Phật giáo ở Nara 

Một phần của một bức tranh 
1,300 năm tuổi có màu sắc rực 
rỡ đã được phát hiện trên một 
trần nhà tại đền Yakushiji trong 
khi trùng tu nơi đây. Hẳn là do 
nằm ở vị trí này nên ngẫu nhiên 
tranh được bảo quản tốt. 

‘‘Điều đáng ngạc nhiên là 
các màu xanh và tím đỏ đã được 
bảo quản trong tình trạng tốt 
như vậy”, người khảo sát công 
trình là Akihiko Oyama, một giáo 
sư về bảo tồn tranh tại trường 
Đại học Giáo dục Nara, nói. 

Hoa mô tả trong tranh được 
gọi là Hogose, một loài hoa 
tưởng tượng, tương truyền nở 
trên cõi Niết Bàn. Hoa được tìm 
thấy trên trần ngôi chùa phía 
đông của đền Yakushiji, vốn 
được xây vào đầu thế kỷ thứ 8 
và là một bảo vật quốc gia. 

Mặc dù phần lớn bức tranh 
đã nhạt dần theo thời gian, một 
phần tranh ở dưới một lưới mắt 
cáo vẫn giữ được những màu sắc 
nguyên thủy của nó, rõ ràng là 
do nó không bị tiếp xúc với 
không khí, Viện Nghiên cứu Tài 
sản Văn hóa Quốc gia Nara cho 
biết trong một bản tin ngày 30-
6. 

(tipitaka.net – July 4, 2015) 

Tranh trần nhiều màu sắc được 
phát hiện tại ngôi chùa phía 

đông của đền Yakushiji trong khi 
trùng tu 

Photo: Satoshi Aoki 
 

Một bản phục chế của bức tranh 
vẽ trên trần của ngôi chùa phía 
đông thuộc đền Yakushiji. Hình 

chữ nhật chỉ phần của tranh được 
phát hiện gần đây. Chữ thập trắng 
ở giữa tượng trưng cho tấm ván 

trần.—Photo: Yumi Kurita 
 

BANGLADESH: Tu viện Phật 
giáo ở Dhaka cung cấp bữa ăn 

cho người nghèo 
Để minh chứng cho thiện chí 

liên tôn giáo, một tu viện Phật 
giáo đang cung cấp các bữa ăn 
iftar (bữa ăn chay sau khi mặt trời 
lặn, theo truyền thống Hồi giáo) 
cho hàng trăm người nghèo đói 
của thủ đô Dhaka. 

Tu viện Dhammarajika tọa 
lạc gần Ga Hỏa xa Kamalapur ở 
khu Basabo của Dhaka. Kể từ năm 
2013, từ 5.30 p.m. hàng ngày, sư 
trưởng của tu viện là Hòa thượng 
Suddhananda đã cung cấp những 
gói thực phẩm trong mùa Rama-
dan. Bên ngoài chùa, những hàng 
dài người nghèo, chủ yếu là phụ 
nữ, nhận những gói iftar từ các 
nhà sư. 

“Hàng ngày chúng tôi thường 
phân phát 300 gói vật phẩm iftar 
cho những người Hồi giáo nghèo”, 
Hòa thượng Suddhananda nói. 
“Đứng bên cạnh người nghèo và 
người không nơi nương tựa là một 
công tác tôn giáo. Chúng tôi chỉ 
đang thực hiện điều này như là 
một phần của tôn giáo của chúng 
tôi”. 

Ông rất tiếc về những sự cố 
gần đây liên quan đến bạo lực 
giữa tín đồ Phật giáo và Hồi giáo 
Bangladesh,và ông kiên định việc 
thực hiện nhiệm vụ tôn giáo về 
tôn trọng mọi tín ngưỡng và 
phụng sự những người dễ bị tổn 
thương của mình. 

(Buddhist Door – July 6, 
2015)   

http://www.thelocal.de/20150703/post-wishes-dalai-lama-happy-80th-with-stamp
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Các tu sĩ Phật giáo cung cấp bữa ăn 
iftar cho người Hồi giáo tại Dhaka—

Photo: ucanews.com 
 
CAM BỐT: Các nhà hoạt động và 
chư tăng đốc thúc các nhà lập 

pháp cứu khu rừng đang bị hủy 
diệt 

Vào ngày 6-7-2015, khoảng 
100 nhà hoạt động, bao gồm các tu 
sĩ Phật giáo, đã tập trung trước 
Quốc hội Cam Bốt để yêu cầu các 
nhà lập pháp và Cục Lâm nghiệp 
của nước này có hành động chống 
lại nạn khai thác gỗ bất hợp pháp 
trong khu rừng Prey Lang đang bị 
hủy diệt. 

Các nhà hoạt động mang theo 
các kiến nghị kêu gọi sự ngăn chặn 
đối với sự phá hủy khu rừng này, 
vốn trải dài qua 5 tỉnh phía bắc, 
nhưng cả Đảng Nhân dân Cam Bốt 
(CPP) cầm quyền lẫn Đảng Cứu 
quốc Cam Bốt (CNRP) đối lập đều 
không phái các nhà lập pháp tiếp 
nhận chúng, mặc dù trước đó đã có 
lời bảo đảm. 

Là một phần của cuộc biểu 
tình nói trên, các nhà hoạt động 
cũng đã diễn hành đến văn phòng 
của Thủ tướng Hun Sen và Cục Lâm 
Nghiệp, và các nhà sư đã trưng ra 5 
máy cưa xích mà họ nói đã bị tịch 
thu từ bọn khai thác gỗ bất hợp 
pháp tại rừng Prey Lang. 

(rfa.org – July 6, 2015) 

Chư tăng Cam Bốt mang theo các 
cưa xích bị tịch thu từ bọn phá 
rừng, như là một phần của cuộc 

biểu tình trước văn phòng Cục Lâm 
nghiệp 

Photo: RFA 
 

ANH QUỐC: ‘Vị khách nổi 
tiếng nhất’ của Chùa Bud-

dhapadipa 
Đối với Novak Djokovic, tay 

vợt số một của giải Wimbledon, 
thì một trong những phương 
cách giúp vượt qua những khắc 
nghiệt tinh thần của môn quần 
vợt là thiền định theo truyền 
thống. 

Tay vợt người Serbia này là 
vị khách thường xuyên đến Chùa 
Bhuddapadipa gần Câu lạc bộ 
Quần vợt Toàn Anh quốc ở quận 
Wimbledon, tây nam Anh quốc. 

Là người hướng dẫn các lớp 
thiền định tại chùa Buddhapadi-
pa, nhà sư Phramaha Bhatsakom 
Piyobhaso cho biết tay vợt số 
một là khách viếng gần đây 
trong những năm qua. 

Ông nói, “Anh ấy là một vị 
khách trong một thời gian dài. 
Có lẽ anh là vị khách nổi tiếng 
nhất mà chúng tôi có. Anh ấy sẽ 
dành khoảng 1 hoặc 2 giờ tại đây 
và từng đề cập trong một cuộc 
phỏng vấn rằng anh thường đến 
đây để tìm sự tự tại và phát triển 
sự tập trung”. 

(5 live Breakfast – July 10, 
2015) 

Novak Djokovic 
Photo: fansshare.com 

Chùa Buddhapadipa 
Photo: geograph.co.uk 

 
 
MIẾN ĐIỆN: Dừng 5 dự án xây 

dựng gần Chùa Shwedagon 
Ngày 6-7-2015, chính quyền 

Miến Điện đã thông báo sẽ dừng 5 
nhóm công trình xây dựng bất 
động sản gây tranh cãi ở gần chùa 
Shwedagon, vốn được xem là một 
di sản văn hóa cổ xưa và là địa 
điểm Phật giáo nổi tiếng nhất của 
đất nước. 

Nhiều cuộc biểu tình, thường 
do tu sĩ Phật giáo dẫn đầu, đã 
diễn ra để ngăn chặn các dự án 
này, vốn bị những người biểu tình 
cho là có nguy cơ gây thiệt hại và 
làm ô nhiễm ngôi chùa vàng 
Shwedagon. 

Các chuyên gia cho rằng dự 
án cần được xem xét vì nó sẽ có 
tác động đối với ngôi chùa, và 
kiến nghị Chính phủ hủy bỏ dự án. 

Ủy ban Đầu tư và Bộ Quốc 
phòng Miến Điện, là các sở hữu 
chủ đất của trường Đại học Công 
lập Yangon Dagon trước đây và 
của Tiểu đoàn Xe Số 1, cũng đề 
nghị dừng các dự án này. 

Vào tháng 1-2015, Ủy ban 
Đầu tư Miến Điện đã đình chỉ 5 dự 
án xây dựng bất động sản nói trên 
trong một tháng do chúng bị 
khiếu nại về vị trí gần với chùa 
Shwedagon và do những quan 
ngại về chiều cao của chúng. 

(Mizzima – July 8, 2015) 

Chùa Shwedagon 
Photo: Mizzima 

http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/5c1c9c359212b79081acc46581d6192d14daad9b/x.jpg
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NHẤT THỪA ỦNG HỘ HÒA BÌNH 
  

HT. TS. WALPOLA SRI RAHULA 
Hiệu Trưởng Danh Dự, Đại Học Keleniya, Sri Lanka 

  

Người dịch:  Nguyên Hạnh, học tăng Ấn Độ 

[Bài báo này đã được in Bản Lưu: Hội Nghị Quốc Tế 
Lần III của Hội Đồng Tăng Già Phật Giáo Thế Giới, 
(Đài Loan, Cộng Hòa Trung Hoa, 1-7/12/1981), tr. 
32-35; và cũng được in lại trong Con Đường Của Đức 
Phật (Colombo: Cơ Quan Trung Ương của Hội Ái Hữu 
Thế Giới Của Phật Giáo Tích Lan, Lễ Vesak Hàng 
Năm, 1982), tập V, tr. 41-44.] 

  
Vạn pháp đều quy tụ trong Phật ngôn và lời chỉ 

dẫn cho Đời Sống Thánh Thiện, và sau đây cố gắng 
giải thích sao chỉ có một Pháp lại phác thảo nên Đạo 
lộ dẫn đến nơi thanh tịnh 
và hòa bình tuyệt đối.  

Trong cuộc đời của 
Đức Phật, lời dạy của 
ngài theo từng trường 
hợp được biết như Phật 
ngôn (Buddhavacana), 
Thông điệp của Phật 
hoặc Phật pháp 
(Buddhasasana), Thông 
điệp của bậc Đạo Sư 
hoặc Giáo lý của Phật 
(Sattusasana), Sasana 
có nghĩa là Thông điệp 
hoặc giáo lý, hoặc 
Dhamma có nghĩa là 
Giáo pháp hoặc Chân lý. 
Vào thời đó không có gì 
gọi là Thượng Tọa Bộ 
(Theravada) và Đại Thừa 
(Mahayana). Theo các bộ 
sử ký cổ đại của Tích Lan 
như Đảo Sử (Dipavamsa, thế kỷ thứ IV), Đại Sử 
(Mahavamsa) và Thiện Kiến Luật Tỳ Bà Sa 
(Samantapasadika) các thuật ngữ ‘Theravada,’ 
‘Theriya’ hoặc ‘Therika’ lần đầu tiên được đưa vào 
lịch sử Phật giáo sau Cuộc Kết Tập Lần I, được tổ 
chức tại thành Vương Xá (Rajagaha hoặc Rajagriha) 
ba tháng sau khi Đức Phật nhập diệt. Trong Cuộc Kết 
Tập này, có 500 vị A La Hán tham dự, những đệ tử 
Đức Phật, do Đại Ca Diếp làm chủ tọa, toàn bộ lời 
dạy của Phật, cả Pháp và Luật, được kết tập suốt 
bảy tháng và nhất trí chấp nhận là giáo pháp chân 
thật của bậc Đạo Sư. Điều được tán thành và nhất trí 
tại Cuộc Kết Tập này gọi là Thượng Tọa Bộ 
(Theravada), Truyền thống Thượng Tọa (Theriya 
hoặc Therika). 

Đại Thừa xuất hiện vài thế kỷ sau, khoảng đầu 
kỷ nguyên Tây lịch, và hầu hết kinh điển Đại thừa sơ 
kỳ được biên soạn khoảng vài thế kỷ sau đó. Nhưng 
Đại Thừa được thảo luận tỉ mỉ và trình bày rõ ràng 
chính xác như một hệ thống triết học Phật Giáo bởi 

hai đại Luận sư, được xem như người sáng lập hai 
tông phái chính của Đại Thừa: Long Thọ (thế kỷ thứ 
II) thiết lập hệ thống Trung Quán với tác phẩm nổi 
tiếng, Trung Quán Luận Tụng (Mulamadhymaka-
karika), triết lý Tánh Không  được thảo và tìm thấy 
bình luận về kinh Bát Nhã (Prajnaparamita); Vô 
Trước (thế kỷ thứ IV) thiết lập hệ thống Du Già 
Hành Tông – Duy Thức Tông với kiệt tác Du Già Sư 
Địa Luận (Yogacarabhumisastra), gồm có 17 quyển.  

Ở đây việc làm sáng tỏ các thuật ngữ Thượng 
Tọa Bộ (Theravada), Tiểu Thừa (Hinayana) và Đại 

Thừa (Mahayana) đáng 
làm và hữu ích. Hinayana 
và Mahayana không được 
biết đến trong văn học 
Pali của Thượng Tọa Bộ. 
Chúng không tìm thấy 
trong Thánh điển Pali 
cũng như trong các bộ 
Luận về Tam Tạng, ngay 
cả trong các bộ Sử Ký của 
Tích Lan, Đảo Sử và Đại 
Sử. 
Điều được các học giả 
nhất trí công nhận rằng 
thuật ngữ Hinayana và 
Mahayana là sáng kiến 
của tín đồ Đại Thừa về 
sau. Theravada không 
bao gồm vào trong cả hai 
lối phân chia này. Về mặt 
lịch sử nói chung, 
Theravada đã có lâu trước 

khi hai thuật ngữ trên xuất hiện. Cũng như thế thuật 
ngữ Theravada này, được xem là giáo lý nguyên 
thủy của Đức Phật, được truyền đến Tích Lan và 
thiếp lập vững chắc ở đó vào thế kỷ thứ III trước Tây 
lịch trong thời đại Hoàng đế A Dục ở Ấn Độ. Không 
có Mahayana tức không có Hinayana. Phật giáo 
truyền đến Tích Lan, cùng với Tam Tạng và các bộ 
Luận được phê chuẩn và công nhận bởi Cuộc Kết Tập 
Lần III vào thế kỷ thứ III trước Công nguyên, vẫn 
còn giữ nguyên vẹn ý nghĩa thuật ngữ Theravada, 
không đưa vào bối cảnh tranh luận Hinayana và 
Mahayana phát triển về sau ở Ấn Độ. Do đó, dường 
như không chính đáng khi bao gồm Theravada vào 
cả hai phạm trù này. Tuy nhiên, sau lễ khai mạc Hội 
Ái Hữu Phật Giáo Thế Giới tại Tích Lan vào năm 
1950, người thạo tin, cả ở Đông phương và Tây 
phương, dùng thuật ngữ Theravada, và không phải 
Hinayana, để chỉ cho hình thức Phật giáo đang thịnh 
hành ở các nước Đông Nam Á như Miến Điện, Cam 
Pu Chia, Tích Lan và Thái Lan. Vẫn còn vài người 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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dùng thuật ngữ Hinayana xem như lỗi thời. Quả 
thực, không có bộ phái Hinayana như một giáo đoàn 
riêng biệt được biết còn tồn tại đến ngày nay bất cứ 
nơi nào trên thế giới.  

Tại Hội Nghị Quốc Tế Lần I của Hội Đồng Tăng 
Già Phật Giáo Thế Giới tổ chức ở Colombo, Tích Lan, 
tháng Giêng 1967, theo yêu cầu của Tổng thư ký 
sáng lập, Trưởng lão Pandita Pimbure Sorata, tôi 
trình bày theo thể thức ngắn gọn vì sự hợp nhất 
giữa Theravada và Mahayana, đã được toàn thể 
chấp nhận. (hiện nay các luận điểm ngắn này được 
in như Phụ lục IV trong tác phẩm Di Sản của Tỳ 
Kheo của tôi, Grove Press, New York, 1974) 

Các luận điểm này được ghi lại rõ ràng như 
sau:  

1. Dù các bộ phái, giáo phái hoặc hệ thống của 
chúng ta, với tư cách Phật tử tất cả chúng ta công 
nhận Đức Phật là bậc Đạo Sư, ngài trao cho chúng 
ta Giáo Pháp.  

2. Tất cả chúng ta quy y Tam Bảo: Phật, bậc 
Đạo Sư; Pháp, lời dạy của Phật; và Tăng, Cộng đồng 
Thánh chúng. Nói cách khác, chúng ta quy y bậc 
Đạo Sư, Giáo Pháp, và Được dạy bảo. 

3. Dù Thượng Tọa Bộ hay Đại Thừa, chúng ta 
không tin rằng thế giới này được tạo dựng và thống 
trị bởi đấng tạo hóa theo ý chí của ông. 

4. Theo gương của Phật, bậc Đạo Sư của chúng 
ta, ngài là hiện thân của Đại Bi (mahakaruna) và Đại 
Trí (mahaprajna), chúng ta xem đó như mục đích 
sống để phát triển bi mẫn đến tất cả chúng sinh 
không có phân biệt và làm việc vì lợi lạc, hạnh phúc, 
hòa bình của họ; và phát triển trí tuệ dẫn đến nhận 
thức Chân lý Tuyệt đối.  

5. Chúng ta công nhận Tứ Thánh Đế do Đức 
Phật giảng dạy, đó là, Khổ (Dukkha), sự thật cuộc 
sống của chúng ta trong thế gian này trong tình 
trạng khó chịu, vô thường, bất toàn, bất mãn, tràn 
ngập mâu thuẫn; Tập (Samudaya), sự thật tình 
trạng này của công việc do tính vị kỷ căn cứ trên ý 
kiến sai về ngã; Diệt (Nirodha), sự thật hiển nhiên 
có khả năng giải thoát, giải phóng, miễn trừ khỏi 
tình trạng khó chịu qua việc nhổ bật gốc rễ toàn bộ 
tính vị kỷ; và Đạo (Magga), Sự thật sự giải thoát 
này có thể thành tựu qua Trung Đạo, đó là Bát 
Chánh Đạo, dẫn đến viên mãn về giới (sila), Định 
(samadhi), và Tuệ (panna). 

6. Chúng ta công nhận luật nhân quả của vạn 
vật được dạy trong lý Duyên khởi hoặc Nhân Duyên 
(Paticcasamuppada (Pali), Pratityasamutpada.), và 
vì vậy chúng ta thừa nhận vạn vật là tương đối, phụ 
thuộc lẫn nhau và tương quan với nhau và không có 
gì là tuyệt đối, thường hằng và bất diệt trong thế 
giới này.  

7. Chúng ta hiểu, theo giáo lý của Phật, tất cả 
pháp hữu vi (samkhara) là vô thường (anicca), bất 
toàn và khổ đau (dukkha), và tất cả pháp hữu vi và 
vô vi là vô ngã (anatta). 

8. Chúng ta công nhận Ba Mươi Bảy Phẩm Trợ 
Đạo (bodhipakkhiyadhamma) là những phương diện 
khác nhau của Đạo đế do Đức Phật giảng dạy dẫn 
đến Giác Ngộ, đó là: 

- Tứ Niệm Xứ (Pali: satipatthana; Skt. 
smrtyupasthana); 

- Tứ Chánh Cần (Pali: sammapadhana; Skt. 
samyakpradhana); 

- Tứ Như Ý Túc (Pali: iddhipada; Skt. 
rddhipada); 

- Ngũ Căn (indriya): Tín (Pali: saddha; Skt. 
sraddha), Tấn (Pali: viriya; Skt. virya), Niệm (Pali: 
sati; Skt. smrti), Định (Pali và Skt. samadhi), Tuệ 

(Pali: panna; Skt. prajna); 
- Ngũ Lực (bala, năm đặc tính tương tự ở trên); 
- Thất Bồ Đề Phần (Pali: bojjhanga; Skt. 

bobhyanga); 
- Bát Chánh Đạo (Pali: ariyamagga; Skt. 

aryamarga). 
9. Có ba con đường chứng đạt Giác Ngộ (Bodhi) 

theo khả năng và căn tánh của mỗi người: đó là, 
Thanh Văn (Sravaka), Duyên Giác (Pratyekabuddha) 
và Chánh Đẳng Chánh Giác (Samyakasambuddha). 
Nếu chúng ta có thượng căn, thánh thiện và dõng 
mãnh nhất thì theo công hạnh của một vị Bồ tát và 
thành Chánh Đẳng Chánh Giác để cứu độ kẻ khác. 
Nhưng ba bậc Giác ngộ này cùng đi trên một Đạo lộ, 
chẳng phải khác đường. Thật vậy, Kinh Giải Thâm 
Mật (Sandhinirmocana-sutra), một kinh Đại thừa rất 
quan trọng, nói rõ ràng và dứt khoát rằng những 
hành giả theo con đường Thanh Văn thừa 
(Sravakayana), hoặc Duyên Giác thừa 
(Pratyekabuddhayana) hoặc Như Lai thừa (Đại thừa) 
chứng đắc Niết Bàn vô thượng qua cùng một Đạo lộ, 
con đường này dành cho tất cả hành giả và chỉ có 
duy nhất một Thanh Tịnh Đạo và chỉ có một sự 
Thanh Tịnh duy nhất, không có cái thứ hai, và chúng 
không phải những con đường và sự thanh tịnh khác 
nhau, Thanh Văn thừa và Đại thừa tạo thành Nhất 
thừa (ekayana) không có thừa khác nhau và riêng 
biệt. 

10. Chúng ta công nhận ở các nước khác nhau 
có sự khác nhau liên quan đến cách sống của tu sĩ 
Phật giáo, tin ngưỡng, lễ nghi, nghi thức, nghi lễ, 
phong tục và tập quán của Phật tử bình dân. Tất cả 
biểu hiện và hình thức bên ngoài này không nên lẫn 
lộn với những giáo lý của cốt tủy của nhà Phật.  

Nhưng đối với đa số người thất học và lạc hậu, 
mê tín, sùng bái, hướng đến thần linh là một phần 
trong tôn giáo của họ. Những tín ngưỡng và sùng bái 
đó nên được nhìn nhận một cách thông thoáng theo 
giá trị tương đối của chúng. Chấp thủ lễ nghi và giới 
cấm thủ (silabbata-paramasa) là yếu đuối, ràng 
buộc, và xiềng xích (samyojana) hành giả muốn tiến 
lên theo Đạo lộ dẫn đến trực ngộ Chân lí tuyệt đối, 
Niết Bàn. Không chỉ chấp thủ giới cấm thủ, nghi lễ 
và nghi thức, mà còn chấp thủ về tư tưởng, quan 
điểm, niềm tin, và học thuyết (dhamma-tanha) làm 
chướng ngại tâm hành giả thấy và biết vạn pháp như 
thị (yathabhata). Đây là chướng ngại không chỉ cho 
trực ngộ Chân lý, mà còn cho việc thành tựu hòa 
hợp và hòa binh giữa các dân tộc.  

Phật giáo không phải là tôn giáo nhuốm màu 
sắc tộc. Nó vượt qua tất cả sắc tộc, chủng tộc hoặc 
giới hạn và biên giới quốc gia. Nó không mang theo 
bất kỳ lối sống, phong tục hay tập quán từ một lãnh 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCNrCk4Hd7sYCFdM0iAodLh8Mtw&url=http%3A%2F%2Fwww.voanews.com%2Fcontent%2Fnew-confederation-seeks-to-unite-buddhists%2F1757117.html&ei=1IqvVdqILtPpoASuvrC4Cw&b
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thổ hoặc nước này đến nước khác. Phật giáo, 
trong khi làm ảnh hưởng sâu sắc khắp các nước 
Á châu, nơi nó truyền bá và được thiết lập và 
được đón nhận một cách tự nhiên, hòa nhã đối 
với văn hóa của các lãnh thổ và quốc gia đó. Do 
vậy, có tính chất bất đồng về văn hóa Phật 
giáo—khác nhau về nghệ thuật và kiến trúc, 
khác nhau về tượng Phật, khác nhau về y phục 
của tăng sĩ, khác nhau về nghi thức và nghi lễ—
từ  Tây Tạng ở phía bắc đến Tích Lan ở phía 
nam, từ Ấn Độ ở phía tây Ấn Độ đến Nhật Bản ở 
phía đông. Vẫn còn sự thống nhất về Pháp cốt 
lõi xuyên xuốt tất cả khác biệt bên ngoài, liên 
kết chúng với nhau như sợi chỉ xuyên suốt 
những hạt có màu sắc khác nhau của tràng hạt. 
Phật Pháp, Chân lý, chỉ có một và giống nhau. 
Hình thức bên ngoài có nhiều và khác nhau.  

Các thành viên Tăng đoàn Phật giáo không 
nên bị ảnh hưởng bởi khuynh hướng gây hấn và 
cuồng tín đang xảy ra một vài nơi trên thế giới 
ngày nay. Tăng già phải duy trì chân giá trị và 
dũng mãnh theo truyền thống Phật giáo đã 
được thiếp lập từ xa xưa, thấu hiểu và bao 
dung. Trong chiều dài lịch sử 2500 năm của 
Phật giáo chưa từng có chiến tranh hoặc khủng 
bố nào để cải đạo người dân. Tu sĩ Phật giáo 
truyền bá Phật pháp khắp châu Á, và hiện nay 
họ truyền bá pháp Phật ở những vùng khác trên 
thế giới cũng như vậy, luôn luôn hòa bình, 
thông qua sức thuyết phục giáo lý, bao dung, 
thái độ lịch thiệp hiền hòa vô hại. Các thành 
viên Tăng già có thể làm gương cho thế giới về 
phương diện này.  

Ngày nay nhân loại đang bị đe dọa có thể 
xảy ra chiến tranh hạt nhân, nó có nghĩa là sự 
phá hủy không thể tưởng tượng, chưa hề thấy 
và đau khổ khắp thế giới. Hai siêu cường quốc 
đang đe dọa nhau và đang vung ra vũ khí tiêu 
diệt hiện đại và mới nhất. Người nắm quyền lực 
trên thế giới dường như không có sức mạnh 
tinh thần. Chỉ có tiếng nói của quần chúng có tổ 
chức phúc lợi khắp thế giới mới có thể mang họ 
trở lại tinh thần lành mạnh. Có hơn một triệu 
thành viên Tăng đoàn Phật giáo trên thế giới 
ngày này, cả Thượng Tọa Bộ và Đại Thừa. Họ 
có tầm hưởng lớn khắp quần chúng. Đó là bổn 
phận phải làm của Tăng đoàn Phật giáo là 
truyền ba thông điệp từ bi và trí tuệ trong 
người dân để đạt được hòa bình thế giới. Sự 
giúp đỡ của tôn giáo có ý nghĩa to lớn để thúc 
đẩy thấu hiểu, hòa hợp, hòa bình và hạnh phúc 
trong người dân, và không gắn bất cứ nhãn 
hiệu tôn giáo nào để chung lưng đấu cật với 
nhau.  

 
Nguyên Hạnh, học Tăng Ấn Độ dịch 

 

  
 
RỒI CŨNG QUA ĐI 
 
rồi cũng qua đi 
năm tháng mệt nhoài 
trong cuộc đời buồn 
buồn chẳng riêng ai 

rồi cũng qua đi 
năm tháng lạnh lùng 
tiếng đàn buông chậm 
cuộc tình mông lung 

rồi cũng qua thôi 
con đường diệu vợi 
lối về mịt mùng 
bầu trời lao lung 

rồi cũng qua đi 
bao nhiêu muộn phiền 
đời ta lữ khách 
mỏi bóng vô biên 

rồi cũng qua thôi 
bao nhiêu nhọc nhằn 
trần gian trao tặng 
chết cùng ăn năn 

rồi cũng qua đi 
năm tháng bềnh bồng 
đời ta một thoáng 
chết cùng hư không 

rồi cũng qua đi 
mùi hương bóng mộng 
nửa đời ngơ ngẩn 
sống cùng hư không. 
 
                                     
 

TIÊU HAO 
 
ngày qua không trở lại 
đời thanh xuân hẳn mỏi 
bóng chiếc, con đường dài 
hư vô không đợi ai 
tình nghiêng cơn trầm thống 
sóng dữ lùa bên mộng 
ta tiêu hao nỗi lòng 
con dã tràng biển Đông. 
 
 

 
PHÙ DU 
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ĐI CHÙA, ĐẾN CHÙA VÀ VỀ CHÙA 
  

Điều Ngự Tử Tín Nghĩa 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI  SỐNG 

Tiêu đề trên đây đều có chữ Chùa, tuy thế nó 
khác nhau những chữ Đi, Đến và Về mà thôi. Mới 
nhìn vào, thì tưởng rằng nó giống nhau, nhưng thật 
ra nó hoàn toàn khác hẳn. Chúng tôi xin tuần tự giải 
thích theo sự hiểu biết và kinh nghiệm chính bản 
thân chúng tôi hành đạo đã lâu từ quê nhà cho đến 
ngày hội nhập với xã hội mới Hoa Kỳ vào tháng 09 
năm 1979. 

 
1.- Vấn đề Đi Chùa: 
Thông thường, mỗi khi mọi người có mặt ở bất 

cứ một ngôi chùa nào đó, đều gọi chung một tiếng là 
Đi chùa. Và chữ Đi Chùa thì thông dụng hơn hết, 
nhưng vô cùng phức tạp... Thật sự ở đây, chúng tôi 
thấy nó khác. Ví dụ: Có một đôi trai gái nào đó quen 
nhau đã lâu, nhưng nơi ở khác nhau, có thể là khác 
tiểu bang hay khác quốc gia. Cậu con trai không 
phải là Phật tử, cô con gái lại là Phật tử thuần thành. 
Khi cô ta có ý định đến thăm chàng trai quen biết 
ấy, câu đầu tiên cô ta hỏi: 

- Vùng anh đang ở có ngôi chùa nào gần đó 
không anh? 

Anh ta trả lời: 
- Có. 
Cô bảo: 
- Chuyến này, anh đưa em đi viếng chùa, trước 

lễ Phật, sau để biết chùa luôn thể. 
Thế là, cô ta đến thăm người yêu và được anh 

ta dẫn đi chùa. 
Vừa đến chùa, anh bảo: 
- Em vào thắp hương cúng Phật, lạy Phật, anh ở 

ngoài này, vì anh có đạo... 
Cô ta lủi thủi vào chùa một mình, chàng trai thì 

đứng nhìn trời mây hay những ngôi nhà chung 
quanh không định hướng; chỉ chờ cô nàng ra là chở 
đi chơi hay về nhà. 

Như thế, chúng ta đều thấy rõ là cả hai người 
cùng đi chùa, nhưng mỗi người một ý hướng. Anh 
chàng trai cũng đi chùa, nhưng không quan tâm, mà 
anh ta chỉ vì người yêu. 

 
2.- Vấn đề Đến Chùa:  
Thông thường, dù là Phật tử hay không Phật tử, 

thỉnh thoảng nghe chùa có lễ, hoặc lâu lâu muốn đổi 
không khí thì đến chùa. 

Vào chùa, cũng thăm hỏi mọi người, cũng lên 
chánh điện thắp hương cúng Phật, lễ Phật là xong 
bổn phận. 

Xuống nhà trù hoặc ra vườn ngoạn cảnh, trực 
thấy vị trú trì Tăng hoặc Ni (hay những vị trong Ban 
trị sự, hộ tự...) đang hý hoáy làm việc, thì họ lại 
buông thả một câu ngon ơ, mặc dầu chính họ đã 
thấy vị trú trì hay thủ tự đứng trước một đống rác 
ngổn ngang, trước những đống gạch vụn... mà vẫn 
hỏi: 

- Thầy (Sư cô, hay bác...) làm gì vậy? Không có 

ai đến phụ giúp há? Hỏi thì hỏi vậy, nhưng mặc kệ 
cho những vị ấy cứ cong lưng tự làm, mà chẳng đưa 
tay ra phụ tiếp sức. Vô tình đến thế là cùng. Đó là 
những vị đến chùa. Vì trong tâm tưởng của họ, 
những việc trong chùa không dính dấp gì đến họ, thì 
phải... 

 
3.- Vấn đề Về Chùa: 
Những người con Phật, dù sinh sống bất cứ nơi 

đâu, nhưng trong tâm tư vẫn nghĩ về ngôi chùa. 
Điều này rất xác đáng là: 

Sau tháng Tư đen của năm 1975, người con 
Phật mang tâm trạng lưu đày xa xứ. Khi đến vùng 
đất mới bất cứ một quốc gia nào trên thế giới để 
nhận làm quê hương thứ hai. Họ phải tất bật cho 
cuộc sống hiện đang mới lạ. Người con Phật ấy, 
không ai bảo ai vừa mưu sinh cho bản thân, cho gia 
đình thì họ đã hội tụ nhau lại cùng nghĩ về một ngôi 
chùa cho nhau để có nơi nương tựa tinh thần. Ban 
đầu họ góp nhặt theo sự hỷ cúng tùy tâm không 
đồng đều của họ để tạm thuê nhà cải gia vi tự, rồi 
lần lần mua để làm gia bảo nhà Phật. Họ đi đúng câu 
ngạn ngữ của Pháp là: “từng chiếc rác một, từng 
chiếc rác một lần lần con chim sẽ làm được cái tổ 
của nó.” 

Thật vậy, ngày nay trên thế giới đều có những 
ngôi chùa hoặc nho nhỏ đơn sơn hoặc to lớn như quê 
nhà. Hàng con Phật Về Chùa chung lưng đấu cật tu 
tập theo giáo lý Phật Đà, cùng xây dựng ngôi già lam 
ngày một khang trang dù ngôi chùa ấy có vị sư chăn 
dắt tinh thần hay không. Họ gánh chịu sự thịnh suy 
của ngôi chùa ấy. Đó là tinh thần Về Chùa vậy. 

Tuy thế, thông thường người ta hay nói: 
- Phật tử thì nhiều mà con Phật thì ít. 
Tại sao vậy? 
Vì cũng có một hạng mang danh Phật tử, cũng 

Về Chùa như mọi người; nhưng khi về tới chùa rồi, 
thấy những Phật tử làm công quả, làm Phật sự thì 
đứng nghìn, rồi còn sang tai nói nhỏ: 

- Sao, Anh, chị lại đi làm việc ấy, mất thể diện 
sao! 

Những người làm Phật sự, công quả chỉ mỉm 
miệng cười mà không trả lời, hoặc giả có trả lời thì 
chỉ có niệm: A Di Đà Phật. 

Những công quả họ thường làm như phụ giúp 
quý thầy cô, ban trị sự như dọn dẹp những việc vặt, 
nấu nướng, đổ rác, cắm hoa, lau bàn Phật, hương 
đăng; có khi phát nguyện chùi dọn các phòng vệ 
sinh… Họ không hiểu được rằng: “Phước Huệ Song 
Tu.” 

Đúng là như thế. Không có một ngôi chùa nào 
trên thế giới mà vạn sự đều yên tịnh được. Trong số 
Về Chùa, rồi cũng có những thành phần mượn đạo 
tạo đời. 

Người con Phật chúng ta khi hiểu giáo lý tương 
đối rốt ráo, thì làm thế nào để phù hợp với lời kinh, 
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tiếng kệ mỗi khi đứng trước Bảo điện để tụng 
niệm và phát lên lời nguyện rằng: 

... “Khi bệnh thì nguyện làm dược liệu chữa 
cơn trầm trọng. Thời đói thì hóa làm thóc lúa 
cứu kẻ đói nghèo... ”  

Hình ảnh phát nguyện để làm được như 
vậy thì mới mong: 

 ... “Nơi nơi dựng cờ Chánh pháp, lớp lớp 
phá lưới hoài nghi, chiến thắng loài ma, thừa kế 
dòng Phật…”  

Sau những ý kiến thô thiển trên đây về ba 
vấn đề:  Đi chùa, Đến chùa và Về chùa, hy 
vọng rằng ai ai cũng là con Phật cả, nên tất cả 
đều là Về Chùa thì vui biết mấy. Và để tránh 
một vài tình trạng đáng tiếc xảy ra, chúng tôi 
xin mạo muội sưu tầm hai phần đối chiếu dưới 
đây kính gởi đến quý Phật tử chúng ta cùng chia 
xẻ và xin kết thúc bài viết ở đây. 

 
* * * 

 
Mười (10) Đi Chùa Đúng Mục Đích: 
 
1. Có điều kiện học hỏi chư Tôn đức Tăng 

ni để trau dồi Đạo đức của chính mình, 
2. Nghe giảng pháp và giới luật đã cầu thọ, 
3. Cúng dường Tam Bảo và Chúng Tăng, 
4. Tu tập các hạnh: Thọ Bát quan trai giới, 

cầu thọ Tam quy Ngũ giới, 
5. Tụng kinh, bái sám, niệm Phật, ngồi 

thiền, ... 
6. Thích cảnh Thanh tịnh, Trang nghiêm, ... 
7. Thích gần gũi bạn hiền, thiện hữu tri 

thức, 
8. Cầu nguyện để làm cho con người của 

mình tốt hơn, có nhiều cơ duyên để phụng sự 
Đạo pháp, 

9. Làm Phật sự, không bàn Thế sự, 
10. Với tâm cầu An lạc, Giải thoát và Giác 

ngộ. 
 
 
Mười (10) Đi Chùa Sai Mục Đích: 
 
1. Để chứng tỏ rằng: Mình là người mộ 

đạo, ngoan đạo, 
2. Để cầu xin Trời Phật ban những mối lợi 

dưỡng hữu ích cho riêng cá nhân minh, gia đình 
mình, 

3. Để tìm ý trung nhân, 
4. Để cho người khác tội nghiệp mà bố thí, 
5. Để cho người khác tin tưởng rằng:  Mình 

là người Đạo đức, từ đó gầy dựng uy tín để dễ 
bề làm ăn, dễ bề lợi dụng ý đồ đen tối của mình 
và dễ dàng liên kết bè phái để tìm cách xuyên 
tạc người khác hoặc phá hoại sự hòa hiệp đoàn 
kết trong chùa, 

6. Để cầu vui, vì không muốn cô đơn, dễ 
dàng kết thân với bạn bè mới, với tâm ý đen tối, 
mờ ám, ... 

7. Để tìm đối tác cho công việc làm ăn của 
mình, 

8. Để nương tựa lợi dưỡng của chùa và của 
bá tánh, 

9. Để xin xá tội những việc làm sai trái của 
mình vả để có thể tiếp tục làm sai trái tiếp, 

10. Vì mê tín dị đoan, tu học sai Chánh 
pháp. 

 
Trọng thu Ất mùi - July 10, 2015 

  
  
CHỮ KHÔNG 
 

Thôi rồi, 
tôi chẳng là tôi 
Cũng như em, 
đã lần hồi mất-quên 
Tưởng-thương-thân-nghiệp-sâu-bền 
Khói hương bay, giữa miếu đền: chữ không…! 
 

 

GIỌT HƯƠNG TÌNH 
 
Hỏi ta, rằng đến bao giờ 
Câu thương hải chảy tràn bờ tử sinh 
Nghiệp từ sơ ngộ điêu linh 
Cảm thương, thắm: giọt hương tình nhiêu khê… 
 

 

CUỐI CÙNG, BIỆT TĂM 
 
Nẻo về, ngút cánh chim xa 
Nẻo đi, nhớ bóng quê nhà hanh hao 
Nẻo người, đất rộng trời cao 
Nẻo tâm, thịnh nộ máu đào chẻ đôi 
Nẻo em, trăm ngả thề bồi 
Nẻo ta, quanh quẩn luân hồi tử sanh 
Nẻo thơ, chữ nghĩa vận hành 
Nẻo thương, chắp vá ngọn ngành dở dang 
Nẻo đời, còn lại chấm than 
Nẻo tình, khấp báo hai hàng lâm chung 
Nẻo nào đặt trước dây cung 
Đầu tên, mũi đạn, cuối cùng: biệt tăm… 
 

 

XUYÊN TRÀ 
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LỚN LÊN TRONG MÊ LẦM 
  

Thiền sư Bankei 

Thích Nữ Trí Hải dịch 

THIỀN HỌC 

Cái mà mọi người hấp thụ từ nơi cha mẹ chỉ 
là Tâm Phật bất sinh. Nhưng vì cha mẹ bạn không 
nhận ra điều ấy, nên bạn cũng bị mê lầm, rồi chính 
bạn lại trưng bày cái mê lầm này ra khi nuôi dạy 
con cái bạn. Cả đến vú nuôi và những người giữ trẻ 
cũng ưa nổi nóng, mọi người quan hệ đến việc nuôi 
dạy trẻ đều trưng ra mọi kiểu hành xử mê muội, 
như ngu si, ham muốn ích kỷ, và thói giận dữ của 
loài tu la (quỷ chiến đấu). Khi lớn lên, bị bủa vây 
bởi những người si mê như vậy, trẻ em thường 
phát triển một loạt thói xấu tệ nhất, trở nên rất dễ 
bị mê muội và biến thành những người không giác 
ngộ. Lúc ban sơ khi mới sinh, quý vị không có si 
mê. Nhưng vì những lầm lỗi của những người nuôi 
dạy bạn, mà một con người vốn ở trong Tâm Phật 
lại biến thành chúng sinh kém giác ngộ số một. 
Đây là điều mà tôi chắc chắn tất cả quý vị đều biết 
với kinh nghiệm bản thân. 

Khi bạn mới sinh, cha mẹ không cho bạn bất 
cứ mê lầm nào như thói xấu, dục vọng ích kỷ. 
Nhưng về sau, khi ra giữa đời bạn mới lượm lặt đủ 
thứ si mê dần dần trở thành những thói hư tật xấu, 
làm cho bạn không thể không thành ra người mê 
muội. Cái mà bạn không lượm nhặt từ bên ngoài, 
chính là Tâm Phật bất sinh, và ở đây không hiện 
hữu một si mê nào. Vì tâm Phật chiếu sáng một 
cách kỳ diệu, nên bạn có thể học hỏi đủ thứ, ngay 
cả những hành vi lầm lạc. Nhưng cũng vì nó chiếu 
sáng kỳ diệu, mà khi nghe điều này, bạn sẽ quyết 
định không si mê nữa, từ đây trở đi sẽ chấm dứt 
tạo nên mê lầm và sẽ an trú trong Tâm Phật bất 
sinh. Cũng hệt như khi trước bạn siêng năng tập 
tành thói si mê, làm cho mình trở thành mê muội 
thế nào, thì bây giờ bạn cũng sẽ áp dụng chính cái 
khả năng ấy để lắng nghe và chấm dứt si mê. Đấy 
là điều kỳ diệu về Tâm Phật. Hãy lắng nghe, rồi 
bạn sẽ thấy sự quý báu của tâm Phật. Khi đã thấy 
không gì bằng cái Tâm Phật quý báu này, thì dù 
bạn có muốn si mê trở lại cũng không thể được! 

Chính vì không nhận ra sự quý báu của tâm 
Phật mà bạn sa vào ngã chấp tạo ra đủ thứ si mê 
lầm lạc làm hại mình. Tuy thế, những mê vọng ấy 
đối với bạn lại quý báu đến nỗi tất cả các bạn đều 
muốn mê, dù có phải vong mạng! Thật điên rồ, 
phải không? Vì không thể cưỡng lại những thúc 
bách thấp kém do dục vọng ích kỷ phát sinh, bạn 
trở thành mê si. Tất cả các mê lầm đều từ đấy mà 
ra cả. 

Ai cũng cho rằng cái lối hành xử mà họ thích 
là do bẩm sinh đã vậy, nên không thể nào sửa đổi. 
Họ không bao giờ nói kỳ thực họ sa vào thói chấp 
ngã là do dục vọng ích kỷ, cứ bám lấy những thói 
xấu mà họ ưa thích. Trái lại, họ cố làm ra vẻ thông 
minh, bảo rằng cái nghiệp bẩm sinh của họ đã vậy. 
Cái mình không nhận từ cha mẹ mà lại gán cho cha 
mẹ, đó là đứa con đại bất hiếu. Có ai mới sinh ra 

đã nghiện rượu, cờ bạc, trộm cướp và có sẵn những 
thói hư tật xấu không? Không ai cả. Nhưng một khi 
bạn đã nhấm nháp hơi men, thì sẽ nhanh chóng phát 
triển thành thói nghiện rượu, rồi vì ham muốn ích kỷ, 
bạn không thể dừng uống, cũng không nhận ra được 
mình đã mê lầm. Đó chỉ là sự điên rồ mới bộc phát, 
bạn không có lý do nào để tuyên bố nó là bẩm sinh để 
đổ thừa cho cha mẹ! 

Khi nghe điều này, tôi mong tất cả quý vị từ nay 
trở đi hãy an trú trong Tâm Phật Bất sinh, cái tâm mà 
bạn có từ khi cha mẹ mới sinh. Như vậy, bạn sẽ không 
tạo những mê lầm về bất cứ gì, và khi không còn mê 
lầm, thì từ đây bạn sẽ mãi mãi là những vị Phật sống. 
Không gì rõ ràng trực tiếp hơn thế nữa. Tất cả quý vị 
cần phải dứt khoát thực chứng điều này. 

 
(trích từ Tâm Bất Sinh, TN Trí Hải dịch) 

 
 
 
 
 
 
Đi và đến 
 
Mây ơi, lơ lửng bến vô thường! 
Tan nhạt trong chiều nắng vấn vương. 
Không chỗ đến; trời rời vạn mộng, 
Chẳng nơi đi; biển rộng ngàn phương. 
 
 
Tung vào khoảng không 
 
Vòng tay thoảng gió thân thương 
Niềm vui ẩn thoáng, vô thường mong manh 
Buồn vui xin hãy… để dành 
Tung vào khoảng trống… vô danh không lời. 

 
 
 
 
 
 

HOA CÁT PHAN VĂN 
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ĐẾN VỚI THƠ HOÀNG CẦM 
TỪ NGÔN NGỮ PHÁP 

  

Approcher la poésie de Hoang Cam 
via la langue française 

  

Tuệ Sỹ 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Đây không hẳn là chân lý hiển 
nhiên hay phổ quát, những người 
đọc thơ Hoàng Cầm, trong đại đa 
số hay một số ít, có thể cảm nhận 
rằng cũng có một thời kỳ lịch sử 
mà trong đó ngôn ngữ chỉ là 
phương tiện truyền thông: truyền 
thông mệnh lệnh, truyền thông 
thái độ phục tùng, truyền thông 
thông tin, trao đổi thường nhật. 

 Tuy vậy trong suốt chiều dài 
lịch sử, khi mà người đọc nhận 
thấy mối quan hệ khắng khít giữa 
một cá nhân với một tập thể, và 
cả dân tộc, khi ấy ngôn ngữ chính 
là tính thể của thơ, và thơ là tính 
thể của lịch sử. Trong dòng chảy 
của thơ, đó là chuỗi vận hành của 
sử tính. 

 Ngẫu nhiên mà tôi có ý 
tưởng như vậy khi được 
Dominique đề nghị hỗ trợ bà 
chuyển dịch thơ Hoàng Cầm từ 
Việt sang Pháp, để từ ý tưởng 
hiển hiện thành hình ảnh. Thoạt 
tiên, tôi vấp phải rào cản ngôn 
ngữ, ngữ vựng và ngữ pháp cá 
biệt trong thơ Hoàng Cầm, hoặc 
do bởi xuất xứ địa phương, hoặc 
do bởi hàm hồ lịch sử mà từ ngữ 
trở thành những biến số hoặc ẩn 
số. Tôi phải cầu viện đến những 
bằng hữu thân quen được biết là 
cùng quê với tác giả hoặc có điều 
kiện để nắm bắt được ý nghĩa của 
các từ trong thơ. Thế rồi, rào cản 
cần vượt qua để có thể đi vào cõi 
thơ không phải là ngữ vựng hay 
ngữ pháp. Một cái gì đó không 
hiện thực, nhưng rất cụ thể, một 
hình ảnh, một ấn tượng mong 
manh, thấp thoáng, nhưng cố 
định. 

 Mỗi từ ngữ là một cá thể 
trong thiên nhiên và xã hội, mà 
ngữ pháp của nhiều loại hình 
ngôn ngữ phân phối vị trí của 
chúng theo quan hệ chức năng 

được quy ước bằng các dấu hiệu 
và những biến đổi hình thái tùy 
theo ý tưởng cần được diễn đạt. 
Tiếng Pháp là một trong những 
loại hình đó. Mối quan hệ chức 
năng này không có quy ước cố 
định trong tiếng Việt. Từ này 
đứng cạnh từ khác, như những 
cá thể trong thiên nhiên không 
biến đổi hình thái theo chức 
năng quan hệ. Trong chuỗi từ 
ngữ Pháp nếu xóa đi những dấu 
hiệu quan hệ chức năng và 
những biến đổi hình thái cần 
thiết, từ đó không xuất hiện một 
thế giới nào của tạo vật, của con 
người hay của cây cỏ, sỏi đá. 
Những từ ngữ Việt đứng cạnh 
nhau như những viên sỏi vô tri, 
tuy vậy, từ đó xuất hiện một hay 
nhiều thế giới, từ siêu hình đến 
hiện thực. 

 
 Váy Ngân hà loang mặt Tiểu 

hùng tinh  
 La jupe de la Voie lactée 

miroite 
 Dans l’espace de la Petite 

Ourse  
 [Em cứ về bên ấy / Re-

tourne là-bas] 
 
 Ngân và hà như hai viên sỏi 

cạnh nhau không có dấu hiệu 
quy ước nào để xác định quan hệ 
chức năng, nhưng cả hai bấy giờ 
lẫn vào nhau thành một cá thể 
duy nhất và tuyệt đối. Ba ấn 
tượng tiểu – hùng – tinh cũng 
vậy. Váy và Ngân hà cũng là hai 
cá thể, mà trong thế giới của con 
người chúng cách nhau quá xa, 
tính thể và chức năng của chúng 
trong thiên nhiên và xã hội loài 
người cũng khác nhau quá xa, 
nhưng khi sát cạnh nhau cũng 
không cần dấu hiệu nào để quy 
ước mối quan hệ chúng lại lẫn 

vào nhau thành một cá thể. Rồi 
những cá thể này, sát cạnh như 
những viên sỏi vô tri dồn lại thành 
một đống hay sắp thành một 
hàng. Một thế giới đặc thù xuất 
hiện, trong một thoáng nào đó. 
Thế giới ấy hiện thực hay hư ảo, 
mang đầy hoài niệm hay ước mơ, 
thế giới ấy là gì? 

 Mặc dù không dấu chỉ quan 
hệ, người đọc tự do nối kết tùy 
theo ấn tượng được ghi khắc bởi 
tâm tư của mình cho mỗi từ ngữ 
mà một hay nhiều thế giới khác 
nhau có thể xuất hiện, trong đồng 
cảm hay dị biệt với tác giả của bài 
thơ; tuy vậy, khi xóa đi những ấn 
tượng cá biệt có thể có, chỉ còn là 
màu sắc và đường nét, vốn là 
những vật thể cá biệt trong thiên 
nhiên, của tạo vật, bấy giờ tính 
biểu đạt của ngôn ngữ biến mất. 
Thế giới ấy vẫn hiện thực ở đó, 
trong ngôn ngữ và cả trong môi 
trường sống thường nhật, nhưng 
thoáng chốc chìm vào sự im lặng 
của thế giới vô ngôn. Cái gì đọng 
lại trong thế giới vô ngôn ấy trở 
thành vĩnh cửu.  

 Ngôn ngữ xuất hiện theo âm 
thanh và ý tưởng, xuất hiện rồi 
biến mất trong từng khoảnh khắc, 
nhưng chìm sâu vào trong tính 
thể của ngôn ngữ, tính thể ấy vốn 
tịch mặc vô ngôn, và thế giới xuất 
hiện từ đó hiển nhiên vĩnh cửu. 
Khi vẽ lên trang giấy, chúng là 
những vệt màu, hoặc đen hoặc 
trắng, hoặc nâu xẩm, hoặc tím 
bầm. Làm sao họa sĩ lại có thể 
chuyển đổi âm thanh thành màu 
sắc và hình ảnh? Làm sao ghi 
được những ý tưởng về tình yêu 
và hoài niệm chia ly, bằng những 
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vệt màu hiện thực, nhưng cũng 
siêu thực ? 

… Em cứ về bên ấy. 
… Retourne là bas, 
 Về đâu, trong cõi sống hay 

cõi chết? Trong tuổi thanh xuân 
đã mất? Hoặc quá khứ mất hút, 
hoặc hiện tại bồng bềnh, hoặc 
tương lai hư ảo. Có thể chăng, 
tuổi thanh xuân ấy được ghi bằng 
những vết sẹo trên thân thể trơ 
trụi khi tước bỏ mọi quan hệ nhân 
sinh thường nhật? Trong tảng 
màu như quảng trăng mờ ảo, mà 
cũng như giòng nước trôi xuôi hay 
dòng thác đổ ào, chen lẫn giữa 
những khối màu vàng xẩm gây ấn 
tượng của da thịt tím bầm bởi tuổi 
xanh đày đọa, vắt ngang chiếc lá 
lan như lưỡi dao bén cắt sâu vào 
da thịt đang tuổi dậy thì, đang 
chớm tình yêu rình rập, kín đáo e 
thẹn, và cũng quyến rũ như hồ 
tinh. 

 Ai rình Em 
 Ai ngó Em 
 Chợt rùng mình níu đêm trần 

trụi 
 Em đưa ai vào gai ân tình?  
 Qui t’épie, ma bien-aimée 
 Qui te regarde 
 Nue dans la nuit soudain tu 

te cramponnes frémissante 
 Qui pousses-tu dans les 

épines de l’amour ? 
 [Tắm đêm / Bain de nuit] 
 Thơ thành họa; thơ đọc bằng 

ngôn ngữ không lời, họa được 
nhìn bằng sắc hình không ảnh 
tượng, trong đó ai nhìn ra khổ lụy 
nhân sinh, và một tình yêu nhức 
nhối? 

 Bởi thể tính của ngôn ngữ ở 
đây, và cảm tính của thơ trong 
đó, trong thơ Hoàng Cầm, mỗi từ 
đều đã bị lột trần như một vật 
thể, sỏi đá vô tri, đứng cạnh nhau 
như những con người đứng bên 
nhau: 

Đồng chiều 
Cuống rạ 
[Lá Diêu Bông] 
 Trong một không gian trơ 

trọi và thời gian đang tàn lụi 
dần. Dấu hiệu gì để nối liền ảnh 
tượng “cánh đồng” và “nắng 
chiều”, và “cuống rạ”? Tiếng 
Pháp cần những dấu nối, bằng 
các từ à, de, pour, par, và cũng 
cần đến sự hiện của một con 
người ở đó cùng với động thái 
của nó nữa: 

 Au crépuscule tu flânais 
 Entre les pailles de riz. 
 [Lá Diêu Bông] 
Điều này khiến ngu ̛ời dịch 

nhiều khi bối rối, làm sao để có 
thể chuyển dịch ngôn ngữ này 
sang một ngôn ngữ khác, với 
những cách điệu khác nhau, mà 
thế giới nguyên so ̛ không biến 
dạng, thế giới xuất hiện chính 
trong tính thể tồn tại của nó, 
một l’être au-monde trong một 
l’être-ouverture, Sein trong Da-
sein, nói theo cách điệu của 
Heidegger bằng tiếng Pháp; một 
svabhāva trong tiếng Sanskrit? 

 Kết cấu ngôn ngữ ấy không 
cá biệt nơi thơ Hoàng Cầm, mặc 
dù hiếm thấy ở nơi nhiều thi sỹ 
khác; nhưng tính thể của ngôn 
ngữ cũng là biểu hiện sử tính của 
một dân tộc. Dân tộc ấy, với 
những đứa con của nó, trong 
từng thời đại, trong chuỗi dài 
năm tháng đấu tranh để sinh 
tồn, bất chợt cảm thấy ta như 
cuống rạ cánh đồng chiều, bị 
ném ra đó và bị bỏ quên trong 
nỗi cô đơn bất tận. Chính ông, 
nhà thơ của chúng ta ở đây, đuổi 
theo một thực tại không hề tồn 
tại nhưng hiện thực trong tầm 
tay bởi sự thách thức của tình 
yêu: 

Chị bảo 
Đứa nào tìm được lá Diêu 

Bông 
Từ nay ta gọi là chồng  
Ma bien-aimée, tu as dit 
Celui qui trouvera la feuille 

de dieu bong 
Je l’appellerai mon époux. 
[Lá Diêu Bông] 
… ... 
Đọc thơ bằng màu sắc; ghi 

ấn tượng màu sắc bằng biểu 
hiện của ngôn ngữ. Ngôn ngữ, 
và những cách thế biểu hiện và 
tồn tại thay đổi, nhưng thế giới 
trong thể tính tự hữu của nó vẫn 
nguyên sơ. Điều gì đang xảy ra ở 
đây, với những bài thơ Hoàng 
Cầm ở đây? Có rất nhiều điều 
được nói, chất liệu để nói có thể 
nghe và có thể nhận bởi nhiều 
người, thế nhưng trong tận cùng 
của những điều được nói là một 

thế giới im lặng. Nó rộn ràng như 
khi ta đuổi bắt ảo ảnh, lại chứa 
đầy hoài niệm về những điều 
không hề xảy ra.  

Thơ không chỉ gợi cho ta ước 
mơ để tồn tại, mà gây cho ta hoài 
niệm về sự mất mát không thể 
đền bù của những cái không bao 
giờ hiện hữu. 

Hoàng Cầm, làm thơ từ một 
thế hệ trước. Tôi đọc thơ Hoàng 
Cầm, trong một thế hệ sau: Em 
đừng lớn nữa, Chị đừng đi ! Je ne 
grandirai pas. Ne pars pas, ma 
bien-aimée. 

Những bức họa mà Dominique 
gợi hứng từ thơ Hoàng Cầm, theo 
cách nói phổ thông, gọi là những 
minh họa; nhưng tôi muốn gọi 
chúng là những ấn tượng. Tình 
yêu, hoài niệm, ước mơ, ảo ảnh, 
sự chết, cùng với mọi thứ khổ lụy 
nhân sinh; những ý tưởng thoạt 
đến, thoạt đi, đọng lại trong 
những từ, những chữ, những dòng 
thơ. Từ những ý tưởng ấy, làm 
sao chợt xuất hiện trong viễn 
tượng của thị giác, và rồi trong đó 
mọi động thái, trạng thái, mọi 
hình thái sai biệt bị xóa mất biên 
giới hữu hình, để dàn trải thành 
những tảng màu; hoặc xanh, hoặc 
nâu xẩm, hoặc vàng vọt, ấn tượng 
đọng lại từ những ý tưởng ấy, mờ 
ảo đến độ như vô hình, mà cũng 
rất thực như từng giọt nắng chiều 
đang đọng lại trong lòng tay. 

 Họa sỹ đã bằng trực giác mỹ 
cảm vượt qua rào cản ngôn ngữ, 
để thay vì nghe bằng đôi tai, ở 
đây bằng thị giác của tâm thức 
mà nhìn vào âm thanh ngữ điệu 
của thơ. Họa sỹ đồng cảm với thi 
sỹ đi trong thế giới chìm sâu trong 
tâm tư; thế thì người đọc đồng 
cảm như thế nào với họa sỹ? 

 
T.S. 

 
 

(Trích giới thiệu Tuyển tập thơ 
"Hoàng Cầm - Tình Khúc", song 
ngữ Pháp Việt, dịch và biểu cảm 
hình họa bởi Dominique de Mis-
cault/ design tại Pháp bởi Jean-
Luc Barilla, Hương Tích phát hành) 
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1. Từ tâm mà khởi tu 
Trong Phật pháp có nhiều pháp 

môn tu học học và hướng đến giác 
ngộ giải thoát. Giác ngộ là thấy rõ đạo 
lý duyên khởi của nhân sanh và vũ 
trụ. Giải thoát có nghĩa là dứt sự khổ 
đau luân hồi do tâm thức chấp thật 
ngã và thật pháp tạo vọng nghiệp. 
Chung quy tu tập theo Phật giáo nhận 
thức rõ giải thoát là từ tâm này, luân 
hồi sanh tử cũng do tâm này, vì tâm 
này là chủ nhân của muôn pháp. Kinh 
Tâm Địa Quán có dạy: “Tâm sanh thì 
pháp sanh, tâm diệt thì pháp diệt. 
Tâm nhiễm thì thế giới nhiễm, tâm tịnh thì thế giới 
tịnh.” Phật pháp có hai phương diện để chứng ngộ 
chân lý. Phương diện pháp Tánh tông thì trực tiếp 
chứng ngộ Niết bàn, pháp Tướng tông thì từ tướng 
mà thể nhập tự tánh. Cho nên nói, giáo lý tu tập là 
phương tiện, vốn không có cao thấp, do từ nhu cầu 
con người mà thiết lập. Giáo lý Tịnh độ là từ phương 
diện tướng mà đi vào ngõ giải thoát. Một khi niệm 
Phật đi vào cảnh giới chánh định, sau đó là từ sự 
tướng mà quán triệt tâm và cảnh để chứng đắc thật 
tướng. Ở đây cần có vài phần luận giải để thấy rõ 
nghĩa lý quan trọng của pháp môn này. Các pháp 
môn tu như Thiền, Tịnh, Mật, Luật trong Phật giáo 
đều từ tâm mà khởi tu. Nay từ giáo lý Duy thức để 
soi sáng lộ trình tu học của Pháp môn niệm Phật 
cũng là điều cần thiết. Duy thức tông thuyết minh 
cụ thể về tâm trên hai phương diện hiện tượng và 
bản thể, đồng thời giải thích tính chất của vũ trụ 
vạn hữu đang tồn tại xung quanh ta. Tịnh độ lấy 
câu niệm Phật để chuyển hóa tâm thức, để tâm 
tương ưng với tâm Phật, thể nhập với thế giới Tịnh 
độ. Từ đó mới có nguyên lý vãng sanh và sự chứng 
ngộ. 

 
2. Dòng tâm thức đưa đến nghiệp luân hồi 
Muốn hiểu về vận chuyển của tâm thì phải hiểu 

nội dung căn bản của Duy thức học. Lộ trình tâm ấy 
được đức Phật thuyết tổng quan trong các kinh điển 
Nguyên thủy và Đại thừa. Giáo lý Duyên khởi thuyết 
minh tính chất vô ngã về con người và thế giới vạn 
hữu. Duy thức học là bộ môn  giải thích về lộ trình 
tâm thức và thế giới sanh khởi. Đó là chìa khóa cho 
con người nhận thức rõ các pháp để điều phục tâm 
theo mục đích giải thoát. Theo các học giả Phật giáo 
nghiên cứu về Duy thức học đều quan niệm rằng 
nguồn gốc của Duy thức tông liên hệ chặt chẻ với 
giáo lý Nguyên thủy. Tư tưởng chính yếu của Kinh A 
Hàm là giáo lý Duyên khởi. A hàm là hệ kinh dung 
thông tư tưởng Đại thừa và Nguyên thủy. Pháp sư 
Ấn Thuận nhận định như sau: “Những kinh Đại thừa 
đều lấy Duyên khởi làm tông yếu. Các phương diện 
của luận Đại thừa cũng từ nguyên lý Duyên khởi. 

Đặc biệt Bồ tát Long Thọ đã khai thị 
về Duyên khởi tánh không, tán dương 
Duyên khởi là tâm yếu rốt ráo của 
Phật pháp.” (1) Từ nguyên lý Duyên 
khởi thuyết minh được: “Tất cả pháp 
vô ngã” là luận đề của Duy thức học 
triển khai. Trên căn bản tất cả pháp 
đều do tâm tạo. Tâm được hiểu tổng 
quát theo Duy thức gồm năm thức 
trước, ý thức, mạt na thức và a lại da 
thức. Thức thứ sáu nương vào ý căn 
và liên hệ chặt chẻ với năm thức trước 
gọi là “Ngũ câu ý thức”, nó còn có khả 
năng duyên vào các hình ảnh lưu giữ 

trong tâm gọi là “Độc đầu ý thức”. Thức thứ bảy bản 
chất luôn chấp kiến phần của A lại da làm ngã. Thức 
thứ tám là A lại da, còn gọi là tạng thức, thức này 
chứa tất cả các chủng tử và do các chủng tử huân 
tập mà thành, thức này luôn bị thức thứ bảy bám 
chấp vào. Như vậy tám thức này từ vô lượng kiếp 
đến nay luôn huân tập chủng tử và thừa kế hạt 
giống nghiệp đưa đến tái sanh luân hồi. Điều đó 
hoàn toàn phù hợp với Phật pháp, Đức Phật diễn tả 
dòng nghiệp do tâm vận hành như sau: “Này các Tỷ-
kheo, các chúng sanh là chủ của nghiệp, là những kẻ 
thừa tự của nghiệp, là sanh căn của nghiệp, là bà 
con của nghiệp, là chỗ nương tựa của nghiệp. Phàm 
làm nghiệp gì, thiện hay ác, họ là những kẻ thừa tự 
của nghiệp ấy.” (2) 

Nay nói niệm Phật để chuyển hóa tâm thức, 
chuyển hóa hạt giống nghiệp để được vãng sanh và 
giải thoát. Như vậy phải chuyển hóa tâm thường 
duyên với cảnh trần và pháp trần của thức thứ sáu, 
chuyển hóa tâm chấp trước của thức thứ bảy, 
chuyển hóa hạt giống ô nhiễm trong thức thứ tám. 
Quá trình tu tập là chuyển thức thành trí và chứng 
ngộ chân tâm. Chỉ có chân tâm mới thực sự giải 
thoát khỏi cảnh tam giới lục đạo. Vì vậy, phương 
pháp niệm Phật chứng ngộ Niết bàn phải đạt cảnh 
giới nhất tâm bất loạn mới trở về chân tâm. Chân 
tâm ấy chính là Tự tánh Di Đà vốn có từ xưa nay 
trong chúng ta.  

Trước hết phải tìm hiểu rằng, chân tâm hay tánh 
giác Di Đà vốn có do đâu mà biến thành tám thức? 
Theo Duy thức học giải thích là do một niệm vô 
minh, tâm chuyển sang trạng thái lay động. Nhưng 
do mê lầm, không biết trạng thái loạn động đó và 
chân tâm vốn cùng một thể, nên từ trí tuệ sáng suốt 
trở thành kiến phần của thức. Một khi chủ thể nhận 
thức được thiết lập thì có đối tượng nhận thức, cho 
nên sanh ra tướng phần của tám thức. Từ kiến phần 
và tướng phần mà hiện ra mười pháp giới và tất cả 
vũ trụ vạn hữu. Thực chất tâm thức chúng ta vốn 
không thực có, chỉ là dòng niệm niệm tương tục rồi 
chấp có một cái ngã chân thật. Sau đó, tham ái xuất 
hiện mới tạo ra các thứ nghiệp sanh khởi luân hồi.  

GIÁO LÝ TỊNH ĐỘ 
QUA LĂNG KÍNH DUY THỨC HỌC 

  

Thích Đức Trí 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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3. Pháp niệm Phật chứng ngộ Niết bàn 
Niệm Phật là một pháp môn dung thông trong 

giáo lý Nguyên Thủy và Đại thừa. Giáo lý nguyên 
Thủy thì niệm Phật chính là quán niệm Phẩm đức 
của Phật. Như quán niệm mười Phẩm đức của Phật, 
đó là: “Như Lai, Ứng Cúng, Đẳng Chánh Giác… cho 
đến Phật, Thế Tôn. Niệm như vậy thì mọi khủng bố 
đều tiêu trừ." (3)  Quán niệm ở đây là phương pháp 
hỗ trợ tâm thiền, phát khởi tâm từ bi và trí tuệ.  
Quán niệm công đức của Phật được tịnh hóa thân 
tâm chứng ngộ chân lý. Trong Kinh Bát Chu Tam 
Muội thuộc hệ Đại thừa cũng dạy quán niệm Phật A 
Di Đà với mười Phẩm đức như Phật Thích Ca. Tiến xa 
hơn một bước là quán đức tướng quang minh của 
Phật, quán cảnh giới Tây phương cực lạc, kết quả 
sau cùng là tâm an định và thấy Phật. Kinh chép: 
“Như ta vừa nghe danh hiệu đức A Di Đà Như Lai, 
Ứng Cúng, Chánh Đẳng Giác hiện nay ngài ngự ở thế 
giới chư Phật. Thế giới của ngài tên là Cực Lạc ngài 
thường ngự vào các pháp hội của các Bồ tát để nói 
pháp và giáo hóa. Rồi người nghe y theo chỗ nghe 
được chuyên tinh tưởng nhớ quán sát không ngừng 
nghỉ cho đến khi hình ảnh trên hiện rõ ràng trong trí 
sau cùng được thấy Đức A Di Đà Như Lai, Ứng Cúng, 
Chánh Đẵng Giác.” (4) Niệm Phật theo kinh này là 
phương thức thiền quán tưởng, quán tưởng phẩm 
đức và hình ảnh của Phật, tức tâm xa lìa vọng động 
và chứng Tam muội Niệm chư Phật hiện tiền. Tiếp 
sau phần quán tưởng này là phép quán tâm, bước 
vào trạng thái triệt tiêu chủ thể và đối tượng trong 
pháp quán niệm để chứng đắc tuệ giải thoát: “Hiền 
Hộ! Ông nên biết các Bồ tát nhơn tam muội nầy 
chứng được trí giác vĩ đại.” (5) Duy thức học giải 
thích đây là trạng thái tâm nhất như, không còn 
chủng tử hữu lậu, trở về với thế giới vắng bặt mọi 
dấu hiệu tâm và thức, tạng thức bây giờ chuyển 
thành  “Bạch tịnh thức”. 

Trong Ngũ phương tiện niệm Phật môn (6) của 
Trí Giả đại sư cũng thiết lập trên cơ sở luận lý Duy 
thức: 1- Xưng danh vãng sanh niệm Phật tâm muội 
môn: Niệm danh hiệu Phật nguyện vãng sanh. Đó là 
tịnh hóa tâm thức bằng danh hiệu Phật, khi đạt tam 
muội thì tâm phan duyên vắng lặng, buộc tâm vào 

danh hiệu Phật là phương tiện dẹp sự bám víu niệm 
ngã chấp thức thứ bảy, an trú trong chánh định là 
tịnh hóa nghiệp chủng trong tạng thức thứ tám. 2- 
Quán tưởng diệt tội niệm Phật tam muội môn: Đây 
là phép quán hào quang sắc tướng Phật được dứt trừ 
tội chướng. Nhờ sức quán tưởng này các chủng tử 
bất thiện được thanh tịnh hóa, tập khí nghiệp được 
đoạn trừ. 3- Chư cảnh duy tâm niệm Phật tam muội 
môn: Đối tượng Phật quán cũng từ tâm mà sanh 
khởi. Đây thực sự các pháp đều do tâm tạo, không 
có tự ngã, tâm không chấp trước, thức thứ bảy được 
chuyển hóa bằng tính chất ngã không. 4- Tâm cảnh 
câu li niệm Phật tam muội môn: Trạng thái này theo 
Duy thức là xa rời cái kiến phần (chủ thể là tâm, đối 
tượng là cảnh), như thế ngã và pháp không còn chỗ 
thiết lập thì phiền não triệt tiêu, tâm thể vắng lặng, 
khế hợp chân như thật tướng. 5- Tánh khởi viên 
thông niệm Phật môn: Đây là trạng thái thiền định 
sâu lắng, xả bỏ mọi tướng trạng của tâm thức, nhập 
vào trạng thái Niết bàn, thực hành trọn vẹn mười 
hạnh Phổ Hiền phổ độ chúng sanh khắp mọi cảnh 
giới. 

      Ngài Trừng Quán trong “Hoa Nghiêm kinh 
sớ” (7) cũng triển khai năm pháp niệm Phật 1- Duy-
ên cảnh niệm Phật môn, tức duyên theo đối tượng 
cảnh để niệm Phật; 2- Nhiếp cảnh duy tâm niệm 
Phật môn, tức quán cảnh do tâm khởi; 3- Tâm cảnh 
câu mẫn (miến) niệm Phật môn, tức tâm và cảnh 
đều vắng lặng; 4- Tâm cảnh vô ngại niệm Phật môn, 
tức tâm cảnh vô ngại; 5- Trùng trùng vô tận niệm 
Phật môn, tức đạt tâm tánh không giới hạn. Đó là 
những pháp niệm Phật căn cứ trên tâm và cảnh mà 
thiết lập. Cũng tương tự như năm pháp niệm Phật 
của Trí Giả đại sư, niệm Phật như pháp quán tưởng, 
nhiếp tâm, quán tâm và biện tâm để triệt tiêu ngã 
pháp, tâm cảnh nhất như. Giai đoạn này theo Duy 
thức là chứng được Duy thức tánh. 

 
4. Tự tánh Di Đà, duy Tâm Tịnh độ 

      Tự tánh Di Đà: Đó là cảnh giới thực tướng niệm 
Phật, thuộc lý niệm Phật, siêu việt phương tiện. Tự 
tánh sáng suốt  gọi là Vô lượng Quang, tự tánh ấy 
xưa nay không sanh diệt gọi là Vô lượng Thọ. Chúng 
sanh tuy có đức tánh Phật A Di Đà nhưng vì vô minh 
phiền não che lấp, nay dùng pháp niệm Phật để khôi 
phục tánh ấy trở lại. Niệm A Di Đà mà không chấp 
trước tướng niệm, không chấp đối tượng Phật niệm. 
Không còn quan niệm Tây Phương và Ta bà cách 
biệt. Niệm A Di Đà không quay tâm về quá khứ, 
không duyên theo hiện tại, không phóng tâm với 
tương lai. Vì sao? Bản tánh A Di Đà vốn là thường trụ 
siêu việt thời gian và không gian. Có thể nói A Di Đà 
là bản thể của vũ trụ. Bản thể tức là pháp thân bình 
đẳng của mười phương ba đời chư Phật. Đó là cảnh 
giới Đại viên cảnh trí trong duy thức học, tự tánh 
thanh tịnh tâm, Phật tánh, pháp thân, Như Lai tạng, 
pháp giới tánh, viên thành thật tánh, chân như thật 
tướng v.v… 
      Duy tâm Tịnh độ: Mười pháp giới đều không 
ngoài tâm này, Tây phương tịnh độ cũng không 
ngoài tâm này. Kinh Hoa Nghiêm nói: “Duy tâm sở 
hiện, Duy thức sở biến” (Các pháp do tâm mà tồn 
tại, do thức biến hiện). Nay nói vạn pháp duy thức, 
nghĩa là tất cả hiện tượng tâm và vật quan hệ theo 
chủ thể và đối tượng, tất cả đều là sự biểu hiện của 
tâm thức. Một khi sáu căn tiếp xúc sáu trần thì có 
sáu thức thành mười tám giới. Mỗi giới đều có chủng 
tử lưu trữ trong tạng thức. Thức thứ tám là chiếc nôi 
con người và vạn loại. Thế giới hiện tượng sai biệt 
không ngoài tâm thức biến hiện. Hiện tượng và bản 
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thể là hai mặt của một thực tại. Tây phương cực lạc 
được hiểu là như thế, thế giới ấy được thiết lập bởi 
tâm thanh tịnh. Cho nên nói Tịnh độ tại tâm, ngoài 
tâm không có Tịnh độ. Đứng về lý mà nhận thức như 
vậy gọi là “Duy tâm tịnh độ.” 
 

5. Vấn đề Vãng sanh Tịnh độ  
      Khi bàn vấn đề vãng sanh mọi người cứ quan 
niệm rằng: “Phật dạy tu là tự mình thắp đuốc lên mà 
đi, Tịnh độ tại tâm sao còn cầu sanh Tây phương cực 
lạc.” Chúng ta phải hiểu, giáo lý là phương tiện tùy 
theo đối tượng con người mà thiết lập. Tây phương 
là cảnh giới sự tướng, thuộc Phàm thánh đồng cư độ.  
Đó là cảnh giới phúc lạc có Phật pháp tăng hiện hữu. 
Niết bàn là bản thể thanh tịnh của các bậc thánh giả 
đã chứng ngộ chân lý trọn vẹn. Hơn nữa, kinh luận 
Đại thừa xác nhận vãng sanh đâu phải là dành riêng 
cho đối tượng người đã chứng ngộ. Vì rằng, vãng 
sanh Tây phương còn được thấy Phật nghe pháp và 
được khai ngộ. Trong kinh có xác nhận có ba hạng 
vãng sanh (8), hạng bậc thượng, bậc trung và bậc 
hạ có tu tập công đức sai biệt nhưng có tín, hạnh, 
nguyện chân thật và niệm Phật vãng sanh. 
      Hầu hết các kinh và luận liên quan giáo lý Tịnh 
độ đều xác nhận niệm Phật lâm chung được Phật 
tiếp độ, niệm Phật được chư Phật hộ niệm, niệm 
Phật để thấy Phật vãng sanh. Phương thức tu tập 
này luôn tin tưởng nguyện lực Phật A Di Đà. Đức 
Thích Ca vì cứu độ chúng sanh mà từ cung trời Đâu 
suất ứng thân xuống cõi đời này để tu hành thành 
Phật để giáo hóa. Phật Di Đà cũng vì cứu độ chúng 
sanh mà tiếp độ chúng sanh về Tây Phương Cực Lạc. 
Từ niềm tin như vậy, hành giả khởi tín tâm tu hành 
và phát nguyện sanh về Cực lạc. Vãng sanh thiết lập 
ba yếu tố: Một là bổn nguyện Phật. Hai là người tu 
hành phát nguyện. Ba là thực hành phương pháp tu 
pháp niệm Phật theo đúng kinh luận. Chúng sanh do 
tâm tạo nghiệp bất thiện, chiêu cảm quả báo luân 
hồi trong ba đường sáu nẻo. Nay phát tâm tu tập 
thiện pháp, niệm Phật thì cảm được phước báo tốt 
đẹp cảnh giới Tây phương cực lạc. Đó là sự thật hiển 
nhiên theo nguyên lý nhân quả không có gì lý luận 
xa xôi. Nhưng trường hợp đới nghiệp vãng sanh có 
hiện thực hay không? Vấn đề này là một trường hợp 
đặc biệt trong giáo lý Tịnh độ. Cũng như cây hoa 
mai qua mùa đông kéo dài cơn lạnh sẽ nở hoa chậm 
trễ, nhưng nếu trong thời gian ấy, biết bảo quản 
trong môi trường ấm áp, đầy đủ phân nước, ánh 
sáng thì cây hoa mai đó sẽ nở sớm hơn. Đới nghiệp 
vãng sanh được hình dung như thế. Vì theo kinh 
luận Tịnh độ đều xác nhận tha lực Phật đóng vai trò 
quan trọng trong ý nghĩa vãng sanh. Vậy Phật lực là 
hiện thực hay là huyền thoại? Kinh điển Nam tạng 
hay Đại thừa đều xác nhận Phật có vô lượng công 
đức và nguyện lực từ bi cứu độ chúng sanh. Ngay cả 
người tu mười điều thiện cũng được sanh thiên, 
huống gì người tín nguyện hạnh đầy đủ mà không 
sanh Tây phương. Kinh Nikaya có nhiều câu chuyện 
ghi nhận, có nhiều trường hợp người làm một việc 
lành, đủ duyên cũng sanh cõi thiên giới. Nhưng sanh 
về Tây phương thù thắng hơn cảnh thiên giới, vì 
nghe Pháp âm Phật A Di Đà nên được tâm bất thối, 
đó nhân duyên lành để chứng ngộ tại cảnh giới đó 
và vĩnh viễn thoát li luân hồi. 
 

6. Lời kết 
Tịnh độ qua lăng kính Duy thức phản chiếu toàn 

diện mối quan hệ  tâm và thế giới vạn hữu. Chúng 
ta ghi nhận rằng: Tây phương Cực lạc do tâm tạo, 
tâm ấy là chân tâm, là tự tánh Di Đà. Thể nhập tự 

tánh ấy thông qua chứng ngộ Niết bàn là ý nghĩa 
thực tướng niệm Phật, nó thuộc về lý niệm Phật. Vấn 
đề ứng dụng tu niệm, quán tâm để hồi phục chơn 
tâm là phù hợp với đạo lý Duy thức học và quan 
điểm các pháp môn khác.  

 Phật đà quan và thuyết Bổn Nguyện Phật là 
phạm trù vô cùng sâu sắc mà được hầu hết các kinh 
liên quan Tịnh độ nhấn mạnh. Cho nên bàn luận về 
điều đó không có phương pháp nào tốt hơn là tin và 
thực hành lời dạy của Phật trong giáo lý Tịnh độ. Vấn 
đề này cần có thái độ tư duy và kiến giải thận trọng 
nếu không đưa đến nhiều ngộ nhận là điều đáng 
tiếc.  

Nói rõ ra, Tịnh độ tông chủ trương tu học trên 
hai phương diện tự lực và tha lực.  Đứng về Duy thức 
học quy kết, tất cả mọi hiện tượng thân tâm và thế 
giới đều do năng lực tâm thức thiết lập, vậy cảnh 
giới Tây phương, bổn nguyện Phật và tâm nguyện 
chúng sanh cũng thể hiện theo tiến trình nguyên lý 
đó. 
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ĐẤT NƯỚC TÔI  
 

Đất nước tôi!  
Ngàn cơn gió bụi 
Những chế độ tồi 
Làm tàn lụi những thời cơ  
 
Dân tôi ơi! 
Khổ đến bao giờ? 
Bọn độc tài gian trá 
Vơ vét hoài chẳng thể đầy túi tham  
Sống vị kỷ hồn trơ như gỗ đá  
Vô cảm  
Mặc dân nghèo sống kiếp lầm than  
Nước mất còn cũng chẳng có bận tâm 
Miễn yên vị, vinh thân no ấm 
Con đường nào? 
Tương lai nào? 
Cho nước, dân tôi. 
 
 

ĐA ĐOAN  
 
Có những lúc thấy đời vô vị quá  
Tự hỏi lòng ta  
Có ý nghĩa gì chăng? 
Bao thương nhớ mang mang 
Ôm những nỗi quan hoài 
Cuộc lữ trăm năm nào có dài hay ngắn 
Sướng- khổ kiếp người lắm chuyện trở trăn. 
Năm tháng không tên 
Tình nhớ hay quên? 
Tưởng đã yên  
Nào hay tim chực chờ nổi loạn 
này tình ơi! 
Sao cứ đa đoan  
Nào ai hay biết, nào ai người tỉnh thức  
Ta lụy vì nhau bởi một chữ tình. 
 

 

NHỚ PHẬT 
 
Khi gió lặng mặt hồ không gợn sóng 
Nước lắng trong in bóng vạn sơn hà  
Mây bay qua , ô kìa mây trắng quá  
Laị hiện hư không thay đổi giữa sát-na  
Ta đang sống giữa khổ nhọc phiền hà 
Bao hơn thua đấu tranh phải-trái 
Giữa cần lao vẫn nhiếp tâm niệm Phật 
Chợt thấy mình vững chãi giữa phong ba  
 
Lao nhọc trần thân vẫn nhớ Phật trong tâm 
Từng bước chân như tập thiền giữa ca làm 
Sướng-khổ đời này vốn thật là giả tạm  
Phút lắng lòng thư thái nhẹ âm âm... 
 
 

TIỄN ÔNG  
 

Cố lý thị Phước Điền (1) 
Lục tự trì chung sinh 
Bổn phúc cộng hàm linh 
Kim liên đề danh tánh. 
 
Atlanta, July 2015 
 
_____________________ 
 
(1) tên một địa phương  
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DU TÂM LÃNG TỬ  
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Vì không có hiện tượng nào 
Là không duyên sinh 
Nên không có hiện tượng nào là 
không 
Trống rỗng sự tồn tại cố hữu 
(Tất cả các pháp là vô tự tính) 
 

- Căn Bản Trung Quán Luận 
của Long Thọ Được Gọi Là “Tuệ 
Trí”- 

 
Như được giải thích trong 

chương trước, tất cả mọi hiện tượng 
cho dù vô thường hay thường, đều 
có những phần tử. Những phần tử 
và toàn thể tùy thuộc với nhau, 
nhưng chúng dường như có thực thể 
riêng của chúng. Nếu toàn thể và 
những bộ phận tồn tại trong cách 
mà chúng hiện diện đối với quý vị, 
quý vị phải có thể chỉ ra một tổng thể riêng biệt với 
những phần tử của nó. Nhưng quý vị không thể làm 
như thế. 

Có một sự mâu thuẫn giữa cách mà toàn thể 
và những bộ phận của nó xuất hiện và cách mà 
chúng thật sự tồn tại, nhưng điều này không có 
nghĩa là không có những tổng thể, với vì nếu những 
tổng thể không hiện hữu, quý vị không thể nói về 
điều gì đấy hiện diện như một phần của bất cứ điều 
gì. Kết luận này phải là có những tổng thể nhưng sự 
tồn tại của chúng được thiết lập trong sự lệ thuộc 
trên những phần tử của nó – chúng không tồn tại 
một cách độc lập. Như Căn Bản Trung Quán Luận 
gọi là “Tuệ Trí” của Long Thọ nói: 

Rằng điều gì sinh khởi một cách lệ thuộc 
Nó không là một với điều ấy, trên thứ mà nó 

tùy thuộc 
Và cũng không khác một cách cố hữu với nó. 
Vì thế, nó không phải không có gì nhưng không 

tồn tại một cách có tự tính. 
 

LÝ DUYÊN KHỞI HOẠT ĐỘNG NHƯ THẾ NÀO 
 

Phụ thuộc hay độc lập: không có cách lựa chọn 
nào khác. Khi điều gì là một, thì một cách xác định 
nó không phải là thứ khác. Vì phụ thuộc hay độc lập 
là một sự phân đôi, khi quý vị thấy rằng điều gì đấy 
không thể là độc lập, hay không biểu hiện dưới 
năng lực của chính nó, thì không có lựa chọn nào 
khác mà phải thấy nó là lệ thuộc. Biểu hiện phụ 
thuộc là không biểu hiện dưới năng lực của chính 
nó, [tự nó là trỗng rỗng]. Hãy nhìn dưới cách này: 

Một cái bàn phụ thuộc trên những phần tử của 
nó cho sự tồn tại của nó, vì thế chúng ta gọi sự tập 

họp những phần tử của nó là vấn đề 
căn bản mà trên đấy nó được thiết 
lập. Khi chúng ta nghiên cứu phân 
tích để cố gắng tìm kiếm cái bàn này 
xuất hiện trong tâm thức chúng ta 
giống như nó tồn tại một cách độc 
lập, chúng ta phải tìm kiếm nó trong 
căn bản này – những cái chân, cái 
mặt bàn, v.v… Nhưng không phải 
điều gì trong những phần tử này là 
cái bàn như vậy. Do thế, những thứ 
này không là cái bàn trở thành cái 
bàn trong sự lệ thuộc trên tư tưởng; 
một cái bàn không tồn tại trong tự 
bản chất của nó. 
Từ quan điểm này, cái bàn là điều gì 
đấy sinh khởi, hay tồn tại một cách 
phụ thuộc. Nó phụ thuộc trên những 
nguyên nhân nào đấy; nó phụ thuộc 
trên những bộ phận của nó; và nó 

phụ thuộc trên tư tưởng. Đây là ba mô thức của lý 
duyên khởi. Trong những điều này, một nhân tố quan 
trọng hơn là tư tưởng đã đặt tên cho đối tượng. 

Tồn tại trong sự phụ thuộc trên nhận thức là ý 
nghĩa vi tế nhất của lý duyên khởi (Ngày nay, những 
nhà vật lý học khám phá rằng những hiện tượng 
không tồn tại một cách khách quan trong tự nó và 
của chính nó mà tồn tại trong phạm vi liên hệ với 
người quán sát.) Thí dụ, “cái tôi” của Đạt Lai Lạt Ma 
phải ở trong vùng này, thân thể của tôi; không có nơi 
nào khác mà nó có thể được tìm thấy. Điều này rõ 
ràng. Nhưng khi quý vị khảo sát trong vùng này, quý 
vị không thể tìm thấy một “cái tôi” có thực chất. Tuy 
nhiên, Đạt Lai Lạt Ma là một bậc trượng phu, một tu 
sĩ, một người Tây Tạng, là người có thể nói, uống, 
ăn, và ngủ. Điều này đủ để chứng tỏ rằng ông ấy tồn 
tại, mặc dù không thể tìm thấy được ông ấy. 

Điều này có nghĩa là không có điều gì được tìm 
thấy là “cái tôi”, nhưng sự kiện này không hàm ý 
rằng “cái tôi” không tồn tại. Làm sao lại như thế? 
Điều ấy thật là ngớ ngẩn. “Cái tôi” thật tồn tại một 
cách xác định, nhưng khi nó tồn tại tuy thế lại không 
thể tìm thấy được, chúng ta phải nói rằng nó sinh 
khởi trong sự lệ thuộc trên tư tưởng. Nó không thể 
được đặt trong bất cứ cách nào khác. 

 
TÍNH KHÔNG KHÔNG CÓ NGHĨA LÀ KHÔNG CÓ GÌ 

 
Không có câu hỏi rằng con người và sự vật tồn 

tại; câu hỏi là thế nào, hay trong phương cách gì, mà 
chúng tồn tại. Thí dụ khi chúng ta nhận xét về một 
bông hoa và nghĩ, “Bông hoa này có một hình dáng 
đáng yêu, màu sắc dễ thương, và mịn màng biết 
bao,” dường như giống rằng có điều gì đấy cụ thể sở 

ĐÁNH GIÁ ĐÚNG LÝ DUYÊN KHỞI 
 

DALAI LAMA 
Tuệ Uyển dịch 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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hữu những phẩm chất này về hình dáng, màu sắc và 
cấu trúc mịn màng. Khi chúng ta nhìn vào trong 
những phẩm chất này, cũng như trên những phần tử 
của bông hoa, chúng dường như là những phẩm 
chất hay những bộ phận của bông hoa, chẳng hạn 
như màu sắc của bông hoa, hình dáng của bông 
hoa, cuống hoa, và cánh hoa – giống như có một 
bông hoa sở hữu những phẩm chất hay những bộ 
phận này. 

Tuy thế, nếu bông hoa thật sự tồn tại trong 
cách mà nó xuất hiện, chúng ta phải có thể nêu lên 
điều gì đấy riêng lẻ với tất cả những phẩm chất và 
những bộ phận này mà nó là bông hoa. Nhưng 
chúng ta không thể. Một bông hoa như thế không 
tìm thấy được trong sự phân tích, hay qua những 
dụng cụ khoa học khác, mặc dù trước đấy nó dường 
như thật là cụ thể, thật có thể khám phá được. Bởi 
vì bông hoa có những tác động, nó tồn tại một cách 
thật sự, nhưng khi chúng ta điều tra để tìm kiếm 
một sự tồn tại của bông hoa phù hợp với những ý 
tưởng của chúng ta về nó, điều đó là hoàn toàn 
không thể tìm thấy được. 

Điều gì đấy tồn tại một cách thật sự từ chính 
nó phải trở nên rõ ràng hơn khi được phân tích – nó 
phải được tìm thấy một cách rõ ràng. Nhưng ở đây 
là trường hợp ngược lại. Tuy nhiên, điều này không 
có nghĩa là nó không tồn tại, vì nó có ảnh hưởng – 
nó tạo nên những tác động. Sự kiện rằng nó không 
được tìm thấy dưới sự phân tích chỉ để biểu lộ rằng 
nó không tồn tại với cách mà nó xuất hiện đến 
những giác quan của chúng ta và đến tư tưởng của 
chúng ta – đấy là, nó được được thành lập một cách 
cụ thể trong chính nó. 

Nếu không tìm ra những đối tượng khi chúng 
được phân tích có nghĩa là chúng không tồn tại, sẽ 
không có chúng sinh, không có Bồ Tát, không có 
Phật, không có điều gì thanh tịnh, và không có điều 
gì bất tịnh. Thì sẽ không cần đến giải thoát; không 
có lý do gì để thiền quán về tính không. Tuy thế, rõ 
ràng con người và sự vật hỗ trợ và làm tồn hại, rằng 
vui sướng và đớn đau hiện hữu, rằng chúng ta có 
thể giải thoát chính mình khỏi khổ đau và đạt đến 
hạnh phúc. Thật là khờ dại khi phủ nhận sự hiện 
hữu của con người và sự vật khi chúng ta rõ ràng bị 
ảnh hưởng bởi những thứ ấy. Ý tưởng rằng con 
người và sự vật không tồn tại là bị phủ nhận rõ 
ràng; nó là ngu ngơ. 

Học giả - hành giả du già Ấn Độ, Long Thọ Đại 
Sĩ chứng minh rằng những hiện tượng là trống rỗng 
sự tồn tại cố hữu (không có tự tính) bằng sự kiện 
rằng chúng là duyên khởi, sự phát sinh tương duy-
ên. Điều này tự nó là một dấu hiệu rõ ràng cho quan 
điểm rằng những hiện tượng không tồn tại một cách 
cố hữu không phải là hư vô, không phải là không có 
gì cả. Ngài không đưa ra lý do tại sao những hiện 
tượng là trống rỗng mà không thể biểu hiện chức 
năng; thay vì thế, ngài kêu gọi sự chú ý đến sự kiện 
rằng chúng sinh khởi phụ thuộc trên những nguyên 
nhân và điều kiện hay là nhân duyên. 
 

Thiền tập quán chiếu 
Lưu tâm: 

1) Phụ thuộc và độc lập là một sự đối kháng phân 
đôi (nhị nguyên). Bất cứ điều gì tồn tại thì hoặc 
là phụ thuộc hay độc lập. 

2) Khi điều gì đấy là phụ thuộc, sự biểu hiện dưới 
năng lực của tự nó là trống rỗng. 

3) Không có nơi nào trong những phần tử của thân 
thể và tâm thức hình thành căn bản cho "cái tôi” 
mà chúng ta có thể tìm thấy “cái tôi.” Do thế, 

“cái tôi” được hình thành không phải dưới năng 
lực của chính nó mà qua năng lực của những 
điều kiện khác – nguyên nhân của nó, những 
phần tử của nó, và tư tưởng. 

 
 

(Trích từ quyển 
How to See Yourself as You Really Are 

của Đức Đạt Lai Lạt Ma, Tuệ Uyển chuyển ngữ) 

 
Nương Thầy học Phật 
 

Chạnh lòng lò thổi đầy hơi 
Vươn lên cùng nhịp thả  lời giữa không 
Vài ba xóm củi thổi công 
Miệt mài tui luyện nấu nung lửa lòe 
Lửa reo gió thoảng sắc khoe 
Cứng mềm, dầy/mỏng, lèo xèo thẳng cong 
Thỏi biến dạng lửa ròng rong 
Tiếng vỗ chua chát ấy trong lố ngoài 
Than hồng  gió đẩy đưa thoi 
Niềm vui trong cảnh thương hoài lửa nung 
Thắp lên ngọn đuốc bao dung 
Tình người un đúc nấu nung nước tràn 
Từ Bi ánh đạo giữa đàng 
Ai sầu ai oán thoáng than tiếng buồn 

Hỡi người tình thắm nghĩa luôn 
Lửa lò phương tiện trăng khuôn gốc đầy 
Nương Thầy học Phật niềm thay 
Muộn màng dang dở dẫu vầy luống tan 
Lửa lò cháy đỏ, tro tàn 
Hòa cùng cát bụi thế gian vốn còn 
Dấu chân bỏ lại đường mòn 
Như hoa ví thể sắc còn tươi xinh 
Ơn Thầy khai thị bóng hình 
Tình trong bóng ấy biết mình trước gương. 
 
(Jan 12/2015) 
 
 

ẤN KIÊN 
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NGHĨ VỀ TRUYỀN THÔNG VÀ PHẬT GIÁO 
  

Huỳnh Kim Quang 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI  SỐNG 

Trong đạo Phật có câu nói rất phổ biến là “Nhất 
niệm thông tam giới,” một niệm biến khắp ba cõi – 
cõi dục, sắc, và vô sắc. Một niệm tức là một móng 
tâm, một ý nghĩ khởi sinh từ tâm. Điều này cho thấy 
hai ý nghĩa: làn sóng vi ba khởi sinh từ tâm dù vô 
hình vô tướng vẫn có thể lan xa khắp ba cõi, và qua 
đó, ảnh hưởng của một niệm có thể bao trùm cả cõi 
không gian rộng lớn vô cùng.  

Quan điểm này có thể nhìn thấy rõ nhất trong 
thế giới truyền thông ngày nay. Chỉ trong chớp mắt, 
trong một cái nhấp tay hay cái bấm tay trên máy 
điện toán hay điện thoại cầm tay thì một bản tin, 
một sự kiện, một hình ảnh có thể đi khắp thế giới và 
ảnh hưởng đến hàng tỉ 
người trong “ngôi làng 
toàn cầu.” (1) 

Những chữ và 
hình ảnh mà chúng ta 
đọc hay nhìn thấy 
được trên các máy 
điện toán, các máy 
truyền hình, các điện 
thoại di động đều được 
cấu thành bởi những 
ký hiệu mã hóa hay 
những điểm phân giải 
vi tế. Khi chúng ta đọc 
được chữ hay nhìn 
được hình ảnh trên 
màn ảnh của máy điện 
toán, máy truyền hình, 
hay điện thoại cầm 
tay, chúng ta chỉ nhìn 
thấy chữ và hình sau 
khi được tập thành hoàn chỉnh, nếu không thì chúng 
ta không thể đọc được chữ hay nhìn thấy được hình 
gì cả. Thực tế, chữ và hình đó chỉ là phần được biến 
thái của mã số hay điểm phân giải do nhà lập trình 
máy tạo ra, giống như Duy Thức Học nhà Phật gọi là 
“thức biến” từ dạng nguyên bản của các chủng tử 
nằm trong A Lại Da Thức thành thiên hình vạn trạng 
của năng tri và sở tri. Chúng là kết quả của một quá 
trình chuyển biến thần tốc và vi tế đến mức mắt 
thường của chúng ta không thể thấy. Chúng thực sự 
không phải là cái mà chúng ta gọi là hiện thực như 
thực của sự kiện, hay của một pháp đang diễn ra dù 
là trước mắt của chúng ta. Đó là thế giới ảo, thế giới 
mà chúng ta có thể nhìn thấy hay nghe những biến 
tướng của chúng nhưng không thể bước vào đó để 
cảm nhận như cuộc sống hiện thực.  

Điều kỳ lạ đến không thể tưởng tượng được là 
chính thế giới ảo của truyền thông đó đã ảnh hưởng 
toàn diện đến cuộc sống của nhân loại trong thế kỷ 
21, mà trong đó có Phật Giáo.  

Nhờ kỹ thuật tin học hiện đại, truyền thông đã 
đi một bước dài chưa từng thấy trong lịch sử từ lãnh 

vực thông tin đại chúng với truyền hình, báo chí, 
truyền thanh vào sâu và xa trong thế giới thầm kín 
của từng cá nhân con người qua các dạng trang 
mạng xã hội,  Facebook, Twitter, blog, Friendster, 
hi5, Tagged, Flixster, Classmates, Bebo, Orkut, 
Netlog, Google+, Linkedln, Tumblr, v.v… Nói là mạng 
xã hội vì qua những trang mạng cá nhân này, con 
người có thể tự mở cửa nhìn vào xã hội và ngược lại 
xã hội cũng có thể nhìn vào sinh hoạt của từng cá 
nhân con người một cách tương đối dễ dàng và 
thuận lợi. Ở đây, thế giới tư ẩn của mỗi cá nhân đã 
được phô bày ra trước xã hội có thể là tự nguyện và 
cũng có thể là không tự nguyện. Từ đó nhiều nhà xã 

hội học như Brian 
Jung, từ University 
Hospitals tại Cleveland 
tiểu bang Ohio, quan 
tâm đến quyền tư ẩn bị 
xâm phạm.(2)  
Theo thăm dò của 
Trường Cao Đẳng Tiểu 
Bang Georgia có chủ 
đề “Những Ảnh Hưởng 
Tiêu Cực Của Truyền 
Thông Xã Hội Đối Với 
Trẻ Em Và Thanh Thiếu 
Niên” được công bố 
trong năm nay, nói 
rằng giới trẻ Mỹ tuổi từ 
8 tới 18 đã vào các 
trang mạng xã hội từ 
45 phút tới 10 tiếng 
đồng hồ mỗi ngày. 51 
phần trăm trẻ em cho 

biết họ đã bị trang mạng bắt nạt, ngược lại 49 phần 
trăm trẻ em cho biết họ đã quấy rầy người khác trên 
mạng. Trong khi đó cũng theo thăm dò nói trên thì 
72 phần trăm những người làm cha mẹ lo ngại con 
em họ phát hiện ra những thông tin không chính 
đáng trên mạng.(3)  

Trong khi đó, thăm dò của Viện Nghiên Cứu 
Toàn Cầu Pew có chủ đề “Trang Mạng Toàn Cầu Ảnh 
Hưởng Tốt Về Mặt Giáo Dục Nhưng Cũng Ảnh Hưởng 
Xấu Về Mặt Đạo Đức Tại Các Nước Đang Trỗi Dậy Và 
Phát Triển,” được công bố hôm 19 tháng 3 năm 
2015 cho thấy rằng 64 phần trăm người sử dụng 
internet tại 32 quốc gia đang trỗi dậy và phát triển 
cho rằng trang mạng toàn cầu có ảnh hưởng tốt về 
mặt giáo dục, với ít nhất một nửa nói rằng rằng nó 
có ảnh hưởng tốt về mặt quan hệ cá nhân (53%) và 
kinh tế (52%). Cũng theo thăm dò của PEW nói trên, 
42% số người trả lời cho biết trang mạng toàn cầu 
có ảnh hưởng xấu về mặt đạo đức, ngược lại chỉ có 
29% cho là có ảnh hưởng tốt. Thăm dò của PEW 
nhấn mạnh rằng không một quốc gia nào được thăm 
dò có đại đa số người cho là internet có ảnh hưởng 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCJaNxIWf6MYCFQw2iAodZ98PrQ&url=http%3A%2F%2Ffineartamerica.com%2Ffeatured%2Fzen-buddhist-meditation-garden-no1-iuliana-pacso.html&ei=jCSsVZaXH4zsoATnvr_oCg&p
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tốt về mặt đạo đức.(4)  
Tất nhiên, các phương 
tiện truyền thông đại 
chúng như internet, 
truyền hình, báo chí, và 
các trang mạng xã hội 
đã và đang đem đến cho 
con người nhiều điều bổ 
ích và tiện lợi. Chẳng 
hạn, nhờ truyền thông 
đại chúng và mạng xã 
hội, chúng ta có được vô 
số tin tức cập nhật từng 
phút từng giờ trên khắp 
thế giới. Bao nhiêu kiến 
thức phổ thông và 
chuyên môn về nhiều 
lãnh vực từ giáo dục, 
sức khỏe đến mọi nhu 
cầu của cuộc sống, cũng 
như hàng khối dữ liệu, 
sách báo, phim ảnh quý 
báu mà nếu không có 

internet, truyền thông và mạng xã hội hiện đại thì 
một đời người chắc chắn không thể nào sưu tìm ra 
được. 

Đối với Phật Giáo, thế giới tục đế là tương đối 
và vì vậy luôn luôn có tốt và xấu, có thiện và ác 
cùng hiện hữu. Tự bản chất, thế giới truyền thông 
được hình thành và phát triển trong mối tương quan 
tương duyên của nhiều điều kiện và không có tự tính 
cố định. Chúng cũng luôn luôn biến đổi và vô 
thường trong từng sát na chứ không phải chỉ trong 
giờ phút. Nó là thế giới ảo luân diễn trong ba cõi 
không thật. Nhìn sâu vào bản chất cả truyền thông 
và con người dưới tuệ nhãn của nhà Phật đều là 
không thật, chỉ như những ảo ảnh chợt hiện chợt tắt 
trên màn hình kỹ thuật số. Cả hai đều đang đóng 
vai của những diễn viên trên sân khấu cuộc đời mà 
đạo diễn chính là tâm thức con người. Tâm thức ấy 
có khi thiện và cũng có lúc ác. Nhưng kỳ thật cái 
tâm chủ nhân ông tạm thời đó cũng chỉ là trạng 
huống biến thể của một thế lực vô hình vô tướng 
nhưng năng lực thì thật là kỳ diệu vô song mà mắt 
người không thấy được, giống như luồng điện kích 
động cho những mã số và điểm phân giải hoạt động 
trên máy điện toán và màng ảnh truyền hình.  

Nhưng làm sao con người có thể thoát được tác 
động của thế giới truyền thông, dù nó cũng là sản 
phẩm do chính con người tạo ra, trong cuộc sống 
tương đối và nhiều hệ lụy này? Đây có lẽ cũng là 
điều mà nhiều người đang quan tâm.  

Đức Phật đã nói từ lâu rằng con người là kẻ 
thừa tự những gì do chính họ tạo ra. Chiêm nghiệm 
lời Phật dạy và nhìn vào thực tế chúng ta thấy con 
người tạo ra máy điện toán, điện thoại cầm tay, 
trang mạng toàn cầu, truyền hình, báo chí, v.v… Rồi 
cũng chính con người ở một bình diện nào đó là nạn 
nhân của những sản phẩm kia. Điều mà đức Phật 
gọi là do con người tạo ra chính là hảnh động tạo 
tác của thân, miệng và ý, hay nói theo thuật ngữ 
nhà Phật là ba nghiệp. Trong 3 nghiệp này thì chủ 
chốt nhất là tâm. Vì vậy, để giải nghiệp thì phải bắt 
đầu từ tâm. Tâm nghĩ điều lành thì miệng sẽ nói 
điều lành và thân sẽ làm điều lành. Nhờ đó mà cuộc 
sống cá nhân và cộng đồng xã hội sẽ được nhờ, sẽ 
được an ổn, hòa bình. Đây là điều kiện chính yếu và 
quan trọng nhất để xây dựng và phát triển truyền 
thông theo chiều hướng cải thiện và xây dựng con 
người và xã hội.  

Trong ý nghĩa này, nhà làm truyền thông cần 
nên có cái tâm. Cái tâm mà thi hào Nguyễn Du viết 
trong Truyện Kiều gọi là, “Thiện căn ở tại lòng ta…” 
Đó là cái tâm lành mà nhà truyền thông nên nghĩ 
đến khi viết hay đưa một bài viết, một bản tin, một 
hình ảnh lên các phương tiện truyền thông để phổ 
biến đến đại chúng. Nghĩ cho người khác là tâm vị 
tha của nhà Phật. Nó phát xuất từ tấm lòng biết nghĩ 
cho tha nhân, biết cảm thông và thương tưởng đến 
đồng loại, cũng như biết điều mình sắp làm sẽ có tác 
dụng như thế nào đến cá nhân con người và xã hội 
chung quanh. Trong thế giới tương đối này, chúng ta 
sống được là nhờ tất cả những điều kiện, những duy-
ên từ bản thân đến gia đình và cộng đồng xã hội gộp 
lại, tuyệt nhiên trong đó không có một điều kiện nào 
đóng vai trò độc lập duy nhất làm cho chúng ta tồn 

LỜI THƠ VIỄN XỨ 
 

Bao năm xứ người lưu lạc 
Học hành chữ nhớ chữ quên 
Bài ca quê hương mẹ dạy 
Gió đưa lá rụng bên thềm. 
 
Phố chiều khói sương giăng phủ 
Chừng như cũng cợt cũng trêu 
Nỗi niềm tha phương, ai hiểu! 
Ừ thôi gởi khói lam chiều. 
 
Bếp lửa quê nhà mẹ thổi 
Bữa cơm dưa muối mặn mà 
Chắt chiu giọt tim giọt lệ 
Tháng ngày nuôi lớn đời ta. 
 
Chừ con tha phương học đạo 
Kệ kinh vui với đời thường 
Đèn khuya cảo thơm lần giở 
Mong tròn ngữ nghĩa yêu thương. 
 
Mẹ ơi, cả đời lận đận 
Còng lưng gánh nỗi nhớ thương 
Mỗi lần nhìn con nước chảy  
Thương thương câu hò quê hương. 
 
Gởi mẹ bài thơ viễn xứ 
Bởi con chưa vẹn đạo, đời 
Mở trang kinh xưa tập đọc… 
Thương về quê cũ, mẹ ơi! 
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tại. Do đó, nhà truyền thông thực hiện quyền tự do 
ngôn luận không phải là muốn nói gì, muốn viết gì 
cũng được, mà phải biết nghĩ đến người khác, biết 
tôn trọng các quyền cơ bản của người khác, theo 
khuôn khổ luật pháp của quốc gia mà mình đang 
sống, và không làm hại đến tha nhân và cộng đồng 
xã hội. Chính vì thế, ngoài cái tâm ra, nhà truyền 
thông còn cần có cái trí để biết cách hành xử quyền 
tự do ngôn luận của mình sao cho hợp tình hợp lý. 
Cái tâm là từ bi. Cái trí là trí tuệ. Đó là hai cái bánh 
của cỗ xe Đạo Phật mà nhà truyền thông Phật Giáo 
đang lái trên đường trung đạo đưa mình và người ra 
khỏi sự trói buộc của nghiệp lực bủa vây để vươn 
đến cuộc sống an lạc, giải thoát và phát triển toàn 
diện.  

Khi đức Phật sắp nhập niết bàn, Thầy A Nan hỏi 
đức Phật sau này ghi lại những lời dạy của Phật thì 
lấy gì làm bằng cho người khác tin, đức Phật dạy 
Thầy A Nan nên bắt đầu mỗi bài kinh bằng câu: 
“Như thị ngã văn,” tức là “Tôi nghe như vầy.” Tôi là 
Thầy A Nan. Nghe như vầy là nghe đức Phật giảng 
như thế nào thì tụng lại, ghi lại như thế đó, không 
thêm không bớt. Nguyên tắc này có thể ứng dụng 
thích đáng cho lãnh vực truyền thông. Nghe như thế 
nào, thấy như thế nào thì kể và viết lại như thế đó, 
tức là tôn trọng sự thật. Không tôn trọng sự thật, 
nhà truyền thông tự mình phá đổ niềm tin của khán 
thính độc gỉa, của quần chúng. Nhà truyền thông 
không còn được tin tưởng nữa thì vai trò và chức 
năng truyền thông của người đó cũng tự động mất 
hiệu năng.  

Tuy nhiên, tôn trọng sự thật và phương cách 
trình bày sự thật để quần chúng chấp nhận đòi hỏi 
đến kỹ thuật chuyên môn và kinh nghiệm đầy đủ. Vì 
thế, nhà truyền thông cũng cần phải có kiến thức 
chuyên môn và kinh nghiệm dồi dào để hoàn tất 
nghiệp vụ một cách tốt đẹp và nâng cao thành quả 
của công tác truyền thông.  

Trong thời đại mà truyền thông chiếm ngự hết 
mọi sinh hoạt của từng cá nhân con người đến cộng 
đồng xã hội, những Phật tử, tăng, ni và nam nữ cư 
sĩ, không thể không sử dụng đến truyền thông để hỗ 
trợ cho công cuộc hoằng pháp và góp phần xây 
dựng và phát triển con người và xã hội. Tất nhiên, 
cho đến thời điểm này đã có nhiều thành quả rất 
đáng khích lệ trong việc dùng truyền thông để 
hoằng pháp với hàng ngàn trang mạng toàn cầu, 
trang mạng xã hội, đài truyền hình, đài phát thanh, 
báo chí, tạp chí, sách vở, tài liệu, v.v… do cá nhân, 
chủa viện hay tổ chức Phật Giáo của nhiều nước 
thực hiện.  

Dù vậy, dường như đối với Phật Giáo Việt Nam 
trong và ngoài nước đều chưa thật sự vận dụng 
đúng mức vai trò và chức năng của truyền thông cho 
công cuộc hoằng pháp có hiệu quả rộng lớn không 
những trong giới Phật Giáo mà còn đối với quần 
chúng và xã hội bên ngoài. Chẳng hạn, có rất nhiều 
chùa và tổ chức Phật Giáo làm nhiều Phật sự ý 
nghĩa, nhưng vì không có người viết tin, viết bài có 
nội dung thuyết phục để phổ biến trên các phương 
tiện truyền thông nên, đã không đánh động được sự 
tham gia đông đảo hơn nữa của quần chúng Phật tử 
các giới. Qua việc này có thể hiểu thêm một điều 
nữa là nếu các vị trú trì một ngôi chùa có khả năng 
viết bản tin, viết bài Phật pháp có chất lượng để phổ 
biến trên các cơ quan truyền thông thì sẽ giúp ích 
nhiều hơn nữa sự hiểu biết Phật Pháp và xây dựng 
vững chắc hơn niềm tin của Phật tử. 

Khi các phương tiện truyền thông tin học, kỹ 
thuật điện toán, kỹ thuật số phổ biến rộng rãi thì 

giới Phật tử, xuất gia và tại gia, cũng cần phải cảnh 
giác cao độ đối với việc lạm dụng hay bị lạm dụng 
quá đáng để gây ảnh hưởng không tốt cho uy tín của 
Phật Giáo.  

Tóm lại, truyền thông Phật Giáo gánh vác một 
sứ mệnh thật khó khăn, nhất là trong thời đại tin học 
bùng nổ hiện nay với tình trạng ngày càng phức tạp 
của thế giới ảo.  Sứ mệnh khó khăn đó là vừa chu 
toàn chức năng truyền thông hiện đại với việc bắt 
kịp những tiến bộ và đổi thay nhanh chóng từng 
ngày, vừa giữ gìn được truyền thống phẩm chất giải 
thoát và giác ngộ của Phật Giáo. Nhưng, có làm được 
như thế, truyền thông Phật Giáo mới có thể xứng 
đáng góp phần vào việc xiển dương Chánh Pháp của 
đức Phật giữa thời đại tin học, điện tử, kỹ thuật số 
biến đổi và tiến bộ phi mã.  

 
 

Chú thích: 
 

1) Marshall McLuhan, Understanding Media, Gingko 

Press, 1964 và 2003.  

2) Brian Jung, The Negative Effect of Social Media 

on Society and Individuals, http://

smallbusiness.chron.com  

3) Nguồn: http://www.gcsu.edu/adp/docs/
social_media_issue_guide_1_.pdf  

4) http://www.pewglobal.org/2015/03/19/internet-
seen-as-positive-influence-on-education-but-
negative-influence-on-morality-in-emerging-and-
developing-nations/ 

http://smallbusiness.chron.com
http://smallbusiness.chron.com
http://www.gcsu.edu/adp/docs/social_media_issue_guide_1_.pdf
http://www.gcsu.edu/adp/docs/social_media_issue_guide_1_.pdf
http://www.pewglobal.org/2015/03/19/internet-seen-as-positive-influence-on-education-but-negative-influence-on-morality-in-emerging-and-developing-nations/
http://www.pewglobal.org/2015/03/19/internet-seen-as-positive-influence-on-education-but-negative-influence-on-morality-in-emerging-and-developing-nations/
http://www.pewglobal.org/2015/03/19/internet-seen-as-positive-influence-on-education-but-negative-influence-on-morality-in-emerging-and-developing-nations/
http://www.pewglobal.org/2015/03/19/internet-seen-as-positive-influence-on-education-but-negative-influence-on-morality-in-emerging-and-developing-nations/


 

CHÁNH PHÁP SỐ 45, THÁNG 08.2015      25 

Trong bài phục nguyện cuối thời Kinh khuya có 
câu: “Xe Tam Thừa lộng lẫy, Thuyền Bát Nhã thênh 
thang, Sáu Ðường dốc ngược đèo ngang, Ba Cõi 
sông mê lặn hụp…”; trong Ðại Bi Sám Pháp có câu: 
“Nam Mô Ðại Bi Quán Thế Âm Bồ Tát, nguyện con 
mau lên Thuyền Bát Nhã” và bài thơ chúng ta hay 
nghe trong các bài đạo từ của quý Hòa Thượng: 

Tay ta nâng bát cơm mùi Hương Tích 
Cạn với nhau một tách nước Tào Khê 

Dẫn quần sanh Bảo Thành sớm quay về 
Thuyền Bát Nhã dong buồm lên bến Giác... 
Thật vậy, trong sinh hoạt thường nhật ở Chùa 

ai ai cũng từng nghe qua câu “Ăn cơm Hương Tích, 
uống trà Tào Khê, ngồi thuyền Bát Nhã, ngắm trăng 
Lăng Già “, do đó mà nhiều người thắc mắc “Thuyền 
Bát Nhã” là loại thuyền như thế nào? Bài viết này sẽ 
giải đáp đôi điều về nghi vấn ấy. 

Nói theo Thập Nhị Bộ Kinh, Thuyền Bát Nhã là 
pháp dụ, tức lấy thí dụ trong thực tế đời thường để 
hiển bày pháp bí yếu của Phật. Thuyền là chỉ cho 
các loại thuyền, bè, ghe đi lại trên sông, trên biển. 
Còn Bát Nhã là trí tuệ, một loại trí tuệ thấu triệt 
cùng tận chân tướng của vạn pháp trên thế gian là 
không thật có, là huyền ảo không có thực thể, mà 
nói theo Ðại Trí Ðộ Luận thì mọi thứ trên thế gian 
này như bóng trong gương, như trăng dưới nước, 
như mộng, như sóng nắng… để từ đó hành giả đi 
đến sự giác ngộ giải thoát vì giác ngộ được chân lý 
“Nhất thiết pháp vô ngã”. Do vậy, Thuyền Bát Nhã 
chính là con thuyền trí tuệ có thể chuyên chở chúng 
sanh vượt qua biển khổ sanh tử để đến bến bờ Niết 
bàn giải thoát an vui. 

Là đệ tử Phật, ai ai cũng cảm thấy gần gũi với 
bài Bát Nhã Tâm Kinh mà ta thường trì tụng hằng 
ngày, không có thời kinh nào mà ta không tụng bài 
kinh này, mở đầu thời kinh là Chú Ðại Bi, biểu trưng 
cho lòng từ bi, cuối thời kinh là Bát Nhã Tâm Kinh, 
biểu trưng cho trí tuệ. Từ bi và trí tuệ giống như đôi 
cánh không thể thiếu để giúp hành giả bay vào cõi 
giới an lạc và giải thoát. Cuối bài kinh này có câu 
thần chú “Yết đế, yết đế, ba la yết đế, ba la tăng 
yết đế, bồ đề tát bà ha”, tạm dịch là “Đi qua, đi 
qua, qua bờ kia, qua đến bờ kia, vui thay”. Chính do 
cụm từ “ba la tăng yết 
đế” (qua đến bờ kia) và từ 
“Ba La Mật Ða” là “Ðáo Bỉ 
Ngạn”, có nghĩa là “qua đến 
bờ kia”.  Bờ kia là cõi giới 
Niết Bàn, an lạc và giải 
thoát. Vì sông mê, biển ái 
làm ngăn cách giữa đôi bờ 
đau khổ và an vui, muốn 
qua bờ kia, hành giả phải 
bước lên thuyền Bát Nhã 
ngang qua pháp tu Bát Nhã 
Ba La Mật Ða với ba giai 

đoạn: Văn Tự Bát Nhã; Quán Chiếu Bát Nhã và Thật 
Tướng Bát Nhã. Chính vì tinh thần này mà chư Tổ 
Ðức đã nghĩ đến pháp dụ Thuyền Bát Nhã để giúp 
cho hành giả dễ dàng suy gẫm và áp dụng pháp tu 
Bát Nhã này vào trong đời sống hằng ngày của mình 
để có an lạc và hạnh phúc. 

Bát Nhã Tâm Kinh viết cho đủ là Ma Ha Bát Nhã 
Ba La Mật Ða Tâm Kinh; Ma Ha là lớn; Bát Nhã là trí 
tuệ; Ba La Mật Ða là rốt ráo, cùng tận, cứu cánh, đến 
bờ kia; Tâm Kinh là kinh trọng tâm, kinh cốt lõi. Như 
vậy tựa đề bản kinh này là: Kinh cốt lõi về trí tuệ lớn 
có thể đưa hành giả qua bờ giác. 

Bản Kinh ngắn này gồm có 260 chữ, cô đọng lại 
từ 4.500.000 chữ, 25.000 câu của Bộ Ðại Bát Nhã 
600 quyển. Ðây là bản kinh Ðại Bát Nhã khổng lồ 
trong kho tàng Kinh Ðiển của Phật Giáo. Ðức Phật đã 
thuyết bản kinh này nhiều lần gom lại khoảng 22 
năm ở tại 4 địa điểm khác nhau như:1/Linh Thứu Sơn 
ở Thành Vương Xá; 2. Tịnh Xá Kỳ Hoàn ở Thành Xá 
Vệ; 3.Cung Trời Tha Hóa Tự Tại; 4.Tịnh Xá Trúc Lâm 
ở nước Ma Kiệt Ðà.  

Bản Bát Nhã Tâm Kinh mà ta thường thọ trì 
hằng ngày tại Việt Nam là do Pháp Sư Huyền Trang 
dịch từ Phạn sang Hán. Như đã nói, bản Kinh ngắn là 
cốt tủy của Bộ Ðại Bát Nhã 600 quyển, bộ Kinh đã 
truyền đến VN vào năm 1958 và được Trưởng Lão 
Hòa Thượng Thích Trí Nghiêm (1911-2003) phát tâm 
dịch sang tiếng Việt. Ôn Trí Nghiêm đã phiên dịch bộ 
kinh này ròng rã suốt 8 năm, từ 1972 đến 1980 mới 
hoàn tất. Và theo lời Ôn Ðỗng Minh, HT Trí Nghiêm 
đã dịch theo bản Biệt Hành, gồm 24 tập, mỗi tập gần 
1000 trang với 25 quyển nhỏ, và cũng đóng thành 24 
tập như nguyên bản chữ Hán. Người viết có duyên 
làm thị giả cho Ôn Trí Nghiêm và Ôn Thiện Siêu trong 
3 mùa An Cư Kiết Hạ tại Chùa Hải Ðức, Nha Trang từ 
1981 đến 1983. Đầu năm 1998 người viết được bào 
huynh là Thượng Tọa Thích Tâm Phương bảo lãnh 
sang Úc định cư, khi nghe Ôn đau nặng nên đã về 
thăm Ôn đang nằm bệnh tại Chùa Tỉnh Hội Long Sơn 
sau mùa An Cư năm 2002 và đứng bên giường bệnh 
của Ngài, người viết đã phát nguyện sẽ đưa toàn bộ 
bản dịch của Ngài vào mạng lưới điện toán toàn cầu 
qua trang nhà quangduc.com, để cúng dường mười 

phương Phật tử gần xa và 
cũng để hồi hướng công đức 
cho Ôn. Sau khi về lại Úc, 
chúng tôi đã viết một thông 
báo ngắn cần gấp 24 người 
phát tâm đánh máy 24 tập 
Kinh Bát Nhã (bản in năm 
1998) ngay lập tức có 24 Phật 
tử khắp nơi trên thế giới từ 
Triều Tiên, Nhật Bản, Việt 
Nam, Hoa Kỳ, Âu Châu và Úc 
Châu phát tâm nhận mỗi 
người một tập để đánh máy, 

NGỒI THUYỀN BÁT NHÃ 
  

Thích Nguyên Tạng  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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và đây là bản kinh Ðại Bát 
Nhã tiếng Việt đầu tiên đã 
online trước lễ Tiểu Tường 
của Ôn Trí Nghiêm vào ngày 
13-01-2004, kính mời xem 
tại link: 

http://quangduc.com/
a3905/kinh-dai-bat-nha-ba-
la-mat-da 

Trang nhà Quảng Ðức 
sau đó tiếp tục phát tâm 
đánh máy bộ Ðại Trí Ðộ 
Luận 5 tập, sớ giải Kinh Ðại 
Bát Nhã, bản dịch của HT 
Thích Thiện Siêu, xin mời 
xem: http://quangduc.com/
a2989/dai-tri-do-luan 

Chúng con ghi lại những dòng này để thành 
tâm tán thán công đức của nhị vị Trưởng Lão Hòa 
Thượng đã có công phiên dịch Kinh và Luận liên 
quan đến hệ tư tưởng Bát Nhã để cống hiến cho 
Phật tử VN lần bước lên thuyền Bát Nhã để sang bờ 
giác ngộ bên kia. Nhân đây xin thành tâm tán thán 
công đức của quý Phật tử trong ban đánh máy (có 
người đã qua đời), đã làm việc cấp tốc để kịp đưa 
bản kinh vào mạng để hồi hướng công đức đến Ôn 
Trí Nghiêm. Quả thật là một công đức không thể 
nghĩ bàn của quý vị. 

Trở lại con thuyền Bát Nhã, ai muốn lên thuyền 
Bát Nhã vượt qua sông mê biển ái phải đi ngang qua 
ba tiến trình tu tập, đó là Văn tự Bát-nhã, Quán 
chiếu Bát Nhã và Thật tướng Bát Nhã. Văn tự Bát 
Nhã cũng là phương tiện Bát Nhã, là hành giả nương 
vào văn tự, chữ nghĩa để nhận ra chân tướng mọi 
thứ đều giả tạm và luôn thay đổi. Quán chiếu là xem 
xét, soi thấu chân tướng của vạn pháp là không có 
thực thể nhất định. Thật tướng Bát Nhã là nhờ hành 
giả quán chiếu vạn pháp là vô tướng nên phát sinh 
ra trí tuệ, nhờ trí tuệ này mà thấu rõ được hết thảy 
tự tánh, thật tướng, vô tướng của vạn pháp. Văn tự 
Bát Nhã có thể ví như chiếc thuyền, Quán chiếu Bát 
Nhã được xem như hành giả ra sức chèo, Thật tướng 
Bát Nhã xem như hành giả qua đến bờ bên kia.  Ðại 
Sư Thái Hư (1889-1947), một người có công chấn 
hưng Phật Pháp của Trung Hoa đầu thế kỷ thứ 20, 
từng dạy rằng: Hành giả tu đạo giải thoát ví như 
người muốn qua sông, vị ấy bước lên thuyền, nhưng 
vị ấy cứ ngồi đó chơi mà không chịu chèo thuyền, thì 
mãi mãi không bao giờ thuyền qua đến bờ bên kia 
được. Ðây là sự nhắc nhở khéo léo cho người tu học 
Phật ngày nay, chỉ biết thích thú giai đoạn đầu là 
đào sâu, nghiên cứu văn tự, ngữ ngôn của kinh điển 
rồi ngủ quên luôn trong rừng chữ nghĩa đó mà 
không tiếp tục cuộc hành trình tiến về phía bờ sông, 
để lên thuyền và chèo thuyền. Căn bệnh này về sau 
chính Ðại Thi Hào Nguyễn Du (1765-1820) của Việt 
Nam đã thố lộ rằng: “Ngã độc Kim Cương thiên biến 
linh, kỳ trung áo chỉ đa bất minh”, có nghĩa là: “Kim 
Cương đọc đến ngàn lần, mà trong mờ ảo như gần 
như xa”. Rõ ràng như thế, đối với chúng ta cả một 
đời đọc tụng, thọ trì Bát Nhã Tâm Kinh đến hàng vạn 
lần, nhưng chưa một lần ngộ nhập được lời khai thị 
mà Ðức Phật đã dạy trong bản kinh này “Bồ Tát 
Quán Tự Tại khi quán chiếu thâm sâu Bát Nhã Ba la 
mật, thì soi thấy năm uẩn đều là không, do đó vượt 
qua mọi khổ đau ách nạn.”. Tất cả chúng ta đau khổ 
và trầm luân trong sinh tử là do chúng ta bị dính kẹt 
trong tấm thân ngũ uẩn này, muốn hết khổ được 
vui, phải hạ quyết tâm một lần để trực nhận hợp thể 
ngũ uẩn là không. Ðó là mục tiêu tối hậu và không 

có con đường nào khác của 
người tu học Phật. 
“Chiếu kiến ngũ uẩn giai 
không” là soi thấy năm hợp 
thể ngũ uẩn đều là không. 
Toàn bộ hệ tư tưởng kinh 
điển Bát Nhã chỉ nhắm vào 
một chữ Không này để giúp 
cho hành giả nhìn thấu tận 
cội nguồn của vạn pháp, tất 
cả mọi thứ trên trần gian 
này đều ở trong trạng thái là 
tự tánh Không, không có 
một tự thể sẵn có, mà phải 
mượn các yếu tố giả duyên 
khác để tạo thành.  

Ngũ uẩn là năm yếu tố tạo thành con người 
gồm có thân (sắc uẩn) và tâm (thọ, tưởng, hành và 
thức uẩn).  

1/ Sắc uẩn: Thuộc về thân, chỉ cho hình hài 
của con người (mắt, mũi, tai, lưỡi, thân), sắc còn chỉ 
cho vật chất thô phù bên ngoài như đất, nước, núi 
sông, cây cỏ, đường xá, nhà cửa…Ở đây, sắc uẩn là 
chỉ thân xác của chúng ta, được kết hợp từ tinh cha 
huyết mẹ qua 4 yếu tố:  Đất, nước, lửa, gió (địa, 
thủy, hỏa, phong). Thân có được từ các chất cứng 
(địa) như xương, thịt, răng, tóc, lông, móng…; thủy 
(nước) là chất lỏng như máu, mồ hôi, nước miếng…; 
phong (gió) là hơi thở ra vào; hỏa (lửa) là hơi ấm. 
Nếu thiếu một trong bốn yếu tố này ta sẽ chết và 
điều quan trọng là 4 yếu tố này không có cái nào 
làm chủ cả, ta không sai khiến được nó, nó ở ngoài 
tầm kiểm soát của ta, thân ta là do giả duyên hợp lại 
mà thành, không có tự thể nhất định, nên gọi đó là 
sắc uẩn, sắc uẩn là không. 

2/ Thọ uẩn: Thuộc về tâm, là cảm giác vui, 
buồn, không vui không buồn. Bản thân của cảm xúc 
cũng không thật có, nếu ta có vui, có buồn, hoặc 
không vui không buồn phải đi ngang qua sự tiếp xúc 
của lục căn với lục trần như mắt thấy sắc, tai nghe 
tiếng, mũi ngửi mùi, lưỡi nếm vị, thân xúc chạm, ý 
thức phân biệt. Chẳng hạn như tai ta nghe bản nhạc 
“Mừng Phật Ðản Sanh”, ta cảm thấy vui, nhưng ta 
buồn khi nghe bài “Tâm sự người cài hoa trắng”, 
trong khi nghe bài hòa tấu Piano “Sonata 32” của 
Beethoven, ta có cảm xúc trung hòa, không vui, 
không buồn. Cái cảm giác vui, buồn và không vui, 
không buồn này không thật có mà phải mượn tiếng 
nhạc du dương kia để nó xuất hiện trong tâm ta, nên 
Phật dạy thọ uẩn là không. 

3/ Tưởng uẩn: Thuộc về tâm, là tri giác, nhận 
biết mọi âm thanh, sắc tướng xung quanh, hồi tưởng 
về quá khứ, tưởng tượng hiện tại và tương lai…Ví dụ 
như đêm tối ta nhìn thấy cục đá bên lề đường mà 
tưởng đó là con chó. Bản thân tưởng uẩn là không 
thật có và luôn sai lầm vì nó bị chi phối với ký ức của 
quá khứ và vọng tưởng điên đảo của hiện tại và 
tương lai, nên tưởng uẩn là không.  

4/ Hành uẩn: Thuộc về tâm, những hoạt động 
tâm lý sau khi có tưởng, có 2 nghĩa thiên lưu và tạo 
tác. Thiên lưu là dòng chảy của suy tư; tạo tác ra 51 
tâm sở thiện, bất thiện và vô ký, ví dụ như tâm ý 
vui thích, ghét bỏ, chú ý, đánh giá, quyết tâm, tỉnh 
giác. Hành là đối tượng đã tạo nên nghiệp thiện ác. 
Hành do tưởng mà có, và cũng tùy duyên mà dấy 
khởi, chứ không thật có, nên hành uẩn là không. 

5/ Thức uẩn: Thuộc về Tâm Vương (có 8), 
là sự nhận thức phân biệt, như mắt thấy sắc, phân 
biệt đẹp hay xấu, tai nghe tiếng, phân biệt âm thanh 
lớn hay nhỏ, mũi ngửi mùi, phân biệt mùi thơm hay 

http://quangduc.com/a3905/kinh-dai-bat-nha-ba-la-mat-da
http://quangduc.com/a3905/kinh-dai-bat-nha-ba-la-mat-da
http://quangduc.com/a3905/kinh-dai-bat-nha-ba-la-mat-da
http://quangduc.com/a2989/dai-tri-do-luan
http://quangduc.com/a2989/dai-tri-do-luan
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hôi, lưỡi nếm vị, phân biệt vị mặn 
hay lạt, thân xúc chạm, phân biệt 
lạnh hay nóng. Thức tự bản thân 
không tự có, mà do sáu căn tiếp 
xúc với sáu trần mới có phân biệt, 
nên thức uẩn là không.  

Qua sự phân tích của năm uẩn 
như trên ta không thấy cái uẩn nào 
là của ta cả, và năm uẩn đều 
không có thực thể riêng biệt, không 
có chủ thể nhất định, vậy mà lâu 
nay ta lầm tưởng ngũ uẩn này là 
thật có để rồi ta tự gây đau khổ 
cho mình và cho người. Trong Kinh 
Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật, Ðức 
Phật cũng dạy phương cách quán 
chiếu để giúp ta nhận ra các pháp 
là tự tánh không rằng: 

“Nhất thiết hữu vi pháp 
Như mộng huyễn bào ảnh 
Như lộ diệc như điện 
Ưng tác như thị quán “ 
Ý nghĩa hàm chứa: 
Các pháp thế gian thuộc hữu vi 
Như đêm đông giấc mộng đông thùy 
Như đồ giả dối không bền chắc 
Như bọt nước tan mất cấp kỳ. 
Như bóng trong gương nào phải có 
Như sương giọt nắng chẳng còn chi 
Như luồng điện chớp làm gì có 
Quán xét như vầy mới thật tri. 
 
Quán xét được như thế để hành giả không rơi 

vào đau khổ, lo âu, sợ hãi khi vô thường đến. Đặc 
tính chung của ngũ uẩn là sinh diệt, vô thường, vô 
ngã và khổ. Nên Kinh Bát Nhã được Ðức Phật nói đi 
nói lại nhiều lần ở nhiều nơi khác nhau chủ yếu để 
phá bỏ ngũ uẩn này, ngày nào chúng sinh chưa phá 
bỏ được bức tường thành kiên cố của ngũ uẩn này 
thì ngày đó chúng sanh vẫn tiếp tục luân hồi đau 
khổ và ngược lại, một khi thấu rõ bản chất của ngũ 
uẩn là không thật có, hành giả sẽ tự tại giữa đôi bờ 
sinh tử. Bản chất khổ, vô thường và vô ngã của ngũ 
uẩn là một điểm then chốt mà hành giả phải nhìn 
cho ra, vì sự đau khổ bắt nguồn từ sự mỏng manh 
của ngũ uẩn, trong khi ngũ uẩn là thành tố tạo ra 
con người với những giả duyên mà đã là giả duyên 
nên không có bất kỳ một cái "ta" nào thật sự đứng 
đằng sau con người đó. Liễu đạt được tính vô ngã 
của ngũ uẩn là hành giả đang ở trên Thuyền Bát Nhã 
để tiến về bờ giải thoát. 

Trong bài Kinh Bát Nhã phần còn lại theo sau 
bức thông điệp “Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm Bát 
nhã Ba la mật đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai 
không, độ nhứt thiết khổ ách”, là sự phá bỏ, phủ 
nhận tất cả những quy ước về con người, về pháp 
môn tu tập, về các tầng bậc chứng đắc. Với 7 chữ 
“Không”, 5 chữ “Bất” và 14 chữ “Vô” của bản kinh 
này đã khẳng định tất cả mọi thứ trên trần gian đều 
là Không. “Không” ở đây không phải không đối với 
cái “có” mà “không” ngay nơi cái đang có, mắt có 
thể thấy, tay có thể xúc chạm nhưng chủ thể của nó 
vẫn là Không, nó không cố định, không thật có, nó 
có là do giả duyên hợp lại mà có, dù có đó nhưng 
duyên tan thì lập tức nó hoại diệt, nên Bát Nhã gọi 
là tự tánh Không. Ví dụ như ta tự hỏi chiếc xe Toyo-
ta Camry mà ta đang lái, cái gì là xe? Ai là chủ thể 
của chiếc xe? Vô lăng là chủ thể? 4 bánh là chủ thể 
của xe? Bình thùng là chủ thể của xe? Hay kỹ sư cơ 
khí là chủ thể của xe?...Tất cả đều không phải mà 

chiếc xe này là do nhiều yếu tố, 
nhiều duyên tổng hợp lại để thành 
chiếc xe, nếu thiếu một trong hằng 
trăm yếu tố kia, chiếc xe không bao 
giờ thành. Con người cũng vậy, cái 
gì là con người? Kỳ thực con người 
cũng chỉ là da bọc xương, đầu, 
mình, tay, chân…cùng với những 
tình cảm, tư tưởng…  Do đó những 
cái mà chúng ta gọi là chiếc xe, là 
con người, chỉ là giả danh, không có 
thật, tức là “Không”. Cho nên Bồ 
Tát Long Thọ mới khẳng định qua 
bài kệ: 
"Chúng nhơn duyên sanh pháp 
Ngã thuyết tức thị không 
Diệc vi thị giả danh 
Diệc thị trung đạo nghĩa 
Vị tằng hữu nhất pháp 
Bất tùng nhân duyên sanh 
Thị cố nhất thiết pháp 
Vô bất thị không giả" 
Nghĩa là: “Pháp do nhơn duyên 

sanh. Cho nên nói pháp là Không. Không cũng là giả 
danh. Hiểu thế là trung đạo. Chưa từng có một pháp 
nào, không từ nhơn duyên sanh. Thế nên tất cả 
pháp, không pháp nào chẳng Không”. Trong Kinh 
Tăng Nhất A Hàm cũng dạy cách để phá chấp ngũ 
uẩn rằng: Quán sắc như tụ mạt, thọ như phù bào, 
tưởng như dã mã, hành như ba tiêu, thức như huyễn 
pháp”, có nghĩa: “quán sắc như như hột bọt, thọ như 
bong bóng nước, tưởng như ngựa hoang, hành như 
cây chuối và thức như trò ảo thuật”. Và Ðức Phật 
dạy tiếp trong Kinh Bát Nhã “Thị chư pháp không 
tướng, bất sanh, bất diệt, bất cấu, bất tịnh…’’, nghĩa 
là tướng không của các pháp không sanh, không 
diệt, không nhơ, không sạch… Do không sanh, không 
diệt nên nó thường còn, trước sau không bao giờ đổi 
thay. Còn những gì sanh diệt là cái tạm có, có rồi tan 
biến mất.  

Muốn chận đứng dòng chảy của luân hồi sinh 
tử, hành giả phải nhìn thấy vạn pháp là không 
tướng, để ta không vướng nhiễm và khổ đau. Xưa 
nay vì ta lầm chấp và vướng nhiễm mọi thứ là thật 
có, nên mới mãi lặn hụp trong ba cõi sáu đường, và 
khi ta bị dính kẹt trong thân ngũ uẩn này thì bị nó 
chi phối và đọa đày, chỉ có Chư Phật, chư Bồ Tát, 
Chư vị A La Hán mới không bị ngũ uẩn ràng buộc và 
cột trói. Vì vậy trong kinh Kim Cang Phật tuyên bố: 
“Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng. Nhược kiến 
chư tướng phi tướng, tức kiến Như Lai”, nghĩa là: 
“Trong đời sống này những gì có hình tướng đều là 
hư vọng mỏng manh. Nếu thấy các tướng không 
phải tướng, tức là thấy được Như Lai”. Phi tướng hay 
không phải tướng là chỉ cho các pháp do duyên hợp 
giả có, chứ không thật có, đó là thấy được thật 
tướng mà thấy được thật tướng là thấy được Ðức 
Như Lai. Ðức Như Lai ở đây cũng là chỉ cho bản giác 
của chính mình chứ không phải Ðức Như Lai ở đâu 
xa xôi. Từ lời dạy này mà về sau, Thiền Sư Vĩnh Gia 
Huyền Giác đã cất lên lời ca tiếng hát khi nhận ra 
bên trong tấm thân ngũ uẩn còn có chân tâm thường 
trú, thể tánh tịnh minh, rằng: 

“Pháp thân giác liễu vô nhất vật 
Bổn nguyên tự tánh thiên chân Phật 
Ngũ uẩn phù hư không khứ lai 
Tam độc thủy bào hư xuất một”. 
Nghĩa là: 
Pháp thân giác rồi không một vật, 
Bổn nguồn tự tánh thiên chân Phật. 
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Năm ấm ảo hư: Mây lại qua, 
Ba độc huyễn hoặc: Bọt còn mất.  
(Bản dịch của Trúc Thiên) 
 
Ðây là lời khai thị lạc quan khác để cho hành 

giả an tâm lên thuyền Bát Nhã, vì một khi có tia 
sáng của Bát Nhã Ba La Mật rồi thì ta nhận ra được 
pháp thân thanh tịnh của chính mình ở ngay trong 
tấm thân giả tạm này, khi đó chỉ xem vạn pháp là 
giai không, duyên sanh là như huyễn, xem ngũ uẩn 
chỉ là áng mây tụ tán trên hư không và xem ba độc 
tham, sân, si như bọt bóng trên mặt nước. Thi Hào 
Nguyễn Du cũng nói lên tinh thần này như sau:  

 
“Kiếp phù sinh như hình bào ảnh 

Có câu rằng “Vạn cảnh giai không” 
Ai ai lấy Phật làm lòng 

Tự nhiên siêu thoát khỏi trong luân hồi …” 
 
Còn một điểm then chốt nữa của Bát Nhã Tâm 

Kinh là phá bỏ kiến chấp về pháp môn tu tập và các 
tầng bậc chứng đắc của hành giả, rằng “Vô khổ, tập, 
diệt, đạo.Vô trí diệc vô đắc, dĩ vô sở đắc cố”. Theo 
Kinh Lăng Già Tâm Ấn thì mỗi chúng sanh đều có 
một Như Lai Tạng tánh, thường trụ thanh tịnh vắng 
lặng, bất sinh, bất diệt, đó là Phật tánh chân như, 
nhưng do duyên khởi với 5 uẩn, với 12 xứ, với 18 
giới nên bị vô minh dẫn lối, đưa đường bởi tham, 
sân, si, mạn, nghi, ác kiến, mà có luân hồi, đau khổ. 
Bồ Tát Mã Minh đã ví biển cả, tánh của nước là Như 
Lai Tạng, do vì có gió vô minh nên tâm thức vọng 
đọng mới nỗi sóng ba đào; một khi gió yên, sóng 
lặng thì biển cả mới hoàn lại như cũ. 

Tóm lại, do phiền não và vô minh che lấp tâm 
tánh mà con người không nhận ra được tự tánh của 
vạn pháp là giai không, nên vướng nhiễm, chấp đắm 
và khổ đau. Chư Tổ Ðức dạy chúng ta thọ trì Bát 
Nhã Tâm Kinh mỗi ngày sáu thời là để giúp cho ta 
huân tập chủng tử Bát Nhã, sống trong thế giới Bát 
Nhã, mà sống trong thế giới Bát Nhã là sống trong 
chánh niệm tỉnh giác với tâm rỗng rang, thanh tịnh, 
rõ ràng thường tri, trực nhận mỗi phút giây của đời 
sống này là quý báu và mầu nhiệm. Nhờ ánh sáng 
của Bát Nhã Ba La Mật mà đời sống của chúng ta 
khinh an trong từng sát na mới mẻ hiện tiền, mỗi 
bước đi, mỗi hơi thở, ta không rời xa chân như thật 
tướng, ta sống với một tinh thần vô ngã vị tha, 
mang tình thương đến cho người, làm vơi bớt khổ 
đau của người. Nhờ ánh quang minh của Bát Nhã Ba 
La Mật mà hành giả luôn an trụ trong “đương thể tức 
không”, là khi sáu căn tiếp xúc với sáu trần sanh ra 
sáu thức, ngay nơi đó ta nhận biết được vạn pháp là 
không tướng, vô tướng, không phải ngoại cảnh biến 
mất rồi mới là Không mà ngay khi thấy sự vật còn 
hiện tiền đó vốn đã Không rồi, nên hành giả luôn 
tỉnh giác chánh niệm, mà chánh niệm là vô niệm, 
mà vô niệm chính là cứu cánh Niết Bàn, đây là chỗ 
đến cuối cùng của người đệ tử Phật. Thành tâm chúc 
nguyện mọi hành giả mau lên thuyền Bát Nhã để 
qua đến bờ kia thông suốt và an toàn./. 

 
 
Nam Mô Bát Nhã Hội Thượng Phật Bồ Tát Ma Ha Tát 

Viết tại Trường Hạ Pháp Bảo, 
Mùa An Cư Kiết Ðông, tháng 7 năm 2015 

Tỳ Kheo Thích Nguyên Tạng 
 

  
  
TRĂNG MỜI GỌI BƯỚC 

  

 
ước gì bên nhau đêm trăng 
vườn khuya có tiếng gọi thầm 
trăng dệt vần thơ khó viết 
trăng dìu giấc mộng xa xăm 
  
ra vườn đi em đêm nay 
trên kia trăng lộng trời mây 
trên kia lụa là óng trải 
trong đêm huyền diệu mắt ai 
  
cỏ hoang vươn tay gầy với 
chân quen mời gọi cận kề 
biển yêu cần chăng tiếng nói 
sóng ngầm run vỗ tràn ly 
  
môi nồng rượu ấm say đi 
say đi, cho quên đường về 
đường về, xót thân lữ thứ 
đường về, tỉnh mộng não nề 
  
ra vườn đi em đêm nay 
mai sau nhớ lại hôm này 
chuyện qua đã đành chuyện cũ 
nhưng là chuyện cũ khó phai! 
  
 
 
 
  

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 
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RỔ KHÔNG CHỨA NƯỚC 
 

Có cụ già nọ thi thoảng 
mới đến chùa nên thấy 
không được gần gũi lắm bèn hỏi 
cụ kế bên: 

- Chị lên chùa làm gì và thấy 
cảm giác ra sao? 

- Tui mỗi cuối tuần đều lên 
chùa tụng kinh, nghe pháp, làm 
công quả... nên thấy vui vẻ, an 
lạc lắm. 

- Vậy thầy thường giảng 
pháp gì? 

- Tui già cả nghe nhiều 
nhưng  chẳng nhớ bao nhiêu. 

Hòa thượng đang tưới hoa 
nghe vậy bèn dắt hai cụ đến bên 
lu nước rồi lấy cái rổ dơ múc 
nước, múc hoài mà có được đâu. 
Hai cụ già ngạc nhiên nói: 

- Rổ múc nước được hả thầy? 
Hoà thượng cười: 
- Rổ không chứa nước nhưng 

múc hoài rổ dơ cũng sạch. Các cụ 
già nên nghe pháp dẫu quên 
cũng được an lạc, hữu phước như 
thường. 
 

 
MỘT LẦN THẮNG 

 
Nó bị đốc công "đì" suốt mấy 

năm nay, lương không tăng mà 
toàn giao việc nặng... Ngày ngày 
vào hãng cảm thấy nặng nề, bực 
bội. Hôm nay đang làm việc bỗng 
trong đầu nó có tiếng thì thầm: 

- Bạn bị thiệt, hãy ăn cắp 
phụ tùng bán bù laị; hoặc phá cho 
máy hư thế nào thằng chả cũng bị 
chủ khiển trách. 

Nó nghe thấy có lý quá 
nhưng bất chợt trong tâm có lời 
khẳng khái: 

- Người đã xấu nhưng bạn 
làm vậy còn xầu hơn, dẫu không 
ai biết nhưng hại người hại vật 
mặt mũi nào mà lễ Phật! 

Tan ca lái xe về, nó nhớ laị 
lời Phật dạy “thắng vạn quân địch 
không bằng thắng bản thân 
mình.” Bất chợt nó thầy lòng nhẹ 
nhõm lạ lùng. 
 

TƯỚNG MẠT PHÁP 
 

Tiếng đồn chùa linh lắm, 
cầu gì được nấy. Thầy coi đất, 
coi ngày chính xác... Nhiều  đại 
gia, quan chức trúng đậm 
nên đến tạ ơn, xe cộ nườm 
nượp... Nhất là sau cái bận thầy 
trúng cử hội đồng, lên ti vi phát 
biểu xôm tụ: 

- Phật tử phải sống 
tốt đạo đẹp đời, chùa áp 
dụng đúng chủ trương chỉ đaọ... 

Năm ấy thầy nhận mấy 
huy chương, bằng khen chứng 
nhận "Sư tiến bộ." Người ta xì 
xầm: 

- Chùa có tượng Phật cổ 
quí lắm. Thầy cất riêng trong 
thất, chỉ có ai thân tín lắm thầy 
mới cho vào sờ để lấy hên!  
 
 

OAN 
 

Nhà có mảnh ruộng 
tốt  nằm ở mặt tiền, khi con 
lốc đầu tư lan đến quan muốn 
lấy bán nhưng gạ cách nào cũng 
không xong bèn khép anh ta vào 
tội làm quốc sự. Quan tịch thu 
tài sản, bắt anh bỏ tù. Vợ ráng 
nhặt nhạnh, vay mượn mướn 
thầy cãi. Ngày ra toà, quan đuối 
lý bèn đập bàn quát: 

- Nó làm quốc sự sẽ bỏ tù 
mọt gông, còn thầy cãi có âm 
mưu gì mà dám nghi ngờ chính 
sách của triều đình?! 

 
 

LƯỠI CÂU 
 

Dạo này làng nước nhiều 
oan trái, nhiều điềm bất tường. 
Nhóm người lạ ngông nghênh đi 
lại trong làng, hoặc cho, hoặc 
bán đủ thứ hằm bà lằng... dân 
thì mắc nhiều bệnh lạ. Ông Tú 
hay chữ, đa văn cảnh báo: 

- Đằng sau miếng mồi là 
lưỡi câu.  

Mụ tú bà và đám chức sắc 
mắng át đi: 

- Ông già lẩn thẩn, làm mất 
hoà khí anh em!  

Bọn người lạ nghe thế mừng 
lắm bèn biếu gánh quà. Mọi 
người ùa vào tranh nhau ăn, ăn 
xong bỗng nhiên cả bọn trở 
nên ú ớ,  nói năng lảm nhảm còn 
dân làng thì hoa mắt váng cả đầu. 
Riêng ông Tú thì trầm ngâm mà 
nước mắt lưng tròng. 

 
 

TÂM CON TRẺ 
 

Trên con phố tấp nập người 
qua laị, cửa hiệu, đèn điện thật 
hào nhoáng... có người hành khất 
tiều tụy nép sát góc phố ngóng 
chờ sự bố thí. Chú bé giật tay mẹ: 

- Mẹ cho ông ấy ít tiền. 
- Không! đồ ngiện ngập làm 

biếng!  
Nói xong lôi chú bé đi nhanh 

như muốn tránh xa. Chú bé 
ngoái đầu lại nhìn, bất chợt rút 
khỏi tay mẹ và đứng lại: 

- Mẹ nghĩ sao nếu chẳng 
may con cũng giống như ông ấy? 

Người mẹ sững sờ nhìn chú 
bé nói không nên lời. 
 

STEVEN N  
Atlanta , July 2015 

Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Lam viên 
bốn phương, 

Anh Chị Em còn nhớ câu 
chuyện “bà già mu khóc” hay 
không? – Có một bà già hay khóc, 
bị bà con chọc quê là “bà già mu 
khóc”; trời mưa bà cũng khóc, 
trời nắng bà cũng khóc. Một ngày 
kia một người khách hàng tò mò 
đứng lại hỏi: Bà cụ ơi! tại sao lúc 
nào cũng thấy bà khóc cả vậy? Bà 
già đáp: tôi chỉ có hai cô con gái,  
cô chị bán giày vải và cô em bán 
dù; hễ trời nắng thì đâu có ai đến 
mua dù, tôi lo cô con gái thứ hai 
của tôi sẽ đói, còn trời mưa thì 
đâu có ai đến mua giày vải làm 
gì, tôi lại lo cô con gái đầu của tôi 
không có thu nhập, tôi khổ quá 
đi!  

Người khách hàng nói: “Đó là 
tại bà cụ suy nghĩ tiêu cực mà 
thôi! Bà thử đổi lại, suy nghĩ như 
thế này: khi trời nắng, cô chị sẽ 
rất đắt hàng còn khi trời mưa 
thiên hạ sẽ đổ xô vào mua dù của 
cô em!  Như vậy, trời nắng hay 
trời mưa gì, bà cụ cũng khỏi lo 
lắng khóc lóc chi cho mệt!” Bà già 
nghe thích quá, từ đó bà không 
khóc nữa, trái lại cười tươi và vui 
vẻ suốt ngày. 

Thưa Anh Chị Em,  
Tất cả chúng ta đều có thể là 

“bà già mu khóc” mà không tự 
biết đấy thôi! Đó là chúng ta 
luôn có những suy nghĩ, cách 
nhìn rất tiêu cực, luôn đổ thừa 
cho hoàn cảnh, cho những ngưòi 
chung quanh đã làm hại chúng 
ta chứ không bao giờ ý thức 
được rằng chính chúng ta tự làm 
hại mình chứ không ai khác! Này 
nha, khi chúng ta buồn bực, giận 
hờn, sân si, v.v... thì những 
trạng thái ấy của Tâm luôn kéo 
theo những phản ứng vật lý của 
Thân: mặt đỏ hay tái đi, tim đập 
mạnh, hơi thở không điểu hoà, 
giọng nói và lời nói không còn tự 
chủ đưọc, v.v...  Tại sao? — Xin 
thưa, tại vì ngay khi chúng ta 
gặp một điều bất như ý bên 
ngoài (tác động lên Tâm) thì một 
cảm thọ khó chịu (khổ thọ) xuất 
hiện ngay trên Thân và SÂN 
chính là phản ứng chống lại cảm 
giác khó chịu đó.  Nếu chúng ta 
học được cách làm thế nào để 
quan sát những cảm thọ trên 
Thân này với thái độ bình thản 
hay buông xả, không phản ứng 
lại, chúng ta sẽ giải thoát mình 
ra khỏi thói quen cũ là đùng 
đùng nổi giận, đâp bàn đập ghế, 
la hét om sòm (sân).  Những 
thói quen cũ chúng ta thường gọi 
là những “tập khí” không chỉ 

gồm sân hận mà 
cả khi vui mừng 
thái quá, nhảy 
nhót vì sung 
sướng, hạnh phúc, 
thắng lợi v.v... 
cũng không hay! 
Chúng ta phải học 
phương pháp và 
thực tập quan sát 
mọi cảm thọ cả dễ 
chịu lẫn khó chịu 
(vui-buồn, hay-dở, 
tốt-xấu, thương-
ghét, v.v...) một 
cách khách quan 
vô tư, giữ được 
thái độ buông xả 
và sự hiểu biết 
rằng các cảm thọ 
đó rồi sẽ qua đi vì 
mọi cảm thọ đều 
có bản chất vô 

NỘI QUÁN  
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

thường, sanh diệt trong từng sát 
na; không có bất cứ một cảm thọ 
nào tồn tại mãi mãi được.  

Những điều này tất cả anh 
chị em chúng ta đều đã biết và đã 
thực hành nhiều hay ít — vì đó 
chính là sự thiền tập, giữ gìn 
chánh niệm, tỉnh thức hay quán 
chiếu thân tâm, tự soi rọi lại 
mình, v.v... chúng ta gọi bất cứ 
tên gì cũng được; đó là những 
thực tập từ đơn giản đến tỉ mỉ, từ 
thô đến tế, mà chúng ta đã thực 
hành và trao truyền cho nhiều thế 
hệ đàn em; đó cũng là Thiền 
trong đời sống 24/24 từ lúc: 

 
Thức dậy miệng mỉm cười  
Hăm bốn giờ tinh khôi  
Nguyện sống cho trọn vẹn  
Mắt thương nhìn cuộc đời  
 
rồi:  
Đánh răng và súc miệng  
Cho sạch nghiệp nói năng 
Miệng thơm lời chánh ngữ 
Hoa nở tự vườn Tâm  
 
Hay: 
Chén trà trong hai tay  
Chánh niệm nâng tròn đầy  
Thân và Tâm an trú  
Bây giờ và ở đây  
v.v… 
 
Cứ như vậy, nếu tiếp tục duy 

trì việc quan sát các cảm thọ một 
cách buông xả, chúng ta sẽ thấy 
rằng sự giận dữ nổi lên càng ngày 
càng yếu đi và một ngày nào đó, 
Tâm chúng ta không còn nuôi 
dưỡng cảm giác giận dữ nữa; đó 
chính là cách tốt nhất để giải 
thoát bản thân mình ra khỏi 
những chất độc hại  “giết 
người”  (Tham, Sân, Si là ba loại 
thuốc độc, không phải sao?). 

 
Kính chào tinh tấn!  
BBT  
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NHẪN NHỤC  

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Khổng giáo cũng vậy mà 

Phật giáo cũng vậy, dạy tín đồ 
nên học chữ “nhẫn.” Nhẫn là nhẫn 
nhục, chữ Hán viết chữ “nhẫn” 
gồm chữ “đao” ở trên và chữ Tâm 
ở dưới, ý nói chịu đựng rất khó, 
rất đau đón vì con dao nằm ngay 
trong tâm… Chữ nhẫn trong Phật 
giáo có thể minh họa bằng những 
lời của tôn giả Xá Lợi Phất dạy La 
Hầu La như sau: “Người không 
biết nhẫn sẽ không tiếp thọ 
được Phật Pháp, giận đời, oán 
người là trái với Pháp, xa chư 
Tăng, thường luân hồi trong 
đường ác. Hạnh nhẫn nhục 
mới là hạnh an ổn, mới có thể 
tiêu trừ tai nạn. Người có trí 
tuệ thấy được nhân quả sâu 
xa, khắc phục tâm sân hận, 
thường hành nhẫn nhục. Tinh 
thần của Phật Pháp, chân 
nghĩa của Phật Pháp không 
giống như lối nhìn của người 
đời. Cái gì thế gian cho là quí 
thì Phật Pháp cho là hạ tiện; 
những gì Phật Pháp cho là tốt 
thì người đời không chịu làm 
theo! Trung không ưa nịnh, tà 
chẳng thích chánh, ác không 
thích đi chung với thiện, người 
tham dục thì ghét người vô 
dục, v.v... Trong tình cảnh ấy, 
người có tu chỉ có việc nhẫn 
nhục vì nhẫn là duyên trợ đạo 
tốt nhất, nhẫn như thuyền bè 
trên sông biển, có thể vượt 
qua mọi sóng gió, nhẫn là 
thuốc hay trị bệnh cứu mạng 
con người khi lâm nguy. Người 
có đức nhẫn nhục được trời 
người kính ngưỡng, là vì tâm 
đã đủ sức để tự an ổn.”  

Chữ “nhẫn” được chiết tự 
theo kiểu Hán văn thì đó là “con 
dao ở trên chữ Tâm” còn chiết tự 
theo kiểu Việt Nam mình thì nhẫn 
là “nhân ngã”; Nhân là người, Ngã 
là ta, muôn sự muôn vật phiền 
não đau khổ hay hạnh phúc thảnh 
thơi đều do 2 “nguyên tố” này mà 
ra, phải không các bạn? Chúng ta 
hãy suy gẫm và quán chiếu càng 
sâu càng thấy lý thú về chữ 
“nhẫn.”  

Ngày xưa cậu bé La Hầu La, 

một thiếu niên mới 15 tuổi, đi 
khất thực cùng với sư phụ là tôn 
giả Xá Lợi Phất, bị kẻ côn đồ vô 
cớ chưởi bới, hành hung đến nỗi 
phải lỗ đầu chảy máu. La Hầu La 
nghe lời khai thị của sư phụ, lẳng 
lặng đến bên một ao nước, soi 
mặt xuống lau chùi và băng bó 
vết thương. Trong lúc tuổi trẻ 
máu nóng lại có thể nhẫn nhục 
như một vị Thánh, La Hầu La đã 
khiến cho sư phụ cũng được an 
tâm và tự hào về người đệ tử của 
mình.   

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Chúng ta cũng là đệ tử Phật, 

cần phải noi gương cậu bé này, 
cần phải có tinh thần nhẫn nhục, 
trong tâm không chứa niềm sân 
hận; lúc vinh dự đừng sinh lòng 
tự mãn, khi bị lăng nhục cũng 
đừng oán hận; đó chính là chúng 
ta đã điều phục được tâm giận 
dữ. Trên thế gian này không có 
gì sánh bằng người có sức nhẫn 
mạnh mẽ. Đức Phật cũng dạy 
rằng: trong cõi trời và cõi người, 
dù sức mạnh đến đâu cũng 
không hơn nhẫn nhục.  

Mọi chuyện trong thế gian 
nếu có rắc rối, hiểu lầm, nói xấu, 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

thóa mạ v.v... cũng do lòng ganh 
ghét, đố kỵ mà ra.  Lúc đầu chỉ là 
một đốm lửa nhỏ nhưng vì mê 
muội, tạo nhiều sơ hở để cho 
thiên hạ đổ thêm dầu vào gây ra 
đám cháy lớn, người trong cuộc 
mất mát tài sản người ngoài cuộc 
sau khi đổ thêm dầu “thành công” 
thì vỗ tay cười! Cái vui cái buồn 
của thế gian thật là  nhỏ nhen, 
bần tiện, phải không, thưa các 
Bạn? Như thế nên chúng ta cần đề 
cao, cảnh giác nghĩa là luôn tỉnh 
thức để nhận định, nói năng hay 
im lặng cho đúng, cho hợp tình 
hợp lý và nhất là cho đúng với 
tinh thần Phật Pháp. 

Thân kính chúc Anh Chị Em 
nắm chắc tinh thần nhẫn nhục và 
ghi nhớ lời dạy của tôn giả Xá Lợi 
Phất nói với cậu thiếu niên La Hầu 
La để làm kim chỉ nam cho việc 
ứng xử trong giai đọan nhiễu 
nhương, “pháp nhược ma cường” 
này. 

 
 Trân trọng,  
 Nhóm Áo Lam  

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Thưa Anh Chị Em Áo Lam bốn 
phương, 

Có nhiều câu chuyện rất bình 
thường chúng ta gặp hằng ngày 
nhưng lại chính là những bài Phật 
Pháp sống động không ngờ được; 
sau đây là một ví dụ (bài viết này 
là email của một bạn đọc gởi 
đến):  

Một hôm một người đàn ông 
trông thấy một bà lão với chiếc xe 
bị tắt máy đậu bên đường. Tuy 
trời đã sẩm tối, anh vẫn có thể 
thấy bà đang cần giúp đỡ. Vì thế 
anh lái xe tấp vào lề, đậu phía 
trước chiếc xe Mercedes của bà rồi 
bước xuống xe. Chiếc xe Pontiac 
cũ kĩ của anh vẫn nổ máy khi anh 
tiến đến trước mặt bà. Dù anh tươi 
cười nhưng bà lão vẫn tỏ vẻ lo 
ngại. Trước đó khoảng một tiếng 
đồng hồ, không một ai dừng xe lại 
để giúp bà. Người đàn ông này 
liệu có thể hãm hại bà không? 
Trông ông không an toàn cho bà vì 
ông nhìn có vẻ nghèo và đói.  

Người đàn ông đã có thể nhận 
ra nỗi sợ hãi của bà cụ đang đứng 
bên ngoài chiếc xe giữa trời lạnh. 
Anh biết cảm giác lo sợ của bà 
như thế nào rồi. Cái run đó, nỗi lo 
sợ trong lòng đó mới là lý do tự nó 
thành hình trong ta... 

Anh nói: “Tôi đến đây là để 
giúp bà thôi. Bà nên vào trong xe 
ngồi chờ cho ấm  Luôn tiện, tôi tự 
giới thiệu tôi tên là Bryan Ander-
son.” 

Thật ra thì xe của bà chỉ có 
mỗi vấn đề là một bánh bị xẹp 
thôi nhưng đối với một bà già thì 
nó cũng đủ gây phiền não rồi. Bry-
an bò xuống phía dưới gầm xe tìm 
một chỗ để con đội vào và lại bị 
trầy da chỗ khuỷu tay cũng như 
lòng bàn tay một hai lần gì đó. 

Chẳng bao lâu anh đã thay 
được bánh xe. Nhưng anh bị dơ 
bẩn và hai bàn tay bị đau rát.  

Trong khi anh đang siết chặt 
mấy con ốc bánh xe, bà cụ quay 
cửa kiếng xe xuống và bắt đầu nói 
chuyện với anh. Bà cho anh biết 
bà từ St. Louis đến và chỉ mới đi 
được một đoạn đường. Bà không 
thể cám ơn đầy đủ về việc anh 
đến giúp đỡ cho bà. Bryan chỉ mỉm 

cười trong lúc anh đóng nắp 
thùng xe của bà lại. Bà cụ hỏi bà 
phải trả cho anh bao nhiêu tiền. 
Bryan chưa hề nghĩ đến điều là 
sẽ được trả tiền, đây không phải 
là nghề của anh. Anh chỉ giúp 
người đang cần được giúp đỡ vì 
Chúa, Phật hay chính bản thân 
anh cũng biết rằng đã có rất 
nhiều người trong quá khứ ra tay 
giúp anh. Anh đã sống cả đời 
mình như thế đó, và chưa bao 
giờ anh nghĩ sẽ làm chuyện 
ngược lại.  

Anh nói với bà cụ "Nếu bà 
thật sự muốn trả ơn cho tôi thì 
lần khác khi bà biết ai cần được 
giúp đỡ, bà có thể sẵn sàng cho 
người ấy sự giúp đỡ của bà và 
Bryan nói thêm: Và hãy nghĩ đến 
tôi." 

Anh chờ cho bà cụ nổ máy và 
lái xe đi thì anh mới bắt đầu lên 
xe của mình đi về. Hôm ấy là 
một ngày ảm đạm và lạnh lẽo 
nhưng anh lại cảm thấy thoải 
mái khi lái xe về nhà.  

Chạy được vài dặm trên con 
lộ, bà cụ trông thấy một tiệm ăn 
nhỏ. Bà ghé lại, tìm cái gì để ăn 
và để đỡ lạnh phần nào, trước 
khi bà đi đoạn đường chót về 
nhà. Đó là một nhà hàng ăn 
trông có vẻ không được thanh 
lịch. Bên ngoài là hai bơm xăng 
cũ kỹ. Cảnh vật rất xa lạ với bà... 
Chị hầu bàn bước qua chỗ bà 
ngồi, mang theo một khăn sạch 

 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

TRÙNG TRÙNG NHÂN DUYÊN 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

để bà lau tóc ướt. Chị mỉm cười 
vui vẻ với bà dù đã phải đứng 
suốt ngày nay để tiếp khách. Bà 
cụ để ý thấy chị hầu bàn này đang 
mang thai khoảng tám tháng gì 
đó nhưng dưới cái nhìn của bà, bà 
thấy chị không bao giờ lộ ra sự 
căng thẳng hay đau nhức mà làm 
chị thay đổi thái độ. 

Rồi tự nhiên bà lại chợt nhớ 
đến anh chàng tên Bryan hồi 
nãy. Bà cụ vẫn còn thắc mắc, 
không hiểu tại sao một 
người  nghèo đến độ thiếu thốn 
mà lại sẵn lòng giúp đỡ cho một 
người lạ mặt rất nhiều... 

Sau khi ăn xong, bà trả bằng 
tờ giấy bạc một trăm đô-la. Chị 
hầu bàn mau mắn đi lấy tiền để 
thối lại tờ bạc một trăm của bà 
cụ, nhưng bà cụ đã cố y nhanh 
chân bước ra khỏi cửa mất rồi. 
Lúc chị hầu bàn quay trở lại thì bà 
cụ đã đi khuất. Chị hầu bàn thắc 
mắc, không biết bà cụ kia có thể 
đi đâu. Khi dọn dẹp, chị để ý trên 
bàn thấy có dòng chữ viết lên 
chiếc khăn giấy lau miệng. Nước 
mắt vòng quanh khi chị đọc dòng 
chữ mà bà cụ viết: 'Cô sẽ không 
nợ gì tôi cả. Tôi cũng đã từng ở 
vào tình cảnh thiếu thốn giống 
như cô hiện nay. Có ai đó đã một 
lần giúp tôi, giống như bây giờ tôi 
đang giúp cô. Nếu cô thực sự nghĩ 
rằng muốn trả ơn lại cho tôi thì 
đây là điều cô nên làm: Đừng để 
cho chuỗi tình thương này kết 
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thúc ở nơi cô. 
Bên dưới tấm khăn giấy lau 

miệng, bà cụ còn lót tặng thêm 
bốn tờ giấy bạc 100 đô-la nữa. 

Thật ra, còn có những bàn ăn 
cần lau dọn, những hũ đường cần 
đổ đầy và những khách hàng để 
phục vụ...  Chị hầu bàn đã hoàn 
tất những việc ấy để sửa soạn cho 
qua ngày mai.  

Tối hôm đó, khi đi làm về và 
leo lên giường nằm, chị vẫn còn 
nghĩ về số tiền và những gì bà cụ 
đã viết cho chị. Làm thế nào mà 
bà cụ đã biết chị và chồng của chị 
hiện đang cần số tiền ấy? Với sự 
sanh nở đứa bé vào tháng tới, 
điều ấy sẽ là khó khăn. Chị biết 
chồng chị lo lắng đến mức nào, và 
trong lúc anh ta nằm ngủ cạnh 
chị, chị cho anh một cái hôn nhẹ 
và thì thào bên tai anh: "Mọi 
chuyện sẽ tốt đẹp cả. Em thương 
anh Bryan Anderson ạ."  

Thưa Anh Chị Em,  
Cuộc sống có những điều thật 

vô cùng kỳ diệu, khó lý giải nếu 
không đuợc học đạo, không đươc 
biết về những mối tương quan, 
tuơng tức, tương nhập, thương 
thông, v.v... giữa người với người, 
và như một triết gia đã nói “Tình 
cờ là sự gặp gỡ giữa hai định 
mệnh.” v.v...  

Những giáo lý chúng ta đã 
học: Lý Nhân Quả, Lý Duyên 
Khởi, Lý Thiện Ác nghiệp báo, 
Nhân Duyên sinh, v.v... đều là 
những định lý mà đức Phật đã 
phát hiện như những qui luật, 
những chân lý mà chúng ta phải 
sống theo để khỏi bị sai lầm vì 
xúc phạm đến mọi người chung 
quanh. Những giáo lý ấy không 
phải để tôn thờ, tuyên duơng, ca 
ngợi, mà chính là để áp dụng; 
chúng ta học thương yêu, học 
giúp đỡ, và dạy cho con  em của 
chúng ta cũng biết thương yêu, 
giúp đỡ mọi người, đó chính là 
hoằng dương Phật pháp. Hai vợ 
chồng nhà anh Anderson này, tuy 
có thể không học “trùng trùng 
duyên khởi” của thế giới Hoa 
Nghiêm như ACE Huynh truởng 
GĐPT chúng ta nhưng đã thể hiện 
trong cuộc sống nguyên lý “mình 
vì mọi người” hay “tất cả là một, 
một là tất cả” hay theo tinh thần 
dân gian Việt Nam từ ngàn xưa  
“thương ngưòi như thể thương 
thân” cho nên mới tình cờ—hay là 
vì trùng trùng nhân duyên—gặp 
đuợc bà già tốt bụng đặc biệt kia 
vậy. 

Thân kính chúc Anh Chị Em 
“một ngày như mọi ngày,” an lạc 
và thảnh thơi. 

Trân trọng, 
BBT 

VÔ MINH VÀ TUỆ GIÁC 
 

Quảng Tánh 
 
 

Một thời, Thế Tôn trú ở Sàvatthi, vườn ông Anàthapindi-
ka. Tại đấy, Thế Tôn gọi các Tỷ kheo: 

“Này các Tỷ kheo, có hai loại người ngu này. Thế nào là 
hai? Người có phạm tội nhưng không thấy có phạm tội và 
người không chấp nhận người khác như pháp phát lộ tội của 
mình. Này các Tỷ kheo, có hai loại người ngu này. 

Này các Tỷ kheo, có hai loại người có trí. Thế nào là hai? 
Người có phạm tội là thấy có phạm tội và người chấp nhận 
người khác như pháp phát lộ tội của mình. Này các Tỷ kheo, 
có hai loại người có trí này.” 

(ĐTKVN, Tăng Chi Bộ I, chương 2, phẩm Người ngu, 
VNCPHVN ấn hành 1996, tr.114) 

 
LỜI BÀN: 

 
Trong quá trình phấn đấu vươn lên của nhân loại, trí 

thức là yếu tố quan trọng, có tính quyết định cho việc phát 
triển xã hội. Tuy nhiên, tri thức là một con dao hai lưỡi; nếu 
không được dẫn dắt và định hướng của đạo đức thì tri thức có 
thể mang đến bất hạnh cho con người. Thảm họa của vũ khí 
công nghệ cao có tác dụng hủy diệt hàng loạt đã minh chứng 
điều ấy. Vì thế, Phật giáo đặt trọng tâm vào sự nghiệp phát 
triển và thành tựu tuệ giác (trí tuệ) còn tri thức chỉ là phương 
tiện mà thôi.  

Đối với những ai chân thật cầu tuệ giác thì phải thấy rõ 
những ác nghiệp của chính mình. Trừ những bậc Thánh, 
không ai trong chúng ta mà không có tội lỗi, chỉ khác biệt là 
nhiều hay ít nơi mỗi người. Vì thế, nhận ra những lầm lỗi và 
thừa nhận nó như một sự giới hạn, thấp hèn của tự thân là 
một sự tiến bộ, biểu hiện ban đầu của tuệ giác. Trong trường 
hợp tự thân không nhận ra lầm lỗi thì phải mong cầu người 
khác chỉ lỗi, góp ý và soi sáng thêm. Bất kỳ ai, muốn cầu tiến 
thì phải biết lắng nghe; nhất là nghe cái dở, cái xấu… của 
chính mình. Người dám nói lên những điều chưa tốt của người 
khác với thành ý xây dựng, đúng lúc đúng nơi là người tốt 
đồng thời người biết tiếp thu những góp ý, phê bình và thầm 
tri ân sự soi sáng ấy để kiện toàn là người có trí.  

Tuy vậy, sự đời thường “tốt khoe xấu che” nến lắm khi 
“lời ngay trái tai.” Nói thật, nói ngay thì dễ mất lòng thậm chí 
bị trù dập, thù ghét bởi đa phần ai cũng bị tổn thương và 
mong muốn che đậy những hạn chế của mình. Người không 
thấy tội ác nên trược dài vào hố thẳm đã đành nhưng có đôi 
lần tâm chợt lóe sáng, giật mình nhận ra tội lỗi thì cố che 
giấu. Kẻ thông minh tài trí mà ác tâm thì việc làm ác cùng che 
đậy tội lỗi của họ rất tinh vi, ngụy trang khéo léo, nhằm thỏa 
mãn tham vọng nhiều hơn. Những hạng người này, dù có tri 
thức cao, theo Thế Tôn, vẫn là người thiếu trí, vô minh, không 
có tuệ giác.  

Bậc trí, theo Thế Tôn, không nhất thiết là có tri thức cao 
bởi tri thức không đủ năng lực chuyển hóa được phiền não. 
Người có tuệ giác biết nhìn thẳng vào sự thật và chấp nhận sự 
thật ấy dù đau thương rồi nỗ lực chuyển hóa, thăng hoa. Hoa 
sen tinh khiết và ngát hương cũng vươn lên từ bùn lầy. Cũng 
vậy, tuệ giác cũng nở hoa từ bùn nhơ vô minh, tội lỗi khi con 
người dám nhìn thẳng, thừa nhận và chuyển hóa nó.  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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NGUỒN GỐC THẢO ÐƯỜNG  
Năm 1069, vua Lý Thánh Tông đem quân 

chinh phạt Chiêm Thành, chiếm các châu Ðịa Lý 
(phủ Quảng Ninh, tỉnh Quảng Bình), Ma Linh (các 
huyện Minh Linh, tỉnh Quảng Trị) và chiếm Bố Chính 
(các huyện Bình Chánh, Minh Chánh, và Bố Trạch 
thuộc Quảng Bình). Sách An Nam Chí Lược của Lê 
Tắc nói rằng trong số những tù nhân bắt được của 
Chiêm Thành trong cuộc chinh phạt ấy, có một vị 
thiền sư Trung Hoa tên là Thảo Ðường. Vị thiền sư bị 
bắt cùng với những người Chiêm Thành và chẳng ai 
biết là thiền sư. Khi về tới kinh đô, vua chia những 
tù nhân bắt được cho các quan để làm người phục 
dịch. Tình cờ thiền sư Thảo Ðường được chia cho 
một người tăng lục, một chức vụ trong coi về tăng 
sự. Một hôm, trong lúc tăng lục đi vắng, tên nô bộc 
Thảo Ðường lật xem thử những bản ngữ lục Thiền 
học chép tay để trên bàn của chủ. Thấy bản này 
chép có nhiều chỗ sai quá, Thảo Ðường không chịu 
được, bèn cầm bút sửa chữa. Khi vị tăng lục về, 
khám phá ra câu chuyện ấy, rất lấy làm ngạc nhiên, 
bèn đem tự sự tâu lên vua. Vua cho vời tên nô bộc 
kỳ lạ ấy lên hỏi, thì biết đó là thiền 
sư Thảo Ðường ở Trung Hoa, nhân 
đi qua Chiêm Thành truyền giáo 
mà bị bắt. Khâm phục về sức học 
và đạo đức của Thảo Ðường, vua 
liền phong thiền sư làm quốc sư. 
Thiền học của Thảo Ðường có 
những giác sắc mới lạ, do đó một 
thiền phái nữa được thành lập, lấy 
tên là thiền phái Thảo Ðường. 
Thiền sư Thảo Ðường trụ trì tại 
chùa Khai Quốc, ngay ở kinh thành 
Thăng Long.  

Sách Thuyền Uyển Tập Anh 
có ghi rằng thiền sư Thảo Ðường 
thuộc truyền thống của thiền sư 
Tuyết Ðậu Minh Giác ở Trung Hoa. 
Thiền sư Tuyết Ðậu Minh tịch năm 
1052, trong khi thiền sư Thảo 
Ðường được phong quốc sư ở Ðại 
Việt vào năm 1069, ta có thể nói 
Thảo Ðường là đệ tử của Tuyết 
Ðậu, và là anh em đồng sư với các thiền sư Nghĩa 
Hòa, Trí Phúc và Truyền Tông.  

Thiền sư Tuyết Ðậu thuộc về hệ thống thiền 
phái Vân Môn: Ông được xem như là người phục 
hưng thiền phái Vân Môn. Ông là người Tứ Xuyên, 
họ Lý, rất giỏi văn chương, đi xuất gia với thiền sư 
Quang Tộ, nhờ một cây gậy của thầy khai ngộ. Ông 
ở bên thầy năm năm, trú tại núi Linh Ẩn ba năm 
nữa, rồi về chùa Tư Khánh ở núi Tuyết Ðậu, mở 
trường dạy học. Vua Tống ban hiệu cho ông là Minh 
Giác đại sư. Ông tịch năm 73 tuổi. Trong lúc sinh 
thời thiền sư có rút tinh yếu từ 1.700 cổ tắc trong bộ 

Cảnh Ðức Truyền Ðăng Lục, làm ra 100 bài tụng cổ, 
trong ấy có đủ các lời thăng tòa, thuyết pháp, pháp 
ngữ, niêm hương, những cơ duyên truyền đăng và 
những câu thâm thúy trích trong kinh điển. Sau này 
Viên Ngộ thiền sư đã thêm vào tác phẩm này các lời 
thùy thị, trước ngữ và bình xướng, tạo thành tác 
phẩm Bích Nham Tập, một tác phẩm trọng yếu trong 
thiền môn, xưa nay được coi là quyển sách qúy nhất 
của tông phái thiền (tông môn đệ nhất thư). Sau khi 
thiền sư mất, các đệ tử thu góp lại những ngữ cú, thi 
ca và kệ tụng của ngài làm thành các tác phẩm 
Ðộng Ðình Ngữ Lục, Tuyết Ðậu Khai Ðường Lục, Bộc 
Truyền Tập, Tổ Anh Tập, Tụng Cổ Tập, Niêm Hương 
Tập, và Tuyết Ðậu Hậu Lục.  

Một đặc điểm của phái Tuyết Ðậu là chủ 
trương sự dung hợp giữa Phật giáo và Nho giáo; đặc 
điểm này đã ảnh hưởng nhiều tới Phật giáo và Nho 
giáo: đặc điểm này đã làm ảnh hưởng nhiều tới Phật 
giáo đời Trần ở Việt Nam, như ta sẽ thấy. Vân Môn 
và Tuyết Ðậu đều là những thiền sư bác học và có 
khuynh hướng văn học: cả hai người đều nhằm tới 
hoằng dương Thiền học trong giới trí thức, đưa nho 

gia đến gần đạo Phật và trở nên 
Phật tử. Chính khuynh hướng Nho 
Phật tổng hợp này đã thống trị tư 
tưởng Trung Hoa trong buổi đầu 
nhà Tống: đây là giai đoạn thịnh 
hành cực độ của thiền phái Vân 
Môn tại Trung Hoa. Cũng vì quá 
thiên trọng về giới thượng lưu trí 
thức nên những tín ngưỡng Phật 
giáo bình dân (như ở đời Đường) bị 
bỏ rơi và thiếu sót trong thiền phái 
Vân Môn. Ta không biết thiền sư 
Thảo Ðường có dự phần trong việc 
biên tập các bộ ngữ lục của thiền 
sư Tuyết Ðậu hay không; ta chỉ 
biết khi hành đạo ở Ðại Việt, ông 
đã sử dụng Tuyết Ðậu Ngữ Lục. Rất 
có thể Thảo Ðường là pháp hiệu 
của một trong những đệ tử của 
Tuyết Ðậu đã dự phân biên tập các 
bộ ngữ lục. Những vị ấy, như ta 
biết, là Duy Ích, Văn Chẩn, Viên 

Ứng, Văn Chính, Viễn Trần và Tử Hoàn. 
   
ẢNH HƯỞNG CỦA PHÁI THẢO ÐƯỜNG   
Thiền sư Thảo Ðường cố nhiên đã giảng Tuyêt 

Ðậu Ngữ Lục nhiều lần tại chùa Khai Quốc, khuynh 
hướng thiền học trí thức và thi ca đã từ đó ảnh 
hưởng đến hai thiền phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi và Vô 
Ngôn Thông. Các thiền sư Minh Trí (mất 1190) của 
phái Vô Ngôn Thông và thiền sư Chân Không (mất 
1100) của phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi là những người đã 
chịu ảnh hưởng nhiều về khuynh hướng thiền học trí 
thức và thi ca của phái Tuyết đậu. Sau này thiền 

THIỀN PHÁI THẢO ĐƯỜNG 
   

(Chương VII,  VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TÂP I) 
  

Nguyễn Lang 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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phái Trúc Lâm của đời Trần còn tiếp tục chịu ảnh 
hưởng này.  

Sách Thuyền Uyển Tập Anh có ghi tên tuổi 19 
người thuộc thiền phái Thảo Ðường, kể cả thiền sư 
Thảo Ðường, phân làm sáu thế hệ:  

Thế hệ 1: Thảo đường   
Thế hệ 2: ba người: Lý Thánh Tông, Bát Nhã, 

Ngộ Xá  
Thế hệ 3: bốn người: Ngô Ích, Thiệu Minh, 

Không Lộ, Ðịnh Giác  
Thế hệ 4: bốn người: Ðỗ Vũ, Phạm Âm, Lý 

Anh Tông, Ðỗ Ðô  
Thế hệ 5: ba người: Trương Tam Tạng, Chân 

Huyền, Ðỗ Thường  
Thế hệ 6: bốn người: Hải Tịnh, Lý Cao Tông, 

Nguyễn Thức, Phạm Phụng Ngự.  
Vì khuynh hướng thiên trọng trí thức và văn 

chương của nó, thiền phái Thảo Ðường không cắm 
rễ được trong quần chúng mà chỉ ảnh hưởng đến 
một số trí thức có khuynh hướng văn học. Trong số 
19 người thuộc thiền phái Thảo Ðường được ghi chép 
ở sách Thuyền Uyển Tập Anh, ta thấy chỉ có 10 vị là 
người xuất gia, kể cả Thảo Ðường: Thảo Ðường, 
Thiệu Minh, Phạm Âm, Ðỗ Ðô, Trương Tam Tạng, 
Chân Huyền, Hải Tịnh, Bát Nhã, Không Lộ Và Ðịnh 
Giác (tức Giác Hải) đồng thời cũng thuộc thiền phái 
Vô Ngôn Thông. Ta thấy có tới 9 vị là cư sĩ, mà phần 
nhiều là vua với quan: Thánh Tông, Anh Tông và 
Cao Tông đều là vua, Ngô Ích là quan tham chính, 
Ðỗ Vũ là quan thái phó, Nguyễn Thức là quan quản 
giáp. Thiền phái Thảo Ðường, vì những lý do trên, đã 
không đủ sức tạo nên một truyền thống sinh hoạt 
tăng viện độc lập có thể lưu truyền về sau. Ảnh 
hưởng của thiền phái này chỉ đáng kể về mặt học 
thuật.  

Thuyền Uyển Tập Anh tuy có ghi lại tên họ 19 
vị thuộc thiền phái Thảo Ðường nhưng không thể ghi 
lại tiểu sử, niên đại các bài truyền thừa của mỗi vị. 
Chắc hẳn những ghi chép này được thêm vào tương 
đối hơi trễ trong tác phẩm. Thông Biện đã không 
muốn ghi chép về Bát Nhã, và đã không đề cập gì 
đến thiền phái Thảo Ðường trong lời trình bày với 
Thái Hậu Phù Cảm Linh Nhân vào năm 1069, và Bát 
Nhã là vị thiền sư duy nhất của thế hệ thứ hai thiền 
phái Thảo Ðường. Thông Biện đã không muốn ghi 
chép về Bát Nhã và Ðại Ðiên bởi các vị này đã chứng 
tỏ chú trọng về tà thuật thần bí mà không chịu sống 
theo truyền thống tăng viện.  

 

  
  

BẤT CHỢT NHÌN TÔI 
  
về sau lưng nổi nhớ 
về trên tay hiện tiền 
nắng phơi lời kinh nguyện 
treo móc đỉnh thời gian 
  
thân tôi buồn nhếch nhát 
thịt xương loài thú hoang 
lắm lời khô quán cóc 
sân si dạo phố phường 
chảy trôi dòng nghiệt ngã 
trần thân gốc tử sinh 
trên bờ vai giả hợp 
kịp thấy mình vô minh! 

  
  
THỨC TỈNH TRĂM NĂM 
  
lưng cỏng bụi mù 
cổ tra vòng nguyệt quế 
chân thênh thang có biết mỏi bao giờ 
tích lũy tuổi già vui quán trọ 
dăm ba thời kinh ta ngủ ngáy o o! 
  
có hôm nào quên thức dậy 
ngày trong tim cũng quên bẵng vào ra 
nắng múa nhảy đôi tay tê úa lạnh 
ngủ cùng ta theo tiếng mõ Di Đà 
  
không con đường - không chọn lựa 
dòng sông trôi tình khúc xa xưa 
liệu có ai  bên cầu tre đứng ngắm 
vi vút bay cánh nhạn hót theo mùa 
  
nghiệp trần chưa phủi sạch 
một sớm theo cánh gió bay ngang 
ai có hiểu vì sao chiếc lá vàng 
đêm tắt nến còn nghe thơm  mùi đất! 
  
(Hỷ Kiến Am, tháng 5.2015) 

  
  
  
  
  

LÊ PHƯƠNG CHÂU 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCKbWsK_p7cYCFcaaiAod32kOIA&url=http%3A%2F%2Fwww.sevenstring.org%2Fforum%2Fart-media-photography%2F64802-stuff-youve-drawn-painted-etc-11.html&ei=kxGvVebAC8a1
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Nam Phöông thoaïi ñaàu 
  

 TOẠI KHANH 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Công trình thủy điện Tam 
Hiệp của Trung Quốc đã xóa sổ 
nhiều khu dân cư trù mật, gồm cả 
những cổ thành đầy ắp di tích lịch 
sử. Zuckerberg, một du khách 
người Đức đã may mắn ghé qua 
Sư Thành, một cổ trấn kiểu vậy ở 
Triết Giang trước khi nó thực sự 
biến mất vài tháng sau đó dưới 
đáy nước và trong đêm ngủ nhờ 
một ngôi chùa ở đó cậu đã có một 
giấc mơ kỳ lạ. Cậu đã thấy lại nhà 
sư già ban chiều, người tự giới 
thiệu chỉ là ông từ chứ không phải 
phương trượng gì ráo. Lúc đó 
Zuckerberg thoáng có ý xem 
thường cái dáng vẻ lão nông cục 
mịch của nhà sư già, nhưng thật 
lạ, trong giấc mơ, vị lão tăng kia 
bỗng phương phi và đạo mạo 
khác thường. 

Nhà sư già hỏi cậu tên gì. 
Cậu trả lời là Zuckerberg. Vị lão 
tăng nheo mắt một giây, đoạn gật 
gù ra chiều thích thú:  

- Đường Sơn đại huynh... 
Người Trung Quốc sẽ dịch cái tên 
của cậu như vậy đó, và sẽ thích 
gọi như vậy hơn! 

Zuckerberg có thể nghe rành 
rọt từng câu nói của nhà sư già, 
rõ ràng đến mức cậu không còn 
nhớ nhà sư nói thạo tiếng Đức 
hay cậu nghe giỏi tiếng Tàu, dù 
sáng ngày thức dậy cậu biết rõ cả 
hai chuyện đó đều là không 
tưởng. 

Không hỏi gì về quê quán 
hay nghề nghiệp, nhà sư cứ như 
đã biết rõ mọi sự về Zuckerberg. 
Nhà sư già hỏi mấy câu bâng quơ 
về chuyến đi Tàu rồi bỗng nhiên 
nhìn sững vào Zuckerberg, ông 
bảo: 

- Đi theo ta, có cái này hay 
lắm, dành sẵn cho cậu đây... 

Dắt Zuckerberg ra con suối 
sau chùa, nhà sư già trỏ tay 
xuống đó, một tấm bia đá rêu 
phong khắc đầy chữ. Ông mỉm 
cười tinh quái: 

- Đọc theo cách nhanh nhất 
mà cậu có thể, trước khi nó chìm 
hẳn trong dòng nước sâu thẳm 
này. 

Thấy Zuckerberg còn đang 
bối rối, nhà sư già gợi ý:  

- Hãy đọc từ dưới lên trên, 
nhờ vậy thời gian của cậu sẽ dài 
hơn, số hàng đọc được cũng sẽ 
nhiều hơn. Chỉ bằng cách nầy 
cậu mới theo kịp con nước đang 
lên! 

Từ chỗ hai người đang đứng 
xuống đến mặt suối nhiều lắm là 
vài thước tây, vậy mà chiều dài 
của tấm bia đã kia cơ hồ phải 
nhiều hơn vậy rất nhiều lần, đủ 
để Zuckerberg phải mỏi nhừ cả 
tay để chép lại những dòng chữ 
trên đó. Mà cũng lạ, tấm bia viết 
tiếng Đức hay Zuckerberg biết 
đọc tiếng Tàu, ông cũng không 
nhớ được. Ông cứ đọc rồi chép, 
chép xong lại đọc. Rõ ràng một 
chuyện phi lý chỉ có trong chiêm 
bao.  

Zuckerberg đã đọc hết tấm 
bia đó, trừ mấy dòng ở giữa, khi 
cậu rời mắt khỏi tấm bia trong 
tích tắc để ước lượng phần còn 
lại của nó. 

Đến tận bây giờ Zuckerberg 
vẫn còn thắc mắc tại sao trong 
cơn mơ ấy cậu đã không nhờ nhà 
sư già đọc giùm cho cậu chép có 

phải hơn không. Bây giờ mấy 
dòng ấy viết gì làm sao đoán ra 
được, cậu vò tóc trách mình. Từ 
sau ngày về lại Đức, có ít nhất ba 
lần chúng hiện lên chớp nhoáng 
cho cậu đọc lại hay để trêu ngươi 
không biết và lần nào cũng thế, 
Zuckerberg chưa kịp định thần thì 
chúng lại biến mất.  

Tấm bia được chạm khắc rất 
đơn giản, viền ngoài chỉ gồm một 
đường gợn sóng như dáng rồng 
lượn được cách điệu. Minh văn 
bên trong được bắt đầu bằng một 
thứ văn phong mơ hồ không giống 
cách viết của người Hán xưa 
nay... 

"Ngày sương giáng, tiết trọng 
thu, năm Khai Bảo thứ ba triều 
Bắc Tống, lão tiều họ Khuất đến 
cầu pháp với sư Tiêu Phiền ở Vô 
Lượng Sơn. Kẻ hậu học quê mùa 
họ Lữ thấy tiếc lời pháp nhũ Phật 
thân nếu để cuộc gặp này không 
được đời sau biết đến, nên mạo 
muội lời quê đem khắc trên bia để 
ghi lại. Người hỏi không chứng 
đắc, người đáp cũng không đắc 
chứng chỉ vì không có gì để chứng 
đắc thì làm sao có ai đắc chứng. 

"Xin được cho nghe về 
chuyện sinh tử: 

- Không nên bận lòng về khởi 
thủy cuộc sống theo cách nghĩ 
phàm phu. Chỉ nên biết cái gì đã 
tạo ra nó. Sáu căn đời nầy nếu 
không tu tập sẽ có thích ghét nọ 
kia, từ đó tạo ra sáu căn đời sau, 
làm nên dòng trầm luân bất tận. 
Nói gọn là dòng chảy thừa tiếp 
của nhân với quả, nói rộng và rõ 
hơn là mười hai mắt xích của lý 
Duyên Khởi. 

Xin được cho nghe về phiền 
não: 

- Vì không hiểu được vạn hữu 
do chư duyên tạo thành và đã có 
mặt thì cũng do các duyên mà 
biến mất nên phàm phu thích cái 
này, ghét cái nọ. Trước mắt chúng 
làm khổ ta đời này, xa hơn, chúng 
là điều kiện sinh tử cho đời sau 
kiếp khác.  

Xin được cho nghe về lý nhân 
quả: 
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- Cái gì ở đời cũng có thể là 
kết quả có được từ những nhân 
duyên nào đó và hoàn toàn có thể 
là nhân duyên dẫn đến một hậu 
quả nào đó. Một câu nói hay một 
suy nghĩ đều có thể để lại một 
hậu quả tốt xấu cho mỗi người và 
từ đó ảnh hưởng đến vô lượng 
thiên hạ. Một sợi tóc hay hạt cát 
luôn có thể là cái bắt đầu cho một 
đại sự nào đó. Nhân quả luôn 
tương ứng nhau. Hiểu được điều 
này, một niệm bất thiện cũng là 
đáng sợ để tránh. 

Xin được cho nghe về Phật 
Đạo: 

- Có hạt cát biết mình chỉ là 
hạt cát, tự trau luyện thành ngọc 
và hoá độ vài nắm cát khác trên 
sa mạc sinh tử. 

Xin được cho nghe về Chỉ 
(samatha): 

- Sức mạnh của nước hay sức 
nóng của lửa chỉ phát huy tối đa 
khi được tập trung đúng mức và 
từ đó trở thành nguồn năng lượng 
hữu ích. 

Xin được cho nghe về Quán 
(vipassana): 

- Không biết vạn vật thực ra 
là gì, chỉ gồm toàn những nhân tố 
vô thường, làm sao có thể chán 
để buông. 

Xin được cho nghe về con 
đường giác ngộ: 

- Nói rộng là ba mươi bảy 
pháp Bồ Đề Phần, nói gọn lại là 
từng nhóm nhỏ trong đó. 

Thất Giác Chi chính là Bát 
Thánh Đạo, Tứ Niệm Xứ chính là 
Thất Giác Chi. Kỳ dư, diệc phục 
như thị. 

Xin được cho nghe về yếu chỉ 
3 tạng: 

- Không biết A Tỳ Đàm thì 
không biết Phật đã thấy gì mà 
thành Phật, không biết Kinh tạng 

làm sao biết Phật và thánh 
chúng đã diễn bày cái hiểu của 
mình ra sao, không biết Luật 
tạng làm sao biết đường về giải 
thoát qua mỗi sinh hoạt nhỏ 
trong ngày. 

 Xin được cho nghe về phép 
an tâm: 

- Cái khổ của người dưng kẻ 
lạ không làm ta nặng lòng. Phải 
buông tay thì tự nhiên nhẹ lòng. 
Cứ thấy mình là mình thì tâm 
nào có thể an. 

 Xin được cho nghe về pháp 
tu nhanh nhất: 

- Càng nóng lòng thì chỉ 
khiến đường xa thêm. Vả, không 
hề có pháp môn nào nhanh hay 
chậm, tùy căn tánh mà hợp với 
pháp môn nào thôi. Nhanh hay 
chậm chỉ là giả niệm. 

 Xin được cho nghe về 
chuyện lễ bái và xưng niệm: 

 - Niệm Phật phải là nhớ nghĩ 
đến Phật bằng tâm bằng trí, 
không phải chỉ bằng miệng. Hôm 
nay ta tu bằng cái gì thì mai sau 
giải thoát bằng cái đó. Tu bằng 
cách niệm suông ở miệng thì chỉ 
thành Phật ở cái miệng. 

 Xin được cho nghe chuyện 
hoằng pháp và truyền thừa: 

 - Chỉ có trí và bi mới đẩy 
được pháp luân của Phật. Mọi lý 
tưởng nằm ngoài tinh thần đó 
đều chỉ khiến bánh xe pháp 
thành vuông, không giữ được 
hình tròn để mà lăn tới. 

 Xin được cho nghe về trú xá, 
tự viện: 

- Chùa hay nhà chỉ là chỗ 
náu thân, người tu phải coi trọng 
chỗ náu tâm. Tâm không trú 
pháp thì nhà cửa nào cũng chỉ là 
chuồng trại, lồng cũi. 

 Xin được cho nghe về 
chuyện ăn uống: 

 - Tất thảy những món ăn 
thức uống chỉ là để nuôi thân, 
miễn là hợp luật hợp pháp thì 
được. Thân xác cần được nuôi 
dưỡng thì tình thần cũng cần 
phải như thế. Phật đạo suy cho 
cùng chỉ là hành trình nuôi lớn 
nội tâm bằng những thức ăn tâm 
linh. 

 Xin được cho nghe về Sa 
môn tướng: 

- Y áo tăng ni là quy định của 
ba đời Thế Tôn, nhưng chỉ đắp 
áo cho thân mà lãng quên nội 
tâm thì khác gì ngôi nhà mái dột 
vách nát. Tăng ni khi ấy chỉ là 
phường hát ăn vận theo vai diễn 
cho đời xem..." 

 
Trở về Đức được mấy tháng, 

Zuckerberg đã gặp lại vị lão tăng 
trong mơ, và hỏi ông 3 dòng chữ 
đã không kịp ghi. Ông lại nheo 

mắt tinh quái:  
- Thầy hay sách cũng chỉ đưa 

cậu đi một đoạn đường nào đó, 
không phải cái gì cũng réo người 
khác. Nếu đơn giản thế thì chư 
Phật có thể tu giùm chúng ta hay 
sao chứ. Hãy nhớ, điều cậu chứng 
ngộ không giống như cái đã học 
trong kinh điển, nhưng lìa kinh 
điển cậu không thể có được cái 
thấy lúc chứng ngộ! 

 
Bảy năm sau, Zuckerberg 

nhận được một gói quà từ một 
nhà sư người Hoa trao tận tay. Đó 
là một đôi guốc gỗ khá đẹp 
thường được chư tăng ở vùng 
nông thôn Trung Quốc sử dụng, 
và một lá thư viết bằng Trung văn 
của vị lão tăng:  

"Yên thân chưa đủ, còn phải 
an tâm nữa. Đây mới là giai đoạn 
tối hậu trong đạo nghiệp. Câu trả 
lời cho nổi thắc mắc ngày xưa của 
cậu giờ không quan trọng nữa, 
nhưng ta vẫn phải gửi cậu cho 
trọn. Mấy câu nói của ta trong 
giấc mơ của cậu bên Đức 7 năm 
trước có chứa mấy dòng chữ đó, 
nhưng là câu nào thì cậu bây giờ 
dư sức đoán ra. Nếu đoán sai mà 
vẫn thấy tâm đắc thì coi như cũng 
đã...” 

Zuckerberg giật mình, vị lão 
tăng kia là người thế nào mà lại 
biết được giấc chiêm bao của cậu. 

Và nếu vậy, hẳn ông cũng đã 
biết Zuckerberg vừa rũ bỏ chiếc 
áo khoác của một bác sĩ chuyên 
khoa thần kinh để xuất gia từ 2 
năm nay. Zuckerberg ngày nào 
giờ đã là một Tỷ kheo với pháp 
danh Supinaññu, Quán Mộng. Và 
thầy cứ nghe văng vẳng từ một 
một nơi nào thật xa câu nói của vị 
lão tăng. Yên thân chưa đủ, còn 
phải an tâm. Lá y tỷ kheo trên 
người và nếp sống khép mình 
trong hình thức xuất gia nhiều 
lắm cũng chỉ là một sự yên thân.  

Muốn an tâm, thầy còn phải đi 
xa hơn nữa, còn nhiều việc phải 
làm, phải học, vượt qua, trải 
nghiệm... 

Supinaññu nhìn ra cửa sổ, 
những bông tuyết đang bay lất 
phất bên ngoài và từng phút phủ 
kín một lớp dày lên những cành 
khô. Đã hai hôm nay trời ở đây 
như quên nắng. Konstanz đang 
vào mùa đông, mùa đông đẹp 
nhất trong đời Supinaññu. 

 
 

(Riêng tặng anh chị Sibylle 
và Rolf) 

Toại Khanh 
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Thaø nhö gioït möa 
  

HUỆ TRÂN 
  

“Thà như giọt mưa, vỡ trên tượng đá 
Thà như giọt mưa, khô trên tượng đá 
Thà như mưa gió, đến ôm tượng đá 
Có còn hơn không, 
Có còn hơn không …” (*) 
Đó là những câu mở đầu bài thơ của một người 

làm thơ như ăn cơm, làm thơ như uống nước, làm 
thơ như thiền hành, làm thơ như tĩnh tọa, làm thơ 
như say ngủ …. Làm thơ mà như chưa từng nghĩ là 
mình làm thơ, huống chi, nhọc nhằn khoác vào mình 
những hư danh nhân thế. 

Đó là người làm thơ, tên gọi Nguyễn Tất Nhiên. 
Tên như định mệnh. Tất Nhiên. Tất nhiên là thế. Tất 
nhiên như vậy. Nhưng “Là thế” là thế nào? “Như 
vậy” là ra sao?  

Có thắc mắc chăng là nhân thế. Nguyễn Tất 
Nhiên không thắc mắc. Bởi vì người đó làm gì có sát-
na nào dành cho thắc mắc! Từng giây từng phút 
hiện hữu, người đó chỉ làm thơ và cõi thơ của người 
đó là hoa tâm mở rộng. Không nghi hoặc gì. Không 
oán than gì. Không giận hờn gì. Không chờ đợi cũng 
chẳng đòi hỏi gì. Đời cho. Ta cám ơn. Đời không cho. 
Ta cũng cám ơn.  

Như gió. Cũng ngọn gió đó, mùa hè được trân 
quý, mùa đông lại bị nguyền rủa, đuổi xua! Nhưng 
gió chỉ lặng thinh, vẫn đến và đi, trăm năm như 
thoáng chốc, thoáng chốc tựa trăm năm… 

 
Chiều nay, tâm tôi bỗng quyện vào những giọt 

mưa từ cõi huyễn hoặc này. Những giọt mưa tưởng 
như chỉ mới rơi từ nhiều thập niên qua, nhưng tới 
nay tôi mới nhận ra là mưa đã rơi từ vô lượng kiếp.  

Tại sao tới nay mới nhận thấy?  
Tôi đã từng hát những câu thơ này từ thuở thơ 

ngây, nhưng hát, như con chim ngứa cổ, ngẩng nhìn 
trời mây và cất tiếng, tuyệt nhiên chẳng cần biết cái 

ngôn ngữ được diễn đạt bằng âm thanh đó mang 
tâm ý gì.  

Thế nên, từ nhiều thập niên qua, tôi cứ vô tâm 
hát mà không nhận ra bài pháp “TỨ DIỆU ĐẾ” ở 
ngay trong những tiếng mưa rơi: 

“Người từ trăm năm, về như dao nhọn 
Người từ trăm năm, về như dao nhọn 
Dao vết ngọt đâm ta chết trầm ngâm 
Dòng máu chưa kịp tràn 
Dòng máu chưa chảy đầm”  
Đó là SỰ CÓ MẶT CỦA  KHỔ ĐAU. Vì thế mà 

ngọn Bát Phong dạt tới có làm tơi tả lá hoa thì cây 
vẫn cam chịu như những gì chẳng thể tránh! Bởi thế, 
tiếng mưa lại xôn xao nhắc nhở: 

“Người từ trăm năm, về khơi tình động 
Người từ trăm năm, về khơi tình động 
Ta chạy vòng vòng, ta chạy mòn hơi 
Nào có hay đời cạn,  
Nào có hay cạn đời” 
Đó là SỰ CÓ MẶT CỦA NHỮNG NGUYÊN NHÂN 

CỦA KHỔ ĐAU. 
  
Mưa không ngừng rơi, không ngừng quán chiếu: 
“Thà như giọt mưa, vỡ trên tượng đá 
Thà như giọt mưa, khô trên tượng đá 
Thà như mưa gió, đến ôm tượng đá 
Có còn hơn không 
Có còn hơn không” 
Có gì? 
Có sự tỉnh thức để CHẤM DỨT SỰ KHỔ ĐAU. 

Muốn chấm dứt khổ đau phải nhìn ra huyễn giả: 
“Người từ trăm năm, về qua sông rộng 
Người từ trăm năm, về qua sông rộng 
Ta ngoắc mòn tay, ta ngoắc mòn tay 
Chỉ thấy sông lồng lộng, 
Chỉ thấy sông chập chùng 
Người từ trăm năm, về phai tóc nhuộm 
Người từ trăm năm, về phai tóc nhuộm 
Ta chạy mòn đời, ta chạy tàn hơi 
Quỵ té trên đường rồi, 
Sợi tóc vương chân người” 
 
Mây tan rồi mà mưa vẫn rơi. Vì mưa thương trần 

thế. Mưa nhỏ lệ từng giọt, dẫn CON ĐƯỜNG ĐI TỚI 
SỰ CHẤM DỨT KHỔ ĐAU. 

“Thà như giọt mưa, vỡ trên tượng đá 
Thà như giot mưa, khô trên tượng đá 
Để ta nghe thoáng tiếng mưa vội đến 
Những giọt rưng rưng, ướt ngọn lông măng 
Khiến người trăm năm, đau khổ ăn năn …” 
 
Trời ơi, bài thơ từ nhiều thập niên qua, bao người 

đã “hát cho vui”, sao giờ phút này, trong am thất 
tĩnh lặng, tôi lại nhìn ra trọn vẹn hành trình Tứ Diệu 
Đế của tác giả? 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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 Thôi, 
 Chẳng còn chi nghi hoặc nữa. 
 Người mang tâm Phật như thế mới có thể 

thoát tục giữa bủa vây phiền não. 
 Người như thế mới có thể lặng lẽ đến sân 

chùa, buông bỏ hệ lụy đời-thường mà thả hồn thơ 
vào hương đêm quyện tiếng chuông ngân. 

  
 Không ai biết đã bao lần như thế, nhưng rồi, 

trong sân ngôi chùa đó, một khuya  cô tịch, không 
cả tiếng chuông ngân, chỉ với Đêm và Sao, người 
làm thơ mang tên Nguyễn Tất Nhiên đã an nhiên thị 
tịch, không ai biết, không ai hay, chỉ có Đêm, Trăng 
và Sao đưa tiễn! 

 
 Một người Đến và Đi như thế, khi thốt lên: 

“Có còn hơn không” thì không phải cái Có, Không 
của cõi Ta-bà, mà cái Có đó phải là “Cái Có của núi 
Tu Di trong hạt cài, Cái Có của đại dương nằm trong 
vỏ ốc” 

 Cái Có đã như thế thì cái Không phải là “tự 
tánh không của vạn pháp”. Tự tánh đó chính là 
“Không có, Không không, Không sanh, Không diệt, 
Không thành, Không hoại” 

 Không một pháp nào từ KHÔNG thành CÓ. 
 Không một pháp nào từ CÓ thành KHÔNG. 
 
 Còn thấy Có, thấy Không là còn đang oằn 

vai ngũ trược, làm sao chiêm ngưỡng Tổ Đạt Ma cưỡi 
bè lau về Thiên Trúc, hay qua sông bằng chiếc dép 
cỏ mà lòng chẳng chút hoài nghi?   

 
          

Huệ Trân 
(Về một ngày, 3 tháng 8, hơn 20 năm trước) 

 
 
 
 
 
 
 
________________ 
 
Thơ Nguyễn Tất Nhiên, Phạm Duy phổ nhac   

  
  

 
ĐI EM, ĐỜI CHƯA MUỘN 
 
Ôm một bờ đê ngủ 
Nghe sóng vỗ trăm năm 
Chuông vang từ thượng cổ 
Những vạt đất xanh mầm. 
 
Đi em, đời chưa muộn 
Sương cát sắp hai hàng 
Biển dâu còn xanh lắm 
 
Những ngọn đồi thiền định 
Trăng sáng đã bao ngày 
Cỏ cây chừng an tịnh 
Bốn mùa xanh trên vai. 
 
Đi em, đời chưa cạn 
Pháp giới vẫn êm đềm 
Con sông nào viên mãn 
Trôi một dòng an nhiên. 
 
Sao còn nghe thổn thức  
Tiếng mưa hay tiếng đàn 
Âm âm trong lồng ngực 
Nhựt nguyệt hề! mang mang. 
 
Đường xa chân có mỏi 
Hát một khúc thiền ca 
Dựa lưng vào đêm tối 
Khép cánh cửa ta bà. 
 
 
 
 

 
LÝ THỪA NGHIỆP 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCKOs1bSL78YCFdVZiAodD0oKhQ&url=http%3A%2F%2Fwww.pinterest.com%2Fpin%2F231020655859618040%2F&ei=fLuvVaP-MdWzoQSPlKmoCA&bvm=bv.98476267,d.cGU&psig=AFQjCNHIRN4q
http://www.chinaculturecenter.org/stuff/
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Con Gaø OÙ Maõ Laïi 
   

LÊ GIANG TRẦN 

Phượng Hoàng được nhân 
gian biết đến như Vương nữ của 
các loài chim xinh đẹp, hót hay và 
múa giỏi. Rất hiếm người gặp 
được Phượng Hoàng, các bậc 
thánh nhân, cao tăng, hoặc thiền 
sư sống ẩn dật trên núi cao rừng 
thiêng mới có kỳ ngộ trông thấy. 
Người xưa tin rằng chỉ khi gặp đời 
thái bình thịnh trị, chim Phượng 
Hoàng mới xuất hiện. Người phàm 
phỏng theo sự tả lại mà họa nên 
hình thần kỳ như truyền thuyết, 
và tôn trọng là một linh vật. 

Phượng Hoàng theo truyền 
kỳ là con gái út của Tây Thiên 
Thánh Mẫu, phong tư diễm tuyệt, 
văn nhã phong tao, tính khí lãng 
mạn, đam mê ca múa. Hằng Nga 
từ Nguyệt Điện đến dâng lên 
Ngọc Hoàng điệu Hạ Nguyệt Vũ. 
Phượng Hoàng đang nhiệm vụ 
nấu đan, nghe tin háo hức, dặn 
dò gia nhân giám hộ, sang Bắc 
cung để thưởng lãm tận mắt điệu 
múa Nghê Thường mới lạ của 
Nguyệt Nga. Không may Thánh 
Mẫu ngự đến vì linh đan bị khê do 
Phượng Hoàng tắc trách, nàng bị 
đày xuống Hy Mã Lạp Sơn thuộc 
Phật địa Tây Tạng. Ở đó, trên 
đỉnh băng chót vót có Tuyết Sâm 
nghìn năm nở hoa một lần, bông 
linh sâm độc nhất này là hương 
liệu dùng luyện lại linh đan kia. 
Nàng phải đợi đến năm hoa nở, 
hái về dâng lên Mẫu mẹ để chuộc 
tội. 

Mùa xuân nắng ấm ở Hy Mã 
Lạp Sơn chỉ đôi ngày. Đứng trên 
“Sân thượng của trái đất,” ngọn 
núi “Cao Không Ngơi Nghỉ” được 
người Tây Tạng ở mạn Bắc Sơn 
yêu quí gọi là Chomolungma, 
mang ý nghĩa “Người Mẹ Vĩ Đại 
Tuyệt Vời của Trần Gian,” còn dân 
phía Nam Sơn mạn gọi là Sagar-
mata với ý nghĩa “Thượng Đỉnh 
Bầu Trời,” Phượng Hoàng nhìn 
xuống dòng trường giang Brah-
maputra phát xuất chào đời ở 
ngọn Kailas trong rặng 
Chemayungdung khoảng 60 dậm 
về hướng đông nam, ở đó, trong 
chu vi 30 dậm xung quanh ngọn 

Kailas mọc lên nhiều ngôi chùa 
Phật giáo và Bà La Môn giáo. Từ 
thượng nguồn ấy, con sông 
Brahmaputra chảy băng về đông 
bắc ngạn, ngang qua những Phật 
Tháp vĩ đại như Tashilhunpo 
trong vùng Phuntsogling ‒ Tại 
khoảng sông này, Đạo Sư 
Thangtong Gyalpo đã bắt chiếc 
cầu treo lịch sử ‒ rồi tiếp tục 
chảy ngang qua các Phật tháp xa 
hơn như Mindolin, Changzhusi, 
Samye. Hầu hết người Tây Tạng 
sống tựa vào lưu vực này gọi nó 
một tên khác, là Yarlung 
Zangbo, họ sống dọc theo nó 
đến tận Zetang, nơi Phật giáo 
Tây Tạng phát triển tột cùng vào 
kỷ nguyên thứ Tám.  

Bò hiền lành qua khỏi vùng 
Tháp Phật linh thiêng, con sông 
Yarlung cất đầu đâm chếch lên, 
thu mình hẹp lại tại ngọn Pei 
thuộc Trung Quốc rồi ngóc cong 
đầu thành ngọn thác phun siết 
nước dồn chứa vào một đáy sâu 
mười ngàn bộ, sau đó lại bất 
thần cuồn cuộn phóng mình 
xuống ở độ cao bảy ngàn bộ như 
một hiện tượng phi thường, tạo 
thành cảnh tượng hùng vĩ suốt 
150 dặm dài. Từ trên núi cao 
hơn hai mươi lăm ngàn bộ này, 
nó đổ dốc theo hình chữ S cong 
về hướng tây nam xuyên qua 
Nepal, bẻ hướng bất ngờ đâm 
thẳng xuống Bangladesh, đổi 
thành tên Jamuna rồi nhập 
chung với nhánh sông Ganges từ 
Ấn Độ chảy sang, tỉa ra nhiều 
nhánh phụ, lại thay tên lần nữa 
là Meghna, trước khi chạm vài 
mũi Bengal hòa nhập vào trùng 
dương biển mẹ của trái đất. 

Rung động trước sự tươi 
mới và cảnh tượng hùng vĩ phi 
thường của vạn vật chuyển 
mình, Phượng Hoàng cất tiếng 
hót thần tiên chào đón chúa 
Xuân, thả hồn mơ màng nhớ về 
tiên giới nơi nàng suốt ngày tung 
tăng ca múa cùng đàn tiên nữ. 

Chúa tể của loài dũng điểu 
là Đại Bàng. Vương điểu Đại 
Bàng thuộc giòng Linh Vũ. Trong 

hằng hà sa số tiền kiếp đã quy y 
Địa Tạng Vương Bồ Tát, hầu hạ 
bên ngài. Khi cần thiết, Điểu 
Vương dùng oai lực đánh đuổi và 
khuất phục lũ kên kên là ngạ quỉ 
hiện thân. Có công phụng hầu Bồ 
Tát Vương nên Đại Bàng một thời 
được làm bá chủ cõi ta bà khi loài 
người chưa xuất hiện, dạy dỗ loài 
vật dưới đất và trên không đi vào 
trật tự trời đất. Loài người sau khi 
thống lĩnh địa cầu còn nhớ ơn, 
nước hùng mạnh nhất mới được 
dùng hình ảnh Đại Bàng làm quốc 
hiệu.  

Vương Điểu khoác y bào đen 
tuyền, biểu hiệu cho tạng đất. Cổ 
quấn giải bạch phù, biểu hiệu của 
mây cao. Tránh nơi ô trọc, chọn 
địa thế hùng vĩ ngự trị. Cung điện 
xây trên lưng núi cao ngút ngàn, 
tung hoành bốn phương tám 
hướng, thỉnh thoảng giá ngự 
xuống đồng bằng, vì đồng bằng 
về sau là nơi an ổn do loài người 
làm chủ. 

 
*** 

 
Mùa xuân, Vua Đại Bàng 

thăm thú muông chim, vỗ an dân 
điểu, ban lệnh trật tự, truy lùng 
và tận diệt ác thú. Mồng một 
Nguyên Đán năm ấy, đúng ngọ, 
Vương Điểu biết là ngày Tuyết 
Sâm nở hoa, chàng bay đến Hy 
Mã Lạp Sơn. Đến nơi, đúng lúc 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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tiếng hót thanh tao não nùng của 
Phượng Hoàng cất lên làm trái tim 
chàng xúc động mãnh liệt. 

“Nàng từ đâu đến, cớ chi âu 
sầu?” Chàng nghiêm trang hỏi 
một thanh nữ đẹp tuyệt trần mà 
trong đời dọc ngang chàng chưa 
từng gặp. Mỹ nhân nhan như 
ngọc, chân mày xanh biếc, môi 
sen hồng, mắt u huyền. Nàng 
quàng trên cổ khăn nhung đỏ 
thắm, xiêm y màu cẩm thạch vân 
huyết, áo choàng sắc phướng 
xanh da trời, nhìn vào như thiên 
tiên. Khơi động đến nỗi u hoài, 
Phượng Hoàng kể sự tình. 

Từ đó, cứ vào xuân, khi bạch 
đào, bạch mai rộ nở, đúng ngọ 
Tết Nguyên Đán, trên chót đỉnh 
Hy Mã Lạp Sơn cao ngất có tiếng 
hót thánh thót của một loài chim 
nghe thật thanh khiết, khích thích 
người lòng sầu muộn trở nên yêu 
đời, tưới vào tâm hồn người quân 
tử niềm sảng khoái bâng khuâng. 
Dứt điệu hót, lại có tiếng chim 
khác họa theo, ra chiều thống 
khoái, oai hùng, vang vọng cả 
hang sâu núi thẳm. Tiếng chim ấy 
khiến người nhục chí cảm thấy 
phấn khởi, ý chí bừng dậy, cảm 
tưởng mình như tráng sĩ đứng 
trên núi cao thét tiếng thét ngàn 
cân hào khí ngất trời. Nhưng về 
chiều, lúc vầng ô chìm sau lưng 
núi tuyết, cũng tiếng chim thanh 
tao ban sáng cất lên, nhưng lại 
làm cho lòng người u sầu héo úa. 
Âm thanh não nuột thổn thức, 
thúc bách lòng người xa cố quận 
hình dung có ngàn mũi kim đao 
châm chích. 

 
*** 

 
“Dù hoa linh chi Tuyết Sâm 

nở ba năm mới tàn, và mối tình 
chúng ta hương lửa đã đượm 
nồng ba mùa hoa xuân ấy, nhưng 
kỳ hạn mang hoa trở về thiên 
quốc của thiếp không còn có thể 
lần lựa.” Nàng đau khổ nắm tay 
chàng, Phượng Hoàng nước mắt 
ràn rụa thưa thốt.  

“Giọt máu của chàng, thiếp 
không thể mang theo. Đó là khối 
tình gửi lại, mong chàng thay 
thiếp ấp ủ cho con trẻ ra đời. 
Thiếp mang thân lưu đày nơi này, 
dù địa linh hùng vĩ nhưng thiếp 
sống u mặc, lòng luôn vọng tưởng 
cố hương. Kết nghĩa đá vàng vì 
chàng là bậc anh hùng đã chinh 
phục trái tim thiếp. Nhưng tội tình 
yêu nơi hạ giới không được thiên 
luật khoan dung. Đành gửi con lại 
chàng. Đành thôi!” 

Vương Điểu tim quặn thắt. Lời 
chân tình của vợ, đứa con sắp 
chào đời, hạnh phúc bên nhau... 

giờ đây... tan nát. Đêm ấy, rặng 
Hy Mã Lạp Sơn bão tuyết mịt 
mùng, gió hú rền vang. Người 
sơn cước nghe tiếng chim Đại 
Bàng kêu thét thảm thê.  

 
*** 

 
Vương Điểu nhớ lời dặn của 

vợ: “Thiếp vượt lễ Trời, ăn ở với 
chàng có giọt máu đã là tội 
trọng, nếu chàng giữ con bên 
mình ắt mắt Trời cũng biết. 
Chàng hãy đưa con xuống đồng 
bằng cho sống trà trộn loài 
người, con chúng ta sẽ thoát 
khỏi truy tầm của Thiên tướng. 
Đứa trẻ vô tội, đừng bắt nó gánh 
chịu nghiệp quả của song thân.” 
Vương Điểu xuống đồng bằng, 
đưa con đến cánh rừng thiêng đã 
chọn, là nơi Đế Thích Đế Thiên 
đã được các Vua cùng tăng 
chúng xây dựng hoàn hảo, con 
người sống nơi đây thiện tâm 
hiền tánh. Chàng truyền dạy cho 
con tính anh hùng, lòng dũng 
cảm, chí khí bất khuất, tâm độ 
lượng nhưng quyết định, võ bách 
thắng nhưng không chủ quan, 
chiến thắng nhưng không tàn 
nhẫn, cứng rắn nhưng không ác 
độc. Chàng từ giã con, dặn dò 
bằng lời chung quyết: 

“Với hình vóc đẹp đẽ do mẹ, 
tư thái oai phong và tính khí anh 
hùng do cha, con sẽ không bị 
khuất phục bởi bất cứ loài vật 
nào. Loài người sẽ thân thiết và 
quý giá con, nhưng đó chỉ do con 
thực hiện lòng khao khát tiềm ẩn 
của con người. Bởi vậy, đối với 
người anh hùng, con dùng tài 
năng chứng tỏ cho thấy con 
xứng đáng. Với bọn tâm địa dã 
thú, bọn bị ám ảnh bởi bạc tiền 
quyền lực, con hãy dùng đức 
kham nhẫn và có thể cả đức hy 
sinh thân mình để làm bài học 
răn dạy cho bọn lợi dụng con. 
Chúng có thể nhìn con là kẻ 
chiến bại, nhưng bài học này để 
chúng thấm hiểu. Chúng sẽ tán 
gia bại sản, gia đình sụp đổ nếu 
không cảnh tỉnh. Những kẻ xung 
động như thế, đấu trường chỉ để 
phô trương dục vọng, để nhục 
mạ lẫn nhau, kẻ mê đắm mù 
quáng sẽ đi đến tự vận.  

Ta từ hôm nay lập lời 
nguyền, kẻ nào xúc phạm đến 
linh thân con, gia sản họ kết sù 
như vua chúa cũng tàn mạt. Kẻ 
nào hủy hoại hùng xác con, hồn 
vía họ sẽ không được yên nghỉ, 
giòng tộc họ sẽ lụn bại, con cháu 
họ ly tán cầu thực tha phương. 
Từ nay, con là vua loài chim ngự 
dưới đồng bằng, cha là vua loài 
chim ngự trên núi cao. Ngoài mẹ 

con ra, không một loài chim nào 
có thể cao quý hơn chúng ta.” 

 
*** 

 
Mạn bắc phía trên kinh thành 

Thăng Long gọi là Kinh Bắc, được 
coi là đất ngàn năm văn vật, cái 
nôi văn hóa cả nước, nơi truyền 
thống hội hè và âm nhạc phong 
phú. Lê Tuấn là con độc nhất của 
một đại địa chủ tại đây và chàng 
thanh niên này còn là một thương 
gia giàu có. Gia thế tài phiệt nên 
chàng là công tử hào hoa ăn chơi 
khét tiếng. Tiền tiêu như nước 
chảy, giai nhân như bướm lượn, 
bè bạn như đám ong, nhưng thú 
đam mê chính của chàng không 
phải trận cười thâu đêm với mỹ 
nhân, không phải tiệc rượu trọn 
ngày với đám bạn. Thú đam mê 
của chàng tao nhã hơn: chơi chim 
và chọi gà.  

Nhà chàng có khu vườn mênh 
mông đặt tên là “Điểu Uyển”, nuôi 
đủ loài chim lớn như Phụng, 
Khổng, Trỉ, Hồng Hạc, Bạch Hạc, 
Thiên Nga, Trích, Gà Lôi... Các 
loại chim hót như Yến, Họa Mi, 
Anh Vũ. Chim nói như Nhồng, 
Sảnh, Sáo Sậu, Sáo Nghệ, 
Cưỡng... Các loại gà chọi được 
sưu tầm từ Bắc chí Nam, khắp 
nước mang về, đủ giống đủ loại, 
từ gà Bướm, gà Lau, gà Nhạn, 
bông Trích, Xám, Điều, bông 
Chuối, gà Mái Lại, gà Ô, gà Ó... 
Trong làng gà chọi, chàng là cao 
thủ được kiêng dè vì lắm tiền của 
mà gà chiến cũng thừa dư. 

Sáng tinh sương, Lê Tuấn đã 
có mặt trong khuôn viên độc đáo 
của chàng, nhanh chân đến chỗ 
nuôi gà chọi, đích thân ôm từng 
con ra khỏi chuồng, vuốt ve, mơn 
trớn, nựng nịu. Con cho ăn lúa, 
con cho ăn thịt bò, con cho mút 
trứng gà... rồi mới cho vào “lồng 
ép.” Cho vào lồng ép phải sao cho 
có kỷ luật và mỹ thuật: nâng gà 
lên trong tay rồi đút ngược để cho 
đuôi gà vào trước mới đúng điệu 
nghệ. Không bao giờ tay nhà nghề 
đưa đầu gà vào trước, làm mất 
thể thống con gà. Đưa đuôi vào 
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trước thì khi vào lồng con gà ngó 
mặt ra trước trông oai nghi hơn.  

Con gà nào nuôi thúc để mang 
ra trận mạc thì mang ra “vần 
sương” và “nhồi gà,” “sổ gà.” Khi 
nhồi gà, chàng đưa tay hữu bợ 
bằng hai ngón dưới ức con gà, 
nâng cho gà hỏng cẳng khỏi mặt 
đất độ hai tất, nhồi nhẹ nhẹ cho 
gà biết ý thủ thế trước, rồi lẹ làng 
vừa nhồi mạnh vừa rút tay ra, gà 
bỗng nhiên bị mất thăng bằng rớt 
xuống chổng cẳng sẽ biết dùng 
hai gối chống thế cho khỏi té. 
Cặp nào chàng muốn sổ thử thì 
lấy lá chuối khô, vải và da mềm, 
bịt cựa lại rồi thả hai con cho đá 
nhau trên bãi đất mềm hay trên 
đám cỏ tơ xén ngọn mới mọc lên 
lúp xúp. Xổ, vần, tắm gà xong là 
chàng loay hoay vô nghệ cho gà. 
Con nào đến ngày xả nghệ thì 
chờ đến lúc bông mười giờ nở, 
nắng đủ ấm, dùng xác trà huế cọ 
chà khắp châu thân gà cho sạch 
sẽ, rồi thả gà cho xả hơi, bay 
giỡn. Buổi sáng nào của chàng 
đều như vậy.  

Trong số những con gà đá 
chàng tuyển chọn, có con Ó Mã 
Lại sắc lông đen tuyền, đứng đi 
hùng vĩ, mắt chân linh mẫn. Đặc 
biệt, dù cổ con Ó Mã lại đã nhổ 
trọi lông khoe cần đỏ au nhưng 
lông mọc ra trên cổ lại trắng tinh, 
nếu để nguyên một thời gian 
không nhổ sẽ mang một hình thù 
kỳ dị: lông thân, lông giò tuyền 
đen mà lông cổ lại mượt bạch. Ở 
xa nhìn nó, nếu không để ý phần 
lông đuôi, người ta có thể nhìn 
lầm ra con ó biển hay con diều 
hâu, đại bàng. Đây là bí mật, Lê 
Tuấn tuyệt đối không cho biết lai 
lịch con gà Ó này. Chỉ biết lần 
chàng xuôi Nam lùng gà chọi, lần 
trở về đó ôm về độc nhất con Ó 
Mã Lại, quấn nó trong chiếc khăn 
gấm, cực kỳ thống khoái cho biết 
giá trị của nó, cả trăm con đang 
nuôi cũng không đổi được nó.  

Con gà này khi ngủ sải chân 
xòe cánh, cổ ngoẹo xuống như 
chết, giả tướng độc đáo này được 
thầy gà hạng tổ sư đặt biệt danh 
là gà “Tử Mị.” Khi ra trận nó mới 
hiển lộng thật tướng, nó vỗ cánh, 
túc con, hùng hùng củ củ, oai 
phong lẫm liệt khiến gà kia khiếp 
vía hoảng hồn. Và, khi nhập độ, 
trong vài ba miếng xạ đầu, gà nọ 
như bị thôi miên bủn rủn không 
ra đòn được, đứng xớ rớ chờ nó 
dứt mũi cựa là xong. Gà nào gặp 
nó như gặp phải diều hâu, đại 
bàng. Họa hoằn con nào gan lắm 
cũng chỉ chịu nổi ba bốn đòn, 
không bị đâm vào “giao long” 
huyệt, cũng “chữ tử,” “hang cua.” 
Cặp giò nó một chân có vảy “liên 

giáp nội” đóng ngang hàng cựa 
nhìn giống hàm rồng gọi là “long 
hàm,” chân kia ngoài vảy “khai 
vương” có vảy “huyền châm” nhỏ 
xíu chen chính giữa các vảy khác 
đóng ngang cựa. Đôi cựa “Nhật 
Nguyệt” của nó chuyên đá “đòn 
dọc,” đứng trước địch thủ là tung 
cước tạt ngay vào tử huyệt ở 
cần, ở mặt đối thủ. 

Ngày Lê Tuấn ôm con Ó Mã 
Lại về, không hiểu tại sao nó 
mang thương tích trầm trọng, 
máu me xơ xác. Chàng gần như 
bặt giao với bên ngoài, hủy bỏ 
luôn một số độ gà đánh cược to 
đã giao ước. Ngày đêm săn sóc 
nó không rời, nào ngậm rượu nút 
máu bầm, nào đổ sâm, thoa 
nghệ, vít vá thương tích. Đến độ 
cha mẹ định ngày tốt đã coi, đưa 
chàng đi xem mắt vợ, chàng 
cũng đủ lý do để ở nhà. Hai 
tháng sau, con gà Ó lành lặn 
mạnh khỏe, cũng là ngày tân 
hôn vội vàng của chàng, vì theo 
lịch tử vi, trọn năm tới không có 
ngày tháng nào tốt cho đôi tuổi 
tân lang và giai nhân. Cha mẹ 
cưới về cho chàng một nàng vợ 
xinh đẹp sắc xảo, con một gia 
đình vọng tộc thân thiết ở Hà 
Đông, đôi bên gia đình đã hứa 
cưới gả từ khi chàng còn tấm bé. 
 

*** 
Con Ó Mã Lại chưa thua trận 

nào, công trạng bách chiến bách 
thắng của nó mang về cho chàng 
tiếng tăm lẫy lừng. Tiền thắng độ 
bao giờ cũng thật to, do lòng thù 
hận và quyết tâm muốn triệt hạ 
nó mà nhiều chủ gà thẳng tay 
cược lớn nhưng cuối cùng luôn 
thua cuộc. Từ khi mang nó vào 
gia đình chàng, cha chàng buôn 
bán bỗng trúng nhiều vố lãi to, 
phát triển thêm hai cửa hàng 
ngoài kinh thành. Mẹ chàng có 
hiệu buôn bán vàng và đá quý 
cũng may mắn không kém, món 
nào mua vô bán ra đều lãi năm 
lãi mười. Con Ó Mã Lại được xem 
như báu vật mang vận hên đến. 
Bởi vậy, chàng tưng tiu nó như 
con, phụng hầu nó hơn cha mẹ. 
Khó ai đụng được cọng lông đuôi 
nó. Vợ mới cưới của chàng so với 
nó kém xa sủng ái. Chính vì thế, 
mở ra một trời oan nghiệt. 

Người vợ Hà Đông xinh đẹp 
của chàng về nhà chồng thay vì 
có những ngày tháng vợ chồng 
mới mẻ đầu ấp tay gối quấn quít 
nồng nàn, đằng này cô nàng chỉ 
nhận được hững hờ tẻ nhạt và 
nghiêm nghị của chồng. Chồng 
nàng ăn nằm với nàng như thủ 
tục. Đối xử với nàng bằng thái độ 
của người trưởng giả chủ nhân 

chứ không bằng cưng yêu ưu ái. 
Thật trái ngược với mơ ước của 
người thiếu nữ lên xe hoa, liên 
tưởng nét mặt thẹn thùa của mình 
trong vòng tay thèm muốn của 
chồng, bế bồng ngụp lặn sông ân 
bể ái trong thời kỳ phong hoa ong 
nhụy. Cay đắng ngay đêm động 
phòng. Sau dâng hiến đầu đời, 
cảm giác hạnh phúc còn tràn lan 
trong thân mình, nỗi phập phồng 
trinh nguyên còn chưa hết thẹn 
thùa trên gương mặt, hơi ấm còn 
nồng mùi da thịt thì chàng đã vội 
nhỏm dậy, khoác áo bươn bã ra 
vườn “Điểu Uyển” thăm con gà Ó. 
Nàng ngỡ ngàng khi chàng chuồi 
khỏi lớp chăn bông. Đôi mắt lim 
dim tận hưởng dư vị hoan lạc 
bỗng phụt tắt, mở trừng nhìn lên 
trần phòng u tối giống như từ đáy 
vực trông lên. Nàng mơ hồ một 
viễn tượng bất hạnh, người mình 
trao thân gởi phận bị thu phối 
trọn vẹn bởi một hấp lực khác 
mãnh liệt hơn nàng. 

Nỗi ê chề đó không chỉ tái tê 
một lần trong đêm dạ chúc mà có 
thể xí xóa. Cứ mỗi đêm sau hồi ân 
ái, dù có khi chàng nán lại thêm 
dăm phút cuộc tàn, nhưng rồi 
cũng thế, cũng bỏ ra sau vườn 
thăm nom con Ó Mã Lại, trở vào 
với mình mẩy hôi nghệ hôi gà. 
Nàng căm thù con gà quỉ quái đó. 
Nó là cái thá gì mà chồng nàng 
quý yêu hơn nàng? nó chỉ là con 
gà đen đúa gớm ghiếc. Đã thế, 
chồng nàng thức giấc vừa sáng 
tinh sương, thay vì ôm ấp ái ân 
nàng, lại không cả một chiếc hôn, 
lẳng lặng đi xuống chuồng gà 
chuồng chim. Chồng nàng phải 
chọn một trong hai, khi nàng đã là 
phu nhân trong nhà này nhất định 
không thể còn có mặt con gà đen 
ghê tởm đó. Một con vật không 
thể nào tước đoạt hạnh phúc 
trong vòng tay của nàng được! 

 
(còn tiếp một kỳ) 

 
Lê Giang Trần 
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ĐI NGHE DIỄN GIẢI 

CỦA TIẾN SỸ NGUYỄN TƯỜNG BÁCH 
(NHẬT KÝ GIÁO DƯỠNG TUỔI TRẺ) 

 

Tâm Thường Định 

Trời Sacramento nhiều nắng thiếu mưa, lại là 
một ngày đẹp và thanh thản. Chúng tôi lái xe về 
trường Đại học cộng đồng Consumnes River College 
(CRC) để lắng nghe Tiến sỹ Nguyễn Tường Bách chia 
sẻ “Những nẻo đường nhận thức” trong Chương trình 
Việt Ngữ tại trường đại học CRC. Ở Sacramento, có 
thể nói Chương Trình Việt Ngữ tại đại học CRC là lâu 
đời nhất mà những người giáo sư như Cô Đỗ Thị 
Minh Hồng, Cô Nguyễn Thị Yến, v.v... đang tận tụy 
giữ gìn và phát huy ngôn ngữ Việt nói riêng và văn 
hoá thuần phong mỹ tục của Việt Nam nói chung. Vì 
thế, khi được mời để tham dự những việc liên quan 
đến giáo dưỡng tuổi trẻ, chúng tôi không thể từ chối, 
nhất là về nghe Tiến sỹ Nguyễn Tường Bách, người 
mà chúng tôi rất hâm mộ qua cuốn sách Mùi Hương 
Trầm. 

Ban tổ chức (Gs. Đỗ Thị Minh Hồng, Gs. 
Nguyễn Thị Yến, cô counselor Anna Đoàn), Cộng 
đồng người Việt và sinh viên CRC đã đón tiếp Tiến sỹ 
Bách đến từ Đức một cách nồng hậu và hoan hỷ. 
Trong số đó, đông nhất là các em sinh viên trong 
trường CRC, rồi đến Hội Thiền Học Tánh Không, và 
đồng hương Phật tử. Chúng tôi nhận thấy sự hiện 
diện của Ni Sư Thuần Tuệ, Sư Cô Thuần Tỉnh và Sa 
Di Ni Phương Thiền từ Thiền Viện Diệu Nhân, Res-
cue, CA. Các vị khách quý mà được ban tổ chức giới 
thiệu hoặc nhắc đến như: Ông bà Nha sĩ Đỗ Kỳ 
Long, Ông Trần Duy Phô và Hội Từ Bi Quán Thế Âm, 
Ông bà Mục sư Phan Như Ngọc, Ts Trần Kiêm Đoàn, 
Ts Trương Xuân Bình, Ts Nguyễn Đăng Hoàng, Ts. 
Phan Văn Chương, Ts. Phan Mẫn, giáo sư Business ở 
trường CRC, giáo sư Lý Lập dạy Toán ở CRC, Ông Bà 
Vũ Hữu Kỳ, Ông bà Hoàng Xuân Thiệu, Ông Đàm 
Phương, Ông bà Nguyễn Phúc Hồng Thanh, quý 
Huynh trưởng GĐPT như anh chị Nguyễn Sanh Tỵ, 

Ngô Thị Thu, Đặng Văn Cường, Nguyễn Huy Hoàng 
v.v… 

Giáo sư Đỗ Thị Minh Hồng, khoa trưởng ban 
Việt ngữ tại CRC, giới thiệu: 

Ts Nguyễn Tường Bách sinh tại Thừa Thiên 
Việt Nam, Du học tại Đức năm 1967. Tốt nghiệp kỹ 
sư xây dựng năm 1975 và tốt nghiệp Tiến sĩ Kỹ 
thuật năm 1980.  Từ 1980-1992: ông làm việc cho 
công ty ABB tại Đức. Sau đó Ông làm Giám đốc cho 
một công ty xuất nhập khẩu tại Cộng Hòa Liên Bang 
Đức và nghỉ hưu năm 2010. Ông là tác giả và dịch 
giả của những cuốn sách nổi tiếng đã xuất bản và 
tái bản nhiều lần. 

(Dr. Nguyen Tuong Bach was born in Thua 
Thien Province, Vietnam, and began studying 
abroad in Germany in 1967.  He earned his Ph.D. 
degree in Engineering in 1980.  He worked for ABB 
in Germany until 1992 and was the founder/CEO of 
an import-export company in Germany until his re-
tirement in 2010.  

Dr. Bach has authored a number of books and 
papers on the topic of Eastern Philosophy, especially 
on Buddhism.  A few of his most noted works are 
Mùi Hương Trầm (Scent of Incense), Lưới Trời Ai Dệt 
(The Cosmological Drag Net), Mong Doi Bat Tuyet 
(The Endless Dream of Life), Đường Xa Nắng Mới 
(Long Road New Day), Đêm Qua Sân Trước Một 
Cành Mai (Last night a spring flower bloomed). 

His translated works include Dao cua Vat Ly 
(The Tao of Physics – Fritj of Capra), Con duong 
may trang (Long road white cloud - Lama Anagarika 
Govinda), Thien trong nghe thuat ban cung (Zen in 
the Art of Archery - Eugene Herrigel), Doi dien cuoc 
doi (Facing life - Krishnamurti). 

Mà trong phần giới thiệu, chúng tôi đắc ý nhất 
là lời nhắc nhủ của Tiến sĩ Bách cho các bạn sinh 
viên trẻ; ông đã nói như sau:   

“Tôi có may mắn sống trong những nền văn 
hóa khác nhau. Tôi mong những người trẻ có cơ hội 
sống trong những nền văn hóa khác trong một 
khoảng thời gian hoặc dài hoặc ngắn, nói tiếng nói 
của người ta, tìm hiểu văn hóa của người ta, qua đó 
cảm nhận được tính cách của người Việt Nam rõ 
ràng hơn, khách quan hơn. Ra ngoài không phải là 
xa Việt Nam. Đi để nhìn lại, để tạo cơ hội nhìn rõ 
con người mình nhiều hơn. Có xa gia đình mới thấy 
yêu gia đình của mình thế nào, có xa đất nước mình 
mới thấy yêu đất nước mình như thế nào.” (I have 
been lucky to have lived in many different cultures. 
I wish that young people will have the 
same opportunity to live in different cultures howev-
er short or long, speak other languages, try to un-
derstand other cultures, and through that they will 
be able to understand the characters of the Viet-

Hình ảnh trong buổi chia sẻ của Tiến sỹ Nguyễn 
Tường Bách - Photo: BXK 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 45, THÁNG 08.2015      44 

namese people more clearly and objectively. 
To leave Vietnam is not to distance oneself from 
Vietnam. To go away is so that one can look back, 
to give oneself a chance to better reflect. To be 
away from one's family helps one to love it more, to 
be far away from one's country will help one to 
cherish it more.) 

Trong phần diễn giải “Những nẻo đường nhận 
thức,” Tiến sỹ Bách nhấn mạnh là ông “chỉ nói về 
những kinh nghiệm và nhận thức của riêng mình. Nó 
sẽ có tính chất chủ quan và có thể khác lạ, thậm chí 
kỳ cục so với thông thường.Tôi không có một chút ý 
định nào thuyết phục người nghe vì phần lớn là các 
trải nghiệm trong tâm. Tôi cũng thấy thật là khó 
khăn khi diễn bày những cảm nhận trong tâm bằng 
ngôn ngữ.” 

Tiến sĩ Bách trình bày năm nẻo đường nhận 
thức như sau: 

Nhận thức bằng cách nghe 
Nhận thức bằng cách thấy 
Nhận thức bằng cách quan sát 
Nhận thức bằng suy luận tư duy 
Nhận thức bằng cách buông bỏ 
 
1. Nhận thức bằng cách nghe 
Theo Tiến sỹ Bách, nghe không chỉ qua lỗ tai 

bằng âm thanh mà còn nghe bằng tâm. Mà quan 
trọng hơn mà nhận thức qua “Tâm nghe tâm”, một 
phương pháp mà tự tâm mình lắng nghe chính mình 
để biết những diễn biến bên trong của mình. Chúng 
ta có thể thêm vào đây là sau phần lắng nghe tâm, 
chúng ta nên quán chiếu để biết, nhận chân và 
phòng hộ những suy nghĩ và lối hành xử của chính 
mình. Ông nhắc thêm: 

 “Nhưng cũng có khi ta nghe bên trong, nghe 
vận động bên trong tâm. 

Rong chơi râu tóc bạc phơ 
Còn nghe đắm đuối vần thơ yêu người 
Người đi ở cuối chân trời 
Có nghe tình mộng nửa đời dằng dai... (thơ 

Bùi Giáng) 
Nghe của Bùi Giáng là tâm nghe tâm. Thế nên 

“nghe” không chỉ là lỗ tai nghe âm thanh. Tâm nghe 
tâm là tâm tự lắng nghe chính mình, hay chính xác 
hơn là nghe những diễn biến trong mình. Nói vậy 
chứ không phải đơn giản vì “diễn biến trong tâm” 
thường kéo dẫn chúng ta đi theo mà ta không hề 
biết. “Diễn biến trong tâm” chính là tâm chúng ta. 
Hình ảnh trong gương chính là tấm gương.Tâm nghe 
tâm là tự tách mình đừng bên dòng chảy của tâm và 
lắng nghe nó. Thế nên Bùi Giáng không hề điên mà 
rất tỉnh vì tỉnh táo mới nghe được diễn biến trong 
tâm.” 

Có lẽ chúng tôi đồng tình cùng tiến sỹ rằng 
“chỉ có một cái nghe đang vận hành. Khi đó thì tính 
nghe đồng nghĩa với tính biết. Khi đó thì những cái 
được nghe, hay chính xác hơn là những cái được 
biết, dường như “bóc tách” khỏi tâm ta và lơ lửng 
trong không gian rỗng rang của tâm.” 

 
2. Nhận thức bằng cái thấy 
Cái thấy qua con mắt là sự nhận xét mà mọi 

vật chất, hay mọi Pháp (ngôn ngữ của nhà Phật) chỉ 
hiện qua hình tướng. Và theo tiến sỹ Bách, hiện 
tướng là tương đối và tùy theo trình độvà khả năng 
của người nhìn nó. Điều này nhắc tôi nhớ nhà bác 
học Enstein cũng từng nhắc nhở chúng ta một khái 
niệm mình bị giới hạn vì những gì mình đang là (we 
are limited of who we are-our thoughts, feelings and 
experiences). Cái thấy biết của mình tuỳ thuộc vào 

những tu duy, kiến thức, kinh nghiệm sống v.v… 
Ông lại phân tích thêm,  

“Đối với người điếc thì thế giới toàn màu sắc 
và sự lặng yên, đối với người mù thì thế giới đầy âm 
thanh và một màu đen, đối với người mù màu thì 
thế giới chỉ hai màu đen trắng, đối với loài chó, loài 
có khứu giác nhạy bén thì thế giới nhấp nhô toàn cả 
mùi…” 

Ông nói tiếp, “Heisenberg, nhà vật lý lượng tử 
cũng nói đại ý “thiên nhiên là câu trả lời trước sự 
vấn hỏi của con người”. Ta thắc mắc thế nào thì 
thiên nhiên đáp lại theo cách hỏi của ta. Thế nên cái 
thấy của chúng ta có hai điều đáng nhớ, một là điều 
ta thấy chỉ là tướng trạng của sự vật, không phải thể 
tính thực của nó; hai là nó mang tính chất, mang 
chữ ký của người ngắm nhìn nó.”  

Tuy nhiên, cái thấy viên thông trong nhà Phật 
là thông suốt cả lý và sự, tình và nghĩa và thấy được 
cả tướng lẫn tánh. 

 
3. Nhận thức bằng cách quan sát (thân và 

tâm) 
Ông bảo rằng “nhận thức bằng cách nghe, 

nhận thức bằng cách thấy chính là “mở” hai giác 
quan tai và mắt, cho hai cái nghe và cái thấy vận 
hành. Qua Nghe và Thấy hầu như toàn thể thế giới 
hiện ra quanh ta.” Vì thời gian giới hạn, có lẽ Tiến sỹ 
Bách chỉ nói về hai giác quan, Nghe và Thấy, nhưng 
trên thực tế thế giới quanh ta hiện ra bởi sáu giác 
quan (mắt tai mũi lưởi thân ý / sắc thanh hương vị 
xúc pháp) qua sự biết của ý thức mà quý thầy tổ đã 
nhắc nhở “Khi sáu căn tiếp xúc sáu trần. Đem ý thức 
tinh chuyên phòng hộ” 

Có thể nói, nhận thức này chính là ở nơi thực 
hành của chúng ta. Tuỳ trình độ, kinh nghiệm hay 
pháp môn của mình, mỗi khi chúng ta tự lắng lòng 
quan sát chính mình (qua suy nghĩ, lời nói, hành 
động) và quan sát chính thân tâm mình thìcó lẽ 
chúng ta sẽ thấy được phép lạ của sự tỉnh thức. 

Tiến sỹ Bách chia sẻ, “nếu kiên trì, nếu tỉnh 
táo và chú ý, thường thì phải sau vài tháng hay vài 
năm, ta sẽ nhận ra một điều đơn giản trong tâm. Đó 
là có một dòng hoạt động tâm lý cứ trôi chảy liên tục 
trong ta. Ban đầu có lẫn vui buồn thương nhớ, về 
sau cảm xúc ít đi nhưng tâm luôn luôn có hình ảnh, 
có âm thanh. Đặc biệt trong âm ta luôn luôn có lời, 
khi thì độc thoại, khi thì đối qua đáp lại. Luôn luôn 
có lời nói thầm trong tâm, tôi tạm gọi là “tâm 
ngôn”.” 

Nói chung, tất cả nhận thức đều là “phương 
tiện thiện xảo”, không phải là một cứu cánh, để đưa 
chúng ta trại thái của tâm hồn rỗng lặng, mà diễn 
giả gọi là “Tâm hoàn toàn tỉnh giác sáng tỏ.” 

 
4. Nhận thức bằng suy luận tư duy 
Tiến sỹ Bách cho rằng tư duy suy luận là một 

trong những hoạt động của tâm.Một phạm trù rất 
trừu tượng, mà chúng tôi nghĩ những sinh viên khó 
hiểu đó là khái niệm về “pháp hữu vi”. Ông giải thích 
rằng, “hiện tượng tâm vật, xác định tính chất chung 
nhất của chúng là những “hiện tượng được tạo 
thành” (hữu vi – composed things). Tất cả những gì 
được tạo thành, dù là do nhiều phần tử khác hợp lại, 
hay do các điều kiện khác sinh ra, được gọi là pháp 
hữu vi. Như thế thì từ mỗi hạt nhân nguyên tử đến 
cả các thiên hà vĩ đại, từ cực tiểu đến cực đại, đều là 
pháp hữu vi cả. Thân chúng ta và các cơ quan trong 
thân từ hơi thở cho đến các bộ phận cũng đều là 
pháp hữu vi. Chưa hết, cả mọi hiện tượng tâm lý 
cũng pháp hữu vi vì tất cả đều sinh ra từ các điều 
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kiện khác. Về triết học đây là sự khái quát hóa cao 
nhất. Thế là mọi hiện tượng tâm vật trong thế gian 
đều là pháp hữu vi.” 

 Chúng ta có thể nhắc nói với tuổi trẻ rằng, 
những cái lớn là sự tập hợp của những cái nhỏ hơn. 
Như những thành công lớn, bắt nguồn tự những 
thành công cỏn con. Và những niềm vui lớn cũng bắt 
nguồn từ những niềm an lạc của tự tâm.Tới đây, 
diễn giả nhắc đến bài kệ Lục Như trong kinh Kim 
Cang: 

Nhất thiết hữu vi pháp 
Như mộng, huyễn, bào, ảnh 
Như lộ diệc như điện 
Ưng tác như thị quán. 
Diễn giả chia sẻ: 
“Tất cả các pháp hữu vi 
Như cơn mộng, như ảo ảnh, như bọt nước, 

như bóng 
Như sương mai, như ánh chớp 
Nên quán chúng như thế. 
(Kinh Kim Cương, dịch bản chữ Hán của Cưu 

Ma La Thập) 
Nhưng trong bản Phạn ngữ có đến 9 ẩn dụ 

như sau: 
Như sao đêm, như mắt loạn, như ngọn đèn, 

như huyễn thuật, như sương mai, như bọt nước, như 
cơn mộng, như ánh chớp, như đám mây — những gì 
hữu vi nên được quán chiếu như vậy (1). 

Diễn giả cho rằng, suy luận từ các ẩn dụ mô 
hình là vô cùng quan trọng vì là bảng chỉ đường trực 
tiếp nhất. Nhưng vì là bảng chỉ đường nên ta nhìn 
xong là đi tiếp, không dừng lại. Nếu dừng lại lập tức 
nó trở thành chướng ngại. Như diễn giả, chúng tôi 
thiết nghĩ, tất cả đều là phương tiện để chúng ta 
nhận chân rằng mọi pháp hữu vi cũng nằm trong 
quy luật vô thường, vô ngã, khổ và không. Từ đó, 
chúng ta tích cực hơn với cuộc sống. Chúng ta hãy 
tư duy suy luận để rồi học từ bi và hành hỷ xả. Sáng 
cho người thêm niềm vui, chiều giúp người bớt khổ. 

 
5. Nhận thức bằng cách buông bỏ 
Có lẽ đây là nẻo nhận thức khó hiểu và thực 

hành nhất vì sự nghịch lý của nó. Buông bỏ là một 
trong đặc tính của tứ vô lượng tâm—Từ Bi Hỷ Xả. Ts 
Bách cho rằng,  

“Tới nay ta thường nghĩ, nhận thức là một quá 
trình làm giàu thêm cho tâm. Nhận thức là thêm, 
thêm kiến thức, thêm kinh nghiệm, thêm phán 
đoán.Nhận thức chỉ có một chiều “thêm”.Thế nhưng 
nếu khéo quan sát, ta sẽ thấy kiến thức và kinh 

nghiệm là một con dao hai lưỡi. Kiến thức giúp ta 
hiểu thấu sự vật nhưng đến mức nào đó nó thành 
chướng ngại. Cái thấy sinh cái biết, đến phiên nó cái 
biết lại ngăn cản cái thấy. 

Đóa hoa vừa xuất hiện trước mắt. Ta chưa kịp 
thưởng thức nó thì khái niệm về hoa và kinh nghiệm 
trong ta liền lên tiếng: “Đây là loại hoa hồng gai 
mềm hay trồng tại Đà lạt. Có nhiều màu đẹp hơn 
nhiều”. Ta không thấy thực tại mà chỉ nghe lời nói 
của chính ta. Cái biết cũ xưa về hoa đã ngăn ta thấy 
đóa hoa tinh khôi.” 

Ông ân cần lại nhắc,  
“Nếu sánh kiến thức như những viên gạch nằm 

trong kho chứa khổng lồ của tâm thì kiến thức và 
kinh nghiệm rất có khuynh hướng tự mình xây nên 
một lâu đài và giam giữ ta trong đó. Có ai nói “Có 
thể xây địa ngục bằng những viên đá của thiện chí” 
thì ở đây ta có thể nói nhại rằng “Có thể xây lâu đài 
trú ẩn bằng những viên đá của kiến thức và kinh 
nghiệm”. Có lẽ chúng ta từng thấy rất nhiều người, 
phần lớn là lớn tuổi và nhiều kiến thức, tự xây cho 
mình một lâu đài của thành kiến, kinh nghiệm, khái 
niệm, thang giá trị thiện ác đúng sai... và ẩn 
trútrong đó. Họ bít cả cửa sổ cửa lớn, bản thân họ 
không ra ngoài và cũng không cho những gì mới mẻ 
lọt vào. Ánh sáng mặt trời cũng không vào, họ tự 
đốt đèn bằng chất dầu mang tên “từng biết - well 
known” và vui sống trong đó.” 

Ông tha thiết tâm sự là chúng ta hãy, 
“Mạnh dạn mở toang những cánh cửa đó, tức 

là hai cửa của Nghe và Nhìn. “Mở toang” là buông bỏ 
những gì đã biết, giữ tâm chú ý, rỗng rang, không 
chủ động, không dụng công, không mong chờ, chỉ 
chú ý trống rỗng. Ta sẽ thấy ánh sáng mặt trời luôn 
luôn có đó.  Nói “ra ngoài” là nói ẩn dụ.Tâm không 
có trong ngoài.  Tòa lâu đài nọ xây dựng bằng 
những viên gạch của tâm.  Buông bỏ nó, phá hủy nó 
cũng là hoạt động của tâm. Chỉ cần thấy xuyên suốt 
tự tính của nó là đã phá hủy nó rồi, rất dễ.Nhưng 
cũng vô cùng khó, vì như Arbert Einstein nói, phá bỏ 
một thành kiến còn khó hơn phá vỡ một hạt nhân 
nguyên tử. Rất dễ nên nhà Thiền mới nói buông dao 
quay đầu là thành Phật. Rất khó nên không mấy ai 
thành tựu,  trước khi thành tựu, Phật cũng phải tu 
vô lượng kiếp. Về phần tôi, tôi cũng thấy rất khó vì 
phải bơi ngược dòng tất cả mọi thói quen. 

“Bên ngoài” ra sao? Bên ngoài những lâu đài 
kín cửa là một không gian vô cùng thanh tịnh.Huệ 
Năng đã từng thốt lên “Ai dè tự tánh vốn sẵn thanh 
tịnh”. Lục Tổ mà thốt lên “ai dè” thì chúng ta khó mà 
ngờ đến. Phía trên ta nói “giữ tâm rỗng rang” là nói 
cho người trong nhà đi lần ra cửa lâu đài, chứ ở bên 
ngoài rồi chỉ cần để tự nhiên, tâm vốn rỗng rang, 
tâm vốn luôn luôn chú ý, tâm vốn luôn luôn tỉnh 
thức. Cho nên ra ngoài thì cũng bỏ luôn sự chú ý vì 
lúc đó chính ta là sự chú ý. 

Có thể các bạn hỏi tôi chứng nghiệm được cái 
gì.Lòng tôi vẫn còn đầy ngập những đám mây. 
Nhưng mây thỉnh thoảng vén ra cho thấy chút trời 
xanh. Tôi chỉ ghi nhận được rất ngắn là: Thực tại 
chính là toàn thể pháp hữu vi đang vận hành chớp 
nhoáng, vô chủ, cái này sinh ra cái kia, làm điều 
kiện lẫn nhau để sinh ra và diệt đi. Sinh diệt vô tận. 

Sau khi nghe xong bài thuyến giảng và những 
câu hỏi, chúng tôi cảm nhận những lời chia sẻ của 
Tiến sỹ Bách. Bài chia sẻ bàng bạc Tánh Không và 
kinh nghiệm thực tập của diễn giả. Chúng tôi tin 
chắc là quý đồng hương Phật tử đã thấy và hiểu điều 
đó, còn chăng là không biết trong số những sinh 
viên học tiếng Việt đó, bao nhiêu hiểu lời chia sẻ của 

Hình ảnh trong buổi chia sẻ của Tiến sỹ Nguyễn 
Tường Bách - Photo: BXK 
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The Story of King Pasenadi 
of  Kosala 

Dhammapada, Verse 204 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
While residing at the Jetavana monastery, the Buddha 

uttered Verse (204) of this book, with reference to King Pa-
senadi of Kosala. 

One day, King Pasenadi of Kosala went to the Jetavana 
monastery after having his full morning meal. It was said that 
the king had eaten one quarter basket (about half a bushel) of 
rice with meat curry on that day; so while listening to the 
Buddha's discourse he felt very sleepy and was nodding most 
of the time. Seeing him nodding, the Buddha advised him to 
take a little less rice everyday and to decrease the amount on 
a sliding scale to the minimum of one-sixteenth part of the 
original amount he was taking. The king did as he was told 
and found that by eating less he became thin, but he felt very 
much lighter and enjoyed much better health. When he told 
the Buddha about this, the Buddha said to him, "O king! 
Health is a great boon; contentment is a great wealth; a close 
and trusted friend is the best relative; Nibbana is the greatest 
bliss." 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 204:  
Health is the greatest gift, contentment is the greatest 
wealth, a trusted friend is the best relative, Nibbana is 
the greatest bliss. 

  
 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

Tiến sỹ Bách. Rồi tự nhìn lại mình, 
nhìn về đạo pháp và dân tộc, song 
dư âm của bốn câu thơ của Thầy 
Tuệ Sỹ lại về. 

Ðếm tóc bạc tuổi đời chưa đủ 
Bụi đường dài gót mỏi đi quanh 
Giờ ngó lại bốn vách tường ủ rũ 
Suối nguồn xa ngược nước xuôi 

ngàn. 
Khi bước nhẹ rời khỏi hội trường 

và trở về cùng với hơi thở và con 
người của chính mình, tôi lại thầm 
cảm ơn những ai đã được gặp—một 
nhân duyên và phước báu của 
nhau. Vui vì được gặp vợ chồng 
diễn giả, quý Ni Sư, thầy cô bạn 
hữu, các sinh viên CRC và thính 
giả. Âu đó cũng là phước duyên 
được gặp nhau, trong đầu ẩn hiện 
dăm câu thơ vừa chớm để cảm ơn 
người anh trong đạo từ phương xa 
bỏ bớt thời giờ du dịch để chia sẻ 
trong tình đạo vị. 

 
Nghe Thấy, Quan Sát, Tu 

Duy, Buông Bỏ 
(Kính tặng anh Nguyễn Tường 

Bách) 
 
Một trưa trăng sáng trong ngần 
Thiền môn vô trụ đi về tánh 

không 
Phù sinh bao cõi long đong 
Thuyền từ bến giác thong dong 

cõi về. 
 
Breathe and Smile. Thở và cười 

bạn nhé! 
 

Sacramento, ngày sinh nhật của 
Ba—March 10th, 2015. 

Tâm Thường Định 
 
 
_____________ 
 
(1) Bản Anh ngữ: “All composed 
things are like a dream, a phantom, 
a drop of dew, a flash of lightning.  
That is how to meditate on them, 
that is how to observe them.” 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

LẨU BÁT BỬU CHAY 

Chuẩn bị vật liệu và nấu:  

 
1) Phần một: 
 6 lit nước lạnh  

 2 củ cải trắng  

 2 cái củ sắn  

 1 cái bắp cải nồi  

 4 củ carrot  

 4 cái nấm đông cô khô  

 1 trái dừa tươi (lấy nước) hay 2 lon coco 

soda  

 

Thái lát phần 1) rồi nấu 1 hr để làm nước lèo, rồi 
vớt hết rau cải, cho nước lèo được trong, sau 

cùng cho nước dừa và nêm muối, bột nêm chay 
cho vừa miệng và 1 chút đường phèn. 

 
2) Phần hai: 

 1 củ gobo (thái lát)  

 1 củ gừng nhỏ (đập dẹp)  

 1 cup táo tàu khô (không có hột)  

 1/2 cup bạch quả tươi (hay trong hộp)  

Chân Thiện Mỹ  (nguồn: thuvienhoasen.org) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

 2 cái nấm bạch nhĩ (ngâm nước, vắt ráo)  

 2 cọng phù chúc (tàu hủ ky khô ngâm 

nước vắt ráo)  

 1 gói bông trúc (ngâm nước, vắt ráo)  

 1 trái dừa tươi (lấy nước)  

 1/2 cup kim châm (ngâm nước cho mềm)  
1/4 cup củ kỷ  
Trước khi ăn thì cho (phần 2) vô nước lèo 
(phần 1) đun sôi lửa medium, nhớ hớt bọt 

cho nước soup được trong. 
 

3) Phần ba, nhân ăn chung với lẩu: 

 1 gói tôm chay (thái làm hai)  

 1 gói mực viên chay (thái làm hai)  

 1 khúc ham chay chiên (thái lát mỏng)  

 1 miếng gà chay chiên (thái lát mỏng)  
 
Tất cả sắp lên dĩa bàn nhúng với rau cải Đài 

Loan, nấm đông cô tươi, cải bắp thảo (loại để 
làm kim chi) ăn vơi bún, tương ăn phở, tương 

ớt. 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 45, THÁNG 08.2015      48 

 

 

Keû boûn seûn bò phaït 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

Ngày xưa ở gần thành vua 
nước Xá Vệ, có ông Lô Chí, nhờ 
thừa hưởng của phụ ấm và thêm 
hà tiện có tiếng “Rán sành ra mỡ 
được trở nên triệu phú ít ai bì.”  

Một hôm trong thành có tổ 
chức cuộc lễ công cộng linh đình, 
tiếng pháo vang rền, trống kèn 
inh ỏi đưa lọt vào tai, thêm trước 
mắt hình ảnh nam thanh nữ tú 
dập dìu ngựa xe đông đúc kéo 
nhau rộn rịp vào thành dự hội, 
làm cho Lô Chí thấy trong người 
cũng hân hoan. Ông vội vàng vào 
nhà mở tủ lấy ít đồng tiền lẻ, định 
ăn xài một bữa cho ngỏa nguê. 
Xuống nhà bếp hốt một nắm 
muối, lấy một cái chai, gói cột lại 
một đùm, Lô Chí mang đi xem lễ, 
không ngượng ngùng gì cả.  

Vào thành, sau một hồi bách 
bộ ngóng xem cảnh đẹp phố 
phường, trưởng giả nhà ta mỏi 
mệt bụng bắt đói, miệng thèm 
ăn. Ông ghé vào quán mua thêm 
ít cái bánh và rượu, rồi đi ngay ra 
ngoại ô tìm chỗ vắng người định 
dùng bữa. Ðến một gốc cây to, 
ông vừa ngồi xuống mở nút trút 
ve, thì bỗng nghe tiếng kêu “quạ 
quạ!” trên không. Sợ lũ chim ô 
tinh ranh xớt bánh, ông lật đật 
đứng dậy chạy một hơi tuốt ra 
đồng không mông quạnh, một 
mình ăn uống. Rượu vài tuần, ông 
trưởng giả hứng chí đứng lên múa 
hát nghêu ngao, lúc cao hứng ông 
lại lớn tiếng tự hào:  

“Bực vua Trời (Ðế Thích) 
hôm nay cũng không sướng bằng 
ta, huống nữa là các vị Tứ Thiên 
Vương!” Rủi cho ông lúc đó ông 
Ðế Thích với các vị hiền thánh đi 
ngang qua đồng đến tịnh xá Kỳ 
Hoàn nghe Phật thuyết pháp. Vừa 
nghe được lời ngạo nghễ của Lô 
Chí, vua Trời nghĩ ra một kế 
phương tiện để hóa độ người ngu 
si hết tật bỏn sẻn. Ngài liền hiện 
thần thông biến ngay một ông Lô 
Chí giả giống hệt Lô Chí thiệt, 
chạy thẳng về nhà ông trưởng 
giả. Lô Chí giả hối tất cả người 
nhà tựu họp lại nói chuyện. Ông 
thưa với mẹ rằng: Bấy lâu nay 

con bị con ma bỏn sẻn ám ảnh 
mất hết trí khôn. Nó không cho 
con chủ trương một việc gì có 
đạo nghĩa cả. Bao nhiêu tiền 
kho nó cũng cấm con đem cung 
phụng mẹ già, cấp dưỡng con 
cái, dâu rể. May mắn thay! Ngày 
hôm nay, nhân dịp tiết hội, con 
đi chơi trong thành, gặp ông đạo 
sĩ cao tay ấn đuổi con ma tham 
lam ấy ra khỏi mình con. Từ đây 
cả nhà chúng ta đều được hạnh 
phúc. Ông lại dặn thêm rằng: 
“Con ma bỏn sẻn ấy giống con 
không sai chút nào. Nếu nó có 
đến, thì nội nhà ai ai cũng phải 
giúp con đánh đuổi nó ra khỏi 
cửa.” 

Dăn dò xong, ông vào kho 
tuôn tiền bạc ra cho người đi 
chợ thuê nhạc, mua pháo và 
sắm đủ món ngon, vật lạ làm 
tiệc linh đình, thiết đãi tất cả lục 
thân quyến thuộc, tôi trai tớ gái 
trong nhà và lối xóm láng giềng 
không sót một ai cả. Ông bảo 
đóng cửa rào lại không cho con 
ma bỏn sẻn vào, để ông đem 
các đồ quí báu ra phân phát cho 
mọi người xong, rồi sau sẽ cho 
nó vô. Ông dâng cho mẹ quần 
áo quí giá, phát cho vợ con, dâu 
rể, vàng ngọc bạc tiền. Tay phải 
ông dắt mẹ, tay trái ông dắt vợ 
đi viếng thăm kho tiền trong lúc 
tiếng hát hoà với giọng đàn, 
giữa mùi thuốc pháo pha lẫn 
hương trầm. Thật là cuộc vui hi 
hữu trong nhà ông trưởng giả 
lần thứ nhất vậy.  

Lô Chí thiệt tỉnh rượu trở về 
nhà. Thấy thiên hạ rất đông đảo 
bao vây quanh nhà mình, trong 
nghe có tiếng đàn hát trống kèn 
inh ỏi, ông lấy làm ngạc nhiên 
và sợ hãi. Ông cố sức chen lấn 
người vào đến cửa rào kêu gào 
lạc giọng người nhà, nhưng 
không ai lên tiếng. Lô Chí giả 
biết Lô Chí thiệt đã về, dạy 
người ra mở cửa rào. Ông 
trưởng giả chạy thẳng vào nhà. 
Khi ấy mọi người đều la lên 
rằng:  

“Ma bỏn sẻn đến kia rồi! 

Hãy đề phòng sẵn sàng đánh đuổi 
nó!” 

Lô Chí trưởng giả thấy một 
người giống in mình ăn mặc sang 
trọng, có vẻ trang nghiêm, ngồi 
ăn uống với mẹ, vợ con, dâu, rể 
một cách tự nhiên. Ông lại gần 
hỏi: “Ngươi là ai? Sao được vào 
nhà ta hoành hành phung phí như 
thế?” 

Vua Trời tươi cười hỏi lại: 
“Ngươi là ai?” 

- Tôi là Lô Chí, chủ nhà này 
chớ ai. Bà này là mẹ tôi, cô kia là 
vợ tôi, đám nọ là con cái, dâu, rể 
tôi.  

Tất cả người trong nhà đều 
phản đối. Bà mẹ nói “Con ma bỏn 
sẻn, mày giống con tao thiệt, 
nhưng tao nhìn nhận đứa con hiếu 
thảo, mà từ bỏ đứa con bội 
nghịch.” Bà lại kêu nàng dâu nói: 
“Con ma bỏn sẻn xưng là chồng 
mầy, sao không lại gần nó đi.”  

Nàng dâu đỏ mặt, nạt dội 
trưởng giả: “Ðồ quỷ nói xàm! Hãy 
đi cho khỏi nhà này, thứ bỏn sẻn 
ai mà có yêu.”  

Vua Trời nói: “Các ngươi đều 
công nhận tôi là Lô Chí, chủ nhà 
này thì sao còn để ma bỏn sẻn ở 
đây làm gì?” 

 Tức thời kẻ thộp gậy, người 
quơ roi đuổi xua trưởng giả chạy 
dài một nước. Ra đường ông ta 
tay bức tóc, chân dậm đất, miệng 
kêu trời, khóc kể rối rít như người 
mất trí. Một ông lão thấy vậy 
thương tình, cho mượn tiền sắm lễ 
vật đến vua cầu xin minh oan. 
Ðến bệ rồng, trưởng giả Lô Chí 
vừa cúi đầu dâng hai tấm lụa lên 
bỗng bị Ðế Thích dùng phép thần 
thông biến hai tấm lụa thành hai 
bó cỏ khô. Lô Chí chết điếng sợ tội 
khi vua, mặt mày tái mét, run rẩy 
lập cập nói ra không được lời nào.  

Vua lấy thế làm thương, hỏi 
các người theo Lô Chí biết việc 
làm sao tâu giùm rành rẽ.  

Bạn của Lô Chí tâu rằng 
“Muôn tâu bệ hạ, hôm qua ông Lô 
Chí vừa đi dự lễ trong thành, thì 
có một người giống hệt như ông, 
tự xưng là Lô Chí, đi ngay vào nhà 
ông, tự do hoành hành, tiêu xài 
hết của cải. Ông Lô Chí về, người 
nhà gọi rằng ma bỏn sẻn không 
nhìn, đánh đuổi. Ông Lô Chí uất 
ức quá nên đến xin Thánh hoàng 
minh xét.”  

Vua nghe tâu rồi cho người 
bắt kẻ giống như Lô Chí đến hầu.  

Lô Chí giả, chính là Ðế Thích, 
đến trước bệ rồng. Vua xem tiên 
cáo, hai người in như khuôn đúc, 
không biết thế nào mà phân biệt 
giả thiệt. Vua suy nghĩ một chập 
rồi nói với bị cáo rằng: Lô Chí xưa 
nay vốn rít róng không dám xài 
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tiền. Còn nhà ngươi tâm tánh 
rộng rãi, biết thi ân bố đức cho 
mọi người. Trẫm xét tính tình 
khác nhau như thế thì đủ biết thật 
giả lắm rồi, nhà ngươi cứ việc 
khai ngay.  

Ðế Thích đáp: “Bệ hạ phán 
lời ấy có lý, song gần đây tôi mới 
hấp thọ giáo pháp của Ðức Phật 
Thích Ca, bỏ tà theo chánh, nên 
tôi phát tâm bố thí, dứt sạch thói 
bỏn sẻn đê hèn ngày xưa.” 

Vua hỏi quần thần có ý kiến 
gì hay giúp ngài minh oan.  

Ông Túc Cầu tâu “Xin bệ hạ 
hỏi các việc bí mật ở trong nhà và 
trong thân thể thì biết được sự 
chơn giả.” Vua đưa cho hai người 
vào phòng riêng bắt làm khai của 
cải và những việc cẩn mật. Thì hai 
tờ sớ khai trình sản nghiệp và sự 
bí mật đều giống nhau cả. Vua lấy 
làm lạ. Ngài hạ lệnh đòi mẹ Lô Chí 
vào hầu.  

Vua hỏi: “Trong hai người 
này: ai là thiệt con bà?” 

Ðế Thích nói nhỏ trong tai bà 
ấy: “Xin mẹ chớ để con bị con ma 
bỏn sẻn ám ảnh nữa.”  

Bà cụ chỉ Ðế Thích: “Người 
này có lòng hiếu thảo với tôi. Còn 
người kia bạc bẽo lắm, quyết 
không phải là con tôi. Tôi căn cứ 
vào tánh nết tốt xấu mà thừa 
nhận, chứ hình vóc, tiếng tăm 
không phân biệt được.” 

Vua lại hỏi: “Con bà có dấu 
vết gì? Ở trong chỗ ẩn mật hay 
không?”  

Bà cụ tâu: “Ở dưới nách bên 
tả con tôi có một nút ruồi đen 
bằng hột đậu nành.”  

Ðế Thích nghe lập tức biến 
nốt ruồi ngay ở nách để đợi khám 
nghiệm.  

Vua truyền hai người cởi áo, 
đưa tay trái lên coi, thì thấy người 
nào cũng có nốt ruồi đen như 
nhau. Vua và quần thần hết sức 
ngạc nhiên đồng cười rộ. Vua thú 
nhận rằng Ngài không phương 
giải quyết. Ngài nhất định thân 
hành đem nội vụ đến tịnh xá Kỳ 
Hoàn cầu Phật phân đoán.  

Ðến trước Phật đài, vua lễ 
Ðức Như Lai và bạch rằng: “Lạy 
Ðức Thế Tôn, chúng con đem hết 
tài năng suy cứu cũng không làm 
sao phân biệt được hai người này 
ai là Lô Chí thiệt ai là Lô Chí giả. 
Mong cần Ðức Như Lai dùng Phật 
nhãn phân giải giùm kẻo tội 
nghiệp ông Lô Chí trưởng giả.” 

Bạch rồi, vua phán dẫn hai 
ông Lô Chí đến trước Phật đài. Ðại 
chúng ngồi yên lặng đợi nghe Ðức 
Thế Tôn minh đoán.  

Bị cáo Lô Chí giả, thân thể 
khác thường mặt mày vui vẻ, ngồi 
yên lặng chỉnh tề. Tiên cáo, Lô 

Chí thiệt, thân hình tiều tụy, 
quần áo rách rưới, bẩn thỉu, mặt 
mày lem luốc, ra dáng đau khổ. 
Ông khóc mướt, bạch rằng: “Lạy 
Ðức Thế Tôn, xin đấng cha lành 
làm cho con khỏi sự oan ức.”  

Bị cáo, ông Ðế Thích thấy 
Lô Chí khổ não quá thì mỉm cười.  

Ðức Như Lai cất cánh tay 
vàng thần quang rực rỡ chói lòa, 
phá tan mọi vật mờ ám tối tăm, 
không còn vật nào ẩn hình vào 
đâu được nữa. Ðức Phật hỏi Ðế 
Thích rằng “Ngươi làm gì thế?”  

Lô Chí giả lập tức biến mất, 
hiện nguyên hình là Ðế Thích, 
khắp mình hào quang chói rạng, 
tướng mạo trang nghiêm, chắp 
tay hướng trước Phật đài đọc bài 
kệ rằng:  

Cái người bỏn sẻn ngu si  
Không hay bố thí giúp gì 

cho ai,  
Năm đồng bánh rượu một 

chai  
Ðem ra nơi vắng ngồi nhai 

một mình  
Say rồi múa hát linh đình  
Lớn lời tự thị dám khinh cả 

trời  

Muốn cho tánh nó đổi đời  
Quyền phi phương tiện nên 

tôi trá hình.  
Phật bảo Ðế Thích: “Tất cả 

chúng sanh đều có tội, nên hoan 
hỷ cho họ.”  

Trưởng giả Lô Chí than với 
Ðế Thích rằng: “Tôi chịu khổ sở 
nhiều năm mới trích trữ được tiền 
của cho đầy kho. Nay bị Ngài huy 
hoặc phá tan hết trơn, tội nghiệp 
tôi quá!”  

Ðế Thích đáp rằng: “Ta 
không hề tiêu phá của ngươi đồng 
nào.”  

Trưởng giả Lô Chí còn hoài 
nghi.  

Phật dạy rằng: Ngươi hãy an 
lòng tin chắc, cứ về kiểm điểm lại 
đi, không mất một tý gì đâu cả. 
Lô Chí tin lời Ðức Phật, bao nhiêu 
phiền não đều tiêu tan. Ông kính 
cẩn lễ Phật rồi vội vã trở về nhà.  

 
 

Thuật giả: 
Thích Trường Lạc  
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Những mảnh tâm là những mảnh đời 
Tám cơn gió thổi dạt ngàn nơi 
Về đi bến cũ ngàn năm đợi 
Nước tĩnh hồ xưa trăng vẫn soi. 
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Phi trường Qui Nhơn, 
chiều 30 tháng 03 năm 1975 

Thời gian thấm thoát trôi 
qua, mới ngày nào đó mà nay đã 
bốn mươi năm; 40 năm như một 
giấc mơ, đôi lúc những hình ảnh 
xa xưa ấy nó lại chập chờn trước 
mắt tôi. 

Tất cả gia đình tôi đã vào 
Sàigòn trước tháng 03/1975; 
riêng tôi còn ở lại Qui Nhơn để 
thu xếp việc nhà và đã có vé máy 
bay đi Sàigòn vào ngày 28 tháng 
03. Bất ngờ, vợ tôi từ Sàigòn 
quay trở về lại Qui Nhơn ngày 
22/03. Tôi rất lo lắng, vì lúc này 
dân chúng quá hoang mang, 
phần lo sợ về bom đạn, phần tìm 
cách để thoát ra khỏi Qui Nhơn. 
Tôi đã tìm mọi cách để mua vé 
cho vợ tôi vào Sàigòn, nhưng 
không có chỗ trống. Mãi đến ngày 
28/03, chúng tôi cùng ra phi 
trường hy vọng là sẽ có người nào 
đó nhường vé lại, để vợ chồng 
chúng tôi về cùng ngày; cuối 
cùng gặp anh Tiến (nhà sách Việt 
Long) nhường cho tôi một vé đi 
Sàigòn vào ngày mai 29/03, nên 
tôi vội đổi vé lại để vợ tôi đi ngày 
hôm nay, còn tôi đi ngày 29/03; 
đồng thời, gặp được anh Đoàn 
Văn Toại, Giám đốc Nam Đô Ngân 
Hàng, chi nhánh Qui Nhơn, cho 
biết Nam Đô Ngân Hàng có chiếc 
tàu đang đậu tại bờ biển Qui 
Nhơn, để chở nhân viên ngân 
hàng về Sàigòn khi nào Qui Nhơn 
di tản. Anh chở tôi xuống bờ biển, 
lên tàu gặp anh Vĩnh, Phó Giám 
Đốc trên tàu để gởi gấm, nếu tôi 
bị trở ngại không đi được, sẽ cho 
tôi xuống tàu về Sàigòn cùng với 
nhân viên ngân  hàng. 

Sáng ngày 29/03, tôi chuẩn 
bị hành lý ra phi trường. Chờ mãi 
từ sáng đến chiều mà không có 
một chuyến bay nào đáp xuống; 
nhân viên hãng máy bay cho biết 
các chuyến bay đều hủy bỏ, chờ 
thông báo mới. Hành khách chờ 
đến tối mới ra về. 

Sáng ngày hôm sau 30/03, 
tôi gọi điện thoại đến hãng máy 
bay nhiều lần nhưng không có ai 
trả lời. Tôi bàng hoàng liền gọi xe 

thồ đi một vòng thành phố để 
xem tình hình như thế nào. Lên 
đến bến xe, không còn một chiếc 
đậu. Xuống hải cảng, thấy hàng 
ngàn người đang chờ đợi, nhưng 
cũng không có cách nào để chen 
chân vào được. Ra đến tận bờ 
biền thì tàu Nam Đô Ngân Hàng 
đã nhổ neo. Cả ba đường đều 
vào ngõ cụt, đầu óc tôi quay 
cuồng và tinh thần sa sút hẳn. 

Trên đường trở về nhà, 
vòng qua nghĩa trang Phật Giáo, 
để thăm mộ phần và thắp hương 
cho hai đứa con được chôn cất ở 
đây như là một lời tiễn biệt lần 
cuối. Vừa đến nghĩa trang, anh 
xe thồ không muốn đưa tôi vào; 
vì, ngày thường thì tấp nập, 
nhộn nhịp mà bây giờ phủ lấp 
một bầu không khí im lìm, vắng 
lặng, không một bóng người hay 
xe cộ qua lại.  Tôi năn nỉ mãi 
anh ta mới chịu chở tôi vào nơi 
phần mộ của hai đứa con để 
thắp hương. Về tới gần nhà, tôi 
thấy một chiếc phi cơ quân sự C-
130 đang lượn vòng quanh phi 
trường. Tôi vội vàng vào nhà lấy 
bộ áo quần và một ít đồ dùng cá 
nhân bỏ vào xách đi chợ và gọi 
xe thồ chở thẳng ra phi trường. 
Đến nơi, tôi thấy cổng phi trường 
đóng kín. Mấy anh lính phòng vệ 
cho biết: có lệnh cấm ra vào phi 
trường; nhưng tôi thì vào được, 
vì tôi là lính an ninh của phi 
trường. 

Khi vào phi trường, có 
khoảng chục người nằm ngồi lăn 
lóc, hành lý ngổn ngang; ngoài 
ra có một người đàn bà bị 
thương, đầu còn băng bó nằm 
rên la trên băng ca, nghe đâu bị 
trúng mảnh đạn pháo ở Bồng 
Sơn hay Tam Quan chở vào ngày 
hôm qua. Những người này là 
hành khách của chuyến bay bị 
hủy bỏ, vì họ ở xa không có 
phương tiện trở về lại nhà được. 

Chiếc phi cơ C-130 hạ cánh, 
đậu lại khu quân sự chừng 10 
phút, rồi quay đầu ra phi đạo; 
mọi người chen nhau chạy ào ra 
gần lề phi đạo. Tôi nhìn lại thấy 
người đàn bà bị thương đang còn 

Chuyeán bay ñònh meänh 
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nằm trên băng ca. Không biết 
động lực nào thúc đẩy, tôi quay 
trở lại; thấy em bé chừng mười 
mấy tuổi đang ngồi khóc thút thít 
bên người đàn bà bị thương ấy; 
tôi và em bé ấy cùng khiêng băng 
ca, tôi khiêng đi trước, cháu bé 
khiêng đi sau và hướng thẳng vào 
đám người đang đứng chờ. 

Khi phi cơ từ từ ngang qua 
nhóm người đang đứng chờ bên lề 
phi đạo, phi cơ chỉ ngừng một 
chốc lát, thì mọi người mạnh ai 
nấy chen lấn để lên phi cơ; lúc 
này, buộc lòng tôi phải thả xách 
tay xuống, nâng chiếc băng ca lên 
cao để đưa vào tận sàn phi cơ. Khi 
mọi người lên hết, cánh cửa sau 
đóng lại, phi cơ từ từ cất cánh. Từ 
trên máy bay nhìn xuống qua 
khung cửa, tôi thấy rõ cái xách ny 
lông của tôi vẫn còn nằm chơi vơi 
trên phi đạo. 

Con tàu lắc lư, đưa qua đưa 
lại, ai nấy đều thấm mệt, ngủ gà 
ngủ gật. Tôi hoang mang không 
biết con tàu đi về đâu. Bến Hải 
hay Cà Mâu hay ngang qua vùng 
phòng không của Việt Cộng nhả 
đạn thì chắc chắn không ai còn 
sống và số phận chiếc C-130 cũng 
tan xác. Tôi đang nghĩ miên man 
thì máy bay hạ cánh, nhìn qua 
khung cửa máy bay thấy một 
vùng trời rực sáng - phi trường 
Nha Trang hiện ra. Tôi hoàn hồn, 
hai tay chắp lại miệng niệm danh 
hiệu Phật và Bồ tát Quán Thế Âm, 
thầm chân thành cám ơn các ngài 
đã ra tay cứu độ. Đến phi trường 
thì trời nhá nhem tối, mỗi người đi 
về một ngả, riêng em bé và người 
đàn bà bị thương thì nhân viên y 
tế của phi trường lo chăm sóc. 

Nơi đây, tôi không có người 
quen nên chẳng biết đi về đâu 
đêm nay. Vào quán ăn một dĩa 
cơm mà không dám uống một ly 
nước ngọt, vì trong túi còn được 
mấy chục đủ để dành cho ngày 
mai. Thức trắng đêm tại phi 
trường Nha Trang, tôi rất lo lắng 
vì không biết số phận mình sẽ ra 
sao. Tình hình chính trị có thay 
đổi hay không? Liên lạc về gia 
đình cũng không được. Bao nhiêu 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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sự khó khăn hiện ra trước mắt. 
Trời hừng sáng, người ra kẻ 

vào, phi trường trở nên nhộn 
nhịp. Tôi đi lang thang ngoài hành 
lang, bất chợt thấy gia đình ông 
Luật sư Sinh đang chờ chuyến 
bay đi Sàigòn. Ông Sinh là người 
quen biết với tôi, đã từng đánh 
quần vợt với nhau ở Qui Nhơn. Tôi 
đến chào hỏi và ngỏ ý mượn một 
ít tiền và xin địa chỉ để hoàn trả; 
ông trả lời không có và tôi cũng 
ngậm ngùi bằng tiếng cám ơn, 
không nói thêm một lời nào nữa. 
Đến trưa, có chuyến bay từ 
Sàigòn ra Nha Trang, trong số 
hành khách có một người bà con 
là dượng Thứ, chủ tiệm vàng 
Đồng Thạnh Qui Nhơn. Tôi vội 
chạy đến chào hỏi và cho dượng 
biết là Qui Nhơn đã di tản, khuyên 
dượng nên trở về Sàigòn; dượng 
cho biết là trở về đây để tìm 
người con trai út bị thất lạc ở Nha 
Trang.  

Tôi hỏi dượng có tiền không? 
Dượng nói có đây và đưa ngay 
cho tôi một xấp bạc 50 ngàn, rồi 
dượng cũng vội vả đi ra cổng để 
tìm con. Tôi liền lấy tiền chia làm 
hai gói và nhét vào hai túi quần, 
phòng hờ mất túi này thì còn túi 
khác cho chắc ăn. Và, đến ngay 
quày bán vé để mua vé đi Sàigòn, 
họ cho biết là vé đã bán hết 
không còn chỗ trống. Thất vọng 
tràn trề, tôi vẫn cứ quanh quẩn ở 
phòng bán vé để tìm người quen 

nhờ mua dùm; bỗng nghe loa 
phóng thanh mời hành khách 
chuẩn bị hành lý để lên máy bay. 
Tôi nhìn ra ngoài cửa thấy anh 
Thạch tiếp viên hàng không, 
từng quen biết đang đứng ở cầu 
thang máy bay để hướng dẫn 
hành khách. Tôi vội ra cửa đứng 
dưới cầu thang gọi tên anh 
Thạch, rồi đưa vé máy bay chiều 
hôm kia đi Qui Nhơn - Sàigòn bị 
hủy bỏ. Anh liền cầm tay tôi kéo 
lên cầu thang tìm được chỗ ngồi 
gần cửa sổ. 

Trời đã về chiều, máy bay 
từ từ đáp xuống phi trường Tân 
Sơn Nhất. Hành khách lần lượt 
xuống phi cơ. Nhìn qua cửa, tôi 
thấy thanh niên, đàn ông phải đi 
qua trạm kiểm soát giấy tờ. Một 
số họ đưa lên xe có Quân cảnh 
canh gác; một số thì lên xe có 
Cảnh sát canh gác, tôi rất hồi 
hộp cho thân phận mình, không 
biết rồi phải lên xe nào đây bây 
giờ và sẽ đưa đi về đâu? 

Chờ hành khách ra về hết, 
tôi không theo họ ra cửa trước 
mà vòng lại cửa sau thì thấy 
nhân viên hàng không chuẩn bị 
đưa người đàn bà bị thương nằm 
trên băng ca, tôi đến phụ giúp 
em bé khiêng băng ca theo sự 
hướng dẫn của nhân viên phi 
trường. Khi ngang qua trạm 
kiểm soát giấy tờ, họ thấy người 
đàn bà bị thương ấy trên đầu 
băng bó còn dính nhiều máu, họ 

bảo đi lẹ lên xe cứu thương đang 
đợi bên kia vệ đường. Được nhân 
viên y tế chăm sóc cẩn thận đưa 
nạn nhân cùng em bé lên xe an 
toàn, xe hụ còi inh ỏi và trực chỉ 
đến nhà thương. 

Tôi vội ra cổng phi trường gọi 
Taxis về đường Nguyễn Minh 
Chiếu, Phú Nhuận, và thở một hơi 
dài rất thoải mái làm sao. Nhớ 
một chuyến đi đầy gian nan và sợ 
hãi mà tôi lại được may mắn vượt 
qua những trở ngại, khó khăn. Xin 
tạ ơn trên đã phù hộ cho tôi được 
bình an và hạnh phúc. 

Mãi đến hôm nay, tôi vẫn 
không biết tên của người đàn bà 
và em bé ấy hiện giờ họ đang ở 
đâu? Cầu nguyện cho họ được 
bình phục, mạnh khỏe, an lành và 
gặp nhiều may mắn trên đường 
đời. 

Và để kết thúc bài này, tác 
giả tạm có mấy câu thơ Hoài Niệm 
như sau: 

Vầng trăng sáng tỏa trần 
gian, 

Tiếng hò giã gạo, âm vang 
vọng về. 

Bâng khuâng gợi nhớ tình 
quê, 

Trường ta, phượng nở, tiếng 
ve kêu sầu. 

 
 

Hoàng Thụy Dung 
Một chiều mưa bay của vùng trời 

Dallas, tháng 03 năm 2015. 
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Dược phẩm là những chất hóa học hoặc những 
chất được bào chế từ thảo mộc, được dùng vào mục 
đích trị bệnh cũng như để phòng ngừa một số bệnh. 

Dược phẩm được đưa vào cơ thể sẽ trải qua ba 
giai đoạn: 

Hòa tan trong bộ máy tiêu hóa; 
Được hấp thụ vào máu, chuyển đến các tế bào; 
  Tạo ra các dụng mong muốn về trị bệnh. 
Dược phẩm được phân phối nhiều nhất vào các 

cơ quan như tim, gan, thận, não bộ; một phần ít hơn 
vào thịt, da, mỡ. 

Dược phẩm có thể làm tăng hoặc giảm sự dinh 
dưỡng. Ngược lại, tình trạng dinh dưỡng của người 
bệnh có thể làm giảm hoặc tăng công dụng hay độc 
tính của dược phẩm.  
Thức ăn có thể làm chậm hoặc gây khó khăn cho sự 
hấp thụ dược phẩm, làm sự chuyển hóa dược phẩm 
nhanh hoặc chậm hơn và đôi khi có thể ngăn chặn 
tác dụng của dược phẩm.  
Ngược lại, dược phẩm có thể làm giảm khẩu vị, làm 
thực phẩm trở nên khó tiêu, khó hấp thụ hoặc làm 
thất thoát sinh tố, muối khoáng qua sự bài tiết nước 
tiểu. Hậu quả là tình trạng suy dinh dưỡng của cơ 
thể. 

1- Ảnh hưởng của dược phẩm lên sự ăn 
uống 

Một số dược phẩm có tác dụng làm giảm khẩu 
vị, làm mất đi sự ngon miệng và có thể đưa tới suy 
dinh dưỡng. 

Các dược phẩm sau đây đã được biết là làm 
giảm sự ngon miệng:  

- Sulfasalazine (Salazoprin) trị bệnh thấp khớp;  
- Colchicine chữa thống phong;  
- Chlorpropamide (Diabenese) chữa tiểu đường;  
- thuốc hạ huyết áp Furosemide, Hydralazine, 

Hydrochlorothiazide;  
- thuốc trị suy tim Digitalis;  
- thuốc an thần Temazepam;  
- thuốc trị kinh phong Tegretol 

(Carbamazepine).  
Đặc biệt là các hóa chất trị ung thư làm cho 

người bệnh buồn nôn, giảm vị giác, thấy thức ăn 
không còn hấp dẫn. 

Các thuốc làm giảm hoặc thay đổi vị giác thì rất 
nhiều. Sau đây là một số thông dụng nhất:  

- thuốc an thần Meprobamate, Triazolam 
(Halcion);  

- thuốc ngủ Dalmane,  
- thuốc chống trầm cảm Lithium,  
- thuốc trị kinh phong Phenytoin,  
- thuốc kháng nấm Griseofulvin... 
 Thuốc làm tăng sự thèm ăn như Cyprohepta-

dine ( Periactin),Marijuana giúp ăn ngon hơn và tăng 
cân.  

Ngược lại, thuốc kích thích thần kinh như crack, 
cocaine, amphetamine lại làm giảm sự thèm ăn, nên 
được dùng để người mập muốn giảm ký.  

Uống quá nhiều rượu đưa tới suy dinh dưỡng, 
thiếu các sinh tố B6, B1 và folic acid. Kết quả là 
bệnh nhân bị bệnh thiếu hồng huyết cầu, rối loạn 
thần kinh trung ương. 

Các thuốc vừa kể đều có tác dụng phụ nguy 
hiểm nên cần được dùng dưới sự hướng dẫn của bác 
sĩ. 

2- Ảnh hưởng vào sự hấp thụ Thực phẩm 
Hầu hết sự hấp thụ dược phẩm và thức ăn đều 

diễn ra ở ruột non. Do đó, một số dược phẩm có thể 
làm giảm khả năng hấp thụ của màng niêm ruột và 
bao tử, giảm thời gian thực phẩm ở lại trong ruột. 

- Lấy một thí dụ là loại dầu khoáng chất 
(mineral oil) được dùng làm thuốc nhuận tràng, được 
bán tự do không cần toa bác sĩ và nhiều người rất 
thường dùng để thông đại tiện.  
Sau khi uống, thuốc này hòa lẫn với thực phẩm đã 
được tiêu hóa, xuống bao tử và ruột, làm lòng ruột 
trơn nhờn. Một số sinh tố hòa tan trong chất béo như 
A, D, E, K sẽ hòa hợp vào dầu thuốc, thoát ra khỏi 
ruột và không được hấp thụ. Hậu quả là cơ thể sẽ 
thiếu sinh tố nếu ta dùng dầu xổ này quá thường 
xuyên. 

- Một số dược phẩm làm giảm tác dụng của 
một vài men tiêu hóa, do đó làm giảm sự hấp thụ 
thực phẩm. Chẳng hạn như các thuốc hạ cholesterol 
và kháng sinh neomycin giảm tác dụng của mật, gây 
khó khăn cho sự tiêu hóa các thức ăn có chất béo. 
Và khi các chất béo không được hấp thụ, thì các sinh 
tố hòa tan trong dầu mỡ sẽ mất đi. 

- Thuốc Cimetidine (chữa loét bao tử) giảm 
acid trong bộ máy tiêu hóa, đưa đến giảm hấp thụ 
sinh tố B 12 bằng cách không cho sinh tố này tách 
rời khỏi thực phẩm. 

- Trường hợp thuốc giảm đau aspirin và các 
dược phẩm có chất chua acid cũng rất đáng lưu ý. 
Các thuốc này làm hư hao màng niêm bao tử và ruột 
dẫn đến giảm hấp thụ thực phẩm ở các bộ phận này, 
nhất là khoáng calci và sắt. 

- Thuốc Neomycin làm thay đổi cấu tạo của 
niêm mạc khiến cho sự hấp thụ chất đạm, béo và 
các muối natri, kali bị trở ngại. Tuy nhiên, khi ngưng 
thuốc thì mọi rối loạn sẽ trở lại bình thường. 

 
3- Ảnh hưởng tới sự chuyển hóa và thải 

chất bã 
Sau khi hấp thu, chất dinh dưỡng sẽ được 

chuyển hóa thành năng lượng và các phần tử căn 
bản để cấu tạo tế bào.  

Sự chuyển hóa các chất xảy ra khi có sự xúc 
tác của các enzym. Với số lượng rất nhỏ, enzym có 

ẢNH HƯỞNG CỦA DƯỢC PHẨM 
VỚI THỰC PHẨM 

  
 Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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thể thúc đẩy các phản ứng sinh học mà không bị mất 
đi. Enzym được sản xuất từ trong hoặc ngoài tế bào 
với sự hiện diện của vài phần tử dinh dưỡng như sinh 
tố. 

- Một số dược phẩm chặn sự thành hình của 
enzym bằng cách lấy đi vài vi chất cần thiết cho việc 
tạo ra diếu tố.  

Thuốc methrotrexate chữa ung thư máu, viêm 
thấp khớp và thuốc pyrimethamine (Daraprim) chữa 
sốt rét là hai loại thuốc lấy đi folic acid trong DNA của 
enzym khiến cho men tiêu hóa mất tác dụng và bị 
tiêu hủy. 

- Thực phẩm và dược phẩm có thể kết hợp, tạo 
ra một hợp chất mà cơ thể không dùng được.  
Thí dụ khi uống INH để chữa hoặc ngừa bệnh lao, 
INH sẽ kết hợp với sinh tố B6 (pyridoxine) trong thực 
phẩm tạo thành một hợp chất mà cơ thể không dùng 
được. Do đó người dùng thuốc INH cần phải uống bổ 
sung sinh tố B6. 

- Một số dược phẩm làm cho sự chuyển hóa 
chất dinh dưỡng mất đi một số chất cần thiết cho cơ 
thể.  

Thí dụ khi ta uống các thuốc lợi tiểu tiện thì 
thuốc cũng làm thất thoát calci, potassium, kẽm theo 
nước tiểu, làm cho cơ thể bị thiếu những chất này.  

 
Kết luận 
Thức ăn và dược phẩm đều là những nhu cầu 

cần thiết cho cơ thể, nhưng việc sử dụng không thích 
hợp có thể dẫn đến những kết quả bất lợi. 

Nguy cơ gây tương tác giữa dược phẩm và thực 
phẩm tùy thuộc vào tình trạng sức khỏe tổng quát 
của cơ thể, các bệnh mạn tính, chế độ kiêng khem, 
ăn uống, sự lạm dụng rượu, thuốc hoặc các chất gây 
nghiện, sử dụng cùng lúc nhiều loại dược phẩm.  

Để tránh hậu quả tương tác xấu, người bệnh 
cần thông hiểu các ưu và nhược điểm của thuốc. 
Thầy thuốc và nhân viên dược phòng cũng có trách 
nhiệm nắm vững các vấn đề quan trọng và dành thời 
gian căn dặn, chỉ dẫn cho bệnh nhân cách dùng thuốc 
cũng như các thức ăn nên tránh khi dùng thuốc.  

Tránh được các tác dụng tương tác có hại thì 
việc ăn uống và sử dụng thuốc men mới có thể an 
toàn và đạt được những hiệu quả như mong muốn.  

Đặc biệt là đối với người tuổi cao, thường hay 
dùng nhiều loại dựoc phẩm, thảo dược khác nhau. 
Một số các thuốc này cũng ảnh hưởng không nhiều 
thì ít lên sự ăn uống.  

Cho nên, trước khi tìm cách điều trị ăn mất 
ngon, miệng khô đắng không nhai nuốt được, thì xin 
hãy hỏi bác sĩ coi xem thuốc mình đang dùng có gây 
ra các khó khăn ăn uống này hay không. 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
www.bsnguyenyduc.com 

   
HÍT THỞ SÂU  -   

GIA TĂNG TUỔI THỌ  
 
Vào buổi sáng mỗi khi ta thức dậy 
Hãy vươn vai chào ngày mới an lành 
Vài động tác thể dục thật tinh anh       
Cho máu huyết lưu thông đều khắp cả 
Hằng đi bộ chú ý vào hơi thở     
Cả vào ra cũng phải thật cho sâu      
Dưỡng khí vào cho sinh lực dạt dào  
Thải độc tố giản nở nhanh lá phổi  
Hít thở sâu sản xuất tăng trong phổi        
Dưỡng chất cần trong đó có serotomin       
Giảm Stress nhanh lợi ích cho tâm mình     
Giúp tăng cường khả năng tập trung lớn  
Hít thở sâu giúp thể cơ thả lỏng        
Thư giản cơ giảm được các cơn đau         
Làm nở phổi hoạt động khá dồi dào        
Trợ lá phổi tăng thêm phần sức khỏe  
Hơi thở sâu tăng cường sản xuất máu    
Cấp oxy tăng haemoglobin* giúp trơn tru * 
(huyết cầu tố) 
Giảm chất béo loại bỏ độc tố thù 
Đưa lên não những oxy cần thiết 
Hít thở sâu tủy sống thần kinh chuyển    
Lan truyền ra đưa đến khắp châu thân   
Nhịp tim đập cũng theo đó giảm dần 
Giúp ổn định điều hòa khâu huyết áp   
Hít thở sâu với muôn vàn lợi ích     
Thân khỏe mạnh tâm cũng được tập trung 
Nương hơi thở tâm ý cũng theo cùng 
Cần cẫn trọng mạng sống theo hơi thở!  
Theo hơi thở kéo tâm về quy nhất        
Cùng với thân sống thực tại bây giờ 
Hãy quên đi quá khứ chớ mộng mơ 
Không vọng tưởng sống với điều hiện hữu   
Không phân biệt đấy chân như trường cữu 
Sống bình yên theo hơi thở chuyên sâu 
Thực hành ngay sẽ thấy pháp nhiệm mầu        
Tâm tĩnh lặng thở vào ra rõ biết. 

 
An Lạc thất, những ngày tịnh dưỡng 

 
 
 
 

THÍCH VIÊN THÀNH 

http://www.bsnguyenyduc.com
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCPCsp8H16sYCFRJZiAodeucKuA&url=http%3A%2F%2Fwww.luatduoc.com%2F2014%2F03%2Finh-huong-cho-duoc-pham-xuat-khau-cua.html&ei=poutVfDBMJKyoQT6zqvACw&bvm=bv.981970
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CHƯƠNG BỐN 
 

(kỳ 2) 
 

Về chuyện chỗ ngủ, thầy 
quản chúng bảo tôi và chú Kính 
ngủ tạm dưới đất ở Tổ đường một 
đêm, ngày mai thầy mới thu xếp 
được chỗ ngủ cố định. Tám giờ 
tối, tôi và chú Kính được phát cho 
mùng mền và chiếu để giăng mà 
ngủ gần hai bộ trường kỷ nơi Tổ 
đường. Tôi đang loay hoay giăng 
mùng thì thầy Hải Tuệ từ phòng 
riêng của thầy (kế bên Tổ đường) 
bước ra bảo tôi vào phòng thầy 
mà ngủ. Tôi thật là ái ngại khi 
bước theo vào phòng thầy. Thứ 
nhất, bỏ chú Kính ngủ lại một 
mình ở Tổ đường thấy tội nghiệp 
chú làm sao! Có thể chú ấy sợ ma 
mà ngủ không được đêm nay. 
Thứ hai, thầy là vị tăng cao đức, 
nghiêm trì giới luật, tôi là một 
đứa bé thế tục mới vào chùa tập 
sự làm tiểu, làm sao không khỏi 
phạm lỗi này lỗi nọ khi ngủ cùng 
phòng với thầy.  

Phòng thầy nằm bên hông 
Tổ đường nên cửa chính cũng từ 
Tổ đường mà vào. Bên trong có 
hai cửa sổ đóng kín bưng (vì thầy 
không chịu được làn gió tây từ 
bên ngoài thổi vào) nên đêm hay 
ngày cũng tối tăm. Chỉ có hai 
bóng đèn điện nhỏ trên bàn thờ 
Phật riêng của thầy là sáng lờ 
mờ, đủ soi căn phòng chật ních 
những tủ sách, bàn làm việc và 
ngổn ngang những đống sổ sách 
của viện. Phòng được chia làm 
hai, buồng trước và buồng sau. 
Buồng trước lại được chia làm hai 
ngăn bằng một cái tủ sách cao. 
Ngăn trước là bàn làm việc, tủ 
kinh sách, tủ hồ sơ giấy tờ quan 
trọng và két sắt lớn đựng tiền của 
viện. Ngăn sau là giường ngủ của 
thầy, cạnh giường ngủ dư được 
một khoảng trống. Kế đó là một 
bàn nước nhỏ. Ở buồng sau có 
một cửa lớn mở ra dãy phòng ăn 
của các chú tiểu và một cửa sổ 
khác mở ra hướng nhà bếp của 
viện. Cửa lớn thì thỉnh thoảng 
thầy dùng đến khi muốn tránh ra 

ngoài gió, còn cửa sổ thì không 
bao giờ mở ra. Tủ quần áo, tủ 
thức ăn, đồ đạc linh tinh, được 
đặt ở buồng sau này. Ngoài ra 
còn có một chiếc giường gỗ nhỏ 
vừa một người nằm đặt ở đây, 
nhưng trên giường chứa đầy đồ 
đạc. Có lẽ trước kia, giường này 
dành cho chú tiểu nào đó hầu hạ 
thầy. Nay không dùng để ngủ thì 
thầy đặt đồ đạc linh tinh lên đó.  

Thầy lôi từ buồng sau lên 
một cái ghế xếp. Tự tay thầy 
căng ra, đặt dọc theo giường 
ngủ của thầy. Thầy cũng cho tôi 
một cái gối và một tấm mền 
mỏng để đắp. Vì phòng thầy có 
cửa lưới nên khi ngủ, cả thầy và 
tôi đều không cần treo mùng. 
Thầy chỉ cái ghế xếp bảo tôi hãy 
ngủ trên đó. Tôi dại khờ chưa 
biết phép tắc của chùa, cứ nghĩ 
thầy như là cha, nên thầy vừa 
bảo xong là tôi leo lên ngay, 
nằm duỗi chân duỗi tay ra một 
cách thoải mái trong khi thầy 
hãy còn đứng đó nhìn. Lúc đó 
chưa đến giờ ngủ. Thường ngày, 
đến chín giờ rưỡi đêm thì tới giờ 
hô canh. Một vị có giọng tốt 
thỉnh báo chúng (một loại 
chuông báo có hình dạng như 
hồng chung nhưng kích tấc nhỏ) 
hô bài kệ niệm Phật, tất cả đại 
chúng từ trên hòa thượng xuống 
dưới các chú tiểu và các dì vải 
nhà bếp đều cùng hô lớn câu 
niệm Phật ba lần rồi ngồi niệm 
Phật hoặc ngồi thiền nửa giờ 
đồng hồ cho đến khi có kẻng báo 
chỉ tịnh (ngủ) mới xả thiền mà 
nằm xuống. Tôi mới vào đâu biết 
lệ này, nằm lên ghế xếp là ngủ 
ngay. Cả viện niệm Phật vang 
rền mà tôi không hay biết. Hơn 
nữa, suốt ngày đi dạo núi với 
mấy chú đến giờ đó tôi cũng đã 
mệt lử rồi. 

Ngủ đến khoảng nửa đêm 
thì tôi giật mình thức giấc. Tôi 
chưa tỉnh táo để biết mình đang 
ở đâu, nhưng tôi đã có thể biết 
rất rõ rằng tôi vừa đái dầm vì 
phần dưới quần tôi âm ẩm, ngứa 
ngáy lắm. Thật là xấu hổ! Tôi sợ 
hãi và lúng túng không biết phải 

Phöông trôøi cao roäng 
 

Truyện dài của  VĨNH HẢO 

giải quyết làm sao với vũng nước 
khai ngấy ở dưới chiếc ghế xếp 
cũng như tấm mền đã ướt gần 
một nửa. Tôi nằm im mà nghĩ 
cách chứ không dám động đậy 
sớm, sợ thầy tỉnh giấc. Một lát 
sau, tôi rón rén trở dậy, cuốn tấm 
mền cho gọn lại một chút rồi luồn 
tấm mền xuống phía dưới ghế, 
vừa lau vừa chậm, để sản phẩm 
nước dơ của mình thấm trọn vào 
mền. Chỉ một lúc là khô hết. Tôi 
không rõ mùi khai có còn vương 
lại hay không, nhưng đã khô được 
là tốt lắm rồi. Xong việc đó, tôi 
còn phải suy nghĩ cách mang tấm 
mền ra khỏi phòng thầy. Đó mới 
là điều khó khăn. Mang ra khỏi 
phòng này rồi đem đi đâu nữa? 
Suốt hôm qua tôi đã quên hỏi chú 
Dũng chú Sung là chỗ giặt đồ của 
viện nằm ở đâu. Ở gần nhà bếp có 
ba cái buồng tắm nhỏ thì tôi đã 
biết, nhưng đó không phải là chỗ 
giặt đồ. Huống chi giờ này đã 
khuya, tôi đâu biết đường ra ngoài 
vào ban đêm, cũng như tôi không 
dám đi ra ngoài giặt mền một 
mình. Nếu tôi có thể làm được 
điều đó thì sau khi giặt tôi phơi 
mền ở đâu để thầy không biết? 
Một điều rất thực tế là từ nhỏ đến 
giờ, tôi chưa hề học cách giặt đồ 
bao giờ, dù là giặt một cái áo nhỏ, 
nói chi cả tấm mền to như vậy! 
Tôi khổ sở ngồi núp bên góc tủ 
sách để nghĩ cách tống cái mền ra 
ngoài. Viện chùa rộng lớn nhiều 
ngõ nhiều ngách, tôi thực chưa 
biết đường đi. Tôi ngồi đó mà 
muốn khóc, lo sợ đến giờ thầy 
thức dậy. Nghĩ mãi không ra cách 
tôi bèn đem giấu tấm mền ở dưới 
cái giường gỗ nhỏ ở buồng sau. 
Cứ nhét đại nó vào trong, lấy 
chân lùa cho nó vào sâu hơn một 
chút. Tạm thời để nó nằm im đó 
cái đã, nội nhật ngày mai hẵng 
tính chuyện đem nó ra ngoài. 
Xong, tôi trở lại chiếc ghế xếp của 
mình, tiếp tục đánh một giấc cho 
đến sáng, quên bẵng luôn chuyện 
tấm mền nằm dưới chiếc giường 
gỗ. Và cũng từ nãy giờ, tôi quên 
luôn là không phải chỉ có nền đất 
và tấm mền là bị ướt mà còn có 
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cái quần tây tôi đang bận cũng 
chẳng được khô ráo gì cho lắm. 
Buổi khuya, ba giờ rưỡi, thầy thức 
dậy theo tiếng hô canh niệm Phật 
của vị báo chúng. Thầy không đi 
tụng kinh mà chỉ ngồi thiền trên 
giường. Sau đó, thầy đọc kinh 
sách tại bàn viết. Thầy bảo tôi đi 
tụng kinh thời công phu khuya. 
Tôi yên lòng khi thấy thầy không 
tỏ dấu hiệu gì là biết chuyện tôi 
đái dầm cả. Vào phòng của các 
chú tiểu, tôi mở va-li lấy bộ đồ 
tây thứ hai ra thay. Cái quần tây 
dơ, chưa được khô hẳn, tôi chẳng 
biết bỏ đâu cho kín, bèn nhét luôn 
vào va-li cho tiện, khỏi phiền đến 
ai! Thời kinh buổi khuya tập trung 
gần ba chục vị thầy. Các chú tiểu 
không bị bắt buộc phải tham dự 
nhưng các chú cũng bị gọi dậy để 
ngồi học kinh. Tôi mê thích tụng 
kinh và vì thầy có bảo nên cứ vào 
tụng. Chỉ một mình tôi là tiểu 
đứng tụng kinh chung với quý 
thầy trong khóa lễ này. (Thực ra 
tôi chưa được cạo tóc và giữ năm 
giới nên chỉ được quý thầy gọi 
đùa là tiểu-xi-vin hay tiểu cư sĩ). 
Tôi cũng thuộc lòng thời kinh toàn 
những thần chú phiên âm từ tiếng 
Phạn này. Quý thầy biết vậy ai 
cũng khen. Tôi thích lắm, hãnh 
diện lắm. Mới ngày đầu vào chùa 
đã tụng được hai thời công phu ro 
ro thì sao không hãnh diện được. 
Nhưng thời kinh vừa dứt thì tôi 
nhớ ngay đến tấm mền giấu dưới 
chiếc giường gỗ. Người ta bảo đi 
tu cực nhọc khổ sở lắm, hôm qua 
tôi chưa thấy khổ đâu. Hôm nay 
thì biết khổ là gì rồi! Chưa biết 
phải làm sao để tự cứu lấy cái khổ 
này! 

Buổi sáng, sau khi làm xong 
công tác được giao phó, chúng tôi 
đi ăn điểm tâm rồi bắt đầu cái 
công việc nhàn rỗi nhưng kéo dài 
suốt ngày là: coi nhà. Chú Dũng 
và Sung coi phía trước chùa 
(chánh điện); chú Sang và Thiệt 

coi dãy nhà cũ (bao gồm phòng 
tăng, phòng học, thư viện và 
tịnh thất của hòa thượng); chú 
Xuân và Thỏa coi dãy nhà mới; 
còn tôi và Kính thì coi phòng 
khách. Suốt ngày chúng tôi ngồi 
đó, không được chạy đi đâu. Vừa 
coi nhà, vừa học kinh. 

Hình như thầy vẫn chưa 
phát hiện cái mền ướt nằm dưới 
giường gỗ. Còn tôi, tôi vẫn 
không có cơ hội nào trong ngày 
để lôi cái tấm mền đó ra. Tôi 
cũng chẳng biết nói với ai để họ 
thông cảm và giúp đỡ tôi chuyện 
đó. Đái dầm đâu có phải là 
chuyện hay ho gì để có thể bộc 
bạch với người khác. Cho dù mẹ 
tôi lên chùa, tôi cũng không đủ 
can đảm để thưa với bà chuyện 
đó. Huống chi, bà có thể giúp gì 
được tôi nếu không phải là thưa 
với thầy để xin phép được lấy 
tấm mền ra ngoài mà giặt! Làm 
vậy thì còn gì là bí mật của tôi 
nữa! Thầy mà biết rồi thì có thể 
những thầy khác, cho đến những 
chú tiểu trong chùa, cũng sẽ 
biết. Quê không chịu nổi! Mặt 
mũi đâu mà sống, mà tu ở ngôi 
chùa lý tưởng này nữa! 

Thầy chỉ mở cửa cho tôi 
vào ngủ ban đêm. Ban ngày, nếu 
thầy không sai bảo thì tôi không 
có cơ hội nào để vào phòng thầy 
cả. Có lúc thầy sai tôi vào lấy vật 
này vật nọ trên bàn hay trong 
tủ. Có khi thầy sai tôi mang bình 
thủy xuống bếp lấy nước sôi cho 
thầy. Những lần như vậy, vào rồi 
ra, có thầy ngồi trong phòng 
hoặc ngồi chờ ở ngoài phòng 
khách, tôi có thể làm gì được! 
Tôi không nẩy ra được chút sáng 
kiến nào trong việc giải quyết 
tấm mền ướt, mà cũng không đủ 
thời giờ để thực hiện nếu có sáng 
kiến nảy ra. Tâm tôi âu lo suốt 
ngày hôm đó. Đến tối, thầy trò 
vào phòng chuẩn bị đi ngủ, thầy 
dạy tôi ngồi niệm Phật (chứ 
không được ngủ sớm như đêm 
qua) nửa giờ đồng hồ theo lệnh 
báo chúng. Tôi xuống buồng sau 
tự động lôi cái ghế xếp ra và chỉ 
lấy theo cái gối. Tôi cũng không 
quên khom người nhìn xuống 
dưới giường gỗ xem có còn một 
đống mên lù lù ở đó không. Còn. 
Cái vật màu cứt ngựa đó hãy còn 
nằm yên trong bóng tối. Vậy 
cũng tạm yên tâm trong đêm 
nay. Thầy chưa biết là tốt rồi. 
Thấy tôi không mang mền, thầy 
hỏi: 

“Sao không lấy mền ra 
đắp?” 

Tôi trả lời nhanh: 
“Dạ… trời nóng quá. Con 

ngủ như vầy cho mát,” nói xong 

bỗng thấy ngượng miệng, khó 
chịu trong lòng. Lần đầu tiên tôi 
dối thầy. 

Thầy gật gù nhìn tôi một lúc 
rồi nói: 

“Ít hôm nữa đề thầy nói 
thầy quản lý lục trong kho vải của 
viện xem có xấp nào cho con để 
may đồ tu mà mặc cho thoải mái. 
Đồ tây chật chội quá phải không?” 

“Dạ, bạch thầy mẹ con đã 
may đồ tu sẵn cho con rồi. Mẹ con 
dặn khi nào thầy cho phép thì mới 
lấy ra mặc.” 

“Vậy sao? Thầy cho phép rồi 
đó, mai con lấy ra mà mặc.” 

Ngày mai. Tôi sung sướng 
mặc vào người bộ đồ tu mẹ tôi lo 
may từ tháng trước. Mẹ may cho 
tôi ba bộ đều màu lam nhạt, loại 
vải tê-tơ-rông (tetron) rất đẹp. Tôi 
thích lắm và tôi thật không biết 
diễn tả làm sao nỗi sung sướng 
của mình ngày hôm ấy. Chính lúc 
mặc áo quần tu vào người, tôi mới 
thấy mình thật sự thuộc về chùa 
và lập tức trở thanh một thầy tu 
nhỏ (Chiếc áo  phải làm nên ông 
thầy tu!). Lâu nay chỉ tạm thời và 
bây giờ thì chính thức rồi đây. Đồ 
tôi mặc, trong chùa gọi là đồ vạt 
khách (ngoài Trung, kể cả Nha 
Trang, gọi là vạt hò). Quần thì 
may đơn giản, hai ống, luồn giây 
thun hoặc giây thắt lưng (của bọn 
tiểu như tôi thì giây thun cho 
tiện). Áo thì hơi giống ái bà ba của 
người thôn quê nhưng đặc biệt có 
một vạt nhỏ nối với vạt bên trái, 
kéo qua phía phải, có bốn cho đến 
sáu cái nút chạy dọc theo ba cạnh 
của vạt áo này để cài vào vạt 
phải. Đồ vạt hò không có may ba 
bốn cái túi như áo bà ba mà chỉ 
duy nhất một cái túi nằm giấu 
trong vạt áo nói trên. Vị trí của túi 
áo nằm ở giữa ngực và bụng, phía 
bên phải, người khác không nhìn 
thấy được.Tôi thích cái túi đó lắm. 
Nó lạ và hay hay mà kiểu áo của 
người đời không sao có được. Nhà 
tu đâu có vật sản gì quý giá, 
nhưng nếu có thì cũng không khoe 
ra ngoài như người thế tục. Vị trí 
cái túi áo của nhà tu đã nói lên ý 
nghĩa đó. Không phải chỉ nơi cái 
áo vạt hò mà cả nơi áo nhật bình, 
áo năm thân, áo thông y, hậu… 
đều như vậy cả, tức là có cái túi 
nằm khuất bên trong hoặc nằm ở 
vị trí rất lạ (như hai túi rộng ở hai 
ống tay của cái hậu, tức cái áo 
tràng màu vàng dành cho quý 
thầy). Người đời không biết là nhà 
tu có túi. Như vậy, cái túi của nhà 
tu tuy chẳng cất gì quý báu (có 
thể chỉ là một tờ giấy ghi vài chữ 
vài câu gì  đó để học, một ít tiền 
để đi xe, một ve dầu nhỏ, hay chỉ 
là một cái khăn tay) nhưng nó 
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bước qua học luật là trường hợp 
khá đặc biệt rồi. Thầy quản chúng 
cho tôi một cuốn Sa-di dày 
khoảng hai trăm trang (vừa âm 
vừa nghĩa) để học. Tôi chỉ cần học 
thuộc lòng phần âm Hán-Việt, còn 
phần nghĩa thì học sau theo 
chương trình của Phật học viện Sơ 
hay Trung đẳng. Thầy quản chúng 
biết hai đêm rồi tôi đã ngủ trong 
phòng thầy Hải Tuệ nên thầy chia 
công tác khác cho tôi. Như vậy, 
tôi không cần phải làm công tác 
quét dọn ở Tổ đường và phòng 
khách nữa mà làm “thị giả” cho 
thầy tôi. Chức thị giả có nghĩa rất 
đơn giản là người hầu cận. Ở 
chùa, các vị hòa thượng cao niên, 
các vị trụ trì hay những vị lãnh 
đạo giáo hội phải đảm đương 
nhiều công việc, đều cần một thị 
giả để giúp đỡ những việc vặt 
vãnh như pha trà, dọn cơm, quét 
dọn phòng riêng, theo hầu lúc ra 
đường, đi xa v.v… Thầy tôi là 
người bận bịu nhiều công việc 
nhất của viện, nên cắt một người 
làm thị giả cho thầy cũng là điều 
hợp lý. Trước đây thầy quản 
chúng cũng cắt một chú lớn tuổi 
(khoảng mười tám, hai mươi) làm 
thị giả cho thầy tôi, nhưng chú ấy 
đã đi vào Sài-gòn học. Kể từ lúc 
đó, thầy quản chúng đã cắt cử 
một hai thầy trẻ khác thay nhau 
đảm trách chức thị giả cho thầy 
tôi. Thầy tôi không muốn phiền 
các thầy đang là học tăng theo 
học chương trình của Phật học 
viện nên từ chối nhận thị giả. Nay 
thấy thầy cho tôi ngủ trong phòng 
riêng, thầy quản chúng biết là 
việc chọn thị giả cho thầy tôi cũng 
đã đến lúc thích hợp. Vào buổi 
cơm chiều, thầy quản chúng đã 
thưa với thầy tôi để hợp thức hóa 
chuyện chọn tôi làm thị giả. Thầy 
tôi im lặng chấp nhận. Kể từ đó, 
tôi đảm trách việc hầu hạ thầy 
suốt ngày đêm trong mọi sinh 
hoạt, cho đến giờ đi ngủ. Nhờ ra 
vào thường xuyên nơi phòng 
thầy, tôi có thể kiểm soát được 
cái mền xanh từng giờ. Mỗi lúc 
thầy sai tôi vào phòng lấy vật này 
vật nọ là tôi bước xuống buồng 
dưới, nhìn xuống gầm giường xem 
còn cái mền nằm đó không. Chỉ 
kiểm soát được như vậy chứ 
không biết làm cách nào tốt hơn. 
Mền còn nằm đó tức là thầy chưa 
biết. Vậy là yên tâm rồi. Ngày nào 
cũng vậy, hễ không có thầy trong 
phòng thì tôi khom người xuống 
để chắc ăn là cái mền chưa bị 
thầy phát giác. 

 
Vĩnh Hảo 

 
(mời đọc tiếp kỳ 3, Chương 4) 

cũng có vị trí và vai trò tế nhị, kín 
đáo của nó, để ít ra cũng có một 
chỗ riêng tư nào đó cho nhà tu 
chứ! 

Bộ đồ tôi mặc vào thấy mát 
mắt lắm và cũng thích hợp cho 
không khí mùa hè nữa. Ai thấy tôi 
mặc đồ tu cũng khen, nhất là mấy 
chú tiểu, cứ chạy theo sờ, đụng, 
chọc quê tôi hoài: 

“Úi da, đứt tay rồi!” 
“Kìa, kìa, mấy con ruồi đậu vô 

là bị trợt té hết, thấy chưa?” 
Tôi thấy vui vui trong lòng, 

không chấp chi chuyện mấy chú 
chọc ghẹo. Tôi lên trình diện thầy 
để thầy biết tôi đã mặc đồ chùa 
chưa. Nhưng thầy đã làm tôi sửng 
sốt. Thầy nói: 

“Ai may đồ cho con vậy” Mẹ 
con hả?” 

“Dạ mẹ con đưa cho sư cô 
Yến may.” 

“Không được. Vải tốt quá. 
Làm chú tiểu mới tập sự chuyện 
tu không cần phải ăn mặc sang 
trọng như vậy. Đem vứt hết đồ 
kiểu này đi.” 

Tôi buồn rầu, xụ mặt, dạ một 
tiếng rồi ủ rủ rút lui. Tôi đi được 
vài bước thì thầy gọi giật lại: 

“Này, đem mấy bộ đồ của con 
cho mấy chú tiểu khác mặc. Chú 
nào mặc vừa thì cho, mỗi chú một 
bộ. Rồi  thầy sẽ kiếm vải cho con 
may đồ khác. Ở đây có mấy thầy 
trong ban trực phòng may sẽ cắt 
đo và may đồ cho con. Nếu viện 
không có sẵn vải thì thầy mua 
cho con. Còn nữa, đôi giép da kia 
cũng không được mang. Nói mẹ 
con mua giép nhựa thay thế. Giép 
da đem cho mấy chú tiểu khác 
đi.” 

Tôi ra ngoài. Trở về phòng 
mình mà ứa nước mắt. Thầy có 
hứa chuyện may đồ khác cho tôi, 
tôi có đem cho các chú tiểu khác 
đồ này thì cũng không tiếc, nhưng 
nghe trong lòng chua xót tội 
nghiệp cho mẹ tôi. Mẹ tôi lo mua 
sắm, chăm chút cho tôi từng 
món, bây giời bị thầy la, bảo đem 
cho hết, bảo sao không thương 
mẹ được! Mai mốt mẹ lên chùa 
thấy đồ mình may cho con mà 
chú tiểu khác lại mặc  thì dù có 
bao dung đến đâu chắc mẹ cũng 
phải buồn. 

Tôi về phòng thay đồ ra, lại 
mặc đồ tây vào. Thấy tôi có vẻ 
buồn chú Dũng e dè hỏi: 

“Sao vậy? Bộ thầy chưa cho 
mặc đồ tu hả?” 

“Không phải, thầy không cho 
bận đồ tốt.” 

“Vậy thì may đồ khác hả? Còn 
đồ này thì sao?’ 

“Thầy biểu cho mấy chú 
mặc.” 

“Sao mấy chú khác mặc 
được mà chú lại không được?” 

“Tôi cũng chẳng biết nữa. 
Thầy nói sao thì nghe vậy thôi. 
Chú lấy đồ này mặc đi.” 

“Không, tôi có đủ rồi. Hay 
là… hay là đổi đồ mới lấy đồ cũ 
của mấy chú kia, khỏi cần may.” 

“Ờ, đúng đó, nhưng chỉ có 
chú mới vừa chứ chú Sung thấp 
hơn tôi làm sao đổi được. Đồ chú 
Kính thì bộ nào cũng đỏ loét, tôi 
không thích đâu. Còn các chú 
Sang, Thỏa, Thiệt thì lại cao quá 
đâu có mặc vừa đồ của tôi. Thôi 
tôi với chú đổi lấy áo quần cho 
nhau đi. Đổi đôi giép nữa nha, 
giép da này thầy cũng không cho 
tôi mang đó.” 

Cả tôi và chú Dũng đều 
không hiều nguyên do thầy cấm 
tôi mặc đồ tốt, giép tốt mà 
không cấm mấy chú khác. Tôi 
đưa cả đồ của mình cho chú 
Dũng, nhưng khi chú Dũng đưa 
quần áo của chú cho tôi, tôi thấy 
là mình không thể mặc được. 
Thứ nhất, áo quần của chú Dũng 
ngắn củn cởn, chính chú mặc 
còn bị ngắn huống hồ tôi cao 
hơn chú mấy phân. Thứ hai, đồ 
chú dơ quá, dính mực, dính mủ 
chuối, lốm đốm khắp trên áo 
quần mà chính lúc mặc vào tôi 
mới để ý. Nhưng tôi không dám 
chê, sợ chú buồn. Tôi cứ đưa đồ 
của mình cho chú mặc còn đồ 
của chú, tôi nói rằng mặc không 
vừa, xếp lại cất vào va-li. Tôi 
định bụng là cứ mặc đồ tây tạm 
thời cho đến khi nào thầy hay 
mẹ may cho tôi đồ khác. Tôi 
không đưa hết đồ của mình cho 
chú Dũng mà giữ lại một bộ 
trong va-li để giữ chút kỷ vật của 
mẹ. Tự dưng tôi muốn khóc khi 
nghĩ đến bàn tay chăm sóc của 
mẹ. Chính tay mẹ tôi lựa vải cho 
tôi đó. Tôi biết nói sao với mẹ 
khi đem áo quần này cho hết. 
Tôi không hiểu được ý thầy. Nếu 
thầy không đồng ý chuyện đi tu 
mặc đồ đẹp thì sao thầy không 
bảo đem cất hết mà lại bảo đem 
cho các chú kia mặc, còn tôi thì 
không? Không hiểu được thâm ý 
của thầy, trong lòng tôi hơi bất 
mãn. Nhưng, như đã nói ở trước, 
từ lần đầu tiên bái kiến thầy và 
Hòa thượng Từ Quang, tâm ý tôi 
đã biến đổi nhiều. Tôi muốn sống 
đời sống  tuân phục. Tôi muốn 
vâng lời thầy một cách chân 
thành, tân tụy. Tôi không buồn 
nghĩ về chuyện thầy đối xử bất 
công với mình nữa. 

Vào ngày thứ ba, tôi bắt đầu 
học luật Sa-di. Như vậy là nhanh 
lắm. Trong khi các chú tiểu để 
chỏm vẫn còn học kinh mà tôi đã 
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“Mỗi năm đến hè lòng mang 
mác buồn, chín mươi ngày qua 
chứa chan tình thương…”chà, 
tiếng của ai mà lảnh lót thế, biết 
là ai rồi nhưng Thy khẽ hỏi khi 
nghe tiếng ca. 

Mình đây mà, thì ra chẳng ai 
xa lạ đó là đứa bạn thân nhất từ 
thưở học chung tiểu học đến bây 
giờ. 

“Thy à,” tiếng Ngân buồn 
buồn nói, “gần nghỉ hè rồi rầu 
quá!” 

“Gì mà rầu, còn Thy thích 
nghỉ hè ở nhà giúp mẹ bán hàng, 
mẹ Thy vất vả lắm.” 

Ngân chợt chạnh lòng, ba Thy 
mất hồi Thy mới học lớp ba, còn 
hai em nhỏ một mình mẹ tảo tần 
nuôi ba chị em Thy. 

“Thế Thy không đi học hè 
sao?” 

“Từ từ rồi tính, không học thì 
thua bạn bè, mà học thì nhiều 
tiền lắm, mẹ đâu có khả năng lo 
cho Thy, vả lại còn hai em nữa.” 

Hai đứa chia tay nhau, trên 
đường đi Ngân suy nghĩ nhiều 
lắm, thương bạn nhưng biết làm 
sao đây! 

Ngày mai là lễ Phật Đản, 
Ngân lên chùa, mọi người rất 
đông ai cũng lo làm việc chuẩn bị 
cho ngày mai. Người quét dọn 
bàn Phật, người lo cắm hoa quả, 
người thì tưới cây. Nhất là khâu 
nhà bếp, thiếu niên thì lặt rau, 
người lớn thì đứng bếp. Mùi thơm 
nồi bánh tét; đậu hủ chiên, mùi 
cà ri thơm lừng, Ngân nghĩ bụng, 
chắc ngày mai mình được ăn 
bánh mì cà ri. Các bác nói cười 
vui vẻ, người người hân hoan làm 
việc, bác Tư kể chuyện Đức Phật 
Thích Ca Đản Sanh một cách rành 
rẽ, hình như bác đã thuộc lòng, 
mọi người nhìn bác khâm phục; 
lâu lâu bác Bảy nhắc tuồng nhìn 
bác răng không còn, cái miệng 
móm mém, nhai trầu thật có duy-
ên. 

Sáng Ngân ngủ dậy thật sớm, 
đi nhanh qua nhà Thy. 

“Thy à hôm nay tụi mình lên 
chùa dự lễ Phật Đản nghe.” 

“Thy cũng thích đi nhưng ngại 
lắm.” 

“Sao vậy,” Ngân khẽ hỏi khi 
nghe Thy nói. 

“Tại Thy ít khi đi chùa, bây 
giờ đi người ta nhìn mình kỳ 
lắm.” 

“Ai mà nhìn, đi càng đông thì 
Ni sư càng vui, thôi vô thay áo 
quần rồi mình cùng đi.” 

Xin phép mẹ xong hai bạn 
nắm tay nhau đến chùa. 

Trời hôm nay nắng, nhưng 
thật đẹp. Đến chùa thấy quý sư 
đã quang lâm chánh điện, phật 
tử vân tập đã đông, đã đến giờ 
hành lễ, hai đứa đi lên chánh 
điện, hương trầm nghi ngút. 
Nhìn lên bàn thờ Đức Phật trang 
nghiêm thanh tịnh, ánh mắt đức 
Như Lai từ bi đang nhìn xuống 
đàn con thơ dại. Mỗi người đang 
tâm thành dâng lời khấn 
nguyện. Hai bạn cũng quỳ xuống 
chấp tay thành kính lâm râm cầu 
xin cho cha mẹ bình an, còn 
mình thì học giỏi, mau lớn… 

Mỗi năm khi tiếng ve sầu réo 
rắc, hoa phượng đỏ nở rụng 
ngập sân trường, báo hiệu mùa 
hè đã trở về. Mỗi hoa phượng có 
khoảng năm cánh pha lẫn màu 
vàng, có râu dài trông rất ngộ 
nghĩnh. Từng cánh phượng đỏ 
thắm hòa với màu xanh của lá, 
lá hoa phượng nhỏ rơi bay trong 
gió, gom lại một góc sân trường. 
Các bạn lượm cánh hoa phượng 
làm thành những con bướm, ép 
vào trong  tập vở; ép vào quyển 
lưu bút, hoặc tặng nhau khi chia 
tay. Mùi thơm hoa phượng thật 
dễ chịu, mấy trái phượng non 
màu xanh mơn mởn. Ba tháng 
nghỉ hè, đứa về thăm quê, đứa 
đi làm thêm, đứa giúp ba mẹ 
trông em, mỗi đứa làm một việc, 
nhưng được nghỉ học là vui rồi, 
tha hồ chạy nhảy…  

Tiếng các chú ve ve kêu 
nghe vui tai, mỗi khi một chú cất 
cao giọng thì sẽ có vô số chú 
hoà âm lại, sau đó không ai bảo 
ai nhưng tất cả đều nín thinh, rồi 
nhịp điệu được cất cao khi 
trưởng đoàn cất tiếng, thật rập 
ràng, nhịp nhàng như đã từng 
được luyện tập chu đáo, y như 
các ca sĩ chuyên nghiệp. Đời 

Ve keâu goïi Heø sang 
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sống của ve thật ngắn ngủi, ban 
đầu chỉ là một cái trứng ở dưới 
đất, nở ra con sâu, sau đó mọc 
cánh thành con ve, con ve kêu 
suốt mùa hè, thường  bám vào 
thân cây, nó kêu ba tháng đến 
chết chỉ còn một cái xác khô treo 
trên cây. Mới ngày nào đây cất 
cao tiếng ca làm vui cho cuộc đời, 
báo hiệu hè về là lúc phượng nở; 
ấy thế mà bây giờ tìm đâu cho ra 
con ve, hay chỉ còn cái xác không 
hồn, cuộc đời vô thường quá 
nhanh chóng. 

Khi học trò trở lại trường đã 
qua mùa thu nên thân phượng chỉ 
còn lá vàng, cành cây trơ trọi, 
mốc xì, treo lũng lẵng nhiều  trái 
phượng khô. Trái phượng mà đập 
ra lấy hột ăn, bùi bùi cũng ngon 
ngon, có vị hơi đắng chát. Nghe 
nói ngày xưa thuốc nhuộm rất 
hiếm, ông bà mình thường lấy trái 
phượng để nhuộm áo quần.  

Bạn bè gặp lại nhau, vui mừng 
náo nức, kể chuyện không dứt, ai 
cũng mặc áo quần mới, giầy mới, 
cặp mới, nói chung tất cả mọi thứ 
đều mới. Năm nay Thy và Ngân 
đã lên lớp chín rồi ai cũng lớn và 
xinh xinh, các bạn ai cũng có đồ 
mới nhưng Thy thì vẫn bộ đồng 
phục như ngày nào, nhìn nét mặt 
bạn buồn buồn Ngân an ủi, càng 
làm cho Thy tủi thân hơn nước 
mắt vòng quanh.  

Suốt đêm Ngân suy nghĩ tìm 
cách nào giúp bạn đây, cuối cùng 
nghĩ đến vị Ni sư hiền lành khả 
kính đang trụ trì chùa Quang Minh 
gần nhà Ngân. Nghĩ là làm, Ngân 
lên chùa trình bày hoàn cảnh gia 
đình của Thy, được Ni sư hứa khả. 

Chiều nay Ngân đến trường 
sớm hơn mọi khi để chờ bạn, 
Ngân đi ra lại đi vào, thấy Thy 
Ngân mừng quá.  

“Thy ơi, sáng nay mình đi lên 
chùa thưa thiệt với Ni sư hoàn 
cảnh của Thy, Ni sư thương lắm, 
hứa sẽ giúp Thy tiền học hành, và 
Ni sư cũng cần gặp Thy.” 

“Ngân à, Ni sư là người tu 
hành mọi việc trong chùa đều nhờ 
thập phương bổn đạo, Ni sư làm gì 
có tiền mà cho Thy.” 

“Thy không biết mà thôi, Ni sư 
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làm việc từ thiện, nuôi trẻ mồ côi, 
các nhà hảo tâm, các mạnh 
thường quân đóng góp hàng 
tháng để Ni sư làm những việc 
phật sự và giúp các bạn có hoàn 
cảnh khó khăn nhưng chăm học, 
để có điều kiện tiếp tục đến 
trường.” 

Thy mừng lắm, rồi cùng Ngân 
lên chùa Quang Minh. Chùa thật 
yên lặng, thanh tịnh, mùi hoa 
mộc lan phảng phất hương thơm, 
hòa với mùi thơm tinh khiết của 
hoa sen, Thy nghe lòng mình 
thanh thoát, nhẹ nhàng. Đi ra 
phía sau, Thy thấy khoảng mười 
hai em nhỏ đang chơi đùa, tuổi từ 
ba cho đến tám, có hai sư cô 
đang trông giữ. Thấy có khách, 
các em ngưng chơi và chấp tay 
niệm A Di đà Phật. Ngân cũng 
chấp tay đáp lại A Di Đà Phật. Có 
em đến nắm tay Ngân vòi vĩnh 
đòi kẹo, em thì kéo áo Ngân. Thy 
sững sờ nhìn, vì đây là lần đầu 
tiên Thy thấy cảnh này. Ngân giải 
thích, các em ở đây ngoan lắm, 
dễ thương, hàng tuần ngày chủ 
nhật nghỉ học, mình thường lên 
chùa giúp quý sư cô trông chừng 
bọn trẻ, hay cho chúng kẹo bánh, 
đồ chơi, nên thấy Ngân các em 
rất mừng. 

“Thy à! bây giờ mình đi gặp Ni 
sư nghe.” 

“Sao Thy hồi hộp quá.” 
“Đừng lo, Ni sư hiền lắm.” 
Mới đến nhà khách, đã thấy 

một vị sư khoảng ngoài sáu mươi 
tuổi, mặc chiếc áo dài màu nâu, 
tay cầm xâu chuỗi, gương mặt 
hiền từ. Ngân liền chấp tay và 
niệm Nam Mô A di Đà Phật, “con 
kính chào Ni sư.” Sư cũng đáp lại 
bằng câu niệm Phật, Thy cũng 
làm theo. Ni sư mời ngồi vào ghế, 
hỏi Ngân: 

“Đây là bạn con?” 
“Dạ, bạch Ni sư, đây là Thy, 

bạn con, người mà con đã thưa 
với Ni sư hồi sáng.” 

Ánh mắt hiền từ nhìn Thy. Ni 
sư bảo:  

“Sư đã nghe Ngân nói chuyện 
về con rồi. Con rất có hiếu với 

mẹ, hy sinh cho hai em, lại học 
giỏi đó là một điều rất quý. 
Trong kinh Đức Phật dạy: ‘Tâm 
hiếu là tâm Phật, hạnh hiếu là 
hạnh Phật’ ai mà hiếu thảo với 
cha mẹ sẽ được phước báo vô 
lượng trong hiện tại, tương lai sẽ 
có con thảo cháu hiền, vì gieo 
nhân nào gặt quả đó. ‘Trồng cam 
thì hái cam, trồng ớt thì gặt ớt.’  

Ni sư cầm tay Thy nói tiếp:  
“Con còn nhỏ mà biết giúp 

mẹ như vậy, sư thương lắm. Con 
yên tâm học hành, Sư sẽ bảo trợ 
cho con.” 

Thy mừng quá, ấp a ấp úng 
nói không nên lời, một lát sau 
mới nói được, “con kính cám ơn 
Ni sư.” 

“Thôi hai đứa con lên lạy 
phật, rồi ra chơi với mấy em,” 
đoạn quay sang Ngân sư nói: 

“Từ đây trở đi, khi nào lên 
chùa con dẫn Thy đi cho quen, 
tập cho Thy biết tụng kinh, niệm 
Phật, làm công quả. Rằm tháng 
bảy lễ Vu Lan con nhớ ghi tên 
cho Thy quy y.” 

Ngân dạ, “con sẽ nhớ,” rồi 
hai bạn chấp tay hình búp sen 
chào sư ra về. 

Thy vui lắm cám ơn Ngân rối 
rít, hai đứa đều mừng. Ngân 
khuôn mặt tươi như hoa mới nở, 
trong lòng hân hoan vì đã làm 
một việc phước thiện. Còn Thy, 
niềm lo sợ bị nghỉ học không còn 
nữa. Hai bạn nắm tay nhau vừa 
đi vừa hát, tình bạn thêm bền 
chặt hơn nữa. Trên cao ông mặt 
trời chiếu xuống êm dịu, không 
gay gắt như hồi sáng, hình như 
ông đang chia sẻ niềm vui của 
hai nhỏ. 

Mùa học mới bắt đầu với 
nhiều hứa hẹn. Thy cố gắng 
chăm chỉ học hành để đền đáp 
công ơn sanh thành dưỡng dục 
của cha mẹ, ơn thầy cô dạy dỗ, 
bạn bè thường nâng đỡ Thy, 
nhất là Ngân, cô bạn tốt bụng 
hết lòng thương yên Thy, bây giờ 
lại thêm Ni sư nữa. Thy nguyện 
với lòng mình ra sức học hành, 
thành danh với đời mới không 
phụ tấm lòng của bao người hy 
sinh lo cho Thy.  

Tiếng ve lại kêu, phượng 
trong sân trường đã nở, báo hiệu 
một mùa hè sắp đến. Chia tay 
ba tháng, tạm biệt thầy cô giáo, 
tạm biệt bạn bè. Nhưng năm nay 
lòng Thy hân hoan hơn, ngoài 
việc phụ giúp mẹ bán hàng, Thy 
còn được sáng chủ nhật hàng 
tuần cùng Ngân lên chùa lễ Phật 
tụng kinh Pháp Hoa, sau đó giúp 
quý sư cô lo cho các em nhỏ ăn 
cơm trưa; chiều đến hai bạn sinh 
hoạt gia đình Phật tử. Thy đã tìm 

được niềm hạnh phúc chân thật 
khi đến với mái chùa. Mái chùa 
thân yêu nơi đã đem đến cho Thy 
nhiều hy vọng trong cuộc sống, 
cho Thy có những suy nghĩ lạc 
quan hơn, không còn mặc cảm với 
bạn bè. Quan trọng hơn là Thy 
biết lạy Phật, tụng kinh, kể thật 
nhiều chuyện cổ tích Phật Giáo 
cho mẹ và em nghe mỗi khi rảnh 
rỗi. Mẹ Thy vui lắm, bà đã lên 
chùa cảm niệm công đức của Ni 
sư, từ đó bà trở thành một người 
Phật tử thuần thành, theo các bạn 
già lạy Phật, thọ bát quan trai, 
kinh hành, những ngày lễ bà 
thường lên chùa làm công quả. 
Niềm vui tinh thần khiến bà tươi 
hơn, có nhiều bạn đạo, học hỏi 
được thật nhiều điều hay mà từ 
trước đến giờ chưa bao giờ bà biết 
được. 

Nhiều hứa hẹn ở tương lai. 
Xuân qua, hạ đến, thu về, đông 
tới, từng tháng từng năm đi 
nhanh. Bây giờ Ngân và Thy là hai 
cô sinh viên đã tốt nghiệp xong 
đại học, hai đứa vẫn là đôi bạn 
thân như ngày nào. Hơn thế nữa, 
hai bạn trở về mái trường xưa tiếp 
tục làm người đứng lớp, hướng 
dẫn giáo dục các măng non trở 
thành những cây tre vững chắc, 
từng thế hệ kế thừa, tiếp nối đào 
tạo cho đất nước những con người 
dấn thân trên hành trình tri thức. 
Đất nước được phồn vinh, con 
người có đạo đức, có bổn phận với 
đất nước, với xã hội, với đoàn thể, 
là trách nhiệm từ gia đình và học 
đường. Ngoài gia đình ra, học 
đường là nơi đầu tiên đào tạo, rèn 
luyện cho con người có đủ đầy đủ 
ba phương diện là thể dục, trí dục 
và đức dục, lòng yêu thương 
giống nòi, tổ quốc, đồng loại, đó 
là những nhân tố lành mạnh để 
xây dựng một quốc gia hùng 
cường, thái bình.   

Tiếng ve kêu gọi hè sang, 
phượng nở, chia tay, đó là những 
kỷ niệm khó quên của tuổi học 
trò, tuổi mới lớn. Một thời cắp 
sách, áo quần dính đầy mực, về 
nhà bị anh chị la rầy, thời của 
những lo sợ khi không thuộc bài, 
bị chép bài phạt. Những lúc trốn 
học cùng tụi bạn đi lang thang, 
thời của nhiều mộng mơ, nhiều 
hoài vọng cho tương lai. Kỷ niệm 
thời học trò đáng trân trọng, khó 
phai nhòa trong ký ức mỗi khi 
mùa phượng nở và nghe tiếng ve 
ve réo gọi. 

 Phượng hồng treo giữa tiếng 
ve 

Hành trình vạn nẻo vẫn nghe 
lời thầy.  

 
Thích Nữ Giới Định 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCO6l6aWo78YCFUediAodvkQHnw&url=http%3A%2F%2Fkhachsandanang.net.vn%2Fkham-pha-da-nang%2Fl7%2Fchua-quang-minh.html&ei=xtmvVe6qE8e6ogS-iZ34CQ&bvm=bv.98476267,d.
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KHÓA AN CƯ KẾT HẠ 2015 CỦA CỘNG ĐỒNG TĂNG 
NGƯỜI MỸ GỐC VIỆT 

   

Thích Tuệ Uy 

Thể theo giáo luật và truyền thống Phật Giáo, 
mùa An Cư Kiết Hạ lần thứ 14 năm nay của 
GHPGVNTN Hoa Kỳ được tổ chức tại Tu Viện Phật 
Học (Phật Học Viện Quốc Tế - PHVQT) thuộc thành 
phố North Hills nằm cách Los Angeles khoảng 30 
dặm về hướng Tây-Bắc.  

Tu Viện Phật Học nằm trong khu dân cư yên 
tĩnh xa nơi thị tứ lao xao, là không gian thích hợp 
cho quý Tăng Ni tụ hội về trao dồi Giới Định Huệ.  
Nhất là tấm lòng của Thượng tọa Thích Minh Chí vị 
hóa chủ của Trường hạ cùng với quý Phật tử địa 
phương đã nhiệt thành phát tâm lo lắng tận tâm vật 
dụng tứ sự cúng dường cho chư Tăng tại đây kỳ này 
là được 9 lần/9 năm.  Quả thật công đức kham năng 
vô lượng vô biên của PHVQT đã giúp cho nhiều lớp 
Tăng Ni tiến tu Đạo nghiệp và cất bước du phương 
hoằng Pháp lợi sanh khắp nước Hoa Kỳ. 

Chư Tăng sau gần một năm du hóa khắp nơi 
hoằng truyền Chánh Pháp, về đây an trú, trước là 
củng cố đạo lực và lòng từ bi (đối với các côn trùng 
sinh sôi nhiều vào thời kỳ mùa mưa này), sau là 
cùng ôn lại lời dạy của đức Thế Tôn, noi gương từ 
các bậc trưởng thượng, cùng thúc liễm thân tâm, 
học hỏi kinh nghiệm tu tập và hoằng Pháp lẫn nhau 
và cùng nhau sách tấn trên con đường thực hành lời 
Phật dạy.  

Đồng thời đạo tràng trong mùa an cư cũng là 
nơi để hàng Phật tử tại gia đến để tạo nhiều phước 
duyên cho mình qua các công tác Phật sự như cúng 
dường trai tăng, thực phẩm, thuốc thang, tịnh tài, và 
cả thời gian trong ban đưa rước, ban trai soạn, ban 
hành đường, v.v... Hơn hết là tạo được duyên lành 
khi được cùng tụng kinh, niệm Phật, nghe Pháp, và 
tọa thiền cùng với các quý Tăng Ni trong các thời 
kinh sáng, trưa, tối. 

Năm nay có 165 vị chư tôn đức Tăng Ni đã về 
trường hạ trong suốt 10 ngày qua, từ 16 Tháng 6 
đến 26 tháng 6 năm 2015.  Ngày đầu, chứng minh 

trường hạ có Đại lão HT Thích Thắng Hoan (87 tuổi) 
Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNT-
NHK, kiêm Thiền Chủ, HT Thích Tín Nghĩa, HT Thích 
Phước Thuận, HT Thích Thông Nguyên Trí, HT Thích 
Đổng Tuyên, HT Thích Minh Dung, HT Thích Nhựt 
Huệ, TT Thích Nhựt Trí, TT Thích Đồng Trí, TT Thích 
Tuệ Uy, v.v... và v.v... cùng về câu hội và tham dự 
đầy đủ các chương trình tu học mà vị chư Tôn Đức 
Tăng lãnh đạo đã khéo léo phân chia thời khóa thích 
hợp cho việc học và hành mang tính cách chuyên 
nghiệp và có tầm cỡ lớn quốc gia nếu chúng ta để ý 
so sánh một số các trường hạ được tổ chức với tính 
cách tông môn hay được thu nhỏ ở các chùa địa 
phương trong Hoa Kỳ. 

Mặc dù trọn thời gian trong ngày, quý Tăng lữ 
phải tuân thủ nghiêm ngặt các giáo luật của giới 
trường (phạm vi cương giới trong đất già-lam mà 
chư Tăng đã tác pháp yết-ma cùng cộng trú trong 
suốt thời gian tu học).  Thập nhật an cư này cũng là 
nơi quy tụ và hội ngộ của tình Thầy trò và tình thân 
Pháp lữ, để cùng nhau chia sẻ, trao đổi những kinh 
nghiệm hành đạo ở hải ngoại mà các hành giả lưu 
vong đã kham nhẫn, kiên trì giữ gìn mạng mạch 
Chánh Pháp tại xứ người để truyền thừa.  Giáo hội hi 
vọng trong tương lai sẽ có nhiều người Mỹ bản xứ 
phát tâm tu học và duy trì mạng mạch Phật Pháp 
cho chính nước của mình cũng giống như các bậc 
Tăng sĩ Tổ sư người Ấn Độ khi xưa bằng đường biển 
sang Việt Nam các Ngài đã truyền thừa du nhập 
Phật Giáo để rồi sau đó chính các vị Tăng sĩ Việt 
Nam đảm nhiệm, phát triển, lãnh đạo và duy trì cho 
đến ngày hôm nay. 

 
Ghi nhanh Thích Tuệ Uy & Photo by Thích 

Tuệ Uy (HoPhap.Net Press) 
 
(kính mời xem hình ảnh trang kế tiếp) 
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