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Báo Chánh Pháp số 53, tháng 04.2016, do Chùa Pháp Vũ (Florida) và Brodard 
Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin 
thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an 
lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ hoăc đặt báo, xin ghi:    

 CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Thánh Thanh 
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Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  
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hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Hồ Bích Hợp 
 
 

LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của 
Phật vẫn được tuyên dương và lưu 
truyền bởi hàng đệ tử xuất gia lẫn tại 
gia, đem lại giải thoát và giác ngộ cho 
những ai học hỏi và thực hành đúng 
đắn. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, 
nhưng bệnh mà không uống thì chẳng 
phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị 
lần chót bằng những lời cảm động như 
sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã 
nói Chánh Pháp ích lợi một cách cứu 
cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực mà thực 
hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng 
để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
rồi sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần 
giới thiệu đạo Phật đến với mọi người. 
Ước mong pháp mầu của Phật sẽ được 
lưu chuyển qua những trang báo nhỏ 
này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 

CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Những ngọn gió cuối mùa (hay đầu mùa?) đi 
ngang vườn cây vừa đơm lá mới. 

Những cánh hoa rơi còn vương vãi nơi này 
nơi kia, dưới những gốc cây lớn, nhỏ. 

Thỉnh thoảng, bụi và rác tung mù mịt theo 
gió. Gió qua rồi, rác nằm im, mà bụi hãy còn lơ 
lửng trong không. 

Bầu trời cuồn cuộn mây xám như thể chuẩn 
bị cho một cơn mưa lớn. Nhưng không. Chỉ có 
những hạt nước, nhỏ như bụi, lất phất rơi xuống 
thềm rêu xanh. 

 
Đừng nói sáo ngữ rằng ta là cát bụi sẽ trở về 

với cát bụi, khi chúng ta tiếp tục tham lam, theo 
đuổi không ngừng ý muốn chiếm hữu, tranh đoạt 
cho phần mình. 

Đừng nghĩ suông rằng cuộc sống mong manh 
vô thường, khi chúng ta chưa thực sự mở lòng 
thương yêu, cảm thông, đón nhận quan điểm và lẽ 
sống của người khác. 

Khi tham lam, thù hận, cuồng si, chúng ta 
quên mất sự hiện hữu của kẻ khác, mà cũng quên 
hẳn đi tính chất nhỏ nhoi và huyễn mộng của cát 
bụi. 

Khi chỉ biết có mình, chúng ta sẽ không bao 
giờ cảm nhận được nỗi đau khổ của kẻ khác—
thường khi là hậu quả trực tiếp hay gián tiếp từ 
lòng tham, sân hận và sự cố chấp của chính chúng 
ta. 

Lòng tham lam vị kỷ biến những hạt bụi 
thành những vân thạch, vẫn thạch, hay thiên thạch, 
chuyển động, cháy, va chạm nhau, hoặc xé toang 
bầu khí quyển, rơi thẳng xuống tạo những vết 
thương loang lổ trên bề mặt bình yên của các thiên 
thể, thậm chí còn hủy hoại môi sinh của cả một 
vùng rộng lớn. Thiên thạch nhỏ, va chạm nhỏ; 
thiên thạch lớn, va chạm lớn. 

Một tình thương to lớn thì có thể làm mát 
rượi cả rừng xanh và bầu trời; trong khi một cái 
ngã to lớn thì chỉ có ngăn trở, đụng chạm, phá 
hoại. 

Tại sao chúng ta cứ mãi gây khổ cho nhau 
chỉ vì ý muốn riêng của mình (hay ý muốn của 
một đảng phái, một cá nhân lãnh đạo, một đấng 
thiêng liêng vô hình nào đó)? Tại sao chúng ta cứ 
đẩy người khác vào khổ đau (và cái chết) chỉ vì họ 
không cùng niềm tin và lý tưởng với chúng ta? Có 

chăng một niềm tin chắc thật, tuyệt đối, mang lại 
hạnh phúc phổ cập cho tất cả mọi người? Ngay 
khi khởi lên ý niệm về một cái gì tuyệt đối, 
chúng ta đã bắt đầu đi vào thiên kiến, cực đoan, 
cắt đứt cơ hội cho việc truy tìm sự thực. 

Chúng ta có là cát bụi không? Không. Chỉ 
có thân xác—hợp thành từ đất (cát bụi), nước, 
gió, lửa—sẽ trở về với lòng đất và hư không; 
nhưng tinh anh một đời (hay nhiều đời) của 
chúng ta thì còn ở lại, thay đổi, động chuyển và 
tái hiện nơi một môi trường thích ứng với tác 
hưởng của nó. Nếu không tin điều ấy thì hãy cứ 
tin, hoặc ví von đơn giản rằng, chúng ta là cát 
bụi, mong manh, nhỏ bé; và đừng quên chiêm 
nghiệm về tự thân cát bụi trước khi trở về với 
đất… Cát bụi chúng ta đã đến và đi như thế nào 
trong cõi đời mênh mông và không gian vô hạn 
nầy? Hữu tình hay vô tình? 

Trên thực tế, chúng ta không giống cát bụi, 
vì chúng ta không phải vô tình, vô cảm. Trong ta 
đã sẵn có tình thương yêu. Vì có sẵn, chúng ta đã 
biết yêu thương cha mẹ và những người thân từ 
lúc sơ sinh, ấu thời. Rồi càng trưởng thành, từ 
môi trường sống, từ gia đình và xã hội, mà hệ 
trọng nhất là từ nơi lòng vị kỷ của mỗi người, 
chúng ta đã vong thân, hóa thân thành những gì 
thật vô tình, vô cảm, như cát bụi. Và rồi chúng ta 
làm khổ mình, khổ người, hủy hoại niềm thương 
yêu mà đáng ra, chúng ta phải trân trọng, tha 
thiết trao tặng nhau không giới hạn trong cuộc 
tồn sinh nầy. 

Lòng vị kỷ không mang lại hạnh phúc cho 
ai cả, ngay cả chính bản thân người vị kỷ. Niềm 
vui đến từ vị kỷ, không phải là hạnh phúc, mà 
chỉ là ảo giác nhất thời của sự thỏa mãn; là 
phóng ảnh của nỗi bất lực trong sự truy tìm hạnh 
phúc. Vị kỷ dẫn đến vô cảm; vô cảm dẫn đến cô 
đơn, ly cách. 

Vì vậy, xin đừng nói nghĩ suông chúng ta là 
cát bụi, hay là những thiên thạch lạnh lùng rơi 
xuống đất nầy.  

 
Ngoài kia, khi mặt trời lên, sương tan thành 

mây, bụi tung theo gió; và chúng ta, những người 
biết rung động trước cái đẹp, biết ưu tư về lẽ 
sống, có thể giao cảm hòa điệu với nhau trong 
tình thương yêu vô cùng. 

DÕI THEO DÒNG GIÓ BỤI 
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nước đã được tìm thấy tại đó. 
Giáo sư Sufi Nustufizur 

Rahman của trường Đại học 
Jahangirnagar, Bangladesh, 
giám đôc nghiên cứu Dự án 
Khai quật, và giám đốc Viện 
khảo cổ Hồ Nam của Trung 
quốc bày tỏ sự kỳ vọng của họ 
rằng Nateshwar sẽ là một phần 
của Di sản Thế giới. 

(Asia News Network – Feb-
ruary 1, 2016) 

Di tích của các bảo tháp Phật 
giáo 1,000 năm tuổi tại 
Nateshwar, Bangladesh 

Photos: ANN 
 

ẤN ĐỘ: Đức Karmapa 17 sẽ 
thành lập trường đại học tu 

viện dành cho chư ni 
Bồ đề Đạo tràng, Bihar – 

Ngày 4-2-2016, trước hơn 400 
ni cô đến từ các ni viện trên 
khắp dãy Hi Mã Lạp Sơn, vị 
lãnh đạo tôn giáo Tây Tạng 
Karmapa Ogyen Trinley Dorje 
17 đã công bố việc thành lập 
một trường đại học tu viện Bồ 
đề Đạo tràng để giảng dạy và 
trao quyền cho nữ Phật tử từ 

DIỆU ÂM lược dịch  

 NHẬT BẢN: Lễ hội ném hạt 
đậu tại chùa Naritasan 

Shinshoji 
Các ngôi sao đô vật Sumo và 

các diễn viên nổi tiếng đã tham 
gia một lễ hội ném hạt đậu để 
đón may mắn. 

Lễ hội thường niên này được 
tổ chức tại chùa Naritasan 
Shinshoji, gần phi trường Narita 
(Tokyo) vào ngày 3-2-2016. Đây 
là sự kiện có truyền thống hàng 
trăm năm từ thời Edo. 

Những người nổi tiếng tham 
dự bao gồm một diễn viên phim 
truyền hình dài một năm của đài 
NHK, và Hakuho – nhà đô vật vô 
địch tại Nhật. 

Những người tham gia đã ném 
đậu từ chánh điện của ngôi chùa, 
nơi có đông đảo người cầu may 
đổ xô đến để đón bắt sự may 
mắn. 

Một phụ nữ khoảng 30 tuổi nói 
rằng cô hạnh phúc khi chụp được 
những hạt đậu, và cô cầu nguyện 
cho sức khỏe của con mình. 

Sự kiện này thu hút hơn 
50,000 người. Trong 3 đợt, 
khoảng 1,200 kg đậu nành và đậu 
phộng đã được ném ra tại chùa. 

(NHK World – February 3, 
2016)  

 
Hình ảnh lễ hội ném hạt đậu 

tại các chùa của phái Shinto ở 
Nhật:  

Lễ hội ném đậu để xua đuổi tà ma 

Đền Taga-Taisha trong lễ ném 
hạt đậu 

2013: Những người nổi tiếng 
của truyền hình Nhật tham 
gia lễ hội ném đậu tại chùa 

Naritasan Shinshoji 
Photos: Google 

 
BANGLADESH: Khai quật 
16 bảo tháp Phật giáo tại 

Nateshwar 
Gần đây, 16 bảo tháp 

Phật giáo có niên đại khoảng 
1,000 năm, với một nền 
phong phú về khảo cổ học, đã 
được khai quật tại Nateshwar 
ở huyện Munishigani, cách 
thành phố Dhaka 29 km.  

Các bảo tháp này rất độc 
đáo về mỹ học qua phong 
cách kiến trúc. Có 16 bảo 
tháp trong 4 sảnh đường liên 
kết nhau, mỗi tháp cao 16 
mét và rộng 3.5 mét, có hình 
vuông và hàng rào.  

Bằng chứng của nền văn 
minh cổ đại này được đưa ra 
ánh sáng trong một cuộc khai 
quật do Bangladesh và Trung 
quốc phối hợp thực hiện. Năm 
ngoái, một thành phố khoảng 
1,300 năm tuổi đã được khai 
quật ở phía đông của di tích 
này. Ngoài những Phật tháp, 
nhiều cấu trúc khác bao gồm 
các con đường và các mương 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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ẤN ĐỘ: Nhóm 4 học giả 
ngoại quốc nghiên cứu chữ 
Phạn đến viếng di tích Phật 

giáo tại Phangiri 
Vào ngày 10-2-2016, 4 học 

giả ngoại quốc nghiên cứu tiếng 
Phạn đến từ 4 nước Pháp, Đức, 
Vương quốc Anh và Hoa Kỳ đã 
viếng di tích khảo cổ Phật giáo 
tại Phangiri ở quận Nalgonda, 
bang Andhra Pradesh. 

Họ đã xin phép sở Khảo cổ 
học và Bảo tàng để đến viếng 
Nelakondapally, huyện 
Kammam và Phangiri. 

Các học giả muốn thảo luận 
chi tiết về những chữ viết được 
ghi vào triều đại Ikshvaku trên 
khắp vùng Telangana như một 
phần của cuôc nghiên cứu. Họ 
đã dành trọn một ngày tại 
Phangiri, và các viên chức khảo 
cổ rất ngạc nhiên về kiến thức 
của nhóm. Thảo luận về 4 bản 
chữ viết và một số danh hiệu 
bằng tiếng Prakruthi được phát 
hiện tại Phangiri, các học giả đã 
đọc và hiểu rõ từng chữ một mà 
không cần sự giúp đỡ từ cơ 
quan khảo cổ địa phương. Thậm 
chí họ còn thảo luận về những 
truyện kể Phật giáo Jathaka. 

(Buddhist Art News – Febru-
ary 12, 2016) 

Nhóm 4 học giả ngoại quốc 
viếng di tích khảo cổ Phật giáo 

tại Phangiri (Ấn Độ) 
Photo: The Hindu 

vùng Hi Mã Lạp Sơn. 
Trường đại học tu viện dự 

kiến sẽ cung cấp các cơ hội 
học hành cho nữ cư sĩ cũng 
như nữ tu sĩ Phật giáo. 

Công bố được truyền đi 
vào ngày cuối cùng của sự 
kiện Pháp Hội Mùa đông Arya 
Kshema lần thứ 3. 

Sự kiện diễn ra trong 3 
tuần này bao gồm các bài 
giảng hàng ngày do chính Đức 
Karmapa đặc biệt dành cho 
chư ni, cùng với nghiên cứu 
chuyên sâu và các buổi thảo 
luận chính thức, cũng như các 
lễ nghi và các buổi thiền hành 
đặc biệt. 

Đức Karmapa 17 giảng dạy 
cho hàng triệu Phật tử trên 
khắp thế giới. Ngài đã lập một 
đợt vận động tu viện sinh thái 
với hơn 50 tu viện trên khắp 
vùng Hi Mã Lạp Sơn với vai trò 
là các trung tâm hoạt động 
xanh. 

(IANS – February 4, 2016) 
 

 
MIÊN ĐIỆN: Tu viện Maha 
Gandayone: Một trung tâm 

dành cho tăng sĩ và du 
khắch 

Nổi tiếng tại Miến Điện về 
sự nghiêm ngặt của giới luật 
và giáo lý nhà Phật, Tu viện 
Maha Gandayone  trong nhiều 
năm nay là một điểm thu hút 
du lịch thích hợp. Mỗi buổi 
sáng, có rất đông người tập 
trung xung quanh tu viện để 
chụp ảnh hàng trăm sa di và 
các nhà sư lớn tuổi hơn xếp 
hàng để nhận bữa ăn bên 
trong khu nhà yên tĩnh này. 

Phương châm của tu viện 
là “giới luật nghiêm”, và điều 
này mang tầm quan trọng cơ 
bản đối với khoảng 900 tăng sĩ 
đang nghiêm ngặt tu học văn 
học Phật giáo tại đây. Và đối 
với các hướng dẫn viên du 
lịch, Tu viện Maha Gandayone 
thật hoàn hảo cho việc giới 
thiệu với du khách về cuộc 
sỗng hàng ngày của tăng sĩ 
Miến Điện cũng như về các 
truyền thống Phật giáo hướng 
dẫn của họ. 

(The Irrawaddy – February 
5, 2016) 

Tu viện Maha Gandayone ở 
Miến Điện thu hút nhiều du 

khách đến tìm hiểu cuộc sống 
thường nhật của chư tăng 
bản viện—Photo: Zaw Zaw 

 
NEPAL: Các chuyên gia 

quốc tế nối lại nghiên cứu 
về Tilaurakot, nơi Đức 
Phật từng sinh sống 
Mọt đội khảo cổ học từ 

Cục Khảo cổ và Quỹ Phát 
triển Lâm Tì Ni đã nối lại 
chương trình nghiên cứu của 
họ với các chuyên gia quốc tế 
từ trường Đại học Durham, 
Nepal, trong một sứ mệnh 
đến Tilaurakot, thành phố nơi 
Thái tử Tất Đạt Đa Cồ Đàm 
đã sống trong 29 năm. Dự án 
đang được thực hiện bởi 
UNESCO với quỹ từ chính phủ 
Nhật Bản. 

Bước vào năm thứ 3 của 
dự án hiện tại, đội khảo cổ 
đang xem xét kỹ hơn những 
khám phá từ các đợt khảo 
cứu trước đây. Theo UNESCO, 
các chuyên gia sẽ xác định đã 
từng có hay không sự đa 
dạng về xã hội và kinh tế 
trên khắp thành phố cổ Tilau-
rakot. 

Vào năm 2014 và 2015 
khoa địa vật lý khảo cổ đã 
phát hiện một khu phức hợp 
rộng lớn có tường bao quanh 
tại trung tâm thành phố Ti-
laurakot. Trong đợt nghiên 
cứu thực địa năm nay, khu 
vực chưa khảo sát cuối cùng 
của thành phố sẽ được hoàn 
thành với khoa địa vật lý 
khảo cổ. 

(tipitaka.net – February 
6, 2016) 

 
 

Lâm Tì Ni, nơi Đức Phật Cồ 
Đàm đản sinh 

Photo: The Himalayan Times 
 

—> 
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HOA KỲ: Cuộc đi bộ 56 
ngày vì hòa bình của các tu 

sĩ Phật giáo 
Chư tăng tại Chùa Hòa 

bình vùng New England sẵn 
sàng cho “cuộc đi bộ vì mùa 
xuân mới” thường niên lần thứ 
15 của họ, được tổ chức từ 
ngày 4-3 đến 27-4-2016.  

Cuộc đi bộ lần này là một 
hành trình 56 ngày, từ chùa 
Hòa bình ở Leverett, MA., đến 
thủ đô Washington, với mục 
đích “chấm dứt chiến tranh, 
nghèo đói và phân biệt chủng 
tộc, và giải quyết cuộc khủng 
hoảng khí hậu”. 

“Khi đi bộ, chúng ta mang 
theo sự phản ảnh ảm đạm 
rằng hơn một triệu người từ 
Iraq, Afghanistan và Pakistan 
đã chết vì cuộc chiến chống 
khủng bố”, thông điệp của sự 
kiện được ghi trên truyền đơn. 
“Hàng triệu người khác đã trở 
thành những người tị nạn. 
Binh sĩ của chính chúng ta đã 
bị tổn thất và chết. Không 
thấy dấu hiệu của sự kết 
thúc”. 

Các Phật tử, tín hữu Thiên 
Chúa giáo và những người đi 
bộ khác sẽ phân phát những 
bản sao của bài báo “An ninh 
Chia sẻ: Nhìn lại chính sách 
đối ngoại của Hoa Kỳ”. Bài báo 
kêu gọi các chính sách đối 
ngoại “phản ảnh việc hợp tác 
tìm các giải pháp để giúp bảo 
vệ hành tinh của chúng ta, 
làm giảm xung đột bạo lực, 
thúc đẩy công bằng xã hội và 
đáp ứng các nhu cầu toàn 
cầu”. 

(Masslive.com – February 
8, 2016) 

Hình ảnh các tăng sĩ trong một 
cuộc đi bộ vì hòa bình 
Photo: Masslive.com 

 

TÂY TẠNG: Hai nhà sư bị 
giam giữ vì tổ chức lễ cầu 
nguyện cho sức khỏe của 

Đức Đạt lai Lạt ma 
Hai vị cao tăng từ Tu viện 

Chongri ở hạt Drango, Kardzo, 
tỉnh Tứ Xuyên, đã bị giam giữ 
bởi chính quyền Trung Quốc 
sau một đại lễ của người Tây 
Tạng cầu nguyện cho sự hồi 
phục của Đức Đạt lai Lạt ma, 
vị lãnh đạo Tây Tạng lưu vong 
hiện đang điều trị tại Hoa Kỳ. 

Nhóm nhân quyền có tên 
là Trung tâm Nhân quyền và 
Dân chủ Tây Tạng (TCHRD) 
nói rằng gần đây Sư trưởng 
Pagah của Tu viện Chongri  và 
nhà sư Geshe Orgyen đã bị 
giam giữ sau một đại lễ cầu 
nguyện được cộng đồng tu sĩ 
và tín đồ tổ chức vào ngày 25-
1-2016 tại thị trấn Tehor ở hạt 
Drango. 

Hai vị cao tăng Pagah (ảnh 
trên) và Geshe Orgyen 

Photos: TCHRD 
 

Ngày chính xác của việc 
giam giữ có thể không xác định 
được, nhưng có khả năng nhất 
là 2 vị này đã bị giam giữ vào 
tuần lễ đầu tiên của tháng 2, 
TCHRD cho biết. 

Cả hai vị cao tăng Pagah và 
Orgyen đã hoàn thành việc tu 
học từ Ấn Độ trước khi trở về 
Tây Tạng. 

(Phayul – February 11, 
2016) 

  
ĐÀI LOAN: Lễ tưởng niệm 

nạn nhân động đất tại 
thành phố Đài Nam 

Ngày 12-2-2016, Tổng 
thống Mã Anh Cửu và tổng 
thống đắc cử Thái Anh Văn 
cùng tham dự lễ tưởng niệm 
nạn nhân của trận động đất tại 
thành phố Đài Nam. Họ dâng 
hoa và thăm viếng thân nhân 
của các nạn nhân và các tu sĩ 
Phật giáo, nhưng không có 
phát biểu chình thức. 

Tang quyến lạy và thắp 
hương trước di ảnh được xếp 
thành hàng của các nạn nhân. 
Buổi lễ diễn ra vào ngày thứ 7 
sau thảm họa, là một ngày 
tang lễ đặc biệt theo truyền 
thống Trung Hoa. 

Bộ nội vụ Đài Loan đã công 
bố số người chết được cập nhật 
vào ngày 12-2, trong khi nhân 
viên cứu nạn tiếp tục lùng sục 
khắp các đống đổ nát của khu 
chung cư Kim Long Weiguan. 
Nó là tòa nhà lớn duy nhất bị 
sụp đổ trong trận động đất 6.4 
độ richter, mặc dù hàng chục 
tòa nhà khác bị phá hủy hoặc 
hư hại nặng nề. 

(VoA – February 13, 2016)  

Lễ tưởng niệm nạn nhân trận 
động đất tại Đài Loan 

Photo: AP 
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BANGLADESH: Ngôi đền 
Phật giáo 900 năm tuổi 

được tìm thấy tại bắc Bang-
ladesh 

Một đền thờ Phật giáo có 
tường rào, được cho là xây 
vào thế kỷ thứ 12 vào thời 
Pala, đã được khai quật tại 
vùng Jaldhaka của Nilphamari 
ở bắc Bangladesh. 

Một nhóm từ Cục Khảo cổ  
đã khai quật ngôi đền này trên 
một di tích khảo cổ tại Dhar-
mapalagarh - khu vực được 
đặt theo tên của Dharma Pala 
đệ nhị, là người đã thành lập 
kinh đô của mình tại đó. 

Mujibur Rahman, giám đôc 
Bảo tàng Mahasthangarh ở 
Bogra kiêm trưởng nhóm gồm 
7 thành viên này, cho biết 
phần trên của ngôi đền đã bị 
phá hủy và một vài phần của 
tầng hầm vẫn còn bị chôn vùi.  

Chiều dài của tường là 25 
mét và bề dày là 0.85 mét. 
Ngoài ra, cấu trúc chính của 
ngôi đền được bao quanh bởi 
một lối đi rộng 1.2 mét, theo 
đó các tín đồ đi bộ như một 
phần của các nghi lễ, ông Mu-
jibur nói. 

Ông nói nhóm của ông 
cùng với 20 công nhân đã đến 
Dharmapalagarh vào tháng 1-
2016 như một phần của một 
chương trình khai quật hàng 
năm của chính phủ. 

(Asia News Network – 
Fbruary 13, 2016)  

Khai quật di tích ngôi đền Phật 
giáo tại Jaldhaka của Nilpha-

mari , bắc Bangladesh. 
Photo: Star 

 
BANGLADESH: Áp dụng 
lệnh cấm khi viếng Chùa 

Vàng ở Bandarban 
Ngày 14-02-2016, các 

viên chức của Chùa Vàng ở 
huyện Bandarban đã ban một 
lệnh cấm khi đến viếng ngôi 
chùa này, nơi được xem là 

điểm thu hút chính đối với 
khách du lịch và là một thánh 
địa đối với Phật tử. 

Quyết định nói trên sẽ có 
hiệu lực vào ngày 20-2-2016 
trong khi các tín đồ vẫn sẽ 
được phép vào chùa, 

Các viên chức của chùa 
đã đưa ra quyết định này là 
vì du khách đến đây thường 
làm hỏng môi trường của 
thánh địa qua việc ném xả 
các loại đồ vật khác nhau 
khắp chùa. 

Shib Nath, một thành 
viên của ủy ban bảo trì Chùa 
Vàng, nói rằng du khách từng 
đến viếng chùa này thường 
chạm vào tác phẩm điêu khắc 
của Phật giáo và mang cả 
giày khi đi vào trong chùa. 
Điều đáng nói là vào ngày 14
-2, có cả một nhóm du khách 
cố mang giày vào chùa nên 
đã tạo ra một tình huống 
không mong muốn. 

Sau đó các viên chức của 
chùa đã đưa ra quyết định 
nói trên. 

Được xây vào năm 2000, 
Chùa Vàng thuộc tông phái 
Phật giáo Nguyên thủy vốn 
được người dân Marma bản 
địa thực hành. 

(Dhaka Tribune – Febru-
ary 15, 2016) 

Chùa Vàng ở huyện Bandar-
ban, Bangladesh 

Photo: Dhaka Tribune 
 
ẤN ĐỘ: Chính quyền bang 
Maharashtra chấp thuận 
sáng kiến dịch Tam Tạng 
Kinh sang tiếng Marathi 

Chính quyền bang Maha-
rashtra của Ấn Độ đã đồng ý 
thành lập một ủy ban để dịch 
Kinh Tam Tạng từ tiếng Phạn 
sang tiếng Marathi để kỷ 
niệm 125 năm ngày sinh của 
Tiến sĩ Bhimrao Ramji 

Ambedkar  - học giả, nhà hoạt 
động xã hội và là nhà cải cách 
Ấn Độ. Viện Nghiên cứu và 
Đào tạo Babasaheb Ambedkar 
(BARTI) đã đề xuất dự án này 
với chính quyền vào tháng 8 
năm ngoái. 

Marathi là một ngôn ngữ 
Ấn-Aryan chịu ảnh hưởng 
mạnh bởi tiếng Phạn. Là một 
trong 23 ngôn ngữ chính thức 
của Ấn Độ, Marathi là ngôn 
ngữ chính thức của bang Ma-
harashtra và là ngôn ngữ bán 
chính thức của bang Goa. Theo 
số liệu điều tra dân số, có 73 
triệu người nói tiếng Marathi ở 
Ấn Độ vào năm 2001. 

Dự án tại bang Maharash-
tra này phản ảnh sự cam kết 
đầy tham vọng của sáng kiến 
phi lợi nhuận toàn cầu 84000, 
vốn vào năm 2010 đã bắt đầu 
dịch các ngôn từ và những lời 
Phật dạy sang các ngôn ngữ 
hiện đại với mục đích bảo tồn 
và truyền bá giáo lý đến với 
mọi người. 

(Buddhistdoor Global – 
February 15, 2016)    
 
MÃ LAI: Chùa Than Hsiang 
cùng 34 tổ chức Phật giáo 

mừng Tết Nguyên Đán 
Penang, Mã Lai – Trong 

tinh thần Tết Nguyên Đán, 
Chùa Than Hsiang cùng với 34 
tổ chức Phật giáo đã tổ chức 
một đại lễ tại trường Phật giáo 
SMJK Phor Tay ở Jalan Sungai 
Dua, Penang.  

Các nhà sư Chùa Than 
Hsiang cử hành lễ cầu phúc và 
Thượng tọa Wei Wu trụ trì 
chùa đã thuyết pháp trước 
1,000 người tham dự. Ông 
cũng chia sẻ một số trải 
nghiệm cuộc sống cá nhân với 
họ. Ông nói, “Giáo dục không 
chỉ quan trọng đối với sự 
thành công mà còn đối với tôn 
giáo nữa. Nó còn hơn cả việc 
chỉ đạt được kiến thức. Mục 
tiêu của chúng ta là củng cố 
các giá trị đạo đức và tôn giáo 
trong thế hệ mới”. 

Ông cho biết Chùa Than 
Hsiang nhận được khoảng 2 
triệu RM một năm thông qua 
việc cúng dường chủ yếu từ 
công chúng. Tiền này được 
dùng để giúp điều hành 4 
trường Phor Tay, tổ chức các 
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hoạt động tôn giáo và hỗ trợ 
các tổ chức từ thiện. 

(The Star – February 17, 
2016) 

Thượng tọa Wei Wu và Phật tử 
trong đại lễ Tết Nguyên Đán 

tại chủa Than Hsiang (Mã Lai) 
Photo: The Star 

 
MIẾN ĐIỆN: Ngắm hàng 

nghìn đền chùa tại Bagar từ 
khinh khí cầu 

Theo bài báo của tác giả 
Molly Sinclair McCartney mô 
tả, cuộc hành trình ngắm chùa 
chiền ở miền trung Miến Điện 
bằng khinh khí cầu thật thú vị: 

“…Đây là Khu Khảo cổ 
Bagar ở miền trung Miến Điện. 
Tại đây, trong một diện tích 
khoảng 16 dặm vuông, hơn 
4,450 đền chùa chủ yếu là của 
Phật giáo đã được xây dựng 
trong sự sùng tín cao độ, vốn 
kéo dài từ thế kỷ 11 đến 13. 
Khoảng 2,200 đền chùa vẫn 
tồn tại, mặc dù nhiều chùa đã 
bị hư hại bởi các trận động 
đất, lũ lụt và sự xâm lược. 

Và cách tốt nhất để ngắm 
chúng là bằng khinh khí cầu. 
Khi phi công đưa chúng tôi lên 
không trung, 15 khách đồng 
hành và tôi đã được xem một 
cuộc trưng bày đầy ấn tượng 
và gây sững sờ trên mặt đất 
bên dưới. Một số chùa không 
lớn hơn các nhà kho chứa vật 
dụng, trong khi những chùa 
khác thì cao nhiều tầng với các 
ngọn tháp gợi nhớ các tháp 
chuông nhà thờ ở quê nhà…
Một số chùa nằm thành nhóm. 
Một số lại nằm đơn độc. Hầu 
hết là màu đỏ, là màu của 
gạch bằng đất, nhưng tôi còn 
thấy một số chùa vàng và một 
số chùa màu trắng. Điều thấy 
rõ ở đây là nỗ lực của các nhà 
cầm quyền đầy quyền uy và 
các gia đình giàu có trong việc 
xây thật nhiều đến mức có thể 

các đền chùa và kiến trúc tôn 
giáo trong những năm cường 
thịnh nhất của Bagar…”  

(newsnow.com – Febru-
ary 19, 2016) 

Ngắm chùa chiền tại Bagar 
(Miến Điện) bằng khinh khí 
cầu—Photos: Molly Sinclair 

McCartney 
 

HOA KỲ: Truyện tranh 
‘Tiểu Tất (Đạt Đa) – Little 

Sid’ 
New York, Hoa Kỳ - Nhà 

xuất bản truyện tranh First 
Second Books nhân kỷ niệm 
10 năm thành lập đã công bố 
một tựa truyện sắp tới cho 
Mùa đông 2018: Tiểu Tất 
(Đạt Đa) – Little Sid. 

Truyện được viết bởi Ian 
Lendler và minh họa bởi Xan-
the Bouma. Tác giả Ian 
Lendler đã từng viết nhiều 
truyện tranh khác, còn Xan-
the Bouma là một họa sĩ 
minh họa tự do vừa tốt 
nghiệp Học viện Cao đẳng 
Nghệ thuật Maryland. 

Truyện kể về Tất Đạt Đa 
trước khi thành Phật. Là thái 
tử, được hưởng mọi thứ mình 
muốn, tuy vậy ngài không hài 
lòng. Truyện pha trộn những 
truyện ngụ ngôn nổi tiếng 
của Phật giáo với một câu 
chuyện phiêu lưu để dạy cho 
trẻ em một số khái niệm của 
Phật giáo. 

Trước khi thành Phật, 
Tất Đạt Đa là một người đàn 
ông bình thường. Và trước khi 
Tất Đạt Đa trưởng thành, 
ngài là Tiểu Tất – một cậu bé 
bình thường. Giống như 
chúng ta nếu chúng ta là một 
thái tử có được mọi thứ ta 
mong ước. Nhưng lối sống 
vương giả này khiển Tiểu Tất 
cảm thấy không hài lòng, vì 
vậy cậu bé mạo hiểm rời lâu 
đài để tìm một cuộc sống có 

ý nghĩa hơn. Pha trộn những 
cuộc phiêu lưu của một cậu bé 
trên đường với một số truyện 
ngụ ngôn nổi tiếng nhất của 
Phật giáo, ‘Tiểu Tất’ không chỉ 
có mục đích dạy cho trẻ em 
những tư tưởng quan trọng nhất 
của Phật giáo là còn dạy chúng 
trở thành người tốt.  

(Tipitaka Network – Febru-
ary 21, 2016)  

Tranh minh họa 
của truyện ‘Tiểu Tất’ 

Photos:geekdad.com 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ - CANADA 

KHOÁ TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ - LẦN VI 

_______________________ 
  

THÔNG BÁO 
KHÓA TU HỌC BẮC MỸ LẦN THỨ SÁU (VI) 

  
Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

  
Kính Gởi Quý Thiện Nam Tín Nữ Phật Tử và Đoàn Sinh Gia Đình Phật Tử, 
Kính thưa quý vị, 
  
 Được sự chỉ dạy của Chư Tôn Đức trong Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ và Canada, Ni Chúng chúng tôi nhận lãnh trách nhiệm tổ chức Khoá Tu Học Bắc 
Mỹ lần thứ Sáu.  Chúng tôi vừa lo lắng, vừa hoan hỷ vì được sự khuyến khích, thăm hỏi, 
và ủng hộ từ Chư Tôn Đức Tăng Ni và Quý Thiện Nam Tín Nữ trong mấy tháng qua.  Với 
sự đồng tâm hiệp lực của Tăng Ni và Phật tử, chúng tôi tin rằng khoá tu học Phật Pháp 
này rất cần thiết cho Phật tử tại gia và xuất gia.  Sự tu học nói lên sức mạnh của cộng 
đồng Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ và hải ngoại, đồng thời là điều kiện nhân duyên tốt 
nhằm phát huy ánh sáng trí tuệ do pháp học và pháp hành song song.  Trong niềm vui 
của giáo pháp, Ban Tổ Chức chúng tôi kính mời Quý Thiện Nam Tín Nữ, và các em đoàn 
sinh gia đình Phật tử để dành thì giờ về tham dự khóa tu học: 
  

Địa điểm: HILTON ORANGE COUNTY / COSTA MESA  
3050 S. BRISTOL STREET, SANTA ANA, CALIFORNIA 92626 

Thời gian: Từ Thứ Năm, ngày 21 tháng 7 đến Chủ Nhật, ngày 24 tháng 7, 2016 

  
 Nhận đơn ghi danh: từ ngày 12 tháng 12, 2015 tới ngày 12 tháng 6, 2016. 
  
 Để trang trải chi phí phòng ở khách sạn và các thứ cần thiết cho khoá tu học, mỗi học 
viên hoan hỷ đóng $300.00. Trong gia đình đi hai người trở lên, người thứ nhất $300.00, 
mỗi người sau $200.00.  Trẻ em dưới 12 tuổi, xin đóng $150.00.   
  
 Vui lòng gởi đơn ghi danh và học phí (check pay to: Khóa Tu Học Bắc Mỹ) tới:  
 Chùa An Lạc   5249 E. 30th St., Indianapolis, IN 46218 - (317) 545-1234 
 Chùa Huyền Không 14335 Story Road, San Jose, CA 95127 - (408) 824-5696 
 Chùa Lam Viên   1606 Roy Road, Pearland, TX 77581 - (832) 328-7825 
  

Để tiến tu và được nhiều lợi lạc trong Chánh Pháp, chúng tôi thành tâm tán dương 
nhiệt tâm cần cầu học đạo của quý vị, đồng thời xin quý vị khuyến khích con em và giới 
thiệu đến bà con, thân hữu của mình để mọi người đều được thiện duyên tu học mỗi năm 
một lần trong những khóa tu hiếm hoi như vầy. 

Thành kính cầu chúc Quý Thiện nam Tín nữ Phật tử thân tâm an lạc, bồ đề tâm 
kiên cố.   

T.M. Ban Tổ chức, 
  

Thích Nữ Giới Châu và Thích Nữ Nguyên Thiện 
 

(Xin xem Thư Mời và Phiếu Ghi Danh tiếng Anh & Việt từ các trang 41 — 45) 
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Những ý niệm 
như vô ngại, đồng 
thời, đồng hiện, sẵn 
đủ, viên mãn… không 
chỉ có trong kinh Hoa 
Nghiêm mà có trong 
tất cả kinh điển, nhất 
là Đại thừa. Nhưng ở 
trong kinh Hoa 
Nghiêm, những ý 
niệm đó được nhìn 
thấy ở mức độ cao 
rộng nhất, vi tế nhất. 
Thế nên, kinh Hoa 
Nghiêm được cho là 
kinh cao nhất của các 
thừa và được Đức 
Phật thuyết ngay sau khi ngài giác ngộ. 

Sự vô ngại của Tánh không, quang minh, 
như huyễn, của thân Phật ở mức độ rộng lớn 
nhất, vi tế nhất đưa đến những đặc tính sau 
đây: 

 
Đồng thời  
Kinh thường nói: “Ba đời chỉ là một niệm,” 

“Trong một niệm chứa cả ba đời,”… nghĩa là 
một niệm, một khoảnh khắc, là đồng thời với 
cả ba đời quá khứ, hiện tại, vị lai. Sự đồng 
nhất, đứng về mặt thời gian, là đồng thời. 

Phẩm Thập Hồi Hướng nói: “Trí vi tế đem 
bất khả thuyết kiếp làm một niệm; trí vi tế 
đem một niệm làm bất khả thuyết kiếp; trí vi 
tế thấy tất cả kiếp quá khứ, hiện tại, vị lai 
trong một niệm.” Thấy được như vậy, làm được 
như vậy vì một niệm và tất cả kiếp của ba đời 
quá khứ, hiện tại, vị lai là đồng thời. 

Kinh Hoa Nghiêm vẫn dựa trên nguyên lý 
duyên sanh, duyên khởi chung cho Phật giáo. 
Nhưng duyên khởi của kinh Hoa Nghiêm không 
phải duyên khởi theo thời gian tuyến tính, mà 
duyên khởi trong đồng thời. Một duyên khởi thì 
tất cả duyên khởi. Một và tất cả đồng thời duy-
ên khởi. 

Chính trong sự đồng thời như vậy mà thời 
gian không có nữa. Nhân thì duyên khởi đồng 
thời với quả, nhân quả đồng thời. Nhân chính 
là quả. Đây cũng là một lý do để nói kinh Hoa 
Nghiêm thuộc về Quả thừa, thay vì là Nhân 
thừa. Hay nói theo Phật giáo Trung Hoa, là 
Viên giáo. 

Tại sao duyên khởi hay 
duyên sanh là đồng 
thời? Vì duyên sanh 
đặt nền tảng trên tánh 
Không. Thế nên duyên 
sanh là vô sanh. Vô 
sanh là không có thời 
gian, và không có thời 
gian nên đồng thời. 
Duyên sanh đặt trên 
nền tảng vô sanh, nên 
duyên sanh là đồng 
thời. 
Trang đầu tiên của 
kinh, khi diễn tả đức 
Phật, đã nói về tính 
đồng thời của Phật: 

“Lúc đó, Đức Thế Tôn ngự trên tòa sư tử 
thành vô thượng chánh giác: trí Phật chứng 
nhập tất cả thời gian ba đời  đều bình đẳng, 
thân Phật khắp đầy tất cả thế gian, tiếng Phật 
thuận khắp cõi nước mười phương.” 

Về mặt thực hành tính đồng thời, chúng ta 
trích một đoạn để thấy sự thực hành đồng thời 
với tất cả chúng sanh là thế nào: 

“Bồ-tát ở nhà nên nguyện tất cả chúng 
sanh biết nhà tánh Không, khỏi sự bức bách. 
Lên trên lầu gác nên nguyện tất cả chúng sanh 
lên lầu chánh pháp, thấy suốt tất cả. Nếu có bố 
thí nên nguyện tất cả chúng sanh xả bỏ được 
sở hữu, lòng không bám luyến.” 

“Tự quy y Phật nên nguyện tất cả chúng 
sanh nối thịnh giống Phật, phát tâm vô thượng. 
Tự quy y Pháp nên nguyện tất cả chúng sanh 
sâu vào kinh tạng trí huệ như biển. Tự quy y 
Tăng nên nguyện tất cả chúng sanh thống lý 
đại chúng, tất cả vô ngại” (Phẩm Tịnh hạnh, 
thứ 12). 

Thực hành đồng thời với tất cả chúng sanh 
như vậy, tâm chúng ta sẽ dần dần rộng mở để 
tương ưng với pháp giới, một pháp giới mà tất 
cả là đồng thời. 

 
Đồng hiện 
Như Lai trang nghiêm cõi rộng lớn 
Đồng với tất cả số vi trần 
Phật tử thanh tịnh đều khắp đầy 
Mưa bất tư nghì Pháp vi diệu. 
Như trong hội này thấy Phật ngồi 
Tất cả vi trần đều như vậy 

ĐỒNG THỜI, ĐỒNG HIỆN, và SẴN ĐỦ   

 

Nguyễn Thế Đăng 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Sự đồng hiện, sự vô ngại giữa tất cả các 
pháp được nói rất nhiều trong kinh, chẳng hạn, 
phẩm Quang Minh giác nói: 

“Như nơi đây đang thấy Đức Thế Tôn ngồi 
tòa sư tử Liên Hoa tạng, có mười Phật sát vi 
trần số Bồ-tát vây quanh, trong trăm ức Diêm-
phù-đề khác cũng đều có Như Lai an tọa như 
thế cả”. 

Trong pháp giới Hoa Nghiêm, mọi sự là 
đồng hiện, như Bồ-tát Văn-thù: 

“Và trong mỗi cõi, do thần lực 
Phật, mười phương đều có 
những Đại Bồ-tát cùng mười 
Phật sát vi trần số Bồ-tát đồng 
đến chỗ Phật, những vị ấy là 
Bồ-tát Văn-thù… Bấy giờ, ở tất 
cả những chỗ ấy, trước mỗi 
Đức Phật, Văn-thù-sư-lợi đồng 
thời nói lên kệ rằng”. 
Sự đồng thời và đồng hiện này 
cho thấy một điều nữa, là 
pháp giới Hoa Nghiêm không 
có trung tâm. Trung tâm của 
kinh Hoa Nghiêm là Phật Tỳ-lô
-giá-na, mà Phật Tỳ-lô-giá-na 
thì ở khắp tất cả chỗ, trong 
mỗi vi trần cũng như trong 
mỗi sát-na, mỗi niệm, cho nên 

“không có trung tâm hay trung tâm ở khắp tất 
cả” là một đặc trưng của kinh Hoa Nghiêm. 

Lòng sùng mộ của người thực hành kinh 
Hoa Nghiêm hướng về một Phật Tỳ-lô-giá-na, 
nhưng đồng thời hướng về tất cả Phật Tỳ-lô-giá
-na ở khắp pháp giới. Hướng về một đồng thời 
hướng về tất cả, vì một đồng thời đồng hiện 
thành tất cả. 

Sự không có trung tâm này được bồ-tát 
ứng dụng để tu. Tu tất cả, tu khắp cả mà vẫn 
trụ trong pháp tánh không động lay. Việc này 
được diễn tả, chẳng hạn như trong phẩm 
Quang minh giác: 

Tối sơ cúng Phật ý nhu nhẫn 
Nhập thiền định sâu quán pháp tánh 
Khiến mọi chúng sanh hướng giác ngộ 
Do đây mau thành quả vô thượng. 
Mười phương cầu chân lòng không tán 
Vì tu công đức cho tròn đủ 
Hai tướng có không đều dứt trừ 
Người này chân thật thấy được Phật. 
Qua khắp các cõi nước mười phương 
Nói rộng diệu pháp hưng lợi ích 
Trụ nơi thật tế chẳng động lay 
Công đức người này đồng với Phật. 
Như trong hư không vô lượng cõi 
Không đến, không đi khắp mười phương 
Sanh thành diệt hoại không chỗ y 
Phật khắp hư không cũng như vậy. 
 
Sẵn đủ 
Sẵn đủ nghĩa là vốn có sẵn, vốn hoàn hào, 

vốn toàn thiện, vốn viên mãn. 
Mỗi chúng sanh đều sẵn đủ Phật: 
Như tâm, Phật cũng vậy 

Thân Phật không đến cũng không đi 
Bao nhiêu quốc độ đều hiện rõ. 

(Thế chủ Diệu Nghiêm, thứ 1). 
Trong kinh nói đến sự đồng hiện này bằng 

những từ: hiện khắp, cùng khắp, đầy khắp, 
khắp đến, thấy khắp… 

Nếu đồng thời không có thời gian thì đồng 
hiện nghĩa là không có không gian, không có 
sự ngăn ngại, chia cắt trong không gian. 

Lưới trời Đế-thích làm bằng vô số hạt ngọc 
trong suốt. Có một cái gì hiện 
ra trong một hạt ngọc thì tất 
cả các hạt ngọc khác đều có 
hiện ra. Đó là đồng hiện. Đồng 
hiện là không có sự ngăn ngại, 
che chướng giữa các sự vật. 
Các sự vật là tánh Không, 
trong suốt và vô ngại. Thế nên 
các sự vật trùng trùng phản 
chiếu lẫn nhau, trùng trùng 
đồng hiện một cách vô ngại. 

Nếu đồng thời là sự giải 
thoát và giác ngộ về mặt thời 
gian, thì đồng hiện là sự giải 
thoát và giác ngộ về mặt 
không gian. Không có sự cách 
hở ngăn ngại, không có các 
tướng che chướng. 

Đồng hiện cũng phá tan ảo tưởng về duy-
ên sanh duyên khởi theo lối tuyến tính: cái này 
có thì cái kia có, cái này sanh ra cái kia, cái này 
sanh trước cái kia sanh sau, cái này thanh tịnh 
trước cái kia thanh tịnh sau… Đồng hiện là 
không có đến không có đi, không có một không 
có khác; nghĩa là duyên sanh được hiểu ở 
nghĩa vi tế nhất, là vô sanh, tịch diệt. 

Thân Phật thường hiển hiện 
Đầy đủ khắp pháp giới 
Như Lai khắp hiện thân 
Thế gian đều vào khắp. 
Phật tùy tâm chúng sanh 
Hiện khắp ở trước họ 
Quang minh chiếu vô biên 
Thuyết pháp cũng vô lượng 
Phật tử tùy trí mình 
Vào được, quan sát được. 
Thân Phật vốn vô sanh 
Mà thị hiện xuất sanh 
Pháp tánh như hư không 
Chư Phật trụ trong đó. 
Không trụ cũng không đi 
Mọi nơi đều thấy Phật 
Quang minh chiếu cùng khắp 
Danh tiếng nghe khắp cõi 
Vô thể, không chỗ trụ 
Cũng không có chỗ sanh 
Không tướng cũng không hình 
Chỗ hiện đều như bóng. 
Tất cả thân chư Phật 
Đều có tướng vô tận 
Dầu thị hiện vô số 
Sắc tướng không cùng tận. 
        (Như Lai hiện tướng, thứ 2) 
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Như Phật, chúng sanh đồng 
Tâm, Phật và chúng sanh 
Cả ba không sai khác. 
        (Dạ-ma cung kệ tán, thứ 20) 
Phật ở đây là Phật Tỳ-lô-giá-na, Phật đã 

thành, nghĩa là trí huệ sẵn đủ, công đức trang 
nghiêm sẵn đủ… khắp cả pháp giới, cho nên gọi 
là biển Quả 

Phật Tỳ-lô-giá-na 
Hay chuyển chánh pháp luân 
Pháp giới các cõi nước 
Như mây đều cùng khắp. 
Tất cả biển thế giới 
Trong tất cả mười phương 
Nguyện và thần lực Phật 
Chuyển pháp luân khắp chỗ. 
Như Lai oai lực lớn 
Phổ Hiền nguyện tạo thành 
Trong tất cả cõi nước 
Diệu âm đều khắp đến. 
Thân Phật vô sai biệt 
Đầy khắp cả pháp giới 
Đều khiến thấy sắc thân 
Tùy cơ khéo điều phục. 
        (Như Lai hiện tướng, thứ 2) 
Phật ở đây là sự viên mãn trí huệ và công 

đức, viên mãn Chân Không và Diệu Hữu. Nói 
cách khác, Chân Không đồng thời đồng hiện với 
Diệu Hữu, bởi vì Chân Không và Diệu Hữu vốn 
sẵn đủ. 

Sự hoàn hảo, toàn thiện, viên mãn này, 
biển Quả này sẵn đủ trong mỗi vi trần, trong 
mỗi niệm: 

Thân Như Lai vi diệu 
Sắc tướng chẳng nghĩ bàn 
Người thấy lòng vui mừng 
Cung kính tin Phật pháp. 
Tất cả tướng thân Phật 
Đều hiện vô số Phật 
Vào khắp mười phương cõi 
Trong mỗi mỗi vi trần. 
Vô lượng vô biên Phật 
Của mọi biển quốc độ 
Đều ở trong mỗi niệm 
Mỗi đều hiện thần thông. 

(Như Lai hiện tướng, thứ 2) 
Trong mỗi vi trần, trong mỗi niệm và trong 

mỗi tâm niệm đều đầy đủ tất cả Phật. Đây gọi 
là sự toàn thiện, viên mãn, vốn sẵn đủ của tất 
cả các pháp, từ cái nhỏ nhất đến cái lớn nhất. 
“Toàn cả ba cõi chỉ là nhất Tâm” (phẩm Thập 
địa) cho nên toàn cả ba cõi chỉ là Phật, sẵn đủ 
Phật, đầy đặc Phật. 

Khi nói rằng tâm sẵn đủ Phật, đầy đặc Phật 
thì bất cứ hoạt động nào của tâm, bất cứ động 
dụng nào của tâm cũng đều là Phật. Như vậy, 
bất cứ khởi niệm nào cũng đều là Phật. Đó là 
điều mà hành giả Hoa Nghiêm cần phải khám 
phá. Như khi nguyên liệu là vàng thì sản xuất 
ra món gì, dầu khác biệt nhau thế nào cũng 
đều là vàng. Như sóng khởi lên từ đại dương, 
dù sóng to hay nhỏ, trắng hay vàng… sóng ấy 
đều là đại dương. 

Toàn cả pháp giới đều bằng vàng. Nhưng 
không thể tường tượng, không thể hình dung 
hơn, là trong mỗi vi trần, trong mỗi niệm đều 
chứa tất cả số vàng tạo ra vũ trụ bằng vàng 
này. Pháp giới lý sự vô ngại là như vậy. 

Và tới mức không thể nghĩ bàn, là một vi 
trần chứa tất cả mọi vi trần khác, nghĩa là 
chứa vô lượng vũ trụ bằng vàng khác. Một 
nhân với tất cả, và tất cả nhân với tất cả. 

Nếu dùng thuật ngữ duyên khởi, thì đây là 
sụ duyên khởi trùng trùng vô tận. trùng trùng 
vô tận vì đồng thời, đồng hiện, không trung 
tâm và vốn sẵn đủ. 

Với các đặc tính này, chúng ta thấy rõ hơn 
khía cạnh Diệu Hữu trong Chân Không Diệu 
Hữu của Đại thừa. Chứng ngộ được Diệu Hữu 
này là giải thoát và giác ngộ theo Viên giáo của 
kinh Hoa Nghiêm. 

Chứng ngộ được đồng thời, hay đồng hiện, 
hay không trung tâm, hay toàn thiện sẵn đủ là 
chứng ngộ được Phật bổn nguyên Tỳ-lô-giá-na. 
Trí và Bi đồng thời, đồng hiện, vì trí và bi sẵn 
đủ trong Phật pháp thân Tỳ-lô-giá-na. Nguyện 
hạnh và công đức đồng thời, đồng hiện vì 
chúng sẵn đủ trong Phật pháp thân Tỳ-lô-giá-
na. Chân Không và Diệu Hữu đồng thời, đồng 
hiện vì chúng sẵn đủ trong biển Quả Tỳ-lô-giá-
na. 

Khi ấy một cử chỉ đồng thời, đồng hiện với 
tất cả pháp giới là một cử chỉ Phật. Một tư 
tưởng đồng thời, đồng hiện với tất cả pháp giới 
là một tư tưởng Phật. Một hoạt động không 
trung tâm như pháp giới không trung tâm là 
một hoạt động Phật. Một vi trần hay một niệm 
viên mãn sẵn đủ là một vi trần Phật hoặc một 
niệm Phật. 

Nếu trong thời kỳ thuyết pháp thứ hai nói 
về tánh Không và giải thoát giác ngộ là nhờ 
tánh Không, thì thời kỳ thuyết pháp thứ ba nói 
về Như Lai tạng, Phật tánh, tức Chân Không 
Diệu Hữu. Sự giải thoát giác ngộ theo thời kỳ 
thứ ba này thì không những chứng ngộ tánh 
Không mà còn cả diệu hữu. Chứng ngộ sự vô 
ngại của diệu hữu là giải thoát. 

Sở dĩ có đồng thời, đồng hiện, không trung 
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LÊN CHÙA 
 
Tinh sương bỏ bước lên chùa 
Thấy con sông chảy giữa mùa xuân xanh 
Chừng như hương bưởi hương chanh 
Và hương thượng Phật trong manh áo vàng 
Cỏ nằm đợi nắng sương tan 
Tôi còn đợi tiếng chuông vang lên trời. 
 
 

HÁI THUỐC TRÊN ĐỒI 
 
Người đi hái thuốc trên đồi 
Thấy trong đất đá đâm chồi Mùa Xuân 
Mây giăng trắng đỉnh non thần 
Tiếng Kinh vang dội tầng tầng núi xanh 
Đêm về ngủ dưới mái tranh 
Bên pho tượng đá tâm linh ngút ngàn. 
 
Thuyền trôi vô tận niết bàn 
Dăm con cá lội dưới làn nước trong 
Lên bờ mở cánh cửa không 
Chợt nghe từng trận kình phong quay cuồng 
Thôi đành ngậm mối bi thương 
Mang pho tượng Phật lên đường viễn ly. 

 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 

tâm và viên mãn sẵn đủ vì kinh Hoa Nghiêm 
dạy về tánh khởi, hay Chân Như duyên khởi, 
Như Lai tạng duyên khởi… ở mức độ cao nhất. 
Khi nói tánh khởi, như trong phẩm của Bồ-tát 
Như Lai Tánh Khởi Diệu Đức, nghĩa là tất cả 
mọi sự, trong đó có tất cả mọi phương tiện tu 
hành, đều lưu xuất từ tánh hay Chân Như. Thế 
nên mỗi pháp môn tu hành đều có tánh hay 
Chân Như, nơi mỗi pháp môn phương tiện đều 
có cứu cánh là Phật Tỳ-lô-giá-na. Phương tiện 
và cứu cánh đồng thời, đồng hiện, sẵn đủ; 
nhân và quả đồng thời, đồng hiện, sẵn đủ. Đó 
là sự tu hành của kinh Hoa Nghiêm, và được 
gọi là viên tu. 

Mọi phương tiện pháp môn đều dựa vào 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý, sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, pháp…, nơi tất cả những cái ấy đều có 
Phật Tỳ-lô-giá-na. Trong tất cả thân tâm và 
những hoạt động của thân tâm này đều có 
Phật Tỳ-lô-giá-na. Nói theo quan kiến tánh 
khởi, thì sáu căn, sáu trần, sáu thức đều là sự 
biểu lộ của Phật Tỳ-lô-giá-na. Vấn đề của hành 
giả là áp dụng tất cả mọi pháp môn (tất cả đều 
là Bồ-đề phần) một cách đồng bộ để tương 
ưng được với Nền tảng của mọi pháp môn là 
Phật Tỳ-lô-giá-na. Đó gọi là ngộ pháp tánh, 
tức là tánh của tất cả các pháp. Tánh của tất 
cả các pháp thì phải có nơi mỗi một pháp. 

Pháp luân vi diệu của Phật dạy 
Tất cả đều là Bồ-đề phần 
Nếu được nghe rồi ngộ pháp tánh 
Những người như thế thường thấy Phật. 

(Quang minh giác, thứ 9) 
Bốn đặc tính của kinh Hoa Nghiêm, đồng 

thời, đồng hiện, không trung tâm, sẵn đủ đưa 
đến một đặc tính nữa là luôn luôn hiện tiền. 
Những vị chứng ngộ có được sự xác quyết là 
pháp giới Hoa Nghiêm luôn luôn hiện tiền trước 
mắt mỗi chúng ta: 

Bồ-tát Nhất Thiết Huệ nói kệ:   
Tất cả pháp vô sanh 
Tất cả pháp vô diệt 
Nếu thấu hiểu như vậy 
Chư Phật thường hiện tiền. 
Tôi quán tất cả pháp 
Thảy đều thấu hiểu rõ 
Nay thấy được Như Lai 
Quyết định thoát nghi ngờ… 
Bồ-tát Tinh Tấn Huệ nói kệ: 
Pháp tánh vốn thanh tịnh 
Vô tướng như hư không 
Không sao có thể nói 
Người trí quán như vậy. 
Xa lìa ý tưởng pháp 
Chẳng chấp một pháp nào 
Đây cũng không chỗ tu 
Thấy được Đại Mâu-ni 
Như ngài Đức Huệ nói 
Đây gọi là thấy Phật 
Chỗ tất cả các hạnh 
Thể tánh đều tịch diệt. 

(Tu-di đảnh kệ tán, thứ 14) 
 

(Nguồn: Thư Viện Hoa Sen) 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiV5tPx-sPLAhVN02MKHXfIBgEQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Flendang.vn%2Fdestination%2Fchua-linh-phong.html&psig=AFQjCNG9rDIwq0GGev6ocV-Yp_9ek-__Iw&ust=1458174784327534


 

CHÁNH PHÁP SỐ 53, THÁNG 04.2016      13 

"Này các Tỷ-kheo, nước của đại dương 
chỉ có một vị mặn, cũng vậy, pháp và luật 
của ta nói ra cũng chỉ có một vị, đó là vị 
giải thoát." (Udana, Tự Thuyết Kinh) 

 
Mỗi người khi sinh ra cũng chỉ với hai bàn 

tay trắng, rồi tùy theo phước báo và nghiệp lực 
gieo tạo, mà được trưởng thành trong ấm êm, 
đầy đủ, vinh danh, hay kiêu mạn, mặc sức thụ 
hưởng, hoang phí, làm việc thất đức để phải 
chịu cảnh bần cùng, đọa đày, khổ cực. “Tất cà 
chúng sanh đều có Phật tánh” kia mà? Ai ràng 
buộc chúng ta mà phải cần giải thoát? Tất cả 
cũng đều do ta gieo tạo, rồi tự thọ nhận lấy 
quả báo mà thôi!  

Đời là khổ và con người vì “chấp ngã” tự 
ràng buộc mình, nên Đức Phật mới chỉ ra con 
đường giải thoát. Nhưng với sự hướng ngoại 
tìm cầu, chạy theo ngũ dục, thỏa mãn tình 
chấp, làm mục tiêu phấn đấu và cho đó là hạnh 
phúc là thành đạt, nên suốt cuộc đời phải lận 
đận điêu linh thống khổ.  

Tâm của chúng ta vẫn bình thường như tự 
thuở nào, nếu ta luôn quán chiếu, để thấy được 
từng tâm niệm dấy khởi mà tuệ tri rõ ràng, 
không chạy theo nó, không phân biệt, dính 
mắc, sống thuận với tự nhiên thì vẫn ung dung 
tự tại, thong dong trên lộ trình tìm về bản giác. 
Nhưng do hướng ra ngoài, chạy theo tài, sắc, 
danh, ăn, ngủ nghỉ không bao giờ thỏa mãn, 
đang ở dưới mặt đất bình yên không muốn, lại 
muốn trèo lên cây cao cho chới với, đến khi 
mệt mỏi, muốn tụt xuống thì khó khăn, có khi 
sẩy tay rớt tan xác, để khổ đau chồng chất khổ 
đau.  

 HƯƠNG VỊ GIẢI THOÁT 
  

Thích Viên Thành (Hạnh Trung) 

Cũng như Đức Đạt Lai Lạt Ma đã nói: 
“Con người hy sinh sức khoẻ để kiếm 

tiền.  
Rồi lại bỏ tiền ra để tìm lại sức khoẻ.  
Họ quá sốt ruột với tương lai 
Nên chẳng còn thời gian để tận hưởng 

hiện tại.  
Kết quả là họ chẳng sống ở hiện tại 

hay tương lai.  
Họ sống như thể họ không bao giờ 

chết.  
Rồi lại chết như chưa từng được sống.” 
Nhưng trong thực tế cuộc sống thì phải tuệ 

tri cho rõ 
“Hoa nở hoa tàn cảnh thế gian 
Người tu tự tại cảnh thanh nhàn 
Việc gì cần đến thì ta đến 
Như vậy trần gian tức Niết bàn.” 
Hoa mỗi buổi sáng đều nở ra để đón chào 

ánh nắng ban mai, tỏa ra mùi hương thơm ngát 
với nhiều sắc màu, để tô điểm thêm nét đẹp và 
hương vị cuộc đời, rồi chiều xuống cũng rơi 
rụng dần theo giờ phút, ngày mai, ngày mốt rồi 
cũng đều đặn như vậy. Hoa đâu có bắt ta phải 
vui khi hoa nở và buồn khi hoa tàn, nhưng do 
ta phân biệt, dính mắc, nên rồi hoan hỷ chiếm 
giữ, khi vừa lòng, ưa thích và sân hận não 
phiền khi khó chịu, không hài lòng, bị đánh mất 
và bị người khác chiếm hữu, để rồi vui, buồn, 
sinh, diệt, khổ, đau không ngừng.  

Trời vẫn xanh, hoa vẫn đẹp, lòng người 
vẫn tốt, tại sao ta không bình tâm tận hưởng 
những gì sẵn có trong thiên nhiên đã trao tặng, 
mà phải vọng tưởng tìm cầu ở đâu đâu? Ta tự 
làm khổ ta, tự ràng buộc ta, chứ có ai bắt ta 
phải khổ, phải bó buộc đâu nào?  

Việc gì ai cần đến ta sẵn sàng hoan hỷ giúp 
đỡ, không ai cần thì ta ẩn dật vui thú điền viên, 
hằng ngày kệ kinh, sám hối và trang trải, sẻ 
chia nỗi lòng qua các trang mạng, trang báo và 
facebook, miễn sao giúp cho được nhiều người 
trải nghiệm và tìm được an lạc qua thực hành 
Phật Pháp là đã lợi ích và tạm giữ được tâm 
thanh tịnh rồi. Phật dạy: “Tâm tịnh là quốc độ 
tịnh” kia mà, đâu cần phải tìm cầu ở đâu cho 
xa.   

Có một câu chuyện “Doanh nhân và người 
câu cá”: Người câu cá nằm trên chiếc xuồng 
con với cây cần câu ít khi dính được cá. Trong 
khi đó, một doanh nhân với nhiều cần câu, luôn 
bận rộn, tranh thủ chút rảnh, bèn hỏi người câu 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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cá rằng, “Tại sao ông chỉ có một cây cần câu 
vậy?” Người câu cá hỏi lại, “Chứ nhiều cần câu 
thì tôi được điều gì?” Doanh nhân: “Nếu có 
nhiều cần câu thì câu được nhiều cá, sẽ có 
được nhiều tiền, rồi sắm được nhiều tàu, xây 
được nhiều nhà, mua được nhiều tiện nghi vật 
chất…” Người câu cá bèn hỏi, “Có nhiều như 
vậy thì tôi được điều gì nào?” Doanh nhân nói, 
“Đến khi giàu có và đầy đủ tiện nghi vật chất 
rồi, thì lúc đó ông nằm thoải mái để nhìn trời 
xanh mây trắng bay, khỏi làm gì nữa và không 
còn lo nghĩ.” Người câu cá bèn vui vẻ trả lời, 
“Ông bạn cực khổ làm chi cho hao sức, mất 
thời gian, tôi hiện tại không cần phải lao nhọc 
như ông bạn, mà vẫn nằm thoải mái để nhìn 
trời trăng mây nước một cách thong dong tự tại 
đây hay sao?”  Doanh nhân trầm tư! 

 
Cuộc đời khổ đau là như vậy đấy! phải chịu 

nhiều vất vả, gian truân, bận rộn, nguy hiểm… 
để bôn ba tìm cầu một chút hư danh, vinh 
hạnh, bình yên, ổn định, nhưng nào có như ý 
được đâu, “lòng tham không đáy” được một 
muốn mười, được xe hơi muốn thêm nhà lầu, 
“được voi đòi tiên” và cứ như vậy cuốn hút ta 
mãi lao vào con đường vô định, có được một 
phút nào thư thả, an ổn đâu nhỉ!  

Trong khi đó nếu ta ý thức được rằng mọi 
vật, mọi hiện tượng trên thế gian nầy, đều do 
duyên hợp giả có, không có gì bền chắc và vĩnh 
viễn cả, nếu chưa đù duyên thì có mong cầu 
hay chiếm đoạt rồi cũng không được và vuột 
khỏi tầm tay. Ta cứ bình thản tự nhiên không 
gì phải nôn nóng, bon chen; việc gì đến rồi 
cũng đến, có bình thản và tự nhiên ta mới cò 
đủ tỉnh táo để làm việc, cũng như giải quyết 
mọi vấn đề một cách sáng suốt, có hiệu quả tốt 
nhất và có được như vậy ta mới có thời gian 
thong thả, chánh niệm nhìn trời xanh mây 
trắng lượn và những cảnh đẹp ở chung quanh, 
mặc sức thưởng thức nét đẹp huyền diệu của 
thiên nhiên; đâu cần phải bôn ba tìm kiếm đâu 
xa, niềm an lạc ở trong giờ phút hiện tại và 
ngay bây giờ khi ta có được tâm an tịnh.     

Đối với đạo, ngày xưa Thái Tử Tất Đạt Đa 
thấy cung vàng, điện ngọc, vợ đẹp, con xinh là 
ngục tù, ràng buộc, nên đã quyết chí vượt 
thành xuất gia tầm đạo, rồi suốt sáu năm khổ 
hạnh rừng già nơi tuyết sơn, cuối cùng về Bồ 
Đề Đạo Tràng, tọa thiền dưới gốc Tất Bát La, 
49 ngày ngộ được đạo và 49 năm khất thực 
hóa duyên khắp miền Ấn Độ, rồi cũng từ giã tất 
cả để vào “vô dư niết bàn.” Không dính mắc và 
có từ bỏ được tất cả như vậy, Thái Tử Tất Đạt 
Đa mới thành Phật, cứu độ muôn loài và lợi ích 
nhân sinh. Bây giờ muốn cứu độ chúng sanh, 
mà đi ngược lại con đường Đức Phật đã đi: từ 
không tạo thành có; từ nhỏ xây nên lớn; từ 
đơn giản, thoải mái biến thành nhiêu khê, phức 
tạp; từ tự do, giải thoát trở thành nô lệ, dính 
mắc; lấy thành tựu về vật chất và hình tướng 
bên ngoài làm sự nghiệp cho đời tu, để rồi phải 
mãi chấp trước, não phiền, động loạn, khổ đau!  

Do đâu mà có ra những hiện tượng nầy? 
Có phải chăng do người đời quá chú trọng vào 
vật chất và hình tướng, nên suốt ngày bận rộn, 
lo toan, tính toán, tranh giành, chiếm đoạt, 
muốn lớn và thể hiện “bản ngã” khiến phải gây 
nhiều khổ lụy cho nhau. Với tâm cảnh nầy, cuối 
tuần xả stress bèn cách vào chùa gặp Thầy, Cô 
hầu tìm chút yên tĩnh tâm hồn, nhưng từ đó 
mang tâm thị phi, danh lợi nầy theo vào chùa, 
tạo nên nhiều vấn nạn. Thường xuyên lui tới 
quen thân, có công quả và cúng dường nhiều 
với mong muốn Thầy, Cô phải chìu theo ý của 
mình, nếu Thầy, Cô có nhu cầu cao, thích “vuốt 
ve bản ngã” bằng những lời “nịnh hót,” để rồi 
“lớn cái ta,” đánh mất mình, thì phải chìu theo 
ý của Phật Tử và bị control mọi việc. Đã không 
dạy cho Phật Tử tu đúng mà còn đối xử mất 
bình đẳng, thể hiện tâm thế gian “khi thương 
trái ấu cũng tròn, khi ghét trái bồ hòn cũng 
méo” nên “bất mãn,” bất hòa từ đây thể hiện, 
bao nhiêu khê, oán trái chất chồng, như vậy bị 
phan duyên rồi, đâu có thời gian tu để tạo được 
đạo lực, sự an lạc và năng lượng hầu giáo hóa 
chúng sanh cùng về bờ giác! 

Con người có hai phần, thể xác (sinh diệt) 
và tinh thần (còn mãi), nhưng hầu hết vì lo cho 
“bản ngã” nên khi sống, bao nhiêu thời gian, 
sức lực đổ ra, đều lo o bế cho phần thể xác, 
danh lợi hão huyền, để rồi khổ, cuối đời cũng 
trả về cho cát bụi, có khi chấp thân là “ta” nên 
rồi không siêu thoát được, phải ở lại làm quỷ 
giữ xác, giữ mồ. Còn lại phần tâm linh, tinh 
thần thì quên lãng, để hết đời phải mang theo 
những nghiệp báo đã gieo. 

Tu và đến chùa là mong cầu được an lạc, 
giải thoát, giác ngộ để cứu giúp muôn loài cùng 
an lạc, giải thoát theo, nhưng vì quá nhiều 
tham vọng và chạy theo vật chất, quên mất 
đường về, không lo “quán chiếu tự tâm, triệt 
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tiêu bản ngã, chuyển hóa nghiệp lực,” tu 
tập chân thành để nhận được sự nhiệm mầu 
và gia trì của Phật Pháp, mà hướng ngoại 
tìm cầu, nên phải nhiều lo toan tính toán, 
nhiễu loạn, đánh mất đi sự tĩnh lặng, minh 
mẫn luôn sẵn có trong lòng của mỗi chúng 
ta. 

“Khoảng cách giữa ta với giải thoát, có 
thể được tượng trưng bằng con số của các 
HAM MUỐN mà ta có ở trong lòng,” “tham 
vọng” nhiều sẽ khiến ta đánh mất chính 
mình, nhiều lệ thuộc, mất tự do.                                                                    

Phật Pháp luôn nhiệm mầu, luật nhân 
quả rất công minh. “Tâm bình thế giới 
bình.” Nếu tâm ta trong sáng sẽ cảm chiêu 
nhiều điều tốt đẹp, cho nên sống “vô sự” 
đơn giản, “ít muốn, biết đủ, tùy duyên,” 
bằng lòng với những gì hiện có, không mê 
ngũ dục, không đắm nhiễm lục trần, biết 
hướng thượng, hành trì, buông xả, giữ tâm 
ý thanh tịnh, có năng lượng thường nghĩ 
đến việc sẻ chia, tạo niềm vui và lợi ích cho 
mọi người làm niềm vui cho mình và phải 
hiểu rằng "giải thoát chỉ có thể đạt được 
qua tu tập chứ không phải qua bàn luận." 
Để nỗ lực hành trì, thì chúng ta đã hành 
pháp, tận hưởng được “hương vị giải thoát” 
và từng bước an nhiên đi trên con đường 
giác ngộ rồi! “Đa sự sanh phiền não”, “lớn 
thuyền lớn sóng” Đức Thế Tôn cũng đã di 
giáo: “Muốn cầu tịch tĩnh, vô vi, an lạc, nên 
lìa chỗ tụ họp huyên náo, một mình ở nơi 
thanh vắng… Ví như cây lớn, có nhiều chim 
chóc tụ họp, tất không khỏi mối họa cành 
nhánh khô gãy.” “Tâm bình thường là đạo” 
nên đâu cần phải phô trương và làm điều gì 
cho vĩ đại!    

Có hai câu đối nghe rất tâm đắc và 
thanh thoát: 

“Cư trần bất nhiễm luôn tự tạ 
Lẫn tục đừng mê chứng hiện tiền”  
Được như vậy, mới chính thật là “tu giải 

thoát” đúng với hạnh nguyện của người tu, 
hợp với bản hoài và pháp vị của chư Phật 
vậy!  

An Lạc thất, Adelaide Nam Úc 
những ngày tịnh dưỡng 

Thích Viên Thành (Hạnh Trung) 

   
 
CÕI RIÊNG 
 

Trà khuya bên chái hiên nhà 
Gió hiu hắt thổi trăng tà mái tây, 
Kể từ vào giữa chốn nầy 
Phong ba mấy độ buồn lây lất lòng 
Thăng trầm bao nỗi long đong 
Mây trôi bèo dạt theo vòng tử sinh 
Góc riêng ta chỉ một mình 
Ngâm câu lục bát nhớ hình bóng xưa 
Trăng tàn tiếng vạc xa đưa, 
Thỏang nghe gió lạnh đêm mưa gợi buồn. 
 
 
 

VÔ THƯỜNG 
 

Xuân đi xuân lại đến 
Người đi chẳng quay về 
Đời như thuyền không bến 
Suốt canh dài lê thê. 
 
Tình đi tình chẳng đến 
Thời gian chẳng quay về 
Một lần thôi lỡ hẹn 
Theo dòng đời lê thê. 
 
Ngày đi ngày lại đến 
Cho ta thêm tuổi đời 
Chút tình xưa thương mến 
Nay bổng thành xa xôi. 
 
Từ làm thân viễn xứ 
Ta mơ về quê nhà 
Từng đêm trong giấc mộng 
Vơi nỗi buồn xót xa. 
 
Khi giật mình tỉnh giấc 
Cố hương ngàn dặm xa 
Đường trần không lối hẹn 
Biết đâu là quê nhà. 

 
 
 

 
 

NGUYỄN TIẾN QUỲNH GIAO 
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Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Trước và trên hết, kính cung đón vào chào 
mừng cũng như gói ghém lời giới thiệu đến với 
Ngày Hội Ngộ hôm nay : Trưởng lão Hòa 
thượng Thích Minh Đạt, Viện chủ chùa Quang 
Nghiêm, về từ Stockton, - Trưởng lão Hòa 
thượng Thích Nguyên Trí, Viện chủ chùa Bát 
Nhã về từ Santa Ana, - Hòa thượng Thích 
Nguyên Siêu, Viện chủ chùa Phật Đà và Tu viện 
Pháp Vương, về từ San Diego, và,  Hòa thượng 
Thích Nhật Huệ, Viện chủ chùa Duyên Giác, về 
từ San Jose. 

Kế đến, chúng tôi xin vui mừng chào đón và 
giới thiệu Quý Anh Chị Huynh trưởng Lão 
thành từ khắp các tiểu bang của Hoa Kỳ, cùng 
tất cả Quý anh chị em Huynh trưởng các cấp 
hiện đang gánh vác trọng trách đối với Tổ chức 
Gia Đình Phật Tử Việt Nam hiện đang hành 
hoạt tại Hoa Kỳ. 

Kính bạch quý ngài, 
Kính thưa các Anh Chị Huynh trưởng các 

cấp, 
Sau làn sóng của người con dân nước Việt 

ly hương để tìm cuộc sống tự do, trong đó có 
hàng con của Phật, mà một bộ phận khá lớn và 
quan trọng là Tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam. 

  LỜI CHÀO MỪNG NGÀY HỌP MẶT HỘI NGỘ 

  Sa môn Thích Tín Nghĩa 

Ban đầu, vì môi trường đang lo ổn định 
cuộc sống của gia đình, rồi từ từ cùng với chư 
Tôn đức được thân cận, các anh chị Huynh 
trưởng lớn mà nay đã lão thành đã ý thức được 
trách nhiệm của chính mình đối với mầm non 
của đạo, của Phật Giáo Việt Nam tại xứ người ; 
bằng hình thức này hay hình thức khác và tùy 
duyên liên lạc, hội tụ để hình thành cho được 
những đơn vị sinh hoạt lúc ban đầu rồi dần dần 
đi vào nền nếp như ngày hôm nay. Thời gian 
cũng trên 30 năm và cũng đã đem lại những 
thành quả thật khả quan mà chư Tôn đức cùng 
quý Anh Chị Em không thể phủ nhận được.  

Tuy nhiên, trong suốt thời gian dài ấy, Tổ 
chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Hoa Kỳ vẫn 
chưa giữ được tinh thần bất khả phân của Màu 
lam, chắc các anh chị em cũng đã nhận thấy 
điều này rất rõ ràng ? 

Với vùng đất rộng rãi bao la mà chúng ta 
đang tạm dung và nhận là quê hương thứ hai, 
thì sự có mặt của Phật giáo nói chung và Tổ 
chức Gia Đình Phật Tử nói riêng thật quá khiêm 
nhường, mà không muốn nói là quá ít oi. Đã 
thế, lại có quá nhiều Ban Hướng Dẫn từ Trung 
ương cho đến cấp Miền, thậm chí có những đơn 
vị Gia Đình Phật Tử lại tự sinh hoạt co cụm 
trong một ngôi chùa dù có vị Tăng hướng dẫn 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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Khói Hương 
 

Mai sau còn dấu chân người 
Về thăm ta giữa đất trời cổ sơ? 
Nồng nàn bụi phấn hương xưa 
Ta quên chứng giám em vừa thắp nhang! 
 
  

Bước Chân 
 

Mỗi bước chân đi, huyệt tới gần 
Người trăm năm níu mộng trăm năm 
Mới ngày mẹ dắt tay lần cửa 
Cửa hẹp trần gian khép lại dần! 
 
  

Thời  Ðiểm Qua Năm 
 

Nằm nghe chuông, trống đổ hồi 
Xòe tay tính đốt, ngậm ngùi tuổi hoa 
Mai này ai ghé thăm ta 
Có chăng người đáp xe ma qua đường. 
 
  
Lang Thang Chiều Nghĩa Trang 
 

Chiều không cả bóng hoàng hôn 
Lấy đâu chốn để cơn buồn dung thân? 
Cỏ khâu mấy nấm xa gần 
Chân dừng, ngó sững mấy phần mộ bia. 
 
  

Di Ngôn 
 

Cánh cửa trần gian khép lại rồi 
Sầu tôi sẽ lấp, hãy chia vui. 
Ðiếu tang chớ đọc - lời gian dối 
Dưới huyệt sâu tôi sẽ bật cười! 

 

VƯƠNG ĐỨC LỆ 

hay không vẫn lấy làm tự mãn. Rồi những 
biến chuyển đau thương cho Phật Giáo, kéo 
theo luôn Tổ chức Gia Đình Phật Tử ; từ đó 
chia năm xẻ bảy. 

Trước tình trạng đau thương ấy, chư Tôn 
Đức hiện diện hôm nay với tâm nguyện là 
làm thế nào cho Tổ chức Gia Đình Phật Tử 
được Thống Hợp, thì đó là báo Phật ân đức 
cao quý lắm rồi. Chư Tôn Đức hiện diện hôm 
nay không mong cầu bất cứ một cái gì cả. 
Chúng tôi thuộc lứa tuổi cổ lai hy, không còn 
bao lâu nữa sẽ về với Phật, nên đã dõng 
mãnh gióng lên tiếng chuông hôm nay học 
theo hạnh của đức Đệ Tam Tăng Thống là : 
Tương kính, Tương thuận và Tương sám ; do 
đó, ngày Hội Ngộ hôm nay các anh chị tự 
đương hướng dẫn cho có kết quả mỹ mãn, 
Chư Tôn Đức chỉ chứng minh hộ niệm. Chúng 
tôi chỉ yêu cầu : 

1.- Không tranh cãi quá đáng, 
2.- Không chỉ trích nhau mà lắng nghe, 

tương thuận và đồng bổ khuyết, 
3.- Tìm cho nhau một đường hướng, thời 

gian hợp với Đạo lý và hợp với Tổ chức của 
Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Hoa Kỳ, 

4.- Hai Ban Hướng Dẫn lớn, có tầm vóc 
nên thực hiện sự Thống Hợp càng sớm càng 
tốt, ... 

5.- Làm gương cho đàn em của mình noi 
theo đó mà gìn giữ, duy trì tổ chức ngày một 
quang vinh, khi các anh chị tuổi già xế bóng. 

6.- Đồng lòng, quyết tâm hi sinh mọi tiểu 
tiết, tình cảm nhỏ nhặt để xây dựng tinh thần 
thương yêu, hiểu biết  Hòa – Tin – Vui, để 
cuộc họp gặt hái nhiều thành quả tốt đẹp ; 
ấy là sự khích lệ lớn lao cho tất cả quí thầy 
trò chúng ta hôm nay. 

Kính bạch quí Ngài, 
Kính thưa quí anh chị em, 
Cuộc họp hôm nay không ngoài mục đích 

là giữ gìn bảo tồn tài sản tinh thần của cha 
ông để lại, các bậc tiền bối hữu công đã vì tổ 
chức mà dâng trọn đời mình, hầu mong Gia 
Đình Phật Tử luôn vững mạnh và hiện hữu 
trong dòng lịch sử Phật Giáo Việt Nam từ 
quốc nội đến hải ngoại. 

Trước khi dứt lời, chúng tôi xin được nhắc 
lại lời Phật dạy: “Hội họp trong tinh thần 
đoàn kết ; thảo luận trong tinh thần 
đoàn kết ; giải tán trong tinh thần đoàn 
kết.” Đây là những điều cần thiết trong cuộc 
họp mà Đức Thế Tôn đã ân cần khuyên dạy. 
Kính xin quí anh chị quan tâm, lưu ý cho.  

Thành tâm kính chúc cuộc họp thành tựu 
tốt đẹp. 

Kính chúc Chư Tôn Đức Tăng Già phước 
trí nhị nghiêm, Phật sự viên thành. 

Thân chúc quý Anh Chị Em Huynh Trưởng 
các cấp mãi mãi kết chặt giây thân ái đầy lý 
tưởng Phật chất vẹn toàn. 

 
Nam Mô Thường Hoan Hỷ Bồ Tát Ma Ha Tát. 

Sa môn Thích Tín Nghĩa 
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TỪ ÁI VÀ BI MẪN 

TRONG HÀNH ĐỘNG 
 

Nguyên tác: ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 

Tuệ Uyển dịch  

Phước Đức Và Tuệ Trí 
Sau khi phát sinh tinh thần Giác Ngộ - tâm 

bồ đề, quý vị tiếp theo thọ nhận những sự thực 
hành Bồ tát thật sự. Chư Bồ tát ngưỡng mộ đạt 
đến thể trạng toàn giác. Như chúng ta đã thảo 
luận, đây là điều gì đấy sinh khởi từ những 
nguyên nhân và điều kiện (1). Nhưng chúng ta 
cần một tập hợp hoàn hảo và đúng đắn của 
những nguyên nhân và điều kiện, một tập hợp 
bao gồm nhiều sự thực tập. Long Thọ tóm tắt 
chúng trong một kệ hồi hướng trong 60 Kệ 
Tụng Lý Trí: "Nguyện, qua đức hạnh này, tất cả 
chúng sanh tập hợp hai tích tập và trên căn 
bản ấy đạt được hai hiện thân của Quả 
Phật" (2). Ngài diễn tả những tích tập của 
phước đức và tuệ trí như những nguyên nhân 
của Quả Phật; khi chúng ta chi tiết những gì 
điều này liên hệ, thì chúng ta có giáo huấn về 6 
ba la mật. Cũng thế, nếu chúng ta chi tiết ba la 
mật thứ sáu, tuệ trí ba la mật, thế thì chúng ta 
có thêm 4 ba la mật, làm thành tất cả 10 ba la 
mật. 

Giải thích sự thực tập 6 ba la mật, Tông 
Khách Ba (2:85) dạy rằng chúng ta phải rèn 
luyện trong 6 ba la mật sau khi phát triển tinh 
thần Giác Ngộ. Chúng ta không trở thành 
những vị Phật qua hoặc là phương pháp(5 ba la 

mật đầu) hay tuệ trí mà thôi. Chúng ta cần cả 
hai khía cạnh của con đường tu tập; chỉ qua 
việc kết hợp hai khía cạnh này mà có thể tích 
tập những nguyên nhân và điều kiện cần thiết 
cho việc đạt đến Quả Phật toàn giác. 

Trong 6 ba la mật, đối với những ai chính 
yếu gắn  liền với phía phương pháp của con 
đường tu tập - bố thí, trì giới, v.v… - cốt lõi là 
sự phát triển và đào sâu một cách thực tiễn 
mong ước, nguyện vọng, của chúng ta để giúp 
đỡ người khác. Trong trường hợp của bố thí, ví 
dụ thế, hành động thực tế của việc ban cho là 
quan trọng, nhưng những gì thiết yếu là việc 
làm cho kiên cố động cơ, mục tiêu, và xu 
hướng của hành giả để ban cho. Năng lực chính 
mà quý vị đang sử dụng và vì thế việc củng cố 
là một loại nguyện vọng. Đồng thời, để những 
khía cạnh phương pháp  này của con đường tu 
tập hiệu quả, thì quý vị cũng cần năng lực của 
tuệ trí bởi vì nó đem vào sự thực tập của quý vị 
một cảm nhận tự tin hay một cách chắc chắn 
nó làm nổi bật rất tuyệt sự thực tập của quý vị 
về bố thí, v.v… 

Giống như thế, khía cạnh tuệ trí của con 
đường tu tập phải được bổ sung bởi khía cạnh 
tuệ trí của con đường. Thí dụ, nhằm đề biết 
tánh không, chúng ta phải làm tâm thức và trái 
tim chúng ta dễ lãnh hội sự thực chứng như 
vậy. Để làm điều này, quý vị phải dấn thân 
trong những thực tập làm tịnh hóa tâm thức 
quý vị và làm mạnh đức hạnh của quý vị. 
Trong những cách này, hai khía cạnh của con 
đường - phương pháp và tuệ trí - thật sự bổ 
sung cho nhau. Mỗi thứ củng cố và làm nổi bật 
sự phát triển cho thứ kia. Phía phương pháp 
giúp hành giả chuẩn bị tư tưởng để thực chứng 
tánh không và rồi thì làm nổi bật sự thực 
chứng ấy sau khi nó sinh khởi. Trong chi tiết, 
khía cạnh phương pháp của con đường bảo 
đảm rằng tuệ trí của hành giả hiểu biết tánh 
không có thể trở thành một phương pháp hóa 
giải đầy năng lực đến những chướng ngại vi tế 
ngăn trở sự toàn tri và vì thế có thể phục vụ 
như một nguyên nhân cho sự Giác Ngộ hoàn 
hảo của một Đức Phật. Khi quý vị quán sát vấn 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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đề chư Bồ tát tiến triển từ trình độ này đến 
trình độ khác, thì ấy là tiến trình thật sự xảy ra 
trong định - tuệ thiền cân bằng về tánh không. 
Thế nên, phẩm chất của tuệ trí này quyết định 
vấn đề hành giả có thể tiến xa đến mức độ 
nào; trong ý nghĩa này, thì tuệ trí là nguyên 
nhân chính và phương pháp bổ sung cho nó 
(phương pháp là 5 ba la mật trước). 

 
Sáu Ba La Mật 
Trong việc giải thích sáu ba la mật, Tông 

Khách Ba (2:104-111) thảo luận chi tiết tại sao 
chúng là rõ ràng và chính xác trong số 6. Khi 
một luận điển diễn tả một chiều kích nào đó 
như cố định và rõ ràng, thì chúng ta phải coi 
như điều này có thể được nói trong hơn một ý 
nghĩa. Thí dụ, hai chân lý (nhị đế) - quy ước và 
cứu kính - là một chiều kích hoàn toàn thấu 
đáo của tri thức của tất cả mọi đối tượng; con 
số thật sự cố định và nó là hoàn toàn. Nhưng 
trong trường hợp của Bốn Chân Lý Cao Quý, 
vậy thì vị thế đã quyết định của con số 4 liên 
hệ đến chính mục tiêu đặc thù của giáo lý. Nó 
là con số cố định trong phạm vi ấy, cho một 
mục tiêu đặc thù. Cảm nhận của tôi là việc liệt 
kê rõ ràng của sự hoàn hảo như số 6 là tương 
tự. Nó không là một danh sách toàn diện như 
hai chân lý. Nó là một con số cố định nhưng cố 
định trong mối quan hệ đến những mục tiêu 
đặc biệt của một giáo lý đặc thù. Đôi khi một vị 
thầy thấy rằng một danh sách cố định với một 
con số đã định rõ về những thành phần là hiệu 
quả nhất trong việc xua tan những hiểu biết sai 
lầm nào đó. 

 
Bố Thí 
Bố thí đứng đầu trong danh sách sáu ba la 

mật. Tông Khách Ba (2:113-126) đưa ra một 
giải thích thẳng thắn về chủ đề rất quan trọng 
này. Chúng ta cần quán chiếu trên điều này và 
đem giáo lý vào việc thực tập. 

Điểm quan yếu này là để chắc chắn rằng 
sự ban cho của quý vị sẽ làm lợi ích cho người 
khác. Để đạt được mục đích ấy, chúng ta phải 
xem những gì thích đáng để ban cho, khi ban 
cho, và v.v… Tông Khách Ba (2:122) liệt kê ba 
hình thức chính của ban cho; ban cho những 
thứ vật chất (tài thí), ban cho sự bảo vệ khỏi 
sợ hãi (vô úy thí), và ban cho giáo Pháp qua 
giáo huấn tâm linh (pháp thí). Thí dụ, nếu quý 
vị biết lưu ý rằng động cơ của quý vị là đúng, 
thế thì việc bảo vệ môi trường có thể là một thí 
dụ của loại bố thí thứ hai, ban cho sự bảo vệ. 
Việc làm của những nghề nghiệp chăm sóc, kể 
cả bác sĩ và y tá, cũng có thể trở thành một 
hình thức của việc ban cho sự bảo vệ khỏi sự 
sợ hãi. 

Khi những giáo sư và giáo viên diễn giảng, 
điều này có thể là một hình thức của bố thí, 
ban cho giáo huấn tâm linh. Nhưng nếu động 
cơ của họ chỉ là để được lãnh lương, thế thì nó 
không là bố thí thật sự. Nó là một giao dịch 
thương mại giống như bất cứ loại thương mại 

nào khác. Ngay cả nếu Đạt Lai Lạt Ma diễn 
giảng vì mục tiêu nhận được một món tiền nào 
đó, thế thì đó cũng chỉ là một thỏa thuận 
thương mại, không phải là một hình thức của 
bố thí. Có một lần, một vị đạo sư Nyingma thực 
hiện ba lời nguyện: không bao giờ cỡi thú vật, 
không bao giờ ăn thịt, và không bao giờ nhận 
bất cứ sự cúng dường vật chất nào như kết quả 
của việc giảng dạy giáo pháp. Ngài giải thích 
rằng lấy tiền vì giảng dạy giáo pháp giống như 
làm thương mại - một loại thương  mại xấu. 
Một cách truyền thống, buôn bán giáo pháp đã 
được xem là một loại thương mại rất tệ hại. 

 
Trì Giới (Nguyên Tắc Đạo Đức) 
Tông Khách Ba (2:148) giải thích rằng ba 

la mật thứ hai - trì giới ba la mật - là ba loại 
chính: tự mình tránh những hành vi tổn  hại, 
tập hợp đức hạnh, và hành động vì lợi ích của 
người khác. Có một trình tự tự nhiên trong ba 
thứ này: tiến hành tự kềm chế, xuyên qua tập 
hợp đức hạnh, và rồi thì hành động vì người 
khác. 

Nếu một vị Bồ tát có những thệ nguyện 
giải thoát cá nhân, chẳng hạn như những thệ 
nguyện [giới điều] của cư sĩ hay tu sĩ, thế thì 
việc quán chiếu những điều này cấu thành loại 
thứ nhất của trì giới, đạo đức của việc kềm chế. 
Khi một vị Bồ tát không có những thệ nguyện 
chính thức, thế thì nguyên tắc đạo đức của việc 
kềm chế có nghĩa là kiêng tránh khỏi mười điều 
bất thiện (3). Nó cũng bao gồm việc đề phòng 
chống lại những tư tưởng vị kỷ. Việc tự kềm 
chế mình khỏi những hành vi tổn hại sẽ chuẩn 
bị cho quý vị phát triển một trái tim đức hạnh. 

Tập hợp đức hạnh, loại trì giới thứ hai, có 
thể bao gồm tất cả những sự thực hành đưa 
đến việc phát triển nhiều khía cạnh của con 
đường tu tập, kể cả những sự thực hành liên hệ 
tánh không thậm thâm và những sự thực hành 
rộng rãi của bi mẫn và phương tiện thiện xảo. 
Khi tâm thức quý vị trở thành mạnh mẽ trong 
đức hạnh, thì quý vị sẽ có thể mang lợi ích đến 
cho người khác tốt đẹp hơn. 

Trong việc giải thích trì giới của việc hành 
động vì lợi ích của người khác, Tông Khách Ba 
(2:148) đề cập 11 hình thức của việc phụng sự. 
Ngài không chi tiết hóa chúng ở đây trong Đại 
Luận, nhưng chỉ chúng ta tham khảo đến tác 
phẩm Lộ Trình Tỉnh Thức Căn Bản của ngài, 
trong ấy luận giải chương trì giới của quyển 
Những Trình Độ Của Bồ Tát (Bồ tát địa) của Vô 
Trước. Ở đấy ngài dạy rằng chúng ta nên đáp 
ứng đến người nào đó cần giúp đỡ. Thí dụ, nếu 
người nào đó đi đứng khó khăn, thế thì chỉ giúp 
đỡ người đó. Hãy giúp đỡ người khác khi họ rối 
rắm hay mờ mịt về một nhiệm vụ đặc thù nào 
đó mà họ đang cố gắng làm. Hãy biểu lộ bằng 
cách của quý vị để đến với những người  khác, 
hoan nghênh họ và v.v… Dừng lại với những ai 
đang gặp khó khăn và sợ hãi, cho họ tình thân 
hữu. Giúp đỡ và làm thoải mái những ai đang 
đau khổ trong nổi thương tiếc và buồn rầu. Đáp 
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ứng để giúp đỡ những ai cần nhu cầu vật chất 
tức thời. Hãy là nơi nương tựa, nơi trú ẩn cho 
những ai đang cần sự hỗ trợ cảm xúc. Hãy 
chăm nom điều ấy, trong việc cố gắng giúp đỡ 
người khác, bất cứ điều gì quý vị hoàn tất 
trong một phương thức làm hòa hiệp những thể 
trạng tâm thức của họ và vì thế có thể thật sự 
đem đến lợi ích. Nếu ai đấy dường như đang 
chúi đầu vào con đường sai lầm, hãy khuyên 
bảo người ấy để họ hướng bước về đường đạo 
đức. Khi cần thiết, hãy có một lập trường vững 
vàng - một cách đặc biệt khi nó liên hệ việc 
làm tổn hại sự thực hiện chí nguyện bởi một 
người khác. Và nếu, một ngày nào xa xôi trong 
tương lai, quý vị phát triển được những năng 
lực diệu kỳ qua thiền tập, thế thì hãy sử dụng 
những năng lực này để giúp đỡ người khác. 

 
Nhẫn nhục 
Với ba la mật thứ ba, nhẫn nhục, Tông 

Khách Ba (2:159) giải thích rằng có ba loại 
chính: nhẫn nhục là không quan tâm những 
tổn hại đối với quý vị, nhẫn nhục trong việc 
chịu đựng khó khăn và đau đớn, và nhẫn nhục 
là một loại biết chắc chắn về những khía cạnh 
đa dạng của giáo pháp. Đoạn này của Đại Luận 
(2:151-179) trích dẫn và xuất phát một cách 
chính yếu từ những giải thích tuyệt vời trong 
chương thứ 6 của Hướng Dẫn Lối Sống Bồ Tát 
của Tịch Thiên. 

 
Tinh Tấn (Nghị Lực Hoan Hỉ) 
Tông Khách Ba, Đại Luận (2:181-207), giải 

thích ba la mật thứ tư, nhẫn nhục ba la mật, 
được căn cứ một cách chính yếu từ chương thứ 
7 của Hướng Dẫn Lối Sống Bồ Tát. Ngài 
(2:184) diễn tả ba hình thức của tinh tấn: tinh 
tấn giống áo giáp, tinh tấn tập hợp đức hạnh, 
và tinh tấn hành động vì lợi ích của người khác. 

Tinh tấn giống áo giáp đòi hỏi việc trau dồi 
một thái độ tính đến một khung thời gian cực 
kỳ lâu dài. Nó có nghĩa là việc phát triển cảm 
giác, ''Ngay cả vì lợi ích của một chúng sanh 
đơn lẻ, tôi sẽ tự hồi hướng chính mình trong 
hàng vô lượng kiếp, cho đến khi không gian 
còn tồn tại". Thí dụ, Đức Ban Thiền Lạt Ma 
trong Cúng Dường Đạo Sư nói rằng, "Tôi sẽ cố 
gắng vì lợi ích của người khác, ngay cả vì lợi ích 
của một chúng sanh đơn lẻ; ngay cả nếu tôi 
phải hiện hữu trong những cõi thấp trong hàng 
vô lượng kiếp, tôi sẽ không ngã lòng." Quyết 
tâm cương quyết lâu dài này thật sự được cho 
là phẩm tính của tinh tấn ba la mật, nghị lực 
hoan hỉ "giống áo giáp." 

 
Thiền Định 
Tông Khách Ba giải thích ba la mật thứ 5, 

thiền định ba la mật, và ba la mật thứ 6, tuệ trí 
ba la mật, trong những phần sau của Đại Luận 
dưới tựa đề "tĩnh lặng" và "tuệ giác nội quán," 
một cách tương ứng. Trong một ý nghĩa phổ 
thông nhất, tĩnh lặng (shamatha - chỉ) và tuệ 
giác nội quán (vipashyana - quán) là những 

thực tập thông thường đối với những truyền 
thống Phật giáo và không Phật giáo cổ điển ở 
Ấn Độ. 

Trong kinh Nhập Lăng Già, Đức Phật đã 
dạy một sự đa nguyên tâm linh diễn tả nhiều 
cỗ xe (thừa) hay phương pháp cho việc tiến 
hành trên con đường tâm linh, kể cả những cỗ 
xe của con người (nhân thừa), cỗ xe cho chư 
thiên (thiên thừa), cỗ xe cho hàng môn đệ 
(thanh văn thừa), và cỗ xe cho hàng Bồ tát (Bồ 
tát thừa). Cho đến khi mà vẫn còn những khác 
biệt vô vàn về tính khí và thiên hướng tinh thần 
giữa các chúng sanh, thì cũng có nhu cầu cho 
vô vàn hình thức thực hành. Cỗ xe cho loài 
người liên hệ đến bất cứ hệ thống nào mà mục 
đích chính của nó là tiến trình trên con đường 
hướng đến giải thoát khỏi những khổ đau tức 
thời và rõ rệt (khổ khổ). Nhưng cỗ xe cho chư 
thiên chính yếu tập trung trong việc xua tan 
những khổ đau của thay đổi (hoại khổ); ở tại 
điểm này tĩnh lặng và tuệ giác nội quán là rất 
liên hệ. Ý tưởng chính là tiến bộ qua nhiều trình 
độ của tập trung (tứ thiền) và thiền định vô sắc 
(tứ vô sắc định). Mặc dù căn cứ trên việc trau 
dồi của tĩnh lặng thiền (chỉ), con đường thật sự 
liên hệ đến tuệ giác nội quán (quán) là so sánh 
những đặc trưng của những cảnh giới thấp (địa 
ngục, ngã quỷ, súc sanh) với đặc trưng tiến bộ 
vi tế hơn của những cảnh giới cao thượng. 

Làm sao chúng ta có thể chắc chắn về ba 
cõi - dục giới, sắc giới, và vô sắc giới? Chúng ta 
có thể có được một số thông hiểu bằng việc 
thẩm tra chính những thể trạng tinh thần của 
chúng ta. Những thể trạng tinh thần gắn liền 
với dục giới là hoàn toàn thô  phù, vì thế chúng 
là những hình sắc thô của phiền não và những 
tiến trình tinh thần khác. Trái lại, nếu quý vị 
đạt đến sự ổn định tinh thần, thế thì quý vị có 
thể an trú trong một thể trạng ổn định tương 
đối của tâm thức. Và trong những thể trạng 
thiền định, quý vị có thể thấy những thể trạng 
sâu hơn, vi tế  hơn tăng dần lên từng nấc. Do 
thế, quý vị có thể kết luận cũng có thể có 
những cảnh giới, những tình trạng của chúng 
sanh, là những thứ tương ứng và là kết quả của 
nghiệp của những thể trạng tinh thần khác 
nhau này. Đây là một cách để có một cảm 
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nhận về sự tồn tại của ba cảnh giới.  
Trong Kinh Nghiệm Tâm Linh Ca, Tông 

Khách Ba nói rằng sự tĩnh lặng cấu thành sự 
tinh thông và quyền chi phối đối với tâm thức 
của hành giả. Tĩnh lặng có phẩm chất như ông 
vua trong ý nghĩa là khi quý vị hướng tâm trực 
tiếp đến một đối tượng chọn lựa, nó có thể an 
trú tại đấy với sự vững vàng như một ngọn núi. 
Về mặt khác, quý vị cũng có thể sử dụng năng 
lực này để phân tích bất cứ đối tượng đức hạnh 
nào mà quý vị có thể lựa chọn. Trong trường 
hợp ấy, quý vị đang phát triển năng lực của tuệ 
giác nội quán trên căn bản của tĩnh lặng. Tĩnh 
lặng cung ứng sự ổn định tinh thần và tuệ giác 
nội quán cung cấp một năng lực phân tích. Hai 
thứ này có thể phối hợp với nhau. 

Hơn thế nữa, Tông Khách Ba nói rằng 
thiền định phát sinh an lạc khi thân thể và tâm 
thức quý vị trở thành nhu nhuyến. Điều này 
liên hệ đến việc đạt tới sự khinh an của thân 
thể và tinh thần, một sự bào mõng dần dần 
những trì trệ tự nhiên của chúng ta. Hành giả, 
người đang trau dồi tĩnh  lặng sử dụng tính 
khinh an này để đánh đổ bất cứ chướng ngại 
hay sao lãng nào và duy trì sự ổn định của 
thiền tập. Tôi biết một tu sĩ, người học  hỏi 
trong những tu viện bác học và thông bác 
nhiều kinh luận cổ điển của Phật Giáo, nhưng 
cũng đã hành thiền trong nhiều năm. Ông sống 
ở Bhutan trong một thời gian, trau dồi tĩnh 
lặng, và ông đã đạt đến một điểm, nơi mà kinh 
nghiệm của ông tràn ngập bởi một cảm giác an 
lạc. Tôi nghĩ rằng ông đã đạt đến sự an lạc này 
xuất phát từ sự khinh an nhu nhuyến của thân 
thể và tinh thần. 

 
Tuệ Trí Ba La Mật 
Trong Phật Giáo phổ quát, thuật ngữ "tuệ 

trí" liên quan đến những sự kiện về thực tại 
quy ước và những sự kiện về thực tại cứu kính. 
Trong phạm vi của sự tu tập, "tuệ trí" liên hệ 
đến một năng lực thông minh phải được phát 
triển. Hay nó có thể được liên hệ với việc học 
hỏi. Truyền thống cổ điển của Tây Tạng tự 
nhiên tuân theo kiễu mẫu truyền thống cổ điển 
của Phật Giáo Ấn Độ, nơi có 5 lãnh vực chính 
về tri thức và 5 lãnh vực phụ về tri thức. 5 lãnh 
vực chính về tri thức (ngũ minh) là học về 
ngôn ngữ - chủ yếu là Sanskrist (thanh minh), 
lý luận và nhận thức luận (nhân minh), y dược 
(y phương minh), nghệ thuật và thủ công 
(công xảo minh), và hệ thống tri thức Phật 
Giáo (nội minh). 5 lãnh vực tri thức phụ bao 
gồm nhiều chủ đề tương tự khác. Trong kiễu 
mẫu Phật Giáo Ấn Độ cổ điển đây là những thứ 
được xem là lãnh vực then chốt mà trong ấy 
một người có học thức phải trau dồi tuệ trí.  

Tuy nhiên, khi chúng ta nói về tuệ trí ba la 
mật, "tuệ trí" được liên hệ đến tri thức của thực 
tại cứu kính, bản chất tối hậu của mọi thứ. 
Trong Kinh Nghiệm Tâm Linh Ca, Tông Khách 
Ba nói rằng tuệ trí là con mắt mà với nó hành 
giả thấy thực tại thậm thâm. Tuệ trí là con 

đường mà nhờ nó hành giả trừ tiệt, phá hủy từ 
chính gốc rể, căn bản của vòng luân hồi. Gốc rễ 
của vòng luân hồi là vọng tưởng, một các đặc 
biệt trong hình thức chấp trước vào sự tồn tại 
chân thật, và tuệ trí hiểu biết tánh không hoạt 
động như một phương pháp hóa giải trực tiếp 
đối kháng nhận thức về nền tảng này của vọng 
tưởng, do thế tiêu diệt nó. Tông Khách Ba nói 
rằng, vì lý do này, tuệ trí là trân bảo quý giá 
nhất của tất cả mọi đức hạnh kỳ diệu được diễn 
tả trong tất cả mọi kinh điển. 

Tất cả giáo huấn của Đức Phật, hoặc trực  
tiếp hay gián tiếp, đều đồng quy về giáo huấn 
tánh không. Chúng có thể chỉ về tánh không, 
chúng có thể thật sự hướng đến tánh không, 
hay chúng có thể thật sự bố trí trên tánh 
không. Vì thế, Tông Khách Ba trong tác phẩm 
Ca Ngợi Đức Phật Vì Đã Dạy Lý Duyên Sanh, 
tuyên bố Đức Phật, "Mọi thứ mà Ngài đã dạy 
tiến lên từ lý duyên sanh vì lợi ích niết bàn, vì 
thế Ngài không có gì mà không hướng đến hòa 
bình." Tông Khách Ba sau đó tiếp tục nói rằng 
tuệ trí thông hiểu điều này giống như một ánh 
sáng kỳ diệu xua tan bóng tối của vọng tưởng 
(4). 

 
Hấp Dẫn Người Khác 
Tông Khách Ba giải thích về những sự thực 

tập của Bồ tát đạo, bên cạnh 6 ba la mật, cũng 
bao gồm (2:225-231) 4 cung cách chính để tập 
hợp tín đồ (Tứ nhiếp pháp): 1) ban cho mọi 
người những thứ họ cần, 2) nói trong một cung 
cách tuyệt vời, 3) hướng dẫn người khác thực 
tập đức hạnh và hành động hướng đến giải 
thoát, và 4) sống cuộc sống của chính mình 
phù hợp với giáo pháp. Điểm cuối cùng là quan 
trọng: Bất cứ điều gì quý vị dạy người khác, thì 
quý vị phải tự biến thành một gương mẫu bằng 
chính sự thực hành của quý vị. 

 
(Trích từ quyển "From Here To Enlightenment", 

chapter 10) 
 
_____________ 

 
Chú thích: 
 

1) Kệ 60 Trong 60 Kệ Tụng Lý Trí. 
2) Đại luận khám phá trong sâu rộng hơn chủ 

đề của phần ngắn này tại 2:85-99. 
3) 10 điều này (giới thập thiện) được liệt kê 

trong chú thích 51. 
4) Chuyển dịch của Berzin.  
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VẤN ĐỀ KHỔ-VUI 
  

TN. Trí Hải 

Có những tôn giáo ca tụng khổ đau như 
phương tiện duy nhất để đạt đến giải thoát, do 
đó mà có những trường phái khổ hạnh ép xác, 
nằm gai nếm mật... trong nhiều tôn giáo khác 
nhau. Bởi vì họ cho chính thân xác này là 
nguồn gốc của tội lỗi, nên muốn chuộc tội thì 
phải hành phạt nó cho xứng đáng. Và tội lỗi 
đây là tội đối với thần linh, đối với những nhân 
vật vô hình mà họ nghĩ có rất nhiều quyền uy 
và cũng như con người, có thương có ghét, đầy 
đủ thất tình lục dục, hăng say thưởng thiện 
phạt ác. 

Khuynh hướng tôn thờ đau khổ còn được 
tìm thấy trong một số triết gia, thi sĩ, văn sĩ 
lãng mạn ở mọi thời, mọi xứ. Những người này 
cho đau khổ như nguồn thi hứng bất tận giúp 
họ sáng tác, do đó họ đi tìm đau khổ, đào bới 
cho ra khổ đau, để tìm trong đó một độ sống 
nồng nàn giữa cuộc đời nhạt phèo vô vị. Cái 
khuynh hướng tầm cầu khổ đau ấy đã đẻ ra 
những văn nghệ sĩ than mây khóc gió, “không 
ốm mà rên.” 

Khuynh hướng ấy theo phân tâm học ngày 
nay là một thứ tâm bệnh, bệnh “tự hành 
khổ” (masochism). Như S. Freud mô tả, hạng 
này luôn luôn cho mình thấp kém, tội lỗi, xấu 
xa, gán hết tất cả những gì tốt đẹp, thánh 
thiện, thanh cao cho một đấng tối cao rồi quỳ 
lạy trước đấng ấy để van xin lại một chút ân 
sủng, một chút ánh sáng (mà họ đã gán cho vị 
ấy). Freud đi đến kết luận rằng, tôn giáo thần 
quyền là một hình thức tâm bệnh tập thể. 

Đức Phật không chủ trương rằng đau khổ 
đem lại giải thoát. Nếu khổ đưa đến giải thoát 
thì chúng sinh ở địa ngục ngạ quỷ đáng lẽ được 
thành Phật trước hơn ai cả, và trâu bò lừa ngựa 
sẽ giải thoát trước cả chúng ta, bởi vì chúng 
kéo cày chở nặng suốt đời. Ngài cũng không 
tuyên bố rằng chỉ có vui mới đem lại giải thoát. 
Nếu vui có thể đem lại giải thoát, thì chúng ta 
nên bỏ hết thời giờ để theo đuổi các thú vui 
cho thỏa thích. 

 
Trái lại, Phật phân tích hai loại khổ, hai 

loại vui.  
Có cái khổ hiện tại đưa đến tương lai cũng 

khổ, cái khổ ấy ta nên tránh. Đó là những khổ 
hạnh theo tà kiến, như cẩu hạnh, ngưu hạnh 
(làm như trâu, làm như chó với hy vọng như 

thế sẽ được sanh lên trời). Đó là những nghiệp 
bất thiện của thân, miệng, ý hiện tại bị người 
có trí quở trách, tương lai bị sinh vào địa ngục. 
Nhưng có loại khổ hiện tại mà đưa đến vui 
tương lai, cái khổ ấy ta không nên tránh mà 
hãy vượt qua. Đó là nỗi khổ của người bình 
sinh có nhiều tham, sân, si, khi biết đạo, bắt 
đầu tu tập, phải cố gắng nhiếp phục chúng. Nỗ 
lực nhiếp phục những tánh xấu nơi mình cố 
nhiên là một nỗi khổ, nhưng cái khổ ấy ta cần 
phải vượt qua; không thể vì khổ mà ta không 
cố gắng, để cho các thói xấu tiếp tục làm chủ 
mình. 

Vui cũng vậy, có hai loại vui. Có cái vui 
hiện tại đưa đến khổ tương lai, vui ấy ta nên 
tránh. Như cái vui của sự phóng túng không 
theo giới luật, cái vui của kẻ làm ác mà vênh 
vang tự đắc (gọi là tà mạn, hãnh diện về việc 
ác). Đó là những cái vui của vô minh, sẽ đưa 
đến tương lai khổ, khi hành vi tội ác bắt đầu 
kết quả. Nhưng ngược lại, có cái vui của hiện 
tại đưa đến tương lai cũng vui, cái vui ấy ta 
nên thực hiện, và thực hiện nhiều lần. Đó là 
niềm vui do các việc lành đem lại, do bố thí, trì 
giới, nhẫn nhục, do không tham, không sân... 
đó là cái vui không còn bóng dáng đau khổ, gọi 
là “hỷ lạc do ly dục sanh” ở cảnh giới sơ thiền 
sau khi gột sạch năm triền cái, phát sanh năm 
thiền chi (tầm, tứ, hỉ, lạc, nhất tâm) cái vui ở 
cảnh giới nhị thiền (hỷ lạc do định sanh), tam 
thiền (xả niệm lạc trú) và tứ thiền (xả niệm 
thanh tịnh). Đó đều là những niềm vui của tịch 
diệt. 

Nói tóm, Đức Phật không chủ trương nên 
vui hay nên khổ trên phương diện cảm thọ, 
nghĩa là vui khổ trong vòng sống chết. Đúng 
hơn, Ngài khuyên chúng ta hãy tránh những 
khổ vui nào đưa chúng ta càng ngày càng xa 
sự giải thoát, và đừng tránh những khổ vui nào 
đưa ta tới gần giải thoát, niết bàn, là cái vui tối 
thượng một cảm thọ siêu thoát ngoài khổ vui 
thế gian. 

 
(trích Bóng Nguyệt Lòng Sông của Ns. 

Thích Nữ Trí Hải) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
COUNCIL OF MANAGEMENT 

CENTRAL OFFICE 
803 S. Sullivan St., Santa Ana, CA 92704 – U.S.A.  |  Tel.: (714) 571-0473  *  Fax: (714) 568-1009 

 ______________________________________________________ 

 
 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Kính bạch chư tôn Hòa thượng, Thượng tọa, Đại đức Tăng Ni, 
Kính thưa chư vị môn đồ pháp quyến của chư giác linh tân viên tịch, 

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 

 
Trong tháng qua, Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK nhận được tin chư 
tôn đức Tăng Ni hành đạo tại Hoa Kỳ viên tịch, theo thứ tự thời gian như sau: 
 
  Ni trưởng Thích Nữ Liên Chi, Viện chủ Tịnh Xá Ngọc Thiền tại thành 

phố Santa Ana, tiểu bang California, viên tịch ngày 26 tháng 02 năm 2016 
(nhằm ngày 19 tháng Giêng năm Bính Thân), thế thọ 73, hạ lạp 43; 

  Thượng Tọa Thích Nhuận Châu, trú trì Chùa Liên Trì, thành phố Spring 
Hill, tiểu bang Florida, viên tịch ngày 09 tháng 03 năm 2016 (nhằm ngày 
mùng 01 tháng 02 năm Bính Thân), thế thọ 42, lạp thọ 20.  

 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hoa Kỳ nhất tâm nguyện cầu chư Giác 
Linh cao đăng Phật quốc; đồng thành kính phân ưu cùng môn đồ pháp quyến 
của chư tôn đức tân viên tịch. 
Giáo Hội cũng thỉnh cầu chư tôn Hòa thượng, Thượng tọa, Đại Đức Tăng Ni 
thiết lễ kỳ siêu tưởng niệm chư giác linh tại các tự viện địa phương để tỏ lòng 
kính tiếc và nguyện cầu chư giác linh tiêu diêu miền Lạc cảnh, sớm hồi nhập 
Ta-bà tiếp tục sứ mệnh phổ độ quần sanh. 

 
Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Phật lịch 2559, Santa Ana, ngày 11 tháng 03 năm 2016, 

Thành Kính Phân Ưu 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, 

Chủ Tịch, 
 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 
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Lòng người cũng bỏ vui, buồn vời vợi 
Tiễn biệt thầy 
Về chốn vô sanh. 
 
Ở Việt Nam, 
Tôi nghe đất trời như đảo lộn 
Chùa Quy Sơn rơm rớm lệ muôn trùng 
Miền Vạn Hạnh cũng rùng mình than khóc 
Miệt Tân Thành khôn xiết tiếc thương. 
 
Tiễn biệt thầy, 
Một người bạn tương tri 
Buổi sơ ngộ của nhu mì hiện khởi 
Giờ đã điểm, 
Trên khung trời huyễn mộng 
Với trăm năm, 
Ngoảnh lại cuộc vô thường. 
Tuy biết vậy, 
Nhưng lòng thương vô hạn 
 
Mai thầy phải về, 
Cho tôi kể chuyện trăng sao! 
 
 

THÍCH MINH CHÁNH 
 

(Vạn Hạnh ngày 11/3/2016) 

KỂ CHUYỆN TRĂNG SAO 
 
Điếu Văn Tiễn Biệt TT. Thích Nhuận Châu 
 
 
Từ Việt Nam 
Nghe lòng đau đáu 
Hướng về thầy, 
Một người bạn tâm giao 
 
Vừa hay tin, 
Máu cuộn sóng dâng trào 
Vĩnh biệt kẻ du tăng trời huyễn mộng! 
 
Than ôi! Mới đó thôi mà, 
Thầy về thăm tôi, 
Ngót hơn một tháng 
Tình anh em 
Còn nán đọng đâu đây 
Chưa kịp thở kiếp người dòng lưu biến 
Thầy lại bỏ đi vời vợi khuất non ngàn 
Tôi như kẻ thất thần dưới trăng tan 
Ngồi đếm mộng thương hàn vi cố hữu  
Tôi và thầy, từ đất Tùng Lâm 
Nắng mưa bất kể  
Ngoài học giáo nghĩa Phật Đà, 
Còn hôm sớm tụng kinh văn 
Rồi cứ mỗi tháng, 
Trăng ngàn về hiên ngự 
Tôi cùng thầy tham dự thiền trà. 
Cuốc đất trồng rau, tưới cây làm cỏ 
Ngày tháng đi về, 
Với bao chuyện buồn vui. 
 
Rồi thầy cùng tôi thi vào học viện 
Suốt bốn năm mải miết giữa Sài Thành 
Tuy vất vả, không một lần than vãn 
Nuôi chí lớn, nghiên tầm kinh sử 
Đem bi từ rãi khắp Đông Tây 
Trên đỉnh vinh quang, 
Tuy chưa có được gì 
Nhưng giữa hiện sinh 
Vẫn lưu hình lưu bóng. 
 
Hôm nay! Trời Florida, 
Rũ xuống một màu tang 
Chim thôi hót 
Và hoa đời buồn tủi 

TT. THÍCH NHUẬN CHÂU 
 

(1975 — 2016) 
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Tiểu Sử Tác Giả: 
Đại Đức Pabhàkara thế danh là Gordon 

Kappel sinh năm 1948 tại Seattle, Washington. 
Nhập ngũ năm 1967, từng có mặt tại chiến 
trường Việt Nam (1969) với cấp bậc đại úy 
không quân. Trong một chuyến đi sang Thái 
Lan, đại đức đã đến viếng các chùa và tình cờ 
gặp được chư tăng người Tây Phương đang tu 
học tại đây. 

Năm 1970, về lại Alabama (Hoa Kỳ), đại 
đức dành trọn thời giờ để nghiên cứu Phật giáo 
một cách nghiêm túc, dần dần phát nguyện bát 
quan trai giới và học Thiền. Sau đó, trở qua 
Thái Lan, đại đức tu sa di ở chùa Wat Bo-
vornives rồi năm 1972 chính thức thọ giới tỳ 
kheo tại chùa Wat Pah Pong. 

Năm 1977, khi đại đức Sumedha rời Thái 
Lan để sang hoằng pháp tại Anh Quốc, đại đức 
Pabhàkara coi như trở thành vị viện chủ của tu 
viện Nanajat. Năm 1979, sau khi tháp tùng 
Thiền sư Ajahn Chah trong một chuyến đi vòng 
quanh Châu Âu và Hoa Kỳ, đại đức trở về Thái 
Lan bỏ ra 18 tháng sống hạnh Đầu Đà giữa 
rừng sâu rồi sau đó quay về chăm sóc Thiền sư 
Ajahn Chah lúc này đang trở bệnh nặng, đồng 
thời quán xuyến luôn cả các Phật sự tại chùa 
Wat Pah Pong. 

Năm 1984 đại đức đi Anh quốc để cùng các 
huynh đệ thành lập Trung Tâm Phật Giáo Ama-
ravatì. Đại đức hiện là trụ trì chùa Harnham 
Vihara và đã từng xuất hiện trên đài truyền 
hình trong một chương trình có tên là “ Cuộc 
hóa duyên về Newcastle.” 

Bài viết sau đây là nội dung được phỏng lại 
của một thời giảng do đại đức Pabhàkara thực 
hiện vào tháng tám, năm 1984 tại Scotland. 

Khiêm Cung 
 
Một lúc nào đó, biết ngồi lại để thấm thía 

tinh thần uyên áo mà giản dị của Phật pháp, 
chúng ta có thể sẽ thấy được ý nghĩa quan 
trọng tuyệt vời của cái gọi là cách đối nhân xử 
thế hay nói gọn hơn, là phép sống ở đời. Ở đây 
chúng ta sẽ có được những kinh nghiệm quý 
giá về quy luật đối xứng trong từng hành động, 
ngôn ngữ và cả ý nghĩa của mình nữa. Mọi sự 
luôn để lại một hiệu quả thích đáng. Tôi đặc 
biệt nhấn mạnh và có hứng thú trong đề tài 
này vì qua phép sống mà tôi sắp nói tới không 
phải chỉ được quan tâm vì nó đã được nói tới 
nhiều trên các trang sách mà hơn thế nữa, nó 
là một thứ kinh nghiệm tâm linh tự chứng hết 
sức đặc thù đòi hỏi một công phu trau luyện 
của bản thân. 

Tôi đang đứng trên bục giảng nên cứ xem 
là tôi đang có một cơ hội để san sẻ thứ kinh 
nghiệm đó của mình. Tôi đã từng được dạy 
cách phơi mở từng phút giây thực tại để tận 
dụng khả năng cao nhất của mình nhằm có thể 
học được cách nói chuyện bằng chính ngôn ngữ 
của trái tim, thứ tiếng nói được phát biểu bằng 
chính kinh nghiệm nội tại. Từ lâu tôi vẫn tự 
hướng tâm về một bài học duy nhất là làm sao 
có thể sống ban phát một cách đúng mức. Tư 
tưởng đó dĩ nhiên đã đem lại cho tôi rất nhiều 

KHIÊM CUNG  
 

ĐẠI ĐỨC PABHÀKARA 

Giác Nguyên dịch 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

http://www.dailytravelphotos.com/archive/2011/02/26/
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đạo lực giá trị nhưng rồi đôi lúc trong đầu tôi lại 
chập chờn những câu hỏi: “Liệu người ta có cần 
đến thái độ đó của mình hay không? Thật ra 
thiên hạ cần đến một sự tương giao như thế 
nào?” 

Trong những lúc nhức đầu với mấy tự vấn 
đó, tôi lập tức cố gắng quay lại với chính mình 
bằng một thái độ buông xả rồi lại tự hỏi: “Cái 
Tôi từ đâu đến mới được chứ? Mình từ đâu đến 
đây nhỉ?” 

Theo tôi, tính trung thực là một trong những 
giá trị tinh thần thù diệu nhất mà con người cần 
thiết phải phát huy, trưởng dưỡng. Đức tính này 
cũng là một trong mười hạnh Ba La Mật của 
Phật Giáo. Cho dẫu có tự xét mình theo quan 
điểm đạo đức hay tôn giáo, chúng ta cũng sẽ 
thấy rằng một khi ngay trong chính thâm tâm 
mình đã thiếu tính trung thực, chân thực thì 
bước đi tiếp theo sẽ là việc dối người dối đời. Sự 
dối lòng thì tinh vi lắm, rất khó phát hiện, nên ta 
còn có thể tự dung túng nó. Nhưng để dối người 
thì vấn đề hơi gay go. 

Hiệu quả của lòng trung thực kỳ lạ lắm. 
Những khi sống với nó, tôi tự nhiên thấy mình 
trở nên khiêm tốn hơn để có thể chịu thua thiệt 
với bất cứ ai một cách dễ dàng. Nhờ nó, tôi đủ 
can đảm chấp nhận đời sống dù có phải ra sao. 
Quý vị hãy nhớ lại đi, nền văn hóa hiện đại thật 
ra vẫn chưa hề dạy ta cái tinh thần khiêm tốn 
ngay cả những khi danh từ này được nhắc tới 
một cách trịnh trọng nhất. Nào có gì đâu, trong 
một định nghĩa bội bạc nào đó, người ta còn bảo 
khiêm tốn hay khiêm cung chỉ là cái cử chỉ khom 
mình thật thấp về cả ý nghĩa sinh lý lẫn từ ngữ. 
Thậm chí có người còn nói thái độ khiêm tốn, về 
mặt ngữ nghĩa chỉ là động tác tự gây cho mình 
cái cảm giác thấp kém và bé mọn hơn. Từ đó, 
người ta thường cứ thấy ấm ức khi phải tỏ dấu 
thi lễ, nhún nhường với ai đấy. 

Kỳ thật, trong từng cái cúi đầu như vậy, cái 
Tôi trong chúng ta coi như đã ít nhiều được đè 
nén nhưng hãy nhớ đấy, hãy luôn cảnh giác với 
chính mình khi cử chỉ khiêm cung đó chỉ còn là 
một động tác máy móc. 

Trong đời sống tu tập của một Phật tử, đức 
tính khiêm tốn không chỉ là một dấu hiệu văn 
hóa mà còn là một pháp tu nữa. Bởi cũng chính 
từ đây, sự tiến bộ của chúng ta được thực hiện 

và thể hiện. Tôi biết có người sẽ cho thái độ 
khiêm tốn là phương hại cho dũng khí nhưng rõ 
ràng những gì tôi vừa nói trên đâu có nghĩa là 
chúng ta phải nhắm mắt để mặc cho người 
khác chà đạp. Tôi không hề kêu gọi các vị hãy 
nằm dài xuống mặt đường cho mọi người dẫm 
lên để trau dồi được tính khiêm tốn. Điều 
chúng tôi đề nghị ở đây chính là thái độ tâm lý 
của mỗi người trong từng cuộc đối diện và 
phản ứng với đời sống chung quanh. Tấm thân 
sinh lý này thật ra chẳng nghĩa lý gì đâu, 
chúng ta nên học cách cúi thấp ngay từ trong 
tư tưởng, trong từng quan điểm của mình kia! 

Hãy thử quan sát điều gì sẽ xảy ra khi ta 
không có phản ứng đối kháng trước lời công 
kích của ai đó. Phải nói rằng khi xúc phạm 
chúng ta, thiên hạ luôn chờ xem một sự trả 
đũa nào đấy để họ có thể phỉ dạ, hả hê. Nhưng 
nếu về phía mình chúng ta không có một đối 
kháng nào để đáp ứng thù tạc lại thì những thị 
phi kia lúc này coi như bị tung trợt ra ngoài 
như một quả banh bị đánh vào khoảng không. 
Tôi nhắc lại, chúng ta không có đối kháng mà 
chỉ nên bao dung thôi. Và vấn đề không chỉ 
dừng lại ở tinh thần bao dung, chúng ta còn 
phải hiểu rõ bằng cách nào mình đã thực hiện 
được điều đó. 

Tôi đã thực tập được điều này trong thời 
gian còn sống ta bà. Ngoài những lời mỉa mai, 
phỉ báng còn biết bao thứ phũ phàng khác nữa 
mà thiên hạ đã trút lên tôi. Chẳng hạn, ngoài 
cảm giác tâm lý khó chịu dĩ nhiên phải có khi 
biết người chung quanh chẳng ưa mến gì mình, 
tôi còn phải chấp nhận cái đinh tai nhức óc khi 
có người muốn đuổi theo sau hoặc muốn sánh 
bước với mình. Những khi đó tự trong người tôi 
quả là đang trào dâng một nguồn sinh lực bản 
năng nào đấy để sẵn sàng bật tung ra cho một 
đối kháng nhưng cũng may, bao giờ tôi cũng 
kịp thời giữ mình và tiếp quản lập tức nguồn 
sinh lực đối kháng ấy. Đúng là chuyện khó tin 
khi trong lòng cùng lúc tất cả phúc loạn tâm 
sinh lý lại tương quan với nhau một cách nhịp 
nhàng đến thế. Lúc đó tôi có cảm giác như sức 
phản ứng của mình được di chuyển khắp vùng 
lục phủ, bàn tay nắm chặt lại để sẵn sàng hành 
động nhưng rồi khi nội tâm được dàn xếp, sức 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwia9vqA2MDLAhVBUmMKHZCXAfUQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwww.quazoo.com%2Fq%2FAmerican_Buddhist_nuns&psig=AFQjCNGFcnN9OrQxQQ0i76Hk08nyyEMxig&ust=1458062416103832
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mạnh sinh lý kia trở nên nhẹ nhàng, ngoan 
ngoãn cho một sự khuất phục. Như vậy có thể 
nói đây là con đường để tận dụng một cách hữu 
ích và nhuần nhuyễn mọi tình huống trong đời 
sống, biến trở lực thành ra pháp tu mà ý nghĩa 
căn bản của nó nằm trong hai tiếng khiêm 
cung. 

Có thể nói hầu như cuộc đời của tôi đã đi 
qua với những chỉ số tiêu chuẩn nhất, trong 
một hình hài cao trên một mét tám và hạng 
nặng những một trăm ký. Nhưng đối với tôi, 
mấy con số đó không hề là cái gì cả như bọn 
thiếu niên dậy thì vẫn mong mỏi có được để tự 
khẳng định sức vóc và tuổi trẻ của mình. Nhờ 
biết quên đi, biết coi nhẹ cái mình đang có, nên 
tôi xem như có thể dửng dưng tẩy xóa được cái 
ám thị “Cơ bắp, phái mạnh, anh hùng” trong 
chính bản thân. Ngày nào chúng ta còn bị 
vướng vít với những “tầm vóc, kích thước” thì 
công phu thiền quán phải nói là cả một vấn đề 
và cũng có thể nói rằng chính nhờ biết quên đi 
những ám thị không cần thiết nên tôi đã tìm 
thấy cái đẹp thật sự trong đời sống phạm hạnh 
của mình. Khái niệm thẩm mỹ cao khiết này đã 
vạch ra cho tôi một hướng sống hết sức tuyệt 
vời, ngay từ những sinh hoạt bình thường nhất. 
Chẳng hạn ở đây mỗi ngày chúng ta có những 
nghi thức tôn giáo thoạt xem qua thì rất giản dị 
như động tác chắp tay và tụng kinh. Cái khó 
nhất vẫn là động tác chắp tay cúi đầu. Chỉ 
riêng động tác đó thôi, trên hình thức, thì có gì 
đâu. Chỉ có điều là chúng ta thực khó mà “biết 
chấp tay ngay tự đáy lòng mình.” Để thực hiện 
được điều này ta phải tự đối diện với sự tự 
kháng quyết liệt của nội tâm. Chúng ta thực ra 
đâu có muốn chắp tay, bởi có biết bao là những 
quan niệm đối lập lại với động tác khiêm cung 
xem ra có vẻ quá đáng ấy. Nhưng nói cho cùng 
thì chúng ta làm những cái gì? 

Ngay chính bản thân tôi trong cuộc đời tu 
học của mình cũng đã nhận ra những rắc rối 
này từ rất sớm. Nhưng tôi đã may mắn gặp 
được thiền sư Ajahn Chah, người mà theo tôi là 
một bậc chân sư khả kính nhất. Tôi đã sụp 
mình đảnh lễ dưới chân Ngài một cách dễ dàng. 
Ngài không hề bảo tôi làm thế, dĩ nhiên, nhưng 
tôi đã đảnh lễ Ngài vì tự nhiên muốn làm như 

vậy. Tôi đã bất chợt nhận ra là tư thế phủ phục 
đó đẹp quá, thay vì đứng thẳng người lên, nói 
một câu nào đó thật sáo rỗng mà trong đầu 
vẫn tồn đọng một cái Tôi to tướng. Tư thế sụp 
mình dưới đất như vậy đã đem lại cho tôi một 
cảm giác làm sao ấy, nó như tươi mát cả tim 
mạch… 

Để mọi người có thể cùng chia sẻ với 
chúng tôi cái cảm nghiệm đó quả là khó khăn. 
Lớn lên trong nền văn hóa Tây phương, chúng 
ta thường có khuynh hướng chú trọng đến cái 
gì thực tế. Khách viếng chùa nhìn thấy những 
hình thức lễ bái, rất có thể sẽ cho là chúng tôi 
đã nhồi sọ tín đồ hoặc những nghi thức hạ 
mình đó còn là một cách lập dị để nuôi lớn một 
cái Tôi. 

Người Tây Phương chỉ có thể xem nghi 
thức chắp tay gần như là biểu cử của cấp dưới 
cho nên khó mà thực hiện và càng không thể 
hiểu được ý nghĩa tuyệt vời của nó. Trong khi 
đó, đứng trước một cái cúi đầu của một người. 
Theo tập tục Thái Lan chẳng hạn-thì tự nhiên 
tôi thấy mình phải tự biết khiêm tốn bằng cái 
gật đầu đáp lại với một sự trân trọng thiệt lòng. 
Cách cúi đầu của người Thái xem ra cũng có ý 
nghĩa tương đương với cái chấp hai bàn tay 
(Ànjali) của cổ tục Ấn Độ mà người xứ này vẫn 
gọi là phép chào hỏi cung kính nhất (Namaste). 
Họ chỉ chấp tay lại thôi nhưng trong động tác 
ấy ngầm chứa một lời chào “Tôi xin cung đón, 
cung tiễn hay phủ phục trước bạn.” Ở Phương 
Tây, đặc biệt tại Mỹ bạn chỉ cần đưa tay ra nắm 
lấy bàn tay người đối diện rồi nói một câu 
khuôn sáo cho xong “rất hân hạnh” chỉ vậy 
thôi. Tôi là một người Mỹ nhưng cho tới bây giờ 
vẫn cứ thấy cách chắp tay chào nhau là một 
biểu lộ tình cảm đẹp nhất. 

Mấy năm trước, lúc còn ở Thái lan, tôi đã 
từng sống gần một nữ tu người Tây Tạng, cô 
biết nói tiếng Anh và cũng là học trò của Ngài 
Ajahn Chah. Có một buổi chiều phải sang thăm 
dãy thiền phòng dành cho các nữ thiền sinh, 
Ngài Ajahn Chah bảo tôi đi theo để thông dịch. 
Sau thời giảng về thiền như một bài học thêm 
cho các cô, Ngài thiền sư dành đôi ba phút còn 
lại để trả lời các câu hỏi. Một ngày trước đó, 
Ngài Ajahn Chah đã nhìn thấy cô thiền sinh Tây 
Tạng đi nhiễu quanh ngôi chánh điện của chùa 
rồi chốc chốc lại buông mình trải người xuống 
đất để đảnh lễ theo nghi thức Tây tạng. Chiều 
nay, trước đám đông các thiền sinh, Ngài đề 
nghị cô hãy làm lại động tác lễ bái đó cho mọi 
người cùng được xem. Cô thiền sinh đã vâng lời 
và lập lại trọn vẹn nghi thức lễ bái đó. 

Cô đã giải thích rằng đôi tay trong lúc này 
mang ý nghĩa như một lễ phẩm của toàn bộ 
thân-khẩu-ý chính mình. Động tác duỗi tay và 
xoay vần quanh người rồi cuối cùng đặt lên đầu 
là để tượng trưng cho tất cả tấm lòng mình đã 
trao gởi vào động tác đảnh lễ. Sau đó, cô thả 
mình nằm dài trên nền nhà với hai bàn tay 
chấp lại để sau đầu, rồi lập lại mọi động tác 
ban đầu, cô trải mình xuống đất lần thứ nhì và 
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đôi bàn tay đặt trên đỉnh đầu để kết thúc 
nghi thức. Chăm chú theo dõi từ đầu đến 
cuối, Ngài Ajahn Chah đã buông một câu 
nhận xét: “Đây cũng là một phép tu về 
hạnh khiêm cung và xả thân!” 

Tôi không bao giờ quên được buổi 
chiều hôm đó với câu nói của Ngài Ajahn 
Chah. Ngài đã kín đáo nhấn mạnh cái đẹp 
của một hình thức sinh hoạt tuy có vẻ vật 
chất nhưng lại chứa đựng trọn vẹn tinh 
thần xả kỷ vong thân. Bởi nếu có được một 
cái nhìn chuyên biệt, ta sẽ thấy rằng chỉ 
cần một vài động tác khiêm hạ cũng đã quả 
đủ để nói lên tấm lòng chân thành nhất. Tôi 
nghĩ rằng đến cả những người ích kỷ và tự 
đại nhất có lẽ cũng không thể phủ nhận 
điều tôi vừa nói trên đây. 

 
Ngay trong đời sống tu viện, chúng tôi 

gần như luôn có nhiều cơ hội để tự tìm lấy 
những bài thực tập về hạnh khiêm cung 
thông qua từng cái cúi đầu của người khác 
đối với mình cũng như của mình đối với 
người khác. Đối với chúng tôi, chỉ riêng có 
chừng đó cũng gần như một pháp môn để 
tu học rồi. Vì ít ra đây cũng là biện pháp để 
chấm dứt rất nhiều thứ cần được chấm dứt 
và đây cũng là một hạnh tu khá đơn giản 
bởi ngay cả lúc rảnh rỗi nhất cũng phải nhớ 
tới. Có khó gì đâu chỉ bỏ ra tí thời gian để 
tự nhìn lại mình và nuôi dưỡng tâm hồn chỉ 
bằng từng cái chấp tay hay cúi đầu thôi. Và 
đối tượng cho thái độ tôn kính đó nào có 
phải đòi hỏi một thần tượng vĩ đại nào đâu. 
Chúng tôi chắp tay, cúi đầu và thật đơn sơ 
hướng về một nhân cách, đức tính, phẩm 
hạnh nào đó như nhân ái, từ bi và hiểu 
biết… 

Mỗi đêm, trước khi vào giường ngủ, tôi 
đều cúi đầu trong tinh thần đó đúng sáu lần 
và trước khi rời giường vào buổi sáng hôm 
sau tôi cũng lập lại sáu lần động tác đó như 
một công việc đầu tiên trong ngày. Không 
chỉ riêng ở đâu hết, kể cả những lần qua 
đêm ở nhà cư sĩ, tôi vẫn luôn giữ đúng thói 
quen đó, và sẽ thú vị hơn nữa nếu trên 
tường của căn phòng không có một đối 
tượng nào cả, ảnh Phật hay cách ngôn, lúc 
đó tôi có thể sẽ tự mình làm một buổi kinh 
cầu ngay trong nội tâm mình bằng những 
suy tưởng về các phẩm chất tinh thần nào 
mà mình có thể vận dụng. Tôi nghĩ rằng 
điều này ai trong số chúng ta ở đây cũng có 
thể thực hiện được cả. 

Việc thực hiện được hay không, những 
điều tôi vừa nói, dĩ nhiên vẫn là sự lựa chọn 
của mỗi người. Điều đó chúng ta nếu muốn 
thì cũng có thể thực hiện bất cứ lúc nào 
mà, chẳng hạn ngay từ bây giờ. Và bài học 
coi như bắt đầu từ đây thưa quí vị: khi thấy 
không ai chào mình thì dù không có phản 
ứng gì rõ ràng, tôi vẫn cảm thấy một chút 
buồn đi qua lòng mình và khi bắt gặp được 
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một cái cúi đầu, tôi dĩ nhiên nghe mình dễ chịu 
hơn. Tôi hiểu được cái khó khăn trong bài học 
này, nhưng bởi vì quí vị đã thật lòng muốn học 
hỏi nó thì đây sẽ là một bài học tuyệt vời. Đại 
khái, bài học về đức tánh khiêm cung đòi hỏi ở 
chúng ta một sự cố gắng tương xứng như thế 
một cuộc chiến không hơn không kém. 

  
PABHÀKARA 

(Trích: “Họ Đã Nghĩ Như Thế” 
GIÁC NGUYÊN dịch) 
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LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

“Sư tử trùng” là một ẩn dụ sinh động và 
quen thuộc trong văn học Phật giáo. Sư tử là 
loài mãnh thú, là vua của các loài thú, không 
một loại dã thú nào có thể uy hiếp và ăn thịt 
được nó. Tuy nhiên chỉ có những loài vi trùng 
sống ký sinh trên thân sư tử mới có thể quật 
ngã được sư tử. 

Nói đến Phật giáo đời Trần, ta nghĩ ngay 
đến thiền phái Trúc Lâm Yên Tử. Bởi lẽ, thiền 
phái Trúc Lâm có một vị trí và vai trò hết sức 
đặc biệt trong dòng sinh mệnh Phật giáo lúc 
bấy giờ. Không chỉ tập hợp, thống nhất các 
dòng thiền khác về một mối, sự hình thành 
thiền phái Trúc Lâm còn thể hiện rõ rệt sự lớn 
mạnh, ý thức độc lập, tự chủ của Phật giáo 
Việt Nam. Trúc Lâm Yên Tử là một dòng thiền 
Việt Nam thuần tuý, đậm đà bản sắc dân tộc 
Việt. Mặc dù rất thịnh hành nhưng thiền phái 
Trúc Lâm chỉ qua hai lần truyền y bát với ba vị 
Tổ sư lừng danh thì thất truyền. Cứ theo sử 
liệu thì sau khi Tam tổ Huyền Quang viên tịch, 
Ngài không truyền y bát lại cho ai cả. Việc làm 
này của Tam tổ chứng tỏ sau Ngài, không có ai 
thừa kế ngôi vị Tứ tổ của thiền phái Trúc Lâm, 
mặc dù sơn môn Hoa Yên vẫn được thế thứ 
truyền thừa từ An Tâm quốc sư cho đến Vô 
Phiền đại sư. Sự chấm dứt truyền thừa Tứ tổ 
không có nghĩa thiền phái này bị chấm dứt 
nhưng sự kiện này bộc lộ rõ nét sự suy yếu của 
bản phái. Nguyên nhân suy yếu của thiền phái 
Trúc Lâm thì có nhiều, theo người viết, có lẽ 
“Sư tử trùng” là nguyên nhân căn bản và chủ 
yếu nhất. 

“Sư tử trùng” là 
một ẩn dụ sinh động 
và quen thuộc trong 
văn học Phật giáo. Sư 
tử là loài mãnh thú, là 
vua của các loài thú, 
không một loại dã thú 
nào có thể uy hiếp và 
ăn thịt được nó. Tuy 
nhiên chỉ có những 
loài vi trùng sống ký 
sinh trên thân sư tử 
mới có thể quật ngã 
được sư tử. 

Cũng vậy, thực 
trạng của thiền phái 

Trúc Lâm sau Tam tổ Huyền Quang cho thấy, 
sự suy yếu không phải do thiếu vắng Tăng sĩ, 
chùa chiền hay các sinh hoạt Phật giáo… mà 
ngược lại. Số lượng người xuất gia ngày một 
tăng lên, chùa chiền liên tục được trùng tu xây 
dựng, các sinh hoạt tín ngưỡng Phật giáo vẫn 
rầm rộ phát triển. Nhưng các thiền sư đắc đạo, 
những bậc xuất trần thượng sĩ làm trụ cột, làm 
người hướng đạo và khai ngộ trong giáo hội 
Trúc Lâm ngày càng hiếm hoi, trong khi đó 
những tệ đoan xuất hiện trong Tăng đoàn ngày 
một nhiều. Điều quan trọng là Phật giáo Trúc 
Lâm đã đánh mất đi vai trò lãnh đạo trí thức, 
văn hoá và chính trị, bị đẩy từ thế chủ động 
sang thế bị động trước sự lấn lướt của Nho 
giáo. 

Trước khi tìm hiểu những nguyên nhân bên 
trong, tức “Sư tử trùng,” thiết nghĩ không thể 
không đề cập đến những nguyên nhân bên 
ngoài, mang tính khách quan góp phần làm suy 
yếu thiền phái Trúc Lâm nói riêng và Phật giáo 
đời hậu Trần nói chung. 

Chúng ta ai cũng biết rằng, thiền phái Trúc 
Lâm được hình thành trong một bối cảnh hết 
sức đặc biệt. Có lẽ đây là trường hợp độc nhất 
vô nhị trong lịch sử hình thành các thiền phái ở 
Việt Nam và thế giới. Chưa có một thiền phái 
nào mà vị Sơ tổ là một thiền sư, một vị vua với 
uy danh lừng lẫy, một thái thượng hoàng của 
hoàng đế đương triều. Do đó, không có gì khó 
hiểu khi thiền phái Trúc Lâm quy phục một 
cách dễ dàng các thiền phái khác đồng thời 

được triều đình trọng 
vọng, hầu hết hoàng 
tộc và quan lại cao cấp 
của triều đình là môn 
đồ của Trúc Lâm. Dẫu 
rằng truyền thống 
Phật giáo không bao 
giờ dựa dẫm vào các 
thế lực chính trị để 
bành trướng nhưng 
được sự ủng hộ của 
chính quyền là một 
trong những thắng 
duyên, lợi thế lớn của 
thiền phái Trúc Lâm. 
Thế nhưng, từ thời 
Hiến Tông trở về sau, 

NHỮNG NGUYÊN NHÂN CHỦ YẾU 

làm cho THIỀN PHÁI TRÚC LÂM ĐỜI HẬU TRẦN suy yếu 
  

Thích Quảng Tánh 
  

http://www.hoangphaphaingoai.info/search/label/Th%C3%ADch%20Qu%E1%BA%A3ng%20T%C3%A1nh
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triều đình nhà Trần bắt đầu suy 
vi, trước sự công kích và gièm 
pha của các Nho thần, vua chúa 
không còn tích cực ủng hộ Phật 
giáo như trước. Sự kiện vua 
Hiến Tông và Thuận Tông xuống 
chiếu hạ lệnh sa thải Tăng Ni là 
một điển hình. Mất sự ủng hộ 
của triều đình, giáo hội Trúc 
Lâm mất đi sự nương tựa quan 
trọng. 

Không chỉ đánh mất sự ủng hộ của triều 
đình, Phật giáo Trúc Lâm thời hậu Trần còn bị 
tấn công kịch liệt bởi Nho giáo đang dần chiếm 
ngôi vị độc tôn. Thời Lý và tiền Trần là thời 
Tam giáo đồng nguyên. Dẫu Phật giáo gần như 
là quốc giáo nhưng với sự bao dung rộng lượng 
của Phật giáo và các vua chúa Phật tử, Nho 
giáo vẫn được tôn trọng. Nhưng đến khi Nho 
giáo dành được vị trí độc tôn trên chính trường, 
chi phối học thuật và tư tưởng xã hội thì các 
Nho thần bộc lộ sự kỳ thị và hẹp hòi. Với sự 
phục hưng của Tống Nho tại Trung Quốc, các 
Nho thần Việt Nam như Lê Quát, Trương Hán 
Siêu và Phạm Sư Mạnh nỗ lực hướng ngoại, 
xây dựng đất nước theo xu thế mới, cực lực bài 
xích phê phán Phật giáo, bởi theo họ, Phật giáo 
có hại cho sự phát triển của quốc gia. Tuy 
nhiên, sự chỉ trích và ghét bỏ của Nho giáo 
không phải là nguyên nhân chính khiến Phật 
giáo Trúc Lâm suy đồi. 

Một nguyên nhân nữa làm suy yếu Đại Việt 
và Phật giáo Trúc Lâm là cuộc chiến tranh 
Chiêm – Việt. Cuộc chiến nỗ ra đã làm sụp đổ 
công trình liên kết, hoà bình của Sơ tổ Trúc 
Lâm. Người có “công” làm nên cuộc chiến đó là 
các Nho thần Đoàn Nhữ Hài và Đỗ Tử Bình. 
Chiến tranh, loạn lạc, đói kém và chết chóc đã 
xảy ra. Để trốn lính, hàng ngàn thanh niên đã 
cạo đầu, trốn vào chùa chiền. Chính điều này 
đã làm cho giáo hội Trúc Lâm vốn đã cồng 
kềnh nay trở nên quá tải. Vì động cơ xuất gia 
không đúng đắn nên các phần tử này không 
thiết tha tu học, do vậy những tệ đoan trong 
cửa Thiền đã liên tục phát sinh. Điều này đã 
ảnh hưởng không nhỏ đến sự suy yếu của 
thiền phái Trúc Lâm và Phật giáo thời hậu 
Trần. 

Sau khi khảo sát các nguyên nhân khách 
quan tác động từ bên ngoài, bây giờ chúng ta 
thử tìm các nguyên nhân xuất phát từ bên 
trong góp phần làm suy yếu thiền phái Trúc 
Lâm. Đầu tiên phải kể đến việc không người 
thừa kế ngôi vị Tứ tổ. Đối với vấn đề này ít 
nhất hai khả năng có thể xảy ra: Thứ nhất, có 
thể Tam tổ sợ rằng việc trao truyền y bát có 
thể dẫn tới sự tranh chấp ở đời sau (như 
trường hợp Lục tổ Huệ Năng ở Trung Quốc) do 
đó chỉ truyền tâm mà không truyền y bát. Thứ 
hai, có thể không có ai triệt ngộ xứng đáng để 
được trao truyền. Cho dù là nguyên nào, sự 
thất truyền ấy làm cho thiền phái Trúc Lâm 
mất đi người lãnh đạo. Dẫu truyền thống thiền 

Trúc Lâm Yên Tử vẫn được An 
Tâm quốc sư kế thừa. Nhưng 
An Tâm quốc sư không phải là 
Tứ tổ, do đó, Ngài không thể 
đảm nhiệm trọng trách lãnh 
đạo tinh thần của thiền phái 
Trúc Lâm được. Khi một tổ chức 
thiếu người lãnh đạo, ta cũng 
dễ dàng biết được tổ chức ấy sẽ 
đi về đâu. Đó là nguyên nhân 
bên trong thứ nhất. 

Nguyên nhân thứ hai dẫn đến suy đồi là do 
“quá thịnh đạt” và đây chính là nguyên nhân 
chủ yếu chứa đựng “Sư tử trùng.” Phật giáo và 
nhất là thiền phái Trúc Lâm dưới thời Sơ tổ, Nhị 
tổ và Tam tổ đã đạt đến đỉnh cao của sự thịnh 
đạt. Sự thịnh đạt đúng nghĩa trên cả hai 
phương diện vật chất lẫn tinh thần. Về phương 
diện vật chất, thiền phái Trúc Lâm được triều 
đình, quan lại và muôn dân tích cực ủng hộ. Về 
phương diện tinh thần, tâm linh đã có chư vị tổ 
sư liễu đạo dẫn dắt. Vì vậy, trong thời kỳ này, 
được xuất gia, làm Tăng là một vinh dự không 
nhỏ. Chùa chiền được xây dựng ngày một 
nhiều, người xuất gia ngày một tăng thêm. Đến 
cuối thế kỷ 14, số lượng Tăng sĩ trong giáo hội 
Trúc Lâm tăng lên tới mức kỷ lục. Tuy không 
đến mức “số người cắt tóc làm Tăng Ni nhiều 
bằng nửa số dân thường” (Nguyễn Dữ, Truyền 
Kỳ Mạn Lục) nhưng ít nhất số lượng Tăng Ni 
thời đó khoảng 30.000 vị. Theo Tam Tổ Thực 
Lục, thời Nhị tổ Pháp Loa đã phải giới hạn tổ 
chức giới đàn, ba năm mới tổ chức một lần và 
phải loại ra hàng ngàn thí sinh. Vì Tăng sĩ quá 
đông nên giáo hội không thể kiểm soát được. 
Mặt khác các thành phần bất hảo trà trộn vào 
giáo đoàn ngày một nhiều nhằm mục đích tư 
lợi. Chính các phần tử này là những sâu trùng 
làm ung nhọt giáo đoàn, nhất là sau khi Tam tổ 
viên tịch, giáo đoàn thiếu người lãnh đạo thì sự 
ung nhọt càng ngày càng lớn. Điển hình là 
thiền sư Đại Than đã chỉ đạo sự động viên, đốc 
suất, bắt bớ Tăng sĩ, nhất là các Tăng sĩ miền 
quê không có độ điệp để sung vào quân đội, 
làm bia đỡ đạn ngoài chiến trường. Tiếp đến là 
vụ bạo động của nhà sư hiệu Thiên Nhiên, tục 
danh Phạm Sư Ôn vào năm 1389 chống lại 
triều đình. Cuộc khởi nghĩa không thành, họ bị 
đàn áp dã man. Hành động của hai vị này đã vi 
phạm đến nguyên tắc hiếu sinh của Phật giáo, 
nếu không phải biểu hiện của sự suy đồi thì 
thật khó lý giải. 

Song song với việc phát triển Tăng sĩ là 
chùa viện. Thời kỳ này chùa viện được xây 
dựng rất nhiều. Cố nhiên phải có cơ sở vật chất 
để tu học và hành đạo nhưng sự thịnh vượng 
và phát triển quá mức sẽ tổn hại uy tín của 
giáo hội, hao tổn tài lực của nhân dân. Nho 
thần Lê Bá Quát đã than phiền dân chúng xây 
chùa quá nhiều “Hễ chỗ nào có nhà ở thì có 
chùa Phật. Chùa hư nát thì sửa chữa, lầu đài 
chuông trống chiếm nửa dân cư.” Hoặc cường 
điệu hơn như Nguyễn Dữ: “Chùa chiền dựng 
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lên, làng lớn có hơn mười chùa, 
làng nhỏ cũng chừng năm, sáu, 
ngoài bao bằng luỹ, trong sơn son 
thếp vàng.” Đó là chưa kể những 
ngôi chùa lớn, trụ sở trung ương 
của giáo hội Trúc Lâm như Báo 
Ân, Siêu Loại và Quỳnh Lâm. 
Riêng chùa Quỳnh Lâm có hơn 
1.000 mẫu ruộng và hơn 1.000 
người để canh tác. Dĩ nhiên đây là 
tài sản của giáo hội và lợi tức thu 
được sẽ dùng vào các Phật sự. 
Nhưng sự giàu có và sở hữu rất 
nhiều bất động sản cùng với sự 
xây dựng, trùng tu quá nguy nga 
tráng lệ của tự viện đã tác động 
không tốt đến nếp sống thanh 
bần, giản dị của chư Tăng đồng 
thời làm hao tổn tài sản và nhất là 
không tránh khỏi sự đố kỵ. 

Trong khi đó hai lãnh vực rất 
quan trọng trong Phật giáo là học 
thuật và tu chứng lại không phát 
triển. Sau Huyền Quang, Phật 
giáo đã đánh mất vai trò lãnh đạo 
trí thức, văn hoá và chính trị, 
nhường chỗ cho Nho giáo. Về 
phương diện tu chứng, những Cao 
tăng ngộ đạo không thấy xuất 
hiện, hoặc có thể vẫn còn người 
chứng đạo nhưng do các ngài lui 
về sống ẩn dật nên sử liệu không 
ghi chép được. Mặt khác, càng về 
cuối nhà Trần, Phật giáo bị nhiều 
pha tạp. Sự tu tập và hành đạo 
của chư Tăng thiên trọng về lễ 
bái, đáp ứng nhu cầu tín ngưỡng, 
mang tính hình thức hướng ngoại, 
đánh mất sức mạnh nội tâm, vốn 
là sức mạnh đích thực của Thiền 
tông nói riêng và của Phật giáo 
nói chung. 

Chính các nhân tố này là 
nguyên nhân chủ yếu làm suy 
thoái thiền phái Trúc Lâm Yên Tử 
và Phật giáo thời hậu Trần. 

Tóm lại, thiền phái Trúc Lâm 
và Phật giáo thời hậu Trần theo 
thời gian suy yếu là một sự thật 
lịch sử. Chúng ta cũng chẳng mấy 
ngạc nhiên bởi vì vạn pháp đều bị 
chi phối bởi thành, trụ, hoại, 
không. Tuy nhiên, sự kiện thiền 
phái Trúc Lâm suy yếu với các 
nguyên nhân như đã trình bày sẽ 
là một bài học kinh nghiệm quý 
báu cho sự tồn tại và phát triển 
của Thiền tông và của Phật giáo 
Việt Nam nói chung trong hiện tại 
và mai sau . 

 
Thích Quảng Tánh 

While residing at the Jetavana monastery, the 
Buddha uttered Verse (216) of this book, with reference 
to a brahmin, who was a farmer. 

The brahmin lived in Savatthi, and he was a non-
Buddhist. But the Buddha knew that the brahmin would 
attain Sotapatti Fruition in the near future. So the Bud-
dha went to where the brahmin was ploughing his field 
and talked to him. The brahmin became friendly and 
was thankful to the Buddha for taking an interest in him 
and his work in the field. One day, he said to the Bud-
dha, "Samana Gotama, when I have gathered my rice 
from this field, I will first offer you some before I take 
it. I will not eat my rice until I have given you some." 

However, the Buddha knew beforehand that the 
brahmin would not have the opportunity to harvest the 
rice from his field that year, but he kept silent. 

Then, on the night before the brahmin was to har-
vest his rice, there was a heavy downpour of rain which 
washed away the entire crop of rice. The brahmin was 
very much distressed, because he would no longer be 
able to offer any rice to his friend, the Samana Gotama. 

The Buddha went to the house of the brahmin and 
the brahmin talked to him about the great disaster that 
had befallen him. In reply, the Buddha said, "Brahmin, 
you do not know the cause of sorrow, but I know. If 
sorrow and fear arise, they arise because of craving." 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 216:  
Craving begets sorrow, craving begets fear. For 

him who is free from craving  there is no sorrow; how 
can there be fear for him? 

At the end of the discourse the brahmin attained 
Sotapatti Fruition. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of Brahmin 
    

Dhammapada—Verses 216 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiEy_TXj8XLAhVSzGMKHRzRBFQQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwisdomquarterly.blogspot.com%2F2008%2F09%2Ffast-enlightenment.html&psig=AFQjCNGPzR0hm2d3LABc_FMnbpTwmJbh6w&ust=14
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Mọi việc trong cuộc đời nhiều 

lúc chúng ta nghĩ là “tự nhiên,” 
“vô duyên cớ” hay “vô lý,” v.v... 
nhưng thật ra đều có nguyên 
nhân, đều dính líu với nhau qua 
những móc xích nhân quả v.v… 
chỉ là với nhục nhãn, chúng ta 
không thể nhìn thấy được. Cũng 
như vấn đề bảo vệ môi trường đâu 
phải chỉ là vấn đề của hôm nay 
mà đã là vấn đề của mấy ngàn 
năm trước… Hôm nay nhóm Áo 
Lam xin mời ACE đọc một chuyện 
tiền thân chép  từ Tiểu Bộ kinh. 

Trân trọng,  
BBT 
 

CHUYỆN CON CỌP 
(Tiền thân Vyaggaha) 

Trong khi trú tại tinh xá Kỳ 
Viên (Jetavana), đức Thế Tôn kể 
câu chuyện này về Câu-ca-lợi 
(Kokālika). Lúc ấy, Câu-ca-lợi nói: 

– Tôi sẽ đưa Xá-lợi-phất và 
Mục-kiền-liên cùng đi với tôi.  

Vì thế, sau khi rời khỏi nước 
Câu-ca-lợi, thầy đi đến Kỳ Viên, 
đảnh lễ Đức Thế Tôn, rồi sau đó đi 
đến hai Tôn giả và nói: 

– Thưa các hiền hữu, dân 
chúng ở nước Câu-ca-lợi thỉnh các 
hiền hữu đến. Vậy chúng ta hãy đi 
đến đó! 

– Thưa hiền hữu, hiền hữu hãy 
đi một mình, chúng tôi không đi. 
Hai vị trả lời. 

Sau lời từ chối này, Câu-ca-lợi 
ra đi một mình. 

Các Tỳ-kheo đang bàn luận 
việc này trong Chánh pháp đường. 

– Thưa các hiền hữu, Câu-ca-
lợi không thể sống chung với Tôn 
giả Xa-lợi-phất và Mục-kiền-liên, 
cũng không thể cùng đi với họ! 
Thầy ấy không thể sống chung 
được với những pháp hữu của 
mình! 

Đức Thế Tôn đi vào và hỏi họ 
đang cùng bàn luận điều gì. Họ 
bạch sự việc với Ngài. Ngài nói: 

– Không chỉ trong đời này như 
vậy thôi, mà vào đời quá khứ, Câu
-ca-lợi cũng không thể sống chung 
với Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên, 
cũng không thể đi cùng với họ. 

Nói rồi, Ngài kể câu chuyện 
tiền thân. 

Thuở xưa, thời mà Brahmad-
atta là vua xứ Ba-la-nại, Bồ-tát 
là một vị thần cây sống trong 
một cánh rừng nhỏ. Cách không 
xa nơi Ngài sống, có một vị thần 
cây khác sống trong một khu 
rừng già. Trong khu rừng ấy, có 
một con sư tử và một con cọp 
sống. Vì sợ nó nên không có 
người nào dám đi đến khu rừng 
đó để đốn cây, thậm chí không 
có người nào dám đứng lại nhìn. 
Sư tử và cọp thường giết các loại 
thú để ăn thịt, và những gì còn 
lại sau khi ăn, chúng vứt lại và 
bỏ đi, làm cho khu rừng đầy mùi 
xú uế của thịt thối. 

Vị thần kia xuẩn ngốc, không 
biết gì phải trái nên một ngày nọ 
đã nói với Bồ-tát: 

– Này anh bạn, khu rừng này 
đầy mùi xú uế của thịt thối, tất 
cả đều do con sư tử và con cọp 
kia gây ra. Tôi sẽ đuổi cổ nó đi. 

Bồ-tát nói: 
– Này bạn, chính hai sinh vật 

này đã bảo vệ trú xứ của chúng 
ta. Một khi chúng bị đuổi đi, trú 
xứ của chúng ta sẽ bị tàn phá. 
Nếu con người không nhìn thấy 
bóng dáng của sư tử và cọp, họ 
sẽ đốn hết khu rừng này, biến nó 
trở thành một nơi hoang tàn, cho 
đến khi nó hoá thành đồng bãi. 
Xin đừng làm việc đó! 

Và Ngài đọc lên hai bài kệ 
đầu tiên: 

Mỗi khi ở gần người bạn thân 
Bình yên của bạn nguy cơ 

mất, 
Nếu bạn có trí xin bảo vệ  
Uy thế của mình như tròng 

mắt. 
Nhưng khi bạn sống gần bạn 

thân 
Được gia tăng thêm sự an 

lành, 
Hãy để bạn mình được yên ổn 
Quý bạn giống như là bản 

thân. 
Tuy Bồ-tát giải thích vấn đề 

như vậy, nhưng vị thần cây ngu 
xuẩn kia vẫn không cần ghi nhận 
điều đó, mà một ngày kia đã hoá 
hiện thành một hình dáng kinh dị 
dễ sợ để đuổi sư tử và cọp đi. 
Con người không nhìn thấy dấu 
chân của hai sinh vật này, đoán 

MÔI TRƯỜNG SỐNG 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

rằng sư tử và cọp đã đi đến một 
khu rừng khác, nên đã đến đốn hết 
một bìa rừng. Thấy thế, vị thần cây 
đi đến Bồ-tát và nói với Ngài: 

– Ôi, bạn ơi, tôi không làm 
theo những gì bạn khuyên mà đã 
đuổi những sinh vật đó đi. Bây giờ 
con người thấy chúng đã đi nên 
đang đốn phá rừng! Phải làm gì 
bây giờ? 

Bồ-tát trả lời rằng, hai con vật 
đó đã đến sống ở một khu rừng có 
tên như vậy, thần cây nên đi đến 
đó đưa chúng về lại. Thần cây này 
đã làm theo lời khuyên, đi đến 
đứng trước mặt chúng, cung kính 
chào hỏi và đọc lên bài kệ thứ ba: 

Cọp hỡi xin trở lại rừng thôi 
Đừng để rừng kia san thành 

đồng 
Không bạn, rìu sẽ hạ rừng 

xuống 
Không rừng, nhà cửa bạn 

cũng không. 
Chúng khước từ lời yêu cầu 

này và nói: 
– Ông hãy đi đi! Chúng tôi sẽ 

không bao giờ đến đó. 
Vị thần cây một mình quay trở 

lại khu rừng. Và con người, sau 
một vài ngày đã đốn sạch khu 
rừng, biến nó thành những cánh 
đồng để cày xới. 

Kết thúc pháp thoại này, đức 
Thế Tôn tuyên thuyết các Thánh đế 
và nhận diện Tiền thân: 

– Thuở đó, Câu-ca-lợi là vị 
thần cây ngu xuẩn, Xá-lợi-phất là 
con sư tử, Mục-kiền-liên là con 
cọp, còn vị thần cây hiền trí (bồ 
tát) đó chính là ta. 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjv2Jv9_M_LAhVU1GMKHcvjDAUQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fpda.vietbao.vn%2FKhoa-hoc%2FAnh-dep-dong-vat-trong-tuan%2F11236070%2F188%2F&psig=AFQjCNEGS51wv822XJWyn9J47fC3qOTT
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TÂM XẢ 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Nếu thức ăn đưa vào mỉệng 

nuôi sống Thân chúng ta thì cảm 
thọ nuôi sống Tâm—một người 
không có cảm thọ thì không gọi là 
sống, vì ngay như một người sống 
đời sống của thực vật và bị 
“côma” chẳng hạn, họ vẫn còn 
cảm thọ, chỉ là chúng ta không 
thấy mà thôi. 

Như chúng ta đã biết, Thọ 
gồm có 3: Lạc thọ, khổ thọ và Xả 
thọ. Phàm phu hay bậc Thánh khi 
bị kim đâm vào ngón tay hay bị 
đạn bắn vào thân mình cũng biết 
đau (khổ thọ) nhưng bậc Thánh 
khác với phàm phu là chư Thánh 
chỉ đau cái đau của thân còn 
phàm phu chúng ta đau tới 2 lần 
cả Thân và Tâm vì chúng ta ngoài 
cái đau thể xác, chúng ta còn bất 
mãn, oán giận, thù ghét hay than 
thân trách phận v.v... về vết 
thương đó nữa! Phàm phu chúng 
ta thiếu tâm Xả, một trong 4 vô 
luợng Tâm (Từ, Bi, Hỷ, Xả ). Ví dụ 
về vết thương trên đây chỉ là 1 
phần nhỏ của tâm Xả.  

Tâm Xả =  Upekkha theo 
Phạn ngữ gồm 2 từ “upa” và 
“ikkha” kết hợp lại. Upa là đúng 
đắn, chân chính, vô tư. “Ikkha” là 
trông thấy, nhận định, suy luận. 
Do đó, Upekkha là trông thấy 
đúng đắn, nhận định chân chính 
hay suy luận vô tư, nghĩa là 
không kèm theo lòng ưa thích, 
ghét bỏ hay bất mãn, cũng không 
tham, không sân. 

Upekkha (Xả) không có 
nghĩa là lạnh lùng, lãnh đạm, bất 
cần đời, cũng không phải là trạng 
thái vô ký, không vui không buồn. 

Khinh rẻ, phỉ báng, nguyền 
rủa… là thói thường của thế gian; 
cả những người đạo cao đức 
trọng, trong sạch… cũng có thể bị 
chỉ trích, chê bai, vu oan v.v... 
Giữa những cơn giống tố của cuộc 
đời, người trau giồi tâm Xả luôn 
giữ tâm bình thản. 

Trước 8 ngọn gió làm cho 
tâm con người dao động, chao  
đảo: thành-bại, được-mất, khen-
chê, hạnh phúc-đau khổ, giữa 
những thăng trầm của thế sự như 
thế, đức Phật dạy luôn giữ tâm 

thản nhiên bằng cách hành tâm 
Xả thì sẽ đựơc vững chắc như 
tảng đá lớn sừng sững giữa trời. 
Đức Phật dạy (trong “Túc sanh 
truyện”): Trong hạnh phúc, 
trong đau khổ, lúc thăng, lúc 
trầm, ta phải giữ tâm như 
đất. 

Cũng như trên đất  ta có 
thể vất bất cứ vật gì, dù chua 
dù ngọt, dù sạch dù dơ, đất 
vẫn thản nhiên. Đất không 
giận cũng không thương.  

 
Thưa Anh Chị Em,  
Như chúng ta đã biết, trong 

lịch sử nhân loại, chưa từng có 
một vị giáo chủ nào bị đả kích, sỉ 
nhục, lăng mạ, mưu hại, vu oan 
v.v... nhiều như đức Phật nhưng 
đồng thời ngài cũng được ca 
ngợi, tán dương, tôn kính, 
ngưỡng mộ và sùng bái nhất. 
Bao nhiêu vua chúa đã kính cẩn 
khấu đầu lễ bái dưói chân ngài. 
Như đất, đức Phật nhận lãnh tất 
cả với tâm Xả hoàn toàn. Ngài 
dạy chư vị đệ tử của ngài: 
“Vững như voi, mạnh như hổ, 
ta không nên run sợ trước 
những tiếng động. Miệng lằn 
lưỡi rắn không làm cho ta xúc 
động. Như gió thổi ngang 
màng lưới mà không bị vướng 
trong lưới, tuy sống giữa chợ 
đời, ta không nên say mê 
luyến ái những lạc thú huyền 
ảo và vô thưòng của kiếp 
nhân sinh.  Như hoa sen, từ 
bùn nhơ nước đục, vượt lên 
bao nhiêu quyến rũ của thế 
gian, ta phải sống trong sạch, 
luôn luôn tinh khiết, an lạc và 
thanh bình.”  

Như vậy chúng ta thấy rằng 
kẻ thù trực tiếp của tâm Xả là 
luyến ái, và kẻ thù gián tiếp của 
tâm Xả là thái độ lãnh đạm, lạnh 
lùng và xây lưng lại với cuộc đời 
(“sống chết mặc bây”). Tâm Xả 
cũng lánh xa tham ái và bất 
mãn. Tại sao? — Xin thưa, vì đặc 
tính chính yếu của tâm Xả là thái 
độ thản nhiên, vô tư và an tĩnh. 
Người thực hành tâm Xả không 
bị lạc thú trần gian quyến rũ, 
không đắm say trong hạnh phúc 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

(cũng có nghĩa là “lánh xa tham 
ái”), cũng không bị những điều 
bất như ý làm bực tức, bất mãn, 
phiền não trong khổ đau v.v... 
Người có tâm Xả không phân biệt 
đối xử với người thiện hay bất 
thiện, không phân biệt đối xử với 
phàm nhân hay thánh nhân; họ 
đối xử bình đẳng với tất cả mọi 
người vì tâm Xả phủ khắp những 
gì tốt đẹp và những gì xấu xa, 
những gì khả ái và những gì khả 
ố, những điều thích thú, vừa ý 
cũng như những điều nghịch lòng, 
trái ý.   

Thực hành tâm Xả đưa chúng 
ta đi trên con đường của bậc 
Thánh, ai muốn trở thành thánh 
nhân trong hiện kiếp, sẽ nỗ lực 
trau giồi 4 đức tính cao thượng 
TỪ, BI, HỶ, XẢ, trong đó khó nhất 
là rèn luyện tâm XẢ. 

Thân kính chúc ACE chúng ta 
luôn tinh tấn trau giồi đức hạnh 
để một ngày nào đó sẽ có thể tỏa 
ngát hương thơm Sen Trắng. 

Trân trọng,  
BBT 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Tâm lý con người dù xưa hay 

nay, dù Đông hay Tây, dù Tăng 
hay tục cũng đều không khác; đó 
là lý do chúng ta học và hành 
những lời Phật dạy, dù những lời 
đó đã cách đây mấy ngàn năm. 
Phật giáo nói riêng, các tôn giáo 
nói chung, dù trong hệ thống nào 
thì vẫn là những tổ chức do con 
người đặt ra, mà con người thì 
muôn đời vẫn là con người (chưa 
phải Thánh) nên không thể nào 
tránh khỏi những vấn đề của con 
người: ganh tị, ngã mạn, nói xấu, 
chia rẽ, thóa mạ, v.v… 

Anh Chị Em chúng ta đã và 
đang chịu đựng những lời qua 
tiếng lại, lời chê tiếng bai, nhưng 
chúng ta vẫn dặn nhau nhẫn nhục 
cho dù những lời thoá mạ đến từ 
những người “trời ơi đất hỡi,” 
những người không biết gì hết, 
những người chưa từng cống hiến 
cho tổ chức GĐPT, cho Giáo hội, 
cho Phật giáo… một chút xíu gì cả. 
Tại sao? — Xin thưa, vì những lời 
của tôn giả Xá Lợi Phất dạy La 
Hầu La như vẫn còn đâu đây: 
“Người không biết nhẫn sẽ 
không tiếp thọ được Phật 
Pháp, giận đời, oán người là 
trái với Pháp, xa chư Tăng, 
thường luân hồi trong đường 
ác. Hạnh nhẫn nhục mới là 
hạnh an ổn, mới có thể tiêu trừ 
tai nạn. Người có trí tuệ thấy 
được nhân quả sâu xa, khắc 
phục tâm sân hận, thường 
hành nhẫn nhục. Tinh thần của 
Phật Pháp, chân nghĩa của 
Phật Pháp không giống như lối 
nhìn của người đời. Cái gì thế 
gian cho là quí thì Phật Pháp 
cho là hạ tiện; những gì Phật 
Pháp cho là tốt thì người đời 
không chịu làm theo! Trung 
không ưa nịnh, tà chẳng thích 
chánh, ác không thích đi chung 
với thiện, người tham dục thì 
ghét người vô dục, v.v... Trong 
tình cảnh ấy, người tu chỉ có 
việc nhẫn nhục vì nhẫn là duy-
ên trợ đạo tốt nhất; nhẫn như 
thuyền bè trên sông biển, có 
thể vượt qua mọi sóng gió; 
nhẫn là thuốc hay trị bệnh cứu 
mạng con người khi lâm nguy. 

Người có đức nhẫn nhục được 
trời người kính ngưỡng, là vì 
tâm đã đủ sức để tự an ổn.”  

Ngày xưa cậu bé La Hầu La—
một thiếu niên mới 15 tuổi, đi khất 
thực cùng với sư phụ là tôn giả Xá 
Lợi Phất, bị kẻ côn đồ vô cớ chưởi 
bới, hành hung đến nỗi phải lỗ đầu 
chảy máu. La Hầu La nghe lời khai 
thị của sư phụ, lẳng lặng đến bên 
một ao nước, soi mặt xuống lau 
chùi và băng bó vết thương. Trong 
lúc tuổi trẻ máu nóng lại có thể 
nhẫn nhục như một vị Thánh, La 
Hầu La đã khiến cho sư phụ cũng 
được an tâm và tự hào về người 
đệ tử của mình.  

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Chúng ta cũng là đệ tử Phật, 

cần phải noi gương cậu bé này, 
cần phải có tinh thần nhẫn nhục, 
trong tâm không chứa niềm sân 
hận; lúc vinh dự đừng sinh lòng tự 
mãn, khi bị lăng nhục cũng đừng 
oán hận; đó chính là chúng ta đã 
điều phục được tâm giận dữ. Trên 
thế gian này không có gì sánh 
bằng người có sức nhẫn mạnh mẽ; 
đức Phật cũng dạy rằng: trong cõi 
trời và cõi người, dù sức mạnh đến 
đâu cũng không hơn nhẫn nhục.  

 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

TÂM NHẪN 

Mọi chuyện trong thế gian 
nếu có rắc rối, hiểu lầm, nói xấu, 
thóa mạ v.v... cũng do lòng ganh 
ghét, đố kỵ mà ra. Lúc đầu chỉ là 
một đốm lửa nhỏ nhưng vì mê 
muội, tạo nhiều sơ hở để cho 
thiên hạ đổ thêm dầu vào gây ra 
đám cháy lớn, người trong cuộc 
mất mát tài sản người ngoài cuộc 
sau khi đổ thêm dầu “thành công” 
thì vỗ tay cười! Cái vui cái buồn 
của thế gian thật là nhỏ nhen, bần 
tiện, phải không, thưa các Bạn? 
Như thế nên chúng ta cần đề cao, 
cảnh giác nghĩa là luôn tỉnh thức 
để nhận định, nói năng hay im 
lặng cho đúng, cho hợp tình hợp 
lý và nhất là cho đúng với tinh 
thần Phật Pháp. 

Thân kính chúc ACE nắm 
chắc tinh thần nhẫn nhục và ghi 
nhớ lời dạy của tôn giả Xá Lợi 
Phất nói với cậu thiếu niên La Hầu 
La để làm kim chỉ nam cho việc 
ứng xử trong giai đọan nhiễu 
nhương này. 

Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam  

    
  
  

  
HOÀI  HƯƠNG 
  
Ai về ghé bến La Vân, 
Cho tôi nhắn gởi đôi vần nhớ thương. 
Chân trời tung cánh muôn phương, 
Nhớ về quê cũ giọt buồn mênh mang.  
  

  

HOÀNG THỤY DZUNG 
 

(Dallas -  Mạnh đông Ất dậu – 2015) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Truyeän ngaén traêm chöõ 
 

STEVEN N. 

TƯ TÌNH 
Tờ báo lá cải dựng chuyện 

thầy tư tình với nữ thí chủ. Bọn 
quá khích, người cả tin kéo đến 
trước chùa quậy đòi thầy phải 
ra đi. Đồ chúng giận bảo thầy 
thưa họ ra tòa. Thầy gạt đi: 

- Các con không cần làm gì 
cả, bong bóng hết hơi nó tự xì 
thôi! Vả lại theo luật nhân quả 
có lẽ quá khứ ta đã gây rắc rối 
với họ nên giờ họ đến tìm ta. 

Tuần sau truyền thông đến 
chùa xin phỏng vấn họ đặt câu 
hỏi: 

- Thầy nghĩ sao khi tờ báo 
bảo thầy có tư tình? 

Thầy cười: 
- Tình chung cho cả chúng 

sanh chưa xong lấy đâu ra tình 
tư! 
 

XÙ XÌ 
Giận mẹ, nó bỏ nhà đi ho-

ang rồi đến tá túc nhà bạn. 
Thấy bạn được mẹ cưng chiều 
nên  tủi thân: 

- Cậu thật may mắn, 
có được người mẹ yêu thương. 
Mẹ tôi chỉ toàn la mắng, chưởi 
rủa. 

Người bạn lại là tay biết 
chuyện, khuyên: 

- Cậu xem trái mít kìa, da 
nó xù xì mà trong ruột thơm 
ngọt biết bao. Mẹ của cậu vì 
nhọc nhằn mưu sinh, chợ đời 
khiến bà phải xù xì nhưng 
bà ấy thương cậu lắm.  

Nói rồi chở giúp bạn về 
nhà. Thấy con bà hớt hải chạy 
ra: 

- Mẹ chạy khắp nơi tìm con 
mà không thấy! 

Nó thấy mắt cay cay vì hối 
hận. 
 

HÍ LỘNG KHẢ PHONG 
Thấy ngưòi làng Tân 

Hương ngán ngẩm ba cái trò 
giả gái của mình, anh hề bèn 

mò lên kinh kiếm ăn, nào 
ngờ ở đấy quan-dân-sĩ-
thứ đón anh ta như thần 
hoàng. Danh tiếng nổ như 
cồn, anh hề càng bạo mồn 
quậy tưng luôn. Triều đình 
hay tin bèn sắc cho anh tấm 
biển: “Hí lộng khả phong." 
Anh hề lên ti vi tạ ơn: 

- Độ ơn triều đình, tôi chỉ 
hí lộng xoàng thôi mà được 
vinh dự này. Các quan mới 
thật sự hí lộng hơn tôi nhiều. 

Đồng nghiệp anh ta có 
người buột miệng: 

- Tiền hí lộng 
một đêm đủ mua mấy cái sắc 
phong này, rẻ chán! 
 

HẬU KHỔ 
Cậu ta ở thành đô đã 

nhiều năm trời mà vẫn chưa 
nhập hộ khẩu được. Các quan 
cứ đá lên quận xuống phường 
chẳng ai chịu giải quyết. Cuối 
cùng sau nhiều vất vả và thủ 
tục "đầu tiên" cậu cũng 
có được hộ khẩu. Cậu than 
vãn với bạn bè: 

- Trầy vi tróc vảy lắm 
mới được cái hộ khẩu! 

Họ cười bảo: 
- Hộ khẩu xong còn hậu 

khổ nữa chưa hế đâu! Cái nền 
hành chánh này vốn hành là 
chánh mà. 
 

ĐỨNG BÊN NÀY 
TRÔNG BÊN NỌ 

 
Anh hiền lành chăm chỉ 

làm ăn, khổ nỗi lương lậu 
thấp quá, cuộc sống eo sèo. 
Chị vợ ca cẩm: 

- Chồng người ta 
làm ông nọ bà kia, tiền bạc 
như nước. Vợ con sung sướng 
vô cùng.  

Bởi vậy hai người cự cãi 
hoài. Một hôm cô bạn học cũ 
đến chơi tỉ tê tâm sự: 

- Chị vậy mà hạnh phúc, 
tuy nghèo nhưng vợ chồng 
sum họp đầm ấm, ngày tháng 
bên nhau. Chồng tôi là đại gia 
quanh năm cặp bồ, làm ăn bên 
ngoài... chẳng mấy khi về 
nhà, đã vậy cậy tiền coi em 
như hầu gái. Em ước gì nghèo 
mà được yêu thương như chị! 

Bất giác chị liếc sang 
chồng rồi thở dài. 
 

DÂY XÍCH VÀNG 
Theo đoàn xiếc lang bạt 

kỳ hồ từ bờ Đông sang bờ Tây, 
rày đây mai đó; đem niềm 
vui đến moị người từ chốn 
thành đô cho chí thôn quê. 
Người yêu chiụ không nổi 
bỏ đi. Gia đình, bạn bè khuyên 
và mai mối cho những đám 
ngon lành. Chàng cảm ơn họ 
và khước từ: 

- Dây xích vàng vẫn là 
dây xích. Sao bằng cuộc sống 
tư do rong ruổi tháng ngày, 
mang niềm vui đến cho 
người ấy cũng là hạnh phúc! 
 
 

GENE HAY NGHIỆP 
Nhà nọ có hai con song 

sanh nhưng đứa lớn thì đẹp 
trai, thông minh; đứa nhỏ thì 
quắt queo lại trì độn. Người 
làng lấy làm thắc mắc bèn đem 
hỏi một vị giáo sư. Ông ấy bảo 
tại cái "gene." Người làng cãi: 

- Thế tại sao anh thì cái 
gene tốt còn em thì cái gene 
xấu? 

Ông ấy không trả 
lời được. Lúc ấy có vị du sĩ qua 
làng, người làng hỏi thì vị du sĩ 
bảo: 

- Tại cái nghiệp khác 
nhau nhưng vì có nhơn duyên 
nên sanh làm anh em! 

 
 

Atlanta, March 2016 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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(tiếp theo kỳ trước) 
  

ÐẬP VỠ THÁI ÐỘ BÁM VÍU 
VÀO KHÁI NIỆM  

Trong lúc giáo hóa môn đệ, 
Tuệ Trung đã sử dụng những 
đòn mãnh liệt nhằm giải 
phóng người đối thoại khỏi 
những ngục tù của khái niệm 
về giáo lý tìm thấy trong kinh 
điển và trong các lời dạy của 
các vị cổ đức. Phương pháp 
của Tuệ Trung thường làm cho 
người đối thoại cảm thấy hoàn 
toàn lạc hướng và do đó mà 
thoát ly khỏi ngục tù của khái 
niệm. Ðây ta thử nghe một vài 
đối thoại:  

Một vị tăng hỏi: Thế nào là 
pháp thân trong sạch?  

Tuệ Trung:  
Ra vào đống phân ngựa  
Nghiên tầm vũng nước trâu  
Vị tăng; Làm sao mà chứng 

nhập được?  
Tuệ Trung: Bỏ được những 

khái niệm về dơ bẩn thì tự 
khắc đó chính là pháp thân 
trong sạch. Hãy nghe bài kệ 
sau đây:  

Dơ, sạch là tên suông  
Xưa nay chưa hề có  
Pháp thân không giới hạn  
Có dơ sạch bao giờ? 
(Bản lai vô cấu tịnh  
Cấu tịnh tổng hư danh  
Pháp thân vô quái ngại  
Hà trọc phục hà thanh?) 
Trong trường hợp trên 

người đối thoại đã bị ám ảnh 
bởi khái niệm “pháp thân 
thanh tịnh” (pháp thân trong 
sạch). Tuệ Trung đã dùng 
những hình ảnh phân ngựa và 
vũng nước trâu để giải độc và 
đưa người đối thoại đi tới pháp 
thân như một thực tại vượt 
mọi khái niệm trong đó có khái 
niệm thanh tịnh và khái niệm 
ô nhiễm.  

Ai cũng biết trong kinh Bát 
Nhã, mệnh đề “sắc tức thị 
không, không tức thị sắc” là 
mấu chốt. Vấn đề là thâm 
nhập thực tại vốn siêu việt 
các ý niệm sắc (hình chất) và 
không (trống rỗng) chứ 
không phải là giải thích được 
một công thức sắc = không. 
Người đối thoại của Tuệ 
Trung đã đi tìm một công 
thức hơn là đi tìm một thực 
sự chứng nhập. Ông ta hỏi:  

- Trong kinh có câu “sắc 
tức thị không, không tức thị 
sắc”, ý là thế nào?  

Tuệ Trung không trả lời. 
Một lát sau, ông nhìn người 
kia, hỏi:  

- Ông có hiểu không?  
Người kia:  
- Không hiểu.  
Tuệ Trung:  
- Ông có sắc thân (hình 

thể) không?  
Người kia:  
- Có  
Tuệ trung:  
- Vậy thì làm sao nói sắc là 

không?  
Lại hỏi:  
- Ông có thấy cái không 

(sự trống rỗng) có hình thể 
(sắc) không?  

Người kia:  
- Không thấy.  
Tuệ Trung:  
- Vậy thì sao nói không là 

sắc?  
Người kia:  
- Như vậy thì rốt cuộc như 

thế nào?  
Tuệ Trung:  
Sắc chẳng phải không  
Không chẳng phải sắc.  
Vị tăng lễ tạ.  
Tuệ Trung gọi lại và đọc 

cho nghe bài kệ sau đây: 
“Sắc tức thị không, không 

tức thị sắc”  

TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ 
       

(Chương XI,  VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TÂP I) 
  

Nguyễn Lang 

Chư Phật ba đời tạm thời 
bày đặt  

Không chẳng phải sắc, sắc 
chẳng phải không:  

Thể tính sáng trong, không 
hề còn mất. 

(Sắc tức thị không không 
tức thị sắc  

Tam thế Như Lai phương 
tiện lực  

Không bổn vô sắc sắc vô 
không:  

Thể tính minh minh phi thất 
đắc). 

và hét một tiếng.” 
Tuệ Trung, trong cuộc đối 

thoại này, đã nói ngược lại 
điều trong kinh nói, nói ngược 
một điều mà ai cũng biết là cốt 
tủy của kinh giáo. Kinh nói: 
“sắc là không, không là sắc” 
thì Tuệ Trung nói “sắc chẳng 
phải không, không chẳng phải 
sắc”. Người đối thoại hoặc có 
thể cho ông lạc ra ngoại đạo, 
hoặc là kẻ vô cùng ngạo mạn, 
hoặc là một người điên. Ở đây, 
có lẽ uy tín tinh thần của Tuệ 
Trung lớn quá cho nên khi nghi 
Tuệ Trung lật ngược lời kinh, 
người đối thoại của ông chỉ 
biết cúi đầu vâng lời. Tuệ 
Trung biết là người kia chưa 
hiểu nên mới gọi lại đọc cho 
một bài kệ. Bài kệ đó có tác 
dụng giải thích mà không có 
tác dụng đập phá khơi mở như 
lời tuyên bố trước đó. Chính 
Trần Nhân Tông cũng đã nhận 
của Tuệ Trung một bài kệ 
thuộc loại đập phá khơi mở 
này, bài kệ có thể làm sửng 
sốt hết những người mới tập 
tễnh vào thiền đạo:  

Trì giới và nhẫn nhục  
Thêm tội chẳng được phước  
Muốn siêu việt tội phúc  
Ðứng trì giới nhẫn nhục. 
(Trì giới kiêm nhẫn nhục  
Chiêu tội bất chiêu phúc  

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Dục tri vô tội phúc  
Phi trì giới nhẫn nhục). 
Trong thiền giới có nhiều 

người bắt đầu bằng sự tham 
cứu về một khái niệm về thực 
tại, trong khi vấn đề là sống 
với chính thực tại. Có một vị 
sư hỏi Tuệ Trung:  

- Thế nào là đạo?  
Tuệ Trung:  
- Ðạo không dính gì tới câu 

hỏi  
Câu hỏi không dính gì tới 

đạo  
Lại hỏi:  
- Các vị đại đức ngày xưa 

nói “vô tâm tức là đạo”. Có 
phải vậy chăng?  

Tuệ Trung:  
- Vô tâm chẳng phải đạo  
Vô tâm là vô đạo.  
Lại nói:  
- Nếu nói vô tâm là đạo thì 

tất cả mọi loài thảo mộc kia 
đều là đạo cả hay sao? Nếu 
nói vô tâm không phải là đạo 
thì cần gì nói tới chuyện là và 
không là làm gì?  

Hãy nghe bài kệ sau đây: 
Vô tâm là vô đạo  
Ðạo không thể vô tâm  
Tâm, đạo đều mất dấu  
Biết đâu mà truy tầm? 
(Bổn vô tâm vô đạo  
Hữu đạo bất vô tâm  
Tâm đạo nguyên hư tịch  
Hà xứ cánh truy cầm?) 
Vị tăng bỗng lãnh hội ý 

chỉ, làm lễ mà lui ra.  
 
Khái niệm “đạo” sau câu 

nói của Tuệ Trung, biến thành 
khái niệm “vô tâm”, bởi vì 
người xưa thường nói “đạo là 
vô tâm”, có nghĩa rằng đạo 
không thể khái niệm. Chính 
Tuệ Trung đã muốn nói rằng 
những câu hỏi, những câu trả 
lời và những câu trả lời đều 
không dính líu tới đạo; đạo 
phải được thực chứng bằng 
thiền định, bằng nếp sống giới
-định-tuệ. Nhưng người đối 
thoại đã bằng lòng đánh đổi 
một khái niệm (đạo) để lấy 
một khái niệm khác (vô tâm). 
Dĩ nhiên là Tuệ Trung phải đã 
phá triệt để, ông nói ngược lại 
điều mọi vị cổ đức nói: vô tâm 
không phải là đạo. Ông đã nói 
đúng, bởi vì vô tâm là một 
khái niệm thì nó không phải là 
vô tâm nữa, do đó không phải 

là đạo. Tuy nhiên, sau khi 
đưa ra lời tuyên bố kinh thiên 
động địa, Tuệ Trung đã ôn 
tồn giải thích bằng một bài 
kệ. Ông thật sự có lòng từ bi, 
và tuy ông dùng biện pháp 
mạnh, ít khi ông sử dụng đến 
chiếc gậy của phái Lâm Tế 
mà ông đã được tiếp nhận 
truyền thừa. Nhân Tông đã 
nhận xét đúng khi nói về khả 
năng dìu dắt người sơ cơ của 
Tuệ Trung vậy. 

ÐẬP PHÁ QUAN NIỆM 
LƯỠNG NGUYÊN  

Phương pháp của Tuệ 
Trung không phải chỉ là phá 
đổ khái niệm. Tuệ Trung còn 
mời người đối thoại đi thẳng 
vào thế giới thực chứng bằng 
cách tháo tung mọi bức 
tường phân biệt vây quanh: 
đó là những bức tường mê 
ngộ và phàm thánh. Ðây quả 
thực là phương pháp đốn ngộ 
của đại thừa: nó hiến dâng 
cho người có thượng căn 
thượng trí cơ hội giác ngộ đột 
ngột khỏi cần trải qua trung 
gian của hàng chục năm 
tham khảo.  

Khi đặt ra vấn đề giải 
thoát, người ta đã dựng lên 
một ranh giới ngăn cách giữa 
triền phược và giải thoát, 
giữa mê và ngộ, giữa sinh tử 
và niết bàn, giữa phàm và 
thánh, và như thế, đã chấp 
nhận một quan niệm lưỡng 
nguyên về tình trạng thực 
tại. Nếu ta nhận thấy rằng ta 
đang ở bên phía của triền 

phược, của mê, của sinh tử, 
của phàm, thì tất nhiên ta có 
khuynh hướng từ bỏ vị trí của 
ta để tìm sang vị trí của giải 
thoát, của ngộ, của niết bàn, 
của thánh; và đối tượng tìm 
kiếm của ta tức khắc trở thành 
một vật đứng ngoài ta, do đó 
ta mới phải đi tìm: 

Tuệ Trung nói rằng ranh 
giới phân biệt là nguồn gốc 
của mọi sự ràng buộc, mê 
lầm: nó là giây buộc ta trong 
sinh tử và khiến ta mãi mãi là 
kẻ phàm nhân. Tên gọi của sự 
phân biệt ấy là “nhị kiến”, tức 
là nhận thức lưỡng nguyên về 
thực tại ông nói:  

 
Thân từ vô tướng, vốn là 
không  
Huyễn hóa phân ra thành “nhị 
kiến”  
Ta, người như móc cũng như 
sương  
Phàm, thánh như sấm cũng 
như chớp..  
(Lược)  
Mày ngang mũi dọc đều như 
nhau  
Phật cùng chúng sinh không ai 
khác  
Ai là phàm chừ, ai là thánh?  
Muôn kiêp sưu tầm mất căn 
tính  
Không tâm không thị cũng 
không phi  
Không kiến, chẳng tà cũng 
chẳng chính.   
(Thân tòng vô tướng bổn lai 
không  
Huyễn hóa phân sai thành “nhị 
kiến”  
Ngã nhân tự lộ diệc tự sương  
Phàm thánh như lôi diệc như 
điện...  
(lược)  
Mi mao tiêm hoành tị khổng 
thùy  
Phật dữ chúng sinh đô nhất 
diệnư  
Thục thị phàm hề thục thị 
thánh  
Quảng kiếp sưu tầm một căn 
tính  
Phi tâm vô thị diệc vô phi  
Vô kiến, phi tà giã phi chính...)  

 
Nếu ta phân tích dòng tư 

tưởng của Tuệ Trung, ta sẽ 
thấy ông đi từ nguyên tắc vô 
tướng để đạt tới sự phá đổ 
quan niệm nhị kiến.Vô tướng ở 
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đây là không có một hình thái 
quyết định, một bản chất độc 
lập, một đồng nhất tính có thể 
xác nhận được. Thân là một 
thể hợp của nhiều nhân duyên 
(điều kiện) và có liên hệ mật 
thiết tới những hiện tượng kia 
không có thì nó cũng không 
có. Vây vô tướng đây tức là vô 
ngã, “vốn là không” như Tuệ 
Trung nói. Vì tồn tại trên liên 
hệ nhân quả chằng chịt như 
thế nên khó có thể phân biệt 
được ranh giới giữa tự và tha, 
giữa phàm và thánh: tự, tha, 
phàm, thánh vốn hiện hữu 
trong ý niệm nhiều hơn nơi 
thực tại. Nếu không có khái 
niệm thì sẽ không có thị phui, 
không có chính tà. 
Không tâm, không thì cũng 
không phi 
Không kiến, chẳng tà cũng 
chẳng chính. 

 
Chữ tâm và chữ kiến trong 

hai câu trên đều có nghĩa là 
nhận thức khái niệm và phân 
biệt sai lầm.  

Long Thọ (Nagarjuna) ở Ấn 
Ðộ vào khoảng thế kỷ thứ hai 
đã phân tích và lý luận trên 
nguyên tắc nhân duyên sinh 
thực tại vượt ra ngoài những 
phạm trù sinh, diệt, thường, 
đoạn, đến, đi, nhất nguyên và 
đa nguyên (Trung Quán Luận). 
Ông kết luận rằng những 
phạm trù kia chỉ là những tạo 
tắc của khái niệm nhận thức - 
Ðem ra ngoài mà phân tích thì 
chúng không phù hợp với thực 
tại. Ví dụ về sinh và diệt: trên 
thực tế không có gì có thể từ 
không mà trở thành có, không 
có gì đang có mà trở thành 
không; bởi vì mọi hiện tượng 
tồn tại trên đà chuyển biến và 
trở thành. Cái trứng gà là sự 
tiếp tục của con gà, cái trứng 
gà không sinh. Nó đã tiềm tại 
trong con gà cho nên nó mới 
có thể hình thành từ con gà. 
Một cái bàn không thể sinh ra 
trứng. Bởi vì trứng không tiềm 
tàng trong cái bàn, nó không 
là sự tiếp nối trở thành của cái 
bàn. Ðã không thực sự có sinh 
thì không thực sự có diệt. Thế 
giới nhìn qua nhận thức sinh 
diệt là thế giới phân biệt “nhị 
kiến” mà không phải là thế 
giới thực tại trong đó vạn pháp 

tồn tại trong một tương quan 
hòa điệu vi mật mà không 
thể cắt xén bằng khái niệm. 
Thế giới bất sinh, bất diệt, 
bất thường, bất đoạn, không 
tới, không đi, không nhất 
nguyên và không đa nguyên 
ấy là niết bàn, là giải thoát, 
là giác ngộ là cảnh giới của 
thánh trí. Người học đạo phải 
đặt thân và sự sống mình 
trong thế giới “nhị kiến” thì 
trọn đời bị giam hãm; suốt 
đời chạy theo một đối tượng 
gọi là giải thoát, bồ đề, chứng 
ngộ mà không bao giờ đạt 
được. Thái độ tìm đạo trên 
căn bản “nhị kiến” này, tuệ 
trung gọi là thái độ bỏ bột mà 
tìm bánh (tự mịch man đầu 
nhi khí miến). Bỏ bột thì làm 
sao có bánh, cũng như bỏ mê 
thì không có ngộ, bỏ phàm 
thì không có thánh, bỏ phiền 
não thì không có bồ đề. Thái 
độ khôn ngoan nhất là thái 
độ không đuổi bắt một đối 
tượng ngoài tự thân. Ðây là 
bài kệ Mê Ngộ Không Khác 
Nhau trong đó Tuệ Trung nói 
lên ý ấy: 
Khi mê thấy không sắc  
Khi ngộ hết sắc, không  
Sắc, không và mê ngộ  
Xưa nay một lẽ đồng  
Vọng niệm tam đồ hiện  
Chân thông ngũ nhãn thông  
Tâm niết bàn tĩnh lặng  
Biển sinh tử ngàn trùng  
Không sinh cũng không diệt  
Không thủy cũng không 
chung  
Thực tại lộ hình dung.   
(Mê khứ sinh không sắc  
Ngộ lai vô sắc không  
Sắc không mê ngộ giả  
Nhất lý cổ kim đồng  
Vọng khởi tam đồ khửoi  
Chân thông ngũ nhãn thông  
Niết bàn tâm tịch tịch  
Sinh tử hải trùng trùng  
Bất sinh hoàn bất diệt  
Vô thủy diệc vô chung  
Ðãn năng vong nhị kiến  
Pháp giới tận bao dung). 

PHÁ VỠ NHỮNG VẤN ĐỀ 
GIẢ TẠO   

Phá vỡ vấn đề mà ta tự đặt 
cho mình kể cả vấn đề sinh tử 
mà đạo Phật gọi là vấn đề lớn 
(sinh tử sự đại), đều là những 
vấn đề giả tạo.mình tự đặt ra 
để ràng buộc lấy mình. Những 
vấn đề này đều được đặt ra 
trên căn bản nhận thức “nhị 
kiến”. Hồi Nhân Tông hỏi Tuệ 
Trung tội báo có thể gây ra do 
sự ăn thịt uống rượu. Tuệ 
Trung đã nói rằng vấn đề 
không phải là vấn đề chọn lựa 
giữa tội và phúc mà là vấn đề 
siêu việt cả tội lẫn phúc: 

Trì giới và nhẫn nhục  
Thêm tội chẳng thêm phúc  
Muốn siêu việt tội phúc  
Ðừng trì giới nhẫn nhục.    
Ai cũng thấy rõ ràng không 

phải Tuệ Trung khuyên người 
ta đừng nên trì giới và nhẫn 
nhục. Trì giới và nhẫn nhục, 
đứng trên phương diện luân lý 
đạo đức là chuyện phải làm. 
Nhưng đứng trên phương diện 
giải thoát tà kiến, uốn đạt 
được thực sự siêu việt mê ngộ 
và siêu việt phàm thánh thì 
quan niệm phân biệt “tội-
phúc”, trì giới-phá giới”, “nhẫn 
nhục-sân nhuế” là một trở lực 
lớn. Trì giới nhẫn nhục mà 
không kẹt vào ý niệm mình 
đang trì giới nhẫn nhục, đây 
mới là điều Tuệ Trung nhắm 
tới: trên bình diện giải thoát, 
điều này mới tránh khỏi việc 
“thêm tôi chẳng thêm phúc”. 
Tuệ Trung nói rất rõ về tính 
cách vô phân biệt “nhị kiến” 
nó khiến cho ta đặt dra những 
vấn đề hư ngụy khiến ta mất 
đi cơ hội giác ngộ:   

Như người leo lên cây  
Ðang yên tự chuốc nguy  
Nếu đừng leo cây nữa  
Trăng gió làm được gì?   
Hình ảnh “nhị kiến” là hình 

ảnh một đứa bé ngồi trong 
phòng một mình ban đêm thấy 
bóng mình chiếu lên tường và 
tưởng đó là một ông ba bị đến 
dọa mình, đâm ra sợ hãi và 
chạy trốn quanh phòng, nhưng 
chạy đến đâu cũng bị chiếc 
bóng của mình theo đuổi. Nỗi 
khổ của đứa trẻ là do chính nó 
tự tạo ra vì cái nhìn “nhị kiến” 
của nó.  

Vấn đề sinh tử, một vấn đề 
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thường được đề cập đến trong 
đạo Phật như là vấn đề chính của 
kiếp người. Tuệ Trung nói đây 
cũng là một vấn đề ngụy 
tạo.sinh và tử, trong nhận thức 
ta là những thực thể chống đối 
nhau tuyệt đối; nhưng sinh và tử 
trong thực tại liên hệ nhau mật 
thiết đến nỗi ngoài sinh không có 
tử và ngoài tử không có sinh: 
ông gọi sinh và tử là những 
chuyện giả tạo: sinh là sinh giả 
tạo (vọng sinh), tử cũng là tử giả 
tạo (vọng tử):   

 
Khi tâm sinh chừ, sinh tử sinh  
Khi tâm diệt chừ, sinh tử diệt  
Sinh tử xưa nay tính vốn không  
Thân huyễn hóa này cũng sẽ 
diệt.  
Phiền não bồ đề cũng tiêu vong  
Ðịa ngục thiên đường tự khô 
kiệt.  
Nước sôi lửa cháy mát mẻ ngay  
Núi kiếm rừng đao giã đổ hết  
Thanh văn ngồi thiền ta không 
ngồi  
Ta nói thực tại, không nói pháp.  
Sinh là vọng sinh, tử vọng tử  
Tứ đại vốn không, thiếu chỗ tựa  
Chớ như hươu khát đuổi bóng 
nước  
Chạy khắp Tây Ðông không 
ngừng nghỉ  
Pháp thân không tới cũng không 
đi  
Chân tính không phi cũng không 
thị  
Ðến nhà, còn hỏi đường là chi?  
Thấy trăng, thôi khỏi cần tay chỉ  
Sợ hãi tử sinh là người mê  
Ðạt ngộ ung dung là kẻ trí. 
(Tâm chi sinh hề, sinh tử sinh,  
Tâm chi diệt hề, sinh tử diệt.  
Sinh tử nguyên lại tự tính không  
Thử huyễn hóa thân diệc đương 
diệt  
Phiền não, bồ đề ám tiêu ma  
Ðịa ngục thiên đường tự khô kiệt  
Hoạch thang lô thán đốn thanh 
lương  
Kiếm thụ đao sơn lập tồi chiết  
Thanh văn tọa thiền ngã vô tọa  
Bồ tát thuyết pháp ngã thực thu-
yết  
Sinh tự vọng sinh, tử vọng tử  
Tứ đại bổn không tòng hà khởi  
Mạc vi khát lộc sấn dương diệm  
Ðông tẩu Tây trì vô tạm dĩ  
Pháp thân vô khứ diệc vô lai  
Chân tính vô phi diệc vô thị  
Ðáo gia tu trí bãi vấn trình  
Kiến nguyệt an năng khổ tầm chỉ  

Ngu nhân điên đảo bố sinh tử  
Trí giả đạt quan nhàn nhi dĩ).  

 
Chữ tâm dùng trong hai 

câu đầu của bài kệ cũng có 
nghĩa là nhận thức “nhị kiến”. 
Bài kệ trên đây rất có tính 
cách tiêu biểu cho tư tưởng 
thiền của Tuệ Trung. Ông nói 
ông không ngồi thiền như 
Thanh Văn, không nói pháp 
như Bồ tát: sống được đời 
sống như hằng ngày trong 
thiền thì cần gì phải ngồi, nói 
pháp đâu có quan trọng bằng 
nói về sự sống thực tại. Khi đã 
thực sự sống trong đời sống 
thực tại giải thoát thì những 
cặp chống đối nhau như “sinh 
tử - niết bàn”, “phiền não - bồ 
đề”, “địa ngục - thiền 
đường”... không còn tồn tại 
nữa, bởi vì cái nhìn “nhị kiến” 
đã bị phá bỏ. Trong một bài 
kệ khuyên dạy môn đệ, Tuệ 
Trung đã khuyên họ nên vượt 
cả hai ý niệm chân (chân lý) 
và vọng (tà ý) bởi vì cả hai 
đều chỉ là khái niệm (trần):   

 
Người đời bỏ vọng để cầu chân 
[7]  
Chân vọng tâm kia vẫn pháp 
trần  
Hãy vượt lên cao lê bờ bến ấy  
Tham cùng đồng tử [8] đối 
tiền nhân 
(Thế gian nghi vọng bất nghi 
chân  
Chân vọng chi tâm diệc thị 
trần  
Yếu đắc nhất cao siêu bỉ ngạn  
Hảo tham đồng tử, diện tiền 
nhân.) 

  
DIỆU KHÚC BẢN LAI TU CỬ 
XƯỚNG   

Thực tại mầu nhiệm, ta 
phải sống trong lòng nó chứ 
không thể chỉ đi xung quanh 
nó và đàm luận về nó. Cũng vì 
vậy mà Tuệ Trung không để 
thì giờ luận thuyết về các đề 
tài đạo Phật và chú giải các 
kinh điển Phật Giáo. Tuệ 
Trung chủ trương rằng Phật tử 
không cần một lý thuyết: 
nguyên tắc đơn giản của đạo 
Phật là hãy sống cuộc đời tự 
tại của chính mình, không cần 
đi tìm đâu cả. Thể tính của ta 
vẫn sáng trong, chưa từng bị 
mê hoặc, chỉ cần quay về tự 

thân là ta có thể làm hiển lộ 
nó, khỏi cần đi tìm Phật tìm 
Tổ. Tinh ba của đạo Phật là sự 
sống trong lòng thực tại giác 
ngộ mà không phải là những 
triết thuyết, cũng như tinh ba 
của một khúc nhạc là chỉ có 
thể thấy được khi khúc nhạc 
được cử xướng lên. chỉ đàm 
luận suông chung quanh một 
nhạc khúc thì không làm sao 
thấy được cái huyền diệu của 
khúc nhạc ấy. Hãy sống cuộc 
đời thức tỉnh và linh diệu của 
mình: khúc hát diệu huyền 
xưa nay được hát lên thì sự 
sống mầu nhiệm mới hiển lộ:  

  
Thôi tìm Thiếu Thất với Tào 
Khê  
Thể sáng chưa từng bị lấp che  
Gió lộng không chia cao với 
thấp  
Trăng soi chẳng ngại chiếu 
trăm bề  
Mầu thu đậm nhạt tùy duyên 
sắc,  
Bùn sao vương được đóa sen 
hè  
Diệu khúc muôn đời nên cử 
sướng  
Ðông Tây Nam Bắc chạy tìm 
chi. 

  _____________ 
 
[7] (63) Chữ nghi trong câu “Thế 

gian nghi vọng bất nghi chân” có lẽ 
vốn là chữ chép lầm.   

[8] (64) Ðồng tử đây là Thiện Tài 
Ðồng Tử, nói đến trong kinh Hoa 
Nghiêm (phẩm Nhập Pháp Giới). Thiện 
Tài đến với Bồ tát Văn Thù Sư Lợi và 
phát tâm tu học, sau đó đi dần về 
phương Nam tham vấn với 53 bậc 
thiện tri thức và nhờ đó mà chứng 
nhận được pháp giới, tức là pháp giới, 
tức là thế giới thực tại. Ở các thiền 
viện thường thấy tượng đức Quán Âm 
Bồ tát bên cạnh có một đồng tử chắp 
tay tham lễ: đó là cuộc tham vấn thứ 
27 giữa Thiện Tài và Bồ Tát Quan Âm. 
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PHÙ DU 

LỬA, MÁU VÀ MÀU ĐEN 
 

trăng tân tuôn lửa ngọc 
lá úa đọng lửa vàng 
cờ reo bay lửa đỏ 
tim tôi đốt lửa nàng 
 
máu ngà phơi nguyệt bạch 
mây máu chạy man thiên 
hàng phượng rung bông huyết 
máu đỏ thắp cờ lên 
 
trong buồng đóng kín cửa 
em ngồi xoã tóc bay 
vành khăn tang buộc giữa 
một dãi đất lưu đày. 
 

 
GỞI BẠN PHƯƠNG XA 
 

năm ấy đầu xanh tình thơ dại 
năm nay tóc đã nhuốm phong trần 
chốn cũ đi qua lòng muốn hỏi 
người trăm năm mộng vẫn còn chăng? 
 
năm ấy hồn nhiên chưa biết nghĩ 
năm nay lòng trót phong sương rồi 
hương xưa còn thoảng, người đâu nhỉ? 
lá thu hiu quạnh rụng trong tôi 
 
năm ấy bên thềm hoa nở sớm 
thơ ngây đôi mắt chở mùa xuân 
năm nay thềm vắng, xuân về muộn 
chung quanh le lói nắng hoang đường 
 
năm ấy đầu xuân hoa với mộng 
năm nay chỉ thấy lá đầy sân 
tôi ngồi lại với xưa lồng lộng 
chiếc lá bay về dáng cố nhân. 

ÁO TRẮNG PHỐ TRƯA 
 

em đi áo trắng phố trưa 
em về phố cũng mới vừa 
đường hai bên lá ngẩn ngơ 
trắng lên áo phố một giờ 
em qua phố vắng áo xưa 
ô kìa nắng đợi lên mùa 
phố tương tư áo thẫn thờ 
ô kìa trắng dọi hư vô. 
 
 

HOA TRẠNG NGUYÊN NỞ 
 

mắt trưa ngủ thiếp giấc nồng 
nhoài lên huyễn tượng gieo vòng mộng mê 
gác không, bướm lượn xập xoè 
ngoài thềm nắng bạch đỏ loè trạng nguyên. 
 
 

VÔ NGÔN THANH 
 

ô kìa trăng rọi xuống vườn ai 
bóng chiếc giai nhân tiếng thở dài 
muôn thu lắng xuống hồn xanh mộng 
lỗi cũ e chừng động lá bay. 
 

 
ĐÙA CHƠI CUỘC LỮ 
                                  (cảm Hàn Mạc Tử) 
chung với đất trời đôi nhịp thở 
tình mênh mông mà còn như bỡ ngỡ 
xa nghe vạn cổ đời rêu xanh 
cũng gượng đùa chơi thân lữ hành. 
 
 

BÔN BA 
 

trăng xưa còn nán bên đời 
tơ vàng vương sợi se đời phiêu linh 
mây từ cổ độ un lên 
hồn bôn ba một chút tình lãng du. 
 
 

CŨNG QUA 
 

mưa rơi mưa xuống trần gian 
làm quen cây cỏ bên đàng một phen 
em đi em đến ngẫu nhiên 
đời tôi một quãng buồn phiền cũng qua. 
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1. Trời trưa nắng gắt, 
không trung phủ một màu 
sáng xanh đẹp mắt. Gió biển 
thổi liên hồi vô bãi vẫn chẳng 
bớt được khí oi bức của ngày 
Hè. Hóa buồn cẳng tới nằm 
ngửa trên cái ghế dài của một 
nhà hàng nào đó không cần 
hỏi chủ. Một vài người có trách 
nhiệm quản lý thản nhiên ngó 
chẳng nói gì. Có thể lệ ở đây 
là vậy, có thể họ ngại vấn đề 
khác biệt ngôn ngữ. Vẫn lơ 
đãng ngóng mông lung ra 
ngoài biển, đưa mắt lên đầu 
sóng trắng, Hóa nghĩ đến 
những ngày vượt biên biển 
động xa xưa. Đói khát và mệt 
lả vì say sóng đã có lúc chỉ 
muốn bò ra be lăn mình xuống 
nước cho xong đời. Quá khứ 
đau thương hình như bắt rễ 
cứng trong tâm khiến Hóa 
luôn luôn bị ám ảnh bi thiết 
khi nhìn sóng biển. Những 
thanh niên thiếu nữ vui vẻ lặn 
hụp nô đùa với nước ngoài kia 
đáng lẽ là hình ảnh đẹp, Hóa 
lại nghĩ đến chuyến hải trình 
vượt chết của mình ngày xưa 
và những thân người bất động 
vật vờ trên nước của những 
người vượt Địa Trung Hải gần 
đây. Hóa lần đó chỉ mong cho 
tới bến, bến nào cũng được vì 

lòng nhân đạo của cả thế giới 
đang rộng mở, còn những 
người vượt biển bây giờ 
tương lai được chấp nhận vào 
một nước tạm dung thiệt mờ 
mịt biết bao!  

Họ khác chủng tộc, khác 
tôn giáo và đã đến tâm trí 
Hóa bằng những hình ảnh 
ghê rợn của chuyện chặt đầu, 
nổ bom chỗ đông người và 
hành hạ phụ nữ nhưng nay 
nhìn thảm cảnh họ lớp lớp 
lang thang trên đường dài cả 
ngàn cây số tìm đất mới lập 
thân sau khi tranh đấu với 
Thủy thần, Hóa thấy thương 
họ nhiều, khi so sánh với tình 
trạng của mình ngày trước. 
Cũng bao ngày vật vờ trên 
biển, cũng đói khát, như 
mình trước khi đến được trại 
tỵ nạn Tanjung Unggat của 
xứ Hồi giáo hiền hòa 
Indonesia. Hóa nhắm mắt lắc 
đầu để kéo tâm trí về với 
hiện tại. Quá khứ là quá khứ, 
không ích lợi gì để quá khứ 
nhảy vô xâm chiếm hiện tại 
làm xấu đi cuộc đời ta.  

Những người đàn bà 
Chăm quần áo sắc màu, rực 
rỡ, đầu bịt khăn mỏng, che 
hết ót, phủ kín phân nửa tóc 
phía trước khiến khuôn mặt 
họ đượm chút gì đó huyền bí, 
lũ lượt qua lại trước du 
khách, mỗi người xách một  
thùng đồ nghề, cắp theo một 
cái ghế nhỏ cũng màu mè 
xanh đỏ, trao đổi nho nhỏ với 
nhau bằng tiếng của một dân 
tộc từng là đế chế to lớn bây 
giờ đã không còn quốc gia. 
Họ chia nhau xề vô cạnh 
những du khách, như đã được 
huấn luyện từ trước của một 

đạo quân, mau lẹ mời mọc 
nhưng không gây ồn ào hay nì 
nèo mè nheo. Họ cũng không 
cười giỡn hay chưởi bới gây gổ 
như Hóa thường chứng kiến ở 
những người bán hàng rong 
trên các bãi biển quê hương 
sinh trưởng của anh. Hóa mỉm 
cười với mình. Cũng hay, họ 
vẫn còn tiếng nói, vẫn còn dân 
tộc tính trong trang phục, 
trong cách hành xử. Tốt quá, 
đáng ca ngợi quá đi chớ!  

Một người đàn bà tuổi đâu 
khoảng chừng mới quá bốn 
mươi, đặt thùng đồ nghề 
xuống kế bên anh, đưa tay xoa 
xoa cái ghế anh đương nằm, 
nói bằng thứ tiếng Anh ít ỏi, 
giọng Kampuchia: 

“Năm đô la. Massage một 
giờ!” 

Hóa hiểu chị ta muốn gì. 
Nghề đấm bóp cho du khách 
trên bãi biển Sihanoukville do 
người Chăm dẫn đầu. Hóa tò 
mò cố tình tìm một người địa 
phương làm nghề nầy nhưng 
không thấy. Cũng như nghề 
nail ở Mỹ, tìm một người thợ 
nail Mỹ chẳng khác nào mò 
kim đáy biển. 

Chưa thấy hứng khởi 
trong việc cho một người khác 
phái đấm bóp mình nơi bãi 
biển lộ thiên, Hóa lễ phép lắc 
đầu. Người đàn bà hơi thất 
vọng, nhưng cũng mỉm cười 
nhấc thùng đồ nghề lên, bước 
qua khu bên cạnh. Hóa hơi 
ngạc nhiên khi thấy mình 
không nhận được cái nhìn dè 
bỉu, khinh thường, sẵn sàng 
gây chiến như thường thấy nơi 
những bãi biển thân thương 
quê hương sanh đẻ của anh.  

Thoải mái trong sự tương 

Chuùng toâi maát nöôùc nhöng coøn töï aùi 
  

NGUYỄN VĂN SÂM 

Lũ chúng ta, đầu thai lầm thế kỷ, 
Một đôi người u uất nỗi chơ vơ. 

(Vũ Hoàng Chương / Phương xa) 
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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giao ngắn ngủi đó. Hóa nghĩ 
rằng mình sẽ trở lại du lịch 
nước nầy trong tương lai. Họ 
không thể nói chuyện nhiều 
với du khách nhưng thân thiện 
trong một sự chịu đựng lễ 
phép đáng thương. Những 
người đàn bà Chăm có, Kam-
puchia có, đầu đội một cái 
tràng lớn trên đặt thiệt nhiều 
những con tôm xú bự xộn, hấp 
dẫn, đỏ au, rảo qua lại trước 
mặt du khách như một đoàn 
diễn viên trong một buổi trình 
diễn nào đó. 

Thấy khách lạ lẫm ngó 
theo những tràng tôm ngon 
lành, người hướng dẫn địa 
phương của đoàn nói với Hóa 
bằng vẻ tự hào: 

“Họ buôn bán nhưng 
không nói thách và làm giá 
trên trời đâu, ông có thể mua 
mà không sợ bị chém chặt. Có 
điều là nếu mình ra chợ mua 
về thì có thể ngon hơn vì chắc 
chắn tôm sẽ tươi hơn.” 

“Chúng ta đông người có 
thể làm vậy, nhưng khách Tây 
thì chắc họ mua thoải mái?” 
Một người trong đoàn tò mò 
hỏi. 

“Ừ! Họ ăn hoài, có vẻ 
thích lắm. Trưa hơn chút nữa 
họ ra tắm biển nhiều hơn. Ăn 
trong nhà hàng mắc hơn gấp 
đôi nên họ thích mua từ mấy 
người nầy.” Người hướng dẫn 
đoàn đáp sành sõi. 

Người đàn bà mời Hóa 
phút trước bây giờ đã có một 
ông khách Tây đồng ý để đấm 
bóp. Chị đặt cái ghế xuống 
đất, sửa soạn chỗ ngồi bên 
cạnh, đối diện với khách hàng. 
Hóa quan sát công việc làm 
của chị ta qua gương mặt khắc 
khổ, đen đúa nhưng tỏ ra 
chăm chú và có trách nhiệm…, 
Hóa tưởng tượng đến chuyện 
một người chạy đua đã quá 
tuổi, biết rằng mình sẽ về chót 
trong cuộc thi nhưng vẫn cầm 
ngọn cờ đến cùng để chứng tỏ 
sự quyết tâm cố gắng hoàn 
thành nhiệm vụ. Từ ý tưởng 
đó Hóa ngộ ra nhờ đâu dân 
tộc nầy đã có một thời rạng 
danh trên hoàn vũ và đã để lại 
những công trình làm sững sờ 
mấy dân tộc đến sau. Giờ đây 
tuy mất danh hiệu một quốc 
gia nhưng họ vẫn không mất 

dân tộc tính dầu cho phải 
sống rải rác trên nhiều nước, 
ở đâu cũng bị liệt vào dân 
thiểu số gần như bị chánh 
quyền bỏ quên… 

 

2.   Người con gái Chăm 
trẻ mời Hóa như người đàn 
bà hôm qua đã mời. Xiêu 
lòng trước đôi mắt to lay láy 
của cô ta, Hóa nhận lời. Hai 
người trao đổi bằng tiếng 
Anh.  

“Xin lỗi, tôi phải kêu cô 
là gì?” 

“Xin ông cứ gọi tôi là 
Chanta Oungma.” 

“Chào cô Chanta, cô làm 
công việc nầy lâu chưa?” 

“Tôi bỏ học và bắt đầu 
việc nầy đã ba năm nay từ 
khi cha tôi bị bịnh tim nặng.” 

Người bạn cùng đi trong 
đoàn nằm ghế bên cạnh nói 
chõ sang bằng tiếng Việt: 

“Nàng ca bài con cá cố 
hữu của các kiều nữ. Nhưng 
anh không có cửa đâu. Đừng 
bẻ kèo với bà nhà mà mang 
họa.” Ngừng một lúc lấy hơi, 
anh tiếp theo: “Coi chừng cái 
khăn trùm mặt đội đầu, đó là 
thứ bùa mê thuốc lú.” 

Người con gái Chăm sửa 
lại thế ngồi, hình như miệng 
mỉm cười nhè nhẹ.  

Hóa hơi bất nhẫn, ứng 
khẩu ngâm gián tiếp trả lời 
người đối thoại: 

Sẽ phá hết những thành 
trì cách biệt, 

Ta phiêu lưu, 
Trong sóng mắt mỹ 

nhân. 
Mắt cướp hết tinh thần, 
Còn hồn với phách, vẫn 

chịu chìm trong hoan 
lạc…”  (NVS) 

“Thôi đi ông đừng mơ 
tưởng mông lung. Họ những 
người bùa mê tràn một 
bụng.” 

“Đem về Mỹ nếu tôi 
không bị sanh nhằm thế kỷ…” 

Người bạn xong phần 
đấm bóp đứng dậy trả tiền, 
bước đi còn đưa ra nụ cười 
hóm hỉnh: 

“Đừng lãng mạn mà bị 
bỏ đói nha ông. Đi phượt trên 
Sapa sờ màn hình lồi còn hơn 
màn hình phẳng nầy, chỉ có 
ngó thôi!”  

Người con gái Chăm lại đổi 
thế ngồi để sang bóp nắn chân 
kia của Hóa. 

Đáng lẽ anh ta nên kềm 
chế những lời nói đó, không 
cho bay ra dầu cô gái Chăm 
kia có hiểu hay không. Nói như 
vậy là cái tâm còn trọng thị, 
còn khinh khi mà không dựa 
trên thực tế. Hóa theo dõi cử 
chỉ và ánh mắt của cô ta coi 
xem phản ứng có gì khác vì 
nghe nói ở tụ điểm du lịch phía 
Đông người dân để sinh tồn 
thường học thêm tiếng Việt. 
Vẫn như thường, hai bàn tay 
thoăn thoắt chà mạnh bắp 
chuối của Hóa vốn cứng đơ 
sau mấy ngày đi bộ nhiều, 
trèo lên dốc cao ở mấy tụ 
điểm tham quan. Ôi đôi tay 
ngọc ngà những nàng cung nữ 
của Chế Mân, ôi đôi mắt rớt 
tim người đời của nàng Mỵ Ê 
đáng kính, ôi dáng nữ thanh 
tao của những nữ binh Chế 
Bồng Nga oai dũng! Nàng ngồi 
đó thản nhiên, chăm chú vô 
công việc khiến Hóa nghĩ đến 
một số tiền hơi nhiều hơn bình 
thường để “boa” cho người làm 
dịch vụ. Mây trời lãng đãng 
trên đầu, sóng biển rì rào ru 
Hóa vô giấc ngủ chập chờn, 
mộng mị. 

Cha tôi là thương binh 
trong cuộc chiến thời kỳ cách 
mạng của ông Pol Pot. Cha nói  
với mẹ là đi theo cách mạng 
để giải thoát cảnh nghèo cho 
mình và tạo công bình cho 
người khác. Nhưng rốt cuộc 
cha mất một cánh tay mà dân 
tộc tôi nghèo vẫn nghèo. 
Không ai có một quyết định 
nào về trường hợp của cha. 
Chúng tôi không có tiếng nói ở 
đâu hết, tuy không bị ăn hiếp 
rõ ràng nhưng bị bỏ quên từ 
trên thượng từng chánh trị cho 
tới lớp dưới cùng của hành 
chánh địa phương. 
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Cha bị thương tật nên 
không hành nghề đánh cá như 
những người đồng bào tôi 
sanh sống dọc trên bờ vịnh 
Thái Lan của đất nước nầy. 
Cha đi làm rẫy… Lặn lội trong 
sình lầy, dầm mình trong vùng 
nước ngập dơ dáy để kiếm thứ 
gì đó về cho chúng tôi bốn đứa 
con còn quá nhỏ của cha. Rồi 
cha bị bịnh lạ: Mũi chảy máu, 
đau nhức nhè nhẹ nhột nhột, 
nhưng nghẹt mũi thường 
xuyên, nhảy mũi tối tăm mặt 
mày cả tháng chịu không nổi, 
tới bịnh viện bác sĩ cho thuốc 
qua loa. Cuối cùng đau quá 
cha ở lì trong bịnh viện, lúc 
nầy người ta mới xét kỹ, lấy 
được từ sâu trong hóc mũi là 
một  con đỉa dài  hơn ngón 
tay.  

Bây giờ cha lại bị tim, đi 
phải có người dìu đỡ và nói 
không rõ lời.  

Một người tour guide 
Kampuchia nãy giờ ngóng mỏ 
nghe, cao hứng xía miệng vô 
bằng tiếng Việt: 

“Ma bắt.”   
Cái cười vui dòn tan của 

cô gái làm Hóa tỉnh giấc lơ mơ 
của buổi trưa có gió mát hiu 
hiu hòa với giọng nói êm dịu 
bên tai. Chi tiết về cha cô ta lờ 
mờ trong trí giữa thực và 
mộng.  Thấy không còn hứng 
thú để được phục vụ nữa Hóa 
dúi cho cô ta tấm giấy hai 
mươi đô rồi chạy ùa xuống 
biển tắm mát. 

 

3. Đoàn lữ hành lên xe 
gần hết, xe sắp sửa rời bánh 
mà nhiều người trong đoàn 
không vui. Anh chàng ba hoa 

hôm qua làm mất xấp tiền 
hai ngàn đô, lúc thì nghi rằng 
mình làm rớt trên xe khiến 
cho cả đoàn như thấy mình là 
tội phạm, lúc thì nói mơ hồ 
rằng chắc mình mất trong 
phòng ngủ… Hai người ở 
chung phòng coi bộ hơi giận, 
im lặng lầm lì. Anh chàng 
cũng chẳng vừa gì cứ xác 
minh rằng trước khi mình về 
phòng chiều qua kiểm lại tiền 
vẫn còn… 

Bỗng hai mẹ con cô gái 
người Chăm chạy mau tới 
trước đầu xe của đoàn, Chan-
ta nói chuyện bằng tiếng 
Miên với người tour guide rồi 
nói lớn bằng tiếng Việt đại ý 
để xác định lại người mất tiền 
và số tiền. 

Chanta nói với tôi bằng 
thứ tiếng Việt rất sõi, rõ 
ràng: 

“Nhờ cái tờ giấy quảng 
cáo tour bọc ngoài gói tiền 
nên em tới đây. Số tiền nầy 
bằng tiền hai mẹ con em để 
dành trong cả năm.”  

Tôi nheo mắt tỏ ý khen 
ngợi cô ta.  Chanta nắm tay 
tôi giặt giặt, hóm hỉnh:  

“Lũ chúng ta đầu thai 
lầm thế kỷ...” 

Tôi mắc cỡ vì lời nhận 
xét của người đồng hành hôm 
qua và hơi bối rối về mấy câu 
thơ con cóc hứng chí của 
mình đọc lên khi tưởng nàng 
không hiểu. Té ra cô ta nghe 
hết, hiểu hết mà đã làm bộ 
như không. 

Có người con gái trẻ hơn 
chạy tới, nói gì đó một tràng, 
Chanta móc tiền đưa, phân 
bua với tôi: “Tiền gom lại để 

trả cho bịnh viện, cha tôi trở 
bịnh mệt hơn.”  

Tôi ngó thẳng vô đôi mắt 
đẹp: 

“Mắt đẹp mà lòng cũng 
đẹp.” 

“Người Chăm chúng tôi 
mất quốc gia nhưng không để 
mất lòng tự trọng, càng không 
thể để thất bại trong tư cách 
làm người.”   

Từ giã có những bịn rịn 
đời người chưa dễ được. Xe lăn 
bánh, trong xe có tiếng xì xào, 
bàn tán, đánh giá, kẻ mừng 
hên người chê xui. Có tiếng 
thở dài cười gượng của người 
ngồi kế bên tôi! 

Biển khổ đời mênh mông 
vô hạn, biết sống thì cái khổ 
sẽ ít hơn. Số tiền đó đối với 
gia đình nàng Chanta thì 
nhiều, Chanta biết giá trị của 
mình nên đã  biến nó thành 
nhỏ, quá nhỏ nữa là đằng 
khác. “Chúng ta chưa mất 
quốc gia, nhưng từ lâu một số 
đông đã mất lòng tự trọng.” 
Uể oải, bần thần… Hóa tự hỏi 
chẳng biết ở vào trường hợp 
Chanta mình có được hành 
động đẹp như thế không. Và 
anh hình như không chắc chắn 
rằng nàng Chanta có thật hay 
chỉ là tinh thần của một dân 
tộc đã mất nước hóa hiện ra 
cảnh báo người của một dân 
tộc trên bước đường suy vi. 

 
Nguyễn Văn Sâm 

(Sàigòn, 
Nguyên Tiêu Bính Thân 2016) 
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Lời dịch giả: Tác giả sử dụng hai dạng ghi chú trong 
bài viết của mình:  cước chú và chú thích trực tiếp 
trong văn bản. Đó là những thông tin về tài liệu tiếng 
Anh và tiếng Đức được tác giả trích dẫn. Vài tài liệu 
trong số đó chưa được dịch qua tiếng Việt. Để tránh 
nhầm lẫn trong việc truy nguyên những thông tin 
được cung cấp từ các ghi chú ấy, nơi dịch phẩm này 
có mấy việc xin được thông tri như sau: 
 Không dịch những cước chú về nguồn tài liệu 

trích dẫn bằng tiếng Anh và tiếng Đức, chỉ 
chuyển dịch những trích dẫn trong Kinh. 

 Những chú thích trực tiếp trong văn bản gốc được 
đưa xuống cước chú.  

 Nhiều đoạn trong trong văn bản gốc khá dài. Tùy 
theo văn cảnh, các đoạn ấy cũng được phân đoạn 
lại thành những đoạn văn ngắn hơn. Vì điểm này, 
dịch phẩm có khác với bản gốc về mặt hình thức.   

 Chỉ chuyển dịch thông tin về nguồn tài liệu trong 
các chú thích của tác giả, những số liệu về trang 
trích dẫn, năm xuất bản… vẫn được giữ nguyên 
nên đó chỉ là thông tin tham khảo. Độc giả nếu 
muốn tra cứu chính xác, nên tìm đến văn bản 
gốc.) 
 

Khi bản tin đầu tiên về Phật giáo truyền 
đến Châu Âu suốt từ thế kỷ 17 đến nay, tôn 
giáo này luôn là đối tượng quan tâm đặc biệt 
của tất cả học giả -  những người đặt mình vào 
công việc nghiên cứu so sánh các tôn giáo lớn 
trên thế giới. Có sự kiện này vì vài nguyên 
nhân: 

- Tiểu sử của Đức Phật luôn có mối quan 
hệ nhân sinh đặc biệt vốn tác động mạnh đến 
trí tưởng tượng và tình cảm của những người 
dễ xúc cảm về hành động phi thường và cảm 
động.  

- Những giáo lý căn bản của Phật giáo, 
trong mọi lúc, đều có được sự cảm phục từ 
những ai tin vào chân tính nơi con người.  

- Các sử gia cảm thấy bị lôi cuốn đặc biệt 
bởi sự thay đổi vận mệnh từng xảy ra với thời 
gian của một tín ngưỡng, sự tín ngưỡng vốn 
thu hút nhiều tín đồ ở nhiều quốc gia vùng 
Nam Á, nhưng lại biến mất khỏi nhiều khu vực 
nơi nó đã hưng thịnh trong nhiều thế kỷ.  

Thật là sự thú vị đặc biệt để thấy những 
biến thể mà tôn giáo này trải qua suốt 2500 
năm hiện hữu của mình và để quan sát nó thích 
ứng thế nào với những yêu cầu của các nước. 
Nếu ai để ý đến nhiều điểm đặc trưng mà nơi 
đó Phật giáo hiện hữu ngày nay, người đó 
không thể không bảo rằng trong một mình hệ 
thống này, hầu hết tất cả cách thức đời sống 
tôn giáo đã tìm được sự biểu hiện của mình, từ 
những suy tư nghiêm túc, điềm đạm và trầm 
tĩnh của người đi tìm khổ hạnh vì sự giải thoát, 
đến sự thuần thành cảm tính cao của những tín 
đồ nhiệt huyết của những đấng cứu thế, và từ 
sự ức đoán thậm thâm của những người thần bí 
đến những nghi lễ phức tạp của những thuật sĩ, 
những người cố gắng xua đuổi các linh hồn tội 
lỗi qua sự hỗ trợ của việc đọc chú thuật.  

Từ quan điểm triết học tôn giáo, Phật giáo 
đáng có sự quan tâm đặc biệt vì nó làm rõ lời 
khẳng định mơ hồ của Kant rằng tin vào Chúa, 
vào linh hồn bất tử và vào tự do của ý chí là ba 
phần rất cốt tủy nơi những giáo thuyết của mọi 
tôn giáo thuộc cấp bậc cao. Dĩ nhiên, Đức Phật 
là người ủng hộ sự tin vào ảnh hưởng của 
nghiệp (kiriyavāda) và là đối thủ mạnh của các 
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danh sư, những bậc 
thầy như Gosāla 
Makkhaliputta đã 
nói: “Không có 
những điều như cố 
gắng, hoặc lao 
động, hoặc tài năng, 
hoặc nỗ lực hoặc 
sức mạnh con 
người, tất cả mọi 
điều đều được cố 
định một cách 
không thể sửa đổi”.  
Nhưng liên quan 
đến hai nghi vấn 
khác, Phật giáo có 
quan điểm hoàn 
toàn trái ngược với 
Hindu giáo,Thiên 
Chúa giáo và Hồi 
giáo và những niềm 
tin khác. Vì Phật 

giáo công nhận không 
có sự tồn tại của linh hồn bất tử hay của đấng 
sáng thế và cũng không có người cai quản vũ 
trụ. Đây là kết luận lô-gic của khái niệm triết 
học căn bản.  

Vốn là một học thuyết về sự hình thành và 
biến dịch liên tục, Phật giáo công nhận ý niệm 
thực tại bất biến: theo Phật giáo, không có vật 
chất nào tự nó là bất diệt dù nó có thể thay 
hình đổi dạng liên tục, do dó, không thể có linh 
hồn trường cửu đi vào một lớp y phục vật chất 
mới trong quá trình tái sinh. Và khi không có 
một tính cách trường tồn thì không thể có vị 
thần cá biệt, bậc tồn tại như một điểm cực bất 
động giữa vạn hữu đổi thay. Sức mạnh vĩnh 
cửu duy nhất mà Phật giáo tin vào là luật, loại 
luật chi phối toàn thể vũ trụ và, từ các nguyên 
tố của sự sống, các mảng hình thể của một đặc 
tính nhất thời, loại đặc tính tan rã liên tục được 
thay thế bởi những cái khác. [Tôi nghĩ tác giả 
có chút bối rối ở đây – biên tập viên].  

Mặc dù Phật giáo phủ nhận sự tồn tại của 
linh hồn trường cửu, nó không phủ nhận sự 
tiếp tục của đời sống cá nhân sau khi chết. Tư 
tưởng căn bản cho quan niệm này là, sự chết là 
sự kết thúc của một cá nhân A nào đó, vì các 
yếu tố hợp thành tạo ra nó tan rã, nhưng 
những dòng tâm thức mà một người hoặc sinh 
linh khác đã tạo ra trong suốt cuộc đời mình đã 
trở thành cái nhân của một cá nhân B mới để 
anh ta nhận được khoảng ân thưởng cho các 
nghiệp lành và sự trừng phạt cho các nghiệp ác 
của anh mình. Vì vậy, có lời nói rằng cá nhân B 
mới đó không đồng nhất với cá nhân A cũ và 
cũng không khác với A vì nó hiện hữu từ A, 
cũng như ngọn lửa của canh hai trong đêm là 
sự liên tục không ngừng của ngọn lửa cháy 
suốt canh đầu. Ở đây trách nhiệm của chúng ta 
không phải để liên hệ với các học thuyết khác 
của antarābhava (trung ấm) v.v..., học thuyết 
vốn dĩ được nghĩ ra để giải thích hoặc chứng 

minh cho thuyết này. Sự liên kết hiện tại chỉ vì 
mục đích nhằm chứng minh sự thật rằng Phật 
giáo hoàn toàn phù hợp với nhiều tôn giáo 
khác; trong giả thuyết về kiếp sống sau khi 
chết trong đó tất cả nghiệp đều cần đến.  

Sự khác nhau duy nhất giữa Phật giáo và 
các tôn giáo khác của Ấn Độ cốt ở chỗ Đạo Phật 
cung cấp lời giải thích triết học có khác. Trong 
thực tiễn nó hoàn toàn hài hòa với tất cả hệ 
thống triết thuyết chấp nhận thuyết luân hồi. 
Thay vì thuyết linh hồn trường cửu vốn hình 
thành những nhân tử của cá nhân A trong đời 
này và là của cá nhân B trong đời kế tiếp, Phật 
giáo  mang đến một quan điểm khác: mỗi cá 
nhân là một dòng chảy của những  pháp phù 
du sinh khởi trong chuỗi phụ thuộc lẫn nhau. 
Mỗi kiếp sống cá nhân mới là sự trôi trên dòng 
chảy này.  

Triết lý tái sinh không chấp nhận niềm tin 
vào thực thể linh hồn trường cửu này luôn làm 
bối rối các học giả và nó được gọi là triết lý 
không thể hữu lý vì nó phủ nhận sự đồng nhất 
của người thực hiện các hành động và một 
người khác thừa hưởng kết quả. Nhưng trong 
thực tế nó hoàn toàn có giá trị trừu tượng giống 
như thuyết linh hồn trường cửu lang thang. 
Giáo sư T.R.V. Murti có lý khi nói:  

“Sự chấp nhận ātman – thực thể trường 
tồn bất biến – giải thích thế nào về nghiệp 
(kamma), tái sinh, ký ức hoặc đặc tính cá nhân 
một cách hợp lý hơn? Khi linh hồn trường cửu 
thuộc bản chất bất biến, nó không thể có 
những ý muốn khác nhau khi những hoàn cảnh 
khác nhau đòi hỏi hành động khác nhau... Và 
ātman (linh hồn) biến đổi là sự mâu thuẫn về 
từ ngữ.  

Quan điểm chấp nhận không có ātman 
không thể thừa nhận một cái tôi biến đổi; vì 
một khi chúng ta thừa nhận sự biến đổi của 
ātman, chúng ta không có luận cứ vững chắc 
để giới hạn sự thay đổi này cho những thời 
điểm xác định, tức là nó vẫn giữ nguyên không 
đổi trong một thời gian dài đáng kể và sau đó 
thay đổi. Điều này nghĩa là có hai ātman khác 
nhau. Chúng ta không thể chấp nhận một phần 
của ātman thay đổi trong khi một phần khác 
của ātman là vĩnh cửu. Nếu phần thay đổi 
không thuộc ātman trọn vẹn như phần khác, 
chúng ta như thể sẽ có một thực thể đơn nhất 
có những đặc điểm tương phản nhau. Điều này 
trái ngược với quan niệm thực thể của chúng 
ta.” (1)  

Khi Đức Phật thay thế thuyết linh hồn 
trường cửu bằng thuyết “tâm tương tục,” Ngài 
cố tránh những khó khăn vốn có trong thuyết 
ātman. Giáo lý ấy của Ngài cũng che giấu 
những điểm nan giải là quá rõ ràng. Vì, không 
có đủ những lý lẽ triết học có thể được viện dẫn 
cho những điều vượt khả năng con người để 
giải thích một cách rõ ràng những vần đề mà 
sự nhận thức hữu hạn của chúng ta không với 
tới được. Niềm tin rằng không có sự tiếp tục 
của bất kỳ dạng nào của đời sống sau cái chết 
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của một cá thể cũng không 
thể giải thích thỏa đáng, vì cái 
thuyết vật chất vượt ngoài 
những gì được tạo ra cũng 
tương đương với một kết luận 
lô-gic của sự ức đoán và của 
một nhân sinh quan nào đó 
như những giả thuyết khác 
liên quan đến linh hồn hay cái 
tâm tương tục. 

Điều lạ vẫn hiển hiện ở 
đa số những người quan sát 
rằng Phật giáo phủ nhận sự 
tồn tại của đấng tạo hóa và 
người cai quản vũ trụ vì nhiều 
ý hướng tôn giáo, nhất là ở 
Tây Âu, tôn giáo là đồng 
nghĩa với niềm tin vào Chúa. 
Vì lí do này nhiều nhà thần 
học nói: Phật giáo là một hệ 
thống triết học và đạo đức mà 
không phải một tôn giáo. Tuy 
nhiên, đây là luận điệu lẫn tránh không tự 
nhiên lắm.  

Vì, xét từ diện mạo bên ngoài cũng như từ 
quan điểm bên trong, Phật giáo biểu lộ tất cả 
những điểm được tuân giữ trong các tôn giáo 
khác. Nó có nơi thờ phụng, nghi lễ, tu viện 
cùng với tín đồ, nó hoàn toàn khơi gợi cảm tình 
tôn giáo của tấm lòng mộ đạo, tĩnh tâm, v.v... 
Nó có truyền thuyết, kể lại những điều kỳ diệu, 
v.v..., và kể về việc thấy cõi trời và địa ngục. 
Nó thậm chí công nhận một số lớn các vị trời, 
những hữu tình dù không có đời sống bất tử, 
(nhưng) thọ mạng hằng nhiều thế kỷ và có thể 
mang lại tiện nghi và hạnh phúc thế gian cho 
những ai sùng bái họ. Tất cả những điểm này 
tạo nên điều hiển nhiên rằng: với Phật giáo, cái 
danh nghĩa tôn giáo không thể phủ nhận được. 
Điều này cho thấy sự giới hạn của thuật ngữ 
“tôn giáo” đối với những dạng khác nhau của 
thuyết hữu thần là quá hẹp.  

Những người La Mã xưa với những “thực 
tập sùng kính” (religio) mà ta được biết đều 
không phải là người theo thuyết hữu thần 
nhưng sùng bái rất nhiều thần và về phương 
diện này không khác với Phật giáo thời nay hay 
những thời đại trước. Do đó, ta có thể chỉ suy 
luận từ sự thật này rằng thuyết hữu thần là 
một trong những hình thức tôn giáo và thuật 
ngữ “tôn giáo” bao gồm phần lớn những sự đa 
dạng về những đức tin. Như tín đồ Hồi giáo và 
Thiên Chúa giáo và phần lớn tin đồ Hindu là 
người theo thuyết hữu thần, vài sử gia nghĩ 
rằng Phật giáo, là một tôn giáo thuộc cấp bậc 
cao nhất, cũng phải là hữu thần bằng cách này 
hay cách khác. 

Nhưng quan điểm ấy bị bác hẳn bởi sự thật 
rằng các nhà lãnh đạo Phật giáo ngày nay đang 
bác bỏ nhận định này. Chủ tịch của Hội Liên 
Hữu Phật Giáo Thế Giới, Giáo sư Mahalasekara, 
viết rằng “Phật-tử không tin vào đấng sáng 
thế: Nếu được hỏi ‘Cuộc sống đã bắt đầu ra 

sao?’ vị ấy nên hỏi lại ‘Chúa 
đã bắt đầu thế nào?’” (2) 
Và cố Giáo sư Takakusu, một 
đại học giả và một tín đồ Đại 
thừa nói “Phật giáo là vô thần” 
– không còn nghi ngờ về việc 
đó.” (3) Những phật-tử trong 
các thời đại đã qua cũng là 
những người vô thần có thể dễ 
dàng được xác định từ những 
bản kinh trong Thánh điển Pāḷi 
và từ những tác phẩm của các 
triết gia Đại thừa. Tôi khuyến 
khích độc giả tham khảo thêm 
bài viết “Thuyết Vô Thần” (4) 
và tác phẩm Phật Giáo và Ý 
Tưởng của Chúa (5) của tôi, 
nơi tôi tập hợp lại nhiều đoạn 
từ những tác phẩm Đại thừa. 
Với những trích dẫn được đưa 
ra ở đó, có thể được bổ sung 
thêm quyển Isvara-kartrtva-

nirākrti được công bố bởi Giáo sư F. W. Thomas 
(6). 

Như thế không có nghi ngờ bất cứ điều gì 
về việc Phật giáo là vô thần trong ít nhất hai 
ngàn năm. Những tay cự phách của thuyết hữu 
thần háo hức bảo vệ luận điểm của mình rằng 
mọi tôn giáo phát triển cao thừa nhận sự hiện 
hữu của Chúa đều không bị làm bối rối bởi điều 
này. Họ duy trì sự khẳng định rằng Đức Phật 
không nói bất cứ điều gì chống lại sự tồn tại 
của Chúa. Nhưng điều này rõ ràng là sai. Vì 
trong các pháp thoại của Đức Phật được ghi lại 
trong Thánh Điển Pāḷi có nhiều đoạn trong đó 
Ngài phê bình theo cách rất thẳng thắn quan 
niệm cho rằng thế giới có thể do Chúa sáng tạo 
hoặc do Chúa thống trị. Vì thế Ngài dạy: 
“Những ai nghĩ rằng ý chí của Chúa (issara-
nimmāna) chi phối hạnh phúc và khổ đau của 
con người, (người ấy) phải nghĩ rằng con người 
trở thành kẻ sát nhân, trộm cắp, v.v... do ý chí 
của Chúa.” (7) Lý lẽ tương tự cũng xuất hiện 
trong những Truyện Tiền Thân (8). Trong Kinh 
Phạm Võng (Brahmajāla-Sutta), (9) Đức Phật 
thậm chí giảng về nguyên lý niềm tin sai lầm 
vào đấng sáng thế đã sinh khởi như thế nào. 
Nhờ thiện hạnh (karma), khi Phạm Thiên được 
sinh ra vào thời khởi thủy của kỷ nguyên mới 
của thế giới trong một cõi thiên đường được 
chuẩn bị cho ông, không biết gì về kiếp trước 
của mình, ông đã mong có những bạn đồng 
hành. Khi những người khác sinh ra vì nghiệp 
(kamma) của họ, ông tưởng rằng ông đã tạo ra 
họ bằng ý chí của mình. Đến lượt mình, những 
người đó (cũng) nhận thấy Phạm Thiên đã hiện 
hữu trước họ, nghĩ rằng ông ấy đã tạo ra họ. 
Thế thì, dạng khởi thủy của thuyết nhất thần 
đã bắt đầu vào thuở nguyên khai của thế giới 
do sự sai lầm của Phạm Thiên và những người 
đầu tiên.  

Sự thể có thể đúng rằng Đức Phật là vị 
thầy tôn giáo nhưng không thừa nhận sự tồn 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 53, THÁNG 04.2016      50 

tại của Chúa được minh chứng thêm bởi sự 
thật rằng người cùng thời với Ngài, Mahāvīra 
(Đại Hùng) – Bậc Tirthankara (người đã đạt 
đến giác ngộ) của Kỳ Na giáo, (cũng) đã có 
quan điểm tương tự. Ở Ấn Độ, triết học 
Mīmāmsa (Di Man Tác) và Sāṅkhya (Số 
Luận) cổ điển cũng truyền bá anīsvara-vāda 
(thuyết vô thần). Nhưng những tín ngưỡng 
thuộc loại này không được giới hạn trong 
(lãnh địa) Ấn Độ. Tân Khổng giáo của Chu Hi 
cũng phủ nhận vị chúa tể cai quản giới ấy, 
người Hy Lạp, La Mã và người Đức cổ đại 
cũng làm thế đối Đấng Quyền Năng (hay Sự 
Cần Thiết) thống trị toàn vũ trụ và đời sống 
nhân loại. 

Những độc giả sâu sắc có thể hỏi sao lại 
có thể có nhiều tôn giáo bất đồng quan điểm 
về một khái niệm được coi trọng bởi những 
nhà sáng lập tôn giáo như Moses, Christ, 
Mohammed và các vị thánh của thuyết Visnu 
và Shiva? Câu trả lời là quan niệm về Chúa 
là một điều phức hợp. Nó kết hợp khái niệm 
về đấng sáng thế, bậc thống trị và người hủy 
diệt thế giới cùng với khái niệm về tác giả 
của các luật tắc đạo đức, sự phán xét công 
bình, người cứu giúp khi cần và vị cứu tinh 
nhân loại. Trong Phật giáo, những khái niệm 
tương tự được phân bố giữa nhiều nhân tố. 
Sự sáng tạo, sự cai quản và sự hủy diệt thế 
giới được quy cho Quy Luật Vũ Trụ như là sự 
phân phối của việc thưởng và phạt theo hoạt 
động tất nhiên của nghiệp (kamma). Khi 
Luật này hiện hữu nội tại ở khắp nơi trong 
vũ trụ, không cần có Đấng ban hành luật. 
Người tiết lộ Quy Luật này là các Đức Phật 
(10), những Bậc được tôn kính vì lý do này. 
Những vị trời nhất thời giữ vai trò như những 
người giúp đỡ những điều lo lắng trên thế 
gian. Liên quan đến nghi vấn về sự giải 
thoát, các tông phái Phật giáo bất đồng: vài 
tông phái nói giải thoát có thể chứng đạt qua 
sự nỗ lực của chính hành giả, vài tông phái 
khác cho rằng hồng ân của Đức Phật A Di Đà 
(tiếp dẫn) là thiết thực giải thoát. Những 
cảm tình của lòng mộ đạo và sự sùng kính 
mà các tôn giáo hữu thần tập trung vào 
Chúa, đã quay về phía các Đức Phật như 
những vị thánh, Bậc chỉ bày con đường đến 
Niết Bàn (Nibbāna). 

Thế thì, những ý kiến, những sự thôi 
thúc, những thiên hướng, những niềm mong 
ước và những hy vọng tương tự vốn xác định 
nơi các tôn giáo hữu thần vẫn tồn tại ngay 
trong Phật giáo và, trên tất cả mọi điều, nó 
chính là nét quan yếu nhất của tất cả tôn 
giáo: khái niệm về tính thiêng liêng truyền 
kính sợ và ý nghĩa của sự thánh thiện vốn 
khác với mọi điều trần tục. (11) 
_________________ 
 
1) T.R.V. Murti, The Central Philosophy of Buddhism, 

London, 1955, p. 92 

2) Mahalasekara, Đạo Phật và sự Giác Ngộ của Nhân Loại, 
Listener, London, ngày 7-1-1954. 

3) Takakusu, Tinh Hoa Triết Học Phật Giáo, ấn bản thứ II, 
chủ biên: Honolulu, 1949, tr. 45. 

4) L. De La Vallee Poussin, Phật Giáo, Bách Khoa Tôn Giáo 
và Đạo Đức, tập 2, tr. 184 

5) H. Von Glasenapp, Buddhismus and Gottesidea. Abbhand-
lungen der Aka demie der Wissenchaften und der Literatur 
in Mainz, Geistes-und Sozialwissen-schaftiche Klasse, 
1954, Nr. 8 (Weisbaden, 1954) 

6) Tạp chí Hội Hoàng Gia Á Châu (JRAS), 1903, tr. 345-349 
7) Tăng Chi Bộ Kinh (Aṅguttara Nikāya) 3, 61, tập I, tr. 74. 
8) Jātaka, Số 528 V tr.238; số 543 V tr. 208) 
9) Trường Bộ Kinh (Dīgha-Nikāya) 1.2, 2, tập I, tr. 17. 
10) “Tumhehi kiccaṃ ātappaṃ, akkhātāro tathāgatā. 
 Paṭipannā pamokkhanti, jhāyino mārabanddhanā.” 
 Các con hãy tự mình nỗ lực. Chư Như Lai chỉ là những Bậc 

Đạo Sư. 
 Các thiền giả, những người bước vào thánh Đạo, được thoát 

khỏi những mối ràng buộc của ác ma, tức là., thoát khỏi 
vòng lậu hoặc (PC.276) 

 Lời sách tấn trong pháp thoại cuối cùng của Đức Phật, Kinh 
Đại Bát Niết Bàn, là  “Appamādena saṃpādetha” (Tự giải 
thoát chính mình bằng tất cả nỗ lực) 

 Dīgha Nikāya Mahā-vagga Mahā-parinibbāna Sutta, page 
61, 6th Syn. Edn.  

(11) Cf. Na than Soeder blom’s article on “Holiness”,  in the 
Encyclopedia of Religion and Ethics, Vol 6, p. 731 ff. 

  

 
 
 

GÁNH NẮNG MÙA XUÂN 
 
Mẹ về kĩu kịt đôi vai 
Hai đầu nỗi nhớ, hình hài tuổi thơ 
Chiêm bao… bóng Mẹ ầu ơ… 
Dáng Cha cần mẫn bên bờ ruộng xanh 
Đường làng tre, trúc dạo quanh 
Ngọt ngào hương cốm, hương chanh ngày mùa 
Chòng chành theo nhịp võng đưa 
Đình làng trầm tích như vừa chuông ngân 
Cho con đôi cánh thiên thần 
Trái tim nhiệt huyết vững chân đường đời 
Mẹ đong năm tháng đầy vơi 
Áo cơm thẫm đẫm mồ hôi sớm chiều 
Quang này mẹ gánh con yêu 
Quang kia mẹ quẩy nắng chiều vào xuân. 

 
 

THÚY NGÂN 
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CHÙA QUANG MINH 
10660 R0SALIE DRIVE, NORTHGLENN, CO 80233 

303-350-7252 / 303-457-3570 
===================================== 

 
 
March 14, 2016 
 

THƯ CÁM ƠN  
 

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Kính bạch Chư Tôn Đức Tăng Ni và Quý Đồng Hương Phật Tử:  
 
Chúng con xin thay mặt Ban Tổ Chức Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ 

lần thứ Sáu, thành kính tri ân Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, trú trì chùa Phật Đà và Tu 
Viện Pháp Vương, San Diego; Chư Tôn Đức Tăng trú trì các tự Viện tại Denver, 
Đại Đức Thích Phước Tánh trú trì Tu Đường Thiền Lâm, Denver, Colorado, Ni 
Sư Thích Nữ Như Hạnh trú trì chùa Phước Thành, Liberal, Kansas đã ủng hộ 
chúng con về mặt tinh thần lẫn tịnh tài trong ngày gây quỹ ủng hộ khóa tu.      

Chúng tôi thành thật cám ơn qúy mạnh thường quân, đồng bào Phật tử tại 
Denver, Colorado đã nhiệt tâm đóng góp tịnh tài và công sức cho việc gây quỹ 
được thành tựu tốt đẹp.  Chúng tôi cũng không quên những Phật tử đã bỏ nhiều 
thời giờ quý báu giúp đỡ chúng tôi liên lạc ca sĩ, nhà hàng, bán vé, và nhiều 
việc cần thiết làm cho đêm văn nghệ tràn đầy niềm vui.   

Chúng tôi vô cùng cảm niệm lòng hảo tâm của nhiều Phật tử đã cúng 
dường gây quỹ, sau khi trừ tất cả chi phí, chúng tôi nhận được 18,150 US dol-
lars.  Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu rất tán thán công đức của quý Phật tử; và 
để khích lệ tinh thần phụng sự Phật Pháp tại Denver, Colorado, Hòa Thượng 
gởi biếu thêm 2,000 US dollars. Tất cả số tiền nhận được, chúng con / chúng 
tôi đã gởi về Ni Sư Diệu Tánh thủ quỹ cho khóa tu.   

Chúng con kính nguyện Hồng Ân chư Phật gia hộ chư Tôn Đức Tăng Ni 
pháp thể khinh an, tuệ đăng thường chiếu để hướng dẫn Phật tử tại gia trên con 
đường tu tập.  Chúng tôi thành tâm cầu nguyện chư Phật gia hộ Quý Phật tử sức 
khỏe dồi dào, sở nguyện tùng tâm, kiết tường như ý.   

 
Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 

 
Thành kính tri ân,  

Thay mặt Ban Tổ Chức 
TKN Thích Nữ Giới Châu  
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CHẢ CÁ THÌ-LÀ CHAY 

Vật liệu:  
 1 gói chả cá chay 
 1 nắm thì là tươi cắt khúc ngắn 
 bột nêm (tí thôi, vì gói này đã vừa đủ 

mặn) 
 tiêu sọ trắng giã sơ 
 ít mật đường Đại Hàn 
 cà rốt xắt hạt lựu 
 2 tsp bột dai (Vital wheat starch) 
 
Cho tất cả vào 1 cái thau, nhồi kỹ vài phút 
cho chả cá dai; dích một miếng nhỏ cho vào 
microwave nấu 20 giây, ăn thử xem vừa 
miệng hay cần thêm bớt gì tùy thích. 
Vo thành miếng vừa ăn, đem hấp 10 phút, 
xong đem ra chiên chảo hay để lò nướng 
bake ở lửa lớn 450*F trong vòng 5-10 phút 
hay cho tới khi vàng mặt miếng chả. 
Chiên chảo chả thơm hơn là nướng lò và 
nhanh hơn.  

Chơn Nghiêm (Chay Tịnh Quán) 

 
 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 
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Thơ của Lữ Quỳnh… 
những trang thơ Lữ 
Quỳnh. Điềm đạm, 
dịu dàng, trong vắt, 
ẩn mật… 
Thêm nữa, hình như 
đọng lại trong  các 
dòng thơ anh là một 
nỗi buồn. Mỗi khi 
đọc thơ anh, dù một 
hay vài bài, tôi vẫn 
tự hỏi, phải chăng 
đó là những nỗi 
buồn lặng lẽ, rất 

mực lặng lẽ, được chép lại trên giấy thật vội để 
không kịp trở thành những niềm vui… Vậy đó, 
từ sâu thẳm của một thâm cảm về cõi hư 
huyễn này, thơ Lữ Quỳnh đã hiển lộ như một 
hướng vọng về Tịnh Độ, một cõi ẩn mật trong 
vắt hiện ra giữa các dòng chữ của anh. 

Hình như có hai hình ảnh trong một tác 
giả Lữ Quỳnh: một của thời trước 1975, nổi 
tiếng phần lớn với văn xuôi; và một của thời 
sau đó, hầu hết là làm thơ.  Là người của thế 
hệ đi sau, tôi không có cơ duyên đọc nhiều văn 
xuôi Lữ Quỳnh. Và do vậy, khi đọc thơ Lữ 
Quỳnh, lòng tôi như trang giấy mới, những 
cảm xúc tự nhiên chạy theo chữ của anh: 
ngấm vào thịt da mình một nỗi buồn rất lặng 
lẽ ẩn tàng trong thơ Lữ Quỳnh. 

Nói như thế, không có nghĩa rằng Lữ 
Quỳnh chỉ viết về những nỗi buồn. Không phải 
thế. Ngay cả khi anh viết về những gì lẽ ra là 
vui, vẫn phảng phất những gì rất buồn. . 

Thí dụ, như bài thơ tựa đề "Lời xin lỗi 
trước mùa xuân." Khi đối diện mùa xuân, lòng 
người thơ phải vui chớ, sao cớ gì như phải xin 
lỗi? Phải chăng thơ cũng là một ý thức về biến 
diệt vô thường, khi những tiếng cười không thể 
kịp giữ trên môi? Lữ Quỳnh viết, trích: 

 
…Bây giờ em ở đó 
Trời buồn như mắt dân Chiêm 
Tháng này gió nhiều tha hồ lá đổ 
Em ru con bằng tiếng xạc xào 
Ôi nỗi buồn hun hút dâng cao 
Anh biết mùa xuân sắp về 
Nhưng lòng còn bình yên để đợi? 
Em ở đó một mình 
Hằng đêm nằm nghe cỏ mọc 
Lòng nặng tiếng à ơi 
Làm sao không khóc… 

Không chỉ thế, nỗi buồn đã đi sâu vào tận 
những cõi vô thức của Lữ Quỳnh. Như trong bài 
thơ "Giấc Mơ" cũng là những hình ảnh về một 
cõi nhân sinh rất lạ, trích: 

Có tiếng vỗ tay râm ran 
Trên từng hàng ghế trống 
Lạnh lẽo gió thiên đường… 
Mắt dân Chiêm, đêm nằm nghe cỏ mọc… 

Tiếng vỗ tay từ hàng ghế trống, gió thiên 
đường buốt lạnh… Bài “Giấc Mơ” vừa dẫn là để 
tưởng nhớ nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, một trong 
những người bạn thân của Lữ Quỳnh. 

Những người bạn thường được nhắc trong 
thơ Lữ Quỳnh là Đinh Cường, Đỗ Hồng Ngọc, 
Bửu Chỉ, Lữ Kiều… những người một thời của 
văn học nghệ thuật Miền Nam. Tình bạn thân 
thiết này, khi nhắc tới trong thơ cũng đậm 
những nỗi buồn. 

Như bài thơ tựa đề “Bài tưởng niệm" được 
Lữ Quỳnh ghi đầu bài là "Gửi anh Đinh 
Cường"... Bài này làm vào tháng 3-2015, khi 
đó họa sĩ Đinh Cường đang ở Virginia, và Lữ 
Quỳnh ở Bắc California. Bài thơ ngậm ngùi 
tưởng nhớ về ba người đã rời cõi vô thường 
này: thi sĩ Lê Văn Ngăn, nhà văn Võ Hồng, và 
người không được ghi rõ tên nhưng hình ảnh 
ôm đàn ngồi hát gợi tới nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. 
Cuối bài thơ là những nỗi buồn được nhà thơ Lũ 
Quỳnh chép vào một bài kinh sám, trích: 

tháng tư dành tưởng niệm. ngậm ngùi 
sao người đi nhiều hơn kẻ ở 
tôi ngồi chép A Di Đà Sám 
thay làm thơ cho một cõi đi về… 
 
Một điểm để suy nghĩ: ngay cả những cảm 

xúc tôn giáo của Lữ Quỳnh cũng là một nỗi 
buồn lặng lẽ, một nỗi buồn có khi không nói 
minh danh nhưng vẫn hiện diện đó. 

Như trong bài "Ngậm Ngùi Ru Ta" viết 
trong tháng 3-2015, Lữ Quỳnh ghi lại hình ảnh 
thầy Thích Minh Niệm dùng ca từ Trịnh Công 
Sơn trong một bài giảng pháp. Lữ Quỳnh cũng 
ghi lời niệm Phật trong thơ, cũng ghi về một cõi 
tịnh độ nhân gian sáng rực, trích: 

…bình minh xanh con đường đi tới 
chánh niệm bàn chân từng bước. mặt đất 

này 
mùi cỏ mới thơm lừng hơi thở 
nắng vàng bên đồi xa. và chim hót trên 

cây… 
 
nhưng rồi, chỉ vài dòng sau đó, chữ của Lữ 

Löõ Quyønh: moät coõi thô laëng leõ, trong vaét 
 

NGUYÊN GIÁC 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Quỳnh cũng trở thành những nỗi buồn lặng lẽ 
(dù là buồn trong chánh niệm?), trích: 

…mà lòng cũng hoang vu trầm lặng 
không người qua. không một bóng ai 
Nam mô Vô Lượng Thọ Như Lai 
Quang minh chiếu mạng mỗi sát- na 
trên dòng sông lấp lánh sự sống này 
cuộc đời trôi. lênh đênh bờ sinh diệt… 
 
Thử đọc lại lần nữa mấy dòng thơ trên, 

chúng ta sẽ thấy cách sử dụng chấm câu rất là 
nghịch lưu. Có phải Lữ Quỳnh muốn mời gọi 
độc giả cảm nhận nỗi lặng lẽ cô quạnh trong 
“chánh niệm bàn chân từng bước” và rồi thấy 
rằng “không người qua. không một bóng ai” 
bất kể rằng cuộc đời vẫn miên viễn trôi… 

Trong bài thơ "Sinh Nhật," Lữ Quỳnh cũng 
nói về những người bạn một thời, trích: 

…đêm thì ngắn mà giấc mơ trùng điệp 
những niềm vui bạn bè đem đi hết 
để mình tôi ngồi giữa quạnh hiu... 
 
Có phải, niềm vui chỉ là những gì trong 

quá khứ? Không, không hoàn toàn như thế. Lữ 
Quỹnh vẫn lặng lẽ chánh niệm với cái hiện tiền 
của anh, với những khi anh mở trang kinh ra 
và thấy mây, thấy thiền tâm và thấy niệm Di 
Đà, với khoảnh khắc mở trang kinh ra và 
“chẳng thấy tôi”…  

Bài thơ dưới này ghi những lại khoảnh 
khắc hạnh phúc đó của Lữ Quỳnh, cũng với dấu 
chấm câu rất riêng, hệt như một dấu lặng của 
một lời ẩn mật, nơi trang 25 của tập thơ “mây 
trong những giấc mơ” – toàn văn bài này như 
sau: 

 
Chép một tờ kinh 
tặng anh Đinh Cường 
 
mở trang kinh. chỉ thấy mây 
thiền tâm thanh tịnh niệm ngay di đà 
tranh hoàng hôn. cảnh tuyết sa 
giọt vàng giọt đỏ. nhạt nhòa giọt tôi 
mở tờ kinh. chẳng có lời 
quang minh thanh tịnh chiếu soi cõi người 
giấc yên. trời lặng. xanh trôi 
chép mừng tranh mới. sáng ngời chân như 
 
Vâng, đó là một cảnh tịnh độ rất đẹp, kể 

rằng họa sĩ Đinh Cường vẽ cảnh hoàng hôn, 
cảnh tuyết sa, với màu vàng, màu đỏ, với môt 
cõi trời lặng xanh trôi, với hình ảnh khi mở 
trang kinh thoạt tiên thấy mây và rồi ngó lại 
thấy kinh cũng chẳng còn lời… 

Tôi đọc bài thơ này mấy lần, và cảm nhận 
một nỗi buồn rất mực trong vắt khi cõi người 
được trang kinh chiếu soi, một nỗi buồn rất 
mực lặng lẽ và ẩn mật. Cõi người của chúng ta 
dù đẹp thế nào, dù đẹp như tranh, vẫn là một 
nỗi buồn như thế. Những người bạn thân đã 
lần lượt bước vào cõi thanh tịnh quang, để lại 
tiếng đàn vọng xa như lời thiên cổ, để lại 
những tấm tranh ngời sáng chân như, để lại 

hình ảnh trời buồn như mắt dân Chiêm, để 
nàng nghẹn lời những tiếng à ơi,  để riêng mình 
nhà thơ ngồi giữa  cõi quạnh hiu… 

Nhưng có ai trên đời này rời được cõi 
quạnh hiu? Phải đâu chỉ một nhà thơ Lữ 
Quỳnh? Không phải sao, chúng ta thực sự chỉ là 
những thóang chớp “nắng vàng bên đồi xa”? 

Đối với nhà thơ Lữ Quỳnh, anh có một câu 
trả lời   bằng thơ, rất điềm đạm, rất dịu dàng, 
rất trong vắt, và rất ẩn mật. Đó là bài thơ viết 
theo thể 4 chữ, như thể văn tụng kinh, cũng 
với dấu lặng kiểu riêng, nơi trang 21, khởi đầu 
tập thơ vừa nói trên, trích toàn văn: 

 
Bài đầu năm 2015 
dành tặng Kim 
 
giao thừa thức giấc 
nhìn vầng trăng khuya 
lời ba la mật 
thoảng giữa trời hương 
âm âm tiếng hạc 
bài kệ đầu năm 
mở lòng. bát ngát 
một trời sao đêm 
mười trang đại nguyện 
vọng từ đáy tim 
con. nam mô Phật 
 
Khi tập thơ khép lại, âm vang  thơ Lữ 

Quỳnh như vọng lại từ một cõi tịnh độ rất 
riêng, nơi như dường xa thật xa tầm với của 
tham sân kiếp người, nơi các trang thơ là hình 
ảnh những người bạn nghệ sĩ một thời, và tận 
cùng là một khát vọng bước qua bờ bên kia – 
như hai câu cuối trong bài thơ “bờ kia” ở trang 
33, trong thi tập đã dẫn: 

trăm năm đợi bóng trăng từ ngàn năm 
và tôi nay cũng trăng rằm. 
 

 
Nguyên Giác 
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DU TÂM LÃNG TỬ 

THƯƠNG TRẺ BỤI ĐỜI Ở QUÊ NHÀ 
  
Đời chật chội hẹp hòi không dung nổi 
Trẻ mồ côi lây lất sống thiếu tình thương.  
Ngày vất vưởng ở đầu đương xó chợ 
Và đêm về trong lạnh lẽo bơ vơ 
Đời hẩm hiu đày đọa những em thơ 
Tôi muốn hỏi vì đâu mà nên nỗi? 
Đã không biết bao lần tim đau nhói 
Thương làm sao, chẳng biết nói làm sao. 
Đất thâm sâu, trời thì ở trên cao 
Ta hỏi người, người chẳng hề lay động! 
Tháng năm dài mải miết sống bon chen 
Sống vị kỷ, tâm địa thật nhỏ nhen. 
Nhưng em ơi đời chưa từng tuyệt vọng 
Đây đó còn nhiều những tấm lòng son, 
Bảo trợ, cưu mang... tim nhân hậu chứa 
chan 
Xin đa tạ trái tim vàng nhân ái 
Này em ơi niềm tin vẫn mãi còn. 
  
  
MỘNG TÀN CANH 
  
Đêm du tử giữa trời sao xán lạn 
Hồn rong rêu lãng đãng tự bao giờ 
Đèn vũ trụ như mơ trong mắt khách 
Hồn mang mang lạc mãi cõi hoang đàng 
Đêm dập dềnh theo sóng nhạc cuồng quay 
Nồng nàn hơi và ấm áp vòng tay  
Khí huyết rần rần những phút mê say 
Tù ngục phá tan lũy thành bốc cháy 
Sống ngột ngạt giữa cuộc đời chật chội 
Tháng ngày qua mòn mỏi cõi trăm năm 
Giữa ngân hà ta nằm một tàn canh 
Thân du tử bất cần e gió bụi 
Hồn lênh đênh quên cả lối đi về. 
  

Georgia, 2016 
 

NÔNG NỖI TRẢ-VAY  
  
Mang mang cố quận xanh màu 
Sa-bà một cõi bể dâu đã dày 
Phù sinh nông nỗi trả-vay 
Tỉnh-mê một cuộc nói cười dở dang 
  
  
ĐỜI ĐƠN GIẢN  
  
Lạc an giữa sát-na này 
Sống hoan hỷ giữa tháng ngày cần lao 
Phù hoa dù có xôn xao 
Đời đơn giản đẹp lòng nao nao lòng 
  
  
LIÊU TRAI 
  
Ngẩn ngơ sống 
                    cái hình hài  
Nhớ thương chẳng đặng 
                                 ai hoài chi ai 
Tàn đêm mộng mị liêu trai 
Hương thừa còn đó tóc mai còn cầm. 
  
  
BỐN BỀ XUÂN XANH 
  
Mùa xuân con bướm lượn vành 
Sắc xuân nàng nhé trên cành thiên hương 
Cơn mơ này mộng miên trường  
Người đi nắng đổ con đường vàng hoa 
Cửa thiền mấy dặm mà xa 
Phù hoa phố hội người ta lẫy lừng 
Độ nhiên vui quá vui chừng 
Mùa xuân nàng nhé đã từng nguyên sơ 
Tôi xa nguồn cội chưa về 
Như Lai thường trụ bốn bề xuân xanh. 
  
  
THƯƠNG CHỬA NGUÔI 
  
Mắt đã phai màu thương chửa nguôi 
Người ta mong đợi cuối chân trời 
Tương tư ôm mãi niềm tâm sự 
Thơ thẩn đi hoang giữa cuộc đời. 
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Thaùng Tö, tìm ngöôøi maát xaùc 
  

HUỲNH KIM QUANG 

Buổi sáng hôm ấy, bầu 
trời trong veo. Mặt trời vừa lên 
khỏi rặng tre sau vườn nhà. 
Những tia nắng đầu ngày rọi 
qua giọt sương mai lóng lánh 
chưa kịp tan còn đọng trên 
đầu ngọn cỏ xanh mơn mởn. 
Tiểu thế giới bình an và kỳ 
diệu lặng lẽ có mặt giữa đất 
nước loạn ly đang ở vào 
những ngày tuyệt vọng giẫy 
chết!  

Đó là một ngày đầu tháng 
4 năm 1975, khoảng vài mươi 
ngày trước khi Sài Gòn thất 
thủ. Trong buổi sáng hôm đó 
gia đình tôi nhận được hung 
tin. Người anh thứ Bốn của tôi 
đã bị Cộng Sản giết tập thể 
cùng với hơn một trăm hai 
mươi quân cán chính Việt Nam 
Cộng Hòa khác tại Núi Đất, Xã 
Hòa Định, Quận Tuy Hòa, Tỉnh 
Phú Yên.  

Cha tôi kêu người anh thứ 
Bảy và tôi cùng đi đến đó để 
tìm xác anh tôi mà đem về 
chôn. Chúng tôi đi bộ. Con 
đường đất dài khoảng 3, 4 cây 
số. Từ nhà tôi đi dọc theo 
hướng tây con mương chạy 
theo Đường Liên Tỉnh Lộ 7 đến 
Mương Số 1 thì quẹo phải rồi 
băng qua cánh đồng rộng để 
vào chân Núi Đất.  

Mới vừa tới đầu Mương Số 
1 thì đã thấy nhiều người đi 
ngược đi xuôi. Kẻ thì khóc 
than, kêu la thảm thiết. Người 
thì khiêng xác được bó lại 
trong những chiếc chiếu hay 
miếng nhựa cột hai đầu treo 
dưới đòn gánh bằng tre.  

Lúc đến bìa rừng gần nơi 
bãi xác người thì bắt đầu ngửi 
được mùi tử thi xông lên nồng 
nặc. Đến khi vào tới chỗ hiện 
trường bãi đất xử bắn thì mùi 
tử thi bốc lên không thể nào 
ngửi được nữa. Cha tôi đã đưa 
cho anh tôi và tôi mỗi người 

mỗi tấm vải và chai dầu Song 
Thập. Ông kêu đổ dầu lên vải 
rồi bịt vào mũi để đánh tan 
bớt mùi hôi. Tôi làm theo. Đổ 
dầu lên miếng vải rồi lấy một 
tay bụm vào mũi. Mới đầu thì 
còn nghe mùi dầu nhưng chỉ 
trong chốc lát thì mùi dầu 
như bay hết, chỉ còn mùi xác 
chết thối rữa nặng kinh 
khủng. Ngày thường, nếu đổ 
dầu Song Thập mà hít vào 
mũi như vậy là ngộp thở 
ngay vì mùi dầu rất nặng. 
Nhưng vì lúc đó không còn 
thần trí đâu để ngại ngùng 
chuyện hôi thúi mà chỉ để 
tâm đến việc tìm xác anh tôi, 
nên đành chịu trận như thế 
cho tới khi về.  

Trước mắt tôi một bãi 
đất trống rộng khoảng gần 
một nửa sào đất nằm ngay 
bìa rừng, bao bọc là nhiều 
hầm dã chiến dấu đất đào 
còn mới với chiều sâu khoảng 
nửa thước. Chung quanh 
miệng hầm là những vỏ đạn 
văng tứ tung. Còn có cả 
những dây điện và mảnh vỏ 
trái mìn Claymore bị nát ra 
sau khi nổ banh. Xác người 
nằm la liệt, ngổn ngang, rời 
rạc hay chất chồng lên nhau. 
Có xác nằm úp mặt xuống 
đất. Có xác nằm ngửa mặt 
lên trời. Có xác nằm gục lên 
xác người khác. Những xác 
này bị cột tay tréo ra sau 
lưng từ người này sang người 
khác. Nhưng hầu như, tất cả 
xác đều bị rã, không một 
người nào còn đủ nguyên 
hình dạng để nhận ra. Thân 
nhân chỉ còn xem quần áo và 
giấy tờ tùy thân, nếu có, là 
chứng vật để nhận dạng 
người chết. Nghe nói, họ đã 
bị giết trước đó khoảng mười 
ngày, tức là vào đêm đầu 
tháng 4, và mấy ngày sau thì 

bị một cơn mưa lớn làm xác 
chết rữa ra, không còn nguyên 
dạng nữa. Hôm đến đó, tôi 
mang đôi dép xẹp. Khi đi tìm 
xác anh tôi thì đạp lên những 
lớp bầy nhầy, nhão nhoẹt như 
bùn mà thật ra là thịt rã ra 
thấm vào đất, ngập cả bãi cỏ, 
nên khi người đi qua thì thành 
lớp bầy nhầy, hôi thối không 
thể tả. Những xác người chỉ 
còn lại xương và quần áo 
không nguyên vẹn, có xác, thịt 
da chưa rã hết hoàn toàn sình 
lên. Những bộ xương sọ với 
hàm răng hả ra thật to, có vẻ 
như khi chết họ la ó dữ lắm. 

Ba cha con tôi tìm mãi, lật 
từng xác người, xem từng bộ 
đồ, lục từng túi áo để xem có 
giấy tờ gì của anh tôi không, 
mà không thấy. Tìm khắp mọi 
nơi trong bãi đất xử bắn cho 
đến trưa xế thì chúng tôi quyết 
định không tìm nữa vì không 
còn gì để tìm. Cha tôi nói phải 
biết chính xác là anh tôi thì 
mới dám đem về chôn, chứ 
nếu không thì mình sẽ lấy 
nhầm xác của người khác là 
không nên. Vì vậy chúng tôi ra 
về. Lúc đó người vẫn còn ra vô 
để tìm xác thân nhân. Nhiều 
người lăn lộn bên xác chết của 
thân nhân vừa tìm được, khóc 
than thảm thiết. 

Lần đầu tiên trong đời, tôi 
nhìn thấy cảnh tượng kinh 
hoàng của sự tàn ác do con 
người gây ra cho nhau. Trước 
đó, tôi từng đọc kinh Phật diễn 
tả về cõi địa ngục mà trong đó 
chúng sinh chịu nhiều cực hình 
đau khổ cùng cực, nhưng 
không hình dung ra được cảnh 
trạng đó thực sự như thế nào. 
Hôm đó tôi nghĩ địa ngục dù có 
kinh hoàng tới đâu thì chắc 
cũng cỡ này. Nhìn tận mắt 
thảm nạn bi thương tàn khốc 
này tôi cảm thấy chủ nghĩa 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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cộng sản, con người cộng sản 
quá tàn ác, dù lúc ấy tôi mới 
chỉ là một đứa trẻ vị thành 
niên.  

Trên đường về nhà, cả ba 
cha con tôi đều im lặng không 
nói gì, không ai khóc, dù ruột 
gan tôi và chắc chắn ruột gan 
cha tôi và anh tôi cũng đều 
đau đớn không cùng tận như 
bị dao cắt đứt từng đoạn.   

Người anh vừa mất của 
tôi tên Huỳnh Công Ức, là 
người anh thứ Bốn trong nhà. 
Cha mẹ tôi sinh ra mười người 
con, nhưng ba người vắn số bỏ 
đi trước, còn lại bảy người, 
bốn gái, ba trai. Lúc anh mất 
chừng khoảng ba mươi ba 
tuổi. Nhà nghèo, anh chỉ học 
tới lớp Ba gì đó thì phải nghỉ 
học để phụ giúp cha mẹ lo cho 
gia đình. Khi đến tuổi đi lính, 
anh nhập ngũ vào ngành cảnh 
sát quốc gia. Vì không có bằng 
trung học, anh chỉ là một cảnh 
sát viên quèn về làm việc tại 
trụ sở xã ở địa phương. Anh 
nóng tánh nhưng rất thương 
yêu gia đình và các em. Anh 
thay cha tôi dạy em rất 
nghiêm. Tôi nhớ hồi nhỏ mỗi 
lần có khách đến nhà là lũ em 
chúng tôi bị anh bắt ra vòng 
tay, cúi đầu, thưa hỏi đàng 
hoàng. Hồi bé, mấy anh chị 
em nhỏ chúng tôi hay gọi 
nhau bằng ‘mầy-tao’ nên bị 
anh đánh đòn bắt phải xưng 
hô ‘anh-chị’ theo thứ lớp. Tôi 
là đứa em trai út lúc nhỏ hay 
nghịch ngợm nên bị anh la và 
đánh đòn hoài. Anh có gia 
đình được năm đứa con, ba 
gái, hai trai, đứa lớn nhất lúc 
đó chừng 6, 7 tuổi, đứa nhỏ 
nhất mới sinh được mấy ngày 
trước khi anh đi trình diện và 
bị giết. 

Tôi nhớ trước cuộc triệt 
thoái của Quân Lực VNCH từ 
cao nguyên xuống Tuy Hòa 
qua đường Liên Tỉnh Lộ 7 vào 
giữa tháng 3 năm 1975, hôm 
đó trên đường chở tôi từ nhà 
xuống thành phố học, anh tôi 
nói như trăn trối, kêu tôi ở lại 
chăm sóc cho cha mẹ và gia 
đình, còn anh thì chắc phải bỏ 
đi không thể ở lại được nếu CS 
vào đây. Nhưng rồi, ngày 01 
tháng 4 năm 1975, khi CS 
chiếm tỉnh Phú Yên thì anh 

vẫn còn ở lại. Một hai ngày 
sau được lệnh CS kêu đi trình 
diện và sẽ được tha cho về 
trong vòng mười ngày. Ngày 
đi trình diện vì nghĩ rằng 
mươi ngày sau là về nên anh 
chỉ đem theo một bộ đồ dự 
phòng gì đó, tôi không nhớ 
rõ. Cho đến khoảng mười 
ngày sau, thay vì nhận tin 
anh được thả về thì gia đình 
lại hay tin anh bị giết cùng 
với khoảng trên 120 quân-
cán-chính VNCH mà trong đó 
gồm các viên chức dân quân 
cán chính xã, thôn tại địa 
phương. Tin anh chết cũng 
không được chính quyền 
chính thức loan báo cho gia 
đình biết mà do bà con có 
thân nhân đi học tập bị giết 
cùng chỗ với anh lén báo tin 
cho nhau nghe để đi tìm xác.  

Khi ba cha con tôi về tới 
nhà từ chỗ tìm xác anh tôi thì 
thấy ở nhà mọi người đang 
buồn rầu, khóc lóc bi thảm. 
Rồi vài ngày sau nhà tôi thỉnh 
Thầy về làm lễ cầu siêu cho 
anh tôi. Hôm đó, trong lễ cầu 
siêu tổ chức nội bộ gia đình, 
cha mẹ tôi nghẹn ngào vì 
cảnh người tóc bạc đưa người 
tóc xanh. Đó là cảm trạng 
chung của những bậc cha mẹ 
trong thời chiến tranh! Có lẽ 
đa phần các gia đình Việt 
Nam đều trải qua kinh 
nghiệm đau thương này. Có 
gia đình mất mát tới mấy 
người con trai. Nhưng điều 
trớ trêu là anh tôi không phải 
hy sinh trong chiến trận, nơi 
sa trường mà bị giết một 
cách mờ ám và tàn ác lúc đã 
quy hàng và trên tay không 
có gì để tự vệ, chứ đừng nói 
để hại người.  

Trong vụ này, gia đình 
người con trai của bà Dì Năm, 
chị ruột của mẹ tôi, bốn cha 
con đều bị giết, gồm ông cha, 
hai đứa con trai và một người 
con rể.   

Sau khi anh tôi chết, cha 
mẹ tôi buồn rầu đến sinh 
bệnh. Mẹ tôi hầu như tối nào 
cũng khóc thương vì nhớ và 
tội nghiệp cho người con trai 
bạc mệnh. Sức khỏe cha tôi 
suy yếu dần đến năm 1981 
thì qua đời ở tuổi 66.  

Bẵng đi một thời gian độ 

mấy tháng sau vụ anh tôi 
chết, tức là sau 30 tháng 4 
năm 1975, bỗng một hôm tôi 
nghe mẹ tôi nói ở ngoài người 
ta đồn anh tôi đã thoát chết 
trong đêm định mệnh đó và 
trốn chạy được. Mẹ tôi kể, dĩ 
nhiên, chỉ cho gia đình nghe, 
có người nghe nói đêm đó anh 
tôi đã trốn được và thuê xe thồ 
chở xuống thành phố rồi đi 
thẳng vào Nam. Với tâm trạng 
thương nhớ anh tôi vừa mất, 
thì đối với gia đình tôi tin này 
là một điều gì đó vừa bất ngờ, 
vừa vui mừng khôn tả. Cả nhà 
tôi bàn tán với nhau suốt ngày 
về tin này và chỉ cầu mong 
anh tôi còn sống. Tuy nhiên, 
tin đồn này lại làm cho chính 
quyền địa phương để ý và theo 
dõi. Dạo đó tôi nghỉ học và ở 
nhà, nên biết rõ chuyện này. 
Nhiều đêm lúc về khuya chung 
quanh nhà có tiếng động và có 
người rình rập theo dõi. Chắc 
chính quyền muốn biết có phải 
anh tôi còn sống thực hay 
không.  

Sau nhiều ngày suy nghĩ, 
mẹ tôi quyết định đi tìm anh 
tôi. Tánh của mẹ tôi là vậy. 
Một khi bà đã nghe đồn về 
chuyện anh tôi thoát nạn trốn 
vào Nam thì không tài nào bà 
không đi tìm. Tôi nhớ, trước 
năm 1975, lúc anh Bốn tôi học 
cảnh sát ở quân trường Đà 
Lạt, mẹ tôi nhớ con mà đã lên 
tận đó để thăm, dù anh ấy chỉ 
đi học có mấy tháng. Khi anh 
Bảy tôi đi lính bị thương ở 
chiến trường Dakto-Tân Cảnh 
thuộc tỉnh Kontum, mẹ tôi 
cũng lặn lội lên đó để thăm. 
Sau năm 1975, chính xác là 
năm 1985, lúc tôi bị tù vượt 
biên ở Trà Vinh, mẹ tôi dù đã 
già yếu cũng một mình vào Sài 
Gòn nhờ người quen dẫn 
xuống đó để thăm tôi.  

Kỳ này, mẹ tôi kêu anh 
Bảy tôi và tôi đi theo. Ba mẹ 
con khắn gói lên đường đi tìm 
anh tôi, dù không biết là đi 
đâu để tìm. Có lẽ trong đầu 
mẹ tôi đã có chủ hướng đi đâu 
tìm rồi. Còn tôi, đó là lần đầu 
tiên đi ra khỏi tỉnh mà lại đi 
thật xa nữa. Với tôi đó là 
chuyến đi đầy thích thú và hy 
vọng, thích thú vì được đi xa, 
hy vọng vì mong tìm được 
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người anh. Chúng tôi xuống 
thành phố, đón xe đò đi vào 
Nam mà trạm dừng đầu tiên là 
Cam Ranh. Tôi nhớ khi tới 
Cam Ranh thì trời xế chiều. Ba 
mẹ con vào một cái vườn xoài 
bên đường quốc lộ và xin ở 
nhờ một đêm rồi sáng mai đi 
tiếp. Người chủ vườn xoài lòng 
dạ thật tốt đã cho chúng tôi ở 
tạm qua đêm. Ở đó chúng tôi 
hỏi thăm người ta xem những 
chỗ nào có người mới đến lập 
nghiệp thì đi tới kiếm. Người ở 
đây mách cho biết ở Bình Tuy, 
Long Khánh có nhiều chỗ dân 
từ ngoài mới vào khai khẩn 
đất đai lập nghiệp đông lắm. 
Ba mẹ con tôi nghe nói thế 
nên sáng mai lại đón xe đò 
xuôi Nam tiếp tục. Trên đường 
đi, chúng tôi bạ đâu ăn đó, hễ 
tới giờ ăn mà đói bụng thì mua 
thức ăn dọc đường mà ăn. 
Nhiều khi tới giờ ăn, bụng đói 
nhưng xe đang chạy không có 
trạm dừng thì cũng đành nhịn 
đói. Cái ăn, cái ngủ vì vậy thật 
là thất thường và không đầy 
đủ trên suốt mấy ngày đi tìm 
anh tôi. 

Vào đến Bình Tuy thì mặt 
trời đã gần xuống núi. Ba mẹ 
con tôi xuống xe ở đây và đi 
bộ vào khu dân cư mới lập 
nghiệp. Nhà cửa còn sơ sài, cả 
vách và mái đều làm bằng rạ. 
Đất đai vườn tược mới khai 
khẩn. Cây cối còn thưa thớt. 
Những miếng đất tranh rừng 
bị đốt cháy đen còn chờ mưa 
xuống để cày vỡ lên mà trồng 
trọt. Buổi chiều nhìn những 
cột khói bốc lên từ những mái 
tranh nhà bếp thô sơ ở quê 
người làm tôi nhớ nhà. Vào 
xóm, chúng tôi xin tá túc ở 
nhà một cặp vợ chồng có 2 
con nhỏ cũng từ miền Trung 
mới vào lập nghiệp. Có lẽ 
thông cảm cảnh ly hương mà 
họ trải lòng dung chấp, dù chỉ 
một đêm ở tạm. Đêm đó mẹ 
tôi trò chuyện và hỏi thăm 
những người ở đây để tìm 
tung tích của anh tôi. Ngặt 
nỗi, chúng tôi không dám nói 
thật về tình trạng của anh tôi 
nên cũng chẳng tìm ra được 
manh mối gì.  

Sáng hôm sau, ba mẹ con 
chúng tôi lại đón xe đi tiếp vào 
Nam. Tới Long Khánh lúc trời 

chiều. Chúng tôi xuống xe đi 
bộ dọc theo đường quốc lộ để 
dọ thăm tin tức. Chỗ nào có 
nhà cửa mới dựng lên thì 
chúng tôi đều vào hỏi thăm. 
Đi tới gần tối thì gặp một ngôi 
chùa. Chúng tôi vào chùa xin 
nghỉ nhờ một đêm. Thầy trú 
trì, lâu quá tôi không nhớ đạo 
hiệu của Thầy, hỏi thăm và 
biết chúng tôi từ xa đến cả 
ngày đói bụng nên đã cho ăn 
bữa cơm chay thật ngon 
miệng. Khuya hôm đó nằm 
nghe tiếng chuông chùa ngân 
vang vào thời khóa thỉnh 
chung buổi sáng mà nhớ nhà, 
nhớ tiếng chuông chùa ở làng 
quê mình. 

Với tình hình mấy bữa rồi 
lang thang đi tìm khắp nơi mà 
tin về người anh tôi vẫn biệt 
vô âm tín, như mò kim đáy 
biển, mẹ tôi quyết định không 
đi tìm nữa và trở về nhà. Sau 
một đêm ngủ nhờ cửa Phật, 
sáng hôm sau chúng tôi ra 
đường quốc lộ đón xe đò về 
nhà. Lúc ra đi chúng tôi mang 
theo hy vọng bao nhiêu thì 
khi trở về lòng dạ buồn đau 
tuyệt vọng bấy nhiêu.  

Tin đồn anh tôi thoát nạn 
ở Lù Ba vẫn còn lưu truyền 
trong bà con làng xóm một 
thời gian sau đó. Nhưng mẹ 
tôi đã không còn có ý định đi 
tìm anh tôi nữa.  

Với tôi, chuyện này vẫn 
cứ đi theo mãi. Cuối năm 
1986, lúc đi vượt biên tới 
được đảo Pulau Bidong ở Mã 
Lai Á, tôi cũng đã có thăm dò 
và gửi danh sách tìm người 
mất tích cho Cao Ủy Tị Nạn 
Liên Hiệp Quốc nhờ tìm dùm. 
Cao Ủy Tị Nạn Liên Hiệp Quốc 
vào thời đó có chương trình 
giúp người tị nạn tìm kiếm 
thân nhân mất tích. Ngay cả 
những năm tháng mới đến 
Mỹ, tôi cũng thường nghe 
ngóng tin tức về anh tôi, nhất 
là trong các sinh hoạt của 
những hội đoàn cựu quân cán 
chính VNCH.  

Nhiều khi nghĩ đến 
chuyện này tôi thấy mình như 
mâu thuẫn. Một mặt thì tự 
thân tôi cũng biết là anh tôi 
khó thoát chết trong vụ thảm 
sát đó rồi. Hơn nữa nếu anh 
còn sống thì chắc anh cũng 

đã liên lạc về gia đình bằng 
cách này hay cách khác, chứ 
chẳng lẽ anh không còn nhớ 
đến gia đình hay sao. Nhưng 
mặt khác thì dường như trong 
chỗ sâu kín của tâm tư tôi đôi 
khi cũng lóe lên một tia hy 
vọng mỏng manh rằng anh tôi 
còn sống. Giả như lúc mấy cha 
con tôi đi tìm mà thấy được 
xác anh tôi thì chắc chắn 
chuyện này đã kết thúc ở đó.  

Thế mới biết, ở cõi đời vô 
thường này có thứ mình muốn 
quên đi mà chưa chắc đã quên 
được dễ dàng. Giống như 
trong Duy Thức học của Nhà 
Phật có nói đến trường hợp 
“lạc tạ ảnh tử” — chủng tử kết 
sinh từ cái bóng rớt lại—trong 
A Lại Da Thức. Chỉ một cái 
bóng—của cánh hoa rơi, của 
ánh chiều tà, v.v… —thoáng 
qua ở một khoảnh khắc nào đó 
trong đời, vậy mà còn mãi 
trong tâm, có khi mang theo 
từ kiếp này đến kiếp khác nữa. 
Huống gì là cái chết đau 
thương của người anh ruột!  

Nhưng bao năm trôi qua 
tôi cũng không còn nghe tin 
tức gì về anh tôi. Mọi thông tin 
về anh tôi như đã cùng với xác 
thân anh im lặng nằm sâu 
trong lòng đất.  

Chắc bây giờ anh đã tái 
sinh thành một gã đàn ông 
trung niên bảnh bao, khí 
phách ở đâu đó trên cõi đời 
này. Biết đâu tôi đã từng gặp 
người đàn ông này mà chẳng 
quen biết gì nhau.  
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NEW MEXICO: Ngày 02 tháng 4 năm 2016, 
nhân kỷ niệm khánh vía Bồ Tát Quán Thế Âm, 
Chùa Hội Phước New Mexico hòa đồng cùng 
hàng triệu người trên thế giới sẽ thắp sáng đèn 
xanh dương (Light it up blue) cùng nhau truyền 
tải thông điệp hiểu và thương đến cộng đồng tự 
kỷ. Lạy Phật Quán Âm gia hộ mọi người sống 
bình an và cầu nguyện cho những người bệnh 
sớm được cải thiện để phát huy tốt nhất tiềm 
năng của bản thân, sống hạnh phúc và có ý 
nghĩa.  

Kính mời quý đồng hương, quý phật tử về 
Chùa Hội Phước, tọa lạc tại địa chỉ 8624 Zuni 
Rd, SE, Albuquerque NM 87108 để tham dự 
và góp lời cầu nguyện. 

Được biết theo thống kê năm 2015, tại Hoa 

Kỳ trung bình cứ 68 trẻ sinh ra thì trong đó có 
1 đứa trẻ mắc tự kỷ (Autism) và khoảng 70 
triệu người trên toàn thế giới. Hội chứng tự kỷ 
là một rối loạn thần kinh có ảnh hưởng đến sự 
phát triển của não, làm cản trở giao tiếp và 
tương tác của một người. Hội đồng thế giới y 
khoa đã minh định điều đó. Nhưng trên đời 
này, có nhiều ánh mắt vẫn chưa hiểu, có 
những ánh nhìn quá khắt khe và tỏ thái độ 
khinh bỉ, kỳ thị người tự kỷ; trách móc cha mẹ 
có con tự kỷ là ăn ở ác độc và gia đình vô 
phước. Những lời nói tưởng chừng vô thưởng 
vô phạt đó đã làm khổ cho những người cha, 
người mẹ  thêm hoang mang và dễ dẫn đến 
trầm cảm. Do đó, từ năm 2007, Liên hiệp quốc 
chọn ngày 02/4 hằng năm là “Ngày Thế giới 
nhận thức về chứng tự kỷ” nhằm nâng cao 
nhận thức của cộng đồng xã hội về hội chứng 
này. 

 
Nghị quyết NgàyThế giới Tự kỷ Nhận 

thức (WAAD – World Autism Awareness 
Day) có bốn thành phần chính: 

 
1) Chọn ngày 02 Tháng Tư hàng năm là 

WAAD. 
2) Sự tham gia của các tổ chức LHQ, các nước 

thành viên, các tổ chức phi chính phủ, tư 
nhân và công cộng trong WAAD. 

3) Nâng cao nhận thức của chứng tự kỷ trên 
tất cả các cấp trong xã hội. 

4) Tổng thư ký nên cung cấp thông điệp này 
đến các nước thành viên và tất cả các cơ 
quan khác của Liên Hiệp Quốc. Cuối cùng, 
có một trang web "Ngày Thế giới Nhận thức 
Tự kỷ " để cung cấp tài liệu và đề xuất về 
cách tham gia vào WAAD cũng như một 
danh sách các hoạt động hiện tại của quốc 
gia khác nhau và các tổ chức đang tiến 
hành để kỷ niệm WAAD. 
 
Tổng thư ký liên hiệp quốc, ông Ban Ki-

Moon đã phát biểu: "Ngày thế giới nâng cao 
nhận thức về bệnh tự kỷ là cơ hội để chúc 
mừng những tư duy sáng tạo của con người đối 

HIỂU VÀ THƯƠNG TRẺ TỰ KỶ 
 

CHÙA HỘI PHƯỚC THẮP SÁNG 
 

ĐÈN XANH DƯƠNG (LIGHT IT UP BLUE) 
 

Thánh Minh 
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với các chứng rối loạn tự kỷ, và cũng là cơ hội 
để chúng ta đổi mới cam kết nhằm mục đích 
giúp các bệnh nhân tự kỷ nhận ra các tiềm 
năng to lớn của chính họ," và ông đã nói, "Tôi 
trân trọng những cuộc gặp gỡ của tôi với các 
cá nhân bị ảnh hưởng bởi bệnh tự kỷ - bao 
gồm cha mẹ, trẻ em, giáo viên và bạn bè. Sức 
mạnh của họ là nguồn cảm hứng cho mọi 
người khác. Họ xứng đáng có được tất cả các 
cơ hội có thể dành cho giáo dục, việc làm và 
hội nhập." 

Suzanne và Bob Wright, 2 nhà đồng sáng 
lập Autism Speaks đã phát biểu: “Cả thế giới 
xích lại gần nhau trong một tiếng nói mạnh mẽ 
thông qua Light It Up Blue. Chúng ta phải 
cùng nhau truyền tải một thông điệp của tình 
thương, sự cảm thông và hy vọng cho cộng 
đồng tự kỷ trên toàn cầu bằng các chiến dịch 
hỗ trợ toàn diện đáp ứng như cầu của họ trong 
suốt cuộc đời.” Tin vui ấy ngày càng lan nhanh, 
Ngày 02 tháng 4 năm 2015 có nhiều tổ chức 
và cá nhân đang tích cực hơn giúp nâng cao 
nhận thức về hội chứng này. Bức tượng Phật 
tại Hyogo (Nhật Bản) được phủ một màu xanh 
để kỷ niệm Tháng Nhận thức về Tự kỷ. Hơn 
2.000 danh thắng trên thế giới được “chuyển” 
thành màu xanh trong chiến dịch "Light It Up 
Blue," đánh dấu sự kiện hướng về người tự kỷ. 

Bồ tát Quán Thế Âm là hiện thân của tình 
thương và hiểu biết, là đấng mẹ hiền, luôn luôn 
lắng nghe và hiểu rõ những gì mà đàn con 
đang gánh chịu. Kỷ niệm khánh vía của Ngài là 
dịp chúng ta thực tập trở về với thông điệp 
Hiểu và Thương. Hiểu những người bị chứng tự 
kỷ có tiềm năng rất lớn. Hầu hết họ đều có các 
kỹ năng đáng chú ý liên quan đến thị giác, 
nghệ thuật hay khoa học. Thương vì họ thiếu 
may mắn, khác biệt với chúng ta từ đó có 
những ánh nhìn không thiện cảm của xã hội. 
Chúng ta hãy cùng nhau thắp lên một ngọn 
đèn xanh, một ánh mắt cảm thông, hiểu và 
thương để cuộc sống của những người thiếu 
may mắn và gia đình bớt khổ thêm vui. Chùa 
Hội Phước cung kính dâng lên đấng mẹ hiền 
tầm thanh cứu khổ trong ngày kỷ niệm khánh 
vía với những ngọn đèn màu xanh sẽ được tỏa 
sáng trong mùa lễ hội năm nay. 

 
Thánh Minh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KẺ  CÙNG  TỬ 
 
Lang thang cùng tử đến phương này 
Tứ xứ lạc loài con bóng quay 
Đá cuội trở mình phơi nắng hát 
Rong rêu chớp mắt vuốt cành lay 
Đêm nay tri kỷ chơi vườn mộng 
Ngày nọ tình bằng sánh rượu cay 
Rụng xuống bờ vai vài sợi trắng 
Nghiệp duyên điên đảo cánh diều bay. 
 
    
 

GÕ  CỬA  MÙA  XUÂN 
 
Mùa xuân trên đầu ngọn cỏ 
Lộc xanh ươm cánh trâm cài 
Rớt rơi sợi vàng tơ óng 
Điệu đà giục giã tim ai 
Bên giàn cúc quỳ nở chậm 
Nhạn xuân vỗ cánh inh tai 
Chạm ngõ rừng mai cửa mở 
Trăng non rơi đậm bờ vai. 
 

TV An Lạc, Xuân Bính Thân   
 
 
 
 
 

LÊ PHƯƠNG CHÂU 
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Möa boùng maây 
  

HẠNH CHI 

 Thời gian thường được 
đánh dấu bằng những con số. 
Đầu năm này, cuối năm kia, 
giữa năm đó… 

Những dấu mốc thời gian 
đặt ra để làm gì khi người ta 
chẳng thể khiến nó nhanh hay 
chậm theo ý muốn? 2011 có ý 
nghĩa gì với 2010? Hay, 2016 
lưu dấu gì về 2015? 

Mọi lời chúc tụng đẹp đẽ 
thường được trao cho nhau 
trong phút giao mùa, giữa dấu 
mốc này với dấu mốc kia. 
Nhưng đã có bao nhiêu lời đẹp 
đẽ được thành tựu, và bao 
nhiêu khổ đau muốn lánh xa 
mà lại cứ chồng chất lên năm 
tháng? 

Tôi đang ở Xóm Mới, tỉnh 
lỵ Dieulivol, Pháp quốc, một 
trong bốn Xóm thuộc trung 
tâm tu học pháp môn Làng 
Mai.   

Một ngày cuối năm,  mặt 
trời đang ẩn trong mây. Mặt 
trời chắc chắn có đó, đã ửng 
hồng. Mặt trời chỉ đang bị mây 
xám che thôi. Có vẻ như mây 
muốn mang đến một chút 
mưa, những giọt mưa cuối 
năm. Người người và vạn hữu 
đều muốn có mặt với nhau 
những thời khắc đặc biệt này. 

Cảm nhận thế thôi, là đã 
muốn khóc! Nước mắt cũng 
muốn có mặt để được ghi 
nhận là những giọt nước mắt 
cuối năm ư? Chắc không phải 
đâu! Nước mắt rơi suốt cuộc 
nhân sinh rồi, cần chi ghi nhận 
thời khắc nào! 

Quấn thêm chiếc khăn 
len, mở cửa phòng ăn và bước 
ra lối sỏi ngang qua Phật-
đường. Những bước thiền 
hành một mình bỗng rưng 
rưng lệ.  

Quả thật, lòng tôi đang 

thổn thức quá! Thôi thì, tôi 
hãy cho tôi được khóc thêm 
một lần nữa, hồ lệ nhân gian 
có khi nào vơi, nên rót thêm 
đôi dòng lệ cuối của khách 
tăng lang thang này, chắc 
cũng chỉ làm gợn sóng chứ 
chẳng thể tràn hồ. 

Gió từ đâu bỗng cuồn 
cuộn lộng về. Không phải gió 
nơi đồng bằng, trong thành 
phố hay trên non cao. Đây là 
gió bên bờ đê sông Hồng, 
trên nửa thế kỷ qua. Ngọn 
gió này lạnh lẽo và buốt giá 
thấu tâm can. Chòm râu bạc 
của ông nội cũng phất phơ 
theo gió. Nội đưa tay, đẩy 
nhẹ cha, rồi đẩy nhẹ mẹ, và 
thầm thì: 

- Đi đi, đi đi các con, 
các cháu! Đi mau đi! Ráng 
nuôi lũ nhỏ nên người! 

Rồi nội quay lưng, về 
phía cổng làng Phương Viên. 
Cha tôi dợm bước theo. Nội 
không nhìn lại, nhưng có lẽ 
nghe tiếng chân thì đã biết, 
nên vừa rảo bước nhanh hơn, 
nội vừa cất tiếng, cương 
quyết hơn: 

- Đi đi, nghe lời bố, đưa 
lũ nhỏ đi mau đi! 

Mẹ tôi òa lên khóc. Cha 
tôi chắp tay, lạy phía sau 
lưng ông nội rồi quay bước, 
nhưng nước mắt cũng đã ràn 
rụa. Cha bế bổng hai em trai 
tôi trên hai tay. Mẹ dắt tôi và 
em gái. Chúng tôi vội vã đi 
trên bờ đê mấp mô, ngược 
phía về làng Phương Viên, 
trong tiếng nức nở của mẹ, 
tiếng nấc nghẹn ngào của 
cha! Mỗi bước đi là mỗi bước 
xa làng, xa quê, xa nội …. 

Những đám mây xám 
trên vòm trời Xóm Mới đang 
xuống thật thấp. Tuy mặt trời 

còn đó, vẫn lẩn trong mây, 
nhưng tôi biết sẽ mưa! Con 
đường giốc nhỏ từ gác chuông, 
qua rừng mai, dẫn lên đồi nho 
không có một nơi trú ẩn. Nếu 
bây giờ không quay về xóm 
ngay, khi mưa xuống, tôi sẽ 
ướt đầm! 

Biết thế, nhưng tôi vẫn 
chậm rãi, thong dong lên đồi.  

Bây giờ trên đồi có gì 
đâu! Chỉ là những bãi cỏ xanh 
xen giữa những thân nho trơ 
cành trụi lá. Vậy mà, tôi như 
nghe tiếng gọi của cha trên đó.  

Vâng, con sẽ lên. Con 
đang lên với cha đây. Trên ba 
thập niên rồi, con không được 
gặp lại cha. Cha ơi, từ ngày 
cha vâng lời nội, dắt díu mẹ và 
chúng con từ Bắc vào Nam, 
cha đã dành trọn cuộc đời 
mình để phụng sự lý tưởng tự 
do; cũng như cùng mẹ, nuôi 
nấng, dạy dỗ chúng con nên 
người. Hai chữ Tự Do này đã 
cho chúng ta đời sống có ý 
nghĩa, nhưng cũng chính hai 
chữ này đã đưa đến bao ly tan!  

Nội cương quyết ở lại 
ngôi nhà từ-đường, nơi có tôn 
tượng chư Phật, chư Bồ Tát, có 
bàn thờ tổ tiên được thờ phụng 
nhiều đời. Nội ở lại nơi thân 
yêu đó, một mình đơn độc chịu 
bao đau đớn, tủi nhục, uất ức 
phút cuối đời vì sự vô minh và 
ác độc của những người cùng 
nòi giống. 

Hơn nửa thế kỷ trước, nội 
thúc giục cha mẹ đưa chúng 
con đi tìm tự do, thì nay, cha 
cũng chính là người đứng lại 
giữa lòng quê hương tang 
thương, ngước nhìn những 
cánh chim sắt đưa chị em 
chúng con bay lên cao, hướng 
về chân trời sáng sủa hơn. 

Chúng con rời miền Nam 
quê hương trong tiếng khóc 
ngất, như cha mẹ đã khóc 
ngày nào trên bờ đê sông 
Hồng, miền Bắc …. 

Ôi, lịch sử cứ tái diễn. Và 
nước mắt cứ tuôn rơi! Xin cho 
tôi biết, thế gian này có được 
bao nhiêu tiếng cười giữa đại 
dương mênh mông lệ chảy? 

Cha mẹ không được tiễn 
đưa nội ra nơi an nghỉ. Tôi 
cũng bất hạnh như thế, khi từ 
nơi quê người, nhận tin cha đã 
ra đi, rồi mẹ đã ra đi! Chiếc 
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khăn tang trắng quấn lên đầu 
chỉ để tôi tự thấy rõ hơn sự 
bất hiếu của mình. Tôi biết 
chắc, trước phút ra đi, cha và 
mẹ đều cố nhìn những người 
thân yêu đứng quanh giường 
bệnh, tìm gương mặt của đứa 
con gái đầu lòng! Nhưng tôi 
đã không đủ sức mọc cánh để 
bay về, cầm tay cha, cầm tay 
mẹ, hít thở những làn hơi ấm 
mong manh đã tạo nên hình 
hài tôi, nuôi dưỡng tôi.  

“Vai phải cõng cha, vai 
trái cõng mẹ, đi suốt kiếp 
cũng không trả nổi ơn nghĩa 
sinh thành”. Tôi chưa từng 
cõng cha, cõng mẹ, mà trong 
vô minh khờ dại, có thể còn 
bao lần làm khổ mẹ, khổ cha! 
Vậy mà, trong tiếng tụng kinh 
cầu siêu, tôi vẫn như nghe 
được lời an ủi của bậc sinh 
thành “Con ơi, đừng khóc nữa! 
Con không có lỗi gì, chỉ là thời 
thế và hoàn cảnh khiến sui 
thôi. Nay cha mẹ đã gặp nội, 
đã bình an rồi. Hãy nín đi, và 
cố gắng tiếp tục làm một 
người tử tế” 

Những lời thương yêu vô 
tận này đã bùng vỡ cuồng 
phong trong lòng tôi, vì càng 
nhận thêm yêu thương thì đau 
đớn càng đầy, hoài mong 
càng nặng. Và những giòng 
nước mắt khôn ngăn đó đã 
dâng tràn hồ lệ nhân gian. 
 Tôi cảm nhận rõ ràng như 
thế khi khóc cha, khóc mẹ, 
tưởng như được hòa vào nước 
mắt ngài A Nan giữa rừng cây 
sa-la phút  Đức Thế Tôn sắp 
nhập diệt! Ai hiểu những lời 
dạy của Đức Thế Tôn hơn ngài 
A Nan? Nên nước mắt A Nan 
đã không làm Đức Thế Tôn 
thất vọng, vì nước mắt đó 
không phải là biểu tỏ của sự 
đau khổ thường tình.  

Nước mắt đó là tột đỉnh 
của tình yêu bao la, phải vỡ ra 

một lần để hòa vào vạn hữu. 
Đối với cha mẹ, tôi luôn 

là đứa con “lớn mà chưa 
khôn” vì thường hành xử 
nương theo cảm tính. Lý trí 
chỉ đứng nhìn mà ít khi được 
xử dụng. Cũng may, những 
cảm tính này, nếu có gánh 
chịu hệ lụy thì chỉ cho bản 
thân, khi đổi được hạnh phúc 
cho người khác. Điều đó có 
nghĩa, nếu cần khóc thì tôi 
chỉ khóc một mình! 

Tôi đang khóc một mình 
trên đường lên đồi nho.  

Trời đã bắt đầu mưa.  
Mong đừng ai thấy tôi 

lúc này, vì tôi có thể bị nhìn 
như một kẻ mất trí. Không, 
tôi rất tỉnh táo. Tôi biết trời 
đang mưa, nhưng tôi không 
cảm thấy cần núp mưa vì 
trong lòng tôi, mưa gió đang 
tầm tã hơn nhiều. Nếu cần 
được khô ráo, tôi phải chuyển 
hóa giông bão trong lòng tôi 
trước đã! 

Tôi đang ở rất xa bạn, 
xa tới mức dù có con chim 
nào thương tình cho mượn 
đôi cánh, tôi cũng không đủ 
sức bay về ngay. Nhưng tôi 
sẽ về, để cầm lấy tay bạn, 
nói với bạn rằng “Tôi đã về 
đây” Trên giường bệnh, tôi 
biết bạn không sợ hãi, nhưng 
bạn đang mong tôi về, để 
chia xẻ những gì không ai có 
thể hiểu bạn hơn để chia xẻ. 
Tôi biết như thế khi nghe 
tiếng cười nhẹ, biểu lộ sự vui 
mừng qua đường giây viễn 
liên khi bạn bất ngờ nhận ra 
giọng nói tôi. Tiếng cười 
mong chờ đó cho tôi quyết 
định ngay, rằng tôi phải trở 
về thăm bạn, trong thời gian 
sớm nhất tôi có thể tìm được 
vé bay để về. 

  
Mưa vẫn rơi. Và tôi đã 

lên tới đỉnh đồi. Trên đồi, gió 
lộng hơn dưới xóm. Cái lạnh 
đang thấm vào từng tế bào. 
Tựa bên gốc mai, nhắm mắt, 
và quán tưởng bài quán 
“Nhận Diện Và Quán Chiếu 
Hạt Giống Sợ Hãi”: 

“Tôi thể nào cũng phải 
già nua; tôi không thể nào 
tránh thoát được sự già nua. 

Tôi thể nào cũng phải 
bệnh; tôi không thể nào 

tránh thoát được cái bệnh. 
Tôi thể nào cũng phải 

chết; tôi không thể nào tránh 
thoát được cái chết. 

Tất cả những người tôi 
thương yêu và tất cả những gì 
tôi trân qúy hôm nay, một mai 
này tôi đều phải xa lìa và 
buông bỏ; tôi không thể nào 
tránh thoát được giờ phút xa 
lìa và buông bỏ ấy. 

Tôi là kẻ thừa tự những 
nghiệp quả do thân, miệng và 
ý của tôi tạo nên; và những 
nghiệp quả ấy là những cái 
duy nhất tôi có thể mang theo 
với tôi sau này.” (*) 

Tôi không biết mình tựa 
gốc mai bao lâu. Tôi chỉ thở 
thật sâu, nhận biết mình đang 
thở thật sâu, đang chuyển 
năng lượng vô úy về bạn. 
Trong thầm lặng, bạn sẽ biết 
và sẽ nhận được. Như ngày 
nào, bạn lái xe miên man, đi 
ngược hướng hơn năm mươi 
dặm mới nhận ra; và quay về 
căn nhà nhỏ, bấm chuông. 
Chưa cần mở cửa, tôi đã biết 
người bấm chuông là bạn. 
Chưa cần nghe, tôi đã biết bạn 
sẽ nói gì. 

Chúng ta thực sự tìm 
thấy nhau từ phút giây kỳ diệu 
đó. 

Mưa đã tạnh rồi bạn ạ. 
Mặt trời đang rực rỡ phương 
đông kia. Hóa ra, chỉ là những 
cơn mưa bóng mây, mưa để 
tẩy rửa ưu phiền, gạn lọc bụi 
bặm, theo nước mưa hay nước 
mắt mà tuôn ra hồ lệ nhân 
gian. 

Trăm năm mộng mị đời 
người là trăm năm thấp thoáng 
những cơn mưa bóng mây như 
thế! Chúng ta ở trong vòng 
quay của những trăm năm tiếp 
nối này, làm sao tránh khỏi 
những cơn mưa bóng mây chợt 
xuống? 

 
Hạnh Chi 

(Chiều cuối năm, hồi tưởng 
những đến rồi đi, 

những còn rồi mất) 
 
 

 
________________ 
 
(*) Nhật tụng thiền môn, Làng 
Mai biên soạn           
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Xưa có vị quốc vương nước 
Thiên La, là một người thông 
minh, nên đã trực nhận: thế 
cuộc vô thường nhân sanh 
thống khổ; liền từ bỏ ngai 
vàng với tình thương nhỏ hẹp 
để vào núi tu hành. Ở được 30 
năm, bỗng một hôm có người 
đi săn ham đuổi theo một con 
nai, lỡ bước sa vào một cái 
hầm sâu, ở trước chỗ Ngài 
thường ngồi tham thiền; đồng 
thời có một con rắn một con 
chim, vì sợ hãi cũng đều rơi 
xuống đó, thân thể bị thương 
đau đớn vô cùng. Người trông 
lên cầu cứu kêu la thảm thiết. 
Vị đạo sĩ nghe tiếng kêu la, 
động mối từ tâm lấy đuốc soi 
xuống các nạn nhân đang gục 
đầu khóc lóc. Ngài đến bên 
hầm bảo rằng:  

“Các người hãy yên tâm, 
ta sẽ cứu các người thoát nạn.” 
Ngài liền đi kiếm dây thòng 
xuống, người, rắn, chim đều 
nhờ sợi dây đó mà lên, thoát 
khỏi tai nạn. Sau khi lên khỏi 
hầm cả ba đều thành kính lạy 
tạ và thưa rằng:  

“Thân mạng chúng con 
được sống ngày nay, là nhờ 
lòng hoàng từ phổ độ của Ngài, 
vậy chúng con xin trọn đời 
cung cấp các vật dụng Ngài 
thiếu thốn, để đền đáp công ơn 
trong muôn một!” 

Ðạo sĩ nói:  
“Ta là quốc vương trong 

một nước, trân bảo đầy kho, 
muốn gì cũng được, nhưng ta 
nhận thấy phú quí như ngục 
tù, tài sắc danh vọng là cạm 
bẫy đưa ta vào vòng tội lỗi, 
chúng nó là những lưỡi gươm 
sắc bén để giết đời ta, là 
những mũi tên nhọn để bắn 
vào tâm ta và cũng vì chúng ta 

lặn hụp mãi trong biển sanh 
tử, chịu đủ mọi điều đau khổ. 
Vì thế, ta phải từ giã xuất gia 
học đạo, ta nguyện chứng 
được đạo quả Vô thượng 
chánh biến tri để khai hóa 
chúng sanh trở về giác tánh, 
đâu phải ba người mà thôi?” 
Ngài nói tiếp: “Từ nay các 
ngươi đền ơn ta, không gì 
quý hơn quy y Tam bảo, vâng 
lời Phật dạy, làm các việc 
lành.” 

Người thợ săn thưa:  
“Ở đời tuy có những 

người tích công lũy đức, làm 
lành tránh dữ, nhưng đâu 
bằng người Phật tử quên 
mình cứu người, mà không 
cần sự đền đáp của người 
chịu ân. Thâm ân của Ngài 
con không biết lấy gì đền 
đáp, song chỉ xin Ngài nếu 
thuận tiện quá bước đến nhà 
con, cho con cúng dường đôi 
chút.”  

Chim thưa:  
“Con tên Bác, khi nào 

gặp việc gì cần đến con xin 
Ngài gọi đến tên con, con sẽ 
đến ngay.”  

Rắn thưa:  
“Con tên Trành, nếu đạo 

sĩ có gì không hay xảy đến 
xin Ngài gọi tên con, con sẽ 
đến hầu.”  

Thưa rồi cả ba đều từ 
biệt đạo sĩ ra về. Tình cờ một 
hôm đạo sĩ đến nhà thợ săn, 
người này vì lòng gian tham 
ám ảnh nên vừa trông thấy 
Ngài đi đàng xa, vội vàng bảo 
vợ:  

“Ngài đến kia sẽ không 
may cho ta, nếu ta có bảo 
ngươi làm thức ăn gì để cúng 
dường, ngươi hãy chậm 
chậm, vì quá ngọ thì ông ấy 

sẽ không ăn nữa.”  
Ðạo sĩ vừa đến nhà, hai 

vợ chồng thợ săn niềm nở tiếp 
rước, mời ở lại thọ trai nhưng 
dần dà nói chuyện mãi quá 
ngọ, Ngài phải về không.  

Trở về  núi thấy chim, 
Ngài gọi: “Bác!… Bác!…” 

Chim thưa:  
“Ngài ở đâu về?”  
“Ta ở nhà thợ săn về.” 
“Ngài đã thọ trai chưa?” 
“Nhà kia chưa kịp dọn thì 

đã quá ngọ, nên ta không ăn 
mà trở về đây.” 

Nghe vậy chim tức tối 
than rằng: 

“Thật người quá vong ân 
bội nghĩa!” Rồi quay lại thưa 
với đạo sĩ: 

“Con không biết lấy gì để 
cúng dường Ngài. Mời Ngài 
ngồi đây con đi chốc lát sẽ trở 
về.” 

 Chim liền bay vào hậu 
cung của vua nước Bà Già, 
thấy Hoàng hậu nằm ngủ, trên 
đầu có gài hột ngọc kim 
cương; chim tha về dâng cúng 
đạo sĩ. Hoàng hậu tỉnh dậy tìm 
ngọc không thấy, liền tâu vua. 
Vua truyền sắc trong nước: 
người nào tìm được ngọc trọng 
thưởng.  

Ðạo sĩ khi được ngọc kim 
cương bèn nghĩ rằng: “Ta tu 
hành dùng gì đến vật này, thôi 
đem lại cho người thợ săn.” 
Người thợ săn biết là ngọc của 
vua, bèn trói đạo sĩ đem đến 
nộp cho nhà vua.  

Vua hỏi đạo sĩ: “Nhà 
ngươi từ đâu đến mà được 
ngọc quý này?”  

Ðạo sĩ suy nghĩ: “Nếu nói 
sự thật thì loài chim trong cả 
nước nầy đều bị chết hết; nếu 
nói trộm được thì không phải 

Cöùu vaät, vaät traû ôn 

Cöùu nhaân, nhaân traû oaùn 
  

THỂ THANH 
 

(trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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người tu hành.” Ngài nghĩ vậy 
đành im lặng vui lòng chịu 
đựng sự hành phạt ngọn roi 
tàn nhẫn! Ngài không oán vua 
không thù người thợ săn. Trái 
lại, Ngài động lòng từ bi nên 
phát nguyện rằng: “Cho tôi 
được mau thành Phật để cứu 
độ các sự quả báo khổ não 
của anh thợ săn vì lòng tham 
ác đã gây nên, và tất cả chúng 
sanh hiện đang đau khổ.” Vua 
truyền đem chôn đạo sĩ chừa 
đầu lại sáng mai để giết.  

Bấy giờ đạo sĩ gọi tên con 
rắn: “Trành! Trành…” 

Rắn nghĩ: “Trong thiên hạ 
không ai biết tên ta, chỉ có 
đạo sĩ thôi, có lẽ cần gì đến ta 
chăng?” Rắn vội vàng tìm đến, 
thấy đạo sĩ bị hình phạt như 
thế. Rắn đau đớn cúi đầu thưa 
rằng: “Vì sao Ngài bị mắc nạn 
này?”  

Ðạo sĩ kể tất cả nguyên 
do. Rắn rơi nước mắt thưa: 

“Lòng nhân đạo của đạo sĩ 
rộng lớn không bờ bến, mà 
còn gặp tai nạn như thế này, 
huống gì kẻ không đạo đức, 
thì tai họa lại sao tránh khỏi.” 
Rắn thầm nghĩ: ông vua nầy 
chỉ có một Thái tử rất cưng 
quý, ta sẽ vào cung cắn chết 
Thái tử rồi trở ra đưa thần 
dược cho đạo sĩ. Và dặn: “Hễ 
thấy đám Thái tử đi ngang 

qua, Ngài đem thuốc này cứu 
Thái tử, Ngài sẽ thoát nạn.” 

Sau khi hay tin Thái tử 
chết, nhà vua đau đớn vô 
cùng, bèn truyền lệnh: 
“Người nào có tài năng làm 
cho Thái tử sống lại, ta xin 
chia một nửa nước.” Nhưng 
tất cả lương y trong nước đều 
bó tay. Nhà vua đành đem 
thây Thái tử vào núi để hỏa 
táng. Ðám đi ngang qua bên 
đạo sĩ, đạo sĩ hỏi: “Thái tử 
đau bệnh gì mà bỏ mạng 
chóng thế? Hãy thong thả tôi 
có thể cứu sống Thái tử.” Thị 
tùng nghe vậy vội vàng đến 
tâu vua. Vua rất mừng cảm 
động nói: “Nếu Ngài cứu sống 
con tôi, tôi sẽ xá tội cho Ngài 
và chia nửa nước để Ngài làm 
vua.” 

Ðạo sĩ lấy thuốc xoa 
khắp thân thể, bỗng nhiên 
Thái tử ngồi dậy: “Vì sao ta ở 
đây?” 

Người hầu thuật rõ mọi 
việc đã xảy ra. Thái tử vui 
mừng trở về cung. Vua giữ lời 
hứa chia nửa nước cho Ðạo 
sĩ, Ðạo sĩ nhất định từ khước 
không nhận. Khi đó nhà vua 
tỉnh ngộ, Ðạo sĩ là người đã 
sống ra khỏi vòng danh lợi, 
bèn hỏi: “Ngài ở nước nào, và 
được ngọc ở đâu?”  

Ðạo sĩ thuật rõ đầu đuôi 

việc đã xảy ra. Nhà vua nghe 
rồi ăn năn cầu xin sám hối, rồi 
đòi thợ săn đến bảo: “Ngươi 
có công với nước, đem tất cả 
bà con đến đây ta sẽ trọng 
trưởng.” Khi đã đến đầy đủ 
vua truyền lệnh: “Vì ngươi đã 
bất nhân bội nghĩa, mà đạo sĩ 
gần thác oan, tội người rất 
nặng ta sẽ giết cả họ.” Lệnh 
vừa truyền ra, Ðạo sĩ vội đến 
can vua: “Chúng ta là kẻ 
trượng phu, không nên đem 
oán để báo oán, nên đem ân 
mà báo oán, oán ấy mới mong 
dứt được. Vậy xin bệ hạ hãy vì 
tôi tha cho tất cả những người 
nầy.” Vua nghe cảm động và 
mến phục đức nhẫn nại hy 
sinh cao cả của đạo sĩ. Liền ân 
xá cho những tội nhân ấy.  

Ðạo sĩ trở về núi, tiếp tục 
tinh tấn tu hành, đến khi 
mạng chung được sanh lên cõi 
trời và lần lượt chứng thành 
đạo quả.  

Nói đến đây, Ðức Phật 
Thích Ca Mâu Ni gọi các Tỳ 
kheo mà bảo: “Ðạo sĩ này 
chính là tiền thân của ta, chim 
là tiền thân của ông Thu Tử, 
rắn tức là A Nan ngày nay, thợ 
săn chính là Ðiều Ðat đó vậy.”  

 
Thuật giả: Thể Thanh  
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Ðĩa đệm là một cấu trúc sụn-xơ nằm giữa 
hai đốt sống.  

Toàn bộ đĩa đệm chiếm ¼ chiều dài cột 
sống và hoạt động như một bộ phận giảm sốc 
để bảo vệ não và dây thần kinh não tủy khi cơ 
thể vận động mạnh, như chạy nhẩy, uốn mình. 

Một số tác giả coi thoái hóa đĩa đệm như 
một phần của sự hóa già. Ðĩa giảm đàn hồi, 
dẻo dai và giảm sốc. Lớp dây chằng bao bọc 
đĩa trở nên giòn, dễ gẫy. Ðồng thời phần chất 
mềm ở giữa đĩa bắt đầu khô và teo lại, mấu 
xương (spur) mọc nhô ra ở cạnh đốt xương 
sống và mặt khớp đốt xương.  

Ðĩa đệm sẹp và mấu xương nhô ra sẽ làm 
thu hẹp khoảng trống dành cho dây cột sống, 
do đó rễ dây thần kinh bị đè ép. 

Không phải ai bị thoái hóa đĩa đệm cũng bị 
đau lưng.  

Cơn đau thường xảy ra khi bệnh nhân ngồi 
vì lúc này phần dưới cột sống chịu sức nặng 
gấp ba lần khi đứng. Cơn đau tăng khi bệnh 
nhân cúi xuống, nâng vật nặng hoặc vặn mình. 
Ði lại hoặc chạy chậm đôi khi làm cơn đau giảm 
đi. Khi nằm, áp lực lên đĩa đệm giảm và làm 
bớt đau.  

Ngoài đau lưng, bệnh nhân còn cảm thấy 
đau nhói nhói, tê tê ở dưới chân và bàn chân vì 
dây thần kinh có thể bị kẹp hoặc đè ép. 

Chụp X-quang MRI hoặc CT scan là hai 
phương tiện rất hữu hiệu để xác định bệnh. 
MRI cho biết mức độ thoái hóa và thoái vị của 
đĩa đệm.  

Có nhiều cách điều trị khác nhau:  
a) Không giải phẫu 
- Trước hết, bệnh nhân cần kiểm soát cơn 

đau: chườm lạnh để làm giảm đau, chườm 
nóng để cơ bắp thư giãn,  

- Dùng thuốc chống đau như acetamino-
phen, thuốc chống đau không có steroids 
(NSAIDS), thuốc có chất á phiện, thuốc thư 
giãn bắp thịt. 

- Ðôi khi, bác sĩ cũng có thể chích corti-
sone vào màng tủy xương.  

Ngoài ra, châm cứu, thoa nắn, siêu âm... 
cũng có nhiều công hiệu.  

Ðôi khi người bệnh phải phối hợp nhiều 
phương thức khác nhau, chứ không có một 
phương thức chung cho mọi người bệnh. 

b) Tập luyện, vật lý trị liệu 

Khi cơn đau đã giảm, bệnh nhân cần tích 
cực tập luyện các thành phần cấu tạo cột sống. 
Tập luyện mang lại một số lợi ích như sau: 

- Giúp các thành phần cấu tạo xương sống 
duy trì sự bền bỉ và sức mạnh, giảm áp lực 
xuống đĩa đệm. Nhờ đó, cơn đau giảm bớt. 

- Vận động mang chất dinh dưỡng tới cho 
đĩa đang bị thoái hóa, tổn thương. Tập vươn 
giãn theo nhịp điệu để tăng cường sức mạnh 
của bắp thịt dọc theo xương sống, nhờ đó cơn 
đau cũng giảm. 

c) Thay đổi lối sống, thói quen 
Bệnh nhân cũng nên tránh các động tác 

gây ảnh hưởng cho đĩa đệm, như là nâng vật 
quá nặng, xoay vặn lưng quá cong và nên sử 
dụng ghế đệm đỡ lưng. 

Nếu hút thuốc là thì nên ngưng, vì thuốc lá 
làm giảm máu tới nuôi dưỡng đĩa. Nếu quá mập 
phì cũng cần giảm cân. 

d) Sau sáu tháng phối hợp điều trị như trên 
mà cơn đau không những không giảm, mà còn 
gia tăng, gây trở ngại cho cuộc sống, cho công 
việc hàng ngày thì có thể nghĩ tới giải phẫu.  

Có hai phương thức giải phẫu thường được 
dùng: 

- Nối tiếp đốt sống (Fusion lumbar spine):  
Ðĩa thoái hóa được lấy ra và thay thế bằng 

xương của người bệnh hoặc xương tổng hợp. 
Xương sẽ mọc ra trên xương ghép và hai đốt 
xương sẽ dính với nhau. Bệnh nhân sẽ không 
còn cảm thấy đau vì đĩa thoái hóa không còn 
nữa. 

Phương thức này có vài khuyết điểm: vết 
mổ đau, mất thời gian lâu để đốt sống dính với 
nhau, sự dính đưa tới thay đổi chuyển động của 
các đốt sống lân cận. 

- Thay thế bằng đĩa nhân tạo: 
Ðĩa nhân tạo được thay thế vào vị trí của 

đĩa thoái hóa. Thay thế này được cho phép 
dùng ở Hoa Kỳ vào năm 2004, cho nên còn cần 
nhiều nghiên cứu bổ túc để hoàn thiện. 

Giải phẫu chữa thoái hóa đĩa đệm là một 
phẫu thuật phức tạp, cần một thời gian lâu sau 
giải phẫu để phục hồi và có thể gây ra một số 
khó khăn. Do đó, bệnh nhân cần cân nhắc suy 
nghĩ kỹ càng và cần thảo luận lợi hại với bác sĩ 
điều trị trước khi quyết định. 
 

www.bsnguyenyduc.com 

THOÁI HÓA ĐĨA ĐỆM 
    

Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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TRUNG TÂM KHUYẾN HỌC TỈNH THỨC BODHI ACADEMY: 

MÔ HÌNH GIÁO DỤC TUỔI TRẺ KHỞI SẮC 
  

Việt Báo 
  

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 

GARDEN GROVE (VB) -- Điểm đặc biệt 
của Chương Trình Khuyến Học Tỉnh Thức Sau 
Giờ Học Bodhi Academy mà ít có trung tâm 
dạy kèm học sinh sau giờ học nào có là ngoài 
việc dạy thêm cho các em kiến thức nhà 
trường, còn dạy cho các em cách giải tỏa căng 
thẳng và cân bằng đời sống giúp nâng cao sự 
chú tâm và năng khiếu cho các em, theo 
Thượng Tọa Thích Pháp Tánh, Chủ Tịch Hội 
Đồng Quản Trị Trung Tâm Bodhi Academy, và 
cô Mỹ Hạnh, Giám Đốc Điều Hành Trung Tâm 
Bodhi Academy, cho biết trong buổi tiệc trà 
giới thiệu thành quả 4 tháng qua của Trường 
Bodhi Academy, tại cơ sở của Trung Tâm trên 
đường Garden Grove, Thành Phố Garden 
Grove, vào chiều Chủ Nhật, ngày 6 tháng 3 
năm 2016, với sự tham dự của nhiều phụ 
huynh học sinh, các nhà bảo trợ, giới truyền 
thông báo chí Việt ngữ, và thầy cô giáo của 
Trung Tâm. 

Cô Mỹ Hạnh, trong phần mở đầu tiệc trà, 
bày tỏ sự biết ơn đến Thầy và tất cả mọi người 
tham dự. Cô cho biết Trung Tâm dùng tiệc trà 
hôm nay như một cơ hội tốt để giới thiệu đến 
mọi người cơ sở trường ốc và các sinh hoạt của 
Trung Tâm. Cô Mỹ Hạnh nói rằng từ khi khai 
giảng vào ngày 17 tháng 10 năm 2015 đến 
nay đã hơn 4 tháng, Trung Tâm Khuyến Học 
Tỉnh Thức Bodhi Academy đã có được nhiều 
thành quả khởi sắc với nhiều hiệu quả và thay 
đổi đối với các em học sinh tham dự  mà cụ 
thể là với số học sinh tham dự hiện lên tới 31 
em so với ngày đầu khai giảng chỉ có 1 em. Cô 

Mỹ Hạnh cũng cho biết Trung Tâm chi muốn 
nhận dạy kèm cho khoảng từ 45 tới 50 học 
sinh từ lớp 1 đến lớp 8 là đủ tiêu chuẩn để có 
thể bảo đảm phẩm chất tốt cho việc giáo dục 
các em. Cô Mỹ Hạnh kể rằng do cơ duyên xây 
dựng Hội Bodhi Youth of America và sinh hoạt 
với các em đem lại nhiều thành quả giáo dục 
tốt nên cô đã nghĩ đến một mô hình giáo dục 
trường sở thực sự để dạy dỗ cho các em vừa 
phần kiến thức nhà trường vừa phần tỉnh thức 
tâm trí. Đó chính là động lực thúc đẩy cô quyết 
tâm thực hiện Chương Trình Giáo Dục Sau Giờ 
Học Bodhi Academy này, đặc biệt với sự lãnh 
đạo, khuyến khích và bảo trợ tận tình của Thầy 
Pháp Tánh, Trú Trì Chùa Khánh Hỷ ở Garden 
Grove. Cô tâm sự, mục đích của Trung Tâm 
Bodhi Academy là dủng phương pháp tỉnh thức 
để giúp các em học hành tốt hơn trong trường 
và do đó, cũng sống tốt hơn trong gia đình và 
ngoài xã hội.  

Cô Mỹ Hạnh, trong phần giới thiệu chi tiết 
hơn về nội dung giảng dạy và sinh hoạt tại 
Trung Tâm Bodhi Academy, cho biết rằng 
Trung Tâm đã chỉnh đồng hồ cứ mỗi 15 phút 
thì đổ chuông một lần gọi là Brain Break, và 
mỗi lần nghe chuông đổ thì tất cả mọi sinh 
hoạt, mọi người trong Trung Tâm đều dừng lại 
để tịnh tâm và tỉnh thức là mình đang làm gì. 
Đó là một trong những cách thực hành tỉnh 
thức của Thiền Chánh Niệm – Mindfulness – mà 
Thiền Sư Thích Nhất Hạnh đã dạy và áp dụng 
trong sinh hoạt thường nhật của Thiền Pháp 
Làng Mai. Điều này đã được ứng dụng ngay 
trong buổi tiệc trà mỗi khi đồng hồ đổ chuông 
thì mọi hành động, mọi nói năng đều dừng lại 
để tỉnh thức mình đang có mặt, đang làm gì. 
Điều vui vui là vài vị không quen vì lần đầu 
thực tập nên khi chuông đổ đã không để ý và 
cứ tiếp tục nói, nhưng mọi người đều hoan hỷ 
cảm thông. 

Trung Tâm cũng đã cho mọi người xem 
những hình ảnh sinh hoạt trong hơn 4 tháng 
qua của Trung Tâm bằng cách chiếu những 
hình ảnh này lên màn hình lớn. Ai nấy đều tỏ 
vẻ hoan hỷ và lạc quan với phương pháp giáo 
dục tỉnh thức của Bodhi Academy khi nhìn mấy 
em học sinh nét mặt thơ ngây, trong trắng 
chăm chỉ làm bài tập, vui vẻ hồn nhiên trong 
giờ giải trí và sinh hoạt, hay chăm chú thích Các em học sinh trong lớp học tại Bodhi Academy. 

(Photo VB) 
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thú trong việc nghe nhạc, học vẽ, ăn uống, v.v…  

Ban Điều Hành Trung Tâm Bodhi Academy. Từ phải, 
Mỹ Hạnh, Mỹ Dung, Thầy Pháp Tánh, và Thắng 

Nguyễn trong tiệc trà tại Bodhi Academy. (Photo VB) 
 
Cô Mỹ Hạnh và  Cô Giáo Trần Mỹ Dung, là 

một trong 4 vị chủ chốt lo điều hành Trung Tâm, 
gồm Thầy Pháp Tánh Chủ Tịch Hội Đồng Quản 
Trị, Cô Vũ Mỹ Hạnh Giám Đốc Điều Hành, Cô 
Trần Mỹ Dung Giám Đốc Chương Trình iMAP, và 
anh Nguyễn Xuân Thắng Giám Đốc Chương 
Trình Văn Hóa, đã cùng nhau giới thiệu về mục 
đích và nội dung dạy của Trung Tâm Bodhi 
Academy. Theo đó, Trung Tâm có mấy mục đích 
chính là: giúp học sinh hoàn tất bài tập làm ở 
nhà, hướng dẫn học sinh áp dụng việc thực 
hành tỉnh thức để nâng cao sự chú tâm và phát 
triển năng khiếu về kiến thức và về giao tế với 
mọi người, giúp học sinh nuôi dưỡng thái độ tích 
cực lạc quan, tỉnh thức với môi trường, bình an 
tâm hồn trong suốt một tuần học hành và làm 
việc cực nhọc. Trung Tâm bắt đầu mở cửa từ lúc 
3 giờ chiều cho đến 6 giờ chiều từ Thứ Hai tới 
Thứ Sáu với lịch sinh hoạt rất nhịp nhàng. Bắt 
đầu một ngày học là gần nửa tiếng tập cách thư 
giãn từ tinh thần đến thể chất. Rồi các em được 
các thầy cô giáo có bằng cấp, có kinh nghiệm, 
có tấm lòng và yêu thương trẻ em, chỉ cho làm 
bài tập trong một tiếng đồng hồ. Sau đó các em 
có nửa giờ giải trí trong tỉnh thức. Từ 5 đến 6 
giờ mỗi ngày các em đều có những chương trình 
học rất bổ ích về nghệ thuật, ngôn ngữ, yoga, 
xem phim giáo dục, học nghề nghiệp chức năng 
làm việc, v.v…  

Cô Mỹ Hạnh cho biết hiện nay Trung Tâm 
chỉ có 3 Thầy Cô Giáo được trả thù lao vì do 
Trung Tâm thuê dạy, còn lại tất cả mọi người 
đều phục vụ cho Trung Tâm bằng tấm lòng 
thiện nguyện không trả tiền. Điều đáng quý là 
cả 3 vị, Cô Mỹ Hạnh là Kỹ Sư Không Gian, Cô 
Mỹ Dung đang dạy học lớp 8,  và Anh Thắng 
Nguyễn đang dạy college, đều có việc làm toàn 
thời gian riêng và họ phải lái xe cả tiếng đồng 
hồ đến Trung Tâm để phục vụ. Cô Mỹ Hạnh cho 
biết Trung Tâm chọn thầy cô giáo để mướn vào 
dạy ngoài tiêu chuẩn là có bằng cấp, có kinh 
nghiệp, có kiến thức chuyên môn, còn phải có 

biết và thực tập thiền chánh niệm để có thể 
hướng dẫn tốt cho các em. Trung Tâm cũng đã 
gửi các thầy cô giáo đi tu nghiệp tại các lớp 
thiền chánh niệm hàng năm để nâng cao trình 
độ và kinh nghiệm.  

Thượng Tọa Thích Pháp Tánh, Trú Trì Chùa Khánh 
Hỷ, và Chủ Tịch Hội Đồng Quản Trị Trung Tâm Bodhi 

Academy, tại Bodhi Academy. (Photo VB) 
 
Thầy Pháp Tánh tâm tình rằng đây là mô 

hình mẫu thử nghiệm phương pháp giáo dục trẻ 
em tỉnh thức để làm động lực và kinh nghiệm 
cho những chương trình giáo dục rộng lớn hơn 
trong tương lai. Thầy cho biết với dân số người 
Việt tại Quận Cam quá đông mà Trung Tâm chỉ 
có thể tiếp nhận tối đa 50 em như tiêu chuẩn 
hiện nay là chưa đáp ứng được nhu cầu, nhưng 
cũng đành phải vậy vì để đảm bảo phẩm chất 
giáo dục tốt nhất cho các em.  

Trong phần trình bày về tài chánh của 
Trung Tâm, cho thấy Trung Tâm còn thâm hụt 
ngân sách nhiều trong mấy tháng qua, vì số 
lượng học sinh dự học chưa đủ đông. Vì vậy, 
Trung Tâm đang tìm cách gây quỹ để bù đắp 
phần thiếu hụt. Ước tính hiện nay Trung Tâm 
cần ngân khoản $15,240 cho mỗi tháng thỉ mới 
đủ trang trải hết mọi chi tiêu. Nhưng mức thu 
trong mấy tháng qua thì chưa đạt tới mức đó. 
Chính vì thế Trung Tâm kêu gọi sự hỗ trợ tài 
chánh của các cơ sở thương mại, các vị mạnh 
thường quân, các cá nhân có lòng đối với 
chương trình giáo dục trẻ em tỉnh thức. Ngay 
trong tiệc trà nhiều người tham dự đã phát tâm 
tiếp tay với Trung Tâm qua nhiều cách như vận 
động các phụ huynh đem con tới học tại Bodhi 
Academy, giúp quảng bá chương trình này trên 
các cơ quan truyền thông, báo chí, và cộng 
đồng. Cảm thông và chia xẻ với sự khó khan 
lúc ban đầu của Trung Tâm, Bác Sĩ Lan Hương 
và Chị Linda đã phát tâm cúng tại chỗ cho 
Trung Tâm mỗi người một ngàn đô và hứa tiếp 
tục hỗ trợ bằng nhiều cách khác kể cả trực tiếp 
đến phục vụ tại Trung Tâm. 
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Trong phần chia xẻ ý kiến với Trung 
Tâm, tất cả mọi người đều có cùng một 
cảm nhận rằng đây là việc làm vô cùng 
hữu ích và giá trị đáng được tán dương 
và khuyến khích cũng như hỗ trợ.  

Bé Brandon, 8 tuổi, học lớp 2, nói 
tiếng Việt thật rành và kể rằng em rất 
thích học ở đây, mà thích nhất là thiền 
nằm, tức là giờ giải trí cho các em nằm 
để nghe nhạc thư giãn, và em cũng thích 
các môn mỹ nghệ nữa.  

Chị Hồng là mẹ của bé Brandon, cho 
biết lúc đầu chị đưa con đến Trung Tâm 
là vì quen biết với Cô Giáo Mỹ Hạnh, 
nhưng bây giờ thì chị rất vừa lòng với 
cách dạy trẻ em của Trung Tâm. Theo 
chị, đặc biệt là Trung Tâm dạy về tỉnh 
thức, mindfulness, đã giúp các em rất 
nhiều trong việc kiềm chế cảm xúc trước 
mọi việc, biết nghe lời, ngoan ngoãn với 
ba mẹ ở nhà. Chị kể rằng có hôm chị nổi 
nóng lên, thì chính mấy đứa con chị nhắc 
chị hãy tập hít thở theo chánh niệm, làm 
chị ngượng ngùng, nhưng rất vui. Chị 
Hồng cho biết một người bạn của chị có 
đạo Thiên Chúa Giáo khi vào đây thấy 
thích quá nên giờ đã đưa con tới đây học 
luôn. 

Thầy Pháp Tánh cho biết Thầy dự 
định mở thêm các chương trình khác để 
giúp cộng đồng như khóa dạy Phật Pháp 
và thư pháp vào Thứ Bảy hay Chủ Nhật.  

Những ai có hảo tâm muốn giúp 
Chương Trình Giáo Dục Tỉnh Thức Sau 
Giờ Học Bodhi Academy thì có thể gửi 
ngân phiếu, check, về Bodhi Academy, ở 
địa chỉ 8762 Garden Grove, Suite 102, 
Garden Grove, CA 92844. Điện thoại: 
(657) 549-4627. Fax: (909) 753-0359. 
Email: academy@bodhiyouth.org ; Trang 
Web: www.bodhi-academy.org  

    
 
MẸ VÀ HOA MỘC LAN 
 
Năm rồi Mộc Lan nở 
Mẹ mỉm cười như hoa 
Tình Mẹ đẹp muôn thuở 
Sao dòng lệ ướt nhòa! 
 
Mẹ ơi! Nhớ Mẹ quá… 

 

 

 

OUR MOTHER AND MAGNOLIA  
 
This time of year, the Magnolia blooms 
Our mother, like the flowers, keeps smiling 
Motherly love is forever 
How come the tears blurred my eyes? 
 
Mommy! We still mourning you… 
 
 

BẠCH XUÂN PHẺ 

 
 

Quang cảnh trong tiệc trà thân mật tại Trung Tâm Bodhi 
Academy. (Photo VB) 
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Chương tám 
 

(tiếp theo kỳ trước) 
 

Thấy chúng tôi đi học xa 
mỗi ngày cực nhọc, thầy tôi 
đề nghị ban giám học Phật 
học viện Hải Đức tổ chức thêm 
một lớp sơ đẳng Phật học có 
chương trình tương đương với 
chương trình của Phật học 
viện Linh Sơn. Như vậy, dù 
chúng tôi không đến Phật học 
viện Linh Sơn để học mỗi 
ngày, vẫn có hồ sơ học bạ do 
Phật học viện Linh Sơn cấp 
nếu hoàn tất chương trình của 
lớp. Lớp chỉ có bốn môn chính 
là Lịch sử Phật giáo, Giáo lý 
Phổ thông, Phật học Sơ đẳng 
Giáo khoa thư (bằng chữ Hán) 
và Bạch thoại (tiếng Phổ 
thông Trung Hoa). Thành 
phần học tăng của lớp này 
không nhiều, chỉ loanh quanh 
các chú tiểu ở viện Hải Đức và 
các chùa lân cận, tất cả 
khoảng mười lăm, mười sáu 
người. Lúc ấy ở viện có thêm 
bốn chú mới vào, hơi lớn tuổi, 
là Tâm, Hải, Lâm, Minh. Ở 
chùa Phước Điền lên học có 
hai chú là Đạo và Cửu. Chùa 
Tỉnh hội qua học có chú Thân 
và chú Tùng. 

Phòng học của viện không 
có giờ trống cho lớp chúng tôi 
sử dụng vì vậy thầy quản 
chúng đã huy động bọn tiểu 
chúng tôi dẹp cái nhà tôn (vốn 

là nhà kho, chứa những vật 
linh tinh để trang hoàng cho 
các đại lễ) ở gần tháp chuông 
cũ mà làm phòng học. Nhờ có 
nhiều cửa sổ, và cũng nhờ 
nằm ở chỗ thoáng trên núi, 
phòng học được mát mẻ chứ 
không nóng bức như những 
nhà lợp tôn thường. 

Tôi hăng say tham dự 
lớp học, càng học càng thấy 
hứng thú. Lại có sự hướng 
dẫn tận tình của thầy Thông 
Chánh, tôi học vượt hơn và đi 
trước chương trình của lớp 
học. Vì vậy mà tháng nào tôi 
cũng đứng đầu lớp. Thầy tôi 
biết được thì hài lòng lắm. 

Nhưng có người không 
thích, hay có thể nói là người 
ấy ganh tỵ đối với việc tu học 
của tôi. Ông ấy tên là Túy, 
làm việc trong văn phòng 
giám học của trường Võ 
Tánh, thường có mặt mỗi 
tuần một ngày để phụ giúp 
thầy tôi làm sổ sách cho viện 
Hải Đức; nghe thầy nói về tôi 
cũng như khen tôi có chí xuất 
gia, dám trốn nhà để đòi đi 
tu, ông nói: 

“À, thì ra chú ấy là con 
của ông bà Đàn sao?” vừa nói 
ông vừa cười mỉa mai. 

Ở đời ông không dám 
tranh giành hay ganh tị gì với 
địa vị của ba tôi, nhưng đối 
với việc đạo, ông muốn ông 
và gia đình phải vượt trội hơn 
những phật-tử khác thì phải. 

Phöông trôøi cao roäng 
  

Truyện dài của VĨNH HẢO 

Ông không có đứa con nào xin 
đi tu cả, mà có bắt buộc chúng 
đi tu chúng cũng không chịu. 
Ba mẹ tôi vừa có địa vị ngoài 
xã hội, trong đạo lại được 
nhiều Tăng Ni quý mến, đã 
vậy còn có một đứa con đi tu 
được thầy khen ngợi, ông 
không kềm được chút tị hiềm 
nhỏ mọn của một người đàn 
ông công chức cấp thấp vốn có 
cái miệng nhỏ và đôi môi thật 
mỏng, khi nói thì vệu vạo như 
cố gắng phân trần về cuộc đời 
khổ lụy của mình. Ông nói: 

“Chú ấy đi tu đâu có gì 
hay đâu thầy. Con biết chú ấy 
rành lắm. Hồ sơ, học bạ của 
chú con nắm hết mà thầy. Ôi 
chao, chú nầy hoang nghịch 
lắm thầy ơi. Cứ trốn học rồi 
đội sổ hoài, học đâu có nổi. 
Con nghĩ chú ấy chán học quá 
nên đòi đi tu chứ có phải là có 
chí hướng xuất gia gì đâu!” 

Thầy tôi cười nói: 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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“Đừng có lo. Đâu phải 
không thích học thì vào chùa 
để rồi khỏi học. Ở chùa còn 
học nhiều hơn gấp bội mà học 
suốt cả đời nữa kia. Chương 
trình học của các chú, các 
thầy trẻ, lúc nào cũng gấp đôi 
những người ngoài xã hội. Ai 
nghĩ rằng vào chùa để khỏi đi 
học là lầm to đó bác. Sau này 
khi hoàn tất khóa Sơ đẳng 
Phật học rồi, chú ấy sẽ vào 
Phật học viện Trung đẳng, ở 
đó chú sẽ vừa đi học văn hóa 
ở ngoài như bao học sinh khác 
mà cũng vừa học chương trình 
Phật học trong viện nữa. Sáng 
thì học trường đời, chiều thì 
học trường đạo. Có khỏi học 
được đâu! Nhưng tôi nghe các 
thầy báo cáo là chú ấy học 
giỏi lắm mà, tháng nào cũng 
đứng đầu lớp. Mới đi tu  mà 
vậy là sáng lắm.” 

“Nhưng… ai đi tu con còn 
thấy quý chứ chú ấy đi tu con 
thấy nghi nghi cái gì đó. Hình 
như là học dở quá, chán quá 
mới đòi đi tu cho thoát nợ vậy 
thôi.” 

Thầy bật cười nói: 
“Những người có duyên 

với đạo thì thường khi không 
có duyên với đời. Cũng trường 
học, cũng giáo sư, cũng bạn 
bè, nhưng khung cảnh học 
đường ở đời có thể không làm 
cho chú ấy thích. Nếu thực sự 
chú ấy là một đứa bé không có 
tâm hiếu học thì vào đây chú 
ấy sẽ không muốn học, có học 
cũng học dở chứ không giỏi 
được. Đàng này, thực tế cho 
thấy trái ngược. Bác đừng có 
lo mà, chú ấy không những có 
khả năng tu tập hạnh kiểm rất 
tốt mà còn siêng năng thích 
thú việc học hành nữa là 
khác.” 

Thầy tôi đã nói vậy mà 
ông Túy vẫn chưa vừa lòng, cứ 
đinh ninh một giọng là tôi chỉ 
muốn trốn học nên vào chùa. 
Thấy vậy, thầy Tín, một thầy 
học tăng của viện cũng ngồi 
trực tại phòng khách, đâm 
bực, bèn mạn phép lên tiếng: 

“Cái vòng lẩn quẩn của 
thế gian không phải ai cũng 
thích đi vào đâu bác ạ. Cho dù 
nó là đứa lười biếng, lêu lỏng 
ngoài đời, nhưng khi nó quyết 
tâm chọn con đường xuất gia 

rồi thì có thể coi như nó đã có 
chí hướng, có cách chọn lựa 
khác thường của nó. Cách 
chọn lựa đó là cách chọn lựa 
khôn ngoan, hợp với đạo mà 
không phải rằng ai cũng có 
thể có được đâu. Nếu bác học 
đạo lâu năm, bác sẽ thấy 
rằng thực ra cả thế gian này 
cũng cần phải bỏ quách cho 
xong chứ nói chi chuyện bỏ 
học, bỏ trường!” 

Bấy giờ ông Túy mới cười 
bẽn lẽn mà im luôn. Thầy Tín 
đã kể lại cho tôi nghe cuộc 
nói chuyện tại phòng khách 
hôm đó. Thầy ấy khuyên tôi 
đừng để ý chi chuyện ganh tị 
nhỏ nhen của người đời, cứ 
hết lòng tu học là được rồi. 
Thực ra tôi cũng chẳng có thì 
giờ và tâm trí để quan tâm 
chuyện đó. Tôi có nhiều bài 
vở để học lúc ấy. Nhất là 
những bài mà thầy Thông 
Chánh kèm dạy thêm cho tôi 
ngoài chương trình lớp học. 

Tháng sau, thầy tôi cho 
cả lớp học biết trước rằng 
theo chương trình giáo dục 
của Giáo hội trung ương đề 
ra, sẽ có nhiều Phật học viện 
Trung đẳng của các tỉnh đồng 
loạt khai giảng vào tháng chín 
năm nay, tức là còn khoảng 
bảy tháng nữa. Điều kiện 
nhập học là trình độ trung 
học đệ nhất cấp, học xong hai 
thời kinh công phu, giáo lý 
phổ thông cơ bản và ít nhất là 
hai cuốn luật tiểu. Các chú 
tiểu tốt nghiệp Phật học viện 

Sơ đẳng thì được chuyển thẳng 
lên Phật học viện Trung đẳng, 
không cần phải qua kỳ thi 
khảo hạch. Nghe vậy, lớp học 
chúng tôi mừng khấp khởi, chú 
nào chú nấy hăng say lo học 
để được thầy tôi lập danh sách 
chuyển trường. Có thể nói 
rằng lớp tôi là một lớp học 
“cấp tốc.” Chương trình Sơ 
đẳng Phật học nếu học kỹ thì 
phải hết bốn năm, còn rút 
ngắn thì cũng phải hai năm; 
đằng này, lớp chúng tôi chỉ rút 
gọn trong vòng nửa năm là lấy 
chứng chỉ tốt nghiệp Sơ đẳng 
của Phật học viện Linh Sơn để 
được chuyển đi. 

Chương trình học như vậy 
đã bao hết thì giờ của tôi trong 
ngày khiến tôi và thầy Thông 
Chánh chỉ rảnh có giờ phóng 
tham để thầy dạy tôi học thêm 
chữ Hán và các giáo lý phổ 
thông ngoài chương trình của 
lớp. Chuyện đưa tôi đi chơi 
cuối tuần hay đi phố mua sách 
đã phải giảm xuống, lâu lắm 
mới có một dịp. 

Loay hoay bận rộn với 
chuyện học hành, tôi gần như 
quên mất ngày tháng trôi qua 
rất nhanh. Đến khi mẹ tôi 
mang đến cho tôi một gói quà 
nhỏ, một tấm thiệp và một bài 
thơ, tôi mới giật mình biết 
rằng tôi đã xuất gia được một 
năm. 

Mẹ tôi đem quà cho tôi mà 
không có thời giờ nói được gì 
với tôi cả. Hình như mẹ lên 
viện từ sáng sớm nhưng không 
gặp tôi được; mẹ thăm quý 
thầy, rồi xuống bếp phụ giúp 
các dì vải, ở lại chơi suốt ngày 
để chờ có dịp gặp tôi. Ban 
ngày tôi bận học bài, coi nhà, 
rồi xế chiều tôi lại có giờ học 
trong lớp. Khi tôi tan lớp thì 
mẹ sắp phải sửa rời viện để 
về, chỉ nói một câu ngắn gọn: 

“Con xuất gia được một 
năm rồi đó. Mẹ mua quà cho 
con để kỷ niệm.” 

Tôi cầm gói quà nhỏ của 
mẹ, chẳng biết nói gì. Tôi chỉ 
cười rồi ngồi yên đó. Mẹ tôi 
cũng ngồi yên một lúc rồi cáo 
từ mà về. Tôi không dám đưa 
mẹ tôi đi ra xa khỏi khu vực 
phòng khách vì có thầy tôi 
ngồi ờ đó. Chờ mẹ đi khuất 
sau dãy Tổ đường, tôi mới đem 
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cất tạm gói quà vào va-li rồi đi 
quanh đường khác, xuống dãy 
nhà bếp, nhìn qua con đường 
Hoàng hôn: dáng mẹ tôi 
với  chiếc áo dài lam ẩn hiện 
giữa những hàng cây rợp bóng. 

Từ ngày tôi xuất gia, mẹ 
tôi đã cất hết những chiếc áo 
dài với hàng lụa tốt và màu sắc 
rực rỡ. Bà còn ăn chay, tụng 
niệm nhiều, sống đơn giản 
hơn, để âm thầm chia sẻ với 
những khổ nhọc của đứa con 
trai nhỏ ở chùa. Ba tôi trong 
một lúc xúc cảm ngồi bên tôi, 
đã cho tôi biết như vậy. 

Mẹ tôi bước từng bước 
chậm trên con đường ngập 
nắng hoàng hôn. Xưa nay bà 
vốn vậy, đi đứng lúc nào cũng 
chậm rãi, thong thả, như một 
kẻ suốt đời nhàn du qua cuộc 
dâu bể của trần gian. Tôi nhìn 
theo dáng mẹ mà thấy bâng 
khuâng trong lòng. Tại sao tôi 
lại không nói được với mẹ lời 
nào nhỉ? Phải chăng tôi đã trở 
thành một chú tiểu và không 
còn là đứa con của mẹ nữa 
sao? Lâu lâu mẹ mới lên viện 
một lần, vậy mà lần gặp gỡ 
chiều nay, chỉ là để nhìn tôi, 
trao cho tôi món quà nhỏ ấy 
thôi. Tôi thấy tội nghiệp cho 
mẹ quá. Dù rằng mẹ còn có 
mười ba đứa con khác để biểu 
lộ thương yêu, nhưng thiếu sự 
biểu lộ thương yêu một cách 
bình thường đối với tôi, chắc 
mẹ cũng buồn, cũng khó chịu 
trong lòng. 

Chờ mẹ khuất hẳn ở cuối 
con đường đồi, tôi mới xoay 
qua lo việc dọn cháo chiều cho 
thầy. Sau đó thì đến giờ ăn 
cơm của bọn tiểu chúng tôi. 
Không có thời gian rảnh nào để 
tôi mở gói quà của mẹ. Sau giờ 
ăn là giờ phóng tham, tôi phải 
đến phòng thầy Thông Chánh 
để lo trả bài và nghe giảng bài 
mới. Xong giờ học này, tôi lại 
có lớp tối gần hai tiếng đồng 
hồ. Tan lớp, tôi trở về phòng 
mới nhớ sực lại gói quà chưa 
mở ra của mẹ. Không có phòng 
riêng, tôi mang gói quà ra cột 
cờ trước chánh điện, nơi có hai 
ngọn đèn vàng rất sáng từ hai 
bên lối đi rọi đến. Tôi run run 
mở gói quà được gói rất đẹp và 
cẩn thận do chính tay mẹ. Dưới 
lớp giấy bao là một cái bì thư 

nhỏ, bên trong là một tấm 
thiệp nhỏ không hình ảnh, 
mà là một bài thơ, phía dưới 
ghi rõ ngày xuất gia của tôi 
cũng như ngày kỷ niệm của 
năm nay. Món còn lại là cái 
hộp giấy mà tôi đoán là bánh 
hay kẹo gì đó. Tôi mở ra 
xem. Tôi đoán không sai. 
Bánh dẻo. Một hộp bánh dẻo, 
loại bánh mà người ta thường 
bày bán vào dịp Tết Trung 
Thu. Chắc mẹ tôi cũng đắn đo 
suy nghĩ trước khi chọn quà 
cho tôi. Mua quà cho thầy tu 
rất khó, ngoài chuyện mua 
trà, sách vở, tranh, bút… 
chẳng biết mua gì khác hơn. 
Thầy tu là kẻ từ bỏ thế gian 
mà, vậy thì có món quà nào 
của thế gian làm cho họ vui 
đâu! Huống chi ở Phật học 
viện này mỗi người đều có 
tiêu chuẩn cơm ăn, áo mặc, 
phòng ở, v.v… hàng tháng, 
hàng năm rất đầy đủ, biết 
biếu tặng cái gì cho vừa lòng 
họ! Cũng may tôi là ông thầy 
tu rất nhỏ nên việc mua quà 
của mẹ không đến nỗi quá 
khó. Mẹ mua cho tôi hộp 
bánh dẻo. Thực tế vậy thôi! 
Con nít mà, tu rất quý, nhưng 
ăn cũng quan trọng lắm! Hộp 
bánh dẻo Bảo Hiên Rồng 
Vàng rất thơm. Ngửi cũng đã 
thấy thèm rồi nói chi cắn 
từng miếng nhỏ mà nhai, dẻo 
ơi là dẻo! 

Nhưng tôi không ăn vội, 
tôi đọc tấm thiệp có chép bài 
thơ của mẹ cái đã. Mẹ tôi là 
thi sĩ mà. Bà làm thơ từ năm 
mười bốn tuổi, đã cùng dì 
Mộng Tuyết, dì Thụy An kết 
nghĩa chị em thành ba nữ sĩ 
của ba miền (nữ sĩ Thụy An 
miền Bắc, nữ sĩ Mộng Tuyết 
miền Nam, mẹ tôi, Trinh 
Tiên, miền Trung). Thơ bà đã 
in thành tập, phát hành rộng 
rãi, nhất là tập thơ đạo có tên 
Hương Đạo Hạnh đã được giới 
tu sĩ và cư sĩ đón nhận nồng 
nhiệt. Bà làm thơ tặng các 
chùa, các thầy, các sư cô, 
tặng những dì vải, tặng chú 
Đông làm công quả, tặng con 
mèo ăn chay, tặng những 
cánh phong lan của viện. Nơi 
nào có người tu, nơi đó có 
mặt mẹ, nơi nào có mặt mẹ, 
nơi đó có thơ. Vậy thì làm sao 

bà có thể thiếu được một bài 
thơ cho đứa con trai nhỏ nhân 
ngày kỷ niệm một năm xuất 
gia của nó chứ! Bài thơ có tựa 
đề “Chiều Thu Thăm Con Ở 
Chùa”: 

 
“Đồi mùa thu trải lá 
Non tây hút mặt trời 
Sương lành thâu nắng ngã 
Chuông chùa ngân chơi vơi… 
  
Dưới thấp bước lên cao 
Me để thành phố lại 
Bỏ sắc đời hư hao 
Quên chuyện đời khôn dại… 
 
Bằng hai bàn tay không 
Me ôm đầy tâm niệm 
Khuyên con luyện chí đồng 
Me quỳ dâng mật nguyện… 
  
Trở về cao xuống thấp 
Sương mớm lá thu vàng 
Áo nhật bình màu lam.” 

  
Dù tôi có mặc đồ tây hay 

khoác áo nhật bình màu lam, 
trong mắt mẹ, tôi vẫn là một 
con nai nhỏ, đứng trên đồi dõi 
mắt nhìn theo dáng mẹ khuất 
dần ở xa.  

Ngày hôm sau, trong bốn 
cái bánh dẻo, tôi đem biếu 
thầy Thông Chánh một cái, 
chia cho các chú tiểu hai cái, 
và ích kỷ giữ lại một cái cho 
riêng mình để ít nhất cũng ăn 
một cách trân trọng mà đáp 
lại tấm lòng của mẹ. Mẹ tôi 
thường thi vị hóa cả những cái 
rất tầm thường hàng ngày. 
Tôi nghĩ chắc bà cũng muốn 
tôi ăn cái bánh dẻo để tự nhắc 
mình trau luyện ý chí cho bền 
dẻo mà tu học. Chỉ trong ngày 
ấy thì bánh hết. Nhưng bài 
thơ và sự khích lệ ý vị của mẹ 
thì còn mãi.  
 

(mời đọc tiếp chương 9) 
Vĩnh Hảo 

 
 




