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Phù Du 113, Lý Thừa Nghiệp 117, Tâm Cảnh 
Nguyễn Ngọc Cảnh 128, Từ Tú Trinh 131,... 

Báo Chánh Pháp số 62, tháng 01.2017, Xuân Đinh Dậu, do Chùa Bát Nhã 
(California) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng 
hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật
-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi:    

 CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Huệ Cảnh 

Thư ký:   ĐĐ. Thích Đồng Thiện 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

 

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư 
tôn đức Tăng Ni và văn thi 
hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Vân Anh Wendler 
 
 

LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 

 
 
  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 

CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 
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VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG GIÁO PHẨM 
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THÔNG BẠCH XUÂN ĐINH DẬU - 2017 

 

của Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 
  

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Kính bạch chư tôn Giáo phẩm, chư tôn đức Tăng Ni 
 
Kính thưa quí Thiện nam Tín nữ 

 
Ngày Tết thì tràn đầy bông hoa và tấp nập người đi lại thăm viếng trong truyền thống dân 

tộc. Nhưng Tết Việt nam nơi đất Mỹ thường là những ngày lạnh lẽo, tuyết rơi chập chùng và 
riêng lẻ trong từng cộng đồng chúng ta. Con cháu mình sinh ra và lớn lên trên đất nước này, nếu 
ở những tiểu bang ít Việt nam thì ngày Tết là một ngày xa lạ làm sao. Điều ấy cho chúng ta thấy 
trách nhiệm của Phật giáo, của ngôi chùa đối với cộng đồng Việt xa xứ trong ngày Tết. Tất cả 
Phật giáo chúng ta, những ngôi chùa trên đất Mỹ hãy nỗ lực tổ chức ngày Tết chứa nhiều truyền 
thống đẹp của dân tộc. Mỗi người con Phật là một hình ảnh của văn hóa Việt trong ngày Tết 
hàng năm. Chúng ta nhất tâm cầu xin Phật tổ gia hộ cho đàn con Việt viễn xứ.  

 
Năm nay  là Tết thứ 47 của Phật giáo Việt nam trên đất Mỹ. Thời gian 47 năm chưa phải là 

dài cho một đoạn đường mang Phật giáo vào đất nước này. Những người đệ tử Phật, xuất gia và 
tại gia đã nỗ lực không ngừng để phát triển đạo pháp. Hàng trăm ngôi chùa Việt đã dựng lên, 
hàng ngàn người Mỹ đã biết về Phật giáo và trở thành Phật tử. Hơn nữa,  Phật giáo đã là một 
điểm tựa lớn lao về tinh thần cho cộng đồng Việt xa xứ. Tuy nhiên, Đạo Phật chưa được nở rộ 
trên quê hương này. Những thiền viện và Tăng lữ  người Mỹ còn hiếm hoi. Điều ấy là điều trăn 
trở lớn cho chúng ta trên đường hoằng truyền Phật  đạo. Giáo hội đặt niềm tin này vào thế hệ 
Tăng Ni trẻ. Họ sẽ là những Đạo sư rực sáng  trên đất nước này và đối cơ hoằng pháp là người 
Mỹ.  

 
Thế giới ngày nay thật nhiều bi thương. Nào thiên tai, động đất, chiến tranh, di tản, khủng 

bố... Người con Phật hãy khởi niệm từ hằng ngày để thấy mình có nhiều phước báo, để thấy 
người sao lắm khổ đau. Chúng ta thường hướng tâm về nơi chốn điêu linh để chia sẻ, nguyện 
cầu. Họ là những quyến thuộc nhiều đời của ta. Ta đồng cảm đau khổ của họ. Đặc biệt trong đó 
có quê hương Việt nam. Những gì xảy ra trên thế gian này đều từ nghiệp báo. Phước báo của loài 
người ngày càng mỏng dần đi. An lành nhường chỗ cho bạo hành. Đầu năm, các chùa đều có 
khai kinh Cầu an, chúng ta thành tâm hướng về họ, những người lắm đau thương trong kiếp làm 
người.  

 
Con đường của Đạo Phật là con đường ra khỏi tử sinh. Mỗi lần Tết đến trong cái vui Xuân 

đầm ấm này cũng mang đến chúng ta  một thông điệp: Gần đến  cửa Tử. Già, Bịnh và Chết 
không khoan nhượng cho bất cứ ai. Thêm một tuổi là tới gần vực sâu cửa tử. Chúng ta thường 
quán chiếu bão tố vô thường sẽ đến với ta nhưng chưa từng hẹn. Do vậy chúng ta rán tạo thiện 
nghiệp, giữ tâm được an và mang lợi lành đến với mọi người. Ngày mai hay kiềp tới được bắt 
nguồn từ hôm nay. Mọi hoang phí về thời gian, trí não và tài vật sẽ là nơi chốn đọa đày dẫn lối ta 
đi. Chúng ta được phước duyên làm đệ tử Phật, nhờ lực Phật che chở thì đừng đánh mất viên 
ngọc quí trên tay mình.  

 
Ngày Tết Đinh Dậu, Hội Đồng Giáo Phẩm Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 

xin kính chúc toàn thể  chư Tôn đức Tăng Ni và quí Thiện Tín vô lượng cát tường.  
 

Cailifornia ngày 14 tháng 12 năm 2016 Phật Lịch 2560 
TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

Chánh Văn Phòng 
Sa môn Thích Thắng Hoan 
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 ____________________________________________________ 

 

THƯ CHÚC XUÂN 
 

Nam mô Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc Tôn Phật 
  
Nhân dịp xuân Đinh Dậu — 2017, thay mặt Chư Tôn Đức Tăng Ni, Phật Tử, Đoàn 
Thanh Niên Phật Tử Chùa Bát Nhã,Gia Đình Phật Tử Bát Nhã, Lớp Võ Thuật Bát 
Nhã, Báo Chánh Pháp; Đại diện chư Tăng, Ni và Phật tử Đạo tràng Chùa Bát Nhã, 
  
Xin kính chúc chư Tôn Đức Tăng, Ni, các vị lãnh đạo tinh thần các Tôn Giáo, quí 
lãnh đạo các Hội Đoàn, Đoàn thể, quí Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia, các cơ 
quan truyền thanh, truyền hình, báo chí, các cơ sở thương mại và đồng hương: 
  
Một năm mới thân tâm an lạc, vạn sự kiết tường, sở cầu như nguyện, và thành tâm 
cảm niệm sự hỗ trợ hết lòng của chư liệt vị đối với Phật sự của Chùa Bát Nhã trong 
thời gian qua. 
  

Thành tâm kính chúc, 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 

Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Cung Chúc Tân Xuân 
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THƯ CHÚC XUÂN ĐINH DẬU - 2017 

  
Kính gửi:  

 Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni, 

 Chư vị lãnh đạo Tinh Thần các Tôn Giáo bạn, 

 Quý vị lãnh đạo các hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí người Việt Quốc Gia tại Hoa Kỳ, 

 Quý đồng hương và Phật tử,   
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
 

Kính bạch chư Tôn Đức, 
Kính thưa chư quý liệt vị,  
 
      Mùa xuân luôn là biểu tượng của sinh khí phát triển và thăng hoa của vũ 
trụ và vạn vật mà trong đó có cuộc sống con người.  
      Năm cũ với nhiều tai ương và khủng hoảng trên khắp toàn cầu sắp đi qua. 
Trước thềm năm mới, thay mặt GHPGVNTNHK, chúng tôi xin thành tâm kính 
chúc: 
 

 Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni: pháp thể 
khinh an, chúng sinh dị độ, Phật sự viên thành; 
 Chư vị lãnh đạo Tinh Thần các Tôn Giáo bạn: thân tâm khang kiện, đạo 
nghiệp viên mãn; 
 Quý vị lãnh đạo các hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí người Việt Quốc Gia: bình an, khỏe mạnh để tiếp tục sự 
nghiệp phục vụ làm thăng tiến cộng đồng, góp phần vận động tự do, dân chủ 
và nhân quyền cho Việt Nam; 
 Quý đồng hương và Phật tử: thân tâm an lạc, sở cầu như nguyện, vạn sự 
thắng phước. 
 

Santa Ana, ngày 01 tháng 01 năm 2017 
TM. Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ tịch, 
(ấn ký) 

 Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

803 S. Sullivan St., Santa Ana, CA 92704 – U.S.A.  |  Tel.: (714) 571-0473  *  Fax: (714) 568-1009 

Cung Chúc Tân Xuân 
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            GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
             VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH – EXECUTIVE COUNCIL  
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC – STANDING OFFICE    

TÂM THƯ 
 

VỀ VIỆC MUA NHÀ HÀNG REGENT WEST  
4717 W. FIRST STREET, SANTA ANA, CA 92704 LÀM CHÙA MỚI 

         
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT 

 
Kính thưa quý Đồng hương Phật tử! 
Chùa Bát Nhã tại 803 S. Sullivan Street có mặt tại Orange County từ năm 1993. Trong suốt quá 

trình hơn 23 năm, Tăng Ni Phật tử đã và đang phục vụ cộng đồng trên phương diện Tôn giáo cũng như 
giáo dục và từ thiện xã hội bằng tất cả thiện tâm và bổn phận của người con Phật.  

Chùa đã mua thêm lô đất bên cạnh từ năm 2009 và đã tiến hành xin phép xây cất chùa mới từ năm 
2010.  Đến tháng 5/2016 chùa có giấy phép chính thức xây cất với kinh phí lúc đầu dự trù 4,5 triệu 
USD nhưng vì kéo dài thời gian hơn 5 năm nên kinh phí xây cất hiện tại đã lên hơn 7 triệu USD.  

Sau đó, Chùa thuê lại nhà hàng Regent West để tiến hành xây cất chùa cũ và may mắn tại đây, chủ 
nhân quyết định bán nhà hàng Regent West cho chùa để làm chùa mới. Chùa Bát Nhã mới tọa lạc tại 
4717 W. First Street, góc đường New Hope. Thành phố Santa Ana cũng đã tiến hành cho phép lập Chùa 
Bát Nhã tại địa điểm mới này. Đây là một cơ sở khang trang, tọa lạc trên mặt tiền đường First (tức 
đường Bolsa nối dài) với diện tích 1.8 Acre, Parking rộng rãi, gần vùng Little Saigon và tiện việc xe 
Bus cũng như đi lại.  Chánh điện có sức chứa đến 500 người, nhà bếp đầy đủ tiện nghi, phòng ăn sạch 
sẽ.     

Vừa rồi, vào ngày 19 tháng 6, Vía Đức Quan Thế Âm Bồ Tát,  chùa tổ chức Ngày Nhập Tự tạm 
thời, Tăng Ni Phật tử tất cả đều hoan hỷ.  

Ngày 19/9/2016, chùa đã hoàn thành thủ tục mua chùa mới và sang lại chùa cũ, và nay đã chính 
thức sinh hoạt tu học tại cơ sở mới này. Đến thời điểm này, chúng tôi rất vui mừng vì đã phần nào thực 
hiện được tâm nguyện xây dựng ngôi Già Lam, làm nơi sinh hoạt tu học theo giáo lý Phật đà cho thế hệ 
con em chúng ta trên đất Mỹ này. 

Tuy nhiên, điều trăn trở của Chùa hiện nay là Chùa còn nợ lại 2,5 triệu USD có lãi suất và chỉ cho 
vay thời hạn ngắn. Trước đó, chùa đã thử vay từ nhiều ngân hàng nhưng chưa có nơi nào chấp nhận. 
Kính mong quý Đồng hương Phật tử hoan hỷ phát tâm hộ trì Tam Bảo cúng dường, hay cho chùa mượn 
không lấy lời, hoặc quý Phật tử cúng dường mỗi tấc đất $200 (để có sự tin tưởng, mọi đóng góp và cúng 
dường đều có Receipt để khai thuế). 

Kính mong quý Phật tử hoan hỷ tận tâm ủng hộ cho Chùa có đủ tài chánh để sớm hoàn lại số nợ đó 
và Chùa sẽ gởi hoàn lại số tiền mà quý vị đã cho mượn trong thời gian sớm nhất. 

 Sự phát tâm cúng dường của quý Phật tử sẽ góp phần vào công tác Phật sự to lớn này được thành 
tựu viên mãn. Cầu nguyện mười phương chư Phật thùy từ gia hộ cho quý Phật tử và bửu quyến thân 
tâm luôn an lạc và vạn sự cát tường như ý. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Nay kính, 

Ngày 15 tháng 9 năm 2016 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí  
 

Mọi sự phát tâm cúng dường xin gởi về: 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 
Bát Nhã Buddhist Temple 
4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703 
Phone: 1(714)548-4148 Tel:(714)571-0473 
Bank Account #: 325063638819 
Routing #: 026009593 
BANK OF AMERICA 

  803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704 Tel: (714) 571-0473  
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Thö  Toøa  Soaïn 

Lá của hai cây phong ven lộ đã chuyển 
thành màu đỏ ối tự hôm nào. Mỗi ngày lái xe ra 
vào khu xóm, chỉ lo nhìn xe cộ hai chiều, xem 
có an toàn để băng qua đường hay không; 
không kịp nhìn thấy lá từ xanh chuyển sang 
vàng, rồi vàng đổi thành cam, cam chuyển 
thành đỏ. Giữa những tàn cây xanh lá, cây 
phong nổi bật lên như một ông hoàng, lẫm liệt, 
oai phong, và thật đẹp. Mà kỳ thực, cái đẹp nầy 
chẳng qua là màu lá không bình thường như 
những lá cây khác. Lá cây thì phải màu xanh 
lục, nếu héo úa thì phải vàng, khô, rồi rụng trơ 
cành; mà đây là màu đỏ, ở lại khá lâu trên cành 
từ cuối thu kéo qua đông, nên lạ, đẹp.  

Thế nhưng, ra ngoài cái đẹp thẩm mỹ từ 
nhãn quan của người, lá phong đỏ trên thực tế, 
vẫn là lá phong đỏ, là những chiếc lá đã trải qua 
thời kỳ sung mãn nhất, rồi dần bước vào thời kỳ 
tàn tạ, và đang ở giai đoạn cuối cùng của đời 
sống. Đây là qui luật chung của mọi sự, mọi vật. 

 
Không phải một sự kiện bỗng dưng xuất 

hiện. Không phải mùa đông, mùa xuân bất ngờ 
đến. Không có thứ gì ngẫu nhiên, tình cờ mà có 
mặt; không có một thứ gì tự sinh ra, cũng 
không có thứ gì chỉ do một nguyên nhân độc 
nhất nào đó sinh ra. Tất cả đều hiện hữu từ 
nhiều yếu tố nhân duyên, từ một tổng thể trùng 
trùng những nguyên nhân, điều kiện và kết quả, 
tác động hỗ tương, tác động đối nghịch, tạo nên 
một thực tại hằng biến. Mọi thứ đều liên tục 
diễn tiến, chuyển tiếp, không gián đoạn. Không 
có cái thực tại bất biến. Chỉ có sự chuyển biến 
liên tục của tất cả sự vật, trong không gian và 
thời gian mộng ảo, và đây chính là cái thường 
tại.  

Vì vậy, nói về một mùa xuân thường tại, 
bất diệt, là nói về một cái gì không thể gọi tên, 
không thể mượn hình sắc, âm thanh, ý tưởng 
nào đó của cuộc đời mà diễn đạt. Mùa xuân bất 
diệt là mùa xuân bất sanh. Cái được sanh thì 
phải diệt, không thể bất diệt. Mùa xuân bất 
sanh hay bất diệt là mùa xuân không nằm trong 
bất kỳ trình tự nhân-quả, nhân duyên nào cả. 
Nó cũng không nằm trong quá khứ, hiện tại hay 
vị lai. Chợt khi, nghĩ là nắm hay thấy được thì 
nó đã qua rồi. Thế thì có chăng một mùa xuân 
trường cửu, bất diệt trên thế gian nầy? Nó nằm 
trong hay nằm ngoài sinh-diệt? Trong sinh-diệt 
thì không thể bất diệt; mà ngoài sinh-diệt thì 
làm gì có sinh để mà diệt hay bất diệt? Chỗ uẩn 
khúc, cùng ảo nầy đã được nhiều lần nhắc đến 
trong Kinh Lăng-già: “Thế gian ly sinh-diệt, do 

như hư không hoa.” Nói theo ngôn ngữ thường 
nhật, có nghĩa là thế gian nầy vốn chẳng dính gì 
đến chuyện sinh-diệt; không làm gì có chuyện 
sinh-diệt cả, vì sinh-diệt cũng chỉ như hoa đốm 
giữa hư không mà thôi. 

Thế nhưng, tất cả mọi sự mọi vật đều đã 
trình hiện trong duyên sinh, duyên khởi; và thế 
gian vẫn muôn đời trôi chảy trong dòng biến diệt, 
vô thường, trong những nỗi thống khổ, bi thiết, và 
những hạnh phúc, hỷ lạc của con người và chúng 
sinh. Chỉ khi nào nhà đạo nhìn sâu vào căn 
nguyên khởi sinh vạn pháp, mới có thể nhìn thấy 
loáng thoáng vẻ ảnh hiện tròn đầy của cái thường 
tại, tạm gọi là mùa xuân bất diệt—cái mà Thiền 
sư Huệ Năng từng nói: “Niệm trước chưa qua, 
niệm sau chưa đến,” ngay nơi khoảnh khắc ấy, bộ 
mặt thực của Chúa Xuân hiển hiện (1). Mới hay, 
mùa xuân bất diệt ở ngay trong lòng sinh-diệt, 
chứ không ở đâu xa. Và rồi, lại xin vay mượn thơ 
và hình ảnh của Trần Nhân Tông (2): sau giấc 
ngủ cát tường không mộng mị, mở toang hai cánh 
cửa sổ (mê-ngộ, tử-sinh), mới hay mùa xuân đã 
về rồi. Ngoài vườn kia, một đôi bướm trắng (sinh-
diệt) vỗ cánh vờn bên hoa. 

 
Chung trà cuối năm uống qua ngày đầu năm. 

Sương lạnh buổi sớm len vào cửa sổ. Trầm hương 
lãng đãng quyện nơi thư phòng. Lá phong đã rụng 
hết ngày tàn đông. Xác lá đỏ thẫm, trải một lớp 
trên thảm cỏ xanh. Và trên cành khô, những nụ 
non bắt đầu đâm chồi, chờ đón mùa xuân mới. 

 
 
 
____________ 
 

(1) Đông hoàng diện: Mặt Chúa Xuân, trong câu 
“Như kim khám phá đông hoàng diện” (Ngày nay 
đã khám phá bộ mặt của Chúa Xuân) – Thơ của 
Trần Nhân Tông, bài Xuân Vãn. 
(2) Xuân hiểu  

Thụy khởi khải song phi,  
Bất tri xuân dĩ quy.  
Nhất song bạch hồ điệp,  
Phách phách sấn hoa phi. 
(Trần Nhân Tông) 
 
Tạm dịch thoát: 
Xuân sớm 
Thức dậy mở hai cánh cửa,  
Không ngờ xuân đã chan hòa.  
Bướm trắng một đôi, vỗ cánh  
Phần phật bay đến với hoa. 

THƯỞNG XUÂN 
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Trong mùa xuân, thiên nhiên tự làm mới 
lại, con người cũng tự làm mới lại thân tâm 
mình, mọi vật đều cố gắng chuyển hóa thành 
mới, trong sạch, thanh tịnh. Đạt đến sự thanh 
tịnh, trong mát, không phiền não nhiễm ô, bình 
an và hạnh phúc, đó phải chăng là ước mơ và 
hành động, dầu vô ý thức, của tất cả một đời 
người? 

Kinh Đại Bát Nhã nhiều lần nói sắc, tức là 
sự vật, vốn là thanh tịnh: 

“Sắc thanh tịnh tức là trí huệ ba la mật 
thanh tịnh” (phẩm Tín hủy) “Tất cả pháp thanh 
tịnh nên thanh tịnh này thanh tịnh” (phẩm 
Thán tịnh). “Tất cả các pháp bản tánh thanh 
tịnh. Ở trong các pháp đó, nếu Bồ tát tâm 
thông đạt chẳng mê mờ, đó chính là 
Trí huệ Bát nhã ba la 
mật” (phẩm Thông đạt). 

Sắc hay sự vật 
thanh tịnh là đang 
thanh tịnh, chứ 
không phải đã thanh 
tịnh hay sẽ thanh 
tịnh. Vì “Hoặc có 
Phật hay không có 
Phật, những pháp 
tướng này luôn luôn 
thường trụ không khác, vì 
pháp tướng, pháp trụ, pháp vị 
thường trụ chẳng sai chẳng mất 
vậy” (phẩm Vô tác). 

Tâm thanh tịnh thì thấy tất cả đều thanh 
tịnh, như Kinh Duy Ma Cật nói: “Tùy tâm mình 
thanh tịnh thì thấy cõi Phật thanh tịnh” (phẩm 
Nước Phật). Thật ra bản tánh của tâm thức 
chính là trí huệ Bát nhã, thường chiếu sáng tất 
cả pháp khiến tất cả pháp hiển lộ thật tướng 
thanh tịnh của chúng: 

“Trí huệ ba la mật hay chiếu sáng tất cả 
pháp, vì rốt ráo thanh tịnh vậy” (phẩm Chiếu 
minh). 

Bản tánh của tâm thức vốn là trí huệ Bát 
nhã, vốn là thanh tịnh, vô lậu, không từng có 
nhiễm ô: 

“Tâm phàm phu cũng là vô lậu, chẳng bị 
dính lấm, trói buộc, vì là tánh Không vậy. Tâm 
Thanh Văn, tâm Độc giác Phật, tâm chư Phật 
cũng là vô lậu, chẳng bị dính lấm, trói buộc, vì 
là tánh Không vậy. 

Sắc cũng là vô lậu, chẳng bị dính lấm, trói 
buộc, vì là tánh Không vậy” (phẩm Đoạn các 

MÙA XUÂN VĨNH CỬU CỦA TRÍ HUỆ TỪ BI 
 

Nguyễn Thế Đăng 

kiến). 
Tâm và cảnh đều vô lậu, chẳng bị dính lấm 

trói buộc, nên vốn là thanh tịnh. Tin và sống 
được điều này thì đây là đời sống chân thật, tự 
do và an vui. 

Sắc hay sự vật vốn là thanh tịnh, do đó 
được gọi là Như: 

“Sắc là tướng Như, Bát nhã ba la mật là 
tướng Như: Như duy nhất, không hai, không 
khác. Nhẫn đến nhất thiết chủng trí là tướng 
Như, Bát nhã ba la mật là tướng Như: Như duy 
nhất, không hai không khác” (phẩm Xu hướng 
Nhất thiết trí). 

“Vì các pháp rốt ráo thanh tịnh, các pháp là 
tướng Như” (phẩm Đại Như). 

Trong mùa xuân của trí huệ Bát nhã, 
tất cả đều thanh tịnh, đều Như. 

Cuộc chiến chống lại phiền 
não sanh tử, cuộc chiến 

để thoát khỏi khổ đau 
đã dứt bặt. Tất cả 
đều một màu bình 
tịnh của một mùa 
xuân không có bắt 
đầu nên cũng không 

chấm dứt. 
Sắc hay sự vật cũng 

chính là tự do giải thoát, 
vì vô biên, vô lượng: “Vì sắc 

là Không, vì thọ tưởng hành thức 
là Không nên vô số, vô lượng, vô biên. Các 
pháp là Không nên vô tận, vô số, vô lượng, vô 
biên” (phẩm Thâm áo). 

Một sắc là vô tận, vô lượng, vô biên nên 
mở ra thu nhiếp toàn bộ vũ trụ. Trong mùa 
xuân Bát nhã này, một đóa hoa bao gồm toàn 
bộ vũ trụ, và toàn bộ vũ trụ phản chiếu trong 
một đóa hoa. 

Trong cái thấy của trí huệ tánh Không, 
không những thế giới sự vật vô tình là thanh 
tịnh, mà thế giới chúng sanh hữu tình cũng 
thanh tịnh, vì tất cả phiền não đều vô tự tánh: 

“Vì bổn lai chúng sanh thường thanh tịnh 
vậy. Này Kiều Thi Ca! Do nhân duyên này, vì 
chúng sanh vô biên nên biết Bát nhã ba la mật 
cũng vô biên” (phẩm Tán hoa). 

Trong trí huệ Bát nhã, không những không 
gian thanh tịnh mà thời gian cũng thanh tịnh: 

“Này Tu Bồ Đề! Vì quá khứ thanh tịnh nên 
vị lai và hiện tại thanh tịnh. Vì vị lai thanh tịnh 
nên quá khứ và hiện tại thanh tịnh. Vì hiện tại 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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TẾT ĐINH DẬU 
 
Tết đi tết đến đã bao lần, 
Chồng chất tuổi đời khổ cái thân, 
Đinh Dậu trở về thêm tàn sức, 
Bính Thân tạm biệt lại yếu chân. 
 
Tọa thiền bái sám lưng nhức mỏi, 
Niệm Phật trì kinh cẳng tê đần. 
Vũ trụ xoay vần không ngừng nghỉ, 
Thu tàn đông đến lại sang xuân. 
 
Sang xuân thử nghiệm cuộc thế coi, 
Đấm đá với nhau chục năm trời, 
Đứa lớn u đầu, tâm bệnh hoạn, 
Nhóc con gãy cẳng, trí thụt lùi. 
 
Sức tàn lực tận đòi gánh núi, 
Trí thiển ý cùn muốn úp voi. 
Vẽ rắn thêm chân coi cũng chán, 
Mừng xuân Đinh Dậu chẳng gì vui?!  

 
ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

 
(Mạnh xuân Đinh dậu, mồng Ba tết khai bút) 

thanh tịnh nên quá khứ và vị lai thanh tịnh. 
Tại sao thế? Vì hiện tại thanh tịnh cùng 

với quá khứ và vị lai thanh tịnh không hai 
không khác, không dứt không hoại 
vậy” (phẩm Tín hủy). 

Tất cả các pháp đều thanh tịnh, thanh 
tịnh cho đến rốt ráo chẳng sanh chẳng diệt, 
chẳng dơ chẳng sạch, chẳng tăng chẳng 
giảm: 

“Đức Phật nói: Này Tu Bồ Đề! Vì sắc 
thanh tịnh nên Bát nhã ba la mật thanh 
tịnh. Vì thọ tưởng hành thức thanh tịnh nên 
Bát nhã ba la mật thanh tịnh. Này Tu Bồ 
Đề! Nếu sắc chẳng sanh chẳng diệt, chẳng 
dơ chẳng sạch thì gọi là sắc thanh 
tịnh” (phẩm Vô tác). 

Trong mùa xuân trí huệ Bát nhã, mọi 
vật đều sáng sạch, mở rộng đến vô biên, 
nghĩa là tự do vô biên, nhưng trong ấy 
không phải rỗng không một cách vô cơ, vô 
tình mà có tình thương nhuần thấm, bao 
bọc khắp, liên kết mọi sự với nhau. Một 
mùa xuân ấm áp, chan hòa nắng ấm. Trí 
huệ luôn luôn đi liền với từ bi, trí huệ chính 
là từ bi. 

“Do nhân duyên này nên nói rằng Đại 
thừa đồng đẳng với hư không cũng dung 
thọ vô lượng vô biên vô số chúng 
sanh” (phẩm Đẳng Không). 

Sự dung thọ tất cả chúng sanh của 
tánh Không chính là từ bi, và cả hỷ xả, tức 
là Bốn tâm vô lượng. Thế nên thực hành 
Đại thừa là thực hành trí huệ tánh Không 
cùng với từ bi: 

“Ngài Tu Bồ Đề nói: Này ngài Xá Lợi 
Phất! Tôi muốn khiến Đại Bồ tát thực hành 
Bồ tát đạo chẳng rời niệm này: chính là 
niệm đại bi. 

Bấy giờ Đức Phật khen: Lành thay, 
lành thay! Đây chính là trí huệ Bát nhã của 
Đại Bồ tát. Ai muốn nói thì phải nói như 
vậy. Tu Bồ Đề nói về Bát nhã ba la mật đều 
là tuân theo ý của Phật. Đại Bồ tát học Bát 
nhã ba la mật phải học như lời Tu Bồ Đề 
nói” (phẩm Vô sanh). 

Trí huệ và từ bi là hai yếu tố căn bản 
của nền tảng Đại thừa. Chúng ta luôn luôn 
sống trong mùa xuân vĩnh cửu của trí huệ 
và từ bi ấy, dù có ý thức hay không, nhiều 
hay ít. Kho tàng thanh tịnh, tự do và ấm áp 
này là có sẳn, và chúng ta luôn luôn sống 
trong kho tàng ấy: 

“Bát nhã ba la mật là kho thanh tịnh. 
Vì sắc thanh tịnh nên Bát nhã ba la mật là 
kho thanh tịnh” (phẩm Kinh nhỉ văn trì). 

Phật Di Lặc Từ Thị là người sống trọn 
vẹn trong kho thanh tịnh ấy, nên ngài luôn 
luôn cười, nụ cười hỷ xả, tượng trưng cho 
mùa xuân bất tuyệt. 

Trước khi nói Kinh Đại Bát nhã, trong 
phẩm đầu tiên, chúng ta thấy Đức Thích Ca 
cũng hiển lộ mùa xuân trí huệ và từ bi ấy: 

“Tất cả lỗ chân lông khắp thân của 

Phật cũng đều mỉm cười, phóng ánh sáng chiếu 
khắp cõi Đại thiên suốt đến hằng sa thế giới ở 
mười phương” (phẩm Tự). 

Kinh dạy chúng ta phải biết “hộ trì, an trụ 
trong Bát nhã ba la mật” (phẩm Kiên cố). Dầu chỉ 
một ngày, dầu chỉ một niệm, “có thể làm, có thể 
học đúng như lời, quan sát đúng như trong Bát nhã 
ba la mật, siêng năng tinh tấn đầy đủ thì lúc phát 
khởi một niệm sẽ được vô lượng vô biên vô số 
phước đức” (phẩm Thâm áo). 

Nói theo đời thường, chỉ một niệm, chỉ một 
ngày sống trong kho tàng mùa xuân Bát nhã cũng 
đủ mãn nguyện cho cả một đời người. 
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Tôi phải xin thưa ngay một cách rất 
nghiêm túc là tựa đề bài viết không hề dám có 
ý đùa cợt khi nói về Bi Trí Dũng mà lại có con 
gà đứng bên cạnh. 

Thưa, gợi ý này là từ một vị giảng sư, 
trước khi thầy nói vào đề tài chính của bài 
giảng. Thầy gợi ý rằng khi gà mẹ nằm ấp nhiều 
ngày thì tình thương con đã nẩy nở dù khi đó 
vẫn mới chỉ là những cái trứng. Vì tình thương 
đã sẵn nên khi trứng nở ra gà con thì gà mẹ 
ôm lấy ngay, nhận ra ngay sự gắn bó với đàn 
con. Tình thương đó là Bi. 

Sau đó, gà mẹ không hề rời đàn con. Nó 
rất thực tế, lập tức dẫn đàn con đi quan sát, 
đào bới những nơi đất mềm, ẩm thấp để tìm 
lương thực là giun, trùng, sâu bọ… Đó là nó 
đang dùng Trí mà dạy con và nuôi con. 

Khi cảm thấy có gì hiểm nguy, gà mẹ 
không hề ngần ngại hay chậm trễ mà ngay tức 
khắc, dũng cảm xông tới đối tượng, giương 
cựa, xòe cánh, bảo vệ đàn con. Đó là Dũng. 

Một con gà phát triển tự nhiên đều hội đủ 
ba điểm son Bi Trí Dũng như thế. 

Ngay buổi giảng hôm đó, tôi biết mình đã 
không chú tâm hoàn toàn vào đề tài chính mà 
lại để tâm vướng mắc vào “dăm phút nói 
chuyện vui” mở đầu của thầy! 

Tôi tự biện minh rằng, khai triển dăm phút 
này cũng là một bài học quan trọng lắm chứ! Ít 
nhất là quan trọng đối với tôi khi tôi tự vấn 
rằng nếu người không có đủ Bi Trí Dũng, e 
rằng người đã thua… con gà! 

Tự vấn như thế, tôi có câu trả lời ngay cho 
mình.  

Tôi đã thua con gà.  
Vâng, tôi đã thua con gà. Tôi rất thành 

thật mà nhận như thế. Chỉ kiểm điểm  đơn 
giản thôi, tôi đã thấy thế này: 

Ăn chay giúp tôi giữ được tâm Bi vì không 
còn sát hại sinh vật để chiên xào nấu nướng, 
nhưng trong đời sống hàng ngày tôi vẫn vô 
tình dẫm đạp kiến, vô tình giết trùng khi trồng 
cây, nhổ cỏ, vẫn vô tình đánh muỗi khi bị đốt… 
Những sự vô tình này, nếu thực có tâm Bi, tôi 
có thể tránh được bằng cách cẩn trọng hơn.  

Giúp người hoạn nạn tôi cũng thường giúp 
nhưng dường như tôi chỉ giúp khi khả năng 
đang sẵn có. Giúp như thế còn dễ dàng quá, 
nhẹ nhàng quá, chưa thể đủ là tâm Bi khi nhớ 
chuyện tiền thân, Đức Phật từng xả thân nuôi 
cọp đói, chư Bồ Tát nguyện vào chốn nguy nan 
cứu người. 

Về Trí, được làm con Như Lai, khoác áo 
Như Lai thì phải đi trên đường Như Lai. Muốn 
vững bước trên đường Như Lai thì phải vận 
dụng trí tuệ, luôn học hỏi để quán triệt giáo 
pháp mới có thể ứng dụng vào căn cơ của 
mình.  

Tôi thú nhận vẫn còn nhiều lười biếng. Sự 
lười biếng này sẽ tác hại gấp bội nếu được hỗ 
trợ thêm lòng tham lam. Tham đây không phải 
tham những thứ đời-thường mà tham biết 
nhiều thứ cùng lúc. Như đang học Kinh Thắng 
Man, loay hoay mãi phần Như-Lai-Tạng, đối với 
tôi, không dễ thông qua, bèn “giải đãi nghỉ 
mệt” bằng cách mở cuốn Kinh Bốn Mươi Hai 
Chương, đã được diễn giải để mong đỡ phải 
vận dụng suy nghĩ. Nhưng mới mấy trang đầu 
đã gặp ngay đoạn: 

“Xuất gia Sa-môn giả, đoạn dục khử ái, 
thức tự tâm nguyện. Đạt Phật thâm lý, ngộ vô 
vi pháp. Nội vô sở đắc, ngoại vô sở cầu. Tâm 
bất hệ đạo, diệc bất kiết nghiệp. Vô niệm vô 

BI – TRÍ – DUÕNG Con Gaø  vaø 
HUỆ TRÂN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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tác, phi tu phi chứng. Bất lịch chư vị, nhi sự 
sùng tối. Danh chi vi đạo.” 

Nội dung lời Phật dạy tỏ như ánh sáng mặt 
trời, mặt trăng nhưng cũng cứng rắn như ngọn 
roi của người nài, buộc lừa, ngựa phải ráng 
bước và bước cho đúng đường.  

Người đã tự nguyện cắt bỏ ái dục mà xuất 
gia làm sa-môn, phải biết được nguồn tâm của 
mình, phải thận trọng học hỏi kỹ càng mới đạt 
được nghĩa ý thâm sâu của pháp. Muốn thế, 
phải học bằng tâm khoáng đãng, trong không 
sở đắc, ngoài không mong cầu, không ràng 
buộc tâm vào đạo mà phải làm sao để đạo 
thấm vào tâm khiến không tạo nghiệp. Không 
cầu quả vị mà vẫn tự chứng nghiệm qua sự 
nhiệt tâm học hỏi. Đó gọi là đạo. 

Qua đoạn này, và hiểu đơn giản như thế, 
tôi vội vàng gấp cuốn Kinh Bốn Mươi Hai 
Chương, trở lại Kinh Thắng Man, phần Như-Lai-
Tạng để nương theo lời chỉ dạy trên, bình tĩnh 
đọc từng chữ, từng giòng chưa hiểu, ghi 
xuống, tra cứu và may mắn thay, tôi vỡ lẽ ra 
đoạn Thắng Man phu nhân bạch Phật: 

“ … Như-Lai-Tạng với tự tánh thanh tịnh 
này, tuy bị ô nhiễm bởi phiền não khách trần 
và phiền não hiện khởi, nhưng vẫn là cảnh giới 
bất tư nghị của Như Lai. Vì sao? Thiện tâm sát-
na không phải là bị ô nhiễm bởi phiền não. Bất 
thiện tâm sát-na cũng không phải là bị ô nhiễm 
bởi phiền não. Phiền não không xúc tâm; tâm 
không xúc phiền não, vậy đâu có thể pháp 
không xúc mà có thể nhiễm ô tâm được…” (*) 

Đó, tôi thường có những lúc vô trí, để sự 
giải đãi và tham lam chi phối, khiến nhiều lúc 
sự học tập cứ dở dang này tiếp nối dở dang 
kia!   

 
Về tâm Dũng thì tôi thường được dạy rằng, 

là người xuất gia, phải cang cường giữ giới 
luật, hành trì đúng pháp, đạt hạnh vô úy để 
nói ngay, nói thật những khi cần nói ngay, nói 
thật, mang lại an vui hạnh phúc lợi người, dù 
điều đó có tổn thương mình. Tâm Dũng cũng 
còn nhắc nhở người xuất gia phải thắng mọi 
cám dỗ của dục lạc vô thường thế gian. 

Nhìn lại mình, tôi xin tự nhận là tôi chưa 
đủ Dũng. Thắng những cám dỗ thế gian, đối 
với tôi tương đối đã dễ, nhưng giữ giới luật và 
hành trì đúng pháp thì đôi khi vẫn phạm, vì lơ 
là, vì vô ý mới sanh ra thiếu nghiêm túc; trong 
khi nói ngay nói thật thì nhiều lúc lại “Ngay 
quá! Thật quá!” Cái Dũng này mà thiếu Trí thì 
có thể chỉ chuốc lấy phiền não cho mình và cho 
người! 

Luẩn quẩn tự xét mình về Bi Trí Dũng như 
thế, tôi thấy tôi thua con gà! Nhận thua rồi, tôi 
bỗng nhớ một câu chuyện vui khác, cũng có 
con gà góp phần.  

Đó là chuyện một anh chàng bị bệnh tâm 
thần, cứ nghĩ mình là hạt bắp nên hễ thấy gà ở 
đâu là anh hốt hoảng, chạy chối chết vì sợ gà 
sẽ… mổ hạt bắp.  

Anh được một bác sỹ tận tâm chữa trị, 

kiên nhẫn ngồi với anh hàng giờ để giải thích 
và chứng minh cho anh biết, anh là người, chứ 
không phải hạt bắp. Nếu con gà thấy anh thì 
con gà phải sợ mà chạy, chứ không phải anh 
chạy.  

Nhiều tháng liên tục, không phải uống 
thuốc thang gì, mà bác sỹ chỉ bắt anh nói có 
một câu “Tôi là người. Tôi không phải hạt bắp.” 

 Bệnh nhân ngoan ngoãn tuân lời, chỉ trừ 
khi ngủ, lúc ăn, thì giờ còn lại, anh như người 
thành tâm, siêng năng tụng chú “Tôi là người. 
Tôi không phải hạt bắp.” Giọng nói của anh mỗi 
ngày mỗi tự tin, hùng dũng, nên một hôm, bác 
sỹ muốn chứng nghiệm kết quả bèn cùng đi ra 
sân với anh sau khi đã thả vào sân một con gà. 

Hỡi ơi, vừa thấy con gà, anh chàng run 
rẩy, mặt mũi xanh rờn và lại cắm cổ chạy. Bác 
sỹ giận quá, túm anh lại và quát: 

- Anh là người! Anh không phải hạt bắp, 
sao thấy gà lại chạy? 

Anh ta vừa run, vừa chắp tay lạy bác sỹ: 
- Vâng, tôi biết tôi là người, tôi không phải 

hạt bắp. Nhưng con gà nó có biết vậy không, lỡ 
nó chỉ biết tôi là hạt bắp mà mổ, mà nuốt tôi 
thì sao? 

 
Câu chuyện này, với những liên tưởng của 

tôi về con gà và Bi, Trí, Dũng, đã khởi chút 
hoài nghi về trí của gà. Nếu gà thực có trí và 
thừa sức đánh bại tôi, sao lại có những con gà 
nuốt giây thun mà mất mạng? Khi ấy, chắc gà 
đã nhìn lầm giây thun là sâu, là trùng chăng? 

Những nghĩ lầm, thấy lầm, tác hại vô 
song, chẳng trừ là với người hay vật, nên trong 
Bát Chánh Đạo, chánh-tư-duy đứng ngay sau 
chánh-kiến.  

Tuy đứng sau, nhưng với tôi, cái suy nghĩ 
chủ động cái nhận thức. Suy nghĩ sai mới đưa 
tới nhận thức sai rồi hành động sai. Con gà sẽ 
không nuốt sợi giây thun nếu nó không nghĩ đó 
là con trùng, là thực phẩm. 

Nên điều căn bản trong Đạo Phật là Trí 
Tuệ. Chẳng thế mà hàng chữ “Duy Tuệ Thị 
Nghiệp” thường thấy ghi ở nơi trang trọng, 
trong hầu hết những Già Lam tự viện. 

 
Dăm phút lạm bàn, cảm thấy hổ thẹn, tôi 

tự nhủ, phải thắng con gà, ít nhất ở điểm Trí 
này.  

Nếu không, thà là hạt bắp, còn cho gà 
được một bữa no lòng! 

 
Huệ Trân 

(Độc Cư Am, buổi giao mùa) 
 
 
 
 
 
 
______________       
 
(*) Thắng Man giảng luận – TT. Thích Tuệ Sỹ 
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Phật giáo Việt Nam đã thể hiện tinh thần 
đồng hành với dân tộc qua nhiều thời đại. Các 
Tăng sĩ Việt Nam đã từng thẩm thấu nỗi khổ 
của nhân dân dưới ách thống trị giặc ngoại 
xâm và đã hết lòng giúp vua giữ nước. Ở đây, 
chúng ta trở về những hình ảnh tiêu biểu Phật 
Giáo Đinh, Lê, Lý, Trần để thẩm định tinh thần 
đạo Phật trong vận mệnh đất nước lâm nguy. 
Tư tưởng và hành trạng các thiền sư giúp vua 
giữ nước, an dân là bài học cao quý. Chúng ta 
cần lắng lòng quán chiếu sâu sắc nỗi khổ của 
người dân trong hiện tại để có thái độ sống yêu 
thương và hiểu biết của người con Việt. 

Trước hết, nói về tính chủ quyền quốc gia, 
Việt Nam là một quốc gia độc lập, dù ngàn năm 
đô hộ của giặc Tàu nhưng tổ tiên chúng ta 
cũng từng xả thân bảo vệ để giữ gìn non sông 
xã tắc. Đối trước một quốc gia đông dân số 
mạnh như Trung Quốc, nhưng nhiều lần bị thất 
bại trước tinh thần đấu tranh bảo vệ lãnh thổ 
của người dân Việt. Tư tưởng chủ đạo vượt qua 
mọi thế thống trị đó là tinh thần yêu nước và 
sức mạnh hòa hợp ý chí toàn dân. Vua hay 
chính quyền lãnh đạo cũng vì quyền lợi thiết 
thực của người dân để thi hành mọi lĩnh vực 
bao gồm đạo đức, chính trị, văn hóa, kinh tế, 
an ninh quốc phòng… Một xã hội tốt đẹp là đáp 
ứng nguyện vọng mưu cầu hạnh phúc của 
người dân. Chính vì quyền lợi chung cho dân 
tộc mà tạo được niềm tin quần chúng, ý chí 
toàn dân là sự tổng hợp sức mạnh lớn nhất để 
quyết định tồn vong của đất nước trước nạn 
ngoại xâm. Đức Phật dạy rõ trong kinh Tăng 
Chi về bảy pháp gồm bảy điều kiện để một 
quốc gia hưng thịnh. Trong pháp ấy, nhấn 
mạnh tinh thần: Hòa hợp, tôn trọng dân chủ, 
dân quyền, xây dựng luật pháp nhân bản, tôn 
trọng quyền sống, quyền bình đẳng, tôn trọng 
các bậc hiền trí trong đời. (Xem Kinh Tăng Chi 
Bộ-Phẩm Vajji, HT. Thích Minh Châu dịch).  Khi 
dân chúng ở Vajji thực hành bảy pháp để tổ 
chức sức mạnh một quốc gia cho nên vua A Xà 
Thế không dám dùng âm mưu đánh chiếm mà 
phải chịu rút lui. Phật giáo Nguyên Thủy đã 
sớm có tư tưởng hộ quốc an dân theo tinh thần 
Phật dạy. Các kinh điển Đại thừa phát triển mà 
các thiền sư ứng dụng phong phú hơn, như 
Kinh Kim Cang, Bát Nhã, quan điểm: Tất cả 

pháp là Phật Pháp (Nhất thiết pháp giai thị Phật 
Pháp). Tinh thần từ bi vô ngã là thể nhập vào 
xã hội để bảo hộ đời sống hòa bình nhân loại, 
là tư tưởng chủ đạo dấn thân giúp đời.  

Vua Đinh Tiên Hoàng (924-979), có công 
dẹp loạn 12 sứ quân, nội loạn này cũng có 
nguyên nhân từ việc giặc Tàu gieo rắc từ trước. 
Nhà vua chính thức mời thiền sư Khuông Việt 
nhậm chức Tăng Thống, cố vấn hành chính cho 
triều đình. Thiền sư cũng giúp Vua Lê Đại Hành 
trong công tác chính trị và ngoại giao. Điều mà 
các nhà lãnh đạo quốc gia ngày nay cần quan 
tâm, dùng đạo đức cảm hóa nhân dân, thương 
dân mới giữ vững đất nước. Lòng dân mến 
thuận thì mọi thế lực ngoại xâm không còn có 
chỗ dựa để thôn tín, đồng hóa hay chiếm đoạt 
đất nước.  

Vua Lê Đại Hành (980-1005), vị vua thời 
tiền Lê, có công chống giặc Tống phương bắc, 
dẹp quân Chiêm Thành phương nam để cũng cố 
đất nước Đại Cồ Việt.  Khi Vua hỏi thiền sư Đỗ 
Thuận (914-990) về vận nước, thiền sư đã trả 
lời như sau: “Vận nước như dây quấn. Trời Nam 
ôm thái bình. Đạo đức ngự cung điện. Muôn xứ 
hết đao binh” (1) (Quốc tộ như đằng lạc. Nam 
thiên lý thái bình. Vô Vi cư điện các. Xứ xứ hết 
đao binh). Bài: Vận Nước (Quốc Tộ), được xem 
như bản tuyên ngôn hòa bình của dân tộc Việt 
Nam. Vua được xem là thiên tử, người lãnh đạo 
muôn dân trăm họ, trong tổ chức pháp quyền 
phong kiến, Vua đứng trên cả thầy và cha mẹ, 
với tư tưởng “Quân-Sư-Phụ.” Toàn dân ví như 
mây quấn lại, hướng về Vua lãnh đạo, vua và 
dân cùng lý tưởng sống vì dân tộc thì quốc gia 
hùng mạnh, thanh bình. 

Thời vua Lý Thái Tổ, tức Lý Công Uẩn, vị 
vua đầu tiên sáng lập triều đại nhà Lý. Vị Vua 
anh minh này được thiền sư Vạn Hạnh (938-
1025) đào tạo ngay thuở bé và cùng triều thần 
lập ngôi vua. Thiền sư Vạn hạnh đã từng cố vấn 
cho vua Lê Đại Hành đánh Tống, thống nhiếp 
quân Chiêm Thành. Thiền sư năng động, học 
rộng hiểu nhiều, làm việc đại sự giúp vua bình 
trị đất nước với lòng bi mẫn của hạnh Bồ Tát. 
Thiền sư ra đi đã để lại cho hậu thế những lời 
dạy cao quý của bậc thấu đạt lẽ có không và 
thịnh suy ở đời: “Thân như bóng chớp chiều tà. 
Cỏ xuân tươi tốt thu qua rụng rời. Sá chi suy 
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thịnh việc đời. Thịnh suy như hạt sương rơi đầu 
cành.” (2) (Thân như điện ảnh hữu hoàn vô. 
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô. Nhậm vận 
thịnh suy vô bố úy. Thịnh suy như lộ thảo đầu 
phô). Các nhà sư xem thân như huyễn, dấn 
thân cõi đời như huyễn để cứu khổ ban vui. 

Trần Thái Tông (1218-1277) là vị vua đầu 
tiên của thời đại nhà trần, văn võ song toàn, 
cũng là một thiền sư lỗi lạc, mang tinh thần 
nhập thế. Năm 1258, đích thân nhà vua đã 
đích thân lãnh đạo quân đội đánh bật quân 
Nguyên Mông ra khỏi đất nước.  Ông vận dụng 
tư tưởng: “Lấy tâm thiên hạ làm tâm của 
mình” (Dĩ chúng tâm vi kỷ tâm). Tư tưởng Thái 
Tông trong vai trò lãnh đạo quốc gia, phát huy 
đạo lý giải thoát trong mọi hoàn cảnh, làm nền 
tảng cho hình thành phái thiền Trúc Lâm sau 
này. Thời đại Nhà Trần với các vị vua kế tiếp 
đều đem hết sức mình cứu nước, cứu dân, đó 
là niềm tự hào muôn đời cho thế hệ người Việt 
Nam. 

Ngày nay, đất nước chúng ta đang bị quân 
Trung Quốc lấn chiếm biển đảo, chiếm dụng 
đất đai biên giới và hình thức đồng hóa qua các 
hợp đồng lãnh thổ xây dựng khu dân cư trong 
lòng đất Việt. Đằng sau quan hệ kinh tế là nạn 
đe dọa về môi trường sinh thái, nguồn tài 
nguyên thực phẩm cũng bị nhiễm độc. Vô số 
món hàng giả, thực phẩm giả đã ồ ạt xâm 
chiếm thị trường Việt Nam, người dân đang 
chịu cảnh sống lo âu và bế tắc. Sự phân hóa rõ 
rệt trong mọi tầng lớp người dân, một dân tộc 
hiện tại không còn tự tin về chủ quyền dân tộc 
thì tương lai đất nước sẽ đi về đâu? Vậy bài học 
vì dân vì nước mà dấn thân bảo vệ là sức mạnh 
thiêng liêng vốn có ngàn đời của dân tộc Việt 
Nam, nếu bỏ dân sẽ mất nước. Ngay trong 
tiếng nói trung thực để đòi quyền sống người 
dân hôm nay là thông điệp định hướng cho 
hành động cứu nguy dân tộc. Đáng lý xem đó 
là sự nỗ lực đáng khích lệ thay vì đàn áp và 
ngược đãi. 

Hãy hướng về truyền thống cao thượng 
của tổ tiên, của các bậc anh hùng ái quốc để 
sống có trách nhiệm với dân tộc. Hãy thương 
dân, hãy quý dân, hãy vì dân, hãy đồng cảm 
với nỗi khổ của dân, hãy đồng hành với dân. 
Không phân biệt tôn giáo, địa vị, ai là người 
con dân Việt, người có lương tri và ân nghĩa 
hãy tự nhận thức trước thảm họa giặc Tàu trên 
đất Việt. Mọi người dân vô tội như đàn cá nhốt 

trong chảo lớn khi lò lửa nung nóng và cơn đau 
quằn quại sẽ diễn ra trong vài giây phút sau 
đó. Dân tộc chúng ta trước thảm họa xâm lược 
của Trung Quốc hôm nay cũng như thế.  

Trong giáo lý Tứ đế, bốn chân lý chắc thực 
trên hai phương diện chân đế và tục đế thuyết 
minh cho đạo đức giải thoát trong hiện thực 
nhân sinh. Truy tìm nguyên nhân khổ đau để 
loại bỏ là phương pháp nhất quán cho lập 
trường Phật giáo trong xã hội hiện tại. Một nhà 
lãnh đạo, một chủ thuyết mù quáng mới chọn 
lựa con đường xâm lấn, cướp giựt để xây dựng 
hạnh phúc cho dân tộc, cho đất nước là điều 
không thể có được. Sự đàn áp, sự che đậy nỗi 
đau, nỗi khổ của dân là hành động đê hèn vô 
lương tâm tiếp tay nối giáo cho giặc, nhấn chìm 
tổ quốc trong lầm than và trong niềm tủi nhục 
là tội bán nước hại dân. 

Người dân là bảo vật của đất nước, người 
dân cùng khổ đáng được bảo bọc và che chở 
trước mọi chướng nạn cuộc đời. Tiếng kêu 
thương của dân là tiếng gọi của hồn thiêng 
sông núi nhắc nhở mọi người dân Việt có lương 
tâm nòi giống hãy vươn lên trước mọi cường 
quyền ngang trái để giữ gìn đất nước tổ tiên 
lâu đời gầy dựng và bảo vệ. Đất nước thực sự 
độc lập và tự do là chiếc nôi kỳ diệu nuôi lớn 
mọi thế hệ con cháu chúng ta hôm nay và 
muôn đời./. 

 
Thích Đức Trí  

 
 

_____________________ 
 

1) Bài Quốc Tộ-Thiền Sư Đỗ Thuận, Nguyễn Lang 
dịch, Việt Nam Phật giáo Sử luận I, NXB. Lá Bối, 
in lần thứ 1, S, 1973 

2) Vạn Hanh Thiền Sư “Thị Đệ Tử”, HT. Thích Mật 
Thể dịch. 
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(tiếp theo) 
 
3)- Hướng Dẫn Con Cái Về Đạo Đức Và 

Hiếu Hạnh: 
Đạo đức là nền tảng căn bản của con 

người và hiếu hạnh là điều kiện hàng đầu trong 
nếp sống làm người. Những đứa trẻ sanh ra 
theo luật nhân quả của Phật Giáo là kết quả sơ 
khởi với dạng vô ký (không phải thiện mà cũng 
không phải ác) của những nghiệp nhân kiếp 
trước có quan hệ trực tiếp với cha mẹ, nghĩa là 
những nghiệp nhân thiện ác chứa đầy trong 
tâm của nó chờ gặp duyên xuất hiện để thọ 
nhận quả báo tốt hay xấu trong cuộc đời nó. 
Có thuyết cho rằng đứa bé sanh ra thuộc về 
bản tánh thiện và có thuyết cho rằng đứa bé 
sanh ra thuộc về bản tánh ác. Đứa bé sanh ra 
nếu là bản tánh thiện thì không thể trở thành 
người tội lỗi xấu ác được; còn đứa bé sanh ra 
nếu là bản tánh ác thì không thể trở thành 
người hiền lương đạo đức được. Theo Phật 
Giáo, đứa bé sanh ra thuộc về bản tánh vô ký 
là bản tánh không phải thiện và bản tánh 
không phái ác, nghĩa là nó sống gần những 
điều thiện thì trở thành người hiền lương đạo 
đức và nó sống gần những điều ác thì trở thành 
người xấu xa tội lỗi. Những đứa bé mới sanh ra 
thuộc dạng vô ký, nghĩa là những nghiệp thiện 
ác của kiếp trước hiện đầy dẫy trong tâm thức 
của chúng nhưng chưa có đủ duyên xuất hiện 
để tạo lấy quả báo an vui hay khổ đau cho 
cuộc đời của chúng đúng với châm ngôn: “Gần 
mực thì đen, gần đèn thì sáng.” Cũng vì lý do 
đó, bậc làm cha mẹ cần phải hướng dẫn con 
cái xây dựng đạo đức 
làm người, tránh xa 
những điều xấu ác và 
làm những điều lành, 
giữ tâm cho thanh 
tịnh. Những nguyên 
tắc hướng dẫn con cái 
về đạo đức và hiếu 
hạnh như:  

a)- Về Đạo đức: 
*)- Lúc nó còn 

trẻ thơ, cha mẹ phải 
tập cho con cái biết 
xưng hô dạ thưa, biết 
vâng lời, biết chào hỏi 
khi khách đến nhà, 

 
 

XÂY DỰNG HẠNH PHÚC GIA ĐÌNH 
 

Sa môn Thích Thắng Hoan 
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không được lấy mắt ngó rồi bỏ đi hoặc không 
được nói năng vô lễ.    

*)- Tập cho con cái biết làm việc thiện, 
biết bố thí, biết giúp đỡ người già yếu, bệnh 
tật, v.v... 

*)- Chỉ dạy cho chúng biết kính trên 
nhường dưới, biết thương yêu anh em bà con 
dòng họ, v.v...  

*)- Nếu cha mẹ đạo Phật, dẫn chúng đi 
chùa lễ Phật, hợp đoàn bạn đạo với lứa tuổi của 
chúng và còn các đức hạnh khác của đạo Phật 
như mình muốn cúng dường cho Tam Bảo nên 
đưa tiền bảo chúng nó bỏ vào thùng phưóc 
sương, mình đốt hương lễ Phật đưa chúng nó 
mỗi đứa một cây và giúp chúng nó cấm lên lư 
hương trên bản Phật, mình lạy Phật và bảo 
chúng nó lạy theo, v.v... đó là những hình ảnh, 
những cử chỉ, những hành động uốn nắn chúng 
nó trở thành thói quen, có thể giúp đạo đức 
được ăn sâu vào tâm não nơi chúng nó. 

b)- Về hiếu hạnh: 
Cha mẹ phải hướng dẫn con cái của mình 

tổ chức ngày lễ Hiếu Hạnh nho nhỏ tại gia đình 
cũng như ngày lễ Mother day và Father day của 
nước Mỹ, nhưng tổ chức nội dung phải có chất 
lượng mà không phải chỉ chú trọng hình thức 
thiếu giá trị tinh thần, nghĩa là không phải mua 
một gói quà nho nhỏ và một cái thiệp chúc cha 
chúc mẹ là đủ. Nếu gia đình đạo Phật, cha mẹ 
chọn ngày Hội Vu Lan rằm tháng bảy hướng 
dẫn con cái tổ chức ngày lễ Hiếu Hạnh tại gia 
đình. Phương thức tổ chức như sau: 

· Tối Chủ Nhật, cha mẹ tập trung các con 
cái lại tại phòng khách trong nhà. 

· Trong các cháu, cử 
một cháu lớn tuổi hơn 
đứng ra đọc bài văn 
ngắn chúc tụng công 
lao cha mẹ bằng tiếng 
Anh do cha mẹ viết 
cho cháu, vì tiếng Việt 
các cháu không hiểu 
hết nghĩa.. 
· Một cháu đại diện 
gắn bông hồng cho 
cha mẹ và cha mẹ gắn 
bông hồng lại cho các 
cháu. 
· Sau đó cha mẹ 
tặng cho mỗi cháu 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2F7-themes.com%2F6983218-3d-flowers-wallpapers.html&ei=wn22VMaWAoyzyASovoKACw&bvm=bv.83640239,d.aWw&psig=AFQjCNGQPnpzG92x2NPmjmdBXF5Gg-PL6A&ust=14
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một món hòa Hiếu Hạnh nho nhỏ cho các cháu. 
· Tiếp theo các cháu hợp ca bài hát Bông 

Hồng, cha mẹ phải dạy trước cho các cháu hát 
và giải nghĩa bài hát cho các cháu hiểu. 

· Đồng thời cùng nhau uống trà và ăn 
bánh ngọt. 

· Sau đó bế mạc, thế là xong buổi lễ Hiếu 
Hạnh tại nhà. 

Các cháu khi lớn lên, ấn tượng Hiếu Hạnh 
ăn sâu trong tâm hồn của các cháu không bao 
giờ quên. Đó là một trong những phương pháp 
giáo dục hạnh hiếu đối với cha mẹ cho tuổi trẻ 
hữu hiệu không ít. Nhờ đó, các cháu sau này 
khi lập gia đình biết cách tổ chức lễ Hiếu Hạnh 
cho con của chúng nó học hỏi theo. 

 
4)- Đừng Chen Lấn Vào Đời Sống Gia 

Đình Của Con Cái:  
Một số không ít, cha mẹ thường hay chen 

lấn vào đời sống của con cái có gia đình, kiểm 
soát lối sinh hoạt riêng tư của chúng, bắt 
chúng phải sống theo lối sống của mình, vô 
tình làm tổn thương đến đời sống hạnh phúc 
của lứa đôi. Cha mẹ có những hành động như 
đã kể trên vô tình đào sâu hố thẩm ngăn cách 
tình cảm giữa cha mẹ và con cái, nhất là tạo 
nên thành kiến sâu dầy giữa cha mẹ và dâu rể. 
Thực tế khi cha mẹ già yếu, con cái không 
quan tâm đến sự sống chết của cha mẹ mà lúc 
đó cha mẹ rất cần đến con cái làm chỗ nương 
tựa lúc tuổi xế chiều. Cha mẹ phải để cho con 
cái có tinh thần tự lập, có trách nhiệm gánh 
vác sự nghiệp gia đình riêng tư của chúng nó. 

Trước khi lập gia đình, cha mẹ phải huấn 
luyện con cái cách sống của một gia đình hạnh 
phúc giữa chồng vợ con cái, biết cách xây dựng 
sự nghiệp, biết chia xẻ tình cảm, biết nuôi 
dưỡng con cái, biết giao dịch xã hội, v.v...  

Khi con cái đã lập gia đình, cha mẹ không 
nên chen lấn vào đời sống hạnh phúc riêng tư 
của chúng. Sự thành bại của gia đình chúng nó 
để cho chúng nó tự chịu trách nhiệm giải quyết 
và cha mẹ chỉ đóng vai cố vấn là khi nào chúng 
nó đến nhờ chỉ dạy, nhưng cha mẹ chỉ trao đổi 
lợi hại với  chúng nó bằng cách ái ngữ để 
chúng nó không bị mặc cảm khi tiếp nhận, 
không thành kiến khi bị trách móc. 

Phận làm cha mẹ nên luôn luôn nhớ câu: 
“Kỷ sở bất dục vật thi ư nhơn,” nghĩa là những 
điều mình không thích thì đừng làm cho người 
khác; mình không muốn cha mẹ chen lấn kiểm 
soát vào đời sống hạnh phúc riêng tư của mình 
thì mình cũng đừng chen lấn kiểm soát vào đời 
sống hạnh phúc riêng tư của con cái. 

 
5)- Không Nên Đem Tôn Giáo Vào Gia 

Đình: 
Theo quan niệm của tôi, phận làm cha mẹ 

không nên đem tôn giáo vào gia đình mà nên 
để cho gia đình tự động hướng về tôn giáo, 
nghĩa là cha mẹ đừng bắt ép con cái dâu rể 
muốn được cưới vợ lấy chồng trước hết phải vô 
tôn giáo rồi sau đó mới được tác hợp với nhau. 

Cha mẹ bắt ép như thế vô tình làm tổn thương 
tâm lý của đôi trai gái mới yêu nhau mà chúng 
nó chưa có khái niệm đức tin về vấn đề tín 
ngưỡng, nghĩa là chúng nó vì sợ không được 
yêu nhau nên vẫn làm theo lệnh của cha mẹ, 
nhưng tâm hồn của chúng nó vẫn âm thầm bất 
kính và khinh thường sự thánh thiện của tôn 
giáo đó. 

Tôn giáo là một tổ chức thánh thiện và gia 
đình là một xã hội thế tục, cha mẹ nếu đem tôn 
giáo vào gia đình thì vô tình hạ thấp giá trị 
thánh thiện của tôn giáo đó khi chúng nó chưa 
có đức tin vững chắc. Gia đình hướng về tôn 
giáo để tu tâm dưỡng tánh thì tôn giáo đó mới 
có lý tưởng và gia đình đó mới được hạnh phúc. 

Gia đình hướng về tôn giáo để tu tâm 
dưỡng tánh, nghĩa là gia đình đó, đôi trai gái 
sau khi xây dự đức tin về tình yêu vững chắc 
cho nhau, rồi sau đó chúng nó mới tự động 
hướng về tôn giáo theo đức tin tín ngưỡng sẵn 
có của mình để cùng nhau bồi dưỡng tâm linh 
cho việc xây dựng hạnh phúc chân thật. 

Gia đình nào, đôi trai gái cùng một tôn 
giáo thì rất dễ dàng cho việc đem tôn giáo vào 
gia đình trước khi cưới gả. Còn gia đình, đôi trai 
gái khác nhau tôn giáo thì đừng ép chúng nó 
theo đạo trước khi yêu nhau mà chúng nó 
không có chút đức tin tín ngưỡng nào và cũng 
không có quyền tự do chọn lựa đức tin tín 
ngưỡng cho mình.   

Phận làm cha mẹ nếu như thật sự thương 
yêu con dâu hay con rể của mình thì để cho 
chúng tự do chọn lựa tôn giáo theo sự hiểu biết 
của chúng nó, đừng chen lấn vào gia đình riêng 
tư của chúng nó, đừng đem tôn giáo vào khống 
chế đời sống hạnh phúc lứa đôi của tuổi trẻ. 
Nếu được như vậy thì gia đình đó hạnh phúc 
biết bao. 

 
C)- Đối Với Người Thân: 
Người thân của chúng ta là cha mẹ ruột và 

cha mẹ bên chồng cũng như cha mẹ bên vợ. 
Cha mẹ ruột là những người thân nhất trực tiếp 
quan tâm, chia xẻ, bao dung không vị kỷ đến 
đời sống của chúng ta và cũng là cây đại thọ 
che mát cuộc đời của chúng ta trên cuộc hành 
trình xây dựng hạnh phúc gia đình; còn cha mẹ 
bên vợ và bên chồng là những người thân gián 
tiếp hỗ trợ tinh thần, khuyến khích và hướng 
dẫn những kinh nghiệm sống an vui cho chúng 
ta. Chúng ta phận làm con, làm rể, làm dâu đối 
với cha mẹ hai bên phải biết cảm thông kính 
trọng. 

1)- Phải Tôn Kính Cha Mẹ Hai Bên: 
Chúng ta thường có một tâm bệnh ích kỷ 

riêng tư chỉ biết tôn kính cha mẹ ruột của 
mình, còn cha mẹ bên vợ hay cha mẹ bên 
chồng thường tỏ thái độ thiếu lễ nghi cung 
kính. Người rể cũng như người dâu phải ý niệm 
rằng: Nếu không có cha mẹ vợ thì làm sao có 
vợ để mình yêu và nếu không có cha mẹ chồng 
thì làm sao có chồng để mình thương. Chúng ta 
kính trọng cha mẹ ruột của mình bao nhiêu thì 
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cũng phải kính trọng cha mẹ bên 
chồng và cha mẹ bên vợ bấy 
nhiêu. Chúng ta nếu như thương 
yêu vợ của mình thì phải kính 
trọng cha mẹ bên vợ, chúng ta 
nếu như thương yêu chồng của 
mình thì phải kính trọng cha mẹ 
bên chồng giống như câu Ca Dao 
nhân gian thường nói: “Thương 
chồng phải lụy mụ gia, gẩm tôi 
với mụ có bà con chi.” Một khi đã 
sống chung trong một gia đình, 
chúng ta đừng làm cho chồng của 
mình hay vợ của mình lương tâm 
bị tổn thương, bị giày vò bởi dòng 
họ nguyền rủa cho chồng mình 
hay vợ mình là đứa con bất hiếu 
đối với cha mẹ của họ do chính 
mình gây nên. Mình cứ mãi gây tạo những ấn 
tượng cho chồng của mình hay cho vợ của 
mình bị mang tiếng là đứa con bất hiếu nói 
trên nội kết lâu ngày vào tâm khảm sẽ đưa 
đến tình trạng hạnh phúc gia đình bị sứt mẻ và 
cũng có thể đi đến tình trạng chồng vợ ly dị với 
nhau.  

Ngoài ra, chúng ta nếu là người con rể hay 
con dâu cũng phải quý mến và kính trọng họ 
hàng cũng như bạn bè bên vợ và bên chồng để 
tạo một bầu không khí tương quan thích hợp, 
an vui cho cuộc sống ra riêng tự lập của chúng 
ta. Nhờ tư cách lễ độ khiêm cung của chúng ta 
đối với họ hàng và bè bạn hai bên tạo nên một 
ấn tượng đẹp đẽ mến yêu thắm thiết của mọi 
người và nhờ đó không bị cô đơn về tâm linh 
trên bước đường lập nghiệp. 

Giả sử, anh chị em bên chồng hay bên vợ 
có thái độ ganh ghét thì chúng ta vì chồng của 
mình hay vì vợ của mình luôn luôn nhịn nhục 
làm thinh, nếu nhận thấy những sự ganh ghét 
đó không hại đến đời sống riêng tư của gia 
đình mình. Còn như những sự ganh ghét đó có 
ảnh hưởng đến đời sống riêng tư của gia đình 
mình thì chúng ta vẫn có thái độ lịch sự với họ, 
đồng thời chồng hay vợ nên tâm sự với nhau 
để cùng thông cảm và không cần phải đôi co 
với họ không có lợi ích chi cả, vì họ là những 
người bên ngoài không có sống chung với 
chúng ta. 

Chúng ta cũng nên giác ngộ rằng mình thể 
hiện những cử chỉ lễ độ khiêm cung, tôn kính 
với cha mẹ hai bên, với họ hàng bè bạn cũng là 
một phương pháp bồi dưỡng tâm linh về đạo 
đức làm người đúng với câu tục ngữ nhân gian: 
“Hoa thơm nhờ nhụy, người có giá trị nhờ đạo 
đức.” 

2)- Thường Xuyên Vấn An Sức Khoẻ 
Cha Mẹ Hai Bên: 

Thường xuyên vấn an sức khỏe cha mẹ hai 
bên chính là chức năng của con người hiếu 
hạnh và cũng là đạo nghĩa của nhân cách làm 
người. Con người biết tôn trọng giá trị nhân 
phẩm, biết sống đạo nghĩa tình người đối với 
cha mẹ hai bên thì không thể thiếu sót nghĩa 

vụ này. Thường xuyên vấn an sức 
khỏe cha mẹ hai bên có ba mục 
đích:      
a)-  Mục đích thứ nhất:  
Nền tảng căn bản của xã hội loài 
người là sự quan hệ phức tạp trên 
mặt đời sống cũng như trên mặt 
tình cảm giữa cha mẹ và con cái. 
Theo tâm lý thông thường, cha mẹ 
nào khi có con cái đều đặt hết tình 
thương yêu vào chúng nó và 
muốn chúng nó suốt đời không ra 
khỏi tầm tay chăm sóc của mình. 
Nhưng theo luân lý xã hội, con cái 
lớn lên phận làm cha mẹ phải 
dựng vợ gả chồng cho chúng nó 
và nếu như không cho chúng nó 
lập gia đình thì cha mẹ phạm tội 

lỗi rất nặng thiếu trách nhiệm rất lớn về hạnh 
phúc tương lai của chúng nó. Nhưng tình cảm 
của cha mẹ lại không muốn chúng ra riêng tự 
lập, tách khỏi sự quan tâm của mình. Vì lý do 
đó, thuở xưa cha mẹ mới đặt ra một luật lệ 
“Cưới Dâu và Bắt Rể”: là để chúng nó được  
sống bên cạnh gia đình của mình và để tình 
cảm của mình khỏi bị tổn thương. 

Ngày nay thời đại văn minh khoa học tân 
tiến, vấn đề “Cưới Dâu và Bắt Rể” không còn 
giá trị đối với tuổi trẻ. Khi lập gia đình, cập 
chồng vợ son trẻ nào cũng muốn ra riêng tự 
lập theo sở thích của mình mà không muốn bị 
ràng buộc, bị khống chế bởi luân lý khô cằn 
của cha mẹ hai bên. 

Con cái khi sống tự lập trên mặt tâm lý là 
một hiện tượng khiến cho tâm trạng của cha 
mẹ trở nên buồn tủi vì cha mẹ cảm thấy kể từ 
nay con cái của mình bỏ rơi mình, không còn 
cho mình trách nhiệm thương yêu, chăm sóc 
và bao dung nữa. Đó là lý do bổn phận làm con 
cái cần phải luôn luôn cảm thông sâu sắc tấm 
gương tình cảm thương yêu vô bờ bến của 
những đấng sanh thành đã dành trọn cho mình 
và nên thường xuyên vấn an sức khỏe cha mẹ 
hai bên để cho cha mẹ vơi bớt phần nào tâm 
trạng buồn tủi mà họ đã cam chịu quá nhiều 
khổ đau trong cuộc đời. 

b)- Mục đích thứ hai:  
Vì quá thương yêu con cái, tâm hồn cha 

mẹ luôn luôn băn khoăn lo lắng, khiến cho tâm 
trạng không an, ăn ngũ không yên, sợ con cái 
của mình còn ngây thơ, thiếu kinh nghiệm, 
không đủ sức đương đầu trước cuộc đời quá 
nhiều cạm bẩy giăng mắc khắp nẻo đường 
trần. Quan niệm của cha mẹ cho rằng: 

*)- Trường học khác hơn trường đời, 
trường học chỉ dạy trên lý thuyết nhưng không 
có dạy trên kinh nghiệm sống; trường đời mặc 
dù không dạy trên lý thuyết, nhưng trực tiếp 
dạy trên kinh nghiệm. Chỉ có kinh nghiệm mới 
giúp con người sống thực tế hơn. 

*)- Con cái của mình mặc dù thông minh 
trên trường học, nhưng thiếu kinh nghiệm trên 
trường đời. Cha mẹ mặc dù không thông minh 
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bằng con cái trên trường học, nhưng rất kinh 
nghiệm trên trường đời.  

*)- Con cái mới lớn lên còn ngây thơ trên 
trường đời, chúng nó chỉ biết bề mặt của 
trường đời mà không biết bề trái của nó. Thí dụ 
chúng nó chỉ biết bề mặt của tình yêu nhưng 
không biết mặt trái của tình yêu. 

Trên trường đời, tuổi trẻ ngây thơ tưởng 
rằng: đời toàn là hoa gấm, vàng son trải thảm 
trên cuộc hành trình may mắn và hạnh phúc, 
nhìn đời với đôi mắt ngang bằng sổ thẳng mà 
không biết uyển chuyển tùy duyên để vương 
mình lên. Trong xã hội, con người cần có mực 
thước công bằng để xây dựng đời sống vật 
chất, nhưng về mặt tình cảm, con người nếu 
như sử dụng mực thước công bằng để xây 
dựng hạnh phúc thì sẽ thất bại, nguyên vì 
“Thẳng mực tàu, đau lòng gỗ,” mà ở đây con 
người phải xây dựng tình cảm trên nguyên tắc 
“Hạnh Tùy Duyên” để có hạnh phúc, giống như 
dòng nước uyển chuyển đều có mặt khắp nẻo 
ngọn ngành của sông hồ. Đối với cuộc đời Hạnh 
Tùy Duyên là hạnh biết sống đúng với châm 
ngôn của Phật Giáo là: “Khôn thì chết, Dại thì 
chết, chỉ Biết thì mới sống,” chữ Biết ở đây 
nghĩa là sống biết tùy duyên theo hoàn cảnh. 
Người biết sống tùy duyên phải là người có 
kinh nghiệm đời và cha mẹ của chúng ta chính 
là một trong những người sống có kinh nghiệm 
ở đời. Cho nên chúng ta là con cái mới lớn lên 
cần phải có cha mẹ hướng dẫn trên kinh 
nghiệm trường đời. Đó là lý do cha mẹ hai bên 
lo lắng cho chúng ta khi chúng ta ra riêng tự 
lập. Điều nên nhớ cha mẹ hai bên có dạy dỗ 
cho chúng ta những điều gì, chúng ta nếu thấy 
những điều đó có lợi ích thiết thực cho mình thì 
chân thành tiếp nhận, còn chúng ta nhận thấy 
những điều dạy dỗ đó không thiết thực cho 
mình thì chỉ lắng nghe mặc niệm cho qua, 
không nên có thái độ phản ứng bất kính đối với 
bề trên. 

c)- Mục đích thứ ba:  
Như trước đã trình bày ở mục Giai Đoạn 

Tuổi Già, cha mẹ khi già yếu, tuổi gần đất xa 
trời, ngoài việc thân thể bất an, tứ chi mỏi mệt, 
tâm trạng của họ trở nên lo âu cho số phận 
hẩm hiu, cảm thấy đường trần lần lần thâu 
ngắn, hố thẳm tử sanh mỗi ngày mỗi gần kề, 
không biết rồi đây sau khi từ giả cuộc đời mình 
sẽ đi về đâu. Đứng trước tình trạng khổ đau vì 
mịt mờ nẻo trước này của đấng sanh thành, 
phận làm con hiếu hạnh phải thường xuyên 
đến vấn an sứ khỏe và tìm mọi cách an ủi cha 
mẹ cho vơi bớt não phiền ngỏ hầu đem lại đôi 
chút niềm vui cuối đời của tuổi xế chiều. Đó là 
nghĩa vụ của mục đích thứ ba. 

3)- Khuyến Khích Và Giúp Đỡ Cha Mẹ 
Trong Việc Tu Tập Đạo Đức: 

Đạo đức là nền tảng căn bản cho cuộc 
sống của con người có ý nghĩa. Con người cần 
đến đạo đức cũng như hoa cần đến hương sắc 
đúng như câu tục ngữ thường nói: “Hoa thơm 
nhờ nhụy, người có giá trị nhờ đạo đức.” Đạo 

đức tự nó có từ trường móc nối và kết hợp thân 
thương của tất cả mọi người quy tụ về mình, hỗ 
trợ cho mình đủ sức vượt qua mọi nẻo đường 
cay đắng của cuộc đời, đồng thời nó còn là một 
sợi giây vô hình thắt chặt sinh mệnh của mình 
trong đời này trải dài qua các đời sau trên cuộc 
hành trình chuyển hóa thăng tiến tâm linh. Có 
thể khẳng định đạo đức chính là liều thuốc 
dưỡng sinh để bồi dưỡng tâm linh tăng cường 
sức sống, tạo nguồn hạnh phúc an lạc thực sự 
cho mình.  

Cha mẹ tuổi đã già cần phải tu tập để bồi 
dưỡng đạo đức làm hành trang cho kiếp sau 
trên con đường giác ngộ và giải thoát khổ đau 
của kiếp nhân sanh. Cũng vì lý do đó, khi cha 
mẹ tu tập đạo đức hay làm những việc phước 
thiện để bồi dưỡng đạo đức, phận làm con hiếu 
hạnh phải tìm mọi cách giúp đỡ cho cha mẹ đạt 
được như ý nguyện và cha mẹ nếu như chưa 
biết tu tập đạo đức thì hãy khuyến khích họ 
chuyên cần tiến tu đạo nghiệp cho đời sống nở 
hoa, đừng để họ lãng phí thì giờ của khoản đời 
xế chiều còn lại. 

 
(còn tiếp) 
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NHƯ Ý CHÂU 
 

HERBERT V. GUENTHER  
— Đại Học Saskatchewan, Canada 

 
Nguyên Hạnh dịch 

Lời dịch giả: Trong nguyên tác, các thuật 
ngữ thường được tác giả giải thích trực tiếp 
trong văn bản nên đôi chỗ làm câu văn rườm 
rà khó hiểu sau khi chuyển ngữ. Cho nên ở 
đây, phần giải thích thuật ngữ được cho vào 
ngoặc đơn, chữ in nghiêng để ý văn được dễ 
hiểu. 

 
Có viên ngọc gọi là Như Ý Châu 

(Cintāmaṇi) bởi ánh sáng của người sở hữu nó 
tỏa chiếu toàn vũ trụ và mọi ước 
nguyện của người có nó đều 
được thành tựu ngay tức thì. (*) 
Nhiều người đã lên đường tìm 
viên ngọc này nhưng rất ít người 
thành công. Vì, để tìm thấy viên 
Cintāmaṇi này, ta phải vượt qua 
cái tôi (P. atta; Skt. ātman), tức 
là, phải vượt lên các giới hạn 
không gian và thời gian, vượt ra 
ngoài các ranh giới của ký ức và 
ước vọng, phải từ bỏ tất cả 
những gì chúng ta yêu quý, phải 
cắt đứt tất cả những gì chúng ta 
vốn bám vào và giữ chặt chúng 
ta trong lòng của nó. Dù không 
phải là công việc khó khăn nhất nhưng nhất 
định đây là một cuộc phiêu lưu cần nhiều dũng 
cảm nhất. Ấy bởi chúng ta không thể nói sẽ tìm 
thấy điều gì một khi cái tôi đã ngừng thống trị 
mình, sự thống trị làm cho chúng ta luôn bị bên 
ngoài thì ràng buộc bởi không gian và thời gian 
còn bên trong thì dao động bởi những ký ức 
quá khứ và ước vọng tương lai. Tự chúng ta có 
thể sẽ nêu lên những câu hỏi làm chấn động 
tận thâm tâm: không còn cái tôi, nó là cái gì? 
là vực thẳm rùng rợn và là màn đêm đáng sợ 
của hư vô và cái chết? hay là ánh sáng huy 
hoàng của trí tuệ giải thoát và là mùa xuân bất 
diệt của cuộc đời? Ở đây, mọi câu trả lời (cho 
cái tôi) có thể nêu ra được thì chắc chắn là sai 
và chỉ càng làm cho không yên lòng hơn là làm 
vững tâm lại và chắc chắn là chúng ta thất bại 
trong việc xóa tan nỗi sợ hãi thường ám ảnh 
mình. 

Sao có thể tìm được sự vững vàng khi 

chúng ta đứng trên nền tảng luôn bị rung lắc? 
Làm sao ánh quang minh (mà ta cần) có thể 
tỏa chiếu những tia linh diệu khi bóng tối và 
những áng mây dầy đang che khuất nguồn 
sáng của nó? Dù hết sức cố gắng và có những 
tác ý tốt đẹp nhất, mọi ước nguyện của chúng 
ta sao có thể được trọn vẹn khi kết quả của 
những gì mà chúng ta mong đợi, nếu có đạt 
thành, cũng đều có tính ngắn ngủi nhất thời? 

Quả thật, bao lâu chúng ta còn nuôi dưỡng 
ý thức về cái tôi như một thứ cứu 
cánh gì đó thì bấy lâu chúng ta 
không thể có được viên ngọc, vì 
cái tôi cùng với việc tự khẳng 
định khinh suất về nó là sự phủ 
nhận và chối bỏ báu vật này. Lại 
nữa, giữ chặt cái tôi bằng mọi 
cách là bao quanh mình bằng các 
sự thật giả tạo, là tự nhốt mình 
trong buồng giam chật hẹp và là 
phớt lờ nguồn gốc mà từ đó mọi 
thứ dẫn xuất ra sự hiện hữu của 
nó, bao gồm cả cái tôi hết sức 
yêu mến của chúng ta. Do đó, để 
có được và nắm trong tay viên 
Cintāmaṇi hết sức quý báu này, 

viên ngọc mà một khi sở hữu, tất cả sầu muộn 
và sự túng thiếu sẽ chấm dứt, chúng ta phải 
phá vỡ những sự gia cố cái tôi, phải giữ chặt nó 
trong tay trần và không bóp méo sự thật bằng 
các ảo tưởng thông thường về nó. Chỉ khi đó 
chúng ta mới có được thứ tài sản không thể 
chuyển nhượng, mới cảm thấy có được thứ 
mình thiếu và cảm thấy có thể giải quyết 
những vấn đề cuộc sống và con người thay vì 
tạo ra thêm nhiều vấn đề nữa. Như trong bộ 
Thiện Thuyết Nhiếp Sự Tập nói: 

“Vì loại trừ các pháp hư ảo, khi hợp thời, 
những ai đang nỗ lực cho chân lý (tattvayogin) 
sẽ thể nhập chân tính và thể hội chân trí về 
năm uẩn nhờ loại bỏ các pháp không thật và 
loại trừ (ý nghĩ về) tính thường tại của các vị 
thần trú khắp (mọi nơi trên) mạn-đà-la. 

An trú trong Vô tướng định, thành tựu Vô 
tướng diệu tuệ, vị ấy không bám vào bất kỳ 
pháp sai biệt nào. Bấy giờ, khi còn dạo bước 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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trong luân hồi, vị ấy hoàn thành tất cả ước 
nguyện của chúng sinh bằng cách diễn bày 
Chánh Pháp qua vô lượng vô số mật chú và thủ 
ấn của các vị Bồ tát và các đức Như Lai. Như 
thế vị ấy chứng đạt ngôi vị cao nhất (trong đời 
sống).  

Vì hoàn thành tất cả mong cầu của chúng 
sinh mà không khởi niệm (tiên liệu và thành 
kiến về những mong cầu của họ), vị ấy như 
Ngọc Như Ý, bất động trước sự khuấy nhiễu 
như dông tố của các pháp hý luận. Đứng trên 
nền tảng vững chắc như vậy, vị ấy hoàn thành 
mọi ước nguyện của chúng sinh.” (1)  

Nhưng, vấn đề được nêu ra (ở đây là), khi 
đã vượt qua những ranh giới do bản ngã dựng 
lên, sao các dục vẫn có thể còn đó khi “dục” 
chính là sự biểu hiện rõ ràng nhất của cái tôi? 
Câu trả lời là: việc loại bỏ xong cái tôi và mọi 
thứ liên hệ với nó thì không đồng với trạng thái 
không còn sinh lực của viên đá cuội, mà là 
trạng thái viên mãn với cuộc sống, một cuộc 
sống hiện tại biết rõ về những hạn chế và ngay 
đó đệm vào một ý nghĩa khác cho bất cứ điều 
gì mà “dục” đã định nghĩa.  

Như bất kỳ nhân tố lấp lánh và không lấp 
lánh dễ lay động (lòng người) nào, dục cũng có 
hai mặt: một mặt lôi kéo con người vào vòng 
xoáy của những cảm tính đặt trọng tâm nơi cái 
tôi, mặt khác (nó) nhấc bổng và giải phóng con 
người và làm cho khả thi cái điều từng khiến 
anh ta cho là bất khả. Mặt thứ hai này chính là 
tính tích cực của loại “dục” khi đã cởi bỏ cái tôi. 
Đấy là tính năng động tự nhiên đầy cảm hứng 
không thể tả, là niềm hỉ lạc của sự phong nhiêu 
bất tận và là sự sinh động với tất cả năng nỗ 
thay vì làm cho nó héo khô lại trong cơ cấu cằn 
cỗi của cái tôi.  

Ở đây, mối liên kết chung giữa chúng ta và 
vạn vật là gì? Chính là cái thể tương tục bất 
định chuyển động một cách đầy xúc cảm vì ở 
đó những quá trình đa dạng hóa của bản ngã 
và các đối tượng xuất hiện rồi biến nhập trở lại 
vào nó.  

Vì một mình cái thể liên tục là tỏa khắp và 
bao quát lên tất cả - vô cùng vô tận, (và) chỉ có 
những quá trình đa dạng hóa xuất hiện trong 
không gian và thời gian nên chính ngay nơi cái 
thể này chúng ta sẽ tìm thấy tính nhất thể vô 
song với tất cả, tìm thấy sự tĩnh lặng mà ta 
mong mõi và tìm thấy sự viên mãn mọi ước 
nguyện của chúng ta. Cùng lúc đó chúng ta có 
thể làm lợi lạc cho nhân loại theo cách hiệu quả 
nhất vì bấy giờ nhân loại không còn là khái 
niệm trừu tượng không có sinh khí mà chính là 
sự sống và sự sống tồn tại khi sự tức thì đầy 
xúc cảm có mặt nơi mọi thứ. 

Nói cách khác, khi đã đứng vững trên tính 
bất định của cái tôi (cái tính không lập trường 
theo nghĩa thông thường của ngôn từ), khi nhìn 
với cái nhìn thoáng qua là biết rõ bản chất của 
sự đa dạng biến dịch và đổi thay không ngừng 
của các đối tượng, chúng ta sẽ luôn có được 
những phương cách đúng và hợp thời, việc làm 

của chúng ta (lúc bấy giờ) không còn tính được 
và mất khá dễ thấy trong cuộc sống đời 
thường. Như ngài Advayavajra nói: 

 “Dục là Tâm Đại Bi, cái tâm có liên hệ tới 
niềm phúc lạc cho toàn thế giới. Tâm này như 
Ngọc Như Ý giúp cho viên mãn bản hoài mà 
không phải cố gắng (tức là, không cần phải tạo 
ra các thuận duyên cho sự hoàn thành nhưng 
mọi thứ vẫn tiến triển tốt đẹp như nó vẫn 
thế).” (2) 

Bấy giờ, đúng thật đây là sự hợp nhất vô 
song giữa trí tuệ, hoạt dụng (được sánh với 
Ngọc Như Ý) của trí tuệ (là cái biết ngay tức thì 
- chứ không phải là sự hiểu biết trừu tượng - và 
hoạt dụng thực tế chứ không bị những khái 
niệm cứng nhắc làm cho đổi thay, sai lệch và 
không rõ ràng về chính nó) và những hoạt 
động được dẫn xuất từ sự lưu lộ của trí tuệ 
(những hoạt động luôn được thấm đẫm với cảm 
giác thân hữu cho tất cả mọi loài, cây cỏ, muôn 
thú cũng như con người). Ngài Anangavajra 
cho chúng ta biết rằng: 

“Ai đã thâm nhập được thể tính của trí tuệ 
phương tiện thiện xảo 
(prajnopāyaswarupātma) thì được xem như 
Ngọc Như Ý. (Ngay bây giờ vị ấy nên) dấn thân 
không mệt mỏi và không dính mắc vì lợi lạc 
cho tất cả chúng sinh.” (3) 

“Vị ấy tán thán trí tuệ vì thể tính của nó thì 
không nhiều vẻ nhất thời và hạn định thuộc 
những gì mà ta gọi là chủ thể và đối tượng và, 
với tâm Đại Bi, vị ấy đã có khả năng làm việc vì 
lợi lạc cho hết thảy chúng sinh giống như Ngọc 
Như Ý (luôn hoàn thành các ước nguyện cho 
mọi loài).  

Không giống sự hiểu biết thuộc tri thức có 
cái tôi làm trung tâm, Trí tuệ không có đối 
tượng xác định; không như tính đa cảm có cái 
tôi làm đường biên, tâm Đại Bi không có đối 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      19 

tượng thành kiến và hạn định. Sau khi trở 
thành một với tâm vô hạn (tức là sự hòa lẫn 
hoạt dụng của trí tuệ với hành động), nó sẽ 
giống sự hòa lẫn bầu trời với bầu trời.” (4)  

Ngài Indrabhuti nói về loại trí tích cực bất 
tận này như sau:  

“Vì luôn trọn vẹn hoàn thành những ước 
nguyện của chúng sinh, loại trí này được gọi là 
Cintāmaṇi chứ không phải là sự bất lực vô cảm 
của vật chất trơ ì.” (5) 

Tất cả điều này cho thấy Cintāmaṇi không 
phải là loại ngọc có thể tìm được trong trời đất 
như (các châu báu) vẫn được ta nhận diện qua 
các giác quan và (sự thẩm định bằng) nội 
quán, mà nó là viên ngọc chỉ được tìm thấy khi 
chúng ta vượt qua cái tâm nhị nguyên. Ở đây, 
Ngọc Như Ý chỉ là một cách minh họa, một lối 
ví von bằng hình tượng gợi lên và khuyến khích 
chúng ta tìm hiểu rõ ràng ẩn ý của nó – cái ẩn 
ý về việc nhận thức rõ (sự quý báu) của Phật 
quả. Như thế Cintāmaṇi không phải là đối 
tượng hữu hình bên ngoài hay chỉ là ảo ảnh 
tâm thần phù du. Đấy là loại ngọc như ngài 
Advayavajra nói:  

“Đúng là cái thật thể của Cintāmaṇi (thì) 
không thể nào tìm được ở bất cứ nơi đâu, 
nhưng khi có viên ngọc này trong tay, dù vẫn 
còn những pháp tùy miên, vị ấy cũng (đủ tự tin 

để) nghĩ đến lúc hoàn thành mọi việc. Như vậy, 
lời chỉ dẫn của bậc minh sư cũng quý báu như 
Cintāmaṇi giúp các hành giả thành tựu Phật 
quả ngay hiện đời như (có được) viên ngọc 
trong tay chứ không còn là niềm mơ ước.” (6)  

Quả thực, Cintāmaṇi - thứ quý báu nhất 
trên đời - không phải là loại ngọc với phẩm 
chất được thẩm định hay được nhận biết rõ 
ràng, chẳng hạn như, (căn cứ vào) màu sắc 
hoặc âm thanh hoặc khái niệm. Nó cũng được 
nói rõ trong bộ Bí Mật Tập Hội rằng:  

“Bạch đức Thế Tôn, Cintāmaṇi đúng là 
ngọc quý nhất trong hết thảy châu báu, (ngọc 
này) có tất cả phẩm chất tuyệt hảo, và những 
ai sở hữu nó có thể ước bất cứ điều gì, dù ước 
về vàng bạc hay châu báu, khi vừa khởi nghĩ 
về chúng, điều ước này liền được thành tựu. 
Tuy nhiên, các châu báu này và v.v... lại không 
phải hiện ra từ trong tâm (citta), cũng không 
phải từ trong Cintāmaṇi. Cũng thế, bạch đức 
Thế Tôn, vạn pháp cần được hiểu (tức là không 
cục bộ, không riêng biệt, và không tả 
được).” (7)  

Tất cả điều này cho thấy rằng thể tính của 
Ngọc Như Ý và những gì là hiệu quả có được từ 
nó thì bất khả tư lượng trừ khi nó được lĩnh hội 
ngay tức thì. Sự lĩnh hội này có cường độ xúc 
cảm và sự sáng suốt rõ ràng hơn những gì có 
thể truyền đạt vì nơi đó không tồn tại những 
giới hạn và các đối tượng xác định. 

Hơn nữa, vì tính biến hóa ưu việt, nó tỏa 
ra sự tức thì năng động tự nhiên và tính sáng 
chói trong suốt. Tính trong suốt này không có 
mùi vị, hương thơm, âm thanh và màu sắc 
(như) của tự nhiên, cũng không có tính năng 
của tâm thức con người. Ở đây, những ngôn từ 
(mà) chúng ta dùng chỉ có thể diễn đạt về các 
phẩm chất đặc trưng nhất định hoặc những sai 
biệt chứ không thể chuyển tải tính nhạy cảm, 
tính bất khả tư nghì tỏa khắp tất cả và bao 
hàm tất cả. Tính bất khả tư nghì này là chất 
liệu của cái điều giúp chúng ta nhận biết rõ về 
chính mình và thế giới, nhận biết ngay tức thì. 
Đó là Kim Cang Tính hay Phật tính. Như ngài 
Indrabhuti nói:  

“Đại Kim Cang Tính là cái thể tỏa khắp tất 
cả, hiện diện khắp tất cả như bầu trời, thấu 
suốt tâm của chúng sinh, là nguồn gốc của tất 
cả điều thiện. Kim Cang Trí là sự thể nhập, là 
sự Toàn tri, là vị chúa tể của muôn loài, là bậc 
Kim Cang Trì (Vajradhara), vị Bổn Phật được 
diễn tả trong tất cả Mật Chú.” (8) 

Do vậy, sẽ sai lầm khi cho rằng tất cả tính 
chất của Ngọc Như Ý được diễn đạt ở đây là 
mang ý nghĩa cụ thể. Chúng chỉ là những cố 
gắng bằng nhiều cách để truyền đạt tính phong 
phú được trải nghiệm bởi sự lãnh hội trực tiếp 
về nó. Như thế, khi cho rằng tâm (citta) giống 
Ngọc Như Ý, hoặc giống như chiếc hộp báu, nó 
không mang ý nghĩa của bất kỳ phẩm chất 
nhất định hoặc nội dung cụ thể nào vì tính chất 
và nội dung đó luôn bị hạn chế bởi tư duy khái 
niệm. Trái lại, nó có nghĩa là cái gì không cụ 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      20 

thể và không bị giới hạn, vì thế, không từ 
ngữ nào có thể diễn tả nó được. Nó là sự 
bất khả tư nghì mà chúng ta có thể chứng 
nghiệm trong Luân Hồi và Niết Bàn khi 
tấm màn khái niệm đã được gở bỏ. 

Ngài Saraha nói: 
“Chỉ có Tâm là hàm tàng tất cả chủng 

tử vượt thoát mà ngay cả (chúng sinh 
trong) vòng Luân Hồi và (những vị an trú 
trong) cõi Niết Bàn cũng thốt lên: cúi đầu 
trước Chân tâm – Bản thể uyên nguyên có 
chân tính của Ngọc Như Ý làm viên mãn 
mọi ước nguyện.” (9) 

Và ngài Tilopa nói: “Tâm là chiếc hộp 
báu. Thoát khỏi sự ràng buộc, nó chiếu 
sáng như bầu trời.”(10) Đây chính là tính 
thanh tịnh rỗng rang (Phật tính) – cái tính 
thanh tịnh sáng suốt vốn dĩ đã sẵn nơi 
chúng ta từ vô thủy và cũng đã bị che lấp 
bởi các khái niệm. Nó là cái tính mà ta trở 
về khi xé được các màn che của thuyết 
khái niệm và thuyết tâm thể trừu tượng 
và khi loại trừ xong sở tri chướng 
(jneyāvaraṇa) và phiên não chướng 
(kleśavaraṇa).  

Hoặc, như trong bộ Kim Cang Kệ Đại 
Thủ Ấn nói: “Khi Như Ý Châu được lau 
sạch thì mọi ước nguyện của chúng ta sẽ 
trở thành sự thật.” (11) 

 
(trích Tạp Chí Nghiên Cứu Phật Học Cana-
da, số 2, 2006, tr. 55-60; in lại từ Tạp chí 

Stepping Stones, tập 2, số 4, 1952) 
 
______________ 
 
(*) Chú thích của Biên tập viên: 

Cintāmaṇi (Sanskrit) là Ngọc Như Ý. Trong 
Phật giáo Tây Tạng, viên ngọc này được vẽ 
trong lòng bàn tay các vị Bồ tát. Ai trì tụng 
Như Ý đà-la-ni thì người ấy sẽ đạt được trí tuệ 
và giác ngộ. 

(1) Thiện Thuyết Nhiếp Sự Tập (Skt. Sub-
hāṣitasaṃgraha), tr. 67.  

(2) Chú giải Chứng Đạo Ca của Saraha 
(Skt. Dohākośagīti ), 41 

(3) Bát Nhã Phương Tiện Quyết Định 
Thành Tựu Pháp (Skt. Prajnopāyaviniṣcayasid-
dhi) III, 28. 

(4) Như trên, IV, 10-11. 
(5) Trí Huệ Thành Tựu Pháp (Skt. 

Jnāṇasiddhi), IV,  24   
(6) Chú giải Chứng Đạo Ca của Saraha 

(Skt. Dohākośagīti ), tr. 76 
(7) Bí Mật Tập Hội (Skt. Guhyasamājatan-

tra), tr. 110. 
(8) Trí Huệ Thành Tựu Pháp,  I, 21-22 
(9) Sa-la-ha, kệ 41 
(10) Trích dẫn từ Bất Tư Nghì Đại Thủ Ấn 

(T. Phyag-rgya-chen-po bsam-gyis-mi-khyab-
pa; Sk. acintamahāmudrā). 

(11) Trích từ Kim Cang Kệ Đại Thủ Ấn, (T. 
Phyag-rgya-chen-po-rdo-rje’i glu, Skt. 
mahāmudrāvajragītī). 

CHỢ TẾT MIỀN ĐÔNG-BẮC 
 

Cuối năm chợ Tết xôn xao nhóm  
mua bán cho quên nỗi nhớ nhà  
xứ lạnh nhành mai vàng nụ giã  
ngày xuân tuyết trắng ngút trời xa 
 
Những bánh chưng xanh chen chúc nằm  
rượu trà kẹo mứt đợi người thăm  
bưởi hồng dưa hấu lăn chiên ngủ 
nhánh đào hé nụ ngó xa xăm 
 
Dăm đứa trẻ con chừng lên mười  
cầm tay thiếu nữ tuổi đôi mươi  
chị em thơ thẩn đôi vòng lượn  
ngọng ngịu thơ ngây khúc khích cười 
 
Bà níu tay ông – người lính già  
thời gian lần lửa đã đi qua  
trên mái đầu xanh giờ chớm bạc  
khói trời xa xứ khói Quê cha… 
  
 
 

TRƯỚC BIỂN 
 

... ... 
 
Muốn trốn đời ta đáy vực sâu 
như ngày đêm chẳng thể gặp nhau 
như nhật nguyệt hai vầng hư huyễn 
tương ngộ chi rồi… để xa mau 
 
Hỏi biển đi đâu – biển về đâu 
biển ngóng trông ai để bạc đầu 
lòng ta không biển sao sóng nộ 
đời quá thăng trầm hơn biển dâu 
 
Hỏi biển về đâu – biển đi đâu 
ta không là sóng sao bạc đầu 
ta không là biển mênh mông rộng 
sao chứa muôn trùng những khổ đau? 
 
 
  
  
  

PHAN THỊ NGÔN NGỮ 
 

[Cuối Con Đường Ngó Lại,  
Hương Tích ấn hành tháng 9/2015] 
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Bồ tát hành đạo bắt đầu từ giữa 
lòng xã hội nên sự tiếp cận với mọi thống 
khổ nhân sinh là lẽ tất nhiên. Tu bốn vô 
lượng là y trên a-thế-da, trên tăng 
thượng ý lạc, nghĩa là y trên thâm tâm, 
trên tâm nguyện nhiệt thành và luôn 
luôn hướng thượng, ước mong xóa sạch 
mọi thống khổ của thế gian. 

VĂN-THÙ hỏi Duy-ma-cật: [1] 
“Bồ tát nên quán sát chúng sanh như thế 

nào?” 
Duy-ma-cật đáp: 
“Như nhà ảo thuật quán sát con người ảo 

hóa do mình tạo ra; Bồ tát nên quán sát chúng 
sanh cũng như vậy. Cũng như bậc trí giả nhìn 
trăng nơi đáy nước; nhìn bóng mình trong 
gương; nhìn ánh lửa khi nhiệt bốc;[2] như 
tiếng vọng của lời gọi; như mây nổi trong bầu 
trời;[3] như đám bọt nước;[4] như bong 
bóng trên mặt nước;[5]như lõi chuối rỗng; như 
ánh chớp lóe kéo dài;[6] 

(…) 
Bồ tát nên quán sát chúng sanh cũng như 

vậy.” 
Văn-thù-sư-lợi hỏi: 
“Bồ tát quán như thế thì làm sao thực 

hành lòng từ?” [7] 
 
1. Từ thế giới quan đến nhân sinh quan 
Trên đây, mặc dù câu hỏi của Văn thù là sự 

quán sát chúng sinh, Bồ tát nhận 

thức về chúng sinh như thế nào; trong giải thu-
yết của Duy-ma-cật, chúng sinh được nhận 
thức như một cá thể của thế giới, một pháp 
trong tất cả pháp, bị chi phối bởi các quy 
luật tồn tại như tất cả mọi sự hữu. Đó là cái 
nhìn khắc kỹ lạnh lùng. Nếu thếgiới và chúng 
sinh là giấc mộng, và những hoạt cảnh của giấc 
mộng trong đó mọi vui buồn, đều chỉ là giả 
dối; vậy thì, người đã nhận thức ra giấc mộng, 
đã tỉnh mộng, không còn bận tâm gì đến nó. 
Cho nên, Văn thù mới đặt câu hỏi: Nếu quán 
sát như thế, Bồ tát làm thế nào để phát triển 
tâm từ? 

Cũng ý nghĩ tương tự, trong kinh Bát nhã, 
sau khi nghe Xá-lợi Tử thuyết minh về sự tu 
tập ba-la-mật của Bồ tát bằng tịnh 
giới mà chuyển hướng tâm đến cứu cánh thành 
tựu trí Nhất thiết trí, Mãn Từ Tử liền hỏi, "Nếu 
hết thảy pháp đều như huyễn, hoàn 
toàn không thực chất tồn tại, Bồ tát làm thế 
nào để chuyển hướng đến cứu cánh trí Nhất 
thiết trí?" Xá-lợi Tử đáp, "Nếu hết thảy các 
pháp có một phần thực hữu mà không phải là 
huyễn sự, thế thì Bồ tát tuyệt đối không 
thể chuyển hướng đến trí Nhất thiết trí… Do 
bởi tác nghiệp của phương tiện thiện xảo, sinh 
ra từ đại bi tâm của Bồ tát đối với hết 
thảy chúng sinh; do phương tiện thiện 
xảo mà Bồ tát biết hết thảy các pháp đều là 
Không; và cũng do phương tiện thiện xảo đó 
mà Bồ tát không cố ý an trụ trong chân lý 

PHÁT TRIỂN TÂM TỪ  
 

Tuệ Sỹ 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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của tuyệt đối tịch tĩnh."[8] 
Quán chiếu của Bồ tát cũng như quán 

chiếu của Thanh văn, đó là thực huệ. Diệu 
dụng của thực huệ là phương tiện, mà tự thể 
của phương tiện là tâm đại bi. Như một người 
có trí, nhận thức được nguy cơ tàn phá của 
dòng thác lũ, không thể không khuyến cáo 
những ai đang sống trên dòng chảy của con 
thác. Bồ tát cũng vậy, ánh sáng từ con mắt trí 
tuệ của Bồ tát khi quán chiếu thực tại như 
huyễn, thì cũng đồng thời cảm nghiệm được nỗi 
khổ của chúng sinh bị nhận chìm trong dòng 
thác như huyễn đó, cho nên tự nguyện trở 
thành là người bạn của hết thảy. Kinh Phật 
mẫu Bát nhã nói, "Bồ tát do tu tập Bát nhã ba-
la-mật mà thành tựu chính trí. Bằng trí 
tuệ ấy, Bồ tát nhận thức chúng sinh đang 
bị gông cùm đày đọa trong lao ngục, bèn phát 
khởi tâm nguyện cứu trợ. Bấy giờ, Bồ tát được 
hỗ trợ bởi tâm đại bi, và bằng thiên nhãn thanh 
tịnh mà quán sát cùng khắp vô lượng vô số vô 
biên chúng sinh, thấy có chúng sinh tạo 
nghiệp vô gián sẽ phải thọ báo kịch khổ, hoăc 
thấy rơi vào lưới tà kiếnkhông sao thoát được; 
thấy như vậy tức thì khởi tâm đại bi, nguyện 
rằng, ta sẽ làm chỗ nương tựa cho chúng 
sinh, diệt trừ mọi thống khổ cho chúng sinh. 
Bằng tư duy như vậy, mà không trụ trong 
tướng đó, cũng không trụ trong tướng khác. Đó 
gọi là ánh sáng trí tuệ của Đại Bồ tát."[9] 

Bồ tát như vậy được ví như một người tài 
ba, mưu trí và dũng cảm, cùng với thân 
quyến và bằng hữu đang lữ hành băng qua ho-
ang mạc đầy nguy hiểm. Tất nhiên, tự mình, 
ông có thể vượt qua hoang mạc ấy một cách an 
toàn; nhưng ông cũng không thể bỏ mặc mọi 
người. Bằng tất cả tấm lòng yêu thương chân 
thật, ông không sợ nguy hiểm cho bản 
thân trong khi bằng mưu trí khéo léo ngăn 
ngừa mọi tai họa có thể ập đến bất ngờ cho 
những người thân yêu của mình, bao che và an 
ủi họ trong những cơn kinh sợ hãi hùng. 
"Các Bồ tát cũng vậy, thương xót các sinh 
loại hữu tình chìm ngập trong thống khổ sinh 
tử nên nhất tâm chuyên niệm từ bi hỷ xả, 
được nâng đỡ bởi thiện căn thù thắng do tu 
tập Bát-nhã ba-la-mật-đa, được hỗ trợ 
bởi phương tiện thiện xảo của chư Phật, tích 
lũy các công đức hướng đến Vô thượng Chính 
giác, tuy tu tập Không, Vô tướng, Vô nguyện, 
nhưng tâm không tác chứng nơi thực tế."[10] 

Quán chiếu tự tính Không mà chẳng 
hề chứng nhập thực tế Không, không an trụ 
trong biên tế như thực của tính Không như 
là cảnh giới an toàn của chính mình, Bồ tát vẫn 
phải lăn lóc trong sinh tử như hết thảy chúng 
sinh khác. Như Duy-ma-cật nói với Văn thù: "Si 
và hữu ái là nguồn gốc của bệnh tôi. Vì hết 
thảy chúng sanh bệnh mà tôi bệnh. Bao giờ hết 
thảy chúng sanh đạt đến chỗ không bệnh, bệnh 
tôi sẽ hết. Vì sao? Bồ tát, vì chúng sanh mà đi 
vào sinh tử. Có sinh tử thì có bệnh. Nếu hết 
thảy chúng sanh được thoát ly bệnh khổ thì Bồ 

tát không còn bệnh."[11] 
2. Bốn Phạm trụ và Vô lượng tâm 
Bồ tát phát triển tâm đại bi như thế 

nào? Tu tập từ, bi, hỷ, xả; bốn vô lượng 
tâm mà Phật giảng dạy cho các Thanh văn. Một 
thời, tôn giả A-nan dẫn các tỳ kheo trẻ đến đức 
Phật, thỉnh cầu Phật giáo giới, làm thế nào để 
hướng dẫn các tỳ kheo trẻ tu tập, Phật dạy, "A-
nan, Ta đã từng giảng thuyết cho ngươi về 
bốn vô lượng. Tỳ kheo thành tựu và an trụ 
tâm tương ưng với từ, tràn đầy khắp một 
phương, cho đến bốn phương, trên dưới… Cũng 
vậy, an trụ tâm bi, tâm hỷ, tâm xả… A-nan, 
ngươi hãy dạy các tỳ kheo trẻ tu tập bốn vô 
lượng này để cho các tỳ kheo được an lạc, thân 
tâm không phiền nhiệt, trọn đời tu phạm 
hạnh…"[12] 

Bốn vô lượng này cũng được gọi lả bốn 
Phạm trụ. [13] Đó là bốn tâm tư để cho một 
người mà đời sống được coi là tương 
ứng với Phạm thiên, và với tâm ấy sau khi 
chết được tái sinh lên thế giới của Phạm 
thiên. Tăng nhất A-hàm nói, có vị Thiên chúa 
gọi là Đại Phạm, thống lãnh một nghìn thế 
giới, tối thượng không gì vượt qua. Nếu tỳ 
kheo tu tập bốn Phạm trụ này, tâm tư có thể 
bao trùm cả một nghìn thế giới như vậy. Tỳ 
kheo muốn siêu việt Dục giới để sống trên 
cõi Phạm thiên giới, hãy tu tập bốn vô 
lượng này.[14] 

Một thời, khi Phật trụ tại vương quốc Câu-
tát-la; bấy giờ có hai thanh niên Bà-la-
môn tranh luận nhau về con đường dẫn đến 
cộng trú với Phạm thiên, nghĩa là được nhìn 
thấy và sống gần bên Thiên chúa. Tất nhiên họ 
đều y trên tín điều tôn giáo được truyền bởi 
các Thánh điển Vệ-đà như nhau, nhưng mỗi 
người hiểu theo một cách khác theo trường 
phái Sư truyền của mình. Hai người tìm đến 
Phật, đề nghị phân giải. Đức Phật không bác 
bỏ sự tồn tại của Phạm thiên, và giảng giải cho 
họ rằng chỉ có thể đi đến Phạm thiên, sống 
với Phạm thiên, những ai mà tâm tư tương 
ứng với phẩm chất Phạm thiên. Tâm tư ấy là 
bốn vô lượng: từ, bi, hỷ, xả.[15] Nói cách khác, 
nếu hiểu theo tín điều tôn giáo của họ, theo 
đó, Phạm thiên hay Thiên chúa là tình yêu; vậy 
thì, một người với tâm thù hận không thể sống 
chung với một người mà tâm tư luôn tràn ngập 
tình yêu. Như vậy, đức Phật đồng thời bác 
bỏ quan điểm truyền thống, tin tưởng tập 
tục lễ nghi tế tự và cầu nguyện của Vệ-đà để 
có thể thấy được Phạm thiên. 

Nếu tu tập bốn vô lượng như là bốn Phạm 
trụ, thiền cao nhất mà người thực hành có thể 
đạt đến là Sơ thiền. Bởi vì, kết quả của Sơ 
thiền là cõi Phạm thiên, phân thành ba cấp 
theo ba trình độ cao thấp khác nhau trong Sơ 
thiền. Ba cấp ấy là, từ dưới thấp kể lên, Phạm 
chúng thiên,[16] cõi của cư dân của Phạm 
thiên, tức các linh hồncon dân của Thiên chúa 
trên Thiên đường nước Chúa. Cao hơn, là Phạm 
phụ thiên,[17] các vị trợ tế, hay các đại thần 
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của Phạm thiên; tức các 
Thánh trên thiên đường. Cao 
nhất, chỉ một ngôi vị duy 
nhất, là Đại Phạm thiên,[18] 
chúa tể của một nghìn thế 
giới; được xem là đấng biến 
mãn, toàn năng, nhưng 
chỉ giới hạn trong một 
nghìn thế giới mà thôi. 

Vượt lên trên Phạm trụ, 
các trình độ thiền đạt 
được bằng các vô lượng 
tâm khác nhau. Theo lý giải 
của Hữu bộ, tu hỷ vô 
lượng cần phải y trên Sơ 
thiền và Nhị thiền, vì trong hai 
thiền này hỷ đều hiện diện. 
Ba vô lượng còn lại y trên sáu 
địa mà tu tập, tức bốn 
thiền, vị chí định và trung 
gian định; hoặc chỉ y trên năm 
địa, trừ vị chí định.[19] Hữu 
bộ cũng nói, thành tựu cao 
nhất của tu tập từ vô 
lượng là đạt đến Biến tịnh thiên, tầng thứ ba 
cao nhất trong Đệ tam thiền. Tu bi vô lượng, 
cao nhất đạt đến Không vô biên xứ thiên, tầng 
thứ nhất trong bốn vô sắc định. Tu hỷ, cao 
nhất đạt đến Thức vô biên xứ thiên, tầng thứ 
hai trong bốn vô sắc định. Tu xả, cao nhất đạt 
đến Vô sở hữu xứ thiên, tầng thứ trong bốn vô 
sắc định.[20] 

Như vậy, bốn vô lượng nếu được tu 
tập như là bốn Phạm trụ, chỉ có mục đích thế 
gian, mong cầu kết quả phước báo trên chư 
thiên. Bốn vô lượng được thực hành bởi 
các Thanh văn cũng chỉ hướng đến mục đích tự 
lợi, như là một trong các phương pháp tu 
tập thích hợp để đối trị tham sân. Như tu từ 
để đối trị sân tâm, tu bi đối trị hại tâm, tu 
hỷ đối trị bất hân ủy tâm (bất mãn, không hài 
lòng), tu xả đối trị dục tham.[21] 

Mặc dù như trong kinh được trích dẫn 
bởi Thanh tịnh đạo luận, theo đó khi một tỳ 
kheo đến thỉnh cầu Phật chỉ dạy một pháp 
môn rồi ông sẽ thọ trì pháp môn để tu 
tập hầu đạt đến cứu cánh, và thoạt đầu Phật 
không mấy tin tưởng vào khả năng tu 
tập của tỳ kheo này nên đã chỉ dạy cho bốn vô 
lượng tâm, tu tập tâm giải thoát với từ, bi, hỷ, 
xả; tu tập thường xuyên coi như là cỗ xe, như 
là cơ sở, nỗ lực thực hành, tích lũy, cho 
đến mức hoàn hảo.[22] Thế nhưng, tiếp 
theo sau đó là tu tập bốn niệm trụ để diệt 
tận phiền não, chứng đắc A-la-hán. Cho nên, 
các nhà Hữu bộ nói, bốn vô lượng được tu 
tập chỉ có thể đối trị bốn chướng chứ 
không thể diệt trừ các mê hoặc, phiền não.
[23] Lý do được giải thích, là vì các thiền là cơ 
sở để tu bốn vô lượng này đều có tính hữu 
lậu không có hiệu lực diệt trừ mê hoặc. Thêm 
nữa, chúng là những tác ý thắng giải, nghĩa 
là chỉ y trên ước nguyện, hay trên phán 

đoán tự do chứ không 
phải phán đoán bằng hiện 
thực. Tuy nhiên, chúng cũng 
có thể được tu tậptrong giai 
đoạn gia hành, tức như là 
những tu tập chuẩn để trấn áp 
các chướng ngại trước khi thực 
sự đoạn trừ các phiền não. 
Theo một cách nói, tu bốn vô 
lượng như vậy chính là sự vận 
dụng ước nguyện, lấy đó làm 
công cụ đối trị các chướng 
ngại. Như đối với các chúng 
sinh đang sống an lạc, hành 
giả lấy đó làm đối tượng mà 
khởi lên tâm từ, mong rằng 
hết thảy chúng sinh đều 
được an lạc. Cũng vậy, khi 
tu bi vô lượng, hành giả rải 
tâm đến hết thảy chúng 
sinh đang đau khổ với ước 
nguyện mong cho hết 
thảy chúng sinh thoát khỏi khổ 
não. Sự khởi tâm như vậy 

là thắng giải tác ý, nghĩa là y trên phán 
đoán tự do, chứ không phải là chân thật tác ý, 
là phán đoán căn cứ hiện thực. Tư duy như 
vậy, như Thế Thân nói, chỉ là ước nguỵện, chứ 
không thực sự khiến cho chúng sinh nhờ vậy 
mà hưởng lạc, thoát khổ. Như vậy, há không 
phải là điên đảo? Nghĩa là, tu tập với tâm 
hướng đến sự thể mà sự thể sẽ không xảy ra 
như tâm tưởng. Tất nhiên là không điên đảo. Vì 
cơ bản, a-thế-da,[24] tức thâm tâm hay ý 
hướng của hành giả là chân thật. Nói cách 
khác, đó là những ước nguyện chân thật, tuy 
không được thể hiện thành sự thực như ước 
nguyện. 

Đó là tính chất của bốn vô lượng được tu 
tập bởi Thanh văn. 

3. Bốn vô lượng và ba đối tượng 
Các nhà Đại thừa cũng nhận bốn vô lượng 

tâm, về cơ bản, là bốn Phạm trụ. Ngoài ý 
nghĩa chính của vô lượng tâm là đối trị chướng 
như trong sự tu tập của Thanh văn, trong Đại 
thừa còn nêu lên ba đặc tính khác nữa của bốn 
Phạm trụ hay Vô lượng. Trang nghiêm kinh 
luận nói, “Bốn Phạm trụ tức bốn Vô lượng: từ, 
bi, hỷ xả. Trong đó, bốn vô lượng của Bồ tát có 
bốn đặc tính: 1. Trị chướng, tức đối 
trị các chướng ngại, nghĩa là trấn áp các phiền 
não. 2. Hiệp trí, sự đối trị đặc biệt do chứng 
đắc trí vô phân biệt. 3. Chuyển cảnh, hướng 
đến đối tượng là chúng sinh duyên, pháp duy-
ên và vô duyên. 4. Thành sinh, thực 
hiện những nghiệp thù thắng để thành thục 
chúng sinh.”[25] Tức là, Thanh văn tu bốn vô 
lượng chỉ nhắm đến đối tượng duy 
nhất là chúng sinh, trong khi đó Bồ tát còn y 
trên đối tượng là pháp để quán chiếu bản 
tính tồn tại của chúng sinh, và sau cùng y trên 
đối tượng vô phân biệt mà phát khởi bốn vô 
lượng. 
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Y trên các đối tượng như vậy để phân biệt, 
khi lấy chúng sinh làm đối tượng, bốn vô 
lượng hay bốn Phạm trụ là thực 
hành trong phạm vi Dục giới, chung cho 
các phàm phu và ngoại đạo. Bởi lẽ, tín đồ của 
các tôn giáo chỉ ước nguyện sinh lên trời, sinh 
về nước Chúa để có thể diện kiến Thiên chúa ở 
đó. Tình yêu của chúng sinh ở Dục giới không 
thể trùm lên các cõi trên, Sắc giới và Vô sắc 
giới. Cho nên, khi kinh nói, “tâm câu hữu với 
từ, trùm khắp một phương”[26] là nói 
đến không gian của Dục giới đối với chúng 
sinh chưa ly Dục, hay chưa đắc Sơ thiền trở 
lên. Thêm nữa, y trên đối tượng là chúng 
sinh, chỉ quán chiếu đến các điều kiện khổ hay 
lạc của chúng sinh mà không quán chiếu bản 
chất tồn tại của chúng, đó là sự vận dụng 
tâm ý một cách chủ quan.[27] Do tính 
chất chủ quan như vậy nên không thể diệt trừ 
phiền não. Phiền não chỉ có thể bị đoạn trừ 
với nhận thứcchân chính về bản chất của tồn 
tại. Ngoài ra, chúng chỉ bị trấn áp. Nói cách 
khác, chỉ khi nào tư duy tập trung quán chiếu 
trên đối tượng là pháp, quán chiếu bản 
chất tồn tại của pháp, chỉ như vậy mới diệt 
trừ được phiền não.[28] Cho nên, luận Du-
già nói, bốn vô lượng được tu tập với đối tượng 
là hữu tình là hành trì phổ thông cho cả phàm 
phu lẫn ngoại đạo. Lấy pháp làm đối tượng, là 
pháp tu bất cộng, hay đặc hữu của Thanh 
văn và Độc giác. Vô duyên, tức đối tượng vô 
phân biệt là thực hành riêng biệt của Bồ tát.
[29] 

Trong đó, vô duyên từ được giải 
thích là thực hành của Bồ tát từ địa thứ tám 
trở lên. Ở đó, Bồ tát duyên đến đối tượng Chân 
như để quán chiếu. Khi chứng đắc vô sinh 
pháp nhẫn,[30] bấy giờ tất cả thiện 
căn đều viên mãn, và hết thảy phiền não được 
diệt tận, do bởi thân và ngữ nghiệp, mà Từ vô 
lượng y trên đó để thể hiện, bấy giờ hoàn 
toàn thanh tịnh.[31] Địa thứ tám của Bồ 
tát tương ứng với quả vị A-la-hán của Thanh 
văn, ở đó phiền não cũng đã bị diệt tận, và 
thân ngữ nghiệp đều thanh tịnh. 

4. Quán chiếu tu Vô lượng 
Hành từ như được thuyết minh trong Du 

già sư địa luận và Đại thừa trang nghiêm 
kinh là bắt đầu từ chỗ lấy chúng sinh làm đối 
tượng. Đấy là sự nghiệp từ thiện xã 
hội mà mục đích là xóa đi nỗi thống 
khổ của chúng sinh. Làm như vậy chỉ có thể 
mong cầu phước báo ở thiên giới, mà cao nhất 
là thiên giới của Phạm thiên. Các Thánh đệ 
tử không quan sát nỗi khổ thế gian như là hậu 
quả của hàng loạt phản ứng tâm sinh lý. 
Ngoài nhận thức sự khổ của thế gian do ân 
ái biệt ly, hay tình thù tụ hội, các vị ấy quán 
sát sự khổ trên tính chất vô thường của các 
hành, tức trên tính vận động của mọi hiện 
tượng mà xu hướng tất yếu là dẫn đến tình 
trạng tan rã và sụp đổ. Quán sát rằng, “Sắc 
là vô thường. Cái gì là vô thường, cái đó là 

khổ. Cái gì là khổ, cái đó không phải là tự ngã. 
Cái đó không phải là của tôi. Tôi không phải là 
cái đó. Cái đó không phải là tự ngã của tôi.” 
Trên cơ sở nhận thức đó, cái gọi là chúng 
sinh hay hữu tình, chỉ là tổ hợp giả 
danh; không tồn tại một thực hữu nào như 
là chúng sinh cả. Cho nên, khi các Thánh đệ 
tử hành bốn vô lượng, nói là rải tâm từ lên hết 
thảy chúng sinh trong một phương; từ phương 
đông, cho đến cả sáu phương, thượng phương, 
hạ phương. Nhưng vì chúng sinh là giả hữu, 
không thể lấy cái giả hữu làm đối tượng tu tập; 
cho nên, đối tượng mà Thánh đệ tử hướng đến 
để vận dụng tâm từ là pháp. 

Trong hai đoạn kinh được dẫn từ A-hàm và 
Nikāya ở trên, Phật chỉ dạy bốn vô lượng như 
là pháp yếu dự bị làm nền tảng cho sự tu 
tập cao hơn đối với các tỳ kheo trẻ, hay tỳ 
kheo mà nghị lực không nhiều lắm. Bởi vì đối 
tượng ở đây không phải là các vật vô tri vô 
giác như đất, nước, hơi thở, hay xác chết ngoài 
bãi tha ma, mà là những con người cụ thể có 
một quan hệ xã hội hay thân thích trong chừng 
mực nào đó. Tập trung ý tưởng trên những đối 
tượng gần gũi, dễ gợi nhớ, với những tình 
cảm thân thiết nhất, để loại bỏ dần các ý 
tưởng xấu, những ác bất thiện pháp. Nói theo ý 
nghĩa tâm lý học, các tỳ kheo trẻ được khuyến 
khích tu tập bốn vô lượng, coi đó như là sự đào 
luyện tâm lý để có thể sống cuộc sống viễn 
ly, ẩn dật, mà không cảm thấy cô 
độc trong núi rừng hoang vắng. 

Bồ tát hành đạo bắt đầu từ giữa lòng xã 
hội nên sự tiếp cận với mọi thống khổ nhân 
sinh là lẽ tất nhiên. Tu bốn vô lượng là y trên a
-thế-da, trên tăng thượng ý lạc, nghĩa là y 
trên thâm tâm, trên tâm nguyện nhiệt thành 
và luôn luôn hướng thượng, ước mong xóa 
sạch mọi thống khổ của thế gian. Như vậy, 
khởi điểm hành từ là hướng đến các chúng 
sinh như là đối tượng. Như kinh Kam 
cang nói, Bồ tát hành đạo đưa vô số chúng 
sinh đến an lạc của Niết bàn mà không thấy ở 
đó có chúng sinh, vì Bồ tát không hành 
đạo với ấn tượng về sự tồn tại của tự ngã. 
Ngay chỗ này, Văn-thù đã chỉ ra mâu 
thuẫn như là xung đột nội tâm khi Bồ tát 
hành từ như thế. Không thấy tồn tại chúng 
sinh như là thực hữu, nhưng vẫn cảm nghiệm 
một cách sâu xa các chúng sinh đang ngụp lặn 
trong biển khổ. Duy-ma-cật thuyết minh hành 
từ của Bồ tát gồm cả ba phương diện, như 
được phân tích trong luận Du-già và Trang 
nghiêm, cho nên không hề có mâu thuẫn xung 
đột trong nhận thức của Bồ tát và kinh 
nghiệm thực tế đời thường. 

Trong thuyết minh của Duy-ma-cật, ba đối 
tượng hành từ không tách rời nhau, tuy vậy 
mỗi đối tượng vẫn có những đặc tính cá biệt y 
theo đó mà vận dụng quán chiếu. Trước hết, y 
trên quán chiếu tính Không theo đó mọi tồn 
tại đều bất thực, hết thảy chúng sinh đều như 
huyễn, Bồ tát hành từ không đối tượng, tức vô 
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duyên từ mà Duy-ma-cật giới thiệu như là tịch 
diệt từ. Tịch diệt, vì bản chất của tồn 
tại vốn không sinh không diệt. Bồ tátnhận 
thức pháp tính là Không, mọi hiện tượng đều 
là giả hữu; đau khổ hay an lạc là những hiện 
tượng giả hữu. Bồ tát tự bản thân không thấy 
có đau khổ hay an lạc, nhưng đồng thời cũng 
biết rằng các chúng sinh đang chịu đày đọa bởi 
các khổ. Bồ tát vốn không bịnh, nhưng 
vì chúng sinh bịnh nên Bồ tát bịnh. Tâm từ như 
vậy vận hành một cách tự nhiên, tuỳ 
thuận pháp tính. Bồ tát yêu thương chúng sinh, 
đó là tình yêu không điều kiện, vì pháp tính là 
như vậy. 

Một chuỗi các khái niệm tiếp theo trong 
đoạn thuyết minh này của Duy-ma-cật là 
những mô tả các yếu tính của vô duyên từ. 
Nói tóm lại, vô duyên 
từ được mô tả ở đây cũng là 
các phẩm tính của trí tuệ 
quán chiếu. 

Trong vô duyên từ, như 
đã thấy, không thể 
thiếu chúng sinh duyên 
và pháp duyên. Các khái 
niệm về hành từ của A-la-
hán, cho đến Phật, thuyết 
minh Bồ tát thể hiện từ 
tâm với đối tượng là pháp, là 
y trên những gì đã 
được chứng ngộ và được 
giảng dạy bởi Phật. Đó 
là pháp thanh tịnh ly nhiễm. 

Cuối cùng là hành từ 
với chúng sinh duyên, Bồ tát 
hành từ cụ thể với mười ba-
la-mật. Vật bố thí là pháp, 
nhận bố thí là chúng sinh; ba-la-mật 
được thành tựu là thực tại siêu việt, từ đó lưu 
xuất vô duyên từ. 

Trên đây là đoạn thuyết minh về các phẩm 
chất của từ y trên các đối tượng. Trong sự thực 
hành, đoạn thuyết minh này cần được hiểu là 
sự hành từ diễn theo tuần tự thứ lớp, tương 
ứng với ba đại thời gian hành Bồ tát đạo: giai 
đoạn phàm phu trước khi chứng nhập Sơ địa; 
thứ hai, từ Sơ địa cho đến địa thứ bảy; sau hết, 
từ Bất động địa thứ tám cho đến thành Phật. 

Bồ tát trong giai đoạn phàm phu, khi hành 
từ, để tâm từ không bị dao động và thoái thất 
trước vô lượng thống khổ của chúng 
sinh mà tâm từ hữu hạn của phàm phu không 
thể ôm trọn, do đó hành từ vì tình yêu đối 
với chúng sinh nhưng đồng thời cũng quán 
chiếu bản chất tồn tại như huyễn, bất thực 
của chúng sinh. Bồ tát hành từ như là tịch diệt, 
như là vô tránh, v.v… 

Khi vào Sơ địa, do quá trình tích lũy tư 
lương phước đức bằng hành từ, do quán 
chiếu tính Không của các pháp, Bồ tát chứng 
thực chân lý, thấy được một phần của Chân 
như, bấy giờ thị hiện giữa thế gian mà hành từ 
với tâm vô cầu như A-la-hán, cho đến như 

Phật. Từ tâm phát khởi từ các quả chứng Bồ 
đề hay giác ngộ. Trong đây, Bồ tát hành từ 
không chỉ thuần bằng a-thế-da tức bằng tâm 
nguyện mà thôi; nhưng là hành từ cụ thể bằng 
các ba-la-mật: thí, giới, nhẫn, tinh tấn, định, 
huệ, phương tiện, nguyện, lực, trí. 

Sau hết, từ địa thứ tám, Bồ tát không 
bị dao động giữa sinh tử và Niết bàn, nên hành 
từ bằng các tự tại thọ sinh, hiện các thần 
thông du hý để giáo hoá, dựng thành một 
thế gian mà chúng sinh sống an lạc với trực 
tâm, thâm tân, không dối trá, không tạp hành. 

Trên đây là thuyết minh tường tận các sắc 
thái và các phẩm chất của hành từ y trên ba 
đối tượng. Đoạn tiếp theo, Văn thù hỏi về 
ba vô lượng còn lại, nhưng chỉ được thuyết 
minh văn tắt. 

Về ý nghĩa căn bản của 
bốn vô lượng, luận Câu-xá
[32] nói, “Trước hết, tư 
duy về lạc mà mình cảm 
thọ được, hoặc lạc nơi 
Phật, Bồ tát, Thanh văn, Độc 
giác, hành giả ước 
nguyện hết thảy chúng 
sinh cũng cảm được lạc 
thọ như vậy. Đó là hành tâm 
từ vô lượng… Quán sát chúng 
sinh chìm đắm trong biển 
khổ, hành giả ước nguyện 
chúng được giải thoát khổ. 
Đó là hành bi vô lượng. Quán 
sát sự kiện các chúng 
sinh thoát khổ, được an 
lạc, hành giả khởi tâm tùy 
hỷ. Đó là hỷ vô lượng.
[33] Tu xả vô lượng, hành 

giả quán sát các chúng sinh với tâm bình đẳng, 
không thiên lệch thân sơ.” Đây là tu tập bốn vô 
lượng theo phương diện tiêu cực. 

Định nghĩa của luận Du già trước hết cũng 
theo ý nghĩa mang tính tiêu cực như vậy. Luận 
nói, “Đối với chúng sinh mong cầu an lạc, Bồ 
tát phát khởi tăng thượng ý lạc, duyên đến 
khắp cả mười phương, an trụ trên nhận 
thức không điên đảo về hữu tình (với ước 
nguyện cho chúng được an lạc). Đó là tâm câu 
hữu với từ… Đối với chúng sinh thọ khổ, Bồ 
tát khởi tăng thượng ý lạc ước nguyện trừ khổ, 
duyên khắp mười phương với tâm câu hữu với 
bi. Đối với chúng sinh đang hưởng thọ lạc, 
khởi tăng thượng ý lạc tùy hỷ, duyên 
khắp mười phương với tâm câu hữu với hỷ. Đối 
với chúng sinh không khổ, không lạc, cũng 
không đang thọ khổ hay thọ lạc, theo thứ 
tự lần lượt khởi tăng thượng ý lạc trừ các mê 
hoặc si, tham, sân, duyên khắp mười 
phương với tâm câu hữu với xả.” 

Ở đây, trong định nghĩa của Duy-ma-cật, 
các vô lượng được nhận thức từ phương 
diện tích cực của chúng. Duy Ma-cật nói, Bồ tát 
hành bi là chia xẻ hết thảy công đức mà mình 
chứa nhóm được cho hết thảy chúng 
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sinh. Công đức ấy có thể hiểu theo nghĩa vật 
chất và cả ý nghĩa tinh thần. Cho nên, nói bi 
tâm là ước nguyện bạt khổ, thì đây không chỉ 
là ước nguyện, mà chính là hành động dấn thân 
trong những công tác cứu tế. 

Về tu hỷ, Duy-ma-cật nói, đối với 
những thành tựu lợi ích của chúng sinh, Bồ 
tát khởi tâm hoan hỷ, tùy hỷ mà không hề hối 
hận. Tức là luôn luôn tán trợ và khuyến khích 
những sự nghiệp từ thiện, đem lại ích lợi cho 
nhiều người. Nói là không hối hận, nghĩa là 
không hề do dự. Cuối cùng, tu xả, là thi 
hành phước nghiệp sự một cách bình đẳng với 
tâm vô cầu. 

Đến đây thì một vấn đề quan trọng được 
đặt ra: Bồ tát hành bốn vô lượng, mang tình 
yêu đến với hết thảy chúng sinh, ngay 
trong thế giới đầy biến động kinh sợ, đầy dẫy 
những hận thù như vậy, làm thế nào để giữ 
vững được tâm tư không dao động? Duy-ma-
cật nói, bấy giờ Bồ tát nương tựa trên Đại 
ngã của Phật. Những người tu Phật không tin 
vào sự tồn tại của một Thần Ngã siêu việt. Tuy 
nhiên, như đã nói ở trên, được hành trì 
trong giới hạn phàm phu, bốn vô lượng chính là 
bốn Phạm trụ, tức là con đường dẫn đến cộng 
trụ với Phạm thiên, thể nhập bản 
tính của Phạm thiên. Đối tượng để hành bốn Vô 
lượng chỉ trong giới hạn chúng sinh duyên. Bồ 
tát sơ phát tâm, tu bốn vô lượng để làm kiên 
cố tâm bồ đề, cũng bắt đầu với đối tượng 
là chúng sinh, nhưng chuyển đối tượng hướng 
đến Phật như là sở y. Đối tượng và sở y đó 
là Pháp thân Phật, với Niết bàn mà Phật chứng 
đắc, được nhân cách hóa hay thần 
hóa thành Đại Ngã. Đó là nhân cách biểu hiện 
cho sức mạnh của đại từ và đại bi, là nguồn 
suối tâm linh vô tận luôn tắm mát cho Bồ tát, 
thêm sức cho Bồ tát, nghĩa là gia trì uy lực 
cho Bồ tát trong mọi chướng duyên khi hành 
đạo. Trong tận cùng sâu thẳm, ý nghĩa nơi 
nương tựa của Bồ tát có nguồn gốc là vô 
trụ. Vô trụ, là căn nguyên vô thuỷ của thiện 
và bất thiện. Vì căn bản vô trụ nên tất cả tùy 
thuộc nhân duyên. Nói cách khác, Bồ tát thâm 
hiểu lý duyên khởi, nhận thức rõ các pháp khi 
sinh, khi diệt đều lệ thuộc và quan hệ lẫn nhau. 
Nghĩa là, y trên quán chiếu tự tính của các 
pháp là Không mà vượt qua mọi sợ hãi. 

 
KẾT 
Ở dây, chúng ta tạm thời kết luận bằng 

trích dẫn đoạn kinh dưới đây. 
Văn-thù-sư-lợi hỏi: “Đâu là nguồn gốc của 

vô-trụ?” 
Duy-ma-cật đáp: 
“Vô-trụ chẳng có gốc. Thưa ngài Văn-thù-

sư-lợi, từ gốc vô-trụ này mà các pháp 
được kiến lập.” 

Bấy giờ trong thất của Duy-ma-cật có 
một thiên nữ, thấy các trời, người đến nghe 
Pháp, liền hiện thân xuống rải hoa trời lên 
các Bồ tát và Đại đệ tử. Hoa rắc trên thân 

các Bồ tát tức thì rơi xuống đất, nhưng rắc trên 
thân các Đệ tử thì bám vào. Tất cả các vị Đệ 
tử dùng thần lực phủi hoa, nhưng hoa không 
đi. 

 
Tuệ Sỹ 

  
____________ 
  
[1] Duy-ma-cật sở thuyết (La-thập), Phẩm 
Quán chúng sinh (Vimalakīrtinirdeśa, Devatāpari-
vartaḥ ṣaṣṭhaḥ) 

[2] Nhiệt thời viêm 熱時炎. VCX: dương diệm thuỷ 陽

焰水, bóng nước trong quáng nắng. Vimala: 
marīcikāyām udakam. 

[3] Không trung vân 空中雲. VCX: hư không trung 

vân thành đài các 虛空中雲城臺閣, thành quách, đài 
các trong mây trong bầu trời; Skt. gandharava-
nagara, thành phố gandharva, thành phố càn-thát-
bà, chỉ thành phố nhìn thấy trong biển do phản 
chiếu của mây và hơi nước bốc từ biển. 

[4] DMC: thuỷ tụ mạt 水聚沫. (Skt. phenapiṇḍa). 

VCX: thuỷ tụ mạt sở hữu tiền tế 水聚沫所有前 際, tiền 
tế của đám bọt nước; VCS giải thích: «tiền tế vốn 
không hiện hữ, vì nguyên lai là không.» Nghĩa là, 
không thể xác định điểm xuất phát của bọt nước. Cf. 
Pali, Saṃyutta, iii. 142: Pheṇapiṇḍūpamaṃ rūpaṃ, 
vedanā bubbuḷūpamā, marīcikūpamā saññā, 
saṅkhārā kadalūpamā; māyūpamañca viññāṇaṃ, 
quán sắc đống bọt nước, thọ như bong bóng nước, 
tưởng như quáng nắng, hành như cây chuối, 
thức như huyễn thuât. 

[5] DMC: thủy thượng bào 水上泡; (Skt. udaka-

budbuda) VCX: thủy phù bào hoặc khởi hoặc diệt 水

浮泡或起或滅. bong bóng trên mặt nước chợt nổi chợt 
chìm. Cf. Trung A-hàm 12 (Đại 1, tr. 503b). 

[6] Điện cửu trú 電久住. VCX không có thí dụ này. 
[7] VCX: tu đại từ (Skt. mahāmaitrī-bhāvanā). 
[8] Đại Bát-nhã (Huyền Trang), quyển 587, T7n220, 
tr. 1036c29. 
[9] Phật mẫu xuất sinh Tam pháp tạng Bát-nhã ba-
la-mật-đa kinh, quyển 20, Taisho T8n228, tr. 

655b04 佛說佛母出生三法藏般若波羅蜜多經 
[10] Đại Bát-nhã (Huyền Trang), quyển 550, 
T7n220, tr. 834b12 
[11] Phẩm 5, "Văn thù thăm bịnh". 
[12] Trung A-hàm 21, kinh Thuyết xứ, T1n26, 
tr.563b13. 
[13] Cf. Đại tập pháp môn kinh, T1n12, tr. 

228a21 ba trụ: Thiên trụ, Phạm trụ, Thánh trụ. 天住

梵住聖住. Trường A-hàm 8, kinh Chúng tập,T1n1, tr. 
50b14. gọi là ba đường: Hiền thánh đường, Thiên 

đường, Phạm đường. 賢聖堂．天堂．梵堂。Cf. Tập dị 
môn luận 6, T26n1536, tr. 389a16, ba trụ: "Thiện 
trụ, Phạm trụ, Thánh trụ. .. Thế nào là Phạm trụ? 
Đó là bốn vô lượng: từ, bi, hỷ, xả. Như Thế Tôn nói 
cho Bà-la-môn Phệ-na-bổ-lê, Ta có khi hành một 
trong bốn vô lượng, với mục đích Phạm trụ.." Cf. 
Pali, Saṅgīti-sutta, D. iii. 219: tayo vihārā– dibbo 
vihāro, brahmāvihāro, ariyo vihāro. Giải thích ý 
nghĩa của Brahma-vihāra (Phạm 
trụ), Visuddhimagga, ix. 106 (i. 321): Yathā ca 
brahmāno niddosacittā viharanti, evaṃ etehi sam-
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payuttā yogino brahmasamā hutvā viharantīti 
seṭṭhaṭṭhena niddosabhāvena ca brahmavihārāti vuc-
canti. Cũng như các Phạm thiên sống với tâm 
không oán kết, cũng vậy ở đây hành giả an 
trụ tương ưng bình đẳng với Phạm thiên được nói là 
an trụ với Phạm thiên (Phạm trụ) với tâm tối 
thượng không oán kết. 
[14] Tăng nhất A-hàm 21, T2n125, tr.658c18, gọi 

bốn vô lượng này là "bốn đẳng tâm" 四等心 và bốn 

Phạm trụ là "phạm đường. 梵堂" Nguyên tiếng 
Phạn vihāra có nghĩa là trụ, hay đời sống, và cũng 
chỉ cho tinh xá hay tăng viện. 
[15] Trường A-hàm 16, kinh Tam minh, T1n1, tr. 
104c16. Cf. Pali, Tevijjā-sutta, D. i. 236ff. 
[16] Skt. Brahmakāyika. 
[17] Skt. Brahmapurohita. 
[18] Skt. Mahābrahman. 
[19] Câu-xá 29. Tham chiếu, Pali, Visuddhimagga, 
ix. 111-112 (bản Anh, Nānamoli): ba phạm trụ đầu, 
y trên ba thiền đầu trong hệ bốn thiền, hay bốn 
thiền đầu trong hệ năm thiền. Xả vô lượng, duy 
nhất y trên thiền cuối cùng. Hoăc y trên cả năm 
thiền, dẫn kinh Saṃkhitta-suttaṃ, Anguttara iv. 
300: cả bốn vô lượng y trên định có tầm có tứ 
(savitakkampi vicāraṃ pi: Sơ thiền), y trên định 
không tầm chỉ có tứ (avitakkam savicāram: trung 
gian thiền), định không tầm không tứ (avitakkam 
avicāram: Nhị thiền), định câu hữu với hỷ 
(sappītikam pi: Nhị thiền), định 
không hỷ (nippītikampi: Tam thiền), định câu 
hữu với niệm (sātasahagatampi: Tứ thiền), định câu 
hữu với xả (upkkhāsahagatampi: Tứ thiền). 
[20] Thuận chính lý 79. Tham chiếu Pali, ibid., 
119: từ tâm giải thoát (mettaṃ cetovimuttiṃ), cao 
nhất là Tịnh thiên (Subhaparama); bi tâm giải 
thoát (karuṇaṃ cetovimuttaṃ), cao nhất là Không vô 
biên xứ (Ākāsāṇañcāyatanaparama); hỷ tâm giải 
thoát (muditaṃ cetovimuttiṃ), cao nhất là Thức vô 
biên xứ (Viññāṇañcāyatanaparama); xả tâm giải 
thoát (upekkhaṃ cetovimuttiṃ), cao nhất là Vô sở 
hữu xứ (Ākiñcaññāyatanaparama). 
[21] Câu-xá 29, T29n1558, tr. 150b23. Giải 
thích của Thuận chính lý 79, T29n1562_p0769a03: 
sân (thù nghịch, vyāpāda) là một tâm sở. Muốn sát 
hại hữu tình, gây đau đớn cho chúng là tâm sở hại 
(vihiṃsa). Đắm trước cảnh giới, không muốn, 
không hài lòng với các phẩm thiện, gọi là không hân 
uỷ (arati). Trong các đối tượng dục lạc mà khởi 
tâm tham nhiễm, tình không biết chán, gọi là dục 
tham (kāmarāga). Cf. Visuddhimagga, ix. 93-96 
(bản Anh,. Nānamoli): từ đối trị sân 
(vyāpādūpasamo), bi đối trị hại (vihiṃsūpasamo), 
hỷ đối trị bất mãn(arativūpasamo), xả đối trị hiềm 
hận và tùy tham (paṭighānunayavūpasamo). 
[22] Cf. Saṃkhitta-suttaṃ, Anguttara iv. 300: mettā 
me cetovimutti bhāvitā bhavissati bahulīkatā 
yānīkatā vatthukatā anuṭṭhitā paricitā su-
samāraddhā’ti. 
[23] Câu-xá 29, T29n1558, tr. 150c21. Cf. Thành 
thật luận 12: "Tu từ tâm tuy không đoạn được kết 
sử phiền não, nhưng trước hết bằng từ tâm mà tích 
luỹ phước đức, trí tuệ, nhờ đó đạt được huệ 
của Thánh đạo để đoạn trừ các kết sử. Vì vậy, Kinh 
nói, tu tâm để chứng đắc A-na-hàm." 
[24] Skt. āśaya, ý hướng, hay xu hướng. Vì rất 
khó tìm thấy từ nghĩa tương đương, nên Huyền 
Trang đành phiên âm. La-thập thường dịch là thâm 
tâm. 
[25] Đại thừa trang nghiêm kinh luận 9, T31n1604, 

tr. 635c20. Cf. Sūtrālaṅkāra, xvii, k.17, brāhmyā 
vipakṣahīnā jñānena gatāś ca nirvikalpena/ triv-
idhālambanavṛttāḥ sattvānāṃ pācakā dhīre// 
[26] Pali định cú: mettāsahagatena cetasā ekaṃ 
disaṃ pharitvā viharati. 
[27] Thắng giải tác ý, skt. adhimukti-
manasikāra, phán đoán chủ quan. Trái với chân thật 
tác ý, Skt. tattva-manasikāra, phán đoán y trên sự 
thực. 
[28] Thuận chính lý 79. 
[29] Quyển 44, T30n1579, tr. 535c25. 
[30] anutpattidharmakśānti, chứng nghiệm tự 
tính không sinh khởi của các pháp. Bồ tát từ địa thứ 
sáu, thành tựu Bát-nhã ba-la-mật, thâm đạt tính 
Không, nhận thức các pháp bản lai không sinh, 
không diệt. Nhận thức này được gọi là thuận nhẫn. 
Từ địa thứ bảy đến thứ chín, thuận nhẫn chuyển 
thành vô sinh pháp nhẫn. 
[31] Śūtrālaṅkāra, xvii. k. 19: tasyāś ca 
tathatārthatvāt kṣāntilābhād viśuddhitaḥ/ kar-
madvayād anālambā maitrī kleśakṣayād api// vô 
duyên từ, vì quán chiếu chân như, vì đắc (vô sinh 
pháp) nhẫn, vì hai nghiệp đã tịnh và vì phiền não 
đoạn tận. 
[32] Quyển 29, . 
[33] Cf. Visuddhimagga, ix. 108 (bản Anh): đó là 
bốn ước nguyện đem lại lợi ích an lạc, giải 
thoát khổ, tùy hỷ theo sự thành tựu của chúng sinh, 
và vô cầu. Yasmā ca hitūpasaṃhāra-ahitāpanayana-
sampattimodana-anābhogavasena catubbidhoyeva 
sattesu manasikāro. 
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“THỔI BAY THEO GIÓ” 
 

Người bao nhiêu dặm đường trần phải bước 
Để thiên hạ gọi là được thành nhân? 
Bao biển xa bồ câu cần bay lướt 
Mới về được cồn cát mượt ngủ yên? 
Vâng! Đại bác bắn bao viên tàn phá 
Rồi người ta mới lệnh cấm ban ra? 
Câu trả lời, bạn ơi, hòa trong gió 
Câu trả lời theo gió thổi bay xa! 
 
Ngọn núi kia tồn tại được bao đời 
Trước khi bị nước cuốn trôi ra biển? 
Kiếp người phải sống thêm bao năm tháng  
Rồi mới được xếp vào hàng tự do? 
Vâng! Bao lần ta chỉ lo ngoảnh mặt 
Và làm ngơ như mắt chẳng thấy gì? 
Câu trả lời, bạn ơi, mờ trong gió 
Câu trả lời, bay theo gió còn chi! 
 
Biết bao lần ta phải ngước mắt lên 
Mới nhìn thấy trời cao ngất phía trên? 
Ta cần phải có thêm bao tai nữa 
Mới nghe được ai nức nở canh trường? 
Vâng! Phải thấy nhiều cái chết thảm thương 
Mới nhận ra sinh mạng chỉ vô thường! 
Câu trả lời, bạn ơi, vương trong gió 
Câu trả lời, theo gió lượn muôn phương!  
 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
 

(chuyển ngữ, Nov-2016) 

“BLOWIN' IN THE WIND” 
 

How many roads must a man walk down 
Before you call him a man? 
How many seas must a white dove sail 
Before she sleeps in the sand? 
Yes, and how many times must the cannon balls fly 
Before they're forever banned? 
The answer, my friend, is blowin' in the wind 
The answer is blowin' in the wind 
 
Yes, and how many years can a mountain exist 
Before it's washed to the sea? 
Yes, and how many years can some people exist 
Before they're allowed to be free? 
Yes, and how many times can a man turn his head 
And pretend that he just doesn't see? 
The answer, my friend, is blowin' in the wind 
The answer is blowin' in the wind 
 
Yes, and how many times must a man look up 
Before he can see the sky? 
Yes, and how many ears must one man have 
Before he can hear people cry? 
Yes, and how many deaths will it take 'till he 
knows 
That too many people have died? 
The answer, my friend, is blowin' in the wind 
The answer is blowin' in the wind 
 

BOB DYLAN 

The Nobel Prize in Literature 2016 was awarded to Bob Dylan "for having created new poetic expressions within the 
great American song tradition". (nobelprize.org) 
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Ngày Tết theo truyền thống dân Việt là dịp 
sum họp gia đình, họ hàng. Dù đi đâu hay có 
bận gì thì tới ngày Tết con cháu trong nhà 
cũng dành vài ngày để quy tụ về nhà ông bà, 
cha mẹ, nhà từ đường cùng nhau ăn Tết, chúc 
xuân, thăm hỏi và hàn huyên chuyện trò.  

Thôi thì mình cũng “trước sao sau dậy,” 
theo tục lệ mấy ngày Tết cùng nhau đón xuân, 
ăn mứt, uống trà và mạn đàm chuyện đời, 
chuyện đạo cho vui! Người viết đã pha bình trà 
rồi, lại còn có mứt nữa. Bây giờ mình bắt đầu 
câu chuyện đầu năm đi nha. 

Theo âm lịch, năm nay là năm Đinh Dậu, 
năm con gà. Con gà làm được một việc lợi lạc 
mà những con khác trong mười hai con giáp 
không làm được là đánh thức nhân gian bằng 
tiếng gáy lúc gần sáng. Ở miền quê Việt Nam 
ngày xưa, mà có lẽ ngày nay cũng thế, khi mà 
người dân quê ít ai canh đồng hồ báo thức để 
dậy sớm đi cày cấy, đi làm lụng, đi buôn bán 
tảo tần thì tiếng gà gáy sáng chính là đồng hồ 
báo thức chính xác và hữu ích nhất.  

Trong lúc mọi người đang ngủ say thì tiếng 
gà gáy thức tỉnh họ dậy, kéo người ta ra khỏi 
mộng mị của cuộc đời để trở về với thực tại 
cuộc sống. Cho nên ca dao Việt Nam có câu:  

“Gió đưa cành trúc là đà 
Tiếng chuông Linh Mụ, canh gà Thọ 

Xương.”  
Người mình xem tiếng gà gáy báo thức 

sang canh như tiếng chuông Chùa Linh Mụ thức 
tỉnh lúc gần sáng. Như vậy, con gà ngoài việc 
cống hiến trứng và thịt cho con người ăn còn 
giúp người ta tỉnh giấc mộng đời. Hữu ích lắm 
chứ!  

Xin nói thêm về con gà một chút để biết 
cho vui. Theo tự điển bách khoa mở Wikipedia, 
thì con gà là loài gia súc có mặt sớm nhất tại 
Đông Nam Á và tại Ai Cập gà được biết tới rất 
sớm vào khoảng 15 thế kỷ trước công nguyên. 
Vào năm 2011, dân số gà nhiều hơn gấp 2 lần 
dân số loài người, với 19 tỉ con gà sống trên 
trái đất.  

Nhưng, nói đến tục lệ đón xuân của người 
Việt thì người viết chịu nhất là chuyện làm mới 
mọi thứ từ tâm đến thân, từ trong nhà ra ngoài 
đường, đâu đâu cũng mới, cũng đẹp. Để đón 
xuân, người Việt mình chuẩn bị nhiều thứ, sơn 
sửa, quét dọn, lau chùi, trang hoàng nhà cửa từ 
trong ra ngoài. Lại còn sằm sửa đồ đạc, mua 
hoa quả bánh trái, rim mứt để cúng Phật, cúng 
ông bà trong ba ngày Tết. Và đối với bọn con 
nít thì háo hức se sua quần áo mới để mặc đi 
chơi Tết. Đặc biệt, trong ngày Mùng Một Tết thì 
tục lệ nước mình rất kỹ lưỡng, rất tinh tế, từ 
việc giữ gìn lời ăn tiếng nói đến việc đi chùa lễ 
Phật trong ba ngày Tết để thân tâm đều trong 
sạch mà chiêu cảm phước lạc cho cả năm.   

Lúc nhỏ thì không hiểu, nhưng khi lớn lên, 
học được Phật Pháp thì người viết nhận thức 

Ñoùn Xuaân, uoáng traø, 

maïn ñaøm chuyeän Ñôøi, chuyeän Ñaïo 
 

HUỲNH KIM QUANG 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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tục lệ sửa soạn và làm mới thân tâm trong 
ngày Tết là điều rất hay, rất hữu ích. Qua đó, ít 
nhất, một năm người mình cũng có một cơ hội 
để tu sửa thân tâm, nhất là tu sửa cái tâm 
mình để sao cho không nghĩ, không nói và 
không làm điều gì bất lợi cho mình và người. 
Đó chính là thực hành theo lời Phật dạy là 
chuyển hóa chánh báo (thân tâm) và y báo 
(hoàn cảnh sống chung quanh, gia đình và xã 
hội) bằng cách chuyển hóa ba nghiệp (tức 
hành tác của thân, miệng và ý) theo điều 
thiện. Đó cũng chính là làm đúng theo đạo lý 
nhân quả, tạo nhân lành để có quả lành. Nếu 
chỉ biết cầu mong điều tốt đẹp mà không làm 
gì để tạo nhân lành thì không thể có kết quả 
lành đến với mình. Khoa học và thực tế lắm 
chứ, không mê tín dị đoan 
chút nào. Nếu mỗi ngày cũng 
làm mới thân tâm như ngày 
Tết thì chắc chắn sẽ có nhiều 
kết quả lợi lạc hơn rất nhiều.  

Ở Quận Cam của Tiểu 
Bang California, Hoa Kỳ, nơi 
có đông đảo người Việt định 
cư nhất tại hải ngoại, vào dịp 
cuối năm âm lịch phố xá cũng 
tưng bừng vào những ngày 
mua sắm đổ Tết. Ở đây 
không thiếu thứ gì, từ hoa 
quả bánh trái, rim mứt, và 
những món ăn truyền thống 
dân tộc. Dường như ở đây, 
những ngày cận Tết thì có 
không khí Tết hơn là chính 
mấy ngày Tết.  

Người viết mấy năm nay cứ vào đêm Giao 
Thừa là đến các chùa tại Little Saigon để làm 
tin, làm phóng sự cho báo. Nhộn nhịp, vui vẻ 
và có không khí Tết nhất là đêm Giao Thừa tại 
các chùa. Chùa nào cũng đông người đi lễ Phật, 
đi coi văn nghệ và đốt pháo. Vì an ninh, các 
chính quyền thành phố chỉ cho đốt pháo tại 
một số chùa có xin phép, nên rất đông người, 
nhất là giới trẻ là những người ghiền đốt pháo 
Tết, tập trung về các chùa có đốt pháo để “ăn 
ké.” Có chùa vào giờ Giao Thừa từ trong chánh 
điện ra tới ngoài đường người đi không có chỗ 
chen chân. Đúng là đông như ngày hội Tết! Tất 
nhiên hễ có đông người tụ hội thì không sao 
tránh khỏi những điều phức tạp. Có chùa than 
phiền về tình trạng người đi lễ đầu năm bứt bẻ 
cây cảnh để làm lộc đầu năm khiến cho cây 
kiểng trong chùa xác xơ tan nát, nên các chùa 
đã chuẩn bị thật nhiều trái cây như cam quýt 
hoặc những cành mai, hoa đủ thứ và cả bao lì 
xì để tặng người đi lễ chùa làm lộc mang về 
đầu năm.  

Ấy vậy mà sao có người đòi bỏ đi tục lệ 
đón xuân ý nghĩa và cao đẹp này? Thật là mười 
phần không nên. Nếu sợ tốn kém, phung phí 
thì chỉ nên giảm bớt ngày nghỉ lễ Tết không để 
kéo dài quá lâu làm hãng xưởng, công sở bị 
thiệt hại và ảnh hưởng tới nền kinh tế cả nước 

thôi. Nhưng đó là chuyện ở trong nước, còn ở 
hải ngoại thì ngày Tết Việt Nam không ảnh 
hưởng tới công sở Mỹ, có chăng là một số cơ sở 
kinh doanh của người Việt, mà cũng chỉ cho 
nghỉ vài bữa chứ không lâu lắm.  

Năm mới, ai cũng mong điều tốt đẹp sẽ 
đến, nhất là trong bối cảnh nhiều bất an của 
thế giới mà chúng ta đang sống hiện nay. 
Truyền thông ngày nào cũng tràn ngập những 
tin tức về Nhà Nước Hồi Giáo (IS) và khủng bố 
al-Qaeda mở mặt trận quy mô ở Syria, Iraq, 
vừa rình rập từng cơ hội để nổ bom, bắn giết 
nhiều người trên khắp thế giới từ Âu Châu sang 
Mỹ Châu. Hàng triệu di dân tại Trung Đông và 
Bắc Phi tràn qua Châu Âu gây khủng hoảng an 
ninh, kinh tế, xã hội chưa từng có và tạo dây 

chuyền bất ổn đến các nước 
khác trên thế giới. Chưa hết, 
còn chủ nghĩa dân tộc tả phái, 
hữu phái cũng đang vùng dậy, 
qua hình ảnh của một Tổng 
Thống Nga Vladimir Putin, Chủ 
Tịch Trung Quốc Tập Cận Bình, 
Tổng Thống Philippines Rodri-
go Duterte, và mới đây Tổng 
Thống Mỹ Donald Trump. 
Thêm vào đó là các chủ trương 
bảo hộ mậu dịch về kinh tế 
góp phần tạo mối de dọa đến 
các thành quả có được của 
toàn cầu hóa trong mấy chục 
năm qua. Trật tự thế giới đang 
bị những nhà chủ nghĩa dân 
túy đó sắp xếp lại theo chủ 

thuyết riêng của họ mà chẳng nghĩ gì tới sự an 
nguy của toàn nhân loại. Thực trạng của một 
đất nước Syria tan nát, một Châu Âu đầy bất 
trắc, một Trung Mỹ chao đảo, một Biển Đông 
của Thái Bình Dương dậy sóng là các hệ quả 
của chủ nghĩa dân tộc cực đoan. Và chắc chắn 
sẽ còn nhiều bất an nữa sẽ diễn ra trên hành 
tinh này trong những năm tháng tới!  

Không chỉ có chừng đó bất an, thế giới này 
và đặc biệt ngay trên quê hương Việt Nam tình 
trạng biến đổi khí hậu và ô nhiễm môi sinh đã 
và đang đem tới nhiều thiệt hại to lớn về nhiều 
mặt, từ kinh tế, xã hội tới an ninh, sức khỏe và 
đời sống của con người. Thảm họa mực nước 
biển dâng cao xâm thực làm thiệt hại việc canh 
tác tại đồng bằng lưu vực Sông Cửu Long; vụ 
thải chất độc xuống biển của công ty Formosa 
tại Hà Tĩnh làm cá chết hàng loạt, gây ô nhiễm 
vùng nước biển, khiến cho hàng triệu người 
dân nhiều tỉnh miền Trung Việt Nam lâm vào 
tình cảnh điêu đứng khổ sở! 

Chắc có người sẽ nhíu mày cho rằng bộ hết 
chuyện nói rồi chăng, sao ngày Tết ngày Nhứt 
mà lại đem ba cái chuyện không vui này ra nói!  

Thưa, trên đời, đã có chuyện vui thì ắt có 
chuyện không vui. Nhất là người con Phật thì ý 
thức rõ điều đó hơn ai hết. Và nếu đã thích vui 
thì cũng phải chấp nhận cái không vui, vì đó là 
hai mặt của cuộc đời luôn luôn cùng hiện hữu. 
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Không ai có thể chỉ muốn có điều vui không 
thôi mà không nhận điều không vui được. Dù 
mình có phủ nhận, có từ chối, có trốn chạy cái 
khổ thì nó vẫn sờ sờ ra đó, ngay trong nhà 
mình, trong cuộc sống mình, trong thân tâm 
mình. Trong thế giới tương quan duyên khởi 
này có-không, sinh-diệt, khổ-vui cùng nương 
nhau mà tồn tại, khi “cái này có thì cái kia có, 
cái này không thì cái kia không.” Bởi thế chúng 
ta mới đi theo đức Phật, mới đến với đạo Phật 
để học và tu sao cho đạt tới mở mang trí tuệ 
để nhìn rõ bản chất các pháp và biết cách trực 
diện để chuyển hóa chứ không trốn chạy nữa. 
Khi làm được vậy thì mới mong giải thoát khổ 
đau.  

Trong mấy ngày Tết tạm được nhàn hạ 
một chút, người con Phật cũng nên suy nghiệm 
là chúng ta có thể làm gì để góp phần giải 
quyết các nan đề của nhân loại nói chung và 
ngay chính cuộc sống của mỗi người chúng ta 
nói riêng? Từ vấn đề đó dẫn chúng ta đến hai 
vấn đề khác là, một, có phải người Phật tử là 
nên tránh xa những chuyện đời như thế để chỉ 
lo tu hành thôi; và hai, trong Phật Giáo có giải 
pháp cho những vấn đề như thế?  

Nãy giờ nói chuyện cũng hơi lâu, bình trà 
đã pha tới nước thứ ba rồi. Nước trà đã lạt, hết 
ngon. Xin cho phép vài phút để người viết pha 
lại bình trà khác uống cho đậm đà, nha quý vị. 
À, nói chuyện say mê đến quên thưởng thức 
món mứt gừng vừa cay, vừa ngon miệng rồi. 
Trong lúc chờ pha bình trà khác, xin mời chư vị 
ăn mứt để biết hương vị Tết Đinh Dậu mặn mà 
cỡ nào!  

Bây giờ chúng ta lại vào chuyện tiếp. Được 
rồi chứ!  

Thật ra, sự tồn tại và phát triển của Phật 
Giáo trên thế giới hơn hai ngàn rưởi năm và tại 
Việt Nam hơn hai ngàn năm đã là câu trả lời 
thật rõ ràng cho chúng ta đối với những vấn đề 
vừa được nêu ra. Tại sao? Bởi vì, nếu Phật Giáo 
không có khả năng, không đóng góp được gì 
cho nhân loại và cho đất nước Việt Nam thì 
Phật Giáo đã không được nhân loại và dân tộc 
Việt đón nhận một cách trân quý và nhiệt 
thành như chúng ta đã và đang thấy suốt chiều 
dài lịch sử trên hai mươi lăm thế kỷ qua.  

Trong tác phẩm Lý Hoặc Luận, có mặt vào 
khoảng hậu bán thế kỷ thứ 2 sau tây lịch tại 
Giao Châu, tác giả Mâu Tử—một tri thức Tàu tị 
nạn tại Giao Châu và rồi chống lại quan điểm 
cho rằng nước Trung Hoa là trung tâm của trời 
đất—khi bàn về đạo hiếu trong Phật Giáo có nói 
rằng đạo lý đó không phải là lý thuyết suông 
mà là “Ở trong nhà thì hiếu thảo với cha mẹ, ra 
ngoài xã hội thì cứu dân độ thế, khi ngồi một 
mình thì tu thân.” 

Đúng vậy, trên thực tế Phật Pháp không 
chỉ là lương dược trị bệnh thân tâm cho cá 
nhân con người mà còn là giải pháp hữu hiệu 
để trị quốc an dân. Điều này đã được lịch sử 
chứng thực qua việc đem giáo pháp Phật để 
bình trị thiên hạ một cách thành công của Vua 
A Dục ở Ấn Độ, Vua Lương Võ Đế ở Trung Hoa, 
các vua triều đại nhà Đinh, Lê, Lý, Trần của 
Việt Nam, v.v… Gần đây nhất là cuối năm 
1999, Liên Hiệp Quốc cũng đã ra Nghị Quyết 
lấy giáo pháp từ bi và hòa bình của đức Phật để 
xoa dịu và hóa giải những bất an, bạo động và 
khủng hoảng trên thế giới. Cũng nhân Nghị 
Quyết đó, Liên Hiệp Quốc mới đặt ra việc tổ 
chức Đại Lễ Vesak, kỷ niệm ngày Đản Sanh, 
Thành Đạo và Nhập Niết Bàn của đức Phật 
hàng năm. 

Hãy nói chuyện ở nước mình cho dễ thấy. 
Rằng, nếu mọi người từ dân đến quan đều thực 
hành lời Phật dạy một cách hữu hiệu, giữ gìn 
Năm Giới, bỏ bớt tham sân si, thực hiện lòng từ 
bi thương yêu lẫn nhau [từ bi], biết nghĩ cho 
người khác [lợi tha], vận dụng được phần nào 
tiềm lực trí tuệ ngay trong chính mỗi người [trí 
tuệ], thì sẽ mang lại biết bao lợi lạc cho mình, 
cho người, cho đất nước và dân tộc. Đừng nói 
đâu xa chỉ xin nói một chuyện là mỗi người 
dân, mỗi ông quan có thể bỏ bớt lòng tham 
chiếm hữu của cải của người khác, không trộm 
cắp của người, của công, giữ lòng thanh bạch 
thì đã có thể tránh được đại nạn tham nhũng, 
bóc lộc và hà hiếp dân lành. Ngay như chuyện 
Fomorsa còn mới tinh trước mắt, suy cho cùng 
căn nguyên sâu xa nhất cũng là từ lòng tham 
của con người mà ra, phải không? Còn gì nữa 
chứ! Thì do lòng tham mà các quan có trách 
nhiệm đã mắt nhắm mắt mở dễ dãi thông qua 
kế hoạch để nhận hầu bao, do tham lợi mà mờ 
mất lương tri không nghĩ tới hậu quả tai hại 
cho người khác, do tham lam mà quên mất việc 
làm của mình sẽ dẫn tới thiệt hại lớn lao và lâu 
dài cho môi trường sống của muôn vạn người 
dân, v.v…  

Người viết có cảm nghĩ dường như người 
con Phật ngày càng có khuynh hướng sống và 
cho rằng người tu Phật thì không nên can dự 
vào chuyện đời, nhất là chuyện “chính trị chính 
em,” thì phải!  

Xin nhớ rằng, Phật Giáo sở dĩ được các dân 
tộc bản đ đón nhận một cách hoan hỷ và xem 
như là một bộ phận gắn bó của dân tộc đó, như 
ở nước ta, chẳng hạn, hay có câu nói “đạo pháp 
và dân tộc như nước với sữa,” là vì Phật Giáo, 
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ngoài việc tự tu tự độ, còn làm được rất nhiều 
việc lợi lạc cho con người và xã hội, kể cả 
chuyện trị quốc an dân.  

Nhân chuyện này, chúng ta cũng nên 
chiêm nghiệm lại vấn đề rằng là, tại sao hậu 
thế ngày nay khi nhắc đến công hạnh cống 
hiến cho quốc gia xã tắc của các vị thiền sư 
Việt Nam thời Đinh, Lê, Lý, Trần như Thiền Sư 
Khuông Việt, Thiền Sư Vạn Hạnh, Thiền Sư Tuệ 
Trung Thượng Sĩ, Sơ Tổ Thiền Phái Trúc Lâm 
Trần Nhân Tông, v.v… thì không tiếc lời tán 
dương, ca ngợi, nhưng lại chê trách việc dấn 
thân hộ quốc an dân của người con Phật thời 
nay? Chẳng lẽ những việc quý ngài thời đó làm 
lại không liên quan đến chuyện chính sự hay 
sao!  

Bình tâm mà xét, chúng ta có thể thấy 
rằng, ngoài việc đóng vai trò giữ vững ngọn 
đèn Chánh Pháp, nỗ lực hoằng pháp lợi sinh, 
người con Phật, cũng cần đóng góp vào công 
cuộc xây dựng và phát triển đất nước và xã hội 
ở nhiều bình diện khác, gồm cả chính trị. Ở 
đây, chư vị xuất gia vì đời sống tu hành xuất 
thế không tiện tham gia vào chính sự thì có thể 
góp phần vào công cuộc giáo dục quần chúng, 
giáo dục tuổi trẻ, gây ý thức, truyền trao kiến 
thức để những người Phật tử tại gia này trực 
tiếp đóng góp vào việc trị quốc an dân. Cũng 
xin nhắc lại rằng, ngày xưa tại nước ta khi 
chưa có hệ thống giáo dục nhà nước để đào tạo 
nhân tài ra giúp nước, thì chùa chiền là nơi 
đảm nhận vai trò giáo dục quốc dân, mà bằng 
chứng lịch sử rõ nhất là triều đình Nhà Đinh đã 
cử Thiền Sư Đỗ Pháp Thuận giả làm gã chèo đò 
để tiếp đón sứ giả Nhà Tống là nhà thơ Lý Giác 
đi sứ sang Việt Nam; hoặc Vua Lý Công Uẩn 
được Thiền Sư Vạn Hạnh nuôi dạy trong chùa 
rồi cho ra làm quan tới chức Điện Tiền Chỉ Huy 
Sứ trong triều đình Nhà Lê nên mới có cơ hội 
làm cách mạng để lập ra Nhà Lý.  

Tất nhiên, đó không phải là chuyện dễ 
thực hiện. Xin nêu ra hai cái khó. Trước hết, 
Phật Giáo Việt Nam hiện tại trong nước vẫn 
chưa có các trường trung tiểu và đại học được 
nhà nước công nhận để thực hiện việc giáo dục 
tuổi trẻ hữu hiệu. Tuy nhiên, vẫn còn có nhiều 
điều có thể làm được như biến nhà chùa thành 
cơ sở giáo dục nhiều mặt, có thể là nơi dạy 

kèm sau giờ học, là nơi giúp dạy nghề nghiệp, 
dạy ngoại ngữ, dạy sử dụng máy điện toán, 
v.v… Chùa cũng có thể lập các tủ sách, hay quy 
mô hơn thì lập thư viện, tùy theo điều kiện cơ 
sở vật chất, tài chánh và nhân sự của chùa. 
Lập được thư viện ngay trong chùa là điều lý 
tưởng vì vừa giúp các em có sách vở tham 
khảo, học hành, vừa khuyến khích các em nói 
riêng và quần chúng nói chung tham gia vào 
công cuộc đọc sách để vực dậy phong trào đọc 
sách trên cả nước. Đây là công tác có hiệu quả 
dài hạn, bởi vì đó là cách bồi đắp nền dân trí 
của quốc dân thực sự. Khi dân trí cao thì đất 
nước dễ tiến bộ và phát triển.  

Cái khó thứ hai là dù người Phật tử tại gia 
có quy y, có thọ năm giới, có học Phật Pháp, có 
Thầy bổn sư dạy dỗ, nhưng khi tham gia vào 
guồng máy chính trị điều hành đất nước thì 
chưa chắc giữ được đạo tâm và làm được 
những gì đã học từ trong chùa, bởi vì khi vào 
đó thì rất dễ bị lợi danh, quyền hành lôi kéo và 
khó giữ sạch mình. Đây không những là thực tế 
xã hội mà còn là nan đề của Phật Giáo Việt 
Nam. Các Phật tử có tâm có tu thì không thích 
dấn thân vào chính sự, còn các Phật tử xông 
pha vào chính trường thì thường, chứ không 
dám nói là hết tất cả, bị “bát phong xuy động,” 
rồi đánh mất sơ tâm của mình. Đây là thiếu sót 
của phương thức giáo dục hay là “bản chất nan 
di” của con người dù là người con Phật?  

Nói tới chuyện này, chúng ta cũng cần 
quan sát hiệu quả của công tác hoằng pháp, 
hướng dẫn quần chúng Phật tử sao cho công 
tác Phật sự mang lại thành quả thực sự. Chẳng 
hạn, trong một khu phố, trong một ngôi làng, 
hay rộng hơn trên bình diện cả nước nếu chúng 
ta thường tự hào tỉ lệ Phật tử trong dân số 
chiếm phần đông nhưng thực tế xã hội ngày 
càng có nhiều tệ nạn, tệ đoan, tội ác, bất an 
lan tràn, thì phải xét lại phương thức góp phần 
xây dựng con người và xã hội như thế có phù 
hợp không, có hiệu quả không.  

Còn nữa, người con Phật làm sao để hình 
ảnh của đức Phật, của Phật Giáo luôn luôn thân 
cận, hòa đồng với dân tộc, với đất nước, đừng 
biến đức Phật thành vị thần thánh chỉ biết ngồi 
trên cao ban phước giáng họa và cũng đừng 
biến Phật Giáo thành một tôn giáo xa cách với 
đồng bào Phật tử. Hai hình ảnh dễ thấy nhất là 
vị Tăng Sĩ và ngôi Chùa. Ở giữa cộng đồng dân 
chúng nghèo khổ, đói rách, cơ cực không thể 
có hình ảnh một vị Tăng Sĩ giàu sang quyền 
quý và một ngôi chùa đồ sộ nguy nga với 
những mảnh giấy xác lập kỷ lục chùa to, Phật 
lớn. Những hình ảnh đó chắc chắn không 
những biến Phật Giáo thành một ốc đảo giữa 
nhân gian, mà còn làm đau lòng những người 
con Phật hiểu biết Chánh Pháp! 

Thực tế, con người, dù là người con Phật, 
khi đi vào đời để hành đạo, nhất là hành đạo 
trong môi trường xã hội phức tạp, đặc biệt là 
trong lãnh vực chính trị, thì rất dễ bị biến chất, 
bị tha hóa, bị thế tục hóa. Chính vì vậy, Đại 
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Thừa trang bị cho người thực hành Bồ 
Tát Đạo thật kỹ lưỡng, thật nghiêm túc 
từ lý tưởng, phương thức cho đến nội lực 
từ bi và trí tuệ. Hình ảnh của Thiện Tài 
Đồng Tử trong Phẩm Nhập Pháp Giới của 
Kinh Hoa Nghiêm trên cuộc hành trình 
tầm sư học đạo và thể nghiệm Phật 
Pháp, cũng như trang bị các kỹ năng của 
thế gian pháp cho thấy Đại Thừa rất 
nghiêm cẩn đối với vấn đề đào tạo nhân 
sự đi vào đời làm việc đạo. Để cuối cùng, 
Đại Thừa giới thiệu mẫu người đã thành 
tựu con đường tự giác và giác tha là Cư 
Sĩ Duy Ma Cật, Cư Sĩ Thắng Man Phu 
Nhân là những người Phật tử có đủ bản 
lãnh để xông vào cuộc đời làm mọi việc 
đời việc đạo mà không bị tha hóa. Tất 
nhiên, những mẫu người như thế thì 
không dễ tìm thấy nhiều trong suốt dòng 
lịch sử Phật Giáo thế giới. Nhưng mẫu 
người lý tưởng đó không phải chỉ là cái 
hình ảnh biểu tượng chỉ để ngắm, để tôn 
thờ và để mơ ước, mà trên thực tế cũng 
đã có những người con Phật làm được tại 
Ấn Độ, Trung Hoa, Nhật Bản, Việt Nam, 
v.v… như được nêu ra ở trên. 

Nhắc đến Thiện Tài Đồng Tử thì 
cũng phải nhắc đến những bậc Thầy trác 
việt của chàng thanh niên Phật tử này, 
mà hai trong số rất nhiều thân giáo sư 
của Thiện Tài là Bồ Tát Văn Thù và Bồ 
Tát Di Lặc. Bồ Tát Văn Thù là bậc đại trí 
tuệ đã chỉ dẫn cho Thiện Tài từ sơ cơ 
đến cứu cánh. Còn Bồ Tát Di Lặc người 
đã khai thị cho Thiện Tài về tâm bồ đề. 
Người con Phật hành Bồ Tát Đạo thì 
trước hết là phải phát khởi tâm bồ đề, là 
tâm trên cầu thành Phật và dưới thệ 
nguyện cứu khổ chúng sinh. Muốn thành 
Phật và cứu chúng sinh đều cần phải tu 
tập làm sao để xả kỷ, bỏ ngã chấp. Tâm 
bồ đề chính là tâm vô ngã. Không có 
tâm bồ đề thì không làm được việc lớn.  

Vào đêm cúng Giao Thừa tại các 
Chùa Việt Nam cũng đồng lúc cử hành 
Lễ Khánh Đản của đức Phật Di Lặc, vị 
Phật tương lai luôn luôn nở nụ cười trên 
môi vì tâm ngài là tâm bồ đề, tâm giác 
ngộ, tâm giải thoát mọi khổ đau. Chúng 
ta làm lễ kỷ niệm Ngài đầu năm để học 
theo đại nguyện và đại hạnh hưng phát 
tâm đồ đề của mình để làm cho mình có 
đủ nghị lực vượt qua mọi khổ não của 
cuộc đời đầy bất an.  

Lo đàm đạo hăng say quá mà quên 
cả bình trà pha lần thứ hai cũng đã cạn. 
Thôi thì, xin dừng lại câu chuyện đầu 
năm ở đây để chúng ta cùng pha trà, ăn 
mứt và tiếp tục đón xuân Đinh Dậu.  

Kính chúc chư vị một năm mới tràn 
đầy sức khỏe, phước lộc và bình an.  

 
Huỳnh Kim Quang 

   

HƯƠNG XUÂN 
 
Níu chân đời xuân cũ 
Ráng giữ tìm hương xưa 
Quá khứ trôi biền biệt 
Theo từng buổi tiễn đưa. 
 
Hồn ta trôi viễn mộng 
Thân ta dạt âm ba 
Sớm khuya trên đồi nhỏ 
Cảm giác nào phù hoa? 
 
Giấc ngủ say trên núi 
Nào chợt biết xuân về 
Sáng nay ra phố chợ 
Bỗng thấy mình đang mơ? 
 
Đơm thử xuân hiện hữu 
Lạc lõng đời trôi qua 
Chuyện thường tình ai hiểu 
Chiều đông lạnh nắng nhòa 
Lượng tình ôi thế sự! 
Một ánh trăng cuối mùa. 
 

DƯ ÂM 
 
Thôi từ giã nụ cười xưa ngụm tắt 
Em đã đi như dấu định trong đời 
Biển có vỗ nghìn trùng bao ngăn cách 
Ta muôn đời lang bạt như bóng trôi. 
 
Dấu chân cũ niềm đau xưa chợt hiện 
Chiều về đây cõi đáy mắt se buồn 
Đôi tay khép như ôm đời đưa tiễn 
Vẫn ngại ngùng từng tiếng hát mưa tuôn. 
 
Từng giấc đi qua trên dòng quá khứ 
Tháng đủ buồn có chậm lại lạ quen 
Ta về đó nhịp sầu thêm cứ ngỡ 
Từ bao năm gầy dựng thoáng ưu phiền. 
 
Thôi từ giã đêm dài chưa chớp mắt 
Đôi chân này có níu kéo được lâu 
Thì cũng đủ tấm lòng ta với biển 
Từ dạo em đi sóng vỗ thay màu. 
 
 

ĐĂNG TÂM 
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Đại sư Bạch Ẩn nói:  
“Thường có một số người hay gom góp 

thật nhiều để có nếp sống xa hoa, cho sự trù 
phú của ngôi chùa sẽ làm tăng vẻ hào nhoáng 
cho việc giảng pháp. 

Chư vị tưởng có tài hùng biện, ăn nói lưu 
loát là có trí tuệ, coi việc ăn ngon mặc đẹp là 
đồng với Phật đạo, xem vẻ đẹp hấp dẫn và sự 
kiêu ngạo như những đức tính, và cho rằng 
lòng tin của tín đồ đối với họ là dấu hiệu cho 
thấy họ đã giác ngộ được pháp Phật. Nhưng 
đáng buồn nhất là họ đem cái 
thân xác con người có được 
này ra làm nô lệ cho sự mưu 
cầu danh lợi chôn vùi Phật 
tánh vô thượng dưới những lớp 
bụi ảo tưởng chồng chất…” 

Giải thích: 
Thiền sư Bạch Ẩn phân 

tích để thấy: Sự trù phú của 
một ngôi chùa, việc ăn nói lưu 
loát và lòng tin của Phật tử đối 
với một thiền giả, chưa hẳn đã 
là thứ biểu trưng cho việc 
thiền giả đó có đủ Định Tuệ. 
Đây nói CHƯA HẲN, vì những 
việc như thế có thể xảy ra với 
một vị có Định Tuệ nhưng vẫn 
có thể xảy ra nơi một vị không 
có Định Tuệ. Phân biệt như 
thế, để chúng ta hiểu phước 
báu và Định Tuệ không phải 
một. Có phước báu chưa hẳn 
đã có Định Tuệ. Có thể lấy 
việc hiện tại ở thế gian để 
chứng tri: Người có thể xây 
mấy ngôi chùa chưa hẳn đã 
biết gì về giáo lý thiền, huống 
là hành thiền để nói là có Định 
Tuệ. 

 
Sự trù phú không phải là Định Tuệ 
Tăng ni nếu chẳng niệm Phật, thiền tọa 

v.v… mà chỉ lo tập trung làm việc phước thiện 
như cứu trợ, cúng dường các chùa, các trường 
hạ, lo việc phật sự thì quả báo của những việc 
đó là sự sung túc, đệ tử đông v.v… chứ không 
thể là Định Tuệ. Định Tuệ là cái quả của Chỉ 
Quán, của Niệm Phật Tam Muội v.v… không 
phải là cái quả phát sinh trực tiếp từ bố thí 
cúng dường.  

PHƯỚC BÁU KHÔNG PHẢI LÀ ĐỊNH TUỆ 
  

Chân Hiền Tâm 

Phát tâm tu Phật một thời gian, đây nói tu 
Phật không nói tu phước, bỗng thấy mọi thứ 
chung quanh thay đổi: Từ ngôi nhà hay ngôi 
chùa cũ rích bỗng trở thành nguy nga tráng lệ, 
tiền bạc bắt đầu hanh thông v.v… thế là cái 
niệm tự mãn nẩy sinh, cho đó là kết quả tu 
hành thành công của mình. Ừ, đó là do kết quả 
tu hành của mình, nhưng chỉ mới ở mặt phước 
đức, chưa hẳn là do định lực và trí tuệ phát 
triển. Nếu mình lầm lẫm giữa hai việc này với 
nhau thì mình rơi vào chỗ mà Đại sư đã nói: 
“Coi việc ăn ngon mặc đẹp là đồng với Phật 

đạo”. 
Người tu phước thì không có gì 
để nói vì họ chỉ nhắm tới mặt 
phước báu. Khi phước báu đầy 
đủ, họ dừng trụ ở đó là 
chuyện đương nhiên. Còn 
mình tu Phật, mình đã khoát 
lên người chiếc áo của Như Lai 
thì “Trên cầu Phật đạo, dưới 
hóa độ chúng sinh.” Muốn cầu 
Phật đạo thì Định Tuệ phải có. 
Không có Định Tuệ thì không 
có Phật đạo. Bản thân mình đã 
không có Định Tuệ thì lấy gì 
để hóa độ chúng sinh hướng 
về Phật đạo? 
Không có Định Tuệ mà phước 
báu càng lớn thì có khi nguy 
hại càng nhiều. Bởi nó khiến 
mình không thể dừng mà cũng 
không có ý muốn dừng. Mình 
bị cuốn phăng trong dòng 
phước báu mênh mông. Ý thức 
được sự nguy hại của nó, chưa 
chắc đã thoát ra được, huống 
là không ý thức, cứ nhập 
nhèm cái quả phước đức với 
Định Tuệ? 
Trong quá trình xây dựng 

thiền viện Trí Đức, thầy T.H. đã ra đi. Tôi 
không tiếp xúc nhiều với thầy nhưng vẫn nghe 
thầy là một người đáng nể trong việc phật sự 
cũng như tu học, thành nghe tin thầy mất, tôi 
không khỏi sửng sốt và đau đớn. 

Chết và sống là chuyện thường tình ở nhân 
gian. Không ai chịu trách nhiệm về cái chết của 
ai được. Bởi con người là kẻ tạo nghiệp và thừa 
tự cái nghiệp mình tự gây tạo đó. Nhân duyên 
của thầy như thế thì việc xảy ra là như thế. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Xây dựng Trí Đức cũng là việc phải làm, bởi 
thiền sinh ngày càng đông và phật tử cần có 
chỗ tu học. Mọi thứ là cần thiết, không có gì dư 
thừa. Việc làm và sự ra đi của thầy là cao quí. 
Nhưng không hiểu sao, cái chết ấy cứ xoáy 
mạnh vào tâm can tôi như một lời nhắc nhở: 
Làm phật sự, NẾU KHÔNG KHÉO cũng chính là 
đang chạy theo tướng bên ngoài. Chạy theo 
tướng bên ngoài thì giết chết tuệ mạng của 
người tu. Tuệ mạng của mình đã chết thì tuệ 
mạng chúng sinh hữu duyên với mình cũng 
không còn. Bởi lấy gì để hướng chúng sinh của 
mình về Phật đạo? 

Cho nên, ngay với phật sự, mình cũng cần 
phải sàng lọc xem thứ gì cần thiết, thứ gì dư 
thừa để cân đối nhịp nhàng giữa Phước Báu và 
Định Tuệ, giữa tự lợi và lợi tha. Với những hình 
thức có vẻ như phật sự chứ chưa hẳn là phật 
sự, mình càng phải cẩn trọng. Bởi thứ gì cũng 
dễ huân vào tạng thức, làm mầm mống sinh 
khởi tập nghiệp trong những kiếp sau. Định 
Tuệ đã lỏng thì chánh dễ thành tà. Tà 
kiến rồi thì việc lợi tha chưa hẳn là 
lợi tha.     

Thầy Tổ và những bậc đi 
trước đã xả thân để chúng ta 
có được chỗ tu học khang 
trang tươm tất. Có lẽ, điều 
mong ước của chư vị không 
gì hơn là lớp hậu sinh có đủ 
điều kiện và thời gian để tập 
trung toàn bộ cho việc thực 
hành xứ mạng mà Như Lai 
đã giao phó: “Trên cầu Phật 
đạo. Dưới hóa độ chúng sinh.” 
Muốn đền đáp ít nhiều công ơn 
đó,  không gì hơn là phải phát 
triển Định Tuệ của chính mình, đó 
là tự lợi. Tự lợi được ít nhiều rồi thì phải 
lợi tha. Đó là giúp những người hữu duyên với 
mình cùng phát triển Định Tuệ như mình.   

Trên là phần Đại sư cảnh tỉnh người tu về 
vấn đề hưởng thụ phước báu. Chúng tôi ghi ra 
đây để chúng ta không lầm phước báu là Định 
Tuệ. Tăng ni không lầm, phật tử cũng không 
lầm, thì việc xây dựng một ngôi Tam bảo cho 
bằng chị bằng em, không phải là cái mốc mà 
người tu nhắm đến. Không đặt mục tiêu sai 
lầm, ta mới không vướng vào những chuyện 
sai lầm. 

Nếu một ngôi thiền viện được xây dựng 
cho thật lớn, không phải để giải quyết việc tu 
học cho tăng ni và phật tử, nhưng vì xây dựng 
nó, ta phải đầu tư khá nhiều tâm lực đến nỗi 
không có thì giờ tu hành, suốt ngày chỉ lo chạy 
vạy, nợ nần, mượn tiền người không trả v.v... 
khiến phật tử có cái nhìn không tốt về đạo 
hạnh của một người tu, thì việc tự lợi của mình 
còn chưa xong, nói là lợi tha hay truyền bá 
chánh pháp? 

Hòa thượng Thường Chiếu vẫn dạy tăng ni 
cũng như phật tử nên hoàn chỉnh phần chánh 
báo cho tốt. Chánh báo tốt rồi thì y báo đương 

nhiên đầy đủ, không cần phải chạy vạy lo toan. 
Lo toan chạy vạy đến nỗi quên mất việc tu học 
cho bản thân, lại khiến tam nghiệp thành bất 
tịnh, là ta đang đi ngược lại với lời dạy của Phật 
Tổ. Quả xấu khó tránh khỏi trong tương lai. 
Đều do thiếu chánh kiến mà ra.    

           
Ăn nói lưu loát chưa hẳn là có trí tuệ 
Kế, Đại sư dạy về vấn đề ngôn luận: “Chư 

vị tưởng có tài hùng biện, ăn nói lưu loát là có 
trí tuệ.” Câu này tương đương với câu ta hay 
nghe hiện nay ‘Nói thì hay mà làm không hay’. 
Cái ‘hay’ nói đó là cái hay của việc ‘hay nói’ và 
‘nói nhiều’, không phải là cái thực sự ‘hay’ 
trong việc nói pháp. Vì sao? Vì thứ gì muốn nói 
hay, dù là pháp thế gian, đòi hỏi phải có trải 
nghiệm ít nhiều mới có thể nói hay, mới có thể 
đi vào lòng người, huống là Phật pháp, nhất là 
pháp tối thượng. 

Cho nên, nếu có hay cũng chỉ là cái hay 
của thế gian, thứ mà ta hay gọi là khéo miệng, 

hoặc là những cái hay thuộc về hình 
tướng như nhân quả v.v… Còn những 

thứ thuộc phần tâm thức thâm 
sâu, nếu không có sự trải nghiệm 
ít nhiều thì không thể nói hay. 
Thứ gì chỉ do học hỏi không do 
trải nghiệm mà ra, thì câu 
trước dù đúng, qua đến câu 
sau cũng dễ trật, không có sự 
nhất quán trước sau. Thứ ta 
thấy nói hay, chẳng qua vì 
người nói ‘không hay’ mà 
mình không biết, tưởng là 

‘hay’, hoặc mình lấy cái ‘hay’ 
của một sự này làm nền tảng 

khỏa lấp hết những cái ‘không hay’ 
khác mà mình không biết. Như vin 

vào nốt ruồi đen của người da trắng mà 
cho người da trắng ấy da đen. Đó là lý do vì 
sao mình thấy người đó nói hay mà trên sự thì 
chỉ mới ở phần giới luật đã thấy họ giữ không 
nổi. Chẳng qua vì những cái họ nói ‘không hay’, 
mình không đủ trình độ nhận thức để hiểu cho 
cặn kẽ. 

Đứng ở mặt nhân quả mà nói, cái quả 
mình nhận được trong hiện tại, đều có cái nhân 
ở quá khứ. Mình nói chuyện trên trời mà thiên 
hạ vẫn tin vẫn nghe, đó là do cái phước cái đức 
ở thời quá khứ. Phải có phước đức thế nào đó ở 
quá khứ giờ nói thiên hạ mới chịu nghe. Không 
có cái phước đức ấy làm nền tảng, dẻo miệng 
bao nhiêu cũng thành vô duyên. Có điều, trong 
cái phước đang hiện tiền đó, mình dụng cái 
khéo của mình là vì lợi ích cho người hay vì một 
lợi ích chung, thì phước tạo phước. Nếu dụng 
cái phước ấy vì lợi ích cho bản thân thì đó là 
phước tạo họa. Với các sự khác cũng như vậy.         

 
Phân tích thì như thế, nhưng cái chính 

không phải để hướng ra ngoài phê phán hay 
luận bàn mà để thiền giả ‘Phản quan tự kỷ,’ để 
rút kinh nghiệm cho chính mình. 
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Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
được thành lập vào ngày 04 tháng 01 năm 
1964. Trong Lời Mở Đầu của Hiến Chương đã 
viết: 

“Công bố lý tưởng hòa bình của giáo lý đức 
Phật, hai tông phái Phật giáo (Bắc tông và Nam 
tông) tại Việt Nam thực hiện nguyện vọng 
thống nhất, thật sự đã là hoài bão từ lâu để 
phục vụ nhân loại và dân tộc: đó là lập trường 
thuần nhất của GHPGVNTN. 

GHPGVNTN không đặt sự tồn tại của mình 
nơi nguyên vị cá biệt mà đặt sự tồn tại trong 
sự tồn tại của nhân loại và dân tộc. 

Quan niệm thống nhất Phật giáo Việt Nam 
để thực hiện theo chủ trương điều hợp, nghĩa là 
giáo lý, giới luật và nếp sống của hai tông phái 
cũng như của hai giới Tăng sĩ và cư sĩ chẳng 
những được tôn trọng mà còn phải nỗ lực phát 
triển trong sự kết hợp có chỉ đạo. Đó chính là 
sắc thái đặc biệt của nền Phật giáo Thống Nhất 
tại Việt Nam.” 

Đọc Lời Mở Đầu của Hiến Chương là quá đủ 
cho chúng ta thấy sự hiện hữu của GHPGVNTN 
trên quê hương đã mang sứ mạng, trọng trách 
như thế nào trong công cuộc xiển dương Phật 
pháp, phụng sự chúng sinh, an bình quốc gia, 
xã tắc. Từ những mục tiêu, lý tưởng ấy 
GHPGVNTN luôn dấn thân trong mọi hoàn cảnh 
để tạo dựng, thiết lập một vũ trụ quan, nhân 
sinh quan Phật giáo, ngõ hầu lấy trí tuệ làm sự 
nghiệp, lấy Từ Bi làm lẽ sống cho nhân quần, 
xã hội. Những mục tiêu, lý tưởng, hành động 

ấy sẽ được trình bày trong những tiết mục sau: 
 
I. DẪN NHẬP: Hai Nghìn Năm Lịch Sử 

Phật Giáo Việt Nam 
Trong bài “Bằng Đôi Chân Của Mình Mời 

Người Hãy Đi Lên” của Hòa Thượng Thích Đức 
Nhuận, vào đề Hòa Thượng viết: 

“Là người Việt Nam thì dù ở nơi đâu, sống 
trong hoàn cảnh nào cũng đều mong muốn góp 
phần mình vào việc làm tốt đẹp cho quê hương. 
Là người Phật tử Việt Nam thì dù ở nơi đâu, 
sống trong hoàn cảnh nào cũng chẳng thể nào 
quên được mình là một thành viên của Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất.” 

Một minh thị trong ý thức lịch sử, Phật giáo 
Việt Nam đã có mặt trong dòng lịch sử đó, đã 
thăng trầm thành bại, nổi trôi theo vận nước 
ngót 2000 năm qua. Nước nhà được hưng 
thịnh, dân sinh được ấm no thì Phật giáo cũng 
được an bình hành hoạt; bằng ngược lại Phật 
giáo cũng không tránh khỏi cảnh đầu rơi, máu 
đổ. Từ những thực trạng ấy cho đến hôm nay, 
những thức giả, những nhà nghiên cứu hai 
dòng lịch sử Phật giáo Việt Nam và dân tộc Việt 
Nam đã nói: “Phật giáo Việt Nam luôn đồng 
hành với dân tộc Việt Nam.” Để chứng minh 
điều này, chúng ta cần có cái nhìn thấu suốt 
dòng lịch sử 2000 năm trước khi GHPGVNTN ra 
đời. Sự ra đời của GHPGVNTN là điều tất yếu 
phải có vì tinh thần truyền đăng tục diệm, vì 
tiếp nối con đường hoằng pháp của chư vị Lịch 
Đại Tổ Sư, vì yếu tính thích nghi với thời đại, để 

LỊCH SỬ HÀNH HOẠT CỦA 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT  

 

Thích Nguyên Siêu 
 

(BÀI THUYẾT TRÌNH trong Ngày Về Nguồn - Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư Lần Thứ 10 
tại Tu Viện Phổ Đà Sơn, Ottawa, Canada Ngày 07 – 09 tháng 10, 2016) 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Phật giáo không bị tụt hậu, 
luôn đồng hành với nền văn 
minh tiến bộ của nhân loại, 
luôn tranh đấu để phát huy 
mọi đức tính tự tồn làm 
phương châm dẫn khởi trong 
quê hương, dân tộc. 

Trong Bạch Thư về quá 
trình xây dựng Giáo Hội và 
Đòi Tự Do Dân Chủ của 
GHPGVNTN, Hòa Thượng 
Huyền Quang, Quyền Viện 
Trưởng Viện Hóa Đạo, đã 
viết: 

“Đạo Phật đã hiện hữu 
trong dòng sinh mệnh của 
dân tộc Việt Nam gần 2000 
năm, biết bao nhiêu thăng 
trầm cùng vận nước. Thời kỳ 
Lý, Trần vẻ vang giữ nước, 
dựng đạo, rồi suy vi nối liền 
ba thế kỷ nhiễu nhương thời 
Trịnh Nguyễn phân tranh và 
lệ thuộc Tây Phương, nhất là 
thời kỳ đất nước lâm vào cảnh 
chiến tranh ý thức hệ quốc 
gia và cộng sản của hai miền Nam Bắc đã làm 
suy nhược sinh thể của dân tộc và Phật giáo 
không ít. Nhưng, nhờ vào tinh thần khai 
phóng, khoan dung, với khả năng chuyển hóa 
phi thường, Phật giáo Việt Nam vẫn trường tồn 
và phát triển vững vàng.” (Ưu Đàm Lướt Bão, 
tr. 505 – Viện Triết Lý Việt Nam Triết Học Thế 
Giới, xuất bản 1998 – Nguyên Siêu) 

a.   Phật giáo đồng hành trong công 
cuộc dựng nước và giữ nước: 

Khi triều đại nhà Lê mới lập nghiệp, Vua Lê 
Đại Hành hỏi vận nước như thế nào. Thiền Sư 
Pháp Thuận trả lời: 

Quốc tộ như đằng lạc 
Nam thiên lý thái bình 
Vô vi cư điện các 
Xứ xứ tức đao binh 
(Thiền Uyển Tập Anh) 
Dịch: 
Vận nước như giây quấn 
Trời Nam mở thái bình 
Đạo đức ngự cung điện 
Xứ xứ hết đao binh  
(Việt Nam Phật giáo Sử Luận, Lá Bối xuất 

bản, 1974, tr. 146 – Nguyễn Lang) 
b.   Phật giáo đồng hành qua thi ca 

văn học: 
Nói lên sự gắn bó, bất phân ly giữa Phật 

giáo và dân tộc Việt Nam trên suốt dòng lịch 
sử, bài thơ Tình Sông Nghĩa Biển của Trụ Vũ đã 
viết: 

“Việt Nam và Phật giáo 
Phật giáo và Việt Nam 
Ngàn năm xương thịt kết liền 
Tình sông nghĩa biển, mối duyên mặn 

nồng… 
Trang sử Việt Nam yêu dấu 

Thơm ướp hương trầm 
Nghe trong tim Lý, Lê, Trần 
Có năm cánh đạo nở bừng 
nguy nga…”  
Một thi hào Nguyễn Du với 
Truyện Kiều. Ôn Như Hầu với 
Cung Oán Ngâm Khúc… đều 
mang sắc thái văn học Phật 
giáo, nội hàm một tinh thần 
giáo lý Phật pháp. 
c. Phật giáo đồng hành qua 
nền văn hóa hiếu thảo 
trong tục ngữ ca dao: 
“Ngó lên trời cao thấy cặp cu 
đang đá 
Nhìn ra ngoài biển thấy cặp cá 
đang đua 
Anh về lập miếu thờ vua 
Lập trang thờ Mẹ, lập chùa thờ 
Cha.”  
“Lên non mới biết non cao 
Nuôi con mới biết công lao 
mẫu từ” 
Hay: 
“Tôm càng lột vỏ bỏ đuôi 
Giã gạo cho trắng để nuôi Mẹ 

già 
Mẹ già ở túp lều tranh 
Sớm thăm tối viếng mới đành dạ con”  
Phật giáo đã đồng hành trong nhiều lãnh 

vực giáo dục, văn hóa học thuật, kể cả tinh 
thần tu chứng trở thành các bậc Tổ đức Thiền 
Sư, được ghi lại trong Thiền Uyển Tập Anh. 

Một đôi nét tiêu biểu qua lịch sử, qua đời 
sống sinh hoạt trung thực của Phật giáo Việt 
Nam trong dòng sinh mệnh dân tộc. Từ đó, 
chúng ta có một cái nhìn thấu suốt sự ra đời 
của GHPGVNTN trên dòng lịch sử 2000 năm 
qua. 

II.   BỐI CẢNH LỊCH SỬ 1963 
Nguyên nhân khởi đầu từ bức Công Điện 

của Đổng Lý Văn Phòng phủ Tổng Thống ra 
lệnh cấm treo cờ Phật giáo quốc tế nhân ngày 
Đại lễ Phật Đản năm 1963. Từ đó tạo thành 
pháp nạn cho Phật giáo Việt Nam. Dù phải hy 
sinh đến thân mạng, Phật giáo Việt Nam vẫn 
biểu tỏ tinh thần đại hùng để bảo vệ lá cờ Phật 
giáo trong mọi hoàn cảnh. Sự triệt hạ cờ Phật 
giáo của chính quyền Ngô Đình Diệm là biểu 
hiện không tôn trọng tinh thần tự do tín 
ngưỡng và bình đẳng tôn giáo, mà Phật giáo đã 
có mặt trên quê hương Việt Nam ngót 2000 
năm. 

Máu đã đổ nơi đài phát thanh Huế, cuộc 
đàn áp Phật giáo được dàn dựng quy mô của 
chính quyền đã đẩy Phật giáo vào thế phải tự 
vệ. Một bản Tuyên Ngôn của Tăng Tín Đồ Phật 
Giáo Việt Nam và năm nguyện vọng tối thiểu 
của Phật giáo được gởi đến phủ Tổng Thống. 
Năm nguyện vọng như sau: 
1) Yêu cầu chính phủ Việt Nam Cộng Hòa thu 

hồi vĩnh viễn Công Điện triệt hạ giáo kỳ của 
Phật giáo. 
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2) Yêu cầu Phật giáo phải được hưởng một chế 
độ công bằng đặc biệt như các Hội Truyền 
giáo Thiên chúa đã được ghi trong Dụ số 
10. 

3) Yêu cầu chính phủ chấm dứt tình trạng bắt 
bớ khủng bố Tăng Tín đồ Phật giáo. 

4) Yêu cầu Tăng Tín đồ Phật giáo được tự do 
truyền đạo và hành đạo. 

5) Yêu cầu chính phủ đền bồi một cách xứng 
đáng, cho những người bị giết oan vô tội và 
kẻ chủ mưu giết hại phải đền bồi đúng 
mức.  

Đại diện ký tên, Phật lịch 2507, Huế 
Ngày 10 tháng 05 năm 1963 

Hội Chủ Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam 
Ký Tên, Hòa Thượng Tường Vân 

Ban Tổng Trị Sự Giáo Hội T.G.T.P 
Ký Tên, Thích Mật Nguyện 

Ban Trị Sự Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam Tại 
Trung Phần 

Ký Tên, Thích Trí Quang 
Ban Trị Sự Giáo Hội Phật Giáo Thừa Thiên 

Ký Tên, Thích Mật Hiển 
Ban Trị Sự Tổng Hội Phật Giáo Thừa Thiên 

Ký Tên, Thích Thiện Siêu 
(Phật Giáo Tranh Đấu, in lần thứ Năm, nhà 

xuất bản Hưng Đạo, USA, tr. 30. Quốc Oai biên 
soạn)  

Phật giáo Việt Nam thời nào cũng có Bồ 
Tát Thánh Tăng, phát nguyện vào đời để hộ 
quốc an dân. Ủy Ban Liên Phái Bảo Vệ Phật 
giáo được thỉnh cử để điều hành công việc giải 
trừ pháp nạn. Bồ Tát Thích Quảng Đức đã vị 
pháp thiêu thân, đốt lên ngọn lửa Từ Bi và lưu 
lại trái tim bất diệt cho Phật giáo Việt Nam 
được trường tồn. Chư vị Tăng Ni Phật tử đã hy 
hiến thân mạng cho đại cuộc, như là một ý 
thức minh nhiên, một trách nhiệm phải hoàn 
tất từ dòng máu của bản thể Tăng già Việt 
Nam linh thiêng, mầu nhiệm. 

Bối cảnh lịch sử 1963, kể từ lúc 15:00 giờ 
ngày 06 tháng 05 đến ngày 01 tháng 11 năm 
1963, đã diễn ra không biết bao nhiêu thế lực 
trù dập trên thân người, chết chóc, đọa đầy, 
đau thương, tủi nhục. Những nhân chứng 

sống  của lịch sử đã kể lại nỗi kinh hoàng hứng 
chịu mà lịch sử Phật giáo Việt Nam chưa bao 
giờ bị đàn áp khốc liệt như pháp nạn 1963. 
Chùa chiền nhuộm màu tang tóc, Tăng Ni bị 
thảm sát, Phật tử mất tích… Tất cả những sự 
kiện thực đó là chứng tích lịch sử, bài học sống 
cho dân tộc và nhân loại. Bài học khoan dung, 
tha thứ. Bài học xả kỷ, vị tha. Bài học hy sinh 
thân mạng để bảo vệ chính nghĩa cao thượng. 
Bài học tôi luyện tâm tư thanh lương, trong 
sáng, tươi mát mà ngồi trong lửa vẫn không 
thấy nóng. Học tất cả những tinh túy của loài 
người. Học tinh thần hy sinh bản thân để cho 
người được sống… Tất cả những bài học đó đã 
tiềm ẩn trong dòng máu của Việt tộc, của buổi 
bình minh Phật giáo Việt Nam mà tinh thần Từ 
Bi – ban vui cứu khổ được trân quý như một 
bảo vật đem kính dâng, hiến tặng cho người. 
Lòng Từ Bi đó không có nhân ngã, bỉ thử mà 
thân thù bình đẳng. Chúng ta phải mở rộng 
tấm lòng để học hạnh vô úy, đức khiêm cung, 
tâm tự nguyện hy hiến thân mạng để bảo vệ 
cho đạo pháp trường tồn, cho dân sinh được tự 
do hạnh phúc. Và học cái tinh thần tu chứng 
như ngọn lửa Từ Bi, trái tim bất diệt của Bồ Tát 
Thích Quảng Đức. Chúng ta hãy lắng đọng tâm 
tư, giữ lòng thanh tịnh mà nghe tâm huyết của 
Bồ Tát Quảng Đức viết gửi lại cho Tăng Tín đồ 
Phật giáo Việt Nam, cho nhân loại trên thế giới, 
cho dân tộc Việt Nam, cho chính quyền Ngô 
Đình Diệm: 

“Mong ơn mười phương chư Phật, chư Đại 
Đức Tăng Ni chứng minh cho tôi đạt thành chí 
nguyện như sau: 

Mong ơn Phật Tổ gia hộ cho Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm sáng suốt chấp nhận 5 nguyện 
vọng tối thiểu của Phật giáo Việt Nam ghi trong 
bản Tuyên Ngôn. 

Nhờ ơn Phật Từ Bi gia hộ cho Phật giáo 
Việt Nam được trường tồn bất diệt… 

Cầu nguyện cho đất nước thanh bình, quốc 
dân an lạc. Trước khi nhắm mắt về cảnh Phật, 
tôi trân trọng kính gởi lời cho Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm nên lấy lòng bác ái, từ bi đối với 
quốc dân và thi hành chính sách bình đẳng tôn 
giáo để giữ vững nước nhà muôn thuở…” 

Đọc lời nguyện Tâm Huyết của Bồ Tát, 
chúng ta chỉ thấy lòng Từ Bi được trang trải 
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đến cho tất cả, lòng Từ Bi 
đó không những chỉ cầu 
mong Phật pháp được 
trường tồn, nhân dân được 
an lạc, mà chẳng có khinh 
trọng bên nào, dù người đó 
là nguyên nhân, là động cơ 
đưa mình đến cái chết. Đây 
chính là chất liệu, tiềm năng 
để un đúc cho GHPGVNTN ra 
đời. Vì sự hiện thân của 
GHPGVNTN là tiếp nối con 
đường của Bồ Tát đã hành 
hoạt, là kết tinh của ngọn 
lửa Từ Bi và trái tim bất diệt 
để dệt thành dòng lịch sử 
Phật giáo Việt Nam tươi 
sáng muôn đời. 

 
III.  ĐẦU NĂM 1964, 

GHPGVNTN RA ĐỜI 
Hiến Chương của 

GHPGVNTN: 
“- Chương thứ I, Điều 

1:  Tổ chức thống nhất của 
hai tông phái tại Việt Nam, 
lấy danh hiệu là “Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất” viết tắt là “GHPGVNTN”. 

- Chương thứ II, Điều 4:  GHPGVNTN điều 
hợp hai tông phái Phật giáo tại Việt Nam để 
phục vụ nhân loại và dân tộc bằng cách hoằng 
dương chánh pháp. 

- Chương thứ III, Điều 5:  Thành lập của 
GHPGVNTN gồm hết thảy Tăng sĩ và cư sĩ 
thuộc Bắc và Nam tông, chấp thuận bản Hiến 
Chương này.” 

 Sứ mạng của GHPGVNTN là công bố lý 
tưởng hòa bình, mang nếp sống hòa bình đến 
cho con người. Cuộc sống có hòa bình thì con 
người mới có được giá trị sống ý nghĩa và cao 
quý, bằng ngược lại chỉ có khổ đau. Do vậy, 
GHPGVNTN là hiện thân của hòa bình qua 
những nội dung Thông Điệp Phật Đản, Đức Đệ 
Nhất Tăng Thống Thích Tịnh Khiết luôn kêu gọi 
các phe lâm chiến trên toàn lãnh thổ Việt Nam 
hãy chấm dứt bom đạn để bớt đi máu và nước 
mắt của dân tộc, hãy tiết kiệm xương thịt của 
dân tộc này, vì trải qua bao nhiêu thời cuộc, 
chúng ta đã chứng kiến bao nhiêu cuộc di tản. 
Con dân bồng bế nhau đi. Trải qua những cuộc 
chiến ấy GHPGVNTN đã hòa mình cùng dân 
tộc, luôn đi đầu để khởi xướng con đường hòa 
bình, chống lại các thế lực chủ xướng chiến 
tranh. Do vậy mà Giáo Hội luôn bị kết án và 
trù dập dù ở bất cứ chế độ nào. Chính vì không 
đồng tình với các thế lực gây hấn chiến tranh 
mà Hòa Thượng Thiện Minh trong thời đệ nhị 
Cộng Hòa đã suýt chết trong cuộc ám sát bằng 
lựu đạn. Đến chế độ cộng sản, cũng vì tinh 
thần khí khái, không khuất phục trước bạo lực, 
cường quyền của chế độ để giữ vững lập 
trường của GHPGVNTN bằng khả năng bản 

thân để biểu hiện khả tính 
công lý hòa bình cho quê 
hương, dân tộc. Với tinh thần 
bất khuất ấy, Hòa Thượng đã 
chấp nhận cái chết trong 
ngục tù cộng sản. Đó chính là 
ý thức Thiện Minh, người khai 
phóng cho công lý, hòa bình, 
dân chủ. 
Hóa thân GHPGVNTN trong 
thập niên 60 là để tiếp nối và 
phát huy nền văn hóa Phật 
giáo Luy Lâu. Con đường 
cách mạng nhân bản của 
triều đại nhà Lý, cũng như 
các triều đại khác, chống 
quân Nguyên, đuổi quân 
Mông, thắng quân, xua quân 
Thanh ra khỏi đất nước để 
giành lại nền tự chủ độc lập 
nước nhà. 
GHPGVNTN tiếp tục thắp 
sáng ngọn đèn nhà Thiền qua 
tinh thần tu chứng của Bồ 
Tát Thích Quảng Đức, cùng 
chư Thánh tử đạo vị pháp 
thiêu thân để xiển dương nền 
đạo học của Vạn Hạnh Thiền 

Sư, Khuông Việt Thiền Sư, Hương Hải Thiền Sư 
hay Huyền Quang, Pháp Loa Tôn giả… 

Các triều đại vàng son của Phật giáo đã 
xuất hiện bao nhiêu bậc kỳ túc, Tổ Sư nhà 
Thiền, Quốc sư danh Tăng thạc đức, tạo dựng 
một hành trạng độ sinh lẫy lừng trên dòng lịch 
sử 2000 năm qua. Kể từ thời Thiền Tổ Khương 
Tăng Hội, Chi Cương Lương, Mâu Bác thì đến 
nay, GHPGVNTN đã có 4 đời Tăng Thống: 

-  Đức Đệ Nhất Tăng Thống, Trưởng Lão 
HT Thích Tịnh Khiết 

-  Đức Đệ Nhị Tăng Thống, Trưởng Lão HT 
Thích Giác Nhiên 

-  Đức Đệ Tam Tăng Thống, Trưởng Lão HT 
Thích Đôn Hậu 

-  Đức Đệ Tứ Tăng Thống, Trưởng Lão HT 
Thích Huyền Quang  

Bốn đời Tăng Thống của GHPGVNTN đã 
mang đức tính Đại Hùng, Đại Lực để vào đời 
phá đổ mọi thế lực vô minh, manh động của 
thời đại, san bằng những thành trì ngăn cách, 
bất công, chủ nghĩa để xây dựng cho Đạo cho 
Đời một nếp sống thuần hậu, nhân bản theo 
truyền thống Phật Việt và Tộc Việt. 

Bốn đời Tăng Thống đã xây dựng cho con 
người một đời sống đạo hạnh, đức độ, lễ nghĩa 
mà phần đông con dân Việt đã hướng thân lập 
mệnh trên đời sống Đạo đó. Nhờ vậy, mà người 
dân đã giữ gìn được giềng mối đạo đức, luân 
thường, phong tục tập quán của Tổ Tiên, Ông 
Bà, nòi giống. 

GHPGVNTN công bố lý tưởng hòa bình 
trong giáo lý của đức Phật để cho nhân loại và 
dân tộc thấy được khả tính Từ Bi, tôn trọng sự 
sống, quý chuộng tình thương để thăng hoa đời 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      41 

sống bình an, hạnh 
phúc. Đồng thời 
GHPGVNTN luôn 
mang hoài bão để 
phục vụ nhân loại và 
dân tộc qua các lãnh 
vực: xây dựng đời 
sống tinh thần qua 
giáo pháp Tam Vô 
lậu học: Giới, Định, 
Tuệ để tạo cho con 
người có phương 
châm thánh thiện. 
Mục đích rõ ràng mà 
không bị lầm đường 

lạc hướng. 
Xây dựng đời sống vật chất của cái thành 

thật, biết tôn trọng của tư hữu, không xâm lấn 
bất cứ của ai theo tinh thần giới pháp đã thọ. 
Quả thật đây là tinh thần phục vụ đúng ý nghĩa 
giáo pháp của đức Phật giảng dạy. 

GHPGVNTN phục vụ cho xã hội người qua 
các lãnh vực: 

1- Giáo Dục: 
- Mở Đại học Vạn Hạnh cho sinh viên, các 

vị thức giả học đời cũng như học đạo để nghiên 
cứu hai nền văn học thế gian và xuất thế gian 
– phổ thông và nội điển. Hệ thống giáo dục 
này đã tạo nên bao lớp người tri thức thời ấy. 
Một dân tộc có trình độ dân trí cao thì nước 
nhà sẽ được phồn vinh, giàu đẹp. 

- Mở hệ thống trường Trung Tiểu Học Bồ 
Đề xây dựng thế hệ người từ khi còn non trẻ 
để thế hệ này thấy được, học được tình tự quê 
hương dân tộc một cách khách quan, lành 
mạnh. Học và thấy đúng nghĩa hai chữ Việt 
Nam. 

- Mở Viện Cao Đẳng Chuyên Khoa Phật 
Học Huệ Nghiêm ở Sài Gòn, Hải Đức ở Nha 
Trang để đào tạo tăng tài hoằng dương Phật 

pháp, phiên dịch Đại 
Tạng, giảng dạy giáo 
lý đức Phật. 
- Mở hệ thống Phật 
Học Viện từ Sơ Đẳng 
đến Trung Đẳng cho 
Tăng Ni sinh theo học 
Phật pháp, ngõ hầu 
làm rường cột nơi 
chốn nhà Thiền, làm 
các bậc Thầy mô 
phạm cho hàng cư sĩ 
Phật tử, để Phật pháp 
được xiển dương, xã 
hội được an hòa, lợi 
lạc. 
2- Từ Thiện Xã Hội: 
- Thành lập các Cô Nhi 
Viện nuôi dưỡng trẻ 
mồ côi, khuyết tật 
mang yêu thương đến 
các em thiếu may 
mắn để các em được 

trưởng thành trong yêu thương đùm bọc như 
phong tục tập quán Việt Nam: 

“Nhiễu điều phủ lấy giá gương 
Người trong một nước phải thương nhau 

cùng” 
“Bầu ơi thương lấy bí cùng 
Tuy rằng khác giống nhưng chung một 

giàn” 
Hay: 
“Thấy người tàn tật thì thương 
Thấy người hoạn nạn lại càng thương hơn”  
3- Kinh Tế Tài Chánh: 
- Mở hãng Vị trai Lá Bồ Đề, Dấm Bình 

Minh, Đèn cầy Giác Ngộ, Hương Giải Thoát, 
Thuốc tẩy Phiền não… để có phương tiện nuôi 
dưỡng Tăng Ni sinh theo đuổi lý tưởng xuất 
trần, ngõ hầu giảm bớt gánh nặng cho hàng 
Phật tử hộ trì Tam Bảo. Đồng thời cũng biểu tỏ 
cho tinh thần tự túc, tự cường – tay làm hàm 
nhai bởi chính mình. 

- Mở tiệm phát hành kinh sách, Phật cụ 
v.v… phục vụ nhu cầu hoằng pháp, kiến thiết… 
GHPGVNTN luôn hiện hữu trên nhiều lãnh vực 
nhằm phụng sự tha nhân trong lý tưởng, hoài 
bão, lập trường… như trong Lời Mở Đầu của 
Hiến Chương đã viết. 

Tóm lại GHPGVNTN đã hành hoạt qua các 
phạm trù: 

- Lý Tưởng:  xây dựng nền hòa bình để 
đem lại phúc lợi phụng sự nhân loại và dân tộc. 

- Mục Tiêu:   thăng hoa đời sống tinh thần 
và an sinh xã hội. 

- Hành Động:  dẫn đạo qua các lãnh vực 
hoằng pháp, văn hóa giáo dục, từ thiện xã hội, 
kinh tế tài chánh. 

- Kêu gọi tinh thần bình đẳng tôn giáo để 
cùng có một niềm tin thánh thiện làm điểm tựa 
tâm linh thuần khiết và góp phần xây dựng nền 
hòa bình cho quê hương Việt Nam và các quốc 
gia trên thế giới. 

  
IV. ĐẤU TRANH CHO ĐỘC LẬP TỰ CHỦ 
GHPGVNTN ra đời từ ngày 04 tháng 01, 

1964 đến nay 2016, trải qua bao nhiêu thể 
chế, thăng trầm, thành bại, cho dù trải qua 
nhiều nỗi gian truân, bá quyền, tham vọng, độc 
tài… GHPGVNTN vẫn giữ bản thể của một tôn 
giáo dân tộc có tuổi thọ 2000 năm, đứng về 
phía dân tộc quê hương, để nói tiếng nói của 
quê hương dân tộc. Nhìn rõ vị trí của mình 
vững vàng trên con đường Trung Đạo, không 
thái quá cũng không bất cập của buổi giao thời 
giữa hai thế kỷ 20 – 21, thấy rõ vị trí của mình 
trong mọi tình huống. Chính vì vậy mà sau biến 
cố 1975, khi đất nước rơi vào cảnh trạng đau 
thương, tan tác, từ thôn quê đến thị thành, từ 
người già đến thế hệ trẻ bị đánh bật ra khỏi 
nếp sống an bình, bị mất tất cả mọi quyền tự 
do căn bản, nhân phẩm. GHPGVNTN đã đại 
diện cho các tầng lớp người dân, đấu tranh đòi 
hỏi quyền làm người, đòi hỏi quyền tự chủ, độc 
lập nước nhà. Do đó, nhân sự của GHPGVNTN 
đã bị áp bức tù đày, lao lý, đày ải từ trại giam 
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năm qua của chư vị Lịch Đại Tổ Sư truyền 
nhiệm. Thừa tiếp để hành hoạt thượng cầu 
Phật đạo, hạ hóa chúng sinh trong tinh thần 
phụng sự tuy có lúc thành công, nhưng cũng có 
lúc nội bộ bị khủng hoảng. Cụ thể như sự ban 
hành Giáo Chỉ số 9, phủ nhận 4 Giáo Hội Thống 
Nhất ở Hải Ngoại. Đây là một quyết định sai 
lầm của người lãnh đạo, sự sai lầm này đã làm 
suy yếu tiềm năng của Giáo Hội trong nước. 
Tuy nhiên, chính nghĩa tồn tại nên bốn 
GHPGVNTN Hoa Kỳ, GHPGVNTN Âu Châu, 
GHPGVNTN Úc Đại Lợi – Tân Tây Lan và 
GHPGVNTN Gia Nã Đại đã vượt qua mọi khó 
khăn, thử thách để ngày càng lớn mạnh trong 
tinh thần tương kính, tương thuận để tiến tới 
sự thành lập Văn phòng Điều Hợp Liên Châu, 
cùng tổ chức các Phật sự hàng năm: An Cư Kiết 
Hạ, Đại Lễ Phật Đản chung, các Khóa Tu Học 
Phật Pháp của các Châu Lục, ngày Về Nguồn – 
Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư đã được hanh thông, 
thành tựu viên mãn. Sự thành tựu này là nhờ 
khả tính thương yêu, tôn trọng, hiểu biết để 
cùng chia sẻ Phật sự của các Giáo Hội với nhau. 
Về mặt từ thiện xã hội, GHPGVNTN đã tích cực 
cứu trợ những nạn nhân thiên tai bão lụt, sóng 
thần, động đất ở các quốc gia Nam Dương, 
Nhật Bản, Phi Luật Tân, Ấn Độ, Việt Nam… 
trong tinh thần tục ngữ ca dao Việt Nam: 
“Miếng khi đói bằng gói khi no” hay “Lá lành 
đùm lá rách.” Tuy vào lúc đó các Giáo Hội cũng 
đang gặp nhiều khó khăn nhưng vẫn không 
quên bổn phận, trách nhiệm cứu khổ của mình. 

Nhìn chung, lịch sử hành hoạt của 
GHPGVNTN có lúc trong sáng, tốt đẹp, có lúc 
nhạt nhòa khốn khó, nhưng rồi cũng qua đi như 
lời của nhà thơ Vũ Hoàng Chương: 

“Trang sử Việt cũng là trang sử Phật 
Trải bao độ hưng suy có nguy mà chẳng 

mất.”  
GHPGVNTN sinh ra trên lãnh thổ và lãnh 

hải Việt Nam, một quê hương khiêm tốn trên 
bản đồ thế giới, nhưng cho đến hôm nay 
GHPGVNTN không những có mặt trên quê 
hương nơi chôn nhau cắt rốn mà đã hóa thân 
hiện hữu khắp năm châu bốn biển. Đây là điều 
kỳ diệu, Phật pháp nhiệm mầu. 

 
Kính bạch chư Đại Tăng, 
Kính thưa hội chúng, 
Sơ lược vài nét lịch sử hành hoạt của 

GHPGVNTN nhân ngày Về Nguồn – Hiệp Kỵ Lịch 
Đại Tổ Sư lần thứ 10 này, như là một cảm niệm 
để nhớ ơn và đền ơn trong muôn một kính 
dâng lên các bậc kỳ túc, thánh Tăng đã vì con 
đường hoằng dương Phật pháp, an sinh xã hội 
mà vui lòng phụng hiến thân mình cho đạo 
pháp trường tồn, nhân dân an lạc. 

Thành kính đảnh lễ Đại Tăng và trân trọng 
kính cám ơn toàn thể quý Phật tử. 

 
Ottawa, ngày 08 tháng 10 năm 2016 

Tu Viện Phổ Đà Sơn 
Thích Nguyên Siêu 

này đến trại giam 
khác, cùng chịu 
chung số phận với 
mọi thành phần 
quần chúng bị giam 
giữ, đói khát, bệnh 
hoạn trong cơ thể 
ốm yếu gầy mòn 
chỉ còn da bọc 
xương, những chết 
chóc được chôn vùi 
hời hợt trong những 
nấm mộ hoang sơ, 
hiu hắt, hương tàn 
nhang lạnh. 
GHPGVNTN đã ý 
thức được bổn 
phận, trách nhiệm 
của người con dân 
nước Việt, cùng góp 
phần giữ gìn đất 
nước của tiền nhân 
đã dày công xây 

dựng, bao công sức của các triều đại Đinh, Lê, 
Lý, Trần… đã nằm xuống bảo vệ quê hương, 
cho dù đó là một hải đảo nhỏ, một nhánh 
sông, một ngọn đồi, một dãy núi. Tất cả là của 
dân tộc Việt Nam, không ai có quyền làm mất 
đi tấc đất tấc vàng mồ hôi nước mắt của Cha 
Ông. 

GHPGVNTN luôn đồng hành với dân tộc, 
đấu tranh, cảnh tỉnh những thế lực tham vọng, 
bá quyền nhằm đáp ứng nguyện vọng chung 
của quê hương đất nước thái hòa, dân tộc phồn 
vinh thịnh trị. Chính vì những đấu tranh cho 
quyền lợi của dân tộc, mà thời nào các nhân sự 
của GHPGVNTN cũng bị đàn áp, vào tù ra 
khám, bị khảo tra bức hại, phải hy sinh thân 
mạng. Vậy mà vẫn có những người phê bình, 
đặt vấn đề sao Giáo Hội không lo tu hành, yên 
phận tụng kinh gõ mõ. Thưa rằng, GHPGVNTN 
mang lý tưởng hòa bình, mang hoài bão phụng 
sự nhân loại và dân tộc, đòi hỏi bình đẳng tôn 
giáo, xây dựng nền hòa bình công chính cho 
tất cả và trong tất cả những yếu tính trên: 
“GHPGVNTN không đặt sự tồn tại của mình nơi 
nguyên vị cá biệt mà đặt sự tồn tại trong sự 
tồn tại của nhân loại và dân tộc.” Vì sự sống 
còn của con dân nước Việt, vì sự sinh tồn của 
Giáo Hội, đạo giáo mà có những Thánh tử đạo 
như Bồ Tát Thích Quảng Đức, của chư Tôn Đức 
Tăng Ni, của Phật tử GĐPT, của nữ sinh Phật tử 
Quách Thị Trang trong pháp nạn 1963, của 
Hòa Thượng Thiện Minh, Hòa Thượng Trí Thủ, 
Hòa Thượng Thanh Trí, Hòa Thượng Thiện 
Giải… của 12 Tăng Ni chùa Dược Sư Cần Thơ 
và nhiều Phật tử khác nữa sau năm 1975. Họ 
là những chiến sĩ vô danh góp phần viết nên 
dòng lịch sử dân tộc hào hùng. 

 
V. KẾT LUẬN 
Nói đến lịch sử hành hoạt của GHPGVNTN 

là nói đến sứ mạng thừa tiếp dòng lịch sử 2000 
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c. Mỗi cá nhân sẽ được tham gia với một hay 
nhiều sáng tác. Những sáng tác với nhiều tác giả 
sẽ được xem như là bài viết của một cá nhân đứng 
tên, với sự đồng ý của tất cả các đồng tác giả. 

d. Chúng tôi không nhận những bài tham dự 
đánh máy hay bản viết tay gửi qua đường bưu 
chính. Vui lòng gởi bản vi tính .DOC qua file 
attachment về địa chỉ e-mail của Thư Viện Hoa 
Sen: info@thuvienhoasen.org 

e. Những bài phù hợp được tuyển chọn bởi Ủy 
ban Sơ tuyển sẽ được phổ biến trên website Thư 
Viện Hoa Sen và Ananda Viet Foundation. Bài 
được chọn để phổ biến sẽ tự động nằm trong danh 
sách chuyển lên Hội đồng Tuyển chọn Chung kết 
để Hội đồng chọn ra các tác phẩm trúng giải. 

f. Hội đồng Tuyển chọn Chung kết có toàn 
quyền chọn hoặc không chọn theo các tiêu chuẩn 
mà hội đồng đề ra và dành mọi quyền biên tập, 
sửa chữa, phổ biến các bài tham dự trên báo chí, 
phát thanh, phim ảnh, hoặc in thành sách. 

Chúng tôi hoan hỷ đón nhận mọi bảo trợ từ 
tinh thần đến vật chất. Hiện nay, đã có 8 tổ chức 
bảo trợ Giải thưởng Ananda Viet Awards là Hội 
Phật Học Đuốc Tuệ, Thư Viện Hoa Sen, Trang nhà 
Quảng Đức, Tu viện Huyền Không Sơn Thượng, 
Rộng Mở Tâm Hồn, Liên Phật Hội, Việt Nalanda, và 
Nguyệt san Chánh Pháp. Danh sách nầy sẽ được 
mở rộng khi chúng tôi nhận thêm được sự bảo trợ 
của các tổ chức hay cá nhân khác.  

Về bảo trợ tài chánh, chúng tôi không nhận 
tiền mặt, chỉ nhận chi phiếu cá nhân hay tổ chức. 
Chi phiếu xin đề “Ananda Viet Foundation,” hay 
chuyển ngân khoản qua Pay Pal. Toàn bộ số tiền 
nhận được từ các nhà bảo trợ sẽ được chuyển vào 
quỹ giải thưởng. 

Với tư cách pháp nhân là một Hội đoàn bất vụ 
lợi theo quy chế 501(c)(3) của Tiểu bang 
California, chúng tôi sẽ cung cấp Mã  số Thuế (Tax 
Exemp ID) để quý vị có thể sử dụng khi khai thuế. 
Mọi thông tin liên lạc bảo trợ xin gửi thư về: 

Ananda Viet Foundation 
14902 Moran Street, Suite B 

Westminster, CA 92683 
Tel. 714-988-5388 

Email: info@thuvienhoasen.org 
 
Ban tổ chức giải thưởng dành mọi quyền 

ngưng chương trình mà không cần báo 
trước.  Trong trường hợp nầy, hiện kim của các 
nhà bảo trợ sẽ được hoàn trả lại. Mọi thắc mắc, 
xin email hay liên lạc về địa chỉ trên.  

Ban Tổ Chức Giải Thưởng kính mời. 
- Hội Phật Học Đuốc Tuệ 

- Thư Viện Hoa Sen 
- Ananda Viet Foundation 

 

1. Mục đích 
Mục đích của giải thưởng là khuyến 

khích việc sáng tác cá nhân, xuất phát từ nguồn 
cảm xúc đối với các hiện tượng thiên nhiên và đời 
sống xã hội, được miêu tả, bằng nhận thức, lý giải 
và thái độ sống động qua những lời dạy của Đức 
Phật. Bài tham dự có thể trình bày dưới nhiều hình 
thức như tác phẩm nghệ thuật, truyện ký, truyện 
ngắn, tạp bút, thơ… Người viết hoàn toàn tự do 
chọn đề tài, miễn có liên quan đến tư tưởng Đạo 
Phật và nội dung có thể chuyển tải được giáo lý 
thâm sâu, vi diệu mà rất gần gũi, giản dị của đức 
Phật trong đời sống hàng ngày. 

2. Đối tượng dự thi 
Các bài viết chưa từng được công bố trên các 

phương tiện thông tin đại chúng. Các luận văn tốt 
nghiệp đại học và học viện chuyên môn không 
thuộc đối tượng của cuộc thi. Không giới hạn số 
lượng bài viết của một tác giả và không giới hạn 
tuổi cũng như thành phần tham dự.  

3. Giải thưởng 
Hội đồng giám khảo sẽ lựa chọn và quyết định 

trao giải cho tối đa 08 người có sáng tác xuất sắc 
nhất. Giải thưởng sẽ bao gồm bằng khen và tiền 
thưởng tượng trưng với giá trị khoảng 7.000 USD, 
được phân bổ thành 8 giải như sau: một giải nhất 
$3000, một giải nhì $2.000, một giải ba $1.000, 
và năm giải khuyến khích, mỗi giải $200. 

4. Hội đồng Giám khảo 
Hàng năm, Ban Tổ chức sẽ mời một số nhà 

văn và nhà phê bình văn học Phật giáo tham dự 
vào một Hội đồng Tuyển chọn Chung kết để chọn 
ra các tác phẩm trúng giải. 

Hội đồng Tuyển chọn Chung kết cho năm 
2017 - 2018 gồm quý học giả, nhà văn, thi sĩ: Cư 
sĩ Chân Hiền Tâm (Việt Nam), Hoang Phong 
(Pháp), Mật Nghiêm, Nguyên Giác, Nguyễn Minh 
Tiến (Việt Nam), Nguyễn Lương Vỵ, Nguyễn Thị 
Hoàng Bắc, Tâm Huy Huỳnh Kim Quang, Tâm 
Thường Định, và Vĩnh Hảo. 

5. Hướng dẫn nộp bài 
a. Bản thảo viết bằng tiếng Việt sử dụng loại 

chữ unicode, giới hạn từ 3.000 đến 10.000 từ, 
kèm sơ lược tiểu sử của tác giả và địa chỉ liên 
lạc, xin gởi file attachment về địa chỉ e-mail của 
Thư Viện Hoa Sen: info@thuvienhoasen.org. Dưới 
tên bài, tác giả cần đề rõ “Bài viết tham dự 
Ananda Viet Awards”. 

b. Thời hạn gửi bài từ nay cho đến hết ngày 
30-10-2017. Bài gửi sau ngày 30-10-2017 
sẽ được để dành cho năm kế tiếp và lễ trao giải 
thưởng đầu tiên sẽ được tổ chức vào dịp cuối năm 
2017 hay đầu năm 2018 tại Orange County, Nam 
California, Mỹ. Các tác giả trúng giải ở xa sẽ được 
gửi đến tận nhà.  

THÔNG BÁO  
GIẢI THƯỞNG VĂN HỌC ANANDA VIỆT AWARDS  

VIẾT VỀ ĐẠO PHẬT 
 

Hội Phật Học Đuốc Tuệ, Thư Viện Hoa Sen, và Ananda Việt Foundation  
đồng tổ chức cuộc thi viết về đạo Phật  

mailto:%20info@thuvienhoasen.org
mailto:info@thuvienhoasen.org
mailto:%20info@thuvienhoasen.org
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Hãy hình dung, nơi một lề đường thành  
phố New York, nơi ồn ào không ngưng với đủ 
thứ âm thanh. Và ngồi bệt dưới đất, lặng lẽ ở 
một hè phố, là một vị sư và một số người Mỹ 
đang thiền tập, bất kể người đi bộ lướt qua 
trước mặt, bất kể xe chạy vù vù dưới đường, 
và bất kể xe điện chạy ầm ầm gần đó. Họ là 
những mảng rất là bình an, vắng lặng giữa một 
thành phố không ngừng chuyển động. 

Chúng ta đang sống trong một thế giới hỗn 
loạn và ồn ào. Những tiếng động vang lên khắp 
nơi, không ngừng. Tiếng xe chạy, tiếng máy 
TV, tiếng nhạc hắt ra từ quán xá, tiếng rao 
ngoài phố, tiếng gió kêu, tiếng sóng biển, tiếng 
xe lửa, và vân vân.  Gần như, không thể tìm 
được phút giây nào vắng lặng nơi thành phố. 

Đặc biệt, là ở những thành phố thức mãi 24 
giờ như New York. Do vậy, một nhóm khoa học 
gia từ đại học NYU, làm việc chung với các 
khoa học gia ở Ohio State University, bắt đầu 
nghiên cứu về tình hình ô nhiễm tiếng ồn ở 
New York, với dự án sẽ kéo dài nhiều năm với 
tên là Sounds of New York City (SONYC), với 
tài trợ 4.6 triệu đô từ National Science Founda-
tion. 

Một cuộc nghiên cứu nhiều năm trước đó về 
ảnh hưởng tiếng động thành thị đã cho thấy 
rằng tiếng ồn đang làm nhiều người dân  suy 
giảm thính lực, sức khỏe yếu hơn, khả năng 
học chậm hơn và dễ có thái độ đối kháng xã 
hội. 

MỘT GÓC VẮNG LẶNG 
 

Nguyên Giác 

Tiến sĩ Alice H. Suter, chuyên gia về âm 
thanh học ở viện National Institute for Occupa-
tional Safety and Health, ghi nhận rằng tiếng 
ồn gây ra sự căng thẳng, nhưng “xã hội chúng 
ta chấp nhận tiếng ồn như cái xấu cần  thiết,” 
và rồi mọi người xem như tiếng ồn là một phần 
của môi trường không gạt bỏ được.  

Suter nói rằng có hơn 20 triệu người Mỹ 
mỗi ngày tiếp cận với môi trường âm thanh ồn 
tới mức làm suy giảm thính lực, tức là âm 
thanh cao hơn 80 decibels, tức là ngang với 
tiếng ồn của một máy hút bụi, hay máy cơ khí 
điện, hay khối lượng xe cộ đông đúc. 

Tiếng ồn cũng ảnh hưởng tới áp huyết máu, 
theo một số thử nghiệm với loài khỉ rhesus 
monkeys và huyết áp vẫn cao kể cả khi tiếng 
ồn chấm dứt. 

Phải chăng, đó là một trong các lý do nhiều 
Phật tử quyết định đưa thiền tập tới đường phố 
và tới các trạm xe điện ngầm ở thành phố New 
York, vừa để hoằng pháp, vừa để tự vệ, vừa 
giúp nhau giữ sức khỏe cho thân và tâm? 

Tạp chí Lion’s Roar hôm 16/11/2016 có bản 
tin của Sam Littlefair ghi nhận hiện tượng này.  

Một tổ chức mới lập và lan rộng nhanh 
chóng có tên là Buddhist Insights đang tìm 
cách giúp người dân New York tập thiền ở 
những nơi bất ngờ nhất – và một phần thiền 
tập là, làm bạn với những gì chung quanh 
mình. 

Bài báo viết rằng dân New York có thể 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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không nghĩ rằng các đường phố thô nhám gạch 
đá là nơi để tìm bình an nội tâm, nhưng nhóm 
Buddhist Insights  đang nhắm thay đổi các suy 
nghĩ đó. 

Một người đồng sáng lập Buddhist Insights 
là Giovanna Maselli nói rằng, “Người ta nói 
rằng bạn phải xa lìa New York để tìm bình an 
và vắng lặng.”  Để thách thức suy nghĩ đó, cô 
và người đồng sáng lập là nhà sư Bhante Sud-
dhaso đã tổ chức các lớp thiền tập ở các địa 
điểm bất thường trong thành phố. Người ta gọi 
đó là “nhập thất trên đường phố.” 

Maselli nói, “Nhập thất trên phố lúc đầu 
như là chuyện vui đùa. Nhưng rồi có nhiều 
phản ứng tích cực. Dân chúng nhận ra rằng họ 
có thể thiền tập ở bất kỳ nơi nào.” 

Buddhist Insight tự định ra nhiệm vụ là nối 
kết dân New York với các nhà tu Phật giáo. Ma-
selli giải thích rằng khi cô muốn tìm một vị 
thầy hồi năm 2015, cô chẳng gặp ai cả. Do vậy 
cô hợp tác với Suddhaso, một nhà sư Phái Lâm 
Truyền của Theravada để lập tổ chức này. 

Nhà sư và cô Maselli gần như tình cờ khám 
phá ra khái niệm mở các lớp thiền tập trên 
đường phố. 

Maselli nói, “Nó khởi đầu chỉ vì tôi thường 
tới trễ. Bất cứ khi nào chúng tôi gặp nhau, tôi 
lại thấy nhà sư đang thiền tập để chờ  tôi, nên 
tôi mới chụp hình nhà sư.” 

Maselli  phóng các hình đó lên mạng Insta-
gram, nơi mỗi tấm hình được hàng trăm “ưa 
thích” (likes). Trong vòng chưa tới một năm, 
tài khoản hội Buddhist Insights có hơn 20,000 
người theo dõi. Khi Buddhist Insights  mở lớp 
đầu tiên trong tháng 1-2016, quảng bá trên 
mạng Instagram, có 50 người tham dự và 50 
người khác ghi tên trong danh sách chờ. 

Thế rồi cô Maselli và nhà sư Suddhaso bắt 
đầu mở các lớp hàng tuần tại nhiều nơi ở New 
York City: các nhà thờ, các phòng tranh, các bờ 
biển, các hè phố, các trạm xe điện ngầm, các 
công viên  và bất cứ nơi nào cho họ ngồi tự do. 

Nhà sư Suddhaso giải thích rằng chỉ là vấn 
đề thiết lập một thái độ để thiền tập bất cứ nơi 
nào và làm bạn với môi trường chung quanh, 
“Thường thì, khi chúng ta tập thiền và có tiếng 
ồn bên ngoài, chúng ta suy nghĩ, ‘Ồ, tôi có thể 
thiền tập nếu không có tiềng ồn kia.’ Vấn đề 
không phải là tiếng ồn. Điều quấy rối việc thiền 
tập của bạn là thái độ đối với tiếng ồn: tiếng 

ồn chỉ là tiếng ồn. Do vậy, chúng ta thiết lập 
thái độ tập trung vào giây phút hiện tại và 
dùng nó như phòng thí nghiệm của bạn để 
khảo sát tâm mình. Đó là điều bạn có thể làm 
bất kỳ nơi nào, với bất kỳ điều kiện hoàn cảnh 
nào.” 

Các lớp hàng tuần thường tổ chức ở bờ biển 
hay hè phố, nhưng một vài chương trình rất 
sáng tạo. Hồi tháng 6/2016, Buddhist Insights 
tổ chức quán niệm về sự chết trong một nghĩa 
trang. Hồi tháng 9/2016, họ thiền tập trong 
một cơ xưởng làm sô-cô-la. Maselli nói, “Khi 
chúng ta nói về ly dục, chỉ là khái niệm trừu 
tượng thôi, nhưng khi bạn vào một nơi bạn có 
thể ăn kẹo sô-cô-la, nó có một ảnh hưởng khác 
liền.” 

Hồi tháng 10/2016, họ tổ chức nhập thất 
suốt ngày dài về thiền tâm từ trên xe điện 
ngầm, khuyến khích người tham dự thực tập từ 
bi với các hành khách xe điện chung quanh họ. 

Không phải mới lạ gì về “nhập thất trên 
đường phố.” Thiền sư Bernie Glassman (truyền 
thống Zen) và dòng thiền có tên là Zen Peace-
makers từng tổ chức “nhập thất trên phố” 
trong nhiều thập niên, có nhiều ngày và đêm 
sống trên đường phố New York. Nhưng nhập 
thất như Buddhist Insight vẫn khác hơn, vì thời 
lượng thiền tập ngắn, và bất kỳ ai – dù sơ học 
hay thâm niên – đều có thể tham dự.  

Buddhist Insights cũng được ghi nhận là 
mô hình không-bộ-phái. Y hệt như MNDFL ở 
Manhattan và như Dharma Bum Temple ở San 
Diego, Buddhist Insights  để cho các thiền sinh 
thử tập theo phương pháp nhiều tông phái khác 
nhau, và giúp họ tìm xem truyền thống Phật 
giáo nào thích hợp với họ. 

Các lớp và các buổi nhập thất của Buddhist 
insights được hướng dẫn bởi nhà sư Suddhaso 
hay các nhà sư thỉnh giảng từ các thiền viện 
khác nhau trong truyền thống Theravada, hay 
Vajrayana (Phật giáo Tây Tạng), hay Thiền 
Tông (Zen). Các chương trình đều miễn phí, 
nhưng cúng dường sẽ được đón nhận. Họ đang 
trở thành những góc rất an bình và vắng lặng 
của New York.  
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bước thênh thang  
 
ngày nấu cơm, lặt rau 
đêm trải lòng đếm phật 
nâu sồng tâm chân chất  
bờ bụi bước thênh thang 
. 
vội vàng chi nắng ấm 
xoa trán nhớ mênh mang 
ngàn xưa như mưa lũ 
ngàn sau như sương mù 
. 
vội vàng chi đi, đến 
đến, đi mây tụ, tan 
Nam-Mô Cầu-Sám-Hối Bồ-Tát 
giặt giũ buổi hoang đàng 
 
 
đời theo mộng 
 
vội vàng đến, vội vàng đi 
chân men lối vắng xuân thì đã xa 
đời như mộng, lắm bôn ba 
lòng nghe trăn trở đêm qua đến ngày 
. 
nhà trống lặng, nắng phôi phai 
lời kinh câu kệ miệt mài công phu 
nổi trôi − ngây ngất sương mù 
bóng chim tăm cá  
thần-phù lênh đênh 
đời theo mộng 
mộng không tên 
 
 

 
 
QUẢNG TÁNH TRẦN CẦM 
 

xuân  
 
đèn lồng leo lét 
chẳng thấy trăng 
cũng chẳng thấy sao 
lướt thướt, mượt mà 
xuân!  
trườn mình êm ả  
hương đêm ngào ngạt 
xào xạc 
thấp thoáng yếm lụa đào 
vỗ tay, ai biết hư hay thực 
mây ấp trăng 
người ngắt sao 
 
 
quán cuối năm 
 
quán vắng, trầm mặc 
chiều lạnh, mưa cuối năm 
lê thê giọt đắng  
miệt mài gió reo 
tận cùng ngày tháng  
vất vưởng, buông lơi 
quán đợi  
quán đời 
bến bờ vời vợi, chơi vơi 
Quán-Tự-Tại Bồ-Tát 
nguyện xin cho người mê mải  
cuối đời bình an 
 
 
mẹ ru 
 
mẹ ru con ngụ ngôn buồn 
lao đao mệt mỏi, tận cùng cơn mê 
đây thành quách, đây ngựa xe 
ngược xuôi.  lạc lõng.  rạc rày.  tráo trâng 
. 
mẹ ru con cuộc biển dâu 
trăng sao xuống đất, trên đầu khăn tang 
đâu ruột thịt, đâu họ hàng 
ai còn.  ai mất.  ngút ngàn.  xót xa 
. 
mẹ ru con giữa ta bà 
con về luẩn quẩn, tần ngần dưới hiên 
con về vong nghĩa, vong niên 
con về lú lẫn, đếm ngày không xa 
mẹ ru con  
lục tự di đà 
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LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

R. C. CHILDERS 
(1838-1876) 

 
Robert Caesar Childers sinh năm 1838 tại 

Nice, miền đông nam nước Pháp, con của 
Charles Childers, một giáo sĩ Anh quốc. Thiếu 
thời, là sinh viên trường Wadham College tại 
Oxford, miền trung nam nước Anh, Robert C. 
Childers được cấp học bổng Hebrew. Lớn lên, 
ông lập gia đình với bà Anne Childers có năm 
con: hai trai và ba gái.  

Năm 1860 ông được bổ nhiệm tham gia 
ngành Dân Chính của Tích Lan (Ceylon Civil 
Service). Trước tiên, R. C. Childers làm thư ký 
riêng cho thống đốc Sir Charles Mc Carthy; sau 
đó ông được mời giữ chức Phó Giám Ðốc văn 
phòng đại diện chính quyền tại Kandy (Tích 
Lan).  

Từ năm 1860 đến 1863 Childers học tiếng 
Tích Lan (Sinhalese) và cổ ngữ Pali với Thượng 
Tọa Yàtràmulle Sri Dhammàràma (1828-1872), 
một giáo sư Pali nổi tiếng bấy giờ tại chùa 
Bentota Vanavasa và kết bạn thân với Thượng 
Tọa Waskaduwe Sri Subhùti (1835-1917), 
cũng là một học giả uyên thâm về thánh ngữ 
Pali thời ấy. Trong thời gian này, Childers đã 
trao đổi nhiều thư từ qua với T.T.W.S. Subhùti 
nhằm mục đích nhờ thượng tọa chỉ dẫn cho 
ông học hỏi tiếng Sinhalese (Tích Lan), thánh 
ngữ Pali và Phật Giáo. Chúng tôi xin lược trích 
dưới đây nội dung của một số trong những bức 
thư đó:  

1. Trong thư đề ngày 29-11-1866, Chil-
ders gửi tặng T. T. Subhuti chiếc ảnh của ông. 
Trước đó, ông cũng đã gửi cúng dường T.T. 
Subhùti một hộp đựng bút chì bằng vàng. Lúc 
ấy Childers cư ngụ tại số 35 Mecklenburg 
Square ở Luân Ðôn (London), Anh quốc và 
đang làm thư ký cho Ủy Ban Nghiên Cứu về 
các bệnh dịch của súc vật (Cattle Plague Com-
mission).  

2. Thư viết bằng tiếng Pali đề ngày 31-05
-1869, Childers thông báo đã đặt mua cho T.T. 
Subhùti một số sách văn học bằng tiếng Phạn 
(Sanskrit) mà thượng tọa rất ưa thích.  

3. Trong thư (không đề ngày) gửi đầu 

năm 1870, Childers cám ơn thư của T.T. Sub-
hùti viết cho ông ngày 24-12-1869. Ngoài ra, 
Childers còn nêu lên 13 câu hỏi nhờ T.T. Sub-
hùti giải đáp về các danh từ và thuật ngữ Phật 
Giáo trong các bộ kinh như Pháp Cú 
(Dhammapada), Trung Bộ Kinh 
(Majjhimanikàya) và Ðại Sử của Tích Lan 
(Mahavamsa).  

4. Ngày 23-09-1870, Childers gửi thư 
cám ơn thư của T.T. Subhùti viết ngày 31-08-
1870 kèm với tập chuyện tiền thân đức Phật 
“Sigàla-Jataka” và tấm hình của thượng tọa. 
Ngoài ra, ông còn nhờ T.T. Subhùti giải đáp 

  NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN 

CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ  
  

H.T. Thích Trí Chơn 

ROBERT C. CHILDERS 
(1838-1876) 
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nhiều câu hỏi liên quan đến Luật Giới (Vinaya) 
và các danh từ Phật Học trong kinh Phạm Võng 
(Brahmajàlasutta) thuộc Trường Bộ Kinh 
(Digha Nikàya).  

5. Thư ngày 06-04-1871, Childers tin đã 
gửi cho T.T. Subhùti những 
cuốn sách y học bằng tiếng 
Phạn (Sanskrit). Ngoài ra ông 
còn nêu lên trong thư 17 câu 
hỏi liên quan đến những danh 
từ Phật Giáo, cách cấu tạo văn 
phạm tiếng Pali và một vài bài 
viết phê bình về các sách tiếng 
Pali vừa mới xuất bản lúc bấy 
giờ trong đó có tác phẩm của 
T.T. Subhùti.  

Năm 1864, Childers xin 
thôi việc trong ngành Dân Chính 
ở Tích Lan và trở về Anh quốc. 
Từ năm 1868, ông bắt đầu dành 
hết thì giờ cho việc nghiên cứu, 
học hỏi thánh ngữ Pali dưới sự 
chỉ giáo của học giả Reinhold 
Rost (1822-1896). Năm 1872, 
Childers được mời giữ chức phụ 
tá nhân viên quản thủ thư viện 
(Sub-Librarian) của “Văn Phòng 
Ấn Ðộ” (Indian Office) cũng như làm giáo sư về 
môn cổ ngữ Pali và văn học Phật Giáo 
(Buddhist Literature) tại University College ở 
Luân Ðôn (London).  

 
Những Ðóng Góp Của R.C. Childers 

Cho Nền Văn Học Phật Giáo Cổ Ngữ Pali 
Tại Tây Phương  

Trong thời gian từ 1869 đến năm 1876, 
R.C. Childers đã viết nhiều bài khảo cứu Phật 
Học giá trị và dịch từ Pali ra Anh văn một số 
bài kinh Phật Giáo như dưới đây:  

- 1869: Dịch từ Pali ra Anh ngữ và chú 
thích tập Tiểu Tụng (Khuddaka Pàtha) thuộc 
Tiểu Bộ Kinh (Khuddaka Nikàya). Tài liệu này 
được đăng tải ở tạp chí của Hội Hoàng Gia Á 
Châu (Journal of the Royal Asiatic Society, viết 
tắt JRAS), Tập (Vol.) IV, xuất bản tại Luân Ðôn 
(Anh Quốc).  

- 1871: Ðăng tải ở tạp chí nói trên JRAS, 
Tập (Vol.) V, bài “Notes on Dhammapada with 
Special Reference to the Question of Nirva-
na” (Chú giải về Kinh Pháp Cú và đặc biệt liên 
quan đến vấn đề Niết Bàn).  

- 1873: Ðăng tải ở tạp chí JRAS, Tập 
(Vol.) VI hai tài liệu: “Notes on the Sinhalese 
Language No. 1: On the Formation of the Plural 
of Neuter Nouns” (Chú giải về tiếng Sinhalese - 
Tích Lan, bài 1: Cách cấu tạo ở số nhiều của 
các danh từ trung tính) và “The Pali Text of the 
Mahàparinibbàna-Sutta and Commentary with 
an English translation” (Kinh Ðại Bát Niết Bàn 
tiếng Pali và lời chú giải với dịch bản Anh ngữ).  

- 1874: Viết nhiều bài “Khảo Cứu về cổ 
ngữ Pali tại Tích Lan” (Pali Studies in Sri 
Lanka) cho các tạp chí phát hành tại Luân Ðôn 

như tờ “Academy”, “Athenaeum” và “Trubner 
Literary Record”.  

- 1875: Ðăng tải ở tạp chí JRAS, tập 
(Vol.) VII phần dịch tiếp từ Pali ra Anh văn của 
Kinh Ðại Bát Niết Bàn.  

- 1876: Ðăng tải ở tạp chí JRAS, 
tập (Vol.) VIII bài “Notes on the 
Sinhalese Language, No. 2: 
Proofs of the Sanskritic Origin of 
Sinhalese” (Chú giải về tiếng  
Sinhalese, bài 2: Chứng cớ về 
nguồn gốc Phạn ngữ trong tiếng 
Sinhalese - Tích Lan) và phần 
kết thúc bản dịch từ Pali ra Anh 
văn kinh Ðại Bát Niết Bàn (Mahà
-Parinibbànasutta).  
Cũng trong năm 1876 Childers 
bắt đầu dịch ra Anh ngữ 10 kinh 
chọn lọc tiếng Pali trong Trường 
Bộ Kinh (Digha Nikàya) và ông 
đã hoàn tất được 7 kinh.  
Ngoài các bài viết nghiên cứu về 
cổ ngữ Pali, tiếng Sinhalese và 
Phật Học giá trị cũng như dịch 
ra Anh văn từ nguyên bản Pali 
những kinh thuộc Kinh Tạng 
Nam Tông (Sutta-Pitaka) nói 

trên, công trình đóng góp lớn lao nhất của R.C. 
Childers cho nền Phật Học Tây Phương là ông 
đã dày công soạn cuốn “A Dictionary of the Pali 
Language” (Tự Ðiển tiếng Pali).  

Ðây không những là cuốn tự điển tiếng 
Pali mà còn là cuốn “Bách Khoa Tự Ðiển Phật 
Giáo” (Encyclopedia of Buddhism) đầu tiên 
được xuất bản tại Châu Âu gồm có hai tập: Tập 
I ấn hành năm 1872 và Tập II xuất bản năm 
1875.  

Sự kiên nhẫn, hy sinh khắc phục mọi khó 
khăn để hoàn thành cuốn tự điển Pali vô giá 
này của giáo sư Robert C. Childers đã được học 
giả T.W. Rhys Davids (1843-1922) hết lời tán 
dương qua đoạn văn dưới đây, trích từ cuốn 
“The History and Literature of Buddhism” (Lịch 
sử và Văn Học Phật Giáo, trang 33) của ông 
xuất bản năm 1896:  

“Tác phẩm vĩ đại này được thành hình là 
do công trình hy sinh kiên nhẫn của giáo sư 
Childers. Ngay sau khi về hưu năm 1866, ông 
bắt đầu biên soạn, sắp xếp theo thứ tự abc tất 
cả nhừng từ ngữ ông tìm thấy trong tập Ab-
hidhànappadipikà, một cuốn ngữ vựng về tiếng 
Pali gồm 1203 câu thơ (xuất hiện khoảng thế 
kỷ 12 sau tây lịch). Khi biên soạn lại cuốn tự 
điển này, Childers đã bổ túc thêm nhiều danh 
từ Phật Học khác được trích từ các kinh điển 
Pali đã xuất bản cũng như những sách do các 
học giả Châu Âu viết về Phật Giáo. Tác phẩm 
của Childers sau khi hoàn tất rõ ràng là một 
đóng góp tiên khởi cần thiết cho những công 
trình nghiên cứu uyên thâm, sâu rộng khác về 
cổ ngữ Pali”.  

Và tạp chí Athenaeum phát hành ngày 21
-08-1875 tại Luân Ðôn (London) Cũng không 

H.T. THÍCH TRÍ CHƠN 
(1933—2011) 
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ngớt lời khen ngợi cuốn tự 
điển của Childers như sau:  

“Giáo sư Childers đã cày, 
gieo và gặt hái được mùa lúa 
tốt đẹp từ nơi cánh đồng mà 
ông ta không ngờ kết quả như 
vậy. Ðó là cuốn tự điển Pali 
đầu tiên của ông. Giáo sư đã 
không cần vay mượn đến ý 
kiến nào từ các học giả khác 
để xây dựng nền tảng cho tác 
phẩm của ông, ngay cả một từ 
ngữ cũng không. Là một công 
trình với nhiều khó khăn, cuốn 
tự điển của Childers được xem 
như thành quả kỳ diệu của sự 
kiên nhẫn, nghị lực bất khuất 
và chịu khó khảo cứu đầy 
nhiệt tâm... Chúng tôi có thể 
nói rằng giáo sư Childers đã 
không dùng đến một cuốn tự 
điển nào khác, ngay cả một 
ngữ vựng cũng không. Tuy 
vậy, cuốn tự điển Pali của ông 
hiện chứa đựng gần 14.000 
danh từ và 45.000 sự tham 
khảo, tra cứu. Ðây thực sự là 
một sáng tác vĩ đại của Chil-
ders.” 

Ðể tán thưởng sự đóng 
góp to lớn của giáo sư Childers 
sau khi soạn xong cuốn tự 
điển Pali nói trên, ông được 
trường “Institute of France” 
cấp giải thưởng Volney (Prize) 
vào năm 1876.  

Rất tiếc Robert C. Chil-
ders với thiên tài xuất chúng 
như vậy lại từ giã cõi đời quá 
sớm vào ngày 25 tháng 7 năm 
1876, hưởng thọ 38 tuổi. Sự 
ra đi đột ngột của Childers 
khiến cho các độc giả Phật tử 
Tây Phương bấy giờ hết sức 
bàng hoàng sửng sốt, là một 
mất mát lớn lao đối với các 
nhà nghiên cứu văn học cổ 
ngữ Pali nói riêng và chung 
cho nhiều học giả Phật Học 
trên toàn thế giới.  

 
 

THÍCH TRÍ CHƠN 
 

(Chánh Pháp sẽ lần lượt đăng 
trọn tác phẩm NHỮNG ÐÓNG 
GÓP TO LỚN CỦA CÁC HỌC 
GIẢ ANH QUỐC CHO NỀN 
PHẬT GIÁO ÂU MỸ trong 
những số kế tiếp. Thành kính 
tri ân Cố Hòa Thượng Thích Trí 
Chơn, và xin kính mời độc giả 
đón đọc) 

 

TIẾU LIỆU PHÁP 
 

Buồn buồn ngoáy rốn Ngài chơi 

Hỏi rằng đang khổ có cười được chăng? 

Ngài rằng: "Con cứ nhe răng 

Cười luôn những chuyện nhân gian khó cười!" 

Ngoáy xong con "ngộ" được rồi 

Về nhà lục bát lục nồi tìm thơ 

Cười khi chổng gọng, chơ vơ 

Cười khi mất mát, sa cơ điêu tàn 

Cười mà nước mắt hai hàng 

Đêm về ngủ giấc mơ màng cười lên 

Cười cho vui hết lạ quen 

Đời đâu có khổ mà rên than hoài?! 

Ngoáy xong cái rốn Ngài rồi 

Từ nay con cứ muốn cười liên miên! 

 

 

 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      50 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Một thời, Thế Tôn trú ở Sàvatthi, tại 
Jetavana, dạy các Tỷ-kheo: 

- Ví như, này các Tỷ-kheo, sợi râu của 
lúa mì, hay sợi râu của lúa mạch bị đặt sai 
hướng, khi tay hay chân đè vào, có thể đâm 
thủng tay hay chân, hay có thể làm đổ máu; 
sự tình này không xảy ra. Vì cớ sao? Này 
các Tỷ-kheo, vì sợi râu bị đặt sai hướng. 
Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo với 
tâm bị đặt sai hướng, có thể đâm thủng vô 
minh, làm minh sinh khởi, có thể chứng đạt 
Niết-bàn; sự tình này không xảy ra. Vì cớ 
sao? Này các Tỷ-kheo, vì tâm bị đặt sai 
hướng. 

- Này các Tỷ-kheo, ví như các sợi râu 
của lúa mì, hay sợi râu của lúa mạch được 
đặt đúng hướng, khi tay hay chân đè vào, 
có thể đâm thủng tay hay chân, hay có thể 
làm cho đổ máu; sự tình này có xảy ra. Vì 
cớ sao? Này các Tỷ-kheo, vì sợi râu được đặt 
đúng hướng. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị 
Tỷ-kheo với tâm được đặt đúng hướng, có 
thể đâm thủng vô minh, làm minh sinh khởi, 
có thể chứng đạt Niết-bàn; sự tình này có 
thể xảy ra. Vì cớ sao? Này các Tỷ-kheo, vì 
tâm được đặt đúng hướng. 

- Ở đây, này các Tỷ-kheo, với tâm của 
Ta biết tâm một người là uế nhiễm, Ta rõ 
biết: “Nếu trong thời gian này, người này 
mệnh chung, người ấy bị rơi vào địa ngục 
như vậy tương xứng.” Vì cớ sao? Này các Tỷ
-kheo, vì rằng tâm người ấy uế nhiễm. 

Cũng do tâm uế nhiễm làm nhân như 
vậy, này các Tỷ-kheo, một số loài hữu tình ở 
đời, sau khi thân hoại mạng chung, sinh vào 
cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. 

- Ở đây, này các Tỷ-kheo, với tâm của 
Ta biết tâm một người là thanh tịnh, Ta biết 
rõ: “Nếu trong thời gian này, người này 
mệnh chung, người ấy được sinh lên Thiên 
giới như vậy tương xứng.” Vì cớ sao? Này 
các Tỷ-kheo, vì rằng tâm người ấy thanh 
tịnh. 

Cũng do tâm thanh tịnh làm nhân như 
vậy, này các Tỷ-kheo, một số loài hữu tình ở 
đời này, sau khi thân hoại mạng chung, sinh 
vào cõi thiện, cõi Trời, cõi đời này. 

 
(Kinh Tăng Chi Bộ I, chương 1, phẩm 

Đặt hướng và trong sáng, phần Tâm đặt sai 
hướng [trích]) 

LỜI BÀN 
 
Nhiều người nghĩ rằng tu hành là do 

nơi tự tâm, nói cách khác là tu tâm. Nhưng 
tâm của con người thì muôn hình vạn trạng 
“công cũng đứng đầu mà tội cũng đứng 
nhất” nên biết tu tâm nào? Theo kinh 
nghiệm của Thế Tôn, tuy là tu tâm nhưng 
tâm phải đặt đúng hướng thì mới có thể 
xuyên thủng vô minh, thành tựu tuệ giác, 
chứng đắc Niết-bàn. 

Một trong những đặc điểm của tâm là 
dịch chuyển, thay đổi rất mau lẹ như vượn 
chuyền cành, như ngựa phi ngoài đồng cỏ. 
Tâm thay đổi, sinh diệt trong từng sát-na 
nên việc hướng tâm, giữ tâm an trú vào 
thiện pháp là điều chẳng dễ dàng. Thường 
thì ban đầu ai cũng tinh tấn, hăng hái tu 
tập nhưng về sau cứ giải đãi, biếng nhác 
dần và không ít người thối thất.  

Như cây lớn, cành lá nghiêng về hướng 
nào thì khi bị cưa chắc chắn nó sẽ ngã về 
hướng đó. Như râu của hạt lúa mì, lúa 
mạch, nếu đặt đúng hướng mới có thể đâm 
thủng bàn chân. Cũng vậy, tâm của chúng 
ta phải nghiêng về giải thoát mới hướng 
cuộc đời về tịnh lạc. Tâm của chúng ta phải 
hướng về Giới-Định-Tuệ, vì chỉ có tuệ giác 
mới có thể chọc thủng vô minh. Do đó, tâm 
người tu phải luôn hướng về và an trụ trong 
Chánh pháp mới mong thành đạo nghiệp. 

Ngày nay, người tu tuy nhiều nhưng 
người thành tựu đạo nghiệp Thánh hiền thì 
không nhiều. Vậy nên “đặt tâm đúng 
hướng” cũng là một trong những vấn đề 
quan trọng mà mỗi người con Phật cần suy 
ngẫm và điều chỉnh để vượt thoát phiền 
não, thăng hoa tâm linh, thành tựu giải 
thoát, Niết-bàn. 

ĐẶT TÂM ĐÚNG HƯỚNG  
 

Quảng Tánh 
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THẮP  
 
nhang tàn khói lẫn về đâu? 
thắp vô ngôn niệm nguyện cầu thành tâm 
an lành hương sắc thơm thân 
ấm hơi Trời Phật ngát dòng thánh thi 
mạng kiếp duyện nghiệp chi chi 
tâm nhân gieo tỉa từ bi mỗi giờ 
kinh niệm không tiếng nam mô 
không vịn chuông mõ tan vào mênh mông 
Trời Phật vô ảnh cõi không 
hiển linh ẩn hiện theo dòng khói lan 
bao la độ lượng cưu mang 
hồn lành giàu đức tin an tâm thiền 
lời kinh ý kệ vô biên 
không rộng bằng nỗi niềm riêng tấm lòng 
trang nghiêm thắp tình đầu năm 
sắc diện thần thái như trầm hương bay 
nhẹ nhàng tĩnh lặng vơi đầy 
những ưu tư nặng tháng ngày vụt tan 
đã diễn nhiều vai nhân gian 
minh tinh phút chốc mơ màng băn khoăn? 
nhân vật, tâm linh đã oằn 
vai đời trăn trở trắng đen vui buồn 
điện ảnh thế giới yêu thương 
sinh động ảo tưởng sắc hương chân tình 
thắp tâm vọng đến thần linh 
cũng là dịp để nghe mình lâng lâng 
một kiểu làm thơ không cần 
hiện hữu ngôn tự thuận vần xuôi câu 
tình trong tim trí trong đầu 
hồn thơ bát ngát quanh châu thân đời 
tự dưng tôi chợt bồi hồi 
ngấm tinh khiết chỗ đứng người trang 
nghiêm 
tâm hương tan loãng hồn nhiên 
sao tôi như thấy nỗi niềm bài thơ 
gắng đọc chơi, thật bất ngờ 
khói bay cuốn mất dật dờ ba hoa 
rụng hồn vào cõi ta-bà 
 
 
 
 
 

LUÂN HOÁN 
 

TĨNH VẬT 
 
có chuông, còn mõ - thiếu đôi? 
Phật nằm thư thái khuất môi vĩnh hằng 
bạch đào thêm sáng ánh đèn 
khói trà tan những vết hằn ưu tư 
cổ đeo chuỗi hạt hiền từ 
như người vàng áo thi thư ấm tình 
mươi cuốn sách đứng lặng thinh 
trống đồng, họa phẩm hữu hình vô âm 
tất cả thỏa hiệp đồng lòng 
cùng người hóa tĩnh vật nằm bình yên 
bàn tay bấm ảnh có duyên 
biết giữ lại phút tâm thiền sớm mai 
vượt qua nhiều chặng bi ai 
an nhàn bù trả đêm dài mê chuông 
sao như còn phảng phất buồn? 
mơ hồn núi Ngự sông Hương ngàn trùng 
tĩnh vật hẳn biết hình dung 
biết ưu tư biết nhớ nhung mơ màng 
người xem ảnh chợt ngỡ ngàng 
thấy mình từ động chuyển sang tĩnh rồi 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      52 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

TRUNG ĐẠO 
 
Ở đời đừng tìm cầu những 

việc quá sức. Quá sức thì việc 
không thành tựu, không thành 
tựu thì phiền não rầu buồn 
phát sanh.  

Lại chớ nên biếng lười. 
Biếng lười, thì việc không 
thành thường sanh tâm hối 
tiếc, việc đã muộn, thời đã 
qua.  

Trong kinh Tứ Thập Nhị 
Chương có câu chuyện, nay tôi 
xin kể lại các anh chị trưởng 
toàn thể đoàn sinh lắng nghe 
và khó thực hành.  

“Thuở Phật còn tại thế, 
một đêm có thầy Sa Môn tụng 
kinh Di Giáo của Đức Phật Ca-
Diếp. Tiếng tụng gấp rút và 
buồn bã. Thầy nghĩ ăn năn 
muốn thoái bước, bỗng thấy 
Phật tiến về phía thầy, thái độ 
phóng khoáng, thanh thoát, 
khi gặp nhau Phật ân cần hỏi 
rằng:  

- Ngày trước còn tại gia, 
ngươi từng làm việc chi?  

- Bạch Thế Tôn, con làm 
nghề khảy đàn cầm ạ.  

- Thế dây chùng quá thì 

nên làm thế nào?  
- Bạch Thế Tôn, dây 

chùng quá đàn không kêu.  
- Thế dây căng quá thì 

sao?  
- Dây căng quá, bạch 

Thế Tôn, đàn bặt tiếng mất 
ạ.  

- Thế chẳng chùng, 
chẳng căng dây trương vừa 
phải thì thế nào?  

- Bạch Thế Tôn, trương 
vừa phải thì tất cả các âm 
thanh đều đầy đủ.  

- Thầy Sa môn học đạo 
cũng lại như vậy. Nếu tâm 
được điều hòa vừa phải thì 
mình có thể đạt đạo. Còn đối 
với đạo tâm mình gắt gỏng 
thì thân phải mệt mỏi ý sanh 
buồn phiền. Việc hành đạo vì 
thế thoái hủ. Tội tăng trưởng, 
vậy nên thanh tịnh an lạc thì 
đạo không mất.” 

Nhờ lời giáo huấn ấy mà 
không bao lâu sau vị Sa môn 
chứng đặng quả A La Hán.  

Tinh tấn bất thoái nhưng 
không nên nóng âm thầm 
miệt mài làm việc chánh 
thiện. Cứu cánh niết bàn 
trong tầm tay mình vậy. 

TRUNG ĐẠO / KẺ ÁC HẠI NGƯỜI HIỀN 

(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

KẺ ÁC HẠI NGƯỜI HIỀN 
 
Vô cớ quấy nhiễu người đã 

là điều quấy. Tác hại đến kẻ 
hiền lương lại càng quấy hơn.  

Trong kinh Pháp Cú Thí Dụ 
có thuật lại một câu chuyện 
làm tỏ rõ nghĩa ấy.  

"Lúc Phật còn tại thế. 
Ngày kia có một người thợ săn 
vào rừng tìm mồi cùng với đàn 
chó dữ. Trên đường đi anh gặp 
một tăng sĩ. Trong suốt buổi 
anh không săn được gì. Lúc trở 
về anh gặp vị tu sĩ ban sáng. 
Anh nghĩ rằng vì gặp tu sĩ nên 
xui xẻo. Anh tức giận xua đàn 
chó tấn công vị tăng, vị tăng 
liền trèo lên cây. Anh lấy tên 
bắn vào chân vị tăng. Đau quá 
vị tăng loay hoay trên cây làm 
rớt cái y phủ trên người thợ 
săn. Anh chàng lo gỡ cái y ra, 
đàn chó ngỡ là người tu sĩ rớt 
xuống nên bu vào cắn xé. Một 
lúc sau người thợ săn chết 
ngay tại chỗ.  

Khi đàn chó kéo nhau về 
cả, tăng sĩ mới tụt xuống cây 
sửa thi hài người thợ săn nằm 
ngay thẳng, lấy y đắp lên trên 
rồi trở về tịnh xá bạch Phật 
đầu đuôi câu chuyện xin Phật 
chỉ dạy cho: Hành động như 
vậy có gây nên ác nghiệp 
không?  

Phật dạy: “Kẻ nào xâm 
phạm người ôn hòa trong sạch 
vô tội, quả dữ dội trở lại kẻ 
cuồng dại ấy, như tung cát bụi 
ngược chiều gió, cát bụi sẽ bay 
vào mắt."  

 
Chỉ có hành động nhân từ 

hòa ái biết nhẫn nhục, chịu 
đựng, quả cảm, dám hy sinh vì 
đại nghĩa mới đem lại quả vị 
an lạc, tươi vui và hạnh phúc.  

Xin các anh chị em hãy 
thận trọng trong mọi hành 
động tạo tác ở đời vậy.  
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ĐỨC PHẬT DI LẶC 

I. Thân Thế Ngài: 
Ngài người dòng Bà La Môn 

ở Nam Thiên Trúc. Cha mẹ tên 
là Ba Bà Lợi. Ngài họ A Dật 
Đa, tên Di Lặc. 

 
II. Ý Nghĩa Tên Ngài: 
A Dật Đa dịch là Vô Năng 

Thắng, có nghĩa là sự tu hành 
và lòng từ bi ngài không ai 
sánh kịp. Di Lặc dịch là Từ-thị. 
Trước kia mẹ ngài là một 
người tâm địa không tốt, 
nhưng sau khi thọ thai ngài thì 
tâm trở nên hiền từ. Vả lại 
trong kiếp trước ngài đã từng 
tu phép tu tâm tam muội, 
Ngài tu pháp ấy đến khi thành 
Phật, nên gọi Ngài là Từ-thị. 

 
III. Tiền Thân Của Ngài: 
Trong một kiếp trước đời 

Đức Phật Đại Thông Trí Thắng, 
Ngài cùng Đức Phật Thích Ca 
đồng thời phát Bồ Đề tâm tu 
các pháp lành. Đến đời Đức 
Phật Nhựt Nguyệt Đăng, Ngài 
cũng xuất gia tu hành. 

Ngài có lòng Từ Bi, nhưng 
thiếu hạnh Tinh Tấn, nên khi 
Đức Phật Thích Ca thành Phật 
Ngài mới lên địa vị Bồ Tát Bổ 
Xứ, nghĩa là sẽ thành Phật 
trong một đời sau. Ngài được 

Đức Phật Thích Ca thọ ký sẽ 
thành Phật Di Lặc sau này tại 
Long Hoa Hội. 

1. Hạnh Tu: Ngài tu theo 
pháp Duy Thức, không chấp 
vào danh tướng giả hợp, chỉ 
tin vào nhân duyên giả hợp 
mà phát sanh. 

2. Hạnh Nguyện: Hiện 
nay Ngài ở cung trời Đâu 
Suất Nội Viện thuyết pháp độ 
chúng sanh. Nhờ hạnh 
nguyện rộng lớn của Ngài nên 
những ai sanh lên cung trời 
Đâu Suất Nội Viện thì không 
còn thoái đọa. Đến khi nhân 
loại sống đến tám vạn tuổi, 
ngài mới hiện sanh và thành 
Phật dưới cây Long Hoa. 

3. Một Hóa Thân Của 
Ngài: Ngài hiện thân làm vị 
Hòa Thượng tại đất Minh 
Châu huyện Phụng Hóa và lấy 
tên là Khê Tử. Mình Ngài rất 
to lớn, tánh tình hoan hỷ, nói 
năng khác thường, ngủ nghỉ 
không chọn sang hèn. Ngài 
thường mang túi vải đi khất 
thực, đem về nuôi trẻ con. 
Người ta thường gọi Ngài là 
Bố Đại Hòa Thượng (Hòa 
Thượng mang túi vải). Trước 
khi qua đời, Ngài có để lại bài 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

kệ rằng: 
"Di Lặc thiệt là ta 
Phân thân như hằng sa 
Thường hiện làm thường 

dân, 
Mắt phàm không thấy ta." 
 
IV. Biểu Tướng Và Lòng 

Quy Ngưỡng Của Phật Tử: 
Hiện nay các chùa đều thờ 

tượng Ngài bên phía tay phải 
của Đức Phật Thích Ca. Rất 
nhiều nơi tạc hình Ngài thân 
thể to lớn, mặt mày vui vẻ, lại 
có sáu đứa con nít leo trên 
mình. Sáu đứa con nít biểu 
hiệu cho sáu thức (nhãn, nhĩ, 
tỷ, thiệt, thân, ý) luôn luôn 
khuấy phá Ngài. Nhưng vì Ngài 
đã tu phép Duy Thức nên Ngài 
vẫn luôn luôn tự tại. 

 
V. Niệm Danh Hiệu Ngài: 
Niệm danh hiệu hoan hỷ, 

vui tươi. 
Cầu mong được Ngài hóa 

độ. 
Mong được dự Hội Long 

Hoa để được Ngài Giáo Hóa. 
 
(Tài liệu Tu Học của Bậc 

Trung Thiện) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Ở trại Lộc Uyển chúng ta đã có dịp tìm 
hiểu người Huynh trưởng Gia Đình Phật Tử phải 
là người như thế nào? Nhưng qua 2 năm sống 
với Gia Đình Phật Tử, 2 năm thực hiện nhiệm 
vụ của mình - của một người Đoàn Phó - chắc 
chắn Anh, Chị mới cảm nhận một cách cụ thể 
cái "sứ mạng" của người Huynh trưởng. 

Để hoàn thành sứ mạng đó, chúng ta phải 
qua từng nấc thang. Qua bài "Người Đoàn phó" 
khi học ở trại Lộc Uyển và 2 năm ở nấc thang 
đầu tiên nầy, chúng ta đã thấy trách nhiệm 
khá nặng nề rồi đó, phải không? 

Giờ đây chúng ta đang chuẩn bị bước lên 
nấc thang thứ hai "Người Đoàn trưởng." Chúng 
ta sẽ nhận lãnh nhiệm vụ trực tiếp giáo dục 
đàn em của mình, người Đoàn trưởng còn có 
trách nhiệm về sự thịnh suy của Đoàn mình. 
Chắc chắn nhiệm vụ của chúng ta càng nặng 
nề hơn, "Tấm gương" cho các em của chúng ta 
soi hằng ngày phải được sáng hơn. 

 
I.- TƯ CÁCH NGƯỜI ĐOÀN TRƯỞNG: 
Tư cách người Đoàn trưởng cũng như tư 

cách người Đoàn phó (và rồi đến tư cách người 
Liên Đoàn trưởng cũng như thế), nói chung là 
tư cách của người Huynh trưởng Gia Đình Phật 
Tử Việt Nam. Nhưng đã là một người Đoàn 
trưởng, thì cần phải trau dồi tác phong, đức độ 
nhiều hơn nữa (cần ôn lại người Đoàn phó ở 
chương trình Lộc Uyển). 

 
II.- NHIỆM VỤ CỦA NGƯỜI ĐOÀN 

TRƯỞNG: 
Cũng như Đoàn phó, người Đoàn trưởng 

cũng phải có những nhiệm vụ đối với Đạo 
pháp, đối với Gia Đình Phật Tử, đối với phụ 

huynh Đoàn sinh, đối với các em Đoàn sinh và 
đối với cấp lãnh đạo của mình. 

1.- Đối với Đạo pháp: 
Càng phải hiểu rộng hơn về giáo lý để áp 

dụng vào đời sống hàng ngày một cách thiết 
thực, nhờ đó việc tu sửa bản thân tiến thêm 
một bước, do vậy tác phong đạo đức chúng ta 
được hoàn chỉnh thêm. Chính cái tác phong 
nầy, đạo đức nầy là yếu tố cụ thể để duy trì và 
xiển dương Đạo pháp (thân giáo). Nếu một 
Huynh trưởng nói chung, người Đoàn trưởng 
nói riêng mà tác phong không chỉnh mực và 
thiếu đạo đức thì người ngoài nhìn anh Đoàn 
trưởng nầy mà đánh giá về tổ chức Gia Đình 
Phật Tử, đánh giá về đạo Phật vì chính anh 
Đoàn trưởng nầy được lớn lên và được huấn 
luyện trên nền tảng của Đạo Phật. 

Chúng ta phải nhìn rõ nhiệm vụ xiển 
dương chánh pháp của mình, chúng ta có 
nhiệm vụ xiển dương chánh pháp với mọi người 
chung quanh bằng tác phong và đạo đức của 
chính mình. Nhưng đối tượng chính là các em 
Đoàn sinh của chúng ta. Ngoài việc làm gương 
cho các em chúng ta phải xây dựng cho các em 
cũng như đã tự xây dựng cho chính mình, một 
đức tin sáng suốt. Ngoài ra, chúng ta không 
còn có mà "phải có" nhiệm vụ đóng góp xây 
dựng Giáo hội vững mạnh và trang nghiêm. 

2.- Đối với Gia Đình Phật Tử: 
Chúng ta không còn là tiếp sức cho Đoàn 

trưởng mà chính mình là Đoàn trưởng, nên mọi 
vấn đề của Đoàn, mình phải chủ động. Nhưng 
không phải vì thế mà bỏ qua vai trò của Đoàn 
phó. Khi chúng ta làm Đoàn phó chúng ta cũng 
đã hiểu rồi. Người Đoàn phó là một cánh tay 
đắc lực của Đoàn trưởng, chúng ta cần trao đổi, 
thảo luận hội ý với Đoàn phó để cùng chung 
sức giải quyết công việc của Đoàn. Chúng ta 
phải biết giữ cho thanh danh của Đoàn mình. 
Người Đoàn trưởng phải biết lèo lái để đưa 
Đoàn mình mạnh tiến đúng tôn chỉ và mục đích 
của Gia Đình Phật Tử. 

3.- Đối với phụ huynh Đoàn sinh: 
Đương nhiên, khi đưa các em đến với 

Đoàn (với Gia Đình Phật Tử), phụ huynh đã 
nhìn ở người Đoàn trưởng trước tiên (Đoàn sinh 
tự nguyện đến với Đoàn qua sự giới thiệu của 
bạn bè mình thì cũng thế) vì đây là người chịu 
trách nhiệm trực tiếp điều khiển và giáo dục 
các em (Anh Chị Liên Đoàn trưởng coi cả một 
Liên đoàn nhưng không phải trực tiếp điều 
khiển các em, anh Đoàn phó thì chỉ có trợ giúp 

 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

NGƯỜI ĐOÀN TRƯỞNG 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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cho Đoàn trưởng mà thôi). Phụ huynh đã đặt 
niềm tin vào các anh chị, đừng để đánh mất 
niềm tin quý giá ấy! 

Các anh chị thường xuyên giao tiếp với 
phụ huynh, thông báo cho phụ huynh biết 
những tiến bộ của con em họ, đồng thời cũng 
qua phụ huynh mình mới biết được kết quả 
giáo dục của mình (nhiều em đến Đoàn thì 
ngoan nhưng về gia đình thì còn kình cự với 
anh em hay chưa thật sự vâng lời yêu mến của 
cha mẹ). Cũng qua việc giao tiếp nầy, chúng ta 
cũng thông tin cho phụ huynh biết những thói 
hư tật xấu các em còn mắc phải để cùng với 
phụ huynh uốn nắn, sửa chữa cho các em. 

4.- Đối với Đoàn sinh: 
Ngoài việc yêu thương, trìu mến, chăm 

sóc che chở cho các em, người Đoàn trưởng 
phải bỏ nhiều công sức để đi sâu tìm hiểu tâm 
tính của từng em một, hoàn cảnh của từng 
Đoàn sinh một, để giáo dục uốn nắn một cách 
thấu đáo. Những Đoàn sinh tính tình chưa tốt, 
giáo dục nhiều lần mà vẫn chưa sửa đổi thì 
Đoàn trưởng phải hội ý với Đoàn phó để đưa ra 
một biện pháp giáo dục cho thống nhất chứ 
không thể mỗi người uốn nắn một cách (Tuy 
nhiên một đôi khi cùng một cách uốn nắn 
nhưng hai thái độ khác nhau mới có hiệu quả 
như trong một gia đình, khi ông cha nghiêm 
khắc trừng trị bằng biên pháp mạnh thì phải có 
người mẹ vỗ về khuyên bảo). 

Người Đòan trưởng cần phải biết rèn 
luyện thêm cho Đội, Chúng, Đàn trưởng, để 
những em nầy có thể khá hơn các Đội, Chúng, 
Đàn sinh. Một mặt tạo thêm uy tín cho các Đội, 
Chúng, Đàn trưởng, một mặt nhờ đó Đội, 
Chúng, Đàn trưởng có thể giúp cho Đoàn 
trưởng trong việc giáo dục và luyện tập Đoàn 
sinh (Ví dụ: Một cái gút vừa học, Đội, Chúng, 
Đàn trưởng thắt được thành thạo, Đội, Chúng , 
Đàn trưởng bày vẽ lại cho Đội, Chúng, Đàn 

sinh, đở mất thì giờ cho anh, chị Đoàn trưởng). 
Trong việc bố trí công tác cho Đội, Chúng, 

Đàn cũng phù hợp với khả năng, tinh thần của 
từng Đội, Chúng, Đàn. 

Như vậy người Đoàn trưởng phải nắm 
chắc khả năng của từng Đội, Chúng, Đàn và 
tinh thần của mỗi Đội, Chúng, Đàn trưởng, tinh 
thần của mỗi cá nhân Đội, Chúng, Đàn trưởng 
ảnh hưởng đến tinh thần chung của Đội, 
Chúng, Đàn rất nhiều. Em Đội, Chúng, Đàn 
trưởng hăng say tích cực thì kéo theo cả Đội, 
Chúng, Đàn đó nhiệt tình làm việc hết mình. 
Em Đội, Chúng, Đàn trưởng nào chểnh mảng 
thì chắc chắn Đội, Chúng, Đàn đó cũng giải đãi. 
Em Đội, Chúng, Đàn trưởng biết tháo vát 
nhanh nhẹn thì cả Đội, Chúng, Đàn đó trở 
thành năng động. 

5.- Đối với cấp Lãnh đạo: 
Trong khi là Đoàn Phó, chúng ta đã phải 

thành tâm cọng tác với cấp trên trong mọi công 
tác, nhất là các Phật sự được giao phó, phải thi 
hành chu đáo. Bây giờ là Đoàn trưởng, không 
những phải có tinh thần trách nhiệm như thế 
mà phải tự nguyện nhận lãnh công tác hợp với 
khả năng cá nhân cũng như tập thể Đoàn mình, 
không đợi phải được phân công, không những 
phản ảnh được tinh thần tự giác mà còn phải 
nêu cao tinh thần tự giác. Tuân hành chỉ thị 
cấp trên (Liên Đoàn trưởng, Gia trưởng), nếu 
chỉ thị đó xét thấy có gì sai trái với Nội Quy Gia 
Đình Phật Tử thì có quyền đề đạt ý kiến của 
mình. Nếu chỉ thị đó là điều động một công tác 
Phật sự ngoài khả năng của Đoàn mình thì 
cũng phải cố gắng hết mình để thực hiện cho 
kỳ được nhưng cũng trình lại cho cấp trên biết 
khả năng hiện có của Đoàn mình. Nếu cấp trên 
chuyển đổi được công tác khác thì tốt, còn vì 
một lý do nào đó, không thể giao trách nhiệm 
đó cho Đoàn khác thì chúng ta phải thi hành 
trong tinh thần vui vẻ thông cảm. Xong công 
tác chúng ta sẽ nêu ý kiến cho cấp trên rút 
kinh nghiệm lần sau. 

 
III.- KẾT LUẬN: 
Nhiệm vụ người Đoàn phó ta đã thấy lớn 

lao, nhưng nhiệm vụ của người Đoàn trưởng lại 
càng lớn lao hơn, nặng nề hơn. Để chu toàn 
nhiệm vụ ấy, ngoài việc ý thức trách nhiệm, 
chúng ta còn phải luôn luôn học hỏi nghiên cứu 
giáo lý, dựa vào giáo lý để trau dồi tác phong 
đạo đức của mình và cần nhất phải biết hy 
sinh, phải có tinh thần vị tha. 

Ngoài đời, nhiệm vụ thường gắn liền với 
quyền lợi, ở Gia Đình Phật Tử nhiệm vụ thì có 
mà quyền lợi thì không, mà lại còn phải hy sinh 
cho các em, hy sinh công sức, hy sinh thì giờ 
lắm lúc hy sinh cả tiền của nữa! 

Tìm đâu ra những con người như thế các 
Anh, Chị nhỉ? Chỉ có ở Gia Đình Phật Tử mới có. 
Chỉ có người Đoàn trưởng (nói riêng, người 
Huynh trưởng Gia Đình Phật Tử nói chung) mới 
là những con người giàu tinh thần vị tha đến 
thế! 
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THẤY TRONG HOA CỎ 

NGHE TRONG HOA CỎ 
  
 

Ở trong cỏ ở trong hoa 
em ơi con nhện mù lòa bởi em 
những đường tơ chẳng giăng thêm 
bởi trong vũ trụ buồn tênh lối về... 
anh, người lính trấn sơn khê 
một hôm bỗng thấy bốn bề tịch liêu 
em ơi, đó, một buổi chiều 
súng ngưng, gió lặng, đìu hiu núi rừng! 
  
Rồi thì tất cả mênh mông 
rồi thì tất cả là dòng lệ tuôn! 
  
Em và hình ảnh Quê Hương 
cùng câu ước nguyện, giữa đường tan hoang 
thấy trong từng vệt nắng vàng 
máu tanh cùng đống xương tàn tạ bay... 
rừng xanh lối cỏ chen dày 
hoa mai nở, rụng, rơi, đầy Việt Nam! 
anh hôn cây súng, nói thầm 
một câu từ giã những tầm đạn xưa... 
  
Bây giờ... 
trong gió trong mưa 
em ơi có biết anh vừa ra sao? 
hình như con nhện mới lao 
đường tơ cuối cuộn lời chào Nước Non 
đường xa hết tiếng câu giòn 
nghe trong hoa cỏ tiếng buồn tỉ tê 
một mai, em sống, em về 
cắm cho anh với, bên lề, nén nhang… 
 

 
TRẦN VẤN LỆ 

QUÊ HƯƠNG ƠI MƯA BAY 
 
Như nước con sông bỗng thở dài 
ta buồn không biết ngỏ cùng ai 
rồi nghe trong gió điều ta nhớ 
mưa thuở tràn lan lối cỏ cây... 
  
Một thoáng Quê Hương hình ảnh hiện 
những bầy ma vỗ cánh đêm trăng 
và mưa như thể vầng trăng khóc 
ta lạnh bao giờ nỗi Núi Sông? 
  
Ta đứng dưới dòng mưa mái ngói 
con chim rừng rụt cổ nhìn mưa 
nhìn con sông chảy bên bờ giậu 
chim nhớ rừng chăng? Ta nhớ thơ! 
  
Ơi hỡi bạn bè khi bó gối 
đôi sim hoa tím vượt ngàn lau 
thèm sao chút nắng hừng đông rọi 
để thấy đồng xa những ngọn cau! 
 
 
 

ÐÊM ÐÊM BIỂN LẠ 
  

Ðêm. Tôi ra biển vì buồn 
một câu tôi nói - nghe dường vu vơ! 
vô duyên mấy cũng là Thơ 
bởi trần gian vẫn thấy bờ trần gian... 
  
Ðêm. Trên đường cát. Lang thang 
tôi nghe sóng vỗ, trăng vàng gió bay 
lòng tôi rộng với trời mây 
hình tôi, cái bóng phơi bày dễ thương! 
  
Ðêm. Trên mặt biển có sương 
mặt tôi không biết có hồn ai theo 
mà sao nhớ thuở ngưng chèo 
thuyền đi tới bến buồn neo giữa vời! 
  
Ðêm. Kìa, em ạ, biển khơi 
nói sao cho hết buồn tôi thuở nào 
vui - là một thoáng chiêm bao 
tới đâu để giấu lệ trào đêm đêm? 
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Trên đời này có những 
bậc thánh hay 
không?  Nhiều người không 
tin như vậy. Nhưng trong 
cả tỷ người của nhân loại, 
đã có một số người hiếm 
hoi được coi như là thánh 
nhân, vì họ làm được 
những điều mà những 
người bình thường không 
ai làm được, ví dụ như 
Gandhi, hay Mẹ Theresa 
chẳng hạn…  Những người 
ấy dường như thuộc về loại 
người phi thường, ở trên 
một tầng lớp cao xa, cách 
biệt với những người bình 
thường chúng ta. Đó là 
theo cách nhìn của những 
tôn giáo như Ấn độ giáo, 
Thiên Chúa Giáo v.v..  Nhưng theo đạo Phật, 
trong mỗi con người đều đã có sẵn một vị Phật, 
và ai cũng có thể thành Phật, qua quá trình 
chuyển đổi “từ phàm qua thánh.”  Như vậy, 
trong cõi trần gian ô trọc này, có thể có những 
người đã hoán chuyển từ phàm nhân thành 
thánh nhân vẫn đang sống lẫn lộn với chúng 
ta, mà ta không biết tới. Bởi vì không có thánh 
nhân thực sự nào  tự nhận mình là thánh nhân 
cả, mà phần nhiều là do những người có cơ 
duyên tiếp xúc đã cảm nhận như vậy mà 
thôi.       

Theo thiển ý, tiến trình chuyển hóa từ 
phàm qua thánh cũng qua nhiều cung bậc, mà 
có lẽ chỉ có người chứng đắc mới tự biết được. 
Tuy nhiên, một người đạt tới mức “thánh” 
không chỉ vì trí tuệ của sự giác ngộ và công 
đức của những điều lành đã làm, mà còn có thể 
tỏa ra một từ lực ảnh hưởng đến tâm của người 
trước mặt. Từ lực đó đem lại sự an lạc và hứng 
khởi, và cũng làm dấy lên một niềm tin trong 
lòng người đối diện.  

Trong tháng vừa qua, miền Nam California 
đã có cơ duyên đón tiếp một vĩ nhân của thời 
đại, Đức Đạt Lai Lạt Ma của Tây Tạng, trong 
đại lễ khánh thành chùa Điều Ngự. Không đi 
tham dự, nhưng tôi đã ở nhà theo dõi chương 
trình truyền hình trực tiếp. Điều làm tôi để ý 
nhất, có lẽ là thái độ khiêm tốn, bình dị, mà 

luôn ung dung tự tại của 
Ngài. Những cử chỉ của 
ngài rất hồn nhiên, rất bình 
thường như một con người 
bình thường, nhưng vẫn có 
một vẻ gì cao quý khiến 
người ta phải kính trọng. 
Tuy chỉ qua màn hình, 
nhưng tôi dường như cảm 
nhận được từ lực toát ra từ 
Ngài, qua bộ mặt lúc nào 
cũng tươi cười hỷ xả, qua 
lòng từ bi thể hiện đối với 
tất cả những người được 
tiếp cận. Một con người 
phải có sức hấp dẫn siêu 
phàm mới thu hút được 
hàng ngàn vạn người từ đủ 
mọi sắc tộc, mọi tôn giáo 
khác nhau đến để gặp mặt, 

mặc cho thời tiết nóng lạnh, phải chịu đựng 
những bất tiện, ngay cả tốn kém nữa. Như vậy, 
điều gì đã tạo ra từ lực siêu phàm ấy?  

Tìm hiểu tiểu sử của ngài, ngay từ thuở ấu 
thơ đã được tôn vinh như vị vua tinh thần và 
chính thức của đất nước Tây Tạng, rồi khi đất 
nước bị ngoại bang xâm chiếm đã phải sống đời 
lưu vong nơi xứ người, mang nặng trên vai 
trọng trách của một nhà lãnh đạo. Kể từ đó 
trong suốt 60 năm qua ngài đã tranh đấu 
không ngừng nghỉ, tìm một giải pháp tự trị cho 
quê hương để bảo vệ cho dân tộc và nền văn 
hóa truyền thống. Có lẽ hơn ai hết, cuộc đời 
của ngài đầy dẫy những thử thách gian nan, 
những nỗi niềm u uất và trăn trở trước hành 
động dã man của kẻ xâm lược bá quyền muốn 
xóa bỏ một đất nước dân tộc đã từng một thời 
có một quá khứ vinh quang. Nhưng chính 
những khó khăn trở ngại đó lại là cơ duyên cho 
ngài rèn luyện con người của mình, để trở 
thành một biểu tượng của tình thương và trí 
tuệ mà mọi người trên thế giới đều phải kính 
phục. Ngài đã nói như sau về kinh nghiệm của 
mình:  

“Trường hợp của tôi, ở tuổi 16 đã mất tự 
do, và đến 24 tuổi thì mất quê hương. Tôi đã là 
một người tỵ nạn trong suốt 40 năm, với trách 
nhiệm nặng nề trên vai. Khi tôi nhìn lại, thấy 
cuộc đời mình không dễ dàng chút nào. Tuy 
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nhiên, qua suốt những năm tháng đó, tôi đã 
học được lòng từ bi, về sự quan tâm săn sóc 
đến người khác. Tinh thần ấy đã đem lại sức 
mạnh nội tại trong tôi.  

Những đau khổ gặp phải chắc chắn sẽ góp 
phần thăng tiến trong sự tu tập tâm linh, nếu 
bạn có thể chuyển hóa những tai họa và sự bất 
hạnh qua con đường Đạo pháp.  

Những thời kỳ khó khăn xây đắp cho ta sự 
quyết tâm và sức mạnh nội tại, qua đó ta có 
thể nhìn ra được sự vô ích của những cơn nóng 
giận. Thay vì nổi giận, hãy nuôi dưỡng một mối 
quan tâm sâu xa và sự kính trọng đối với kẻ đã 
xâm hại đến ta, bởi vì chính nhờ những hoàn 
cảnh thử thách họ đã tạo nên mà ta mới có cơ 
hội vô giá để thực hành hạnh nhẫn nhục.  

Cũng nên nhớ rằng thời kỳ đem lại lợi lạc 
nhất cho trí tuệ và sức mạnh nội tại lại thường 
là thời kỳ có nhiều khó khăn nhất. Bằng cách 
ứng xử đúng đắn - ở đây một lần nữa ta lại 
thấy sự tối quan trọng của việc khai triển một 
thái độ tích cực – kinh nghiệm đau khổ có thể 
làm cho ta mở mắt thấy được thực tại. Ví dụ 
như, kinh nghiệm riêng của tôi trong đời tỵ nạn 
đã cho tôi nhận ra rằng những nghi thức kéo 
dài lê thê, vốn là một phần quan trọng trong 
đời sống của tôi ở Tây Tạng, là hoàn toàn 
không cần thiết.” 

Trong những bài giảng pháp, Đức Đạt Lai 
Lạt Ma đều nói về sự phát triển lòng từ bi. 
Nghe qua thì không có vẻ gì là mới lạ hay cao 
siêu, nhưng khi nhìn đến con người của ngài, 
mới thấy được năng lực kỳ diệu của lòng từ bi 
như thế nào. Lòng từ bi ấy hẳn là đã kết tinh 
từ một trí tuệ bao la thấy rõ tính Không trong 
mọi người mọi việc, từ đó phát xuất một tâm 
vô ngã và bình đẳng, xem tất cả mọi người đều 
như nhau, không phân biệt sang hèn hay giầu 
nghèo. Chính lòng từ bi ấy đã là chất liệu hun 
đúc nên từ lực tỏa ra từ ngài, khiến cho đi đến 
đâu, sự hiện diện của ngài cũng có thể  đem lại 
sự an bình và hứng khởi cho tất cả những 
người có may mắn được diện kiến.  

Chade-Meng Tan, đồng chủ tịch uỷ ban 
vận động đề cử ứng viên giải Nobel hòa bình 
và tác giả sách bán chạy nhất theo NYT, đã 
viết một bài với đề tài “Ai là người bạn đã gặp 
hay làm việc chung gây cảm hứng nhiều 
nhất?” như sau:  

“Không cần phải  nghi ngờ gì cả, người tạo 
hứng khởi nhiều nhất mà tôi đã gặp là Đức Đạt 
Lai Lạt Ma. Lần đầu tiên tôi gặp ngài vào năm 
2005, khi ngài đến thăm trường Đại Học Stan-
ford.  Lúc đó, tôi là một trong những người 
đóng góp nhiều nhất cho Đại học Stanford để 
lập chương trình học về Tây Tạng, nên khi Đức 
Đạt Lai Lạt Ma tới, tôi được mời như một VIP 
đến dự buổi tiệc trưa khoản đãi. 

Trước khi gặp ngài, tôi đã nghĩ là mình sẽ 
thất vọng. Bởi vì tôi có một số kỳ vọng về 
người thánh thiện phải như thế nào, và tôi 
đoan chắc là ngài sẽ không đạt tới những tiêu 
chuẩn đó. Tôi nghĩ chắc ngài chỉ là một ông già 

trọc đầu nói những lời giả dối mà thôi.  
Thế mà, Đức Đạt Lai Lạt Ma đã vượt qua 

cả những kỳ vọng cao nhất của tôi. Thật là 
đáng thán phục! 

Điều đầu tiên làm tôi ngạc nhiên là sự ấm 
áp và hoan hỉ của ngài. Ngài thân thiện với tất 
cả những người diện kiến. Ngài mỉm cười với 
mọi người, cầm tay họ, và cười một cách tự 
nhiên thoải mái. Ngài không có cái vẻ kiểu cách 
giống như những người thường có nhân viên 
bảo vệ theo hầu.   

Điều thứ hai khiến tôi ngạc nhiên là trong 
cuộc nói chuyện buổi trưa của ngài, có lúc vấn 
đề Tây Tạng được nêu ra. Bạn có thể thấy được 
rằng, đây là một đề tài rất thương tâm cho 
người Tây Tạng, bởi vì những người Tây Tạng ở 
chung quanh tôi đều hoặc là khóc, hoặc là cố 
cầm nước mắt, nhưng ngài vẫn nói chuyện một 
cách bình thản, không có một dấu vết giận dữ 
nào trong giọng nói, và luôn nhấn mạnh đến 
nguyên tắc bất bạo động, sự cảm thông lẫn 
nhau, và biểu lộ tình cảm đối với người dân 
Trung Hoa. Tôi ngồi ngay trước sân khấu, vì ở 
hàng danh dự, nên thấy rõ mắt ngài khi đang 
nói. Ngay lúc đó, tôi đã vững tin rằng, ngài 
chính là một Con Người Chân Chính. Mặc dù 
phải trải qua bao đau khổ trong cuộc đời, người 
này đã không hề tỏ ra bất cứ một sự giận dữ, 
thù hận hay cay đắng nào. Tôi thật hoàn toàn 
thán phục. 

Ngày hôm sau, tôi lại càng thán phục hơn 
sự thông minh của ngài. Tôi đang theo dõi cuộc 
đối thoại của ngài với những chuyên gia khoa 
học thần kinh trên sân khấu. Ngài đang ở đó 
giữa một nhóm học giả uyên bác, mà vẫn giữ 
vị thế của mình rất vững vàng. Ngài hỏi những 
câu thật thông minh, và nêu lên những điểm 
trong đó hàm chứa sự hiểu biết có tính cách 
khai sáng. Sau một lúc, người ta bắt đầu nghi 
rằng ông già trọc đầu hay cười này lại là người 
thông minh nhất trên sân khấu.  

Nhưng giây phút kinh ngạc nhất của tôi là 
khi Đức Đạt Lai Lạt Ma trả lời một câu hỏi về 
tình thương và sự đau khổ. Đề cập đến một 
buổi thuyết trình trước của Bill Mobley chứng 
minh rằng những vùng tương tự ở não sáng lên 
khi một người đang đau cũng như khi người ấy 
đồng cảm với một người khác đang đau, ngài 
đã đưa ra một vấn đề quan trọng mà không ai 
nghĩ tới. Ngắt lời người thông dịch viên, ngài 
giải thích bằng giọng tiếng Anh chập choạng 
rằng, có ít nhất hai loại tình thương, tình 
thương cho người thân của mình (mà ngài gọi 
là “tình thương giới hạn”) và tình thương cho 
người xa lạ (mà ngài gọi là “tình thương chân 
thực” ). Cả hai có tính chất khác nhau, do đó 
cần phải được nghiên cứu một cách riêng biệt. 
Nếu những biểu hiện trên não của cả hai đều 
giống nhau, ngài nói, “thì tôi cảm thấy bộ não 
thật là điên rồ”. Tất cả mọi người đều cười ồ 
lên. Bill Motley có ấn tượng về ngài đến nỗi, 
ông nói rằng, “Đây là một trong những kinh 
nghiệm khai thị cho ta biết rằng, cách suy nghĩ 
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mạch lạc như thế đã hoàn toàn định rõ một 
công trình khảo cứu 20 năm như thế nào.” 

Con người của Đức Đạt Lai Lạt Ma, với trí 
tuệ và lòng từ bi rộng lớn, đã chinh phục sự 
ngưỡng mộ của mọi người trên thế giới như thế 
nào, ở đây không cần nhắc đến nhiều. Điều 
đáng nói là ngài có vẻ ưu ái đặc biệt đến cộng 
đồng người Việt ở hải ngoại, vốn đã là một lực 
lượng đông đảo ủng hộ ngài và Phật giáo Tây 
Tạng. Có lẽ vì cộng đồng người Việt và Tây 
Tạng có những hoàn cảnh giống nhau. Kể từ 
sau tháng 4 năm 1975, miền Nam Việt Nam bị 
mất vào tay cộng sản, những người dân tìm 
đường bỏ nước ra đi sống đời lưu vong không 
khác gì những người dân Tây Tạng. Hơn bốn 
mươi năm trôi qua, mọi sự tưởng như đã nhạt 
nhòa, nhưng rồi hiểm họa mất nước lần nữa 
ngày lại càng hiện ra rõ rệt hơn, với nguy cơ 
hoàn toàn rơi vào tay ngoại bang và bị diệt 
vong, như Tây Tạng ngày nào. Điều khác biệt 
là người Tây Tạng may mắn có một vị lãnh đạo 
siêu phàm vĩ đại, còn người Việt Nam thì 
không. Hơn bao giờ hết chúng ta phải biết tỉnh 
ngộ mà rút kinh nghiệm từ bài học Tây Tạng, 
để cố tìm đường thoát ra khỏi vũng lầy càng 
ngày càng lún sâu. Chính Đức Đạt Lai Lạt Ma 
cũng đã lên tiếng cảnh cáo: “Nếu người Việt 
Nam không làm gì cả, Việt Nam rồi cũng sẽ trở 
thành như Tây Tạng.” 

Gần 60 năm đã trôi qua kể từ ngày quân 
Trung Cộng tràn vào cưỡng chiếm Tây Tạng. 
Thời gian làm mòn mỏi nhiều thứ, kể cả quyết 
tâm và hi vọng, nhưng người dân Tây Tạng dù 
trải qua đến mấy thế hệ vẫn luôn nung nấu 
trong lòng ý chí phấn đấu cho đất nước được ra 
khỏi thảm họa diệt vong, vẫn coi Đức Đạt Lai 
Lạt Ma như vị lãnh tụ tối cao dù ở trong hay 
ngoài nước. Và người lãnh đạo tinh thần của 
Tây Tạng, dù đã trên 80 tuổi, vẫn còn nuôi hi 
vọng một ngày nào đó mọi sự sẽ xoay chiều, 
để đất nước của ông vẫn còn nguyên vẹn và 
dân tộc của ông sẽ sống trong tự do, hạnh 
phúc.  

Có một lần đến thăm nhà người bạn, tôi 

thấy trên tường có treo một khung hình trong 
đó có bài thơ của Đức Đạt Lai Lạt Ma. Đây là 
những lời nói của ngài được dịch ra tiếng Anh 
như một bài thơ, với sự cho phép của 
ngài.  Nghe nói, bài thơ này đã được treo khắp 
nơi ở Dharamsala, nơi cư ngụ của ngài ở Ấn Độ 
gần biên giới Tây Tạng. Bài thơ này đã đem lại 
sự xúc động và niềm cảm hứng không chỉ cho 
dân tộc Tây Tạng, mà còn cho tất cả mọi người 
ở bất cứ mọi nơi, trong bất cứ hoàn cảnh nào. 
Xin tạm dịch như sau: 

 
Không bao giờ bỏ cuộc  
Dù bất cứ chuyện gì xẩy ra 
Đừng bao giờ bỏ cuộc 
Hãy khai triển tâm bạn 
Có quá nhiều năng lượng đã tiêu dùng 
Vào việc phát triển trí óc 
Thay vì để khai triển tấm lòng 
Hãy mở lòng từ bi 
Không phải chỉ cho bạn bè thân thuộc 
Mà cho tất cả mọi người 
Hãy mở lòng từ bi 
Làm những việc đem lại hòa bình 
Trong tâm và cho cả thế giới 
Làm những việc đem lại hòa bình 
Và tôi nhắc lại rằng 
Đừng bao giờ bỏ cuộc 
Dù bất cứ chuyện gì xẩy ra quanh mình 
Cũng không bao giờ bỏ cuộc!  
(Đạt Lai Lạt Ma thứ 14) 
 
Nguyên bản:  
 
Never give up 
No matter what is going on 
Never give up 
Develop the heart 
Too much energy in your country 
Is spent developing the mind 
Instead of the heart 
Be compassionate 
Not just to your friends 
But to everyone 
Be compassionate 
Work for peace 
In your heart and in the world 
Work for peace 
And I say again 
Never give up 
No matter what is going on around you 
Never give up  
(Dalai Lama XIV) 
 
Dù hơn nửa thế kỷ đã trôi qua, dân tộc Tây 

Tạng vẫn chưa bỏ cuộc. 
Dù một ngàn năm ở dưới ách xâm lăng, 

dân tộc Việt Nam đã không bỏ cuộc. 
Vậy thì có lý gì lại bỏ cuộc trong lúc này? 

 
Ngọc Bảo 

(www.ngocbao.org) 
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BÁNH TÉT NGŨ SẮC 

VẬT LIỆU: 
(để nấu 3 đòn bánh tét) 
- Nếp hiệu NẾP THƯỢNG HẠNG: 800 grs  
- 1/2 gói đậu xanh cà không vỏ hiệu DOUBLE 
HORSE (12 OZ)  
- 1 lon 1/2 nước dừa hiệu SAVOY (COCONUT 
CREAM 400 ml = 450 grs)  

CÁCH NẤU NHÂN: 
Ngâm 1/2 gói đậu xanh 3 giờ, sau đó vo 
sạch, cho 1 chút muối vô đậu xanh vo kỹ lại 
để khử mùi. Chắc nước không khô hẳn. Cho 
vào ½ lon nước cốt dừa hiệu Savoy, 1/4 
muỗng cà phê muối. Nấu chín, sau khi chín 
cho vào 5 muỗng đường cát trắng. Quậy tan 
đường trong đậu xanh cho đều. Xong đậy 
nấp nồi lại để lửa riu riu 5 phút sau tắt lửa. 
Để nguội, chia làm 3 phần đều nhau, sau đó 
vo tròn mỗi viên dài 7.5 inches. 
 
 

CÁCH LÀM VỎ NẾP: 
Lấy 4 cái tô nhỏ, mỗi tô đựng 200 grs nếp, vo 
sạch, sau khi vo sạch và chắt ráo nước, mỗi 
tô là một màu:  
1) tô nếp màu trắng ngâm nước lọc hơn mặt 

nếp 1/2 lóng tay và 100 grs nước cốt dừa.  
2) tô nếp màu lá dứa cùng ngâm hơn mặt 

nếp 1/2 lóng tay nước màu lá dứa và 100 
grs nước cốt dừa.  

3) tô nếp màu lá cẩm cũng ngâm hơn mặt 
nếp 1/2 lóng tay nước màu lá cẩm và 100 
grs nước cốt dừa.  

4) tô nếp màu gấc cũng ngâm nước trái gấc 
cao hơn mặt nếp 1/2 lóng tay và 2 giọt 
màu vàng (food color) và 100 grs nước 
cốt dừa.  
Tất cả 4 tô nếp nầy ngâm 3 giờ.  
Sau 3 giờ ngâm nếp, bắt chảo lên bếp 

xào. Xào mỗi phần nếp màu đã ngâm thêm 
1/8 muỗng café muối và 1 muỗng cafe đầy 
đường cát trắng, chỉ xào cho đều màu không 
nên xào lâu quá nếp sẽ nhão khi nấu thì nếp 
sẽ chín và lúc gói cần phải cho thật chặt tay 
bánh mới đẹp. 

Mỗi phần nếp đã xào chia làm 3 phần đều 
nhau. Như vậy là có tất cả 12 phần nhỏ. 

 
Cách gói bánh:  
Lá chuối đông lạnh.  
Lá chuối rửa bằng nước nóng cho sạch chất 
bột, và lau sạch: cắt bớt sống lá.  
- Trải lá ngoài dài 16 inches đặt mặt lá xuống 
mặt bàn, lá phía trong dài 12 inches ngang 7 
inches ½ đặt mặt phải ngược chiều với lá 
ngoài. (bề có sợi gân cứng hướng vào trong)  
- Trải 1 miếng nylon trên bàn.  

NẤU CHAY 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      61 

Cô Lệ (GĐPT LONG HOA) (nguồn: www.amthucchay.org) 
 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

Lấy 1 phần nếp màu ép thành hình chữ nhựt 
ngang hơn 2 inches, dài 7 inches ½ tiếp lấy 
thêm 1 phần nếp màu cũng ép thành hình chữ 
nhựt hơn 2 inches dài 7 inches ½. Làm tất cả 4 
màu sao cho đủ chiều dài 7 inches ½, ngang 6 
inches. 

Để viên nhân vào giữa cuộn tròn lại 
 
Đặt đòn bánh vào miếng lá chuối nhỏ 

ngang 7 inches ½, ngay bề có sợi gân cứng, 
bỏ miếng nylon ra mỗi đầu bánh bao 1 miếng 
lá chuối nhỏ ngang 2 inches làm như vậy đòn 
bánh rất dễ gói và đẹp, xong cuộn tròn lại. 

Đặt đòn bánh đã cuộn vào đầu của lá 
ngoài xong cuộn tròn lại. 

Tiếp đến xếp sơ 1 đầu lá dằn xuống cho 
đầu này hướng xuống mặt bàn. 

Xếp đầu lá lại phải xếp cho vuông vức, 2 
miếng lá chuối ngang 2 inches chiều dài 9 
inches bịt đầu đòn bánh để giữ cho 2 đầu 
không bung ra, dùng dây cột sơ đầu bánh vừa 
mới gói. 

Trở đầu bánh vừa mới cột xuống mặt 
bàn, - giọng đòn bánh thêm lần nữa cho 
đòn bánh săn cứng lại rồi xếp đầu bánh còn 
lại như đầu bánh vừa rồi. Dùng dây cột sơ 
đầu bánh lại 2 đầu bánh phải vuông vức 
giống nhau khi xếp, nếu không đòn bánh 
gói xong không được đẹp. Cột lại thành 1 
đòn bánh tét. Cột bánh không được cột 
lỏng tay, khi luộc bánh sẽ bị vô nước. 

 
Bắt nồi nước nấu sôi thả 3 đòn bánh 

tét vào. Nấu 1 giờ 30 phút, vớt ra xả nước 
lạnh, để dựng đứng, khi bánh nguội. Cất 
bánh vào tủ lạnh, 1 ngày sau ăn mới ngon. 

 
Chúc các bạn làm Bánh Tét Ngũ Sắc Thành 
Công. 
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1. Xưa nay, việc phân loại văn học Phật 
giáo với tư cách là một tác phẩm văn 
học dường như chưa được sự quan tâm đúng 
mức của chư vị tổ sư tiền bối, dẫn đến dù 
cho Phật giáo đã thành lập được Tam 
tạng thánh điển nhưng vẫn không rõ những 
điều được tập thành kia thuộc thể loại nào 
của văn học và cách hiểu cũng như giảng 
giải ra làm sao. Khi chúng tôi nêu ra quan 
điểm này chắc chắn sẽ có ý kiếncho rằng đây 
là một việc làm không cần thiết; bởi vì văn 
điển Phật giáo đã có Tứ tất- đàn (Catvāri 
siddhānta) đâu cần phân loại, xưa naykhông 
phân loại mà đã bao vị tổ sư ngộ đạo, nên nay 
đưa ra việc phân loại phỏng có ích gì? Nếu cho 
rằng ý kiến trên là đúng thì sẽ có những hệ 
lụy vô cùng nguy hiểm, vì chúng ta sẽ không 
có một công thức chung hay một chuẩn mực 
nào đó trong việc hiểu và giảng giải Phật điển. 
Vì đã có rất nhiều trường hợp hiểu và giảng 
giải sai lời Phật dạy, khi không hiểu được bản 
chất văn học của Tam tạng thánh điển. 
Trong phạm vi bài viết này, chúng tôi muốn 
bàn đến việc phân chia thể loại trong văn 
học Phật giáo. 

2.  Nếu xem toàn bộ Tam tạng thánh 
điển Phật giáo là những sáng tác văn học thì 
nền văn học này mang tính giáo huấn (1) (văn 
học giáo huấn). Có lẽ vì điểm này mà chư vị tổ 
sư tiền bối với lòng tôn kính những lời dạy 
của Đức Phật cũng như những vị đi trước nên 
đã không phân loại các văn bản kinh điển dưới 
góc độ một tác phẩmvăn học. Chúng ta cần lưu 
ý, rằng việc nắm rõ bản chất thể loại văn 
học là bước đầu tiên và quan trọng trong việc 
hiểu và giảng giải ý nghĩa một tác phẩm văn 
học. Phân loại văn học là nấc thang thứ nhất 
để tiến lên nhận thức hình thức thể loại tác 
phẩm. 

Thuật ngữ tương đương của những loại văn 
học là thể loại văn học. Thể loại là dạng thức, 
là hình thức tồn tạicụ thể của văn bản văn học. 
Khái niệm loại, người phương Tây gọi là genre, 
có gốc La-tinh (genus), nghĩa gốc là biểu 
thị khái niệm loài trong hệ thống phân loại sinh 
vật, nghĩa là giống loài. Người Trung Quốc gọi 
là dạng thức văn học. Thơ ca, tiểu thuyết (tản 
văn), ký, kịch, chính luận là bốn loại, chủng 
loại dạng thức tác phẩm. Dưới loại là thể, người 

phương Tây cũng dùng từ genre để chỉ thể; ở 
dạng này người Trung Quốc gọi là thể tài, 
chỉ hình thức cụ thể; thông thường được xem là 
thể hay kiểu, dạng của thể loại văn học. 

Vậy, thể loại (hoặc loại) là đơn vị lớn hơn, 
rộng hơn thể (kiểu, dạng, văn học Trung 
Quốc thì còn dùng thêm thuật ngữ thể tài); thể 
nằm trong loại. Mỗi loại bao gồm một số thể; 
và, bất kỳ một tác phẩm văn học nào cũng 
thuộc một loại nhất định và quan trọng hơn hết 
là luôn tồn tại trong một hình thức thể nào đó 
(2). Việc phân chia thể loại có nhiều truyền 
thống khác nhau; nhưng truyền thống phương 
Tây hiện vẫn được nhiều nhà lý luận chấp 
nhận. Gọi là phương Tây tức chỉ những nền văn 
hóa chịu ảnh hưởng từ nền văn hóa Hy-
La. Xuất phát từ hiện thực cuộc sống, ở phương 
Tây, Aristoteles trong Nghệ thuật thi 
ca đã phân chia văn học làm ba loại: … Loại thứ 
nhất là tự sự, thứ hai là trữ tình, thứ ba là kịch 
(3). Cách chia ba này căn cứ vào sự lựa 
chọn đề tài, phương thức cấu tứ, phương thức 
thể nghiệm tình cảm và thủ pháp biểu hiện, tạo 
dựng hình tượng của tác phẩm văn học để phân 
thành loại văn học kịch, loại tự sự, loại trữ tình. 
Và, cách chia ba này được lưu hành rộng rãi ở 
các nước Âu Mỹ. 

Theo đó, loại tự sự là sự tái hiện đời 
sống thông qua việc miêu tả sự kiện; trong 
mỗi sự kiện ấy luôn có sự thâm nhập một cách 
sâu sắc tư tưởng, tình cảm của tác giả vào các 
hành động bên ngoài của nhân vật, làm cho 
không còn phân biệt được nhau nữa; và, lúc 
này tác giả không còn xuất hiện nữa. Lúc 
này tác giả dường như chỉ có một việc là kể lại 
các sự kiện vận động và tự nó kết thúc. Loại 
này bao gồm các thể: Thơ tự sự, tiểu thuyết, 
ngụ ngôn… Loại trữ tình gồm các tác 
phẩm thông qua sự bộc lộ tình cảm của tác 
giả mà phác hoạ hiện thực. Trong trường 
hợp này, tác giả trực tiếp tham gia vào việc bộc 
bạch những  cảm xúc, tình cảm, thái độ của 
mình trước hiện thực đời sống. Với loại này, 
nếu là thơ thì dừng lại ở nhân tố nội tại ở cảm 
giác và các ý nghĩtrong giai đoạn tìm tòi và sau 
đó thẩm thấu ngược vào bên trong, đem mọi 
vật từ hiện thực bên ngoài chuyển vào bản 
thân và cuối cùng chuyển tất cả các sắc thái 
tình cảm, cảm xúc, tâm tư vào thơ; loại này 

THỂ LOẠI VĂN HỌC PHẬT GIÁO 
 

Thích Nhuận Đàm 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thường không có cốt truyện, dung 
lượng thường là ngắn. Nếu văn xuôi thì cũng có 
những loại như thơ trữ tình; được gọi là văn 
xuôi trữ tình… Loại kịch, gồm các tác 
phẩm đem nhân vật đặt lên sân khấu để chúng 
tự biểu hiện qua hành động của chúng. Loại 
này cũng gần giống loại tự sự khi những sự 
kiện vốn là sự thống nhất các yếu tố chủ 
quan và khách quan đang phát triển; các sự 
kiện này không hẳn là bên ngoài, không 
phải tự nhiên xuất hiện mà là có sự chuẩn bị. 
Các yếu tố này, khi chúng ta nhìn thấy, đó là 
cả một quá trình xuất hiện, phát triển của 
một ý chí, tính cách mang tính cá nhân. 
Các tính cách này luôn 
được bộc lộ ra bên ngoài 
thông qua các biểu 
cảm tinh thần khi các xung 
đột thực tế luôn diễn ra. 
Chính điểm này, loại này 
luôn có cốt truyện hoàn 
chỉnh, luôn có yếu tố trữ 
tình, đặc biệt luôn có yếu 
tố xung đột. Loại này bao 
gồm hài kịch, chính kịch, bi 
kịch… 

Truyền thống văn 
học Trung Quốc việc phân 
loại văn học giai đoạn 
sớm nhất chỉ có hai loại là 
thơ và văn xuôi (tản văn). Tào Phi có thể được 
xem là nhà lý luận văn học đầu tiên của Trung 
Quốc. Trong thiên Điển luận-Luận văn, ông cho 
rằng: “Văn có gốc giống nhau mà ngọn khác 
nhau. Văn, tấu, nghị thì lời phải nhã, văn thư, 
luận cần có lý, văn minh lỗi trọng sự thật, văn 
thơ phú thì phải đẹp” (4) . Tuy nói là bốn loại, 
nhưng kỳ thật cũng thuộc hai loại thơ và văn 
xuôi. Sau Tào Phi, văn học Trung Quốc đã có 
sự phát triển và ý thức về sự phân loại theo đó 
cũng được tăng lên. Kể từ thời Tống, Nguyên 
về sau, dầu cho tiểu thuyết và kịch có nhiều 
phát triển nhưng các văn nhân phong kiến vẫn 
không xem trọng và thường gạt ra ngoài 
hàng văn chương nên cũng không được dự 
vào hàng phân loại. Đến cuối đời Thanh, do 
việc dịch thuật nhiều kịch và tiểu thuyết văn 
học nước ngoài nên kịch và tiểu thuyết Trung 
Quốc lúc này mới được xem trọng. Lúc bấy giờ, 
các sách vở, báo chí Trung Quốc phổ biến thừa 
nhận văn học có bốn loại: Thơ ca, văn xuôi, 
tiểu thuyết và kịch. Và, như vậy thì sự phân 
loại này là sự kết hợp, ảnh hưởng từ truyền 
thống văn học phương Tây (5). 

Vậy, việc phân loại văn học là gì theo 
phương Tây hoặc theo Trung Quốc cũng xoay 
quanh ba hoặc bốn loại và trong mỗi loại có 
một số thể (dạng thức) văn học khác nhau? 
Nhưng các thể loại văn học của các nền văn 
học trên thế giới cũng đều không ra khỏi các 
điều vừa nêu trên. 

Đối với văn học Phật giáo thì sao? Lâu 
nay chúng ta hay nghe thuật ngữ: 12 hoặc 

9 thể tài văn học Phật giáo hoặc 12 hoặc 9 
phần giáo pháp. Do vậy mà, 12 hoặc 9 phần 
[thể tài] này được cho là thể loại văn học Phật 
giáo. Việc đánh đồng khái niệm thể loại và 
thể văn học làm một đã tạo nên những lý 
giải sai lầm. Thuật ngữ thể tài là thuật ngữ của 
người Trung Quốc khi chỉ một dạng thể 
của một thể loại văn học. Do đó sẽ là rất sai 
lầm khi cho rằng thể tài là thể loại. Văn 
học Phật giáo gồm những gì? Một cách tổng 
quát, văn học Phật giáo gồm hai bộ phận. Thứ 
nhất, đó là các văn bản được tập thành ba tạng 
Kinh, Luật, Luận và được lưu giữ bằng các ngôn 
ngữ Sanskrit, Pali, Hán, Tây Tạng… Bộ phận 

thứ hai là các sáng tác của 
các vị luận sư, tổ sư; những 
vị Tăng, Ni, nam nữ cư sĩ 
Phật giáo chưa được đưa 
vào Tam tạng kinh điển. 
Trong giới hạn bài viết này, 
chỉ đề cập đến văn bản văn 
học Phật điển ở bộ phận thứ 
nhất. Lâu nay, các văn 
bản văn học Phật 
giáo thường được cho rằng 
có mười hai thể loại hay 
mười hai thể tài [sic]. San-
skrit gọi là dvādaśāṅgab-
uddhavacana, Hán 

dịch: thập nhị bộ Kinh (十二

部經) hoặc Thập nhị phần thánh giáo (十二分聖

教) (6). Mười hai bộ kinh hoặc mười hai 
phần thánh giáo gồm (7): 

1. Sūtra: Phiên âm: Tu-đa-la, dịch: Trường 

hàng 長行, Khế kinh 契經: Những lời Đức 
Phật dạy cho hàng đệ tử tu tập để đi đến giác 
ngộ, giải thoát. 

2. Geyyā: Phiên âm: Kỳ-dạ, dịch: Trùng 

tụng 重頌, còn dịch: Ứng tụng: Ghi lại lời Đức 
Phật dạy theo thể tản văn. 

3. Veyyākaraṇa: phiên âm: Hòa-già la-na, 

dịch: Ký biệt 記別 hoặc Thọ ký受記: Ghi lại 
việc ấn chứng của Đức Phật cho các vị đệ tử. 
Chẳng hạn, Đức Phật ấn chứng cho các đệ 
tử Thanh văn và Bồ-tát sẽ làm Phật trong 
tương lai. 

4. Gāthā: phiên âm: Già-đà, dịch: Phúng 

tụng hay Cô khởi 孤起: Sự (truyền tụng) ghi lại 
lời Đức Phật dạy theo thể thơ, kệ. 

5. Udāna: phiên âm: Ưu-đà-na, dịch: Tự 
thuật, Tự thuyết hoặc Vô vấn tự thuyết. Sự ghi 
chép lại những điều do Đức Phật tự nói ra trong 
những nhân duyên (trường hợp) đặc biệt. 

6. Nidāna: phiên âm: Ni-đà-na, dịch: Nhân 

duyên 因 緣: Nói về sự gặp gỡ, giáo 
hóa giữa Đức Phật Thích-ca với chư Phật quá 
khứ cũng như các vị đệ tử khác. 

7. Avadāna: Phiên âm: A-ba-đà-na, 

dịch: Thí dụ 譬喻. Những pháp của Phật nói 
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rất mầu nhiệm, người căn cơ thấp kém khó có 
thể lĩnh hội, nên Đức Phật dùng thí dụ để giảng 
nói pháp nghĩa. 

8. Itivṛttaka: phiên âm: Y-đế-mục-đà-già, 

dịch: Bổn sự 本事. Sự ghi chép lại những điều 
được nghe từ Đức Phậtnói, hoặc trực tiếp 
hoặc gián tiếp. 

9. Jātaka: phiên âm: Xà-đà-già, dịch: Bổn 

sanh 本生: Sự ghi chép lại chuyện tiền 
thân của Đức Phật theo lời Đức Phật kể. 

10. Vaipulya: Phiên âm: Tỳ-phật-lược; 

dịch: Phương quảng 方廣. Sự ghi chép lại 
những cuộc thảo luận của các vị Thánh đệ 
tử được Đức Phật xác nhận là phù hợp với Phật 
ý, chánh pháp. 

11. Abbhutadharma: phiên âm: A-phù-đà-

đạt-ma, dịch: Vị tằng hữu 未曾有. Ghi chép lại 
những sự việc hy hữu(hiếm có) trong đời, như 
chuyện các Đức Phật quá khứ… do Đức Phật kể 
lại. 

12. Upadeśa: phiên âm: Ưu-ba-đề-xá, 
dịch: Luận nghị. Sự ghi chép lại những 
điều luận giải về Chánh pháp của Đức Phật và 
các bậc A-la-hán. 

Sự phân chia kinh điển thành mười hai thể 
loại như trên không có tính cố định và duy 
nhất. Có cách phân loại khác là chỉ có 9 thể 
tài kinh điển và được đề cập rải rác trong 
các kinh điển Phật giáo (8). Chín thể tài ấy 
gồm: 1/ Tu-đa-la (Sūtra) 2/ Kỳ-dạ (Geyyā), 3/ 
Hòa-già-la (Veyyākaraṇa), 4/ Già-đà (Gāthā), 
5/ Ưu-đà-na (Udāna), 6/ Ni-đà-na (Nidāna), 7/ 
Tỳ-phật-lược (Vaipulya), 8/ Vị tằng 
hữu (Adbhutadharma), 9/ Luận 
nghị (Upadeśa). 

Chín thể tài này so với 12 thể tài kể trên 
thì bị thiếu 3 thể tài: Jātaka, Itivṛttaka, 
Avadāna. Ở một số nơi khác cũng liệt kê 9 
loại thể tài nhưng cũng có sự không đồng nhất 
một vài loại thể tài với 9 thể tài vừa kể ở trên. 
Nhưng dù thiếu hay như thế nào đi chăng nữa 
thì cái gọi là thể tài vừa nói trên không thể mô 
tả được thể loại của tất cả các văn bản 
Phật điển; nếu không muốn nói cách phân loại 
này chỉ giới hạn ở bộ phận Kinh tạng (Sūtra - 
piṭaka), còn Luật tạng (vinaya - piṭaka) 
và Luận tạng (abhidharma - piṭaka) tuyệt 
nhiên không được nhắc đến. Đó là chưa nói 

đến việc phân loại Kinh tạng thành 12 hoặc 
9 thể tài kinh điển trên còn nhiều vấn đề bất 
cập. Vì việc phân chia thành 12 hoặc 9 thể 
tài kinh điển có phải xuất phát từ truyền 
thống Phật giáo Ấn Độ hay đó là sự phân 
chia theo truyền thống văn học Phật giáo do 
người Trung Quốc chủ trương. Một câu hỏi được 
đặt ra đó là căn cứ vào đâu để phân loại 
các thể tài (tạm gọi là thể tài, bởi thuật 
ngữ này không đúng). Các Sūtra, Geyyā, và 
Gāthā có thật sự đúng nghĩa khi cho rằng 
Sūtra: là văn trường hàng; Geyyā: là tản văn 
còn Gāthā là thơ kệ; căn cứ này xuất phát từ 
đâu? 

Cần lưu ý rằng tất cả các kinh điển Phật 
giáo lần đầu tiên được kết tập theo truyền 
thống Phật giáo Ấn Độ đều được biên tập theo 
dạng văn vần; ở một vài trường hợp còn gọi là 
thơ cổ Ấn Độ. Văn vần này được gọi là ‘sloka, 
trong Phật giáo thường gọi là thi kệ. Một ‘Sloka 
gồm 2 dòng, 4 pāda (bốn cú); mỗi pāda gồm 8 
âm tiết. Như vậy, mỗi bán ‘Sloka gồm 16 âm 
tiết và một ‘Sloka hoàn chỉnh có 32 âm tiết. 
Hai bộ sử thi lớn của Ấn Độ Mahābhārata và 
Rāmāyana đều được viết thể thể văn 
vần ‘Sloka. Nền văn học đầu tiên của Phật 
giáo Đại thừa là nền văn học Bát-nhã 
(prajñāpāramitā) cũng được kết tập theo 
thể văn vần ‘Sloka; và, chúng ta có Bát thiên 
tụng Bát-nhã (Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitā), 
Nhị vạn ngũ thiên tụng Bát-nhã 
(Pancavimsatsāhasrikā Prajñāpāramitā) cũng 
được kết tập theo dạng văn vần ‘Sloka. Nhưng 
khi dịch sang Hán ngữ tất cả đều được chuyển 
thành tản văn hay văn trường hàng; đó là một 
sự thay đổi rất lớn so với nguyên bản xuất 
phát từ Ấn Độ. Các Gāthā (thơ kệ) lần đầu tiên 
không phải xuất hiện trong Phật giáo, nó nằm 
trong những câu xướng mang tính tôn 
giáo được các tín đồ của đạo thờ lửa 
(Zoroastrian - Bái hỏa giáo) sử dụng và sự xuất 
hiện sớm nhất của nó có thể nhận biết là trong 
Rig Veda. Vậy thì, với cái gọi là thể tài kinh 
điển Phật giáo được nêu ở trên nên được hiểu 
như thế nào cho hoàn toàn đúng với tinh 
thần đây là một văn bản văn học? Chúng 
tôi cho rằng, đây là sự tự phân loại theo lối suy 
nghĩ của người Trung Quốc chứ không thực sự 
đúng với tinh thần Phật giáo Ấn Độ. Ở đây 
không bàn sâu về vấn đề nguồn gốc việc phân 
chia thể loại văn bản văn học Phật điển; những 
điều được nêu ra ở đây mục đích là để chúng 
ta thấy được rằng: cần phải có những suy 
nghĩ vượt qua những lối mòn định kiến có 
nguồn gốc từ Trung Quốc về văn học Phật 
giáo. Nếu không như vậy thì chúng ta sẽ 
mãi chạy theo lối mòn dùng những suy nghĩ, tư 
tưởng của người Trung Quốc để đọc và hiểu 
về kinh điển Phật giáo. Đó là một sự thiếu 
sót không hề nhỏ. 

Như đã nêu ở trên, một văn bản văn 
học khi trở thành một tác phẩm văn học thì cần 
phải có các yếu tố không thể bỏ qua, đó là đề 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi9-6Hr7pvKAhUS8GMKHWjECUoQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwww.baomoi.com%2FCamera-Ket-qua-binh-chon-anh-hoa-xuan-2013%2Fc%2F10535294.epi&bvm=bv.111396085,d.cGc&psig=AFQjCN
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tài tác phẩm, chủ đề tác phẩm. Đề tài và chủ 
đề trong một tác phẩm văn học là gì? 

Đề tài của tác phẩm là một phương 
diện nội dung của tác phẩm, là đối tượng đã 
được nhận thức, là kết quả lựa chọn, tư 
duy của tác giả (9) và được gắn liền với dụng 
ý, thế giới quan, lập trường tư tưởng, quan 
điểm thẩm mỹ của tác giả (10). Có thể nói, đề 
tài là khái niệm trung gian giữa thế giới hiện 
thực được thẩm mỹ hóa trong tác 
phẩm và hiện thực cuộc sống. Để xác định 
đề tài, người ta căn cứ trên hai phương diện: 
bên ngoài và bên trong. Ở phương diện bên 
ngoài đó là sự liên hệ thuần túy đến phạm 
vi hiện thực mà tác phẩm phản ánh. Ở đây, sự 
xác định đề tài thường dựa trên cơ sở 
các phạm trù lịch sử-xã hội. Và, như vậy thì khi 
nói đến đề tài tác phẩm, không chỉ nói đến một 
đề tài mà là một hệ thống đề tài liên 
quan nhau, bổ sung cho nhau để tạo thành đề 
tài của tác phẩm. Chủ đề là vấn đề cơ bản, vấn 
đề trung tâm được tác giả nêu lên, đặt ra qua 
nội dung cụ thể tác phẩm văn học. Nếu đề tài 
giúp ta xác định: tác phẩm viết về cái gì? 
thì chủ đề là đáp án câu hỏi: vấn đề cơ bản 
của tác phẩm là gì? Nói cách khác, chủ đề là tư 
tưởng hạt nhân cơ bản của nội dung của tác 
phẩm (11), là những vấn đề được nhà văn 
tập trung soi rọi, tô đậm và cho là quan trọng 
nhất. 

Từ hai yếu tố này sẽ dẫn đến việc ta lựa 
chọn phương thức nào để thể hiện đề tài 
và chủ đề đó. Cái gọi là phương thức này, lý 
luận văn học gọi là thể của thể loại [loại] văn 
học như đã được đề cập ở trên. Cho nên, 12 
hoặc 9 thể tài kinh điển Phật giáo, theo chúng 
tôi nên được gọi là đề tài trong văn học Phật 
giáo. Khi ấy trong mỗi đề tài sẽ có nhiều chủ 
đề khác nhau. Còn, dạng thức thể hiện các đề 
tài, chủ đề ấy trong văn học Phật giáo chỉ bao 
gồm các thể văn vần (‘Sloka), Sử thi (Anh 
hùng ca), truyện cổ tích. Và cuối cùng văn 
học Phật giáo sẽ chỉ có 3 loại đó là Kinh, Luật 
và Luận. Điều này đã được Thiền sư Nhất 
Hạnh đề cập đến trong Những con đường đưa 
về núi Thứu. Tác giả cho rằng: Trong kho 
tàng văn học Phật giáo có ba thể tài (ba thể 
loại): Kinh là thể tài thứ nhất của văn học Phật 
giáo; Luật là thể tài thứ hai (nền văn 
học vinaya tức luật, cũng rất giàu có) và phần 
thứ ba là Luận (Abhidharma) (12). 

3.  Vậy, phân loại thể loại văn học có giá 
trị gì trong việc tiếp nhận văn học? Trong lý 
luận văn học, việc phân loại thể loại văn 
học có vai trò rất quan trọng không những đối 
với người sáng tác mà cả người tiếp nhận. Đối 
với người sáng tác, mỗi thể loại khi đã hình 
thành nghĩa là đã khơi một dòng cảm xúc cho 
những người đến sau. Người đến sau ở đây 
không ai khác chính là những văn sĩ, những 
người sáng tác nghệ thuật. Những người này, 
khi cảm xúc tràn đầy, suy nghĩ đầu tiên là viết 
cái gì, viết như thế nào… thì ngay lúc ấy vấn 

đề lựa chọn thể loại được đặt ra. Ví dụ, khi đã 
chọn được là thể loại thơ rồi thì lại chọn tiếp 
theo thể thơ nào? cổ phong hay đường luật, lục 
bát hay thơ văn xuôi?… cứ thế tiếp diễn đến 
khi hoàn thành tác phẩm thơ của mình. Thể 
loại không phải là yếu tố nằm ngoài nhà văn 
mà nằm trong ý thức nghệ thuật, trong cơ 
cấu cảm xúc của tác giả, đặc điểm này gọi là 
“tư duy thể loại.” Chính đặc điểm tư duy thể 
loại này đã giúp cho tác giả nhanh chóng tìm 
rađược sự ăn nhịp giữa chất liệu đời 
sống và ngôn ngữ thể loại. Do vậy, người sáng 
tác ở những lần đầu buộc phải thuộc rất nhiều 
thơ, thuộc nhiều thể loại văn học của các tác 
giả lớn đi trước. 

Đối với người thưởng thức, phê bình; để có 
thể cảm nhận được tất cả những giá trị thẩm 
mỹ cũng như tiếp cận được chính xác nội 
dung tác phẩm thì người thưởng thức, phê 
bình cần phải tuân theo quy tắc thể loại, không 
thể thưởng thức hoặc phê bình một cách lệch 
pha. Ví dụ, để thưởng thức một bài thơ 
thì chúng ta phải biết đặc điểm của thể loại 
thể, chú ý đến vẻ đẹp âm thanh, nhịp điệu 
[tính nhạc trong thơ], tình cảm, ý tứ sâu xa. 
Đọc một thiên tiểu thuyết thì chúng ta cần 
phải biết đến nhân vật, cốt truyện, tâm lý, 
các chi tiết ngoại hình, mối quan hệ nhân vật 
với hoàn cảnh, kết cấu của trần thuật… Cho 
nên không thể dùng con mắt thơ để đọc tiểu 
thuyết hoặc ngược lại, nếu làm như vậy thì sẽ 
không lĩnh hội được vẻ đẹp, ý nghĩa của tác 
phẩm, đôi khi còn dẫn đến những sự cố ngây 
ngô buồn cười. 

Trong Phật giáo, hiện tượng đọc nhầm thể 
loại diễn ra tương đối nhiều; chúng ta hay dùng 
các quy tắc, kiến giảicủa luận để đọc kinh, dẫn 
đến hiểu sai ý nghĩa kinh. Ví dụ, chúng 
ta vẫn thường hay nói và được nghe: Tứ diệu 
đế hoặc Bát chánh đạo. Luôn cho rằng, Tứ diệu 
đế là bốn chân lý vi diệu, Bát chánh đạo là 
tám con đườngchân chánh; cách hiểu này là 
cách hiểu của luận. Trong kinh Phật không 
có thuật ngữ nào là Tứ diệu đế và Bát chánh 
đạo; các thuật ngữ này chính xác là Tứ Thánh 
đế (catvāry āryasatyāni) và Bát Thánh 
đạo (Ārya ‘ṣṭāṅga mārgaḥ). Theo đó, Tứ Thánh 
đế là bốn sự thật mà chỉ bậc Thánh mới có 
thể như thật liễu tri hoặc tuệ tri; hoặc, đây là 
bốn sự thật mà bất cứ ai muốn đạt đến, chứng 
ngộ, thể nhập thánh vị cũng cần phải như 
thật liễu tri hoặc tuệ tri. Bát Thánh đạo (Ārya 
‘ṣṭāṅga mārgaḥ) là tám con đường, tám phương 
hướng dẫn dắt chúng sanh trở thành một vị 
thánh. Kinh Tương Ưng Bộ, thiên Đại 
phẩm, Tương ưng đạo, Đức Phật đã dạy rất rõ 
về Bát Thánh đạo này. 

Do vậy cần phải đặt ngôn từ văn 
học trong quy luật thể loại thì mới hiểu đúng 
nghĩa của nó. Nếu người đọc càng hiểu rõ đặc 
điểm thể loại bao nhiêu thì mức độ lý giải, cảm 
thụ càng sâu sắc bấy nhiêu. Ví dụ, người thích 
đọc tiểu thuyết võ hiệp mà không quan 
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tâm đến các thể loại khác thì khả năng lý giải 
sẽ rất hạn chế. Lại nữa, quan niệm về thể loại 
của người đọc có một sự ảnh hưởng lớn 
tới năng lực thưởng thức, phê bình. Ví dụ, một 
người thích đọc thơ lục bát, thơ Đường luật thì 
sẽ bị dị ứng với thể loại thơ siêu thực, tượng 
trưng… 

4.  Chính những điều này đã cho chúng 
ta thấy ý nghĩa và vai trò của việc phân loại 
thể loại văn học; tuy nó không phải là tất cả 
đối với một tác phẩm văn học, nhưng nó lại 
là bước đầu tiên và cơ bản nhất trong 
việc sáng tác cũng như đọc, hiểu nội dung, ý 
nghĩa của một tác phẩm văn học. Trong trường 
hợp này, một văn bản kinh Phật khi đã đặt 
vào vị trí một tác phẩm văn học cũng cần 
phải tuân theo các quy tắc ấy. Phải dùng và sử 
dụng đúng các quy tắc thể loại mà nó đang 
được thể hiện để đọc và hiểu nó; không nên 
dùng con mắt luận để đọc kinh hoặc ngược lại. 
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XUÂN NẦY… 
 

Xuân nầy, xuân nữa xuân nào nữa 
Đất khách không ngăn nỗi nhớ nhà  
Ta đứng trông vời mây cố quận 
Nghe buồn quặn thắt đến xương da 
 
Xuân nầy, xuân nữa xuân nào nữa 
Ký ức trong ta chẳng nhạt nhòa 
Vũ trụ xoay vần theo năm tháng 
Nhưng lòng thương nhớ chẳng phôi pha. 
 
Ta mơ về đứng bên thềm cũ 
Để ngắm mai vàng nở trước sân 
Lắng nghe pháo tết vang trong xóm 
Rộn rả vui cùng tiếng trống lân. 
 
Sẽ có một ngày ta trở lại  
Đứng bên thềm tuổi nhỏ nơi đây 
Dẫu cội mai già không còn nữa 
Nhưng lòng ta, ta chẳng đổi thay. 
 
 
 

CHÀO XUÂN 
 

Tàn đông mai nở bên hiên 
Xuân sang gợi nhớ về miền ấu thơ, 
Thời gian đi chẳng đợi chờ, 
Dấu chân tuổi nhỏ bây giờ tìm đâu? 
Trải qua bao những bể dâu! 
Tang thương lỡ cuộc niềm đau nỗi đời 
Chiều tàn lặng ngắm mây trôi, 
Ngồi trông cố quận nhớ thời xuân xưa. 
 
 
 

 
 

NGUYỄN TIẾN QUỲNH GIAO 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

HƯỚNG TÂM THỨC CHÚNG TA 

CHO THIỀN TẬP 
  

ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA — Tuệ Uyển chuyển ngữ 

Một vị tu sĩ tên là Shrona đang cố gắng đề 
thiền quán, nhưng tâm ý ông thì hoặc là quá 
căng thẳng hoặc là quá giải đãi.  Ông hỏi Đức 
Phật để được dạy bảo. Đức Phật hỏi, “Khi con 
là ở nhà, con đã có đánh đàn một cách tuyệt 
diệu chứ?” 

“Bạch Thế Tôn, thực sự như thế.” 
“Âm thinh có hay khi con căng dây quá 

thẳng hay khi con để dây đàn quá chùng 
không?” 

“Không như thế. Con phải căng dây đàn 
vừa phải.” 

“Cũng giống như ở đây.  Để thiền quán con 
phải có làm cho ôn hòa sự căng thẳng và sự 
giải đãi trong tâm thức của con.” (THÁNH NGỮ 
CỦA PALTRUL RINPOCHE) 

 
Chúng ta đang tìm hiểu để phát triển một 

tâm thức thiền quán mà tự nó là trong sáng 
một cách nhiệt tình, nơi mà ý thức là quang 
minh và tỉnh giác. Chúng ta cũng tìm kiếm một 
sự ổn định cho việc có thể tập trung sự nhất 
tâm trên đối tượng.  Đây là hai phẩm chất của 
tâm thức mà chúng ta cần:  sáng sủa nhiệt 
thành và ổn định không dao động. 

Những gì ngăn cản sự phát sinh hai điều 
này? Phóng dật – tâm ý quá lỏng lẻo, quá xao 
lãng – ngăn cản việc phát triển sự trong sáng , 
và trạo cử - tâm ý quá căng thẳng, quá kich 
thích – ngăn cản việc liên tục tập trung trên đối 
tượng. 

PHÓNG DẬT (lỏng lẻo, uể oải, bơ phờ) 
Phóng dật có những hình thức thô, vi tế, 

và rất vi tế. Trong phóng dật thô, đối tượng 
hoàn toàn không rõ ràng, và tâm thức cảm 
thấy chìm đắm, hay trì nặng xuống.  Trong 
phóng dật vi tế, chúng ta duy trì trên đối 
tượng, nhưng tâm thức thiếu sự trong sáng.  
Trong phóng dật rất vi tế, tính mãnh liệt chỉ hơi 
thiếu, tâm ý thể hiện hơi lõng lẽo. 

Phóng dật xãy ra khi tâm thức bị rút lui 
bên trong tiến trình phát triển thiền quán.  
Điều này không phải hôn trầm, mà là sự nặng 
nề và không làm việc của tâm thức và thân thể 
đối với mê mờ và là điều có thể xãy ra ngay cả 
khi chú trọng đến một đối tượng ngoại tại.  
Trong sự hôn trầm của thân thể, đấy là sự 
nặng nề, và tâm thức chúng ta là nặng nề, bị 

vướng trong tăm tối.  Nghe có vẻ như thuận 
tiện cho việc nghĩ ngơi, đúng không?  Đùa thôi 
nhé. 

TRẠO CỬ (kích thích, náo động, sôi nổi) 
Trạo cử là một thể trạng rung động của 

tâm thức, hầu hết thường qua sự hấp dẫn đến 
một đối tượng ngoại tại của tham dục.  Nó 
cũng có thể bất cứ sự tán tâm nào của ý thức, 
cho dù đối tượng mới là đạo đức, chẳng hạn 
như từ thiện; không đạo đức như tham dục; 
hay trung tính như may vá.   Có những hình 
thức thô và vi tế của trạo cử.  Trong thô trạo 
cử, chúng ta quên đối tượng thiền quán của 
chúng ta và lạc vào trong những tư tưởng 
khác.  Mặc dù trong trạo cử thô, đối tượng 
không mất, một góc của tâm thức chúng ta liên 
hệ trong tư tưởng di chuyển nhanh, như nước 
chảy dưới mặt đóng băng của con sông. 

Giữa những buổi thiền quán, điều quan 
trọng là phải điều tiết những giác quan của 
chúng ta, ăn một khối lượng trung bình thức 
ăn, và  duy trì sự quán sát thân thể và tâm 
thức.  Trái lại, những điều này có thể hoạt động 
như những nguyên nhân của phóng dật và trạo 
cử.  Ngủ quá nhiều thông thường đưa đến 
phóng dật, trái lại những dự đoán không thực 
tế về những khoái lạc của đời sống có khuynh 
hướng đưa đến trạo cử. 

 
CHIỀU DÀI CỦA NHỮNG BUỔI THIỀN 

TẬP 
Nếu chúng ta đang gặp phải việc trở ngại 

để tập trung với phóng dật và trạo cử và không 
thể vượt qua, thay vì ngoan cố khăng khăng 
trong những buổi thiền tập dài lâu, hãy cố gắng 
những buổi tập ngắn ngủi nhưng thường 
xuyên.  Khi việc thực hiện của chúng ta cải 
thiện và những vấn nạn này giảm thiểu, hãy 
thực hiện những buổi thiền tập lâu hơn. 

Nó sẽ hổ trợ để thiền tập ở những nơi cao 
ráo nếu phóng dật là vấn đề, và thực hiện vào 
buổi sáng.  Ngay sau khi chúng ta thức dậy, 
các giác quan của chúng ta chưa hoạt động, 
nhưng năng lực của tư tưởng đã hiện diện.  Và 
bởi vì cơ quan cảm giác chưa hoạt động, chúng 
ta sẽ có những sự xao lãng ít hơn.  Trong kinh 
nghiệm của riêng tôi, bình minh là khi tâm thức 
của tôi trong sáng nhất và bén nhạy nhất. 
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CHÍNH NIỆM VÀ 
NỘI QUÁN 
Chính niệm là một 
kỷ thuật để giữ 
cho tâm thức 
chúng ta liên tục 
trên đối tượng 
cho sự thiền quán 
của chúng ta.  Nó 
là thuốc giải cho 
sự quên lãng.  Vì 
những người bắt 
đầu có khả năng 
này chi trong một 
mức độ nhỏ nhoi, 

chúng ta cần rèn luyện và làm tăng trưởng nó 
bằng việc lập đi lập lại trong việc đặt tâm thức 
trở lại trên đối tượng. 

Thông thường, hãy kiểm soát để thấy tâm 
thức chúng ta có ở trên đối tượng hay không.  
Bằng việc làm điều này qua nhiều lần, chúng ta 
sẽ đi đến chú ý một cách  lập tức khi tâm thức 
chúng ta đã trở nên bị xao lãng với điều gì 
khác.  Cuối cùng chúng ta sẽ chú ý khi tâm 
thức chúng ta sắp lạc khỏi đối tượng hay đề 
mục, và chúng ta sẽ có thể giữ nó ở đấy.  Khả 
năng này là chính niệm. 

Kỷ năng cho việc nhận ra phóng dật hay 
trạo cử đang ngăn chặn tâm thức khỏi việc 
củng cố trong sáng và ổn định được gọi là “nội 
quán”.   Sự nội quán thường xuyên này về việc 
đối tượng trong sáng hay ổn định không được 
hoàn thành không phải với toàn bộ năng lực 
của tâm thức nhưng giống như từ phần phụ, vì 
thế không làm chướng ngại đến sự tập trung 
của tâm thức trên đối tượng. 

Thật sự, để đạt được năng lực chính niệm 
mạnh mẽ, chúng ta cần giám sát chúng ta có 
đang ở trong sự tập trung trên đối tượng hay 
không, nhưng chức năng đặc biệt của nội quán 
tại thời điểm này là để thấy tâm thức có ở dưới 
sự ảnh hưởng của phóng dật và trạo cử hay 
không, chứ không chỉ xem nó có trụ trên đối 
tượng hay không.  Như hành giả du già Ấn Độ 
Thanh Biện đã nói: 

Con voi của tâm thức rong ruỗi một hoang 
dã 

Được quy định giới hạn một cách an toàn 
bởi sợi dây chính niệm 

Đến cột trụ của một đối tượng của thiền 
quán 

Dần dần được thuần hóa bởi cái neo của 
tuệ trí. 

Với kinh nghiệm của chính mình, chúng ta 
cần nhận ra khi nào mô thức thiền quán của 
chúng ta trở nên quá hứng thú hay quá giải đải 
và quyết định sự thực tập tốt nhất để điều 
chỉnh nó, như được giải thích trong hai phần 
tới.  Khi khả năng nội quán phát triển, chúng 
ta sẽ cần đạt đến một cảm nhận nội tại đúng 
đắn về mức độ căng thẳng, giống như lên dây 
đàn tây ban cầm cho đến khi sự quân bình 
đúng mức được thấy, không quá bổng cũng 

không quá trầm.  Cuối cùng, như một kết quả 
của sự tích tập kinh nghiệm, chúng ta sẽ có thể 
nhận ra phóng dật hay trạo cử ngay trước khi 
chúng phát sinh và thực hiện những kỷ năng để 
ngăn ngừa chúng trổi dậy, xiết chặt hay nới 
lỏng mô thức tâm ý của việc quán sát đối 
tượng. 

 
Thiền Quán Phản Chiếu 

1) Đặt tâm thức chúng ta trên đối tượng thiền 
quán 

2) Sử dụng nội quán, từ lúc này đến lúc khác 
kiểm soát để thấy tâm thức chúng ta có trụ 
trên đối tượng hay không. 

3) Khi chúng ta thấy rằng sự tập trung của 
chúng ta bị lạc lối, hãy gợi lại đối tượng và 
đặt tâm thức chúng ta trở lại trên ấy thường 
xuyên nhất khi cần đến. 
 
Trong cách này chúng ta sẽ phát triển 

những khả năng của chính niệm và nội quán. 
 
ÁP DỤNG PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU CHỈNH 
Khi qua nội quán chúng ta nhận ra rằng 

tâm thức chúng ta đã đến dưới sự ảnh hưởng 
của phóng dật hay trạo cử hay chúng ta có một 
cảm giác rằng những điều này sắp sinh khởi, 
chúng ta cần áp dụng những phương pháp sửa 
chửa ngay lập tức.  Chỉ chú ý với những vấn đề 
này thì không đủ nếu không làm mất tác dụng 
của chúng.  Hãy nhớ rằng thất bại trong việc 
đưa vào thi hành những phương pháp điều 
chỉnh tự nó là một vấn đề, hãy chắc chắn thực 
hiện chúng đầy đủ.  Đừng làm sai sót giả vờ 
rằng cả hai vấn đề này là không quan trọng 
hay chúng ta không có thể ngăn chúng lại. 

Phương Pháp Điều Chỉnh đối với Phóng 
Dật 

Trong phóng dật, điều làm nên bởi sự rút 
lui nội tại quá mức, tâm thức trở nên quá lỏng 
lẻo, thiếu cường độ, sự căng thẳng yếu kém.  
Sự nặng nề của tâm thức và thân thể có thể 
đưa đến việc trở nên lỏng lẻo, là điều có thể 
đưa đến việc đánh mất đối tượng quán chiếu, 
giống như chúng ta rơi vào trong tối tăm; điều 
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này ngay cả có thể làm biến thành giấc ngủ.  
Khi phóng dật bắt đầu xãy ra, cần thiết phải 
nâng cao tâm thức bằng việc làm nó căng 
thẳng hơn. 

Nếu cần một kỷ năng xa hơn đến cường độ 
của tâm thức, làm sáng sủa hơn hay nâng cao 
đối tượng thiền quán hay chú ý cận kề hơn 
những chi tiết của nó; chú ý vòng cung những 
chân mày trên hình tượng Đức Phật nếu đấy là 
đối tượng của chúng ta.  Nếu điều này không 
thành công, thế thì trong khi duy trì thiền 
quán, lìa đối tượng chú ý tạm thời và nghĩ về 
một đề mục làm cho chúng ta vui vẻ, chẳng 
hạn như những phẩm chất diệu kỳ của từ ái và 
bi mẫn, hay cơ hội tuyệt vời mà một đời sống 
của con người đã ban cho 
sự thực hành tâm linh.  Nếu 
điều này cũng không có 
hiệu quả và chúng ta vẫn bị 
phóng dật thô làm khó hay 
hôn trầm (ngủ gục), chúng 
ta có thể ngay cả rời buổi 
thiền quán và đi tới một nơi 
cao hơn, hay một vị trí với 
một phong cảnh rộng rãi.  
Những kỷ năng như vậy sẽ 
làm cho tâm thức xì hơi của 
chúng ta nâng cao và sắc 
bén. 

Phương Pháp Điều 
Chỉnh đối với Trạo Cử 

Trong thời gian khi tâm 
thức chúng ta bị kích thích 
và chúng ta đã cố gắng để 
làm thư giản sự căng thẳng 
của tâm thức, nhưng điều 
này không có hiệu quả, 
chúng ta cần một kỷ thuật 
xa hơn để rút lui sự trạo cử 
của tâm thức.  Tại điểm 
này, làm đối tượng thấp hơn 
hình dung nó nặng nề hơn 
có thể hỗ trợ.  Nếu điều này không thành công, 
thế thì trong khi tiếp tục thiền tập, hãy rời đối 
tượng chú ý một cách tạm thời và nghĩ về một 
chủ đề làm cho chúng ta điềm đạm hơn, chẳng 
hạn như vô minh si ám gây ra khổ đau của 
vòng sinh tử luân hồi như thế nào bằng việc 
đặt chúng ta dưới ảnh hưởng của những cảm 
xúc tàn phá.  Hay chúng ta có thể phản chiếu 
trên điều nhất định sẽ đến của cái chết.  Cũng 
hữu ích để nghĩ về những bất lợi của đối tượng 
mà vì nó chúng ta đã lạc lối, và những tổn hại 
của chính sự xao lãng.  Những phản chiếu như 
thế sẽ làm cho tính chất căng thẳng quá đáng 
của tâm thức lơi lỏng một ít, làm cho chúng ta 
có thể duy trì tâm thức trên đối tượng quán 
chiếu.  Khi điều ấy xảy ra, lập tức trở lại đối 
tượng ban đầu.  Đôi khi, tôi thấy rằng nếu thời 
gian thiền tập của tôi giới hạn do bởi công việc 
phải làm, ý nghĩa khẩn trương này sẽ thúc đẩy 
sự nỗ lực lớn hơn trong một cách làm mạnh mẽ 
chính niệm. 

NGƯNG NHỮNG PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU 
CHỈNH 

Khi chúng ta đã áp dụng phương pháp điều 
chỉnh một cách thành công, điều quan trọng là 
chấm dứt việc áp dụng nó và trở lại sự chú ý 
hoàn toàn đến đối tượng thiền quán.  Việc sử 
dụng quá mức những phương pháp đối trị đến 
phóng dật và trạo cử khi những khuyết điểm 
này đã được loại trừ tự nó sẽ làm đổ vở sự ổn 
định mà chúng ta đang tìm kiếm để đạt đến.  
Tại điểm này, điều thiết yếu để dừng lại việc áp 
dụng những phương pháp sửa chửa  và chỉ trụ 
trên đối tượng, kiểm soát từ lúc này đến lúc 
khác để thấy hoặc là phóng dật hay trạo cử có 
sắp trổi dậy hay không. 

Sau này, khi chúng ta đã trở 
nên thiện xảo cao độ trong 
thiền quán và không còn bất 
cứ hiểm họa về việc trở nên 
quá lõng lẽo hay quá căng 
thẳng, ngay cả duy trì việc 
quan tâm về khả năng cần 
thiết để áp dụng những 
phương pháp điều chỉnh sẽ 
quấy rầy với việc phát triển 
nhất tâm bất loạn.  Nhưng 
đừng dừng lại biểu hiện 
cảnh giác đến những vấn 
nạn này quá sớm.  Tôi sẽ 
diễn tả trong phần tới khi 
điều này là thích hợp. 
 
NHỮNG TRÌNH ĐỘ CỦA 
TIẾN TRÌNH ĐỐI VỚI 
TỊCH TĨNH BẤT ĐỘNG 
Giáo huấn Đạo Phật diễn tả 
chiến trình độ của tiến trình 
đối với tịch tĩnh bất động 
thật sự; chúng là một bản 
đồ thiền quán, nói với chúng 
ta nơi nào chúng ta đang 
đứng và những gì chúng ta 

cần làm để tiến bộ. 
TRÌNH ĐỘ 1:  ĐẶT TÂM THỨC TRÊN ĐỐI 

TƯỢNG 
Sau khi nghe hay đọc những lời hướng dẫn 

về việc chúng ta thiết lập tâm thức thế nào 
trên một đối tượng hay đề mục thiền quán, 
khởi đầu chúng ta đưa tâm thức vào bên trong 
và cố gắng để đặt nó ở đấy, có thể rằng chúng 
ta sẽ không thể giữ tâm thức chúng ta trên đối 
tượng và sẽ khó tránh đến một dòng thác của 
tư tưởng, hết ý nghĩ này đến ý nghĩ khác.  Nếu 
như thế, chúng ta đang ở trên trình độ thứ 
nhất. Chúng ta có thể ngay cả có rất nhiều tư 
tưởng mà dường giống như sự cố gắng thiền 
quán làm chúng gia tăng, nhưng chúng ta chỉ 
chú ý đến phạm vi chưa tìm ra được nguồn gốc 
trước kia của tâm tưởng lang thang của chúng 
ta.  Chúng ta cố gắng chính niệm là nguyên 
nhân làm cho chúng ta chú tâm đến những gì 
đang xảy ra. 
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TRÌNH ĐỘ 2: ĐẶT MỘT CHU KỲ THÍCH HỢP 
Khi chúng ta áp dụng chính niệm một cách 

nhiệt thành và hỏi chính mình lần này lần nữa, 
“Có phải tôi đang trụ trên đối tượng?”  Chúng 
ta trở nên có thể đặt tâm thức chính mình trên 
đối tượng trong một thời gian ngắn, mặc dù 
vẫn có sự xao lãng hơn nhưng có sự chú tâm 
trên đối tượng.  Đây là trình độ thứ hai, trong 
mỗi tư tưởng lang thang đôi khi nó ngừng lại 
và thỉnh thoảng nó đột nhiên khởi lên.  Những 
rắc rối chính trong hai trình độ đầu tiên đến từ 
sự giải đải (lười biếng) và thất niệm (quên 
lãng) đối tượng, nhưng phóng dật và trạo cử 
cũng ngăn cản một sự tương tục vững vàng 
của sự chú tâm thiền quán.  Trong hai trình độ 
đầu tiên chúng ta đang hoạt động ở việc đưa 
tâm thức chúng ta trên đối tượng, sau này 
chúng ta sẽ làm việc trên giữ tâm thức chúng 
ta ở đấy. 

 
TRÌNH ĐỘ 3:  RÚT LUI VÀ THIẾT LẬP LẠI 
Khi chúng ta dần dần đi đến việc nhận ra 

sự xao lãng nhanh hơn và nhanh hơn qua việc 
chính niệm hơn, chúng ta trở nên có thể đặt sự 
chú tâm của chúng ta trở lại trên đối tượng khi 
nó lang thang, giống như đặt một miếng vá 
trên áo quần.  Chính niệm bây giờ đã trưởng 
thành đến điểm mà chúng ta lập tức nhận ra 
sự xao lãng. 

 
TRÌNH ĐỘ 4:  CẬN TRỤ  
Khi qua sự trưởng thành toàn diện của 

chính niệm, chúng ta có thể lập tức chống lại 
giải đải và thất niệm, chúng ta đi qua trình độ 
thứ tư, mà trong ấy chúng ta không đánh mất 
đối tượng trong thất niệm.  Trạo cử thô đã qua. 
Nhưng tâm phá hoại lì lợm, tức là những thành 
phần vi tế vẫn còn dai dẵng, xen vào quấy rầy 
tử lúc này sang lúc khác mặc dù không làm 
chúng ta đánh mất đối tượng.  Trên ba trình độ 
đầu tiên, giải đải và thất niệm là rắc rối chính, 
nhưng bây giờ phóng dật và trạo cử đã trở 
thành sự quan tâm chính. 

 
TRÌNH ĐỘ 5:  KỶ LUẬT TÂM THỨC 
Sự nội quán bây giờ trở nên mạnh mẽ hơn 

và qua kinh nghiệm của chính mình, chúng ta 
nhận ra những thuận lợi của thiền quán một 
cách ổn định; phóng dật thô không còn sinh 
khởi nữa.  Sự rút lui tâm thức từ những đối 
tượng bắt nguồn ở ngoài bây giờ tiến hành quá 
xa, vì thế điều trở nên cần thiết để áp dụng 
những sự chửa trị đến phóng dật vi tế và do 
thế nâng cao tâm thức. 

 
TRÌNH ĐỘ 6: BÌNH LẶNG TÂM THỨC 
Bằng việc áp dụng những phương thức 

chửa trị đến phóng dật vi tế, chúng ta đạt đến 
trình độ thứ sáu.  Nội quán đã phát triển toàn 
vẹn, và qua kinh nghiệm chính mình, chúng ta 
biết những lỗi lầm của sự tán tâm rãi rác đến 
những tư tưởng và những cảm xúc tiêu cực; 

phóng dật vi tế đứng ở tư thế không còn nguy 
hại lớn nữa.  Tuy thế, chính những phương thức 
đối trị cho việc vượt thắng phóng dật vi tế bằng 
việc nâng cao tâm thức có thể đưa đến một 
tâm thức quá hăng hái, và bây giờ có một hiểm 
họa của việc phát sinh trạo cử vi tế. 

 
TRÌNH ĐỘ 7:  BÌNH LẶNG TÂM THỨC MỘT 

CÁCH TRIỆT ĐỂ 
Bằng việc áp dụng những phương thức đối 

trị đến trạo cử vi tế, chúng ta đi đến trình độ 
thứ bảy.  Ngay khi tham dục, tán tâm, phóng 
dật, hôn trầm, và những thứ như thế được sản 
sinh trong ngay cả hình thức vi tế, chúng ta từ 
bỏ chúng qua  cố gắng. Bây giờ, chúng ta 
không cần quan tâm về việc ở dưới sự ảnh 
hưởng của phóng dật và trạo cử vi tế.  Nổ lực 
bây giờ có thể dừng phóng dật và trạo cử vì thế  
chúng không thể làm tổn hại sự tập trung của 
chúng ta, ngay cả nếu chúng ta làm những sự 
quấy rầy nhẹ nhàng. 

 
TRÌNH ĐỘ 8:  THỰC HIỆN NHẤT TÂM 
Bây giờ năng lực của sự cố gắng đã trưởng 

thành hoàn toàn do thế, với một sự gắng sức 
nhỏ vào lúc khởi đầu của buổi tập, toàn buổi 
thiền quán  sẽ được duy trì với sự trống vắng 
phóng dật và trạo cử, và chúng ta có thể duy 
trì sự thiền tập ổn định mà không có sự quấy 
rầy.  Sự phân tích hoặc là phóng dật hay trạo 
cử có sắp sinh khởi hay không là không cần 
nữa trong buổi tu tập.  Bây giờ một sự cố gắng 
như vậy có thể được bỏ qua một bên, nhưng 
điều này không có nghĩa là đánh mất kiễu mẫu 
sôi nổi rõ ràng của việc cảm nhận đối tượng. 

 
TRÌNH ĐỘ 9: TÂM THỨC ĐƯỢC TRỤ TRONG 

SỰ CÂN BẰNG 
Bây giờ chúng ta đã đạt được năng lực 

quen thuộc từ việc rèn luyện này, sự cố gắng 
của phương tiện chính niệm và nội quán không 
cần nữa, và tâm thức trụ chính nó trên đối 
tượng  trong sự phù hợp của chính nó; trình độ 
thứ chín là tự phát.  Khi tại lúc bắt đầu của một 
buổi tu tập chúng ta thiết lập tâm thức trên đối 
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tượng, thiền tập một cách ổn định được kéo dài 
mà không bị quấy rầy qua năng lực của chính 
nó, không cần dựa trên ngay cả một sự cố 
gắng nhẹ nhàng lúc đầu đòi hỏi trên trình độ 
trước kia.  Chúng ta bây giờ biết không cần áp 
dụng những phương pháp đối trị đến bất cứ 
loại phóng dật hay trạo cử nào. 

 
NHỮNG ĐẶC TRƯNG CỦA TỊCH TĨNH BẤT 
ĐỘNG 

Trình độ thứ chín, mặc dù là biểu hiện tự 
phát, vẫn đến trước trình độ tịch tĩnh bất động 
(nhất tâm bất loạn).  Qua sự trau dồi xa hơn 
của chú tâm nhất điểm tự do khỏi những nhược 
điểm của phóng dật và trạo cử, sự uyển 
chuyển của tâm thức và thân thể được phát 
sinh. 

Đầu tiên, não bộ chúng ta cảm thấy nặng 
nề, mặc dù không trong một cung cách thoãi 
mái.  Cũng thế, một cảm giác ting ting được 
cảm nhận trên đỉnh đầu, giống như cảm giác 
của một bàn tay ấm đặt trên đỉnh đầu sau khi 
nó được cạo.  Đây là một dấu hiệu của tính nhu 
nhuyến tinh thần mà nó xóa đi những sự bất 
thường của tâm tư ngăn cản sự tập trung hoàn 
toàn dễ dàng sắp được phát sinh.  Đấy là sự 
nhẹ nhàng khinh an của tinh thần được phát 
sinh chỉ từ thiền quán khi tâm thức trụ một 
cách vui vẻ trên đối tượng của nó. 

Sự nhu nhuyến tinh thần này làm cho một 
năng lượng thuận lợi lưu chuyển khắp thân thể, 
sản sinh tính nhu nhuyến vật lý xóa đi tất cả 
những sự lúng túng và bất thường của thân thể 
có thể đưa đến sự mệt mõi và thiếu nhiệt tình 
đối với thiền quán.  Thân thể chúng ta cảm 
thấy nhẹ nhàng như bông.  Sự nhu nhuyến vật 
lý này lập tức sinh ra một niềm diệu lạc nhu 
nhuyến vật lý, một cảm giác thoãi mái lan tỏa 
khắp thân thể.  Bây giờ chúng ta có thể sử 
dụng thân thể chúng ta trong những hành vi 
đạo đức phù hợp với nguyện ước của chúng ta. 

Niềm an lạc vật lý này đưa đến một sự an 
lạc tinh thần, gọi là ‘diệu lạc nhu nhuyến tinh 
thần,’ làm tâm thức tràn đầy hân hoan mà vào 
lúc đầu hơi quá sôi nổi một tí nhưng dần dần 
trở nên vững vàng đều đặn hơn.  Ở tại giao 
điểm này chúng ta đạt được sự nhu nhuyến bất 
biến.  Điều này đánh dấu sự đạt được tịch tĩnh 
bất biến thật sự (nhất tâm bất loạn).  Trước 
điều này, chúng ta chỉ có một trạng thái tương 
tợ của tịch tĩnh bất động. 

Với tịch tĩnh bất đông trọn vẹn phẩm chất, 
tâm thức chúng ta được năng lực tập trung 
tròn đầy đủ để tịnh hóa những cảm xúc tàn 
phá khi nó kết hợp với tuệ giác nội quán.  Khi 
chúng ta thâm nhập vào trong sự quân bình 
thiền tập, sự nhu nhuyến của tâm lý và vật lý 
được phát sinh một cách nhanh chóng, và nó 
giống như tâm thức chúng ta được tự hòa lẫn 
với khoảng không.  Khi chúng ta xuất thiền, 
thân thể chúng ta giống như mới đối với chúng 
ta, và những khía cạnh nhu nhuyến của tinh 
thần và thân thể được duy trì.  Bên ngoài thiền 

quán, tâm thức chúng ta vững vàng như một 
ngọn núi và rất trong sáng dường như chúng ta 
có thể đếm những hạt bụi trên bức tường, và 
chúng ta có ít hơn những cảm xúc chường ngại 
ẩn tàng, biểu hiện tự do đối với tham dục vì 
những khoái lạc của hình sắc, âm thinh, mùi 
hương, vị nếm, và xúc chạm, cũng như tự do 
với ý định tổn hại, hôn trầm, uể oải, trạo cử, 
hối hận, và nghi ngờ (*).  Cũng thế, giấc ngủ 
dễ dàng biến thành thiền tập, mà trong ấy 
chúng ta có nhiều kinh nghiệm diệu kỳ. 

 
Thiền Tập Phản Chiếu 
1. Để đối trị phóng dật, đấy là một cung 

cách quá lỏng lẻo của nhận thức trên đối tượng 
thiền quán: 

 Đầu tiên cố gắng nhiệt thành hơn một tí 
cung cách mà chúng ta tập trung với đối 
tượng. 

 Nếu điều ấy không thành công, hãy làm 
sáng sủa hay nâng cao đối tượng hay chú 
tâm gần hơn đến những chi tiết của tối 
tượng. 

 Nếu việc này cũng không có kết quả, rời đối 
tượng quán chiếu và tạm thời nghĩ về 
những chủ đề vui vẻ, chẳng hạn như những 
phẩm chất tốt đẹp của từ ái và bi mẫn hay 
cơ hội diệu kỳ mà đời sống con người cung 
ứng cho việc thực tập tâm linh. 

 Nếu điều này cũng không hiệu quả, hãy rời 
buổi thiền tập và đi đến một nơi cao ráo 
hay một nơi có khung cảnh rộng rãi. 
2. Để đối trị với trạo cử, là điều quá căng 

thẳng trong việc tập trung trên đối tượng: 

 Đầu tiên cố gắng nới lỏng một tí cung cách 
mà chúng ta quán chiếu đối tượng. 

 Nếu điều này không thành công, hạ thấp 
đối tượng trong tâm thức chúng ta và tưởng 
tượng nó như nặng nề hơn. 

 Nếu điều này không có kết quả, rời đối 
tượng quán chiếu và tạm thời  nghĩ về một 
chủ đề làm chúng ta mềm mõng hơn, chẳng 
hạn như si mê đã đem đến khổ đau như thế 
nào trong vòng sinh tử luân hồi, cái chết 
sắp xãy ra, hay những bất lợi của đối tượng 
làm tâm chúng ta lang thang và những bất 
lợi của chính sự xao lãng. 
Bằng việc học hỏi những kỷ năng này 

chúng ta sẽ phát triển dần dần khả năng để áp 
dụng chúng khi chúng ta lưu tâm đến những 
vấn đề với khả năng tập trung của chúng ta 
trong khi thiền tập. 

 
(Trích từ quyển How to See Yourself as You Re-

ally Are của Đức Đạt Lai Lạt Ma - Tuệ Uyển 
chuyển ngữ) 

 
 
 

_____________ 
 
(*) Tương tự với năm món chướng ngại:  tham 
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Trong các vật nuôi, gà là loài gia cầm 
đông đảo, có ý nghĩa tinh thần phong phú 
và giá trị biểu tượng cao. Nó thể hiện vai 
trò gần gũi mà quan trọng, tạo nên những 
ảnh hưởng mạnh mẽ, đa dạng và tích cực 
trong đời sống văn hóa Việt Nam. 

 
Do được thuần dưỡng từ rất sớm, sử 

dụng phổ biến, liên tục, lâu dài, mang giá trị 
vật chất đa dạng và mật 
thiết, nên gà cũng tạo giá trị 
tinh thần phong phú, ảnh 
hưởng sâu rộng đến tâm linh 
và đời sống văn hóa của 
người Việt Nam. Ngay trên 
mặt trống đồng Đông Sơn, 
một hiện vật tiêu biểu của 
nền văn hóa Đông Sơn cách 
đây 21-27 thế kỷ, đã thấy 
nhiều hình gà và chim hạc. 
Còn trong truyền thuyết Sơn 
Tinh-Thủy Tinh, gà chín cựa 
là một trong ba lễ vật thách 
cưới đặc biệt (voi chín ngà, gà 
chín cựa, ngựa chín hồng 
mao) để vua Hùng thứ 18 có 
thể gả con gái Mỵ Nương 
(Ngọc Hoa) của mình cho chàng trai nào mang 
đến trước tiên. Sang thời An Dương Vương, 
truyền thuyết xây thành Cổ Loa kể rằng vua 
Thục Phán cố công xây thành hình trôn ốc, 
nhưng cứ đắp được đến đâu thì đất đá lại sụt 
lở đến đấy; thần Kim Quy hiện về báo cho biết 
ở núi Thất Diệu có con gà trắng đã sống đến 
ngàn năm tuổi rồi hóa yêu tinh, trù ám việc 
xây thành; vua liền cho rình giết được nó và 
sau đó việc xây thành suôn sẻ. 

Gà là một trong 6 vật nuôi thông dụng 
nhất (lục súc: gà, chó, lợn, dê, ngựa, trâu) và 
là thứ lễ vật quan trọng để cầu cúng, tế dâng 
thần thánh tại các đình đền miếu trong dịp lễ - 
đặc biệt, trong lễ tiến cúng thờ Mẫu, Thánh, 
Ngũ Phủ Công Đồng không thể thiếu nguyên 
con gà trống đã làm sạch, luộc chín, mỏ ngậm 
một bông hoa. Theo quan niệm tín ngưỡng 
truyền thống, gà (kê) được coi là vật đại diện 
cho một ngày đầu tiên, quan trọng và thiêng 
liêng nhất của một năm - ngày mùng Một 
tháng Giêng - được gọi là kê nhật (ngày mùng 
Một tháng Giêng ứng với Gà, mùng Hai - chó, 

mùng Ba - lợn, mùng Bốn - dê, mùng Năm - 
trâu, mùng Sáu - ngựa, mùng Bảy - người, 
mùng Tám - lúa). Trong sự kết hợp thiên can 
với địa chi để tính thời gian và chu kỳ phát 
triển, gà nhập hệ lịch can chi 12 con vật, là 
biểu tượng chi Dậu - một chi quan trọng, mang 
những ý nghĩa triết lý và nhân văn sâu sắc. Giờ 
Dậu kéo dài từ 17 đến 19 giờ, là giờ gà lên 
chuồng, giờ mở đầu buổi tối, con người ăn tối 

và nghỉ ngơi. Tháng Dậu là 
tháng Tám âm lịch, giữa mùa 
thu, thời tiết đẹp và dễ chịu 
nhất, nhiều loài cây cối bắt 
đầu cho thu hoạch quả, hạt. 
Người ta còn cho rằng người 
sinh năm Gà (tuổi Dậu) 
thường chăm chỉ, hoạt bát, tài 
giỏi, thành đạt và gặp nhiều 
may mắn, hạnh phúc trong 
đời. Gà trống cũng được coi là 
biểu tượng cho 5 đức tính, 
phẩm chất tốt đẹp: văn (có 
mào và màu lông như mũ và 
trang phục của người học giỏi, 
đỗ đạt cao), võ (có mỏ nhọn, 
chân cứng, cựa sắc như đao 
kiếm), dũng (gặp địch thủ 

hoặc bị tấn công là sẵn sàng giao chiến), nhân 
(gặp mồi là gọi đồng loại đến cùng ăn) và tín 
(bất kể thời tiết, thời gian bốn mùa, đều gáy 
sáng báo canh, báo giờ chính xác). 

Ngôn ngữ luôn là nền tảng của đời sống 
tinh thần và văn hóa con người. Trong ngôn 
ngữ Việt Nam, hình ảnh gà xuất hiện rất đa 
dạng, linh động, hấp dẫn, diễn tả chi tiết hoặc 
đầy ngụ ý. Chúng ta gặp “gà” (kê, dậu) ở nhiều 
tình huống, nhiều lĩnh vực ngôn từ: tự nhiên và 
xã hội, lý thuyết sách vở và giao tiếp thực tiễn. 
“Gà nòi” thể hiện sự thuần chủng, lão luyện; 
“gà tồ”, “gà công nghiệp” lại chỉ người to xác 
mà khờ khạo, ngờ nghệch, vụng về; “gà rù”, 
“gà toi” ví với người yếu nản, xơ xác, ủ rũ; “tóc 
đuôi gà” là kiểu tóc buộc túm cho cong vồng 
lên; “như gà bới” chê chữ viết, bản vẽ hoặc quy 
hoạch, kết cấu tản mát, lộn xộn, rối tung; “gà 
mái gáy” chỉ hiện tượng bất thường, báo điềm 
gở; “gà trống nuôi con” là đàn ông góa vợ phải 
tự mình vất vả nuôi dạy con cái… Gà hiện diện 
trong nhiều địa danh đồi núi, sông hồ, bến đảo, 
ga chợ… trên khắp mọi miền đất nước: hòn Gà 

GÀ TRONG ĐỜI SỐNG VĂN HÓA VIỆT NAM 
  

Anh Hùng 

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 
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Chọi là biểu tượng của vịnh Hạ Long (Quảng 
Ninh), suối Mỏ Gà ở Võ Nhai (Thái Nguyên), 
suối nóng Kênh Gà ở Gia Viễn (Ninh Bình), mũi 
đất và ngọn hải đăng Kê Gà ở Hàm Thuận Nam 
(Bình Thuận)… Gà vốn được dùng phổ biến làm 
thực phẩm và dược liệu nên tên nó cũng được 
đặt cho nhiều loài thực vật - nhất là những cây 
trồng để ăn và chế thuốc: cây mào gà, cây seo 
gà, cỏ gà, cỏ trói gà, dây máu gà, rau ruột gà… 

Gà còn được lấy làm đối tượng cho hàng 
trăm câu ngạn ngữ, phương ngữ, tục ngữ, 
thành ngữ sinh động, dân dã mà thâm thúy. 
“Bút sa gà chết” lưu ý chuyện đã viết đã ký 
quyết định rồi thì không sửa đổi được nữa, phải 
chịu mọi rủi ro và trách nhiệm liên quan. “Con 
gà tức nhau tiếng gáy” chỉ tâm lý ganh đua, 
không chịu thua kém người khác. “Gà giò ngứa 
cựa” nhìn nhận người trẻ tuổi mà hung hăng, 
ham đối chọi, hay khiêu khích. “Gà què bị chó 
đuổi” than cảnh kẻ yếu đuối, thương tật lại bị 
tai nạn, nguy hiểm dồn dập. “Mẹ gà con vịt” 
đánh giá về quan hệ mẹ con hình thức (thường 
xảy ra với quan hệ dì ghẻ-con chồng). “Một 
tiền gà ba tiền thóc” là sự cân nhắc khi vì một 
món lợi nhỏ mà phải bỏ ra chi phí lớn. “Trông 
gà hóa cuốc” là việc nhìn nhầm, trông cái này 
tưởng cái kia hoặc nhận thức sai bản chất của 
sự vật, hiện tượng. “Vợ nhà gà chợ” là những 
thứ tha hồ xem xét, muốn làm gì cũng có thể 
được… 

Gà cũng là hình ảnh tiêu biểu, đi vào văn 
thơ, ca nhạc, tạo nên những tác phẩm nổi tiếng 
thuộc nhiều thể loại và ở mọi thời đại. Trong 
truyện cổ tích Sọ Dừa, tiếng gà gáy hiện hữu 
đã mang lại sự đoàn tụ cho chàng Sọ Dừa với 
nàng Út. Ca dao truyền thống thì mượt mà 
cùng tiếng gà khi tả chốn kinh kỳ: “Gió đưa 
cành trúc la đà/ Tiếng chuông Trấn Vũ, canh gà 
Thọ Xương/ Mịt mù khói tỏa ngàn sương/ Nhịp 
chày Yên Thái, mặt gương Tây Hồ”. Con gà 
trống được khắc họa vừa uy nghi lại vừa vui vẻ, 
đời thường, dân dã: “Trên đầu đội sắc vua ban/ 
Dưới thì yếm thắm dây vàng xum xuê/ Thần 
linh đã gọi thì về/ Ngồi trên mâm ngọc gươm 
kề sau lưng” hoặc: “Chân đạp miền thanh địa/ 
Đầu đội mũ bình thiên/ Mình mặc áo mã tiên/ 
Ban ngày đôi ba vợ/ Tối một mình nằm riêng”. 
Còn trong bài chính luận sắc bén Hịch tướng 
sĩ chống giặc Nguyên Mông (cuối thế kỷ 13), 
Hưng Đạo vương Trần Quốc Tuấn đã cảnh báo 
tinh thần chiến đấu của binh lính: “Chớ có lấy 
việc chọi gà làm vui… Nếu giặc bất ngờ tràn tới 
thì cựa gà đâu thể đâm thủng áo giáp 
chúng?!”. Với tác phẩm Chinh phụ ngâm 
(giữa thế kỷ 18) của Đặng Trần Côn (Đoàn Thị 
Điểm dịch ra tiếng Nôm), người chinh phụ đêm 
ngày ngóng trông chồng khắc khoải trong tiếng 
gà: “Gà eo óc gáy sương năm trống/ Hòe phất 
phơ rủ bóng bốn bên/ Khắc giờ đằng đẵng như 
niên/ Mối sầu dằng dặc tựa miền biển xa”. 
Trong tác phẩm Truyện Kiều (cuối thế kỷ 18) 
nổi tiếng của Nguyễn Du, hình ảnh gà cũng 
nhiều lần xuất hiện, nhưng gợi nhất vẫn là 

tiếng gà: “Những là đo đắn ngược xuôi/ Tiếng 
gà nghe gáy đã sôi mái tường/…/ Tiếng gà xao 
xác gáy mau/ Tiếng người đâu đã mái sau dậy 
dàng/…/ Mịt mù dặm cát đồi cây/ Tiếng gà 
điểm nguyệt dấu giày cầu sương”. Trong thời 
kỳ Thơ mới những năm 1932-1945, cái “tôi” 
hiện hữu, bao la nhưng bơ vơ, lạc loài giữa một 
xã hội vô định cũng được tô điểm bởi tiếng gà 
trong nhiều thi phẩm của các thi sĩ nổi tiếng: 
“Tới ngã ba sông nước bốn bề/ Nửa chiều gà lạ 
gáy bên đê” (trong bài Em về nhà của Huy 
Cận), “Mỗi lần nắng mới hắt bên song/ Xao xác 
gà trưa gáy não nùng” (Nắng mới - Lưu Trọng 
Lư), “Xao xác tiếng gà. Trăng ngà lạnh buốt/ 
Mắt run mờ, kỹ nữ thấy sông trôi/ Du khách đi. 
Du khách đã đi rồi” (Lời kỹ nữ - Xuân Diệu). 
Nhưng tiếng gà không phải lúc nào cũng buồn, 
cũng khắc khoải như vậy. Từ đầu thế kỷ 20, nó 
xuất hiện trong Bài ca chúc Tết thanh niên 
của chí sĩ yêu nước Phan Bội Châu như một 
tiếng chuông báo niềm vui và sức sống mới, cơ 
hội mới: “Dậy! Dậy! Dậy!/ Bên án một tiếng gà 
vừa gáy/ Chim trên cây ngỏ ý chào mừng/ 
Xuân ơi xuân, xuân có biết cho chăng/…/Đời đã 
mới, người càng nên đổi mới/ Mở mắt thấy rõ 
ràng tân vận hội/ Xúm vai vào gánh vác cựu 
giang sơn”, theo vào bài thơ giữa thế kỷ 20 là 
Tiếng gà trưa của nữ sĩ Xuân Quỳnh: “Trên 
đường hành quân xa/ Dừng chân bên xóm nhỏ/ 
Tiếng gà ai nhảy ổ/ Cục…cục tác cục ta/ Nghe 
xao động nắng trưa/ Nghe bàn chân đỡ mỏi/ 
Nghe gọi về tuổi thơ”. Và đến cuối thế kỷ 20, 
nó bao trùm bài thơ Bức tranh gà của Trần 
Xuân Toàn với niềm tin vui lớn lao, lạc quan và 
hy vọng: “… Con gà đứng canh/ Bác thợ ngắm 
tranh/ Thấy lòng vỗ cánh/ Thấy đời lại xanh/…/ 
Con gà Việt Nam/ Gà từ trong tranh/ Gà ra 
cuộc đời/ Gáy lên! Gà ơi!”. Còn trẻ em Việt 
Nam khi chơi trò Dung dăng dung dẻ thường 
thuộc lòng bài đồng dao vui nhộn: “Dung dăng 
dung dẻ/ Dắt trẻ đi chơi/ Đến cửa nhà trời/ Lạy 
cậu lạy mợ/ Cho cháu về quê/ Cho dê đi học/ 
Cho cóc ở nhà/ Cho gà bới bếp/ Ngồi xệp xuống 
đây”. Nhiều em cũng yêu thích và không thể 
quên bài hát Đàn gà trong sân: “Gà mà 
không biết gáy là con gà con/ Gà mà gáy sáng 
là con gà cha/ Đi lang thang trong sân giống 
con gà giống con gà/…/ Gà mà cục tác là mẹ gà 
con/ Gà mà cục tác là vợ gà cha/ Đi lang thang 
trong sân có con gà có con gà…”. 

Hình ảnh gà trở nên sinh động, gần gũi 
hơn qua những trò chơi và lễ hội truyền thống. 
Phổ biến mà đặc sắc nhất vẫn là chọi gà. Trò 
chơi này hay được tổ chức trong những ngày 
vui, ngày hội hoặc các cuộc chơi thể thao văn 
hóa dân dã với cách khác nhau tùy thuộc số 
lượng và thành phần đối tượng tham dự. 
Thường mở đầu mỗi trận đấu, 2 chủ gà ôm con 
gà chọi của mình đứng ở mép sân (sới gà), đối 
diện nhau. Lúc trọng tài phát lệnh, họ đồng loạt 
thả gà; hai con gà sẽ lao vào đấu chọi và mỗi 
hiệp đấu được tính bằng thời gian cháy hết nửa 
nén nhang hoặc 15-30 phút. Con gà bị thua 
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nếu gục tại chỗ, hoặc bỏ chạy, hoặc bị địch thủ 
đánh dồn khỏi vòng quây giới hạn trên sới. 
Chọi gà vốn đã có từ lâu đời. Ngay từ thời Tiền 
Lê (980-1009), nó được đưa vào cung đình, 
làm trò giải trí cho vua quan. Đến cuối thế kỷ 
18, Nguyễn Lữ - một trong ba thủ lĩnh quân 
Tây Sơn - đã sáng lập ra môn hùng kê quyền 
(quyền gà chọi) là bài quyền mô phỏng các kỹ 
thuật của gà chọi (động tác nhanh nhạy, dũng 
mãnh trước đối thủ với việc sử dụng ngón tay 
trỏ để đâm mô phỏng hình mỏ gà, các ngón 
còn lại co vào như chiếc cựa gà, nhắm vào các 
mục tiêu hiểm như huyệt đạo, hầu, ngực… đối 
thủ). Hùng kê quyền ngày nay đã trở thành 
một trong 10 bài danh võ được Liên đoàn Võ 
thuật cổ truyền Việt Nam lựa chọn chính thức 
qua các kỳ hội nghị chuyên môn toàn quốc. 

Ở một lĩnh vực khác, tĩnh lặng nhưng 
phong phú, bền vững là hình tượng gà trong 
kiến trúc, tạo hình, trang trí. Gà được thể hiện 
khá đa dạng trên tranh, bia, miếu, đình, đền, 
chùa, rạp, nhà, công sở… với đủ loại chất liệu: 
đất, đá, vữa, bạc, đồng, gỗ, mực… và bằng 
nhiều kỹ thuật: tạc, đắp, nặn, xăm, chạm, 
khắc, đúc, nung, vẽ… Hình tượng gà xuất hiện 
phổ biến trên nhiều vật dụng thời xưa của 
người dân và trong các đình đền, chùa miếu. 
Không chỉ trên trống đồng Đông Sơn, trên mặt 
trống đồng Hoàng Hạ và Ngọc Lũ cũng thấy 
hoa văn hình gà đúc nổi. Người ta còn tìm thấy 
hình đầu gà bằng đất nung tại xóm Rền (Phú 
Thọ) và tượng nguyên con gà bằng đất nung ở 
Đồng Đậu (Vĩnh Phúc) có niên đại cách đây 
khoảng 33 thế kỷ. Các tượng gà bằng đồng 
thau với niên đại cách đây 20-30 thế kỷ cũng 
được tìm thấy ở Vinh Quang và gò chùa Thông 
(Hà Nội), gò Chiềng Vây (Hòa Bình). Đồ gốm 
có hình tượng gà là một sản phẩm thấy ở nhiều 
làng gốm cổ truyền: Bát Tràng (Hà Nội), Phù 
Lãng (Bắc Ninh), Thụy Lôi (Hà Nam), Gia Thủy 
(Ninh Bình), Thanh Hà (Quảng Nam), Bàu Trúc 

(Ninh Thuận)… Với đồ gỗ mỹ nghệ, hình tượng 
gà cũng phổ biến không kém. Nhưng bức tượng 
gà lớn nhất Việt Nam và bậc nhất thế giới lại 
không phải bằng đồng, gốm, gỗ…, mà bằng bê 
tông cốt thép: bức tượng gà trống 9 cựa đang 
gáy này được thiết kế và thi công năm 1978-
1979, cao 3,2 m, nặng khoảng 8 tấn, đặt trên 
mô đất cao 1,5 m tại làng Darahoa, xã Hiệp An, 
huyện Đức Trọng (Lâm Đồng) như một biểu 
tượng tinh thần và nguồn cung cấp nước cho 
người dân tộc Cơ Ho nơi đây. Tranh vẽ gà cũng 
xuất hiện khá sớm, phổ biến nhất tại làng tranh 
Đông Hồ (Bắc Ninh) với các bức tranh gà tiêu 
biểu: Đại cát (gà trống oai vệ, hùng dũng), 
Vinh hoa (em bé khỏe mạnh đang ôm một con 
gà), Gà gáy sáng, Mẹ con đàn gà... Hình ảnh 
một số loài gà quý của Việt Nam còn được đưa 
vào làm biểu tượng trong các lễ hội văn hóa, 
thể thao quốc tế liên quan - chẳng hạn gà Hồ 
đã trở thành linh vật tại Đại hội Thể thao châu 
Á trong nhà năm 2009 (AIGs III) tổ chức tại 
Việt Nam: biểu tượng vui được thiết kế với hình 
ảnh chú gà Hồ đang vươn mình đón ánh nắng; 
chú mặc bộ đồ thể thao khỏe khoắn, cánh trái 
giang rộng chào đón bạn bè quốc tế, cánh phải 
hình chữ V thể hiện niềm tin chiến thắng, giữa 
áo là biểu tượng mặt trời đỏ Hội đồng Olympic 
châu Á nằm sát cổ áo tạo nên hình tượng chiếc 
huy chương danh giá nhất của Đại hội này. 

Không chỉ với dân tộc Kinh (Việt), gà cũng 
đi sâu vào đời sống văn hóa của nhiều dân tộc 
trong cộng đồng Việt Nam. Người Tày và người 
Nùng quan niệm trong đêm giao thừa, với các 
vật nuôi, nếu gà kêu hoặc gáy trước tiên thì gia 
đình sẽ may mắn, hạnh phúc năm mới; lễ vật 
đi tết quan trọng nhất là gà trống thiến, còn đi 
ăn hỏi quan trọng nhất là một đôi gà. Người 
Mông thì coi gà trống là cầu nối giữa thế giới 
con người và thế giới thần linh. Người Cơ Tu lại 
coi con gà là biểu hiện cho sự sống, gắn liền với 
ánh sáng, với mặt trời. Người Khơ Mú, cô dâu 
chú rể trong ngày cưới phải chìa đầu gối ra cho 
ông mối rỏ tiết gà tươi vào (nếu giọt tiết chảy 
xuôi theo ống chân xuống thì hai vợ chồng sẽ 
sống hạnh phúc, hòa thuận; còn nếu chảy lệch 
hẳn sang một bên hoặc chia làm hai ngả thì 
cuộc sống hôn nhân sẽ đối mặt với nhiều thử 
thách). Người Pu Péo thì có tục lệ phải đón 
cướp giọng gà ngày Tết: đêm giao thừa, gia 
đình phải canh chừng lũ gà trống; khi chúng vỗ 
cánh, chuẩn bị gáy thì họ lập tức đốt một vài 
quả pháo, ném vào chuồng khiến lũ gà giật 
mình, nhảy lên thi nhau gáy và mọi người liền 
cùng nhau hát vang nhà để át tiếng gà với 
quan niệm tiếng gà gáy vừa hay vừa thiêng, 
đánh thức thần Mặt Trời dậy, ai át được tiếng 
gà thì năm mới sẽ hát hay, gặp nhiều may mắn 
và thành công.                                                                                                               

 
ANH HÙNG 

(bút danh) 
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 Lối về sao rất lạ 
trong mắt em đường xa 
tiếng dế kêu ngày hạ 
lay động mấy dặm hoa 
  
giữa quê nhà xao xuyến 
nhắn giùm anh một lời 
thương ơi trăm con kiến 
ngàn con chim nhớ ơi 
  
bước đi nên rất khẽ 
nhớ nghe hồn phố xưa 
mây bay vô ngằn mé 
theo lời kinh sững sờ 
  
em về qua bến vắng 
nhớ hỏi con đò xưa 
có trôi cùng mây trắng 
chở nắng mấy ban trưa 

bước qua dòng nước nhỏ 
soi giùm anh bên sông 
ảnh xưa chìm còn đó 
hay trôi mấy vô thường 
 
mây trắng vương trên tóc 
lạnh buốt thuở xuân thì 
người lái đò năm trước 
đã như mộng trôi đi 
  
hương bay xa trăm lối 
nhờ em thắp giùm anh 
gửi qua bên kia núi 
hương tuệ, hương tứ ân 
 
con nghe cửa không cửa 
thầy dạy bài học đầu 
niết bản không phương xứ 
bước chân đặt vào đâu 

lời thầy dạy con nhớ 
không lối nào để đi 
không pháp nào để giữ 
tức khắc qua bờ kia 
  
chim bay là tâm ảnh 
chim kêu cũng là tâm 
vô thường nghe rất lạnh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NGUYÊN GIÁC 

EM VỀ NHỚ GIÙM ANH 
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Như ta đã thấy, những ghi chép về Phật 
Giáo đời Trần chỉ chú trọng về các nhà vua 
Phật tử và ba vị tổ Trúc Lâm. Những ghi chép 
này tuy vậy vẫn còn rất nhiều thiếu sót và một 
số đã bị thất lạc. Chắc chắn đời Trần còn có 
những cao tăng và Phật tử xuất sắc mà tên tuổi 
không còn được ghi lại.  

Sau đây ta hãy ghi nhận tên tuổi của một 
số người đã được nhắc qua trong những tài liệu 
Phật Giáo đời Trần, mong rằng sau này có dịp 
tìm ra được những tài liệu khác nói thêm về họ. 

   
TRÍ VIỄN THIỀN SƯ  
Ðây là một người bạn của Tuệ Trung. Trong 

Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục, Tuệ Trung có 
làm một bài thơ trêu đùa Trí Viễn thiền sư về 
việc rất chăm nghiên cứu kinh chú thích kinh 
điển. Có thể Trí Viễn thiền sư để nhiều thì giờ 
để dịch các kinh chữ Hán ra Nôm, bởi vì đầu đề 
của bài thơ mà Tuệ Trung viết để trêu Trí Viễn 
là “Trêu Thiền Sư Trí Viễn Ðọc Kinh Viết 
Nghĩa” (Hí Trí Viễn Thiền Sư Khán Kinh Tả 
Nghĩa). Bài thơ ấy như sau: 

Mực thơm: mồi tốt; bút: cần câu  
Thuyền vượt phong ba biển học sâu  
Thầy Viễn buông câu xin cẩn trọng  
Năm lừa gặp động Ninh Long sầu! 
(Mặc vi hương nhĩ, bút vi can  
Học hải phong ba lý điếu thuyền  
Trân trọng Viễn Công tần hạ điếu  
Hội Ninh Long thượng thị lư niên). 
   
THUẦN NHẤT PHÁP SƯ   
Ðây là một vị cao tăng sống đồng thời với 

Tuệ Trung. Tuệ Trung có hai bài thơ sau đây để 
tặng ông, chép trong Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ 
Lục:   

Pháp thân tịch diệt, sắc thân còn  
Ðêm tĩnh canh khuya nhập mộng hồn  
Dù chưa rong chơi miền tổ vực  
Lại càng lui tới chốn thiền môn  
Chưa lên nẻo thánh vô sinh giới  
Thì bạn nhân thiên hữu lậu môn  
Nếu gặp người hay bàn diệu chỉ  
Bên trời đâu dậy lũ hồ tôn? 
(Pháp thân tịch diệt sắc thân tồn  
Dạ tịnh tam canh nhập mộng hồn  
Túng vị ưu du thiền tổ vực  
Giã tằng xuất nhập pháp vương môn  
Lăn đăng hiền thánh vô sinh lộ  
Cam kết nhân thiên hữu lậu căn  
Nhược ngộ tác gia đàm diệu chỉ  
Thiên tân hà xứ khởi hồ tôn? 
   
TĂNG ÐIỀN ÐẠI SƯ   
Ðây cũng là một vị cao tăng sống đồng thời 

với Tuệ Trung. Tuệ Trung đã đặt với ông ta một 
câu hỏi về Thiền học trong hình thức bài thơ 
sau đây, nhan đề Vấn Tăng Ðiền đại sư:   

Dầu ở cung môn hoặc núi rừng  
Rốt cùng vẫn chẳng thấy an tâm  
Non xa sáng tỏ muôn hình dáng  
Ai nghe vượn hú chốn rừng thâm? 
(Bất yếu châu môn bất yếu lâm  
Ðáo đầu hà xứ bất an tâm  
Nhân nhàn tận kiến thiên sơn hiểu  
Thùy thính cô viên đề xứ thâm?) 
   
BẢO PHÁC QUỐC SƯ   
Ðây là một vị đệ tử của Trúc Lâm được vua 

NHỮNG KHUÔN MẶT PHẬT TỬ KHÁC 

TRONG ĐỜI TRẦN 
       

(Chương XV, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP I) 
   

Nguyễn Lang 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

http://www.cungmua.com/voucher/du-lich-khach-san/tour-trong-nuoc/hn-den-tran-chua-pho-minh-chua-co-le-hn_p5262.html
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Anh Tông tặng phong danh hiệu quốc sư sau 
khi Trúc Lâm qua đời. Trong thời gian Trúc Lâm 
còn sống, ông thường tùy tùng để tham học và 
tiếp tay Trúc Lâm trong việc xây dựng giáo hội 
mới. Sau ông về tu tại núi Vũ Ninh. Năm 1322 
ông được Pháp Loa vời về mở lớp dạy Tứ Phần 
Luật cho tăng sĩ ở chùa Báo Ân và các chùa 
khác thuộc giáo hội Trúc Lâm. Ông có làm bài 
kệ sau đây để tán thán Tuệ Trung, được chép 
vào sách Thượng Sĩ Ngữ Lục.   

Tay níu tai Linh Sơn  
Miệng nhai tủy Ðạt Ma  
Ăn no, mớm con cháu  
Chồn cáo hóa sư tử  
Tự do nói hay im  
Muốn biết muối bao mặn  
Trở thành chuột già kia 
(Linh Sơn thân đề nhĩ  
Tước đắc ngốc Hồ tủy  
Bão hậu bô nhi ton  
Hồ li biến sư tử  
Phùng trường ngữ mặc nhàn  
Nguyệt tiếu thu giang thủy  
Yếu thức diêm vị toàn  
Hoàn tha lão thử nhĩ). 
   
TÔNG CẢNH QUỐC SƯ   
Ðây là một vị đệ tử của Tuệ Trung, và cũng 

được vua Anh Tông tặng phong danh hiệu quốc 
sư sau khi Trúc Lâm qua đời. Ông cư trú ở Tiên 
Du, và cũng đã thể theo lời mời của Pháp Loa 
để về giảng Tứ Phần Luật cho tăng sĩ năm 
1322. Ông cũng có để lại một bài kệ tán tụng 
đạo đức của Tuệ Trung, được giữ lại trong Tuệ 
Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục.   

Thiền đạo thầy ta: con Quỳ (77) một cẳng  
Buông thả giữa vời tâm vẫn như như  
Trên đầu sào cao đẽo một ngọn chùy  
Lừa ba chân kia bỗng dưng cưỡi ngược  
Năm xưa tặng ta con trâu đất rống  
Ngày nay trả người ngựa gỗ hí vang  
Trâu sắt đầu nhỏ hai sừng mọc ngược  
Ðêm về húc ngã núi lớn Tu Di  
Ninh Long hang ấy nhảy vào ngang dọc  
Ðoạt được san hô quý nhất cành kia  
Ðội thần biển lên, đất trời tỏ rạng  
Na Tra giận dữ, mất hết quyền uy  

A ha ha!  
Rất diệu kỳ!  
Mùa xuân tuyết bay, có chẳng mấy thuở  
Bước nước cuối cùng ai hiểu được đây?  
Án tô rô tô rô, tất rị! 
(Ngô sư thiền đạo độc túc Quỳ  
Huyền nhai tán thủ tâm như như  
Sát can đầu thượng tiễn chùy tử  
Mạch nhiên đảo kị tam cước lư  
Tích niên tặng ngã nê ngưu hống  
Kim nhật hoàn tha mộc mã tê  
Thiển thủ thiết ngưu quai giác thâm  
Dạ lai xúc phá đại Tu Di  
Ðẳng nhàn khiêu nhập Ninh Long quật  
Ðoạt đắc san hộ đệ nhất chi  
Hải thần kình xuất chiếu thiên địa  
Phẫn nộ Na Tra thất khước uy  
Ha ha ha!  
Giã đại kỳ!  
Dương xuân bạch tuyết hòa giả hi  
Mạc hậu nhất trước như hà hội?  
Án tô rô tô rô, tất rị!) 
   
PHÁP CỔ THIỀN SƯ   
Pháp Cổ thiền sư là đệ tử của Trúc Lâm. 

Ông cũng có lưu lại một bài kệ tán dương Tuệ 
Trung, có trích trong chương 11 nói về Tuệ 
Trung. Ta không biết ông cư trú tại đâu. 

   
HUỆ NGHIÊM THIỀN SƯ   
Cũng là đệ tử của Trúc Lâm và cũng đã để 

lại một kệ tán dương Tuệ Trung, được giữ nhờ 
sách Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục:   

Tuyết trên hỏa lò hồng  
Sen nở giữa mùa đông  
Không bút nào viết ra  
Không lời nào nói xiết  
Lửa nháng khi đá chọi  
Chớp lòe khi điện qua  
Chẳng cách gì đuổi kịp  
Chẳng hướng nào tìm được  
Về bậc Thượng Sĩ ấy  
Khôn dò được cơ huyền  
Hòa cùng ánh sáng ấy  
Lẫn cùng bụi bặm kia  
Tì Gia nắm lấy tay  
Hoàng Dương kết lông mày  
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Vòng vàng bị thâu mất  
Cỏ gai bị nuốt sạch  
Trâu nước cùng vượn hồ  
Rừng thiền rọi phép kia  
Niềng đầu loại mãnh hổ  
Con Quỳ nơi Pháp Uyển  
Miệng trống một lần truyền  
Cành vàng xuân về đến  
Cổ chùy ơi  
Cổ chùy ơi! 
(Hồng lô chí tuyết  
Lạp nguyệt chi liên  
Phi bút khả bút  
Phi ngôn khả ngôn  
Kích thạch chi hỏa  
Thiểm điện chi quang  
truy khả truy  
Phi phương khả phương  
Bỉ chi Thượng Sĩ  
Mạc trắc kỳ cơ  
Tì Gia bả thủ  
Hoành Dương kết mi  
Kim khuyên lập cúc  
Thôn chi thâu chi  
Thủy cổ hồ tôn  
Thiên chi thiền lâm  
Niết chi ninh hổ  
Pháp uyển thần Quỳ  
Nhất truyền cổ khẩu  
Xuân nhập kim chi  
Cổ chùy, Cổ chùy!) 
   
BẢO SÁT THIỀN SƯ  
Bảo Sát thiền sư là đệ tử 

đầu tiên của Trúc Lâm. Tháng 
bảy năm 1308, trước khi Trúc 
Lâm cho tất cả đệ tử hạ sơn 
hành đạo và ở lại núi Yên Tử, thì 
chỉ có Bảo Sát ở lại bên mình. 
Tháng chín, Trúc Lâm cùng Bảo Sát 
đi du hành khắp miền núi Yên Tử. Có 
lẽ Bảo Sát là đệ tử yêu mến nhất của 
Trúc Lâm. Ngày Trúc Lâm sắp viên tịch ông đã 
cho mời Bảo Sát về. Khi Bảo Sát tới, Trúc Lâm 
cười và hỏi Bảo Sát có còn điều gì muốn hỏi về 
đạo pháp nữa không? Cuộc đàm đạo cuối cùng 
giữa Trúc Lâm và Bảo Sát được chép trong 
Tam Tổ Thực Lục. Tại sao Trúc Lâm không ủy 
Bảo Sát làm tổ thứ hai Trúc Lâm thay vì Pháp 
Loa, trong khi Bảo Sát là đệ tử đầu và được 
ông yêu mến nhất? Có lẽ Bảo Sát không thuộc 
hạng người có khả năng và tổ chức lãnh đạo 
giáo hội như Pháp Loa (Về cuộc đàm luận cuối 
cùng giữa Trúc Lâm và Bảo Sát, xin xem 
Chương XII nói về Trúc Lâm). Bảo Sát là người 
có công lớn trong việc coi sóc ấn hành Ðại 
Tạng Kinh triều Trần. Năm 1311, chính ông đã 
được Pháp Loa ủy nhiệm quản đốc việc tục san 
Ðại Tạng Kinh. Ðứng về thứ bực pháp tử, ông 
là Pháp huynh của Pháp Loa, bởi ông là đệ tử 
đầu của Trúc Lâm. Nhưng đứng về phương 
diện lãnh đạo giáo hội, trách nhiệm của Pháp 
Loa lại lớn hơn ông. 

VIÊN THIỀN SƯ   
Ta không biết chữ đầu của pháp danh Viên 

thiền sư là chữ gì, vì khi Minh Tông nhắc tới tên 
vị cao tăng này, vua chỉ gọi là Viên công. Theo 
Minh Tông trong bài thơ Ðông Sơn Tự thì Viên 
thiền sư là một vị lão tăng đạo cao đức trọng 
thế gian ít có. Viên thiền sư ở tại chùa Ðông 
Sơn. Bài thơ sau đây Minh Tông trong lúc viếng 
thăm Ðông Sơn Tự lúc vị cao tăng đã tịch, được 
giữ lại trong Toàn Việt Thi Lục: 

Mây dáng non xanh, núi dáng mây  
Núi mây thân cận lão tăng hoài  
Từ độ Viên công lìa cõi thế  
Khắp nơi Phật tử chẳng còn ai. 
(Vân tự thanh sơn, sơn tự vân  
Vân sơn trường dữ lão tăng thân  
Tự tòng Viên công khứ thế hậu  
Thiên hạ thích tử không vô nhân). 

Ðông Sơn không biết có phải là núi Ðông 
Cứu gần Yên Tử Sơn hay không. Vua 

Nghệ tông cũng đã từng đi thăm 
am Liễu Xá trên núi Ðông Sơn và 
khi về có làm một bài thơ đầu đề 
là “Vọng Về Am Liễu Xá Trên 
Ðông Sơn” (Vọng Ðông Sơn 
Liễu Xá Am). Có thể Viên thiền 
sư ngày xưa ở tại am Liễu Xá 
này. Theo vua Anh Tông, 
chùa Ðông Sơn rất đẹp, 
không thua gì Ngũ Ðài Sơn. 
Vua có làm bài thơ Ðông Sơn 
Tự như sau, có chép trong 
Toàn Việt Thi Lục: 
Tiếng thu theo gió qua cành lá  
Ðêm lạnh trăng trong lọt tịnh 
bình  

Mơ tới Ngũ Ðài chi nữa nhỉ?  
Ðông Sơn cảnh đẹp xứ nào 

tranh? 
(Phong dao giải hổ thu thiền quá  

Nguyệt tả Quân Trì dạ nhuận hàn  
Hưu hướng Ngũ Ðài lao mộng mị  

Khán lai thiên hạ kỷ Ðông Sơn?) 
 
TRÍ THÔNG THIỀN SƯ  
Trí Thông thiền sư là thiền sư trú trì chùa 

Siêu Loại từ thời Nhân Tông chưa xuất gia. 
Ngày Nhân Tông xuất gia, thiền sư đốt cánh 
tay mình, cháy từ bàn tay đến khủy tay, sắc 
mặt vẫn an nhiên không thay đổi. Nghe nói, 
Nhân Tông có đến chùa Siêu Loại để nhìn tận 
mắt. Trí Thông sai dọn chỗ ngồi mời vua xuất 
gia ngồi và nói: “Ðó là thần tăng đốt đèn {cúng 
dường} mà thôi. Ðốt đèn xong, rồi về thiền 
viện ngủ kỹ, thức dậy vết thương lại khỏi.” Sau 
khi Trúc Lâm tịch, xá lợi an trí tại bảo tháp núi 
Yên Tử, Trí Thông liền lên Yên Tử để gần gũi 
bảo tháp. Thiền sư tự thiêu dưới thời vua Minh 
Tông (1314-1329) không biết là năm nào. 
Chuyện thiền sư Trí Không có được chép trong 
sách Ðại Việt Sử Ký Toàn Thư. Ta có thể nói 
rằng thiền sư Trí Không đã hiến chùa Siêu Loại 
để Trúc Lâm làm một trong những trụ sở lớn 
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của giáo hội Trúc Lâm. Sau này Trúc Lâm trao 
lại chức trú trì Siêu Loại cho Pháp Loa. 

   
VÔ SƠN ÔNG  
Vô Sơn Ông tức hiệu của Tư đồ Văn Huệ 

Vương Trần Quang Triều. Không biết đây là bút 
hiệu hay pháp hiệu của ông bởi vì ông cũng đã 
xuất gia. Ông là con của Hưng Nhượng Vương 
Trần Quốc Tuấn, tước Văn Huệ Vương là do 
vua Anh Tông ban. Ông lấy công chúa Thượng 
Trân, và sau khi công chúa mất thì ông xuất 
gia học đạo. Hồi chưa xuất gia ông từng xây 
một thảo am tên Bích Ðộng tại núi Quỳnh Lâm; 
văn nghệ sĩ thường hay lui tới ngâm vịnh. Ông 
lấy bút hiệu Cúc Ðường. Ông là một thi sĩ có 
tài, nổi tiếng một thời. Vua Anh Tông đã từng 
chỉ định ông làm nhập nội tư đồ phụ chính. 
Ông xuất gia dưới sự hướng dẫn của thiền sư 
Pháp Loa.  

Sách Tam Tổ Thực Lục cho biết ông xuất gia 
năm Nhâm tuất (1322). Trong năm 1322 trước 
khi xuất gia, ông đã cúng dường hỗ trợ việc 
đúc 1.000 tượng Phật do Pháp Loa chủ trương. 
Ông lại đã mời Pháp Loa tới chùa An Long 
giảng kinh Lăng Nghiêm, sau đó lại nhờ Pháp 
Loa duyệt lại sách Tứ Phần Luật rồi thêm 
những lời chú thích, rồi sau đó cúng tiền in ra 
5.000 bản để cúng dường tăng sĩ học tập. Sách 
Ðại Việt Sử Ký Toàn Thư cho biết ông mất năm 
1325, thọ 39 tuổi. Như vậy ông xuất gia hồi 36 
tuổi.  

Sách Tam Tổ Thực Lục nói sau khi xuất gia, 
ông “thờ Pháp Loa thiền sư theo lễ đệ tử.” Năm 
1323, ông cùng Uy Huệ Vương thỉnh Pháp Loa 
tới chùa Siêu Loại để trao Bồ-tát giới cho hai 
người và làm pháp quán đỉnh. Sau đó ông lại 
cùng Bảo Từ hoàng thái hậu thỉnh Pháp Loa 
đến Quỳnh Lâm viện để giảng kinh Pháp Hoa. 
Ông được nhiều bạn văn sĩ và thi sĩ luyến mộ, 
trong đó có Nguyễn Xưởng, Nguyễn Ức, những 
người đã từng xướng họa với ông và đã làm 
những bài thơ khóc ông khi nghe tin ông mất.  

Trần Quang Triều có để lại Cúc Ðường Di 
Tập mà Phan Huy Chú cho là “thanh thoát khá 
khen.” Ðây là một vài bài của ông, có thể viết 

sau khi ông xuất gia, được giữ lại trong Toàn 
Việt Thi Lục: 

Chùa Gia Lâm:  
Tro lòng tàn mộng nhỏ  
Chân dạo tới thiền đường   
Cuối xuân sắc hoa nhạt  
Rừng vẳng tiếng ve suông  
Mưa tạnh trời bích ngọc  
Hồ lặng lộ khuôn trăng  
Khách về, tăng chẳng nói  
Hoa thông rụng ngát vườn. 
(Tâm khôi oa giác mộng  
Lý bộ đáo thiền đường   
Xuân văn hoa dung bạc  
Lâm u thiền vận trường  
Vũ thâu thiên nhất bích  
Trì tĩnh nguyệt phân lương  
Khách khứ, tăng vô ngữ   
Tùng hoa mãn địa hương). 
   
Ngôi chùa hoang ở Mai Thôn: 
Chùa hoang đầy cỏ dại  
Gió thổi bãi chiến trường  
Mưa chiều chìm bia mộ  
Tượng cổ ánh tà dương  
Thạch thất tàng y hậu  
Ðài hoa tỏa dạ hương  
Ðừng trụ vào đâu cả  
Ðể cùng đời hưng vong. 
(Hoang thảo tiền triều tự  
Thu phong cựu chiến trường  
Tàn bi trầm mộ vũ  
Cổ Phật quải tà dương  
Thạch thất tàng vân nạp  
Hoa đài cúng dạ hương  
Ứng thân vô xứ sở  
Dữ thế cộng hưng vong). 
 
MINH ÐỨC CHÂN NHÂN   
Minh Ðức chân nhân trú trì chùa Tiên Lữ, 

cũng gọi là chùa Quảng Nghiêm hay là chùa So 
ở huyện Chương Mỹ, tỉnh Hà Ðông. Ông tên 
Nguyễn Bình An, người sáng lập ra chùa này 
vào thế kỷ thứ mười ba. Tại chùa này có khán 
thờ Minh Ðức đại sư, vốn người làng Bối Khê, 
đã từng được vua Nhân Tông vời đến tiếp kiến 
tại triều đình. Chính danh hiệu Minh Ðức chân 
nhân đã được vua Nhân Tông ban tặng cho 
ông. Nguyễn Bá Lăng trong Kiến Trúc Phật Giáo 
Việt Nam có nói về chùa Tiên Lữ như sau: 
“Chùa nổi tiếng vì phong cảnh đẹp, bên trong 
có những tấm tranh Thập Bát La Hán và Thập 
Ðiện Diêm Vương khắc trên gỗ và phủ sơn mài 
nhiều màu. Chùa còn có tên nữa là chùa Trăm 
Gian vì đây là một quy mô kiến trúc rộng lớn 
gồm nhiều lớp nhà ngang dãy dọc. Chùa đã 
được hai quan triều Lê (hiện còn tượng thờ 
trong chùa) đại trùng tu khoảng thế kỷ thứ 
mười bảy và mười tám. Nhưng xét về quy mô 
cơ cấu ta có thể thấy ở đây phần nào đường 
nét kiến trúc Phật Giáo đời Trần. 

   
ÐỨC SƠN THIỀN SƯ  
Ðức Sơn thiền sư trú trì am Thanh Phong. 
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Nhân gian chỉ kiến thiên sơn tú  
Thùy thính viên đề thâm xứ thâm). 
   
TRẦN MINH TÔNG  
Trần Minh Tông là con thứ tư của vua Anh 

Tông, ngồi trên ngôi vua 15 năm. Vua học 
Phật, ăn chay, đọc Kinh Dịch khuyến khích Nho 
học. Nho thần xuất hiện rất nhiều trong thời 
gian vua tại vị. Vua thường lui tới ủng hộ công 
việc Phật sự của Pháp Loa thiền sư. Sau đây là 
một bài thơ theo lối cổ thể gọi là Giới Am 
Ngâm trong đó vua quán tưởng thân thể con 
người làm một chiếc am nhỏ đủ để con người 
cư trú trong an lạc. Chữ “giới am” có nghĩa là 
“am hạt cải.” Bài ngâm được chép trong sách 
Toàn Việt Thi Lục:   

 
Nửa gian Giới Am vừa duỗi gối  
Không gian đủ sống qua tháng ngày  
Chim chóc chẳng lại, vẫn còn xuân  
Bốn vách trống trơn không một vật  
Vật đã là không vách cũng không   
Làm sao hạt cải tìm đến được?  
Có ai muốn phá Giới Am này  
Lạc đường khiên cả ma trời khóc  
Ðói lòng ăn một bát cơm thôi  
Nước lạnh đầy bình đỡ cơn khát  
Giường mây gối gỗ giấc nghỉ trưa  
Ðó chính là giờ rất khoái hoạt  
Kinh cũng không đọc Phật không thờ  
Mắt nhặm chẳng biết gì tốt xấu  
Khách vào có hỏi gốc tích ta  
Ðáp: hiểu theo xưa sai lạc mất (78)  
Thôi đừng nhọc công tìm kiếm ngoài  
Xưa nay cùng chung một mũi thở  
Giới Am nào phải vật gì lạ  
Mũi dọc mày ngang, ta đó thôi! 
(Giới Am bán gian khả dung tất  
Ngột ngột đằng đằng tự độ nhậtư  
Bách điểu bất lai xuân trú nhàn  
Du nhiên tứ bích chân vô vật  
Vật nhược vô trần, bích bất lập  
Mê lư giới tử tòng hà nhập?  
Thùy nhân khuy phá giới am trung  
Thất lộ tiện sử thiên ma khấp!  
Cơ lai cơ nghiết phạn nhất bát  
Thanh thủy mãn bình khả tiêu khát  
Ðằng sàng chẩm thượng trác ngọ nhãn  
Chính thị ngọ trung chân khoái hoạt  
Kinh giả bất khán, Phật bất lễ  
Ế nhãn hà vi toàn tiết quý  
Khách lai vấn cập bản lai nhân  
“Nhận trước y tiền hoàn bất thị”  
Hưu hưu ngoại mịch nhược chinh công  
Phất phất tị, khổng cổ kim đồng  
Giới Am tất cánh vô kỳ vật  
Chỉ thị mi hoành tỷ trực ông!) 
  
BÍCH PHONG TRƯỞNG LÃO  
Vị này sống đồng với Pháp Loa. Sách Tam 

Tổ Thực Lục chép năm 1330, khi Pháp Loa sức 
yếu không thể tiếp tục khóa giảng về Kinh Hoa 
Nghiêm tại An Lạc Tàng Viện được, Bích Phong 

Vua Trần Thái Tông từng lên ở lại am Thanh 
Phong với ông. Vua có làm một bài thơ “Gửi 
Ðức Sơn Ở Am Thanh Phong” (Ký Thanh Phong 
Am Tăng Ðức Sơn - xem Chương X về Trần 
Thái Tông). 

   
VƯƠNG NHƯ PHÁP  
Ðây là một vị cư sĩ, đệ tử của Tuệ Trung. 

Ông cũng được gọi là Thiên Nhiên cư sĩ. Ông có 
làm một bài kệ tán thán Tuệ Trung, còn giữ 
trong Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục:   

Kỳ diệu thật! Kỳ diệu thật!  
Trâu đất rống trăng không nghẹn nấc!  
Viết nên sáu bảy trí tuệ môn  
Không cần bút núi và biển mực! 
(Giã kỳ đặc! Giã kỳ đặc!  
Nê ngưu hống nguyệt vô quan đắc  
Tả khải lục thất trú tuệ môn  
Mạc đạo bút sơn kiêm hải mặc). 
   
TRẦN THÁNH TÔNG   
Hoàng hậu của Thánh Tông là em gái Tuệ 

Trung thượng sĩ. Thánh Tông rất tôn kính Tuệ 
Trung gọi Tuệ Trung là sư huynh và giao con 
mình là Nhân Tông cho Tuệ Trung dạy dỗ. Bài 
kệ mà Thánh Tông làm để đáp lại bài kệ Trình 
Kiến Giải của Tuệ Trung cho thấy sức học Phật 
khá uyên thâm của vua (xem Chương XI về 
Tuệ Trung thượng sĩ). Tuệ trung có làm một 
bài thơ ca tụng đạo học của Thánh Tông như 
sau:   

Thánh học cao minh tột cổ kim  
Quán thông Long tạng thấu vào tim  
Phật tâm thấy quả lòng tay mở  
Ý tổ nhìn kim đáy biển chìm  
Trí vượt cửa Thiền và Thiếu Thất  
Tình siêu biển Giáo đến Uy- Âm  
Nhân gian chỉ thấy ngàn non đẹp  
Ai nghe vượn hú chốn rừng thâm? 
(Thánh học cao minh đạt cổ câm  
Thiết nhiên long tạng quán hoa tâm  
Thích phong ký đắc khai quyền bảo  
Tổ ý tương vô thấu thủy châm  
Trí bạt thiền quan thông Thiếu Thất  
Tình siêu Giáo hải khóa Uy Âm  
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trưởng lão đã được ông ủy thác giảng tọa để tiếp 
tục giảng khóa. Như vậy Bích Phong trưởng lão 
phải là một vị cao tăng sức học rất vững vàng 
về Phật Giáo và hệ thống Hoa Nghiêm. 
   

SA MÔN THU TỬ  
Không biết Sa Môn Thu Tử là đệ tử của ai 

và thuộc về pháp hệ nào. Sách Tam Tổ Thực Lục 
cho biết ông trú trì chùa Hiển Linh Diên Quang. 
Ông có mời Pháp Loa tới đây để giảng phẩm 
Thập Ðịa, Kinh Hoa Nghiêm. Pháp Loa đã hai lần 
ủy ông làm chủ lễ cầu mưa cho triều đình tổ 
chức năm 1319 và năm 1326. Cả hai lần đều 
hiệu nghiệm. 

   
LÃM SƠN QUỐC SƯ  
Lãm Sơn Quốc Sư sống vào thời vua Duệ 

Tông (1372 -1377). Trong các bản danh sách 
các vị tổ sư chùa Vân Yên không có tên ông, vì 
vậy ta biết vị quốc sư n ày không cư trú ở Yên 
Tử. Thi sĩ Phạm Nhân Khanh, hiệu Cổ Nhân, có 
làm một bài thơ tiễn quốc sư về núi, nhan đề là 
Tống Lãm Sơn Quốc Sư Hoàn Sơn, nhờ đó mà ta 
biết được sự có mặt của vị cao tăng này trong 
hạ bán thế kỷ thứ mười bốn. Bài thơ như sau:   

Xuống núi vài hôm, lại trở lên  
Sơn cư quen nếp sống thần tiên  
Trà đun thơm ngát hương Tùng Viện  
Bát rửa trong veo nước Hạc Tuyền  
Buông mở Thiền Phong cao mấy độ  
Phát biểu Thi danh sáng một miền  
Về hướng đỉnh cao mây phủ kín  
Tưới thầm mưa pháp lợi nhân thiên 
(Xuất sơn kỷ nhật cánh hoàn sơn  
Vị ái sơn cư ý tự nhàn  
Tùng Viện chữ trà hương mạc mạc  
Hạc Tuyền tẩy bát thủy sàn sàn  
Phong khai thiền giá cao thiên cổ  
Phát lộ thi danh chính nhất bàn  
Quy hướng lĩnh vân thâm xứ ngọa  
Ám thi pháp vũ sái nhân gian). 
Bài thơ cho biết Lãm Sơn quốc sư là một 

ẩn sĩ, có thiền phong cao, và lại có tài thi văn, 
không biết ông cư trú ở đâu. Chỉ biết tác giả bài 
thơ trên, Phạm Nhân Khanh, đã từng làm quan 
và dự vào việc tu chính quốc sử, lại từng làm an 
phủ ở lộ Lương Sơn. Có lẽ chính lúc ông cư trú ở 
Lương Sơn, nghe đạo phong và thi tài của quốc 
sư nên đã thỉnh cầu quốc sư hạ sơn mấy ngày 
để thù tiếp. Có lẽ Lãm Sơn là tên một ngôi chùa 
ở làng Lãm Sơn, huyện Quế Dương tỉnh Bắc 
Ninh ngày nay, được xây dựng từ năm 1086; và 
có lẽ vị quốc sư này đã từng làm tọa chủ ở đây 
nên đã mang danh là Lãm Sơn quốc sư. Danh 
hiệu quốc sư có lẽ đã được vua Nghệ Tông ban 
tặng. 

   
THẠCH ÐẦU VÀ MẬT TẠNG  
Thạch Ðầu là một vị thiền sư đệ tử của 

thiền sư Tiêu Dao (*) và đồng sư với Tuệ Trung. 
Mật Tạng là đệ tử của Trúc Lâm, đồng thế hệ với 
Pháp Loa. Huệ Nguyên, trong bài “Lược Dẫn 
Thiền Phái Ðồ” in ở đầu sách Tuệ Trung Thượng 

Sĩ Ngữ Lục có ghi là hai vị này đều tự thiêu sau 
khi đắc pháp. Như vậy, ta biết trong đời Trần 
có ít ra là ba vị tăng sĩ tự thiêu: Thạch Ðầu, 
Mật Tạng và Trí Thông. Trí Thông vốn là trú trì 
chùa Siêu Loại, người đã cúng chùa cho Trúc 
Lâm đê hoằng dương giáo pháp. 

   
TUYÊN CHÂN CÔNG CHÚA VÀ LỆ BẢO 

CÔNG CHÚA  
Hai vị này xuất gia năm 1329 dưới sự 

chứng minh của Pháp Loa. Tuyên Chân công 
chúa là con của quốc phụ thượng tể Quốc 
Chẩn, và Lệ Bảo công chúa là con của Chiêu 
Huân Vương. Ta không biết pháp danh của hai 
người này, và cũng không biết họ trú trì ở chùa 
nào. Năm 1330, chính Lệ Bảo công chúa đã 
cùng với một thiền sư tên là Kiên Ðức tổ chức 
mời Pháp Loa giảng kinh Hoa Nghiêm tại An 
Lạc Tàng Viện   

 
NHỮNG VỊ ÐỆ TỬ  
Huệ Nguyên, trong bài “Lược Dẫn Thiền 

Phái Ðồ”, có kể tên một số đệ tử của Ứng 
Thuận, Tiêu Dao, còn có Chân Giám, Ðạo Sĩ, 
Quốc Nhất và Quế Sâm. Sách Thuyền Uyển 
Tập Anh cho biết các vị Nhất Tông, Giới Minh 
và Giới Viên cũng là đệ tử của Ứng Thuận.  

Theo Huệ Nguyên, thì ngoài Tuệ Trung, 
Tiêu Dao còn có các đệ tử sau đây: Thôn Tăng, 
Thạch Lâu, Lại Toản, Thần Tán, Thạch Ðầu, Vị 
Hải, Ðạo Tiềm, Thủ Nhân, Ngu Ông và Vô Sở. 
Nhưng Huệ Nguyên không nhắc tới thiền sư 
Huệ Tuệ, người kế thế của Tiêu Dao làm tổ Yên 
Tử thứ năm chùa Vân Yên.  

Theo Huệ Nguyên, ngoài Trúc Lâm,Tuệ 
Trung còn có những đệ tử sau đây: An Nhiên, 
Thiên Nhiên, Thạch Kính, Thoại Bà. Cuối sách 
Tuệ Trung Thượng Sĩ ta còn thấy có quốc sư 
Tông Cảnh và cư sĩ Thiên Nhiên (Vương Như 
Pháp) là đệ tử của Tuệ Trung.  

Theo Huệ Nguyên, ngoài Pháp Loa, Trúc 
Lâm còn có những đệ tử sau đây: Pháp Tràng, 
Hương Tràng, Hương Sơn, Mật Tạng và Pháp 
Cổ. Sách Tam Tổ Thực Lục cho biết những vị 
sau đây là đệ tử của Trúc Lâm: Bảo Sát, Bão 
Phác, Pháp Không và Huệ Nghiêm.  

Huệ Nguyên cũng cho biết tên hai vị đệ tử 
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của Pháp Loa là Cảnh Huy và Quế 
Ðường. Tam Tổ Thực Lục có chép tên 
một số đệ tử xuất sắc khác của Pháp 
Loa: Tuệ Nhiên, Tuệ Chúc, Hải Ấn, 
Hoàng Tế, Huyền Giác, Cảnh Nguy, 
Cảnh Trưng và Tuệ Quán. 

 
TRUYỀN THỐNG YÊN TỬ  
Sau đây là 23 vị tổ truyền thừa 

chùa Yên Tử từ Hiện Quang tổ sư đến 
Vô Phiền đại sư, thấy trong sách Ðại 
Nam Thiền Uyển Truyền Ðăng Tập Lục 
quyển hai của Phúc Ðiền hòa thượng 
đính bản: 

1)  Hiện Quang Tổ Sư  
2)  Viên Chứng Quốc Sư  
3)  Ðại Ðăng Quốc Sư  
4)  Tiêu Dao Tổ Sư  
5)  Huệ Tuệ Tổ Sư  
6)  Nhân Tông Tổ Sư  
7)  Pháp Loa Tổ Sư  
8)  Huyền Quang Tổ Sư An Tâm 

Quốc Sư  
9)  An Tâm Quốc Sư  
10) Phù Vân (hiệu Tĩnh Lự) Quốc 

Sư  
11) Vô Trước Quốc Sư  
12) Quốc Nhất Quốc Sư  
13) Viên Minh Tổ Sư  
14) Ðạo Huệ Tổ Sư  
15) Viên Ngộ Tổ Sư  
16) Tổng Trì Tổ Sư  
17) Khuê Thám Quốc Sư  
18) Sơn Ðẳng Quốc Sư  
19) Hương Sơn Ðại Sư  
20) Trí Dung Ðại Sư  
21) Tuệ Quang Tổ Sư  
22) Chân Trú Tổ Sư  
23) Vô Phiền Ðại Sư. 
_____________ 
 
(77) Quỳ: tên một loại thú ở núi, chỉ 

đi một chân  
(78) Lập lại câu “Nhân trước y tiền 

hoàn bất thị” (chấp theo lối cũ là sai lạc) mà 
Trúc Lâm thường dùng để đáp nhiều câu hỏi 
của thiền giả đặt ra.  

 
(*) Ở các chương trên, tác giả phiên 

âm là Tiêu Diêu, cũng chỉ là một người 
(N.H.C.)  

HƯƠNG LÒNG 
 
 

Tình chung thủy ngàn dâu phơi áo trắng 
Cội Bồ-đề hương ngát tỏa lòng trang 
Có cành lan tặng em thơm ngào ngạt 
Vin trên cành lộc biếc đón đầu năm. 
 
Tay khẽ chạm –  giật mình trông vạt nắng –  
Gót chân xưa quyện ấm cõi lòng nhau 
Tình hư không cầu Thế Tôn chứng giám 
Nguyện đêm xuân bầy sẻ cũ reo mừng 
 
Buổi sáng - buổi chiều - từng ngày dầu dãi 
Trông tin nhau – lo lắng mảnh đời nhau 
Bờ cát mịn - biển xanh màu ngọc bích 
Đêm nhớ thương - nắng dìu dịu thùy dương 
 
Thành phố ấy mây xanh vươn trong nắng 
Chim líu lo tâm sự suốt ngày đêm 
Buổi đầu xuân ướp chung trà khai vị 
Dâng lên môi - ngọc ướp sát kề môi. 
 
 
 

MINH NGUYỆT 
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"NGÃ" TRONG QUAN ĐIỂM 

CỦA TRIẾT GIA F. NIETZSCHE:  

THE INDIVIDUAL HIMSELF IS A FALLACY 
 

Tâm Nguyên 

 
 

Vẫn trong lòng kính trọng đối với Triết gia của Ý chí 
Hùng mạnh Friedrich W. Nietzsche, triết gia lớn nhất thế 
kỷ 19, và có ảnh hưởng rất lớn trong Âu châu, nhiều ấn 
tượng ở Mỹ châu thế kỷ 20, và tiếp tục ở thế kỷ 21. 

Dù không có tài liệu sách vở quá phong phú như 
chúng ta ngày nay, để có thể nghiên cứu, học hỏi về đạo 
Phật sâu rộng; và chỉ hiểu biết hạn hẹp về đạo Phật (nếu 
so với các trưởng tử, hay "con nuôi" Như Lai, cư sĩ, học giả 
uyên bác ngày nay) do đọc biết qua [và có quá quá ít tài 
liệu, sách vở vào thời đó] về “Bi quan” phương Đông, Giáo 
lý Bà la môn, hay rất ít về đạo Phật từ sách của A. Scho-
penhauer, cùng một ít nguồn khác, F. Nietzsche, cũng 
nhận ra cái gọi là “Ngã,” cái Ta như thế này: 

“Main thought! The individual himself is 
a fallacy. Everything which happens in us is in it-
self something else which we do not know. ‘The individual’ 
is merely a sum of conscious feelings and judgments and 
misconceptions, a belief, a piece of the true life system or 
many pieces thought together and spun together, a ‘unity’, 
that doesn’t hold together. We are buds on a single tree—what do we know about what can 
become of us from the interests of the tree! But we have a consciousness as though we 
would and should be everything, a phantasy of ‘I’ and all ‘not I.’ Stop feeling oneself as this 
phantastic ego! Learn gradually to discard the supposed individual! Discover the fallacies of 
the ego! Recognize egoism as fallacy! The opposite is not to be understood as altruism! This 
would be love of other supposed individuals! No! Get beyond ‘myself’ and ‘yourself’! Experi-
ence cosmically!” ― Nietzsche, Kritische Studienausgabe 

 
Đọc đoạn văn trên, ta có thể thấy có những tương đồng với suy  tư của David Hume về 

“Ngã.” 
Đại ý đoạn văn trên: 
Tất cả những gì ta biết về ta [nghĩa là trong thân tâm ta] trong ‘tự thân/bản ngã’ của 

chúng là một cái gì khác, mà chúng ta không biết là gì.  Cái gọi là “cá nhân” chỉ là tập hợp 
của những cảm giác (về thân-tâm) và phán đoán, hay là những mẩu tâm thức ta tưởng 
nghĩ, thêu dệt nên—mà (trên thực tế) không thể đứng vững… 

Hãy ngừng cảm nhận mình như một tự ngã đầy mộng tưởng! Hãy trưởng thành (trong 
ý thức), học hỏi và vất đi cái thường mộng mơ huyễn ảo về sự "có một cái ngã như thế"… 
 

____________ 
 
REF: 
http://highexistence.com/18-rare-friedrich-nietzsche-quotes-to-make-you-question-
everything/ 
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Bước vào thiên niên kỷ mới, trong mười 
năm của giai đoạn đầu tiên (2006-2016), Phật 
giáo đã khai dụng được nhiều cơ hội nhưng 
cũng phải đối diện với lắm thách thức giữa một 
thế giới đầy biến động. 

●  Xin nhận diện một số cơ hội: Xu thế mà 
người dân trong hai lục địa Âu và Mỹ đón nhận 
Phật giáo vừa như một triết lý sống nhân bản, 
vừa như một khoa học trị liệu hiệu quả đã bước 
qua khỏi giai đoạn nghiên cứu kinh viện để lan 
tỏa ra trong nhiều lãnh vực ứng dụng thiết thực 
khác của đời sống. – Hiện tượng những tổ chức 
Phật giáo quốc gia đơn lẽ đang nhịp nhàng gia 
nhập vào các mạng lưới Phật giáo quốc tế đã 
trở nên chặt chẻ hơn. – Những công trình 
nghiên cứu và khảo sát kinh điển Phật pháp 
càng lúc càng nhiều và càng có phẩm chất nhờ 
ứng dụng công nghệ thông tin khi xử lý các văn 
bản. – Nghệ thuật và văn học Phật giáo được 
giới trí thức trên thế giới khám phá và xác nhận 
như một dòng chủ lưu đóng góp vào những giá 
trị nhân văn của nhân loại – … 

●  Tuy nhiên, cũng xin điểm mặt một số 
thách thức: Tại ba quốc gia ở Nam và Đông 
Nam Á, vẫn có những lực lượng xã hội nhân 
danh Phật giáo để can thiệp bằng bạo động vào 
chính sự, tạo ra những tranh chấp tôn giáo cục 
bộ. – Trong lãnh vực diễn giải kinh điển, mâu 
thuẩn xuyên quốc gia giữa các Tông môn, 
Truyền thống, và Bộ phái vẫn âm ĩ cháy, chưa 
thấy có dấu hiệu chấm dứt. – Trong một vài 
nước độc tài, Phật giáo vẫn bị chính quyền 
kiểm soát, đẩy quan hệ Giáo hội-Chính quyền 
vào trong một cơ chế xin-cho, làm cho phẩm 
hạnh của một bộ phận Tăng sĩ bị suy thoái. – Ít 
khi thấy Phật giáo lấy thái độ và mạnh dạn đưa 
ra những giải pháp về các khổ nạn ở kích thước 
toàn cầu như vi phạm nhân quyền, chiến tranh 
diệt chủng, hủy diệt môi sinh, buôn bán phụ 
nữ. – … 

Trong bối cảnh sinh động và phức tạp như 
nhìn vào một ống kính vạn hoa nhiều màu sắc 
tương phản đó, nói chung, ta vẫn thấy Phật 
giáo càng lúc càng trở thành một tác nhân lịch 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

MƯỜI NĂM (2006-2016),  

MƯỜI SỰ KIỆN CÓ Ý NGHĨA LỚN  

ĐỐI VỚI PHẬT GIÁO 
  

Trí Tánh Đỗ Hữu Tài tổng hợp 

sử chủ đạo, đang từ từ vươn lên để tạo ra các 
xu thế tích cực lớn hầu đóng góp cho hòa bình 
và cho văn minh nhân loại.  

Giữa hằng hà sa số biến cố xãy ra trên cõi 
nhân gian, có mười sự kiện lớn và có ý nghĩa 
trong khoảng mười năm đầu của thế kỷ thứ 21 
đã đóng góp vào tốc độ lan tỏa của Phật giáo 
trên thế giới. Và mười sự kiện nầy cũng khẳng 
định rằng Đạo Phật là một tôn giáo của sự thật, 
chủ yếu để cho con người sống với chứ không 
chỉ để tin vào mà thôi.  

 
– () – 

 
1. Tháng 10/2006: Phục hồi Đại học 

Nalanda là cơ duyên giúp xiễn dương Trí 
tuệ Phật giáo ở đẳng cấp toàn cầu 

 Từ thế kỷ thứ năm đến thế kỷ thứ mười 
hai, Đại học Nālānda là định chế nghiên cứu 
học tập cao cấp của Phật giáo, với một thư viện 
rộng lớn chứa nhiều kinh sách rất giá trị. Đã có 
lúc trường thu nhận cả vạn tăng sinh, chủ yếu 
đến từ Trung Quốc, Hàn Quốc, Tây Tạng, Indo-
nesia và các nước Trung Á khác. Học giả Phật 
giáo nổi tiếng đến nghiên cứu hoặc thuyết 
giảng ở đó gồm các đại sư Ấn Độ như Shanta-
rakshita (Tịch Hộ, 750-802) và Padmasambha-
va (Liên Hoa Sinh, sống hạ bán thế kỷ thứ 8), 
hoặc hai nhà sư Trung Hoa uyên thâm là Huyền 
Trang (600-664) và Nghĩa Tịnh (635-713). Đại 
học Nālānda phát triển suốt chiều dài lịch sử 
700 năm cho đến khi bị suy tàn từ khoảng năm 
1200 CE vì bị hai đoàn quân xâm lược A Phú 
Hãn và Thổ Nhĩ Kỳ đốt phá. Hiện nay, di tích 
những tu viện đổ nát được xác định ở 60 dặm 
phía đông nam thành phố Patna của Ấn Độ. 

 Năm 2006, Hội nghị thượng đỉnh Đông Á 
bao gồm một số quốc gia ở Đông Nam Á cũng 
như các nước Australia, New Zealand, Trung 
Quốc, Hàn Quốc, Nga và Mỹ, đã quyết định tiến 
hành các nổ lực phục hồi Đại học Nālānda. Tám 
năm sau (2014), Đại học Nalanda mới (Nalanda 
University) đã được hình thành tại Rajgir bởi 

http://intpolicydigest.org/2016/06/29/buddhist-muslim-violence-in-south-and-south-east-asia-the-local-becomes-regional-or-a-clash-of-civilizations/
http://intpolicydigest.org/2016/06/29/buddhist-muslim-violence-in-south-and-south-east-asia-the-local-becomes-regional-or-a-clash-of-civilizations/
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một nhóm các học giả quốc tế, trong đó có hai 
giáo sư Đại học Harvard là Amartya Sen (Nobel 
về Kinh tế năm 1998) và Sugata Bose (Sử gia 
Ấn Độ), với mục đích tạo ra một định chế giáo 
dục đẳng cấp thế giới với các nhà nghiên cứu 
chuyên sâu, để hoàn chỉnh việc dạy và học ở 
trình độ hàn lâm cao.  

 Theo trang web chính thức của Đại học 
Nālānda (www.nalandauni.edu.in) thì hiện nay 
có chín nhóm giảng viên từ các nước khác nhau 
đến giảng dạy ba phân khoa: (i) Nghiên cứu 
Lịch sử, (ii) Môi trường và Sinh thái, và (iii) 
Phật học, Triết học và Tôn giáo tỉ giảo. Ba phân 
khoa nầy sẽ hợp tác tích cực với các Hiệp hội 
châu Âu về Nghiên cứu thực địa châu Á (ECAF, 
Pháp), Khoa Lịch sử Trường Đại học 
Chulalongkorn ở Bangkok, và Đại học Bắc Kinh 
ở Trung Quốc. Giai đoạn phát triển tiếp theo sẽ 
là việc thành lập các trường Kinh tế và Quản 
lý, các ngôn ngữ Đông phương và Công nghệ 
thông tin.  

 Phục dựng lại Đại học Nālānda là một kỳ 
công khảo cổ và kiến trúc vĩ đại. Nhưng quan 
trọng hơn thế, vì Đạo Phật vốn là đạo của Trí 
Tuệ, lấy “Văn” đứng đầu trong quá trình tu tập 
Văn-Tư-Tu, nên sự hồi sinh của Đại học Nālān-
da là một cơ duyên to lớn để tạo ra môi trường 
xiển dương trí tuệ cho Phật giáo ở kích thước 
toàn cầu.  
 
[Cập nhật và viết theo Đạo Phật Ngày Nay  

http://www.daophatngaynay.com/vn/tin-
tuc/quoc-te/15601-an-do-dai-hoc-n-l-nda-tai-
hien-lan-nua.html ] 

 
2. Tháng 5/2008: Tìm ra băng tuyết 

trên sao Hỏa giúp giải trình ý niệm Thấp 
sinh trong cõi Lục đạo 

 Sau 7 tháng du hành trong không gian, 
phi thuyền Phoenix do JPL/NASA điều khiển đã 
đáp xuống sao Hỏa (Mars). Hai ngày sau, ngày 
31-5-2008, khi đào xới một khoảng đất nhỏ, 
máy ảnh của phi thuyền thấy một vũng sáng 
trắng lấp lánh. Giám đốc nghiên cứu Peter 
Smith cho rằng trong khi hạ cánh, phi thuyền 
Phoenix đã thổi bay một mãng bụi cát và làm 
lộ ra một lớp băng tuyết.  Ngày 19-6-2008, các 
nhà khoa học so sánh 2 tấm ảnh chụp vũng 
sáng trắng đó ở hai thời điểm (cách nhau 4 
ngày), rồi đối chiếu với nhiệt độ cũng như  áp 
xuất khí quyển và nhiều thông số khoa học 
khác giữa hai khoảng thời gian đó, họ tuyên bố 
các “vũng sáng” nầy chính là nước đóng băng 
thành cục, nay đã tan chảy. Như vậy, kết hợp 
với sự có mặt của khí Methane tìm được sau 
nầy (2014) trên sao Hỏa, thì theo Sinh-Hóa 
học, có nước là ắt có 4 yếu tố (solvent, tem-
perature buffer, metabolite và living environ-
ment) để tạo hệ sinh thái cho vi sinh vật (living 
microbial organism) xuất hiện và tồn tại.   

 Từ trước đến nay, khoa học và thần học 
Tây phương cho rằng sinh vật vốn chỉ xuất 

hiện trên quả địa cầu mà thôi. Thậm chí Kinh 
Cựu Ước, sách Sáng Thế của Thiên Chúa giáo, 
còn khẳng định rằng mọi sinh vật (gồm 2 “con 
người” đầu tiên, Adam và Eva, và muôn loài) 
được Chúa Trời tạo dựng trong vườn “Địa 
Đàng” ở trên quả địa cầu nầy cách đây chỉ mới 
khoảng 6 nghìn năm (theo phả hệ của gia đình 
ngài Giêsu, do Tông đồ Luke liệt kê, vốn là hậu 
duệ đời thứ 77 của ông thủy tổ loài người Ad-
am). Kinh sách Phật giáo thì cho rằng “hình 
hài” của sinh vật do nhân duyên và nghiệp lực 
tác động tích hợp mà thành, và được tạo ra 
trong 4 loại môi trường: Thai sinh, Thấp sinh, 
Noãn sinh và Hóa sinh trong đó Thấp sinh là hệ 
sinh thái ẩm thấp có nước. Ngoài ra, cũng theo 
Phật giáo, tùy nghiệp lực và nhân duyên  mà 
chúng sanh có thể đầu thai về một trong 6 cõi 
Lục đạo, trong đó có cả các “cõi trời” ngoài trái 
đất trong Tam thiên đại thiên thế giới.  

 Như vậy, sự kiện phi thuyền Phoenix 
khám phá ra dấu tích của nước trên sao Hỏa, 
tạo tiền đề sinh-hóa học cho sự hiện diện của 
sinh vật, thì phù hợp với lời dạy về “Thấp sinh” 
và cõi trời trong “Lục đạo” mà kinh sách Phật 
giáo đã nói tới. Từ đó mới thấy rằng cách đây 
gần 26 thế kỷ, giữa lúc nhân loại còn mông 
muội và sợ hãi phủ phục trước thiên nhiên, 
hoặc giữa lúc kiến thức con người còn bị khống 
chế bởi những lý thuyết về thần linh sáng tạo 
đầy huyển hoặc, thì Đức Phật đã bằng trí tuệ 
của mình, biết được có những sinh vật hiện 
diện trong vũ trụ bao la rồi.  Ngài đã chỉ nói 
thật, đúng như lời Ngài di giáo trước lúc nhập 
Niết bàn: “Chẳng có một lời giáo huấn nào bí 
mật, không có một lời nào mang ẩn ý. Tất cả 
những lời giảng của ta đều được đưa ra một 
cách ngay thật và minh bạch.”  

Hình trái - Di tích còn sót lại từ thế kỷ thứ 5 
của Đại học Phật giáo Nālānda tại Ấn Độ. 
Hình phải - Sau 4 ngày tiếp xúc với nhiệt 
năng, cục băng trên sao Hỏa bị tan chảy. 

 
3. Tháng 1/2009: Tổng thống da màu 

Barack Obama và tính Bình đẳng trong 
Phật giáo 

 Kể từ năm 1862, khi Tổng thống Abra-
ham Lincoln đọc bản Tuyên ngôn Giải phóng Nô 
Lệ đến năm 1964, khi Mục sư da đen Martin 
Luther King trở thành khôi nguyên giải Nobel 
Hòa bình nhờ cuộc đấu tranh cho dân quyền 
của người Mỹ gốc Phi châu (African-American), 
100 năm đã trôi qua mà thân phận người Mỹ 

http://www.nalandauni.edu.in
http://www.daophatngaynay.com/vn/tin-tuc/quoc-te/15601-an-do-dai-hoc-n-l-nda-tai-hien-lan-nua.html
http://www.daophatngaynay.com/vn/tin-tuc/quoc-te/15601-an-do-dai-hoc-n-l-nda-tai-hien-lan-nua.html
http://www.daophatngaynay.com/vn/tin-tuc/quoc-te/15601-an-do-dai-hoc-n-l-nda-tai-hien-lan-nua.html
http://www.space.com/28019-mars-methane-disovery-curiosity-rover.html
http://www.space.com/28019-mars-methane-disovery-curiosity-rover.html
http://www.rsc.org/Education/Teachers/Resources/cfb/water.htm
https://en.wikipedia.org/wiki/Genealogy_of_Jesus
https://en.wikipedia.org/wiki/Genealogy_of_Jesus
https://en.wikipedia.org/wiki/Genealogy_of_Jesus
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da đen vẫn là thân phận của một thiểu số bị 
ngược đãi và đứng bên lề xã hội Mỹ. Cho đến 
nay (2016), họ vẫn còn bị phân biệt đối xử 
trong hầu hết mọi lãnh vực sinh hoạt, thậm chí 
ở nhiều tiểu bang, còn bị áp bức bằng bạo lực 
và áp chế bằng các biện pháp hành chánh.  

 Thế mà vào tháng 1-2009, một người Mỹ 
da màu gốc Phi châu đã tuyên thệ để trở thành 
vị Tổng thống dân cử thứ 44 của siêu cường 
Hợp Chủng quốc Hoa Kỳ. Người đó là ông  
Barack Hussein Obama II. Ông sinh trưởng ở 
Honolulu, sống với ông bà ngoại từ nhỏ. Mẹ là 
người Mỹ gốc Anh còn cha là người Kenya. Ông 
tốt nghiệp Đại học Columbia và Trường Luật 
của Đại học Harvard, hoạt động xã hội từ thời 
còn là một thanh niên. Ông sinh hoạt cộng 
đồng tại Chicago, rồi làm luật sư về Dân 
quyền và dạy Luật Hiến pháp tại Trường Luật 
thuộc Đại học Chicago từ 1992 đến 2004. Năm 
2008, ông Obama đánh bại ứng viên Cộng hòa 
John McCain trong cuộc tổng tuyển cử, và 
tuyên thệ nhậm chức Tổng thống Hoa Kỳ ngày 
20 tháng 1, 2009. Chín tháng sau, ông được 
trao giải Nobel Hòa Bình. Và năm 2012, ông tái 
đắc cử Tổng thống nhiệm kỳ thứ nhì. Đây là 
một trường hợp biểu trưng tính bình đẳng về 
quyền công dân trong một chế độ chính trị dân 
chủ Tây phương. 

 Chảy xuyên suốt giáo lý nhà Phật, chúng 
ta được học về tính bình đẳng của chúng sanh.  
Kinh Trung A Hàm, Kinh Phạm Chí A Nhiếp 
Hòa, (bản dịch của HT Thích Minh Châu) ghi 
rằng “… Tất cả mọi người trong trăm chủng tộc 
khác nhau ấy đều có thể mang bột tắm đến 
nước và tắm rửa, trừ khử các cấu bẩn cho thật 
sạch. . . tất cả những người trong trăm chủng 
tộc khác nhau kia đều có thể dùng bất cứ loại 
gỗ nào làm mồi lửa, rồi lấy dùi mà dùi cho phát 
ra lửa và cháy lớn lên”. Hãy “Trừ khử cáu bẫn 
cho thật sạch”, hãy “dùng bất cứ loại gỗ nào 
làm mồi lửa” thì sẽ thấy được chân như, thì sẽ 
làm hiển lộ được tánh Phật. Do đó, chúng sinh 
trong sáu cõi ai cũng đã có Phật tánh trong 
mình rồi tại vì “Nhất thiết chúng sanh giai hữu 
Phật tánh, nhất thiết chúng sanh giai cam tác 
Phật.” Bản thể chân như nằm sẵn nơi mỗi 
chủng loại, vì chúng sanh có thể khác nhau về 
tất cả nhưng Phật tánh thì không khác nhau. Vì 
vậy, Đức Phật tuyên bố: “Ta là Phật đã thành, 
chúng sanh là Phật sẽ thành.” 

 Thật không có một tôn giáo nào, từ Đa 
Thần giáo Đông phương đến Độc Thần giáo Tây 
phương,  mà vị Giáo chủ lại tôn trọng và tuyên 
dương sự bình đẳng đối với chính đệ tử của 
mình như thế! Sự kiện một công dân Mỹ gốc 
da màu, thân phụ là người nước ngoài, cha mẹ 
lại ly dị từ hồi còn nhỏ, được dân bầu làm Tổng 
thống Mỹ là một hiện tượng  còn hiếm hoi của 
thế tục, nhưng nó lại nhất quán với nguyên lý 
bình đẳng trong Phật giáo: Nếu tất cả mọi công 
dân đều bình đẳng trước cơ hội làm nguyên thủ 
quốc gia, thì tất cả chúng sinh cũng bình đẳng 

trước nỗ lực tiến đến giác ngộ để chứng đắc 
quả vị cao nhất là thành Phật. Lấy con người, 
chứ không phải thần linh hay giáo chủ, làm 
trung tâm của chủ thể giải phóng, nên Phật 
giáo được gọi là một tôn giáo nhân bản chính 
vì thế. Thoát khỏi thân phận làm sản phẩm 
thụ tạo “hèn mọn” của một Thượng Đế để 
đứng lên, tự làm chủ vận mệnh của mình, đạt 
bình đẳng với thần linh, nên Phật giáo được 
xem như một tôn giáo nhân chủ cũng chính vì 
thế.    

 
4. Tháng 3/2011: Đức Đạt-lai Lạt-ma 

được xếp hạng đứng thứ nhì trong Danh 
sách 100 Nhân vật Tâm linh kiệt xuất 
nhất trên thế giới 

 Ngày 01 tháng 3 năm 2011, nhà xuất 
bản Watkins Books tại thủ đô London (Anh 
quốc) đã phát hành ấn phẩm Mùa 
Xuân Watkins Review, số 26, trong đó, Ban 
Biên tập đã thiết lập danh sách của 100 nhân 
vật hiện còn sống, và đang có ảnh hưởng tâm 
linh lớn nhất trên thế giới. Cứ mỗi ba năm, 
Watkins Books lại cập nhật danh sách một lần 
để gửi đến 30.000 độc giả chọn lọc của họ. 
Việc tuyển chọn những học giả và các giảng 
sư tâm linh, mà những đóng góp của họ trong 
lãnh vực tâm linh đã tác động sâu rộng trên 
thế giới, là một quá trình phức tạp và khó 
khăn. 

 Năm 2011 nầy, nhân vật đứng đầu 
bảng là  ông Eckhart Tolle, người Canada, tác 
giả của 3 cuốn sách nổi tiếng: Stillness 
Speaks, The Power Of Now và  A New Earth. 
Ông triển khai hiện tượng biến đổi của ý thức 
như một tỉnh thức tâm linh mà ông cho là 
bước tiếp theo trong quá trình tiến hóa của 
con người. Nhân vật thứ nhì là Đức Đạt-lai Lạt
-ma thứ 14, lãnh đạo tinh thần của nhân dân 
Tây Tạng. Nhân vật thứ ba là tiến sĩ Wayne 
W. Dyer, một chuyên gia Mỹ về phương pháp 
tư duy tích cực (positive thinking). Nhân 
vật thứ tư là Thiền sư Giảng sư Thích Nhất 
Hạnh, người dùng thơ văn để kêu gọi Hòa 
bình trong chiến tranh Việt Nam. Và nhân 
vật thứ năm là diễn giả và tác giả Mỹ gốc Ấn 
Độ Deepak Chopra. Ông nguyên là một bác sĩ 
Sinh học Nội tiết (endocrinologist), lấy quan 
hệ giữa thân và tâm làm phương pháp điều 
trị. Các tác phẩm rất thành công của ông là 
Ageless Body, Timeless Mind và The Seven 
Spiritual Laws of Success. 

 Để thấy tính nghiêm túc và độ khắt khe 
trong Danh sách chọn lọc nầy, ta thấy Tổng 
thống Nam Phi, khôi nguyên Nobel Hòa 
bình Nelson Mandela đứng tận vị trí thứ 19. 
Tổng Giám mục Anh giáo, một khôi nguyên 
giải Nobel Hòa Bình khác là Desmond Tu-
tu đứng thứ 28. Giáo hoàng Benedict XIV, vị 
chủ chăn hơn một tỉ giáo dân của Giáo hội 
Công giáo La Mã, đứng thứ 34. Lạt-ma Tây 
Tạng Sogyal Rinpoche, sáng lập viên Hệ 
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thống Mật viện Quốc tế Rigpa, với hơn 100 
trung tâm trên 23 quốc gia, và là tác giả cuốn 
sách nổi tiếng The Tibetian Book of Living and 
Dying, đứng thứ 82. (Xem thêm về Danh sách 
Watkins 2011 ở đây http://giacngo.vn/
phatgiaonuocngoai/2011/04/17/57E609/ ) 

 Khi vinh danh Đức Đạt-lai Lạt-ma, Wat-
kins Books không những chỉ tuyên xưng nhân 
cách trí tuệ và từ bi của cá nhân Ngài mà còn 
khẳng định tác động tích cực, hiệu quả và độ 
lan tỏa của yếu tố tâm linh của Phật giáo trên 
toàn thế giới.  

Hình trên - Ngày 20-1-2009, ông Barack 
Obama, một người Mỹ gốc da màu, tuyên thệ 
làm Tổng thống thứ 44 của Hợp Chủng quốc 
Hoa Kỳ. 
Hình dưới - Năm 2011, Đức Đạt-lai Lạt-ma đời 
thứ 14, lãnh tụ tinh thần của Phật giáo thế 
giới, được Watkins Books tại London vinh danh 
là nhân vật thứ nhì trên thế giới có ảnh hưởng 
tâm linh trên toàn nhân loại 

 
5. Tháng 9/2011: Thiền sư Thích Nhất 

Hạnh được đúc tượng vinh danh tại Hoa Kỳ 

 Ngày thứ Ba 6-9-2011, tại công viên Fox 
Square Park thuộc thành phố Oakland, tiểu 
bang California, đã diễn ra buổi lễ khánh thành 
một quần thể những bức tượng đồng của 25 
nhân vật nổi tiếng toàn cầu. Thiền sư Thích 
Nhất Hạnh, một Tăng sĩ Việt Nam, cùng 24 vị 
khác đã được vinh danh vì những cống hiến 
của họ cho nhân loại và cho nền hòa bình trên 

thế giới. Cụm tượng đài “Remember Them: 
Champions For Humanity” [Hãy nhớ đến Họ: 
Những nhà Vô địch vì Nhân loại] do điêu khắc 
gia Mario Chiodo thực hiện là để xưng tụng 
những người đấu tranh cho dân quyền và tuyên 
dương tính nhân văn trên thế giới. 

 Công trình điêu khắc nầy gồm tượng bán 
thân hoặc toàn thân quấn quyện với nhau của 
25 nhân vật đã từng tranh đấu cho quyền dân 
sự và những lý tưởng nhân bản. Họ gồm có 
Mục sư Martin Luther King, Jr. và bà Coretta 
Scott King, Luật sư lãnh đạo cuộc đấu tranh bất 
bạo động cho nền độc lập Ấn Độ Mahatma 
Gandhi, Tổng thống Mỹ thứ 32 Franklin Delano 
Roosevelt, Thiền sư Việt Nam Thích Nhất Hạnh, 
Tộc trưởng da đỏ Joseph, Mẹ Teresa, Nhà báo 
Nhân quyền Frederick Douglass, Thủ lãnh 
Nghiệp đoàn gốc Mexico Cesar Chavez, Nữ thi 
sĩ da đen Maya Angelou, Nhà nữ đấu tranh Dân 
quyền Rosa Park, Khôi nguyên Nobel Văn 
chương gốc Do Thái Elie Wiesel, Ân nhân người 
Đức Oskar Schindler từng cứu hàng nghìn tù 
nhân Do Thái trong thảm kịch Holocaust, … 

 Khi dựng tượng một nhà đấu tranh bất 
bạo động cho hòa bình như Thiền sư Thích 
Nhất Hạnh bên cạnh các nhân vật lẫy lừng khác 
từ khắp nơi trên thế giới trong gần 100 năm 
qua, hẵn những người trong Ban Tuyển chọn 
không thể không nghiêm túc xét đến điểm xuất 
phát tâm linh của nhà đấu tranh nầy. Mà điểm 
xuất phát đó là gì nếu không phải là Đạo Phật 
với một truyền thống và một lịch sử yêu 
chuộng hòa bình, một giới răn căn bản là 
không lấy đi sinh mạng hay làm đau khổ bất kỳ 
một chúng sinh nào kể cả cỏ đá vô tình (xem 
thêm deep ecology và Phật giáo https://
www.theosophical.org/publications/42-
publications/quest-magazine/1670-the-
marriage-of-buddhism-and-deep-ecology), và 
một motto “lấy tình thương hóa giải hận thù.” 
Qua hành trạng của Thiền sư Thích Nhất Hạnh, 
Đạo Phật đã được tuyên xưng là một Champion 
for Humanity như chính tên gọi của tượng đài.  

 
6. Tháng 10/2012: Giải Nobel Hóa học 

làm rõ thuyết Thập Nhị Nhân Duyên 

 Giải Nobel Hoá học năm 2012 thuộc về 
hai nhà khoa học Mỹ Robert Lefkowitz và Brian 
Kobilka cho các nghiên cứu về “Các thụ thể bắt 
cặp protein G” (G-protein-coupled receptors: 
GPCR). Công trình của hai nhà khoa học này 
đặt nền tảng trên ngành Hoá học, giải thích 
GPCR hoạt động trong cơ thể con người như 
thế nào, nhờ đó giải mã các chuỗi phản ứng 
hoá học tạo cảm giác, xúc cảm của con người. 
Công trình có liên quan mật thiết đến lĩnh vực 
Y Dược, đặc biệt thúc đẩy sự nghiên cứu phát 
triển các dược phẩm. 

 “Thập nhị nhân duyên” là chuỗi 12 giai 
đoạn cụ thể hoá thuyết Duyên khởi nhằm lý 
giải sự hình thành và phát triển của nghiệp, 
của đời sống, nhất là của khổ. Đạo Phật ra đời 

http://giacngo.vn/phatgiaonuocngoai/2011/04/17/57E609/
http://giacngo.vn/phatgiaonuocngoai/2011/04/17/57E609/
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nhằm để diệt khổ, vì thế, “Thập nhị nhân duy-
ên” trước hết vạch ra tiến trình của sự dứt khổ, 
nhưng đồng thời lại nêu rõ sự hình thành của 
con người và thế giới. Thập nhị nhân duyên là 
mười hai giai đoạn làm nên một đời của con 
người, giai đoạn trước làm tiền đề cho giai 
đoạn sau, giai đoạn này sinh thì giai đoạn kia 
sinh, giai đoạn này diệt thì giai đoạn kia diệt, 
các giai đoạn nối tiếp nhau tạo vòng sinh tử. 
Đó là Vô minh sinh Hành, Hành sinh Thức, 
Thức sinh Danh sắc, Danh sắc sinh Lục nhập, 
Lục nhập sinh Xúc, Xúc sinh Thọ, Thọ sinh Ái, 
Ái sinh Thủ, Thủ sinh Hữu, Hữu sinh Sinh, Sinh 
sinh Lão Tử. 

 Riêng giai đoạn “Lục nhập sinh Xúc”, tức 
khi con người tiếp xúc với môi trường bên 
ngoài và có những cảm xúc như thương yêu, 
sợ hãi thì đã được giải mã làm rõ qua các công 
trình nghiên cứu khoa học mà đỉnh cao là công 
trình của hai nhà khoa học vừa đoạt giải Nobel 
Hoá học 2012. Việc tìm ra các thụ thể và vai 
trò của chúng trong việc truyền tin (cái nầy 
sinh/diệt thì cái kia sinh/diệt) không chỉ mang 
lại lợi ích to lớn trong việc chăm sóc sức khoẻ 
con người, mà còn giúp con người hiểu rõ hơn 
về nguồn gốc và cơ chế phát sinh cảm giác, 
sau đó là cảm xúc của bản thân mình. Cho 
rằng giải Nobel 2012 góp phần làm rõ thuyết 
“Thập nhị nhân duyên”, ở chỗ giải thích được 
“Lục nhập sinh Xúc” là vì thế. 

[Trích từng phần từ: Nguyễn Hữu Đức, 
Giải Nobel Hóa Học Làm Rõ Thuyết Thập Nhị 
Nhân Duyên  http://thuvienhoasen.org/
a22068/giai-nobel-hoa-hoc-2012-gop-phan-
lam-ro-thuyet-thap-nhi-nhan-duyen ] 

Tượng Thiền sư Thích Nhất Hạnh tại cụm tượng 
đài Remember Them: Champions for Humanity 
tại thị trấn Oakland, California. 

Giải Nobel Hóa Học 2012, “Nghiên cứu về Các 
thụ thể bắt cặp protein G” (Studies of G-
Protein - Coupled Receptors) 

 
7. Tháng 9/2013: Thành viên sáng lập 

của Liên minh Phật giáo Toàn cầu (IBC) 
họp lần thứ nhất. 

 Hội nghị “Các thành viên sáng lập lần thứ 
nhất” của Liên minh Phật giáo thế giới 
(International Buddhist Confederation, IBC) đã 
được khai mạc trọng thể tại thủ đô New Delhi, 
Ấn Độ vào sáng ngày 9-9-2013. Tham dự Hội 
nghị này có khoảng 600 đại biểu thuộc 100 
phái đoàn của 39 quốc gia, bao gồm nhiều vị 
Tăng thống, chủ tịch các tổ chức Giáo hội Phật 
giáo lớn trên thế giới. Về phía quan khách có 
bà Sheila Dixit, thống đốc thủ đô Delhi, công 
chúa Ashi Kesang Wangmo Wangchuck và cựu 
thủ tướng Jigmi Y. Thinley của Bhutan, ông thứ 
trưởng Bộ Tôn giáo Miến Điện U Soe Win, ông 
vụ trưởng Phật giáo thuộc Bộ Tôn giáo Lào 
Somboun Aliya và nhiều quan khách khác v.v... 
Thông điệp chúc mừng của Tổng thư ký Liên 
Hiệp Quốc Ban Ki-Moon, thông điệp của Giáo 
hoàng Francis, thông điệp của bà Daw Aung 
San Suu Kyi, thông điệp của nguyên Thủ tướng 
Bhutan, thông điệp đức Dalai Lama và thông 
điệp của Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thích Phổ Tuệ v.v... đã lần lượt được tuyên 
đọc, hoặc được trình chiếu qua máy phóng ảnh 
tại Hội nghị. 

 Với tư cách pháp nhân là tổ chức Phật 
giáo liên kết và điều hành Phật sự lớn nhất thế 
giới, Liên minh có năm nhiệm vụ: (i) Là tiếng 
nói hợp nhất (united voice) của mọi tổ chức 
Phật giáo về những mối quan tâm toàn cầu; (ii) 
Bảo tồn các truyền thống và gia tài văn hóa 
Phật giáo thế giới và phối hợp tri thức, kinh 
nghiệm và nguồn lực của Phật tử khắp nơi; (iii) 
Tạo sự thông cảm giữa các tổ chức, tông phái 
và truyền thống Phật giáo để giải quyết mọi 
hình thức bạo động; (iv) Xiễn dương quyền 
bình đẳng xã hội và bình đẳng giới tính. 
Khuyến khích tinh thần từ bi và tương hệ trong 
thế giới Phật giáo; và (v) Hoạt động như một 
mạng lưới để vận động các chính phủ và các 
định chế quốc tế về những vấn đề mà Phật giáo 
quan tâm.  

http://thuvienhoasen.org/a22068/giai-nobel-hoa-hoc-2012-gop-phan-lam-ro-thuyet-thap-nhi-nhan-duyen
http://thuvienhoasen.org/a22068/giai-nobel-hoa-hoc-2012-gop-phan-lam-ro-thuyet-thap-nhi-nhan-duyen
http://thuvienhoasen.org/a22068/giai-nobel-hoa-hoc-2012-gop-phan-lam-ro-thuyet-thap-nhi-nhan-duyen
http://ibcworld.org/
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 Đây là lần thứ nhì Liên Minh nhóm họp ở 
cấp toàn cầu sau hai năm hoạt động. Đó là một 
bước tiến vĩ đại nếu ta biết rằng Liên minh đã 
phải vượt qua những trở ngại to lớn như thế nào 
trong giai đoạn mới khai sinh. Theo báo cáo tại 
Hội nghị, Liên minh đã đạt được những thành 
quả to lớn trong các dự án được thông qua trong 
Hội nghị lần trước nhằm thể hiện 5 nhiệm vụ mà 
Liên Minh đề ra. 

[Để biết thêm chi tiết về Hội nghị nầy, xin 
đọc ở đây  http://thuvienhoasen.org/a18223/an
-do-khai-mac-hoi-nghi-cac-thanh-vien-sang-lap-
lien-minh-phat-giao-toan-cau-lan-1 ] 

 
8. Tháng 5/2014: Thủ tướng Narendra 

Modi, một tín đồ Ấn giáo, giúp Phật giáo Ấn 
Độ hồi sinh 

 Thái tử Tất Đạt Đa là người Ấn Độ, thành 
Phật tại Ấn Độ và Tăng đoàn Phật giáo đầu tiên 
đã được thiết lập cũng tại Ấn Độ. Phật giáo như 
một tôn giáo có tổ chức đã lên đến đỉnh điểm 
vào thế kỷ thứ 3 dưới thời Đại đế Ashoka và bắt 
đầu suy tàn từ thế kỷ thứ 12 khi Đại học Nālān-
da bị tiêu hủy. Sau hơn 18 thế kỷ bám rễ và 
triển khai thành nhiều bộ phái phái tông môn, 
Phật giáo tại Ấn Độ đã bị suy tàn vì nhiều lý do 
khách quan và chủ quan, trong đó phải kể đến 
tình trạng suy đồi giới hạnh của cấp lãnh đạo 
Phật giáo là nguyên cớ chính. Hiện nay, theo 
thống kê dân số của Pew Research Center năm 
2013 thì số Phật tử tại Ấn Độ là 9,25 triệu người, 
chỉ chiếm 0,8% tổng dân số toàn quốc, và chỉ 
bằng 1/3 lượng tín đồ theo đạo Chúa (Công giáo 
La Mã và Tin Lành) tại Ấn Độ. 

 Trong buổi hoàng hôn đó của Phật giáo tại 
Ấn Độ bổng xuất hiện một vị “cứu tinh” lạ lùng: 
Ông Narendra Modi, một tín đồ Ấn giáo. Ông 
sinh năm 1950 tại làng Vadnagar thuộc huyện 
Mehsana, miền Tây Bắc Ấn Độ. Ông là người con 
thứ ba trong số 6 người con của một người chủ 
quán trà. Theo học ngành chính trị học tại đại 
học Gujarat, ông tốt nghiệp với bằng thạc sĩ. 
Ông là thủ lĩnh của đảng Bharatiya Janata (đảng 
Nhân Dân), từng giữ chức Thống đốc tiểu bang 
Gujarat từ năm 2001 đến năm 2014. Ông Nar-
endra Modi là một người theo dân tộc chủ nghĩa 
Ấn giáo và là một thành viên của Tổ chức Tình 
nguyện Dân tộc (RSS).  Ông được ca ngợi là một 
nhà lãnh đạo có viễn kiến và quyết đoán, các 
chính sách kinh tế của ông tạo ra môi trường tối 
ưu cho tăng trưởng kinh tế bền vững ở mức cao. 

 Tuy là một tín đồ Ấn giáo nhưng ông đặc 
biệt ngưỡng mộ Đức Phật và Giáo pháp của 
Ngài, nhất là khi vận dụng nội dung Phật pháp 
để đối trị những cuộc khủng hoảng xã hội và 
nhân văn. Ông đã từng tuyên bố trước các diễn 
đàn tôn giáo rằng “Đức Phật là vương miện của 
nước Ấn Độ. Ngài là một nhà cải cách vĩ đại đã 
cho nhân loại một nhân sinh quan mới” (Buddha 
is India’s crown jewel. He is a great reformer 
who gave humanity a new world view). Lãnh 
đạo một xã hội phức tạp đa giai cấp và nhiều 

truyền thống tâm linh đan bện chồng chéo của 
hơn một tỷ công dân, ông không ngại ngùng 
xác định rằng “Đức Phật là người đầu tiên cho 
thế giới nầy một hệ thống đạo đức hoàn 
chỉnh” (Buddha was the first human being to 
give to this world a complete system of morali-
ty), và “Đức Phật là một nhà thuyết giảng vĩ 
đại về sự bình đẳng” (Buddha was a great 
preacher of equality). 

 Là một nhà cải cách, trong nhiều lần đối 
thoại với các Tăng sĩ cũng như Cư sĩ lãnh đạo 
Phật giáo, ông đã thúc đẩy và thách thức Phật 
giáo Ấn Độ hãy mạnh dạn tiến hành một cuộc 
chấn hưng triệt để hầu trở lại với vai trò chủ 
đạo về đạo đức và tâm linh cho dân tộc Ấn. 
Tầm nhìn vĩ mô và dài hạn của ông được trình 
bày vào năm 2010 tại Cuộc hội thảo Di sản 
Phật giáo Quốc tế ở Thủ đô văn hóa Gujarat, 
bang Vadodara, với sự hiện diện của Đức Đạt-
lai Lạt-ma và những vị chức sắc lãnh đạo của 
các tôn giáo khác, trong đó ông diễn giảng về 
một liên minh văn hóa giữa Ấn Độ (mà phần 
lớn theo Ấn giáo) và một Châu Á (mà đa số 
theo Đạo Phật) để đối trọng trong hòa bình và 
phát triển với Liên minh Châu Âu (một Liên 
minh các nước có nền tảng Thiên Chúa Giáo) 
và Tổ chức Hồi giáo (Hiệp hội gồm các quốc gia 
theo Đạo Hồi).  

 Ngày 16-5-2014, đảng Nhân Dân 
(Bharatiya Janata, BJP) của ông đã oanh liệt 
thắng đảng Quốc Đại (Congress Party) trong 
cuộc bầu phiếu toàn quốc, chiếm 350 (trên 
543) ghế trong Quốc hội. Mười ngày sau, ngày 
26-5-2014, ông Narendra Modi tuyên thệ trở 
thành Thủ Tướng (thứ 15) của nước Cọng hòa 
Liên bang Ấn Độ. 

 Công cuộc hồi sinh của Phật giáo Ấn Độ sẽ 
được hưởng nhiều thuận lợi từ thắng lợi này bởi 
vì nhà lãnh đạo mới Narendra Modi hết lòng tán 
dương Đức Phật và rất quan tâm đến sự đóng 
góp to lớn của Phật giáo đối với việc nâng cao 
tiêu chuẩn tinh thần và đạo đức cho nhân loại 
trên toàn thế giới.  

Ngày 9-9-2013, tại thủ đô New Delhi, 600 đại 
biểu thuộc 100 phái đoàn của 39 quốc gia tham 
dự Đại hội khoáng đại của Liên minh Phật giáo 
thế giới (International Buddhist Confederation, 
IBC). 

http://thuvienhoasen.org/a18223/an-do-khai-mac-hoi-nghi-cac-thanh-vien-sang-lap-lien-minh-phat-giao-toan-cau-lan-1
http://thuvienhoasen.org/a18223/an-do-khai-mac-hoi-nghi-cac-thanh-vien-sang-lap-lien-minh-phat-giao-toan-cau-lan-1
http://thuvienhoasen.org/a18223/an-do-khai-mac-hoi-nghi-cac-thanh-vien-sang-lap-lien-minh-phat-giao-toan-cau-lan-1
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Đương kim Thủ tướng Ấn giáo Narendra Modi là 
nhân vật quyết tâm hổ trợ cho Phật giáo Ấn Độ 
thực hiện một cuộc chấn hưng sâu rộng. 

 
9. Tháng 10/2015: Thông điệp ủng 

hộ “Tuyên ngôn 2009 của Phật giáo về 
tình trạng Thay đổi khí hậu” trước thềm 
Hội nghị COP21 tại Paris 

 Ngày 29-10-2015, mười lăm nhân vật 
lãnh đạo Phật giáo đã ký tên vào một Thông 
điệp ủng hộ Tuyên Ngôn của Phật giáo về Thay 
đổi Khí hậu (Copenhagen, 2009), kêu gọi lãnh 
đạo thế giới hãy chấm dứt hoàn toàn việc khai 
thác và xử dụng nhiên liệu hóa thạch. Thông 
điệp nầy là nỗ lực mới nhất của tổ chức Global 
Buddhist Climate Change Collective (GBCCC) 
vốn được thành lập từ tháng 9 năm 2015 để 
thể hiện đóng góp của Phật giáo cho COP21, 
một Hội nghị về Khí hậu của Liên Hiệp Quốc 
được tổ chức tại Paris vào ngày 30-11-2015.   

 Bản Thông điệp ủng hộ “Tuyên Ngôn 
Phật giáo 2009” mở đầu như sau: 

 “Chúng tôi, các nhà lãnh đạo Phật giáo 
ký tên dưới đây, cùng tập hợp lại trước thềm 
Hội nghị lần thứ 21 (COP21) của các bên tham 
gia Công ước khung của Liên Hiệp Quốc về biến 
đổi khí hậu (UNFCCC) tại Paris, nhằm góp 
thêm tiếng nói của mình vào lời kêu gọi các 
nhà lãnh đạo thế giới hãy hợp tác với nhau 
trong tình thương và tuệ giác để có thể đạt 
được một thỏa thuận hiệu quả và đầy tham 
vọng về biến đổi khí hậu…. Chúng ta đang ở 
vào một thời điểm quyết định, thời điểm mà sự 
sống còn của loài người chúng ta cũng như của 
các loài khác trên trái đất này đang bị đe dọa 
nghiêm trọng do những hành động của chính 
chúng ta.”  

 Sau khi đưa ra các “mục tiêu chấm dứt 
sử dụng nhiên liệu hóa thạch, giảm những 
phương thức tiêu thụ không bền vững, và 
những đòi hỏi về mặt đạo đức khi giải quyết 
những nguyên nhân cũng như tác động của 
biến đổi khí hậu, đặc biệt là đối với những 
người nghèo nhất thế giới”, Thông điệp kêu 
gọi: “Để đạt được những mục tiêu nêu trên, 
chúng tôi kêu gọi các nhà lãnh đạo thế giới 
cùng nỗ lực bằng ý chí chính trị của mình để 
thu hẹp khoảng cách về mục tiêu khí thải mà 

các quốc gia đã cam kết và đảm bảo sự gia 
tăng nhiệt độ toàn cầu được duy trì ở mức dưới 
1.5 độ C so với thời kỳ tiền công nghiệp… Vì 
những lý do nêu trên, chúng tôi kêu gọi tất cả 
các bên tham gia đàm phán tại Paris: 

1. Luôn lưu tâm đến các khía cạnh đạo đức 
liên quan đến biến đổi khí hậu, như đã nêu 
trong điều thứ 3 của Công ước khung về biến 
đổi khí hậu của Liên Hợp Quốc (UNFCCC). 

2. Đồng ý chấm dứt sử dụng nhiên liệu hóa 
thạch và chuyển sang hướng sử dụng 100% 
năng lượng sạch và có khả năng tái tạo. 

3. Quyết tâm thu hẹp khoảng cách về mục 
tiêu khí thải mà các quốc gia đã cam kết và 
đảm bảo sự gia tăng nhiệt độ toàn cầu được 
duy trì ở mức dưới 1.5 độ C so với thời kỳ tiền 
công nghiệp. 

4. Đi đến một cam kết chung về tăng cường 
nguồn lực tài chính trên mức 100 tỷ đô-la mà 
các nước phát triển đã cam kết đóng góp tại 
Copenhagen năm 2009, thông qua Quỹ Khí hậu 
Xanh (GCF), nhằm giúp các nước đang phát 
triển ứng phó với những tác động của biến đổi 
khí hậu và thúc đẩy quá trình chuyển đổi sang 
phát thải carbon thấp trên toàn cầu. 

Thời điểm hành động là bây giờ.” 
Đồng ký tên: 

1) Đức Đạt-lai Lạt-ma Tenzing Gyatso - Đức 
Đạt-lai Lạt-ma thứ 14 

2) Thiền sư Thích Nhất Hạnh - Vị thầy sáng lập 
Làng Mai (Pháp) 

3) Đức Gyalwang Karmapa thứ 17 - Người 
đứng đầu của dòng phái Karma Kagyu 

4) Hòa thượng Dharmasen Mahathero - Đức 
Tăng thống, Giáo hội Phật giáo Bangladesh 

5) Ngài Hakuga Murayama - Chủ tịch Hiệp hội 
Phật giáo trẻ Nhật Bản (JYBA) 

6) Ngài Jaseung Sunim - Trưởng Tông phái 
Tào Khê (Jogye Order) của Phật giáo Hàn 
Quốc 

7) Hòa thượng Bhante B. Sri Saranankara Na-
yaka Maha Thera - Giáo hội Phật giáo Ma-
laysia 

8) Hòa thượng Khamba Lama Gabju Demberel 
- Chủ tịch Giáo hội Phật giáo Mông Cổ 

9) Hòa thượng Bhaddanta Kumarabhivamsa - 
Đức Tăng thống, Chủ tịch Ủy ban Tăng 
đoàn Quốc gia Maha Nāyaka, Myanmar 

10) Hòa thượng Agga Maha Panditha Dawulde-
na Gnanissara Maha Nayaka Thera - Đức 
Tăng Thống của Amarapura Maha Nikaya, 
Sri Lanka 

11) Hòa thượng Thích Phổ Tuệ - Đức Pháp chủ 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam 

12) Ngài Lama Lobzang, Tổng thư ký Liên đoàn 
Phật giáo Thế giới (IBC) 

13) Ngài Olivier Reigen Wang-gen, Chủ tịch, 
Tổng hội Phật giáo Pháp (UBF) 

14) Ngài Bhikku Bodhi - Chủ tịch Hội Phật giáo 
Hoa Kỳ (BAUS) 

15) Công chúa Ashi Kesang Wangmo Wangchuk 
– Vương quốc Bhutan 
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Xem thông tin về Tuyên ngôn 2009 tại đây: 
http://thuvienhoasen.org/a4743/tuyen-ngon-
cua-phat-giao-ve-tinh-trang-thay-doi-khi-hau 
và về Thông điệp 2015 ở đây: 
http://langmai.org/cong-tam-quan/thong-
bach/thong-diep-phat-giao-ve-bien-doi-khi-hau 

   
10. Tháng 10/2016: Giải Nobel Y-Sinh 

học về quá trình Tái sinh của tế bào và ý 
niệm Vô thường của Phật giáo. 

 Ngày 3-10-2016, giải Nobel Y-Sinh học 
được trao cho một nhà khoa học Nhật Bản là 
Giáo sư Yoshinori Oshumi. Ông hiện là giáo sư 
của Học Viện Công nghệ Tokyo (Tokyo Insti-
tute of Technology). Ông là người Nhật thứ 4 
được trao giải Nobel Y-Sinh học, và người Nhật 
thứ 25 được trao giải Nobel. Giải thưởng năm 
nay ghi nhận khám phá liên quan đến cơ chế 
sinh tử của tế bào, được đặt tên tiếng Anh 
là macroautophagy, nhưng thường thì gọi tắt là 
autophagy. Thuật ngữ autophagy xuất phát từ 
tiếng Hi Lạp, có nghĩa là "tự ăn", nhưng có lẽ 
dịch sang tiếng Việt là "tự thực". Thật ra, nghĩa 
đúng và đầy đủ là quá trình tế bào tái sinh. 

 Mỗi ngày, để duy trì sức khoẻ bình 
thường, cơ thể chúng ta phải đào thải một 
lượng protein bị hư hỏng, và thay thế chúng 
bằng protein mới. Tính chung, mỗi ngày cơ thể 
chúng ta cần phải thay thế khoảng 200 đến 
300 g protein. Nhưng trong khi chúng ta chỉ 
thu nạp khoảng 60-80 g, và hơn phân nửa là bị 
thải ra, vậy thì lấy đâu để thay thế? Đó là "bí 
mật" của cơ thể. Giáo sư Yoshinori Oshumi tìm 
ra được cơ chế thay thế đó. Hoá ra, các tế bào 
và protein trong chúng ta có khả năng tự tái 
sinh (self-recycling). Nói cách khác, trong điều 
kiện thiếu thốn, các protein tự chúng tái sinh 
để đáp ứng đủ khối lượng protein mà cơ thể 
cần thiết. Cơ chế tái sinh này được đặt tên 
là autophagy. Ý nghĩa "tự thực" được hiểu từ cơ 
chế đó. 

 Khái niệm sinh - diệt của tế bào rất gần 
với ý niệm "vô thường" trong Phật giáo. 
Kinh Tứ Thập Nhị Chương có thuật một câu 
chuyện, mà theo đó Đức Thế Tôn hỏi các tỳ 
kheo rằng con người sống bao lâu. Người thì 
trả lời là 100 năm, người cho rằng 70 năm, 
người lại nói vài tháng. Chỉ có một tỳ kheo nói 
rằng mạng người sống chỉ có một hơi thở! Đức 
Thế Tôn khen vị tỳ kheo đã hiểu đúng về định 
luật vô thường của sự sống. Định luật vô 
thường ở đây có thể hiểu là chu trình thành-trụ
-hoại-không. Chu trình này diễn ra liên tục 
không ngơi nghỉ trong cơ thể chúng ta. 

 Thật vậy, trong thực tế sinh học, tất cả 
chúng ta sống và chết trong một giây, và qui 
trình sinh-diệt này diễn ra một cách liên tục 
cho đến ngày chúng ta giã từ trần thế.  Do đó, 
nói rằng chúng ta chết và sống trong từng giây 
không phải là một ví von, một mĩ từ tôn giáo, 
mà là một thực tế sinh học. Phát hiện của Giáo 
sư Yoshinori Oshumi tuy không mới nhưng giải 

thích được cái cơ chế của định luật vô thường 
qua phương pháp khoa học hiện đại. 

 Phát hiện về cơ chế tự thực của Giáo sư 
Yoshinori Oshumi không chỉ có ý nghĩa khoa 
học mà còn phảng phất triết lí nhà Phật. Quá 
trình tái sinh của tế bào là một khía cạnh của ý 
niệm vô thường. Thật ra, rất nhiều những gì 
mà giới khoa học ngày nay gọi là "khám phá" 
hay "phát hiện" thực chất chỉ là minh hoạ và 
giải thích những ý niệm đã được Đức Phật phát 
biểu cách đây hơn 2500 năm. Nhưng cái đẹp 
của khoa học hiện đại là những phương pháp 
tinh vi và chính xác có thể giúp chúng ta xác 
minh và hiểu biết tốt hơn những ý tưởng cổ 
điển mà các bậc hiền triết ngày xưa nghĩ đến. 

[Trích từng phần từ: Nguyễn Văn Tuấn, 
Giải Nobel Y-Sinh học phảng phất ý niệm 
Vô thường ] 

 
Ngày 29-10-2015, 
thông qua chiến 
dịch vận động của 
Global Buddhist Cli-
mate Change Col-
lective, 15 nhà lãnh 
đạo Phật giáo đã ra 
một Thông điệp ủng 
hộ “Tuyên Ngôn 
2009 của Phật giáo 
về Thay đổi Khí 
hậu”. 

 
Ngày 3-10-2016, 
giải Nobel Y-Sinh 
học được trao 
cho Giáo sư 
người Nhật 
Yoshinori Ohsu-
mi do những  
khám phá liên 
quan đến cơ chế 
sinh tử của tế 
bào Autophagy). 
 

-- () -- 
 
Mười năm đã trôi qua. Mười sự kiện có ý 

nghĩa lớn nêu trên như mười hạt ngọc lưu ly 
được xâu thêm vào một chuổi ngọc trí tuệ, lóng 
lánh nội hàm của ba tạng kinh điển Phật giáo. 
Mỗi sát na biến hiện là mỗi sát na hiển lộ thêm 
tính Chân Thực vi diệu của lời Phật dạy, vượt ra 
ngoài và lên trên tri kiến tục đế để xuyên suốt 
vào từ Cực Tiểu vi tế của mầm sống đến Cực 
Đại mênh mông của vũ trụ bao la.   

Lời Đức Phật dặn dò năm xưa, trước lúc 
Ngài giã biệt đệ tử, như còn vang vọng đâu đây 
trong chiều dài không-thời-gian vô tận, trong 
chiều sâu thăm thẳm của tâm thức hàng tỷ 
chúng sinh. Hãy mở lòng mở trí đọc lại một lần 
nữa để cùng nhau kiên trì và tinh tấn đi trên 
con đường thênh thang an lạc mà Đức Phật đã 
đi:  

http://thuvienhoasen.org/a4743/tuyen-ngon-cua-phat-giao-ve-tinh-trang-thay-doi-khi-hau
http://thuvienhoasen.org/a4743/tuyen-ngon-cua-phat-giao-ve-tinh-trang-thay-doi-khi-hau
http://langmai.org/cong-tam-quan/thong-bach/thong-diep-phat-giao-ve-bien-doi-khi-hau
http://langmai.org/cong-tam-quan/thong-bach/thong-diep-phat-giao-ve-bien-doi-khi-hau
http://giaodiemonline.com/noidung_detail.php?newsid=10867
http://giaodiemonline.com/noidung_detail.php?newsid=10867
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“Này các đồ đệ, các con hãy tự 
làm đuốc để soi sáng cho các con, 
hãy trông cậy vào chính sức mạnh 
của các con; không nên lệ thuộc 
vào bất cứ ai. Những lời giảng 
huấn của ta sẽ làm ngọn đuốc dẫn 
đường cho các con, làm nơi nương 
tựa cho các con; không cần phải lệ 
thuộc thêm vào những lời giảng 
huấn nào khác nữa.”… 

“Thân xác con người phải tiêu 
tan, nhưng Trí tuệ của Giác ngộ sẽ 
trường tồn vô tận trong thực 
thể của Đạo Pháp, trên con đường 
tu tập Đạo Pháp. Nếu có ai chỉ thấy 
thân xác ta thì kẻ ấy không thấy ta 
một cách thật sự. Chỉ có người nào 
chấp nhận những lời giáo huấn của 
ta mới thật sự nhìn thấy ta.”… 

“Sau khi ta tịch diệt, Đạo Pháp 
thay ta làm vị thầy cho các con. 
Biết noi theo Đạo Pháp, ấy chính là 
cách các con tỏ lòng trung thành 
với ta. Trong bốn mươi lăm năm 
sau cùng trong cuộc đời của ta, ta 
không hề dấu diếm điều gì trong 
những lời giáo huấn. Chẳng có một 
lời giáo huấn nào bí mật, không có 
một lời nào mang ẩn ý. Tất cả 
những lời giảng của ta đều được 
đưa ra một cách ngay thật và minh 
bạch.  

Này các con yêu quý của ta, 
đây là giây phút chấm dứt. Trong 
một khoảnh khắc nữa ta sẽ nhập 
vào Niết bàn. Những lời này là 
những lời dặn dò cuối cùng của ta 
cho các con.”  

 
Trí Tánh Đỗ Hữu Tài  

California, 12/2016 
 

Tham chiếu từ: 
 
 daophatngaynay.com/vn, 
en.wikipedia.org, giacngo.vn, gia-
odiemonline.com, ibcworld.org, 
intpolicydigest.org, langmai.org, 
lotuspro.net, nalandauni.uni.in, 
rsc.org, space.com, theosophi-
cal.org và thuvienhoasen.org.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
TỰ HỎI 
 
 
Có bao giờ ta tự hỏi ta chưa? 
Những bực bội, giận hờn, chua cay, ích kỉ… 
Dù tất cả chỉ là điều phi lý 
Bởi cuộc đời vốn chẳng dính gì ta 
 
Mây trên trời là của vũ trụ bao la 
Chẳng của gió, của mưa, của ngày hay của nắng… 
Không gian này vốn phẳng lặng 
Ta lấy bên ngoài làm rồi cất nó vào tâm 
 
Phật pháp dạy rằng vạn vật đều không 
Nó không tướng, không tánh, không không, không có 
Giáo lý mấy nghìn năm của đức Thế Tôn còn đó 
Nhưng ngài dạy rằng: Ta chẳng nói gì đâu! 
 
Trăng là trăng chứ chẳng của đêm thâu 
Vì trái đất xoay tròn nên có ngày đêm, sáng tối 
Điều tuyệt đối duy nhất đó là các pháp điều tương đối 
Chấp làm gì chuyện được, mất, hơn, thua? 
 
Có bao giờ ta tự hỏi ta chưa? 

 
 
 

HÀN LONG ẨN 
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Quốc diễn ra từ ngày 7 đến 18-
11-2016 tại thành phố Marra-
kesh, Ma Rốc, Đức Pháp Vương 
Gyalwang Drukpa đã lên tiếng 
lo ngại về ảnh hưởng ngày 
càng tăng đối với quyền của 
các nguồn nước – đặc biệt là 
tại các cộng đồng Hi Mã Lạp 
Sơn – bắt nguồn từ sự thay đổi 
khí hậu. Ngài nhận xét rằng 
những dạng thời tiết thất 
thường và các thay đổi theo 
mùa đang ngày càng ảnh 
hưởng đối với chuyển động của 
nước tại dãy Hi Mã Lạp Sơn,và 
nói rộng hơn, đối với tỷ lệ đáng 
kể của dân số thế giới. 

Là vị lãnh đạo tinh thần 
của dòng truyền thừa Drukpa 
thuộc Kim Cương Thùa, Đức 
Pháp Vương Gyalwang Drukpa 
đã khởi xướng một loạt các 
chương trình và sáng kiến 
tham gia xã hội, nhằm giải 
quyết các vấn đề về xã hội và 
môi trường đương thời thông 
qua việc áp dụng lòng từ bi của 
giáo lý và triết học Phật giáo. 

(Buddhistdoor – Novem-
ber 15,  2016) 

Đức Pháp Vương Gyalwang 
Drukpa (bên trái) được Liên 

minh Bảo vệ Nước vinh danh là 
“Người Bảo vệ của Dãy Hi Mã 
Lạp Sơn” vào tháng 9 năm 
2013—Photo:wikipedie.org 

 
INDONESIA: Phật tử cầu 
nguyện cho hòa bình tại 

Medan 
Đông đảo Phật tử tại Me-

dan, Bắc Sumatra đã tổ chức 

DIỆU ÂM lược dịch  

PAKISTAN: Phục chế pho 
tượng Phật mang tính biểu 

tượng ở Pakistan 
Một tượng Phật thế kỷ thứ 7 

mang tính biểu tượng tại tỉnh 
Khyber-Pakhtunkhwa, vốn bị Tal-
iban hủy hoại phần mặt, vai và 
thân cách đây 9 năm, cuối cùng 
đã được phục chế trở lại hình 
dạng ban đầu bởi một nhóm 
khảo cổ học người Ý. 

Nhóm Sứ mạng Khảo cổ học 
Ý tại Pakistan đã có thể phục hồi 
phần tượng bị hư hỏng sau 4 
năm làm việc vất vả, với sự giúp 
đỡ của người dân địa phương tại 
Jahanabad ở huyện Swat. 

Nhóm người Ý bắt đầu công 
việc phục chế tượng Phật này 
vào năm 2012, sử dụng công 
nghệ và phương pháp phục chế 
3D mới nhất cùng các chuyên gia 
3D. 

Tượng Phật thiền định cao 21 
feet và rộng 12 feet này được 
xem là tượng Phật khắc đá lớn 
nhất tại Nam Á, là một biểu 
tượng của nghệ thuật Gandhara.  

Bây giờ người ta hy vọng pho 
tượng Phật được phục chế sẽ một 
lần nữa có thể thu hút mọi người 
từ khắp thế giới cũng như từ 
những vùng khác của Pakistan. 

(Big News Network – Novem-
ber 15, 2016) 

Tượng Phật  khắc đá đã được 
phục chế tại tỉnh Khyber-

Pakhtunkhwa—Photo: Google 
 

BANGLADESH: Chùa Vàng 
của thành phố Bandarban 

mở cửa trở lại cho du 
khách 

Chùa Vàng Phật giáo của 
Bandarban bị đóng cửa đối với 
du khách vào ngày 20-2-2016 
sau khi chính quyền nhận 
được những lời khiếu nại rằng 
hành vi sai trái của du khách 
đã tác động đến sự linh thiêng 
của ngôi chùa. 

Nay Chùa Vàng đã mở cửa 
trở lại cho du khách, nhưng 
việc bố trí an ninh tại chùa 
này đã được tăng cường. 

Hoàn thành vào năm 1995 
theo kiến trúc Arakanese, 
Chùa Vàng có pho tượng Phật 
lớn thứ hai tại Bangladsh. 

Chùa có tên gọi là Buddha 
Dhatu Jadi (Chùa Xá lợi Phật) 
vì có lưu giữ xá lợi của Đức 
Phật. Xá lợi tôn trí tại đây là 
một món quà do Ủy ban Tăng 
đoàn Nhà nước Maha Nayaka 
của Miến Điện tặng cho Hòa 
thượng U Panna Jota Ma-
hathero, người sáng lập và là 
sư trưởng của chùa này. 

(NewsNow – November 
15, 2016) 

Chùa Vàng của thành phố 
Bandarban, Bangladesh 
Photo: bdnews24.com 

 
NEPAL: Đức Pháp Vương 

Gyalwang Drukpa cảnh báo 
về sự đe dọa của biến đổi 
khí hậu đối với các nguồn 

nước ở Hi Mã Lạp Sơn 
Nhân Hội nghị Biến đổi 

Khí hậu 2016 của Liên Hiệp 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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một lễ cầu nguyện cho hòa 
bình và lòng khoan dung tại 
Indonesia, giữa lúc những 
căng thẳng tôn giáo đang tăng 
lên trên khắp đất nước. 

Khoảng 15,000 tín đồ của 
tất cả các Phật phái đã tham 
gia lễ cầu nguyện chung này, 
được tổ chức tại Căn cứ Không 
quân ở Medan vào ngày 19-11
-2016. 

Hàng chục tu sĩ Phật giáo, 
các vị dân biểu và quan chức 
địa ở địa phương cũng tham 
dự sự kiện 2-ngày này. 

Bộ trưởng Tôn giáo Luk-
man Hakin Saifuddin đã khai 
mạc lễ cầu nguyện chung nói 
trên vào ngày 18-11, được 
đánh dấu bằng việc thả hàng 
trăm chim bồ câu, là biểu 
tượng của hòa bình và hòa 
hợp. 

Tỉnh trưởng Bắc Sumatra, 
ông Erry Nuradi, cũng đánh 
giá cao lễ cầu nguyện chung 
của tín đồ Phật giáo có chủ đề 
‘Vì đất nước tôi, Indonesia” 
này. 

(The Jakarta Post – No-
vember 19, 2016) 

Chư tăng của các Phật phái 
khác nhau cầu nguyện cho 

hòa bình và hào hợp tại Me-
dan, Bắc Sumatra (Indonesia) 

Photo: Apriadi Gunawan 
 
MÔNG CỔ: Đức Đạt lai Lạt 

ma thuyết pháp tại Tu viện 
Gandantegchinlen 

Bishkek, Mông cổ - Đức 
Đạt lai Lạt ma đã giảng pháp 
cho hàng ngàn Phật tử tại 
Mông Cổ, bất chấp những yêu 
cầu từ Trung Quốc rằng 
chuyến thăm của vi lãnh đạo 
tinh thần Tây Tạng này phải bị 
hủy bỏ, vào thời điểm mà 
Mông Cổ đang tìm một gói 

viện trợ quan trọng từ cường 
quốc láng giềng của mình.  

Đức Đạt lai Lạt ma thu-
yết pháp tại Tu viện Gandan-
tegchinlen vào ngày 19-11-
2016. Ngài nói về chủ nghĩa 
duy vật khi bắt đầu chuyến 
thăm 4-ngày của mình, và 
rằng những gì ngài nói tại 
Mông Cổ là thuần túy tôn 
giáo về bản chất và không 
bao gồm các cuộc hội kiến 
với các quan chức. 

Vào ngày 20-11, Đức Đạt 
lai Lạt ma đã tụng niệm 
những bài kinh đặc biệt. 

Các nhân vật tôn giáo 
Mông Cổ nói rằng chuyến 
thăm này có thể là lần cuối 
đối với vị lãnh đạo tinh thần 
81 tuổi này. Và một số đệ tử 
của Đức Đạt lai Lạt ma đã đi 
hàng trăm dặm để được thấy 
ngài, bất chấp nhiệt độ tháng 
11 năm nay là lạnh nhất 
trong một thập kỷ. 

(NewsNow – November 
21, 2016) 

Đức Đạt lai Lạt ma tại Mông 
Cổ—Photo: NewsNow 

 
NEPAL: Bảo tháp Bou-

dhanath mở cửa trở lại sau 
khi tái thiết 

Sau trận động đất tàn phá 
hàng trăm di tích lịch sử cách 
đây 18 tháng trên khắp Ne-
pal, đất nước này đã tổ chức 
kỷ niệm sự phục hồi của Bảo 
tháp Boudhanath, di tích Phật 
giáo nổi tiếng tại thủ đô 
Kathmandu. 

Bảo tháp được tu sửa 
không phải bằng quỹ của 
chính phủ, mà bằng các 
khoản cúng dường từ các 
nhóm Phật giáo và sự giúp đỡ 
từ tình nguyện viên địa 
phương. 

Bảo tháp Boudhanath thế 
kỷ 14 đã bị rung chuyển bởi 
một trận động đất mạnh vào 
tháng 4-2015. 

Những người cúng dường 
trong và ngoài nước đã đóng 
góp hơn 2 triệu đô la. Ngoài ra 
còn có khoản cúng dường 31 
kg vàng để phủ lên phần đỉnh 
tháp, bao gồm 13 bậc cấp 
tượng trưng cho con đường 
giác ngộ của Phật giáo. 

(AP – November 22, 2016) 

Bảo tháp Boudhanath của Ne-
pal trong ngày mở cửa lại sau 
khi tu sửa—Photos: AP & AFP 

 
CANADA: Chư ni tu tập 

ngày càng đông trên Đảo 
Prince Edward 

Đảo Prince Edward (P.E.I) 
đang trở thành nhà của nhiều 
nữ tu sĩ Phật giáo, là những 
người nói rằng đây là một nơi 
thoải mái đối với họ để tu tập. 

Cách đây 4 năm, 13 ni cô 
từ Đài Loan đã đến Đảo này. 
Ngày nay, tại phía đông P.E.I 
đã có 134 ni cô cư trú tại ni 
viện trên đường Uigg.  

Trong vài năm tới, họ hy 
vọng sẽ có thêm khoảng 100 
ni cô nữa và sẽ chuyển đến 
một tòa nhà mới có thiết kế 
theo kiểu một ngôi chùa Phật 
giáo truyền thống. 

Có tuổi trung bình là 25, đa 
số ni cô tại đây đến từ Đài 
Loan, nhưng cũng có một số 
quê ở Singapore, New Zea-
land, Hoa Kỳ và Canada. 

(NewsNow – November 22, 
2016) 
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Một ni cô cầu nguyện tại ni viện 
trên đường Uigg, đông P.E.I 

(Canada)—Photo: CBC 
 

NHẬT BẢN: Tuyến đường 
hành hương Phật giáo Shiko-
ku tìm vị thế Di sản Thế giới 

Chính quyền vùng Shikoku 
đang tiến hành việc hình thành 
một tuyến đường hành hương 
địa phương, bao gồm 88 đền 
chùa được chỉ định là một Di sản 
Văn hóa Thế giới UNESCO. 

Vào tháng 8-2016, 4 tỉnh và 
58 thành phố vùng Shikoku có 
đền chùa hành hương đã đệ 
trình một kiến nghị gởi Cục Văn 
hóa để tìm vị thế ứng viên cho 
Di sản Văn hóa Thế giới. Tài liệu 
nói trên mô tả hành trình thiêng 
liêng này như một “hình thức 
hành hương điển hình của nước 
ta”. 

Chính quyền các địa phương 
của lộ trình 88 đền chùa dài 
1,400 km đã kết nối các thánh 
địa  này như nền tảng của Di 
sản Văn hóa Thế giới đã được 
định hình. 

Chính quyền tại đây sẽ đối 
mặt với vấn đề làm cách nào để 
thiết lập một kế hoạch bảo tồn 
những đền chùa và tuyến đường 
nói trên như những tài sản văn 
hóa. 

(The Yomiuri Shimnbun – 
November 25, 2016) 

Khách hành hương của tuyến 
đường hành hương Phật giáo 

Shokoku, Nhật Bản 
Photo: Google 

ANH QUỐC: Trung tâm Tu 
học Phật giáo Vajarasana 

tại hạt Suffork 
Trung tâm Tu học Phật 

giáo Vajarasana tọa lạc tại 
địa điểm của một trang trại 
cũ ở hạt Suffork. Cơ sở này 
được điều hành bởi Trung 
tâm Phật giáo Luân Đôn 
(LBC), nơi đã trao giải thưởng 
dự án này cho Công ty Kiến 
trúc Walter&Cohen sau một 
cuộc thi và năm 2013. 

Công ty Kiến trúc Wal-
ter&Cohen, có trụ sở tại Luân 
Đôn, được giao nhiệm vụ tân 
trang lại một trang trại thời 
1900s, cùng với việc mở rộng 
sức chứa của khu tu tập từ 
34 lên 60 người, cải thiện khả 
năng tiếp cận và giới thiệu 
các cơ sở mới – trong số đó 
có một điện thờ. 

Công ty đã triển khai đề 
xuất của mình dựa trên các 
nguyên lý Phật giáo, với một 
Bảo tháp do các thành viên 
của LBC thiết kế, cùng với 
một khu nhà 2 tầng có điện 
thờ một tượng Đại Phật. 

(NewsNow – November 
2016) 

Bảo tháp và Phật điện tại 
Trung tâm Tu học Phật giáo 
Vajarasana ở hạt Suffork , 
Anh Quốc—Photo: Dezeen 

 

HÀN QUỐC: Chương trình 
“Cuộc sống tại chùa” giới 

thiệu văn hóa Phật giáo và 
cuộc sống tu viện 

Ngày 10-11-2016, Thượng 
tọa Hwanseong  của chùa 
Bongeun đã chào đón các du 
khách đến từ Hoa Kỳ và Hàn 
Quốc. Họ không phải là Phật tử, 
cũng không phải là khách viếng 
thường xuyên các đền chùa. 
Giống như hàng nghìn người 
khác trước đó, họ đến chùa 
Bongeun để tham gia chương 
trình “Cuộc sống tại chùa” vốn 
giới thiệu nền văn hóa Phật giáo 
và đời sống tu viện. 

“Cuộc sống tại chùa” đặc biệt 
dành cho người ngoại quốc với 
một chương trình bằng tiếng 
Anh, được tổ chức vào mỗi ngày 
thứ Năm từ 2 p.m. đến 4:30 
p.m.  

Chùa Bongeun được thành 
lập năm 794 vào thời Vương 
quốc Silla ( 57 B.C – 935 A.D). 
Về sau chùa này trở thành nền 
tảng của cuộc hồi sinh của Phật 
giáo Hàn Quốc và đã đào tạo 
nên những nhà sư nổi tiếng. 

(tipitaka.net – November  
27, 2016) 

Thượng tọa Hwanseong  và 
nhóm khách viếng chùa 

Bongeun 

Khách viếng uống trà theo nghi 
thức trà đạo 
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Khách làm hoa sen giấy trong 
chương trình “Cuộc sống tại 

chùa”—Photos: Yonhap 
 
 

ẤN ĐỘ: Tìm thấy các phù 
điêu Phật giáo thế kỷ thứ 

nhất tại lòng sông 
Gundlakamma 

 
Vijayawada, Ấn Độ - Hai 

phù điêu Phật giáo mô tả sự 
thờ phụng Dharma Chakra đã 
được tìm thấy tại lòng sông 
Gundlakamma vào ngày 24-11
-2016 tại làng Vennampalli ở 
khu Tripurantakam, huyện 
Prakasam. 

Các phù điêu này được làm 
bằng đá vôi Palnadu đại diện 
cho giai đoạn trưởng thành 
của nghệ thuật Amaravati, và 
có niên đại từ thế kỷ thứ nhất 
– khi khu vực này được cai trị 
bởi các Satavahana, Tiến sĩ 
Muniratnam Reddy của Viện 
Khảo cổ Ấn Độ và Tiến sĩ E 
Sivanagi Reddy,Chuyên gia 
Phật giáo và là Giám đốc điều 
hành Trung tâm Văn hóa Vi-
jayawada&  Amaravati cho 
biết. 

Họ nói rằng các phù điêu 
này thuộc về bảo tháp Phật 
giáo nằm trên đồi Singara-
konda ở làng Chandavaram và 
được dùng để bao bọc phần 
gạch xây bảo tháp. Họ kêu gọi 
Cục Khảo cổ &Bảo tàng 
chuyển các phù điêu đến Bảo 
tàng Chandavaram để tạm 
thời lưu giữ cho an toàn và 
trưng bày cho phù hợp. 

(tipitaka.net – December 
2, 2016) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Các phù điêu Phật giáo thế kỷ 
thứ nhất được tìm thấy tại 

lòng sông Gundlakamma (Ấn 
Độ)—Photo: The Hans India 

 
 

AFGHANISTAN: Cuộc tranh 
luận về việc liệu có cần 

xây lại các tượng Đại Phật 
Bamiyan 

Các chuyên gia sẽ hội 
kiến để thảo luận về việc có 
nên phục hồi 2 pho tượng Đại 
Phật bị Taliban phá hủy tại 
Afghanistan vào năm 2001 
hay không. 

Các tượng cổ khổng lồ 
này đã được tạc vào các vách 
đá của Thung lũng Bamiyan 
và tồn tại trong nhiều thế kỷ. 

Bây giờ, các chuyên gia 
và các nhà phục chế đang 
xem xét liệu các di tích đồ sộ 
nói trên có thể được phục 
chế, hoặc có nên bảo tồn 
những gì còn sót lai của di 
tích đổ nát này và để nó 
nguyên trạng như hiện nay. 

Các chuyên gia chủ yếu là 
người Afghan, Đức, Nhật và 
Pháp đang làm việc tại Thung 
lũng Bamiyan sẽ hội kiến tại 
thành phố Munich (Đức) 
trong 2 ngày trong khi họ 
thảo luận về những lựa chọn 
có được là gì. 

Họ nói vấn đề về cộng 
đồng địa phương cũng quan 
trọng như vấn đề về việc bảo 
tồn một Di sản Thế giới 
UNESCO. 

(tipitaka.net – December 
5, 2016)    

Tượng Đại Phật Bamiyan 
(Afghanistan) từng tồn tại 

trong 1,800 năm (ảnh trên) 

Hốc núi trống sau khi tượng 
Đại Phật bị Taliban phá hủy 
vào năm 2001 (ảnh dưới) 

Photos: ANI 
 
 

ẤN ĐỘ: Lễ Tụng niệm 10-
ngày Tam Tạng Kinh Quốc 

tế lần thứ 12 
Bồ Đề Đạo Tràng, Bihar – 

Ngày 5-12-2016 hàng ngàn tu 
sĩ và tín đồ Phật giáo đã đến 
chùa Đại Giác để tham dự nghi 
thức  tụng niệm Kinh Tam 
Tạng Quốc tế. 

Sự kiện 10-ngày lần thứ 12 
này bắt đầu vào ngày 2-12 và 
sẽ kết thúc vào ngày 12-12. 

Trong trang phục truyền 
thống, đông đảo tu sĩ và tín đồ 
đến từ gần 15 quốc gia đã 
viếng chùa Đại Giác và hát 
những bài đạo ca cho hòa bình 
thế giới. 

Trong buổi lễ, chư tăng 
tụng lời Phật dạy dưới cây Bồ 
Đề linh thiêng. 

Kinh Phật  mô tả Bồ Đề 
Đạo Tràng là “rốn của Trái 
Đất”, nơi hàng năm những 
người hành hương và du khách 
từ Tích Lan, Trung Quốc, Nhật 
Bản và toàn vùng Đông Nam Á 
đến viếng nơi linh thiêng nhất 
của các đền chùa Phật giáo 
này. 

(ANI – December 5, 2016) 

Các tu sĩ Phật giáo tụng niệm 
tại Bồ Đề Đạo Tràng (Ấn Độ) 

Photo: ANI 
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NEPAL: Trường Đại học 
Phật giáo Lâm Tì Ni giới 
thiệu các khóa học mới 
Kathmandu, Nepal – 

Trường Đại học Phật giáo Lâm 
Tì Ni đã bắt đầu các khóa học 
văn bằng cử nhân về Khảo cổ 
học và các khóa Thạc sĩ về 
Bảo tàng học. 

Sinh viên tốt nghiệp bất cứ 
môn học nào có thể đủ điều 
kiện để theo học khóa học một 
năm về Khảo cổ học. Khóa 
này dành cho ‘bằng tốt nghiệp 
sau đại học’ đạt đủ 500 điểm .  

Bhadra Ratna Bajracharya, 
Trưởng khoa của trường, cho 
biết các sinh viên tốt nghiệp ở 
bất cứ môn học nào đều có 
thể tham gia khóa Thạc sĩ về 
Bảo tàng học. Khóa học cho 
sinh viên đủ 2,000 điểm sẽ 
được dạy trong 2 năm. 

Vị Trưởng khoa cho biết 
các môn học mới này đã được 
giới thiệu với mục đích đào tạo 
các nguồn nhân lực có khả 
năng trong cả nước. 

(The Himalayan Times – 
December 6, 2016) 

Trường Đại học  Phật giáo Lâm 
Tì Ni (Nepal) 

Photo: The Himalayan Times 
 
HÀN QUỐC: Bức tranh Phật 
giáo “Obuldo” bị đánh cắp 
được trả lại cho Hàn Quốc 

Bức tranh “Obuldo’’ của 
chùa Songkwang bị đánh cắp 
sẽ trở về với Hàn Quốc vào 
ngày 8-12-2016. 

“Gần đây chúng tôi đã 
nhận bức Obuldo vốn được giữ 
tại Bảo tàng Porland ở Hoa Kỳ. 
Tranh sẽ trở về Hàn Quốc qua 
Phi trường Quốc tế Icheon vào 
sáng mai,” Cục Di sản Văn hóa 
và Tông phái Phật giáo Tào 
Khê của Hàn Quốc cho biết. 

Tranh Obuldo sẽ được lưu 
giữ tại Bảo tàng Phật giáo 
Trung ương, sau đó chuyển về 

bản tự Songkwang. Tranh 
rộng 117 cm và cao 157 cm, 
được vẽ vào năm 1725. 

Vào đầu thập niên 1970 
Robert Matielli, người Mỹ, đã 
mua tranh này từ một người 
môi giới đồ cổ tại Seoul và 
tặng nó cho Bảo tàng Nghệ 
thuật Portland ở Maine vào 
năm 2014. 

Viện Nghiên cứu Di sản 
Văn hóa Quốc gia Hàn Quốc 
đã phát hiện sự hiện hữu của 
bức Obuldo bị đánh cắp. Sau 
đó, Cục Di sản Văn hóa và 
Tông phái Tào Khê Hàn Quốc 
đã thuyết phục chủ nhân của 
bảo tàng về việc trả lại bức 
tranh, và cuối cùng họ đã 
đồng ý.  

(donga.com – December 
7, 2016)  

Tranh “Obuldo” của Phật giáo 
Hàn Quốc—Photo: donga.com 

CHỪNG ẤY ĐỦ 
 
 

thơ chưa viết là bài thơ hay nhất 
môi chưa hôn là môi mãi ngọt ngào 
lời chưa nói là lời ru tẩm mật 
tình chưa trao - tình lấp lánh muôn sao! 
 
người hãy giữ chút lòng trong thinh lặng 
để em mơ ngày ngũ sắc cầu vồng 
để em mơ đêm nguyệt bạch vô cùng 
để em mộng cuộc đời lừng nhã nhạc 
 
người hãy tỏ mắt nhìn, chừng ấy đủ 
tơ lòng em dư dệt thảm muôn màu 
êm ái phủ suốt đường trần lỗ chỗ 
em vui chân, đi những bước mộng du 
 
người hãy đón hồn em trong giấc ngủ 
chốn chiêm bao, nơi hò hẹn đôi mình 
chốn chiêm bao ngày mãi mãi bình minh 
đời với mộng, khác gì chăng, phù ảo? 
 
 
 
 
 
 

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 

http://thehimalayantimes.com/wp-content/uploads/2016/12/Lumbini-Buddhist-University.png
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lên, còn làm loang tím cả vỉa 
hè. 

Mùa thu năm ấy, khi tôi 
chuyển trường về Saigon là 
thời gian đầu tiên của thời 
trung học. Sân trường nơi đây 
nóng bức, thiếu hẳn những 
bóng cây và dạo đó trong sân 
trường không mấy ngày là 
thiếu vắng mùi lựu đạn cay 
bay vào lớp học. Đó là mùa 
của những thay đổi chính biến, 
mùa của lớp lớp sinh viên, học 
sinh thi nhau xuống đường bãi 
khóa… Sống trong vận hội 

mới, và có lẽ nếp sống nơi 
đô hội cũng dần dần 

làm tôi bắt đầu quên 
đi màu hoa xứ Anh 
Đào từ dạo đó. 
Cho đến mãi ít 
năm sau, vào một 
hôm mùng một 
Tết, tôi đến chúc 
Tết một gia đình 

người bạn, thì chao 
ôi đó lần đầu tiên tôi 

được mục kích ngay 
giữa phòng khách bày 

biện thật trang trọng một 
cành bích đào thật tươi thắm, 
đặt trong một chiếc bình sứ 
cổ, an vị giữa phòng. Bạn tôi 
cho biết: “Đây là bích đào 
Nhật Tân, do người quen trong 
Ủy Hội Quốc Tế Kiểm Soát 
Đình Chiến mới từ ngoài Hà 
Nội mang vào tặng.” Dạo ấy 
tôi chưa biết thưởng thức thế 
nào là vẻ đẹp của cành đào. 
Tôi nào đâu đã biết phân biệt 
thế nào là đào kép, đào ta, 
đào phai ăn quả, đào ghép! 
Nào đâu đã biết cái đẹp của 
bích đào là phải từ thân gốc xù 
xì, chồi ra những cành nhánh 
gầy guộc, hay những cành đào 
thế, có dáng hiên ngang như 
thế người quân tử hoặc những 
cành đào già, da mốc như rêu 

So sánh với bạn bè cùng 
lứa, tôi đã có may mắn được 
sống trọn vẹn thời thơ ấu tại 
Dalat. Vùng đất cao nguyên 
ấy, một thời đã được tôn xưng 
là chốn Hoàng triều Cương 
thổ, của cuối triều đại nhà 
Nguyễn, nơi mà người dân dã, 
từ các bà quảy gánh hàng 
rong, đến buôn thúng bán 
bưng ngoài chợ, lúc nào cũng 
tươm tất trong chiếc áo dài, 
cho dù chiếc áo dài kia có cũ 
nát, bạc gấu sờn vai, không 
che dấu hết được vẻ nghèo 
khó với những mụn vá 
thời gian. Đất Hoàng 
triều thuở đó còn ho-
ang sơ lắm, thỉnh 
thoảng vẫn thường 
có từng đoàn 
người Thượng, từ 
miền rừng núi về 
qua phố chợ, họ 
hãy còn đóng khố, 
đeo gùi và mang rựa 
trên vai, nối đuôi nhau 
đi thành một hàng dài, 
tựa hồ như đã quen với lối 
đi độc đạo đường rừng. Dalat 
xứ của sương mù thơ mộng, 
với đồi thông vi vút. Có người 
còn thi vị hóa và gọi thị xã cao 
nguyên này là xứ Anh Đào, vì 
hàng năm cứ vào đầu Xuân 
trong không khí lạnh mát, 
thành phố này lại bừng lên 
một màu tím hồng của những 
cội mai anh đào khoe sắc 
thắm.  

Dạo ấy tôi còn bé lắm, ký 
ức còn sót lại của một cậu bé 
học trò tiểu học, chỉ là những 
quang cảnh đùa nghịch với 
chúng bạn nơi sân trường, 
hoặc những buổi sáng đứng 
nghiêm chỉnh chào quốc kỳ 
trong sương sớm. Ấy vậy mà 
mỗi khi có ai nhắc đến Dalat, 
tôi lại hồi tưởng ngay đến một 

thành phố nhiều núi đồi, với 
bao nhiêu con dốc cao ngất 
và không thể thiếu những 
hàng mai anh đào trên con 
dốc dẫn xuống bờ hồ, dọc 
ngang dưới phố. Tôi vẫn 
không thể nào quên được 
ngôi trường tiểu học, mái 
ngói năm gian, hàng ngày 
vang lên từng hồi trống 
trường hai buổi. Chạy dọc 
theo đấy là con đường Hai Bà 
Trưng, nơi ven lộ có 

trồng khá nhiều những hàng 
cây mai anh đào. Mỗi năm cứ 
vào mùa hoa nở, lại bừng lên 
một màu tím hồng, rực cả 
một bên đường. Sau mỗi kỳ 
hoa nở lại đến mùa mai anh 
đào kết trái, những trái mai 
nhỏ chỉ bằng nửa đốt ngón 
tay, chi chít trên cành. Thuở 
ấy những cô học trò bé nhỏ 
trường tôi, thường hay nhặt 
những trái mai chín rụng bên 
lề đường, tô lên mười đầu 
móng tay làm dáng. Những 
trái mai anh đào Dalat khi 
chín, sắc tím đỏ thẫm, mọng 
nước cắn vào sẽ thấy một vị 
hơi đắng, thường khi rụng 
nhiều, bước chân qua đó dẫm 

Nhöõng caønh ñaøo trong kyù öùc... 
 

PHÙNG QUÂN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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cau. Nghe nói cành đào gọi là 
đẹp, trước hết phải còn tùy ở 
cái dáng, cái thế của nó. Phần 
gốc xù xì cho ta cảm giác về 
sự vững bền của nền tảng, cái 
cốt cách sương kính của người 
quân tử, chẳng thế mà người 
xưa đã nói: mai cốt cách, 
tuyết tinh thần. Những cành, 
nhánh không nên xum xê quá 
nhiều, để tạo ra cảm xúc 
thanh thoát, khoáng đạt. Lúc 
ấy tôi chỉ thấy cành bích đào 
kia sao mà rực rỡ thế, một 
món quà quá hiếm lạ, đến từ 
nửa bên kia phần đất nước, 
đang tưng bừng khoe sắc 
trong những hôm Tết nóng 
bức của miền Nam. 

Phải đợi cho mãi đến khi 
sang Nhật du học, mùa xuân 
đầu tiên năm đó, tôi mới thật 
sự được chiêm ngưỡng và biết 
thế nào là hoa Anh Đào xứ 
Phù Tang. Hoa Anh Đào Nhật 
Bản đẹp thật! Chúng tôi là 
những kẻ du sinh, lần đầu tiên 
lạc giữa rừng hoa. Anh Đào nở 
rộ khắp mọi nơi, từ những 
chốn đền đài cung điện, cho 
đến những công viên rộng bao 
la, những cánh rừng Anh Đào 
bạt ngàn toàn sắc một màu 
trắng chỉ hơi phơn phớt một 
chút sắc hồng, trông xa như 
những đám mây trắng nõn 
ửng hồng, bồng bềnh nhẹ trôi 
theo từng làn gió xuân lướt 
trên những thảm cỏ 
xanh. “Sakura, sakura...”  Cô 
giáo Nhật Ngữ đã dạy và tập 
cho chúng tôi cùng hát bài dân 
ca này. Thử hỏi những ai đã 
từng một thời là sinh viên du 
học Nhật Bản mà không nhớ 
mãi bài hát ấy. Âm điệu bài 
hát êm ả như sự hài hòa giữa 
con người và thiên nhiên, một 
xứ sở thật thái bình, đệm vào 
đấy tiếng đàn Samisen trầm 
bổng như quyện vào những 
động tác uyển chuyển của vũ 
điệu đón mừng Anh Đào nở 
mỗi độ đầu tháng Tư. Phải đi 
thưởng lãm hoa Anh Đào nở 
trong những dịp lễ hội Hanami 
như thế, mới thấy được dân 
tộc Nhật Bản yêu thích và 
sùng kính biểu tượng Sakura 
của xứ sở họ như thế nào. Và 
đấy cũng dịp thiên hạ được 
ngắm nhìn những thiếu nữ 
Nhật Bản xúng xính trong 

những bộ Kimono cổ truyền 
lộng lẫy. Mầu sắc rực rỡ từ 
những chiếc áo Kimono sặc 
sỡ, nổi bật bên cạnh từng 
cánh rừng Anh Đào bát ngát, 
phơn phớt hồng như một giải 
lụa bềnh bồng, nhẹ trôi trên 
bầu trời xanh biếc. Bức tranh 
thiên nhiên sinh động ấy với 
những nét chấm phá thật hài 
hòa tuyệt mỹ, thỉnh thoảng 
đây đó vài cơn gió nhẹ đưa 
về, làm hàng vạn cánh hoa 
Anh Đào lăn tăn nhẹ nhàng 
bay trong gió, như những hạt 
tuyết mong manh tựa tơ trời, 
đậu hờ trên vai áo giai 
nhân...        

“Tam thập niên tiền, nhị 
thập tam.” Thuở ấy chúng tôi 
và những buổi bình minh của 
tuổi trẻ đã cùng nhau hăng 
say, ngạo nghễ lên đường. 
Bao nhiêu điều hay, nét đẹp 
nơi xứ người, đã tràn đến làm 
chúng tôi choáng ngộp và lưu 
lại trong tâm hồn tôi, kẻ du 
sinh, bao  ấn tượng. Nhưng 
trong ký ức tôi, không phải 
mùa Anh Đào nào nơi xứ Phù 
Tang lúc nào cũng đơn thuần 
tươi sáng như mùa Xuân tràn 
đầy hạnh phúc, không phải 
lúc nào cũng êm ả bên cạnh 
những thảm cỏ non còn in 
nhẹ dấu hài. Có một dạo tôi 
cũng đã trải qua  những ngày 
nghỉ đông cơ cực, buốt giá 
nơi những công viên cần được 
trùng tu, khi ấy từng thảm cỏ 
đã thôi xanh, chung quanh 
chỉ còn lại toàn một màu 
vàng rạ héo úa. Tôi đã làm 
bạn với bao gốc cội Anh Đào. 
Hai bàn tay thư sinh của 
chàng du sinh xứ Việt lần hồi 
cũng biết chăm sóc những 
cây anh đào, cũng biết khéo 
léo quấn từng lớp rơm bao 
phủ quanh thân cây, từng 
cành đào, dùng sợi dây thừng 
cuốn chặt lại, rồi âm thầm 
nhắn nhủ: “Cuốn rơm cho 
khéo nhé, Giữ ấm buổi đông 
thì, Xuân về hoa hé nhụy…!” 

Qua một mùa đông ấy, 
hai bàn tay chàng du sinh đã 
thấy hằn lên những vết sâu 
nứt nẻ như thân cây đào 
sương gió. Một buổi chiều 
cuối đông lang thang một 
mình trên phố, tình cờ gặp lại 
người yêu cũ, mời nhau tách 

cà phê trong kitsaten quán 
nhỏ. Ôn chuyện đời sương gió, 
chàng ngọt ngào thả nhẹ từng 
viên đường vào tách cà phê 
của nàng như thói quen chưa 
bỏ. Chợt nhìn xuống bàn tay 
chàng, nàng sững sờ: “Không 
lẽ!” Bỡ ngỡ chớp vội làn mi, 
nàng khẽ ngoảnh mặt cúi đầu. 
Nghẹn lời hồi lâu không 
nói: “Cố hương ơi…”, chợt thấy 
lòng quặn đau một nỗi ngậm 
ngùi. 

Dạo ấy đã xa lắm rồi, mỗi 
năm trên xứ Phù Tang hoa 
Anh Đào vẫn nở. Không biết có 
bao giờ, ai đó lạc bước du 
xuân đến chốn công viên ngày 
nọ, nhìn lên những cành hoa 
Anh Đào đang rung rinh trong 
gió, vào mỗi dịp lễ hội Hana-
mi, hay đang thưởng lãm 
những cánh anh đào, đua nở 
giữa không gian trong xanh 
gió mát, hoặc ngồi nghỉ chân 
bên những luống cỏ hoa thơm 
biếc. Thử hỏi có ai thấy ẩn 
hiện đâu đó chút vết tích của 
chàng du sinh xứ Việt, mùa 
đông năm nào đã cắm cúi, 
nâng niu giữ ấm từng gốc cội, 
cành đào? Hẳn chàng du sinh 
ấy cho dù có lưu lạc tận 
phương nào, chắc suốt đời sẽ 
không bao giờ quên được 
những tháng năm đầu đời 
hạnh phúc, sẽ nhớ mãi những 
ngày đông giá buốt, lam lũ 
làm bạn với những cội Anh 
Đào già. Chàng giờ đây đang 
lần hồi gợi lại trong ký ức từng 
cánh hoa anh đào, từng bó 
rơm thơm màu vàng rạ, từng 
lời hát cũ trong bài:  “Sakura, 
sakura...” 

 
 

PHÙNG QUÂN 
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Vũ Hoàng Chương là một thi sỹ lớn, từ thập 
niên30. Tất nhiên, lớn không phải chỉ do số 
lượng thi phẩm xuất bản mà còn lớn ở phẩm 
chất văn chương, nét sáng tạo xuất thần, 
phong phú đã khai sinh được linh hồn cho từng 
dòng chữ, từng câu thơ. 

Bút mực thế gian đã tốn nhiều giấy mực 
với thi sỹ họ Vũ này. Ở đây, người viết chỉ xin 
khiêm tốn pha một bình trà, mời bạn đọc cùng 
mạn đàm đôi nét về thơ Vũ Hoàng Chương, ở 
những ngã rẽ tình cờ, trên một khía cạnh khác. 
Khía cạnh của “Tâm cảnh thăng hoa.” 

Quý vị cũng biết đó, thời đi học, không 
cuốn Lưu Bút Ngày Xanh nào truyền tay nhau 
mà không có dăm câu thơ VHC. Những bài thơ 
tình lãng mạn, nếu chép nguyên bài, có thể 
không thích hợp lắm với tuổi học trò, nhưng 
“nhặt” ra những câu thơ mộng thì nhiều vô số 
kể, đám học trò trung học tha hồ chọn lựa mà 
lưu bút cho nhau, tùy theo tình cảm của chủ 
nhân cuốn lưu bút và người được mời viết. 

Ấy thế mà, thú thật, suốt tuổi học trò, tôi 
chưa từng trích câu thơ nào của VHC vào 
những cuốn tập mầu xanh, mầu tím ấy. Không 
biết tại sao! Có lẽ vì tôi cù lần quá, đọc những 
bài thơ tình nổi tiếng đó, tôi chưa hiểu, hay 
chưa cảm được, nên tâm trạng cứ “ Rằng hay 
thì thật là hay. Vừa toan chép xuống, lại, loay 
hoay thế nào!”, dựa theo lời  thi hào Nguyễn 
Du khi tả tiếng đàn của Thúy Kiều “Rằng hay 

thì thật là hay. Nghe ra ngậm đắng nuốt cay 
thế nào!” 

Nhưng đến nay, đã qua ngưỡng cửa “thất 
thập cổ lai hy,” ngẫm đời mình, ngẫm đời 
người, chợt thoảng nghe tiếng nấc của thi sỹ 
trong niềm cô đơn cùng cực. Cùng cực để 
thăng hoa. 

“Ta còn để lại gì không? 
Kìa non núi lở, kìa sông cát bồi 
Lang thang từ độ luân hồi 
U minh nẻo trước, xa xôi dặm về!” (*) 
Đi suốt những khổ đau, nhận trăm cay 

nghìn đắng, rượu và nước mắt hòa nhau như 
mưa trời, rồi người làm thơ đó mới may mắn 
nhận ra “Ta còn để lại gì không?” 

 Câu hỏi, nhưng thực đã là câu trả lời. 
Nếu chưa đi suốt dặm trường khổ đau, có 

chắc gì chấp nhận, ta có mặt nơi thế gian này 
chỉ là “lang thang luân hồi” không? Hay vẫn 
còn mải mê  níu bắt những ảo tưởng “Như 
mộng, huyễn, bào, ảnh. Như lộ diệc như điện” 
mà kinh Kim Cang không ngừng từ bi nhắc 
nhở! 

Vũ Hoàng Chương là con quan một tri 
huyện nên đã được đời ưu đãi từ tấm bé. Cái 
thuở mà nhiều gia đình không đủ sức cho con 
đi học trường làng thì VHC đã đậu bằng tú tài 
Pháp, thập niên 30. 

Chàng thanh niên hội đủ tiêu chuẩn “con 
nhà giầu, đẹp trai, học giỏi” như thế, lại bị một 
cô gái con nhà nghèo khước từ tình yêu thì có 
uất nhục không? Khối tình tuyệt vọng này là 
động lực khai ngòi núi lửa, tuôn trào miên man 
dòng phún thạch bất tận trong lịch sử thi ca 
thất tình thời đó. Những câu thơ xuất thần tới 
mức, chỉ đọc lên, mà nghe rõ ràng như tiếng 
khóc, tiếng nấc: 

“Tố của Hoàng ơi! Hỡi nhớ thương 
Em xa lạ quá! Đâu còn phải, 
Tố của Hoàng xưa, Tố của tôi!”(*) 
Rồi khi nàng Tố không còn, tiếng khóc của 

Hoàng còn bi ai bội phần: 
“Mây khói đêm nay sầu dựng mộ 
Bia đề tháng sáu, ghi mười hai 
Tình ta ta tiếc, cuồng ta khóc 
Tố của Hoàng, nay Tố của ai?!”(*) 
Những trang thơ thuở thanh xuân của VHC 

dường như chỉ chan chứa lệ và rượu. Mượn 
rượu để quên sầu:   

Thi só – vaø taâm caûnh thaêng hoa 
  

HẠNH CHI 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      101 

“Trong men cháy, giác quan vừa bén lửa, 
Say không còn biết chi đời 
Nhưng em ơi, đất trời nghiêng ngửa, 
Mà trước mắt, thành sầu chưa sụp đổ, 
Đất trời nghiêng ngửa, 
Thành sầu không sụp đổ em ơi!”(*) 
Say tới không còn biết chi đời nhưng vẫn 

cay đắng nhận ra, từ chút hy vọng mong manh 
“thành sầu CHƯA sụp đổ”, thành tuyệt vọng ảo 
não, thở hắt mà nhận rằng “thành sầu KHÔNG 
sụp đổ, em ơi!” 

Bi thương thật là cùng cực rồi. 
May thay! Đâu phải chỉ có tình yêu vị kỷ là 

đáng ngợi ca. Tận thẳm sâu tuyệt vọng của 
tình yêu giới hạn, đã bung ra cánh cửa của cái 
đẹp vô hạn để thi sỹ họ Vũ dùng trí tuệ và tài 
năng thi ca, vẽ lên những tuyệt tác mênh 
mông hơn: 

“Hào khí người còn sang sảng 
Đâu đây lòa chói giấc mơ 
Nước sông Dịch còn trôi hay đã cạn 
Gương anh hùng vằng vặc sáng thiên 

thu”(*) 
Hình ảnh tráng sỹ mài kiếm dưới trăng, 

quyết đơn độc lên đường diệt bạo chúa, cứu 
muôn dân, đã lồng lộng bi tráng trong “Bài ca 
sông Dịch”một  thời chứa chan dũng khí của 
tiếng gọi hồn thiêng sông núi “Reo lên! Hỡi 
ngọn lửa hồng! Cháy lên đi! Hỡi muôn lòng 
nguội tanh!” 

Khi cửa ngục khổ đau đã bung ra, là lúc 
bao cánh cửa khác hiển bầy, chỉ tại cửa tâm ta 
đóng chặt nên chưa tỏ mà thôi! Thế giới ngoài 
kia mênh mông, nào phải chỉ là thế giới của 
thất tình lục dục 

“Bao nhiêu hạt cát bến sông này 
Đã bấy nhiêu ngàn thế kỷ nay 
Từ vượt ngàn năm, đường ánh sáng 
Tự ngoài vô tận đến nơi đây 
Đêm đêm ta dõi mắt tầng cao 
Tìm một không gian mới lạ nào 
Lấp lánh Quê Trời, thơ hẹn bến 
Giam mình Quả Đất mãi hay sao?”(*) 
Từ đây, người đọc thơ thấy được thấp 

thoáng những hạt Bồ Đề bâng quơ gieo xuống 
ruộng tâm u uẩn, từng chỉ tưới tẩm bằng men 
và lệ. 

Bâng quơ thôi, nhưng là bâng quơ của tánh 
bản thiện tiềm ẩn mà Đức Thế Tôn chỉ dạy 
trong kinh Pháp Hoa, khi trẻ nhỏ vọc cát chơi, 
lại chỉ phác họa tháp Phật: 

“Nhẫn đến đồng-tử giỡn 
Nhóm cát thành tháp Phật 
Những hạng người như thế 
Đều đã thành Phật-đạo”   
Vì hạt được gieo bằng Trí Tuệ Bát Nhã nên 

đông qua, xuân lại, ruộng đó đã bừng xanh 
rừng tùng bách bi tráng của Đại Hùng, Đại Lực, 
Đại Từ Bi, qua tuyệt tác phẩm “Lửa Từ Bi” khi 
thi sỹ viết về hình ảnh Bồ Tát Quảng Đức vị 
pháp thiêu thân:  

“Tám chín phương nhục thể trần tâm hiện 
thành thơ, 

Quỳ cả xuống, 
Hai vầng sáng rưng rưng, 
Đông Tây nhòa lệ ngọc 
Chắp tay đón một mặt trời mới mọc 
Ánh Đạo Vàng phơi phới đang bừng lên, 

dâng lên 
Ôi đích thực hôm nay trời có mặt 
Giờ là hoàng đạo nguy nga 
Muôn vạn khối sân si vừa mở mắt 
Nhìn nhau: tình huynh đệ bao la 
Nam Mô Đức Phật Di Đà 
Sông Hằng kia bởi đâu mà cát bay …”(*) 
Ôi! Tiếng thơ xưa vẫn nức nở, nhưng dòng 

lệ nay đã là những hạt kim cương vì lệ không 
rơi cho tình riêng nữa. Cảnh tượng cực kỳ bi 
tráng toát ra từ vị Bồ Tát an nhiên ngồi xuống, 
tự hóa thân thành lửa đỏ, cứu muôn người - đối 
với nhà thơ - đã có mãnh lực ngàn lần hơn 
tiếng thét của thiền sư giúp học trò hoắt nhiên 
đại ngộ.  

Và người thi sỹ từng chìm đắm trong biển 
tình sầu đau, bỗng như vừa  chắp cánh.  

Cảnh đối tâm, và tâm cảnh thăng hoa. 
Bấy giờ, hồn thơ kia mới thực viên mãn, 

như con tằm nhả được những sợi tơ vàng óng 
quý:    

“Ngọc hay đá, tượng chẳng cần ai tạc 
Lụa hay tre, nào khiến bút ai ghi 
Chỗ người ngồi: một thiên thu tuyệt tác 
Trong vô hình sáng chói nét từ bi”(*) 
 
Hạt Bồ Đề đã gieo. Cây đã trổ. Thơ đã thơm 

Đạo Vị. Tâm đã lắng xôn xao, nên những ngày 
tháng cuối đời, người thi sỹ tài hoa đó đã có 
thể thanh thản truyện trò với đá, bạn với mây, 
đối ẩm với trăng. 

 
Lần nọ, tôi ghé thăm một bạn văn xưa, 

được bạn đãi ly trà quý thơm lừng. Rồi giữa 
không gian chật hẹp của một nhà xe được sửa 
lại thành không gian bát ngát của chữ nghĩa, 
bạn lục báo cũ, cho tôi dăm tờ. 

Về Am, tôi nhẩn nha đọc, và thấy trong 
dăm tờ đó, một bài thơ của Vũ Hoàng Chương 
được nhận định, có lẽ là bài “Khai bút đầu 
năm” cuối cùng của thi sỹ, đăng trên tạp chí 
Nhà Văn, Xuân Ất Mão, tháng hai năm 1975.  
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Vũ Hoàng Chương mất ngày 6 tháng 9 
năm 1976, sau khi CSVN thả ông ra khỏi tù 
ít lâu! 

Thi sỹ viết bài khai bút này bằng Hán tự, 
cũng được chính tác giả chuyển sang lục bát 
với những sáng tạo tuyệt vời, xuất thần ở 
cách ngắt câu, khiến vẫn giữ được sự mượt 
mà của Lục Bát mà lại thoảng dư vị đắng 
cay, thường chỉ ẩn hiện trong âm điệu Song 
Thất nghẹn ngào.  

Chỉ với bài thơ này, đọc chậm, từng câu, 
chúng ta có thể thấy nỗi cô đơn, nhưng an 
nhiên tự tại của thi sỹ, khi không còn gì để 
nói với người thì đất đá, cỏ cây, trăng sao 
mây nước là bằng hữu vẫn chờ ta đó: 

Nguyên bản Hán tự: 
 
Khai Xuân thạch vấn 
“Tường vân mãn tọa nguyệt bôi minh 
Hy chúc xuân khai dạ bán quỳnh 
Đông liễu Tây đào song tận mỹ 
Tần tang Yên thảo nhất hà thanh 
Tẫn giao cố quốc hoài kim phấn 
Tự hữu cuồng ngôn xuất thạch bình 
Đồi ngọa, dữ sa trường túy ngọa 
Cổ lai thùy dã chiếm cao danh?”(*) 
 
Chuyển sang lục bát: 
 
Đá mở lời Xuân 
Bạn đầy mây, chén đầy trăng 
Xuân vào đêm, giữa lòng băng nở quỳnh 
Liễu tơ đào, gấm như tranh 
Dâu Tần biếc, cỏ Yên xanh, một trời 
Quê xưa phấn rụng vàng rơi 
Có nghe vách đá vang lời hỏi duyên: 
Say nằm trước ngõ là tiên 
Hoặc say nằm cát ngoài hiên mới hào?

(*) 
 
Nghệ sỹ với giác quan nhạy bén hơn 

người, thường là tiên tri trước những biến 
động nhân gian, nên từ bài khai bút cuối, 
chỉ hai vầng nguyệt tỏ trước cơn hồng thủy 
tháng tư 75, thi sỹ đã chỉ còn nói chuyện 
với đá! 

Nay, dù ở đâu trong mênh mông u tịch, 
nếu có sát na nào nhìn về quê xưa, có lẽ thi 
sỹ không khỏi ngậm ngùi nhớ tới câu thơ 
từng viết: 

“Quê xưa phấn rụng vàng rơi!... ” 
Vâng, thi sỹ ơi, quê xưa không chỉ đang 

“phấn rụng vàng rơi” mà còn, “từng trong 
tấc đất, tả tơi oan hờn!” 

 
Hạnh Chi 

(Tịnh Thất- ngày cuối đông) 
 
 
__________________ 
 
(*) Thơ Vũ Hoàng Chương trích từ những 
bài chọn lọc 

 
 

MƯA THÁNG CHẠP 
 

Mưa tháng chạp, mưa hoài không ngớt hột,  
Lạnh qưê người, lạnh buốt tận xương da 
Ngày cuối năm, ngày buồn hìu hắt nhớ 
Tết quê người, tết chẳng giống quê ta. 
 
Đêm giao thừa đêm chờ xuân chẳng đến,  
Ngồi một mình, ngồi uống cạn bơ vơ 
Ta mới thấy ta một đời lận đận, 
Vẫn theo ta, vẫn  trĩu nặng đợi chờ. 
 
Em phương đó em có còn góp nhặt! 
Những ngày xuân, những hẹn ước chia xa 
Buồn đưa tiễn, buồn trông ngày tháng rộng 
Theo đời trôi, theo với những phôi pha 
 
Đêm thao thức đêm về từ buổi trước, 
Trời cuối năm, trời vẫn phủ mây sầu 
Ta vẫn biết, ta một đời dong ruổi 
Còn chút tình, còn giữ mãi cho nhau 
 
Thôi em nhé, thôi một lần lỡ hẹn, 
Là trăm năm, là trọn kiếp xuôi giòng, 
Nợ sông núi, nợ tang bồng vẫn giữ, 
Hẹn tao phùng, hẹn trả với non sông. 
 
 

 
 

NGUYỄN THANH HUY 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjQnLP1r-fQAhVE5GMKHdz5DxcQjRwIBw&url=https%3A%2F%2Fsangtao.org%2F2013%2F01%2F04%2Fco-nguoi-xa-xu-m-tet-nho-que%2F&psig=AFQjCNFPEJVjCqMJDo0CVwk5iR7WdeVivA&ust=1481
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ĐẠO PHẬT VÀ TUỔI TRẺ 
 

(Bài thuyết trình cho Trại Vạn Hạnh) 
 

Tâm Thường Định – Bạch X. Khoẻ 

Dẫn nhập:  
Nam Mô Phật Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni  
Kính thưa quý trưởng, 
Chúng em, một học viên bậc Lực, người 

luôn thao thức về giáo dục tuổi trẻ, khi thấy đề 
tài Đạo Phật và Tuổi trẻ mà Ban Tổ Chức đề ra, 
mừng quá và góp ý là được chia sẻ trong khả 
năng của mình. Chúng em hân hạnh được anh 
Phó TB NCHL Thiện Hải Đoàn Mãn mời như là 
một nhà giáo dục, một học giả Phật giáo cùng 
thuyết trình với Giáo Sư Trần Kiêm Đoàn. 
Nhưng GS Đoàn bảo với chúng em rằng, 
“Chúng ta thuyết trình hai mặt của một vấn đề, 
Chú nói về thế hệ trước và bên nhà, cháu nói 
về thế hệ sau, bên này. Cháu cứ trình bày quan 
điểm của cháu, nói thẳng nói thật và chúng ta 
cùng hội thảo với nhau.” Với sự thương yêu và 
quan tâm đó, chúng em xin được góp sức trong 
khả năng của mình – một hành giả đạo Phật. 

 
Phật Giáo và Tuổi Trẻ, xin được nhấn mạnh 

chỉ nói về Phật giáo và Tuổi trẻ Việt Nam mà 
thôi (Xin được mở ngoặc, theo thiển ý tuổi trẻ—
tuổi dưới 40—và Việt Nam ở đây là tuổi trẻ Việt
-Mỹ, có hình hài người Việt, nhưng tư tưởng và 
cách tiếp thu là nền giáo dục Tây phương hay 
là người Mỹ gốc Âu Châu. Hay nói chính xác 
hơn là người Hoa Kỳ gốc Việt Nam). Xin được 
trình bày 2 quan điểm khách quan chính. 1) 
Thực trạng đang xảy ra, 2) Giải pháp thực thi. 
Còn nói về nguyên nhân thì ai trong chúng ta 
cũng điều biết rồi. Quý vị có thể tham khảo 
thêm bài  “Tại Sao Giới Trẻ Ít Đến Với Đạo 
Phật?” (*) 

Trong khi chia sẻ nếu có những vụng về 
hay ‘va chạm,’  xin quý trưởng và quý vị hoan 
hỷ và niệm tình tha thứ cho. 

 
I. THỰC TRẠNG ĐANG XẢY RA  
Ngày nay, nhân loại nói chung, tuổi trẻ và 

người Tây Phương nói riêng đang tìm đến với 
Đạo Phật ngày càng nhiều. Theo thống kê năm 
2010 Đạo Phật là tôn giáo lớn, đứng hàng thứ 4 
trên thế giới với ước tính 488 triệu, 495 triệu, 
hoặc 535 triệu người, chiếm khoảng 7% đến 
8% dân số thế giới. Ngay cả Trung Hoa, mặc 
dù chỉ có 18.2% dân số theo đạo Phật, nhưng 
có đến 244.130.000 triệu người—chiếm 50.1% 
toàn dân số theo Đạo Phật trên thế giới. Giới 

trẻ các nơi như Âu Châu, Úc Châu, và một số 
nước Á Châu như Thailand, Trung Quốc ngày 
càng tìm đến Phật Giáo.Riêng ở Việt Nam ta, 
thử nhìn vào thực trạng số lượng Huynh trưởng 
và đoàn sinh trong tổ chức GĐPT. Thống kê cho 
hay vào năm 2015, trong nước tính luôn cả mọi 
tổ chức trong GĐPT, ‘truyền thống’, ‘phân ban’ 
và ‘thống nhất’, chỉ có trên (120.000 Htr. và 
đoàn sinh), trong số này có 2/3 là thuộc về 
‘Phân ban’, số còn lại là ‘truyền thống’ hay 
‘thống nhất’. Còn tại Hoa Kỳ thì sao, chúng ta 
chỉ còn khoảng 5.000 Htr. và đoàn sinh.  

Nguồn: (http://
www.hoadamnews.com/2016/02/gia-dinh-phat

-tu-tai-viet-nam-qua-nhung.html). 

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 
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Riêng tất cả các châu lục khác như Canada, 
Âu Châu và Ú Châu, chúng ta có khoảng 2.000 
Htr. và đoàn sinh. Vậy tổng số tất cả trong và 
ngoài nước có khoảng 130.000 Huynh trưởng 
và đoàn sinh, trong khi Dân số người Việt trong 
và ngoài nước khoảng (97 triệu) 97.000.000 
người.  Vì thế số lượng Huynh trưởng và đoàn 
sinh trong tổ chức GĐPT quá ít ỏi, vậy xin hãy 
đoàn kết, tương thân tương ái, giúp đỡ, đùm 
đọc, tin tưởng và yêu thương nhau. Vì thế, 
chúng ta cần hỗ trợ và hợp tác để cùng nhau 
tiến bước và nếu chúng ta không thể làm gì 
cho tốt hơn, thì ít nhất là đừng làm gì hết. 

Một ví dụ khác, ở Miền Liễu Quán tại Bắc 
California, trên giấy tờ thì có tất cả 559 Huynh 
trưởng và Đoàn sinh, nhưng trên thực tế số 
lượng đi sinh hoạt thường xuyên chỉ khoảng 
65%. Mà đa số là ngành Oanh Vũ (7 đến 12 
tuổi), số lượng ngành Thanh (18 tuổi trở lên) 
chỉ có 17/559 và ngành Thiếu (13-17) thì có 
222/559. Ngoài ra, đa số đoàn sinh của tổ chức 
GĐPT là nữ giới. Số lượng đoàn sinh nữ chiếm 
hơn 60% trong khi đa phần thì là Huynh 
trưởng nam. 

Vì thế những sinh hoạt của chúng ta phải 
đặt mạnh vào việc huấn luyện, huân tập và 
giáo dưỡng các em hãy còn non trẻ (Oanh Vũ) 
và nữ giới. Ngoài ra, chúng ta phải thấy rằng: 
Đến tuổi 17 là các em đã phải đi làm, lo việc ở 
trường và chuẩn bị vào Đại học và như vậy 
chúng ta đang ‘mất’ các em. Vì thế những sinh 
hoạt, chúng ta cần biện pháp giáo dưỡng kịp 
thời, có tính khoa học đúng kế lý kế cho các 
em, nhất là các em đoàn sinh nữ vì các em sẽ 
là phụ huynh sau này. Các em đến và đi trong 
tổ chức áo lam trong một thời gian rất ngắn, 
nên chúng ta cần phải đặt câu hỏi quan trọng 
là, “Chúng ta cần/nên/phải dạy các em những 
gì?” và “làm sao mình biết”. Nói như thế là để 
biết rằng số lượng tuổi trẻ Việt Nam (trong đó 
có cả Huynh trưởng và đoàn sinh) tại Hoa Kỳ đi 
sinh hoạt hay đến với Phật giáo nói chung và 
tổ chức GĐPT Việt Nam nói riêng ngày càng ít 
dần. Tổ chức chúng ta vẫn còn trình trạng ‘giữ 
lửa’, duy trì và đình trệ chưa phát triển đúng 
với phong cách và lối giáo dục Tây Phương 
cũng như tinh thần khế ly khê cơ của Đạo Phật. 

 
II. GIẢI PHÁP  
1. Cần truyền đạt một Ý thức dân tộc 

Việt Nam 
Từ ngàn xưa, dân tộc Việt Nam có những 

tập tục thích ứng với môi trường sống thiên 
nhiên, rất hữu hiệu trong thời đại cổ xưa như 
nhuộm răng, ăn trầu cau. Dân tộc Việt Nam lấy 
Đạo Hiếu làm đầu, khác với người Trung Quốc 
từ thời xưa, mà quan niệm đạo hiếu của người 
Việt rất gần với đạo Phật. Văn hóa Việt Nam có 
trình độ rất cao và lâu đời so với các nước lân 
bang như văn minh Đông Sơn, văn minh Hòa 
Bình, v.v... Phật Giáo Việt Nam có triết lý và 
phương thức hành xử rất cao, bình đẳng và 
siêu việt, như triết lý sống “Cư trần lạc đạo,” 

của Tổ Sư Trần Nhân Tông, một triết lý có thể 
áp dụng hữu hiệu cho cả giới xuất gia và tại gia 
Phật tử để vừa giữ được đạo vừa giữ được đất 
nước, vân vân và vân vân... 

Tuy nhiên, hiện nay, ý thức dân tộc của 
Việt Nam vẫn còn chạy theo, vay mượn nhiều 
nơi từ Đông sang Tây, nhưng không truyền bá 
những đặc thù riêng của dân tộc. Tư tưởng Việt 
Nam vẫn còn chưa được thống nhất hay định 
nghĩa một cách rõ ràng và chính xác vì thế 
chúng ta chưa có một ý thức hay tư tưởng 
mang tính cách thuần tuý dân tộc. Thôi thì, 
chúng ta hãy thảo luận những gì nhỏ nhất và 
chúng ta có thể làm được, đó là sự chuyển hoá 
từ những hệ ý thức rất nhỏ và văn hoá người 
Việt Nam. Ví dụ: Những tư tưởng, văn hoá, ý 
thức của người Việt Nam như ‘đi trễ / giờ giây 
thun’, ‘sinh hoạt ồn ào’, ‘xả xác bừa bãi / 
không giữ gìn vệ sinh chung’ v.v… cần được 
chuyển hoá.  

Chúng ta phải dạy các em những tập tục 
tốt của người Việt Nam và người Tây phương; 
những thuần phong mỹ tục của đa văn hoá sẽ 
giúp các em về lâu về dài.  Tuổi trẻ Việt Nam 
tại Hải ngoại có cơ hội hấp thụ 2 nền văn hoá 
đặc thù, và hãy truyền đạt cho các em một ý 
thức hệ văn minh--có cả hai nền văn hoá rất 
riêng biệt, Đông Tây và Mới Cũ. Tại sao chúng 
ta không phát huy những văn hoá tuyệt đẹp 
của Đạo Phật, như Tinh thần Bồ Tát Đạo, Đạo 
hiếu làm con hay những cái nhỏ nhặt hơn, như 
‘no mất ngon, giận mất khôn’; ‘đi thưa về 
trình’ v.v… Nhưng trên thực tế nhất là chúng ta 
hãy thay đổi những điều rất nhỏ trong phạm vi 
của tổ chức mình trước, rồi những thành đạt 
lớn bắt nguồn từ những thành đạt cỏn con. Vậy 
chúng ta xin hãy… 
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Sinh hoạt phải đúng giờ 
Không lề mề, không xả rác.  
Cách ứng xử tươi-mát  
Tôn trọng bảo bọc nhau. 
Xa hơn nữa, chúng ta phải dạy các em bỏ 

những gì có tính cách riêng tư, nhỏ nhoi để lo 
cho cái chung. Quyền lợi tập thể, tổ chức hay 
cộng đồng phải lớn hơn quyền lợi các nhân, gia 
đình và phe nhóm. Những gì đang xảy ra 
quanh ta, quanh các em rất nhỏ so với Đạo 
pháp và Dân tộc, sao chúng ta không nghĩ đến 
những việc lớn hơn, như những bậc tiền bối, 
trong đó có những vị tử sỹ yêu nước, Phan Bội 
Châu, Phan Châu Trinh, v.v.... là những người 
“thấy rõ nhất những nhược điểm của xã hội và 
con người Việt Nam. Ông chủ trương phải thay 
đổi từ gốc rễ bằng cách nâng cao trình độ trí 
tuệ và đạo đức của người Việt, phát triển kinh 
tế - văn hóa, học những tư tưởng tiến bộ của 
Phương Tây, từ bỏ phong tục tập quán lạc 
hậu... Ông cho rằng Việt Nam phải phát triển 
kinh tế và giáo dục để tự lực tự cường, hội 
nhập vào thế giới văn minh rồi mưu cầu độc 
lập chứ không cầu viện ngoại bang dùng bạo 
lực giành độc lập. Chỉ như vậy mới bảo đảm 
Việt Nam sẽ có một nền độc lập chân chính, 
lâu bền về chính trị lẫn kinh tế trong quan hệ 
với ngoại bang cũng như nhân dân sẽ được 
hưởng độc lập và tự do cá nhân trong quan hệ 
với nhà nước."  

2. Chuyển hóa / Thay đổi cái nhìn 
(perception) của mình / Transformation - 
A shift of Mind  

Chúng ta phải có lối nhìn mạch lạc rằng 
Phật giáo là một lẽ sống, một lối sống lành 
mạnh an hoà. Sinh hoạt GĐPT cũng là một 
cách sống. Ví dụ như đại gia đình của Huynh 
trưởng Nguyên Túc, gia đình anh đi sinh hoạt 
chung từ Bà Ngoại đến các cháu rất thuần 
thục.  Anh an nhiên vui vẻ hát bài “Ngày Chủ 
Nhật, ngày của riêng mình”; ôi một thứ xa xỉ, 
một niềm mà ít có gia đình nào có được.  Nếp 
sống lành mạnh, dung hoà và đầy tâm linh như 
thế là nhựa sống cho mình, cho người và cho 
đời. Những sinh hoạt của tổ chức là Đồng-lợi, 
Lợi người lợi mình (Mutual Respect/Benefit). 
Tất cả các việc làm đều đặc trên nền tảng từ 
bi, trí tuệ, dũng mãnh và kiên trì để lợi người 
lợi mình.  Nếu chúng ta ý thức được sự thành 
công của kẻ khác chính là của mình. Sự đau 

khổ hay thất bại của kẻ khác là của ta. Thì 
mình đã tạo được sự cảm thông, đùm bọc và 
tương thân tương ái lẫn nhau. Đi xa hơn, chúng 
ta nên ý thức rằng: Lợi ích và quyền lợi của 
mình là lợi ích và quyền lợi của ta, của tổ chức 
ta, của giáo hội ta, của đất nước ta. Hay nói 
một cách khác, nếu tất cả cán bộ các cấp hay 
nhân sự của các tổ chức đặc quyền lợi chung 
trên quyền lợi cá nhân thì nơi đó đều được phát 
triển tốt một cách nhanh chóng. 

Trong kinh Pháp Cú có dạy: “Tâm dẫn đầu 
các pháp, Tâm làm chủ, tạo tác...”, ngày nay 
các nhà nghiên cứu về giáo dục như Peter Sen-
ge nhấn mạnh: “Sự phát triển trong việc giáo 
dục bắt nguồn từ sự chuyển hóa tâm 
thức” (Senge 2000). Ngài Dalai Lama trong 
cuốn sách Nghệ Thuật của Hạnh phúc (The Art 
of Happiness) có chia sẻ “chỉ đổi cách nhìn của 
mình không thôi cũng đủ làm cuộc sống nhẹ 
nhàng và an vui hơn”. 

Tuổi trẻ như một tờ giấy trắng, nên phải tạo 
cơ hội và huân tập tuổi trẻ những cách nhìn 
đúng đắng nhằm chuyển hóa cách nhìn, cách 
suy nghĩ và hành động của giới trẻ. Albert Ein-
stein có nói: “Only a life lived for others is a life 
worthwhile”. Cuộc sống vì người khác là cuộc 
sống xứng đáng nhất. “Mình phải chuyển đổi 
các em từ lối suy nghĩ vị kỷ đến vị tha, từ cái 
hẹp hòi, chỉ biết cho chính mình trong cái “tôi, 
cái của tôi”, v.v... thành cái của “chung, cái của 
chúng ta và của tất cả”. Dạy các em phải nhận 
thức rằng, tự lợi lợi tha. Tự giác và giác tha để 
cuối cùng được giác hạnh viên mãn.” (trích 
trong tập Tâm Bút của Trần Trung Đạo, trang 
11).   

Thêm vào đó, trong thuyết Đầy tớ Lãnh đạo 
(Servant Leadership), phục vụ nhân sinh là nền 
tảng của lãnh đạo (Greenleaf, 1977). Trong 
Phật giáo đức Phật dạy: “Phụng sự chúng sanh 
là cúng dường Chư Phật” tạm dịch “service to 
all sentient beings is honoring to the Buddhas”. 
Chư Tổ lại dạy: “Nhất nhật bất tác, nhất nhật 
bất thực” nghĩa là “Một ngày không làm, một 
ngày không ăn”. Vì thế, ai trong chúng ta cũng 
phải tự chuyển hóa chính mình trước qua tư 
tưởng, suy nghĩ, lời nói và hành động của chính 
mình. Có thể là những việc làm thiết thực trong 
việc phục vụ nhân sinh và xã hội như giúp đỡ 
những người bệnh tật, giúp giảm các nạn 
nghèo đói, làm giảm đi bất công xã hội, giảm 
bớt ô nhiễm môi sinh, chăm lo người già, 
hướng dẫn thiếu nhi học tập đạo đức v.v... đó 
là sắc thái của sự lãnh đạo và giáo dục thực 
tiễn có hiệu quả. 

3. Cần phát triển nhân sự (Talent man-
agement), nội lực và khả năng 

Hiện nay tổ chức của chúng ta đang thiếu 
nhân sự, và những nơi có tạm đủ nhân sự thì 
khả năng song ngữ và kỷ năng cũng chưa đạt. 
Thêm vào đó, hàng lãnh đạo nòng cốt thì già 
cỗi, mà lớp trẻ, nói chung, đa phần vẫn còn 
thiếu nội lực tu học và khả năng sinh hoạt linh 
động trong môi trường mới. Vì thế, sự phát 
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triển nhân sự là sự cần thiết và trên hết. Xin 
nhớ cho rằng, phát triển nhân sự không phải là 
quản lý huynh trưởng hay đoàn và là phát huy 
tiềm năng của huynh trưởng và đoàn sinh đó.  

 
4. Cần phải Hoà hợp và không làm khổ 

cho nhau 
a. Chúng ta thực sự chưa có hoà hợp vì 

nhiều lý do chung khách quan. Nhìn chung là 
có nhiều thế lực bên ngoài, nhiều nội ma và 
ngoại chướng.  Có lẽ vì chúng ta thiếu nội lực 
và khả năng để đối phó những thế lực đó. 
Thêm vào đó, những sinh hoạt trong tổ chức 
chúng ta có tính nội bộ, chưa mở rộng đến 
quần chúng. Việc đầu tiên để hoá giải việc này, 
mà nhận chân và chấp nhận chúng ta đang có 
vấn đề và đang cố gắng tìm mọi cách để khắc 
phục và thay đổi những việc liên quan đó.  

Một trong những việc hoà hợp mà chúng tôi 
chứng kiến trong Đại hội X vừa qua của BHD 
Hoa Kỳ là tinh thần Tương sám, Vô chấp - Vô 
ngã mà Huynh trưởng Tâm Duy Phan Duy 
Chiêm, đã khấn lời sám hối trước Ba Ngôi Tam 
Bảo, trước Chư vị Tiền Bối Hữu Công, Chư Tôn 
Thiền Đức và tất cả quý Huynh trưởng Đại biểu 
có mặt và vắng mặt là: “Tôi xin nói điều này 
với tất cả các anh chị em có mặt ở đây và với 
tất cả những anh chị em vắng mặt, trong thời 
gian anh làm trưởng ban vừa qua, nếu có điều 
gì sai sót, mà làm phật lòng anh chị em, anh 
xin thành tâm sám hối..."  

Trong cuộc sống hằng ngày của chúng ta, 
có mấy ai  

“Khi sáu căn tiếp xúc sáu trần.  
Đem ý thức tinh chuyên phòng hộ". 
Hay áp dụng như lời kinh đơn giản này: 
"Sáng cho người thêm niềm vui, chiều giúp 

đời bớt khổ". 
Tất cả chúng ta đang có mặt ở đây là 

những người bời ngược dòng, đang cưu mang 
và hành trì Bồ Tất Hạnh, chẳng lẽ những cái 
ngã nhỏ nhỏi, những cái ta đã ghét, hay những 
chấp kiến bất lợi mà chúng ta không dẹp được? 

b. Sự thật mà nói, chúng ta đã làm khổ 
nhau quá nhiều. Chúng ta đã thiếu chánh niệm 
với nhau. Chúng ta làm không những làm thế 
mỗi khi ngồi lại với nhau mà con qua các văn 
kiện hành chánh, truyền thông báo chí đến các 
mạng xã hội (social media). Còn nữa, chúng ta 
lại lạm dụng truyền thông báo chí để chuyển 

tải những thứ không lành mạnh cho nhiều 
người. Những việc này cần phải được chuyển 
hoá cho lợi ích của mình và của người, chúng ta 
có quyền lựa chọn và có thể cho mình là một 
nhà ký giả, một nhà truyền thông, một người 
huynh trưởng 24/7/365, không chỉ riêng mỗi 
cuối tuần sinh hoạt. Nhưng hơn thế nữa, chúng 
ta, hàng huynh trưởng là những nhà giáo dục. 

c. Có lẽ những biện pháp kịp thời là, chúng 
ta cần có chương trình huấn luyện, các khoá tu 
dưỡng và tu học định kỳ cho các hàng Htr. 
Riêng các Hội đồng cấp cũng vậy, cho những 
buổi thực tập riêng. Thêm vào đó, tuổi trẻ cần 
những sinh hoạt có ấn tượng ví dụ như trại kết 
thân, trại họp bạn toàn quốc v.v… mà chúng ta 
rất lâu mới tổ chức trại họp toàn quốc. Cho 
nên, ít nhất là phải có 1 trại họp bạn trong mỗi 
một nhiệm kỳ 4 năm. 

Ngoài ra, cần phải cộng tác với các tổ chức, 
hội đoàn có tầm nhìn xa và có giá trị cốt lõi 
thánh thiện để thay đổi cuộc sống của quần 
sinh. Các cuộc thay đổi lớn đều cần một sự 
đoàn kết. Sự thay đổi trong đạo Phật cũng vậy, 
cần sự tương thân tương trợ lẫn nhau. Sức 
mạnh của tổ chức không nằm ở vài huynh 
trưởng lãnh đạo và nằm nơi phát huy tiềm 
năng của tuổi trẻ. Vậy, từ việc nối kết, phát 
triển nhân sự và tiềm năng là cần thiết để tạo 
ra các thay đổi cần thiết cho bây giờ và mai 
sau. 

Cuối cùng để sự hoà hợp được viên dung, 
mỗi chúng ta đều ý thức là chúng ta cần có 
nhau; thấy được tình lam hữu đó mà cùng 
nhau gắn bó, xóa đi những chấp ngã, dị biệt, 
những vụng về và sơ suất của nhau để chung 
cùng một lý tưởng cao đẹp.  

 
5. Tam Giáo (Thân, Khẩu, Ý Giáo) - Lời 

nói cần phải đi cùng với hành động 
Mỗi người Huynh trưởng của chúng ta là 

một người làm giáo dục. Hơn nữa, chúng ta 
phải là những người con Phật hành trì những lời 
dạy bảo của Đấng từ phụ Thích Ca Mâu Ni.  

Xin hãy làm một Hành giả bạn nhé - Be a 
Buddhist Practitioner. Trong cuộc đời của Đức 
Phật, bài pháp quý giá và hữu dụng nhất là 
thân giáo mà chính Ngài đã sống và truyền đạt. 
Tam giáo của Ngài, 3 nghiệp thanh thịnh của 
Ngài trong đời sống hằng ngày của Đức Phật là 
kim chỉ nam trong cuộc sống của chúng ta. Còn 
kinh luật luận chỉ là phương tiện. Nói rộng ra 
kinh điển là những gì Đức Phật muốn dạy cho 
chúng sinh, mà mục đích tối hậu là gì chúng ta 
đều đã biết. Vậy xin hãy đừng là học giả mà là 
hành giả xứng đáng của Người. Như Thầy Thích 
Đạo Quảng, một vị Tăng tài và trẻ tại hải ngoại 
có dạy: Mỗi người chúng ta có ba cuộc sống: 
cuộc sống cá nhân (private life), cuộc sống 
công cộng (public life), và cuộc sống tâm linh 
(spiritual life). Khi chúng ta có cuộc sống tâm 
linh, chúng ta có tất cả cả ba cuộc sống vừa kể. 
Vậy, chúng ta hãy cùng thực hành sự giáo 
dưỡng của Đấng từ phụ Thích Ca Mâu Ni bằng 
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thân giáo, khẩu giáo và ý giáo của Ngài. 
Nói tóm lại như bác sỹ Tâm Minh Lê Đình 

Thám, một trong những sáng lập viên tổ chức 
Gia Đình Phật Tử, đã nhấn mạnh, “Không có 
một thành tựu vĩnh cửu nào mà không nghĩ 
đến tuổi trẻ”.  Tuổi trẻ Phật giáo Việt Nam tại 
Hải ngoại nói chung, và Hoa Kỳ nói riêng đang 
thật sự mất hướng, vậy chúng ta, đang có cơ 
hội tiếp cận khi các em đang sinh hoạt với 
GĐPT, cần xác định một hướng đi có Phật tính 
đầy nhân văn, nhân bản, từ bi và trí tuệ mang 
truyền thống tâm linh của dân tộc.  

Để kết bài thuyết trình này, em xin mạn 
phép đặc vài câu hỏi để trại sinh Vạn Hạnh I 
đồng suy gẫm và tự tìm câu trả lời cho chính 
mình và cho tổ chức GĐPT. 

1. Gia tài nào quý anh chị hữu trách truyền 
trao cho thế hệ kế thừa? 

2. Chúng ta đang truyền đạt đến huynh 
trưởng và đoàn sinh những gì? Làm sao chúng 
ta biết? 

3. Chúng ta muốn/sẽ/nhìn thấy gì ở tổ chức 
GĐPT Việt Nam, ở Phật Giáo VN tại Hoa Kỳ 
trong 10 năm, 20 năm và 50 năm nữa? 

___________ 
 
Ghi chú: 
(*) Đây là bài Pháp luận có Chủ đề: Tại Sao 

Giới Trẻ Ít Đến Với Đạo Phật? do Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ và Canada 
tổ chức trong KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC 
MỸ LẦN V tại San Diego, CA từ ngày 6 đến 
ngày 10, tháng 8 năm 2015. Nguồn http://
phebach.blogspot.com/2015/09/phap-luan-chu
-de-tai-sao-gioi-tre-it-en.html 

 
Tài Liệu Tham Khảo: 

 Bach, P. X. (2014). Mindful Leadership–A 
Phenomenological Study of   Vietnamese 
Buddhist Monks in America with Respect to 
their Spiritual Leadership Roles and Contri-
butions to Society (Doctoral dissertation, 
Drexel University). 

 Harvey, Peter (2013). An Introduction to 
Buddhism: Teachings, History and Practices 
(2nd ed.). Cambridge, UK: Cambridge Uni-
versity Press. p. 5. ISBN 9780521676748. 
Retrieved 2 September 2013. 

 Johnson, Todd M.; Grim, Brian J. (2013). 
The World's Religions in Figures: An Intro-
duction to International Religious Demogra-
phy (PDF). Hoboken, NJ: Wiley-Blackwell. 
pp. 34–37. Retrieved 2 September 2013. 

 Pew Research Center, Global Religious 
Landscape: Buddhists. 

 Tâm Minh - Vương Thuý Nga và Nguyên 
Túc Nguyễn Sung (2016). Số Lượng Đoàn 
Sinh tại Hải Ngoại và Hoa Kỳ. Personal 
communication.  

 Wikipedia.com, Buddhism by country. Re-
trieved 28 July 2015.  

 

   

  MÙA XUÂN ĐẾN 
 
Ngào ngạt hương thơm bay theo gió 
Mai vàng hé nụ đón xuân sang 
Đồng tiền, thược dược khoe sắc thắm 
Cúc vàng e ấp mĩm cười tươi.   

Ô hay chúa xuân đã đến rồi  
Trăm hoa đua nở đón xuân sang 
Chim kêu gọi đàn bay về tổ 
Người về đoàn tụ mái nhà xưa. 

Ngoài vườn cây trái nặng trĩu cành  
Mận lê dừa ngọt trái xum xuê 
Nào xoài đu đủ thơm thoang thoảng 
Vú sữa mãng cầu chẳng kém ai 

Vườn cà cho hoa sắc màu tím 
Luống đậu xanh tươi trái mượt mà 
Giàn mướp đón chào ong thăm hỏi 
Bí rợ bí đao trái thật nhiều. 

Mùa xuân đang đến nuôi sức sống  
Trẻ nhỏ tưng bừng áo mới khoe 
Lì xì bì đỏ thêm đầy túi 
Chạy nhảy nô đùa thỏa chí vui 

Cụ già mừng thọ đông con cháu 
Gia đạo an vui hưởng tuổi trời 
Phúc lộc an khang vinh hiển mãi 
Đổ đạt công thành sáng liệt tông   

Giao thừa pháo nổ vang ngoài ngõ 
Nhà trong mâm cổ dâng tiên tổ 
Khói nhang ngào ngạt thơm mùi tết  
Bánh tét bánh dày nhớ tích xưa. 

Trống chuông Bát Nhã ngân xa mãi 
 Vang tận tam thiên coi đại thiên  
Đón mừng Di Lặc sẽ hạ sanh 
Cứu độ nhân gian thoát ách nàn 

Đinh Dậu con gà đang đi đến  
Bính Thân con khỉ đã đi qua 
Hy vọng năm này hơn năm ngoái 
Thế giới an vui hưởng thái bình. 

Xin cầu nhân loại bớt dao binh 
Nhà nhà vui chung câu hội ngộ 
Thiên tai bão lụt xin đừng đến 
Động đất sóng thần mãi đi xa. 

Mỗi năm gió đông lạnh lùng qua 
Chuẩn bị xuân sang đón tết về 
Câu chúc mừng tuổi nhau vui vẻ 
Một năm tài lộc đến hiển vinh.   
 
 

THÍCH NỮ GIỚI ĐỊNH 
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Trước hết, cần lưu ý sự khác biệt giữa 
khoáng chất (minerals) và sinh tố (vitamin), ít 
nhất là ở hai điểm: 

- Vitamin là những chất hữu cơ có phân tử 
carbon do cây cỏ và động vật tạo ra còn 
khoáng chất là các chất vô cơ không có carbon. 

- Cơ thể có thể tạo ra một vài loại sinh tố 
nhưng không sản xuất được một khoáng chất 
nào. 

Khoáng chất rất cần thiết cho sự hấp thụ 
các loại vitamin. Dù rất quan trọng nhưng vita-
min sẽ trở thành vô dụng nếu không có sự hỗ 
trợ của khoáng chất. 

Khoáng chất không phải chỉ có trong thực 
phẩm mà còn thấy trong đất như là sắt, kẽm... 
Cây cỏ kết hợp khoáng từ đất vào các tế bào 
của chúng. Do đó, trái cây, các loại rau, hạt là 
nguồn cung cấp khoáng chất rất phong phú..  

Vì là chất vô cơ, cho nên khoáng chất có 
sức chịu đựng với nhiệt độ cao và vẫn hiện diện 
trong thực phẩm hoặc tế bào bị đốt cháy.  

Khoáng chất cần thiết cho sự tồn tại và 
phát triển bình thường của cơ thể và cần phải 
được cung cấp đầy đủ từ thức ăn mà ta tiêu thụ 
mỗi ngày.  

Tất cả các loại tế bào và dung dịch chất 
lỏng trong cơ thể đều chứa một số nhiều ít 
khoáng chất khác nhau. Khoáng chất là thành 
phần cấu tạo của xương, răng, tế bào mềm, cơ 
bắp, máu, tế bào thần kinh. Nói chung, khoáng 
có vai trò quan trọng duy trì tốt tình tạng tinh 
thần cũng như thể chất của cơ thể. 

 
Phân loại 
Về phương diện dinh dưỡng, khoáng chất 

được chia ra làm hai nhóm, căn cứ theo nhu 
cầu của cơ thể:  

- Vĩ khoáng (macromineral) hay khoáng 
chất đa lượng, là những chất mà cơ thể cần đến 
với lượng khá lớn, mỗi ngày có thể trên 250 
mg. Đó là calci, phospho, sulfur, magnesium và 
ba chất điện phân natri, chlor và kali.  

- Vi khoáng (microminerals) hay khoáng 
chất vi lượng tuy rất cần thiết nhưng nhu cầu 
không nhiều, mỗi ngày chỉ cần dưới 20 mg. 
Như là sắt, đồng, bạc, kẽm, crôm, magan, 
selen, cobalt, fluor, silic, molybden, boron... 

Khoáng chất được ruột non hấp thụ từ thực 
phẩm, rồi dự trữ và lưu truyền trong máu, 
trong các loại tế bào. Phần không dùng đến sẽ 
được nước tiểu loại ra ngoài.  

Khi số lượng khoáng chất mang vào cơ thể 
quá cao và được giữ lại quá lâu thì chúng có thể 
gây ra một số tác hại. 

 
Vai trò của khoáng chất 
Nói chung, vai trò của khoáng chất như 

sau:  
- Cần cho sự tăng trưởng và sự vững chắc 

của xương;  
- Điều hòa hệ thống tim mạch, tiêu hóa và 

các phản ứng hóa học;  
- Để làm chất xúc tác chế biến diếu tố 

(enzyme);  
- Là thành phần của chất đạm, chất béo 

trong các mô, tế bào;  
- Có tác dụng phối hợp với các sinh tố, kích 

thích tố trong các chức năng của cơ thể;  
- Giữ thăng bằng các thể dịch lỏng trong cơ 

thể. 
Công dụng của khoáng chất đã được người 

đời xưa biết tới và dùng để trị bệnh, mặc dù họ 
không giải thích được tại sao.  

Trước Công nguyên, các thầy thuốc Trung 
Hoa đã khuyên bệnh nhân bướu cổ ăn rong 
biển (seaweed) có chứa iod. Các vị lương y Hy 
Lạp cho bệnh nhân thiếu máu uống nước nhúng 
sắt nung. 

Kết quả nghiên cứu của khoa học hiện nay 
đã tìm ra và chứng minh được vai trò của 
khoáng chất. Ngoài công dụng dinh dưỡng, mỗi 
khoáng còn có một vai trò khác nữa trong cơ 
thể. 

Gần đây nhiều thí nghiệm cho thấy có mối 
liên hệ giữa khoáng chất và các bệnh kinh niên 
như bệnh cao huyết áp, bệnh giòn xương, bệnh 
tim mạch, thậm chí cả bệnh ung thư. Do đó 
nhiều người đã vội vã đi mua khoáng chất dưới 
dạng thực phẩm phụ (food supplement) để 
uống. Họ tin tưởng rằng khoáng chất có thể 
chữa hết các chứng bệnh đó.  
Trong thực tế, cơ thể không cần khoáng chất 
dưới dạng thực phẩm phụ và cũng không cần 
khoáng chất với liều lượng quá lớn (megadose). 
Sự tác động qua lại trong cơ thể của khoáng 
chất, sinh tố, các chất dinh dưỡng và nhiều 
chất khác, rất là phức tạp. Cho nên một lượng 
lớn của bất cứ một thành phần nào cũng đều 
gây ra sự mất cân bằng và cản trở hấp thụ bình 
thường các chất dinh dưỡng. 

 
Hậu quả thiếu khoáng chất 
Khi thiếu khoáng chất, một số bệnh có thể 

KHOÁNG CHẤT TRONG CƠ THỂ 
Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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xẩy ra, như là: 
- Gia tăng khả năng mắc các bệnh cảm 

cúm, nhiễm trùng 
-Cao huyết áp 
-Trầm cảm, lo âu 
-Không tăng trưởng hoặc xương yếu 
-Đau nhức bắp thịt, khớp xương 
-Rối loạn tiêu hóa như ợ chua, táo bón, 

buồn nôn. 
 
Nhu cầu hàng ngày 
Tại Hoa Kỳ, viện Hàn Lâm Khoa Học Quốc 

Gia khuyến cáo chỉ nên giữ mức tiêu thụ bảy 
khoáng chất hằng ngày như sau đối với những 
người tuổi cao:  

Calci (Ca) 800 mg  
Phospho (P) 800 mg 
Magnesium (Mg) 350 mg  
Sắt (Fe) 10 mg 
Kẽm (zinc) 15 mg  
Iod (I) 150 mcg  
Selen (Se) 70 mcg. 
Với các khoáng chất khác, viện này chỉ đưa 

ra những ước lượng về mức an toàn cho cơ thể 
với số lượng được hấp thụ.  

Cách tốt nhất để có một lượng vừa phải 
các khoáng cần thiết là cân đối bữa ăn với 
nhiều loại thực phẩm có đầy đủ chất dinh 
dưỡng.  

 
Vài khoáng chất căn bản 
Trong cơ thể có trên 60 loại khoáng chất 

nhưng chỉ có 20 loại được xem là cần thiết. 
Khoáng chất chỉ chiếm 4 % trọng lượng cơ thể.  

Sau đây là một số khoáng chất quan 
trọng: 

1. Calci 
Calci đặc biệt có nhiều trong sữa và các 

phó sản như pho mát, sữa chua. Cho tới tuổi 
20, xương có thể hấp thụ và dự trữ cần thiết 
cho sự tăng trưởng cơ thể và duy trì các chức 
năng khác. Sau đó thì cơ thể dùng nhiều calci 
hơn để xương cứng chắc. Do đó, nếu ta không 
tiêu thụ đầy đủ calci, xương sẽ bị rỗng loãng, 
dễ gẫy cũng như rụng răng. 

2. Phospho 
Phopho cần thiết để duy trì tốt sự tiêu hóa, 

tuần hoàn, nuôi dưỡng tế bào thần kinh, mắt, 
cơ bắp, não bộ.  

Phospho có nhiều trong các thực phẩm như 
sữa, thịt cá, cám, ngô bắp... 
Thiếu phopho sẽ gây ra một số rối loạn như 
xương ròn dễ gẫy, răng lung lay, đau nhức cơ 
bắp... 

3. Sắt 
Sắt cần thiết để giúp máu chuyên chở và 

phân phối dưỡng khí tới khắp các bộ phận của 
cơ thể.  

Thiếu sắt đưa tới kém tăng trưởng, tóc và 
móng tay móng chân ròn, thiếu hồng cầu, 
thiếu máu. Sắt có nhiều trong thịt, cá, trứng ... 

4. Magnesium 
Magnesium là một trong những khoáng 

chất mà cơ thể cần. May mắn là khoáng này 
hiện diện trong nhiều loại thực phẩm như trái 
cây, sữa, pho mát. Thiếu Mg có thể làm cho cơ 
bắp đau nhức, rối loạn tim và huyết áp. 

5. Iodine 
Iodine có trong muối được tăng cường i-ốt 

( iodized salt), hải sản, rau spinach, rong biển.  
Mặc dù cơ thể chỉ cần số lượng rất ít, 

nhưng khi thiếu iod sẽ đưa tới rối loạn tăng 
trưởng cả thể chất lẫn tinh thần cũng như 
tuyến giáp (thyroid). 

6. Kẽm 
Kẽm có vai trò quan trọng trong việc tạo ra 

tính miễn dịch mạnh cho cơ thể để chống lại 
với cảm lạnh, cúm. Thiếu kẽm cũng gây ra 
bệnh ngoài da, vết thương chậm lành.  
Nguồn cung cấp chính của kẽm là hải sản như 
sò hến, thịt, gan, trứng, sữa, mầm lúa mạch. 

7.Selenium 
Selenium là một chất chống oxi- hóa giúp 

cơ thể ngăn chặn được ung thư, trì hoãn sự hóa 
già và các bệnh thoái hóa. Selen rất cần thiết 
cho hệ thống miễn nhiễm và sự hoạt động của 
cơ tim, giúp cân bằng kích thích tố và tạo ra 
chất prostaglandin, làm da và tóc khỏe mạnh.  

Selenium có nhiều trong cá, sò hến, thịt, 
ngũ cốc, trứng, tỏi và gan, cật. Rau và trái cây 
có rất ít selenium. 

 
Kết Luận 
Khoáng chất là những phần tử cần thiết 

cho các chức năng của cơ thể, từ hệ thần kinh 
cơ bắp tới điều hòa tiêu hóa hấp thụ chất dinh 
dưỡng, duy trì cân bằng chất lỏng trong và 
ngoài tế bào. Mặc dù cơ thể chỉ cần một số 
lượng khiêm tốn, nhưng thiếu chúng là cơ thể 
trở nên suy yếu, kém hoạt động. 

Vậy thì ta nên tiêu thụ đầy đủ các chất 
này, có sẵn trong thực phẩm mà tạo hóa đã 
dành cho con người. 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
www.bsnguyenyduc.com 

 
 

http://www.bsnguyenyduc.com
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AÊn Teát kieåu Myõ 
 

THIỆN Ý 

Mỗi năm khi mùa xuân đến mọi người rộn 
rã đón xuân.  Không khí xuân dường như 
phảng phất đâu đây khiến lòng mình cũng lân 
lân, thơ thới.  Nhà nhà bận bịu lo dọn dẹp, 
trang hoàng.  Người người xúng xính áo quần 
đi lễ Phật đầu năm cầu chúc nhau mọi điều như 
ý, vạn sự bình an suốt năm. Nhưng sau ba 
ngày tết thì xếp cất tất cả mọi thứ và rồi trở lại 
sống như năm cũ, tánh nào tật nấy, chẳng có 
thay đổi gì ráo trọi.  Bình mới mà rượu thì 
cũ.  Thật là đáng tiếc!  Vậy thà đừng có ăn tết 
gì hết vì có gì mới mẻ đâu mà chào với 
đón.  Áo mới xúng xính đầu năm nay nằm 
trong kẹt tủ;  Quần là, áo lụa nay ‘xếp lại để 
dành hương.’ Mọi hứng khởi, cầu nguyện, chúc 
tụng của năm mới đều bị lãng quên. Như vậy 
có phải là cách đúng đắn để chúng ta chào đón 
mùa xuân mới hay không? 

Thử nhìn sang phong tục của người Mỹ 
xem họ ăn tết thế nào!  Thông thường, họ cũng 
ăn diện bảnh bao để đón chào năm mới.  Họ 
cũng ăn uống thịnh soạn, linh đình.  Nhưng có 
một điều hay mà chúng ta nên học hỏi từ 
họ.  Đó là mỗi năm khi đón chào năm mới đến, 
họ thường có một cam 
kết, hay lời hứa, định 
hướng cho năm mới tiếng 
Mỹ gọi là: resolution. Ví 
dụ như họ cam kết sẽ bỏ 
hút thuốc, bỏ uống rượu, 
bỏ bài bạc, sụt cân, v.v… 
Đa phần là chừa bỏ 
những thói hư, tật xấu. 
Tất nhiên, có người làm 
được có người 
không.  Nhưng điểm 
đáng nói ở đây là năm 
mới mọi người có một 
cam kết mới với một cách 
sống mới tích cực hơn. 

Đôi khi chỉ cần một 
quyết định nhỏ trong đời 
sống có thể thay đổi cả 
cuộc đời mình.  Thông 
thường, khi bắt đầu một 
cái gì mới chúng ta rất 
phấn khởi và luôn có một 
kế hoạch to lớn.  Kế đến, 

là làm sao mau thành tựu được mục đích đã 
chọn. Xin đơn cử một trường hợp điển hình: Ăn 
chay.  Mới bắt đầu ai cũng nghĩ mình sẽ ăn 
chay ít nhất là một tháng 4 ngày; có nghĩa là: 
mỗi tuần một ngày.  Một vài tháng đầu chúng 
ta ăn đúng theo quy định của mỗi tuần.  Nhưng 
sau nhiều lần ăn chay ‘đụng.’  Mình cảm thấy 
ăn chay coi vậy mà khó chớ không phải 
dễ!  Tất nhiên chúng tôi không nói đến người 
thực hiện được sự cam kết của mình. Ở đây, 
chúng tôi muốn trình bày việc chế tác ra một 
thói quen mới. Theo kinh nghiệm, mình đừng 
nên có những kế hoạch quá lớn lao, ngoài sức 
mình có thể thực hiện được.  Mình nên bắt đầu 
bằng một thay đổi nhỏ.  Ví dụ, khơỉ đầu phát 
nguyện ăn chay, mình thử một tháng 1 ngày, 
thay vì là 4 hay 10 ngày.  Thậm chí, có thể bắt 
đầu bằng nửa ngày khi mới bắt đầu. 

Ông bà mình có câu: ‘Vạn sự khởi đầu 
nan,’ khi nào bắt đầu làm một chuyện gì mà 
mình chưa từng làm, đều khó cả! Thế nên, 
muốn bắt đầu và duy trì một thói quen mới 
mình chỉ nhắm vào một việc mà mình muốn 
làm, đừng để tâm vào nhiều việc cùng một 

lúc.  Kết quả sẽ chẳng ra 
gì vì năng lượng bị phân 
tán khắp nơi. Như việc 
mình hứa sẽ ăn chay mỗi 
tháng 1 hay, 2, hay 4 
ngày gì đó trong năm thì 
mình sẽ tạo mọi điều kiện 
để cho thói quen ăn chay 
được bắt rễ trong đời 
sống của mình, bằng 
cách duy trì liên tục việc 
làm trên trong suốt 3 
hoặc 6 tháng. Khi nó đã 
trở thành thói quen thì 
mọi chuyện sẽ dễ dàng 
hơn nhiều! 
Điểm chủ chốt ở đây là 
phải làm sao cho việc bắt 
đầu thói quen tốt thật là 
dễ dàng, thuận lợi.  Đừng 
bắt mình phải làm quá 
nhiều vì nó sẽ đưa đến sự 
chán ghét việc đổi mới 
này.  Lại nữa, khi bị thất 

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 
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bại, đừng nản lòng và tự trách vì chúng chỉ 
khiến mình tìm đủ mọi lý do để bỏ cuộc.  Làm 
tùy theo khả năng của mình và, nếu có, sáng 
tạo những cách làm mới, những món ăn mới 
(trong trường hợp ăn chay), để mình luôn 
thưởng thức thói quen mới. Đời sống vốn đã 
khó khăn, đừng làm chúng khó khăn hơn nữa! 

Điểm quan trọng kế đến là phải giữ cho 
liên tục, không gián đoạn.  Theo những nghiên 
cứu gần đây của các nhà xã hội học:  Nếu 
chúng ta duy trì, không gián đoạn một việc làm 
mới, một thói quen mới trong 3 đến 6 tháng, 
chúng sẽ dễ dàng hơn rất nhiều sau đó vì thói 
quen này đã bắt đầu mọc rễ.  Bạn thử nghĩ lại 
xem lúc mình bắt đầu uống cà phê, uống rượu 
bia, hay ăn ớt như thế nào!? 

Ngoài ra, đừng bắt đầu bằng điểm 
cuối.  Nghĩa là, mình phải khởi đầu từ vị trí 
thấp đầu tiên, rồi dần dần tăng đều lên vị thế 
cao hơn. Đừng đặt nặng vấn đề mình phải luôn 
luôn hoàn hảo vì mình đang ở mức độ sơ cơ 
nên đương nhiên mình sẽ có sai phạm.  Bằng 
không, gánh nặng này sẽ khiến mình bị căng 
thẳng và tự trách mình quá yếu kém.  Hãy chú 
tâm đến sự tiến bộ của mình, dù rất nhỏ, mà 
bỏ qua những điều mình lỡ sai phạm.  Đừng 
quên mình là người mới vào cuộc nên đừng 
nhìn quá xa và mong mỏi thành công mau 
chóng và to lớn quá sớm!    

Riêng những người xem tâm linh là phần 
quan trọng thì năm mới mình phải xét lại tự 
thân và có một cam kết mới, một thói quen 
mới để chuyển hóa con người mình thêm an lạc 
và hạnh phúc hơn; cũng như đóng góp vào việc 
làm mới cho những người xung quanh và xã 
hội. Nói về việc thay đổi về mặt vật chất hay 
tâm linh đều có những khó khăn riêng của 
nó.  Tuy nhiên, mặt tâm linh đòi hỏi nhiều nổ 
lực để thay đổi vì mình phải biết cách dừng lại 
và quán chiếu, trong nhà thiền gọi là: Chỉ và 
Quán.  Chỉ khi nào mình có ‘Chỉ’ tức là dừng lại 
thì mình mới có thể ‘Quán’ tức là xem xét 
được.  Như vậy, người nào khi bình tâm (dừng 
lại) thì thấy (quán) mình còn nhiều giận hờn, si 
mê, và những tâm hành xấu khác.  Tuy nhiên, 
mình cũng nhìn thấy những từ bi, hỷ xả, và 
những tâm hành tốt mà mình đang có.      

Trong pháp môn niệm Phật cũng vậy, Như 
trong kinh Phổ Môn có câu: Người nào nhiều 
giận hờn, khi niệm danh hiệu đức Quán Thế Âm 
sẽ bớt lòng hờn giận (Nhược đa sân nhuế, 
thường niệm cung kính Quán-Thế-Âm Bồ-tát, 
tiện đắc ly sân…).  Như vậy giống như thiền, 
khi niệm Phật chúng ta cũng đang dừng lại và 
có thể thấy rõ những tâm hành xấu, tốt hoạt 
dụng ra sao!  Nhưng nhờ niệm danh hiệu Đức 
bồ tát nên những niệm sân hận bị lãng quên, 
và loại trừ.  Do vậy mà được ‘ly sân.’ 

Năm mới, chúng ta đón chào một mùa 
xuân mới được nhiều phước lộc, và học thay 
đổi cách sống mới để làm đời mình thêm tươi 
vui, hạnh phúc.  Nhưng nếu năm mới mà mình 
lại bắt đầu âu lo vì là ‘năm tuổi’ thì dù mình có 

ăn tết kiểu nào cũng mang đến sự sợ hãi, phiền 
muộn.  Vì quá lo âu, sợ hãi nên năm mới chưa 
đến mà mình đã lo mua sắm lễ vật linh đình để 
‘hối lộ’ thánh thần, cầu xin cho mình tai qua, 
nạn khỏi.  Theo suy luận hợp tình hợp lý, tất cả 
những khái niệm về ‘năm tuổi’ đều do ‘con 
người’ phát kiến ra mà nói; không có một vị 
thần linh nào xác chứng điều này là đúng! Vì do 
tập quán, hủ tục lâu đời nên ai cũng tin theo. 
Đúng ra, mình phải ăn mừng ‘năm tuổi’ thì hợp 
lý hơn vì mình đã sống được một vòng 12 con 
giáp mà vẫn còn ‘sống nhăn răng!’ Như vậy, tại 
sao phải lo sợ, buồn lo?  Đó chính là lối sống 
theo kiểu người Mỹ vì họ cho rằng mình đã 
sống được đến ngày hôm nay là một điều may 
mắn cho nên cứ mỗi năm đến ngày sinh nhật là 
mình phải ăn mừng lớn!  

Xuân về ai cũng chào đón một mùa mới, 
bắt đầu một đời sống mới. Vậy nếu chúng ta 
hiểu được nguyện tắc đón chào xuân mới thì 
sao không học cách sống mới theo kiểu người 
Mỹ: Thay đổi, từ giã con người cũ xấu xí để 
khoát lên mình một chiếc áo mới, hoan hỷ đón 
chào những ngày xuân mới tươi sáng, khỏe 
mạnh, và an bình.  Xin kính chúc tất cả một 
mùa xuân mới an lành và thịnh mãn. 

 
Thiện Ý 

(thuvienhoasen.org) 
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TRÁCH KẺ VÔ LƯƠNG 
 
 

Ai về xin nhắn bạn quê ta 
Có kẻ chiều nay quá nhớ nhà 
Từ buổi chia tay lòng vẫn nặng 
Thương dân, nhớ nước ngập hồn ta. 
 
Quê người sao thấy quá yên vui 
Nhìn lại quê ta, những ngậm ngùi 
Cá chết, hàng vạn người điêu đứng 
Đời đã nghèo thêm khổ tai ương. 
 
Ngán kẻ gây ra chuyện bất lương 
Lòng tham không đáy, bạc đầy rương 
Miễn sao vơ vét “đô” đầy túi 
Đoạt mộng xe, lầu, đâu biết thương! 
 
Trách kẻ vô lương quá nhẫn tâm 
Là người hay là quỷ ma vương? 
Cá chết, người chết, thây trôi dạt 
Bọn chúng làm giầu trên máu xương!! 
 
Phải chăng khổ hải là đây 
Đưa tay gạt lệ bể sầu nhân gian. 
 
 
 

DIỆU VIÊN 
 

(Thương về Quê Mẹ - 2016) 

QUÊ TÔI BỐN MÙA 
 
 

Ngồi buồn nhớ lại tuổi thơ 
Với bao kỷ niệm xa xưa trong lòng: 
Tháng Giêng là tháng hành hương, 
Người đi như nước tưng bừng xiết bao! 
 
Tháng Tư chiều đổ mưa rào 
Để con bắt ốc, hái rau mẹ nhờ 
Bên anh cuốc đất, đắp bờ 
Bên em soi ếch đặt lờ dưới khe. 
 
Tháng Sáu nghe quốc gọi hè 
Trẻ con nghỉ học lên đê thả diều 
Thu về tháng Tám quạnh hiu, 
Chợ mai tan sớm, đò chiều vắng đưa. 
 
Khoan thai trên mấy ngọn dừa 
Tiếng con cu đất ru trưa ruộng đồng 
Tháng Mười nhạn báo tin đông 
Nhấp nhô thuyền lượn trên dòng nước sâu. 
 
Mẹ ngồi tựa cửa vá khâu 
Áo cha năm tháng bạc mầu nắng mưa 
Mười Hai là tháng ước mơ 
Đến mùa gặt lúa cũng vừa cuối năm. 
 
Tết về thiên hạ lăng xăng 
Trang hoàng sắm sửa khang trang cửa nhà 
Đó là truyền thống dân ta 
Nghìn năm tôi vẫn thiết tha giữ gìn. 
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VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 

TỰ TÌNH GIÊNG – HAI 

Tuệ Như 

Sau những ngày Lễ Hội Tết Cổ Truyền của 
Dân tộc, bao ước mơ của một số người như đã 
xanh theo ngàn nụ biếc và sắc màu hoa cỏ, 
hương xuân còn níu lại đâu đó giữa bao sóng 
bụi thời gian, nhưng dòng thời gian cứ lầm lũi 
trôi đi đến muôn bến đời lao xao cát bụi, nắng 
và gió sương; 

“Tháng Giêng có làn mây trắng, 
Sương đọng giọt giọt miên man, 
Ráng chiều đợi mùa bằng lăng, 
Bâng khuâng ngày cũ chưa tàn.”  
Có những bước đi vẫn miên man về phía 

trước, mà bao hoài niệm hôm nào còn vời vợi 
dấu thời gian, như thi sĩ Hồ Dzếnh có lần nói 
lên niềm tâm cảm của mình: 

“Chân đi đếm tiếng chuông chùa, 
Tôi ngờ năm tháng ngày xưa trở về.” 
Mưa bụi tháng Giêng lất phất như khói 

như sương lên mùa viễn xứ, mây trắng chốn 
quê nhà còn đọng trong sắc nắng bến trời xa, 
đâu những cánh diều lên gió ước mơ xanh, đâu 
những luống cải trổ ngồng vàng bay bay gởi 
hương trong gió chiều quê mẹ, v.v...! Những 
bao đợi chờ, những bao hò hẹn, những đăm 
chiêu đầy hướng vọng xa xôi, những nỗi vui 
buồn say khướt chìm quên trong chén rượu tàn 
đông... Để rồi nếu có cố quên đi cho cơn mỏi 
mòn lịm dần bên bờ mộng thực; 

“Quên đi toan tính đời thường, 
Giêng-Hai bảng lảng khói sương tự tình.” 
Vẫn biết rằng mọi việc cứ như thế mà 

đến, cứ như thế mà đi, và cái còn ở lại chính là 
nỗi niềm nhân thế, không ngoài một thân phận 
con người, vẫn đến đi loay hoay chừng ấy bao 
nỗi cơ hồ nơi cuộc sống, hay rồi trên bước 

ngược xuôi, con người còn thấy có chút gì đó 
trong sự sống, sự tồn tại nơi chính mình ngay 
đây và bây giờ; 

“Thuyền chở trăng xưa về bến cũ, 
Hay mãi rong chơi trăm ngã sông? 
Đêm nay có cánh hồng chợt nở, 
Lả xuống tim người, vay chút hương”. 
Nhưng không đâu, trong đời vẫn còn có 

một điều ở trong ta, trong mọi người, chỉ khi 
nào tự ta đánh mất đó thôi! Điều ấy chính là 
niềm Tin chân thật (chánh tín), hướng thượng 
và kiên trú, niềm tin và năng lực Chánh pháp, 
luôn giúp ta đến để vượt qua, đến để trở về, và 
đến để thấy ngay bây giờ; 

“Em có hay, Chiếc lá thức trên cành, 
Cây chuyển mạch dòng đời thay sắc áo, 
Hoa đương nụ dưới ngàn sương huyền ảo, 
Cánh chim về chở trĩu ước mơ xanh.” 
Hạt sương, hạt bụi bên trời, tiếng chim 

thức trên cành, chiếc lá nõn xanh thắm dần lên 
muôn sắc màu dâu bể, và muôn trùng màu hoa 
hương cỏ. Phải chăng đây là cả một viễn trình 
cho ta cái thấy biết, và cảm nhận đâu là thực 
mộng, rồi cứ ở đây, nơi thế gian nầy, mà nhận 
lấy sự bình an hạnh phúc, hay đoạ lạc khổ đau, 
thong thả bình dị, hay bị cột trói hành phạt, 
v.v... 

Những ngày lễ hội nay đã lần lượt đi qua, 
mùa Giêng-Hai cũng đương chuyển mạch thời 
gian, như giục giã, như thông báo sắp đến và 
sắp qua những trạm ga đời, để rồi tiếp nữa ta 
phải làm gì, nghĩ gì...  

Cầu An và chúc tụng đầu năm, cầu 
nguyện Tụng Kinh Dược Sư, lễ hội Rằm tháng 
Giêng.v.v... mang đậm nét văn hóa tâm linh, 
phần đông người Việt, người Hoa cũng biết, 
cũng đến Chùa, Miếu, Đình, Đền để cầu nguyện 
cho những ước mơ, những cảm thọ hạnh phúc 
an vui, và quên đi những nỗi buồn lo, bỏ lại 
phía sau của bao tháng ngày trong năm cũ. 

Nhưng vẫn còn tiếp nữa, mùa Lễ Hội 
QUÁN THẾ ÂM BỒ TÁT đến với khắp chúng 
sanh nói chung, và cho những ai có lòng kính 
tin nơi hạnh nguyện của Ngài nói riêng. Vì 
nguyện lực Từ-Bi hiện hoá vào đời cùng với tinh 
thần vô uý độ tha “Từ nhãn thị chúng 
sanh” (mắt thương nhìn đời), qua lời ca ngợi 
tán dương, như: 

“Quán Âm Bồ Tát diệu nan thù, 
Thanh tịnh trang nghiêm luỵ kiếp tu, 
Thiên sứ hữu cầu, thiên sứ ứng,  
Thường hành Bồ tát độ nhơn châu”. 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      114 

(Với công hạnh và diệu 
dụng thù thắng không thể nghĩ 
bàn, do nhiều đời kiếp chuyên 
trì công phu tu tập, như vị thiên 
sứ có cầu có ứng hiện tiếp độ 
giải trừ khổ ách, đó là hạnh 
nguyện của Bồ tát nơi cõi ta bà 
uế trược nầy). 

Đồng thời, cũng là mùa 
Tưởng Niệm Đức Tổ Sư MINH 
ĐĂNG QUANG vắng bóng, vị Tổ 
Sư khai sáng Hệ Phái Phật Giáo 
Khất Sĩ tại Việt Nam từ những 
năm đầu thập niên 1940 cho 
đến đầu thập niên 1950. Tổ sư 
đã vắng bóng vào ngày mùng 
01 tháng 2 năm Giáp Ngọ 
(1954) cho đến nay. Sự tiếp 
thọ Ân Đức và Ân Pháp nơi Tổ 
sư cũng chính là tinh hoa chất 
liệu dinh dưỡng lớn mạnh Pháp 
thân đối với Giáo pháp của Chư 
Phật, Chư Bồ Tát, và Chư Tổ 
hơn bao giờ hết đối với hàng đệ 
tử xuất gia và tại gia, cho dù 
ngàn xưa hay cho cả ngàn sau. 

Như vậy, mùa Giêng-Hai 
(qua đó có những lễ hội tập 
quán, phong tục được duy trì) 
là mùa của bao hướng vọng ước 
mơ, tình tự, của bao hẹn hò, 
chờ đợi, kiếm tìm niềm vui ho-
an lạc, dù chỉ là khoảnh khắc 
thời gian sau những ngày tháng 
vật vã với áo cơm, với bao lo 
toan, trang trải giữa đời 
thường. Nay đã trở thành một 
trong những nếp nghĩ lành 
mạnh, có sự tưới tẩm ý thức 
giáo dục đạo đức lành mạnh 
trong cuộc sống đang tồn tại và 
phát triển Văn hoá của Dân tộc 
Việt, đã có tự ngàn xưa cho đến 
tận bây giờ. 

Song song với những điều 
ấy, Đạo Phật đã có mặt, đã hoà 
nhập trong cộng đồng Tộc Viêt, 
đã nhanh chóng thổi vào nguồn 
sinh khí Bi-Trí-Dũng, đã góp 
phần tạo nên một sinh lộ an lạc 
giữa cõi tử sinh, nơi chốn quê 
hương ngàn đời, đã phải chịu 
không ít điều khổ luỵ đau 
thương từ nhiều nguyên nhân, 
từ nhiều mọi phía... 

Do đó, con đường siêu hoá 
của Đạo Phật giúp con người 
nhận biết sự giác ngộ, thấy rõ 
bản chất của mọi sự vật hiện 
tượng các pháp, nhân duyên 
sanh hoá tiêu tàn, v.v... mà 
hướng tâm linh đến miền chơn 
lạc. Nhưng cũng được sự gia hộ 

   
ĐƯỜNG BA MƯƠI NĂM 

 
Yêu em từ thưở lên ba 

Mẹ bồng ra ngõ hái hoa em cầm (Ca dao) 
 
 

Giao thừa đâu cũng là giao thừa 
Đâu cũng là hoa đâu cũng Phật 
Sao anh cứ mãi trôi về chùa 
Về cõi thần tiên có em đi hái lộc 
 
Em trẻ như những người rất trẻ 
Và dịu dàng thơm hoa ngọc lan 
Đóa hoa anh đã yêu từ ba mươi năm 
Thuở em chưa tới tuổi tay cầm 
 
Em quá trẻ và anh trách anh 
Đam mê chi một trò ảo vọng 
Nhưng lúc làm thơ yêu em anh biết mình đang sống 
Nên nhủ lòng ta có cả trăm năm. 

 
 

TỪ THẾ MỘNG 

bởi nguyện lực của Chư Phật, 
Chư Bồ Tát, Chư Thánh Tổ, 
v.v... Để có được niềm kính 
tin chánh pháp, có được sự 
học hiểu và tu tập theo giáo 
lý giác ngộ của Chư Phật, có 
được thực hành nhiều phước 
thiện, và từ đó được sanh 
trưởng nhiều công đức lành 
nơi cuộc sống nầy. 

Tự Tình Giêng-Hai 
không chỉ dành cho những lễ 
hội truyền thống, những 
phong tục tập quán, qua 

những ước mơ cầu mong cho 
lãnh vực đời thường, mà còn 
cho cả về mặt đạo đức tâm 
linh, cốt đem lại sự bình an 
cho người hiện tiền biết được 
giá trị siêu hóa đạo đức, 
chuyển hoá thân tâm, từ bỏ ác 
nghiệp, thành tựu thiện 
nghiệp, sống an lạc hạnh phúc 
đời nầy và đời sau. 

 
Atlanta, ngày cuối năm... 

 
TUỆ NHƯ 
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Từ nhỏ cho đến khi tôi gặp được duyên 
lành có cơ hội tìm hiểu Phật Pháp, ít khi tôi suy 
nghĩ đến cuộc sống tâm linh về phương diện 
tôn giáo bởi vì tôi thấy tôn giáo vừa mê tín vừa 
mù quáng và cực đoan. Lắm lúc tôi có suy tư 
về đời sống tinh thần đứng trên bình diện triết 
học, và tôi rất thích dùng lý trí để suy luận và 
tìm hiểu. Chính vì vậy mà tôi cứ nghĩ tôn giáo 
nặng phần mê tín dị đoan, và tôi không ưa mê 
tín tí nào cả. Thú thật thì tôi vừa sợ và vừa 
ghét mê tín chính vì lý do là mình không hiểu 
được và không cắt nghĩa được những hiện 
tượng huyền bí. 

Rồi tôi đọc được lịch sử Đức Thích Ca và 
biết là Ngài luôn luôn nhắc nhở Phật tử là đừng 
bao giờ vội tin những lời dạy của Ngài vì kính 
trọng sùng bái Ngài mà hãy dùng lý trí tìm hiểu 
cặn kẽ xem kỹ giáo lý do Ngài truyền dạy đúng 
hay sai trước khi chấp nhận và đem ứng dụng 
cho đời mình. Đừng tin một cách mù quáng. 
Tuyệt quá! Trên thế gian này, ngòai Phật giáo, 
tôi chưa được biết có tôn giáo nào khác khuyến 
khích hay cho phép tín đồ nghi vấn lý giải các 
giáo điều của họ trước khi tin. 

Không còn tin mù quáng nữa. Không còn 
quyền năng linh thiên huyền bí nữa. Con người 
đã được giải phóng khỏi vòng kiểm tỏa của sợ 
hãi mê tín. Đức Thích Ca đã khai mở thời đại lý 
trí cho nhân loại cả hơn 2500 năm trước ở 
Đông phương.  

Tôi rất đỗi vui mừng khi biết đến luật nhân 
quả hay luân hồi giải thích trách nhiệm của con 
người. Đây quả thật mới là công lý vạn năng 
của vũ trụ—ai làm nấy chịu; gieo quả nào hái 
quả nấy. Và nhờ vào lý trí và trách nhiệm, con 
người đứng trên mọi sinh vật có quyền hưởng 
được tự do. Thú thật tôi phải công nhận sự thật 
khá khiêm nhường là tự do của con người 
không bao la cho mấy; chúng ta chỉ có tự do 
lựa chọn mà thôi còn những tự do khác đều có 
rất nhiều giới hạn; và ngay tự do lựa chọn cũng 
bị giới hạn của thời gian. Sự tự do lựa chọn của 
chúng ta chỉ hiện hữu giữa ngưỡng cửa thời 
gian chật hẹp nhất của tác nhân và phản ứng; 
nhưng cái sự chọn lựa chớp nhoáng trong tích 
tắc đó tạo nên tất cả mọi khác biệt giữa con 
người và những gì còn lại trong vũ trụ. Bởi lẽ 
đó quyền tự do của con người là một đặc ân 
quá lớn so với thân phận bé nhỏ của ta đối với 
sự vĩ đại mênh mông của vạn vật. 

Tôi thấy tôi được giải phóng ra khỏi sự 
kiểm soát ngột ngạt của sợ hãi nằm trong 
những gì mình không biết. Tôi tìm thấy địa vị 
duy nhất của thân phận làm người của mình 
trên thế gian này trên căn bản của lý trí, trách 
nhiệm và tự do. Tôi tìm ra được địa bàn đạo 
đức hướng dẫn cho tôi  biết, như nhà hiền triết 
Socrates đã nói ngày xưa, "làm sao sống cho 
phải" trong những khi mình không biết lối nào 
đi cho đúng đạo làm người. 

Tôi xin hết lòng thành kính cảm tạ ơn Đức 
Thế Tôn vì trí tuệ của Ngài, và tôi xin hết lòng 
thành kính nghe theo lời dạy bảo của Đức Thế 
Tôn về: 

  - Ba sự thật vô thường, khổ và vô ngã để 
thoát khỏi thù hận, tham vọng  

    và vô minh; 
  - Bốn tâm từ bi hỷ xả để được hạnh phúc 

cho mình và cho mọi người; 
  - Năm giới để sống đời đạo đức cho tâm 

mình được bình an. 
 

 

 

VÌ SAO TÔI THEO PHẬT? 
 

Tâm Cảnh — Nguyễn Ngọc Cảnh, Ph.D. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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QUY PHỤC 
 
tôi lên đầu núi tìm hoa 
hoa ơi hoa mấy lần xa lá cành? 
không thời quy phục mong manh 
đường chim vạn dặm hoa đành trao tay 
hoa về thơm ở góc này 
lá cành gốc rể loay hoay khóc ròng 
hoa ơi hoa mấy lần mong. 
 
 

PHIÊU 
 
tôi nằm ngữa giữa hư không 
trời cao ngất 
đất mở lòng giao hoan 
đỏ vàng xanh tím nhịp nhàng 
lời ca rộng giữa trần gian chật người. 
 
 

DI NGÔN 
 
tôi ca hát tận một đời 
tình rong du mục ôm lời biển dâu 
mùa xưa sông trẩy qua cầu 
mà nay cạn nước bạc màu lục rêu 
bên thềm cát nóng hoang liêu 
dấu chân lưu trú ít nhiều di ngôn. 

CHẢY 
 

tôi về nấu nước pha trà 
bồng bềnh chảy một vòi hoa hữu tình 
chảy vào thơ mộng đăng trình 
ý thơ đặc 
quánh giữa nền sen thơm. 
 
 

LẨM CẨM TUỔI GIÀ 
 
cỏ cây cũng có truân chuyên 
ruộng đồng cũng có ưu phiền tải qua 
thị thành cũng có phôi pha 
huống chi tôi đợi tuổi già bên em 
hôn bao lần cũng suýt quên 
môi em có vị nhà thiền ra sao. 
 
 

RỚT 
 
tôi đi bắt cá hai tay 
con thì sểnh mất 
con bay vào lòng 
lòng tôi phút bỗng trống không 
nòi tình rớt giữa phiêu bồng em ra. 
 
 

THẤM 
 
tôi ra đứng giữa phố đông 
rầm rì muôn sắc long rong đổ vào 
hồn phơi như thước lụa đào 
sắc hình lấm tấm đổ nhào ra thơ. 
 
 

NGẤM 
 
tôi ngồi uống rượu trên cây 
lá xuân biếc lá xuân lay động mùa 
rượu lay động ý trong thơ 
đời lay động một bến mơ mịn màng. 
 
 

PHÙ DU 
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Không hiểu con người biết thương-ghét tự 
bao giờ. Chắc chắn khi còn nằm trong bụng mẹ 
thì không có thương -ghét. Rồi khi còn chập 
chững biết đi, chắc cũng chưa biết thương-
ghét. Thế rồi khi vào trường Mầm Non 
(Preschool) lúc ba tuổi chắc cũng chưa biết 
thương-ghét. Có lẽ con người bắt đầu biết 
thương-ghét hay bộc lộ thương-ghét khi vào 
trường Mẫu Giáo (Kindergarten) lúc năm tuổi 
chăng? Một số thương-ghét do giáo dục mà có. 
Một số do nhồi sọ, tuyên truyền, đầu độc mà 
có. Một số do biên cương, biên giới khác biệt 
mà có. Một số thương-ghét có thể do tự nhiên 
mà có, mà Phật Giáo gọi là nghiệp lực của 
chúng sinh từ vô thủy tới nay. Sự thương-ghét 
có thể được truyền từ đời này sang đời khác, 
thế hệ này sang thế hệ khác. Chúng ta không 
những thù ghét người sống mà thù ghét luôn 
cả những người đã chết và cả những người ở 
nơi xa lắc xa lơ mà chúng ta chưa hề biết mặt. 
Sự thương-ghét của con người, nếu có hình 
thù, cả hư không vô tận này chắc chứa cũng 
không hết. Chẳng hạn, ghét một người nhưng 
thù ghét luôn cả gia đình, họ hàng hay cả nước 
người ta. 

Yêu nhau yêu cả đường đi, 
Ghét nhau ghét cả tông chi họ hàng. 

(Tục Ngữ) 
Sau đây là một số thương ghét, có thể do 

“bản chất” hay “bản tính” của con người và rất 
“tự nhiên”. Tự nhiên theo nghĩa nó bộc lộ liền 
mà không cần lý trí can thiệp.: 

1) Ghét bỏ cái gì xấu xí. Thương quý cái gì 
đẹp đẽ. Đàn ông, đàn bà đẹp đẽ là nguồn mê 
đắm lớn nhất của kiếp người. Con cái trong 
nhà, đứa xấu xí nhiều khi bị hắt hủi. Cây trái 

thật ngon, nhưng trông bề ngoài xấu xí nhiều 
khi cũng không được ưa chuộng. 

2) Ghét bỏ cái gì héo tàn. Trân trọng với cái 
gì tươi tốt. Hoa tươi trưng lên bàn thờ nhưng 
khi héo rồi thì quăng vào thùng rác không 
thương tiếc. 

3) Ghét sợ cái gì nhọn sắc. Thích cái gì tròn 
trịa. Cho nên trong Phật Giáo hay dùng chữ 
“viên” để chỉ sự hoàn hảo như: viên dung, viên 
mãn, viên giác. 

4) Ghét màu sắc chói lọi. Thích màu sắc dịu 
dàng. Màu sắc chói lọi làm chóa mắt người ta. 
Con bò thấy màu đỏ (màu máu) là lao vào húc. 

5) Ghét thói điểm trang lòe loẹt. Thích lối 
điểm trang nhã nhặn. Trong hội họa, trường 
phái sử dụng màu sắc của hoa rừng, thú rừng 
gọi là Trường Phái Dã Thú. 

6) Ghét cái gì bề bộn. Thương cái gì ngăn 
nắp. Một thành phố dù văn minh như thế nào 
đi nữa mà đường phố nluộm thuộm, ngổn 
ngang, vẽ bậy lên tường thì cũng bị chê cười. 

7) Ghét sợ cái gì bầy hầy. Thích cái gì lành 
lặn. Vào siêu thị, nhìn một đống thịt bầy hầy, 
người ta sợ. Nhưng cũng thịt đó, nếu được cắt 
và trình bày khéo léo thì người ta lại thích. 

8) Không ưa cái gì méo mó, lệch lạc. Thích 
cái gì vuông vức cho nên người ta nói “Mẹ tròn 
con vuông” là để chỉ chuyện bình an, tốt lành. 
Một món đồ dù rất tốt nhưng nếu bị méo mó đi 
một chút, người ta cũng sẽ từ chối. Chiếc xe 
mới toanh, bị đụng móp một chút cũng mất giá 
trị. 

9) Ghét sợ cái gì tối tăm. Ưa thích cái gì 
sáng sủa. Địa ngục thì tối tăm. Cung trời thì rực 
rỡ. Khi tham dự đám tang, người ta mặc quần 
áo màu đen. Nhưng hiện nay các chiến binh Hồi 
Giáo lại dùng màu đen làm biểu tượng cho 
ngọn cờ của mình. Màu đen đang là màu ưa 
chuộng của thế kỷ, nhất là ở Trung Đông và 
Hoa Kỳ. 

10) Ghét cái gì tàn bạo. Kính trọng cái gì an 
lành. 

11) Ghét cái gì ngông cuồng. Thích cái gì 
vừa vừa phai phải. 

12) Ghét chiến tranh. Ưa chuộng hòa bình. 
Nhưng có rất nhiều người hay quốc gia thích 
chiến tranh, rất thích chém giết mà người ta 
gọi đó là “diều hâu”, hiếu chiến, trong Phật 
Giáo gọi là quỷ thần A Tu La. 

13) Ghét lời nói dữ dằn. Thích lời nói ôn 
hòa. 

SỰ THƯƠNG-GHÉT CỦA CON NGƯỜI 
 

Đào Văn Bình 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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14) Ghét thói tự cao. Ưa lời khiêm tốn. 
15) Ghét và khinh miệt lối sống ích kỷ. Quý 

trọng sự vị tha. 
16) Ghét lời nói mỉa mai. Thích lời nói ý tứ. 
17) Ghét lời nói bịa đặt. Thương mến người 

“Có sao nói vậy”. 
18) Ghét thù lời nói cay độc. Thích, ưa lời 

nói hiền hòa. 
19) Ghét, khinh lời nói đâm thọc. Kính 

trọng lời nói ngay thẳng. 
20) Ghét khinh lời nói chia rẽ. Kính trọng lời 

nói đoàn kết. Nhưng trên thế giới này cũng có 
rất nhiều người thích lời nói 
chia rẽ, phổ biến lời nói chia 
rẽ, kích động hận thù. 

21) Ghét điều gian dối. 
Ưa điều chân thật. 

22) Ghét thói lưu manh, 
lường đảo. Quý, thích sự thật 
thà. 

23) Ghét thói côn đồ. Ưa 
kẻ hiền lành. 

24) Ghét tham quan ô. 
Kính trọng, quý mến, có khi 
lập miếu thờ các vị quan liêm 
chính. 

25) Ghét thù  bạo chúa. 
Kính trọng vua hiền đức, có 
khi lập đền thờ. 

26) Ghét bọn xu nịnh. 
Mến kẻ trung thần. 

27) Ghét kẻ phản quốc. 
Yêu người ái quốc. 

28) Ghét kẻ hại người. 
Quý kẻ cứu người. 

29) Ghét kẻ phá hoại. Yêu 
người xây dựng. 

30) Ghét kẻ gian dâm. Thương người đoan 
chính. 

31) Ghét kẻ phản bội. Thương người trung 
tín. 

32) Ghét kẻ phá giới. Kính người trì giới. 
33) Khinh kẻ xuất gia mà còn bon chen thế 

tục. Kính người đạo hạnh. 
34) Ghét kẻ nhố nhăng. Thương người mẫu 

mực. Nhưng hiện nay một số quốc gia Á Châu 
cũng đang bắt chước thói nhố nhăng của Âu-
Mỹ. Nhố nhăng tại Âu-Mỹ lại là biểu tượng của 
“tự do tư tưởng” và hình như càng nhố nhăng 
càng được người ta chú ý và thành công nhất 
là ca sĩ và người mẫu. Sau vụ Chairlie Hebdo, 
Ô. Tony Blair nói rằng “Tự do ngôn luận không 
có giới hạn” tức báo chí muốn chửi ai, thóa mạ 
ai cũng được. 

35) Ghét kẻ trọc phú. Quý kẻ thương 
người. 

36) Ghét kẻ ăn chơi. Thương người cần 
kiệm. 

37) Khinh kẻ ăn bám. Quý người tự lập. 
38) Khinh kẻ lười biếng. Quý người chăm 

chỉ. 
39) Ghét kẻ khinh người. Thương người 

khiêm tốn. 

40) Ghét thói mánh mung. Yêu mến thật 
thà. 

41) Ghét thói gian tà. Ưa người ngay thẳng. 
42) Khinh ghét lối làm việc vô lương tâm. 

Kính trọng kẻ làm việc có lương tâm. 
43) Ghét lối làm việc vô trách nhiệm. 

Thương người làm việc cẩn trọng. 
44) Ghét thói kiêu căng, tự cho mình 

là  “lãnh đạo”, “number one”, “số một” hay 
“ông nội” người ta. Quý kẻ biết điều. 

45) Và còn cả ngàn vạn thứ thương-ghét 
khác nữa, không sao kể hết. 

Cái mà mình thích thì 
thương. Thương thì quý 
trọng, có khi hy sinh cả thân 
mệnh để bảo vệ. Thử đụng tới 
con chó mà mình thương thử 
xem. Có khi giết người ta luôn 
không biết chừng. 
Còn ghét… nhẹ lắm thì, chửi 
rủa, nói xấu, xa lánh, kỳ thị 
(không chơi, không giao tiếp), 
xua đuổi.  Mạnh hơn là đốt 
phá nhà của người ta, giết hại 
cả gia đình người ta. Những 
vụ thanh lọc chủng tộc, giết 
cả trăm ngàn người là chuyện 
thường. 
Đối phó và giải quyết chuyện 
đúng-sai, thương-ghét là 
chuyện hàng ngày của thế 
tục. Nhưng có rất nhiều nơi, 
trong quá khứ lịch sử cũng 
như hiện nay, tôn giáo đã can 
dự vào để giải quyết, khiến 
giáo luật trở thành luật pháp 
quốc gia. 

Đối với các tôn giáo thờ Thần Linh, đúng-
sai, thương-ghét phải phân biệt rõ ràng và 
trong kinh điển, họ không ngần ngại tuyên bố 
loại trừ, tiêu diệt hoặc giết hại những gì “đáng 
ghét”, chẳng hạn ra lệnh giết chết những kẻ 
ngoại đạo/dị giáo, tức những người theo một 
tôn giáo khác với tôn giáo của họ. Sự thương-
ghét này đã gây thảm họa cho nhân loại trong 
một thời gian rất dài. 

Thế nhưng đối với Phật Giáo thì có khác. 
Phật Giáo không bao giờ dung chứa sự kỷ thị, 
loại trừ, ghét bỏ. Phật Giáo là đạo của bao 
dung, như biển cả có thể dung chứa cả ngàn 
con sông đổ vào, như một mẹ có thể nuôi được 
trăm con. Điều đó không có nghĩa là Phật Giáo 
“ba phải” hoặc không ý thức được thế nào là 
đúng-sai, phải-trái. Trong Kinh Viên Giác Đức 
Phật nói rằng, “Một hạt mưa trong thế giới ta-
bà này Như Lai đều biết.” Thế nhưng do lòng 
thương xót chúng sinh, Đức Phật dạy đức Từ-Bi
-Hỉ-Xả. Hơn thế nữa, bản thể của vũ trụ này 
vốn từ Nhất Nguyên/Nhất Thể rồi tách ra thành 
Nhị Nguyên/Âm Dương/Lưỡng Cực. Cái Tối cái 
Sáng, cái Sinh cái Diệt, cái Đúng cái Sai, cái 
Phải cái Trái, cái Thương cái Ghét cùng tồn 
tại và lấn đuổi nhau. Ngàn đời trước đã có 
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đúng-sai và ngàn đời sau đúng-sai vẫn tồn tại. 
Khi Đức Phật chưa ra đời, con chim đã ăn con 
sâu. Khi Đức Phật ra đời con chim vẫn ăn con 
sâu. Khi Đức Phật thành đạo và chuyển pháp 
luân, con chim vẫn ăn con sâu. Và khi Đức 
Phật nhập diệt, con chim vẫn ăn con sâu. Điều 
đó có nghĩa là “thế giới này vẫn y như thế” 
vẫn vận hành bởi “vô minh và tham dục”. 
Hình tướng thế giới này có đổi thay, nhưng 
tham-dục và bạo lực vẫn còn nguyên đó. 
Những cái tốt không bị hủy diệt đã đành mà 
những cái xấu, cái đáng ghét, cái bất ưng cũng 
không bao giờ bị hủy diệt. Do đó, không thể có 
chuyện toàn thể thế giới này chỉ có Thương và 
cũng không thể chỉ toàn có Ghét. 

Tình cảm Thương hay Ghét, Đúng hay Sai 
đều do “nhân duyên giả hợp mà thành”. Khi 
mình thích và thương thì tội ác tày trời cũng 
thấy tốt. Còn khi mình đã ghét thì chuyện tốt, 
đúng cũng thấy sai. Chẳng hạn, cũng là cái 
xấu, nếu đứng ngoài thì chúng ta thấy đó là 
xấu. Nhưng nếu là “đồng bọn” thì chúng ta lại 
thương và yêu thích cái xấu đó. Một bọn trộm 
cướp ngồi trong quán nhậu, hả hê cụng ly, 
khoe khoang thành tích vừa ăn cắp được một 
chiếc xe hơi chẳng hạn …mà không hề biết đó 
là hành vi xấu xa. Thấy một người đàn bà bị 
ném đá tới chết, dù phạm bất cử tội gì, chúng 
ta đều rùng minh, thương xót. Thế nhưng ở tại 
các quốc gia như Saudi Arabia, Pakistan, A Phú 
Hãn, Ấn Độ…ở một vài nơi, đám đông reo hò, 
và cả bố mẹ cũng rất “hân hoan” khi người ta 
ném đá tới chết người con gái của mình chẳng 
may lỡ dại hoặc không nghe lời bố mẹ 
trong  vấn đề hôn nhân. 

Do đó, nếu tất cả trái đất này toàn là 
những người ác hay toàn là quỷ dữ thì: trộm 
cướp, hiếp dâm, giết người, gian trá, đâm cha 
chém chú, lừa thầy phản bạn, thác loạn… đều 
được coi là “đạo đức” hay “phẩm hạnh” đúng 
như lời Phật dạy ngài Bồ Tát Thanh Tịnh Tuệ 
dưới đây. 

Chính vì giác ngộ được như thế cho nên 
Chư Phật, chư vị Bồ Tát  ba đời hiện tại, quá 
khứ, vị lai, đều đều vượt lên trên chân lý, đúng
-sai, tức không bị chân lý hay đúng-sai, thương
-ghét ràng buộc. Đó là giải thoát, là an nhiên 
tự tại. Và khi đã chứng đắc được điều này thì 
gọi là cái Tâm Viên Giác hay cái Tâm Bình 
Đẳng, Không Động. 

Chúng ta hãy nghe Đức Phật dạy Ngài Phổ 
Nhãn Bồ Tát, “Thiện nam tử! Đã thành tựu 
được tính giác thì Bồ Tát không bị pháp buộc, 
không cầu pháp cởi, không nhàm chán sinh tử, 
không yêu mến nát-bàn, không kính người trì 
giới, không ghét người phá giới, không trọng 
người học lâu, không khinh người mới học, Là 
vì sao? Tất cả là tính giác. Ví như con mắt sáng 
thấy rõ cảnh trước mắt. Cái sáng ấy tròn khắp, 
không có yêu, không có ghét. Vì sao thế? Cái 
thể của sáng không có hai, không có ghét, 
không có yêu.” (Kinh Viên Giác, Cụ Huyền Cơ 
dịch năm 1951) 

Và Đức Phật dạy Ngài Thanh Tịnh Tuệ Bồ 
Tát, “Thiện nam tử! Tất cả chướng ngại tức là 
giác hoàn toàn. Niệm chính hay niệm không 
chính đều là giải thoát. Lập được pháp hay phá 
pháp đều là Nát-bàn. Trí tuệ hay ngu si cũng là 
Bát Nhã. Bồ Tát hay ngoại đạo thành tựu các 
pháp đều là Bồ-đề. Vô minh, chân như không 
khác cảnh giới. Giới, định, tuệ và dâm, nộ, si 
đều là phẩm hạnh. Chúng sinh, quốc độ đều 
đồng một pháp tính. Địa ngục, cung trời đều là 
tịnh độ. Có tính, không tính đều thành Phật 
đạo. Tất cả phiền não hoàn toàn giải thoát. Bể 
tuệ pháp giới soi rõ các tướng cũng như hư 
không. Đấy gọi là tính giác tùy thuận của Như 
Lai.” (Kinh Viên Giác, Cụ Huyền Cơ dịch năm 
1951) 

Hiện nay thế giới không còn đối đầu về chủ 
nghĩa, tức là sự khác biệt về xây dựng quốc 
gia, xã hội theo một mô thức chính trị nào đó – 
nhưng lại xuất hiện một sự đối đầu khốc liệt 
giữa đúng -sai và thương-ghét xuất phát từ tín 
điều – tức xây dựng quốc gia, xã hội theo mô 
thức tôn giáo. Cuộc xung đột này có nguy cơ 
nổ ra “thánh chiến” và có thể “thánh chiến” đã 
nổ ra rồi. Cuộc đối đầu này đang lan rộng trên 
quy mô “quốc gia đối đầu với quốc gia” hoặc 
“nhiều quốc gia đối đầu với nhiều quốc gia”. 

Bên cạnh đó, hiện nay tại  Hoa Kỳ, tội 
phạm do thù ghét (hate crime) gia tăng, mặc 
dù luật pháp rất nghiêm minh trong việc xử trị 
tội phạm này. Thống kê của Viện Khảo Sát PEW 
cho biết số người chết từ sau vụ Khủng Bố 9/11 
vì nhóm Da Trắng Là Ưu Việt (White 
Supremacy) và các nhóm cực đoan lớn hơn là 
do nhóm Hồi Giáo quá khích. Tội phạm  “hate 
crime” xuất phát từ lòng thương-ghét: Ghét cái 
màu da không giống với màu da của mình. 
Ghét cái tôn giáo không giống với tôn giáo của 
mình. Ghét cái lối để râu tóc không giống với 
râu tóc của mình. Ghét lối ăn mặc, trang phục 
không giống với lối trang phục của mình. Ghét 
lối sống hay văn hóa không giống với văn hóa 
của mình. Sau cùng…cho rằng Da Trắng là 
thông minh, ưu việt hơn tất cả các sắc dân 
khác. Chỉ Da Trắng mới đáng sống, còn Da Màu 
thì không đáng sống hoặc chỉ làm nô lệ. 

Ngày nay thương-ghét do khác biệt tôn giáo 
hoặc cùng tôn giáo nhưng khác hệ phái, đang 
là cội nguồn của biết bao tội ác, gây bất an 
trong xã hội và cho cả thế giới nói chung. 
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Trong cuộc sống hàng ngày, là Phật tử 
khiêm tốn, nương theo giáo lý của Đức 
Phật, để tạo an vui cho chính mình, cho 
cộng đồng và xa hơn cho đất nước, chúng 
ta: 

- Không làm những gì bị loài người ghét 
bỏ. Chẳng hạn như chúng ta không gian 
dối. 

- Cố gắng làm những gì mà mọi người 
thương mến. Chẳng hạn như chúng ta học 
đức tính thật thà. 

- Nhưng chúng ta không bao giờ kỳ thị, 
ghét bỏ, loại trừ, thậm chí giết hại những 
người đang làm những chuyện bị người đời 
khinh ghét. Nhưng những người làm chuyện 
bị loài người khinh ghét sẽ gặp quả báo hay 
nhân quả. Thí dụ: Giết người, buôn bán, 
chuyển vận ma túy bị tử hình. Lưởng gạt, 
gian dối bị tù tội. Vu không bị bồi thường. 
Tắc trách bị mất chức. Hung hăng thì có 
nhiểu kẻ thù. Tham vọng thì chuốc nhiều 
đau khổ. Hiếu chiến thì đất nước lâm nguy, 
tan nát… Những quả báo này không phải lỗi 
của chúng ta hay do chúng ta làm ra. 

Xin nhớ cho, một khi đã có lòng thương-
ghét, đã khởi móng tâm thù ghét ai, tôi bảo 
đảm rằng khi có điều kiện chúng ta sẽ tạo 
ác nghiệp. Chẳng hạn khi đất nước yên bình 
thì không thấy gì. Nhưng nếu một cuộc đảo 
chính hay loạn ly xảy ra, người ta có thể 
vác dao kiếm, gậy gộc, súng ống đi giết hại, 
để trả mối thâm thù trước đó – có khi ba, 
bốn chục năm. Cứ nhìn vào những cuộc đảo 
chính, lật đổ chế độ trên toàn thế giới thì sẽ 
thấy. 

Cũng là một chuyện “đáng ghét” – 
chẳng hạn như một cô ca sĩ ăn mặc quá lộ 
liễu, bẩn mắt trên sân khấu. Nếu chỉ phê 
bình rồi bỏ qua hoặc tha thứ thì không có 
gì. Nhưng nếu tất cả cùng xúm lại chửi rủa, 
lên án và đòi hành động thì sẽ thành 
chuyện lớn. Nếu như tại các quốc gia Hồi 
Giáo, cô ca sĩ này có thể bị ném đá tới chết. 
Do đó “Tâm bình, thế giới bình” là như vậy. 

Không phân biệt, không kỳ thị, không 
thương-ghét, không loại trừ ai… là cốt tủy 
và sinh mệnh của Đạo Phật. Giáo lý của Đức 
Phật đang được trân quý trên toàn thế giới 
cũng vì những đức tính đó. Đánh mất những 
đức tính này thì Phật Giáo cũng giống như 
những tôn giáo khác. Do đó, dù ai có “nói 
ngả nói nghiêng” rằng Phật Giáo yếm thế, 
tiêu cực nhưng “ta đây vẫn vững như kiềng 
ba chân”. Chính cái đức tính bị gán cho là 
“tiêu cực” hay “yếm thế” đó đang là “ngọn 
đuốc trí tuệ” cho nhân loại ngày hôm nay. 
Còn cái gọi là “tích cực” tự hào là mình biết 
“thương-ghét” đã gây thảm họa cho nhân 
loại hơn 2000 năm nay và còn dài dài mãi 
về sau này. 

 
Đào Văn Bình 

(www.daovanbinh.cattien.us) 

   

  BÁT TRĂNG ĐẦY 
 
 

Trên đỉnh trời gió hú 
Vào khoảng trống mênh mông 
Ven rừng, cây khiêu vũ 
Biển hát khúc muôn trùng. 
 
Cơn mưa nào đêm trước  
Còn ẩm ướt xương da 
Sỏi đá nằm thiêm thiếp 
Mặt đất tràn phong ba. 
 
Những cánh chim tiền kiếp 
Còn lưu lạc phương nào 
Những con đường ly biệt 
Lá rụng vàng chiêm bao. 
 
Hãy nghe từng cơn gió 
Cứ thổi suốt đêm ngày 
Ai ngồi trên đồi cỏ 
Hứng một bát trăng đầy. 
 
 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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Höông khoùi xa xaêm 
 

THU NGUYỆT 

Mỗi thứ mùi hương gợi nhớ 
cho ta về một vùng kỷ niệm.  

Có lần đi họp phụ huynh, 
chen chúc đi qua một đám học 
trò đang chơi đùa ầm ĩ, nghe 
mùi mồ hôi, mùi khét nắng 
của lũ trẻ bao vây, bỗng nhớ 
cồn cào về ngôi trường tiểu 
học của mình. Mùi của lớp 
học, của những năm tháng 
học trò sau những giờ ra chơi 
nghịch đùa hết cỡ; trở vào lớp 
rồi, nghe tiếng thước của thầy 
cô đập chan chát lên bàn kêu 
gọi trật tự rồi, mà không khí 
giờ chơi vẫn chưa tan. Mùi của 
mấy chục đứa chen chúc nhau 
trong lớp học ngày nắng, quen 
sao mà quen quá đỗi! 

Có những mùi hương đã 
quá lâu rồi ta không còn dịp 
để nghe thấy nữa.  

Đó là mùi của rơm rạ lúa 
mùa, mùi của bông lúa nướng 
mỗi sáng mùa gió bấc, khi má 
ta dậy sớm vun đống lá sau 
vườn đốt lên trong cái lạnh se 
se. Ta rút một bông trong 
đống lúa chất đầy sân chờ 
quây đập, hơ vào ngọn lửa lá. 
Bông lúa vàng nở trắng trên 
tay, mùi thơm đó tuyệt vời 
tưởng chừng như không có 
mùi thơm nào trong phạm trù 
ẩm thực có thể tuyệt vời, 
thanh khiết và thơ mộng tinh 
tế hơn! Đó là mùi của bùn đất 
dọc bờ sông; cái thứ đất đủ độ 
dẻo vừa tay để ta nặn những 
cái tu hú, con trâu, con cá… 
Đó là mùi nước cơm chắt ra từ 
bếp củi, tô nước cơm trắng 
láng điểm những tàn tro lọ 
nghẹ. Đó là mùi của bông gáo, 
bông cà na mà chỉ những trưa 
đứng gió, ngồi vắt vẻo trên 
cành sát cạnh những chùm 
bông ta mới có thể nhận ra. 

Và, có một mùi hương mà 
mỗi năm chỉ một lần ta lại 

được nghe thấy nó. Một mùi 
hương thiêng liêng, đặc biệt, 
gợi nhớ nôn nao. Đó là mùi 
khói nhang đêm giao thừa. 

Giờ phút đó, tất cả mọi 
nhà, làng trên xóm dưới đều 
thắp lên mấy nén nhang. Mùi 
khói nhang quyện với mùi 
bông mai, bông cúc, bông 
vạn thọ… và những thứ bánh 
mứt bày cúng. Những mùi 
hương ấy cứ như hợp đàn 
nhau, quây quần níu lấy 
nhau, hòa quyện, lan tỏa 
bâng khuâng trong không khí 
đêm khuya thanh khiết.  

Ngày ba chưa khuất, đêm 
giao thừa nào ta cũng về ngồi 
lắng nghe mùi nhang khói 
bên ba. Và đã viết lên những 
vần thơ mộc mạc: 

 
Chiều Tết Ba mươi, chải 

đầu mang guốc 
Mỗi năm ba tôi làm việc 

ấy một lần 
Vài sợi pha sương, da dầy 

hơn đất 
Cần gì lược chải đầu, cần 

gì guốc cho chân. 
Bước mạnh nói to, mỗi 

năm có một lần 
Ba nhẹ gót lầm rầm khấn 

vái 
Tôi khép nép nhìn người 

đứng lạy 
Bỗng thấy mình sợ hãi 

trước tổ tiên. 
Ôi cái điều thiêng liêng 
Tôi cứ ngỡ không còn 

trong tôi nữa 
Cuộc sống quay nổi chìm 

lành vỡ 
Tưởng đời ta như ngọn 

gió không nguồn. 
Chiều Ba mươi này bất 

chợt khói hương 
Mùi nhắc nhở cội nguồn… 
Tôi khóc! 
Giọt nước mắt tan mát 

vào nền đất 
Ba tôi cúng xong rồi… 
bỏ guốc 
vuốt tay trơn. 
(Cội nguồn – tập thơ Điều 

Thật) 
 
Giờ ba đã khuất, ta đã có 

một mái nhà riêng để đêm 
giao thừa cũng tự tay thắp 
hương và nao nao ngồi lắng 
nghe mùi nhang khói.  

Mùi hương thiêng liêng 
kính cẩn của đêm giao thừa – 
vùng kỷ niệm mùi hương duy 
nhất còn sót lại mà ta có thể 
giữ gìn, thực hiện nghiêm 
trang tha thiết mỗi năm một 
lần trong cuộc đời long chong 
tất bật. Bánh mứt dẫu chẳng 
hương xưa, nhưng mùi các loài 
hoa vẫn không thay đổi mấy. 
Dẫu có học đòi theo thời 
thượng với những loài hoa mới 
ngộ nghĩnh kiêu sa, thì vị trí 
trang trọng nhất trong nhà vẫn 
là nhành mai năm cánh, vẫn 
cúc và vạn thọ chân thành 
vàng rực rỡ thân thương, vẫn 
trái dừa tươi nước trong thanh 
khiết, dâng cúng đất trời trong 
hoài niệm xa xăm…  

Ta hít thở ngập lòng mùi 
hương bâng khuâng của đêm 
giao thừa cũ mới. Lắng nghe 
tiếng cỏ cây hoa lá đất trời, 
tiếng của nhịp đời lặng lẽ 
chuyển xung quanh. Đâu đó 
trên bầu trời thành phố, trên ti 
vi… những chùm pháo hoa tỏa 
sáng.  

Xóm làng yên lặng, phố 
phường nhẹ bớt những âm 
thanh. Và mùi hương… mùi 
hương mỗi năm chỉ có một lần 
trong thời khắc thiêng liêng 
tỏa lan nghiêm trang dịu nhẹ… 

Phút giao thừa, dẫu không 
ít những người vẫn còn ngược 
xuôi tất bật ngoài đường, 
không ít những người nô nức 
đi rong, không có mặt trong 
ngôi nhà thân thương để ngồi 
lắng nghe mùi khói hương 
trong thời khắc thiêng liêng 
ấy, nhưng đất trời vốn luôn 
hào phóng; xa xăm hương 
khói mãi luôn có mặt, thấm 
đẫm lặng thầm trong những 
góc lòng biết nhớ… 

 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

MẤT CẢ ĐẤY 
Anh về thăm quê, bạn bè 

vui vẻ ăn nhậu giàn trời luôn. 
Quê anh giờ nhiễm thói lạ ăn 
chơi, bài bạc và mê thịt chó. 
Mọi người mời mọc, ép anh 
ăn: 

- Thịt chó ngon, bổ dưỡng 
lắm; không ăn coi như mất 
nửa cuộc đời! 

Anh nhất định giữ trai-giới 
không ăn thịt huống gì là chó 
nhưng để giữ hòa khí anh nửa 
đùa nửa thật: 

- Không ăn thịt chó mất 
nửa đời nhưng nếu ăn thì mất 
cả cuộc đấy! 

Tiếng reo hò mừng mồi 
mới, rượu ngon vang khắp 
quán. Anh thấy mình trở nên 
lạc lõng giữa quê mình. 
 

SAO AN ĐƯỢC 
Vợ chồng cự cãi, hục hặc 

hoài.  Chị vợ đi coi bói, thầy 
bói nói: 

- Cây đòn dông nhà đối 
diện đâm nhà bà nên gia đạo 
bất an. 

Chị về treo kiếng chiếu 
yêu để tà khí chiếu nhà kia. 
Chị còn rước thầy pháp cúng, 
yểm... và làm nhiều chuyện 
bất thiện theo lời chỉ bảo của 
thầy pháp. Ấy vậy mà gia đạo 
vẫn như cũ. Có người thân tín 
bảo chị rằng: 

- Tâm đã bất an, làm 
chuyện chẳng lành, tin lời vô 
đạo... thì làm sao gia đạo an 
được? 

 
BẤT AN 

Nam Tào bưóc ra khỏi điện 
thì gặp không biết bao nhiêu là 
hồn cá mập vây quanh. Ngài 
ngạc nhiên hỏi: 

- Ta mới tra sổ thấy các 
ngươi tuổi thọ những hai mấy 
năm cơ mà! 

Bọn chúng sụt sùi: 

- Người ta tin rằng vây 
chúng con là bổ dưỡng, cường 
dương nên bắt chúng con cắt 
lấy vi nấu súp. Chúng con 
chết thảm lắm! 

Chúng dứt lời thì ùn ùn 
ngoài cữa kéo đến nào là cọp 
mất thận, tê giác cụt sừng, 
voi cắt ngà... bọn chúng khóc 
lóc rềnh rĩ cả điện đường: 

- Người ta truy sát chúng 
con, nguy cơ tuyệt chủng 
chẳng còn bao lâu nữa! 

Nam Tào an ủi chúng 
xong nói với tả hữu: 

- Muôn loài bất an thì con 
người làm sao có thể an 
được?  

 
CỘNG NGHIỆP 

Tiếng máy cưa, xe 
cẩu... ầm ầm phá tan sự im 
ắng và tạo nên căng thẳng, 
ngột ngạt trùm lấy cả khu 
rừng. Lão đại thụ bèn cất 
tiếng: 

- Ta đã trải qua mấy 
mươi đời vua nhưng chưa 
thấy đời nào tệ như đời này. 
Rừng núi cào sạch, muông 
thú tàn sát, đất đai xẻ xẻo... 
hôm nay đại dương cũng bức 
tử luôn. Ta chết đã đành, chỉ 
thương bọn các người và hậu 
sanh sống dở chết dở. Bọn 
người ác độc rồi cũng sẽ trả 
giá nhưng vì cộng nghiệp nên 
chúng ta cũng phải chịu 
chung! 

Rừng cây buồn rầu, 
muông thú rất hoang mang, 
nhiều tiếng nói cất lên: 

- Không lẽ chúng ta ngồi 
chờ chết sao? 

  
CÁI BỤNG KHÔNG ƯNG 

Già làng hít một hơi rượu 
cần rồi trầm trầm nói: 

- Đất này, rừng này, con 
thú này... Giàng "*" cho bọn 
ta, tổ tiên ta ở đây bao đời 

rồi. Giờ bọn người dưới kia lên 
lấy hết đất, chặt hết cây, bắt 
hết con thú rồi! Cái bụng bọn 
ta không ưng. Ngày mai lũ 
làng theo ta lên quận. 

Tiếng cồng chiêng vang 
rền, lũ làng đồng thanh hô to: 

- Lấy hết đất, chặt hết 
cây, bắt hết con thú rồi! Giàng 
sẽ trừng phạt đấy! 

Chủ quận cùng bộ sậu bàn 
bạc rồi đồng thanh quát: 

- Bọn phản động âm mưu 
gây rối! 

Nói xong cho lính xông 
vào đánh đập dã man. Núi 
rừng hôm ấy sấm động ì ầm, 
mây vần vũ đen kịt cả bầu 
trời. 

___________ 
 
(*) Trời. 

 
TỰ LÀM TỰ CHỊU 

Lão làm quan to, cậy 
thế ép người phải cống nộp 
tiền bạc nên giàu có vô số. Lão 
lại sưu tầm của ngon vật lạ ăn 
uống tẩm bổ hầu sống lâu, 
cường dương để mà mặc 
sức ăn chơi. Dầu giàu có, béo 
tốt vậy nhưng quỷ vô thường 
vẫn đến bất ngờ bắt lão đi. 
Lão tức tối kêu kiện ở Âm Ty. 
Phán quan yên lăng để cho lão 
nói xong mới nhẹ nhàng hỏi: 

- Ở đời có ai ngu 
tự động đem tiền cống nộp 
người khác không? có con vật 
nào tự nguyện đến hiến thân 
cho ông ăn để béo khoẻ 
không? 

Phán quan dứt lời thì 
không biết từ đâu vô số oan 
hồn người, vật kéo đến vây 
quanh lão  ta đòi báo  thù. 
Phán quan bảo: 

- Tự làm tự chịu, ông và 
bọn họ giải quyết với nhau. Ta 
có khuyên cũng không ăn thua 
gì! 
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VÀNG HOA NỞ GIỮA CON ĐƯỜNG 
 
Em xa cố quận mấy mùa 
Trời phương ngoại 
                         dựng 
                               mái chùa tư hương 
Vàng hoa nở giữa con đường 
Khói trầm hương tỏa cúng dường thập phương 
 
 

MỘT DÒNG TỬ-SANH 
 
Người từ muôn thuở về đây 
Tôi từ một cõi tháng ngày ruổi rong 
Nhớ nhau xin tạ ơn lòng 
Trong ngoài cố quận một dòng tử-sanh 
 
 

VỀ CỘI DU CA 
 
Lá vàng về cội du ca 
Mùa vàng một cõi giang hà đẹp sao 
Vô tình khách những nao nao 
Mơ hồ đồng vọng thuở nào... lại đây! 
 
 

NGHIỆP CHỮ 
 
Ấy là nghiệp chữ đa mang 
Nhì nhằng văn tự ngỡ rằng mình hay 
Càng tài hoa lắm đắng cay 
Phỉ phong một ắt đọa đày bằng ba. 

TRÊN MÀY THIỀN SƯ 
 

Đầu mùa tuyết phất phơ bay 
Nửa đêm nguyệt tận trên mày thiền sư 
Tâm kinh hóa hiện trang thư 
Sa-Bà nửa cuộc chơn như đã từng 
 
 

ĐÃI ĐẰNG ĐÔI NƠI 
 
Giang hà một cõi rong rêu 
Người xa cố quận có điều gì chăng? 
Đêm rằm nguyệt vẫn vĩnh hằng 
Sa-Bà một cõi đãi đằng đội nơi 
 
 

THƯƠNG NGƯỜI CHUNG CUỘC 
 
Cửa thiền lộng bóng hoàng hôn 
Ngoài kia bất tận sóng cồn nhấp nhô 
Tình tha thiết vọng giang hồ 
Thương người chung cuộc nấm mồ tử-sanh 
 
 

CHẾ CHỦ 
 
Mưa đồ vương bá mà chi 
Để cho thiếp những sầu bi lạnh lùng 
Sanh linh bá tánh khốn cùng 
Thành hoang tháp đổ anh hùng nơi đâu? 
 
 

CHƠI THÔI MÀ 
 
Chơi thôi mà! chơi thôi mà! 
Văn chương ấm ớ có là bao nhiêu 
Vui chợ sớm, vãng chùa chiều 
Dấn thân sanh-tử cũng liều nắng mưa 

 DU TÂM LÃNG TỬ 
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Chuyện năn nẵm về Sàigòn:  

Bieån trôøi lai laùng 
 

NGUYỄN VĂN SÂM 
 

 
Cảm thức về Sàigòn ở trong tôi dù sống nơi đâu. NVS 

Gần nửa đời người  lăn lóc 
đó đây trên nhiều khu khác 
biệt của đất Sài-gòn vậy  mà 
tôi chỉ thấy được hai mặt, 
hoặc tráng lệ nguy nga đè bẹp 
con người  dưới gông cùm kim 
tiền vật chất, hoặc bùn lầy 
nước đọng chết đuối con người 
bằng những thứ tầm thường 
nhỏ mọn như miếng ăn chỗ ở. 
Không có bộ  mặt nào khác 
hơn.  Sài-gòn đối với  tôi, như 
vậy trên bản chất giống bất cứ 
một thành phố nào trên thế 
giới, không thể tìm thấy tánh 
cách thuần túy Việt Nam. Tôi 
một thời lơ là với Sài-gòn cũng 
vì lẽ đó. Thế nhưng có ai chơi 
cắc cớ hỏi tính chất Việt của 
một thành phố là cái gì, nằm 

trong địa hạt nào của muôn 
ngàn dáng vẻ biểu hiện từ 
văn minh đến văn hóa, chắc 
thế nào tôi cũng ậm ừ cho 
qua bởi không thể nào vẽ 
lên, tả được những nét tận 
tường. Ổ chuột và những căn 
nhà chông chênh trên mặt 
sông bùn lầy đen đúa thì 
hiện diện ở bất cứ thành phố 
nào của xã hội nghèo nàn, 
nhất là vùng Ðông Nam Á. 
Xã hội tân tiến Tây phương ít 
xóm nghèo, ít hang cùng ngõ 
hẻm hơn, ít nhưng không 
phải là không. Nhà lầu cao 
với những kiến trúc tân kỳ 
càng ngạo nghễ, đẹp mắt 
càng không thể tượng trưng 
cho Việt chất. Chộp nắm 

được phần nào dễ thương, là  
lạ trong kiến trúc, trong lối ăn 
nếp ở, trong cách xử thế tiếp 
vật, trong một nghề nghiệp 
đặc biệt, tôi, lòng lúc đó đương 
lạnh tanh, nôn nao sung sướng 
như hồi nhỏ được về quê thấy 
lại cái lò gạch cũ, nghe được 
mùi thơm từ khu vườn mía Tây 
của người láng giềng, ngó mãn 
nhãn những miếng ruộng lớn 
đại nối tiếp nhau chạy tới mút 
chân trời, hay thấy con sông 
hiền hòa  thỉnh thoảng có vài  
chiếc ghe lồng trôi  chầm 
chậm... 

Ðiều dễ thương đối với tôi  
cũng bình thường thôi. Thường  
là những căn nhà ở vùng Bà  
Chiểu, Thủ Ðức, ba gian hai 
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chái, vách bổ kho, mái ngói 
âm dương, cột danh mộc tròn 
lên nước bóng lưỡng dựng 
chững chạc trên từng tảng đá 
xanh vuông vức, trong nhà đối 
liễn vẫn còn treo trên những vị  
trí trang trọng. Hay một cái 
bàn 'ông  thiên' giữa trời 
thường thấy ở vùng Giồng Ông 
Tố với hình ảnh người chủ gia 
đình, lúc vừa chụp tối, bận áo 
bà ba hai tay chấp nắm nhang 
xá xá bốn phương trời. Hoặc 
một cái gáo dừa gắn cán dài 
úp trên lu nước dựng ngoài 
mái hiên bắt gặp thường 
xuyên từ khoảng Cầu Hàn đổ 
ra đến nửa đường đi Nhà Bè 
hay từ phía Phú Lâm đổ lên Gò 
Ðen. Có những hình ảnh nhỏ 
hơn và tầm thường hơn như 
tiếng võng đưa kẽo-kẹt vào 
lúc giữa trưa trời đứng gió. 
Võng phải treo phía trên một 
cái giường tre khập khễnh mới 
đúng điệu, hòa hợp vời cảnh 
trí xa xa là một bụi tre mà 
ngọn và tất cả lá đều đương 
đứng im lìm trầm ngâm ngó 
trời như thường thấy ở xóm 
Cầu Tre trước đây thì càng tốt. 

Nhưng tôi chưa đủ thời 
giờ  để nhìn cho thỏa mắt, 
chưa đủ lớn để chíp vô ký ức 
cất làm kỷ niệm riêng cho đời 
mình thì các cảnh trí trên phần 
nhiều đã bị sóng thời gian tàn 
nhẫn phủ lấp chìm hay bóp 
cho biến dạng theo sự đổi thay 
tất nhiên của xã hội. Chúng 
mất hút đi mau chóng, tới khi 
tôi kịp rãnh rỗi ngó lại thì còn 
chẳng thấy được bao nhiêu. 

À, hình như là Sài-gòn 
phát triển theo tốc độ phi mã 
của thời đại tân tiến nên tiêu 
diệt mất những vết tích nhà 
quê nghèo nàn nhưng dễ 
thương của một sinh hoạt tiền 
đô thị mà trước đây tôi tưởng 
lầm là nét chấm phá nào đó 
của Việt tính. Nhưng không 
sao, tôi biết được bịnh mình. 
Mình thèm, mình thiếu trong 
máu huyết một  mảnh trời quê 
và đương đòi Sài-gòn cung 
cấp cho một chút quê mùa đó. 
Ðô thị vây hãm tầm mắt bằng 
nhà cao, hãng xưởng và xe 
bụi, Sài-gòn giới hạn tâm hồn 
người  bằng chuyện thành phố 
lẩm cẩm tình-tiền-thù không 
có gì đặc trưng, tôi cảm thấy 

thiếu một khung trời khoáng 
đãng, thèm một chút hoàn 
cảnh thuận tiện để buông thả 
tâm hồn, tôi thiếu tình người 
ở trạng thái sơ tâm... 

Trong tâm thái hoài cổ 
nao nao của nỗi thèm khát đó 
tôi được nghe chuyện hai vợ  
chồng chú Hai Một nhưng 
quan, khóc đám. 

 
Như bao nhiêu lần trước, 

Chú Hai Một  khi vô tới hàng 
ba, dợm cẳng bước  lên 
ngạch cửa, thì quay về phía 
sau rầy dức vợ sao chậm lục 
còn hơn bà già đi âm phủ rồi 
xăn xáy bước ào vô nhà như 
con trốt, bỏ mặc kệ thím Hai 
còn đủng đỉnh đánh-đồng-xa 
đâu đó mút tí tè ngoài đầu 
ngõ.  

Nhiều người ngưng 
chuyện trò len lén ngước lên 
quan sát người khách mới, 
cách quan sát có chút tò mò 
đó, nhưng e dè, xa cách. 
Nhiều người, cử chỉ bỗng 
nhiên chậm rãi hơn như 
đương bận dồn hết giác quan 
để bí mật theo dõi chuyện gì 
đó  xảy ra chung quanh. Có 
người còn liếc liếc rồi lại giả 
bộ cúi xuống hớp ly nước dở 
dang nãy giờ để lơ là trước 
mặt. Không một câu hỏi nào 
được nói lên thành lời, chỉ có 
những câu hỏi thầm  ngầm 
chứa trong thái độ và cử chỉ. 
Chú Hai Một tuy vậy cũng đã 
biết mình phải nói gì nên lên 
tiếng trước, chú nói trống 
không nhưng  thật ra là nói 
với toàn thể những người 
đương có mặt. 

'Ðược rồi, để đó tôi  lo 
liệu cho. Bà con mình không 
chớ ai vô đây,' chú hỏi tiếp 
theo sau khi dòm sơ qua một 
vòng từ những người ngồi ở 
cái bàn gần cửa tới một số 
người trai trẻ ngồi bỏ chưn 
thòng xuống đất trên bộ ngựa 
rồi tới những người hơi lạ lạ 
ngồi tuốt trong gần chỗ cái 
màn cửa ngăn với nhà trong. 
'Mà hồi  nào vậy? Hôm kia 
hôm kìa gì đây tôi còn thấy 
ảnh đi băng-xiên băng-nai, té 
lên té xuống trước nhà tôi, 
quần ống cao ống thấp, lè 
nhè, con nít chạy theo coi 
rùm trời. Gì mà mau vậy?' 

Ba bốn tiếng giọng thanh 
niên, mau mắn tranh nhau nói 
với khách. 'Chị Sáu thấy xác 
ảnh nằm vắt  vẻo nửa trên 
nửa dưới ở cái mương cá đằng 
nhà thằng cha Ba Khìa hồi 
tưng bửng sáng....'  

'Chắc đâu hồi khuya....' 
'Trúng gió, té nước...' 
Tiếng xì xào bàn góp thêm 

chi tiết như một thứ bịnh 
truyền nhiễm chuyền từ nhóm 
nầy sang nhóm kia, phá tan 
bầu không khí lạnh nhạt e dè 
từ khi chú Hai Một bước vô. 
Một tay tổ nào đó, ý chừng là 
bạn nhậu thân tình với nạn 
nhân, chêm vô một câu diễu 
vô duyên ớn. 'Chắc đâu cũng 
đốn hết mấy lít rồi nên nóng 
nảy trong mình, về  khuya gặp 
nước, tắm mát rồi khoái  chí tử 
nằm ì ra đó không chịu lên.' 

Những cặp mắt bây giờ đổ 
dồn về phía tay anh chị ăn nói 
bạt mạng đó. Trách móc, 
khinh thị, bất  bình. Biết mình 
nói hớ, anh ta cười cầu tài, 
sửa. 'Ậy… mà sinh ký tử quy. 
Chết  trẻ khoẻ ma, chết già 
lụm khụm. Anh Sáu thọ như 
vậy là được rồi, năm mốt bước 
qua năm ba bước lợi đâu có 
bao nhiêu người qua khỏi cái 
cầu nầy. Ậy… mà đời  bây giờ 
còn sống là còn khổ. Chính tôi 
đây nè, nhiều khi khổ quá 
mạng, cầu trời chết cho rảnh 
nợ mà không  được.' 

'Con vợ thằng Sáu nóng 
ruột chồng đi cả đêm không về 
nên trời vừa hừng hừng sáng 
là lo xách đèn đi kiếm, ai dè 
sự thể như  vầy...' một tiếng 
đàn bà nhỏ nhẹ, nói  với mọi 
người mà như nói với mình. 'Í 
hị!' Tiếng thở dài thương hại 
thay cho cái chấm câu. 

Chú Hai Một quay qua cúi 
đầu chào người đàn bà, bà vừa 
nói tiếp vừa  gật đầu chào lại, 
giọng nho nhỏ  pha một chút 
mủi lòng.  

'Tội nghiệp, cái thằng say 
sưa vậy mà cũng biết lo tưởng 
tới vợ con, trên bờ mương còn 
hai xâu thịt  heo quay với một 
mớ bánh bò trắng nằm lăn lóc. 
Tao tiếc quá lượm đem về bỏ 
trong gạt-măng-giê... Cái số 
con vợ nó không được ăn heo 
quay, chồng đem về chưa tới  
ngõ đã lăn đùng ra theo ông 
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theo  bà.' 
'Tuần rồi ảnh với tôi còn  

leo lên nóc nhà lợp lại cái mái 
lá dột phía trước hết một buổi  
trời,' người đàn ông hồi nãy 
cũng cái mửng cũ vừa nói vừa 
khoe. 'Thiệt anh Sáu khỏe còn 
hơn tiên, hồi nào tới giờ ở nhà 
quê mà sống theo kiểu dân 
cậu, đâu cần động tới móng 
tay....'  Anh ta đổi giọng vui 
vui. 'Chắc biết mình sắp đi nên 
bữa đó mới chịu khó trả nghĩa 
vợ lần chót.'  

Nhiều  tiếng cười tán 
thưởng ở phía đám thanh niên 
hòa chung với vài cái hứ bất 
bình từ đám đàn bà. 

Chú Hai Một bây giờ mới 
quay về phía người đàn ông 
nọ. Chú biết là ai nhưng cũng 
không thèm để ý tới chuyện 
chào hỏi, cũng không thèm 
cười góp mà chỉ hất hàm một 
cách  trống không về phía 
buồng.  

'Ờ, ở trong đó đó,' Bà già 
vừa nói hồi nãy hiểu ý trả lời 
hớt mọi người. 'Tội nghiệp, 
sớm tới giờ hai mẹ con nó xà 
quần trong đó. Bây giờ  chắc 
là đương lo thay quần áo cho 
‘thẳng’. Bùn đất không... Hồi 
mới đem về.... ướt mèm ướt 
mẹp nên tụi nó xót ruột. Nhà 
không có đàn ông con trai để 
lo mấy chuyện đó nên  tụi nó 
phải làm. Ðâu thằng Hai mầy 
vô coi coi, liệu giúp đỡ gì được  
mẹ con nó thì giúp.' 

Thím Hai Một tới bây giờ 
mới vô tới hàng ba. Khác với 
chồng, thím thủng thẳng bước 
nhích nhích từng bước một, 
đầu cúi xuống, hai đầu khăn 
rằn hết đầu nầy đưa lên chùi 
nước mắt tới  đầu kia đưa lên 
chùi nước miếng nước mũi. 
Người trong nhà chưa ai thấy 
mặt mày thím nhưng tiếng 
khóc xụt xùi hòa với tiếng hít 
khịt mũi đã nghe rõ ràng, nức 
nở đứt ruột đứt gan, lâm  li 
như tiếng khóc dễ mủi lòng 
của bà con ruột thịt khi mất 
người thân  thương. 

Không mấy ai ngạc nhiên 
trước cảnh nầy. Chuyện thím 
khéo dư nước  mắt khóc người 
'thân sơ' dân làng Bình An đâu 
ai lạ lùng gì. Nghề nghiệp. 
Nghề nghiệp ít người theo như 
vợ chồng thím. Hai ông bà đã 

từ bao lâu nay trở thành một 
cặp bài trùng không thể thiếu 
trong mấy đám ma chẳng 
những quanh quẩn trong mấy 
cái cù lao giữa kinh Ruột 
Ngựa và kinh Tàu Hủ mà  
nhiều khi còn có người rước 
lên tới Chợ Ðệm, Bình Ðiền, 
Gò Ðen nữa. Một vài người 
khách ngạc nhiên quan sát, 
sao trên đời lại có người lạ 
lùng như vậy cà, mau nước 
mắt đã đành lại còn không 
biết mắc cỡ khi làm chuyện 
trên đời chỉ có một mình 
mình. Thím Hai Một khóc 
ngọt ngào, bất tận. Nước mắt 
như mưa tuôn trào đầy mặt. 
Não can tràng hơn tiếng than 
của đào thương trong gánh 
hát. Khóc đã đời thím cất 
giọng kể lể. 'Sáu ơi  là Sáu, 
chú bỏ vợ yếu con thơ chú vội 
vàng đi đâu. Bao nhiêu người  
thương chú trên đời sao 
không ở  lại. Âm phủ dương 
gian hai đàng cách  trở, từ 
nay vợ con chú biết trông cậy 
vô ai? Sáu ơi là Sáu ơi. Ngày 
trước chú giúp người cô quả, 
chú thân thiện xóm làng, đầu 
trên chợ dưới, người dưng họ 
hàng, ai có chuyện gì chú 
không nề hà giúp đỡ. Sao 
người như chú mà trời bắt đi 
cho nỡ, còn những kẻ lỗi đạo 
vô nghì lại  sống chật trời 
chật đất, tốn  gạo tốn cơm... 
Sáu ơi là Sáu ơi.' 

Chú Hai Một quay mặt ra 
cửa, ngó mau về phía vợ, 
nhăn mày tỏ ý không bằng 
lòng—quá lố rồi đó, quá trong 
nước mắt thì còn chấp nhận 
được, quá trong lời than thì 
chạm tới biết bao nhiêu 
người, ăn của chủ nhà bao 
nhiêu mà đưa lưng mang 
tiếng oán. Tuy nghĩ bụng như 
vậy nhưng chú không nói gì, 
chỉ vén màn bước thẳng  vô 
phòng trong. 

Bóng tối âm u của ngọn 
đèn  dầu phọng tim se bằng 
một miếng vải  trắng bỏ 
trong cái dĩa dầu để dưới gầm 
giường và cây đèn cầy nhỏ 
đặt phía dưới chưn người chết 
chập chờn leo lét, không giúp 
cho đôi mắt quen với ánh 
sáng của chú Hai thấy gì hơn 
là một cụm tối dầy đặc, 
khổng lồ. Chú đứng định  

thần một hồi hèn lâu mới quen 
mắt lần. Con nhỏ Huê đương 
quay lưng về phía chú, mặt 
quay vô vách, đương giơ cao 
lên  xăm xoi một cách dềnh 
dàng bộ đồ bà ba hàng màu 
hột gà của ba nó  đâu như là 
mới vừa được lấy từ trong tủ 
ra, còn đầy những lằn xếp. Chị 
Sáu đương rờ rờ nắn nắn hai 
cánh tay co rút của  người chết 
mà mấy ngón tay cong lại như 
đương thủ thế để cào cấu ai. 
Gương mặt chị thểu não pha 
lẫn  nét chán chường. Chị biết 
bổn  phận mình phải làm gì 
nhưng không biết bắt đầu từ 
đâu và bằng cách nào. Trong 
lòng chị đương có một sự 
tương  tranh dữ dội giữa hai 
mặt sợ-thương. Thấy ánh sáng 
và đã đoán được ai bước vô, 
chị ngước mắt lên chờ đợi một 
mệnh lịnh, mệnh lịnh dưới 
hình thức đề nghị thiệt bình 
thường nhưng giúp chị ra khỏi 
cảnh bối rối hiện tại không biết 
mình phải làm  gì mới đúng 
cách và trọn đạo. 

'Chị Sáu với con Huê 'quá 
bộ' ra ngoài nhà tiếp khách đi,' 
chú Hai Một nói như ra lịnh, 
nói lựa chữ văn hoa một cách 
ăn trét. 'Bà con lối xóm nghe 
tin hồi nào không biết mà đã 
kéo tới chia buồn coi bộ hơi 
bộn rồi đó. Ðầy nhà! Mà tôi 
thấy  có ai ở ngoài đó lo trầu 
cau nước nôi gì cho khách 
đâu,'  Chú ngừng một chút 
ngó vô con Huê  bây giờ mới 
day mặt lại phía ánh sáng. 'Với 
lại ba cái chuyện nầy nên để 
tôi. Nghề nghiệp ai người  nấy 
làm. Chuyện nầy đâu phải ai 
cũng mó tay mó chưn vô 
được.' Một  lần nữa chú ngó về 
phía con Huê. 'Ðàn bà con gái 
gần hơi người mới đi không 
nên đâu. Ðộc lắm. Về sau bị 
bịnh hậu khó lòng.' Mặt con 
Huê, nãy giờ nước  mắt đã lăn 
rơi, buồn lâm ly, đổi sắc liền, 
mừng thấy rõ, nó bỏ bộ quần  
áo xuống rồi đi vòng về phía 
đầu giường của ba nó, sẵn 
sàng bước ra. Chị Sáu trái lại 
chỉ hơi khựng lại một chút khi 
nghe nhắc tới mấy tiếng không 
nên nhưng rồi cũng tiếp  tục 
cố gắng tuột tay áo của chồng 
ra. Cái áo đã được mở  nút cẩn 
thận, phơi màu da ngực xám 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      127 

ngắt của xác chết dưới ánh 
đèn. Cánh tay cứng đơ, cà 
huynh cà hoang,  tay áo dính 
một lớp bùn mỏng thêm phần 
trở ngại. Chị bậm môi hè hụi 
giựt mạnh nhưng cũng không 
ích lợi gì, chỉ làm rớt lộp độp 
lớp bùn khô xuống giường như 
bánh tráng nướng bể. Bộ mặt 
người chết nhăn nhăn với cặp 
môi đã bắt đầu rút, lòi răng ra 
cười ngạo cảnh tượng. Cánh 
tay thây ma cứng cong, trì lại 
phản đối không cho thay bộ 
quần áo cuối cùng trong đời 
mình. Chú đánh thêm một đòn 
tâm lý trong khi thong thả cho 
tay vô túi trong lục kiến gói 
thuốc Job đỏ lận theo từ đằng 
nhà.  

'Chết bất đắc kỳ tử linh 
lắm. Ngày giờ trùng thì 
chuyện gì cũng có thể xảy ra. 
Tránh trước thì  hơn. Trùng 
tang liên táng xui mấy đời chớ 
không ít đâu. Chị với con Huê 
làm ơn dang ra cho tôi.' 

Chú ngừng nói, đứng yên, 
điếu thuốc đã an vị trên môi, 
tay mặt cầm sẵn diêm quẹt 
nhưng chưa quẹt lửa, cố ý đợi 
hai người phụ nữ bước ra. 
Thân nhân nào cũng sẽ khó 
chịu khi thấy xác của người 
thân bị kéo nắn mạnh tay, 
mười người như một, ai cũng  
năn nỉ nầy nọ, xin xỏ vầy 
khác. Khó lòng. Chú thấy công 
việc mình làm phải mang tính 
cách thiêng liêng, bí mật, càng 
ít người biết mình làm gì với 
cái xác chết càng tốt. Chú đưa 
tay rờ rờ  cái mặt lạnh tanh 
của thây ma, rồi bằng một cử 
chỉ thiệt nghề nghiệp chú  đưa 
hai ngón tay cái-trỏ ra kéo kéo 
hai môi người chết lại cho khít 
khao hơn như ngầm nói tôi đã 
sẵn sàng rồi, mời bà con 
nhường chỗ cho tôi. Tay chú 
đụng vô chỗ lạnh hơn mình 
tưởng, chú chửi thầm trong 
bụng cái thằng nhậu nhẹt chết 
bờ chết  buội, ngâm nước cả 
đêm để  cho cái mặt lạnh còn 
hơn đá cẩm  thạch ướp nước 
đá. Chú đưa mắt ngó con Huê 
rồi đão qua má nó. Thường 
thường mời thân nhân của 
người quá cố ra khỏi buồng 
chú chỉ cần xài tới mấy tiếng 
‘không nên’ đã là quá đủ, họa 
hoằn lắm mới phải xài tới mấy 

điều dọa dẫm về chuyện bệnh 
hậu, trùng tang liên táng mà 
chú học lóm, khi đi đám đó 
đây, từ mấy bô lão biết chút 
ít bói toán thuốc men. 

Người đàn bà bỏ cánh 
tay chồng xuống với một 
tiếng thở thiệt dài như là bà 
nín hơi từ lâu lắm bây giờ mới 
được phép thở. Cách bỏ 
xuống cũng nhẹ nhàng, ẩn 
chứa trong đó cả một trời 
thương yêu. Nhè nhẹ, chầm 
chậm bước lần về phía cữa. 
Khoảng cách chỉ vài bước mà 
như xa thăm thẳm, vừa bước 
đi vừa ngó ngoái lại như 
không muốn mất những phút 
giây chót với chồng. Ra khỏi 
đây rồi, lúc trở vô người 
chồng đầu ấp tay gối — người 
mới  hôm qua còn gây gổ với 
chị —  một sự gây gổ nhẹ 
nhàng càm ràm, quen thuộc 
trong bao nhiêu năm trời, 
khiến chị cảm thấy mình hiện 
diện và là một thứ gì khác với 
những đồ vật vô tri trong nhà 
— bấy giờ sẽ thật sự trở 
thành một cái xác chết đúng 
nghĩa, hoàn toàn là một cái 
thây ma lạnh lẽo chờ tới  giờ 
để được bỏ vô hòm đem 
chôn. Hư vô, mất tuyệt từ  
đấy. Xa cách đời đời, thật sự, 
tuyệt đối từ đây. Một  xa cách 
mặc dầu không hình dung 
được, mới chỉ lấp ló trước mặt 
đã cắt đứt ruột gan, khiến chị 

chưa gì đã thấy mình bơ vơ, 
nhỏ nhoi lạc lõng hơn. Chị bật 
khóc thành tiếng, nấc nghẹn, 
mặc dầu đã cố dằn xuống 
ngay từ hồi thấy xác chồng 
nằm úp  mặt nửa trên nửa 
dưới ở  bờ mương — sợ nước 
mắt nhểu xuống mặt ổng ổng 
khó đi đầu  thai. Chị bỗng 
nhiên thấy tức mình  tại sao 
bữa hổm ổng đòi uống thêm xị 
nữa chị tiếc tiền và sợ ổng 
bịnh không cho con đi mua lại 
còn biểu nó dấu cái chai đi. 
Phải dè sớm như vậy ổng 
muốn uống mấy ghe tàu cũng 
bán nhà mua cho ổng không 
tiếc tiền. Chị cũng tức mình là 
tại sao mấy năm trước nghe 
phong thanh ổng mèo mỡ chị 
đã làm quá mạng, cằn nhằn 
cưỡi nhưỡi, cắn xé. Phải dè... 
Phải dè... Chị kêu tên chồng, 
cách thân mến rất ít khi sử 
dụng từ ngày có đứa con đầu 
tiên. Con Huê áy náy nắm 
cánh tay mẹ, chỗ con chuột, 
mà nó có cảm giác là đầy 
xương, dẫn ra cửa. Mắt ngập 
nước, nó cũng  ngó ngoái lại 
lần chót ba nó, vẫn còn nằm 
trong một vị thế lạ lùng, một 
cẳng co vô bụng, một cẳng 
thẳng ra luôn cả bàn chưn, 
như người đương kiếm cách 
leo lên khỏi mương nước, hai 
bàn tay quắp cứng ngắc hai 
nắm bùn bây giờ đã khô, mấy 
chỗ tứ chi ló ra khỏi quần áo 
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bao trùm một màu xanh xám 
đen đen lạnh lẽo khiến nó bắt 
rùng mình. Chị vợ ngó lại lần 
nữa thi thể người chồng, gật 
đầu chào chú Hai Một, rồi như 
len lén giở màn bước ra. 
Những giọt nước mắt được 
kềm giữ quá lâu thong thả bò 
trên gương mặt chị, nhểu 
xuống ngực áo khi chị bắt gặp 
những ánh mắt thân tình chia 
xẻ niềm đau xót của  bà con 
lối xóm bây giờ tới đã tới ngồi 
đứng chật nhà.  

Chú Hai Một nao nao theo 
dõi hai mẹ con lúp xúp đi 
trong tiếng thút thít, ánh mắt 
chú đậu lại trên cái lưng đầy 
sức sống và bộ hậu láng o của 
đứa con gái — được  ôm bằng 
cái áo bà ba bó sát và cái 
quần vải đen dầy ủi thẳng 
thớm. Chú nheo mắt với mình 
và cười cười... 

Ngoài kia chú nghe rõ 
tiếng chào của chị Sáu với bà 
vợ mình. Tiếng  khóc của bà ta 
nín bặt ngang xương. Chú 
nghe loáng thoáng câu trả lời 
của vợ: '...  Ừ... Kể từ trưa 
mai cho tới giờ hạ huyệt tôi sẽ 
ở đây... Ừ.. tiền bạc gì. Ðừng 
có lo chạy cho mất công. Bà 
con mình không, ai cũng 
nghèo chứ đâu có dư dả gì... 
Nói nào ngay, tôi cũng đâu 
giàu có gì hơn với mớ đó'. 
Tiếng  khóc lại nổi lên, bi 
thương thập bội hơn giọng tỉ 
tê nhè nhè của vợ người quá 
cố. Dòm qua chỗ hở do tấm 
màn bị vướng, chú Hai Một 
thấy vợ mình đầu bù tóc rối 
dụi dụi  mắt khóc kể như chết 
cha chết mẹ. Bà ta nhảy từ 
nhân vật nầy qua nhân vật 
kia. Ban đầu là bà mẹ vợ. '... 
Sáu ơi là Sáu ơi, nhà nầy một 
mình mầy lo từ trong ra ngoài. 
Vợ  con mầy giờ đây làm sao 
đủ sức  chống chỏi với đời. Ði 
đâu thấy món ngon vật lạ mầy 
cũng mua về  cho tao, bây giờ 
mỗi khi thấy quán thấy hàng 
làm sao tao không khóc được,  
Sáu ơi là Sáu ơi.' Rồi tới vợ, tới 
con gái, mỗi người thím đều 
sáng tác giùm một bài văn tế 
bình dân nôm na như vậy, kể  
công đức người chết, vài phần 
thiệt, vài phần phóng đại 
những  hành trạng mà nếu 
nghe được chắc  người chết 

cũng phải hổ ngươi. Chỉ có 
một điều là giọng kể  lể của 
thím lâm ly quá, nước mắt 
của thím sụt sùi quá khiến 
người nghe không còn đủ 
bình tĩnh tâm trí để phân biệt 
đâu thiệt đâu ngoa. Một cảm 
giác xấu hổ mà chú thường 
có khi vợ khóc đám người 
quen như kiểu thằng cha Sáu 
Say nầy len lỏi vô tim chú. 
Chú ngờ ngợ như vợ mình 
làm điều gì sái quấy, quá 
đáng, hơn sự phải có của điều 
bình thường, hơn  sự bắt 
buộc của nghề nghiệp. Vừa 
lúc đó con Huê quay lại, đưa  
tay kéo cái chéo tấm vải màn 
xuống  cho kín cửa buồng. 
Chú dòm lom lom bàn  tay 
tròn trịa của con nhỏ cho tới 
khi  ánh sáng trong phòng trở 
thành lù mù. Chú đốt điếu 
thuốc, dựa vách ngó xác 
chết, thong thả hít từng  
ngụm khói say sưa. Mỗi khi 
trong người có chuyện buồn 
vui lẫn lộn, những  hơi đầu 
tiên của điếu thuốc vẫn là 
một thứ thần dược giúp chú 
tỉnh táo trở về thực tại với 
một tinh thần sáng suốt vô 
biên. Chú vạch màn dòm ra 
ngoài nhà trên như là tìm 
kiếm ai, ánh mắt chú đậu lại 
phía có con Huê đương đứng.  
Nghĩ sao không biết chú bước 
hẳn ra ngoài tới một bàn, 
cầm lấy chai rượu đế rót đầy 
một ly lớn, mỉm cười chào 
mấy người ngồi ở bàn đó rồi 
quày quả bước vô. Chú cẩn 
thận bỏ màn xuống, kéo mí 
lại như ngại ánh sáng bên 
ngoài có thể chui vô phòng. 
Tới bên xác chết, chú thiệt sự 
bắt  tay vô công việc: phun 
phun, bóp bóp sửa nắn lại 
cho vào vị thế bình thường bộ 
tứ chi trước đây đã cứng đơ 
cứng còng. Chú cắt rách tay 
áo và ống quần của xác  chết 
bằng cái kéo nhỏ, vật liệu độc 
nhứt chú mang theo mình 
như một thứ dụng cụ nghề 
nghiệp. Chẳng bao lâu cái 
công việc mà người vợ nạn 
nhân loay quay hàng giờ 
không  thực hiện được đã 
được chú hoàn thành mỹ 
mãn. Anh Sáu Say bây  giờ 
đã thiệt sự ngủ say trong một 
tư thế thoải mái, thanh thản. 

Chú Hai Một bước lùi một 
bước,  ngắm nghía công trình 
mình, chú mỉm cười hài lòng 
và tự thưởng bằng chút cặn 
rượu còn sót lại  trong ly...   

 
Tôi náo nức thiệt tình! Tôi 

sẽ gặp được cặp vợ chồng 
truyền nhân chánh của một 
nghề đang sắp biến mất trong 
một xã hội trên đà chuyển 
mình Âu hóa như cái thành 
phố Sài-gòn nầy. Ðường có xa, 
có lạ cũng chỉ là dịp để mở 
rộng nhãn quan thôi... Chúng 
tôi  đi qua cầu chữ U ở bến 
Thuyền Buồm (Quai des 
Jonques), một cái cầu tuy lót 
cây nhưng cao chưa từng thấy. 
Chiếc mô-bi-lết già chạy tới 
đâu đà cây lót cầu rung rinh 
nhúc nhích  la hét ầm ầm tới 
đó, những chiếc bù lon sắt 
khổng lồ đưa lên như hàm 
răng con quái vật cầu sẵn 
sàng cắn vô vỏ bánh xe. Cây 
ván trơn chao đảo tay lái, tôi 
phải  kềm thật vững.  

Ðã hết đâu. Lại còn qua 
một cái cầu chữ U khác y hịt 
như vậy ở ngay trước chợ Bình 
Ðông. Sao vùng nầy lạ lùng 
vậy, cầu cao không tráng xi-
măng hay trải nhựa, chỉ lót 
bằng  cây mà lại lót xuôi theo 
đường xe cộ chạy? 

Người dẫn đường như 
đoán được ý tôi, giải thích ba 
hoa. 'Vùng nầy không có thế 
để làm  dốc nên cầu phải xây 
hình chữ U, cũng không thể 
xây bằng vật liệu nặng vì bờ 
kinh hẹp, đất hai bên  lại 
mềm, không có chỗ đúc móng 
chưn cầu. Phải xây cao cho 
ghe chài qua lại  bỏ lúa vô 
chành hay lấy lúa từ trong 
chành ra chở đi Lục tỉnh, lên 
Nam Vang... Ngày trước ghe 
chài ra vô khúc kinh nầy liền 
liền, bây giờ có thêm kho chứa 
ở Bến Tàu nên ít đi đó chớ. 

Tuy không biết rõ ràng 
danh từ ‘chành’ là gì nhưng tôi 
cũng mường tượng đoán được 
đó là một thứ kho chứa trữ 
nên mần thinh không hỏi như 
mọi khi. Cảnh tượng quê nhiều 
hơn tỉnh của vùng nầy trở 
thành một thứ loại ven biên đô 
thị mới ngó qua đã bắt mắt 
nên tôi cũng làm biếng nghe 
thêm. Cái thằng cha nầy có 
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khả năng nói chuyện nầy qua 
chuyện kia lòng vòng ba bốn 
ngày không  hết, đừng nên 
khươi cho nó nói  không nhằm 
lúc. 

'Gần tới chưa?' Tôi hỏi 
cũng  là cách dẫn anh ta vô 
chuyện chánh. 'Sao chưa thấy 
cái đình anh nói?' 

'Ði đò qua bên bờ kia. Ðó 
là làng Bình An, đình Bình An 
cách bến đò chừng một cây số  
ngàn,' hắn trả lời rành rọt. 
'qua đò rồi lội một đỗi nữa thì 
tới nhà họ. Không xa đâu.' 

Lại còn thêm chuyện đò! 
Ánh mặt trời chói chang trên 
đỉnh đầu. Coi bộ hơi trưa. Sài-
gòn lẩm rẩm mà rộng thinh 
thang, đi nửa ngày từ  trung 
tâm chưa ra tới ven biên. 

Con đò ngang đưa khách 
qua bên đình do một cô gái 
trắng trẻo độ mười sáu mười 
bảy tuổi thong thả đẩy đưa 
mái chèo. Những nhịp đẩy-kéo 
căng lên căng xuống bộ ngực 
tròn mạnh thiếu nữ. Nàng 
thành thạo, không tỏ vẻ gì tốn 
sức tốn công. Tôi chợt nhớ tới 
chuyện thơ nàng Tiên Bửu 
xinh đẹp, thông minh chèo đò. 
Chỉ tiếc mình  không có bộ râu 
dài phất phơ và  tài đối đáp 
như ông Trượng. 

Cảnh vật hai bên bờ kinh 
hiền hòa. Nhà cửa khang 
trang của một vùng quê trù 
phú. Mạ non xanh mởn. Sóng 
lụa rung rinh trên đầu lúa. Gió 
mát thơm mùi hạt lúa còn 
đương ngậm sữa. Vài căn nhà 
lá ẩn hiện sau những tàn cây 
mít, vú sữa xum xuê. Nét 
thanh bình có thể cảm thấy 
vương vương lãng đãng cùng 
khắp không khí. Trong khung 
cảnh như vậy mà gặp được 
một cái đám ma để quan sát 

luôn tài nghệ của vợ chồng 
Hai Một 'ra đám', 'khóc đám' 
thì còn gì thích thú bằng. Một 
công hai ba việc. Khỏi phải đi 
về chờ đợi lôi thôi. 

Tôi mừng rỡ khi nghe 
tiếng kèn đám ma văng vẳng 
từ xa xa khuất đâu trong 
xóm. Trúng mối rồi. Mấy thuở 
trời chìu lòng người, cầu được  
ước thấy. 

Vậy mà tôi không được 
chứng kiến gì hết những điều 
cần chứng kiến, mặc dầu kèn 
đám  ma đương ò-e ngay tại 
nhà ông Hai Một. Tôi không 
gặp một ông 'nhưng quan' tài 
nghệ đặc biệt, điều khiển mọi 
chuyện liên quan đến động 
quan, di quan bằng nhạc của 
hai khúc tre. Tôi không gặp 
một người đàn bà bán nước 
mắt, khóc mướn trong mấy 
đám ma, ré lên từng hồi cắt 
dạ rồi xuống giọng tỉ tê bi 
thảm đau thương, kéo dài 
ngày nầy qua ngày khác từ 
lúc tẩn liệm cho tới khi hạ 
huyệt. Những hình ảnh lạ 
lùng tôi có trong trí vẽ ra do 
người dẫn  đường khi giới 
thiệu về cặp kỳ nhân nầy 
không thấy đâu nữa. Còn lại 
chăng là một cặp vợ  chồng 
già héo úa từ sâu thẳm trong 
lòng héo ra, một thứ cây chết 
rũ, một loại người bị chấn 
thương do Tây tà tra tấn 
bằng bàn tay sắt bọc vải, 
bầm nát ngũ phủ lục tạng tuy  
bên ngoài vẫn còn chút nào 
đó  dáng vẻ bình thường.  

Người đàn ông ngồi đó, 
mặt co rúm nhăn nheo của 
một thứ trái chín héo vì quá 
nắng, mắt ơ hờ ngó ra con 
đường đất đỏ bụi mù trước 
mặt, bất động tới cả từng thớ 
thịt mặt. Tôi biết chắc chắn 
cái hàng rào bông bụp đầy 
bông nở đỏ thắm ngoài  kia, 
cái hàng rào đặc biệt được 
đóng cột bằng mấy cây so 
đũa trái lòng thòng và sợi dây 
kẽm giăng kế đó, nơi con gái 
ông phơi quần áo hằng ngày, 
không lọt vào trong giác 
trường của ông. Kể cả những 
người học trò đạo tỳ mặc 
quần áo đen viền trắng lăn 
xăn lít xít vì chuyện của thầy 
cũng vậy thôi, không có. Thời 
gian và hoạt cảnh trên cõi đời 

nầy hình như đối với ông 
không còn nữa. Dàn  đờn trổi 
ò-e ngưng trổi không biết bao 
nhiêu chập, tôi để ý nhưng 
không thấy vợ chồng ông Hai 
Một nhúc nhích cục kịt gì, ngay 
cả khi một người đệ tử tới 
trước mặt ông  cung kính xin 
phép cho mình được thay ông 
điều khiển cuộc 'di quan', ông 
cũng không trả lời hay hạ cái 
màn vô hồn trước ánh mắt 
mình xuống, mặc cho đám đệ 
tử và ông Hòa Thượng già điều 
khiển việc khiêng cái hàng ra 
khỏi khung cửa chật hẹp của 
căn nhà. Hai chung rượu  để 
trên nắp hàng sóng sánh rồi 
tràn ra vài giọt do sự điều 
khiển không thành thạo của 
người đệ tử trẻ ông cũng 
không thấy, không  biết. Hồn 
ông đương ở trong một cảnh 
giới ta-bà nào đó xa xăm, chỉ 
cái thân xác ngũ uẩn hiện diện  
mà thôi. 

Ðám ma ra tới đầu ngõ, 
ông Hai Một mới choàng tỉnh 
khỏi cơn mộng du, đứng dậy 
bước chậm rãi theo vài ba 
người đi chót sau khi đã ngó 
bà vợ và lắc đầu trong tiếng 
thở dài. Người đàn bà ngồi 
trên cái ghế dựa, mắt vô hồn 
ngó tôi khi tôi tới kế bên nói 
mấy lời chia buồn cho phải 
phép. Không có một giọt nước 
mắt nào trên khóe mắt của 
người  đàn bà suối lệ dễ tuông 
này. Không có cả một hít, khịt 
mũi nhỏ nhoi. Không có cả 
chuyện đỏ hoe hai mắt hay 
tiếng kể lể phân bua. Vậy đó. 
Một sự im lặng tuyệt đối của 
môi trường chân không. Vô  lý 
tới khó tin. 

Tôi ngó lại lần nữa tấm 
hình người quá cố. Cô gái có 
nụ cười thật buồn nhưng vẻ 
trẻ trung làm nao nao lòng 
người. Ðôi mắt sâu thăm thẳm 
của cô khiến ai nấy dòm qua 
một lần cũng phải ngó lại một 
lần nữa. Cái đẹp man dại và lôi 
cuốn. Cái đẹp của một cánh 
đồng đầy hoa thắm bên triền 
núi rộng cao. Có thể hình ảnh 
cô  gái trẻ mới chết có sức 
mạnh tạo xúc động cho người 
sống—và một chút bằng lòng 
vì sự bất hạnh giáng xuống 
người khác chớ không phải 
mình—khiến phải ngó thêm. 
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Tôi thấy trí mình coi bộ cải 
lương khi bỗng nhớ tới  câu 
thơ có mấy chữ 'hồng nhan 
bạc mệnh.'  

'Vợ chồng họ làm nghề 
thất đức nên  bây giờ như vậy 
đó,' người dẫn đường kéo tôi 
về thực tế khi anh bấm tay tôi 
nói nhỏ. 'Cha tẩn liệm, di quan 
người khác lôi thôi, nên Trời 
khiến tới phiên con mình thì 
sững sờ muốn tự tay săn sóc 
cũng không làm được. Tụi học 
trò đạo tỳ nó làm đâu có đúng 
lễ. Hồn ma trước đây họ về trả 
thù đó. Biết  bao nhiêu lần 
ổng bẻ tay bẻ chưn thiên hạ 
mạnh tay hay làm ẩu xị cho 
qua. Biết  bao nhiêu lần ổng 
thay áo thay quần hay tẩn 
liệm dụt chạc, nhứt là người 
nghèo... Ðể rồi coi, hồn cô ta 
còn  lẩn quất nhiều ngày trên 
trần thế  chưa xuống dưới đó 
liền được đâu. Thiếu lễ đi đâu 
có xuôi chèo mát mái. Nhiều 
khi nó về nó phá nữa là khác.' 

Không đồng ý với nhận 
xét nầy, nhưng tôi không cãi. 
Con người ta sinh ra vốn là 
mục tiêu cho những tấn kích 
cách nầy cách nọ của tất cả ai 
khác trên đời, huống gì chú 
Hai Một làm một nghề thiên 
hạ chỉ thấy sợ hãi và xa cách. 

Không muốn khơi mào 
một cuộc đấu khẩu vô ích, tôi 
chỉ qua thím Hai Một, chưa kịp 
nói gì thì người dẫn đường đã 
lên tiếng, lần này pha một 
chút  giọng thầy đời.  

'Thói thường thương vay 
khóc mướn tới khi cần khóc 
cho mình thì hết nước mắt.' 

Phải, điều gì xài quá thì 
mau hết, cái lý đó cũng đâu có 
gì là khó hiểu. Nói một cách 
trừu tượng, cái tình thương bà 
ta xài cho thiên hạ trong bao 
nhiêu năm trường 'khóc đám' 
khiến cho bà ta cạn tuyệt tình 
thương đối với con gái mình. 
Suối  lệ cạn nguồn người ta 
thường  nói vậy hoài. 

Vâng, lý luận này có vẻ 
hữu  lý nếu — và nếu, và nếu 
— tình thương là một dạng 
của vật chất cụ thể. Con người 
ta thường tỏ ra mình thông 
thái, mình phải, mình hay như 
cái anh chàng nói nhiều nầy. 
Mấy ai biết được và thông cảm 
được với vợ chồng ông nhưng 

quan Hai Một. Tình thương 
con biển trời lai láng của họ 
khiến tất cả những biểu lộ 
bình thường khác đã trở 
thành vô nghĩa, không phù 
hợp. Với người sơ tôi đã khóc, 
và đã khóc mùi mẫn, với con 
gái cưng của tôi, tôi cũng 
khóc như vậy hay thôi sao? 
Tại sao tôi phải giống thiên  
hạ biểu lộ tình thương bằng 
nước mắt kia chứ? Có sự 
khác biệt giữa con gái tôi và 
người thiên  hạ chứ? Nếu 
khóc đám làm xôm đám chớ 
không biểu lộ tình yêu 
thương chân thật thì cái gì 
mới diễn tả được lòng thương 
con của tôi đây. Con ơi, con 
nỡ bỏ cha mẹ  già một mình 
ra đi sao con... 

Tôi dòm lại dáng thất 
thểu của chú Hai Một sau 
đuôi đoàn người. Bước thấp 
bước cao, hụt hẫng như một 
hình nộm được điều khiển 
vụng về. Tôi ngó lại thím Hai 
Một, cũng dáng ngồi đó 
không biết bao lâu rồi, hai 
tay buông xuôi trên vế, bất 
động của một pho tượng  đất 
sét, thểu não của một thứ 
người tuyết đương tan rã từ  
từ. Thím sẽ ngã xuống. Chắc 
chắn  như vậy. 

Tôi bỏ ra về, không dám 
ngó lại  một tấm hình khác ở 
trên bàn thờ.  Cuộc đời người 
con gái đó bình thường, cái 
chết cũng có thể rất bình 
thường nhưng một nhân duy-
ên đặc biệt đã  hé mở cho tôi 
một cánh cửa để nhận thấy 
rõ ràng về tấm lòng nhỏ 
nhen, ganh ghét của người 
đời nói chung và nỗi đau đớn 
khôn cùng của cặp vợ chồng 
già mất  con trẻ nói riêng. 

Trên đường về không khí 
bỗng nhiên nặng nề u ám 
ngang. Tôi ngậm câm cho tới  
lúc chia tay. 

Tại sao? 
Tôi xúc động vì lòng 

thương con trời biển bao la 
đến nỗi mất hồn của cặp vợ 
chồng nhưng quan - khóc  
đám Hai Một. Mà cũng có lẽ 
là do tình cảm trân trọng đối 
với một cánh rừng đang chứa 
chấp một loài trân cầm dị 
điểu kỳ hoa hiếm hoi đang 
trên đà tuyệt chủng. 

Sau nầy lắm lúc ngồi ôm 
súng ở một vùng đồi núi cao 
nguyên, đêm về bốn bề tĩnh 
mịch, giữa cảnh trùng trùng 
của bóng tối bao la, trí nhớ 
bình bồng trôi về quá khứ, tôi 
ngạc nhiên thấy kỷ niệm của 
mình về Sàigòn không chỉ nằm 
trong chỗ những sinh hoạt ồn 
ào tục tằn ở các khu ổ bùn lầy 
nước đọng từng sống một thời 
gian dài lúc trẻ, và những nơi 
có  kiến trúc nguy nga tráng lệ 
có dịp đặt chơn tới sau nầy khi 
đã thành nhơn, mà còn nằm ở 
cảnh trí đơn giản của một buổi 
sáng ven đô nơi ít người biết 
tới là làng Bình An bên kinh 
Ruột Ngựa, chỗ căn nhà có 
hàng rào bông bụp, xen kẽ 
bằng hàng cây so đũa lòng 
thòng trái... 

Không ai chịu mất thì giờ 
đào sâu vào chốn tận cùng 
tâm hồn mình để tìm hiểu 
những yếu tố cụ thể nào khiến 
mình yêu đậm đà quê hương 
xứ sở, thân mến tuyệt cùng 
với nơi mình lớn lên trong buổi 
đầu đời.  

Mà cần gì tìm hiểu nguyên 
nhân?  

Sàigòn cũng vậy, đối với 
tôi thân thiết, đáng nhớ, xa 
trong thực thức nhưng tiềm 
thức không bao giờ xa. Bao 
nhiêu đó đã là quá đủ. Một vài 
chi tiết cụ thể về nơi nầy nơi 
nọ, người nầy người kia, nói 
cho cùng, cũng chỉ như một 
nhúm sao nhỏ nhoi trong vũ 
trụ bao la của triệu triệu dãy 
Ngân  Hà.  
                                               

Nguyễn Văn Sâm 
(Port Arthur, Texas, những 

ngày dạy học trầm buồn ở quê 
người) 
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Vöôøn kieång Cuï BìnhVöôøn kieång Cuï BìnhVöôøn kieång Cuï Bình   
      

LAM NGUYÊNLAM NGUYÊNLAM NGUYÊN   
      

Tháng Chạp năm ấy tôi đến thăm Cụ Bình 
ở Diêu Trì. Nhà Cụ gần sông Cây Da và kề bên 
Quốc lộ số 1 từ Nam ra Bắc. Tôi còn nhớ rõ 
hôm đó nhằm phiên chợ Diêu Trì, Cụ Bình đang 
lo mấy chậu bonsai. Thấy tôi đến Cụ vui vẻ, ân 
cần hỏi thăm Tía tôi có khỏe không, sao lâu 
quá không thấy Tía tôi đến Diêu Trì thăm Cụ. 
Rồi Cụ Bình bảo tôi ngồi chơi một tí vì Cụ phải 
đi rửa tay. Mặc dù Cụ Bình đã vào tuổi bát tuần 
mà trông Cụ vẫn còn khang kiện lắm; nụ cười 
của Cụ cho tôi cảm giác cuộc sống của Cụ an 
nhiên tự tại vô cùng! 

Vườn nhà Cụ Bình rộng chừng một mẫu 
tây. Mặc dù có cổng sắt rào kiên cố nhưng ít 
khi Cụ cho người nhà đóng lại vì gần như lúc 
nào nhà Cụ cũng có người hàng xóm đến thăm, 
hay khách thập phương đến thưởng thức hoa 
kiểng. Cụ Bình được tiếng là một con người lịch 
sự, rất hào sảng và hiếu khách! Khi vào cổng 
sắt theo một con đường dài độ mười mấy mét 
và rộng chừng hai chiếc ô-tô nhỏ tránh nhau 
được dẫn từ cổng ngoài vào vườn kiểng. Bên 
hữu, Cụ Bình trồng những cây dừa xiêm, vài 
cây mít tố nữ, và mấy cây mãng cầu... Bên tả, 
một dãy nhà ba gian và khu vườn kiểng. Phía 
Bắc vườn kiểng là một nhà thủy tạ được cất 
trên một cái hồ hình chữ nhật mà bề dài độ 
gần mười mét tây và bề ngang bốn, năm mét. 
Lúc nào có bạn thân đến thăm, Cụ Bình ngồi 
trên nhà thủy tạ buông cần, câu mấy con lý 
ngư đãi khách và vài chung rượu Bàu Đá mà 
ông Sui của Cụ mang từ Bình Khê đến Diêu Trỉ 

tặng Cụ. Thật là một cảnh thanh nhàn hiếm có 
giữa thời buổi loạn lạc này!  

Tôi không thể nào quên được ngày đến 
thăm Cụ Bình lại được vinh dự diện kiến Thầy 
Năm Dzu và Thầy Hai Khấu là hai vi lương y nổi 
danh cả một vùng Tuy Phước. Lúc mặt trời đã 
nghiêng hẳn về phía Tây, bóng mát chiếm một 
góc nhà thủy tạ. Cụ Bình mời khách ngồi trên 
cái phảng bằng đá non nước kê dưới tàng cây 
vú sữa. Niềm vui thấy rõ trên nét mặt của Cụ 
Bình làm cho mọi người bên Cụ cảm thấy thoải 
mái giữa khung cảnh đầy thanh tịnh này. Chủ 
nhân đích thân vào nhà trong bưng ra một bộ 
khay trà thuộc vào đời vua Tự Đức làm tôi nhớ 
đến tác phẩm “Vang Bóng Một Thời” của nhà 
văn Nguyễn Tuân nên lòng thấy lâng lâng một 
niềm vui khó tả! Gió Nồm thổi dịu dịu làm cho 
cả chủ lẫn khách càng thấy hương trà có mùi 
Thiền vị. Vừa được vài chung trà thì Cụ Bình 
hỏi Thầy Năm Dzu: 

“Anh còn nhớ ‘cặp tùng’ của ông Hương 
Kiểm Diệu ở Cầu Phủ không?” 

“Anh muốn nói đến cặp tùng nào, cặp ‘long 
đầu’ hay cặp ‘long trảo’? Nếu cặp ‘long trảo’ thì 
so với cặp tùng của anh, nó thua xa. Hai cây 
tùng của anh mới đúng là ‘móng rồng’ vì những 
chùm lá vừa tròn vừa có góc cạnh, lại cong 
quặp vào và nếu kể đến niên tuế thì cặp tùng 
‘long trảo’ của anh cũng cao tuổi hơn! Nhìn hai 
cây tùng của anh người biết thưởng ngoạn sẽ 
nhận rõ là ‘cổ thụ’ nhờ nghệ thuật cắt tỉa của 
anh. Đấy là tôi chưa nói đến màu da khô mốc 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      132 

và thêm những khuỷu cong càng làm tăng vẻ 
đẹp của cây kiểng giống như những cây tùng 
trong các danh họa đời Nguyên, đời Tống vậy! 
Thầy Năm Dzu nói đến đây như hãy còn thiếu 
một điều gì nên Thầy đã tư lự một lát rồi đưa 
ra thêm ý kiến là ‘tùng’ phải hùng vĩ, ‘mai’ phải 
thanh kỳ, ‘trúc’ cần nét nho nhã và ‘liễu’ phải 
yểu điệu... Lúc đó tôi mới ngộ được là mình 
‘chơi hoa kiểng chậu’ bấy lâu nay mà thiếu 
trình độ hiểu biết về nghệ thuật ‘bồn tài’ này! 
Quý Cụ vừa thưởng thức trà ngon vừa thảo 
luận thêm ‘cặp tùng long đầu.’ Vì thân phụ tôi 
là bạn đồng châu với Cụ Bình nên Thầy Năm 
Dzu thương mà hỏi ý kiến tôi về việc chơi cây 
kiểng. Lúc đó, tôi nghĩ lại mà hổ thẹn cho chính 
mình; tôi đỏ mặt và gục đầu im lặng như bức 
tượng suy tư của điêu khắc gia Tây-phương! 
Thầy Hai Khấu vừa cầm chén quân lên nhắp 
thêm ngụm trà thơm rồi ngâm mấy câu thơ 
của thi sĩ Vi Ứng Vật (韋應物) đời Đường: 

Hoài quân thuộc Thu dạ懷君屬秋夜    

Tản bộ vịnh lương thiên散步詠涼天 

Không sơn tùng tử lạc空山松子落 

U nhân ứng vị miên. 幽人應未眠 
Rồi Thầy Hai lại tiếp, “nếu có điều kiện ta 

nên trồng tùng trên đường đi vào cảnh núi 
rừng hay trên dốc cao như vườn kiểng anh 
Bình đã trồng cây tùng trên đường nhỏ vào 
‘hòn non bộ’.” 

Lúc đó, Cụ Bình lại nói thêm rằng “Chơi 
kiểng hoa phải biết tánh ý của hoa kiểng! Như 
người xưa từng bảo “tùng, trúc, mai” là “hàn 
tam hữu” ba người bạn mùa lạnh. Lúc Cụ Bình 
đang chế trà, tôi đưa mắt quan sát khắp vườn 
để tìm thử “hòn non bộ” đặt nơi nào. Cụ Bình 
vừa đưa tay mời chúng tôi dùng trà, vừa giảng 
lý lịch mấy cây kiểng trong vườn. Như cây 
“bạch mai” nguyên trước kia của cụ Tổng đốc 
Hoàng Yến tặng tôi nhân dịp tôi tháp tùng Cụ 
đi Nha Trang và Cụ lưu ý tôi nên để chậu bạch 
mai gần thư phòng vì mỗi khi có trăng là lúc 
ngắm “mai” đẹp nhất. Nhưng cũng có người 
thích ngắm “mai” vào lúc hoàng hôn như thi sĩ 
Lâm Bô: ‘Ám hương phù động nguyệt hoàng 
hôn!’ Và cây khế này tôi đã này lại Cụ Tú Tri 
Thiên hai lượng vàng; cây khế này niên tuế 
trăm năm đấy, còn cây sung trước của Sư Cụ 
Chùa Thiên Trúc Bình Lâm...”  

Rồi Thầy Năm Dzu nhắc lại lời của người 
xưa rằng “mai” là hoa khôi, “mẫu đơn” là hoa 
vương, và mỗi loài hoa đều có mang một sắc 
thái riêng; chẳng hạn “hoa lan” u tĩnh, thường 
mọc ở những hang cốc vắng vẻ, nó biểu tượng 
cho những ẩn sĩ “cô phương độc thưởng”! Còn 
Cụ Bình đề nghị nên ngắm “hoa cẩm nhung” 
vào buổi rạng đông. Theo quý cụ quan niệm 
không gì thanh thản, nhàn hạ bằng khi nghe 
“gió trúc” xào xạc miên man và ngửi được “mùi 
lãnh hương” của mai hay ngắm “tùng” dưới 
trăng! Nhìn thấy phong thái nho nhã và nếp 
sống thanh cao của Cụ Bình làm tôi ao ước 
được như Cụ khi mình đáo lão hồi hưu! Nhưng 

than ôi “mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên”! 
Sau hàng giờ hầu chuyện với quý cụ tôi lại biết 
thêm là Cụ Bình đã từng đi Huế, Hà Nội mua 
kiểng chậu mà tiêu biểu trước mắt tôi lúc ấy là 
“chậu cây si với con trâu đất nằm dưới nước” 
tuyệt đẹp! 

Càng về sau các cụ vui quá chẳng để ý đến 
tuổi tác nên rất cởi mở và thích thú bàn luận 
làm tôi nghe được những câu chuyện thật hay 
của các cụ. Cụ Bình bảo rằng cuộc đời là bao 
mà cứ cấu xé tranh giành mãi làm chi! Thiên 
nhiên thật đẹp và quý vô cùng lại không biết 
thưởng thức, không biết hưởng thụ và không 
biết trân trọng! Thế cho nên người xưa hiểu 
được cái giá trị của thiên nhiên mà tạo ra “hòn 
non bộ” để thu nhỏ thiên nhiên lại và từ đó mỗi 
lằn ngắm là một lần suy tư về cuộc sống đích 
thực hơn! Rồi Thầy Năm Dzu bảo rằng tiền 
nhân của chúng ta có quan niệm “Bất học Dịch 

hà dĩ thức / Tạo Hóa chi đoan nghê” 不學易何以

識造化之端倪 nên lúc nào quý cụ đều dùng Kinh 
Dịch để hiểu rõ giềng mối của vũ trụ. Mặc dù 
bảo là “giả sơn” nhưng mình lại gửi tâm sự thật 
của mình vào đó, cũng là một điều thú vị!  

Cụ Bình tâm sự riêng về hòn non bộ này là 
cụ đã dự tính gần mười năm mà khi thực hiện 
chỉ tròn bảy tháng. Những gì không có được 
trong cuộc đời thực tế, cụ Bình đem tất cả ước 
vọng đặt vào “hòn giả sơn”. Không có sức và 
chẳng đủ tài để thu gọn tất cả những thắng 
cảnh của tỉnh nhà Bình Định song cụ cũng nêu 
được vài nơi như: Chùa Thập Tháp, Tu Viện 
Nguyên Thiều, những ngọn Tháp Chàm, Chùa 
Linh Phong tức Chùa Ông Núi và Chùa Long 
Khánh, nhà thờ lớn Qui Nhơn. Cụ Bình nhắc lại 
lời của người xưa là lòng ta có ngay thẳng mới 
biết được Đạo, mới hiểu được cơ trời cùng thấy 
được cơ vi... mới thông được quyền biến, đấy là 
thiên nhân hợp nhất! Rồi Thầy Hai Khấu thêm 
là ở Bình Định rất nhiều nhà xây cất theo Kinh 
Dịch vì “trên thượng lương” thường có dòng 
chữ Nho “Càn Nguyên Hanh Lợi Trinh.” Lúc đó 

tôi hỏi và được các cụ giàng rằng Càn 乾 là 

thuần dương cực kiện, Nguyên 元 là lớn, đầu 

hết, Hanh 亨 là thuận tiện thông thái,Lợi 利 là 
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tiện lợi, thỏa thích, Trinh 貞 là chính, bền chặt! 
Cụ Bình cũng theo quan niệm địa lý của tiền 
nhân mà tạo ra hòn non bộ này: 

Muốn cho con cháu Trạng Nguyên 
Thì tìm bút lập đôi bên sắp bày 
Nhất là Tân, Tốn mới hay 
Bính, Đinh, Đoài, Cấn sắp bày đột lên! 
Hôm ấy có lẽ cụ Bình quên cả mệt vì bản 

chất hiếu khách và cũng do gặp lại hai người 
bạn tâm giao, đúng như quan niệm của nhà 
Nho “Hữu bằng tự viễn phương lai, bất diệc lạc 
hồ! 有朋自逺方來, 不亦樂乎! Bạn từ xa đến thăm, 
làm sao không vui! Cụ Bình chỉ chúng tôi xem 
Tháp Bánh Ít trong hòn giả sơn mà người xưa 
gọi là Tam Tháp Cang tức là Gò Ba Tháp, nơi 
kia là Thành Đồ Bàn. Nếu ai đã từng ghé thăm 
Bình Định mà không đến Thành Đồ Bàn là một 
điều thiếu sót. Một khi đã đến Thành Đồ Bàn 
mà không lưu tâm đến mấy con voi đá thì mất 
đi một dịp may trong đời lấy du lịch làm thú và 
lấy thắng cảnh làm hành trang kỷ niệm cho 
đời! 

Rồi Cụ Bình vào thư phòng lấy ra một tập 
giấy đánh máy cho chúng tôi xem bài viết của 
người con trai Cụ về “Mấy Con Voi Đá Thành 
Đồ Bàn”: “Vào một buổi chiều tà, mặt trời còn 
thoi thóp sau đồi mà đứng bên cạnh “con voi 
đá” của Thành Đồ Bàn thì bạn sẽ cảm thấy rợn 
tóc gáy! Một cảm giác lành lạnh chạy suốt 
trong thân thể vì như chợt nghe có tiếng voi 
rống trong nội thành. Nếu bạn nhìn con voi đá 
đứng ở các gò đất màu nâu của lớp gạch ong 
ngổn ngang chung quanh thành, thì bạn sẽ có 
cảm giác hoang vu lạ thường! Có con voi đang 
ngóc đầu réo gọi vì lạc đàn sau một trận xung 
kích; có con tìm lối thoát hoặc đang trốn trong 
bụi cây xương rồng vì quá hoảng sợ. Nhìn đàn 
voi khác cúi đầu thầm lặng như đang suy niệm 
một Vương Quốc Chiêm Thành mà giờ đây chỉ 
còn lại mấy lớp gạch vụn! Có chăng chỉ là hồn 
Ma Hời phảng phất nơi đây! Gió chiều thổi vào 
ngàn cây tạo thành tiếng vi vu, réo rắt như 
tiếng than vãn của một bài ca Nam–ai, thật 
não nùng thê lương! Bạn sẽ thấy có những con 
voi đá trên mình còn đầy chiến tích: sứt vòi, 
đứt đuôi, mất đầu... đang nằm la liệt chung 
quanh hào mương, thành quách nhưng đã 
hãnh diện vì tận trung, tận hiếu cho gia tộc và 
Vương Quốc Chàm. Một vương quốc đã từng 
nổi tiếng là hùng mạnh nhất phương Nam! Một 
vương quốc nổi tiếng về văn minh kiến trúc mà 
những ngọn Tháp Chàm còn ngạo nghễ đứng 
sừng sững với thời gian. Một dân tộc có phong 
tục tập quán khai nguyên cho các bộ lạc miền 
Trường sơn. Và có những con voi đá mà các 
bạn đã tìm gặp kiếp chân tu đang nằm quanh 
ngôi Chùa cổ bên trong Thành Đồ Bàn như 
chẳng buồn để ý đến thời cuộc, mặc cho ai 
muốn thay chủ đổi ngôi vẫn thản nhiên nằm 
nghe câu kinh tiếng kệ của các Thiền Sư. Lại có 
nnhững con voi đá vẫn một lòng chung thủy 
đứng trơ trơ bên các đền đài bị đổ vỡ tự thuở 

nào mà lòng dạ sắt son vẫn thờ một Chúa, 
đứng chầu một các trang nghiêm không hề hay 
biết Vua, Chúa của mình đã bị  đày ải hoặc đã 
bị giết tự thuở nào! 

Trời đã xẩm tối, nếu du khách trở gót quay 
về thì sẽ nhìn thấy trên đường vào làng mấy 
chú voi con đang nằm một cách thản nhiên, 
không hề biết Vương quốc Chiêm Thành đã bị 
diệt từ bao thế kỷ qua! 

Nhắc đến vườn kiểng của Cụ Bình, tôi vẫn 
thấy lòng mình lâng lâng khó tả! Một dịp may 
hiếm có cho đời chơi kiểng chậu của tôi! Tôi 
mang ơn quý cụ, nhất là Cụ Bình. Tôi đã làm 
bài thơ để tỏ lòng biết ơn của mình đối với quý 
Cụ nhưng chẳng bao giờ dám gửi vì tay nghề  
thơ còn thô thiển. Tuy nhiên, mỗi lần nhớ Cụ 
Bình là tôi chế bình trà nhâm nhi một mình rồi 
ngâm bài thơ: 

 
Thú Kiểng Chậu 
Một đời yêu kiểng, thích chơi bông, 
Lập cuộc giả sơn, ra sức trồng. 
Dừa, trúc chen chân trên lối nhỏ, 
Sanh, tùng phơi lá dưới mưa giông. 
Đêm khuya thanh cảnh nâng nâng nhẹ, 
Sáng sớm tinh sương ẵm ẵm bồng. 
Vũ trụ bao la thu góp lại, 
Trong vườn nghệ thuật Lão Tiên Ông! 

 
Lam Nguyên 
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Caùnh eùn muøa Xuaân 
  

NGUYỄN THÚY NGÂN 
  

Lại một mùa đông nữa 
đến. Cái lạnh tái tê như ngàn 
mũi kim châm vào da thịt. Có 
khi cái lạnh len lỏi vào tận 
cùng lòng người. Đôi lúc nó 
như bất chợt châm thẳng vào 
trái tim buốt nhói từng cơn. 
Gió rít lên từng chặp, tiếng gió 
tựa như bà lão đau răng rên 
hừ hừ. Đôi môi Thu tê cóng, 
hai hàm răng va vào nhau lập 
cập. Cô thở ra, rồi lấy hai bàn 
tay khum lại hứng lấy xoa xoa 
cho ấm. Năm nay cái lạnh đến 
sớm hơn và theo như dự báo – 
mùa đông sẽ kèm theo nhiều 
cơn mưa và những đợt áp thấp 
nhiệt đới xen kẽ. Mùa đông, là 
mùa của đôi lứa yêu nhau và 
tìm về nhau để sưởi ấm. Đó 
cũng là mùa cưới. Là mùa 
những đàn chim di trú đi tìm 
miền đất hứa. Còn với Thu – 
lại là mùa cô đơn. 

Thu dồn những cành hoa 
còn lại trong ngày vào một cái 
thùng. Cô dọn vệ sinh thau 
chậu, để chuẩn bị cho ngày 
lấy hàng sớm mai. Hôm nay 
cô bán cũng tàm tạm. Chủ yếu 
là hoa Cát tường, Lạy ơn hồng 
và đỏ, nhiều nhất vẫn là các 
nhánh Lan. Hoa Hồng hình 
như ít ai mua vào mùa này, 
ngoại trừ là khách mua theo 
đơn đặt hàng.  

Lượng hoa Hồng còn hơi 
nhiều. Loài hoa minh chứng 
cho tình yêu, nhưng tình yêu 
qua hoa dường như cũng đã 
mai một trong thời đại chuộng 
kỹ thuật và thực dụng. Nào là 
– Nhung hồng với cánh hoa 
pha sắc tím dịu dàng. Hồng 
vàng như một nàng tiểu thư 
kiêu kỳ con nhà cành vàng lá 
ngọc. Những cánh Hồng tiểu 
muội có phần dân dã, thân 
thiện hơn. Đặc biệt, vẫn không 

thể sánh với loài Nhung đỏ. 
Loại này hoa lớn, cánh dày, 
thân to lá xanh đậm. Nàng 
Nhung đỏ giương những cái 
gai sắc nhọn, lại còn hơi 
khum xuống giống như móc 
câu, màu nổi bật. Những móc 
gai ấy, chàng trai nào bị nàng 
móc phải không để lại thương 
tích thì cũng xuýt xoa đôi 
chút:  

- Mi đẹp thế này mà ít ai 
để mắt tới, có phải mi quá tự 
cao, tự phụ –  rằng ta “ nữ 
hoàng của các loài hoa.” Ta 
chỉ dành cho các đấng minh 
vương công tử. Còn các thần 
dân thì đừng hòng có ý mơ 
mộng tới chứ gì. Thật trớ 
trêu!  Mi càng đẹp thì lại càng 
cô đơn hơn…” 

Nhánh Nhung rung rinh 
trong tay cô như không đồng 
tình với lời kết luận ấy.  

- Thôi được – Mi không 
đồng tình thì thôi! Cô lặt bớt 
những cánh hoa bị dập kém 
sắc, để chúng lúc nào cũng 
tươi rói, rạng rỡ. Cô vẫn 
thường nói chuyện với chúng 
như người bạn, bởi cô biết 
chúng nghe và hiểu được. Cô 
vừa làm vừa nói chuyện 
không để ý một người khách 
mới bước vào. 

- Chào cô, này cô ơi… ơi – 
Cô có thể cho tôi một bó hoa 
đặc biệt… Tiếng ông khách 
hỏi sang lần thứ hai cô mới 
giật mình quay lại. 

- Chào ông. Ông cần mua 
gì ạ? Xin lỗi tôi không chú ý – 
Cô trả lời. 

- Cô cho tôi một bó, 
nhưng nó phải bao hàm được 
ý nghĩa: “Thật cao sang 
nhưng đừng quá lộ liễu, đầy 
ắp tình thương và bao dung, 
một chút thẹn thùng của cô 

gái, một tí của mệnh phụ phu 
nhân. Thêm một tẹo hương 
đồng gió nội…”- Ông khách nói 
yêu cầu của mình. Đôi mắt 
không ngớt nhìn Thu, vừa như 
chờ đợi, vừa như giải bày lòng 
mình. 

- Theo yêu cầu của ông, có 
lẽ tôi sẽ phải gói hết cửa hàng 
hoa này mất – Cô đùa và nhìn 
ông khách đầy thích thú xen 
một chút phân vân, lạ lẫm. 

- Xin ông vui lòng đợi một 
lát. Cô nói và nhìn lại ông 
khách một lần nữa để khẳng 
định đây không phải là một 
yêu cầu đùa cợt như một vài 
người tới mua hoa tán tỉnh. 
Không hiểu sao, Thu chợt nhận 
ra nơi lòng mình một niềm vui, 
ấm áp, mới lạ! 

- Phải mất nửa tiếng sau cô 
mới gói xong bó hoa đặc biệt 
đó. Mặc dù nó không đầy đủ 
lắm. Cô ôm bó hoa trân trọng 
trao cho ông khách và nói: 

- Lẵng hoa này ông phải 
tặng cho một người thật đặc 
biệt. Nhưng ước gì… Cô bỏ 
lửng câu nói. 

- Sao, cô nói sao? Ông 
khách ngạc nhiên hỏi lại. Nét 
tươi vui hiện rõ trong ánh nhìn 
tràn đầy cảm xúc và hy vọng 
của ông. 

 - Ồ! không có gì. Chúc ông 
vạn sự may mắn – Cô bẻn lẻn 
nói lời tiễn khách. 

- Cám ơn cô – Ông khách 
đáp lễ. Ra đến cửa ông còn tần 
ngần quay lại muốn nói thêm 
điều gì đó, nhưng lại im lặng 
bước đi. Thu nhìn theo ông, 
mơ hồ hiểu ông khách muốn 
nói điều gì với mình. Ông đã đi 
xa,  nhưng trong cô dào dạt 
một niềm luyến nhớ, ngẩn 
ngơ…  

Cả thành phố như đang 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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chuẩn bị cho ngày giao thoa 
giữa trời và đất đầu năm mới. 
Giao thoa giữa con người với 
thiên nhiên. Đặc biệt hơn là 
giữa con người với con người. 
Tâm trạng ai ai cũng như vừa 
nô nức, vừa lo lắng. Phố xá 
sáng trưng với muôn ánh đèn 
rực rỡ. Rộn ràng với đủ màu 
sắc áo hòa với trăm hoa khoe 
thắm. Thành phố như đang thở 
nhanh hơn. Cứ nhìn dòng 
người lưu chuyển không ngừng 
nghỉ, đầy vội vã khắp phố 
phường thì biết nhịp sống 
đang sôi động đến dường nào.  

Mặc dù, công việc mua bán 
những ngày cuối năm thật bận 
rộn, nhưng trong lòng cô luôn 
đau đáu một nỗi buồn, một nỗi 
nhớ mà không sao có thể bù 
lấp được. Cô nhớ mẹ –Người 
đã cho cô may mắn hiện diện 
trên cõi đời này, rồi lại vội vã 
bỏ cô bơ vơ. Những lời Người 
nhắn nhủ trước lúc ra đi, cứ 
xoáy vào trái tim non nớt của 
cô đau nhói. Cửa hàng hoa bé 
nhỏ của mẹ, giờ được chuyển 
thành phương kế sinh nhai cả 
đời cô. Cô yêu từng cánh hoa, 
từng loài hoa, cho dù cô không 
hiểu hết chúng như Bà. Cô 
luôn có cảm giác là mẹ hóa 
thân vào chúng: “Lòng Mẹ độ 
lượng thanh cao như đóa Sen. 
Thẹn thùng mong manh như 
nàng Violet. Chung tình như 
nhánh Lưu ly bé nhỏ nhưng 
vẫn kiên cường như bụi  Xương 
rồng trước gian truân cuộc đời. 
Dù thế, Mẹ vẫn không mất đi 
nét kiêu sa bông Hồng vàng 
rực rỡ. Một chút hoang dại của 
Sim, thoang thoảng tóc mẹ 
mùi Hoàng lan, mỗi khi cô 
được mẹ ôm vào lòng… Mẹ – 
trong lòng cô như một vị thần. 
Cô nói thầm với chính mình. 
Cô nhớ lại hôm gặp ông khách 
lần trước. Cô gói cho ông bó 
hoa như gói tất cả lòng cô cho 
Mẹ. Cứ mỗi lần nhớ Bà, nước 
mắt lại dâng tràn khóe mi. Cô 
nuốt nước mắt vào trong, lại 
thì thầm gọi: “Con nhớ Mẹ 
lắm, Mẹ ơi”. 

- Chào cô, giao thừa rồi mà 
cô vẫn chưa nghỉ sao? Ông 
khách hôm trước ở đâu bỗng 
dưng xuất hiện. - Cô ngước lên 
và chạm phải đôi mắt đang 
chăm chú nhìn vào cô như dò 

hỏi. Ánh mắt hai người giao 
nhau ngỡ ngàng. Cô thẹn 
thùng cúi xuống che lấp một 
điều gì đó vừa lóe lên và hình 
như trái tim cô vừa đập lỗi 
nhịp. 

- Ôi ! chào ông. Rất vui 
được gặp lại ông, Ông cần gì 
không? Cô hỏi giọng hân ho-
an. 

- Vậy lần này cô cho tôi 
một bó, mà nó phải gói hết 
trái tim và cả tình yêu của tôi 
trong đó. Ông khách yêu cầu, 
nhưng đôi mắt ông như lại 
biết cười – ông tiếp, giọng 
chân thành:  

- Cô thử nhìn xem, tôi 
trông có già lắm không?. Cô 
có thể vui lòng gọi tôi bằng 
“anh” thay cho lời chúc may 
mắn năm mới được không?” 
Câu nói bất ngờ của ông, 
khiến Thu ngại ngùng, hơi cúi 
đầu, bối rối. 

- Dạ..dạ… Thu ấp úng. Cô 
mạnh dạn ngẩng lên, nhìn lại 
ông như để suy đoán. Quả là 
ông không là già, mà cũng 
chẳng còn trẻ. Khuôn mặt 

dày dạn phong sương. Điểm 
đặc biệt là đôi mắt sâu hun 
hút đầy bí ẩn và ấm áp. Cô lắc 
lắc cái đầu như cố xua đuổi ý 
nghĩ vừa hé mở: 

- Anh.. anh.. chúc năm mới 
an lành!” Cô lí nhí nói và trao 
bó hoa cho người. 

-  Em có thể đón nhận nó 
không?  

Ông đưa ngược lại bó hoa 
cho cô: 

“Anh xin tặng em và cho 
phép anh được mời em đi dạo 
một lát. Ta đi đón thời phút 
giao thời thiêng liêng của vũ 
trụ và của tình yêu…” 
                                            

   * * * 
Thu e lệ, đi nép vào vai 

anh. Anh choàng tay qua vai 
cô kéo nhẹ vào lòng như che 
chở. Bầu trời sáng bừng. 
Những bông hoa, bao ánh 
mắt, nụ cười của mọi người 
xung quanh sáng lên lấp lánh 
hạnh phúc. Cô nói thầm: “Con 
cám ơn Mẹ!” 

 
Thúy Ngân 

 
COI CHỪNG KHẨU NGHIỆP!  
 
Khẩu nghiệp khó tránh ở đời   
Xin nguyện ăn nói những lời từ tâm 
Tránh lời dối trá gian thâm 
Tránh lời chia rẽ gây mầm hại nhau 
Tránh lời phách lối ba hoa 
Tránh lời thô lỗ khẩu xà mọi nơi! 
Nói cho đúng lúc đúng thời  
Nói theo sự thật một lời không sai 
Nói cho lợi ích lâu dài 
Nói lời tao nhã để hài lòng nhau; 
Nói ra phải nghĩ trước sau 
Tránh lời phê phán khổ đau cho người.  
Nói lời phát tự tâm từ 
Nghe sao thanh thản tựa như chuông đồng 
Đêm ngày niệm Phật cầu mong:  
Xin giữ im lặng khi lòng sân si! 

 
 
TÂM CẢNH NGUYỄN NGỌC CẢNH 
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Xin mời quí vị đọc: 
Cư sĩ Lý Bỉnh Nam khai thị 

tại Phật thất chùa Linh Sơn năm 
Nhâm Tý: 

“…… Tổ sư Ngẫu Ích đã dạy 
cho kẻ ngu pháp ‘sám hối hồi 
hướng.’ Với hết thảy những sự 
nơi thân, khẩu, ý, hễ lành thì hồi 
hướng Tây Phương, hễ ác thì 
sám hối ngay lập tức. Ngay cả 
việc lành sám hối đó cũng đem 
hồi hướng Tây Phương. Kẻ si 
chẳng thể phân biệt thiện ác thì 
cứ nhất loạt sám hối, nhất loạt 
hồi hướng. Tâm quyết định như 
thế thì niệm niệm tại Tây 
Phương, lực dụng rất lớn. Cách 
thực hiện như sau: 

1) Sau hai khóa lễ sáng tối liền sám hối, 
hồi hướng.  

2) Thường ngày hễ gặp cảnh trái ngang, 
lăng nhục, khốn khổ liền lập tức sám hối, hồi 
hướng. Bởi đấy là do túc nghiệp (1) tạo thành 
như thế cho nên phải sám hối nghiệp nặng.  

3) Lúc tâm khởi ác niệm, phiền não bèn lập 
tức sám hối. Do nghiệp lực (2) nên phiền não 
thường khởi, đừng đổ lên người khác. Nếu 
không, hậu báo (3) vô cùng vậy. Bởi lẽ, những 
chuyện ngang trái v.v… là do nghiệp lực, chịu 
xong liền hết. Nếu lại khởi phiền não gieo vạ 
cho người khác thì sẽ xoay vần báo trả nhau, 
chính là mình tự hại mình vậy! 

Ba thứ sám hối hồi hướng như thế chính là 
pháp môn mất nhiều năm tôi mới cầu được, 
nay tặng cho quý vị. Quý vị hãy thực hành, 
đừng khinh là tầm thường. Tổ Ngẫu Ích bảo 
sám hối, hồi hướng lại thêm niệm Phật thì 
không ai là chẳng thành cả! 

(Đệ tử Ngô Thông Long kính ghi -- Bửu 
Quang Tự đệ tử Như Hòa dịch Việt) 

 
*** 

Chú thích: 
(a): Túc nghiệp: nghiệp đời trước (có thể là 

nghiệp lành hoặc nghiệp ác.) 
(b): Nghiệp lực: sức báo ứng của việc mình 

làm 
(c): Hiện báo: đời này làm và đời này có 

báo ứng.  
Sinh báo: Kiếp này làm, kiếp sau có báo 

ứng. 

Hậu báo: Kiếp này làm, hai, ba 
hay nhiều kiếp về sau mới có 
báo ứng. 
 
Xin được viết lại phần 2 và phần 
3 như sau: 
Ta gặp cảnh trái ngang, lăng 
nhục, khốn khổ,... cũng như tâm 
thường khởi ác niệm, phiền não 
là do ta đã tạo nghiệp đời trước 
nên nay phải trả quả. Vậy phải 
sám hối. Sám hối là việc làm tốt 
nên đem hồi hướng về Tây 
Phương. 
Hiểu như vậy, mình phải chấp 
nhận những điều xấu đến với 
mình như một sự trả quả báo. 
Vậy đừng đổ lỗi (gieo vạ) cho 

người đem điều xấu đến cho mình. Vì đổ lỗi 
cho người tức mình không nhận lỗi thì kết quả 
là nhiều kiếp sau mình sẽ nhận quả báo nặng 
hơn. (Hậu báo vô cùng) 

Những trái ngang, lăng nhục, khổ sở... ta 
gặp là quả báo ta phải chấp nhận. Chịu nhận và 
sám hối là hết. Còn cứ ôm phiền não để rồi trả 
oán thì ân oán cứ xoay vần mãi không thôi. 
Có phải làm vậy là ta đã tự hại ta không? 

 
Xin ghi lại ý chính trong phần 2 và phần 3 

qua bài thơ sau:  
 
ĐIỀU XẤU ĐẾN, DO LỖI MÌNH 
 
Có người lăng nhục, bôi nhọ,... ta, 
Hoặc chướng duyên đến, tự nhủ là: 
Do ta tạo nghiệp nhiều kiếp trước, 
Đủ duyên, quả trổ, chẳng kêu ca. 
 
Hậu báo vô cùng, vì gieo vạ (đổ lỗi)! 
Ân oán vần xoay, tự hại ta ! 
Biết vậy từ nay, điều xấu đến. 
Chí thành sám hối, ắt tội qua. 
 
Sám hối vừa xong phải nhớ là:  
Đó là công đức chớ bỏ qua! 
Liền đem hồi hướng về tịnh độ, 
Làm nhiều, Cực Lạc sẽ không xa! 
 

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 
 

 

ĐIỀU XẤU ĐẾN, DO LỖI MÌNH 
  

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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BÀI THƠ HẠNH PHÚC 

 
 

Em muốn reo lên như cái thời thơ bé 
Được phần quà yêu thích nhất người trao 
Lòng em bừng tia nắng ấm dạt dào 
Khi người về tựa ngàn muôn ánh lửa  

 
Em muốn hát vang từng bài ca năm cũ 
Từng bài ca nào một thuở đã say mê 
Em muốn dang tay ôm cả khoảng trời Thu 
Gom kết lại làm thành hương vị sống  
 

Em muốn ôm nốt đêm khuya và gió lạnh 
Cất vào lòng chuyền hơi ấm yêu thương 
Em muốn nhoà tan vào vũng mù sương 
Đem hạnh phúc thênh thang hoà vũ trụ  

 
Em muốn cả không gian sầu ủ rũ 
Sáng bừng lên ngàn tia nắng hừng đông 
Em muốn làm loài chim nhỏ đêm Xuân 
Cất tiếng véo von cho một ngày tươi mới  
 

Em muốn nói cùng ai vạn lời thân ái 
Em muốn cùng người chia sẻ mọi niềm vui 
Những niềm vui ngàn thuở đã hiếm hoi 
Chợt sống lại trong em từ khoảnh khắc! 

 
 
 

TỪ TÚ TRINH 

(Làm nhiều: tức hồi hướng 
công đức về Tây Phương càng 
nhiều, con đường ta về cõi ấy 
càng gần) 

 
Chúng tôi đã học thuộc lòng 

bài thơ. Một khi có điều gì không 
hay xảy đến, lại nhớ bài thơ và 
áp dụng. Nếu chịu nhận điều xấu 
đến là do tội mình đã gây nhiều 
kiếp trước và nay phải trả quả, 
rồi liền chí thành sám hối và hồi 
hướng thì coi như xong. Còn như 
tâm vẫn thấy phiền não, chúng 
tôi cứ nhẩm hai câu:  

“Hậu báo vô cùng vì gieo vạ! 
 Ân oán vần xoay, tự hại ta”  
thật nhiều lần rồi từ từ thấy 

tâm cũng dịu lại. Nếu phiền não 
lại khởi lên nữa, chúng tôi vẫn 
kiên trì lặp 2 câu thơ ấy. Hoặc có 
khi nhẩm trong đầu 2 câu khác 
là:   

Điều xấu đến, do lỗi mình.  
Đừng khổ, giận mới thật tình 

tập tu. 
Xin mời quý vị cứ thử thực 

tập mà xem. Điều khó nhất là 
phải tin luật nhân quả một cách 
tuyệt đối thì việc áp dụng bài thơ 
mới có kết quả. 

 
Bài viết tuy ngắn nhưng có 

nhiều từ Phật học khó hiểu, việc 
tra cứu để chú thích e có chỗ 
không sát nghĩa, kính mong quí 
bậc cao minh chỉ giáo cho qua địa 
chỉ email  
loanxuandao@gmail.com. Chúng 
tôi xin chân thành biết ơn. 

Nếu quí vị hữu duyên: “Đọc, 
gạn lọc lấy điều hay, Đem áp 
dụng mong đổi thay cuộc đời” 
mang lại kết quả tốt, chúng tôi 
xin đem hồi hướng công đức này 
về cho tất cả pháp giới chúng 
sanh đều trọn thành Phật đạo. 
Trân trọng. 

  

 
 
 

mailto:loanxuandao@gmail.com


 

CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      138 CHÁNH PHÁP SỐ 62, THÁNG 01.2017      138 

I. 
 
Khuya nức nở những cõi lòng không ngủ 
Đợi vì sao dậy sớm tiễn người đi (*) 
Lời giã biệt niềm chi đau gió hú 
Khép lòng tay nghe nắng cũ thầm thì 
 
Nghe thời khắc rướm âm sầu rạng rỡ 
Âm còn đây hay đã lắng đâu nơi?! 
Lời giã biệt hay là lời chẳng nỡ 
Bởi ngàn trùng là ngấn lệ đấy thôi 
 
Người đã gửi câu thơ trong ngất tạnh 
Những vì sao dậy sớm biết bao phen 
Cầm dương trắng cầm dương xanh ngất lạnh 
Lời tro than khía cạnh đỏ môi đèn 
 
Người đã tỏ những tâm tình tận hiến 
Những cõi lòng không ngủ bên đời kia 
Bên quán nọ chẳng còn ai lên tiếng 
Ghế trơ vơ bàn lệch cốc quên về 
 
(Chẳng thể nói một điều chi hơn nữa 
Một âm lạ ngủ vùi trong ngách cửa 
Một âm quen nheo mắt gọi người đi  
Cơn say khướt vỡ òa theo nỗi nhớ…) 
 
Ta đã gửi lời câm âm rạng rỡ 
Nhịp cầm canh xanh đỏ tím lam rơi 
Lời tịch mịch ghìm cơn đau muôn thuở 
Bên đời kia âm tan theo muôn nơi 
 
Ta đã tỏ suốt một đời lầm lũi 
Đời mồ côi thương hạt bụi điêu linh 
Bụi ca hát cùng ta mơ chín suối 
Mộng mười sông đông đủ gió thâm tình!!! 
 
Khuya nức nở lời sơ sinh rướm huyết 
Tuyết băng ơi và ngấn lệ kia ơi 
Lời tri ngộ cũng là lời vĩnh quyết 
Mở lòng tay nghe tiếng nấc xa xôi 
 

 
Nghe thời khắc nhắc người đi kẻ ở 
Lá đầu cây rung máu lá trong cây 
Ta vẫn đợi người về trong hơi thở 
Tự nhủ thầm: Âm rất đỏ bấy nay!!!… 
 

(*) Thơ Joseph Huỳnh Văn. 

 

II. 
 
Gọi lá trong mưa gọi mưa trong lá 
Gọi ta sát vai bóng-lạ-đầu-mùa 
Gọi Sonata trăng xanh trở dạ 
Âm cầm dương sóng sánh mưa mưa mưa 
 
Lá lá lá buốt âm đời nức nở 
Mùa buông tay theo giọng nói tro than 
Mùa thức đậm mắt tre già nuối nhớ 
Mùa vời trông sông buốt nhịp ly tan 
 
Mắt em xưa vẫn tràn hồn thơ dại 
Đêm vớt lên tên tuổi của muôn trùng 
Đêm chảy ngược mở tung ngực áo não 
Đêm vang trầm kỷ niệm phố mềm lưng 
 
Bóng-lạ-đầu-mùa chim kêu rớt hạt 
Rụng trong ta tiếng vọng của non ngàn 
Rụng trong ta gió đầu truông thơm ngát 
Rụng trong ta hương đất trích Chiên Đàn 
 

NGUYỄN LƯƠNG VỴ 
 

TRƯỜNG CA ÂM BẢN THỜI GIAN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Gọi nắng trong cây gọi cây trong nắng 
Gọi lắng im trong vườn hạnh nhoẻn cười 
Gọi lý tình tang trong hồn mướp đắng 
Lục huyền cầm xanh ngất đã về xuôi 
 
Chào kiến bé gầy vai khiêng hạt thóc 
Mùa trần gian heo hút dấu chân ghi 
Mùa lãng mạn gió bay xanh mái tóc 
Mùa chia xa cây lá thức rầm rì 
 
Chào sân gạch bầm âm rêu rướm nhạc 
Hát ngu ngơ vết cắt gió lam điền 
Hát lả giọng nắng réo rắt lục bát 
Hát đỏ chiều vàng lạnh nắng bay quên 
 
Chào bóng cũ thềm hoang rơm nhớ rạ 
Nghe trong cây nắng đã trút linh hồn 
Nghe trong nắng cây hóa trầm ngậm gió 
Nghe trong đời em đẻ vội ngàn sông 
 
Gọi gió trong em gọi em trong gió 
Thơ trong veo trong vắt đón nhau về 
Chữ cảm động dựng ngôi nhà tuyết đỏ 
Âm sáng lừng tan theo Sonata… 
 
 
 
III. 
 
Người bạn hỏi cầm dương hay dương cầm? 
Ta cười buồn vuốt ngược vài sợi nắng 
Cầm dương thì xanh dương cầm thì trắng 
Nha-Trang-Ngày-Về biển trắng và xanh 
 
Trắng và xanh và phím ngất âm thanh 
Bạn cười buồn nhắc bài thơ nuối gió 
Gió nuối thời gian những con sóc nhỏ 
Ta ngơ ngác nuối ta ghìm tiếng la 
 
Tiếng la đỏ huyết cầu hay huyết phượng? 
Ta cười buồn nhấp một ngụm cà phê 
Lóng lánh nắng tháng Tư chảy tám hướng 
Niềm thương cháy lên nỗi nhớ tìm về 
 
Tìm về đâu huyết cầu tan tác vỡ 
Huyết phượng bay theo vỗ trán hát rằng: 
Lời huyết sử tuyết băng đau rạng rỡ 
Đã lâu rồi mắt lá cỏ đăm đăm 
 

Người bạn hỏi cầm dương hay dương cầm? 
Ta cười buồn xòe bàn tay ra đếm 
Cầm dương thì nâu dương cầm thì tím 
Thơ khát ngàn trùng thì tím và nâu 
 
Tím và nâu và vút lên đôi câu 
Bạn cười buồn nhắc hiên xưa phố cũ 
Phố cũ gầy như dáng núi viễn xứ 
Ta sửng sốt nhìn một bóng nhện sa 
 
Nhện sa huyết cầu huyết phượng huyết hoa 
Ta cười lớn phổi trào ra huyết biển 
Biển trắng và xanh và nâu và tím 
Và bạn và ta và nắng tháng Tư… 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
IV. 
 
Sực nhớ ngày sanh của con rồng đất 
Chín tháng Năm vừa giáp mệnh Nhâm Thìn 
Tự trào ta sáu mươi năm phơ phất 
Phất phơ đời mô Phật cũng còn hên 
  
Hên vì rồng không bay nên chẳng lộn 
Ấy tuy nhiên cuống rốn ngấm âm trời 
Đất ngấm huyết nhớ trời kia lạc giọng 
Nhịp chia lìa bóng cũ cũng chìm trôi 
  
Hên vì đời mồ côi ta mồ cút 
Ấy tuy nhiên chết hụt biết bao lần 
Hồn niên thiếu nghe rần ngân gió trút 
Mây trên đầu bông bụt đỏ trên sân 
  
Hên vì nắng tung ngần âm sắc lạ 
Ấy tuy nhiên cây níu lá xanh ngời 
Hồn cổ lục chiêm bao phơi buốt quá 
Tự nhủ lòng vâng dạ đảo điên chơi 
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Hên vì đất ngấm bao đời tuyệt tận 
Ấy tuy nhiên điền dã vẫn vang lừng: 
Các em trắng các em hường mấy bận 
Khúc huê tình ngân ngấn lệ rưng rưng 
  
Hên vì bóng huyền lâm từng đã gặp 
Ấy tuy nhiên ai té sấp bên cầu 
Câu thệ nguyện từ lâu reo réo rắt 
Huyết âm rền cho cát bụi thương nhau 
Hên vì gió vô cầu bay quá rợp 
Ấy tuy nhiên ma lớp lớp thâm tình 
Ma-Ta nhớ Ma-Người sau với trước 
Xa với gần xuôi với ngược mần thinh 
  
Hên vì lộc điêu linh ta đã giữ 
Ấy tuy nhiên ý đã bỏ quên lời 
Thơ trở giấc nằm chơi bên cổ tự 
Quên luôn đời quên trú xứ đâu nơi 
 
Chào ta nhé đầu xanh ơi đã bạc 
Vẫn hồn nhiên nghe núi hát sông đàn 
Cho sống chết hân hoan đẹp tan nát 
Rồi tan tành trong chớp tắt dung nhan… 
Bis! Bis! Bis!!! 
  
Chào ta nhé một lần thôi cũng quá 
Ấy tuy nhiên các em đã xa rồi 
Tình chưa ngấm hết một đời chưa thỏa 
Thơ khôn cùng rung huyết tạ mù khơi 
  
Chào ta nhé nắng chiều rơi kín ngõ 
Ấy tuy nhiên còn chiếc lá Chiên Đàn 
Hoàng hôn gọi hôn hoàng man mác nhớ 
Giấc lam điền sầu nín gió chia tan 
  
Chào ta nhé khóe môi trầm mắt sáng 
Ấy tuy nhiên năm với tháng muôn trùng 
Trăng mười bốn mười lăm sáu bảy tám 
Chín mười mươi trăm ức vạn sầu chung 
  
Chào ta nhé tuyệt cùng âm bích huyết  
Ấy tuy nhiên làm sao biết niềm trời 
Niềm thơ dại vẫn ca xang thống thiết 
Vẫn tưng bừng náo nhiệt dậy muôn nơi 
Chào ta nhé nghiêng vai mời ngất tạnh 
Ấy tuy nhiên quang với gánh hao gầy 
Niềm thương tưởng đã trưng bày khía cạnh 
Xương trắng rền máu đỏ lạnh òa bay 

  
Chào ta nhé một kiếp này lầm lũi 
Ấy tuy nhiên xin kiếp nữa làm người 
Người với ngợm với ma ngồi đắm đuối 
Niệm vô thường sao niệm vẫn khôn nguôi 
  
Chào ta nhé khẻ thôi rồi cất tiếng 
Ấy tuy nhiên mộng huyễn đã vang lừng  
Âm đã vút trên tầng không én liệng 
Lá đầu cây sông cuối bến sương rung 
Chào ta nhé điệp trùng ta kẻ lạ 
Ấy tuy nhiên ta đã gặp ta rồi 
Thì cũng chẳng đặng đừng chi nữa cả 
Lá hừng đông sông chuyển dạ thế thôi 
 
Cầu thệ thủy ngồi trơ cổ độ (*) 
Kẻ hậu sanh ngoảnh mặt lại khôn đành 
Sáu mươi nhịp cầm canh âm trắng đỏ 
Chữ xếp hàng thơ dựng mộ hòa thanh… 
Bis! Bis! Bis!!! 
 

(*) Thơ Ôn Như Hầu Nguyễn Gia Thiều. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
V. 
 
Mấy hỗm rày chữ đi chơi mất biệt 
Ý ngu ngơ chẳng biết phải mần sao 
Âm lắng xuống đất trào lên ánh chớp 
Của hồn hoa phơ phất tự hôm nào 
 
Chớp mắt em ướt giọt nắng đồng dao 
Nắng huýt sáo ở bên rào hồng hạnh 
Trời tháng Sáu ngọn cỏ khô lóng lánh 
Như có ai về trong cánh bướm bay 
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Mấy hỗm rày chữ đi chơi chẳng hay 
Ý thảng thốt tiễn đưa ngày quá vãng 
Âm trắng ngất trên đường về vô hạn 
Giọng cười khô đá xám nhớ môi người 
 
Chớp mắt em trời hôm ấy rất tươi 
Nắng rảo bước rất biếng lười nhắc lại 
Trời tháng Sáu ngọn gió cũng thơ dại 
Như trang kinh chìm trong mây đang trôi 
 
Mấy hỗm rày chữ đi chơi mút chỉ 
Ý bơ vơ nên tâm trí quên luôn 
Âm tịch mịch sấm luồn trong cốt tủy 
Mưa đầu mùa hoan hỉ địa trào tuôn 
 
Rằng thì là nước đã bỏ xa nguồn 
Câu thơ nào chết non chưa biết khóc 
Câu thơ nào bướm gáy vang triền dốc 
Câu thơ nào buông tay rơi mênh mông 
 
Mấy hỗm rày ta cũng không buồn nhớ 
Chẳng buồn quên kẻ ở với người đi 

Chỉ nghe ngóng lời gì trong hơi thở 
Sát na xanh tím đỏ rất ly kỳ 
 
Rằng thì là tuyệt bi âm trong mưa 
Câu thơ nào vừa mới tươm một đóa 
Câu thơ nào tóc lệch xõa nghiệt ngã 
Câu thơ nào giá băng trôi lặng câm 
 
Xòe bàn tay tháng Sáu mưa vĩ cầm 
Trời nghịch âm mạn ngược trăng đổ dốc 
Ta nghịch âm trốt gió xoáy long óc 
Cánh ong bay chiều té sấp tê nhòa… 
 
 
VI. 
 
Rất nhiều câu thơ viết hoài chưa xong 
Đành phải chia tay mà lòng vẫn xót 
Câu thơ bay đi mượt hết mênh mông 
Chỉ còn mình ta ngồi thương tóc bạc 
 
Thương giọt nắng chiều bèo giạt mây trôi 
Và những ai kia vừa mới đi rồi 
Và những ai kìa vừa cất tiếng khóc 
Trời đất thở dài trời đất mồ côi 
 
Ta mồ côi em ngồi chơi với nắng 
Khúc nhạc chiều tà Schubert nhói tim 
Chìm khuất phố xưa chìm tan huyết phượng 
Chìm lặng môi khô mắt ướt lắng chìm 
 
Ta mồ côi em ngồi im nghe lắng 
Rớt rơi âm vang mà sao quá vắng 
Mà sao quá nhiều những lóng xương mây 
Hèn chi câu thơ viết hoài chẳng đặng 
 
Rất nhiều quán không ở trong mỗi chữ 
Rất nhiều bóng đời ở trong mỗi câu 
Rất nhiều sinh linh ở trong mỗi tứ 
Chẳng biết mần sao chẳng biết mần sao 
 
Chẳng biết đi đâu chẳng biết về đâu 
Chỉ biết đinh ninh giọt nắng nghiêng đầu 
Rủ ta hồn nhiên cất giọng hát xẩm: 
Huyết phượng trên đường hãy thắm dài lâu 
 
Ta mồ côi em ngồi khâu mộng ảo 
Những vết thương tâm chưa ráo sắc màu 
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Tháng Bảy trong veo treo một tà áo 
Náo nức thiên thanh bay vút lên cao 
 
Ta mồ côi em ngồi tìm bóng ta 
Bóng đổ liêu xiêu là bóng không nhà 
Là bóng thất thanh là bóng thất sắc 
Cô liêu chín chiều là bóng nhện sa 
 
Em gần tươi bông em xa rợp nắng 
Nắng đỏ rung cương ngựa trắng lam hồng 
Bài thơ chưa xong bài thơ mặn đắng 
Ta quên mất rồi sao vẫn thương mong?!... 
 
 
 
VII. 
 
Nhớ rực rỡ biển một thời trẻ dại 
Hồn tinh sương về lại cuối chân trời 
Trời thu rộng gió thu cao gọi mãi 
Nắng hanh vàng vang nhịp nắng xanh trôi 
Nhớ lẫm liệt núi vẫn ngồi thinh lặng 
Hồn đường Thu vừa lắng chút dư âm 
Âm rất mỏng mà sao nghe nằng nặng 
Cánh buồm xa và những tiếng la thầm: 
 
Sầu ngất áo sầu câm năm tháng cũ 
Sầu im vai phai sắc gió Thu phai 
Người bạn nhắc một vài câu viễn phố 
Ta ngồi nghe máu nở Khúc Chiều Tà 
 
Chiều đất lạ chiều trời quen Bolsa 
Chiều trầm huyết hương chiều ngân huyết hoa 
Tháng Mười nắng cũng không đành tắt sớm 
Nghe nhạc chờ xem ánh trăng mười ba 
 
(Ô trăng mười ba kìa trăng mười ba 
Nhặt tiếng chiều rơi phơi trước hiên nhà 
Chạy u một hơi ra ngoài ngõ vắng 
Hét lên đẹp quá trời xa trăng xa 
 
Trắng Sonata vàng Sonata 
Qui Nhơn Qui Nhơn bọt nước tê nhòa 
Để cho bóng ta nhện sa bóng núi 
Bơ vơ chín chiều Hoàng Hoa Hoàng Hoa) 
 
Thời trẻ dại lướt qua như vệt nắng 
Chữ hồn nhiên âm rực nắng ngất âm 

Màu viễn phố màu thu lam đã ngấm 
Đã hóa trầm hóa nhạc hóa mênh mông 
 
Sầu tịch mịch sầu bi âm buốt lá 
Sầu tàn canh tầm nã dấu hương bay 
Người bạn nhắc bóng ngày trên vách đá 
Ta ngồi xem chiếc lá ngủ trên tay 
Nhớ nghiệt ngã những luống cày hư 
huyễn 
Hồn tinh sương thệ nguyện đã lâu rồi 
Gió thu rộng trời thu cao ngất tiếng 
Tuyệt mù âm thu bén gót về thôi 
 
Nhớ ấm lạnh môi người câu chuyện kể 
Hồn đường thu trăng xế xót cầm thu 
Cầm thu tạnh gió thu phai rất nhẹ 
Nhắn tình sau thương ý trước cho dù… 
 
 
 
 
 
VIII. 
 
Câu thơ hiện ra bỗng rơi nước mắt: 
Xiết bao ngờ vực kiếp người đó ư?! (*) 
Tiếng than thầm hay câu hỏi trầm tư 
Nheo đôi mắt hay khép hờ đôi mắt 
 
Khuya nhương sao bóng thời gian thầm 
nhắc 
Nhánh phong lan ủ mệnh sắc hương xưa 
Dương cầm mưa xanh quá dương cầm 
mưa 
Vuốt mắt lá tìm về hương cỏ mục 
 
Bài hát cũ hay là lời khánh chúc 
Đời lãng quên như mây trắng lãng quên 
Rìa vực nhen xao xác một ngọn đèn 
Kiếp kiếp mọc gió rền trong cổ tháp 
 
Kiếp người đó ư?! Giữa thời mạt pháp 
Rất nhiều khi nhớ ngất những hiên đời 
Hiên xám máu xô ngang triều gió giật 
Chân dung người chân dung lá sóng đôi 
 
Tri ân thi nhân ngồi lau cổ độ 
Chữ nén huyền âm Tượng Số ngân dài 
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Huyết hóa ngọc em hồng say giấc ngủ 
Ta hóa cuồng ngâm ngợi những tàn phai 
 
Kiếp người đó ư?! Tìm nhau những ai 
Những kia những sau những nọ bi hài 
Cắn một âm tung bay áo viễn xứ 
Mồ ta hong khô giọt lệ buốt vai 
 
Buốt vai người trời cuối thu buốt âm 
Tím mật ngữ trong câu kinh Cồ Đàm 
Ta say khướt âm níu giọng cỏ hát 
Đời say khướt đời trổ nhạc từ tâm 
Kiếp người đó ư?! Đành thôi thế thôi 
Trùng vây oan khiên ta ực hết rồi 
Chật ních chỗ ngồi ma về đông đủ 
Phủi chân vỗ tay và hát rân trời 
 
Cuối Thu huyết rung - Khuya chìm theo khuya 
Mộng huyễn gì đâu lịch kiếp theo về 
Ta ôm bóng ta vỗ trán tỉnh giấc 
Giọt lệ chưa khô chưa ráo cơn mê… 
 

(*) Thơ Vũ Hoàng Chương 

 
 
 
 
IX. 
 
Vâng! Thưa Mẹ, con đã về bên Mẹ 
Ngồi bên hiên nhà cũ để tâm tình 
Trời xuống thấp, đất lên cao: Nắng xế 
Chiều u trầm chiều êm như trang kinh 
 
Mẹ rất mỏng, bóng với hình rất mỏng 
Con rất ngây, hình với bóng rất ngây 
Và đôi tay rất ấm trong đôi tay 
Và đôi mắt rất nồng trong đôi mắt 
 
Con nhìn mãi chiều thu xa, xa lắc 
Nhìn rất lâu, lâu lắm giữa chiều phai 
Chiều huyễn ảo, Mẹ đẹp như trăng cài 
Trên đỉnh núi trên đỉnh trời chói rạng 
 
Con nhìn mãi chiều thu xa, xanh lắm 
Tiếng hát xanh, xanh đất ấm trời êm 
Như lá nõn như cành non mướt đêm 
Mẹ ấp ngực ru con theo giòng sữa 

Vâng! Thưa Mẹ, con đã ngồi bên cửa 
Bên niềm vui bên nỗi nhớ đong đầy 
Mây trắng xóa, mắt nhòa theo bóng mây 
Tim bỗng nhói, chiều bỗng gầy heo hút 
 
Mẹ rất đẹp. Bóng với hình rất đẹp 
Như trời quê như cánh bướm dâng mùa 
Bông cúc trắng bông cúc vàng đong đưa 
Trời Trung Việt dáng Mẹ ngồi im lắng 
 
Con nhìn mãi những chiều xa bay trắng 
Âm bay nghiêng hơi ấm Mẹ trong đời 
Đời nghiêng ngửa đời ly tan lâu rồi 
Huyết âm Mẹ trong con riu ríu lửa 
 
Con nhìn mãi giọt lệ khô chan chứa 
Biển rền vang đồng vọng núi mênh mang 
Ôi thời gian, thời gian ôi thời gian 
Con ôm mẹ giữa chiều ngân giọng sáo 
 
Vâng thưa Mẹ! Con lần theo nếp áo 
Áo sờn vai, hai bóng, một vuông chiều 
Chiều rất thẳm chiều rất trầm yêu dấu 
Như chưa từng. Thưa Mẹ! Biết bao nhiêu… 
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Ðàn én bốn phương bay về, 
đem lại cho trần gian tin xuân 
vui đầm ấm. Ánh triều dương 
sắc vàng rực rỡ, lần lần lan 
rộng, phá tan màu khói sương 
vẩn màu sửa đục của buổi bình 
minh. Ðôi hàng cây bên vệ 
đường đã trút sạch lớp áo vàng 
để thay vào những mầm non 
mập mạnh. Ngọn gió đông dịu 
mát đầy sinh khí, nhẹ nhàng 
thổi lướt trên đám cỏ xanh. 
Thành Thất La Phiệt vào buổi 
mai, âm thanh tràn ngập vẻ 
thanh hòa đáng mến.  

Phút chốc vầng hồng đã lên 
cao.  

Trên con đường lớn quanh 
co hướng dẫn vào thành, một 
đoàn Sa môn có hơn nghìn 
người, đi nối tiếp nhau như con 
rồng lượn khúc. Các Tăng sĩ, vị 
nào cũng có vẻ điềm tĩnh đoan 
trang, nhìn xuống lặng lẽ bước, 
dáng đi xem tự tại thoát trần. 
Dẫn đầu là một bực Tôn túc, 
thân xác vàng ánh, tướng tốt 
trang nghiêm, đi chậm rãi oai 
nghi như voi chúa. Sau đấng 
ấy một vị Tỳ kheo trẻ tuổi ôm 
bát theo hầu. Ðấy là Ðức Phật 
Thích Ca Mâu Ni cùng thị giả A 
Nan và chư Tăng vào thành 
khất thực. Bấy giờ, những 
người có lòng tin ngôi Tam 
Bảo, muốn gieo trồng giống 
phước, đem thức ngon vật lạ 
cúng dường Phật và chúng 
Tăng. Lại có kẻ không dâng 
cúng, nhưng thấy dáng điệu 
trang nghiêm siêu thoát của 
đấng Ðiều Ngự và các Ðại Ðức 
Tỳ kheo, cũng họp nhau đứng 
nơi cửa trông ra, hoặc đứng 
bên đường để nhìn ngắm.  

Từ nơi cửa sổ trên lầu cao, 
nàng Ma Ðăng Dà một bậc tài 
sắc trong thành Thất La Phiệt, 
nghe tiếng động, khẽ vén bức 
màn thêu, đưa mặt nhìn 

xuống. Nhưng sống với 
hương tình vị ái của tuổi 
xuân, nàng làm sao nhận 
thức được sự giải thoát đức 
thanh cao nơi các nhà tu sĩ. 
Trông qua lớp áo hoại sắc của 
những vị Sa môn, nhìn lại y 
phục sa hoa lộng lẫy nơi thân 
mình, nàng tự thấy phong lưu 
sang trọng. Rồi kêu hãnh, 
nàng điểm trên môi một nụ 
cười. Nhưng bỗng ngạc nhiên, 
Ma Ðăng Dà chăm chú nhìn vị 
Tỳ kheo trẻ tuổi đứng hầu 
sau Ðức Phật. Ôi! giữa trần 
gian này sao lại có trang nam 
nhân đẹp đến thế? Nàng tự 
nghĩ thầm nếu được cùng 
người này chung hưởng được 
trăm năm, dù phải nghèo 
nàn, khổ nhọc, ta cũng ưng 
lòng, không còn ước mong gì 
hơn nữa! Mắt vẫn nhìn, trí 
mãi suy nghĩ, Ðức Phật và 
chư Tăng đi khuất từ lúc nào, 
nàng Ma Ðăng Dà còn ngồi 
ngơ ngẩn dường như không 
hay. Ðến chừng định thần lại, 
nhìn ra khoảng đường vắng 
vẻ, nàng buông một hơi thở 
dài, trên mặt lộ đầy vẻ bâng 
khuâng nhớ tiếc…  

Không rõ A Nan xinh đẹp 
thế nào, mà Ðức Phật không 
cho ông mặc áo trần vai, vì 
sợ hàng phụ nữ trông thấy 
động tình. Và Ngài Văn Thù 
Bồ Tát từng khen tặng ông 
rằng: “Mặt như vầng nguyệt 
sáng, mắt tợ cánh sen tươi.” 
Thế thì cô mỹ nữ kia yêu mến 
ông, điều ấy cũng không lấy 
chi làm lạ.  

Nàng Ma Ðăng Dà từ khi 
trông thấy A Nan mối tình si 
dường như vấn vương khó 
dứt. Mỗi ngày, nàng thường 
lên lầu, trông ra cửa sổ, chờ 
chư Tăng đi khất thực, mong 
sao cho được thấy mặt người 

yêu. Sống trong tình khát ái 
khó tỏ nỗi lòng, Ma Ðăng Dà 
tâm thần ngơ ngẩn, quên ăn 
uống, biếng nói cười, gương 
mặt xinh tươi lần lần hóa ra 
tiều tụy. Thân mẫu nàng thấy 
con có những trạng thái bất 
thường như thế, sinh nghi đôi 
ba phen gạn hỏi. Không thể 
che giấu, nàng phải đem sự 
thật tỏ bày và van xin mẹ làm 
thế nào cho mình khỏi thất 
vọng. Nghe xong, mẹ nàng lộ 
vẻ ngậm ngùi bảo: “Con ơi! 
Ðiều con muốn khó thể thực 
hiện được. A Nan là người hầu 
cận thân tín của ông Cù Ðàm 
ông ấy và những Sa môn đệ tử 
của ông có nhiều phép thần 
thông kỳ diệu. Những bậc cao 
đức trong hàng lục sư còn phải 
nhường họ, thì mẹ đâu có tài 
gì làm thỏa nguyện cho con. 
Hơn nữa, A Nan là người thuộc 
dòng tôn quý, con của ông Hộc 
Phạn Vương, nếu không xuất 
gia, có lẽ y thay thế cho thái 
tử Tất Ðạt Ða là vua trong một 
nước, mẹ con ta là phận thấp 
đâu mong gì sánh được với 
người. Thôi con hãy xóa bỏ 
những ý nghĩ ấy và khuây 
khỏa nỗi sầu khổ để cho mẹ 
vui lòng. Mất A Nan này sẽ có 
A Nan khác, trong bốn phương 
thiên hạ lẽ không tìm được 
một người đẹp như thế hay 
sao?” Nghe mẹ nói, tuy lặng 
yên không đáp, song nàng Ma 
Ðăng Dà thật trăm phần đau 
đớn. Trước kia, một tia hy 
vọng lập loè trong trí, nay hiểu 
qua mọi nổi khó khăn, nàng tự 
cảm thấy như rơi vào cõi âm u 
ghê sợ.  

Tâm tư tràn ngập nổi buồn 
thương thất vọng, nàng thầm 
than: “Thôi, thế là hết! Ðời ta 
đã đến giai đoạn kết cuộc từ 
hôm nay…”  

 Thuật giả: Trí Hiền 

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (trích Truyện Cổ Phật Giáo) 
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Thế là bệnh của Ma Ðăng 
Dà mỗi ngày một nặng. Trong 
cơn mơ thấy A Nan đi đến, 
nàng vô cùng mừng rỡ, vội 
chạy đến choàng vai, nhưng vị 
Tỳ kheo trẻ tuổi nhẹ nhàng 
thoát khỏi tay nàng rồi biến 
mất; nàng cất tiếng khóc to 
lên thì vừa thức giấc… Thân 
mẫu nàng thấy con khi mê khi 
tỉnh, thoạt khóc thoạt cười, 
lấy làm buồn rầu lo lắng, một 
mặt khuyên dỗ, một mặt chạy 
chữa đủ thứ thuốc thang, 
song vẫn không hiệu quả.  

Một buổi sáng tà dương 
đang tiết trời dìu dịu, gió bên 
ngoài nhẹ thổi động bức rèm 
thêu đùa không khí trong mát 
vào phòng; cơn sốt như được 
giảm bớt, Ma Ðăng Dà lặng lẽ 
thức tỉnh. Nhìn lạy thân hình 
vỏ vàng gầy héo, lộ vẻ chua 
cay, nàng nhẹ nhếch một nụ 
cười. Nhưng vừa khi ấy nàng 
bỗng ngạc nhiên, vì nhận thấy 
hôm nay trong phòng trang 
hoàng rất sạch sẽ. Ðối diện 
nàng bức họa: “Vườn xuân 
dưới nắng mai” được treo lên 
với vẻ mỹ thuật. Và, chiếc lọ 
thủy tinh cắm đầy hoa tươi, ai 
đã đem đến đây để ngay ngắn 
giữa mặt bàn như tấm thảm 
màu xanh da tươi. Ðể ý trông 
qua khe cửa, Ma Ðăng Dà 
thấy mẹ đang ngồi tiếp 
chuyện với một vị đạo sĩ râu 
tóc bạc phơ, vầng trán sáng 
suốt, nét mặt trầm ngâm. Hai 
người nói gì nàng không nghe 
rõ, nhưng hình như xem mẹ 
nàng có vẻ chú trọng lắm, Ma 
Ðăng Dà chưa hiểu, còn đang 
nằm yên suy nghĩ, thì nghe có 
tiếng giày của mẹ đi nhẹ vào 
phòng. Nàng nhắm mắt giả vờ 
như không hay biết, tiếng giày 
đi lại bên giường chợt im bặt 
hồi lâu, thốt nhiên nàng cảm 
thấy bàn tay từ mẫu đặt lên 
trán mình và tiếp theo đấy, 
nối liền một giọng đều đều êm 
dịu: “Con ơi! Chớ nên buồn 
rầu! Con là lẽ sống duy nhất 
của mẹ; với lòng quý mến 
con, mẹ có thể hy sinh tất cả 
hạnh phúc trên đời. Vì thế vừa 
rồi mẹ có mời được một đạo sĩ 
danh tiếng, ông đã truyền cho 
mẹ bài mật ngữ “Ta Tì La 
Phạm Thiên chú.” Theo lời ông 
mật ngữ có năng lực mê hoặc 

người, dù người ấy đạo hạnh 
đã đến mức cao siêu. Nếu 
học thuộc thần chú này, con 
có thể thực hiện nguyện vọng 
của mình bằng cách mê hoặc 
A Nan, khiến cho y mất sức 
tự chủ và hoàn toàn bị sai sử 
tùy theo ý con muốn.” Máu 
nóng chảy rần rật trong 
huyết quản, Ma Ðăng Dà như 
cảm thấy có một nguồn sinh 
lực mầu nhiệm làm cho nàng 
mạnh mẽ hơn hồi chưa bệnh, 
sau khi nghe được mấy lời 
ấy; gương mặt tươi tỉnh hẳn 
lên, nàng nói với giọng run 
run vì sung sướng, cảm 
động: “Thật thế hở mẹ? Nếu 
vậy bệnh con sẽ lành và con 
không còn lo buồn gì nữa!” 
Rồi nàng trỗi dậy gọn gàng 
như người vô sự.  

Nửa tháng sau, khi sức 
khẻo gần bình phục, Ma Ðăng 
Dà đã thuộc làu làu bài mật 
ngữ. Nàng còn chờ một thời 
gian ngắn cho trong người 
thật mạnh sẽ thi hành ý 
nguyện, lòng chứa chan hy 
vọng, tin chắc thế nào mình 
cũng đắc thắng bằng hai lợi 
khí: nhan sắc và thần chú 
nhiệm mầu. Rồi, một buổi 
sớm mai, nàng trang sức rất 
đẹp, sắm sẵn những thức 
cúng dường để gợi ý trung 
nhân. Nhưng bóng ác càng 
cao, Ma Ðăng Dà càng nhìn 
trông mỏi mắt và cuối cùng 
phải thất vọng, vì đã quá ngọ 
mà vẫn vắng bóng hành khất 

của chư Tăng. Hoài công chờ 
đón như thế đến bốn năm 
hôm, hỏi ra nàng mới biết lúc 
này vào đầu mùa mưa, chư 
Tăng theo lệ thường mỗi năm 
phải ăn cư một chỗ trong vòng 
ba tháng. Nghe được tin ấy, 
nàng âu sầu khổ não, song 
cũng phải dằn lòng đợi dịp, 
không biết phải làm thế nào.  

Lá tươi rồi héo, hoa nở rồi 
tàn, cảnh vật âm thầm biến 
chuyển mau lẹ theo cánh thời 
gian, thấm thoát đã đến ngày 
chư Tăng mãn hạ. Ðối với 
nàng Ma Ðăng Dà, ba tháng 
thật là mấy năm trường đằng 
đẵng! Nhưng việc sẽ đến tất 
phải đến, hôm nay nàng sẽ 
cảm thấy sống dậy một mùa 
xuân tươi đẹp mùa xuân ở cõi 
lòng. Từ sáng sớm, những 
thức cúng dường đã được sắp 
đặt đâu vào đấy. Công việc 
xong xuôi, Ma Ðăng Dà đến 
trước gương trang điểm, vừa 
đọc nhẩm mấy câu Phạm chú. 
Vẻ vui tươi đắc ý hiện rõ trên 
mặt nàng. Giai nhân lồng bóng 
trong gương, hai dáng xinh 
đẹp in nhau, phưởng phất như 
cành hoa Tịnh Ðế. Khi ánh 
nắng mai chiếu vào song cửa, 
trên con đường vào thành, 
hình dáng của đoàn Sa Môn đi 
khất thực lần lần lộ rõ và cũng 
lại gần, Ma Ðăng Dà vô cùng 
mừng rỡ, định thỉnh riêng ông 
A Nan đến trước nhà để tiện 
bề dùng huyển thuật. Nhưng 
lần này nàng rất ngạc nhiên, vì 
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không thấy vị Tỳ kheo trẻ tuổi 
theo hầu Ðức Phật. Thêm một 
điều lạ: chư Tăng cùng đi 
thẳng, không dừng lại từng 
nhà để thọ cúng như mọi khi. 
Ma Ðăng Dà để ý nhìn từng vị 
Sa Môn lần lượt đi qua, nhưng 
cũng không thấy người mình 
muốn gặp. Mỗi nỗi buồn vô tả 
xâm chiếm tâm nàng, khi vị 
Sa Môn cuối cùng vừa đi 
khuất. Nàng để rơi mình 
xuống ghế, hai tay bưng mặt, 
choáng váng cả tâm thần. 
Không biết ngồi như thế được 
bao lâu, khi ngước đầu lên, Ma 
Ðăng Dà chợt thấy từ xa tiến 
đến một hình dáng quen 
thuộc. Nàng mở to đôi mắt 
nhìn kỹ người ấy không ai đâu 
lạ, chính là vị Tỳ kheo trẻ tuổi 
mà nàng đã thương nhớ từ 
lâu. Lòng rạo rực, nỗi vui 
mừng không thể tưởng tượng, 
nàng vội vả đứng dậy đón chờ.  

Tại sao lại có việc như thế?  
Nguyên vào lúc các thầy 

Tỳ kheo mãn hạ, nhân ngày 
kỵ phụ vương Ba Tư Nặc sắm 
những thức ăn quí lạ, mời Phật 
và chư Tăng thọ trai trong 
hoàng cung. Ðức Thế Tôn thân 
lãnh các vị Tỳ kheo thẳng đến 
cung vua để ứng cúng, nên 
không theo thường lệ đi từng 
nhà khất thực. Duy có ông A 
Nan trước đã chịu người mời 
riêng, đi xa chưa về, không 
kịp dự hàng trai chung. Vì về 
trễ, ông đi giữa đường một 
mình. Nhớ lời Ðức Phật đã quở 
Tôn Giả Ma Ha Ca Diếp và Tu 
Bồ Ðề làm A La Hán tâm 
không quân bình, ông kính 
vâng lời dạy vô giá của đấng 
Ðiều Ngự, ôm bát theo thứ lớp 
ghé vào từng nhà, kính giữ 
phép hoá trai.  

Khi A Nan đi đến, nàng Ma 
Ðăng Dà đem thức ăn ra cúng 
dường đồng thời gọi thầm tên 
vị Tỳ kheo trẻ tuổi và đọc mấy 
câu Phạm chú, đoạn nàng xây 
lưng trở vào nhà.  

Tay chân bủn rủn, thần trí 
không định, A Nan cũng nối 
gót theo sau. Lúc hai người đã 
vào đến phòng, như cây héo 
gặp mùa xuân, Ma Ðăng Dà 
giở đủ trò khêu gợi quyết tâm 
làm nổi dậy ngọn sóng tình 
trong con người tịnh hạnh. 
Trong giờ phút nguy hiểm ấy; 

tuy bất lực, song cũng còn 
tỉnh trí, A Nan tha thiết tưởng 
nghĩ: “Hỡi Ðức Từ Nghiêm! 
Nay con bị nạn, Ngài đành bỏ 
con sao?”.  

Khi ấy Ðức Như Lai thọ 
trai xong, đã về đến tịnh xá 
và đang ngồi thuyết pháp 
giữa vô số thính chúng. Ðấng 
Từ Nghiêm trí tuệ thần thông 
nghe thấy ông A Nan mắc 
nạn, liền từ nơi nhục kế trên 
đảnh, phóng ánh sáng trăm 
thứ báu rất tự tại nhiệm mầu. 
Trong ánh sáng có vô số hóa 
Phật, mỗi vị đều ngồi trên toà 
sen nghìn cánh, đồng thời nói 
ra thần chú bí mật. Ðức Như 
Lai khiến Ngài Văn Thù phụng 
trì chú ấy, đến dẹp trừ tà chú 
đem ông A Nan về. Ngài Văn 
Thù vâng lời đến, phóng áng 
sáng nói lại thần chú bí mật. 
Bấy giờ ông A Nan tâm trí 
sáng suốt, như cá đã thoát 
khỏi lướt, vụt chạy ra ngoài. 
Chưa được thỏa nguyện, 
bỗng mất người yêu, Ma 
Ðăng Dà cũng chạy theo A 
Nan tâm trạng như người 
cuồng dại. Khi ba người đã 
đến Tịnh xá, lòng si ái quá 
nặng, Ma Ðăng Dà sầu khổ 
bạch với Phật: “Xin Ngài trả 
ông A Nan lại cho tôi”. Ðức 
Phật mỉm cười, dùng phương 
tiện bảo: “A Nan là kẻ xuất 
gia, nàng là thế tục, hình 
thức và đời sống của đôi bên 
đều khác, thế thì làm sao gần 
gũi nhau được? Nếu nàng 
chịu cạo tóc, mặc áo cà sa, ta 
sẽ giao A Nan lại cho.” Trước 
tiên, Ma Ðăng Dà còn dùng 
dằng, nhưng bị ái tình làm 
mù quáng, đã thương trót 
phải liều, nàng nghĩ thầm: 
“Nếu Phật không giữ lời hứa, 
ta sẽ nắm áo Ngài và ông A 
Nan.”  

Nghĩ như thế nàng liền 
ưng thuận, sau khi đã thành 
hình thức xuất gia, Ma Ðăng 
Dà lập lại yêu cầu khi trước, 
Ðức Phật không đáp hỏi lại:  

- Nàng thương A Nan vì 
chỗ nào?  

- Tôi thương đôi mắt xinh 
đẹp của ông.  

- Mắt của A Nan chỉ là hai 
khối thịt hôi, trong ấy chứa 
những nước mắt, ghèn dơ, có 
chỗ nào tinh sạch đặng cho 

nàng mến?  
- Tôi thương cái mũi ông A 

Nan.  
- Mũi của ông ấy có những 

chất nhớp bên trong và thường 
chảy ra thứ nước không sạch, 
nàng chẳng nên ưa thích.  

- Tôi thương cái miệng ông 
A Nan.  

- Miệng của A Nan có 
những nước miếng, đờm, dãi, 
nếu ông ấy không năng súc 
rửa, nơi đó sẽ đóng cáu bợn và 
tiết ra mùi hôi. Thế thì không 
đáng cho nàng yêu chuộng.  

Sau khi đánh tan những 
chỗ ái chấp của Ma Ðăng Dà, 
Ðức Phật lại vì nàng giải thích, 
chỉ rõ thân người không sạch, 
mong manh chóng suy tàn, là 
nguyên nhân của sự đau buồn 
trong hiện tại và vô lượng nỗi 
khổ về sau.  

Nghe lời chánh chơn hợp lý 
của Ðức Phật, như người trong 
bóng tối chợt bắt gặp ánh 
sáng, Ma Ðăng Dà đứng lặng 
suy nghĩ. Trước kia nàng lầm 
tưởng ái tình là vườn hoa tươi 
đẹp, đầy màu sắc rực rỡ, 
hương vị thơm tho, nơi ấy hẳn 
hứa hẹn cho thế gian một 
diễm phúc tuyệt trần. Nhưng 
hôm nay nhìn sâu vào thực tế, 
nàng mới biết nó là một mũi 
gai độc ẩn núp dưới lớp lá 
xanh; một sợi dây vô hình lôi 
kéo người vào ngục tối đau 
khổ. Tỉnh Giấc Mơ Hoa, nàng 
quan sát những lý: bất tịnh, 
khổ không, vô thường, vô ngã 
của Ðức Phật vừa khai thị, liền 
chứng được quả A Na Hàm. 
Vừa mừng rỡ vừa tủi thẹn, 
nàng cúi xuống đảnh lễ Ðức 
Thế Tôn, xin trọn đời làm đệ tử 
và phát nguyện sẽ dẫn dắt 
chúng sanh thoát khỏi vòng 
hoa mộng, vào bản thể an vui 
trong sạch…  

 
Thuật giả: Trí Hiền  

 
 
 
 
 
   

_______________ 
 
[1] Chỉ Mang: Vì chặt ngón 

tay người làm chuỗi đeo nên 
gọi là Chỉ Mang.  
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Nói về chữ Hương. Hương, nghĩa là thơm, 
một danh từ chỉ cho mùi thơm. Chỉ có mũi mới 
ngửi được mùi. Theo Duy Thức Học của Phật 
Giáo gọi cái biết của mũi là Tỷ thức, danh từ 
vật lý là khứu giác. Cái biết của mũi có phân 
biệt nhiều mùi: tanh, hôi, thơm, thối, mốc 
meo…  

Chữ Hương là tiếng Tàu, tiếng Việt nói là 
Thơm. Người Việt ta có lúc nói cả hai chữ 
“hương thơm.” Thế nào gọi là Thơm? Mùi nào, 
mũi vừa nghe, ý không phản đối, bằng lòng và 
thích, đó là mùi thơm. Ngược lại, không gọi là 
hương. Có những mùi thơm làm quyến rũ con 
người vừa đi qua, phải quay lui, liếc mắt tìm 
xem mùi thơm đó từ chỗ nào, vật nào tỏa ra 
khi mắt chưa phát hiện. Hoặc là một vật thể 
mang nhãn hiệu nước hoa khi mắt đã thấy, 
người ta cầm lên mũi ngửi để xác định phẩm 
chất và giá trị của nó.  

Mùi thơm, đa số ở các loài hoa như hoa 
Sen, Hồng, Ngọc Lan, Lài,  Dạ Lý Hương, v.v… 
và gỗ như gỗ Trầm. 

Các loài hoa, chúng tự tỏa ra mùi thơm. 
Còn gỗ trầm phải đốt lên tỏa khói mới nghe 
thơm. Trong các loài hoa có mùi thơm, thì hoa 
sen tỏa mùi thơm ngát và thanh thoát hơn tất 
cả, cho nên gọi là Hương Sen và Trầm cũng 
thơm ngát, thanh thoát khắp không gian, gọi là 
Hương trầm khi được đốt lên, nghe rõ qua lời 
ca: “Trầm hương đốt, xông ngát mười phương,” 
cho nên gọi là Trầm Hương. Khói trầm bốc lên 
không trung quyện lại tành mây gọi là Hương 
vân (mây thơm). 

Hai loại mùi thơm tinh khiết và quyến rũ 
lòng người, đó là hoa và trầm. Do vậy nhân 
loại trên thế giới trong các giai cấp  vua, chúa, 
quý tộc, giàu sang… từ ngàn xưa, đã tìm đủ 
mọi cách, làm sao cho những mùi thơm của 
hoa, trầm luôn tồn tại mãi nơi bản thân mình. 
Với hoa, khó có thể tạo ra mùi thơm lâu dài! 
Còn trầm hương có thể được, bằng cách đốt lên 
trong căn phòng, rồi đặt để những quần, áo, 
xiêm, y vào đó, để xông ướp mùi thơm.  

Ngày nay khoa học, kỹ thuật của nhân loại 
đã tiến bộ, cho nên đã chế tạo ra nhiều loại 
nước hoa rất tinh xảo cho nam giới, nữ giới một 
cách riêng biệt có mùi thơm thanh nhẹ, đậm 
đà, nồng nàn thật quyến rũ khứu giác con 
người. 

Mùi thơm trên cõi đời này được thấy ở hai 
lãnh vực vật chất và tinh thần. Vật chất như 
những thứ: Hoa, trầm, cà phê, rượu, cam, lê, 
ổi, táo, rau thơm, ngò rí, v.v… Mùi thơm của 
ngò, khi cầm trong tay liền nghe thơm, bỏ vào 
nồi canh, càng nghe rõ hơn, đúng như lời người 
chị dặn: “Khi nấu canh, em nhớ bỏ ngò vào cho 
thơm.” Ngũ cốc, như các thứ gạo, nếp đều có 
mùi thơm. Chất thơm của gạo, khi bản thể của 
chúng đang có tên Lúa trên cánh đồng đã 
thơm rồi, gọi là hương đồng nội, được nghe 
qua lời thơ: “Hôm qua em đi tỉnh về, hương 
đồng gió nội bay đi ít nhiều” (thơ Nguyễn 
Bính). Bản thể đang còn hạt lúa đã thơm, sau 
khi bị xay xác thành gạo, nấu lên thành cơm 
càng thơm hơn, nghe là muốn ăn liền. Để cho 
khách hàng được thấy rõ, các chủ chợ đề ngoài 
bao: “Gạo thơm thượng hạng.” Có thứ gạo ít 
thơm, nhưng người ta cứ đề thơm thượng hạng 
để được giá. 

Tinh thần. Lãnh vực này, được đa số Phật 
tử đem lời thắc mắc rằng; tinh thần mà cũng có 
mùi thơm à? Xin trả lời, có chứ! 

Mùi thơm của tinh thần được gọi là Tâm 
Hương, hay còn gọi là lòng thơm thảo. Tâm 
hương cũng được thấy ở hai giới nhân sinh: 
Đời và Đạo. Đạo ở đây là Đạo Phật. Chỉ có Đạo 
Phật mới có Tâm hương. Người theo Đạo Phật, 
ai cũng được có từ 1, 3,4 hay 5 Tâm hương (vị 
hương của tâm) theo nguyên lý, hễ có tu tập 
Phật pháp một cách tinh tấn, là có tâm hương.  
Người không tu tập Phật pháp, cũng có nhưng, 
hương đó gọi là hương đời, do có công gì với 
núi sông, được đời biết đến. Hương có tu tập 
Phật pháp  gọi là Hương Đạo. 

  TÂM HƯƠNG của người thế gian Việt 
Nam. Tâm hương của người Việt chúng ta, đó 
là những đức tính nhân bản đầy nhân ái, đạo 
đức, hiền lành, biết thương yêu đồng bào, sống 
đời khẳng khái, cương trực, công minh, liêm 
chính, chân thật, tận tụy việc nước, việc nhà 
thật chu toàn… Tâm hương này, được thấy ở 
các hàng sĩ phu, trí thức khoa bảng ở các địa vị 
giáo dục, chính quyền, chính trị, quân sự trong 
mọi thời đại trên quê hương xưa nay. Tất cả 
đức tính nhân bản này là nền tảng tạo nên lòng 
yêu nước, cương quyết chống ngoại xâm một 
cách bất khuất trước bạo lực của giặc, để giành 
độc lập dân tộc. Tâm hương là đó, cũng được 

NGŨ  TÂM   HƯƠNG 
Đức Hạnh 
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gọi là vị ngọt tâm hồn, lòng thơm thảo. Tâm 
hương của những nhà đạo đức, liêm chính này, 
được đi vào tâm hồn của toàn dân trên cả 
nước, đâu đâu cũng nghe, biết đến. Những 
người có tâm hương,  một khi được có trong 
lòng, ắt phải hiển lộ ra những hành động quên 
mình: cho Tổ quốc, vì dân, vì nước, luôn vị tha, 
lợi lộc cho dân tộc trước hết và trên hết. Phải 
có danh gì với núi sông như vậy, thì danh 
mới Thơm, tên tuổi được đi vào trang sử Việt, 
đúng theo định lý duyên khởi của Phật Giáo 
“Thử hữu cố bỉ hữu” (Cái này có, cái kia có).  

TÂM HƯƠNG của người trong Đạo 
Phật, không nhất thiết là Tăng, Ni, Phật tử của 
Phật Giáo Việt Nam. Những quốc gia nào trên 
thế giới đang có Đạo Phật hiện hữu, mà Tăng, 
Ni, Phật tử, tại các nước đó hễ có quyết tâm 
học Phật và tu tập đúng chánh đạo, là có ngay 
Tâm Hương. Từ Tâm hương cơ bản này, là mẹ 
đẻ ra 5 người con khác nữa có tên HƯƠNG. 1-
Giới hương. 2- Định hương. 3- Huệ hương. 
4-Giải thoát hương. 5- Tri kiến hương. Tất 
cả 5 người con này cùng sống chung trong ngôi 
nhà Tâm linh (A- lại- da-thức hay Bạch tịnh 
thức). Nói rõ hơn, trong tâm thức của các cấp 
Tăng, Ni, Phật tử dù ở quốc độ nào, luôn có 5 
Tâm Hương do tu tập Phật pháp và hành trì 
Giới luật thật nghiêm minh tinh tấn. Do vậy, 
trước khi đi vào mọi thứ nghi lễ, người con 
Phật, bất luận Tăng hay Cư Sĩ đều sử dụng 5 
Tâm hương của mình để Cúng Hương lên Tam 
Bảo trong 10 phương hiện tại (Hiện tiền Tam 
Bảo Phật-Pháp-Tăng). Gọi cúng hương này là 
“Niệm hương”. Bài Niệm hương: Giới hương, 
Định hương, giữ Huệ hương, Giải thoát, Giải 
thoát Tri kiến hương. Quang minh vân (mây) 
đài biến pháp giới, cúng dường thập phương 
Tam Bảo tiền. Nam Mô hương Vân Cái Bồ tát, 
Ma ha tát. Hoặc “Nam Mô hương cúng dường 
Bồ tát, Ma ha tát”. Cho dù ngôn ngữ lúc niệm 
hương bạch Phật là tiếng Việt, Tầu, Nhật, 
Anh, Pháp, Mỹ…vẫn không ngoài 5 Tâm 
Hương đó(giới, định, huệ, giải thoát và tri 
kiến). Cụm từ “Hương vân cái”, có nghĩa là : 
“Cây lọng khói trầm hương”. Do khói trầm, 
từ lư trầm tỏa lên không trung, tụ lại như cây 
lộng giữa bầu trời bao la, nếu không nói là 
nhân cách hóa.  

Bài niệm hương trên không thấy tác giả, 
hiện hữu rất lâu đời trong chốn thiền môn Việt 
Nam cả thế kỷ qua từ 1900, được chư Tăng, Ni 
tại các chùa Việt Nam trên 3 miền Bắc, Trung, 
Nam niệm lên thành lời để cúng hương trước 
bàn Phật. Niệm đủ 5 tâm hương ấy, rồi cắm ba 
cây hương lên lư hương, sau đó vào nghi lễ 
tụng niệm cầu Siêu, cầu An, lạy sám hối, v.v… 

Sau này, một số chư Tăng thuộc Tổng Hội 
Phật Giáo VN đã soạn thêm một vài bài Niệm 
hương. Chẳng hạn như bài DÂNG HƯƠNG: 
Hương xông đảnh báu. Giới, định, tuệ hương. 
Giải thoát, tri kiến quý khôn lường. Ngào 
ngạt khắp muôn phương. Thanh tịnh tâm 
hương. Đệ tử nguyện cúng dường. Nam mô 

Hương Cúng Dường Bồ Tát. Bài Dâng Hương 
này vẫn còn đủ 5 Tâm Hương. 

Một bài niệm hương nữa, có tên “CÚNG 
HƯƠNG.” Nguyện thử diệu hương vân. Biến 
mãn thập phương giới. Cúng dường nhứt thiết 
Phật. Tôn Pháp chư Bồ tát... Bài Cúng Hương 
Tán Phật: “Nguyện đem lòng thành kính. Gởi 
theo đám mây hương. Phưởng phất khắp mười 
phương. Cúng dường ngôi Tam bảo...” Những 
bài Niệm Hương, Cúng Hương, càng về sau, bớt 
đi 5 tâm hương. Mặc dù có bớt đi, nhưng tâm ý 
những người con Phật cúng hương, niệm hương 
vẫn ẩn tàng 5 tâm hương bên trong. Qua đây, 
cho ta thấy 5 tâm hương rất quan trọng đối với 
các hành giả trên bước đường tu tập Phật pháp 
để đạt cho bằng được tư lương giải thoát. 

Năm Tâm Hương: Giới hương, Định 
hương, Huệ hương, Giải thoát hương, Tri kiến 
hương. Năm tâm hương được viết ra thành 
văn, thì chữ hương luôn đi cùng với 5 chữ: Giới, 
Định, Huệ, Giải thoát, Giải Thoát Tri kiến. Khi 
niệm hương, chư Tăng, Ni đọc theo lời văn của 
niệm hương, cho nên có chữ Giữ đi với Huệ 
hương và 2 lần Giải thoát, Giải thoát, rồi 
mới đến Tri kiến hương sau cùng. 

Người niệm hương trước bàn Phật, phải là 
Tăng, Ni có đủ ba đức tính lớn: Giới, Định, Huệ, 
ba Tâm Hương của các bậc tu hành cao tột, 
trong vai trò trụ trì ngôi chùa, Tu viện, lãnh 
đạo tối cao trong các giáo hội, mới có thể đại 
diện cho Tăng đoàn và Phật tử, quỳ trước bàn 
Phật, nói lời tác bạch lên chư Phật, Bồ Tát, chư 
Thánh hiền Tăng trong mười phương, trước khi 
đi vào nghi lễ cầu an, cầu siêu, các lễ vía chư 
Phật, Bồ Tát, chư vị Tổ sư, Hòa Thượng, Ni sư 
tiền bối đã viên tịch.  

Để biết rõ thêm bản chất và lý nghĩa của  
5 tâm hương qua sự giảng luận sau đây:  
Năm Tâm hương trên, trong đó ba thứ Giới, 
Định, Huệ (Tuệ), là nền tảng vượt thoát khỏi 
sinh, tử, luân hồi, gọi là ba thứ Vô lậu. Lậu, có 
nghĩa là bị lọt vào con đường sanh tử, luân hồi, 
bị lọt xuống ba cõi Ác: Địa ngục, Ngạ quỷ, Súc 
sinh. Vô, có nghĩa là không bị. Vô lậu, không bị 
lọt vào ba đường ác. Qua đó, cho ta thấy rằng; 
chư Tôn đức Tăng, Ni trong Phật Giáo Việt Nam 
nói riêng, thế giới nói chung, đều có Tâm vô 
lậu, cho nên vào lời niệm hương, quý Ngài nói 
ba lời: Gới hương, Định hương, giữ Huệ 
hương… 

Giới Hương. Bản chất của Giới là thanh 
tịnh. Cội gốc của muôn hạnh lành, do tâm hành 
giả trên vận hành tu tập, có quyết tâm hành trì 
các giới luật của Phật, sống đúng tám con 
đường chơn chánh một cách nghiêm mật. 
Suốt đời tu hành, thân, khẩu, ý luôn thanh 
tịnh, nguyện làm các điều lành. Được mọi 
người ngoài xã hội, trong Phật giáo thấy rõ qua 
những đức tính: từ, bi, hỷ, xả, không còn 
những thứ ngã: nhân, sở, ái… luôn thương 
yêu mọi loài vật và con người trong các gới một 
cách bình đẳng trong đối đãi. Những bậc tu 
hành có giới đức nghiêm minh, được tỏa ra 
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khắp nơi, làm cho đồng bào 
các giới nghe, biết đến, 
giống như nghe đến mùi 
thơm của hương trầm, cho 
nên cụm từ Giới hương, 
cũng được gọi là Giới Pháp 
Thân, như thân Phật. 

Định hương. Định, 
nghĩa là tâm thanh tịnh, 
vắng lặng, gọi tắt là tịch 
tịnh. Nói khác hơn, tâm của 
hành giả trong đạo Phật trên 
vận hành tu tập, luôn luôn tỉnh thức, an trú 
trong chánh niệm, đối cảnh luôn vô tâm, xa lìa 
mọi vọng niệm, không hề khởi tâm nhận thức 
hay khái niệm, gọi là im lặng như chánh pháp. 
Tuy nhiên, đôi lúc cũng tư duy về công án tu 
tập và phương cách phụng trì chánh pháp cho 
công cuộc hoằng hóa độ sanh, luôn nói đúng 
theo chánh pháp. Tất cả những tư tưởng vì đạo 
pháp này, giống như khói trầm hương từ lư 
trầm vươn lên cao vút tận trời mây, không bao 
giờ lộn xuống không gian cõi trần. Qua đó, cho 
ta thấy rằng; tâm định là tâm siêu lên như 
khói trầm hương. Cũng như vậy, tâm hồn 
của chư Tăng, Ni luôn luôn sống trong định, 
cho dù có tư duy công việc đạo pháp, tâm hồn 
quý Ngài, cũng vẫn vươn lên như khói trầm 
hương, vì không có việc nào là ích kỷ, riêng tư 
của quý Ngài ! Nếu không nói là tự tánh bất 
động trước  vật chất. Do đó cụm từ Định 
hương, được gọi là Định Pháp Thân, như 
thân Phật. 

Huệ hương. Huệ, nói cho đủ là trí huệ, 
hay trí tuệ, tuệ giác. Tâm thức của hành giả 
trong đạo Phật, được có trí huệ, là do qua quá 
trình giữ gìn giới luật một cách kỹ lưỡng, nói 
như lời Phật dạy: “Người tu tập Phật pháp phải 
giữ giới  luật, như gìn giữ con Ngươi của mình. 
Bên cạnh đó, luôn thường hằng hành thiền 
định, gọi là sống trong định. Nhờ hai thứ: gìn 
giữ giới luật và thiền định, là năng lực xua 
đuổi, nhận chìm các lậu hoặc bên trong, làm 
cho tâm yên lặng, trống rỗng, không bị cảnh 
trần chi phối, là nền tảng phát sinh ra trí huệ, 
giống như tim đèn sáng rực, đứng yên một chỗ 
không bị lu, bị tắt, do có bóng đèn che  gió. 
Nói rõ hơn, tâm hành giả không còn bị tám 
ngọn gió cảnh cảnh giới (bát phong) thổi vào 
tâm ý nữa. 

Tâm hành giả, một khi được có Huệ rồi, 
không bao giờ nghĩ đến các việc ác. Bởi vì đã 
thấy rõ nguyên lý của các việc ác, nếu hành 
động, ắt sẽ nhận lãnh quả báo nghiệp của địa 
ngục, ngạ quỷ, súc sinh, luân hồi, sanh tử, cho 
nên luôn tránh né. Nếu có nghĩ, nghĩ đến 
những điều hay, lẽ phải, cao siêu, mang tính 
trong sạch, thơm tho, giải thoát. Nếu hành 
động cứu khổ độ sanh, thì tâm hồn vươn cao, 
siêu lên giống như khói trầm hương luôn bay 
cao lên không trung. Vì thế cho nên cụm từ 
Huệ hương, được gọi là Huệ Pháp Thân, như 
thân Phật. 

Giải thoát hương. Một lúc 
nào đó, hành giả tự cảm thấy 
tâm hồn mình thảnh thơi, 
thanh tịnh, an lạc trong thực 
tại, không nghĩ ngợi, giận 
hờn, suy tư gì hết trước sắc 
trần thế gian. Được như vậy, 
do thường trực tri hành ba 
giáo pháp Vô lậu : Giới, 
Định, Huệ. Ba tâm hương vô 
lậu này, cũng gọi là Hương 
Vị Chân Tâm, chính là tâm 

giải thoát của những hành giả trong đạo Phật 
nói chung, chư Tăng, Ni nói riêng. Nếu ai đang 
có ba Tâm hương ấy ngay thực tại trong kiếp 
này, ắt sẽ được giải thoát, siêu lên các thế chư 
Phật ở mai sau. Qua đây, cho ta thấy rõ ràng 
ba pháp: Giới, Định, Huệ, là NHÂN. Hành giả 
tri hành ba pháp vô lậu này một cách đúng 
đắn, thì nhất định được có quả giải thoát 
không sai chạy. 

Giải Thoát Tri Kiến Hương. Giải Thoát 
Tri kiến hương, là phần của hành giả đã thấy 
được tư lương giải thoát, là do ba pháp Vô lậu: 
Giới, Định, Huệ, qua quá trình tu tập về giới 
luật, thiền định. Nhờ thiền định, tâm có trí 
tuệ. Cho nên, nghĩa của Giải Thoát Tri kiến 
Hương,  là phần thấy cuối cùng của cái tâm có 
chứa đựng ba môn học giải thoát ngay sau khi 
được có Trí huệ hay còn gọi Tuệ giác.  

Với chư tôn đức trong Phật giáo Việt Nam 
và thế giới, càng thấy rõ hơn ba môn học Vô 
lậu (Tam vô lậu học), là nền tảng trọng yếu 
đối với những ai đến với đạo Phật, để tìm cầu 
cho mình con đường giải thoát, là phải tiếp 
nhận  “BA MÔN  HỌC GIẢI THOÁT” (Tam Vô 
Lậu Học), rồi quyết tâm tu tập đúng cách, đúng 
pháp về Giới, Định, Huệ,  thì nhất định ắt sẽ 
được có Tâm hương giải thoát, thường hằng 
siêu lên các thế giới chư Phật ngay trong kiếp 
này, không đợi ở tương lai sau khi xả bỏ báo 
thân trần thế!  

Hành giả thấy biết trước “Tâm Hương 
Giải Thoát” (Tri kiến Hương) hôm nay và cả 
mai sau, đó là những danh Tăng Phật Giáo 
Việt Nam. Cho nên quý Ngài đã biên soạn 
thêm một số bài Niệm Hương Cúng Dường, tác 
bạch lên chư Phật, Bồ Tát, Thánh hiền Tăng 
trước khi vào các nghi thức tụng niệm. Trong 
bài niệm hương. Nếu không nói rằng; để nhấn 
mạnh và nhắn nhử quý Phật tử các giới về ba 
bài pháp Giới, Định, Huệ là con đường giải 
thoát rất quan trọng, cần phải tinh tấn, tri 
hành trên vận hành tu tập…Do vậy, nhiều bài 
niệm hương sau này; từ 1959 trở đi, cũng do 
một số danh Tăng Việt Nam biên soạn có Giới, 
Định, Huệ hương hay không có nhưng,  Giới, 
Định, Huệ Hương vẫn ẩn tàng trong bài, không 
bao giờ mất ba thứ quan trọng đó.  

 
Đức Hạnh 

Cựu Tăng Sinh PHV Hải Đức Nha Trang 
Già Lam Sài Gòn. 
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hơn. Tôi vốn thật lòng, chẳng 
ngại gì . Tôi vốn sống bằng 
cảm tính chứ không bằng ly 
tính. Tôi sống nặng về tình, 
lụy chữ tình nên khổ vì tình. 
Tôi ôm trong lòng những nỗi 
đau tình.. vì vậy tôi và cậu hợp 
nhau. Cậu ra đi tôi cũng không 
hề hay biết, làm sao đây? Ở 
phương trời này tôi vẫn thường 
lang thang một mình, tôi đi 
vào thiên nhiên nghe gió hát 
cây ca. Ngày xưa đi học , đọc 
sách những chuyện bạn bè tri 
kỷ như Lưu Bình - Dương Lễ 
hay Bá Nha - Tử Kỳ... những 
tưởng là chuyện văn chương; 
cho đến tận tuần rồi tôi xem 
một bộ phim về cái tình thiên 
sơn vạn thủy đầy thương 
tâm... Vẫn còn nghĩ ấy là 
chuyện văn chương. Thế mà 
giờ đây biết tin cậu ra đi thì tôi 
mới thấy cái tình là thật! 

... Cậu đi rồi nhưng hình 
bóng vẫn còn trong tâm tôi. 
Tôi xưa nay vẫn sống tốt giờ 
tôi càng phải sống tốt hơn 
nữa. Tôi phải cố gắng hơn làm 
lợi cho người cho vật, những gì 
tôi làm được đều hồi hướng 
cho cậu. Tôi phải sống tốt hơn 
nữa cho tất cả hữu tình chúng 
sanh. Cậu sẽ không phải xấu 
hổ về tôi mà ngược laị cậu sẽ 
tự hào về tôi. 

... Hai mươi lăm năm qua 
rồi, cậu đã ra đi; hai mươi lăm 
năm tiếp nữa không biết trong 
số bạn bè, người thân ai còn ai 
mất đây? Tôi chỉ biết chắc 
chắn là rồi ai cũng sẽ như cậu 
thôi! Vô thường là thế nhưng 
vô thường đến làm sao mà 
không khỏi đau thương. Người 
không phải vật vô tri. Ngồi gõ 
bồn mà ca như Trang Châu ư? 
Mấy ai đủ bản lãnh này? 

... Vùng trời phương ngoại 

.. Gió vẫn cuốn đi tất cả, 
mây vẫn bay không ngừng, 
thời gian như phi hoa lạc 
diệp...  

Hai mươi lăm năm mất tin 
tức, rồi một ngày tình cờ gặp 
laị bạn bè qua cái thể giới ảo 
này; bao buồn vui lẫn lộn vu 
vơ, những suy nghĩ mơ hồ... 
nhưng rồi cũng từ cái thế giới 
ảo này tôi lại nhận tin cậu đã 
ra đi về miền phương ngoại. 
Vẫn biết sanh-tử là chuyện 
thường tình nhưng làm sao 
lòng không khỏi đau thương 
đây? Càng đau thương hơn khi 
biết mẹ cậu vẫn nhớ và nhắn 
tin tôi nhưng không biết tôi ở 
phương trời nào! Không biết 
để lệ nó rơi có nhẹ nhõm hơn 
không? Lòng đau thương biết 
bao khi tôi biết rằng không 
bao giờ còn gặp laị cậu nữa. 
Tôi và cậu có tính nết giống 
nhau, có nhiều nét tương 
đồng. Tôi và cậu là những kẻ 
lẹt đẹt, hậu đậu không cạnh 
tranh và không có khả năng 
cạnh tranh với cuộc đời này! 
Khi tôi có những bất tương 
ưng trong cuộc đời thì tôi quay 
về học Phật. Cậu bất tương 
ưng thì chìm trong men rượu. 
Ngày tháng vẫn đều đều trôi 
qua. Tôi biết cậu, muốn về 
thăm cậu nhưng cuộc đời này 
đâu thể muốn là được, khi 
mình không còn tự tại. Cậu thì 
hoàn toàn không biết tôi ở 
phương trời nào. Bây giờ thì 
chắc cậu biết rồi chứ? Đã bỏ đi 
các thân tứ đại ngũ uẩn giả 
hợp này thì còn gì để hệ lụy! 
Có một điều tôi không dám nói 
hay nghĩ đến là: Cậu triền 
miên trong men rượu cho nên 
khi ra đi không biết ra sao? Tôi 
thầm mong dư phước trong 
tiền kiếp sẽ dẫn dắt cậu về 

miền phương ngoại nào đấy! 
Miền phương ngoại là cái khái 
niệm mà khi sống cậu sẽ 
không hiểu và phần lớn người 
đời cũng không hiểu. Họ sẽ 
nhầm lẫn là quê ngoại! Miền 
phương ngoại đẹp lắm, yên ả, 
bình an, không có những bất 
hạnh của cõi đời này. Miền 
phương ngoại không có trên 
thế gian này. Miền phương 
ngoại nó ở chính trong tâm 
tôi, tâm bạn, tâm những 
người... như vậy! 

... Cậu đi rồi, mẹ cậu 
ngồi đấy buồn biết bao, mẹ 
cậu thương cậu biết bao. cậu 
vốn sanh ra từ một gia đình 
danh gia nhưng rồi vật đổi 
sao dời, thay ngôi đổi chủ... 
Rồi từ đó gia đình cậu suy vi! 
Cố quận mình đầy những 
nghiệt ngã nhiễu nhương. 
Cậu chán đời tìm vào men 
rượu. cậu muốn tìm quên 
nhưng làm sao quên; tỉnh laị 
sau những cơn say thì lòng 
càng trống trải, cô đơn và 
càng buồn thêm và kết cục 
cậu ra đi sớm vì men rượu. 
men rượu nó phá huỷ cả thân 
xác và tinh thần cậu. Tôi chơi 
thân với cậu, tôi thật tình với 
cậu...Những người bạn khác 
có thể không muốn dây dưa 
vì e ngại nhiều tiếng đời, có 
lẽ vậy mà cậu và tôi mới thân 

Thö göûi ngöôøi baïn ñaõ khuaát 
  

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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While residing at the Gijjhakuta mountain, the Bud-
dha uttered Verse (226) of this book, with reference to a 
slave girl in Rajagaha. 

One night, Punna the slave girl was up pounding rice 
for her master. As she got tired she rested for a while. 
While resting, she saw Thera Dabba leading some Bhik-
khus to their respective monasteries on their return from 
listening to the Dhamma. The girl seeing them up so 
late, pondered, "I have to be up at this late hour be-
cause I am so poor and have to work hard. But, why are 
these good people up at this late hour? May be a Bhik-
khu is sick, or are they being troubled by a snake?" 

Early in the morning the next day, Punna took some 
broken rice, soaked it in water and made a pan-cake out 
of it. Then, intending to eat it at the riverside she took 
her cheap, coarse pan-cake along with her. On the way, 
she saw the Buddha coming on an alms-round. She 
wanted to offer her pan-cake to the Buddha, but she was 
not sure whether the Buddha would accept to eat such 
cheap, coarse pan-cake. The Buddha knew her thoughts. 
He accepted her pan-cake and asked Thera Ananda to 
spread the small mat on the ground.  

The Buddha sat on the mat and ate the pan-cake of-
fered by the slave girl. After eating, the Buddha called 
Punna to him and answered the question which was 
troubling her. Said the Buddha to the slave girl, "Punna, 
you cannot go to sleep because you are poor and so 
have to work hard. As for my sons, the Bhikkhus, they 
do not go to sleep because they have to be always vigi-
lant and ever mindful." 

 
Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 226: In those who are ever vigilant, who by 

day and by night train themselves in the three sikkhas 
(i.e., sila, samàdhi and pañña), and who have their mind 
directed towards Nibbana, moral intoxicants become ex-
tinct. 

 
At the end of the discourse Punna attained Sotapatti 

Fruition. 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of Punna 
the Slave Girl 

  

Dhammapada—Verses 226 

mà tôi đang sống đây giờ đã 
chớm thu. Mùa đi rồi mùa đến. 
Dù có trông mong hay thờ ơ 
thì nó vẫn đến đi. Cậu cũng đi 
rồi! khi còn sống cậu có bao 
giờ tự hỏi mình đến nơi này từ 
đâu, rồi mình sẽ về đâu 
không? Mình đến nơi này để 
làm gì? Tôi nghĩ chắc là 
không, đa phần mọi người ai 
cũng thế; cứ lông bông mặc 
thời gian qua đi, rồi đến một 
ngày kia giật mình thì đã quá 
muộn màng!  

Tôi vẫn lang thang ở cái 
vùng ngoại phương của mình. 
Nhiều lúc tôi cũng không biết 
mình mong gì, đi tìm cái gì... 
Tôi vẫn lang thang trong cuộc 
đời; ý nghĩa của cuộc đời này 
là gì? Tôi vẫn tự hỏi, tôi cũng 
như tất cả mọi người đang 
trên đường về, về cái nơi mà 
ta đã ra. Dòng sanh- tử vẫn 
tất bật bất tận... Giá mà được 
như các bậc A La Hán thì sao 
nhỉ? Liệu mình có còn gặp laị 
trong đời nữa không? Liệu có 
còn trăn trở những nỗi đau 
tình đời! Thế nào thì thế, cậu 
đi rồi, tôi vẫn phải tiếp tục đi 
cho hết con đường đời! 

... Thời gian vẫn qua đi 
như phi hoa lạc diệp, như gió 
thổi mây bay. Cậu đã đi rồi thì 
thôi cậu hãy thong dong mà 
chơi ở vùng phương ngoại ấy! 
Quốc độ mong manh lắm cậu 
đừng bận lòng mà chi, sớm 
muộn gì rồi ai cũng phải tới 
thôi! Cậu hãy an lòng nhé! 
Chữ nghĩa văn tự làm sao noí 
hết được, ý tại ngôn ngoại mà! 
Giờ cậu không còn bó buộc 
hạn hẹp trong cái thân ngũ 
uẩn nữa thì ắt cậu hiểu thôi! 

Dù thế nào đi nữa cậu vẫn 
mãi là bạn của tôi! 

 
Georgia, 2016 
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Phöông trôøi cao roäng 
  

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Chương mười hai 
 
(kỳ 3 tiếp theo) 
 

Mùa hè sau niên học thứ 
nhất, tôi không về quê mà ở 
lại dự khóa an cư kiết hạ do 
viện tổ chức. Chư tăng từ các 
quận trong tỉnh tựu về khá 
đông, nên việc ăn ở phải sắp 
xếp lại. Mất vài ngày mới ổn 
định hết mọi thứ để bắt đầu 
cho khóa an cư kiết hạ này. 

Theo truyền thống Phật 
giáo Việt Nam, mùa an cư 
(nghĩa đen là ở yên một chỗ) 
được tổ chức vào mùa hè (nên 
gọi là kiết hạ) từ rằm tháng tư 
(nhằm lễ Phật Đản) đến rằm 
tháng bảy (nhằm lễ Vu Lan). 
Trong thời gian ba tháng này, 
chư tăng (hoặc chư ni) tập 
trung tại một ngôi chùa thuận 
lợi nhất để cùng cấm túc 
(không bước ra khỏi chùa nếu 
không có lý do chính đáng và 
sự đồng thuận của đại chúng), 
nỗ lực tu tập và trao đổi nhau 
những kinh nghiệm, kiến thức 
về Phật pháp. Đến rằm tháng 
bảy thì giải hạ (kiết là cột, 
đóng, đan lại, kết hợp; giải là 
mở, buông ra), chư tăng có 
thể ai về chùa nấy, tiếp tục 
hành đạo nơi trụ xứ địa 
phương của mình. 

Thượng tọa giám viện 
muốn nhân mùa an cư có chư 
tăng vân tập đông đủ, tổ chức 
một giới đàn Sa-di thập giới 

cho các chú tiểu đủ điều kiện 
được thọ giới. Điều kiện ấy 
trước hết là tuổi tác, có giới 
hạnh, có trình độ Trung đẳng 
về Phật học và có sự giới 
thiệu của vị thầy bổn sư. Giới 
đàn sẽ được tổ chức vào ngày 
rằm tháng bảy. Hai phần ba 
lớp học chúng tôi xin ghi 
danh vào danh sách các giới 
tử (những người xin thọ giới). 
Vào tháng bảy năm ấy, tính 
theo tuổi tây thì tôi chưa 
được mười sáu tuổi. Nhưng 
thường thì mười lăm tuổi 
cũng có thể thọ Sa-di thập 
giới được rồi. Vì vậy, tôi gởi 
thư về Nha Trang xin phép 
thầy bổn sư. Đâu chừng nửa 
tháng sau, có chú Tâm Hạnh, 
sư huynh của tôi, mang thư, 
có cả tiền nữa, của thầy tôi 
gửi. Thầy đã hoan hỉ cho 
phép tôi thọ giới. Thầy còn 
gởi hai xấp vải vàng và lam 
cho tôi may y (cà sa) và áo 
tràng mới nữa. Chú Tâm 
Hạnh giúp tôi lo việc may y 
áo bằng cách đo kích tấc của 
tôi rồi đem ra Đà Nẵng may. 

Sau ngày rằm tháng bảy 
năm ấy, tôi đại diện hơn một 
trăm hai mươi giới tử, tác 
bạch xin được thế phát thọ trì 
mười giới cấm của bậc Sa-di. 
Thượng tọa giám viện thay 
mặt Hòa thượng đàn đầu 
(Hòa thượng trụ trì tổ đình Vu 
Lan tại Đà Nẵng) làm lễ tẩy 
tịnh và thế phát cho giới tử. 

Tôi được chọn làm giới tử đại 
diện để Thượng tọa cạo tóc. 
Khi những sợi tóc cuối cùng từ 
cái chỏm trên đầu tôi rơi 
xuống cùng lúc với lời chú 
nguyện vang lên chung quanh, 
tôi bỗng nhận thức một cách 
sâu xa và khẳng định rằng, chỉ 
có con đường xuất gia mới là 
con đường cao cả tột bực để 
vươn tới giải thoát tối hậu. Tôi 
cúi lạy mà nghe như lời phát 
nguyện chấn động sâu xa đến 
tận bản thể của mình: 

“Hủy hình thủ chí tiết 
Cát ái từ sở thân 
Xuất gia hoằng Phật đạo 
Thệ độ nhất thiết nhân.” 
(Lành thay bậc đại trượng 

phu, kẻ đã xả bỏ hình hài tốt 
đẹp bề ngoài để giữ lấy chí tiết 
thanh cao, cắt bỏ mọi tình 
cảm, xa lìa bao người thân, 
chọn con đường xuất gia mà 
truyền rộng giáo pháp của 
Phật-đà với thệ nguyện cứu độ 
tất cả chúng sinh). 

Sau lễ thế phát, cả trăm 
giới tử ùn ùn kéo ra vườn sau 
để cạo tóc. Tôi cũng được cạo 
sạch mớ tóc còn sót lại trên 
đầu vì khi nãy trên chánh 
điện, Thượng tọa giám viện chỉ 
dùng dao cạo một khoảnh 
tượng trưng thôi. Cạo mất cái 
chỏm rồi, tôi thấy nhẹ hẫng cả 
thể xác lẫn tinh thần. 

Hai giờ chiều cùng ngày, 
toàn thể giới tử lại tập trung ở 
khoảng sân trước chánh điện 
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hiện ra với ánh mắt bao dung 
và nụ cười hiền hòa muôn 
thuở. Lạy thứ nhì, tôi thấy 
nghi dung đức Phật chói lòa 
với bàn tay đưa lên cả vòm 
trời tự tại giải thoát. Nhưng ở 
lạy thứ ba, trong tôi không 
còn hình bóng nào hiện ra 
nữa. Chỉ thấy cay cay trong 
mắt. 

Sau một vài nghi thức 
cần thiết, chúng tôi được 
truyền thọ mười giới, rồi được 
truyền thọ ca-sa.  

Toàn thể giới tử cúi lạy 
rồi đứng dậy khoác mặc ca-sa 
lần đầu tiên vào người, vừa 
mặc vừa tụng lớn: 

“Đại tai giải thoát phục,  
Vô tướng phước điền y 
Phụng trì Như Lai mạng 
Quảng độ chư quần mê.” 
(Cao cả thay khi được 

khoác chiếc áo giải thoát, 
chiếc áo ruộng phước vô 
tướng, để xin vâng giữ sứ 
mệnh mà Như Lai giao phó: 
cứu độ cho tất cả những 
chúng sinh mê muội của trần 
gian). 

 
Khoác pháp y vào người 

rồi, chúng tôi đã chính thức 
trở thành người xuất gia, tuy 
chưa thực sự là bậc trưởng tử 
của Phật như các vị tỳ kheo, 
nhưng cũng đã vượt qua được 
giai đoạn tập sự căn bản của 
thời kỳ làm chú tiểu. Giới 
pháp đã trao, giới thể đã đắc, 
chúng tôi lạy tạ Tam Bảo rồi 

để làm lễ thọ giới. Trong 
chánh điện, các vị tôn đức 
trong hội đồng thập sư (bao 
gồm Hòa thượng đàn đầu, Yết-
ma, Giáo thọ, bảy vị tôn 
chứng) cùng ban dẫn thỉnh sư 
(từ hai đến bốn vị) cũng đã 
quy tụ. 

Chúng tôi quỳ nơi sân của 
viện để lắng nghe và làm theo 
các nghi thức cần thiết của 
giới đàn. 

Cảm động nhất là khi 
hướng về phương Bắc để lạy 
tạ cha mẹ lần cuối cùng. Vị 
dẫn thỉnh sư cũng không ngăn 
được xúc động khi nói: 

“Này các giới tử! Trước khi 
chính thức lãnh thọ mười giới, 
tham dự vào dòng giống của 
Phật-đà, lấy trí tuệ và sứ 
mệnh độ sanh làm sự nghiệp, 
quý vị phải một lần nữa, dứt 
khoát cắt bỏ mọi tình trần. 
Sau khi thọ giới, quý vị sẽ 
không được phép cúi lạy 
những người thế tục, cho dù 
người ấy là cha mẹ mình. 
Nhưng cha mẹ là những bậc có 
công ơn sâu dày sinh ra và 
nuôi dưỡng quý vị thành 
người, đã vậy còn hy sinh cắt 
bỏ tình phụ tử, mẫu tử để 
chấp nhận sự thoát ly của quý 
vị, cho phép quý vị từ bỏ cuộc 
đời để xuất gia đầu Phật, theo 
đuổi con đường giải thoát cao 
cả của tiền nhân. Vậy, trong 
niềm biết ơn vô hạn đối với 
công đức của cha mẹ, quý vị 
hãy cùng hướng về phương 
Bắc, chân thành đem cả thân 
tâm lạy tạ cha mẹ lần cuối để 
khởi sự dấn mình vào con 
đường lợi sanh trước mắt...” 

Hàng trăm giới tử cùng cúi 
lạy cha mẹ ba lần theo lời 
xướng lễ của vị dẫn thỉnh. Có 
tiếng sụt sùi khóc bên ngoài 
và bên trong giới trường. Đúng 
ra, khi quyết tâm bỏ nhà xuất 
gia, chúng tôi đã chấp nhận 
trước sự thực hiển nhiên này 
rồi. Nhưng chúng tôi không 
bao giờ có thể tưởng được 
rằng giây phút cuối cùng lạy tạ 
ấy lại làm chúng tôi bàng 
hoàng, ngơ ngác như những 
con nai con lạc mẹ. Con đường 
xuất gia cao đẹp quá, nhưng 
sự lựa chọn nó cũng thật là 
đau khổ. Ở cái lạy thứ nhất, 
tôi thấy hình ảnh ba mẹ tôi 

lui về phòng với tâm thức mới, 
con người mới. 
 
(mời đón đọc Chương Mười Ba) 

 
Vĩnh Hảo 

 
 

Chương mười ba 
 

Hồi chưa xuất gia, tôi có 
khá nhiều bạn học chung 
trường, chung lớp. Nhưng giữa 
tôi với những người bạn ấy, 
nếu có quen và thân nhau thì 
cũng chỉ là cái thân thiết hời 
hợt của những đứa con nít. Tôi 
hãy còn nhớ tên, nhớ mặt 
những người bạn thân từ tiểu 
học Sinh Trung đến trung học 
Võ Tánh. Từ khi xuất gia rồi, 
tôi thấy giữa tôi và họ tự dưng 
lại có một khoảng cách thật 
lớn, đến nỗi không còn gì để 
nói với nhau nữa nếu có cơ hội 
giáp mặt. 

Ngày tôi còn ở viện Hải 
Đức, các bạn học chung lớp với 
tôi ở trường Võ Tánh như Đức, 
Rạng, Dũng, Trung... có tìm 
thăm tôi. Lúc ấy thầy tôi đang 
bệnh nặng, tôi đang túc trực 
bên thầy suốt ngày đêm vì tôi 
là thị giả. Nghe có bạn tìm 
gặp, tôi cũng không dám rời 
thầy để ra tiếp. Bắt các bạn 
phải chờ đợi thật lâu, tôi ngại 
quá, mới nhờ chú Sáng trực 
hầu bên thầy mà ra ngoài. Gặp 
các bạn, niềm vui trong tôi 
theo phản xạ tự nhiên đã lóe 
sáng lên nhưng rồi lại lặn mất 
ngay sau đó, cuối cùng chỉ còn 
là sự bỡ ngỡ. Tôi đứng bên các 
bạn mà e lệ như đứa con gái vì 
cách ăn mặc và cái chỏm ngồ 
ngộ trên đầu. Hình thức ấy tôi 
không thấy mắc cỡ trước bất 
cứ người lạ nào, nhưng lại thấy 
kỳ cục làm sao trước mặt các 
bạn thân cũ. Các bạn hỏi thăm 
tôi đôi điều, tôi trả lời cho xong 
rồi lặng thinh. Tình bạn không 
mất nhưng thật là khó gần lại 
như xưa. Tôi nói thực với các 
bạn rằng tôi phải trở vào 
phòng thầy. Các bạn tôi thông 
cảm, từ giã mà về. Có lẽ các 
bạn tôi không chấp trách tôi 
chuyện đó, nhưng nhiều năm 
sau, tôi vẫn không sao quên 
được buổi chiều mà các bạn 
lên núi tìm thăm: tôi đã không 
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tiếp được họ bình thường 
trong tình thâm giao của 
những ngày xưa cũ. 

Bây giờ ở trong chùa, 
nhất là trong mùa an cư kiết 
hạ và giới đàn tổ chức tại Phật 
học viện vừa qua, tôi có thêm 
rất nhiều bạn bè từ các nơi 
tựu về. Có nhiều người bạn 
cùng trang lứa tôi, nhưng 
cũng có người đáng tuổi anh 
tôi. Tình bạn đạo là thứ tình 
cảm lạ lắm. Nó bền chặt mà 
không đòi hỏi phải có sự gắn 
bó lâu dài qua thời gian hay 
hoàn cảnh. Nó cũng không 
bùng lên nồng nhiệt hăm hở 
nơi những phút đầu để rồi 
phai nhạt dần về sau. Nó đến 
lặng lẽ như không hề có. Nó 
xa biền biệt mà chẳng hề 
không. Nó thấm. Đúng là 
thấm như sương mù. Trong 
bài văn Cảnh Sách của Tổ Qui 
Sơn, tôi nhớ có câu: “Thân 
cận thiện hữu, như vụ lộ trung 
hành, tuy bất thấp y, thời thời 
hữu nhuận.” Nghĩa là, gần gũi 
bạn hiền cũng giống như đi 
trong sương mù; tuy không 
ướt áo ngay nhưng dần dần 
cũng nhuần thấm. Chúng tôi 
có thể không ở chung một 
chùa, không học chung một 
lớp, không thọ giới một năm, 
không cầu pháp một thầy, 
không cùng xứ sở, không cùng 
thời gian sinh ra... nhưng với 
chiếc áo nâu đơn sơ ấy, với cái 
đầu nửa tháng cạo một lần ấy, 
chúng tôi vừa chắp tay chào 
nhau đã thấy người kia là bạn 
đạo của mình với bao niềm 
thông cảm. Người bạn đạo ấy 
đã cùng ta xa lìa mái ấm gia 
đình, cùng ta dấn thân vào 
cửa thiền, chịu đựng bao thử 
thách; sống đời chay tịnh 
thanh cao, thiếu ăn thiếu ngủ 
vẫn bền chí kiên gan, dốc cả 
tuổi thanh xuân thơ mộng vào 
con đường xuất gia khó nhọc. 
Người bạn ấy và ta không cần 
phải nói nhiều vói nhau, 
nhưng dòng máu trong tim 
hẳn đã cùng chảy chung một 
nhịp trong khát vọng vươn tới 
giải thoát giác ngộ; bỏ tất cả, 
hy sinh tất cả, cũng vì mục 
tiêu tối hậu ấy. 

Chúng tôi kể cho nhau 
những kỷ niệm vui buồn trong 
quãng đời hành điệu (làm chú 

tiểu) của mình. Chúng tôi 
cũng trao đổi những kinh 
nghiệm và kiến thức thâu 
thập được từ những vị đạo sư 
khác nhau. Tôi thấy sự kết 
bạn rộng rãi như vậy rất bổ 
ích và chẳng bao giờ thiệt thòi 
mất mát gì cả. Trước đây tôi 
đã từng là chú tiểu khó tánh, 
lầm lì ít nói, khó lòng để người 
khác bắt chuyện làm quen. 
Bây giờ, tôi biết điều đó chẳng 
lợi gì cho tôi. Vì ngay cả một 
người bạn khờ khạo, tưởng 
như bất tài vô tướng, cũng có 
những cái rất hay, rất dễ 
thương, để ta cảm mến và 
học hỏi. Tôi trở nên cởi mở, 
vui tính hơn trong giao tiếp. 
Và tôi trở thành một chú tiểu 
có nhiều bạn trong viện. 

Sau ngày giải hạ, những 
người bạn mới của tôi lục tục 
trở về quê quán. Và học tăng 
chúng tôi bắt đầu niên khóa 
thứ hai. Theo sự đề nghị của 
thầy quản chúng và các chúng 
trưởng, Thượng tọa giám viện 
cho bốc thăm bầu và chia lại 
nhân sự của hai chúng. Tôi và 
Sáng vẫn ở lại trong chúng Ca 
Diếp, nhưng nhiều chú khác 
từ chúng A Nan đã đổi qua 
chúng Ca Diếp, và ngược lại. 
Chú Tấn là chúng trưởng cũ 
của chúng Ca Diếp, nay cũng 
là chúng trưởng, không thay 
đổi gì, nhưng người chúng phó 
là chú Cung thì nay được thay 
vào bởi chú Tửu. Chú Tửu đổi 
từ chúng A Nan sang, vào 
phòng tôi thì được bốc thăm 
trúng bàn học và giường nằm 
ở cuối phòng, kế bên bàn học 
và giường nằm của tôi. 

Chú Tửu gốc người Huế, 
lớn hơn tôi chừng năm, sáu 
tuổi. Da chú đen ngăm ngăm, 
trán vồ và cao, mắt nhỏ, mũi 
nhỏ, miệng vẩu, có chiều cao 
trung bình, ốm roi roi. Chú 
học rất khá, cứ nhìn cái trán 
thông minh của chú thì cũng 
đoán được phần nào. Đã vậy 
chú còn siêng năng, chăm chỉ 
từ việc học đến công tác, bắt 
tay vào việc nào chú cũng hết 
lòng với việc nấy, đâu vào đó 
cho thành mới thôi. Chú còn 
là người giỏi dang việc làm 
vườn, gánh nước, trồng rau, 
làm giàn (cho bầu, bí, mướp, 
khổ qua...), cuốc đất v.v... 

việc nào cũng thông thạo. Cho 
đến những việc cần đức tính 
tăn măn tỉ mỉ của đàn bà con 
gái, chú cũng khéo tay chứ 
chẳng chịu thua. Nhất là 
chuyện may vá. Chú có cái áo 
cũ bị rách toác mấy đường 
thật lớn sau lưng. Kiếm được ở 
đâu mấy cái áo rách của chú 
nào bỏ, chú Tửu cắt được một 
miếng vải vuông lớn, vá đắp 
lên cái áo rách lưng của mình. 
Đường may của chú trên nếp 
vải, đều và nhỏ như người ta 
sử dụng máy may vậy. Trong 
viện tôi biết có nhiều chú như 
chú Khai, chú Tin, chú Kha... 
cũng tự vá lấy quần áo bị rách, 
nhưng chưa chú nào khéo tay 
được như chú Tửu. 

Một hôm, chiếc áo nhật 
bình của tôi bị rách toạc một 
đường dài trên vai. Áo nhật 
bình là loại áo dài cài một 
hàng nút ở giữa từ chỗ ngực 
chạy xuống đến sát gấu áo; cổ 
áo là một khúc vải chữ nhật 
nối vào áo, từ gáy kéo vòng 
hai bên xuống ngực, tạo thành 
chữ Nhật bằng nhau nên gọi là 
áo nhật bình–trong chữ Hán, 
chữ nhật có nghĩa là ngày, hay 
mặt trời, được viết như là một 
hình chữ nhật để đứng (tức 
chiều rộng thì nằm ngang, 
chiều dài thì làm chiều cao), 
có  một vạch chạy ngang ở 
giữa. Tôi có hai chiếc áo nhật 
bình nâu trước kia cũng là màu 
lam, sau vì thấy cũ và bị dính 
dầu ở vạt sau nhiều quá, tôi 
đưa dì vải ở đây đem nhuộm 
nâu giùm. Nhuộm xong, trông 
đẹp và có vẻ mới, nhưng thực 
ra áo đã có từ lúc còn ở Nha 
Trang đến giờ nên cũng đã 
mục, không chịu nổi sức nẩy 
nở của xương và bắp vai đang 
độ tăng trưởng của tôi. Áo 
rách chỉ một đường thẳng ở 
gần chân cổ đến bắp vai chứ 
không kéo hai, ba đường lộn 
xộn nên tôi thấy cũng không 
cần thiết phải vá lại. Hơn nữa, 
tôi đâu có biết khâu vá gì. Mỗi 
lúc đến trai đường để dùng 
bữa, tôi đều mặc chiếc áo nhật 
bình nâu này (còn áo nhật 
bình lam thì dùng để đi học, 
đồng phục của viện được qui 
định như vậy). Đâu khoảng 
tuần sau, chỗ rách không chịu 
làm chữ I nữa mà rẽ sang một 
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đường khác, tạo thành chữ L. 
Vậy thì coi có vẻ hở hang quá, 
tôi bèn lấy kim tây (kim băng) 
cài chỗ rách lại. Vải chỗ ấy vì 
vậy mà bị nhíu, trông thô xấu, 
và mỗi lần tôi vươn vai, đưa 
tay hay cử động mạnh thì chỗ 
rách càng hoác rộng ra thêm, 
cái kim tây muốn rớt xuống. 
Nhưng tôi cứ để vậy, chẳng 
biết làm sao hơn. Ngày cuối 
tuần, chú Tửu bảo tôi đưa áo 
ấy cho chú vá giúp. Tôi ngại 
mất thì giờ học bài của chú 
nhưng chú cứ giành lấy rồi 
ngồi vá. Chú cắt bớt một 
miếng vải ở vạt trong, phía 
lưng áo để đắp vào chỗ rách 
(áo nhật bình của tôi là loại có 
sáu vạt thay vì bốn vạt; hai 
vạt trong được nối với hai vạt 
trước và quấn quanh hai chân 
khi mặc vào, hai vạt này có 
thể bỏ bớt để làm thành áo 
bốn vạt). Chú ngồi vá cho tôi 
đâu khoảng nửa giờ thì xong. 
Thật là khéo. Tôi ngồi gần đó 
nhìn chú làm việc để học cách 
vá đồ, may ra có thể tự lo lấy 
về sau, khỏi phải phiền ai. 
Thấy tôi có ý muốn học, chú 
Tửu chỉ dẫn tôi cặn kẽ cách 
gấp và đắp miếng vải sao cho 
được thẳng, gọn và ăn khớp 
theo chiều rách của áo; chú 
còn đưa chậm từng đường kim 
cho tôi thấy. Tôi và chú bắt 
đầu quen và dần dần thân với 
nhau kể từ hôm ấy. Chuyện vá 
đồ rách, tôi học được từ chú 
Tửu, nhưng chỉ mới áp dụng 
được một lần sau này. Lần đó, 
vá xong, tôi đưa chú Tửu xem, 
chú cười rồi tháo ra, làm lại từ 
đầu. Vậy là tôi chỉ mới học 

được trên lý thuyết, phần 
thực hành chắc là chẳng bao 
giờ có thể làm khéo nổi. 
Nhưng ít ra, tôi cũng tự tin 
rằng nếu chẳng có ai giúp, tôi 
có thể tự làm lấy, tuy không 
được khéo nhưng cũng là biết 
rồi. 

Ngoài chuyện dạy vá 
đồ, chú Tửu còn dạy tôi gánh 
nước nữa. Cơ thể tôi lúc ấy 
trông có vẻ mập mạnh lắm, 
nhưng đặt quang gánh với 
cặp thùng chưa có nước trên 
vai đã thấy đau rêm rồi. Chú 
Tửu tập tôi gánh nước vào 
mỗi tối khi các chú khác lo 
học bài. Ở viện có bốn cặp 
thùng dùng để tưới rau hoặc 
gánh nước đổ vào các bồn 
nước ở bếp, ở nhà vệ sinh... 
Thùng bằng thiếc, được buộc 
cứng vào đòn gánh bằng giây 
thừng ni-lông. Miệng thùng 
hình tròn, chu vi rộng, đường 
kính cũng phải hơn hai gang 
tay, nhỏ dần về phía đáy, 
giống như chiếc nón lá lật 
ngửa; đáy nhọn, có cái bằng 
đáy nhưng diện tích nhỏ, 
không thể đặt cho thùng 
đứng yên được dưới đất nếu 
không có người đứng giữ. 
Như vậy, khi đôi thùng đầy 
nước đã đặt trên vai rồi thì 
phải gánh luôn một mạch đến 
chỗ cần đến, không nghỉ giữa 
chặng được. Gánh nước đổ 
vào bồn còn đỡ, đổ ào thùng 
này xong, đến thùng khác; 
nhưng gánh nước để tưới rau 
thì phải rưới nước vừa phải và 
phải đều, gọn, sao cho các 
luống rau, khoảnh nào cũng 
được thấm đủ, không thiếu 
nước, cũng chẳng hao nước 
để phải mất công gánh nhiều 
lần. Ban đầu chú Tửu tập cho 
tôi gánh cặp thùng có dung 
tích nhỏ nhất trong bốn cặp, 
và kéo nước từ giếng lên, chú 
chỉ đổ vào mỗi thùng một 
gàu, rồi bảo tôi gánh đi, chú 
đi theo vịn nhè nhẹ. Cứ gánh 
như vậy đi vòng vòng trong 
vườn chùa, khi nào mỏi thì 
ghé đổ vào bồn vệ sinh; sau 
đó, lại ra giếng lấy nước 
khác. Số nước đổ vào thùng 
tăng dần, tăng dần theo mỗi 
ngày. Mấy ngày đầu, tôi thấy 
ê ẩm và đau rát cả hai vai. 
Đâu chừng một tuần tôi mới 

quen và đã gánh được hai 
thùng nước đầy, rồi bỏ loại 
thùng nhỏ, chọn loại thùng 
lớn, đều gánh được cả. Tôi còn 
tập gánh luôn cả hai vai, rồi 
tập chuyển quang gánh với hai 
thùng đầy nước từ vai này qua 
vai kia mà không cần nhờ 
người khác đỡ hay phải dừng 
chân lại, cứ vừa gánh chạy vừa 
hất nhẹ một cái là cái đòn 
gánh đang đè nặng bên vai 
phải, đổi ngay qua vai trái, và 
ngược lại. Tôi trở thành một 
trong những tay gánh nước 
“thiện chiến” của chúng Ca 
Diếp. Sau chuyện gánh nước, 
chú Tửu còn tập cho tôi cuốc 
đất, chẻ tre, bổ củi, trồng trọt, 
v.v... Một bữa đang ngồi chẻ 
tre để làm một giàn mướp, chú 
nói với tôi rằng: 

“Tôi nghĩ mình tập cho 
biết cách làm việc càng nhiều 
càng tốt, sau này vứt mình ở 
đâu cũng không sợ, có thể 
sống tự lập được. Mà tu sĩ tụi 
mình rất cần sự tự lập.” 

Chú ấy nói chí lý. Tôi đã 
không ngần ngại gì chuyện học 
việc từ nơi chú, mà chú hướng 
dẫn lại tận tâm nữa nên tôi 
học và làm được rất nhiều 
việc. Có điều, tôi chẳng biết 
làm sao để đáp lại sự tận tâm 
chỉ dẫn của chú ngoại trừ việc 
giải thích một số chỗ chú chưa 
hiểu rõ trong bài học, bài tập 
của trường hay của viện. Lúc 
ấy, tôi càng thấy rõ ràng hơn, 
sự khác nhau giữa kiến thức 
học đường và kinh nghiệm 
cuộc sống như thế nào. Những 
điều tôi giải thích cho chú Tửu 
trong một bài toán hay một 
đoạn văn chẳng hạn, hình như 
chẳng ăn nhập gì đến cuộc 
sống thường nhật cả. Tôi như 
nghe được tiếng nói của chính 
mình phát lên từ đáy lòng 
rằng: đừng bao giờ thỏa mãn 
hay kiêu hãnh với sự hiểu biết 
thu lượm từ sách vở, từ học 
đường; tất cả những thứ ấy 
đều chỉ là cặn bã rơi rớt lại của 
những người đi trước mà thôi. 

 
 

(mời xem tiếp chương 13, 
kỳ 2) 

 
Vĩnh Hảo 
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KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ 
____________________________ 

             

PHIẾU BẢO TRỢ – CHUYỂN PHÁP LUÂN 

 
“Hoằng pháp thị gia vụ - Lợi sanh vi sự nghiệp” là trách nhiệm của người con Phật nói chung. Để góp 

phần vào việc hoằng dương chánh pháp, chúng tôi xin hoan hỷ bảo trợ cho KHÓA TU HỌC PHẬT 

PHÁP BẮC MỸ  như sau: 

1.  CÁ NHÂN BẢO TRỢ 

Họ và tên: ………………….………………………………….……………………  Pháp Danh: …………………………………………….....……. 

Địa chỉ: ……………………………………………………………...……………….  Thành Phố: ……………………………………..……..…..……..        

Tiểu bang: ………………………...……….  Zip Code: ……………..……..  Quốc gia: ……………………………………………...…………... 

Email: …………………………………………………………………………………  Phone: ……………………………………………..………………... 

Chúng tôi phát tâm  bảo trợ mỗi tháng là:   $ …………………......  USD     $ …………………….. CAD 

Thời hạn: □ 01 năm    □ 02 năm    □ 03 năm    □ 06 năm    □ Vô thời hạn    □ Coupon TỔNG CỘNG: …………….. 

Phát tâm 2 tháng 1 lần ¨: $ ………….. USD     $ …………….. CAD    TỔNG CỘNG: $ ………………...                     

2.  DOANH NHÂN BẢO TRỢ  (Ban tổ chức sẽ triển lãm thương hiệu bảo trợ trong khóa tu) 

Tên thương hiệu: ……………………………….  Họ, Tên chủ doanh nghiệp: ……………….……...……...  

Địa chỉ: ………………………………………..…. Thành Phố: …………………………………………….…... 

Tiểu bang: …………………..…. Zip Code, hoặc Postal Code: ………  Quốc gia: ……...………...…….... 

Email: ……………………………………...…….....  Phone: …………………….  Cell: ……………………... 

Chúng tôi phát tâm bảo trợ mỗi năm là:        $…………….... USD     $ ………………...  CAD 

Thời hạn: □ 01 năm    □ 02 năm    □ 03 năm    □ 06 năm    □ Vô thời hạn    □ Coupon TỔNG CỘNG: …………….. 

Xin vui lòng gửi cho chúng tôi biên lai khai thuế   □       Không cần gửi biên lai khai thuế   □ 

* Chi phiếu xin đề  “KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP”  và xin gởi về  Ni Sư Thích Diệu Tánh,  

Thiền Tịnh Đạo Tràng,  11502 Daniel Ave.,  Garden Grove, CA 92840 * Phone (714) 638-0989    

Cell: (714) 266-4171  
 

Thành tâm cầu nguyện cho Phật Pháp được trường tồn, chúng sanh được an lạc.  

NAM MÔ THÀNH TỰU TRANG NGHIÊM CÔNG ĐỨC PHẬT 

……………..., ngày .….  tháng …...  năm   201 

NGƯỜI BẢO TRỢ 

(ký tên) 

tel:(714)%20638-0989



