




N H À    X U Ấ T    B Ả N    V Ă N    H Ó A - V Ă N    N G H Ệ 

T P.  H Ồ    C H Í    M I N H  -  2 0 1 5

  BAN CỐ VẤN 

 HT. Thích Hiển Pháp

 HT. Thích Giác Quang

 HT. Thích Nhật Quang

  BAN CHỦ NHIỆM

 TT. Thích Thiện Tài

 Nhà thơ Phạm Thiên Thư

 Nhà văn Nhật Chiêu

 Nhà báo Nguyễn Đức Tố

  CHỦ BIêN

 Nhà báo Phan Cát Tường

  VĂN PHÒNG  

ĐC: 304 Bông Sao, P.5,Q.8, TP.HCM

ĐT: (08)38503410 - 0913724043

H Ư Ơ N G    T H I Ề N    2/3 2



            Kính Mừng Đại lễ Phật đản

                         
KÍNH mừng đại lễ Phật giáng sanh
MỪNG ngày khánh đản đấng cha lành
ĐẠI hùng đại lực đại bi tâm
LỄ đức từ tôn dạ chí thành 
PHẬT bước bảy tòa sen chuyển pháp
ĐẢN sanh bi nguyện hiện điềm lành 
PHẬT LỊCH chứng minh ghi Thánh sử 
HAI NĂM NĂM CHÍN (2559) đạo lưu danh.
 

	 																																				Kính	đề,
																																					T.K	THÍCH	THIỆN	TÀI

“Kìa	là	mặt	trăng,	nhìn	theo	ngón	tay	ta	mà	thấy.	
Nhưng	đừng	quên:	Ngón	tay	ta	không	phải	là	mặt	
trăng”.
     Gautama
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Kinh	Bảy	Loại	Vợ
KINH TỤNG HẰNG NGÀY

Thích Nhật Từ biên soạn

“Người vợ nào luôn luôn niềm nở, vui vẻ, hòa thuận 
với chồng như thể khi hội ngộ một người bạn thân từ lâu 
mới gặp lại. Luôn giữ tiết hạnh và thủy chung với chồng. 
Người vợ như vậy, Như Lai gọi là loại vợ như bạn”.  
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Kinh Bảy Loại Vợ
 
Chính	tôi	được	nghe,	một	buổi	sáng	nọ,	đức	Phật	đến	

dự	lễ	cúng	dường	tại	nhà	của	cư	sĩ	Cấp	Cô	Độc.	Khi	thân	
hành	tới	nơi,	đức	Phật	thoáng	nghe	những	lời	chửi	bới	ồn	ào	
vọng	lên	từ	sau	nhà.	Ngài	hỏi	cư	sĩ	Cấp	Cô	Độc	rằng:	

-	Này	cư	sĩ,	trong	nhà	có	việc	gì	mà	ồn	ào	như	thế	?	
Cư	sĩ	Cấp	Cô	Độc	thẹn	thùng	cung	kính	thưa	rằng:	
-	Bạch	Thế	Tôn,	đó	 là	 sự	ngỗ	nghịch	 lớn	 tiếng	của	

nàng	 dâu	 của	 con,	 Su-cha-ta.	Tuy	 là	 dâu	 trong	 gia	 đình,	
nhưng	nó	ỷ	vào	sự	giàu	có	của	gia	đình	cha	mẹ	ruột	nên	nó	
thất	lễ,	không	chịu	vâng	lời,	không	biết	cung	kính	cha	mẹ	
chồng.	Bạch	Thế	Tôn,	ngay	cả	chồng	nó,	nó	cũng	xử	sự	thô	
lỗ	và	vô	lễ	như	vậy.	Ngoài	ra,	nó	cũng	không	biết	cung	kính	
đảnh	lễ	những	bậc	Đạo	Sư.	Dù	biết	Thế	Tôn	thân	lâm,	nó	
cũng	không	tỏ	ra	trọng	nể,	vẫn	ồn	ào	lớn	tiếng	nãy	giờ.	Kính	
xin	Thế	Tôn	từ	bi	cảm	hóa	nó.	

Lúc	 bấy	 giờ	Đức	Phật	 cho	 gọi	 nàng	 dâu	 ra	 và	 dạy	
rằng:		

-	Này	Su-cha-ta,	có	bảy	loại	người	vợ	trên	đời	này.	
Con	hãy	chín	chắn	suy	nghĩ,	so	sánh	và	trả	lời	cho	Như	Lai	
biết	con	thuộc	loại	vợ	nào:	

								-	Một	là	vợ	như	kẻ	sát	nhân.
								-	Hai	là	vợ	như	người	ăn	trộm.
								-	Ba	là	vợ	như	chủ	nhân.
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								-	Bốn	là	vợ	như	người	mẹ.
								-	Năm	là	vợ	như	người	em.
								-	Sáu	là	vợ	như	người	bạn.
								-	Bảy	là	vợ	như	người	hầu.	
Với	gương	hạnh	hiền	từ,	cứu	độ	của	đức	Phật,	nàng	

dâu	bắt	đầu	tỏ	ra	vâng	phục	rồi	lễ	phép	thưa:
	-	Bạch	đức	Thế	Tôn,	lời	dạy	của	Ngài	quá	ngắn	gọn,	

con	không	thể	hiểu	được.	Kính	xin	Ngài	từ	bi	chỉ	dạy	cặn	
kẽ	thêm.

	Lúc	ấy,	Đức	Phật	ân	cần	dạy	như	sau:
 - Một là,	người	vợ	nào	có	tâm	địa	hiểm	độc,	hai	lòng,		

không	chung	thủy	trong	hôn	nhân,	bỏ	rơi	chồng	mình,	quan	
hệ	bất	chính	với	các	đàn	ông	khác	chỉ	vì	choáng	ngợp	trước	
sự	giàu	có	hay	vẻ	bề	ngoài	của	họ,	khinh	bỉ	chồng	và	tính	
tình	hiếu	sát.	Người	vợ	như	vậy,	Như	Lai	gọi	là	loại	vợ	sát	
nhân.				

- Hai là,	 người	vợ	nào	không	chung	 lo	kinh	 tế	gia	
đình,	 trái	 lại	còn	 tiêu	xài	hoang	phí	 tài	sản	hợp	pháp	của	
chồng	tạo	ra.	Người	vợ	như	vậy	Như	Lai	gọi	là	loại	vợ	trộm	
cướp.	

 - Ba là,	người	vợ	nào	sống	ỷ	lại,	lười	biếng,	không	
có	lời	từ	ái,	nhu	hòa	với	chồng	mà	chỉ	biết	phát	ngôn	thô	
tháo,	lấn	lướt	chồng.	Người	vợ	như	vậy	Như	Lai	gọi	là	vợ	
chủ	nhân.	

 - Bốn là,	người	vợ	nào	biết	 thương	yêu	chăm	sóc,	
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giúp	đỡ	chồng,	biết	cách	giữ	gìn	và	 làm	giàu	 tài	 sản	của	
chồng	như	một	người	mẹ	lo	lắng	chu	tất	cho	con	cái.	Người	
vợ	như	vậy,	Như	Lai	gọi	là	loại	vợ	như	mẹ.	

 - Năm là,	người	vợ	nào	thùy	mỵ,	đoan	trang,	khiêm	
tốn,	biết	chiều	chuộng	và	thuận	phục	chồng	mình	như	đối	
với	một	người	anh	trong	gia	đình.	Người	vợ	như	vậy,	Như	
Lai	gọi	là	loại	vợ	như	em.		

- Sáu là,	người	vợ	nào	luôn	luôn	niềm	nở,	vui	vẻ,	hòa	
thuận	với	chồng	như	thể	khi	hội	ngộ	một	người	bạn	thân	
từ	 lâu	mới	gặp	 lại.	Luôn	giữ	 tiết	hạnh	và	 thủy	chung	với	
chồng.	Người	vợ	như	vậy,	Như	Lai	gọi	là	loại	vợ	như	bạn.		

- Bảy là,	người	vợ	nào	luôn	mềm	mỏng,	không	nóng	
tánh,	không	sân	hận,	giận	dỗi.	Dù	bị	chồng	đối	xử	không	
đẹp	nhưng	vẫn	nhường	nhịn,	không	tỏ	thái	độ	lỗ	mãng,	lớn	
tiếng.	Trái	 lại	 còn	biết	 tùy	 thuận	để	khuyên	 răn	và	chinh	
phục	chồng	mình.	Người	vợ	như	vậy,	Như	Lai	gọi	là	loại	
vợ	như	người	hầu.				

-	Này	Su-cha-ta,	trong	bảy	loại	người	vợ	mà	Như	Lai	
vừa	nói,	ba	hạng	đầu	là	 loại	vợ	như	sát	nhân,	như	những	
người	bất	hảo,	do	đó	con	nên	xa	tránh.	Những	hạng	vợ	như	
vậy	do	sống	không	giới	hạnh,	ác	khẩu	và	vô	lễ,	sau	khi	qua	
đời	phải	sanh	vào	cõi	xấu.	Bốn	loại	vợ	sau	là	đáng	tôn	kính	
và	noi	theo.	Đó	là	vợ	như	mẹ,	vợ	như		em,	vợ	như	bạn	và	vợ	
như	người	hầu.	Những	hạng	vợ	này	khi	sống	thì	tạo	ra	hạnh	
phúc	cho	gia	đình	và	con	cái;	khi	qua	đời	thì	được	sanh	vào	
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cõi	lành.				
	Nghe	Đức	Phật	ân	cần	giáo	dục,	nàng	dâu	của	cư	sĩ	

Cấp	Cô	Độc	tỏ	ra	ân	hận	và	thành	tâm	sám-hối.	Nàng	phát	
nguyện	sẽ	chung	sống	và	phụng	sự	chồng	với	tư	cách	như	
người	hầu.	Từ	đó,	gia	đình	của	cư	sĩ	Cấp	Cô	Độc	trở	nên	
đầm	ấm,	an	lạc	và	hạnh	phúc	thật	sự.	

T.	N.T

         Nhớ
K	H	Ư	Ơ	N	G				H	Ữ	U				D	Ụ	N	G

Em luôn miệng cằn nhằn 
Kêu mưa rồi trách nắng
Ước gì em đi vắng
Ðược một ngày yên thân.

Em vĩnh viễn ra đi 
Mênh mông nhà lạnh vắng
Ước gì nghe em mắng
Vui tiếng em cằn nhằn.
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Người đàn bà thứ hai

P	H	A	N				T	H	Ị				V	Ĩ	N	H				H	À

Mẹ đừng buồn khi anh ấy yêu con 
Bởi trước con anh ấy là của mẹ 
Anh có thể yêu con một thời trai trẻ 
Nhưng suốt đời yêu mẹ, mẹ ơi!
Mẹ đã sinh ra anh ấy ở trên đời 
Hình bóng mẹ lắng vào tim anh ấy 
Dẫu bây giờ con được yêu đến vậy 
Dù thế nào con cũng chỉ là người đàn bà thứ hai.
Mẹ đừng buồn những hoàng hôn, những sớm mai 
Anh có thể nhớ con hơn nhớ mẹ 
Con chỉ là một cơn gió nhẹ 
Mẹ luôn là bến bờ thương nhớ của đời anh.
Con chỉ là một cơn mưa mong manh 
Những người đàn bà khác có thể thay thế con trong trái 
tim anh ấy 
Nhưng có một tình yêu trọn đời âm ỉ cháy 
Anh ấy chỉ dành riêng cho mẹ mà thôi.
Anh ấy có thể đi bên con suốt cả cuộc đời 
Nhưng có thể chia tay ngay ngày mai có thể 
Vì anh ấy suốt đời yêu mẹ. 
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Xa	lìa	ác	đạo
H  T.  T H Í C H    T H I Ề N    T Â M 
(Trích	lược	từ	kinh	Biện	Ý	Trưởng	Giả	Tử)

N	G	Ạ				Q	U	Ỉ				K	U	M	B	H	A	N	D	A

“Các loài hữu tình do tạo nghiệp lành nên được 
sanh về thiện thú, và bởi gây nhơn dữ nên bị đọa vào ác 
đạo”.
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Xa lìa ác đạo
H		T.		T	H	Í	C	H				T	H	I	Ề	N				T	Â	M	

	Đức	Phật	đã	bảo	thế	giới	của	chúng	ta	đang	ở	có	ngũ	
thú	là:	Địa	ngục,	Ngạ	quỷ,	Bàng	sanh,	Nhơn	và	Thiên.	Ba	
nẻo	trước	gọi	là	ác	thú	hay	ác	đạo,	hai	nẻo	sau	là	thiện	thú	
hoặc	thiện	đạo.	Các	loài	hữu	tình	do	tạo	nghiệp	lành	nên	
được	sanh	về	thiện	thú,	và	bởi	gây	nhơn	dữ	nên	bị	đọa	vào	
ác	đạo.

	Nhơn	 duyên	 ấy	 như	 thế	 nào?	 Trong	 kinh	 Biện	 Ý	
Trưởng	Giả	Tử,	đức	Phật	nói:

 Có năm việc được sanh lên cõi trời:
	1.	Giữ	hạnh	từ	bi	không	giết	hại	loài	hữu	tình;	thường	

phóng	sanh,	nuôi	dưỡng,	ái	hộ	vật	mạng,	khiến	cho	chúng	
được	yên	ổn.

	2.	Giữ	hạnh	hiền	lương	không	tham	lam,	không	trộm	
cướp	tài	vật	của	kẻ	khác;	bố	thí	giúp	đỡ	người	nghèo	nàn	
khốn	khổ.

	3.	 Giữ	 hạnh	 trinh	 tiết	 không	 ngoại	 tình;	 tinh	 tiến	
phụng	trì	trai	giới.

	4.	Giữ	hạnh	thành	tín	không	khinh	dối	người;	tránh	
bốn	điều	vọng	ngữ;	thực	hành	bốn	điều	chân	ngữ.

	5.	Không	say	mê	rượu	hoặc	bài	bạc,	khéo	giữ	tâm	trí	
sáng	suốt	xa	lìa	nhiễm	duyên.
10 Hương Thiền 2/32



 Có năm việc được sanh cõi người:
Bố	thí,	thi	ân	trạch	đối	với	kẻ	bần	cùng.1. 
Giữ	giới,	không	phạm	mười	điều	ác.2. 
Nhẫn	nhục,	không	làm	não	người.3. 
Tinh	tiến,	khuyến	hóa	kẻ	giải	đãi.4. 
Nhứt	tâm,	trọn	hiếu,	tận	trung.5. 

	Giữ	trong	năm	điều	nầy,	sẽ	làm	người	giàu	sang,	sống	
lâu,	 khỏe	 đẹp,	 có	 oai	 đức;	 hoặc	 làm	 vua	 chúa	 được	mọi	
người	kính	mến	thừa	sự.

 Có năm việc bị đọa vào loài bàng sanh:
Phạm	giới,	ngoại	tình,	trộm	cướp.1. 
Mắc	nợ	mà	lừa	lọc,	ngang	ngạnh,	không	chịu	trả.2. 
Ưa	sát	sanh,	rượu	thịt.3. 
Không	chịu	nghe	học	kinh	pháp.4. 
Say	mê	 theo	 tục	 duyên,	 không	 thích	 trì	 trai,	 giữ	5. 

giới,	bố	thí.
Có năm việc bị đọa vào loài ngạ quỷ:
Bỏn	sẻn	không	thích	bố	thí.1. 
Trộm	cắp,	bất	hiếu	với	cha	mẹ.2. 
Ngu	 tối	 hẹp	 hòi,	 không	 có	 lòng	 rộng	 rãi,	 xót	3. 

thương.
Chứa	cất	nhiều	tiền	của	mà	không	dám	ăn	mặc,	chi	4. 

dùng.
Có	 tiền	 của,	 song	không	cấp	dưỡng	cha	mẹ,	 anh	5. 

em,	vợ	con,	tôi	tớ.
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Có năm việc bị đọa địa ngục:
Không	 tin,	 Phật,	 Pháp,	 Tăng,	 khinh	 báng	 Thánh	1. 

đạo.
Phá	hoại	chùa	miếu.	2. 
Hủy	báng	bốn	chúng	của	Phật,	hung	hăng	không	3. 

tin	việc	nhơn	quả	tội	phước.
Ngỗ	nghịch,	không	biết	thượng	hạ	tôn	ty,	chẳng	kể	4. 

quân	thần	phụ	tử,	không	chịu	thuận	tùng	phục	thiện	theo	lẽ	
phải.

Không	nghe	lời	dạy	chơn	chánh	của	thầy,	tự	cao,	5. 
khinh	mạn,	hủy	báng	sư	trưởng.

Nầy	Biện	Ý!	Đó	là	những	nhơn	duyên	sanh	về	thiện	
hay	ác	đạo.

Mặc cà sa, tuy vậy
Tâm uế trược vẫn còn
Không chân thành tu dưỡng
Thà không mặc còn hơn.

Ai giữ gìn giới luật
Tâm uế trược rời xa
Luôn chân thành tu dưỡng
Xứng mặc áo cà sa.
                            K	I	N	H				P	H	Á	P				C	Ú   
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CON RẮN VÀ CÁI CƯA 
 

 Một đêm, một con rắn trong khi đang tìm 
kiếm thức ăn, bò vào một xưởng mộc.

Người thợ mộc vốn khá bừa bộn, đã để 
lại một số dụng cụ nằm trên sàn nhà, trong số 
đó có một cái cưa.

Khi con rắn bò lòng vòng trong xưởng, 
nó trườn qua cái cưa, và bị một vết cắt nhỏ.

Ngay lập tức, nghĩ rằng cái cưa đã tấn 
công mình, nó quay lại và cắn thật mạnh vào 
cái cưa khiến cho miệng nó chảy máu.

Điều này khiến con rắn rất tức giận. Nó 
tấn công một lần nữa, và một lần nữa cho đến 
khi cái cưa đầy máu và dường như đã “chết 
rồi”.

Sắp chết vì những vết thương do chính 
mình tạo ra, con rắn quyết định cắn cái cưa lần 
cuối cùng thật mạnh trước khi bò đi. 

Sáng hôm sau, người thợ mộc rất ngạc 
nhiên khi thấy con rắn chết trước cửa nhà 
mình.

HƯƠNG NGUYỄN (st)
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 T	H	Ơ						L Ê    H À    T H Ă N G

CỎ
Rất nhiều khi trên đường đời chen chúc
Ta đâu hay cỏ nát dưới chân mình
Sẽ đến lúc ta yên nằm nhẫn nhục
Trên đầu mình cỏ mạnh mẽ hồi sinh.

THUYỀN	GIẤY
Xưa ta thả xuống sông này 
Những con thuyền giấy chở đầy ước mơ
Ta mong đợi đến bây giờ
Mới hay thuyền chỉ là … tờ giấy trôi.

OAN	KHIÊN
Ta xa phố thị vào khe suối
Xuống tóc quy y cửa đạo thiền
Lúc khoác cà sa rời chân núi
Mới hay đời đạo cũng oan khiên.

TÁI	SINH
Giở trang Phật tích luân hồi
Có em và có cả tôi bóng hình
Chiều nay bỗng thấy giật mình
Em từ tiền kiếp tái sinh bao giờ?
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Vipassana
O	S	H	O	

Ngô	Trung	Việt	trích	dịch	từ	nguyên	tác	“Awareness: 
The Key to Living in Balance” của	Osho.

 “Trước đây, ta đã làm mọi thứ trong ngủ; bây giờ 
ta làm mọi thứ một cách có ý thức, đó là sự khác biệt”.
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Vipassana

O S H O

Cách	thức	của	Phật	là	Vipassana - Vipassana	nghĩa	là	
chứng	kiến.	Và	ông	ấy	đã	tìm	ra	một	trong	những	phương	
cách	vĩ	đại	nhất,	phương	cách	quan	sát	hơi	thở	của	bạn	-	chỉ	
quan	sát	hơi	thở	của	bạn.	Việc	thở	là	hiện	tượng	đơn	giản	
và	tự	nhiên	thế,	và	nó	có	đó	hai	mươi	bốn	tiếng	một	ngày.	
Bạn	không	cần	làm	nỗ	lực	nào	cả.	Nếu	bạn	nhẩm	mật	chú,	
thế	thì	bạn	sẽ	phải	làm	nỗ	lực,	bạn	sẽ	phải	ép	buộc	bản	thân	
mình.	Nếu	bạn	nói,	“Ram,	Ram,	Ram,”	bạn	sẽ	phải	liên	tục	
làm	căng	bản	thân	mình.	Và	bạn	nhất	định	quên	đi	nhiều	
lần.	Hơn	nữa,	 từ	Ram	 lại	 là	 cái	gì	đó	của	 tâm	 trí,	và	bất	
kỳ	cái	gì	của	tâm	trí	cũng	không	bao	giờ	có	thể	đưa	bạn	ra	
ngoài	tâm	trí.

Phật	đã	khám	phá	ra	một	góc	độ	hoàn	toàn	khác.	Chỉ	
quan	sát	hơi	thở	của	bạn	thôi	-	hơi	thở	đi	vào,	hơi	thở	đi	ra.

Có	bốn	điểm	cần	được	quan	 sát.	Ngồi	 im	 lặng,	bắt	
đầu	thấy	hơi	thở,	cảm	thấy	hơi	thở.	Hơi	thở	đi	vào	là	điểm	
thứ	nhất.	Thế	rồi	một	khoảnh	khắc	khi	hơi	thở	ở	trong,	nó	
dừng	lại	-	nó	là	một	khoảnh	khắc	nhỏ,	trong	một	phần	giây	
nó	dừng	lại;	đó	là	điểm	thứ	hai	để	quan	sát.	Thế	rồi	hơi	thở	
quay	chiều	và	đi	ra;	đây	là	điểm	thứ	ba	để	quan	sát.	Thế	rồi	
lần	nữa,	khi	hơi	thở	hoàn	toàn	đi	ra,	trong	một	phần	giây	
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nó	dừng	lại.	Đó	là	điểm	thứ	tư	để	quan	sát.	Thế	rồi	hơi	thở	
bắt	đầu	lại	đi	vào...	đây	là	chu	kỳ	thở.	Nếu	bạn	có	thể	quan	
sát	tất	cả	bốn	điểm	này,	bạn	sẽ	ngạc	nhiên,	kinh	ngạc,	vào	
phép	mầu	của	quá	trình	đơn	giản	thế	-	bởi	vì	tâm	trí	không	
tham	gia	vào.

Quan	sát	không	phải	là	tính	chất	của	tâm	trí;	quan	sát	
là	tính	chất	của	linh	hồn,	của	tâm	thức.	Quan	sát	không	phải	
là	quá	trình	tâm	trí	chút	nào.	Khi	bạn	quan	sát,	tâm	trí	dừng	
lại,	dừng	hiện	hữu.	Vâng,	lúc	ban	đầu	nhiều	lần	bạn	sẽ	quên	
và	tâm	trí	sẽ	tới	và	bắt	đầu	chơi	trò	chơi	cũ	của	nó.	Nhưng	
bất	kỳ	khi	nào	bạn	nhớ	rằng	bạn	đã	quên	mất,	không	cần	
cảm	thấy	ăn	năn,	mặc	cảm	-	quay	lại	quan	sát,	quay	đi	quay	
lại	việc	quan	sát	hơi	thở	của	mình.	Dần	dần,	tâm	trí	ngày	
càng	ít	can	thiệp	hơn.

Và	khi	bạn	có	 thể	quan	sát	hơi	 thở	của	mình	 trong	
bốn	mươi	tám	phút,	liên	tục,	bạn	sẽ	trở	nên	chứng	ngộ.	Bạn	
sẽ	ngạc	nhiên	-	chỉ	bốn	mươi	tám	phút	thôi	sao?	Bởi	vì	bạn	
sẽ	nghĩ	rằng	điều	đó	chẳng	khó	gì	mấy...	chỉ	bốn	mươi	tám	
phút	thôi!	Nó	là	rất	khó	đấy.	Bốn	mươi	tám	giây	và	bạn	sẽ	
rơi	thành	nạn	nhân	của	tâm	trí	nhiều	lần!	Thử	nó	với	chiếc	
đồng	hồ	ở	trước	bạn	mà	xem;	lúc	ban	đầu	bạn	không	thể	có	
tính	quan	sát	trong	sáu	mươi	giây.	Trong	chỉ	sáu	mươi	giây	
thôi,	đó	là	một	phút,	bạn	sẽ	rơi	vào	giấc	ngủ	nhiều	lần.	Bạn	
sẽ	quên	hết	về	quan	sát	-	đồng	hồ	và	việc	quan	sát	cả	hai	
sẽ	bị	quên	đi.	Ý	tưởng	nào	đó	sẽ	đem	bạn	đi	xa,	xa	xôi;	thế	
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rồi	bỗng	nhiên	bạn	sẽ	nhận	ra...	bạn	sẽ	nhìn	vào	đồng	hồ	và	
mười	giây	đã	trôi	qua	rồi.	Trong	mười	giây	bạn	đã	không	
quan	sát.

Nhưng	dần	dần,	dần	dần	-	đó	là	cái	mẹo;	nó	không	
phải	là	việc	thực	hành,	nó	là	mẹo	-	dần	dần,	dần	dần	bạn	
tiêm	nhiễm	nó.	Bởi	vì	vài	khoảnh	khắc	đó	khi	bạn	mang	
tính	quan	sát	có	sự	đẹp	đẽ	 trang	nhã	 thế,	có	niềm	vui	vô	
cùng	tới	mức	một	khi	bạn	đã	nếm	trải	vài	khoảnh	khắc	đó,	
bạn	sẽ	muốn	quay	lại	nữa	lặp	đi	lặp	lại	-	không	vì	động	cơ	
nào	khác,	chỉ	vì	niềm	vui	cực	kỳ,	của	việc	hiện	hữu	ở	đó,	
hiện	diện	với	hơi	thở.

Nhớ	lấy,	đó	không	phải	là	cùng	quá	trình	như	được	
thực	 hiện	 trong	 Yoga.	 Trong	 Yoga	 quá	 trình	 này	 được	
gọi	 là	 Pranayam;	 nó	 là	 quá	 trình	 hoàn	 toàn	 khác,	 thực	
tế	 chính	 là	 cái	 đối	 lập	 với	 điều	 Phật	 gọi	 là	 Vipassana. 
Trong	Pranayam	 bạn	 lấy	hơi	 thở	 sâu,	bạn	chất	đầy	ngực	
mình	với	ngày	một	nhiều	không	khí,	ngày	một	nhiều	ô	xi;	
thế	rồi	bạn	làm	trống	rỗng	ngực	mình	với	các	bô	níc,	toàn	
bộ	nhất	có	thể	được.	Đó	là	bài	tập	thể	chất	-	tốt	cho	thân	thể,	
nhưng	nó	chẳng	liên	quan	gì	tới	Vipassana	cả.

Trong	Vipassana	bạn	không	thay	đổi	nhịp	độ	hơi	thở	
tự	 nhiên	 của	mình.	 Bạn	 không	 lấy	 hơi	 thở	 sâu,	 dài,	 bạn	
không	thở	ra	theo	bất	kỳ	cách	nào	khác	hơn	bạn	vẫn	thường	
thở.	Để	nó	là	tuyệt	đối	thông	thường	và	tự	nhiên.	Toàn	thể	
tâm	thức	của	bạn	phải	ở	vào	một	điểm,	quan	sát.
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Và	nếu	bạn	có	thể	quan	sát	hơi	thở	của	mình,	thế	thì	
bạn	có	thể	bắt	đầu	quan	sát	những	điều	khác	nữa.	Bước	đi,	
bạn	có	thể	quan	sát	rằng	bạn	đang	bước,	ăn	bạn	có	thể	quan	
sát	rằng	bạn	đang	ăn.	Và	chung	cuộc,	cuối	cùng,	bạn	có	thể	
quan	sát	rằng	bạn	đang	ngủ.	Cái	ngày	bạn	có	thể	quan	sát	
rằng	bạn	đang	ngủ,	bạn	được	chuyển	vào	một	thế	giới	khác.	
Thân	thể	cứ	ngủ,	và	bên	trong	ngọn	đèn	cứ	cháy	sáng.	Việc	
quan	sát	của	bạn	vẫn	còn	không	bị	xáo	động.	Thế	thì	hai	
mươi	bốn	giờ	một	ngày	đều	có	dòng	chảy	ngầm	của	việc	
quan	sát.	Bạn	cứ	làm	mọi	thứ...	với	thế	giới	bên	ngoài	chẳng	
cái	gì	đã	thay	đổi,	nhưng	với	bạn	mọi	thứ	đã	thay	đổi	rồi.

Một	Thiền	sư	đang	đi	gánh	nước	giếng,	và	một	người	
thành	tâm,	đã	nghe	nói	về	ông	ấy	và	đã	du	hành	từ	xa	tới	
thăm	ông	ấy,	hỏi,	“Tôi	có	 thể	gặp	ông	vậy-và-vậy	ở	đâu,	
thầy	của	tu	viện	này?”	Ông	ta	nghĩ	người	ta	tìm	đến	không	
phải	là	người	phục	vụ,	gánh	nước	giếng	-	tôi	không	thể	tìm	
được	vị	Phật	gánh	nước	giếng,	bạn	không	thể	tìm	vị	Phật	
đang	lau	sàn.

Thầy	cười	và	nói,	“Ta	là	người	ông	tìm	đây.”
Người	thành	tâm	không	thể	nào	tin	được	vào	điều	đó.	

“Tôi	đã	nghe	nhiều	về	thầy,	nhưng	tôi	không	thể	quan	niệm	
nổi	thầy	đang	gánh	nước	giếng.”

Thầy	nói,	“Nhưng	đó	là	điều	ta	thường	làm	trước	khi	
ta	trở	nên	chứng	ngộ.	Gánh	nước	giếng,	chẻ	củi	-	đó	là	điều	
ta	thường	làm	trước	đây,	và	đó	là	điều	ta	tiếp	tục	làm.	Ta	
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rất	thiện	nghệ	trong	hai	việc	này:	gánh	nước	giếng	và	chẻ	
củi.	Lại	đây	với	ta	-	việc	tiếp	của	ta	sẽ	là	chẻ	củi,	quan	sát	
ta	đi!”

“Nhưng	thế	thì	khác	biệt	là	gì?	Trước	khi	chứng	ngộ	
thầy	vẫn	 làm	hai	việc	này,	 sau	chứng	ngộ	 thầy	đang	 làm	
cùng	hai	việc	này	-	thế	thì	sự	khác	biệt	là	gì?”

Thầy	cười	ngất.	“Sự khác biệt là ở bên trong. Trước 
đây, ta đã làm mọi thứ trong ngủ; bây giờ ta làm mọi thứ 
một cách có ý thức, đó là sự khác biệt. Hoạt động thì vẫn 
như cũ, nhưng ta không còn như cũ nữa. Thế giới vẫn 
như cũ, nhưng ta không còn như cũ. Và bởi vì ta không 
còn như cũ, với ta thế giới cũng không còn như cũ.”

Biến	đổi	phải	là	cái	bên	trong.	Đây	mới	là	từ	bỏ	thực:	
Thế	giới	cũ	mất	rồi	bởi	vì	con	người	cũ	mất	rồi.

											SƯƠNG

Em đi như nắng thay mùa gió
Tôi giọt sương buồn đọng cỏ cây 
Trong nắng sương tan từng giọt nhỏ
Hoang phế đời tôi em có hay?

P	H	Ạ	M				Đ	Ô	N	G				H	O	À	N	G
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T	H	Ậ	P				N	I	Ệ	M				K	Ý				S	Ố	

        	Ấ	N				Q	U	A	N	G				Đ	Ạ	I				S	Ư

Pháp	Thập	Niệm	Ký	Số	là	như	sau:	Trong 
khi niệm Phật, từ một câu đến mười câu, 
phải niệm cho phân minh, nhớ số phân minh. 
Niệm hết mười câu, lại niệm từ một câu đến 
mười câu, chẳng được niệm hai mươi, ba 
mươi câu. Niệm câu nào, nhớ câu nấy, chẳng 
được lần chuỗi, chỉ dựa vào tâm để nhớ. 

Nếu	thấy	khó	nhớ	cả	mười	câu,	thì	chia	ra	
làm	hai	hơi:	Từ	câu	thứ	nhất	đến	câu	thứ	năm,	
và	từ	câu	thứ	sáu	đến	câu	thứ	mười.	

Nếu	vẫn	 chưa	được,	 hãy	niệm	 thành	ba	
hơi:	Từ	câu	thứ	nhất	đến	câu	thứ	ba,	từ	câu	thứ	
tư	đến	câu	thứ	sáu,	và	từ	câu	thứ	bảy	đến	câu	
thứ	mười.	

Niệm	 cho	 rõ	 ràng,	 nhớ	 cho	 phân	minh,	
nghe	cho	 rành	 rẽ,	vọng	niệm	không	chỗ	chen	
chân,	 lâu	 ngày	 sẽ	 tự	 đạt	 được	Nhất	Tâm	Bất	
Loạn.

      (Trích “Ấn Quang Đại Sư Gia Ngôn Lục”) 
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   T	H	Ơ				X U Â N    M A I

T	Ô	I				M	Ơ

Tôi mơ thấy có dòng sông xưa lắm 
Chảy quanh đời nhìn sỏi đá bên nhau 
Ngàn năm qua và ngàn năm sau nữa 
Biết còn không bờ hoa cỏ hôm nào.

Tôi mơ thấy những mảnh đời bất hạnh 
Bước vào đời trong ánh mắt bao dung 
Xin cảm ơn bao tấm lòng độ lượng 
Tưới cây đời xanh tốt mãi vô cùng.

Tôi mơ thấy đời không nhiều tri kỉ 
Trái tim kia thương lắm trái tim này 
Để bên này không thấy mình lạc lõng 
Và bên kia không cô độc đêm ngày.

Tôi cũng biết mình chỉ là hạt bụi 
Không mong gì bay lượn giữa trời cao 
Chỉ biết mơ biết cười và biết khóc 
Rồi ngủ vùi trong mộng nhớ thương nhau ...
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T	R	O	N	G				C	H	I	Ề	U				H	I	U				Q	U	Ạ	N	H

Cảm ơn con sáo sang sông
Để cho tôi thấy mình không là mình
Sáo ơi đừng có chùng chình
Cũng đừng quay lại, đừng nhìn chốn xưa.

Chốn xưa trời đổ cơn mưa
Hạt nào trên lá đong đưa nhánh sầu
Chiều nay trên bến giang đầu
Mình tôi uống cạn một bầu rượu mơ.

Bỗng nghe tiếng hát ầu ơ
Giật mình viết mấy câu thơ tặng đời
Hình như có tiếng ai cười
Từ trong mộng ảo bóng người trăm năm.

Chỉ là một chút hương thầm
Mà sao ngơ ngẩn trầm ngâm bên đường
Hồn mơ trong cõi vô thường
Thấy con bướm trắng yêu thương hoa đời.

Hoa đời từng cánh rụng rơi
Mang theo hồn bướm về nơi nào rồi
Cũng đành tôi lại tìm tôi
Trong chiều hiu quạnh bồi hồi nhớ xưa ...
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N	Ắ	N	G...

                           					P	H	A	N				C	Á	T				T	Ư	Ờ	N	G

Một hôm về lại chùa xưa
Ta ngồi nghe giọt nắng trưa qua đời
Nắng đi bỏ lại cuộc chơi
Người đi dang dở một thời mộng du.

Mùa Xuân nhẹ gót qua cầu
Gặp cô yếm thắm ví dầu điệu ru
Tặng em giọt nắng ngàn thu
Để em cất bước giữa mù sa bay.

Em đi bỏ lại dấu hài
Bỏ luôn một cõi thiên thai nơi này
Vòng tay ta hái thơ ngây
Nghe mùa chín rụng một bầy sắt son.

Giã từ nhau, mộng vẫn còn
Giã từ nhau nhé vô thường níu tay
Giã từ giọt đắng hôm nay
Em đi về cõi mùa phai nắng vàng.
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Không tâm hòa điệu
T	R	Ầ	N				T	A	M				B	Ả	O

“Phần đông những nghệ nhân đều thất bại vì họ 
chỉ cố ý phô bày tình tự cõi lòng. ”
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KHÔNG TÂM HÒA ĐIỆU
     		T	R	Ầ	N				T	A	M				B	Ả	O

Cửa Không quyết định hẹn hò
Dòng sông ly biệt qua đò Tây phương.
	Cơn	gió	đầu	Thu	làm	hồng	tươi	sắc	nắng,	dạt	dào	dịu	

mát	cả	không	gian.	Buổi	sáng	Chủ	nhật	ở	Quan	Âm	Tu	Viện	
bao	giờ	cũng	đông	đủ	tín	đồ	lễ	Phật	–	Thọ	Bát	Quan	Trai.

	Hôm	ấy	có	một	cơ	duyên,	Hoà	thượng	giảng	sư	Thích	
Giác	Quang	đã	tặng	cho	tôi	tuyển	tập	Sa	Thạch	của	Thiền	
Sư	MuJu	(Nhật Bản).	Trong	đó	có	một	truyện	đượm	nhuần	
yếu	chỉ	Tâm	vật	Như	Như,	chính	nội	dung	sâu	lắng	đậm	đà	
thấm	thía	tâm	tư,	quyện	thành	khúc	nhạc	lòng	thanh	thoát.

 “Ngày xưa, nơi rừng Long Môn xuất hiện một cây 
Ngô Đồng sừng sững, loài Phượng Hoàng thường bay về 
đây chơi giỡn, cây ngẩng cao đầu nói chuyện với trăng sao, 
rễ đâm sâu quấn quýt thì thầm trong lòng đất. Tình cờ Đạo 
Nhân đi ngang, dừng chân ngắm ngía rồi thành khẩn chặt 
từng thành cổ thụ, ghép thành một cây đàn kỳ diệu, phải là 
nghệ sĩ tài hoa đặc biệt mới điều khiển nổi đàn này…

 Thời gian thử thách cứ trôi qua, cây đàn vẫn nằm 
ấp ủ phôi pha ở chốn cung đình, rất nhiều tao nhân mặc 
khách tìm đến thử tài, gảy lên không tròn tiết điệu, toàn 
nghe những âm thanh lạc lõng chói tai, chẳng nhịp nhàng 
cùng lời ca như mọi người ao ước. Một hôm có Bá Nha là 
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tay đàn danh tiếng đến xin dạo thử Dao Cầm.
 Bằng ngón tay dịu dàng Bá Nha nắn phím so dây, 

tựa hồ vuốt ve con ngựa bất kham trở chứng. Rồi lại uyển 
chuyển khảy nhẹ vào tơ, trỗi giọng hát lên bài ca Đất Trời 
Bốn Mùa Cao Sơn Lưu Thủy. Lúc ấy, tiềm thức hưng phấn 
khát khao của cây Ngô Đồng bừng tỉnh, réo gọi gió Xuân 
hiu hiu vui đùa trong hoa lá, dòng thác bạc đổ xuống sườn 
non reo cười với vách đá cheo leo, hòa lẫn tiếng líu lo vạn 
loài chim hót. Tiếp tục những âm thanh vi vu mùa Hạ, thổn 
thức theo tiếng côn trùng rỉ rả, rạt rào thánh thót những 
giọt mưa sa. Nọ cảnh mùa Thu thanh vắng, trăng Thu vằng 
vặc soi tỏ rỡ ràng trên nội cỏ ngàn cây. Kìa mùa Đông tuyết 
phủ đầy trời, từng hạt sương trắng bay bay như gợi niềm thi 
vị.

 Bá Nha bèn đổi điệu, hát lên khúc ngẫu hứng tình ca, 
thì khắp rừng cây như hồ hởi ngát hương tươi thắm, trên 
không trung từng đám mây ngũ sắc phơi phới lướt qua, tỏa 
rợp bóng mát êm đềm còn in trên mặt đất. Điệu hát cứ biến 
chuyển, Bá Nha lại hát khúc đấu tranh, thì bỗng đâu tiếng 
sắt tiếng đồng chen nhau chan chát và trên đường tơ chợt 
hiện lên ảo ảnh của những cơn giông tố phũ phàng, sấm 
chớp ba đào núi lở tuyết tan…

 Nhà	vua	dự	khảo	ngạc	nhiên	cùng	cực,	Ngài	mới	hỏi	
làm	sao	vận	dụng	được	cái	bí	quyết	tuyệt	hảo	này.	Bá	Nha	
liền	 thưa:	 “Tâu Hoàng thượng! Phần đông những nghệ 
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nhân đều thất bại vì họ chỉ cố ý phô bày tình tự cõi lòng. 
Còn hạ thần hồn nhiên, hài hòa rung động cùng những giai 
điệu thăng trầm vang vọng ngân nga. Chẳng biết lúc ấy 
có phải đàn đã biến thành Bá Nha hay Bá Nha đã hoá ra 
đàn…”.

 Sau	những	năm	làm	công	quả	ở	Quan	Âm	Tu	Viện,	
tôi	đã	lãnh	hội	cơ	bản	bài	lược	giải	Kinh	Lăng	Nghiêm	ngắn	
gọn	của	Cố	Hòa	Thượng	Thích	Thiện	Phước,	Sơ	Tổ	Liên	
Tông	Tịnh	Độ	Non	Bồng.	Toàn	bộ	nội	dung	sâu	sắc	được	
nêu	bật	khái	quát	bằng	khẩu	quyết:	Phong Bế Lục Căn, 
Ngăn Dứt Lục Trần, Thực Hành Lục Độ, Chứng Ngộ 
Lục Thông. 

 Với	phương	châm	Niệm	Lục	Tự	Di	Đà	tha	thiết	như	
con	thơ	nhớ	Mẹ,	đến	mức	độ:	có	tai	như	điếc,	có	mắt	như	
mù,	có	miệng	như	câm,	người	sống	như	kẻ	chết	rồi.	Tuy	đã	
dứt	hết	muôn	duyên	nhưng	rơi	vào	ngoan	không	đoạn	diệt,	
vẫn	thấy	biết	rõ	ràng,	trọn	vẹn	như	vậy	mới	nhập	vào	Chánh	
Định	Tương	Ưng.

	Xin	 giới	 thiệu	 một	 phương	 pháp	 hạ	 thủ	 công	 phu	
Trực	Chỉ	Thiền	được	tích	hợp	từ	Trung	Phong	Pháp	Ngữ	
của	Minh	Bổn	Thiền	Sư	và	Tham	Thiền	Thực	Lục	của	Hư	
Vân	Lão	Hòa	Thượng.

	Trước	tiên	cần	thông	suốt	nhuần	nhuyễn	ba	phép	cực	
tắt	làm	bệ	phóng	trên	con	đường	tấn	đạo.

 Mắt huệ sáng:	Để	chiếu	phá	cảnh	giới	hiện	 lượng	
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đều	là	duyên	mộng	huyễn	không	thật.
 Lý Tánh Thông:	Gồm	thâu	giáo	thuyết	Ba	thừa	quy	

về	nguồn	chẳng	sanh	dị	kiến.
 Chí Kiên Cố:	Từ	đây	chẳng	lập	kỳ	hạn	triệt	chứng	là	

đích	cuối	cùng.
	Sau	đó	mượn	 câu	 “AI	NIỆM	NAM	MÔ	A	DI	ĐÀ	

PHẬT”	đề	khởi	thoại	đầu	sở	tham,	vô	nghĩa	vô	vị,	ở	ngang	
tầm	mắt,	không	một	niệm	thứ	hai	nào	khác,	 thường	khán	
chữ	AI	(Khán là nhìn vô tư chứ không phải Quán là nhìn 
tập trung). Niệm	niệm	tương	tục,	khiến	trong	lòng	lạnh	như	
băng	tuyết,	trơ	như	cây	mục,	trống	như	hư	không,	chắc	như	
vàng	đá,	đó	là	Kết	Khối	Nghi	Tình.

	Nói	 cách	 khác,	Kết Nghi Tình là	 trạng	 thái	 tuyệt	
tưởng	 quên	 tình,	 cũng	 là	 nước	 trí	 Bát	 Nhã	 rửa	 sạch	 tất	
cả	cấu	nhiễm,	là	gươm	bén	Kim	Cang	chặt	đứt	mọi	vọng	
tưởng	 phan	 duyên.	Miên	mật	 suốt	 cả	một	 đời	 chẳng	 đổi	
thay,	 chẳng	buông	 lung,	 chẳng	gián	 đoạn.	Đúng	 thời	 tiết	
nhân	duyên	hướng	vào	bất	giác	bất	tri	hoát	nhiên	rỗng	sáng	
triệt	ngộ,	vĩnh	viễn	làm	NGƯỜI	TỰ	LẬP	chẳng	nương	tựa,	
TÂM	KHÔNG	thi	đậu	về	(Tâm Không cập đệ quy).

 Nếu	làm	được	những	điều	trình	tự	như	trên,	thì	ngay	
trong	Hội	Linh	Sơn,	khi	Đức	Phật	Thích	Ca	vừa	đưa	 lên	
cành	hoa	Kim	Đàn	thì	nụ	cười	Tâm	Pháp	Tương Ưng hay	
còn	gọi	Niêm	Hoa	Vi	Tiếu	 sẽ	không	còn	dành	 riêng	 cho	
Ngài	Ma	Ha	Ca	Diếp	nữa	(mà sẽ có phần của hành giả).
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  Bạn	 ơi!	
Những	triều	đại	hưng	
vong,	những	núi	sông	
biến	hiện,	những	quốc	
độ	thăng	trầm,	những	
tinh	cầu	còn	tan	vỡ	và	
tấm	 thân	 tứ	 đại	 này	
cũng	 đến	 lúc	 phải	 rã	
tan.	Tuy	nhiên,	chỉ	có	
bước	đột	phá	tâm	linh	
mới	chơn	thật	giúp	ta	
trở	nên	người	 tu	học	
thuận	 thành,	 đời	 đời	
không	 bội	 ơn	 Tam	
Bảo,	 ơn	 Cha	Mẹ,	 ơn	

Đất	Nước	đồng	bào,	ơn	Đàn	na	Tín	thí	và	bình	thản	an	lập	
nơi	cõi	lòng	một	Tịnh	Độ	Hồn	Nhiên.

Bình minh quét lá giao mùa
Lá theo phận lá chổi lùa tha phương
Chiều nay lá úa cành thương
Hiện tiền an trú Diệu Thường KHÔNG TÂM.

Núi	Dinh	–	Mùa	Mưa	Rừng	2010
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											B	Ấ	T				K	H	Ả				Đ	Ắ	C
                  H T.  T Ị N H    K H Ô N G

Nếu	hiểu	thấu	tất	cả	pháp	đều	không	thể	
có	 được,	 năng	 và	 sở	 đều	 không	 thể	 đạt	 được	
thì	quý	vị	sẽ	giải	thoát.	Dùng	danh	từ	hiện	nay	
để	nói	 thì	“giải	 thoát”	 tức	 là	 tâm	lý	không	có	
ràng	buộc,	lo	lắng,	bận	bịu,	tâm	của	quý	vị	được	
tự	tại,	buông	xuống	hết	thảy	vọng	tưởng,	phân	
biệt,	chấp	trước.	

Nguyên	nhân	khiến	cho	chúng	ta	việc	gì	
cũng	không	buông	xuống	được	chính	là	vì	ngu	
si	chưa	bị	phá	trừ,	vẫn	còn	cho	là	“có	năng	đắc,	
có	sở	đắc”,	trong	tâm	còn	bị	ràng	buộc,	còn	lo	
âu,	cho	nên	sống	rất	khổ	sở,	công	phu	 tu	học	
cũng	không	đắc	lực.

Do	 vậy	 đừng	 nên	 có	 tâm	 riêng	 tư,	 dục	
vọng,	tâm	niệm	muốn	chiếm	hữu	(chiếm	đoạt),	
tâm	niệm	chiếm	hữu	này	là	căn	bản	của	sanh	tử	
luân	hồi,	là	nguồn	gốc	của	hết	thảy	tội	nghiệp;	
chúng	ta	phải	nhổ	trừ	tội	căn	này.	Tại	sao	chớ	
nên	chiếm	hữu?	Phật	dạy:	“Hết thảy pháp đều 
không”,	ngạn	ngữ	cũng	nói:	“Sanh chẳng mang 
đến, chết chẳng mang theo”,	vậy	thì	tại	sao	có	
thể	chiếm	hữu	cho	được?	

           (Trích “Nhìn Thấu Là Trí Huệ Chân Thật”)
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            Kính giác đạo sư
   																			T	H	Í	C	H				T	H	I	Ệ	N				T	À	I

 Kính dâng giác linh cố 

đại lão Hòa Thượng thượng 

Trí hạ Tịnh, Chủ tịch Hội đồng 

Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt 

Nam, viện chủ Vạn Đức Tự 

(Thủ Đức) nhân ngày lễ Tiểu 

Tường.

CỐ hương Tịnh độ ngài về 
ĐẠI tăng hạnh nguyện trọn bề đạo tâm
LÃO thượng Trí huệ uyên thâm
HÒA đồng hạ Tịnh pháp âm tuyệt vời
THƯỢNG tôn hạ kính gương đời
THÍCH tử đạo hạnh sáng ngời lưu danh
TRÍ tâm kinh điển lập thành
TỊNH lòng niệm Phật cầu sanh Niết Bàn
VIÊN minh Vạn Đức tế đàn
TỊCH quang tháp tổ định an lưu đời.
           (Tỳ	Khưu	Thích	Thiện	Tài	kính	đề	tưởng	niệm)
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Tri kỷ 
THÍCH	THIỆN	TÀI	

(mến	tặng	nhà	thơ	Trần	Bảo	Định)

“Làng Tôi” thơ bút nhẹ nhàng
Tác phẩm truyền cảm, ngàn vàng khó mua
Mở trang tình động gió lùa
Tiếng lòng trang trải bốn mùa yêu thương 
Tình đất nước, nghĩa quê hương
Làng tôi chan chứa cung đường nhả tơ.
                             	(Xuân	Ất	Mùi	-	2015)

Thiền
T	R	Ầ	N				B	Ả	O				Đ	Ị	N	H

Bóng trăng qua cửa phù vân
Ta về gieo hạt bụi trần cõi tiên
Có chi mà gọi là Thiền
Một chân chạm đất, chân nghiêng mái chùa!
																															(Trích	tập	“Làng	tôi”	-	NXB	VHVN	2015)
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Sư bảo con đi tu
Cho đời con bớt khổ
Con ngồi nhìn nắng gió
Đôi mắt buồn mênh mông.

Sư bảo con học kinh
Tặng bao nhiêu sách, đĩa
Con xem rồi trăn trở
Con nghe rồi băn khoăn.

Bao nhiêu lời Phật dạy
Con chỉ thuộc dăm câu
Trí u minh đã lâu
Giờ như trẻ tập bước.

Mịt mờ đường phía trước
Chông gai hay an bình?
Con như người chống gậy
Đi trong mặt trời đêm.

Tính còn sân - si - tham…
Trái tim còn vọng động
Làm sao con xuống tóc
Khi chưa dứt nợ trần?

Chớ trách con, sư nhé
Con mời sư dùng trà
Chuyện tu chờ duyên đến
Sư đừng buồn con nha… 

(18.03.2015)

Sư và Con

 N	G	U	Y	Ễ	N				H	Ả	I				T	H	Ả	O
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Đóa Quỳnh Trong Đêm
Thích Nữ Như Đức

“... Nhưng độc cư bên ngoài không quan trọng bằng 
độc cư tâm linh, đó là sự vắng bóng mọi ngoái nhìn quá 
khứ hay trông ngóng tương lai.”
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Đóa Quỳnh Trong Đêm

Thích Nữ Như Đức

Buổi	tối	đó,	hộ	thất	đã	mang	ra	cho	tôi	một	bông	hoa	
quỳnh	vừa	hé	nở,	cắm	trên	dĩa	tròn	với	một	cọng	thủy	vi	
tùng	xanh	biếc.	Chiều	lòng,	tôi	đã	phải	ngồi	dậy,	thắp	cây	
đèn	dầu	lớn	để	ngắm	nghía.	Loài	hoa	thiệt	lạ	chỉ	nở	vào	ban	
đêm.	Tôi	là	kẻ	không	ưa	thức	đêm,	đã	phải	tận	tình	chiêm	
ngưỡng	vẻ	đẹp	của	nó	trước	khi	đi	ngủ	và	để	cây	đèn	bên	
cạnh,	ánh	sáng	vừa	đủ	soi	vẻ	trắng	muốt	dịu	dàng	của	bông	
hoa,	trong	căn	thất	nhỏ.	Mùi	hương	nhẹ	thoáng	không	ngợp	
lắm,	tôi	có	thể	chịu	được,	và	thỉnh	thoảng	giữa	cơn	ngủ	say,	
tôi	tỉnh	dậy,	ngóc	lên	nhìn	đầu	tủ,	nụ	hoa	quỳnh	vẫn	còn	đó,	
lặng	 lẽ	nở	một	mình.	Cánh	hoa	mỏng	 trắng	 tinh	xếp	khít	
khao	với	nhau,	làm	tôi	nhớ	màu	lụa	trắng	của	thời	học	sinh	
trung	học,	màu	lụa	thật	nhẹ	và	mơ	mộng	như	lứa	tuổi	thời	
ấy.

Ý	 tưởng	 có	một	 bông	 hoa	 làm	bạn	 với	mình	 trong	
thất,	 và	không	 lâu,	 sáng	mai	mình	 sẽ	không	còn	 thấy	nó	
nở	tung,	hé	mở	những	chiếc	cánh	thế	này,	để	lộ	từng	chùm	
nhụy	cong	vút	mảnh	mai	bên	trong.	Tôi	đã	phải	chịu	khó	
thức	dậy	nhiều	lần	để	ngắm	bạn.	Nụ	hoa	vẫn	nở	bất	kể	là	
có	tôi	hay	không	có	tôi,	bất	kể	là	đang	ở	trên	cành	hay	được	
cắm	vào	dĩa.
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Suốt	đêm	nó	vẫn	giữ	độ	hàm	tiếu.	Tôi	chưa	thấy	hoa	
quỳnh	mãn	khai	vì	có	bao	giờ	tôi	ở	bên	cạnh	chậu	quỳnh	
cho	đến	khuya.	Tôi	ngắm	nó	như	một	vật	lạ	nhất	trên	đời.	
Phía	bên	này,	tôi	có	một	đóa	tường	vi	hồng	đang	nở,	nhưng	
tôi	 không	chú	ý	 lắm	vì	nghĩ	 rằng	 tường	vi	đến	 sáng	vẫn	
còn.

Đóa	hoa	dường	như	muốn	nói	với	 tôi	một	điều	gì	-	
Không	lâu	lắm,	tôi	hiện	diện	chỉ	một	đêm	thôi.	Ngày	mai	
và	vĩnh	viễn	tôi	không	bao	giờ	hé	cánh	lần	thứ	hai.	Đó	phải	
chăng	là	thông	điệp	của	vô	thường?	Người	học	hoài	có	nhớ?	
Nhưng	hiện	tại	tôi	đang	có	mặt	đây,	sự	có	mặt	của	tôi	là	cả	
một	thế	giới	bừng	nở.	Hơi	đêm	mát	lạnh,	màu	u	tối	của	đêm	
làm	tăng	vẻ	trắng	muốt	của	tôi.	Chiếc	lá	mang	tôi	trên	mình	
cũng	đang	nở,	vì	nó	đang	mang	trên	mình	một	bông	hoa,	
khác	với	những	chiếc	lá	suông.	Tia	nắng	mặt	trời	từng	ngày	
nuôi	dưỡng	thân	cây,	tia	nắng	vàng	óng	của	ban	ngày,	tôi	
chưa	khi	nào	giáp	mặt,	nhưng	tôi	biết	tia	nắng	đẹp	tuyệt	vời	
đó	đã	cấu	tạo	nên	tôi	trong	từng	chút	một.	Cọng	hoa	tròn	
mũm	mĩm	non	mướt,	đài	hoa	râu	ria,	cánh	hoa	và	nhụy	hoa	
điểm	một	đầu	phấn	vàng.	Chúng	tôi	đang	nở	đây	trong	sự	
nuôi	dưỡng	của	ánh	mặt	trời	và	tất	cả	muôn	duyên.

Tôi	đã	tung	ra	hết	vẻ	đẹp	của	mình,	đang	cười	lặng	lẽ	
bên	cây	đèn	dầu.	Thế	giới	chung	quanh	ngủ	yên,	cả	cô	chủ	
thất	cũng	ngủ.	Thật	thích	thú	và	kỳ	diệu	khi	mình	tỉnh	thức	
giữa	lúc	mọi	người	ngủ	say	-	Tôi	đọc	trên	cánh	hoa	quỳnh	
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nỗi	thích	thú	ấy	-	Bạn	cứ	ngủ	-	Cô	chủ,	tôi	thức	một	mình	
cũng	đủ	vui,	không	cần	phải	chuyện	trò	giao	tế.	Thức	với	
tôi,	là	bác	gió	đêm	nhẹ	nhàng,	lay	động	cành	lá,	làm	chao	
động	những	cọng	nhụy	rung	rinh,	và	cánh	hoa	dợn	sóng.	
Gió	thật	mát,	chỉ	vuốt	nhẹ	trên	mặt	hoa	mịn	màng.	Tối	nay	
trời	không	mưa,	cũng	may	những	giọt	mưa	nặng	hạt	sẽ	làm	
tôi	mệt	mỏi,	 sức	 của	 tôi	 không	 chở	 được	một	 giọt	 nước	
mưa.	Và	chính	vì	vậy	cô	chủ	phải	đem	tôi	vô	thất,	tôi	biết,	
cô	 thích	 để	 tôi	 ngoài	 trời,	 để	 tôi	một	mình	nở	 trắng	 trên	
chiếc	bàn	con	giữa	sân,	chung	quanh	là	đêm	rủ	bóng,	những	
vì	sao	trên	xa	cũng	nhìn	thấy	tôi	nữa	là.	Thỉnh	thoảng	cô	sẽ	
đẩy	cửa	ra,	nhìn	tôi	một	chút	rồi	quay	vô	giường.	Nếu	cô	
thích	cô	sẽ	để	cửa	suốt	đêm,	đèn	vặn	nhỏ,	và	nằm	nhìn	ra	
phía	tôi,	cô	có	một	lối	ngắm	hoa	thật	làm	biếng,	không	văn	
nghệ	tí	nào.

Mấy	nhà	thơ	thường	hay	thức	đêm	bên	tôi,	chế	một	
bình	trà	ngon,	châm	một	điếu	thuốc,	hoặc	với	vài	ba	người	
bạn	nói	chuyện	nho	nhỏ,	hoặc	tìm	ý	thơ	vần	thơ	bên	cạnh	
tôi.	Có	lẽ	họ	tìm	cảm	hứng,	tìm	cách	quên	tôi	qua	cảm	hứng	
của	họ:	có	một	bông	quỳnh	đã	nở	trong	vườn	đêm	nay.

Có	người	cho	bắt	đèn	điện,	những	bóng	đèn	con	giăng	
mắc	suốt	cả	thân	cây,	soi	rọi	chúng	tôi	một	cách	lộ	liễu.	Hoa	
mà	nằm	bên	cạnh	đèn	điện	thì	thật	là	kỳ	cục.	Người	đời	có	
những	ý	thích	và	lối	thưởng	ngoạn	không	hợp	gu	với	tôi.	
Nhưng	tôi	nở	là	vẫn	nở,	không	vì	thế	mà	kém	vui.	Chỉ	có	
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một	đêm	thôi,	hơi	đâu	mà	bận	tâm	với	họ.
Để	tôi	ngoài	trời	là	để	giữa	thiên	nhiên,	còn	đem	vào	

nhà	là	vật	sở	hữu,	có	thể	đốt	một	ngọn	nến	hay	cây	đèn	dầu	
khiêm	nhường	chút	đỉnh,	ánh	sáng	phải	lịch	sự,	đừng	chói	
chang.	Tôi	là	biểu	trưng	của	đêm,	rất	thầm	kín.

Đêm	trải	dài	mênh	mông,	tôi	cũng	trải	đời	mình	mênh	
mông	vô	tận.	Tôi	không	hề	mỏi	mắt	đêm	nay,	sau	đó	tôi	sẽ	
khép	lại,	và	đi	vào	quên	lãng.	Tôi	nở	thật	trọn	vẹn	cho	đêm	
này,	cho	thế	giới	của	tôi.	Quá	khứ,	đêm	trước	tôi	chưa	nở	
nên	không	có	gì	đáng	nói,	và	tương	lai,	đêm	sau,	tôi	không	
có	mặt	nên	cũng	chẳng	có	gì	phải	quan	tâm.

Hạnh	độc	cư	của	vị	Tỳ-kheo	là:
Đừng theo dấu quá khứ 

         Hay khát vọng tương lai chưa đến 
         Cái gì đã qua bỏ lại đằng sau 
         Cái gì chưa đến thì chưa đạt được 
         Và cái hiện tại 
         Hãy dùng tuệ giác soi chiếu khi nó xảy đến.

									(lời	Phật	dạy)
Độc	cư	là	ở	một	mình,	vắng	bóng	mọi	người	chung	

quanh.	Tập	hạnh	độc	cư	để	không	ô	nhiễm	với	mọi	hiện	
tượng	và	được	giải	thoát	vì	từ	bỏ	tất	cả.

Nhưng	độc	cư	bên	ngoài	không	quan	trọng	bằng	độc	
cư	 tâm	linh,	đó	 là	sự	vắng	bóng	mọi	ngoái	nhìn	quá	khứ	
hay	trông	ngóng	tương	lai,	đó	là	một	tâm	thức	hồn	nhiên	
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rỗng	suốt,	không	chứa	để	mọi	ý	niệm,	cảm	tình	lo	âu,	nhớ	
nhung...	đủ	 thứ	hằm	bà	 lằng	của	 tâm	 thức	 -	như	đóa	hoa	
quỳnh	chỉ	nở	trong	hiện	tại.

Tập	 tọa	 thiền	 là	 để	 tập	 độc	 cư	 tâm	 linh,	 để	 buông	
xuống	mọi	vọng	tưởng	ồn	náo,	mọi	bóng	hình	chen	chúc	ồ	
ạt	-	Đó	không	phải	là	sự	cô	đơn	héo	úa,	buồn	tẻ,	mà	thật	ra	
đó	là	sự	tươi	mát	của	đóa	quỳnh	trong	đêm.

“Và	Niết-bàn	là	sự	độc	cư	tâm	linh	cao	nhất”.
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Chọn ai? Rất Huế mang màu áo
                    
                     P	H	Ạ	M				V	Ă	N				S	A	U

Có phải em về? Hay mơ chăng!
Xa xa trắng bướm nắng lụa hồng
Gió mây ve vãn - lùa tung cánh
Đôi làn áo lượn - trong mắt trong

Theo gió em về - “Đó” phải không?
Mây nâng
Xô dạt cả trời hồng
Lẽ nào?
Khéo gói mây trong áo
Rồi đem thả gió - thật đó chăng?

Ừ phải đêm qua ngắm nghe trăng
Chọn ai? Rất Huế! - nơi cung Hằng
Đoan trang - khéo gói hồn trong áo
Dịu dàng - thầm lặng nét Đông phương
																																			(Trích	trường	ca	“Muộn	giữa	thu	vàng”)
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Một Lần Nữa

H	U	Ỳ	N	H				Đ	Ứ	C				T	Ú

Một lần nữa, ta lại về xứ lạnh 
Vẫn thông reo, hàng phượng tím đợi chờ 
Đóa Dã Quỳ ngủ quên bên bờ giậu 
Con dốc dài lạnh bước kẻ lãng du.

Một lần nữa , giọt bâng khuâng sóng sánh
Cà phê Tùng (*) vẫn mãi cũ hương xưa  
Em bên ta cho mùa xuân lay động
Ánh đèn đêm, Ôi ! rét mướt cúi đầu.

Ta có em như Đà Lạt có hoa
Hoa lộng lẫy sắc hương cùng năm tháng.
Ta có em như Đà Lạt có thông 
Reo trong gió phấn thông vàng (**)óng ả.

Một lần nữa áo len, khăn choàng cổ
Vẫn cà phê Phượng Tím (***) ta yêu nhau
Đâu biết rằng sớm mai xa Đà Lạt 
Cỏ cũng buồn, dốc phố bỗng đơn côi.
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Lần trước xa Đà Lạt có lạnh thêm?
Ta tự vấn cho lòng mình ấm lại
Đà Lạt mộng, Đà Lạt thơ muôn thuở  
Nhớ không em nụ hôn ấy rã rời?

Một lần nữa tách trà xanh thơm nóng
Em nhiệm mầu, huyền dịu dáng thướt tha
Trà lóng lánh, tay ta vàng điếu thuốc 
Lạnh tím môi bỗng chốc hóa tươi hồng.

Một lần nữa hương rượu vang Đà Lạt 
Ta say mèm hồn cũng muốn đi hoang
Em bối rối, dìu ta trong hoảng hốt
Đà Lạt đây, ngay trên sống mũi mình ! 

Sớm mai này ta lại xa Đà Lạt
Xa hàng thông, xa dãy núi chập chùng
Hoa Bất Tử khóc bùi ngùi ... xa cách
Vẫn hẹn nhau ... một lần nữa ... quay về .
                                       	(Tháng	giêng	2015)		

(*)	Cà	phê	Tùng	Đà	Lạt	

(**)	Tựa	đề	truyện	ngắn	của	Xuân	Diệu	

(***)	Cà	phê	Phượng	Tím	Đà	Lạt
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Ngày Không Anh

L	Ê				M	A	I				T	R	I	N	H

Một ngày em vắng anh 
Em quắt quay quắt đến tội ! 
Trái tim côi nhức nhối 
Giọt sầu đong đưa rơi...

Một ngày em vắng anh 
Dòng tóc chiều nghiêng bóng 
Nỗi nhớ cứ trào dâng 
Cô đơn buồn muốn khóc!

Một ngày em vắng anh 
Mắt sầu như chiếc lá

 

Mây tím lặng lờ trôi 
Hoa rơi dường tan vỡ!

Một ngày em vắng anh 
Phố buồn như thiếu nắng 
Ngày cũng như đêm thâu 
Căn phòng sao hoang lạnh!

Một ngày em vắng anh 
Là ngày dài vô tận 
Cuộn mình trong gối chăn 
Một mình, ôi giá buốt!!
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Hạt	Bụi	Bên	Nhau
L	Ê				V	Ă	N				N	G	H	Ĩ	A 

“ Tôi lên chùa, gặp sư Trụ trì, xin với sư nếu mẹ 
tôi có ra đi cho tôi được để hũ tro hài cốt của bà cạnh 
hũ tro hài cốt của ba tôi.”
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Hạt Bụi Bên Nhau

L	Ê				V	Ă	N				N	G	H	Ĩ	A	

	Thế	rồi	điều	mà	gia	đình	chúng	tôi	lo	sợ	cũng	đến:	
Mẹ	tôi	mất.

	Trước	đó,	lúc	nào	chúng	tôi	cũng	sống	trong	một	tâm	
trạng	mâu	 thuẫn	 thường	 trực:	Mong	 cho	mẹ	 tôi	 sống	 và	
cũng	mong	cho	mẹ	chết	nhanh,	để	 tránh	khỏi	những	cơn	
đau	hành	hạ	xác	thân	già	nua.	Trên	80	tuổi	đời,	mẹ	đã	chịu	
nhiều	đau	khổ	về	tinh	thần,	hành	hạ	của	thể	xác	trong	việc	
bươn	chải	mưu	sinh	để	nuôi	đàn	con	khôn	lớn…

	Mẹ	đó,	Mẹ	chúng	tôi	đó.	Bà	âm	thầm	chịu	đựng,	nuôi	
con	một	mình,	dù	đau	khổ,	thiếu	thốn	cách	mấy	bà	vẫn	cắn	
răng	 chịu	 đựng	 không	 nhờ	 vả	 đến	 sự	 lo	 lắng	 của	 ba	 tôi.	
Trong	cái	đau	khổ	thường	tình	của	cuộc	đời,	có	một	đau	khổ	
còn	hơn	vạn	niềm	đau	khổ	khác	là	bà	đã	câm	lặng	để	ba	tôi	
sống	cùng	một	người	đàn	bà	khác.	Sự	đau	khổ	của	mẹ	đã	
biến	thành	sự	căm	hận	người	đàn	ông	phụ	bạc,	mẹ	không	
muốn	các	đứa	con	nhắc	ba	 trước	mặt	mẹ.	Không	cho	ba	
quyền	được	đứng	tên	cùng	mẹ	trên	tấm	thiệp	mời	đám	cưới	
của	các	con…

	Vì	vậy,	khi	đến	ngày	ba	mất	ở	nhà	người	vợ	nhỏ	(mà	
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chúng	tôi	gọi	là	dì,	tội	nghiệp,	bà	cũng	là	một	người	phụ	nữ	
đáng	thương,	đã	cưu	mang	ba	tôi	suốt	một	cuộc	đời	lãng	tử	
của	ông	–	mà	bà	là	bến	dừng	cuối	cùng),	chúng	tôi	âm	thầm	
làm	tang,	không	báo	cho	mẹ	tôi	biết,	vì	sợ	bà	bị	sốc.	Tuổi	
già,	biết	đâu,	khi	hay	tin	ba	mất,	mẹ	sẽ	chịu	đựng	không	nổi	
thì	sao	(trong	thâm	tâm,	chúng	tôi	biết	rằng	mẹ	vẫn	còn	nhớ	
đến	ba	tôi	một	cách	kiêu	hãnh,	âm	thầm).	Gia	đình	đưa	ba	
đi	hỏa	táng.	Người	dì	của	chúng	tôi	gửi	hũ	tro	hài	cốt	của	
ba	ở	một	ngôi	chùa	nhỏ	ở	gần	nhà	để	sớm	hôm	có	thể	thăm	
viếng	cho	ba	bớt	quạnh	hiu.

	Mẹ	tôi,	với	căn	bệnh	tiểu	đường	kéo	dài,	huyết	áp	cao	
và	suy	thận	mãn	đã	khiến	cho	cơ	thể	của	bà	không	còn	khả	
năng	cầm	cự	mặc	dù	các	bác	sĩ	đã	dùng	hết	tất	cả	các	loại	
thuốc	có	thể.	Bác	sĩ	điều	trị	bảo	với	tôi:	“Anh	nên	đưa	bác	
về	nhà	đi…”.	Tôi	hiểu	điều	bác	sĩ	muốn	nói,	và	đưa	bà	về	
nhà.

	Tôi	lên	chùa,	gặp	sư	Trụ	trì,	xin	với	sư	nếu	mẹ	tôi	có	
ra	đi	cho	tôi	được	để	hũ	tro	hài	cốt	của	bà	cạnh	hũ	tro	hài	
cốt	của	ba	tôi.	Sư	trụ	trì	lắc	đầu:	“Chùa	quá	nhỏ	đã	hết	chỗ	
để	cốt.	Khi	có	gia	đình	nào	xin	chuyển	hài	cốt	đi	thì	chùa	
sẽ	báo”.	Tôi	đành	gửi	lại	số	điện	thoại	và	ra	về	ngậm	ngùi	
trong	nỗi	mong	ước	không	thực	hiện	được	đó	là	cho	ba	và	
mẹ	ở	cạnh	nhau	trong	thế	giới	bên	kia.	Sống	không	ở	gần	
nhau	được	 thì	 hai	 ông	bà	 sẽ	 sum	họp	ở	 cõi	 vĩnh	hằng…	
Trước	khi	rời	chùa,	tôi	thắp	nhang	trên	bàn	thờ	khấn	vái:	
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“Ba	ơi,	má	đang	đau	đớn	vì	bệnh…	Ba	hãy	đón	má	đi	một	
cách	nhẹ	nhàng…”.

	Bà	về	nhà	đã	được	hơn	ngày,	tình	trạng	vẫn	lúc	mê,	
lúc	tỉnh.	Chúng	tôi	đọc	kinh	cầu	nguyện	cho	bà.	Các	con	
cháu,	dâu	rể	từ	xa	đã	về	đoàn	tụ,	quây	bên	bà,	ấm	áp	gia	
đình.	Thỉnh	thoảng	mẹ	mở	mắt,	gọi	tên	từng	đứa	cháu.

	Bỗng	dưng,	bà	cười.	Một	nụ	cười	rất	tươi	rất	đẹp	mà	
chúng	tôi	chưa	hề	thấy	từ	khi	mẹ	bắt	đầu	vào	nằm	viện.	Tôi	
hỏi	mẹ:	“Mẹ	ơi,	mẹ	cười	cái	gì	vậy?”.	Bà	vẫn	cười,	 thều	
thào:	“Tao	thấy	ba	mày.	Ổng	đẹp	trai	ghê…	Ba	mày	rủ	tao	
đi	chơi…”.	Tôi	hỏi	tiếp:	“Đi	chơi	ở	đâu	vậy	má…”.	“Đi	nhị	
tì”…	Nói	xong	bà	thiếp	đi…	và	nhẹ	nhàng,	nấc	hơi	thở	cuối	
cùng!...

	Khi	gia	đình	tôi	làm	lễ	tẩm	liệm	cho	mẹ	và	chuẩn	bị	
cho	mẹ	một	ngôi	chùa	khác	để	yên	nghỉ	thì	điện	thoại	của	
tôi	reo	lên.	Từ	đầu	dây	phía	bên	kia	là	tiếng	sư	cụ	Trụ	trì	
ngôi	chùa	nhỏ	báo:	“Gia	đình	chú	hên	ghê.	Không	hiểu	sao,	
gia	đình	có	hũ	tro	bên	cạnh	hũ	tro	của	ông	cụ	hôm	nay	lại	
xin	thỉnh	về	nhà.	Ông	hỏa	táng	bà	cụ	xong	rồi	mang	hũ	tro	
lên	chùa,	chúng	tôi	sẽ	để	cạnh	ông	cụ	cho	ấm	áp…”.	

	Tôi	hỏi	ông:	Họ	thỉnh	hũ	cốt	đi	lúc	nào	vậy?	Sư	Trụ	
trì	bảo:	“Hồi	9g25	sáng	nay…”

	Giờ	đó	chính	là	giờ	mẹ	tôi	cười	vì	thấy	ba	tôi!
																																																													L.V.N
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Một		Phút		Tự		Do
(Nguyên	tác:	Un	istante	di	libertá)

E	L	I	N	A				P	U	C	I	L	L	O				T	R	U	O	N	G

“Cho đến lúc đó, đối với tôi chưa bao giờ có nắng, có 
mưa, có ánh đỏ hoàng hôn hay tiếng cười, giọng khóc”. 
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 Một		Phút		Tự		Do
 (Nguyên tác:	Un istante di libertá)

 E	L	I	N	A				P	U	C	I	L	L	O				T	R	U	O	N	G

	“Kính	chào	bà	tiến	sĩ	De	Rossi”
	Tôi	vừa	bước	ra	thang	máy	thì	một	trong	các	cô	thư	

ký	đã	mang	đến	tách	cà	phê	đầu	tiên	trong	ngày.	Tôi	nói	đầu	
tiên	vì	sau	đó	hãy	còn	nhiều	tách	nữa,	không	biết	là	bao.

	Một	cô	thư	ký	khác	vội	chạy	đến	giúp	tôi	cởi	chiếc	
áo	choàng,	còn	tôi,	bó	mình	trong	chiếc	tailleur	cực	kỳ	sang	
trọng,	đi	vòng	qua	phía	sau	vị	trí	điều	hành,	đặt	chiếc	cặp	da	
có	đựng	notebook	lên	bàn	làm	việc.

	Biết	bao	kẻ	muốn	được	mó	tay	vào	chiếc	máy	tính	cá	
nhân	này!	Chỉ	cần	nhấn	vài	nút	bấm	là	tất	cả	những	áp	phe	
quan	 trọng	của	các	công	 ty	 lớn,	những	chuyển	dịch	hàng	
triệu	đô	la	trên	sàn	chứng	khoán	sẽ	tuần	tự	hiện	lên	bằng	các	
mã	số,	để	đảm	bảo	an	toàn.

	Một	cú	nhấp	chuột…	thế	là	tất	cả	những	kế	hoạch	chi	
tiết	và	toàn	bộ	hồ	sơ	tuyệt	mật	của	công	ty	Intracodex	sẽ	
nằm	gọn	trong	tay	tôi.	Định	bật	máy	và	liếc	mắt	vào	công	
việc…	nhưng	mùi	cà	phê	thơm	phức	đang	kích	động	khứu	
giác	làm	tôi	dừng	lại.

	Cầm	tách	cà	phê	nóng,	tôi	bước	đến	cạnh	bức	tường	
và	nhìn	xuống	dòng	đời	từ	tầng	thứ	23!	Ở	trên	đây	không	
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bao	giờ	nghe	thấy	tiếng	ồn	đô	thị	và	dường	như	trong	không	
gian	luôn	có	một	lớp	sương	mù	nên	quang	cảnh	trông	có	vẻ	
lãng	đãng,	giống	như	nhìn	từ	một	giấc	mơ.

	Rồi	trong	lúc	áp	môi	lên	tách	cà	phê	lên	tôi	bất	chợt	
nhìn	thấy	bóng	mình	phản	chiếu	lên	tấm	kính.

	Tôi	đang	đứng	đối	diện	với	tòa	nhà	bằng	kính.	Mái	
tóc	đen	và	dài,	chiếc	tailleur	trang	nhã	bó	sát	người,	như	thể	
người	thợ	may	khéo	léo	ướm	xấp	vải	vào	thân	mình	trước	
khi	đo	cắt.	Đôi	chân	khỏe	và	dài,	còn	được	kéo	dài	 thêm	
với	đôi	giày	son	cao	gót.	Chuyên	nghiệp,	quyền	hành	và	nữ	
tính.	Tất	cả	những	vũ	khí	tối	cần	cho	thế	giới	này.	Thế	giới	
của	tôi.

	Nhưng	nét	xanh	xao	tái	nhợt	trên	khuôn	mặt	dường	
như	tương	phản	với	đường	viền	bằng	son	đỏ	trên	môi.	Hai	
bờ	môi	 thẳng	nếp,	mỏng	manh	mà	sắc	bén	như	một	 lưỡi	
lam,	 lạnh	 lùng	như	cái	nhìn	khinh	mạn	khi	 tôi	quắc	mắt.	
Bỗng	dưng	tôi	không	thể	nhấm	tiếp	mùi	vị	cà	phê.	Hình	như	
lúc	này	nó	có	vị	chát	của	axít.

	Phản	chiếu	trên	tấm	kính	tôi	nhìn	thấy	sau	lưng	mình	
cô	ba	cô	thư	ký	tay	cầm	xấp	hồ	sơ	đang	chờ	tôi	ký.	Cả	ba	
căng	thẳng	đi	qua	đi	lại	sau	lưng,	hồi	hộp	chờ	tôi	quay	mặt	
để	trình	bày	công	việc,	báo	cáo	những	cú	điện	thoại,	nhắc	
nhở	các	cuộc	hẹn	và	chờ	tôi	chỉ	thị…	nhưng	tôi	không	thể	
tách	đôi	mắt	đang	nhìn	bóng	mình	trên	kính.	Tôi	không	còn	
nhận	ra	mình	nữa…	sao	mà	tôi	có	thể	biến	thành	một	con	
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người	khô	cứng	và	lạnh	lùng	đến	thế?
	Mười	năm	trôi	qua	như	một	ánh	chớp…	và	bất	thình	

lình	tôi	cảm	thấy	chúng	đè	nặng	lên	vai,	một	con	mụ	già	cáu	
gắt.	A!	Đúng	rồi,	đây	chính	là	cái	tôi	đang	nhìn	thấy	trên	
kính,	một	mụ	đàn	bà	khô	khốc,	khó	tính	và	cáu	kỉnh.

	Tất	cả	bắt	đầu	như	một	phản	ứng.
	“Con	sẽ	không	bao	giờ	giống	mẹ!”,	tôi	nghe	vọng	lại	

tiếng	mình	hét	vào	mặt	mẹ.	Bà	yếu	đuối,	vâng	lời,	cam	chịu,	
thụ	động	và	chấp	nhận	mọi	thứ…	không	bao	giờ	dám	phản	
ứng,	ngay	cả	những	lúc	ba	tôi	đối	xử	với	bà	bằng	bạo	lực,	
trước	khi	ruồng	bỏ.	Thế	mà	bà	vẫn	nhẫn	nhục	và	chịu	đựng.	
Rồi,	không	thèm	nói	một	lời,	ông	lặng	lẽ	bỏ	đi.	Bỏ	lại	bà	
một	thân	một	mình	với	nhiều	món	nợ.	Gồm	cả	giấy	cầm	cố	
căn	nhà.

	Và	chỉ	vài	ngày	sau	đó	mẹ	con	tôi	phải	dọn	đi.
	Và	 thế	 là	 tôi	 không	 thể	 sống	 giống	mẹ	mình.	 Tôi	

không	cần	 trái	 tim.	Tôi	không	còn	 tình	cảm.	Chỉ	 lao	đầu	
vào	việc	học,	làm	mọi	thứ	để	tích	lũy	kinh	nghiệm,	giẫm	
đạp	lên	mọi	thứ	và	mọi	người.	Tôi	là	mẫu	người	đàn	bà	của	
sự	nghiệp,	hay	đúng	hơn	là	một	gã	đàn	ông	trong	thân	xác	
một	con	đàn	bà.	Bởi	vì	tôi	không	còn	giới	tính,	không	có	
tình	yêu;	dĩ	nhiên	tôi	vẫn	có	đàn	ông,	nhưng	họ	chỉ	là	những	
công	cụ	để	tôi	sử	dụng	rồi	quên	ngay,	vì	họ	không	cho	tôi	
được	gì	mà	tôi	cũng	chẳng	để	lại	cho	họ	chút	gì.	

	Cho	đến	lúc	ấy	tôi	chưa	bao	giờ	dừng	lại	để	nhìn	thấy	
mình	đã	trở	thành	người	như	thế	nào.	Chắc	rồi…	tôi	đang	
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đứng	trên	đỉnh	cao	của	danh	vọng,	vị	trí	cao	ngất	mà	mọi	
người	thèm	muốn…	nhưng	đó	thực	ra	là	thứ	danh	vọng	gì?	
Bao	nhiêu	người	đang	cho	rằng	tôi	đang	thành	đạt.

	Đúng	rồi,	mà	“đạt”	được	gì?	Đã	bốn	mươi	tuổi	mà	tôi	
không	có	một	mái	gia	đình,	không	có	một	đứa	con,	chẳng	
có	một	ai	đó	thỉnh	thoảng	hỏi	tôi	có	khỏe	không	và	quan	
tâm	đến	việc	tôi	có	vui	vì	những	công	việc	của	mình	không.	
Không	ai	cả.	Gia	đình,	thậm	chí	một	người	bạn.

	Chậm	rãi,	 tôi	xoay	 lưng	 lại,	 thật	khó	nhọc	rời	hình	
ảnh	của	mình	trên	kiếng.	Bàn	tay	tôi	run	rẩy	khi	đặt	tách	cà	
phê	lên	bàn.	Bỗng	dưng	tôi	cảm	thấy	như	có	một	cơn	nôn	
mửa	đang	trồi	lên	từ	phía	dưới.

	Tôi	đã	không	muốn	sống	như	mẹ	mình,	nhẫn	nhục,	
cam	chịu…	nhưng	vì	thế	mà	tôi	đã	trở	thành	một	bản	sao	
của	ba	tôi.	Tôi	hận	ông!	Thế	nhưng	bây	giờ	tôi	thấy	mình	
giống	ông,	tôi	đã	cư	xử	với	mọi	người	giống	ông,	có	khi	còn	
tệ	hơn.

	Đối	với	tôi	không	còn	ai	cả,	không	một	người	nào,	
chẳng	chút	tình	cảm…	và	tiền	bạc	thực	ra	chỉ	là	một	phương	
tiện	để	tiếp	tục	giẫm	đạp	lên	người	khác.

	Lạnh	lùng	và	minh	mẫn,	tôi	mạnh	mẽ	bước	đến	chiếc	
ghế	bành	bọc	da	và	chễm	chệ	thả	người	lên	đó	trong	lúc	ba	
đôi	mắt	đang	hồi	hộp	nhìn	tôi	từ	phía	bên	kia	bàn	giấy.

	“Mấy	cô	nhìn	cái	gì?	Đặt	mọi	thứ	lên	bàn	đi.	Một	lát	
nữa	tôi	sẽ	gọi!”

	Tôi	nói	to,	làm	cả	bọn	giật	mình.
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	Ngay	 lúc	đó	 tôi	 cũng	chẳng	nhớ	 tên	của	bọn	họ	 là	
gì.	Tôi	chỉ	muốn	ngồi	lại,	một	mình.	Tôi	mệt	mỏi	lắm	rồi.	
Trong	lúc	ấp	đầu	vào	giữa	hai	tay,	bàn	tay	áp	chặt	vào	mắt	
để	khỏi	phải	nhìn	 thấy	sự	 thật	đang	phản	chiếu	 từ	khung	
kính.	Hàng	ngàn	khuôn	mặt,	tất	cả	đều	là	những	góc	cạnh	
của	chính	mình.	Tất	cả	để	cuối	cùng	chỉ	còn	lại	một	mình.	
Cô	độc.	Cô	độc	 trong	công	việc.	Cô	độc	giữa	đám	đông.	
Hoàn	toàn	cô	độc.	Cố	tình	cô	độc.	Rồi,	như	bất	thình	lình,	
cơn	nôn	mửa	vụt	biến	thành	cơn	giận	dữ,	và	bằng	tất	cả	sức	
mạnh,	 tôi	cầm	 lấy	chiếc	 tách	cà	phê,	ném	 thẳng	vào	mặt	
kính.

	Vô	ích!
	Mặt	kính	chỉ	hơi	rạn	một	chút	chứ	chẳng	hề	hấn	gì.	

Đó	chỉ	là	hành	động	vô	ích	nhằm	giải	thoát	cơn	giận.	Thôi,	
đủ	rồi!	Tôi	thấy	mình	ngạt	thở.	Tôi	không	thể	nào	tiếp	tục	
ngồi	đây.

	Phủ	vội	chiếc	áo	khoác	lên	người,	tôi	cầm	chiếc	túi	
xách	rồi	chạy	ào	ra	thang	máy.

	Bàn	tay	run	rẩy,	tôi	nhấn	nút	đi	xuống,	im	lặng	chờ	
xuống	mặt	đất,	luồn	lách	giữa	dòng	người	vô	danh	mà	chưa	
bao	giờ	tôi	muốn	thân	quen.	Ra	ngoài	thôi,	hít	chút	không	
khí	giữa	đất	trời	mở	rộng.

	Ánh	nắng	ngoài	đường	làm	tôi	lóa	mắt.	Một	tay	che	
mắt,	còn	tay	kia	nắm	chặt	bâu	áo	khoác	để	che	cơn	gió	lạnh	
vừa	ập	đến	lúc	bước	ra	khỏi	cửa.	Cho	đến	lúc	đó,	đối	với	
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tôi	chưa	bao	giờ	có	nắng,	có	mưa,	có	ánh	đỏ	hoàng	hôn	hay	
tiếng	cười,	giọng	khóc.	

	Máy	bay,	điện	thoại	di	động,	bàn	giấy,	máy	tính…	tất	
cả	khô	khan,	vô	cảm…	Tôi	luôn	luôn	chạy	đua	với	thời	gian	
mà	chẳng	biết	mình	đi	đâu,	ngược	lại,	hình	như	chỉ	để	rời	
xa	thêm	cái	cuộc	đời	mà	tôi	muốn	có	mà	chỉ	lúc	này	tôi	mới	
biết	là	mình	đã	đánh	mất.	Tôi	đã	sinh	ra	và	chưa	từng	sống	
và	lúc	này	mới	đau	đớn	nhận	ra	là	cả	cuộc	đời	mình	trống	
rỗng	và	vô	ích.

	Thiếu	chút	nữa	là	tôi	bị	một	chiếc	xe	hơi	đụng	phải.	
Tôi	ngơ	ngác	không	biết	mình	đang	làm	gì	và	cứ	băng	qua	
đường	mà	không	nhận	biết.	Nhưng	không	phải	phản	xạ	đã	
giúp	tôi	tránh	được	tai	nạn…	mà	có	một	bàn	tay	vừa	nắm	
cánh	tay	tôi,	giật	mạnh.	Tôi	xoay	người	theo	bản	năng	để	
nhìn	xem	đó	là	ai.

	Một	đôi	mắt	màu	hạt	dẻ	là	cái	đầu	tiên	mà	tôi	nhìn	
thấy.	Nhưng	nó	không	xa	lạ	với	tôi.	Đó	là	đôi	mắt	của	một	
trong	ba	cô	thư	ký…

	Sao	lại	có	thể	như	vậy	được?
	“Tôi	đây,	Lidia	đây	mà,	thưa	bà	tiến	sĩ.	Bà	theo	tôi…	

chúng	ta	đến	chỗ	kia	ngồi	một	lát	nhé!”
	Như	đứa	bé,	 tôi	để	cô	gái	kéo	mình	đến	một	chiếc	

băng	dài,	tâm	trạng	gần	như	vui	thích	vì	có	một	ai	đó	để	ý	
và	quan	tâm	đến	mình.

	“Đây	rồi,	bà	đã	đỡ	chưa?	Có	chút	nắng	nữa.	Sau	mấy	
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ngày	mưa	mặt	trời	sẽ	sưởi	ấm	chúng	ta”.	Có	lẽ	tôi	chẳng	
nghe	cô	ấy	nói	gì	nhưng	tôi	bắt	đầu	thấy	mình	bình	tĩnh	lại,	
giọng	nói	của	cô	gái	làm	tôi	an	tâm.

	Cô	ta	tiếp	tục	mà	dường	như	tôi	không	hiểu	hết	những	
gì	 cô	 ta	 nói.	Điều	 bất	 ngờ	 là	 những	 giọt	 nước	mắt	 bỗng	
dưng	lăn	dài	xuống	má,	chảy	xuống	cằm	và	tôi	phải	dùng	
bàn	tay	để	lau.	Lidia	vội	lấy	khăn	giấy	và	nhẹ	nhàng	chặm	
mắt	cho	tôi.	“Bà	cứ	để	tôi	lau	cho,	còn	mấy	vết	đen	nằm	
dưới	mắt	nữa	kìa”.	Lâu	lắm	rồi	chẳng	còn	ai	để	ý	và	chăm	
sóc	tôi.	“Bây	giờ	đỡ	rồi	đấy.	Đi!	Chúng	ta	phải	về	lại	văn	
phòng…”

	Tôi	vùng	vẫy,	cố	gỡ	bàn	tay	của	cô	gái	đang	nắm	chặt	
lấy	cánh	tay	mình.	

Cô	ta	giữ	lại	trong	khi	tôi	cố	vùng	ra	để	trốn	chạy,	thật	
xa	cái	tòa	tháp	mạ	vàng	lâu	nay	cứ	làm	mình	ngộp	thở.

	“Mình	 đi	 lên	 nhé…	 còn	 bao	 nhiêu	 việc	 phải	 làm.	
Bao	nhiêu	hồ	sơ	đang	chờ	bà	ký…	Bà	chưa	thể	bỏ	đi	được	
đâu…”

	Bàn	tay	thép	của	cô	gái	như	đang	siết	chặt	hơn.	Lidia	
kéo	 tôi,	 và	 từng	 bước	 chúng	 tôi	 bước	 vào	 cửa	 tháp,	 bên	
trong	những	bức	tường	bằng	kính	và	tôi	như	không	còn	sinh	
lực,	cứ	để	mặc	cho	cô	ta	kéo	mình	vào	bên	trong	nhà	ngục.

                                                  Sài Gòn, 10/2013
                                  E	L	I	N	A				P	U	C	I	L	L	O				T	R	U	O	N	G
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KHAI THỊ CỦA HÒA THƯỢNG TUYêN HÓA

1. Không nói dối là bài chú hữu hiệu nhất! 

2. Nếu quý vị có thể không tranh, không tham, không cầu, không 

ích kỷ, không tự lợi, và không nói dối, thì đó chính là Chánh Pháp 

đang trụ thế vậy!

3. Nếu quý vị không buông xả được ái dục, thì dầu cho quý vị 

xuất gia tám vạn bốn ngàn đại kiếp, quý vị cũng chỉ phí thời gian 

trong đạo Phật và tạo nghiệp chướng với mỗi bữa ăn mình thọ 

dụng. 

4. “Đạo có sẵn ngay đó, đừng tìm cầu đâu xa.” Nhưng người ta 

luôn luôn tìm con đường tắt; họ chạy loanh quanh tìm “mật pháp” 

để tu hành. 

5. Phật pháp chưa diệt, Tăng tự diệt, 

 Đạo đức cần tu, chẳng ai tu,

 Thành thật chân chánh, bị chế diễu,

 Gian ngoa xảo trá, được tán dương.

 Thế giới ngũ trựơc híếm thanh tịnh, 

 Chúng sanh say ba độc chẳng tỉnh,

 Ân cần nhắn nhủ Tăng Ni trẻ: 

 Chấn hưng Phật giáo cậy Tỳ kheo!
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	 Cầm	 trên	 tay	 tập	 thơ	Quê	Nhà	
(NXB	Văn	hóa	-	Văn	nghệ,	2014)	của	
nhà	 thơ	Nguyễn	Hoàn	Kiếm	với	 trên	
50	 bài	 thơ,	 tôi	 bâng	 khuâng	 tự	 hỏi	
không	biết	làm	thế	nào	mà	một	người	
lính	từng	vào	sanh	ra	 tử	trong	những	
năm	tháng	chiến	tranh	ác	liệt	nhất	lại	
có	 thể	dệt	nên	những	vầng	 thơ	mượt	

mà	và	tình	cảm	đến	thế?	Anh	là	dân	gốc	Long	An	nên	thơ	lính	của	
anh	lúc	nào	cũng	bàng	bạc	hào	khí	của	vùng	đất	đồng	bằng	Nam	
Bộ	này.	Từ	Long	An,	đơn	vị	anh	xuất	kích	vào	Sài	Gòn	đánh	trận	
Mậu	Thân	(1968):
 Bê bốn mốt (B41) gầm vang chiến địa 
 Xác người ngập máu đỏ Đô Thành
 Phố nghiêng, tử sĩ đầy hai phía
 Đạn pháo dập vùi nát tuổi xanh
          	(Hoa	Mậu	Thân)
	 Anh	cũng	da	diết	tình	cảm	đối	với	Bà	Mẹ	Việt	Nam	Anh	
Hùng:
 Má tôi, bà mẹ anh hùng
 Tử sinh chẳng ngại, lao lung không sờn
 Khóc chồng rồi lại khóc con
 Khóc làng quê đội đạn bom kẻ thù
	 	 	 	 (Má	tôi)

Trang	thơ		N G U Y Ễ N    H O À N    K I Ế M
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	 Thơ	anh	cũng	không	thiếu	những	cảm	xúc	mộng	mơ	trên	
quê	hương	khi	cuộc	chiến	đã	đi	qua:
 Mây vẫn bay và em vẫn em
 Trời xanh. Xanh lá thắm êm đềm
 Qua sông Vàm Cỏ về An Thạnh
 Nước giỡn cùng em. Nước tắm em!
	 	 	 																						(Em)
	 Có	thể	nói	một	phần	của	Quê	Nhà	 là	ký	ức	của	người	
lính	đã	từng	quên	mình	chiến	đấu,	phần	còn	lại	là	tình	yêu	bạn	
bè,	xóm	làng,	cha	mẹ,	vợ	con,	cháu	chắt,...	Nguyễn	Hoàn	Kiếm	
đã	phóng	bút	vẽ	nên	một	bức	tranh	hoài	niệm	về	những	khoảnh	
khắc	đẹp	nhất	của	đời	mình...
 Tường Minh (giới thiệu)

Hết cực nhọc làm vợ
Cực làm mẹ, làm bà
Chẳng ai cùng giúp đỡ
Bực bội mình rầy la

Lo trong nhà ngoài ngõ
Một thân mình gánh gồng
Bất kể đời nắng gió
Tấm lòng rộng mênh mông

Thương mình, anh không nói
Im lặng sống chung tình
Dù lực mòn sức mỏi
Không suy giảm niềm tin

Em mỗi ngày một bịnh
Anh bồn chồn không yên
Cháu con đều tôn kính
Mình xứng đáng vợ hiền.
                              N.H.K

Thương mình
(Gửi Trần Thị Nhi, vợ tôi)
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Nam mô Đại đế Phụng vương Tây Trước Phổ Đà 
Lạc đạo ngự non châu. 
Cửu khúc trùng trùng thủy Giang Tân. 
Cúc nở nhụy,  bông ve réo rắt. 
Đờn ngâm suối đá 
Trên Quan Âm Phật ngự Long Cung giá. 
Dưới Phổ đà cảnh hảo vô biên. 
Trên thông reo gió thổi tự nhiên. 
Dưới rồng chầu phụng múa.  
Mây áng hồng lồ lộ.  
Mấy thứ lá nhụy nở hay hay.  
Đào đơm bông.
Cúc nở hay hay.  

PHỔ ĐÀ SƠN 
THI	KỆ

 Phổ Đà Sơn thi kệ là một bài kệ thường được các 
hành giả chuyên trì thần chú Đại Bi tụng niệm trước thời 
khóa công phu. Bài kệ này phổ biến trong đệ tử của Tiên 
đạo Ngọc Thanh, đức Bổn Sư núi Tượng và  các hành giả 
của Liên tông Tịnh độ Non bồng.
 Kệ tuy đơn giản nhưng nhưng chất thơ thấm đẫm 
trong từng ngôn từ và toàn cảnh bài thơ gợi nên một 
không gian đậm đặc chất Thiền.
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Nghe vắng vẻ tiếng người gìn giữ.  
Trên đức Phật từ bi quảng đại.  
Dưới rồng chầu phụng múa tiêu thiều.  
Cảnh Thiên thai vàng chuộng báu yêu.  
Cõi Tây Trúc văn ly chầu chực.  
Nam mô… Lấy san hô làm cột.  
Lấy hổ phách làm sườn. 
Lược đồi mồi làm ngói che sương.  
Bông sen nở làm thuyền Bát Nhã.  
Bình tịnh thủy rưới hoa Tây hớn. 
Nước cam lồ dành để cứu dân. 
Máy thiên địa có giao lân.  
Trời có sanh có dưỡng. 
Chuông Nam tào khởi động thành tây. 
Trống Bắc đẩu tiền đồ phóng xả.  
Điểm điểm thất tinh như càn long mã.  
Hỗn độn sơ khai Đẩu xuất tam cung.  
Lấy bát quái lập làm tứ trụ.  
Án dà ra đế dạ bà ha.  
Thỉnh Quán Âm Phật ngự thông tra. 
Án hồng rị hồng rị thông hồng tá ha. 
Nam mô Quán Thế Âm Bồ Tát. 
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   Nỗi niềm
      	L	Ê				T	H	Ị				M	Ỹ

Xuân về rồi theo cuối đông 
Trở về chốn cũ mà lòng xót đau 
Căn nhà trống trước trống sau 
Mà hình bóng mẹ còn đâu bây giờ? 
Nửa vòng trái đất mong chờ 
Con về nhà cũ thẫn thờ giọt châu 
Căn phòng trống vắng tiêu điều 
Chỉ còn ảnh mẹ gợi nhiều xót xa! 
Nửa vòng trái đất quê nhà 
Nửa lòng xa xứ nhìn hoa thấy buồn 
Một lần từ biệt cố hương 
Cả đời còn lại lệ tuôn giọt trào. 
Còn đâu dáng mẹ xanh xao 
Mùa xuân mất mẹ lòng đau đớn lòng! 
Vẫn xuân hoa đỏ, hoa hồng 
Mà sao tím thẫm nỗi lòng tha hương! 
Mẹ ơi từng khúc đoạn trường 
Chiều ba mươi Tết khói hương mờ mờ 
Mẹ nhìn con từ bàn thờ 
Con nhìn ảnh mẹ bạc phơ mái đầu. 
Mùa xuân có nghĩa gì đâu 
Khi con vắng mẹ xuân đâu có về!
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GIẤC MỘNG 
P	H	A	N				T	R	Ầ	N

	Ầm…	Những	tiếng	nổ	khủng	khiếp	kéo	dài	cùng	với	
những	ánh	chớp	lóe	khắp	bầu	trời.	Tôi	ngồi	bên	cạnh	gường	
của	mẹ	để	 trấn	an,	mẹ	 tôi	không	ngủ	được	vẫn	còn	 thao	
thức,	bà		thều	thào	bảo:

-	Con	ơi,	má	già	rồi,	con	hãy	để	mặc	má	ở	lại,	con	hãy	
đi	nhanh	lên,	còn	phải	lo	vợ	con	của	con.

	Tôi	nghẹn	ngào	đáp:
-	Không,	con	quyết	sống	chết	tại	đây	với	má,	tất	cả		đã	

về	bên	ngoại	an	 toàn	 rồi,	má	không	đi	với	con	 thì	 con	ở	
lại!

	Ầm…	Cả	ngôi	nhà	vách	đất	chấn	động	dữ	dội,	một	
mái	đã	nghiêng	sắp	sụp	đổ,	tôi	dùng	hết	sức	bình	sinh	kềm	
chặt,	ôm	xô	trả	chiếc	cột	về	vị	trí	cũ,	một	bên	mái	lá	đã	bị	
nứt	toạt	gió	và	mưa	tạt	vào	trong,	cả	hai	mẹ	con	ướt	đẫm,	
tôi	kéo	mái	lá	kín	lại	để	che	người	của	mẹ,	phần	thân	tôi	cố	
che	khe	gió.	Mẹ	tôi	trào	nước	mắt	nói:

-	Con	đi	nhanh	lên	kẻo	không	kịp.
-	Không,	 con	 phải	 lo	 cho	má,	 con	 dìu	má	 qua	 nhà	

ngoại.
-	Con	ơi,	nhà	ngoại	dù	có	cao	to	vững	chãi	hơn	nhưng	

rồi	cũng	sẽ	chịu	chung	số	phận	con	ạ!	Má	phải	về	với	ba	
của		con,	má	đã	trông	đợi	ngày	này	hơn	ba	mươi	năm	rồi.	
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Má	đau	bịnh	bại	liệt	hai	chân	đã	lâu,	thuốc	men		chẳng	còn	
tác	 dụng	 gì.	Má	 vui	 lắm,	 dầu	 rằng	 nhà	 nghèo	 nhưng	 vợ	
chồng	con	chăm	sóc	báo	hiếu	cho	má	đến	nay	đã	quá	đủ	rồi,	
má	hạnh	phúc	lắm		rồi!

	Tôi	òa	khóc	nức	nở.
-	Con	lạy	má,	con	xin	má	đừng	nói	làm	con	thêm	đau	

lòng,	xin	má	hãy	ôm	chắc	vai	con.
-	Không,	con	hãy	đi	đi,	vợ	con	của	con	đang	trông.
	Tôi	nắm	tay	của	mẹ	và	choàng	qua	vai	mình,	mẹ	tôi	

cực	chẳng	đả	phải	ôm	lưng	tôi,	tôi	cố	dìu	mẹ	lên	cao	hơn.
	Ầm!	Tiếng	nổ	kinh	hoàng	kèm	gió	lốc	dữ	dội.	Nước	

mưa	tuôn	như	thác	đổ	tạo	thành	cơn	sóng	khồng	lồ	vượt	cao	
qua	khỏi	nền	nhà.

Mẹ	tôi	thét	to:
	-	Con	bỏ	má	ra,	chạy	nhanh	lên!
	-	Không,	con	sẽ	sống	chết	với	má,	con	cương	quyết	

giữ	nhà	trước	thế	nước	này.
-	Con	ôi,	hai	mẹ	con	mình	nếu	không	chết	cháy	như	

mẹ	 con	Giới	 Tử	Thôi	 thì	 chắc	 phải	 nổi	 trôi	 như	 nhà	 họ	
Nhạc.

-	Chuyện	đó	chỉ	có	ở	bên	Tàu,	nếu	giống	chăng	thì	
phải	như	Việt	Vương	phục	hận	rửa	mối	căm	thù	trừ	bè	lũ	
giặc	Ngô	lang	sói	tham	tàn	phương	bắc.

Mẹ	tôi	nghẹn	ngào	thở	dài:
-	Con	ơi,	thế	nước	chưa	dứt	mà	nhà	ta	phải	tan	như	thế	
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này	đây.	Má	không	còn	sống	lâu	đâu,	con	hãy	bảo	trọng.
Mẹ	tôi	buông	tay	ra	khỏi	vai	tôi,	tôi	kinh	hoàng	thét	

lên:
	-	Má	…!
	Ầm…	Lại	thêm	sấm	chớp	ngang	trời	và	cơn	gió	dữ	

tấp	vào	mái	nhà	còn	lại	đổ	sập,	tôi	không	còn	thấy	mẹ	của	
mình	nữa.	Dòng	nước	điên	cuồng	tàn	bạo	đã	cuốn	phăng	
mất	ngôi	nhà	tranh	vách	đất,	tôi	bị	trôi	tấp	đến	một	thân	cây	
gần	đấy,	tôi	ôm	chặt	và	bò	lên	nhánh	kế	bên,	cả	mình	tôi	
ướt	sũng,	tôi	giũ	cho	khô	cặp	cánh	và	bay	đến	một	hốc	cây	
an	toàn	nhìn	làng	xóm	đã	thành	biển	nước	mênh	mông.	Họ	
hàng	nhà	kiến	của	tôi	đã	đi	trước	một	ngày,	tất	cả	đều	an	
toàn,	anh	em	tôi	đem	đến	cho	tôi	một	cọng	mì	tôm	do	một	
người	khổng	lồ	ăn	thừa	rơi	tại	góc	nhà…

Thấy	 trong	nhóm	cư	dân	của	mình	đang	phơi	 cánh	
chờ	khô	lập	tổ	mới	có	vợ	con	tôi,	tôi	bay	đến		nghe	những	
lời	hỏi	thăm	mẹ	và	thăm	nội	làm	tôi	nghẹn	ngào	không	kềm	
được	nước	mắt.

                                   *     *     *
	 	 	Tiếng	đại	hồng	chung	công	phu	từ	ngôi	chùa	gần	

nhà	 làm	 tôi	 tỉnh	giấc,	 cả	người	 tôi	ướt	 sũng	đầy	mồ	hôi.	
Nhìn	đồng	hồ	treo	tường	đã	bốn	giờ	sáng.	Thì	ra	mình	nằm	
mơ!	Quả	thật	cuộc	đời	như	giấc	mộng!	Ngủ	là	giấc	mộng	
ngắn,	thức	là	giấc	mộng	dài!
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Ngày mùng 7/3/Ất Mùi 

tại tổ đình Linh Sơn (149 Cô 

Giang, Quận 1, TP.HCM) đã 

tổ chức lễ húy kỵ cố đại lão 

Hòa Thượng thượng Nhật hạ 

Minh. Ngài quê ở Bạc Liêu thọ 

giới Sa Di tại giới đàn chùa sắc 

tứ Quan Âm (Cà Mau) năm 

1922. Trụ trì tổ đình từ năm 

1968.Viên tịch năm 1993.

Tham dự lễ có đại diện 

Ban Trị Sự GHPGVN TP.HCM 

và đông đảo Tăng Ni, môn đồ pháp quyến đã từng tu học tại 

đây. Tổ đình Linh Sơn được xây dựng từ cuối thế kỷ thứ 19, đại 

trùng tu vào năm 1969, xuất xứ từ một ngôi thờ Linh Sơn Thánh 

Mẫu. Vào năm 1931 thì hội Nam Kỳ nghiên cứu Phật học ra đời 

và đặt trụ sở tại đây, đồng thời xuất bản tạp chí Từ Bi Âm vào 

năm 1932. 

Năm 1986 TT.Thích Minh Hiền kế thừa Trụ Trì và cho tiến 

hành trùng tu với những công trình kiến trúc được xây thêm như 

tăng xá, bảo tháp... làm cho ngôi chùa này trở thành một trong 

những địa chỉ du lịch đậm chất tâm linh của thành phố .                                                                                      

                                                                                   P.V

L Ễ    H Ú Y    K Ỵ 

CỐ ĐẠI LÃO HÒA THƯỢNG THƯỢNG NHẬT HẠ MINH.

      Cố đại lão Hòa Thượng thượng Nhật hạ Minh.
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          Đóa Hoa Tặng Mẹ
               N	G	U	Y	Ễ	N				V	Ă	N				K	Ỷ

Có	 lẽ	 đây	 là	 lần	
đầu	 tiên	 tôi	 tặng	 hoa	
đến	 người	 mẹ	 thân	
yêu	 của	 mình.	 Không	
phải	 tôi	không	thương	
mẹ,	hay	tôi	 thiếu	cách	
thể	 hiện	 tình	 cảm	 mà	
chính	 là	 sự	 đơn	 giản	
mộc	 mạc,	 cũng	 như	
tấm	 lòng	 thương	 yêu	
của	mẹ	cho	anh	em	tôi	
mà	 không	 muốn	 đòi	

hỏi	thứ	gì...	
Mẹ	 tôi	một	phụ	nữ	chân	 lấm	 tay	bùn	một	nắng	hai	

sương.	Vậy	mà	người	phụ	nữ	ấy	đã	cho	tôi	biết	bao	nhiêu	
điều	thần	kỳ	của	cuộc	đời.	Ngày	thơ	ấu,	gia	đình	tôi	sống	ở	
vùng	cao	nguyên,	ba	mẹ	tôi	làm	việc	tại	hãng	chế	biến	trà	
của	một	chủ	đồn	điền.	Gia	đình	bác	ấy	lại	xem	gia	đình	tôi	
như	ruột	thịt.	Tôi	được	gia	đình	bác	thương	lắm	và	muốn	tôi	
làm	con	nuôi	vì	nhà	bác	toàn	con	gái	nhưng	mẹ	nhất	định	
không	đồng	ý.	Một	cơ	duyên	nào	đó	mà	ba	mẹ	tôi	rời	vùng	
cao	nguyên	nơi	sinh	tôi	mà	về	vùng	đất	đỏ	bazan	này	rồi	
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theo	trồng	đủ	thứ	cây	trái,	ruộng	vườn.	
Mẹ	tôi	đảm	đang	lắm,	ngoài	mùa	vụ	mùa	còn	đi	buôn	

bán	kiếm	thu	nhập	lo	anh	em	tôi	đi	học.	Mẹ	bảo:	“Bà	ngoại	
qua	đời	khi	mẹ	mới	có	3	tuổi;	mẹ	chưa	hình	dung	nổi	bóng	
dáng	 bà	 ngoại	 thế	 nào	 nhưng	 với	 mẹ	 bà	 mãi	 trong	 tình	
thương	sâu	thẳm	mà	không	bao	giờ	nguôi	ngoai”.	Ngày	giỗ	
ngoại	mẹ	thường	thắp	hương,	lặng	lẽ	rồi	khóc.	Tôi	thương	
mẹ	lắm!	Mẹ	dành	hết	tình	thương	cho	con	cái	và	mong	anh	
em	tôi	học	hành	nên	người.

Tôi	còn	nhớ,	ngày	đi	học	 trung	học,	 từ	nhà	đến	 thị	
trấn	hơn	15	km	với	chiếc	xe	đạp	cũ	kỹ,	thiếu	thốn	vất	vả	
nhưng	mẹ	cứ	động	viên	anh	em	tôi	ráng	học.	Sau	giờ	học	
lại	chạy	về	phụ	gia	đình.	Một	lần	đi	họp	phụ	huynh	năm	tôi	
học	lớp	10,	không	hiểu	cô	giáo	nói	gì	mà	mẹ	giận	lắm.	Tối	
hôm	đó,	ăn	cơm	xong,	mẹ	bảo	tôi	ngồi	lại	một	mình	rồi	hỏi	
chuyện	học	ở	trường,	 tôi	nói	chung	chung	nhưng	mẹ	gằn	
giọng	chuyện	tôi	làm	gì	mà	phật	ý	cô	giáo.	Vậy	là	tôi	đành	
nói	thật…	Mẹ	không	la	mắng	mà	chỉ	cho	tôi	cách	ứng	xử	có	
văn	hóa,	lễ	phép	với	thầy	cô	người	lớn	sao	cho	đúng	mực.	
Điều	đó	luôn	khắc	ghi	trong	trái	tim	tôi.		Cuộc	sống	của	mẹ	
giản	dị	lắm,	có	cái	gì	ngon	cũng	dành	cho	con	cháu.	Ngày	
còn	khó	khăn,	tết	đến	dù	khó	khăn	mấy	chúng	tôi	vẫn	đầy	
đủ	áo	quần	mới	vui	xuân	cùng	chúng	bạn…

Tôi	trưởng	thành	trong	sự	chở	che,	chăm	lo	của	mẹ.	
Rồi	tôi	lại	đi	khắp	nơi,	làm	nhiều	thứ,	đôi	khi	lại	quên	chăm	
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chút	cái	gì	đó	cho	mẹ.	Mẹ	giờ	đã	già,	cái	tuổi	gần	đất	xa	trời	
nhưng	lại	có	thói	quen	làm	lụng	cùng	con	cháu	không	chịu	
nghỉ	tay.	Mùa	xuân	này	mẹ	tròn	85	tuổi,	tôi	mừng	tuổi	mẹ	
với	một	bó	hoa	và	chút	lì	xì	nho	nhỏ.	Mẹ	tôi	vui	lắm	nhưng	
lại	nói	con	bày	vẽ	làm	gì…	Lần	đầu	tiên	tôi	tặng	quà	đến	
mẹ,	cảm	giác	dâng	trào	khó	tả,	tôi	thương	mẹ	lắm	nhưng	
không	biết	nói	thế	nào	và	bó	hoa	kia	thay	cho	tất	cả!

Tháng	ba	 lại	về,	ai	cũng	nô	nức	mua	quà,	mua	hoa	
tặng	cho	những	người	phụ	nữ	thương	yêu	của	mình,	với	tôi	
chắc	có	lẽ	bó	hoa	đầu	tiên	trong	ngày	ấy	là	trân	trọng	gởi	
đến	mẹ	thay	cho	lời	tri	ân	sâu	tận	đáy	lòng:“Mẹ ơi công lao 
nuôi dưỡng chúng con lớn lắm, đóa hoa này là tấm lòng 
của con, nói lên tất cả!”

Nguyễn Văn Kỷ 

 (Tổ 62 đường 29 – Quảng Tây – Nghĩa Thành –Châu Đức – 

Bà Rịa Vũng Tàu. Tel: 0909136050 - Email: vanky29@gmail.com

B Ứ C  T R A N H

GIỮA SA MẠC. Để làm dịu cơn khát của mình, chàng 

họa sĩ đã vẽ trên cát một con suối.

Khi chàng bỏ đi, một mạch nước ngầm đã tràn lên 

bức tranh khe suối ấy.

Đoàn lữ hành đã tìm thấy xác chàng họa sĩ cách đó 

không xa.Dẫu sao đi nữa, họ đã uống nước thỏa thuê.

NHẬT CHIÊU

69Kính mừng Phật đản



 Ca dao cỏ 

N	G	U	Y	Ễ	N				N	G	Ọ	C				T	H	Ơ

Cỏ hồng,
tựa gót hoang vu
nghe sương rớt hạt phù du
chạnh buồn

mắt nhung
đọng ướt mi đàn
ru em vào mộng cho vàng...
                                          lãng du!
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Vöøa phaûi

Haïnh
(Haïnh)

HAÏNH PHUÙC NÔI ÑAÂU

phuùc
phuùc

treân
treân

cuoäc
cuoäc ñôøi

ñôøi
laø
chæ laø

gì
maây
khi

bay
ta

giöõa
luoân

Lôøi: Thích Nöõ Nhuaän Haûi
Nhaïc: Traàn Hueä Hieàn

doøng
tìm kieám.

nöôùc.
Tìm
Coøn

ñoù
maõi trong

bao
thaùng ngaøy
khoùc

xoay
cöôøi

vaàn
vui

tham
buoàn

si
mieân

bao
man

lôïi
theo thôøi gian.

danh.
Tìm
Tìm

chi
trong

roài
tình seõ

cuõng
phoâi
hö khoâng

pha, giaøu
moät

sang
mai

roài
roài

cuõng
seõ

troâi
phai

qua
taøn,

sau
thaân

cuøng laø giaác mô thoâi. Haïnh... naøy coù nghóa gì ñaâu. Töø
(Töø

1. 2.

ñaây
ñaây thoâi

thoâi
xin
xin

xa
xa lìa,

lìa)
thoâi

ñöôøng
xin
daøi

xa
danh lôïi

lìa
öu

maây
phieàn
môø

lo
u

aùm
laéng bao

cuûa theá gian
ñaéng

traàm
cay khoå ñau.

luaân. Töø
(Töø

ñaây
ñaây thoâi

thoâi
xin
xin quay

quay veà
veà

thoâi
thoâi xin

xin quay
quay

veà
veà)

con
ñaïi

ñöôøng
huøng,

chaùnh
trí,

phaùp
duõng

cuûa
töø

Nhö
bi

Lai...
thöông

Töø
Thaønh

ñaây nuoâi

1.

taâm luoân töø bi, yeâu thöông nhö doøng soâng. An vui nhö loaøi hoa voâ

öu Töø ...taâm Chaép tay sen nôû hoa vui trong aùnh ñaïo thieâng ngaùt

2.

höông thôm giaûi thoaùt an nhieân.
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Đi lễ chùa Long Châu

T	R	Ầ	N				B	Ả	O				Đ	Ị	N	H

Mẹ chồng lễ Phật
dâu theo
chùa nghèo
trong cái làng nghèo ngày xưa

Thản nhiên
bóng đứng giữa trưa
thời kinh giờ ngọ
cũng vừa tàn nhang

Đầu hồi
khóm cúc hoa vàng
cuối vườn
thu đã rụng vàng lá thu

Tay lần tràng hạt 
niệm từ 
nghe kinh nhật tụng
nhuyễn nhừ thời gian.
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N H Ệ N    C H Ú A 
Ở HẬU LIÊU CHÙA NỔI

                      
                         C	A	O				T	H	Ị				H	O	À	N	G

“Một khi tâm đã an rồi thì sự hận thù của tâm 
cũng như nọc độc của thân cũng biến mất.”
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NHỆN CHÚA Ở HẬU LIÊU CHÙA NỔI
                      C	A	O				T	H	Ị				H	O	À	N	G
1. 
Cánh	đồng	Tuyên	Bình	bát	ngát	mùa	khô,	mênh	mông	

mùa	nước;	trải	dài	từ	Gò	Ớt	qua	Vĩnh	Đại,	Bào	Môn,	đi	đôi	
ba	ngày	đường	chưa	giáp.	Không	biết	từ	lúc	nào	trên	cánh	
đồng	đó,	mọc	lên	cái	gò	rộng	lớn	và	cao	chẳng	khác	ngọn	
đồi,	nằm	sát	bờ	nam	sông	Vàm	Cỏ	Tây.	Lưu	dân	ráp	nhau	
cúng	bái	và	đặt	tên:	Gò	Nổi!

Tương	truyền	rằng,	quân	Tây	Sơn	truy	đuổi	và	dồn	
Nguyễn	Ánh	vào	bước	đường	cùng	nơi	bờ	bắc	Sông	Vàm	
Cỏ	Tây.	Nguyễn	Ánh	ngửa	mặt	lên	trời	than:	“Ta đành gửi 
mạng nơi nầy!”.	Bỗng	một	con	cá	sấu	to	kềnh	từ	dưới	nước	
trồi	lên,	đưa	lưng	cõng	Nguyễn	Ánh	vượt	sông	lẩn	trốn	vào	
Gò	Nổi.	Đương	quang	đãng,	trời	tối	sầm;	một	trận	cuồng	
phong	dậy	sóng,	ngăn	quân	Tây	Sơn	truy	sát.	Sau	khi	thoát	
nạn,	Nguyễn	Ánh	cho	cất	ngôi	chùa	trên	nền	Gò	Nổi,	dân	
sở	tại	và	khách	thập	phương	gọi	là	Chùa	Nổi!

Có	 lúc Nam	 Kỳ	 thuộc	 Pháp,	 có	 khi	 Nam	 Kỳ	 tự	
trị,	 nhưng	 thằng	 dân	 Xứ	 Tuyên	 Bình	 thì	 chẳng	 thuộc	
Pháp hoặc	 tự	 trị	 cái	 khỉ	mốc,	 khỉ	meo	 gì?	Đất	 với	 nước	
của	mình	là	của	mình,	tiền hiền khai khẩn, hậu hiền khai 
cơ.	Thằng	giặc	nào	đến	cướp,	hè	nhau	đập	một	trận	cho	nó	
biết	tay,	vậy	thôi!	Rồi	hòa	hoãn,	để	yên	ổn	làm	ăn.

Nhện	 Chúa	 cùng	 bầy	 đàn	 không	 có	 bản	 địa	 riêng,	
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không	 có	 quê	 hương;	Đất lành chim đậu,	 vậy	 thôi!	 Vì,	
không	có	bản	địa	riêng	nên	Nhện	Chúa	chẳng	lao	tâm	khổ	
tứ	trong	việc	chống	giữ,	được	mất.	Tưởng	vậy	là	ngon	cơm,	
nào	ngờ	trời	chơi	nghiệt,	dựng	kẻ	thù bất cộng đái thiên	của	
Nhện	Chúa	là	Vua	Bọ	Cạp.	Nhiều	trận	chiến	sinh	tử	đã	xảy	
ra	giữ	Nhện	Chúa	và	Vua	Bọ	Cạp	trên	vùng	đất	Gò	Hàn,	
vùng	đất	có	một	thời	rực	rỡ	nền	văn	hóa	Ốc	Eo.	Mỗi	lần	
thua,	Nhện	Chúa	lui	dần	về	phía	Gò	Nổi.

2.
Tháng	giêng,	trời	Tuyên	Bình	nắng	mật	ong.
Men	 theo	 dây	 tơ	 khung,	 Nhện	 Chúa	 bất	 chợt	 nhìn	

bộ	phận	sinh	dục	của	mình	và	của	 tướng	quân	nhện	đực,	
cùng	phát	sáng	huỳnh	quang	dưới	ánh	năng	buổi	trưa.	Lòng	
Nhện	Chúa	rạo	rực,	quên	hết	phiền	não	 thua	 trận.	Tướng	
quân	chẳng	kém	gì	Nhện	Chúa,	cơn	động	tình	khiến	chàng	
dang	chưn,	ưỡn	bụng,	giương	và	rung	vòi...	như	ngầm	tâu	
rằng:	Bẩm Chúa, bề tôi sẵn sàng!	Nhện	Chúa	không	vội	gì	
vào	ngay	cuộc	mây	mưa,	nàng	mở	khúc	dạo	đầu	ân	ái:	Chìa	
bụng	lắc	qua	lắc	lại;	cong	chưn	như	múa...	Chàng	chịu	hết	
xiết,	bốn	cái	ngàm	hai	bên	miệng	miết	vào	nàng,	bốn	cặp	
chưn	hai	bên	đầu	ngực	bám	quíu	nhau,	hai	khe	thở	vừa	híp	
vừa	mở	theo	nhịp	đưa	và	đẩy	của	chàng	và	nàng.

Thời	gian	như	chết	 trong	cơn	mê	 tình	dục.	Khoảnh	
khắc	 thăng	 hoa	 tràn	 đến,	 chàng	 còn	 đủ	 tỉnh	 táo	 sử	 dụng	
chiêu	thức	tuyệt	kỹ: Tháo chạy, của quí ở lại! Nếu	không	
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muốn	bị	ăn	thịt	khi	nàng	lên	đỉnh	điểm	và	cơn	đói	kéo	đến.
Của	quí	chàng	tách	ra	để	lại	nàng,	nó	có	phận	sự	tiếp	

tục	 làm	tình	và	bắn	 tinh	vào	 lỗ	sinh	dục	nàng	như	chàng	
đương	giao	phối.

Tướng	 quân	 nhện	 đực	 sống	 sót	 sau	 cuộc	 ái	 ân	 với	
Nhện	Chúa.	Cả	đàn	nhện	chúc	mừng	và	vui	ra	mặt.	Bởi	mất	
Tướng	quân,	cậy	ai	chống	đỡ	sự	tàn	sát	của	Bọ	Cạp.

	Một	 hôm,	 Nhện	 Chúa	 dùng	 núm	 tuyến	 tơ	 nhả	 tơ	
chăng	dây	khung,	rồi	chăng	dây	tơ	phía	xa	và	chăng	những	
sợi	tơ	vòng...	Đan	xong	mạng	nhện,	nằm	trung	tâm	chờ	bắt	
con	mồi.	Nhện	Chúa	gọi	Tướng	quân	nhện	đến	hầu.

	 -	Ta	 hỏi	 ngươi,	mần	 sao	 ngươi	 tách	 được	 cái	 của 
quí	đó	để	lại	lỗ	sinh	dục	của	ta?	Và,	gây	cho	ta	sướng	chết	
mê	chết	mệt	suốt	một	thời	gian	khá	dài?

Tướng	quân	dập	đầu	khải	tấu:
-	Thần	đáng	chết,	thiệt	đáng	chết!	Lẽ	ra,	thần	phải	tự	

nguyện	chết	khi	được	Chúa	cho	ân	ái.	Nhưng,	vì	an	nguy	
của	bầy	đàn	trước	hiểm	họa	Bọ	Cạp,	thần	cố	giữ	cái	mạng	
nầy,	mong	đền	ơn	mưa	móc.

Nhện	Chúa	đỡ	Tướng	quân	đứng	dậy,	ôn	tồn	bảo:
-	Dẫu	rằng,	ta	phận	đờn	bà	nhưng	điều	đó,	ta	hiểu...	ta	

hiếu!	Cái	ta	cần	biết,	ngươi	chưa	nói.
Tướng	quân	chậm	rãi	tỏ	tường:
-	 Muôn	 tâu,	 thần	 chẳng	 giấu	 gì	 Chúa;	 thần	 luyện	

thành	một	cặp	cơ	quan	truyền	dẫn	tinh	trùng.	Nghĩa	là,	cơ	
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thể	thần	có	đến	hai	dương	vật.	Trong	lúc	làm	tình,	nếu	thần	
phát	hiện	nhện	cái	đe	dọa	mạng	sống	của	mình,	thần	thực	
hiện	ngay	việc	tách	rời	dương	vật	theo	kiểu	bỏ của chạy lấy 
người; ứng	vào	quỷ	kế	Ve sầu thoát xác của	Tôn	Tử.

Như	để	thuyết	phục,	Tướng	quân	bộc	bạch:
-	Dương	vật	thần	rứt	để	lại,	sẽ	mần	cho	bạn	tình	liên	

tục	 sướng	 và	 phải	 mất	 trên	 sáu	 bảy	 tiếng	 đồng	 hồ,	 bạn	
tình	mới	khả	dĩ	 trục	văng	dương	vật	ác ôn đó	 ra	khỏi	 lỗ	
sinh	dục.	Với	thời	gian	như	vậy,	thần	đủ	sức xa chạy cao 
bay.	Xung	quanh	 ta,	 các	 loài	như	Kiến	Lửa,	Ong	Đất	và	
ngay	cả	bọn	Bọ	Cạp,	đều	khổ	luyện	để	mọc	được	hai	dương	
vật	trong	một	cơ	thể	của	con	đực.	Sực	nhớ	điều	cần	cảnh	
giác,	tránh	lạc	quan	tếu	hoặc	thái	quá	khi	được	cái	hơn	cái	
được,	Tướng	quân	nhắc:

-	Thiếu	thận	trọng,	mất	cảnh	giác;	chính	là	giềng	mối	
hiểm	nguy	sẽ	xảy	ra.	Đực	tìm	mùi	cái,	hợp	mùi	sáp	vô	bất	
kể.	Và,	theo	lẽ	trời: Được cái nầy, sẩy cái kia. Mần	thế	nào	
có	công	bằng	tuyệt	đối	chốn	thế	gian?	Vẫn	còn	văng	vẳng	
tiếng	than	trời	trách	đất:	Ông trời thiệt lắm bất công/Nhện 
hai của quí, gà không của nào!

Nhện	Chúa	hả	hê	ra	mặt,	ôm	hôn	Tướng	quân.
-	Thiếu	chút	nữa,	ta	ăn	thịt	Tướng	quân	rồi!	Hôm	đó,	

ta	ngây	ngất	rã	rời	thân	thể.	
Quay	xuống	đàn	nhện,	Nhện	Chúa	nghiêm	sắc	mặt,	

long	trọng	tuyên	bố:
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	-	Kể	từ	giờ	phút	nầy,	Tướng	quân	có	trách	nhiệm	chỉ	
dẫn	tất	cả	nhện	đực	khổ	luyện	để	đạt	hai	dương	vật	trong	
một	cơ	thể.	Để	loài	nhện	tránh	họa	diệt	chủng	nhện	đực.

Cả	đàn	nhện	nhảy	cững	lên	reo	hò	dậy	đất!
3.
Mặt	trận	Ngã	Tư	Bào	Môn	bị	vỡ.	Tướng	quân	bị	Vua	

Bọ	Cạp	bắt	sống	ăn	thịt,	Nhện	Chúa	dẫn	tàn	quân	chạy	thục	
mạng	về	Chùa	Nổi.	Vua	Bọ	Cạp	thừa	thắng	xông	tới,	quyết	
truy	đuổi	 tới	cùng.	Vua	Bọ	Cạp	và	đoàn	quân	khựng	 lại,	
tiêu	tan	nhuệ	khí	chích	nọc	độc	vào	kẻ	thù	khi	nghe	tiếng	
chuông	chùa	ngân	nga	từ	Gò	Nổi	vọng	tới.	Nhờ	vậy,	Nhện	
Chúa	chạy	qua	cổng	chùa	và	ẩn	mình	ở	góc	mái	hậu	liêu.	
Vua	Bọ	Cạp	định	xông	vào	chùa,	nhưng	chợt	 thấy	 tượng	
Quán	Thế	Âm	Bồ	Tát	đang	đứng	trên	tòa	sen,	tay	rưới	nước	
Cam	Lồ cứu nạn cứu khổ.	Vua	Bọ	Cạp	kinh	sợ,	cùng	đoàn	
hùng	binh	hung	hãn	lặng	lẽ	rút	lui	qua	ngõ	Gò	Ớt.

Lần	đầu,	Nhện	Chúa	được	ngủ	một	giấc	ngủ	bình	yên,	
nghe	lòng	thanh	thản;	dù	giờ	đây	Nhện	Chúa	không	còn	là	
Chúa,	chỉ	là	con	nhện	thấp	hèn	trong	một	xã	hội	nhện	thấp	
hèn,	tan	rã.	Tiếng	chuông	mõ,	lời	kệ	kinh,	đã	giúp	cái	tâm	
hỗn	loạn	trở	về	an	lành.	Những	phần	đời	mạnh	được	yếu	
thua,	cá	lớn	ăn	cá	nhỏ,	làm	tình	và	ăn	thịt	bạn	tình...từ	tiềm	
thức	hiện	về,	như	tố	cáo	tội	ác	của	mình	với	chính	mình:	Lần	
lượt	cảnh	sâu	bọ,	côn	trùng	sa	lưới,	Nhện	tức	tốc	ngoạm	con	
mồi,	chích	nọc	độc;	trói	chặt	và	treo	vào	lưới.	Tiết	dịch	tiêu	
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hóa	và	say	mê	hút	dịch	lỏng	thân	xác	con	mồi...	hiển	hiện	rõ	
nồm	nộp.	Bất	giác,	Nhện	Chúa	rùng	mình!

Những	đêm	trăng	thanh	gió	mát,	Nhện	Chúa	lần	xà	
ngang	xuống	mé	hiên,	nghe	tiếng	mái	chèo	nhịp	nước	hòa	
lẫn	tiếng	hò	của	ai	đó	nặng	tình: Buồn trông con nhện giăng 
tơ/Nhện ơi, nhện hỡi, nhện chờ mối ai? Rồi,	có	tiếng	người	
con	gái	hò	đáp	lại:	Nghĩ xa thôi lại nghĩ gần/Làm thân con 
nhện mấy lần vương tơ!	(Ca	dao).	Nhện	Chúa	quá	đỗi	ngạc	
nhiên,	không	ngờ	loài	nhện	chiếm	một	phần	đời	sống	tâm	tư	
tình	cảm	con	người.	Đất	rộng,	trời	cao;	còn	bao	điều	mình	
chưa	biết,	chưa	hiểu?

4.
	Ngày	 tàn	 tháng	 lụn,	 thắm	 thoát	 đã	 sáu	mùa	 trăng;	

Nhện	Chúa	ẩn	cư	chốn	hậu	liêu, không tu tập như tu tập!	Một	
hôm,	nghe	lao	xao	tiếng	đờn	bà	con	gái	đông	vui	dưới	nhà	
bếp,	Nhện	Chúa	lọ	mọ	lần	vách	bò	xuống.	Thì	ra,	các	thí	
chủ	đến	mần	công	quả,	lo	nấu	nướng	giúp	nhà	chùa	chuẩn	
bị	ngày	lễ	Phật	Đản.	Âm	thanh	động	dao	động	thớt,	đệm	
theo	dàn	đồng	ca đủ	chuyện	trên	trời	dưới	đất của	quí	bà	quí	
cô	nổ	hơn	bắp	rang.	Bà	sồn	sồn,	tay	trái	đè	khúc	chuối	cây	
to	bằng	bắp	vế,	tay	mặt	cầm	con	dao	yếm	bầu xắt	ba	trật	ba	
vuột,	chưa	nói	đã	cười:

-	Gần	nhà	tui	có	cái	ổ	nhện	toàn	mười	chín	đôi	mươi,	
dưới	sự	chăn	dắt	nhện	bà;	vừa	bể	ổ,	bị	hốt	lên	xe	cây	đêm	
qua!
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-	Bà	có	bao	lô	con	33,73	không?
Người	nào	đó	nói	chọt	vô.
Bà	sồn	sồn	vừa	miết	tay	xắt	khúc	chuối	cây,	vừa	hỏi:
-	Con	33,73	là	con	gì?
-	Trời	đất!	Dì	không	biết	thiệt	hả?	Là	nhện	con,	nhện	

mẹ!	Vậy,	dì	không	chơi	đề?
-	Hổng	dám	đâu!	Tui	mà	chơi	đề,	thằng	chồng	kiếm	

cớ	chơi	cho	phù	mỏ!
Cả	đám	cười	rộ	mé!
Bỗng	có	tiếng	khào	khào	như	tiếng	vịt	xiêm	vừa	đạp	

mái:
	-	Má	tui	hồi	sinh	tiền	thường	nói,	nuôi	con	gì	thì	nuôi,	

đừng	nuôi	con	nhện.	Tui	thắc	mắc	hỏi	tại	sao?	Má	rằng: Tò 
vò mà nuôi con nhện/Ngày sau nó quến nó đi/Tò vò ngồi 
khóc tỉ ti/Nhện ơi, nhện hỡi! Mầy đi đường nào?(Ca	dao).

	Chị	bới	 tóc,	ngồi	 lặt	 rau	phía	 sau	bà	 sồn	 sồn,	ứng	
tiếng:

-	Đâu	chỉ	là	con	nhện.	Con	cò	có	khác	chi:	Công em 
bắt tép nuôi cò/Cò ăn mau lớn, cò dò cò bay! ((Ca	dao)

Một	chị	đứng	chàng	hảng	hai	chưn,	miệng	nêm	nếm	
nồi	 kiểm	vắt	 nước	 cốt	 dừa;	 có	 lẽ	 bực	bội	 hoàn	 cảnh	 của	
mình:

-	Cò,	nhện	nhằm	nhò	gì?	Tui	nuôi	cu	gáy	cưng	hơn	
trứng	mỏng.	Vậy	mà,	khi	mập	rồi	nó	bỏ	nó	đi!

Cô	 em	 đương	 chỏng	mông,	 khum	 lưng	 thổi	 lửa	 lò	
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bánh,	như	có	vẻ	binh	con	cu	gáy:
-	Biết	đâu	con	cu	gáy chịu	không	thấu,	đành	bỏ	lồng	

son	chạy	lấy	người!
Có	tiếng	ai	đó	la	lớn,	rầy	rà:
-	 Thôi	 mấy	 má,	 Chùa	 chớ	 không	 phải	 Đình,	 Phật	

chớ	không	phải	Thần.	Mấy	má	quậy	quá,	coi	chừng	khẩu	
nghiệp!												

5.                                                                              
Nhện	Chúa	nghĩ	ngợi	nhiều	về	những	gì	con	người	

quan	 tâm	đến	nòi	giống	nó.	Xưa	kia,	nó	có	biết	gì	ngoài	
việc	giăng	tơ	săn	bắt	mồi	để	sinh	tồn,	ăn	thịt	bạn	tình	lúc	
giao	phối	để	sinh	sản.	Nó	nào	hiểu	định	mệnh	tại	trời, định	
kiến	tại	người.	Cái	ác	luôn	đe	dọa	cái	thiện,	mà	thiện	ác	thì	
chung	một	đầu	mối.	Đương	lúc	miên	man	chìm	vào	dòng	
suy	tư,	bất	ngờ	Nhện	Chúa	bị	chú	tiểu	quơ	cây	chổi	quét	bồ	
hóng,	gián	nhện,	trúng	mình	rơi	xuống	đất.	Dọm	chưn	bò	
trốn,	nhưng	không	còn	kịp.	Chú	tiểu	giơ	cây	chổi	định	đập	
đầu	Nhện	Chúa,	chợt	có	tiếng	dịu	dàng:

-	Mô	Phật!	Sao	con	nhẫn	tâm	sát	sinh?
Đó	là	tiếng	của	vị	sư	Trụ	trì,	bất	chợt	đi	ngang	qua	

giữa	lúc	mạng	sống	Nhện	Chúa	như	chỉ	mành	treo	chuông…
Nghe	hai	tiếng	“sát	sinh”,	tiểu	biết	mình	sắp	sửa	phạm	giới	
nên	vội	quì	xuống,	nâng	Nhện	Chúa	vào	lòng	bàn	tay.	Nhện	
Chúa	 theo	 phản	 xạ	 tự	 nhiên,	 giương	 kim	định	 chích	 nọc	
độc	vào	lòng	bàn	tay	chú	tiểu.	Nhưng	lạ	thay,	kim	của	nhện	
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bỗng	dưng	mềm	nhũn	như	mất	hết	thần	lực	trước	làn	da	tay	
chai	sạm	của	chú	tiểu…

	-	Mô	Phật!	Thiện	tai,	thiện	tai!	Nọc	độc	còn	đâu	con	
chích?

Sư	Trụ	Trì	đã	cảm	nhận	được	điều	này.	Thì	ra	qua	thời	
gian	dài	tĩnh	tâm	lắng	nghe	tiếng	chuông	chùa	hàng	đêm,	
Nhện	Chúa	đã	đạt	được	sụ	bình	yên	trong	tâm	hồn.	Một	khi	
tâm	đã	an	rồi	thì	sự	hận	thù	của	tâm	cũng	như	nọc	độc	của	
thân	cũng	biến	mất…	“Tâm bình thì thế giới bình”	đúng	
như	lời	Phật	dạy!	Sư	Trụ	trì	thỏng	tay	áo,	Nhện	Chúa	run	
rẩy	bò	qua,	trước	sự	ngơ	ngác	của	chú	tiểu.

	Quay	đầu	là	bờ!- 
Lời	khai	thị	của	Sư	khiến	nhện	kinh	hãi	nhận	ra	rằng	

thiện	và	ác,	sinh	và	tử,	tốt	và	xấu…	chỉ	cách	nhau	có	một	cái	
quay	đầu!	Bất	giác	Nhện	Chúa	nhận	ra	cái	Vô	Thường	của	
kiếp	Nhện	mong	manh	đối	lập	hẵn	với	cái	Thường	Hằng	của	
luật	Nhân	Quả	như	một	món	quà	Trời	ban	cho	mọi	chúng	
sanh.	Rồi	Nhện	phát	tâm	muốn	cúng	dường	thân	tứ	đại	này	
cho	chúng	sanh	để	làm	bài	thuốc	cứu	khổ	mọi	loài.

	Bạch	Tổ!	Đệ	tử	xin	cúng	dường	sanh	mạng	này…- 
Nhanh	 như	 chớp,	 Nhện	 Chúa	 từ	 tay	 áo	 Sư	 phóng	

thẳng	sang	ngọn	bạch	lạp	đang	thắp	sáng	cúng	dường	trên	
bàn	Phật.

Dưới	ánh	bạch	 lạp	 lung	 linh,	nơi	 chánh	điện	Chùa	
Nổi,	Nhện	Chúa	thắp	sáng	tình	thương	của	Bồ	Tát,	lấy	thân	
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mình	làm	thứ	thần	dược	cho	con	người.	Từ	đó,	người	trong	
vùng	và	nghĩa	quân	Đốc	Binh	Kiều	biết	lấy	màng	tơ	nhện	
trị:	 vết thương chảy máu, thổ huyết... biết	 dùng	 thân	 thể	
nhện	trị:	Sa tinh hoàn, sâu răng, trúng gió méo miệng, đái 
dầm, viêm amydal, trẻ em kinh giựt, nha cam tẩu mã và các 
vết thương do côn trùng cắn...

Đại	Hồng	Chung	Chùa	Nổi	theo	gió	chiều	quê,	ngân	
nga	khắp	miền	sông	nước	Nam	Bộ:	Nhắc	nhớ	lòng	thành	
Nhện	Chúa	đối	với	nhân	gian,	nhắc	nhớ	con	người	mang	nợ	
chúng	sinh!

C.T.H

         Tại Tâm
												L	Ê				T	Ấ	T				S	Ĩ

																						(Riêng	kính	tặng	Sư	T.Đ)

Ví dù - ai có - “cúng dường”
chỉ xin ghi nhận ...

chút hương thâm tình.
Rồi ra trong nẻo ba sinh

luân hồi cam chịu, 
nghiệp mình riêng mang.

Đêm đêm - an tịnh - đạo tràng
Cầu cho tín chủ 

Niết Bàn tại tâm.

Nhân dịp nhà 

giáo Lê Tất Sĩ (cộng 

tác viên Hương Thiền 

từ Ban Mê Thuột) bước 

qua tuổi “thất thập cổ 

lai hy”, Ban Biên Tập 

kính chúc thầy thân 

tâm thường lạc, phước 

huệ miên trường và 

luôn là người truyền 

cảm hứng cho những 

ngòi bút trẻ ...

               BBT

83Kính mừng Phật đản



 Mùa đông Hà Nội
Chiếc lá bàng rơi
Hoa đào chớm nở
Áo đỏ giậu phơi

Nước hồ xanh biếc
Trả lại gươm xưa
Rùa thần hóa kiếp
Ngôi đền dưới mưa

Ta tìm vết tích
Ngày xưa cố đô
Nơi Vua nằm mộng
Rồng hóa vào thơ

Ngày xưa Hà Nội
Có năm cửa Ô
Ta tìm quanh quẩn
Chỉ còn một Ô

Con đường khấp khểnh
Tìm về Sơn Tây
Ao làng ngày cũ
In bóng trời mây

Nhớ về đôi mắt
Cô gái Sơn Tây
Chạnh lòng Quang Dũng
Xứ Đoài mây bay

Một Thoáng Thăng Long

							N	H	Ậ	T				T	R	I	Ế	T
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Một cây gậy trúc
Tìm về Tây Phương
Lạc vào xứ Phật
Khắc khoải đời thường

Thập Bát La Hán
Âm u góc chùa
Buồn  vui đau khổ
Nào phải xa xưa

Trầm tư khổ hạnh
Tượng Phật Tuyết Sơn
Thương đời đau khổ
Gió rét từng cơn

Mùa  đông đất Bắc
Một sáng mù sương
Ta người khách lạ
Co ro bên đường

Ta xa Hà Nội
Nhớ đến câu thơ
“Mang gươm mở cõi” (*)
Nào phải trong mơ

Trên đường thiên lý
Hà Nội mịt mờ 
Chỉ còn nỗi nhớ
Như một bài thơ.     

(*)“Từ thưở mang gươm đi mở cõi/Ngàn năm thương nhớ đất Thăng Long”  - 

Thơ  Huỳnh Văn Nghệ.
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                                 T H À N H    N G Ọ C 

(tiếp theo bìa 3)

Thưa	thầy,	Con	
Bọ	 Hung	 phải	 có	
sự	 nghiệp	 gì	 lớn	 lao	
chứ!	Chả	nhẽ	cứ	chui	
rút	 trong	 đống	 phân	
để	 “đãi	 vàng”.	 “Đãi	
vàng“	 là	 một	 giấc	
mơ	 Hà	 Lan	 đã	 khởi	
xướng	 chủ	 thuyết	
tư	 bản	 hiện	 đại	 từ	
thế	 kỷ	 14,	 15.	 Đến	
kịp	 lúc	 Christopher	
Columbus	 tìm	 ra	

Châu	Mỹ	Latinh	thì	thế	giới	tư	bản	đã	có	cơ	hội	đãi	vàng	để	
phát	triển!	Vào	thời	đó,	có	một	câu	ngạn	ngữ	dân	gian	châu	
Âu	–	dành	cho	người	di	dân	sang	châu	Mỹ	để	đi	tìm	vàng	
là	“không	phải	cái	gì	chiếu	sáng	đều	là	vàng	cả	(tout	ce	qui	
brille	n’estpas	d’or)”.	Nhưng	phân	 rõ	 ràng	 là	“vàng”.	Nó	
không	chiếu	sáng	vì	nó	“trộn	lẫn	với	cặn	bã	của	chất	thải!”.	
Nói	là	“đãi	vàng”	nhưng	thật	chất	là	không	khó	nhọc	gì	cho	

Ngựa thồ chuyển kiếp
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lắm	vì	không	phải	đào	hầm,	đào	hố	như	những	nhà	Tư	bản	
Mỹ.	Con	Bọ	Hung	chỉ	làm	công	việc	của	một	nhà	hóa	học	
trích	ly	ra	chất	vàng	ròng	mà	xe	tròn	…	để	dự	trữ	thức	ăn	và	
làm	sạch	môi	trường.	

	 Đầu	 năm	mà	 nghe	 thầy	 “thuyết	 pháp”	 cỡ	 này	 thì	
chúng	em	 thật	hào	hứng	để	xin	mở	công	 ty	cổ	phần	xây	
dựng	“hố	xí	hai	ngăn”	để	phục	vụ	nền	văn	minh	lúa	nước	
hầu	đãi	vàng	 làm	phân	bón.	Nhưng	 thưa	 thầy,	đó	 là	việc	
chính,	còn	việc	phụ	của	con	Bọ	Hung	 thế	nào?	Việc	phụ	
của	nó	là	“đầu	tư	vào	công	tác	xã	hội	cho	10	năm	tới”	xây	
dựng	 nhà	 tình	 nghĩa	 dưới	 “Âm	Phủ”.	 “Từ	 này”	 hơi	mới	
thưa	 thầy!,	 làm	báo	nhiều	năm	cũng	chưa	nghe	bao	giờ!.	
Đó	là	ý	tưởng	đầy	“mộng	mơ”	của	giới	“trưởng	giả	học	làm	
sang”,	còn	thực	hiện	thì	phải	chờ…	Đó	là	công	việc	đầu	tư	
dài	hạn.	Riêng	công	việc	văn	hóa	thầy	sẽ	viết	cái	gì	cho	ra	
hồn	chứ!	Thì	tìm	hiểu	ý	nghĩa	của	di	sản	văn	hóa	lễ	hội	dân	
gian	mà	trau	chuốt	cho	phù	hợp	triết	lý	nhân	văn	của	Việt	
Nam	dưới	bóng	từ	bi	của	Phật	giáo.	Chúng	ta	đã	thoát	khỏi	
thời	kỳ	săn	bắn,	hái	lượm	của	thời	tiền	sử	-	chuyên	chém	
giết	để	tìm	“con	thú”	làm	chiến	lợi	phẩm	để	tế	lễ	thần	linh.	
Các	lễ	này	từng	bước	trở	thành	lễ	hội	truyền	thống	nào	đó	
trong	quá	khứ!	Nay	còn	sót	lại	đâu	đó	(lễ	chém	lợn,	lễ	đập	
đầu	trâu...).	Nhưng	từ	khi	thụ	hưởng	nền	văn	minh	lúa	nước	
thì	“bánh	chưng,	bánh	tét”	và	“mâm	ngũ	quả”…	là	chiến	
lợi	phẩm	để	dâng	cúng	Thần	Phật	hay	tổ	tiên	ông	bà.	Từ	đó,	
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cảnh	“chém	giết	con	thú”	đã	mất	dần	ý	nghĩa	của	nó.	Do	đó,	
“truyện	Tấm	Cám”	theo	lối	trả	thù	ác	độc	quá!	Không	phù	
hợp	với	tâm	hồn	dân	tộc	thuần	Việt	thì	ta	nên	đưa	ra	khỏi	
kho	tàng	văn	hóa	dân	gian	Việt	Nam	để	trả	lại	cho	các	giáo	
sĩ	phương	Tây-vì	họ	đòi-	mà	giới		fôn-clo	(folklore)	của	ta	
còn	luyến	tiếc!

	 Ngoài	ra,	thầy	còn	suy	nghĩ	thêm	gì	nữa	chứ!	Cho	
bõ	công	“tu	thiền”-	“chuyên	ăn	cháo	gạo	lức	muối	mè”	và	
nhịn	ăn	để	cơ	thể	được	nhẹ	nhõm!	À,	chả	phải	“tu	thiền”	
gì	cả,	cũng	chả	phải	“nhịn	ăn”	làm	chi	cho	thể	xác	đau	khổ	
ngoài	trừ	mục	đích	muốn	“thiền	sâu”	như	nhà	tu	Tây	Tạng	
tự	ướp	xác	đã	200	năm	mà	vẫn	chưa	chết	hẳn.	Sống	trong	
trạng	thái	giữa	sống	giữa	chết	mới	thú	vị	như	người	đứng	
ở	“ngã	ba	đường”	ngắm	nghía	được	cả	Thiên	đàng	lẫn	Địa	
ngục.	Nhà	sư	ấy	đang	“ngủ	đông”	theo	thủ	thuật	cá	nhân.	
Ước	gì	“thủ	thuật”	đó	sẽ	trở	thành	công	nghệ	hiện	đại	!	-	
trước	mắt	là	để	giúp	cho	các	phi	hành	gia	đủ	thì	giờ	đi	thăm	
các	hành	trình	khác.	

	Còn	nữa!	Kỳ	sau	tôi	bàn	tiếp	với	anh	em	cho	vui.	Xin	
hẹn	gặp	lại!.

T.N

Lành thay, chế phục mắt. Chế phục tai, lành thay
Lành thay, chế phục mũi. Chế phục lưỡi, lành thay.

(Kinh	Pháp	Cú)
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Tháng năm vương tình hạ
														T	R	Ă	N	G				K	H	U	Y	Ế	T 

Ơi ! Tình hạ... tháng năm buồn xa cách 
Xa phượng hồng nghiêng đỏ một màu mây 
Lời tạ từ cơn gió ngả nghiêng say 
Thời gian vội bước qua thềm nhung nhớ 

Tháng năm xa gởi buồn vào trang vở 
Vốc ân tình nhòe mực nét xanh xao 
Nỗi cô miên ai giấu lối ngọt ngào 
Nay trao hết... những ngày xưa thân ái 

Chiều tháng năm vọng sầu miền hoang hoải
Biệt em rồi đơn bóng đếm mưa rơi 
Biệt đường xưa đèn hiu hắt rã rời 
Xa thăm thẳm vợi vời bao nỗi nhớ 

Hẹn mùa sang chở ân tình mấy độ 
Tháng năm về trao mật ngọt tiễn đưa 
Áo em bay trong giấc mộng đêm thừa 
Màu phượng vĩ gọi ngàn năm thương nhớ
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                     								N	G	U	Y	Ễ	N				Đ	Ứ	C				T	Ố

Chôi	Chnam	Thmây	là	lễ	hội	mừng	năm	mới	theo	lịch	cổ	
truyền	của	dân	tộc	Khmer,	thường	rơi	vào	trung	tuần	tháng	Tư	
dương	 lịch.	Lễ	hội	này	cũng	 là	ngày	 tết	 của	Campuchia,	Lào,	
Thái	 Lan,	 Myanmar	 và	 Srilanka.	 Tương	 tự	 như	 Tết	 của	 Việt	
Nam,	người	 ta	 	hy	vọng	năm	mới	 sẽ	đem	 lại	nhiều	may	mắn,	
hạnh	phúc.

Ở	miền	Tây	Nam	bộ,	đi	đến	những	khu	vực	có	người	dân	
Khmer	sinh	sống,		chúng	ta	sẽ	bắt	gặp	không	khí	náo	nhiệt	của	
bà	con	chuẩn	bị	tết	cổ	truyền	của	mình.	Nào	là	sắm	sửa	áo	quần,	
nhang,	đèn,	gạo,	rượu,	thịt	và	làm	bánh	trái	để	đãi	khách	và	dâng	
cho	nhà	chùa,	sửa	soạn	bàn	thờ	Phật,	trang	hoàng	nhà	cửa,	kết	
cổng	chào.

Lễ	Chôi	Thnăm	Thmây	diễn	ra	trong	ba	ngày,	ngày	thứ	nhất	
gọi	là	ngày	Thngay	Chôi	Thnăm	Thmây	(ngày	vào	năm	mới).	Lễ	
này	có	thể	tổ	chức	sớm	hay	muộn	trong	ngày,	miễn	là	chọn	giờ	
tốt	 theo	quan	niệm	của	người	Khmer.	Mọi	người	mặc	quần	áo	
đẹp,	mang	nhang	đèn	lễ	vật	đến	chùa	dâng	lên	các	vị	sư	và	được	
nghe	các	sư	chúc	 tụng	năm	mới.	Theo	Phật	giáo	Tiểu	 thừa	 thì	
vào	các	ngày	lễ,	tín	đồ	đi	chùa	lạy	Phật	có	bổn	phận	mang	cơm,	
thức	ăn	dâng	cho	các	sư	và	lắng	nghe	các	vị	chúc	tụng,	cầu	an,	
thuyết	 pháp.	Buổi	 chiều	 người	 ta	 làm	 lễ	Puôn	Phnôm	Khsách	
(đắp	núi	cát)	ngay	tại	khuôn	viên	chùa	để	mong	gặp	được	điều	
lành.	Tối	đến,	nghe	các	vị	sư	 tụng	kinh,	cầu	quốc	thái	dân	an,	

Chôi	Chnam	Thmây
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hưởng	được	bốn	pháp	của	đức	Phật	(sống	lâu,	sắc	đẹp,	an	vui	và	
sức	khỏe,	nghe	thuyết	pháp	về	ý	nghĩa	của	ngày	lễ	Chôi	Thnam	
Thmây	và	sau	đó	thanh	niên	nam	nữ	cùng	nhau	múa	hát	trước	sân	
chùa.	Ngày	thứ	ba	gọi	là	ngày	Thngay	Lơn-sắc	(ngày	thêm	tuổi)	
là	ngày	chánh	cũng	là	ngày	cuối	của	lễ.	Tương	tự	như	hai	ngày	
đầu,	sau	khi	dâng	cơm	sáng	cho	các	vị	sư	ở	chùa,	cử	hành	lễ	tắm	
tượng	Phật	bằng	nước	có	ướp	hương	thơm,	sau	đó	tắm	cho	các	vị	
sư	cao	niên	trong	chùa.	Tiếp	theo	là	lễ	cầu	siêu	(Băng	skol),	các	
nhà	sư	được	mời	lên	tháp	lưu	giữ	cốt	để	cầu	kinh,	mong	cho	vong	
linh	người	quá	cố	được	siêu	thoát.	Đến	trưa,	mọi	người	về	nhà	
để	tắm	cho	các	tượng	Phật	được	thờ	ở	mỗi	gia	đình,	dâng	bánh	
trái	để	tạ	ơn,	chúc	mừng	cha	mẹ,	ông	bà	bước	sang	năm	mới	vạn	
sự	như	ý.	

Lễ	Chôi	Chnăm	Thmây	gồm	những	nghi	lễ	lớn	như:
Lễ	rước	Đại	lịch	(Mahasangkran)	
Lễ	dâng	cơm	(Vên	choong	han)
Lễ	đắp	núi	cát	(Bun	pun	phnum	khsách)
Lễ	tắm	tượng	Phật	(Srong	tức	Pres)
Lễ	tắm	sư	sãi	(Sron	tức	Pres	soong)
Lễ	cầu	siêu	(Bun	Băng	Scôi)
Lễ	hội	không	chỉ	thể	hiện	quan	điểm	của	người	Khmer	về	

chu	kỳ	vận	chuyển	của	một	năm,	lấy	mùa	mưa	làm	mốc	để	đánh	
dấu	thời	gian,	mà	còn	nhằm	giáo	dục	con	người	về	lòng	hiếu	thảo,	
về	ước	mơ	hạnh	phúc,	lòng	biết	ơn	đối	với	ông	bà,	cha	mẹ	.	

N.Đ.T
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	Đức	Phật	và	nhân	bản	tính
L	Ữ				H	Ồ

Đức	 Phật	 không	 bao	
giờ	 tự	 xưng	 là	 đấng	 sáng	
thế	 mà	 chỉ	 bày	 tỏ	 thiện	
niệm	 cứu	 	 thế.	 Có	 người	
nói:	“Tôi không chấp nhận 
sự hiện hữu của ông sáng 
thế, vì ổng đã bày đặt ra 
lắm trò rắc rối, chỉ làm khổ 
cho chúng sinh. Ông càng 
có lại càng làm thêm rắc rối 

cho nhân sinh. Tôi chỉ thờ phụng đấng cứu thế mà thôi. 
Ai cứu tôi, cứu cuộc đời quanh tôi khỏi khổ đau là tôi thờ 
phượng”. 

Ý	nghĩ	ấy	kể	cũng	có	phần	chua	chát	đấy	nhưng	vẫn	
thâm	trầm	lắm.	Thật	vậy,	Đức	Phật	đã	không	tự	phong	cho	
mình	chức	vụ	sáng	thế	mà	chỉ	muốn	hoàn	thành	nhiệm	vụ	
cứu	thế.	Thiện	nguyện	của	Ngài	đã	đi	trước	thời	đại	hằng	ba	
mươi	thế	kỷ	và	để	hoàn	thành	thiện	nguyện	ấy,	Ngài	cũng	
không	tạo	ra	những	phép	thuật	mầu	nhiệm	để	phạt	tội,	đe	
dọa	hay	tha	tội	cho	ai	như	một	vài	tôn	giáo	đã	chủ	trương.	
Ngài	đã	đản	sanh	trong	nhân	thể,	nhân	cách	của	con	người.	
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Ngài	gợi	ra	cái	ý	thức	tự	cứu	của	cá	nhân.	
Sống	trong	một	xã	hội	phong	kiến,	trong	khi	nhân	loại	

còn	đắm	trong	hoang	đường,	thần	lý,	mà	Đức	Phật	lại	đề	ra	
một	phương	thức	tự	giác	như	vậy	thì	quả	là	táo	bạo	và	tiến	
bộ.	Táo	bạo	vì	sẽ	không	thoát	tay	bọn	phù	thủy	Bà	la	môn.	
Tiến	bộ	vì	không	chịu	mặc	lấy	bộ	áo	hoang	đường.	Thuận	
theo	sự	tiến	triển	của	tư	tưởng	nhân	loại	thì	trong	trạng	thái	
thần	 lý	 (état	 théologique)	 như	Auguste	Comte	 nói:	“Con 
người chỉ chấp nhận những gì hoang đường huyền bí, mà 
phủ nhận những gì hiện thực”.	Đức	Phật	đã	đi	ngược	lại.	
Người	đi	vào	con	đường	của	khoa	học	hiện	tại.	Nếu	có	ai	đã	
đọc	cuốn	kinh	“Báo	phụ	mẫu	ân”	tức	thấy	Ngài	diễn	tả	sự	
biến	hóa	của	cái	bào	thai	trong	bụng	mẹ	rất	kỹ	càng	không	
khác	gì	khoa	phôi	sinh	học	ngày	nay.	Hơn	nữa,	Đức	Phật	
bắt	đầu	việc	truyền	giáo	từ	ý	thức	tự	cứu	tức	là	Ngài	“tìm	
sự	giác	ngộ	cho	mình”	rồi	mới	“đem	bốn	mươi	chín	năm	đi	
giác	tha”	cho	nhân	loại.

(Trích Tạp chí Từ Quang , số 185-186 tháng 1&2 năm 1968)

C Ơ    S Ở    M A I    T Á N G    H Ộ I    N G Ư Ờ I    C A O    T U Ổ I

TRẠI HÒM LONG THỌ - PHÁP BẢO    (cơ sở 2)

- Phục vụ mai táng theo yêu cầu - phục vụ 24/24

- Các loại hòm danh mộc, hòm kiếng, hòm tròn, hòm vuông, Đài Loan,...

- Những gia đình khó khăn, Hội Từ Thiện chùa Pháp Bảo xin trợ giúp.

ĐC: 186  ấp Bình Hữu, xã Đức Hòa Thượng, H.Đức Hòa, Long An. 

ĐT: 0723 850 315 - 0913 749 274 - 0932 290 411
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PHẬT SỰ QUẬN 8
T H Í C H    N Ữ    H I Ề N    T H Ủ

- Ngày 25/4/2015, Ban Trị sự GHPGVNQ8 triệu tập 
chư Tăng Ni trụ trì các tự viện tham dự phiên họp triển khai 
công tác Phật sự đầu năm, chuẩn bị tổ chức đại lễ Phật 
Đản, An Cư Kiết hạ, Giới đàn Trí Đức và tham dự khoá học 
hành chánh Giáo hội và Bồi dưỡng Trụ trì.

- Chư tôn đức Tăng ni Quận 8 tham dự buổi nói 
chuyện  với chuyên đề “Trung thực, trách nhiệm gắn bó 
với nhân dân…”  do ông Hoàng Chí Bảo thuyết trình.

- Trong dịp Tết Nguyên Đán Ất Mùi và Rằm tháng 
Giêng, các tự viện trên địa bàn Quận 8 đã phát tâm hỗ trợ 
cho đồng bào gặp khó khăn trên 50 tấn gạo và 2.000 phần 
quà, trị giá mỗi phần là 500.000đ. Công tác chăm lo cho 
người nghèo các tự viện đã phối hợp cùng địa phương 
nắm chắc các hộ nghèo, hộ có hoàn cảnh khó khăn để tạo 
được sự công bằng.

Rất nhiều hoạt động của các chùa được triển khai 
để chăm lo tết cho người nghèo với sự vào cuộc tích cực, 
đồng bộ của tăng ni, Phật tử cùng với chính quyền địa 
phương,  giúp cho đồng bào nghèo Quận 8 hưởng một cái 
tết vui vẻ, ấm áp.                                               

	 T.N.H.T
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                             M Ụ C    L Ụ C
03. Thích Nhật Từ (biên soạn) .. .......................Kinh Bảy loại vợ

09. Thích Thiện Tâm ...............................................Xa lìa ác đạo

15. OSHO ...................................................................Vipassana

25. Trần Tam Bảo ........................................Không tâm hòa điệu

35. Thích Nữ Như Đức ............................Đóa Quỳnh trong đêm

45. Lê Văn Nghĩa .............................................Hạt bụi bên nhau

49. ELINA PUCILLO TRUONG ............................Một phút tự do

63. Phan Trần ............................................................Giấc mộng

67. Nguyễn Văn Kỷ ..........................................Đóa hoa tặng mẹ

73. Cao Thị Hoàng ....................Nhện Chúa ở hậu liêu chùa Nổi

86. Thành Ngọc ........................................Ngựa thồ chuyển kiếp

92. Lữ Hồ ..........................................Đức Phật và nhân bản tính

94. Nguyễn Đức Tố - TN. Hiền Thủ   ...............Phật giáo Quận 8

 Thơ: Phan Thị Vĩnh Hà, Khương Hữu Dụng, Lê Hà 
Thăng, Phạm Đông Hoàng, Xuân Mai, Phan Cát Tường, Thích 
Thiện Tài, Nguyễn Hải Thảo, Phạm Văn Sau, Huỳnh Đức Tú, 
Lê Mai Trinh, Nguyễn Hoàn Kiếm, Lê Thị Mỹ, Nguyễn Ngọc 
Thơ, Trần Bảo Định, Nhật Triết, Trăng Khuyết.
 Nhạc: Trần Huệ Hiền - Thích Nữ Nhuận Hải
           Trình bày: Cát Tường

            Tranh bìa:	Lê Bá Đảng

 Minh họa: Art Nguyễn Thịnh
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NHÀ XUẤT BẢN VĂN HÓA - VĂN NGHỆ TP.HCM

88 - 90 Ký Con, P. Nguyễn Thái Bình, Q.1, Tp.HCM

ĐT: (08) 38216009 - 39142419

Fax: (08) 39142890

Email: nxbvhvn@nxbvanhoavannghe.org.vn

nxbvanhoavannghe@yahoo.com.vn

Website: nxbvanhoavannghe.org.vn

Chịu trách nhiệm xuất bản:

Huỳnh	Thị	Xuân	Hạnh

Biên tập:	Nguyễn	Kim	Phước

Sửa bản in:	Bảo	Bảo

Trình bày:	Mai	Phúc	Châu

Bìa: Cát	Tường	-		Lê	Bá	Đảng	

Liên kết xuất bản:	Hương	Thiền	Books

304	Bông	Sao,	P.5,Q.8,	TP.Hồ	Chí	Minh

In lần thứ nhất. Số lượng 1.000 cuốn khổ 14 x 20 cm

Tại: Công ty CPPTTMDV Vĩnh Thịnh An - TP.HCM

Số đăng ký KHXB: 04-2015/CXBIPH/21-124/VHVN

QĐXB số: 186-QĐ/NXBVHVN ngày 08/05/2015
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Chùa Pháp Bảo
(186 ấp Bình Hữu, xã Đức Hòa Thượng, huyện Đức Hòa, Long An)

Trụ trì: Đ Đ . T H Í C H  T Ắ C  B Ỏ N

Chùa Pháp Bảo do Tổ thượng Đạt hạ Bi khai sơn từ 
những năm đầu thế kỷ XX trên một đất hoang vu thuộc xã 
Đức Hòa Thượng, huyện Đức Hòa, tỉnh Long An.

Tổ khai sơn sinh năm 1876, tuổi trung niên xuất gia, 
có duyên lành theo thọ giáo pháp của Thiên Thai Giáo Quán 

Tông, trọn đời tu học Phật pháp, xả bỏ báo thân năm 59 tuổi 
để lại sự thương tiếc cho hàng tứ chúng.





H.T T H Í C H  Đ Ạ T  H Ả O

Kế thừa Tổ khai sơn là Hòa Thượng thượng Đạt hạ 
Hảo (1917-1996), bậc chân tu có công phát triển ngôi già 
lam Pháp Bảo thành chốn tổ trang nghiêm, không chỉ tu học 
giới đức Phật pháp mà còn nhập thế hành đạo theo gương 
đạo Phật thời Lý Trần. Chùa Pháp Bảo (Đức Hòa, Long 
An) là một là một trong bốn ngôi chùa do cố Đại lão Hòa 
Thượng thượng Đạt hạ Hảo làm viện chủ: chùa Pháp Bảo, 
chùa Pháp Quang (Quận 8), chùa Pháp Giới (Quận Tân 

Phú), chùa Châu Hưng (Thủ Đức).
Đại lão Hòa Thượng thượng Đạt hạ Hảo lúc còn tại 

thế là thành viên Hội đồng Chứng minh Trung Ương GH- 
PGVN, đồng thời là vị lãnh đạo của dòng Thiên Thai Giáo 

Quán Tông gồm nhiều ngôi chùa tu theo dòng Thiẻn Thai ở 
Thành phố Hồ Chí Minh, và các tỉnh Long An, Bỉnh Dương, 
Đồng Nai, Tây Ninh, Lâm Đồng,... Đại lão Hòa Thượng là 
vị chân tu, có tâm huyết truyền bá Phật pháp sâu rộng trong 
mọi tầng lớp xã hội, đặc biệt là những người nông dân chân 
lấm tay bùn vùng quê hẻo lánh. Chính vì tâm nguyện đó mà 
năm 1986, Ngài về chùa Pháp Bảo, thời bấy giờ còn là vùng 
đồng chua nước mặn của Long An, mở trường hạ, tạo thuận 
duyên cho hàng trăm Tăng chúng tu học và hàng ngàn Phật 

tử, cư sĩ tại gia đến hộ trì Tam Bảo.
Do tuổi cao sức yếu, Đại lão Hòa Thượng thượng Đạt 

hạ Hảo thu thần viên tịch ngày mùng 9 tháng 8 năm Bính 
Tý (1996), hưởng thọ 81 tuổi.
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Sau khi Hòa Thượng viên tịch, 
Đại Đức Thích Tắc Bổn 
được truyền trao nhiệm 

vụ Trụ trì, hoang truyền 

chánh pháp, độ tứ chúng 
đồng tu.

Đại Đức Thích 

Tắc Bổn xuất thân từ 
nông dân, sau đó đã 

từng là người lính phục 
vụ trong Quân đội nhân 

dân Việt Nam suốt những 
năm chiến tranh biên giới 

Tây Nam. Sau khi xuất ngũ, 
người lính trẻ trở về ngôi chùa 
làng để làm công quả và phụ 
giúp Hòa Thượng trong công 

việc Phật sự. Hữu duyên với 
Phật pháp, chàng trai trẻ 
tận tụy với ngôi chùa Pháp 
Bảo đã xin xuất gia với Hòa 
thượng Tôn sư để toàn tâm 
toàn ý phụng sự đạo pháp.
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Hội Từ thiện chùa Pháp Bảo két hợp cùng đoàn từ thiện Nhân Ái (TP. Hồ Chí Minh) 
tặng quà người nghèo tại Tịnh xá Ngọc Định (TX. Vĩnh Châu -  Sóc Trăng)

Trong thời gian Hòa thượng Tôn sư đưong vị Trụ 
trì chùa Pháp Quang (Quận 8), Đại đức Thích Tắc Bổn đã 
thường đạp xe từ chùa Pháp Bảo tận Đức Hòa (Long An) 
lên chùa Pháp Quang trên đoạn đường đầy ổ gà dài hàng 
chục cây số để vấn an Hòa Thượng và thỉnh ý các công tác 
Phật sự quan trọng của chùa Pháp Bảo.

Sau khi Hòa Thượng Tôn sư viên tịch, Đại đức Thích 

Tắc Bổn đã được chọn làm người kế thừa Phật sự tại chùa 
Pháp Bảo với chức danh đương kim Trụ trì.

Tuy là chùa quê, nhưng ngôi già lam Pháp Bảo đã trở 
thành một địa điểm có nhiều hoạt động tu học như: Tịnh 
nghiệp đạo tràng an cư kiết hạ dành cho chư Tăng từ năm 
2008 đến 2011, đạo tràng Niệm Phật từ năm 2011 và các 
thời khóa tụng niệm thường xuyên dành cho Phật tử muốn 
kết duyên Tam Bảo.

TRẦN TỊNH TẦM
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Chúc mừng khánh tuê

HT. Thích Giác Quang
(30/4/2015)

HT. THÍCH GIÁC QUANG:

- Phó Ban kiêm Chánh Thư ký 

Ban Trị Sự GHPGVN tỉnh Đồng 

Nai) - Phó Trụ Trì Quan Âm Tu 

Viện, Biên Hòa.

Phước
Jth

Đôngh1 Hả
X trường

lưu
thủy

Thọ

tỷ
Nam
Sơn
bất
lão

tùng



L Ợ I  H À N H  N H I Ế P
HT. T H Í C H  G I Á C  Q U A N G

Lợi hành nhiếp là làm lợi ích cho 
người bằng ý nghĩ, lời nói hay hành động, 
khiến cho người ta sinh lòng thân mến mà 
theo ta học đạo.

Cái gương sáng nhất về phưong diện 

lời hành là cái gưong Ngài Trì Địa Bồ Tát. 
Suốt đời, Ngài thường gánh đất đắp đường, 
bang cho bằng phẳng, hoặc bắc cầu để cho 
khách bộ hành đi lại được dễ dàng tiện lợi. 

Ngài thay người già gánh nặng, đẩy giúp 
cổ xe lên dốc cao, chèo giúp cho người lái 
thuyền ngược nước...

Bất luận việc lớn nhỏ, miễn giúp ích 
được cho người là Ngài không bao giờ từ 
nan. Xem thế, thì không cần phải đợi đủ 
phương tiện mới làm lợi ích cho người 

được. Chỉ với một ít sức khỏe và lòng từ 
cũng có thể giúp được nhiều việc lợi cho 

người rồi.
(Trích Chân dung người bạn sen - 

NXB PHƯƠNG ĐÔNG)
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K Ẹ  N I Ẹ M  P H Ạ T

Muốn bao ước nguyện chóng thành

“Ả RẢ HẴNG - PHẬT TRỌN LÀNH”: Pháp tu

Ngày đêm mật niệm công phu 

Như trăng mười sáu mây mù xóa tan.

Vì sao nói “Á RÁ HĂNG - PHẬT TRỌN LÀNH” là 

pháp tu?

Vì niệm Phật là một trong sáu 
pháp tùy niệm, gồm có: Niệm Phật, 
niệm Pháp, niệm Tăng, niệm Giới, niệm 

Thí, niệm Thiên. Vậy người Phật tử phải 

niệm Phật thế nào cho đúng?
Trong kinh Tăng Chi 

6.1.10, đức Phật có dạy:

Ở đây, này Mah- 

anama, Thánh đệ tử tùy 
niệm Như Lai: Đây là 

Thế Tôn, bậc A - La 
- hán, Chánh Đẳng 

Giác, Minh Hạnh 
Túc, Thiện Thệ, 
Thế Gian Giải, Vô 

Thượng Sĩ, Điều 

Ngự Trượng Phu, 
Thiên Nhân Sư,



Phật, Thế Tôn”.
Khi nào, này Mahanama, Thánh đệ tử niệm Như Lai, trong 

khi ấy, tâm không bị tham chi phối, tâm không bị sân chi phối, 
tâm không bị si chi phối; trong khi ấy tâm vị ấy được chánh trực 

nhờ dựa vào Như Lai. Và này Mahanama, một Thánh đệ tử với 
tâm chánh trực, được nghĩa tín thọ, được pháp tín thọ, được hân 

hoan liên hệ đến pháp. Người có hân hoan nên hỷ sanh. Người có 
hỷ nên thân được khinh an. Với thân khinh an, vị ấy cảm giác lạc 

thọ. Người có lạc thọ, tâm được định tĩnh.

Này Mahanama, về vị Thánh đệ tử này, được nói như sau: 
“Với chúng sanh không bình thản, vị ấy sống bình thản. Với 

chúng sanh có não hại, vị ấy sống không nâo hại. Nhập được 

pháp lưu, vị ấy tư tập niệm Phật”.

(Lời dạy của Ngài Hòa Thượng Thiện Tâm) 

CHÙA PHÔ MINH (Gò vấp, TP. Hồ Chí Minh)



Đ A - R ư - M A
Đ Ạ T  - MA H Ó A  T H Â N  CỦA N G Ư Ờ I  N H Ậ T

MAI  P H Ú C  C H Â U

Có thể nói Hàn Trí Sĩ là người đầu tiên đem danh từ “Đa 

- Rư -Ma” của người Nhật (để chỉ Tổ sư Bồ - đề - đạt - ma) về 

Việt Nam.
Hàn Trí Sĩ chính là chủ nhân của một bộ sưu tập đồ sộ gần 

1000 tranh tượng về Bồ - đề - đạt - ma mà anh đã cất công sưu 

tập gần 50 năm nay trên khắp thế giới. Khi anh đặt chân đến xứ 
Phù Tang, thì đất nước này cho anh một sự ngạc nhiên đến thích 

thú khi nhận ra rằng ở đây, Bồ - đề - đạt - ma đã hóa thân 
thành hình tượng quen thuộc, đầy chất dân gian chứ 

không phải chỉ để thờ cúng như ở các chùa 
Việt Nam theo truyền thống Bắc Tông.

Anh giới thiệu cho tôi xem nhiều 
hình tượng Bồ Đề Đạt Ma dưới 

dạng con lật đật (như quả trứng 

tự điều chỉnh khi ta kéo nó ra 
khỏi vị trí cân bằng), hiện là 

bộ sưu tập riêng của bé Đạt - 
đa Trần Nguyên Quán, con 
trai anh. Rồi Đạt-ma được 
đắp trên những ống heo, cái 

gá đũa trên bàn ăn, trái dừa 

khô hay cục đá dằn giấy trên 
bàn làm việc. Đó là Đa - rư - ma
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của người Nhật. Các Đa - rư - ma 
này thường khi được trang bị 
thêm cây phất trần, một hình 

tượng của Lão giáo, mà theo 
anh thì đây là sự pha trộn hai 
truyền thống Phật - Lão vốn 

quen thuộc của người Hoa.
Đa - rư - ma chính là Đạt 

Ma Tổ sư Thiền tông đã được 
hóa thân thành hình tượng giữa

đời thường, 

để mà trẻ em cở thể
chơi đùa, người lớn có thể cầu nguyện và 
mọi người cảm thấy nhân vật này hết sức 
gần gũi với họ như một dạng Thần Tài hay 

Thổ Địa của người Việt.
Dòng tranh tượng Đa - rư - ma mà 

Hàn Trí Sĩ đã bỏ nhiều cồng sức để nghiên 
cứu và sưu tập hẳn đang là viên ngọc quý 

trong gia tài Bồ - đề - đạt - ma đồ sộ của 
anh hiện nay.

M.p.c
Ảnh: Bốn pho Đa -rư -m a sở hữu từ 

bộ sưu tập của hẻ Đạt 1 đa Trần Nguyên Quán

9 tuổi, con trai Hàn Trí Sĩ.
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C H Ù A  Q U Á N  T H É  Â M
( NGŨ H À N H  S Ơ N  - Đ À  N Ẵ N G )

M A I P H Ú C  C H Â U

Những tour du lịch xuyên Việt, khi ngang qua thành 
phố Đà Nằng, nên dành cơ hội ghé điểm du lịch tâm linh ấn 
tượng: Chùa Quán Thế Ảm (48 Sư Vạn Hạnh, Quận Ngũ 
Hành Sơn). Ngôi chùa này do TT. Thích Huệ Vinh trụ trì 
với hơn 60 Tăng chúng hiện đang tu học.

Điểm nhấn đầu tiên của chùa là pho tượng Quán Thế 
Âm bằng thạch nhũ do thiên nhiên tôn tạo bên trong thạch 

động mà cố Hòa thượng Thích Pháp Nhãn được khuyến báo 
trong một giấc thần mộng. Từ giấc thần mộng này, Tổ đã 

khai sơn ngôi chùa Quán Thế Âm vào năm 1957 dưới chân 
núi Kim Sơn, một trong năm ngọn của Ngũ Hành Sơn, từ 
một am cốc nhỏ cho đến ngôi đại hùng bảo điện như hôm 
nay.



Pho tượng Quán Thê 
Âm thiên nhiên này là 
điểm tựa tâm linh của 
hàng vạn lượt du 
khách mỗi năm khi 
họ đến đây chiêm 

bái và cầu nguyện.
Cùng với pho tượng 
trên là bảo tượng 
Thiên thủ Thiên nhãn 
Quán Thế Âm, tượng 
trưng ngàn mắt ngàn 

tay với đại nguyện phổ độ 
chúng sanh. Tượng 

bằng chất liệu ngọc 
bích có cùng xuất 

xứ từ Canada với 
tượng “Ngọc 

Phật cho hòa 
bình thế giới”do 
Ông lan Green phát

tâm cúng dường. Tượng được tôn vinh là “Ngọc Quan Âm 
cho tình thương nhân loại” đã chính thức tôn trí tại chùa 
Quán Thế Âm từ Lễ hội Quan Âm năm 2010 cho đến nay.

M .p.c
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năm 2007 - 2009. Với sự góp mặt của Hoa Hậu Thế Giới và Việt 

Nam.

- Chương trình văn nghệ gây quỹ ủng hộ ngư dân biển đảo “ 

Doanh Nhân và Biển”

- Chương trình văn nghệ nhân mùa Vu Lan, gây quỹ ủng hộ 

xây dựng trường mẫu giáo Mộc Hóa, Gò Nội - Long An “ Doanh 

Nhân Phận Làm Con”

- Hỗ trợ đạo diễn các chương trình lớn của Câu Lạc Bộ Doanh 

Nhân Sài Gòn: sắc Màu ASEAN, Kỷ Niệm 10 Năm Thành Lập 

CLB DNSG.

- Thực hiện các phim tư liệu Phật giáo: Đại lễ khánh thành chùa 

Linh ứng Bãi Bụt, Lễ Hội Quán Thế Âm tại Đà Nắng 2010 và 

2015. Hành trình phát triển chùa Đức Hòa - Biên Hòa.

- Đêm Thơ Nhạc Tưởng Niệm 15 năm ngày mất của thi sĩ 

Bùi Giáng (Giáo hội Phật giáo Việt Nam tổ chức tại chùa Phổ 

Quang).

- Đêm Nhạc Nhớ Phạm Duy ( Giổ đầu)

Và gần đây nhất công ty anh là đơn vị thực hiện quay phim 

và hình ảnh cho lễ hội Quán Thế Âm của chùa Quán Thế Âm (Đà 

Nắng) vào hai năm 2010 và 2015, trong đó tài trợ hình ảnh và phim 

tư liệu là PALM GARDEN RESORT, đồng hành tài trợ là GOLDEN 

LOTUS. P.T

hoangthiendaodien@gmail.com 
Face book: đạo diễn hoàng thiên

mailto:hoangthiendaodien@gmail.com


Trang thơ T H À N H  N G Ọ C

Tên th ậ t: Trương Văn Ngọc. Sinh 

ngày: 09/01/1968 Quê quán : Quảng 

Phước-Quảng Điền - Thừa Thiên 

Huế. Thường trú tại 79 ấp ông Chài- 

xã Cây Trường -  Bàu Bàng- Bình 

Dương. Làm thơ từ năm 1982, viết 

báo từ năm 1989. CTV báo Giác Ngộ 

TP.HCM, tạp chí Nhân đạo Học khoa 

Văn Đại học Tổng HợpTP.HCM 1987- 

1991. Học viên K.11 VHVL Khoa Báo 

Chi và Truyền Thông -  Đại học Khoa 

học Xã hội và Nhân văn.

Sắp xuất bản tập thơ “Một Tấm 

Lòng” (NXB VHVN TPHCM)

Email: thanhngoc91xhnv@gmail. 

com. ĐT: 0127.2288.777

THLẺN CA
Aíìmg Lê Phật Đản -  Tặng Đ. T 

Chân tâm cùng đức Phật 
Khánh đản - bảy bước sen 
Lâm sơn cùng thành quách 

Mừng giáo chủ ra đời.
Bình Dương 11/4/2015

TÌM
Kính dâng hương linh cố 

HT.THÍCH TRÍ TỊNH 

Tìm ai về bên ấy 
Tìm ai ngày mây bay 

Người về nơi giải thoát 
Hương đức hạnh còn đây...

BỜ GIÁC
Kính tặng anh Lê Tất Sĩ 

Buông đao -  Tâm gặp Phật 
Lời Phật dạy sáng bừng 

Quay đầu là bờ giác 

Vậy mà mấy ai hay...
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