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LỜI NÓI ĐẦU

Một buổi tối trăng tròn, dưới ánh trăng 
dìu dịu xuyên qua những kẽ lá của một 

tán cây rộng trước sân nhà, tôi và mấy người bạn 
cùng ngồi trò chuyện ở một góc sân. 

Tưởng không còn gì có thể thú vị và êm ả hơn 
một không khí yên bình và thanh thản đến thế, nếu 
như không phải là một trong những người bạn tôi 
hôm ấy vừa đi dự một buổi lễ phóng sinh về. Lòng 
anh nặng trĩu những nghi vấn: những nghi vấn của 
chính anh và của nhiều người khác đã đặt ra với 
anh. Mặc dù là một Phật tử thuần thành nhưng anh 
đã không tự lý giải được những vấn đề đó. Và anh đã 
không bỏ qua cơ hội gặp gỡ đêm hôm ấy để mang ra 
thảo luận cùng tất cả chúng tôi. Vì thế, không gian 
êm ả của đêm trăng nơi làng quê tĩnh mịch này đã 
trở nên sôi động với những ý kiến và nhận thức trái 
ngược nhau. Đôi khi, chúng tôi phải hoang mang vì 
tính chất hợp lý của cả hai vấn đề tưởng như không 
thể đi đến chỗ dung hòa.  

Thường thì những buổi gặp gỡ như thế này của 
nhóm bạn chúng tôi đều có một chủ đề nhất định nào 
đó, và mỗi chúng tôi đều cố gắng trong phạm vi nhận 
thức của mình để cùng nhau góp phần vào cuộc thảo 
luận, sao cho đến lúc chia tay thì mỗi người đều có 
thể cảm thấy đã phần nào được hoàn thiện hơn trong 
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tâm hồn cũng như trong cách nhìn về cuộc sống. Từ 
lâu, tất cả chúng tôi đều đã xem những buổi gặp gỡ 
như thế này là một nhu cầu không thể thiếu trong 
cuộc sống. Và chúng tôi duy trì việc này một cách tự 
nhiên cũng như sự hít thở, ăn uống mỗi ngày.

Và chủ đề đêm ấy đã là những vấn đề liên quan 
đến việc phóng sinh. Bản thân tôi cũng không ngờ 
là có quá nhiều điều để nói về một sự việc tưởng như 
rất đơn giản và dễ hiểu như thế. Chúng tôi đã chia 
tay nhau rất khuya, nhưng mỗi người đều có cảm 
giác là vẫn chưa nói hết được vấn đề, và hẹn nhau sẽ 
tiếp tục đặt lại vấn đề vào lần sau.

Tập sách nhỏ này được hình thành từ sau đêm 
trăng ấy, với sự gợi mở từ những vấn đề mà chúng 
tôi đã cùng nhau thảo luận. Bởi vì, kể từ sau đêm 
ấy, tôi đã không ngừng trăn trở với những vấn đề đã 
đặt ra, để rồi chợt nhận biết được một điều là: Trong 
cuộc sống không bao giờ có thể tìm thấy một vấn 
đề tách biệt, mà mỗi một vấn đề đều liên quan, bao 
hàm tất cả những vấn đề khác. Và câu chuyện nhỏ 
về phóng sinh cũng không ra ngoài quy luật ấy.

Vào thuở xa xưa, con người biết thực hiện việc 
phóng sinh từ lúc nào? Câu trả lời có thể là không 
dễ đưa ra, nhưng có một điều chắc chắn là con người 
hẳn phải làm việc này sau khi đã nhúng tay vào việc 
sát sinh. Bởi nếu không có ai làm việc sát sinh, thì 
cần gì phải có người làm việc phóng sinh? Mâu thuẫn 
về ý nghĩa của việc phóng sinh nảy sinh từ đây, và 
một số người phản đối hoặc xem thường, không ủng 
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hộ việc phóng sinh không phải là không có những lý 
lẽ riêng của họ.

Nếu chúng ta thực hiện hành động phóng sinh 
chỉ đơn giản như một việc làm xuất phát từ tâm từ 
bi, chúng ta sẽ không có gì phải suy nghĩ, bàn luận 
nhiều về việc nên hay không nên, có lợi hay không có 
lợi, bởi vì tất cả những ý tưởng ấy đều không phải là 
động lực thúc đẩy hành động của chúng ta.

Tuy nhiên, với những ai làm việc phóng sinh 
theo lời khuyên dạy hay chỉ dẫn của người khác, 
hoặc xuất phát từ những động cơ nào đó khác hơn là 
tâm từ bi, những người ấy có thể sẽ phải đối mặt với 
rất nhiều nghi vấn và ý kiến phản bác. Một số người 
đã thối lui, từ bỏ việc phóng sinh chỉ vì nhận rằng 
những ý kiến phản bác ấy là hợp lý.

Mỗi ngày có hàng triệu sinh linh trên trái đất 
này bị con người giết hại, lại cũng có rất nhiều con 
vật được con người bảo vệ, giải thoát, cứu sống... 
Nhưng số sinh mạng được cứu sống “rất nhiều” này 
e là cũng không đến số hàng triệu như số bị giết hại. 
Đó là một sự thật! Và còn một sự thật khác nữa là 
người ta thường giết hại loài vật mà không hề đắn 
đo, do dự, nhưng lại “ra tay cứu giúp” với rất nhiều 
sự hoài nghi và phân vân, lưỡng lự.

Tôi đã gặp không ít người chưa từng tự mình làm 
việc phóng sinh, nhưng lại có thể đưa ra rất nhiều lý 
lẽ để phản bác, công kích những người làm việc này. 
Thật ra, họ cũng giống như những người chưa từng 
ăn phở, không nên đưa ra những lời khen, chê, bình 
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phẩm về món ăn này. Tuy nhiên, họ vẫn làm điều đó 
một cách rất tự nhiên. Điều đáng buồn là lại cũng có 
không ít người vì nghe những lời chê bai, phản bác 
của họ mà đã bỏ lỡ đi nhiều cơ hội để thực hiện một 
công việc rất tốt đẹp, đó là việc phóng sinh.

Trong tập sách này có nêu lên một số lập luận 
của những người “chưa từng ăn phở” như tôi vừa 
nói. Và mục đích của người viết chỉ đơn giản là muốn 
giúp cho những người khác có thể hiểu đúng hơn về 
vấn đề, để không đến nỗi phải từ chối “ăn phở” chỉ 
vì nghe theo những lời bình phẩm của người ngoại 
cuộc.

Ngoài ra, người viết cũng mở rộng quan điểm về 
việc phóng sinh trên cơ sở là một vấn đề luôn có liên 
quan và bao hàm tất cả các vấn đề khác. Cách nhìn 
nhận này có thể là hơi xa lạ với một số người, nhưng 
thật ra là hoàn toàn dựa trên những gì đã được đức 
Phật giảng giải trong rất nhiều kinh điển. Vì thế, 
người viết hy vọng rằng cách nhìn nhận này có thể 
giúp bạn đọc hiểu sâu hơn về ý nghĩa của việc phóng 
sinh và sẽ không bỏ qua bất cứ cơ hội nào có thể thực 
hiện được việc làm tốt đẹp này.

Người viết cũng tin tưởng là tất cả chúng ta đều 
có thể thực hiện việc phóng sinh mỗi ngày trong cuộc 
sống. Và điều đó có thể mang lại những kết quả rất 
kỳ diệu mà những người “chưa từng ăn phở” không 
thể nào hiểu nổi. Tuy nhiên, chỉ cần bạn tiếp nhận 
vấn đề với một tâm hồn rộng mở, tôi tin chắc là bạn 
sẽ có thể tự mình cảm nhận được những gì trình bày 
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trong sách này mà không cho rằng đó là những vấn 
đề quá siêu hình hay phức tạp.

Cuối cùng, tính chất chủ quan dựa theo nhận 
thức và kinh nghiệm sống của bản thân người viết 
luôn chi phối tất cả những gì trình bày trong sách 
này, vì thế chắc chắn không thể tránh khỏi có những 
phần sai sót nhất định. Người viết chân thành đón 
nhận và biết ơn đối với mọi sự góp ý từ bạn đọc gần 
xa. Và nếu như tập sách này có thể mang lại được 
đôi chút lợi lạc cho người đọc thì đó chính là niềm vui 
lớn nhất mà người viết luôn mong đợi. 

Mùa Vu Lan 2005

    Nguyên Minh
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Ý nghĩa của đời sống

Chúng ta có thể sống, theo nghĩa đơn giản 
nhất của từ, mà không cần phải hiểu biết 

gì về sự sống. Chúng ta vẫn sống, cũng theo nghĩa 
đơn giản nhất của từ, ngay cả khi hoàn toàn bất lực 
không thể hiểu hết về sự sống, bất chấp những nỗ 
lực không ngừng của trí tuệ nhân loại qua nhiều thế 
kỷ nối tiếp nhau.

Nhưng nếu bạn cũng giống như tôi và rất nhiều 
người khác, những người luôn băn khoăn về những 
điều thấy nghe trong cuộc sống, thì chúng ta sẽ 
không thể thực sự được sống, theo nghĩa mở rộng của 
từ, nếu như không nhận ra một ý nghĩa nhất định 
nào đó của đời sống. Trong ý nghĩa này, có những con 
người tồn tại rất lâu trên mặt đất này nhưng chưa 
từng được sống. Và cũng có những con người tuy sớm 
từ giã nhân loại ở lứa tuổi đôi mươi, nhưng lại thực 
sự đã sống một đời sống đẹp.

Vì thế, bạn có thể không nhận hiểu hết về sự 
sống, vì đó là điều mà hầu hết chúng ta đều phải 
chấp nhận, nhưng bạn không thể không nhận ra 
một ý nghĩa nhất định nào đó của đời sống, nếu như 
bạn muốn thực sự được sống đúng nghĩa.

Trong thực tế, những điều chúng ta vừa nhắc 
đến có thể là hơi thừa. Bởi vì, một cách hoàn toàn tự 
nhiên, mỗi người trong chúng ta hầu như đều đã xác 
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định cho mình một ý nghĩa sống như một nhu cầu 
tất yếu ngay từ lúc bắt đầu trưởng thành và thực sự 
trở thành một con người. Tuy nhiên, chúng ta thường 
hình thành nhận thức và sự lựa chọn của mình một 
cách rất tự nhiên, bằng vào nền tảng giáo dục, đạo 
đức, tín ngưỡng và những ảnh hưởng của môi trường 
tiếp xúc quanh ta từ thuở nhỏ. Chỉ khi có một lúc 
nào đó tự quay nhìn lại cuộc sống của chính mình, 
chúng ta mới nhận ra một nhận thức về ý nghĩa của 
đời sống là quan trọng đến mức nào.

Có những người nhìn cuộc sống rất giản đơn, và 
vì thế nên những gì họ theo đuổi cũng vô cùng đơn 
giản. Một số người khác có những nhận thức sâu sắc 
hơn, và vì thế cuộc sống của họ tất nhiên là cũng 
sẽ mang những màu sắc phức tạp hơn. Tuy nhiên, 
giản đơn hay phức tạp lại không phải là những yếu 
tố quyết định mang lại cho chúng ta một cuộc sống 
an vui và hạnh phúc. Điều quan trọng hơn là chúng 
ta phải hiểu đúng về ý nghĩa cuộc sống, không rơi 
vào những nhận thức sai lầm và luôn biết sống 
chân thật với chính mình cũng như với những người 
chung quanh.

Điều này giải thích vì sao những người dân quê 
chất phác nhiều khi lại có thể có đời sống vui vẻ tốt 
đẹp hơn nhiều so với một số người giàu có sống giữa 
thành phố nhộn nhịp và đầy đủ tiện nghi. Trong khi 
người dân quê có rất nhiều thời gian để tận hưởng 
những gì mà cuộc sống giản dị của họ mang đến, thì 
những người giàu có kia lắm khi lại không có khả 



Ý nghĩa của đời sống

13

năng cảm nhận và tận hưởng ngay cả những gì mà 
họ đã phải lao tâm khổ trí mới có được.

Nhưng nói như vậy không có nghĩa là chúng ta 
cổ vũ cho một nhận thức giản đơn về ý nghĩa đời 
sống. Vấn đề ở đây là sự giản đơn nhưng không sai 
lầm vẫn có thể mang lại cho chúng ta một cuộc sống 
vui trong chừng mực nào đó. Nhưng những hiểu biết 
đúng hướng và sâu xa hơn về ý nghĩa đời sống bao 
giờ cũng mang lại cho chúng ta những phần thưởng 
xứng đáng. Và trong ý nghĩa này thì đây lại chính 
là mục tiêu nhắm đến của tất cả những ai biết trân 
trọng và yêu quý cuộc sống này.

Từ thuở xa xưa, con người đã không ngừng nỗ 
lực suy tư, tìm hiểu về sự sống. Triết học, khoa học, 
tôn giáo đều có đưa ra những giải thích khác nhau, 
nhìn nhận khác nhau về sự sống. Nhưng tất cả đều 
thể hiện mối quan tâm của những bộ óc kiệt xuất 
trong nhân loại. Và tất cả đều thừa nhận một điều 
là: những hiểu biết đúng đắn về ý nghĩa đời sống có 
thể giúp nhân loại sống tốt hơn, có được nhiều an 
vui và hạnh phúc hơn trong những tháng năm ngắn 
ngủi của đời sống mà mỗi người có được.
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Sự sống - điều bí ẩn muôn đời

Cho đến nay, con người vẫn bất lực trong 
việc dùng lý trí để giải thích về sự sống. 

Điều này cũng không có gì đáng ngạc nhiên, bởi 
những nền tảng mà lý trí dựa vào để suy luận, phân 
tích và giải thích vốn chỉ là những sản phẩm của 
chính con người, mà sự sống thì thực sự không do 
con người tạo ra nên không thể nằm trong những 
khuôn khổ đó.

Khi quan sát sự hình thành của một ngôi nhà, ta 
nhận ra được từng giai đoạn rõ rệt như chuẩn bị vật 
liệu, xây dựng, trang trí và hoàn tất... Tất cả những 
điều đó hoàn toàn có thể nhận biết được, và sự thay 
đổi trong mỗi một giai đoạn có thể giúp ta biết được 
hậu quả của nó trong kết quả sau cùng là sự tồn tại 
của ngôi nhà. Vật liệu xấu sẽ làm thành ngôi nhà 
xấu. Việc xây dựng cẩu thả, không đúng quy cách sẽ 
làm cho ngôi nhà không kiên cố... Mỗi một sự việc 
được quan sát trong suốt quá trình hình thành ngôi 
nhà đều có thể nhận biết và hiểu được. Ta không còn 
gì phải thắc mắc về sự hình thành của ngôi nhà.

Khi quan sát sự hình thành của một ngọn núi, 
một con sông, một mỏ than đá... ta không dễ dàng 
nhận biết tất cả như khi quan sát một ngôi nhà. 
Nhưng ta vẫn không đến nỗi bất lực. Với những kiến 
thức khoa học đã tích lũy qua nhiều thế hệ, ta vẫn 
có thể lý giải được sự hình thành của một ngọn núi, 
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một con sông, một mỏ than đá... Ta có thể nói chính 
xác về những quãng thời gian kéo dài gấp trăm, gấp 
ngàn lần đời sống của một con người. Nhưng bằng 
vào những thành tựu của khoa học, ta có thể tin chắc 
rằng những kết luận đã được đưa ra là chính xác.

Rồi chúng ta vận dụng những hiểu biết của mình 
để quan sát sự hình thành của vũ trụ, và chúng ta 
vấp phải những giới hạn về thời gian cũng như không 
gian. Tuy vậy, chúng ta không hề nghĩ rằng sẽ hoàn 
toàn bất lực không thể vượt qua những giới hạn ấy. 
Những manh mối về nguồn gốc vũ trụ ngày càng rõ 
nét hơn. Chúng ta ngày càng biết được nhiều điều 
thú vị hơn. Ngày nay, chúng ta đã có nhiều kết quả 
quan sát kỳ thú về vũ trụ, với những khoảng cách 
không gian và thời gian được biểu thị bằng những 
con số dài đến mức làm cho chúng ta phải chóng mặt 
và kinh ngạc... Nói tóm lại, vẫn còn rất nhiều điều 
chưa biết, nhưng chúng ta tin rằng rồi chúng ta sẽ 
biết. Chúng ta tin rằng, đến một lúc nào đó thì con 
người cũng có thể đưa ra những giải thích thỏa đáng 
về sự hình thành của trái đất, mặt trời, mặt trăng, 
thái dương hệ... cũng giống như hiện nay chúng ta 
đã biết được về sự hình thành của những ngọn núi, 
con sông, mỏ than đá...   

Nhưng khi ta quan sát sự hình thành của sự 
sống thì mọi việc lại hoàn toàn không giống như vậy. 
Chúng ta có thể nhìn thấy nhưng lại không thể hiểu 
được rất nhiều điều. Từ sự nảy mầm của một hạt 
đậu bé tí rồi dần lớn lên thành cây đậu, ra hoa, kết 
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trái... Chúng ta có thể nhìn thấy tất cả, mô tả được 
tất cả, nhưng không sao giải thích được vì sao sự 
sống ấy lại diễn ra theo một trình tự đúng như thế 
mà không phải là khác đi. Làm sao mà cái hạt đậu 
bé tí kia lại có thể chứa đựng trong nó tất cả những 
thông tin cần thiết để nảy mầm đúng vào lúc có đủ 
các điều kiện cần thiết, rồi lớn lên như thế nào để lại 
tiếp tục tạo thành những hạt đậu mới, nối tiếp sự 
sống của chủng loại này trong tương lai.

Đó chỉ là một ví dụ đơn giản, vì chỉ là một cây 
đậu vô tri vô giác. Vấn đề sẽ phức tạp hơn rất nhiều 
khi chúng ta quan sát một con ong, một con kiến, 
một con nhện... Có biết bao điều chúng ta hoàn toàn 
không sao lý giải được, nhưng những con ong, con 
kiến, con nhện... nhỏ bé kia lại biết rất rõ để thực 
hiện một cách chính xác không nhầm lẫn! Và hơn 
thế nữa, không có một trường học nào được mở ra 
trong thế giới của những con vật bé nhỏ này, nhưng 
từng thế hệ nối tiếp nhau chúng vẫn duy trì một 
cách chính xác những gì mà thế hệ trước đó đã từng 
làm được. Hơn thế nữa, chúng còn biết cải tiến, hoàn 
thiện công việc và điều chỉnh thích hợp mỗi khi có sự 
thay đổi môi trường. 

Những hiểu biết về thế giới vật chất dường như 
không thể giúp chúng ta lý giải thỏa đáng về cái gọi 
là sự sống. Và những gì chúng ta có thể quan sát 
được, mô tả được, lại không phải là tất cả những gì 
tạo nên sự sống!

Có một khác biệt nữa của sự sống mà chúng ta 
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không thể vận dụng những kiến thức và sự suy luận 
của lý trí để hiểu được như đối với thế giới vật chất, 
đó là tính chất lặp lại theo những chu kỳ nối tiếp 
nhau, dường như không có điểm khởi đầu hay kết 
thúc. Bạn sẽ trả lời như thế nào khi được hỏi là con 
gà và quả trứng, cái nào có trước? Không giống như 
một ngọn núi, con sông hay mỏ than đá... những sự 
vật mà chúng ta có thể dựa vào kiến thức khoa học 
để xác định chắc chắn là chúng đã hiện diện kể từ 
khoảng thời gian nào, hoặc sẽ tồn tại đến bao lâu... 
Những chu kỳ nối tiếp của sự sống không cho ta 
manh mối nào về một thời điểm khởi đầu hay kết 
thúc.

Thuyết tiến hóa của Charles Robert Darwin 
(1809-1882) ra đời như một bước tiến nhảy vọt trong 
sự hiểu biết của con người về sự sống. Nhưng điều 
nghịch lý ở đây là những hiểu biết mới lại như càng 
khơi thêm những bí ẩn mới. Giờ đây, thay vì đi tìm 
khởi điểm đầu tiên của con người - điều mà chúng 
ta vẫn chưa làm được - thì chúng ta lại biết rằng đó 
vẫn chưa phải là điểm kết thúc của cuộc truy tìm! 
Chúng ta biết là trước đó còn có sự tồn tại của một 
thủy tổ loài người, vốn là một loài động vật nào đó đã 
tiến hóa qua thời gian để trở thành con người. Tất cả 
như nằm ngoài những khả năng quan sát, nhận biết 
và lý giải của con người hiện nay.

Nhưng chúng ta không chỉ bất lực trong khía 
cạnh truy tìm khởi nguyên của sự sống nói chung. 
Ngay cả những gì đang hiện hữu trước mắt chúng 
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ta cũng đòi hỏi những lời giải thích mà ta không có 
được. Tim, gan, phổi, thận... của chúng ta vẫn hoạt 
động liên tục trong từng giây phút để duy trì sự 
sống, nhưng mỗi chúng ta lại tự mình chẳng biết gì 
chúng, ngoài những mô tả nhận được từ người khác 
- từ sách vở, tài liệu y học, các nhà sinh vật học...! 
Khi cần quan sát lá gan - trong trường hợp có bệnh - 
ta phải nhờ đến máy móc, đến các chuyên gia y tế... 
còn bản thân chúng ta với tư cách là “chủ nhân” lại 
hoàn toàn chẳng biết gì! Thiết thực hơn nữa, những 
hoạt động trong từng giây phút của các cơ quan nội 
tạng là để duy trì cuộc sống của chính ta, nhưng 
ta lại hoàn toàn bất lực trong việc kiểm soát, điều 
khiển hay nhận biết về tình trạng hoạt động của 
chúng. Nói chung, chúng hoạt động như thể là thuộc 
về “một người khác” chứ không phải bản thân ta!

Nhưng cho dù bất lực trong việc tìm hiểu, lý giải 
về sự sống, sự thật là chúng ta vẫn sống. Vì thế, 
ta không còn cách nào khác hơn là phải chấp nhận 
một sự thật: sự sống vẫn còn đầy bí ẩn đối với tất cả 
chúng ta.
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Sự sống mong manh

Bây giờ, thay vì tìm hiểu và lý giải về sự 
sống - điều mà chúng ta đã không thể làm 

được - chúng ta hãy thử quan sát và tìm ra những 
tính chất phổ quát của sự sống. Đây có thể là một 
công việc thú vị và có phần dễ dàng hơn, hoặc ít ra 
cũng là một việc có thể làm được. Bởi vì, như những 
gì chúng ta vừa đề cập thì sự bí ẩn cũng có thể được 
nêu lên như một trong những tính chất chung nhất 
của sự sống.

Một tính chất khác của sự sống mà chúng ta có 
thể dễ dàng nhận ra là sự mong manh, dễ chấm dứt. 
Khi bạn ngắt một chồi non trong vườn và quan sát, 
chỉ trong chốc lát nó héo rủ xuống và bạn biết là sự 
sống đã chấm dứt.

Trong khi sự tồn tại của vật chất quanh ta luôn 
phải trải qua một tiến trình nhất định để hư hoại, 
mất đi, thì sự chấm dứt của sự sống lại không giống 
như vậy. Nhỏ nhoi đến như một cái bàn, cái ghế... 
cũng không thể bỗng dưng biến mất trước mắt bạn. 
Nhưng sự sống lại có thể ra đi bất cứ lúc nào, và 
cũng hoàn toàn bí ẩn giống như khi nó hiện ra trong 
cuộc đời này. 

Chỉ trong khoảnh khắc nào đó, một con vật rủ 
xuống trước mắt bạn và bạn biết là nó đã chết. Khối 
vật chất thịt xương vẫn còn đó, nhưng sự sống đã 
vắng mặt. Nó đi đâu, về đâu? Không ai biết! Nhưng 
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điều chắc chắn là sự sống đã chấm dứt, và sự chấm 
dứt đó có thể xảy ra bởi vô số nguyên nhân - có cả 
những nguyên nhân mà chúng ta không hiểu được - 
cũng như có thể xảy ra vào bất cứ lúc nào.

Sự sống của con người cũng không đi ngoài quy 
luật ấy. Nó cũng mong manh và có thể chấm dứt bất 
cứ lúc nào. Không ai có thể đoan chắc là sự sống của 
chính mình có thể sẽ kéo dài được bao lâu. Những 
tin tưởng lạc quan theo kiểu “chúc nhau trăm tuổi 
bạc đầu râu” chỉ là gượng ép và hoàn toàn vô căn cứ. 
Sự thật mà mỗi chúng ta đều phải thừa nhận là sự 
sống này hết sức mong manh và có thể chấm dứt bất 
cứ lúc nào. Chúng ta có thể đã chứng kiến không ít 
những trường hợp người thân ra đi không báo trước, 
và bản thân ta cũng không thể là một ngoại lệ. Thảm 
họa sóng thần vào cuối năm 2004 ở vùng ven biển 
châu Á là một minh họa cụ thể với nỗi đau mà tất cả 
chúng ta đều không dễ quên đi, khi hàng trăm ngàn 
gia đình phải cùng lúc khóc than cho sự ra đi không 
báo trước của những người thân của họ.

Thật không dễ dàng chút nào khi phải đối mặt 
với sự thật là sự sống của bản thân ta rất mong manh 
và có thể chấm dứt bất cứ lúc nào. Nhưng đó là sự 
thật! Và việc nhận ra sự thật này có giá trị giúp bạn 
có được khả năng sống tốt hơn trong những ngày còn 
lại, cho dù bạn cũng không thể biết được là bao lâu!
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Khát vọng sống còn

Hầu hết chúng ta đều tránh né không 
muốn đề cập đến một sự thật là ai cũng 

phải chết và có thể chết vào bất cứ lúc nào. Chúng ta 
luôn tránh né không muốn nhắc đến cái chết, cho dù 
ai cũng biết đó là một điều tất nhiên sẽ đến. Khi một 
gia đình mà ta quen biết có cụ ông hoặc cụ bà đã đến 
tuổi gần đất xa trời, muốn hỏi thăm tin tức về các 
cụ, không bao giờ ta lại hỏi rằng: “Cụ đã chết chưa?”, 
mà luôn hỏi rằng: “Cụ còn khỏe không?” Thực ra thì 
trong lòng ta lúc ấy lại nghĩ rằng “có lẽ cụ đã chết” 
vì quá già, nhưng ta tránh né không muốn nói ra sự 
thật ấy, và luôn chọn đưa ra câu hỏi theo cách lạc 
quan hơn.

Sự tránh né của chúng ta nói lên một sự thật là: 
tất cả chúng ta đều không muốn chết, chúng ta luôn 
khao khát được sống.

Nhưng không chỉ là con người chúng ta. Tất cả 
loài vật cũng đều có khát vọng được sống còn. Bạn 
hãy thử gọi con chó nuôi trong nhà đến gần, rồi dùng 
tay chặn cổ nó xem. Sự thân thiện mà nó dành cho 
bạn sẽ mất dần khi mối đe dọa đến sự sống còn của 
nó gia tăng. Một khi nó đã cảm thấy sự vuốt ve của 
bạn chuyển dần sang thành một mối nguy hiểm, 
phản ứng của nó sẽ lập tức thay đổi. Nó sẽ vùng vẫy, 
và thậm chí có thể sẽ cắn bạn, điều mà trước đó nó 
không thể làm dù vì bất cứ lý do gì.
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Chúng ta dễ dàng quan sát thấy những phản ứng 
thể hiện khát vọng sống còn của mọi loài vật. Khi đối 
diện với những mối nguy hiểm đe dọa sự sống còn, 
chúng vùng vẫy, trốn chạy hoặc chiến đấu. Dù là 
phải chọn giải pháp nào, chúng luôn sử dụng tất cả 
sức mạnh có được để tự bảo vệ sự sống của mình.

Khát vọng sống còn của con người còn thể hiện 
ở những hình thức mãnh liệt hơn, thậm chí đôi khi 
trở thành ngốc nghếch. Bạn có tin là Đường Minh 
Hoàng đã nghiêm túc phái những đoàn thuyền với 
lương thực và trang bị đầy đủ để vượt biển đi tìm... 
thuốc trường sinh? Hơn thế nữa, từ thuở xa xưa đã 
có không ít những người tin vào các thuật tu tiên, 
luyện thuốc, bùa chú... để đạt đến mục đích là sẽ 
được... sống hoài không chết! Tất nhiên là cho đến 
nay thì những nỗ lực, niềm tin theo cách đó chỉ có 
thể xem là ngốc nghếch, vì chúng ta vẫn chưa từng 
thấy được có ai thành công trong việc tìm kiếm một 
giải pháp để được trường sinh bất tử. Tuy nhiên, 
khát vọng sống còn của mỗi chúng ta thì vẫn còn 
nguyên vẹn đó, có lẽ cũng không khác gì mấy so với 
những tiền nhân đã sống cách ta hàng nghìn năm 
trước...

Điều nghịch lý ở đây là hầu hết chúng ta đều có 
thể dễ dàng nhận ra nhưng lại từ chối không muốn 
thừa nhận khát vọng sống còn ở các loài vật. Chúng 
ta thản nhiên cướp đi sự sống của rất nhiều loài 
vật để phục vụ cho đời sống của mình, đôi khi một 
cách xa xỉ không cần thiết. Bạn nghĩ sao khi một 
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con tê giác nặng hàng tấn phải ngã xuống chỉ để 
người thợ săn có được cái sừng mang về? Bạn nghĩ 
sao khi người ta giết hại những con gấu chỉ vì túi 
mật của chúng? Và bạn nghĩ sao khi người ta dùng 
thuốc nổ thả xuống nước để giết chết tất cả những 
con cá trong một vùng để rồi chỉ chọn lấy những con 
cá lớn? Những điều đó chỉ có thể được thực hiện bởi 
những con người không hiểu gì về sự sống và chưa 
một lần nghĩ đến hay thừa nhận khát vọng sống còn 
của muôn loài, trong đó có cả con người.

Những vị khách không mời

Những ai đã từng làm cha mẹ đều có thể 
dễ dàng nhớ lại cảm giác lạ lùng khi đứa 

con cất tiếng khóc chào đời. Thật kỳ diệu biết bao! 
Cái sinh vật bé tí ấy, với đầy đủ tất cả những điều 
kiện để lớn lên thành một con người, có thể nào lại 
do chính ta tạo thành? Không một ông cha, bà mẹ 
nào tin vào điều đó. Vâng, quả đúng là đứa bé ấy do 
người mẹ sinh ra, là kết quả của sự gắn bó thương 
yêu giữa cha và mẹ, nhưng điều đó lại hoàn toàn 
không có nghĩa là chúng ta có khả năng “tạo ra” nó. 
Sự hình thành của “con người nhỏ bé” ấy phức tạp 
hơn nhiều, và bằng trực giác ta hiểu được điều đó. 

Mỗi chúng ta đều có cảm nhận về đứa con của 
mình khi ra đời như một món quà tặng thiêng liêng, 
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một báu vật vô giá mà ta hoàn toàn không thể hiểu 
được do đâu mình lại may mắn có được. Ta trân 
trọng, yêu quý và bảo vệ, nuôi nấng nó, cho dù ta 
có rất nhiều điều không hiểu được về sự ra đời cũng 
như lớn lên của nó để hiện hữu thành một con người 
giữa cuộc đời này.

Khi chúng ta xây dựng một ngôi nhà, hoặc đóng 
một cái bàn hay cái ghế, những thứ ấy được hình 
thành và hiện hữu trước mắt ta với tất cả những 
tính chất mà ta có thể hiểu và mô tả được. Nhưng 
sự ra đời của một đứa bé lại hoàn toàn không giống 
như vậy. Bởi vì ngoài cái khối vật chất hiện ra trước 
mắt ta với những thịt, xương, da, tế bào... mà khoa 
học có thể phân tích và liệt kê được, còn có một phần 
vô hình mà chúng ta hoàn toàn không thể nhận hiểu 
và mô tả, đã thực sự ra đời và song song tồn tại với 
phần vật chất mà ta nhìn thấy. Nhưng chỉ cần nhìn 
vào đôi mắt bé là ta có thể cảm nhận ngay được sự 
hiện hữu của phần tinh thần vô hình kia, cho dù ta 
không thể lý giải được nó đã từ đâu đến và đến như 
thế nào!

Cái phần tinh thần vô hình ấy, ta đã cảm nhận 
được rằng nó tồn tại dựa vào thể xác bằng xương thịt 
này, nhưng nó lại không chịu sự quy định bởi những 
tính chất của thể xác. Thể xác này có thể là cao 
lênh khênh hoặc lùn tịt, có thể là gầy ốm hoặc béo 
phì, cũng có thể là da vàng hoặc da trắng, da đen... 
nhưng tất cả những khác biệt ấy không có quan hệ 
nhất định nào với phần tinh thần đi kèm theo nó. 
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Bạn không thể dựa vào những quan sát vẻ ngoài của 
ai đó để kết luận rằng đó là người có tinh thần yếu 
đuối hay cứng rắn, đa cảm hay lạnh lùng, hiếu động 
hay trầm tĩnh...

Chính cái phần tinh thần vô hình này đã tạo cho 
ta cái cảm giác rằng “con người nhỏ bé” kia không 
phải hoàn toàn do ta “tạo ra”. Người xưa đã nói một 
cách nôm na để diễn đạt ý này là: “Sinh con há dễ 
sinh lòng.” Và quả đúng như vậy. Chỉ cần so sánh 
hai người con sinh ra trong cùng một gia đình, bạn 
sẽ dễ dàng thấy được là cha mẹ chúng thật ra đã 
không thể “sinh lòng”, bởi vì tâm tính của cả hai 
thường chẳng bao giờ có thể giống hệt nhau, chưa 
nói là trong rất nhiều trường hợp còn có thể hoàn 
toàn trái ngược nhau.

Và bởi vì ta đã không “tạo ra” cái phần tinh thần 
vô hình ấy, nên thực tế là ta không thể hiểu hết về 
nó. Từ thuở xa xưa, con người đã không ngừng nỗ 
lực để khám phá, tìm hiểu về phần tinh thần của 
chính mình, và đã có không ít những thành quả. Tuy 
nhiên, điều không may là chúng ta không thể trực 
tiếp truyền dạy cho nhau những hiểu biết thuộc loại 
này, bởi vì những hiểu biết ấy được mô tả như là 
nằm ngoài phạm vi diễn đạt của ngôn ngữ. Có thể 
bạn cho rằng những cách nói này có phần nào đó mơ 
hồ, khó hiểu, nhưng chúng ta sẽ có dịp trở lại bàn 
sâu hơn về vấn đề này. Thực tế là, trong phạm vi có 
thể diễn đạt bằng ngôn ngữ thì những kết quả tìm 
hiểu lại dường như không đủ để thỏa mãn những gì 
chúng ta muốn biết.
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Trong khi triết học và tôn giáo phương Đông 
chấp nhận những nhận biết về thế giới nội tâm qua 
trực giác, thì phương Tây luôn đòi hỏi những sự 
giải thích, mô tả cụ thể mà lý trí có thể tiếp nhận 
được. Vì thế, phải cho đến khi ngành phân tâm học 
(psychoanalysis) được Sigmund Freud (1856-1939) 
thành lập thì phương Đông và phương Tây mới bắt 
đầu có chiều hướng nhích lại gần nhau với những 
đồng cảm trong việc tìm hiểu về thế giới nội tâm. 

Qua những khám phá của Freud, khái niệm vô 
thức (unconscious) được biết đến và gợi ra những 
chiều sâu không thể nhận biết bằng lý trí trong 
nội tâm con người, mở đường cho các nhà triết học 
phương Tây bắt đầu quay sang tìm hiểu những gì 
mà triết học và tôn giáo phương Đông đã đề cập đến 
từ thuở xa xưa. 

Hơn một thế kỷ đã trôi qua, và đến nay thì những 
hiểu biết của phương Đông đã được hầu hết người 
phương Tây chấp nhận và học hỏi. Phật giáo phát 
triển mạnh ở phương Tây, và các trung tâm tu học, 
thực hành thiền định đã thu hút số người tham gia 
vô cùng đông đảo.

Nhưng thật oái ăm thay, càng hiểu biết nhiều 
hơn về thế giới nội tâm của con người, thì chúng ta 
lại càng thấy nó xa rời hơn với cái khởi nguyên vật 
chất mà chúng ta nhìn thấy được. Bởi vì chúng ta 
càng biết chắc là mình không hề và không có khả 
năng tạo ra cái phần tinh thần phức tạp, đầy bí ẩn 
của một con người, cho dù cái thể xác bé nhỏ vừa mới 
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ra đời kia quả đúng là đã được hình thành từ một 
phần vật chất của chính ta. Hơn thế nữa, cái phần 
tinh thần ấy đã hiện hữu nơi đây không do ta mời 
gọi, và vì thế ta cũng không có khả năng kiểm soát 
hay hiểu được nhiều về nó. Khi nó dần lớn lên, ta chỉ 
làm được mỗi một việc là ngày càng nhận rõ hơn sự 
hiện hữu của nó trong cuộc đời này.

Trong cái thế giới nội tâm đầy bí ẩn của mỗi 
chúng ta, ta có thể tự cảm nhận được nhiều yếu tố có 
cội nguồn từ đâu đó rất xa xôi. Dù ta không thể biết 
được là từ lúc nào, nhưng có phần chắc chắn phải là 
từ trước khi ta bắt đầu hiện hữu trong cuộc đời này, 
với phần thể xác này. Có thể bạn cho rằng điều này 
hoàn toàn không thể chứng minh được. Nhưng hãy 
thử quan sát những con ong đang làm việc để xây 
một tổ ong. Chúng biết làm công việc phức tạp đó từ 
bao giờ? Bạn sẽ không nói rằng chúng đã được những 
con ong lớn dạy cho đấy chứ? Nghiên cứu khoa học 
có thể xác định là chúng “tự biết” làm điều đó mà 
không phải đã học được từ những con ong lớn. Và 
nếu bạn tự quan sát chính mình, bạn sẽ thấy là bản 
thân mình cũng có những điều “biết làm” mà trước 
đây chưa từng nhìn thấy hay học hỏi từ người khác.

Sigmund Freud đã nêu ra những thôi thúc bẩm 
sinh về tính dục (innate sexual drive) như một trong 
những điều có cội nguồn xa xôi không giải thích 
được. Nhưng không chỉ có tính dục, hầu hết các yếu 
tố nội tâm của chúng ta đều có những cội nguồn xa 
xôi tương tự. Mặc dù Freud cũng như nhiều người 
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phương Tây khác không nghĩ như vậy. Ông đã cố 
gắng đưa ra những giải thích về một cội nguồn gần 
gũi hơn, chẳng hạn như vô thức (unconscious) mà 
ông cho là có cội nguồn từ thời thơ ấu. Nhưng cách 
giải thích này chạm phải nhiều giới hạn cũng như 
không hoàn toàn thỏa đáng với mọi trường hợp.

Một trong những học trò của Sigmund Freud là 
Carl Gustav Jung (1875 - 1961) đã đi xa hơn thầy 
khi đưa ra khái niệm về những hình ảnh đặc trưng có 
sẵn trong tâm lý tập thể của cả loài người (ông gọi là 
archetype) mà ông cho là đã xuất phát từ những thời 
đại xa xưa và thỉnh thoảng hiện về trong giấc mơ của 
chúng ta, hoặc được tìm thấy trong các huyền thoại cổ 
đại. Tuy nhiên, có lẽ bạn cũng thấy rằng những giải 
thích này chỉ là một trong những cố gắng để giải thích 
“những điều không thể giải thích” mà bản thân ông 
ta có lẽ cũng đã cảm nhận được. Bởi vì cách giải thích 
này không thỏa đáng với tất cả những bản năng sẵn 
có của mỗi chúng ta khi sinh ra.  

Ngoài bản năng tính dục, chúng ta còn có nhiều 
bản năng khác nữa trong nội tâm. Điều chắc chắn 
chúng ta có thể làm được là nhận biết chúng chứ 
không phải là giải thích cội nguồn của chúng. Trong 
rất nhiều trường hợp, một người có bản chất trầm 
lặng hay hiếu động, đa cảm hay lạnh lùng... không 
phải bao giờ cũng có thể giải thích được bằng những 
nguyên nhân như môi trường giáo dục, gia đình hay 
kinh nghiệm bản thân. Tất cả những điều ấy chỉ đúng 
một phần nào và trong một giới hạn nào đó thôi, bởi 
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vì còn có không ít những trường hợp hoàn toàn không 
liên quan gì đến những lời giải thích như thế.

Khi trên đường phố xảy ra một đám đánh nhau, 
hầu hết những người nhìn thấy đều muốn chạy đến 
xem. Trong số đó, không mấy người nghĩ đến những 
việc tốt đẹp phải làm như ngăn cản đôi bên hoặc bảo 
vệ kẻ yếu... Những người đến xem thường chỉ có một 
động cơ chung mà đa số vẫn gọi là sự hiếu kỳ, nhưng 
thực ra điều đó lại còn xuất phát từ một bản năng 
khác mà hầu hết chúng ta đều có.

Những trò chơi như đá dế, đá gà, chọi trâu... sở 
dĩ lôi cuốn rất nhiều người là bởi vì ai cũng muốn 
được nhìn xem những cảnh đấu đá, tranh chấp 
nhau. Điều đó kích thích trong mỗi chúng ta một 
niềm hứng khởi, một sự thích thú mà đôi khi chính 
ta cũng không rõ biết.

Hầu hết những bộ phim ăn khách ngày nay đều 
không thể thiếu những pha đấm đá, bắn giết hoặc 
chí ít cũng là tranh chấp thật gay cấn. Đôi khi các 
nhà làm phim lạm dụng quá nhiều “vị thuốc kích 
thích” này và điều đó vượt quá những giới hạn mà 
đạo đức truyền thống cho phép. Thế là sẽ có những 
người lên án, gọi đó là “phim bạo hành, kích thích 
bạo lực...” Tuy nhiên, phê phán thì cứ phê phán, mà 
số người xem phim lại vẫn cứ rất đông hơn so với 
những phim tài liệu khoa học hay tình cảm xã hội 
mà người ta cho là “tẻ nhạt”...

Phần lớn chúng ta đều tự nhận là yêu thích cuộc 
sống yên bình, thanh thản, nhưng đa số lại thích 
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xem những cảnh đấm đá, bắn giết, xung đột, mâu 
thuẫn... mà ít thấy hứng thú với những cảnh phẳng 
lặng, thanh bình. Điều đó nói lên những gì? Phải 
chăng nếu không có những rào cản được dựng lên 
bởi luân lý, đạo đức, giáo dục, tín ngưỡng... thì đa 
số chúng ta luôn có khuynh hướng chạy theo sự sôi 
động, bạo hành, sát phạt? Câu trả lời có lẽ nên dành 
lại cho mỗi người tự đưa ra. Tuy nhiên, bản thân tôi 
cho rằng nếu như thừa nhận điều này cũng không 
có gì là lạ. Khi đã cảm nhận được một nguồn gốc 
rất xa xôi của những yếu tố trong nội tâm chúng ta, 
thì với thành tích giết hại loài vật trong hàng nghìn 
năm qua của nhân loại, nếu chúng ta không có một 
khuynh hướng hiếu sát, điều đó mới là rất lạ!

Đạo Phật gọi thế giới mà chúng ta đang sống là 
cõi Dục giới,1 và cho rằng tất cả chúng sinh trong 
cõi này đều có cùng một điểm chung là nhiều tham 
dục. Về điểm này, có lẽ hầu hết chúng ta đều dễ dàng 
chấp nhận, vì quả thật không khó nhận ra. Không có 
dục tính, có lẽ chỉ có thể là những người mắc bệnh. 
Người bình thường không ai không có dục tính. Bạn 
có thể nghĩ đến các vị tu sĩ? Nhưng không đúng, vì 
thực ra các vị vẫn là những người có dục tính như 
chúng ta, chỉ có điều khác biệt là các vị nhận ra điều 
đó và chọn cho mình một hướng đi thăng hoa, không 
chấp nhận để cho dục tính lôi cuốn hay điều khiển 
cuộc sống của họ.

Nhưng đạo Phật còn đi xa hơn nữa khi chỉ ra 
rằng trong mỗi con người đều tồn tại những nghiệp 
1 Là một trong ba cõi: Dục giới, Sắc giới và Vô sắc giới.
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báo mà chúng ta đã tạo ra trong quá khứ - một quá 
khứ không chỉ giới hạn ở thời điểm chúng ta sinh 
ra với thân xác này, mà là xa xôi hơn nữa. Những 
nghiệp báo ấy bao gồm thiện nghiệp và ác nghiệp, 
nói nôm na là kết quả của những việc tốt và việc xấu 
mà ta đã làm. 

Theo luật nhân quả do đức Phật thuyết dạy, tất 
cả mọi hành động của chúng ta đều tạo ra những kết 
quả nhất định. Việc tốt lành sẽ tạo ra thiện nghiệp, 
còn việc xấu ác sẽ tạo ra ác nghiệp. Trong kinh Hoa 
Nghiêm, Phật dạy rằng: “Nếu như ác nghiệp ấy mà 
có hình thể, thì khắp cõi hư không cũng chẳng thể 
dung chứa hết.” (Nhược thử ác nghiệp hữu thể tướng 
giả, tận hư không giới bất năng dung thọ. - 若此惡
業。有體相者。盡虛空界不能容受。)

Nhưng chúng ta cũng có thể tự mình hình dung 
được những ác nghiệp mà con người đã tạo ra là nhiều 
đến mức nào. Chỉ riêng những gì mà mỗi chúng ta đã 
làm từ lúc sinh ra đến nay, nếu xét theo các điều ác 
mà đạo Phật chỉ ra như giết hại, trộm cắp, tà dâm, 
nói dối, uống rượu,1 thì có thể cũng đã quá nhiều đến 
mức không sao tính đếm được. Có người nói rằng, dạ 
dày của chúng ta là một cái nghĩa trang rất lớn, vì nó 
đã “an táng” không biết bao nhiêu con vật trong đó. 
Quả thật, nếu bạn không phải là một người ăn chay 
từ nhỏ, liệu bạn có nhớ nổi là mình đã từng giết hại - 
trực tiếp hoặc gián tiếp - bao nhiêu con vật rồi chăng?

1 Năm cấm giới của người Phật tử, cũng được xem là năm việc bất 
thiện, việc xấu ác.
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Cách đây rất lâu, tôi có đọc qua một tác 
phẩm hư cấu, trong đó tác giả mô tả một 

nhà tù rất lớn. Trong nhà tù ấy, các phạm nhân tự 
đặt ra những quy luật của họ, và đấu đá với nhau để 
giành địa vị “trưởng tù”. Tất cả phạm nhân đều phải 
nghe lệnh của “trưởng tù”, phục vụ cho “trưởng tù” 
và làm bất cứ điều gì mà ông ta đòi hỏi. Dưới quyền 
“trưởng tù” có rất nhiều “trợ thủ”, là những người 
nghe lệnh ông ta nhưng lại đủ sức để bắt nạt tất cả 
những phạm nhân khác.

Tất nhiên là trong nhà tù ấy vẫn tồn tại tổ chức 
quản lý chính thức, nghĩa là cũng có cai ngục, giám 
thị, những người quản lý phạm nhân... Tuy nhiên, 
song song với hệ thống quản lý hợp pháp ấy là hệ 
thống quyền lực “bất hợp pháp” mà tất cả phạm nhân 
đều phải cúi đầu tuân theo. Những phạm nhân mới 
vào được “dạy dỗ” bằng những trận đòn phủ đầu, và 
nhờ đó mà họ biết được là phải sống trong nhà tù 
này như thế nào.

Thế rồi, thỉnh thoảng cũng có những “hảo hán” 
sa lưới pháp luật bị tống vào tù. Và tên phạm nhân 
ngoại hạng này ngay khi vào tù đã đủ sức làm một 
cuộc “cách mạng”, đánh gục “trưởng tù” trước đó 
để lên thay thế. Rồi nhà tù cứ thế mà tồn tại theo 
quy luật “mạnh được yếu thua” ngày này sang ngày 
khác...
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Chỉ là một chuyện hư cấu, nhưng đã gợi lên 
trong tôi rất nhiều liên tưởng. Tôi nhìn thấy trong 
tự nhiên dường như cũng có thấp thoáng bóng dáng 
của những tên “trưởng tù” hung bạo, luôn chèn ép, 
bắt nạt những kẻ yếu sức hơn mình. Còn hơn thế 
nữa, chúng nhẫn tâm cướp đi sinh mạng của kẻ yếu 
chứ không chỉ là chèn ép, bắt nạt...

Không thật thế sao? Bạn cũng biết là những loài 
thú như sư tử, cọp, beo, chó sói... chỉ có mỗi một cách 
sinh tồn duy nhất là bắt lấy những con thú nhỏ để 
ăn thịt. Ai ban cho chúng cái quyền ấy, nếu không 
phải chỉ là dựa vào sức mạnh? Và những con thú nhỏ 
không có cách đối phó nào khác hơn là lẫn tránh, 
trốn chạy... Nhưng chạy đến nơi nào mà không có 
những loài hung bạo ấy? Và thế là chúng phải sống 
ngày này sang ngày khác trong sự lo lắng, sợ hãi và 
phải luôn cảnh giác, đề phòng, vì có thể bị giết chết 
bất cứ lúc nào.

Chung quanh ta cũng không ít những cảnh 
tương tự diễn ra hằng ngày. Mèo bắt chuột, chim bắt 
sâu, rắn bắt ếch... tất cả đều có vẻ như hoàn toàn tự 
nhiên, vì những việc ấy vốn dĩ đã xảy ra tự muôn đời. 
Không ai trong chúng ta cảm thấy bất bình, phản 
đối hay cho rằng những việc như thế là bất công, cho 
dù bản chất của sự việc quả đúng là như vậy.

Nhưng nếu chúng ta có thể khách quan tự nhận 
xét về chính mình, thì những gì mà con người đã làm 
từ hàng nghìn năm qua còn bất công hơn thế nữa. 
Trong khi các loài thú ăn thịt không có bất cứ chọn 
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lựa sinh tồn nào khác ngoài việc bắt lấy những con 
thú nhỏ để ăn thịt, thì con người lại hoàn toàn không 
bị bắt buộc như thế. Chúng ta có thể tự nuôi sống 
bằng nhiều cách khác nhau mà không cần thiết phải 
giết hại loài vật - và đã có rất nhiều người chọn sống 
như thế - nhưng đa số vẫn cứ làm điều đó. Chim 
bay trên không, cá lội dưới nước, thỏ chạy trong 
rừng... tất cả đều không thoát được ra khỏi tầm tay 
của chúng ta. Ngoài sức mạnh, chúng ta còn có trí 
thông minh vượt xa loài vật, và chúng ta đã sử dụng 
trí thông minh của mình để cướp đi mạng sống của 
muôn loài. Chúng ta dùng đủ cách để đánh cá, bắt 
chim, bẫy thú... chúng ta có vô số công cụ ngày càng 
tối tân, hiện đại hơn để thực hiện việc giết hại của 
mình.

Nhưng con người không chỉ là những tên “trưởng 
tù” hung bạo đối với loài vật. Con người còn là những 
“trưởng tù” đối với đồng loại của chính mình. Bạn 
không tin điều đó sao? Thì chứng tích của chế độ 
thực dân vẫn còn sờ sờ ra đó, ở khắp nơi trên thế 
giới này. Nhìn sâu hơn về quá khứ, chắc bạn cũng 
đã từng nghe biết về chế độ nô lệ. Mặc dù ngày nay 
con người đã thỏa thuận xóa hẳn chế độ dã man này, 
nhưng nạn buôn người ngoài vòng pháp luật vẫn 
đang tồn tại ở nhiều nơi, nhất là những đường dây 
buôn bán phụ nữ, trẻ em... Những kẻ hưởng lợi từ 
các hoạt động phi pháp dã man này, chẳng phải là 
những tên “trưởng tù” đó sao? 

Nhớ lại cách đây hơn 500 năm, vào ngày 12 
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tháng 10 năm 1492, Christopher Columbus (1451-
1506) lần đầu tiên tìm ra châu Mỹ (Americas) mà 
sau này ta thường gọi là Tân Thế giới. Trong khi sự 
kiện trọng đại này mở ra một con đường phát triển 
thênh thang cho những người da trắng châu Âu, thì 
nó cũng đồng thời là bản án tử hình thảm khốc cho 
hàng triệu thổ dân da đỏ đã từng sinh sống ở đây 
qua nhiều thế kỷ. Thảm họa của họ không đến từ 
những loài thú dữ hung bạo mà họ đã quen săn bắt, 
nhưng lại đến từ chính những đồng loại của mình, 
những con người có vẻ ngoài rất văn minh, hiền hòa 
và lịch thiệp.

Vì thế, có lẽ chúng ta không thể phủ nhận được 
rằng cái quy luật “mạnh được yếu thua” không chỉ 
tồn tại ngoài vòng pháp luật. Thực ra nó còn tồn tại ở 
cả những nơi không đáng tồn tại, ở ngay giữa lòng xã 
hội văn minh của loài người, và điều đó cũng không 
khó nhận ra.

Và chúng ta hoàn toàn không phải là những 
người đầu tiên nhận ra hay nói lên điều này. Cách 
đây hàng thế kỷ, Karl Marx (1818-1883) đã nhận rõ 
được những tên “trưởng tù” của nhân loại và đã nói 
rõ với cả thế giới về cách thức mà chúng sử dụng để 
chèn ép, bắt nạt những kẻ yếu sức hơn mình...
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Câu chuyện nhân quả

Cách đây hơn 25 thế kỷ, đức Phật Thích-ca 
Mâu-ni1 đã mô tả thế giới này của chúng 

ta là một thế giới “của sự nhẫn nại chịu đựng”.2 
Ngài đã chỉ ra tất cả những nỗi khổ mà chúng ta 
phải gánh chịu ngay từ khi cất tiếng khóc chào đời, 
những nỗi khổ mà chúng ta không thể từ chối hay 
tránh né, chỉ có thể nhẫn nại chịu đựng mà thôi. Có 
những nỗi khổ lớn như sinh, già, bệnh, chết, mà ai 
ai cũng phải chịu đựng. Có những nỗi khổ nhỏ hơn 
nhưng cũng thường xuyên làm cho cuộc sống của 
chúng ta phải triền miên chịu đựng, như mong cầu 
không được thỏa mãn (cầu bất đắc khổ  - 求不得苦), 
chia lìa với những người mình thương yêu (ái biệt 
ly khổ - 愛別離苦) hay phải gần gũi, phải tiếp xúc 
với những người không ưa thích hoặc oán ghét (oán 
tắng hội khổ - 怨憎會苦)... Những nỗi khổ ấy, không 
ai trong chúng ta mong muốn, nhưng tất cả chúng 
ta đều phải chịu đựng, như một điều tất yếu trong 
cõi thế giới này.

Đạo Phật giải thích rằng tất cả những nỗi khổ 
mà chúng ta phải gánh chịu là do nơi những ác 

1 Phật Thích-ca Mâu-ni (Śākyamuni), vị Phật đã đản sinh tại Ấn 
Độ vào năm 624 trước Công nguyên, người sáng lập và truyền 
dạy đạo Phật.

2 Cõi Ta-bà, đôi khi cũng đọc là Sa-bà (Sanskrit: sahalokadhātu - 
娑婆世界), Hán dịch nghĩa là Nhẫn độ (忍土) hay Kham nhẫn 
thế giới (堪忍世界), có nghĩa là cam chịu, nhẫn nại chịu đựng.
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nghiệp, những hành vi xấu ác mà ta đã làm trong 
quá khứ. Và vì tất cả chúng ta đều có ác nghiệp - cho 
dù là mỗi người đều khác nhau - nên đều phải sinh 
ra trong thế giới này, để gánh chịu những ác nghiệp 
mà mình đã tạo.

Có thể bạn sẽ không tìm được bất cứ một chứng 
minh cụ thể nào cho cách giải thích này. Làm sao tôi 
có thể biết được là trong quá khứ tôi có thực sự làm 
điều gì đó xấu ác hay không? Làm sao tôi có thể nhìn 
thấy được mối liên hệ vượt thời gian giữa một hành 
vi xa lắc xa lơ trong quá khứ với những gì mà tôi 
đang gánh chịu? Và vì sao tôi phải thừa nhận những 
điều đó khi không có bất cứ một sự chứng minh cụ 
thể nào?

Nhưng tôi sẽ nói với bạn một sự thật mà bạn có 
thể phải chấp nhận. Đó là, không có cách giải thích 
dựa vào nhân quả như trên, bạn sẽ mãi mãi sống 
trong sự đau khổ vì không sao thỏa mãn được với 
những gì xảy đến cho mình. 

Khi một tội nhân bị trừng phạt nhưng không 
nhận được lời giải thích nào về hành vi tội lỗi của 
mình, anh ta sẽ luôn nghĩ rằng mình bị oan ức, và 
sự trừng trị anh ta là bất công, không hợp lý. Chỉ 
khi nào được quan tòa chỉ rõ ra hành vi phạm tội của 
mình, anh ta mới có thể cam lòng chấp nhận bản án 
mà không còn oán than, trách móc.

Quá nhiều người trong chúng ta đã oán than, 
trách móc khi những đau khổ xảy đến cho mình. 
Nhưng chúng ta oán trách ai đây? Ai làm cho ta phải 
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khổ sở vì bệnh tật? Ai làm cho chúng ta mất mẹ, 
mất cha, hay mất dần những người thân yêu khác? 
Chúng ta không thể oán trách ai về những nỗi đau 
khổ ấy, và chúng ta quay sang oán trời, trách đất. 
Nhưng trời đất ở đâu thì ta chưa từng biết! Và thực 
lòng ta cũng không thể tin được là có thể có một “ông 
trời” bất nhân đến nỗi chỉ chuyên gây ra những khổ 
đau cho nhân loại!

Vì thế, chúng ta không khác gì một tội nhân bị 
trừng phạt mà không được nghe giải thích về tội lỗi 
của mình. Chúng ta không hiểu được vì sao mình 
phải triền miên chịu đựng bao nhiêu nỗi khổ trong 
đời, từ lúc sinh ra cho đến khi nhắm mắt lìa đời, 
trong khi chẳng có ai trong chúng ta lại mong muốn 
điều đó.

Lời giải thích về nhân quả là một bản luận tội 
hợp lý duy nhất mà chúng ta có thể được nghe, để có 
thể cam lòng chấp nhận những nỗi khổ triền miên 
trong cuộc sống này. Cũng như người tội nhân đang 
bị trừng phạt kia, chúng ta vẫn có thể từ chối không 
chấp nhận bản luận tội ấy, có thể cho nó là oan uổng 
đối với chúng ta. Nhưng điều đó không cứu chúng 
ta ra khỏi những nỗi khổ. Đó là bản án đã đến lúc 
thi hành. Và ta chỉ có hai lựa chọn: hoặc là nhận lỗi 
để chấp nhận sự trừng phạt trong tâm trạng hối lỗi, 
hoặc là bác bỏ bản luận tội ấy để rồi vẫn bị trừng 
phạt nhưng là trong một tâm trạng uất ức, không 
thỏa mãn.
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Vì sự thật đó, nên việc chấp nhận lời giải thích về 
nhân quả sẽ là một lựa chọn khôn ngoan và hợp lý, 
giúp chúng ta có thể chịu đựng và vượt qua “bể khổ” 
này một cách dễ dàng hơn.

Mặt khác, chúng ta còn có thể dựa vào những 
kinh nghiệm tự thân để cảm nhận và xác tín về luật 
nhân quả. 

Một khi chấp nhận rằng những ác nghiệp nặng 
nề mà bạn đang gánh chịu chính là kết quả của 
những hành vi xấu ác trong quá khứ, thì việc đầu 
tiên phải làm tất nhiên là dừng lại những hành vi 
xấu ác trong hiện tại này, bởi vì chỉ như vậy mới có 
thể đảm bảo được là trong tương lai bạn sẽ không 
còn phải chịu đựng đau khổ.

Và một khi bạn từ bỏ những hành vi xấu ác, 
hướng đến những hành vi tốt đẹp, hiền thiện, bạn sẽ 
ngay lập tức cảm nhận được sự thanh thản, bình an 
trong tâm hồn, cảm nhận được những niềm vui do 
việc làm tốt đẹp của mình mang lại. 

Trong ý nghĩa rất thực tiễn này, bạn sẽ thấy được 
nhân quả không còn là một điều gì đó xa xôi khó 
hiểu, khó kiểm chứng, mà thực ra là những vấn đề 
rất gần gũi và dễ cảm nhận ngay trong cuộc sống 
hằng ngày.

Tôi cũng đã từng sống trong tâm trạng hoài nghi 
rất lâu nên có thể cảm thông với tất cả những ai 
đang có tâm trạng đó. Cuối cùng, chính sự quan sát 
và cảm nhận về mối quan hệ nhân quả giữa những 
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hành vi của mình với những trạng thái tinh thần 
mà mình phải trải qua đã giúp tôi thoát ra khỏi tâm 
trạng hoài nghi dai dẳng.

Đó là lúc mà tôi không cần dựa vào bất cứ học 
thuyết hay tín điều nào vẫn có thể thấy được sự 
khác biệt trong tâm hồn sau mỗi lần làm một việc 
tốt, và những ray rứt, bất an sau mỗi lần mắc phải 
một sai lầm. Tôi vẫn thừa biết những kết quả được 
nhận thấy này là rất nhỏ nhoi, nhưng chính đây lại 
là những đầu mối quan trọng giúp tôi nhận ra tính 
chất hợp lý, khoa học và chính xác của luật nhân 
quả. Tôi cho rằng mọi vấn đề nhân quả thực ra cũng 
chính là sự nhân rộng trong không gian và thời gian 
của những khác biệt mà tôi đã thực sự cảm nhận 
được. Từ đó, tôi chấp nhận một điều chắc chắn rằng 
mình phải là người đã tạo nhiều ác nghiệp, do đó 
mới phải sinh ra trong cõi thế giới của “sự nhẫn nại 
chịu đựng” này, để phải chịu đựng những nỗi khổ 
đau triền miên trong cuộc sống.

Có thể bạn sẽ thấy hơi khó tin. Nhưng quả thật 
là sau khi chấp nhận làm người “có tội”, tôi cảm thấy 
thoải mái và dễ chịu hơn nhiều khi phải đối mặt với 
những khổ đau không thể tránh né của đời sống. Tôi 
đã có những người thân ra đi vĩnh viễn. Tôi cũng đã 
trải qua không ít những khó khăn, thất bại, nghèo 
túng, rủi ro... Những điều đó, tôi tin là cũng đã từng 
xảy đến với nhiều bạn đọc. Nhưng điều quan trọng 
muốn nói ở đây là, tôi đã chấp nhận những điều như 
thế dễ dàng hơn kể từ khi từ bỏ tâm trạng hoài nghi 
và chấp nhận mình là người “có tội”.
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Khi viết những dòng này, tôi bất chợt liên tưởng 
đến ý niệm về “tội tổ tông” mà một cô bạn theo đạo 
Thiên Chúa đã có lần nói chuyện với tôi. Theo Kinh 
Thánh kể lại, khi Đức Chúa Trời tạo ra những con 
người đầu tiên là ông A-đam và bà Ê-và, ngài đã ban 
cho họ rất nhiều ân sủng, đã khiến cho họ chỉ luôn 
nghĩ đến những điều lành, được tận hưởng tất cả 
những gì tốt đẹp và hạnh phúc nhất trong cuộc sống, 
nghĩa là không biết gì đến đau khổ, kể cả không phải 
chết, bởi ngài đã vì họ mà tạo ra một cây trường sinh 
trong vườn địa đàng ở Ê-đen. 

Nhưng tổ tiên con người đã không vâng theo 
lời Chúa. Họ đã ăn trái cây mà Chúa bảo họ đừng 
ăn. Và vì thế, Thiên Chúa đuổi họ ra khỏi vườn địa 
đàng, không cho họ được ăn trái cây trường sinh. Từ 
đó, con người phải chịu số phận sinh ra và chết đi, 
phải chịu mọi điều đau khổ. Và vì những đau khổ ấy 
xuất phát từ một lỗi lầm của tổ tiên con người, nên 
người ta gọi đó là “tội tổ tông”.

Trong ý nghĩa vừa nêu trên, tôi tự hỏi phải chăng 
đây là sự trùng hợp trong nỗ lực đi tìm một lời giải 
thích cho những đau khổ mà chúng ta đương nhiên 
phải chịu đựng trong cuộc sống? Lời giải thích về 
“tội tổ tông” cũng có thể xem là một bản luận tội. Vì 
thế, trong một chừng mực nào đó, nó cũng giúp cho 
những ai chấp nhận nó có thể cảm thấy dễ chịu hơn 
khi đối mặt với những khổ đau trong cuộc sống.

Trở lại vấn đề về luật nhân quả, mỗi chúng ta 
đều có thể tin hoặc không tin. Tuy nhiên, sự khác 
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biệt giữa hai khả năng chọn lựa này là rất lớn, và 
mỗi người chỉ có thể tự cảm nhận được điều này bằng 
sự chiêm nghiệm trong thực tế đời sống mà thôi.

Đạo Phật không đưa ra luật nhân quả để bắt 
buộc mọi tín đồ phải tin theo như một tín điều. Đạo 
Phật có những giải thích rất rõ ràng về luật nhân 
quả, bằng những luận cứ rất hợp lý và khoa học, 
nhưng sự hợp lý và khoa học đó lại vượt ra ngoài tầm 
hiểu biết của khoa học hiện nay.

Tôi nói “hợp lý và khoa học”, là bởi tính chất chặt 
chẽ và logic của những luận cứ được đưa ra. Tôi nói 
“vượt ra ngoài tầm hiểu biết của khoa học hiện nay”, 
là bởi khoa học hiện nay cho dù chưa thể đưa ra lời 
xác nhận đối với những luận cứ ấy, nhưng lại cũng 
hoàn toàn không thể đưa ra một sự phủ nhận.

Khi đức Phật mô tả trong rất nhiều kinh điển về 
thế giới của chúng ta, ngài đã dùng đến khái niệm 
“thập phương”, nghĩa là mười phương. Trong đó bao 
gồm các phương đông, tây, nam, bắc, đông nam, đông 
bắc, tây nam, tây bắc và hai phương trên, dưới. Và 
điều đó có nghĩa là quả địa cầu của chúng ta đã được 
mô tả chính xác đang treo lơ lửng trong không gian. 

Điều này có thể là bình thường đối với tất cả 
chúng ta ngày nay, nhưng ở thời điểm cách đây 25 
thế kỷ lại không bình thường chút nào. Hãy nhớ lại 
những bất công mà Galileo (1564 - 1642) đã phải 
gánh chịu khi những người đương thời với ông không 
chịu tin vào những khám phá mới của ông về vũ trụ, 
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không chịu tin là trái đất có hình tròn! Với những 
kiến thức khoa học từ thời Galileo trở về trước thì 
việc hình dung quả địa cầu treo lơ lửng giữa không 
gian quả thật không mấy dễ dàng. Tuy nhiên, ngày 
nay khoa học đã hiểu được điều đó. Sau 25 thế kỷ, 
điều tưởng như rất khó tin đã có thể tin được một 
cách rất dễ dàng.

Lấy một ví dụ khác, khi một tu sĩ Phật giáo uống 
nước, vị ấy phải trì tụng một câu chú và đọc bài kệ 
rằng: “Đức Phật quan sát thấy trong một bát nước có 
vô số những con trùng nhỏ. Nếu không trì tụng câu 
chú này (khi uống nước), thì chẳng khác nào ăn thịt 
chúng sinh.”1

Vào một thời đại mà kính hiển vi còn chưa ai 
biết tới, có thể nhìn thấy trong một bát nước có vô số 
những con trùng nhỏ (vi trùng) quả là chuyện không 
thể lấy sự suy luận của lý trí để hiểu và tin được. 
Mặc dù vậy, sau 25 thế kỷ thì điều này đã trở nên 
bình thường và giản dị đến nỗi một em học sinh tiểu 
học cũng có thể hiểu được! 

Nhưng khi trong kinh Phật mô tả về những cõi 
thế giới khác ngoài thế giới ta đang sống, vấn đề trở 
nên phức tạp hơn. Khoa học hiện nay vẫn chưa tìm 
được bất cứ một chứng cứ cụ thể nào về sự tồn tại 
của một thế giới khác, chứ đừng nói là rất nhiều như 
trong kinh Phật đã nhắc đến. Tuy nhiên, cũng chưa 

1 Phật quán nhất bát thủy, bát vạn tứ thiên trùng. Nhược bất trì thử 
chú, như thực chúng sinh nhục. (佛觀一鉢水,八萬四千蟲。
若不持此咒,如食眾生肉。) Xem Tỳ ni nhật dụng yếu lược.
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một nhà khoa học nào lên tiếng phủ nhận luận cứ 
này. Ngược lại, bằng vào những hiểu biết hiện nay, 
người ta vẫn tin chắc rằng sự hiện hữu của những 
thế giới khác là điều rất có thể có. Vì thế, việc đức 
Phật có thể nhìn thấy và mô tả về những thế giới 
khác là điều rất hợp lý và khoa học, nhưng lại vượt 
ra ngoài tầm hiểu biết của khoa học hiện nay.

Những gì Phật dạy về luật nhân quả cũng tương 
tự như vậy. Bằng vào trí tuệ giác ngộ, đức Phật đã 
nhận biết được những điều mà chúng ta không thể 
nhận biết. Ngài dạy rằng, ý thức của chúng ta cũng 
đóng một vai trò tương tự như các giác quan khác. Vì 
thế mà mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý (nhãn, nhĩ, tỉ, 
thiệt, thân, ý) được gọi chung là sáu căn (lục căn), là 
cơ sở để hình thành sáu thức (lục thức), từ nhãn thức 
cho đến ý thức. Như vậy, khi chúng ta chết đi, thân 
xác này hư hoại, mắt, tai, mũi, lưỡi... đều không thể 
tồn tại, và ý thức cũng không tồn tại nữa. 

Tuy nhiên, ngoài sáu thức nêu trên mà tất cả 
chúng ta đều có thể nhận biết, còn có thức thứ bảy 
là mạt-na thức (末那識) và thức thứ tám là a-lại-da 
thức (阿賴耶識). 

A-lại-da thức (Sanskrit: ālayavijđāna) được Hán 
dịch là tạng thức (藏識), nghĩa là một cái “kho chứa”. 
Gọi là “kho chứa”, bởi vì thức này có chức năng lưu 
giữ tất cả mọi chủng tử (種子, Sanskrit: bīja) của 
nghiệp (業, Sanskrit: karma), hay nói một cách dễ 
hiểu hơn là những kết quả do hành vi tốt lành hoặc 
xấu ác của chúng ta tạo ra.
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A-lại-da thức tồn tại không phụ thuộc vào thể 
xác dễ hư hoại này của chúng ta. Vì thế, nó là một 
kho chứa rất an toàn và bền bỉ, không để mất đi 
bất cứ chủng tử nào đã được đưa vào đó. Từ những 
chủng tử được chứa giữ nơi đây, nghiệp quả theo đuổi 
chúng ta từ đời sống này sang đời sống khác một 
cách hoàn toàn tự nhiên, như bóng theo hình, hình 
đâu bóng đó. Khi có đầy đủ nhân duyên từ ngoại 
cảnh, cũng giống như những hạt giống gặp được đủ 
độ ẩm và thời tiết thuận lợi, các chủng tử đó sẽ lần 
lượt nảy sinh để tạo thành đời sống tốt đẹp hay đau 
khổ của mỗi chúng sinh. 

Như vậy, không ai có thể tạo ra đau khổ cho 
chúng ta, mà chính là những gì xấu ác ta đã làm 
trong quá khứ, được lưu giữ vào tạng thức và theo 
đuổi chúng ta để tạo thành những gì mà ta phải 
gánh chịu. Bằng cách này, sự “phán xử” trở nên công 
bằng một cách tuyệt đối và không thể có sự nhầm 
lẫn, bởi vì không có một yếu tố tác động nào khác từ 
bên ngoài, mà chỉ có tính chất tốt lành hay xấu ác 
của hành vi chúng ta đã làm sẽ tạo nên kết quả mà 
ta nhận chịu.

Những điều vừa trình bày trên đây tuy chưa 
phải là đầy đủ, nhưng cũng có thể tạm xem như là 
những ý niệm cơ bản nhất có thể giúp chúng ta hiểu 
được một cách khái quát về nhân quả.

Đức Phật không phải là người đặt ra luật nhân 
quả. Ngài chỉ là người nhận biết được nó trong đời 
sống và chỉ dạy cho chúng ta, để chúng ta có thể nhờ 
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đó mà tự mình hướng đến một cuộc sống ngày càng 
tốt đẹp hơn.

Khi tôi nói với bạn về những điều này, bạn cũng 
có thể lập luận rằng: chẳng có gì để chứng minh về 
sự hiện hữu của một a-lại-da thức như thế, và càng 
chẳng có gì để chứng minh về sự tồn tại những chủng 
tử của nghiệp trong thức ấy. 

Vâng, quả thật là tôi chẳng thể đưa ra điều gì để 
chứng minh cả. Vì những gì chúng ta đang nói đến 
là những gì mà bản thân tôi không có khả năng nhìn 
thấy được. Bạn làm sao có thể đưa ra những chứng 
cứ về sự hiện hữu của những gì mà bạn không có 
khả năng nhìn thấy được?

Nhưng trong trường hợp đức Phật thì khác. Ngài 
đã tự mình thấy biết và truyền dạy những điều này. 
Vì thế, ngài đã nói ra một cách xác quyết. Chúng 
ta tin tưởng vào những lời dạy của đức Phật thông 
qua sự tin tưởng vào trí tuệ siêu việt của ngài. Phần 
lớn những gì ngài thuyết dạy đều có thể được chứng 
minh ngay trong hiện thực đời sống. Nhưng trong 
một số trường hợp nhất định, ngài không đưa ra 
bất cứ sự chứng minh cụ thể nào, đơn giản chỉ là vì 
không thể làm được điều đó. 

Ví như có một người ở miền quê, may mắn được 
người quen ở thành phố mời đến thăm chơi rồi đưa 
người ấy cùng đi du lịch nước ngoài. Khi trở về quê, 
người ấy mô tả với người trong làng về những cảnh 
vật mà anh ta nhìn thấy ở nước ngoài, tất nhiên là 
rất lạ lùng so với những gì đã quen thuộc với những 
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người ở làng quê ấy. Vì không thể tin lời người ấy, 
những người nghe liền yêu cầu anh ta hãy chứng 
minh lời nói của mình là sự thật. Người ấy không thể 
làm gì khác hơn là nói rằng: “Chính mắt tôi đã được 
trông thấy những điều ấy, nhưng tôi không có mang 
gì về để chứng minh. Vì thế, quý vị có thể tin hoặc 
không tin lời tôi nói, nhưng đó là sự thật!”

Đức Phật là bậc giác ngộ hoàn toàn, có một trí tuệ 
siêu việt mà trong hơn 25 thế kỷ qua chúng ta chưa 
thấy xuất hiện một người thứ hai. Ba tạng kinh điển 
mà ngài đã từng thuyết dạy còn được lưu lại đến 
nay có thể chứng minh cho điều đó. Trong những lời 
Phật dạy, có những điều chúng ta có thể hiểu được 
và vận dụng trong cuộc sống để thấy rõ tính đúng 
đắn và lợi ích thiết thực. Nhưng sự thấy biết của 
ngài là xuất phát từ trí tuệ giác ngộ siêu việt mà 
không ai trong chúng ta có được. Vì vậy, khi ngài 
thuyết dạy về những điều mà chỉ riêng ngài có thể 
thấy biết, chúng ta có thể tin hay không tin, nhưng 
không thể đòi hỏi sự chứng minh cụ thể. Cũng như 
người nhà quê được đi nước ngoài trở về, tuy thấy 
biết rất rõ ràng những cảnh khác lạ, nhưng khi kể 
lại cũng không có cách nào để chứng minh cho lời nói 
của mình!

Tuy nhiên, có sự khác biệt lớn trong sự so sánh 
này. Những điều mà người đi xa về kể lại với dân 
làng là những điều mà họ hoàn toàn không thể kiểm 
chứng, chỉ có thể tin hay không tin mà thôi. Trong 
khi đó, những lời Phật dạy bao giờ cũng có thể được 
kiểm chứng trong thực tế để thấy được tính đúng 
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đắn và lợi ích thiết thực. Vấn đề nhân quả cũng vậy. 
Tuy chúng ta không thể có được sự chứng minh cụ 
thể về những gì được nghe nói, nhưng chúng ta hoàn 
toàn có thể kiểm chứng tính thiết thực và chính xác 
của những điều ấy trong cuộc sống. Mỗi người đều 
có thể tự cảm nhận sự khác biệt mà những hành vi 
tốt lành hay xấu ác tạo ra trong tâm thức của mình. 
Và nếu như sự khác biệt đó là có thật, thì việc gieo 
cấy những chủng tử thiện hoặc ác vào tâm thức mỗi 
người cũng là điều có thể hiểu được.

Về sự hiện hữu của a-lại-da thức, đức Phật đã 
nhận biết trực tiếp qua kinh nghiệm giác ngộ của 
chính ngài, và chúng ta không thể đòi hỏi bản thân 
mình cũng có thể nhận biết giống như vậy, đơn giản 
chỉ là vì ta chưa đạt đến sự giác ngộ. 

Trong những nỗ lực tìm kiếm của mình, Sigmund 
Freud đã nhận biết được một phần sâu thẳm trong 
tâm thức mà ông gọi là vô thức (unconscious). Nhiều 
người trong chúng ta không thấy biết được như  
Freud, nhưng chúng ta vẫn có thể đặt niềm tin nơi 
ông, vì những giải thích của ông trong một chừng 
mực nào đó là hợp lý. Tuy nhiên, Freud cũng chỉ 
mới tiến xa hơn chúng ta đôi chút, nhưng vẫn chưa 
phải là đến đích. Vì thế, những lập luận mà ông đưa 
ra đã vấp phải nhiều giới hạn và không hoàn toàn 
thỏa đáng. Khi chấp nhận những hiểu biết về mạt-
na thức và a-lại-da thức, chúng ta có thể thấy rằng 
Freud đã đi đúng hướng, cho dù là những bước tiến 
của ông còn quá ngắn ngủi.
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Khi chấp nhận vấn đề nhân quả, chúng ta 
sẽ dễ dàng hiểu được vì sao đức Phật đã 

gọi cõi thế giới này là cõi Ta-bà - thế giới của sự nhẫn 
nại chịu đựng. Do sự tương đồng về nghiệp thức, 
tất cả chúng ta đã cùng nhau sinh ra trong thế giới 
này, với một điểm chung là để nhận lãnh những ác 
nghiệp đã tạo. Không có ác nghiệp, không thể sinh 
về cõi này, trừ trường hợp đó là sự tự nguyện để cứu 
độ chúng sinh như Phật và các vị Bồ Tát.

Như vậy, lời giải thích cho những đau khổ triền 
miên của chúng ta trong đời sống này đã trở nên rõ 
ràng. Và con đường thoát khổ tất nhiên cũng được 
mở ra nhờ vào những nhận thức đúng này. Điều đó 
thật đơn giản: đau khổ đến từ ác nghiệp, vậy muốn 
chấm dứt đau khổ, chỉ có một cách duy nhất là chấm 
dứt mọi ác nghiệp.

Thế nào là ác nghiệp? Đức Phật có dạy 10 điều 
thiện (Thập thiện đạo) được kể ra như sau:

1. Bất sát sinh (不殺生, Sanskrit: pāṇāṭipātā 
paṭivirati): Không giết hại, phải làm việc tha 
thứ, phóng sanh. 

2. Bất thâu đạo (不偷盜, Sanskrit: adattā-
dānādvirati): Không trộm cắp, phải thường 
làm việc bố thí. 
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3. Bất tà dâm (不邪婬, Sanskrit: kāmami-
thyācārādvirati): Không tà dâm, phải chung 
thủy trong cuộc sống một vợ một chồng. 

4. Bất vọng ngữ  (不妄語, Sanskrit: mṛṣāvā-
dātvirati): Không nói dối, nói lời có hại, phải 
nói lời chân thật. 

5. Bất lưỡng thiệt (不兩舌, Sanskrit: paisun-
yātvirati): Không nói hai lưỡi, nói đâm thọc 
gây chia rẽ, hiểu lầm, phải nói lời đúng thật. 

6. Bất ác khẩu (不惡口, Sanskrit: pāruṣyāt-
prativirati): Không nói lời ác độc, gây tổn 
thương người khác, phải nói lời hòa giải, tạo 
sự đoàn kết.

7. Bất ỷ ngữ (不綺語, Sanskrit: 
saṃbinnapralāpātprativirati): Không nói lời thêu 
dệt, vô nghĩa, phải nói lời có ích, hợp đạo lý. 

8. Bất tham dục (不貪欲, Sanskrit: abhidhyāyā-
ḥprativirati): Không tham lam, mong cầu quá 
nhiều, phải biết đủ, ít ham muốn, luôn quán 
xét rằng mọi sự vật là chẳng thật, bất tịnh, 
vô thường. 

9. Bất sân khuể (不瞋恚, Sanskrit: vyāpādātpra-
tivirati): Không nóng nảy, giận dữ, phải nuôi 
lòng từ bi, nhẫn nhục. 

10. Bất tà kiến (不邪見, Sanskrit: mithyādṛṣṭi-
prativirati): Không tin theo những ý niệm, 
kiến giải sai lầm, phải luôn giữ chánh kiến 
sáng suốt.
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Mười điều thiện như trên là khuôn thước đầu 
tiên cho bất cứ ai muốn khởi sự xa lìa ác nghiệp. 
Làm đúng theo như vậy là tạo ra thiện nghiệp, làm 
ngược lại là tạo ra ác nghiệp.

Như vậy, chúng ta có thể thấy ngay một điều là, 
cho dù những lý luận về nhân quả có thể hơi khó 
nắm bắt đối với một số người, nhưng những chỉ dẫn 
để hướng đến một đời sống tốt đẹp lại vô cùng cụ thể, 
dễ hiểu và hết sức thiết thực.

Chỉ cần bạn tự xét lại bản thân mình, đối chiếu 
mọi hành vi của mình với mười điều thiện vừa nêu 
trên, bạn sẽ thấy ngay một sự khác biệt giữa những 
điều thiện và bất thiện. Trong khi những hành vi 
bất thiện luôn dẫn đến sự bất an, lo lắng, thì những 
hành vi thiện luôn mang lại sự thanh thản, tự tin và 
một niềm vui sống.

Vì thế, không cần phải chờ đợi sự chứng nghiệm 
bởi thời gian. Chỉ cần chúng ta khởi sự làm việc thiện 
và chấm dứt mọi điều ác, chúng ta sẽ cảm nhận được 
ngay những thay đổi tích cực trong tâm thức của 
chính mình.

Mặt khác, điểm chung nhất của tất cả những 
điều thiện vừa nêu trên là chúng luôn mang lại sự 
an vui và lợi ích cho mọi người quanh ta. Ngược lại, 
những điều bất thiện bao giờ cũng gây ra tác hại và 
làm thương tổn những người khác. Do đặc điểm này, 
người làm việc thiện luôn tạo ra được thiện cảm, 
luôn thu hút sự gần gũi và quý mến của tất cả mọi 
người. Ngược lại, những ai làm điều bất thiện phải 
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luôn sống trong sự bất an và chịu sự ngờ vực, xa 
lánh của người khác.

Như vậy, có thể nói rằng sự hiện hữu của chúng 
ta trong cõi thế giới Ta-bà này là một bằng chứng về 
việc trong quá khứ ta đã từng làm theo những điều 
bất thiện. Mỗi chúng ta đều mang theo những ác 
nghiệp nhất định, và sinh ra trong thế giới này để 
nhận chịu những kết quả của việc làm xấu ác trước 
đây của mình.

Xét theo ý nghĩa này, thì tất cả chúng ta đều là 
những phạm nhân trong một trại tù bao la là cõi 
Ta-bà, bởi vì mỗi người chúng ta đều có một bản án 
riêng để phải nhận chịu.

Những ác nghiệp riêng biệt của mỗi người được 
gọi là biệt nghiệp. Những biệt nghiệp này tạo ra 
những nỗi đau khổ riêng của mỗi người, không ai 
giống ai.

Những ác nghiệp chung của nhiều người, dẫn 
đến những nỗi khổ chung của một cộng đồng, được 
gọi là cộng nghiệp. 

Mỗi người đều có mang trong mình những biệt 
nghiệp và cộng nghiệp. Vì thế, trong những đau khổ 
của mỗi chúng ta, luôn có những nỗi khổ gắn bó với 
mọi người quanh ta cũng như những nỗi khổ chỉ 
riêng mình ta gánh chịu.

Và trong cái trại tù bao la là cõi Ta-bà này, chúng 
ta đã thấy xuất hiện khắp nơi những tên “trưởng 
tù” hung bạo. Họ là những phạm nhân không biết 
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hối cải, nên tương lai của họ chỉ có thể là vĩnh viễn 
ở trong trại tù này, thậm chí còn có thể sa đọa vào 
những cảnh giới khắc nghiệt, đau khổ hơn nữa.

Nếu chúng ta có thể chấp nhận mình là người 
có tội, thì sự hối cải của chúng ta luôn được hoan 
nghênh, bởi nó sẽ làm dịu bớt đi nỗi đau khổ không 
chỉ của riêng ta, mà còn cho cả những người quanh 
ta nữa. Những phạm nhân biết hối cải như thế, chắc 
chắn sẽ có một ngày được thoát ra khỏi trại tù này.

Đáng buồn thay, có rất nhiều phạm nhân đã 
không thực sự biết hối cải. Trong cái trại tù bao la 
này, biết bao người vẫn tiếp tục chạy theo những 
ham mê danh lợi, chà đạp lên đạo nghĩa. Họ tranh 
chấp nhau, lừa dối nhau, hãm hại nhau... và thực 
hiện đủ mọi thủ đoạn để thỏa mãn lòng ham muốn 
của mình. Và trong khi làm như thế, họ ngày càng 
lún sâu vào trong đau khổ. Những thành công về vật 
chất không bao giờ bù đắp lại được những mất mát 
của họ, không thể mang lại cho họ sự thanh thản 
hay niềm vui chân thật, bởi vì họ đang tiếp tục tạo 
thêm rất nhiều ác nghiệp.

Trong kinh Đại thừa Bản sanh Tâm địa quán (
大乘本生心地觀經), Phật dạy rằng: “Ba cõi như ngôi 
nhà đang cháy.” (Tam giới như hỏa trạch - 三界如火
宅). Nói như vậy là để chỉ rõ tính chất vô thường, khổ 
não mà tất cả chúng ta đang phải lãnh chịu. Thấy rõ 
được như vậy là động lực quan trọng giúp chúng ta 
từ bỏ các hành vi xấu ác, tích cực thực hiện những 
hành vi tốt lành. Ba tạng kinh điển của Phật thuyết 
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dạy tuy là rất nhiều, nhưng cũng không ngoài mục 
đích dẫn dắt chúng ta đi đến chỗ bỏ ác, làm thiện. 
Như trong kinh Đại Bát Niết-bàn, phẩm Phạm hạnh 
có nói rất rõ như sau:

Không làm các điều ác,
Thành tựu các điều lành.
Giữ tâm ý thanh tịnh,
Chính lời chư Phật dạy.
諸惡莫作　

諸善奉行 

自淨其意　

是諸佛教。

(Chư ác mạc tác, 
Chúng thiện phụng hành, 
Tự tịnh kỳ ý, 
Thị chư Phật giáo.)

Nói rằng cõi thế giới này là thế giới của sự nhẫn 
nại chịu đựng, hay như ngôi nhà đang cháy, cũng 
đều có cùng một ý nghĩa là thừa nhận thực trạng 
khổ đau mà chúng ta đang phải nhận chịu do ác 
nghiệp đã làm. Sự thừa nhận này không thể xem 
là một cách nhìn bi quan về thế giới, mà là sự chấp 
nhận sự thật để vượt qua. 

Nhưng vượt qua như thế nào? 

Nói một cách đơn giản, đó là bỏ ác làm lành, 
để xóa bỏ ác nghiệp và tạo ra thiện nghiệp. Khi ác 
nghiệp đã dứt và thiện nghiệp được vun bồi, chúng 
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ta sẽ không phải tái sinh trong cõi thế giới này nữa, 
mà sẽ được sinh về những cõi thế giới tốt đẹp, trong 
sạch khác, gọi là Tịnh độ. Chẳng hạn như cõi Cực lạc 
của Phật A-di-đà ở phương tây, cõi Diệu hỷ của Phật 
A-súc ở phương đông, hay cõi trời Đâu-suất với Bồ 
Tát Di-lặc hiện đang thuyết pháp...

Nói một cách đầy đủ hơn, đó không chỉ là thực 
hành theo Thập thiện đạo, mà còn là noi theo và thực 
hành 8 phương pháp chân chánh trong cuộc sống, 
gọi là Bát chánh đạo. Thực hành Thập thiện đạo chỉ 
là một phần trong 8 phương pháp chân chánh ấy. Cụ 
thể gồm các phương pháp sau đây:

1. Chánh kiến: Nhận thức chân chánh, thấy rõ 
bản chất thực sự của cuộc đời này.

2. Chánh tư duy: Suy nghĩ, có tư tưởng chân 
chánh, không nhận thức sai lầm về bản chất 
cuộc sống.

3. Chánh ngữ: Lời nói chân chánh, không nói ra 
những lời dối trá hoặc vô bổ, chỉ nói những 
lời chân thật và có ý nghĩa, mang lại lợi ích 
cho bản thân mình và người khác.

4. Chánh nghiệp: Việc làm chân chánh hay 
hành động chân chánh, nghĩa là những hành 
động có ý nghĩa, mang lại lợi lạc cho bản 
thân và người khác, cũng như không gây hại 
cho bất cứ ai. 

5. Chánh mạng: Nghề nghiệp chân chánh, 
nghĩa là chọn những nghề nghiệp để nuôi 
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sống bản thân và gia đình mà không gây hại 
đến người khác. 

6. Chánh tinh tấn: Nỗ lực chân chánh, nghĩa là 
luôn hướng đến sự thực hành tu tập và làm 
nhiều việc thiện, xa lìa và dứt bỏ những việc 
xấu ác, bất thiện.

7. Chánh niệm: Luôn duy trì sự tỉnh thức đối 
với ba nghiệp thân, khẩu, ý, không để chạy 
theo tham dục, tà kiến.

8. Chánh định: Tu tập thiền định để có định lực 
chân chánh, nghĩa là tập trung tâm ý không 
lúc nào buông thả.     

Khi chúng ta không nhận thức đúng được về bản 
chất của thế giới này, không nhận biết được mình là 
những người “có tội” đang phải sống trong một thế 
giới như ngôi nhà đang cháy, như vậy không thể gọi 
là có chánh kiến. 

Trong thế giới của chúng ta, ngoài những “phạm 
nhân” không biết hối cải, vẫn ngày đêm tạo thêm ác 
nghiệp, và ngoài những người thực sự biết hối cải, 
đang ngày đêm nỗ lực để bỏ ác làm lành, vẫn còn có 
một hạng người khác nữa. Đó là những người không 
có đủ chánh kiến. 

Tuy họ không đến nỗi sa vào việc tiếp tục tạo ác, 
tuy họ vẫn có những nỗ lực nhất định trong việc làm 
lành, nhưng họ lại quên đi một điều là họ vẫn còn 
đang sống trong một “ngôi nhà đang cháy”, một thế 
giới đầy đau khổ phải luôn nhẫn nại chịu đựng. Họ 
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có tin và làm theo một vài pháp môn do Phật dạy, 
chẳng hạn như thực hành chánh niệm, và nhờ đó 
họ có được sự an ổn và thanh thản. Rồi họ hài lòng 
với những kết quả đó. Họ cho rằng mình đang có thể 
“sống an vui” ngay trong giây phút hiện tại này. 

Nhưng họ không biết rằng sự “ngủ quên” của họ 
hoàn toàn không thể giúp họ xóa bỏ tất cả những ác 
nghiệp đã tạo ra từ trước! Những kết quả mà họ đạt 
được trong việc tu tập, thay vì tạo đà để tiếp tục tinh 
tấn đi theo con đường giải thoát, thì lại trở thành 
một thứ thuốc an thần, ru ngủ họ trong “ngôi nhà 
đang cháy”. Vì thế, mặc dù vẫn có tâm hối cải nhưng 
chỉ vì thiếu chánh kiến mà họ đã vô tình để mình 
rơi vào chỗ trì trệ, lười nhác. Họ là những người rất 
đáng thương, đang để cho thời gian trôi qua đi mà 
vẫn an lòng sống trong một “ngôi nhà đang cháy”. Vì 
thế, họ không thể dựa vào đâu mà thoát ra khỏi đó.

Để tránh sai lầm này, chúng ta cần phải đồng 
thời thực hiện cả 8 phương pháp chân chánh nói 
trên. Bát chánh đạo phải được hiểu như là một con 
đường duy nhất mà để tiến bước trên đó chúng ta 
phải cùng lúc vận dụng cả 8 phương pháp. Đừng bao 
giờ cho rằng một trong số những phương pháp ấy 
là có thể đủ để đưa ta đến chỗ an lạc, giải thoát. 
Chúng ta có thể nhất thời sai lầm không nhận ra 
điều đó, nhưng thời gian sẽ chứng minh rằng chỉ có 
sự vận dụng đồng thời cả 8 phương pháp thì mới có 
thể giúp ta đạt được một sự giải thoát rốt ráo, mới có 
thể thoát ra khỏi “ngôi nhà đang cháy” này.
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Khi nhận thức đúng về bản chất của thế giới này 
cũng như của tất cả những ai đang sống trong đó, 
chúng ta sẽ dễ dàng có được sự cảm thông với tất 
cả mọi người cũng như với chính bản thân mình. 
Chúng ta sẽ không tự trách mình về những lỗi lầm 
không đáng có. Thay vì vậy, ta chấp nhận bản thân 
mình như hiện có và luôn nỗ lực để vươn lên ngày 
càng hoàn thiện. Chúng ta cũng sẽ không oán giận 
những ai gây tổn hại cho ta, vì ta thấy biết rằng họ 
là những “phạm nhân không hối cải”, rằng nếu họ 
không sớm thay đổi thì cánh cửa “trại tù” này sẽ 
vĩnh viễn không bao giờ mở ra với họ. Chúng ta cũng 
sẽ không bao giờ hài lòng với những niềm vui tạm 
bợ, giả tạo mà vật chất mang lại trong cuộc sống, vì 
ta biết rằng chỉ khi nào thực sự xóa hết những ác 
nghiệp đã tạo ra thì chúng ta mới có thể có được sự 
an vui thanh thản thực sự.

Những người quen cũ 

Những ác nghiệp của chúng ta luôn đồng 
hành với một khái niệm mà trong Phật 

giáo gọi là tập khí (習氣; Sanskrit: vāsanā). Từ ngữ 
này, trong tiếng Phạn (Sanskrit) có nghĩa là “ấn 
tượng, sự thúc giục”. Một cách dễ hiểu hơn, tập khí 
được dùng để chỉ cho những thói quen, những tính 
khí được rèn tập từ lâu đời. Chúng tiềm tàng trong 
tâm thức của mỗi chúng ta, và đóng vai trò như một 
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trong những động lực quan trọng quyết định việc ta 
sẽ hành động, suy nghĩ hoặc nói năng như thế nào.

Trong cuộc sống, ta rất dễ dàng nhận ra những 
thói quen khác nhau của mỗi người, nhất là những 
người mà ta thường xuyên tiếp xúc, gần gũi. Khi 
hiểu được thói quen của một người, đôi khi ta có thể 
dễ dàng đoán trước được những điều mà họ sẽ nói, 
sẽ làm... Bởi vì những điều họ sẽ nói, sẽ làm... đó 
là dựa theo thói quen. Thói quen chi phối hầu hết 
những hành vi thông thường hằng ngày của chúng 
ta, chẳng hạn như ăn uống, ngủ nghỉ, giải trí...

Nhưng đó là những việc hằng ngày, nghĩa là 
những việc mà ta chấp nhận làm theo thói quen. Đối 
với những sự việc quan trọng hoặc ít khi xảy ra, vai 
trò của thói quen như trên sẽ trở nên mờ nhạt hơn, 
bởi vì chúng ta cần suy nghĩ, phân tích, suy luận... 
rồi mới đi đến quyết định việc làm của mình.

Tập khí cũng là một dạng thói quen, nhưng là 
những thói quen rất khó nhận biết. Vì sao vậy? Trong 
khi thói quen bình thường được hình thành trong đời 
sống này thì tập khí lại là những thói quen có nguồn 
gốc rất xa xôi, được huân tập trong nhiều kiếp đã 
qua. Vì thế, trí nhớ thông thường của chúng ta hoàn 
toàn không biết đến chúng. Mặc dù vậy, chúng vẫn 
âm thầm tác động trong tâm ý chúng ta, thúc giục, 
sai khiến những hành vi, tư tưởng, lời nói của chúng 
ta, theo cách tương tự như thói quen, nhưng mãnh 
liệt và khó nhận biết hơn.

Lấy ví dụ như ái dục là một dạng tập khí. Trong 
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nhiều đời, nhiều kiếp đã qua, chúng ta đã liên tục 
trải qua những cảm xúc ái luyến mãnh liệt với người 
khác phái. Chúng ta sinh ra bởi ái dục, lớn lên trong 
ái dục, và mê đắm trong ái dục cho đến lúc lìa đời. 
Điều đó đã huân tập thành tập khí trong tâm thức 
ta. Vì thế, cho dù ta không hề nhận biết nhưng nó 
vẫn âm thầm tác động vào những suy nghĩ, hành vi 
của ta. Tất cả chúng ta khi lớn lên đều tự nhiên bị 
cuốn hút về phía người khác phái, bất kể người đó là 
ai. Sigmund Freud đã nhận biết điều này, cho dù lời 
giải thích của ông có phần giới hạn.

Tham lam, sân hận, ganh ghét, kiêu mạn... đều 
là những tập khí từ lâu đời. Thực ra chúng ta đều 
biết chúng không phải là những điều tốt đẹp, nhưng 
hầu hết chúng ta đều nhân nhượng, thối lui trước 
sự thúc giục, sai sử của chúng. Đó là bởi vì chúng ta 
không biết được chúng chỉ là những thói quen lâu 
đời. Ta thường gán cho chúng những tên gọi như bản 
chất, bẩm tính... Và sự nhận biết sai lầm đó làm 
cho chúng ta rơi vào tình trạng “chưa đánh đã thua” 
trước một kẻ thù giấu mặt.

Như đã nói, tập khí không chỉ mới hình thành 
trong đời sống này, mà có nguồn gốc xa xôi từ trước. 
Vì vậy, cho dù chúng ta có được nuôi dưỡng trong 
một môi trường như thế nào đi nữa thì tập khí vẫn 
có thể tác động đến hành vi của chúng ta, bởi vì nó 
thực sự không được tiếp nhận từ môi trường như 
những thói quen thông thường.

Nhưng vì tập khí cũng là một dạng thói quen, 
nên ta vẫn có thể chống lại nó, diệt trừ nó, cũng 
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giống như ta có thể từ bỏ một thói quen. Tuy nhiên, 
như ta đã biết, thói quen có gốc rễ càng sâu thì việc 
từ bỏ càng khó khăn. Một thói quen hình thành chưa 
đến một năm sẽ dễ từ bỏ hơn những thói quen đã có 
từ lâu năm. Vì thế, tập khí có thể nói là những thói 
quen có gốc rễ rất sâu, và do đó rất khó từ bỏ.

Như trên có nói, ác nghiệp luôn song hành với 
tập khí. Bởi vì hành vi tạo ác không phải chỉ xảy ra 
trong một sớm một chiều, mà thường là sự tích tụ 
qua nhiều đời, nhiều kiếp. Vì thế, song song với việc 
tạo ra ác nghiệp, chúng ta cũng tạo thành những tập 
khí xấu trong tâm thức mình.

Lấy ví dụ như khi ta nói dối, đó là một điều bất 
thiện. Nhiều lần nói dối sẽ tích tụ ác nghiệp ngày 
càng nhiều, đồng thời cũng tạo ra thói quen nói dối. 
Thói quen này vẫn thường gặp ở không ít người. Đôi 
khi có những việc không cần thiết phải nói dối, họ 
vẫn cứ nói dối... theo thói quen. Nhưng nếu là nói dối 
triền miên đời này qua đời khác thì sẽ không còn là 
thói quen nữa, mà trở thành tập khí. Đã là tập khí 
thì chúng sẽ thôi thúc, điều khiển hành vi của chúng 
ta một cách mãnh liệt hơn, và cũng khó chống lại, 
khó từ bỏ hơn.

Trong tâm thức của chúng ta có rất nhiều tập 
khí. Có bao nhiêu ác nghiệp là có bấy nhiêu tập 
khí. Vì thế, có thể nói một cách chính xác rằng: 
khuynh hướng bất thiện của chúng ta luôn mạnh 
hơn khuynh hướng làm điều thiện. Đó là bởi vì, như 
đã nói, chúng ta đều là những người mang ác nghiệp 
mà đến cõi Ta-bà này. 
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Ta có thể hình dung việc làm điều thiện như đẩy 
một chiếc xe lên dốc, bao giờ cũng cần có những nỗ 
lực, gắng sức liên tục. Một khi mất đi lực đẩy, chiếc 
xe ấy sẽ lập tức lăn bánh theo chiều xuống dốc. Đó 
là vì những tập khí xấu ác luôn lôi kéo chúng ta đi 
theo con đường cũ, tiếp tục tạo ra những ác nghiệp 
như trước đây.

Nhận xét này là xuất phát từ thực tế mà không 
phải là một cách nhìn bi quan về hiện thực. Nếu 
chúng ta không nhận ra được khuynh hướng có thật 
này và nguyên nhân của nó, chúng ta sẽ rất dễ dàng 
rơi vào chỗ nản lòng thối chí khi việc “bỏ ác, làm 
lành” bộc lộ những khó khăn tưởng như không thể 
vượt qua. Hơn thế nữa, trong việc “đẩy xe lên dốc” 
như đã hình dung trên đây, ta chỉ có thể tiến lên 
hoặc lùi lại mà không khi nào có thể “đứng yên”. 
Những ai đánh mất sự tinh cần, nỗ lực, bao giờ cũng 
sẽ đứng trước nguy cơ sa đọa, thối lui, chứ không bao 
giờ có thể “ở yên” nơi vị trí hiện có.

Hiểu được sự hình thành của tập khí là một điều 
quan trọng. Bởi vì chỉ có như vậy chúng ta mới có 
khả năng chiến thắng, không tuân theo sự thúc giục 
của chúng, và cuối cùng từ bỏ chúng.

Trước hết, vì biết rằng tập khí hình thành cũng 
giống như một thói quen - cho dù là những thói quen 
có gốc rễ rất lâu đời - cho nên ta tin chắc rằng mình 
có thể chống lại sự sai khiến của chúng, từ bỏ chúng, 
tương tự như ta có thể làm đối với mọi thói quen.



Những người quen cũ 

63

Thứ hai, khi nhận biết rõ những tập khí nào 
đang thôi thúc, lôi cuốn ta rơi vào những hành vi, tư 
tưởng bất thiện, ta sẽ ngay lập tức có đủ sức mạnh 
để dừng lại những hành vi, tư tưởng bất thiện đó. 
Điều này cũng tương tự như khi ta thực hiện một 
hành vi theo thói quen, ngay khi ta tỉnh thức biết 
được rằng mình đang làm theo thói quen, thì thói 
quen ấy lập tức không còn chi phối ta nữa. Mọi thói 
quen đều chỉ có tác dụng khi ta buông thả không chú 
ý đến chúng, khi ta không dùng đến lý trí để kiểm 
soát hành vi của mình. Một khi có sự hiện diện của 
lý trí, thói quen sẽ lùi bước.

Thứ ba, vì hiểu rằng tập khí là những thói quen 
đã có từ rất lâu, nên ta có thể chuẩn bị sự kiên nhẫn 
và ý chí thích đáng để chống lại chúng. Chúng ta sẽ 
không hiểu sai về tập khí như là những “bản chất 
không thay đổi”, những “tính nết bẩm sinh”... Sự 
thật, không có cái gọi là “bản chất không thay đổi”, 
cũng không gì có thể gọi là “tính nết bẩm sinh”... Đây 
chỉ là những cách nhận biết sai lầm về tập khí. Ta có 
thể thừa nhận một điều là tập khí rất khó nhận biết, 
rất khó thay đổi, nhưng điều đó hoàn toàn không có 
nghĩa là chúng không thể thay đổi, không thể từ bỏ.

Với một sự nhận biết đúng đắn và một ý chí mạnh 
mẽ, một sự kiên nhẫn đủ để duy trì ý chí đó, mỗi 
chúng ta đều có thể chiến thắng tập khí, có thể kiểm 
soát được mọi hành vi, lời nói, tư tưởng của mình, 
mà không vô tình làm một tên nô lệ cho những tập 
khí từ muôn đời.
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Sát nghiệp của chúng ta

Trong Mười điều lành, việc giới sát được kể 
ra trước nhất. Chỉ cần chúng ta từ bỏ việc 

giết hại, cán cân thiện ác trong ta sẽ ngay lập tức 
thay đổi đáng kể.

Từ thuở xa xưa, con người đã phạm phải sai lầm 
lớn nhất là nghĩ ra việc giết hại loài vật để nuôi sống 
bản thân mình.

Sở dĩ tôi nói rằng con người “nghĩ ra việc giết hại 
loài vật”, là bởi vì đó hoàn toàn không phải một bản 
năng tự nhiên. 

Nếu đã tin vào nghiệp quả, chúng ta có thể dễ 
dàng thấy ngay là các loài thú ăn thịt có ác nghiệp 
rất nặng nề. Chúng sinh ra trong những chủng loại 
chỉ có thể giết hại để sinh tồn. Chúng không có bất cứ 
một lựa chọn nào khác hơn. Muốn sống, chúng phải 
giết hại các loài vật khác để ăn thịt. Sư tử, cọp, beo, 
chó sói... đều là những loài vật đáng thương như thế. 

Như một vật rơi đã đến lúc không thể dừng lại, 
chúng ngày càng lún sâu trong ác nghiệp. Chúng 
mang theo ác nghiệp để thọ thân ác thú, để rồi lại 
phải tiếp tục tạo thêm ác nghiệp trong suốt đời sống 
của mình. Vì thế, khả năng vươn lên sự hiền thiện 
đối với chúng hầu như không còn nữa. Quả thật, 
chúng như chiếc xe đứt thắng đang lao nhanh xuống 
dốc và không còn cách nào để dừng lại hay đổi hướng 
được nữa.
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Nhưng con người hoàn toàn không giống như 
thế. Chúng ta không bị nghiệp lực dồn ép vào con 
đường phải tạo sát nghiệp như các loài thú ăn thịt. 
Cơ thể chúng ta không đòi hỏi phải được nuôi sống 
bằng cách giết hại loài vật. 

Nói một cách cụ thể, hàm răng của con người 
không có cấu trúc giống như các loài ăn thịt, không 
đủ sắc nhọn để cắn xé và ăn thịt. Đó là hàm răng 
được cấu tạo để ăn các loại ngũ cốc, rau quả... nói 
chung là thức ăn thực vật. Hệ tiêu hóa của con người 
càng không thể chấp nhận ăn thịt. Con người phải 
dùng lửa để nấu nướng cho chín rồi mới có thể “cưỡng 
bức” dạ dày của mình tiêu hóa loại thức ăn đó. Bởi 
vì cấu trúc tự nhiên của nó cũng không hề thích hợp 
với việc ăn thịt. Ruột người có độ dài tương tự như 
các loài ăn thức ăn thực vật, nghĩa là khá dài: ruột 
non có độ dài đến khoảng 6 mét, ruột già có đường 
kính lớn hơn và dài khoảng 1,5 mét. Trong khi đó, 
tất cả các loài ăn thịt đều có ruột ngắn hơn nhiều để 
có thể nhanh chóng đưa phần bã của thức ăn ra khỏi 
cơ thể.

Như vậy, cấu trúc cơ thể con người vốn sinh ra 
không phải để ăn thịt loài vật. Đây không phải một 
nhận xét chủ quan, mà hoàn toàn dựa trên những cơ 
sở phân tích khoa học. Nhưng con người với trí thông 
minh vượt hơn muôn loài đã đi ngược lại tự nhiên, 
đã nghĩ ra việc giết hại loài vật để ăn thịt, thay vì là 
sống với những thức ăn như rau quả, ngũ cốc... Và 
để cơ thể mình có thể chấp nhận những thức ăn vốn 
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dĩ không thích hợp, con người cũng nghĩ ra cách nấu 
chín các món ăn đó, một điều mà không loài vật nào 
có thể làm được.

Từ những nhận xét trên, chúng ta thấy rõ là con 
người không hề bị bắt buộc phải giết hại các loài vật 
mới có thể nuôi sống bản thân mình. Con người đã 
chọn làm điều đó để thỏa mãn những tham muốn 
của mình. Và sự chọn lựa đó trong hàng nghìn năm 
qua đã cướp đi mạng sống của vô số con vật trên trái 
đất này!

Có lẽ không ai trong chúng ta thực sự muốn phê 
phán chính mình, nhưng đó lại là điều cần thiết phải 
làm để có thể vươn đến một đời sống tốt đẹp hơn.

Luận Đại Trí độ (大智度論) nói rằng: “Trong tất 
cả các tội ác thì tội giết hại là nặng nhất. Trong tất 
cả các công đức thì không giết hại là cao trỗi hơn 
hết.” (Chư dư tội trung, sát tội tối trọng. Chư công 
đức trung, bất sát đệ nhất. - 諸餘罪中, 殺罪最重。諸
功德中, 不殺第一).

Vậy mà, hầu hết chúng ta đều rơi vào sát nghiệp. 
Hầu hết chúng ta đều trực tiếp hoặc gián tiếp tham 
gia việc giết hại. Nếu chúng ta không nhận ra điều 
này, liệu chúng ta có gì phải oán than trách móc về 
những khổ đau mà mình phải gánh chịu?

Trong Mười điều bất thiện, điều nào cũng gây 
tổn hại cho kẻ khác. Nhưng không có tổn hại nào 
nặng nề hơn việc bị giết hại, vì mạng sống một khi 
đã mất đi thì không thể nào cứu sống. Vì vậy, nói 
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rằng tội giết hại là nặng nhất cũng là điều dễ hiểu.

Có lẽ trong chúng ta không ai tán thành việc giết 
hại. Nhưng vấn đề là ở chỗ, có một số người không 
cho rằng việc giết hại loài vật là “giết hại”. Đối với 
những người ấy, chỉ có giết người mới gọi là giết hại, 
còn việc giết chết một con vật để ăn thịt chỉ là việc 
bình thường, không thể xem đó là giết hại. Với họ, 
loài vật sinh ra là để nuôi dưỡng con người (vật dưỡng 
nhân), vì thế không có gì phải băn khoăn khi giết 
một con vật. Hơn thế nữa, vì coi thường sinh mạng 
loài vật, nên nhiều khi họ giết hại một cách rất bừa 
bãi, không hề mảy may thương xót, cân nhắc. Để lấy 
được mật gấu thì giết cả con gấu, để lấy được ngà voi 
thì giết cả con voi, để bắt được cá lớn thì giết sạch cả 
cá lớn lẫn cá bé...

Điều quan trọng ở đây là, dựa vào đâu để phân 
biệt giữa mạng sống của con người và mạng sống 
của loài vật? Lý lẽ duy nhất mà chúng ta đưa ra chỉ 
là vì chính ta là người phán quyết, là người nắm 
giữ sức mạnh. Thử tưởng tượng, nếu trên trái đất 
này bỗng dưng xuất hiện một loài vật nào đó cực kỳ 
hung bạo và mạnh mẽ, không một loại vũ khí nào 
của chúng ta có thể giết chết được chúng, và chúng 
cũng lùng sục khắp nơi để bắt lấy con người mà ăn 
thịt... Khi ấy, liệu chúng ta có thể đem thứ lý lẽ “vật 
dưỡng nhân” ra nói với chúng được chăng? Hay ta 
cũng đành cam chịu số phận của kẻ yếu hơn, giống 
như bao nhiêu loài vật hiện nay đang chịu đựng sự 
giết hại của chúng ta!
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Nhưng bởi vì điều đó không xảy ra, nên ta vẫn 
tiếp tục đắm sâu vào việc giết hại, không biết rằng 
đó chính là đang tạo ra ác nghiệp để rồi phải đời đời 
gánh chịu khổ đau vì những ác nghiệp đó!

Xét về mọi mặt, mạng sống của loài vật thực ra 
cũng không khác gì với chúng ta. Muôn loài đều biết 
tham sống sợ chết, đều yêu quý sinh mạng của mình. 
Trước khi chết, con vật nào cũng vùng vẫy, chống cự 
và đau đớn tột cùng. Những điều ấy hoàn toàn giống 
nhau giữa chúng ta và loài vật. 

Hơn thế nữa, những ai cho rằng loài vật không có 
cảm xúc chỉ có thể là những người tự mình không có 
được một tâm hồn nhạy cảm. Bởi vì, những cảm xúc 
của loài vật thực ra rất dễ nhận biết, cho dù chúng 
không thể nói lên thành lời. Khi bạn đối xử trìu mến 
với một con vật nuôi trong nhà, bạn sẽ nhận lại được 
sự quyến luyến, thân thiện của nó. Khi bạn đánh 
đập, xua đuổi nó, nó sẽ xa lánh bạn và ngay cả khi 
bạn cho ăn, nó cũng luôn nhìn bạn với ánh mắt hoài 
nghi...

Trước sân nhà tôi là một tán cây lớn, mỗi buổi 
sáng đều có bầy chim sẻ tụ về. Khi ấy, ba tôi thường 
vãi cho chúng một nắm gạo. Ban đầu, chúng tỏ rõ vẻ 
hoài nghi, chỉ đậu trên những cành cao nhìn xuống. 
Chờ đến khi nào chúng tôi đã vào nhà, không có ai 
trước sân thì chúng mới sà xuống ăn. Lâu dần, bầy 
chim trở nên quen thuộc. Chúng biết là chẳng có ai 
muốn làm hại chúng, vì thế mà mỗi khi ba tôi vãi 
gạo ra là chúng sà ngay xuống ăn. Rồi chúng nhảy 
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nhót trên sân ngay cả khi chúng tôi đang ngồi uống 
trà và trò chuyện ở một góc sân. Có hôm, ba tôi dậy 
trễ chưa ra sân cho ăn, chúng rủ nhau nhảy cả lên 
thềm nhà như để tìm kiếm, nhắc nhở...  

Vì thế, không chỉ riêng con người mới có tình 
cảm, cảm xúc; cũng không phải chỉ có con người mới 
có đời sống đáng quý giá. Mọi sinh mạng đều quý 
giá như nhau, đều rất khó có được, đều mong manh 
dễ mất, và khi đã mất đi thì không thể cứu sống lại 
được.

Đức Phật dạy rằng tất cả chúng sinh đều có tâm 
thức bình đẳng như nhau, đều có thể tu tập để đạt 
đến sự giác ngộ hoàn toàn. Những chúng sinh nào vì 
ngu muội mà tạo quá nhiều ác nghiệp phải sinh làm 
thân thú vật. Những chúng sinh nào tạo ác nghiệp 
ít hơn được sinh ra làm người, có nhiều điều kiện 
thuận lợi hơn để học hỏi, tu tập. Như vậy, nếu ngày 
nay được sinh làm người nhưng không biết phân biệt 
thiện ác, tiếp tục tạo nhiều ác nghiệp, thì trong đời 
vị lai chưa chắc đã tiếp tục được làm người.

Mỗi một điều ác ta làm đều không thể mất đi 
mà luôn tạo ra một kết quả tương ứng phải gánh 
chịu trong tương lai. Bởi vậy, hành vi giết hại bao 
giờ cũng là những món nợ nặng nề nhất mà ta đang 
vay mượn. Nếu không sớm thức tỉnh, nợ nần chồng 
chất, ác nghiệp sâu dày, thì càng về sau sẽ càng khó 
lòng trả dứt.

Hơn nữa, nghiệp ác mà ta đã tạo ra từ trước vốn 
dĩ đã không nhỏ, nên cũng đã tạo thành tập khí sâu 
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nặng trong tâm thức. Điều đó khiến cho ta rất khó 
bỏ ác làm lành, mà luôn có khuynh hướng tiếp tục 
tạo nghiệp ác. Nếu biết tỉnh thức nhận ra điều ấy, 
ngay tức thời từ bỏ sát nghiệp thì may ra mới có thể 
dần dần lánh xa các điều ác khác. Bằng như thuận 
theo những ác nghiệp đã tạo, sẽ như con thuyền bị 
cuốn trôi xuôi theo dòng nước, không còn có hy vọng 
gì quay trở về được nữa!
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Một trong những nỗ lực mạnh mẽ nhất có 
thể giúp chúng ta nhanh chóng dứt bỏ 

được sự giết hại là thực hành việc phóng sinh.

Trong thực trạng hôm nay, mỗi ngày quanh ta 
đều xảy ra vô số việc giết hại. Chim trời, cá nước... 
mỗi ngày đều bị bắt giữ, giết hại đến số không sao 
tính đếm hết. Nếu trong những sinh mạng đang bị 
đe dọa sắp giết hại đó, có thể bằng cách này hay cách 
khác cứu thoát chúng, trả chúng về với cuộc sống 
bình thường trong tự nhiên, dù chỉ là một con, hai 
con cho đến nhiều con, đều là thực hành việc phóng 
sinh, đều là tạo ra thiện nghiệp vô cùng to lớn, có thể 
xóa bỏ đi rất nhiều ác nghiệp đã tạo.

Việc phóng sinh vì thế rất đơn giản. Lấy ví dụ 
như trước đây ta vẫn thường ra chợ mua cá về ăn. 
Nay đã biết hồi tâm từ bỏ nghiệp giết hại nên không 
ăn nữa, cũng có thể ra chợ mua lấy một vài con cá 
còn sống rồi mang thả xuống sông, cứu nó thoát 
khỏi sự giết hại. Điều đó thật dễ dàng, vì mua cá để 
phóng sinh thì cũng không khác gì với trước đây ta 
vẫn ngày ngày mua cá để ăn vậy thôi. 

Nhưng ý nghĩa của hai sự việc lại hoàn toàn thay 
đổi theo chiều hướng trái ngược nhau. Việc làm trước 
đây là ngày ngày gây thêm ác nghiệp, việc làm bây 
giờ là ngày ngày tạo thêm thiện nghiệp, xóa dần ác 
nghiệp.
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Tiến thêm một bước nữa, khi điều kiện cho phép, 
chúng ta có thể cố gắng mua nhiều cá hơn để phóng 
sinh. Nỗ lực càng nhiều thì thiện nghiệp càng lớn, 
cũng giống như người làm ruộng, gieo cấy càng 
nhiều thì sẽ gặt hái được càng nhiều.

Không chỉ là cá, mà chim, thỏ, cua, ếch... bất cứ 
loài vật nào cũng đều có thể mua để phóng sinh. Chỉ 
cần cứu thoát được chúng khỏi sự giết hại là việc 
phóng sinh xem như thành tựu.

Như trên đã nói thì việc phóng sinh quả thật 
rất dễ làm. Dù là có nhiều tiền hay ít tiền cũng đều 
làm được. Dù là thực hiện trong một ngày hay nhiều 
ngày, cũng đều có thể tùy theo khả năng mà làm, 
không nhất thiết phải hạn định ở mức nào mới được. 
Vì thế, nếu xét theo sự đơn giản và cách thức thực 
hiện dễ dàng như vậy thì việc phóng sinh quả thật 
chỉ là chuyện nhỏ...

Nhưng chuyện nhỏ này lại có thể mang đến cho 
chúng ta những sự lợi ích không nhỏ chút nào!

Trước hết, phóng sinh là hành vi mạnh mẽ nhất 
để đối trị với tập khí giết hại nhiều đời của chúng ta. 
Trong thực tế, do đã làm việc giết hại trong nhiều 
đời, nên ngày nay cho dù chúng ta có nhất thời nghe 
biết đạo lý, phân biệt được thiện ác mà phát tâm từ 
bỏ việc giết hại thì cái tập khí sâu nặng kia vẫn còn 
đó, luôn có khuynh hướng thúc giục chúng ta quay 
lại con đường cũ. Khi ta thực hành việc phóng sinh, 
mọi tư tưởng giết hại sẽ không còn có thể sinh khởi 
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trong ta nữa. Đơn giản chỉ là vì bạn không thể cùng 
lúc nghĩ đến cả hai việc phóng sinh và giết hại!

Thứ hai, việc phóng sinh nuôi dưỡng tâm từ bi 
của chúng ta. Khi thực hành việc phóng sinh là ta 
thực hành quan tâm đến sự sống của loài vật, thấu 
rõ được sự đau đớn của chúng khi bị giết hại, cảm 
nhận được nỗi vui mừng của chúng khi được cứu 
sống. Do có sự quan tâm như vậy mà lòng từ bi của 
chúng ta được nuôi dưỡng, tâm hồn chúng ta trở nên 
nhạy cảm và dễ cảm thông hơn với loài vật cũng như 
với tất cả mọi người khác.

Thứ ba, như đã nói trên, nếu như giết hại là việc 
ác lớn nhất, thì phóng sinh lại là điều lành lớn nhất. 
Phóng sinh là cứu sống kẻ sắp chết, là mang lại sự 
bình an cho kẻ đang nguy cấp, là noi theo tâm từ 
bi vô lượng của chư Phật, vì thương xót chúng sinh 
đang khổ não mà ra tay cứu giúp. 

Điều mà mỗi chúng sinh yêu thương, quyến 
luyến nhất chính là sinh mạng của mình. Ai cướp 
đi sinh mạng của ta, người ấy sẽ là kẻ thù lớn nhất; 
ai cứu thoát sinh mạng của ta trong lúc nguy cấp, 
người ấy sẽ là người ơn lớn nhất. Vì thế, thực hành 
phóng sinh chính là việc thay đổi oán thù thành ân 
nghĩa, chuyển điều ác thành điều thiện. 

Chỉ một việc làm mà có thể mang lại những kết 
quả lớn lao như thế, chẳng phải là việc rất tốt đẹp 
hay sao?

Nếu nhìn theo góc độ nhân quả nhiều đời thì từ 
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vô số kiếp đến nay ta đã gây biết bao sát nghiệp, lại 
cũng đã biết bao lần bị kẻ khác giết hại, vì thế mà kết 
thành không biết bao nhiêu oan nghiệt oán thù. Nếu 
không hồi tâm tỉnh ngộ thì nghiệp lực chiêu cảm, tất 
phải đời đời thọ sinh trong cõi luân hồi để trả nợ cho 
nhau. Cho nên luận Hộ pháp nói rằng: “Tất cả chúng 
sinh cứ lần lượt mà ăn nuốt lẫn nhau.” (Nhất thiết 
chúng sinh đệ tương thôn đạm. 一切眾生遞相吞噉。) 
Đó cũng là muốn nói lên ý này vậy.

Nhưng vì sao việc phóng sinh thật dễ làm và có 
thể mang lại lợi ích lớn lao như thế mà rất nhiều 
người lại không làm được? Điều này cũng có những 
nguyên nhân nhất định, nhưng một trong những 
nguyên nhân quan trọng nhất có thể nói là do chưa 
hiểu được thông suốt ý nghĩa của việc phóng sinh.

Cũng chính vì không hiểu được một cách trọn 
vẹn và đúng đắn ý nghĩa của việc phóng sinh, nên 
có rất nhiều người đã không tự mình làm việc phóng 
sinh mà còn đưa ra những lý lẽ phản bác, công kích 
người khác khi thấy họ làm việc này. 

Lại cũng có không ít người, dù đã phát tâm làm 
việc phóng sinh, nhưng khi nghe người khác phản 
bác, công kích thì lại đâm ra hoang mang, hoài nghi 
rồi từ bỏ không làm nữa. 

Kẻ chê bai vốn đã sai lầm, mà người nghe lời chê 
bai ấy lại động tâm thay đổi, bỏ đi việc tốt đáng làm, 
cũng là rơi vào chỗ sai lầm như họ. Tất cả đều chỉ vì 
không có đủ những hiểu biết và lập luận xác đáng về 
việc phóng sinh mà thôi.



Phóng sinh -chuyện nhỏ khó làm

75

Vì thực trạng đó cho nên cũng có thể nói rằng, 
việc phóng sinh quả là một chuyện nhỏ khó làm! Dù 
bản thân sự việc vốn dĩ không khó thực hiện, nhưng 
việc vượt qua những rào cản của sự chỉ trích, chê bai 
lắm khi lại rất khó khăn nên nhiều người đã không 
làm được. Thật đáng tiếc thay!

Điều đó cũng là vì những kẻ chê bai, chỉ trích 
thường đưa ra những lý lẽ mà thoạt nghe tưởng như 
rất chặt chẽ, xác đáng. Còn người làm việc phóng 
sinh thì lòng tin chưa sâu vững, lại ít khi chịu tìm 
hiểu về những ý nghĩa sâu xa của việc phóng sinh, 
nên một khi bị chê bai, chỉ trích liền rơi vào chỗ 
hoang mang, nghi ngờ. 

Mặt khác, có nhiều khi sự chê bai, chỉ trích của 
người khác lại cũng là xuất phát từ cách hiểu, cách 
làm sai lệch của chính những người thực hiện việc 
phóng sinh. Nên xét cho cùng thì sự lầm lạc có khi 
cũng là ở cả đôi bên chứ không riêng bên nào.

Trước hết, việc phóng sinh phải là xuất phát từ 
tâm từ bi, mở rộng lòng cảm thông với nỗi khổ của 
chúng sinh sắp bị giết hại mà thực hiện việc phóng 
sinh. Nếu chỉ hiểu một cách đơn thuần rằng phóng 
sinh là việc thiện nên làm, rồi bắt tay thực hiện, thì 
cho dù đó cũng là điều tốt, nhưng hiệu quả của việc 
làm sẽ có rất nhiều hạn chế.

Thứ nhất, vì không cảm thông với nỗi khổ của 
chúng sinh khi bị giết hại, nên việc phóng sinh đó 
không giúp ta đối trị với tập khí sát nghiệp lâu đời. 



Phóng sinh - Chuyện nhỏ khó làm

76

Vì thế, những người làm việc phóng sinh theo cách 
này thì hôm nay phóng sinh con vật này, ngày mai 
lại có thể ra tay giết hại con vật khác. Cái vòng luẩn 
quẩn giết tha, tha giết như thế rõ ràng không phải 
là chỗ ý nghĩa tốt đẹp của việc phóng sinh.

Thứ hai, khi làm việc phóng sinh mà không xuất 
phát từ tâm từ bi, thì tâm ấy vốn đã không được sinh 
khởi, còn nói gì đến chuyện được nuôi dưỡng! Do đó 
mà dù có nhiều lần làm việc phóng sinh cũng không 
thay đổi được tâm tánh, cũng không tăng trưởng 
được tâm từ bi.

Vì những lẽ trên, nên người làm việc phóng sinh 
mà trước hết không xuất phát từ tâm từ bi thì việc 
làm ấy cho dù vẫn là việc tốt, mà hiệu quả phải có 
nhiều hạn chế.

Hơn thế nữa, một khi đã không xuất phát từ tâm 
từ bi thì việc thực hiện rất dễ rơi vào chỗ sai lệch. 
Chẳng hạn, một số người làm việc phóng sinh như 
một cách bỏ tiền ra để mua lấy tiếng tốt, mong rằng 
những người khác qua việc làm ấy mà sẽ đánh giá 
tốt về mình. Một số người khác thấy bạn bè thân 
hữu quanh mình đều làm việc phóng sinh, nên dù 
không thực tâm muốn làm nhưng vì sợ người khác 
chê cười mà làm. Lại có những người vì lòng mong 
cầu được sự may mắn, được sống lâu, được khỏi bệnh 
tật... mà làm việc phóng sinh. Những điều này thực 
ra dù không mong cầu cũng tự nhiên sẽ được, vì là 
kết quả của việc thiện đã làm. Nhưng khi xuất phát 
từ lòng mong cầu những điều đó để làm việc phóng 
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sinh thay vì là phát khởi tâm từ bi, thì hiệu quả của 
việc làm liền bị hạn chế đi rất nhiều.

Điều quan trọng nhất là, khi xuất phát từ những 
động cơ lệch lạc như trên để thực hiện việc phóng 
sinh thì tâm từ bi sẽ không tăng trưởng. Vì thế mà 
những người làm việc phóng sinh theo cách này 
thường không thể đảm bảo là sẽ kiên tâm thực hiện 
lâu dài.

Một trong những sai lệch thường gặp khác nữa là 
người ta thường đợi đến những ngày có lễ hội, những 
dịp quan trọng có đông người tham dự để làm việc 
phóng sinh. Mỗi lần như thế, họ thường phóng sinh 
rất nhiều, thậm chí có người còn ấn định trước con 
số vật loại sẽ phóng sinh, như ba trăm, năm trăm... 
Vì thế, trước ngày phóng sinh, có khi họ phải tìm 
mua ở nhiều nơi mới có đủ số để phóng sinh. Những 
kết quả tất nhiên của việc làm này là, vào các ngày 
ấy thì những con vật được bán với giá cao hơn và 
bán được nhiều hơn. Những người làm nghề săn bắt 
chim, thú, cá... đều biết vậy, nên vào những dịp này 
họ nỗ lực đánh bắt nhiều hơn để mong kiếm được 
nhiều tiền hơn.

Đứng từ góc độ khách quan mà nhìn vào như thế 
thì quả thật có rất nhiều lý lẽ để chê bai, chỉ trích.

Thứ nhất, khi người làm việc phóng sinh đua 
nhau thực hiện vào những dịp lễ hội và chấp nhận 
trả nhiều tiền hơn, khác nào là thúc giục, đôn đốc 
những kẻ săn bắt chim, thú... phải cố gắng săn bắt 
cho được nhiều hơn? Thậm chí họ còn chuẩn bị trước 
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đó nhiều ngày để có được số lượng nhiều hơn, làm 
cho càng có nhiều chim thú phải chịu cảnh khổ vì bị 
bắt nhốt, giam cầm để chờ đợi. Ví như có dịp lễ hội 
nào mà số người làm việc phóng sinh ít hơn thường 
lệ, thì số chim, thú... được chuẩn bị sẵn ấy chắc chắn 
cũng không được thả ra, mà phải bị chuyển sang bán 
cho người ta ăn thịt. Như vậy, việc làm dù tốt mà có 
khác nào gây ra hậu quả xấu?

Thứ hai, do chim thú bị bắt với số nhiều, phải 
giam nhốt trong những môi trường chen chúc, chật 
hẹp, nên cá thiếu nước, chim thiếu khí trời... hết 
thảy đều phải khổ sở, thậm chí rất nhiều con phải 
chết trước ngày phóng sinh. Đã vậy, ngay cả những 
người mua chúng về để phóng sinh lại cũng muốn 
chờ cho đúng ngày, đúng giờ, nên chúng lại phải tiếp 
tục chờ đợi một cách khổ sở. Có khi trong một thùng 
nhỏ chứa đến hàng trăm con cá, trong một cái lồng 
bé tí mà có đến năm bảy chục con chim... Vì thế, cho 
đến lúc được trả về với tự nhiên thì một số trong đó 
đã phải mạng vong, một số khác dù chưa chết nhưng 
vừa được thả ra đã chết ngay trước mắt người phóng 
sinh. Số còn lại may mắn sống còn thì cũng đã phải 
trải qua một thời gian tù ngục khổ sở khôn kể xiết!

Nếu là xuất phát từ tâm từ bi để làm việc phóng 
sinh thì không thể mắc vào những sai lệch như trên.

Thứ nhất, các loài chim, cá, thú rừng... bị bắt về 
để bán cho người ta ăn thịt ngày nào cũng có, mà 
ngày nào thì sự nguy cấp cũng đều như nhau. Khi 
đã phát tâm làm việc phóng sinh thì chỉ sợ không có 
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khả năng chứ không đợi ngày giờ. Ngay khi vừa có 
chút tiền có thể dành ra để mua được một con, hai 
con cho đến nhiều con đều sẽ lập tức tìm mua để 
thả ra. Bởi trong lòng thương xót chúng, cảm thông 
với nỗi khổ bị giam cầm, bị đe dọa, phải sợ hãi, đau 
đớn, nên làm việc cứu giúp phải càng sớm càng tốt, 
cũng bất kể là có ai biết đến việc làm của mình hay 
không, chỉ cần cứu sống được sinh mạng là tự thấy 
vui vẻ rồi.

Khi làm việc phóng sinh như thế này thì đến 
người bán cũng không cần phải biết là mình mua để 
phóng sinh, chỉ trao cho họ đủ tiền là được. Cho nên, 
mỗi ngày dù có một người, hai người cho đến hàng 
trăm người âm thầm làm việc phóng sinh như thế, 
thì vật loại được cứu sống dù rất nhiều cũng không 
kích thích lòng tham của những kẻ săn bắt hay buôn 
bán chim thú.

Thứ hai, do xuất phát từ tâm từ bi, cảm thông với 
nỗi khổ của chúng sinh đang bị giam cầm cấp thiết, 
nên ngay khi có đủ tiền mua rồi, liền lập tức mang 
thả ra ngay. Nhờ đó mà chim, cá, thú... đều không 
phải bị giam nhốt chờ đợi khổ sở. Bởi vậy, phóng 
sinh như thế này thì số con vật bị chết sẽ giảm thiểu, 
dù chẳng may có chết cũng là rất ít, và cũng là do nơi 
những người săn bắt, buôn bán trước đó, chứ không 
đến nỗi bị chính người phóng sinh hại chết!

Vì những lẽ trên cho nên nói rằng, muốn làm 
việc phóng sinh, trước hết nên phát khởi tâm từ bi, 
và xuất phát từ đó mà thực hiện việc phóng sinh.
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Nếu được như vậy thì việc phóng sinh chỉ cần tùy 
vào khả năng thực sự của mình, cho dù ít ỏi cũng 
vẫn có được hiệu quả lớn lao, ác nghiệp sẽ ngày một 
giảm nhanh, tâm hiếu sát cũng không còn nữa, tâm 
từ bi được tăng trưởng ngày một mạnh mẽ hơn. Đến 
lúc đó thì nhìn thấy vật loại chúng sinh bị giam cầm, 
bức bách, tự nhiên sẽ phát khởi tâm từ bi vô lượng 
mà nghĩ cách cứu giúp theo khả năng của mình. Việc 
phóng sinh sẽ trở thành tự nhiên cũng như thở hít 
khí trời, không một chút gượng ép mà cũng không 
còn thấy là khó khăn như lúc ban đầu. Khi được như 
vậy, dù ai có viện ra bao nhiêu lý lẽ để chê bai, chỉ 
trích cũng không thể làm lay động lòng mình, chỉ 
phát khởi tâm từ bi mà thương xót cho kẻ mê muội 
ấy mà thôi.

Còn những ai vì chưa hiểu được ý nghĩa của việc 
phóng sinh mà đã từng thực hành theo cách sai 
lệch như trên, cũng không cần phải tự trách mình 
mà thối thác, từ bỏ việc phóng sinh. Vẫn nên tiếp 
tục làm, chỉ cần thay đổi nhận thức về việc làm của 
mình, tự mình phát khởi tâm từ bi, thương xót loài 
vật. Được như vậy thì những sai lệch trước đây sẽ tự 
nhiên dần dần mất đi, mà hiệu quả lớn lao của việc 
phóng sinh liền có thể cảm nhận được ngay.

Lại có người hỏi rằng: “Những kẻ săn bắt, buôn 
bán chim, thú... là dựa theo nhu cầu của người mua 
mà cung cấp. Nay khuyến khích nhiều người làm 
việc phóng sinh, có khác nào gia tăng thêm nhu cầu, 
buộc họ phải gia tăng thêm việc săn bắt, mua bán? 
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Chi bằng nếu đã thấy rõ được ác nghiệp của việc giết 
hại thì tự mình dứt bỏ là được rồi. Bao nhiêu công 
sức để làm việc phóng sinh, có thể vận dụng để làm 
những việc thiện khác chẳng là tốt hơn hay sao?”

Lời này nghe qua thật là hợp lý. Và hiểu như 
thế thì rõ ràng là nếu có nhiều người làm việc phóng 
sinh, sẽ càng có nhiều người làm việc săn bắt, mua 
bán chim thú! 

Nhưng cũng nên nghĩ lại rằng, chim thú vốn là 
đã bị bắt, mạng sống đang bị đe dọa, ta mới ra tay 
làm việc phóng sinh. Điều đó không có nghĩa là vì 
ta mà chim thú bị bắt, càng không có nghĩa là ta 
khuyến khích việc săn bắt! 

Bản thân ta cũng vì đã tạo ác nghiệp trong nhiều 
kiếp mà phải sinh ra trong cõi thế giới này, nên nhìn 
ra chung quanh thì người người đều làm việc giết 
hại, người người đều mỗi ngày tạo thêm ác nghiệp. 
Nay ta có cố gắng làm việc phóng sinh, tu tập, cũng 
là để tự cứu lấy mình khỏi những ác nghiệp đã tạo. 
Một mai khi ác nghiệp đã dứt, thiện nghiệp đầy đủ, 
được sinh về những cõi thế giới tốt đẹp không có 
người làm việc giết hại, khi ấy cần gì phải làm việc 
phóng sinh? 

Vì thế, lời nói trên lẽ ra phải nên hiểu ngược lại 
rằng: “Chính vì có người làm việc săn bắt, mua bán 
chim thú, nên mới phải có người làm việc phóng sinh. 
Càng nhiều người làm việc săn bắt, mua bán chim 
thú, lại càng phải có nhiều người làm việc phóng 
sinh hơn.” 
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Những người làm việc săn bắt, mua bán chim 
thú vốn có ác nghiệp riêng của họ. Ta dù có thương 
họ cũng không cứu giúp được, chỉ có thể cầu mong 
cho họ được nghe biết pháp Phật, hiểu được đạo lý 
thiện ác, tự mình từ bỏ ác nghiệp đang làm, thì mới 
có thể tự cứu được mình mà thôi. Cũng như những 
chim thú bị bắt giết kia, vốn cũng có ác nghiệp của 
chúng nên mới sinh làm loài cầm thú. Nay ta có 
thương xót cũng chỉ có thể nhất thời cứu thoát sinh 
mạng của chúng chứ không thể cứu được ác nghiệp 
mà chúng đang gánh chịu.

Nay dù không có ai làm việc phóng sinh, cũng 
không phải vì thế mà không có người làm việc săn 
bắt chim thú, bởi mục đích chính của họ vốn là bán 
cho người ta ăn thịt chứ không phải để bán cho 
những người làm việc phóng sinh!

Bởi vậy, bắt giết có ác báo của việc bắt giết, 
phóng sinh có thiện báo của việc phóng sinh. Nếu vì 
có nhiều người phóng sinh như ta mà những người 
săn bắt, mua bán gia tăng thêm việc làm của họ, đó 
cũng là xuất phát từ lòng tham lam của bản thân 
họ, không phải do nơi thiện tâm của chúng ta. Nếu 
họ chẳng tham lam muốn kiếm nhiều tiền hơn, thì 
dù ta có mua nhiều chim thú để thả ra, cũng không 
khiến họ gia tăng việc săn bắt. Vì thế, lòng tham là ở 
nơi họ, thì ác nghiệp là do họ tạo. Ta làm việc phóng 
sinh là xuất phát từ tâm từ bi, thì thiện nghiệp đã rõ 
ràng không thể nghi ngờ gì nữa!

Lại có người hỏi rằng: “Trong tự nhiên đã sẵn có 
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quy luật, dù là giữa rừng sâu mà muông thú cũng 
đều biết tuân theo. Nếu có nhiều loài sinh sản, thì 
cũng phải có những loài bắt giết, nhờ đó mà giữ được 
sự cân bằng trong thiên nhiên. Nếu mọi người ai ai 
cũng làm việc phóng sinh, hoặc chẳng còn ai làm 
việc săn bắt, thì các loài chim, thú chẳng phải là sẽ 
sinh trưởng tự do, lan tràn ra khắp chốn mà làm rối 
loạn cả môi trường sống hay sao?”

Lời này thoạt nghe cũng thấy là hợp lý. Thử 
tưởng tượng, hiện nay mỗi ngày đều có đến số hàng 
nghìn, hàng triệu con vật bị bắt giết trên trái đất 
này, vậy mà chim vẫn có, cá vẫn còn... vẫn tiếp tục 
sinh trưởng khắp nơi. Nay nếu như đột nhiên người 
người đều bỏ ác làm thiện, không bắt giết chúng nữa, 
thì rõ ràng là số lượng loài vật sẽ tăng lên nhanh 
biết bao nhiêu? Bởi những con vật kia chẳng những 
đã không phải chết, mà lại còn tiếp tục góp phần vào 
việc sinh sản, như vậy thì không bao lâu số chim, 
thú... chắc chắn sẽ nhiều đến mức không sao tưởng 
tượng được!

Nhưng cũng nên nghĩ lại, cái gọi là “quy luật tự 
nhiên” đó vốn cũng chỉ là do ta gọi tên mà có. Thực 
ra, những con thú ăn thịt kia vốn chỉ là do nghiệp 
giết hại đã tạo từ nhiều đời trước nên nay mới phải 
làm loài thú và tiếp tục giết hại. Chúng như những 
kẻ trộm đã lâu ngày, lún sâu vào việc trộm cắp nên 
không còn có thể hồi tâm thay đổi được nữa, chỉ tiếp 
tục việc làm của mình và phải chịu sự trừng phạt 
của luật pháp. Bản thân chúng ta vốn không giống 
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như các loài thú ăn thịt đó, vì ta có quyền lựa chọn 
của riêng mình, không bị bắt buộc phải sống nhờ vào 
sự giết hại những con vật khác.

Còn sự cân bằng của môi trường tự nhiên vốn 
không chỉ dựa vào sự giết hại lẫn nhau của muông 
thú. Điều đó còn liên quan đến nhiều yếu tố phức 
tạp khác như nhiệt độ, khí hậu, điều kiện sống... 
Mặt khác, sự giết hại lẫn nhau của các loài thú trong 
điều kiện cạnh tranh sinh tồn giữa tự nhiên cũng 
hoàn toàn không phải là điều mà con người nên bắt 
chước. Chúng ta luôn tự hào là có lý trí và tình cảm 
vượt xa tất cả các loài vật, vì thế mà việc làm của 
chúng ta cũng phải xuất phát từ những sự chọn lựa 
sáng suốt, đúng đắn hơn. Một trong những sự chọn 
lựa ấy chính là từ bỏ sự giết hại.

Và điều này ngày nay đã được không ít các nhà 
bảo vệ môi trường lên tiếng khẳng định. Mặc dù họ 
hoàn toàn không dựa vào những niềm tin của tín 
ngưỡng, tôn giáo, nhưng những kết quả nghiên cứu 
khoa học khách quan của họ đã đưa đến kết luận 
tương tự: sự giết hại của con người ngày nay đang 
hủy hoại môi trường đến mức báo động! Trong thực 
tế, mối đe dọa trước mắt đối với chúng ta hiện nay 
không phải là “quá đông” các loài động vật, mà là 
nguy cơ đang phải vĩnh viễn chia tay với nhiều loài 
động vật. Nếu không có các biện pháp bảo vệ kịp 
thời, trong một ngày không xa trái đất của chúng ta 
sẽ có khả năng trở thành một hành tinh chết, với sự 
hiện hữu cô độc và tuyệt vọng của con người trong 
một môi trường thiên nhiên đã hoàn toàn bị phá hủy!
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Bạn không tin điều đó sao? Sự thật thì cái gọi là 
“chim vẫn có, cá vẫn còn...” đó chỉ là cách nhìn thiển 
cận, giới hạn trong một phạm vi thời gian ngắn ngủi 
mà chúng ta đang nhìn thấy mà thôi. Hiện nay, danh 
sách các loài động vật được ghi vào “sách đỏ”1 của 
thế giới đang nhanh chóng gia tăng, thậm chí nhiều 
loài đã mất hẳn trước khi con người kịp quan tâm 
bảo vệ chúng. Hơn thế nữa, sự giết hại hàng loạt của 
con người cũng đe dọa làm thay đổi, biến dạng nhiều 
cảnh quan xinh đẹp trong thiên nhiên, xua đuổi các 
loài vật phải rời khỏi nơi sinh trưởng thích hợp tự 
nhiên của chúng. Nhiều quốc gia trên thế giới đã 
nhận ra điều này và đang mở rộng dần các khu vực 
bảo vệ tự nhiên, nghiêm cấm tuyệt đối mọi hành vi 
săn bắt, giết hại trong các khu vực ấy.

Như vậy là, cuối cùng thì con người cũng đã nhận 
ra những sai lầm của mình trong việc phá hoại môi 
trường. Và điều này càng khẳng định hơn nữa việc 
từ bỏ sự giết hại và thực hành phóng sinh chỉ có thể 
là mang lại những kết quả tốt đẹp chứ không còn 
nghi ngờ gì nữa!

1 Tức là danh sách các loài động vật được công nhận là đang có 
nguy cơ tuyệt chủng, cần phải được bảo vệ.
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Sự giết hại gián tiếp

Rất nhiều người trong chúng ta tuy không 
trực tiếp nhìn thấy hoặc tham gia vào việc 

giết hại loài vật, nhưng lại là gián tiếp góp phần vào 
đó. Điều này là một sự thực vô cùng tế nhị và phức 
tạp, và thực ra là khó từ bỏ hơn nhiều so với những 
sự giết hại trực tiếp.

Thế nào là giết hại gián tiếp? Đó là khi sự giết 
hại loài vật có một phần tác động, đóng góp nào đó 
của chúng ta, dù là dưới hình thức này hay hình 
thức khác. Xét trong ý nghĩa này thì đời sống hiện 
nay của tất cả chúng ta hầu như đều có liên quan 
đến việc giết hại, bởi vì thế giới của chúng ta quả 
thật là đang tồn tại song song và dựa vào sự giết hại.

Khi mà trong thực đơn hằng ngày của chúng ta 
luôn có sự hiện diện của các loại thịt, cá... thì không 
thể phủ nhận được sự góp phần của chúng ta trong 
việc giết hại các loài động vật. Bạn có thể không hề 
nhìn thấy, nhưng chỉ cần bạn mua một miếng thịt 
nai, điều đó cũng có nghĩa là bạn đang góp sức duy 
trì công việc của người săn nai. Bởi một điều tất 
nhiên là, nếu không có ai ăn thịt nai, cũng sẽ chẳng 
có ai lặn lội vào rừng để săn bắt loài vật này.

Hàng triệu người trên thế giới này đang sống nhờ 
vào sự giết hại. Những đoàn thuyền đánh cá quy mô 
với tất cả máy móc, trang thiết bị hiện đại. Những 
nhà máy thịt đóng hộp mỗi ngày tiêu thụ hàng tấn 
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thịt... Hầu hết chúng ta mỗi ngày đều góp tiền cho 
các hoạt động ấy, thông qua việc tiêu thụ những sản 
phẩm thịt cá trên thị trường...

Ngoài ra, công việc chăn nuôi cũng là quen thuộc 
với hầu hết chúng ta. Mỗi nhà ở thôn quê đều có nuôi 
ít nhất cũng là năm ba con gà, vài chục con vịt... 
Rồi heo, dê, bò, ngựa... biết bao nhiêu gia súc, gia 
cầm được chúng ta nuôi dưỡng, chỉ với một mục đích 
duy nhất là sử dụng sinh mạng của chúng để nuôi 
sống bản thân mình. Hoặc chúng ta trực tiếp giết 
hại chúng, hoặc bán cho người khác giết hại.

Bạn có thể cho rằng một bức tranh toàn cảnh 
như thế quả thật rất bi quan, thậm chí có thể làm 
nản lòng những ai muốn bỏ ác làm lành. Bởi vì nhìn 
đâu đâu cũng chỉ thấy toàn những việc không nên 
làm, mà muốn thay đổi cả thế giới này thì quả thật 
chỉ là một điều không tưởng!

Nhưng sự bi quan khi nhìn nhận một thực tế 
như vậy sẽ chẳng giúp ích gì cho sự hoàn thiện đời 
sống của chúng ta. Chúng ta cần phải thấy rằng, 
cho dù trong bất cứ hoàn cảnh nào thì những nỗ lực 
vươn lên của chúng ta cũng sẽ không bao giờ là vô 
ích.
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Từ bỏ sự giết hại

Như trong một phần trước đã nói, thế giới 
này của chúng ta vốn là nơi quy tụ của 

những chúng sinh đã tạo nhiều ác nghiệp, trong đó 
nặng nề nhất vẫn là nghiệp giết hại. Trong một bối 
cảnh như vậy, việc đa số con người vẫn tiếp tục làm 
chuyện giết hại cũng là điều dễ hiểu. Và bất cứ ai kịp 
thời tỉnh thức để dừng lại, dù ít dù nhiều cũng đều 
là một sự đáng quý.

Vì vậy, chúng ta không nên đòi hỏi việc nhất thời 
có thể dứt bỏ hoàn toàn cả việc giết hại trực tiếp và 
gián tiếp. Chỉ cần ta nhận thức được vấn đề và có một 
quyết tâm tự thay đổi chính mình theo hướng vươn 
lên, điều đó sẽ giúp ta dần dần rũ bỏ được những ác 
nghiệp đã tạo.

Khởi điểm khiêm tốn nhất của chúng ta trước 
hết là nên từ bỏ ngay mọi hành vi trực tiếp giết hại. 
Điều này vô cùng quan trọng. Bởi vì, trong thực tế 
có một sự khác biệt rất lớn giữa việc bạn ăn thịt 
gà và tự tay cắt cổ giết gà. Hành vi trực tiếp giết 
hại bao giờ cũng là một ác nghiệp rất nặng nề, làm 
thương tổn lòng từ bi và nuôi lớn thêm tập khí giết 
hại vốn đã sẵn có trong mỗi chúng ta. Vì thế, từ bỏ 
được việc trực tiếp giết hại sẽ là một bước khởi đầu 
rất quan trọng và có thể mang lại những thay đổi lớn 
lao trong tâm hồn bạn.

Vào thời đức Phật còn tại thế, khi ngài lần đầu 
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tiên thuyết dạy về việc từ bỏ hành vi giết hại trong 
xã hội Ấn Độ, cũng có rất nhiều người không thể làm 
theo ngay được. Vì thế, ngài đã tạm thời cho phép 
các đệ tử được dùng ba loại thịt gọi là “trong sạch” 
(tam tịnh nhục). Ba loại thịt ấy là: 

1. Thịt của con vật mà người ăn không trực tiếp 
nhìn thấy khi nó bị giết. 

2. Thịt của con vật mà tai người ăn chẳng nghe 
biết khi nó bị giết. 

3. Thịt của con vật mà người ăn hoàn toàn 
không biết là đã bị giết để cho mình ăn.  

Đây chính là phương tiện mà đức Phật đã dùng 
để giúp các đệ tử của ngài dần dần từ bỏ việc giết 
hại. Vì thế, sau khi đã từ bỏ được việc trực tiếp giết 
hại, chúng ta cũng có thể học biết ba loại “tịnh nhục” 
này để tạm thời sử dụng trong khi chưa thể hoàn 
toàn dứt bỏ việc ăn thịt. Khi chỉ dùng ba loại “tịnh 
nhục” này, ta sẽ tiến được xa hơn một bước nữa trong 
việc từ bỏ sự giết hại.

Cùng với những việc làm trên, ta nên bắt đầu 
làm quen với một số ngày ăn chay trong tháng. Hầu 
hết những người tập ăn chay thường bắt đầu mỗi 
tháng hai ngày, vào đầu tháng và giữa tháng. Ta có 
thể tăng dần lên bốn ngày, rồi sáu ngày, mười ngày... 
Lâu dần, ta có thể phát nguyện ăn chay một tháng, 
hoặc hai tháng, ba tháng... trong một năm.

Điều quan trọng nhất trong việc tập ăn chay là 
những ngày chay phải hoàn toàn trong sạch, thuần 
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khiết. Bạn có thể ăn chay mỗi tháng bốn ngày mà 
giữ được trọn vẹn, còn hơn là mỗi tháng mười ngày 
nhưng không thực sự trong sạch. Đặc biệt, trong 
ngày ăn chay tuyệt đối không nên mua sắm hoặc 
nấu nướng những thức ăn mặn để chuẩn bị cho ngày 
hôm sau, vì như thế sẽ làm mất đi ý nghĩa của ngày 
ăn chay.

Ngày nay, ăn chay không chỉ là vấn đề của tín 
ngưỡng. Các bác sĩ, chuyên gia dinh dưỡng đôi khi 
cũng đề nghị với bệnh nhân nhiều chế độ dinh dưỡng 
để trị bệnh, mà thực chất là những chế độ ăn chay, 
bởi vì chúng loại trừ hoàn toàn các loại thịt, cá. Sở 
dĩ như vậy là vì khoa học đã nhận ra rất nhiều tác 
hại của việc ăn thịt động vật, đồng thời cũng nhận ra 
những ưu điểm của việc ăn chay đối với sức khỏe. Ăn 
chay giúp ngăn ngừa rất nhiều mầm bệnh, giúp cơ 
thể phát triển một cách tự nhiên hơn vì không phải 
đối phó với nhiều chất độc hại có trong các loại thịt 
động vật. Người ăn chay rất hiếm khi bị thiếu hụt 
các sinh tố (vitamin), vì chúng hiện diện rất nhiều 
trong các thức ăn tự nhiên như rau, củ, quả... 

Một trong những hoài nghi của khoa học dinh 
dưỡng trước đây đối với việc ăn chay là có thể dẫn 
đến suy dinh dưỡng do thiếu chất đạm (protein). Tuy 
nhiên, mối lo ngại này nay đã hoàn toàn được giải 
tỏa, khi khoa học khám phá ra rằng các loại đậu, 
nhất là đậu nành, chứa một hàm lượng đạm rất cao 
và ở dạng dễ tiêu hóa, tốt hơn nhiều so với đạm có 
trong thịt động vật.
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Vì thế, nếu bạn quyết định ăn chay, bạn có thể sẽ 
nhận được sự tư vấn của các chuyên gia dinh dưỡng 
rằng điều đó hoàn toàn tốt cho sức khỏe của bạn, 
không phải lo ngại về việc “thiếu dinh dưỡng” như 
trước đây rất nhiều người vẫn lầm tưởng.

Mặt khác, trong những nỗ lực từ bỏ sự giết hại, 
bạn không thể không xem xét đến việc từ bỏ chăn 
nuôi gia súc, gia cầm.

Do thói quen đã lâu đời, chúng ta luôn nhìn việc 
chăn nuôi gia súc, gia cầm như một hành vi rất tự 
nhiên, không có gì đáng để xem là ác nghiệp. Hơn 
thế nữa, đây lại là một trong những nguồn kinh tế 
phụ khá quan trọng đối với nhiều gia đình. Một số 
người mặc dù đã biết ăn chay nhưng vẫn tiếp tục 
chăn nuôi. Họ nghĩ rằng, chỉ nuôi thôi, đừng giết hại 
chúng là được rồi! Nhưng than ôi, tuy không giết mà 
bán cho người khác giết thì cũng có khác gì!

Chúng ta hãy thử đưa ra một vài phân tích để 
thấy rõ bản chất thực sự của việc chăn nuôi gia súc, 
gia cầm. Từ đó, mỗi người sẽ có thể tự cân nhắc, xem 
xét để thấy rõ là việc này có nên làm hay không.

Trước hết, chúng ta chỉ có một động cơ duy nhất 
để chăn nuôi. Đó là lợi dưỡng. Hoặc ta nuôi để trực 
tiếp giết thịt, hoặc nuôi để bán cho người khác giết 
thịt, nhưng cả hai cũng đều đưa lại kết quả giống 
nhau cho tất cả gia súc, gia cầm được nuôi. Không có 
ai nuôi gà, vịt, lợn... vì lòng từ bi, thương xót chúng! 
Vì thế, mục đích của việc làm đã có thể xác định một 
cách rất rõ ràng, không cần bàn cãi.



Phóng sinh - Chuyện nhỏ khó làm

92

Và một khi mục đích đã được xác định ngay từ 
đầu, thì số phận của tất cả những con vật nuôi tất 
nhiên là đã được định sẵn - một số phận không lấy gì 
làm khả quan mà tất nhiên là không có bất cứ sinh 
vật nào mong muốn.

Như vậy, xét cho cùng thì chăn nuôi cũng chính 
là một hành vi giết hại. Quan trọng hơn nữa, đây là 
một hành vi giết hại có sự cố ý, có một kế hoạch định 
sẵn, và thường là có quy mô tập thể.

Người đánh bẫy thú rừng có thể bắt được mỗi 
ngày một vài con thú để làm kế sinh nhai. Đó là ác 
nghiệp rõ ràng mà ai trong chúng ta cũng có thể 
thấy rõ. Thú rừng thoáng thấy bóng dáng anh ta 
thì đều sợ hãi, lẫn trốn. Anh ta cũng lộ rõ không che 
giấu vẻ hung bạo của mình khi bắt được những con 
mồi, và chúng luôn cảm nhận được là sẽ chết trong 
tay anh ta. Mặc dù vậy, trước khi vào rừng thì anh 
ta cũng không thể biết là hôm nay mình sẽ giết hại 
những con thú nào, thậm chí cũng không thể biết là 
liệu có con thú nào vướng bẫy hay không... Những 
điều đó có một phần nào không nằm trong sự tính 
toán của anh ta.

Nhưng với người chăn nuôi thì khác. Anh ta có 
thể có một dáng vẻ rất hiền hòa, thân thiện với đàn 
gia súc, gia cầm của mình, thậm chí còn vuốt ve 
chúng nữa. Không có con vật nuôi nào sợ sệt anh ta, 
vì anh ta cho chúng ăn, gần gũi với chúng. Vì thế, 
chúng không muốn lẫn tránh anh ta - nhưng cho 
dù có muốn, chúng cũng không thể làm được điều 
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đó! Những con vật ấy thật khó có thể biết được, cảm 
nhận được rằng mình sẽ chết trong tay con người 
hiền hòa và thân thiện này! Nhưng tất cả đều đã 
nằm trong sự tính toán của anh ta, nên anh ta hoàn 
toàn có thể biết chắc được là hôm nay những con vật 
nào sẽ chết, có bao nhiêu con sẽ chết... Con số đó có 
thể lên đến hàng chục, thậm chí hàng trăm...

So sánh những điều trên thì bạn có thể thấy ngay 
tính chất nhẫn tâm của một người chăn nuôi thực ra 
là vượt xa cả những người săn bắt thú. Sở dĩ người 
ta không nhận ra sự nhẫn tâm đó, là vì người ta mặc 
nhiên không chịu thừa nhận rằng sinh mạng của 
những gia súc, gia cầm kia cũng là sinh mạng, và 
cũng đều đáng quý như sinh mạng của mỗi chúng ta!

Bây giờ, nếu bạn thử so sánh số phận của những 
con vật bị săn bắt trong tự nhiên với số phận của 
những con vật nuôi, bạn sẽ thấy ra một điều là những 
con vật nuôi thực ra kém may mắn hơn nhiều.

Thứ nhất, những con vật nuôi chưa từng có được 
một đời sống tự do. Sinh hoạt hằng ngày của chúng 
hoàn toàn là do người nuôi quy định. Ngày nay, 
người ta còn nghĩ ra những cách như nuôi gà trong 
ống tre, nuôi heo trong những khung kín không thể 
xoay trở... tất cả đều là nhằm tăng thêm lợi nhuận, 
và cái gọi là “quyền sống” của con vật chưa bao giờ 
được xem xét đến. Trong khi đó, những con vật trong 
tự nhiên luôn có được một đời sống tự do, có thể nô 
đùa, bộc lộ tình cảm với nhau, ít nhất cũng là khi 
chưa bị con người giết hại.
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Thứ hai, những con vật nuôi đã nhận sẵn bản án 
tử hình ngay từ lúc sinh ra, và bản án đó có thể được 
thực hiện bất cứ lúc nào. Lợn sữa cũng có thể bị mang 
đi quay nướng, bồ câu ra ràng1 ăn càng bổ dưỡng... 
Không có quy định nào về độ tuổi của những con 
vật bị giết, hay nói cách khác là chúng có thể chết 
bất cứ lúc nào. Và chúng hoàn toàn không có khả 
năng lẫn tránh, chạy trốn như những con thú trong 
tự nhiên. Chúng chỉ có một con đường duy nhất là 
ngoan ngoãn đi vào chỗ chết.

Thứ ba, những con vật nuôi là những tử tù hoàn 
toàn không có hy vọng được ân xá. Trong khi những 
con thú trong tự nhiên bị bắt về còn có hy vọng trong 
muôn một là sẽ có người mua chúng để phóng sinh, 
thì những con vật nuôi hoàn toàn không có được hy 
vọng này. Bạn có thể mua chim, cá, thỏ, rùa, cua... 
nghĩa là bất cứ con vật nào trong tự nhiên để phóng 
sinh, trả chúng về cho tự nhiên. Nhưng ngược lại, 
cho dù có thương xót đến đâu bạn cũng không thể 
mua những con gà, con vịt... để phóng sinh, vì chúng 
hoàn toàn không có chỗ để bạn trả về! Chúng chỉ có 
mỗi một con đường duy nhất trong xã hội loài người 
này, đó là đường chết!

Ngay cả với những con vật được nuôi dưỡng với 
một vài mục đích khác hơn là việc giết thịt, thì số 
phận cuối cùng của chúng cũng không tốt đẹp hơn. 
Trâu cày vẫn bị giết thịt, bò sữa cũng không thoát 

1  Bồ câu chỉ mới đủ lông cánh, vừa có thể bay ra khỏi tổ, nghĩa là 
còn rất nhỏ. 
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khỏi, chó giữ nhà rồi cũng chung số phận... Bất kể 
chúng có đóng góp được những gì, đích đến cuối cùng 
của chúng vẫn là sẽ bị giết thịt!

Bởi vậy, cách duy nhất để góp phần chấm dứt 
những số phận đen tối của gia súc, gia cầm là hãy 
từ bỏ việc chăn nuôi. Cho dù ta có thừa nhận hay 
không thì đó vẫn là một ác nghiệp, và nó chắc chắn 
sẽ chiêu cảm những ác báo tương ứng. Nếu đã quyết 
tâm từ bỏ việc giết hại, bạn cũng nên dứt khoát với 
việc chăn nuôi. 

Hơn thế nữa, một người bẫy thú nếu biết hồi tâm, 
chỉ trong một ngày có thể đổi nghề để sinh sống. Với 
một người chăn nuôi thì điều đó khó khăn hơn nhiều. 
Bởi sự giết hại của anh ta là một kế hoạch cụ thể, nên 
anh ta thật khó lòng mà không hoàn tất kế hoạch đó, 
khi nó mang lại cho anh ta nhiều lợi nhuận. 

Và như đã nói, việc thực hành phóng sinh vào 
bất cứ khi nào có dịp sẽ hỗ trợ rất mạnh mẽ cho bạn 
trong việc thực hiện tất cả những điều trên để từ bỏ 
ác nghiệp. Như một kết quả tất nhiên, những người 
đã thường xuyên làm việc phóng sinh thì không thể 
tự mình trực tiếp làm việc giết hại. Trong thực tế, 
những người thường xuyên làm việc phóng sinh sẽ 
ăn chay rất dễ dàng, vì họ không còn cảm thấy thích 
thú những món ăn có thịt cá, thậm chí còn có phần 
ghê sợ nữa. Thường xuyên phóng sinh cũng làm tăng 
trưởng tâm từ bi, từ đó giúp bạn sáng suốt nhận ra 
tính chất ác hại của việc chăn nuôi nên có thể từ bỏ 
một cách dễ dàng hơn. 
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Và nếu chúng ta có thể từ bỏ việc giết hại, thực 
hành việc phóng sinh cũng như trở thành người ăn 
chay hoàn toàn, thì ngay giữa thế giới còn đầy dẫy 
ác nghiệp này ta vẫn có thể nhận ra được ánh sáng 
từ bi đang tỏa sáng, phá tan đi bức màn vô minh 
tăm tối.

Thực hành phóng sinh mỗi ngày?

Có thể bạn sẽ dễ dàng nảy sinh sự hoài 
nghi khi nghe đến điều này. Bởi cho dù có 

dễ dàng đến đâu đi chăng nữa, bạn cũng không thể 
tin được là mỗi chúng ta đều có thể thực hành việc 
phóng sinh mỗi ngày. Bạn sẽ hình dung được ngay 
biết bao nhiêu là trở ngại, phiền toái, khó khăn... mà 
thực tế là không thể nào vượt qua để có thể tổ chức 
việc phóng sinh mỗi ngày!

Nhưng điều đó đơn giản chỉ là vì bạn đã hiểu ý 
nghĩa của việc phóng sinh theo một cách quá hẹp. 
Và thật không may là cách hiểu theo nghĩa hẹp đó 
lại là cách hiểu vẫn quen thuộc từ xưa nay, đến nỗi 
nhiều người luôn nghĩ như thế mà không có gì cần 
phải suy xét lại.

Thực ra, như trong một phần đầu chúng ta đã 
bàn đến, mạng sống này của tất cả chúng ta đều quý 
giá và rất mong manh. Sự quý giá và mong manh đó 
dẫn đến một hệ quả là sự sống cần phải được chăm 
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sóc, bảo vệ trong từng giây, từng phút. Bởi vậy, sẽ là 
một sai lầm nếu chúng ta chỉ thấy được sự chấm dứt 
của đời sống là cái chết, mà không thấy được những 
tổn hại về thể chất cũng như tinh thần có thể thường 
xuyên xảy ra trong đời sống - những cái chết dần 
dần hay những cái chết từng phần của đời sống.

Khái niệm “không giết hại” của Phật giáo thực 
ra trong nguyên ngữ tiếng Phạn (Sanskrit) được viết 
là ahiṃsā, và ban đầu được dịch sang chữ Hán là bất 
hại (不害). Về sau, trong một số kinh điển cũng dịch 
từ này là bất sát sinh (不殺生). Cách dịch sau này 
giúp cho khái niệm ahiṃsā trở nên dễ hiểu, dễ truyền 
đạt hơn, nhưng đồng thời cũng do đó mà thu hẹp một 
phần ý nghĩa.

Hiểu một cách đầy đủ, ahiṃsā có nghĩa là không 
gây ra sự tổn hại cho bất cứ chúng sinh nào. Lý do 
rất đơn giản, bởi vì mỗi chúng ta đều không muốn bị 
người khác làm tổn hại. Do tự xét mình như vậy, nên 
không thể gây ra tổn hại cho người khác. Trong kệ số 
129 của kinh Pháp Cú, Phật dạy về điều này rất rõ:

Ai cũng sợ dao gậy,
Ai cũng đều sợ chết,
Lấy tâm mình suy người,
Đừng giết, bảo người giết.
一切懼刀杖，

一切皆畏死，

以自度他情，

莫殺教他殺。
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Nhất thiết cụ đao trượng, 
Nhất thiết giai úy tử, 
Dĩ tự đạc tha tình, 
Mạc sát, giáo tha sát.

Như vậy, nói không giết hại là đúng nhưng chưa 
đủ. Bởi vì khi “lấy tâm mình suy người” thì chúng ta 
có thể thấy rằng, không chỉ là ta không muốn bị giết 
hại, ta cũng không muốn cả những việc như bị đánh 
đập, bị xúc phạm bằng lời nói, bị thương tổn về thể 
xác hoặc tinh thần... Trong đó, không giết hại là ý 
quan trọng nhất, nhưng các ý khác cũng không thể 
quên đi, vì chính việc hiểu đúng và đầy đủ ý tưởng 
này mới có thể giúp ta thực sự trở nên người hiền 
thiện.

Trong cuộc sống, ác nghiệp được tạo thành không 
chỉ khi chúng sinh giết hại lẫn nhau, mà còn cả khi 
chúng sinh gây tổn hại cho nhau dưới mọi hình thức. 
Thực ra, chúng ta cũng đã từng biết có những trường 
hợp nếu ai đó bị làm hại đến mức “sống không ra 
sống”, thì sự gây hại như vậy còn có thể xem là nặng 
nề hơn cả sự giết hại, bởi nó gây ra những nỗi đau 
khổ rất lớn lao cho nạn nhân.

Vì vậy, ý nghĩa của lời khuyên “không giết hại” 
nên được hiểu rộng hơn để đúng với những gì Phật 
đã truyền dạy, nghĩa là không chỉ giới hạn ở việc 
đoạn dứt sinh mạng, mà còn là tất cả những hành vi 
gây tổn hại đến đời sống hạnh phúc của mọi chúng 
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sinh, tất cả những hành vi mà tự thân chúng ta 
không muốn người khác thực hiện đối với mình.1 

Và hiểu theo nghĩa này thì quanh ta luôn đầy dẫy 
những hành vi gây tổn hại cho nhau. Do tham lam, 
sân hận, si mê, mỗi ngày chúng ta đều không ngừng 
làm tổn hại người khác, ngay cả những người thân 
nhất của mình. Chúng ta nói năng không lựa lời, 
cốt sao cho thỏa ý, bất kể điều đó có xúc phạm người 
khác hay không. Chúng ta cay cú với đồng nghiệp 
khi bất mãn, quát nạt những nhân viên dưới quyền 
khi nóng giận, và thậm chí có những khi gây thương 
tổn cho người khác một cách không cần thiết...

Không chỉ lời nói, mà cả việc làm của chúng ta 
cũng không ra ngoài khuynh hướng này. Nếu không 
tỉnh táo nhận biết, chúng ta sẽ còn tiếp tục gây tổn 
hại cho người khác, bởi vì chúng ta rất thường cho 
đó là những việc “hợp lý”. Trong cái lý bon chen, 
mạnh được yếu thua, ta sẵn sàng gạt bỏ hoặc cướp 
lấy quyền lợi của người khác mà không cho như vậy 
là bất nhẫn. Ta gây đau khổ cho người khác ở nhiều 
mức độ nặng nhẹ khác nhau, và bản thân ta cũng 
hứng chịu khổ đau do người khác gây ra... Cái vòng 
luẩn quẩn của đời sống cứ thế mà tiếp diễn.

Vì thế, nếu hiểu phóng sinh theo ý nghĩa là cứu 

1 Có lần, thầy Tử Cống hỏi đức Khổng Tử về một đạo lý để noi theo 
suốt đời. Đức Khổng Tử dạy rằng: “Điều gì mình không muốn thì 
chớ làm cho người khác.” (己所不欲, 勿施於人。 Kỷ sở bất 
dục, vật thi ư nhân.) Phải chăng đây là chỗ gặp nhau của những 
đạo lý chân chính?
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vớt sự sống, thì sự sống quanh ta ngày ngày cần đến 
sự cứu vớt. Tự kiềm chế bản thân để không nói ra 
lời nặng nề với một đồng nghiệp, đó là ta đang cứu 
vớt cuộc sống hạnh phúc của người ấy, tránh cho họ 
những giây phút dằn vặt, khổ sở vì bị xúc phạm, và 
do đó mà cuộc sống của họ được tốt đẹp hơn. Tương 
tự, nếu trong cơn nóng giận ta biết tự chế để không 
trút giận lên những thuộc cấp của mình, đó là ta đã 
cứu vớt cuộc sống hạnh phúc của họ...

Có những sự việc rất nhỏ nhoi, nhưng nếu bạn 
quan sát theo hướng này, bạn sẽ thấy là rất nên làm. 
Chỉ cần mang lại niềm vui và tránh được sự tổn hại 
cho mọi người quanh ta, thì bất cứ lời nói, việc làm 
nào cũng đều trở nên có ý nghĩa lớn lao. Bởi vì đó 
chính là thực hành việc phóng sinh.

Do đó, khi bạn giúp đỡ người khác, khuyên người 
khác làm điều tốt đẹp, chỉ rõ cho họ biết một điều 
lầm lạc không nên làm... đều là giúp cho họ có thể 
sống tốt hơn, và như thế cũng đều là phóng sinh.

Bạn hãy bắt đầu từ những người thân trong gia 
đình. Hãy dành ra một khoảng thời gian thích hợp để 
suy nghĩ về những gì bạn đã làm trong thời gian qua. 
Bạn đã nói năng, ứng xử, hành động như thế nào, có 
thực sự là không gây tổn hại đến những người thân 
của mình hay không? Nếu quả được vậy, bạn sẽ là 
người rất may mắn. Bởi vì trong hầu hết các trường 
hợp, khi suy xét lại một cách khách quan, chúng ta 
rất thường nhận ra nhiều việc làm của mình luôn 
gây ra sự buồn khổ, thương tổn hoặc phiền lòng cho 
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những người thân. Trong trường hợp ấy, chúng ta 
đã vô tình làm tổn hại đến cuộc sống vui vẻ của họ, 
cho dù đó là cha, mẹ hay anh, chị, em... Và ngay khi 
chúng ta nhận ra để chấm dứt những lời nói, việc 
làm gây thương tổn cho người thân của mình mỗi 
ngày, đó là ta đã thực hành phóng sinh, đã làm cho 
đời sống của họ trở nên vui vẻ, tốt đẹp hơn.

Cũng với cách nhìn này, bạn sẽ thấy có rất nhiều 
điều nên làm khi giao tiếp với tất cả mọi người. Cuộc 
sống quanh ta vốn đã có quá nhiều những khổ đau, 
bất hạnh. Ta không nên tạo thêm những nỗi khổ 
đau, bất hạnh khác nữa, mà hãy bằng mọi cách làm 
giảm bớt đi những nỗi khổ hiện có cho mọi người 
quanh ta. Chỉ cần bạn biết mở lòng ra để thực sự 
cảm thông, bạn sẽ biết được những việc nên làm. 

Đôi khi, có những việc nghe ra rất lớn lao tưởng 
như dời non lấp bể nhưng lại chẳng có gì là quan 
trọng, bởi nó chẳng liên quan gì đến cuộc sống hạnh 
phúc của chúng ta. Nhưng việc quan trọng thực sự 
lại chính là những việc giúp ta có một cuộc sống an 
vui, hạnh phúc hơn, cho dù đó có thể là những việc 
rất nhỏ nhoi...

Một bài diễn văn gây chấn động thế giới cũng 
chẳng có nghĩa gì với một người đang đau khổ vì mất 
đi một người thân, nhưng một lời an ủi chân thành 
đưa ra đúng lúc lại có thể chia sẻ được phần nào nỗi 
đau và giúp cho cuộc sống của người ấy bớt phần khổ 
sở. Cũng vậy, hàng triệu đô-la bỏ ra để xây dựng một 
tòa cao ốc có thể là không có ý nghĩa bằng những 
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khoản học bổng khiêm tốn nhưng giúp cho một học 
sinh nghèo không phải bỏ học...

Chúng ta thực sự có thể làm được rất nhiều điều 
để chia sẻ những khó khăn, những nỗi đau khổ của 
mọi người quanh ta trong cuộc sống, cũng như mang 
lại cho họ những niềm vui nhỏ nhoi nhưng vô cùng 
quý giá. Nhưng chúng ta chỉ có thể làm được như 
vậy khi có được một sự đồng cảm sâu sắc, một sự 
rung động thật lòng, biết vui theo cái vui của người 
khác và cảm nhận được nỗi đau của người khác. 
Đây chính là ý nghĩa của lòng từ bi trong cuộc sống. 
Bởi vì từ bi không phải là điều gì rất xa xôi và trừu 
tượng, khó hiểu, mà từ bi chính là khả năng mang 
lại niềm vui và cứu vớt khổ đau cho người khác!1 Và 
trong ý nghĩa này thì đó cũng chính là thực hành 
việc phóng sinh.

Nhưng cũng không chỉ có đời sống của kẻ khác 
mới là quý giá, mà đời sống của bản thân ta cũng cần 
được quan tâm. Chúng ta không thể chỉ quan tâm 
đến đời sống của người khác mà quên đi việc chăm 
sóc đời sống bản thân. Hơn thế nữa, thực tế là chỉ 
khi nào ta đã có được cuộc sống an vui, hạnh phúc 
đúng nghĩa, ta mới có khả năng mang lại an vui, 
hạnh phúc cho kẻ khác.

Chăm sóc đời sống bản thân không có nghĩa là 
theo đuổi sự sung túc, giàu có hay an nhàn, hưởng 
thụ. Tất cả những điều đó chỉ mang lại cho ta sự 
1 Kinh Hoa Nghiêm nói: “Từ năng dữ lạc, bi năng bạt khổ” (慈能

與樂, 悲能拔苦) chính là nói lên ý này.
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thỏa mãn giả tạo và nhất thời, không bền chắc. Cho 
dù quanh ta có đầy đủ hết thảy mọi điều kiện vật 
chất, ta vẫn không thoát khỏi những nỗi khổ đau 
của cuộc sống này, cũng như điều đó không hề đảm 
bảo là ta sẽ được thực sự an vui, hạnh phúc.

Vì thế, ý nghĩa của việc chăm sóc bản thân ở 
đây chính là hướng đến một đời sống thực sự an vui, 
hạnh phúc, bằng sự thanh lọc và rèn luyện tinh thần 
để có thể có được sự an vui trong mọi điều kiện khác 
nhau của đời sống.

Và khi bạn làm được như thế là bạn đang cứu 
vớt đời sống của chính bản thân, không để cho đời 
sống này phải chết dần đi qua việc chìm sâu trong ác 
nghiệp, và luôn nuôi dưỡng nó mỗi ngày bằng những 
thiện nghiệp để có thể hướng đến một ngày mai tươi 
sáng hơn. Trong ý nghĩa này, sự tu tập hướng thượng 
này cũng chính là thực hành việc phóng sinh.

Do đó mà có thể thấy rằng ý nghĩa của việc phóng 
sinh là rất rộng, và tương quan với tất cả những điều 
lành đã được Phật thuyết dạy, cũng tương quan với 
hết thảy các pháp môn tu tập. Và điều đó cũng là 
dễ hiểu, vì cho dù là pháp môn nào đi nữa thì cũng 
không ngoài ý nghĩa cứu vớt đời sống này ra khỏi 
mọi khổ đau vì ác nghiệp. 

Thực hành bố thí cũng là phóng sinh, vì là nuôi 
sống thân mạng của chúng sinh, mang đến cho họ 
những gì họ đang cần đến trong đời sống.
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Thọ trì năm giới cấm1 cũng là phóng sinh, vì giúp 
cho đời sống của ta và người khác đều được an vui, 
hạnh phúc, không gây tổn hại đến bất cứ ai.

Tu tập hạnh nhẫn nhục cũng là phóng sinh, vì 
nhẫn chịu mọi khổ đau về phần mình mà không làm 
tổn hại đến kẻ khác, do đó mà sinh khởi lòng từ bi 
thương xót và cảm thông với tất cả chúng sinh.

Thực hành hạnh tinh tấn cũng là phóng sinh, vì 
dẹp bỏ sự lười nhác, sa đọa, tự mình luôn hướng đến 
cuộc sống tốt đẹp hơn cũng như mang lại cuộc sống 
tốt đẹp hơn cho mọi người chung quanh mình.

Tu tập trí huệ Bát-nhã cũng là phóng sinh, vì 
giúp ta thấu rõ bản chất và ý nghĩa cuộc sống, có thể 
tự mình chọn cách sống tốt đẹp và hướng dẫn cho 
mọi người quanh mình cũng đều có đời sống tốt đẹp.

Thực hành thiền định cũng là phóng sinh, vì 
nuôi dưỡng được đời sống tinh thần tốt đẹp, có được 
định lực trong đời sống, nhờ đó mà có thể làm lợi ích 
cho chính bản thân và cho mọi người khác.

Vì thế nên nói rằng, thực hiện hết thảy mọi điều 
lành, tu tập hết thảy mọi pháp môn, cũng đều là 
thực hành phóng sinh. 

Do đó mà chúng ta hoàn toàn có thể thực hành 

1 Năm giới cấm: là những giới mà người Phật tử tại gia vâng giữ 
theo, gồm có: không sát sinh, không trộm cắp, không tà dâm, 
không nói dối và không uống rượu. Về ý nghĩa chi tiết của năm 
giới cấm, xin tìm đọc “Về mái chùa xưa”, cùng một tác giả, NXB 
Tôn giáo.
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việc phóng sinh mỗi ngày, không cần thiết phải chờ 
đợi dịp này hay dịp khác, cũng không cần thiết phải 
chờ đợi dành dụm cho được nhiều tiền bạc, bởi vì 
việc thực hiện các điều lành nhiều khi lại không cần 
thiết phải có tiền. Nhưng điều quan trọng không thể 
thiếu được lại chính là một tấm lòng!



106

Thay lời kết

Câu chuyện của chúng ta có thể phải tạm 
dừng ở đây, cho dù người viết vẫn còn 

không ít điều muốn nói. Dù vậy, những gì chúng ta 
đã đề cập đến cũng có thể xem là tạm đủ cho một 
bước khởi đầu.

Phóng sinh không phải là một khái niệm xa lạ đối 
với hầu hết chúng ta, nhưng một vài ý tưởng trong 
sách này có thể là phần nào đó chưa quen thuộc lắm 
với bạn đọc. Tuy vậy, tất cả những gì được trình bày 
ở đây không chỉ là một sự góp nhặt, chúng là những 
gì mà người viết đã thực sự cảm nhận trong cuộc 
sống. Vì thế, nếu có bất cứ sự sai lệch nào xuất phát 
tính chất chủ quan của những nhận thức được nêu 
ra trong sách, người viết sẽ rất vui mừng được đón 
nhận sự góp ý trao đổi từ bạn đọc gần xa, cũng như 
sẽ vô cùng biết ơn sự quan tâm chỉ giáo của các bậc 
tôn túc, trưởng thượng.

Sự sống trên thế gian này, cho dù nhìn từ bất cứ 
góc độ nào - triết học, khoa học hay tôn giáo - cũng 
vẫn còn đầy bí ẩn. Tất cả đều chạm phải những giới 
hạn không thể vượt qua. Riêng đối với tôn giáo, cho 
dù niềm tin là có thể vượt qua mọi giới hạn, nhưng 
đích đến vẫn còn là nằm về phía trước, cho nên một 
hiểu biết đầy đủ về sự sống vẫn chưa phải là điều 
chúng ta có được trong hiện tại.

Nhưng tất cả - triết học, khoa học và tôn giáo - 
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đều gặp nhau ở một nhận thức chung về tính chất 
quý giá và mong manh của sự sống. Vì thế, không ai 
trong chúng ta còn có thể hoài nghi về điều này. Và 
nếu như có bất cứ ai còn chưa thấy được tính chất 
quý giá và mong manh của sự sống, có thể nói là 
những người đó chưa từng được sống!

Mặc dù vậy, nhiều người trong chúng ta thường 
quên đi tính chất quý giá và mong manh của sự sống, 
hay nói đúng hơn là ta chỉ thấy được tính chất này ở 
bản thân ta hoặc những người thân của ta, hoặc mở 
rộng hơn nữa là ở loài người. Chúng ta quên đi rằng 
đó là một tính chất tự nhiên phổ quát và bình đẳng 
ở cả muôn loài. Một cách ích kỷ, chúng ta đã thu hẹp 
nhận thức về tính chất quý giá và mong manh của 
sự sống ở một số đối tượng theo cách nhìn chủ quan 
của bản thân mình. Và tùy theo sự thu hẹp đó, mức 
độ sai lầm của đời sống chúng ta cũng thay đổi.

Với những ai chỉ biết trân quý sự sống của riêng 
bản thân mình, đó sẽ là người sẵn sàng bị lôi cuốn 
vào hết thảy mọi điều ác, bởi họ không thấy có gì 
quan trọng hơn là chăm lo và bảo vệ cho sự sống của 
riêng mình. Các bạo chúa như Thành Cát Tư Hãn, 
Tần Thủy Hoàng, Adolf Hitler... đều thuộc về hạng 
người này. Đối với họ, sinh mạng của người khác, vật 
khác chỉ là như cỏ rác, không đáng cho họ phải bận 
tâm...

Ở mức độ khá hơn đôi chút là những người chỉ 
biết trân quý sự sống của bản thân và gia đình mình, 
những người thân của mình... Những người này tuy 
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không tàn độc đến mức như hạng người trên, nhưng 
tâm địa họ vẫn thường hẹp hòi, ích kỷ. Họ không 
thể mở rộng lòng ra để tiếp xúc với thế giới quanh 
họ, bởi họ luôn có cảm giác thù nghịch với những ai 
không phải là người thân của họ. Chính sự trân quý 
sự sống của bản thân và người thân của mình đã tạo 
cho họ cảm giác thù nghịch đó. Họ luôn cho rằng mọi 
người, mọi loài khác đều có thể đe doạ sự sống của 
họ... Và họ sẵn sàng làm bất cứ điều gì mà họ cho là 
cần thiết để “tự vệ”... 

Nhìn lại trong lịch sử, bạn còn có thể kể ra nhiều 
phạm vi giới hạn khác, chẳng hạn như dựa vào dòng 
họ, chủng tộc, quốc gia, khu vực... Tuy nhiên, đó cũng 
chỉ là những nhận thức hạn chế không phổ biến, và 
cũng không tồn tại lâu dài trong lịch sử loài người...

Nhưng chiếm tuyệt đại đa số sẽ là những người 
chỉ nhận thức giới hạn tính chất quý giá và mong 
manh của sự sống trong phạm vi loài người. Do sự 
giới hạn này, người ta cho rằng chỉ có sinh mạng con 
người là xứng đáng và cần thiết phải được bảo vệ, 
còn sinh mạng của loài vật thì không cần quan tâm 
đến, hay nói cách khác là chẳng có gì đáng quý!

Từ lâu, điều này đã mặc nhiên được xem như 
nhận thức chung của loài người. Luật pháp của hầu 
hết các quốc gia trên thế giới đều chỉ xem việc giết 
người là phạm tội, mà không đề cập đến việc giết hại 
bất cứ loài vật nào...

Tuy nhiên, điều này cũng đang dần dần thay đổi. 
Gần đây, một số nước đã thông qua luật bảo vệ súc 
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vật, luật bảo vệ các động vật hoang dã trong thiên 
nhiên... Thậm chí ở một số nước, việc đánh đập, 
hành hạ súc vật cũng đã bắt đầu bị xem là phạm 
pháp. Năm 1973, một tổ chức quốc tế có tên gọi tắt 
là CITES1 đã thông qua một văn kiện bảo vệ các loài 
động thực vật đang có nguy cơ bị tuyệt chủng, với sự 
tham gia của 125 quốc gia. Văn kiện này đã bắt đầu 
có hiệu lực thi hành kể từ năm 1975. Năm 1989, tổ 
chức này tiếp tục đưa ra một lệnh cấm giết voi và 
buôn bán ngà voi. Có 120 quốc gia ủng hộ việc thực 
hiện lệnh cấm này.

Nhưng đó cũng chỉ mới là những dấu hiệu khả 
quan rất ít ỏi. Nói chung thì người ta vẫn chưa thừa 
nhận rằng sự sống của muôn loài đều quý giá như 
nhau. Và chính sự nhận thức giới hạn này đã đẩy 
con người ngày càng lún sâu trong ác nghiệp.

Muộn còn hơn không! Chỉ cần chúng ta chấp 
nhận thay đổi nhận thức sai lầm, hẹp hòi về sự sống, 
biết trân quý hết thảy sự sống của muôn loài, chúng 
ta sẽ có thể dễ dàng từ bỏ mọi ác nghiệp để có thể 
có được một đời sống tốt đẹp, an vui và hạnh phúc 
thực sự.

Tuy chưa thể xem là đầy đủ, nhưng điều cần nói 
cũng đã nói. Người viết không dám hy vọng là một 
tiếng gà khuya có thể đánh thức cả xóm làng, nhưng 
thật sự mong sao mỗi bạn đọc đều sẽ có một vài 
phút giây suy ngẫm sau khi đọc qua tập sách nhỏ 
1 Convention on International Trade in Endangered Species of 

Wild Fauna and Flora (CITES).
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này và có được một nhận thức đúng đắn, thiết thực 
hơn về việc thực hành phóng sinh. Nếu được vậy thì 
“chuyện nhỏ phóng sinh” của chúng ta không còn là 
một việc “khó làm” nữa, mà sẽ là một điều tốt đẹp 
ngay trong tầm tay, có thể được thực hiện vào bất cứ 
lúc nào, cũng như những lợi ích do nó mang lại là 
hoàn toàn không nhỏ!

Cuối cùng, nếu như bạn cảm thấy được điều gì 
đó có thể giúp cho cuộc sống thêm phần thanh thản, 
an vui và hạnh phúc, thì đó sẽ là niềm vui lớn nhất 
dành cho người viết.
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Lời thưa

Trong kinh Pháp Cú, đức Phật dạy rằng: “Pháp 
thí thắng mọi thí.” Thực hành Pháp thí là chia sẻ, 

truyền rộng lời Phật dạy đến với mọi người. Mỗi người 
Phật tử đều có thể tùy theo khả năng để thực hành Pháp 
thí bằng những cách thức như sau:

1. Cố gắng học hiểu và thực hành những lời Phật dạy. 
Tự mình học hiểu càng sâu rộng thì việc chia sẻ, bố 
thí Pháp càng có hiệu quả lớn lao hơn. Nên nhớ rằng 
việc đọc sách còn quan trọng hơn cả việc mua sách.

2. Phải trân quý kinh điển, sách vở in ấn lời Phật dạy. 
Khi có điều kiện thì mua, thỉnh về nhà để tự mình và 
người trong gia đình đều có điều kiện  học hỏi làm 
theo. Không nên giữ làm của riêng mà phải sẵn lòng 
chia sẻ, truyền rộng, khuyến khích nhiều người khác 
cùng đọc và học theo. Không nên để kinh sách nằm 
yên đóng bụi trên kệ sách, vì kinh sách không có 
người đọc thì không thể mang lại lợi ích.

3. Tùy theo khả năng mà đóng góp tài vật, công sức 
để hỗ trợ cho những người làm công việc biên soạn, 
dịch thuật, in ấn, lưu hành kinh sách, để ngày càng 
có thêm nhiều kinh sách quý được in ấn, lưu hành.

Thông thường, việc chi tiêu một số tiền nhỏ không thể 
mang lại lợi ích lớn, nhưng nếu sử dụng vào việc giúp lưu 
hành kinh sách thì lợi ích sẽ lớn lao không thể suy lường. 
Đó là vì đã giúp cho nhiều người có thể hiểu và làm theo 
lời Phật dạy. Mong sao quý Phật tử khắp nơi đều lưu tâm 
đóng góp sức mình vào những việc như trên.



TINH YẾU THỰC HÀNH PHÁP THÍ

- Mua thỉnh kinh sách về đọc, tự 
mình sẽ được rất nhiều lợi ích.

- Chia sẻ, truyền rộng bằng cách 
cho mượn, biếu tặng kinh sách 
đến nhiều người thì lợi ích ấy 
càng tăng thêm gấp nhiều lần.

- Đóng góp công sức, tài vật để 
hỗ trợ công việc biên soạn, dịch 
thuật, giảng giải, in ấn, lưu hành 
kinh sách thì công đức lớn lao 
không thể suy  lường, vì có vô số 
người sẽ được lợi ích từ việc lưu 
hành kinh sách.




