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CHUONG MOT

Trudc mat toi 1a mot béi cat trang chay dai,
hinh vong cung, dau bii cubi bai hudng ra bién
khoi nhu vong tay mé rong dé om choang ly céi
dep cua séng nudc ménh mong, hay nhu su vuon
td1 cia con nguoi bé nho trude vé bao la bat ngat
ctia bién troi xanh rong. T6i mé bién 1a mé & chd
d6: mé cai xa rong ngat ngan khong thay duoc
bén bo 1a dau & cudi chan troi xa xAm mu mit kia.

Ba toi thuong néi bii bién Nha Trang 1a bai
bién dep nhat Pong Nam A. Ong con ké rang c6
thoi gian nguoi Phap kiém soat chat ché bo bién
nay, ai xuéng bai ma xa rac s& bi phat ning, bat
giam. Cho nén, bd bién Nha Trang ciing 1a bo
bién sach nhat Pong Nam A. Di nhién 12 t6i ciing
cam thay hanh dién, sung su:orng la dugc sinhra &
mot ving duyén hai dep ndi tiéng nhu vay.
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Nhung trong cai nhin cua tudi bé tho, vé dep cua
troi bién, cua thi€n nhién, ndm & ngoai sy so sanh
va hiéu biét.

T6i khong nhd rd 13 tir ndm nao toi bat dau
xubng bai bién ngdi mdét minh dé ngim nhin
nhimg cum mady, nhitng canh budm, troi qua, troi
qua, trén troi, dudi bién. Nhung cé thé noi la
khoang thoi gian méi tir tiéu hoc budc vao trung
hoc 1a thoi gian t6i c6 mat dudi bai bién thudng
xuyén nhat. Téi hoc trudng V4 Tanh. Tir trudng
ti budc xuong bdi chang xa la my. Di bo chimg
nam bay phut. Cur gio nghi la t6i xubng bai. C6
khi di hoc som dé xuong bai.

Doc theo bai bién Nha Trang c¢6 nhiéu hang
dwra cao rgp bong. Dudi bong dira c6 nhitng bang
ghe da hay nhing tru rao ngang bang xi mang cd
thé ngdi 1au hong mat, ngdm canh. Tur day t6i co
thé ddi theo nhitng con tau ludt song xa xa, chay
doc theo chiu dai cua bai bién roi nhé dan, nho
dan cho dén khi mat dang vao nhiing cum may &
cudi troi. Khong con con tau hay canh budém nao
chay ngang bién thi toi ddi theo nhiing dot song
xuét hién tir xa, nhap nho tién dan vao bo réi ném
minh trén bai cat, tung lén nhitng bot bong bdéng
trang x6a. C6 nhitng con hai au tung canh gitra
khong trung, phong minh xudng nudc dé bat ca
hodc dép nhe trén nhitng phién gd nho tréi 1énh
bénh giira dai dwong. Co6 nhing cip trai gai diu
nhau di trén bai cat hodc nhiing c6 cdu hoc sinh
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cung lta tudi toi dua gidn véi séng nudc voi
nhimg nu cuoi rang rd, hén nhién. C6 nhitng chi
ganh hang rong, vat va 10i chan khong trén cat,
cét tiéng rao lac 16ng gitra gi6 bién 10ng 16ng.

T6i ngdi nhin ngdm bai bién nhu vay nhiéu
gid dong hd ma khong biét chan. Mot doi khi vi
khong mudn tir gid bai bién ma t6i cir ngodi li do,
quén ludn gid hoc di dén. Ciing co thé vi thay
ngoi choi trén bai bién himg thu hon ngoi trong
16p hoc ma t61 mudn trén hoc. Va t6i da trén hoc
rat nhiéu lan. T6i tré thanh mot hoc sinh do, tuy
khong doi s ciing xép vao hang gan chot trong
16p. Gia dinh t61 khong sao hiéu ndi mot dira hoc
trd xuit sic nhu t6i hdi tiéu hoc, vira bude vao
trung hoc la da tro nén do té nhu vay. Du sao, toi
cling khong nén trat cai toi tron hoc 4y hoan toan
cho bai bién. Tt phai co nhiéu nguyén do dua
dén chuyén trén hoc ‘nhung néu khong c6 bai bién
gop phan 1am noi tron nap, noi nuong tua, noi dé
t6i tim dén trong nhing gio tron hoc buon te do
thi han 1a t6i khong tron hoc nhiéu dén ndi co lan
suyt bi dudi hoc nhu vay.

C6 1& dén mot tudi nao do, hay dén mot lac
nao do trong doi, tam tu ty dung mudn vuot tung
nhimg khudn khd, nhiing phep tic ky cuong dang
giam ham minh. Thoi diém d6 c6 thé dén nhanh
hay cham, tuy theo tdm 1y va hoan canh ctia mdi
ngudi. Va nd di dén véi t6i rat sém: chinh vao
tudi méi vao trung hoc.



VINH HAO

Gido su day toan hinh hoc va dai s6 cho 16p
t6i lic 4y 1a thay Tan, mot vién si quan Quan lyc
Viét Nam Cong hoa. Thay day ra sao t6i khong
nhé 1, chi nhd rang gio cla thay lam t61 chan
nhit. Co 1& trong quan doi, thdy 1a mot chién si
quan muc thude va nghiém khéc thai qua. Thay
vao 16p voi bd quan phuc gin hai bong mai, ti ho
thang thom, chac 1a méi lay o tiém giat ui ra. Toc
thay chai r& ngoi rd rang, xic keo lang bong; mai
toc ¢ trudc dugc chai nguoc ra sau chira mot
vang tran cao rong nhu mot cai hinh chit nhat ma
nhin vao han ngudi ta phai nghi 1a thay rat gioi
toan (diéu di nhién, vi thay 1a gido su toan!). Mdi
1an vao 16p, thay ct lo di “duyét binh” ma khong
chu trong chuyén giang day cho lim. Thay ho
nghiém cho ca 16p ding day, im lang ding trong
hang ghé minh ngdi. Roi thdy cAm cay thudc dai
vira nhip nhip noi tay, vira di kiém tra timg ban.

“Tro kia, sao 4o thiéu hot nat vay?”

“Da, em mdi bi sat hoi nay.”

“Vé nha viét hai trim cau: 16i phdi xem lai
nut dao truoc khi vao lop.”

Pén ban ké tiép, thay lai bat duoc mot 13i
khéc:

“Tai sao khong c6 nit?”

“Da ... em quén.”

“Viét hai tram cau: 16i phdi nhé mang nit khi
di hoc.”

R6i mot 11 khac nira:

“Tai sao mac quén sot?”
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“Da quﬁn dai ma em mai giat, chua kho, nén
mac do quﬁn sot.”

“Viét hai tram cau: #6i phdi mdc qudn dai di
hoc.”

Pén chd toi, thly ngdm nghia mot hdi kha
lau. Hinh nhu 1a thdy khong ngd t6i lai pham qua
nhiéu 18i nhu vay. Thay hoi:

“Ao nay chua han 13 4o trang. Nga nga thoi,
phai khong? Thoéi clng dugc. Nhung quan nay
chac chan 1a khong phai quan xanh roi. Quan
den. RO rang qua. Tai sao? Con nita, quan sot
den! Tai sao khong phai 12 quan dai ma 13 quan
sot? Xich ra coi, 8i chao, khdng mang gidy ma
mang dép. Xan-dan khong phai 1a gidy. Cac trd
phai nh¢ diéu d6. Xan-dan chi 1a doi giép thoi vi
n6 16 ngén, 16 gét ra ngoai. Nhicu 16i qua. Tro
c6 nghe t6i din do tuan trudc khong vay?”

“Thua khong, em ving mit tuan trude.”

“M6i khai giang c6 mot, hai tuan ma da
vang mat roi. Sao vay? Ly do gi?” (t6i chua noi
1y do thi thay da noi tiép) “ly do gi ciling khong
thé tha tha duoc. Lén dtng trén buc kia cho t61.”

Thay tiép tuc duyét binh, di hét cac ban, 16i
1én bang den khoang muoi may hoc sinh Pham l6i
ki lugt twong to nhu toi. Xong xudi, thay bat dau
danh phat. Goi tung nguoi nam Xap trén buc gb
truée bang den. Mdi cau lanh it nhat 1a ba roi.
Riéng toi, nhiéu 16i qua, bi dén muoi roi. Pau
1am nhung t6i khong khoc, chi thdy gidn cdm cam
trong Iong. Lam sao quén dugc cung cach phat
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don va két toi cua thady. Khi t6i vira nam xudng,
thay da quat trudc ba roi cho d& tic. Sau do thay
ma&i hoi thém cho rd rang. Nhiing cau bi don
trude toi déu bi tra hoi va déu co ¢ dé thay danh
thém hodc két toi nang. Hinh nhu thﬁy mudn cho
su danh phat cua thay ting thém phan chinh
nghia nén méi van hoi dai dong nhu vdy. Chang
han thay hoi mot ban trudc t6i:

“Cha 1am nghé gi?

“Da... dap xich 16.”

“Con me lam gi?

“Da ... ban x61.”

“Nha c6 miy anh em?”

“Da, nam.”

“Cha me¢ lam lung cuc kho nhu vay dé nuoi
nam anh em in hoc ma minh chang lo hoc dé dén
dap!”

Trot! Trot! Trot! Thay vung roi ngay sau
khi dat 101, ring thay nghién ken két. Toi bat
mén cach két toi nhu vdy. Thay gom chuyén ky
luat v6i chuyén hoc thanh mot. Hinh nhu d6i véi
thay, mot ké pham noi quy thi khong thé hoc gioi
dugc. Nhung cai ndi quy ¢ day khong phai 1a noi
quy cua truong ma la ndi quy cua riéng nhitng
16p hoc do thay dam trach. Chuyén ban quan sot
hay quan dai, co nit hay khong nit, quan xanh hay
quan den, ¢ cac 16p khac, nhit 1a cac 16p 16n hon,
dau thiy ap dung. Pén luot toi, thay via nhin
mat toi di quat lién ba roi din mat, roi méi hoi:

“Cha lam gi?”
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“Da, cong chuc.”

“Me thi sao?”

“Da, ndi tro.”

“Nha c6 miy anh em?”

“Da, mudi bén.”

“Troi dat, mudi bon? Mudi bén con 1an!
Ma miy dong?”

“Da ... dong gi a?”

“Ba ¢6 may vo?” thay hoi véi giong mia

mal.

“Da, mot.”

“A, nho roi. Phai ba 1a 6ng Pan 1am ¢ Toa
Hanh Chanh khong?”

“Da, phai.”

“Phai mi c6 thang anh dé toc dai an ban hip-
pi tén Hién khong?”

“Da, phai.”

“Hén chi! Thang anh mi day mi an hoc nhu
vay do ha? Anh em tui bay khong thuong ba me,
khong biét giit tiéng cho ba me, hoang dang ngd
nghich, chiri thay, bo hoc, chang ra thé thong gi!
Tao danh cho mi nhé ma lo hoc hanh dang
hoang. Vé néi lai véi thang Hién 14 tao danh mi,
nghe chua!”

T6i ngudce dau 1én noi:

“Da, bai hoc bai tip em c6 1am day du roi.”

“Pung c6 cdi, nam d6 ma nghe nay. Cai toi
khong lo hoc, khong biét thuong cha me! Trim
roi cling chua da!”

Nhung thay quat toi du muoi roi thi ngung,
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c6 1& vi thdy minh hoi qua dang. Roi thay bét toi
viét phat ndm trim cau: “t6i phdi cham chi hoc
hanh va tudn theo ky ludt cua nha truong.” TOI
tur 4i 1dm, nhung chi biét nhu 1ong 14 ¢d gang hoc
dé thay khong thé khinh thudng minh dugc.

V& nha, t6i n6i chuyén v6i 6ng anh ma thay
ay néu danh. Anh t6i cuoi, noi:

“Ong day do khet bi tui tao chbng qua. Ong
biét tao bay dau nén dam ghét, ctr doi dudi tao ra
khoi 16p. Nhung dud6i khong duoc vi ong hiéu
truong né ba dau dam dudi. Vi vay ong cang ghét
thém.”

Anh t0i hoc truong Dang Khoa, ciing la mot
trong nhimg hoc sinh Xuat sac cua truong. TOi
khong biét anh t6i c6 che gidu diéu chi giira anh
va thay Tan khong. Nhung chi riéng chuyén cua
t61, toi thay 1a toi khong phuc thay Ay rdi. Néu t61
16n hon chut xiu, co 1& t6i ciing chong thay ay
nhu anh t61 da 1am vay.

Nhung chuyén cua t6i trong lop toan cua
thay van chua hét. Tuan sau vao 16p ndp bai phat
roi. Toi lai bi bat viét bai phat khac. Lan phat
nay moi thuc su day t6i vao thé chéng dbi thay rd
rét hon. Chuyén la nhu vay: thz‘iy bat hoc sinh khi
viét bai hodc 1am bai tap déu phai dung hai cay
but, mét d6 mot xanh. PE 16n thi viét chir do,
gach dit mau xanh; dé nho thi viét chit xanh, gach
dit mau do. Cac nguyén 1y hay dinh nghia thi viét
chit d6. Cau giai hoic vi du thi viét xanh.
Phuong phép trinh bay that ruom ra, rac roi, déu
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can phai ghi nhé khi chép bai hoc va ngay ca khi
lam toan tép, toan thi trong 16p. Phién nhat la
viét chit A) bang muc xanh xong, bo but xudng,
ldy but do l1én viét chit Pinh Ly, roi bé but do
xubng 14y but xanh gach dit chit vira viét, roi lai
b6 bt xanh xudng lay bat do 1én viét nguyén ciu
dinh 1y, rdi bo but do xuéng dé 13y bat xanh viét
nguyén doan vi du... Toi di cb géng trinh bay
theo y thay, nhu’ng van c6 vai chd trinh bay sai,
16n. Nguyén ca cudn bai hoc va cudn bai tap cla
t6i déu bi thiy quet tréo ddu nhan, khong thém
chidm bai 1am xem dang sai, va cho con zéro mot
cach ngang ngugc. D3 vay, thdy con bat toi viét
phat nim 1an cudn bai hoc va nam lan tat ca
nhimg bai tp tir hom khai gidng dén gio. Viét du
nhimg bai phat nay, to1 phai tén nhiéu ngay,
nhiéu gio va nhiéu cudn tap. Toi ‘khong them nan
ni xin thady cham lai nhu mét s6 ban cung 16p.
Toi ciing khong can phai cii Iy voi thay. Toi bo
hoc. Va to1 xuéng bai bién, ngéi ngém canh, nhin
tro1 nhin may nhin nudce.

Gio cla thay toan toi lanh nhiéu con zéro.
T6i bo hoc gio thay, nhung c6 khi ciing phai gang
guong vao 10p. Ma hé vao 16p 1a t6i bi thay goi
1én, hoi bai, hoi bai phat da chép chua, roi cho
con zero khac. May sao, chi mét vai thang sau la
thay bi d6i di. Co6 1& thdy phai ra tran. Mong
rang cac binh si dudi quyén chi huy cua thay co
nhiéu thi gio & hoc hoi va chién dau hon 13 cim
cti chiu bi phat vi nhitng t61 ky luat. Mot gido su
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khac thay thé thay Tan day toan cho 16p t6i. Ldp
toan da co6 khong khi khéc, nhe nhang hon.
Nhung, t6i d3 mat cin ban roi. Chay theo céc
ban dén dudi stc.

Nhitng ngay trén hoc trudc diy ciing anh
huong rat 16n cho viéc hoc hanh cua toi. Tron gio
thay toan thi phai trén luén gio Str dia (vi hai gio
ké nhau, cuing chung mot 16p). Roi gio Su-dia lai
dinh véi gio Viét van hay gio Ly-héa. Cu vay
ma dinh chum voi nhau, nghi gi0 nay phai nghi
ludn gio kia. Cubi cung, t6i bi thay giam thi cho
nguoi den tan 16p goi 1én van phong. Thay giam
thi noi tiéng 1a danh don ning véi cai roi may dai
hon mot thudc. Hoc sinh bi kéu Ién van phong
giam thi 1a run ban. T6i dimg xép hang cho doi
t61 phién minh. Khong hoc sinh nao bi goi dén
ma khong bi don. Co6 nhitng anh hoc 16p d¢ nhi
dé nhat ciing phai nam dai xudng dat dé giam thi
phat don y nhu con nit. Pén luot ti, ong giam
thi cam xap ho so doc ludt qua, thay tén ba toi thi
chun tay khong danh, dua t61 1én van phong 6ng
hiéu truong. Khong phai ba t61 1a mot ong tudng
ong ta dit dan c6 quyén luc to 16n trong tinh
khién cho moi ngudi phai so hai. Ba t6i hién lam
va chi 1a mdt cong chirc & Toa Hanh Chanh tinh
ma thdi. Tuy nhién, hau nhu gidi gido chirc, cong
chtc cac nganh ¢ Nha Trang déu kinh né ba toi,
khong muén dung cham dén gia dinh ba toi.
Ngay ca bén quan ddi hay canh sat ciling vay, hé
cac anh trai 16n cta toi c6 bi bat (vi 1y do dé toc
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dai, hay di choi vé khuya trong gio' giéi nghiém)
nhung khai dén tén ba toi thi ho cling tha ra hoac
moi ba t6i dén dé bao lanh ve.

T61 budce vao van phong vi hi€u trudng gia,
hién lanh va dac d6 ndi tiéng cua truong, Ong
hiéu truong xem hd so hoc ba cua toi, 1ic dau hoi:

“Phai con la con cua 6ng Pan khong?”

“Da, phai.”

Ong hiéu truong nodi giong hut hoi, khan
khan, nhung tinh cam, hién hau:

“Ba me¢ con ¢ Nha Trang, chang ai ma
khong biét tiéng, ong ba hién lanh duc do, gia
dinh gia gido nhu vy ma sao con ctr trén hoc hét
gio ndy t6i gio khac, bo con khong so 1am budn
long ba me con sao? Con cé ngudi chi hoc rat
gidi, luc nao cling dimg dau 16p, dau truong, sao
con khong noi guong chi dé 1am vui long ba me?
Con c6 chuyén gi tré ngai trong 16p phai khong?
C(r viéc noi thay nghe dé thay gitp cho. Thay
khong nghi 1a con hoc d¢ dau. Cur theo hoc ba thi
biét, cic mon khac con déu lay diém kha. Thang
dau méi khai giang hoc rat dugc. Vay sao tir
thang muoi tro di, lai xuéng qua strc, nghi hoc
nhiéu. Mén toan ctr zéro hoai, 1a sao?”

To61 khong noi dugc 161 nao. Giong noi than
mat va tinh cdm cua ong hi¢u trudng lam t61 mém
long, t6i ding d6 ma khoc. Thay Tan danh toi
nhiéu don t6i chi nghién rang khong kéu la hay
nhoé mot giot nudc mat. Chi c6 nhitng 101 chia
chan tinh cdm cua vi hi€u trudng gia nay maoi
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thue sy lam xtc dong va thay doi t6i ma thoi.

Thay t6i chi biét khoc chir khong giai thich
duoc vi sao, ong hi¢u trudng an ui dan do trude
Khi cho toi vé 16p:

“Théi dugce, thdy s& moi ba con dén day dé
ban vé chuyén hoc cta con. Con vé 16p tiép tuc
hoc, nhé siéng ning, dung trén hoc nita. Thay
cling sé& xin cac gido su luu tim dén con. Néu bj
tro ngai gi con cur lén déy gip thdy ma thua
chuyén, thay s& giip cho.”

Vay 1a véi tAm glay chirng nhan cua ong
hiéu truong, t6i c6 thé trd lai 16p binh thuong
thay vi bi duodi hoc. Hinh nhu nghi mot tuan lién
tiép khong co gidy phép l1a da bi du01 roi. Toi da
nghi qua s6 ngay noi trén. Toi ch gang lay lai cac
bai hoc bi thiéu. Vat va lam. Cubi cung ciing
qua dugc 16p dé that. Khong lay dugc diém cao,
dtng hang gan chot, nhung ciing duoc 1én 16p. O
mirc trung hoc, t6i 1a dra con dau tién va duy
nhat trong gia dinh c6 hoc luc t€ nhu vay.

Nhin hoc ba thay toi xép hang thap ma dic
biét 1a mon toan bi yéu, ba me t6i goi toi di Phan
Rang may thang hé dé nguoi em ho (ré cta cau
to1) la gidao su toan day kém cho to61 tai nha.
Chung hai thang thi nguoi em ho nay dua toi vé
lai Nha Trang, noi rang t6i hoc nhu vay du roi.
ROi ngudi em ho nay néi véi ba me ti: “Anh (tirc
1a t61) dau co do toan dau. Chic tai khong chiu
hoc thdi.” Me toi ndi: “U, bac cling chéng hiéu
sa0. Luc & tiéu hoc, no 1a thang dimg dau moi
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mon trong 16p, trong trudong, ndm nao cling lanh
phan thuong hang nhat, lai dugc ca phan thudng
hanh kiém ntra.”

Mua hé hay con khi t6i tré vé Nha Trang.
Bién Nha Trang vao mua nay that lang va dep.
Nudc bién trong vat, budc chan xudng nudce co
thé nhin thay day. Toi di tim bién hang ngay.
T6i mé mai tram minh trong dong nudc mat. Roi
cling ngéi trén bai cat nhu thién ha dé ngam troi
cao dat rong. Nhung thién ha chi ngim s0' thoi,
roi tam ro1 vé. Con to1, to1 khong mudn rdi
bién. T6i bi mé hodc trude cai bao la vo tan cla
bién troi. To6i quén doi, quén khat. Cu tim rdi
1én ngdi trén bai ngdm canh, roi lai nhay xudng
tam. Poi khi me toi phai sai anh hay chi toi
xudng bai tim toi, kéu vé.

Hinh nhu khoéng ai co thé cuong dugc su
dam mé thich thu trudc cai gi cao voi va sau
rong. Néu ho d3 ddm minh vao dé rdi thi khi tur
bo no, sy tir bo ciling chi 13 mién cudng.

Ngay tuu truong dén roi ma tdi van ctir dim
minh trong nhitng mong tudéng va ndi dam mé
dugc ngdi choi dudi bii bién. To6i khong thich di
hoc nira. Truong 16p véi thdy co gido, ban be,
bang den, ban ghé va buc giang, tap vo va sach
hoc... tat ca déu khong con chat hap din nao ddi
v6i t6i. Toi thich ngdm nhiing canh budm xa
lénh dénh ngoai dim khoi hon 13 nghe thay giang
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vé nhimg eo bién, nhitng quan ddo, nhfrng rang
nui chi thay trén trang sach. Toi thich ngam minh
hoic nam ngtra ra trén mit nudc bién dé nhin
nhimg canh chim, nhitng cufn may cung tr6i qua
trén nén troi xanh biéc hon 1a ngdi ghi chép vé
cach ciu tao ctia may hay bo phan tiéu hoa cua
loai chim va nhitng dong vat tuong can. Hoc
duong khong con mot chiit y nghia gi ddi voi toi
nita. Toi s¢ nhitng thay gido. T6i chan nhiing bai
hoc, bai tap. Toi dén truong dén 16p mot cach ué
0ai; 1am li nhin ban bé cung 16p vui dia hodc
khoe nhau nhtng hinh v& rat dep cho cac moén
hoc. Toi mudn vinh vién tir gid tat ca nhiing ngoi
truong trén thé gian. Nhung toi khong dam. TOi
hay con qua bé nho, lam sao c¢6 thé quyét dinh
dugc chuyén nghi hoc dé khong lam gi hét, chi
rong choi va ngdi choi dudi bai bién! Mdi chiéu
vé nha, toi hiy con lam la 1am 1ét lan tranh do6i
mat do xét ciia cac anh chi trong nha. Tir khi biét
t6i hoc rat do o 10p dé that, cac anh chi nghe 10i
ba me t6i, theo ddi chuyén hoc cua toi rat ky. Bai
tap, bai hoc ctia t6i déu bi kiém soat, do lai trudc
khi t6i roi nha dé dén truong. Toi cd gang thanh
toan bai vo0 ma khong cO chat sinh thd
nao. Thuong khi thi toi len 1én roi khoi nha dé
dén truong, khong mudn bi kiém soat bai vo. Va
d6i khi t6i bi danh don vi khong lam hét bai tap
cua minh.

T6i nhd rat rd mot budi trwa trude gio di
hoc, dang ngdi soan may cudn tap dé chuan bi di
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hoc, t6i bong théy chan nan kinh khung. Sy chan
nan di hoc lic ay tuong nhu khong con sirc nao
dé chiu dyng dugc nita. T6i mudn nguyén rua
thé gi6i khung dién nay tai sao phai bay ra
chuyén hoc. Tai sao khong séng hon nhién nhu
nhitng cum may, nhitng canh chim, nhiing con
buém bay luon trén ngan hoa nodi c6? Toi ngdi
lang nguoi that 1au ma chang biét phai lam gi.
Bong nghe ngudi chi nhic nhd chuyén di hoc, toi
giat minh, om tap dung day. Nhung toi khong
mudn di. Téi on dén tan xuong tuy cua minh cai
viéc di hoc nay. Toi 1am 1i budc Xuong nha dudi.
Anh chj t6i déu da di lam di hoc. Ba me toi di
Véng. To1 léy con dao cit bit-tét that nhon, bén,
kep vao trong cudn tdp. Rdi toi budc 1én nha
trén, vao goc ban tho rat téi. Cam chic chudi dao
v6i hai tay; ludi dao hudng vao bung—khong biét
chd nao 1a chd yéu, ¢ nham vao bung sao cho
thuan tay la duoc 16i. Dé c6 thé manh dan hon
trong viéc day ludi dao vao bung, toi lai nghi dén
chuyén di hoc, vao 16p bi thay gido goi tén, hoi
bai, hoi 1y do tai sao trén hoc tuan trudc. Noi
chan chuong lai toa ra, dang lén. Hinh nhu su
chiu dung dén day 1a di qua mbrc roi. Tai thich
lam con chim, khong thich l[am mdt théng hoc
sinh viii dau vao sach vo nita. Clr bat t6i phai di
hoc hiang ngay nhu vay thi tha chét quach xong
mot doi vO nghia. Tai sao bén ngoai c6 vom troi
bao la, c6 dai duong xanh biéc ma khong hudng
thu, khong vui choi cho thoéa chi tang bong lai
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chui vao nhiing can phong vudng virc phép tic va
nhirng bai hoc nhai di nhai lai trong sach vo! TOi
chan 1dm! Toi khong thé chiu dung duoc nita.
T6i phai tir gid tran gian mé mudi vo nghia nay!

T6i run run cam dao hudng vao bung, nhung
mot phit tréi qua rdi ma van chua dam ddy manh
vao. T6i 6m mai chudi dao rdi khoc rung ric
mot minh. Cudi cung, t6i bo dao Xuéng To1 s€
khong di hoc ngay hom nay, va co thé ‘ngay mai,
c6 thé mai mai. Nhung toi van con mudn song.

o3

T6i c¢6 nguoi ban hoc chung 16p hdi tiéu
hoc, nay 1én trung hoc hai dua lai hoc chung. Da
vay, chung t61 lai & chung x6m nira nén chuyén
than nhau 1a 1€ thuong. Ban t61 tén Dling. Trong
x6m ciling nhu ¢ truong déu goi Diing 1a Diing
deo vi chan ctia Diing bi tat tir tam bé. Toi khong
bao gio goi Diing bang tén d6 vi so ban minh mic
cadm nhung mot doéi khi, tui ban cung 16p hay
cung x6m cting budc t61 phai goi nhu vay khi hoi

t61 “Dung nao?”. Co nhiéu Diing qua (Diing hi,
Dung 0, Dung Ha-ra...), noi Dung khong thoi
thi ai biét 1a Ding nao. Tanh Ding cdc can, kho
chiu nhung d két 1am ban véi ai thi Diing d6i xir
hét long, tét bung. Vay cho nén chung t6i moi
choi than v41 nhau mot thoi gian dai duge. Diing
hoc khong kha 1dm, ma duoc cai siéng nang, bai
hoc bai tip luc nao ciing day du nén t6i thudng
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qua nha Diing dé chép lai nhimg bai hoc cta 16p
trudc khi vé nha. Gia dinh t6i khong biét toi tron
hoc vi 1& d6. Di nhién 1a t6i khong thé che gidu
mai, nhung duoc ngay nao hay ngay néy Nhu
vay, trong nhiing ngay tron hoc do, t61 song trong
phap phdng, do6i lac rat cing thang. To6i mudn
trén thoat vinh vién su dé nen kho chiu d6 nhung
chiang biét lam sao. T6i mudn chéng lai chuyén
di hoc nhung khoéng chong ndi su hii so doi véi
ba me, v6i thay gido, voi anh chi 16n trong gia
dinh. Van con nhiing tréi budc, nhiing kém ché,
ap dat trén cudc song ddy mong tudng cta minh.
Mong tudng cua toi nao co gi ton kém, hao hut gi
cho gia dinh, cho xa hgi! Chi la cai mo udc con
con duogc vui dua thanh thoi, véi troi cao dat rong
ma théi! Chi la cai mo udc bé xiu mudn vat tung,
dap d6 hét nhimg sich vo, gidy but cua hoc
duong ma thoi!

Pang khi t6i bi chim dam trong ndi chan
chuong va hai so ddi v6i nhitng nguoi 16n trong
gia dinh (cac anh chi) va trong hoc duong, me to1
da vo tinh mé cho t61 mot co hdi. Sang thur bay
tuan d6, me sai t6i dem cudn sach tu hoc tiéng
Nhat 1én chtia Hai Ptic cho Thay Hai Tué.

Néu t6i nhé khong 1am thi ngoi chua nay toi
da c6 theo me dén mot vai 1an khi con bé xiu, bon
nam tudi. Mot 1an khac, cach day vai nam-Kkhi
toi dugc tAm, chin tudi-tdi va dira em ké di 1€ hoi
Phat Pan & chua Tinh hoi; hai dra luon theo dam
dong, thay thién ha di dau thi minh ct di 46, cudi
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cung dén chua Hai Puc nay lac nao chang hay.
Lac d6 vao buéi t6i, lai dong nguoi, chung toi
dau c6 nhin ngam hay thu:0’ng thirc duoc cai g1
hay ho ctia ngdi chiia ndi tiéng nay. Chi ham vui
ma di thoi. Bay gio, t6i theo 16i hudng dan cua
me, dén chia mot minh vao budi sang.

Chua Hai Puc nam trén d6i Trai Thuy,
chiém gan hét chiéu dai cia dinh d6i véi khu
chanh dién, nha tru (bép), trai duong roi hai day
tang phong rong 16n c6 thé chira khoang trén hai
tram tu si. C6 bdn nga dan dén chua: mot nga di
ngang chua Phudc Pién va x6m chua dudi chan
nai dé 1én tam cap din dén phuong trugng, t6
duong va khu nha tru (tdc 1a nha bép) — c6 mot
doan ré trai dé ra trudc chanh dién (goi 1a dudng
Binh minh); mot nga tir Phuong cui (Phuong Sai)
theo con dudng dbc trai trai dan 1én ngd tam cip
trudc cot cd va chanh dién (ndi voi dudng Binh
minh noi trén); mot nga 1a duong dat thoai thoai,
ngoin ngoéo ¢ lung chimg doi bat dau tir phia
héng trai cua chua Tinh hoi va cham dut o day
bénh x4 cia chua Hai Puc (goi 1a duong Hoang
hon); va nga cudi cung 1a con dudng rong (xe
cam nhong co thé chay 1én duoc) tir Kim Than
Phat T (trén dinh nui phia sau lung chua Tinh
hoi) din dén diy thap chudng 16n va diy ting
phong méi cit cua chua Hai Puc (thuong goi 1a
day “nha moi”).

T6i chon con dudng thir tu nay dé 1én chua
Hai Ptric. Me t6i n6i dudng nay di rat mét vi phai
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leo tam cip tir sau chua Tinh hoi 1én Kim Than
Phat T6 (twong Phat Thich Ca that 1on xay trén
dinh nui, tuong ngéi, mat xoay vé hudng bién
Nha Trang) r6i méi men theo con dudng nui bén
hong tuong Phat ma qua chua Hai Buac. Me
khuyén t61 hay di con duong bén hong chua Tinh
hoi (dudng Hoang hon), khoi leo tam cip ma lai
c6 bong mat nita, nhung t6i mudn di dudng co
tam cép sau lung chua Tinh hdi hon, vi du sao,
theo 101 chi dan thi con dudng nay co vé dé di
hon, khong s¢ bi lac.

Hi huc leo hét méy tram bac cép, t6i 1én dén
trudc Phat dai (6 Nha Trang nguoi ta dat tén
thang canh nay la Kim Than Phat T 6). Vira khoi
béac tam cap cudi 14 t6i don nhan ngay luong gio
bién quen thudc théi qua 10ng 1ong. Lic 4y du
khach thua thét. Lac dac vai nguoi dung chup
hinh, 1& bai. T6i sung suéng ding lai mot lic &
khoanh san truéc Phat dai, noi c6 nhimng luéng
hoa chudi va cay kiéng du loai trong chung
quanh. Tu ddy t6i c6 thé nhin khip thanh phd
Nha Trang. Sau lung Phat dai 1a chua Hai Puc,
xa hon nira 1a vuon diora xanh um, ngut ngan,
chay dai tir cau Xom Boéng dén tan cac diy ndi
phia tdy Nha Trang. Phia bac 1a Phuong Cui voi
nhitng xém nha lyp xup va con song nho (t61
khong biét tén) dan ra cau Ha-ra, nu6c chay ling
10, ghe thuyén lac dac, hai bén bd sdng nhiing
dura la dura. Phia nam, tirc bén trai ctia Phat dai la
doéng rudng bat ngat cua khu Pong Nai, Xom
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moi, chay vao toi Pong Bo va day nui Hoang
Nguu. Phia dong, tirc phia trudc mat Phat dai, 1a
thanh phd Nha Trang hién hoa nhu e ap dudi
nang mai. Chi mot s6 nho cao dc khiém nhudng
vuon 1én. Xa hon nira 12 bién Nha Trang, kéo
mot vach théng xanh tham, lép loang anh bac ¢
mé déng. Nhitng canh budm, nhitng ghe thuyén
qua lai, chi con thay nho li ti nhu nhimg hat bui
den trang, diém nhe trén dong nudc biéc. Cac hai
ddo nhu dam nét hon khi nhin tir xa. Bién, nii,
tro1, may, nhu dinh véi nhau ma lai ro1 nhau vaoi
tung duong ranh phan biét ré net. Y nhu mot buc
tranh. Y nhu mét gidc mong. Oi, t6i that mudn
khoc. Vang, t61 muon khoc 1én trude vé dep cua
dat troi ménh mang tho mong nay.

T KimThan Phat T6 qua chua Hai Puc, toi
phai di ngang cac diy phong ting trudc. Luc dy
dang 13 gio nghi trua cua quy thay. Toi rén rén di
nhe trén dét soi dé khoi lam kinh dong khong khi
tinh mich noi day. Nghe me noi rang ¢ vién co
gan hai trim vi su. VAy ma & cic ddy ting phong
lai im phang phac. Chi con tiéng ve kéu, chim
hot. C6 mot vai vi su khong ngu, dang ngdi hoc
hodc lim dim toa thién dudi mai hién, mot cach
im lang. Co vi méc vong nam doc sach dudi
nhimng goc cay 0 me d6i. Thay toi di ngang, c¢6 vi
dua tay ngoac, vay, nhu chao don mét tuc khach
ghé tham cbi tién, roi tiép tuc doc sach, hodc Gp
sach che mat ma ngu. Ho cao dau, ban 4o vai nau
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hodc lam don so, cling hoc cling doc sach, nhung
phong thai nhe nhang, khong c6 vé gi la phai
chay theo, dan budc theo nhiing né nép khudn
kho ctia cudc doi. Tam tu toi co 18 khong sang
stia gi 1am trong van dé hiéu biét sach v&, nhung
t6i nhd rat rd rang né that bén nhay trong su
kham pha va cam nhan nhimg cai dep bi an va
huyén nhiém cuia thién nhién va con nguoi. That
vay, lac 4y, nhin cac vi su trong khung canh chua
la tu dung toi biét cudc song cua ho c¢6 nhing
niém vui vo cling cao khiét ma toi s& khong thé
tim thay duogc noi tran gian lodng thoang an hién
dué6i chan ndi ndy.

Toi tim gdp thay Hai Tu¢, nguoi ma me toi
mudn dem dang cang cudn sach “Tu hoc tiéng
Nhat”. Thay khong nghi trua ma ngdi doc sach
nén toi vua dén phong khach 1a gap ngay thay.
Thay tlep t6i tai phong khach. Biét toi chua an
trua, thay kéu mot di vai mang cho t61 mot mam
com nho. Toi ngdi an mot minh, thdy ngdi ¢ ban
gan do, vui vé trd chuyén voi toi, than mat coi
mo. Xong viéc, t6i bai thdy ma vé. Trd lai Kim
Than Phat T6. Tur day, toi ngdi lai mot lac ¢ thém
Phat dai, nhin ra bién rong l6a anh mat tro1 & xa
xa. Toi biét ngoai cudc sdng tam thudng, budn té
cta thé gian, c6 mot phuong troi cao rong dang
mo1 moc, cho don to1.
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“Hbi sang me sai con dem d6 1én chua Hai
Pric, con thiy c6 nhiéu thiy trén d6 1am.” (Anh
chi em t0i goi me bang me chtr khong goi me hay
ma nhu nguoi ta).

“U, trén d6 1a truong ting ma.”

“Truong tang 1a gi vay me?”

“La truong dé day chu ting, day quy thiy
d6. Truong tang la goi ndm na vay thoéi, chu
ding thi phai goi 1a Phat hoc vién.”

“Lam sao dé dugc thanh thay vay me?”

“Thi di tu, lam chd tiéu, hoc tp trau luyén
da moi thtr rdi 16n 1én 1am thay cht sao. Nhung
néi thi noi vay chir di tu khong phai dé dau, phai
c6 can moi duoc.”

“Cé can la co cai gi vay me?”

“Pai khai 1a ¢6 cdt, cai s6 hay cai mang lam
thay tu d6 ma.”

“Vay con mudn di tu c6 duoc khong ho me?
Me thay con ¢6 cin khong?”

Me t61 ngung but, giat minh ng6 té61. Mot
ltc lau, ba noi:

“Chuyén d6 thi kho biét lim. May ra c6 quy
thiy & chua nhin tuéng con méi biét duge. Con
mudn di tu hg?”

“Da, con mudn,” t6i dap ngay.

Me t61 im lang, suy nghi mdt luc lau:

“Chéc ba khong cho dau.”

“Me xin cho con di.”

“Puoc 101, dé ba vé me s& noi véi ba chuyén

b

nay.
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To6i mung rd, chd doi. Nhung khi ba t6i vé,
me van chua ndi ngay. Hinh nhu me mudn cho
lac thuan tién. Ba t6i hién lam, vay d6 ma bdng
dung t6i thiy so ong va nghe hoi hop trong long
khi cho doi me xin phép cho minh di tu. Tam
trang cho doi trong hoi hop va lo so do, chic 1a
gidng tdm trang ciia mot chang trai doi cudi vo
hay mot co gai doi ldy chong. Ba me toi noi
chuyén nhu thi tham véi nhau vdy. Chua biét két
qua ra sao.

bém doé t61 ngu khong dugc. That la ky! Tu
nhién udc mudn di tu ap dén sau khi di chua Hai
Dtic v&. Y muén vira khéi 1én 1a t6i néi, toi xin
ngay voi me chir khong suy nght hay chan cho gi.
Trudc do toi khong hé nghi dén du ring toi rat
chan séng. Vay ma khi nghi dén, no thoi thiic dén
d6 nhu néu khong duoc cho phép di tu thi cudc
doi to1 khong con y nghia gi ntta. Thyc ra t61
cling 1a mot dia bé siéng ning dén chua tung
kinh Phap Hoa vao mdi t6i & chuia su nit gan nha,
nhung viéc tung kinh mdi t6i d6 khong hé khich
1€ t61 di tu bao gio ca. Co 1€ bay gio thi khac: vé
tuong phan rat 1& giita cudc séng nham té cua
viéc di hoc vdi khung canh thanh thoat ctia canh
chua da thuc déy to1 viéc chon lya nay.

Sang mai, ba hon toi roi di lam, vay ma
chang thay d4u hiéu gi 1a 6ng da nghe chuyén cua
t6i ca. Toi ron rén dén bén canh me, gia do khong
dé cap dén chuyén di tu, nhung thyc tam 1a t61 chi
cho doi me ty dong noi két qua thao luan giira ba

25



VINH HAO

va ba t61 dém qua. Mg t61 n61i ma c6 vé nhu ai
ngai, so toi budn:

“Ba noi con di tu la t6t 1am, nhung con hay
con nho tudi qua. Muoi, muoi mot tu6i ma di tu
thi con sém lam. Ba néi con rang hoc cho xong
t0 tai rdi di tu ciing dau c6 mudn!”

“Xong th tai 1a bang chi Hong bay gid phai
khong me? Vay la may nim nita?”

Me t6i nham tinh mot lac roi noi:

“Bay gio con hoc d¢ luc phai khong? Vay
tuc 1a con khoang ndm, sau nam nira thoi.”

Nam, sau nam nita thoi. Mg t61 ndi vay ma
khong biét dugc ndi thic giuc cAu xé tAm hon bé
tho cua t6i. Toi dau kho. U, dau khd sém qua.
UGc vong don gian nhu vay ma cling khong dugc
gia dinh dap tmg! To6i méu mao, ling I8 roi me,
vao trong goc tdi ctia ban tho, cai chd tam tdi ma
c6 1an toi suyt tu tir tai d6, ngdi that thit mot
minh. Mot chdc sau, me t6i budce vao dd danh:

“Rang di con, chimg vai nim nita roi ba me
cho con di tu.”

To6i ving vang, gian ldy. Hai ngay sau, ti
bo nha ra di. Nhung chua phai 1a chinh thuc di
tu. Lic d6 khong hiéu sao toi chang nghi dén
chuyén trén ngay 1én chua Hai DPtc hay bat cur
mot ngdi chua nao & Nha Trang. Co6 1€ vi mdt
thain mot minh dén gd ctra cac chua lam toi e
ngai. Hudng chi t6i chua ranh ré& gi chuyén xuat
gia. Theo nhu me tdi dién ta chuyén di tu, toi
thady hinh nhu ric réi lam, khé khan ldm, stc
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thuong khong 1am noi. Lam sao mot dira bé nhu
61 dam dén chua mot minh, tu xin cho minh
duoc xuat gia! Toi dén nha Diing, ct & lai d6, dn
ngil, khong chiu vé. Ba n6 chang thic méc gi, cur
tudng con nit ham vui, chay qua chay vé, chir dau
c6 biét t6i bo nha ma di. Nhung thuc ra nha
Diing dau c6 xa x61 gi: cuing mot x6m v&i nha toi
thoi. Ong anh ké cua t6i chi dén ngay trudc nha
Diing, dua ngén tay ngoac mot cai. Vay 1a toi goi
ghém hanh ly don so ctia minh, vé ngay. Chi
xudt gia thi manh 1am nhung chi tron nha thi hay
con yéu. Bj phat giac noi trén 1a da chiu thua
cudc 10i. V& nha bi 6ng anh 16n la mot tran, doi
danh. Me toi can ngan, roi dung 10i diu ngot ma
dd danh. Thoi thi danh nhan nai chd co hoi khac.

Xin di tu lam mot dira bé hién lanh chi biét
c¢6 kinh ké ma chang duogc dap tmg, con bi hiéu
sai, bi xuyén tac ntra. Toi budn qua, lai kiém gio
ranh xubéng bién ngoi. T6i mua mot cai bong
bong bay dé viét 1én udc nguyén ctia minh. Thay
ong gia ban bong bong di ngang tu nhién toi nay
ra ngay y dinh viét 151 udc nguyén ciia minh lén
cai bong bong. Toéi dung but nguyén tir viét
nhanh, khong can suy nghi: “Lay Phdt Troi, xin
giip cho con dwoc di tu”. Viét xong thiy van con
nhiéu khoang tréng, toi viét thém: “Con tén la ...
con cua éng ... va ba ... Con & sé nha ... Xin
giup cho con duoc di tu”. Viét xong, to1 doc lai
that k§ xem con mudn noi gi nita khong. Rdi toi
tha chiéc bong bong bay 1én bau troi diy may
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trang. Toi ngdi ddi theo chiée bong bong bay
cao, bay cao, cho dén khi né nho dan roi mat hat
& dau sau nhimg cum mAy, khong sao nhin thiy
duoc ntra. T61 hy vong mdt 6ng tién hay ba tién
nao dé bay ngang s& bit gip chiéc bong bong uéc
nguyén cua t6i. ROi Ong tién, ba tién d6 s& dem
chiéc bong bong vao trinh 1én Puc Phat, hay trinh
cho 6ng Troi. Cac ngai sé dong long va tim cach
giip dd t61, cho toi dugc toai nguyén. Tha bong
bong r6i, toi thdy nhe trong long v6 cung. Toi
sung sudng mim cuoi mot minh va ty khen minh
da nghi ra dugc cach viét thu that bao dam va
nhanh chong dén Phat Troi. Toi vé nha chd doi
két qua. Nhiéu ngay troi qua van khong thiy dau
hiéu gi 1a Phat Troi gitp t6i ca. To6i budn lam,
nhung t6i khong dam oan trach cac ngai. TOi
nghi chic 1 phai c6 1y do chinh dang nao d6 nén
cac ngai khong dap ung duge 101 cau xin cua toi;
cling c¢6 thé 1a thu bong bong do t6i goi da di
lac... hodc bi bé trudc khi dung t6i ting may thu
chin.

Vai thang sau, t6i lai tron nha ma di. Lan
nay cting vy, chua phai la di tu thyc sy, nhung
ctr tron nha cai di roi tinh sau. To1 mubn lam vay
dé ba me va gia dinh biét rang chuyén toi doi di
tu la chuyén nghiém chinh cht khong phai
chuyén dua. Lan nay, t6i khong dai gi ma t6i nha
Diing nhu 1an true. Vi miy chuc dong dé danh
trong thi, t6i di lang thang sudt ngdy ngoai phd.
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Thoi gio thira thai 1am, phai tiéu sao cho hét ma
khong thay chan. O Nha Trang c¢6 nim rap xi né
(lac d6 chua c6 rap Nha Trang va Hung Dao), rap
nao toi cling vao dugc ma khong ton tién. Cur
dem cai uy cua ba t6i ra 1a dugc mién phi thoi.
Cac ong, cac ba ban vé, soat vé, biét mat anh em
ching t6i ma. Cu chuong mat ra noéi: “Con vo
nghe chu” hoac “Cho con mot cai vé di cd” la
dugc v6. Anh chi em 16n cua t6i1 thi khong di cot
xi-né theo kiéu d6. Chi c6 bon nhéc nhu toi thi
ctr muon danh ba dé vao ctra ma thoi. Nho vay
ma trong mdy ngdy tron nha, t6i vao rap xi-né
vira coi vira ngu cho hét thi gio.

Ra khoi rap, thay doi bung thi di mua mot 6
banh mi. Kiém chd nao hoi khuét dé ngdi gam.
Ba me t61 day khong duge vira di vira dn ngoai
duong. Khat nude. Ubng nudc mia. Sang lam.
Chua biét thé nao 13 su can kiém. Hét phim dé
coi thi lai mo xudng bai bién. Budi tbi thi 1én vao
chua su nit gan nha. Chua c6 mé trudng mau
gido gom hai 16p, mot 16p trén lau, mot 16p dudi
lau. Téi trén trén lau. Trudc khi dong cong chua,
cac su cd kiém soat hai phong hoc; liéc nhin mot
cai roi khép cua phong hoc lai. Toi yén tam nam
ngu dudi dat. Ban hoc cua miy dira miu gido nhod
qua khong du cho to6i nam du t6i ching cao bao
nhiéu. S&m mai khi cac su ¢c6 mo céng, quét don,
t6i 1am bo nhu méi dén chua, kiém cai chéi quét
giip cac su cd. Quét xong, kiém miéng nudc
uong. Su c6 bao uong sira nong di. S&ng nao cac

29



VINH HAO

su ¢O cling ndu mot thung stra (loai stra bot cua
My do co quan tir thién ndo d6 dem dén cho
chua) cho cac em hoc sinh mau gido dén truong
tam bd. Uéng stta 101, su co lai dua cho mot &
banh mi néng don kep mi cang hay dau hu chién
rat ngon. Banh mi ndy ciing danh cho cic em
mau gido. Nhung phan banh va sita lic nao ciing
du thtra, chia thém cho t61 cling khong hao hut
gi. Hudng chi toi 1a mot dtra bé trai siéng ning
tung kinh Phap Hoa mdi t6i & chua nay, su ¢ nao
lai chéng biét. Véy la an banh udng sira chic
bung 61, toi lai tlep tuc di lang thang, ra phd,
xuong blen cho hét ngay. Nhung lan ndy toi lai
bi bat vé trong mdt trudng hop rat 13 budn cuoi:
t6i dang lang thang ngoai phd bong gap ngudi chi
l6n di nguoc chiéu. T6i chao chi. Chi cudi va gat
dau nhe mot cai. Luc d6 t6i quén mat 1a minh
dang trén nha ma chi toi cling khong nhé. Chao
nhau xong thi ciing vira tién st lai gan nhau. Bat
chot ba chi nho lai, va ngay luc a ay, t6i ciing nhg
lai cai thuc té 1a minh dang trén nha! Toi tinh vut
chay, nhung ba chi da chup duogc canh tay toi,
nam that chic:

“Pi vé! Tron di dau nita! Ca nha dang sot
rudt tim ma khong biét sao!”

Toi theo nguoi chi vé t6i nha. Lai bi ong
anh 1on sung s6 bop tai mAy cai. Nguoi chi ké thi
ngit véo, ndi xia noi xo6i. TOI khong khoc. Toi
chi hdi han 1a da 1am cho ba me t6i rau lo sudt hai
ngdy nay ma thoi. Va t6i budn 13 & nha van
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khong hiéu duoc 1y do trén nha cia t6i. Ai cling
cho rang toi luoi biéng di hoc, ham choi sa da,
thich di bui doi véi ban bé xau. C6 1& chi c6 ba
me t6i 14 c¢6 thé hiéu vi sao, nhung ong ba quén
mat roi thi phai! Hinh nhu udc nguyén di tu cta
t6i da duge hiéu nhu 12 mot su bdc déng, mot udc
mudn c6 tinh nhat thdi nhu thich 4o thich quan
vay. Hon nira, chuyén di tu cua mét dura con trai
nho trong gia dinh vui nhon nay rat kho tin. Ai
c6 thé tuong twong dugce chuyén cé mot dia con,
mot dira em, doi di tu!

Vay 1a toi phai tiép tuc song — ¢6 nghia la di
hoc, vi chuyén di hoc chiém gan hét thi gio cua
tudi tho ma! Nhung ciing chi kéo dai dau chimg
hai thang la cing. Hai thang d6 1a hai thang dau
nim, nha nha vui xuan, vui Tét. Toi cling nhu
bao dura tré khic, ham vui, chay theo su nhon
nhip tung bing cuia hoi xuan. Ngay Tét truong
dong cira, hoc sinh tiéu va trung hoc dé nhat cap
duoc nghi tir bay dén muoi ngay. Nhu vay thi
cudc séng yén vui qua réi. Toi quén ludn chuyén
xuat gia chua thanh ciia minh, ¢t vui choi ba
ngidy Tét. Pén ngay modng bdn, modéng nam,
khong khi Tét coi b da nhan nhat di r6i. Du bon
tré nhu t6i van chwa phai dén trudong nhung ba va
cac anh chi 16n cua t61 da di lam, di hoc tr¢ lai.
Sap hét Tét roi. Sap di hoc trd lai rdi. Luc d6 toi
moi suc tinh. Rang khong c6 cudc choi nao kéo
dai. Rang néu 1a con em cta mot gia dinh chu
trong van hoéa thi phai hoc, hoc, hoc cho dén khi
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thanh tai, c6 bang cap Rang da chép nhan
chuyén dén truong hang ngay 1a phai chap nhan
tor bo nhitng mong wdc, nhitng dam mé vui dua
hay su phong tdm vao nhitng chan troi cao rong
xa xam. Cai thue té trod, bién, nui, may, thuc ra
ching phai thuc té. Ngudi ta nhin ching la
nhitng cai dau dau, nhu tranh, nhu mong (ké nao
ham thich canh thién nhién thi han 1a lang man,
thiéu thuc té!) Thuc té cua cudc doi 1a nha cura,
xe ¢0, truong hoc, bang den, g1ay but ..

T6i budn ba xudng bai bién ngdi. th tron
bién ménh mang, long toi cang thém thap thom,
nhu bi thic giuc moi goi mot chuyén lang bat ky
ho nao vay. Ai bao trai tim bé xiu cua tudi tho
khong biét quan dau nhi? Trong tui to1, tién Tét
hay con. Toi dinh bung phai dé danh thém chut
tién nita dé c6 thé tron nha di xa hon. S& c6 mot
ngdi chiia nao do6 trén nui cao: budi sang suong
mo dAm day vai, budi chiéu may bac lung chimg
nai, dudi thép bién rong quén quanh chan, trén
cao troi biéc giang ngang dau... S& c6 vi su hién
nhu ong tién, ngdi trén tang da ma lang nghe
chim rimg kéu hot. S& ¢6 toi hon nhién nhu mot
tiéu dong, quét nhitng chiéc 14 vira rung quanh
hién...
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CHUONG HAI

Céch nha t61 hai can la ng6i chua su nit Van
Thanh. T6i va biy em bdn dira ciing thuong dén
chua tung kinh Phap Hoa vao moi t6i. TUr luc nay
¥ mudn xuat gia, toi cang dén chua thuong xuyén
hon. T6i dén vao budi sang sOm dé giup cac su co
lau chanh dién, quét san. R6i mdi toi tha Hai, thi
Tu va thir Sau, tir sdu dén bay gio, to1 lai duogc su
co tru tri cho tham du 16p hoc gido ly danh riéng
cho céc tiéu ni. Lop hoc von ven ¢ mudi nguoi
ma chi minh t6i la con trai, lai 1a tuc khach. Vay
ma cudi thang cong sO diém, toi duoc xép hang
nhat. Su ¢b try tri ldy d6 1am budn, rdy la céc tiéu
ni sao hoc do dé cho to6i 12 nguoi ngoai chua vao
lai ding dau. Cac tiéu ni 16n tudi hon t6i c6 hai
cd ¢ muoi sdu, muoi bay tudi di cao nhin toc,
chit khan r6i thi chi cudi cuoi, khong to vé gi 1a
tu 4i. Mot co con khuyén khich toi hoc gioi dé
sau nay di tu d& dugc chap nhan. Riéng cac ticu
ni cung lra hodc 16n hon t61 chung mot, hai tudi
thi lai d6 ky, dam ghét t0i, cho rang vi ti ma céc
c6 bi la. Cling khong trach cac tiéu ni nay duoc vi
du sao cac tiéu ni nay tuy da mac dd tu nhung Van
chua duoc cao toc (chac 1a méi di tu). Chi c6 tiéu
ni nho nhat chia, dau khoang tam, chin tudi
(trong chua thuong goi la Bé, phap danh Diéu
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Nguyén, chiang rd tén that 1a gi) 1 tiéu ni duy
nhat dugc cao toc, dé mét cai chop dai vat qua
vanh tai (nghe dau di tu da lau, tir lac bon, nim
tudi) 1a hon nhién vui vé, co gi chua hiéu ciing
hoi t6i, coi nhu chuyén t6i hon c6 4y 1a thudng vi
& ngoai, toi hoc 16p cao hon, ma tudi doi toi ciing
16n hon ntra. Théy s cO mat cua minh lam cai
gai cho cac tiéu ni kia, khién 16p hoc mat hoa khi,
t61 xin nghi hoc. Nhung 61 van dén chua thuong
xuyén dé tung kmh Phap Hoa moi toi hodc co6 mat
tai chiia mdi cudi tuan dé tong vé sinh (chui ria
ky ludng ngoai san cting nhu trong chanh dién va
cac diy phong). Cai té nhi khong mudn mét long
nguoi khac khong hiéu duoc t6i hoc tir ddu ma da
biét 4p dung tir luc d6. Chi mot thoi gian ngan
ngui sau khi t6i thoi hoc giao ly, cac tiéu ni da vui
vé tro lai v6i t6i. Budi tbi, ching t6i cung ngo1
hai hang doc ¢ duéi thap (cac su co 16n ngoi ¢
buc trén sat ban Phat) tung kinh Phap Hoa, hon
nhién nhu nhitng chim non.

Néu t6i 13 mot cau bé bdn, nam tudi, co 18 toi
dugc khuyén khich xuét gia & chiia su nir nay roi.
Mot sd cac chua su nit dd nhan cho xuat gia
nhimg bé trai nhd nhu vay, nudi dén tudi muoi
hai, muo1 ba thi dem go1 ¢ chua tang cuia quy
thay. Nhung t61 khong thich vay. Tu khi thuong
xuyén den chiia su nit, t6i chua hé ¢6 y niém 1a
xin xuét gia & day. C6 nhiéu 1y do lim. Thi nhat,
day 1a chua danh cho phai nir. Tht hai, néu “tu
tam” & ddy mot thoi gian rdi chuyén qua chua su
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tang thi toi cling da qua ltra dé dugc nhan roi (ltc
nay t6i da dugc mudi mot tudi). Thur ba, chua gan
nha qua. Thi tu, chiia nhé ma gan noi thi tt qua.
Khi nghi dén chuyén xuét gia, t6i luén phong san
trong dau minh mot ngdi chua rong, khoang
khoat, c6 cay da hay cay bo dé that to, toa lac trén
ndi cao, tach han véi thé tuc.

Céc su co 16n va cac tiéu ni ¢ day déu biét
hodc nghe noi t61 co y dinh Xuat gia nhung khong
ai biét 1a t6i bi gia dinh ngin can. Cac tiéu ni thi
vui vé coi to1 nhu ban dao (it ra cling da ting ban
hoc cung 16p) hay nhu nguoi trong chua, c6
chuyén gi tién bo hay khé khan trong viéc tu hoc
cling ké cho toi nghe. Nhung to1 chi lang nghe,
d6i khi gop ¥ voi cac tiéu ni ma chinh t6i van co
ndi niém riéng tu con phong kin cho riéng minh,
chang biét boc 16 v4i ai.

Nham s6 tién dé danh da du cho mot chuyén
xe do di xa, trua hom d6 toi dén chua su nir xin
mot cudn kinh nhat tung. Nhung chuia hiém kinh
qué, mdi tiéu ni chi dugc mot cudn, khong ai co
du ma cho t6i. Céc tiéu ni bao t6i hdy 1én xin su
cd tru tri. To1 ngai, khong ddm vi dang gio nghi
trua, su c6 da dong cura phong. Toi con tan ngan
dung ¢ phong khach chua biét lam sao dé co mot
cubn kinh thi mot tiéu ni dén gan, tim hiéu, hoi
t6i du chuyén. Tiéu ni ndy 16n hon t6i vai tudi,
tén 1a Su (hay Xu gi d6). Toi van thudng goi bang
chi Su.

“Chiéu t6i dén xin ciing dugc chit chd chi
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cho mét. Bo gap 1am ha?”

To1 dép:

“Da, phai ndi trong trua nay.”

“Bo di tu hay sao ma doi xin kinh? Ma néu
di tu thi tu chua nao chua d6 s€ cho minh kinh
chd, lo gi phai c6 trude!”

“Em muon c6 kinh dé lo hoc cho thudc trudce
khi vao chua chi Su a!”

“Vay thi chiéu dén xin kinh su ¢6, xong nho
su ¢o chi cho biét kinh niao can hoc trudc, gap
gap gi dit vay!”

To1 nong rudt qua danh noi that:

“Em tinh trén nha di tu, chi Su a! Chj ding
noi ai biét nghe, chit nita em vé nha liy do xong
la di ludn, cho nén em mai xin kinh d6 ch.”

Chi Su nghe n61 gidt minh, nhung ciing tan
tinh gitp d6 to1 chir khong ¢ y can ngan gi. Chi
noi trong tu kinh c6 mot cubn kinh rach nat, thiéu
mot sO trang nhung cac kinh quan trong cling con
day du khong bi mat trang nao. To1 mung rd xin
chi lay dum cho cuén kinh rach dé6. Chi ngap
ngimg mot lic roi noi:

“Cubdn kinh d6 khong phai cua chi. Chi thay
trong ta kinh trén ban thd Phat. Chic 13 bo rdi,
nhung... cling dau duoc quyén liy ngang nhu vy,
pham gi6i an cap do!”

TOi nan ni:

“Chi lay di rdi d6 ho em an cip ciing dugc.
An cdp gi cht an cép kinh dé tung doc thi dau co
sao!”
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Chi Su xi mot tiéng:

“Em lay kinh di mat tiéu rdi thi chi & day
chiu thoi chir d6 ho vai ai bay gio.”

“Chic chi ldy kinh d6 cling chang ai biét
dau, kinh hu rach rdi ma!”

“Biét 1a viy nhung ciing thiy lam sao 4y, so
mang to1 qua a!”

“Chi 1én lay Phat trudc, thua véi Ngai 1a chi
lay kinh cho em dé em hoc ma xuat gia. Nhu vy
dau c6 mang to1 gi chu!”

Chi Su cudi r6i bao toi dimg ngoai hién
phong khach cho. Chi 1én chanh dién mot luc, tré
ra, dai cudn kinh rach vao tay t6i, bao gidu di. Toi
nhét vao bung. Chi la Ién:

“M6 Phat, kinh ma nhét vo bung vay do!”

“Chir gidu & dau bay gio?”

“Théi, thoi, cam tay ciing dugc, em di mau
di.”

T6i cam on chi rdi di nhanh. Chi ngé theo
mot lac roi budce theo, tién toi ra cong. Toi din
chi ding noi cho ai biét toi bé nha di tu. Chi noi:

“Chi hira khong néi ai dau. Em di may man
nghe. Sau nay c6 thanh Phat thi nhd d chi véi
nghe.”

Toi cudi roi vut chay vé nha.

G10 nay, ba toi va cac anh chi l6n da di lam,
di hoc. May dira em nho cua toi dén truong bué)i
sang, bay gio dang choi trudc san. Me toi ngdi
viét gi 46 ¢ phong khach. T61 vo liy tap hoc ra
hoc, nhung thyc ra la viét thu dé lai cho gia dinh.
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“Ba Me thuong kinh,

Con viét ld thw nay dé ba me dimg lo ling
cho con. Con di tu mot noi xa, khong o nha nita.
Ba me dung tim con.”

Thu viét ngdn gon nhu vdy. Phan tai but co
thém mot cau “cé ngay con sé vé tham ba me va
cac em con”. Tham ba me¢ va cac em théi chi
khong da dong gi dén cac anh chi, vi ngay lic
viét thu, nhin ra san chi thay bay em choi dua chtr
c6 thay ai khac. Nhin em ut ma long ty dung that
lai, nuc mét trao ra. Chinh lic 4y mai blet rang
minh thuong em cho nén méi thém 13 “sé vé tham
ba me va cdc em con”. Trén phan tai but, chd ky
tén, t6i dé may chit “con bat hiéu cia ba me”.
Dong chit nghe kiéu cach, khong biét t6i di hoc
to dau, vao luc nao. Nhung bay gio dem ra ap
dung cho truong hop ra di 1én lut nay, nd khién
t6i nghen ngao khong sao ngin dugc nudc mat.

Viét xong t6i xép 1a thu, khong phong bi,
dem vao ngin t quan 4o va sach vo cua minh,
dat n6 trén cudn tap ¢ trén cung. Roi t6i soan 4o
quan, mic vao ngudi hai 16p 4o hai 16p quan dé
khi di khong can phai mang hanh ly. Mot 4o thun
va mot quﬁn sot ¢ trong, mdt 40 so mi va mot
quan dai ¢ ngoai. Troi Nha Trang luc d6 di gan
tan xuan, hoi nong, nhung phai chiu vay thoi.
Trong tai t6i c6 khoang mot traim nam chuc dong.
Mot sb tién kha nhiéu ma chi quyét tim dé danh
moéi c6 noi. Toi dat theo mot cay but may. Cam
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theo may cudn tip dé ai trong nha cé thdy tudng
t6i di hoc. Cubn kinh rach thi cir nhét vao bung
mac du chi Su lic ndy dé ray la khong nén. Xong,
t6i lau nudc mat ky ludng roi dén bén me, hon ba
mot cal noi ma.

“D1 hoc hd con?” me tdéi hoi ma khong
ngudc mat 1én.

T6i “da” nhd mot tiéng roi di nhanh. Co 18
me t61 c¢d nhin phdt t61 mot cai, lai tiép tuc viét
nén khong biét nudc mat toi roi nhu mua. Ra san,
t6i khong dam nhin bdy em minh lan cudi. Nhiing
lan tron nha trude t6i khong hé khoc. Toi khong
ngd 1an nay quyét tim ra di ma long toi lai thay
dau nhu cat. Ra khoi nha, di mot khoang kha xa,
t61 moi dam quay dau nhin lai ngoi nha than yéu
1an cudi. Bén gan bén xe do, toi vt may cudn tap
hoc vao thung rac cta bén xe. Chua ltic ndo trong
doi t6i thady ha hé bang luc vit bo sach vo nay.
T6i thay toi di c¢6 tham quyén, di co tu do quyét
dinh su chon lya cudc song cua toi. Toi bude 1én
xe tim mot chd ngoi.

Tuyén xe do Nha Trang — Ba Ngoi t6i di
timg di v6i me nhiéu 1an dé tham ba Va va thinh
thoang dén du 18 tai chua Quan hoi ¢ B4 Bac nén
lan di nay du 1a di xa, t0i ciing khong thdy bd ngd
hay so hai gi. Trai lai, téi con thiy sung sudng
nita dang khac. Co 1& gidy phut sung suéng nhat
ctia mot con chim non 1a khi n6 bét dau biét bay.
To6i chon ghé gan ctra s6 dé co thé ngdm canh
trén duong di. Tai xé dén thau tién, t6i moc tién

39



VINH HAO

ra tra mot cach “nguoi lon”. Tién vé 1a sau chuc
dong, mat mot nira sb tién téi mang theo. Nhung
khong sao, t6i nghi bung. Néu mét chia nao cod
nhan cho t6i xudt gia thi con bao nhiéu tién toi
cling vit hét cho nhitng ngudi an xin hay ai do
ngoai dudng lugm ciing duoc. O chua dau can xai
tién!

Chuyén xe khoi hanh déu khoang hai gid
trua. Tam biét Nha Trang. Tam bié¢t bai bién hién
hoa tuyé¢t dep. Tam biét truong Sinh Trung, ngoi
truong cii thoi tiéu hoc, ngdi trudng ma toi trai
qua ndm nim & d6 van khong thiy chan. Tam biét
nhimg dudng phd véi nhitng via hé t6i thuong
lang thang. Tam bi¢t chua Tinh H1 vor Kim
Than Phat T6. Tam biét chiia Hai Ptic véi nhiing
vi su hién lanh treo vong doc sach. Xe lao nhanh
vé huéng Thanh, bo thanh phd Nha Trang lai
phia sau. Qua khoi Thanh (Dién Khanh) thi hai
bén duong toan nhirng nhi 14 nai. Té61 nhin cham
cham lén nhiing ngon nui cao, uwéc ao c6 mot
ngodi chua trén d6. Néu mai nay da tré thanh mot
ch tiéu & chua 0, toi s& viét thu vé cho ba me
biét tin. Chac lac d6 ba me t6i khong con budn lo
nira ma s& vui 1ong dé toi xuét gia theo ¥ nguyén
clia toi. Ba me va anh chi em toi s& tim dén chua
tham toi.

Pang lan man suy nghi thi xe tir tir vao bén.
Chéc ciing khoang bén nim gio chiéu. Téi ham
hd xubng xe, tim dudng ra qudc 16 roi huéng vé
phia Ba Ngoi, noi toi tin 1a s€ c6 mdt vai ngdi
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chuia dau d6 gan nga ba P4 Bac. Bat cr ngdi chua
nao ciing c6 thé vao ma xin di tu duoc, toi nghi
vay. Dinh bung ring néu khong tim dugc chua
nao trén qudc 16 ndy, hodc c6 chlia ma khong
duoc phép su tru tri cho xuét gia, toi s& dén nha
ba v nudi ma ta tac, sau dé nho ba va nhan lam
con dé xin phép cho minh xuét gia. K& hoach trén
nha di tu cua t61 luc doé “quy moé” nhu vay.

Pi b bon, ndm cay s6 rdi ma tdi chang thy
ngdi chlia nao ca. Toi nhd rd rang nhimg lan di
chung voi me, xe lam chay ngang khoang nay, co
mot ngdi chiia nim phia bén trai nhu vay. Vay
ma bay gio di bo hoai huy, va md hoi, uét dam
cai 4o thun bén trong, van chang thay tim dang
mot ngdi chua nao. Mét qua to1 ghé vao mot quan
nudc mia, kéu mot ly 1on. Van con sang! Chua
hoc duoc tanh can kiém. Rdi toi hoi chi ban nude
mia:

“Chi a, & gan day c6 mot ngdi chia, sao em
di hoai chang thay, chi biét ¢ dau khong?”

“Lam chi c6 chia ¢ gan ddy em. Chi nhé ¢6
chtia nhung & xa lam, phai di xe do hay xe lam
moi toi duge. Ma chi cling chang biét duong dau.
Em hoi nguoi khac di.”

Hoi xong, toi tra tién roi 1am 1dii bude tiép.
Ching mudn héi ai. Minh tu do 10i, di bd cho téi
luc nao gap chua cling dugc, dau co s¢ troi tdi
hay troi sang. Vay do, cing dau cung cd, cir cho
rang phai c6 mot ngdi chia ¢ trén qudc 10 nay,
nam phia bén trai, nén di hoai, di hoai cho t&i khi
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troi t6i dan. Trong long bat dau thay lo so. O Nha
Trang con biét chd nay chd no, khong vao chua
thi 1én vao truong hoc ma ngu hoac dén nha ban
bé, thiéu gi. Con ¢ day 1a Ba Ngoi, chi biét co nha
ba v nuoi. Nha ba va phai di nguoc chiéu lai. Ba
Ngoi 1a ving qué, chi c6 mot khoang & gan nha
ba vu tirc nga ba P4 Bac l1a duogc tam coi nhu phé
thoi. Ma nha qué thi ghé lam. Nha cira thua thoét,
nao ma, nao Viét cong, lam sao dam ngu bay
ngoai via hé. Ciing chang c6 via hé dau ma ngu.
Nha nao nha néy nam thut vao trong, cd vuon, co
rao, ¢o cho dir, ai ma vo ngu ké dugc. To1 da bat
dau thay chun budc. May sao thay mot cai chua
10 mo trong bong dém. Pung rdi, day 1a cai chua
nam phia bén trai qubc 16 ma toi dang tim kiém.
T6i ming qua budc voi vao cong 16n. Bang qua
mot khoanh san nhd, hai bén co6 tréng dam ba
chau kiéng, nhung ctra chua dong im im. Chi c6
ctra sO phia trude 1a hoi hé ra mét chit. Toi go
clra mdy cai roi dimg chd mot chap. Thay bén
trong khong dong tinh gi, t6i mai kéo canh ctra so
dé nhin vao. Bén trong t6i hi. Chi ¢ ban tho giita
1a c6 mot cay dén dau leo 1ét khong soi ndi tuong
tho ngu & sau phia trong, sau nhirng binh bong va
c¢d bong trén ban. Ty dung thiy rung minh. Nghi
rang day 1a mot ngdi chua hoang, dinh bung quay
lui thi dyng phai mot ong gia tir dau budc t61 ngo
bd nhu muén tam lay c6 minh. Toi moi budt
miéng la “6” mot tiéng thi dng gia da 16n tiéng:
“Thang nho nay lam gi ¢ day may? Tinh an
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trom ha? Pay 1a dinh miéu c6 cai khi gi ddu ma
an trom ha may?”

T61 voi dap nhanh:

“Da dau co6. Con tudéng day la chua nén maoi
vao...”

“Vay may ¢ dau to1 chr dau phai dan & day
phai khong?”

“Da, con & Nha Trang.”

“Kiém chua lam gi?”

“Da, xin di tu,” t01 phai tra 161 r0 rang nhu
vay chur up ip md ma thi bi nghi oan 1a an trom.

“Pi tu?” 6ng gia vua hdi vira nhin k¥ lai toi
trong bong toi nhd nho. Chac thay t6i an mic
cling kha twom tét, ra vé con nha cht khong phai
dan bui doi, ong d6i giong:

“Con muén di tu that ha? Thét tinh hay sao
ma di tu vay?”

To6i chua biét tra 15i sao thi 6ng cudi noi
tiép:

“Gidn choi vay thoi chir con di tu duoc 13 tot
dé chd, nhung cha me dau khong dan di, lai di
tim chua gitta dém hom nhu vay?”

“Da... con mudn di tu... nhung...”

“Ba mé4 khong cho phai khong? Phai roi, di
tu cyc khd 1am con a. Con nhé xiu nhu vay sao
khong lo & nha vui choi ma di tu lam gi con! Ma
con ¢6 mudn trdn nha di tu ciing chang dugc dau,
chua dau c6 nhan.

“Sao vay bac?”

“A, thi cai luat n6 nhu vay. Pay 1a cai dinh
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lang, bac ¢ day trong coi, bay gid con mudn xin &
day vdi bac, bac cling dau dam nhan. Suy ra ¢
chua cling vady thoi. Con nit con noi di dau, ¢ dau
cling phai c6 phép cua cha me¢ cho.”

“Vay...” t6i néi dén dé thi rom rém nudc
mat, chang biét tinh dudng nao nita. Ong gia thy
to1 nghi¢p nodi:

“Bay gio don xe vé lai Nha Trang cling con
kip. Néu hét xe thi tré lai day, ngu vdi bac mot
dém roi mai hiy tinh.”

To61 da mot tiéng r0i cam on 6ng gia, lat dat
quay di. Nguoc vé huong bén xe. Nhung toi
khong dén bén xe. Toi tim dén nha ba v.

o3

Ba v tén 13 Ng, c6 chong tén 1a Bo. Chiing
to1 thuong goi ba Va va 6ng B6. Ba Vu la dan
qué, chang biét ¢ tinh nao. C6 1& 1a Phu yén hay
Binh DPinh. Ba la vi nu6i cua anh chi nao do
trong nha toi. Toi sinh sau dé muodn khong biét
trong truong hop va thoi gian nao ba trd thanh va
nudi than thudc cua gia dinh. Chi thay, chi nghe
trong nha ai cling goi “ba vu” thi goi theo vay
thoi. Khong biét trong nam ndo, ba toi dugc chinh
phu cip dit & Ba Ngoi. Thuong cong va an tinh
VU danh cho bay con minh, ba t6i biéu mleng dat
d6 cho vo chong ctia Vi dé lam vuon ma song
Tur hoan canh di lam thué, & mudn, lam vi nuoi,
VO chéng VU tré thanh chu dat, 1am an cang luc
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cang phat dat. Cudi cung xay 18n cin nha ba gian
rong 16n dé cho thué, lai thém vuon cay an trai
trén miéng dat cii hdy con dem lai hué lgi cho nén
vo chong Vi di co thé gac cube dudng gia. Vo
chong Vu khong con nén bao nhiéu tinh cam Va
danh hét cho anh chi em t6i. Lau lau VG mang
qua cép tir Ba Ngoi dén nha biéu ba me toi,
khong quén mang may thung trai cdy du loai cho
anh chi em to61 nira. Thinh thoang me t61 c6 dip di
Cam Ranh hay cong viéc gi d6 ciling dan chung
to1 ghé choi ¢ lai nha Vi mdt dém, lan nao gap
anh chi em ching t61, VU cling mdc tii 4o ba ba,
dai nhanh cho mdi dira may chuc dong. Ong Bo
khong gan giii va biéu 10 tinh cam voi ching t6i
nhu ba Vu, nhung ong ciing hién va vui vé mdi
khi anh chi em ching t6i dén tham choi. Hai ong
ba déu 1a nhiing ngudi dan qué modc mac, dé
thuong, song don gian, binh di, sudt nim sudt
thang ¢ nha, quin quyt bén nhau nhu d6i vo
chong son.

T6i tim nha Va khong kho, cling nam ngay
trén quoc 16 nay thoi. Lic d6 it nhat ciing 1a bay
hay tam gid t6i. Cling may la tir khi xay duoc
ngdi nha dic ba gian va vung nay tré thanh khu
thi t& ngay cang sam uét, nha Vi da bit dugc dén
dién sang trung chir khong nhu hdi cach day vai
nam chi xai dén dau khién cho khung canh nha
qué tam toi dé so. Toi vira dén trude cong rao da
bi con ché cua Vu tir trong ctra sit chu md ra sta
am 1én. Toi v6i tay bam cai chudng dién ma cu so
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n6 tap. Mot luc thi ong B budc ra, to61 mung rd
kéu Ién:

“Ong Bo, con ne!”

“Con nao? A, thang Hiéu, thang Khang gi d6
phai khong?”

Ong m¢ cira dua toi vao trong. Ba Vu ciing
vira budc ra, thdy toi thi vira mung vui vira lo
thay rd, ba hoi don:

“Co chuyén gi vay con? Sao trodi téi dui méi
dén ha con?”

To1 bia chuyén noéi lao dé ong ba cho t61 &
tam vai ngdy rdi tinh sau:

“Con sap di tu roi. Thay & chuia néi con phai
hoc thuéc may bai kinh nhat tung rdi thdy mdi
cho xuét gia. O nha 6n a0 qua con hoc kinh
khong dugc nén ba me con cho con vo day xin
ong B ba Vi cho con & mdt thoi gian dé hoc
kinh.”

Nghe vay 6ng ba ming 1am, quén ludn 1a lau
nay co vi€c gi quan trong ba me 01 cling viét thu
sai chung t0i cam dén chir dau co dé con nit noi
miéng kiéu d6. Ba Vi cir xuyt xoa khen sao nho
ma doi di tu hay qud, gia dinh phudc duc qua. Ba
kéo toi lai 6m hon, bat ké cai miéng nhai trau do
16i hdy con dinh hai bén mép. Roi ba bao thoi di
tam dé ba kiém céi gi cho toi dn. Va danh riéng
cho t61 mot phong & phia sau gian ban tho to tién.
T6i thd vao nhe nhdm. Coi nhu tam 6n ngay hom
nay, ngdy mai tiép tuc tim cach dén mot ngdi
chua nao do.
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Sang hom sau, nhan lic an diém tam, toi hoi
ba Vi c6 biét chiia nao & Ba Ngoi hay Cam Ranh
khong. Vu dap:

“Co chir sao khong. Vi cing di chua moi
ngdy mung mot ne. Pé rai rai roi v din con di
cho biét.”

T6i nghe néi vy ming lam. Nhung t6i cling
chua dam noi sy that 1a t6i trén nha. Cung séng
do, t6i ra tiém mua mot cudn tap va mdt lo muc
vé chép cudn kinh rach. Trong cudn kinh nhat
tung c6 hinh tugng Buc Phat A Di Pa in muc
trang den khong duoc rd nét 1am, toi cat ra dan
vao mot tim bia cting dé lam tranh tho vi nha ba
Vi khong c6 tho Phat. Toi 1ap mdt ban Phat
khong nhang khoi tram huong hay chan dén hoa
qua gi hét, chi 1a bl tranh tuong treo I&n véch
noi dau nam. Cai gdi nam thi 1am 4an kinh. Sau
do6, t6i nan not chép lai kinh A Di Pa, Pho Mon
va cic bai sam nguyén véi nét chit to dé doc.
Chép mot budi sang 1a xong. Budi toi, toi di co
thé tung thoi kinh Tinh D6 béng cudn tap to1 vira
chép. L& bai ciing dumg trén givong ma 1€ bai.
Tung kinh xong t6i dem kinh cét trén ban viét roi
budng mung xuéng ma ngu. Ban ‘ngay cubén mung
xong, lai dem kinh dit trén g01 go1 dat trudc
tugng thd. Sudt ngay dém, ranh lic nao 1a tung
kinh, 1& bai luc d6, khong biét mét méi. Ba Va c6
dé y va cam dong 1dm nén soan my cai dia cd
nhac trong d6 c6 tudng “Quan Am Thi Kinh”, rdi
b6 vao mdy dia cho toi nghe. Vay la sudt ngay ctr
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nghe toan tudng tich Phat gido. T6i thich doc kinh
hay truyén Phat gido chur dau c6 thich nghe cai
lwong hay tan c6 giao duyén. Nhung ba ctr mo
may that to, vira nghe vira ban, roi hoi, roi dé,
khién t6i phai cham cht ma nghe dé tra 101 ba. Ba
cling chiju khé ndu riéng moén chay cho t6i an tir
bita dau. Ba chim chim quan sat toi noi ning,
tung kinh. R6i ctr xuyt xoa, “thiét dé thuong qua,
giéi qua!”

Pén ngay thir ba, trong khi dang nam vdng
nghe tan ¢b nhac, ciing tudng Quan Am Thi Kinh,
bat chot ba ngung vong, quay qua hoi khi toi
dang ngdi hoc kinh gan do:

“Bo ba me muon cho con di tu thiét chd
sao?”

TA6i nhin qua Vu, ngac nhién vi Vi héi cau
do:

“Chur Vi nghi con di tu khong dugc ho?”

“Dugc chtr sao khong... nhung... vi nghi 1a
ba me con khong cho con di tu. Ong bé so con di
tu kho qua 1am sao con chiu n6i!”

“Ba me con cling n6éi nhu vdy dé. Nhung
con biét con chju dugc ma!”

VG nam lic dau nhin tran nha, ra dang suy
nghi mot lac, roi néi:

“Churng nao ba me con dan con 1én chua?”

Ap ung mot lic, toi ding day budc dén bén
V. Toi quy dudi dat vin vao diy vdng cia Vu,
im lang mot Iuc té1 chi né1 duogce méy chr “ba me
khong cho con di tu... con trén nha” roi khoc nirc
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ng. Vi chdm ngudi ngdi day, xoa dau toi, bao
nin, r0i V@ 0m toi vao 1ong. TAm trang cta mot
dtra bé trai ba ngay xa nha khong biét boc 16 voi
ai, nay vO 0a ra trudc nguoi v gia binh dan, tinh
cam. Thay t6i khoc mii va clr ndng nic doi di tu,
doi Vu gitp cho, Vu hura:

“Dugc 1di, duge roi. Néu ba me khong cho
thi vi cho. Bé va dan con 1én chua Khanh Long
tu. Vi ¢6 lam cong qua & d6 mdi thang. Thay &
d6 biét va ma. Nin di. Pé chon ngay lanh thang
tdt roi v dat con 1én chua xin di tu. Troi oi, toi
nghi¢p qua!”

Tu d6 VU cang cung t61 hon, nhung 6ng Bo
biét thi mudn tap cho toi quen cuc khd bang cach
ri toi ra vuon lam ba viée 1t vt nhu hét co, hai
tral v.v... C)ng thuong noéi khi sai to1 lam mot viée
gi:

“Tu 1a phai hanh ché! Hanh tirc 1a hanh ha,
1a chiu cuc chiu kho, 13 lam viée d6 chéd ¢o gi kho
hiéu dau! Tu ma khong hanh thi 1am sao thanh
Phat duoc!”

Du chua hoc hiéu duoc gido 1y bao nhiéu toi
cling biét ong hiéu sai chit “hanh” d6. Toi rat
khé chiu. Tuy nhién, tanh t6i khong thich ndi
nguoc voi nguoi 1on. Clr im 1dng ma tap lam viéc
thoi. Sau nay 16n 1én, toi thay doi khi mot su sai
1am khong 4c ¥ ciing c6 cai vé rat d& thuong cua
n6. Ba Vi thi can nhan véi chong, bao rang toi
can thi gi0 hoc kinh cho thudc dé tu, dung sai toi
lam viéc nhiéu. Thyc ra, lic ay t6i khong ngai
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chuyén 1am viéc. Toi nghi ong B ciing rat co ly
khi mudn tap cho t61 lam viéc khd nhoc hang
ngay. O chua nao ciing lam viéc cuc nhoc, an
udng kham kho, t6i ludn nghi vay. Néu khong tap
quen bay gi¢ thi mai sau vao chua lam sao chiu
ndi. Toi vui vé lam viée va hang hai hoc kinh,
chd ngay Vi dan di tu.

Piéu ky la 1a trong sudt may ngay ¢ day, toi
khong thdy nhé nha. Hang ngay tung kinh, hoc
kinh, Iam viéc, t61 chay theo su hang hai nhiét
tinh cia minh ma quén bang di cai thuc té rang
minh dang trén nha va dang 1am cho gia dinh rau
lo, budn khé. Budi tdi trude khi ngu, thay vi gac
tay 1én tran suy nghi hay nhd vé ba me ma khoc,
t6i chi ngdi niém Phat rdi cau nguyén cho ba me
va anh chi em binh an, hanh phic. Tam tu t61
binh than, nhe¢ nhang, khong con chut au lo hay
nghi ngoi gi ngoai ndi ndn néng duge vao chua.

To6i & yén nhu vay duoc bay ngay. Dén ngay
thtr tam, t61 vira di b vira niém Phat & vuon sau
thi ba Vi tir ctra s6 phong an goi tén t6i, kéu vao
c6 vé gap lam. To6i voi budc vao trong thi gip
ngay anh Thu, nguoi anh ré (chong cua ngudi chi
ho) tor Nha Trang di Ba Lat gh¢ tat nha V. Anh
ay 1a si quan quan doi, cAp bac dai uy. Nhan dip
anh di cong tac, me t61 dua dia chi nho anh ghé
thir nha Vi xem c6 t6i khong. Vira thdy anh, toi
hoi giat minh, tuéng nguoi nha da tim té1 day,
nhung nhin lai thiy anh cuoi vui, con téi xoa dau
nira, t61 moi yén tdm. Anh ndi ngay:
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“Me nho anh ghé xem c6 em & day khong,
c6 thi kéu em vé. Me néi 12 ba me va gia dinh déu
da vui vé chap nhan chuyén di tu ciia em. Vay em
vé gip di dé ba me khoi lo. Ca nha di tim kiém
em sudt tuan nay do.”

R6i anh moc tai, dai vao thi 4o tdi ndm tram
dé)ng, bao cit tién xe ma vé. So toi khong dam ve,
anh con dan to1 dan lui méy ban, nhic rﬁng ba me
t6i rat nho thuong toi, mong tdi vé som. Néu
khong ban cong tac, anh s& dich than dua toi vé
nha bang xe jeep cua anh. Toi cam ddong, am
thAm cam on anh. Va qua 10i ké cta anh, dén lic
do to1 moi chanh long nhé thuong ba me. Anh
hoi ti ¢ chiu vé khong. Toi gat dau. Anh tin. Ba
VU hinh nhu da c6 no6i chuyén trude véi anh khi
t6i con & ngoai vuon. Va bay gid, mudn ching
minh nhiing diéu ba néi khong phai 1a noi thém,
ba dua anh dén cin phong nho ma toi dung lam
chd tung kinh, chi cho anh thiy cai ban tho don
so toi tu thiét 1ap trén dau nam. Giong ké cia ba,
t6i nho rat rd rang nd chira chan mot thir tinh cam
vuot han thir tinh ma 1au nay ba van danh cho anh
chi em chung t6i.

V1 va toi dua anh Thu ra cong rao.

Téi d6, Vi ngdi tém trau va néi chuyén voi
t6i rat khuya. Vi ké nhiéu cau chuyén hdi xua co
lién quan dén Phat, dén chua cho t6i nghe. Pén
khi thay t6i budn ngu that sy, Vi moi théi. Vo
quén rang lac an com ti, Va da noi trude 1a dém
nay t6i phai ngti sém dé bdn gid sang Vu goi day,

51



VINH HAO

theo V1 vé lai Nha Trang

bung gio, Vi goi t6i day di ngay chuyen Xe
dau. Trén xe Vi chang noi gi. Cur ngdi nam tay
t6i, chc chdc lai xoa dau. Xe chay hai tiéng dong
hd méi dén bén xe Nha Trang. Vi goi xich 16 cho
hai vl-chau di cho nhanh mic du tir bén xe vé
nha t6i khong xa 1im. Va va téi vao duoc san,
nhung ctra nha t61 hay con dong vi chua to1 sau
gi0 sdng. Vu bao té1 go cua, to1 € s¢ khong dam,
dimg nép mdt bén. Vi ndi nho:

“Nha minh chir nha ai ddu ma s¢. Khong ai
la danh con dau. Ba me thuong nhé mong con vé
khong phai dé la méng. Con miy dua kia dau c6
an thua gi! Vi khong dé con bi don dau!”

T6i ngai ngiing gb ba tiéng trén canh cura go
that day ¢ trude phong an va gan phong ba me.
Véng nha hon tuan 18, gio trd lai, toi thdy minh
nhu mot ngudi khach la.

Nguoi mo cua chinh 1a me t61. Tt ngay toi
bo nha di, me t61 khong an, khong ngu dugce, cu
thap thom cho tin toi. Ca nha tda ra duong di tim
t6i, nhan nguoi ndy, nguoi kia tim gitp. Ba toi
con dua hinh t6i cho ty canh sat nho ho diéu tra,
noi rang co thé t6i dang di lac. Me t6i thi ciing tin
mot phﬁn vao 14 thu dé lai cua toi, hy vong t61 tim
dén mot chua nao do, noi trong thi xa Nha Trang
nay thoi. Ba dich than l13n 16i khip cac chua dé
hoi tham tin tc toi. Khong thiy toi & cac chua
Nha Trang, ba van tin réng to1 di tu that sy chu
khong phai nhu cac anh chi t61 phong doan. Cac
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anh chi ctr dinh ninh 1a t61 di bui doi, theo nhiing
dtra ban chang ra gi & xom Lo Heo. Loi ra tiéng
vao clr rot mii vao tai me khién ba ciing dam lo
ngai, tin rang chuyén toi di bui doi ciing co thé
xay ra ldm. Roi ba thao thic may dém lién, canh
canh bén long chuyén bd nha lang thang cua toi.
Cho nén, t6i chi gd cira ba tiéng 1a me ving day,
budc ra mé cira ngay. Co 18 1a tiéng g ctra cla
mot ban tay thiéu nién, nho, yéu 6t khién ba nhan
ra t6i. Cling c6 thé vi tdm cam nhd thuong doi
doan cua mdt nguoi me ddi voi dra con xa Vrfmg
da dén muc d6 chin mudi khién ba bén nhay nhan
ra ngay ngudi gd cira do chinh 13 toi. Thay toi,
me mung rd, ma cing cd vé simg sét, nhu don
nhan moét sy nhiém mau c6 thé doan trudc nao
d6. Ba nim tay kéo to1 vao long, xoa dau, khoc,
khong néi mot 10i. Toi chi biét lang thinh. Ba Vi
noi thay cho t6i moi chuyén. Cung ng01 vao ban
khach r6i, me t6i ndi véi Vi ma mat nhin toi
trach yéu:

“To1 cor so no di lang thang khong noi an
ngi. M&i dém vé tudng twong nd ngu ngoai
duong, mudi can, gié chuéng lanh 18o 1 long se
that lai, dau nhu dao cét. Chéng dém nao chop
mét duoc.”

Vi chd me t6i boc bach doi 16i rdi, bén uém
hoi:

“Vay bay gio no vé roi, ¢o ¢o tinh cho no di
tu khong?”

“Di nhién 13 phai tinh chd. Téi c6 nhan vai
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anh Thu néu c6 gip Khang thi néi cho blet y kién
cia ba me la da chap nhan chuyén xuat gia cua
Khang r0i.”

VU xoay qua toi noi:

“P6, me hira cho con di tu rdi d6. Vay 1a yén
tam nghe. Pung c6 di dau nita nghe. Rang hoc
thudc kinh rdi me dan 1én chua. Thoi, by gio Va
phai vé.”

V1 chao me t6i. Me t61 cam on Vu, dua Vu
ra tdn cong. Toi cling budc theo ra téi cira phong
khach. Khi me toi tré vao, t6i nghe co tiéng xam
xi & nha dudi, ban tan chuyén t61. Co 1€ cac anh
chi toi da thire gidc. Hinh nhu cac anh chi ¢o 1oi
day nghién, ham doa t61. Me¢ t61 nghe dugc, lién
budc xudng nha dudi ndi 16n rang:

“Ké tir hom nay, em né thudc vé chua rdi, co
con & day 1a ¢ tam dé chd ngdy xuat gia ma thoi.
Khong can phéi ban tan hay ndi nang ndi nhe gi
em no nira.”

Lan dau tién me t6i nghiém giong va lon
tiéng bénh vuc t61 nhu vay. To1 thay yén tam,
sung sudng biét rang ba me da thuc su dong ¥y
cho phép t6i xuat gia. Gidc mo di tu trd thanh su
thiwe. Nhung miy tiéng “dd thudc vé chia roi”
cling dong thoi ham mot ¥ biét ly chia cit nao do
ma cho dén lac 4y, hinh nhu t6i méi nhan ra
dugc. Toi mudn thoat ly, nhung rd rang 1a khong
thé khong dau nhe trong 1ong khi biét minh trong
nay mai s€¢ khong con 1a mét thanh vién c6 nhiing
lién déi than tinh va sinh hoat binh thuong véi
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gia dinh nay nira. Me dut 101 thi ba t61 budc ra.
Ong chuén bi 4n sang dé di 1am. Ong dén 6m i,
nan nan do6i vai t6i r6i 6m hon trén dau trén tran
toi:

“Con d6i bung khong? Udng sira an banh mi
v6i ba nha?”

To61 khong tra 101 cau hoi cua 6ng ma sung
sudng, cam dong nép vao long o6ng thoéi. Ba me
toi lac nao cling vay, ludn luén l1a béng mat than
tinh dé bay con nuwong tya. Xa nha hon tuan 1& co
khi t6i d3 cam thay thém nhé cai gi d6 ma khong
sao nhé, khong sao hiéu ndi. Bay gio om ba, t6i
maoi syc nhan ra 1a toé1 thém nhd vong tay thuong
yéu cua me cha. T61 6m ba, huong thu tron ven
tinh thuong bao la cua 6ng. Trong phut chéc, toi
hau nhu mudn quén di rang khi chon con duong
Xuat gia la to1 da ty nguyén xa lia, cat bo di
nhimng lién hé thiét than nay roi.
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Truée thém chanh dién chiia Hai Pire, Nha Trang (anh ciia V6 Vin Tuwong)

Cong viéc dau tién cua toi trong ngay do la
xin phép me qua chua su nit Van Thanh dé tham
cac su cd va cac tiéu ni, dong thoi 1a dé bao tin
ming xuit gia ctia minh. T6i mang theo cudn
kinh nhat tung rach dé tra lai cho chua, du dinh
thi that rang chinh minh di an cip cudn kinh do,
xin sam héi cac su co chir khong da dong gi dén
“cong lao” cua chi Su.

Sau khi toi tron di, gia dinh t6i c6 qua chua
tim va nho cac su ¢o tim gitp. Vi vay, cac su cd
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déu biét chuyén trén nha cua toi. Nay thay toi vé,
ai cling mung, xm lai hoi han nhu nguoi trong
nha. Qua vay, tu dung toi thay than mat voi chua,
du day 1a chua su nit. Cac su o, cac tiéu ni, bdng
tré thanh nhimg ba con, nhimmg chi em than thiét.

Ngay hom do, to1 ¢ lai tho trai tai chua. To61
ciing duoc su ¢6 Hué Tin huéng dan hoc kinh. Co6
cho t6i mét cudn kinh nhat tung moi. Chiéu, t6i
theo céc tiéu ni tung thoi cong phu. Toi, toi theo
cac su co tung kinh Phap Hoa. Sau thoi kinh t6i
nay t6i moi vé nha tim rira va ngil. Sang som, toi
lai qua chua dé 1am cong tac quét don y nhu cac
tiéu ni & chua.

Trong khi do, me to1 dang lo chuan bi moi
thr cho t6i dé chd ngay xuat gia. Ba mua vai lam
dé may dd vat khach cho t6i. Roi ba dua toi ra
phé cho dé chon lya mua va-li va d6 dac c4 nhan
linh tinh. Nhung me t6i vAn chua quyét dinh 13 s&
cho t0i xuat gia & dau. Nha Trang va cac quan ly
lan can c6 rat nhiéu chua. Me toi chua biét 1a
chiia ndo, thay nao sé& thich hop cho toi dén cau
viéc xuat gia hoc dao. Mg t6i rét tinh té trong giao
tiép nén chuyén sap xép cho toi xuét gia ba ciing
can nhic ky ludng ldm. Mot phan ba mudn toi
xuét gia gip dugc chua tot, thay tot dé tién tu lau
dai, thanh tyu udc nguyén xuét gia cao dep; phan
khac, ba sg y nguyén Xuat gia cua to1 chi la mot
udce muon boc dong, néu ctr lo “chon mit goi
vang” ma roi cudi cung chinh toi lai chiu khé
khong noi doi vé nha thi mat mit gia dinh. Me toi
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cr phan van mai chuyén chon chua, chon thay.
Cudi cfmg, ba lya mot ngay tot troi, dan toi di
tham vai chua & ving qué cach Nha Trang tir nam
dén muoi cy s6. Chiéu vé dén nha, me goi toi
dén no6i chuyén riéng:

“Séng gio di may chua rdi, con thdy sao?
Con thich chuia nao nhat? Me thiy chua thiy Nhu
Phap ¢ Subi Hiép hay chua Dién Tho ¢ Dién
Khanh déu tot cho con vi quy thdy ¢ may chua
nay rat hién, khong qua nghiém khic va danh
phat may chu tiéu nhu & mot sé chua khac. O
Phat Hoc Vién So dang Linh Son con thay do,
gan mét tram cha tiéu, sdng theo nép song tap
the, ky luat gat gao, y nhu trai linh. Quy thay
danh phat dir 1im méi gilr dugc trat tu. May chd
nhu vay e khong hgp véi con. Con nghi sao noi
me nghe dé me tinh.”

Me vira dut 161 1a t61 trd 101 ngay:

“Con thich di tu ¢ chua Hai buc.”

Me t61 giat minh noi:

“f, khéng duoc dau. Chua Hai Dtc 1a Phat
hoc vién Trung déng danh cho méy chu, cac thr:iy
16m, con c6 vao do ciing chi & tam mdt thoi gian
roi chuyén qua Phat hoc vién So dang Linh Son &
Cau Dura thoi. Ma trén chua Hai Puc co thay
Phuéc Chau ndi tiéng danh diéu ghé 1am. Con
thay Hai Tué néi dua cudi cudi, chd nghiém khéc
kho chiu ai ciing kiéng s¢. Thay Hai Tué con noc
ca quy thay, quy cha 16n ra ma danh nita cha ké
gi miy diéu nho! Thay con lam giam vién & Phat
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hoc vién Linh Son, cac diéu & d6 bi thay Hai Tué
danh don dau khong dam khoc. Thoéi, con & chua
ctia thady Nhu Phap 1a tot hon hét d6.”

“DPicu la gi vay me?”

“La miy cha tiéu do. O ngoai Hué goi chu
tiéu la di¢u.”

T61 hoi cho blet vay, xong, suy nghi mot luc
roi cling cuong quyét gitr 1ay ¥ kién ctia minh, tra
101 rat gon:

“Me ctr cho con 1én chua Hai Duc di. Con
thich tu & chua kho chtr khong thich tu chua dé.”

Mg nhin t61, voa ngac nhién viua sung
suéng. Ba biét t6i noi that. Va dén lac d6 ba moi
hiéu phén nao chi huong cua t61. Khong phai toi
bdc ddng. To6i da xin xuat gia voi mot chi huong
1o rét, c6 suy nghi, co dan do, chon lya trudc han
hoi. Me xoa dau toi, noi:

“Néu con da sap san ¥ dinh nhu vay thi me
cho con 1én chua Hai Ptrc voi thay Hai Tué. Hay
con mudn quy y thay nao khac?”

“Da thay Hai Tué.”

Vay la me t6i 1én chua Hai DPtc thua
chuyén véi thay Hai Tué trudc. Khong hiéu thay
va me toi di ban gi vé chuyén xuét gia cta toi ma
khi me vé, toi don hoi thi ba chi néi rat ngin:

“Thay dong y nhan con lam dé tir xuét gia,
nhung thy bao con hoc thudc trudce hai thoi kinh:
cong phu chiéu va cong phu khuya. Thudc r6i thi
cho thay biét dé thay chon ngay c6 dong du quy
hoa thugng cao dic ching minh cho ngay con
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nhap tu xuét gia.”

Nghe vay t61 mung rd vo cung, ndi voi me:

“Con da thudc thoi kinh cong phu chicu va
mot ntra thoi kinh cong phu khuya rdi. Chac
trong vong tudn 1& hay nira thang nu’a la con
thudc hét hai thoi kinh cong phu d6 me.”

Me nhin t6i, d6i mit ba lac é\y sao kho hiéu
qua. Ba c6 mung cht chang phai khong, nhung
trén nét mat ba, tdi cling thoang nhan ra vé budn
lo nira. C6 1& mot phan nao d6 trong tham tam, ba
khong mudn toi xuét gia, s¢ to1 phai chiu cuc
nhoc gian kho & chua. Doi song gia dinh toi
khong sung tuc du da gi, nhung ba me t61 nuéng
chiéu cac con, d6 hét tién cua vao viéc nudi con
an hoc nén bay con liic nao ciing thdy yén am,
day du. Nay tha t6i, mot dira tré, ra khoi vong tay
dum boc cua gia dinh, lam sao me t61 khoi lo
lang, e de.

Gia dinh t61 khong phai 1a mot gia dinh giau
co, kha gia. Co thé néi dugc 13 mot gia dinh
nghéo di. Nhung it nguoi tin duoc rang gia dinh
t6i nghéo vi cai thé dién toi thiéu ma ca nha tur
trén xudng dudi déu ty dong hodc nhic nhd nhau
lo giit 1dy; vi thé ma qua bao bién thién hoan canh
x3 hoi, cua kinh té gia dinh, cai vé phong luu bé
ngodi cua gia dinh van cr con d6. Séng theo cai
nép cua thoi xua cil, d6 1a sinh hoat truyén thong
cua gia dinh to1.

Ba t61 1a con mot ciia mot vi quan van triéu
Thanh Thai, Khai Dinh. f)ng ndi to1 khong chi 1a
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mdt vi quan ma con 1a hoang than qudc thich.
Ong Tuy Ly Vuong (hoang tir thir mudi mot con
cia vua Minh Mang) la 6ng ndi cta dng noi toi.
Vay ba 61 goi 6ng Tuy Ly Vuong bang 6ng ¢4,
va anh chi em t61 goi bang ong so. Tom lai, ngudi
ta van thuong goi gia dinh t6i 1a gia dinh hoang
toc. Ba ti la con trai doc nhit ctia 6ng nodi. Ong
ndi mat khi ba t6i con nho. Ba ndi nudi ba toi an
hoc, roi ba ndi mat, ba toi qua séng vO1 ba con
chu bac. Sau ba t61 ra lam quan, cling la quan
van, ngach hanh chanh, cho thoi Bao DPai, thoi
chinh phu Tran Trong Kim, thoi 6ng Diém, thot
ong Thi€u. Thuc ra, khong phai cir 1a dong hoang
toc thi phai giau sang quyén quy. Con chau vua
Minh Mang déng vo ké ma thoi vang son cua
triéu dinh ho Nguyén ndy di hét tir lau roi, tur
truée khi 6ng vua cudi cung 13 Bao Pai (Vinh
Thuy) thoai vi kia. Nhung ctr xét theo hoan canh
riéng cua ba t6i thi du gi ong cling c6 mot san
nghiép tuong ddi 16n. Cac anh chi 16n cta t6i sinh
truong tai Hué da thira huong (mot thoi gian) su
gidu ¢ cla ba toi. Sau hai lan di cu (vao Quy
Nhon, i vao Nha Trang), ba toi da khong con
gi. Ong 1am lai tir dau & manh dat nho Nha Trang,
va anh chi em nho ching t61 chao doi trén manh
dat 4y, trong hoan canh Ay cta gia dinh. Miéng
cling chang con, tiéng ciing phoi pha, chi ¢ cai
nép trong nha, trong dong toc thi ba me va anh
chi 16n hiy con giit dé truyén lai cho bay nho
chung toi.
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Cai nép 4y duoc chi day mot cach ti mi qua
nép an ¢ va cach tiép xu véi con nguoi, voi xa
hoi chung quanh. Pon gian thoi, khi thdy mot dira
con trong nha dem hoc ba vé ma khong xép duoc
vao hang danh du, ba t61 ché: “Con chau Thanh
T6 Minh Mang khong duoc hoc do nhu vay dau.
Rang Ién kéo thién ha ché cudi ca dong ho luén
nghe con.” Khi thdy mot dira em an ban khong
duoc tuom tat sach s&, anh chi 16n ciing la ray:
“Con ba me ma an ban nhu vay d6 ha? Vo thay
40 quan khac, mau!” An udng, néi ning, di dimg
trong nha hay & ngoai duong cling phai theo cai
nép “hoang téc” nhu vay. Cho nén, thién ha nhin
vao cu thiy 1a gia dinh t6i giau co, phong luu. Ca
mot nha trai thanh gai lich, &n mac dang hoang
tuom tat, noi nang 1& phép lich su, hoc hanh gidi
giang xuat sic. Ba t61 ra duong luc nao ciing bo
40 so mi vao quan, dau toc chai muot, gidy da
bong 16n. Me t6i tir ngay vé nha chong cho dén
khi con khon 16n, khong khi nao ro1 khéi nha ma
khong mic 4o dai va trang diém son phan k¥
ludng. Cai nép nd nhu vay d6. Dau hoang toc thi
phai nhu vay nhu kia. Con chau hoang toc phai
nhu ri nhu rira. Thiéu tién thiéu bac chir khong
thiéu 1& nghia va dang vé cao sang. Bung c6 thé
doi dugc, nhung mat may phai sang lang, nhan
cach phai giit gin. Thanh ban 1 hai chit cha me
t6i thuong ldy dé ran nhic anh chi em ching toi.
Phai, ngheéo ma sach, sach tu thé chat dén tinh
than. Phai rong ma giir. Cai giau sang da mat di
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roi, khong guong tim lai duoc nita. Chi con hai
chit thank ban d6 dé ma séng cho dep thom dong
toc. Vay do ma cudc séng gia dinh théy vui tuoi.
ROi song trong nha, at phai quen nép. Quen nép
thi thdy yén 6n, ém am, thdy nhu minh thudc loai
nha giau phong luu vay.

Chinh vi vy ma chuyén toi tron nha miy 1an
la mot chuyén dong troi doi véi gia dinh. Lai
thém chuyén doi di tu niia, cling 1a chuyén la
thuong ma chinh nhitng ngudi trong gia dinh to1
cling khong ngo td1 dugc nodi chi nhitng nguoi
ngoai. Me t0i, ngudi da dong vai dau hoang toc
may chyc nam, khong dam tin rang mot dira chau
chat ngai Tuy Ly Vuong hio hoa phong nhi lai
doi xuat gia dau Phat dang khi anh chi em trong
gia dinh sum Véy vui vé dudi su dum boc cua me
cha. L con ndy, tir gai cong nuong, dén trai
hoang tdc, hoc hanh chéng chiu kém st ai ma an
choi cling dau chiu thua thiét gi thién ha. An choi
gi? La ca hat, dan dich, van tho, viét vé... tiéng
khong don khip nudc thi cling nd ro 1én nhu
nhiing canh hoa ryc r& cia x6m nha Nha Trang.
Moi dira mdi tai, ma tai ndo ciing long vong trong
nganh van chuong ngh¢ thuat. Vui qua di chua.

Nha muoi bon dia con, bay trai bay gai, lam
tho, viét van, v&, dan ca, chiang theo truong 16p
chuyén moén nao ma tai nang thi thd vé6i thién ha
cling xudt sic, co nét riéng, dau vao do khong ché
dugc; giol nghé si Nha Trang hay Sai Gon ghé
tham phai kiéng dé, né mit... Cai nha van nghé d6
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ai 6 Nha Trang ma chang biét. Chuyén do6i no
giau nghéo thi kho doan dinh ndi, nhung chéc
chan mot diéu 1a khong khi gia dinh han 1a vui
twoi, ram r, tung bung. Viy ma mot dira bong
doi di tu. Chuyén la thuong. Me phdi e d¢ suy
nghi lai nhiéu 1an, du réng da htra cho n6 di tu, da
sam stra dd dac chd ngay né 1én dudng.

Anh 16n cua t61, ngudi duoc coi nhu 1a mot
canh sat vién tan tuy v6i bon phan bao vé né nép
gia dinh, 12 nguoi chéng d6i chuyén di tu nhiéu
nhat. Anh tin Phat, nhu ong ba cha me da tin.
Nhung trong cai nhin cta anh, chuyén xuat gia
dau Phat hinh nhu 13 chuyén cta nhimg dta bé
chan trau, nhiing dra bé md codi & ¢o nhi vién hay
11 tré byi doi cu bo cu bac, chir khong phai 1a mot
dtra em trong gia dinh nay. Cho nén chuyén di tu
cua to1 lam cho anh phai x4u ho v&i ban bé anh,
nhat 13 cic ¢ ban gii. Co6 mot ngudi trong gia
dinh xuat gia vao chua thi ty dung cai nha nay
kém vé van minh tién bo di mot chit thi phai. RS
rang anh mudn can t6i mot phan vi thuong,
khong muén t6i khd s¢ ¢ chiia nhung mot phan
cling vi thé dién, vi cai nép ma anh timg gin giir
cho gia dinh. C6 18 anh nghi ring mot dira em di
tu s& chung to véi thién ha rang gia dinh nay
khong c6 gi vui tha, hip dan hay su sung tic vat
chét dé gitr chan no6. Nhimg lan trude, ba me toi
khong chap thuan cho t6i di tu 1a cling c6 y kién
anh gop vao mot phan. Nhung 1an nay, du da hét
sttc chong ddi, anh cling khong can duoc t6i, vi

64



PHUONG TROI CAO RONG

long t6i d quyét, va ba me toi ciing dd vui 1ong
ung thuan.

o3

Ngay toi xuat gia 1a ngdy mong mot thang
nam am lich, sau 1& Phat Pan nira thang. Luc do6
Tang Ni cac chua da nhdp ha an cu. Chua Hai
Ptc 1a mot Phat hoc vién nén tap trung cac thay
dong nhét, trén hai trdim vi. Cac vi hoa thuong,
thuong toa ciing nhu cac thay tir cic chua lan can
cling tap trung tai chua Hai Pc mdi trua dé cung
qua duong va lam 18 cau an, cau siéu.

Me t6i dd cho thué mot chiéc xe lam tur
ngdy hém trudc dé gia dinh cung dua t6i lén
chua. Nhung ngay dé khong phai 1a ngay cudi
tudn nén ba toi khong di dugc, cac anh chi em
khac thi ban di hoc, di lam, chi chia tay t61 tai nha
roi thoi. Me t6i, hai ngudi chi va hai dtra em géi
theo xe dua t61 1én chua. Ba t61 6m hon to1 trude
khi 6ng dén so. Khong c6 vé gi cho thay 13 ong lo
budn chuyén xuat gia cta t6i ca. Lac do toi chot
nghi rang c6 18 ¥ dinh ngin can khong cho t6i di
tu trude day 1a do me chur khong phai 1a do ba t6i.
Sau ndy, t6i con biét rang mdi lic ¢ viéc quan
trong trong gia dinh, ba t61 thuong chi gop ¥, ban
luan thém, nhung roi ciing thuong 1ay quyét dinh
tdi hau cua me t61 ma thoéi. Tinh tinh 6ng hién
hoa, nhiin nhan, c41 méd, mot long cung chiéu vo
ma ciing mot long cung chiéu con; 1y dau toi
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quyét tam di tu may lan ong lai ngan can khong
cho!

Ba t6i tim rtra tir sang som, thay 4o quan,
an sang, roi tién dén chd t6i, hién lanh nan bop
doi vai to1, dat nhitng nu hon 1én téc to1, roi noi
doi1 cau khich 1é:

“Dong ho nha minh thuan thanh tin Phat tur
bao nhiéu doi roi nhung hiém c6 nguoi nao di tu.
Hinh nhu chi c6 duy nhat su ¢6 Tri Hai 1a thudc
giong Tuy Ly nha minh théi. Nhung c6 4y xuét
gia khi tudi di truong thanh. Nay con 1a nguoi
thtr hai, ma con hdy con nhd qua, chic 1a kho
khan khd nhoc, nhung ba tin con trai cua ba s¢
vuot qua dugc. Lau lau con xin phép thdy vé
tham nha nghe. Bay gi¢ ba phai di lam. Hon ba
mot cai di. Bén nay cai nira...”

Ba t6i ra san. Toi budc theo dng ra cong,
nhin theo dang ong gay go mat hut ¢ cudi duong.
T6i tra nudc mat quay voi vao trong.

Khéng phai da chon duoc 16i di thi khong
con ban khoan dau kho. Khi cha-con t6i 6m nhau
lan cubi vao phat tir biét, t6i mdi suc nhan biét
rﬁng ndi kho khan cuc nhoc nhat caa mot dira tré
khi xudt gia 13 sy chia cat nhiéu ngdy véi gia dinh
than thudc, nhat 1a phai chia cach véi cha me,
nhimg sudi nguén dat dao thuong yéu ma du cho
bay con muoi bdn dta hay hai chuc dura c6 tan
huong subt doi ciing khéng voi can mit...

Khi budc ra xe 1én duong, t61 nhin qua chua
su nit, thay cac tiéu ni ding noi cong chiia hudng
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vé phia toi, dua tay vay. Toi vay tay dap lai ho.

Xe chuyén banh. Me ngéi bén to61, dan do
d6i diéu, thinh thoang lai vudt toc t6i. Cac chi va
em gai t6i ngdi ¢ bang ghé d6i dién nhin qua, ai
cling im ling (ra nudc mat. Luc sdng bén nhau,
chung t6i it c6 dip nao dé tro chuyén hay tam su
voi nhau. Nha t61 con dong, nhiéu ltra, than véi
nhau thi cling chia thanh cdp doi, cdp ba: trai choi
voi trai, gai chot voi gai, 16n vaoi 1on, nho voi
nhd. Pau phai ctr 1a chi em thi phai than mat va
hiéu nhau hét. Vay ma bay gio tién dua toi 1én
chua, cac chi da khong kém duoc xuc dong. Nhu
thé chuyén di nay s& that su cat dat nhitng co hoi
cho tinh cam anh chi em duogc boc 10 mdt cach
binh thuong. Téi chi ling 1& quan sat cac chi, roi
nhin canh vat hai bén duong chlr khong ban tam
diéu d6 1am. Toi ciing khong khoc hay xao xuyén
nhiéu vi chuyén chia tay nay. Toi dang non nao
phong nhanh mét budc vao thé gidi méi la co
khoang trdi bao la phat pho may tring. Thé gidi
d6 timg hién hitu trong nhiing gidc mong sau kin
cua to1, nay sép trd thanh hién thuc. Chi mot chdc
nira thoi, khi chiéc xe nay ngung banh, toi s&
budc vao do.

3
Tu qudc 16 s6 mdt, xe queo vao mot con
duong dat rong. Con duong mang tén chua Hai

buc. Hai bén duong 1a nha ctra lua thua nhung da
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phan nha gach hodc nha duc. Chi mot khoang gan
chan nui 1a nguyén mot day nha ton, nha 14 lup
xup cta nhitng ngudi moi dén tai ddy. Vai hang
quan 1¢ t¢ moc 1én & khoang d6. Nguoi ta goi
x6m nay 1a xom Xuong. Dén sat chan nai hon thi
con duong trd thanh nhu mot bo dé cao, hai bén
la vuon rau--phai n6i ruong rau moi ding vi qua
rong--v6i nhitng ludng cai xanh thang tap dugc
cham séc ky ludng boi nhitng nguol lam vuon
chuyén nghiép. Me t6i noi rau canh tac ¢ day
cung cap mot sd luong kha 16n cho cac khu chg
Nha Trang. Cudi duwong dé do, queo phai 1a dan
den chia Phudc Pién--mot ngdi chia nho xiu
nam gitta rudng rau nhu mot hon dao 1a 1én giira
song nudc; queo trai 1a 1én con ddc chinh dan dén
chua Hai Duc.

Cong sit cua chua Hai Pac mo sin. Qua
khoi cong 1a bat gap ngay kho gao cua chua Hai
Ptic nam phia bén phai. Nha kho phai xay dudi
chin nai dé xe ra vao chat gao chat cui cho dé.
Noi day c6 mdt ngdi nha ngdi rong, goi la Tinh
Nghi¢p duong danh cho cac phat tir than tin cua
chua dén nghi lai dém dé tu hoc vao nhimg ngay
trai, va mot phong dé quy thay cit xe dap, xe gin
may, khoi phai dat 1én nui. Phia bén trai cta nha
kho la ga-ra lop ton, danh cho cac xe hoi va xe
gin may cua chua.

Me con t6i cuing hi huc leo déc. Puong déc
da 16m chom, me va cac chi t61 phai budc kho
nhoc va can trong vi mang gudc cao. Hét khoang
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dbc da thi con dudng té lam hai, mot duong van
la déc da dan dén mat tién cta chanh dién chua;
mot dudng 1a tam cadp trim bac dan dén phong
khéach va nha bep Me dua t61 di dudng tam cap
dé bai kién thay Hai Tu¢ trudce. Doc dudng di, vai
ngudi hanh khat ng01 yén lang, lat non de san
truéc mit. Phat tr dén chua 1én Xuong tap nap.
Tu dung to1 thay ai ngai. Lan trudc dén chua, toi
khong bat gap khong khi nhon nhip nay.

“Sao dong qué vay me?” to61 hoi me.

“Thi gdp mua an cu kiét ha, ‘ngay nao cung
c6 cung qua duong, quy thay lai cdm tac chang di
dau nén phai dong cho. Hon ntra, hom nay la
mong mot ma. bung ngai, r0i con s€ quen. Phat
tir cling nhu me va may chi, dén rdi vé char dau co
& hoai trén chua dau. Sau 18 thi chua yén vang tr
lai ngay.”

Chua Hai Duc 1a tén goi cua chua khi chua
1ap nén Phat hoc vién. Tur ngay Phat hoc vién ra
doi, nguodi ta quen goi Phat hoc vién Hai Duec,
hodc goi tit “chiia vién” hay chi goi mot tiéng 1a
“vien”. Thﬁy Hai Tu¢ 1am chuc giam sy cua Phat
hoc vién. Chuc nay chiu trong coi moi sinh hoat
18 Iugc, chiu trach nhiém quan 1y dong san va bat
dong san ciing nhu van dé thu nhap va chi xuét
tar chanh cua chua. Pac biét 1a ¢ vién Hai Duc
nay, chlrc vu giam su rat quan trong va trd thanh
mot chirc vi giéng nhu tru tri mot ngdi dai tong
lam. Trén chirc gidm su chi ¢6 chirc gidm vién do
Hoa thugong Thich Tri Thu dam trach. Nhung
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Hoa thuong 13 Vu truong Vu Hoang Phap thudc
Vién Hoa Pao cua Giao Hoi Phat Giao Viét Nam
Thong Nhat, phai tuc truc tai Sai Gon dé diéu
hanh nhiéu phat su ctia Gido hoi trung wong nén
moi viée ¢ vién Hai Ptc déu giao cho thay giam
sur cham soc.

Diy hién cua to duong c6 bén céi ban, dugc
coi nhu phong khach tam thoi trong nhiing ngay
18 16n. Phat tir lang xang lui t6i. Thiy me con toi
dén, thady Hai Tué gat cong viéc dang ban voi
khach, moi me con tdi vao trong t6 dudng. Me
bao cac chi va hai dra em gai t61 dirng lai & bén
ngoai, roi me kéo toi theo thdy vao T6 duong.
Thay thip nhang roi dimg mot bén chudng, cho
me to1 thua chuyén. Me to1 sup lay théy, to1 lay
theo. Thay khoat tay bao dimg nhung me con toi
ctr lay cho du 1&. Lay xong, me t6i quy nghiém,
chap tay thua thay:

“Nam mo6 A Di Da Phat, hom nay con dua
con trai cua con dén cau xin thay tiép d6 cho nd
duoc xuat gia theo chan thdy dé hoc dao giai
thoat.”

Nghe 101 me thua, t61 bang hoang nhu bi
chan dong & tan ddy sdu tdm thac minh. Udc
vong lau nay cua toi 1a tim dén mot thé gidi, hay
mot co1 nao do mai la, khac v cudce séng budn
t¢ nhat phéo cia nhan sinh, nhung t6i khong thé
hiéu va khong thé dién dat bang 15i cai udc vong
sau kin d6 cia minh. Nay me t6i thua trinh véi
ngdn ngit va cach hiéu cua ba, toéi moi syc thiy rd
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rang thyuc ra t01 mudn gi. Phai, t6i muén giai
thoat. Hai chit 4y t6i khong hiéu tuong tan va
cling chua hé dung dén bao gio, nhung khi nghe
no, toi biét dang 1a né chir khong phai chir nao
khac thich hop hon vé6i su mong cau cia toi.

Thay tir ton hudng vé t6i day rang:

“Con duodng xuit gia 1a con dudng chong
gai ma chi c6 nhimng ké c6 chi xuat tran cuc manh
moi vugt qua no6i. Tudi nhoé nhu con ma phat tam
xuat gia 1a diéu dang quy, dang khen. Nhung néu
khong hét 1ong nuong theo thay to dé tu hoc thi
dao 16n sé kho kham nhan dugc. Thay mat chu
tang, thay hoan hy tiép nhan con nhap chl'mg dé
hoc hanh xuét gia. Con dimg ddy lay t0 di.”

To1 va me cung lay t6 ba lay. Xong, thay
bao me con toi theo thay bai kién Hoa thuong
chua Tt Quang, vi hoa thuong cao dic chung
minh dao su ctia Phat hoc vién. Hoa thuong phéap
tr 1a Thich Phac H9, 1a vién chu t6 dinh Tu
Quang ¢ Phu Yén, nén moi ngudi déu goi ngai 1a
Hoa thuong Tir Quang (tranh goi thang phap tu
ciia ngai dé to long ton kinh). Mdi nam Hoa
thuong tir Phti Yén vao Nha trang dé nhap ha an
cu tai day ba thang (tir ram thang tu, ngdy Phat
dan sanh, dén ram thang bay, 1& Vu Lan).

Hoa thuong ngdi trén trudng ky ¢ phong
khach tang, bén hong phai cua chanh dién. Thay
to1 vao truoc trinh Hoa thuong. Hoa thugng bao
t61 dén gan. Toi quy sat bén ngai dé lang nghe chi
day. Mot tay xoa dau toi ngai noi:
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“Pang khen, ddng khen! Con giéi lam. Tudi
nho ma da phat chi xuat tran 1a viéc hy hitu. Thay
hy vong con di chi du luc dé di tron con duong
ma chu Phat chu T6 soi mo. Xuét gia 1a gi? T
Quy Son c6 n6i, ‘phi xudt gia gia phat tic siéu
phwong, tam hinh di tuc, thiéu long thanh ching,
chdn nhiép ma qudn...’ nghia rang, ngudi xuét gia
1a ké cat budc huong té1 mot vom troi si€u tuyét
voi tam tinh va hinh dung khac vai thé tuc, dé
tiép nbi va lam hung thinh cho giong gidng cia
Phat Thanh, lam kinh dong va thu phuc ma quan.
Con dudng Xudt gia chi thuong cao ca nhu vay,

con phai nd luc, quyét tim méi thanh tyu dugc su
nghiép.”

To6i chi lay Hoa thugng ma ra nudc mat.
T6i khoc. Toi chang hiéu vi sao t6i khoc. Loi 18
ctia vi hoa thugng gia méi 1an dau tién dugc bai
kién t6i nghe nhu 4m vang than thudc vong vé tir
mot tién kiép xa xua nao. Nghe nhu cé tiéng
chuyén dong am i ctia song, cia nude, v vio bai
tam hoang so cua toi.

Thﬁy Hai Tué bao to1 lay ta Hoa thuong.
T6i cung me quy lay ngai ba lay nita roi lui ra.
Tré lai phong khach, t6i gip hai chu tiéu dang
ngdi cam kinh nhat tung, vira hoc vira gidn. Thay
thay Hai Tué budc xudng, hai chi lang ra xa, 1am
bd cam cui doc to tiéng 1én. Thiy vao phong
khoac y 4o chuan bj 1am 1&. Tro ra, thﬁy bao cac
chu tiéu hudéng dan t6i mang hanh 1y vao phong
danh cho cac chu tiéu. Hai chii dua toi di vong
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sau day nha tho cac vi To su, Tang Ni da vién
tich, nam dau lung véi noi thd Phat nén goi la
hdu t6. Roi vao mot day phong sat hong trai voi
chanh dién 1a phong danh cho cac cha tiéu. Chi
c6 bon cai di-vang (& chua goi 1a cai don tic 1a
cai giuvdong nho chi naim duoc mot ngudi). Mot
chu bao t6i ctr dé hanh 1y & dau mot cai don,
chuyén ngi ¢ dau thi t6i co thay quan chung sap
dat. Cat hanh 1y xong, toi lai theo cac chu tro ra
phong khach. Luc nay, thay da vao nha hau to roi
1én trai duong lam 1&. Me va cac chi em cua toi
cling theo cac phat tir khac di lay cing trai tang &
trai duong. Toi ngdi lai v6i hai chu tiéu ¢ phong
Kkhach.

Hai chu tiéu déu nho tudi hon toi. Mot chu
tén Diing, mot cht tén la Sung. Chu Diing nho
thua t6i mot tudi. Chu Sung nho thua t6i hai tudi.
Chu Diing 13 dé tir ctia thay Phuéc Chau, vi thay
gilt chtrc quan ching cua Phat hoc vién--vi quan
chung thuong 1a mot vi thay tré tudi, gan giii hoc
ching, chiu trach nhiém phan coéng, diéu hanh
nhiing cong tac va sinh hoat thuong nhat ctuia hoc
tang, lam vién gach ndi gilta ban lanh dao Phat
hoc vién voi cac hoc tang nay. Cha Sung la d¢ tu
cua thay Hai Tué, tuc 1a cung mot thay véi toi--
trong chua goi 13 huynh dé dong su. Chi Diing
cao, 6m tong Om teo, hai tay hai chan dai nhu
vuon. Mit chu dai, cdm nhon, miéng cuoi rong
sat mang tai, mat sang long lanh, hai tai to vénh
ra nhu tai doi. Chu Sung goi chu Diing 1a Diing
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c0, c6 khi goi 1a Diing rdm. Cha Sung thi thap
ngudi, da dé den sam trong ran chic nhu dan 1am
rudng & qué lén. Mat chu tron vin, miéng nhé moi
mong, hai mét to tron, sang va 1o ra nhu hai trai
nhan. Pap lai cht Sung da goi minh 1a Diing co,
chu Ding goi cht Sung la Sung meo- co khi goi
tat hon: meo, chic 1a nodi gon cho Sung mét meo.

To6i ngdi noi phong khach véi hai chi ma
chang biét noi gi. Cac cha clng chang biét néi gi
v4i t6i nén ctr gidn voi nhau dé toi ngdi tro d6 ma
ngd, ma nghe. Hai chu that liéng thodn, ling
xang, dung ngodi khong yén. Tam tu t6i lic d6
hay con bap bung kich dong bdi nhitng lo1 day
ciia Hoa thuong Tir Quang va thdy Hai Tué nén
to1 khong sao dua gion va hoa vui dugc véi cac
chu ngay. Toi ty hoi, khong 1€ mai nay minh li
lac 1i ludi nhu may chu tiéu nay sao? Phai co cai
gl khac ché? Sao cac chi ¢ chiia ma chang co gi
khac biét voi may dua tré bén ngoai hét vay kia?
T61 khong 16n hon cac cht bao nhiéu, vy ma to1
bdng tré nén 6ng cy, ngdi im ma nhin bay tré dua
gidn. Mot chap, hai chi ri t6i xuéng nha bép an
com. Tdi mién cudng bude theo.

Giita nha khach va nha bép c6 hai phong an
nho dé don com cho cac chu tiéu va thap phuong
ba tanh. Chu Ding bao t6i ngdi doi & phong an
nay. Hai cht xuéng bép kiém com thé nao d6 ma
bung lén nguyén mdt mam vaoi ba thau com that
bu. Khong phai 13 cac thau ddy com, chi lung
thau thoi. Mén mit kho, mon cai xao voi dau hu
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va mén canh rau mudng ciing d6 chung vao do.
Cht Diing dua t6i mét thau com, chu va chu
Sung mdi ngudi mot thau khac. Toi ngan ngam
bung thau com d6 so 1én, nhin hai cha 4y bat dau
an ma thay khiép so. Pi vay, trong thau chi co
vat dung duy nhat dé muc dn 13 cai va that 1on ma
ngudi ta diung dé xac com chtr khong phai 13 cai
mudng nho. That khé cho toi phai an bang cai va
xuc com vol mot thau com banh ki nhu vay.
Nhung t6i phai 4n thoi. Toi nghi bung chic may
chii tiéu ¢ ddy déu an kicu d6. Céc cha dugce chua
day cho chuyén an udng nhu la chuyén chang
quan trong gi nén an sao ciing dugc, chang can
thir 16p ngan nap hay bay bién 18 nghi gi cho mét.
Thi thoi, cac chi an dugc thi to1 cling phai an
dugc. Vay la xic com an ngon lanh. Hai chu xuc
com an 0 a0, thau mudng cham leng keng, 16n
con. Chi mot thoang 1a thau com ctia hai cht can
lang. T6i dau c6 dudi theo kip. Du sao ciing 1a
nguoi moi dén, t6i an cham rai, tir tr ma xuc, cd
gang dua com va do an vao mi¢ng sao cho gon,
ding d6 vai. Hai chi an r6i, ngdi chd toi mot
chut, thdy lau qua, bén dimg day trudc, bo toi
ngdi mot minh. Ciing may phong an lac d6 chang
¢ ai. Moi nguoi déu di lam 1. Budi com chay
dau tién cho ngay xuit gia thdy la miéng, that
ngon nhung hoi ngd nghinh vi thau com va cai va
trong khiép qua.

T6i dang an dén vai mudng cudi cung thi co
mdt thay tré tir dau di tat ngang. Sau nay toi biét
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1a khong phai tit ca quy thay déu di lam 18, ma
phai c6 mot vai théy O ngoai dé truc, coi chua,
tiép khach, don dep trai duong v.v... Thiy toi
ngdi dn bang thau véi cai va xic com to bu nhu
thé, thay tirc cudi dimg lai nhin, hoi han. Toi noi
t6i m&i dén chua xuit gia hom nay. Thay hoi toi
al don com cho t61 an. To61 that tha no1 hai cha
Diing va Sung. Thay xuéng goi hai chi 1én la ray
mot lac. Té ra khong phai cac chu tiéu ¢ day an
bang thau va va com 16n. Chi vi cac chu luoi
biéng khong chiu chd doi ¢6 Bay va chi Pong
(nhtmg nguoi lam cong qua dudi bép) rira chén
bat ma lay dai nhiing thau mudng nao con up
trong 10. Ciing may thady la trong giong vui ve,
chi nhic cac cha dung ludi biéng vy thoi chu
khong danh phat gi. Cac chu khong gidn gi to1
chuyén do, rii toi di choi. Toi khong biét toi co
dugc phép di choi véi cadc chu khong. Nhung
khong theo cac cha thi biét 1am gi, ngdi dau,
dimg dau, vi vay ctr phai theo.

Céac chi dan toi 1én thap chudng cii & gan
bénh x4. O day c6 gi6 mat rugi. Ngon gi6 tir dau
nghe mat va man min nhu 13 gi6 bién. Chung
quanh 1a nhiing cay phuong vi to cao, hoa n& do
ruc. Nhung tir cic ven rao cho dén cac gbc
phuong, t6i thay nhiéu cdy xuong rong bo khip
leo Ién ca nhitng nhanh phugng trén cao. Diing
n6i d6 khong phai 1a cdy xuong rong ma 1a ciy
thanh long. Thanh long trén ndi nady moc nhiéu
lam. Loai ndy cling dé& moc nén co thdy chiét
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nhanh tréng thém & nhiéu noi quanh chua. Lan
dau tién t6i nhin thay thanh long d6 chin trén cay.
Nhung thanh long 1a loai trai cay ngot 10 lo ma
lai ddy hot nén t6i khong bao gio co hing thu dé
an. Du vay, khéo hai thanh long véi cac chu thi
cling thich that. Diing va Sung bé cay tdo nhon &
ven rao dé lam sdo. Cac cha but cac diy leo
quanh d6 dé budt mot cai ngam that chac o dau
sa0. Co sao roi, chii Sung leo 1én mot cay phuong
gan thap chudng. Chu Diing va t6i dung dudi
chuyén cdy sdo 1én va chi cho chu Sung thay
nhimg trai thanh long ¢ déu. Ding dang chi cho
la hét nhu vay bong xuyt mot tiéng, kéo t6i nip
vao sau thap chudng.

T61 héi nho chu Diing:

“Sao vay? Tai sao phai trén?”

“Xuyt c6 thay nao di ngang kia.”

“Thay thi sao, bo thay khong cho minh hai
trai sao?”

“Khong. Xuyt!”

Trong khi t6i va cha Diing im lang tron nap
thi cha Sung & trén cdy khong biét, cir tiép tuc la
hét ém toi:

“Pau c6 thiy trai nao ddu? Chi coi. Diing!”

Vi thay kia di ngang nghe dugc tiéng chu
Sung trén ciy thi ghé lai, dimg dudi gbc ciy
phuong chi Ién, noi:

“Kia, mot trai do loét kia!”

Chu Sung ¢ trén cay nghe t1eng nguoi 1o6n
thi hét hon, tut mau xudng dinh tron. Ciing may
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thay kia hién qua, chi dtng ngo chi Sung ma
cuoi. Roi thay bao cir hai di, thiy chang mét ai
dau. No6i xong thay di mat. Lac d6 Diing méi kéo
t6i roi khoi chd nap dé tré lai v6i chi Sung.
Nhung t61 khong thich choi tro ha tim nita. To1
khong thich hai trdm mot tht trdi minh ching
thich, chang an, dé rdi mang tiéng nghich ngom.
Diing va Sung tiép tuc hai, t6i dung gan do6 hoi:

“Tai sao thanh long moc nhiéu qua ma minh
khong duoc hai, thdy mdy thay lai trén. Bo chua
cAm hai trai cay sao?” )

“Dau co, ¢ day thiéu gi trai! Oi, xoai, mit,
ming cau xiém, ming ciu gai, 6-ma, sa-bo-ché...
tim lum hét, muon an thi hai an, dau c6 ai biet.
Nhung hai thanh long thi hai nhiing trdi moc
hoang ngoai nai chtr hai khu vuc nay khong duogc
vi trdi ¢ day la dé danh cung Phat. Cing xong la
don cho dai chung dung.”

“Minh c6 phai dai chang khong?”

“Pai ching chic 1a néi mdy thay 16n.
Nhung tui minh cling an ké dai ching dugc. Ciing
nhu an com vay thoéi, dau phai dai ching c6 com
con minh khong c6.”

“Vay thi hai 1am chi, chd may thdy cung
Phat xong roi dn. Con khoéng minh ra ngoai nuii
hai, dung hai ¢ day bi la d6.”

Diing cuo1 noi:

“Troi oi! An thanh long ma chd! Bay gio
mdy thay dang 1am 1& thi minh héi ché. Con ra
ngoai niii ciing chua chéc 1a ¢6 trai. C6 bao nhiéu
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nguoi ta & dudi ndi cling 1én hai hét tron r6i dau
dé t6i phién tui minh.”

Sung & trén cay ciing tiép 10i:

“Thanh long don trén ban #n, mdi ngudi
duoc mot miéng chd miy. Hai ngoai nay an da
hon.”

No6i dén d6 thi Sung ciing vira khéo duoc
mot trai thanh long 16n. Chu Diing dimg dudi don
lay. Hai du ba trai, Sung leo xuong. Ca ba ching
t6i di tim chd mat va kin dé ngdi an. Toi chi ngodi
ngd hai chu an chtr khong an dugc thar trai cay
nay. Thanh long chin dd, 16t vé dé nhu 16t vo
chudi. Hai chu ngéi an ngon lanh. Trai con lai,
hai chu lai chia nhau an. Ban dau thdy hai cha
ham an quéa t61 hoi nan. Nhung chi sau mot luc,
tur dung t6i thay vui 1ay.

Lau nay t6i ctr ngd mot chu tiéu ¢ chua thi
phai dao mao, lim dim nhu mdt chu tiéu déng hau
ha tién 6ng ¢ cdi tién. To6i ngd rang nhimg chl
tiéu & chua s& khong bao gid ¢6 cac tro choi, cac
thtt vui va nhiing ham thich ma nhiing dua tré
ngoai doi dang c6. Tir nhiing ngdy biét minh sap
Xuat gia, tAm tu va phong cach cia toi da co veé
nhu sin sang dé chiu dung va thich nghi véi cudc
song khudn khd, né nép cia cira chua ma me toi
va cac su cO6 ¢ chua su nir cd noi trude. Toi cu
nghi 12 ngay ngay dau tién budc vao chua la toi
dd tré thanh mot tu si, chdm dut moi thoi doi.
Bay gio, ngdi canh hai chu tiéu ndy, toi madi thay
rang, con duong xuit gia cao dep lam, nhung
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cling phai budc di bang nhitng budc binh thudng.
Khong phai ai ¢ chua cling dao mao, uy nghiém.
Trudc mat toi 1a hai cha tiéu, chi khac véi nhiing
dta tré bén ngoai ¢ hinh thirc. TAm tu t6i luc ay
gidng nhu tdm trang ciia mot con chim di chui
vao 16ng nhung thiy cira 16ng khong dong, nd
nhay vo nhay ra, chwa biét 1am gi. Vira han hoan,
vira hut hing. Thoi thi cac cha séng sao minh
song vay.
Tbi phai séng véi 1ira tudi cua toi.
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CHUONG BON

Khi ching t6i tro lai phong khach va To
duong thi cac thiy vira 1am 18 xong. Noi dung
hon, cha Diing va chi Sung d canh dang gio dé
trg vé phong khach kip trudc Iic céc thay lam 18
xong. Thay Hai Tué tir chanh dién budc xuéng.
Chu Diing va chi Sung tach xa nhau 1ap tac, moi
chd ngdi mot goc Té duong, miéng doc to doan
kinh dang hoc trong ngay. Mat may cac chu trong
c6 vé thanh khan, chi tam dir 1am. Thay céc chd
gia bo mot cach tu nhién trudc mat minh, toi that
bubn cudi. Va noi chung do khong, t6i ciing biét
rang thay Hai Tué rat nghiém khac. Cac chi so
thay ram rap mot nudc.

Me va c4c chi em cua tdi chao thay dé ve.
T6i tién gia dinh ra dén san truéc cua chia. Me
t6i ctr so tdi budn, so tdi chiu khéng néi su chia
tay. H6i nho toi von bi anh chi 16n choc 1a “mit
wét”, hay chay nuéc mat. Chi c6 me toi 1a dé y
duoc rang toi bi don thi khong khoc, bi la ray nat
nd méi khoe. Nhu vay, trong gidy phat bin rin
chia tay, ba doan rang tdi s& khéng chiu ndi. Ba
tur biét doi lén roi ma bo di chua danh, ct nan lai,
dung 18n ngdi xudng may ban trugc hién chanh
dién. Cudi cung thi ba ciing phai vé, quay di that
nhanh, bo t61 durng lai ¢ tru co. Me va cac chi em
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cua tdi 1an xubng ndi, thinh thoang lai quay dau
nhin lai v6i nhimg d6i mét wot. Vay ma toi chi
duang ¢ trén Vay viy tay, cuoi. T6i chang thay
budn gl ca. Gidng nhu con nai da tim dugc dong
Co. Glong nhu con chim da thay duoc bau troi.
M6t ndi han hoan ky la x&m chiém tam hon t6i,
tran day trén budc chan tdi khi t6i quay tré vao
phong khach cua chiia. Nguoi than da khuat han
dudi chan ndi. Bay gio toi mai thuc su la mot ké
xa nha, mot minh mot than budc vao cudc séng
mai.

Chu Diing va chu Sung hdy con € a hoc
kinh noi T6 dudng. Thay dang ngdi tiép khach.
Lai c6 thém mot chd tiéu méi xuét hién nira. Cha
nay di mic d6 tu, mot bo ba ba do choi; dau chi
cung da cao dang hoang chir khdng phai nhu t6i
con nguyen ven dau toc va 4o quan Cua ngu:ol thé
tuc. Co diéu, cai chom cuaa chl tréng rat ngo
nghinh, y nhu mot céi 6 chim méi dan bang rom
hay cé kho vay. Cai chom cua cha Diing dai qua
mat, c6 thé vén qua mot bén dé vit 1én vanh tai.
Chém cua cha Sung thi dai ngang chan may. Con
cai chom cua chl tiéu méi nay chac 1a mot
khoanh toc trude tran duoc chua lai tr mot cai
dau di cao lang, khong du chiéu dai dé téc nim
xudi theo da dau nén toc ctr dyng dimg 1én, chia
ra mudn phuong t& phia. Ngudi nha cia chd tiéu
ay dang thua chuyén cung thay. Ho dang xin cho
chu duogc 6 tu tai chua Hai Bac nay. Né tinh chd
ay la chau ctia Thuong toa try tri chia Tir Pam (&
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chua goi tat 1a On T Bam, tirc Thuong toa Thién
Siéu), thay Hai Tué da nhan cho chd xuét gia,
nhung giao cho thay quan chdng chiju trach nhiém
day d& chir thay khdng nhan chl ay lam dé to.
Sau nay tdi méi hiéu dugc rang, néu chu dy di l1a
chd tiéu thi phai c6 mot vi thay dua vao chia goi
gam xin & tu cht khong phai 1a do gia dinh dem
dén. Con néu chl 1a mot daa bé ¢ ngoai doi Mai
Xin Xuat gia nhu toi thi hinh thac cua chl phai
hoan toan I hinh thirc thé tuc cht khong phai 1a
mét chi tiéu dé chom mic 4o tu sdn nhu vay.

Chu tiéu nay tr Hué méi vao. Nghe noi
ngoai d6 gidc gid 1am sao d6 ma dan mién Trung
bo chay vao nhiéu lam. Chl dy ciing theo gia
dinh vao Nha Trang. Chu tén 1a Kinh. Cao va 6m,
nhung chac da, chic thit hon cha Diing. Mat mot
mi trong hién lanh. Miii cao. Miéng rong. Cam
hoi dua ra truéc. Cha Kinh néi giong Hué dic sét
ma lai n6i nhanh kinh khung, khién t6i va hai chu
kia Itic nao nghe chi néi cling phai ngd ngan mot
lGc m&i hiéu duoc.

Sau khi thay chap thuan cho chi Kinh & tu
tai chia Hai Puc, gia dinh chu ay ra vé. Thay di
nghi trua. Bén dira chiing t6i choi v6i nhau. Diing
va Sung bay tro choi. Cac cha ru tdi va Kinh ra
sau nui hai trai an. Lai héai trai nital Toi thay
khéng himg thd, nhung khong kém dwoc su 16i
cubn cua mot cude di choi ngoai nui véi nhitng
nguoi ban mai.

Chung t6i dao choi trén con duong ma co
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nguoi dat tén la duong Hoang hén, tac la con
duong d6i ndi lién giira chua Hai Puc va chla
Tinh hoi. Con duong ngoan ngoéo nam & lung
chirng ndi, chay doc gan suét chiéu dai phia tay
ciia ngon ndi nén budi sang thi khuat ning mai,
c6 bong mét tron budi; tir xé chiéu dén ldc hoang
hdn, &nh ndng méi trai mot mau vang 6 1én cay 14
khién con duong duong ha ma tré nén nhu vang
thu, tréng dep va buon la. Lac chang toi ra d6 thi
mat troi dd xé vé huong tay chung gang tay.
Nang van con gat 1am. Vay ma tir mot khoang hoi
tréng cay cbi, chti Sung da bay ra mot trd choi rat
ngoan muyc. Hai cht Diing va Kinh déu tham gia,
riéng toi thi khdng. Khéng nhitng t6i khong thay
thich th ma con khiép héi, lo so cho céc chd nita.
Tro choi nhu vay: ding trén duong Hoang hon,
budng minh chay xudng ni véi déc nghiéng bdn
muoi 1am do. Khdng can biét diém dén 13 dau,
khi ndo khong tién thém duoc nira thi méi quay
trg lai diém khoi hanh. Nguoi choi cir nhay ao
xuéng doc ndi 1a tu dung hai chan phai chay, vira
chay vira tranh trén dau, né dudi chan, sao cho
khoi vuong cac giay leo moc um tum bén dudi
ma ciing khoi va nham céc gdc cay, cac bui ram,
cac bui gai moc ching chit bén trén. Hai tay, hai
chan, hai mat déu phai hét sicc bén nhay va lanh
loi méi khoi vap té. Cha Sung nhé tudi nhat ma
lai 12 ké bay dau. Chu mang giép ma choi, nhu
vay rat nguy hiém vi giép khdng bo chit ban
chan, khi chay nhay rat dé vap té. Nhung t6i con
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e ngai hon néu chl ay di chan khong ma lao minh
xuéng doc ndi lom chom da, ciy va co gai vai toc
d6 kinh khung. Vi @6 déc nghiéng cua trién ndi,
cht khéng mudn chay mau bat budc ciing phai
chay mau. Chi Sung that lanh nhu mét con tho
ring, chay thodn thoat tir trén d6 xuéng tan chan
nli & dudi cach chd t6i gan hai tram thudc. Cha
lang bén nay, lach bén kia, né trén né dudi, chi
nhdy mat ma da co thé xudng dén tan chan nai.
Chu Diing va Kinh hoi ngap nging mot chdt roi
cling vu theo. Hai cht nay cling lanh khong kém
gi chu Sung. Hinh nhu khi bi budc phai dang
truéc mot hoan canh hiém nguy, moi nguoi déu
c6 kha nang d6i phd mot cach nhay bén va linh
dong dé tu ton. Bui dat tung Ién, tiéng co 14 rung
lén xa0 Xac, c6 khi ring rac nhu c6 canh giy. Toi
con nghe duoc ca ludng gié v v cudn theo
nhirng vat 40 nho cua cac cha. Tim t6i dap manh
theo doi tro choi nguy hiém cua cac chi, cu so
cac chi vap té xoc phai cay hodc va nguoi vao
da. Vay ma ca ba cha déu binh yén xudng dén
chan nai. Cudi hé ha mudn tan thuéng su gan da
cia nhau, roi quay dau ngé lén, goi tdi phong
xuéng. Tdi lac dau tir chéi, cho cac cha quay tro
|&n. Phai ton gan muoi phit cac chd moi 1én dén
noi. Ca ba déu the doc, md hoi wét dam ca 4o.
Vay ma chd Sung con mubn phéng xudng ni
thém mot keo ntra. Téi can:

“Pung, nghi di. Tui minh vé khdng thoi
thay biét duogc thi phat chét.”
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Cha Diing va Kinh chang mudn choi nira,
cling hua theo toi:

“U, vé di.”

Nhung chii Sung van con hing mau, mudn
thi thd vai cac ban 1an nixa;

“Mot 1an nira théi. So rdi ha? E, nhat qua!”

Khong dgi cac ban huéng wng, chd Sung lai
lao minh xudng nai. T6i giit hai chu kia lai, noi:

“Théi, dé chti Sung choi mdt minh cho chan
roi cling vé. Minh & ddy cho cha di.”

Hai chu kia ciling da ngan so nén nghe toi
giir lai thi cling mung, 1am bo mién cudng dinh
chi cudc choi. Cha Diing thi 14y vat 4o Ién lau md
hoi trén mat. Cha Kinh thi dua canh tay 1€n quet
ngang qua tran. Cha nao trong ciling mét Itr. Bong
nghe “xoat, xoat” bén dudi. Ba dira ching toi
ciing ngd xudng, thiy cha Sung lan cu cu xubng
chan ndi. Cha vira vap phai gidy leo hay da. Toi
hot hoang, tai mat, lo so cho chi ay. Nhung cha
Diing thi la Ién, rdi cudi sang sic:

“Pang doi, dang doi! Ai biéu muén 1am anh
hing ha thang mat meo!”

Chua Kinh cling 6m bung cudi nac né. Toi
khéng yén tam noi, dinh phéng xuéng d& chd
Sung thi chu Diing kéo t6i lai, noi:

“Dimg lo, né ding day rdi kia! N6 Ién lai
bay gio, khong sao dau!”

Qua nhién, vira ldn hét da 1a chu Sung 16m
com dung day ngay. Cha khong thém phui 4o
quan hay nhin xem minh c6 bi thuong tich gi

86



PHUONG TROI CAO RONG

khong, mot mach leo 1én lai chd ching toi. Vua
leo 1én vira cudi lam nhu khong c¢6 chuyén gi xay
ra. TOi hoi ngay:

“Cht c6 sao khong vay?”

Chu Sung ¢ gang dap véi giong that tinh
nhung thuc su thi t6i thdy mat may chl tai mét
chang con chit mau:

“Pau co6 sao dau. May ong nhat qua, dé tui
xuéng mot minh dau cé vui!”

Chu Diing choc qué:

“Cht mudén 1am anh hung thi dé cha xubng
mot minh ché, ha ha!”

Chlng t6i kéo vé lai phong khach. Trén
duodng di, chu Sung van khéng ngét loi ché ching
toi, nhat 1a t6i, nhat nhu thé. Toi ty i lim. Di
nhién 1a phai tu & roi. La con trai ai lai chang
muén biéu 16 tinh anh hing, gan da! Nhung toi
khong cdi lai cha lam gi. Chinh t6i cling khong
ngo rang toi Ién hon chu hai tudi ma khong dam
lam diéu chi 4y lam. Toi dd c6 nhitng suy nghi va
hanh d6ng mao hiém nhu bo nha di hoang, di tu,
v.v... nhung khéng dam mao hiém trong nhiing
tro choi doi hoi sy gan da liéu linh nhu cht Sung
da lam. Hinh nhu bat dau tir sang nay, khi moi
dat chan vao chia, nghe thay va vi hoa thuong
cao dirc noi doi 101 khai dao, t6i di mat hét nhitng
tu tudng mao hiém, phong tang di rdi. Tam tu t6i
c6 vé mém nhiin di nhu thé n6 da sin sang cho sy
tuan tha mot doi séng khuon thuéc, ky luat. Hinh
nhu t6i dd bat dau thich thd 1am mot ké ngoan
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ngodn, budc theo mot 161 mon co nguoi vach sin
va dan dat.

(O

Chu Diing cho t6i biét rang ¢ Phat hoc vién
Hai Bac khong phai chi cd bén dira ching tdi 1a
diéu (chu tiéu) thoi dau. Pén khoa I& cong phu
chiéu, tat ca cac chd tiéu caa chua sé tap trung tai
chanh dién dé tung thoi kinh ndy. Thay quan
chung d3 giao cac cha tiéu dam trach khoa I& nay
vi vao gio d6, bdn gior chiéu, quy thay hay con
ngdi trong 16p hoc caa Phat hoc vién hodc trudng
Bo Dé.

Dén gio 1am 18, t6i theo cac cha Ién chanh
dién. Toi dugc biét thém bdn chud tiéu khac 14
Sang, Thoa, Thiét va Xuan. Bén chu nay déu cao
l6n va co thé sap vao lra thanh nién duoc roi.
Nhung cac cha hay con cai chom (6 Nha Trang
goi la cai va) trén dau nén ciing phai bi liét vao
hang “tiéu” nhu bon tdi thdi. Thoi céng phu
chiéu chiém mat mot tiéng dong ho vai kinh A Di
Pa, Hong Danh Biru Sam, Mong Son Thi Thuc
va cac bai I& tan, sdm nguyén khac. Khong bai
kinh nao ma toi khang thuoc long. Cac chl théy
vay thi ngac nhién lim. C6 cha ¢ day lau roi ma
van chua thudc het thoi ¢éng phu chiéu nhu toi,
tung kinh phai cam bon mai theo Kip nguoi khac.

Sau giod cdng phu chiéu, t6i theo céc chd
xudng phong an danh cho céac diéu. Lic do, quy
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thay cing da dung xong com chiéu, di qua di lai
rat dong. Ai thay toi ngoi chung véi cac chu tiéu
ma toc hdy con den trén dau thi cling biét la toi
m&i vao tu. Nhiéu thay dung lai hoi tham, tim
hiéu. T6i dan dan quen va dan di hon véi khong
khi sinh hoat cta ng6i chua I6n nay. Ai cling noi
& chua thi cuc nhoc, budn té. Nhung noi day, toi
chi thay mot khong khi vui vé, hoa hop. Chung
quanh t6i 12 nhitg nguoi dau tron 4o vudng dém
ngay chi biét tung kinh, ngdi thién, doc sach, hoc
hoi va dao choi trén dinh doi vao mdi hoang han
nhu nhiing lan may trang. Phai, ho séng nhe nhu
may. O day, am huéng cia thé sy khong vang
dén duoc. Ma tur dinh d6i nay, nhimng nha tu ciing
chi nhin nhan gian an hién qua lan swong mong.
Sau glo com chiéu, moi nguoi & chia co
mot tiéng déng hod ranh dé nghi ngoi, dé di dao
cho tiéu com trudc khi tré lai vai viéc tu hoc vao
budi t6i. Gio nay goi la gio “phdng tham”, tlr séu
dén bay gio. Thay thay toi van con ban biu véi s6
sach cua vién, cac chu Ding va Sung lai 161 t6i di
choi dé gigi thiéu cho biét hét cac day tang phong
cua vién. Chung t6i di tir ddy bénh x4 dén day
“nha cii” danh cho quy thay theo hoc chuong
trinh Chuyén khoa (chd trong vé noi dién), ngang
qua tinh that Cua hoa thugng vién truong roi dén
ddy “nha méi” danh cho quy thay theo hoc
chuong_trinh Pho théng (chl trong vé ngoai
d1en) roi 1én thap chudng, chd cao nhat cua ngon
ddi dé nhin khiap canh Nha Trang. Gio phong
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tham 1a gio thd vi nhat trong ngay. Gio nay, da
phan quy thay déu roi khoi thu vién, phong hoc,
phong riéng dé di dao ngoai troi. Chinh vao gio
nay moi ngudi maéi gap go chao hoi nhau, coi mo
véi nhau qua nhitng gidy phat ranh rdi, va khéng
khi cua vién lic nay méi ting vé sinh dong. CO vi
di dao, c0 vi danh co tudng, co vi vira di bo vira
doc séch, lai c6 nhitng tép choi cac mén thé thao
nhu danh vii cau, bong ban va mot tép tré ning
dong hon thi danh bong chuyén... Toi ngac nhién
vo cung khi thdy nhimg nha tu choi thé thao. Tam
hon ngay tho mot cach cb dién cua to6i di khong
ngo duoc chuyén d6. T6i ludn nghi rang khi vao
chua thi chi tung kinh, ngdi thién, niém Phat, doc
sach, di dung nhe nhang, ndéi nang nho nhe,
khéng bao gio ¢6 mot cir dong manh hay gay
tiéng dong. Bay gio, trudc mat tdi van 1a mot thé
gioi mai, la, nhung khong giong véi thé gioi
trong tam tuong toi. Du sao, nhitng nha tu choi
thé thao ciing vui vé, hién hoa va van cé céi vé gi
d6 khac véi nguoi doi. Trong khi nhitng nha tu
dang dao choi, dang giai lao mot cach thoai mai,
mat troi nga dan vé phia nai Hoang Nguu ¢ phia
tdy, phan chiéu mot mau do Ua trén khap 14 co
ctua dinh doi nay, va gqua chuéng vi dai caa vién
thinh thoang diém mot tiéng ngan vang gita
chiéu suong.

Sau gio phong tham, chung téi tro lai
phong. Céc chd tiéu mang kinh nhat tung dén
phong thay quan ching dé thay do doan kinh hém

90



PHUONG TROI CAO RONG

nay va qui dinh doan kinh méi phai hoc cho ngay
mai. TOi va Kinh mai nhap vién hom nay thi khoi
phai di do kinh, nhung chung toi phai dén trinh
dién thay quan ching dé duoc cat chia cong tac,
chd ngu, ciing nhu cho biét ngay nao khoi su viéc
hoc Kinh.

Thay quan ching c6 bd rau quai ndn ram va
dep nhu bd rau cua Su To6 B6 Bé Pat Ma. Thay
c6 vé nghiém khac vi phai lam trach nhiém hon la
tir bam tanh. Nhung ai méi gap thay lan dau at
khong khoi thay so. Bo rau quai non trong co veé
dit ton khi di d6i v6i mot cai dau cao troc. Toi va
Kinh vao trinh dién thay 1a duoc cit chia ngay
cong tac cho ngay mai. Hai daa chdng t6i cung
quét don phong khach va T duong. Ngoai ra,
subt ngay chung tdi phai tdc truc ¢ phong khach
dé cham nudc tra cho khéach va con phai ¢é mét
tréng coi ké gian danh cap vat san cia chla nita.
Trudc day cong viéc nay cua hai chi Diling va
Sung. Thay quan chung ciing khong cho chung
t0i nghi ngoi dugc ngay nao: dua kinh cho chu
Kinh (luc d6 chua thuéc mét doan kinh ngin nao)
bat hoc vai doan trong ngay mai. Biét toi da thuoc
long hai thoi kinh chiéu va khuya, thay gat gu
khen va htra toi mai s& cho toi mot cudn luat Sa-
di dé bat dau hoc vao ngay mét.

Tu phong thay quan ching, ldng nghe cac
chu tiéu khéc tra bai (kinh), tdi méi thay rang
chuyén thay Hai Tué bat t6i hoc kinh trugc khi
vao chla chi Ia thir thach. Thuc ra, cac cha tiéu
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khac dau can phai thuoc kinh méi dugc vao chia.
Chu Diing va cha Sung chua thudc hét thoi kinh
chiéu. Cha Kinh thi con mi tit hon. Vay ra toi
dén sau ma thanh di trudc.

Vé chuyén chd ngu, thiay quan ching bao
t6i va chd Kinh ngu tam dudi dat & T6 dudng mot
dém, ngay mai thay maéi thu xép duoc chd ngu cb
dinh. Tam gio t6i, t6i va chii Kinh dugc phat cho
mung mén va chiéu dé giing ma ngu gan hai bo
truong Ky noi T6 dudng. Toéi dang loay hoay
giang mung thi thay Hai Tué tir phong riéng cua
thay (ké bén To duong) buéc ra bao toi vao
phong thady ma nga. T6i that 1a & ngai khi budc
theo vao phong thay. Thtr nhat, bé chd Kinh nga
lai mot minh & T6 duong thay toi nghiép chl 1am
sao! Co thé chli 4y so ma ma ngu khong duoc
dém nay. Tht hai, thﬁy la vi tang cao duc,
nghiém tri gioi luat, toi 1a mot dwa bé thé tuc mai
vao chia tap sy lam tiéu, lam sao khong khoi
pham 13i nay 15i no khi ngu cling phong vai thay.

Phong thay nam bén hdng To duong nén
ctra chinh ciing tir T dudng ma vao. Bén trong
c6 hai ctra s dong kin bung (vi thay khéng chiu
duoc lan gid tay tir bén ngoai thdi vao) nén dém
hay ngay ciing ti tim. Chi c6 hai bong dén dién
nho trén ban tho Phat riéng caa thay la sang 1o
mo, du soi can phong chat nich nhitng ta séch,
ban 1am viéc va ngon ngang nhimg déng so sach
cua vién. Phong dugc chia l1am hai, budng trudc
va budng sau. Budng truéc lai dugc chia lam hai
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ngin bang mot cai ta sach cao. Ngin trudc 1a ban
lam viéc, ta kinh sach, ta hd so giay to quan trong
va két sit 16n dung tién cua vién. Ngin sau 1a
giudng ngu cua thay, canh giuong ngu du dugc
mot khoang trong Ké d6 1a mot ban nudc nho. O
budng sau c6 mot ctra 16n mo ra diy phong an
ctia c4c ch tieu va mot cira s6 khac mé ra huéng
nha bep cua vién. Cua Ion thi thinh thoang thay
dung dén khi muon tranh ra ngoai gio, con cua $6
thi khong bao gid mé ra. Tu quan 4o, ti thic an,
dd dac linh tinh, duoc dit & budng sau nay. Ngoai
ra con c6 mot chiéc giwong gdo nho vira mot
ngudi nam dit ¢ day, nhung trén giwong chta
day do dac. CO 18 trude kia, givong ndy danh cho
chd tiéu nao d6 hau ha thay. Nay khong dung dé
ngu thi thay dat do dac linh tinh 1én do.

Thay 16i tr buong sau 1én mot céi ghé xép.
Tu tay thay cdng ra, dat doc theo givong ngu cua
thay Thay cling cho t6i mot cai g6i va mot tam
mén mong dé dap Vi phong thay cO cura lugi nén
khi ngu, ca thay va to6i déu khdng can treo mung.
Thay chi cai ghé xép bao tdi hay ngu trén dé. Toi
dai kho chua biét phép tac cua chia, cir nghi thay
nhu 14 cha, nén thay vira bao xong 12 t6i leo 1én
ngay, nam dudi chan dudi tay ra mot cach thoai
mai trong khi thay hay con dung d6 nhin. Luc d6
chua dén gio ngu. Thuong ngay, dén chin gio
rudi dém thi toi gio hd canh. Mot vi c6 giong tbt
thinh b&o ching (mot loai chudng bao cé hinh
dang nhu hong chung nhung kich tac nho) hod bai
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ké niém Phat, tat ca dai chlng tir trén hoa thuong
xudng dudi cac chd tiéu va cac di vai nha bép déu
cung hd 1én cau niém Phat ba lan réi ngdi niém
Phat hoac ngdi thién nira gio dong hd cho dén khi
c6 kéng béo chi tinh (nga) mai xa thién ma nam
xubng. Tdi méi vao dau biét 18 nay, nam I1én ghé
xép 1a nga ngay. Ca vién niém Phat vang rén ma
t6i khong hay biét. Hon nita, sudt ngay di dao ndi
véi may cha dén gio do toi cling da mét I rdi.
Ngu dén khoang ntra dém thi t6i giat minh
thirc gidc. Toi chua tinh tao dé biét minh dang &
dau, nhung t6i da co thé biét rat rd rang toi vira
dai dam vi phan dudi quan téi am am, ngta ngay
lim. That 1a xau ho! Téi so hdi va lung ting
khong blet phai giai quyet lam $a0 Vdi viing nu6ce
khai ngay o dudi chiéc ghé Xep cling nhu tim
mén di udt gan mot nira. TOIi nam im ma nghi
cach chir khong dam dong day sém, so thay tinh
giac. Mot lat sau, toi ron rén tro day, cudn tam
mén cho gon lai mét chat roi ludn tam mén xudng
phia dudi ghé, vira lau vira cham, dé san pham
nude do cia minh thim tron vao mén. Chi mot
lic 1a kho hét. T6i khong rd mai khai co con
vuong lai hay khéng, nhung da kho duoc la tét
Iim roi. Xong viéc do, toi con phai suy nghi cach
mang tim mén ra khoi phong thay. 6 méi la
diéu kho khan. Mang ra khoi phong nay roi dem
di dau nira? Sudt hom qua toi dd quén hoi chd
Diing cht Sung 1a chd giit d6 caa vién nam &
dau. O gan nha bép co ba cai budng tim nho thi
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t6i da biét, nhung d6 khong phai 1a chd giat do.
Hudng chi gid nay da khuya, toi dau biét duong
ra ngoai vao ban dém, ciing nhu t6i khong dam di
ra ngodi giat mén mot minh. Néu toi ¢ thé 1am
duoc diéu d6 thi sau khi gidt t6i phoi mén & dau
dé thay khdng biét? Mot diéu rat thuc té 14 tir nho
dén gio, toi chua hé hoc cach giit d6 bao gio, du
la gizt mot cai 4o nho, noi chi ca tim mén to nhu
vay! Toi kho so ngol nip bén goc ti sach dé nghi
cach téng cai mén ra ngoai. Vién chua rong lon
nhiéu ngd nhiéu ngéch, tdi thuc chua biét duong
di. Toi ngdi d6 ma mudn khac, lo so dén gio thay
thic day. Nghi mai khong ra cach t61 bén dem
gidu tim mén ¢ dudi cai givong gd nho ¢ budng
sau. Ctr nhét dai n6 vao trong, lay chan lda cho
né vao sau hon mot cht. Tam thoi dé nd nam im
do cai da, noi nhat ngady mai hang tinh chuyén
dem no ra ngoai. Xong, t6i tra lai chiéc ghé xép
ciia minh, tiép tuc danh mot giac cho dén sang,
quén bang ludn chuyén tam mén nam dusi chiéc
giuong go. Va ciing tr nay gio, toi quén ludn la
khong phai chi co nén dat va tim mén 1a bj uot
ma con c6 cai quan tay tdi dang ban ciing chang
duoc khd rdo gi cho lam. Budi khuya, ba gio
rudi, thay thic day theo tiéng hd canh niém Phat
cua vi bao ching. Thay khong di tung kinh ma
chi ngdi thién trén givong. Sau d6, thay doc kinh
sach tai ban viét. Thay bao t6i di tung kinh thoi
cong phu khuya. Toi yén long khi thay thay
khdng to dau hiéu gi 1a biét chuyén toi dai dam
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ca. VAo phong cua cac chi tiéu, tdi mo va-li lay
bo do tay thtr hai ra thay. Cai quan tiy do, chua
duoc khd han, tdi chiang biét bo dau cho kin, bén
nhét ludn vao va-li cho tién, khoi phién dén ai!
Thai kinh budi khuya tap trung gan ba chuc vi
thay. Céac chud tiéu khdng bi bat buoc phai tham
du nhung cac cha ciing bi goi day dé ngdi hoc
kinh. Téi mé thich tung kinh va vi thay c6 bao
nén cir vao tung. Chi mot minh t6i 1a tiéu dung
tung kinh chung véi quy thay trong khoa I& nay.
(Thuc ra to6i chua duoc cao tdc va gitr nam gioi
nén chi dugc quy thay goi dua 1a tiéu-xi-vin hay
tiéu cw si). Toi cling thudc 10ng thoi kinh toan
nhitng than chd phién am tir tiéng Phan nay. Quy
thay biét vdy ai ciing khen. Toi thich 1dm, hadnh
dién 1am. Méi ngay dau vao chua di tung duoc
hai thoi céng phu ro ro thi sao khdng hanh dién
dugc. Nhung thoi Kinh vira dat thi t0i nhé ngay
dén tim meén giau dudi chiéc givong gd. Nguoi ta
bao di tu cuc nhoc khd so lam, hom qua toi chua
thay khoé dau. Hom nay thi biét kho 1a gi roi!
Chua biét ‘phai lam sao dé tu ctu 1ay cai kho nay!

Buoi sang, sau khi lam xong cong tac dugc
giao pho, ching 01 di an diém tam roi bat dau céi
cong viéc nhan rdi nhung kéo dai subt ngay la:
coi nha. Chu Dling va Sung coi phia trudc chua
(chanh dién); chu Sang va Thiét coi day nha cii
(bao gdm phong ting, phong hoc, thu vién va tinh
that ctia hoa thuong); chi Xuan va Thoa coi day
nha mai; con téi va Kinh thi coi phong khach.
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Subt ngay ching tdi ngdi do, khong duogc chay di
dau. Vura coi nha, vira hoc Kkinh.

Hinh nhu thay van chwa phat hién cai mén
wot nam duéi givong gb. Con t6i, ti van khong
c6 co hdi nao trong ngay dé 16i cai tim mén do
ra. Toi ciing chang biét n6i véi ai dé ho thong
cam va giup d& toi chuyén d6. Pai dam dau co
phai 1a chuyén hay ho gi dé c6 thé boc bach voi
nguoi khac. Cho du me to6i 1én chua, toi ciing
khong di can dam dé thua véi ba chuyén doé.
Huong chi, ba ¢d thé giup gi duoc toi néu khang
phai la thua voi thiy dé xin phép duoc lay tam
mén ra ngoai ma giat! Lam vay thl con gi la bi
mat cua toi nita!l Thay ma biét rdi thi cd thé
nhitng thay khac, cho dén nhitng chu tiéu trong
chuia, ciing sé& biét. Qué khéng chiu ndi! Mat mii
dau ma séng, ma tu & ngodi chua ly twong nay
niral

Thay chi m¢ cira cho t6i vao nga ban dém.
Ban ngay, néu thay khong sai bao thi t6i khdng
c6 co hdi nao dé vao phong thay ca. C6 lic thay
sai toi vao lay vat nay vat no trén ban hay trong
ta. Co khi thay sai t6i mang binh thay xuéng bép
lay nuéc s6i cho thay. Nhiing lan nhu vay, vao
roi ra, co thay ngdi trong phong hoac ngdi cho &
ngoai phong khach, toi c6 thé lam g1 duoc! TOi
khéng nay ra dugc chdt sang kién nao trong viéc
giai quyet tam men udt, ma cling khong du thoi
gid dé thyuc hién néu c6 sang kién nay ra. TAm toi
au lo sudt ngay hom d6. Bén tdi, thay trd vao
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phong chuan bi di nga, thay day tdi ngdi niém
Phat (cht khong duoc ngi sém nhu dém qua)
nira gio dong hd theo lénh béo ching. Tdi xudng
budng sau tw dong 16i céi ghe xép ra va chi lay
theo Cal g6i. Toi ciing khong quen khom ngu’ol
nhin xubng dudi givdng gd xem c6 con mot déng
mén U Iu & d6 khong. Con. Cai vat mau cut ngua
d6 hay con nam yén trong bong téi. Vay ciing
tam yén tAm trong dém nay. Thay chua biét la t6t
réi. Thay t6i khdng mang mén, thay hoi:

“Sao khong 1ay mén ra dap?”

TOi tra 101 nhanh:

“Da... trdi néng qua. Con ngi nhur vay cho
mat,” noi xong bong thay nguong miéng, kho
chiu trong long. Lan dau tién tdi doi thay

Thay gat gu nhin tdi mét 14c rdi noi:

“ft hém nita dé thay néi thay quan Iy luc
trong kho vai ctia vién xem cé xap nao cho con
dé may do tu ma mic cho thoai mai. D6 tay chat
choi qua phai khong?”

“Da, bach thay me con di may d6 tu san
cho con réi. Me con dan khi nao thay cho phép
thi méi lay ra mic.”

“Vay sa0? Thay cho phép rdi d6, mai con
ldy ra ma mac.”

Ngay mai. To6i sung swéng mac vao nguoi
bo dd tu me t6i lo may tir thang trugc. Me may
cho tdi ba bo déu mau lam nhat, loai vai té-to-
rong (tetron) rat dep. Toi thich 1am va toi that
khong biét dién ta 1am sao ndi sung sudng cua
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minh ngay hém 4y. Chinh IGc mac 4o quan tu vao
ngudi, t6i mai thay minh that su thuoc vé chia va
lap tac tra thanh mot thay tu nho (Chiéc do phdi
lam nén éng thay tu!). Lau nay chi tam thoi va
bay gio thi chinh thuc roi day. Do t6i mic, trong
chua goi 1a dd vat khach (ngoai Trung, ké ca Nha
Trang, goi la vat ho). Quan thi may don gian, hai
ong, ludn gidy thun hozc gidy that lung (cua bon
tleu nhu t6i thi gidy thun cho tién). Ao thi hoi
gidng ai ba ba cua nguoi thon qué nhung dic biét
c6 mot vat nho ndi véi vat bén trai, kéo qua phia
phai, c6 bdn cho dén sau cai nat chay doc theo ba
canh cua vat 4o nay dé cai vao vat phai. Do vat
ho khong c6 may ba bén cai tii nhu 40 ba ba ma
chi duy nhat mot cai tdi nam giau trong vat 4o noi
trén. Vi tri cua tdi 40 nam & gitra nguc va bung,
phia bén phai, ngudi khac khoéng nhin thay
duoc.Toi thich cai tai d6 1am. N6 la va hay hay
ma kiéu 40 cua nguoi doi khong sao c6 duoc.
Nha tu dau cé vat san gi quy gia, nhung néu c6
thi ciing khong khoe ra ngoai nhu nguoi thé tuc.
Vi tri céi tui 4o ctua nha tu da noéi 1én y nghia do.
Khéng phai chi noi cai 40 vat h0 ma ca noi ao
nhat binh, 40 nam than, 4o thong y, hau... déu
nhu vay ca, tic 12 ¢ céi thi nam khuat bén trong
hodc nam & vi tri rat la (nhu hai tai rong & hai
6ng tay cua cai hgu, tac cai 4o trang mau vang
danh cho quy thay). Ngudi doi khong biét 1a nha
tu c6 tGi. Nhu vay, cai tdi caa nha tu tuy chang
cat gi quy bau (co thé chi 1a mét to gidy ghi vai
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chir vai cau gi d6 dé hoc, mot it tién dé di xe,
mot ve dau nho, hay chi 1a mot cai khin tay)
nhung né ciing ¢6 vi tri va vai tro té nhi, kin do
cta no, dé it ra cling c6 mot chd riéng tu nao do
cho nha tu cha!

Bo d6 tdi mic vao thay mat mat 1im va
cting thich hgp cho khéng khi mua he nira. Al
thay t6i mac do tu ciing khen, nhat 1a may chu
tiéu, cir chay theo so, dung, choc qué toi hoai:

“Ui da, dut tay roi!”

“Kia, kia, may con rudi dau vo Ia bi trot té
hét, thiy chua?”

T6i thay vui vui trong 1ong, khdng chap chi
chuyén may chd choc gheo. T6i I1én trinh dién
thay dé thay biét toi dd mac d6 chua chua. Nhung
thay da lam t6i sirng sét. Thay noi:

“Ai may d6 cho con vay” Me con ha?”

“Da me con dua cho su ¢6 Yén may.”

“Khong duoc. Vai tot qua. Lam chd tiéu
mai tap sy chuyeén tu khong can phai an mac sang
trong nhu vay. Pem vt hét d6 kiéu nay di.”

T6i budn rau, xu mat, da mot tiéng rdi u ra
rat lui. T6i di duoc vai budc thi thay goi giat lai:

“Nay, dem may bo dd cua con cho may
chu tiéu khac mac. Chd ndo mac vira thi cho, mai
chi mot bg. Roi thay s& kiém vai cho con may
dd khéc. O day co6 may thay trong ban truc phong
may sé cat do va may dd cho con. Néu vién
khong c6 sin vai thi thay mua cho con. Con nita,
doi giép da kia cling khong dugc mang. N6i me
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con mua giep nhya thay thé. Giép da dem cho
may chd tiéu khac di.”

T6i ra ngoai. Tro vé phong minh ma ta
nuéc mat. Thay c6 hira chuyén may do khéac cho
t61, t6i c6 dem cho cac chl tiéu khac dd nay thi
cling khong tiéc, nhung nghe trong 10ng chua xo6t
t6i nghiép cho me t6i. Me toi lo mua siam, chim
chat cho t6i ting moén, bay gioi bi thay la, bao
dem cho hét, bao sao khong thuong me dugc!
Mai mét me Ién chiia thdy d6 minh may cho con
ma cha tiéu khac lai mac thi du cé bao dung dén
dau chic me ciing phai buon.

T6i vé phong thay d6 ra, lai mic d6 tay
vao. Thay t6i c¢6 vé budn chii Diing e dé hoi:

“Sao vay? B¢ thdy chua cho mic dd tu
ha?”

“Khong phai, thay khdng cho ban do tét.”

“Vay thi may d6 khac ha? Con d6 nay thi
sao?’

“Thay biéu cho may chli mac.”

“Sao may chl khac mac duoc ma chu lai
khong dugc?”

“Téi ciing chang biét nita. Thay néi sao thi
nghe vay théi. Chu liy d6 nay mac di.”

“Khéng, t6i co6 du roi. Hay 1a... hay 1a doi
dd méi lay dd cii cua may chi kia, khoi can
may.”

“0, dung d6, nhung chi c6 chi méi vira chir
chd Sung thap hon t6i 1am sao doi duge. Do chil
Kinh thi bo nao ciing do loét, t6i khong thich dau.
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Con cac chu Sang, Thoéa, Thiét thi lai cao qua dau
c6 mic vira do cua tdi. Thoi toi voi chu doi 1y 4o
quan cho nhau di. Péi doi giép nita nha, giép da
nay thay ciing khong cho t6i mang d6.”

Ca t6i va chu Diing deu khong hiéu nguyén
do thay cam toi mic dd tot, giep t6t ma khong
cam miy chu khac. To6i dua ca d6 cua minh cho
chu Diing, nhung khi chi Diing dwa quan 40 cua
chd cho toi, toi thay 1a minh khéng thé mic dugc.
Tha nhét, 40 quan cia cha Diing ngan can con,
chinh chi mac con bj ngan huong ho toi cao hon
ch may phan. Thtr hai, dd cha do qua dinh muc,
dinh mu chudi, 16m dém khap trén 40 quan ma
chinh 1uc mic vao tdi méi dé y. Nhung t6i khong
dam ché, so chd budn. T6i ct dua d6 caa minh
cho chi mic con d6 caa chd, tdi néi rang mac
khong vira, xép lai cat vao va-li. Toi dinh bung 1a
cir mic d6 tay tam thoi cho dén khi nao thay hay
me may cho toi d6 khac. To6i khong dua hét 46
cta minh cho chu Diing ma gitr lai mét bo trong
va-li dé gitr chut ky vat caa me. Tu dung toi
muén khoc khi nghi dén ban tay chim séc cua
me. Chinh tay me t6i lya vai cho toi d6. Toi biét
noi sao v&i me khi dem 4o quan nay cho hét. Toi
khong hiéu duoc y thay. Néu thay khong déng y
chuyén di tu mic d6 dep thi sao thay khong bao
dem cat hét ma lai bao dem cho cac cht kia mac,
con t6i thi khéng? Khong hiéu duoc tham y cua
thy, trong 10ng t6i hoi bit min. Nhung, nhu da
noéi & trude, tir lan dau tién béi kién thay va Hoa
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thuong Tur Quang, tam y toi da bién doi nhleu
Toi mudn song doi séng tuan phuc. Tdi mudn
vang loi thady mot cach chan thanh, tan tuy. TOi
khong budn nghi vé chuyén thay ddi xir bat cong
véi minh nira.

Vo ngay thtr ba, tdi bit dau hoc luat Sa-di.
Nhu vay 1a nhanh 13m. Trong khi cac chu tiéu dé
chom van con hoc kinh ma to6i da budc qua hoc
luat 1a truong hop kha dac biét roi. Thay quan
ching cho t6i mot cuén Sa-di day khoang hai
trdm trang (vira Am vira nghia) dé hoc. Toi chi
can hoc thudc 16ng phan &m Han-Viét, con phan
nghia thi hoc sau theo chuong trinh cua Phét hoc
vién So hay Trung diang. Thay quan chung biét
hai dém r6i t6i dd ngu trong phong thay Hai Tué
nén thay chia cong tac khac cho toi. Nhu vay, toi
khéng can phai l1am coéng tac quét don & Tb
duong va phong khach nita ma lam “th; gia¢” cho
thay toi. Chuc thi gia c6 nghia rat don gian la
nguoi hau can. O chla, cac vi hoa thuong cao
nién, cac vi tru tri hay nhirng vi lanh dao giao hoi
phai dam duong nhiéu cong viéc, déu can mot thi
gia dé giup d& nhitng viéc vat vanh nhu pha tra,
don com, quét don phong riéng, theo hau luc ra
duong, di xa v.v.. Thay toi 1a ngudi ban biu
nhiéu cong viéc nhat cua vién, nén cat mot nguoi
lam thi gia cho thay ciing 13 diéu hop 1y. Trudc
day thay quan ching ciing cit mot chd 16n tudi
(khoang mudi tam, hai muoi) lam thi gia cho thay
t61, nhung chi ay di di vao Sai-gon hoc. Ké tur
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lac d6, thay quan chung da cit cir mot hai thay tré
khac thay nhau dam trach chtc thi gia cho thay
t6i. Thay t6i khong mubn phién céc thiy dang la
hoc tang theo hoc chuong trinh cta Phat hoc vién
nén tir choi nhan thi gia. Nay thay thay cho toi
ngu trong phong riéng, thay quan chang biét 1a
viéc chon thi gia cho thay toi cling da dén luc
thich hop. Vao budi com chiéu, thay quan ching
da thua véi thay toi dé hop thuc hoa chuyén chon
t6i 1am thi gia. Thay tdi im lang chap nhan. Ké tur
do6, toi dam trach viéc hau ha thay sudt ngay dém
trong moi sinh hoat, cho dén giv di ngi. Nho ra
vao thuong xuyen noi phong thay, t6i c6 thé kiém
soat dugc cai mén xanh ting gio. Mdi llc thay sai
toi vao phong ly vat nay vat no la toi budc
Xuéng bUOng dudi, nhin Xuéng gam girong xem
con cai mén nam do khong. Chi kiém soat dugc
nhu vay chir khdng biét lam cach nao tét hon.
Mén con ndm do6 tic 12 thay chua biét. Vay la yén
tam roi. Ngdy nao ciing vay, hé khong co thay
trong phong thi t61 khom nguoi xudng dé chic an
la cai mén chua bi thay phat giac.

Cong viéc cua toi bat dau tir bon gio sang
(sau khi da ngdi niém Phat nira tiéng dong ho).
Xuéng bép ldy mot binh nudc séi dem 1én, pha
vao bon cho thay rira mat suc miéng. Roi theo
thay di tung thoi cong phu khuya. Budi séng, toi
lo quét don trong phong thay réi don com cho
thiy & ban an canh T duong (danh cho quy thay
I6n, trong ban gidm hoc). Trong khi thay ding

104



PHUONG TROI CAO RONG

com, t0i dimg phia sau dé quat hau. Ban ngay khi
thay tiép khach, t6i cling diing phia sau hoic lang
vang gan do6 dé cho thay sai bao Iic can. Céng
viéc khéng ning nhoc nhung khién ti khong
ranh dugc luc nao. Toi di dau lau mot chut cling
khong dugc. Cho nén, tré lai chuyén cai mén
xanh duédi givong, cho dén ngay the tu, th nim
réi ma toi van chua lam sao mang cai mén ra khoi
phong thay. Tur IGc 1am thi gia chinh thac, toi
nghi 1a toi da co co hoi ra vao thuong xuyén noi
phong thay, chac 1a phai cé IGc thuan tién dé kéo
cai mén, mang ra ngoai. Nhung mot hai ngay co
gang t6i van chua lam gi duoc. Toi tu hoi, mang
mén ra ngoai roi dem di dau? Hudng chi, mén cua
thay t6i dau dugc phép mang ra ngoai khi chua
duoc phép thay. Ma duoc phép thi con gi 1a “bi
mdt” nita! Chua hét, chd giat d6 1a chd cong
cong, lam sao t6i co thé giau dugc cai mén khai
hoic ma khong lam nhimg ngudi chung quanh
chiy?

Hai ngay trude to1 da theo cha Diing di giat
d6 nén tdi biét 1a chuyén giat do khong phai don
gian gi dau. Phat hoc vién mua hé thuong bj thiéu
nudc. Vién thong bao cho tat ca hoc tang phai
xubng nGi dé tdim giit, con nudc cua hd chta
nudc mua ciing nhu nude bom duoc tir hd loc
nudc 1én, phai danh uu tién cho nha bép va cac vi
cao nién trong ban lanh dao Phat hoc vién sur
dung. Xubng ndi tim giit nghia 1a phai di theo
cong chinh cua Phat hoc vién dé xubng chia
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Phudc Pién (nam gitra khu vuon rau dudi chan
nGi) hoic bang hét con dudong Hoang hon dé qua
chia Tinh hoi (tdc chua Long Son). Lan dau toi
theo chu Diing xubng chuia Phudc Dién cho gan.
Khéng biét chii Diing hoc céch giat d6 cua ai. Du
sa0, chi nho hon t6i mot tudi ma da biét ty lo thi
cling dang cho t6i né phuc va hoc theo. Céch giat
d6 cua chu don gian lam: bo d6 do trong x0, d6
day nudc vao ngam roi di tam. Tam xong, chi
dtng vao x6 dam mot hoi, réi do nudc ra thay
nudc sach vao. Lai dam. Lai thay nude. “Khi nao
thiy nudc trong thi biét 1a ¢6 da sach roi,” chi
bay toi nhu vy, nhung t6i thiy nudc trong x6 d6
ctia cha hinh nhu sé& chang bao gio duogc trong ca.
TAi noi:

“Sao giat dd d& qué vay! Tdi nhé hdi & nha,
thdy chi & giit dd hinh nhu c6 xa-bdng bot nita
ma?”’

“C6 xa-bong bt vo thi do sach hon, nhung
cach giat cling giong nhu vy do.”

“A, dé qua ha.Vay dé toi giat do cua toi. I,
ma tui minh dau c6 xa-boéng giat. Me t6i khéng
mua xa-béng cho tdi, chac tai ba khong biét 1a &
vién, tui minh phai tu lo xa-bong giat chu vién
dau co cap.”

“Khéng sao. Mudn giit sach ma khéng can
Xa-bong khong? Theo t6i vo day.”

To61 t0 mo di theo Diing vao nha bep cua
chuia Phudce Dién. Cha hoi di vai xin mot nam tro
dem bo vao x6 do cua toi. Toi la 1én:
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“Ghé vay! Do db hét!”

“M6 Phat, vy méi sach d6,” néi rdi chi ci
xuéng lay ta khudy cho tan tro trong x6 do cua
t6i. Xong chl vét may cuc than nhé ndi 1énh bénh
trén mat nudc, lay tay quay mot hdi 1a 1én bot, it
tho1 nhung nudc cling nhon nhét y nhu c6 xa-
bdng. Xong viéc, cha ngudc 1én noi:

“Roi d6, busc vo dam di.”

T6i lam theo ma thay lo lo, chang biét tro
bép co lam den tham 4o quan cua minh khong.
Pang dung dam thi ¢ mot thay tré cling tir vién
mang x0 xudng giit. Thay ay phap danh gi chiang
biét, chi thdy chu Diing goi 1a thay Chau. Thay
cao va 6m nhong, da den ngam. Thay to6i ding
dam 4o quan trong x0, thay tic cudi dén lam
quen, roi thay day tdi giat dd. San co xa-bdng bot
mang theo, thay day tdi tir dau dén cudi cong viéc
ma tdi mudn hoc nay. To6i hoc cach giat do bang
ban chai. Dé thoi, sau khi ngdm d6 trong nudc €o
pha sin xa-béng bot, lay tirng cai ao cai quan ra
trai trén nén xi mang hay thém giéng, dung ban
chai ma cha. Nhung thay Chau néi giat do kleu
dé mau hu 4o quan. Thay khuyén nén vo 4o quan
bang tay, nhung cach 4y toi chua lam duoc. Hon
nita, VO bang tay vira dau tay lai vira mat thi gio
qua, toi va chu Diing theo thay trg vé vién. Thay
Chéu dan toi mdi ngay theo thay di tim giat. Vay
la da yén tam vé chuyén giat do. Nhu’ng nhu vay
cling chang c6 nghia 1a chuyén c&i mén xanh da
giai quyét xong. Toi dau dam néi véi thay Chau
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“chuyén riéng” ctia minh. Ngay hdm sau, thay
Chéu xach x6 nudc di ngang qua phong khach
ngoat tay ru toi di tam giat. Lan nay thay dua t61
qua chiia Tinh Hoi vi n6i rang tam giit bén 4y c6
nudc phong-tén khoe hon la phai xach nudc
giéng cua chua Phudc Dién. Vay l1a t6i da biét
duoc cach giit d6 ciing nhu hai chd dé di tim
giat. Toi da co thé ty lo cho minh vé viéc ay
nhung tim t6i cang luc cang kho dau nhiéu vi
chuyén ci men. Du dang lam bét ctr viéc gi trong
ngay to1 cuing khong sao quén dugc la c6 céi men
nam mot déng dudi giuong gd cua thay. Tam toi
bat an, lo so, budn khd. Pém ngu trong phong
thay, t6i ctr giat minh thac day suy nghi ma van
chua du thong minh dé tim cach giai quyét no.
Néu 1a mén cua t6i thi dau co gi phai lo, khéng
gidt duoc thi dem vét dai ¢ ngoai ndi, co ai biét
déu. bang nay, mén d6 1a cua thay. Tai lo so den
ndi du di niém Phat trudc khi ngu ma cir nam
thdy 4 mong: thay minh dai dam trén mot céi
mén khac caa thay cho muon!

Vao ngay tha tu, me téi méi 1én chua va
biét duoc 1a t6i can may d6 khac véi loai vai xau,
ré tién theo 10i thay dan. Toi chang biét phai an ui
sao cho me khoi budn thi ba tu dong néi véi toi:

“Thay muén con hoc séng don gian, binh di
ngay tu nho cho quen.”

“Vay ha me? Ma sao thay khong cim may
chu kia. Sao chu Diing mic do cua con thay dau
noi gi?”
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“Cac cht Ay 1a dé tir cua céc thay khéc, do
cac thay khac chiu trach nhiém day dd. Néu thay
cAm may ch( ay thi dung cham céc thay kia. Con
1a dé tir cua thay thi thay day con theo y cua
thay.”

Chua biét ¢ phai d6 thuc 13 y caa thay toi
khong, nhung me t6i giai thich ciing hop ly lam,
t6i tin vay va thay vui vé chir khong buon nira.
Me t6i 1én tham t6i 1an ndy c6 mang cho t6i mot
gid dd nho, trong d6 co nhiéu tha banh trai va
thém it vat dung can thiét cho téi. T6i thich 1am.
Thich khong phai vi t6i thiéu thén, nhung vi duoc
me chiam séc. Phai, ti cin sy cham séc. Du co
voi dén mot 1y tuong cao voi nao di nira thi luc ay
t6i van ctr 1A mot da bé, vang nha may ngay la
thém vong tay, &nh mat va ctr chi chim soc cua
me hién. Nhung noi ddy vao luc ndy, t6i chi duoc
ngdi bén canh me, nghe me hoi thim céach sinh
hoat hang ngay cua toi va dian do diéu nay diéu
no, chir khong phai dé 16 tinh mau tir nhu lac con
¢ nha nira. Me hoi an udng ngu nghi co day du
khong ma thay 6m xanh vay. T6i muén ra nuéc
mat, dinh ké lai cu chuyén cai mén xanh, nhung
cd kém lai, khong khoc, khong noi. Pa xuét gia
roi, phai biét tu lo, dung 1am me phai ban tam,
budn phién, toi tw nha nhu vay. Me nghi 1a tai toi
an chay khong du chat dinh dudng. Trudc khi ra
vé, me xudng bép noi chuyén to nho gi dé véi cac
di vai.

Chiéu, khi me xudng ndi, t6i dang nhin
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theo, chay nudc mat, khong kém dugc. Bdng
nghe tiéng thay goi, tdi giat minh lau voi nudc
mét, xach cai gio nho me mai cho tir san di nhanh
vao phong thay. Vira di toi vira suy nghi: giong
théy khong dugc vui, chic thay da phat giac ra
cai mén w6t 0 dudi giudng. Thuong ngay, thay
khong cd thi gio ranh nén chang bao gio thay
Xuéng bUOng sau. Hom nay chac can vat gi d6 khi
t6i dang ngdi voi me nén thay dich than xudng
buong sau thi phai. Tim toi dap manh, so hai
budc dén gan thay. Thay nhin téi mot 1dc rdi day:

“P3 xuét gia roi phai tap cho tim chi diing
manh Ién, khdng c6 sudt mudt uy mi nhu con gai
dugc. Chéc tai hoi do con gan giii hoc kinh voi
may ni c¢6 nén lay cai tanh con gai chu gi! C6
phai khi ndy me con vé, con dia dung khoc
khdng? Mudn vé theo me hay mudn tiép tuc tu?”

“Da muén tu.”

“Mudn tu thi phai cang ran, 1an sau gap me
khong duoc néi chuyén lau ca gio roi bin rin dua
tién nira, nghe khdng? Céi gi vay? Céi gio gi cam
trén tay?”

Toi trinh cai gio I1én thay. Thay nhin vao
xem rdi bat cuoi, xach ra ngoai. Toi theo thay
bugce ra phong khach, khong biét chuyén gi sap
xay ra. Thay ngdi vao ban, bao t6i di goi hét cac
chd tiéu tap trung tai T6 duong. T6i chay di kéu
cac chi ma trong long thdy hoang mang bat 6n.
Phai mat gan hai muoi phut t6i méi goi du duoc
bay cha.
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Chung t6i dung xép thanh hai hang, chap
tay cho thay day. Thay cudi noi:

“Hém nay c6 dao hitu dudi phd 1én mang
biéu chti Khang mét gio d6. Theo tinh than luc
hoa, tic 1a phai biét séng hoa ddng va chia sé
cuing nhau moi lgi ich tinh than 1an vat chat, chd
Khang muén chia sét gio do nay voi cac cha dé
anh em cung vui véi nhau.”

NGi rdi, thay soan d6 trong gio ra, vat dung
nhu ca, mudng, xa-bong, bat tap. .. thi giit lai cho
t6i; thirc an thi chia déu cho tam chu, ké ca toi.
Phan thirc an c6 banh keo du thir lai thém hai hop
phd-ma dau bo (1& moén toi thich nhat) mdi hop
sau miéng nho, vi chi mudi hai miéng. Thay chia
mdi chi mot miéng, ké ca tdi. Con lai bén miéng,
thay chia cho bbn chl nho 1a t6i, Diing, Sung, va
Kinh. Thay bao 16t ra an tai chd cho thay thay.
Cac cha khong biét do 1a y thay cha khéng phai
la y t6i, nén nhan qua vui vé, dang 16t an. Thay
nhin t6i quan sat. Ban dau toi hoi bat man, 16t cai
bao gidy bac caa miéng phd-ma ra ma do khoc do
cuoi. Nhung khi thay cac chu an ngon lanh, 1ong
t6i bong han hoan sung suéng trong long nhu
chinh minh di dem lai niém vui chung nay cht
khong phai do thay sip dat.

T6i hom do, t6i vao phong thay dé quét don
so trudc khi nga thi phét giac ra rang cai mén
xanh khong con nam dudi giwdong nira. TOi téi
mat, hoang hét, khong biét phai 1am sao. Vay la
thay da biét chuyén. Toi xau hé mudn tranh mat

111



VINH HAO

thay luén nhung lam sao c6 thé tranh duoc ngoai
trir bo chua di, khong tu nira! Téi lang 1€ quét don
xong, ra trudc hién chia ngdi thir mot déng,
chang biét tinh sao. Mat miii ndo ma nhin thay
nita! T6i nghi chat nita vao ngu, thay s& dem
chuyén d6 ra, ray t6i mot tran. Khong c6 ly 1& nao
dé co thé bénh vuc duoc céi toi cua toi ca. Pidu
xau ho nhat 1a dé cho chinh thay phai don dep céi
vt minh di 1am do, mét diéu bat kinh, vo I& kho
tha tha! T6I mac ao trang budc vao chinh dién,
lang I€ thap nhang lay Phat sdm héi mot minh.

Pén gid niém Phat chi tinh, toi ron rén
budc vao phong. Thay hay con lo viéc sb sach tai
ban viét, théy tdi vao, théy ngung mot lac nhu
tim mot cau gi dé noi. Toi ding mot bén chap tay
cho thay la ray, chi day Nhung thay khdng da
dong gi dén chuyén cai mén ca ma lai hoi:

“Hbi chiéu thay dem d6 cua con chia cho
cac chd, con ¢ budn khong?”

“Bach thay, khong.”

“Xuat gia roi thi cac chd, cac thay trong
vién hay o bat ca chd khac ciing déu 1a anh em
véi minh. Co loi 16c gi thi cling chia sot véi nhau
cho tron tinh anh em. Nguoi xuat gia khdng ¢ tai
san riéng. Chi lay tri tu¢ va muc tiéu giai thoat
lam su nghiép ctia minh.”

T6i sung sudng don nhan loi day vang ngoc
ctia thly ma mubn @ra nugc mat. Thay khdng noi
nhiéu, 1au 1au méi c6 vai 161 nhu vy ma cau nao
cling thim thia vao xwong tay tdi, chan dong ca
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tam tu t61. Toi im lang dung do chang biét noi gi
thi thay dua t6i mot to gidy bao doc thay nghe.
P6 1a bai tho cua thi si Huyén Khong do thay
chép lai & dau do, khong c6 tya dé. Bai chi tam
cau nhung khong biét sao sau nhiéu nam, du co
doc lai nhiéu 1an t8i van chi nhé c6 sau cau, c6 I8
vi hai cau chot khong dugc hay 1am. Téi doc:

“Got dao si bon phwong troi rdo budc

Cdi ta-ba chang phdi nha ta

Mot minh di voi binh bat ca-sa

DPdéi xin an, dwdi goc cdy nam ngu

Mui phu quy mdc ai nguoi huong thu

B& vinh hoa ta nao ¢ tiéc gi...”

Thay ngdi lang nghe, gat gu tan thuong nhu
méi nghe lan dau. Roi thay néi:

“P6 1a wdc nguyén cua thay. Doi luc thay
muén 1am dao si lang thang nhu vay, nhung di 15
ganh trach nhiém cho Giao hoi va Phat hoc vién,
chac khdng bao gio thay thuc hién duoc...”

D6 1a lan dau tién thay boc 16 toi nghe chit
cam nghi va tim sy riéng tu cua thay. Téi doc tho
réi nghe thay phan tich mot cach say sua ma quén
lun chuyén cai mén thay da dep cho toi. Pén khi
hai thay trd cling ngodi niém Phat, rdi nam XUOng
chuan bi nga, t6i moi suc nhé lai 1a thiy da
khong he la ray chi chuyén 4y. Chac nhieu viéc
quéa thay quén. Ngay mai thay s€ nhé. Toi khong
ngu duoc. Nam suy nghi ve 101 day cua thay roi
lai suy nghi vé cai mén. Thay dem di giat lic
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nao? Thay phoi mén ¢ dau? Thiy di am tham
lam viéc d6 cho t61 ma khong chat buc boi, trach
clr sao?

Dang gac tay 1én trdn suy nghi mong lung
nhu vay bdng thay tay thay nim lay canh tay toi
g5 nhe khoi tran. Toi giat minh quay vé hudng
thay. Thay néi nho:

“Con chua ngu dugc ha? Con c6 biét phép
tu ky am thi khong? Phép d6 c6 thé hiéu nhu la
cach dung tu tudng va ¥ chi dé tu din minh l1am
mot diéu gi d6. Rat cdng hiéu. Chang han con
ngua mé khéng thuc day duoc lic bao chdng ba
gio rudi thi mdi téi truée khi di ngu, con ty dan
chinh minh rang ‘ba gid rudi tdi thic day.” Dan
minh véi y chi qua quyét, ba gio rudi con sé& day,
khong sai chat nao. P6 1a vi du thdi, con cé thé
dem ap dung cho nhiéu chuyén khéac nira. Chang
han con c6 thé tu am thi rang, tdi nhat quyét
khong giat minh gitta giac thi con s& duoc ngu
ngon dén gio qui dinh. Ngudi ta con cd thé ding
phép tu ky am thi dé kiém soat nhitng chuyén
thuoc sinh ly, ban nang, nhu an, uéng, doi, no,
khat... tiéu tién, dai tién v.v ... Gap lic déi bung
ma khong c6 com an, con c6 thé &am thi rang toi
no, t6i no qué, thi con s& khong thay doi. Bay gid
con ap dung thu di, tw dan con hay lam nhiing gi
con mUOn va dung lam nhiing gi con khéng
muén, rdi con s& ngu ngon.”

Theo 1oi day cua thay toi dudi hai tay doc
theo than minh. Nhim mat, budng bé moi tu
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tudng, dé tam ving lang mot ldc. Roi ti ty &m
thi v&i minh rang: “T6i s& thuc day dung gio bao
chlng. Toi nhat quyét khong dai dam trong khi
ngt.” T6i &m thi mot minh nhu vay rdi bat dau
ngu.

NGi budn lo so hdi cua tdi miy ngay qua,
dén bay gid méi thuc sy duoc sy bao dung cua
thay giai bo cho. T6i sung sudng mim cudi ma
ngu.

Qua ngdy hdm sau, ti thay cai men xanh
cua thay duogc xép gon gang, dat trén giuong go &
ban sau. Tdi td md cam cai mén Ién ngui. Chi c6
mui xa-bong hay thubc tay 1a con phang phat trén
do. Toi khong biét thay d3 nho ai gidt cai mén
nay. Suét ngay toi hau thay lam sao thay co thi
gio di giat @6 ma tdi khong biét. Hay 1a thay da
thirc giac nira khuya khi t6i dang say nga dé di
giat @6 mot minh? Théi thi dau sao chuyén ciing
qua roi. Piéu quan trong 1a dimg dé xay ra lan
nira.

Chiéu, t6i vao lai phong thay thi cai mén
khong con nam do nita. CO I& thay dem cat vao
ta. Thay khong mubn dé toi nhin thay cai mén do
ma sinh mac cam thi phai. Thay dau c6 quén. Néu
thay c6 y mudn la ray toi chuyén do thi luc xép
cai mén va lic dem cét nd, thay phai nhd cha
khong thé quén duoc. Hai thay trd cing mac
nhién bo qua chuyén do, coi nhu chwa hé xay ra.
Hay chi xay ra nhu trong mot gidc mong.
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CHUONG NAM

Thay t6i 1a mot vi ting cao duc, co uy tin
tai Nha Trang ciing nhu ddi voi gido hoi. Thay
sinh truong tai quan Dién Khanh. Xuat gia ltc bé
tho ¢ chua Khanh Long, ciing & Dién Khanh, mot
quan ly cach Nha Trang chin, muoi cdy s6 vé
phia nam. Thud con thanh nién, thay ra Hué hoc
tai Phat hoc duong Bao Qudc, rdi vao Sai Gon,
hoc tai Phat hoc duong Nam Viét. Sau khi tot
nghiép dai hoc Phat gido, thay tro vé nguyén
quan dam trach cong viéc do giao hoi giao pho tai
Phat hoc vién Hai Buc ndy. Mot phan do tinh khi,
moét phan do anh huong tap quan dia phuong,
thay tré nén mot vi ting co doi song don gian,
hon hau va binh di. Tuy vay, d6i véi van dé gioi
luat, thay tuan thi nghiém minh nén di co thoi
thay l1a vi thay nghiém khic, cuong nghi, phat
don thang tay, 1am cho hoc ting trong vién phai
so thay mot phép. Bay gio, coéng viéc cang ldc
cang nhiéu khé khién thay ban biu, khdng con thi
gio dé di sat v6i sinh hoat ky luat cua hoc ting
nita. Chuyén gi qua dang dén tai thay, thay méi
dem ra phan xir, con ngoai ra déu do ban giam thi
cua Phat hoc vién giai quyét.

Quan ching ngudng mé quy kinh thay mdi
lGc mot dong, nhung dé tir xuat gia cua thay thi
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hiém 1am, vi thay khéng cé y thu nhan nhiéu.
Trong mot cudn sé ghi danh cac dé tir quy y va
tho phép thay, toi thay gioi xuat gia chi cd sau
ngudi. Theo tha tu thoi gian thi dau tién 1a chd
Hién (dan Nha Trang), roi dén chu Phuong, chd
Quyét, chi Hai, chi Sung (dan Dién Khanh) va
cudi cung la téi. Cha Hién phap danh Tam Hanh,
hoc & Phat vién Liéu Quan Phan Rang. Chd
Phuong phap danh Tam Chon va chu Quyét phap
danh Tam Chi, dang tu hoc & chua Dién Tho
(cling do thay t6i chu tri, tai Dién Khénh). Chu
Hai, phap danh Tam Huong, hoc tai Phat hoc
vién Bao Tinh, Ph( Yén. C4c chi Ay da 16n va da
tho gidi Sa-di (gitt mudi gisi cdm), cao chom di
réi. Chl Sung, phap danh Tam Dung, va tdi, thi
van chua tho nim gidi. Nhung chi Sung da c6 cai
chom trén dau, lai mac dd tu nira, nén da ra vé
“ngudi Xuat gia” 1am, con toi, van chi la mot dua
tré thé tuc trén hinh thuc.

Thay khdng cho mic do dep, t6i danh mac
lai may bo db tay, chd doi me may d6 khac. Hai
hdm sau me t6i maoi mang hai b 40 quan tu méi
cho t6i. Me phai nhd su ¢ Yén mua gidp cho
loai vai nao dung sang trong qua nhung ciing
dung qua té ma toi nghiép tdi. Mau vai lam hoi
sam trong ciing dep 1am. Me t6i dem trinh thay
xem trudc. Thay néi duoc. Vay 14 tdi mic vao.
Lan nay thi chac chan 1a khdng bi 16t 40 nita roi.
Bo d6 tu thuc ra tir tién vai dén tién cong so véi
bo db tay cua nguoi doi thi hdy con qué ré, co
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dang gia gi. Nhung gia tri cua n6 khong nam noi
su chiét tinh bang con sb va thi hiéu caa thé gian.
T6i sung sudng mic bo d6 vat hdo méi va cam
thiy rang minh da thuc sy tham gia vao thé gioi
nhitng ngudi xuat gia nay. Cam giac cua toi luc
d6 that la: gidng nhu mot ngudi cdng chic hay
mot anh linh quén méi dugc 1én chic. Nhung
trén thuc té, cac thay ¢ Phat hoc vién van goi dua
t6i 12 “ong cur si”, tac van con la mot nguoi thé
tuc (co tam tu), vi toi hay con toc trén dau. Ban
dau t6i chua hiéu chit i s7co nghia la gi, nén chi
cudi cudi. Sau do, biét duoc roi, t6i hoi budn va
thay trong 1ong nén nao mudn dugc trg thanh cha
tiéu nhu cha Diing, chu Sung—tu:c la phai cao tdc
chira chom-dé khong con lac 16ng giira hang
tram ngudi dau tron 4o vudng noi day nira.

Du sao, trong thoi gian lam thi gia cho
thay, toi cling duoc nhiéu thay tré ciing nhu céac
chd ticu thuong mén va thich lam. Nguyén do la
nhu vay: thay t61 khong dung dugc bat ky loai
thie an, thirc uéng nao c6 chat hoa hoc, tac
nhitng san pham k§ nghé. Thay toi ciing khong
hat thudc, khéng udng tra, ca phé; khéng ding
thirc dn c6 dau, bo hodc ném bang bot ngot hay
duong cat. Tom lai 1a moi thtr thay dung déu la
san pham kiéu cdy nha ld vwon tir nha qué dem
l&n. Cho nén, bao nhiéu vat dung, thuc pham ma
phat-tt dem dang cung riéng cho thay, thiy déu
chét d@éng 1én chiéc givdong gd, bao t6i dem phéan
phat cho cac thay cac chl nao can. C6 khi toi phai
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nhd mot chd khac cling vao phong thay khiéng ca
mot thing d6 ra ngoai. Phat tir cung dudng thay
thi thudng cung “si” chit khéng cling I¢é té. Chang
han cung sita hop thi cung nguyén thung. Cung
thudc hut thi cung nguyén cdy (hinh nhu 6ng
phat-tr nao d6 nghi rang minh thich céi gi thi
cling thay cai d6 nén méi dem mon nay 1én dang).
Trai cay, duong, ca phé, tra... da tha, du loal,
khong thar ndo thay tdi dung dén. T6i mang tat ca
dem chia. Cac théy tré thi thich ca phé, thudc 14;
cac chu tiéu thi thich mi géi va sita hop. Ho thich
t6i vi tdi khdng bao gio mang dd cua thay xudng
ma dung mot minh. T6i dd hoc dugce diéu do tir
ngay thay chia gio dd cua toi cho tat ca cac chu
tiéu trong chua. Toi biét niém vui sé& to 16n khi
nao coi long va doi tay dugc mo rong chir khong
phai la 1Gc ching khép lai.

Phat hoc vién Hai Bac la mot Phat hoc
vién c6 nguon tai tro rat 16n va chinh yéu tur
xudng nudc tuong cua gidao hoi tinh, cling nhu sy
hd trg tan tinh cua rat dong phat-t Nha Trang,
nén van dé thuc pham, thuéc men va vat dung rét
day du, khdng so thiéu thén. Mot sd hoc ting
cling nhu céc chu tiéu nho (trir nhitng vi ¢ tinh xa
dén) lai thuong c6 gia dinh tiép té thém tién bac
hodc moén ndy mon no dé cé sic ma tu hoc. Chinh
vi vay ma chuyén an udng lit vt ngoai ba bira
com cua vién khong phai la chuyén thdc béach,
him ho gi. Co diéu, d6 1a dip dé chung vui.
Chung toi 1a nhiig dtra bé trai xa gia dinh, rat
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can nhitng phat vui véi nhau. Ma c6 céi vui nao
cho tré em bang céi vui duoc an udng dau!

Vui nhit 1a uéng sita da v6i nhau vao giac
trua troi nang gat. Sau bita com trua 1a gio chi
tinh (tac gio ngu), quy thay ai vao phong nay,
dong cua nghi trua. Bon tleu ching tdi ru nhau
uéng sira da. Mot chi xudng x6m mua dé lanh.
ba dap nho bo vao thau lon. Sita hop hai ba lon
Khui ra trat hét vao thau, khong pha nuéc sbi hay
nudc lanh gi. Stra dac quanh trong thau phai quay
mét ldc 1au maéi ¢é thé 1ay va mic vao chén ma
uéng duoc. Ngot lim! Sau c¢6 chi bay vat chanh
vao sira thanh mon sitra da chanh, cang ngon
tuyét. Cu hai ba bwra chdng toi lai ra nhau “lam”
mét thau nhu vay. Ma mudn c6 nhitng tiéc vui
nho do, at 1a phai tuy thudc vao toi. Toi cling
mang sira, duong, ca phé, va tra cho quy thay tré
can thiac khuya dé hoc nira. Toi toi ma thay toi
xach mot gio mon men 1én cac day phong tang la
cac thay biét ngay cd tiép té. Thinh thoang méi co
mét cay thudc 1& My, toi phai that than trong dé
dem dui cho cac thay ghién thubc, mdi thay mot
goi. Vién co lénh cam hat thude hay khdng thi toi
khong biét. Chi thdy cac thay lay thudc ma cd veé
1én 1én IGt Gt rat toi nghiép. Thuc ra khi dua cay
thudc 14 cho t6i, thiy toi ciing di c6 din 1a dem
cho may thay tén nay tén kia. Pidu d6 ching to
thay biét c6 nguoi hiat thudc chi chang phai
khong. Nhung cai bénh ghién thudc 1a cai bénh
vira kho thuong ma ciing vua toi nghiép. N6 co
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hai mat cua nd. Ky luat ciing vay, c6 khi phai xiét
ma co khi cling phai ngi ra mot chat. Thay noi:
“Thay d6 hut thudc dir 1am, hia bo hoai ma bo
khong dugc. Pua géi thude ndy ndi ong hat xong
roi cai ludn di nghen!”

T6i mang thudc di ma nghe nhu trong
giong thdy c6 céi vé trach yéu do luong cua mot
nguoi cha hién doi véi dira con hoang dang
nghich ngom.

Do 1a chuyén chia sé va chung vui. Nhung
it ra cling co lic va c6 chut riéng tu nao d6 danh
cho minh. Néu khéng c6 su chung vui thi s&
khéng bao gio ¢ duoc céi vui riéng mot cach hé
ha sung suéng. Vao hom ma gio d6 me toi dem
1&n cho t6i b chia hét cho céac chd tiéu chung vui,
me toi da xudng nha bép dan do roi dai gi d6 vao
tay di L&, mot trong nhirng di vai thuong truc tai
nha bép cua vién. (Khu nha bép cua vién Ion lam.
Cac di vai lac d6 c6 khoang bén, nim di, mdi di
lo mdi viéc, vy ma ciing phai can nhiéu phat-txr
dén gidp lam cong qua thém hang ngay méi du
sac va kip thi gio dé lo ndu nudng cho hon hai
tram miéng an cua vién). Me t0i chi noi chuyén
riéng voi di Lé. Ngay hom sau, t6i xudng bung
com don cho thay thi di Lé kéu tdi ra sau hién
bép, dua téi mot bich ché va mét trai chudi gia
huong. Di noi:

“Cua me chi goi t6i mua d6. An di nghen.
Me n6i chi 6m xanh qua, phai an thém thir nay
thir no mdi ngay cho cé chat bo.”
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Toi cam bich ché ma tham cam nhan tinh
thuong ciia me goi ghém goi dén. Tir ngay toi vao
chia, me toi da khong 6m hon va biéu 16 tinh cam
me con ddi véi t6i nhu thué trude nira. Ba chi con
céch goi dén toi nhiing mon an, thic udng nho
nhé nhu vay. Ngay nao cling vay, di Lé dan toi la
clr vao gié quy thay ngu trua thi xuéng bep dé di
dua ché va chudi me goi. Co khi me Vang nhiéu
ngay khdng 1én chlia, nhitng ngay ay, toi van cam
nhan dugc ban tay cham soc ciia me qua cai bich
ché nho do. Toi tim mot chd vang—ca céi vién to
Ion rong rai nhu vay thi thiéu gi chd Vang ngoi
Xuong ham ho soan cai bich nhé ma tdi biét trudce
la c6 bich cheé va trai chudi gia huong trong do,
chi khac 1a lac thi ché khoai, ltc thi ché dau ma
thoi. To6i khong an voi. Toi dau cd doi thiéu gi.
T6i ngdi mot lac dé nhd dén me, rdi dbc nguoc
cai bich ché xudng, bop bop mot chat cho nudc
dira duoc tron déu; sau d6 méi can mot phat roi
rat mot goc dit cua bich ni-1dng ra. Mut. Oi, ché
sa0 ma ngon ma ngot dén thé!

o3

Budi sang hom d6, nham ngay mudi bdn
thang nam, tac 1a luc t6i vao chua chi méi dugc
mudi bon ngay, thay goi toi ra hién phong thay va
cao toc chua chom cho t6i. To6i sung sudng vO
cung. Tur nay thi khong ai chéi cii dugc rang toi
da thanh mot chd tiéu thuc sy. Cai chom cua toi
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kéo dai tir gitra dinh dau dén chan may. Thay toi
khong cho dé dai hon. Thay dan hé thiy dai hon
16ng may la phai ct, tia b6t chur dé dai thi trong
gidng céc tiéu ni lam. Bau mai cao téc trong xanh
nhu ¢6 nhuém muc. Bay gio tdi méi nghi rang
chit dau xanh phai &4p dung cho miy chd
tiéu moi cao tdc chir khong thé danh cho nhiing
nguoi co toc den thui duoc. T6i han hoan xudng
bép dé khoe véi di L&, nho di nhan voi me toi 1a
t6i da tro thanh chd tiéu. Di Lé va céc di vai khéac
dudi bép, ai ciing vui va khen t6i c6 cai chom rat
dep. May thay tré di ngang cung cudi VUi, xoa
dau toi. Chua bao gio, ké tir ngay vao chua, toi
thdy minh vui ming dén d6 khong kiém soat
duoc xdc cam cua minh nhu vay. Di Lé chua co
dip thong bao cho me t6i thi ngay trua do, me toi
dd c6 mat. Me toi chi thay nhé t6i, muén tham toi
ma Ién vién chi chang biét gi. Thay tdi cao toc
réi, me ciling sung suéng, kéu tdi ra trudc san
chanh dién, chup nguyén mét cudn phim dé luu
niém.

Ngay dau duoc cao toc, téi tudng nhu vay
dd 1a thanh tyu I6n cho y nguyén xuit gia cua
minh réi. Nhung budi téi, trudce khi ngu, thay toi
day rang, t6i chi méi bat dau budc thtr nhat cho
hanh trinh van dim tién dén muc tiéu tdi hau cua
ngudi xuat gia. Khong kién cuong ddng méanh thi
khong sao di tron dugc con duong chong gai do.
DU nghe thay néi trudc sy gian nan khd nhoc cua
ngudi Xuat gia nhu vay, toi van thay tu tin trong
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long. Toi ctr dua tay so 1én cai dau lang bong caa
minh. Thay ngo ngd ma thich thd 1am sao. Tir nay
toi da bién dang roi, .da thanh mot con nguoi khac
ro| T6i mim cuoi ndm XUOng ngu. Trudc khi vao
giac ngu, t6i nghi, c6 1& cudi con dudng van dam
ma thay néi do, 1a phuong troi cao rong ma toi
hang mo udc.

HOm nay lai c6 mét chi méi vao xin xuat
gia nita. Chl ay tén 1a Sang ciing qué ¢ Dién
Khanh. Ba chl Sang la mét thay tu hoan tuc. Co
1& do anh hudng cua cha ma chi Ay doi di tu sém
(cht Ay nho hon t6i hai tudi). Cht Sang c6 khudn
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mat lanh loi, khdi ngd véi d6i mat to va sang.
Phai cai 1a da cht qua den ma lai mdc san nén
cling giam bat di phan ndo nét dé thuong cua ch.
Ba chl Sang cd quen biét véi thiy tdi tir trudc
nén chuyén xin thay cho chd xuat gia ciing don
gian. Chl chang bj thir thach gi nhu t6i. Nhung vi
gia dinh chl c6 t6 chirc tung kinh hang ngay nhu
& chua, nén cha ciing thudc kha nhiéu nhitng bai
kinh sdm ngan. Sang théng minh, hoc thudc long
rat gioi nén chi thoi gian ngan 1a vuot qua cac
chu Diing, Sung va Kinh. Ba chi Sang ciing
chuan bi cho chu day da nén vao chla chimng mot
ngay sau 1a chil d3 c6 40 quan tu dé mic roi. Vai
may cting la loai trung binh, khong sang ma ciing
chang té lam, nén chi ciing khong bi thay toi bat
dem cho hay d6i véi ai. Vay l1a ké tir hém nay, toi
khong con 1a dé tir Ut cua thay nira. Toi da duoc
|én chirc su huynh r6i do.

Chu Séang ciing khong co6 chd ngu nén toi
nao ciing cung v4i chi Kinh giing mung tai T6
duong ma ngu. T6i van nga trong phong thay,
nhung lac nay toi khong ngu trén ghé xép nira vi
thay mat cong, lai thém phién 12 mdi lic cua quay
thi chiéc ghé lai kéu Ién cot két vai tiéng, co thé
lam mat gidc nga cua thay. To6i thua thay 12 toi
ngu & khoang tréng & gitra ban viét va ta tho Phat
trong phong théy (tac 12 chd ngu cua tdi va thay
cach nhau mot cai tu dung Ion). Thay dong y. Tu
d6, mdi toi tdi lau quét rdi nga dudi nén xi-ming
cho mét va thoai mai.
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Chu Sang siéng nang hoc kinh luat, suét
ngay ngdi mot chd ma hoc, chang blet di choi
dau. Khi nao budn nga, chi ngdi xép bang trén
ghé hoac ngdi dwa vach ma ngu. Poi lic cha ngdi
nhim mat lim dim nhu mot dng Phat con. Diing,
Kinh va Sung cé choc gheo hay dung téi thi Sang
chip tay ndi “mé Phdt” khién ba chi kia cang
ghét thém, cho rang Sang dao dic gia. Budi toi,
Sang ngu & T6 duong ca bi chd Kinh choc gheo,
nao 1a that giay moc vao ngon chan cai réi dem
cot vao chan ban chan ghé, nao la chd Sang nga
say réi he nhau khiéng di chd khac ¢ khi con
mudn tut quan cha Sang dé dem glau ntra. Nhung
Sang dung 1a chu tiéu hién lanh dé thuong, bi
choc hoai ma khong dem long hon oan ai, cling
khong dem chuyén d6 1én thua thay hoic mét
thay quan ching.

Vai hém sau, thay goi Sang vao phong, bao
Sang cung toi lau quét dudi dat ma nga. Cong
viéc hau ha thay tir 6 c6 thém Sang phu gilp nén
toi cling vui va do ban.

MJi tbi trudc gio niém Phat, hai dira ching
t6i dugc thay day cho phap Ty ni. Phuong phap
nay, trich tir kinh Hoa Nghiém, la mét trong
nhiing phap tu ma Thién Tai dong tir hoc duoc
trén duong tham Van nam muoi ba vi Phat va Bd
tat. Phuong phép rat don gian ma lac do chung
t6i chi hoc cach thuc hanh cht khéng can tim
hiéu nghia 1y. Phuong phéap nay ciing duoc trich
dan mot sé cau théng dung dé tao thanh cubn Ty
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Ni Nhdt Dung, mot trong bén cubn luat ma toi
dang hoc phan &m Han-Viét. Bay gio, thay day
ching t6i 4p dung bang cach hoc phan nghia.
Phuong phap rat dé &p dung. Chi can hoc thudc
long mot s bai tho ké (thuong c6 kém theo mot
cau than cha) dé doc trong nhitng sinh hoat hang
ngdy. Chang han khi rira tay thi doc:

“Ldy niedC rira tay,

Cau cho chling sanh,

Duroc tay trong sach,

Giir gin Phdt phap.

An, pha tat ba ra ma ni sa ha.”

Phuong phap nay phu hop vai Chanh nigm
trong Bdt Chdanh Pao. D6 1a cach dé tap cho
minh y thirc duwgc minh dang lam gi, git cho tam
hon luén chd muc vao gidy phat hién tai dé tir do
dinh luc phat sinh, dinh luc phéat sinh thi tri tué
mai toa chiéu. Thay giang cho chiing toi nghe so
qua nhu vay. May ngay dau chung t6i chua quen,
thay cb tinh doc 16n tiéng dé nhic chung t6i doc
theo. Thay tro ching toi thudng doc chung céc
bai ké cha ap dung trong khoang thoi gian trudc
khi ng6i niém Phat hay tham thién tai chd nam
ngu va nhat 1a khoang ba gio rudi khuya, lic méi
nghe tiéng bao ching va dai hong chung ngan
vang dé danh thuc ca vién thic day. Giac khuya
nay c6 nhiéu cau ké dé doc lam. Trudc nhat 1 bai
Tao ngg (thuc day budi sém), thay doc trude cau
dau, ching toi giat minh, dui mit, cing doc theo
C4c cau ké:

127



VINH HAO

“Ngu moi thizc day,

Cau cho chiing sanh,

Durot tri siéu viét,

Thdy khdp muoi phuong.”

Roi dén bai Van chung (nghe chudng):

“Nghe tiéng chudng phién n&o nhe

Tri tué I6n, bé dé sanh

Lia dia nguc, xa ham lia

Nguyén thanh Phadt, cizu chdng sanh.

An, da ra @é da sa ha.”

Xong bai Van chung, ngdi niém Phat nua
gid moi budc xudng dat. Nhung trude khi dat
chan xudng dat thi phai doc bai Ha don (xubng
giuong) — lac doc bai ndy, toi thay tirc cudi ma
chang ddm néi ra diéu minh suy nghi véi thay,
nhung khong ngo lUc vui, thay noi: “Hai dira con
nam ngu dudi dat thi dau cé can phai doc bai
Xuong giwong, phai khong? Nhung ké, cu doc
cho quen. Pau phai nam dudi dat hoai!”

X6 hai chan vao giép dé bat dau cat budc
chan thir nhat c6 bai Hanh bé bdt thuong tring
(budc di khong ton hai dén sinh vat dudi dat) —
bai nay toi thay tirc cudi cho truong hop ching
t6i, vi phong thay lac nao ciing lau sach, giép déu
dé & phia ngoai, c6 giép dau ma xo6 va doc bai ké
cho budc chan thi nhat! Budc ra khoi nha hay
phong 16n ¢d bai Xudt hé (roi nha); vao nha tiéu
c6 bai Péng xi; rira tay ¢ bai Tay tha; rira mit co
bai Tdy di¢n; sic miéng cd bai Thau khdu; tim
ra, thay quan 40, mic 4o trang v.v... nhat nhat
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moi cir ddng, moi hanh vi déu c6 nhitng bai tho
ké, hoac than chu thich hop dé doc Ién, nguyén
cau cho chiing sanh va ciing dé ty lang tam minh.
T6i va Sang tap ap dung phuong phap nay khong
may khd. Cé thay nhic nhé luén nhu vay nén
ching tdi it quén. Ban ngay ra ngoai khéng ¢
trong phong thay, chung toi ciing tu nhd nhing
bai ké chu khac dé 4p dung cho cac sinh hoat
khac. Nhung & ngoai, chung t6i doc tham chu
khong doc to nhu lic & trong phong thay. Ma
thay cling chi doc I16n tiéng dé nhac nha ching toi
trong thoi gian dau thoi. Pau duoc vai tuan IE,
biét chung t6i da thuan thuc, thiy khong doc 16n
tleng nita. Bai hoc thay day, phuong phap thay
nhac, don gian chi co the Nhung t6i nhé mai va
dem ap dung lau dai vé sau dé tré thanh mot
trong nhitng cong phu tu tap thuong xuyén cua
doi minh.

Trong thang dd, vién c6 ting thém nhan sb
vé phia bon tiéu ching t6i. Mot chu tén Sudng,
mot chu tén Minh va mét chi tén Thong. Sudng
thi & Cam Ranh ra, Minh thi & x6m Bdng vao,
Thong thi ¢ Dién Khanh 1én. Cha Suéng va
Thong thi xin 1am dé tir thay quan ching. Minh
thi xin 1am dé tir thay tdi. Vay la tdi lai c6 thém
mot su dé. Chi Minh nay 1a chd nho nhét trong
dam tiéu ching t6i. Khdng nhitng nho tudi ma
con nho xac nira. Bé ti xiu ma lai 6m tong teo nhu
con nai con mai lot 1ong me. Vi chd 4y nhu con
nai con la chinh xac nhat vi cht con c6 doi mat
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to, den lay, hién nhu mat nai vay. Hinh nhu nha
cha dy kha gia, may cho chi d6 sang lim, may
lubn mot 1Gc bdn, nam bod voi loai vai dat tién.
Chang hiéu sao thay t6i khong la ray, cAm doan
chi chuyén d6. Déi khi toi tu hoi khdng biét thay
c6 phai chi dic biét cAm doan minh t6i thoi? Phai
ching d6i v6i mot dira dé tir nhay cam va dé say
dam, thay s& ngan ngira N6 tir nhitng budc dau?

Chiéu, nguoi than cua cac chi méi xuat gia
ra vé. Chang thay chi nao bin rin quyén luyén gi.
Budi tdi, tat ca cac chd tiéu phai tap trung tai T6
duong dé hoc va on lai kinh trude khi di tra kinh
(do kinh) noi phong thdy quan ching. Manh ai
niy doc Ion bai hoc cia minh. Ngudi thi hoc
kinh, ké thi hoc luat, 1am ron ca T duong.
Nhung chung t6i dang doc I6n nhu vay bdng
nghe chen vao tiéng khoc rat tham. Ca bon ching
t0i ké trudc nguoi sau, tur tr ngung doc Kinh,
huéng vé chd phat ra tiéng khoc. Tiéng doc kinh
nhé dan nhé dan rdi im, trong khi tiéng khoc cang
lic cang Ion, nghe thong thiét lam. Té ra nguoi
khoc la chd Minh, con nai con cia chang diéu.
Thay bén ngoai im tiéng doc kinh ma lai ¢4 tiéng
khoc rat 16n, thay tdi tir trong phong budc ra, hoi:

“ Cai gi vay? Dua nao danh?”

Chu Kinh nhanh miéng dap lién:

“ Da con khong c6 danh nd.”

“Vay thi ai?” thay hoi tiép roi huéng vé chi
Minh, “ai danh con ma khoc dir vay? Chu nao an
hiép thi thua voi thay.”
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Minh khdng tra 1oi thay ma cang khéc to
hon. Thay vira tirc cudi vira buc minh, quay qua
hoi toi:

“Ai lam gi chu 4y vay?”

Thue tinh t6i ciing khong biét nguyén do
nao nén chi dap:

“Bach thay con khong biét. Hinh nhu chu
ay tu khoc char chang ai danh dap gi.”

Vay la thay doan dugc nguyén do. Thay hoi
chd Minh:

“Nhé nha phai khong?”

Cau hoi cua thay lam ting thém ndi nhé cua
chd, chd khéc réng I1&n, nghe con tham thiét hon.
Bao chu im khong duoc, thay dua dia chi, sai chi
Pong (nguoi lam céng qua cho chuia) dén nha chd
Minh thdéng bao cho cha me chd Ién vién d@on cha
vé. Chi Pong lo viéc d6 sao khong biét ma dén
sau gio sang mai thay cha me cua cha Minh dén.
Sudt dém d6 cha Minh ctr khoc that thit. Thay
bao cha me chtt Minh dem cha vé. Thay khong
nhan chl xuat gia & vién nita, du ch( van ct 1a dé
tr cua thay. Thang sau t6i gap chi Minh & Phat
hoc vién Linh Son, mot Phat hoc vién So ding
ndi tiéng trong nudc danh cho céc chi tiéu. Puoc
biét, khi thay t6i bao gia dinh chd Minh dem cha
vé khong cho tu véi thay nita, cha da doi di tu tro
lai vai ngay sau d6. Gia dinh chiéu 1ong, bén dem
chd 1én Phat hoc vién Linh Son dé tiép tuc y
nguyén xuat gia cua ch.

Toi ¢ vién dugc nira thang thi moi sinh hoat
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trong ngdy da trd thanh quen thudc. Nép sdng
thién mon véi ky luat chat chg, véi noi quy khe
khit va bao nhiéu 1a didu cdm ky phai tranh né,
khdng 1am tdi kho s&, ling ting nita. Toi da co
thé nga va thuc, hoc, 1am viéc va tu, theo thoi
khoa cua vién ma khong thay tré ngai gi. Toi biét
t6i c6 thé chiu dung ndi. Co diéu Ia cang ldc toi
cang om va xanh. Chuyén an ubng thi noi day
chang thiéu thon gi, nhung tudi tho nhu t6i ma
ngi Mot ngay co nam, sau gio dong ho thi phai
cong nhan 1a chua du. Céc chd tiéu ngdi dau guc
d6. Toi va Sang vi & trong phong thay nén khi
kéng danh bao thuc 1a clng day. C6 thay mot bén
dau ddam nga nuéng. Nhung cac chi tiéu khéac
ngt ngodi To duong hay trong phong diéu thi c6
khi cling mudn nam rang duoc chit nao hay chut
ndy, hoic c6 khi nga mé khong biét da dén gio
phai thic. Thirc day som cho quen, chir thuc ra
bon tiéu chling tdi ¢ 1am viéc gi vao giac khuya
ba gid rudi, bon gio dau. Bé cho c6 chuyén lam
ma tranh budn ngu, thay bao ching tdi lay kinh
luat ra hoc, néi rang day sém nhu vay hoc rat
mau thudc. Thay ciing noéi vai ching toi rang, bay
gio con nho khéng tap day som, sau nay tré thanh
thay tang luoi biéng, ham nga nghi. Mic du thay
khuyén nhéic va dua ra bao nhiéu loi ich cua su
day som, chung t6i ciing phai that khd nhoc dé
thang duoc nhitng con budn ngu. Nhiéu chl guc
trén ban kinh ma nga. C6 chl gia do dé kinh trén
ban, xin phép di dai tién hay tiéu tién. Vay roi di
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luon chang thay tré lai. Chéc la kiém chd nao
khuat dé nam lan ra ma ngu, hay ngdi dai xudng
& gdc trong Nao gan cau tiéu ma ngu da. Gio bao
thac, c6 chd khong hay biét gi. Thay t6i hoic
thay quan ching phai thuong nhic nho, kéu day.
Thay t6i ¢ khic cay ngén nho, chi nao ngu mé
thi lay khiic cay do gb vao mét cd may cai. Thay
quan chdng thi co cai roi may, ai ngu quén la bi
thay quat cho chay ma tinh ngii ludn. Cho nén toi
thuong loi dung lic di 1ay nudc sbi cho thay,
chay xubéng phong diéu dé danh thuc céc chd
trudc. Bay gio cd thém chu Sang, toi va chd thay
nhau, dtra di 14y nudc soi, dira di danh thuc céc
cha day dé cac cha khoi bi don toi nghiép. Thuc
ra to1 va Sang c6 hon gi cac cha kia dau. Chiang
t6i cling budn ngi, thém ngu ldm, nhung khong
dam va ciing khong c6 co hoi nao dé ngu thém
mot chut. Chidng t6i phai dung du mei phuong
phap dé vuot qua con budn ngi. CO nhiéu
phuong phap 1am, nao ngat véo vao dui, nao bing
tai bung miii, nao ding day di vai vong hay chay
ra ngoai rira mat, nao nhiu manh hau mén vai
gidy mdi lic... d6 1a cac phuong phap thong
dung ma céc cha tiéu bay nhau. Con toi thi ap
dung phuong phap tw ky am thi ma thay day tur
nhimg ngay dau tién. Tuy vay, c6 ltc con ma
budn ngu ciing di quyén rii va chinh phuc toi.
Nhiing lac nhu vay, toi tim dugc chd nga rat an
toan ma cac chd tiéu khac khong nghi ra. Trudc
hét, t6i khong nga vao giac khuya khi ca bon tiéu
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chung toi phai tap trung tai T6 duong dé hoc
kinh, c6 thay kiém soét, ma lya khoang thoi gian
nao ranh nhat trong ngay nhu lic di tam giat, lic
cac thay déu di cing qud dwong trong mua an cu
(cting duong, tho trai va tung kinh, kéo dai gan
hai gio ddng hd), hay vao gio phéng tham. Ching
qua toi ciing bat chudc chu Sung théi, nhung cai
tién cach cua chd ay mot chut dé dugc an toan
hon. Chi Sung thuong 1én chanh dién, chui
xuéng ban tho Quan Am ma ngi. Nhung dudi
ban tho tréng trai, ai di ngang ciling ¢ thé nhin
thay chi ndm chéo queo dudi ban. Ban dau budn
ngt qua ma khong biét nga tam & dau, toi chot
nhé dén chd caa cha Sung; nhung khi nhin lai
thiy dudi ban thd trong qué dé bi phét gic, toi
bén chui vao tu tho Phat Thich Ca. Tu tho cua
vién Ién 1am, hai ba ch tiéu chui vao ciing duoc
chtr minh t6i thi thim gi. Cua tu thd nam ¢ phia
sau, tuc tir tuong Phat nhin ra méi thay. Toi kéo
canh cua ra thay bén trong chia 1am hai ngan:
ngan trén chira mot s6 huong dén va mot cai khay
dung chén com cung Phat. Ngin dudi 1a choi
quét ban tho va vai thir linh tinh khéac. T6i chon
ngan trén, lua huong dén vé phia trong cho gon,
réi chui vao, kéo canh cua ta lai, vay 1a c6 mot
giac ngon.

Ciing nho ngi 1én & ddy ma toi duoc thay
huong dang (phuy trach chung hoa qua va lau quet
chanh di¢n) chiéu cé. Lam chd tiéu & vién ma
duoc thay huong diang chiéu ¢6 thi suéng lam. C6

134



PHUONG TROI CAO RONG

diéu, toi da khong dam huong su chiéu cé d6 lau
dai. Trong ba thang hé, vién hop va cir mot thay
ranh rdi (nghia 1a khong nam chic vy trong ban
lanh dao va ciing khong phai la hoc tang cua
vién) dé dam trach chtrc huong ding. Mua hé
nay, thady huong ding dwgc chon 1a thay Thién
Ngo, vi tru tri caa chua Ky Vién, mét ngdi chua
nho trén ngon nui nho & gan nha toi. Mdi nam
thay chi I&n vién ba thang hé dé an cu tu tap theo
Chung tang ty tap déng dao tai day. Budi trua sap
dén gio cing qua duong, thay c6 trach nhiém lay
mot chén com trang de dang cing Phat. Chén
com 1a mot ci tiém c6 nap day, bang gd, son mai
rat dep, dat trén mot cai khay nho ciing son mai.
Sau khi cing xong, khay com cung Phat duoc
thay rira rdi dem cat vao ta tho ndy. Khi thady mo
ra, thiy t6i nam bén trong thi giat minh. Nhung
roi thay ciling nhanh ¥, hiéu ngay duoc chuyén gi
xay ra. Cac thay da tung Ia tru tri thi thuong bén
nhay trudc nhitng manh khoe va sy nghich ngom
ctia cac chd tiéu lam. Toi thay cira ti mo ra thi
cling hét hon, hét via ma chang biét phai 1am sao,
danh nam im gia do nham mat nga dé thay ay
muén sao thi mudn. Vay ma thay khong beo tai
X&ch ¢6 toi ra ngoai dé la hay dua t6i ra truc T
duong cho thay tdi tring tri. Tur bong téi trong ta
nhin ra, toi thay thay c6 gang nin cudi, hai vai
thay rung lén tung hoi, roi thay liy khay com
cing ra dé trén ban, mot tay nhé nhe kéo canh
ctra lai, y chirng thay so lam dong s& phé giac ngu
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ngon lanh cua tdi. Néu thay tdi hay thay quan
ching biét duoc, chic sé trach thay huong ding
dung dudng nhimg thoi hu tat Xau cua toi. Nhung
cu chi té nhi dé thuong cua thay huong dang, toi
nhé suét doi. Khong phai sy dé dudi, rong réi luc
nao ciing dem lai hau qua xau. Va khdng phai ai
cling c6 thé nhay ra ngodi vong rao cua khuén
thudc ky luat mot cach tai tinh va tinh diéu nhu
thay Thién Ngo. Su pha rao luén ludn dé lai
nhitng dau au cho tdm hon con ngudi bang nhiéu
cach. CO khi 1a mac cam toi 16i. C6 khi 1a thai do
tu man dang ghét. Cho nén, chi c6 ong tru tri nha
qué, lang 1& séng Mot minh trén nui cao nhu thay
huong dang méi c6 thé khép nhe canh cira ta mot
cach tir bi thugng thtra nhu vay ma thoi.

Toi khdng lam dung sy d& ddi cua thay
huong dang dé réi mdi ngay chui vao ta tho ma
ngu. Hon nira, 1&u lau maéi c6 co hoi ngu 1én cha
khong phai ngay nao cling c6. Va lau lau téi maoi
bi con ma ngu xui bay. Bau phai lac nao t6i ciling
b6 tay qui hang. Sau nay, c6 mot lan tdi lai chui
vao ti dé nga nhu vay nita. Luc thac day, toi thay
trén tay t6i c6 mot tui ni-long hoi nang. Trén
miéng tdi c6 mot mau gidy nho ghi may chir
“Cho con d6,” & dudi lai dé hai chir “Phat T5”.
Trong tui ni-1bng la mot trai xoai twong va trai
bo. Téi chui ra vai dac Phat mot cai roi xach tai
qua vé phong, cit vao va-li. Toi biét la thay
huong dang cho toi. Trai cdy trén chanh dién rat
nhiéu. Phat tr dem cung hang ngay, khong du
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chd dé chung. Tuy nhién, sau khi clng, trai cay
dem xudng déu tap trung tai bép dé don cho
chung ting, khong ai duoc an riéng, ngay ca thay
huong dang. Khi ndo sé trai cay khong du dé chia
cho dai chiing hai trim ngudi thi thdy huong ding
dem don cho quy hoa thuong, thuong toa I6n
tudi, hoic phan phat cho cac chi tiéu. Cho nén,
co6 duoc mot trai xoai 16n, mot trai bo 16n cho
riéng minh thi cling 1a diéu may man lam thay.
Trong 10ng, t6i vira thich thu ma ciing vira thay
budn budn l1am sao. Tdi so tdi tré thanh mot chu
tiéu hu. To6i di tim thdy hwong. Thay t6i, thay
huong dang 1am mit tinh nhu khong, nhu thé
thay khéng hé hay biét gi chuyén tdi ngu Ién
trong ta tho vay. Nhung t6i phai dén néi chuyén
vé6i thay. Toi dang bén canh thay trong khi thay
dang cam hai binh hoa méi dé cling Phat. Téi hoi:

“Thay cho con trai cdy phai khéng thay?
Con cam on thay nha.”

Thﬁy cudi cudi, choi:

“Trai cay gi? Pau c6. Thay khong biét a
nha.”

“Con biét thay cho con. Con cam on thay
nhiéu lim.”

ROi t6i quay di. Nhung t6i cir thiy budn
budn trong long sao dy. Tiur d6 to6i khong ngi
trong ti tho nita. TOi ¢ gang thang ludt nhiing
con budn nga kinh khiép tan cong ting gid ting
ngay. Nghe néi trudc day da co chu tiéu phai bo
chia vé nha ciing vi khong chiu noi chuyén thiéu
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ng. TOi tu dan long rang khong thé Iui budc
trude nhitng tré ngai nho xiu nhu vay. Khong con
dip nao dé thay huong dang thay mat Phat T6 dui
cho t0i trai xoai hay trai bo ntra.
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CHUONG SAU

V& nghi thuc clng kinh ma trong chua goi
1a “4eng phé dao trang” hay goi tat 1a nghi 1€, thay
toi am tuong nghi thic cua ca Thwra Thién, Binh
Pinh, Khanh Hoa, chua ké nghi thirc cta mién
Nam va mién Bic. Va ciing vi thay la bac dong
chon xudt gia (Xuat gia tir thug bé) cé uy tin
dao duc trong chén thién moén, nén hau nhu cac
dai 18 ¢ t6 chuc trai dan chuan té (thi thuc cd
hon), cac chua déu thinh thay toi dén lam chu
sam (gioi kinh su thuong goi nbm na vi chu sam
la thay ca).

La thi gia, t6i duoc dugc theo thiy trong
khip céc I& trai dan chan té do. Mét moi lam,
nhung ciing vui. C6 khi thay vé cung tai cac chla
mién qué, toi theo hau thay va co dip biét thém veé
sinh hoat cia cac chua qué ciing nhu cac thay
chuyén mon viéc cung kinh ma nguoi ta goi ndOmM
na (hay c6 khi co y ché didu) 1a thdy ddm, thdy
cung — trong khi thuat ngtr Phat gido goi nhirng vi
tang chuyén moén vé Gmg pho dao trang 1a “kinh
sw.” Nhitng thay dy c6 mat trong dai I dé phu
gilp thay t6i trong khoa chan té (néu 1 toan khoa
thi kéo dai tir sau dén bay gio dong hd lién tuc).
Khoa chuan té thuong duoc cir hanh sau céc dai
I&, nhung vi 12 khoa kho nhét, doi hoi chuyén
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mén nhiéu nhat, nén nhitng vi kinh su khac can
c6 thay t6i lam chi sém, ma thay toi ciing can c6
ho phu hoa méi thanh tyu dugc khoa nghi. O vién
cling c6 mot ban kinh su gioi khoa chan té véi
nghi thitc Binh Pinh, nhung vi cac 1& dam nhu
vay thuong kéo dai hai, ba ngdy nén thiy toi
khong thé moi ban kinh su cua vién theo duoc Vi
ban kinh su ndy gébm toan hoc ting, phai ban hoc
ngay dém, chi cd thé tham dy dugc dan trang
chan té vao dip ram thang tu hay ram thang bay
ma thoi. Nhitng dan trang khong nham vao cac
dip do, thay tdi phai di mot minh va ciing hanh 18
V6i ban kinh su ¢ dia phuong nao to chic dan
trang.

T6i vao chila mai mot, hai thang, chua biét
gi Vé cac nghi 1& phuc tap, rac rdi, doi hoi nhiéu
thoi gian luyén tép nhu vay, nhung c6 I& thay toi
mubi toi di theo de m& rong tam mat. Thay noi,
thay 15 biét nhiéu vé nghi thuc ang pho dao trang
nén phai khd nhoc, ban biu véi cac dai I8, khong
tir chdi duoc. Thay khong noi rd ra nhung t6i
cling hiéu mang mang rang gitra thay va cac thay
dam kia khac nhau xa 1am. Nhiing vi thay dam
tap trung cudc song ho vao viéc ciing dam, lay
viéc cing kinh 1am nghé. Nhung thay tdi khong
bao gior to ¥ khinh miét hay coi thuong ho. Thay
tiép xdc, tro chuyén, hoi han doi sdng, céng viéc
cua ho mot cach vui ve, hai hoa. Sau méi khéa
tung, thay cuing ho ngdi ban va chia cat vai trd
ctia mdi ngudi trong khda I8 sap téi. Mdi bira an,
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thay va ho ngdi chung mam, hoa hop, binh ding.
Chi ¢6 budi tdi 1a thay duoc thinh vao nghi riéng
& phuong truong (phong cua vi tru tri), con ho
cling nhu vi tru tri thi nga chung trén mot cai sap
I6n dung tam bén hong chua. Toéi cﬁng leo 1én sap
ma ngu chung véi ho trong mot cai mung lén du
cho mudi may ngudi nam. Toi & con nit nén chi
biét im ling, nghe ho tro chuyén véi nhau. C6
nhleu cau chuyén ho dung nhiing tiéng 16ng hay
an ngir nén toi chang hiéu ho néi gi. C6 lic toi
thoang nghi, cudc séng cua ho vui vé hén nhién,
duong nhu sudt doi chang co dai sy dé theo duoi.
Cong viéc cua ho hang ngay 1a di cing. Thinh
thoang c6 dai I& thi tap trung lai dé cung pho dién
nghé thuat cing kinh ctia minh. Pan trang chan té
gidng nhu mot céi san khau. Ho 1a nhiing nguoi
nghé si trinh dién nghé thuat. Sau khi trinh dién,
nhitng nghé si nay nam lan trén sap g6 ma ngu
qua dém dé ngay hém sau trinh dién tiép. Nam
Xuéng noi chuyén bang quo mot ldc 1a ngu ngon,
khong c6 van dé gi dé phai thao thuc, ban tam.
Nhung cung cach trinh dién nghé thuat ctia ho
(tac 1a viéc phung tung kinh cha) khéng phai la
diéu don gian, tim thuong nhu nguoi ta nghi.
Ngoai thé tuc, khdng phai ai ciing co thé tro
thanh ca si, nhac si duoc. Trudc hét phai c6 ning
khiéu, ké do 1a phai c6 su hoc hoi nghién ciru dé
phat trién nang khiéu 4y va sau cung, quan trong
nhat 1a phai co6 thoi gian luyén tap dé thanh tuu
tron ven dugc cai tai nang bam sinh caa minh.
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Trén san khau, ngudi ¢ giong hay thi hat giong
chinh, nguoi kém hay hon thi hat phy, hat be. O
phia cai luong, hat boi thi cd kép chinh, kép phu.
Nhung & mot dan trang nghi 1& Phat gido thi c6
hoi khac mdt chut. Di nhién trong ban kinh su
ciia mot dai 18, nguoi ta ciing tuyén chon, cung
thinh nhiing vi ting c6 giong hay nhat thi lam kép
chinh. Kép chinh 1a vi ting c6 duc, dugc tat ca
cac kinh su né mat va chiu nép minh 1am nguoi
phu hoa. Nhung vi ting c6 dic ay ciing phai biét
tat ca nhitng 18 nghi, ciing nhu phai c6 giong thi
méi thuc su thu phuc dugc ban kinh su. Thay toi
di dau cliing dong vai kép chinh la do 1€ do.
Nhung ¢ day, toi chi mubn néi vé cung céch
phing tung, hay trinh dién nghé thuat Phat giao
cta c4c vi kinh su ma nguoi ta goi 14 thdy ddam
noi trén.

Am nhac Phat gido Viét Nam qua 1a mot
cong trinh sang tac cong phu dugc két tinh tir
nhiéu thé hé ting si tai ba c6 nang khiéu am nhac
1An noi luc tu tap. Chd ndi bat cua nén &m nhac
nay la nhitng nhac cong tang si chi can st dung
nhitng nhac khi don gian (ma bay gio nguoi ta
thiy c6 vé lac hau) nhung trong su phdi hop tinh
luyén va hoa hop cac am thanh tram bong cua
thanh nhac (giong nguoi) va khi nhac (tiéng nhac
cu) ho c6 thé trinh tau nhitng ban giao huong dac
di, siéu thoat ma thé gian khéng thé co dugc.
Nghi thtc trai dan chan té tap trung tat ca cac
nhac diéu cua &m nhac Phat giao, trong d6 co
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tung, niém, bach, xuong, hd, thinh, doc va tan.
Trong diéu tan con chia ra 1am tdn roi, tin xap,
tan trgo, tan dan thinh, v.v... Rdi trong cac diéu
tan d6 con chia thanh nhiéu thé khac nhau tly
theo sé chir, s6 cau cua mdi bai tan. Rat 1 phic
tap. Lic do t6i chi méi biét tung va niém, tac 1a
tung kinh theo tiéng md va doc thim hay doc hoi
nho bai Niém huong. Tuy nhién, cling nho vao
d6i tai cia mot ngudi chua biét nhiéu vé am nhac
Phat gido, t6i co thé quan sat va lang nghe duoc
mot cach khach quan nhitng ban hop tau da dang
ma cac vi kinh su dang trinh bay.

Thay toi ngdi chinh gitra, mat hudng ra
duong; sau vi kinh su ngdi hai hang doc hai bén
thay, mdi bén ba vi d6i mit nhau. Téi dung hau
mot bén thay nén nhin rat rd ting vi kinh su tan
tung theo khoa nghi. Ho phdi hop nhip nhang,
phan cong chit ché moi ngudi mot nhiem vu.
Nao linh, nao khanh, nao md, nao chudng, nao
tang (dau). Ngoai cac nhac khi trén, con cé tréng,
chap chda, sanh, dan nhi, dan co & bén ngoai phu
hoa thém. VAy ma sau kinh su di cung thay toi
tan tung sudt hon sau tiéng dong ho bang hoi,
bang miéng, khong c6 may vi am, déu giong tao
nén mot ban dai hoa tau luc du dwong, lic hung
trang, khién toi say mé ling hon vao do voi mot
cam giac nhe nhang, khinh khoéi, bay bong ma
tam tri van trong sang nhu ké vira dugc tim mat
chir khdng phai u mé quén bang thuc tai. Tha &m
nhac nay khong lam dam chim nguoi ta trong ao
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giac mé muoi; n6 ciing khong kich dong nguoi ta
bao hanh, ma cling khong khoi day trong ho
nhitng ham mé duc lac. N6 gidng nhu mét con
thuyén: troi trén nudc ma khéng ngap nudc; hay
nhu mot tang may: Iudt trén troi ma khong vudng
troi. Nguoi lang nghe d& dang bét nhip theo thir
am thanh vi diéu ma qua d6, 1ong ho bdng dut bat
moi thdi thGc bon chen va ndi hao huac phong
minh theo tham mudn thé tuc; & d6, chi c6 ndi
vang lang, yén tinh va khinh an cua ty tam. Phat
giao la con duong giai thoat nén am nhac Phat
gido cling 1a mot phuong tién dé giai thoat — néu
nguoi ta hiéu giai thoat ding nhu ¥ nghia cua nd
chtr khéng phai nhu 13 sy 1an trén, né tranh thuc
tai dé tim vé mot thé gisi xa xdi nao trong maong
tuong, hay trong ao giac. R6 rang khdng phai y vi
giai thoat do chi dugc cam nhan qua y nghia cia
kinh dién ma céc vi kinh su tung doc, nhung
chinh nho & cach thé ma &m thanh va tiét diéu
ctia bai kinh duoc dién ra. Luc d6 toi khong hiéu
gi vé Phat gido ma chi biét thuang thirc mot céch
hon nhién, nhu mot dua tré nghe trinh dién mét
ban nhac ky bi, huyén nhiém véi bao tiét tau va
nhip diéu phuc tap thi sing sét, kinh ngac. Nhung
cang 16n Ién, t6i cang nhan thuac rang chi co
nhitng nghé si tai ba thuc ngd, c6 mot qua trinh tu
tap dai trong cira thién méi c6 thé sang tac duoc
nhitng bai 1& nhac Phat gido cao siéu thuong thira
nhu vay. Bay gio, c4c vi kinh su ¢ chia qué ma
nguoi ta goi 1a thay ddm @6 da dién tau nhitng bai
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kinh véi tat ca tam tu, k¥ thuat va tai ning cua
ho. T6i thdy rd cé4c vi 4y lang minh tron ven vao
ting cau Kkinh, tir dau khoa dén cudi khda. Khi
budc vao khéa 1€ 1a ho khong con vuéng ban gi
khac & bén ngoai. (Nhu vay, 1am sao c6 thé noi
rang nhitng ngudi chuy@n mdn vé tng phod dao
trang thi khong thuc hanh thién dinh? Vi thién
dinh 1a gi néu khong phai su lang tam, gan loc tat
ca nhitng & nhiém caa noi gidi 1an ngoai gisdi dé
nam bat duoc thuc tai tron ven ngay trong phut
gidy hién tai nay? Va lam sao c6 thé coi thuong,
khinh miét nhiing ké goi 1a thdy dam kia?).

Theo thay nhiéu khoa trai dan chan té nhu
vay thi du chua hoc gi vé& nghi thirc tan tung, toi
cling nghe quen duoc hoi giong I&n xudng cua
nguoi tung ciling nhu cac nhip phach truong canh
hay nhip chdi cua cac nhac khi. Nho d6 ma sau
nay, khi c6 dip hoc vé nghi I&, t6i hoc rat nhanh,
chi nghe qua la c6 thé lap lai chinh x4c duoc.
Nhung mdi ngudi hién dién trén doi hinh nhu déu
c6 mét 16i di vach sin cho minh. Ma con duong
cua t6i lic ¢ thé tuc da khong theo chan vai anh
chi dé di vao nganh ca hat vin nghé thi nay trong
ctra thién, budc chan cua toi ciing khong mo mam
theo con duong I& nhac tmg phé dao trang noi
trén, du rang tdi c6 say mé va nhiéu thay cho rang
t6i co khiéu. Thay t6i ciing khong khuyén khich
t6i hoc hay tap luyén vé nghi 1& dé rdi sau nay s&
ban biu nhu thay, khéng c6 thi gid nghién cau
kinh dién va cac mdn hoc khac. Nhung c6 mot
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hdm, nhan lGc noi vé nghi 18, thay day toi rang:
“Trong dao Phat, hay & doi cling vay, cai gi cling
c6 nguyén ly va phép tac riéng caa nd. Nguyén ly
phai hoc, phép tac phai tap. Hoc tap cho théng thi
mé&i dat dén chd tot clng cua nd; khdng thdng
duogc thi vudng viu méi, khdng roi né dugc. Gidi
luat cling vay thoi, ké nao khong gitr gin gidi luat
thi khong thé giai thoat; nhung gitr mai khong roi
thi ciing khong giai thoat.” Nghe thay day nhu
vay, t0i chi hiéu map mo. DU gi thi giir gisi cho
tinh mat ciing 1a viéc truéc mat, nén tdi khong
can phai thac mac gi nhiéu.

Ngay no, thay giao chia khéa phong thay
cho tdi, néi rang thay ctung ban kinh su ctia vién
di hanh 1& & Dién Khanh, hém sau maéi vé. Nhiéu
ngay hau ha thay khdng biét mét moi ma tu dung
dém d6 vang thay, toi lai thiy trong long thoai
mai vO cling. Toi thay toi duoc tu do, khong ai
kém kep, nhat 1a c6 phong riéng cua thay tam thoi
lam phong caa minh mot ngdy mot dém. Budi
chiéu, t6i ngdi trong phong thay hoc kinh va doc
sach, thich tha c6 dugc nhiing gio phit riéng tu.
Budi téi t6i mai kéu Sang vao vi Sang ngu chung
VGi toi dudi nén dat phong thay lau nay. Bong
dung lc ay véi khong khi tu do khéng bi rang
budc go bd boi thay, tdi nay y 1am mot diéu gi
dac biét, khac thu:ong TOi luc trong tu blp-phé
cua thay, thay c6 mot thiing mi goi hiéu La Bo Pé
chua kip dem cho, bén bao Sang xudng bép lay
hai cai thau, hai diia, hai mudng va mot it rau dé
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an mi. Nudc soi da co san trong binh thuy cua
thay. Sang hi hang theo ctra sau cia phong thay,
xuéng bép ngay. Phong thay khéng co ban an,
chung t6i dit hai cai thau nhwa nho dudi dat, 16t
bao mi bo vao mot thau hai goi dé an cho thoa.
Ché nué6c sbi vao thau mi xong, ching toi 1dy dia
day lai cho kin hoi, r6i ngdi cho ndm phit y nhu
bén ngoai g6i mi c6 chi din. Pang ngdi sung
suong cho doi mot bira mi thinh soan, bong nghe
c6 tiéng gb cura. TOi va Sang glat minh, nghi chac
thay quan chdng hay ch( tiéu nao mudn tim
chung t6i c6 viéc gi. Toi dap lon:

“Mo6 Phat, m¢ clra ngay!”

TO6i bao Sang dem dep hai thau mi trong khi
t6i ra mo cira kéo tiéng gd nghe gap lam. Toi
nghiép chd Sang (nho ma bi toi an hiép) phai
bung hai cai thau day mi va nudC soi ra budng
sau. Chu ciing nghi nhu t6i rang néu ai d6 chi g
ctra dé tim thay t6i thi khong can phai bung hai
thau mi ra ngoai, ma chi can giau & buong sau la
duoc roi. Nhung khi téi md cira ra thi thay thay
t6i dung so so trudc mat. Toi tai mat chap tay bai
thay, mo ctra ludi nhuong 16i cho thay budc vao
ma trong bung hoang hét, lo so chang biét chu
Sang nho kia da dep hai thau mi chua va dep toi
dau? Néu chi gidu ¢ budng sau thi tham cap chi
nguy roi, vi day l1a thay chtr chang phai khach
taing nao xa la! Thay budc vao phong, giao céi
day y hau va 4o dai cho t6i dem cat & budng sau.
Thay noi:
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“Tudng dau phal ¢ lai nhung thay con sém
c6 thé vé dugc, nén thay vé ludn. May dta con
ngt hay sao ma thay goi lau méi mé cira?”

“Da tui con doc sach, tuong cac chu kia
choc phéa nén khc“)ng ramo.”

T6i mang o cua thay xuéng bUOng, thay
Séng cling vura giau thau mi tht hai xuong dudi
gam giuong (cung mot chd voi cai mén xanh
truéc kia ma toi gidu!). Sang le ludi. T6i ndi nho:

“Tim cach bung ra ngoai ludn chtr dé ¢ day
bay mui qua, thay biét do!”

Nhung Sang chua kip hanh dong gi thi thay
budc xudng hoi:

“Gido?”

Sang bay gid méi chap tay bai thay rdi lanh
miéng noi:

“Da, con dinh di thay nuéc sdi cho thay vi
nudéc trong binh thity gan hét roi.”

Thay c6 vé nghi ngo, nhin quanh cin budng
mot thoang roi quay tro Ién. Toi va Sang tho
phao. Toi di 13y binh thiy nuéc sbi & budng trudc
dem ra budng sau, trong khi Sang bung lan luot
tung thau mi ra ngoai, bo dai trén ban an cua cac
cha tiéu. Khi chang tdi tré lai, thiy dang ngdi noi
ban, lai tinh toan s6 séch chi thu cua vién. Vay la
&m chuyén. Nhung hai thau mi rat ngon, chua kip
hudng, khong biét s& vao bung ai, hay van con
nam d6 ma no toét loét toe loe ra roi!

Tudng vay la xong, nao ngo ngay mai, khi
t6i dang quét don thi thay budc xubng buong sau,
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16i thung mi gai trong tu ra, dua t6i, bdo dem chia
cho céc chd tiéu cung an. Khi ldy thung mi ra,
han nhién 1a thay phai biét rang co6 dira nao d6
khui thing mi réi. Thay khdng la ray tdi chuyén
d6, nhung thay da ngam té cho tdi biét 1a thay
biét chir chang phai khéng. DU rang trudc sau gi
thiy ciing dem cho thung mi d6, nhung khi thay
chua mang no ra khoi ti va bao t6i dem ra ngoai
thi n6 van 1a so hitu cua thay. LAy 1én, in 1én (du
an chua duoc), cling 13 pham toi cap roi. Gidi luat
chua tinh nghiém!

Vay ma ching t6i van chua chiu tr bé
chuyén “an vung”. Trong tri 6¢c don so con nit
ctia minh, ching t6i nghi c6 dn mot miéng nho
cling ddu c6 sao! Hudng chi, d6 1a nhiing thirc an
ma thay toi chwra bao gid nhin toi. Chang han nhu
trong tu blp-phé ¢ budng sau cua thay, c6 hai lon
guigoz dung day mut rong. Mt rong 1a mon rong
bién ma nguoi ta dem phoi kho thanh ting béanh
mong nhu banh trang. Rong kho tr thanh mau
tim, dem nau canh an rat ngon, mat. O vién, cac
di vai thuong dem ram muat rong véi dau, ném
nude twong, bot ngot, ot bot. Mén dy an véi com
rat tuyét. Ma an khong con tuyét hon. Hai lon
guigoz mut rong trong ta thay khong phai cua di
vai 1am, ma cua nhiing Phat tir nao d6 dudi phd
dem 1én cGng. Bung da thay t6i chic chan Ia
khong thich hop véi mén ram, chién, c6 dau, bot
ngot, 6t nhu thé. Vi khong dung duoc, thiy ciing
quén khong dé ¥ dén. Hai céi lon ci nam d6 hoai.
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Mot hom dang don dep, toi t0 mo mé thu mot
lon, xem th gi ma ci dé hoai, choan hét chd
trong ta. Phat gi4c ca hai lon déu 1a mut rong,
mén qui gia cua nguoi an chay, t6i sang mat,
khong kém duoc thém thudng, boc mot miéng bo
vao miéng. Ngam. Phai, mén nay chi ngam, nhap
hhe nhe trong ludi méi ngon. Mong le mong 1€t
thi nhai lam gi dinh ca ring, vira mat ngon vira dé
bi phat hién! Vira quét phong, vira ngam mot
miéng, thi vi lam sao! Nhung mut hét nhanh
qua, chua thoa man, lai d¢én bdc thém miéng nita.
Sang budc ngang hoi gi vay. Toi dua cai lon cho
cha dy, néi nhé mai moc:

“Thar mot miéng di.”

“Cai nay d6 ha? Toi biét rdi,” Sang noi
xong 1 tay béc lam, chang c6 vé gi 1a ngac nhién
hay ¢6 ¥ muén nhin k§ mon hang dugc mai ca.

Vay c6 nghia la “Ong Phgt con” nay di
truéc ti mot budc roi. Nhung didu d6 chang
quan trong gi, biét trudc biét sau gi ciing thé thoi.
Mién biét diéu tuong nhuong va chia sé véi nhau
1a duoc rdi. Vay la su chia sé dién ra déu dan
hon. Mdi ngay hai dtra déu c6 nggm muzt rong cho
vui miéng. Mon Ay that 1 tién, khong can van
dung dén quai ham hay ring dé rdi gay tiéng
dong chop chep, rao rao. Ma cang ngam cang
ghién. M&i ngam d6 lai muén ngam nira, kho ma
ngung dugc. Nhung ct rat ria mai ma khéng chiju
boi thém thi nui ciing phai 16 ndi chi hai lon
guigoz! Thiy mut rong di xop xudng lung lung &
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ca hai lon, toi bat dau lo, néi vai Sang:

“Chic minh ngung 1a vira roi, coi chung
thay biét d6.”

Sang guc gic. Vay 1a dinh chién. Nhung
ong Phdt con ay vi tén la Sang nén co nhiéu sang
klen hay lim. Ong cam hai lon guigoz 1én, xéc
xb¢ may cai roi dua ngon tay vao xai X6i cho mat
rong vun 1én. Hai lon lung tr& thanh hai lon day.
Tai that!

Buoi chieu cing ngay, thay goi toi vao
phong, bao dem hai lon mut rong xubng nha bep,
muon cho ai thi cho, thay khéng dung. T6i nam
toan quyen sinh sat trong tay ca hai lon mut, vay
ma lic ay tu dung toi khong con mudn an nira.
T6i dua hét cho di vai.

Hinh nhu sy vung trom, mao hiém Ia kich
thich t& cho moi sinh hoat cta con ngudi. Thiéu
no thi sy han thuong khéng con thad vi nira.

o3

Mét sang no, tdi va Sung ra nhau di tim
giat tai chia Tinh hoi. Toi d3 qua mot 1an bén ay
v6i thady Chau nén biét tim giat ¢ bén ay khoe
hon, vi c6 nudc may, Chu: tdm & chua Phu’O’c Dién
thi phai xach nudc giéng bang cai thung rat to, rat
mét, nudc lai khong dugc trong, buodng tam thi
chat choi, xa giéng. Poan duodng tir vién qua chia
Tinh hoi xa gap doi doan duong dén chua Phuéc
Dién duéi chan nui, nhung budi sang troi mat me,
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duong di lai ngoan ngoéo dep mat, nén chdng toi
khong thdy mét. Trudc chdng tdi chung chuc
budc, thay quan ching va mot thay khac ciing
dang trén duong qua chia Tinh hoi dé lam viéc
tai van phong Gido hoi Tinh. Hai thiy budc dai,
di nhanh nén chi mét chéc 12 bo xa ching tdi mot
doan. Bén mot khoang duong cong, khuat tam
mat ciia moi ngudi, Sung mac trong tdi ra mot
hop quet, noi véi t6i rang:

“Anh Khang, em c6 cai quet ne.” (Trong
cac chl tiéu & vién, chi c6 minh Sung la xung
anh, em vaéi t6i; cac chu kia thi xung chu vai toi).

Vura di vira quay qua, ngo cai hop quet trén
tay Sung, toi noi:

“Thi sao? Co6 gi la dau?”

Sung dé nghi:

“Minh d6t cai gi choi di. Con c6 mot céi
diém théi a. D6t mot cai réi vat hop diém cho
khoe, bo trong tdi hoai mét qua a!”

“Thi vat di, c6 mot cai diém ma tiéc 1am
gi!”

“VUt udng, dot cai gi choi cho vui di ma.”

T6i chi tay vao mot bui co nho, ndi khéng
suy nght:

“Thi d6t dai céi bui cé nay di.”

Sung lién dat cai xd cua chi xudng mot bén
bui 6 Nho bén mé duong, sat vach nui. Trén do
chung mot thudc la cdy co um tum bao quanh
khu ting phong trén chop nui. Bui ¢ chd xanh
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chd vang, thap ching hai gang tay nhung ram,
moc don 1¢ mot minh mét ¢di. Dot mot bui co
choi thi ¢6 hai gi dau, t6i nghi vay. Bui co nay ma
khong ddt thi cha nhat nay, cac thay & vién ra lam
codng tac, don sach duong ndi nay, cling phai mat
cong cudc hay nhé né ma thoi. Toi dung cho
Sung dot. Cay diém tt 1am, chi quet mot céi la
chay. Sung dua lira diém vao géc co, lay tay che
gi6 mot lac dé bao dam 1a lta chay bén Ién; roi
khong doi lira chay hét bui co, Sung va toi tiép
tuc di.

Pén chla Tinh hoi, Sung dan tdi vao day
nha tam cii ctia ting chung noi ddy. Nghe noi con
c6 nhiéu nha tam va nha vé sinh khac ¢ céc day
ting phong méi cat nira. Ddy nha tim ci thi it
ngudi sir dung, nén viéc tim giat co vé thoai mai
hon, khoi phai cho dgi. Ching t6i coi 40 quan ra,
chi mac quan dui, bo hét @6 do vao xo roi lo giit
trude, sau d6 mai vao buodng tam, tim chung.
Trong budng tam c6 mot hoé nudc én an thong
qua budng tam ké bén, tac 1a hai phong tam xai
chung mot hd. Sung bay tro: nhay ludn vao hd
nuwdCc ma tim cho suwéng. (Cai tro nay vé sau
ching toi van con &p dung nhiéu lan khi bé nuéce
lon trong nha tim cong cong cua vién cd thé chira
day nudc sau mua heé. Bé nuéc do chiéu ngang
mot thude rudi, chidu dai hai thudc rudi, chiéu
cao mot thudc, that 1y twong dé bon tiéu ching toi
nhay vao lan hup, sau d6 xa hét nudc do trong bé
ra ngoai ma thay nuéc méi vao. That uong cong
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cac thay lo tiét kiém nudc!). Troi ndng nuc, nghe
y kién ctia Sung ciing hay hay, t6i gat dau doéng y
nhung van con sg bi phat giac. Toi noi:

“ L& ¢0 ai vao tam & budng ké bén, bit gap
tui minh nhay vao hd 1a chét do!”

“Khéng sao dau, dé em qua phong bén do,
coi nhu anh mot phong, em mot phong, dau co ai
vo dugc ma biét!”

NGi rdi, Sung nhay vao hd, hup xudng
nuéc, 10n qua phia bén kia, cai cira phong tam
bén d6 lai. Hai ching t6i thay nhau nhay vao ho
ma ngam minh cho mat. Lau lau lam chuyén
nghich tic mot chit chac khéng can gi. Budng
tam la thé gidi riéng tu ¢ cira dong then cai, ai
biét duoc ai bén trong va dang lam chuyén gi!
Thoi thi mua hé néng nuc rit ram trong nguoi,
san hd nuéc trong mat, ta cir tram minh cho sang
khodi cudc doi chay tinh! Pang tam thoai mai
nhu vay thi cé tiéng gd cua, t6i ron rén chui ra
khoi ho. Sung & buong bén kia, tdi & lai budng
nay, 1én tiéng véi ngudi go cua:

“Mo6 Phat, ai d6?”

C0 tiéng bén ngoai noi 16n, chac 1a cua mot
thay nao:

“Ai tim ma lau qua vay? Cho ngudoi khéc
tam véi ché!”

“Da, con ra lién!” toi néi vay roi méi giat
minh, chua ddm ra voi, vi hd nudc ndy gio hai
dtra nhay vao tim da do khong 1& dé cho ngudi
khac vao tim, doi nude 1én dau lén cd, coi sao
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duoc. Nhat 1a dé cac thay tim nudc do cua minh,
ton phudc chét! Toi bén thdo cai nlii gi¢ o sat day
ho dé xa nudc ra. Nhung cung phai xa ra nhe nhe,
tir tr, kéo nguoi ¢ ngoai co thé biét. Mudn vay
phai 1dy chan chan bét, cho nuéc tudn ra ting
chap. Bén kia, Sung ciing 1y gdo muc bdt nudc
trong ho, d6 thao ra nén dat. Can hé rdi, ching toi
Xa mot it nudc tir voi xudng dé rira so qua mot
luot toan thanh hd, sau d6 mai day nui gié lai,
cho nudc chay that manh vao ho. Bén luc d6 moi
dam ma cira bude ra. Nhung vi thiy nao dé, ndy
gio cho doi 1au qua, di di dau mat. Chac 1a tim
qua ddy nha tim khac. HG hén! Tdi va Sung lo
thu don d6 kho do udt chuan bi ra ve. Bong thay
Diing va Kinh chay ran rat toi. Diing gap chung
t6i di nguoc chiéu thi ding lai, tha hén hén, noi:

“Chay nai! Chay nguyén ca mot dam dudi
day nha maéi. Quy thay phai bo 16p, tap trung lai
chita chay. Ghé qua!”

T6i hoang kinh, doan rang cd thé ngon lira
d6 do Sung ddt choi bui ¢o khi ndy. Téi dinh hoi
thém cho chic, nhung chua kip mo miéng thi
Kinh noi thém:

“Ui chao, mdy thay néi bit duoc ai dét Ia
dap cho mot tran.”

Sung tai mat chang néi duoc tiéng nao. Toi
hoi:

“Vay bay gio da hét chay chua?”

“Luc tui ndy di ngang qua thi chita gan
xong roi. Ngay chd khac duong quanh gan tam
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cap 1én nha moi ché dau!”

TOi gir giong binh than noi véi Sung:

“Théi tui minh vé& mau, coi c6 phu gidp may
thay dugc khong.”

Sung néi giong yéu xiu, mat khéng con chut
mau:

“bi.”

Diing va Kinh vao nha tim, t6i va Sung voi
v vé vién. Vira di Sung vira nin ni toi:

“Pung noi ai em dbt hét nghen. Em dau co
coy.”

“Pau phai mot minh chi ¢co 16i. Téi ciing c6
15i. Ldi t6i con nang hon vi t6i xti chi dét byi co
d6. Chan chan 1a khéng ndi cho ai biét duoc.
Thay ma biét 1a ca hai dira minh bj don xong con
bi dudi vé nha nira chr chang phai choi.”

Sung nghe vay méi yén tdm, hoan hén, vi
ndy gio chl ay ct nghi 1a mot minh chd lam, mot
minh chi chiu. Cha ciing so rang toi s& mét
chuyét d6 véi quy thay.

Pi mot doan duong doi, toi thay khoang nai
bi chay lam tréng ca mat truéc cua diy ting
phong trén cao. Tu phia trén nha maéi va dudi
duong d6i bay gid cd thé nhin thdy nhau rd,
khong c6 cay co gi ngan che nira. Mot dam chay
I6n chir chang phai vira. Pam chay dung 1a bat
lra tir bui ¢6 nho ma chung t6i d6t khi ndy chir
chang sai chay vao dau. T6i va Sung di ngang
khoang chay con néng huc hoi ltra, vay ma hai
dtra nhu cam thay lanh run. Mot vai thay hdy con
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ding canh 14 ma dap cac dém lta nho con chay
dau d6 trén nai. Vai thay khac rudi nuéc quanh
khoanh san trudc tang phong. To6i va Sung di
khuat rdi ma chua hét khiép so.

Xé& chiéu, thay toi ding tir hién nha khach
nhin ra khoang nui bi chay, budt miéng néi:

“Mot ddm hira san han nho cé thé dét chay
ca rung cong duc.”

b6 1a mot cau trong kinh Phat. Di nhién
thay chang am chi gi t6i hay Sung. Lam sao thay
biét dugc! Thay chi thidy dam chdy ma nhé t6i
mot cau kinh Phat vay thoi. Nhung nghe thay ndi,
t6i thay nhot trong long 1am. Téi tim gap Sung,
noi:

“Chiéu nay tui minh phai sam hdi mai hét
cai toi khi sang.”

“Pung, dung c6 sam héi, vi 1am nhu vay
may thay biét d6. L& may thay hoi tai sao sam hoi
thi sao?”

“Sam hdi tham théi chir ai bao 1am ron 1én
bao gio! San thoi kinh cong phu chiéu cé tung
Hong Danh Biru Sam, hai daa sam héi luon.”

Viy d6 ma chuyén dbt ndi lta duoc gitr kin
gitta toi va Sung, khong ai khac biét dén. Pau
chirng mét hai tuan thi céi chuyén khang khiép
tuéng nhu khong bao gid quén ciing dugc may
thay va moi nguoi trén vién cho vao quén lang,
khong nhic téi nita. Co non lai dam chdi moc Ién.
Céac canh khd lai tir tir nhG mam. Vai thang sau
thi chd khoing chay do lai xanh um, khéng con
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dau vét gi caa mot tran lra xay ra. Nhung trong
long t6i van nhu con bong chay vai noi ray rit
hoi han.

3

Mot sang cha nhat no, thiy quan ching cé
cong tac dac biét cho bon tiéu ching toi. Sau khi
lam cong tac thuong nhat, ching toi tap trung tai
phong thay quan ching dé nhan thém cong tac
ma&i cho ngay chu nhat d6. Toi, Kinh va Sung
duoc cat di tudi cdy va cac chau kiéng trudc san
chua. Cé mét cai voi va cai bé nho chira nuéc &
bén trai lau trong cta chanh dién. Chung toi xa
cho nudc vao day hd roi ldy x6 xach di tudi.
Nuge mua he khan hiém, hoc tang cua vi¢n phai
di tam giat xa nhung céac ciy kiéng trudc san chla
thi phai tudi kéo bi chét kho.

Pang tudi may chau kiéng doc hai bén tam
cap dan Ién day tién dién, t6i bat gap mot con ran
dang truon cham dudi chan chau kiéng roi nup
dudi d6. S cac chu khac khong thay, budc qua
budc lai roi bi cin, tdi bdo cho cac chd biét. Toi
la dan thanh phé, 1au nay dau co6 thiy con ran that
bao gio, nén trong long cling hoi s¢. Nhung Kinh
va Sung thi  khéng chut s¢ sét. Khong nhung
khong né tranh hay xua dudi con ran, cac chua con
rinh dep chau kiéng qua mot bén roi lay cai xo
khong, Gp con ran lai. Toi la Ién:

“Sao khéng dudi nd chay ma con ap no lai
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lam gi?”

Kinh noi:

“Bat n6 choi.”

Sung phu hoa:

“Lay day cot n6 lai.”

R6i Sung di tim ddy, Kinh dang gitr con
ran. T6i thay lo lo trong 1dng ma chang biét noi
sao. Chi mot lat sau, Sung quay tré lai voi mot
soi day ni-16ng dai. Sung that mot cai thong long.
kiéu that gut co cho, roi bao Kinh hé miéng x6 ra
mot ti. Con ran thiy c6 duong lién 16 dau ra, Kinh
lién chan céi x6 lai, kém chat mot khoang ngang
khuc dau con ran. Sung tac téc trong thong long
vao dau ran, xiét chit cai gut lai. Sung nim dau
soi gidy, kéo ran chay ra khoang dat tréng. Tai la
Ién:

“Choi gi ky cuc vay! Tha no6 ra di!”

Sung khong nghe, ctr kéo con ran chay vong
vong. Kinh chay dudi theo, miéng cuoi toe toét
¢ vé thich tha 1am. Con ran bi 16i di, ¢dau minh
nod ca trén nén dat trong that toi nghiép. DU thay
con ran ¢6 vé hiém ac, t6i cling khong sao vui thu
nhin né bi hanh ha nhu vay. Nhung t6i cling
khéng can gi cac chi 4y duoc. Ling thiing, toi
budc theo nhin cac chi dua gidn véi con ran ma
thiy budn budn trong long. Sung chay dugc hai
ba vong thi Kinh doi kéo ran. Chéi nay con nghi
ra cach choi doc dia hon Sung mot béc: chu
khong kéo con ran chay vong vong nira ma nam
dau gidy qua tit con ran mét hdi — kiéu nhu cac
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tay cao bOI My quay giay trude khi phong thong
long vao c6 bo. Roi Kinh dem con ran téi cai bé
nudc nhd, nhan nudc con ran. Toi bat man la:

“Thoi, vira vira thoi, choi gi ac qua vay! Tha
no di.”

Kinh thay t6i cur 180 d&o theo sau doi tha
con ran thi muén choc tac tdi thém, 16i con rén di
xénh xéch xudng duong nui lom chom da. Sung
chay theo doi lai con ran, ndi rang da toi phién
chd. Kinh xoay qua choc tic Sung, kéo con ran
chay that nhanh ra xa cho Sung dudi theo. Con
ran lan 16c theo stc kéo nhanh cua Kinh. Sung
dudi kip, nam dau gidy kéo con ran chay tro vé.
T6i ngdi & bac tam cap bén trén nhin xudng, thay
con ran bi tray suét khiap minh. Khi hai chd
nging lai mot chut d&é nghi mét thi con rin ciing
ngat ngu, chang budn nhic nhich nira. Vira luc
d6, co thay Niém tir chanh dién budc ra. CO 18
nge tiéng ho hét caa ching toi nén ra xem thi
chuyén gi xay ra. Thay hoi toi, toi ké lai dau duoi
cau chuyén. Thay goi hai ch:

“E, chii gi d6? Tha con ran di.”

Sung, Kinh ngd lén thay may Niém thi lai
tiép tuc kéo con rin chay thém mot doan. CO I8
cac chl biét thay ay khong danh phat céc chd bao
gio nén chang so. Thay loi minh chang hiéu lyc,
thiy ciing im ludn, va thay ngdi do véi t6i, quan
sat cac cht choi ran. Choi chan rdi, cic chi dem
tha con ran & mot bui rim du6i chan ndi roi quay
trg 18n. Thay Niém chd cac chi Ién, n6i mot cau
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véi giong khong duoc nghiém khac lam, mot cau
ma cac chu nghe xong cling chi cuoi:

“May chu nay hoang qua. Kéo n6 chay nhu
vay thi chét con nguoi ta rdi con gi!”

Kinh cuo1 cuoi dap:

“Pau c6 chét, bach thﬁy.”

Sung noi:

“Cho né chét luén ciing dugc, chir khéng né
can minh sao thay.”

Thay noi:

“Pubi no di xa dugc roéi. Hoang qual”

Thay néi nhoé nhe nhu vay thdi rdi quay
vao. Ching ti tiép tuc tudi cay.

Pén chiéu, t6i dang ngdi 6n bai trong gio
phéng tham thi thay toi goi tOi vao T6 duong bao
quy xuéng. TOi chang biét chuyén gi, nhung ctr
quy d6 ma chd thay day. Thay cd vé gian. ROi
thay thay bao Sang chay di kéu Sung va Kinh.
Bay gio, t6i méi nhé lai chuyén con ran khi sang.
Mudi phit sau, Kinh va Sung c6 mit tai To
duong. Luc d6 thay méi I6n tiéng bao ca ba
chdng tdi nam dai xubng nén dat.

“Hbi sang cac chu bt ran hanh ha, choi du
tro, c6 khong?”

Kinh va Sung déu run run nhan toi. Thay
hoi toi:

“Bo chu khéng cé ha?”

To1 dap:

“Bach thay, khong.”

“Vay chi c6 mat sudt thoi gian may chi kia
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bat ran, gidn ran, phai khong?”

Toi dép phai. Thay tiép:

“Sao khong ngin can lai dé cho céac chi
choi hoang nhu vay?”

T6i chua kip néi thi thay da quét roi xudng.
Thay phat t6i nang nhat: nim roi. Kinh va Sung
mdi chi ba roi. Ctr mdi roi giang xuéng la Kinh
la dau, 1y tay xoa dit lia lia. Sung thi oan minh,
van veo nhu con trun, khoc thét 1én:

“Pau qué thay oi, dau qua thay oi!”

T6i thi 1au nay van 1i don, nén thay quat
nam roi t6i ciing chi rung ngudi 1én mot chut,
bam moi chiu tran, khong rén khong khoc. Nhung
tran don nay, qua la oan trc cho t6i, tuong chung
khéng sao chiu ndi. Thay khéng cho tdi néi tiéng
ndo. Sau khi phat don chung toi, thay con bat ba
dtra quy mot cay nhang trudc ban tho t6. Khong
phan giai dugc su viéc, toi bat man vo cung. Buoi
t6i, luc t6i vao quét don phong, thay hoi:

“Con c6 biét tai sao thay danh con nim roi
ma cac chu kia chi ba roi khong?”

TOi biét day l1a lac co thé bién bach cho
minh dugc, nhung ty dung t6i chang muén noi gi.
Cai buong binh con nit trong t6i nd xdi toi lam
vay. Toi dap:

“Da khong biét.”

Thay im mét Iic roi néi:

“Gi6i thtr nhat ciia ndm gidi ma con da tho
c6 noi rang, khong duoc ty minh giét hai, xdi
ngudi khéc giét hai hoic thay ké khac giét hai ma
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long minh vui theo. Chuyén céc chu ay lam, con
vui theo, ma vui theo ¢ nghia 1a giét hai bang y
nghi. Trong ba nghiép thén, miéng va y thi y
dung hang dau. Do 1a 1y do ma thay phat con
nang hon céc chu kia.”

“Con...” toi dinh ndi 1a chang nhitng toi
khong vui theo ma con ngin can cac chd ay nira.
Nhung t6i lai cang hong, chang muon noi nira.
Thay t6i ngap ngung roi nin bat, thay nghi sao do
lai ndi tiép:

“Néu con khéng c6 ¥ vui theo thi dang ra
con phai hét stic can ngan cac chi 4y. Can ngin
khong thanh c6 nghia 13 chua hét 1ong.”

Thay n6i nhu vay thi t6i khong con gi dé
ban c&i nira. Phai, toi da khong ngan can hét 1ong.
Néu t6i nhay ra giut soi gidy, hoic thui cho mdi
chi mot dam, co 18 cac cha da chiu tha con ran.
Nhung danh 1on véi cac chi ay, chac lai mang céi
15i 4u da, 1am kinh dong chung ting, mat khdng
khi hoa hop trong chua. Hon nira, lam chu tiéu
M&i Xuat gia, toi chua hé nghi rang minh ¢ thé
vung tay vung chan dam d4 ai, néi gi cc chu tiéu
ddng tu véi minh.

Loi thay day 1am ti chot nho toi thay
Niém. Khi sang, cac chd kia bat ran, thay Niém
cling c6 mat, cling can ngan, y hét nhu téi chu
chang khéac chat nao. Vay d6 ri thay vao trong
thua lai voi thﬁy t6i thé nao d6, ma ca toi 1a nguoi
dung ngoai cung bi don oan. Bay gio, nghe thay
t6i day roi, tdi khéng con mang mdi bat man

163



VINH HAO

trong long vé cach xur phat cua thay nita. Nhung
véi thay Niém, trong tdi hdy con chdt mic cam gi
d6. Toi khong phuc. Diéu nay phai dé trong bung,
khdng thé noi ra dugc. Su bat kinh caa mot chu
tiéu dbi véi mot vi tang 1a diéu khdng nén chat
nao trong luat chua, t6i hoc dugc didu do trong bd
luat Sa-di. Tai dd cb gang rat nhiéu dé khdng 6m
long bat kinh d6i voi thay ay, nhung that kho.
Tam hon tré tho nhu miéng dat déo, céi gi ning
né dat 1én ciing dé lai dau vét lau dai. Tiéc thay
thay dy d khién t6i tré thanh mot ké nho mon vi
khong quén duoc chuyén cii trong mét thoi gian
rat 1au.

Du da c6 nhitng ldc t6i bi cudn theo nhiing
trd vui hay su nghich ngom cua tudi tré, nhung rd
rang 13 toi da dan dan khép minh vao gidi luat cua
nha Phat cling nhu ndi quy cua vién mot cach
ngoan ngoan va tuong d6i dé dang. Co I& do cling
nho su udn nan tryc tiép cua thay toi, ma cling ¢o
thé do vi cai thm nhe da, hep hoi va rat w ¢6 dién
cua téi — cai tdm ham chuong tu do, nhung cling
san sang chét song cho sy tuan thu nhing qui
udc, luat €.
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CHUONG BAY

Su nghich ngom cua mét chd tiéu & chla
dau sao ciing c6 nhitng gisi han cua nd. Khung
canh nghiém trang, yén tinh lam cho long nguoi
diu xudng, va nhimg lang xing chon ron cua thé
xac cling nho vay ma giam bét di. Ngoai ra, viéc
an chay quanh nam subt thang ciing gop phan lén
trong Vviéc nudi dudng tdm tinh hién hoa, thuan
hau. Thay day t6i ctr so sanh khudn mat va diéu
bo cta nhitng con tht an co, an 1a vai nhitng con
tha an thit, an c4, tit s& thiy vé hién lanh hay
hung dit dugc phan anh chinh tir miéng an, miéng
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uéng hang ngay d6. Chua ké dén viéc tri tung
kinh chd, tham thién, niém Phat... nhiing sinh
hoat tam linh nhu vay tac dong rat manh mé vao
tam hon va cudc song cua mot chd tiéu. Con nira,
su gan gii, t1ep x(ic moi ngay, moi giv voi nhiing
con nguoi hién duc, lai 1a mot yéu to quan trong
hang dau, gido duc truc tiép cho nép séng cua
tiéu ay.

Thé cho nén, c6 thé ndi rang, toi dugc thuan
hoa rat nhanh so véi cac chu tieu khac nho ¢ chd
ma&i vao chua da lam thi gia, than can thay trong
moi sinh hoat. Tinh y nghich ngom tudi tho néu
c6 thi cling it co hoi dé phat trién hoic tién dén
hanh d6ng cu thé. Cho nén cai hoang tro thanh
hoang ngam. Nhu nuéc mach chay trong long
d4t, dao dat 1én thi nuéc trao dang. Ma tam toi 1a
cai tdm rat cuc doan, nén toi c6 thé trg thanh con
nguoi rat gii hanh, nhung néu khéng c6 nguoi
huéng dao dan dit con duong tot dep chan chinh,
t6i cling c6 thé tré thanh mot tén nghich tic hu
dén.

C6 18 thay toi cling doan xét phan nao tam
tinh cia mdi dé tir nén cach day cua thay co
nhitng sai khac ma dé y lam méi thay duoc.
Nhung trong ba dé tir nho cua thay toi hién dang
tu hoc tai vién Hai buc nay (tdi, Sung va Sang),
t6i thdy Sung la toi nghiép nhat. Mot long kinh
quy va tho on gido dudng cua thay, tdi khéng
dam nghi rang thay toi da bat cong vai Sung. Co
& thay c6 1y do nao d6 ma t6i khong hiéu dugc.
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Du sao, truong hop cua Sung khién mdi khi nghi
dén, tdi khong sao khoi thay bui ngui trong 1ong.

Sung va Sang cuing tudi voi nhau, nhé hon
t6i hai tudi. Khi t6i va Sang chua xuat gia thi
Sung 1a dé tir duy nhat cua thay toi tai vién (hai
dé tir 16n cua thay di hoc xa va hai dé tir 16n khéc
dang & chua Dién Tho tai Dién Khanh). Vay ma
Sung van khong duoc chon lam thi gia hay quan
tam day do nhu toi va Sang sau nay. Han nhién 1a
Sung phai cam thay bj thay boé roi, du rang khong
phai chl tiéu nao vao chua ciing 1am thi gia hay
than can thay. Néu khdng c6 toi va Sang thi su
kién Sung khong duoc thay quan tdm nhiéu ciing
1a thuong, co thé dugc coi nhu 1a thay dbi xir véi
Sung nhu ddi xur véi Diing, Kinh, hay céc chu
khac. Pang nay, t01, Sang va Sung cung la huynh
de dong su ma hai dua gan thay, con mot da nho
tudi Xuat gia trudce lai bi thay bo roi thi chac chan
la phai c6 van dé dé mac cam. May la Sung lanh
chanh, 16¢ choc, dua gion vo tu, khong dé bung
chuyén gi nén rdi ciing qua het

C6 mot thay trong s6 nhiing hoc tang tré,
throng mén Sung, chim séc Sung nhu tinh anh
em. Nhu vay cling tam yén, coi nhu Sung cling c6
chd nuong tua tinh cam. Mot dtra bé xa gia dinh
vao chla xuét gia tit phai can tinh thuong cua
thay bu dap. Sung thiéu tinh thuong cua thay thi
c6 mot thay hoc ting cham soc ciing dugc an ui
phan nao.

Vay d6 ma chuyén khong don gian. TOi
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phai xét viéc minh dé hiéu chuyén chung ma
cling khong hiéu noi. Nguyén do 1a trong luat c6
cam hang sa-di duoc két than hay sinh hoat chung
Voi hang ty-kheo. (Ty-kheo la nhitng vi tir hai
muoi tudi da tiép tho dai gidi, chinh thic 1a tang
sT Phat gido; Sa-di 1a nhimg ngudi méi xuit gia,
tudi tir bay dén mudi chin tudi — c6 ngudi 18n toi
hai muoi hay hai muoi lam tudi, tiy theo trinh do
tu tap hay thoi gian xuat gia 1au mau).

Ly do ngin cdm nay thuong khéng dugc
giai thich trong cudn luat Sa-di (ma tdi hoc thuoc
1ong), nhung c6 thé hiéu dugc qua cac bd luat
giai hoac su suy dién cua cac vi thay chuyén veé
luat hoc. Ma di 1a suy dién thi c6 thé cd nhiéu
quan diém, nhiéu 15i giai thich khac nhau, nhung
cach giai thich dwoc nhiéu ngudi cdng nhan nhat
13, vi hang sa-di va ty-kheo c6 tudi tac va su tho
tri cam gidi Khac biét nhau, nén thuong khién
sinh ra nhimg quan diém bat dong, hoic nhiing
anh huong ho tuong loi bat cap hai khi dé ho
chung séng, gan gili nhau trong mot phong. Ciing
c6 nguoi giai thich dé& hiéu hon rang: vi cac sa-di
than tdm chwa duoc thuan thuc, chwa thuc sy
kiém soat dugc nhiing hoat dong ca khi thuc 1an
khi ngu cua minh; di, ding, ngol nam, noi nang
on a0, ndo dong, co thé gay phién nhidu cho cac
vi ty-kheo (diéu nay duoc ching minh bang chiéc
mén xanh ma toi gidu dudi giwdong gd). Chuyeén
t6i va Sang ngu trong phong thay 1a trudng hop
dic biét dugc cho phép khi thiéu phong hay thiéu
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chd ngu (gibng nhu hdi xua sa-di Rahula duoc
Phat cho phép nga chung phong véi thay Ia
Sariputra khi phong cua Rahula bi khach tang
chiém mat). Toéi khong bi cAm va cling khong
duoc giai thich gi vé chuyén duoc phép nga trong
phong thay. Tdi méi vao chua, chwa hoc thdng
luat nén khong 1am sao hiéu noi. Nhat 1a khi toi bi
thay cam choi véi cac thay hoc ting tré cua vién.
Picu d6 lam t6i kho hiéu nhat. Toi nghi bung:
“Pang 1€ minh choi véi nguoi I6n, hoc dugc
nhiéu thtr, mau chitng chac, mau thanh ngudi 16n,
thi thay khuyén khich thém méi phai. Sao thay lai
cAm? Dé minh choi voi may chd tiéu loi choi 16¢
choc, minh s& dé hu dén hon cha?”

Pau tién cua viéc cadm doan git gao ciing 1a
do tir t8i. Mot hom, toi theo thay Chau di tam
giat. Khi vé, ngang qua phong khach, thay toi
thay dugc bén goi toi dén dé la ray:

“biéu thi chai voi diéu, khong duge choi
véi may thay, may chd lén!”

Thay khdng giai thich vi sao, chi n6i van tat
nhu vay. Thuc ra, t6i méi mudi mot, muoi hai
tudi, c6 dam “choi” vi may thay dau. Chang
qua, thay Chau da day toi giat do, rdi tir d6, moi
lan di tam giat 12 ghé ra t6i di. Dan dan thay 4y
cang thuong t61 thém, lic nao ranh cling tim to61
ma tro chuyén, chiéu dén gio phong tham thay
dat toi di dao nui hay 1én thap chudng, qua Kim
Than Phat T6 dé ngam bién. Gan nhu gilra toi va
thay Chau ciing da c6 mot thoi khda biéu thuong
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xuyén cho viéc gap gd hang ngay, hang tuan roi.
Vay thay tdi cam la_cam cai viéc choi than mot
cach dic biét dén ndi c6 mot théng 18 tiép xdc,
gap g5 kiéu d6, chir binh thuong thi bon tiéu
ching t6i c6 thé ngdi choi ndi chuyén véi may
thiy nim ba phit ciing chang sao. Cai kho 12 toi
phai no6i sao voi thiy Chau dé thay ay khoi budn
va khdng trach thay t6i. Budi chiéu vao gid
phong tham, t6i khong duoc thay cho ra ngoai
choi nhu moi hdm ma bat ngoi tai phong khéch
coi nha, hoc bai. Thay Chau thay t6i khong dén
phong dé cung di dao ndi, lién xubng phong
khach tim. Thdy thdy Chau dén gan, t6i dam
hoang, so thay ti lai bat gap, cho rang tdi khong
nghe 1oi thay. Toi néi that nho vai thay Chau:

“Thay khong cho con di dau hét. Bat ngoi ¢
day hoc thoi. Thay ciing khong cho con di theo
may thay, néi chi duoc phép choi véi may diéu
thdi. Thay dimg. .. ngdi day, con s¢ bi la qua.”

Thay Chau ngoi mot ldc bén canh toi roi lac
dau, quay di. Toi thay tdi nghiép thay Chau qué
ma chang biét 1am sao. Mot Ilc sau, thay toi di
ngang, hoi toi rang:

“Thay Chau ru con di choi phai khéng?”

“Da... con ¢6 ndi la... con khong duoc
phép di choi nira ma phai lo hoc.”

Thay t6i suy nghi mét Ic rdi noi:

“Khong phai riéng minh con ma tat ca céac
diéu déu phai tuan theo diéu luat nay: khong
duoc két than, cip ké véi cac chi va cac thay hoc
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taing & vién. Thay quan ching s& néi rd cho céc
diéu nghe vao tbi nay.”

Qua nhién thay toi di yéu cau thay quan
ching ngin cdm chlng t6i viéc giao du véi cac
thiy hoc ting tré & vién. Budi téi trong gio do
Kinh, thay quan chung dan:

“Ké tir hay, tat ca cac diéu phai ngol coi nha
va hoc tai chd qui dinh. Cam tuyét két than, di
choi, hay lang vang vao phong quy thay nira. Ch
nao khong nghe s€ bi phat muoi roi, quy moét cay
nhang.”

Lénh dé dua ra roi, bon t6i déu budn. Cam
théy c6 cai gi cang thang, mat ty nhién trong cuoc
song. Gap quy thay hoc tang di ngang hay dén
gan, ching toi cai dau ng6 vao cudn kinh, khéng
dam cuo1 dua, chao hoi nhu trude day. Doi luc
chaing t6i phai tim cach né tranh dé khoi bi bat toi
1a choi voi quy thay. Ma chuyén cam nay lam cho
Sung bo vo hon. Lau nay cha duoc thay Long
cham soc, gio phai lo trdnh né, tréng that toi
nghiép.

Tuy vay, lénh cdm ciing theo thoi gian ma
noi ra, khong chat ché, cing nhic nhu luc dau
nita. Cho nén, bon tiéu ching t6i dan dan lai
“choi” véi quy thay. L& dy that 1a tu nhién: ching
to1 1a con nit, ai thuong thi thuong lai, ai cham
s6c thi thich gan giii. Lam sao co thé cudng
chéng duoc suc hit cia tinh thuong! O nha thi ¢6
tinh cam cha me, anh chi em. Vao chua thi c6
tinh thay tro, nhung thay nghiém khac, ban biu,
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xa cach qua, khong gan ghi thay duoc. Vay thi
gan gii nhing thay tré, tuéi anh minh, dé tim
chut hoi am thuong yéu cha. Co gi la la dau! Du
sa0, lénh cam ciing con chat du am, chung toi
khong dam trai 1énh mot cach cong khai tring
tron. Thay quan ching thi théng cam, khéng bat
bé gi nén khdng sao. Mién dung l1am gai mat thay
t6i 1a duoc roi.

Vay 1 t6i lai c6 mot thay khac yéu thuong
mén, diu dat. Thay ay tén An. Thay An hoc
chuong trinh Chuyén khoa (noéi dién) char khéng
phai chuong trinh Phéd thdng (ngoai dién) nhu
thdy Chau. Hinh nhu thiy toi khong tin tudng
nhiéu & may thay theo dudi chuong trinh Phd
thdng, cho rang may thay 4y hudng ngoai, chay
theo doi nhiéu, d& sa nga. Pién hinh nhat I thay
Chau. Khong biét thay ay da lam gi, nhung da roi
khoi vién, di dau luc nao t6i khong biét. Toi nghe
noi lai 1a thady Chau bi dudi vi vi pham tram trong
noi quy va gii luat cua vién. Co 18 thay toi ngan
cim toi kich liét ciing vi nguoi toi theo 13 thiy
Chau chang?

Thay An chim séc t6i con ky hon thay
Chau, vi thay con lo tim sach, mua tu dién cho
t0i, day t0i hoc thém chir Han v.v... chir khong
phai chi dan di choi rao rao trén nai nhu thay
Chau. Nhung t6i cing chi giao thiép vai thay An
mot céch ling 1& chir khong dé cho thay toi biét.
Mot dao no, vién co con dich sdt, 1ay tir nguoi
nay sang ngudi kia. Bénh xa tap nap nguoi ra ké
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vao. Ngudi xin thudc udng, ké xin xéng va giac
hoi, cit 1. Céc thay y ta dong y, tdy y & bénh xa
phai cuc nhoc ngay dém dé lo cho bénh nhan. C6
ngudi bi sot nang qua phai lay xe vién dua di bac
si tu (bac si riéng cua Phat hoc vién). Toi cling
khong tranh khoi bénh sét nay. Ban dau t6i duoc
dua vao bénh xa. Xong, ubng thuéc hai ngay roi
ma van khéng thay bst. Thay toi co vao bénh xa
tham t6i vao ngay dau. Hai ngay ké tiép thi thay
phai di Dién Khanh dé lo I& trén d6. Thay An
gilp cac thiy y ta cham soéc t6i. Thay An ngoi
mai bén t6i, lo thudc lo nudce, con gidt d6 cho toi
nita. Dén ngay thar ba, thiy An do nhiét ké thay
t6i nong dén bdn muoi do thi hoang kinh, yéu cau
thiy y t4 dua toi di bénh vién. Thay y ta khong
dua di, ndi rang chua duoc phép cua vién, nhat la
cua thay toi; hon nira, & bénh x4 ciing c6 may
ngudi n6ng boén muoi d6 mMA rdi ciling tri hét
duoc, khong can thiét phai dua xudng bénh vién
hay di bac si riéng cuia vién. Thay An ndng rudt,
clr so t0i s6t ning ma chét vé duyén nén ty dong
chay xuéng nha toi, bao tin cho gia dinh t6i biét,
yéu cau me tdi Ién vién dua toi vé, khong dé trén
vién ma chét oan udng. Di nhién me t6i nghe thay
An noi tdi bénh ning c6 the chét thi phai that
kinh, 1at dat [én vién tham t6i, xin phép thay quan
ching cho toi vé dé gia dinh chita tri, 13y c6 rang
dé bénh xa co du giudng cling nhu du nguoi dé
chim soéc cho nhiéu nguoi bénh khac. Mic du
thay toi di vang, thiy quan chung ciing khong
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dam thay quyén dé cho phép me t6i dua toi vé.
Nhung me t6i néng rugt, cr nan ni hoai, cudi
cling thay phai xiéu long, dong . Thay An lién
cong toi xubng nui, dat toi trén chiéc Xich-16 cho
san. Me toi cam on thay An rdi dua toi vé nha.
Cai tinh quan tir tau dugc toi ap dung rat
sém trong cudc sdng day tdi rang, di lia bo gia
dinh di xuat gia thi phai trao ph6 than mang minh
cho chua lo lidu, dimg dé gia dinh phai vuéng
ban nita. Cho nén tdi thuc su khdng muén dé gia
dinh biét chuyén toi bénh nang. Ngay ca khi me
toi 1én chua lo thu xép cho toi Vé nha, t6i ciing rat
& ngai va thay mac ¢ véi cac chi tiéu khac. Lac
thdy An cbng toi roi bénh x4 thi Diing va Sung
cling dang nam bénh trén hai cai givong gan do.
T6i budn ba ma ciing vira chanh 16ng khi bo hai
chd lai, du rang t6i c6 nam day thi cling chang
gitp gi dugc cho cac chu. Gia dinh Diing ¢ Xa,
tan ngoai Hué. Gia dinh Sung thi & Dién Khanh.
T6i khong thiéu tinh thuong cua thay, lai duoc
thay An lo ling nhu tinh anh em rudt, roi con
duoc me dua vé nha chira tri. Sy day da tinh cam
d6 1am cho t6i cam thay rang hinh nhu t6i chua
c6 duogc cai dong manh caa mot nguoi tu don doc
dan than vao gian kho. Ngdi cing me trén chiéc
xich-16 di ngang x6m Xudng, t6i ciing cam thay
méc ¢& khi thién ha nhin minh. Hinh anh mét chu
tiéu ngdi voi me cd cai vé gi khong dugc 6n cho
lim. T chua vé ngang phong mach bac si Cao,
me dua toi vao kham, chich thubc, mua thube roi
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mai dua vé nha. M&i vai thang roi gia dinh ma toi
da thay c6 mot khoang céch ghé gom gitra minh
véi nguoi than, Toi nam dudng bénh trén gluong,
anh chi em toi vao thaim ma t6i chang biét ndi gi.
Téi chi tra loi khi ¢6 ai hoi téi. Khung canh gia
dinh khong con thich hop vai t0i nita. Nhung ban
tay cham sdc ctia me ngot ngao lam sao! Khuén
mat lo au cua me dang thuong lam sao! Chi cO
bong me mai lam t6i sung sudng tam quén di con
bénh dang hanh ha minh va ciing tam quén di
nhiing mc cam thua cudc trong chuyén vé nha
nay. Tinh me muén doi van thé, co thé trdm Iap
moi Iy 1&. Dén chleu thi ba tdi vé. Ong ngdi nam
tay t0i that lau véi vang tran nhan nho. Toi khong
biét 6ng dang lo nghi gi. Trudc khi nga mé, toi
nhé t6i da mim cudi vai 6ng khi éng hon [én tran
toi.

HoOm sau thi tdi ha con sét, ¢ thé ngoi day
di vong vong trong nha. Qua hom ké tiép thi toi
lanh bénh. Nhung t6i phai d6i dau véi mot thi
thach khéac: su ra ré cia nguoi anh 1on. Anh ay
van ngoan ¢ nghi rang chuyén t6i di tu 1a khong
c6 loi ich gi hét, co thé vi t6i bat man chuyén gi
do trong gia dinh ma bo di tu. Bay gio thi moi
viéc di qua rdi, hdy trd vé véi gia dinh, dung
chén cudc doi trong ngdi chua té lanh budn khd.
NOGi vay so chua du suc thuyét phuc tdi, anh con
dua ra mot vién canh sang sua tuoi vui cho toi
hang hai tré vé. Anh ndi ring anh dang thanh 1ap
mot ban nhac. Anh muén ban nhac nay chi gém
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toan anh chi em trong gia dinh cht khong moi
ngudi ngoai vao. Tay dan, tay ca di day du, chi
thiéu tay tréng. Anh muén toi tro vé 1am tay tréng
cta ban nhac. Ti ngdi im khdng ndi gi. Xa nha
hai thang, bay gio t6i that lung tdng chuyén noi
nang voi ngudi nha. Toi thay anh tdi xa la hon 1a
thay An. Toi thay em t6i khong than thiét bing
chu Sung, chii Diing. Vay thi con gi dé ndi? Toi
khong mo miéng dugc. Thay anh ¢6 gang hét stc
dé thuyét phuc minh, t6i cam dong. Toi biét anh
thuong t61, so tdi phai chiu khd nhoc trong chia.
Nhung chic chan la tdi khdng thé bo tiéng
chudng chua dé di theo tiéng tréng nhac xap xinh
duoc. Toi nghi vay trong 10ng ma chang néi duoc
l6i ndo. Me toi biét duoc anh toi ru ré tdi vé, ben
la ray anh:

“Chuyén di tu ctia em la do em quyet dinh,
chang ai x0i duc ma ciing chang ai ngan cam. Ba
me con khéng can dugc thi may dira con con
muén noi 10i ngon ngot ru ré gi em nita day? Pé
em yén tim dudng bénh chu!” roi me dat tay dua
t6i vé phong nghi.

Thoat ng! Khoi can phai néi lai 1oi ndo voi
ngudi anh dang quan tdm thuong mén ma khong
hiéu gi vé mong udc cia minh. T6i vao phong
nam nghi ma van con nghe tiéng anh t6i noi 16n
bén ngoai:

“O chiia 6 loi ich gi dau chu! Nha nay tuy
khong kha gia nhung dau c6 thiéu cai gi ma phai
di tu. Vo chua roi gd md tung kinh, chang hoc
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chang hanh, 0 U cac cac, khong biét chi vé doi.
Ba me chiéu no, cho né di tu dé rdi nd kho ca doi
cho ma xem!”

R4i ¢d tiéng me toi:

“Tui bay 1a con Phat, c6 an hoc, ma dén
ching nay tudi van chwa hiéu dugc su quy gia
ctia Xuat gia. C6 phai thiéu an thiéu mic méi vao
chuia tu dau! Ciing khong phai vo chla thi chang
hoc, chang hanh. Tui bay khong biét 1a thay
Thién An, thay Nhat Hanh, thiy Minh Chau...
bao nhiéu 13 thay giéi da dd tién si & nudc ngoai
sa0? Thoi nay ma con nghi rang may ong thay &
chuia khéng hoc khong hanh 1a qua lac hau di rdi.
Ma cho du ho khdng cé cai hoc ngoai doi di nira
thi nhitng hiéu biét Phat phap va trinh do tu tap
cia ho cling da 1am thay cua thién ha rdi. Bao
nhiéu cai bang tién si c6 dem vao chua thi ciing
vat di ma thoi!”

T6i hom do, ba me tdi ngdi nbi chuyén véi
t0i trong phong cua 0ng ba. Me t6i noi:

“Con duong xuat gia cia con la chan chinh,
dung dan, khéng anh chi nao cua con lam duoc.”

Ba tdi tiép 10i me:

“Chi Trang con vira lay bang tién si vin
chuong tai My. Ba me rat vui va hanh dién véi su
thanh céng cua chi, nhung ba me co thé ndi that
véi con rang, c6 mot dira con dau tién si ciing
chua vui bang c6 mot dira con di tu theo Phat.”

Ba me t6i ndi chung do, t6i tudng cling qua
du. Loi cua ba me 1am tiang thém niém tin va stc
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manh cho t6i dé tiép tuc din budc trén 16 trinh
XUAt gia gian nan hdy con dai truéc mat.

Ngay mai, me toi dua toi tré vé chlia. Thay
toi da tir Dién Khanh vé lai vién tir hai hom trudc,
biét t6i theo me vé nha ma khdng cd phép cua
thay, thay khong hai long. Me con toi phai quy
lay sém héi thay. Me tdi xin chiu hét 15i vé phan
ba dé xin thay tha thir, chap thuan cho toi tro vé
tiép tuc tu hoc. Né tinh ba me toi 1a chd quen biét
lau nam, cudi cing thay bo qua.

Chu Diing, cht Sung ciing da hét bénh. Toi
gap lai may chi ma thay trong long vui mung
hon 1a gdp anh chi em trong nha may ngay trudc.
Chu Sung ké t6i nghe ring, khi thay tdi vé thay
khong c6 toi, thay da trach thay quan chdng, roi
10i ra chuyén thay An xudng nha béo tin cho me
toi v.v.. . Thay ben goi thay An xuéng T duong,
bat nam dai XUong nén dat ma danh hai chyc roi
rat nang tay. Thay toi da cam thay An gan gili toi
hay bat ctr chu tieu ndo khac. T6i nghe ké vay thi
that kinh, khong ngo chuyén vé cua minh lai
thanh Ién chuyén nhu vay. Nhung toi nghiép nhat
la thdy An, da vi thuong t6i, lo 1ang cho t6i ma
phai bi don. Thay An ciing da hai muoi bon, hai
muoi 1am tudi roi chi ddu ¢ nhé nhoi gi, vay ma
van bi bat nam xudng phat don thi qua Ia chuyén
I6n. Ly do dwoc thay quan ching giai thich rang
phai tap cho t6i tanh tu lap, bét lién hé véi gia
dinh ching nao tét chiing ndy; hon nita, thay An
la hoc tang, phai lo hoc, khdng co6 trach nhiém
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bao ddng chuyén bénh cua cac chi tiéu (vén da
cO y ta cua vién dam trach); va hoc tang ciling
khong duoc co nhiing lién hé véi gia dinh Phat tir
& ngoai néu khong phai 1a cong tac do dai ching
cét ci.

Nhan chuyén thay An va t6i, 1énh cim giao
du giira cac chl tiéu va cac thay lai duoc ban
hanh! Vi Iénh cAm nay nham vao tdi 1a chinh, t6i
hét suc giir gin, khdng dam tai pham. Toi phai né
tranh thay An khi thiy thay ay tr xa tién toi.
Nhung thay An ci tim t6i hoai. C6 lan t8i i voi
thay ay rang t6i khong dam gap thay ay ntra Vi co
lénh cAm. Thay noi thay c6 biét lénh cam Ay,
nhung chuyén cii qua rdi, cur tiép xdc lai binh
thuong chi so gi. Toi khdng dam. Thay khong
trg lai binh thudng nhu trude duoc, thay An ciing
budn va hinh nhu 1a dem long gian trach toi.
Théng sau, thay ay ghi danh tham dyu khoa giang
sw Phu Léu Na tai Sai-gon. Truéc ngay lén
duong, thay tim gap toi, x0a dau toi, tang mot vai
cubn sach, khuyén bao may 1oi cudi cung that
cam dong.

Trong thoi gian ma lénh cAm noi trén dang
con cang thang, ¢ mot vi thay tré, ciing 1a hoc
tang cua l6p chuyén khoa Phat hoc, cu mdi 1an
thay t6i 1a cuodi, dén xoa dau, hoi han diéu nay
diéu no. T6i chi tra 1oi cho cd vay thdi chi toi rat
so thay t6i bat gap, tuong t6i mudn két than véi
hang ty-kheo. Vi thay tré ndy thip nguoi, chi cao
hon t6i chat xfu, tran cao va vd, nét mit thdng
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minh, vui tinh. Mot déi lac thdy tdi bi cac chu
tiéu khac choc gheo, thay bénh vuc toi véi giong
rat hién. Thay dé y t6i dang hoc gi, roi vé phong
kiém kinh sach dem cho t6i. Thay con mua mot
s6 sach gido khoa, sach “Hoc 1am nguoi” cho toi
doc. T6i lo so thay toi bat gip, nhung vai long tot
Vva su quan tdm cua vi thay tré nay, t6i khong khoi
cam dong, muén quén ludn ca lénh cam. Diing
cho t6i biét thay ay tén la Lé Tu Vi May thay
than quen trong vién thudng goi dua thay la T
Dii. Ai choc thi choc, thay ay chi cudi, nu cudi
rat hién va coi mo. Nhung bon tiéu ching toi
khong goi thay 4y bang tén tuc nhu da goi mot sb
thay khac, ma goi thay ay bang phap danh: thay
Thong Chanh.

HOm ay, thay t61 di vang, bon tiéu ching toi
ra nhau Xu0ng gan chan ndi, trén con dudng phia
Phuong Cui dan 1én chanh dién, dé choi tat lon,
giut co v.v... Choi chan tro choi nay thi bay ra
tro khac. DPang mai mé choi véi cac ban, toi
khong thay thay Thong Chanh dang ngol o trén
ndi nhin xubng quan sat minh. Luc toi ngol nghi
mét, thay méi ngoac toi. Biét thay toi di vang, toi
dan di dén ngdi bén thay, tro chuyén. Thay quan
tam dac biét dén viéc tu hoc va nép séng hang
ngay cua ti. Cudc chuyén tro nay khién tdi cang
quy mén thay Théng Chéanh nhiéu hon. Pang
ngdi vai thay Thdng Chanh, bdng nghe cdi Ion
bén dudi. Théng va Sung gay gé nhau. Thong cao
|6n hon ca t6i, Sung thi nhé tudi nho xac, nén bi
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Thong danh cho may céi 1a Sung xiéng liéng té,
chang dam tra lai duoc. Sung vira khdc, vira thét
Ién:

“May ong an hiép t6i khong a, khong ai
thuong t6i hét. Tdi bo vé nha cho ma coi. Toi
khong tu véi may 6ng nira dau!”

NOGi réi, Sung bo chay xubng ndi. Cac chi
kia ding yén d6, chang ai can trg hay ndi 1oi an
i khuyén ran gi vai Sung. T6i & trén thay vay thi
bo thay Thong Chanh, phong nhanh, biang duong
tit c6 cay co ram va doc cao dé dudi cho kip
Sung. C6 I& day 1a lan dau tién tdi chay nhanh
trén doc ndi nhu vay. Thay Théng Chanh hoang
hét la 1én:

“Pung c6 chay nhu vay té chét!”

Toi bat ké ai, cir phong theo, gan bat kip
Sung, nhung Sung lanh qua, hai ba lan t6i bat
duoc vat ao cia chit ma cu ciling vut ra dugc ma
chay tiép. Toi dudi khong Kip, phai dtng lai nhin
theo. Sung chay mot luc dén céi cong sat cii phia
Phuong Cui, biét toi khong dudi theo nita, moi
chiu ngimg, dtng vin cong sat ma khoc. Toi budc
tir tir dén chd Sung dinh khuyén cha vai loi.
Nhung thay t61 budc dén 1a Sung dom chan mudn
chay tiép. Toi noi:

“Du:ng chay nira Sung. N6i Sung nghe cai
nay ne May chi gy véi Sung thi danh nhau vay
thoi, rdi cling hét chtr dau c6 ai ghét Sung dau!”

Sung vira khoc tic tudi vira noi:

“Pau co6 ai thuong em dau.”
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To6i noi:

“Co chir. Sung nho nhat vién, ai ma khong
thuong.”

Sung lic dau ngudy nguay. Toi tién téi.
Sung bo chay. T6i noi voi theo:

“Ai ciing thuong Sung hét. Ai ciing thuong
Sung...”

Roi t0i tra nugc mat. Toi am uc trong 1ong
la da khong gitt Sung lai duogc, khong ndi duoc
véi Sung niém thuong cua t6i. Sung nghich ngom
nhét trong bon tiéu ching t6i, nhung cai nghich
ngom tudi tho d6 dta bé trai ndo lai chang co!
Cai nghich ngom rét binh thudng, c6 thé tha tha
duoc. Tiéc rang, vién doéng ngudi qua ma Sung
van khong tim duoc tinh thuong cho chu. Toi
tham trach thay toi di lo 1a viéc day dd va nhat Ia
thuong yéu, chim soc Sung. Toi ciing tham trach
lénh cam cua thay da vo tinh day Sung vao tinh
trang khong con chd nwong twa cho doi song tinh
cam cua chl. Sung chay vé llc ay la chay ludn vé
nha, khong bao gio tro lai. Toi dau long nhiéu
nam, khong sao quén duoc hinh anh mot ch tiéu
vira chay vira khoc véi y nghi rang khong ai
thuong minh.

Khi toi tré lai nira duong thi thay Théng
Chanh budc xudng. Thay t6i xic dong, thay an i
toi:

“Nhan duyén xuat gia khong phai ciing co
duoc. Sung né bi ba ma bt ép di tu chi tu nd dau
c6 mudn.”
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“That ha thay?”

“That. Chuyén caa nd ca vién ai ciing biét,
Ba n6 ham tu lam, tuéng rang cho con di tu thi
con ciing ham nhu minh. Pau phai vay. Thoi
dung budn nita. Lan sau ding chay nhu vay nguy
hiém 1am. Néu né khéng mudn tu nira, minh c6
bt kip cling dau gitt nd lai dugc. Con néu nod
quyét tdm tu thi co veé nha cling quay tr¢ lai.
Nhung chac 1a khdng quyét tim dau. Nguoi quyét
tam thi dau c6 chuyén nho ma bé cudc, phai
khong?”

T6i da. Nhung trong long van thay thuong
cam cho Sung. Toi da mat di mot ngudi ban nho
roi.

o3

Vao mét ngay cudi tuan thay Thong Chéanh
tim gap t6i ¢ phong khach, ru t6i di Vuon Dua
choi. O xém Vuon Dira ¢ chua Pho Té do may
ni ¢6 col s6c. Ciing nhu dan trong x6m, chua
trong rat nhiéu dira, da loai dira. Dira 12 nguon loi
chinh caa chua. Thinh thoang cac su ¢6 cho ché
dira 1én cung duong Phat hoc vién va cac chua cé
dong tang hay ni chung. Cac thay & vién déu co
quen biét su ¢ tru tri ¢ day. Nhan dip nghi, thay
Thong Chanh ri tdi xudng tham chia Pho Té -
lubn tién an dura Xiém mot bira cho thoa! Di nhién
1a toi khong dam di choi vai thay. Lénh cam hay
con nong hoi, chuyén thady An bi don ning cua
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thay t6i hoi thang trudc hdy con dam nét, chua
phai nhoa, 1am sao t6i dam liéu linh ci 1énh thay
t6i 1an nital Thay Thong Chénh thay tdi so sét va
tir choi méi beén hoi:

“N6i thay nghe con sg gi? Tai sao?”

“Da... trudc ddy con di tam giat voi thay
Chau nén bj thay con ciAm. Sau d6 con thuong 1én
choi véi thay An ciing bi cam. Thay An bj thay
con danh phat nang lam, roi cAm tuyét giao du
v6i may thay, chi duoc choi véi cac diéu thoi.”

“Thay Chau va thady An khac, thay Thong
Chanh nay khac cha!”

Taéi cudi nhe, lic dau:

“Thay con néi cAm choi véi bat ctr thay
nao.”

“Nhung trong 10ng con c6 mudn di choi véi
thay khong?”

T6i ngap ngirng mot lic roi dap nho:

“Da... mudn.”

“Vay la duoc roi. Bé thay xin phép thay
giam su cho con di choi véi thay ngay hom nay,
chtr quanh niam sudt thang ngdi hoc mot chd nhur
vay sao chiu noi! Ciing phai cd giai tri hay du
ngoan gi cho khudy khoa chi!”

T6i nghe vay thi that kinh, can thay Théng
Chanh:

“Théi, thay ding xin phép l1am gi mat céng,
coi ching ca thay va con bi don hét do!”

Thiay Théng Chanh mim cuoi, quay di,
huéng thang vé phia phong thay toi, gd cua:
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“A Di Pa Phat, thay c6 ranh khéng, bach
thay?”

T6i xanh mat may, chay trén phia sau ban
thd to, nhung ciing nghe duogc tiéng thay toi tur
trong phong vong ra:

“A1 vay?”

“Da con, Thong Chéanh day.”

Im ling mét ltc. Co tiéng lach cach, rdi cira
phong thay téi mo ra. Ro6i canh cira ludi quen
thuoc kéu Ién. Toi biét thdy toi da ra khoi phong.

“Sang sdm ma co viéc gi vay?” thay toi hoi.

“Da, con muén xin phép thiy cho chd
Khang di choi véi con sang nay cho khuay khoa,
thay n6 hoc hoai toi nghiép qua!”

NUp phia sau ban thd, tdi nghe thay Thong
Chénh ndi vay thi run cam cap. Nhung tiéng thay
t6i vong téi nghe rat vui vé cha khong co vé gi
khé chiu.”

“N6 méi tu thi dé n6 lo hoc l1a phai réi chir
choi chi cho nhiéu.”

“Da, nhung lau lau ciing cho no giai tri
chat, thay a.”

“Thay tinh dan no di dau vay?”

“Da qua chua Phd Té an dira.”

“Sudng qué ha. T6i ban qua c6 duoc di choi
nhu vay dau. Bi chiing nao vé?”

“Bach thay, chic ciing xé chiéu mai vé t6i.”

“Vay di choi vui vé ha.”

Thay Thong Chanh chao quay di thi thay toi
goi lai, n6i nho giong:
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“Thong Chéanh c6 ranh thi huéng dan cho
nd hoc véi nha. NO sang sia hoc nhanh nhung
giao tiép thi kho khao, nhe da lam, chang phan
biét duoc ngudi nao tét, ngudi Nao xau, ai ndi gi
cling nghe, ciing tin. Néu Théng Chéanh gilp toi
day dd no thi con gi bang. Téi dau co thi gior dé
theo do1 nd hoai dugc.”

“Da, thay dimng lo. Con kém né dugc ma.’

Nghe dugc 16i trao doi gitta hai thay, toi
sung swéng mudn trao nuéc mat. Thay Thong
Chéanh di tim t6i. Cho thay t6i vao phong roi toi
m&i dam chui ra dé tim lai thdy Thong Chanh.
Thay t6i, thay Thong Chanh cudi cuoi noi:

“Xin phép duoc rdi. Yén tdm chua? Di
duoc chua?”

T6i cudi sung suéng, chay vé phong Iay
chiéc 40 nam than mdc vao, cung di voi thay
Thong Chéanh xuéng Vuon Dira. Pay 1a lan dau
tién t61 dugc phép di choi ra khoi chua vai mot vi
hoc tang cua vién. Piém dic biét nhat caa chuyén
di nay la “di choi” va di choi cong khai, c6 su
ddng y cua thay tdi — nhing lan trude t6i ra khoi
vién chi la theo thay t6i di chan té hay lam 18,

Chuang t61 don xe lam di dugc mot khoang
duong réi cude bo tir quéc 16 vao Vuon Dira, tim
dén chua Phd Té. Su ¢6 tru tri dang phoi vo dura
ngoai san, thay ching toi vao thi 1at dat dang day
chép tay chao, moi vao phong khach. Tai ngdi im
nghe thay Théng Chanh néi chuyén véi su ¢6 mot
lGc. Roi thay Thong Chanh di vao van dé chinh
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ctia cudc viéng tham nay 13 “dn dira”. Su co tru
tri vui vé dua hai thay tro toi ra vuon, sai mot
thanh nién Phat tir leo 1én cay dua xiém, chat
nguyén mot budng dira xubng, dem vao phong
khach cho chung t6i. Su c¢6 moi ching téi vao
phong khach dung dira. Thiay Théng Chanh
khong chiu, doi an dura ngoai vuon cho mat. Su
cO bén sai mang dura ra lai ngoai san, con dem
dén cho chiing ti con dao I6n dé bo dura nita. Su
co dinh giup chiing t6i, nhung thay Théng Chanh
noi:

“Théi, su ¢b lo 1am viéc chua di, dé ching
t6i tu lo 1ay cho tu nhién.”

Roi thady Thong Chéanh bd dira ra cho thay,
cho t6i. Hai thay tro an udng mot bung dira no né
rdi méi vé. Trudce khi vé, thiy Thong Chanh vao
goi tién cho su ¢d try tri. Su ¢o tir chdi nhung
thay ctr dua, noi 1a dé mua nhang dén cho chua.

Roi Vuon Dira, ching t6i khéng vé vién
ngay ma di thang xudng bién Nha Trang, ngoi
hong mat cho dén chiéu. Chuyén di ngay ay that
vui, thoai mai. Tir do, t6i va thay Thong Chanh
tré thanh doi thay-tro huynh-dé than thiét. Thay
ay day t6i hoc thém chix Han, tiéng Anh, luat Sa-
di, kiém soat bai vo tdi mdi ngay. Thay bat toi
hoc dit lim, nhung ngay nao, tudn nao cling co
gio giai tri. C6 su dan dat caa thay Thong Chanh,
t6i tién bo rat nhanh. Ma ciing tir khi t6i cong
khai than can thay Thong Chanh, cac chu tiéu
khac cling duoc giai téa lénh cdm. Cha Diing
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cong khai theo thay Vién, chi kinh theo thay
Prc, chll Sang theo thay Thong Nghia v.v...

Nhan mot ldc vui, t6i c6 hoi thay quan
chling tai sao thay t6i cAm cac chu tiéu giao du
than can véi hang ty-kheo nhung réi cudi cing lai
cho phép toi theo thay Théng Chanh. Thay quan
chding n6i van gon mét cau:

“Vi thay con tin tuong thay Thong Chanh.”

To6i nghi quy thay di tu thi ai ciing tot nhu
nhau hét chtr sao lai tin nguoi nay khdng tin
ngudi kia. Toi thac méic hoi tiép:

“Tai sao chi tin thiy Théng Chanh ma
khong tin nhitng thay khac?”

“Vi thady Théng Chanh 1a hoc tang hoc gioi
nhét vién, lai ciing 1 hoc ting c6 hanh kiém hang
dau cua vién. Chi cd vay théi.”

Té ra la vay. Thay t6i dau mudn 1am kho gi
t6i. Chang qua, gisi luat |a cai cong rao, dong hay
ma 12 thy theo mat khach ma thoi. Toi tham cam
ta thay da chon luya va ting t6i mét vi hudng dao
tét, c6 anh huong rat Ion trong viéc tu hoc cua
t6i. Vi huéng dao nay khong chi 1a mot vi thay,
mot nguoi anh, ma con la mot nguoi ban than
thiét nhét cua t6i sudt thoi lam tiéu cho dén khi
trrdng thanh.
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CHUONG TAM

Phat hoc vién Hai Bac la truong dao tao
hoc ting trong lra tudi va trinh do cua thay Chau,
thay An, thay Thong Chanh... cht khong phai
cho bon tiéu loi choi nhu ching t6i. Vi vay, tiéu &
vién chi dém duogc trén dau ngén tay. Sung lai bo
vé, bay gio chi con Sang, Thoa, Thiét, Xuan,
Ding, Kinh, Thong, Sang va t6i. Chin nguoi.
Trong s chin nguoi d6, chi cd bén 1a xin theo
hoc l16p So dang Phat hoc tai Phat hoc vién Linh
Son. Viéc tham gia 16p hoc So dang nay khong bi
bat budc. Cac chi Sang, Xuan, Thoa thi thudc lia
tiéu 16n; con Thiét va Thong (tuy ciing 16n nhung
trinh do thap ngang ching toi) thi khong mubn di.
Cho nén, mdi chiéu vao gio phong tham, chi c6
bon da ching to1 (Diing, Kinh, Sang va toi)
cung cudc bo tir vien Hai Puc dén vién Linh Son
& Cau Dtra. Hai vién cach nhau chirng bén cay sb.
Di bo khoang hon nira gid thi téi noi. Ngoi nghi
mét dau ching nira gior nita thi dén giod hoc.

Ngay dau, thiy quan ching dua chung toi
vao 16p, nhitng ngay ké, chiing t6i ty dong di hoc.
Nhung Phat hoc vién Linh Son c6 gan mot tram
chd tiéu voi nhiéu Ia tudi khac nhau, tir ndm sau
tudi cho dén muoi sdu muoi bay tudi, nén trinh
do hoc cua cac chd rat chénh léch, khé c6 thé co
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duoc mét trinh d6 hoc théng nhat va hoan hao.
Ban gidm hoc Phat hoc vién di chia cac cha tiéu
¢ day thanh hai, ba 16p. C6 mon hoc chung, cé
mén hoc riéng. Thay quan chdng cua vién Hai
Birc dam trdch mén Lich sir Phat gido tai day vao
mot tdi trong tuan. Ngay thay 4y day, bon tiéu &
Hai Dtc ching t6i theo thay di, roi theo thay vé;
con nhiing ngay khong c6 thay, ching téi dén hoc
réi Xin & lai cho dén troi mo sang mai vé lai Hai
Puc. Nguyén do phai xin ¢ lai chang gi khac hon
la so ma. Phat hoc vién Linh Son nim & ving
qué, chung quanh 1a rudng. T qudc 16 vao dén
vién Linh Son ciing méit hon mot cay sb trén mot
con dudng ngoin ngoéo khong co dién duong ma
chi c6 nhirng bui tre hay nhirng bui ram um tum.
Luc di thi mat troi sip lan, troi hdy con sang,
chlng t6i dau c6 so gi nhung luc vé thi da tam,
chin gio t6i, con nit nhu chung t6i thyc tinh 1a
chang dam di. Rirng nao cop nay théi! O vién Hai
Prc cling c6 nhiing khoang nui rirng ram rap, ran
rit, khi, soc v.v... nhung ching t6i da quen,
khong thay sg. Céc chl tiéu & Linh Son thi quen
thugc voi canh dém cua ving Cau Dua. Ciing
may 1a mdi tuan chung toi ciing chi hoc ¢ ba
dém véi cac md Han van, Luat Sa-di va Lich su
Phat gi4o. Mot dém theo thay quan ching vé, hai
dém kia mai ¢ lai. Tuy vay, cling c6 lic mat troi
lin sém hay vi chiing t6i di hoi tré nén mai ngang
khuc dudng rudng gan vién Linh Son thi mit troi
da 1an han, duong di md mo mit mit, ching toi
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phai nin thé niém Phat, niém than cht ma budc.

C6 lan, Sang di cham qué ctr lot mai phia
sau, ching t6i di mot chap lai phai ding cho;
Kinh va Diing buc qua lién ban nhé vai t6i 1a he
nhau chay dé Sang so ma chay theo cho mau. Luc
dau t6i khong ddng y, nhung thay chuyén nay
cling 1a trd vui chr chang hai gi nén khi Kinh va
Diing vira la 1én “Ma” rdi vut chay trude, t6i cing
chay theo. Ba dwra vira chay vira cuoi, vira ngoai
dau nhin lai coi Sang thé nao. Nhung 6ng Phat
con c6 tén 1a Sang nay ciing i 1dm. Thay bon toi
bo chay trudce, ong hoi nhém chan mot cht, tinh
chay theo roi lai ddi y, cd gang giit binh tinh,
niém “An ma ni bat di hong” ma thung thinh
bude. Kinh va Diing thay chuyén doa ma khong
két qua (Vi chit “ma” hiy con triru twong, khai
quat qué thi phai!) nén dung lai tor xa, goi Ién
nhitng hinh anh ro6 rét hon:

“Co ai ngoi trong bui tre ngo6 ra kia!”

Ong Phat con chua nao ning, van buoc tir
tir, nhung niém chd don dap hon:

“An ma ni bat di hong, an ma ni bat di
hong...”

Diing bén chém vao thém mot cau:

“Cé con ma ngdi dudi ruong le ludi Ién
kia!”

Ong Phat con van chua chiu chay, nhung
chan budc nhanh hon mot chdt, miéng niém thay
cha lia lia:

“An ma ni bat di hong, An ma ni bat di
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hong, An ma ni bat di hong...”

Kinh lai thém vao hinh anh khac:

“C6 ba gia am con khoc sau lung kia!”

Ong Phat con dom minh mét chit, niém
that to cau than cht dé tran &t so hai, “AN MA NI
BAT DI HONG!”, nhung roi hinh anh mét my
gia am con chay theo phia sau, dua ban nhin
nheo ra khéu ngoac, ¢ vé ghé khiép qua khién
6ng Phat con khoéng sao binh tam néi, ben...
chay. Than cha ciing roi rét theo budc chan thinh
thich. Kinh va Diing thay Sang chay thi khodi tra
lim, vira vudi nac né vira chay mau hon vao cong
vién Linh Son. T6i cling phai bat cuoi theo,
khong sao kém néi.

Do 1a troi chi hoi mo téi théi ma con vay.
Sau gid hoc 1a chin gio dém rdi, 1am sao ching
t6i dam vé. Panh phai ngu lai dém véi gan mot
tram chu tiéu khac.

Chua Linh Son von l1a ngbi chia do thay
Nhu Y lam try tri. Sau, thay van dong mot sé
thay khac cung thanh Iap mot Phat hoc vién So
dang dé nudi day cac chd tiéu. Tir d6, chua Linh
Son trd thanh Phat hoc vién Linh Son; va thay tru
tri nhan chuc giam su cho Phat hoc vién. Ngoai
chanh dién va T6 duong duong rong lén, vién
Linh Son con c6 diy hau t6, trai dudong danh cho
cach thay va cac chi sa-di 16n tudi, c6 ba phong
khach ting nam phia sau; bén trai chanh dién la
mot tinh that c6 gac caa thay giam su; bén phai
chanh dién, cach mot khoang san la phong hoc va
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mét ddy nha nho gdm hai phong ngu; di sau vao
trong 1a nha bép va phong an nhé cho cac chu
tiéu. Phia sau day hau t6 1a mot ddy phong dai
chia 1am nhiéu gian, mdi gian ¢ bén giwdng nga
nhoé ¢ bbn goc; cac gian duogc ngin cach boi mot
vach tuong, nhung cac vach déu duoc chia lam
hai dé chira mot cura cai khong c6 canh nam ¢
gitta. Nhu vay, tir dau ddy c6 thé nhin téi cubi
day, khong gi ngan ngai. Vi quan ching c6 thé di
tuan tra dé dang qua 16i di & giira day phong nay.
Cach chi tiéu & Linh Son qua déng, co
nhiéu chi hao hao giéng nhau 1am tdi 1an Ion
hoai. C6 vai chi méi bon, nam tudi. Cha Ién nhat
1a muoi lam, mudi sau tudi. Sau gio hoc, tdi ngoi
& thém chanh dién nhin sinh hoat caa vién Linh
Son, thiy ch( nay chay ra chu kia chay vo, kéu
réo, choc gheo, cuodi gidn, nat ng, la khoc, thua
Kién nhau... that 1 lang xang, ron rang dén nhic
dau. Thay giam sy ¢ day at phai co tinh thuong
bao la va tinh nhan nai kinh khiép Iam méi c6 thé
chiu dyng ndi ca tram dta bé quan thdo thay subt
ngdy dém. Thay ciing phai tai gioi lam méi dua
vién Linh Son véi tram cha tiéu da Kra, da thanh
phan con chau x& hoi vao né nép thién mon. Nhin
qua, thiy cac chi ra vao tap nap, xem c6 vé nhu
khong trat tu, nhung ky thyc, nhitng sinh hoat caa
cac chu déu nam trong khudn khé ca rdi. Sinh
hoat & Phat hoc vién nao ciing vay, gidng nhu
mot trai linh. Ky luat, noi quy rat gat gao. Tén
linh ba gai nhat ciing phai vao khudn ma tén linh
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hién nhat, c6 khi ciing ndi mau ba gai, pha ky luat
nhu ai vay. Nhung pham ndi quy, pha ky luat, doi
lic lai la cai dé thuorng nhat cta con ngudi trong
mot trueong hop va thoi gian nao do trong doi.
DPém dau tién & lai, dang ngf)i guan sat cac
chd, bong nghe kéng bao ba tiéng. C6 mot chu
lén hon to6i vai tudi—chic 14 chiu trach nhiém
“tiép khdch "véi chirc tri khach hay chung truong,
phong truong gi do cua mot day phongﬁen moi
chung t6i vao phong ting dé ngoi thlen niém Phat
trudc khi ngu. Chang t6i theo chi ay vao day
phong 1én nhat caa ching tiéu tai day. Noi do,
chiing t6i duoc sap xép nhuong cho chd ngi-vi
ching toi ngu lai dém phai chiém mat chd nga
ctia vai chu tiéu noi day. Du sao chung t6i cling 1a
“khach tiéu” nén duoc nhuong cho hai céi
givong. Nhu vdy, Kinh va Diing chung mot
giuong, téi va Sang chung mot givong (Dling va
Kinh khdng thich Sang, con toi va Sang du sao
cling ¢6 ngu chung trong phong thay t6i & vién
Hai Buc roi). Chang c6 mung gi ca. Ban dau thay
cac chii nhuong chd cho ching toi phai lau nén
Xi-mang ma nam, chung t6i ciing 4i ngai. Nhung
sau d6 méi biét rang khéng phai chi hai chu
nhuong chd moi nam dat ma nhiéu chu khac ciing
bo giudng xudng dat mdi dém vi cac chu thich
nam vay cho mat; hodc co6 chu biét phan minh
ngu mé hay té xudng dat nén da don sin nén dat
ma nam dé khoi mat cong té di dau nira. Cho nén
chuyén mung mang ciing chang phai ¢ vién thiéu
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thén gi. Chi tai cac chi mubn vay ma thdi. C6
nhiéu ly do dé khoi giang mung lam: tha nhat,
luoi bleng thar hai, mdi chi chi duoc cai guxong
nho, nam xoay qua xoay lai 1a @&t gidy mung ma
khi giang lai thi dinh mat, gidy thiéu (c6 cha khéc
an cip dinh va g& gidy cua minh roil); tha ba,
phong dong nguoi lai kin gio, ngu trong mung
nuc noi khdng chiu no| thar tu, néu ngu co dai me
thi chi can lau cai nén dat thoi, khoi phai lau
giwong hay giat mung.

T6i hoi hai chi nam dudi dat gan chd minh
nam:

“M4y chii nhuong mong cho tui t6i nén
khong c6 mung ha?”

Mot cha tra 1oi:

“Pau c6, trong kho con du mung dé danh
cho khach nira ma. Treo mung chi cho mét!”

“Nhung mudi can chét do!”

Cha khéc noi:

“Xi, & day c6 bao nhiéu mudi dau. Trim
ngudi ngu ngoai mung, mudi chia nhau mdi con
Mot nguoi thi cling dau c6 sao!”

Chd kia lai thém vao:

“Véi lal tyi nay gidang mung ciing nhu
khong thdi, ngit mé roi tay chan ciling tho ra khoi
mung cho mudi dot. Vay gidng 1am gi cho phién
cho!”

Tinh k¥ toi mirc d6 thi t6i cling chiu thua,
con y kién gi dé ma ban gop nira.

Nhung chuyén ma tdi chang bao gio quén
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dugc noi mai vién Linh Son la tro choi nghich
ngom cua cac chu tiéu tai day ma t6i ching kién
trong mot dém ngu lai.

Tro choi nay khong biét cd xay ra thuong
xuyén khdng. Chi biét 1a vao mét trong nhiing
dém t6i ngu lai, trd choi da dién ra sau gio tham
thién niém Phat, tic 13 d3 dén gio chi tinh (ngu).
Co I€ tro choi nay chi dugc bay ra trong day
phong Ion cach xa phong thay giam sy va céc vi
trong ban lanh dao Phat hoc vién. Bon “khach
tiéu” chung t6i lac dau chang hiéu gi, nhung tro
choi ctr tai di tai lai, nén khd may ciing thanh
quen thoi.

Pém 4y, sau gio niém Phat, chdng toi nam
xuéng, néi chuyén nho nho doi 16 rdi nga. Bdng
thdy dén that sang Ién khip diy phong. Pén cua
cac gian budng bit chung mét cong tic nén chi
can bat mot cai 1a co thé thap sang hét ca day. Toi
teong la vi quan chung hay chung truéng vao
phong tuan tra gi do. Nhung mét chd tiéu nam
dudi dat, ké giuvong nam cua toi, vut chom I1&n noi
nho vai toi:

“Chuan bi nghe, khi nao dén tit thi xich sat
vao vach chir khdng théi tui né uynh do.”

To6i chua kip mé miéng hoi lai cho rd thi
dén tat cup mot cai, toi thui, chang thay gi nira.
Ciing luc d6, c6 tiéng thui nhau nghe binh bich,
thim thup... thinh thoang lai c6 tiéng la 1én “ui
chao!”, “ai da!”. Rdi nhiéu tiéng chan chay ran
rat qua lai trong phong. Toi day Sang xich vao

196



PHUONG TROI CAO RONG

gdc tudng roi ngdi che o ngoai dé bao vé chu ay.
(Sang la 6ng Phat con lac nao cling lim dim niém
Phat bat 4n ma, cho nén khdng bao vé ong thi ong
bi don oan t0i nghi€p!). Pau chung hai, ba phit
thi den bat sang trg lai. Toi chi kip thay may chd
nam gan nhét rat ngum lai, gia do nam ngua. Vi tri
ai nay gitr. C6 vai chd lui vé chd nim cua minh
khong kip, dtring x& ré gitra duong hoac gia do
cham rai di ngang qua cac gian budng, mleng
cudi tam tim. Ro6i bong thady may cha dau tir CUOI
day cung di ngang, nhin ro tung mat nguol & moi
gian. T61i doan la nhting chu nay bay dau va kiém
soat tro choi. Cac chu ay dang di mot vong dé
nhin xem ai nam chd nao, ngudi minh mubn danh
dang nam & dau. Cac cht di dan dén chd cai cong
tac dién. O d6 c6 hai cha khac dung san, chic l1a
dé bao vé va kiém soat cai cong tic khi muébn bt
dau hay két thuc tro choi. Cac chu dang lai noi
chuyén to nhé véi nhau gi d6. Toi héi Hung—chd
tieu khi ndy bao toi biét vé tro choi-dé biét tinh
hinh thé nao:

“Xong chua vay?”

“Chua dau. Méi thu thoi. Chat nira con ac
liét hon nira, kéo dai hon ntra.”

Nghe vay, t61 ngd qua Kinh va Diing, dan
nho:

“Néu dén tat, hai chi ngdi sat v goc kia
nghe, con khong thi qua day, bon dira ngdi chung
mot goc nay, ching ai dung dén dau. Bi 16n xon &
ngoai mai bi don.”
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Nhung Kinh va Dling ctr cudi cuoi, noi nho
véi nhau gi d6, trong cht nao ciling c¢6 vé thich
th( va san sang dé tham gia tro choi. Bdng nghe
cup mot cai. Pén lai tat, trong phong tdi nhu muyc,
vai tiéng la 6 1én nhu so héi, chic 14 tiéng cua cac
chd nhé nhat (bdn, nam tudi). Cac cha 4y thi
ching ai danh dap ddu, nhung biét cd chuyén
danh nhau xay ra trong phong, cac chu la 1én dé
khoi bi danh nham ma thoéi. Tiéng chan nguoi
chay. Tiéng dam nhau nghe thinh thich. Va
nhitng tiéng ¢ ‘ai da”, “ui chao” lai vang Ién. TOi
va Sang cir ngdi yén mot goc Cac ch( nam dat
hinh nhu d3 chay di dau réi, chang nghe thay
tiéng. Diing va Kinh ciing rat vao goc thu thé hay
sa0 ma ti chang thiy dong tinh gi phia bén
giuong cua hai chd. T6i ¢o nhudng mét soi thung
bong t6i dé it nhat cling nhin thay nhiing gi xay ra
gan chd minh nhat ma vé hiéu. Téi qua. T6i dua
tay so thir trong goc xem Sang cé con ngoi do
khong hay da bi tha di ro6i. Con. Ong Phat con
hdy con ngoi trong goc, chic 1a dang lim dim
niém Phat cho tai qua nan khoi! Bong co nguoi
quo tay dam vao nguc toi. “Bich, bich”. Téi lay
hai canh tay 6m che 1y mit va phan trudc nguc.
“Bich, bich”, lai dim nira, thau trén lung toi. TOi
hoi ngira ngudi ra sau, vung tay loan xa, dam vé
phia trude. “Hy!”. Hinh nhu tring ai d6. Ké trude
mat chac 12 bo chay roi, nhung mot ngudi khéc,
réi mot ngudi khac nira x6ng vao, mot ké chup
lay chan t6i ma kéo, mot ké dam thinh thich trén
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dau, trén vai, trén lung toi. Cha! Dén nuéc nay thi
chac 1a khong can phai nhin nita roi. Toi rang
chiu don, qud quang mot ldc méi bau duoc hai
tay vao thanh giuong, tung manh hai chan vé phia
truéc. Ram! Nghe nhu tiéng c6 nguoi té ngua thi
phai. Nhung mdt nguoi khac hdy con x6ng vao
dam t6i. La thiét! Toi dang day, vira gat vira d&
lung tung, hudng vé phia c6 hai canh tay hang hai
vung vé phia minh, mot tay che ngang mat, mot
tay dam thang Pam theo kiéu cac vd si quyen
anh. Pam thang, chang quo quao lam gi yéu lam.
Hu, hu. Dol tha chiu khéng néi, rat lui ngay. Toi
voi lui vé phia goc giuong, lai dua tay so vao
trong, kiém tra dng Phat con con ngdi d6 khong.
Khong! Chét rdi, 6ng Phat bj khiéng di roi! Toi
hét hoang kéu 1én:

“Sang! Sang! Chu dau rdi?”

Vira luc d6 thi dén lai bat Ién, choi ca mat.
T6i dao mat nhin quanh that nhanh trén giwong
minh va giudng ké bén cia Diing va Kinh. Chang
thay ai ca. Nhung 6ng Phat con tén 1a Sang kia thi
dang dung o 16i di chinh, ttrc 1 phia dau giuong
t6i, hai mat dng nham nghién, hai tay quo hung
ho vé phia trude nhu hai cip chong chong. Pén
bat 1&n rdi, chién tranh da két thlc roi, ma ong
hdy con nhim mat, quo tay, miéng cudi rat vui
nhu thé chang con gi trén doi vui bang. Toi kéu
Ion:

“Sang!”

Sang giat minh m¢ mat ra, thay thién ha
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chung quanh ai ciing da “ngung chién” hét roi thi
mac c&, chay vé lai chd nam. Miéng hay con cuoi
khoai trd. Mot phtt sau, Diing va Kinh mai khom
ngudi chay vé dén chd nam, leo nhanh 1én givong
gia do ndm ngu. Chéc 1a hai cau di chinh chién ¢
phuong xa mai vé toi. VA chic 1a c6 thiy nao
nghe 4n, xudng kiém tra. Ca phong im phing
phic. C6 tiéng thay la & dau ddy phong. T6i nam
xuéng ma trong 1ong hay con bang hoang. Té ra
tran chién trong c6i u u minh minh nay lai 16i kéo
dugc ca 6ng Phat con tham gia. Chang qua d6 1a
mot tro choi thoi ma. Tro choi thi phai vui, phai
tich cuc tham du, ai ddm minh chang biét; tro
choi n6 v6 tu nhu vay do, dau phai vi thu han
ganh ghét gi nhau dau, choi xong thi ngu, co gi
ma ban tam cha! Cé tdi mai 1a ké lac hau chi biét
thu vao mot goc dé ty vé ma théi. T6i nam im
ngam lai chuyén da qua, bat cudi mot minh.

o3

Thay ching t6i di hoc xa mdi ngay cuc
nhoc, thay toi dé nghi ban giam hoc Phat hoc vién
Hai Bac t6 chic thém mot 16p so dang Phat hoc
c6 chuong trinh tuong duong véi chuong trinh
cua Phat hoc vién Linh Son. Nhu vay, du ching
t61 khong dén Phat hoc vién Linh Son dé hoc mdi
ngdy, van c6 hd so hoc ba do Phat hoc vién Linh
Son cap néu hoan tat chuong trinh ca 16p. Lop
chi c6 bdn mdn chinh 14 Lich st Phat gido, Giao
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ly Phd théng, Phat hoc So dang Gido khoa thu
(bang chit Han) va Bach thoai (tiéng Pho thdng
Trung Hoa). Thanh phan hoc tang cua lép nay
khéng nhiéu, chi loanh quanh cac ch tiéu & vién
Hai Duc va cac chia lan can, tat ca khoang mudi
lam, muoi sau ngudi. LGc Ay & vién ¢ thém bén
chi méi vao, hoi 16n tudi, 1a Tam, Hai, Lam,
Minh. O chua Phudce Dién Ién hoc 6 hai chd 1a
Pao va Ciru. Chua Tinh hoi qua hoc ¢6 chu Than
va cha Tung.

Phong hoc cua vién khdng ¢6 gio trong cho
l6p ching t6i str dung vi vay thay quan ching da
huy déng bon tiéu ching toi dep cai nha ton (vén
la nha kho, chua nhimg vat linh tinh dé trang
hoang cho cac dai &) & gan thap chudng cli ma
lam phong hoc. Nho ¢6 nhiéu cira s6, va ciing
nhd nim & chd thoang trén ndi, phong hoc duoc
mat mé chir khdng nong btrc nhu nhitng nha ton
thuong.

To6i hang say tham du l6p hoc, cang hoc
cang thay hang thua. Lai c6 sy hudng dan tan tinh
cua thay Thong Chanh, t6i hoc vuot hon va di
trude chuong trinh ctia 16p hoc. Vi vay ma thang
nao toi ciing dung dau 16p. Thay t6i biét duoc thi
hai long lam.

Nhung c6 nguoi khong thich, hay c6 thé noi
1a nguoi ay ganh ty dbi vai viéc tu hoc cua toi.
Ong ay tén la Tay, lam viéc trong vin phong
giam hoc cua truong Vo6 Tanh, thuong c6 mat
mdi tuan mot ngay dé phu gilp thay toi lam so
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sach cho vién Hai Buc; nghe thay toi noi vé toi
cling nhu khen toi c6 chi xuét gia, dam troén nha
dé doi di tu, ong noi:

“A, thi ra chd 4y la con cta 6ng ba Pan
sao” vira Noi 6ng vira cuoi mia mai.

O doi 6ng khdng dam tranh gianh hay ganh
ti gi v6i dia vi cua ba t61, nhung ddi véi viéc dao,
6ng mudn ong va gia dinh phai vuot troi hon
nhitng phat-tir khac thi phai. Ong khong c6 dira
con nao xin di tu ca, ma c6 bat budc chung di tu
chung cling khong chiu. Ba me t0i vira c¢6 dia vi
ngoai xa hoi, trong dao lai dugc nhiéu Tang Ni
quy mén, da vay con cd mot dira con di tu dugc
thay khen ngoi, dng khong kém duoc chit ti hiém
nhé mon cta mot nguoi dan 6ng cong chuc cap
thap vén co cai miéng nho va dé6i moi that mong,
khi noi thi véu vao nhu ¢b ging phan tran vé cugc
doi kho luy caa minh. Ong noi:

“Chu dy di tu dau c6 gi hay dau thay. Con
biét ch 4y ranh 1am. Ho so, hoc ba cua chi con
nam hét ma thay. Oi chao, chd nay hoang nghich
lim thay oi. Ctr trén hoc roi doi s6 hoai, hoc dau
c6 no6i. Con nghi cha ay chan hoc qua nén doi di
tu chtr ¢6 phai 13 c6 chi huéng xuit gia gi dau!”

“Thay toi cudi noi:

“Pung co6 lo. Pau phai khong thich hoc thi
vao chua dé rdi khoi hoc. O chua con hoc nhiéu
hon gip boi ma hoc sudt ca doi nita kia. Chuong
trinh hoc caa cac chd, cc thay tré, lac nao ciing
gap d6i nhitng ngudi ngoai xa hoi. Ai nghi rang
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vao chua dé khoi di hoc 14 1am to d6 béac. Sau nay
khi hoan tat khoa So dang Phat hoc roi, cha dy s&
vao Phat hoc vién Trung dang, & d6 chi s& vira di
hoc van héa ¢ ngoai nhu bao hoc sinh khac ma
cling vira hoc chuong trinh Phat hoc trong vién
nita. Sang thi hoc truong doi, chiéu thi hoc
trrong dao. CO khoi hoc dugc dau. Nhung toi
nghe cac thay bao céo la cha ay hoc gioi lam ma,
thang ndo ciing dung dau lop. Méi di tu ma vay
la sang lam.”

“Nhung. .. ai di tu con con thay quy cht chi
ay di tu con thay nghi nghi cai gi d6. Hinh nhu 13
hoc d& qud, chan qua mai doi di tu cho thoat ng
vay thoi.”

Thay bat cudi noi:

“Nhirng nguoi ¢6 duyén vai dao thi thuong
khi khdng c6 duyén véi doi. Ciang truong hoc,
cling giao su, cling ban b¢, nhung khung canh hoc
duong ¢ doi ¢ thé khong lam cho chi ay thich.
Néu thuc sy chi ay 1a mot daa bé khong c6 tam
hiéu hoc thi vao day cha dy s& khéng mudn hoc,
c6 hoc cling hoc dé chir khéng gidi dugc. Pang
nay, thuc té cho thay trai ngugc. Bac dung co lo
ma, chl 4y khdng nhitng ¢ kha nang tu tap hanh
kiém rat tt ma con siéng niang thich tha viéc hoc
hanh ntra 1a khac.”

Thay t6i d3 noéi vady ma 6ng TUy van chua
vira 10ng, ctr dinh ninh mot giong 1a t6i chi mudn
trbn hoc nén vao chua. Thay vay, thay Tin, mot
thay hoc tang cuia vién cling ngdi truc tai phong
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khach, ¢dm buc, bén man phép Ién tiéng:

“Cai vong 1an quan cua thé gian khong phai
ai cting thich di vao dau bac a. Cho du n¢ la dua
luoi biéng, 1éu léng ngoai doi, nhung khi no
quyét tdm chon con duong xuat gia rdi thi c6 thé
coi nhu n6 da co6 chi hudng, c6 cach chon lua
khac thuong cua nd. Cach chon lya d6 l1a cach
chon Iya khdn ngoan, hop véi dao ma khong phai
rang ai ciing ¢ thé co dugc dau. Néu béc hoc dao
lau nam, bac s& thay rang thyc ra ca thé gian nay
cling can phai bo quach cho xong chir néi chi
chuyén bo hoc, bo truong!”

By gio dng TUy méi cudi bén 1&n ma im
lubn. Thay Tin da ké lai cho tdi nghe cudc nobi
chuyén tai phong khach hom d6. Thay 4y khuyén
t6i ding dé y chi chuyén ganh ti nho nhen cua
ngudi doi, cir hét 10ng tu hoc 1a duogc rdi. Thyc ra
t6i ciing chang co thi gio va tam tri dé quan tam
chuyén d6. To6i c6 nhiéu bai vo dé hoc luc ay.
Nhét la nhitng bai ma thay Thong Chanh kém day
thém cho t6i ngoai chuong trinh 16p hoc.

Théng sau, thay toi cho ca I6p hoc biét
truéc rang theo chuong trinh gido duc cua Giao
hdi trung wong dé ra, s& c6 nhiéu Phat hoc vién
Trung dang cua cac tinh dong loat khai giang vao
thang chin nam nay, tic la con khoang bay thang
nita. Diéu kién nhap hoc 1a trinh d6 trung hoc dé
nhat cap, hoc xong hai thoi kinh cdng phu, giéo
ly phd thong co ban va it nhat 12 hai cubn luat
tiéu. Cac chu tiéu tét nghiép Phat hoc vién So
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dang thi dugc chuyén thang I&n Phat hoc vién
Trung dang, khdng can phai qua ky thi khao
hach. Nghe vay, 16p hoc ching tdi mung khap
khoi, chd ndo chi niy hing say lo hoc dé duoc
thay tdi 1ap danh séch chuyén truong. C6 thé noi
rang 1op t6i 1a mot 16p hoc “cdp toc”. Chuong
trinh So dang Phat hoc néu hoc ky thi phai hét
bon nidm, con rat ngan thi cling phai hai nim;
dang nay, I6p ching t6i chi rat gon trong vong
nira nam 1a 1ay ching chi tét nghiép So dang cua
Phat hoc vién Linh Son dé duogc chuyén di.

Chuong trinh hoc nhu vay da bao hét thi gio
cua toi trong ngay khién tdi va thay Thong Chéanh
chi ranh c6 gio phong tham dé thay day tdi hoc
thém chir Han va cac gido ly phd thdng ngoai
chuong trinh cta Iop. Chuyén dua t6i di choi cudi
tuan hay di phd mua sach da phai giam xudng,
lau 1am méi c6 mot dip.

Loay hoay ban ron véi chuyén hoc hanh, toi
gan nhu quén mat ngay thang troi qua rat nhanh.
Pén khi me toi mang dén cho t6i mot goi qua
nho, mot tam thiép va mot bai tho, téi moi giat
minh biét rang t6i da xuét gia duoc mot nam.

Mg t61 dem qua cho t61 ma khong c¢6 thi gio
nodi duoc gi voi téi ca. Hinh nhu me 1én vién tu
Sang som nhung khong gdp t61 dugC, me tham
quy thay, roi XUOng bép phu giup céc di vai, o lai
choi subt ngay dé cho co dip gap toi. Ban ngay
t6i ban hoc bai, coi nha, réi xé chiéu toi lai c6 gio
hoc trong 16p. Khi t6i tan 16p thi me sap phai sira
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roi vién dé ve, chi n6i mét cau ngan gon:

“Con xuét gia duoc mot nam 161 do. Mg
mua qué cho con dé ky niém.”

T6i cAm gbi qua nho caa me, chang biét noi
gi. Toi chi cudi roi ngdi yén dé. Me t6i cling ngdi
yén mot luc rdi céo tir ma vé. Toi khong dam dua
me toi di ra xa khoi khu vuc phong khach vi co
thay t6i ngoi o d6. Cho me di khuét sau day To6
duong, t6i maoi dem cat tam gdi qua vao va-li roi
di quanh duong khéac, xudng day nha bép, nhin
qua con dudng Hoang hon: dang me t6i voi chiéc
40 dai lam an hién gitra nhitng hang cay rop
bong.

Tir ngdy tdi xuat gia, me toi dd cat hét
nhitng chiéc 4o dai véi hang lua tét va mau sac
ruc rd. Ba con an chay, tung niém nhiéu, song
don gian hon, dé &m tham chia sé véi nhitng kho
nhoc cua dua con trai nhé ¢ chua. Ba toi trong
mot lc xic cam ngoi bén toi, di cho toi biét nhu
vay.

Me t6i budc tung budc cham trén con
duong ngap nang hoang hén. Xua nay ba von
vay, di dung lic nao ciing cham réi, thong tha,
nhu mot ké sudt doi nhan du qua cudc dau bé cua
tran gian. T6i nhin theo dang me ma thay bang
khuang trong long. Tai sao t0i lai khong néi dugc
vai me loi nao nhi? Phai chang t6i da trg thanh
mot chd tiéu va khong con 1a dira con caa me nira
sa0? Lau 1au me mai 1&n vién mot 1an, vay ma lan
gap g& chiéu nay, chi 1a dé nhin t6i, trao cho toi
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mon qua nho 4y thdi. Ti thay toi nghiép cho me
qué. DU ring me con c6 mudi ba dira con khac dé
biéu 16 thwong yéu, nhung thiéu sy biéu 1o
throng yéu mot cach binh thuong d6i vai toi,
chic me ciing budn, ciing kho chiu trong long.
Chd me khuét han & cubi con duong doi, toi
mé&i xoay qua lo viéc don chdo chiéu cho thay.
Sau d6 thi dén gio an com cua bon tiéu ching toi.
Khong c6 thoi gian ranh nao dé t6i mé goi qua
caa me. Sau gio an la gio phong tham, t6i phai
dén phong thay Thong Chanh dé lo tra bai va
nghe giang bai méi. Xong gio hoc nay, toi lai co
16p t6i gan hai tiéng ddng hd. Tan 1op, tdi tro vé
phong méi nhé suc lai gbéi qua chua mo ra caa
me. Khéng c6 phong riéng, tdi mang goi qua ra
cot co trude chanh dién, noi c6 hai ngon dén vang
rat sang tir hai bén 16i di roi dén. Toi run run mo
g6i qua duoc goi rat dep va can than do chinh tay
me. Dudi 16p gidy bao 1a mot cai bi thu nhd, bén
trong 1a mot tam thiép nho khdng hinh anh, ma 1a
mot bai tho, phia dudi ghi rd ngay xuat gia cua
to6i cling nhu ngay ky niém cia nam nay. Mon
con lai 12 cai hop gidy ma toi doan 1a banh hay
keo gi d6. T6i mo ra xem. To6i doan khong sai.
Banh deo. Mot hop banh déo, loai banh ma nguoi
ta thuong bay ban vao dip Tét Trung Thu. Chic
me toi cling dan do suy nghi truge khi chon qua
cho t6i. Mua qua cho thay tu rat kho, ngoai
chuyén mua tra, sch v, tranh, but... ching biét
mua gi khac hon. Thay tu 1a ké tir bo thé gian ma,
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vy thi ¢c6 mén qua nao cua thé gian 1am cho ho
vui dau! Hudng chi ¢ Phat hoc vién nay mdi
ngudi déu co tiéu chuan com n 40 mac nha o,

v... hang thang, hang nam rat day du, biét biéu
tang cai gi cho vura long ho! Cling may t6i la 6ng
thay tu rat nho nén viéc mua qua caa me khong
dén ndi qua kho. Me mua cho t6i hop béanh déo.
Thuc té vay théi! Con nit ma, tu rat quy, nhung
an ciling quan trong lam! Hop banh déo Bdo Hién
Rong Vang rat thom. Ngui ciing da thay thém roi
noi chi can ting miéng nho ma nhai, déo oi 1a
déo!

Nhung t6i khong an voi, toi doc tim thiép
coO chép bai tho ciia me cai da. Me t6i 1a thi si ma.
Ba 1am tho tir ndm muoi bon tudi, di cung di
Mong Tuyét, di Thuy An két nghia chi em thanh
ba nit si ctia ba mién (n@r st Thuy An mién Bic,
nit si Mong Tuyét mién Nam, me t6i, Trinh Tién,
mién Trung). Tho ba da in thanh tap, phat hanh
rong rai, nhat 1a tap tho dao c6 tén Huong Pao
Hanh da duoc gidi tu si va cu s don nhan néng
nhiét. Ba lam tho tang cac chia, cac thay, cac su
cO, tang nhitng di vai, tang chi Dong lam cong
qua, tang con meo an chay, tang nhitng canh
phong lan cua vién. Noi nao ¢6 nguoi tu, noi do
cd mat me, noi nao c6 mat me, noi d6 c6 tho. Vay
thi 1am sao ba c6 thé thiéu duoc mot bai tho cho
dua con trai nho nhan ngay ky niém mot nam
Xuat gia cta né chu! Bai tho c6 twa d& “Chiéu
Thu Thim Con O Chua”:
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“Poi mia thu trdi la

Non tay hat mat troi

Swong lanh thdu nang nga
Chuong chua ngan choi voi...

Duéi thap buéc 18n cao

Me d@é thanh phé lai

B6 sdc doi hur hao

Quén chuyén doi khén dai...

Bang hai ban tay khong
Me 6m ddy tam niém
Khuyén con luyén chi dong
Me quy dang mat nguyén...

Tré vé cao xuong thap
Swong mém la thu vang
Trén doi nhw nai nhé
Ao nhdt binh mau lam.’

b

DU tdi c6 mac do tdy hay khodc 4o nhat

binh mau lam, trong mat me, tdi van la mot con
nai nho, dung trén doi déi mat nhin theo dang me

khuét dan & xa. ,
Ngay hém sau, trong bon cai banh déo, toi

dem biéu thay Thong Chanh mét ci, chia cho cac
chu tiéu hai céi, va ich ky gir lai mot céi cho
riéng minh dé it nhat cling dn mot cach tran trong
ma dap lai tim 1ong caa me. Me t6i thuong thi vi
héa ca nhitng cai rat tam thuong hang ngay. Toi
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nghi chic ba cling mudn t6i an cai banh déo dé tu
nhac minh trau luyén y chi cho bén déo ma tu
hoc. Chi trong ngay 4y thi banh hét. Nhung bai
tho va su khich € y vi ctia me thi con maéi.
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CHUONG CHIN

Pang tu hoc yén 6n va vui vé véi ban hoc
cling 16p ciing nhu duéi sy huéng dan tan tinh
cua thay Thong Chanh, bdng cd tin 1a toi phai
cuing chi Thiét theo thay t6i va mot thay hoc ting
tré¢ khac qua ¢ chua Linh Phong. Chua nay ciing &
trén dinh d6i Trai Thay, nhung nam trén céanh
khac cua ngon ddi. Theo dia 1y thi doi Trai Thuay
¢O hinh thu cia mdt con doi. Chanh dién Hai Dic
nam trén dau doi, con chua Linh Phong ma chiing
t6i sap dén thi nam & canh phai. Canh phai nay
dam ra phia Ma Vong, sat véi quéc 16 s6 1. Nhu
vay, tir qudc 16 ré vao con duong dua dén cong
chinh Phat hoc vién Hai Btc, nguoi ta phai di
ngang chiia Linh Phong. D3 c6 nhiéu lan di ngang
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day, nhin thay ngbi chia Linh Phong nay tir xa,
trén nui cao, toi khong dé y lam. Khdng ngo nay
tdi tro thanh mot chd tiéu caa chua do.

Nguyén xua kia, trén tram nam trudc, ngoi
chua nay con 1a mét ngdi miéu thd Quan Céng do
mot s6 ngudi Hoa 1ap nén. Sau, c6 mét vi su gia
phap hiéu 1a Phd Té tir Hué vao, nhan loi try tri
va cai doi ngdi miéu thanh ngdi chua, dat tén la
Linh Phong Cé Tw. Nhung nguoi ta van quen goi
chua nay la chua NUi cho gon thay vi goi bang cai
tén dai dong ma Hoa thuong Pho Té dat cho. Sau
may muoi nim tru tri, Hoa Thuong Pho Té cét
mét thién that gan chua rdi an tu, khdng tiép xdc
tuc khach nira. Ngdi chia vi vay thiéu nguoi
trong nom. Cac phat-tr nguoi Hoa khéng moi
duoc thay vé thay thé vi hoa thuong gia, bén nho
cay phat-tir Viét tai dai phuong x6m Xuong, tic
x6m nha nam giira chia NGi va Phat hoc vién Hai
burc. Nhitng phat-tir nay cir nguoi 1én vién thinh
cho duoc thay tdi sang try tri. Vi dang ban lo
nhiéu Phat su & vién cling nhu nhiéu chla khéc
nén tuy nhan 1oi, thiy t8i khdng c6 mat thuong
Xuyén tai chua Linh Phong dugc. Do la ly do thay
t61 dem theo mot thay hoc ting tré va hai chd tiéu
dé phu giup trong coi cong viéc cua chua.

ba s6ng & vién yén 6n, chang ai muén doi
qua séng tai mot ngdi chuia nho bao gio. Nhu:ng
thay hoc tang tre¢ Kia vi ¢ ngoai Hué méi vao
chua c6 chd & 6n dinh, nén nghe néi thay ti maoi
nhan chua lién xin di theo. Con chd Thiét 1a mot
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chd tiéu ngoai Phi Yén vao, hoc cling 1op toi, xin
di theo vi mudn c6 thay d6i. Chi c6 t6i la khéng
tu chon chuyén dén chia Linh Phong nay; tém
lai, t6i bi thay ti chi dinh.

T6i thuc tinh 12 khéng muén di, nhung lam
sai dam cai Iénh thay. Téi c6 hoi bat man trong
long khi thay tdi quyét dinh dua toi sang mot ngdi
chua nho, bat dau mot cugc song méi véi nhiing
sinh hoat tuy rang ciing tu ciing hoc, nhung
khong gian c6 vé nhu thu hep lai & moi chiéu
khién cho tam hédn tré nén nhé bé, tu ting, rat kho
chiu.

Ngay roi vién dé qua chia Linh Phong, toi
muén khoc. Toi c6 cam giac nhu bi luu day. Thay
Théng Chanh an ui:

“Bén d6 bén nay cbd xa gi nhau dau, cling
cung trén mot ndi thoi ma!”

MJi chiéu vao gio phong tham, thay Théng
Chénh tir vién qua chua Linh Phong dé day kém
cho t6i. DU sao thay Thong Chanh ciing dugc tu
do hon toi nén thay phai tim dén tro dé day chu
khong phai ngugc lai nhu thuong I¢€.

Ngay dau tién dén chua Linh Phong, thay
tro Chung toi bon ngudi lo dop dep, quet tudc
suét ngay. Pén tdi thi chi co thay t6i la c6 chiéc
giwdng sit nho dé nghi dém, con thay hoc ting
kia (phap danh la Trirng Hung) ngu trén bo van
g6. Chu Thiét va toi thi treo mung nga dudi dat.
Luc d6 chua co6 didy Pong nén bon thay tro tap
trung ngu tai nha Tay. Bién cua nha Tay cling
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chua hat hay da bi chay bong rol nén phai thap
deén dau dém 4y. Pém budng xudng thi toi mit toi
mo, y nhu ¢ nha qué vay. O mit trudc cua chua
c6 bon cay me co thu trén tram tudi, ban ngay thi
toa bong mat rat Iy ‘tuong, nhung ban dém co
budc ra ngoai dé tiéu tién thi cling phai rung
minh, Kinh s¢ cai dang hung vi ma 4m u cua
chung. Tuéng ciing can ndi thém & day mot
chuyén khong dugc tho mong nhung lai la net
dac biét khong thé bo qua caa chiia Linh Phong:
chtia khdng c6 cau tiéu. CO 18 vi xua kia, noi day
chi 1a mot cai miéu thd Quan Théanh cua nguoi
Hoa, lau lau nguoi ta moi thap nhang, xin xam,
xong chuyén thi vé nha, c6 an udng hay & choi
lau dau ma nghi dén chuyén “Ién”. Bén khi thinh
dugc Hoa thugng Phd Té, nguoi ta cling khong
nghi dén chuyén xay cau tiéu, vi Hoa thuong c6
an ubng bao nhiéu dau, lai séng don gian nira,
chang bao gio doi hoi g hét, nén nguoi ta cling 10
luén chuyén xay cai cau tiéu tiéu chuan. Nhu vay,
da hon tram nam roi, noi day khong c6 cau tiéu.
Nhan manh diéu d6 dé ty an ui rang khdng phai
chi c6 thay trd ching tdi mai chiu cai thiét thoi,
bat hanh nay.

Ngay dau, t6i thac mic 1a cau tiéu ¢ dau.
T6i hoi chd Thiét, chl bao toi di theo chti xudng
ngd bép. Toi twong cau tiéu nam phia sau nha
bép, khong ngd dén ngang cua bép, chu 16i ta tir
trong gOC mot cai cude, dua toi, noi tinh bo:

“Cau tiéu né!”
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Vay ma thiang bé it khi bi ché 1a ngu don
nhu t6i ciing khong hiéu néi, ¢t hoi:

“La sao?”

Chu Thiét cuoi ngat nghéo mot luc mai giai
thich cho t6i hiéu. Té ra 1a vay! Phai cudc dat 1én,
lam mot cai 16 vira phai dau d6 ngoai nui, noi chd
khuét, xong Vviéc thi Iép dat lai, kiéu nhu méo
vay. Kho ndi, di chung quanh chang ai dom ngé,
cling c6 cam giac xau ho kho chiu, chang sao
thoai mai dugc. Chuyén “di ngoai” 1au nay da 1a
chuyén phlen bay gio lai cang phlen hon.

CAu tiéu 14 cai quan trong, thiét yéu nhat ma
nguoi ta con khéng chiu xay néi gi 1a cai budng
tam. Cho nén, thuong thuong, chdng t6i phai chd
dén toi méi xach nuéce ra sau hién bép ma tam.
Chang cd véch che, nhiéu khi gi6 ndi thoi manh
run ma cling danh chiu.

Vai hoém sau, cé Phat tir dudi xom 1én dao
mot cai hod lon phia sau ndii dé 1am cau tiéu cho
chua. Trén miéng hé, nguoi ta o6 bac ngang mot
tam van day. Cau tiéu don gian nhu vay thoi
nhung du sau ciing twom tat va c¢6 vé 6n dinh hon
la mdi lan di 1a mdi lan vac cude theo y nhu nong
phu ra dong. Quanh miéng hb hay con um tam
cay co, nhu vay ciing d&, khéng bi mang tiéng la
trang tron. Tuy nhién, con dudng dan tir nha bép
ra dén cau tiéu da chién nay thi ngoan ngoéo,
nguodi di dé bi lac vao ban dém. Ciing tu cai
ngoan ngoéo, nd khién nguoi ta bude dén cau tiéu
mot cach dot ngot. Nghia 1a néu cd ai ngdi san
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noi do6 thi ngudi dén sau chang lam sao ma biét
duoc. Tham chi nguoi ngdi sin noi d6 ciing
chang biét 1a c6 mot nguoi khac dang tién vé phia
minh. Pang budc vong qua vong lai theo con
duong bdng dung mot céi: toi cau tieu. Néu di co
ngudi thi “A!” 1én mot tiéng, nguoi kia ciing
“Al” mot tleng, ke lat dat quay lung, ngudi do
mat do may lo an nap, che gidu cai ¢6 ma ai ciing
c6. L& mot lan nhu vay réi nén thay Tring Hing
dan ching toi:

“Lan sau ¢ ra cau tiéu phai nhé tang hing
may tiéng trudc cho nguoi ta biét. Bung ¢ lam
thinh lai lai ma di nhu vay. Xoén xa xén Xac
chang chiu ngo trudc ngd sau gi hét!”

Du da dan do ki nhu vay, thay Tring Hung
cling chua yén tam. MJdi lan c6 viéc phai ra cau
tiéu, thay ludn mang theo mot to bao. L& c6 ai 10
mo ra cau tiéu khi thay dang co6 miat ¢ d6 thi thay
vira tang hang vira ma bao ra ma che. Trong thi
c6 vé nhu dang thong tha doc bao vay théi chu
thuc ra ai ma mudn ngdi 1au noi d6! Sau nay, mdi
lan thay Trimg Hung di c6 viéc ma t6i ¢ hoi t6i
thi chi Thiét tra 16i rang:

“Thay di doc bao roi.”

ChG Thiét 16n hon t6i ba, bon tudi, lai 1a
dan nha qué di quen viéc rudong ray nén biét rat
nhiéu viéc tir Ion dén nho trong chia, ngay ca
viéc bép nuc 1a viéc ma t6i cir dinh ninh phai 1a
viéc cta nhitng nguoi dan ba. Ngay dau tién,
ching t6i lo don dep, c6 may cb phat-ti dudi
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x0m 1én ndu com va thuc an. Qua hom sau, may
cd khong l1én nira, chli Thiét xan tay nau com.
Thay Tring Hung thi nau thic an, kho dau hu,
Xao0 cai v6i nam rom, nau canh khé qua, du mén
ca, an rat ngon. Thay Tring Hung chi niu mot
lan, sau d6 thi giao cho chu Thiét va toi phu trach
luén chuyén bép ndc hang ngay. Giao chd Thiét
thi khong sao, giao toi thi tdi chét ciing. May sao
chd Thiét ciing vui vé 1am hét. Puoc ngoi khac
nguong mo su lich 1@m cua minh cling la mot
niém vui 16n cta con ngudi Ma.

DPén gid niu com, t6i xudng bép theo chu
Thiét ma chi dung 16 ngé chir chang biét 1am gi.
T&i hoi cha Thiét:

“Sao cht biét nau com hay vay? Téi khong
biét ndu com chu &.”

“Khong sao, dé tui nau, chd 1am viéc khac,
phu lat rau, rira rau duoc roi.”

Chu noi vay téi méi an tam. Nhung chirng
mot tuan 1& sau thi ch( Thiét ddm manh—chic
thay rang khong biét gi nhu toi thi suéng qua—roi
chd thua véi thay Trirng Hung rang chuyén nau
an phai chia phién chir chi khéng chiu nu hoai.
Sau tuan dau, thay tdi chi c6 mat tai chua Linh
Phong vao mdi chu nhat, nén bao nhiéu viéc &
chua déu do thay Tring Hung quyét dinh. Thay
Trimg Hung nghe cha Thiét dé nghi hop Iy qua,
chap nhan ngay. Vay la chia phién, cht Thiét nau
mot ngay, t6i nau mot ngdy. Trong su quyét dinh
cia thady Trimg Hung ciing nhu chi Thiét, toi
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thay cai vé cay cl hiém &c mudn hanh ha tdi cho
bo ghét chir chang phai binh thuong. Ho biét toi
rat kho so khi phai chiu trach nhiém loay hoay
mot minh dudi bép dé lo ba bira an trong mot
ngay. Néu ho mudn tap cho t6i nau thi ciing phai
huéng dan tdi nau tan tinh va can mot thoi gian
cho tdi thuc tap chir dau phai dot ngot quyét dinh
chia phién nhu vay. Han la ho mong doi t6i 6m
ndi xoong ma khoc dudi bép mai ha dal

Diéu kho thém cho tdi 1a vao budi sang dau
tién dén phién tdi nau, thay téi tir vién qua chia
Linh Phong that som. C6 1& ngay 4y thay téi ranh
viéc bén vién. Thay thay qua, toi cang lo sg hon,
vi buéi diém tam dau tién do t6i don s& co thay
t6i thuong thic nita. Nhung t6i dd nau xong roi,
chang biét 1am sao khac hon. T6i c& don. Mon
nay doi véi toi thi khoe 1am, khong ton nhiéu thoi
gian, lai ngon nita: com chién. Chi kho la thay toi
s& khong dung dugc. Com hom qua cha Thiét nau
con du (mot phan do t6i ¢b y an it lai mot chut dé
c6 com thtra), hom nay t61 dem chién lai ma an.
Moén com nay ké ra thi chang kho khan gi. Bat
chao dau 1én, cho sbi. Thay vi khtr toi, khir hanh
nhu ¢ nha thu khi “ba-r6” (chi Thiét doc nhu
vay. Tiéng Phap la boireau, giéng nhu hanh 1a
nhung ctit va 14 I6n hon nhiéu. O chia ding
boireau thay hanh toi la nhiing thir bi kiéng). Sau
d6 d6 com vao, xao, x40, tron qua tron lai sao cho
com thdm dau déu hét réi ném mubi, bot ngot,
tiéu. Lai tron déu. D& mot 10c cho chay don ti xiu
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dudi day chao cang ngon. Vay la xong.

Com don Ién ban rdi, thay Trirng Hung hoi
t6i trong ldc thay tdi va cha Thiét dang lo don
dep gi d6 trén chanh dién:

“Chi vay thoi sao?”

“Budi sang khong an cling dwgc ma thay.
CO com chién la quy roi.’

Thay Tring Hung khung mot luc I‘ol noi:

“Bira nay €0 thay tru tri qua ma nau vay do
ha, roi thay tru tri dung cai gi? Com thira ma dam
moi thay sao?”

“Con nau xong roi thay tru tri méi qua. Con
d4u c¢d y don com chién moi thay. Bay gid dau
biét ndu gi khac dé don!”

“Tao dap chét bay gio, mi ndi ngang nganh
nhu vay do ha?”

T6i lang thinh quay xuéng bép, nhung ciing
khong giau duoc vé buc minh quau quo cia minh
trén nét mat. Thay Tring Hung budc theo, noi:

“Nau lién mot com trang nho di, roi do an
dé tao nau.”

Nhitng tiéng “tao, mi” han hoc cua thay
Trimg Hung nhu lam ton thwong cai khoi dao
tinh dep d& nguyén ven ma t6i c6 dugc dbi Voi
dong dao ké tir khi budc chan vao chua. Toi lay
cai xoong nho, vao kho dong gao thi thay tdi tur
chanh dién budc xubéng nha Tay, ngdi vao ban an.
Thay Trimg Hung thua:

“Bach thay, vi khéng biét thiy qua sém nén
cht Khang chi chién com théi chir chang nau gi.
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Con bao chll ndu com trang dé mai thay. Ch
dang nau dudi bép, thinh thay cho thém mot luc.”

Thay tdi vui vé noi:

“Pau ¢ can phai nau chi nira. Com chién
nhu vy dugc rdi. Co chi an ndy cho khoe. Diém
tdm ma bay vé& chi nhiéu. K&u chd 4y 1én an di,
ding nau nira.”

Cha Thiét voi xubng goi t6i. May 1a toi
chua vo gao. Toi theo chd Thiét ngdi vao ban an.
Thay t6i bung chén com chién hoi:

“Com ai chién vay?”

Thay Trimg Hung dap:

“Bach thay, chii Khang chién d6. Hom nay
dén phién chd ndu. Con chia phién cho hai chu
mdi chd ndu mot ngay.”

Thay t6i cudi, ¢ vé nhu khong cha ¥ 10i
thay Trirng Hung, quay qua hoi toi:

“Con ciing biét chién com nita ha? Com
chién nay lau 1au an mot lan thi dugc, dung chién
com thuong xuyén an khong tot dau.”

Roi thay t6i an ngon miéng. Toi nhin thay
ma ra nuéc mat. Thay tdi khdng bao gid in com
chién. Thay cir an nhitng moén c6 nhiéu dau. L&
c6 an vao | thay bi dau bung, kho tiéu. Bén vién,
cac di vao phai nau riéng thire an cho thay t6i chr
khong nau theo thirc an cua dai ching. Niu an
cho thay t6i, cac di vai khong dung bot ngot, dau
an, duong cét, tiéu, 6t, v.v... Com hay thirc dn
don cho thay t6i ciing chang ai dam don com thira
hay thirc dn dé cach dém, vi mdi lan thay toi an
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vao nhimg mon in nhu vay I1a 1am bénh may
ngdy. Vay ma bay gio thay ngdi vao ban, tu béi
com léy, an mot cach ngon lanh c4di moén com
chién don so' ma nhiéu dgc té do toi nau.

Sau bira an, toi dang roa chén thi thay
Trirng Hung xuéng chi mét tdi noi:

“Tir nay vé sau khdng bao gio chién com
ntta nghe chua. Com c¢é du thi hai chu an di,
khong duoc don cho may thay.”

Trua dén, t6i lai phai xudng bép, hi huc nau
com mot minh. Qua la mot cuc hinh cho tdi ma
chang ai hiéu thdu. Khong, chic 1a c6 hai nguoi
hiéu thau cha, d6 1a thay Trang Hung va chi
Thiét. Hai nguoi d6 biét rd 1 toi xubng bép nau
an s& hu su vi t6i that 13 chwa biét ndu dn. Vo gao
xong, t6i d6 nudc vao day ndi rdi lo chum lira.
Khé nhit 13 dun cui sao cho chay. Tuan trudc con
nau bang 10 dau hoa nhung thay Tring Hung bay
ra chuyén nau bang 10 cui cho d& ton kém-—cui
mua ré tién ma ciing c6 thé gom duoc dang sau
nGi. H6i méi bat dau nau bang 10 cui, chi Thiét
da dun cui bang cach do vao mot it dau hoa trudce
khi cham lta. Thay Tring Hung biét duoc lién
quo:

“Khong dugc ding dau hoa ma nhen lual
Tao bao nau cui 1a dé d& ton dau hoa ma mi con
ldy dau hoa rudi vao cui, vay sao goi la tiét kiém
duoc!”

“Con rudi c6 chat xi cho d& bat lua thoi
ma!” cht Thiét phan bua.
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“Clng khong duoc nita. Cuai khd, chum la
phai chay, can gi dau hoa!”

Lan sau, khong c6 dau hoa chd Thiét van
nhen duoc 10 cui mot cc dé dang vi chd thay dau
hoa bang sap vun lay tir dén cay chay ra. O chia
thl sap vun dau c6 thiéu. Ngay nao ciing thap dén
cay cung Phat ma. Nhung thay Tring Hung biét
duoc lai la:

“Khong dugc xai sap vun!”

Cha Thiét khéng gidu dugc vé buc minh,
hoi lai:

“Sao vay thay? S&p vun khong xai dé dem
di d6 hét a?”

“PDung c¢6 hoi. Pé danh sap d6 cho tao.
Ngoai Hué nguoi ta gom sap dé lai thanh ki ma
ban chir chang ai lai di nhen lra nhu mi ca.”

Vay 1a dau hoa hay sép vun déu bi cam
trude khi dén luot tdi ndu com. Thuc ra khéng c6
dau hoa hay sap vun, chl Thiét van ci nhim cui
chay dugc nhu thudng vi cha biét cach. Lac chua
di tu cha ay con biét nhdm lta bang 13 hay rom
kho nita kia, noi chi cai. Chi kho 1a kho cho toi
thdi. TOi xé mot mé gidy bao, vui dudi cui roi
dbt, chi thay khoi 18n md mit; khi lia bén duoc
thi bung 1én mot cai, chay rui hét gidy bao, cui
van nam i ra do, chua chay duoc 16p vo khd bén
ngoai. Loay hoay mot Iac lau ma khéng nhen
dugc 10, toi vira quau vira tic thay Tring Hing
va chi Thiét c6 tinh bic hiép toi. Cho du toi xuat
gia véi mot chi nguyén kién cuong thi toi van ca
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la mét dua con nit, bi €p qua thi cing khoc thoi.
Chang biét phai lam sao, t0i ngdi thir ra mot chap.
Chot nghi dén bita com phai don vao trua nay, toi
thay trong 10ng ban loan I1&n. T6i liu quiu nhét
thém gidy béo vao 10, lai moi hra dot. Van la
khoi. Nudc mét tdi chay rong rong. Bong thay toi
Xuat hién. Toi dung day khi thay budc vao bép.

“Khoc ha?”

“Bach thay khong phai. Tai khoi cay mat.”

“Con mdi nau com lan dau, phai khong?”

“Dg.”

Thay t6i xan tay 4o, ngdi khom xudng, kéo
hét may nhanh cui ra khoi bép 10. Pua mot khic
cui 1én nhin, thay noi:

“Cuii nay chua dugc kho. Nhen kho bat lia
lam. Chi 1én khoi thoi.”

Rdi thay soan ddng cui nho chat déng trong
goc bép, 16i ra mot it nhanh. Lay tung khic cai
g0 thir 1én da dé xem cuii da kho chwa. Thay day
tdi cach sap cui vao 1o, dan vao nhau, chua
khoang tréng & dudi cho thong hoi. Tir khoang
trbng d6, thay dua gidy méi lira vao. Cui bat lua
dé dang, chay phtng phuc. Thay xoay qua nhen
ltra cho 10 khac. Tdi chd ¥ hoc cach thay 1am. Hai
16 da chay ca rdi, thiy bao tdi bat ndi com va
xoong nudc dé nau canh 1én. Xoong nudc nau
canh thi chiang sao. Chi c6 ndi gao thi thay chat
bot nude, ndi rang nhiéu qua. Vay ma toi cu
tuéng d6 vao bao nhiéu nudc ciing duoc! Thay
t0i noi:
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“NudC nau com cin cir theo mucC gao ma
dong. Muc nudc cao hon muc gao hai 16ng tay la
vira. Nhung cling tuy theo gao méi gao cii nita.
Gao mai thi it nudce lai mot chat, chirng mot 16ng
tay thoi.”

Thay day t6i vdy nhung roi tu tay thay nau
hét, tir ndi com den xoong canh rau, dén mon tau
hii kho. Vira nau thay vira giai thich cho toi rd.
Hai thay tro dang lui hui dudi bép thi thay Trang
Hung budc xudng. Thay thay toi dang ném ném
thirc an, thay Trimg Hung cudi bén lén:

“Thay dé cha ay nau cho quen chi thay l1am
vay chl y lai. Con chia phién chl ay 1a dé tap cho
chta do.”

Thay tdi chi cuoi, noi:

“Cling tuy theo chuyén ma chon céach day,
cach tap. Khdng phai muén mét ngudi mau biét
boi ctir dem tha ho xuéng chd nudc sau roi minh
bo di hét 1a tac khic nguoi ay sé biét boi. Phai c6
day, c6 giai thich, roi phai co thoi gian cho ho
thuc tap nira cha.”

“Luc ¢ nha, chin muoi tudi con da bict nau
com r6i. Cha Khang mudi hai, muoi ba dau con
nhé nita, bach thay.”

“Thi t6i cling vay th6éi. Nhung minh ¢ nha
qué thi khac. Ngudi ¢ phé co khi c6 gia dinh, c6
con céi ca roi ciing chua chic 1a ho biét niu com
bang 10 cui!”

Thay Tring Hung cudi then:

“Théi thay lén nghi dé con nau cho chu y.”
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Thay toi dap:

“Xong hét rdi. Bay cho chl nau vay thoi
chtr toi dau c6 nu gi.”

Thay t6i quay I&én T duong. Cho thay toi di
khuét, thay Tring Hung la:

“Sao dé cho thay tru tri ndu vay? Piéu &
chua gi ma vé tich su!”

NGi roi thay Tring Hung bo di. Toi ngoi lai
mot minh dudi bép, thim cam on nhitng cir chi té
nhi cua thay t6i. VA tu dung, trong 1ong t6i nay
sinh sy bét phuc d6i véi thay Tring Hung. L& ra,
theo luat Sa-di ma t6i hoc thi t6i khong duoc bat
binh hay khinh ghét c4c thay ty-kheo; nhung cai
tinh con nit caa tdi nd vay: nhin moi thir & bé
ngoai thi dwgc, nhin ndi bat binh bén trong thi
khéng. Con nit nhay bén lim cha. Ngudi nao
dang phuc thi phuc, nguoi nao khong dang phuc
thi khdng thé phuc. Panh lam mét chi tiéu budng
binh (ngam) vay!

o3

Chiéu hém ay, thay t6i lai tiép tuc xudng
bép day t6i ndu dn. Thay bao t6i 1am cho thay coi,
cai gi chua duoc thi thay chi thém. Di pho Vi
ndi com hoi nhio nhu thé ndo, ndi com bi sdng
nhu thé ndo, thay ciing day t6i biét can k&. Pau
tién, gap cai w6t khong nhum dugc 10, thay lay
chai dén dau nho caa nha bép, ruéi mot it dau 1én
cui, roi dot. Lira chay bén dé dang. T6i thua:
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“Tai thay Tring HUng cam tui con xai dau
hoa nhu vdy nén con khong dam.”

“Tiét ki¢m ha?”

“Da, con nghi 1a vay.”

“Tiét kiém la t6t! TAt ca vat san cia Tam
bao déu nhu vay hét. Giit gin tung chit mét,
khong phung phi, d6 1a té ¥ tran trong vat pham
ciing duong cua ba tanh dem dén. Nhung lic can
thiét cling phai xai cha! Bo bo giir cua ciing 1a
mot loai phién ndo té hai ma ngudi tu can phai
tranh. C6 thay ndy gio con nhen 10 lira khong
chdy khong? Trong truong hop nay ma cu lo tiét
kiém thi vira hao hoi ton suc, vira ton thi gio nira.
Pang nao loi hon? Chiu tén mét chat dau hoa di.
Tai sao phai chiu nhoc dé gitr gin chit dau chi!”

Sau gi¢ com, toi dang rira chén thi thay
Trung Hung budc XUOng noi:

“M4y cai dit noi ca tuan nay den thui hét
rdi. Chui cho sach nhu lac m&i mua vé cho tao
coi. Kéu thang Thiét xuéng phu mot tay. Pang 18
mdi 1an nau xong 1a mdi lan chui cho trang chi
khong dé ngay nay qua ngay kia nhu vay. Tui bay
& khong lam chi dé roi pha, lo kiém viéc nay viéc
no ma lam.”

To6i khong di goi chu Thiét phu giup ma ty
dong lay may cai vo dura lo chui dit noi. Chui dén
moi cd tay ma ndi van ctr den. Mot Ilc sau thi chi
Thiét xubng, 1an bau trong miéng:

“Bita nay dau phai phién t0i ria chén dau
ma bat toi chli noi!”
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“T6i dau c6 bat chu chui.”

“Thi 6ng bat d6. Mét!”

Hai dira t6i hi huc chi, cay, cha dit ndi trén
cat, du tha céch cho trang noi nhung chi d& dwoc
phan nao théi. Thay toi nghe tiéng dong rot ret
ngoai hién bep thi budc xudng xem. Thay chdng
t6i chli ndi thay cudi hoi:

“Chui chi vay?”

Chu Thiét dap nhanh:

“Da thay Tring Hung bao chui cho trang
thiét tring nhu lac méi mua ve.”

Thay t6i cuoi noi:

“Noi nau bang cui thi phai den, mac chi
phai chui. Chui xong lai ndu den nira c6 phai Ia
toi cong khong! Bo d6 di. An xong rta ndi roi
dem up. Bung c6 bay chuyén d6.”

Thay Tring Hung nghe dugc budc xudng
chira ngay:

“Da, con bao méy chu chui cho sach ngo
dep mat hon chir ndi den diu thay ghé qua. Ma
nol cua chtia minh 12 ndi méi mua chir dau phai la
ndi xai lau nam nhu ngudi ta.”

“Trudc khi cii cling da 1a mai chul Co gi
mMa&i hoai dau.”

Thay Tring Hung chua chiu thua:

“Vé6i lai con ciing mudn tap cho céc chd
lam viéc cht khéng théi cac chl ¢ khong chang
cO chi lam.”

Thay t6i IGc nay mai nghiém giong néi:

“Lam viéc sudt ngay thi con gio dau ma
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hoc. Phai cho may chd hoc chi.”

“Hoi méi vao tu, con nhé con dau cd duoc
suéng nhu may chi bay gio.”

“Piéu d6 khong co nghia 1a phai bit may
chd khé cho gibng minh ngay xwa. Hoi xwa minh
kho thi bay gio phai cau mong cho miy chu dugc
suong.”

“Sudng qua thi tu dau co thanh cong, bach
thay?”

“Khé ciing khong phai 1a cach dé thanh
cong. Thuc ra hdi xwa may chd tiéu bi khé so,
thiéu thén vat chat 12 vi chua qua nghéo hoic
khéng may quan tdm vé tai chanh nén dé céc chd
phai ganh. Cac chua cling khong c6 truong 16p, &
chua day chi biét ndy. Lau 1au méi hoc duoc dam
ba chir. Thoi gio ranh rang, cac chi phai lo lam
viéc chlia, hét viéc nay dén viéc no. Nhat 1a céc
chuia nha qué c6 rudng co ray, cong viéc chang
bao gio ng6t. Bay gio thi khac roi. Gido hoi co
chuong trinh dao tao cac chi ¢ cac Phat hoc vién,
ldy chuyén tu hoc lam chénh, kinh té ciing c6
Gido hoi nang d&, cac chu chi ¢ bon phan 1a chd
tam hoc hanh chtr dau co ¢ khdng nita ma thay lo
kiém viéc. Mot diéu nira, hoan canh cac chua &
Nha Trang nay khdng giong céc chiia ngoai Hué
dau. Thay luu y y mot chut thi thay su sai khac. ROi
sau nay, néu co dip vao Sai-gon nixa, thay s& thay
Sal -gon ciing rat khac xa Nha Trang. Pem nép
séng cua tang st Hué ma ap dung cho tang s1 Nha
Trang e c6 chd khdng on. Toi khong néi van dé
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gidi luat, toi chi mudn noi vé nép sinh hoat hang
ngdy ma thdi. Phai di nhiéu, séng nhiéu, mo mat
ra ma nhin nhitng thuc té 46 mai duge.”

Thay t6i noi roi bo 1én nha trén. Thay Tring
Hung van ding d6, cudi then rdi ndi voi toi va
chu Thiét:

“Thay tru tri tién bo qué, tao con tré ma
theo khong kip.”

Khi ching ti roi bép dé ra san trudc thi
thay t6i da mac 4o théng y vao (thdng y la loai 4o
mic ra dudng cua cac thay tu Phat gido tai Viét
Nam, khac voi hau y ca-sa 14 loai y phuc mic khi
lam 18). Thay din ching toi khi nao tudi cay thi
nhé tudi may cay bd dé caa thay méi trong. RO
thay roi chua Linh Phong dé vé vién. Chung toi
dua thay ra cong tam quan. Thay Trung Hung va
cha Thiét quay vao khi thay budc xudng tam cap.
To6i dang lai nhin theo dang thay mot ldc. Toi
mung rang t6i di chon duwoc mot vi thay kha
kinh, d0 luong dé nuong theo ma tu hoc. Néu
chang may tdi chon 1am mat vi thay cé tinh y y
nhu thay Trang Hong thi chic la... t6i bo tu
som.

Thay t6i vira dén nhitng bac cap cudi cing
dé budc xudbng duong thi thay Thong Chénh tur
bén vién ciing vira mai qua. Hai thay gap nhau
dudi chan nti, dung lai n6i chuyén véi nhau mot
lic. Toi ngdi d6 cho thay Thong Chanh lén.

Puong 1én chia Linh Phong c6 hai 16i di
bang tam cap: mot 16i 1a tam cap thang dang xay
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béng da, trén hai traim bac dan tir cong nho dudi
nui di thang lén tam quan; mot 16i 1a tam cép di
vong xay bang Xi-mang, gém khoang hai trim
nam chuc bac cap, di vong qua phia phai cua
cong tam quan, ngang qua thién that cua Hoa
thuong Pho Té, vao dén san chua. Thay Thong
Chanh di déc théng cling phai mat bén phut
khong nghi méi téi dugc chd tdi ngdi. Taéi noi,
thay ciing phai tha déc. T6i noi thay ngoi ngoai
cong tam quan cho mat, t6i vio mang nudc ra cho
thay. Toi dang rot nudc lanh dinh dem ra moi
thay Thong Chanh thi thay Tring Hing chan lai
hoi:

“Nay gio di dau, sao khong ngdi lubn ngoai
d6 ngo xe ngd co chay qua chay lai cho sudng?”

Téi dinh bo di khong tra 161 nhung biét vay
la v phép, t61 ding lai dap:

“Con mang nudéc ra cho thay Théng Chanh,
dang doi con ¢ ngoai.”

“Thay 4y qua choi hay c6 viéc gi khong?”

“Da qua day con hoc.”

“Tai sa0 O 16p hoc roéi ma con hoc thém chi
nita? Bo chuong trinh cua I6p hoc khong du dé
day chua a?”

T6i thuc 1a cang hong, chang biét phai noi
sao cho thay ay hiéu. Vira luc do, thay Thong
Chanh budc vao. Thay Tring Hung thay thay
Thong Chanh thi dtng day chip tay xa. Thay
Thong Chanh ciing chap tay x4 lai. Hai thay chao
nhau vui vé. Thay Trirng Hing c6 vé kinh né thay
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Théng Chénh 1im, vi di sao thay Théng Chanh
cling 1a vi truong 16p xuét sic (trong khi thay
Trirng Hung chi méi 1a hoc tang dy thinh dang ¢6
gang duoc vao chinh thic). Thay Tring Hung
cudi gia la:

“Mo Phat, thay qua choi ha? Co thay ghé
choi chuia nho nay that 1a dai phac d6 nghen.”

“Khach sao dir vay thay, t6i qua huéng dan
chtr Khang chut bai hoc théi. Xin phép thay nghe,
tai t6i phai vé lai vién, khéng ¢ 1au duoc.”

NGi roi, thady Théng Chéanh kéo t6i ra ngoai
tam quan, dinh giang bai mai cho t6i hoc. Nhung
long t61 khong duoc vui, t6i xin thay Théng
Chanh cho nghi, roi tdi ké chuyén sinh hoat cua
chia Linh Phong cho thay Théng Chéanh nghe.
Thay Théng Chanh té vé lo ngai cho viéc tu hoc
cua toi. Thay cho t6i biét chat it lai lich cua thay
Tring Hing ma thay duoc nghe ké lai tir mot
thay khac cling qué vai thay Tring Hung.

Pai khai la thay Trimg Hung cling méi Xuat
gia dau chung bay, tdm nam trugc. Cir nghe
giong tung kinh, nghi thuc hanh I, phong cach
no6i nang di dung cua thay thi ciing phan nao doan
dugc phan nao thoi gian ¢ chlia caa thay roi. Bay,
tdm nam so voi toi thi ké nhu 1a 1au 1am. Nhung
Véi tudi ba muoi cua thay Trung Hung thi bay,
tam nim xuat gia chi ching to rang thay MG Xuat
gia va da xuét gia vao lac hai muoi ba tudi, ci
tudi ma nhiing chang thanh nién thé tuc khong
nhiéu thi it ¢a tham nhiém mui tuc luy va da quen
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thudc véi nhitng sinh hoat thé gian. Thé gian
cling nhu ctra dao déu cé nhitng 16i sinh hoat
riéng ma khi nguoi ta da quen nép & mat nay thi
kh6 ma bat nhip duoc véi mat kia. Khi xuat gia,
thay Tring Hung Xin vao ngdi chia 16n, dep noi
tiéng & Hué: chua T Hiéu. Pay 1a ngdi chia ma
nam xua con bé, thé\y duoc cha me mang vao dé
lam 1€ quy y nén bay gio Xin xuat gia ¢ chia nay
thi ciing hop ly; va phap danh thay c6 dugc hom
nay (Tring Hung) cling la phap danh duogc ghi
trong phai quy y thué nho. Nhung thdy Tring
Hung ludn ludn hanh dién voi noi chdn xuat gia
cling nhu phip danh ctia minh. Thay ndi rang
mudn thanh chd tiéu xuét sic, cd hanh kiém thi
phai vao chua Tir Hiéu; rang chi c6 chia T Hiéu
véi nhitng sinh hoat né nép c6 truyén cua ca tram
nam trude dé lai méi dao tao nén nhiing cao ting
Kiét xuat cho Giao hoi; rang nhitng nguoi xuat gia
& chia Tu Hiéu tir trén xudng dudi déu lam
ruong, lam ray, cuc nhoc quanh nam suét thang,
an udng kham kho, hoc it tu nhiéu, gan giii dao
hoi 13 nhitng nguoi & chia khac; rang dién hinh
nhu thady Nhat Hanh, mot ting si sang choi cua
Phat gido, cling xuat than tir chia Tir Hiéu nay.
Cho nén, khong thé trach duoc rang tai sao thay
Trirng Hung lai muén cha Thiét va tdi phai kho.
Thay cho rang phai khé méi tu dugc. Quan niém
nay lam t6i nhé dén cau noi caa dng Bo (chong
ba vi nudi Ba Ngoi) trude ddy, rang “tu thi phai
hanh, hanh la hanh ha x&c than chi khéng chi
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khac”. Thay Thong Chanh ndi, chi vi thay Tring
Hung bi anh huéng nép sinh hoat cua chua Tu
Hiéu ma thai, séng ¢ Nha Trang mot thoi gian c6
& thay ay s& thay dol Thay khuyén toi cu an
nhan, coi thoi gian séng gan thay Trung Hung
nhu 1a thoi gian thuc tap hanh nhan nhuc vay.

T61 “da” nhung trong long ciing khong sao
ngan dugc y nghi rang so di thay Trung Hung
muén hanh ha ching t6i 1a vi muon tra thu day
thdi. Khéng phai tu nhién ma toi nghi ra diéu ay.
Chi Thiét n6i véi toi ddy. Chl Thiét c6 ngudi anh
em ruot tén la Giai, dang 1a hoc tang ¢ vién Hai
Puc. CH 18 chd Thiét ciing ké 1é sao d6 vé tinh
hinh sinh hoat & chda Linh Phong cho thay Giai
nghe, nén thay 4y méi dua ra nhan xét nhu vay.
Rang c6 I& hoi thay Trimg Hung di tu bi 16p dan
anh hanh hg qué nén bay gio hanh ha lai 16p dan
em khac cho hué. Piéu nay néu nham vao mot
thay khéac chic toi khong dam tin. Nhung dem ap
dung riéng cho truong hop thay Tring Hung thi
t6i phai tin mot cach manh mé, khéng can xét lai.

(g bo mét s6 doan tir bdn gdc)...

T6i co gang khdng quan tdm nhing diéu
nho nhat dé cho tim nhe nhang ma tu hoc. Sy nd
luc cua t61 trong giai doan Séng ¢ chua Linh
Phong khong phai la su phan dau dé vuot qua
hhiing cuc kho cua doi séng vat chat, ma chinh 1a
su phan dau dé 1ong minh khong bi vudng ban
hay tiém nhidm nhitng céi tim thuong nho nhen
ma hoan canh chung quanh c6 tinh khoi dong.

233



VINH HAO

CHUONG MUOI

Doi khi t6i c6 cam nghi rang thay toi da bat
cong khi dua t6i sang chiia Linh Phong dé séng
Vi mot vi thay tré rat w ¢ hu, lac hau. Toi biét
me t6i cling buon khi thay toi khong con duoc &
vién Hai Buc nira. Trudc kia me khéng cé y cho
t6i xuat gia tai vién Hai Puc, nhung khi t6i da
duoc xuét gia & vién, duoc gan giii tu hoc bén
thay, dugc an hoc, sinh hoat va huéng moi qui
ché tiéu chuan nhu mét hoc ting cta vién, me toi
thay 1a khdng con chd nao tét khién me yén tam
hon 1a noi nay ca.

Bay gio, cac chtu Diing, Kinh, Sang v.v..
nhon nho bén vién, hang ngay 6m kinh, 6m sach
ngoi hoc, an udng da co cac di vai nau, dén gio
phong tham thi di dao nii hong mat... con téi va
cha Thiét thi séng trong mot thé gisi am u, hac
am. Cho di ¢6 hoc doi su rong lugng cao ca dén
mtc nao di nita, t6i van thy rang ti va chi Thiét
dang bi thiét thoi. Con nit ching t6i hay so do
phan bi 1am. Néu hoan canh bit budc phai chiu
thi cling phai chiu, nhung lam sao khoi tai than
va thém muén dugc tro vé véi khu vién Hai Biac
dep d¢&, khoang khoat kia! Su khac nhau gitra hai
noi trén cung mot day ndi, me t6i cling thay rat
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rd. Chac chin 1a ba phai se 10ng khi thay daa con
trai nho caa minh phai xa thay sém, bo noi rong
|6, tién nghi dé vé séng trong thé gisi nho hep, it
nguoi, thiéu thén moi bé ma roi phai dat minh
dué6i sy hudng dan ciia mot hoc tang dy thinh vén
khong duoc xuat sic gi 1am. Nhung su khac biét
gitta vién Hai Buac va chua Linh Phong khéng
phai chi ¢ van dé kho nhoc vat chat ma con &
phan tinh than nita. Pau phai chi ngudi Ién méi
biét han thuong nhitng niém vui tinh than, con
con nit thi khong! Va dau 1a chd céch biét giira
vat chét va tinh than khi bau khong gian noi toi
sbng bi thu hep lai va tdi cam thay buén té, tréng
ving, u dot trong 1ong? O vién, tdi c6 thé nhin
thay bién Nha Trang mdi chiéu khi di dao 1én
thap chubng hay qua Kim Than Phat T6. Noi
chua Linh Phong, du ciling cung trén ndi, vay ma
chi thay dugc mot khoanh phd phia bén trai, mot
khoanh gia cu phia bén phai va mot khoanh dong
trong bi cat doi boi mot vai cao bc d6 so6 phia mat
tién. Vao mua xuan, cdy co um tum bao phu
quanh ven nui, to6i dng trong san chua chi nhin
thiy dugc nhiig cdy tao nhon vuon 1én, dan két
thanh mot hang rao ram rit. Thé gigi cua ngoi
chua nay la vay, khong gian bit bung, y nhu mot
hai ¢ao nho - khdng, hai dao con d& hon nhiéu vi
c6 thé nhin thiy troi cao nudc rong. Da vay, toi
con phai séng dudi su kiém soat qua dang vi
nhitng tu tuéng va quan niém I6i thoi cua thay
Tring Hung. Thay dy mang ca thé gidi khubn
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thudc, kiéu cach cua ¢ d6 vao day, ap dung vao
ngbi chua nho nay, budc tdi phai lan hup theo.
Subt ngay toi va chd Thiét phai lam viéc trong
chuia, hét viéc nay dén viéc khac. Thay ay ci ngoi
maot chd ma sang tao ra cong viéc cho ching toi
lam, dU thay toi dd c6 1an nhic rang chidng toi can
c6 thoi gio hoc hanh. Mot sé sach thay Théng
Chénh ting toi dé doc va hoc thém, thay Trung
Hung tich thu hét, bao rang trong luat day khdng
dugc doc, hoc cac sach vo bén ngoai, chi dugc
doc kinh Phat thoi, khi nao c6 du trinh do Phat
Phap réi méi dugc nghién cau hoc thém sach
ngodi. Piéu 4y ciling dung phan nao cho hoan
canh nhitng chl tiéu & thoi dai xa xwa, khi ma
vén liéng kién thtc cua nguoi Tau ciing nhu
nguoi Viét ta chi von ven trong T Thu, Ngil
Kinh, Lugn Ngi v.v... Thay 4y ciing dam ra d6
ky thay Thong Chanh, c6 I& vi mang mic cam
thua sit. Thay cam toi roi khoi chiia mot budc
ngoai trir khi qua vién hoc. Su cAm doan nay han
la nham vao viéc tdi qua vién dé thay Thong
Chanh day kém. Thoi gian dau, thdy Théng
Chanh dich than qua chua Linh Phong day t0i,
nhung vao dip an cu kiét ha, thay Thong Chanh
khong roi vién duoc, téi phai xin phép sang vién
dé hoc thém mdi chiéu. Thay Tring Hung khong
thich chuyén t6i hoc thém véi thay Théng Chanh
tir 1au. San dip an cu kiét ha (thuong thuong la
chu ting ni cac chua cdm tdc tron ba thang khong
roi chuia), thay cam toi ludn. Toi nai:
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“Thay con c6 nhod thay Thong Chanh day
kém thém cho con.”

“Luac d6 chua c6 16p hoc, phai khdong? Cho
nén mai nho day kem. Bay gio da cé 16p hoc thi
con hoc thém gi nira! Dé thoi gid ma lam cong
qua trong chua, lo tu nira cho!”

“Néu thay khong cho con di thi ciing dé
con qua gap thay Théng Chéanh néi ly do tai sao,
khong thdi thay 4y doi con bén vién.”

“Khoéng can. Mai cé gio hoc thi qua néi véi
thay Théng Chéanh lubn. By gio cir ¢ nha, khdng
di dau hét.”

Trong nhiing chuyén cdm doan cua thay
Trirng Hung, t6i bat man nhat 1a nhitng chuyén
lién quan dén viéc hoc. Thay 4y lubn cha truong
raing hoc nhiéu thi loan tam, khong tu duoc,
khong dinh dugc. Nghe ai nhiac dén chuyén hoc,
thay cuoi khinh khinh. Thuec ra, thai do khinh bac
dbi voi kién thirc sau nay t6i ciing doc thay tur
mot s6 truyén tich trong kinh sach hay tiéu sir cac
vi Thién su dic dao. Nhung céc vi dy 1a nhiing ké
da dung o ngoai va & trén nhitng tim thuong cua
cudc doi. Trén dinh cao chot vét cua tri tué siéu
viét, ho nhin nhitng kién thuc cua thé gian nhu 1a
miéng gié rach. O day, thay Tring Hung da thu
lvom duoc gi va dang & vi thé nao dé to thai do
khinh miét tri thire nhu thé? Phong céch giac ngo
khong phai 1a diéu c6 thé hoc doi, bat chudc ma
gidng duoc. T6i nhd hdi con & nha, t6i da ting
chan ghét viéc mai ghé nha truong. Nhung d6 1a
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su chan ghét tu nhién cua mot dua con nit ham
choi, hodc ham hudéng thu thién nhién va cudc
séng chir khéng phai 1a sy khinh miét 16 bich tam
phao caa mot thm hon, mét tri 6c rdng tuéch, khi
biét dugc chit it gi thi bam chat ldy, coi nhu 1a
chan 1y. Cai dau 6c dia phuong hep hoi ma nhiéu
ngudi dan ¢b d6 mic phai 1a thuong tu cho ring
cai gi thuoc vé xtr minh ciing déu nén tho, doc
dao, tuyét hao ca. Toi khong bao gio quén rang
minh von goc nguodi Hué khi co nhan xét trén. O
mot khia canh tam 1y théng thudng nao d6, han 1a
t6i phai danh nhiéu cam tinh cho nguoi Hué,
nhung qua la toi khoog thé chiu noi mot dau 6c
tha cuu, mot tdm hon céing ngac nhu mét khic
gd, nhu mot vién ngdi, mot khdi sit nhu thé
duoc.

T6i n6i ¥ nghi d6 cho thay Théng Chénh
nghe khi thay dén gap toi truéc gio hoc. Thay lai
khuyén toi c6 gang chiu dung thém mét thoi gian
nita, vi toi da sap roi Nha Trang dé nhap hoc
khoa Trung Pang Pho Théng cua Phat hoc vién
Quang Nam & Hoi An. T6i than:

“C6 khi con tuong chung la mot ngay cling
khong chiu dung duoc nira!”

Thay Thong Chanh an i, khich 18 toi:

“Hay xem d6 nhu nhiing thu thach cho
budc dau xuat gia cua minh. C6 18 thay giam su
mudn chi tap séng quen voi moi hoan canh trudc
khi roi thay dé di hoc xa d6. Sau nay khéng cé
thay, khong c6 nguoi than bén canh, song & xu
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xa, 1am sao chl chiu néi néu bay gio khdng luyén
tap cho chi nguyén kién cudng, sic bén? Im ling
va nhan nai. Pung dé cho nhitng cai tim thuong
lam cho y nghi minh tré nén tim thuong.”

Ciing nho nhitng 161 khuyén nhic cua thay
Thong Chanh, t6i dd c6 ging kiém diém tam
minh, stra d6i cho nd tét dep hon, hay it nhét
cling giit cho n6 khdng tré nén nhé mon, thap
hén. TOi tap ting budc sy col mo va budng xa
nhitng tm niém thl han, ganh ti, ngao man ciing
nhu nhitng y nghi va 161 noi bai xich, ché bai ké
khéc. Khi thay Trimg Hung 1am diéu gi khién t6i
bat binh, tdi tu ché minh bang mot cau niém Phat
vang manh trong long. Co khi téi phai muogn y
nghi rang thay 4y 14 ngudi anh 16n cua toi dé khoi
day long thuong trong t0i. Hai thang sau, toi
khong thiy ghét thay Tring Hung nita. Nhung
van khong sao thuong quy thay 4y nhu di ting
thuong quy nhitng vi thay khac.

Cho dén mot hém, sau ntra gio ngdi thién
vao giac khuya, t0i ngdi yén trén giwong ling
nghe tiéng tung kinh cuaa thay Trung Hing, bat
chot tdm t6i nd ra nhu mot canh hoa. T6i thay
quanh toi cai gi cling dang thuong, ciing dé
thuong hét. Nhat 1a tiéng tung kinh cuia thay
Tring Hung, né mang cai vé bi thiét rat toi
nghlep cua kiép nguoi kho luy. Toi nghe tiéng ay
ma trong Iong quan Ién mot mdi xuc cam ky la.
T6i thdy thuong moi ngudi, thuong tat ca, ké ca
thay Trimg Hung, nguoi di ting gay cho t6i bao
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ndi buc minh, b4t man.

Trang thai Ay khdng phai 1a mot trang thai
mién vién. N6 xuét hién nhat thoi, luu lai trong
t6i mot thoi gian roi phai nhoa. Nhung it nhat, toi
da c6 thé thuong yéu duoc thay Tring Hung roi.
T6i ké lai kinh nghiém tdm linh d6 cho thay
Théng Chanh nghe, thay 4y mung cho tdi, khich
18 t6i thuong xuyén toa thién hay niém Phat dé
tdm cang luc cang mao rong hon. Toi theo d6 ma
thuc hanh, nhung phai ba nam sau t6i mdi nhan
ra dugc nhitng khdc mic ciing nhu nhitng cai vi
té cua ban ngd minh.

Tinh thuong chan that thi khong bi giai
han béi khdng gian hay thoi gian. Ciing khong
nam trong su ly cach giira nhiing cai ban nga véi
nhau. Néu con thay ké thu dé thuong yéu va tha
thi thi tdm hay con nho hep, d6 chi 1a sy khoa lap
cai ban nga thap hén ciia minh ma thoi.

o3

Ho so hoc ba cua I6p toi dugc ghép chung
véi hoc ba cua 16p So dang Phat hoc tai Phat hoc
vién Linh Son. Danh sach nhitng chd tiéu s& 1&n
duong di Quang Nam la muoi hai nguoi. TOI ngo
la toan bo lop toi s& chuyén di Quéang Nam dé hoc
l6p Trung diang Phat hoc ngoai ay. Nhung khong
phai vay. Lop toi chi ¢6 ndm nguoi. S6 con lai
hodc chuyén dén mot trudng khac c6 trinh do cao
hon nhu trudng hop chi Tam; hoac chuyén dén
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mot trudng Trung dang Chuyén khoa Phat hoc
thay vi Trung dang Pho thong nhu truong hop
chd Than, chd Pao; hodc khéng muébn di xa nhu
chu Diing, cht Kinh; hodc chua du tiéu chuan dé
duoc chuyén di nhu cac cha Hai va Thong. Céc
chi ¢ Phat hoc vién Linh Son ciing chi duoc
tuyén di bay chi trong sé gan ca traim chd cua
Phat hoc vién. Nhiéu cht ¢ Phat hoc vién Linh
Son khong muén di hoc xa khong phai vi chua
hoi da diéu kién nhap hoc ma vi cac chi khéng
muén xa gia dinh.

Riéng t61, di xa 1a diéu rat hap dan. Toi mé
cai dep cua bdi bién Nha Trang véi nudc biée troi
cao 6m 4ap bo cét trang, cua ngon ddi Trai Thuy
véi Hai Bac tho mong nép minh gitra cay co
xanh um, nhung diéu d6 khong ngin can duoc
wdc mudn di xa, tim dén nhitng vom troi mai la.
T6i map md cam thay vom troi méi la ay duong
nhu khong phai la vom troi bén ngoai, ¢ Nha
Trang hay ¢ Quang Nam, ma ¢ trong t0i, nhung
n6 ¢6 vé nhu chi muén duoc phoi bay tir sy phan
anh caa mot khong gian ménh méng bat ngat.
Cho nén, khi loay hoay thu xép hanh Iy ca nhan,
t6i c6 thé ling nghe dugc mot noi ron ra ky thu
dang rung chuyen trong tan Cung tdm thac minh.

Théang cudi cung toi sap roi Nha Trang,
thidy Thong Chanh dé& nghi thiy t6i cho t6i dugc
trg vé lai vién Hai Buc. Thay toi dong y. CO 18
thay Thong Chanh mudn t6i dugc gan giii thay toi
dé thu thap thém kinh nghiém, hiéu biét va nhat
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1a tdm lugng khoang dat-cai ma thay Tring Hung
khong thé day dugc—dé lam mon hanh trang can
thiét cho tam tu toi trudc khi 1én duong.

Khi t6i chao thay Tring Hung dé vé vién,
thay ay khdng mudn nhin mat t6i. Ciing may c¢6
thay Thoéng Chéanh néi may loi, thiy ay méi vui
vé chic mung t6i dugc di hoc xa. T6i di thi chua
cling khong vang thiéu gi. Pa c6 thém hai chi
ma&i vao. Mot chl tén Lam, ngang tudi cha Thiét,
mot cht tén Dao, nhé hon tdi hai tudi. Cac chl
dua t6i ra céng tam quan. Cha Thiét ndi nay mai
chu ciing s& V¢ lai vién cho ngay roi Nha Trang.

Cung thay Thdng Chanh xach hanh ly
Xu0ng ndi, trong t6i bong dung nay Slnh mot moi
tri 4n sdu dam dbi vaoi ngdi chua cb bo lai sau
lung. Vang, du thé nao di nita, toi cling khong thé
pht nhan duoc rang, gan sau thang séng ¢ day,
t6i ciing da hoc dugc khéa nhiéu diéu hay ma néu
ctr ¢ vién tbi s€ khong bao gio c6 duoc: t61 da
biét nau com va mot vai moén an don gian; ngoai
ra, tdi con hoc duoc cach chiu dung nhiing bat
binh trong cudc song. Nhu vay, toi khong tro vé
vién voi hai tay khdng, ma tro vé nhu ké tot
nghiép mot 16p huan nhuc co ban nao d6. Toi
quay miat nhin ngdi ¢ tu Linh Phong véi mot
thoang biét on.

Nhiing ngay sap di, bon tiéu chung toi that
ron rang, lo sap dat, mo tudng du tha, ma ban tan
vé noi sip dén ciing nhiéu. Thay Thong Chanh
qué & Pai Loc, Quang Nam nén thay biét rd vé
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canh sdng ngoai ay. Thay ké so toi nghe vé
nhitng thang canh cia Quang Nam, dic biét 1a
Ngu Hanh Son ¢ Non Nudc. Nghe thay ke toi
mé lam. Ngii Hanh Son 1a nam ngon nuli nam sat
bd bién. Noi nghe chung Ay khong toi da thay
trong 10ng xao xuyén, boi hoi. Nhung mot thay
hoc téng khéac cling qué Quang Nam, biét rd noi
t6i sap dén, da noi rang:

“Oi cha, cai xt d6 cac cha dén thi chi bbc
cat ma an thoi. Dat dai can cdi, co moc khdng lén.
Kho téi noi rdi cac chu oi! Ai lai chon sa mac ma
lam Phat hoc vién bao gio!”

Thay Thong Chanh cudi noi:

“Thay no6i phong dai quéa 1am céc chu so.
Hoi xua khéac, bay gio khac cha! C chd hoc
duoc 12 tét rdi, phai khong?”

T6i khong tra 1oi cac thay. Nhung trong
long t6i qua nhién 1a khéng so hai sy khd nhoc.
Duong nhu su khd nhoc kho khin ¢ mot mat nao
d6 ciing c6 dang vé 16i cubn mé hoic cua né.
Chang biét t6i cam nhan duoc diéu do tir Iic nao.
Phai chiang tir mdy thang song ¢ chua Linh
Phong? Chang rd. Chi thay rang toi rat tu tin khi
hudng vé ving dat ma ngudi ta mo ta 1a can kho,
hiu quanh do.

Ngay cudi cing ¢ Nha Trang, toi vé& tham
gia dinh. T6i ¢ lai an com chay véi ba me tdi hom
ay. Me t6i d@ mua sam tha nay tha no cho toi
mang theo ra x& Quang. Nhung t6i chi mudn
mang theo moét va-li hanh ly that gon nén da bo
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lai b6t nhitng vat dung me t6i saim. Me con dUi
t6i mot phong bi dung tién nita. T6i khéng nhan.
Lau nay t6i van khu khu cho rang di xuat gia roi
thi khdng nhirng khdng phu thudc gia dinh vé mat
tinh cam ma ciing khong 1am phién gia dinh vé
mat tai chanh nira. Hudng chi di gan hai nim
quen vé6i nép séng von khang ¢ nhieu nhu cau
trong cura chua, t6i khong thay Can thlet phai co
tién mang theo. T61 ciing nghi rang néu me giir
lai s tién ay thi ciing d& nhoc cho me, cho gia
dinh phan nao hay phan ndy. T6i nhét cai phong
bi lai trén tay me. Me tdi noi:

“Sao vay? Con mang theo dé I& c6 khi can
mua sach hay thi gi can thiét cha?”

“Con di sam day du hét rdi. Tién nay me
cat di. Vién cling c6 cho tién tui con d6 me.”

Toi ndi vay thdi chir vién dau co cho tién
bac gi. Me tdi cAm céi phong bi trén tay ma mait
buon rudi rugi. Lac 4y t6i chua hiéu duoc ndi
buon d6 ciia me. Toi ctr nghi toi khong nhan tién
thi me d& tén, me phai vui. Vay ma me lai budn.
Pén khi tir gia gia dinh dé tro vé vién, me toi dua
tOi cai thi xach nho c6 dung vai mon cta me mua
cho t6i mang theo; t6i nhin lai thiy chang c6 gi
nhiéu, vi t6i da bo lai hon mot nira. Goi dd qué it
cho mot dra con di xa, c6 1€ da lam me ay nay,
khong yén Iong. Ba toi 6m hon toi, réi nan nan
doi vai toi nhu ong van thuong lam vay voi cac
con. Méy dira em t6i ciing chay dén nim tay toi
lic lac. Mot dira nhon 18n hén ma toi. Riéng me
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t6i tir lUc tdi vao chla roi, ba khong con biéu 1o
tinh mau tir cua ba theo cung cach xic cham nhu
thé nira. Me chi budc theo toi, dua tdi ra cua.
Ngay ldc d6 tdi méi giat minh biét rang ké tur khi
t6i XUat gia, me dd mat co hoi dé cham soc toi tan
tinh nhu da cham s6c anh chi em tdi ¢ nha. Bay
gio t6i lai di xa, me con khé c6 co hoi dy hon.
Thuc ra, nudi con thi phai tén kém vi con. Pua
con ma khong bao gio xin tién, lam niing, hay doi
hoi me cham soc, thi khong phai la daa con
ngoan. Do 1a dra con bat binh thuong, chan duang
ngudn thuong yéu dang tudn chay bat tan tir me.
Su thuong yéu cua me la phai c¢6 cham séc, tung
tiu, cho qua, hao tén. Me cho con duoc cai chi me
sung sudng 1dm, du su cho d6 lam tén kém tdi
tién cua me. Hon ca nim nay, me to6i dau mua
sam duoc cai gi cho tdi, vi & chua da lo hét roi,
ma ciing vi t61 khong bao gio chiu doi qua hay
Xin X6 gi noi me ca. Bay gio toi di xa, me¢ tum
vén mot it tién cho toi, toi cung tir cho| luon. Vay
la ti Chang thuong, chang hiéu me réi. Me muébn
duoc tén kém chat gi d6 cho t6i ma. Toi dén
ngang cura roi thi quay lai, néi nho véi me:

“Me cho con tién di. Chac c6 khi con can
tGi.”

“Phai rdi, con nén dem theo tién. DU vién
cho rdi cling mang thém dé rui khi bénh hoan dau
dm nira, ddu c6 me hay co thay bén canh dé lo
cho con.”

Me t0i vui miung dua ngay cai phong bi
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dung tién cho toi. TOi thay r6 la me sung suéng
hon lic ndy nhiéu. Thiy me sung suong dua t1en
cho minh, t6i tra nudc mat. Néu khdng nhan sb
tién d6 ctia me, chac la mot ngay nao do, t6i sé an
han, dau khd vi da khong chiu lam niing, voi qua
dé ching to minh 1a mot dtra con caa me.

T6i vé dén vién vao gio com. Tinh xudng
bép lay phan com ctia minh thi thay Théng Chéanh
dén kéo toi di, ndi rang:

“Pé bung d6i di, dung an. T6i nay minh an
mon dac biét dé dai cha mi 1én dudng.”

R6i t6i theo thay ay di dao nui, qua Kim
Than Phat T6 dé ngam bién va phé Nha Trang ldc
hoang hén. Bién Nha Trang nhin xa chi thay mot
vét xanh dai bat dong va tinh ling. Am thanh cua
song nudc khong vong dén noi chung t6i ngdi
duoc, nhung gié bién thi 16ng 16ng thdc dén ting
con. Tir d6i cao nay, chung toi ciling chi thay
nhitng day phd, nhitng toa nha cao vuon 1én trong
im 1ing. Bao ndo nhiét cua phd thi déu bi bo lai
bén dudi. Nguoi ta da nhin ngam Nha Trang
trong vé dong, it co ai ngam duoc vé tinh cua nd
nhu chiing t6i trén dinh d6i nay. Trong tinh lang,
khong gian tré nén ménh mong hon. Trong ménh
mong, cai dep tré nén tuyét hao hon. Nhung du
nhin tir xa hay gan, du trong vé tinh hay ve dong,
cai bao la bat ngat cua bién cung ludn cudn hit
hay khich dong con ngudi lao vao cudc tim hiéu
cai vO tan cua vii try hay céi sau thim cua thé gioi
tam linh. Ca nhin bién, nhin troi 13 long tdi xao
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dong, mudn phéng Ién, mudn lao vao dén chd tan
cung bo mé caa ching.

Troi chua tat nang han céc thuyén chai da
lo thip deén 1én. Nhitng con thuyén nhap nho theo
song nudc khién cho cac ngon dén luc an ldc
hién, lac sang luc nhoa, nhu nhitng vi sao roi
xubéng mat bién. Troi cang tdi, dén thap Ién cang
nhiéu, co hd giang khap mat nudc, kéo mot vach
ngang vang chda phan chia goc bién vai chan
troi. Néu khong c6 chudi dén chai d6, han nguoi
ta s€é khong phan dinh dugc dau la ranh gidi cua
bién va troi trong man dém day dic kia.

Roi Kim Than vé vién, long tdi ndn na
danh nhip theo buéc chan. Toi biét minh sip roi
khung canh nén tho nay roi. Vira tiéc nudi, vira
ham hé muén di xa, tim t6i nhu ban loan ting
lGc. T6i biét s& lau lam tdi moi c6 thé tim lai
dugc nhitng gidy phat ém dém thd vi nhu hom
nay. O Hoi An cling ¢6 bién, ctra Pai, thay Thong
Chéanh cho t6i biét nhu vay; nhung chac chan
Phat hoc vién Quang Nam khéng nam & trén nai
nhu vién Hai Btc va Kim Than Phat Ta.

Hoém qua d3 c6 mot tiéc nho dé tién dua
chung t6i 1én duong, do céc chd trong 16p hoc to
chic. HOm nay, thay Thong Chanh dai t6i. T6i
kha doi bung sau khi qua Kim Than Phat T6 dé
ngim bién voi thdy Thdng Chéanh. V& toi vién,
thay bao t6i ngdi cho noi thap chudng cii dé thay
xudng bép lay thic an. Noi ddy, hai nim trudc,
vao ngay dau tién xuat gia, t6i va hai cha Diing,
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Sung, hai trom thanh long... T6i ngdi yén mat
lic, bdng thay trong long quin 1&n mot méi
thuong tdm d6i v6i Sung va Diing. Sung bay gid
khong con ¢ chia nira, con Diing thi vi khong
duoc thiy quan chung cho phép di hoc xa. Céc
chu déu xuét gia trudc toi nhung chu ndo ciing
thiét thoi hon t6i ca. VAy ra, trong chuyén xuit
gia, cling c6 su may man va bat hanh nira.

Pau chiung muoi phut sau, thay Thong
Chénh tro lai véi mot gio xach nhoé. Khong can
ban ghé hay chén bét gi, ching tdi ngdi an tai
thap chubng cho mat. Thirc an don gian nhung
kha ngon miéng: banh mi nhét dau ha kho. TOi
hoi & dau thay co mon dau kho ngon vay. Thay
noi thay da goi tien nho di Bay dudi bép mua dau
dé lam mon do, con banh mi thi mua ¢ 10 banh
Tan An gan Ty Thong Tin nén banh don thom, dn
rat ngon. Thay mot o I6n, tdi mot 6 Ion, xé 6 banh
bang tay roi cling bang tay, béc dau ha bo vao,
tien loi, khoi can mudng diia chi cho mét. Hai
thay tro vira an vira trd chuyén dudi bong tring
mo. Nudc udng thi ¢ mot ca nude dau xanh niu
dé bén canh. Mon nay khong ké den trong thuc
don ma thay ay dai toi, vi tir luc Ve vién, tbi nao
t6i va thdy Thong Chanh ciing udng nudc dau
xanh nay cho giai nhiét. Xong mén banh mi thi
tGi mon keo meé ximg. Toi dn banh mi rat ngon
miéng nhung tdi mén keo dang ra la phai ngot
ngao tron tudt nay thi t6i ddm nghen noi cd hong.
T6i biét thay Théng Chanh khong co tién dé dai
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t6i thinh soan hon. Nhitng mén thay dii chac la
cling c¢b gang 1am méi c6 duoc. Lam hoc tiang ¢
vién Hai Puc, ngoai ba bira com hang ngay, moi
nim duoc phan phat mot it tién vao dip 18 Vu
Lan, dip Tét, con ngodi ra déu tu tac. C6 ngudi
duoc gia dinh tiép té thém mai du tién mua sach
vo. Gia dinh thay Théng Chanh ¢ tan Quang
Nam, thay lai khong thich nho va dén. Nhu vay,
bita dn don so cudi cung thay dai toi, chic ciing
dbc gan hét tai tién cua thay réi. Thuong quy va
xtc dong trudc tim chan tinh cua thay, t6i wa Ié.
Trong bong tdi dat do cia manh tring non, thay
ay khong biét tdi khoc. Thay van cudi néi. Chua
bao gid toi thiy thay Ay budn, ngay ca vao ldc sap
chia tay nhu bay gio.

Truge khi chia tay ai vé phong nay, thay
Théng Chéanh nhic toi xubng lay thiy bon su
trudc giod toa thién va chi tinh vi sang mai t6i phai
1én duong sém, ¢ thé khong co co hoi dé nghe
thay bon su chi day lan choét. Toi xuong phong
mac 4o trang vao, roéi dén gb cua phong thay.
Thay toi dang ngdi & ban viét. T6i vao lay roi
chap tay thua:

“Bach thay, ngay mai con di hoc xa, xin
thay chi bao con.”

T6i chi no6i dwoc may 10i ngan ngai nhu
vay. Thay tdi gat gu noi:

“Thuong Toa Chon Phéat, Giam vién Phat
hoc vién Quang Nam khi xua 13 ban hoc cua thay.
Thay 4y rat gioi, gigi luat nghiém minh, xang
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dang 12 minh su cho do chiing noi theo ma tu hoc.
Xa thay, con phai biét nuong hoc thay 4y thi hanh
kiém mai toan ven, hoc lec méi tién xa. Xem
thiy dy nhu thay cta con vay. Nho chwa? Con
nita, miy anh em cung di vi nhau, phai gitp d&
dum boc nhau, nhic nhé nhau tu hoc...”

T6i vang da rdi danh 13 thiy ba lay. Khi t6i
lui ra dén cira, théy goi lai, noi:

“Chuyén tu tap ciing giong nhu hoc hanh,
khong tién tirc 1a 1ui.”

T6i lai vang da rdi xa théy, lui ra, nhung
thay dung day, budc theo t6i dén cira phong, xoa
dau t6i, noi:

“Phai tién thang vé phia trude, dung quay
lai. Quanh quan mai bén thay thi khéng bao giod
sang mit ra dugc.”

Tbi @6 ng chung phong vai cac chi tiéu,
t6i chop mat khong dugc, cir nhé mai nhing 10
thay din do. Chu Sang ciing khong ngi duoc,
thirc dém tro chuyén véi thay Thong Nghia &
hién chanh dién. Thay Thong Nghia 1a huynh dé
dong su cua thay Thong Chanh, thuong va kém
day cho Sang y nhu thidy Thong Chanh di kém
day t6i. Chu Su:ong, cht Thiét thi nga ngon lanh,
vO tu nhu chang gi xay dén.

TOi nam trdin tr& mai dén ba gio rudi
khuya, khi tiéng kéng bao ching go vang tur 15i
trai duong. Sau ba cau niém Phat Ion tiéng cling
Ca tram nguoi trén vién, toi roi givong di rira mat
réi vao mac 4o, chuan bj 1én duong. Thay Thong
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Chénh c6 mat ngay khi t6i dang xach va-li tién vé
huéng T6 dudng. Thay xach va-li cho tdi, bao toi
vao phong thay bon su chao tir gid. Céc chl Séang,
Suéng, Thiét van con ling xing thu xép dd dac
trong phong. T6i vao mot minh. Thay tdi vira toa
thién xong, dang ngdi ¢ ban viét. Toi vao thi thay
trao cho mét phong bi, noi:

“Thay cho con dé mua sach vo hoc. Khi
nao can gi thi viét thu vé cho thay dé thay goi
thém. Nho 10i thay din, d0 & dau cling phai
nuong nhirng vi minh su ma tu hoc, khéng theo ta
su hay ban bé xau.”

T6i xtic dong nhung kém ché, khdng dam
bicu 16. Thay t6i khdng thich con trai ma ay mi.
Pi c6 lan thay trach t6i mém yeu nhu con gai,
cho 14 tdi bi anh hudng tir cac tiéu ni hay cac su
cd trong thoi gian theo hoc kinh va tung kinh &
chuia su nir. Lay thay xong la t6i lui ra ngay. Thay
budc theo, dua té1 ra ngoai phong khach, not do
c6 thay Thong Chanh dung cho.

Vién thué bao nguyén mét chiéc xe do chd
chung t6i di tir Nha Trang ra tan Phat hoc vién.
Nhung xe vao dén vién Hai Puc rat bat tién, vi
vay dia diém duoc chon dé ching toi tap trung l1a
chua Tinh Ho6i. Bay cha tu Phat hoc vién Linh
Son ciing di xe lam tir Cau Dtra xudng. Lép toi
thi bén nguoi & vién Hai Bic, mot nguoi ¢ chia
Phudc Pién cung di bd dén chua Tinh Hoi. Manh
ai ndy di, mién sao dén trudc sau gio sang la
duoc. Thay Thong Chanh xach hanh 1y dua toi di
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bang con dudng Hoang hon quen thudc. Thay
dua toi dén tan xe, leo 1én ngdi véi t6i mot Iic.

Trén xe cling ndo nhiét 1am, c6 muoi hai
chd tiéu ciing mot s6 ngudi than dua dén théi ma
dn nhu cai chg. Than nhan cac chu dén do, din
do, khuyén nhu, khoc 16¢ ciing co. Tdi chi ¢ thay
Thong Chanh nhu la nguoi thadn vao giay phut
chia tay d6. Thay ci ngdi cudi, lau l1au nam tay
t6i Iac lac. Thay van vay, khong biét budn 1a gi.

Pén gio xe sap chay bdng thay me t6i xuat
hién. T6i khong kip ndi gi véi me, chi ngdi trén
xe, nhin ba tir khung ctra s6. Thay Théng Chanh
chay dén bat tay toi 1an cudi trudc khi xe chay.
R4i thay dung lai gan chd me t6i va nhitng ba me
cua nhitng chd tiéu khac. Tinh huynh d¢ giita toi
va thay dy da duoc biéu 16 bang mot cai xiét tay.
Nhung tinh mau t thi khéng. Me tdi chi dung
nhin theo, roi dua mot tay Ién vay. Toi dua tay
vay lai. Bong me va nhiing nguoi dua tién nhoa
dan trong man swong som.
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CHUONG MUOI MOT

Xe chung t61 di khong phai chi ¢c6 muoi hai
chd tiéu ma con c6 thay Thién Buc (gitt chuc
Giam luat) thay mat Phat hoc vién Linh Son, dua
chung t6i di nhap hoc Phat hoc vién Trung dang.
Ngoai ra con c¢6 chd Tam Hanh (6 Phan Rang ra),
chd TAm (¢ vién Hai D) theo xe dé ra Pa Néng
nhap hoc Phat hoc vién Trung Pang Pho Pa.

Tbi duoc biét chd Tam Hanh vao thoi gian
ndy. Chl 4y 1a dé tir I6n nhat trong sé cac dé tor
Xuat gia cua thay t6i. Chu dd mudi tam tudi va da
tho Sa-di thap gigi (ké theo gigi phap, Sa-di co
hai bac: Sa-di ngl gigi va Sa-di thap gidi), trén
chlng t6i mot bac, nghia 1a chu Ay gitr mudi gioi
chtr khong phai nam gidi nhu bon tiéu ching toi.
Cha 4y con 1a ban hoc cing 16p cia mdt nguoi
anh ruot toi, da c6 doi lan ghé nha t6i lac t6i chua
Xuat gia, cho nén chuyén két than giira toi va chu
cling kha nhanh chong. Rét tiéc 1a chi trong mot
thoi gian ngan trén chuyén xe.

Vi xe da duoc vién thué bao nguyén chuyén
tir Nha Trang ra Pa Ning nén tai xé khdng ding
lai ruéc khach gitra duong. Xe chay kha nhanh,
dén khoang bon gio chiéu da dén Phat hoc vién
Phé Pa. Cha Tam Hanh va chi Tam nhap hoc &
day, nhung thay Thién Duc va toan bo bon tiéu
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chung toi ciing phai xudng xe—vi theo hop déng
thi tai xé khéng c6 bon phan dua ching t6i di Hoi
An. Loay hoay budi chiéu khong thué dugc xe di
Hoi An, thay Thién Dt xin phép ban giam doc
Phat hoc vién Phd Da cho chung t6i nghi lai mot
dém tai day trude khi di Hoi An vao buoi sang ké
tiep.

Puong dan vao Phat hoc vién Quang Nam,
hai bén 1a dong ruong ménh moéng. Khuc duong
ngang ruong tré thanh nhu con dé, hay co thé noi
chinh con dé cua ruéng da tr¢ thanh con 16 chinh
ciia ving nay thi dang hon. Tre trong day dic ¢
nhitng khoang cé nha ctra. Chi ¢6 nhitng khoang
ay 1a c6 bong mat d& chiju. Qua khoi khu nghia
trang Tin Lanh, ching t6i dd c6 thé nhin thay
Phat hoc vién tur xa.

Phat hoc vién Quang Nam duoc thanh lap
tai chta Long Tuyén do Thuong toa Thich Chon
Phét tru tri. V6i y nguyén gido duc hoc tang treé,
Thuong toa bién ngdi chiia Long Tuyén thanh
Phat hoc vién dé gop phan chung lo viéc dao tao
tang tai cho Gido hoi. Nhu vay, ddi véi chua
Long Tuyén, Thuong toa la try tri; d6i voi Phat
hoc vién, Thuong toa la gidm vién. Chua Long
Tuyén cd nhiéu cay cao, dem lai mau Sic twoi
xanh va bong rop an lanh cho ca khu dat rong
I6n. C6 diéu, gan hai dam vudng vay hét mit phai
va chinh dién cua ngbi chua la mé dia. Nhu vay,
c6 thé noi, Phat hoc vién Quang Nam nhu mot
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hai dao xanh um ndi 1én giira mot dai duong md
ma va cét trang. Nhiing ngdi mo cai 16n cai nho,
cai cii cai méi, chen chang chit, san sat nhau, c6
vé nhu vo trat tu. Nghe dau qua ntra dan Hoi An
va c4c x4 1an cin déu dem chén nguoi than cua
ho & khu nghia dia v6 danh khoéng cé tuong rao
nay. Con phia sau lung chua 13 mot trai linh don
trd trén bai cat rong. Trude kia don nay do mot
tiéu doan linh Bach M cta quan d6i Pai Han
déng quan, nay giao lai cho quan doi Viét Nam
Cong Hoa. Chua va trai linh nay cach nhau mot
con duong nhya; con duong nay din dén Ngil
Hanh Son Non Nudc va c6 thé thong dén DPa
Nang. Tuy nhién, 1au lau mé&i c6 mot doan cong-
voa sir dung con dudng ay. Tuyén duong ngan va
tien loi nhat cho Hoi An — Non Nudc 1a con
duong nhya nay, vay ma nguoi ta da phai chon
con duong dai gap ba lan hon bang cach chay
vong den PA Nang qua ngd Vinh Dién (bién
Ban) ro| tir Da Nang mai chay vé Non Nuéc qua
ngd cau Pa Lach. Ly do 1a tuy con duong hay con
so SO ra d6, nhung da bi cat tir lau vi mat an
ninh—xe ¢ chay trén duong 4y thuong bi chan lai
bai cac du kich quéan cong san. Bén trai cua chua,
tir ngodi nhin vao, 1a dat cua x4 Cam Ha. X4a nay
dat rong nguoi thua. Dat dai ¢ day 1a loai dat pha
cat, thir ct trang y hét nhu cét ¢ bai bien, nén co
trdng trot gi nguoi ta cling phai bon phan day du
thi cAy mai moc ndi. Néu dién ta theo kiéu nguoi
doi thi day 13 ving dat ma ché dan dd, ga dn muoi.
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Chua Long Tuyén toa lac trén ving giap ranh
gitra X4 Cam Ha va thi xa Hoi An. Budi toi, ti
san chia nhin vé hudng dong nam, toi c6 thé nhin
thiy dién dén phd Hoi &nh 1én ting ludng sang
sau nhiing rang cay cao ram cua truong Tran Quy
Cap.

Chua Long Tuyén dugc khai son gan bay
muoi nim truéc boi Hoa thuong Phd Thoai, bon
su cia Thuong toa Chon Phat. Cir nhin mai ngoi
tuong voi phi day réu méc ciing du thay vét tich
cua thoi gian ludt qua noi day. Co nhitng dam réu
& mé tuong phia tdy chinh dién con nd nhiing
canh hoa nho xinh xan mau vang nhat nhu mau 14
la. Mé tudng phia bic tac 1a phia hau té, sau
chinh dién, c6 nhitng duong nat co thé lot anh
séang bén ngoai vao. Tir chd nat nay, nguoi ta biét
tuong vach khdng xay bang xi mang ma 1a thir ho
tron thé nao do6 theo cach thuc hdi xua, bam vao
chi thay voi trang rét ting nhim bot nho trén tay.
Chinh dién cua chia va ddy hau to ndi lién voi
nhau, nim doc 1ap trén nén cao & khoanh dat
trung tam cua chuia. Mot day nha gom ba phong
I6n mai x@y o phia tréi caa chinh dién; trong ba
phong 4y, chi c6 mot phong duoc sir dung lam
tang phong, hai phong con lai la phong hoc. Nhu
vay, tir cong tam quan budc vao, ddy phong hoc
Xuat hién trudc nhat & phia trai réi méi dén chinh
dién, ciing phia trai. Dbi dién chinh dién 1a thap
Da B4o, mot ngdi thap cd bam day réu. Ngoi thap
xay that dep, c6 tam cap budc Ién tir hai phia.
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Tang dudi thiét tri ton tuong dic Pia Tang Bo
Tét va ban thd ¢d hén, tang trén tho dic Phat Da
Bao. Ngbi thap Pa Bao nay lam ting vé dep co
kinh cua toan thé canh chua. Qua khoi chinh dién
va bao thap 1a ddy To duong va trai duong nam
theo chiéu ngang. T6 duong thd duc T6 su Bd Dé
Pat Ma va To6 Phd Thoai khai son chua. Phia sau
T6 duong la diy tang phong gém hai, ba phong
nho, danh cho cac thay trong ban giam déc cua
Phat hoc vién. Bén trai To duong la phong khac
va phong riéng cua Thuong toa giam vién. Bén
phai T6 duong 1a van phong ctua Phat hoc vién.
N&i dudi van phong 1a mot day ting phong khac.
D3y nay gdm mot phong Ion, mot phong nho.
Phong 16n danh cho hoc tang, phong nhé danh
cho céc chd sa-di thuong trd cua chua (tuc la cac
chu dé tir cua Thuong toa giam vién ma khong
tham du chuong trinh cua Phat hoc vién). Day
tang phong nay duoc ndi voi ddy T6 duong bang
mot gian nha ton, trudc kia lam kho chwra, nay
dugc trung dung lam phong nga tam thoi cho
nhitng hoc ting dén sau. Bén trai, nbi dudi voi
phong Thuong toa giam vién va day To6 duong la
khu bép. Khu bép kha rong 16n, nhiéu phong. C6
hai di vai gia lum khum lo viéc ndu nuéng. O khu
bép, ngoai phong an nho danh cho Phat tir va mot
day bép 10 biét 1ap, con cd phong ngu danh riéng
cho cac di vai va mot phong lén 1a noi san xuat
dén cay va nhang dé vira c6 nhang dén cung Phat
vira ban ra ngoai ma gilp thém phan tai chanh
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cho chua. Giéng nudc va diy nha tam thi ¢ sau
lung T6 duong. D3y nha vé sinh nam xa ¢ phia
gdc trai cua khu bép. Con lai 1a dat vuon hon nim
mau tay bao boc cac diy nha. Nghe ndi chlia con
c6 hon muoi mau ruong va hai mau dat vuon
khac ndm ngoai khuon vién chua; nhung s ruong
dat ay, Thuong toa gidm vién da cho ngudi khéc
canh tac, sau mdi vu git, nguoi ta mang lla vao
cung chua, bao nhi€u ciing dugc, tuy hy, khong
c6 s6 lwong nhit dinh. Thuong toa chu truong
hoc tang can thi gio tu hoc, khoi phai 1am lung
vat va hang ngay, phan tai chanh s& do chua dai
tho, giao hoi dia phuong cling nhu trung wong
tiép tro thém.

Khi chang téi mang hanh ly vao san chua,
cac chl & céc tinh dén sém hon, tGa ra nhin. Co
chu la to: “Mo Phat, c6 thém tan binh ntra kia!”
réi cuoi 6 6. Nu cudi ¢6 vé ché gidu ching toi sao
lai chui dau vao Phat hoc vién nghéo kho nay.
Chung t6i chi biét im ling theo thay Thién Puc
vao danh 1& Thuong toa giam vién. Thuong toa
tudi trac nam muoi, voc nguoi cao 16n, dang di
hién ngang nhu su tir. Miii cao, mi¢ng rong,
giong n6i manh va 4m. C6 diéu Thuong toa phai
deo cap kinh that day vi can qué nang, hinh nhu
khoang bay, tam do. Mdi lan doc sach, Thuong
toa phai dua chir sat vao mat méi doc duogc. Vay
ma nghe noi, véi cap mat yéu d6, mdi nam
Thuong toa déu tung doc tron bd kinh Pgi Bat
Nha bang chit Han vao ba thang an cu (kinh nay
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gom sau trim quyén, mdi quyén tir 5 dén 6 trang,
in thanh 3 tap trong Pai Tang Kinh, mdi tap trén
mot ngan trang, mdi trang khoang 1500 chir Han
nho chi chit).

Thuong toa bao thay quan ching cua Phat
hoc vién sidp xép chd nga cho ching tdi. Thay
Thién Duc giao ching tdi cho Phat hoc vién rdi
thi hét trach nhiém, lién don xe ra Pa Ning dé vé
lai Nha Trang. Nguyén budi chiéu do, thay quan
chling ¢ gang 1am ma van khong sao sap dat noi
chd an & cho bon t6i. Chiing toi danh phai nam
tam trong phong hoc mot dém. Nhu:ng qua nhirng
ngay ké tiép, hhirng chu tiéu tir cac tinh, cac quan
lan can hdy con tiép tuc tyu vé, chd an & khéng
sao giai quyét thoa dang dugc. Vay la phai rang
cho dén sau ngay thi khao hach. Thay quan chiing
cho biét sé luong hoc ting tuu vé ddy da toi sd
tram, nhung sau ky thi cé I& chi con lai phan nua.
Mit khéac, nho nguon thong tin trao d6i mau
chdng giita cac chd tiéu tir nhiéu tinh mang dén,
mét s6 tang hoi 16n tudi dy tinh xin nhap hoc tai
day, da doi y, tic toc don xe vao cac Phat hoc
vién khac nhu Phat hoc vién Vinh Binh, Phat hoc
vién Nguyén Huong (Phan Thiét), Phat hoc vién
Pho Pa (ba Néng) v.v... dé xin thi vao céc noi ay.
Chang biét chuyén thay d6i cia cac chl cd thanh
cong hay khong, chi nghe thay quan ching via
cudi vira néi rang:

“Chi tai cac chti an com nudc tuong lai
thiéu chd nga may ngay nén that kinh ma bo di
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day thoi.”

C6 & thay quan chung ciing ndi dung phﬁn
nao. O day co may lu nude twong that I6n do cac
di vai ty lam Iay, lu nao ciing quay mubi man
chat dé tranh bi méc va ciing dé b6t “hao”. Hoc
ting 6 at tir c4c tinh kéo dén, dong ngoai sic tri
liéu cua vién, khién Thuong toa giam vién xoay
tré khdng kip. Thuong toa cir cho tién di cho lién
tu hai, ba tuan dé nau nhitng moén an rat dam bac
cho nhitng nguoi von chap nhan chuyén dam bac,
vay ma van khong sao chiu thau. Hét tién cho!
Gao thoc thi hiy con day, nhung tién quy phai
can thdi. Khong I8 tat ca tién quy phai don vao
tiéen chg? Cho nén, danh cho an nuéc tuong tam
thoi cho dén ngay khai giang. Nhung néi dn com
Vo1 nude tuong thi cling hoi qua dang. Thuc ra,
cac di vai ciing cd gang lwom lat dau d6 trai bau,
trai bi trong vuon, hoac mua rat ré & vuon nha
nguoi ta, d& dem nau canh cho ca vién an. MOi
ngay ba bira an thi c6 mot bita canh, thuong la
bita trua. Bira diém tdm cd chéo tring, ciing an
véi nudc tuong. Bita dn chiéu thi ¢6 com trang,
cling 1a chan twong. Mon canh chi dac biét cho
bira an trua th6i, vi vay cu noi gon la an com
nudc turong. Mon canh nau ké ciing kha don gian:
bi cat hoi day, day bang hgon tay cai, thon hét
vao nOi nu6e dang s6i, roi bo mudi vao, quay vai

i. Vay la xong, da c6 ndi canh cho may chuc
miéng an roi d6. Trén ban an, ¢t bdn cha tiéu thi
dugc don mot thau com, mot thau canh, hai chén
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nudc twong (thit nude twong dwoc di vai ¢d tinh
bo thém mudi nay thi don nhiéu cﬁng khong so
hao hut gi; chl nao xén xa xén xac khong chiu
ném trudc ma chan dai mot mudng vo chén com
thi thé nao ciing tray ludi! Co chi da than: “Sao
twong gi ma man vo hgu vay kia!” Cha khac noi:
“C6 hgu d@6 char sao lai vo hau! Cai hau man cua
n6 kéo dai dén bira an ké tiép kia ma!”). Com
nuge nhu vdy an chung ba ngay thi du co anh
hiing cach may ciing thay ngan ngam noi chi hai
ba tuan hay phai chiu ludn hét bén nim hoc! Vay
la cac chd rat lui b6t. Thay quan ching tinh y 1im
ma&i dua ra nhan xét rat thyc té d6. Ciing may la
bon chd tiéu thuoc Phat hoc vién Linh Son Nha
Trang chuyén ra khdng chi nao bo di. Nhung
tiéng than thd ciing vang 1én khong ngét tir dam
chd tiéu Nha Trang nay. C6 chu con khong an
com cuia vién, ct mua mi goi vé nau an riéng. San
tién gia dinh cho dé di hoc xa, cac chd xin phép
xuéng phd Hoi An mua séch v, ludn tién mua mi
goi, bot ngot (dé thém vao thau canh bi va chén
nudc tuong cho dd gat), dudng, cing du thir thuc
pham xa xi khac nhu banh, keo, banh trang, v.v...
Trudc khi khoi hanh roi Nha Trang, tién bac cua
chung t6i da bi gom lai giao cho thay Thién Drc,
ghi mot gidy ké khai mdi nguoi co bao nhiéu.
Pén day, thay Thién Puc da giao tron s tién va
gidy ké khai 4y cho thay quan ching ¢ day roi.
Lam vay dé cac chd bét tiéu xai phung phi, vi
mdi 1an mudn mua gi phai dén gip thay quan
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chung, dua ra Iy do hop ly, chinh dang dé xin rat
mot khoan tién vira da voi nhu cau ké khai.
Nhung thay quan ching ¢ day lai 1a mot nha su
dé dai, vui tinh, c6 mau nghé si, thdy cac cha thua
trinh toi nghiép qué, nén xin rat bao nhiéu 1a thay
dua bay nhiéu. Rt cang nhanh cang tét, thay
khoi phai ban tdm chuyén tién bac nita. Cho nén,
trong vong vai tuan I& dau 1a sé tién goi noi thay
quan chiing di khong con. D6 1a chua ké cac chll
xin riéng cha me lGc xe sap chay. Cac ba me nay
thuong con con bé bong ma phai di hoc xa, so
tién bi kiém soat kho rat dwoc, con minh phai
chiu thiéu thdn nén ct dui thém cho cac chl. Vay
| tién ndi tién chim gi ciing sach trong vong chua
day thang. Vao tuan thi tu thi cac cha di viét thu
40 30 vé Nha Trang xin tiép vién. Viét thang vé
nha cht dau can viét vé chia 1am gi! Khdng biét
cht Sang thé nao chu toi thi khong viét thu xin
tién. Toi chi viét thu vé tham va ké so sinh hoat &
day cho thay va gia dinh toi biét. T6i cling khong
ta 04n canh nghéo khé cua Phat hoc vién vi trong
luat c6 day mot phan, phan khac vi tu tdm toi
khong muén gia dinh phai vudng ban bat cir diéu
gi vé tdi nira. Tuy nhién, du d3 to ra cing ran, san
sang chiu dung hoan canh méi, tdi van khong sao
kém duoc uéc mudn co chu quyen véi mén tien
nho trén mot ngan dong cua thay bon su va ba me
to1 cho. Cing phai mua sim tap vo, glay but dé
hoc chu, hudng chi, & phd ciing c6 nhiéu tha dd
ngot hap dan c6 thé bu dap vao luong ca-16-ri can
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thiét hang ngay. An com nudc twong mii toi ciing
them ngot nhu ai th6i. Vi vay, khi thay quan
chding thac mac goi toi 1én phong thay, hoi tai sao
khong thay da dong gi dén sd tién goi gam nhu
cac chu kia, toi lién xin rat mot it. Thay noi:

“Sao khong rat hét ludn di?”

“Da... thay c6 cho phép rut hét khong?”

“Sao khong! Vi ai chir véi chu thi toi cho
rat hét mot Ian cling duoc. Pay, coi ndo, so Ny
ctia chu dau r6i, né, chi Vinh Khang phai khong,
phap danh Tam Quang, phai khong? U, mét ngan
hai traim d6ng. Chl cAm ludn di. Sao ma thiét tha
qua. May cha kia xai hét tién tir 1au réi. Bo chd
khong them mi goi ha?”

T6i cam tién, ri chu Sang cung di phd, ¢6
chti Tuong 1a dan dia phuong dan duong.

Trong céi nhin cua toi lac do, phd Hoi An
la mot thanh phd c6, nho hep, khong co gi dic
biét, di quanh vai con duong chinh Nguyén Thai
Hoc, Cudng Dé va duong Bo Song 1a mubn hét
phd roi. Luc tré vé, cha Tuong dua chung toi
ngang Chua Cau, mét thang canh ndi tiéng cua
Hoi An ma ai dén phd nay cling muén tim tham
cho biét. Hai dau cau c6 hai con khi va hai con
ch6 bang da ngdi hai bén nhu giir cira. Cau bang
van hoi cong, c6 lop mai ngdi bén trén, chiéu dai
cia cau chimg hai muoi thudc, bé ngang chung
ba thudc, chua ké hai 16i di danh riéng cho nguoi
di bo cap hai bén. Budc dén hai dau cau, néu
khong dé y cd thé bi giat minh khi thdy hai con
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khi va hai con ché givong do6i mat thao 1ao nhu
nhin chong choc vao ngudi di dudng. Chia nam
phia bén phai cdy cau trén duong vé cua ching
t0i. Chua c0 ba gian, ctra dong im im, bén trong
am u, chang thiy duoc gi ngoai cam giac ron ron
noi trén thit da. Goi la chua vi kién tric gidng
nhu mot ngdi chuia Nhat Bon, chir thuc ra khong
phai chua thd Phat ma chi 12 mét cai miéu, mot
cai dén, hay than xa cua Nhat Bon thi dung hon.
Nghe n6i hoi xua mot thay dia 1y nguoi Nhat qua
xem dia hinh dia vat sao d6 ma van déng chinh
pht Nhat cho trin guom va yém bua noi day dé
chan dang long mach, khéng cho khoi phat tai
dat Viét — ciing c6 ngudi néi thuc ra dé chan cho
con giao long khoi cua quiy sanh ra dong dat
trién mién & Nhat Bon. Chua duoc xdy 1én dé tho
guom than va bua yém tir do.

Nha cira ¢ day c6 nhiéu kiéu kién tric khéc
nhau, nhiéu can rat mai chen vao nhiing ngdi nha
that xua pha day réu. Cai thi cao, céi thi thap, céi
thut vao, cai nhd ra, nhin qua thay c6 vé 16n xon,
chang thar 16p gi ca. Nhung c6 18 d6 ciing 1a nét
dic trung cua thanh phd ¢ nay. Hau hét phd Hoi
An 12 nhitng can nha lop ngoi rat xua—nhitng mai
ngodi da mat di mau d6 cb hixu, chi gitr lai mot
mau réu that sim hoic den—nén vé duyén dang
maot cach cb kinh cua Hoi An van nhu con do voi
thoi gian.

Chuyén di phé d6, t6i chang mua sam gi
nhiéu, mot it tap v&, bat muc, mot céi ca nhua,
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mét chiéc dén dau bong hét vit (Phat hoc vién
nam xa thanh phd nén khong cé dién, mdi hoc
tang chi duoc phép thap mot dén dau nho cho d&
tén) va mot goi keo dau phung that 16n. Goi keo
dem vé, dai ban bé chua diy nim phat da hét
sach, nhung vui. C6 dugc chdt chit ngot vao
ngudi, tdi thay tinh than cling tinh tao 18n. Lam
tiéu & mot Phat hoc vién nghéo thi lau 1au ciing
phai ty thuéng minh mot chut qua vat nhu vay
mai O suc ma tu hoc duoc.

o3

Pang 1y bon tiéu Nha Trang ching tdi khoi
phai qua ky thi khao hach, vi di c6 chung chi tét
nghiép va thu gidi thiéu caa Phat hoc vién So
dang Linh Son goi dén. Nhung Thuong toa giam
vién so cac cha khéac phan bi, da dé nghi ching
t0i tham duy ky thi cho dugc cong binh. Vay la thi,
Pé thi khong kho 1am, déu 1a nhiing bai hoc kinh
luat va giao ly can ban ma chung t6i da hoc qua &
Nha Trang. Muoi hai chi Nha Trang (¢ vién goi
ching toi 1a cac chi Nha Trang cho gon va dé
phan biét trong thoi gian dau) déu qua duoc ky
thi khao hach d& dang. Mot sé chi & cac tinh
khong du diém phai ra vé; c6 chi vi hoan canh
sao d6, sau khi nan ni hét 61, da duogc phép ¢ lai
hoc. DPén ngay khai giang, tong sé ting sinh cta
Phat hoc vién 1a bén muoi sau ngudi. Moi nguoi
déu da duoc on dinh chd dn 6. Mdi phong ting
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I6n chira tir mudi 1am dén hai chuc cai giuong,
dat san sat nhau y nhu & mot bénh vién ngheo.
Nhung ching sao, chung tdi khong quan tam
chuyén d6 1am. Tudi tré an thi kén chon cha nga
thi kho khin gi, nam dau ciing ngon gidc duoc
ca-nhat 1a & chua Long Tuyén nay, dic biét
khong c6 mudi; ¢é 1& vi khoang khoét, cé gi6 thoi
long 1ong sudt ngay dém nhu ¢ bai bién. Tang
sinh dugc chia lam hai chling: chiing Ca Diép va
ching A Nan. Chir ching la mét thuat ngir cua
Phat gido danh dé chi mot tap thé ty kheo gom
bon vi tro 1én. O day, chir chung duoc dung cho
cac chu tiéu, hiéu nhu 1a nhom, t6, doan. Ca Dlep
va A Nan la tén cua hai vi So va Nhi T6 cua
Thién tong theo truyén thuyét Trung Hoa. Ca
Diép 1a vi dai dé tir cua Phat, ndi tiéng véi danh
xung dau da (kh6 hanh) dé nhat; A Nan la em ho
cuia Phat, ni tiéng da van (hoc rong, nghe nhiéu)
dé nhat. LAy tén cac vi nay dé dat cho hai ching
la y mubn néu guong cho hoc ting. Mdi chiing
bau mot vi sa-di 16n tudi lam chung truong, mot
vi lam chung pho (dac biét trong khéa hoc cua
chung t6i O bon vi cd tudi trén hai muoi). Theo
su dé nghi cua Thuong toa gidm vién, thay quan
chung da chia nhém tiéu Nha Trang ching toi
lam hai: mot nira lot vao chdng Ca Diép, mot nua
con lai thuoc chdng A Nan. Tdi va Sang cung ¢
ching Ca Diép.

Chuong trinh hoc & vién khéng niang né gi
lim nhung chiém mat hét thi gio trong ngay cua
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ching t6i. Budi khuya, giong nhu hau hét cac
chua khac tai Viét Nam, ba gio rudi 1a kéng bao
thirc, toan bo ting ching cung thuc day ngoi
niém Phat hay toa thién ngay trén giwdng ngu caa
minh nira gio dong hd. Bén gio thi mot ching
tung kinh (céng phu khuya), mot ching ¢ dudi lo
hoc, thay phién méi chiing mot ngay. Chiing nao
tung kinh thi dam trach bon khoa 18 tir sang dén
t6i (bao gom hai thoi thinh dai hong chung va céc
thoi kinh cong phu khuya, cing ngo, cong phu
chiéu va tinh dd); ching nao tri nhdt (tac 1a ban
truc trong ngay) thi dam trach moi cong tac trong
ngay d6 (bao gobm quét don chinh dién, san, cac
day nha va phong hoc, chui rra va lam vé sinh
nha cau, tudi cdy Kiéng va vuon rau, d6 nudc vao
bon nudc cua ban giam dbc, nha tiéu va nha bép,
don com cho dai chiing v.v...). Su phan chia rat
cong binh, ct ngay hom nay tung kinh thi ngay
sau lo lam céng tac vé sinh. Khi chdng kia tung
kinh hay lam cong tac thi chung nay co gio hoc
bai va nguoc lai. Nam gid sang thi khda I1€ cong
phu khuya cham dat. Tir ndm gio dén sau gio
sang c6 duoc mot gio tréng dé hoc bai. Sau gio 1a
gIO chap tac (tac 1a 1am cong tac trong chua, gio
nay chi danh cho chung nao nam trong ban tri
nhat, riéng ching nao tung kinh thi lai dugc thém
mot gio dé 6n bai). Sau gio rudi 1a gio diém tam
v6i chdo sang. Sau gio bén 1am 1a gid tap trung
trude san dé cung di bo dén truong B6 Dé (¢ phd
Hoi An, cach vién khoang ba cay sb). Thuong toa
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giam vién khong cho phép ching tdi manh ai nay
di, ma bat phai xép thanh mot hang doc di tir vién
dén thang truong. Co6 cac chung truong kiém soat
ky luat. Khong ai dugc di riéng, khong ai dugc
dua gion trén duong di, cling khong ai trdn hoc
duoc vi trude khi di va khi vé dén vién, déu co
diém danh va bao céo cua cac chung truong Ién
thay quan ching. Bay gio rudi sang ching toi bat
dau vao 16p & truong Bo DBé, hoc cho téi muoi
mot gio rudi tan hoc, clng xép hang dé tro veé
vién. Vé téi vién, ching tdi chi kip nghi ngoi dau
chirng muoi 1am phat 13 dén gio clng ngo va tho
trai. Sau gio com, duoc ngu tir mot gio dén hai
gio thi dugc bao thuc véi ba héi kéng. Hai gio
rudi ¢ 16p hoc cua vién kéo dai ¢én bdn gio hoic
bdn gid rudi, thy mén hoc. Tan hoc 1a khoa I&
cdng phu chiéu. Sau céng phu chiéu 1a gio tiéu
thuc (tac bita dn chiéu—goi 1a “tiéu thuc” vi ding
theo sinh hoat truyén thong nguyén thuy, tang si
chi an ngay mot bita vao budi trua; theo truyén
théng Bac tong ¢ Trung Hoa, Viét Nam, Nhat
Bén v.v.... ting si khong di khat thuc ma ty tlc
canh tac, lam ruong vuon hodc cac nganh san
Xuat thi cong nghlep khac nén uyen chuyen cho
phép an thém budi sang va budi chiéu dé du suc
lam viéc; nhung hai budi n thém d6 déu 1a phu
nén goi la diém tam va tiéu thyec, tic 1a chi an qua
loa, an nhe). Sau gio tiéu thuc 12 mot gio dong hd
phong tham, thoi gian ranh réi thuc su, khong
phai 1am gi hét. Bén tdm gio téi 12 khoa I& Tinh
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Po. Chin gio rudi 1a gio toa thién niém Phat va
muoi gio, toan b tang ching déu phai tat dén ma
ngu. Nhu vay, gio giac ¢ vién rat sit sao, kho long
c6 thi gio du dé ching tdi 1am viéc gi khéc.
Ngoai hai ngay cudi tuan khong c6 Iop (nhung
van c6 cong tac tri nhat va tung kinh), ching toi
phai van dung tat ca thoi gian trong trong ngay dé
lo thanh todn bai vé cua ca hai chuong trinh
(ngogi dién, chuong trinh vin hoa phd thong
ngoai doi, va ngi dién, chuong trinh chuyén khoa
Phat hoc cuaa vién).

Thang dau chua quen, viéc hoc viéc lam
chay chua déu, thdy ciing hoi vat va. Bai hoc don
dap, t6i chi biét lo cam cli ma hoc. Téi ciing
quén dé y rang trong toi di khéng con nhitng y
tuéng giang hd phiéu luu, chan ngan véi viéc hoc
nhu hoi chua xuat gia nira. Trudc mét toi 12 bai
v, 1a nhiing cudn séch hay dé doc thém, tdi ngau
nghlen nghlen ngam, siéng nang nhu con mot
gam g6. Két qua 1a ‘ngay thang dau toi ding hang
nhat & 16p ngoai dién 1an 16p ndi dién. Ctr theo da
d6, du vao nhitng thang ké tiép toi c6 hoi lo 1a
viéc hoc, bang xép hang cua tdi ¢ ca hai truong
van gitr nguyén mot muc hang nhét, chang thay
d6i sudt ca nam. Chu Sang cuing theo to1 sat nut &
I6p noi dién caa vién. Thang dau Sang xép hang
sau hay bay gi d6. Bén thang thtr hai, Sang Ién
hang nam. Qua thang thu ba thi Sang xép hang
nhi. Ctr thé, tdi hang nhat, Sang hang nhi, hai
huynh dé dan dau lép dai dai.
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T6i noi téi hoi lo 1a viéc hoc ¢ nhirng thang
ké tiép chang phai tdi biéng hoc ham choi gi.
Chang qua t6i c6 nhimg dam mé khac ma théi.
Thtt nhat 1a dam mé doc sach. Thir hai 12 dam mé
toa thién.

Vo nhitng thang sau, ¢ thé mot phan do y
lai sc hoc cua minh, t6i di danh nhiéu thi gio
cho viéc doc sach thay vi hoc bai. Pa co luc t6i bi
cham zéro & mot mdn hoc thudc 1ong nao d6 (nhu
Su-dia, Sinh vat...) vi khong thudc bai hoac
khong 1am bai tap, nhung diém cao tdi da & cac
moén khéc van cir vét dugce tdi, khién toi van giir
duoc hang nhat. Cac mon nhu Pai s6, Hinh hoc,
Ly-hda, cot diém caa toi lac nao cling nhiéu hon
ban cung 16p. Nhitng diém 4y c6 khi 1a diém tir
toan chay, co khi 1a diém cua mot cai giong tay
tra 1oi dung trong khi ca 16p ngdi im thin thit.
Nhitng diém kiém thém 4y, lic nao ciing 1a hai
muoi, trim phan trim. Piém luan van cta toi
cling dan dau 16p voi s6 diém kha cao. Cac bai
luan cua t61 thuong dugc doc 1én cho ca 16p nghe.
Gido su Luan van c6 khi con trich cau hay doan
van hay trong bai cta t6i, bat ca Iop phai ghi vao
tap. Thanh cong dé dang trong nhiéu thang nhu
vay, toi dam nhin viéc hoc nhu tro choi. Trong
khi cac chd khac hoc bai, lam bai caa trueong 16p,
t6i ldy sach doc. S6 sach cua t6i cang lic cang
taing. Do 1a nhitng sach ban vé vin chuong, cac
loai sach Hoc lam ngwoi, va dac biét 1a mot sb
sach vé Thién hoc, tu tuong Phat gido. Thinh

270



PHUONG TROI CAO RONG

thoang toi cling mua vai cudn tiéu thuyét hay
truyén ngan noi tiéng cua Viét Nam hay ngoai
qudc thich hop cho Ia tudi cua toi, ciing nhu
thich hop cho nguoi ¢ chua. Téi thich nhom Ty
Luc Van Poan, Té6 Hoai, Nguyén Tuan, Lé Tat
Diéu, V& Hong, Dodn Québc S¥, Léon Tolstoi va
Victor Hugo tir dao 4y. Dan dan, trinh do kha
hon, t6i mao hiém 1én mua cac loai sach cua
nhirmg nha van nha tho Viét Nam nhu Xuan Diéu,
Huy Can, BUi Giang, Pham Céng Thién, Tran
Tuan Kiét, Nguyén Puc Son, Nguyén Thi
Hoang.. va cac nha vin ngoai qudc nhu
Remarque, Maupassant, Maugham, Steinbeck,
Mishima, Pasternak, Kawabata, Kanzantzakis,
Dostoievski... (di nhién 1a chi doc tir cac ban dich
Viét ngir). Trong sé c4c tdc pham cua cac nha van
trén, rat nhiéu chd hozc nhiéu cudn t6i doc khdng
hiéu, hodc cur ty suy dién va hiéu theo tam hiéu
biét can cot cua minh lic d6, nhung toi van ctr
doc hét tung cuén mot cach say sua, khong chiu
bo ngang cudn nao. Poc khdng hiéu, khdng nha,
ma toi van cir doc, doc xong rdi quén. Chang biét
doc sach nhu thé c6 loi gi chiang, nhung tdi cur
doc. C6 bao nhiéu tién, toi d6 hét vao sach. O Hoi
An chi c6 mot tiém sach, nhung toi it tim thay
loai sach tdi can. Toi thuong mua sach ¢ Pa
Nidng mdi khi c6 dip, hoic nho thay Théng
Chéanh mua tir Nha Trang rdi goi ra. Chi Tam
Hanh, su huynh t6i, 1au lau ciing tir Pa Nang ghé
Hoi An tham ching toi, tang t6i vai cubn séach.
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Doc s&ch tr¢ thanh mét thir nghién ngap cua toi.
Toi khong biét 1a nhitng thtr sach trén ¢ boi bo gi
thém hoic cd anh huong xau hay tét gi cho céi
dau 6¢ non nét cua toi khdng. Chi dén khi budc
vao loai sach Thién, tdi méi thiy duogc rd rét tam
anh huong cua su doc sach. Sach Thién vao dau
thap nién bay muoi dugc in ra kha nhiéu. Ma d6
la loai sach khong phai chi doc choi, n6 con thuc
bach nguoi doc di vao thuc hanh ntra. Téi doc
Thién con say mé hon bat ctr loai sach hay truyén
nao khac, doc quén an quén ngu. Cang doc, cang
nhd 10i thay ting chi day trong thoi gian toi con
hau ha thay. Chang han, c6 ldc thay toi ndi rang
“xudt gia 1a dé thanh Phat cha khéng 1a tha chi
khac.” Cau 4y lic méi nghe qua, long toi da thay
chan dong. Bay gio doc sach Thién, tdim dia toi
cang sang ra, va van ctr thdy chan dong ting hoi
mdi khi nghe nhac vé Phat tanh sin c6 noi ty thm
minh.

Sudt thoi gian tir khi méi xuét gia cho dén
khi ham mé doc sach Thién, cong phu tu tap hang
ngay cua toi la ngdi niém Phat, hoic tri chd
Chuan Dé, hoic chi thyc tap s6 tirc quan (dém
hoi tha). Chi mét thoi gian ngan ¢ Nha Trang la
t6i da nhuan nhuyén, thuan thuc so tic quén, thay
mén nay hét can thiét. Tir do, cir niém Phat, tri
cha, tung kinh, c6 khi chi ngoi lang I8, khong
niém gi ca, khdng cb ging gi ca, cling khong thic
mac 1a nhitng nd lyc tu tap cua minh 1a dé tro
thanh cai gi nira. Thoi gian dau tim hiéu thém veé
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Thién hoc, say mé T6 su Thién dén Nhu Lai Téi
Thuong Thién, t6i van khong thay d6i phap mon
tu tap caa minh. Toi khdng thdy su khac biét nao
trong su toa thién, chi va quén, véi su tinh tim
niém Phat, tri chd. Y t6i mudn néi, ti khong thay
su can thiét phai co thay ddi nao trong cong phu
hang ngay cua minh. Thuc ra cling chang cé cai
goi la cong phu nira. O Ira tudi thiéu nién ay, tam
t6i bang sach nhu tuyét. Nhing sinh hoat hang
ngay cua toi hau nhu khong can ¢6 gang ma van
ctr khé hop véi Thién. T6i khéng c6 nhing gidy
phit nd lyc dé duoc dinh tdm. M& mat 1a dinh,
nhiam mat 13 dinh. Céi tdm trong suét ay c6 vé
nhu chua hé tan loan. Vay thi can gi phai nd luc
cdng phu hay bé niém Phat, bo niém cha dé ngdi
thién! Nhung rdi, chi mot thoi gian sau, tring hop
vé6i thoi gian Thuong toa giam vién day vé Toa
thién tam mudi, t6i dadm ra ham thich toa thién
(tac 1a theo dung phuong phap toa thién cua
Thién tong véi cac phap chi-quén).

Pa noi toi ¢ trai tim va khdi Oc rat cuc
doan: khi toi nham vao mot céi gi, toi doc hét tam
luc vao d6. Toi khong niém Phat hay tri chi nira,
ma chi toa thién théi. Luc diéu phap mén, toi cir
theo sdch ma thuc hanh. Thuong toa giam vién co
giang day vé Thién nhung chu trong vé phan ly
thuyét theo chuong trinh cua Phat hoc vién chir
khéng ch trong phan thue hanh. Cho nén, hoc ly
thuyét xong, hinh nhu cac chu cung khéa vai toi
chang thay ai theo Thién ma bo niém Phat, tri chd
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ca. Co 18 cac chu dy ciing nhu nhiéu nguoi Khac,
c6 quan niém sai 1am rang Thién thi cao hon cac
phap mén khac, nén chi danh cho nhitng ké
thugng can thugng tri. Toi khong nghi vay. TOi
thdy cac phap mon déu nhu nhau ca. Ciing chi 1a
nhitng phuong tién dé dinh tdm ma kién téanh,
ching nghiém Phat tanh. Toi toa thién khéng
phai vi thay Thién cao hon cic phdp mdn niém
Phat, tri chli, ma chi don gian 1a vi trugc mat i,
sach viét vé Thién, hudng dan Thién kha nhiéu,
kha cong phu, day du hon bat ctr phap mon tu nao
khac. Toi doc that ki cac sach day vé Thién hoc,
tir thuc hanh dén ly thuyét, chi tiét nao cing luu
y. TOi con hoc ky nhung phuong phap dbi tri qua
kinh nghiém cua cac vi Thién su cac nudc dé co
thé tu minh biét cach ddi ph6 véi moi truong hop.
Va dé co thé thuc hanh phwong phap toa thién
hang ngay, toi phai bo phong téng, tim dén nhiing
chd ving, thuong thuong la ¢ cac ngoéi mo hay
thap 1on co nén xi mang trang lang von Chang
hiém hoi gi & quanh chua. bi tim chd vang veé
khong phai chi vi d6 1a nhu cau ctia phuong phap
toa thién ma con vi & cac chua vién Viét Nam, su
tu tap cia moi ngudi la chuyén riéng, ca nhan,
khong phai 1a chuyén c6 thé pho truong, trinh bay
cho ké khéc biét—tac 12 khong biéu dién chuyén
tu tap cia minh trudc dai chung, trudc tap thé.
Trong nhitng chua vién Viét Nam, tang ching
hay ban dong mdn khdng bao gio hoi nhau:
“Thay tu phap mon gi?” Nguoi hoi cau d6 co veé
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budn cuoi, nha qué. Con ngudi duoc hoi s&
khoéng bao gio tra loi: téi tu phdp mén nay, phap
mon no... Ma co tra loi thi cling qué mua, ngo
nghéch chung mét cach. Cong phu tu tap cua moi
ngudi chi co thé trinh bay véi vi huéng dao cua
minh chtr khdng phai la chuyén ba dau noi do.
Thuec ra, ciing chiang c6 su phan chia phap mén rd
rét nao trong chuia chién Viét Nam nira. Vao gio
toa thién budi toi, budi khuya, theo thoi khoa
chung cua chia hay cua tu vién, mdi nguoi ngoi
ngay trén giwong nga cuaa minh, thuc hanh
phuong phap quen thugc minh da chon. Nhu vay,
trong gio toa thién 4y, ké thi niém Phat, ké tri
chu, nguoi thi toa thién, ngudi thi tham cong an,
nguoi thi quéan thoai dau, hoic cac phap quan
nhan duyén v.v... Ngoai ra, trong subt ngay, su tu
tap cua nhitng ngudi ¢ chua cling khong gidn
doan. B&i vi, “Pi ciing thién, ngoi cung thién;
néi, im, dong, tinh, thay an nhién”” (Huyén Giac,
Chitng Pago Ca). Cho dén bura cii, ganh nuoc,
quét don... cling déu la Thién hét. Khéng can phai
hoi: “Thay tu phap mén gi?” Vi vay, khi moi
nguodi chung quanh dang ngdi hoc bai ma minh
xép bang toa thién hay lim dim niém Phat thi d6
cling 1a hanh vi 16 bich, tro trén, c6 vé nhu phod
trrong (trong luat Sa-di goi cac hanh vi do 1a
“gia trang Thién tuweng cau bi cung kinh”, tac 1a
lam bo ta day 1a nguoi tu Thién git gao dé mong
duoc su cung kinh nguong mo cua ké khac).
Tung kinh trén dién Phat hay ngdi trén giuong
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Va0 gio toa thién mdi sang tdi 1a sinh hoat chung
cua moi nguoi trong chla, con chuyén tu tap
thém ngoai thoi khdéa cta minh la chuyén riéng,
phai tu tim lay thoi gian va noi chdn thich hop
ma &p dung. Thoi gian va noi chén d6 khong lam
tré ngai cho sinh hoat caa dai ching. Khong thé
ngdi mot déng gitta dam déng ma lim dim hit tho
khi dam dong do dang hoa hop trong sinh hoat
khac cua tap thé. Cung cach tu tap trai thoi, tréi
canh ay, du I that tdm hay vé vinh, ciing déu c6
vé pho truong, 1am gai mat nguoi chung quanh
chtr khdng 1am cho ai théng cam néi, di riang tu
tap 1a viéc tot dang khich 1é.

Cho nén, tdi phai tim dén cac ngbi mo vao
gio phong tham dé ngdi thién. T6i tham cong &n
trén timg budc chan dén trudong hay tir truong tro
vé vién. T6i quan thoai dau khi dang 1am cong tac
tri nhat. C6 khi gan nhu sudt dém, toi nam im
trén giwvong ma tham cong an hay suy nghiém
mot tic nao d6 cua VO mdn quan. T chi dén
quan, tir cong 4n dén thoai dau, tir T6 su dén Nhu
Lai Thién... t6i lao ca than tim minh vao trd choi
thién dinh 4y ma khéng mét vi dao su nao hudng
dan. Thuong toa giam vién co thé 1a vi hudng dao
t6t cho t6i, nhung trong moi truong va thoi diém
d6 cua mot Phat hoc vién, chuyén hoc la chuyén
chinh; khong ai nghi 1a mét chu tiéu lai can thiét
ha thu c¢éng phu, chét song véi cong an hay thoai
dau va can mot sy hudng dan dic biét cho viéc tu
tap nhu vay. C6 thé thuong toa s& noi: “Xua nay
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cac chl tu tap thé nao thi ctr theo d6 ma thuc
hanh, dimg 1am cai gi khac thuong 1a duoc rdi,
du can ai hudng dao.” Chi tiéu trong chua giong
nhu céy c6 moc trong rung, cir tha hd moc, tha hd
vuon 1én ma Song, dau can phai duoc dan dit,
chim séc... ma van cu la cay co, 1a dai thu nhu
thuong. Cho nén, tdi khdng trinh bay viéc tu tap
cla toi 1én thuong toa dé cau hudng dao, ma tam
tu toi lac ay cling khong hé nay sinh mot chat
nhu cau can dugc hudng dao ndo. Tat ca nhitng gi
t6i thye hanh trong giai doan hoc thién ay, xem ra
thi ¢6 vé nhu 13 mot giai doan nd luc ghé gom
néu so véi thoi gian binh thuong trudc cua toi,
hoac so vai ban hoc cung vién. Nhung thuc ra, toi
thidy minh cling chang c6 cb ging gi ca. Toi chi
hoc va hanh thién nhu thé dang chay theo mot thir
dam mé, nghi¢én ngap nao do, nhu dam mé doc
sach chang han. Pam mé khong c6 nghia 1a nd
luc, c6 gang. Pam mé cling khong c6 nghia 1a
dang mong cau dat duoc céi gi. Chinh ndi dam
mé dé 1a muc dich, 13 cai ma ké dam mé dat dén.
Pam mé 1a tha minh vao thuc tai. Tu 1a dam mé.
Tu 14 1én duong trd vé thuc tai.

Vay rdi toi dugc céi gi trong tro choi thién
dinh 4y? Khong duogc cai gi ca. Toi van ctr 12 toi,
mot tu si thiéu nién dang cing cac ban dong lia
tham dyu chuwong trinh trung ding Phat hoc cua
Phat hoc vién. Tu theo chuong trinh, hoc theo
chuong trinh. Ciling hoc bai, cling doc sach, cling
an com udng nudc, ciing di mua thém banh mi
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hay keo dau dé dam vao céi bao tir lung ling moi
ngay. Khong gi la. Khong gi thay ddi tam thirc va
cugc song lang I& yén binh ay. Nhung toi b1et rat
rd, rang du thé nao di nira, trong t6i van san co
mot dng Phat. Toi c6 thé chay that nhanh, nhay
that xa, hay di lo tho 1irng thitng qua tirng chang
luan hdi, déu dugc. Khong sao ca. Ong Phat trong
t6i khong bao gio mat.
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CHUONG MUOI HAI

Tét dau tién & Hoi An, ching t6i dugc nghi
hon nira thang. Hoc tang dugc phép vé qué trong
thoi gian nghi Tét dy. Hau hét cac chu ¢ Nha
Trang déu ra Pa Nang don xe di. Toi va Sang
cling ri nhau ra Pa Nang, nhung khong phai dé
vé Nha Trang ma dé du ngoan mét chuyén. Nhan
c6 thdy Thong Chéanh tir Nha Trang ra thim,
ching t6i theo thay iy di Non Nudc ngam canh
Ngti Hanh Son.

Ngii Hanh Son 1a nam ngon ndi nho, moc
gan nhau, nhd lén gitra mot ving cét trang ménh
méng néi lién vai bai bién Non Nuéc. Trong nim
ngon nui 4y, c6 nhiéu thach dong thién nhién rat
dep. Thay Thong Chanh dua chung t6i dén tham
chua Linh Ung, mot ngdi chua trén ngon ndi Ion
nhat. Thay Thong Chanh cho biét xua kia thay da
trai qua mot thoi gian 1am chd tiéu & chia nay.
Ngoai chua Linh Ung, trén ndi nay con c6 chua
Tam Thai. Riéng chia Quan Thé Am thi ¢ diy
nGi phia bén kia—thay thay Thong Chanh cd néi
rd t&n ctia mdi ngon ndi cho ching tdi nghe ma
t6i khong dé y 1am, nén chang nhg. Ching ti vao
tham cac thach dong, xem cac hinh twong bing
da, chd thi gidng tuwong Phat, chd thi gidng con
hac; lai ¢6 tru d4 ma nén vao co tiéng ngan nhu
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chudng, c6 tang da bong hé gb vao thi phat tiéng
vang nhu md... Chung toi ciing 10 mo theo thay
Thong Chéanh chui vao dong Thong Thién, giéng
nhu mdt dwong ham nho, chay ngoan ngoéo, phai
khom lung do dam timg budc qua nhing ghenh
da dé vuot qua. Gan dén mleng ham di thay gi6
lanh tir bén ngoai thdc vao I1ong 16ng. Ra khoi
ham, chang t6i bat ngo biét rang minh dang dtng
trén chép dinh cua ngon ndi. Cach miéng ham
chung muoi thudc la mot tang da 16n dung dang,
c6 mot tang da khac bé mat phang Ii, nam ké bén
nhu mot cai ban nho. Thay Thong Chéanh goi day
la Vong hdi dai, tic 12 mot cai thém dé nhin ra
bién. Tur Vong hai dai, chung ti ¢ thé nhin khap
bai bién Non Nudc ciing nhu cac lang mac xa xa,
thap thodng sau nhiing riang bach dan va phi lao
ndi ting hang xanh thim, noi bat trén di cat
trang ménh moéng bat ngan. Bai bién Non Nuéc
c6 vé hoang vu vi khong nguoi tam va rat it
nguoi dao choi trén bai. Gidé phan phat thoi qua
Vong hai dai. Bién nudc nhin tir xa chi thiy mot
mau xanh biéc; thinh thoang méi c6 mot dot song
day bot trang un Ién, lan that nhanh trén mat
nudc, roi vo tung vao bo. Toi ngudc lén thay troi
cao ciing vay, mot mau xanh thim; chéc chéc lai
c6 mot dam may tring un un kéo qua, troi di that
nhanh dén mot goc nao do, khong con thiy tim
dang. Nguéc nhin mot luc, tdi bdng thiy nhu
minh dang lo ltng gitra troi. Dudi chan toi, tran
gian nhu chua hé hién hiu.
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Roi Vong hai dai, ching t6i vé chua Linh
Ung dé an chdo chiéu trudc khi di tham vai thach
dong khac. Nhung vira ném mot mudng chao
nam, bung t6i bdng dau thit. T6i bo an, di nam.
Bénh cii cua t6i tai phat: dau bao ti. T6i bi bénh
nay tor khi con ¢ vién Hai Buc, l0c méi di tu
chung nira nam. Cac thay ¢ vién Hai Dtc ndi da
s6 nhitng ngudi an chay déu vudng phai bénh loét
bao tir vi thie an chay & chua thuong ¢ nhiéu xi-
dau va bot ngot, hai thw gia vi lam bang phuong
phap ché bién hoa chat. Thoi gian d6 toi da phai
an x6i hang ngay thay com. Thudc thang chira tri
ching ba thang thi tam dut, cho dén bay gio moi
tai phat tré lai. Con dau hanh ha t6i dén v md
hoi. Téi 6m bung chiu dung gan nta gio déng hd
méi thdy diu xudng. Sau do, toi ngu thiép di lac
nao chang hay.

Khi tinh day, toi thay thay Théng Chanh
dang ngoi bén givong nhin t6i. Chl Sang cling
ngdi 1 rii gan d6. Thuc day roi, t6i da co thé an
chéo binh thuong nhu khong c6 chuyén gi xay ra.
Du sao, con dau bao tir cua toi ciing dd cham dut
moi hiing cam di choi cta chdng tdi hdm ay. Toi
va Sang tre vé Da Nang, thay Thong Chéanh thi ¢
lai thém mot dém & Non Nude dé ngay mai don
xe di Pai Loc. Thay tién ching toi XUOng ndi, roi
ra dén dau duong dé don xe. Liic dy ciing chang
con xe ¢ gi ngoai may chiéc xe honda hai banh
ché khach-nguoi ta goi day 1a xe tho. Khong con
cach chon lua nao khac, t6i va Sang danh leo 1én
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chung mét chiéc cho tién. Sang nho nén ngdi vao
trong, t6i ngdi ¢ sau. Xem ra thi mac 4o dai ma
ngdi hang hai nhu vay c6 vé khong dugc dang
hoang cho Iam (trong chlia goi 1a mdt oai nghi).
Nhung luc d6 troi ciing chang vang ti roi, ai dé y
lam chi, thay Théng Chanh noi vay. Trudc khi xe
chung t6i phong di, thdy Thoéng Chéanh con din
ki ludng, nao la gitr vat 4o dai cho chac kéo
vudng gidy sén, nao 1a nam yén xe cho chat kéo
té van van. Vay d6 ma khi xe sap chay Ién cay
cau rat cao & Pa Nang, bdng nghe “ret, ret” dudi
banh xe, anh tai xé la 1én: “Chét chua! Ao chu
nao bi dinh sén rdi!” Anh thing xe lai, hay tai xe
bi Ket sén nén ding han lai ngay giira duong. Toi
nghi bung: “Thiét kho, minh d& k¥ ludng ngoi
chan lén vat 40 sau, vat 4o trudc thi don truéc
bung, vay ma ciing dinh sén, la that!”. T6i voi
budc xudng khoi xe, nhin lai, thiy 4o minh khéng
bi dinh ma la ao ctia Sang. Sang cling tinh budc
xuéng theo toi nhung khong duoc vi vat 4o sau
cia chd bi cubn nhiéu vong vao gidy sén. Néu
khong co t6i ngoi phia sau, co thé vat 4o ay s&
kéo chi Sang té bat ngra xudng duong. Loai vai
Sang mic qua day, khong thé rach duoc, chac
chan phai té thoi. Rat may la xe ngung lai kip
thoi. Sang budc XUOng xe khOng dugc ma ngoi
yén tai chd ciing chang xong Vi vat a0 bi kéo
nguoc khién chi phai ngdi hoi nga ra sau, nguéc
co 1én troi. Anh tai xé xoay lui, nhin trén nhin
dudi, biét duoc tinh hinh réi, binh tinh néi:
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“Khoan nha, cht ctr ngdi yén do, vin cho
chéac dé ti budc xudng xe trudc cai da.”

Toi lat dat dén vin xe va d& Sang cho chd
khoi té. Anh tai xé xubng xe rdi ma chua chiu cho
cht Sang budc xudng. Anh con day téi, day lui
chiéc xe dé tim céch lay vat o ra khoi gidy sén.
Sang ngdi dinh ctng trén xe, mat xanh nhu tau 14.
Ngam nghia mét ldc, anh tai xé noi:

“Bay gid chli budc xudng dung mot bén toi
m&i khéu ra duge.”

Sang vong chan trai dua qua phia phai,
buéc xudéng khoi xe, nhung ciing khong ding
binh thuong dugoc ma phai khum khum nguoi,
nuong theo chiéu kéo cua vat 4o, trong chang
khac gi mot con khi bi mic cai dudi vao ket cua
vay. TOi thdy budn cudi qua ddi ma khong dam
cudi. Anh tai xé ciing cuoi khdng ndi, lo chim
cham tim cach thdo g&. Phai chi xe dang mot chd
ma c6 thé g& vat 4o ra cling dd. Pang nay, anh tai
xé phai day chiéc xe chay tgi mot doan, roi lai
day lui mot khic, vira day vira lay cay khéu, mac.
Bao hai Sang phai vira khum nguoi vira budc toi
may budc, budc lui may budc, theo chiéu xé dich
cua chiéc xe dé khoi bi “dit duéi.” Toi nin cuoi
trong bung. Chi c6 Séang 1a cuoi dugc ma thoi,
cudi ra nuéc mat! Cubi cung thi ciing g& ra duoc
thoi.

Xe tiép tuc chay. Ca anh tai xé 1an ching
t61 déu im liang, chang ai ndi véi ai 161 nao. Puoc
mét khoang méi nghe anh tai xé bat cuoi 1én sing
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sic, roi anh lai ho hiing hang. C6 18 anh phai gia
bo ho dé khoa lap con cuoi vay thoi.

o3

Kinh té cta Phat hoc vién bi de doa ké tur
thang nam sau ngay khai giang. Gido hoi trung
wong ciing nhu dia phuong khong tiép tro hoac
chi tiép tro rat khiém nhuong. Mot minh Thuong
toa giam vién phai ganh lay trach nhiém chim
s6c nudi day cho hon sau chuc miéng an (ké ca
chung thuodng trd, tic nhitng thay va nhiing chd
khong tham du khoa hoc ctaa Phat hoc vién nhung
la nhan sy tu tép thuong xuyén cua chua Long
Tuyén, dé tir cua Thuong toa). Cang thiéu thon
tiéu chuan com gao hang ngay cang giam Xuéng.
Mot hdm trong budi hop cua dai ching, Thuong
toa giam vién tuyén bd cat bst bita diém tam
(chao sang). Khong nhiing vay, phan com chiéu,
mot cach lang I& khong can tuyén bd, ciing hoi
hut di mot it (thay vi mdi chu duoc ba chén com
thi nay con Chu:ng hai chén hay hai chén rudi).
Vay la thu cau vién gia dinh lai ram rd gui di, 0 at
hon, khan cap hon. Doi 1am lan!

T6i cO viét thu vé nha nhung khong da
dong gl dén chuyén thleu thén cua vién. Toi con
noi doi véi me rang sé tién thay va me t0i cho tu
ngay roi Nha Trang, toi nay toi van con gui noi
thay quan ching. Téi nhic me nhiéu lan 1a dung
bao gid goi tién cho tdi. Thyc ra thi tién cua toi
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cling da voi can dan theo mét ty 1& nghich rat
tuong xung Vi nhitng chong sach cao dan lén &
trén ban va day trong va-li. Nhung thu cua cac
chi khac gui vé lai than van qua suc khién
chuyén dén tai thay téi. Thay lang 1& gai tién cho
t6i, g&i kém cho ca Sang nita, ciing ca ngan dong,
khéng nham dip ndo ca, giri nhu mét ldc tinh co
nhé dén nhing dra hoc trd phuong xa vay thoi.

Tién thay gai ky nay, toi khéng mua sach
nhu truéc (Mot phan vi ciing khong co dip di Pa
Ning) ma dé danh cho chuyén “an”. Phai, chuyén
an. To6i khong can phai che gidu chuyén nay. C6
thuc mdi vue dwoc dao! O day khdng can phai
n6i dén chuyén kién tanh hay chtng ngé gi cho
xa voi, cao siéu. Cho du bon tiéu ching tdi c6 sip
thanh Phat di nita thi ¢ tudi phat trién, an udng
cling manh bao 1am. Vay la véi mén tién trong
thi, t0i ra mot vai chu “nghéo” di an—cac chu
nghéo tirc 1a cac chi khong cé thay hoic gia dinh
tiép vién tai chanh. Chang tdi phai di an thém
trong hai ngay cudi tuan chir khong di dugc vao
cac ngay co lap.

Phai di ra ngoai an 1a vi trong vién da clp
chéo sang thi ca dai chdng phai nhin. Pai ching
nhin ma minh mua d6 vé ndu an riéng thi trong
khong dugc hoa hop (véi lai an kiéu dé thi c6
ngon gi, nudt sao cho trdi!). Cho nén, vao cudi
tuan, cac chd co tién kéo nhau di phd, di cho, di
tham ba con v.v... du thir Iy do dé xin dugc ra
ngoai, kiém mot chd nao d6 ma an. Ké ra cling
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kho ma tim dugc mot chd dé an. Nguoi doi mubn
an dau ciing duoc, ¢d tién thi ghé tiém nay tiém
kia, quan nay quéan no. Lam tiéu ¢ chua nhu bon
t6i, dau thi dé chom, than thi mac 4o tu, budc ra
ngoai chang gidng ai, ¢4 chd nao dé tat vao ma an
duoc dau. Thiy khé nhu vdy nhung ma ciing cd
cach dé giai quyét hét. Cac chi & dia phuong thi
ghé qua nha ba con, dua tién nhd ho mua do chay
vé nau; hoac cé chi hoat bat, manh dan 1am quen
mot vai gia dinh phat-tie thuong lui vai chua,
cling c6 thé dén tham nha ho mdi cudi tuan, luén
tién nho ho ndu cho mot bira an so sia gi d6. Tién
cho c6 khi do mot chu khac dwa. Ngudi kiém
chd, nguoi dua tién. Nhung truong hop dén an tai
nha ba con hay dao hitu ciing hiém hoi, du ring
c6 nhiéu gia dinh rat thwong va thong cam cho
hoan canh cua c4c chl tiéu. Pau phai tuan nao
cling day mit day may kéo dén nha ngudi ta ma
nho va dugc! Cho nén, xoay tai xoay lui mot thoi
gian, cudi cung cac chi ciing mac nhién cong
nhan hai dia diém dic biét, c6 thé dén an mot
cach thoai mai, chu nhén khéng nhiing khong
phién ma con ¢6 ¥ mai moc nita 1a khéc. Chang
biét ai 1a nguoi dau tién kham pha ra hai “fiém
an” 1y tuong ndy-nghe don la cac chi Nha
Trang! (Chéc 1a cac chl & Phat hoc vién Linh Son
réi cha bon tiéu vién Hai Bac ching t6i, ngoai
trir chd Thiét ra, trong kho chét, luc nao cling di
sau thién ha théi!).

Chd thir nhat 1a quan banh mi “ba Pao”.
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bay la mot quan banh mi thit ngudi cho ngudi
qua duong ghé mua. Quan nam gan nga ba duong
Pham Phud Qudc, trén dudng dat dan vao Phat hoc
vién. T vién dén quan ciing kha xa, néu trén
duong di hoc ma ghé vao thi tién loi, chir vao
cudi tuan ma cudc bo ra d6 dé an banh mi thi hao
sic lam! Ma di hoc vai ndi qui xép hang doc, c6
cac ching truong, ching phd kiém soat, co thay
quan chung diém danh, thi 1am sao c6 thé ghé vao
quan duoc? Vay ma dugc mai tai! Toi nghe ké lai
nhu vay: thoat tién c6 mot chi—dich thi 1a dan
Nha Trang—doi qua, bat ké ky luat, trén duong di
hoc lién tat vao mua mot 6 banh mi chan nudc
tuong. Mua xong, bé banh vao cap tap, chay voi
theo cho kip hang d6i. Thé rdi... di nhién 1a khong
thé vira di vira an ngoai duong, nén at han 1a phai
dem vao 16p hoc, gam dau XUOng ban ma gam
banh! Sang kién nay tuy chang phai thuoc loai
cao cap gi, nhung it ra ciing goi ¥ cho céc chd
khac biét 1a dé giai quyét cai doi, mua banh mi 1a
tién nhat, khoi phai phién ai nau nuéng dum. Vay
14, “phong trao” an banh mi bat dau. Dan dan,
quan tré thanh quen thugc. Luc nao trong quan
cling chi c6 hai me¢ con ban banh. Nguoi me
khoang bén muoi ngoai, c6 gai dau khoang mudi
ba, mudi bon. Cac chii dau biét tén ba chii quén 1a
gi nén dat dai céi tén la “ba Pao” cho tién (vi
buéc vao nha thiy cé ban tho Chla Gié-su). Lai
nghe rang cd gai ban banh mi d6 “phdi long” mot
chd tiéu caa vién. Chl y tén 1a Sam, ngudi goc
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Quang Tri. Cht ghé mua banh mi sao d6 ma mua
duoc ca trai tim ¢ gai nita. Cho nén, co chu goi
dua quan ba Pao l1a “qudn chi Sim.” Chu Sam
ltc Ay ciing ddu chimg mudi ba tudi, mat may
sang lang khoi ngd, doi mat to véi hai hang mi
cong dai nhu con gai. Thuong ch ciing phai. Cé
diéu 13 con Chua thuong con Phat ma lai 12 con
Phat tht thiét! Tinh yéu cua con nit tudi hoc trd
mai thuc su l1a khong cé gidi han nao. Ciing may
do6 chi 1a cai quan nén tinh yéu ciing khong ¢ lau.
Lt khach va quén tro thi c6 gi nhiéu dé nho.
Nghe rang dé chiéu khéach cua Phat hoc vién ghé
vao, sau ndy ba Dao cd lam mot t6 nudc sot chay
dac biét cho cac cht an banh, chir banh mi khong
chan nudc twong hoai trong khéng duoc hap dan.
Quén banh cua ba Pao duoc cai tién loi 14 nam
trén duong di hoc, nhung banh khéng ngon va
don nhu & quéan ba Viét. Ly do rat dé hiéu 1a mua
banh réi mang di, kiém chd khac ngoi an chur
khong an lién tai chd duoc.

Quéan ba Viét thi nim & xd Cam Ha, cu
men theo con dudng nhua sau lung chua, di vé
huéng Non Nudc dau chirng non mot cay so thi
dén. Chang hiéu tén “ba Viét” 1a tén that cua ba
chu quan hay ciing chi la mot cai tén do cac chu
dit ra dé c6 ma goi (chang han mdi lan ban duoc
mot mon thi ba lai 1dy viét ghi vao s6... hay la cac
chu an banh ma bat ba phai ghi no, tac 1a “an
chiu trd sau”... nén dat tén 1a ba Viét chang?).
T6i thi nghe cac chd Nha Trang goi ba ay 1a ba
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Giét hay Diéc gi @6, nén ciing goi theo 13 ba Giét
cho tién, nhung ctr theo cach phat am nha qué cua
dan ngoai 6 Nha Trang thi c¢6 thé doan chir dy 1a
Viét, chtr 6ng ba nao lai dit tén con 1a Giét bao
gio! Quén cua ba Viét ké ra thi gan vién hon 1a
quan ba Dao, nhung nim & phia x4 Cam Ha, phai
di nguogc hudng voi truong Bé6 Dé bang con
duong dat nho ngoan ngoéo bén héng vién, hoic
bang con duong nhya khong xe qua lai gitra vién
va trai linh Pai Han. Ba Viét dung cai quan lup
xup, Mai che 14 dira, bén 1& con duong nhya ndi
lién Hoi An voi Non Nude. Con dudong vang hoe,
lau 1au mai c6 mét chiéc xe cam nhéng caa quan
ddi chay ngang. Vay ma ba Viét van ban duoc, vi
khach cua ba khéng phai la loai khach di xe ma la
nhitng bac ndng phu, tidu phu, lao déng quanh
vung ghé lai. Ba cling khong ban mot tha duy
nhat 12 banh mi thit nhu ba Pao. Bay trén cai sap
bang tre rong lén, con c6 du tha banh keo, tréi
cay, ché dau den va dic biét 1a mot ndi cheé 14,
nude do Oi.

Khi chung toi dén, ba Viét dang c6 dong
khach. Cac bac lam vuon, lam rudng, khi ghé vao
day udng ti che 14, thuong ngdi top nudc ma noi
chuyén mua mang, thué ma, cu nhdy cu nhua, e
chung chang muén roi quan. Bong khach nhu
vay, ching to6i dau co ngodi do ma an dugc. Ba
Vlet nhanh y goi 6ng chdng dén néi nho may
tiéng, 6ng chong bén dwa ching t0i vao trong.
Chung toi theo ong, di vong qua may lubng cai,
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mot vai can nha, réi méi dén duoc cin nha cua
ong. Nhu vy, ugc chung ngdi nha cach cai quan
cling gan ca tram thudc. Pay 1a ngdi nha dac ba
gian, nén cao, chung quanh trong hoa kiéng du
mau sic. Ong Viét mo cira moi chung toi vao
phong khach. Vira lau ban, 6ng vira néi:

“O ngoai dong qua, khong du ghé cho cac
cht ngoi. Ngbi ddy thoai mai hon. Cac cha ding
ngai. May hom c6 cac cha khac dén ching toi
cling moi vao day. Bay gio cac chd muén ding
thir chi ¢ay? Banh mi phai khong, may 6?”

Chung t61 di an lac do 1a sdu nguoi. Nam
chu kia, khéng co6 chd nao thugéc nhém Nha Trang
(vi cac chu Nha Trang déu cd tién riéng, t6i dau
can phai dai). Mét chd 16n tudi nhat, co vé dan di,
bao 6ng Viét cho sau cai chén dé udng tra trudc.
Con chuyén an thi ¢é nhuong phan tdi mudn goi
sao thi goi. TOi n6i dng Viét dua banh mi dén,
tirng dot sdu 6 mot dia. O banh ¢ day 1a loai nho,
vira nam tay, dai ching gang tay. Chang ti ngoi
choi chimg mudi phat sau thi 6ng Viét bung mot
khay béanh vao, c6 ca to nudc sét ca nira. Banh mi
chay thi cling bao nhiéu dé théi: nudc sbt ca,
nuoc tuong, dua leo, xa lach, ti€u, &t. Nhung
nong don va ngon lam sao! Chung t6i moi nhau
mot tiéng lich su rdi bat dau ngoam. Banh don
nghe Kéu rao rao. Nudc st caa ba Viét co bo vao
chut dau phung gid vira dap, an rat béo. Toi
nghiép nhiing cai bung doi cua chung t6i. Va
cling toi nghiép ong Viét, lung khom khom, chan
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dai 1&éu khéu nhu chan c¢6 ma ctr phai di ra di vao
ca chyc lan dé cung tmg nam khay banh cho
chang tdi (vi chi mdi chi dn nam 6!). Bén 6 banh
thir nam, 6ng Viét bung t6 nudc sét da can hoi
chung:

“Céc chu... c6 dung nita khong, dé toi di lay
thém?”’

Céc cht kia déu néi khong. T61i cling thay no
réi, nhung nghi cé thé cac chi iy con muén an
nita ma phai n6i khong vi t6i 1a nguoi tra tién. Toi
thuc tinh noi:

“Céc chu an thém di. Bung c6 ngai. Néu cac
cht an nira, toi cling an thém cho vui. Pdng y
khong?”

“Th6i, vay du roi,” chi 16n tudi nhat noi.
Cac chu kia cting hua theo, khong ai chiu an naa.

Ong Viét dung bén, thay chi c6 t6i 1a nguoi
dé nghi an thém nén tuong rang t6i con thom
thém, lién noi:

“May chu ay khong an thi chu cir an di cho
no. Hom trude cha an mudi 6 14n ma.”

“Cai gi?” t6i sitng st hoi lai.

Céc chu kia, ké 6m bung, nguoi bum miéng,
cuoi khuc khich. Mét chd ndi:

“Chac béac 16n rdi do, chu nay méi téi day
lAn dau théi, bac a!”

Mot chid khac chen vao:

“V6i lai ai ma an téi muoi 6! Nam 6 1a ngat
ngu roi bac oi!”

Ong Viét tron mat ngd toi mot IGc, rdi cudi noi:
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“Khéng phai chl thiét ha? Vay chac toi
lam rdi. May chi giong nhau qua, chi nio ciing
mac 4o nhu vay, dé cai dau nhu vay, doi cai mi
rong vanh cia huéng dao nhu vay.. Nhung
chuyén an muoi 6 bénh la toi noi thiét 6. Co6 mot
chu gidng cha ndy ne,” 6ng chi toi, “cling ngdi &
ban nay, an mudi 6. Pang 1& chi iy con an thém
nita kia, nhung lac d6 banh mi tir Hoi An vé chua
kip, nén chl méi théi d6. Réi cha an tam hai céi
banh G véi mot ly che dau den.”

Mot cha hoi:

“Chti d6 néi giong ra sao? Bac biét chi qué
¢ dau khong?”

“A, toi co ngdi ndi chuyén véi mot chi mot
chap, chu ké rang chd & Nha Trang.”

Cac chu kia lai mot phen cuoi am lén. Roi
theo 161 6ng Viét ta, ching tdi biét cha ay 1a chu
Thanh. Toi khoi bi ham oan, nhung du sao, ciling
hoi xau ho. Dan Nha Trang an ubng gi ma khiép!

Ciing tir d6, co 1oi ra tiéng vao rang, cac
chi Nha Trang thtr gi ciing nhat (chic chan la
khong loai trir chuyén an banh nay r6i!). Va ciing
tir 46, c6 ngudi khdng goi chi Thanh bang tén
ctia chi nira, ma goi bang biét danh “mueoi 6.

Chung t61 khong an thém banh mi ma mua
keo dau phung dé an trang miéng. Keo dau phung
do ba Viét tu 1am ldy & nha. Ba 1am rat khéo. Hot
dau con don. Puong thang vira ti, anh 1én mau
d6 nhu ho phach rit dep mat va hap dan cht
khong bi den thui hoi khét nhu nhitng chd khéc.
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Lic vé, ching t6i con mua thém may bich keo
cau va Keo u dé danh an choi vé6i nhau trong gio
phong tham. Ong Viét tinh tién xong, dua ching
t6i mot doan ra khoi nha. Ong hoi nhé véi giong
hoi ai ngai:

“Hoi thiét may chu... chac & chua khong du
gao nau phai khong?”

To1 cuot dap:

“Khong phai dau bac. Tai banh mi cia bac
lam ngon qué ching t6i méi ri nhau dén an cho
vui d6 ma.”

Tuan sau, toi ddi cac cha khac. Cr vay, tién
thay cho, tdi danh cho chuyén an udng, dam thém
cho bao tir va chia sé voi chiing ban. Van chua
biét thé nao la danh dum hay tiét kiém tién bac.
Vai lan dai d'fmg nhu vay, tién can. Nhung tién
hét thi ciing vui vé ma nhin cht khéng lay d6 lam
chuyén thic bach. Co luc toi ray rat nghi rang
thay cho tién ma dem tiéu xai kiéu d6 thi phu
long thay. Nhung xét lai, toi biét khi gui tién cho
t6i, thay t0i chang nghi gi khac ngoai chuyén cho
t61 dé tiéu vat. Tudi nién thiéu co chuyén gi quan
trong dé xai tién dau. Mot 1a mua do choi, hai 1a
an vit. i tu rdi, khong can dd choi nixa; cling
chang can an vat nhiéu nhu con nit ngoai doi nira,
nhung chac chin 1a khéng cat tuyét chuyén an
udng khi can. Vay thi cho tién dé tir d¢ chia sé
V6i chung ban thi cling hop ¥ thay t6i roi. Do 1a
diéu t6i da hoc tir noi thay luc con & vién Hai
btrc Nha Trang kia ma.
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o3

Dé cru van tai chanh cua vién, Thuong toa
gidm vién da td6 chic nhitng chuyén van dong
yém tro tai chanh cho Phat hoc vién bang cach
dem hét dai chung di tham viéng cac chua & thi
x& Hoi An ciing nhu & nhiéu quan ly khac thuoc
tinh Quang Nam, dong thoi gigi thiéu sinh hoat
cua Phat hoc vién cho cac giao hoi dia phuong
khac duoc biét. Trudc tién 14 cac chua & Hoi An
va cac ving phu can. Mai cudi tuan, cé hai chiéc
xe do vao vién dua may chuc thay tro ching toi
di. D6 1a nhitng chuyén hanh huong th vi. Nho
vay, chung t6i dugc tham quan hau hét cac ngoi
danh lam, c6 tu cua tinh Quang Nam. Tham cac
chia & Hoi An vé, trén xe ¢6 ché thém gao. Tham
cac chua ¢ Pién Ban, Duy Xuyén, Pai Loc, Bac
Duc, Qué Son, xe chay khdng muén néi vi bau,
bi, bap, dau, v.v... chat Ién nhiéu qua. Cac chuyén
di ay kha thanh cong. Nhiéu gido hoi va nhiéu
Phat tr hao tdm hira ung ho thuc pham va tién
bac cho Phat hoc vién hang thang. Nhiing thang
ké tiép, vién cho nau lai bira diém tam (van la
chéao sang, nhung chao dac hon trudc), con thac
an hang ngay lic nao ciing c6 bau, bi dao, bi rg
(bi ngo, bi do)... Cr xao qua xao lai thi bira com
nao cling ¢c6 dugc hai mon an (trua: canh bi, bau
kho: chiéu: canh bau, bi kho), dac biét mon bi rg
(tec bi ngd) niu véi dau phung, lai thém dau
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xanh, an rat ngon. Thuong toa gidm vién noi:
“Cac cha dirng ¢6 ché bi rg, an bo 6c lam d6, bd
6c thi tang thém tri thong minh, hoc méi gioi
duoc”. Bau, bi ché vé chat day mot kho, sap ting
|6p timg hang, cao dung tran nha, di tir xa ciing
nghe dugc mui. Y nhu mot cai vua lon. Co nudi
thém mai dai doi chd tiéu nita cling dn khong hét.
Céc di vai kéu goi thém vién binh tir cac gia dinh
Phat tir gan chua, sudt ngay thay nhau cit got,
dem bao mong bi ro, bi dao rdi dem phoi kho, dé
danh ting bao bd 1on. Muia mua 1ay bi kho ra kho
an. Bac biét bi ro khé dem kho an con ngon hon
ca bi tuoi nira kia. Tudi hoc trd ma duogc an bi ro
moi ngay thi tét qua di cha: bd oc! Co diéu, cling
Vi céi bd oc nay ma an bi sudt nim khong con
thiy on noi co hong nita, ma én & trong 6c. Co
chu néi dua rang: “T6i ngdi niém Phat ma sao ctr
ngtri thdy mui bi kho!” Mot chi khac con giéu
hon, néi: “Hoi téi nam mo, t6i thay bi trai bi dé
ngang nguc, ngop tho bat chét!”

o3

Thé rdi nam hoc ciing trdéi qua. Ching t6i
chuan bi mot ky nghi hé dai hon hai thang.

L& bé giang ¢ truong B6 Pé duoc t6 chuc
truéc. TOI c6 phan thuong hang nhat & truong ay
ma t6i khong di 1anh thuong. Toi cdo bénh, nho
chu Tanh di 1anh thay. Ciing may 13 cac chu tiéu
nhin qua thiy gidng nhau, nén chang ai biét. Cha
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Ténh 14anh phan thuong xong, vé ké lai tdi nghe
rang khi truong goi tén t6i 1én khan dai nhan
phan thuong, chi dy quén mat 1a cha dang dong
vai toi, nén cir ding im, nhin quanh; nguoi ta
phai goi may lan chi mai suc tinh, 1at dat budc
l1én. Gido su cha nhiém vo vai chd trach nho:
“Thiét tinh ch( nay, trong 16p lanh loi 1dm ma
bay gio kéu lanh thuong lai cham chap thé!” Toi
tang phan thuong d6 cho chu Tanh nhung chu
khong nhan. Thoi thi chia doi. Toi gitr may cudn
sach va tu dién. Chu ay lay tap vo va bat may.

L& bé ‘giang ndm thu nhat caa Phat hoc
vién duoc t6 chuc sau d6 mot tuan, ngay tai
phong hoc cua vién. Hai phong hoc ngan nhau
b&i mot vach van, nay van duoc thao ra, tao thanh
mot hoi trudng khéa rong. L& bé giang nay ciing
nham vao dip ky niém Dé nhat chu nién ngay
thanh lap Phat hoc vién. Chu ting ni va quan
khach Phat tir dugc moi tham duy rit dong, trong
d6 c6 ca cac vi thuoc ban giam hi¢u va gido su
truong Bo Pé. Toan bo ting sinh ching tdi cling
tap trung dy 1&. Sau 18 ndy méi duoc vé qué nghi
hé. bac biét hdm 4y c6 ddi mén mi quang chay
cho khach sau budi 18, ciing ngay tai hoi truong
d6. Sau phan dién van khai mac cua Thuong toa
giam vién va phan phat biéu cam tuong cua cac
dai dién quan khach, ban giam hoc luoc trinh sinh
hoat ctia Phat hoc vién dong thoi trinh bay két
qua tu hoc cua ting sinh. Khi thdy quan ching
thay mat ban giam hoc, néu tén cac tang sinh xuat
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sac, t6i da lui XUOng nha bep Thay quan chung
gidi thiéu hai ba lan cung chang thay toi dau, nén
danh luét qua, doc dén céc tén xép hang hai, hang
ba v.v... Ban giam hoc thic giuc cac chd chay tim
t6i. Chang qua, toi khdng mudn chuong mit ra
truée dam dong dé don nhan sy khen thuéng nhu
t61 da tranh né lanh thuéng & trudong Bo Dé. Chu
ching truong ching Ca Diep c6 trach nhiém
kiém soat cong tac tri nhat trong ngay da bao toi
phai ¢ trong hoi truong dé du 18, nhung toi lay cod
dau bung, rdi lai 1y cé phai lo don an dé tron.
Ngdi & mé hién phia sau bép, t6i nghe loang
thoang giong thay quan ching tir may vi &m vang
lén. Am thanh tir hoi truong lic dugc lGc mat,
vang dén tai t6i theo nhing lan gio tir nghia dia
lua vao. Luc dé, toi bdng cam nhan duoc ring tir
nho, toi von khéng phai 1a tip ngudi thich hop véi
dam dong. Va bay gio, t0i lai cang khong thich
hop véi dam dong hon. Nhung su viéc khong don
gian nhu la tam 1y so dam déng ma con & mot
goc canh tam 1y nao khac. Hinh nhu sau lung
nhitng su that bai va thanh céng, 1a mot céi gi
trbng réng. Céi tréng rong do6 khién tdi khong con
himg tha dé lam mot cai gi khéc, hoic tiép tuc
mot van hanh nao khac.

o3

Nhé lai nam cudi cling cua bac tiéu hoc, ti
dugc mot Iuc ba phan thuong, gom phan thudng
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danh dy hang nhat, phan thuéng hanh kiém cua
truong tiéu hoc Sinh Trung, va mot phan thusng
trong Ky thi vé& cua toan tinh, to chuc tai truong
Nam tiéu hoc. Ba cai phan thuéng to I6n dy vira
lam t6i sung suong hdnh dién, nhung cling lam
cho toi chan ngay lién sau d6, khién cho khi vira
budc vao trung hoc, t6i da trd thanh mot dira hoc
sinh qua té. Phan thuéng danh du va hanh kiém
l&nh & truong Sinh Trung khong co gi dang noi.
Vi khi dugc goi tén, t6i budc 1én nhan phan
thuéng, roi cGi dau chao cam on. Roi khan dai
réi, chi viéc nho anh hay chi 6m dum bét mot
phan thudng, mang vé nha. Riéng céi chuyén thi
vé& cua tiéu hoc toan tinh méi tao cho tdi mét su
chan ngdy, &m anh t6i ghé gém.

Mdi nam, ty tiéu hoc cd to chac mot ky thi
toan tinh bao gom cac mén luin van, toan,
thuong thic, v&, cac bo mén thé thao va vin
nghé. Hoc sinh xuat sac vé nhitng mén ay duoc
cac truong trong toan tinh tuyén chon dé dua di
thi. V& cac mon thé thao, viéc tuyén chon thi sinh
trong mdi 1op rat don gian. Riéng cac mon toan,
luan van va v€ ¢ truong toi thi hoi bi trd ngai la
vi theo nhan xét cua cac vi giao vién, toi la dra
c6 trién vong thang giai nhat vé ca ba mén y.
Nhung vi cac mén duoc t6 chic thi trong clng
ngay cung gio, nén mdi mén phai chon mat thi
sinh chir khéng thé mét thi sinh ma ganh ludn ca
ba. Hon nita, mdi thi sinh duoc giao cho thi mén
gi thi cling phai c6 thi gio dé luyén thi mon ay.
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Lam sao toi co thi gio dé luyén thi cho ca ba
mon! Vay la ban giam hi¢u phai hi hop, ban cai
dé quyét dinh chon t6i thi mén nao, rdi c&c mdn
con lai s& tuyén hoc sinh khac. Gio vién Iop toi
thi cor mot muc bao la téi phai thi luan van vi
chdm bai cua t6i sudt nam, 6ng biét téi kha mon
ay. Con gi&o vién kém toan cho 16p luyén thi budi
t6i thi bao t6i phai thi mon toan, vi tdi 1am toan
rat nhay va vimg. Nhung cudi cung, theo dé nghi
cua thay pho hiéu truang—von 1a mot hoa si—nén
dé toi di thi mon v&, vi qua cudc tuyén lya tranh
vé trong 16p, thay da khong tim duoc mét thi sinh
nao kha hon toi trong mén ay. Mot chi Ién cua
t6i, 1a gido vién, c6 mat trong budi hop, da vé nha
ké lai ba me tdi nghe vé cudc ban cai ay. Khi
duoc hoi y kién vé viéc chon toi thi mén gi, chi
da tra loi:

“Thuc tinh t6i chang biét nd gioi mén nao,
ctr theo hai thay day n6 truc tiép thi bay gio moi
rd la n6 kha luan van, va kha toan... Chur riéng toi
& nha, chi nhd mang mang mot diéu 1a may dua
em toi, tir Ién dén nho, subt ngay cu bay gidy ra
ma vé tranh, vé& du thir... V& choi thi ¢6 d6, chang
biét thi v& s& nhu thé nao.”

Thay hiéu truéng nghe vay quyét dinh
ngay:

“Théi, vay 1a duoc rdi. Cho em Khang di
thi vé.”

Thay ph6 hiéu truong dam trach viéc kém
t6i trong thoi gian luyén thi. Thay mua cho ti hai
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tap gidy vé tring kho 16n, cuc tay, do chudt that
bén, va hay cay but chi den, mot cay dam, mot
cay nhat. Mdi ngay, thay vao 16p toi, thua véi
gi4o vién cho rat tdi ra ngoai mot gio ddng hd dé
tap v&. Thay dau c6 day t6i cai gi dau. Chi dan toi
ngay bita dau tién 1a IGc ndo nén ding cay bat
dam, luc nao nén dung cay but nhat. Con vé tha
gi thi thay chi ndi gon mot cau:

“Pé tai thi theo thay biét may nam trudc, 1a
hay V& theo tri twong twong caa em bat cir vat hay
canh gi em thich. Vay do, v& di.”

Mot gio dong hd, vé dugc hai, ba buc
tranh. V& xong trinh thay xem. Thay dé nghi nén
stra chd nao, nén t6 ddm hay danh bong chd nao.

Trudc tién, chang tdi phai trai qua mot ky
thi cAp quan véi cac truong tiéu hoc thudc quan
Vinh Xuong (Nha Trang cling nam trong quan
nay). Cac mon thé thao, truong tdi thua hét, chi
duoc giai nhat & mon bong ban don nam 1dn danh
cap do hai anh em ngudi ban cung hoc lop toi.
Cac giai toan, luan van, truong toi déu that bai.
Duy c6 vé thi may sao, t6i dugc giai nhat. Sau khi
nguéch ngoac vé xong buc tranh ctia minh, t6i da
lén nhin quanh céc thi sinh khac, thay ho vé& bang
but chi mau, hoac béng mau nudc, rat diéu luyén.
Ldc a ay to1 da thay that vong, nghi la minh khong
sao thang néi ho. Vay ma chang biét sao, t6i lai
duoc cham nhat. T6i cO V& cai gi dac biét dau.
Khong c6 mit thay phé hiéu truong nén t6i dau
thém nghe 10i thay: dem theo hai cdy bt ma toi
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chi st dung c6 mot cay dam (tdi ghét cay nhat).
T6i v& mot ong 1o cling mot dira bé gai ngdi cau
cd & bo sbng. Tranh chi ¢d vay. Thay pho hiéu
truong ké lai cho thay hiéu truéng va chi téi nghe
rang, trong ban giam khao, c6 mét co gido ciing
1a hoa si, nhat dinh cham bwc tranh cua tdi hang
nhat. Cd iy da phan tich cai tri tuéng twong ma
¢ cho la phong ph cua t6i thé nao, va dac biét
nhan manh Ia t6i ¢6 nét v& diéu luyén ¢ nhiing
cdy co moc quanh bo song... Thay hiéu truong
mung 1am, &m ca t6i dua 1én cao, dan t6i clng
dam thi sinh cua truong di an phd va giai khat o
san quan vot trudc mit truong Nam tiéu hoc.

bau chung nua thang sau, téi va hai ban
giai nhat bong ban tham du cudc thi chung két
toan tinh, tac 14 thi véi cac truong tiéu hoc ¢ cac
quan ly khéc trén toan tinh Khanh Hoa. Lan nay,
t6i v& hai chiéc thuyén qua séng, c6 mot nhanh
cay I6n tir goc tranh sa xuéng. V& xong, toi lai
ngdi nhin quanh, thay cac ban khac vé mau rat
cong phu, t6i lai ddm ngai, thiéu ty tin. Nhung
khong biét 1am gi khac hon. Ctr ngdi do. Chi toi
di vong vong ngoai hanh lang, thdy toi ngoi
khong thi dua tay ra du, ¥ ching mudn bao toi
hay V& di cht sao ngdi duc ra do, 1am sao kip gio.
T6i nhin nho, gat dau, cim cay bat xubng ban, to
y dd v& xong roi. Chi lai ra dau bao vé nira. TOi
khé chiu, cti xubng buc tranh, td thém vai chd
lay 1é. Vién giam thi thdy duoc, bén dén nhin vao
birc tranh cua toi rdi ling 18 budc ra hanh lang,
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noi gi do vai chi toi. Chi tdi ben xua tay, bao thoi,
dung vé nita. Sau nay chi ké lai rang, vién giam
thi noi: “N6 vé& vay dep roi sao lai bao n6 td thém,
t6 t6i t6 lui 1am mat vé tu nhién cua bac tranh
di!” Chi t6i nghe dugc mai giat minh.

Vay ma buc tranh cua téi lai duoc giai
nhat, co diéu day la giai nhat déng hang. Clng
hang nhat voi toi 1a mot thi sinh ngoi phia bén
phai cua toi. Anh ay to cao, khién t6i nghi ngo 1a
khong phai hoc sinh tiéu hoc. Khi liéc thay bic
tranh trdi mang cau v& bang bat chi mau cua anh
ay, t61 da khong chu y 1dm, cho 1a khéng bang
buc tranh veé bui trdc cua mot thi sinh truong Tau,
cling nhu bac tranh vé canh dong qué cua mét thi
sinh khéc. VVay ma tranh chan dung trai mang cau
lai ddng hang nhat véi toi. Hai tranh dugc cham
mudi sau diém. Ban to chic dé nghi ban giam
khao hop cham lai, sao cho c¢6 hang nhat, hang
nhi, chtr khong thé giai nhat dong hang. Vay la
cudc ban thao sbi noi lai dién ra. Lan nay, ngoai
cO gi4o hoa si con c6 mot thay gido hoa si khac
lam cho Ty tiéu hoc, nam trong ban giam khao.
Ca hai vi mét muc bénh vuc bac tranh cua toi
bang kién thuc va kinh nghiém héi hoa cua ho.
Cho rang birc chan dung trai mang cau khong thé
nao thang duoc mot birc phong canh tudng tuong
rat tho mong vai troi may va song nudc mo mang
cta toi dugce... Nhung roi nguoi ta lai diéu dinh
sao do, rang nguyén cai quan Khanh Duong cua
anh thi sinh v& trdi ming cau, thi mon nao ciing
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rot, khong vao dugc mot giai nao ngoai trir mot
giai khuyén khich cho mén vin nghé, trong khi
trrong t6i duoc giai van nghé, bong ban, lai thém
v& nita... Cho nén, mot cach tinh cam, dé vui ca
lang, t6t hon 1 trudng t6i nhudng mot chit, hang
nhi ciing 1a hang danh dy ma. C6 gi4o hoa si ndi
gian, bo hop. Ban gidm khao cham lai lan chot:
tranh m3ng cau mudi chin diém, tranh thuyén qua
song muoi tim diém rudi.

Vay ma giai nhi hoi hoa ciing lam cho thay
hiéu trudng va cac gido vién truong téi vui mung
lim. Nhan phan thudng xong, toi theo xe buyt
Cua truong vé lai truong, ng01 choi ¢ van phong
v6i quy thdy cd va cac ban hoc nam nir trong
truong lan chét, vi sau ngay nady, ching toi sé
budc vao mot ngdi truong khac ¢ bac trung hoc.
Tai van phong, t0i bat ngd doén nhan nhing 10
khen ngoi cua hét thay nay dén cd kia ma khong
chay tron di dau dugc. Nhitng loi khen don dap
huéng vé t6i truéc dam doéng khién t6i suong
sting chang biét gidu mat noi nao. Cac ban hoc
cua tdi, nhat 1a may co ban gai hoc chung trong
l6p luyén thi budi téi ngudc nhin tdi véi veé
ngudng mo, thinh thoang xen vao mét loi ca ngoi
hodc ndi htia theo cac thay cac c6 khac nhiing loi
xung duong. Ho gan hao quang Cho t61, nhung to1
thi thay mlnh bi nhan chim xudng mot ving tHi
ctia sy Xau ho va hinh nhu 1a mét hd tham, mot
cai gi trong khong, rong tuéch. Do 1a 1an dau tién
toi trai qua kinh nghiém chan ngan cai dam dong
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va nhiing 16i khen tung. Noi chan ghét nay co vé
nhu 14 mot ddi lyc hic vao toi, khién toi phai
quay mat va dam ra thich mot céi gi bao la, cao
tham hon. Sau lan do, t6i tré nén lam [i, it noi, va
khong biét ching, chinh céi rong tuéch cua su
thanh cdng lai din dén két qua nhu di thay: toi
trg thanh hoc sinh biéng hoc, ddi s6 trong lép &
nhitng nam mai vao trung hoc V6 Tanh...

o3

Tro lai cAu chuyén hém nay: 1& bé giang
cua Phat hoc vién tai hoi truong. Néu c6 mit tai
d6, toi lai mot 1an nhan phan thuéng va su khen
tung trudc dam déng. Lam sao toi co thé chiu
dung ndi! Tai di rao quanh vaon chia mot ldc rdi
trg lai chd cii, ngdi im nhu thé mot ldc that 1au,
khong suy nghi gi. Bat chot, t6i khong thay toi
nira. TOI ng01 d6 ma nhu khong co toi. Chi thay
trong 10ng vang lang nhu mot ao thu trong ring
sdu quanh qué. Khi t6i diing day, trong ti bong
day 1én mot niém kiéu hanh la ky. Niém kiéu
hanh 4y khong phai la vé ty man tu ton vé cai
thanh cdng trong hoc van nha trudng ma chinh 1a
cai tam y mudn chdi bo thé gian, thay rang minh
khong con gi dé 1am noi thé gian nay nira.

“Cha Khang, lam gi vy? Nay gio thay
quan chdng goi tén ch d6. Thay giam vién ciing
hoi nira. Sao chu ¢ day, khong dy 182

T6i quay lai thdy chi chung truong ching
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Ca Diép dang budc t6i gan. Chu ay tén la Tan, da
l6n tudi, hoc cham nhung siéng nang, théo vac,
tét bung. Tdi khéng noéi gi, cung chi quay vao
bép. Chl T4n vira budc vira hoi tiép:

“Bo chu ¢ chuyén gi budn sao?”

“Dau co6. Tai vi phai xudng coi miy c6 da
lam mi xong chua, dé con bung don cho khéch

a... Hdm nay phién ching Ca Diép tri nhat
ma.”

“Biét rang vdy, nhung chu ciing phai c6
mat lGc ban giam hoc gigi thiéu cac tang sinh
Xuat sic va hanh kiém cha. Chuyén bung don tir
tur tinh sau.”

“Théi... gid cling qua cai muc do6 rdi, phai
khong? Minh phai lo don mi.”

Cha Tén nhin t6i vé&i chit nghi van, lic
dau.

Trong bép, cac di vai dang bo mi, bo rau
vao cé4c t0. Noi nudc 1éo chay ciing da sdi sung
suc roi. Ching toi sap cac to mi vao mam, bung
tir nha bép ra dén hién hoi truong. Viée bung cac
mam day nhitng t6 mi quang tir bép ra hoi truong
doi hoi phai manh tay méi chiu néi mot khoang
duong xa khong c6 chd dung nghi. Toi bung mot
mam chin, muoi cai t6, ra dén hién hoi truong
méi dugc nghi tay noi mot cai ban trong dat tam
& d6. Moi dudi ca hai tay, the déc. Vai chd khac
chung ban tri nhat véi toi cling ndi dudi bung ra
mdi ngudi Mot mam. Chu chung truang thi cliing
mot chl khac, phu gidp céac di vai bung ndi nudc
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1o ra dén hién hoi trudng. Tur hién, céc di vai sé
mac nudc 1éo vao t6 dé ching toi chuyén vao
trong cho quan khéch. Téi nghi lay hoi duoc mot
chut thi cac t6 mi da dugc mic nudc l1€o vao, phai
bung don ngay cho khach kéo ngudi. Vay la cudi
cung, to1 cling chu’ong mat vao hoi truong, noi cd
hang tram ngudi Ngoi trong d6. To1 dat mam mi
quang xubéng maot cai ban trong noi goc, rdi bung
ting t6 dén dat trudc mat tang vi khach. Toi hay
con tho don dap trong khi bung don mi, bdng
nghe tir may vi am, thay quan chdng nhic tén toi:

“A Di Da Pht, khi ndy ching toi gioi thiéu
cac hoc tang xuat Sic cua nién hoc vira qua thi c6
mot chd vang mat. Nay cha iy dang c6 mit trong
hoi truong, vay Xin gidi thiéu cung chu ton duc
va quy vi quan khach, hoc ting xép hang nhat cua
nién khoa dong thoi ciing 1a hoc ting hanh kiém
nhat: chti Vinh Khang,” vira ni cau cudi, thay ay
dua tay tro vao toi.

Ca hoi truong quay dau lai nhin toi. Trong
cai nhin quay lai cung tiéng vo tay rao rao cua
moi ngudi, t6i bdng thay c6 cai gi budn cudi,
nhat nh&o. T6i dung suong tran mot khac, cui dau
chao nhe rdi voi va quay di, roi hoi truong, bo
ludn cong tac bung don bira an chiéu cho khéch,
di nhanh ve phong Trong phong ldc ay chang c6
ai. Toi ngol vao ban hoc riéng cta minh ma
chang biét 1am gi. Mot llc, tdi roi phong, di lang
thang & vuon sau cua chua, tim dén bd ao phia
gan nha bép, ngdi bét xudng bén by ao ngap la
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tre. Mt ao ciing day xac 1. C6 con chuén chudn
bay luon roi dau trén nhanh tre khd néi Iénh bénh
duéi nuée. Chang c6 gi ma sao tdi budn qué. Toi
thiy noi dam déng, noi hoi hé I8 lac c6 mét céi gi
rat chan. Gidng nhu nhiing chiéc 14 tre kho chong
I&n nhau.

Ngdi mét lic, t6i vwon vai ding day,
ngudc mat nhin troi. T6i mudn bay 1&n, muébn voi
tay dén mot phuong troi xa xam khong con bong
dang gi cua thé gian va con ngudi quanh toi nita.
Tran gian oi, hdy tan bién di, hiy tiéu tam di!

o3

Ngay ca y niém chdi bo ciing chi 1a su
manh dong nguoc chiéu cua ban ngd. Tham dam
thé gian ciing 13 nd, phu nhan thé gian ciing 13 nd
ma thoi. Nhung ca hai cai manh dong nay déu la
manh dong caa mot ké dén tudi truong thanh,
mot ké da co cai goi la kinh nghiém trong cudc
séng, hodc mot ké da bi kién thirc sach vo 16i kéo
di nhu mot con lra ngo nghéch. Nhirng manh
dong ay rat can thiét cho mot nguoi 16n dién gan.
Con nit khdng can. Nhung toi, dira con nit nay, vi
co gi da hoc doi phuong cach dao mao, nghiém
trang va bay tro suy tu cua nhirg nguoi 16n?
Phai chang vi t6i doc sach hoi sém, nhat 13 sach
Thién? Hay vi tudi tac va co thé toi da nam trong
thoi ky truong thanh? — Khong. Néu 1a dau hiéu
phét trién cua tudi tac va co thé thi toi da 13 nguoi
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I6n tir nam kia, ndm muoi ba tudi, 10c tdi con &
vién Hai Puc, chua chuyén qua chia Linh Phong.
Vao budi téi khuya hém ay, khi thac day ngoi
thién trén givdng nga, téi bdng cam nhan nhu co
mot vat la xuat hién & phan dudi co thé cia minh.
Mot céi gi cing cting va ndng ran nhu thé nd 1a
chd hoi tu cua tat ca sinh luc manh mé cua toi
vay. Su xuat hién bat thuong cua né lam toi
khong dinh tdm toa thién duoc. Voi Vi roi chd
nam dé vao nha vé sinh, t6i phat giac rang co thé
t6i da thay d6i, va vat la kia chang c6 gi xa la ca,
no la mot phan co thé cua t6i, 1a cai thuong ngay
t6i dung dén trong viéc vé sinh; chi khac mot diéu
la chiéu kich cua n6 nhu bi khuéch dai 1én mot
cach qua dang, tuong chimg muoi 1an 16n hon lac
binh thuwong. Lién tuc trong nhiéu ngay ké tiép,
vat dy cir chdc chéc lai phién nhiéu t6i, bat ké gio
giac. Pau khoang mot tuan 18 sau, t6i nam mong
thay chuyén la, va roi xuat tinh. S6m mai thic
day, vat ay c6 vé nhu thu dong, hién lanh hon,
khong quay nhiéu t6i nira. Phai chiang toi da
thanh nguoi 16 tir ci tuoi muoi ba do?

DU ¢6 gang khong nght gi het tOI van ctr
mat kha nhiéu ngay dé suy tu v& van vé sy thay
d6i ctia minh, ciing nhu cai tam ly s hai dam
dong va sy khen tang, nhung cudi cung, thy rang
nhitg suy tu ay ciing chang thay doi hay dem lal
loi ich nao cho cudc song t6i vt hét, khdng can
dé y dén nhitng chuyén 4y nira. T6i chay theo
sinh hoat tap thé, vui vé hoa dong clng cac ban.
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Chi thoi gian ngan sau, t6i quén mat toi 1a nguoi
I6n hay la con nit, quén luén nhiing chuyén da
lam t6i chan ngay. Co thé ¢ phat trién hay khdng
cling chang phai la dau hiéu cua sy truong thanh.
Ma ¢6 trudng thanh hay khong ciing chang phai
1a diéu quan trong gi caa cudc séng. Con chuyén
ghét dam doéng u? Oi, hinh nhu d6 chi 1a mot sy
nhat nhat thoi... 6 gi quan trong, ma dé tam. Va
ching, chuyén b; mot dam dong khen ting, vo tay
tan thuong, sé xay ra bao nhiéu lan trong doi dé
phai so cha! Khéng can suy nghi, khong can nd
luc chdi bo hay chon lva bat ci 16i sbng nao, toi
tré vé véi lia tudi va con nguoi binh thudng cua
toi.

Mua hé sau nién hoc thir nhat, toi khdng vé
qué ma & lai dy khéa an cu kiét ha do vién to
chtrc. Chu ting tir cac quan trong tinh tuu vé khé
dong, nén viéc an ¢ phai sip xép lai. Mat vai
ngdy mai 6n dinh hét moi thir dé bat dau cho
khoa an cu kiét ha nay.

Theo truyén théng Phat gido Viét Nam,
mua an cu (nghia den 1a & yén mot chd) duoc to
chtrc vao mua hé (nén goi 1a kiét hg) tir ram thang
tu (nham I& Phat Pan) dén ram thang bay (nham
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I& Vu Lan). Trong thoi gian ba thang ndy, chu
tang (hoac chu ni) tap trung tai mot ngbi chua
thuan lgi nhat dé cung cam tac (khong budc ra
khoi chiia néu khong c6 1y do chinh dang va su
ddng thuan cuaa dai ching), nd luc tu tap va trao
d6i nhau nhiing kinh nghiém, kién thic vé Phat
phap. Bén ram thang bay thi gidi ha (kiét 1a cdt,
dong, dan lal, ket hop; giai la mo, budng ra), chu
tang c6 thé ai vé chlia nay, tiép tuc hanh dao noi
tru Xt dia phuong cua minh.,

Thuong toa gidm vién mudn nhan mua an
cu ¢6 chu ting van tap déng du, té chirc mot gidi
dan Sa-di thap gigi cho céc chi tiéu du diéu kién
duoc tho gioi. Piéu kién dy trudc hét 1a tudi tac,
c6 gidi hanh, ¢ trinh d6 Trung dang vé Phat hoc
va c0 sy gidi thiéu caa vi thay bon su. Gidi dan sé
duoc to chirc vao ngay ram thang bay. Hai phan
ba I6p hoc chdng tdi xin ghi danh vao danh sach
cac gidi tu (nhitng nguoi Xxin tho gisi). Vao thang
bay nam 4y, tinh theo tudi tay thi toi chwa duoc
muoi Sau tudi. Nhung thuong thi muoi lam tuoi
cling c6 thé tho Sa-di thap giéi dugc roi. Vi vay,
t6i goi thu vé Nha Trang xin phép thay bon su.
Pau chirng nira thang sau, c¢6 chi Tdm Hanh, su
huynh cua t6i, mang thu, c6 ca tién nira, cua thay
toi gui. Thay da hoan hi cho phep toi tho giai.
Thay con gol hai xap vai vang va lam cho t6i may
y (ca sa) va ao trang mai ntra. Cha Tam Hanh
gilp toi lo viéc may y 4o bing cach do kich tic
cua tdi roi dem ra Pa Nang may.
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Sau ngay ram thang bay nam iy, t6i dai
dién hon mdt tram hai muoi gidi tu, tdc bach xin
duoc thé phét tho tri mudi gigi cAm cua bac Sa-
di. Thuong toa gidm vién thay mat Hoa thuong
dan dau (Hoa thuong try tri té dinh Vu Lan tai Da
Nang) lam 18 tay tinh va thé phét cho gidi tt. Toi
duoc chon 1am giéi tir dai dién dé Thuong toa cao
toc. Khi nhitng soi toc cudi clng tir cai chom trén
dau t6i roi xudng cung Iic véi loi chi nguyeén
vang lén chung quanh, t6i bdng nhan thiac maot
cach sau xa va khang dinh rang, chi ¢ con dudng
Xuat gia mai 1a con dudng cao ca tét buc dé vuon
tGi giai thoét toi hau. Toi cli lay ma nghe nhu 10i
phat nguyén chan dong sau xa dén tan ban thé caa
minh:

“Huy hinh tha chi tiét

Cat ai tw so than

Xudt gia hoang Phdt dao

Thé dg nhat thiét nhan.”

(Lanh thay bac dai truong phu, ké da xa bo
hinh hai tét dep bé ngoai dé giir lay chi tiét thanh
cao, cat bo moi tinh cam, xa lia bao nguoi than,
chon con duong xuit gia ma truyén rong giéo
phap cua Phat-da véi thé nguyén ctu do tat ca
chang sinh).

Sau I& thé phat, ca tram giGi tir On 0n kéo
ra vuon sau dé cao toc. Toi cling dugc cao sach
MG toc con st lai trén dau vi khi ndy trén chanh
dién, Thuong toa gidm vién chi dung dao cao mot
khoanh tuong trung trén dau toi thdi. Cao mat céi
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chom rdi, t6i thiy nhe hang ca thé xac lan tinh
than.

Hai gio chiéu cing ngay, toan thé gigi tir
lai tap trung ¢ khoang san truéc chanh dién dé
lam 1€ tho gidi. Trong chanh dién, cac vi ton dirc
trong hgi dong thdp su (bao gdm Hoa thuong dan
dau, Yét-ma, Gido tho, bay vi tdn chung) cung
ban dan think sw (tir hai dén bén vi) ciing d3 quy
tu.

Chilng t6i quy noi sin cua vién dé lang
nghe va lam theo céc nghi thtc can thiét cua gigi
dan.

Cam dong nhat 1a khi huéng vé phuong
Béc dé lay ta cha me lan cudi cing. Vi dan thinh
su cling khong ngan dugc xtic dong khi noi:

“Nay cac gidi ta! Trudc khi chinh thac
lanh tho mudi gidi, tham du vao dong gidng cua
Phat-da, 1ay tri tu¢ va st ménh do sanh lam sy
nghiép, quy vi phai mot 1an nira, dut khoat cat bo
moi tinh tran. Sau khi tho gidi, quy vi s& khdng
duoc phép cdi lay nhitg nguoi thé tuc, cho di
nguoi 4y la cha me minh. Nhung cha me la
nhitng bac c6 cong on sdu day sinh ra va nudi
dudng quy vi thanh nguoi, da vay con hy sinh cat
bo tinh phu tir, miu tir dé chap nhan su thoat ly
cua quy vi, cho phép quy vi tir bo cudc doi dé
Xuat gia dau Phat, deo dudi con duong giai thoat
cao ca cua tién nhan. Vay, trong niém biét on vo
han d6i voi cong dic cua cha me, quy vi hdy
cung huéng vé phuong Bic, chan thanh dem ca
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than tam lay ta cha me lan cudi dé khai sy dan
minh vao con dudng loi sanh trudc mit...”

Hang tram gidi tir cung cui lay cha me ba
lan theo 101 xuéng I& caa vi dan thinh. C6 tiéng
sut sui khdc bén ngoai va bén trong gidi truong.
Dung ra, khi quyét tim bo nha xuét gia, ching toi
da chap nhan trudc su thuc hién nhién nay roi.
Nhung chung t6i khong bao gio ¢6 thé tuong
duoc rang gidy phat cudi cing lay ta ay lai lam
chung t61 bang hoang, ngo ngac nhu nhitng con
nai con lac me. Con duong xuat gia cao dep qua,
nhung sy lva chon no ciing that 1a dau kho. O céi
lay thir nhat, tdi thay hinh anh ba me t6i hién ra
véi &nh mat bao dung va nu cuoi hién hdoa mudn
thud. Lay tha nhi, t6i thay nghi dung duc Phat
choi 10a vai ban tay dua 1én ca vom troi tu tai giai
thoat. Nhung & lay tha ba, trong tdi khdng con
hinh bong nao hi¢n ra nixa. Chi thay cay cay trong
mat.

Sau mot vai nghi thac can thiét, ching toi
duoc truyén tho mudi gidi, roéi duoc truyén tho
ca-sa.

Toan thé gidi tw ci lay roi ding day khoac
mac ca-sa lan dau tién vao nguoi, vira mic vira
tung lon:

“Dai tai giai thoat phuc,

V6 twong phude dien'y

Phung tri Nhw Lai mang

Qudng dé chuw qudn mé.’

)
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(Cao ca thay khi duoc khoac chiéc 4o giai
thoat, chiéc 4o rudong phudc vo tudng, dé xin
vang gitt st ménh ma Nhu Lai giao pho: ctru do
cho tat ca nhiing ching sinh mé mudi cua tran
gian).

Khoac phap y vao ngudi rdi, ching t6i da
chinh thac tro thanh nguoi xuat gia, tuy chua
thuc su la bac truong tir cta Phat nhu cac vi ty
kheo, nhung ciling da vuogt qua dugc giai doan tap
su cin ban cua thoi ky 1am chu tiéu. Gigi phap da
trao, gigi thé da dic, ching toi lay ta Tam Bao roi
lui vé phong véi tdm thiic méi, con ngudi mai.
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CHUONG MUOI BA

Hoi chua xuét gia, toi ¢ khéa nhiéu ban hoc
chung truong, chung I16p. Nhung giita toi vai
nhitng nguoi ban ay, néu c6 quen va than nhau thi
cling chi la céi than thiét hoi hot cua nhimg dua
con nit. Toi hay con nhg tén, nhé mat nhiing
ngudi ban than tir tiéu hoc Sinh Trung dén trung
hoc V6 Ténh. Tur khi xuét gia rdi, toi thay gita toi
va ho tu dung lai ¢c6 mot khoang céach that 16n,
dén ndi khong con gi dé ndi vai nhau nira néu co
co hoi giap mat.

Ngay téi con ¢ vién Hai buc, cac ban hoc
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chung 16p vai tdi ¢ truong V6 Tanh nhu brc,
Rang, Diing, Trung... c6 tim thim toi. Liac 4y
thay toi dang bénh ning, t6i dang tac truc bén
thay sudt ngay dém vi toi 1a thi gia. Nghe c6 ban
tim gép, toi ciing khong dam roi thay dé ra tiép.
Bit cac ban phai chd doi that 1au, tdi mai nho chd
Sang truc hau bén thay ma ra ngoai. Giap céc ban,
niém vui trong t6i theo phan xa tu nhién da loe
sang 1én nhung roi lai 1an mat ngay sau do, cudi
cung chi con la sy bd ngd. Toi ding bén cac ban
ma e Ié nhu dira con gai vi cach an mac va céi
chom ngd ngd trén dau. Hinh thuc ay tdi khong
thiy mac ¢& trudc bat ¢t ngudi la ndo, nhung lai
thiy ky cuc lam sao trudc mit cac ban than ci.
Cac ban hoi tham toi doi diéu, toi tra 10i cho xong
roi lang thinh. Tinh ban khdng mét nhung that 1a
kho gan lai nhu xwa. T6i ndi thuc véi cac ban
rang t6i phai tré vao phong thay. Cac ban toi
thdng cam, tir gid ma vé. C6 I& cac ban toi khong
chéap trach t6i chuyén do, nhung nhiéu nim sau,
t6i van khong sao quén dugc budi chiéu ma céc
ban 1én nai tim tham: t6i da khong tiép duoc ho
binh thuong trong tinh thAm giao cua nhitng ngay
xua cu.

Bay gio ¢ trong chiia, nhat 1a trong mua an
cu kiét ha va gidi dan to chuc tai Phat hoc vién
vira qua, ti c6 thém rat nhiéu ban bé tir cac noi
tuu vé&. C6 nhiéu ngudi ban cung trang lra toi,
nhung ciing c6 ngudi dang tudi anh t6i. Tinh ban
dao 1 tha tinh cam la 1im. N6 bén chit ma khéng

316



PHUONG TROI CAO RONG

doi hoi phai c6 sy gan bé lau dai qua thoi gian
hay hoan canh. No6 ciing khong bung 1én nong
nhiét ham hé noi nhitg phuat dau dé roi phai nhat
dan vé sau. N6 dén lang 18 nhu khong hé cd. N6
xa bién biét ma chang hé khéng. N6 thim. Dung
la thAm nhu swong mu. Trong bai vin Canh Séach
ctia T6 Qui Son, t6i nhé €6 cAu: “Thdn cdn thién
hifu, nhw vu 16 trung hanh, tuy bdt thdp vy, thoi
thoi hizu nhugn. ” Nghia 1a, gan giii ban hién ciing
gidng nhu di trong suong mu; tuy khong uét 4o
ngay nhung dan dan cling nhuan thim. Chang toi
c6 thé khéng ¢ chung mot chuia, khdng hoc chung
mot 16p, khong tho giéi mot nam, khong cau
phap mot thay, khdng clng x& so, khéng cung
thoi gian sinh ra... nhung véi chiéc 40 nau don so
ay, Voi cai dau ntra thang cao mot lan ay, ching
t6i vira chap tay chao nhau da thay nguoi kia la
ban dao cua minh véi bao niém théng cam.
Nguoi ban dao ay da cung ta xa lia mai am gia
dinh, cing ta dan than vao cua thién, chiu dung
bao thir thach; séng doi chay tinh thanh cao, thiéu
an thiéu nga van bén chi kién gan, déc ca tudi
thanh xuan tho mong vao con dudng xuat gia kho
nhoc. Nguoi ban 4y va ta khéng can phai noi
nhiéu v6i nhau, nhung dong méu trong tim han da
cung chay chung mét nhip trong khat vong vuon
toi giai thoat giac ngo; bo tat ca, hy sinh tat ca,
cling vi muc tiéu téi hau ay.

Chung tdi ké cho nhau nhitng ky niém vui
budn trong quing doi hanh diéu (lam chi tiéu)
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ctia minh. Chung tdi cling trao d6i nhitng kinh
nghiém va kién thtc thau thap duoc tir nhitng vi
dao su khac nhau. Téi thdy su két ban rong rai
nhu vay rat bd ich va chang bao gio thiét thoi mat
mét gi ca. Trudc day t6i da ting 1a chi tiéu kho
tanh, 1am Ii it n6i, kho long dé ngudi khac bat
chuyén 1am quen. Bay gio, tdi biét diéu d6 chang
loi gi cho t0i. Vi ngay ca mot nguoi ban kho
khao, tuéng nhu bt tai vo tudng, cling 6 nhing
cai rat hay, rat dé thuong, dé ta cam mén va hoc
hoi. Téi tré nén coi ma, vui tinh hon trong giao
tiép. Va toi tré thanh mot chd tiéu c6 nhiéu ban
trong vién.

Sau ngay giai ha, nhung nguoi ban méi cua
t6i luc tuc tro vé qué quan. Va hoc tang chiing toi
bat dau nién khoa tha hai. Theo sy dé nghi cua
thidy quan ching va cac ching truong, Thuong
toa giam vién cho béc thim bau va chia lai nhan
sy cua hai ching. T6i va Sang van & lai trong
ching Ca Diép, nhung nhiéu chl khac tir ching
A Nan di ddi qua ching Ca Diép, va nguoc lai.
Chu Tan 1a chung trudng cii ciia chiung Ca Diép,
nay ciing 1a ching truéng, khong thay doi gi,
nhung nguot chiing pho 1a chi Cung thi nay dugc
thay vao bai chi Tau. Chl Tiru doi tir ching A
Nan sang, vao phong toi thi dugc bdc tham tring
ban hoc va giuong nam & cudi phong, ké bén ban
hoc va giwdng nam cua toi.

Cha Tuu gdc ngudi Hué, 16n hon t6i chirng
nam, sau tudi. Da chu den ngdm ngam, tran vo va
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cao, mit nhé, mii nho, miéng vau, c6 chiéu cao
trung binh, ém roi roi. Chl hoc rét kha, ct nhin
cai tran thong minh cda cha thi cling doan duoc
phan nao. Pa vay chi con siéng niang, cham chi
tir viéc hoc dén cong tac, bat tay vao viéc nao chu
cling hét 10ng vai viéc ndy, dau vao d6 cho thanh
ma&i thoi. Cha con 1a nguoi gidi dang viéc lam
vuon, ganh nuéve, trong rau, lam gian (cho bau,
bi, mudp, kho qua...), cubc dat v.v... viéc nao
cling thong thao. Cho dén nhitng viéc can dac
tinh tdn man ti mi cua dan ba con gai, chu ciling
khéo tay chir chang chiu thua. Nhat I3 chuyén
may va. Chu c¢6 cai 4o cii bi rach toac may duong
that lon sau hmg Kiém duoc ¢ déu may cai 40
rach caa chG nao bo, chi Tuu cit dugc mot
miéng vai vudng 16n, va dip 1én cai 4o rach lung
ctia minh. Budng may caa chd trén nép vai, déu
va nhé nhu nguoi ta st dung may may vay.
Trong vién tdi biét c6 nhiéu cha nhu cha Khai,
chu Tin, chi Kha... cling tu va lay quan 4o bi
rach, nhung chua cha nao khéo tay dugc nhu cha
Tuau.

Mot hdm, chiéc 4o nhat binh cua toi bi rach
toac mot duong dai trén vai. Ao nhat binh 12 loai
ao dai cai mot hang nat o giﬁ:a tir chd nguc chay
xudng den sat gau 4o; co 4o 1a mot khuc vai chix
nhat ndi vao 4o, tir gay kéo vong hai bén XUOng
nguc, tao thanh chit Nhdt bang nhau nén goi 1a 4o
nhgt binh-trong chit Han, chir nhdt c¢6 nghia 1a
ngay, hay mat troi, dugc viét nhu 13 mét hinh chir
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nhdt dé déng (ttc chiéu rong thi nam ngang,
chiéu dai thi 1am chiéu cao), c6 mot vach chay
ngang & gitra. Toi ¢6 hai chiéc 4o nhat binh nau
trude kia cling 14 mau lam, sau vi thay cii va bi
dinh dau ¢ vat sau nhiéu qua, t6i dua di vai & day
dem nhuém nau dum. Nhuoém xong, trong dep va
O vé méi, nhung thyc ra 4o da co tr lic con ¢
Nha Trang dén gio nén ciing da muc, khong chiu
noi suc nay no cua xuong va bap vai dang do
tang trudng cua tdi. Ao rach chi mot duong thang
& gan chan c6 dén bap vai chir khéng kéo hai, ba
duong 16n xo6n nén tdi thiy ciing khong can thiét
phai V4 lai. Hon nita, t6i dau c6 biét khau va gi.
MJi luc dén trai duong dé dung bira, t6i déu mac
chiéc 4o nhat binh nau nay (con 4o nhat binh lam
thi dung dé di hoc, dong phuc cua vién dugc qui
dinh nhu vay). Pau khoang tuan sau, chd réach
khong chiu lam chit | nira ma ré sang mot duong
khac, tao thanh chir L. Vay thi coi cé vé hd hang
qua, tdi bén lay kim tiy (kim bang) cai chd rach
lai. Vai chd ay vi vay ma bi nhiu, trong thd xau,
va mdi lan t6i vuon vai, dua tay hay cur dong
manh thi chd rach cang hoac rong ra thém, cai
kim tdy mudn rét xudng. Nhung t6i ci dé vay,
chang biét lam sao hon. Ngay cudi tuan, chi Tau
bao toi dua 4o ay cho chd va gidp. Toi ngai mat
thi gio hoc bai cia cha nhung chi ctr gianh ldy
réi ngdi va. Chu cat bst mot miéng vai & vat
trong, phia lung 4o dé dap vao chd rach (4o nhat
binh cua t6i 14 loai c6 séu vat thay vi bon vat; hai
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vat trong duoc ndi voi hai vat trudc va quan
quanh hai chan khi mic vao, hai vat nay c6 thé bo
bét dé 1am thanh 4o bén vat). Chd ngdi va cho toi
dau khoang ntra gio thi xong. That 1a khéo. Toi
ngdi gan do6 nhin chi 1am viéc dé hoc cach va dd,
may ra c6 thé tu lo liy vé sau, khoi phai phién ai.
Thay tdi ¢d y muén hoc, ch Ttu chi dan t6i can
k& cach gap va dap miéng vai sao cho dugc
thang, gon va an khop theo chiéu rach cau 4o; chu
con dua cham timg duong kim cho t6i thay. Toi
va chl bt dau quen va dan dan than vai nhau ké
tir hdm ay. Chuyén va dd rach, t6i hoc duogc tir
chd Tiru, nhung chi méi 4p dung duoc mét lan
sau nay. Lan do, va xong, t6i dwa cht Tiu xem,
chu cudi rdi théo ra, 1am lai tir dau. Vay 1a tdi chi
méi hoc dugc trén ly thuyét, phan thuc hanh chéc
la chiang bao gid ¢ thé 1am khéo ndi. Nhung it
ra, t6i cling tu tin rang néu chang cé ai gidp, toi
c6 thé tu 1am lay, tuy khong dugc khéo nhung
cling 1a biét rdi.

Ngoai chuyén day va do, chi Tau con day
t6i ganh nuéc nita. Co thé toi ldc Ay tréng co vé
map manh lam, nhung dat quang ganh véi cap
thung chua c6 nudce trén vai da thay dau rém roi.
Chu Tuu tap toi ganh nuéc vao mdi tdi khi cac
cha khac lo hoc bai. O vién cé bdn cip thung
dung dé tudi rau hoic ganh nude d6 vao cac bon
nuéc & bép, & nha vé sinh... Thung bang thiéc,
duoc budc cimg vao don ganh bang gidy thing
ni-lbng. Miéng thung hinh tron, chu vi rong,
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duong kinh cung phéi hon hai gang tay, nho dan
V¢ phia day, giong nhu chiéc non 14 lat ngira; day
nhon, ¢6 cai bang day nhung dién tich nho, khdng
thé dat cho thung ding yén dugc dudi dét néu
khong cé nguoi dirng gitt. Nhu vay, khi d6i thung
day nudc da dit trén vai roi thi phai ganh luén
mot mach dén chd can dén, khéng nghi giira
ching dugce. Ganh nudce d6 vao bon con dd, do6 ao
thung nay xong, dén thung khéac; nhung ganh
nudc dé tudi rau thi phai rudi nuéc vira phai va
phai déu, gon, sao cho céc luéng rau, khoanh nao
cling duoc thAim du, khong thiéu nudc, cling
chang hao nudc dé phai mat céng ganh nhiéu lan.
Ban dau chd T tap cho t6i ganh cap thing c6
dung tich nho nhat trong bdn cap, va kéo nudc tir
giéng 1én, chd chi d6 vao mdi thung mot gau, roi
bao t6i ganh di, cha di theo vin nhé nhe. Cr ganh
nhu vay di vong vong trong vuon chua, khi nao
moéi thi ghé d6 vao bdn vé sinh; sau do, lai ra
giéng lay nuéc khac. S6 nudc d6 vao thung ting
dan, ting dan theo mdi ngay. May ngay dau, toi
thiy & am va dau rat ca hai vai. Pau chiing mot
tuan t6i m&i quen va di ganh duoc hai thing
nude day, roi bo loai thing nho, chon loai thiing
16n, déu ganh duoc ca. TOi con tap ganh ludn ca
hai vai, roi tap chuyén quang ganh vai hai thung
day nudc tir vai ndy qua vai kia ma khong can
nho nguoi khac d6 hay phai dung chan lai, cu
vira ganh chay vira hat nhe mot cai 1a cai don
ganh dang dé nang bén vai phai, d6i ngay qua vai
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trai, va nguoc lai. TOI tré thanh mot trong nhitng
tay ganh nudc “thién chién” cta ching Ca Diép.
Sau chuyén ganh nudc, chd Twiu con tap cho toi
cubc dat, ché tre, b cui, trong trot, v.v... Mot bita
dang ngdi ché tre dé 1am mot gian mudp, chi noi
véi t6i rang:

“T6i nghi minh tap cho biét cach 1am viéc
cang nhiéu cang tét, sau nay vat minh & dau ciing
khong sg, ¢ thé séng tu lap duge. Ma tu si tui
minh rat can su ty lap.”

ChU ay noi chi ly. Toi da khong ngan ngai
gi chuyén hoc viéc tir noi cht, ma cha huéng dan
lai tan tam nira nén tdi hoc va lam dugc rat nhiéu
viéc. Co diéu, t6i chang biét 1am sao dé dap lai su
tan tdm chi dan cua chid ngoai trir viéc giai thich
mét sb chd chu chua hiéu rd trong bai hoc, bai tap
cua trudng hay cua vién. Lic 4y, t6i cang thay rd
rang hon, sy khac nhau giira kién thirc hoc duong
va kinh nghiém cuoc séng nhu thé ndo. Nhiing
diéu t6i giai thich cho chi Tuu trong mot bai toan
hay mot doan van chang han, hinh nhu chang an
nhap gi dén cudc song thudng nhat ca. Toi nhu
nghe duoc tiéng noi cua chinh minh phét Ién tir
day long rang: dung bao gio thoa man hay kiéu
hanh véi su hiéu biét thu lwgm tir sdch v, tir hoc
duong; tat ca nhiing thir 4y déu chi Ia cin ba roi
rot lai cua nhitng nguoi di trudc ma thoi.

o3
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C6 lan vui miéng, chd Tau ndi t6i nghe
rang cac chi bén ching A Nan (tap trung trén hai
muoi cha trong mot phong lon, chung day vai
phong hoc) da phan nghich ngom, ludi biéng.
Chua Tuwu da tng 1am chang phd, rdi 1am ching
truong cua ching A Nan trudc day nén nim viing
chuyén 4y. Téi khong tin ciing khéng dugc. Ma
khong can chi Ttru noi, t6i cling doan dugc phan
nao nép sinh hoat cua ching A Nam qua méi ky
hop chdng (nira thang mot 1an, hop toan b nhan
su cua vién, ca ban giam déc I1an hoc ting). Thay
quan ching ctr b4o c4o hét chuyén vi pham nay
dén chuyén pha phach kia, ma chuyén nao ciing
c6 nguoi cua ching A Nan du vao. Chang Ca
Diép thi hién hoa chiing chac hon, nhung t6i nghi
c6 1& cling do mot phan vi vi tri cac phong: phong
cia chiing Ca Diép sat phong thay quan ching,
gan phong thay giam sy va chung mot ddy voi
phong cua Thuong toa gidm vién; con phong caa
ching A Nan thi c&ch biét véi cac day tang phong
bén trong bdi chanh dién va hai khoang sén bén
hong khu chanh dién. Chdng A Nan ¢ xa qua thi
dam ra 6n a0, nghich ngom vay thdi. Nghich
ngom c& nao toi chang biét, chi thay may chd nho
hon t6i mot hai tudi nhu chit Hoa, chi Khéi, cha
Hung, cht Sam... chi nao ciing dé thuong. Gap
t6i1, cac chi cudi chao lich sy, hién kho.

M6t budi tbi cudi tuan, t6i qua thim chung
A Nan. Ngéi choi véi chi Tanh kha 1au ma toi
chang thay c6 dau hiéu gi 1a c6 su én ao nghich
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ngom noi chung A Nan ndy ca. Hau hét cac chd
Ién lo hoc bai cho tuan t&i, hoac nim doc sach;
cac chd nho thi tum nam tum ba ndi chuyén vui
vé voi nhau, khéng khi chiang khéc gi véi khong
khi bén ching Ca Dlep Nhung dang ngol tro
chuyén, bdng nghe cé tiéng la 16n: “Rén, ran!”
T6i lién nghi ngay trong dau rang, c 18 day la
dau hiéu dé bat dau mét trd choi nghich ngom
nao do cua ching A Nan. Nhung khong phai. Ca
phong ai cling quay nhin v¢ hudng chu Tinh,
nguoi vua 16n tleng bao dong vé con ran. Chi
Tinh dang dtng han trén g1u:0’ng, khoang gitra
phong; mat cha tai mét, chi tay vao mot con ran
nho, dai c& hai gang tay, mau den c6 khoanh
trang, vira rét tir mai nha xudng. Pay 1a loai ran
cap nong cuc doc mién nhiét d6i. Ca phong nhén
nhdo han 1én, ké xd ghé, nguoi quing sach, ké
tung chan, ngudi bo chay, trong that budn cuoi.
To6i da ¢ vién Hai Bac va chia Linh Phong, thay
ran khdng con 1a chuyén la nén khéng thay so hai
gi. Ran trén d6i Trai Thay khong hiém, hau nhu
ngdy nao t6i cling bat gap. Nao I ran roi, ran hoc
tro, ran lyc, ran cap nong, ran rung chuéng... Toi
con nhé chuyén chd Sung, chd Kinh bat ran choi
& vién Hai buc, va tran don phat ma chinh toi
cung bi lay. Luc do, ching t61 khong bi con ran
hoc tro ay de doa. Bay gIO thi khéc, con ran cap
nong Vvoi cai dau tam giac trong dir ton lam sao.
Hon nira, con ran nay lai Xuat hién ban dém (1a
gid gidc ma no co thé trong thay rd nhat), & mot
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noi chi ¢6 nhitng ngon dén dau leo 16t ma lai nam
trong mot can phong chat choi nhiing ban ghé,
giudng nam, 4o quan... néu khdng bat dugc nb
ngay thi nguy hiém hét sirc. Nghi vy, tu dung toi
l6n tiéng la 1én:

“Bit no lién kéo no chui xuéng ban ghé!...”

Chua ai kip phan tng gi, con rin da thoit
cai, bo khoi giuong, rét xuéng nén dat, truon di
that nhanh vao goc phong. Ca phong nhay nhom,
phong 1én cac giudng. Chang ai co thé o yeén
dugc. NG6i nguy hiém dem dén tir mot con ran doc
du gi cling lam cho khong khi trong phong tré
nén nhon nhip, linh dong hon. Cac chi nho trong
c6 vé lang xing, ron rang nhat. Toi thay rd rang
la cac chu s thi it, thich tha thi nhiéu. Hinh nhu
cac ch khdng mudn doi song ca binh yén liang 18
mai. Trong khi c4c chi 16n chua biét 1am sao, cac
chd nhé da rat may cay try mung dé ling bat con
ran. Cha chung truéng chdng A Nan la Ién:

“Pung co6 sat sanh nghe!”

Chu khéi vira quo cay tru mung xua con
ran, vira noi:

“Pau c6 sat sanh, nhung phai dudi no ra
cho!”

Cha thi chin dau ndy, chit thi chan dau
kia, dé I0a con rin quay ra hudng cira chinh,
nhung roi con ran lai chui khuét vao sau ket ti &
g6c phong. That Ia phién! May chu lay cay try
khoeéo, thoc, gb vang trén nén dat va chan ban,
chan ghé, van chang thay con ran chuong mit ra.
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N6 di thu minh nap sau ket tii nao chang ai doan
duge. Chu chung truong ching A Nan chi huy ca
phong kéo cac giwong nam sang mot bén, roi xé
dich cac ti dung ciing nhu ban ghé ra, khdng cho
dua sat vach nita. CAc ngon dén dau lén ciing
duoc thap 1én dé tap trung anh sang vao viéc tim
bit con ran. Tu, ban xé dich téi dau, dén roi dén
d6. Pang roi tim con ran béng nghe kéng bao
truéc gid niém Phat budi toi (kéng nay duoc gb
ba tiéng truong kéng hé canh niém Phat ching
mudi dén mudi 1dm phat. Khi nghe kéng nay,
moi ngudi trong chia vién phai tu dong bo hét
moi viéc, lo 1am vé sinh ca nhan dé 1én giuong
niém Phat, vi sau gio nlem Phat la gio ngu, khdng
ai dugc phép noi chuyén on a0 hay di qua di lai
nira). VAy ma con ran van chua tim ra dugc. TOi
vira lo lang cho cac chli ¢ day ma ciing mudn
duoc chia sé véi cac chd vé chuyén con ran thuc
nguy hiém nay nén khéng mang chuyén quay tro
vé phong caa ching Ca Diép. Tdi ciing lang xing
suc sao tim kiém con ran, phu gilp cac chd
khiéng giuvong khiéng ta. Khi kéng hé canh giong
lén & hoi thir nhat, ching tdi van chua tim duoc
con ran. Bén hoi thir hai, con rin da dugc phat
hién. Mot chi lay cay lua no bo di, cha khac don
san ¢ trudc lay cay dé chan Ién khoang dau no,
roi tim thé hat n6 vao céi bao cat, tim miéng bao
lai, mang chay tubt ngoai bo rao, tha cho né di.
Trong khi dy, cac chi con lai trong phong lo kéo
ban ghé, ta giwong lai vi tri cii d&é ngdi niém Phat.
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Hoi kéng thir ba da dut réi ma givong nam chua
sap dat lai xong. Dén khi ba cau niém Phat cho ca
vién cung ho vang Ién, chuyén don dep méi xong
xu0i. Chang t6i via hd cau niém Phat, vira voi
vang nhay phéc 1én giuvong nam cia minh dé ngdi
niém Phat. Nhung t6i lam gi ¢6 chd dé ngdi! Mi
ngudi mot giwong, t6i 1la nguoi cua chung Ca
Diép sang choi ldy giuong dau ma ngdi thién hay
niém Phat. Chi mot chéc nira, vi thay hd canh s&
di tuan sang ddy, kiém tra tiing giudong. Giuong
nao tréng, cha nhan chiéc giwong s& bi phat.
Nhung truong hop nay khong phai la so giuong
trbng, ma so giudng du ngudi ma thoi. Giwong
nao cling mot nguoi, tu dung c6 mot giuong hai
nguoi thi dang luu ¥ 1am cha. Ai vao day? Toi
dang luynh quynh chua nghi ra duoc cach nao dé
khoi bi thay tuan ching phat thi chu Bong bao toi
ctr ngoi 1én giwong cua chi. Toi hoi nho bang hoi
gi6 trong miéng:

“Vay chi ngoi dau?”

Chu khong tra 1oi ma chi “xuyt” mot tiéng.
Té ra thay tuan ching da dén hanh lang, di ngang
ctra s6. T6i im ludn. Con cha Pong thi chui tot
Xuéng dudi giwong. Toi thuc tirc cudi ma cling
vura ai ngai khi dé chi chui xuéng giuong trong
khi minh ng0| & trén. T4t nhién chu ‘ay nhuong
chd cho tdi va chui xudng giuong 1a dé tdi khoi bi
phat ma thdi. Nam dudi givong thi Chac la khong
phai dé niém Phat rdi. Con tdi ngdi trén givong
cling niém Phat hay thién dinh gi dau! Long toi
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bat an, chang sao dinh tdm noi. T6i ngdi d6 ma
ctr nghi dén ngudi ban dudi gam givong. Tuy hoc
chung 16p, séng chung dudi mot méi vién, toi va
chii Bong it ¢d dip trd chuyén hodc ¢ co hdi nao
dé ket than. Nhung gdp canh ngd dac bi€t nay,
ch dy d3 to ra 1a ngudi ban tét, sin sang bao che
cho mot “ngudi khach” tir ching khac dén tham.
Piéu lam toi suy nghi 1a tai sao cac ban t6i co
nhitng phan ung rat bén nhay ma toi khong tai
nao c6 dugc. Cach phan ung cia cha Pong that
budn cudi nhung nhanh le va hitu hiéu 1am sao.
Chang biét bao gi¢ t6i moi co6 duoc sy nhanh
nhen, mau man ay

Dang ng01 suy nghi vé chu Dong, bong
nghe “xoang” mot cai, roi tiéng lon sat, lon nhdm
¢ dau roi xuong nén xi mang kéu 16n con loang
xo0ang. CH tiéng thay tuan chung budc nhanh ra
khoi phong, ding ngoai hanh lang néi I6n trudc
khi bo di:

“Céi ching A Nan nay qua stc do nghe!
Ngay mai tdi trinh thay giam vién phat hét ca
chung cho xem!”

Pap lai 16i thay tuan ching 1a nhiing tiéng
cuoi khac khich tir nhiéu giwong. Toi chang cuoi
ndi chuyén ay, ma ciing chang hicu chuyén gi vira
xay ra. Khi hoi kéng bao gid chi tinh glong Ién,
tiéng cudi trong phong nhu dugc nudc, v 0a ra.
Chu Bong tir dudi givdng chui 1én ciing cuoi 16n.
T6i cam on chu dé quay trd vé ching Ca Diép.
Lac 4y t6i méi nghe cac chi trong chdng A Nan
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noi v6i nhau vé chuyén thay tuan ching khi nay.
Pau tién 1a cha chung truong, chi hoi:

“Hbi ndy chi nao lam gi dé thay tuan
chung doi phat ca ching vay?”

“Co gi dau. Tai thay tuan chang bi vap
may cai lon 1am on, khéng cho chiing minh dinh
tam niém Phat d6 ma!”

“N6i bay. Chil nao gidng gidy cho thay ay
vap chir gi?”

“Ai ma biét!”

“Lon cua ai vay? Lon dau roi, dua coi
thu?”

“Co thay lon liéc gi dau! Ai dep hét roi.”

“Thiét tinh may chd nay, dam choc luén ca
thay tuan ching nira. Rdi ngdy mai bi phat hét ca
bon, ¢6 vui gi chi. Chu nao lam dam dang ra
chiu khéng vay? Bé ca ching mang tiéng sao
duoc cho!”

Chang biét chu ching truong ching A Nan
c6 tim ra tha pham khong, va chang biét co ai
chiu déng ra nhan toi khéng. Toi len 1én trg vé
phong minh vi dang gio chi tinh, ndi qui cda vién
khong cho phep hoc tang qua lai ngoal trir truong
hop phai dén nha vé sinh. Lan dau tién tir ngay
dén Phat hoc vién Quang Nam, t6i da vi pham noi
quy theo kiéu nay. Ciing may 1a chang ai phat
gidc. Vao phong, trong bong dém md mo, t6i thay
cac chi trong ching Ca Diép dia nam yén trén
giwdng ca rdi. Khong khi im ving, ching mot
tiéng dong. Ching Ca Diép la vay: né nép, quy
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ct. Toi dinh 1én giwdng nam caa minh thi thay c6
dang mot nguoi dang ngdi im xép bang trén do.
T6i thac mac trong bung: “Ai lai ngdi thién trén
givong cua minh vay kia?” Va vi ton trong mot
ngudi dang toa thién, t6i chang dam lay goi ngudi
ay dé lay lai chd nam. T6i dimg im bén givong,
nhin quanh phong xem con giwong nao tréng
khong. Chang giuong nao trong ca. Diéu nay
ching to rang nguoi ng01 trén giwong khong thugc
chang Ca Dlep, c6 thé 1a mot nguoi khach méi t6i
ma toi chang biét. Toi dang ngdp ngumg dung im
trong bong téi bdng nghe tiéng chi Tau ¢ giudng
ké bén “xuyt, Xuyt”, ngodc toi dén giuong caa chu.
Téi buéc nhe dén. Chl Tau héi nho:

“Cha! Chu di dau ndy gio khong chiu vé
niém Phat?”

“T6i qua ching A Nan choi, vé khong kip.
Ai ngoi trén giudng toi vay?”

“Co ai dau. Toi so chl bi phat nén lay men
g6i cua cha dung dang 1én gia nhu c6 ngudi ngoi
do.”

“Vay ha! Ny gio ct tudng co khach tang!
Thoi, cam on chu nghe. Minh di ngt kéo bi phat
do.”

Toi dep “thing tbi gia” trén giudng dé
“thang toi that” ndm xudng ngu. Quang Nam troi
rét vao mua dong. Mdi khi ngdi thlen ching toi
thuong trim mén kin nhu dang ngdi véi ndi nuoc
la x0ng khi bi cam vdy. Cho nén cha Tau lay mén
g6i gia lam ngudi ngdi thién ciing khong bi phat
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giac. Va lai, thay tuan chiing khong bao gio ngo
rang mot chu c6 hanh kiém tot nhu toi lai ¢6 thé
viang mat khi ngdi thién ca. Nguoi ta thuong bat
cdng voi nhimg nguoi ¢6 hanh kiém xau. Néu 15
Xau thi ctr xAu mai, ctr bi phat méi. Con ngudi c6
hanh kiém tét thi 15 c¢6 pham 13i, ciing cd thé
duoc tha thtr, bo qua. Toi biét thay tuan ching co
phat giac dugc toi vang mat cling hoi téi mot vai
CAu roi cuoi thoi chir chang phat va gi. T6i nham
mat dd giac ngu nhung khéng ngu dugc. Thuong
thuong toi nga rat d&, hdm nay ct nim lin qua
lan lai mai.

T6i nho lai canh dudi bat ran khi ndy bén
phong ching A Nan. Trong canh xdn xao nhon
nhip, vira s¢ vira vui do, c6 mang mot y nghia
doc ddo ma t6i ting doc thay trong kinh Di Gio.
Trong kinh dy, c6 mot doan dtc Phat day cac dé
tr Xuat gia ciia ngai voi y rang: “Nay cdc thay ty
kheo, phdi nghi dén ngon lita vé thuwong dot chay
thé gian ma sém cau gidgi thoat, ché nén ngai nghi
nhiéu... Con rdn déc phién ndo con ngu ¢ trong
tam cac thdy, chang khac ndo con rdn cue déc
dang ¢ ngay trong tinh that cia cac 6ng ma cac
ong lai lo ngu nghi vay. Phai mau mau dung moc
sat tri gigi dé xua dudéi n6 ra khdi nha réi méi co
thé yén tdm ma ngu nghi! ” Loi day va hinh anh vi
du ay tré nén rd rang hon qua chuyén con ran
chui trén trong phong ching A Nan khi ndy. Qua
nhién 14 chua dudi no ra thi chiang lam sao ma
yén tam ngdi thién hay nga nghi dugc.
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Toi cling nhd lai tro choi nghich ngom cua
moét chii nao d6, cot may céi lon vao soi day,
glang ngang gilra phong dé thay tuan chung di
vao bi vap phai. R0 rang 1a tro choi nay nham vao
thay tuan ching chir chiang ai khac. Tudn chdng
la chirc vy tam thoi giao cho mét vi thay nao do
di “tuan” tra, kiém soat sinh hoat cua ting
“chung”. Nhung trueong hop da cé vi quan ching
roi thi vi tuan ching & day chi co6 bon phan di
tuan tra vao gio toa thién niém Phat. Vi tuan
chling c6 quyén bét phat nhitng hoc ting 6n o, di
lai hoac khdng c6 mit trén givong nam cta minh
dé toa thién vao gio quy dinh. Hoc ting ma dam
“choi kham” thay tuan chdng thi qua la hét chd
no6i, da nghich toi mic tot dinh rdi vay. Nhung tai
sao lai cO chuyén do xay ra? Tai sao trudc day
thay quan chdng, thay giam su, cling da ting c6
trach nhiém di tuan tra trong gio niém Phat ma
chang thay nao bi “Aén” nhu thay tuan ching
hém nay? Toi doan hiéu mot phan nguyén do do.
La nhu vay, nim ngoai trong gio toa thién niém
Phat, thay quan ching va thay giam su thay nhau
dam trach viéc tuan tra, nhung hai thay nay chi di
tuan cho c6 1&: vai thang méi c6 mot lan di tuan
ma c6 di thi ciing chi ditng ngoai cira s6 nhin vao,
hoac chi di ngang hanh lang cua cac tang phong,
chir khong budc vao phong, nhin ky timg giwong,
tung mat nguoi (nhu thay tudn ching nim nay).
Vay ma véi su tuan tra lay Ié cia hai nguoi trudc,
cac ching van ty dong khép minh vao noi qui cua
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thoi khoa chung nay. Nam nay, trong vién co
thém mat thay dén an kiét ha roi sau d6 ¢ lai vién
lubn. Thay 4y phap danh Nhu Khan. Thay khdng
c6 chiic vu gi trong ban giam déc Phat hoc vién.
Thuong toa gidm vién cét thiy cong tac hd canh
vao mdi toi va mdi khuya. Hinh nhu thay cong
tac d6 hiy con nhe qud, thiy Nhu Khan tu dong
dat minh vao trach nhiém “tuan ching”. Nhu vay,
thay vi tim chd ngoi thién hay niém Phat nira gio
réi danh kéng bao chi tinh nhu hai vi thay kia,
thdy Nhu Khan lai di vong vong, kiém tra céc
phong. Tir d6, c6 cha goi dua thay 1a “thdy tuan
chung” (day la mot chirc vy, nhung truong hop
thay 4y thi chang phai, vi thdy gidm vién chua hé
tuyén bo voi dai ching 1a cit dit chuc dy, ciing
chua tuyén bd 1a giao chuc ay cho ai). Nghe goi
vay, thay 4y cang thich, va cang s6t sing di tuan
tra thuong Xuyén va gat gao hon. Chiing toi dang
toa thién, thay budc vao phat tiéng sot soat tir
chiéc 4o trang rong thay dang mic, lai nghe tiéng
d6i dép nhut cua thay bung Ién gét chan nghe
“poc, poc”. Nhiéu chd khéng thich chuyén do,
cho rang thay lam dong chiing. C6 I8 vi vay ma
Xay ra chuyén giang gidy cho thay vap, rung nga
may céi lon kéu ron rang.

Niém Phat va toa thién nua gio ddng hd
truéc khi nga va ntra gio khi méi thic giac vao
budi khuya, 1a sinh hoat tap thé truyén thong cua
cac tu vién Viét Nam. Khong phai chi mot gio
ddng hd d6 1a da, cho nén mai ca nhan con ty tim
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thém gio khac trong ngay dé thuc tap cong phu
cua minh. Chinh céi gio> ma méi nguoi ty dong
tim thém 4y méi thuc sy 1a thoi khda quan trong
ctia mdi c& nhan, vi c6 khi can khung canh khac
hon 1a khung canh ngdi chung véi moi ngudi
trong mot can phong voi nhimg giuong chdng
hay bé doan gan sat nhau. Ngdi toa thién hay
niém Phat chung voi nhau trong mot thoi khoa
thuc ra chi la sinh hoat tap thé mang tinh chat
hinh thirc nham nang cao tinh than hoa hop cho
s6 dong ma thoi (ching hoa dong tu trong luc
hda, sdu nguyén tic dé tao su hoda hgp cho tap
thé). Tu tap 1a van dé tu gidc ma tam ly nguoi
Viét Nam (khéng giéng ngudi Trung Hoa hay
Nhat Ban) ciing thich sy tuy giac hon la nhitng
sinh hoat ¢ sy bo budc, kiém soat cia ngudi
khac. Cho nén, tha long thi ho tu dong khép vao
ky luat ma xiét chat thi ho lai wong nganh, chéng
d6i, mudn phé noi quy.

Nghi lai chuyén may céi lon, toi thay tac
cudi, thay toi nghiép thay tuan ching, ma mat
khac, ciing thdy mot phan thich tha la ky trong
Iong nira. CO I€ ai cling ¢6 mot luc nao trong doi,
thich chdng pha hay dua cot voi nhitng ky luat.
NOi thi ndi vay chir téi chua dam vi pham Ky luat
mot cach trang tron & mai vién nay. Toi chi thiy
thich thi vé chuyén may cai lon, boi vi & vién
vén c6 ky luat cua thoi khoa toa thién nhung
khong c6 cai “man” cir mot ngudi di quanh, cam
cay gay nhip nhip, ngdé mat timg nguoi dé kiém
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soat hay thi uy. Cai man d6 khong thich hop dé
ap dung cho nhirng tang si Viét Nam, khong thich
hop chdt nao cho khdng khi tu gidc tu nguyén cua
nhitng ké xuat tran. Toi thuong hanh dién vé van
dé hanh kiém cta chinh minh. Tt lac chua xuit
gia, t61 dd c6 hanh kiém tdt trong cac 16p tiéu
hoc; xuat gia roi, du c6 nhiing trd hoang ngam
trude ddy, toi cling dd ngoan ngodn sira d6i dé co
dugc hanh kiém tot noi vién Hai Puac, va nhat 1a
& vién nay, téi hoan toan la mot chu sa di gidi
hanh nghiém ngat, chitng chac nhu mot nguai lon
(cho nén héi toi con dé chom, Thuong toa gidm
vién mdi lan di hoang phap déu dan toi di theo du
t0i khong phai la thi gia chinh thic cua Thuong
toa). Do d6 & chd tu hao vai hanh kiém, t6i dam
coi thudng nhitng chd ¢t vi pham noi quy, hét
chuyén nay dén chuyén no. Nhung ngay bay gio,
qua chuyén gidng bay thay tuan chung, tu dung
t6i khong thay buc boi hay khinh thuong vé su
pha ky luat cta cac cha thuoc ching A Nan nira.
O mot khia canh nao d6, toi thay cac chi ¢ ching
A Nan méi thuc su 1a nhiing ké hon nhién, song
gan voi lia tudi thiéu nién caa ho nhat. Phai thira
nhan rang trong van dé ky luat, khdng phai tat ca
moi diéu déu tét dep va hop ly dé tuan hanh
nghiém nhat. C6 nhiing céi rat 15i thoi, ciing nhur
c6 nhitng cai rat budn cudi. Néu can thi phai dap
d6 bét cho doi song nhe nhang, thoai mai hon.
Chung A Nan dam lam chuyén d6. Con ching
t6i, nhimg nguodi cua ching Ca Diép, chi la
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nhitng 6ng cu non, nhitng con ciru chi biét ngoan
ngodn tuan theo c4c qui tic va né nép chtr chua
mot lan di can dam dé dua gidn véi ching.

Sang hém sau, vao gio diém tam, thay tuan
ching dung day trinh bay cung dai chung sy viéc
xay ra dém qua, Yeu cau ban giam doc xu phat
nang ca ching A Nan. Chuyén kéo ban ghé,
giudong ti on do dé bat con ran di nhién 1a duoc
bo qua; con chuyén gidng bay cho thay tuan
ching vap thi phai phat. Chang ai diing ra nhan
trach nhiém chuyén giang bay nén ca chiing dong
long chiu phat—chac 1a ca ching A Nan muén bao
che cho vai ca nhan nao d6 vé chuyén ay: vi néu
dé cho mét c& nhan nhan 13i thi sy tring phat biét
dau 1a truc xuat khoi Phat hoc vién, cai d6 ai ma
doan trude duoc! Cho nén, dé cho ca ching chiu
16i thi su tring phat s& nhe hon (khong 18 truc
xuat luén ca mot ching trén hai muoi hoc tang?).
Thuong toa giam vién ling nghe, im lang chang
noi gi, cudi cung, giao cho thay quan chdng tdy
nghi xt ly. Thay quan ching dua ra mot hinh
phat chang khé khan gi: ca ching A Nan phai
tung mot thoi kinh sam hdi vao ngay cudi tuan,
bat cir gio ndo thay ranh.

Khi cac chd cua ching A Nan tap trung
trén chanh dién 1am 1& sam héi, toi cling di theo.
Céc chu trong chiing Ca Diép hoi:

“Cht c6 dinh gi bén d6 dau ma phai sém
héi?”

“T6i thich sam héi, khong dugc sao? Thay
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t6i tu dong sém héi, cac chd phai mung cha!”

Céc chu A Nan thay t6i, ciing hoi:

“Chu chi qua choi thoi, dau co toi tinh gi
ma sam hoi?”

“T61 mudn sam hdi. Khdng co toi nay ciing
cd toi khac chtr, phai khong?”

Mot chi néi:

“Biét roi, biét chu c6 toi gi roi.”

Cai toi ma chu kia néi 1a “biét roi” do,
chic 1a néi céi toi di “Ién chudng” cua téi dém
qua, bao hai chu Bong phai chui xudng giuong dé
khoi du nhan s6 ciia phong. Cai toi d6 ciing dang
Xt phat 1am, nhung trong tham tam, tdi thich sam
hdi dé chia sé véi cac chl dy hon 13 sam hbi dé
chua bo cai toi “di hoang” cta dém trudc. TOi
mudn dugc chia sé6t mot chat nghich ngom cua
tudi tré. Lam éng cu non lau ngay tdi mét 1am roi.

o3

Vao nién hoc thtr hai, vién chung toi co
thém mot giao sw mai tr vién Dai hoc Van Hanh
trong Sai Gon ra. D6 1a thay Thién Phudc. Kién
thirc ndi va ngoai dién cua thay déu quang bac.
Thay giang bai rat 16i cun khién t6i say mé va
thudng mong dén gid day cua thay. Thay 4y ciing
1a nguoi khich I¢ t6i nhiéu nhat trong lanh vuc
van chuong. Mot hém trong ldc tro chuyén than
mat, thay da noi riéng véi toi:

“Chua Khang a, chi phai la mét nha van
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méi duoc.”

T6i n6i mot cach cb chap rang:

“Lam nha tu thi viét van 1am gi, thua thay.
Trong luat ndi 1a... theo dudi céc nganh nghé
chuyén mén cua thé tuc s& bi dong tdm nhiéu,
kho tu 1dm, phai khong thay?”

“Néu minh viing tdm, chanh tam thi moi
hanh xa cia minh déu phl hop véi chanh phép
ca. Nguoc lai, lam viéc chan chinh vai cai tam sai
trai thi cai viéc chan chinh do6 ciing chi la ta phap
ma thdi. Tai sao gido hoi co chuong trinh huan
luyén cho cac giang su dugc ma dao tao nhiing
nha vin, nhitng nguoi viét sach lai khong duoc?
M6t bén noi, mot bén viét, ciing 1a cach dé hoang
phap ca, cé gi ma phai s¢ cha?”

Roi thay dem cho t6i muon thém mot sé
séch luyén vin cua Nguyén Van Hau, Nguyén
Hién L&, Tam Ich v.v... Thay con gidi thiéu mot
s sach truyén cua thay Nhat Hanh, caa mot s6
dai vin hao ngoai quéc... ma khong biét rang,
nhitng thir Ay t6i da 1én mua va doc trudc roi. Toi
chi khong di vao vin chuong theo kiéu luyén van,
cam but, chtr doc sach, doc truyén thi tdi co tir
chéi bao gio dau.

V& phia truong Bo Dé, ciing c¢6 ba vi gido
su khuyén khich tdi luyén vin, di vao nganh van
chuong: thtr nhat 1a thay Chanh (phu trach mén
Anh ngit), the hai 14 thay Bién (day Giang vin va
Triét), tha ba 1a thay Viém (day Anh ngit, via la
giao su chu nhiém cua I6p t6i trong nam nay).
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Su khuyén khich cua cac thay 4y chi nhu
nhitng su nhic nhé cht khong day t6i dén viéc
viét dugc vi thuc ra, t6i ciing chang ¢é nhiéu thi
gio trong ngay dé V|et Va lai, trong tuoi thleu
nién 4y, toi biét viét gi day. Khong phai chi can
c6 ning khiéu 1a du, du rang niang khiéu 1a diéu
kién cbt yéu nhat. Can phai c6 kién thuc nira. Ma
t6i 12 mot nha tu khong ham may chuyén tich lity
kién thuc. Toi doc sach kha nhiéu, nhung khong
phai dé thu gop kién thuc, va trén thuc té, doc
sach xong, t0i ciing khong nhé gi hét. Néu cam
viét, t0i s& khong biét viét cai gi. Trudc mat toi
chi c6 nhiing khda I, nhitng cau kinh tiéng ke,
nhitng bai hoc cua nha truong, cua Phat hoc
vién... t6i khong c6 gi dé ndi vé nhiing thi dy, du
d6 1a nhitng sinh hoat chinh, rat can thiét cua toi.
Cho nén, ai khuyén khich thi ctr khuyén khich, toi
van ctr thung thinh ma budc con dudng quen
thudc cua minh: hoc, doc séach, tu tap. Cudc séng
& Phat hoc vién chi c6 nhiing sinh hoat don gian
nhu vay. Tam mit t6i dugc thu gon trong mot
pham vi, tap trung vao nhiing van dé then chét
lién quan dén doi séng tu hoc. Ngoai ra déu thu
yéu. Qua la dbi luc t6i co thich thu chuyén viét
van, nhung rdi cling phéi pha hét. Van dé tu hoc,
du c6 dat muc tiéu hay bat can muc tiéu, ciing déu
c6 khuynh huéng nham dén ctu cénh tdi hau 1a
giai thoat giac ngd. Vay thi moi thr uéc mudn
khéng nhiam vao muc dich ay déu trg thanh xa xi,
roi rung dan dan hoic lan khuat dau d6 trong tim
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ti chir khong bicu hién thanh nhirng nhu cau buc
thict trong doi song.
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CHUONG MUOI BON

Mot hdm tir trudng vé, tdi ¢d viéc phai ghé
thaim mot ngudi ban cua me tdi ¢ gan duong Bo
Séng. T6i ri chu Tudong cung di dé dan dudng vi
t6i van chua biét con duong nao khac ngoai con
duong Pham Phi Quéc quen thudc tir vién dan
dén truong BO Dé. Xong viéc, cha Tuong dan toi
ré sang duong Bo Song dé vé cho duoc méat mot
khac duong.

Pén gan chiéc cau da bic ngang séng dan
qua x& Cam Kim, ching t6i giat minh trong thay
mot x4c chét nam trén mé dudng di, gan phia cau.
Xéc chét chang dugc che day gi. D6 1a mot ngudi
dan Ong trung nién, dang nguoi lyc Tudng, mac 4o
sO mi ngan tay, quan cut. V&t méau loang day
trudc nguc. Chac 14 bi ai ban. Téi dimg doc tham
cdu chi Vang sanh cho nguoi dan ong ay. Chd
Tuong hoi nhitng ngudi chung quanh vé xac chét.
Nguoi ta no1 do 1a mot anh “Viét cong.” Pém qua
ngudi 4y dang 10 mo dudi chan cau dé gai min thi
bi linh gac dia phuong phat giac, ban chét tai chd.
Khoéng biét nguoi ta con chd 1am thu tuc gi ma
cai xac dé phoi ra d6 tréng that bat nhan.

T6i khéng c6 cam tinh gi voi nhitng ngudi
goi la cong san. Nhung t6i cling khong ghét ho
cay dang nhu ké tho. Ly do rat don gian: toi 1a
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mot hoc tang dang tu hoc theo dao tur bi, khdng
biét oan thu ai. Toi cling that sy khong biét cong
san la gi ca. Nhirng sach truyén t6i doc, doi khi
c6 nhic dén chu thuyét cong san, nhung toi
khong ban tam dé y. Con ngudi Viét Nam theo
chu thuyét 4y ma nguoi ta goi 1a Viét cong, toi
cling chua hé bat gap bao gio. O Nha Trang rat an
ninh, khéng c6 Viét cong quay nhiéu nhiéu nhu
cac tinh khac. Cho nén néu c6 nghe dai phat
thanh hay bao chi nhiac dén Viét cong, toi cling
chang cd ¥ niém gi rd rét hon vé ho ngoai mot vai
hinh danh mo hd caa nhiing ngu’O’I mac ao ba ba
den, cAm ma4 tau, tan cong vao cac lang x& & thén
qué vao ban dém, & céc tinh ly nao d6 rat xa xoi,
khéng phai & Nha Trang. Ho ¢6 vé nhu ching
dinh nhap gi dén cudc séng hién tai cua toi, di
rang mot 6ng cau rudt cua toi da bi ho xur tir hinh
ngoai Binh Pinh (¢ thanh phd Qui Nhon c¢6 mot
con duong mang tén nguoi cau nay cua toi--
Nguyén Hitu Loc). Khi nghe me toi ké so vé céi
chét caa cau, toi cling khong nay sinh y niém han
thu d6i v6i nhimg ngudi cong san ma chi thay se
that trong long, thwong cam cho cau minh ma
thoi. Nam Mau Than, ngudi cong san noi lén
khap noi, vady ma & Nha Trang chi c6 may tiéu
doi Ié té, bi canh sat va quan d6i Cong hoa vay
bit, dep tan mot cach dé dang. Bo mat dir doi va
tan ac cua chién tranh khong duoc phd bay rd nét
& Nha Trang. Vi vay, c6 thé ndi rang, thoi tho 4u
cua t6i, dU nam trong giai doan noi chién cua dat
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nudc, van 1a mot cudc sdng ém dém, lang 18. Vao
chua roi, tat ca thoi gian cua toi déu don vao viéc
tu hoc, chuyén doi di mudn du khong, cling gac
bo ngoai tai. O Phat hoc vién Quang Nam nay
cling thé, quanh nim sudt thadng hau nhu toi
chang nghe nhic gi dén may chit “Viét cong” hay
“Cong san.”

Gid nay tré vé vién véi hinh anh mot mot
xé&c chét nam phoi gitra cho doi lang vang trong
tam thuc, toi thay quin dau nhé nhe trong long. O
chiia miy nim nay, t01 dé tung di dam tang nhiéu
noi, nhin nhitng xac chét nam tro trong a0 quan
Vi du nguyén do, nao binh tat, nao gia yeu nao
tai nan, nao tu van... nhung chua co cai chét ndo
khién tdi thdy tham thuong, vo nghia nhu cai chét
ciia mot nguoi gitta dém den 1am 1di di pha hoai,
khdng may bi bin chét. Va néu sy pha hoai thanh
cong, vao mot gio nao d6, khi min no, co thé co
nhiéu mang nguoi khac trong d6 c6 ngudi gia, em
bé... bi tan xac theo cdy cau vo tri kia. Nhing cai
chét nhu vay c6 y nghia gi? A, nguoi ta noi rang
do6 1a sy hy sinh cao ca cua nhitng anh hung dan
toc. Nguoi cai min ciing 1a anh hung. Ngudoi dan
bi chét oan ciing 14 anh hung (vi chiu hy sinh theo
chiéc cau dé can budc di ctia quan thi?). Thuc ra
ngudi dan vo toi khdng can 1am anh hing. Chi ¢c6
nhitng ké mé d¢am chién tranh thd han méi tu bién
minh thanh con thiéu than, lao vao su chém giét...
dé trg thanh anh hung. Oi nhitng anh hing dan
toc duoc mo ta trong sach véi nhirng cudc dau td
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cha me ba con, chat dau d6i phuong bang ma tau
cuin, chdn séng dong bao vo toi vai md chén tap
thé. Lam sao t6i khoi doc dén nhitng hinh anh
man rg 4y trong sach bao! Trong su hiéu biét
ndng can caa minh luc ay, tdi khong sao hiéu rd
duoc nhitng nguyén nhan nao dua dén chién tranh
trén qué huong minh dé rdi day dua nhitng chang
trai ciia dat nudc tré thanh nhiing anh hing chét
tham nhu xac nguoi Viét cong hdm nay. Toi chi
lo6 md cam nhan bang con tim minh rang hinh
nhu ngay ca nhimg nguoi cam sing cua bén nay
hay bén kia, cung déu 1a nan nhan dang thuong
cta chién tranh ma thoi.

Subt budi chiéu ay, tdm t6i nang triu nhu
deo chi. Ttr bo cudc doi dé vao chua xuat gia hoc
dao, dang ra t6i khong can ban long véi thé cudc.
Nhung trai tim biét thuong yéu, biét rung cam
cua toi, lam sao khoi phan van, xiac dong trudc
nhitng dau thuong xay ra trén khap dat nudc.
Nhitng gi ti mudn lang quén lau nay, bat chot Un
un kéo dén, bat ti phai suy nghi. Téi do, t6i phai
toa thlen lau hon ngay thuong dé xua tan hoan
toan an twong xac chét luu lai trong tam tri ké tur
ltc ban trua ¢ bo s6ng.

Vai ngay sau, ching to6i dén truong Bo Dé
thi dugc thay Viém, gido su chu nhiém cua 16p
t6i, cho biét rang truong c6 to chirc mot cude mit-
tinh ngay tai san trudng. Tat ca cac 16p déu duoc
nghi hoc nira gio dé tham du. Pay 1a cudc mit-
tinh da dao cong san da phao kich vao mét truong
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tiéu hoc ¢ Cai Lay giét chét may chuc em hoc
sinh cling nhu ban giam hi¢éu nha truong. Nghe
thay Viém noi rd ly do cudc mit-tinh, tdi thay ban
ran ca tay chan. Toi nhu nghe duoc tiéng khoc
doi trong long. Cung cac ban ¢ chung 16p budc ra
xép hang & san truong, tdi van con thay hai tay
minh run [én.

Trén buc thém cao & 16i di chinh dan vao
van phong hiéu trudng, Cac vi gido su tir cac lop
tap trung lai. Hoc sinh toan truong thi xép hang
ting 16p dudi san. Vi gidm hoc doc mot bai ngan
noi vé tin tac phéo kich ¢ Cai Lay, chia budn
cung gia dinh cac em hoc sinh tir nan, 1én &n hanh
Vi man ro cta ngudi cong san dbi voi tré tho va
lwong dan vo to1. Sau do, mot vi gido su hod khau
hiéu da dao cong san, ca truong hd theo. Tiéng da
dao lap di 1ap lai nhiéu lan va duoc huong ung
boi may tram hoc sinh véi ciing mét giong hiing
manh, quyét tdm, rat dé khich dong long nguoi.
Nhung trong dam dong do, t6i chi dang im, ta I¢
trong 10ng. Khau hiéu, 1& rang khong khich dong
duoc y niém han thu tranh dau nao trong toi. Toi
chi thdy long minh khoi diy mot niém thuwong
cam cuc manh. Téi thuong dat nudc tdi ngup lan
mai trong chién tranh. T6i thuwong ddng bao ti tir
thé hé nay qua thé hé khac cr phai nai lung ra dé
lam nan nhan cho u mé va cudng vong cua nhiing
ké cam nim van ménh qudc gia & ca hai phia.
Nhung vai tri 6¢ non nét, han hep cua toi, véi trai
tim man cam yéu dudi cua toi, tdi thuc khong biét
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lam gi cho qué huong hon la khoc rung rirc. TOi
nhu dua tré ching kién cha me hay nguoi l6n
trong nha gay cdi nhau: chi biét da khoc, chi thay
tén thuong trong 1ong. Con nit ching t6i khong
thich su dir ton, hung hang cua nguoi lon. Con nit
ching t6i khéng thich sy tranh cai ly luan cua phe
nay, phe kia. Chung téi la nhiing dua tré trong
nha, thuong cha thuong me, thuong chi thuong
anh, chi biét c6 thuong yéu ma thoi, khong muon
la cta riéng phia ndo. Chi c¢6 nhiitng dau 6¢c mé
mudi, dién rd méi thich tao ra chién tranh va
thich tha véi nhitng thang loi chét chéc do minh
gdy ra. Va cling trong vi tri cua mot dua tré dang
ngoai nhin cha me va nguoi 16n gay cai nhau, toi
thay c6 cai gi rat phi ly trong chién tranh. Khong
phai riéng cudc chién trén dat nudc t6i, ma tat ca
cudc chién trén thé gisi, caa loai nguoi ngu mudi
bay ra. Ngoai trr cugc chién chong ngoai xam dé
bao vé chu quyén dan toc, t6i thay chién tranh vo
clng man ro du ¢6 khoac mic 1én minh né bat ca
chinh nghia nao. Nhat 14 cudc chién gay ra chi vi
muén nguoi khac phai tin va hiéu nhu minh. Khi
cha me gay ci, néu ban thuong me va dung vé
phia ba, ban s& thiy me minh c6 chinh nghia hon
cha, va nguoc lai. Ai lai ching c6 chinh nghia!
Pi 1§ gay cdi nhau rdi, thi chinh nghia cang duoc
xay dung, td bdi thém cho viing chic. Khong co
cling thanh c6. Chang ai muén nhin nhan minh Ia
sai 1am, phi nghia ca. Chién tranh vi vay cang
khong thé g& bo. Chinh nghia trg thanh mot 16p
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40 gia tao dé khoac mac cho nhiing cudng vong
phi nghia ma thoi.

o3

Tét sap dén, ¢ Phat hoc vién ciing nhu
truong B6 Dé déu cd 1am bao xuan. O Phat hoc
vién thi mdi thang chiing toi ¢ lam bich bao (bao
tuong). Mdi chiing phu trach mot to. Lam xong
dem treo trén mot tim bang lon dé cing xem. To
bao cuia chiing Ca Diép do tdi phu trach trinh bay,
V& voi, chon luya bai vo. Bao xuan cua Phat hoc
vién ciing khong khac bao thuong, van la bich
bao. Co diéu, thay vi 1am mot to bao 16n thi dip
xuén lam ba to cho c6 vé dac biét hon. Riéng &
truong Bo D&, ndm ngoai dén gio chang thay da
dong chi dén chuyén lam bao, bdng dung nim
nay, thay Viém chu nhiém lai théng béo viéc lam
dac san thi dua véi cac 16p. Ban déu mai vao
phong hoc, thay bao ca lop lay ra m01 nguoi mot
to gidy, ty v& mot bac tranh nho roi dat tya dé
cho birc tranh d6, khong dé tén tac gia. Chang toi
ctr 1am theo 16i thady ma chang hiéu duoc thay
tinh 1am gi may buc tranh ay cho gio Anh ngit ma
thiy phu trach. Thay chang giai thich, chi cudi
cudi, cho ca lép nira gio dé vé, roi thay di 1én van
phong. Chua day hai muoi phut, trén bon chuc
tdm tranh d3 ndp day du trén ban giao su.

Tro vao 16p, thay Viém ngol cam xap tranh
ma ngam nghia tirng tim, ting tim. Xem hét xap
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tranh, thay chon tim tranh cua t6i, va quyét dinh
chon t6i lam nguoi trinh bay cho to dac san cua
l6p. Thay 1a giao su cha nhiém cua 16p, di nhién
cling chiu ludn trach nhiém ddc thic va cé van
cho to dac san. Ly do vé va lya tranh lac d6 mai
duoc sang t6. Thay Viém dua tim tranh cua toi
lén cho ca Iop xem, thay khong giai thich gi
nhiéu, chi néi: “Nét vé la, diéu luyén. Dic biét 12
birc tranh rat y nghia.” Roi thay lai bao ca I6p bau
mot ban béao chi. Viéc bau ban nay dién ra ciing
kha nhanh, vi chuyén van tho trong I6p biét nhau
ca roi. Cudi cung, truong ban bao chi cling la to1.
Thay Viém yéu cau ca l6p tham gia viét bai trong
vong mat tuan, dem nop cho thay xem trudc dé
kiém duyét, rdi cho vao dic san.

Buc tranh cua tdi vé khung canh mot goc
nghia trang, noi d6 c6 mot ngdi mo cua nguoi
linh. Sat mo bia cdé dung mot cay sung, va mot
cai non sat dugc up trén dau sung. Mot con chim
bo cau dau trén cai non sat ay. Dudi bic tranh, toi
dé may chit: “Mo hoa binh”. C6 1& vi mot ndi
cam xuc dong diéu nao dé, thay Viém da cham
birc tranh cua t6i 14 xuat sic nhat trong nhing
birc v& cua lép. Thay con lay twa dé cua bic tranh
ay lam tua dé chung cho to dic san cua 16p nira.

Thay Viém 1a mot vién si quan, cap bac
trung 0y, cia quan doi Viét Nam Cong Hoa.
Chua bao gio thay van quan phuc vao 16p. Nhung
ban hoc cuing lép cho toi biét thay 1 quan nhan.
Téanh tinh thay hién hoa, c4i md, nu cudi chuc
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san trén mdi. Thay dep trai, giang day c6 phuong
phap, tan tam, nén trong l6p, trong truong ai cling
quy mén.

T6i khong rd tinh hinh chién tranh trong
nudc dang & mac do nao. Nhung sau vu Viét
cong phao kich & Cai Lay, tinh than cac gido su
cling nhu hoc sinh noi déy bi chan dong khéng it.
C6 thé mot So nguoi cim hon cong san nhiéu
hon. Nhung sb khéc, trong d6 c6 toi, chi biét wéc
mo mot van hoi méi cho dat nudc qué huong.
Chung t6i khéng can bat cd mot cha nghia nao.
Khong can bat ct mot y thic hé ndo. Khdng can
bit ct mot dang phai ndo. Ching tbi chi can
nhitng nguoi cha, nhitg ngudi me, nhiing thé hé
dan anh dan chi di trudc, hdy ngdi lai voi nhau
trong tinh thuong yéu rudt thit cia gia dinh. Vu
hoc sinh tiéu hoc chét oan & Cai Lay chi 1a mét
trrong hop trong mudn ngan truong hop ngu
xuan khac cua chién tranh. Viét cong khdng phai
chi mai phao kich va giét oan mot trudng tiéu hoc
ma con rat nhieu vy tan bao khéc nira. Ciing vay,
khi oanh tac co cua My va cua Khong quan QUOC
gia doi bom & Bic Viét, c6 thé cling co6 nhiéu
truong tiéu hoc, va mau gido nira, da trd thanh tro
bui. Nguoi I6n quy vi chi “hy sinh” thoi gio dé
hoi hop, ban thao ké hoach chém giét nhau. Chi
c6 bay con nit ¢ hai mién Nam Bic chung t6i méi
thuc sy la hy sinh ca xuwong mau cta minh,
Nhung tit ca mau xwong ma ching toi déng gop
d6, ciing chi 12 hau qua caa chién tranh ma thoi.

350



PHUONG TROI CAO RONG

Hau qua khong sai 1am, chi c6 nguyén nhan méi
sai 1am. Vay thi c6 ich gi cho viéc hd hao chién
d4u da dao! Ich gi viéc c6 vd cho han thi va
chém giét! Noi day quy vi to chac mit-tinh cho
con nit chung t6i da dao cong san thi ngoai kia,
cong san ciing ho hao con nit da dao My-Thiéu.
Giai quyét duoc cai gi? Co ai dung dau! Co ai
thang dau! Chi c6 sy mé mo va tham bai cho ca
dan toc! Khong chiu viat di nhitng mé chap cua y
thirc hé thi cudc chién hay con tiép dién mai.
Chua x6t, mia mai nhét la c&c bac cha me anh chi
dd 15 budc mé 1am dy ma lai con khich dong, day
dd con em minh lao vao con dudng tang toc do
Vo kia; cling lao vao vo1 “chinh nghia sang ngoi”

ma chi c6 bom dan méi bao vé ndi. Trong chinh
nghia d6, quy vi dem céi tam den t6i dé chém giét
nhau; va quy vi x6 ddy con em, x6 day hang triéu
hoc sinh tho dai chling t6i vao vuc tham. Quy vi
khong thuong tiéc gi mau xuong vo toi cua bay
con nit ching t6i ca. Quy vi chi loi dung cai chét
ciia ching toi dé hd hao chién tranh. Bung noi
rang quy vi chém giét nhau chi vi quyén séng caa
bay con nit ching t6i. Quy vi khong thuong,
khong hiéu gi con nit ching t6i ca. Con nit chling
t61 dau can han thu, ddu can tranh dau, dau can
huy chuong hay bang tudng thu:(mg gi! Trudc su
mé mudi cau xé nhau caa quy Vi, ching t6i chi
biét khoc va bat ra uéc mo nho nhoi caa minh ma
thoi. Po6 1a udc mo hoa binh. Trong tam canh cua
mét hoc sinh, mot dira con nit chua hoc hiéu gi vé
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cac chu nghia, t6i vé nén birc tranh do.

Khi thay Viém chon buc tranh va céi tua
“Mo hoa binh” cua ti lam tranh bia va cha dé
cho dic san cua lop, toi biét thay ay da thay mat
cho nhiéu thé hé cam sung khac, néi 1én wdc vong
hoa binh cia minh. Nhitng thé hé cam sing Ay,
trudc day clng chi la nhitng dia con nit nhu
ching t6i bay gio, vira kip 16n 1én da lao vao cudc
chién, khong cudng lai dugc. Tuoi tré ching toi
da thuc tinh, da thay duoc céi phi Iy vo cing cua
chién tranh. Nhung ching t6i khong 1am gi dwoc
Vvé6i hién tinh qué huong. Bon phan cua ching toi
la phai budc chir khdng can phai thay. Trong khi
d6, chi c6 quy vi ngudi 16n ¢6 tham quyén cua ca
hai phia méi c6 duoc giai phap hoa binh cho qué
huong nay. Nhung tiéc thay, quy vi da mu 10a,
khdng con thay gi khac ngoai loi danh va thu han.

Trong vong nira thang, tap dac san hoan tat,
Thay Viém hai long lam. Thay dem dic san nop
cho ban gidm khao cua cudc thi bao chi toan
truong. Sau Ky thi dé nhat luc c& nguyét va gan
dén dip nghi Tét, ching t6i méi biét dugc két qua
ctia cudc thi bao. Thay Viém vao 16p véi nu cudi
rat tuoi, cho biét to dic san cua 16p chiém duoc
hang nhat. Thay con cho biét khéng phai chi nho
hinh thac trang nha va y nghia cua bic tranh, caa
cha d&é& “Mo hoa bink” ma con nhd vao nodi dung
kha dic sic cua dic san. Trong do, dic biét nhat
la truyén ngan dau cua toi, tua dé 1a “Cgi tréi.”

Truyén ké rang, c6 mot tén cudp bi quan
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quan truy nd, trén vao mot ngdi chua. Noi ddy co
mot vi hoa thugng dang toa thién. Trén lanh duoc
mot lac 1au, tén cudp thiy doi bung ma vi hoa
thuong van con ngdi thién nhu khong hay biét su
c6 miat cua hin trong chia. Khong chd doi dugc
nita, tén cudp dén lay hoa thuong, ké guom vao
co nguoi, bao ngudi di kiém thic an cho han.
Nhung vi hoa thugng van binh than, khong cht
so hai, tir ton néi: “Nguy hiém toi chan roi ma
con hung hing uy hiép ké khac dé doi miéng in
sa0?” Vira dat 161 thi ¢ tiéng quan quan va téi
ngodi san, bao vy chua. Tén cudp ngd rang vi
hoa thuong da cho nguoi di bao vai quan quan
sao d6 ho mai kéo dén day, bén dem troi vi hoa
thuong, treo 1én xa nha dé danh dap, hanh ha cho
bd ghét ddng thoi dé gitr 1am con tin. Trong khi
do, quan quan bén ngoai vi ton trong noi tho tu
ton nghiém da khong dam mang vii khi xng vao
chua, nén chi deng ¢ ngoai kéu goi vi hoa thuong
dudi tén cudp ra khoi chiia thi ho méi bit duoc.
Di nhién vi hoa thuong khdng thé lam duoc
chuyén dé vi dang bi khéng ché. Quan quan thay
tén cuop khong ra ma vi hoa thugng im lang
khong tra 1oi nén cho rang vi hoa thuong ¢ tinh
chira chap, bao che hoac dong 16a voi tén cudp.
Trong khi do, bén trong, tén cudp ty dong kiém
thirc an roi ctir ngdi ké guom giit hoa thu’ong lam
con tin. Nhung trudc thai do binh than va tim
Iong tir bi, bao dung caa hoa thugng, tdm san han
cua tén cudp dan dan diu xudng. Han bit dau goi
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chuyén vaéi vi hoa thuong. Sau mét luc dam dao,
hin dugc vi hoa thuong cam hda, bén sam héi,
mao tréi cho vi hoa thuong va xin lam dé ta. Vi
hoa thugng van hién lanh noi: “Ta d4 cdi tréi cho
nguoi trudc rdi do.”

Cau chuyén ay, tuy ky thuat non yéu, vin ké
vung vé voi ddi chd khdng thuc té, thiéu hop 1y,
nhung ndi dung cdu chuyén ciing no6i 1én duoc
phan nao thai do cua ngudi phat tir (ké ca xuat gia
1an tai gia) hay cua nhiing thuong dan Viét Nam
d6i Véi Chlen tranh. Cai “w6c mo hoa binh” cling
duoc goi gam noi 4y. VA phai ching ban giam
khao cua cudc thi bao chi ciing dd mét moéi voi
chién tranh, véi thd han, di quyét dinh cham
diém cao nhat cho tap san cua ching t6i? C6 18 1a
vay. Chién tranh 1a tro choi phi pham mau xuong
nhiéu nhat ma chi c6 nhitng ké xuan ngbc mol
hang hai bay ra. Khong co chlen tranh, cudc song
cling da dy du y nghia roi, Can gi phai tim thém
y nghia nao trong tro choi r6 dai ay! Toi chi
muédn néi 1&n mot diéu don so nhu vy thoi. Li
con nit ching t6i khdng can trd choi ma quy vi
nguoi 16n bay ra.

3
Tét nam 4y, chi Sang va cac chl trong
nhém Nha Trang déu tro vé. T6i khong ve ma
cung di Hué vdi chd Tuu. Ngay mong mét, toi
doén giao thua tai Phat hoc vién. Qua mong hai,
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toi va Tau méi roi vién dé di Hué. Trudc hét,
cung dén chia Tan Bao & Pa Ning dé gap chd
Tam Hanh. Chd Tam Hanh nhu da noi 6 trudc, la
dé tir 1on nhat caa thay ti. O Phat hoc vién Pho
Da, chu 4y 1a ting sinh xuét sic cua vién. Nhung
réi khong biét do anh hudng tir kinh dién, tir ban
be, hay tur s& thich, chi Tam Hanh bdng bo Phat
gido Bac tong dé chuyén qua Phat giado Nam
Tong (Theraveda, ticc Phat gido Nguyén thuy). Vi
thay d6i tong phai, di nhién chu khong con theo
hoc Phat hoc vién Phd Pa nira.

Chuing toi dén vao Tam Bao gic trua, nham
luc chu tang & day dang tho trai. Chung t61 dung
ngoai nhin vao, thdy mot ban thit c4 thi giat minh.
Du d3 biét trudc chuyén chay man chang quan
trong hay anh hudng gi dén van dé giai thoét giac
ngd, ching toi ciing chua dé chap nhan duoc
chuyén thit ca bay ra trong ctra chua. Chu Tam
Hanh duoc thdng bao co khach, ra gap chung toi
thi mung rg, nhung ciing ndi ngay cho ching t61
khoi b nga, thac mac:

“Truyén thong Nam tong ho an chay khéc
véi an chay cua minh. Chir trai, tic 1a chay, duoc
hiéu 1a an mot ngdy mot bira vao gio ngo va thi
chu dang cing tht gi thi hoan hy an thir ndy,
khong phan biét. An chay nhu thé khac véi an
chay theo nghia chi in thyc vat nhu bén Béc téng
minh. Toi theo ho nhung cling chua quen chuyén
ca thit, van phai an chay nhu xua”.

Biét ching t6i sip di Hué, chi Tam Hanh
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cling mudn di. Cha vao thu xép hanh 1y, bé vao
cai ddy nho, theo ching toi di ngay. Ra Hué,
chung t6i dwgc chl TAm Hanh dwa dén chua
Thién Lam trudc. Pay 1a ngdi chua thudc hé phai
Nam Tong, duogc cat trén ndi. Vi Thuong toa vién
truong & day ciing 1a mot vi thay tir Bic tong doi
qua. Thuong toa ciing quen dung chay theo Bic
tong nén du da chuyén qua Nam tong tir lau, van
ctr dung thuc vat chir khong dung duoc ca thit.
Luc ching t61 dén chua, Thuong toa di Véng chua
vé. Dao canh mot lac, ching toi duoc bdo cho
biét 14 Thuong toa dang trén dudng hudng vé
chua. Thuong toa c6 dinh luc va duc do rat cao,
khi vira trong thay ngai tir ngoai budc vao cong,
tu dung chiing toi quy lay ngai ngay trén nén dat
& ngoai san.

Chlng toi ¢ lai d&y mot dém. Thuong toa té
nhi, biét chling t6i bén Bac tong an chay va c6 an
bita chiéu nén cho nguoi xuéng ndi nhd mot gia
dinh thi chil than tin ndu chao chay dem 1én cho
chung toi.

Sang hom sau, chd Tam Hanh dua chung t6i
dén chua Linh My va mot sé chua néi tiéng khac
nhu Tuong Van, Kim Tién, Tt Hiéu, Tur Pam,
Linh Quang v.v... Bén chua Linh Mu, ching toi
tinh co gap thay Tri Siéu (L& Manh That) tir Sai
GONn méi ra. Trude day, thay Tri Siéu tu & chua
ndy. Chi Tam Hanh cho t6i biét thay ay la mot
trong nhitng du hoc sinh xuit sic nhat tai My;
thay 4y da lay ba bang tién si Y khoa, Nhéan
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chung hoc va Triét hoc. Thay Tri Siéu mai vé
nudc nam ngoai. Dung com trua tai chua Linh
Mu, chiing tdi nghe ké vé sinh hoat hoc duong tai
M. Nghe chuyén du hoc tdi thay thich thd,
nhung céi tim ¥ qué mua bao thu cua toi lai cam
thiy so hai doi song My. Toi tu nghi, néu duoc
mot phép du hoc, chic t6i s& chon mot nusc A
chdu nao d6 chtr khong chon My hodc cac nudc
Au chau. DU sao, cudc gap gd ngan ngui trong
bita an cling mé rong tam nhin cua tdi. Nho hoi
chua xuét gia, t6i da tirng chan ghét chuyén hoc.
NGi chan ghét Ay bay gio khdng con nixa thi phai.
Co I8 t6i da truong thanh va da tro thanh mot
nguoi “hiéu hoc”! O, du hoc! Hai chir 4y doc Ién
nghe that 16i cudn.

Truéc khi roi Hué, chung toi dén thim
viéng Thanh noi nhung nguoi ta bao 1a mit an
ninh, cam vao. Lai 1a hau qua cua chién tranh.
Panh ¢ choi phia ngoai Phu Van Lau roi ra bén
Xe, tro vé.

Chang tdi khong vé thang Pa Niang ma
xudng xe tai Lang C6, gan déo Hai Van. Noi day
c6 tinh that Huyén Khong caa su Vién Minh va
su Gigi buc, hai vi su tré va 16i lac cia Phat gido
Nam tong. Huyén Khong la tén goi chung vai céi
coc nho duogc cat trén mot ngon ndi ¢ Lang Co.
MJdi su c6 mot coc riéng. Ngoai ra con c6 mot thu
vién nho, nhiéu sach. Céc déu dugc cat bang gd,
danh vet-ni bong loang. Méi lop bang 14 dura, rat
dep va mat. Coc c6 bbn véach vudng vie, véi mot
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ctra chinh va hai ctra s6 16n mo ra hai bén,
khoang khoat. Hai méi lop dtng, Kiéu thap, nhu
cua Thai-Mién. Cua chinh cua thu vién mé ra
phia bién ¢ xa xa. T6i tham nghi: “An tu noi mot
canh tri hiru tinh tho méng nhu vay thi con gi
sung sudng bang... Tuy nhién, c6 phai ching, khi
ngudi tu say dam canh dep thién nhién thi ciing
c6 thé say dam vao sac duc hay bat cir vé quyén
ril ndo khac cua cudc doi ? Vi thuc ra, diéu cot
yéu cua giai thoat 1a dep bo su say dam chir dau
phai dep bo hay xa lia nhimg ddi tuong, ddi
canh...”

Du sao, t61 cling khong ngan duoc sy rung
dong trudc mot canh troi ménh mong tuyét dep
nhu vay. Bo bién Lang C6 da 16n, da nhd moc
lom chom. Séng vd 1 am danh tung bot trang trén
nhiing tang da phu réu ay. Thuyén chai dam chiéc
nhu dang lang ngoai khoi. Noi day con hoang so
tho mong hon ndi d6i Trai Thuy Nha Trang. Toi
dung chét siing trén ndi, nhin vé mudn dam xa,
noi ma séng bién trudn 18n, niu lay chan troi. Van
c6 céi gi khd hiéu, mo hd nhung day hap luc noi
khoang troi xa ay.

(G2
‘ Khi ching t6i vao ~hoc lai ddu duoc mot
tuan thi c6 Thugng toa Bong Minh tr Nha Trang
di Hué va Pa Ning, ghé tham Phat hoc vién.
Thuong toa 1a giam ddc xuong vi trai L4 Bd DE,
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mot co s& san xuat kha qui md cua Tinh gi4o hoi
Nha Trang. Thuong toa ciing la gidm hoc cua
Phat hoc vién Hai Buc va trong vién Hoa Pao,
Thuong toa la Vu truong Vu Phat hoc vién. Day
la chuyén cong du tham viéng cac Phat hoc vién
trén toan qudc dé nghe ngdng tinh hinh sinh hoat
ciia cac Phat hoc vién dong thoi théng bao céc
chuong trinh dic biét caa Vu Phat hoc vién nham
nang d& cac hoc ting xuat sic. Di nhién dé la
chuyén ma Thuong toa Pong Minh ban riéng véi
Thuong toa giam vién va ban gidm hoc, hoc tang
chiing t6i khdng sao biét duoc. Nhung sau do, tin
te ciing dén tai toi, do thay Giai Trong, vi giam
sy cua Phat hoc vién ké lai. Tin ay qua thuc 1am
t6i phan khoi vé cing.

Vi su hd tro caa Gido hoi trung wong, Vu
Phat hoc vién tim cach cho di du hoc cac tang si
Xuat sic & cac dia phuong, dic biét 1a cac hoc
tang dang theo hoc tai cdc Phat hoc vién toan
quéc. Chuyén di du hoc ¢ qubc gia nao thi chua
rd, 6 1& con tuy thudc & diéu kién tai chanh ciing
nhu sy van dong ngoai giao cua Giao hoi trung
wong. Nhung riéng An D6 va Thai Lan thi di ro:
Giao hoi ¢ thé cho ting si thanh nién hay vi
thanh nién di du hoc tai hai nudc nay. Thay Giai
Trong noi vai toi:

“Phat hoc vién minh sé gidi thiéu vai hoc
ting, hay it nhat ciing moét hoc ting. Chu nao
duoc chon thi chua biét, nhung chu Khang thi
nghe Thuong toa giam vién c6 thua chuyén trudc
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véi Thuong toa Pdng Minh rdi. Chic chan la chu
duoc chon vi 13 ting sinh xuat Sic nhat caa vién.
Chi can trau doi thém tiéng Anh nita 1a xong.
Trinh do trung hoc cling qua An hoc duoc chur
khong can phai xong Tu tai hay bac Pai hoc.”

Toi van thuong c6 uéc mo dugc hanh
huong xu Phat. Nhung t6i khong thé tudng dugc
rang udc mo ay cd thé dén véi toi dé dang va ke
can nhu vay. Mac du chua c¢6 tin chinh thic nao
trén van ban, tdi van théy do 1a diéu c6 thé xay ra,
hau nhu khong con 1a udc mo nira ma sap tro
thanh hién thuc. U nhi, méi hém Tét gap thay Tri
Siéu, khdng phai t6i da nay sinh trong long wéc
muén dugc du hoc do sao! Sg khong thich hop
véi My quéc thi du hoc An Do, cling 1a du hoc
th6i. Nhung o An Do con thim viéng céc Phat
tich, duoc séng lai vai khung troi cit mét thoi luu
dau chan Phat.

Tuoi tré ¢6 nhiéu uéc mo. Udbc mo nay
chong 1ém wdc mo kia. Cai nao manh thi trim
lan. Cai ndo ké can d& thanh thi noi bat. Khi
chuyén gio hdi nang d& hoc ting du hoc dén tai
t61, udc mo xuat ngoai bong 16n nhanh nhu thoi.
N6 chiém kha nhiéu thi gio ranh cua toi. Toi tim
doc thém va doc lai mot sb sach vé lich sat An Do
cling nhu céc sach viét vé nhitng Phat tich. C6 khi
t6i ndm mo thay minh dang dtng bén cdi cay bod
dé ma nam xua duc Phat thanh dao.

Nhung chi vai ngay sau, c6 tin Téng théng
ra lénh tong dong vién cac tu si Phat gio trong
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tudi quan dich néu nhiing vi ndy xuit gia chua
dugc nam nam. Lénh dy khong anh hudng gi dén
ca nhan toi ca, vi ltc Ay t6i chi méi muoi séu
tudi, chua dén tudi quan dich, con thoi gian xuat
gia thi t6i cling chi con vai thang ntra la duoc
nam nam roi. Tuy nhién, Iénh tong dong vién nay
da lam chan dong, x0n xao trong gidi tu si tré
Phat giao. Vién t6i c6 khoang muoi chd dinh vao
lénh tong dong vién nay. Tin don rang co thé
chinh phu s& dong vién nhiing tu si trong tudi
quan dich cha khéng loai trir nhitng nguoi Xuat
gia trén nam nam. Toi biét c6 nhiéu chl xuat gia
tir nho, nhung ¢ chia khéng hé 1am cho mot to
gidy gi dé chiang minh ngay thang xuat gia cua
ho. Nhat 1a & cac chua tu (hoc ting chung toi
thuong goi nhu vay dé phan biét voi Phat hoc
vién) va cac chlia & thdn qué, xuat gia thi xuét
gia, chang ai nghi dén chuyén lam giay to gi. Bay
gio gap chuyén mai giat minh, Nhiéu cha lo viét
thu vé chiia goc ciia minh dé xin thay bon su tim
cach ching minh. Khong khi trong vién that cang
thang. Toi nhin cac chl trong tudi quan dich ma
thdy ngam ngui, thuong cam. To6i khdng thé
tudng turong dugc nhitng chl tiéu quanh nim subt
thang tung kinh, niém Phat, an chay gitr gidi lai
c6 thé cam sting ra tran dé ban vao dbi phuong.
Nhiing chd tiéu 4y, dén con kién ciing khong dam
giét. L& c6 bi kién can nhé nhe tay ma g& no ra,
tha cho né bo di chd khac. Budc chan di ciing so
chét oan nhiing loai sau bo dudi dat, ct phai doc
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bai chi nguyén dé cau nguyén san cho loai nao
v tinh bi chét dudi nhitng budc chan cua minh.
Tam tu hanh nguyén nhu vay dé, bay gio phai ra
cam sung ban giét, co phai 1a diéu tro tréu 1im
khong? Chi Bdng Nguyén, thu ky van phong cua
Phat hoc vién, dua nhat bdo cho chung tdi xem.
Bio chi ding lién tuc vé lénh téng dong vién Ay.
Vién truong Vién Hoa PBao Gido hoi Phat giao
Viét Nam Thong nhat, lic d6 1a Hoa thuong
Thich Tri Thu, dang van dong chinh phu bai bo
lénh téng dong vién nhim vao tu si Phat gido.
Chua biét két qua thé nao. Bao chi con wéc ching
sb tu si Phat gido ca nudc nam trong tudi quan
dich (khdng ké 1a da xuit gia duoc bao lau) la
muoi ngan ngudi. Co chi buot miéng noi:

“Mot dao quan I6n! Pao quan hoa binh! Ca
xép hang ra dtng ¢ giita hai phe dang bin giét
nhau, kéu goi ho ngung ban, vay la c6 hoa binh
roi nhi!”

Cac chu cung cuoi. Co chd chém vao thém:

“Khong, muoi ngan nguoi thi minh chia ra
lam hai: nim ngan ngudi cAm md, nim ngan
ngudi cam chuéng, ra tran ct gd 1én ma tung
vang bai chu Pai Bi la Viét cong ciing chay tron
hét!”

Pén nudc ndy ma con gidn nhu vay thi chi
con biét cuoi ra nudc mat. Nhung thuc té co thé
la vay. Vi khi cua nguoi tang si Phat gido chi co
long thuong rong I6n (dai bi) ma thoi. Moi hanh
Xt cua ho ddi voi con nguoi, dbi véi cude doi,
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déu do sy tac dong cua long thuong. Va néu tryuc
dién véi han thu, tan ac, nhitng con nguoi nay chi
biét liy long thuong dé dép lai chir chang c6 tam
dia nao khac hon.

Tinh hinh chién su trong nudc cang lic
cang sdi bong. Ching tdi, du muébn du khéng,
cling phai nghe biét. Mdi ngay ching t6i van cap
sach dén truong, nhung tinh than hoc coi moi da
xuéng doc. Khong khi 16p hoc ciing roi ra. Gido
su vao 16p chi néi chuyén chinh tri. Thay Viém
chu nhiém 16p t61 dd c6 1énh goi di tac chién.
Khong biét thay 4y ra di c6 mang theo hinh anh
“Mo hoa binh” cia dic san 16p hoc khong. RO
nghe ring c6 Iénh rGt quan cua Tong théng. Nghe
raing Budn Mé& Thuot da bi mat. Nghe rang cac
tinh cao nguyén ndi tiép nhau, lot vao tay Viét
cong. Bén nude d6 thi cac gido sw hét mo 1o, vao
l6p chi ngdi thir ra, im lang, ngé méng lung ngoai
cira sO, hat thudc ty nhién truéc mit hoc sinh,
thinh thoang lai ngap dai. Hoc sinh ué oai theo.
Thay Chau giam hoc vao 16p cho biét toan truong
phai lo thi dé nhi luc ca nguyét sém hon mot
thang. Tinh hinh cang qua, hoc va thi cling phai
rit ngan lai. Thay giam hoc 1am xong nhiém vu
thong béao ma van khéng mubn roi khoi lop toi.
Trong 16p hoc ¢ nhiéu tu si, nhiéu chd tiéu ngay
tho nhu 16p t6i, ¢ 1& thidy mubn nan na tam su
hay giai bay gi d6. Nhung rdi thdy ciing phai
budc ra. Nhin chdng toi 1an cudi, nhan vai, roi di
thang... Co cai gi d6 sap xay ra roi.
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O vién, Thuong toa giam vién va ban giam
dbc thuong cting nghe dai VOA, BBC va dai phat
thanh Sai Gon vao mdi sang sém va chiéu tdi.
Bao chi dén Hoi An thuong cham tré va hiém.
Chi ¢6 ra-di-6 1a c6 thé mang lai tin tac nhanh
chéng nhét cho Phat hoc vién ching ti ma thdi.
Mbi ngay tin tirc cang nong bong, sbi suc hon.
Céc thay ngoi nghe khong biét da nghe duoc gi,
chi thay thay thi lic dau, thay thi thd dai. Khong
Khi tu hoc ¢ vién ciing bi anh hudng tin tuc thoi
su khong it. Thuong toa giam vién c6 vé buon,
thuong tram ngam, giang khong htng tha nita.
Cac gio hoc khac déu duoc cho nghi sém. C6 gio
duoc nghi han.

Nhung chua c6 1énh nghi thi hoc tang ching
t6i nhu thuong ¢, van cir xép hang doc xudng
truong Bo D& mbi chidu (nam ngoai 1a budi Sang,
nim nay do6i lai). Con duong tir vién ra dén
duong nhya gan hai cay so duong dat, van ém
dém lang 1& chay vong qua nhig rang tre va
dong rudong xanh ngat dudi con niang cudi Xuan.
CoO nhitng con chim nhay nhot trén bui dam but
nha ai. Dam con co trang cham rdi budc trén
khoang ruong ngap nuéc. Bau troi khdng may
xanh ngat mot mau. Ching t6i budc di mot doan
ngudi, ma nghe khong khi tich mich, im vang ky
la. Nhung vira dén khoang dau duong, chd quan
banh mi ba Pao, ching tdi bdng nghe tiéng on ao
huyén n&o dé so nhu v& ra & phia trudc.

Chuing t6i tiép tuc budc dén chd giap véi
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duong nhua thi khdng thé bude qua duong duoc
nira. Poan tang sinh ty dong tan hang mot cach
b& ngd, bang hoang vi canh tugng Xxay ra trudc
mat: mot dong nuom nuop Xe o va ngudi.

Xe o Un tn chay qua, cdi xe bam inh i,
tleng nguoi la hét, gao thét vang ran. Nhiéu nguoi
tay am tay dit may dua con, vira chay vira khéc.
Xe 16n, xe nho, xe gan may, xe dap, xich 16, xe
bo... va ca nhimg nguoi chay bo, déu ran ran
huéng vé phia Pa Nang. Nhiing khudn mit cuong
quit chay qua déu hét ho hét hai, xanh Iét xanh I,
trong that tham hai. Tuéng chimg chua c6 niém
khiép so ndo to 16n hon. Chi Tudng dan di chan
nguoi quen lai hoi tham chuyén gi ma moi ngudi
bo chay hoang loan nhu vay. Cé nguoi chi kip lac
dau roi tlep tuc chay, c6 nguoi chang néi mot
tiéng. Cudi cling m&i co6 ngudi tra loi gon mot
cau:

“Viét cong danh Quang Ngai hoi trua nay.”

Té ra 1a vay. Tin d6n lan di rat nhanh & thi
x& Hoi An tir nhitng dong bao & Quang Ngéi chay
trbn Viét cong theo ngd bién vao cira Pai (cta
bién cua Hoi An). Chang biét dai phat thanh da
thdng bao tin 4y chwa ma dong bao Hoi An di
tudn chay nhu vay roi.

Nhiéu chd nghe chuyén dd muén quay vé
nhung cht ching truong bao cir di thang xubng
truong Bd Bé coi ¢6 dugc phép nghi hoc chua.
Vay la theo ky luét tap thé, ching tdi cir nguoc
dong thac nguoi d6 ma di. Bung 1a mot dong thac
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ngudi, cudn cuon chay téi, khong co khe ho,
khong c6 ngung ngh. O bén xe Hoi An-Pa Nang,
cir mdi chiéc xe do tir Pa Nang vira cap bén,
nguoi ¢ trén chua kip budc xuong thi nguoi o
dué6i da nhay phdc Ién, gianh giat chd ngdi, la hét
6m toi. Nhung nguoi tir Da Ning vé thi chi lac
dac. C6 18 ho c6 viéc phai vé Hoi An dé thu xép
chi d6. C6 xe tir Pa Nang vé chi 1a xe khdng.
Hanh khach dang ngoi chat cang ¢ bén xe. Xe
chua dau han 1a da hét chd ngoéi. Nhidu nguoi
nhay dai [8n mui, tu xép hanh ly va chd ngdi cho
minh va gia dinh. Hoc ting ching t6i hon bdn
chuc ngudi bay gid nhin lai chang thay ai. Tan
méc & dau hét rdi. Chang tdi lac nhau, ching toi
tan lodng vao gitra dong nguoi. Quanh tdi chi con
Sang va Hung. Co6 1€ vi ching t6i budc cham.
Chuing t6i 1an mo di dugc mot doan thi lai lac mat
chi Hung. Chi con tbi va Sang. Gitra dong nguoi
0n un kéo chay, ching toi bdng thay lac 16ng, bo
vo. Nguoi ta dat diu nhau bé chay, nao cha nao
me, nao anh chi em khing khit dum boc nhau.
Chung t0i thi Itng thitng budc. Khong nguoi than
bén canh. Cac chu khac da quay vé Phat hoc vién
hozc tu lai véi nhau & mot dia diém nao rdi. Toi
nhin Sang, tu dung thay toi nghiép va thuong cht
qua. Du sao thi Sang ciing nho hon t6i hai tudi.
Lan dau tién, t6i nam lay tay chi dat di nhu dat
mot dira em nho. Toi mudn an i va té chdt tinh
huynh d¢ véi chu trong luc chay loan nay. Tuéng
l& minh I6n hon bao boc chd, trdn an chd, nao
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ngo khi di ngang mot cdy xang nho bdng nghe nd
mot tiéng “am”, ltra phuc chay, chi Sang vut khoi
tay toi, bo Chay, lanh nhu con meo. Toi chi vua
quay dau ngd vao cdy xang, roi ngoanh lai da
thiy chi dung cach xa minh ca hai chyc thudc.
Thay khéng c6 gi xay ra, chi mai ding lai dé cho
toi. Nguoi cha cay xang da dap lua kip thoi. Khi
toi buac theo kip, chd Sang ndi mot cau chira
then:

“Tudng dau co6 bom dan gi no cha!”

Chu 4y c6 vé xau ho khi bo tdi ma chay vi
mot chuyén khong dang gi. Nhung toi chang chap
trach gi chuyén d6. Toi chi ty hoi, néu ciy xing
nd tung, c6 phai 1a mot ngudgi cham chap, kho
khao va khu khu gitr 1y oai nghi té hanh nhu toi
s& khong thé nao tranh khoi tai nan 16n ching?
Day la do sy dinh tam lau ngay ma t61 binh tinh
tredC hoan canh hay chi vi ban nang tu vé va
phan tGng co thé cua tdi bi cham lut, tri tré?

bi thém mot khiac duong, chung téi gap cac
chu di trude quay nguoc tro lai. Cac chd kéo
chaing t6i cuing vé vién. Ho noi:

“Truong Bo Pé ciing da dong ctra. Khong
c6 ai & d6 ca. Ong cai truong ciing kéo gia dinh
chay di roi!”

L6i vé ngang qua dong rudong va ring tre
xanh, nhung long t6i da nang triu. May con chim
tir bo dau nha ai hoang hét bay vé phia mo dia.
Pan co tring cling di bay di dau mét dang
phuong nio roi.
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Vao bira com chiéu hém ay. Thuong toa
gidm vién tuyén bé giai tan Phat hoc vién. Ai nay
nghen ngao nuét com khéng vo nita. Hoc ting
chdng t6i biét chuyén hoc, chuyén tu cia minh roi
s€ bi chudng ngai, gian doan, bao mong udc Ion
nho déu tan v&, va ching tdi chi con chung séng
v6i nhau mot dém cudi cling nay nira thoi.
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CHUONG MUOI LAM

Pém 4y, khdng c6 gio toa thién. Va sau gio
d6, hinh nhu chang ai chop mat duogc. Vi 1a dém
cudi cung, ky luat va ngi quy cua viéc ngu nghi
khong con can thiét nia. Ai ngu duoc thi ngu.
Nhitng ngudi con thic, mubn lam gi thi lam. Sau
khi tuy@n bé giai tdn Phat hoc vién, Thuong toa
giam vién budn ba ngdi im lang trén chiéc ghé b
nhiéu gio lién tuc. Cac thay trong ban giam déc
cling hoa minh, xudng ngdi trd chuyén véi hoc
tang, chia sé¢ ndi budn phan ly nay. Ké tir ngay
mai, nhitng hoc ting nao khong thudc vé ching
thuong tru (tac 1a nhitng chd xin xuat gia ¢ day
lam d¢ ti Thuong toa giam vién) c6 thé roi vién
duoc roi. DU rang ban giam déc khong 1én tiéng
yéu cau hoc ting chang t6i roi vién, ching toi
cling phai ra di. Thi nhat, trong IGc loan lac, ai
cling mudn quay vé chiia goc voi thay t6, véi gia
dinh; thir hai, Phat hoc vién 1a truong hoc, nay da
tuyén bé giai tan, khong con 1a truong nira thi hoc
tang khong con c6 1y do ndo dé nan na ¢ lai.

T6i budc lang thang quanh vuon chia, roi
di quanh nhiing hang hién, nhin vao cac phong
tap the bém ay trang mo. Cac chd tum nam tum
ba ngdi néi chuyén to nho voi nhau. CG nhém
dun Itra ndu Mot ndi ché dau. C6 nhom dang uéng
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trd v&i nhau. Cac chi 16n thuong hat thude 1én 1Gt
thi nay ciing dem ra hiit cong khai. May chi trong
nhém Nha Trang ciing chon ron lam, dang lo thu
xép hanh ly. Cac chd nay c6 hanh ly bé bon nhat
trong vién, bay gio phai dem cho bt nhitng chd &
lai. Ma do dem cho ciing c6 gi quy gid dau: ao
quan, kinh sach, tap vo, mung man... Ngay mai
trg vé nguyén quan roéi, chang con gi quy gia
dang gitr nira. Chang toi chia tay nhau khong
chuan bj truéc nén chang c6 mot budi lién hoan
gap mat dé noi 1oi tir gid nhau, vi vay, nhiing phut
cuoi nay, gap nhau la ngd sttng nhau, nhu muon
noéi cai gi d6 ma khong noéi dugc. Phai chi chia
tay ngay tot nghiép thi han c6 thé cudi ndi huyén
thuyén dugc! Pang nay, cudc chia tay dot ngot
qua, gidng nhu chia tay voi mot nguoi chét bat
ngo Vi tai nan. Khdng kip noi tiéng ndo. Chi thay
cai gi nghen cang trong ¢6 hong. Ciing khong han
vay nira, vi chia tay v4i nguoi chét thi chi an han
khong néi dugc 15i yéu thuong cudi cing; con
bay gio, hdy con song day ma chang biét phai noi
gi V6i nhau. C6 cai gi dang tro téi, dudi téi sau
lung, phai chay. Tro choi chién tranh caa nhitng
ngudi 16n da tién téi man nao trong bi kich tir biét
day!

Chang ai doan trude duoc céi gi.

Nhitng nguoi linh don trd trong trai sau
lung chua chic cling dang voi vang tir gid don vi
cia ho. Mot doan cong-voa, ndi dudi nhau thanh
mot hang trén con duong nhya dan dén huéng
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Non Nuéc — Pa Nang. Ho chua khéi hanh. Chang
nghe la hét hd hoan gi. Chi nghe tleng may xe no
ran ran. Bau ching nira gio ddng hd sau, doan xe
bat dén sang trung, roi lan banh. Ting chiéc, ting
chiéc chay di. Bén trong trai, xe hdy con tuén ra
tuong chung khéng bao gio ngot. Ho rat di trong
im ling. Lau nay ho déng gan chua ma ching toi
hau nhu khong dé y dén. C6 1& ho ciing khong
biét dén su hién dién cua chung toi noi Phat hoc
vién ndy. Hoi An tuong dbi yén o6n, trai linh,
truong ting nam ké bén nhau, chung séng trong
hoa binh, im lang. Cai im ling tic ngh&n cua
nhitng nguoi chua lam hét, chua di hét con duong
cta minh.

Pau d6 & xa xa, co tiéng dai bac no rén. Vai
tiéng sung lé té ndi theo. Thinh thoang c6 mot
goc troi vung sang 1én. Ai di trong dém gitra XoOm
lang gan chia ma co tiéng chd sua dai dang.
Trang ha tuan lang 1& chéch vé huéng tay. Nhiing
anh sao mo nhat sau nhitng cum may day van vii.
Troi dém u am. Co cha bo di ngu trudc, thuc ra la
dé khoc rung rirc trén givong

o3

Hom sau, trong gio diém tam, hoc ting
ching tdi cing quy lay ban giam dbc dé tro ve
nguyén quan. Thuong toa giam vién chi néi van
tit d6i 1oi, khuyén chdng tdi du trong hoan canh
nao ciing nd luc tu hoc dé mai sau c6 thé ganh
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vac duoc trong trach hoang phap loi sinh ma tién
nhan giao phd. Thuong toa con noi thém:

“Néu tinh hinh yén 6n tré lai, vién sé& thong
bao ngay nhap hoc cho cac chi.”

Chung t6i luc tuc 1én duong. Cac chi ¢ cac
quan ly thugc tinh Quang Nam thi chi can xuéng
bén xe Hoi An Ia c6 xe vé. Con lai bao nhiéu chi
déu phal don xe di ba Nang roi tir d6 maéi mua vé
Xe V€ nguyén quan. O bén xe Hoi An bay gio
thuc ving khach. Nguoi ta da tudn chay gan hét
tir nguyén budi chiéu va téi hom qua. Chlng toi
c6 vé nhu 1a nhitg nguoi cudi ciing mudn roi bo
thi xa. Nguoi tai xé thay chung toi 1én chat cang
mot xe thi ming r&, cho né may chay di ngay.
bac biét trong chuyen di nay c6 thay quan ching
di theo dé lo xe vé cho mudi hai cht nhém Nha
Trang. Trong mat ban giam ddc, ching t6i hay
con la nhitng daa con nit. Tép Nha Trang 1a tép
tang sinh & xa nhat ma lai | tép ting sinh do Phat
hoc vién So dang Linh Son goi gam. Nam kia
thay Thién Duc thay mit ban giam doc Phat hoc
vién Linh Son dem chung toi dén day thi bay gio,
thay quan chung ciing phai mang ching t6i giao
tra lai. Khdng giao tra tan noi duoc thi it nhat
cling mang ra bén xe, nhin tan mét ching t6i ngoi
an toan trén xe vé Nha Trang méi thdi. Chung toi
da gia nhap Phat hoc vién véi tu cach mot tap thé
thugc Phat hoc vién khéac chuyén dén nén bay gio
khong dugc di I¢ te ca nhan. Di thi cung di, vé thi
cling vé mot luot véi nhau. Thay quan ching dan
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do chung t6i du thu, bao khong dugc phén tan,
phai dum boc che ché nhau cho dén khi vé d&én
Nha Trang. Ngoai miy chd tép Nha Trang, luc
lwgng hing hau nhat cua vién, con ¢ vai chi ¢
Phu Yén, Binh Dinh, Quang Ngai, Quang Tin,
cung dy dinh s& di chung mot chuyén tr Pa
Nang.

Bén xe Pa Ning la chang cudi cung cho
cuoc phan ly gitta chung toi va mot vai cha ¢
Quang Tri, Hué, trong d6 c6 cha Twu. Chd Tau
cing céc chl ¢ cac tinh khac déu phai tu tuc
xuéng bén xe lién tinh lo mua vé di. Riéng tép
Nha Trang chdng t6i thi thay quan chdng khdng
cho di dau 16n xon, so lac mat. Thiay dem goi
ching tdi ¢ chiia Tinh hoi Pa Nang, bao & yén
khong duoc di dau, cho thiy di mua vé. Thuong
toa tru tri chua Tinh hoi cho chang téi mot phong
trbng dé cat hanh Iy va nghi ngoi. Thay quan
ching di xuong bén xe bang xe tho gan may. Vay
ma gan hai gio dong ho cho doi, chang thay thay
quay vé. Chlng toi v6 cung sét rudt. Co cha lau
bau:

“Chac phong vé khong chiu ban muoi may
vé cho mot minh thay quan ching. Tui minh ty di
mua thi phai hon.”

“Hay vi thay quan ching hién lanh dau co
chen 14an véi nguoi ta duge!”

Chang ti ctr thap thom, déng lén ngdi
xubng, mong ngéng thay quan ching quay vé. Co
hai chi 16n khdng cho dugc, 1én di ra ngoai. Chi

373



VINH HAO

mot lat sau do6 thi thdy quan chung budc vao, nhin
chang t6i, lic dau:

“Chiu thua. Viét cong da chiém han tinh
Quang Ngéi, chiém ludn Tam Ky, Quang Tin. C6
duong dau ma tim vao Nha Trang. Khong c6 xe
vao trong nira, chi con xe ra Hué, Quang Tri
tho1.”

Nhung thay vira néi xong, da c6 ngudi Phat
tor nao di ngang, n6i chen vao:

“Duong bo di Hué, Quang Tri cling bi cat
lubn roi. Pa Ning dang bi ¢ l1ap. Vo khdng
duoc, ra ciing chang xong. Chi con di duoc may
quan gan gan thuoc Quang Nam-Da Niang thoi.”

Thay quan chdng the dai, dang im maot luc
ra dang suy nghi. Mot Iic sau, thay budn ba noi:

“Chu tinh sao day cac cha?”

Cac chd tép Nha Trang nhao nhao 1&n, ban
tan du th. Chi con duong hang khong va duong
thity nita thoi. Nhung ai biét dang ndo ma mua vé
may bay hay tau thay. Thay quan ching ciing mu
tit nhu chiang t61 thoi chir ¢6 hon gi. Nhung 16
ganh trach nhiém cta Thuong toa giam vién giao
pho, thay phai rang ngoi diy ma nin 6c suy nghi
cai chuyén khéng thé lam dugc. Chi L&m va chd
Thiét 1a hai chi 16n nhat to y mat man, khong
muén bi kiém soét bai thiy quan ching nita. Lic
ndy, khi thdy quan chiing di mua vé chua vé, hai
ch 4y da noi: “Phat hoc vién giai tan roi ma thay
ay con di theo kém tui minh chi nita!” Bay gio,
thay thay quan ching bat lyc chuyén lo vé di, cac
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chi cang manh miéng hon:

“Tinh khéng dugc thi théi, thay vé lai vién
di. Dé tui nay tu lo dugc ma. Lén hét rdi chir con
nho nhit gi nita ma thay theo hoai.”

Thay quan chung ciing muén dé ching toi
tu lo vao phat nay nhung chwa biét y kién chung
thé ndo, nén hay con ngai ngiing &y nay, so bo di
la thiéu trach nhiém. Thay ngé t6i nhu do y. Toi
dén gan noi nho véi thay:

“Cac chu ay néi dung d6. Thay trd vé vién
di. Dé tyi con ty tim cach.”

Thay quan ching mai gat gu n6i lon:

“Théi duoc, toi vé. Cac chl rang tim cach
di nghe. Nh¢ 1a dung bo roi nhau. Phai dum boc
nhau cho t&i noi toi chdn thi téi méi yén long.”

Chung toi tién thay ra khoi cong tam quan.

An trura xong, chung toi cting kéo nhau cudc
bo xuéng bén pha Pa Ning dé tim duong di.
Duéi bén da dong nghet ngudi va xe cd. Ching
t6i chi dén dugc phia bén nay dudng ma ngo qua.
Vai cht chen lan dén sat chd neo thuyén, noi co
mot chiéc tau sat 16n sap sira roi bén. Nguoi ta bu
lai, deo bam, leo 1én, dong nhu kién, di rang trén
tau di chat nich nguodi 1a nguoi. Tiéng la hét,
tranh gianh, cai co nhau om som. Cang dung lau,
ngudi tir cac noi dd xudng bén cang nhiéu hon.
Chung t6i chang tién xa hon dugc vé huéng chiéc
tau sat, nén cu kéo nhau di doc theo bd sdng. Co
tiéng stng nd trén tau. Nhiéu chiéc xe cua ai bo
khdng, nim choang ca con 16 ma chang ai budn
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lai hay dep qua mét bén. Toi ndi vai chu Hung
dung bén canh rang:

“Tui minh khdng thé di duoc dau.”

Hung hdi lai:

“Sao khong dugc?”

“Vi tui minh khong thé chen 1an véi nguoi
ta. Tu ma chen Ian tranh gianh voi nguoi ta coi ky
cuc Iam Nhin kia, cai ddm dong d6, néu mudn
tién vé phia trudc, chac chan minh phai day xo
ngudi Khac qua mot bén. Tu hanh dau co so chét
ma hoang so chen lan.”

Chd Thiét nghe vay thi chém vao, céi:

“Pau phai sg chét ma chen lan. Minh ciing
phai vé voi gia dinh cht bo khong chen lan roi o
day ludén sao?”

Chu nay trudc kia ¢ cung chua Hai buc va
Linh Phong vai toi. Lac ay chd dé thwong 1am,
ma ty dung cang 16n, cang d6i tanh, chang co
diéu gi toi n6i hay 1am ma hop y chi. Ti noi:

“U thi minh ciing can vé, nhung phai
nhuong thién ha trudc. Chung ta bo gia dinh di tu
roi thi bay gio vé gap duoc thi tot, khong dugc thi
cling danh chap nhan. Ching ta da chap nhan
chuyén xa nha, lai khong so chét, con ngudi ta so
chét ma chay thi minh nhuong ngudi ta truge, ly
déu lai di tranh gianh chd.”

Chu Thiét dam buc:

“Vay thi chd ¢ lai cha di xudng day lam
gi?”

“Khong thé n6i vay duoc. Toi xudng day la
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dé tim duong vé qué, y nhu may chi chang khac.
Nhung khong phai xudng day dé tranh gianh véi
thién ha, mat tu cach. C6 duong thi di, khong
duong thi thoi. Hon nira, ¢ chen lan tranh gianh
thi cling dugc mét chd, hai chud, cht c6 duoc
mudi hai cha dau. Vay 1a rd dam rdi, con gi la
doan két, con gi goi 1a dum boc nhau!”

“Pén nudc ndy ma con noi chuyén dum boc
v6i doan két! Cai tap thé mudi may nguoi nay
lam t6i cuc cwa khong duoc gi hét. Néu khong
dinh chim véi may chu, toi da phoc 1én tau tir 1au
ron.”

T6i sitng s& khdng ngd chu Ay cé thé néi ra
duoc mot cau nhu vay. Toi nghiém mat noi:

“Vay chi ndo mudn di riéng thi ct di riéng.
D6 1a cac chu bo tap thé ma di cha dung trach 12
tap thé bo roi cac chu 1a dugc rdi.”

Thé 1a top Nha Trang chia lam hai nhom:
mét nhom chu trwong manh ai ndy di, tuy do,
khong rang budc nhau dé réi chét chum khong ai
di dugc, dem hét lanh loi ciia minh ra dé chen Ian
moi nguoi ma Ién tau; nhom thur hai chu truong
cling séng chét véi nhau, di dugc thi cung di, ¢
lai thi clng ¢, sin sang chiu phan thiét vé minh
dé gir phong céch, bao vé mau 4o cua tap thé.
Nhin qua ciing thay ré 12 nhém tht nhat dan di,
khon lanh, con nhém thi hai thi cham lut, kho
khao. Hon mot nira s6 nam trong nhém thir hai
d6, gdbm c6 Quynh, Tanh, Sang, Hung, Hoa,
Suéng, Ctru, Khdi va tdi. S6 con lai gdm may chd
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I6n tudi hon, cir ddm dau vao dam dong dé tim
ngo thoat.

Khi chiéc tau sat 16n kia roi bén roi, bén tau
mai thua bét nguoi. Chang thay dau hiéu gi kha
quan, ching tdi cung kéo vé lai chua Tinh hoi. O
day, chang t6i gap lai cha Cung, trudc la ching
ph6 cua chiing Ca Diép. Cha Cung 1a ngudoi 16n
tudi nhat trong sé hoc ting cua vién. Qué chl &
Quang Ngéi. Quang Ngai bi chiém roi, chi chang
biét di dau, tap vao chia Tinh hoi xin ta tdc. Chu
Cung nhap bon vai ching t6i, & chung mot phong
tap thé cua chua Tinh hoi. Ching t6i nhd ¢6 chi
Cung bén canh ma cam thay yén long hon mot
chut. C6 viéc gi cling hoi y chi nhu hoi y mot
nguoi anh 1on.

Nguoi ta néi, hién tai, thanh phd Pa Ning
tap trung tir hai triéu rudi dén ba triéu nguoi tur
Quang Tri va Hué chay vao, tir Quang Ngai,
Quang Tin, Quang Nam chay ra. Cac quan buc
Duc, Pai Loc, Qué Son, Bién Ban, va thi xa Hoi
An déu di roi vao tay ngudi cong san. Ching toi
chi ngu qua mot dém tai chua Tinh hoi la tinh
hinh d4 khac thay rd. Budi sang budc ra cong tam
quan, thay ngoai dudng khong nhu ngay hom qua
nita. Xe ¢ qua lai nudm nuwop hon. Pong bao
chay ti chay lui, k¢ dong nguoi tay, tan loan nhu
mot t6 kién bi choc pha. C6 chiéc may bay ba gia
luon vong trén bau troi u dm cua ngay 4y, ding
loa phéng thanh loi cua tinh truong, kéu goi quan
nhan, canh sat lam tron trach nhiém cua minh,
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khdng bo don vi, quyét tdm bao vé ddng bao va
thanh phé dang bi 6 lap nay. Bai phong thanh tur
troi cao cling cho biét vi tinh truong thé séng chét
véi qué huong, khong bo di dau, yéu cau dong
bao binh tdm trd vé nha, chd quan ddi va canh sat
van hdi trat ty. Nhung nguoi ta n6i, thuc ra éng
tinh truong Quang Nam cling nhu 6ng thi truong
Pa Néng di cao bay xa chay roi. Chuyén van hoi
trat tu ciing coi nhu bat kha. Cuép boc, hdm hiép,
noi lén khap cac duong phd, khap cac khu gia cu.
Cudp gitra ban ngay. Cé vai toan quan nhan xach
stng di cudp. Ho 1ai mot chiée xe hoi 1y duoc tir
d4au, chay vong vong trong phd. Quan canh, canh
sat thiy ho cling phai 1am ngo, hoic bo chay. Sau,
c6 vi thiéu t&4 Quan trin dem xe ting di dep loan.
Nhung réi toan quan kia ciing tim & dau dugc
mot chiéc xe ting, sin sang nghinh chién. Xe
ting cua loan quén chay xong xoc, hiing hd nhu
con voi dién trén dudong pho dong nghit nguoi.
NG chang biét thuong tiéc bat cu thir gi bi cén
bep di trén duong di. Pong bao trén duong thay
xe tang tur xa la bo chay tan loan, kinh hai. Ciing
may khong ai bi xe tang nghlen trudc mat t6i. Chi
c6 may chiéc xe dap, xe gan may la bi nat nguou
trén duong. Vi thiéu td Quan tran cling cac thuoc
Cap cling phai dau hang. Vay la sy nao loan di
dén chd khong con Kiém soat dugc nita. DU sao
thi duong xubng bén pha hiy con di dugc. Chlng
t6i lai kéo xudng d6. Chang c6 tau bé gi nira.
Nguoi ta bao mudn di, phai don ghe nho chay ra
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khoi, ngoai d¢ c6 tau I6n cho san. Céc tau lén
khdng vao bén dugc dé tranh truong hop qua
dong nguoi chen [én. Chlng toi chi lan qUan o
dudi bén mat may tiéng dong hd, khong két qua.
C6 mot tau danh ca dau ngoai Hué chay vo, vira
cap vao. Nguoi ta chen nhau nhay 1&n chiéc tau
d6 trong khi nhimg nguoi trén tau lai lo xudng
bén. Mot ngudi linh trén tau d6 gap ching toi thi
lic dau noi:

“Téi tir ngoai Hué thoat vao day. Ngoai bo
bién Thuan An nguoi ta chét nhu ra, nam day
ngodi bdi. Chiéc tau d6 hu rdi, c6 chay xa duoc
nira dau ma 1én.”

R4i Anh xin tién ching t6i dé mua thic an.
Anh d3 nhin d6i may ngay trén tau. Tdi cho tién
anh 4y rdi kéo may chl nho di tiép. Pén mot
khoang trong bdng gap thay Phuéc Chau, vi quan
ching cua Phat hoc vién Hai bac Nha Trang.
Chlng toi mung qua, chay theo thay. Té ra thay
ay tr Nha Trang vé Quang Tri tham gia dinh 1ol
bi ket. Thay ay thué ghé nho tir dao Tién Sa &
Son Tra vé day dé mua thém thirc an. Mot nguoi
dé tir tuc gia di theo thay lo phan mua thuc pham
ay. Thay dtng lai bén pha chd doi. Chlng t6i hoi
thay xem chidng tdi c6 thé di theo thiy vé Nha
Trang duoc khéng. Thiy néi dugc, nhung phai
mua thém banh trai dé an doc duong cht kéo theo
mot dam nhu vay thay khéng lo ndi thuyc pham.
Thay thic ching tdi lo mua thirc 4n, thay s& dung
cho. Téi bao c&c chu nho la Ciu, Hung, Sang,
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Hoa, dung lai véi thdy Phuéc Chau ma cho. Toi
va cha Sudng di quanh ca mot khu phé ma chang
thay mét tht thuc pham gi c6 thé mua duoc. Phai
danh mot vong that xa méi thiy mot xe ban banh
mi. Chang tdi mua hét banh mi ma ho ¢, roi tic
téc quay lai chd cii. VAy ma khi dén noi, chi thiy
con ¢6 cac chi Curu, Sang va Hoa. Thay Phudc
Chéau va chi Hung di 1én ghe nho di mét. Sang
noi 1a thay Phuéc Chau dian khi nao toi tra lai thi
bao tap trung chd ¢ day, chiéc ghe nho do sé quay
try lai dé dua ching toi ra dao Tién Sa. Pém nay
c6 ham doi My vao ngang khoi Pa Nang, cac ghe
I6n nhé s€ dua nguoi tir dao Tién Sa va Son Tra
ra ham doi. Nghe rang c6 hai chiéc xa-lan 16n s&
duoc tau kéo ra chd ham doi nira. Chiing t6i dung
cho mai, ching thay ghe ndo tré lai. Panh vé lai
chta Tinh hoi. May chi nho theo toi ciing ¢o
trach t61 va cht Suéng cham chap, mua thac an
gl ma 1au qua dé cho thay Phudc Chau di mat.
Banh mi mua nhiéu qud, toi do chung toi
ngoi an banh thay vi xudng ban an chua Tinh hoi
xép hang chd doi dén luot minh. O chia Tinh hoi
bay gio khdng phai chi c6 top hoc ting chiing toi
dén t4 tic ma con may chuc tu si tré khac tir cac
tinh tu v& nita. Cling may 13 ching toi dén som,
c6 duoc mot phong riéng rong dé tri than qua
dém. Ngoai hanh lang cua cac day tang phong
cling nhu hién chanh dién, ddng bao di moi thanh
phan kéo dén niam ngdi la liét. Ho ciing 1a dan
tinh khac kéo vé, khong cd chd ta tuc, lai khiép so
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su hoang loan bén ngoai ma vao déy an nho ngu
dau, khoi can xin phép ai. Den gio an, ho xuong
bép chia lay com. An rdi nam ngu luén ¢ cac
hanh lang cua chiia cho tién. Nha bép nau com va
thire an lién tuc dé c6 kip ma cung ung cho ca
ngan nguoi. Mot anh quan nhan nao d6 co 1€ tung
lam hoa dau vu trong trai linh, nay xung phong
lam dau bép cho chla, nau com lién tyc tir sang
dén toi, nghia 1a khong theo gid giac ba bita an
nhu thuong 1é nita. Thirc an thi c6 may di vai lo
lieu. Mot s6 phat tir theo xe riéng caa chua, di
mua gao vé chat déng & kho gan bép. Nghe noi
nguoi ta xong vao kho gao tranh nhau vac gao
mang vé nha. Co ngudi ly nhiéu qua, dem ban
bot, gia rat ré. O kho gao ay, nguoi ta gianh giat
nhau kéo rit gao thé nao ma nhitng bao gao tur
trén cao d6 xudng dé chét may nguoi. May hom
trude, nguoi ta cham ham chuyén thoat khoi Pa
Ning; bay gio, chuyén thoat ra e khong thuc hién
duoc nita, nguoi ta ddm nghi dén cai gi thuc té
hon. Vay 13, ngoai duong phd, khéng phai chi co
nguoi hét ha hét hai tim dwong thoat, ma con
nhiéu nguoi khac ling xang di kiém gao, kiém
thirc 4n, bang cach mua ré hoic di hoi cua tir
nhitng tu gia hay hang quan ma chu nhan da bo di
hoge khong du sirc bao Vé. Nhiéu nguoi Vac gao
hodc vac bao thyc pham 16n chay nghmh hgang
ngoai duong. C6 nhitng toan linh cam sung ban
nhau loan xa trén duong phd dé tranh gianh thuc
pham, tién bac hoac nhitng ngdi nha vd chu. Tinh
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hinh that cing thang, twong ching khong con
canh rdi loan nao dang s¢ hon.

Chung 61 dang ng01 an banh mi véi nhau
bdng nghe mot tleng nd that 16n, vang rén ca
thanh phd. Téi chang hiéu do 1a loai bom dan gi.
Chi thay & goc troi phia dong vut sang 1én mot
mau do6 ruc gitta dém den. Sau d6, nhiéu tiéng nd
nho khéc néi theo, cling ¢ phia dy. Thugng toa trd
tri Tinh hoi budc xuéng bao ching toi tat dén vi
Viét cong dang phao kich. Téi khong hiéu tat dén
nhu vay c6 két qua gi khdng. Tiéng nd ci di dung
vang lén, lic gan lic xa, nghe ron ron trong da
thit. May ngay nay chua xay ra truong hop do,
nguoi ta la hét chen lan ling xang véi nhau & moi
nga duong. Bay gio, dan phao kich tdi tap no,
tiéng nguoi bong nhu ngung bat. Tleng phéo kich
nghe nhu tiéng budc chan khong 16 caa tir than.
T6i ngoi im trong phong téi mot ldc, bdng thay
can mot thoi kinh cho tam hon lang xudng, dong
thoi cling cau nguyén cho sy binh an cua ba triéu
luong dan & thanh phd nay. Khdng nhiéu thi it,
trugc canh hdn loan va dan bom né rén, tam toi
cling sinh bat an, khong dinh dwoc. May ngay
chay loan ta tuc noi day, ching t61 da khong tung
kinh ngdi thién nhu thuong & ma ciing chang
nghe ¢ chua tung kinh. Téi n6i chi Cung hay xin
phép Thuong toa tru tri cho tung mot thoi kinh,
Thuong toa dong v ngay nhung dan chung ti la
chi thap chat dén cay nho thoi, dén dién tat hét.
Vay la tép Nha Trang ching t6i kéo lén chanh
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dién 1am 1&. Chi c6 chd Cung, t6i va miy chi
nho; con cac chd 16n mudn tach roi tap thé thi di
dau khong thay vé ldc nay. Khi chiing toi tung
kinh, mot s6 dong bao cling kéo vao quy lay phia
sau. Tiéng kinh cau nguyén vang Ién giira tiéng
phao kich di dung quanh ven thanh phd.

Tung kinh xong, ching t6i tré vé phong thi
duoc chi Thiét (vira di dau méi vé) cho biét chu
Duong va cha Lam di 1én duoc mot chiéc tau 16n
vao Sai Gon. Tau dy khong vao bén Pa Ning dé
bdc ngudi ma cap bén & dau d6 xa hon. Vay ma
cac cha ciing lan do tim ra duoc, that tai! Chd
Thiét néi véi cac chi khac, cd tinh cho tdi nghe:

“Thay chua, phai tach ra ma di méi thoat
duoc cht kéo ca by doan thi 1am sao ma thoat!”

Cha 4y noi gi thi néi, bon tiéu kho khao
ching t6i van ca bao tha, khdng roi bo nhau.

Tran phao kich ngung roi chling t6i mai dat
lung nam xudng ngi dugc mot giac dat do. Sang
mai, chd Hung tir dao Tién Sa mo vé, hon ha hon
hén noi:

“Ho6i t6i Viét cong phao kich bén dao.
Khung khiép that. T6i xém chét bén do6 roi!”

T61 voi hot:

“Vay thay Phudc Chau dau r6i?”

“Thay ay xuéng xa-lan, ra ham doi My roi.”

“Sao chu khéng di theo thay Phudc Chau?”

“So quéa khdng muén di nita. Co mot thay &
Phat hoc vién Phd Pa bi tring manh noi bung,
nguoi ta dua vao binh vién réi. Mot thay khac,
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chang biét & chiia ndo, bi chét ngay tai chd. Toi
nam ké bén thay d6 cha dau. On thiét! Nhiéu
ngudi chét 1am. T6i khong dam di nita, chay vé
day.”

May chi nhoé luc d6 méi le ludi. Mot chi
noi:

“Néu chtt Khang di mua banh mi mau hon
mot chdt, chac tui minh c6 mit trén dao hét, roi
chang biét chuyén gi xay ra nira ha. Ghé thiét!”

Subt buoi sang hém ay, ching t6i lai c6
gang tht mot 1an nita, theo chti Cung di xubng
bén pha xem c6 tau 16n nao cap bén khong.
Nhung v6 vong. Mot cai bén khdng tau. Ca
nhitng chiéc ghe nho ciing khong thiy. Nhung
ngudi xuéng bén, di quanh, dung cho, van dong
nghit. Tham!

Chuing tdi quay vé lai chua Tinh hi. Khong
biét 1am gi nira. Chang biét di dau nita. Budi trua
an xong, chiing t6i ra dimg bén tuong rao cua
chua Tinh hoi, nhin thién ha voi vang qua lal.
Chua thay dau hiéu gi 1a trat tu s& duoc van hoi.
R4i loan hon thi c¢6. Nhung sé luong ngudi qua
lai trén duong di c6 vé thua hon. Nguoi ta biét
khong con hy vong gi roi khoi thanh phé kinh
hoang nay nira. Chi con nhiing chiéc xe cua cac
toan loan quéan thinh thoang phéng vut qua.
Thanh phé ba triéu nguoi bay gio dang ngoac
ngoai chd doi mot thé luc hay mot dang linh
thiéng nao d6 cuu vat, hoac cho doi mot tham
kich ma khong ai doan truéc duoc muc kinh hon
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cta nd. Ai, thé luc ndo c6 thé giai cau thanh phd
nay? Nguoi ta chd doi, nguoi ta lang nghe. Chi
thay cudp bdc, pha hoai va vai tiéng stng né 1¢ té
thi uy dau d6 trén duong phd. Nha nao nha nay
dong cua im im. Tudng chung khung canh dia
nguc ciing khong thé luong 4o ndo dén nhu vay.
Bdng c6 tin loan di rat nhanh ring quan
cong san di kéo dén ven ngoai 6 thanh phd.
Trong khi d6, lai c6 loi kéu goi dau do, trén
duong va trén dai phat thanh, yéu cau hai bén
tham chién hay bo sing xuéng dé muu cau hoa
binh thuc su cho dat nuwdc. Loi Keu goi nghe rat
thiét tha, cam dong va cd tac dung rd rét. Phai,
may ngay song trong kinh hoang rdi cudi cung
chi con Ia tuyét vong, nguoi ta muén cham dut
ngay tinh trang hon loan vé chanh phu cua thanh
pho trén ba triéu ngudi nay. Cudp bdc, hdm hiép,
giét nguoi trang tron gitta ban ngay thi con gi
khac hon dé mong doi ngoai sy budng sung hoan
toan caia hai phe 1am chién dé toan dan vui huang
thai binh! Thé roi nguoi ta budng stng. Nhung
bubng ¢ dau, khong ly tha ngoai duong cho ké
khac lai cam 1én dé tiép tuc ban giét nhau? Cho
nén ngudi ta mang dén cac noi tho tu ton giéo,
chia, nha tho, thanh that v.v... Nghi rang nhiing
noi thd ty ay s& chan ruéi thuong yéu cho moi
ngudi, khién cho moi thi han néu cé nay ra thi
cling bi trdn &p hay diu di. Nguoi ta c6 thé hiang
méu chay dén kho vii khi hay mot don linh dé lay
sung chién dau cha khong ai chay dén chua va
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nha tho dé lay sting ban nhau ca. Ban dau ho bo
stng trudc cong, sau d6 lai mang han vao trong
san. O chua Tinh hoi c¢6 khoang san rat rong.
Nguoi ta thdo sing, g& dan rdi dem vao chat
thanh dong, cac quan nhan vao chiia budng sing
xong, coi &o linh, chi mac 40 may-6 hay so mi
tring ma budc ra. Toi dang nhin canh buéng sting
cla “hai bén”, sung sudng ra nudc mat. Thang
bé thién can nhu toi, 1au nay & chia cé phan biét
duoc ai la linh Cong hoa, ai la linh Cong san dau.
Sting nao cling la sting, linh nao ciing 1a linh. Can
bo xay dung nong thén hay nhan dén tu vé mac
d6 ba ba den khong khac gi anh chién binh va cén
bo cong san trong tri oc t0i ca. Va nhitng nguoi
linh 4y, ai vao chua ciing c6i 40 tran, vt mii non,
thay stng éng xudng dat réi quay ra, 1am sao toi
khoi tin rang “hai phe 1am chién” cung bo sing
xuéng vi hoa binh cho toan dan! Khoéng ngo “udc
mo hoa binh” cta minh, cua nhiéu triéu nguoi
khac trén dat nudc khdn kho nay, nay da thanh su
that. Oi, céi su that da dién ra truéc mat, dé dang,
don gian nhu vay chi sau nhiing loi kéu goi 6n
hoa, tinh cam trén dai phat thanh. Mat t6i cay
tung giot Ié¢ néng, tin tudng vao tuong lai tuoi
dep cua dat nudc. TOi quay qua hoi chi Cung cho
chac, vi chi ay 16n tudi han phai biét nhiéu:

“Hai bén cung bo sing xudng, phai khong
cha? Vay la c6 hoa binh rdi ha?”

Chl Cung nhin vao dbng sung dan, nhin
nhitng cha linh di vao di ra mét lic, réi noi voi
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giong nghi ngai:

“Hinh nhu khong phai vay.”

Va dang la khong phai vay. Chi c6 mét bén
budng sung. Khdng phai hai phe 1am chién ciing
bo sting. Khoang bén gio chiéu, doan quan cong
san lai chién xa IU 10 vao thanh phd. Trén chién
xa cim mot ngon cd ntra d6 nira xanh v&i ngoi
sao vang ¢ gitra. Ngu’ol ta goi do 1a co cua quan
giai phong. Mot s6 dong bao co lién h¢ voi may
anh cong san nam vung da c6 san co giai phong,
hd hai dua 1én phat phat don chao. Pa phan quan
chung con lai thi dang nhin véi d6i mat lac than,
sang sbt. Toi ciing stng sot nhin nhitng chién
binh cong san di ngang chua vaoi nhitng bd mat
lanh 1ing pha chat kiéu hanh. T6i ngé ngan quay
vao phong, ngoéi ling mot minh, hoang mang,
budn bd. Tu dung t6i linh cam rang, nudc toi
khong thé c6 hoa binh theo cach do.

o3

Thanh phé Da Nang ciing bi chiém, ching
t6i khong con 1y do gi dé nan na tai chua Tinh hoi
nita, bén kéo nhau tro vé Phat hoc vién Quang
Nam. Luc 4y, cac xe do déu bi trung dung cho b
doi, can bo cong san dé ho vé qué hay di cong tac
chi do, thuong dan khong sao c6 xe ma di duoc.
Chung t61 cling don xe mai khong ¢, nén ri nhau
di bo tir Pa Nang vao Hoi An. Hon ba muoi cay
s6. Nhém Nha Trang chia thanh hai, ba tép tur
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day, vi c&c chu 16n khong thich di vai bon cham
chap va thich gitt ky luat nhu ching toi. Toi,
Sang, Cuu, Sudng, Hoa va Hung cung di véi
nhau. Ctr di may cay sd, thay c6 chlia doc dudng
thi vao nghi, xin nuéc uéng rodi lai di tiép. Trén
duong di, nhiéu xac chét nim lin 16c bén vé
duong, rudi nhing bu day. Ching tdi nham miat,
niém Phat ma budc. Di tir sang dén chiéu toi thi
cling vé duoc téi vién.

Pau chirng tuan sau thi Phi Yén, Nha Trang
cling bi cong san chiém ndt. Vay la cac chi Nha
Trang lai ra nhau 1én duong, di bo tir Hoi An vao
Nha Trang. Poan duong dai khoang tir bon dén
nam tram cay sd thi phai. Cac chi gom tién mua
thire an day du lam. T4t ca mudi hai chd, hai chi
da 1én tau 16n trudc khi cong san vao Pa Nang,
con lai mudi chu. Nhung t6i ¢ lai khéng vé nén
Sang ciing ¢ lai theo. Vay doan 1& hanh vé Nha
Trang chi con tdm chd, chia lam hai nhém, theo
su hudng dan cua dan dia phuong, di dudng tat ra
quéc 16 s6 1 roi nham hudng nam ma di thang.
T6i va Sang chi viét thu vé tham thay va gia dinh.

Nira thang sau, t6i nhan duoc thu cta thay
t6i, cua thay Thong Chanh va ca thu cua gia dinh
t6i gai ra, cho biét cac chi di bo vao Nha Trang
d3 dén noi binh an. Cac chi vira di bo vira xin
qua giang Xe, phai hon tuan 18 maoi vuot hét doan
duong dai trén bon tram cdy s6. COn thay Phudc
Chéu ciing d3 vé t6i Nha Trang sau khi tap vao
Sai Gon. Hai chi Duong va Lam 1én tau 16n vao
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dugc Sai Gon, rdi di ngugce ra Nha Trang dé roi
lai chiu thém mot man hdn loan tai thanh phé
nay.

Bay gio chi con Sai Gon va vai tinh phu can
thi d6 1a chua bi chiém. Nhung tuan sau, trén dai
phat thanh Sai Gon, chung téi nghe bai noi
chuyén cudi cing cua Tong Théng Thiéu trudc
khi roi bo qué huong. Sau do, lai nghe 16i hua
hen dem tim than tan quyét chlen dau cing anh
em quan dan dén giot mau cudi cung cua tan
Tong théng Tran Van Huong. Roi sau d6 nita, lai
nghe 151 kéu goi budng sung dau hang vo diéu
kién caa tan Tong théng khac, Duong Vian Minh.
Nhitng su kién don dap kéo dén c6 vé bat thuong
va bat ngo, nhung thuc ra, nguoi ta cling doan
trude dugce phan ndo 1a nd phai nhu thé, va roi nd
s& dan dén két qua ra sao. Khong c6 quan dich
véi stc tién cong than toc vii bdo danh dau thang
d6 khién cho hang ngii quéc gia bai tran... Chi co
su hoang loan, rut chay, dau hang trugc cua mot
chinh pha won hén, khién cho dat nuée roi tot vao
tay ngudi cong san mot cach dé dang. Mot s6 don
vi quan doi Cong hoa bi quan cong san bao vay,
da anh ding chién dau dén nguol cudi Cung
Trong thé cung, di nhién ho chét khong phai dé
bao vé chinh quyen qudc gia; ciing khong hy
vong la chét dé bao vé dugc dong bao mién Nam.
Ho chi chét cho danh dy va trach nhiém chua tron
ciia ho ma thdi. Cai chét cua ho rira duoc phan
nao céi nhuc cia mot quan doi thdo chay va dau
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hang tir su quyét dinh ban dau vé trach nhiém cua
cac nha lanh dao québc gia.

bai phat thanh Sai Gon ddi giong, khong
con la tiéng noi caa nguoi qudc gia, ma 1a tiéng
noi cua Mot chinh phu lam thoi do nguoi cong
san sap dat, diéu dong. Sai Gon di mat. Cudc
chién Nam-Bic vi mau thuan y thuc hé, tam thoi
coi nhu da cham duat. Nhung c6 nguoi néi, co 18
tir day, cudc chién caa toan dan hai mién Nam
Bac d6i voi chii nghia cong san mai bat dau.

Thuong toa giam vién ndi s& thdng bao cho
hoc tang chung t6i biét ngay tuu trueong khi tinh
thé 6n dinh. Vay ma khi ngudi cong san chiém
hét mién Nam, Iap chinh phu méi, Thuong toa da
khong hé nghi dén chuyén tai khai giang Phat hoc
vién. Cac Phat hoc vién khac ciing nhu tit ca cac
trudng trung tiéu hoc Bo Bé truc thudc hé théng
gido duc cua gido hoi trén toan qudc ciing vay:
cong san vao thi phai ngung hoat dong hét. Co so
truong B6 Bé khip noi déu bi bién tro thanh
truong ctia nha nuéc. Nhin thyc té trudc mat do
thi biét 1a tinh thé c6 6n dinh hay chua.

Céc gido su ¢ truong Bo Dé theo chi thi cua
cac can bo gido duc thudc chinh quyén méi, dan
hoc sinh di mit-tinh cung cac trueong khac, hoan
h6é quan doi giai phong va chinh phu Iam thoi.
Thay Viém chii nhiém Iop 61, vi 1a si quan quan
d6i Cong hoa nén khoi phai di mit-tinh hoan ho
ai, nhung lai di hoc tap cai tao. Ciing thé, thu cua
me ti tir Nha Trang cho biét ba toi ciing di hoc
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tap cai tao nhu vay. T6i khong hiéu ndi may chix
“hoc tap cai ta0” d6 nhung cling doan dugc phén
nao nho hai chir “hoc tdp”. Chic 14 ba toi, thay
Viém, va nhiéu nguoi khac 1am viéc cho ché do
cii, dd dugc di tu nghiép thém dé c6 thé phuc vu
dat nudc qua su hop tac 1am viéc cho nha nuéc
mai. Thoi vay ciing tam yén tam, hoc tap chi ¢
phai di tu day hay di xir ban gi dau ma lo! Riéng
phan t6i ciing nhu nhiéu ban bé hoc ting khac, tu
dung khong con nghi dén chuyeén cap sach di hoc
van hoa & ngoai nita. Biéu that la! Chang ai bao
ai, chang ai ngin can ai, ma ciing chang ai khich
1& ai, cing chap nhan cham dut viéc dén truong,
bat ké con duong hoc van dé dang caa minh.
Thay t0i, thidy Thong Chanh, gia dinh t6i, ban
giam dbc¢ Phat hoc vién Quang Nam, ciing chang
ai mang dén chuyén t6i c6 dén truong hay khong.
Duong nhu cong san nam chinh quyén roi thi
chuyén di hoc khong con can thiét nira, hoac chi
can thiét ngang muc tiéu hoc thoi, nén ai di ¢ bac
trung hoc roi thi khoi phai ban tam téi truong
nita. Hau nhu ca nudc phai lan xa vao cong viéc
lao dong chan tay va xung tung céi vinh quang
cua lao dong bang nhitng khau hiéu to 16n giing
day nhitng noi cong cong.

O Phat hoc vién Quang Nam, ban giam ddc
chi con Thugng toa giam vién, thay giam sy va
thdy Nhu Chan (tr Sai Gon moi vé); s6 luong
hoc tang con lai ching tam nguoi, ké ca toi va
Sang. Chl Ttu cling khong vé lai Hué ma xin &
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lai day, bai Thuong toa giam vién lam thay y-chi.
Ngoai ra, con c6 hai chl tiéu nhé méi tu dugc Vai
thang trudc khi cong san vao. Sang va hai chu
tiéu nho d6 duoc cat 1am nhitng viéc nhe trong
chua (bay gio khéng goi la vién nira, vi vién da
giai tan). Con lai bao nhiéu ngudi trong chua déu
kéo nhau di lam rudng, lam vudon moi ngay.
Chung t6i 1am viéc tir sang dén toi. Cong viéc
ruong vuon doi hoi nhiéu thi gio. Toi chang con
ranh dé doc sach hay cam téi cay but dé nguéch
ngoac bay ba chit tho van gi nira. Nhung c6 thé
noi, giai doan lam viéc cyc nhoc dém ngay ay 1a
giai doan nd lyc nhat tir trudc den hay cua toi
trong viéc tu tap. Tung nhét cubc dua xudng,
tung budc chan ganh nudc, ting phat ting giay,
ting cir dong nho, ting y niém khai 1én, toi déu
quan sat tuong tan vai mot tam tu tinh thie. Chua
bao gio toi thay tim minh tinh 1ang, trong vat nhu
vay. VA céi tam trong vat nhu pha 18 4y anh hién
vé cao rong thénh thang caa mot viing troi bién
biéng biéc. Khong phai bién troi Nha Trang.
Khong phai bién troi Pai Lanh. Khéng phai bién
troi Lang Co6. Khong phai blen troi Non Nudc...
No, phuong troi cao rong ay, & ngay trong chinh
tdi mot cach lang I, hién nhién nhu chua tung
sinh diét, con mat.

3
Hai thang sau, Sang bo vé Nha Trang. Vay,

393



VINH HAO

nhoém Nha Trang con lai duy nhat minh t6i. Hai
thang sau nira, cha Phuong tir Nha Trang viét thu
ra nho téi xin phép Thuong toa giam vién cho
chd 4y tro lai vién vira lao dong, vira tu tap nhu
t0i vay. Toi thua voi Thuong toa, Thuong toa
ddng ¥ ngay, nhung din tdi canh cdo trudc VOi
chu Phuong 1a noi day lam viéc cuc nhoc quanh
nam sudt thang, an udng chang hon gi ngay xua.
Nhan duoc hoi &m cua t6i, cha Phuong khin géi
tr Nha Trang tro lai Hoi An, tham gia vao doi
quan “nhdt nhyt bat tac, nhdt nhyt bat thyc”
(ngay nao khong lam viéc, ngay do khong an —
chu truong cua thién su Bach Truong ¢ Trung
Hoa).

Theo 1oi cha Phuong ké, toi biét vién Hai
Puc gan hai traim hoc ting nay chi con khoang
trén hai chuc vi. Cac chu Diing, Kinh, Thong,
Thoa, Xuan va tat ca nhiing chu tiéu trudc day &
Hai Puc, déu dd hoan tuc. Chua hét, vién Linh
Son tram cha tiéu nay chi con mot phan ba. Va
muoi hai cht Nha Trang di Hoi An hoc trudc
day, ciing chi con bon nguoi: chd Hoa, chd
Quynh, cha Phuong va t6i. Tam cha kia déu da
hoan tuc. Cha Thiét lam can bo phuong khom gi
d6 tai Phii Yén. Cha Suéng lay vo, lam nong.
Chu Ténh 1am can bo ban y té xa. Chi Khéi va
chd Curu di budn. Thanh “mudi 6 lang thang dau
khong biét. Hung va Duong thudc gia dinh liét si,
hoan tuc dugc nha nudc nudi an hoc. Va chd
Sang, 6ng PHat con hoc gioi, hanh kiém tét,
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thuong lim dim niém Phat trudec dam dong, hoac
khi ¢6 nguoi choc gheo, lai di lam mét anh cong
an huyen.

To6i nghe tin cha Phuong ké lai ma bang
hoang. That 1a diéu khdng thé tuong. Toi budn ba
budc di lang thang mot minh trong nghia dia. O
gitra nghia dia c¢6 con duong tral soi rong nam
thudc, dai gan cdy s6, dan dén khu dan cu gan
truong hoc Tran Quy Céap. Trude day, khi Phat
hoc vién con sinh hoat, hoc tang chung t6i thuong
dao choi trén con duong nay trong gio phong
tham. Gio nay mot minh rao budc trén con duong
ay, toi ngadm ngui nhd dén nhitng khudn mit tho
ngdy trong sang cua ting chl tiéu, ting nguoi
ban. To6i nhé ca hanh vi nghich ngom, pha phéach
cua cac chl. Toi nhg thanh tich muoi 6 caa chd
Thanh noi quén banh mi ba Viét va “tinh s chu
S&m noi quan banh my ba bao. Nhé chung A
Nan lang xang bat ran cap nong. Nhd chu Bong
chui xudng giuong dé nhuong chd cho tdi trong
gid niém Phat. Nhé chd Quén 1a cha tiéu duy
nhét chiu ding ra 1am “canh sat giao thong™, thoi
tu-huyt dua hoc ting qua duong mdi ngay di hoc.
Nhé chiing Ca Diép vai ndi ché I1én 1t nira dém
dé 1ap nhiing céi bung d6i. Nhé cac chu Khoi,
Hoa, Sam, Hung quin mén 1én chanh dién tung
kinh vao thoi cong phu khuya vi troi qua lanh.
Nhé chi Ctu treo vang tudt trén hgon cay 0-ma
dé ngu trua cho mat va khoi bi ai quiy ray. Nhé
chu Sang bi dinh vat 4o dai vao day sén, lom
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khom nhu con khi ket dudi... Rdi tir hinh anh chd
Sang, toi lai nhé vé Hai Bac Nha Trang vai chl
Diing rom c6 canh tay va ban tay dai nhu vuon,
ngdi dau ngu guc d6. Nhé chl Sung vira chay vira
khoc trén dwong vé nha. Nho chil Minh vao chiia
mot ngay la nhé nha doi vé. Nhé chd Kinh co cai
chém bom xom nhu 6 qua, néi tiéng Hué tro tre
ma nhanh nhu gi6.

Tat ca nhiing hinh anh, nhimg con nguoi
trén, bay gio da nhat nhoa di roi. Ho da bi con
bdo lra thiéu sach. Phai, chi c6 mot con bao lia
cuc ky kinh khiép méi da kha ning thiéu rui va
lam thay d6i bao nhiéu tdm hon dé thuwong cua
cudc song. Chua day mot nam rdi vién, cac chi
da tro thanh nguoi I6n dé chon 16i di cho minh.
T6i khong biét con bao dy s& anh huong g1 dén
Cudc doi toi ngay mai. Nhung to1 mudn noi Voi
cac chi ay rang ngudi [6n thuong chon lam ly
tudng; con tudi tho, gidng nhu nhitng canh chim
non, khéng bao gid chon lam vom troi ménh
mang xanh biéc cua minh ca.

Vom troi dy, lubn hién hitu trong ting giay
phut quay dau nhin lai. Khi ngudi ta da chon né,
nguoi ta khong thé nao quén nd duoc, va khi
ngudi ta dd nhin thiy né, khéng bao gio nguoi ta
c6 thé danh mat né dugc nira.

(moi xem tiép tac pham Bui Pwong,
tiec Phurong Troi Cao Rong 2)
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