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LỜI NÓI ĐẦU

Chúng ta đang sống trong một thời đại mà sự 
phát triển dân số đã trở thành mối quan tâm 

chung của tất cả mọi người. Rất nhiều khái niệm mà 
cách đây chỉ mới vài thập niên thôi vốn chưa được 
mấy người biết đến, thì nay đã trở thành quen thuộc 
đến mức trẻ em vị thành niên cũng đã cần phải được 
giáo dục, chẳng hạn như “kế hoạch hóa gia đình”, 
“kiểm soát dân số”, “sinh đẻ có kế hoạch”.v.v... Thậm 
chí nhiều vấn đề mà trước đây các bậc cha mẹ vẫn 
thường nghiêm cấm con em mình không được biết 
đến trước tuổi lập gia đình, thì nay đã được các nhà 
giáo dục yêu cầu đưa vào phần kiến thức phổ thông 
ngay trên ghế nhà trường, chẳng hạn như những 
vấn đề về “quan hệ tình dục khác giới”, “tình dục 
đồng tính”, “tình dục an toàn”.v.v... Sự thật ở đây 
không phải là các nhà giáo dục hiện đại muốn như 
thế, mà chính là vì xã hội hiện đại có nhu cầu như 
thế, cần thiết phải như thế. Bởi những hiểu biết ấy 
đã thực sự trở thành thiết yếu và quan trọng để bảo 
vệ các em trước tuổi bước vào đời.

Nhưng cho dù được toàn xã hội quan tâm lo lắng, 
với rất nhiều các biện pháp tuyên truyền, giáo dục 
và hỗ trợ cụ thể, có vẻ như vấn đề dân số vẫn là một 
mũi tên đang nằm sẵn trên dây cung chỉ chực buông 
ra. Sự bùng nổ dân số gần như là sẵn sàng xảy ra ở 
bất cứ nơi nào thiếu sự đề cao cảnh giác, và chủ đề 
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“kế hoạch hóa gia đình” vẫn luôn là một trong những 
chủ đề được giới truyền thông đại chúng quan tâm 
nhiều nhất. Vào năm 1950, dân số thế giới ước chừng 
hơn 2,5 tỷ người, nhưng đến năm 1986, con số này đã 
tăng gần gấp đôi - xấp xỉ 5 tỷ! Những vấn đề mà nhân 
loại phải đối mặt do sự bùng nổ dân số đã ngày càng 
bộc lộ rõ hơn, và cách duy nhất để giải quyết chính là 
phải kiểm soát được mức độ tăng dân số. Kể từ thập 
niên 1990, tỷ lệ tăng dân số trên toàn thế giới bắt đầu 
được giảm dần một cách ổn định, và các chuyên gia 
hy vọng là nhân loại sẽ tiếp tục kiểm soát được mức 
tăng dân số theo chiều hướng này. Mặc dù vậy, dân số 
thế giới hiện nay vẫn lên đến hơn 6,5 tỷ người!

Thật là một nghịch lý khi hành tinh này ngày 
càng có đông người sinh sống hơn nhưng mối quan 
hệ giữa người với người lại ngày càng trở nên xa 
cách, nhợt nhạt hơn. Nếu như trước đây những gì 
xảy đến cho mỗi một con người luôn được rất nhiều 
người khác quan tâm, thì ngày nay con số những 
người thực sự quan tâm đến mỗi chúng ta đã ngày 
càng ít đi. Sự thu hẹp của những mối quan hệ trong 
xã hội hầu như có thể dễ dàng thấy được, chỉ cần bạn 
thử làm một vài so sánh nhỏ.

Còn nhớ cách đây khoảng 30 năm, tôi có dịp 
ghé qua một xóm nhỏ ở ngoại thành Đà Lạt để tìm 
một người quen. Khi tôi vừa hỏi tên người quen của 
mình, dân làng lập tức liệt kê cho tôi biết cả thảy có 
đến 6 người cùng mang tên ấy đang sống trong khu 
làng này, cùng với quê quán của mỗi người trước khi 
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họ đến đây định cư. Nhờ đó, tôi nhanh chóng tìm 
được ngay người quen của mình.

Ngày nay, giữa thành phố nhộn nhịp này, bạn có 
thể lên mạng Internet để truy cập thông tin về một 
ca sĩ nổi danh nào đó ở tận bên kia bờ đại dương, 
nhưng lại thường không hỏi thăm ai đó được điều gì 
về một người hàng xóm sống ngay kế bên nhà anh 
ta, vì thậm chí ngay cả tên họ người ấy cũng rất ít 
khi được anh ta biết rõ!

Sự thực là ngoài những mối quan hệ cần thiết 
trong công việc, chúng ta ngày nay có rất ít quan hệ 
thân thiết với những người chung quanh. Và phần 
lớn những mối quan hệ của chúng ta lại thường luôn 
phải có sự dè dặt, hoài nghi xen vào. Điều đó làm 
cho chúng ta ngày càng có ít cơ hội hơn để sống thật 
lòng.

Khi tôi nói ra điều này, chắc hẳn phần đông các 
bạn sẽ nghĩ ngay đến một điều: gia đình! Vâng, ít 
ra thì bạn nghĩ rằng vẫn còn có những mối quan hệ 
không gì thay thế được trong gia đình của bạn, và 
bạn không thể nào tin được nếu có ai cho rằng những 
mối quan hệ trong gia đình của bạn cũng không là 
ngoại lệ, nghĩa là vẫn kém phần thân thiết, đầm ấm 
hơn trước đây. Mặc dù vậy, những gì tôi đang muốn 
chia sẻ với các bạn hôm nay lại không phải là ý kiến 
chủ quan của một vài người, mà là một thực tế đang 
diễn ra trong toàn xã hội. Vì thế, chúng ta hãy nhìn 
nhận một cách khách quan hơn là tranh cãi theo ý 
riêng của mỗi người.
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Khi tôi ra đời, cha mẹ tôi thỉnh thoảng vẫn còn 
lội bộ băng đồng năm sáu cây số để về quê ăn giỗ. 
Trong ký ức non nớt của tôi ngày đó vẫn còn lưu lại 
ít nhiều hình ảnh về những lần hội họp bà con thân 
tộc ở một từ đường() làng quê hẻo lánh. Ngày nay, 
chúng ta thường gặp những buổi tiệc có đến hàng 
trăm khách mời, nhưng trong số đó liệu có được bao 
nhiêu người có mối quan hệ thân thiết thực sự với 
chúng ta? Trong khi đó, cơ hội họp mặt của những 
người cùng chung huyết thống có vẻ như đã trở nên 
ngày càng hiếm hoi hơn.

Gia đình ngày nay cũng thực sự thu nhỏ đến mức 
tối thiểu của nó. Cha mẹ hiếm khi có được điều kiện 
sống chung cùng con cái ngay sau khi chúng lập gia 
đình, đừng nói là đợi đến khi có cháu nội, cháu ngoại 
để được chơi đùa, bồng bế! Những gia đình có hai 
hoặc ba thế hệ cùng chung sống đã là mô-tip không 
còn nhìn thấy nữa, nói chi đến những bức tranh “tứ 
đại đồng đường”() như xưa kia! Vì thế, những đứa 
trẻ ngày nay lớn lên thường là trong sự thiếu thốn 
tình cảm sâu đậm của ông, bà, chú, bác hoặc cô, cậu, 
dì... May mắn lắm thì chúng mới được thường xuyên 
gần gũi với cha mẹ hằng ngày, còn nếu rơi vào tình 
trạng phổ biến hơn thì nhà trẻ sẽ luôn là nơi chiếm 
phần lớn thời gian trong ngày của trẻ!

Còn quan hệ vợ chồng thì sao? Đã quá xa rồi cái 
thời “chồng cày, vợ cấy, con trâu đi bừa”. Trong xã 
hội công  nghiệp ngày nay, vợ chồng được làm chung 
một công việc là điều rất may mắn mà không phải 
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ai cũng có được. Tình trạng phổ biến hơn là cứ sáng 
ra thì “mỗi người đi mỗi ngã”, cho đến chiều mới có 
cơ hội gặp lại nhau. Tất nhiên là chúng ta không thể 
phủ nhận nhu cầu làm việc để nuôi sống gia đình, 
nhưng vẫn phải thừa nhận là khi mức độ bon chen 
kiếm sống trong xã hội ngày càng lên cao thì cho 
dù chúng ta làm ra được rất nhiều vật chất nhưng 
những gì chúng ta giữ lại được cho đời sống tình cảm 
cá nhân có vẻ như đã ngày càng ít đi!

Bạn đọc có thể cho rằng tôi thật bi quan khi phác 
họa một bức tranh khá ảm đạm về những quan hệ 
tình cảm trong hiện tại. Nhưng thật ra thì việc mô 
tả một thực trạng không thể hàm ý bi quan hay lạc 
quan trong đó. Vấn đề nằm ở chỗ là chúng ta chọn 
cách giải quyết như thế nào đối với thực trạng ấy. 
Bản thân tôi luôn cho rằng không có gì đáng lạc quan 
và sung sướng hơn là sự hiện diện của mỗi chúng ta 
trong cuộc sống này! Và chính vì thế mà chúng ta 
không nên để cho bất cứ điều kiện ngoại cảnh nào có 
thể làm mất đi niềm vui sống của mình.

Nhưng chúng ta sẽ không thể làm được điều đó 
nếu không khách quan nhận ra được những trở lực 
từ ngoại cảnh. Cuộc sống bon chen của thời đại công 
nghiệp này quả thực là đang vươn xa bàn tay vật 
chất để khống chế hầu hết mọi ngóc ngách trong 
cuộc sống chúng ta. Tiền bạc và các tiện nghi vật 
chất đang ngày càng trở nên quan trọng hơn trong 
cuộc sống. Bất chấp một thực tế là ngày nay chúng 
ta làm ra rất nhiều tiền hơn so với trước đây, chúng 
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ta cũng đồng thời phải sống phụ thuộc nhiều hơn vào 
túi tiền của chính mình cũng như của người khác! 
Áp lực của đời sống vật chất đang ngày càng gia 
tăng theo hướng làm thay đổi cả tâm tư, tình cảm 
của mỗi chúng ta. Nếu không tỉnh táo nhận ra điều 
đó, chúng ta sẽ rất dễ dàng trở thành một thứ con 
rối của ngoại cảnh, luôn chịu sự chi phối của những 
hoàn cảnh bên ngoài để yêu, để ghét mà không còn 
có được những phút giây rung động thật lòng.

Hơn bao giờ hết, con người ngày nay đang sống 
trong những mối quan hệ chi phối lẫn nhau nhiều 
hơn là sẻ chia, giúp đỡ. Cái gọi là tình cảm chân 
thành và đơn thuần đã trở nên hiếm hoi ít có. Những 
toan tính lợi dụng lẫn nhau nhiều khi hiện hữu một 
cách vô cùng tinh tế đến nỗi chúng ta hầu như không 
nhận ra được chúng và lầm tưởng rằng mình đang 
được thương yêu thật sự, cũng bởi vì cái gọi là trực 
giác trong tình cảm của phần lớn chúng ta đều đã bị 
chai lỳ đi qua những cọ xát quá nhiều trong đời sống 
vật chất.

Mâu thuẫn phát sinh ở đây là bản chất khát 
khao tình cảm chân thành của mỗi chúng ta lại vẫn 
không hề thay đổi! Vì thế, một khi không có được 
sự thương yêu và sẻ chia thực sự trong cuộc sống, 
chúng ta sẽ luôn cảm thấy mình cô độc, lẻ loi. Cảm 
giác cô đơn giữa sự vây quanh của rất nhiều người 
có lẽ là điểm chung nhất mà hầu hết chúng ta đều 
đã từng trải qua.

Những khi chúng ta đau buồn, vấp ngã hoặc 
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cảm thấy hụt hẫng trong quan hệ xã hội, chúng ta 
rất thường nghĩ đến tình cảm gia đình như một chỗ 
trú ngụ để tìm về. Những lúc ấy, ta cảm thấy cách 
biệt và xa lạ với tất cả mọi người chung quanh và 
chỉ tin cậy, đợi chờ sự chia sẻ, cảm thông từ những 
người trong gia đình. Nhưng nếu người đã gây đau 
khổ cho ta hoặc làm ta thất vọng lại là một thành 
viên trong gia đình, chúng ta sẽ có khuynh hướng 
tách biệt với những thành viên khác và quay sang 
gần gũi với một ai đó là người mà ta vẫn thường tin 
yêu, thân thiết nhất. Tâm lý này xuất hiện ở hầu 
hết mọi người, và nó giải thích cho thái độ sống thu 
mình cách biệt của những người vừa trải qua thất 
bại, đau khổ... Những trường hợp điển hình thường 
gặp nhất là thi hỏng, thất tình, thất nghiệp, có người 
thân qua đời hoặc thậm chí sau khi bị mất mát một 
tài sản lớn... Trạng thái cô đơn bao trùm cuộc sống 
của những con người tội nghiệp này, và trong một 
số trường hợp quá nghiêm trọng, thậm chí họ có thể 
dễ dàng nghĩ đến việc tự kết liễu đời sống của mình! 
Bởi vì họ luôn cảm thấy cực kỳ cô độc ngay cả khi 
đang sống giữa rất đông người.

Vì thế, trạng thái cô đơn mà mỗi người chúng 
ta thường trải qua có thể hiểu một cách chính xác 
không chỉ là vì không có người để giao tiếp quanh 
ta, mà thực sự còn là trạng thái đánh mất khả năng 
tiếp xúc, hòa hợp với người khác. Có nhiều nguyên 
nhân có thể dẫn đến sự đánh mất khả năng tiếp xúc 
với người khác, nhưng hầu hết những nguyên nhân 
này đều có thể vượt qua nếu chúng ta hiểu được bản 
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chất sự chi phối của chúng đối với những chuyển 
biến về tình cảm của chúng ta, cũng như bản chất 
thực sự của trạng thái cô đơn mà ta đang nếm trải.

Như đã nói, khi bạn cảm thấy cô đơn trong xã 
hội, bạn thường muốn tìm về gia đình, và khi cảm 
thấy cô đơn trong môi trường gia đình, bạn thường 
muốn sẻ chia điều đó với người thân thiết nhất. 
Nhưng điều gì sẽ xảy ra nếu như ngay cả người thân 
thiết nhất của bạn cũng không thể sẻ chia tình cảm 
với bạn, hoặc chính người ấy lại là người làm cho bạn 
khổ đau, thương tổn? Đây chính là thử thách khó 
vượt qua nhất trong cuộc sống, và không ít người 
đã phải bỏ cuộc khi rơi vào những hoàn cảnh như 
thế. Tuy nhiên, việc đứng vững và vượt qua những 
hoàn cảnh này là điều hoàn toàn có thể làm được, và 
để làm được điều đó bạn chỉ có một cách duy nhất 
là phải biết dựa vào chính bản thân mình. Nói một 
cách chính xác hơn, đây phải là kết quả của một quá 
trình rèn luyện và tu dưỡng để có được nhận thức 
đúng đắn về cuộc sống và một tâm hồn vững chãi, 
giàu nghị lực. Nhưng điều thiết thực hơn không phải 
là chỉ để đối mặt với những hoàn cảnh cực kỳ bi đát 
hay đau khổ, mà là để luôn luôn có được một thái độ 
sống vững vàng tự tin và lạc quan vui sống, bất chấp 
mọi hoàn cảnh khác nhau có thể có trong đời sống.

Tập sách này được hình thành trong ước muốn 
chia sẻ với bạn đọc đôi điều về quá trình rèn luyện 
và tu dưỡng để luôn có thể tìm được niềm vui trong 
cuộc sống. Người viết thực sự không dám nêu lên 
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những khuôn vàng thước ngọc, mà chỉ là một vài 
cảm nhận và kinh nghiệm thực sự của người đã từng 
vấp ngã. Hầu hết những gì có thể gọi là “nguyên tắc” 
được nêu ra ở đây vốn dĩ đã được người xưa biết đến 
và truyền dạy từ trước đây nhiều thế kỷ. Chỉ có điều 
đáng tiếc là phần lớn chúng ta đã có rất ít cơ hội để 
tiếp xúc và hiểu được một cách thấu đáo những lời 
dạy sáng suốt của người xưa, và vì thế vẫn thường 
cho đó là những quan niệm rất khó hiểu và không 
còn hợp thời. Sự thật là cho dù có trải qua bao nhiêu 
thế kỷ nữa, bản chất con người vẫn không hề thay 
đổi, chỉ có hoàn cảnh sống của chúng ta trong từng 
thời đại có sự thay đổi khác nhau mà thôi. Vì thế, chỉ 
cần chúng ta có thể nhận hiểu và vận dụng một cách 
thích hợp thì những khuôn thước của ngàn xưa vẫn 
chưa phải đã là lỗi thời.

Sự thành công hay thất bại về mặt vật chất của 
chúng ta thường không phải bao giờ cũng do bản 
thân ta quyết định. Khi những nỗ lực của chúng ta 
rơi vào những hoàn cảnh không thuận lợi - hay nói 
cách khác là không gặp thời - thì cho dù chúng ta 
có cố gắng đến đâu cũng không thể đạt được thành 
công. Người xưa đã biểu đạt một cách sâu sắc ý nghĩa 
này khi nói: “Luận anh hùng bất phân thành bại.” 

Chúng ta đều biết đến những con người tài ba lỗi 
lạc như Trương Công Định, Hoàng Hoa Thám hay 
Phan Đình Phùng, chỉ vì rơi vào hoàn cảnh quá bất 
lợi mà họ không thể đạt được sự thành công như 
mong muốn. Họ đã nỗ lực hết sức mình, và năng 
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lực thực sự của họ cũng không ai có thể phủ nhận, 
nhưng hoàn cảnh lịch sử đã đặt ra những thử thách 
vượt quá sức họ, và vì thế mà sự thất bại cũng là 
điều có thể hiểu được. Tuy họ không đạt được thành 
công, nhưng ai dám bảo họ không phải là những bậc 
anh hùng?

Nhưng nếu xét về mặt tinh thần hay đời sống 
tình cảm thì vấn đề lại hoàn toàn khác hẳn. Sự 
thành công hay thất bại của chúng ta là hoàn toàn 
dựa vào khả năng và nghị lực của chính mình, bất 
chấp mọi hoàn cảnh khác nhau. Bạn có thể thất bại 
trước những khó khăn thử thách của hoàn cảnh và 
hoàn toàn không thể đạt được một mục tiêu vật chất 
nào đó, nhưng không thể đổ thừa cho hoàn cảnh khi 
không kiểm soát được tâm trạng của chính mình. 
Điều đó chỉ có thể là do bạn đã thiếu nhận thức đúng 
đắn về bản chất sự việc, không có nghị lực vững 
vàng và thiếu sự rèn luyện, tu dưỡng nội tâm. Nếu 
bạn thực sự có được những yếu tố ấy, bạn chắc chắn 
sẽ luôn kiểm soát được trạng thái tinh thần và tình 
cảm của mình trong mọi hoàn cảnh, bởi vì xét cho 
cùng thì mọi hoàn cảnh bên ngoài chỉ có thể chi phối 
được tinh thần của bạn khi bạn không tự mình kiểm 
soát được nó mà thôi.

Như đã nói, chúng ta không phủ nhận việc môi 
trường sống của thời hiện đại đang ngày càng trở 
nên phức tạp và chịu sự chi phối nhiều hơn của yếu 
tố vật chất. Tuy nhiên, điều đó hoàn toàn không có 
nghĩa là yếu tố tinh thần của con người đang suy 
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thoái như nhận định bi quan của một số người. Thật 
ra, hơn bao giờ hết, chúng ta đang đứng trước những 
cơ hội thử thách để rèn luyện và trưởng thành về 
mặt nội tâm. Nếu biết tận dụng, cuộc sống sẽ mở ra 
trước mắt ta bao điều tươi vui và thú vị. Ngược lại, 
đám mây mù ảm đạm của nỗi cô đơn buồn khổ sẽ 
luôn vây phủ chúng ta trong suốt cả cuộc đời. Sự lựa 
chọn là hoàn toàn do nơi chính bản thân mỗi người, 
và tập sách nhỏ này hy vọng có thể mang lại đôi điều 
hữu ích cho các bạn khi đứng trước những ngã rẽ 
quan trọng của tâm tình. 

Thật ra, người viết đã không có nhiều thời gian 
để dành cho tập sách này như một công trình nghiên 
cứu nghiêm túc về tâm lý đời sống, mà chỉ đơn giản 
là một vài ghi nhận bất chợt qua những dòng suy tư 
thoáng hiện trong cuộc sống, thông qua sự học hỏi 
và vận dụng của chính bản thân mình. Vì thế, mong 
rằng bạn đọc có thể xem đây như là những tâm tình 
chia sẻ hơn là những khuôn ngọc thước vàng. Có như 
thế thì may ra mới có thể tránh được cho người viết 
cái tội danh “vung tay quá trán”, không tự lượng sức 
mình. Kính mong các bậc cao minh khi ghé mắt xem 
qua sẽ niệm tình lượng thứ, và rất mong rằng quý 
độc giả gần xa có thể tìm được nơi đây một đôi điều 
đồng cảm.

Trân trọng

NGUYÊN MINH
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Trong dòng người mênh mông

Có thể bạn chưa một lần thử định nghĩa về tâm 
trạng ấy, nhưng tôi dám chắc là bạn đã từng 

nếm trải nó. Bởi vì đó là tâm trạng hầu như phổ biến 
ở hết thảy mọi con người.

Vào một đêm khuya, tôi chợt thức giấc và cảm 
thấy một sự hiện hữu đơn độc giữa không gian im 
ắng và sâu lắng của màn đêm tịch mịch. Ngay đến 
tiếng côn trùng rỉ rích cũng không còn nghe thấy. 
Tất cả như chìm vào sự im lặng tuyệt đối, bởi vì 
quanh tôi không còn có bất cứ một con người nào 
khác. Giữa khu rừng rẫy mênh mông này, cái chòi 
tranh gần nhất có người cũng cách tôi đến hơn một 
cây số!

Khi bạn cảm nhận tâm trạng cô đơn trong những 
hoàn cảnh tương tự như thế, điều đó thật hoàn toàn 
dễ hiểu. Con người sinh ra vốn dĩ luôn được vây 
quanh bởi những con người khác, và sự cách biệt với 
mọi người, cho dù chỉ trong thoáng chốc, luôn mang 
lại cảm giác cô độc, lẻ loi. Đó có thể là một phiên gác 
đêm nơi hải đảo, ca trực đêm chỉ có một mình trên 
chòi canh cheo leo, hay thậm chí chỉ là vài tiếng đồng 
hồ đơn độc trên một đoạn đường rừng vắng vẻ. Tâm 
trạng cô đơn trong những lúc này là bởi vì chúng ta 
thực sự biết rằng quanh ta không có bất cứ ai khác 
để chuyện trò, chia sẻ.

Nhưng chúng ta không chỉ cô đơn khi quanh ta 
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không có người. Trong rất nhiều trường hợp, ngay 
cả những khi sống giữa đông người mà chúng ta vẫn 
có thể cảm thấy hết sức cô đơn. Đó là khi ta có một 
tâm sự không thể sẻ chia cùng ai khác. Buồn đau, 
nhớ nhung, thất vọng... đều là những nguyên nhân 
rất thường gặp dẫn đến tâm trạng cô đơn giữa chốn 
đông người. Hãy nghe tâm sự của một chàng sinh 
viên đến từ tỉnh lẻ khi nhớ nhung người bạn tình xa 
cách:

Buổi chiều trước cổng trường Đại học,
Anh trôi đi trong dòng người mênh mông.
Thành phố thở nhịp cuối ngày gấp gáp,
Lẻ loi anh với nỗi nhớ dạt dào...

Trong dòng xe cộ chen chúc vào giờ tan tầm, anh 
sinh viên si tình trên chiếc xe đạp cọc cạch quả thật 
là đang “trôi đi” trong cả “dòng người” vây quanh 
mình. Nhưng trong cả một rừng người nhộn nhịp với 
“nhịp cuối ngày gấp gáp” như thế, anh chàng vẫn 
không cảm thấy có ai đó có thể cùng sẻ chia nổi nhớ 
nhung dào dạt trong lòng, và vì thế mà anh ta vẫn 
cảm thấy mình thật lẻ loi, cô độc...

Tâm trạng cô đơn giữa chốn đông người lại là 
tâm trạng rất thường gặp trong cuộc sống ngày nay. 
Không chỉ là những khi chúng ta chìm ngập trong sự 
nhớ nhung, buồn đau hay thất vọng, mà còn là trong 
bất cứ hoàn cảnh nào khi ta không tìm được một sự 
đồng cảm, chia sẻ từ những người quanh ta. Những 
lúc ấy, chúng ta luôn cảm thấy có một khoảng cách 
nào đó giữa ta và người khác, khiến ta không thể 
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vượt qua để có sự hòa hợp, chia sẻ tâm tình. Điều rất 
không may ở đây là, càng tách biệt, lẻ loi, chúng ta 
càng nuôi lớn thêm những nỗi buồn đau, thất vọng 
đang chất chứa trong lòng mình. Chỉ khi nào chúng 
ta cố gắng vượt qua được tâm trạng tách biệt, vượt 
qua được cái khoảng cách không thật kia để sẻ chia 
tâm tình cùng người khác thì những buồn đau, thất 
vọng của ta mới có thể vơi dần và biến mất. Có ai đó 
đã nói lên ý nghĩa này một cách vô cùng cụ thể: “Nỗi 
buồn khi chia sẻ thì vơi đi, còn niềm vui khi chia sẻ 
lại nhân lên gấp bội.” Chỉ cần luôn nhớ đến điều này, 
có thể chúng ta sẽ biết cách để làm vơi bớt đi những 
nỗi buồn đau vốn đang hiện hữu quá nhiều trong 
cuộc sống, thay vì là để bị nhấn chìm vào tâm trạng 
lẻ loi, cô độc giữa dòng người mênh mông!

Khoảng cách giữa con người

Hầu hết chúng ta không ai có được một ký 
ức đủ mạnh để ghi lại tất cả những gì ta đã 

từng trải qua. Đó là cách làm việc hoàn toàn hợp lý 
của bộ não, vì nó giúp ta luôn có được những khoảng 
trống cần thiết trong “bộ nhớ” để có thể tiếp tục đời 
sống. Cho dù có sống đến trăm tuổi hoặc lâu hơn thế 
nữa, chúng ta cũng chẳng bao giờ bị báo lỗi “disk 
full” hay “out of memory” như vẫn thường xảy ra với 
các máy vi tính! 

Thật ra, tất cả mọi việc mà ta đã từng trải qua 
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trong đời sống đều được ghi vào ký ức với những 
cường độ khác nhau, tùy theo ấn tượng của sự việc 
đó đối với ta như thế nào, để rồi sau đó lại tiếp tục 
được phân loại theo một cơ chế hoàn toàn tự động. 
Nhưng các phần ký ức ít được sử dụng đến nhất sẽ 
dần dần bị đẩy lùi vào khoảng sâu kín nhất, và dần 
dần mờ nhạt đi theo thời gian cho đến khi gần như 
mất hẳn. Bằng cách đó, những sự kiện mới lại tiếp 
tục được ghi vào ký ức mà không bao giờ xảy ra hiện 
tượng “thiếu bộ nhớ”.

Ưu điểm tự nhiên của cơ chế “ghi và xóa” theo 
cách này là chúng ta không cần quan tâm đến hoạt 
động của ký ức. Chúng được diễn ra một cách hoàn 
toàn tự động. Những gì quan trọng hơn thường tạo 
ra ấn tượng mạnh hơn và vì thế sẽ được ghi nhớ kỹ 
hơn, lâu hơn. Nhưng nếu quá lâu không được “truy 
cập” đến thì chúng cũng sẽ dần dần phai nhạt, được 
“xóa” đi. Cứ như vậy, dòng ký ức của ta tự nhiên trôi 
chảy mà chẳng bao giờ bị đầy ắp bởi vô vàn những 
chuyện “trăm năm trong cõi người ta”!

Nhược điểm của cơ chế làm việc này là đôi khi có 
những chuyện chúng ta không muốn nhớ mà vẫn cứ 
nhớ dai, nhớ kỹ. Và lại có lắm chuyện “muốn quên 
đi sao lòng vẫn nhớ”! Bởi vì chúng được “ghi và xóa” 
một cách tự động, nên có đôi khi chúng ta hoàn toàn 
không làm chủ được quá trình “ghi xóa” đó, thậm chí 
có khi ta chẳng hiểu được vì sao lại có lắm chuyện 
oái ăm ngoài ý muốn! Vừa mới phỏng vấn xin việc 
ngày hôm qua chưa có kết quả, hôm nay tình cờ 
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gặp ngay vị trưởng phòng đã phỏng vấn mình mà 
lại quên khuấy mất cái tên ông ta! Quên hẳn đi thì 
cũng còn tạm chấp nhận được, đằng này lại... nhớ 
lộn mới dễ chết! Thật không dễ chịu chút nào khi có 
ai đó chào hỏi mình mà lại gọi tên một... người khác!

Hiểu được điều này, đôi khi chúng ta cũng cần 
phải quan tâm đôi chút đến những việc “nhớ gì” và 
“quên gì”, để tránh không phải rơi vào tình trạng oái 
ăm như vừa nói. Bởi vì thật ra thì cơ chế “tự động” của 
ký ức là một kiểu hoạt động tự nhiên, nhưng chúng 
ta vẫn hoàn toàn có thể làm chủ được nó nếu có sự 
chú tâm và rèn luyện để kiểm soát được phần nào 
những gì “cần phải nhớ” và những gì “cần phải quên”! 
Quá trình học tập xét cho cùng cũng chính là một quá 
trình liên tục chọn lọc những điều cần phải nhớ!

Điều mà hầu hết chúng ta đều quên đi một cách 
tự nhiên là những tâm trạng mà ta đã từng trải qua 
trong những giai đoạn khác nhau của đời sống. Một 
chút bâng khuâng mơ mộng của tuổi mới lớn nếu 
không được các văn nhân thi sĩ tốn ít nhiều giấy mực 
ghi lại thì thường là chẳng mấy ai nhớ đến. Vì thế 
mà cô bé tuổi mười lăm phải chịu một roi đau điếng 
khi đang ngồi học bài bên cửa sổ lại gửi hồn lên tận 
đám mây trắng đang trôi trên trời xa, đến nỗi ông 
bố đã đứng sát bên mà vẫn không hề hay biết! Ông 
bố nghiêm khắc kia chắc chắn là đã quên khuấy mất 
cái “bâng khuâng mơ mộng” của chính mình vào 
thuở mười lăm tuổi, nên không thể nào hiểu được vì 
sao con bé lại có thể “mơ mơ màng màng” như thế 
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trong lúc đang học bài!

Phần lớn những trường hợp thường được gọi là 
“khoảng cách thế hệ” thật ra lại chính là sự “không 
hiểu nhau” do những người đi trước đã “quên khuấy 
đi” tâm trạng ngày trước của chính mình. Bà mẹ 
chồng nếu vẫn chưa quên tâm trạng của ngày mới về 
làm dâu, chắc chắn sẽ rất dễ dàng cảm thông được 
với những khó khăn, bất ổn của người con dâu mới. 
Tiếc rằng điều đó rất ít khi xảy ra. Vì thế, thay vì 
một tâm trạng cảm thông để giáo huấn, chúng ta lại 
thường gặp hơn là những xét nét và nghiêm khắc 
đến lạnh lùng! Cha mẹ nếu vẫn chưa quên những 
tâm trạng bồng bột, nhiệt thành của chính mình khi 
còn trẻ, chắc chắn sẽ rất dễ dàng hiểu được những 
cách ứng xử “lạ lùng” của con cái. Và tương tự như 
thế, những thế hệ đàn anh, đàn chị chắc chắn sẽ dễ 
dàng cảm thông và dẫn dắt được các em nếu như có 
thể chấp nhận sự đối thoại chân thành để tìm hiểu 
thay vì là luôn lên lớp giáo huấn!

Hơn thế nữa, chính vì những tâm trạng khác 
nhau mà chúng ta đã từng trải qua thường không 
được nhớ lại một cách thích hợp, nên chúng ta rất 
dễ dàng đánh mất đi những cơ hội cảm thông cùng 
người khác. Chúng ta ai cũng đã từng có lúc sai lầm, 
vấp váp, cũng đã từng thất bại chua cay hoặc buồn 
đau thảm thiết... nhưng không mấy ai có thể hiểu 
được một cách sâu sắc tâm trạng của người khác khi 
rơi vào những hoàn cảnh tương tự như thế.

Đến đây, bạn đọc chắc hẳn có thể nêu ra một câu 
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hỏi: “Đúng là tôi đã quên đi rất nhiều tâm trạng mà 
mình đã từng trải qua. Nhưng sự quên đi đó, như đã 
nói là hoàn toàn tự nhiên, vậy thì liệu tôi có thể làm 
gì khác hơn được chứ?” 

Vâng, đúng vậy. Điều đó là hoàn toàn tự nhiên, 
và cho dù chúng ta có muốn nhớ lại cũng không thể 
nào nhớ hết! Nhưng vấn đề quan trọng không nằm 
ở điểm này, mà chính là ở chỗ chúng ta cần phải 
nhận biết rằng có một sự khác biệt giữa bản thân ta 
và người mà ta đang giao tiếp. Nếu chúng ta không 
nhận biết là có sự khác biệt này, ngay lập tức sẽ có 
một khoảng cách được tạo ra giữa ta và người ấy. Bởi 
vì khi ấy ta sẽ luôn có khuynh hướng áp đặt những 
suy tư, tình cảm, quan điểm của chính mình vào cho 
người khác, và do đó mà trong hầu hết trường hợp 
ta đều sẽ vấp phải một sức phản kháng nhất định từ 
đối tượng. 

Con cái phản đối cha mẹ, vợ phản đối chồng, các 
em phản đối anh chị... hầu hết đều là do khi người 
ta cảm nhận được một sự áp đặt về tư tưởng, tình 
cảm... Ngược lại, nếu cha mẹ nhận biết được và chấp 
nhận rằng có những khác biệt nhất định giữa con cái 
với mình, họ sẽ biết lắng nghe nhiều hơn để tìm hiểu 
và dẫn dắt thay vì là áp đặt quan điểm của mình 
một cách cứng nhắc lên con cái. Điều này chắc chắn 
sẽ tạo ra một môi trường giao tiếp cởi mở hơn, bởi vì 
đôi bên đều cảm thấy thoải mái hơn khi ý kiến của 
mình được phía bên kia lắng nghe và tôn trọng.

Mặt khác, mỗi con người luôn là một cá thể riêng 
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biệt và hoàn toàn độc đáo, không ai có thể giống hệt 
như một người khác! Chính vì thế, chúng ta không 
thể chỉ dựa vào cảm nhận của riêng mình để suy 
diễn về tâm tư, tình cảm hay suy nghĩ của người 
khác, ngay cả khi tưởng chừng như đó là những 
trường hợp hoàn toàn tương tự. Ngoài những điểm 
giống nhau về đại thể, mỗi trường hợp riêng của mỗi 
con người đều có những khác biệt nhất định. Vì thế, 
cách tốt nhất để hiểu được người khác bao giờ cũng 
là sự chân thành lắng nghe và sẵn sàng cảm thông, 
chia sẻ. 

Khi chúng ta tự cho rằng những suy nghĩ, tình 
cảm hay quan điểm của mình là hoàn toàn đúng đắn 
và dựa vào đó làm khuôn mẫu để bắt buộc người khác 
phải tuân theo, chúng ta sẽ tạo ra những khoảng 
cách trong giao tiếp. Và vì đây là khuynh hướng tự 
nhiên xuất hiện ở hầu hết mọi người, nên chúng ta 
có thể dễ dàng hiểu được vì sao luôn có sự hiện hữu 
của những khoảng cách như thế này giữa những con 
người. Tuy nhiên, chỉ cần chúng ta chấp nhận việc có 
sự khác biệt giữa đôi bên trong giao tiếp, chúng ta sẽ 
ngay lập tức mở ra khả năng vượt qua khoảng cách 
ấy để đạt đến sự cảm thông và hòa hợp. 

Khoảng cách giữa những con người là một 
khuynh hướng tự nhiên không lấy gì làm tốt đẹp, vì 
nó cản trở sự hòa hợp giữa tất cả chúng ta. Nhưng 
sự vượt qua những khoảng cách ấy là điều hoàn toàn 
có thể làm được, chỉ cần chúng ta nhận biết và chấp 
nhận ứng xử theo một cách hợp lý hơn, biết tôn trọng 
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người khác hơn. Đây chính là chiếc chìa khóa đầu 
tiên để mở ra cánh cửa đi vào tâm hồn người khác, 
xóa bỏ đi cảm giác cô đơn khi đang sống chung giữa 
những con người.

Lên non cho biết non cao...

Không ai yêu thương chúng ta bằng cha mẹ. 
Điều này hẳn là sẽ không có ai trong chúng 

ta phải phản đối, vì nó hầu như đúng với mọi trường 
hợp. Từ anh nông dân một nắng hai sương cho đến 
cô thợ dệt tăng ca tận 2 giờ sáng, từ người công nhân 
xưởng máy lấm lem dầu nhớt cho đến bác hàng rong 
chân thấp chân cao đi khắp các nẻo đường, từ người 
phu quét đường lặng lẽ nhặt sạch từng tờ giấy rác 
cho đến anh xích-lô cọc cạch sáng sớm đến chiều 
tối... Mỗi giọt mồ hôi mà họ nhỏ xuống đều là cho con, 
vì con, lo cho con trong hiện tại và cho cả tương lai. 
Những anh nông dân, những cô thợ dệt, những người 
công nhân, những bác hàng rong... tất cả đều bất 
chấp những gian lao khó nhọc đang đè nặng trên đôi 
vai mình, vẫn luôn vui tươi hớn hở khi kỳ vọng về 
một tương lai huy hoàng xán lạn cho con cái. Những 
mảnh bằng cử nhân, bác sĩ hay thạc sĩ trong tương 
lai không thể không lóng lánh trên đó những giọt mồ 
hôi mà họ đã ngày đêm âm thầm nhỏ xuống. Tất cả đều 
là vì con, hy sinh cho con!

Nhưng điều nghịch lý ở đây là, cũng chính các 
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bậc cha mẹ lại là những người thường gây khổ tâm 
cho con cái nhiều nhất do những bất đồng trong suy 
nghĩ, quan điểm hoặc cảm nhận. Người khác có thể 
không hiểu ta, điều đó cũng thường thôi và chưa có 
gì đáng nói, nhưng nếu cha mẹ không hiểu ta thì e 
rằng tai họa sẽ ập xuống không biết lúc nào! Đã qua 
rồi cái thời “cha mẹ đặt đâu con ngồi đó” với những 
cuộc hôn nhân éo le làm cho con cái đôi khi phải khổ 
sở suốt đời, nhưng thật ra thì kịch bản đó ngày nay 
vẫn còn đang được diễn lại với những hình thức mới!

Khi trao phần thưởng xuất sắc cho một học sinh, 
cô giáo hỏi: “Lớn lên em dự định sẽ làm gì?” Cô bé 
đáp: “Thưa cô, em sẽ làm bác sĩ, làm cô giáo và làm 
họa sĩ.” Cô giáo bật cười: “Sao em chọn nhiều thế?” 
Cô bé đáp: “Thưa cô, không phải chỉ mỗi mình em 
chọn đâu ạ. Em sẽ làm bác sĩ theo ý ba, làm cô giáo 
theo ý mẹ, và làm họa sĩ theo ý em.”

Phía sau tính hài hước trong câu chuyện này là 
một thực trạng mà chúng ta không thể phủ nhận. 
Rất nhiều bậc cha mẹ ngày nay không hề biết rằng 
họ đang làm khổ con cái khi vô tình hay cố ý áp đặt 
những cách suy nghĩ, sở thích, nguyện vọng của 
mình lên con cái. Một người bạn thân của tôi đã theo 
học Đại học Bách khoa “theo ý ba” để trở thành kỹ sư 
cơ khí trong khi anh thực sự yêu thích văn chương 
và đã từng có một truyện ngắn được đăng báo từ thời 
trung học! Bây giờ, anh chàng mở một garage sửa 
chữa xe hơi, mỗi ngày đều phải chui ra chui vào dưới 
gầm xe tối om đầy dầu nhớt, đành thả trôi giấc mộng 
văn chương của một thời xa vắng...
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Áp lực của các bậc cha mẹ ngày nay không biểu 
hiện một cách thô bạo qua những mệnh lệnh cứng 
nhắc như xưa kia, nhưng lại thường được tạo ra từ 
những tỉ tê tâm sự, những ước ao mong đợi mà không 
một người con hiếu thảo nào có thể không lưu tâm. 
Và vì thế, trước ngưỡng cửa vào đời không ít các em 
đã chọn sai phương hướng. Trong những năm tôi còn 
dạy học, hầu hết những học trò cuối cấp 3 của tôi 
đều luôn chờ dịp để tranh thủ một lời khuyên về việc 
chọn hướng đi cho tương lai. Vì thế, thỉnh thoảng tôi 
thường có những buổi nói chuyện cởi mở với các em 
vào dịp cuối tuần về đề tài này. Hầu như tất cả các em 
đều bày tỏ sự băn khoăn, ray rứt khi sự chọn lựa của 
mình không hoàn toàn phù hợp với ý muốn của ba 
hoặc của mẹ! Trong những trường hợp đó, tôi thường 
khuyên các em hãy cố gắng vượt qua khoảng cách với 
ba mẹ để đạt đến một sự cảm thông hài hòa, thay vì là 
đối đầu bằng những lý lẽ đúng, sai, phải, trái.

Khoảng cách giữa các bậc cha mẹ và con cái là 
điều hoàn toàn có thể hiểu được. Về mặt thời đại, sự 
phát triển nhanh chóng của xã hội hiện đại đã làm 
cho thế hệ đi trước dễ dàng trở nên tụt hậu. Cách 
đây vài ba mươi năm, rất nhiều ngành học hiện nay 
chưa có mặt tại nước ta. Để cho các bậc cha mẹ hiểu 
hết được những điều ấy cũng đã là một khó khăn, 
huống hồ là thuyết phục các vị về việc chọn ngành 
nào là thích hợp! 

Hơn thế nữa, rất nhiều quan điểm sống trong 
xã hội cũng đang thay đổi một cách nhanh chóng, 
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từ việc giao tiếp bạn bè cho đến cung cách học tập, 
làm việc, đều có nhiều điều không giống với trước 
kia. Trong khi đó, tâm lý chung của các bậc cha mẹ 
đều là lo lắng cho sự “an toàn” của con cái, luôn sợ 
rằng con cái mình sẽ dễ dàng hư hỏng khi tiếp xúc 
với những “cái mới”, “cái lạ” đầy “nguy hiểm”. Ngược 
lại, các bạn trẻ ngày nay lại rất cần đến những cơ 
hội tiếp xúc rộng rãi để học hỏi, rèn luyện và trưởng 
thành, bởi những kiến thức cần đến trong xã hội 
ngày nay đã hoàn toàn không thể được cung cấp đủ 
trong phạm vi nhà trường. 

Sự khác biệt về nhu cầu và quan điểm giữa hai 
thế hệ đang được đẩy ra đến một khoảng cách xa 
nhất vì tốc độ phát triển quá nhanh của mọi thứ 
trong thời hiện đại. Và điều đó khiến cho nhiều bậc 
cha mẹ không thể cảm thông được với những suy 
nghĩ, tình cảm cũng như nhu cầu của con cái.

Mặt khác, các bậc cha mẹ luôn phải chịu nhiều áp 
lực nặng nề từ công việc mưu sinh hằng ngày cũng 
như sự lo lắng cho tương lai con cái. Điều này tạo ra 
tâm lý căng thẳng thường xuyên khi họ quay về với 
môi trường gia đình. Điều mà họ luôn cần đến là một 
bầu không khí vui tươi thư giãn, chia sẻ và xoa dịu 
từ con cái. Thế nhưng rất ít bạn trẻ hiểu được điều 
này. Các bạn thường đòi hỏi ở cha mẹ nhiều hơn là 
quan tâm những gì cha mẹ cần đến ở mình. Và chính 
vì thế mà khoảng cách giữa đôi bên càng có nhiều 
nguy cơ gia tăng hơn nữa. 

Thật đáng buồn khi chính những người thương 
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yêu nhau nhất lại không thể hiểu và cảm thông được 
nhau. Đây chính là một trong những nguyên nhân 
thường gặp nhất đang đe dọa cuộc sống hạnh phúc 
của nhiều gia đình. Con cái nhiều khi trở thành 
những chiếc bóng đi về lặng lẽ, không dám bày tỏ bất 
cứ điều gì với cha mẹ, trong khi cha mẹ thì luôn bực 
dọc, cáu gắt vì không thấy được những điều mình 
mong muốn ở nơi con cái. Tâm trạng cô độc và cách 
biệt bao trùm cả bầu không khí gia đình, ngay cả khi 
mọi người vẫn cùng nhau chung sống dưới một mái 
nhà và gặp gỡ nhau mỗi ngày!

Vấn đề chỉ có thể được giải quyết khi chúng ta 
nhận biết và cố gắng vượt qua những khoảng cách 
tạo ra do sự khác biệt giữa hai thế hệ. Một khi các 
bậc cha mẹ nhận biết được rằng con cái không thể 
có những suy nghĩ, tình cảm và quan điểm sinh hoạt 
hoàn toàn giống như mình, họ sẽ biết lắng nghe với 
một thái độ cởi mở hơn, và do đó mà có thể hiểu được 
tâm tư, tình cảm của con cái. Ngược lại, khi con cái 
cũng nhận biết được những gì đang đè nặng trong 
tâm tư, tình cảm của cha mẹ, chúng sẽ biết được 
những gì nên làm để giảm bớt gánh nặng tinh thần 
cũng như vật chất cho cha mẹ. Bầu không khí gia 
đình nhờ đó sẽ trở nên cởi mở hơn, dễ cảm thông hơn, 
và khoảng cách giữa hai thế hệ sẽ có thể được rút 
ngắn dần đến mức tối thiểu.

Thật ra, việc đòi hỏi con cái có thể hoàn toàn 
hiểu và cảm thông được gánh nặng của các bậc cha 
mẹ cũng là điều hơi quá sức. Ca dao xưa có câu:
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Lên non mới biết non cao,
Nuôi con mới biết công lao mẫu từ.

Dù vậy, kẻ chưa lên non cũng không thể nói là 
hoàn toàn không biết đến những khó khăn khổ nhọc 
của người leo núi. Dẫu chưa nuôi con cũng không 
thể không biết đến công lao khó nhọc đêm ngày của 
cha mẹ. Dù chưa thể cảm nhận được một cách hoàn 
toàn sâu sắc và đầy đủ như khi tự mình nuôi con, 
nhưng các bạn trẻ cũng cần phải biết một điều là: 
Trên thế gian này, không có ai thương yêu và lo lắng 
cho chúng ta bằng cha mẹ. Hiểu được điều đó rồi thì 
mọi khoảng cách đều sẽ có thể dễ dàng vượt qua, mọi 
sự bất đồng đều có thể được giải quyết một cách hài 
hòa, êm đẹp.

Râu tôm nấu với ruột bầu...

Kinh Thánh kể lại rằng khi đức Chúa sáng 
tạo ra loài người, ngài đã lấy xương sườn của 

người đàn ông để tạo ra người đàn bà và cho người 
đàn bà ấy làm vợ anh ta.1

Chuyện đã quá lâu nên chúng ta cũng khó lòng 
biết được là sự thật xưa kia đã diễn ra như thế nào. 
Tuy nhiên, điều làm tôi quan tâm nhiều nhất trong 
mẩu chuyện này lại chính là cách hiểu về mối quan 

1 Sáng thế 2:15-24 - Đức Chúa lấy bụi từ đất nặn ra con người...lấy 
cái xương sườn đã rút từ người ra, làm thành một người đàn bà...
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hệ vợ chồng. Bất kể rằng người đàn bà có thật được 
làm từ xương sườn của người đàn ông hay không, 
thực tế là chúng ta chỉ có được một cuộc hôn nhân 
lý tưởng khi hai người thực sự trở thành một phần 
thân thể và tâm hồn của nhau. Nói cách khác, mỗi 
người đều phải cảm nhận được những buồn vui của 
người kia như của chính mình, cùng nhau chia sẻ tất 
cả những lo toan, bực dọc cho đến những hạnh phúc 
ngọt ngào trong cuộc sống. Chỉ có như vậy thì hôn 
nhân giữa hai người mới thực sự là nền tảng vững 
chắc cho tòa lâu đài hạnh phúc mà trong đó những 
đứa con sẽ ra đời và khôn lớn.

Vì thế, mỗi khi chứng kiến một cuộc hôn nhân đổ 
vỡ hay phải tồn tại trong đau khổ, tôi thường nói đùa 
rằng đó là một trường hợp nhận... lầm xương sườn 
người khác!

Đó là nói theo cách hoàn toàn biểu trưng, để chỉ 
rõ rằng hạnh phúc thực sự trong hôn nhân chỉ có thể 
đạt được với sự hòa hợp giữa hai người, hay nói theo 
cách khác là hai người “tuy hai mà một”! Nhưng xét 
cho cùng lý, nếu mỗi người chỉ có một cái “xương 
sườn” để đi tìm, thì rõ ràng việc “nhận lầm” của 
người khác cũng là điều thường xuyên phải xảy ra 
thôi. Hơn thế nữa, nếu không may cái “xương sườn” 
của tôi lại nằm đâu đó cách tôi vài trăm cây số hoặc 
ở tận bên kia bờ đại dương, thì biết làm sao mà “ráp 
lại”!

Trên đất nước hình cong chữ S này, ông bà ta 
xưa kia đã từng nói một cách hình tượng và hợp lý 
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hơn về một cuộc hôn nhân lý tưởng. Hãy nghe câu 
ca dao này:

Râu tôm nấu với ruột bầu,
Chồng hòa vợ thuận gật đầu khen ngon.

Thế là đã quá rõ vấn đề. Chỉ cần được “chồng hòa 
vợ thuận” thì mọi khó khăn đều có thể vượt qua, mọi 
buồn vui đều có thể san sẻ, và mọi bất đồng cũng 
không còn là trở lực. Triết lý sống ở đây đơn giản và 
mộc mạc nhưng lại hết sức thiết thực và chí tình, chí 
lý, như được diễn đạt một lần nữa mạnh mẽ hơn qua 
câu tục ngữ: “Thuận vợ thuận chồng, tát bể Đông 
cũng cạn.”

Hiểu theo cách này thì chúng ta có thể yên tâm 
không còn sợ chuyện... nhận lầm “xương sườn” người 
khác. Và vấn đề hạnh phúc lứa đôi trong hôn nhân 
cũng không còn là chuyện “duyên phận trời cho”, 
“phải sao chịu vậy”! Chìa khóa của vấn đề chính là 
nằm trong yếu tố “chồng hòa vợ thuận”, mà điều đó 
thì không ai có thể mang đến cho chúng ta, chỉ có tự 
ta phải nỗ lực và khéo léo trong ứng xử mới có thể 
đạt đến mà thôi. Ở đây không có chỗ cho những biện 
bạch đúng sai, phải trái hay tốt xấu, hơn kém. Chỉ 
cần vợ chồng đồng thuận một lòng, “phu xướng phụ 
tùy” là đã có thể đủ để đảm bảo cho một cuộc sống 
gia đình hạnh phúc.

Người vợ hoặc chồng của bạn chắc chắn là người 
bạn đem lòng yêu thương nhiều nhất, nhưng không 
nhất thiết - và thường không thể là người có nhiều 
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ưu điểm nhất, giỏi giang nhất hoặc xinh đẹp, đáng 
yêu nhất như ảo tưởng của không ít bạn trẻ khi vừa 
mới lập gia đình. Tâm lý tự nhiên khi đang yêu là 
bạn thường chỉ nhìn thấy toàn những... ưu điểm của 
người yêu. Nhưng một khi đã kết hôn, bạn không 
thể mong rằng ảo tưởng đó sẽ tiếp tục tồn tại. Người 
vợ hoặc chồng của bạn chắc chắn là có một số ưu 
điểm nhất định nào đó mà bạn đã chọn lựa, nhưng 
cũng chắc chắn là còn có rất nhiều người khác giỏi 
giang hơn, tuyệt vời hơn nữa... Chỉ có điều họ không 
phải là người bạn đã chọn! Và bạn không thể thất 
vọng khi nhận ra điều đó. Tương tự, mỗi con người 
đều có những khuyết điểm, ý trung nhân của bạn 
cũng không phải là ngoại lệ, vì thế anh ấy hoặc cô 
ấy cũng phải có những khuyết điểm, những tật xấu, 
ngay cả những khuyết điểm hay tật xấu mà trước 
đây bạn chưa từng nhận thấy. Bạn phải biết chấp 
nhận những điều đó thay vì là thở than, thất vọng. 
Vả lại, suy cho cùng thì bản thân bạn cũng không 
thể là người hoàn hảo, và cũng có không ít những 
khuyết điểm hay tật xấu mà trước đây anh ấy hoặc 
cô ấy chưa từng nhận biết. Chẳng thế mà ông bà xưa 
vẫn thường nói “Nồi nào vung nấy” đó sao?

Râu tôm là thứ mà các bà nội trợ vặt bỏ đi vì 
chẳng có mùi vị gì. Ruột bầu nói ở đây hẳn là thứ 
bầu già, hạt đã hơi cứng, nên khi nấu phải cắt bỏ 
ruột đi để tô canh không bị chua. Vì thế, râu tôm mà 
nấu với ruột bầu thì chắc chắn là đôi vợ chồng này 
đã chẳng có gì để ăn, phải nhặt lấy những thứ người 
ta bỏ đi để mang về dùng qua bữa. Nghèo khó đến 
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thế nhưng họ vẫn giữ được sự hòa thuận với nhau, 
nên cho dù phải ăn bát canh nấu bằng những thứ bỏ 
đi mà vẫn cùng nhau vui vẻ “gật đầu khen ngon”.

Hạnh phúc không đến từ bát canh “râu tôm, 
ruột bầu”, mà đến từ sự hòa thuận của đôi vợ chồng 
ngay trong những hoàn cảnh khó khăn, cơ cực nhất. 
Nếu như họ đã có thể giữ được sự hòa thuận ngay cả 
trong những hoàn cảnh ấy, thì liệu còn nghịch cảnh 
nào có thể chia lìa được họ?

Để thấy rõ hơn giá trị của sự hòa thuận giữa vợ 
chồng với nhau, chúng ta hãy thử nhìn qua một vài 
số liệu thống kê thực tế về tình hình chung sống của 
những đôi uyên ương bên trời Tây, nơi mà nền văn 
minh khoa học và những thành tựu vật chất đang 
dẫn đầu toàn thế giới.

Tạp chí New York Times số ra ngày 19 tháng 
4 năm 2005 công bố kết quả một cuộc nghiên cứu 
được các nhà khoa học Hoa Kỳ tiến hành kéo dài qua 
nhiều thập kỷ. Theo kết quả phân tích trong cuộc 
nghiên cứu này, tỷ lệ ly hôn tại Hoa Kỳ vào khoảng 
năm 1980 chiếm đến 41% trong tổng số các cặp vợ 
chồng đã chính thức kết hôn! Tỷ lệ này sau đó có 
giảm dần, và đến năm 2002 thì dừng ở mức khoảng 
31%, nghĩa là cứ 3 cặp kết hôn thì gần như là có một 
cặp sẽ ly hôn! Những người thực hiện cuộc nghiên 
cứu cũng lưu ý một kết quả phân tích cho thấy là 
nếu tính riêng những cặp vợ chồng đều đã tốt nghiệp 
đại học thì tỷ lệ ly hôn vào khoảng năm 2002 là 20%, 
thấp hơn nhiều so với tỷ lệ chung. Cuộc nghiên cứu 
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này cũng cho biết là có 60% những vụ ly hôn đã xảy 
ra trong khoảng 10 năm đầu sau khi kết hôn, và tỷ 
lệ này lên đến hơn 80% nếu thời gian quan sát là 20 
năm. Điều này cũng có nghĩa là trong tất cả các vụ ly 
hôn, chỉ có chưa đến 20% đủ may mắn để cùng nhau 
chung sống được hơn 20 năm!

Những cô dâu còn quá trẻ có khuynh hướng sẽ ly 
hôn nhiều hơn. Kết quả nghiên cứu cho thấy trong 
số những cô gái kết hôn ngay khi vừa đủ tuổi, có đến 
59% sẽ ly hôn trong vòng 15 năm sau đó. Với những 
người kết hôn ở độ tuổi chín chắn hơn, khoảng 25 trở 
lên, tỷ lệ ly hôn giảm thấp hơn rõ rệt.

Cũng may là tỷ lệ ly hôn ở nước ta nói riêng và 
ở châu Á nói chung chưa đến mức... khủng khiếp 
như thế! Điều này cũng hoàn toàn phù hợp với số 
liệu phân tích các vụ ly hôn tại Hoa Kỳ khi cho thấy 
những người da trắng có khuynh hướng ly hôn nhiều 
hơn, chiếm 27%, người Mỹ gốc Phi là 22%, và những 
người gốc châu Á chỉ chiếm 8%.

Tại Anh quốc, Grant Thornton đã tiến hành một 
cuộc nghiên cứu phân tích các nguyên nhân dẫn đến 
ly hôn trong 2 năm 2003 và 2004 với kết quả như 
sau: ly hôn do vợ hoặc chồng có quan hệ ngoại tình 
chiếm 29% trong năm 2003, giảm còn 27% trong 
năm 2004; ly hôn do những căng thẳng trong gia 
đình chiếm 11% trong năm 2003 nhưng tăng đến 
18% trong năm 2004; ly hôn do những xúc phạm 
về thể chất hoặc tinh thần chiếm 10% trong năm 
2003 nhưng tăng đến 17% trong năm 2004; và ly hôn 
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do nghiện ngập, cờ bạc chiếm từ 5% đến 6%, tương 
đương với số vụ ly hôn do một trong hai người quá 
say mê công việc.

Về nguyên nhân ly hôn do có quan hệ tình dục 
với người thứ ba, cuộc nghiên cứu này cho thấy số 
vụ ngoại tình của nam giới chiếm từ 55% đến 75%; 
còn phụ nữ chỉ chiếm từ 25% đến 45%. Tuy nhiên, 
những nguyên nhân gây căng thẳng trong gia đình 
lại đến từ phụ nữ là 78%, so với nam giới chỉ chiếm 
22%.

Cho đến gần đây, các nhà nghiên cứu vẫn tin 
rằng ảnh hưởng xấu của những vụ ly hôn đối với con 
cái chỉ là trong một thời gian ngắn. Tuy nhiên, với 
những quy mô nghiên cứu sâu rộng và lâu dài hơn, 
nhận xét này đến nay đã hoàn toàn thay đổi. Ảnh 
hưởng của những vụ ly hôn giữa cha mẹ có thể bộc lộ 
rất lâu sau đó, nhất là khi những đứa con của họ đến 
tuổi kết hôn. Các chuyên gia vẫn còn tranh cãi nhau 
khá nhiều về mức độ ảnh hưởng xấu của những vụ ly 
hôn đối với con cái khi chúng tự mình xây dựng một 
gia đình. Giáo sư Mavis Hetherington của trường 
Đại học Virginia ghi nhận một kết quả nghiên cứu 
được công bố vào năm 2000 cho thấy có 70% con cái 
của những gia đình ly hôn có khuynh hướng cho 
rằng ly hôn là giải pháp thỏa đáng cho những rắc rối 
trong hôn nhân, ngay cả khi đã có con cái. Đối với 
những cặp vợ chồng mà cha mẹ trước đây không ly 
hôn thì chỉ có 40% chấp nhận giải pháp này.

Không cần phải nói, chúng ta ai cũng có thể thấy 
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rằng mỗi một cuộc ly hôn để lại những hậu quả xấu 
như thế nào, về kinh tế gia đình, về sự nuôi dưỡng 
và giáo dục con cái, nhưng trên hết là hạnh phúc 
thực sự của những người trong cuộc. Có thể nói là 
một cuộc hôn nhân không trọn vẹn sẽ để lại những 
vết thương âm ỉ trong lòng mỗi người cho đến tận 
cuối đời, không dễ gì có thể hàn gắn được.

Chúng ta không phủ nhận là vẫn có những 
trường hợp mà ly hôn là giải pháp duy nhất để chọn 
lựa, khi hai vợ chồng hoàn toàn không hòa hợp nhau 
và liên tục xảy ra những xung đột, mâu thuẫn. Tuy 
nhiên, trong phần lớn các trường hợp thì vấn đề rất 
hiếm khi phát triển nghiêm trọng đến thế, nếu mỗi 
người đều sớm nhận ra và có những cách ứng xử 
thích hợp để bảo vệ hạnh phúc gia đình.

Một người vợ mẫu mực khi được hỏi về bí quyết 
giữ vững hạnh phúc gia đình trong hơn 50 năm qua 
đã trả lời một cách dí dỏm nhưng vô cùng sâu sắc: “Có 
gì đâu. Đó là nhờ tôi và ông nhà tôi đều có học khiêu 
vũ, nên chúng tôi biết cách khiêu vũ cùng nhau. Khi 
một người bước tới thì người kia phải lùi, nhờ đó mà 
luôn có thể lui tới nhịp nhàng. Nếu cả hai cùng bước 
tới thì tất nhiên phải dẫm vào chân nhau, không thể 
cùng nhau khiêu vũ cho đến hết bản nhạc.”

Tục ngữ Việt Nam ghi lại kinh nghiệm sống này 
một cách cụ thể như sau:

Chồng giận thì vợ bớt lời,
Cơm sôi bớt lửa một đời không khê!
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Để ăn được bát canh “râu tôm nấu với ruột bầu” 
một cách ngon lành, thật cũng không dễ dàng gì. 
Tuy nhiên, những gì mà chúng ta nhận được trong 
cuộc sống gia đình hòa thuận chắc chắn là sẽ hết sức 
xứng đáng với công sức đã bỏ ra để đạt được điều đó!

Những tâm tình cô đơn

Con người sinh ra vốn dĩ đã phụ thuộc vào 
nhau. Không ai có thể tự mình tìm được một 

cuộc sống vui tươi hạnh phúc thực sự mà lại không 
nhờ đến những người chung quanh.

Những mối quan hệ phức tạp giữa người và 
người không phải có thể dễ dàng hiểu hết được. Từ 
quan hệ thân thiết cùng huyết thống như anh chị 
em trong gia đình, cho đến bà con thân tộc, mở rộng 
ra bên ngoài xã hội là bạn bè trong nhiều quan hệ 
khác nhau. Tuy nhiên, cũng không thể lấy yếu tố 
huyết thống mà hoàn toàn phân biệt chỗ thân sơ. 
Có những người bạn chí cốt, bạn tri âm mà sự thân 
thiết cũng không kém gì anh em ruột thịt. 

Mỗi một mối quan hệ như thế đều có những yêu 
cầu giao tiếp, ứng xử khác nhau để đạt được sự hòa 
hợp và gìn giữ cho được lâu bền, thân mật. Nếu 
không được như vậy, nghĩa là không có được những 
mối quan hệ thân mật và bền vững quanh ta, chúng 
ta chắc chắn sẽ rơi vào tâm trạng lẻ loi, cô độc, cho 
dù quanh ta vẫn luôn có nhiều người vây quanh. Bởi 



Những tâm tình cô đơn

39

vì tất cả những con người ấy lại chẳng có ai để ta có 
thể cùng sẻ chia những buồn vui, được mất trong 
đời.

Ý nghĩa thực sự của một cuộc sống hạnh phúc 
luôn nằm ở chính những gì mà bạn đang cảm nhận 
trong từng giây phút hiện tại, và hoàn toàn không 
nằm ở những mục tiêu tinh thần hay vật chất mà 
bạn đang theo đuổi. Cho dù những mục tiêu ấy có 
lớn lao, cao cả đến đâu đi chăng nữa, chúng vẫn luôn 
là một cái bóng ở phía trước mà không phải là những 
gì bạn thật có.

Và nếu xét đến tâm trạng trong hiện tại của 
chúng ta, thì điều rõ ràng là những mối quan hệ 
hòa hợp quanh ta luôn đóng vai trò quan trọng nhất. 
Bạn không thể có được một tâm trạng vui tươi thanh 
thản nếu bạn đang có những vướng mắc trong quan 
hệ với những người quanh mình. Cho dù đó chỉ là 
xích mích, bất hòa nho nhỏ hay mâu thuẫn, căng 
thẳng gay gắt vì có những bất đồng không thể vượt 
qua, tất cả đều sẽ góp phần ngăn cản bạn đạt được 
những niềm vui trọn vẹn trong đời sống. Và hơn thế 
nữa, mọi sự vướng mắc trong quan hệ tình cảm nếu 
không được giải quyết thỏa đáng đều sẽ có nguy cơ 
dẫn đến sự đổ vỡ, chấm dứt. Và mỗi một quan hệ 
chấm dứt đều là dấu hiệu cho thấy bạn đang đến 
gần bờ vực của sự cô đơn.

Mặc dù sống cô độc là điều không ai mong muốn, 
nhưng để tạo ra và duy trì những mối quan hệ tình 
cảm quanh mình lại không phải là việc bao giờ cũng 
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dễ dàng. Rất nhiều người trong chúng ta đã vô tình 
hay cố ý đánh mất đi những cơ hội quý giá để bảo 
vệ quan hệ tình cảm trong cuộc sống, và rồi phải 
đến một thời điểm muộn màng về sau mới nhận ra 
được rằng đó là điều sai lầm rất lớn. Cũng chính 
vì thế mà hầu hết trong chúng ta không ai là chưa 
từng nếm trải cảm giác cô đơn ở từng mức độ khác 
nhau. Có những nỗi cô đơn chỉ thỉnh thoảng tìm đến, 
lại có những nỗi cô đơn đeo đuổi ta trong một thời 
gian dài, thậm chí có thể là suốt đời. Nhưng thật ra 
thì những điều đó không mang ý nghĩa số phận như 
nhiều người vẫn tưởng. Đó chỉ là những kết quả rất 
cụ thể phản ánh cung cách giao tiếp và ứng xử của 
chúng ta trong cuộc sống mà thôi.

Thật ra, tâm trạng cô đơn chính là hệ quả của 
trạng thái không đạt được sự hòa hợp với người khác. 
Khi chúng ta không hòa hợp được với những người 
mà ta giao tiếp, ta cảm thấy cô đơn giữa xã hội; khi 
ta không đạt được sự hòa hợp với hết thảy bạn bè, 
ta cảm thấy cô đơn trong tình bạn; khi ta không đạt 
được sự hòa hợp với những người trong gia đình, ta 
cảm thấy cô đơn ngay chính trong môi trường gia 
đình; và khi ta không đạt được sự hòa hợp với người 
yêu hoặc với người bạn đời của mình, ta cảm thấy cô 
đơn trong tình yêu... Mọi thứ có thể không có gì thay 
đổi, nhưng chỉ cần ta thay đổi được khả năng tiếp 
xúc, hòa hợp của mình với người khác, chúng ta sẽ 
có thể cảm nhận được ngay rằng tâm trạng cô đơn 
không còn nữa.



Những tâm tình cô đơn

41

Để có thể hòa hợp với người khác, chúng ta không 
thể không lưu ý đến yếu tố tâm lý của từng con người 
khác nhau. Và bởi vì bản chất tâm lý của con người 
luôn hết sức phức tạp, nên chúng ta không thể đánh 
giá mọi sự việc qua dáng vẻ bên ngoài hoặc qua các 
yếu tố vật chất. Cho dù tình đời vẫn rất thường có 
khuynh hướng “Bần cư náo thị vô nhân vấn, phú tại 
thâm sơn hữu khách lai”,1 nhưng đó chỉ là nói đến 
những quan hệ hời hợt mang tính trục lợi, không 
phải là những mối quan hệ tình cảm chân thật. 
Trong quan hệ tình cảm chân thật, nếu bạn quá đặt 
nặng yếu tố vật chất sẽ rất dễ có nguy cơ xúc phạm 
đến lòng tự trọng của người khác. 

Nhưng ngược lại, nếu không thông qua những 
biểu hiện cụ thể bằng vật chất, bạn cũng khó nói lên 
được tình ý sâu xa của mình. Mặc dù không phải yếu 
tố chính, nhưng vật chất bao giờ cũng là cầu nối cụ 
thể để những suy nghĩ, tình cảm của bạn được thể 
hiện ra bên ngoài. Hơn thế nữa, chính điều kiện vật 
chất mới có thể giúp đỡ một cách cụ thể trong những 
trường hợp người thân của chúng ta đang gặp khó 
khăn. Vì thế, chọn lựa một cách biểu hiện như thế 
nào luôn là yếu tố rất quan trọng để tạo ra hình ảnh 
của bạn trong lòng người khác.

Trong thực tế, sự chân thành và khéo léo trong 
ứng xử thường giữ vai trò quan trọng hơn so với 
những giá trị vật chất. Chính sự chân thành trong 
1 Bần cư náo thị ... ... hữu khách lai: Người nghèo khó ở giữa chợ 

đông cũng không ai thăm hỏi, còn người giàu có thì dù ở trong núi 
sâu cũng có người tìm đến.
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giao tiếp sẽ luôn giúp ta nhận biết được phương thức 
ứng xử thích hợp trong từng trường hợp, và sự khéo 
léo trong giao tiếp chính là cách thể hiện những 
phương thức ấy sao cho đạt được hiệu quả giao tiếp 
tốt, nghĩa là có thể giúp chúng ta biết cách sử dụng 
yếu tố vật chất một cách thích hợp nhất và qua đó có 
thể đạt đến sự hòa hợp.

Mặt khác, bất chấp sự đa dạng và phức tạp của 
những mối quan hệ tình cảm khác nhau, việc duy 
trì và phát triển các mối quan hệ tình cảm trong 
cuộc sống luôn có một điểm khởi đầu rất chung, đó 
là yếu tố tâm lý chung hay bản chất của mọi con 
người. Từ thuở xa xưa, Khổng Tử đã mô tả điều này 
qua một câu nói nổi tiếng đến tận ngày nay: “Điều 
mình không muốn thì đừng làm cho người khác.”1 
Bởi vì có những điều “không muốn” rất chung giữa 
tất cả mọi con người, nên chúng ta có thể suy diễn 
từ cảm nhận của mình để biết được cảm nhận của 
người khác, như tục ngữ ta có câu: “Suy bụng ta ra 
bụng người.” Tất nhiên là điều này chỉ đúng trong 
trường hợp ta đang xét đến những “cái chung” giữa 
tất cả mọi người, mà không phải là những cảm nhận 
mang tính cá biệt. Kệ số 129 trong kinh Pháp Cú nói 
lên những ý nghĩa minh họa cho điều này:

一切懼刀杖，
一切皆畏死，
以自度他情，
莫殺教他殺。

1 Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân. (己所不欲勿施於人。)
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Nhất thiết cụ đao trượng, 
Nhất thiết giai úy tử, 
Dĩ tự đạc tha tình, 
Mạc sát giáo tha sát.

Mọi người sợ dao gậy, 
Mọi người đều sợ chết, 
Do mình hiểu được người, 
Không giết, không bảo giết.

Đây chỉ nói đến những “cái chung” trong việc 
tham sống sợ chết, “không muốn” phải chịu đựng 
sự đánh đập, hành hạ... Tương tự như vậy, chúng ta 
cũng có thể suy luận để biết thêm nhiều “cái chung” 
khác giữa bản thân ta và người khác, những điều mà 
bất cứ ai cũng đều “không muốn”!

Chỉ cần không có ai làm bất cứ điều gì gây tổn 
hại đến người khác thì chắc chắn cuộc sống này đã 
tốt đẹp hơn rất nhiều rồi, huống hồ mỗi người chúng 
ta còn có thể lưu tâm giúp đỡ người khác, chia sẻ 
những buồn vui trong cuộc sống thì hạnh phúc tất 
nhiên sẽ không còn là một mục tiêu xa vời nữa. Tr 
một môi trường như vậy, chúng ta chắc chắn sẽ dễ 
dàng tìm được sự hòa hợp với mọi người quanh ta, và 
do đó sẽ mãi mãi thoát khỏi tâm trạng lẻ loi, cô độc 
trong cuộc sống.

Trong những phần tiếp theo của tập sách này, 
chúng ta sẽ thử tìm hiểu qua về một số những khuôn 
vàng thước ngọc trong giao tiếp ứng xử. Điều cần lưu 
ý ở đây là, những điều này hoàn toàn không dựa trên 
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những kết quả nghiên cứu khoa học hiện đại - cho 
dù là rất phù hợp với những hiểu biết khoa học hiện 
nay - mà là dựa trên những lời dạy của đức Phật từ 
cách đây hơn 25 thế kỷ, được ghi chép lại trong rất 
nhiều kinh điển với những tên gọi quen thuộc được 
nhiều người biết đến là Lục hòa kính và Tứ nhiếp 
pháp. Chúng ta sẽ lần lượt xem xét qua việc vận 
dụng những nguyên tắc này trong cuộc sống.

Lục hòa kính là gì?

Sau khi đức Phật thành đạo, ngài bắt đầu 
công cuộc giáo hóa khắp nơi, đem những hiểu 

biết thiết thực về một đời sống giải thoát - an vui 
và hạnh phúc - để truyền dạy cho tất cả mọi người. 
Rất nhiều người sau khi nhận hiểu được những điều 
ngài truyền dạy đã quyết định rời bỏ đời sống thế 
tục để có thể chuyên tâm thực hành một cuộc sống an 
lạc, gọi là xuất gia. Những người xuất gia cùng nhau 
chung sống để hỗ trợ cho nhau trong việc tu tập và 
tạo thành Tăng đoàn đầu tiên trên trái đất này.

Nhưng các vị tăng sĩ xuất gia xét cho cùng cũng 
chỉ là những người vừa buông bỏ cuộc sống thế tục. 
Cho dù có quyết tâm sống một cuộc đời đạo hạnh, 
nhưng họ cũng không thể chỉ trong một sớm một 
chiều dứt trừ được hết những thói hư tật xấu vốn có 
đã lâu đời. Vì thế, điều chắc chắn là họ cũng mang 
theo vào Tăng đoàn ít nhiều những tập quán cũ. 
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Trong thời gian tu tập, khi chưa hoàn toàn đạt được 
sự giải thoát, những thói hư tật xấu của mỗi người 
chắc chắn sẽ tạo ra những va chạm, mâu thuẫn 
không thể tránh khỏi trong tập thể Tăng đoàn.

Đức Phật hoàn toàn thấu hiểu được thực tế đó, 
và ngài cũng chưa bao giờ đòi hỏi các vị xuất gia 
phải ngay lập tức chứng đắc thánh quả hay đạt được 
sự giải thoát rốt ráo. Vì thế, ngài đã chỉ dạy những 
phương pháp để duy trì đời sống hòa hợp trong Tăng 
đoàn, tạo điều kiện trước hết cho nếp sống giải thoát. 
Chính các phương pháp này là khuôn vàng thước 
ngọc cho tất cả những người xuất gia vào thời đức 
Phật cũng như sau này, giúp tạo ra sự thương yêu 
hòa hợp trong tập thể tăng chúng, cho dù là ở bất cứ 
nơi đâu.

Những phương pháp này được nhiều kinh điển 
ghi chép lại thành một hệ thống cụ thể gọi là Lục 
hòa kính (六和敬), nghĩa là sáu phương pháp hòa 
thuận và tôn kính lẫn nhau. Tất cả những người 
xuất gia đều phải ghi nhớ và thực hiện đúng theo 
sáu phương pháp mang tính nguyên tắc này, và điều 
đó sẽ đảm bảo cho cuộc sống chung trong tập thể 
Tăng đoàn luôn duy trì được sự hòa thuận và tôn 
kính lẫn nhau.

Theo sách Tổ đình sự uyển (祖庭事苑), quyển 5, 
Lục hòa kính được liệt kê tên gọi và ý nghĩa căn bản 
như sau:

Thứ nhất là thân hòa, cộng trú (身和，共住), 
nghĩa là thân hòa hợp, cùng nhau chung sống. 
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Nguyên tắc này nhấn mạnh sự tương đồng giữa mọi 
người trong cùng một tập thể, và chỉ có thể đạt được 
sự hòa hợp cho đời sống thông qua việc cùng nhau 
chung sống. Nói cách khác, nếu chúng ta tránh né 
những người khác như một biện pháp để giải quyết 
những bất đồng thì thực ra là bất đồng ấy vẫn chưa 
được giải quyết. Chỉ khi nào chúng ta mạnh dạn đối 
mặt với những bất đồng và cùng nhau tìm cách vượt 
qua được nó thì sự hòa hợp mới thực sự được đạt đến. 
Khi tuân theo nguyên tắc này, mọi người trong cùng 
một tập thể sẽ cùng nhau chung sống, luôn quan tâm 
giúp đỡ lẫn nhau,1 cùng nhau khắc phục mọi nhược 
điểm, cùng nhau vượt qua mọi khó khăn trong cuộc 
sống. Mỗi người đều biết tôn trọng tập thể, trong đó 
có cả bản thân mình và người khác, vì thế mà mọi 
mục tiêu nhắm đến đều là vì tập thể chứ không còn 
là của riêng ai.

Thứ hai là khẩu hòa, vô tranh (口和，無諍), 
nghĩa là lời nói hòa hợp, không tranh cãi. Nguyên 
tắc này nêu bật sức mạnh của lời nói trong việc giữ 
gìn sự hòa hợp giữa mọi người. Như tục ngữ có câu:

Lời nói chẳng mất tiền mua,
Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau.

Lựa lời mà nói hoàn toàn không có nghĩa là nói 
sai lệch sự thật hay thiếu sự trung thực, thẳng thắn, 
mà có nghĩa là phải cố gắng chọn lựa một cách diễn 
đạt vấn đề sao cho không gây tổn thương đến người 
1 Sinh hoạt thượng hỗ tương chiếu cố (生活上互相照顧): Trong 

cuộc sống luôn quan tâm hỗ trợ lẫn nhau.
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khác một cách không cần thiết. Lựa lời mà nói cũng 
có nghĩa là biết im lặng đúng lúc để không nói ra 
những lời vô bổ nhưng có thể gây tổn thương hoặc 
khó chịu cho người khác. Ngoài ra, lựa lời mà nói 
còn có nghĩa là luôn cố gắng nói ra những lời khuyến 
khích điều lành, ngăn giữ điều ác.1 Việc thực  hiện 
theo nguyên tắc này có nghĩa là phải biết thận trọng 
trong sử dụng lời nói, trong chừng mực có thể được 
phải luôn chọn lựa những cách diễn đạt hòa nhã, êm 
dịu thay vì là căng thẳng, xúc phạm. Và trên hết là 
phải tránh hẳn sự tranh cãi. Ở đây cần phân biệt rõ 
là sự tranh luận để làm rõ vấn đề hoàn toàn khác 
biệt với sự tranh cãi vốn chỉ nhằm chứng minh cho 
sự đúng đắn của bản thân mình.

Thứ ba là ý hòa, đồng sự (意和，同事), nghĩa là 
tâm ý hòa hợp, cùng nhau làm việc, cùng nhau phục 
vụ. Nguyên tắc này nhấn mạnh tính chất quyết định 
của tâm ý như là yếu tố tiên quyết của mọi việc làm, 
như trong kệ số 1 của kinh Pháp Cú dạy rằng:

Ý dẫn đầu các pháp,
Ý làm chủ, ý tạo.
Nếu với ý ô nhiễm,
Nói lên hay hành động,
Khổ não bước theo sau,
Như xe, chân vật kéo.

Vì thế, trước hết phải có sự hòa hợp tâm ý thì sau 

1 Ngôn ngữ thượng hỗ tương khuyến thiện chỉ ác (言語上互相勸
善止過): Trong lời nói luôn giúp nhau khuyến khích điều lành, 
chấm dứt điều ác.
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đó mới có thể cùng nhau làm việc, cùng nhau phục 
vụ trong sự hòa hợp. Khi thực hiện theo nguyên tắc 
này, mọi người trong một tập thể phải có được sự 
“đồng lòng nhất trí”, luôn hướng đến những chuẩn 
mực chung cũng như một lý tưởng chung, và trên cơ 
sở đó mà cùng nhau thực hiện mọi công việc, phụng 
sự lẫn nhau.

Thứ tư là giới hòa, đồng tu (戒和，同修), nghĩa là 
hòa hợp trong sự giữ giới, cùng nhau tu tập. Nguyên 
tắc này nhấn mạnh sự tương đồng giữa mọi người 
trong việc giữ theo giới luật, nghĩa là những khuôn 
thước chung của những người đã sống cuộc sống 
xuất gia. Dựa trên nền tảng của giới luật, mọi người 
có thể cùng nhau tu tập, cùng hướng đến một đời 
sống tốt đẹp hơn, an lạc hơn nhờ vào những nỗ lực tu 
tập của chính mình. Mỗi người có thể vẫn còn những 
bất đồng với người khác, nhưng một khi đã quyết 
định bước vào Tăng đoàn thì điểm chung là giới luật, 
không ai có thể khác biệt về điểm này. Vì thế, mọi 
người đều phải cùng nhau thực hiện theo đúng với 
giới luật trong suốt quá trình tu tập.1

Thứ năm là kiến hòa, đồng giải (見和，同解), 
nghĩa là chỗ thấy biết hòa hợp nhau, cùng nhau hiểu 
rõ để cùng tu học.2 Nguyên tắc này nhấn mạnh sự 
chia sẻ kiến thức, hỗ trợ lẫn nhau để cùng tiến bộ 

1 Tuân thủ cộng đồng đích giới luật (遵守共同的戒律): Cùng  
vâng giữ theo đúng như giới luật.

2  Kiến giải nhất trí địa cộng đồng tu học (見解一致地共同修
學): Chỗ thấy biết đều cùng nhau tu học.
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trong sự tu tập, không phân biệt hay nhắm đến sự 
hơn kém lẫn nhau.

Thứ sáu là lợi hòa, đồng quân (利和 ， 同均), 
nghĩa là hòa hợp trong chỗ lợi lạc, cùng chia đều cho 
nhau, cùng xem nhau bình đẳng không phân biệt 
hơn kém.1 Nguyên tắc này nhấn mạnh sự chia sẻ 
đồng đều những giá trị vật chất trong cuộc sống tập 
thể, không phân biệt là của người này hoặc của người 
khác. Đây chính là điều kiện rất quan trọng để đảm 
bảo tính hòa hợp của một tập thể, bởi vì khi thực 
hiện theo nguyên tắc này thì mọi người đều không 
còn phân biệt giữa quyền lợi cá nhân và quyền lợi 
tập thể, đều xem rằng mọi giá trị vật chất có được 
đều là của tập thể mọi người và phải được chia đều 
cho tất cả một cách bình đẳng không phân biệt.

Theo đúng như tên gọi, sáu nguyên tắc của Lục 
hòa kính lấy sự hòa hợp và kính trọng lẫn nhau làm 
căn bản. Điều này có nghĩa là hoàn toàn không có sự 
phân biệt vai vế thấp cao, không phân biệt sự khôn 
ngoan lanh lợi hay ngu si chậm lụt. Đây chính là sự 
khác biệt lớn nhất so với cung cách ứng xử mà chúng 
ta thường gặp trong cuộc sống, vốn luôn tùy thuộc 
vào sự khác biệt giữa các đối tượng để đưa ra những 
cách ứng xử khác nhau.

Một vị quan đến hiệu may nổi tiếng kia để đặt 
may một chiếc áo dài. Chủ hiệu hỏi: “Ngài làm quan 
bao lâu rồi?” Khi vị quan ra về, một người học việc 

1 Bình đẳng thọ dụng hợp pháp đích tài vật (平等受用合法的財
物): Nhận lãnh những món tiền bạc, vật chất được cúng dường 
đúng pháp một cách bình đẳng như nhau.
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trong hiệu may liền hỏi ông chủ hiệu: “Thưa ông, chỉ 
là may một chiếc áo dài, vì sao phải hỏi đến việc làm 
quan đã bao lâu?” Chủ hiệu cười đáp: “Vì cách may 
phải khác nhau. Người mới làm quan thì phải may 
vạt trước hơi dài, vạt sau ngắn; còn người làm quan 
đã lâu thì ngược lại.”

Câu chuyện mang ý nghĩa hài hước, châm biếm 
tính kiêu căng, khinh mạn của người mới làm quan 
cũng như tính lòn cúi, bợ đỡ của những kẻ sống lâu 
trong quan trường. Mặc dù vậy, nó cũng nói lên được 
cả tính chất xu phụ, phân biệt đối xử của hầu hết 
người đời. Tùy theo lúc “lên voi” hay “xuống chó” 
mà có những cung cách đối xử khác nhau với người 
khác, cũng như tùy thuộc vào đối tượng của mình 
thuộc tầng lớp nào, vai vế ra sao để có những cách 
ứng xử khác nhau.

Sự khác biệt trong cách ứng xử theo nguyên tắc 
Lục hòa kính lại không phải như vậy, không phải 
tùy thuộc vào vai vế khác nhau trong xã hội, cũng 
không tùy thuộc vào vai vế của bản thân mình cao 
hay thấp, mà chỉ hoàn toàn là tùy thuộc vào tính 
cách riêng của mỗi người mà thôi. Chẳng hạn, đối 
với người thích nói ngắn gọn thì nên nói ngắn gọn, 
đối với người thích bộc lộ tình cảm thì bộc lộ tình 
cảm, cũng như đối với người thâm trầm kín đáo thì 
tránh không khoa trương ầm ĩ...

Vì tất cả mọi người đều hướng đến sự hòa hợp và 
tôn kính lẫn nhau, nên sự tiếp xúc luôn được cởi mở, 
thân thiện mà không buông tuồng thái quá.
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Từ hơn 25 thế kỷ qua, Lục hòa kính vẫn luôn là 
khuôn thước của người xuất gia, giúp cho đời sống 
trong Tăng đoàn luôn duy trì được sự hòa hợp, an 
vui. Nhưng không chỉ là như thế, nếu chúng ta biết 
vận dụng Lục hòa kính một cách thích hợp vào đời 
sống thường ngày, chắc chắn cũng sẽ đạt được sự hòa 
hợp với tất cả mọi người quanh ta.

Quanh ta là những con người...

Thử tưởng tượng có một ngày nào đó bạn trôi 
dạt đến một đảo hoang hoàn toàn không có 

bóng người. Điều gì sẽ là khủng khiếp nhất đối với 
bạn vào lúc ấy? Không tiện nghi đời sống? Thiếu ăn? 
Thiếu mặc? Không phương tiện giao thông liên lạc?...

Thật ra, tất cả mọi thứ trong cuộc sống thường 
ngày của chúng ta khi thiếu vắng đi đều sẽ làm cho 
ta cảm thấy khó khăn, bất ổn. Nhưng mọi khó khăn, 
bất ổn đều sẽ qua đi sau một thời gian, khi ta thích 
nghi được với hoàn cảnh mới. Chỉ có một điều duy 
nhất mà chúng ta sẽ không bao giờ thích nghi được, 
đó là sự thiếu vắng của những con người quanh ta. 
Vì thế, điều khủng khiếp nhất trong hoàn cảnh giả 
định của chúng ta chính là sự cô độc, không còn có 
bất cứ ai quanh mình!

Chúng ta sinh ra đời vốn dĩ đã luôn tồn tại theo 
cách phụ thuộc lẫn nhau. Không chỉ là vì những 
nhu cầu vật chất của mỗi người luôn được đáp ứng 
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nhờ có những người khác, mà còn có một điều quan 
trọng hơn nữa là sự nuôi dưỡng và phát triển đời 
sống tinh thần. Mọi nhu cầu vật chất của chúng ta, 
nếu trong hoàn cảnh khó khăn bắt buộc vẫn có thể 
sẽ tự mình giải quyết được. Câu chuyện Robinson 
lạc trên hoang đảo tuy chỉ là hư cấu nhưng có thể 
nói lên ý nghĩa này: khả năng con người khi rơi vào 
hoàn cảnh cô độc vẫn có thể tự mình tồn tại. 

Nhưng với sự phát triển tinh thần thì không 
như thế. Khi không có điều kiện tiếp xúc cùng người 
khác, chúng ta sẽ hoàn toàn không thể rèn luyện để 
phát triển nội tâm của chính mình. Ngay cả các bậc 
ẩn cư xưa kia cũng chỉ là chọn một giai đoạn thích 
hợp nhất định nào đó để sống cô độc, nhưng họ vẫn 
phải có phần lớn thời gian trong cuộc đời sống chung 
cùng người khác!

Mỗi người chúng ta đều mang trong lòng rất 
nhiều thói hư, tật xấu, những tâm niệm chẳng lành 
như tham lam, sân hận... Điều kiện để chúng ta dứt 
trừ những thói hư, tật xấu, những tâm niệm chẳng 
lành... lại chính là sự tiếp xúc cùng người khác. Khi 
bạn tránh né mọi người để sống một cách cô độc, bạn 
có thể tưởng chừng như mọi thói xấu đều biến mất. 
Không còn tham lam, sân hận, ghen ghét, đố kỵ... 
Nhưng thật ra thì tất cả chỉ là đang ngủ yên, chờ 
ngày thức giấc: chúng hoàn toàn không bị diệt mất. 

Chỉ khi nào bạn có thể ngay trong điều kiện giao 
tiếp với mọi người chung quanh mà nhận ra và trừ 
bỏ dần được những thói hư tật xấu, những tâm niệm 
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chẳng lành... thì đó mới thực sự là sự trưởng thành, 
phát triển nội tâm theo chiều hướng thiện.

Khả năng lớn nhất của con người xét cho cùng 
chính là khả năng giao tiếp cùng người khác, bởi 
vì chính qua khả năng này mà chúng ta có thể học 
hỏi được những điều chưa biết cũng như rèn luyện 
bản thân để đạt đến sự trưởng thành và hoàn thiện. 
Nếu không phát triển được khả năng giao tiếp hoặc 
không có điều kiện giao tiếp, cho dù bạn có sống đến 
trăm tuổi hay lâu hơn thế nữa cũng chẳng có sự 
trưởng thành! 

Cùng chung sống với con người chúng ta trên 
hành tinh này có đến hơn 2 triệu loài động vật khác 
nhau đã được biết đến, nhưng theo những phân tích 
khoa học hiện nay thì khả năng giao tiếp với đồng 
loại của con người vẫn là cao nhất, thông qua bản 
năng tự nhiên cũng như thông qua những ngôn ngữ 
do chính con người sáng tạo. Chúng ta không chỉ có 
thể giao tiếp với những con người đồng thời, mà còn 
có khả năng tìm hiểu những thế hệ đã qua, truyền 
lại tri thức của mình cho những thế hệ sắp đến, bằng 
vào phương tiện ghi chép cũng như rất nhiều phương 
tiện khác như hội họa, âm nhạc, phim ảnh, băng ghi 
âm, ghi hình... Chính khả năng giao tiếp với những 
con người quanh ta là điều kiện quan trọng nhất 
giúp con người có thể đứng đầu trong muôn loài, 
kiểm soát và chi phối được đời sống của hết thảy mọi 
sinh vật khác trên hành tinh này.

Vì thế, chúng ta nên biết rằng được sống giữa 
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những con người quanh ta là điều hết sức may mắn. 
Hơn thế nữa, mỗi một con người mà ta có cơ hội để 
làm quen đều là món quà vô cùng quý giá mà cuộc 
sống đã trao tặng cho ta, cần phải hết sức trân trọng. 
Trên hành tinh này hiện có hơn 6 tỷ rưỡi con người, 
những người quen biết của bạn liệu chiếm được bao 
nhiêu phần trong đó? 

Hơn thế nữa, mỗi một tập thể mà chúng ta được 
tham gia cũng đều là nhờ vào những duyên may ít 
có, vì thông qua đó mà chúng ta mới có thể học hỏi để 
thực sự trưởng thành. Nếu chúng ta hiểu được điều 
này, môi trường sống và làm việc chung với những 
người khác sẽ trở nên dễ dàng và có nhiều thú vị 
hơn, thay vì khô khan và đầy những thử thách hoặc 
bất đồng. Sở dĩ như vậy là vì mọi việc sẽ luôn được 
chúng ta nhìn từ một góc độ tích cực xây dựng, loại 
trừ được tâm trạng bực dọc, bất mãn vốn luôn làm 
cho mọi việc trở nên tồi tệ hơn.

Những người quanh ta bao giờ cũng là những 
tấm gương phản chiếu giúp ta soi rọi được nội tâm 
của chính mình theo nhiều cách khác nhau. 

Trước hết, vì bản thân ta cũng là một con người, 
nên qua việc nhận biết những biểu hiện của người 
khác chúng ta cũng nhận biết được chính bản thân 
mình. Chẳng hạn, thật khó khăn để chúng ta có thể 
quan sát được biểu hiện giận dữ của chính bản thân 
mình, vì mỗi khi nổi giận thì hầu như ta không thể 
có đủ bình tĩnh và sáng suốt để làm được điều đó. 
Tuy nhiên, ta hoàn toàn có thể quan sát cơn giận 
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của một người khác biểu lộ ra như thế nào và qua đó 
hiểu được cơn giận của chính bản thân mình. Tương 
tự như vậy, chúng ta có thể hiểu được những tình 
cảm yêu, ghét, giận, hờn, buồn, vui... được biểu lộ ra 
bên ngoài như thế nào, nhờ vào sự tiếp xúc, quan sát 
người khác.

Ngoài ra, việc giao tiếp với người khác giúp chúng 
ta có thể hiểu được chính bản thân mình thông qua 
những phản ứng của người khác. Vì phản ứng của 
người khác đối với ta như thế nào đều là do cung 
cách ứng xử của ta đối với họ, nên chúng ta có thể 
thông qua những phản ứng của người khác mà hiểu 
được bản thân mình như thế nào. Chỉ cần ta có thể 
sáng suốt và khách quan nhận định, thì mỗi một 
biểu hiện của người khác trong giao tiếp với ta đều 
có thể xem là sự phản ánh, là thước đo để đánh giá 
cung cách ứng xử của ta.

Mặt khác, có thể nói là hết thảy mọi tình cảm 
buồn, vui, mừng, giận... của chúng ta đều gắn bó với 
những người quanh ta. Họ không chỉ là đối tượng 
của những tình cảm đó, mà còn là điều kiện để phát 
sinh và nuôi dưỡng chúng. Hiểu được điều này thì 
có thể biết là hết thảy mọi quá trình tu dưỡng đều 
không thể thực hiện được nếu không có những con 
người quanh ta. Không có người khác là đối tượng 
thì chúng ta không thể nuôi dưỡng những tình cảm 
tốt đẹp, không thể trừ bỏ những cảm xúc tiêu cực, 
cũng như hoàn toàn không thể đạt đến một đời sống 
an vui, hạnh phúc. 
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Chính trong ý nghĩa này mà Phật giáo Đại thừa 
luôn nêu cao ý nghĩa “hòa quang đồng trần”, không 
chấp nhận sự trốn tránh những phiền não, khổ đau 
trong đời sống, mà phải đối mặt để vượt qua ngay 
chính trong cuộc sống trần tục với những con người 
quanh ta. Vì thế mà hình tượng các vị Bồ Tát trong 
Phật giáo Đại thừa bao giờ cũng gần gũi với con 
người phàm tục, thậm chí có vị còn phát nguyện xả 
thân vào nơi địa ngục để cứu vớt hết thảy mọi chúng 
sinh trong đó. Kinh Duy-ma-cật nói: “Phiền não thị 
đạo trường” (煩惱是道場) cũng không ngoài ý nghĩa 
này.

Cuộc sống trần tục với tất cả những con người và 
vô số thói hư tật xấu quanh ta chính là môi trường 
tôi luyện, là điều kiện tất yếu để chúng ta đạt đến 
một đời sống an vui hạnh phúc chân thật. Lìa khỏi  
những con người quanh ta, sẽ không có bất cứ đức 
tính nào có thể trau dồi, không có bất cứ hạnh phúc 
nào có thể đạt đến.

Vì thế, đời sống an vui hạnh phúc chỉ có thể đạt 
đến khi chúng ta biết sống vui hòa hợp với những 
con người quanh ta, mà không phải là sự tránh né 
những gì xấu xa để chạy theo những gì được gọi 
là thánh thiện, cao quý. Bởi vì ngay trong mỗi con 
người chúng ta đều đã sẵn có hết thảy mọi hạt giống 
tốt cũng như xấu, mà điều kiện để nuôi dưỡng hay 
trừ bỏ những hạt giống ấy lại chính là môi trường 
giao tiếp với những con người quanh ta.

Xuất phát từ những ý nghĩa này mà đời sống 
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hạnh phúc chính là phải bắt đầu từ việc sống hòa 
hợp với mọi người quanh ta. Đây không phải là việc 
dễ dàng, nhưng lại là việc hoàn toàn có thể làm được. 
Hầu hết chúng ta sở dĩ không làm được điều này 
chẳng qua chỉ là vì chúng ta không thực sự hiểu hết 
được ý nghĩa của nó mà thôi. Một khi đã nhận hiểu 
được tầm quan trọng của việc “sống chung” cùng 
người khác, chắc chắn chúng ta sẽ có thể học được 
cách sống hòa hợp.

Khi Tôn giả Phú-lâu-na (Pūrṇa), một trong 10 
vị đại đệ tử của Phật, xin đến xứ Du-na để giáo hóa, 
đức Phật hỏi: “Dân chúng nơi đó tánh tình hung bạo, 
chưa từng nghe biết đến đạo pháp. Ông không sợ 
nguy hiểm hay sao?” 

Tôn giả đáp: “Bạch Thế Tôn! Ánh sáng Phật pháp 
cần được soi rọi khắp nơi, như vậy mới có thể chuyển 
hóa được sự mê muội, tà ác. Dù nguy hiểm đến đâu 
con cũng xin được đến đó truyền bá Phật pháp.”

Đức Phật hỏi: “Khi ông đến đó, nếu người dân ở 
đó mắng chửi ông thì sao?”

Tôn giả Phú-lâu-na đáp: “Con cho rằng như thế 
là tâm địa của họ vẫn còn tốt, vì họ chỉ mắng chửi 
mà không đánh đập con.”

Đức Phật lại hỏi: “Nếu như họ lại đánh đập ông 
thì sao?”

Tôn giả đáp: “Con cho rằng như thế là tâm địa 
của họ vẫn còn tốt, vì họ chỉ đánh đập mà không 
đâm chém con.”
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Đức Phật hỏi: “Nếu như họ lại đâm chém ông thì 
sao?”

Tôn giả đáp: “Con cho rằng như thế là tâm địa 
của họ vẫn còn tốt, vì họ chỉ đâm chém mà không 
giết chết con.”

Đức Phật lại hỏi: “Nếu như họ lại giết chết ông 
thì sao?”

Tôn giả thưa: “Bạch Thế Tôn! Con sẽ rất biết ơn 
vì họ đã giải thoát cho con khỏi xác thân ô trược này.”

Qua những câu trả lời của Tôn giả Phú-lâu-na, 
đức Phật rất hài lòng và đồng ý cho Tôn giả đến 
giáo hóa tại xứ Du-na. Quả nhiên, mặc dù gặp phải 
không ít khó khăn trong bước đầu truyền bá Phật 
pháp, nhưng với tâm hạnh từ bi, nhẫn nhục và vị 
tha, Tôn giả đã thành tựu công việc hoằng pháp một 
cách nhanh chóng. Trong khoảng thời gian chưa 
được một năm, xứ này đã có đến 50 ngôi chùa và 
khoảng 500 người xuất gia theo Phật, gia nhập Tăng 
đoàn.   

Quan điểm ứng xử của Tôn giả Phú-lâu-na là 
một khuôn mẫu quý giá đáng để chúng ta suy ngẫm 
và học hỏi. Trong bất kỳ hoàn cảnh nào, ngài vẫn 
không nghĩ xấu về đối tượng, cho dù bản thân mình 
bị tổn hại. Chính thái độ bao dung này đã có hiệu 
quả rất cao trong việc thuyết phục người khác đặt sự 
tin tưởng vào những lời thuyết dạy của mình.

Trong cuộc sống, hầu hết chúng ta thường có thái 
độ ngược lại khi ứng xử với người khác. Khi bị người 
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khác mắng chửi, ta lập tức nghĩ rằng người ấy sắp 
đánh đập mình. Khi bị người khác đánh đập, ta lập 
tức cho rằng người ấy sắp đâm chém mình. Và khi bị 
người khác đâm chém, ta lập tức tin chắc rằng người 
ấy rồi sẽ giết chết mình...

Chính quan điểm ngược lại đó của chúng ta luôn 
có khuynh hướng làm cho vấn đề ngày càng trở nên 
nghiêm trọng hơn thay vì là lắng dịu đi. Bởi vì bất 
cứ hành vi nào xuất phát từ sự nóng giận cũng đều 
có khuynh hướng tự nhiên là dần dần lắng dịu đi 
khi không gặp phải sức phản kháng. Nếu chúng ta 
chấp nhận những thái độ thù nghịch, giận dữ bằng 
sự nhẫn nhục, bao dung, điều chắc chắn là những 
thái độ ấy sẽ không thể gia tăng mà chỉ có thể dần 
dần lắng dịu. Như lưỡi dao chém xuống mặt nước, 
lực chém chỉ có thể giảm dần đi chứ không thể tăng 
thêm, và cũng không gây ra được bất cứ sự tổn hại 
nào. Ngược lại, nếu gặp phải bất cứ vật cản nào, chắc 
chắn nó sẽ phát huy tác dụng hủy hoại của nó.

“Chồng giận thì vợ bớt lời.” Đó là một lời khuyên 
có giá trị rất sâu sắc xuất phát từ ý nghĩa trên. Bất 
cứ sự phản kháng nào, cho dù là rất hợp lý, trong 
một cơn nóng giận cũng đều là những vật cản, và do 
đó chắc chắn sẽ chỉ có thể làm cho cơn giận bùng lên 
một cách dữ dội hơn thay vì lắng dịu đi. Ngược lại, 
nếu chúng ta có thể cảm thông được tâm trạng giận 
dữ hay thù nghịch của đối tượng và đáp lại bằng sự 
nhẫn nhục, bao dung, thì sự giận dữ hay thù nghịch 
kia sẽ chỉ có thể dừng lại ở mức hiện có mà không có 
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điều kiện để phát triển thêm, và sau đó chắc chắn sẽ 
phải lắng dịu đi theo khuynh hướng tự nhiên.

Sống chung hòa thuận giữa những người khác 
vừa là phương tiện vừa là mục đích của chúng ta 
trên con đường vươn đến một đời sống hạnh phúc. 
Bởi vì chúng ta không chỉ sống hòa thuận để có hạnh 
phúc, mà chính bản thân cuộc sống chung hòa thuận 
đó đã là hạnh phúc mà ta hướng đến.

Vì thế, đừng bao giờ nghĩ rằng bạn đang gìn giữ 
sự hòa thuận trong gia đình hay trong cộng đồng là 
vì người khác. Điều đó cũng đúng, nhưng lại là một ý 
nghĩa thứ yếu. Ý nghĩa quan trọng hơn là bạn đang 
làm điều đó vì hạnh phúc của chính bản thân mình. 
Tuy nhiên, xét cho cùng thì khi mỗi người đều được 
hạnh phúc, chắc chắn gia đình cũng phải có hạnh 
phúc, và toàn thể cộng đồng cũng sẽ được an vui, 
hạnh phúc.

Khi bạn hiểu được điều này, bạn mới thấy là 
những con người quanh ta có vai trò quan trọng như 
thế nào trong việc tìm kiếm một đời sống hạnh phúc 
cho chính bản thân mình. Và chính nhờ đó mà bạn 
bắt đầu có một cách nhìn khác hơn đối với người 
khác. Bạn biết rằng sự quan tâm giúp đỡ, chia sẻ 
khó khăn với người khác chính là yếu tố cần thiết để 
giúp bản thân mình có được một đời sống hạnh phúc.

Trong sáu phương pháp hòa kính, “thân hòa 
cộng trú” không chỉ là một nguyên tắc sống hay một 
lời khuyên, mà còn phải xem là một điều kiện tất 
yếu để đạt được cuộc sống an vui và hạnh phúc giữa 
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những con người quanh ta. Khi mọi hành vi ứng xử 
của bạn đều hướng đến việc giữ gìn cuộc sống chung 
hòa thuận với mọi người chung quanh, thì chính bản 
thân bạn sẽ trở thành một khuôn mẫu lý tưởng cho 
cuộc sống hạnh phúc của chính mình và người khác.

Lời lời châu ngọc, hàng hàng gấm thêu  

Chim khôn kêu tiếng rỗng rang,
Người khôn nói tiếng dịu dàng dễ nghe.

Ca dao

Từ xa xưa, tổ tiên chúng ta đã sớm biết được 
rằng “dịu dàng dễ nghe” là biểu hiện của 

người khôn ngoan trong lời ăn tiếng nói. Quả thật, 
nếu bạn nói ra toàn những lời hợp tình đúng lý, sâu 
xa hàm súc, nhưng lại bằng một cách nói “khó nghe” 
thì chắc chắn là sẽ không mấy ai lắng nghe bạn, và 
vì thế mà hiệu quả của những lời nói ấy sẽ chẳng đạt 
được bao nhiêu.

Nói thế không có nghĩa là chúng ta phủ nhận sự 
cần thiết của nội dung lời nói, là muốn nói sao thì nói, 
bất kể chuyện đúng sai, phải quấy. Ở đây chỉ là nhấn 
mạnh việc bạn nói năng như thế nào cũng có vai trò 
quan trọng không kém, thậm chí còn có thể là quan 
trọng hơn, so với nội dung những điều muốn nói.

Khi bạn đưa ra một ý kiến, điều tất nhiên mà bạn 
chờ đợi ở sự thẩm định của người khác là ý kiến ấy có 



Những tâm tình cô đơn

62

thể đúng hoặc sai, chứ không thể tin chắc là bao giờ 
cũng hoàn toàn chính xác. Nếu là một ý kiến đúng, 
bạn sẽ được tán thành. Nếu là một ý kiến sai, bạn sẽ 
nhận được sự giải thích về những điểm không đúng 
trong đó, và ý kiến ấy bị bác bỏ. Sự bác bỏ ý kiến của 
bạn hoàn toàn không có nghĩa là người nghe đã mất 
đi thiện cảm với bạn, mà chỉ có nghĩa là nội dung của 
ý kiến ấy không phù hợp, không chính xác...

Tuy nhiên, cách trình bày ý kiến của bạn lại 
thực sự có giá trị mang lại hoặc đánh mất đi thiện 
cảm của người nghe dành cho bạn. Khi bạn biết “nói 
tiếng dịu dàng dễ nghe”, thì cho dù bạn nói sai, bạn 
vẫn nhận được cảm tình của người nghe. Ngược lại, 
nếu bạn nói năng theo cách “khó nghe”, thì cho dù 
những điều bạn nói ra là chính xác và được chấp 
nhận, nhưng cảm tình của người nghe dành cho bạn 
có thể là sẽ không còn nữa. Vì thế, người khôn ngoan 
chưa hẳn đã có thể luôn nói ra những điều hoàn toàn 
chính xác, không sai lầm, nhưng chắc chắn là bao 
giờ họ cũng biết trình bày ý kiến của mình theo cách 
rất “dịu dàng dễ nghe”.

Sức mạnh của lời nói dịu dàng, êm ái là có thể 
hàn gắn được những tổn thương tinh thần và tạo ra 
được thiện cảm nơi người nghe. Ngược lại, lời nói thô 
lỗ, cứng rắn và xúc phạm bao giờ cũng có khả năng 
gây tổn thương cho người khác và tạo ra những định 
kiến, ác cảm nơi người nghe.

Vì thế, chúng ta cần phải biết phân biệt giữa nội 
dung điều muốn nói và cách nói ra những điều ấy. 
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Trong khi chúng ta hoàn toàn không nên chủ quan 
về tính chính xác của những gì mình nói ra, cần phải 
biết cởi mở lắng nghe và chấp nhận ý kiến sửa sai 
của người khác, thì chúng ta lại hoàn toàn có thể tin 
chắc được rằng việc trình bày ý kiến của mình theo 
cách êm dịu, hòa nhã và không xúc phạm đến người 
khác bao giờ cũng là một quyết định chính xác và 
sáng suốt.

Sự va chạm bằng lời nói là điều xảy ra thường 
xuyên nhất trong cuộc sống. Hầu hết những ai có 
chút tri thức đều không tán thành việc giải quyết 
vấn đề bằng cách “thượng cẳng chân, hạ cẳng tay”, 
và vì thế mà cách giải quyết bất đồng tất nhiên là 
phải thông qua việc “đấu khẩu”. Nhưng ngay cả đối 
với những người ít học thì không phải ai cũng thích 
chọn giải pháp “đấm đá”, bởi vì họ biết chắc rằng 
khi đã đánh nhau thì chuyện thông thường là “bên 
lỗ đầu, bên sứt trán”, chẳng dễ gì giữ được vẹn toàn. 
Vì thế, chỉ trừ những trường hợp hết sức căng thẳng, 
quá đáng, bằng không thì đa số vẫn chuộng phương 
thức “đấu khẩu” hơn là “đấu võ”. Và do đó mà chúng 
ta luôn có thể thấy sự va chạm bằng lời nói hầu như 
xảy ra ở bất cứ nơi đâu và bất cứ lúc nào trong cuộc 
sống.

Vì là một thứ “vũ khí” cực kỳ đơn giản và rất 
dễ “khai hỏa”, nên những trận “đấu võ mồm” có thể 
diễn ra ở rất nhiều mức độ khác nhau. Từ một sự 
chỉ trích nhỏ nhặt cho đến những phê phán gay gắt, 
từ những lời qua tiếng lại trong sự gặp gỡ thoáng 
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qua mỗi ngày cho đến những luận điệu công kích 
nhau một cách có hệ thống, được ghi chép cẩn thận 
để có thể phổ biến cho thật nhiều người biết đến... 
Tất cả đều là những biểu hiện khác nhau của việc sử 
dụng lời nói trong giao tiếp. Chúng có thể mang lại 
sự hòa hợp, tiến bộ, nhưng cũng có thể dễ dàng gây 
ra những tổn thương, đổ vỡ...

Hầu hết mọi trường hợp lời nói gây ra thương 
tổn đều là do người nói muốn tranh lấy phần ưu 
thế, phần đúng, phần phải về mình. Những trao đổi 
mang tính cách giải thích hoặc chia sẻ thường không 
bao giờ gây ra thương tổn cho người nghe. Vì thế mà 
nguyên tắc thứ hai trong sáu pháp hòa kính nhấn 
mạnh là “lời nói hòa hợp, không tranh cãi”.

Nói năng hòa nhã, êm dịu đã là biểu hiện của sự 
khôn ngoan, nhưng nếu biết tránh đi sự tranh cãi 
mới là người thực sự khôn ngoan nhất. Bởi vì những 
gì mà sự tranh cãi mang đến cho chúng ta thật ra 
hoàn toàn không bù đắp được cho những gì chúng 
ta phải mất đi vì nó. Cảm giác thích thú của người 
“chiến thắng” - nếu có - chỉ thoáng qua trong chốc 
lát, trong khi những bất hòa và sự tổn thương tình 
cảm do sự tranh cãi tạo ra lại có thể còn mãi, thậm 
chí có khi còn được nuôi lớn thêm mãi nếu không 
sớm chấm dứt.

Cũng cần phân biệt rõ giữa sự tranh cãi với 
tranh luận. Mọi cuộc tranh cãi đều nhắm đến việc 
giành lấy phần thắng, chứng minh rằng những gì 
mình đưa ra là đúng đắn, hợp lý, còn những gì đối 
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phương đưa ra đều là sai trái, nhầm lẫn. Ngược lại, 
một cuộc tranh luận luôn để ngỏ khả năng đúng sai 
của mỗi người, và luôn chấp nhận lắng nghe những 
người khác để nhận lấy những điều nào là hợp lý, 
đúng đắn. 

Tranh luận chỉ nhằm làm rõ vấn đề, tìm ra chân 
lý, lẽ phải, bất kể là chân lý hay lẽ phải đó thuộc về 
ai, và cũng có thể là thuộc về tất cả mọi người, trong 
trường hợp mỗi người chỉ nói đúng một phần nào 
hoặc một khía cạnh nào đó của vấn đề mà thôi. 

Vì thế, cuộc tranh cãi chỉ được kết thúc khi có 
sự phân định thắng thua rõ rệt, còn một cuộc tranh 
luận thì kết thúc khi tất cả mọi người tham gia đều 
đạt được mục đích của mình, đều hài lòng với kết 
luận cuối cùng.

Chính do sự khác biệt như trên mà một cuộc 
tranh cãi thường bao giờ cũng chia thành hai “phe”. 
Tất cả những ai tham gia tranh cãi đều phải thuộc về 
một trong hai phe đó, và càng có nhiều người tham 
gia thì sẽ càng căng thẳng, gay gắt hơn, đôi bên dễ 
dàng trở nên hằn học, đối địch nhau. Và phe chiến 
thắng - nếu có - bao giờ cũng trở thành thù nghịch 
với phe thất bại. 

Tranh luận thì khác hẳn, có thể chấp nhận sự 
tham gia của bất cứ ai quan tâm đến vấn đề, và 
người tham gia không phải thuộc về phe nào cả. Mỗi 
người chỉ cần khách quan trình bày quan điểm, ý 
kiến của riêng mình, đồng thời biết lắng nghe quan 
điểm, ý kiến của những người khác. Vì thế, một 
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cuộc tranh luận càng có nhiều người tham gia thì ý 
kiến càng thêm phong phú, đa dạng, và vấn đề được 
tranh luận càng dễ được làm sáng tỏ hơn, kết luận 
cuối cùng càng được chính xác hơn. Bất cứ ai đưa 
ra ý kiến được nhiều người chấp nhận nhất sẽ nhận 
được sự hoan nghênh của mọi người khác chứ không 
phải là sự thù nghịch.

Vì tiền đề của một cuộc tranh cãi bao giờ cũng 
là những định kiến bảo vệ lập luận của “phe ta”, 
nên nó thực sự không mang lại được gì cho những 
người tranh cãi. Như một tách trà đầy không thể 
rót thêm vào được nữa, những người thích tranh cãi 
cũng không thể học hỏi thêm được điều gì từ người 
khác vì họ luôn cho rằng những quan điểm, ý kiến 
của mình đã là hoàn toàn đúng đắn. Vì thế, xét cho 
cùng thì những cuộc tranh cãi là hoàn toàn vô ích 
nếu không muốn nói là có hại.

Ngược lại, tiền đề của một cuộc tranh luận chính 
là sự khát khao kiến thức, truy tìm chân lý, nên 
những người tham gia tranh luận luôn có thể học hỏi 
được nhiều điều từ những người khác cùng tham gia 
tranh luận. Và sự chia sẻ kiến thức càng giúp họ gần 
gũi nhau hơn, không hề có sự đối đầu, thù nghịch. 
Vì thế, tuy không cần thiết phải thường xuyên tranh 
luận, nhưng nếu có cơ hội tham gia những cuộc tranh 
luận đúng đắn thì chúng ta sẽ có khả năng học hỏi 
được rất nhiều.

Mặt khác, tránh xa sự tranh cãi bao giờ cũng là 
cách tốt nhất để hạn chế những bất hòa trong cuộc 
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sống. Bởi vì như đã nói, những va chạm trong lời 
nói là thuộc loại va chạm thường xuyên xảy ra nhất 
trong cuộc sống hằng ngày. Không ai trong chúng 
ta lại thích nói chuyện với một người hay tranh cãi, 
luôn chỉ trích và bắt bẻ sai lầm của người khác. Vì 
thế, chỉ cần bạn có thể loại bỏ được thói quen hay 
tranh cãi - nếu có - bạn sẽ nhanh chóng nhận ra 
rằng mọi người chung quanh đều thích nói chuyện 
với bạn nhiều hơn, gần gũi và chia sẻ với bạn nhiều 
hơn. Và đó chính là biểu hiện của một cuộc sống hòa 
hợp với mọi người.

Ngoài việc tránh xa sự tranh cãi, lời nói hòa 
hợp còn có nghĩa là phải biết quan tâm đến những 
gì mình nói ra để không gây thương tổn cho người 
khác. Ngay cả khi cần phải nói lên những sự thật 
cứng rắn và đụng chạm đến ai đó, cũng cần phải 
chọn cách diễn đạt sao cho sự căng thẳng của vấn đề 
có thể được giảm nhẹ đến mức thấp nhất.  

Một ý nghĩa quan trọng khác của việc thực hành 
hòa hợp qua lời nói là phải cố gắng nói ra những 
lời tốt đẹp, tạo ra sự hòa hợp, đoàn kết giữa những 
người khác, cũng như khuyến khích mọi người khác 
thực hiện những điều tốt lành và tránh xa những 
điều xấu ác. Được như vậy thì mỗi một lời nói ra của 
bạn đều sẽ xứng đáng để được gọi là: “Lời lời châu 
ngọc, hàng hàng gấm thêu.”

Mặc dù “lời nói chẳng mất tiền mua”, nhưng 
nó lại thực sự là một sức mạnh quan trọng trong 
giao tiếp. Lời nói có khả năng xây dựng, làm cho 
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mọi quan hệ ngày càng trở nên gắn bó, tốt đẹp hơn, 
nhưng đồng thời lời nói cũng có thể có tác dụng phá 
hoại, làm cho các mối quan hệ giữa người và người 
trở nên căng thẳng và thù nghịch. Những công năng 
tốt hay xấu đó đều là phụ thuộc vào cách “lựa lời mà 
nói” của chúng ta.

Mặt khác, lời nói là biểu hiện của tâm ý. Trong 
lòng nghĩ sao thì ngoài miệng biểu lộ ra như vậy. 
Tâm ý ngay thẳng, hiền thiện thì lời nói cũng thật 
thà, hòa nhã; tâm ý gian trá, hiểm độc thì lời nói 
cũng quanh co, hung dữ. Trong lòng không có sự tu 
dưỡng thì không thể nói ra được những lời thực sự ôn 
hòa, êm dịu; trong lòng không nuôi dưỡng tình cảm 
chân thành tốt đẹp thì không thể nói ra được những 
lời cảm thông chia sẻ; và nếu trong lòng đầy sự thù 
hận ganh ghét thì chỉ có thể nói ra toàn những lời 
hung hãn, cay độc...

Cho nên, có thể nói là tâm ý tạo ra lời nói. Nếu 
không tu dưỡng tâm ý mà chỉ gắng gượng nói ra 
những lời dịu dàng êm ái để lấy lòng người khác 
thì cũng chỉ là sự giả dối, ngụy tạo, người nghe sớm 
muộn gì cũng sẽ cảm nhận được điều đó. Tuy nhiên, 
nếu thật lòng muốn tu dưỡng tâm ý thì lại có thể bắt 
đầu từ việc chú ý tu dưỡng lời nói. Nếu có thể tránh 
nói ra những lời xấu ác thì tâm ý sẽ nhờ đó mà có thể 
quay về gần với sự hiền thiện, thương yêu.

Lời nói xấu ác tuy rất đa dạng, nhưng cũng không 
đi ngoài những ý nghĩa sau đây.
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Thứ nhất là nói dối, không đúng sự thật. Nguyên 
nhân và động lực của việc nói dối có thể bao gồm 
hết thảy những ham muốn, toan tính của con người, 
nhưng nói chung thì một khi đã dùng cách nói dối để 
đạt được mục đích của mình đều không phải là điều 
tốt. Vì thế, bản thân việc nói dối chẳng những đã là 
một điều xấu, mà nó còn có thể là nguyên nhân dẫn 
đến rất nhiều điều xấu ác khác nữa.

Thứ hai là nói lời trau chuốt, không thành thật, 
chỉ nhằm lấy lòng người khác vì mục đích có lợi cho 
mình. Lời nói trau chuốt không xuất phát từ những 
suy nghĩ chân thật trong lòng, mà là dựa theo ý 
muốn của người nghe, nhằm làm cho người ấy phải 
tin theo điều gì đó. Tuy lời nói trau chuốt không có 
vẻ là xấu ác, nhưng nó thường có những động lực 
không chính đáng nên sẽ nuôi dưỡng và tạo điều 
kiện phát triển cho những tâm niệm xấu ác. Hơn 
thế nữa, việc nói trau chuốt rất thường có khuynh 
hướng trở thành nói dối.

Thứ ba là những lời nói thô tục, hung hăng, 
thường gây thương tổn cho người khác một cách 
không cần thiết. Lời nói thô tục, hung hăng thường 
không do những động lực khác thúc đẩy, mà là xuất 
phát từ tâm ý hung dữ, thiếu sự tu dưỡng, tạo thành 
thói quen luôn nói ra những lời hung hăng, xúc 
phạm, bất kể đối tượng là ai.

Thứ tư là nói những lời vô nghĩa, vô ích. Những 
lời nói loại này có vẻ như chẳng gây hại đến ai, nhưng 
thực tế là tạo thành thói quen ăn nói bừa bãi, thiếu 
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cân nhắc. Như cỏ dại làm hại ruộng vườn, những lời 
vô nghĩa cũng làm hại chúng ta vì làm mất đi cơ hội 
nói ra những lời tốt đẹp, hữu ích.

Thứ năm là lời nói đâm thọc, cũng gọi là nói 
hai lưỡi, thường là để gây chia rẽ giữa những người 
khác. Nói hai lưỡi có nghĩa là nói ra những lời không 
chân thật, nhất quán. Khi gặp mỗi bên lại nói theo 
một cách khác nhau nhằm tạo ra sự hoài nghi, mâu 
thuẫn lẫn nhau giữa mọi người, nhằm đạt được mục 
đích cho riêng mình. Lời nói loại này luôn hướng đến 
gây ra sự chia rẽ, ghét bỏ hay thù nghịch lẫn nhau, 
xuất phát từ tâm niệm tham lam, xấu ác, muốn đạt 
được mục đích của riêng mình.  

Thứ sáu là những lời nói độc ác, gây thương tổn 
cho người khác. Những lời nói loại này thường không 
nhằm mục đích gì khác, mà chỉ là sự biểu lộ của tâm 
ý nóng nảy, hung dữ. Tuy nhiên, khi thường xuyên 
nói ra những lời độc ác, gây thương tổn cho người 
khác thì cũng chính là tạo điều kiện để nuôi dưỡng 
và làm phát triển sự nóng nảy, hung dữ trong tâm ý. 
Vì thế, việc kiềm chế những lời nói loại này cũng là 
cách rất tốt để tu dưỡng tâm ý.

Tất cả những lời nói xấu ác như trên đây đều tạo 
ra những nghiệp xấu ác, gọi chung là khẩu nghiệp 
- nghiệp tạo ra bởi lời nói - là một trong ba cách 
tạo nghiệp của chúng ta, đó là: thân nghiệp, khẩu 
nghiệp và ý nghiệp. 

Mặc dù lời nói không có hình dạng, tướng mạo, 
không thể làm người khác tổn thương, đau đớn về thể 
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xác, nhưng lại có sức mạnh tinh thần cực kỳ lớn lao. 
Lời nói tốt đẹp có thể xây dựng cuộc sống tốt đẹp cho 
chính bản thân ta và mọi người chung quanh, trong 
khi lời nói xấu ác lại có thể dễ dàng hủy hoại hạnh 
phúc của bản thân và người khác. Vì thế, muốn sống 
hòa hợp giữa mọi người, chúng ta không thể không 
quan tâm đến lời nói của mình, phải luôn tránh nói 
ra những điều xấu ác, chỉ nói những điều hướng đến 
sự hòa hợp, tốt đẹp và tránh xa sự tranh cãi.

Nhiều tay vỗ nên kêu

Có một công án thiền đòi hỏi thiền sinh phải 
suy ngẫm về “tiếng vỗ của một bàn tay”. Tôi 

không biết là qua công án này thiền sinh sẽ được 
đưa đến nơi đâu trong chân trời thiền học, nhưng 
giữa cuộc sống trần tục này thì nội dung đó lại gợi 
lên trong tôi một ý nghĩa thiết thực khác: không có 
tiếng vỗ của một bàn tay!

Khi hai bàn tay vỗ vào nhau sẽ phát sinh tiếng 
vỗ, nhưng nếu bạn muốn dùng một bàn tay để tạo 
ra tiếng vỗ nhỏ hơn, đó sẽ là điều hoàn toàn không 
thể được!

Tương tự như vậy, trong cuộc sống này cũng 
không có bất cứ điều gì có thể được thực hiện một 
cách đơn độc. Chúng ta sinh ra và lớn lên giữa những 
con người, nên hết thảy mọi việc mà chúng ta có thể 
làm được đều là nhờ có sự chung sức của người khác. 
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Mỗi một con người chỉ như một bàn tay đơn độc, dù 
có cố gắng đến đâu cũng không thể tạo thành tiếng 
vỗ.

Cách đây mấy năm, tôi vừa hoàn tất công trình 
biên soạn bộ Từ điển Thành ngữ Anh-Việt1 với độ 
dày hơn 1500 trang. Sau nhiều năm miệt mài khó 
nhọc với công trình, ngay khi vừa hoàn tất tôi đã 
hết sức vui mừng, sung sướng và tự hào với thành 
quả của sự kiên trì này. Trong một lúc bốc đồng, tôi 
đã chợt nghĩ rằng: chỉ cần có đủ ý chí kiên nhẫn thì 
bất cứ công việc khó khăn nào cũng đều có thể tự 
mình vượt qua. Nhớ lại những thời gian trước đó, 
một mình lặng lẽ giữa hàng đống tư liệu từ ngày này 
sang ngày khác, quả thật tôi không dám nghĩ đến 
có một ngày sẽ hoàn tất được công việc. Nhưng cuối 
cùng rồi ngày đó cũng đến!

Nhưng ý nghĩ bốc đồng đó chỉ thoáng qua trong 
phút chốc. Sự thật, tôi biết là mình không hề lẻ loi, 
đơn độc trong công việc. Chỉ cần nhìn lại các nguồn 
tư liệu tham khảo mà mình đã sử dụng, tôi cũng 
hình dung ra được ít nhất có đến hàng tá người trực 
tiếp đóng góp cho công trình của mình. Và nếu kéo 
dài sợi dây liên hệ đến quá khứ, e rằng con số đó sẽ 
còn tiếp tục tăng cao hơn rất nhiều. Thêm vào đó, 
tất cả những người quanh tôi đều đã cùng tôi thực 
hiện công việc. Nếu không có sự chăm sóc và động 
viên của cả gia đình, không có sự hỗ trợ của anh em 

1 Từ điển Thành ngữ Anh-Việt, Nguyễn Minh Tiến biên soạn, NXB 
Trẻ, 2004.
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bè bạn... thật ra tôi cũng không thể thực hiện công 
việc của mình. Đó là chưa kể đến quá trình trước khi 
bộ sách ra đời, còn biết bao nhiêu người phải tiếp 
tục tham gia đóng góp trong việc hoàn thiện nó! Chỉ 
riêng người biên tập của Nhà xuất bản Trẻ đã phải 
mất hơn 6 tháng miệt mài để đọc qua toàn bộ bản 
thảo và góp ý sửa chữa cũng như phát hiện giúp tôi 
những sai sót trong suốt quá trình biên soạn. Làm 
sao có thể nghĩ rằng chỉ một người có thể thực hiện 
được công việc?

Khi chúng ta nhìn sự việc một cách khách quan 
và toàn diện, ta sẽ thấy là không có công việc nào 
chỉ được thực hiện bởi một người. Bằng cách này hay 
cách khác, sự góp sức của người khác luôn là điều 
kiện cần thiết để mỗi người có thể thực hiện được 
phần việc của mình.

Tương tự như vậy, sự góp sức của nhiều người 
luôn là điều kiện cần thiết cho việc thực hiện những 
công việc quá khó khăn hay lớn lao, vĩ đại. Vạn lý 
trường thành của Trung Hoa, Đại Kim tự tháp của 
Ai Cập... đều là những chứng tích lịch sử nói lên ý 
nghĩa này. Chính vì thế mà người xưa đã nói một 
cách nôm na rằng: “Nhiều tay vỗ nên kêu.”

Mặc dù vậy, không ít người trong chúng ta vẫn 
thường sai lầm khi quá xem trọng những thành 
quả của cá nhân mình, vẫn tưởng rằng đó là những 
“tiếng vỗ của một bàn tay”. Thật ra, những cách 
nghĩ như vậy vừa không đúng với sự thật, vừa tạo 
điều kiện cho rất nhiều ý tưởng và hành vi sai lầm 
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khác. Khi một người chồng luôn nghĩ rằng mình là 
trụ cột duy nhất chống đỡ kinh tế gia đình, anh ta sẽ 
rất ít khi hài lòng với sự chăm sóc của người vợ, và 
do đó mà cảm thấy cuộc sống của mình không được 
hạnh phúc, vui vẻ. Ngược lại, khi người vợ nghĩ rằng 
mình đã hy sinh khó nhọc quá nhiều cho gia đình, 
cô ta sẽ luôn nhìn thấy những thiếu sót của chồng 
mình trong công việc hằng ngày, và do đó cũng cảm 
thấy đời sống gia đình luôn nặng nề, khó chịu. Trong 
cả hai trường hợp, nếu mỗi người đều có thể nhìn sự 
việc một cách khách quan và toàn diện, đúng như 
sự thật, họ sẽ thấy được sự đóng góp chung của tất 
cả mọi người vì sự tồn tại và phát triển gia đình, và 
do đó sẽ dễ dàng cảm thông, chia sẻ với những khó 
khăn của nhau.

Trong bất cứ tập thể nào cũng vậy, khi mọi thành 
viên đều quá xem trọng thành tích của cá nhân mình 
trong công việc, tập thể đó sẽ có nhiều nguy cơ tan rã 
vì thiếu sự gắn kết giữa các thành viên. Ngược lại, 
nếu mọi người hiểu được rằng mỗi một thành quả 
đều có sự góp sức của tất cả, họ sẽ càng gắn bó nhau 
hơn trong công việc để tiếp tục tạo ra những thành 
quả mới.

Vì thế, sự đoàn kết gắn bó giữa tất cả mọi thành 
viên trong một tập thể chính là xuất phát từ nhận 
thức đúng về vai trò của mỗi người và tất cả. Nhận 
thức đúng lại phải bắt nguồn từ những suy nghĩ 
đúng. Và những suy nghĩ đúng của tất cả mọi người 
thì tất yếu phải đi đến chỗ phù hợp, tương ứng với  
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nhau. Đây chính là yếu tố khởi đầu để tạo nên sức 
mạnh phát triển của một tập thể, và cũng là điều 
kiện tất yếu để tạo ra môi trường hòa hợp trong tập 
thể đó. Chính trong ý nghĩa này mà người xưa đã 
từng dạy về sức mạnh của sự hòa thuận đoàn kết 
trong gia đình rằng: “Thuận vợ thuận chồng, tát bể 
Đông cũng cạn.”

Tát cạn bể Đông chỉ là một cách nói khoa trương 
để nhấn mạnh tính chất khó khăn, to tát của bất 
cứ công việc nào, nhưng sức mạnh của sự “thuận 
vợ thuận chồng” thì có lẽ bất cứ ai trong chúng ta 
cũng đều có thể dễ dàng nhận ra được. Cho dù có khó 
khăn, vất vả đến đâu mà vợ chồng đồng lòng nhất trí 
thì nhất định sẽ có thể cùng nhau chèo chống vượt 
qua. Ngược lại, khi vợ chồng mỗi người một ý, luôn 
mâu thuẫn, xung đột lẫn nhau thì dù hoàn cảnh có 
thuận lợi dễ dàng đến đâu cũng chỉ có thể đi đến chỗ 
đổ vỡ, thua thiệt mà thôi.

Không chỉ là trong ý nghĩa tạo ra sức mạnh để 
vượt qua khó khăn, hoàn tất công việc, mà như đã 
nói, sự đồng lòng nhất trí giữa mọi người với nhau 
còn chính là điều kiện tất yếu để tạo ra môi trường 
sống chung hòa hợp trong một cộng đồng. Nếu muốn 
tạo ra sự hòa hợp giữa mọi người với nhau mà chưa 
có được sự đồng lòng nhất trí thì không thể được. 
Ngược lại, khi đã có thể cùng nhau thống nhất về tư 
tưởng, cùng nhau thực hiện mọi công việc, cùng nghĩ 
đến việc hợp tác và phục vụ lẫn nhau, thì điều tất 
nhiên là sẽ có được sự hòa hợp giữa tất cả mọi người.
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Cùng sống chung hòa hợp, cùng nói lời hòa hợp, 
đồng lòng thực hiện mọi công việc và phụng sự lẫn 
nhau, đó là ba trong số sáu nguyên tắc hòa kính mà 
trước đây đức Phật đã từng chỉ dạy. Sự vận dụng 
ba nguyên tắc này trong đời sống chắc chắn sẽ giúp 
mang đến sự hòa hợp với mọi người quanh ta, và qua 
đó tạo ra được môi trường sống an vui và hạnh phúc. 
Ba nguyên tắc này giúp kiểm soát được thân, khẩu, 
ý, là ba yếu tố tạo nên hết thảy mọi nghiệp báo tốt 
xấu của chúng ta. Vì thế, kiểm soát được thân, khẩu, 
ý chính là bước khởi đầu cơ bản nhất, sau đó mới có 
thể tiếp tục bước lên tầng bậc cao hơn với ba nguyên 
tắc còn lại trong Lục hòa kính.

Thẳng mực tàu, đau lòng gỗ

Mỗi khi có dịp, tôi thường rất thích được xem 
những người thợ mộc làm việc. Công việc 

của họ vừa có tính chất kiên trì, thận trọng, vừa 
mang tính mẫu mực, khuôn thước. Để tạo ra một 
món đồ, họ không bao giờ dựa vào sự ngắm nghía, 
ước tính chủ quan của mình, mà luôn tuân theo 
những khuôn mẫu khách quan.

Chẳng hạn, khi muốn có một thanh gỗ thẳng, 
họ dùng dây mực để tạo ra những đường thẳng ở vị 
trí cần thiết trên cây gỗ, sau đó căn cứ vào những 
đường mực ấy mà bào chuốt, đẽo gọt để tạo thành 
một thanh gỗ thẳng. Quan sát công việc này của họ 
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thật hết sức thú vị, khi nhìn thấy những chỗ cong 
trên cây gỗ cứ từng chút từng chút bị mất dần đi, và 
cuối cùng trở thành một thanh gỗ thẳng băng, hoàn 
toàn khác hẳn với hình dạng ban đầu của nó.

Hết thảy những cây gỗ khi đưa vào sử dụng đều 
ít nhiều có những độ cong nhất định. Nhờ vào sự bào 
chuốt, đẽo gọt theo đường mực mà chúng mới có thể 
trở thành ngay thẳng, hữu dụng. Tục ngữ có câu: 
“Thẳng mực tàu, đau lòng gỗ”, nhưng chính nhờ có 
những chỗ “đau lòng” ấy mà giá trị của thanh gỗ mới 
được nâng lên, mới có thể được dùng vào những công 
việc hữu ích, tốt đẹp.

Mỗi chúng ta đều mang trong mình ít nhiều 
những thói hư, tật xấu, những chỗ cong vạy... Để trở 
thành người tốt, chúng ta không thể dựa vào những 
cảm nhận chủ quan của bản thân mình, mà cũng 
cần có những “đường mực” thẳng để noi theo trong 
việc “bào chuốt, đẽo gọt” bản thân.

Nhờ vào kinh nghiệm để lại của những người đi 
trước, quanh ta luôn sẵn có những “đường mực” rất 
thẳng để ta noi theo. Vấn đề là chúng ta có biết nhận 
ra tầm quan trọng của những “đường mực” ấy để cố 
gắng noi theo hay không mà thôi.

Từ khi chúng ta bắt đầu khôn lớn trong môi 
trường gia đình, ông bà, cha mẹ, anh chị... đã dạy 
cho ta rất nhiều điều nên làm và không nên làm. 
Những “đường mực thẳng” này thường giúp ta bước 
đầu hình thành nhân cách sau này của mình. Nếu 
đứa trẻ nào biết chấp nhận những chỗ “đau lòng gỗ” 
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để vâng theo đúng những lời khuyên dạy này, nó 
sẽ sớm trở thành một đứa trẻ ngoan hiền, dễ mến. 
Ngược lại, nếu đứa trẻ nào luôn ngỗ nghịch, đi ngược 
lại những lời khuyên dạy ấy, thì nguy cơ trở thành 
một người xấu trong tương lai là có thể thấy được. 
Những gia đình nào có sự dạy dỗ con cái một cách 
nghiêm túc và đúng đắn theo những chuẩn mực đạo 
đức của gia đình mình - thường gọi là gia phong - sẽ 
có khả năng đào tạo và đóng góp cho xã hội những 
con người mẫu mực, đạo đức.

Trong môi trường xã hội, bất cứ nơi đâu cũng đều 
có những “đường mực thẳng”, những khuôn thước 
để mọi người tuân theo. Bước vào một cơ quan, công 
sở, mọi người đều phải tuân thủ nội quy; tham gia 
một tổ chức, đoàn thể, mọi người đều phải tuân thủ 
điều lệ... Nói rộng ra trong phạm vi của toàn xã hội 
là những quy định pháp luật, đảm bảo cho tất cả 
mọi người đều được bảo vệ những quyền lợi cơ bản 
nhất, cũng như phải sống theo những chuẩn mực 
nhất định nào đó mà xã hội chấp nhận...

Đó chỉ là lược nêu những điểm tiêu biểu nhất, 
nếu kể chi tiết ra thì còn rất nhiều khuôn thước, 
chuẩn mực mà mỗi người phải tuân theo. Từ những 
quy định cụ thể về hành vi, lời nói, cho đến những 
chuẩn mực về tinh thần, đạo đức. Tất cả những 
khuôn thước, chuẩn mực ấy luôn giúp ta loại bỏ 
được những “chỗ cong” để tự mình trở thành những 
“thanh gỗ thẳng”. Mặc dù vậy, trong thực tế là chúng 
ta đôi khi rất ngại chuyện “đau lòng gỗ”, và vì thế mà 
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thường tránh né, không tuân thủ một cách nghiêm 
ngặt những “đường mực thẳng” rất quý giá kia!

Khi so sánh theo cách này, chúng ta mới có thể 
thấy được giá trị tích cực của việc khép mình vào 
khuôn thước, chuẩn mực. Bởi vì không ai trong 
chúng ta có thể tự xem mình là hoàn thiện. Mỗi 
chúng ta đều có những khuyết điểm, những tính 
xấu nhất định, nên việc khép mình tuân theo những 
khuôn thước, chuẩn mực luôn là cách tốt nhất để 
tu dưỡng bản thân, hoàn thiện chính mình. Điều 
này cũng tương tự như người thợ mộc biết noi theo 
những đường mực thẳng để bào chuốt, đẽo gọt, biến 
một cây gỗ cong trở thành một thanh gỗ thẳng!

Trong mỗi một hoàn cảnh, môi trường sống khác 
nhau, chúng ta đều có những khuôn thước quanh 
mình để tuân theo, và điều này luôn là điểm chung 
giữa bản thân ta với những người sống trong cùng 
một môi trường, hoàn cảnh đó. Một người lính phải 
tuân theo những kỷ luật trong quân đội, và điều này 
là điểm chung giữa anh ta với tất cả những người 
lính khác. Một vị tỳ-kheo phải trọn đời vâng giữ theo 
giới luật mà đức Phật đã chế định, và điều này là 
điểm chung giữa vị này với tất cả những vị tỳ-kheo 
khác. Tương tự, khi chúng ta sống chung với những 
người khác trong một môi trường, hoàn cảnh nào đó, 
chúng ta phải cùng với mọi người quanh ta tuân thủ 
theo những quy định, những khuôn thước mà tập 
thể ấy đã đặt ra, như lời người xưa vẫn thường nói: 
“Nhập gia tùy tục.” 
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Chính việc cùng nhau tuân thủ những quy định 
chung trong một tập thể là điều kiện trước hết để 
tạo ra sự hòa hợp và gắn bó của tập thể đó. Ai đã 
từng sống trong quân đội đều biết rõ rằng “kỷ luật 
là sức mạnh của quân đội.” Bất cứ đội quân nào, dù 
có quân số hùng mạnh đến đâu, được trang bị vũ khí 
hiện đại đến đâu, mà thiếu đi tính kỷ luật thì chắc 
chắn sẽ không bao giờ phát huy được sức mạnh. Hơn 
thế nữa, khả năng thất bại và tan rã của một đội 
quân như thế chỉ là chuyện sớm muộn mà thôi.

Không chỉ là quân đội, mà đối với bất cứ tập thể 
nào cũng vậy. Đối với một công ty kinh doanh, nếu 
tất cả nhân viên đều tuân thủ một cách nghiêm túc 
mọi quy định chung, công ty ấy nhất định sẽ nhanh 
chóng gặt hái được thành công. Đối với một lớp học, 
nếu tất cả học sinh đều học tập nghiêm túc theo 
hướng dẫn của thầy cô giáo, đều chấp hành tốt mọi 
quy định của nhà trường và nội quy lớp học, chắc 
chắn thành tích học tập của lớp học ấy sẽ nhanh 
chóng được cải thiện. Đối với một gia đình, nếu mọi 
thành viên đều biết tôn trọng và sống theo đúng với 
nền nếp gia phong, gia đình ấy chắc chắn sẽ ngập 
tràn hạnh phúc...

Khi sáng lập Tăng đoàn, đức Phật đã chỉ dạy sáu 
pháp hòa kính để giúp mọi người cùng sống chung 
hòa hợp trong Tăng đoàn. Trong sáu pháp hòa kính 
đó, pháp thứ tư khuyến khích tất cả mọi người vâng 
giữ theo giới luật để cùng nhau tu tập, xem giới luật 
là khuôn thước, chuẩn mực chung để mọi người cùng 
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noi theo. Chính sự chỉ dạy này của đức Phật đã giúp 
cho Tăng đoàn trong nhiều thế kỷ qua luôn duy trì 
được sự hòa hợp, gắn bó.

Đối với những người chưa xuất gia, việc vận dụng 
lời khuyên “giới hòa đồng tu” chính là biết cùng với 
mọi người quanh mình vâng giữ theo những khuôn 
thước, chuẩn mực của môi trường, hoàn cảnh mà 
mình đang sống, cùng nhau tạo ra sự hòa hợp, gắn 
bó trong gia đình cũng như trong cả cộng đồng xã 
hội. Để làm được điều đó, mỗi người phải nghiêm 
khắc với chính mình, luôn tôn trọng những  quy 
định của tập thể cũng như biết tự khép mình vào 
khuôn thước, không ngại cả những khi phải “thẳng 
mực tàu, đau lòng gỗ”!

Nồi cơm Thạch Sanh

Tài sản quý giá nhất của chúng ta không phải 
là những giá trị vật chất quanh ta. Bởi vì 

hết thảy những giá trị vật chất ấy xét cho cùng đều 
không thuộc về ta. Chúng được tích lũy quanh ta do 
sự nỗ lực tích góp trong nhiều ngày, nhưng cũng có 
thể trong thoáng chốc mất đi vì một lý do nào đó mà 
ta hoàn toàn không thể giữ lại được. Ngay cả khi 
chúng không bị mất đi theo nghĩa ấy, thì một khi 
chúng ta nhắm mắt lìa đời, chúng cũng chẳng còn có 
chút ý nghĩa giá trị nào!

Vì thế, tài sản quý giá nhất của tất cả chúng ta 
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chính là sự hiểu biết, hay còn gọi là tri thức, kiến 
giải. Tính chất quý giá của sự hiểu biết được xác 
định bởi vì chúng ta có thể sử dụng nó để làm ra của 
cải vật chất, trong khi lại hoàn toàn không thể dùng 
những giá trị vật chất sẵn có để trực tiếp đổi lấy sự 
hiểu biết! Mặt khác, những giá trị vật chất quanh 
ta có thể mất đi trong một sớm một chiều, trong khi 
sự hiểu biết mà ta có được sẽ vẫn được giữ lại cùng 
ta bất cứ khi nào ta còn duy trì được trạng thái tinh 
thần tỉnh táo.

Có một khác biệt rất lớn giữa tri thức và các giá 
trị vật chất. Khi chúng ta muốn sở hữu các giá trị 
vật chất, ta luôn gặp phải sự tranh chấp của người 
đang sở hữu những giá trị vật chất ấy. Một nhà kinh 
doanh muốn thu được nhiều tiền thì tất yếu phải 
biết cách làm cho nhiều khách hàng móc tiền ra 
khỏi túi. Trên thương trường, một sự thành công lớn 
thường cũng là đồng nghĩa với sự thua lỗ, thất bại 
của những đối thủ cạnh tranh... Nói chung, khi bạn 
muốn sở hữu một giá trị vật chất nào đó thì tất yếu 
phải có ai đó bị mất đi! Chúng ta không thể cùng 
nhau sở hữu mọi thứ! Chính vì thế mà cái “vòng 
danh lợi cong cong” bao giờ cũng là đấu trường của 
biết bao sự tranh chấp, giành giật lẫn nhau.

Việc sở hữu tri thức lại hoàn toàn không giống 
như vậy. Khi chúng ta sở hữu những tri thức mới, 
chúng ta hoàn toàn không phải tranh chấp, giành 
giật, mà là nhận sự chia sẻ từ người khác. Vì thế, tất 
cả mọi người có thể cùng nhau sở hữu mà không có 
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ai phải chịu thiệt thòi, mất mát. Kinh Duy-ma-cật 
mô tả điều này giống như là “từ một ngọn đèn, mồi 
sáng ra trăm ngàn ngọn đèn liên tiếp, những chỗ tối 
đều trở nên sáng, mà ánh sáng không hề dứt...”1

Khi bạn hiểu biết được về một vấn đề, bạn có thể 
chia sẻ với rất nhiều người khác mà không phải lo 
sợ rằng sự hiểu biết của mình sẽ cạn kiệt đi. Ngược 
lại, chính qua sự chia sẻ kiến thức cùng người khác 
mà bạn có được cơ hội để học hỏi, hiểu biết nhiều 
hơn về những vấn đề liên quan. Các thầy cô giáo 
thường xuyên chia sẻ kiến thức với những học sinh 
của mình, nhưng không vì thế mà kiến thức của họ 
trở nên hạn hẹp. Ngược lại, chính trong quá trình 
giảng dạy mà các vị lại có thể tiếp tục tìm hiểu các 
vấn đề một cách sâu rộng hơn nữa.

Trong những chuyện kể được nghe từ thuở nhỏ, 
tôi vẫn còn nhớ đến hình tượng nồi cơm ăn hoài 
không hết của chàng Thạch Sanh dũng cảm. Thật 
hoàn toàn khác với những nồi cơm bình thường của 
chúng ta, chỉ đủ cho một số người ăn, nồi cơm của 
chàng Thạch Sanh tuy không lớn lắm nhưng lại có 
thể ăn hoài không hết, làm cho bao nhiêu người ăn 
cũng đều có thể được no bụng! 

Thật ra, mỗi người chúng ta đều có một nồi cơm 
Thạch Sanh như thế, có thể ăn hoài không hết! Đó 
chính là những kiến thức mà chúng ta tích lũy được 
trong cuộc sống, vì chúng cũng tương tự như nồi cơm 

1 Kinh Duy-ma-cật, phẩm Bồ Tát, trang 148, bản dịch tiếng Việt 
của Đoàn Trung Còn và Nguyễn Minh Tiến, NXB Tôn giáo
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kỳ diệu của chàng Thạch Sanh kia, có thể dùng hoài 
không hết. Hơn thế nữa, nếu chúng ta biết mang 
kiến thức của mình ra chia sẻ cùng những người 
quanh ta, kiến thức ấy sẽ càng trở nên sinh động và 
hữu ích hơn, và cũng qua đó mà chúng ta mới có thể 
tiếp nhận thêm được nhiều kiến thức mới bổ sung 
cho vấn đề, thay vì là chỉ giới hạn trong những gì đã 
biết.

Một trong những nhược điểm của văn hóa phương 
Đông là tính bảo thủ và hạn chế sự truyền bá, chia 
sẻ kiến thức. Chính do nơi những cách nghĩ như 
“gia truyền”, “bí truyền” mà có biết bao kiến thức 
của người đi trước đã đi đến chỗ phải... thất truyền. 
Việc giữ kín một kiến thức để riêng mình khai thác 
những lợi ích của kiến thức đó hoàn toàn không phải 
là việc có lợi cho cộng đồng xã hội, và điều này hoàn 
toàn khác với việc bảo vệ bản quyền hay quyền sở 
hữu trí tuệ.

Khi chúng ta thực hiện việc tôn trọng bản quyền 
hay quyền sở hữu trí tuệ, ta chấp nhận trả một 
phần lợi nhuận cho người chủ sở hữu trí tuệ khi sử 
dụng những kiến thức được người ấy chia sẻ. Càng 
có nhiều người sử dụng kiến thức ấy thì người chủ 
sở hữu trí tuệ càng nhận được phần thù lao lớn hơn, 
đồng thời phần kiến thức ấy cũng làm lợi nhiều hơn 
cho xã hội. Mặt khác, quyền sở hữu trí tuệ chỉ có 
giá trị trong một thời gian nhất định, và sau đó thì 
phần kiến thức ấy sẽ được xem như sở hữu của toàn 
xã hội. Điều này tạo điều kiện cho việc chia sẻ kiến 
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thức ấy được rộng rãi hơn, mang lại lợi ích lớn lao 
hơn cho cộng đồng xã hội. Nhân loại ngày nay có 
vô số người sử dụng những phát minh của Thomas 
Edison,1 nhưng không ai phải trả tiền bản quyền cả. 
Nếu như Edison chọn cách giữ kín để tự mình khai 
thác nguồn lợi từ những phát minh của ông, phần 
đóng góp cho xã hội sẽ rất hạn chế và có nhiều nguy 
cơ những phát minh ấy sẽ bị thất truyền!

Xã hội phương Đông có rất nhiều những kiến 
thức gia truyền, bí truyền... Cho dù những kiến thức 
ấy có độc đáo và hay lạ đến đâu, sự giới hạn việc chia 
sẻ với người khác cũng sẽ đồng thời giới hạn những 
lợi ích mà kiến thức ấy mang lại cho xã hội. Và chỉ 
cần một trong các “truyền nhân” qua đời trước khi 
tìm được người kế thừa, kiến thức ấy sẽ phải bị thất 
truyền. Điều này tất nhiên phải được xem là một tổn 
thất chung cho cả cộng đồng xã hội.

Nguyên tắc “kiến hòa đồng giải” tuy ra đời đã 
hơn 25 thế kỷ nhưng đến nay vẫn còn chứng tỏ được 
tính khoa học và hợp lý của nó. Khi mọi người trong 
xã hội đều ý thức được việc chia sẻ sự hiểu biết, chia 
sẻ kiến thức của mình với người khác, môi trường 
sống sẽ trở nên hòa hợp và mọi người cùng tiến bộ 
một cách nhanh chóng hơn.

1 Thomas Edison (1847 - 1931), nhà phát minh người Mỹ, một 
trong những nhà phát minh vĩ đại nhất của toàn nhân loại từ xưa 
đến nay. Ông bắt đầu những phát minh của mình từ khi còn rất 
trẻ và làm việc miệt mài cho đến lúc qua đời, có khi lên đến 18 
giờ mỗi ngày. Chỉ riêng những phát minh được chính thức đăng 
ký tên ông đã lên đến hơn một ngàn phát minh!



Những tâm tình cô đơn

86

Mặc dù vậy, tuy đã bước vào thế kỷ 21 này mà 
vẫn còn không ít người chưa hiểu được điều đó. Đôi 
khi chúng ta không phân biệt được giữa các giá trị 
vật chất và tri thức, vì thế mà cố giữ lấy những kiến 
thức “độc đáo” của mình như một cách bảo vệ quyền 
lợi cá nhân, thay vì là chia sẻ với người khác để mang 
lại lợi ích rộng rãi hơn. Nếu chúng ta hiểu được sự 
khác biệt cơ bản giữa các giá trị vật chất và kiến 
thức, chúng ta sẽ không ngại mang “nồi cơm Thạch 
Sanh” của mình ra chia sẻ cùng người khác, vì chắc 
chắn là “nồi cơm” ấy sẽ không bao giờ hết. Ngược lại, 
ta cũng sẽ nhận được những chia sẻ từ người khác 
nên bữa ăn tinh thần của chúng ta sẽ chẳng bao giờ 
trở nên nhạt nhẽo vì độc vị.

Việc cùng nhau chia sẻ kiến thức không chỉ là 
nhắm đến những phần kiến thức độc đáo “có một 
không hai” hay những “tuyệt chiêu” mà ngoài chúng 
ta ra không còn ai biết. Chia sẻ kiến thức hàm ý là 
tất cả mọi kiến thức, kể cả những “mẹo vặt” hằng 
ngày hay những kinh nghiệm sống mà chúng ta 
đã từng vấp váp, trải qua. Mỗi một kiến thức được 
mang ra chia sẻ cùng người khác là lại có thêm một 
mối dây liên kết giữa mọi người với nhau, làm cho 
môi trường sống càng thêm gắn bó và hòa hợp.

Việc chia sẻ kiến thức hoàn toàn không làm 
giảm thấp vai trò, giá trị của chúng ta trong cộng 
đồng như nhiều người lầm tưởng vì cho rằng khi mọi 
người khác đều có được những kiến thức của ta thì 
ta sẽ chẳng còn có gì “hơn người”! Chia sẻ kiến thức 
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là cách để giúp cho mọi người cùng tiến bộ, và sự so 
sánh giá trị chân thật giữa mọi người với nhau là 
dựa vào nhân cách và những giá trị tinh thần đã đạt 
được trong đời sống chứ không dựa vào sự sở hữu các 
tài sản vật chất hay kiến thức.

Chúng ta có thể khởi đầu việc chia sẻ kiến thức 
từ nơi tập thể nhỏ nhất mà ta đang cùng làm việc. 
Sự chia sẻ kiến thức chắc chắn sẽ nhanh chóng giúp 
ta gần gũi và hòa hợp hơn với mọi người trong tập 
thể. Xuất phát từ khởi điểm đó, một môi trường sống 
hòa hợp với mọi người quanh ta sẽ nhanh chóng được 
thiết lập.

Miếng ăn là miếng tồi tàn...

Cuộc sống của tất cả chúng ta đều gắn bó với 
phần lợi tức có được từ công việc. Mọi sinh 

hoạt gia đình và những nhu cầu thiết yếu đều phải 
dựa vào mức thu nhập hằng tháng. Nhìn từ góc độ 
những gì có thể thấy ngay một cách trực tiếp, chỉ 
cần thu nhập tăng cao hơn là cuộc sống của gia đình 
chúng ta sẽ ngay lập tức được cải thiện.

Nhưng nếu chúng ta phân tích vấn đề theo một 
góc độ sâu xa và toàn diện hơn, nhiều yếu tố khác 
nữa cũng sẽ cần được xét đến. Và khi ấy, chúng ta 
sẽ thấy là việc tăng cao thu nhập chưa hẳn đã đồng 
nghĩa với có được một đời sống gia đình hạnh phúc 
hơn. Vấn đề còn tùy thuộc một phần ở việc chúng ta 
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đã tăng cao thu nhập bằng cách nào, và điều đó có 
ảnh hưởng gì đến nền nếp sinh hoạt, suy nghĩ bình 
thường của chúng ta hay không. Ngoài ra, việc sử 
dụng phần lợi tức gia tăng như thế nào cũng là một 
yếu tố quan trọng cần xét đến.

Nói một cách chính xác hơn, những giá trị vật 
chất đạt được trong cuộc sống mặc dù có ý nghĩa chi 
phối cuộc sống của chúng ta, nhưng chúng không 
hoàn toàn quyết định việc ta có hạnh phúc hay 
không. Rất nhiều người có thu nhập cao, đời sống 
vật chất hầu như không thiếu thốn bất cứ điều gì, 
nhưng cuộc sống của bản thân và gia đình lại phải 
luôn chìm ngập trong những ưu tư, phiền muộn... 
Ngược lại, có những người phải luôn sống trong tình 
cảnh “ăn bữa sáng, lo bữa chiều” nhưng vẫn luôn 
giữ được tinh thần lạc quan vui sống cũng như niềm 
hạnh phúc của bản thân và gia đình.

Mặc dù vậy, thói quen của phần lớn mọi người 
trong xã hội vẫn là xem trọng những giá trị vật chất, 
bởi những tác động tức thời mà nó mang lại. Người 
xưa hẳn đã quan sát rất kỹ hiện tượng này nên mới 
có 2 câu ca dao đầy châm biếm như sau:

Miếng ăn là miếng tồi tàn,
Mất đi một miếng lộn gan lên đầu.

Vế đầu tiên của câu ca dao này chỉ ra tính chất 
thấp hèn của các giá trị vật chất, tiêu biểu là những 
“miếng ăn”, chỉ tạo được sự thỏa mãn nhất thời mà 
không để lại tác động dài lâu trong việc hoàn thiện 
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tâm hồn. Hơn thế nữa, nó còn là đầu mối khởi lên 
biết bao tranh chấp, giành giật trong xã hội, chỉ bởi 
vì thế thái nhân tình vẫn luôn “mất đi một miếng 
lộn gan lên đầu”.

Sự cần thiết của những giá trị vật chất trong 
cuộc sống là không thể phủ nhận. Nhưng nếu chúng 
ta để mình bị trói buộc, cuốn hút vào cuộc tranh 
giành những giá trị vật chất, chúng ta chắc chắn sẽ 
đánh mất đi những giá trị tinh thần cao quý vốn có 
của mình.

Trong “cái vòng danh lợi cong cong”, mỗi người 
chúng ta nếu muốn giành lấy phần ưu thế về mình 
thì điều tất nhiên là phải vượt qua những người khác. 
Và như thế, cái “được” của người này sẽ luôn là cái 
“mất” của người kia. Trong cái vòng xoay của những 
“hơn, thua, được, mất” về những giá trị vật chất ấy, 
sự thật là mọi giá trị tinh thần cao quý chỉ có thể 
ngày càng bị mất dần đi mà không bao giờ được tạo 
ra hay tăng trưởng. Vì thế, chỉ khi nào chúng ta thực 
sự nhận ra được điều đó và thay đổi cách nhìn đối với 
các giá trị vật chất thì mới có cơ may thoát ra được 
cái “vòng cong cong” luẩn quẩn kia!

Khi thực sự hiểu ra được rằng “miếng ăn là miếng 
tồi tàn”, không phải là chúng ta sẽ không cần đến 
những giá trị vật chất, mà chỉ là nhận thức đúng 
hơn về những giá trị đó, không để cho chúng chi phối 
hoàn toàn mọi hành vi và tư tưởng của chúng ta. 
Từ việc đáp ứng những nhu cầu tối thiểu cần thiết 
cho cuộc sống đến chỗ thỏa mãn mọi ham muốn về 
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vật chất của mình là một khoảng cách không dễ 
đo lường. Khoảng cách đó có khi là vô tận, vì người 
theo đuổi sẽ mãi mãi không bao giờ đến đích. Nhưng 
khoảng cách đó cũng có thể chỉ là ngay trong tầm 
tay của chúng ta, khi ta nhận biết rằng mọi sự ham 
muốn vật chất chỉ là giả tạo và giá trị chân thật 
của niềm vui trong cuộc sống này không nằm ở đó. 
Nhờ đó, chúng ta có thể dừng ngay lại mọi cuộc săn 
tìm, truy đuổi, và tìm được niềm vui sống ngay trong 
hiện tại này.

Nhận thức khởi đầu này là vô cùng quan trọng 
trong việc thực hiện một cuộc sống hòa hợp và chia 
sẻ cùng nhau. Phần lớn những tranh chấp, bất đồng 
thường gặp trong đời sống đều là xuất phát từ những 
giá trị vật chất, hoặc ít ra cũng là có liên quan đến 
chúng. Khi xóa bỏ được nguyên nhân này, mọi người 
sẽ có thể dễ dàng xích lại gần gũi với nhau hơn.

Việc chia đều lợi ích trong một tập thể chính là 
biểu hiện cụ thể của sự quan tâm lẫn nhau. Đây là 
điều kiện lý tưởng nhất cho một cuộc sống hòa hợp 
giữa tất cả mọi người, bởi vì những người có thu nhập 
quá thấp - vì những nguyên nhân nào đó - sẽ không 
đến nỗi quá khó khăn, trong khi đối với những người 
có thu nhập cao thì việc chia sẻ một phần lợi tức với 
người khác sẽ không gây khó khăn gì cho cuộc sống 
của họ.

Trong thực tế đời sống, tuy chúng ta chưa thể đạt 
đến sự chia đều lợi ích, nhưng ta có thể thực hành việc 
chia sẻ một phần lợi tức với những người khó khăn 
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hơn mình. Khi nền kinh tế ngày càng phát triển, xã 
hội hiện đại ngày nay cũng đang có những chuyển 
biến nhất định theo hướng khuyến khích mọi người 
chia sẻ cùng nhau, nhất là những người giàu có cần 
quan tâm hơn nữa đến những người nghèo khó. Sự 
thật, chúng ta đang chứng kiến những khoản tiền 
rất lớn từ các quốc gia giàu có thường xuyên được 
chuyển đến để giúp đỡ những nước còn nghèo kém. 
Truyền thống “lá lành đùm lá rách” của người Việt 
chúng ta cũng chính là mang ý nghĩa chia sẻ những 
giá trị vật chất cùng nhau trong cuộc sống.

Nhận thức đúng về các giá trị vật chất trong 
quan hệ chia sẻ cùng nhau có thể mang lại lợi ích 
tinh thần lớn lao trong những hoàn cảnh rất tinh tế, 
nhưng đồng thời cũng có thể mang lại ngay cả những 
lợi ích về vật chất nhiều hơn. Chẳng hạn, trong các 
quan hệ kinh tế, chúng ta thường cân nhắc sự lợi 
hại thông qua các khoản lợi tức được chia sẻ giữa đôi 
bên, và bên nào cũng muốn giành được phần lợi về 
mình. Tuy nhiên, nếu chúng ta nhìn vấn đề một cách 
thông thoáng hơn, sự nhân nhượng trong việc chia 
sẻ các giá trị vật chất không hẳn đã là “thua kém”. 
Khi chúng ta nhận ít hơn một phần lợi nhuận, điều 
đó cũng đồng nghĩa với việc đối tác của ta sẽ nhận 
được nhiều hơn một chút. Như vậy, tất yếu sẽ mang 
lại sự hài lòng cho họ và kèm theo đó là sự thân 
thiện hơn trong quan hệ đối với ta. Nhờ đó, mối quan 
hệ hợp tác sẽ có nhiều khả năng được tồn tại và phát 
triển. Điều này lại đồng nghĩa với việc nguồn thu 
nhập của chúng ta sẽ được ổn định và lâu dài hơn. 
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Như vậy, lợi ích cuối cùng về vật chất cũng chưa hẳn 
đã là ít hơn.  

Sự bất đồng về các lợi ích vật chất là nguyên 
nhân chủ yếu dẫn đến đổ vỡ của hầu hết các mối 
quan hệ hợp tác. Va chạm về quyền lợi cũng là yếu 
tố thường gặp trong việc gây ra chia rẽ giữa những 
người trong cùng một tập thể. Nếu chúng ta cùng 
nhau thực hiện nguyên tắc “lợi hòa đồng quân”, chắc 
chắn sẽ có thể ngăn chặn và loại trừ được một phần 
nguyên nhân chủ yếu phá hoại cuộc sống chung hòa 
hợp giữa mọi người.

Vận dụng Lục hòa trong đời sống

Sáu nguyên tắc hòa kính được đức Phật chỉ 
dạy từ cách đây hơn 25 thế kỷ. Tuy nhiên, từ 

xưa nay lại chỉ được vận dụng chủ yếu trong đời sống 
Tăng đoàn nhằm tạo ra môi trường hòa hợp để chư 
tăng cùng nhau tu tập. Việc vận dụng các nguyên 
tắc này vào cuộc sống gia đình cũng như trong cộng 
đồng xã hội có vẻ như còn rất xa lạ đối với nhiều 
người. Điều đó vốn có lý do riêng của nó.

Trước hết, những nguyên tắc này có thể nói là 
quá lý tưởng đối với cuộc sống của những người bình 
thường, khi chưa có những sự chuẩn bị nền tảng về 
đạo đức, nhân cách nhất định. Khi chúng ta chưa 
hình thành được khuynh hướng tu dưỡng theo một số 
chuẩn mực đạo đức cơ bản, thì việc vận dụng những 
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nguyên tắc hòa kính vào cuộc sống sẽ rất khó khăn, 
nếu không nói là sẽ có phần xa lạ, không phù hợp. 
Chẳng hạn như, nếu chúng ta nói đến việc sống hòa 
hợp và chia sẻ với nhau mọi lợi ích vật chất, hầu hết 
những người bình thường đều sẽ thấy là không hợp 
lý, vì rõ ràng là năng lực cũng như hiệu quả làm việc 
của mỗi người trong tập thể đều không giống nhau, 
làm sao có thể chia sẻ đồng đều như nhau? Nguyên 
tắc này chỉ có thể được chấp nhận khi đời sống của 
mọi người đều dựa trên chuẩn mực của những giá trị 
tinh thần như lòng từ bi, đức nhẫn nhục... mà không 
phải là các giá trị vật chất nhìn thấy được.

Đời sống của chư tăng hoàn toàn đáp ứng được 
yêu cầu đó. Các vị đều đã buông bỏ đời sống thế tục, 
buông bỏ mọi tài sản vật chất của thế gian để bước 
vào đời sống xuất gia. Mục tiêu theo đuổi của các 
vị không phải là những sự hưởng thụ vật chất tầm 
thường, mà là sự tôi luyện một tinh thần hướng 
thiện, tu dưỡng mọi đức tính để đạt đến đời sống an 
vui, giải thoát. Xuất phát từ nền tảng đó, các vị mới 
có thể tiếp nhận và thực hành các nguyên tắc hòa 
kính một cách phù hợp và hiệu quả. Đây là lý do giải 
thích vì sao từ xưa đến nay Lục hòa kính chỉ được 
vận dụng chủ yếu trong Tăng đoàn.

Nhưng điều đó hoàn toàn không có nghĩa là 
những người bình thường không thể thấy được giá 
trị tích cực của những nguyên tắc hòa kính. Vấn đề 
ở đây là, chúng ta cần biết vận dụng chúng như thế 
nào cho phù hợp với đời sống thực tế của mỗi người, 
trong gia đình cũng như trong cộng đồng xã hội.
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Trước hết, như đã nói, các nguyên tắc hòa kính 
là quá lý tưởng trong đời sống thế tục. Và vì quá 
lý tưởng nên tuy chúng ta vô cùng ngưỡng mộ, tôn 
kính nhưng lại rất khó làm theo. Bởi vậy, để vận 
dụng các nguyên tắc này, chúng ta nên xem đây là 
những nguyên tắc, những định hướng để noi theo 
mà không phải là những quy định, khuôn thước phải 
khép mình vào. Nhận thức theo cách này, chúng ta 
sẽ thấy là các nguyên tắc hòa kính đều có thể được 
vận dụng tốt trong đời sống thế tục.

Khi chúng ta chấp nhận Lục hòa kính như là 
kim chỉ nam của cuộc sống chung giữa mọi người, 
chúng ta sẽ luôn hướng đến sự hòa hợp. Ngay cả khi 
ta chưa thực sự đạt được sự hòa hợp - và không nên 
đòi hỏi điều đó một cách tuyệt đối - thì chắc chắn 
chúng ta cũng luôn có thể làm cho cuộc sống ngày 
càng tốt đẹp hơn, và quan hệ giữa mọi người với ta 
cũng ngày càng gắn bó, cảm thông nhau nhiều hơn.

Trong quan hệ giữa mọi người trong gia đình, 
nếu chúng ta luôn ý thức được mục tiêu của đời sống 
hạnh phúc là sự hiểu biết lẫn nhau, đối diện với mọi 
bất đồng để cùng nhau giải quyết và hướng đến cuộc 
sống chung hòa hợp, chúng ta sẽ luôn tránh xa thái 
độ sống cách biệt, thiếu cảm thông và thờ ơ lạnh 
nhạt. Chúng ta biết rằng khi đã cùng chung sống 
dưới một mái gia đình thì không thể có hạnh phúc 
riêng cho mỗi người nếu mọi người không cùng nhau 
tạo ra được một môi trường sống hòa hợp và gắn bó. 
Cách hiểu như thế không phải gì xa lạ mà chính là 
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nguyên tắc “thân hòa cộng trú” chúng ta đã bàn đến. 
Hơn thế nữa, chúng ta còn có thể vận dụng cách hiểu 
này trong quan hệ với mọi người ở nơi làm việc hay 
bất cứ tập thể nào mà chúng ta tham gia.

Thận trọng và khéo léo trong lời nói, hạn chế 
mọi sự tranh cãi và luôn tôn trọng, lắng nghe người 
khác, đó chính là khuynh hướng mà chúng ta phải 
noi theo khi thực hiện “khẩu hòa vô tranh”. Lời nói 
hòa hợp không chỉ cần thiết cho một gia đình hạnh 
phúc, mà cũng là nhân tố thiết yếu cho bất cứ tập 
thể hòa hợp nào. Vì thế, nếu chúng ta có thể luôn noi 
theo khuynh hướng này trong việc nói năng, tiếp xúc 
cùng mọi người quanh ta, điều tất nhiên là chúng ta 
sẽ góp phần tạo ra môi trường hòa hợp chung cho tất 
cả mọi người. Cho dù chúng ta chưa tạo ra được một 
tập thể hoàn toàn hòa hợp, nhưng sự đóng góp tích 
cực của khuynh hướng này là không thể phủ nhận.

Quan tâm giúp đỡ và phục vụ lẫn nhau trong 
công việc, tạo ra được sự đồng lòng nhất trí trong 
mọi công việc chung của gia đình hoặc tập thể, đó 
là noi theo nguyên tắc “ý hòa đồng sự” mà chúng ta 
đã đề cập đến. Nếu mọi người trong gia đình đều noi 
theo khuynh hướng này, công việc dù có khó khăn 
đến đâu cũng đều có thể cùng nhau vượt qua, và 
ngay cả khi có thất bại cũng không vì thế mà tổn 
hại đến hòa khí trong gia đình. Mỗi người đều biết 
nhận lấy phần trách nhiệm về mình, không đổ lỗi 
cho nhau nên sẽ không bao giờ có sự trách móc lẫn 
nhau. Đối với một tập thể, mối quan hệ gắn bó lẫn 
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nhau theo khuynh hướng này cũng là yêu cầu tất 
yếu để có thể tạo ra được sự hòa hợp và đoàn kết.

Nói đến nguyên tắc “giới hòa đồng tu”, chúng 
ta thường nghĩ ngay đến sự giới hạn trong phạm 
vi những người xuất gia. Tuy nhiên, khái niệm này 
thật ra hoàn toàn có thể - và cần phải - mở rộng để 
vận dụng vào đời sống thế tục. “Giới” không chỉ là 
giới luật của người xuất gia, mà có thể được hiểu 
rộng hơn như là mọi khuôn thước, chuẩn mực mà 
những người trong một gia đình hay tập thể phải 
tuân theo. Hiểu theo cách này thì trong mọi môi 
trường, mọi hoàn cảnh, chúng ta đều có những “giới” 
khác nhau để tuân theo. Khi tham gia giao thông, ta 
phải tuân thủ luật đi đường; khi làm việc phải tôn 
trọng những quy định về an toàn lao động; khi về 
nhà phải tuân theo nền nếp sinh hoạt chung trong 
gia đình... Tất cả những chuẩn mực, khuôn thước đó 
đều là “giới”, bởi vì nếu mọi người trong cùng một 
môi trường, hoàn cảnh mà không nghiêm túc tuân 
theo những chuẩn mực, khuôn thước ấy thì điều tất 
yếu là tập thể đó sẽ phải bị rối loạn, xung đột. Chẳng 
hạn, khi có người tham gia giao thông không đúng 
luật, khi có người cùng làm việc lại vi phạm quy 
định về an toàn lao động, hoặc khi trong gia đình có 
người không tuân theo nền nếp sinh hoạt chung... 
tất cả đều sẽ là nguyên nhân gây ra xáo trộn và bất 
an cho những người khác chung quanh họ. Vì thế, 
môi trường nào cũng đều có những “giới” nhất định 
cần phải tuân theo.
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Mặt khác, khái niệm “tu” cũng không chỉ dành 
riêng cho người xuất gia. Theo nguồn gốc chữ Hán, 
tu (修) có nghĩa là sửa chữa, là điều chỉnh sự sai lầm, 
làm cho trở nên tốt hơn, hoàn thiện hơn. Hiểu theo 
nghĩa như vậy thì tất cả chúng ta cũng đều đang 
tu, không chỉ là các vị xuất gia. Chỉ có điều là các 
vị xuất gia tu học theo điều kiện và môi trường, chí 
hướng thoát trần của họ. Còn chúng ta chỉ tu để sửa 
chữa, loại bỏ dần những sai lầm, khuyết điểm trong 
đời sống của mình mà thôi.

Như vậy, “giới hòa đồng tu” cũng là một nguyên 
tắc vô cùng tích cực đối với đời sống thế tục của 
chúng ta. Nếu mọi người trong gia đình hay một 
tập thể đều nghiêm túc tuân thủ, tôn trọng những 
khuôn thước, nền nếp hay chuẩn mực chung và cùng 
khuyến khích nhau sửa chữa mọi sai lầm, khuyết 
điểm, thì gia đình hay tập thể đó chắc chắn sẽ sớm 
trở thành một môi trường hòa hợp, gắn bó mọi người 
với nhau để cùng tiến bộ.

Hai nguyên tắc cuối cùng là “kiến hòa đồng giải” 
và “lợi hòa đồng quân” có vẻ như rất khó đạt được 
sự tán thành của quan điểm thế tục. Trong khi mọi 
người đều cho rằng vốn liếng tri thức là tài sản của 
mỗi cá nhân, thì đối với việc chia sẻ kiến thức tất 
nhiên không phải ai cũng có thể đồng ý. Hơn thế nữa, 
vấn đề đặt ra là nếu chúng ta chấp nhận việc chia sẻ 
kiến thức trong khi những người khác lại không làm 
như thế thì sao? Mặt khác, làm sao chúng ta có thể 
chia sẻ đồng đều lợi ích với mọi người nếu như những 
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người khác không chịu nỗ lực góp sức tương đương 
với chúng ta? Câu trả lời ở đây là: chúng ta cần phải 
thuyết phục mọi người thấy được giá trị chân thật 
của đời sống không nằm ở các giá trị vật chất, và vì 
thế mà cái gọi là “thiệt thòi” về mặt vật chất chưa 
hẳn đã là thua thiệt. Nhưng làm thế nào để thuyết 
phục những người khác tin tưởng và thực hiện theo 
những nguyên tắc mà chúng ta cho là đúng đắn? 
Chúng ta sẽ đề cập đến nội dung này trong phần tiếp 
theo đây bàn về Tứ nhiếp pháp - bốn phương pháp 
thu phục lòng người.

Bốn phương pháp thu phục lòng người

Bốn phương pháp thu phục lòng người, thường 
gọi là Tứ nhiếp pháp (四攝法), cũng do đức 

Phật truyền dạy và đã được chư tăng áp dụng suốt 
25 thế kỷ qua trong công cuộc hoằng dương chánh 
pháp. Tuy nhiên, tương tự như Lục hòa kính, các 
phương pháp này cũng hoàn toàn có ý nghĩa tích cực 
trong việc vận dụng vào đời sống của người thế tục.

Tứ nhiếp pháp bao gồm bố thí nhiếp, ái ngữ 
nhiếp, lợi hành nhiếp và đồng sự nhiếp.(1) Đây là 
bốn phương pháp có thể được vận dụng để thu phục 
lòng người, khiến cho người khác tin vào những điều 

1  Bố thí nhiếp (布施攝), Sanskrit: dāna, ái ngữ nhiếp (愛語
攝), Sanskrit: priyavāditā, lợi hành nhiếp (利行攝), Sanskrit: 
arthacaryā và đồng sự nhiếp (同事攝), Sanskrit: samānārthatā.
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mình nói cũng như chấp nhận đặt niềm tin nơi bản 
thân mình. Cơ sở đầu tiên để thực hiện Tứ nhiếp 
pháp là tự bản thân mình phải nhận ra được chân lý 
đúng đắn, biết được phương pháp tu tập theo chánh 
đạo. Bởi vì có như vậy thì sự thuyết phục người khác 
tin theo mình mới có ý nghĩa tích cực.

Có sự khác biệt cơ bản giữa Lục hòa kính và 
Tứ nhiếp pháp. Trong khi Lục hòa kính là những 
nguyên tắc để tự mình noi theo nhằm góp phần tạo 
ra sự hòa hợp trong gia đình hoặc trong một tập thể, 
thì Tứ nhiếp pháp lại là những phương pháp nhằm 
giúp đỡ người khác, vì người khác mà thực hiện. Vì 
thế, nếu như yêu cầu trước hết của Lục hòa kính là 
tinh thần hướng thiện, thì yêu cầu trước hết của Tứ 
nhiếp pháp lại là tinh thần vị tha. Nhưng để có được 
tinh thần vị tha, trước hết phải có tinh thần hướng 
thiện. Đó là lý do vì sao phải đề cập đến Tứ nhiếp 
pháp sau Lục hòa kính, và trong thực tế thì trình tự 
thực hiện của hai pháp này cũng là như vậy.

Từ xưa, Tứ nhiếp pháp vẫn được xem là giáo 
pháp của hàng Bồ Tát Đại thừa dùng để giáo hóa, 
cứu độ chúng sinh. Tuy nhiên, nếu phân tích sâu 
những phương pháp này, chúng ta sẽ thấy được 
những ý nghĩa tích cực của chúng ngay trong cuộc 
sống thường ngày.

Trước hết là bố thí nhiếp, nghĩa là phương pháp 
thu phục lòng người bằng cách thực hành bố thí. 
Bố thí tức là trao tặng cho người khác những gì họ 
cần mà không đặt ra bất cứ điều kiện trao đổi nào. 
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Bản thân việc thực hành bố thí đã là một phương 
thức tu tập, có công năng đối trị lòng tham lam, ích 
kỷ. Trong bố thí nhiếp, việc thực hành bố thí được 
vận dụng như một phương pháp để nhiếp phục lòng 
người. Điều này dựa trên tâm lý chung là bất cứ ai 
trong chúng ta cũng đều có thiện cảm với người đã 
giúp đỡ, trao tặng những thứ mà mình cần.

Bố thí không chỉ là giới hạn trong những giá trị 
vật chất như tiền bạc, thức ăn, đồ dùng... mà còn có 
thể là bất cứ điều gì được cần đến, như sự an ổn, sự 
hiểu biết... Vì thế, bố thí thường được chia ra ba hình 
thức là tài thí, pháp thí và vô úy thí.

Tài thí chỉ cho việc ban phát, trao tặng tiền bạc, 
của cải hay đồ ăn thức uống, y phục, thuốc men... nói 
chung là những giá trị vật chất mà người khác đang 
cần đến trong cuộc sống.

Pháp thí chỉ cho việc trao tặng giáo pháp, truyền 
dạy những kiến thức, hiểu biết chân chánh có thể 
giúp người khác đạt được sự an vui, thanh thản 
trong đời sống. Tuy ở đây không có giá trị vật chất 
cụ thể nào được trao tặng, nhưng lại có thể mang 
đến những lợi ích sâu xa và lâu dài cho đời sống tinh 
thần của người nhận bố thí. Việc thực hành pháp 
thí có thể là trực tiếp hay gián tiếp, chẳng hạn như 
giảng dạy, khuyên bảo người khác những phương 
pháp tu tập chân chánh, khuyến thiện trừ ác, đó là 
trực tiếp thực hành pháp thí; còn góp sức vào việc 
sao chép, in ấn, phát hành kinh điển, giáo pháp... 
đó là gián tiếp thực hành pháp thí, bởi vì qua sự lưu 
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hành kinh điển, sách vở mà sẽ có nhiều người học 
biết được giáo pháp chân chánh để thực hành.

Vô úy thí được xem là hình thức bố thí cao nhất, 
nghĩa là mang lại sự an ổn, không sợ sệt cho người 
khác. Hình thức bố thí này không chỉ dựa vào lòng 
tốt hay sự phát tâm bố thí là đủ, mà đòi hỏi người bố 
thí phải tự mình đạt được đời sống an vui hạnh phúc, 
có được uy lực của chánh pháp, mới có thể ban bố sự 
an ổn, không sợ sệt cho người khác. Cũng giống như 
khi có biến loạn xảy ra, hết thảy mọi người đều hốt 
hoảng, lo sợ. Nếu có người muốn trấn an người khác 
thì bản thân người ấy phải đạt được sự bình tĩnh, 
không sợ sệt, phải có đủ dũng lực để vượt qua cơn 
biến loạn ấy. Có như vậy mới có thể làm chỗ nương 
dựa, tin cậy cho người khác, mới có thể mang đến sự 
an ổn, không sợ sệt cho mọi người.

Người thực hành bố thí vốn không đặt ra mục 
đích, yêu cầu hay điều kiện, chỉ là xuất phát từ tâm 
nguyện của mình muốn đem đến sự lợi lạc, tốt đẹp 
cho người khác. Tuy nhiên, hệ quả tất nhiên của sự 
thực hành bố thí bao giờ cũng mang lại sự tin cậy và 
thân thiện của người khác. Vì thế mà việc thực hành 
bố thí mới được xem như một phương pháp có thể 
thu phục lòng người. Nói cách khác, tu tập hạnh bố 
thí vừa mang lại những lợi ích tinh thần cho chính 
mình, vừa làm cho người khác tin phục và cảm mến. 
Đó chính là ý nghĩa của phương pháp bố thí nhiếp.

Cần phân biệt rõ là người bố thí không phải 
nhắm đến mục đích thu phục lòng người. Vì như đã 
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nói, tâm nguyện bố thí là hoàn toàn vô điều kiện, 
không có bất cứ một sự đòi hỏi đáp trả nào. Công 
năng thu phục lòng người, tạo ra được sự tin phục 
và cảm mến của người khác chỉ là một hệ quả tất 
nhiên phải có. Giống như bạn đốt lửa để sưởi ấm 
chứ không nhằm tạo ra khói, nhưng điều tất nhiên 
khi lửa đã cháy lên là phải sinh ra khói. Tương tự 
như vậy, khi bạn thành tâm thực hành bố thí thì tất 
nhiên phải gặt hái được sự cảm mến và tin phục của 
người khác.

Thứ hai là ái ngữ nhiếp, nghĩa là thu phục lòng 
người bằng lời nói khiến người yêu mến. Lời nói khiến 
người yêu mến được chia ra thành 2 loại. Thứ nhất 
là tùy theo tâm tánh, cách nói của người khác mà 
thường xuyên thăm hỏi, an ủi, chia sẻ những khi họ 
buồn khổ; khen ngợi, khuyến khích những khi họ làm 
được điều lành, khiến cho người nghe ngày càng tăng 
trưởng thiện tâm, lâu dần trở nên thân thiết, có thể 
tin phục và nghe theo mình. Như vậy gọi là thế gian 
ái ngữ. Thứ hai là vận dụng những lời dạy trong kinh 
điển, đúng theo chánh pháp mà khuyên dạy người 
khác, khiến cho họ xa rời điều ác, tăng trưởng điều 
thiện, đạt được đời sống ngày càng an vui, hạnh phúc. 
Nhờ kết quả đó mà người nghe trở nên tin phục mình. 
Như vậy gọi là xuất thế gian ái ngữ.

Việc thực hành ái ngữ không có nghĩa là phải 
chọn một trong hai cách vừa nêu, mà phải tùy thuộc 
vào hoàn cảnh, nhân duyên thích hợp để chọn lựa. 
Có khi phải đem chánh pháp giảng giải cho người 
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nghe, nhưng có khi chỉ nên dùng những tình cảm 
thế tục để chia sẻ buồn vui với họ. Nói chung là phải 
chọn đúng lời và đúng lúc để nói thì mới có thể đạt 
được hiệu quả đối với người nghe.

Thực hành ái ngữ nhiếp cũng tương tự như 
“khẩu hòa” trong sáu pháp hòa kính. Sự khác biệt ở 
đây là “khẩu hòa” nhằm tạo ra sự hòa hợp giữa mọi 
người trong cùng một tập thể, còn ái ngữ nhiếp thì 
hướng đến sự thu phục lòng người nên cần có thêm 
sự chú ý đến tâm tánh, sở thích của người nghe. Như 
nói chuyện với người thích thể thao mà chỉ đề cập 
đến thời trang hoặc ca nhạc thì tuy không có gì sai 
trái nhưng sẽ không tạo được sự quan tâm của người 
nghe. Nếu biết vận dụng thế gian ái ngữ thì không 
phải vậy, vì cần phải biết quan tâm đến tâm tánh, 
sở thích của người nghe mới có thể thu phục được sự 
yêu mến, tin phục của họ. Trong kinh điển còn mô 
tả lại cách vận dụng thế gian ái ngữ của đức Phật 
khi thuyết pháp: cho dù có rất đông người đến nghe 
pháp, nhưng tùy theo tâm tánh mà mỗi người đều 
nghe thấy đức Phật giảng pháp bằng đúng thứ tiếng 
của mình và đều có thể hiểu rõ được ý nghĩa. Kinh 
Duy-ma-cật ghi lại ý này như sau:

佛以一音演說法 ,
衆生隨類各得解。　
皆謂世尊同其語。 
斯則神力不共法　。
佛以一音演說法, 
衆生各各隨所解。　
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Phật dĩ nhất âm diễn thuyết pháp,
Chung sinh tùy loại các đắc giải.
Giai vị: Thế Tôn đồng kỳ ngữ. 
Tư tắc thần lực bất cộng pháp. 
Phật dĩ nhất âm diễn thuyết pháp, 
Chúng sinh các các tùy sở giải. 

Thuyết pháp, Phật dùng một thứ tiếng, 
Chúng sinh loài nào cũng hiểu được. 
Ho bảo: Thế Tôn nói giống mình! 
Đó là thần lực chẳng ai bằng. 
Thuyết pháp, Phật dùng một thứ tiếng, 
Chúng sinh ai nấy tùy chỗ hiểu. 

Vì thế, người khéo vận dụng ái ngữ nhiếp thì 
trước khi nói phải biết quan tâm đến tâm tánh, sở 
thích của người nghe. Từ đó mới có thể chọn cách nói 
sao cho vừa diễn đạt được những điều tốt đẹp, hữu 
ích, mà vừa thu phục được cảm tình của người nghe.

Ở đây, cần chú ý rằng việc chọn lựa cách nói 
sao cho phù hợp với người nghe hoàn toàn không 
có nghĩa là cách nói giả dối, trau chuốt hoa mỹ chỉ 
nhằm được lòng người nghe. Yêu cầu cơ bản của ái 
ngữ nhiếp vẫn phải là sự chân thật và đúng chánh 
pháp. Chính trong phạm vi của những gì chân thật 
và đúng chánh pháp mà người nói sẽ cố gắng chọn 
lựa cách nói, thời điểm nói sao cho phù hợp với người 
nghe.

Khi một người đang gặp nhiều chuyện buồn khổ, 
nếu chúng ta đến khuyên họ làm lành lánh dữ vào 
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lúc đó thì chắc chắn là họ sẽ không lắng nghe. Tốt 
hơn là lúc ấy phải biết chân thành chia sẻ những nỗi 
khổ đau của họ, an ủi họ bằng những lời thích hợp 
để họ vơi bớt đi sự đau buồn. Đợi khi họ đã có thể 
sẵn sàng tiếp nhận thì mới đưa ra những lời khuyên 
thích hợp...

Như vậy, cũng có thể nói rằng ái ngữ nhiếp là cả 
một nghệ thuật sử dụng lời nói kết hợp với những 
phân tích sâu xa về tâm lý. Chúng ta không thể đạt 
được những điều ấy chỉ bằng vào sự suy luận học hỏi 
hay sự khôn khéo, lanh lợi của lý trí, mà trước hết là 
phải xuất phát từ một trái tim chân thành tràn ngập 
lòng thương yêu, vị tha. Có như vậy thì sự vận dụng 
ái ngữ nhiếp của chúng ta mới thực sự đúng đắn và 
đạt được hiệu quả.     

Phương pháp thứ ba là lợi hành nhiếp, nghĩa là 
dùng những việc làm, hành vi có lợi cho người khác 
để thu phục lòng tin của họ. Trong những việc làm, 
hành vi có lợi cho người khác, có thể chia ra thành 
hai nhóm là tập thiện nhiếp và ly ác nhiếp.

Tập thiện nhiếp là phương pháp nhiếp phục đối 
với những người hiền thiện, nghĩa là thu nhóm, tập 
hợp các điều lành. Trong nhóm này lại chia ra làm 
hai trường hợp. 

Một là đối với những người chưa từng làm điều 
thiện. Đối với những người này, người biết vận dụng 
lợi hành nhiếp sẽ dùng phương tiện gần gũi, tùy 
thuận với họ, rồi tìm những cơ hội thuận tiện, thích 
hợp để khuyên dạy, khuyến khích họ phát tâm làm 
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việc thiện. Sau khi đã phát tâm làm việc thiện, họ 
sẽ tự mình nhận biết được những lợi ích thiết thực 
cho bản thân, và do đó mà nảy sinh lòng tin phục, 
cảm mến.

Hai là đối với những người đã biết làm việc 
thiện. Đối với những người này, người biết vận dụng 
lợi hành nhiếp sẽ gần gũi khen ngợi, khuyến khích, 
làm cho tâm thiện của họ càng tăng trưởng mạnh 
mẽ hơn. Nhờ làm điều thiện nên người ấy có thể đạt 
được nhiều an vui, hạnh phúc trong đời sống, do đó 
mà sinh ra kính tin người đã khen ngợi, khuyến 
khích mình.

Ly ác nhiếp là phương pháp nhiếp phục đối với 
những người đã đi nhầm vào đường ác, nghĩa là làm 
cho họ phải rời xa, lìa bỏ những việc ác đã làm. Có 
hai cách để làm được điều này. Một là dùng những 
lời lẽ chân thật, đúng đắn để chỉ trích, quở trách 
hoặc dùng các biện pháp trừng phạt, nghiêm trị, 
làm cho kẻ ác phải nhận thấy rõ lỗi lầm của mình 
mà hối cải. Hai là dùng sự uy dũng, mạnh mẽ của 
mình để khuất phục những kẻ ác ngang ngạnh, cứng 
rắn, buộc họ phải lìa bỏ việc ác không dám tái phạm. 
Người vận dụng ly ác nhiếp phải có đủ sự hiểu biết 
và sức mạnh để khuất phục kẻ ác, làm cho họ không 
thể chống lại được. Mặc dù vậy, sau khi lìa bỏ việc 
ác đã làm, những người ấy sẽ đạt được đời sống an 
ổn và hạnh phúc hơn. Do đó mà họ nảy sinh sự tin 
phục, kính trọng đối với người đã giúp mình rời bỏ 
đường ác.
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Tập thiện nhiếp và Ly ác nhiếp đều nhắm đến 
cùng một mục đích là khuyến thiện trừ ác, nhưng 
vận dụng cách nào là tùy thuộc vào đối tượng. Có 
nhiều trường hợp cần phải vận dụng cả hai. Chẳng 
hạn như đối với hành vi của một người, nếu khéo léo 
phân biệt sẽ thấy là không chỉ có toàn việc ác, mà đôi 
khi vẫn có những việc thiện đáng khen ngợi. Đối với 
việc ác, phải vận dụng nhiều phương tiện để khiến 
cho họ lìa bỏ, nhưng đối với những việc thiện lại cần 
phải khen ngợi, khuyến khích.

Tự mình làm việc thiện sẽ đạt được những lợi 
ích rất lớn lao. Vì thế, việc dùng mọi phương tiện để 
giúp người khác phát tâm làm điều thiện chính là 
hành vi mang lại lợi ích lớn nhất cho họ. Đây chính 
là ý nghĩa quan trọng nhất của lợi hành nhiếp. Việc 
thân cận, gần gũi và giúp đỡ người khác tuy cũng 
mang ý nghĩa lợi hành, có thể khiến cho người khác 
nảy sinh sự thân mật, cảm mến, nhưng không phải 
là ý nghĩa chính của lợi hành nhiếp. Người vận dụng 
lợi hành nhiếp phải luôn hướng đến việc giúp cho 
người khác có thể phát tâm làm việc thiện và từ bỏ 
việc ác, như thế mới gọi là làm lợi ích cho người một 
cách chân chánh.

Phương pháp thứ tư là đồng sự nhiếp, nghĩa là 
thu phục lòng người bằng cách cùng chia sẻ mọi việc 
với họ. Cùng chia sẻ mọi việc không chỉ có nghĩa là 
cùng nhau làm việc, mà là cùng nhau trải qua những 
hoàn cảnh buồn, vui, khó khăn vất vả hay dễ dàng 
thuận lợi. Nhờ cùng nhau trải qua một hoàn cảnh 
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nào đó, nên mới có thể chia sẻ tâm trạng của nhau, 
cảm thông được mọi nỗi niềm của nhau.

Vì thế, đồng sự nhiếp thường được chia ra thành 
hai loại là đồng khổ sự nhiếp (同苦事 攝) và đồng 
lạc sự nhiếp (同樂事 攝). Đồng khổ sự nhiếp là cùng 
người khác trải qua gian nan hoạn nạn, khó khăn 
khổ nhọc, nhờ đó mà lấy sự chân thành chia sẻ, an 
ủi, động viên giúp sức cho họ vượt qua khó khăn, nhờ 
đó mà tạo được sự cảm mến, tin phục. Đồng lạc sự 
nhiếp là cùng người khác trải qua những hoàn cảnh 
thuận lợi, vui vẻ, luôn thân cận gần gũi để nhắc nhở, 
khuyên răn, giúp người không rơi vào  chỗ đam mê 
trụy lạc. Nhờ có sự khuyên răn nhắc nhở ấy mà giúp 
cho họ giữ được đời sống an vui hạnh phúc. Do đó mà 
tạo được sự cảm mến, tin phục.

Người thực hành đồng sự nhiếp phải xuất phát 
từ sự chân thành, thật tâm chia sẻ, không giả dối, 
ngụy tạo. Trong lòng có thực sự thương yêu, thông 
cảm thì mới có thể cảm hóa được người khác nghe 
theo mình. Nếu chỉ thân cận gần gũi người khác vì 
những mục đích trục lợi thì không thể gọi là đồng sự 
nhiếp. Những trường hợp ấy sớm muộn gì cũng sẽ bị 
người khác nhận ra và khinh rẻ.

Như đã nói, cả bốn phương pháp bố thí, ái ngữ, 
lợi hành và đồng sự đều là dựa trên nền tảng của 
sự tu tập đúng theo chánh pháp. Người thực hành 
bốn phương pháp này trước hết phải tự mình tu tập 
chánh pháp, đạt được chánh kiến, phát khởi tâm từ 
bi thương xót và muốn chia sẻ những khổ đau của 
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người khác, từ đó mới có đủ năng lực và trí tuệ để 
thực hành bốn phương pháp này. Nhưng một khi 
thực hành được Tứ nhiếp pháp thì có thể thu phục 
được hầu như tất cả mọi hạng người, dù là người tốt 
hay kẻ xấu cũng đều có thể được giáo hóa. Chính do 
nơi công năng mạnh mẽ này mà đức Phật đã dạy các 
vị tỳ-kheo phải biết vận dụng Tứ nhiếp pháp trong 
việc giáo hóa chúng sinh, truyền bá chánh pháp. 

Tuy nhiên, điều đó hoàn toàn không có nghĩa là 
chúng ta không thể vận dụng Tứ nhiếp pháp trong 
đời sống thế tục. Thật ra, nếu tìm hiểu rõ về bốn 
phương pháp này, chúng ta sẽ có rất nhiều cơ hội 
vận dụng chúng trong đời sống, cho dù có những hạn 
chế nhất định nhưng vẫn có thể mang lại những kết 
quả rất khả quan trong việc thu phục lòng người.

Về phương pháp bố thí, chúng ta nên vận dụng 
trong việc chia sẻ khó khăn cùng người khác bất cứ 
khi nào có thể. Cơ sở của phương pháp này là giúp 
chúng ta có thể dùng những giá trị vật chất để đổi 
lấy một phần giá trị tinh thần, bao gồm niềm vui của 
bản thân và tình cảm của người khác. Khi chúng ta 
thật tâm làm việc bố thí, bản thân ta sẽ có được niềm 
vui nhẹ nhàng trong tâm hồn, trong khi người nhận 
bố thí sẽ nảy sinh tình cảm với chúng ta. Vì thế, khi 
cho đi một phần giá trị vật chất, chúng ta có thể đổi 
lại được niềm vui và tình cảm. Cho dù khi thật tâm 
làm việc bố thí, chúng ta không hề có ý tính toán 
trao đổi, nhưng kết quả tự nhiên bao giờ cũng sẽ là 
như vậy. Nếu không có phương pháp bố thí, cho dù 



Những tâm tình cô đơn

110

chúng ta có dùng bao nhiêu tiền của cũng không thể 
đổi lấy được những giá trị tinh thần, bởi vì những 
thứ ấy thuộc về hai phạm trù hoàn toàn khác nhau.

Thời Chiến quốc bên Trung Hoa có Mạnh Thường 
Quân làm Tướng quốc nước Tề, là người hào hiệp, 
phóng khoáng, thường đãi khách trong nhà có hơn 
ba ngàn người. Mạnh Thường Quân giàu có vào bậc 
nhất nước Tề, thường chu cấp cho những người có 
tài để chờ khi có việc nhờ đến. Vì thế mà ngày này 
chúng ta hay dùng tên gọi Mạnh Thường Quân để 
chỉ những người hào phóng giúp đỡ, ủng hộ người 
khác.

Mạnh Thường Quân có được vua Tề phong cho 
một vùng đất ở xa gọi là Tiết ấp, được toàn quyền 
cai trị và thu thuế trong vùng ấy. Ngày kia, Mạnh 
Thường Quân xem sổ sách thấy số tiền nợ của dân 
đất Tiết quá nhiều, hầu như người dân nào cũng có 
nợ, liền nói với mọi người: “Vị nào có thể thay tôi đi 
đòi nợ ở đất Tiết.” 

Có vị khách là Phùng Hoan xin đi. Trước khi đi, 
Phùng Hoan hỏi Mạnh Thường Quân: “Tôi đòi nợ 
xong, có nên dùng tiền ấy mua gì mang về chăng?” 
Mạnh Thường Quân vui vẻ đáp: “Ông xem trong nhà 
này còn thiếu món gì thì cứ tùy ý mua về.”

Phùng Hoan đến đất Tiết, cho người mời tất cả 
dân chúng đến, mang giấy tờ sổ sách ghi nợ ra đối 
chiếu rõ ràng, rồi thay mặt Mạnh Thường Quân mà 
tuyên bố xóa hết nợ cho dân đất Tiết. Xong, ông đốt 
sạch giấy tờ sổ sách ghi nợ, đánh xe quay về. 
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Mạnh Thường Quân thấy Phùng Hoan trở về 
nhanh quá nên có phần ngạc nhiên, vội vã ra đón 
tiếp, hỏi rằng: “Tiên sinh về nhanh thế, có thu được 
ít nhiều tiền nợ hay chăng?” 

Phùng Hoan đáp: “Thu được đủ cả rồi.”

Mạnh Thường Quân lại hỏi: “Thế có mua gì về 
chăng?”

Phùng Hoan đáp: “Khi đi ngài có dặn, xem trong 
nhà thiếu món gì thì tùy ý mua về. Tôi xem kỹ thấy 
từ châu báu quý hiếm cho đến vật dụng, của cải, 
tôi tớ, ngựa xe trong nhà này đều thừa thải, không 
thiếu thứ gì. Vì thế, tôi đã thay ngài dùng hết cả số 
tiền nợ ấy mà mua lòng dân đất Tiết.”

Mạnh Thường Quân không nói gì, nhưng trong 
lòng có ý không vui.

Được hơn một năm sau, Tề Tuyên Vương không 
dùng Mạnh Thường Quân nữa, bãi chức. Mạnh 
Thường Quân phải đưa gia quyến về sống ở đất Tiết. 
Khi còn cách đất Tiết cả trăm dặm đã thấy dân đất 
Tiết già trẻ lớn bé đều kéo nhau đi đón, đứng chật 
hai bên đường, reo mừng nhiệt liệt. Mạnh Thường 
Quân xúc động nói với Phùng Hoan: “Tiên sinh vì tôi 
mua lòng dân đất Tiết, nay tôi mới hiểu.”

Người làm chính trị thời xưa, sợ nhất là khi thất 
thế sa cơ, bởi khi đương chức thì sự va chạm, oán 
thù không thể tránh được. Mạnh Thường Quân làm 
Tướng quốc mấy chục năm, đến khi bãi chức về sống 
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yên ổn được ở đất Tiết chính là nhờ có Phùng Hoan 
sớm biết cách dùng tiền nợ để “mua lòng dân”.

Trong cuộc sống có rất nhiều tình huống mà nếu 
chúng ta biết khéo léo ứng xử cũng có thể dùng các 
giá trị vật chất để đổi lấy tình cảm của người khác. 
Bố thí nhiếp là một phương pháp giúp ta làm được 
điều đó.

Về phương pháp ái ngữ, chúng ta hầu như có thể 
mỗi ngày đều nhìn thấy được tác dụng của nó. Trong 
cùng một tình huống, một hoàn cảnh, chỉ cần thay 
đổi cách nói năng là có thể thấy ngay sự khác biệt 
trong phản ứng của người khác. Lời nói dịu dàng, 
êm ái bao giờ cũng có tác dụng làm cho “việc dữ hóa 
lành”, trong khi lời nói thô lỗ, cộc cằn bao giờ cũng 
dễ làm cho “chuyện bé xé to”. Hiểu được nguyên tắc 
này, chỉ cần chúng ta thường xuyên lưu ý rèn luyện 
cung cách nói năng của mình, biết “lựa lời mà nói” 
cho đúng nơi, đúng lúc, thì chắc chắn mọi việc trong 
cuộc sống đều sẽ dễ dàng hơn rất nhiều. Và quan 
trọng hơn hết là chúng ta sẽ chiếm được cảm tình 
của người khác một cách tự nhiên qua lời nói.

Về phương pháp lợi hành, chúng ta có thể vận 
dụng qua việc thường xuyên giúp đỡ, khuyên răn 
mọi người bỏ ác làm lành, cùng nhau sống cuộc sống 
hòa hợp và quan tâm lẫn nhau. 

Việc giúp đỡ người khác chính là biểu hiện cụ 
thể của lòng thương yêu, sự mong muốn giảm nhẹ 
những khó khăn cho người khác. Vì thế, qua việc 
giúp đỡ người khác mà chúng ta có thể tự mình rèn 
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luyện và phát triển tâm từ bi, mở rộng sự cảm thông 
với hết thảy mọi người.

Nhưng giúp đỡ người, làm lợi cho người thì 
không gì bằng chỉ bày cho họ biết điều hay lẽ phải, 
biết con đường chân chánh để noi theo. Vì thế, lợi 
hành không có nghĩa là tùy tiện ủng hộ, giúp đỡ hết 
thảy mọi việc làm của người khác, mà quan trọng 
nhất là phải biết làm sao để dần dần đưa họ vào con 
đường hướng thượng, bỏ ác làm lành. Chính vì thế 
mà trong những trường hợp gặp người quá ngang 
ngạnh, tàn ác, chúng ta cũng phải dùng đến sự uy 
dũng để khuất phục họ, buộc họ phải xa lìa việc ác. 
Làm như thế không phải là chúng ta oán ghét họ, mà 
chính là cố sức giúp họ thoát khỏi đường ác, không 
tiếp tục tạo ra những ác nghiệp nặng nề hơn nữa. Vì 
thế mà khi họ đã hồi tâm chuyển ý, chắc chắn họ sẽ 
cảm nhận được tình thương chân thật mà ta dành 
cho họ. Ý nghĩa thu phục lòng người của lợi hành 
nhiếp luôn đúng trong mọi trường hợp là như vậy.

Về phương pháp đồng sự, chúng ta có thể vận 
dụng qua việc cùng chia sẻ mọi hoàn cảnh với những 
người quanh ta. Hạnh phúc chân thật không thể là 
niềm vui riêng lẻ cho mỗi người, mà phải được tạo 
thành từ sự an vui của hết thảy mọi người. 

Khi đức Phật thành đạo, bản thân ngài đã giải 
thoát mọi khổ đau nhưng không chọn sống riêng 
mình trong cảnh giới an lạc, mà vẫn trải qua hơn 49 
năm thuyết pháp độ sinh, cùng trải qua nhiều hoàn 
cảnh khác nhau với người đời. 
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Cuộc sống chúng ta không phải bao giờ cũng xuôi 
chèo mát mái, mà cũng phải có lắm lúc gian nan, khổ 
nhọc. Mọi người quanh ta cũng thế. Nếu có thể chân 
thành cảm thông và chia sẻ với mọi người, chúng ta 
sẽ thấy gánh nặng của mình trong cuộc sống tự nó 
vơi đi, vì không còn chỉ là riêng mình ta gánh vác. Ý 
nghĩa tinh thần này rất quan trọng, vì nó luôn giúp 
ta có đủ niềm tin và nghị lực để vượt qua những 
hoàn cảnh khó khăn nhất. Vì như đã nói, điều đáng 
sợ nhất với tất cả chúng ta không phải là đối mặt với 
khó khăn, mà chính là sự cô độc không có người chia 
sẻ. Thực hành đồng sự nhiếp là một phương pháp 
tích cực giúp chúng ta loại bỏ được tâm trạng cô độc, 
bởi vì sự gần gũi chia sẻ cùng mọi người cũng chính 
là tạo ra mối quan hệ gắn kết giữa ta với người khác.

Khi thực hành sáu pháp hòa kính, điều tất nhiên 
là nội tâm chúng ta đã được chuẩn bị, tu dưỡng rất 
nhiều. Vì thế, việc tiếp nhận và thực hành Tứ nhiếp 
pháp sẽ không phải là quá khó khăn. Chẳng hạn 
như, khi đã thực hành “khẩu hòa vô tranh” thì việc  
tiếp tục thực hiện ái ngữ nhiếp sẽ dễ dàng hơn rất 
nhiều; khi đã thực hành “thân hòa cộng trú” thì sẽ 
có nhiều tương đồng trong việc thực hiện các pháp 
lợi hành nhiếp hay đồng sự nhiếp. Nói chung, tất 
cả các pháp khác cũng đều có những mối quan hệ 
nhất định với nhau như vậy. Và điều này cũng rất dễ 
hiểu, bởi vì tất cả đều cùng hướng về một mục đích 
chung là khuyến thiện trừ ác, mang lại cuộc sống an 
vui và hòa hợp cho hết thảy mọi người.
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Tiền tài như phấn thổ

Người xưa nói: “Nhân nghĩa đáng ngàn vàng, 
tiền tài như bụi đất.”1 Có lẽ chúng ta ai cũng 

dễ dàng đồng ý với câu này, bởi vì một cuộc sống dư 
tiền lắm của nhưng thiếu thốn tình cảm chắc chắn 
không phải là điều mà chúng ta mong muốn.

Mặc dù vậy, mâu thuẫn chung của rất nhiều 
người trong chúng ta là không phân biệt rõ và đánh 
giá đúng được những giá trị vật chất và tinh thần. 
Trong khi cuộc sống của chúng ta mỗi ngày đều cần 
đến các giá trị vật chất một cách cụ thể, thì sự thiếu 
vắng những giá trị tinh thần nhiều khi rất khó nhận 
ra. Ngay trong câu cổ ngữ vừa dẫn trên, cũng đã có 
sự nhập nhằng không rõ nét giữa “tiền tài” và “nhân 
nghĩa”.

Nói “tiền tài như phấn thổ” thì hoàn toàn có thể 
hiểu được. Cuộc đời thuận lợi thì tiền bạc dồi dào, 
lúc thất thời lỡ vận thì suy kiệt nghèo khó, điều đó 
hầu như vẫn thường xuyên xảy ra trong cuộc sống. 
Chuyện tiền bạc quả đúng là thoạt có thoạt không, 
chẳng có gì bền vững. Có tích cóp cho lắm thì đến 
một lúc nào đó cũng không chắc đã tránh khỏi trắng 
tay nghèo khó. Chẳng thế mà tục ngữ ta có câu: “Ai 
giàu ba họ, ai khó ba đời.”

Chỉ có nhân nghĩa là còn mãi trong cuộc sống. 

1 Nhân nghĩa tợ thiên kim, tiền tài như phấn thổ. (仁義似千金,
錢財如坋土。)
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Tiền bạc có thể mất đi, nhưng người sống có tình 
có nghĩa thì dù rơi vào hoàn cảnh nào cũng sẽ được 
người khác thương yêu, mến mộ. Thế nên so sánh 
“nhân nghĩa” với “ngàn vàng” rõ là có phần khập 
khiễng. Ngàn vàng dẫu quý nhưng cũng là mua được 
bằng tiền, mà tiền tài đã như bụi đất, thì dù có nhiều 
“bụi đất” cũng không thể so sánh cùng “nhân nghĩa”. 
Tuy nhiên, đây chỉ là một cách nói biểu trưng, chúng 
ta cũng nên “được ý quên lời” mà không cần phải so 
đo lắm. Chỉ nói cho cạn lý là để thấy được cái giá trị 
không gì sánh được của nhân nghĩa trong cuộc sống 
của chúng ta!

Nhân nghĩa cũng chỉ là một trong rất nhiều giá 
trị tinh thần cao quý. Nếu biết quý trọng nhân nghĩa 
thì cũng phải biết nhận ra những giá trị tinh thần 
khác nữa, chẳng hạn như tình thương yêu, đức nhẫn 
nhục, sự cảm thông, lòng vị tha... Tất cả những phẩm 
chất tốt đẹp ấy đều không thể mua bằng tiền, mà chỉ 
có thể có được qua sự rèn luyện, tu dưỡng. Chính 
nhờ có những phẩm chất cao quý ấy mà cuộc sống 
này mới có thể trở nên tốt đẹp. Đây là điều hoàn toàn 
không thể thay thế bằng những giá trị vật chất.

Quan hệ gắn bó giữa bản thân ta với mọi người 
quanh ta cũng không thể dựa trên các giá trị vật 
chất. Nếu chúng ta nhận lầm như thế, điều chắc 
chắn là những mối quan hệ ấy không bao lâu sẽ đổ 
vỡ, tan rã, bởi vì:

Còn bạc, còn tiền, còn đệ tử,
Hết cơm, hết gạo, hết ông tôi. 
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Thế thái nhân tình là như vậy. Những khi vênh 
vang xe ngựa thì không thiếu người vây quanh chầu 
chực, nhưng khi cơm hẩm muối dưa thì muốn tìm 
một người để sẻ chia tâm tình cũng không phải dễ!

Nhưng bức tranh bi quan ấy là phác họa theo 
những quan hệ dựa trên các giá trị vật chất. Nếu 
chúng ta sớm nhận biết được “tiền tài như phấn thổ” 
thì điều đó sẽ không xảy ra, vì những quan hệ chân 
thật bền vững của chúng ta sẽ được thiết lập dựa 
trên những giá trị tinh thần cao quý, không thể thay 
đổi theo thời gian hay hoàn cảnh.

Quan hệ vợ chồng mà dựa trên những giá trị tài 
sản của đôi bên thì không thể là nghĩa tình chân 
thật. Quan hệ bạn bè mà dựa trên sự lợi dụng tiền 
bạc thì không phải là bạn tốt của nhau. Quan hệ hợp 
tác mà chỉ thuần túy vì lợi nhuận thì không thể có sự 
dài lâu gắn bó... Tất cả đều cần có thêm sự gắn kết 
của những giá trị tinh thần cao quý như nhân nghĩa, 
tình thương, sự cảm thông, chia sẻ... 

Đời người thoáng chốc đã qua nhanh, không bao 
lâu rồi sẽ đến lúc:

Vèo trông lá rụng ngoài sân,
Công danh phù thế có ngần ấy thôi!

Vì thế, được chung sống giữa những người thân 
quanh ta bao giờ cũng là một niềm hạnh phúc lớn 
lao mà không phải ai cũng dễ dàng có được. Nếu 
chúng ta không trân trọng điều đó, luôn tự đẩy mình 
vào tâm trạng cô độc lẻ loi giữa mọi người, không tìm 
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được sự hòa hợp sẻ chia trong cuộc sống, thì đó chính 
là sự mất mát không gì bù đắp được.

Chỉ cần chúng ta biết phân biệt giữa các giá trị 
tinh thần và vật chất, biết đánh giá đúng và sử dụng 
chúng vào những hoàn cảnh thích hợp, chắc chắn sẽ 
có thể tạo ra được một môi trường sống hòa hợp với 
tất cả mọi người quanh ta. Hạnh phúc không cần 
tìm đâu xa mà chính là ở đó!
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LỜI CẢM TẠ

Sau hơn một năm hình thành và phát triển, 
tủ sách Rộng mở tâm hồn đã thực sự nhận 

được nhiều sự ủng hộ ưu ái từ độc giả. Chúng tôi rất 
vui mừng và phấn khởi khi nhận được nhiều thư từ 
góp ý cũng như có những cuộc điện thoại trao đổi từ 
nhiều tỉnh thành khác nhau trong nước. Đặc biệt, 
một số độc giả là Việt kiều về thăm quê hương cũng 
cho biết là quý vị có mua một lượng sách khá nhiều 
để mang tặng cho thân nhân, bè bạn hiện đang cư 
trú tại các nước như Hoa Kỳ, Đức... Ngoài ra, chúng 
tôi cũng trực tiếp trao đổi và chia sẻ cảm nghĩ với 
một số độc giả đã tìm đến tiếp xúc, cho dù trong số 
các vị có người đã phải lặn lội vượt đường xa cũng 
như rất khó khăn trong việc thu xếp thời gian quý 
giá.

Nhưng điều bất ngờ nhất khiến chúng tôi vô 
cùng cảm kích là có nhiều vị thượng tọa, đại đức trụ 
trì các chùa đã rất quan tâm đến tủ sách này. Các 
vị đã trực tiếp giúp cho chúng tôi nhiều ý kiến quý 
giá, cũng như khuyến khích thanh thiếu niên Phật 
tử tìm đọc Rộng mở tâm hồn, và đặc biệt có nhiều vị 
còn mua sách về chùa để phân phát, biếu tặng.
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Chúng tôi vô cùng biết ơn về tất cả những chân 
tình mà quý độc giả gần xa, trong nước cũng như 
ngoài nước, đã ưu ái dành cho tủ sách non trẻ này. 
Đối với những người thực hiện, đây quả là một sự 
thành công vượt ngoài dự kiến, nhưng đồng thời 
cũng là một trách nhiệm hết sức lớn lao, thôi thúc 
chúng tôi luôn phải cố gắng hoàn thiện về mọi mặt, 
nội dung cũng như hình thức, để có thể xứng đáng 
với thịnh tình và sự tin cậy mà quý độc giả đã dành 
cho Rộng mở tâm hồn.

Nhân đây chúng tôi cũng tha thiết mong đợi sự 
góp sức của tất cả những ai quan tâm đến việc giữ 
gìn và phát huy những giá trị đạo đức trong cuộc 
sống, xin quý vị hãy tiếp sức cùng chúng tôi qua việc 
cộng tác với tủ sách này. Quý vị có thể gửi thư góp ý 
cụ thể với chúng tôi về từng vấn đề mà mình quan 
tâm, hoặc góp ý chung cho việc hoàn thiện tủ sách. 
Quý vị cũng có thể góp sức bằng cách giới thiệu tủ 
sách Rộng mở tâm hồn với nhiều người khác. Đặc 
biệt, quý vị cũng có thể viết về một chủ đề thích hợp 
nào đó và gửi đến cho chúng tôi. Nếu tác phẩm của 
quý vị có nội dung phù hợp, chúng tôi sẽ đưa vào tủ 
sách này để giới thiệu với đông đảo độc giả.

Mặc dù mục đích đề ra từ ban đầu của chúng 
tôi là cố gắng bảo tồn và phát huy những giá trị đạo 
đức trong cuộc sống, nhưng khi thực hiện những tác 
phẩm trong loạt sách này, chúng tôi thực sự không 
dám nghĩ đến việc nêu ra những “khuôn vàng thước 
ngọc” ở đây để mọi người noi theo, mà chỉ đơn giản là 
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trình bày, chia sẻ một số những cảm nghĩ cũng như 
kinh nghiệm về từng vấn đề trong cuộc sống. Vì thế, 
chúng tôi rất mong rằng trong tương lai tủ sách của 
chúng ta sẽ trở thành một diễn đàn rộng mở để mọi 
người có thể trao đổi và học hỏi lẫn nhau, chia sẻ với 
nhau những lời hay ý đẹp. 

Trên tinh thần đó, một lần nữa chúng tôi xin 
chân thành cảm ơn và hoan nghênh bất cứ ý kiến 
đóng góp nào từ quý độc giả gần xa. Mọi thư từ 
góp ý xin gửi về: “Tủ sách Rộng mở tâm hồn - Nhà 
sách Quang Bình - 416 Nguyễn Thị Minh Khai, P.5 
Q.3, TP HCM.” hoặc gửi điện thư về: nguyenminh@
rongmotamhon.net 

Trân trọng,

NHỮNG NGƯỜI THỰC HIỆN
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Lời thưa

Trong kinh Pháp Cú, đức Phật dạy rằng: “Pháp 
thí thắng mọi thí.” Thực hành Pháp thí là chia sẻ, 

truyền rộng lời Phật dạy đến với mọi người. Mỗi người 
Phật tử đều có thể tùy theo khả năng để thực hành Pháp 
thí bằng những cách thức như sau:

1. Cố gắng học hiểu và thực hành những lời Phật dạy. 
Tự mình học hiểu càng sâu rộng thì việc chia sẻ, bố 
thí Pháp càng có hiệu quả lớn lao hơn. Nên nhớ rằng 
việc đọc sách còn quan trọng hơn cả việc mua sách.

2. Phải trân quý kinh điển, sách vở in ấn lời Phật dạy. 
Khi có điều kiện thì mua, thỉnh về nhà để tự mình và 
người trong gia đình đều có điều kiện  học hỏi làm 
theo. Không nên giữ làm của riêng mà phải sẵn lòng 
chia sẻ, truyền rộng, khuyến khích nhiều người khác 
cùng đọc và học theo. Không nên để kinh sách nằm 
yên đóng bụi trên kệ sách, vì kinh sách không có 
người đọc thì không thể mang lại lợi ích.

3. Tùy theo khả năng mà đóng góp tài vật, công sức 
để hỗ trợ cho những người làm công việc biên soạn, 
dịch thuật, in ấn, lưu hành kinh sách, để ngày càng 
có thêm nhiều kinh sách quý được in ấn, lưu hành.

Thông thường, việc chi tiêu một số tiền nhỏ không thể 
mang lại lợi ích lớn, nhưng nếu sử dụng vào việc giúp lưu 
hành kinh sách thì lợi ích sẽ lớn lao không thể suy lường. 
Đó là vì đã giúp cho nhiều người có thể hiểu và làm theo 
lời Phật dạy. Mong sao quý Phật tử khắp nơi đều lưu tâm 
đóng góp sức mình vào những việc như trên.



TINH YẾU THỰC HÀNH PHÁP THÍ

- Mua thỉnh kinh sách về đọc, tự 
mình sẽ được rất nhiều lợi ích.

- Chia sẻ, truyền rộng bằng cách 
cho mượn, biếu tặng kinh sách 
đến nhiều người thì lợi ích ấy 
càng tăng thêm gấp nhiều lần.

- Đóng góp công sức, tài vật để 
hỗ trợ công việc biên soạn, dịch 
thuật, giảng giải, in ấn, lưu hành 
kinh sách thì công đức lớn lao 
không thể suy  lường, vì có vô số 
người sẽ được lợi ích từ việc lưu 
hành kinh sách.




