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LỜI GIỚI THIỆU

Tập sách này trình bày về lịch sử hình 
thành và phát triển của Hội Thông thiên 

học, một tổ chức huyền linh đã từng một thời tạo ra 
khá nhiều ảnh hưởng ở nhiều nơi trên thế giới. Tiếp 
theo tập Hồi ký của Đại tá H. S. Olcott, một trong hai 
nhà đồng sáng lập của Hội Thông thiên học, tập sách 
này cũng do Đại tá Olcott kể lại một cách khách quan 
những giai thoại huyền bí mà bản thân ông đã từng 
chứng kiến.

Độc giả có thể tin hoặc không tin vào lời kể của tác 
giả, và những giai thoại huyền bí được thuật lại ở đây 
có hàm chứa những ý nghĩa gì hoặc phải được giải thích 
như thế nào, những điều đó không quan trọng. Điểm 
đặc sắc nổi bật trong tập sách này là thông qua những 
câu chuyện được kể lại, nhiều sự kiện lịch sử có liên 
quan cũng được ghi nhận một cách chính xác, và được 
mô tả một cách chi tiết, sống động, cung cấp cho người 
đọc một cái nhìn tồn cảnh về đất nước Ấn Độ trong một 
giai đoạn mà ngày nay rất ít người còn nhớ đến.

Trong ý nghĩa đó, hy vọng tập sách sẽ mang lại rất 
nhiều điều thú vị cho bạn đọc.

Xin trân trọng giới thiệu.

NXB TÔN GIÁO
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CHƯƠNG MỘT

VÀI NÉT PHÁC HỌA TÍNH CÁCH CỦA BÀ 
BLAVATSKY

I.

Trong quyển Hồi ký của H. S. Olcott đã 
miêu tả tính cách của bà Blavatsky ngoài 

xã hội. Bây giờ, chúng ta hãy nhận xét bà khi ở nhà. 
Nếp sinh hoạt hằng ngày của chúng tôi tại tư gia (mà 
tôi đặt cho tên gọi hài hước là “Lạt-ma Viện”) thường 
diễn ra như sau đây. 

Chúng tôi ăn điểm tâm lúc tám giờ, dùng bữa chiều 
lúc sáu giờ, làm việc đến hai giờ sáng mới nghỉ, tùy 
theo việc làm của chúng tôi và những lúc gián đoạn 
công việc khi có khách đến viếng. 

Bà Blavatsky dùng bữa trưa tại nhà, còn tôi thường 
ăn trưa ngoài phố, ở một nơi gần văn phòng Luật của 
tôi. 
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Khi chúng tôi mới gặp nhau, tôi là một thành viên 
tích cực của Câu lạc bộ Lotos, nhưng từ khi bắt tay vào 
việc soạn sách “Vén màn Isis” tôi đã chấm dứt hẳn mọi 
liên hệ với các hội hè đình đám và mọi hoạt động thế 
tục nói chung. 

Sau bữa ăn điểm tâm, tôi đến văn phòng làm việc, 
còn bà Blavatsky ngồi vào bàn làm việc tại nhà. Đến 
bữa ăn chiều, chúng tôi hầu như bao giờ cũng có khách, 
hiếm khi không có; và dẫu cho những ngày không có 
khách đến dùng bữa, thường cũng có người đến chơi 
vào buổi tối. 

Việc bếp núc của chúng tôi rất đơn giản. Chúng 
tôi không uống rượu và chỉ ăn uống sơ sài, đạm bạc. 
Chúng tôi thường có một người giúp việc nhà, hay nói 
đúng hơn là một chuỗi dài những người giúp việc luân 
phiên đến rồi đi, vì chúng tôi không giữ ai ở lâu. 

Khi người giúp việc dọn dẹp bữa ăn chiều xong thì 
được về nhà nghỉ, và sau đó chúng tôi phải tự mình trả 
lời những tiếng gõ cửa. Tuy việc ấy không bận rộn bao 
nhiêu, nhưng điều nghiêm trọng hơn là phải cung ứng 
trà, sữa và đường cho một số đông quan khách thường 
đến chật nhà, có khi đến tận một giờ sáng. 

Những dịp đó, bà Blavatsky nhân lúc cao hứng tự 
pha cho mình một chén trà, và với một cách điệu rộng 
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rãi hào phóng, không màng nghĩ đến những khả năng 
cung ứng thực phẩm hiện có trong nhà, bèn tuyên bố: 
“Tất cả mọi người đều uống chơi một chén, quý vị nghĩ 
sao?” 

Dẫu cho tôi ra dấu làm hiệu để can gián cũng vô ích, 
bà vẫn không chú ý. Thế là, sau nhiều cơn lục lạo đi 
tìm sữa và đường một cách vô hiệu ở vùng lân cận vào 
lúc nửa đêm, tôi bèn dán một tờ cáo tri lên vách về việc 
đó như sau: 

MỜI UỐNG TRÀ

“Quý khách sẽ tìm thấy nước sôi và trà trong 
nhà bếp, có thể có cả sữa và đường. Xin hãy 
tự pha chế và tùy nghi sử dụng.” 

Điều này có vẻ như phù hợp với bầu không khí tự do 
phóng khoáng ở tư gia chúng tôi, nên không ai nghĩ gì 
khác, và sau đó thật là một điều thú vị khi thấy những 
khách quen thản nhiên đứng dậy đi vào nhà bếp để 
tự pha lấy một chén trà nóng. Các bà mệnh phụ, các 
vị giáo sư, học giả, nghệ sĩ và ký giả nổi tiếng, tất cả 
đều vui vẻ trở thành những nhân viên tự động pha trà 
trong nhà bếp của chúng tôi. 

Bà Blavatsky không hề có chút kiến thức sơ đẳng 
nào về vấn đề nội trợ. Có lần, muốn ăn trứng luộc, bà 
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đã đặt những quả trứng sống trên lò than hồng! Đôi 
khi, người giúp việc xin phép nghỉ cuối tuần vào chiều 
thứ bảy và chúng tôi phải tự xoay xở lấy bữa ăn chiều. 
Những lần đó, có phải bà Blavatsky ra tay nấu nướng 
và dọn ăn không? Hẳn là không, mà chính là tôi, người 
bạn đồng nghiệp bất hạnh của bà! Còn bà thì ngồi viết 
và hút thuốc lá, hoặc bước vào nhà bếp nói những câu 
chuyện đùa để tiêu khiển. 

Đôi khi, có những vị nữ khách đến nhà trong những 
dịp đó, liền giúp tôi một tay, chẳng hạn như tuần vừa 
rồi có nữ bá tước L. P. đến đúng lúc và làm giúp tôi món 
xà lách ngon tuyệt trần. 

Hồi đó, bà Blavatsky luôn luôn có một tính cách trẻ 
trung, vui nhộn. Tôi không thể diễn tả tâm trạng vui 
tươi phấn khởi của bà hồi đó bằng cách nào khác hơn 
là trích dẫn một đoạn văn phóng sự đăng trên nhật báo 
Hartford nói về bà. Phóng viên báo ấy viết như sau:

“... Blavatsky phu nhân cười! Khi tôi viết về cái cười 
của bà Blavatsky, tôi cảm thấy dường như tôi muốn 
nói rằng bà là hiện thân của thần hài hước ngay trong 
phòng khách! Vì trong tất cả những chuỗi cười dài trong 
sáng, vui tươi, giòn giã mà tôi đã từng nghe trong đời, 
thì chuỗi cười của bà thật là độc đáo, điển hình. 
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“Thật vậy, bà dường như là tiêu biểu cho tinh 
thần hài hước mà bà biểu lộ thường xuyên bất cứ 
lúc nào. Điều đó chứng tỏ nơi bà một nguồn sinh 
khí dồi dào bất tận.” 

Đó là cái sắc thái sinh hoạt nơi tư gia chúng tôi; 
cùng với tính vui vẻ hồn nhiên, ngôn ngữ hoạt bát linh 
động, tình thân hữu đậm đà của bà Blavatsky đối với 
những người bà ưa thích hoặc muốn cho họ quí mến bà, 
những đề tài trao đổi lạ lùng kỳ bí và bộ môn hấp dẫn 
nhất đối với số đông các quan khách là những phép 
thuật vô cùng kỳ bí của bà, làm cho “Lạt-ma Viện” của 
chúng tôi trở thành phòng khách sáng giá nhất của 
thành phố New York vào thời đó, tức là những năm 
đầu tiên vừa thành lập Hội Thông thiên học Thế giới. 

II.

Phòng khách của chúng tôi được trang 
hoàng với một vẻ mỹ quan đặc biệt lạ 

thường. Nói chung, nó có một phong cách rất mỹ thuật 
và hấp dẫn đối với cả gia chủ và quan khách; nó từng 
là đề tài của nhiều bài phóng sự trên các báo và cũng 
là đề tài của những câu chuyện mạn đàm trong các giới 
bạn hữu của chúng tôi. 
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Không một bối cảnh nào có thể thích nghi hơn để 
làm nổi bật cái cá tính lạ lùng của chủ nhân nó là nhân 
vật kỳ bí Blavatsky. Nhiều nhà báo đã từng viết bài 
diễn tả phòng khách của chúng tôi đăng trên các báo 
Mỹ thời bấy giờ, trong số đó có bài tường thuật của 
phóng viên nhật báo Hartford Times như sau: 

“... Bà Blavatsky ngồi nơi phòng khách, vừa 
là phòng làm việc của bà, mà người ta cũng có 
thể gọi là phòng trưng bày đồ cổ, vì không một 
gian phòng nào có thể sánh với gian phòng này 
về số lượng những vật quý lạ, những đồ cổ xưa, 
đẹp mắt, sang trọng, đắt giá, và xen lẫn với cả 
những đồ có vẻ tầm thường vô giá trị nữa. Miệng 
ngậm thuốc lá, tay cầm kéo, bà đang bận rộn cắt 
ra những đoạn văn, những bài báo, bài phê bình, 
và những bài vở đủ mọi loại, từ những đống báo 
chí đến từ khắp nơi trên thế giới nói về bà, về 
quyển sách của bà viết, về Hội Thông thiên học, 
và về bất cứ chuyện gì liên quan đến công việc và 
mục đích của đời bà. 

“Bà đưa tay ra hiệu mời chúng tôi ngồi, và trong 
khi bà đang chăm chú đọc một bài báo, chúng tôi 
có thời giờ quan sát qua một lượt cảnh vật trang 
trí trong phòng khách của “Lạt-ma Viện” này. 
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“Đứng sững ngay giữa phòng là một con khỉ 
đột nhồi cứng, mặc quần áo chỉnh tề, với cổ ‘cồn’ 
trắng thắt cà vạt, tay cầm tập bản thảo một bài 
diễn văn, sống mũi đeo kính trắng. Phải chăng đó 
là một sự châm biếm ngầm các hàng giáo phẩm? 

“Phía trên cánh cửa lớn là một đầu sư tử cái 
nhồi bông, quai hàm mở lớn với những nanh nhọn 
nhe ra một cách dễ sợ, đôi mắt trừng lên với vẻ 
độc ác tự nhiên của loài mãnh thú rừng xanh. 
Giữa những đồ vật cổ xưa, những pho tượng Phật 
bằng trầm hương và những vật linh tinh khác, bà 
Blavatsky nổi bật trong chiếc áo choàng bằng tơ 
óng ánh, màu sặc sỡ, hoàn toàn phù hợp và thích 
nghi với cảnh vật chung quanh. 

“Bà có một tác phong đặc biệt, như toát ra một 
sức mạnh và sự tự tin lạ thường. Trên gương mặt 
bà, dường như luôn luôn có sự diễn biến của nhiều 
sắc thái và tâm trạng khác nhau. Bà dường như 
không bao giờ chú tâm vào một vấn đề nhất định. 
Có một luồng cảm xúc linh động, tế vi, sắc bén 
biểu lộ trong cặp mắt bà, làm cho chúng tôi có ấn 
tượng rằng bà cùng lúc có hai cá tính: vừa như bà 
đang ở đây, nhưng lại vừa như không có ở đây; bà 
nói chuyện nhưng tâm trí bà đang suy tư, hay bà 
đang bận hoạt động ở một cảnh giới khác. 
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“Bà có một bộ tóc rất dày, màu nâu nhạt, dợn 
sóng tự nhiên và không thấy có một sợi bạc nào. 
Da mặt bà hơi sậm, hẳn là vì phơi nắng và hứng 
gió miền biển, nhưng không có một vết nhăn nào. 
Hai cánh tay và bàn tay bà trắng nõn nà như tay 
con gái. 

“Toàn thể cá tính của bà biểu lộ một sức tự chủ, 
một phong thái uy nghi và nội lực điềm tĩnh của 
nam giới, nhưng vẫn không vượt qua cái giới hạn 
những đức tính thuần hậu, dịu dàng tế nhị của 
nữ giới.” 

Như đã nói ở trên, các quan khách đến viếng trụ 
sở “Lạt-ma Viện” đều rất thích thú khi có dịp thấy bà 
Blavatsky làm những hiện tượng thần bí ngoài việc 
được nghe những câu chuyện lạ lùng thú vị, cùng 
thưởng thức tài hùng biện và nói năng lưu loát, hấp 
dẫn của bà. Đôi khi, câu chuyện tạm ngưng một lúc, 
một vị khách bỗng đưa một ngón tay lên với cử chỉ 
ngạc nhiên, rồi tất cả đều nín thở lắng tai nghe trong 
im lặng, thì kế đó có tiếng nhạc reo trong không gian. 
Có khi tiếng nhạc ấy chỉ thoảng nghe vọng lại từ đàng 
xa, rồi từ từ đến gần và vang dội âm thanh cho đến khi 
nó vang rền khắp phòng, vọng lên trần nhà, và sau 
cùng tan biến dần trong khoảng không. Hoặc có khi bà 
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Blavatsky đưa tay đánh mạnh trong không khí vài cái, 
thì nghe vọng lại có tiếng ngân như tiếng chuông. 

Nhiều khi, trước mặt người khác, bà đặt bàn tay lên 
một thân cây, một vách tường, một cái thùng lớn, hoặc 
trên đầu một người, hoặc bất cứ vật gì khác hay ở bất 
cứ chỗ nào được yêu cầu, và làm cho tiếng “chuông âm” 
vang động ở bên trong chất liệu của cái vật thể đông 
đặc mà bà vừa đặt tay lên. 

Có lần, tôi với bà cùng có mặt tại nhà của ông bà 
Sinnett ở Simla, và khi chúng tôi đang đứng ngoài 
hàng ba, bà làm cho những tiếng nhạc vọng đến chúng 
tôi từ xa, trong không gian của một đêm sao sáng. 

Tôi cũng có mặt tại chỗ trong một buổi tiếp tân khi 
bà làm cho tiếng “chuông âm” ngân vang trong đầu của 
một vị khách có chức vị cao, và một tiếng “chuông âm” 
reo trong túi áo ngoài của một vị quan chức lớn khác 
nữa. 
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III.

Về hình dáng, bà Blavatsky từ khi còn 
trẻ vẫn là một người đầy đặn phương 

phi, và khi đến độ trung niên thì bà là người có một 
thân hình rất đồ sộ. Dường như đó là do huyết thống 
của gia đình. Nhưng trong trường hợp của bà thì cái 
khuynh hướng ấy càng trở nên trầm trọng hơn bởi nếp 
sinh hoạt của bà hoàn toàn thiếu vận động về thể xác, 
và bà ăn uống rất khỏe chỉ trừ những khi ngã bệnh. 
Nhưng ngay cả những lúc đó bà cũng ăn nhiều thịt mỡ 
và thường cho rất nhiều bơ lỏng lên trứng gà chiên khi 
ăn điểm tâm. 

Bà không uống rượu mà chỉ uống trà và cà phê. Bà 
không phải là một người khổ hạnh, không ăn uống 
chay lạt, mà ăn thịt dường như là điều cần thiết cho 
sức khỏe của bà, cũng như đối với nhiều người khác 
trong Hội, kể cả tôi. Tôi biết có nhiều người cố gắng 
ăn chay với tất cả thiện chí và vài người khác, trong 
đó có tôi, đã ăn chay trong nhiều năm liên tiếp, nhưng 
sau cùng phải bỏ cuộc và quay về với lối sống trước kia 
ngoài ý muốn của họ. Vài người khác, trái lại, như bà 
A. Besant và những bạn đạo tên tuổi khác mà tôi biết, 
đã trở nên lành mạnh hơn, sáng suốt hơn và có sức 
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khỏe tốt hơn với cách ăn uống chay lạt, và lâu dần đã 
trở nên sợ ăn thịt dưới bất cứ hình thức nào. 

Bà Blavatsky, như cả thế giới đều biết, là một người 
ưa hút thuốc lá. Bà tiêu thụ rất nhiều thuốc lá mỗi 
ngày, và do thói quen, bà vấn thuốc rất khéo. Thậm chí 
bà có thể vấn thuốc lá bằng tay trái trong khi cầm bút 
viết bằng tay mặt. Trong khi bà viết bộ “Vén màn Isis” 
tại New York, bà không hề bước chân ra khỏi nhà suốt 
một thời gian sáu tháng trường. Bà ngồi vào bàn làm 
việc từ sớm mai cho đến khuya, thường là đến gần hai 
giờ sáng. Một điều thông thường không ai lạ, là bà làm 
việc mỗi ngày mười bảy giờ đồng hồ. Sự vận động duy 
nhất của bà là đi vào phòng ăn hay phòng tắm rồi trở 
lại bàn viết. 

Tính vui vẻ hồn nhiên là một trong những khía 
cạnh duyên dáng hấp dẫn của bà Blavatsky. Bà hay 
nói những chuyện trào phúng hài hước và thích nghe 
người khác nói những chuyện ấy. Như đã nói ở trên, 
phòng khách của bà không bao giờ nhàm chán, vô vị, 
trừ ra đối với những người không hiểu biết gì về triết 
học Đông phương hay không có chút kiến thức nào về 
đạo lý cổ truyền. Đối với họ, thời gian có thể kéo dài 
một cách nặng nề khi bà Blavatsky và tiến sĩ Wilder 
hay tiến sĩ Weisse, hay vài nhà bác học khác bận thảo 
luận về những giáo lý thâm sâu hay những quan 
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điểm cao siêu huyền bí suốt nhiều giờ liên tiếp. Dẫu 
cho trong những lúc đó, bà cũng nói năng hoạt bát tự 
nhiên, không gò bó kiểu cách và phát biểu những quan 
điểm của bà một cách lưu loát dễ dàng như dòng suối 
chảy bất tận, đến nỗi nếu người nghe không thể theo 
dõi dòng tư tưởng của bà thì cũng phải thán phục tài 
hùng biện và khoa ngôn ngữ điêu luyện hấp dẫn của 
kỳ nữ Blavatsky. 

Trong những lúc nhàn rỗi, tức là sau những giờ làm 
việc ban đêm, hoặc khi có khách đến viếng, hoặc những 
khi rất hiếm hoi mà bà muốn nghỉ ngơi giải trí trong 
giây lát, bà kể cho tôi nghe những chuyện lạ lùng, kỳ 
bí, những chuyện pháp môn phù thủy hoặc những 
chuyện phiêu lưu mạo hiểm của bà, và đổi lại, bà bảo 
tôi huýt sáo miệng, hoặc hát những bài hát khôi hài để 
chọc cười, hoặc kể những câu chuyện vui vô lý. 

IV.

Về mặt xã giao, lúc bình thường bà là 
người hay nói thẳng, nói toạc ra sự thật 

mà không sợ mích lòng, nhưng khi cần phải lễ độ đối 
với một nhân vật mới quen biết thì bà tỏ ra là một phụ 
nữ quí phái chính cống. 
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Dù cho bà ăn mặc xuề xòa không chải chuốt về 
hình dáng bên ngoài, bà vẫn có cái tác phong của một 
người thuộc dòng quí tộc, và nếu muốn bà vẫn có thể 
sang trọng, hào hoa như một bà công tước nước Pháp. 
Nhưng trong đời sống bình thường hằng ngày, những 
lời châm biếm của bà thật sắc như dao, và những cơn 
thịnh nộ của bà như những quả bom nổ! 

Đối với bà, điều khả ố duy nhất không thể tha thứ là 
sự giả dối, khoác lác, với vẻ thượng lưu, trang trọng giả 
tạo bề ngoài. Khi gặp những trường hợp đó, bà không 
ngần ngại nói thẳng vào mặt kẻ giả dối, làm cho anh 
ta cảm thấy như bị tạt một gáo nước lạnh vào mặt! 
Với một khả năng phán đoán chính xác đến lạ kỳ, bà 
thường thấy rõ được tất cả thói hư tật xấu của những 
người mà bà tiếp xúc; và nếu họ tỏ ra chê bai giáo lý 
Thông thiên học hoặc nói đến bà với một giọng khinh 
thường, thì bà sẽ phô bày tất cả những sự thật bỉ ổi kia 
trước mặt mọi người! 

Những người giả dối làm cho bà phát ghét, còn đối 
với những người nghèo khổ, dốt nát nhưng ngay thẳng, 
thật thà thì bà luôn dành một lòng ưu ái và rất thường 
giúp đỡ, tặng quà. Tinh thần khoáng đạt không chịu 
sự gò bó chật hẹp theo nghi thức xã hội, đối với bà gần 
như một điều thiêng liêng và bà cảm thấy không gì 
thích thú hơn là làm hoặc nói ra những điều làm sửng 
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sốt những kẻ đạo mạo mực thước. Thí dụ như tối hôm 
nọ, bà mặc áo ngủ nằm trên giường tiếp chuyện với 
một nhóm khách quen cả nam lẫn nữ. Đó là một lối 
sinh hoạt theo cung cách của các vị phu nhân vương 
giả quý phái hồi thời tiền cách mạng ở Âu Châu. 

Tính chất tự nhiên không chút mặc cảm của bà 
trong cách xã giao đó cũng không làm cho ai khó chịu. 
Không một vị nữ khách nào nhìn thấy nơi bà một kẻ 
tình địch khả hữu, và không một người đàn ông nào 
nghĩ rằng bà có thể bị họ ve vãn đến phải xiêu lòng. 

Bà nguyền rủa, chửi thề như lính tập ngoài mặt trận 
nhưng không chút ác ý, và nếu cái thú vui dị thường đó 
của bà không làm cho ai chú ý và lên án thì bà sẽ thôi 
không tiếp tục. Đó là điểm tâm lý chung của mọi người, 
cũng như trong tính chất tự nhiên của bà, là thích làm 
những điều cấm kỵ chỉ vì có sự phản kháng. 

Cuộc đời thế gian đối với bà là một trò vô nghĩa, mồi 
danh bã lợi chỉ là rơm rác. Cuộc sống thức tỉnh của bà 
lúc ban ngày chỉ là một sự sống ảm đạm, khô khan, tẻ 
nhạt; đời sống thật sự của bà là lúc ban đêm, khi bà rời 
khỏi thể xác để đến ngồi dưới chân các đấng chân sư. 

Bà khinh bỉ những nhà bác học thiển cận mù quáng, 
đầu óc nông cạn chật hẹp. Họ không hề nhìn thấy mảy 
may sự thật nhưng lại xét đoán, nhận xét về bà một 
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cách bất chính và thiên lệch, sai lầm, rồi họ tìm cách 
ngăn chặn bà bằng những âm mưu vu khống. 

Đối với các hàng giáo phẩm nói chung, bà rất ghét, 
bởi vì họ thường không biết gì về những chân lý trên 
lãnh vực tinh thần, nhưng lại nắm quyền dắt dẫn những 
kẻ mù quáng tâm linh, kiểm soát tín ngưỡng của người 
thế tục, hưởng thụ lợi lộc mà họ không hề làm ra và lên 
án những người “ngoại đạo”, nhưng những người này 
lại thường là những nhà hiền triết, những bậc thức giả. 

Bà Blavatsky có vô số bạn bè thân hữu, nhưng 
thường hay mất bạn. Thậm chí có người về sau lại trở 
thành thù nghịch với bà. Không ai có thể dễ mến hơn 
bà khi bà muốn, đó là những khi bà muốn qui tụ những 
người cộng tác với bà trong công việc đạo sự. Những 
khi đó thì bà tỏ ra rất ngọt ngào dễ thương trong giọng 
nói và thái độ, cử chỉ, làm cho người kia cảm thấy được 
bà xem như một người bạn tốt nhất, nếu không phải là 
duy nhất của bà. 

Đối với những người thường gặp như tôi và những 
người cộng tác thân tín khác, tôi không thể nói rằng bà 
luôn trung hậu, chân thành. Tôi nghĩ rằng bà chỉ xem 
chúng tôi như những quân cờ trong một ván cờ, thế 
thôi, chứ không hề có một cảm tình trìu mến sâu xa 
tự đáy lòng. Bà kể cho tôi nghe những điều bí mật của 
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nhiều người, cả nam lẫn nữ, thậm chí cả những điều 
rất tổn thương danh dự mà họ đã kể cho bà nghe, và 
tôi tin chắc rằng bà cũng xử sự y như vậy đối với những 
việc riêng tư của tôi. 

Nhưng bà luôn trung thành tuyệt đối với các đấng 
chân sư; vì công việc của các ngài, bà sẵn lòng hy sinh 
không phải chỉ trọn một cuộc đời, mà thậm chí còn có 
thể đến nhiều đời sau nữa. 
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CHƯƠNG HAI

HÀNH TRÌNH SANG ẤN ĐỘ

I.

Ngày dời Trụ sở Hội quán của chúng tôi 
càng đến gần thì bà Blavatsky càng 

phấn khởi hơn trong việc ca tụng xứ Ấn Độ cũng như 
những người Ấn giáo và toàn thể người Đông phương 
nói chung. Bà cũng hăng hái hơn trong việc chỉ trích 
người Tây phương với những tập quán xã hội, óc độc tài 
tôn giáo và những tư tưởng hẹp hòi nói chung của họ. 

Có những đêm hào hứng sôi nổi diễn ra tại “Lạt-
ma Viện”. Trong những đêm đó, có xảy ra một chuyện 
đáng kể. Nhà nghệ sĩ Walter Paris, một trong những 
hội viên đắc lực nhất đã từng sống vài năm ở Bombay 
với chức vụ kiến trúc sư của chính phủ, đã thích thú 
nói chuyện với chúng tôi về xứ Ấn Độ. Nhưng ông ta 
không có lòng kính trọng đặc biệt đối với Ấn Độ và 
lòng ưu ái đối với dân tộc xứ ấy như chúng tôi, nên ông 
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thường làm phật lòng bà Blavatsky với những lời lẽ mà 
tôi cho rằng theo lập trường của giới cai trị Anh Ấn. 

Một đêm nọ, ông ta kể chuyện về một việc lỗi lầm 
ngu ngốc của người giúp việc trong khi thắng yên ngựa, 
và thản nhiên nói rằng ông đã quất người ấy bằng roi 
vọt. Ngay tức khắc, dường như bị những roi vọt ấy quất 
vào mặt mình, bà Blavatsky chồm hẳn dậy, đứng ngay 
trước mặt người kia, và trong một tràng độc thoại kéo 
dài độ năm phút, bà cho y một trận sửa sai và quở 
trách nặng nề đến mức làm cho ông ta ngồi im không 
thốt ra được một lời nào. Bà lên án hành động của ông 
ta như một cử chỉ hèn mạt, và nhân dịp ấy bà ứng 
khẩu thốt ra một bài luận thuyết hùng hồn chỉ trích 
cách đối xử của giới cai trị Anh Ấn đối với các chủng tộc 
Đông phương. 

Đó không phải là một trường hợp duy nhất cho thấy 
mối bất bình của bà đối với cách xử sự của người Tây 
phương. Bà vẫn luôn bày tỏ thái độ đó trong nhiều dịp 
khác nữa, và tôi đã từng thấy bà biểu lộ hào khí và 
cách nói năng bạo dạn y như vậy trong nhiều lần tiếp 
xúc với những viên chức cao cấp Anh Ấn ở Allahabad, 
Simla, Bombay, Madras, và ở các nơi khác. 

Khi cuộc hành trình sang Ấn Độ của chúng tôi đã 
được quyết định, tôi bắt đầu thu xếp mọi công việc riêng 
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vào mùa thu năm 1878. Việc trao đổi thư từ vẫn tiếp 
tục với các bạn đạo ở Bombay và Tích Lan (Śrī Lanka). 
Chúng tôi không công khai tuyên bố ý định xuất hành, 
nhưng các bạn bè thân hữu đã đến rất đông khi biết tin 
chúng tôi sắp ra đi. Những ghi chép của bà Blavatsky 
trong tập nhật ký của tôi khi tôi thường vắng mặt tại 
New York trong những tuần lễ cuối cùng cho thấy sự 
hối thúc của các chân sư mong muốn chúng tôi lên 
đường càng sớm càng hay. 

Ngày 22 tháng 10, bà viết: “N. xuất ra và S. nhập 
vào (thể xác của bà) với mật lệnh của Quần tiên hội, 
dạy phải hoàn thành tất cả mọi việc vào đầu tháng 12.” 

Câu ấy ngụ ý có sự thay đổi cá tính các nhân vật 
mượn xác bà Blavatsky, và các đoạn nhật ký với những 
lời ghi bằng tuồng chữ khác nhau cũng xác nhận việc 
ấy. 

Một đoạn nhật ký tương tự ngày 14 tháng 11 nói 
rằng chúng tôi phải cố gắng tối đa để lên đường trước 
ngày 20 tháng 12 như kỳ hạn cuối cùng. 

Ngày 22 tháng 11, những thượng lệnh khẩn cấp 
khác nữa cũng đến bằng một đường lối ấy, và chúng tôi 
được lệnh phải bắt đầu chuẩn bị đầy đủ hành lý. 

Nhiều bạn đạo muốn tháp tùng chúng tôi sang Ấn 
Độ, và vài người cũng đã cố gắng sửa soạn chuyến đi, 
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nhưng sau cùng chỉ có hai người là cô Bates, một cô giáo 
người Anh, và ông Wimbridge, một họa sư kiêm kiến 
trúc sư, cùng đi với chúng tôi. Kể từ đó, các thượng lệnh 
vẫn tiếp tục đến luôn không ngớt và hối thúc chúng tôi 
lên đường. 

Những quan khách đến viếng thăm tới lui dồn dập, 
nhộn nhịp. Có những bài viết xuất hiện trên các báo 
nói về chuyến đi của chúng tôi và những bài trả lời của 
bà Blavatsky. 

Ngày 13 tháng 12, tôi nhận được một bức thư viết 
tay của Tổng thống Hoa Kỳ1 giới thiệu tôi cho tất cả 
các viên đại sứ và lãnh sự Hoa Kỳ ở hải ngoại; và một 
thẻ thông hành đặc biệt của Bộ Ngoại giao, giống như 
những thẻ thông hành cấp cho các nhà ngoại giao Mỹ, 
với sứ mạng tường trình cho chính phủ Mỹ về triển 
vọng và khả năng nới rộng những quyền lợi thương 
mãi của Hoa Kỳ ở châu Á. 

Những văn kiện này về sau đã tỏ ra có tác dụng hữu 
ích ở Ấn Độ, khi bà Blavatsky và tôi bị nghi ngờ là gián 
điệp của Nga! Những chi tiết của diễn biến khôi hài 
này sẽ được tường thuật ở một chương sau. 

1Tức Tổng thống Rutherford B. Hayes (1822-1893), là Tổng thống thứ 19 
của Hoa Kỳ, cầm quyền từ năm 1877 đến năm 1881. 
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Trong những ngày cuối cùng, tôi không nghỉ ngơi 
được chút nào, thường ngồi suốt đêm để viết thư, hoặc 
di chuyển thường xuyên đến các thành phố xa gần để 
thu xếp công việc, và ăn uống rất thất thường trong khi 
đi lại. Trong khi đó thì vẫn luôn vang dội những mật 
lệnh hối thúc chúng tôi phải lên đường trước ngày 17 
tháng 12 là kỳ hạn chót. 

Tuồng chữ của bà Blavatsky có vẻ nguệch ngoạc, và 
trong đoạn nhật ký đề ngày 15 tháng 12, tôi nhận thấy 
có hai lối viết khác nhau của tuồng chữ bà như đã nói 
trước đây, chứng tỏ rằng có hai vị chân sư đã mượn xác 
của bà trong đêm hôm đó. 

Ngày 17 tháng 12 là ngày cuối cùng của chúng tôi 
trên đất Mỹ. Đoạn nhật ký của bà Blavatsky viết: 

“Một ngày đáng ghi nhớ! Olcott trở về lúc bảy 
giờ tối với những vé tàu Canada và ngồi viết thư 
đến 11 giờ 30. Maynard mời Blavatsky dùng cơm 
tối tại nhà y. Bà về nhà lúc chín giờ. Đến gần mười 
hai giờ đêm, Olcott và Blavatsky rời khỏi nhà bước 
lên xe ngựa để ra bến tàu.” 

(Hãy lưu ý là người viết luôn đề cập đến bà Blavatsky 
bằng đại từ ngôi thứ ba, như thể đây là một người khác 
viết về bà!) 
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Thế là chấm dứt giai đoạn đầu tiên của lịch sử Hội 
Thông thiên học, với cuộc khởi hành của hai nhà sáng 
lập rời khỏi Mỹ Quốc. Sau lưng chúng tôi là một dĩ 
vãng ba năm tranh đấu, với những chướng ngại đã 
vượt qua, những kế hoạch đã thực hiện được vài phần, 
những nỗ lực trước tác sách vở, những bạn bè bỏ cuộc 
nửa chừng, những kẻ thù nghịch phải đối phó, và trọng 
trách thiết đặt nền tảng rộng lớn cho một cơ cấu vĩ đại 
được xây dựng lên trải qua thời gian để qui tụ các quốc 
gia. Thành quả này, quả thật ban đầu chúng tôi không 
thể nào ngờ trước được. Bởi vì chúng tôi đã xây dựng 
được một công trình qui mô rực rỡ và tốt đẹp hơn nhiều 
so với dự tưởng, hay ít ra cũng phải nói là tốt đẹp hơn 
nhiều so với là sự tưởng tượng của riêng tôi. 

Những gì thuộc về tương lai chúng tôi không thể 
tiên liệu trước. Ý nghĩ về sự phát triển kỳ diệu và lạ 
lùng của Hội Thông thiên học không hề thoáng qua 
ngay cả trong những ước mơ của chúng tôi. 

Một bạn đạo của chúng tôi tuyên bố rằng Hội Thông 
thiên học đã chết một cách tự nhiên trước khi chúng 
tôi lên đường sang Ấn Độ. Sự thật là trong những năm 
đầu ở New York, Hội tương đối bất động và không có 
hoạt động gì đáng kể, nhưng lại bắt đầu hồi phục kể từ 
khi Trụ sở Hội được dời sang Ấn Độ. 
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Chiếc tàu “Canada” rời bến vào ngày 18 và phải đợi 
cho nước thủy triều lên cao mới ra khơi vào trưa ngày 
19 tháng 12. Sau cùng, chiếc tàu đã vượt ra giữa đại 
dương màu xanh biếc, thẳng hướng về vùng “đất hứa” 
của chúng tôi. 

Lòng tôi tràn đầy một niềm hứng khởi và triển vọng 
tương lai, đến nỗi tôi không còn muốn đứng trên boong 
tàu để ngắm nhìn cảnh tượng đất Mỹ lui dần rồi tan 
biến khỏi tầm mắt, mà liền đi xuống phòng “cabin” để 
tìm vị trí hải cảng Bombay trên tấm bản đồ Ấn Độ. 

II.

Tuy rời khỏi cảng New York vào ngày 17 
tháng 12 năm 1878, nhưng chúng tôi 

vẫn chưa ra khỏi hải phận Mỹ cho đến trưa ngày 19, 
vì bị nước ròng vào ngày 18 và tàu phải bỏ neo ở vịnh 
Lower Bay để chờ nước lên. 

Bạn đọc hãy thử tưởng tượng tâm trạng của bà 
Blavatsky! Bà quở trách, quát tháo vị thuyền trưởng, 
viên hoa tiêu, các kỹ sư, chủ tàu, và cả những con nước 
thủy triều lên xuống! 
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Sau hơn hai tuần vượt Đại Tây Dương, vào ngày 
đầu năm 1879, tàu chúng tôi tiến vào hải phận Anh 
trong một biển sương mù dày đặc, cũng giống như cái 
tương lai hãy còn mờ mịt của chúng tôi. Sáng hôm sau, 
tàu cập bến Gravesend.1 Tại đây chúng tôi đáp xe lửa 
đi London, và thế là kết thúc giai đoạn đầu của cuộc 
hành trình. 

Đến thủ đô Anh quốc, chúng tôi được tiến sĩ Billing 
và phu nhân tiếp đón nồng hậu tại tư gia của họ ở vùng 
ngoại ô Norwood Park. Ngôi nhà này đã trở thành 
trung tâm qui tụ tất cả những bạn đạo và thư tín viên 
của chúng tôi ở London kể từ lúc đó. 

Ngày 15 tháng 1, tôi chủ tọa một phiên họp của xứ 
bộ Thông thiên học Anh quốc để bầu cử một Ban chấp 
hành và bàn về nhiều vấn đề linh tinh khác. 

Thời gian chúng tôi ở London hoàn toàn bận rộn 
với những công việc của Hội, tiếp khách và viếng thăm 
Viện Bảo Tàng Anh cùng nhiều nơi khác. Ngoài ra cũng 
có những dịp biểu diễn phép mầu của bà Blavatsky và 
những buổi họp đàn với bà Hollis-Billing và một vong 
linh mệnh danh là “Ski” mà toàn thể giới Thần linh 
học đều biết. 

1Bến cảng nằm ở Gravesham Borough, Kent, miền đông nam Anh quốc.
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Diễn biến kỳ diệu nhất trong thời gian chúng tôi ở 
London là việc gặp gỡ một vị chân sư khi tôi và hai bạn 
đạo cùng nhau dạo chơi trên đường Cannon Street. 

Sáng hôm đó, sương mù dày đặc đến nỗi người ta 
không nhìn thấy bờ bên kia đường, và cả thành phố 
đều hoàn toàn mờ mịt. Hai bạn tôi nhìn thấy ngài trước 
nhất, còn tôi lúc ấy mải lo nhìn quanh nên không để ý. 
Khi hai bạn tôi thốt lên một tiếng kêu ngạc nhiên, tôi 
mới quay đầu nhìn lại và bắt gặp cái nhìn của chân sư. 
Khi ấy ngài cũng vừa quay đầu nhìn lại đằng sau. 

Tôi nhận ra ngài không phải như một người quen 
biết thường, mà là nhận ra gương mặt của một đấng 
cao cả, vì gương mặt ấy khi người ta đã gặp một lần 
thì không bao giờ có thể lầm lẫn. Cũng như ánh sáng 
huy hoàng chói rạng của mặt trời so với ánh sáng nhẹ 
nhàng êm dịu của mặt trăng, vốn có một sự khác biệt 
rõ ràng giữa sự sáng sủa dịu hiền trên gương mặt một 
người hiền lương của thế tục so với sự xán lạn huy 
hoàng rực rỡ trên gương mặt của một vị chân sư, vì 
gương mặt ấy phản ảnh cái ánh sáng bên trong của 
một tinh thần đã thức tỉnh về phương diện tâm linh và 
hoàn toàn giải thoát. 

Chúng tôi ba người cùng dạo chơi trong thành phố 
và cùng về một lượt, nhưng khi vừa bước vào nhà thì 
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đã nghe bà Billing và bà Blavatsky nói cho chúng tôi 
biết rằng chân sư đã đến đây và ngài có nói đã gặp 
chúng tôi đi chơi ngoài phố. Ngài cũng có nêu tên cả 
ba người. 

Câu chuyện của bà Billing thuật lại rất thú vị. Bà 
nói rằng cửa trước vẫn đóng và khóa chặt như thường 
lệ, và không ai có thể vào nhà mà không reo chuông báo 
hiệu. Tuy nhiên, khi bà rời khỏi phòng khách đi qua 
hành lang để đến phòng bà Blavatsky thì bà suýt đụng 
phải một người lạ mặt hình dung cao lớn, đứng sững 
ngoài hành lang trước cửa buồng của bà Blavatsky. 

Bà mô tả người ấy như là một người Ấn Độ có tác 
phong cao quý, với đôi mắt sáng và cái nhìn như soi 
thấu lòng người. Lúc ấy bà ngạc nhiên đến nỗi không 
thốt ra được môt lời nào, nhưng người lạ mặt nói: “Tôi 
muốn gặp bà Blavatsky”, và tiến về phía cửa phòng 
của bà Blavatsky. 

Bà Billing đích thân mở cửa cho ngài và mời ngài 
vào. Ngài bước vào phòng, tiến đến gần bà Blavatsky, 
chào bà theo cung cách của người phương Đông, và bắt 
đầu nói chuyện với bà Blavatsky bằng thứ ngôn ngữ 
hoàn toàn xa lạ đối với bà Billing, tuy rằng bà này, với 
tư cách một người đồng tử công cộng với nhiều năm 
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thực nghiệm, đã từng tiếp xúc với đủ mọi hạng người 
của nhiều xứ khác nhau. 

Lẽ tự nhiên là bà Billing đứng dậy để bước ra ngoài, 
nhưng bà Blavatsky mời bà ở lại và bảo bà đừng để ý 
về việc hai người nói chuyện với nhau bằng một thổ 
ngữ lạ, vì họ cần thảo luận với nhau về một việc đạo sự 
trên phương diện huyền linh. Tôi không biết là người 
khách Ấn Độ bí mật này có trợ giúp thêm thần lực cho 
bà Blavatsky hay không, nhưng khi ngồi vào bàn ăn 
tối hôm đó, bà làm cho vị nữ gia chủ rất vui mừng thích 
thú khi thò tay xuống dưới mặt bàn rồi lấy lên một ấm 
trà Nhật Bản bằng sứ rất đẹp, dường như là theo lời 
yêu cầu của chủ nhà, tuy rằng tôi không chắc lắm về 
chi tiết này. 

Ngày 15 tháng 1, chúng tôi sửa soạn đến Liverpool 
để đáp tàu “Speke Hall” đi Ấn Độ qua ngã Địa Trung 
Hải, Hồng Hải và Ấn Độ Dương rồi thẳng vào Bombay. 

Đúng một tháng sau, ngày 15 tháng 2, chúng tôi đã 
vào hải phận Ấn Độ và sáng hôm sau tàu cập bến hải 
cảng Bombay. 

Đêm hôm đó, tôi đã ngồi trên boong tàu đến một giờ 
sáng để ngắm nhìn bầu trời xanh biếc hùng vĩ của xứ 
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Ấn Độ, và căng mắt nhìn lên bờ để mong thấy được ánh 
sáng đầu tiên của thành phố Bombay. 

Sau cùng, từ xa một ngọn đèn nhỏ xuất hiện trên 
mặt biển, và tôi liền trở về ca-bin để thân xác mỏi mệt 
được nghỉ ngơi chờ đón những công việc của ngày mai. 

Trước khi mặt trời mọc, tôi lại trở lên boong tàu, 
và khi chiếc tàu lướt trên mặt nước, tôi ngắm nhìn 
và thưởng thức cảnh tượng hải cảng Bombay hiện ra 
trước mắt tôi. Động Voi (Elephanta Cave) ngay trước 
mặt là địa điểm đầu tiên mà chúng tôi muốn xem, vì 
đó là kiểu mẫu điển hình của xứ Ấn Độ cổ xưa, tức 
đất Thiên Trúc thiêng liêng cổ kính của muôn đời 
(Bharata-Varsha) mà chúng tôi vẫn kính ngưỡng tận 
đáy lòng và ước mong được nhìn thấy sự phục sinh nơi 
xứ Ấn Độ ngày nay. 

Nhưng than ôi! Khi chiếc tàu lượn vòng quanh ngọn 
đồi Malabar Hill thì mơ ước của chúng tôi liền tiêu tan 
như mây khói. Cảnh tượng mà chúng tôi thấy ngay 
trước mắt là một xứ Ấn Độ tân thời với những dinh 
thự, lầu đài nguy nga tráng lệ, lồng trong cái bối cảnh 
xinh tươi của những công viên được chăm sóc lịch sự 
theo kiểu mẫu du nhập từ Anh quốc, và bao phủ bằng 
tất cả những dấu hiệu của sự giàu có sung mãn thu 
hoạch được bằng các dịch vụ kinh doanh thương mãi! 
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Xứ Tây Vực cổ kính của Elephanta1 xa xưa nay đã 
bị xóa nhòa bởi sự lộng lẫy huy hoàng của một nền 
kiến trúc mới, trong đó triết học và tôn giáo không có 
dự phần, và lòng tôn sùng nhiệt thành nhất được đặt 
vào hình ảnh của thần tượng Nữ hoàng trên tờ giấy 
bạc Ru-pi! 

Bây giờ chúng tôi đã quen với thực trạng, nhưng lần 
đầu tiên thì cảnh tượng đó đã gây cho chúng tôi cảm 
giác đau lòng của sự thất vọng chua cay. Tàu chưa bỏ 
neo cập bến thì đã có ba người Ấn sắc phục chỉnh tề đến 
tìm chúng tôi. Đó là Mulji Thackersey, Krishnavarma 
và Sitaram, đã gia nhập Hội Thông thiên học bằng thư 
từ và được cấp chứng thư của Hội. Ba người này đã ngủ 
đêm trên một chiếc ca-nô nhỏ để đợi tàu cập bến và lấy 
làm vui mừng được tiếp đón chúng tôi, cũng như chúng 
tôi rất vui mừng khi được đến đất nước của họ. 

Chúng tôi bốn người cùng xuống ca-nô với họ để vào 
bờ. Khi vừa lên đất liền, cử chỉ đầu tiên của tôi là cúi 
rạp xuống hôn bậc tam cấp bằng đá, một hành động 
chiêm bái do bản năng tự nhiên thúc đẩy! Đây là giờ 
phút chờ đợi từ lâu, chúng tôi đã thật sự được đặt chân 
lên dải đất thiêng liêng, nơi đất lành của các chân sư, 
1Elephanta: kiến trúc động đá cổ xưa, từ khoảng thế kỷ 8, được tạo hình 

thành các điện thờ các vị thần. Động đá lớn nhất (Great Cave) có chu 
vi vuông vức mỗi bề 40 mét và cao đến 5 mét.
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quê hương của các tôn giáo cổ từ nghìn đời, xứ sở của 
những huynh đệ đồng môn cùng một lý tưởng tâm linh 
với chúng tôi, và được cùng sống chết với họ là tất cả 
những gì chúng tôi có thể mong ước. 

Tất cả những gì người ta nói với chúng tôi trên tàu 
về những thói hư, tật xấu của người Ấn như sự nhu 
nhược tinh thần, thói a dua, nịnh hót, bợ đỡ, sự bất 
trung bất tín... đều đã bị quên hết cả. Đó là vì chúng 
tôi thương yêu họ, vì những truyền thống tổ tiên của 
họ, và thậm chí còn vì những điểm thiếu sót bất toàn 
của họ nữa. Nói đúng hơn, chúng tôi sẵn lòng thương 
yêu họ bất luận họ là như thế nào. Ít nhất là đối với 
tôi, cái cảm nghĩ đó vẫn còn nguyên vẹn cho đến tận 
ngày nay. Tôi cảm thấy thật sự rằng dân tộc họ là dân 
tộc của tôi, quê hương xứ sở họ là quê hương xứ sở của 
tôi: ước mong sao những ân huệ của các đấng chân sư 
minh triết luôn luôn đến với họ và che chở họ mãi mãi! 
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III.

Những đường phố của Bombay có một 
tính chất đặc biệt Đông phương làm cho 

chúng tôi vô cùng thích thú. Những dinh cơ nguy nga 
đồ sộ, những sắc phục màu mè sặc sỡ của dân bản xứ 
gồm đủ mọi thành phần vô cùng phức tạp, những xe 
cộ hình dạng dị kỳ, cái cảm giác mới mẻ lạ lùng mà 
toàn thể cảnh tượng đó gây ra nơi thẩm quan mỹ thuật 
của chúng tôi, và niềm phúc lạc thần tiên được đạt tới 
mục đích cuộc hành trình sau chuỗi ngày khắc khoải 
chờ mong kéo dài, để đến được dải đất của những dân 
tộc mệnh danh “ngoại đạo” thân yêu của chúng tôi. Để 
tiếp xúc và sống chung với họ, chúng tôi đã vượt qua 
bao vùng biển cả trùng dương và chạm trán với bao cơn 
giông tố bão bùng. Tất cả những cảm giác, ấn tượng 
sống động đó làm cho lòng chúng tôi tràn ngập một 
niềm sung sướng hạnh phúc khôn tả. 

Chiều ngày 17 tháng 2, một cuộc tiếp tân được tổ 
chức tại tư gia một bạn đạo với 300 quan khách được 
mời đến để gặp gỡ chúng tôi. Như thường lệ, trong 
những dịp này có đọc diễn văn chúc mừng, với những 
vòng hoa choàng vào cổ và nước hoa rẩy vào người 
chúng tôi theo phong tục bản xứ. 
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Bà Blavatsky, ông Wimbridge, ông Scott và tôi đều 
có đáp từ tùy theo khả năng và cảm hứng của mỗi 
người, và cơn xúc động sâu xa trong lòng đã khiến tôi 
rơi nước mắt! 

Ngày hôm sau, chúng tôi được mời tham dự cuộc lễ kỷ 
niệm “Shivaratri” của Ấn giáo tại Động Voi (Elephant 
Cave). Sau đó, hằng ngày đều có quan khách dồn dập 
đến viếng thăm chúng tôi càng lúc càng đông, trong 
số đó có các gia đình cư sĩ tại gia theo Parsi (Bái hỏa 
giáo), Ấn giáo, và các tu sĩ xuất gia, tăng lữ Kỳ-na giáo 
(Jain) v.v... 

Có những mâm lễ vật hoa quả được gửi đến tặng 
chúng tôi kèm theo thông điệp chào mừng. Một đêm 
văn nghệ đặc biệt với vở kịch Ấn Độ “Sitaram” được 
trình diễn cho chúng tôi xem tại Hí Viện Elphinstone. 

Ngày 7 tháng 3, chúng tôi dời đến một ngôi biệt thự 
nhỏ ở số 108 đường Girgaum. Chúng tôi đã ở luôn tại 
đây suốt hai năm liền và dùng nơi này làm Tổng hành 
dinh của Hội Thông thiên học Thế giới. 

Bạn Mulji có tìm được cho chúng tôi một thiếu niên 
giúp việc chừng 15 tuổi, tên Babula. Ai cũng biết thằng 
bé có lòng trung tín đối với bà Blavatsky hầu như tuyệt 
đối, cho đến khi bà rời khỏi xứ Ấn Độ. 
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Mỗi đêm chúng tôi đều có quan khách đến viếng. 
Trong những dịp đó, những vấn đề triết học, siêu hình 
và khoa học phức tạp, khó khăn nhất được mang ra 
thảo luận. Chúng tôi sống trong một bầu không khí 
tinh thần, trí tuệ, với những lý tưởng tâm linh cao cả 
nhất. 

Trong bối cảnh tinh thần đó lần đầu tiên đã xuất 
hiện những bạn đạo đồng thanh khí với chúng tôi. 
Những người này về sau đã có liên hệ mật thiết với sự 
phát triển của phong trào Thông thiên học. 

Trong số những người bạn mới của chúng tôi lúc 
ấy, có hai anh em MM. và AM. Kunte. Người anh là 
một giáo sư kiêm học giả ưu tú về môn Phạn ngữ, còn 
người em là một vị bác sĩ giảng dạy khoa Cơ thể học tại 
trường Đại học Y khoa ở Bombay. 

Nhưng người bác sĩ này về sau đã tỏ ra thiếu hẳn sự 
can đảm, tinh thần bạc nhược đến mức khiến tôi phải 
đem lòng khinh bỉ. 

Ông ta là một thành viên trong Hội đồng Quản trị 
của Hội Thông thiên học, được đối xử trên một cương 
vị bình đẳng và thân hữu, quan hệ mật thiết với chúng 
tôi. Lúc đầu, ông ta rất nhiệt thành với Hội, sẵn lòng 
trợ giúp và đáp ứng rộng rãi mọi nhu cầu của Hội. Ông 



Những giai thoại huyền bí40

sẵn lòng cung hiến nhà ở, tài sản, xe ngựa cho chúng 
tôi tùy nghi sử dụng, thật sự xem chúng tôi như anh 
em một nhà. 

Bỗng nhiên, một ngày nọ, người giúp việc của ông 
ta mang đến cho tôi một bức thư từ chức và xin ra khỏi 
Hội mà không một lời giải thích lý do. Tôi còn không 
tin ở mắt mình và nghĩ rằng đó hẳn là một trò đùa 
đáng trách, nhưng khi tôi hối hả đến nhà ông ta thì 
mới bật ngửa người ra mà nghe ông ta xác nhận rằng 
đó là sự thật. 

Sau nhiều lần cật vấn về lý do của sự việc ấy, tôi 
mới biết rõ sự thật. Vị Khoa trưởng ở trường Đại học Y 
khoa đã khuyên ông ta nên chấm dứt mọi liên hệ với 
chúng tôi, vì Hội Thông thiên học đã bị chính phủ Anh 
Ấn nghi ngờ là có những ý đồ và mục tiêu chính trị! 

Như vậy, thay vì mạnh dạn đứng ra bênh vực chúng 
tôi và tuyên bố rằng Hội Thông thiên học hoàn toàn 
không dính dáng gì đến vấn đề chính trị- với tư cách là 
bạn thân của chúng tôi và là một thành viên Hội đồng 
Quản trị của Hội, ông ta có thể làm điều đó một cách 
dễ dàng - thì người bác sĩ giàu có phong lưu này, người 
mà vấn đề sinh kế không phụ thuộc chút nào vào số 
tiền lương chết đói của chính phủ, lại chạy thẳng một 
mạch về nhà và biểu lộ sự hèn nhát của y trên giấy 
trắng mực đen! 
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Những ai biết chuyện sẽ hiểu được cái cảm giác 
khinh bỉ của tôi đối với ông ta kể từ đó về sau. Ngày 
hôm sau, tôi viết thư cho vị giáo sư Phạn ngữ nói rằng 
vì người em ruột của ông thấy có điều bất lợi trong việc 
liên hệ với Hội Thông thiên học, nên tôi hy vọng rằng 
không một sự e ngại tế nhị nào có thể ngăn cản sự rút 
lui của ông nếu ông cũng chia sẻ sự băn khoăn ấy. Câu 
trả lời của ông ta là một lá đơn từ chức viết tay! 

Trong một trường hợp khác, tôi có nói với một bạn 
đạo Ấn Độ mà tôi biết rằng vấn đề sinh kế phải phụ 
thuộc vào số lương nghèo nàn của chính phủ là 40 ru-
pi mỗi tháng: “Này anh Martandras Bhai, giả dụ như 
sáng mai đến sở làm anh thấy trên bàn giấy một bức 
thư nói rằng anh hãy chọn một trong hai điều, là chỗ 
làm của anh và Hội Thông thiên học, bởi vì Hội chúng 
ta bị nghi ngờ là có âm mưu chính trị, khi ấy anh sẽ 
nghĩ sao?” 

Người bạn này lộ vẻ đăm chiêu nghĩ ngợi, nét mặt 
cứng rắn như người sắp phải quyết định một việc 
nghiêm trọng, và kế đó với đôi môi mím chặt và một 
cái lắc đầu, anh ta đáp một cách quyết liệt: “Tôi... tôi 
không thể làm trái với lương tri của tôi!” 

Tôi bèn ôm chầm lấy anh ta và kêu to với bà 
Blavatsky ở phòng kế bên: “Qua đây! Bà hãy qua đây 
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để nhìn xem một người Ấn Độ chân chính, một con 
người can đảm!” 

Tên đầy đủ của người này là Martandras Babaji 
Nagnath. Anh ta là một người Bà-la-môn thuộc tiểu 
bang Maratha. 

IV. 

Những quan khách thuộc đủ mọi tầng 
lớp xã hội vẫn tiếp tục đến viếng Trụ sở 

Thông thiên học của chúng tôi càng ngày càng đông, và 
thường ở nán lại mỗi đêm đến khuya để thảo luận về 
các vấn đề tôn giáo. 

Nhờ những cuộc tiếp xúc này trong giai đoạn ban 
đầu sống trên đất Ấn Độ mà chúng tôi mới nhận thức 
được sự khác biệt giữa những quan niệm sống của 
người phương Đông và phương Tây, và thấy rằng người 
phương Đông có một nhân sinh quan cao cả, thoát tục 
hơn nhiều. Những vấn đề danh lợi trần gian, khác biệt 
chủng tộc, doanh thương hay chính trị không hề lọt vào 
ngưỡng cửa của chúng tôi. Sự tiến hóa tâm linh là đề 
tài thảo luận thường xuyên nhất, và đó là lần đầu tiên 
mà bà Blavatsky và tôi chú trọng sâu xa đến những 
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vấn đề tiến hóa tuần tự của linh hồn qua từng giai 
đoạn luân hồi chuyển tiếp theo định luật tuần hoàn. 

Chúng tôi cảm thấy hoàn toàn thỏa mãn với sự ẩn 
cư trong một biệt thự hẻo lánh dưới bóng những hàng 
dừa râm mát, trong một khu vực bình dân của thành 
phố này. Những chuyến tàu đến đi chở đầy của cải vật 
chất; sự ồn ào, náo nhiệt của thị trường thương mãi; 
sự cạnh tranh ráo riết của các xí nghiệp doanh thương 
trên thị trường bông vải và sự lên cao xuống thấp của 
các giá trị cổ phần; sự tranh đua ti tiện nhỏ nhen giữa 
các quan chức; những cuộc tiếp tân linh đình trọng 
thể tại dinh Chính phủ; tất cả những thứ đó không hề 
thoáng qua trong trí óc của chúng tôi. Chúng tôi lấy 
làm sung sướng mà quên lãng việc đời cũng như được 
người đời bỏ quên! 

Người đời có thể cho chúng tôi là cuồng tín, mộng 
mơ, có những hứng khởi điên rồ, không thiết thực, nạn 
nhân của những điều giả tưởng ngông cuồng, hoặc tự 
lừa dối mình. Tuy nhiên, những mộng mơ của chúng 
tôi là ước mơ sự toàn thiện của loài người, khát khao 
sự minh triết thiêng liêng; hy vọng duy nhất của chúng 
tôi là giúp đỡ nhân loại, nâng cao hoài bão tinh thần và 
sống một cuộc đời thanh cao tốt đẹp hơn. 
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Và dưới bóng những hàng dừa râm mát, chúng tôi 
đã được sự đích thân viếng thăm của các đấng chân 
sư. Sự hiện diện cao cả của các ngài đã giúp thêm sức 
mạnh cho chúng tôi tiến bước trên con đường đang theo 
đuổi, và tưởng thưởng chúng tôi gấp trăm lần nhiều 
hơn tất cả những sự lừa đảo, phản bội, nhạo báng, lăng 
nhục, ngược đãi của người đời và sự rình rập theo dõi 
của những nhân viên an ninh, cảnh sát mà chúng tôi 
đã phải gánh chịu. 

Khi đã có các ngài thường xuyên hỗ trợ chúng tôi, 
thì có hề gì nếu chúng tôi bị người đời chống đối, thù 
nghịch? Thế gian không chinh phục được chúng tôi, 
nhưng nghiệp quả đã mang đến cho chúng tôi cái vai 
trò thắng đoạt sự thờ ơ lãnh đạm của nó và rốt cuộc 
đáng được thế gian tôn trọng. 

Chúng tôi không biết, nhưng các đấng chân sư biết, 
rằng hai chúng tôi sẽ được sử dụng như một trung tâm 
cần thiết cho sự tập trung và phổ biến những giáo lý 
huyền môn cổ truyền của Ấn Độ, nay đã đến chu kỳ tái 
xuất hiện để đáp ứng nhu cầu của nhân loại theo định 
luật tuần hoàn. Một người thừa hành luôn luôn cần 
thiết như một phương tiện để phát động những phong 
trào phục hưng trí tuệ và tâm linh, và tuy hãy còn là 
thiếu sót bất toàn nhưng chúng tôi cũng tạm gọi là khá 
tốt để thi hành sứ mạng đó, bởi vì ít nhất chúng tôi 
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cũng có được niềm hứng khởi nhiệt thành, lòng ưu ái 
và sự vâng lời tuyệt đối. Những điểm thiếu sót bất toàn 
cá nhân của chúng tôi không đáng kể vào đâu so với 
những nhu cầu cấp bách của nhân loại. Bởi vậy nên, 
hiểu theo một ý nghĩa, chúng tôi là những người hướng 
đạo mở đường, khai sáng phong trào Thông thiên học, 
có tác động như một trung tâm để thể hiện và phát huy 
bầu ánh sáng rạng ngời của nền minh triết cổ truyền 
phương Đông. Phong trào này đang tạo ra sự thán 
phục và ca tụng trong các giới học giả quốc tế hiện đại 
nhờ vào sự thanh cao mỹ lệ và giá trị độc đáo vô song 
của nó. 
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CHƯƠNG BA

MỘT ĐỘNG PHÙ THỦY

I.

Mọi người đều biết tên tuổi của ông A. 
P. Sinnett, Phó Hội trưởng Hội Thông 

thiên học, có tình thân hữu đậm đà với hai nhà sáng 
lập và liên hệ mật thiết với mọi ngành hoạt động của 
Hội trong một thời gian dài. 

Sự quen thuộc của ông với chúng tôi bắt đầu bằng 
một bức thư đề ngày 25 tháng 2 năm 1879, tức chín 
ngày sau khi chúng tôi đến Bombay. Trong thư đó, với 
tư cách Chủ nhiệm tờ nhật báo Pioneer, ông bày tỏ ý 
muốn làm quen với chúng tôi và sẵn lòng công bố trên 
mặt báo mọi sự kiện lý thú về sứ mạng của chúng tôi 
ở Ấn Độ. 

Cũng như toàn thể báo giới Ấn Độ, nhật báo Pioneer 
đã đăng tin chúng tôi đến. Trong thư ông Sinnett nói 
rằng, hồi còn ở London ông đã có nhiều dịp khảo sát 
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một số hiện tượng đồng tử đáng kể, do đó ông cảm thấy 
thích thú với những vấn đề huyền linh hơn những ký 
giả thông thường. Vì lẽ những định luật về các hiện 
tượng này còn chưa được khám phá, những cuộc biểu 
diễn thường xảy ra dưới những điều kiện không thỏa 
đáng, và cái trí lực đằng sau các hiện tượng này vẫn 
còn được giải thích bằng nhiều lý thuyết mâu thuẫn, 
hỗn độn, không được rõ ràng dứt khoát, nên sự tò mò 
của ông không được thỏa mãn đúng mức, và lý trí của 
ông cũng chưa được thuyết phục. 

Bức thư trả lời của tôi đánh dấu sự bắt đầu một mối 
liên hệ quý giá và một tình thân hữu bền bỉ lâu dài. Sự 
trợ giúp của ông Sinnett đã đến với chúng tôi vào đúng 
lúc khẩn thiết nhất, và tôi không bao giờ quên rằng 
Hội Thông thiên học nói chung, và cá nhân chúng tôi 
nói riêng, đều có một sự biết ơn sâu xa đối với ông. 

Vừa rời thuyền lên đất liền không bao lâu, chúng 
tôi đã được mọi người biết là có khuynh hướng đồng 
hóa với tư tưởng phương Đông và không có thiện cảm 
với quan niệm nhân sinh của các giới trong cộng đồng 
Anh Ấn. Không những vậy, chúng tôi lại định nơi cư 
trú trong một ngôi nhà hẻo lánh ở trung tâm khu bản 
xứ của thành phố Bombay, được nghênh đón một cách 
hứng khởi, nồng nhiệt và được người Ấn Độ chấp nhận 



49Nguyễn Hữu Kiệt dịch

như những người đại diện cho nền đạo lý cổ truyền và 
hoằng khai tôn giáo của chính họ. 

Hơn nữa, chúng tôi không đến ra mắt các quan chức 
trong dinh Chính phủ, cũng không viếng thăm xã giao 
những nhân vật quan trọng của giai cấp người Âu, vì 
giai cấp này thật hoàn toàn dốt đặc về Ấn giáo và về 
dân tộc Ấn, cũng như họ vốn mù tịt về cá nhân chúng 
tôi. Bởi vậy, đương nhiên chúng tôi không có quyền 
trông đợi một ân sủng nào từ phía những người đồng 
chủng của mình, và cũng không có gì đáng ngạc nhiên 
khi bị Chính phủ nghi ngờ là có những ý đồ riêng tư, 
bí mật. 

Không một vị chủ báo Anh Ấn nào khác sẵn lòng 
có hảo ý với chúng tôi, hoặc có thái độ vô tư trong việc 
thảo luận về những quan điểm và lý tưởng của chúng 
tôi. Chỉ có ông Sinnett là người bạn duy nhất và người 
phê bình vô tư, chân chính của chúng tôi. Ông là một 
bạn đồng minh có thế lực rất mạnh, vì ông làm chủ tờ 
nhật báo có ảnh hưởng lớn nhất ở Ấn Độ, và hơn tất 
cả mọi vị chủ báo khác, ông được sự tín nhiệm và kính 
trọng của những quan chức thượng cấp trong Chính 
phủ. 

Tôi luôn ngạc nhiên khi nói chuyện với các nhân vật 
Anh Ấn, vì thấy rằng họ và chúng tôi sống trong những 
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thế giới rất khác biệt nhau trên cùng một đất nước Ấn 
Độ. Thế giới của họ chỉ là một sự nới rộng nếp sống quen 
thuộc ở quê nhà, gồm những thú vui tầm thường và 
những trò tiêu khiển vô vị để giúp cho những giờ phút 
nghỉ ngơi của họ được ít nhàm chán nhất. Ngược lại, 
thế giới của chúng tôi là những lý tưởng thấm nhuần 
đạo lý phương Đông, suy tư cảm nghĩ với những tư 
tưởng phương Đông, không hề có chút thời gian rảnh 
để vui chơi hưởng lạc, cũng không bao giờ cảm thấy có 
nhu cầu về những trò tiêu khiển, những tiệc tùng đình 
đám, những buổi dạ hội tiếp tân xã giao tầm thường... 

Nếu không phải do kinh nghiệm bản thân, người ta 
không thể tưởng tượng được rằng có một sự tương phản 
lớn lao và rõ rệt đến như vậy! 

II.

Ít lâu sau khi chúng tôi đến định cư tại ngôi 
nhà ở đường Girgaum, một giai thoại xảy 

ra và về sau bà Blavatsky đã viết lại thành một chuyện 
rất ly kỳ trong quyển “Động thẳm rừng già của Ấn Độ”. 

Tôi chỉ trình bày ở đây một cách đơn giản, ngắn gọn 
những sự việc đã xảy ra, và độc giả sẽ thấy bằng cách 
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nào bộ óc tưởng tượng dồi dào phong phú của bà đã 
biến đổi chúng hoàn toàn khác hẳn, từ một chuyện rất 
thông thường bà đã tạo thành một chuyện phiêu lưu 
kỳ diệu đầy tính chất rùng rợn quái đản. 

Một buổi chiều nọ, chúng tôi đang ngồi trong nhà 
thì nghe có tiếng trống nhỏ vang dội bên tai làm cho 
tôi chú ý. Tiếng trống vẫn tiếp tục kéo dài lặp mãi một 
kiểu độc âm, buồn tẻ, nhàm chán chứ không theo một 
nhạc điệu nào. Chúng tôi sai một người giúp việc đi 
thăm dò, và khi trở về anh ta cho biết rằng đó là tiếng 
trống ở một nhà láng giềng, báo hiệu rằng một “bà 
bóng”, vốn là cốt của một vị “nữ thánh”, sắp sửa lên 
đồng và trả lời những câu hỏi về những vấn đề họa 
phước của các tín chủ. 

Ý muốn chứng kiến một màn lên đồng hấp dẫn lạ kỳ 
đã thúc đẩy chúng tôi tìm đến nơi để xem việc gì xảy 
ra. Thế là chúng tôi đến nhà bà bóng. Trong một gian 
nhà tranh vách đất nhỏ hẹp, chúng tôi thấy độ ba, bốn 
mươi người bản xứ thuộc giai cấp nghèo hèn đang đứng 
vòng quanh, có vài ngọn đèn dầu dừa để kê sát vách, 
và ngồi xếp bằng ngay chính giữa nền đất là một người 
đàn bà trông có vẻ man dại, đầu bỏ tóc xõa, thân mình 
lắc lư từ bên nọ qua bên kia, và xoay đầu đảo vòng tròn 
làm cho bộ tóc dài cũng cuốn xoay vòng quanh mình. 
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Độ một lát, có một trẻ từ cửa sau bước vào, cầm một 
cái đĩa bàn tròn trên có vài miếng long não đang cháy, 
vài nhúm bột son đỏ và mấy lá cây xanh. Đứa trẻ đưa 
cái đĩa lại gần mặt bà bóng, bà này cúi mặt xuống chất 
long não bốc khói, vừa hít vào từng hơi dài vừa thốt ra 
những tiếng rên khoái trá. 

Sau đó một lúc, bà nhảy dựng người lên, giật lấy 
cái đĩa bàn, cầm đưa qua bên mặt, bên trái, đầu lại 
xoay tròn như trước, và với bàn chân nhúnnhảy theo 
nhịp trống, bà đi quanh khắp phòng và nhìn thẳng vào 
gương mặt khiếp sợ của những người chung quanh. 

Sau khi đã đi quanh khắp phòng như vậy nhiều lần, 
thình lình bà bóng lao mình vút đến trước mặt một phụ 
nữ trong đám đông, phóng cái đĩa bàn về phía người ấy, 
và nói với cô ta vài câu bằng tiếng thổ ngữ Marathi, mà 
lẽ tất nhiên là chúng tôi không hiểu, nhưng dường như 
có liên quan đến việc riêng của bà kia. Dù đó là việc gì, 
ảnh hưởng của câu nói ấy đã hiển hiện ngay tức khắc, 
vì người phụ nữ ấy bật ngửa người và thụt lui lại một 
bước, gương mặt lộ vẻ kinh hoàng, và đưa hai tay nắm 
chặt về phía bà bóng, dường như trong cơn xúc động 
sâu xa. 

Cũng một sự việc tương tự được tái diễn với nhiều 
người khác trong số cử tọa. Sau đó nhà nữ linh thị 
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đi xoay vòng vào giữa gian phòng, vẫn tiếp tục xoay 
vòng sang bên nọ bên kia trong một lúc, thốt lên vài 
âm thanh nghe dường như một câu thần chú, rồi chạy 
thoát ra khỏi phòng qua cửa sau. 

Sau vài phút bà ấy trở lại, với bộ tóc ướt sũng nhỏ 
giọt, lại để rơi mình xuống đất, đầu lại đảo quay mòng 
mòng như trước, lại nhận cái khay đựng long não đốt 
cháy, và tái diễn cảnh lao vút mình vào người đứng 
xem để nói với họ những gì họ muốn biết. Nhưng lần 
này, giọng nói của nhà tiên tri hơi khác một chút và 
những động tác của bà có vẻ nhẹ nhàng hơn. 

Chúng tôi được cho biết rằng đó là vì đã có một nữ 
thánh khác nhập vào khi bà bóng ngâm đầu vào một 
chậu nước đặt sẵn ở ngoài cửa. 

Tính cách mới lạ của sự việc này không bao lâu đã 
trở thành nhàm chán đối với chúng tôi, và chúng tôi 
quay bước trở về nhà. 

Câu chuyện chỉ có thế thôi, không hơn không kém. 
Đó là những sự kiện đơn giản, và không có gì khác lạ 
hơn nữa. Thế nhưng, nếu độc giả mở cuốn “Động thẳm 
rừng già của Ấn Độ”, ở chương “Một động phù thủy”, 
thì sẽ thấy bà Blavatsky làm cho nó biến chất như thế 
nào. Thay vì câu chuyện xảy ra trong một căn nhà lá 
tồi tàn ở một xóm bình dân lao động của thành phố 
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Bombay, với một số khán giả gồm toàn những người 
lao công lam lũ bần hàn, chúng tôi lại được bà mô tả 
là ngồi trên lưng voi, đi trên con đường mòn dưới ánh 
đuốc bập bùng mờ ảo, xuyên qua một khu rừng rậm, ở 
độ cao hơn 600 mét trên dãy núi Vindhya. Bà viết: 

“Giữa cơn im lặng thâm trầm, chỉ nghe có tiếng 
chân voi bước đều đặn và nghiền nát sỏi đá trên 
đường núi gập ghềnh; thỉnh thoảng, chợt nghe 
có những tiếng thì thầm quái đản và những âm 
thanh lạ lùng huyền bí. Đến một chỗ nọ, chúng 
tôi cho voi quỳ xuống để chúng tôi xuống đất và đi 
bộ xuyên qua những bụi cây xương rồng rậm rạp, 
gai đâm đau nhói! 

“Chúng tôi gồm một đoàn ba mươi người, kể 
cả những phu cầm đuốc. Ông Đại tá (tức là tôi) ra 
lệnh cho tất cả những khẩu súng trường và súng 
ngắn đều phải lắp đạn sẵn sàng để sửa soạn vượt 
qua truông núi. 

“Sau khi đã bỏ lại phần lớn y phục trên những 
cành gai nhọn của bụi cây lê rừng, trèo lên một 
ngọn đồi, và vượt qua một khe núi khác nữa, 
chúng tôi đến nơi động phủ của một vị nữ phù 
thủy mệnh danh là “Bà cốt của Ấn Độ”. Bà sống 
một cuộc đời chân tu thánh thiện và là một nhà 
tiên tri xuất sắc. Động phủ của bà nằm trong 



55Nguyễn Hữu Kiệt dịch

hang núi, trong một ngôi đền cổ hoang tàn xây 
bằng đá ong đã loang lổ nhiều nơi, nơi cư trú của 
bà ở trong một đường hầm. Tại đây, người ta tin 
rằng bà đã sống đến ba trăm tuổi! 

“Khoảnh đất vuông vức phía trước mặt ngôi 
đền được soi sáng bằng một ngọn lửa trại khổng 
lồ; ở giữa sân có một đám thổ dân miền núi trần 
truồng nước da đen sậm giống như những thể 
tinh đang nhảy múa một vũ khúc ếm quỷ theo 
nhịp trống cổ và trống cơm. 

“Lúc đó, một vị lão trượng có chòm râu bạc 
nhảy ra và xoay tít thân mình đi theo vòng tròn 
chung quanh sân, hai cánh tay duỗi thẳng như 
hai cánh và nhe ra hàm răng nhọn như răng chó 
sói. Thân mình ông cứ xoay tít mãi cho đến khi 
ngã quị xuống đất, bất tỉnh nhân sự. 

“Thình lình, vị nữ phù thủy xuất hiện, từ đâu 
và bằng cách nào cũng không ai biết. Bà có thân 
hình cao lêu khêu, gầy đét như bộ xương. Nơi bờ 
vai xương xẩu của bà có treo lủng lẳng một cái 
xương sọ nhỏ bé của trẻ con đã chết. Đôi mắt sâu 
hoắm, phóng ra những tia lửa đỏ từ cái liếc nhìn 
sắc như dao đâm xuyên vào mắt bạn, làm cho bạn 
phải sởn ốc cùng mình. Bạn bắt đầu cảm thấy óc 
mình tê liệt, tinh thần bấn loạn không còn suy tư 
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sáng suốt và máu bạn đông đặc lại trong huyết 
quản! 

“Bà phù thủy đứng yên không cử động trong 
giây lát, một tay cầm cái đĩa đựng long não đốt 
cháy, tay kia cầm một nắm gạo. Bà giống như một 
pho tượng tạc trên đá, cái cổ nhăn nheo đeo ba 
vòng tiền vàng cổ xưa, đầu quấn một con rắn bằng 
vàng khoanh tròn. Thân hình dị dạng của bà bao 
phủ bằng một lớp áo vải mịn màu vàng nghệ...” 

Tiếp theo đó là sự mô tả cơn nhập đồng của bà phù 
thủy, với những cử chỉ giống như người bị chứng động 
kinh, phong giật; một màn nhảy múa xoay tít thân 
mình như một chiếc lá vàng trong cơn gió lốc; cái nhìn 
rùng rợn của đôi mắt sắc như dao; những cơn múa may 
quay cuồng, những bước nhảy dựng chồm người lên; và 
những động tác man dại rừng rú khác. Rồi đến những 
màn thay đổi các “giá đàn”: thần thánh luân phiên 
xuất nhập xác bà bóng, tất cả là bảy vị; những màn 
phát ngôn tiên tri họa phước; một vũ điệu kỳ quái với 
cái bóng của chính bà phù thủy; những màn đập đầu 
lên những bực đá tam cấp phát ra tiếng động nghe đến 
rợn người, vân vân và vân vân... 

Sự diễn tả cảnh tượng động phù thủy chiếm trọn 
hai mươi trang giấy với một bút pháp điêu luyện làm 
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cho người đọc say mê thích thú, cơ hồ như chính họ 
được đưa vào tận chốn rừng thiêng bí ẩn để chứng kiến 
bao nhiêu sự việc quái đản, dị kỳ. 

Một trí óc có thể làm được việc kỳ diệu như vậy, hẳn 
phải là một khối óc đầy tài năng. Hơn nữa, điều mà bà 
đã làm trong câu chuyện này, bà cũng đã làm trong 
toàn bộ cuốn sách: một số sự việc giản dị, tối thiểu 
trong mỗi trường hợp cũng đủ để cho bà chế biến thành 
một chuyện ly kỳ huyền bí chứa đựng nhiều chi tiết 
hấp dẫn đến độ độc đáo, thần tình. 

(Những chuyện phiêu lưu du ký của bà Blavatsky 
viết ở Ấn Độ, trước hết được viết bằng tiếng Nga để 
gửi đăng từng kỳ hạn hằng tuần trên tạp chí “Russky 
Vyestnick”, tờ tạp chí lớn nhất ở Moskowa; về sau mới 
được dịch sang Anh ngữ và sưu tập lại để in thành sách 
nhan đề “Caves and jungles of Hindustan” (Động thẳm 
rừng già của Ấn Độ). 
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III.

Những hy vọng của chúng tôi về một cuộc 
sống ẩn cư không bao lâu đã tiêu tan 

như mây khói. Không những chúng tôi luôn luôn bị 
vây phủ bởi những khách đến viếng, trong số đó có 
vài người hứng khởi nhiệt thành, dốc lòng tầm đạo, 
và đáng được chúng tôi giúp đỡ, nhưng chúng tôi cũng 
bị lôi cuốn vào việc giao dịch thư từ ngày càng nhiều, 
phần lớn là với người Ấn Độ, về những vấn đề liên quan 
đến giáo lý Thông thiên học. 

Ngày 23 tháng 3 năm ấy, tôi cung hiến một buổi 
diễn thuyết công cộng đầu tiên ở Ấn Độ tại hội trường 
Framji Cowasji Hall ở Bombay, với đề tài: “Hội Thông 
thiên học và những mục đích của Hội”. 

Nói về tính cách mới mẻ và lạ mắt, thì cảnh tượng 
của hội trường hôm ấy thật là ngoạn mục, thích thú 
đến tuyệt đỉnh: thính đường trông như một biển khăn 
vấn đầu trăm màu nghìn sắc, những thính giả mặc sắc 
phục bằng vải hay tơ trắng xóa như tuyết, những bộ 
“sari” bằng tơ óng ánh, màu mè sặc sỡ của các phụ nữ 
Ấn, những cặp mắt màu vân thạch chiếu trên những 
gương mặt màu nâu sậm với những nét thanh tao biểu 
lộ dân tộc tính với một truyền thống duy linh có sẵn từ 
muôn đời. 
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So với những bộ Âu phục màu đen, những gương 
mặt nhợt nhạt và đầu trần của những thính giả Tây 
phương, không có một màu sắc nào ngoại trừ những 
khăn choàng của phái nữ, thì cảnh tượng ấy trình bày 
một sự tương phản rõ rệt. 

Hàng thính giả đông nghẹt đến mức chật ních cả 
hội trường, choán hết các bao lơn, cầu thang, cho đến 
khi không còn chứa thêm được một người nào nữa. Tuy 
vậy, họ vẫn giữ im lặng, trật tự, và chăm chú nghe 
dường như mỗi người đều có đủ chỗ rộng rãi, thoải mái 
cho riêng mình. 

Nhóm bốn người của chúng tôi ngồi trên diễn đàn, 
hàng ghế đầu được dành cho những nhân vật trưởng 
thượng của những cộng đồng bản xứ khác nhau thuộc 
thành phố Bombay, và bài diễn thuyết của tôi được tất 
cả mọi người lắng nghe với một sự chú ý dường như 
muốn nín thở, thỉnh thoảng bị gián đoạn bởi những 
tràng pháo tay hoan hô. 

Đó thật là một diễn biến lịch sử, vì đây là lần đầu 
tiên một người phương Tây đứng ra đề cao tính chất 
cao siêu hùng vĩ của nền đạo lý cổ truyền phương Đông 
và kêu gọi tình thuơng yêu tổ quốc giống nòi của người 
Ấn Độ, hãy tưởng nhớ đến truyền thống tổ tiên của họ 
mà giữ vững lấy nền tôn giáo cổ xưa của mình. 
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 Tinh thần buổi giảng như tràn ngập cả tâm hồn của 
diễn giả cũng như thính giả, và có một lúc tôi không thể 
chế ngự được xúc cảm, phải tạm ngưng vì cơn xúc động 
làm cho tôi thấy nghẹn ở cổ họng và trào nước mắt! Tôi 
có cảm tưởng như một thằng ngốc vì đã mất bình tĩnh 
và không tự chủ được, nhưng tôi không thể làm khác 
hơn; tiếng nói của quả tim bị đè nén làm cho tôi không 
thốt được nên lời, mặc dù tôi cố gắng vượt qua. 

Trong buổi thuyết trình, tôi bày tỏ quan niệm rằng 
sự phục hưng của một quốc gia phải đến từ hành động 
của những nhà lãnh đạo sáng suốt của quốc gia ấy, 
chứ không phải đến từ bên ngoài; và nếu muốn ngăn 
chặn sự suy vong của Ấn Độ thì người có thiên ân sứ 
mạng phải được tìm kiếm ngay trên lãnh thổ xứ Ấn, 
chứ không phải ở nước ngoài, cũng không phải trong số 
những người ngoại chủng. 

Về phần chúng tôi, chúng tôi hoàn toàn phủ nhận 
mọi vai trò lãnh đạo, hay cho rằng mình có đủ điều 
kiện đóng vai trò ấy. 

Về sau, khi đã trải qua một thời gian hai mươi năm 
kinh nghiệm về xứ Ấn Độ, tôi tin rằng đó là quan niệm 
chính đáng và là quan niệm duy nhất có thể đứng vững. 

Tôi vẫn tin tưởng, cũng như tôi đã thuyết trình 
ngày hôm ấy, rằng đấng Giáo chủ tâm linh ấy vốn 
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có thật, và sẽ xuất hiện vào đúng lúc, khi thời giờ đã 
điểm. Thật vậy, những dấu hiệu về sự hạ phàm của 
Ngài vẫn đến dồn dập hằng ngày, và ai dám nói rằng 
sự ra đời của Hội Thông thiên học, bà A. Besant, đạo 
sư Vivekànanda, Dharmapala, và nhiều vị khác nữa, 
không phải là những dấu hiệu báo trước cái ngày được 
chờ đợi từ lâu, khi mà sự khát khao tâm linh sẽ sống 
động trở lại trong lòng tất cả mọi người? 

Lẽ tự nhiên, trong hoàn cảnh xã hội và tình trạng 
tâm lý của thời bấy giờ, sự việc diễn biến nói trên đây 
đã gây một ấn tượng mạnh mẽ sâu xa. Bình phẩm bài 
diễn văn của tôi, nhật báo “Indian Spectator” viết: 

“Chưa bao giờ có một sứ mạng nào lớn lao hơn thế. 
Thiết tưởng, người Ấn Độ hãy kết hợp lại với nhau trong 
một lý tưởng chung. Người Ấn giáo, Bái hỏa Giáo, Hồi 
giáo, Gia Tô giáo... hãy quên đi những sự khác biệt của 
họ, rồi cái ngày phục hưng xứ Ấn Độ sẽ không còn bao 
lâu nữa.” 

Nhật báo “Amrita Bazaar Patrika” số ra ngày 8 
tháng 5 năm 1879 nhắc lại lời của tôi rằng “mục tiêu 
của chúng tôi là mục tiêu vĩ đại nhất mà con người đã 
từng theo đuổi từ trước đến nay”. 
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CHƯƠNG BỐN

BIỆT THỰ HOA HỒNG

I.

Kể từ ngày 29 tháng 3 năm 1879 đã lần 
lượt xảy ra một loạt những sự việc dị kỳ 

mà nhân chứng quan trọng là bạn Mulji Thackersey, 
không kể bà Blavatsky. 

Ngày đó, bà Blavatsky bảo Mulji gọi một cỗ xe ngựa, 
và cùng với anh ta lên xe. Bà không trả lời khi anh ta 
hỏi bà đi đâu, mà chỉ bảo anh nói với người phu xe hãy 
rẽ về bên mặt, hay bên trái, hoặc đi thẳng, tuần tự theo 
chỉ dẫn của bà. 

Những gì đã xảy ra, Mulji thuật lại cho chúng tôi 
nghe khi anh ta trở về nhà chiều hôm đó. Bà Blavatsky 
đã chỉ đường cho xe chạy xuyên qua rất nhiều ngõ 
ngách quanh co, cho đến khi ra đến ngoại ô thành phố 
Bombay cách đó độ tám đến mười dặm, vào một rừng 
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thông rậm rạp, ở khu vực Parel. Mulji biết rõ vùng này 
vì anh ta đã hỏa táng xác chết của mẹ mình ở vùng lân 
cận. 

Trong rừng thông có nhiều đường mòn xuyên nhau 
qua lại chằng chịt, nhưng bà Blavatsky không hề lạc 
đường, và chỉ bảo người đánh xe đi quanh đi quẹo một 
hồi lâu cho đến khi ra tới bờ biển. Sau cùng, Mulji 
vô cùng ngạc nhiên khi thấy xe đưa họ vào cổng một 
khuôn viên rộng lớn, với một vườn hoa hồng ở phía 
mặt, và một biệt thự nguy nga với những hành lang 
rộng rãi theo kiểu kiến trúc phương Đông. 

Bà Blavatsky xuống xe, bảo Mulji hãy đợi bà ở đó, 
và không được vào nhà vì bất cứ vì lý do nếu muốn 
được an toàn tính mạng. Thế là anh ta ngồi đợi trên xe 
trong một trạng thái băn khoăn khó hiểu, vì cái dinh 
cơ này, dù là người đã sống cả đời ở Bombay mà anh 
chưa từng nghe nói đến bao giờ! 

Anh ta gọi một trong những người làm vườn đang 
trồng hoa, nhưng người này không nói gì cả về tên họ, 
tung tích của chủ nhân, cũng không cho biết người đã 
ở đó từ bao giờ, hoặc ngôi nhà đã được xây cất từ lúc 
nào. Đó là một điều rất bất thường giữa những người 
Ấn Độ với nhau. 
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Bà Blavatsky đi thẳng đến ngôi nhà, được một người 
Ấn Độ hình dung cao lớn, mặc áo rộng trắng, với một 
phong cách sang cả tôn quý khác thường, ân cần tiếp 
đón bà từ ngoài cửa và hai người cùng đi vào nhà. Sau 
một lát, hai người lại bước ra cửa. Người lạ mặt bí mật 
kia chào từ giã, và trao cho bà một bó hoa hồng lớn mà 
một người làm vườn vừa đem mang vào. 

Bà Blavatsky trở lại chỗ cũ, bước lên xe và bảo người 
đánh xe trở về nhà. Tất cả những gì mà Mulji được biết 
do bà Blavatsky nói lại có thể tóm tắt như sau: Người 
lạ mặt là một nhà huyền học mà bà có liên hệ trực tiếp 
và có việc phải thương lượng vào ngày đó. Còn bó hoa 
hồng thì người ấy gửi cho tôi và nhờ bà trao lại. 

Phần lạ lùng nhất trong câu chuyện này là theo chỗ 
chúng tôi biết thì bà Blavatsky không thể biết gì về 
vùng ngoại ô này và con đường đưa đến đó. Dù sao, kể 
từ khi chúng tôi đến Bombay, vì bà không hề rời khỏi 
nhà một mình! Nhưng bà lại tỏ ra hoàn toàn quen thuộc 
đường sá lẫn cả vùng này. Ngôi biệt thự kia có thật hay 
không, chúng tôi không thể biết được, trừ phi tin theo 
lời tường thuật của Mulji. Anh ta rất ngạc nhiên về 
việc này đến nỗi đã thuật lại câu chuyện cho các bạn 
trong thành phố nghe. Việc ấy làm cho một người đã 
từng quen thuộc với vùng ngoại ô này bỏ ra một trăm 
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ru-pi để đánh cuộc rằng không bao giờ có một biệt thự 
nào như thế ở gần bờ biển, và Mulji không thể hướng 
dẫn bất cứ người nào đến đó. 

Khi bà Blavatsky nghe câu chuyện đó, bà cảnh cáo 
Mulji rằng chắc chắn y sẽ thua cuộc; còn Mulji tuyên 
bố chắc chắn rằng y có thể trở lại, bởi y thuộc từng tấc 
đất trên lộ trình đã đi qua, và chấp nhận cuộc thách 
đố. 

Tôi bèn cho gọi một cỗ xe ngay lập tức, và ba chúng 
tôi cùng lên xe. Do một người Ấn làm thông ngôn, tôi 
bảo người phu xe hãy tuân theo chỉ thị của Mulji về lộ 
trình sẽ đi qua và thế là chúng tôi khởi hành. 

Sau một cuộc hành trình kéo dài qua nhiều ngõ 
ngách quanh co, chúng tôi lại đến khu rừng thông như 
lần trước, là nơi tọa lạc của ngôi nhà bí mật kia. Những 
đường lộ trong khu rừng quanh co chằng chịt, tôi mới 
bảo Mulji hãy cẩn thận nhắm hướng thật kỹ kẻo đi lạc 
đường. Tuy nhiên, anh ta vẫn rất tự tin như bao giờ, 
mặc dù bà Blavatsky đã nói với anh những lời chế giễu 
về tình trạng mê hoặc của anh và việc anh chắc chắn 
sẽ thua cuộc mất một trăm ru-pi. 

Cỗ xe chúng tôi vẫn tiếp tục giong ruổi độ hơn một 
tiếng đồng hồ, quanh bên nọ, quẹo bên kia, có khi 
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ngừng lại để Mulji bước xuống xe và nhắm hướng. Sau 
cùng, và chỉ độ một hai phút sau khi y tuyên bố hoàn 
toàn chắc chắn rằng chúng tôi đang thẳng đến ngôi 
biệt thự trên bờ biển, thì ô kìa, lạ thay, một chuyến xe 
lửa chạy đến ầm ầm trên đường sắt gần bên, và điều đó 
cho Mulji thấy rằng y đã hướng dẫn chúng tôi theo một 
phương hướng ngược chiều với mục tiêu phải đi tới. 

Chúng tôi đề nghị dành cho y nhiều thời giờ tùy 
nghi sử dụng để theo đuổi sự tìm kiếm ngôi nhà bí mật, 
nhưng y cảm thấy hoàn toàn lạc hướng và rối loạn tinh 
thần, rồi chịu thua và bỏ cuộc! 

Thế là chúng tôi đành quay xe trở về nhà. Bà 
Blavatsky nói cho chúng tôi biết rằng Mulji đã có thể 
tìm thấy ngôi nhà bí mật nếu y không bị một bức màn 
ảo giác làm che lấp tầm mắt. 

Ngôi biệt thự này, cũng như tất cả những nơi cư trú 
khác của các vị chân sư, luôn luôn được bảo vệ chống 
lại sự đột nhập của người đời bằng một vòng đai ảo 
giác bao phủ chung quanh và được gìn giữ, canh phòng 
cẩn mật bởi những vị thần linh. Ngôi nhà đặc biệt này 
được đặt dưới sự chăm sóc thường xuyên của một người 
tin cẩn, và được dùng làm nơi tạm trú, hội họp của các 
chân sư và đệ tử trong khi di chuyển, lưu động. 
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Bà nói rằng tất cả những thư viện cổ xưa chôn dưới 
lòng đất, và những kho tàng châu báu của cải còn chôn 
giấu kín cho đến khi nào nghiệp quả cho phép khai 
quật lên để sử dụng, đều được bảo vệ chống lại sự khám 
phá của kẻ thế nhân phàm tục. Có những bức màn ảo 
ảnh được tạo ra dưới hình thức những núi dựng như 
vách, mặt đất cứng rắn, hố sâu vực thẳm, hoặc những 
chướng ngại vật tương tự, để đánh lạc hướng những kẻ 
tìm tòi. Nhưng bức màn ảo giác đó sẽ tan biến khi một 
người nào đó có duyên phần thụ hưởng, và sẽ được dẫn 
dắt đến tận nơi vào lúc thời giờ đã điểm. 

Dù sao, tôi chỉ kể lại chuyện này một cách vô tư, 
như tôi vẫn giữ thái độ đó trong mọi trường hợp mà tôi 
không chứng kiến tận mắt. Tôi chỉ nói như một người 
kể chuyện, và để cho độc giả tự nhận xét, dù họ tin hay 
không tin, việc ấy cũng không can dự gì đến tôi. Nhưng 
nếu tôi được yêu cầu cho biết ý kiến, thì tôi phải nói 
rằng theo ý tôi, câu chuyện ngôi nhà bí mật có thể là 
sự thật, bởi vì như đã nói trước đây, chúng tôi đã từng 
được nhiều vị chân sư đến viếng thăm tại nhà ở đường 
Girgaum trong thể xác của các ngài. Và một đêm trăng 
sáng, bạn Damodar và tôi cùng với bà Blavatsky đang 
đi trên đường đưa đến ngôi nhà ẩn giấu, thì thấy một 
vị tiến đến gần và hỏi thăm chúng tôi, chỉ cách nhau 
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có một tầm tay. Những chi tiết của chuyện này không 
cần phải nêu ra đây vì tôi còn nhiều chuyện khác phải 
kể tiếp. 

II.

Bây giờ tôi xin kể theo thứ tự thời gian 
một câu chuyện du hành lý thú, độc đáo. 

Những sự việc diễn biến ở đây đã được bà Blavatsky 
khai triển thêm một cách vô cùng phong phú trong 
quyển “Động thẳm rừng già của Ấn Độ”. 

Chuyện này vẫn in sâu trong ký ức tôi như một kỷ 
niệm đáng kể và thích thú nhất trong những mối liên 
hệ của tôi với bà Blavatsky. Ngày 4 tháng 4 năm 1879, 
bạn Mulji và tôi rời khỏi Bombay bằng xe lửa trong một 
chuyến du hành đến những hang động Karli. Cùng đi 
có một em trai giúp việc là Babula. 

Đến ga Narel, chúng tôi xuống xe và dùng kiệu đi 
lên đồi đến Matheran, là Trung tâm bồi dưỡng của Sở 
Y tế thành phố Bombay. Tôi được cho biết rằng chúng 
tôi đến động Karli do lời mời của một vị chân sư mà tôi 
đã có liên hệ mật thiết ở Mỹ trong thời gian soạn bộ 
sách “Vén màn Isis”, và những đồ vật thực cần thiết 
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cho sự tiện nghi của chúng tôi khi đi đường đã được 
ngài ra lệnh cung ứng đầy đủ. Bởi vậy, tôi không ngạc 
nhiên chút nào khi gặp tại ga Narel một người Ấn 
Độ ăn vận ra dáng trung lưu. Người này tiến về phía 
chúng tôi và vái chào rồi đưa ra một thông điệp bằng 
thổ ngữ Marathi. Mulji thông dịch lại cho chúng tôi 
hiểu đó là những lời chào mừng của vị chủ nhân, và đề 
nghị chúng tôi tùy ý chọn cách đi kiệu hay đi ngựa để 
lên núi, vì cả hai loại phương tiện này đều sẵn sàng. 

Bà Blavatsky và tôi chọn đi kiệu, còn Mulji và 
Babula chọn đi ngựa. Thế rồi, chúng tôi lên đường 
trong đêm trăng sáng rỡ như ban ngày, mỗi chiếc kiệu 
có mười hai người phu khiêng vóc dáng vạm vỡ, mạnh 
khỏe, nước da sậm, dường như là thổ dân Thakur. Họ 
vừa đi lên dốc với những bước chân vững chắc, vừa hát 
theo một điệu nhạc bình dân nghe êm tai để giữ nhịp 
bước cho nhanh. 

Đó là một đêm của vùng nhiệt đới. Cuộc hành trình 
của chúng tôi đầy những nét thi vị với một nền trời đầy 
sao chói sáng trước khi trăng lên, với tiếng côn trùng 
vang vang khắp nơi trong rừng già, với những loài chim 
ăn đêm gọi đáp lẫn nhau, những loài dơi lớn bay lượn 
thấp thoáng nhưng âm thầm không một tiếng động, 
tiếng lá dừa xào xạc trước gió cùng hương thơm của 
hoa rừng tỏa ra một mùi vị ấm áp, cay nồng, với tiếng 
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hát lạ tai của những người phu khiêng kiệu để giữ nhịp 
đều với những bước chân đi nhanh thoăn thoắt. 

Sáng hôm sau, chúng tôi lên xe lửa đi Khandalla, 
một thị trấn có khí hậu mát mẻ thuộc vùng núi. Tại 
đây, người phục vụ của chúng tôi ở Narel lại tiếp đón 
chúng tôi với một chiếc xe bò rộng rãi để đưa chúng tôi 
đến lữ quán của Chính phủ. Tại đây, chúng tôi nghỉ 
ngơi suốt một ngày và đêm hôm sau. 

Chiều hôm chúng tôi đến, bạn Mulji dạo chơi đến ga 
xe lửa để nói chuyện với người xếp ga vốn là một người 
quen cũ, và gặp một việc lạ lùng làm anh ta rất ngạc 
nhiên. 

Một chuyến xe lửa đến từ Bombay và ngừng lại bến 
ga, khi đó anh ta nghe có người gọi tên mình rất lớn từ 
trong xe. Nhìn từ toa xe này đến toa xe khác, anh thấy 
một người Ấn Độ đang vẫy tay gọi, anh liền bước đến 
gần cửa sổ của toa xe ấy. Thì ra người lạ mặt là nhân 
vật kỳ bí mà bà Blavatsky đã đến viếng thăm tại ngôi 
nhà bí mật! Người ấy trao cho Mulji một bó hoa tươi, 
dường như cùng một loại hoa hồng mà anh đã thấy 
trong vườn hoa của biệt thự trên bờ biển, và là thứ hoa 
đẹp nhất mà anh đã từng được biết. Người lạ mặt nói 
trong khi đoàn xe bắt đầu chuyển bánh: “Anh hãy trao 
bó hoa này lại cho Đại tá Olcott và nói là của tôi gửi 
tặng.” 
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Thế rồi Mulji trao bó hoa cho tôi và kể lại đầu đuôi 
câu chuyện. Một giờ sau đó, tôi nói với bà Blavatsky 
rằng tôi muốn gửi lời cảm ơn vị chân sư về hảo ý của 
ngài đối với chúng tôi, và nếu bà có thể trao thư của tôi 
đến tay ngài thì tôi sẽ viết. Bà bằng lòng. 

Thế là tôi viết một thông điệp ngắn rồi đưa cho bà. 
Bà đưa cho Mulji và bảo anh ta hãy đi thẳng theo con 
đường trước mặt và giao bức thư ấy. Mulji hỏi: “Nhưng 
tôi phải trao thư cho ai và ở đâu? Vì tôi không thấy 
có tên và địa chỉ người nhận ở ngoài bao thư.” Bà nói: 
“Không hề gì, anh hãy cầm lấy, rồi anh sẽ biết phải 
giao cho ai.” 

Mulji làm theo lời dặn và thẳng tiến trên đường, 
nhưng sau đó mười phút, anh ta chạy trở về không kịp 
thở và lộ vẻ rất ngạc nhiên. “Thư đi rồi”, anh ta nói qua 
hơi thở đứt đoạn. Tôi hỏi: “Sao? Anh nói gì?” Anh ta lắp 
bắp: “Thư... lá thư... người ấy lấy đi rồi...” Tôi gặn hỏi: 
“Ai lấy thư ấy? Người ấy là ai?” Anhta nói: “Thưa Đại 
tá, tôi không biết, nếu đó không phải là ma quỉ hiện 
hình. Người ấy có thể từ dưới lòng đất chui lên, tôi có 
cảm tưởng như vậy. Tôi đang từ từ tiến bước, nhìn bên 
mặt, bên trái, và không biết phải làm gì để thi hành 
ý muốn của bà Blavatsky. Chung quanh tôi không có 
một bóng cây hay bụi rậm để có thể ẩn núp, mà chỉ có 
con đường bụi bặm và trắng xóa. Thình lình xuất hiện 
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ngay trước mặt tôi một người chỉ cách đó có vài thước, 
cơ hồ như từ dưới đất chui lên và tiến về phía tôi. Đó 
là người ở ngôi biệt thự có hoa hồng, người đã đưa cho 
tôi bó hoa để tặng ông ở ga Khandalla, mà tôi đã nhìn 
thấy trên chuyến xe lửa đi Poona!” 

Tôi phản đối: “Vô lý, anh đã mơ hoảng rồi đấy!” 

“Không đâu, tôi vẫn tỉnh táo như thường. Người ấy 
nói: ‘Anh định đưa thư cho tôi phải không, lá thư anh 
đang cầm nơi tay?’ Tôi ngạc nhiên và nói: ‘Thưa ngài, 
tôi cũng không biết, vì thư không có địa chỉ.’ Ông ta 
nói: ‘Thư ấy của tôi, anh đưa đây.’ Rồi ông ấy lấy thư 
trên tay tôi và nói: ‘Bây giờ anh hãy về đi.’ Tôi quay 
lưng đi vừa độ một lát và quay lại nhìn xem thì ông ta 
đã biến mất: con đường trống trơn! Tôi sợ quá, quay lại 
chạy về, nhưng vừa chạy được chừng năm mươi thước 
thì nghe một giọng nói bên tai tôi: ‘Đừng có điên lên 
như thế, hãy bình tĩnh một chút, mọi việc đều tốt lành.’ 
Điều này lại càng làm cho tôi sợ hơn nữa, vì chung 
quanh tôi không có một người nào. Tôi chạy một hơi 
không nghỉ về đến đây.” 

Đó là câu chuyện tường thuật của Mulji và tôi lặp 
lại trung thực những lời anh ta đã nói với tôi. Nếu 
có thể tin ở bề ngoài, thì chắc chắn anh ta đã nói sự 
thật, vì cơn sợ hãi và xúc động của anh thật quá rõ rệt, 
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không thể nói đó là sự giả vờ với một người rất vụng về 
như anh ta. Hơn nữa, có một nội dung yêu cầu trong 
bức thông điệp của tôi đã được chân sư trả lời trong 
một bức thư của ngài mà sau đó tôi đã nhận được tại lữ 
quán ở Bhurtpore, tỉnh Rajputana, cách chỗ Mulji gặp 
người lạ mặt trên một ngàn dặm đường. Và đó là một 
sự kiện đáng kể. 
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CHƯƠNG NĂM

VIẾNG ĐỘNG KARLI

I.

Đó là một đêm trăng sáng. Chúng tôi ba 
người cùng ngồi thưởng trăng trên sân 

cỏ trước nhà cho đến khuya, và bàn kế hoạch du ngoạn 
hang động Karli vào ngày hôm sau. 

Tối hôm đó, bà Blavatsky ngồi nhập định trong một 
lúc, và sau đó khi xả thiền bà nói với tôi rằng đúng 
năm giờ chiều mai, sẽ có một vị tăng lữ Bà-la-môn đến 
gặp chúng tôi trong hang. 

Bốn giờ sáng hôm sau, Baburao, người thừa sai của 
chân sư, rón rén bước vào phòng ngủ của tôi và Mulji, 
sẽ đánh thức tôi dậy, nhét vào tay tôi một cái hộp sơn 
mài nhỏ, hình tròn, đựng một miếng trầu có têm vôi và 
gia vị gói ở trong, như người ta thường gói sẵn cho gọn 
để mời khách, và nói nhỏ vào tai tôi thánh danh của 



Những giai thoại huyền bí76

vị chân sư bảo trợ chúng tôi trong cuộc đi chơi này. Ý 
nghĩa món quà này là: trong tổ chức Huyền môn của 
chúng tôi, đó là dấu hiệu thâu nhận đệ tử mới. Chúng 
tôi thức dậy, đi tắm, dùng cà phê sáng xong, đúng năm 
giờ lên xe bò đi Karli và đến nơi vào lúc mười giờ. 

Vào giờ này, mặt trời đã lên cao, chúng tôi phải đi 
lên dốc một cách vất vả, khó nhọc trên con đường mòn 
từ dưới chân đồi dẫn lên các hang động trên núi. Bà 
Blavatsky có vẻ mệt lử và hơi thở hổn hển như sắp dứt, 
đến nỗi vài người phu phải đem lại một chiếc ghế bành 
và kiệu bà đi trên đoạn đường dốc cuối cùng. 

Tôi không cần phải miêu tả ở đây ngôi đền vĩ đại 
khoét trong hang núi và những xà lim nhỏ vuông vức 
đục trong vách đá dùng làm chỗ ngủ của các tu sĩ khổ 
hạnh thời xưa. Toàn bộ kiến trúc gây cho du khách một 
cảm giác bàng hoàng kinh ngạc về tính cách hùng vĩ 
của công trình mỹ thuật độc đáo vô song này. 

Mọi cuốn du lịch chỉ nam đều có mô tả hang động 
Karli với đầy đủ chi tiết. Mệt mỏi sau cuộc leo núi 
dưới ánh mặt trời nóng bức, chúng tôi bước vào trong 
hang lớn, trải nệm và cắm trại luôn trên nền đá. Kế 
đó chúng tôi ăn trưa và đàm đạo với nhau về vấn đề 
thịnh vượng và suy vong của nền minh triết cổ truyền 
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(Brahma Vidya) của Ấn Độ, và những triển vọng phục 
sinh của nó trong tương lai. 

Cuộc đàm thoại về những vấn đề cao siêu đó làm 
tiêu hao thời gian cho đến khi tôi nhìn đồng hồ thì thấy 
chỉ còn có sáu phút nữa là đúng năm giờ chiều. Thế là 
bạn Mulji và tôi để bà Blavatsky ở lại đó rồi cùng đi ra 
chòi canh ở ngoài cửa hang để ngồi đợi. Không có một 
tăng lữ khổ hạnh nào xuất hiện, nhưng sau độ mười 
phút thì thấy có một người tu sĩ đẩy tới trước một con 
bò cái có tật với một cái chân thứ năm ngắn ngủi mọc 
ra từ cái gù trên lưng. Có một người nô bộc đi theo ông 
ta . 

Người tu sĩ có một gương mặt dịu dàng, khôi ngô, dễ 
mến. Ông ta có một đầu tóc đen dợn sóng và xõa xuống 
tận vai. Một bộ râu rậm chẻ hai ở dưới cằm theo kiểu 
dân Rajput, đuôi râu vắt lên hai bên mép tai và xoắn 
lại với tóc trên đầu. Ông mặc bộ áo vàng của người tu 
sĩ xuất gia, trên vầng trán rộng biểu lộ sự thông minh 
có bôi tro xám biểu hiệu chi phái thờ thần Shiva. 

Chúng tôi để ý dò xét xem ông ta có nhận ra chúng 
tôi không, nhưng thấy là không. Sau cùng chúng tôi 
mới lên tiếng để bắt chuyện với ông ta. Ông ta nói rằng 
ngày hôm qua trong khi ông đang trên lộ trình hành 
hương ở Hardwar thì sư phụ ông dạy rằng hãy đến đây 
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ngày hôm nay, lúc năm giờ chiều, vì có những người 
mà ông cần gặp gỡ. Ngoài ra, ông không được dặn dò 
gì thêm. 

Nếu chúng tôi trông đợi ông ta, thì chúng tôi hẳn là 
những người mà sư phụ ông ta muốn nói đến, nhưng 
ông ta lại không mang đến một lời nhắn nào cho chúng 
tôi, hoặc ít nhất chúng tôi cũng chưa biết được điều đó. 

Sư phụ ông ta không đích thân nói chuyện với ông, 
mà ông nghe được lời dạy của ngài qua một giọng nói 
dường như thì thầm bên tai. Điều này chúng tôi biết 
được, sau khi đã gặn hỏi ông ta nhiều câu hỏi quanh 
co, và sau một lúc im lặng, ông ta có vẻ như đang lắng 
nghe giọng nói của một người nào đó mà không ai trong 
chúng tôi nhìn thấy. Đó cũng chính là cách ông ta tiếp 
nhận những lời dạy của sư phụ trong khi đi đường. 

Thấy rằng không còn khai thác thêm được điều 
gì nữa từ ông ta, chúng tôi tạm biệt và trở lại với bà 
Blavatsky. Chúng tôi quyết định ngủ đêm trên núi, và 
sau khi thông báo quyết định ấy cho Baburao, anh ta 
và Mulji liền đi tìm một nơi cư trú thích hợp. Khi họ 
trở lại, chúng tôi cùng di chuyển hành lý đến một hang 
nhỏ dùng làm phòng ngủ đục trong vách đá, ở cách đó 
không xa. 
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Những nhà điêu khắc thời cổ đã kiến tạo ở cổng vào 
hang động này hai cây cột đá chạm trổ tinh vi, và bên 
trong động là mười căn phòng nhỏ, với những hành 
lang đưa đến một phòng vuông vức rộng lớn dùng làm 
đại sảnh trung tâm hay hội trường. Bên trái cổng vào 
là một bồn chứa nước đục vào vách đá để tiếp nhận một 
thứ nước suối rất trong và mát lạnh. 

Bà Blavatsky cho chúng tôi biết rằng từ một căn 
phòng nhỏ trong hang có một cửa bí mật thông với 
những hang động khác ở trung tâm quả núi. Tại đây 
có các bậc siêu nhân đang ẩn trú mà người thế gian 
không hề biết được mảy may tung tích. Bà nói rằng, 
nếu có thể tìm thấy một bộ phận nào đó trên vách đá 
và đẩy vào đó theo đúng phương pháp thì sẽ có thể lọt 
vào bên trong cửa động bí mật. Đó là một sự tiết lộ rất 
hấp dẫn trong hoàn cảnh hiện tại! 

Tôi đã thăm dò, tìm kiếm rất lâu và trong một hang 
nhỏ khác cách đó không xa, tôi đã thử đặt tay vào một 
chỗ nọ và sắp sửa đẩy mạnh vào thì bà Blavatsky gọi 
giật tôi lại một cách hối hả. Trong bức thư của chân sư 
mà tôi nhận được ở Bhurtpore sau đó, ngài cho tôi biết 
rằng lúc ấy tôi đã thật sự đặt tay vào đúng chỗ và đã có 
thể đột nhập quá sớm vào nơi ẩn trú của ngài nếu tôi 
không bị gọi giật trở lại. 
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Mulji và Babula đã cùng với Baburao đi xuống chợ 
trong làng để mua vật thực, chỉ còn bà Blavatsky và 
tôi ở lại. Chúng tôi ngồi trước cổng hút thuốc và nói 
chuyện. Một lát sau, bà bảo tôi hãy ngồi yên một chỗ 
trong vài phút và đừng nhìn quanh cho đến khi bà lên 
tiếng. Kế đó, bà đi vào động, còn tôi vừa hút thuốc vừa 
ngắm cảnh vật rừng núi mênh mông trải rộng dưới 
chân đồi. 

Thình lình, từ phía trong hang vọng ra một tiếng 
động lớn giống như tiếng đóng sầm của một cánh cửa 
rất nặng, và một chuỗi cười dài ngạo nghễ nghe vang 
tai. Tự nhiên là tôi day đầu lại, nhưng bà Blavatsky 
đã biến mất. Bà không có mặt trong bất cứ gian phòng 
nhỏ nào mà tôi đã xem xét tỉ mỉ từng chi tiết. Tôi cũng 
quan sát cẩn thận những mặt đá trên tường, nhưng 
không thấy một chỗ rạn nứt nào hay một dấu hiệu gì 
tỏ rằng có một cánh cửa bí mật. 

Tôi đã từng trải qua nhiều kinh nghiệm huyền linh 
trong một thời gian lâu dài với bà Blavatsky nên không 
thắc mắc nhiều về điều bí hiểm này, và trở lại ngồi chỗ 
cũ, châm lửa hút thuốc, thản nhiên chờ đợi mọi diễn 
biến có thể xảy ra. 

Nửa giờ đã trôi qua kể từ lúc bà biến mất dạng, 
bỗng tôi nghe có tiếng chân người ngay sau lưng và 
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giọng nói của bà Blavatsky nói chuyện với tôi, một 
giọng nói rất tự nhiên dường như không có gì đã xảy ra 
một cách khác thường. Tôi liền hỏi xem nãy giờ bà đi 
đâu. Bà đáp rằng vì bà có đạo sự cần bàn tính với chân 
sư X. nên bà đã đến viếng ngài tại nơi trú ẩn bí mật 
của ngài. Có điều lạ là bà cầm nơi tay một ngọn đao đã 
gỉ sét, kiểu cổ xưa trông rất kỳ dị. Bà nói là đã lượm 
được trong một hành lang bí mật và mang theo tới đây. 
Bà không chịu để cho tôi giữ cây đao ấy, mà dùng hết 
sức quăng nó ra xa. Tôi nhìn thấy nó rơi xuống một bụi 
rậm ở tận dưới chân đồi. 

Tôi không giải thích những sự việc đã xảy ra, để 
cho độc giả tự tìm hiểu tùy khả năng của mỗi người. 
Tuy nhiên, để rào đón trước sự thiên lệch của những 
người có ít nhiều thành kiến, tôi có thể nói rằng, ngoài 
chuyện cây đao gỉ sét, tất cả đều có thể giải thích bằng 
giả thuyết thôi miên. Tiếng động của cánh cửa đá đóng 
sầm lại và giọng cười vang dội kéo dài, sự tàng hình 
và thình lình xuất hiện trở lại của bà Blavatsky, tất cả 
đều có thể giải thích như những ảo giác do bà Blavatsky 
dùng thuật thôi miên tác động trên giác quan của tôi. 
Bà có thể đã đi qua cổng hang ngay bên cạnh tôi để 
đến một nơi nào đó, và trở lại ngay trước mắt tôi mà tôi 
không nhìn thấy. Đó là một cách giải thích, tuy rất bấp 
bênh mơ hồ, của người môn đệ sơ cơ như tôi đối với một 
người đã lão luyện tinh thông về khoa phương thuật. 
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II.

Khi các người bạn Ấn Độ đi mua sắm vật 
thực đã trở về, chúng tôi được ăn một bữa 

tối nóng sốt trong hang và sau đó ra ngắm cảnh đồi núi 
dưới ánh trăng. Đêm hôm đó, chúng tôi trải nệm trên 
sàn đá và ngủ ngon lành cho đến sáng. Baburao ngồi 
trước cổng hang và đốt lửa trại suốt đêm để ngăn ngừa 
sự đột nhập của loài thú dữ. 

Trong quyển “Động thẳm rừng già của Ấn Độ” có 
đoạn diễn tả tôi bị rơi xuống vực thẳm và được người 
tu sĩ Ấn Độ có con bò năm chân cứu thoát, nhưng đó 
chỉ là chuyện giả tưởng. Cũng thế, những “tiếng gầm 
thét của chúa sơn lâm từ xa vọng lại dưới chân đồi; 
một con cọp lớn rình chụp chúng tôi lúc nửa đêm và 
bị đẩy xuống vực sâu do một quyền năng bí mật che 
chở chúng tôi, v.v...” đều là do óc tưởng tượng của bà 
Blavatsky để làm cho câu chuyện phiêu lưu du ký này 
thêm phần ly kỳ hấp dẫn đối với độc giả bên Nga. 

Sáng hôm sau, Mulji và tôi thức dậy trước bà 
Blavatsky, và sau khi chúng tôi đi tắm dưới suối, y 
xuống làng mua sắm thức ăn trong ngày, còn tôi đứng 
trên đồi ngắm cảnh vật chung quanh dưới ánh nắng 
ban mai. Sau một lúc, tôi lấy làm vui thích mà thấy 
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người tu sĩ có con bò năm chân bước đến gần tôi và 
hiển nhiên là có ý muốn nói chuyện với tôi. Tôi còn 
do dự không biết phải làm sao, vì bà Blavatsky và tôi 
không ai biết nói thổ ngữ địa phương. Nhưng sự băn 
khoăn của tôi về vấn đề này đã được giải tỏa ngay, vì y 
liền đến gần bên cạnh tôi, nắm lấy bàn tay tôi, bày tỏ 
lòng thiện cảm đối với Hội Thông thiên học, và nói nhỏ 
vào tai tôi thánh danh của một chân sư! Kế đó, y chào 
từ giã tôi một cách rất lịch sự, và lui bước. Chúng tôi 
không còn gặp y lần nào nữa. 

Suốt ngày hôm đó, chúng tôi đi thám hiểm các hang 
động, và đến bốn giờ rưỡi chiều mới trở về lữ quán 
Khandalla. 

Đang khi chúng tôi còn ở trong hang lớn, bà 
Blavatsky chuyển đạt cho tôi một huấn lệnh của chân 
sư mà bà nói là đã nhận được bằng thần giao cách 
cảm. Ngài dạy chúng tôi phải đi Rajputana, trong tỉnh 
Punjab. 

Sau bữa ăn tối, chúng tôi ra ngồi ngoài sân cỏ ngắm 
trăng. Hai bạn tôi vừa đi rảo bước vừa nói chuyện với 
nhau và đi vòng ra phía sau quán trọ, nhưng bỗng 
Mulji hối hả trở lại, và trong cơn xúc động bàng hoàng 
nói rằng bà Blavatsky đã biến mất dạng ngay trước 
mắt anh ta trong khi anh đang đứng nói chuyện với bà 
dưới ánh trăng. 
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Anh ta vừa nói vừa run cầm cập, dường như sắp 
sửa muốn phát chứng động kinh. Tôi bảo anh ta ngồi 
xuống, hãy giữ bình tĩnh và đừng có phát điên lên, vì 
đó chỉ là một trò thôi miên che lấp thị giác của anh ta. 
Trò ấy vốn tuyệt đối vô hại, và bất cứ nhà thôi miên 
nào cũng có thể tác động như thế trên một đối tượng 
nhạy cảm. 

Độ một lát, bà xuất hiện trở lại, ngồi lại chỗ cũ, và 
chúng tôi lại tiếp tục nói chuyện. Bỗng thấy có hai 
người Ấn Độ mặc sắc phục trắng đi qua sân cỏ cách 
chúng tôi độ năm mươi thước. Khi đến một chỗ đối diện 
với chúng tôi, họ ngừng lại và bà Blavatsky bảo Mulji 
hãy đến nói chuyện với họ. Trong khi Mulji đang tiếp 
đón họ, bà Blavatsky lặp lại cho tôi nghe những gì họ 
nói với nhau, và Mulji cũng đã tường thuật lại đúng y 
như vậy khi y trở lại một lúc sau đó. 

Đó là một thông điệp nhắn cho tôi biết rằng bức thư 
của tôi gửi cho chân sư đã tới tay ngài và được ngài 
chấp thuận, và tôi sẽ nhận được thư trả lời khi tôi tới 
Rajputana. 

Trước khi Mulji nói dứt lời, tôi thấy hai người sứ giả 
ấy quay gót ra đi độ một quãng ngắn, đến sau một bụi 
rậm nhỏ không đủ che khuất một người mặc áo rộng 
trắng, nhất là dưới ánh trăng sáng tỏ như ban ngày, 
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rồi biến mất dạng. Chung quanh bụi rậm là đồng cỏ 
trống trơn, nhưng cả hai người đều biến mất không còn 
dấu vết. Lẽ tự nhiên, phản ứng đầu tiên của tôi là chạy 
ngang qua sân cỏ và tìm kiếm đằng sau bụi rậm xem 
có dấu hiệu gì chỉ rằng có một đường hầm trú ẩn nào 
chăng, nhưng tuyệt nhiên không thấy có gì khả nghi: 
mặt đất vẫn trơn láng, bằng phẳng, không có hang lỗ, 
hầm hố hay vết tích đào xới nào. Tôi chỉ bị thôi miên 
mà thôi! 

Sáng hôm sau, chúng tôi lên xe lửa trở về Bombay, 
nhưng cuộc phiêu lưu của chúng tôi vẫn chưa chấm 
dứt. Baburao chào từ giã chúng tôi ở ga Khandalla sau 
khi đã từ chối không nhận tiền “trà nước” của tôi tặng, 
đó là một cử chỉ hy sinh hiếm có trong giới người thuộc 
giai cấp lao công Ấn Độ. Ba chúng tôi lên toa xe hạng 
nhì, còn Babula tìm được chỗ trong toa hạng ba. Sau 
một lát, Mulji ngả mình nằm trên băng “cút-xét” và 
ngủ luôn, còn bà Blavatsky và tôi ngồi nói chuyện. 

Bà nói: 
- Ước gì chân sư đừng bảo tôi nhắn miệng cho ông 

bức thông điệp về việc đi Rajputana! 
- Tại sao? 
- Bởi vì Wimbridge và cô Bates sẽ nghĩ rằng đó là 

chuyện bịa đặt để ông đưa tôi đi chơi một chuyến thích 
thú và để cho họ nằm không ở nhà một mình. 
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- Ồ! Không sao. Tôi chỉ tin nơi lời nói của bà là đủ. 

- Nhưng họ sẽ nghĩ xấu về tôi vì chuyện đó. 

- Nếu vậy, tốt hơn là ngài nên viết cho bà ít chữ. 
Điều này ngài có thể làm một cách dễ dàng. Nhưng bây 
giờ dù có hối tiếc cũng đã quá trễ. Chúng ta đã đi qua 
khỏi Khandalla độ mười lăm hay hai mươi dặm. Thôi, 
hãy bỏ qua việc ấy. 

Bà ngẫm nghĩ trong vài phút rồi nói: 

- Dù sao, để tôi thử xem, vẫn chưa phải là quá trễ. 

Kế đó bà viết vài chữ trên một trang giấy trong cuốn 
sổ tay bỏ túi của bà bằng hai thứ chữ, nửa trang trên 
viết bằng chữ cổ tự Senzar, là ngôn ngữ đặc biệt bà 
dùng để giao dịch thư từ với các chân sư, còn nửa trang 
dưới viết bằng tiếng Anh để cho tôi đọc. Bức thông điệp 
ấy viết như sau: 

“Yêu cầu Sư phụ Gulab Singh gửi điện tín cho Olcott 
những huấn lệnh do đạo nữ truyền cho ông ấy ở động 
đá ngày hôm qua. Đó sẽ là một thử thách cho những 
người khác cũng như cho chính ông.”

Bà xé rời trang giấy, xếp lại thành hình tam giác, 
dùng ngón tay vẽ nguệch ngoạc trên đó vài dấu hiệu 
dị kỳ (mà bà nói là có tác dụng khống chế các loại tinh 
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linh). Bà cầm nó trên đầu các ngón tay của bàn tay trái, 
dường như sắp sửa ném ra ngoài cửa sổ. Tuy nhiên, tôi 
giữ tay bà lại và nói: 

- Bà muốn đây là một thử thách cho tôi chăng? Vậy 
bà hãy để tôi mở ra xem lại. 

Bà bằng lòng, tôi nhìn lại bên trong tờ giấy, trả nó 
lại cho bà, và theo lời bà dặn, theo dõi tờ giấy khi bà 
quăng nó ra ngoài toa xe lửa. Tờ giấy bị gió cuốn hút đi, 
xoay vòng theo chiều gió và bay đến một cái cây trơ trọi 
gần bên đường sắt. Lúc ấy chúng tôi đang ở trên đỉnh 
của dãy núi Ghats, độ một ngàn mét chiều cao, chung 
quanh không có nhà cửa xóm làng chi cả, mà chỉ có vài 
thân cây trơ trọi lẻ tẻ bên cạnh đường xe lửa. 

Trước khi để bà quăng tờ giấy ra ngoài cửa sổ, tôi 
đã đánh thức Mulji, nói cho y biết sự việc ấy, cùng với 
y xem giờ trên đồng hồ, và y cùng tôi đồng ký tên trên 
một chứng thư trong quyển sổ tay của tôi, mà hiện giờ 
tôi đang có ngay trước mặt, và nhờ đó tôi đã nhớ lại 
từng chi tiết của sự việc đã xảy ra. Bản chứng thư ấy có 
ghi những chi tiết về địa điểm và ngày tháng như sau: 

“Ga Kurjit, ngày 8 tháng 4 năm 1879, lúc 12 giờ 24 
phút” và có nhân chứng Mulji Thackersey ký tên. 
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Đến ga Kurjit, Mulji và tôi muốn xuống ga đi bách 
bộ một lát để cho giãn gân cốt, nhưng bà Blavatsky 
bảo chúng tôi đừng rời khỏi toa xe cho đến khi xe đến 
Bombay. Bà đã được lệnh và chúng tôi sẽ hiểu sự việc 
ấy vào đúng lúc. Thế là chúng tôi cũng ở lại trên toa xe 
với bà. Đoàn xe lửa đến nơi đúng giờ quy định, tôi liền 
đi ra phố có việc, và vắng mặt độ một giờ. Khi về đến 
nhà, cô Bates đón tôi trước cửa và đưa cho tôi một bức 
điện tín đựng trong phong bì có niêm khằng do nhân 
viên Sở Bưu điện đem đến, và cô đã ký nhận thay tôi. 

Bức điện tín ấy ghi như sau: 

“Thời điểm: 2 giờ chiều ngày 8 tháng 4 năm 1879. 
Từ ga Kurjit đến ga Byculla. Gulab Singh gửi Đại tá H. 
S. Olcott. Đã nhận được thư. Sẽ trả lời tại Rajputana. 
Hãy lên đường ngay lập tức.” 

Như đã nói trên, tôi xem sự việc này như một trong 
những bằng chứng chân thật nhất và không thể lầm 
lẫn mà tôi đã từng có về những mối tương quan huyền 
diệu của bà Blavatsky với các đấng chân sư cao cả. 

Khi chúng tôi đến Bhurtpore trong chuyến đi 
Rajputana sau đó, một đêm nọ bà Blavatsky và tôi 
đang ngồi ở ngoài hành lang của quán trọ thì thấy một 
người Ấn cao niên mặc áo rộng trắng bước đến gần, 
chào theo phong tục bản xứ, rồi đưa cho tôi một phong 
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thư và lẳng lặng bước đi ngay. Tôi mở thư ra xem, thì 
ra đó là thư trả lời bức thông điệp của tôi gửi cho sư 
phụ Gulab Singh tại Khandalla, mà ngài đã báo trước 
cho tôi biết trong bức điện tín gửi từ Kurjit, rằng tôi sẽ 
nhận được khi tôi đến Rajputana. 

Đó là một bức thư chứa đựng những lời khuyên ưu 
ái đầy thiện cảm, và quan trọng nhất đối với tôi, vì 
trong đó ngài dạy tôi rằng con đường tốt nhất và đảm 
bảo nhất để tìm chân sư là con đường hoạt động trung 
kiên vì mục đích phụng sự nhân loại xuyên qua Hội 
Thông thiên học. 

Con đường đó, tôi vẫn theo đuổi tận tụy đến cùng, và 
bức thư của ngài là một ân huệ và nguồn an ủi thường 
xuyên đối với tôi trong những cơn khó khăn, gian lao 
nghịch cảnh.
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CHƯƠNG SÁU

MỘT CHUYẾN ĐI LÊN MIỀN BẮC

I.

Trong chuyến đi lên miền Bắc, chúng tôi 
có dịp đến bờ sông Jumna để viếng thăm 

một nhà tu khổ hạnh tên Babu Surdass, một đệ tử của 
đạo sư Nanak. Người ấy đã thể hiện đến một trình độ 
tuyệt luân những khả năng làm chủ thể xác với một ý 
chí kiên cường không hề lay chuyển. 

Kể từ năm 1827, tức là trong 52 năm trường, ông ta 
đã ngồi yên một chỗ trong tư thế tọa thiền trên một cái 
bệ đá ở gần pháo đài, trên đầu không một mái che, bất 
chấp mọi sự thay đổi thời tiết, nóng lạnh, mưa gió và 
giông tố, bão bùng. 

Ông ta vẫn ngồi nhập định như thế trải qua suốt 
thời kỳ chiến tranh, khi quân bản xứ nổi loạn chống 
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giai cấp thống trị người Anh, không màng chú ý đến 
những tiếng nổ kinh hồn của những khẩu đại bác hay 
những trận giao phong đẫm máu diễn ra khắp nơi ở 
các vùng chung quanh. Những tiếng động ồn ào náo 
loạn của chiến tranh không thể xâm nhập vào cõi giới 
thiền định thâm sâu mà trong đó ông đã chôn vùi suốt 
cả cuộc đời. 

Ngày chúng tôi đến viếng ông ta là một ngày nóng 
như thiêu đốt, mặt trời cháy rực như lửa than hồng, 
người tu sĩ vẫn để đầu trần nhưng dường như không 
cảm thấy gì là khó chịu. Ông ta vẫn ngồi yên bất động 
suốt ngày và suốt đêm ở một chỗ ấy, trừ ra vào lúc nửa 
đêm mới đứng dậy và đi đến chỗ gặp nhau giữa hai con 
sông Hằng và sông Jumna để tắm rửa và cầu nguyện. 

Những gian lao khổ nhọc của phép tu khổ hạnh đã 
làm cho ông mù cả hai mắt và phải có người dắt ông 
đi đến bờ sông, tuy nhiên gương mặt ông toát ra một 
niềm an lạc tuyệt vời, với một nụ cười dịu dàng và chân 
thật. 

Nhờ Mulji làm thông ngôn, chúng tôi nói chuyện 
được với vị tu sĩ già. Ngài cho chúng tôi biết rằng ngài 
đã được một trăm tuổi. Điều này có thật hay không 
cũng không quan hệ gì, nhưng thời gian mà ngài đã 
trải qua trên bục đá lại là một sự thật lịch sử. 



Những giai thoại huyền bí92

Trường hợp của người tu sĩ này quả là ly kỳ độc 
đáo, xét theo tiêu chuẩn đời sống của xã hội phương 
Tây. Làm sao ông ta có thể ngồi yên bất động trong sự 
tham thiền quán tưởng trải qua đến nửa thế kỷ giữa 
những dục vọng, đam mê và náo loạn của loài người 
luôn khuấy động ồ ạt ở chung quanh? Những điều đó 
hoàn toàn không ảnh hưởng gì đến ông ta, dù tốt hay 
xấu, ví như những đợt sóng cồn gầm thét lăn xả vào 
một ghềnh đá trên bờ biển nhưng tuyệt nhiên không 
thể làm rung chuyển cái nền tảng vững chắc của nó. 

Câu chuyện của vị tu sĩ này cũng có hàm xúc vài 
nét thi vị, chẳng hạn như khi ông nói rằng bậc hiền 
giả nhận định và nắm vững những điểm chân lý cũng 
giống như con trai hấp thụ giọt nước mưa để chuyển 
hóa thành hạt trân châu. 

Ông ta vẫn điềm nhiên khi nghe tôi nói về sự cấu 
tạo thành hạt trân châu, và bảo rằng khoa học nói sai, 
nên ông vẫn giữ lập trường của mình. Trích dẫn lời 
dạy quen thuộc trong các thánh kinh Ấn Độ, ông nhắc 
nhở chúng tôi rằng, chỉ khi nào tâm hồn yên tịnh, thần 
trí vắng lặng hư không, người ta mới có thể nhận biết 
được chân lý, cũng ví như hình chiếu của mặt trời chỉ 
có thể thấy được trên mặt nước phẳng lặng êm đềm. 
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Nói về những tai biến, hoạn nạn nghịch cảnh trong 
đời người, ông cho rằng những kinh nghiệm đó làm 
thức động phần tinh anh tế nhị của tâm hồn, ví như 
chất dầu thơm chỉ có được bằng cách nghiền nát và chế 
biến những cánh hoa tươi. 

Khi được hỏi rằng ông có thể biểu diễn phép thuật 
thần thông cho chúng tôi xem hay không, ông quay cặp 
mắt trống rỗng không còn thị giác về phía chúng tôi và 
đáp rằng, người hiền giả không bao giờ tách rời tâm trí 
của mình ra ngoài đường đạo và để cho bị lôi cuốn bởi 
những trò chơi đó của kẻ ngu dốt. Ông nói, khi ở trong 
tâm trạng thích hợp, ông có khả năng nhìn thấu suốt 
cả quá khứ và tương lai, nhưng ông từ chối không cho 
chúng tôi thấy bằng chứng cụ thể về năng lực thần 
nhãn đó. 

Kể từ đó về sau, mỗi khi có dịp trở lại Allahabad tôi 
đều đến thăm viếng nhà tu khổ hạnh này, nhưng trong 
lần vừa qua, tôi nghe nói rằng ông đã từ trần. Hẳn sẽ 
là một điều lý thú nếu người ta được biết rằng cuộc đời 
trường kỳ khổ hạnh của ông đã ảnh hưởng như thế nào 
đến tình trạng tâm thức của ông sau khi chết. 

Từ đó, chúng tôi tiếp tục chuyến đi đến Kanpur. Tại 
đây chúng tôi gặp những người bạn mới là hai anh em 
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ông Ross Scott và Walter Scott. Người anh là một kỹ sư 
làm việc cho Chính phủ. 

Sáng hôm sau, chúng tôi đến viếng một tu sĩ khổ 
hạnh khác. Người này đã từng sống trên bờ sông Hằng 
khoảng một năm. Ông ta có một gương mặt với những 
nét thanh tú, biểu lộ một đời sống tinh thần dồi dào, 
một thân mình gầy ốm và một phong độ hoàn toàn thản 
nhiên đối với những sự vật trần gian. Người này cũng 
từ chối không biểu diễn cho chúng tôi xem những hiện 
tượng thần thông, với một vẻ mặt dường như khinh bỉ. 
Thật hiển nhiên là những tu sĩ Ấn Độ này có một lập 
trường khác hẳn với quan niệm của người Tây phương, 
và khinh thường những phép thuật nhiệm mầu nhất 
của những đồng tử giỏi nhất. Dù sao, đó chỉ là cảm 
nghĩ của tôi. Tuy nhiên, vị này có nói cho chúng tôi 
nghe chuyện một nhà tu khổ hạnh khác tên là Jungli 
Shah, đã nhiều lần làm phép lạ theo kiểu “bánh mì và 
cá” được kể trong Kinh Thánh. Ông ta đã làm gia tăng 
số lượng thực phẩm dành cho một người ăn đến mức 
khiến cho hàng trăm người ăn được một bữa no nê. 

Kể từ khi đó, tôi đã nhiều lần nghe nói có những tu 
sĩ Ấn Độ khác cũng đã làm các phép lạ tương tự. Những 
nhà phương sĩ lão luyện đều nói rằng việc làm tăng số 
lượng một vật giản dị đơn thuần, chẳng hạn như hạt 
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gạo, một trái cây, một ly nước lạnh, v.v... là tương đối 
dễ dàng. Điều kiện cần thiết là phải có một trung tâm 
hạt nhân để hành giả có thể qui tụ chung quanh nó 
chất liệu của không gian. Nhưng tôi muốn biết phải 
chăng sự tăng gia số lượng thực phẩm đó chỉ là những 
ảo giác, và nếu vậy thì người ăn những thực phẩm mầu 
nhiệm ấy có thực sự được bổ dưỡng hay không? 

Tôi còn nhớ giáo sư Berheim đã cho tôi thấy rằng 
bằng phương pháp thôi miên ông có thể làm cho một 
đối tượng trong một lúc cảm thấy bỗng no tràn thức ăn, 
và một lúc sau đó liền cảm thấy bao tử trống rỗng và 
đói kinh khủng. 

Người tu sĩ trẻ nói trên cũng cho biết rằng nhà đạo 
sĩ Lukhi Bawa và một tu sĩ khổ hạnh có quyền năng 
làm cho nước biến thành sữa. 

Khoảng ba giờ chiều hôm ấy, chúng tôi cưỡi voi đi 
viếng Jajmow, một thành phố cổ hoang tàn ở cách 
Kanpur bốn dặm. Tương truyền rằng đó là kinh đô của 
chủng tộc Thái Âm (Lunar Race) vào thời kỳ năm ngàn 
năm trăm năm trước Công nguyên. Mục đích chuyến 
đi này là viếng thăm nhà đạo sĩ Lukhi Bawa đã nói ở 
trên. 
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Chúng tôi nhận thấy vị đạo sĩ này có một tác phong 
khả kính. Ông là một triết gia và một nhà chiêm tinh 
lỗi lạc. Một lần nữa, chúng tôi lại bị từ chối sự biểu 
diễn phép thuật thần thông, khi chúng tôi bày tỏ ý 
muốn được xem ông ta thi thố quyền năng nhiệm mầu. 

Đại khái, đó là khía cạnh nghiêm chỉnh của chuyến 
đi này. Nhưng ngoài ra nó cũng có một khía cạnh trào 
lộng rất buồn cười. Con voi của chúng tôi cưỡi có cái 
tên rất thi vị là Chenchal Peri, có nghĩa là “tiên nữ linh 
động”. Trên lưng nó không có bành để ngồi dựa lưng 
cho thoải mái mà chỉ có đặt một tấm nệm lớn và dày 
được buộc chặt vào mình voi bằng những sợi dây cói 
khổng lồ. Khi voi cất bước di chuyển, người cưỡi phải 
khéo léo giữ thăng bằng mới ngồi được yên, và tôi để 
cho những bạn bè quen thuộc với bà Blavatsky hãy thử 
tưởng tượng việc gì xảy ra khi bà với bốn bạn đạo sơ cơ 
về môn cưỡi voi cùng chia sẻ với nhau khoảng trống có 
giới hạn trên tấm nệm. 

Vì phép lịch sự, chúng tôi đỡ bà trèo cái thang ngắn 
lên ngồi trước, đương nhiên nghĩ rằng bà sẽ dành chỗ 
cho chúng tôi lên sau, nhưng bà lại không nghĩ như 
vậy! Bà nghiễm nhiên chiếm trọn khoảng giữa của tấm 
nệm, và không chịu nhích một phân để cho chúng tôi 
có cơ hội trèo lên. Bà còn phát ngôn mạnh mẽ và cứng 
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cỏi khi chúng tôi nhắc nhở cho bà nhớ rằng bà không có 
độc quyền chiếm trọn tấm nệm cho một mình bà! 

Thế rồi, khi “nàng tiên linh động” bắt đầu đập hai 
cánh quạt trên lỗ tai và biểu lộ những cử chỉ sốt ruột 
khác nữa, vì sự giằng co của chúng tôi. Bọn chúng tôi 
bốn người là W. Scott, Mulji, Babula và tôi, đều lần lượt 
trèo lên và bám lấy bốn góc của tấm nệm, tùy sự xoay 
xở tháo vát của mỗi người. Bạn Walter Scott ngồi phía 
sau và bỏ một chân thòng xuống, nhưng con voi đầy 
hảo ý, ngoắt cái đuôi nó lên đỡ lấy bàn chân anh ta và 
giúp anh ngồi lại ngay ngắn, an toàn. 

Thế là chúng tôi khởi hành. Bà Blavatsky miệng 
phì phèo thuốc lá, vẻ mặt hân hoan cơ hồ như đã từng 
quen thuộc với môn cưỡi voi từ thuở nhỏ. Nhưng chỉ độ 
vài trăm thước đầu tiên cũng đủ lấy mất đi cái bộ vó tự 
phụ của bà. Bà ngả nghiêng bên nọ bên kia một cách 
nặng nề, chậm chạp, làm cho bao nhiêu mỡ trong người 
bà đều quấy động và hơi thở của bà như thổi hết ra 
ngoài, cho đến khi bà nổi trận lôi đình và nguyền rủa 
bọn cười đùa chúng tôi, cùng với con voi và cả thằng 
nài, đều chết sa đọa xuống âm ty! 

Bạn Ross Scott, em ruột của Walter, vì đau chân 
không thể cưỡi voi nên ngồi trên một chiếc xe nhỏ kiểu 
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bản xứ, trông rất lạ mắt, gọi là ekka, giống như một cái 
thùng mà chỗ ngồi là một mảnh gỗ lớn hơn bàn tay, do 
một con ngựa kéo. Suốt chuyến đi dài bốn dặm đường 
trường, (mà bà Blavatsky quả quyết là hai mươi dặm), 
chúng tôi đi trong sự vất vả khổ nhọc, còn bà thì trong 
cơn ầm ĩ thịnh nộ. Nhưng đến bận về, không một sự 
thuyết phục nào có thể làm cho bà Blavatsky tiếp tục 
ngồi lại chỗ cũ trên lưng voi. Bà bảo bạn Scott ngồi thu 
mình nép vào một bên trên chỗ ngồi của chiếc ekka và 
bà cùng ngồi chung trên xe ấy để trở về nhà. 

II.

Do nhiều bạn đạo kể chuyện và sau khi 
đã trao đổi quan niệm bằng cách giao 

dịch thư từ với nhóm Arya Samaj, một chi phái Ấn 
Giáo tiến bộ, tôi được biết đạo sư (Swami) Dyānand 
Saraswati như một nhà bác học Phạn ngữ (Pandit) và 
một nhà cải cách tôn giáo, đang lãnh đạo một phong 
trào tâm linh rất mạnh mẽ mệnh danh là tổ chức Arya 
Samaj, nhằm mục đích phục hưng tôn giáo Phệ-đà 
(Veda) thuần túy cổ xưa của Ấn Độ. 

Khi chúng tôi đến Agra, chúng tôi được người đại 
diện địa phương của đạo sư Dyānand Saraswati đến 
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viếng thăm và trao đổi với chúng tôi nhiều điều về vị 
lãnh đạo tôn giáo này. Sự trình bày của ông ta rất thỏa 
đáng nên chúng tôi quyết định đi Saharanpore để gặp 
vị Swami khi ngài đi hành hương từ Hardwar trở về. 

Tại Saharanpore, những tín hữu của chi phái Arya 
Samaj nghênh tiếp chúng tôi rất nồng hậu với những 
quà tặng bánh trái và hoa quả. Nhưng sự vui thích của 
chúng tôi đã có phần giảm bớt do sự có mặt của mấy 
tên mật vụ. Họ theo dõi mọi sự di chuyển của chúng 
tôi, khám xét thư từ, đọc điện tín của chúng tôi, và làm 
cho chúng tôi có cảm tưởng như mình đang phải chịu 
sự kiểm soát chặt chẽ của ngành an ninh! 

Trụ sở chi phái Samaj dành cho chúng tôi một cuộc 
tiếp tân long trọng và một bữa tiệc theo phong tục bản 
xứ. Chúng tôi ngồi ăn dưới đất với bàn tay mặt rửa 
sạch, bốc thức ăn đựng trong những cái đĩa kết bằng 
lá cây. 

Đạo sư (Swami) về đến nơi vào sáng sớm ngày hôm 
sau. Bạn Mulji và tôi cùng đến để chào mừng. Tôi vô 
cùng cảm kích về tác phong, dáng điệu, giọng nói ấm áp 
cũng như những cử chỉ lịch sự và cốt cách tôn nghiêm 
cao quí của ông. Đạo sư nắm tay tôi, đưa tôi đến một 
hàng ba rộng rãi lộ thiên, cho người đem đến một ghế 
dài và mời tôi ngồi bên cạnh người. 
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Sau khi đã trao đổi với nhau những lời chúc mừng, 
chúng tôi chia tay từ giã, và độ một giờ sau đó, đạo sư 
đích thân đến nơi quán trọ của chúng tôi để thăm xã 
giao bà Blavatsky. 

Trong cuộc nói chuyện dài tiếp theo sau đó, đạo sư 
cho biết quan điểm của ông về các vấn đề Thượng đế, 
Giải thoát và Niết-bàn. Chúng tôi nhận thấy những 
điều này hầu như hoàn toàn phù hợp với quan niệm 
của chúng tôi. 

Hôm sau, chúng tôi cùng đạo sư đáp chuyến xe lửa 
đi Meerut. Khi đến nơi, chúng tôi được đưa đến ngôi 
biệt thự của ông Sheonarain, một nhà thầu giàu có 
làm việc cho Chính phủ. Ông này là một tín hữu phái 
Samaj, đã tình nguyện cung ứng ngôi nhà của ông cho 
chúng tôi sử dụng. 

Chiều hôm sau, vào lúc sáu giờ rưỡi chúng tôi tham 
dự một buổi hội họp đông đảo của môn phái Arya Samaj, 
được tổ chức ở một sân rộng lộ thiên, giữa những ngôi 
nhà lầu bao quanh. Ở cuối sân có một bục xây bằng 
gạch, trên có trải nệm và thảm Ấn Độ. Đạo sư Swami 
ngồi xếp bằng trên tấm thảm, dựa lưng vào một cái 
gối tròn và dày. Loại gối này rất thông dụng ở các xứ 
phương Đông. 
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Tác phong trầm tĩnh, oai nghi, đạo sư nổi bật giữa 
đám đông, và trong một bầu không khí im lặng hoàn 
toàn, toàn thể hội trường đều lắng tai nghe ông thuyết 
pháp. 

Sau khi phái đoàn chúng tôi được đưa đến chỗ ngồi 
đã sắp đặt sẵn, ngài Swami im lặng tọa thiền trong vài 
phút, kế đó ông ngẩng mặt lên trời, rồi với một giọng 
trầm ấm, ngân vang những thánh ngữ: “AUM, AUM! 
Shantih, Shantih, Shantih!” (ngụ ý: Cầu cho muôn loài 
được bình an), và khi những âm thanh vang dội đã 
tan dần, ông mới bắt đầu một thời pháp về đề tài “Cầu 
nguyện”. 

Ông định nghĩa rằng cầu nguyện tức là làm việc. 
Cầu nguyện không phải là thốt lên những lời lẽ vô vị 
trên đầu môi chót lưỡi; không phải là nịnh hót hay ca 
tụng Thượng đế, vì như thế sẽ không đem lại một kết 
quả nào. Có lần, ông nghe một tín đồ phái Brahmo 
Samaj bỏ phí mất hai giờ đồng hồ chỉ để lặp đi lặp 
lại cả ngàn lần những lời này: “Ôi! Thượng đế, Ngài 
là từ bi và công bằng vô lượng vô biên!” Làm như vậy 
có ích gì? Ông nói, có người nói chuyện với Thượng đế 
như người ta nói chuyện với kẻ tôi tớ; cơ hồ như họ có 
quyền áp đặt, sai phái! Thật là rồ dại, ngu ngốc. Người 
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nào muốn cầu nguyện có hiệu quả, hãy làm việc, làm 
việc và làm việc. Tất cả những gì ở ngoài khả năng của 
mình phải được tìm kiếm bằng sự công phu thiền định 
và phát triển những năng lực tâm linh... 

Đạo sư tiếp tục thuyết giảng một cách hùng biện, 
giọng nói truyền cảm, ngôn ngữ dễ dàng lưu loát như 
giòng nước chảy. Trước khi ông kết thúc, ánh trăng bạc 
chiếu vào mặt tiền ngôi nhà trước mặt chúng tôi trong 
khi chúng tôi ngồi ẩn khuất trong bóng tối, dưới nền 
trời xanh biếc một màu thăm thẳm. Một tia trăng sáng 
rọi vào bối cảnh phía sau lưng đạo sư, giống như một 
bức màn bằng bạc đánh bóng, làm nổi bật thân hình 
của ông với những nét thanh tú như một pho tượng 
đồng. 

Ngày hôm sau, đến lượt tôi thuyết trình. Buổi thuyết 
trình được tổ chức trong một lều vải khổng lồ được 
dựng lên trong khuôn viên nhà của ông Sheonarain. 
Sàn gạch được phủ lên bằng những tấm nệm vải cứng 
và dày để làm chỗ ngồi, bên trên có trải những tấm 
thảm Ấn Độ và Ba Tư. Ngoài một cái bàn riêng cho 
tôi và vài chiếc ghế cho các thính giả người Âu, kỳ dư 
là thính giả bản xứ, kể cả đạo sư Swami, đều ngồi xếp 
bằng trên sàn gạch. Có vài vị quan chức người Anh 
tham dự, lại có cả những người mật vụ hôm trước, lần 
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này với bộ râu mép cạo sạch nhẵn, hình như với mục 
đích hóa trang! 

Cuộc nói chuyện của tôi do Mulji làm thông dịch, 
trình bày những lợi ích hỗ tương có thể đạt được bằng 
cách phối hợp những quyền lợi và khả năng thiên phú 
của cả hai chủng tộc Đông phương và Tây phương. 

Ngày hôm sau, vị Swami kể cho chúng tôi nghe 
nhiều sự việc lý thú về những kinh nghiệm bản thân 
của ông và của những đạo sĩ Yoga khác trong rừng già. 
Ông đã từng sống gần như khỏa thân (chỉ đóng một 
cái khố rất nhỏ trên người) suốt bảy năm trong rừng 
rậm, ngủ trên mặt đất hoặc trên tảng đá, ăn toàn hoa 
quả, rễ cây và uống nước suối, cho đến khi thể xác ông 
hoàn toàn không còn cảm giác đối với tiết trời nóng, 
lạnh, vết thương, xây xát hay lửa bỏng. Ông không hề 
bị các loài độc xà, ác thú làm hại. Có lần ông chạm trán 
với một con gấu đói trên đường đi, con gấu nhảy chồm 
lên định vồ lấy ông, nhưng ông đưa tay khoát nó đi ra 
chỗ khác, và đường đi được giải tỏa. Một vị siêu nhân 
mà ông đã gặp tại núi Abu, tên là Bhavani Gihr, có 
thể uống cạn một chai thuốc độc mà chỉ một giọt thôi 
cũng đủ giết chết một người thường. Vị này có thể nhịn 
ăn suốt bốn mươi ngày một cách dễ dàng và thực hiện 
được nhiều hiện tượng lạ lùng khác. 
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Chiều hôm đó, có một cuộc hội họp khác của các tín 
hữu Arya Samaj cũng đông đảo như lần trước để gặp 
gỡ chúng tôi, và một cuộc thảo luận đã diễn ra giữa đạo 
sư (Swami) và vị hiệu trưởng của trường trung học địa 
phương về những luận cứ chứng minh cho sự hiện diện 
của Thượng đế. 

Ngày hôm sau, chúng tôi sửa soạn lên đường trở 
về Bombay, và được vị Swami cùng với một số đông 
tín hữu của môn phái ông tiễn đưa ra tận nhà ga. Họ 
tung hoa hồng vào người chúng tôi và hô to khẩu hiệu 
“Namasté” để tiễn biệt khi đoàn xe lửa lăn bánh. 

Sau những ngày và đêm nóng bức trên chuyến xe 
lửa với những tiếng động ồn ào, bụi bặm, thiếu tiện 
nghi, chúng tôi đã đến Bombay. Trước khi kiểm soát 
lại hành lý, bà Blavatsky đi ngay đến trước mặt tên 
mật vụ, và ngay trên sân ga, bà cho hắn ta một bài 
học đích đáng. Với một giọng nhạo báng chua cay, bà 
thốt ra lời khen ngợi y về những thành quả lớn lao mà 
y hẳn đã gặt hái được trong chuyến đi đắt tiền trên 
toa xe hạng nhất, và nhờ y chuyển đạt những lời chúc 
mừng và cảm ơn nồng hậu của bà lên thượng cấp của 
y! Tên mật vụ thẹn đỏ mặt, lúng túng ngập ngừng nói 
không ra lời, và chúng tôi bước đi, bỏ y lại đó một cách 
trơ trẽn. 
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Kế đó, thay vì đi thẳng về nhà để tắm rửa và ăn 
sáng, chúng tôi gọi xe đến Lãnh sự quán Hoa Kỳ và 
yêu cầu viên lãnh sự gửi một thông điệp cực lực phản 
kháng viên Cảnh sát trưởng về cách đối xử có tính cách 
nhục mạ của y đối với những công dân Mỹ vô tội. 

Mọi sinh hoạt của chúng tôi vẫn trôi chảy một cách 
êm đềm. Những cảnh tượng lạ mắt của nếp sinh hoạt 
bản xứ diễn ra trong đời sống hằng ngày, càng ngày 
càng gây ấn tượng sâu xa hơn trong tâm hồn chúng tôi. 
Phạm vi giao tiếp của chúng tôi với người bản xứ cũng 
ngày càng mở rộng thêm, nhưng chỉ trừ một vài trường 
hợp lẻ loi rất hiếm, còn nói chung thì chúng tôi không 
tiếp xúc với người Âu. Việc họ có ưa thích chúng tôi hay 
không cũng chẳng quan hệ gì; sự thật là họ không thể 
dạy chúng tôi những gì mà chúng tôi muốn biết. Nếp 
sống thường ngày và những công việc bận rộn của họ 
không có chút thú vị gì đối với chúng tôi. 

Sau khi tôi gửi một bức thư phản kháng cho chính 
quyền địa phương tỉnh Bombay qua trung gian của ông 
Franham, lãnh sự Hoa Kỳ, tôi được một bức thư trả 
lời rằng họ không hề có thái độ cố ý khiếm nhã trong 
việc cho nhân viên mật vụ theo dõi mọi hành động của 
chúng tôi. Về sau, khi đến Simla, tôi được các viên chức 
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cao cấp trong phủ Toàn quyền của vị Phó vương Anh 
cho biết rằng họ rất bực mình khi thấy công tác do 
thám được thi hành một cách quá ư lộ liễu và vụng về 
đến nỗi đã làm cho chúng tôi chú ý. Họ nói thêm rằng, 
việc theo dõi chúng tôi chỉ là chuyện thông thường, vì 
luật lệ Nhà nước ở Ấn Độ qui định phải theo dõi tất cả 
những người ngoại quốc nào có vẻ thân thiện đặc biệt 
với người bản xứ và tránh né sự giao thiệp với người 
của giai cấp thống trị. 

III.

Ngày 4 tháng 7 năm ấy, chúng tôi quyết 
định xuất bản tờ tạp chí nguyệt san 

“Theosophist”. Như đã giải thích trước đây, chúng tôi 
phải đi tới quyết định đó vì nhu cầu đáp ứng sự quan 
tâm tìm hiểu ngày càng tăng của quần chúng về vấn 
đề đạo lý. Nhu cầu đó phải được giải quyết bằng một 
phương tiện nào tốt hơn là việc trao đổi thư từ, vì thật 
ra chúng tôi không thể nào chịu đựng nổi sự lao tâm 
khổ trí của một công việc đòi hỏi sự cố gắng vận dụng 
tinh thần, nhọc nhằn liên tục và thường xuyên như 
thế. 
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Tập nhật ký của tôi ghi nhận rằng đôi khi tôi đã 
phải làm việc từ sáu giờ sáng đến chín giờ tối, và tiếp 
tục cho đến hai hay ba giờ sáng mỗi đêm, mà vẫn không 
hết việc. Vả lại, có những câu hỏi mà phần đông người 
hỏi thường lặp lại nhiều lần, và phải trả lời lặp đi lặp 
lại những câu hỏi đó là một công việc rất nhàm chán 
và mệt mỏi. 

Chúng tôi thảo luận về vấn đề này trên tất cả mọi 
khía cạnh, tính toán cân nhắc điều hơn lẽ thiệt, và sau 
cùng chúng tôi quyết định thực hiện kế hoạch. 

Nhưng chúng tôi cũng gặp phải những nỗi khó 
khăn nghiêm trọng. Trước hết, Hội chúng tôi không 
có một đồng xu vốn liếng hay tài sản để có thể cầm cố 
vay mượn. Tôi bèn đặt một qui tắc nhất định rằng tờ 
tạp chí sẽ được phát hành theo những điều kiện giống 
như các tạp chí lớn nhất ở Anh và Mỹ, tức là mua trả 
tiền trước chứ không bán thiếu. Tôi sẵn sàng cho ra 
các số nguyệt san đúng kỳ hạn mỗi tháng trong một 
năm đầu, dẫu rằng chúng tôi chưa có đến một độc giả 
đăng ký dài hạn. Những bạn đạo Ấn Độ đều không tán 
thành kế hoạch này, và tiên đoán rằng nó sẽ không thể 
thành công. Nhưng điều đó vẫn không làm lung lay 
quyết định của tôi. 
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Thế là chúng tôi tiến hành quyên góp phí tổn cho 
mười hai số nguyệt san đầu tiên, và chuẩn bị cho ra 
số đầu. Chúng tôi liên lạc với các nhà lãnh đạo Phật 
giáo ở Tích Lan, Đạo sư Dyanand của Ấn giáo, các học 
giả Phạn ngữ ưu tú ở Ba-la-nại và nhiều tu sĩ các môn 
phái khác để yêu cầu họ đóng góp bài vở, và phổ biến 
rộng rãi xa gần ý định của chúng tôi. Chúng tôi bận 
rộn với bấy nhiêu công việc đó suốt cả mùa hè năm ấy. 

Những hội viên hoạt động của Hội bắt đầu cổ động 
để tìm kiếm độc giả; riêng một bạn đạo trung kiên là 
ông Seervai, Thư ký của Hội, đã ghi tên được 200 độc 
giả mua dài hạn. 

Cuối tháng chín, chúng tôi đã cho ra số nguyệt san 
đầu tiên với đợt đầu là bốn trăm cuốn, một công trình 
khả quan làm cho tất cả chúng tôi đều rất vui mừng. 

Kể từ đó về sau, tạp chí Theosophist vẫn xuất hiện 
đều đều mỗi tháng đúng kỳ hạn, không hề vấp phải 
một tai nạn hay chướng ngại nào, và cũng không làm 
cho chúng tôi phải mắc nợ dù chỉ một xu. 

Cuối năm ấy (1879), tờ tạp chí Theosophist đã ghi 
nhận có 621 độc giả mua dài hạn. Con số đó tuy nhỏ đối 
với người Tây phương, đã từng quen thuộc với những 
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thành tích huy hoàng của báo chí Âu Mỹ, nhưng đó 
là một con số phát hành rất đáng kể đối với xứ Ấn 
Độ, vì những nhật báo lớn nhất ở Calcutta, Bombay và 
Madras cũng chỉ có từ 1.500 đến 2.000 độc giả ghi tên 
mua báo dài hạn mà thôi! 
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CHƯƠNG BẢY

NỮ TU SĨ MAJI

I.

Ngày 2 tháng 12 (năm 1879), bà Blavatsky 
và tôi, cùng với bạn Damodar và em 

Babula đáp chuyến xe lửa đi Allahabad để viếng thăm 
ông bà Sinnett mà trước đây chúng tôi chỉ giao dịch 
bằng thư từ chứ chưa từng được quen biết tận mặt. 

Sau hai ngày ngồi trên xe lửa, sáng sớm ngày thứ 
ba, chúng tôi đến Allahabad và được ông Sinnett đến 
đón tại nhà ga cùng với một cỗ xe song mã với người 
đánh xe và hai người hầu bản xứ mặc đồng phục rất 
đẹp. 

Bà Sinnett tiếp đãi chúng tôi tại nhà với một cung 
cách vô cùng lịch sự, và chỉ qua chừng dăm ba câu trao 
đổi, chúng tôi biết ngay rằng mình đã gặp được một 
người bạn quý. 
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Trong số các vị khách đến nhà ông Sinnett ngày 
hôm ấy, có một vị Thẩm phán Tòa Thượng thẩm và ông 
Giám đốc Nha Học chính. Ông bà A. O. Hume đến vào 
ngày hôm sau và bà Gordon đến vào ngày mồng bảy, 
sau khi đã đi một chuyến hành trình rất dài để đến 
gặp bà Blavatsky. 

Dần dần chúng tôi đã có dịp quen biết với phần 
đông những nhân vật Anh Ấn của thành phố này. Họ 
cũng đáng được làm quen, vì họ tỏ ra khôn ngoan lịch 
thiệp và tâm hồn cởi mở. Vài người trong số đó có cử 
chỉ rất khẩn khoản, ân cần và dễ thương, nhưng thu 
hút chúng tôi nhiều nhất là ông bà Sinnett và bà phu 
nhân Gordon. Bà này hồi đó đang ở vào thời kỳ xuân 
sắc lộng lẫy và trí thông minh chói rạng. Tôi nghĩ thật 
không uổng công lặn lội sang tận xứ Ấn Độ khi được 
quen biết với ba người này. 

Theo một qui ước chặt chẽ trong các giới xã hội 
thượng lưu Anh Ấn, người mới đến xứ này thường đi 
viếng thăm xã giao những nhân vật hiện đang cư trú 
tại địa phương. Nhưng vì bà Blavatsky không muốn đi 
thăm ai cả, nên ai muốn làm quen với bà phải bỏ cái 
tập quán kia đi và đích thân đến viếng bà. 

Thời gian chúng tôi ở tại đây luôn luôn có khách 
đến viếng. Ngoài ra còn có những bữa tiệc tiếp tân, và 
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trong một dịp này tôi còn nhớ rõ đã xảy ra một chuyện 
lý thú. 

Một buổi chiều, ông bà Sinnett, bà Blavatsky và tôi 
cùng lên xe đi dự một bữa cơm tối. Xe chạy ngang qua 
một khu phố hãy còn xa lạ đối với chúng tôi. Đến một 
ngã tư, bà Blavatsky bỗng nhiên rùng mình một cái, 
và nói: “Lạ quá! Thật là một cảm giác rùng rợn! Ở chỗ 
này hình như đã có xảy ra một vụ tàn sát đẫm máu.” 

Ông Sinnett hỏi: “Bà không biết đây là chỗ nào hay 
sao?” 

Bà đáp: “Không! Làm sao tôi biết được, vì đây là lần 
đầu tiên tôi đi ra khỏi nhà ông”. 

Khi đó, ông Sinnett đưa tay chỉ một ngôi dinh cơ 
đồ sộ ở phía tay mặt chúng tôi, và nói cho bà biết rằng 
trước đây đó là câu lạc bộ của quân đội, và chính tại đó 
các sĩ quan Anh của một lữ đoàn quân Anh Ấn đã bị 
các thuộc viên của họ thảm sát giữa bữa ăn trong cuộc 
nổi loạn của quân bản xứ. 

Nhân dịp đó, bà Blavatsky nói cho chúng tôi nghe về 
tính cách trường cửu bất diệt của “ký ức không gian”, 
có tác dụng ghi nhận mọi hành vi của con người trải 
qua thời gian không bao giờ mất. 

Qua ngày hôm sau, tôi thuyết trình trước một cử 
tọa đông đảo về đề tài: “Thông thiên học và những mối 
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liên hệ với xứ Ấn Độ”. Ngồi trên ghế Chủ tọa cuộc họp 
là ông A. O. Hume, một luật gia nổi tiếng. Ông đã khai 
mạc buổi thuyết trình và giới thiệu diễn giả bằng một 
bài diễn văn rất hay và rất hùng hồn làm cảm động 
người nghe. 

Ngày 15 tháng 12, chúng tôi từ giã ông bà Sinnett 
và cùng bà Gordon đáp xe lửa đi Ba-la-nại (Bénarès). 
Đến nơi vào lúc bốn giờ chiều, chúng tôi được vị đại 
diện của Quốc vương Vizianagram đón tiếp tại nhà ga 
và mời chúng tôi về ở tại một tòa lâu đài của Quốc 
Vương với tư cách là tân khách của ngài. 

II.

Ngày hôm sau, sau khi ăn điểm tâm, 
chúng tôi lên xe để đến viếng đạo viện 

của bà Maji, một vị nữ tu sĩ rất nổi tiếng, làu thông 
kinh điển Phệ-đà. Bà ở trong một động đá dưới hầm 
của đạo viện, nằm bên bờ sông Hằng, cách thành phố 
Ba-la-nại độ hai dặm. Bà thừa kế đạo viện này của 
thân phụ bà, vốn là một Yogi, cùng với một ngôi nhà 
trong thành phố và một thư viện Phạn ngữ rất phong 
phú và quý giá. 
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Đó là một nơi ẩn cư rất tĩnh mịch, nhất là vào buổi 
sáng sớm, và rất thuận lợi cho việc công phu thiền 
định. Tọa lạc bên bờ sông, độ mười lăm thước cao hơn 
mặt nước, và được che khuất dưới những lùm cây cổ 
thụ, thật là một nơi đạo viện lý tưởng có phong vị thần 
tiên khi chúng tôi ngồi trên bệ đá dưới những gốc hòe 
nở hoa đỏ thắm, cành lá sum suê rậm rạp và luận đàm 
về đạo lý với nhà nữ tu trí thức này. 

Đó là một trong những kinh nghiệm kỳ thú nhất 
của chúng tôi trên đất Ấn Độ, mà người quen sống ở 
các xứ Tây phương không bao giờ có thể tưởng tượng 
được. 

Hồi ấy, bà Maji trạc bốn mươi tuổi, màu da lợt, với 
một phong độ trang nghiêm và cốt cách lịch sự làm cho 
người ta phải kính nể. Bà có một giọng nói dịu dàng, 
gương mặt và thân hình đầy đặn, đôi mắt tinh anh biểu 
lộ sự thông minh và đức tính quả cảm, cương nghị. Bà 
từ chối không biểu diễn phép thuật thần thông, như 
chúng tôi vẫn luôn yêu cầu các nhà đạo sĩ trong những 
dịp tương tự. Những lý do từ chối của bà đều được tất 
cả các bạn trong nhóm chúng tôi chấp nhận là đầy đủ, 
và cuộc thăm viếng vẫn có ảnh hưởng thuận lợi cho tất 
cả mọi người. 
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Tôi không biết rằng bà có khả năng thực hiện phép 
mầu hay không, nhưng vốn là một tín đồ chân chính 
của triết học Vedanta, bà mạnh dạn chỉ trích sự dại 
khờ của những kẻ ham mê các trò chơi ấu trĩ ấy, thay 
vì để tâm hồn được yên tĩnh vắng lặng như nền đạo lý 
cổ truyền từ nghìn xưa vẫn luôn khuyên nhủ các môn 
sinh trên đường tầm đạo. Dù đi đến bất cứ nơi nào 
trên đất Ấn Độ, người ta luôn luôn nhận biết được kinh 
nghiệm đó. Những nhà tu khổ hạnh cao siêu nhất vẫn 
luôn từ chối không biểu diễn những quyền năng thần 
bí, trừ phi trong những trường hợp rất đặc biệt. Những 
ai biểu diễn phép thuật nhiệm mầu bị xem như thuộc 
hạng thấp kém, chẳng hạn như các nhà phù thủy Hắc 
phái, họ chỉ được sự bảo trợ và trọng vọng của những 
người thuộc các giai cấp hạ tiện. 

Vài ngày sau, vị nữ tu Maji đến viếng thăm trả lễ 
bà Blavatsky. Việc ấy gây sự ngạc nhiên trong các giới 
Ấn Độ, và chúng tôi được cho biết rằng đây là một điều 
rất lạ thường, vì vị nữ tu này hiếm khi đích thân đến 
viếng một người nào khác ngoài tôn sư của bà, còn việc 
bà đến viếng thăm một người Âu thì chưa từng có. 

Tôi cảm thấy một sự say mê thích thú về nữ tu sĩ 
này do những chuyện mà tôi đã nghe kể lại về bà, và 
thật sự tôi đã đến viếng bà mỗi khi có dịp ghé qua 
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thánh địa Ba-la-nại. Lần cuối cùng tôi đến viếng bà là 
cùng với bà Annie Besant và nữ bá tước Wachtmeister. 
Trong nhiều năm, tôi vẫn tin rằng bà là một siêu nhân. 

Trong cuộc viếng thăm của bà lúc ấy, bà vẫn là một 
người hoàn toàn xa lạ đối với chúng tôi, và theo chỗ 
chúng tôi biết, không một người nào đã từng nói cho bà 
biết chúng tôi là ai, trừ ra chúng tôi tự giới thiệu trong 
dịp đến viếng đạo viện của bà lần đầu tiên. Tuy vậy, bà 
đã nói cho các bạn đạo cùng đi với tôi, trong một dịp 
bà Blavatsky vắng mặt, nghe một chuyện dị kỳ về bà 
Blavatsky. Bà nói rằng thể xác của bà Blavatsky đã 
được một nhà đạo sĩ Yoga mượn tạm vì mục đích phổ 
biến Triết học Đông phương. Đó là cái thể xác thứ ba 
mà nhà đạo sĩ đã dùng vào mục đích ấy, và thời gian 
ông ta đã trải qua trong ba cái thể xác đó, cộng chung 
lại là độ một trăm năm mươi năm. 

Trong một chuyến đi Calcutta nhiều năm sau đó, tôi 
đã đến khu ngoại ô Bhowanipore để viếng Maji, trong 
dịp bà từ Ba-la-nại đến đây để viếng thăm một bạn 
đạo là Nobin Bannerji tại nhà ông này. Tôi đã hội kiến 
với bà hằng ngày trong thời gian hai tuần ở Calcutta 
và rất thích thú mà nghe lời thuyết giáo của bà. Bà lúc 
nào cũng có một số người tầm đạo vây quanh, và những 
lời giải đáp thắc mắc của bà luôn biểu lộ một học lực 
uyên thâm, sâu sắc. Phong thái hấp dẫn và giọng nói 
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dễ mến của bà làm cho bà càng thêm đắc nhân tâm và 
được nhiều người ngưỡng mộ. 

Sau hết, còn có sự hấp dẫn của những năng lực thần 
bí, thường được gán cho những đạo sĩ chân tu ở Ấn 
Độ, một di sản còn sót lại của những truyền thống từ 
thời đại cổ xưa. Những quyền lực đó, bà Maji hẳn là 
phải có đến một mức độ nào, bởi vì chúng ta đã thấy 
rằng lần gặp gỡ đầu tiên giữa bà với chúng tôi hồi năm 
1879, trước khi người ta được biết gì về sự liên hệ giữa 
bà Blavatsky với hai vị chân sư, bà Maji đã nói với 
tôi những điều về các ngài mà không ai có thể nói lại 
cho bà biết, và trong tập nhật ký của bạn Damodar có 
ghi rằng bà đã làm cho ông ta vô cùng ngạc nhiên với 
những lời tiết lộ của bà về nhà huyền học T. Subba Rao 
và về những nhân vật khác nữa. 

Sau khi bà Maji từ Calcutta trở về đạo viện của bà 
ở Ba-la-nại, chúng tôi đã có dịp trở lại viếng thăm bà 
lần nữa, nhưng không ngờ đây là lần cuối, vì sau đó ít 
lâu chúng tôi được tin bà từ trần. 
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III.

Khi chúng tôi trở về Bombay, một buổi 
chiều tà, bà Blavatsky, bạn Damodar và 

tôi đã trải qua một kinh nghiệm lạ lùng mà trước đây 
tôi đã có kể lại sơ lược bằng trí nhớ. Nhưng bây giờ đã 
đến lúc tôi phải tường thuật đầy đủ chi tiết. 

Chúng tôi ba người ngồi trên chiếc xe ngựa mui trần 
mà Damodar đã làm quà tặng cho bà Blavatsky, nhắm 
về phía cầu Warli gần bờ biển để hóng gió mát. Một 
cơn giông có sấm chớp đang diễn ra từ đằng xa nhưng 
không có mưa. Những tia chớp nối tiếp nhau thường 
xuyên một cách sống động đến mức chiếu sáng cả vùng 
lân cận như ban ngày. Bà Blavatsky và tôi ngồi hút 
thuốc và cả ba chúng tôi đều cùng nhau đàm luận việc 
này việc nọ. 

Bỗng nghe có tiếng nói chuyện của nhiều người từ 
trên bờ biển đi về phía tay mặt chỗ chúng tôi ngồi. 
Ngay khi đó, xuất hiện một nhóm người Ấn ăn mặc 
lịch sự vừa nói vừa cười đùa với nhau. Họ đi qua khỏi 
chỗ chúng tôi và lên xe riêng của họ đậu thành hàng 
trên đường Warli, rồi chạy về thành phố. Để nhìn theo, 
bạn Damodar đang ngồi quay lưng về phía người đánh 
xe liền đứng dậy và ngước mắt nhìn lên thùng xe. Khi 
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đoàn người cuối cùng từ bờ biển đi lên vượt ngang qua 
xe chúng tôi, anh ta lẳng lặng sờ nhẹ vào vai tôi và hất 
đầu làm hiệu cho tôi nhìn về hướng ấy. 

Tôi đứng dậy và thấy đằng sau nhóm người cuối 
cùng đi hóng gió biển trở về, một bóng người lẻ loi bước 
đến gần chúng tôi. Cũng như những người kia, người 
này mặc sắc phục trắng, nhưng sắc trắng của y phục 
người này vượt trội hẳn làm cho y phục của những 
người kia có vẻ như màu xám, cũng ví như ánh sáng 
đèn điện làm cho ngọn đèn hơi sáng tỏ nhất cũng hóa 
ra đục mờ. 

Người này vóc dáng cao hơn nhóm người kia đến 
một cái đầu, và dáng đi của người quả thật là biểu lộ 
một cốt cách thần tiên. Người ấy bước đến gần, tách 
rời khỏi đường lộ và đi về phía chúng tôi, khi ấy chúng 
tôi mới nhận ra ngài là một vị chân sư. Cái khăn trắng 
bịt đầu, chiếc áo rộng trắng, mái tóc đen xõa xuống vai 
và bộ râu đen, mới thoạt nhìn chúng tôi tưởng là đức 
“sư phụ”, nhưng khi ngài bước đến bên hông xe chỉ 
cách chúng tôi độ một thước, ngài đặt nhẹ bàn tay ngài 
lên cánh tay trái của bà Blavatsky lúc ấy đang gác lên 
trên thùng xe, nhìn chúng tôi vào tận mắt, và đáp lại 
sự kính cẩn vái chào của chúng tôi, chừng đó chúng tôi 
mới biết không phải là sư phụ, mà là một vị chân sư 
khác. 
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Bà Blavatsky về sau có một bức chân dung của ngài 
lồng trong một cái khuôn vàng bà đeo trước ngực mà 
nhiều người đã từng thấy. Ngài không nói một lời nào, 
mà lẳng lặng đi về phía đường lộ, không màng chú ý 
đến những người du ngoạn khi họ ngồi trên xe chạy về 
thành phố. Những tia chớp liên tục của cơn giông chiếu 
sáng thân hình ngài khi ngài đứng bên cạnh chúng tôi, 
và khi ngài đã đi trên con đường lót đá cách xa chúng 
tôi độ hai mươi thước, tôi nhận thấy rằng ánh đèn trên 
chiếc xe cuối cùng rọi lại làm cho thân hình ngài nổi 
bật trên bối cảnh chân trời ở đằng xa. 

Không có cây cối hay bụi rậm nào che khuất ngài 
khỏi tầm mắt chúng tôi, nên chúng tôi vận hết nhỡn 
lực để theo dõi động tác của ngài. Chúng tôi vừa mới 
nhìn thấy ngài đây, thì trong khoảnh khắc ngài đã 
biến mất dạng, cũng như một tia chớp sáng lòe rồi vụt 
tắt. Dưới sự phản ứng của cơn xúc động bàng hoàng, 
tôi nhảy vọt ra ngoài xe, chạy đến chỗ mà tôi nhìn thấy 
ngài lúc nãy, nhưng không thấy gì nữa. Tôi chỉ nhìn 
thấy có con đường lộ vắng tanh phía sau lưng của chiếc 
xe vừa chạy qua. 
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CHƯƠNG TÁM

PHÁP MÔN YOGA

NNgày 27 tháng 8 năm ấy, bà Blavatsky và 
tôi cùng với em trai giúp việc là Babula 

lại đáp chuyến xe lửa đêm từ Bombay đi lên miền Bắc. 
Đến thị trấn Meerut, chúng tôi được toàn thể chi bộ 
của môn phái Arya Samaj tại địa phương đến tiếp đón 
tại nhà ga, và đưa chúng tôi về trụ sở của họ. Tại đây, 
chúng tôi đã gặp lại đạo sư Dyànand Saraswati, nhà 
lãnh đạo tinh thần của môn phái Arya Samaj đã nói ở 
trên. 

Trước sự có mặt của các tín hữu trong môn phái 
ông, chúng tôi mở một cuộc thảo luận nhằm biết rõ 
quan điểm thật sự của ông về pháp môn Yoga và về 
những năng lực tâm linh có thể đạt được của con người. 

Chúng tôi được biết rằng những giáo lý ông đã dạy 
các tín hữu luôn khuyến cáo họ không nên thực hành 
pháp môn khổ hạnh, và thậm chí còn gieo sự nghi ngờ 
về sự thật của các quyền năng thần bí. Trái lại, trong 
những cuộc đàm thoại với chúng tôi trước đây ông có 
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một luận điệu khác hẳn. Cuộc phỏng vấn của tôi lần 
này đã được các tín hữu trong môn phái ghi chép lại 
đúng y nguyên văn mà tôi xin thuật lại như dưới đây: 

“...Câu hỏi đầu tiên đưa ra cho Thầy (Swami) là: 
‘Pháp môn Yoga có phải là một khoa học thực nghiệm, 
hay chỉ là một giả thuyết siêu hình; và đạo sư Patanjali 
có tin rằng người ta có thể đạt được những quyền năng 
thần bí hay không? Và đã có ai đạt được những quyền 
năng ấy hay chưa?’ 

“Thầy đáp rằng: Pháp môn Yoga có thật và căn cứ 
trên sự hiểu biết những định luật thiên nhiên. 

“Câu hỏi kế tiếp là những quyền năng siêu đẳng, 
hiện nay người ta còn có thể sở đắc được hay không, 
hay là thời kỳ ấy nay đã qua rồi? 

“Câu trả lời là những định luật thiên nhiên vốn không 
dời đổi và không bị giới hạn trong thời gian và không 
gian. Những gì người ta đã làm được trong quá khứ 
đương nhiên cũng vẫn áp dụng trong hiện tại. Không 
những ngày nay người ta có thể làm tất cả những gì 
đã được diễn tả trong các sách cổ xưa, mà chính Thầy 
(Swami) có thể truyền dạy các phương pháp ấy cho bất 
cứ người nào thật tình mong ước đi vào con đường ấy. 
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“Có nhiều người đã đến xin thụ giáo Swami và quả 
quyết rằng họ có khả năng đạt tới sự thành công; Thầy 
đã thử hết ba người, nhưng tất cả đều thất bại. Lúc 
đầu họ tỏ ra có nhiều thiện chí, nhưng không bao lâu 
họ đâm ra chán nản và bỏ cuộc. Yoga là một khoa học 
khó khăn nhất, và ngày nay rất ít người có thể sở đắc 
được. 

“Câu hỏi tiếp theo là ngày nay còn có chăng những 
đạo sĩ Yoga chân chính có thể thực hiện những hiện 
tượng nhiệm mầu như đã diễn tả trong các sách cổ Ấn 
Độ. 

“Thầy đáp rằng những vị đạo sĩ ấy ngày nay vẫn 
còn, nhưng rất hiếm. Họ ẩn cư ở những nơi hẻo lánh, 
và ít khi, hay không bao giờ xuất hiện ở những nơi công 
cộng. Họ không bao giờ tiết lộ những bí quyết của họ 
cho kẻ thế nhân phàm tục, cũng không truyền dạy bí 
pháp của họ, trừ phi cho những người mà họ nhận thấy 
là xứng đáng sau nhiều cơn thử thách. 

“Đại tá Olcott hỏi rằng phải chăng những vị chân sư 
luôn luôn khoác bộ áo vàng của nhà tu sĩ xuất gia như 
người ta thường thấy, hay cũng mặc y phục thường? 

“Thầy đáp rằng các ngài có thể mặc mọi thứ sắc 
phục thích nghi tùy nhu cầu của hoàn cảnh. 
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“Đáp lời yêu cầu cho biết người đạo sĩ chân tu có 
những thứ quyền năng nào, Thầy nói rằng người Yogi 
chân chính có thể làm những việc mà người thế gian 
gọi là những phép lạ. Không cần phải nêu ra những 
loại quyền năng nào, vì trên thực tế quyền năng của y 
chỉ bị giới hạn bởi lòng mong muốn và sức mạnh của ý 
chí. Chẳng hạn như họ có thể giao cảm bằng tư tưởng 
với những vị đạo sĩ khác dù họ ở cách nhau bao xa trong 
không gian, và không cần sử dụng những phương tiện 
viễn thông thường lệ như thư từ hay điện tín. Họ có thể 
đọc tư tưởng của người khác. Họ có thể di chuyển (trong 
chân ngã) từ một nơi này đến một nơi khác, không cần 
sử dụng những phương tiện chuyên chở thông thường, 
và với một tốc độ mau chóng hơn nhiều. Họ có thể đi 
trên mặt nước hay trên không trung; vượt cao khỏi mặt 
đất. Họ có thể xuất hồn ra khỏi xác và nhập vào thể xác 
một người khác, trong một thời gian ngắn hay trong 
nhiều năm tùy ý muốn. 

“Họ có thể kéo dài sự sống của thể xác bằng cách 
xuất hồn trong giấc ngủ, và bằng cách tiết giảm những 
hoạt động của cơ thể đến mức tối thiểu, họ tránh được 
phần lớn sự già nua. Thời gian dùng trong việc ấy sẽ 
cộng vào và tăng thêm tổng số thời gian sinh tồn tự 
nhiên của thể xác trong kiếp sống hiện tại. 
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“Hỏi: Cho đến ngày giờ nào của cuộc đời thì người 
Yogi có thể sử dụng quyền năng chuyển di linh hồn hay 
chân ngã của họ qua thể xác của một người khác? 

“Đáp: Phải đến giờ phút chót, thậm chí đến từng 
giây cuối cùng. Người Yogi biết trước, thậm chí đến 
từng giây đồng hồ, lúc nào họ phải chết, và đến lúc 
đó họ có thể xuất hồn để nhập vào thể xác một người 
khác, nếu có một thể xác sẵn sàng cho họ chiếm đóng. 
Nhưng nếu họ bỏ lỡ giây phút đó trôi qua thì sẽ không 
thể làm gì được nữa. Sợi dây bạc đã bị đứt đoạn vĩnh 
viễn, và nếu người Yogi chưa được tinh luyện đến mức 
toàn thiện để đạt tới sự giải thoát thì anh ta phải tái 
sinh theo luật luân hồi. Sự khác biệt duy nhất giữa 
trường hợp của anh ta với trường hợp thông thường 
của mọi người là công phu tu luyện để trở nên tốt đẹp 
hơn, thông tuệ hơn và minh triết hơn người thường, 
nên anh ta sẽ được tái sinh trong những hoàn cảnh 
thuận lợi hơn. 

“Hỏi: Người Yogi có thể chuyển di từ thể xác của anh 
ta qua thể xác của một người đàn bà hay không? 

“Đáp: Cũng như người ta có thể khoác lấy y phục 
đàn bà một cách dễ dàng, người Yogi có thể nhập vào 
thể xác của một người nữ. Chừng đó, xét về hình dáng 
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và cử chỉ bên ngoài thì đó là một người nữ, nhưng xét 
về phần nội tâm thì anh ta vẫn là một người nam. 

“Hỏi: Tôi đã gặp hai người như vậy; nghĩa là hai 
người nữ xét về hình dáng bề ngoài, nhưng hoàn toàn 
mang nam tính trong mọi yếu tố khác. Một trong hai 
người ấy, ông có nhớ chăng, trước đây chúng ta đã có 
dịp cùng viếng thăm tại Ba-la-nại, trong một đạo viện 
bên bờ sông Hằng? 

“Đáp: À, đó là nữ tu sĩ Maji. 

“Hỏi: Pháp môn Yoga có tất cả mấy loại? 

“Đáp: Có hai loại pháp môn Yoga, luyện thể xác 
(Hatha Yoga) và luyện tinh thần (Raja Yoga). Trong 
pháp môn Hatha Yoga, hành giả thực hành công phu 
luyện xác một cách rất khổ hạnh nhằm mục đích bắt 
thể xác phải tuân theo mệnh lệnh của ý chí. Còn Raja 
Yoga là một pháp môn tu luyện khiến cho ý chí được 
phát triển mạnh mẽ đến mức làm chủ được tinh thần. 
Pháp môn Hatha Yoga đem lại những kết quả thể 
chất, còn Raja Yoga giúp hành giả phát triển những 
khả năng tâm linh. Nhưng bất cứ hành giả nào muốn 
thuần thục pháp môn Raja Yoga đều phải trải qua công 
phu tu luyện Hatha Yoga. 
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“Hỏi: Nhưng sự thật là có những người đã đạt được 
những năng lực tâm linh siêu đẳng của pháp môn Raja 
Yoga mà không hề trải qua giai đoạn khổ luyện xác 
thân theo Hatha Yoga. Chính tôi đã gặp ba người như 
vậy ở Ấn Độ, và chính họ đã cho tôi biết rằng họ không 
hề khổ luyện xác thân. 

“Đáp: Đó là do họ đã có tu luyện pháp môn Hatha 
Yoga trong kiếp trước. 

“Hỏi: Xin ông vui lòng giải thích làm sao người ta 
có thể phân biệt những hiện tượng nào là thật hay giả 
khi được thực hiện bởi một người mệnh danh là Yogi? 

“Đáp: Những hiện tượng lạ gồm có ba loại: loại thấp 
nhất được tạo ra bằng sự lanh lẹ của bàn tay, như ta 
thường thấy trong những màn trình diễn ảo thuật hay 
trong các gánh xiếc; loại thứ nhì bằng cách sử dụng 
hóa chất hay những máy móc dụng cụ; loại thứ ba và 
là loại cao nhất, được thực hiện bằng những năng lực 
thần bí của con người. 

“Việc thực hiện những trò lạ mắt làm cho cử tọa ngạc 
nhiên đều do hai phương pháp đầu tiên, và được tuyên 
bố giả dối rằng đó là những hiện tượng siêu nhiên hay 
phép lạ, gọi là tamasha, hay sự phỉnh gạt bất lương. 
Nhưng nếu những hiện tượng đó được người ta đưa ra 
một sự giải thích đúng đắn và chân thật thì chừng đó 
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chúng được coi như sự biểu diễn xảo thuật khoa học 
hay kỹ thuật. 

“Chỉ có những hiện tượng tạo nên bởi việc sử dụng ý 
chí đã được tập luyện thuần thục của con người, không 
tùy thuộc các máy móc, dụng cụ, mới là thuộc pháp 
môn Yoga chân chính. 

“Hỏi: Xin định nghĩa tính chất của linh hồn con 
người. 

Đáp: Linh hồn (atmà) con người gồm hai mươi bốn 
thứ khả năng, trong số đó có ý chí, hành động, kiến 
thức, ký ức sắc bén, v.v... Khi tất cả những khả năng đó 
được đem ra tác dụng ở ngoại giới, người chủ động tạo 
nên những kết quả được xếp hạng dưới chủ đề là Khoa 
học vật lý. Khi người ấy đem áp dụng chúng vào nội 
tâm, hay thế giới nội tàng, thì đó là Triết học tâm linh, 
hay Yoga nội môn. 

“Khi hai người nói chuyện với nhau từ hai nơi cách 
biệt nhau rất xa bằng điện thoại, thì đó là họ sử dụng 
kiến thức khoa học; khi nào họ giao tiếp với nhau 
không phải bằng máy móc dụng cụ mà bằng cách sử 
dụng kiến thức về những giòng từ điện và sức mạnh 
thiên nhiên, thì đó là kiến thức Yoga. 
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“Cũng chính do kiến thức Yoga mà nhà thuật sĩ làm 
cho những đồ vật thuộc bất cứ loại nào được đem tới 
cho ông ta từ một nơi cách xa, và ngược lại, gửi những 
đồ vật ấy từ chỗ của ông ta đến bất cứ nơi nào, trong 
cả hai trường hợp đều không dùng những phương tiện 
chuyên chở như xe, tàu, v.v... 

“Người xưa từng biết rõ những định luật hấp dẫn 
và xô đẩy của tất cả mọi sự vật trong thiên nhiên, tác 
động hỗ tương giữa chúng với nhau, và những hiện 
tượng thần thông mầu nhiệm trong pháp môn Yoga 
đều căn cứ trên sự hiểu biết đó. Người Yogi có thể thay 
đổi hay tăng cường những sức mạnh hấp dẫn và xô đẩy 
đó tùy ý muốn. 

“Hỏi: Hành giả muốn sở đắc những quyền năng đó 
phải có những điều kiện tiên quyết như thế nào? 

“Đáp: Đó là các yếu tố: 

1. Sự ước muốn học hỏi. Lòng ước vọng đó phải mãnh 
liệt giống như của người sắp chết đói mong có thức ăn, 
hay người khát thèm nước uống. 

2. Hoàn toàn làm chủ mọi thứ đam mê và dục vọng. 

3. Sự trinh khiết; giao du với những bạn bè tốt và 
có đức hạnh; ăn uống chay tịnh, chỉ dùng những đồ vật 
thực trong lành, tinh khiết; nơi ăn chốn ở phải thanh 
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tịnh sạch sẽ, không bị ô nhiễm bởi những ảnh hưởng 
xấu xa ô trược bất cứ loại nào; không khí trong sạch; ở 
nơi vắng vẻ. 

“Ngoài ra, hành giả phải có trí thông minh để có thể 
hiểu biết những định luật thiên nhiên; phải biết tập 
trung tư tưởng để không suy nghĩ mông lung khiến cho 
trí lực bị phân tán trong cơn thiền định, và phải biết tự 
chủ, kiểm soát mọi thứ đam mê, dục vọng. Anh ta phải 
diệt trừ năm điều sau đây: vô minh, tự kiêu ngã mạn, 
dâm dục, ích kỷ và sợ chết. 

“Hỏi: Như vậy, phải chăng ông không tin rằng người 
Yogi có thể hành động trái với những định luật tự 
nhiên? 

“Đáp: Không bao giờ! Bởi vì không có gì xảy ra trái 
với những định luật thiên nhiên. Do pháp môn Hatha 
Yoga, người ta có thể thực hiện vài loại hiện tượng nhỏ, 
chẳng hạn như tập trung tất cả sinh lực của mình vào 
trong một ngón tay, hoặc trong cơn thiền định biết được 
những tư tưởng của người khác. Bằng pháp môn Raja 
Yoga, hành giả trở nên có phép thần thông, có thể làm 
bất cứ việc gì tùy ý muốn, và biết được bất cứ điều gì 
muốn biết, thậm chí đến những ngôn ngữ chưa bao giờ 
học. Nhưng tất cả những việc ấy đều hoàn toàn phù 
hợp với những định luật tự nhiên. 
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“Hỏi: Đôi khi tôi được thấy những vật thể vô tri như 
thư từ, tiền đồng hay kim loại, bút chì, đồ nữ trang, 
v.v... được tạo ra thành những bản sao ngay trước mắt 
tôi. Làm sao giải thích điều đó? 

“Đáp: Trong không gian có chứa đựng những nguyên 
tử của mọi vật thể hữu hình trong một trạng thái vô 
cùng tế vi. Người Yogi biết tập trung những nguyên tử 
đó bằng cách sử dụng ý chí, và tượng hình những vật 
thể đó theo kiểu mẫu mong muốn bằng trí óc sáng tạo 
của mình. 

“Đến đây, Đại tá Olcott hỏi vị Swami có ý kiến gì 
về những hiện tượng thần thông mà bà Blavatsky đã 
làm từ trước đến nay trước sự có mặt của nhiều nhân 
chứng, chẳng hạn như bà làm cho những hoa hồng 
rơi xuống như mưa từ trên trần nhà trong một phòng 
khách ở Bénarès hồi năm ngoái, gây tiếng chuông reo 
trong không khí, làm cho ngọn lửa trong một cây đèn 
lu mờ dần cho đến khi hầu như sắp tắt, rồi truyền lệnh 
cho nó bùng cháy lên cao vút mà không động đến cái bộ 
phận vặn bấc đèn, v.v... 

“Câu trả lời là: Đó là những phép thuật thuộc lãnh 
vực của pháp môn Yoga. Vài loại hiện tượng này, những 
người làm trò ảo thuật có thể bắt chước, nhưng những 
phép thuật của bà Blavatsky không phải thuộc loại đó.” 
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Tôi nghĩ rằng đây là những quan điểm tóm lược đơn 
giản, rõ ràng, sáng sủa và gợi mở nhất về pháp môn 
Yoga của Ấn Độ. Người đối thoại với tôi là một trong 
những nhân vật ưu tú nhất trong giới tu sĩ Bà-la-môn, 
một người học vấn uyên thâm, một nhà tu khổ hạnh 
đầy kinh nghiệm, một nhà biện thuyết hùng hồn và 
một người có tinh thần yêu nước cao độ. 

Sau đó ít lâu chúng tôi đã trải qua một giai đoạn 
khó khăn trong vấn đề giao tiếp với đạo sư Dyanand 
Saraswati. Không có một lý do nhỏ nhặt nào, nhưng 
bỗng nhiên ông ta có thái độ thù nghịch đối với chúng 
tôi. Ông ta viết cho chúng tôi những bức thư lời lẽ gay 
gắt, nặng nề; kế đó ông đấu dịu lại đôi chút; rồi lần sau 
lại đổi giọng, và như thế ông đặt chúng tôi vào một tình 
trạng căng thẳng thường xuyên. 

Sự thật là tờ tạp chí của chúng tôi không thể là một 
cơ quan ngôn luận đặc biệt của môn phái Arya Samaj, 
và chúng tôi cũng không chịu tách rời khỏi các nhóm 
tín đồ Phật giáo và Bái hỏa giáo, như ông ta vẫn mong 
muốn. Hiển nhiên là ông muốn bắt buộc chúng tôi phải 
chọn lựa một trong hai điều: hoặc là sự tiếp tục bảo trợ 
từ môn phái của ông ta; hoặc là sự trung thành với lý 
tưởng không bè phái của chúng tôi. Và chúng tôi đã 
chọn lựa. Vì những lý tưởng và nguyên tắc của Hội, 
chúng tôi không chịu nhượng bộ bất cứ một áp lực nào 
từ bên ngoài. 
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Cũng xin nhắc lại rằng sau những lần tiếp xúc đầu 
tiên với chi phái Ấn giáo Arya Samaj, đạo sư Dyanand 
đã cùng tôi thảo luận về những điều lệ mới của Hội 
Thông thiên học. Ông ta đã nhận lãnh một chân trong 
Hội đồng Quản trị của Hội, cho tôi có thẩm quyền thay 
mặt y trong những cuộc biểu quyết của Hội đồng bằng 
một văn thư chính thức, và hoàn toàn phê chuẩn kế 
hoạch của chúng tôi, là dung hòa những phân chi gồm 
có những tín đồ các giáo phái khác nhau như Phật 
giáo, Bái hỏa giáo, Hồi giáo, Ấn giáo, v.v... Nhưng về 
sau, tinh thần khoan dung, không bè phái của ông ta 
đã thay đổi trở thành óc bè phái, độc đoán, và thiện chí 
tốt đẹp của ông ta đối với chúng tôi đã trở thành sự đố 
kỵ thù nghịch. 
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CHƯƠNG CHÍN

VIẾNG THĂM TÍCH LAN 

I.

Chúng tôi đã quyết định viếng thăm đảo 
Tích Lan theo lời mời khẩn cấp của các vị 

chức sắc lãnh đạo Phật giáo xứ ấy, và đã bận rộn suốt 
một tháng để chuẩn bị lên đường. 

Khi mọi việc đã chuẩn bị xong, chúng tôi xuống tàu 
chạy miền duyên hải của công ty hàng hải Anh Ấn để 
đi Tích Lan. 

Ngoài bà Blavatsky, ông Wimbridge và tôi, phái 
đoàn còn gồm có bạn Damodar và bốn người Ấn Độ 
khác. Hình như phái đoàn chúng tôi là những hành 
khách duy nhất trên tàu. Trong chuyến đi này, nhờ 
chiếc tàu sạch sẽ, các sĩ quan hăng hái vui vẻ dễ mến, 
tiết trời quang đãng và những hải cảng ghé dọc đường 
đầy vẻ thích thú hấp dẫn, nên chúng tôi cảm thấy vui 
thích như được đi nghỉ mát trên tàu riêng của mình. 
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Bà Blavatsky tinh thần đầy hứng khởi vui tươi, nói 
chuyện trào phúng khiến cho cả tàu đều vui nhộn. Vốn 
là người thích chơi bài tây, có khi bà ngồi suốt nhiều 
giờ mỗi ngày để đánh bài tiêu khiển với các sĩ quan 
trên tàu, ngoại trừ viên thuyền trưởng Wickes, vì quy 
luật hàng hải ngăn cấm vị thuyền trưởng chơi bài với 
các viên chức trực thuộc. 

Viên thuyền trưởng già là một người đẫy đà, vui 
tính, và không có mảy may tin tưởng vào các vấn đề 
tâm linh hay huyền bí. Ông ta thường nói đùa với bà 
Blavatsky về những quan niệm của chúng tôi với một 
sự dốt nát về toàn thể vấn đề đến mức làm cho chúng 
tôi phải bật cười. 

Ngày nọ, bà Blavatsky đang chơi bài một mình, 
trò chơi đơn độc mà bà thích thú nhất, thì vị thuyền 
trưởng bước vào và yêu cầu bà hãy nói tiên tri số mạng 
của ông ta bằng một quẻ bài. Thoạt tiên bà từ chối, 
nhưng sau cùng bà bằng lòng, và bảo ông ta hãy xáo 
trộn những quân bài rồi chọn và lật bài lên bàn. 

Sau khi xem, bà nói lẩm bẩm: 

- Thật là lạ lùng, có thể nào lại như vậy! 

Vị thuyền trưởng hỏi: 

- Bà nói thế nghĩa là sao? 
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- Đó là những gì hiện lên trên các lá bài. Ông hãy 
xáo bài lần nữa. 

Vị thuyền trưởng làm y theo lời, khi các quân bài 
được chọn và lật ngửa lên thì dường như cho thấy kết 
quả cũng giống y như lần trước, vì bà Blavatsky nói 
rằng quẻ bài tiên tri một chuyện thật vô lý đến nỗi bà 
không muốn nói cho ông ta biết. 

Viên thuyền trưởng khẩn khoản yêu cầu, bà mới 
nói rằng theo quẻ bài cho biết thì ông ta sẽ không còn 
đi biển được bao lâu nữa; ông sẽ được cấp trên đề nghị 
nhận một việc làm trên đất liền, và sẽ giải nghệ. 

Viên thuyền trưởng to béo cười lớn, và nói cho bà 
biết rằng đó chính là điều mà ông ta đang mong ước. 
Còn nói về việc từ bỏ nghề đi biển, thì không gì làm cho 
ông thích thú hơn, nhưng ông không thấy có chút triển 
vọng nào sẽ được sự may mắn đó. 

Đến đây không ai nói thêm điều gì nữa, ngoài việc 
viên thuyền trưởng lặp lại lời tiên tri ấy cho một viên sĩ 
quan nghe, rồi qua ông này, nó trở nên một đề tài trào 
lộng chọc cười cho cả tàu! 

Nhưng chưa phải là hết. Một hay hai tháng sau khi 
chúng tôi trở về Bombay, bà Blavatsky nhận được một 
bức thư của thuyền trưởng Wickes, trong đó ông nói 
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ông phải xin lỗi bà về thái độ của ông đối với quẻ bài, 
và ông phải thú nhận rằng lời tiên tri ấy đã được thực 
hiện. Sau khi chúng tôi đổ bộ lên đảo Tích Lan, ông tiếp 
tục chuyến đi đến Calcutta. Khi tàu cặp bến, ông được 
đề nghị nhận lấy chức vụ hải quan ở cảng Karwar. Ông 
bằng lòng nhận và đã đi chuyến trở về như một hành 
khách trên chính chiếc tàu của ông! 

Đây là một trường hợp điển hình trong nhiều quẻ 
bài tiên tri khác nữa của bà Blavatsky. Tôi không nghĩ 
rằng những lá bài có ăn nhằm gì đến lời tiên tri ấy, trừ 
phi chúng có thể đã tác động như một cái khoen liên 
lạc giữa bộ óc linh thị của bà và cái hào quang tâm 
linh của vị thuyền trưởng, và bởi đó nó khích động khả 
năng thần nhãn của bà để nhìn thấy việc tương lai. 
Tuy nhiên, dù bà có năng khiếu đó, tôi không thấy bà 
đã từng tiên liệu trước một việc nào trong số những 
biến cố đau thương và tổn hại thanh danh đã xảy đến 
cho bà do âm mưu của những kẻ phản bội và những kẻ 
thù nghịch đầy ác ý. Hoặc nếu có, bà cũng không hề nói 
với tôi hay với bất cứ một người nào, theo chỗ tôi được 
biết. 

Có lần ở Bombay, bà bị mất trộm một kỷ vật đáng 
giá, nhưng bà vẫn không thể tìm ra kẻ gian, cũng 
không trợ giúp được nhân viên cảnh sát trong việc truy 
nã thủ phạm. 
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II.

Nói về khả năng tiên tri, tôi nghĩ rằng có 
lẽ tôi cũng có đôi chút khi tôi viết trong 

nhật ký của tôi câu này một ngày trước khi đến hải 
cảng Colombo: “Còn phải đương đầu với những trách 
nhiệm mới mẻ và lớn lao: những vấn đề quan trọng độc 
đáo còn tùy thuộc nơi kết quả của chuyến đi này.” 

Thật không có gì đúng hơn nữa! Chúng tôi bỏ neo 
ngoài khơi cảng Colombo vào sáng ngày 16 tháng 5, và 
sau đó một lúc, một chiếc tàu nhỏ tiến đến cặp vào hông 
tàu, có chở theo Đại đức Megittuwatte Gunananda và 
vài nhà sư trẻ trong tu viện Phật giáo của ông đến 
đón chúng tôi. Đại đức Megittuwatte tuổi độ trung 
niên, râu tóc cạo sạch, vóc dáng trung bình, trán cao, 
mắt sáng, miệng rộng, có tác phong đầy tự tin và dáng 
người rất nhanh nhẹn. 

Không như những nhà sư khác có vẻ trầm tư, mắt 
thường nhìn xuống đất khi nói chuyện, Đại đức thường 
ngang nhiên nhìn thẳng vào mắt người đối thoại. Ông 
là nhà diễn giả hùng biện, ăn to nói lớn nhất trong các 
giới lãnh đạo Phật giáo ở xứ này, và là một mối kinh 
hoàng, nể sợ đối với các nhà truyền giáo Gia Tô. Vừa 
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nhìn thấy ông, người ta biết ngay ông là một nhà tranh 
luận hơn là một tu sĩ khổ hạnh. Trong nhiều năm, ông 
là nhà lãnh tụ táo bạo, xuất chúng và có uy thế mạnh 
mẽ nhất của Phật giáo Tích Lan, và hiện nay là lãnh tụ 
phong trào phục hưng Phật giáo tại xứ này. 

Sau khi chào hỏi chúng tôi một cách đặc biệt thân 
tình và nồng hậu, Đại đức yêu cầu chúng tôi cứ tiếp tục 
ở trên tàu để đi tới hải cảng Galle, tại đây đã có sắp đặt 
mọi việc để dành cho chúng tôi một cuộc tiếp đón quan 
trọng, còn Đại đức sẽ đích thân đáp xe hỏa đi Galle 
ngay chiều hôm đó. 

Rạng sáng hôm sau, chúng tôi đã ở ngoài khơi hải 
cảng Galle. Tàu bỏ neo ngoài khơi, cách bờ độ năm 
trăm thước, chúng tôi bước xuống một chiếc thuyền lớn 
được trang hoàng lịch sự, kết hoa sặc sỡ, trên đó có 
các vị chức sắc Phật giáo cao cấp đến đón chúng tôi. 
Trên bến tàu và dọc theo bãi biển, một đám đông quần 
chúng khổng lồ đã đợi sẵn, chờ chúng tôi đến, và đồng 
thanh hô to khẩu hiệu chào mừng: “Sahdu! Sahdu!” 
vang cả một góc trời! 

Một khoảng đường được lót bằng vải trắng từ những 
bậc tam cấp ven bờ biển đưa lên mặt đường lộ, tại đây 
đã có xe chờ sẵn, và muôn nghìn lá cờ được phất lên 
một cách nhiệt tình để nghênh đón chúng tôi. Quần 
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chúng vây quanh và đi theo đoàn xe, cuộc diễu hành 
trực chỉ nơi trú quán dành sẵn cho chúng tôi là biệt thự 
của bà Wijeratne, quả phụ của một nhà thầu tỷ phú tại 
Galle. 

Khi đến nhà, có ba vị sư trưởng đón tiếp và ban ân 
huệ cho chúng tôi tại ngưỡng cửa, miệng lẩm nhẩm 
đọc kinh chúc lành bằng thổ ngữ Nam Phạn (Pāli). Kế 
đó, chúng tôi có một buổi hội kiến với các nhân vật địa 
phương và vô số quan khách đến chào mừng. 

Bà Wijeratne và con trai bà lo săn sóc phục dịch 
chúng tôi một cách chu đáo tận tình. Trên các bàn 
lớn giữa nhà luôn luôn có đầy những mâm kẹo bánh, 
thực phẩm ngon lành và hoa quả, trái cây tươi ngon 
cỡ thượng hạng không đâu s ánh kịp. Chốc chốc lại có 
thêm một cuộc diễu hành mới, gồm các phái đoàn sư 
sãi áo vàng, sắp đặt theo thứ tự thâm niên của họ kể từ 
khi xuất gia, tuần tự đến viếng và chúc lành chúng tôi. 

Thật là một kinh nghiệm độc đáo, một điềm triệu tốt 
lành rực rỡ mở màn cho những mối quan hệ tương lai 
của chúng tôi với xứ này. Trong thời gian sau đó, luôn 
luôn chúng tôi có khách đến viếng đầy nhà và vãng lai 
không ngớt suốt ngày, ngày nào cũng như ngày ấy. 

Những cuộc thảo luận về đạo lý vẫn tiếp diễn 
không ngừng với vị sư trưởng cao niên Bulatgama 
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Sumanatissa và với những nhà sư thông thái khác. Do 
sự sắp đặt của Ban tổ chức, tôi có một bài thuyết trình 
trước công chúng vào ngày 22 về Thông thiên học, với 
số cử tọa đông đảo chật ních cả hội trường. Ngoài phái 
đoàn của chúng tôi còn có đủ mặt tất cả các sư trưởng 
và chức sắc của nhiều chi phái Phật giáo đến dự thính. 

Cuộc thăm viếng này của chúng tôi là bước khởi đầu 
giai đoạn thứ nhì của phong trào phục hưng Phật giáo 
do Đại đức Megittuwatte khởi xướng trước đây. Đó là 
một phong trào nhằm mục đích qui tụ toàn thể giới 
thanh thiếu niên Tích Lan vào những trường học Phật 
giáo. 

Tờ thông tri dưới đây do bạn Damodar chính thức 
công bố cho thấy những bước đầu tiên do chúng tôi 
thực hiện để đưa đến việc thành lập những Chi hội 
Thông thiên học trên đảo Tích Lan. 

“THÔNG TRI

Một cuộc hội họp sẽ được tổ chức vào chiều thứ hai 
tới đây tại Minuvengoda lúc 20 giờ. Trong dịp này, 
Đại tá Olcott sẽ trình bày về những mục đích của Hội 
Thông thiên học. Sau đó, quý vị nào muốn gia nhập 
Hội có thể ghi tên. 
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Galle, ngày 22 tháng 5 năm 1880 
(Thừa lệnh) 
Damodar K. Mavalankar 
Phó Tổng Thư Ký Hội Thông Thiên Học”

Cuộc hội họp ấy do vị Sư trưởng Bulatgama chủ tọa, 
và Đại đức Megittuwatte khai mạc bằng một bài diễn 
văn hùng hồn làm khích động lòng người. 

Ngày hôm sau, có mười một người đầu tiên được tôi 
thâu nhận vào hàng ngũ hội viên, và cùng với họ, tôi tổ 
chức Chi hội Thông thiên học tại Galle. 

Thế rồi bắt đầu một cuộc hành trình dài hạn để 
viếng thăm nhiều thành phố khác nhau ở các vùng địa 
phương trên đảo. Những sự việc đã xảy ra tại Galle lại 
tái diễn ở các nơi khác: những cuộc tiếp đón long trọng; 
những sự vui mừng nồng nhiệt của quần chúng; những 
buổi nói chuyện trước những cử tọa đông đảo, thường 
có đến vài ngàn người; những cuộc viếng thăm các tu 
viện, chùa chiền, bàn luận giáo lý với các vị sư trưởng 
và các vị sư tăng ưu tú lỗi lạc, v.v... 

Với đà diễn biến đó, dần dần tôi thành lập được các 
Chi hội Thông thiên học tại Colombo với 27 hội viên; Chi 
hội Kandy với 17 hội viên; các Chi hội Lanka, Bentota 
(23 hội viên), Welitara, Panadure, Matara, v.v... 
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Ngoài ra, tôi còn nhận được hàng chục thư mời đến 
viếng những làng mạc xa xôi ở các vùng quê hẻo lánh. 
Thế là, sau cuộc viếng thăm các thành phố lớn, tôi bắt 
đầu đi thăm viếng các vùng làng mạc và thôn quê. 

III.

Nếu có ai nghĩ rằng cái ảnh hưởng mà Hội 
Thông thiên học tạo ra ở các xứ phương 

Đông đã có được một cách dễ dàng mà không phải mất 
nhiều công lao khó nhọc, xin hãy đọc qua những trang 
của quyển hồi ký này. 

Ngày ngày hoạt động, suốt tuần, suốt tháng, suốt 
năm, đều được ghi chép về những chuyến đi công tác 
đạo sự bằng tất cả mọi loại phương tiện di chuyển, từ 
toa xe lửa cho đến các loại xe ngựa, xe thồ, lớn nhỏ đủ 
kiểu, do một con ngựa hay con bò kéo. Có khi đi bằng 
thứ xe bò thông dụng ở vùng đồng quê, với những bánh 
xe to lớn, chỗ ngồi làm bằng tre phủ lên một lớp rơm 
mỏng, do một cặp bò gù lưng mang trên cổ một cái ách 
bằng cây kéo đi chậm chạp. Có khi đi bằng thuyền ván 
đóng sơ sài với một mái che bằng lá dừa thiếu tiện nghi, 
chỗ ngồi không có ghế hoặc nệm chi cả. Khi thì ngồi 
trên lưng voi trong một cái bành, hoặc thông thường 
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hơn nữa là lưng voi không có bành, mà chỉ có một tấm 
nệm dày buộc vào mình voi bằng những sợi dây to lớn. 

Có khi di chuyển trong những ngày sáng sủa tốt 
trời, có khi gặp những ngày mưa dầm như trút nước; có 
khi đi trong những đêm trăng sáng, có đêm đi dưới ánh 
sao. Có những đêm, giấc ngủ của tôi bị gián đoạn bởi 
những âm thanh, tiếng động chọc thủng lỗ tai của cái 
thế giới sâu bọ trong rừng già của vùng nhiệt đới, tiếng 
kêu rùng rợn của loài chó rừng, tiếng động từ xa của 
những con voi rừng đi xuyên qua các bãi mía, những 
tiếng hò hét không ngừng của người phu xe thúc đẩy 
những con bò chậm chạp, và những bài dân ca mà anh 
ta hát vang thường trộn lẫn với những âm thanh chát 
chúa để giữ cho anh ta khỏi buồn ngủ dọc đường. 

Ngoài ra, còn có những đám muỗi mòng vây phủ 
quanh mình khi ngồi trên xe, với tiếng vo ve inh ỏi và 
những mũi dùi nhọn của chúng, gây nên một thứ cực 
hình chậm chạp và những vết mẩn đỏ nổi trên da thịt 
sáng hôm sau. 

Kế đó là lúc đến nơi, xe tiến vào các làng mạc lúc 
trời hừng sáng; toàn thể dân làng đứng chực sẵn hai 
bên đường để đón tiếp; sự tò mò của họ phải được thỏa 
mãn; những sự khó khăn gặp phải khi bạn cần tắm rửa 
sạch sẽ khi vừa đến nơi, sau chuyến đi vất vả mệt nhọc; 
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bữa ăn điểm tâm với cà phê, bánh hấp và trái cây; cuộc 
viếng thăm các nơi tịnh xá, tu viện; những cuộc thảo 
luận về kế hoạch, chương trình hành sự và những triển 
vọng tương lai với các nhà lãnh đạo Phật giáo; một buổi 
nói chuyện ngoài trời, hoặc nơi một giảng đường nếu 
có, trước một quần chúng đông đảo. 

Kế đó là việc ghi tên họ những người quyên góp vào 
quỹ phước thiện, cho thỉnh kinh sách Phật giáo nhập 
môn và Phật giáo vấn đáp. Đến chiều, có khi còn phải 
nói chuyện lần thứ nhì cho những người mới đến sau 
từ những làng lân cận. 

Rồi đến những màn từ giã, giữa những tiếng trống 
dồn dập và tiếng kèn bản xứ inh ỏi vang tai, những 
dân làng phất cờ tiễn đưa và hô to khẩu hiệu “Sadhu! 
Sadhu!”, rồi lại tiếp tục chuyến đi qua những làng khác 
trên những chiếc xe bò kêu kĩu kịt. 

Bấy nhiêu sự việc vẫn tiếp diễn ngày này qua ngày 
khác, trong khi tôi đi châu du khắp nơi trong miền tây 
đảo Tích Lan, làm cho quần chúng lưu ý đến vấn đề 
giáo dục con em theo đường lối, tôn chỉ nền quốc giáo 
của dân tộc họ, phân phát kinh sách, và kêu gọi sự 
quyên góp, cúng dường vào quỹ Phật giáo để thực hiện 
kế hoạch công ích vĩ đại này.
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Ngày 12 là ngày cuối cùng của chúng tôi trên đảo 
Tích Lan. Ngày 13, tàu đến, và chúng tôi lên tàu lúc 
hai giờ trưa, để lại sau lưng nhiều bạn hữu ứa lệ vì tiếc 
thương, và đem theo chúng tôi nhiều kỷ niệm êm đềm 
của tình tương thân tương ái, sự vui lòng trợ giúp và 
thiện chí tốt đẹp. Thêm vào đó là kỷ niệm của những 
chuyến đi thích thú thần tiên với những danh lam 
thắng cảnh đẹp như mơ, những quần chúng đầy hứng 
khởi nhiệt thành, và những kinh nghiệm lạ lùng, cũng 
khá đủ tràn đầy ký ức với những hình ảnh sống động, 
để còn hồi tưởng lại trong những năm về sau với một 
niềm sung sướng triền miên, với sự trợ giúp của vài 
hàng nhật ký cũ. 
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CHƯƠNG MƯỜI

MỘT CUỘC KHỦNG HOẢNG NỘI BỘ

I.

Vào khoảng cuối năm 1879, bắt đầu có 
sự bất hòa trong cuộc sống tập thể của 

nhóm bốn người trong chúng tôi. Đó là nguyên nhân 
đưa đến sự phân ly giữa nhóm người lưu vong khởi 
hành từ Hoa Kỳ sang đây. Sự kết hợp của nhóm người 
này là một điều vô lý và phản tự nhiên, một sản phẩm 
kỳ khôi ngông cuồng của bà Blavatsky và đương nhiên 
là phải gây xáo trộn. 

Bà Blavatsky và tôi, như đã nói trước đây, vẫn luôn 
luôn đồng một quan niệm về vấn đề các đấng chân sư, 
sự liên hệ giữa chúng tôi với các ngài, và về lý tưởng 
phụng sự. Dầu cho giữa chúng tôi một đôi khi có sự va 
chạm nào, do bởi sự cách biệt phàm ngã và bởi cái nhìn 
khác biệt nhau về các vấn đề thế sự, chúng tôi vẫn luôn 
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luôn hoàn toàn hòa hợp ý kiến về một lý tưởng chung 
và về việc thực hiện lý tưởng đó. 

Nhưng đối với hai người bạn kia thì lại khác. Ông 
Wimbridge và cô Bates đều là người Anh, và chỉ được 
phết một lớp sơn hiểu biết nông cạn về các vấn đề 
huyền học, siêu hình, do lòng hứng khởi nồng nhiệt 
của bà Blavatsky truyền sang. 

Ông W. là một họa sĩ kiến trúc sư, còn cô Bates là 
một nữ giáo viên dạy trẻ, độ chừng ba mươi lăm tuổi. 
Cả hai đều đã sống vài năm ở Mỹ, và được giới thiệu 
cho bà Blavatsky do những bạn quen của đôi bên. Cả 
hai đều tán thành kế hoạch của bà Blavatsky theo đó 
họ sẽ cùng đi với chúng tôi sang Ấn Độ để hành nghề 
tùy khả năng của mỗi người, với sự trợ giúp có thể tìm 
cho họ do ảnh hưởng của chúng tôi đối với những người 
Ấn Độ có thế lực. 

Tôi không có gì phiền trách ông W., nhưng cảm thấy 
một sự đố kỵ tự nhiên đối với cô kia. Tôi yêu cầu bà 
Blavatsky đừng cho cô ấy đi theo chúng tôi. Bà luôn 
luôn đáp rằng vì cả hai đều là người Anh có tinh thần 
yêu nước, nên có họ đi cùng với mình sẽ là một sự bảo 
đảm đối với nhà cầm quyền Anh Ấn, cho thấy sự vô 
tư của chúng tôi, hoàn toàn không có ý đồ hay mục 
tiêu chính trị. Bà còn nói bà sẽ gánh chịu tất cả mọi 
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hậu quả của việc này, vì bà biết rằng sự liên hệ với hai 
người ấy hoàn toàn vô hại. 

Trong việc này, cũng như trong một trăm trường 
hợp khác nữa, tôi luôn luôn nhượng bộ trước sự tiên 
kiến chắc hẳn là huyền diệu và cao siêu hơn của bà; và 
thế là chúng tôi tất cả bốn người cùng vượt biển sang 
Ấn Độ và cùng định cư với nhau ở Bombay. 

Nhưng than ôi! Thật là không may mắn chút nào! 
Cô Bates bắt đầu gây nên một sự hiểu lầm giữa bà 
Blavatsky và một thiếu phụ khác, hội viên Hội Thông 
thiên học ở New York, lôi cuốn ông W. vào cuộc tranh 
chấp, và làm tan vỡ sự hòa hợp trong nhóm chúng tôi. 

Tôi không dính dáng gì vào sự hiềm khích ấy, nhưng 
sau cùng tôi phải đảm nhiệm cái công tác không thú 
vị là bắt buộc cô Bates phải ra khỏi Hội. Đó là cái số 
phận luôn được gán ghép cho tôi: bà Blavatsky là người 
vô tình gây nên những vụ cãi lẫy, tranh chấp, còn tôi 
phải hứng chịu những cú đấm đá và đuổi cổ những kẻ 
bất hảo! Điều này, tất cả những bạn bè quen thuộc của 
chúng tôi đều biết rõ. Bà bạn tôi luôn nói đến năng 
khiếu “linh cảm, linh giác” của bà, nhưng cái năng 
khiếu đó rất ít khi giúp bà phát hiện một kẻ phản bội 
hay một kẻ thù truyền kiếp đến với chúng tôi dưới lớp 
ngụy trang của một tình bạn giả tạo. 
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II.

Trong chuyến đi Tích Lan kể trên, chúng 
tôi để cô Bates và bà Coulomb ở lại coi 

sóc Hội quán. Ông bà Coulomb là hai người Pháp vừa 
mới đến giúp việc cho chúng tôi. Vì cô Bates là phụ nữ 
độc thân, còn bà Coulomb đã có kinh nghiệm về nội trợ, 
nên tôi bỗng có cái ý nghĩ dại dột là bảo cô Bates hãy 
giao chức quản gia của cô lại cho bà Coulomb, còn cô 
lãnh nhiệm vụ khác. 

Cuộc đời làm gia trưởng trên mười lăm năm của tôi 
vẫn chưa dạy cho tôi biết điều khôn dại này, là đừng 
nên để cho một người mới đến có cái cơ hội làm “bà chủ” 
để sai phái chỉ huy người đàn bà kia! Bây giờ thì tôi 
đã biết rồi. Khi chúng tôi trở về Bombay, thì thấy Hội 
quán có một bầu không khí rất căng thẳng: cô Bates và 
bà Coulomb đang xung đột nhau, tất cả mọi sự tố giác 
và phản kích được cả hai người tranh nhau đổ vào lỗ 
tai không muốn nghe của chúng tôi! 

Cô Bates tố giác bà Coulomb toan bỏ thuốc độc cho 
cô, và bà này cũng trả đũa bằng một sự tố giác tương 
tự, ăn miếng trả miếng. Tôi muốn lấy chổi quét cả hai 
ra khỏi nhà, và đó là một điều rất tốt nếu tôi có thể 
làm. Nhưng thay vì như thế, tôi lại được mời làm phán 
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quan phân xử những sự tranh chấp cãi lẫy của họ. Thế 
là tôi đành phải ngồi nghe những chuyện vô lý của họ 
suốt hai đêm liên tiếp, và sau cùng tôi quyết định rằng 
vụ tố giác bà Coulomb bỏ thuốc độc không đủ lý do 
buộc tội vì không có bằng chứng cụ thể.Lý do chính của 
vụ xung đột là vì chúng tôi đã giao chức vụ quản gia 
cho bà Coulomb khi chúng tôi vắng mặt, và cô Bates 
không hài lòng với nhiệm vụ biên tập viên tạp chí mà 
chúng tôi giao cho cô. 

Trong khi tôi phân xử, bà Blavatsky ngồi kế bên; bà 
có vẻ hút thuốc lá hơi nhiều hơn lúc thường, và thỉnh 
thoảng cũng góp một lời, nhưng ý kiến của bà lại có 
khuynh hướng làm tăng thêm hơn là làm dịu bớt sự 
căng thẳng. 

Sau cùng, ông Wimbridge, với tư cách là bạn của cô 
Bates, cũng đồng ý với tôi để bắt buộc cả hai đàng phải 
chịu hòa giải, và tạm thời cơn giông tố đã lắng dịu. 
Những ngày kế đó, chúng tôi hoàn toàn bận rộn với công 
việc sưu tập và soạn bài cho tờ tạp chí “Theosophist”, 
một việc đã trở nên rất khẩn thiết sau thời gian vắng 
mặt khá lâu của chúng tôi. 

Ngay trước khi trở về Bombay, chúng tôi được tin 
bạn Mulji Thackersey đã từ trần, và thế là Hội Thông 
thiên học đã mất đi một cộng tác viên đắc lực. Chiều 
tối ngày 4 tháng 8 năm ấy, một vị chân sư đến viếng 
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bà Blavatsky, và tôi được gọi đến để gặp ngài trước khi 
ngài từ giã. Ngài đọc cho tôi viết một bức thư dài rất 
quan trọng cho một bạn đạo có thế lực của chúng tôi ở 
Paris, và đưa cho tôi những gợi ý quan trọng về vấn đề 
quản trị công việc của Hội. Tôi được mời ra ngoài trước 
khi cuộc viếng thăm kết thúc, và vì tôi để ngài ngồi lại 
trong phòng với bà Blavatsky, nên tôi không thể biết 
rằng ngài đã ra đi bằng cách nào, và ngài có biến mất 
một cách mầu nhiệm hay không. 

Cuộc viếng thăm ấy đến với tôi rất đúng lúc, vì chính 
vào ngày hôm sau đã xảy ra một vụ nổ lớn: cô Bates 
phẫn nộ với bà Blavatsky về một việc có liên quan đến 
người thiếu phụ ở New York kể trên, và căm giận quyết 
định của tôi trong vụ phân xử cuộc xung đột giữa cô với 
bà Coulomb. Trong khi cô day lưng về phía tôi và còn 
đang cãi vã với bà Blavatsky thì một bức thư của vị 
chân sư đến chiều hôm trước từ trên không trung rơi 
xuống chỗ tôi ngồi. Tôi mở thư ra xem, thì thấy đó là 
lời khuyên của ngài về hành động tốt nhất mà tôi phải 
làm trong cơn khó khăn hiện tại. 

Ngày hôm sau, bắt đầu cuộc chia ly giữa bốn người 
trong nhóm chúng tôi; ông Wimbridge đứng về phe cô 
Bates. Có sự đồng ý chung về kế hoạch mua vé tàu cho 
cô Bates trở về New York, nhưng rốt cuộc điều này đã 
bị cô bác bỏ, sau khi một bạn đạo là ông Seervai đã lo 
sắp đặt xong mọi việc và làm các thủ tục cần thiết. 
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Thật là một điều đáng tiếc vì câu chuyện xảy ra do 
sự ganh tị, hiềm khích nhỏ nhen giữa đàn bà, một vụ 
xung đột thật vô lý và không đáng xảy ra. Lẽ ra nó đã 
có thể tránh khỏi bằng cách sử dụng lý trí và một chút 
nhẫn nhục, tự chủ. 

Tuy rằng đối với chúng tôi, chuyện ấy không có gì 
đáng bận tâm, nhưng nó đã gây một ảnh hưởng xấu cho 
Hội. Một hậu quả đáng tiếc là những người ly khai đã 
tìm cách liên hệ với một tờ nhật báo bản xứ ở Bombay, 
từ trước vẫn không hề có thiện cảm với chúng tôi, và 
tờ báo này đã công khai mạ lỵ Hội Thông thiên học với 
những lời lẽ cay đắng vẫn còn tiếp tục cho đến bây giờ. 
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III.

Cộng thêm vào cái viễn ảnh đen tối đó, sau 
chuyến đi Tích Lan trở về, chúng tôi thấy 

những Hội viên đều im lìm mê ngủ và Chi hội Bombay 
hoàn toàn bất động. Hai tháng vắng mặt của chúng 
tôi dường như đã làm tê liệt mọi hứng thú đối với công 
việc Hội, và khi tờ nhật báo bản xứ nói trên bắt đầu 
khai pháo tấn công thì vòm trời của chúng tôi có vẻ rất 
u ám. 

Tuy vậy, chúng tôi vẫn tiếp tục với một ý chí kiên 
cường dũng mãnh, cố gắng cho tờ tạp chí ra đúng kỳ 
hạn mỗi tháng và trả lời thư từ bốn phương gửi đến 
chúng tôi với số lượng càng ngày càng nhiều. Đó là 
một trong những cơn khủng hoảng của Hội, mà trong 
tình trạng hầu như cô đơn, bà Blavatsky và tôi cùng 
sát cánh với nhau một cách chặt chẽ nhất để hỗ trợ 
tinh thần và khích lệ lẫn nhau. Tuy rằng những bạn bè 
thân tín nhất có thể phản bội và những cộng tác viên 
đắc lực nhất có thể bỏ cuộc nửa chừng, chúng tôi luôn 
nói với nhau những lời đầy lạc quan, cố ý làm cho nhau 
nghĩ rằng cơn nghịch cảnh hiện tại không có gì đáng 
kể, và sẽ trôi qua như một cụm mây thưa thớt của mùa 
hè. 
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Khi đó, chúng tôi biết, vì cả hai chúng tôi đều có 
bằng chứng cụ thể và thường xuyên, rằng các đấng cao 
cả mà chúng tôi phục vụ luôn bao bọc che chở chúng tôi 
với nguồn thần lực mạnh mẽ và ân huệ của các ngài; 
đó là một cái khiên vững chắc để bảo vệ chúng tôi khỏi 
mọi sự trắc trở nguy vong, và một điềm triệu báo trước 
sự thành công hoàn toàn trong sứ mạng. 

Tuy nhiên, với thời gian qua chúng tôi không đến 
nỗi cô đơn. Một số bạn đạo người Ấn Độ thường xuyên 
đến trợ giúp chúng tôi, và dần dần chúng tôi phục hồi 
lại được cái tư thế đã mất của thuở ban đầu. 

Trong số những người cộng tác đắc lực với chúng 
tôi có bạn Damodar Mavalankar, một thanh niên Ấn 
thuộc dòng Bà-la-môn mà tôi đã nhiều lần đề cập tới 
trước đây. 

Tuy dáng người mảnh mai, ốm yếu, anh ta đã lao 
mình vào công việc của Hội với tất cả tâm hồn và biểu 
lộ một tấm lòng trung kiên sắt đá không gì lay chuyển. 
Hồi còn thơ ấu, anh đã từng vướng một chứng bệnh 
ngặt nghèo và bị sốt nặng sắp chết. Trong cơn mê sảng, 
anh nhìn thấy linh ảnh một bậc hiền giả đạo mạo bước 
đến gần, nắm tay anh và bảo anh chưa nên chết vội, 
mà phải sống để làm việc đạo trong tương lai. 
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Sau khi gặp bà Blavatsky, nhãn quang tâm linh của 
Damodar phát triển dần dần, và anh nhận ra đấng mà 
chúng tôi gọi là chân sư K. H. chính là nhà hiền giả đã 
xuất hiện trong cơn mê sảng của anh ta hồi còn bé, khi 
anh đang nằm hấp hối trên giường bệnh. Điều này đã 
làm cho anh càng quyết tâm trung thành với lý tưởng 
và mục đích của chúng tôi; và xem bà Blavatsky như 
người mẹ đỡ đầu. 

Đối với tôi Damodar đặt một niềm tin tuyệt đối, lẫn 
cả tình thương và lòng kính trọng. Anh ta bênh vực 
tôi khi tôi vắng mặt, trước những sự vu khống công 
khai hay riêng tư, và đối xử với tôi như con đối với cha. 
Damodar đã hợp tác chặt chẽ và sát cánh với chúng tôi 
trong một tình thân hữu đậm đà nhất.

Anh ta làm việc với một lòng trung thành và vô kỷ 
tuyệt đối cho đến năm 1885, khi đó anh khởi hành từ 
Madras sang Tây Tạng, qua Darjiling, và vẫn còn ở đó 
dưới sự huấn luyện của chân sư để chuẩn bị cho anh ta 
làm công tác phụng sự nhân loại trong tương lai. Thỉnh 
thoảng, có tin đồn nhảm được loan truyền rằng anh ta 
đã chết trên lộ trình đầy tuyết phủ trong chuyến đi lên 
dãy Tuyết Sơn, nhưng tôi có lý do vững chắc để tin rằng 
anh vẫn còn sống mạnh khỏe và có ngày sẽ trở về. Tôi 
sẽ trở lại vấn đề này ở một đoạn sau. 
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Có lần Damodar nhận được bốn bức thư gửi đến từ 
bốn thành phố cách nhau rất xa và tất cả đều có đóng 
dấu sở Bưu điện. Tôi đưa tất cả cho Giáo sư Smith, yêu 
cầu ông hãy vui lòng xem xét cẩn thận mỗi bao thư xem 
có dấu hiệu gì chỉ ra rằng có ai đã bóc thư hay không, 
vì trong thư tín của chúng tôi thường thấy có những 
lời ghi chú của chân sư viết thêm vào những khoảng 
trống. Sau khi đã khám xét tỉ mỉ, giáo sư trả lại cho 
tôi và nói rằng tất cả các thư đều còn nguyên vẹn hoàn 
toàn, không có dấu vết gì khả nghi. Tôi liền yêu cầu bà 
Blavatsky hãy thử “nhìn” xem có thông điệp nào của 
chân sư trong đó không. Bà bèn cầm lấy các thư vẫn 
còn nguyên vẹn, để từng cái một lên trán, và nói rằng 
trong hai bức thư có chữ viết của chân sư. Kế đó bà đọc 
các thông điệp bằng khả năng linh thị, và tôi yêu cầu 
giáo sư Smith hãy tự tay ông mở các bao thư. Ông này 
săm soi xét kỹ các bao thư một lần nữa rồi lấy dao rọc 
mở các bao, và tất cả chúng tôi đều thấy rằng nội dung 
các thông điệp đều giống y như bà Blavatsky đã đọc. 

Chính vào ngày chia ly giữa nhóm chúng tôi như 
đã kể trên, chúng tôi nhận được thư ông Sinnett mời 
chúng tôi lên chơi tại nhà nghỉ mát của ông ở Simla, 
thủ đô mùa hè của Chính phủ Ấn Độ, ở dưới chân dãy 
Tuyết Sơn. 
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Chúng tôi rời khỏi Bombay bằng xe lửa và dọc đường 
chúng tôi ghé lại vài thị trấn trên miền Bắc để viếng 
thăm các Chi hội đã thành lập trước đây. Kế đó, chúng 
tôi ngồi xe thồ leo đường dốc núi đến Kalka, nghỉ ngơi 
tại đó nửa ngày rồi mới thuê xe ngựa để đi Simla. 

Cảnh vật miền núi thật là hùng vĩ, ngoạn mục với 
những đỉnh núi cao trùng điệp nối tiếp nhau đến tận 
chân trời. Chúng tôi đến thị trấn Simla trước khi mặt 
trời lặn, những ngôi biệt thự phản chiếu ánh nắng 
vàng làm cho thành phố có vẻ rất hấp dẫn. Một người 
giúp việc của gia đình ông Sinnett đón tiếp chúng tôi 
khi vào thành phố với những chiếc kiệu nhỏ hai người 
khiêng ở hai đầu, và không bao lâu chúng tôi đã đến 
ngôi biệt thự của ông bà Sinnett. Tại đây, một cuộc tiếp 
đón nồng hậu đang chờ đợi chúng tôi.
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CHƯƠNG MƯỜI MỘT

THỊ TRẤN SIMLA

I.

Thị trấn Simla phô bày trước mắt chúng 
tôi những cảnh tượng rất hùng vĩ của 

miền sơn cước. Ngôi biệt thự của ông Sinnett tọa lạc 
trên một triền núi, nhìn xuống một vùng thung lũng 
rất ngoạn mục, và ngồi trên hàng ba nhà ông, người ta 
có thể nhìn thấy những biệt thự của phần nhiều những 
vị quan chức Anh Ấn cao cấp nắm guồng máy cai trị cả 
một đất nước rộng lớn này. 

Sáng hôm sau, hành động đầu tiên của ông Sinnett 
là bắt đầu có một cuộc nói chuyện rất nghiêm trọng với 
bà Blavatsky về chính sách mà bà nên theo đuổi. Ông 
khẩn khoản yêu cầu bà hãy xem cuộc viếng thăm này 
như một chuyến đi chơi giải trí mà thôi, và trong thời 
gian ba tuần lễ ở tại đây đừng nói gì đến Hội Thông 
thiên học, cũng đừng đề cập đến việc chúng tôi bị Chính 
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phủ theo dõi vì tình nghi là gián điệp của Nga. Nói tóm 
lại, hãy quên đi việc riêng của mình, mà tốt hơn hãy 
đạt kết quả bằng cách gây cảm tình trong các giới quen 
biết tại đây, những giới này sẽ không có thiện cảm nếu 
họ bị bắt buộc phải nghe những quan niệm dị kỳ của 
chúng ta và nghe những sự than phiền về những nỗi 
bất công vô lý mà chúng ta phải chịu. 

Lẽ tất nhiên, bà Blavatsky hứa sẽ nghe theo, và cũng 
lẽ tất nhiên, bà quên hết tất cả khi người khách đầu 
tiên vừa bước chân vào nhà. Những tin tức từ Bombay 
về hậu quả của vụ xung đột với cô Bates làm cho bà xúc 
động đến cực điểm, và sáng ngày hôm sau, như thường 
lệ, bà trút hết tất cả mọi tội lỗi, trách nhiệm lên đầu 
tôi. Bà giậm chân, đi tới đi lui trong phòng và nói một 
mình cơ hồ như tôi là nguyên nhân của tất cả mọi sự 
đắng cay khổ sở của bà. 

Sau đó, ông Sinnett, trong một buổi nói chuyện riêng 
với tôi, có bày tỏ sự thất vọng vì thấy rằng bà không 
chịu tự chủ mà đã bỏ mất tất cả những cơ hội kết thân 
với những người rất cần gây thiện cảm như một điều 
tối ư quan trọng. Ông nói rằng người Anh luôn xem 
đức tính tự chủ, điềm nhiên như một dấu hiệu của giá 
trị nhân bản thật sự. Bà bạn trung kiên của chúng tôi, 
phu nhân Gordon, là vị khách đầu tiên tại Simla, và 
sau đó nối tiếp nhau một loạt những quan chức quan 
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trọng nhất của Chính phủ ông Sinnett cố tình mời đến 
nhà để gặp bà Blavatsky. 

Trong tập nhật ký của tôi có chép rằng bà bắt đầu 
thực hiện những hiện tượng thần thông ngay lập tức. 
Từ ngày đầu tiên cho đến sau, không một buổi dạ tiệc 
nào được xem như đầy đủ mà không có sự biểu diễn 
những phép thuật của bà Blavatsky, chẳng hạn như 
phát động tiếng gõ nhịp dưới mặt bàn và tiếng chuông 
reo trong không khí, v.v... Thậm chí, bà còn làm cho 
tiếng chuông reo ở trên và bên trong đầu của những vị 
chính khách nghiêm trang khả kính nhất. 

Từ trước đến nay, chúng tôi vẫn bị Chính phủ ghét 
và theo dõi vì nghi ngờ là gián điệp của Nga. Một mục 
tiêu của chuyến đi này là phải làm sao giải tỏa sự hiểu 
lầm vô lý đó để cho công việc của chúng tôi ở Ấn Độ 
khỏi bị ngăn trở, chướng ngại. Nhưng tôi phải đợi cho 
đến khi chúng tôi đã đích thân gặp gỡ và tiếp xúc với 
tất cả những vị quan chức ở cấp lãnh đạo, để cho họ có 
cơ hội nhận xét trực tiếp về tác phong, hạnh kiểm và ý 
đồ khả hữu của chúng tôi khi đến xứ Ấn Độ. 

Khi nhận thấy đã đến lúc, một ngày nọ sau bữa ăn 
tối, tôi nói chuyện một cách thân hữu với vị Bộ trưởng 
Bộ Ngoại vụ trong Chính phủ, và sắp đặt một cuộc trao 
đổi thư từ, kèm theo với những bản sao các văn kiện, 
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chứng thư riêng của tôi. Vì tính cách lịch sử và tầm 
mức quan trọng của vấn đề này, nên tôi in lại nguyên 
văn bức thư của tôi như sau: 

“Simla, ngày 27 tháng 9 năm 1880 

Kính gửi: Ông Bộ trưởng Bộ Ngoại vụ. 

Thưa ông Bộ Trưởng, 

Tham chiếu cuộc đàm thoại giữa chúng ta ngày 
thứ Bảy vừa qua về Hội Thông thiên học và công 
việc của Hội tại Ấn Độ, và thể theo lời đề nghị của 
chính ông, tôi xin trình bày lại vấn đề bằng văn 
thư. 

1. Hội Thông thiên học được tổ chức tại New 
York năm 1875 bởi một số học giả khoa Đông 
phương học và Tâm linh học, nhằm mục đích học 
hỏi khảo cứu các tôn giáo, triết lý và khoa học cổ 
của Á châu với sự trợ giúp của các nhà học giả, 
chuyên viên bản xứ. 

2. Ngoài những mục đích kể trên, Hội không 
có mục đích nào khác nữa, và nhất là không có ý 
định xen vào các vấn đề chính trị, dù ở Ấn Độ hay 
bất cứ ở đâu. 

3. Năm 1878, hai nhà sáng lập Hội là bà H. P. 
Blavatsky (một công dân Nga đã nhập quốc tịch 
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Mỹ1 và là một học giả khoa Tâm linh học Á châu) 
và tôi, cùng với hai hội viên khác (thuộc quốc tịch 
Anh) đã đến Ấn Độ để xúc tiến công việc của Hội. 
Vì lẽ hai người trong nhóm chúng tôi là người 
Anh, người thứ ba có quốc tịch Mỹ, và tôi là một 
công dân sinh trưởng tại Mỹ, nên chúng tôi không 
hề dính líu đến vấn đề chính trị của xứ Ấn Độ. 
Riêng tôi có một thẻ thông hành đặc biệt (theo thể 
thức ngoại giao) do Ngoại trưởng Evarts cấp, với 
một chứng thư của Bộ Ngoại giao Mỹ giới thiệu tôi 
cho các vị đại sứ và lãnh sự Mỹ ở hải ngoại, cùng 
với một chứng thư tương tự viết tay của Tổng 
thống Hoa Kỳ. Những bổn sao các văn kiện trên 
đã được lưu trữ tại Văn khố của Chính phủ tiểu 
bang Bombay, và sẽ được gửi đến Bộ Ngoại vụ Ấn 
Độ trong nay mai. 

4. Những báo cáo sai lầm, do không hiểu biết 
rõ hay có ác ý, về mục đích của chúng tôi tại Ấn 
Độ đã được đệ trình lên Chính phủ Ấn, bởi đó 
chúng tôi bị đặt dưới sự canh chừng và theo dõi 
của nhân viên an ninh, nhưng công việc này đã 
được thi hành một cách vụng về đến nỗi làm cho 
cả nước đều chú ý, và người dân bản xứ thấy rằng 
mọi liên hệ với chúng tôi sẽ gây ác cảm đối với 

1Bà Blavatsky đã nhập quốc tịch Mỹ tại New York vào tháng 7 năm 
1878.
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chính quyền, và sẽ ảnh hưởng bất lợi đến tương 
lai của họ. Như vậy, những kế hoạch lợi ích của 
Hội chúng tôi bị ngăn trở một cách trầm trọng, và 
chúng tôi phải chịu nhiều sự ngược đãi hoàn toàn 
không có lý do chính đáng, do hậu quả hành động 
của Chính phủ căn cứ trên những tin đồn nhảm 
và thất thiệt. 

5. Bất cứ người nào đã từng có dịp biết rõ sự 
thật, đều nhận thấy rằng trong thời gian lưu trú 
của chúng tôi trên mười tám tháng nay ở Ấn Độ, 
chúng tôi đã tạo một ảnh hưởng lành mạnh và bảo 
thủ đối với dân bản xứ, và được họ chấp nhận như 
những người bạn tốt lành, chân chính của dân tộc 
và xứ sở họ. Chúng tôi có giữ nhiều thư từ gửi đến 
từ khắp mọi nơi trên xứ Ấn Độ để chứng thực điều 
ấy. Nếu Chính phủ có thể giải tỏa những sự bất 
lợi mà họ đã vô tình gây cho chúng tôi, và phục 
hồi trở lại thanh danh mà chúng tôi vẫn có trước 
khi cái nhãn hiệu “âm mưu chính trị” bị chụp mũ 
lên đầu chúng tôi một cách tàn nhẫn và bất công 
như đã kể trên, thì chúng tôi sẽ có thể làm một 
công việc phụng sự lớn lao không những cho dân 
chúng Ấn Độ mà còn cho cả nền văn hóa và khoa 
học Đông phương. 
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Nhưng nếu lệnh theo dõi chúng tôi chỉ bị hủy 
bỏ không thôi cũng vẫn chưa đủ, vì sự nghi ngờ đã 
âm thầm tác động từ trên xuống dưới trong guồng 
máy cai trị của Chính phủ, xuyên qua tất cả mọi 
giai tầng cơ sở trong quần chúng Ấn, làm cho 
chúng tôi đương nhiên trở thành một hình ảnh 
của tai họa. Như một giải pháp hữu hiệu, chúng 
tôi yêu cầu Bộ Ngoại vụ ra lệnh cho các cấp trực 
thuộc hãy thông báo cho từng địa phương biết rõ 
sự kiện này là chúng tôi không còn bị nghi ngờ, 
và xét vì công việc của chúng tôi làm là vì sự lợi 
ích cho xứ Ấn Độ, nên nó được chấp nhận. Và điều 
này, với tư cách là một sĩ quan và một công dân 
Mỹ, tôi trân trọng giải bày với tôn ông như nhà 
đại diện của nền công lý và luật pháp công minh 
của Anh quốc. 

Trân trọng kính thư, 

Ký tên: 
Đại tá Henry S. Olcott. 
Hội Trưởng Hội Thông Thiên Học Thế Giới 

Sự trả lời của Chính phủ Ấn Độ vẫn chưa làm tôi 
thỏa mãn. Tuy họ có lời bảo đảm rằng chúng tôi sẽ 
không bị quấy rầy nếu chúng tôi không xen vào việc 
chính trị, nhưng họ không nói rằng những lệnh truyền 
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cho các quan chức Anh Ấn ở các tiểu bang theo dõi và 
dò xét chúng tôi sẽ được hủy bỏ. 

Trong một bức thư thứ nhì, tôi đã lưu ý Bộ Ngoại vụ 
về vấn đề này, và sau đó ít lâu, tôi đã đạt được như ý 
muốn. Kể từ khi đó, chúng tôi đã được tự do. 

II.

Ngày 29 tháng 9, bà Sinnett, bà Blavatsky 
và tôi cùng đi dạo chơi trên đỉnh một 

ngọn đồi ở vùng chung quanh. Trên nóc lợp ngói của 
một ngôi miếu nhỏ của Ấn giáo tại đó, giữa vô số những 
chữ khắc tên họ của du khách bốn phương đến viếng, 
tôi nhận thấy có một chữ khắc ám hiệu của Chân Sư 
M. với tên tôi ở dưới, nhưng do đâu mà có chữ đó thì tôi 
cũng không biết. 

Khi chúng tôi đang ngồi nói chuyện, bà Blavatsky 
nhân lúc cao hứng, mới hỏi chúng tôi có ai mơ ước điều 
gì không? Bà Sinnett nói: “Tôi muốn có một thông điệp 
của chân sư rơi xuống ngay chỗ tôi ngồi.” 

Bà Blavatsky bèn lấy từ trong quyển sổ tay bỏ túi 
của bà một tờ giấy màu hồng, dùng ngón tay vẽ lên đó 
vài phù hiệu bí mật, xếp tờ giấy thành hình ba góc, 
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cầm nó trong tay đi xuống sườn đồi cách đó độ hai mươi 
thước, day mặt về hướng tây, đưa tay vẽ một đạo bùa 
trên không gian, xòe cả hai bàn tay ra, và tờ giấy kia 
liền biến mất. Thay vì nhận được thư trả lời rơi xuống 
chỗ bà đang ngồi, bà Sinnett nhận thư bằng cách trèo 
lên một cái cây ở gần bên. Thông điệp ấy được viết trên 
tờ giấy màu hồng lúc nãy, cũng xếp thành hình ba góc, 
và mắc vào một nhánh nhỏ trên cây. Trên tờ giấy có 
chữ viết do một bàn tay lạ, để trả lời một câu hỏi riêng 
tư của bà Sinnett, và do chân sư K. H. ký tên bằng chữ 
Tây Tạng. 

Bây giờ tôi xin kể một chuyện khác. Một nhóm 
chúng tôi gồm sáu người, ba người nam và ba người 
nữ, sửa soạn từ nhà ra đi trong một cuộc du ngoạn dưới 
một thung lũng cách xa thành phố. Người quản gia của 
gia đình Sinnett đã sắp đặt các giỏ mây đựng đồ vật 
thực, và đã gói vào trong giỏ sáu bộ chén dĩa kiểu lạ 
để dùng trà. Khi chúng tôi sắp sửa ra đi thì một người 
khách đến thình lình, và cũng được mời cùng đi với 
chúng tôi. Những người giúp việc đã xách các giỏ mây 
đi trước, còn chúng tôi từ từ đi sau theo hàng một, trên 
con đường mòn gồ ghề khúc khuỷu đưa xuống thung 
lũng. Sau một chuyến đi bộ dạo chơi thong thả, chúng 
tôi đến một chỗ bằng phẳng trên sườn một dãy đồi cỏ 
cây sầm uất, với những cây cổ thụ to lớn có tàn cây che 
mát rượi. 



Những giai thoại huyền bí168

Chúng tôi bèn cắm trại ở đây, và nằm ngồi rải rác 
trên bãi cỏ xanh, trong khi những người giúp việc dọn 
chỗ trên bãi cỏ và bày đồ vật thực. Họ vừa nhóm lửa 
nấu nước pha trà, thì thấy người quản gia vẻ mặt băn 
khoăn bước đến gần bà Sinnett và thưa với bà rằng còn 
thiếu một bộ chén dĩa cho ông khách mới đến vào phút 
chót. Bà nói với một giọng bực mình: 

- Anh thật là lơ đễnh, sao không nhớ đem thêm một 
bộ chén dĩa nữa khi anh biết rằng ông khách ấy cũng 
sẽ dùng trà như mọi người? 

Kế đó bà quay lại với chúng tôi và vừa nói vừa cười: 

- Hình như trong các bạn chắc phải có hai người 
uống chung một cốc. 

Lúc ấy tôi mới nói rằng, trước đây trong một trường 
hợp tương tự, chúng tôi đã giải quyết vấn đề bằng cách 
đưa cái chén cho một người và cái dĩa cho người kia. 
Đến đây, một người trong nhóm mới nói đùa với bà 
Blavatsky: 

- Bây giờ, thưa bà, đây là một cơ hội để cho bà thực 
hiện phép mầu. 

Tất cả chúng tôi bất giác cười lớn vì câu nói đùa bỡn 
vô lý đó, nhưng khi thấy bà Blavatsky có vẻ sẵn lòng 
chấp nhận thì mọi người đều hoan hô thích thú, và 
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yêu cầu bà làm ngay lập tức. Những người nằm trên 
bãi cỏ cũng đã đứng dậy và tề tựu chung quanh. Bà 
Blavatsky nói rằng để làm cái việc này, bà cần có sự trợ 
giúp của Thiếu tá X., một bạn hữu của chúng tôi cũng 
đang có mặt lúc ấy. 

Ông này tỏ vẻ bằng lòng. Bà yêu cầu ông đemtheo 
một đồ dụng cụ để đào đất; ông ta bèn chụp lấy con dao 
lớn đựng trong giỏ và đi theo bà. Bà Blavatsky nhìn 
chăm chú trên mặt đất, đưa mặt chiếc nhẫn lớn của bà 
đeo, chiếu xuống chỗ nọ chỗ kia, và sau cùng bà nói: 
“Ông hãy đào ở chỗ này.” 

Ông khách ra tay đào xới, và nhận thấy rằng phía 
dưới lớp cỏ xanh che phủ mặt đất là một hệ thống 
chằng chịt những rễ cây của những cây lớn nhỏ ở gần 
bên. Ông ta cắt những đám rễ và lôi ra từng nắm, kéo 
đất rời qua một bên, và đụng phải một vật màu trắng. 
Thì ra đó là một cái chén sứ uống trà nằm trong lòng 
đất, và khi ông ta lấy cái chén ra thì thấy nó thuộc 
cùng một kiểu giống y như sáu cái chén kia. 

Hãy tưởng tượng những tiếng kêu ngạc nhiên và 
xúc động của nhóm người đứng xem chung quanh! Bà 
Blavatsky bảo ông kia hãy tiếp tục đào nữa ở chỗ ấy, 
và sau khi ông này đã cắt bỏ và kéo ra một rễ cây lớn 
bằng ngón tay út của tôi, ông ta lôi ra một cái dĩa cũng 



Những giai thoại huyền bí170

cùng một kiểu với những bộ chén dĩa khác. Điều này 
làm cho cả bọn xúc động đến cực điểm, và ông khách 
sử dụng con dao lại là người kêu to ầm ĩ nhất vì ngạc 
nhiên và khoái trá. 

Khi cuộc đi chơi kết thúc và chúng tôi trở về nhà, bà 
Sinnett và tôi cùng đi thẳng đến cái tủ đựng chén để 
kiểm điểm lại, thì thấy bốn bộ chén dĩa uống trà bỏ sót 
lại ở nhà vẫn còn nguyên, cùng với sáu bộ đem theo là 
tất cả mười bộ. Thế là bộ thứ bảy do bà Blavatsky tạo 
thêm trong cuộc đi chơi, không phải ở trong số mười bộ 
chén của bà Sinnett. 

Nếu có kẻ hoài nghi đưa ra giả thuyết rằng bộ chén 
sau cùng này có thể đã được chôn dấu từ trước để lòe 
bịp chúng tôi, thì sự thật hiển nhiên đã đính chính 
ngay điều ấy. Mọi người có mặt đều nhìn thấy rõ rằng 
bộ chén dĩa ấy nằm gọn trong lòng đất y như những 
mảnh đá vụn, giữa những rễ cây mọc dọc ngang chằng 
chịt như mạng lưới, phải dùng sức mạnh và dao bén để 
chặt đứt và bứng ra một cách mạnh mẽ mới lôi bộ chén 
dĩa kia ra được. Lớp cỏ trên mặt đất ở chỗ ấy vẫn xanh 
tươi và không có dấu hiệu gì khả nghi, và nếu có ai đã 
đào đất lên để chôn bộ chén dĩa từ trước, thì mặt đất 
bị đào xới đã không thể nào thoát khỏi cái nhìn nhận 
xét tinh vi của toàn thể quan khách đứng vây chung 
quanh trong khi ông thiếu tá ra tay làm việc. 
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Sau buổi ăn trưa, bà Blavatsky còn làm một phép 
mầu khác, nó làm tôi ngạc nhiên hơn cả. Một trong 
những vị khách nói rằng ông ta sẵn lòng gia nhập Hội 
Thông thiên học nếu bà Blavatsky có thể làm ngay tại 
chỗ cho ông ta một chứng chỉ Hội viên đã hoàn tất mọi 
thủ tục. Đó hẳn là một yêu cầu quá đáng, nhưng bà bạn 
tôi không hề e ngại, đưa tay khoát một cái trên không 
trung, và chỉ vào một bụi rậm cách đó một khoảng 
ngắn, bà bảo người kia hãy đến đó xem có gì không, vì 
cây và bụi rậm thường được dùng làm các trạm phát 
thư tín. Người khách kia vừa cười vừa đi đến chỗ bụi 
rậm, dường như không tin tưởng lắm về kết quả mong 
ước. Nhưng khi đến nơi, ông ta rút ra từ trong bụi rậm 
một chứng chỉ hội viên bằng chữ in có ghi tên họ của 
ông và ngày tháng hôm đó, với một bức thư chính thức 
của vị Hội trưởng, mà tôi biết chắc rằng tôi không hề 
viết, nhưng lại viết bằng chính tuồng chữ của tôi! 

Điều này làm cho tất cả mọi người đều hoan hô vui 
vẻ, và vì bà Blavatsky đang nhân lúc cao hứng, nên 
dường như không một phép lạ nào khác mà bà không 
làm cho chúng tôi xem. Những màn biểu diễn phương 
thuật của bà Blavatsky đã có kết quả là làm cho nhiều 
nhân vật người Âu có thế lực đã gia nhập Hội Thông 
thiên học, và biểu lộ một lòng ưu ái đầy thiện cảm đối 
với bà bạn của tôi. 
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Ngày 7 tháng 10, tôi thuyết trình về đề tài: “Thần 
linh học và Thông thiên học” tại hội trường của Viện 
Phụng sự hợp nhất (United Service Institution). Tôi 
được cho biết rằng số thính giả hôm ấy gồm một cử tọa 
đông đảo nhất chưa từng thấy tại Simla. 

Tối hôm đó tôi được mời tham dự buổi dạ tiệc tiếp 
tân của vị Phó vương Anh là Lord Ripon tại Dinh Chính 
phủ và được nhiều bạn hữu đến chúc mừng, khen tặng 
tôi về buổi diễn thuyết và về những mối giao tế được 
cải thiện tốt đẹp với Chính phủ Anh Ấn. 

Hằng ngày chúng tôi đều bận rộn tiếp khách. Bà 
Blavatsky vẫn tiếp tục thực hiện các hiện tượng huyền 
bí đến mức làm cho một nửa dân số Simla tin rằng bà 
được sự “trợ giúp của Quỷ vương (Satan)”. Một viên 
sĩ quan Anh trong nhóm quan khách cũng đã không 
ngần ngại mà nói thẳng với bà như vậy. 

Chiều hôm đó, ông Hume đưa cho bà bức thư đầu 
tiên để nhờ bà chuyển đạt lên chân sư K. H. Đó là bước 
khởi đầu một cuộc trao đổi thư từ vô cùng thú vị giữa 
ông với chân sư, thỉnh thoảng vẫn được mọi người nhắc 
đến. 

Những ngày cuối cùng của chúng tôi ở Simla vẫn 
còn tiếp nối những buổi dạ tiệc tiếp tân và những cuộc 
đi du ngoạn ngoài thành phố. Trong những dịp đó một 
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vài màn biểu diễn phép thuật của bà Blavatsky đã làm 
cho các quan khách thích thú đến cực điểm. 

Ngày hôm đó, bà Sinnett, bà Blavatsky và tôi đang 
ngồi đợi ông Sinnett tại phòng khách. Các bà ngồi 
chung với nhau trên chiếc đi-văng. Bà Sinnett cầm 
tay bà Blavatsky để ngắm nhìn đến lần thứ hai mươi 
và trầm trồ khen ngợi một chiếc nhẫn kim cương màu 
vàng rất đẹp, vốn là món quà tặng của bà Wijeratne, vợ 
một nhà thầu giàu có ở tỉnh Galle trong dịp viếng thăm 
của chúng tôi đến Tích Lan trong năm ấy. Đó là một 
hạt kim cương loại rất hiếm và quý giá, long lanh chớp 
sáng và chiếu ra những tia sáng chói lấp lánh. 

Bà Sinnett đã có lần yêu cầu bà Blavatsky dùng 
phép thuật tạo thêm cho bà một bản sao của hạt kim 
cương ấy, nhưng bà này không hứa gì cả. Tuy nhiên, 
lần này bà chịu làm. Bà Blavatsky dùng hai ngón của 
bàn tay kia xoa lên hạt đá quý độ một lúc, kế đó bà 
ngừng tay và để lộ chiếc nhẫn đeo trên bàn tay bên 
này. Nằm sánh đôi với hạt kim cương của bà đeo, giữa 
ngón tay đeo nhẫn và ngón tay bên cạnh là một hạt 
kim cương khác cũng màu vàng, tuy không chói sáng 
bằng hạt của bà, nhưng cũng là một hạt kim cương rất 
đẹp. Bà liền tặng hạt kim cương ấy cho bà Sinnett. Cho 
đến bây giờ, món bảo vật ấy vẫn còn là sở hữu của bà 
bạn quí mến của chúng tôi. 
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Buổi cơm tối hôm đó, bà Blavatsky không ăn gì cả, 
nhưng trong khi mọi người đang dùng bữa thì bà ngồi 
sưởi ấm hai bàn tay trên dĩa bàn đựng nước nóng đặt 
trước mặt bà. Độ một lát, bà xoa hai bàn tay và chà xát 
thật mạnh thì thấy có hai hạt ngọc bích nhỏ rơi xuống 
dĩa. 

Hiện tượng làm cho xuất hiện các loại đá quý này 
cũng rất thường xảy ra với Stainton Moses, người bạn 
Anh mà chúng tôi có đề cập tới trong quyển hồi ký 
trước đây. Đôi khi, các loại đá quý nhỏ rơi xuống như 
mưa trên người ông ta và rơi khắp phòng, có khi là 
vài viên ngọc thạch lớn. Người Đông phương nói rằng 
đó là do tác động của những tinh linh của loài khoáng 
thạch, thuộc loại mà người Tây phương gọi là Thổ tinh 
(Gnomes), hay tinh linh của các hầm mỏ, và thổ ngữ 
Tamoul Ấn Độ gọi là Kalladimanden. 

Ông Sinnett có ghi chép lại một việc xảy ra ngày 20 
tháng 10 mà ông gọi là “hiện tượng cái gối”. Hôm ấy 
chúng tôi đi du ngoạn và cắm trại trên một ngọn đồi. 
Ông Sinnett đang trông đợi một thông điệp trả lời bức 
thư ông gửi cho một vị chân sư, nhưng ông không nghĩ 
rằng ông sẽ nhận được trong chuyến đi dạo chơi hôm 
đó. Tuy nhiên, một người trong nhóm đề nghị với bà 
Blavatsky làm xuất hiện một vật gì đó bằng phép mầu. 
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Bà Blavatsky hỏi: “Các ông muốn nhận được vậy ấy 
ở đâu khác ngoài trên một cành cây? Không nên làm 
cho sự việc trở thành nhàm chán vì cứ lặp lại những 
chuyện cũ.” 

Mọi người thăm dò ý kiến lẫn nhau, và sau cùng họ 
đồng ý yêu cầu bà làm cho vật ấy xuất hiện bên trong 
cái gối dựa lưng của bà Sinnett đang dùng ở trên chiếc 
ghế bành của bà lúc ấy. 

Bà Blavatsky liền nói: “Được rồi, hãy mở nó ra xem 
có vật gì ở trong không.” 

Ông Sinnett liền lấy con dao bỏ túi của ông và rọc 
cái gối. Cái áo gối ở ngoài mặt có thêu hoa, được lót 
bằng da hay một thứ vải cứng và may bằng thứ chỉ lớn, 
dày và rất chắc. Đó là một cái gối kiểu xưa, và đường 
chỉ đã trở nên cứng chặt với thời gian, làm cho công 
việc cắt rạch nó ra hơi có phần khó nhọc. Tuy nhiên, 
sau cùng thì cái bao ngoài đã bị rách đứt, và bên trong 
là một cái bao thứ nhì chứa đựng lông chim và cũng 
được may bằng một thứ chỉ rất chắc. 

Khi cái gối trong đã bị cắt ra xong, ông Sinnett mới 
thọc tay vào, mò trong đống lông chim, và lấy ra một 
bức thư với cái trâm cài đầu. Đó là bức thư của chân sư 
K. H. đề cập đến một câu chuyện giữa ông Sinnett với 
bà Blavatsky; còn cái trâm cài đầu là của bà Sinnett, 
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và ngay trước khi xuất hành bà còn để nó lại trên mặt 
bàn phấn của bà. Tôi muốn để cho độc giả hãy tự rút 
lấy kết luận của những sự việc kể trên. 

III.

Để hoàn tất đầy đủ việc ghi chép lịch 
sử những mối giao thiệp đầu tiên của 

chúng tôi với Chính phủ Ấn Độ, và cho thấy họ đã đi 
tới hành động cực đoan vô lý như thế nào để tự bảo 
vệ chống những âm mưu chính trị khả hữu của Hội 
Thông thiên học, tôi đã quyết định in lại bức thư nhà 
cầm quyền Anh Ấn trả lời bức thư của tôi đề ngày 27 
tháng 9. 

Thư ấy tuy cũng khá thân thiện, nhưng không đủ 
làm thỏa mãn yêu cầu của chúng tôi. Nguyên văn bức 
thư ấy như sau: 

“Bộ Ngoại vụ
Tổng lý sự vụ 
Số 1025 E. G. 
Simla, ngày 2 tháng 10 năm 1880 
H. M. Durand, 
Thứ trưởng Ngoại vụ Chính phủ Ấn Độ 
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Kính gửi: Đại tá H. S. Olcott 

Hội Trưởng Hội Thông Thiên Học 

Kính Ông, 

1. Vì lý do công vụ, ông Bộ Trưởng A. C. Lyall 
vắng mặt tại Simla, nên tôi được chỉ thị trả lời 
bức thư ông đề ngày 27 tháng 9 vừa qua. 

2. Ông trình bày rằng Hội Thông thiên học 
không có chủ trương can thiệp vào việc chính 
trị, dù ở Ấn Độ hay bất cứ ở đâu; nhưng ông đã 
bị theo dõi và quấy nhiễu trong những khi đi lại 
ở Ấn Độ vì công việc của Hội; và bởi lẽ đó những 
chương trình hoạt động công ích của Hội đã bị 
ngăn trở trầm trọng. Ông yêu cầu Chính phủ 
Ấn Độ giải tỏa những sự bất lợi đã vô tình gây 
ra cho ông trong vấn đề này bởi việc cho người 
theo dõi mọi động tác và sự đi lại của ông. 

3. Tôi xin cảm ơn ông về những tin tức, dữ 
kiện mà ông đã có nhã ý trình bày về những 
mục đích và hoạt động của Hội Thông thiên 
học, và tôi xin bảo đảm rằng Chính phủ Ấn Độ 
không có ý muốn gây sự bất tiện cho ông trong 
thời gian lưu trú tại xứ này. Nếu như những hội 
viên của Hội chỉ theo đuổi sự học hỏi khảo cứu 
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triết học và khoa học, hoàn toàn không dính 
dấp đến vấn đề chính trị, như ông có giải thích 
rằng đó là mục đích duy nhất của họ, thì các 
hội viên không cần phải lo ngại bất cứ sự phiền 
phức nào đến từ các viên chức an ninh. 

4. Tôi xin nói thêm rằng, Chính phủ Ấn Độ 
sẽ rất hân hạnh nếu ông vui lòng gửi đến Bộ 
Ngoại vụ những bản sao các văn kiện nêu ra ở 
đoạn thứ ba trong thư ông. 

Trân trọng kính thư, 
Ký tên: 
H. M. DURAND 
Thứ trưởng Bộ Ngoại vụ” 

Ngày 20 tháng 12, tôi nhận được của chính quyền 
bức thư sau cùng mà tôi trông đợi, giải tỏa mọi sự 
khó khăn giữa chúng tôi với các quan chức Anh Ấn. 
Thư ấy viết như sau: 

Bộ Ngoại vụ

Tổng lý sự vụ

Số 1060 A. G. 

Simla, ngày 20 tháng 10 năm 1880 
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H. M. DURAND, 
Thứ trưởng Ngoại vụ
Kính gửi: 

Đại tá H. S. Olcott 

Hội Trưởng Hội Thông Thiên Học 

Kính Ông, 

1. Tôi được chỉ thị ký nhận thư ông đề ngày 
14 tháng 10, có kèm theo những văn kiện, 
chứng thư của ông gửi cho Chính phủ Ấn Độ, 
và yêu cầu rằng tất cả những viên chức Chính 
phủ có lệnh theo dõi canh chừng ông trước đây, 
được thông báo cho biết rằng mục đích của ông 
khi đến Ấn Độ nay đã được giải thích rõ ràng. 

2. Tôi xin đa tạ ông về những bản sao văn 
kiện mà ông đã gửi, và chúng tôi sẽ cho lưu trữ 
tại Văn khố của Bộ Ngoại vụ. 

3. Về khoản yêu cầu của ông, tôi được chỉ 
thị trả lời rằng những viên chức địa phương mà 
chúng tôi đã báo động về sự có mặt của ông ở 
xứ này, sẽ được thông tri cho biết rằng những 
biện pháp theo dõi do lệnh truyền cho họ thực 
thi trước đây, nay đã được thâu hồi. 



Những giai thoại huyền bí180

4. Tuy nhiên, tôi xin nói thêm rằng sở dĩ có 
quyết định này là do hậu quả của sự tín nhiệm 
mà Tổng thống và Ngoại trưởng Hoa Kỳ đặt nơi 
ông, chứ không nên được hiểu là đương nhiên 
bày tỏ thái độ lập trường của Chính phủ Ấn 
Độ đối với Hội Thông thiên học, mà ông là Hội 
Trưởng. 

Trân trọng kính thư, 
Ký tên: 
H. M. DURAND, 
Thứ trưởng Bộ Ngoại vụ” 

Đoạn chót của bức thư này đề cập đến bản sao những 
văn kiện của tôi gửi, gồm có bức thư viết tay của Tổng 
thống Hayes giới thiệu tôi cho tất cả các vị Đại sứ và 
Lãnh sự Hoa Kỳ ở hải ngoại và yêu cầu giúp đỡ, cùng 
một bức thư giới thiệu tương tự của Ngoại trưởng W. 
M. Evarts1 và thẻ Thông hành Ngoại giao của tôi. 

Thời gian viếng thăm Simla của chúng tôi đã chấm 
dứt. Chúng tôi liền rời khỏi thị trấn miền núi đẹp đẽ 
này để tiếp tục chuyến đi công tác đã sắp đặt trước ở 
các vùng đồng bằng. 

1Bộ trưởng Ngoại giao Hoa Kỳ William Maxwell Evarts (1818-1901), 
phục vụ dưới quyền Tổng thống Rutherford B. Hayes từ năm 1877 đến 
năm 1881.
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Kiểm điểm lại những kết quả đã thu thập được, có 
thể nói rằng chúng tôi đã có thêm vài bạn hữu, giải 
tỏa Hội Thông thiên học khỏi sự vướng mắc về phương 
diện chính trị, và tạo thêm nhiều kẻ chống đối thù 
nghịch trong các giới Anh Ấn, họ vẫn bám giữ lý thuyết 
cho rằng có sự can thiệp của Quỷ vương Satan trong 
các vấn đề nhân sự (mà trong trường hợp này là bà 
Blavatsky được sự trợ giúp của Quỷ vương Satan để 
làm các phép mầu). 

Trong một xã hội nghiêm chỉnh và bảo thủ như ở 
đây thì những cử chỉ, tác phong kiểu giang hồ phóng 
đãng như bà Blavatsky đương nhiên là đã làm chướng 
mắt mọi người; khả năng tri thức, tâm linh xuất chúng 
của bà đã gây nên sự tị hiềm, đố kỵ; và những quyền 
năng kỳ bí của bà đã làm cho người ta nhìn bà bằng cái 
nhìn sợ hãi, kinh hoảng. 

Dù sao, nhận xét chung thì những lợi điểm thu 
hoạch được vẫn trội hơn sự mất mát thua thiệt, và 
chuyến đi này có thể được xem như một sự thành công 
xứng đáng. 



182

CHƯƠNG MƯỜI HAI

VÀI MẨU CHUYỆN BÊN LỀ

I.

Sau khi rời thị trấn Simla, bận về chúng 
tôi dừng chân tại Amritsar, thành phố 

nổi tiếng với Ngôi Đền Vàng, một kỳ công kiến trúc mỹ 
lệ của người dân Sikh, một chủng tộc thiện chiến và có 
tinh thần thượng võ ở miền Punjab (Bắc Ấn). 

Vì lúc đó chúng tôi còn đang được sự bảo trợ tinh 
thần của đạo sư Dyanand Saraswati nên sự giao tế của 
chúng tôi với những tín hữu môn đệ của ông rất thân 
thiện tốt đẹp, và những chi bộ địa phương của môn 
phái Arya Samaj đã dành cho chúng tôi những cuộc 
tiếp đón thân mật đầy hảo ý ở khắp mọi nơi. 

Có ba mươi tín hữu Arya Samaj đến đón chúng tôi 
tại nhà ga xe lửa Amritsar và đưa chúng tôi về quán 
trọ nghỉ ngơi. Ngày hôm sau, một phái đoàn Arya 
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Samaj đến từ Lahore, do các bạn Rattan Chand và 
Siris Chandra cầm đầu. Đó là hai bạn đạo lịch thiệp và 
khả kính mà tôi rất hân hạnh xem như những người 
bạn tốt và vẫn giữ mối tình thân hữu cho đến ngày nay. 

Một cuộc đàm luận về đạo lý rất thú vị đã diễn ra 
với độ ba mươi hay bốn mươi tín hữu Ấn giáo Arya 
Samaj, và đến chiều tối, khi mọi người đã ra về và chỉ 
còn có hai người bạn trẻ nói trên ở lại với chúng tôi, 
bà Blavatsky làm reo vang những tiếng “chuông thần” 
một cách rõ ràng và du dương hơn tất cả những lần mà 
tôi đã từng được nghe bà làm ở Ấn Độ trước đây. Kế đó, 
bà đề nghị với hai người bạn trẻ một việc dẫn đến sự 
hiểu lầm mà tôi thấy cần phải thuật lại một cách chính 
xác để tránh sự đáng tiếc có thể xảy ra nếu có một kẻ 
thù nghịch nêu việc ấy để chống lại bà trong tương lai. 

Từ trước đến nay, ông Sinnett chưa bao giờ có dịp 
thảo luận về đạo lý với một người Ấn Độ trí thức nào. 
Đó là điều mà ông và chúng tôi đều lấy làm tiếc. Sự 
trao đổi thư từ giữa ông với chân sư K. H. vẫn đang tiếp 
tục, nhưng ông muốn được có dịp gặp gỡ tận mặt với 
ngài hay một vị đệ tử của ngài. Nhận thấy bạn Rattan 
Chand là người có đủ tính chất cần thiết để lãnh nhiệm 
vụ giao liên, bà Blavatsky, với sự chấp thuận của chân 
sư (như bà nói cho y và tôi biết điều ấy), đã cố gắng 
thuyết phục y đến gặp ông Sinnett với tư cách là một 
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sứ giả đem thư của chân sư K. H. Anh ta sẽ không được 
tiết lộ cho ông Sinnett biết gì về cá nhân mình như tên 
họ, thân thế, chỗ ở... mà chỉ trả lời đầy đủ tất cả những 
câu hỏi của ông Sinnett về những vấn đề triết học và 
tôn giáo. 

Bà Blavatsky còn cho anh ta biết rằng mọi tư tưởng 
và luận thuyết cần thiết sẽ được truyền đạt cho anh 
ta vào lúc cần dùng bằng phương pháp thần giao cách 
cảm. 

Hai người bạn trẻ, vốn chưa biết gì về hiệu lực của 
phương pháp chuyển di tư tưởng, và không thấy tung 
tích chân sư cũng như bức thư của ngài ở đâu, nên 
đã tỏ ra e ngại và không có hứng thú để làm việc này. 
Nhưng sau cùng, họ bằng lòng và trở về Lahore để xin 
phép nghỉ việc ngắn hạn rồi sẽ trở lại ngày hôm sau. 

Khi họ đã ra đi, bà Blavatsky tỏ vẻ hài lòng và nói 
với tôi rằng vai trò của họ sẽ đem lại kết quả rất thuận 
lợi cho ông Sinnett, và gây một nghiệp quả rất tốt lành 
cho hai người bạn trẻ. 

Ngày hôm sau, không thấy họ trở lại mà chỉ có một 
bức điện tín nói rằng họ cực lực từ chối không chịu thực 
hiện vai trò nói trên; và trong một bức thư sau đó, họ 
cho biết rằng họ không muốn tham dự vào một hành 
động giả trá phỉnh lừa như thế. 



185Nguyễn Hữu Kiệt dịch

Việc ấy làm cho bà Blavatsky rất bực mình và bày 
tỏ sự bất mãn bằng những lời lẽ nặng nề. Bà không do 
dự mà gọi họ là hai thằng điên vì đã gạt bỏ một cơ hội 
hiếm có là được làm việc với các chân sư để mang lại 
những kết quả lớn lao. 

Bà cho tôi biết rằng nếu họ chịu hợp tác, thì bức thư 
của chân sư sẽ rơi xuống ngay trước mắt họ từ trên 
không gian, và họ sẽ có dịp thi hành sứ mạng. Đây là 
một trong những trường hợp mà một việc hoàn toàn có 
thể thực hiện được đối với nhà huyền học, vốn đã khai 
mở những giác quan nội tàng và những quyền năng 
tâm linh, lại có vẻ như một việc không tưởng, viễn vông 
đối với người thường, vì họ không thể quan niệm rằng 
việc ấy có thể làm được, trừ phi bằng những mưu mẹo 
dối trá, phỉnh lừa. 

Thế là những người bạn trẻ chưa tiến hóa kia đành 
phải tự tạo lấy nghiệp quả của họ. Họ đã chọn lấy con 
đường thích hợp với mình, và đã bỏ mất đi một cơ hội 
tốt. 

Đã có hằng bao nhiêu trường hợp tương tự mà bà 
Blavatsky bị hiểu lầm và chuốc lấy sự chê trách đắng 
cay chỉ vì sự thiếu hiểu biết tâm linh của kẻ khác, mà 
ý muốn thành thật của bà chỉ là để giúp đỡ họ. 
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II.

Ngày 27 tháng 10, tôi thuyết trình về đề 
tài “Môn phái Arya Samaj và Hội Thông 

thiên học” trước một cử tọa đông đảo, và ngày 29, tôi 
có dịp nói tiếp về đề tài “Quá trình lịch sử và tương lai 
của Ấn Độ”. 

Những ai nghĩ rằng người Ấn không có tinh thần 
yêu nước, ước gì họ có dịp nhìn thấy tác dụng của buổi 
diễn thuyết này đối với toàn thể hội trường đông đảo 
như hôm ấy. Khi tôi diễn tả tính cách vĩ đại huy hoàng 
của nền văn minh cổ Ấn Độ, và tình trạng suy đồi của 
Ấn Độ ngày nay, toàn thể cử tọa phát ra những tiếng 
thì thầm vui sướng hoặc những tiếng thở dài đau đớn 
não nuột. Có lúc họ hoan hô và vỗ tay nhiệt liệt, một 
lúc sau đó họ ngồi im lặng, và rơi nước mắt. 

Tôi lấy làm ngạc nhiên và sung sướng, nhưng cảnh 
tượng bi ai đau đớn của họ làm tôi xúc động đến mức 
tôi gần như muốn ngất xỉu. Đó là một trong những dịp 
vẫn thường xảy ra với những cuộc tiếp xúc giữa chúng 
tôi với người Ấn Độ, trong khi đó những sợi dây liên lạc 
của tình tương thân tương ái kết hợp tâm hồn chúng 
tôi, và chúng tôi cảm thấy thật là một ân sủng quí báu 
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khi có cơ hội đến đây để sống chung và phụng sự sát 
cánh với những bạn đạo cùng chung lý tưởng. 

Tôi còn nhớ một kinh nghiệm tương tự đã trải qua 
khi tôi cùng đi với bà Annie Besant trong chuyến đi 
diễn thuyết đầu tiên của bà. Trong dịp đó, bà nói về đề 
tài “Vị trí của Ấn Độ trên thế giới” tại một tỉnh nhỏ ở 
miền Nam Ấn. Nói theo nguồn cảm hứng thiêng liêng 
và sử dụng những ý nghĩ gần giống như của tôi, bà lôi 
cuốn toàn thể cử tọa theo với bà, và làm cho họ đáp ứng 
như những sợi dây đàn mà những ngón tay điêu luyện 
của bà có thể tác động khéo léo để tạo ra bất cứ âm điệu 
nào bà muốn. 

Bận về ngồi trên xe, tôi với bà không ai có thể thốt 
ra một lời nào, mà chỉ ngồi đê mê trong im lặng, cơ 
hồ như vừa bước ra từ một nhạc viện trong đó vị nhạc 
trưởng vừa mới trình bày những âm điệu nhạc khúc 
của cõi trời. Những ai chưa từng cảm xúc được nguồn 
cảm hứng thiêng liêng rung động trong người thì không 
bao giờ biết rõ được ý nghĩa của danh từ “hùng biện”. 

Ngày hôm sau, chúng tôi đáp xe lửa đi Lahore. Tại 
đây một cuộc tiếp đón nồng nhiệt đã chờ đợi chúng tôi. 
Một phái đoàn Ấn giáo hùng hậu của chi phái Arya 
Samaj đến đón chúng tôi tại nhà ga và đưa chúng tôi 
về quán trọ. Kế đó họ trở về nhà dùng bữa và tối hôm 
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đó họ trở lại để thảo luận về đạo lý với chúng tôi cho 
đến khuya. 

Những đề tài thảo luận là vấn đề tính chất của 
Thượng đế, Thượng đế hữu ngã và vô ngã. Những quan 
điểm của tôi và bà Blavatsky đưa ra đều trái ngược 
hẳn với những sự tin tưởng của họ. 

Hôm sau, bảy tín hữu Arya Samaj, gồm cả hai người 
bạn trẻ mà chúng tôi đã gặp tại Amritsar trước đây, gia 
nhập Hội Thông thiên học và đứng ra thành lập một 
Chi hội tại địa phương. 

III.

Trong thời gian ở tại Lahore, chúng tôi 
luôn luôn bận rộn tiếp khách và thảo 

luận về những vấn đề đạo lý, nhưng không phải là 
không có những cơ hội tiêu khiển. Chẳng hạn như 
chuyến đi tham quan kinh lý của vị Phó vương Anh, 
Lord Ripon, vào ngày mồng 10, và chúng tôi có dịp xem 
cuộc tiếp rước linh đình trọng thể diễn ra trong thành 
phố. 

Phó vương cưỡi một con voi lớn, lưng voi phủ vải 
vàng óng ánh, đầu voi cũng đội một thứ mão hay đồ 
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trang sức bằng vàng. Bành voi mạ vàng sáng chói, 
đứng một bên là một người hầu Ấn Độ mặc sắc phục 
sặc sỡ cầm một cây lọng vàng che trên đầu ngài. 

Những vị Quốc vương và Đại vương (Maharajah) 
Ấn Độ mặc triều phục lộng lẫy, cưỡi voi đi theo sau tùy 
theo cấp bậc chức vị lớn nhỏ, và tất cả đều được những 
quan viên dân sự người Anh cũng cưỡi voi đi theo hộ 
tống (bà Blavatsky cho là dường họ như bị canh chừng). 

Nối tiếp theo sau là những toán kỵ binh Anh và kỵ 
binh xứ Bengale, quân bản xứ mặc sắc phục đỏ, những 
đội quân Ấn Độ cầm kích và cầm giáo dài, những toán 
quân nhạc thổi kèn, đánh trống, và đánh chập chõa. 

Thật là một cuộc diễn hành long trọng huy hoàng, 
tiền hô hậu ủng, rực rỡ tưng bừng. Tôi quả quyết rằng 
mỗi người Anh trong cuộc diễn hành hẳn là phải cảm 
thấy lố bịch, và mỗi vị Quốc vương bản xứ chắc cũng 
cảm thấy bị hạ thấp trong cái màn trình diễn công khai 
phô trương thanh thế và uy lực này, làm nổi bật trước 
mắt công chúng cái vị thế của kẻ chinh phục và kẻ bị 
trị, mà cái ý nghĩa thật sự của nó, trong thâm tâm mỗi 
người đều biết rằng mọi người khác cũng biết rõ như 
mình. 

Bà Blavatsky và tôi đứng xem cuộc diễn hành từ 
trên lầu một nhà ga xe lửa được xây cất như một pháo 
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đài để có thể sử dụng như một công sự phòng thủ khi 
có biến. Những lời bình phẩm của bà về cuộc diễn hành 
và về những nhân vật ăn mặc trang sức lố lăng thái 
quá, làm cho tôi luôn luôn phát cười nôn ruột, và về 
sau, trong một bài phóng sự du ký của bà đăng trên 
tạp chí Russky Vyestnick, bà làm cho cả nước Nga đều 
cười vỡ bụng về chuyện vắng mặt của vị Đại vương xứ 
Kashmir trong cuộc diễn hành, mà thoạt tiên người ta 
nghi ngờ là có che giấu một âm mưu chính trị, nhưng 
sau đó mới vỡ lẽ ra rằng chỉ vì ngài bị tiêu chảy! 

Ngày 15 tháng 11, vị Phó vương Anh, Lord Ripon, 
chủ tọa một cuộc lễ tiếp kiến các vị Đại vương, Quốc 
vương và các ông Hoàng bản xứ. 

Một sảnh đường rộng lớn được dựng lên bằng vật 
liệu nhẹ, gồm những tấm vải cứng lớn có sọc xanh 
được căng ra làm nóc trên những cột đứng bằng sắt, 
và những tấm vách ngăn cũng bằng một loại vải cứng 
tương tự, dưới đất trải những tấm thảm gấm đỏ, bên 
trong thắp sáng bằng những ngọn đèn lớn. 

Phó Vương ngự trên một chiếc ngai bằng bạc, mặc 
triều phục chỉnh tề có thêu chỉ vàng và gắn đầy phù 
hiệu, huy chương, với một tấm băng lụa xanh vắt ngang 
trên ngực. Đứng phía sau ngài là những người hầu bản 
xứ mặc đồng phục trắng tay cầm những cây quạt lớn 
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màu đỏ thêu phù hiệu của Hoàng gia Anh; hai người 
hầu khác cầm những cây phất thủ trắng làm bằng đuôi 
giống bò Yak của xứ Tây Tạng, và hai người hầu nữa 
cầm những cây vương trượng tượng trưng cho quyền 
uy của vị Phó vương. 

Giữa sảnh đường là hai hàng ghế đối diện nhau. 
Các quan viên Anh ngồi ở hàng ghế bên tay mặt Phó 
vương, các vị vương hầu bản xứ ngồi bên tay trái; ở 
giữa hai hàng ghế là lối đi rộng rãi từ cửa vào đưa đến 
ngai Chủ tọa. Các vị Quốc vương, Đại vương và những 
ông Hoàng khác của xứ Ấn Độ được chỉ định chỗ ngồi 
theo thứ tự cấp bậc, vị cao nhất ngồi gần Phó vương. 

Khi mỗi ông Hoàng vừa đến ngoài cửa, có tiếng súng 
đại bác chào mừng, quân dàn hầu hai bên bồng súng 
chào, và đoàn quân nhạc thổi kèn. 

Ông Alfred Lyall, Trưởng ban Nghi lễ, mặc quốc 
phục ngoại giao, tiếp đón và đưa mỗi ông Hoàng đến 
trước ngai vị Phó vương. Ông Hoàng Ấn Độ dâng lên 
một mâm lễ vật gồm có một số đồng tiền vàng đựng 
trên một cái mâm bạc. Vị Phó vương đưa tay sờ với một 
cử chỉ tượng trưng rồi trả lại (nghĩa là không nhận). Cả 
hai, chủ và khách, đều cúi đầu chào nhau. Kế đó, ông 
Hoàng được đưa đến chỗ ngồi an tọa, rồi đến lượt một 
ông Hoàng khác. 
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Sau khi tất cả các ông Hoàng đã được tiếp đón xong, 
vị Phó vương mới đứng dậy làm lễ ban phát quà tặng 
quí giá gồm có những đồ trang sức bằng vàng ngọc 
châu báu, những đồ khí giới nạm bạc, yên ngựa thêu 
vàng, vân vân... Những ông Hoàng chỉ đưa tay sờ một 
cái rồi để cho những quân hầu mang đi. 

Những bộ triều phục lộng lẫy và khăn vấn đầu 
giát ngọc chớp sáng lập lòe của những ông Hoàng Ấn 
Độ trình bày một cảnh tưởng huy hoàng đặc biệt của 
phương Đông, và làm cho buổi lễ càng thêm phần long 
trọng. 

IV. 

Sau khi đã viếng thăm vài trạm dọc đường, 
chúng tôi tiếp tục đi Bénarès và được tiếp 

đón như những tân khách của vị Quốc vương tại địa 
phận này. Trong thời gian tám ngày ở Bénarès, chúng 
tôi thường hội kiến với vị Quốc vương và các triều thần 
cùng với những nhân sĩ của thành phố này. 

Có lần, Quốc vương đi với hai người thông dịch đến 
nơi quán trọ và thảo luận suốt nhiều giờ với chúng tôi 
về những vấn đề đạo lý, triết học và tôn giáo. Một lần 
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khác, Quốc vương đi với viên quan giữ kho và đề nghị 
cho viên quan này đếm ngay tại chỗ vài ngàn đồng 
ru-pi (một số tiền rất lớn) để cung hiến cho Hội Thông 
thiên học nếu bà Blavatsky chịu biểu diễn cho ông ta 
xem vài phép lạ. 

Lẽ tự nhiên, bà từ chối; cũng như bà đã từ chối làm 
điều đó đối với nhiều nhà tỷ phú Ấn Độ khác. Một là 
ông Mungaldas ở Bombay, nhưng khi ông này vừa đi 
khỏi thì bà liền biểu diễn một số phép lạ cho những 
vị khách nghèo không có tiền. Tuy nhiên, bà đã tiết lộ 
cho vị Quốc vương biết một điều bí ẩn về nơi chôn giấu 
những văn kiện giấy tờ quan trọng của Hoàng gia nay 
đã mất, mà nếu tôi không lầm thì những giấy tờ đó đã 
được đem chôn giấu một cách vội vã trong cuộc nổi loạn 
năm 1857. 

Tuy bị thất vọng, nhưng tôi có lý do để tin rằng vị 
Quốc vương kính trọng bà bội phần hơn là nếu bà đã 
chấp nhận món quà tặng của ông ta. Thái độ thản 
nhiên đối với tiền bạc luôn luôn được người Ấn Độ xem 
như một bằng chứng chắc chắn về đức xả thân vô kỷ 
của một vị đạo sư. Một người đạo sĩ ở Lahore từng biểu 
diễn xuất thần nhập định trước Quốc vương Runjit 
Singh, đã vĩnh viễn tự hạ thấp nhân cách mình khi 
nhận lãnh những món quà đắt tiền của nhà vua. Một 
người cận thần cũ đã già của nhà vua có lần nói với tôi 
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tại Lahore rằng: “Nếu người đạo sĩ ấy không nhận quà 
biếu, mà tỏ thái độ dửng dưng đối với của cải tiền bạc, 
thì có lẽ vị Quốc vương đã giữ ông ta lại suốt đời bên 
cạnh mình và tôn sùng ông ta như một vị thánh.” 

V. 

Ngày đầu năm 1881, tôi ngồi vào bàn 
làm việc đến hai giờ khuya để viết bài 

cho tạp chí Theosophist. Nói chung thì trong những 
tuần lễ đầu năm, mọi việc vẫn bình thường, không có 
gì đáng kể, trừ ra những dịp chúng tôi tiếp xúc và có 
những mối quan hệ thân thiện hay không thân thiện 
với một vài nhân vật. 

Tác giả quyển sách nổi tiếng “Nhựa sống”, với bút 
danh là Mirza Murad Ali Beg, đến với chúng tôi lần 
đầu tiên vào ngày 20 tháng 1. Anh ta là một thanh 
niên Anh, thuộc dòng dõi của gia đình Mitford đã từng 
đào tạo ra nhiều nhà văn nổi tiếng ở Anh quốc. Anh ta 
sinh trưởng tại Madras, có một nếp sống dị thường, và 
theo Hồi giáo. 

Khi gặp chúng tôi thì anh ta đang giữ một chức vụ 
trong quân đội của vị Đại vương xứ Bhavnagar, với cấp 
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bậc “sĩ quan kỵ binh”, nhưng trên thực tế thì đó chỉ 
là một chức vụ ngồi không ăn lương. Anh ta sống một 
cuộc đời phiêu lưu, phóng dật, dẫy đầy những nỗi trắc 
trở gian lao. Anh ta đã từng thực hành khoa bàng môn 
tả đạo, và cho tôi biết rằng tất cả những nỗi khổ đau 
mà anh đã trải qua trong vòng vài năm trước đây đều 
có thể trực tiếp truy nguyên từ những tác động hiểm ác 
của vài loại âm binh bất hảo mà anh đã kêu gọi để trợ 
giúp trong việc chinh phục một người con gái đức hạnh 
mà anh ta thèm muốn. 

Tuân theo sự chỉ dẫn của một nhà phù thủy hắc 
phái Hồi giáo, anh ta đã ngồi suốt bốn mươi ngày trong 
một gian phòng kín, mắt nhìn chăm chú vào một cái 
chấm đen trên vách tường, dùng trí tưởng tượng hình 
dung khuôn mặt của người con gái ấy và niệm một câu 
thần chú nửa Ả Rập và nửa tiếng Phạn, lặp đi lặp lại 
đến cả trăm ngàn lần. Anh ta phải tiếp tục làm như 
vậy cho đến khi nhìn thấy khuôn mặt của người con 
gái ấy linh động như thật, và khi thấy đôi môi nàng 
mấp máy như sắp sửa nói chuyện thì khi đó nàng đã 
hoàn toàn bị quyến rũ bởi ma lực và sẽ tự động tìm đến 
với anh ta. 

Tất cả sự việc đã xảy ra y như đã dự liệu trước. Ý đồ 
hiểm ác xấu xa của anh ta được thực hiện. Cô gái kia 
bị hại trong tay anh, nhưng chính anh lại bị phụ thuộc 
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vào quyền năng của những âm binh bất hảo mà anh 
không có đủ sức mạnh tinh thần để chế ngự sau khi đã 
nhờ đến sự giúp sức cưỡng ép của chúng. 

Thật sự là anh ta đang rơi vào một tình trạng bi 
đát, khốn cùng. Thần kinh anh ta căng thẳng, dễ bị 
kích động, không quyết đoán được điều gì, luôn phải 
nô lệ những cảm xúc của chính mình, nhìn thấy những 
khả năng cao quý của bản chất con người nhưng lại bất 
lực không thể đạt tới. 

Anh ta đến với chúng tôi để tìm nơi ẩn trú, và đã 
ở lại nhà chúng tôi trong vài tuần. Tuy là người Anh, 
nhưng anh ta lại có một hình thù dị dạng. Anh ta mặc 
y phục của người Hồi giáo, gồm một cái áo vải trắng 
rộng và dài phủ đến chân. Anh để tóc dài màu nâu lợt, 
bới cao lên phía sau đầu như phụ nữ; nước da trắng và 
mắt xanh. 

Từ ngày anh ta đến với chúng tôi, dường như anh 
trải qua một cơn xung đột mãnh liệt trong nội tâm. 
Anh than phiền rằng mình bị lôi cuốn, giằng co từ mọi 
phía, trước hết bởi những ảnh hưởng tốt lành, và kế đó 
bởi những lực lượng bất hảo. 

Anh ta có một bộ óc thông minh, đã đọc qua nhiều 
sách vở và rất muốn gia nhập Hội Thông thiên học. 
Nhưng vì tôi không tin tưởng nơi căn bản đạo đức của 
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anh ta nên đã từ chối. Tuy nhiên, vì bà Blavatsky đề 
nghị chịu trách nhiệm về anh ta, nên tôi không phản 
đối và để cho bà bảo trợ sự gia nhập của anh ta. 

Vài tháng sau đó, anh ta trả ơn bà một cách đích 
đáng bằng cách giật lấy cây gươm của một lính canh ở 
ga Wadhwan và toan đâm chết bà, rồi la lớn lên rằng 
bà và các chân sư đều là ma quỉ! Nói tóm lại, anh ta đã 
nổi điên. 

Đây nhắc lại khi trí óc anh ta còn lành mạnh và 
đang ở chung với chúng tôi. Anh ta có viết vài bài đăng 
trong tạp chí “Theosophist” và một đêm nọ, sau một 
cuộc nói chuyện với chúng tôi, anh ta ngồi viết một bài 
tham luận về quyền năng của ý chí và tác dụng của 
nó đối với sự sống lâu. Bà Blavatsky và tôi còn ngồi 
lại trong phòng, và khi anh ta bắt đầu viết, bà bước 
đến gần và đứng phía sau lưng anh ta, cũng như hồi 
ở New York bà đã đứng phía sau lưng họa sĩ Harisse 
khi người này đang vẽ bức chân dung của một vị chân 
sư theo sự hướng dẫn bằng phương pháp chuyển di tư 
tưởng của bà. 

Bài tham luận của Mirza Sahib được sự chú ý của 
mọi người khi nó xuất hiện trên tạp chí, và được coi như 
một trong những bài có giá trị nhất trong văn chương 
đạo lý của Hội Thông thiên học. Anh ta tỏ ra có trình 
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độ trí thức, và có nhiều triển vọng cứu vãn phần lớn 
những khả năng tâm linh đã bị mất nếu anh ta chịu ở 
lại với chúng tôi. Nhưng sau khi đã hứa làm như vậy, 
anh ta lại tuân theo một động lực vô hình không thể 
cưỡng, và bỏ đi theo tiếng gọi của sự diệt vong. 

Anh ta không thể nào phục hồi lại được sự thăng 
bằng của trí não. Sau đó, anh ta theo đạo Gia Tô, rồi 
quay trở lại Hồi giáo, rồi sau cùng anh ta chết và được 
chôn tại Junagadh. Tại đây tôi có nhìn thấy nắm mồ 
sơ sài của y. 

Trường hợp của Mirza Sahib là một trường hợp đáng 
sợ về cái hiểm họa chờ đợi những người nào thực hành 
bàng môn tả đạo trong khi còn những đam mê thú dục 
tiềm ẩn trong lòng. 
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CHƯƠNG MƯỜI BA

ADYAR

I.

Trong chuyến đi Ba-la-nại, một buổi sáng 
chúng tôi ngồi thuyền lướt trên mặt nước 

sông Hằng, và bận về chúng tôi cho thuyền trôi dọc 
theo bờ sông để ngắm cảnh tượng độc đáo của muôn 
nghìn tín đồ Ấn giáo sùng tín xuống tắm dưới sông 
vào buổi sáng sớm. Hàng nghìn tín đồ lũ lượt đi xuống 
những bậc tam cấp xây bằng đá ven bờ sông. Họ ngồi 
kiết-già nhập định trên những bục gỗ có mái che bằng 
lá dừa, hoặc đứng dưới sông, chỗ mực nước vừa tới đầu 
gối, chắp tay lẩm bẩm đọc kinh cầu nguyện. 

Vài người giặt giũ y phục trên những bậc thang 
bằng đá. Những nhà tu khổ hạnh mình trần bôi tro 
thánh biểu hiệu cho dòng tu hay môn phái của họ. 
Những phụ nữ lấy bùn lau chùi và đánh bóng những 
bình đựng nước bằng đồng cho đến khi sáng chói như 
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mới, múc đầy nước sông Hằng vào bình rồi cắp bên 
hông, thong thả đi lên bờ. 

Những nhóm người khác tiến đến khu vực hỏa táng. 
Tại đây xác người chết được thiêu trên đống lửa hồng, 
trong khi những tử thi khác chờ đến lượt. 

Ánh nắng ban mai chiếu sáng rực trên những bình 
đựng nước bằng đồng của các cô gái Ấn, làm nổi bật 
màu sắc lòe loẹt trên y phục đỏ thắm của họ cùng những 
khăn vấn đầu màu sặc sỡ của bọn đàn ông. Những đám 
đông lũ lượt nối tiếp nhau lên xuống không ngớt trên 
những nấc thang rộng rãi từ mặt nước sông đưa lên 
đến mặt đường lộ của thành phố tấp nập ồn ào. 

Trong khi đó, những chiếc thuyền hình dáng lạ mắt 
với mũi thuyền chạm hình con công từ từ lướt trên 
giòng sông. Cảnh tượng ấy thật không đâu có, ngoài ra 
ở thánh địa Ba-la-nại vào những buổi sáng sớm. Điều 
gây một ấn tượng sâu xa hơn nữa là cũng một cảnh 
tượng ấy vẫn tái diễn hằng ngày kể từ những thế hệ xa 
xưa nhất. Những gì người ta nhìn thấy ngày hôm nay 
dường như đã từng diễn ra kể từ khi đấng hóa thân 
Krishna xuất hiện giữa loài người. 

Nhưng khung cảnh này sẽ còn tồn tại bao lâu nữa 
thì không ai có thể nói trước. Bàn tay tàn phá của thời 
gian đã tác động vào những dinh thự lâu đài trên bờ 
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sông. Vài ngôi dinh cơ đồ sộ nguy nga nhất và vài khu 
vực trên những bậc thang tam cấp bằng đá đã loang lổ, 
sụp đổ. Những ngôi kiến trúc to lớn, nền tảng bị lung 
lay vì những trận ngập lụt của nước sông Hằng lên 
cao, đã ngả nghiêng xiêu vẹo, hoặc sụp xuống dưới mặt 
nước. Những tảng vôi, hồ, đã rơi xuống từ những vách 
tường loang lổ của các ngôi dinh thự, để lộ ra ngoài 
những viên gạch đỏ. Một ngôi đền Hồi giáo vĩ đại với 
những bầu tròn và tháp nhọn nhô lên cao như có vẻ 
ngự trị khắp vùng, được xây bằng những tảng đá của 
những ngôi đền Ấn giáo cổ mà quân Hồi đã phá hủy. 

Khu hỏa táng là một nơi xác xơ tiêu điều. Tại đó 
những đống củi lửa thiêu xác được chất trên những 
đống gạch ngói hoang tàn. 

Tôi có cảm tưởng rằng những tín đồ Ấn giáo ngày 
nay xuống sông tắm gội mỗi buổi sáng, dường như làm 
những nghi thức tôn giáo này một cách hời hợt cẩu thả 
cho có hình thức thế thôi, chứ không phải do động lực 
thúc đẩy sâu xa của lòng sùng tín chân thành như xưa 
kia. 
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II.

Trong suốt thời gian liên hệ giữa chúng tôi, bà 
Blavatsky và tôi chưa bao giờ sống gần bên nhau một 
cách thân mật như trong chuyến du hành trên một 
chiếc thuyền trên con kênh đào Buckingham. 

Kênh đào này là một công trình thủy lợi để cứu 
giúp cho hàng nghìn nông dân bị mất mùa, đói kém 
trong một trận thiên tai kinh khủng hồi thời Quận 
công Buckingham đảm nhiệm chức vụ Thống đốc tỉnh 
Madras. 

Từ trước đến giờ, chúng tôi vẫn sinh hoạt và làm 
việc chung với sự có mặt của các bạn bè thân hữu, hay 
nói chung là bao giờ cũng có một “người thứ ba”. Nhưng 
trong dịp này, chúng tôi sống riêng biệt trong một chiếc 
du thuyền, chỉ có đứa bé giúp việc Babula và vài người 
chèo thuyền. 

Khoang thuyền được trang bị như một phòng ca-bin 
nhỏ, hai bên là hai cái tủ nhỏ để đựng hành trang, trên 
mặt có trải nệm để làm giường nằm. Ở giữa có một cái 
bàn xếp, khi nào không cần dùng đến thì có thể xếp lại 
và treo lên nóc khoang. Phía ngoài là chỗ nấu bếp, có 
lu đựng nước uống, có mọi thứ tiện nghi tối thiểu và 
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mọi thứ phẩm vật cần dùng trong khi đi đường. Khi 
có gió thổi thì buồm được giương lên để thuyền lướt 
nhẹ trên mặt nước. Khi gió ngược thì những phu chèo 
thuyền nhảy lên bờ, dùng dây cói buộc lên vai họ và 
kéo thuyền đi với tốc độ khoảng năm cây số giờ. 

Theo sau chúng tôi, còn một chiếc thuyền khác chở 
vài bạn đạo thân tín nhất thuộc tỉnh Madras. Trong 
số đó có bạn Ivalu Naidu, công chức Sở Thuế vụ đã về 
hưu, một người có tấm lòng vàng mà chúng tôi rất quý 
mến và hãnh diện khi được kết tình thân hữu với ông. 

Mục tiêu của chuyến đi trên sông này là thị trấn 
Nellore, phải mất hai ngày đi thuyền mới tới. Chúng 
tôi khởi hành lúc bảy giờ tối một đêm trăng sáng, nhằm 
ngày 3 tháng 5 năm 1882, trăng đã tròn, thuyền lướt 
nhẹ trên mặt nước lặng yên và trong như bạc, làm cho 
chúng tôi có cảm giác như đi vào cảnh mộng. 

Sau khi ra khỏi thành phố, không một tiếng động 
làm gián đoạn cái im lặng thâm trầm của miền đồng 
quê, trừ ra tiếng kêu lẻ loi của những con chó rừng, 
giọng nói thì thầm của những phu chèo thuyền nói 
chuyện với nhau, và tiếng nước vỗ nhẹ vào hai bên 
mạn thuyền. 

Xuyên qua các cửa sổ, một ngọn gió đêm thổi vào 
mát rượi, đượm mùi ruộng lúa trổ bông với hương vị 
đồng quê thật nhẹ nhàng bát ngát. 
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Tôi với bà Blavatsky cùng ngồi thưởng thức cảnh 
vật êm đềm, tinh thần sảng khoái trong giờ phút nghỉ 
ngơi rất hiếm có giữa nếp sống lăn lộn vô cùng kích 
động, ồn ào và nhộn nhịp của chúng tôi. 

Chúng tôi chỉ nói rất ít, dưới ảnh hưởng mê ly đầy 
thi vị thần tiên của một đêm trăng Ấn Độ. Đến tận 
khuya chúng tôi mới chia tay để cùng nghỉ ngơi dưỡng 
sức. 

Nhờ có ngọn gió nồm từ hướng tây nam thổi mạnh, 
chiếc thuyền thẳng tiến suốt đêm, và lộ trình của chúng 
tôi được nhẹ nhàng êm ái, không trở ngại. 

Trời vừa hừng sáng, thuyền tấp vào bờ để những 
người phu chèo thuyền nhóm lửa nấu cơm. Các bạn 
hữu trên thuyền kia cũng cho thuyền đậu và sang với 
chúng tôi. 

Khi mọi người đã dùng bữa xong, chúng tôi lại tiếp 
tục lên đường, hai chiếc thuyền lướt nhẹ êm ru như 
những bóng mây. Bà Blavatsky và tôi bận rộn suốt 
ngày hôm đó với công việc trả lời thư từ còn ứ đọng và 
soạn bài vở cho tạp chí Theosophist, thỉnh thoảng cũng 
tạm ngưng để cùng nhau mạn đàm trong giây lát. 

Lẽ tất nhiên, đề tài duy nhất của chúng tôi là tình 
hình và triển vọng của Hội Thông thiên học, và tác dụng 
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rốt ráo khả hữu của những tư tưởng Đông phương mà 
chúng tôi đang truyền bá đối với dư luận quần chúng 
đương thời. Về vấn đề này, chúng tôi cùng lạc quan 
như nhau, và không một điểm nghi ngờ hay bất đồng 
nào thoáng qua trong trí óc. Chính niềm tin mãnh liệt 
đó đã giúp chúng tôi luôn thản nhiên, bình tĩnh trước 
mọi biến cố, tai ương và nghịch cảnh, những sự ngăn 
chặn biết bao nhiêu lần trong cuộc đời hoạt động của 
chúng tôi. 

Vài bạn đồng hành hiện hữu có lẽ không thỏa mãn, 
nhưng quả thật là những sự tiên liệu của chúng tôi 
nhắm vào ảnh hưởng của giáo lý Thông thiên học đối 
với trào lưu tư tưởng cận đại nhiều hơn là bàn về sự 
bành trướng khả hữu của Hội khắp nơi trên thế giới. 
Thật sự chúng tôi không hề trông đợi việc ấy có thể xảy 
ra. Cũng như khi rời khỏi New York đi Bombay, chúng 
tôi không hề mơ tưởng rằng Hội có thể mở Chi hội cùng 
khắp Ấn Độ và Tích Lan, thì bây giờ cũng thế, trên 
chiếc du thuyền lướt đi trong im lặng này, chúng tôi 
không hề nghĩ rằng Hội có thể khuấy động quần chúng 
để mở đường cho việc tổ chức các Chi hội và thành lập 
những trung tâm truyền bá giáo lý Thông thiên học 
khắp nơi ở châu Mỹ, châu Âu; đừng nói chi đến châu 
Úc, châu Phi và Viễn Đông. 
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Làm sao chúng tôi có thể nghĩ đến điều đó? Chúng 
tôi có thể trông cậy nơi ai? Ai là người dũng lực phi 
thường để có thể gánh lấy trên vai của mình cái trách 
nhiệm nặng nề như thế? Bạn đọc hãy nhớ rằng, hồi 
đó chỉ mới là năm 1882, và ngoài châu Á ra, chỉ có 
ba Chi hội Thông Thiên Học trên thế giới (không kể 
trung tâm New York vẫn còn chưa được tổ chức lại). 
Chi hội London và Chi hội Corfu (Hy Lạp) chỉ là những 
cơ quan bất động. 

Ông Judge đã sang Nam Mỹ để làm việc cho một 
công ty khai thác mỏ bạc, và Trụ sở Thông thiên học ở 
New York vẫn im lìm không hoạt động. Chỉ còn có hai 
người bạn già chúng tôi trên chiếc du thuyền này là 
nắm giữ giềng mối điều khiển mọi sự, và khoảnh đất 
dụng võ của chúng tôi là phương Đông. Cũng không 
hơn gì tôi, lúc ấy bà Blavatsky không hề biểu lộ khả 
năng tiên tri nào, nên chúng tôi vẫn làm việc và xây 
dựng nền tảng cho cái tương lai vĩ đại mà không người 
nào trong hai chúng tôi có thể nhìn thấy trước. 

Trong số hàng nghìn hội viên Hội Thông thiên học 
hiện tại, chắc hẳn có bao nhiêu người sẵn lòng đổi lấy 
với bất cứ giá nào, tình tương thân đầm ấm mà bà 
Blavatsky dành cho tôi trong chuyến du hành bằng 
thuyền này! Điều làm cho chuyến đi này càng thú vị 
và lợi lạc hơn nữa, là bà có sức khỏe tốt, tinh thần lên 
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cao, và không có gì làm che ám bầu không khí vui tươi 
giữa tình bạn của chúng tôi. Nếu không được như thế, 
hẳn tôi đã trở thành một kẻ bị nhốt trong chuồng cọp, 
làm bạn với một con sư tử cái trong Sở Thú! Và như 
vậy, chắc hẳn là tôi thà nhảy lên bờ đi bộ, hoặc chuyển 
sang thuyền kia để làm bạn với Iyalu Naidu còn dễ 
chịu hơn! 

Ôi! Blavatsky, người bạn đáng thương, bạn đồng 
môn, người cộng tác, người hướng dẫn của tôi! Không 
ai có thể làm khổ tôi hơn bà trong những cơn giông tố ồ 
ạt, và cũng không ai dễ mến và đáng yêu hơn bà trong 
những khi tinh thần lên cao, khi bà có một tác phong 
đằm thắm dịu dàng! 

Tôi luôn tin rằng chúng tôi đã từng làm việc chung 
với nhau trong những kiếp trước, và tôi cũng tin rằng 
chúng tôi sẽ còn hợp tác với nhau trong những kiếp 
tương lai vì mục đích phụng sự nhân loại. 

Chúng tôi đến Nellore lúc mười một giờ khuya và 
được tiếp đón trọng hậu. Một ngôi biệt thự to lớn đã 
được trang hoàng lịch sự để cho phái đoàn chúng tôi 
tạm trú, và tuy giờ đã khuya, tôi vẫn phải đáp từ hai 
bài diễn văn, một bằng tiếng Phạn và một bằng tiếng 
Anh. Sau đó chúng tôi mới được về phòng ngơi nghỉ, ai 
nấy đều thấm mệt. 
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Từ ngày hôm sau trở đi, chúng tôi lại bắt đầu chương 
trình hoạt động thông thường như mọi cuộc viếng thăm 
ở những nơi khác: một buổi diễn thuyết trước một cử 
tọa đông đảo. Ngày kế đó dành cho công việc soạn bài 
vở tạp chí và thu nhận hội viên mới. Chiều đến, một 
phái đoàn học giả ưu tú về môn Phạn ngữ đến viếng 
và chất vấn chúng tôi về đạo lý; và đến mười một giờ 
khuya, chúng tôi chính thức thành lập Chi hội Thông 
thiên học tại Nellore. 

Kế đó chúng tôi tiếp tục chuyến đi đến Mypaud, rồi 
đi Guntur. Và cứ như thế, chương trình hoạt động của 
chúng tôi lại tái diễn như trên.
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III.

Trong những chuyến đi hoạt động khắp 
Ấn Độ và Tích Lan, tôi đã tham quan 

nhiều địa điểm, khảo sát nhân vật và khí hậu của từng 
miền để chọn lựa một nơi thích hợp nhất hầu có thể 
thiết lập một Tổng hành dinh lâu dài cho Hội Thông 
thiên học. Nhiều dinh cơ tốt đẹp đã được cung hiến cho 
chúng tôi ở Tích Lan, không phải trả tiền thuê mướn; 
đảo Tích Lan lại có nhiều phong cảnh đẹp rất hấp dẫn 
đối với những ai muốn tìm một chỗ định cư trên đất Á 
châu. 

Nhưng nó cũng có những khía cạnh bất lợi, như vị 
trí cô lập đối với Ấn Độ, những tổn phí về bưu điện, 
và trình độ tri thức lạc hậu của dân chúng nói chung. 
Những điều bất lợi đó đã làm nghiêng lệch đòn cân và 
làm cho chúng tôi chọn xứ Ấn Độ. 

Tuy nhiên, cho đến nay chúng tôi vẫn chưa tìm được 
một nơi nào vừa ý và chưa có một kế hoạch nào nhất 
định. Trong một dịp đến Madras, vài bạn đạo đề nghị 
với chúng tôi hãy đi xem một khu bất động sản có thể 
mua được với giá rẻ. Chúng tôi được đưa đến khu ngoại 
ô Adyar, và vừa xem qua, chúng tôi biết ngay đó là nơi 
cư trú thích hợp mà mình đang tìm kiếm. 
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Ngôi dinh cơ đồ sộ, những ngôi biệt thự lớn nhỏ dựa 
bờ sông, cùng những dãy nhà phụ thuộc, vườn cây to 
bóng mát, những cây đa cổ thụ và rừng thông ven bờ 
biển làm cho khu này càng thêm vắng vẻ u tịch, có 
thể dùng làm một nơi ẩn cư lý tưởng với một phong vị 
thần tiên. Giá tiền phải trả là chín ngàn ru-pi, tương 
đương khoảng sáu trăm đồng bảng Anh. Quả thật quá 
rẻ, hầu như chỉ là một giá tượng trưng, và chúng tôi 
quyết định mua. 

Một bạn đạo ứng trước một phần tiền, số còn lại do 
một bạn đạo khác đứng ra vay mượn với những điều 
kiện thật dễ dàng. Sau đó, một thông tri lập tức được 
công bố để kêu gọi sự đóng góp của các hội viên, và 
trong vòng một năm sau, tôi rất hài lòng vì đã có thể 
thanh toán sòng phẳng khoản tiền vay mượn trên và 
nhận đủ giấy tờ sở hữu khu đất. 

Lý do khu đất này được bán với giá rẻ là vì Chính 
phủ vừa phóng một đường xe lửa từ Madras đến Uty, 
một thị trấn cao nguyên có khí hậu mát mẻ dưới chân 
dãy núi Nilgiri, làm thu ngắn lộ trình và sự giao thông 
từ Madras lên miền núi chỉ còn một ngày đường. Nhờ 
đó, những viên chức cao cấp của Chính phủ Madras có 
thể định cư trên vùng cao nguyên sáu tháng mỗi năm 
để tránh khí hậu nóng nực của mùa hè, làm cho những 
dinh cơ đồ sộ của họ ở Madras trở nên không còn giá trị 
cao như trước. 
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Khi trở về Bombay, chúng tôi bắt đầu lo chuẩn 
bị thu xếp hòm xiểng, rương trắp, sách vở và đồ tư 
trang để chuyển đến Madras. Chi hội Thông thiên học 
ở Bombay có tổ chức một bữa tiệc tiễn đưa trọng thể 
trước khi chúng tôi lên đường. 

Ngày 17, chúng tôi đáp xe lửa đi Madras để định nơi 
cư trú tại Adyar. Khi đã yên nơi yên chỗ, chân sư M. 
hằng ngày đều đích thân đến viếng bà Blavatsky tại 
trụ sở mới của chúng tôi. 

Năm 1883 là một trong những năm bận rộn nhất, lý 
thú nhất và thành công nhất trong lịch sử Hội Thông 
thiên học. Có bốn mươi ba Chi hội mới được thành lập, 
phần nhiều ở Ấn Độ và do tôi tổ chức. 

Những chuyến đi công tác của tôi đã trải qua trên 
bảy ngàn dặm đường (độ mười hai ngàn cây số), có khi 
đi xe lửa, hoặc ngồi trên lưng voi, hoặc đi bằng xe bò. 
Bà Blavatsky và tôi thường cách biệt nhau, bà thì ở nhà 
coi sóc bài vở cho tạp chí Theosophist, còn tôi phiêu bạt 
khắp nơi trên xứ Ấn Độ để diễn thuyết, chữa bệnh và 
thành lập những Chi hội mới. 

Trong những tháng đầu năm, hàng đống thư từ 
được gửi đến Trụ sở Hội tại Adyar từ các nước Âu Mỹ, 
chứng tỏ rằng thế giới càng ngày càng chú trọng đến 
giáo lý Thông thiên học. 
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Xét vì cuộc đời của mỗi người trong chúng ta đều 
được cấu tạo bởi vô số những chuyện lặt vặt không 
đáng kể, và vì tôi muốn cho câu chuyện tường thuật của 
tôi được hoàn toàn trung thực, nên tôi đã kể lại nhiều 
chuyện nhỏ nhặt để bổ túc vào cái bối cảnh lịch sử của 
Hội Thông thiên học nói chung. Những chuyện tầm 
thường nhỏ nhặt đó cũng trình bày chúng tôi, những 
nhà tiền phong khai sáng phong trào Thông thiên học, 
như những nhân vật sống rất bình thường, tức là cũng 
giống như mọi người chứ không phải là những nhân 
vật phi phàm như người ta thường suy tôn một cách 
quá đáng và thêu dệt thêm nhiều chuyện vô lý. 

Nếu bà Blavatsky là người đã viết ra những bộ sách 
hi hữu và độc đáo, thì hằng ngày bà cũng ăn sáng với 
hạt gà chiên rưới lên rất nhiều mỡ, và tập Hồi Ký này 
chỉ trình bày mỗi nhân vật dưới hình thức tả chân chứ 
không siêu việt hóa họ như một nhân vật lý tưởng. Bởi 
vậy, tôi cũng ghi lại một chi tiết nhỏ, mà tôi cảm thấy 
khá thích thú vào lúc nó xảy ra, làm cho tôi muốn ghi 
chép lại. 

Phía sau nhà của chúng tôi tại Adyar có một con 
sông nhỏ, làm cho chúng tôi luôn muốn bơi lội như sở 
thích đã sẵn có từ ngày xưa. Và thế là chúng tôi rủ 
nhau xuống sông, luôn cả bà Blavatsky. Những người 
Âu ở láng giềng chắc hẳn là rất ngạc nhiên khi thấy 
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những người da trắng như chúng tôi lại tắm chung 
với độ nửa chục người bản xứ màu da sậm, cùng nhào 
xuống nước vẫy vùng và đùa giỡn với nhau một cách 
thân tình, cơ hồ như chúng tôi không tin rằng mình 
thuộc về một chủng tộc cao quí hơn! 

Tôi chỉ dẫn cho bà bạn tôi tập bơi lội, hay nói đúng 
hơn là tập làm động tác sao cho khỏi chìm, và cũng 
chỉ dẫn luôn cho bạn Damodar thân mến, anh bạn trẻ 
này lại là một người rất nhát gan. Anh ta là một trong 
số những người sợ nước nhất mà tôi đã từng gặp. Anh 
ta bắt đầu run rẩy lập cập khi mực nước mới ngập tới 
đầu gối, làm cho bà Blavatsky và tôi đều phải buông ra 
những lời mỉa mai, châm biếm. 

Tôi còn nhớ rõ sự việc ấy đã thay đổi ra sao. Tôi nói: 
“A ha! Anh muốn trở thành một siêu nhân bằng cách 
nào khi thậm chí anh không dám để ướt cái đầu gối của 
mình?” 

Lúc đó, anh ta không nói gì. Nhưng ngày hôm sau, 
khi chúng tôi lại cùng nhau đi tắm, anh ta thản nhiên 
phóng mình xuống nước và lội ngang qua sông! 

Lời nói châm biếm của tôi không ngờ lại có tác dụng 
đặc biệt đối với anh ta, và anh đã quyết định rằng hôm 
ấy anh phải lội qua sông hoặc là chịu chết! 
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Đó chính là bí quyết để trở thành một siêu nhân. 
Hãy dấn thân! Đó là định luật để tiến hóa. Bạn có thể 
thất bại năm chục lần, hay năm trăm lần, nếu cần; 
nhưng hãy cứ dấn thân tiến bước, và tiến lên mãi, nhất 
định không chịu lùi, rồi sau cùng bạn cũng sẽ thành 
công. 

Sự rụt rè thối chí không bao giờ rèn luyện nên một 
con người đúng nghĩa, càng không thể xây dựng nên 
một thế giới tốt đẹp. 
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CHƯƠNG MƯỜI BỐN

CÁI GIẾNG THẦN

I.

Tôi trở lại Tích Lan sau nửa năm vắng 
mặt, để tiếp tục công việc Hội và cũng 

để trợ giúp công cuộc chấn hưng Phật giáo tại xứ này. 

Ngày 29 tháng 8, có xảy ra một việc tại khu hoa 
viên của thành phố Galle, nay đã trở thành một diễn 
biến lịch sử. Sau buổi diễn thuyết của tôi hôm ấy, có 
một cuộc quyên góp để gây quỹ cho công việc hoằng 
truyền Phật giáo tại xứ này. Một người tên Cornelis 
Appu được ông Jayasekera, Chi hội trưởng Chi hội 
Thông thiên học tại Galle giới thiệu cho tôi. Người ấy 
đã góp số tiền nửa ru-pi, và xin lỗi về số tiền quá nhỏ vì 
ông ta bị bệnh tê liệt một cánh tay và một chân từ tám 
năm nay, không thể làm gì được để kiếm sống. 

Khi tôi từ Bombay vừa đến Colombo, vị Sư trưởng 
Phật giáo có cho tôi biết rằng Giáo hội Gia Tô đã chuẩn 
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bị mọi việc để sử dụng cái giếng trong nhà một giáo 
dân, gần thị trấn Kelanie, như một cái “giếng thần” để 
chữa bệnh cho dân chúng, theo kiểu giếng Đức Mẹ tại 
Lộ Đức (Lourdes). Có tin cho biết một người đã được 
chữa khỏi bệnh một cách mầu nhiệm, nhưng khi hỏi kỹ 
ra mới biết đó chỉ là một chuyện bịa đặt. 

Tôi liền nói với vị Sư trưởng rằng đây là một vấn 
đề nghiêm trọng cần lưu ý. Một khi sự gợi ý đó đã bắt 
đầu thấm nhuần vào tư tưởng người dân, thì nó sẽ 
trở thành một sự thôi miên tập thể. Không bao lâu sẽ 
có những trường hợp khỏi bệnh thật sự, và chừng đó 
những Phật tử kém hiểu biết và tin tưởng mù quáng sẽ 
bỏ đạo mình để hùa nhau theo đạo khác. 

Vị Sư trưởng nói: “Tôi biết làm sao bây giờ?” 

Tôi nói: “Đại đức phải ra tay hành động, hoặc phải 
có một vị sư danh tiếng nào khác hãy nhân danh Đức 
Phật để chữa bệnh cho mọi người.” 

Sư trưởng đáp: “Nhưng chúng tôi không thể làm 
được; chúng tôi không biết gì về những việc đó.” 

Tôi nói quả quyết: “Nhưng dù sao thì việc ấy vẫn 
phải được thực hiện.” 
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Khi người bệnh nói trên diễn tả căn bệnh bại liệt 
của ông ta, tôi cảm thấy trong thâm tâm có một cái gì 
hình như muốn nói với tôi: “Đây là cơ hội cho anh sử 
dụng cái giếng thần!” 

Tôi đã khảo cứu về khoa nhân điện và chữa bệnh 
bằng nhân điện (Mesmérisme) trong ba mươi năm, 
nhưng chưa bao giờ thực tập, mà chỉ có làm vài cuộc 
thí nghiệm cần thiết lúc ban đầu. Nhưng bây giờ, do 
sự thúc đẩy của tình thương (vốn là cái động cơ căn 
bản cho việc chữa bệnh có kết quả), tôi đưa hai bàn tay 
truyền điện lên cánh tay bại liệt của người bệnh một 
vài lần, và nói với ông ta rằng tôi hy vọng ông sẽ cảm 
thấy khá hơn đôi chút. Kế đó, ông ta trở về nhà. 

Chiều hôm đó, tôi đang ngồi nói chuyện với các bạn 
đạo tại nhà thì thấy người bệnh bại liệt ngày hôm qua, 
tay chống nạng, chân đi khập khiễng bước vào. Ông ta 
xin lỗi đã đến làm rộn, và nói rằng ông cảm thấy khá 
nhiều nên đến để cảm ơn tôi. 

Tin lành bất ngờ này khích lệ tôi tiếp tục chữa bệnh 
cho ông ta. Sau độ một khắc đồng hồ truyền điện cho 
cánh tay bại liệt, tôi dặn ông ta hãy trở lại vào sáng 
hôm sau. 
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Tôi phải nói thêm rằng, không một ai ở Tích Lan 
biết tôi có quyền năng chữa bệnh, và có lẽ họ cũng 
không hề biết gì về quyền năng này. Như vậy không 
thể có giả thuyết được nêu ra về sự ám thị hay ảo giác 
tập thể trong trường hợp này. 

Sáng hôm sau người kia lại đến và tỏ vẻ tôn sùng 
tôi như một siêu nhân vì y cảm thấy bớt hẳn. Tôi lại 
tiếp tục chữa cho y luôn ba ngày liên tiếp, và qua ngày 
thứ tư y đã có thể vung cánh tay bại liệt của y lên vòng 
quanh đầu, mở và khép bàn tay, và sử dụng bàn tay để 
làm các động tác thông thường một cách dễ dàng. 

Trong vòng bốn ngày kế đó, ông ta đã có thể sử dụng 
bàn tay được chữa khỏi để ký tên vào một chứng thư 
kể rõ trường hợp của ông và cho công bố. Đó là lần đầu 
tiên ông ta có thể cầm đến một cây viết kể từ chín năm 
nay. 

Tôi cũng đã chữa khỏi luôn cái chân bại liệt của ông 
ta, và độ một hai ngày sau, ông ta đã có thể nhảy với 
cả hai bàn chân, nhảy lò cò bằng cái chân bại liệt, đá 
lên vách với một chiều cao đồng đều nhau bằng cả hai 
chân, và chạy một cách tự do theo ý muốn. 

Giống như rơm khô bắt lửa, tin ấy loan truyền rất 
nhanh khắp cả mọi nơi trong tỉnh. Cornelis đưa đến 
một người bạn bại liệt giống như ông ta, cũng được tôi 
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chữa khỏi. Kế đó, những người khác đến. Lúc đầu còn 
đến từng nhóm nhỏ đôi ba người, kế đến hàng chục 
người, và trong vòng độ một tuần lễ sau, ngôi nhà tôi ở 
bị bệnh nhân vây phủ suốt ngày từ sáng sớm cho đến 
khuya, để nhờ tôi truyền điện chữa bệnh cho họ. 

Sau cùng, họ trở nên quấy rầy, phiền nhiễu đến 
nỗi tôi cũng không còn biết phải làm sao để thoát khỏi 
vòng vây. Lẽ tất nhiên, với sự tăng gia đức tin nơi khả 
năng của mình, sức mạnh nhân điện của tôi tăng vọt 
lên gấp bội, và những chứng bệnh mà lúc đầu tôi phải 
mất đến nhiều ngày mới chữa khỏi, nay tôi có thể chữa 
trong vòng nửa tiếng đồng hồ. 

Một điều bực bội, khó chịu nhất trong việc này là 
thái độ ích kỷ, thấp hèn của đám đông. Họ bao vây tôi 
trong buồng ngủ khi tôi còn chưa thay quần áo, theo 
sát tôi từng bước một, không cho tôi có thời giờ ăn cơm, 
và làm áp lực ráo riết đối với tôi, bất luận rằng tôi bị 
mệt mỏi và kiệt sức đến độ nào! Tôi chữa bệnh cho họ 
suốt bốn, năm giờ liên tiếp, cho đến khi tôi cảm thấy 
kiệt quệ, không còn chút sinh lực nào. Khi đó tôi mới 
nghỉ độ nửa giờ đi xuống biển để tắm nước mặn, và khi 
trở lên nhà, tôi lại cảm thấy tràn đầy sinh lực, thể xác 
được tăng cường. Tôi bèn tiếp tục công việc chữa bệnh 
cho đến khi hoàn toàn xế trưa, tôi đã mệt lả và phải 
yêu cầu bệnh nhân hãy trở về nhà. 
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Lúc ấy tôi ở trên tầng lầu thứ nhất của ngôi nhà 
trọ, nên phần nhiều những người bệnh nặng phải được 
thân nhân bạn bè khiêng lên lầu và đặt họ nằm dưới 
chân tôi. Có những người hoàn toàn bại liệt, với những 
tay chân co quắp làm cho họ có một hình thù dị dạng 
giống như những rễ cây có bướu trông rất dễ sợ. Sau 
một hay hai lần truyền điện, mỗi lần độ nửa giờ, tôi đã 
làm cho họ duỗi thẳng tay chân và đi đứng được như 
thường. 

Tôi dùng cái hàng ba rộng lớn của ngôi nhà làm một 
sân vận động, chọn lấy hai ba người trong số những 
người bệnh nặng nhất vừa được chữa khỏi, và bắt họ 
chạy đua theo chiều dài hàng ba. Họ và những người 
đứng xem đều cười lớn về sự đùa giỡn khôi hài đó, và 
ngạc nhiên tự hỏi sao lạ vậy, nhưng tôi làm vậy là có 
mục đích truyền cho họ một đức tin nơi hiệu lực của 
phép chữa bệnh, giống như đức tin của tôi, để cho sự 
bình phục của họ được hoàn toàn chắc chắn. 

Tôi cũng cảm thấy rất sung sướng khi có thể làm 
dịu bớt bao nhiêu nỗi khổ đau của nhân loại, và trong 
nhiều trường hợp, đã làm cho những phế nhân phục 
hồi lại được tất cả niềm vui của một sức khỏe lành 
mạnh và tất cả những khả năng hoạt động của một đời 
người. 
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Sự việc trên vẫn tiếp tục cho đến tận những vùng 
làng mạc xa xôi hẻo lánh trên lộ trình hoạt động của 
tôi ở miền Nam đảo Tích Lan. Tôi thường đến mỗi thị 
trấn hay làng xã bằng xe ngựa hay xe bò, và thấy bệnh 
nhân rải rác nằm ngồi đợi tôi trên các hàng ba, bãi cỏ, 
và trong đủ mọi loại xe cộ, hoặc kiệu khiêng bằng tay, 
đến từ các vùng lân cận. 

Baddegama là một trung tâm nổi tiếng về những 
hoạt động truyền giáo, và cũng về sự thù nghịch đối 
với Phật giáo nói chung. Có những tin tức hăm dọa 
rằng các nhà truyền giáo sẽ tấn công tôi trong buổi 
diễn thuyết tại đây, và lẽ tự nhiên các Phật tử sẽ tề 
tựu đông đảo để nghe tôi nói chuyện. Nhiều hội viên 
Thông thiên học cũng từ Galle đến dự thính, và trong 
đám đông, tôi nhìn thấy Cornelis Appu. Ông ta đã đi 
bộ suốt hai mươi cây số đường trường để đến đây. Thế 
là không còn nghi ngờ gì về việc ông ta đã được hoàn 
toàn chữa khỏi bệnh bại liệt! 

Một trường hợp lý thú đã đến với tôi ở một tiểu ấp 
tên Agalya. Một bà lão bảy mươi hai tuổi bị một con 
trâu cái đá khi bà đang vắt sữa độ vài năm trước đây; 
bà bị vẹo xương sống, không thể đứng thẳng người và 
đi phải chống gậy. Bà bất giác cười lớn một cách dòn dã 
khi tôi nói rằng không bao lâu tôi sẽ làm cho bà nhảy 
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múa được. Nhưng chỉ sau có mười phút truyền điện 
dọc theo xương sống và tay chân, bà đã cảm thấy bình 
phục sức khỏe. Tôi bèn nắm tay bà, quăng bỏ cây gậy 
chống và bảo bà cùng chạy với tôi trên sân cỏ. Bà đã 
chạy được như thường! 

II.

Xong việc, tôi trở về Trụ sở Hội Thông 
thiên học tại Galle, và một cuộc vây khổn 

thứ nhì của bệnh nhân đang chờ đón tôi tại đây. Tôi có 
ghi nhận một việc cho thấy cái tinh thần ích kỷ, hẹp 
hòi, vô nhân đạo của vài người trong giới y sĩ đối với 
vấn đề chữa bệnh miễn phí của những lương y mà họ 
gọi là “tay ngang”, trong khi những người này lại chỉ 
làm việc vì tình thương nhân loại. 

Một số bệnh nhân của bệnh viện Galle phải rời khỏi 
bệnh viện vì là bệnh nan y không thể chữa khỏi. Họ đã 
đến với tôi và được bình phục sức khỏe. Lẽ tự nhiên, 
họ loan truyền tin lành đó một cách hào hứng, sôi nổi. 
Giới y sĩ chuyên nghiệp không thể làm ngơ hay dửng 
dưng trước sự việc ấy, và ngày nọ một vị bác sĩ trẻ 
trong tỉnh đã đến chứng kiến việc làm của tôi. 
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Ngày đó, có một trăm bệnh nhân đến nhờ tôi chữa, 
và tôi đã truyền điện cho hai mươi ba người, trong số 
đó có những trường hợp khỏi bệnh một cách rất nhiệm 
mầu. Khi đã chứng kiến tận mắt, bác sĩ K. thành thật 
nhìn nhận hiệu lực của khoa chữa bệnh bằng nhân 
điện và đã ở lại với tôi suốt ngày, trợ giúp tôi trong việc 
chẩn bệnh, và làm những công việc của một người trợ 
tá bệnh viện. Chúng tôi đều ưa thích nhau, và khi chia 
tay, ông ta hẹn sẽ đến sáng ngày hôm sau để trợ giúp 
tôi tùy theo khả năng. Chính ông cũng đang bị đau 
chân vì một chứng bệnh cứng xương mắt cá, và tôi đã 
chữa khỏi cho y. 

Ngày hôm sau, ông ta không đến, cũng không cho 
biết lý do tại sao. Sự bí mật ấy về sau được giải thích 
trong một bức thư ông viết cho một người bạn quen 
giữa đôi bên. Chính người này đã giới thiệu ông ta đến 
với tôi trước đây. 

Dường như khi chia tay tôi hôm trước, lòng đầy 
hứng khởi với những gì đã tận mắt chứng kiến, ông ta 
liền đến gặp vị Bác sĩ trưởng của bệnh viện và báo cáo 
mọi việc. Vị thượng cấp của ông nghe một cách lạnh 
lùng, và khi đã nghe xong liền nói lên một nhận xét 
cay độc về tôi. Ông cho rằng tôi là một lang băm, việc 
chữa bệnh ấy chỉ là một trò dối gạt phỉnh lừa, những 
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bệnh nhân đã được trả tiền để nói dối, và vị bác sĩ trẻ 
bị ngăn cấm không được có bất cứ liên hệ gì với tôi hay 
những “trò khỉ” của tôi nữa. 

Ông ta còn cảnh cáo vị bác sĩ trẻ rằng, nếu không 
tuân lệnh, hãy coi chừng có thể bị mất việc. Và nếu 
thấy tôi có nhận tiền thù lao, phải tố giác tôi trước 
pháp luật vì hành nghề lương y mà không có giấy phép! 

Thế là người trợ tá và hâm mộ tôi đã quên cả bổn 
phận học hỏi cầu tiến trong sự chữa bệnh, quên cả sự 
trung thành đối với chân lý, quên cả lương tâm chức 
nghiệp đối với khoa học, quên tất cả những gì anh ta đã 
tận mắt nhìn thấy tôi làm, cả sự hứa hẹn những gì mà 
với thời gian anh ta cũng sẽ có thể làm, thậm chí cũng 
không nhớ cả cái bàn chân đau của anh ta đã được tôi 
chữa khỏi, và quên cả phép lịch sự tối thiểu của người 
không đến được nơi hẹn như lời hẹn trước. Người bác sĩ 
ấy không đến, thậm chí cũng không có một lời xin lỗi. 

Tôi cảm thấy thương hại anh ta, bởi vì tất cả những 
triển vọng tương lai đen tối của anh ta trong sự trói 
buộc; đồng thời tôi cũng cảm thấy rằng anh ta đã đánh 
mất đi sự quý trọng mà lẽ ra tôi vẫn dành cho anh ta 
nếu anh dám đứng ra chống lại óc nô lệ nghề nghiệp 
xấu xa ích kỷ. Đó là một sự thiên lệch, hủ bại về tinh 
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thần, luôn khiến cho toàn thể nhân loại phải chịu đựng 
bệnh tật chứ không được chữa trị một cách hiệu quả, 
trừ phi bởi những lương y “chính thống”, với cái gọi 
là “hiểu biết” và “không hề lầm lẫn” của ngành Y học 
chính thức! 
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CHƯƠNG MƯỜI LĂM

BÍ QUYẾT CỦA SỰ CHỮA BỆNH

I.

Bí quyết chữa bệnh hữu hiệu bằng khoa 
nhân điện đã được tiết lộ cho tôi nhờ một 

kinh nghiệm trải qua tại một làng nhỏ ở miền nam 
Tích Lan. 

Một người bệnh bán thân bất toại, tê liệt hết nửa 
thân mình, được đưa đến cho tôi chữa. Tôi bắt đầu 
truyền điện trên cánh tay y dọc theo các đường gân và 
bắp thịt, và thỉnh thoảng thổi vài cái lên trên. Trong 
không đầy nửa tiếng đồng hồ, tôi đã làm cho cánh tay 
anh ta co giãn được như thường đến mức có thể vung 
tay vòng quanh đầu, mở và xếp các ngón tay tự nhiên, 
cầm bút, thậm chí nhặt một cây kim nhỏ, và làm mọi 
động tác chính xác tùy ý muốn. 

Kế đó, vì tôi đã chữa liên tiếp nhiều trường hợp 
tương tự suốt nhiều giờ và đã cảm thấy mệt mỏi, tôi 
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mới yêu cầu Ban tổ chức hãy bảo người bệnh ngồi đợi 
để tôi nghỉ ngơi giây lát. Trong khi tôi ngồi nghỉ và 
ngậm ống điếu hút thuốc, một người trong Ban tổ chức 
nói cho tôi biết rằng bệnh nhân ấy rất giàu có, ông ta 
đã tốn tiền cho các bác sĩ, thuốc men hết một ngàn năm 
trăm ru-pi mà bệnh vẫn không thuyên giảm. Ông ta 
lại là một người rất hà tiện và ai cũng biết rõ tính keo 
kiệt, bủn xỉn của ông ta. Ái chà! Trong tất cả những 
thói hư tật xấu ghê tởm nhất đối với nhà huyền học, 
thì sự tham muốn tiền bạc là một: đó là một sự đam mê 
ti tiện và bỉ ổi nhất! Trong lòng tôi tự nhiên mất hết 
thiện cảm đối với người ấy. 

Theo lời đề nghị của tôi, Ban tổ chức mới hỏi ông 
ta xem định quyên góp bao nhiêu tiền vào quỹ phước 
thiện Phật giáo. Ông ta nói rằng mình rất nghèo và đã 
phải tốn nhiều tiền cho các bác sĩ, nhưng dù sao cũng 
sẽ đóng góp một ru-pi! Thế là hết chỗ nói! 

Sau một lúc nghỉ ngơi, tôi lại tiếp tục chữa cái chân 
bại xuội của y và chỉ độ nửa giờ sau, cái chân y đã cử 
động và đi đứng được như thường. Ông ta bước chân ra 
về một cách tỉnh táo lành mạnh như mọi người. Người 
thư ký của tôi cũng đã bảo ông ta viết một chứng thư 
về sự chữa khỏi bệnh cho ông ta và tôi còn giữ bức văn 
kiện ấy như một kỷ niệm trong chuyến đi Tích Lan. 
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Ban tổ chức của tôi đã sắp đặt một loạt những 
chuyến đi diễn thuyết ở các vùng, mỗi lần kéo dài độ 
hai tuần lễ, rồi trở về Galle là địa điểm trung tâm. 

Khi chuyến đi này kết thúc, một hôm tôi hỏi thăm 
về tình trạng sức khỏe của vài bệnh nhân mà tôi chú 
trọng nhất vì tính cách đặc biệt của bệnh trạng, trong 
số đó có trường hợp của bệnh nhân hà tiện bủn xỉn kể 
trên. Tôi rất ngạc nhiên khi nghe biết rằng cánh tay 
ông ta đã hoàn toàn lành mạnh, nhưng còn cái chân 
thì không khỏi hẳn, mà đã trở lại tình trạng liệt bại 
như cũ! 

Tuy tôi không thấy có trường hợp nào tương tự trong 
các sách vở dạy về khoa nhân điện, nhưng lý do đã nổi 
bật ngay tức khắc. Đó là vì tôi đã mất thiện cảm đối với 
người kia sau khi nghe nói về thói bủn xỉn, hà tiện của 
ông ta. Bởi vậy, nguồn sinh lực của tôi không rung động 
dọc theo hệ thần kinh của ông ta như trong trường hợp 
chữa cánh tay, và kết quả là chỉ có một sự kích thích 
lành mạnh tạm thời, rồi lại trở về tình trạng bại liệt 
như cũ. Trong cả hai trường hợp, tôi đã áp dụng cùng 
một kỹ thuật chữa bệnh giống nhau, và đã truyền qua 
cho ông ta một lượng sinh lực đồng đều nhau, nhưng 
trong trường hợp sau, tôi không cảm thấy có chút tình 
thương và hảo ý nào để đem lại sự khỏi bệnh thật sự và 
lâu dài như trong trường hợp của cánh tay. 
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Vài nhà viết sách về khoa nhân điện, trong đó có tác 
giả Younger, cũng đã khẳng định rằng “tình thương là 
bí quyết căn bản để chữa hầu hết mọi bệnh tật bằng 
cách truyền nhân điện”. 

Trường hợp trên cũng nhắc nhở sự thật của những 
giáo lý cổ xưa dạy rằng những tư tưởng tốt lành của ta 
đưa đến cho người khác có tác dụng rất nhiệm mầu để 
gây cho người ấy niềm phúc lạc và sự lành mạnh lâu 
bền, còn những tư tưởng ác gây ra một hậu quả ngược 
lại. 

Điều đó cảnh báo chúng ta hãy cẩn thận giữ gìn 
đừng nghĩ quấy cho kẻ khác, và bởi đó chúng ta sẽ hiểu 
dễ dàng lý do tại sao có sự sợ sệt những nhà phù thủy 
với những phép trù ếm và thốt ra những lời nguyền 
rủa hại đời. Những việc đó đều có căn cứ chắc chắn, và 
người ta có thể sử dụng những sức mạnh vô hình để 
gây họa cũng như để đem đến niềm vui và hạnh phúc 
cho người chung quanh. 

Một trường hợp bị “ma nữ hấp tinh” đã được vị Sư 
trưởng của một ngôi chùa đưa đến cho tôi chữa trị tại 
Galle. Một nhà sư trẻ độ chừng hai mươi bảy tuổi, từ 
hai hay ba năm qua đã bị một con nữ yêu (Yakshini) 
tác quái chọc ghẹo. Vị Sư trưởng nói với tôi rằng con 
nữ yêu này đã đóng vai trò “vợ ma” của nhà sư trẻ, làm 



Những giai thoại huyền bí230

cho vị sư này trác táng quá độ giống như một người bị 
chứng “động tình” (nymphomania). Nhà sư trẻ bị “hấp 
tinh” như vậy nhiều lần mỗi đêm, làm cho thể chất y 
hao mòn đến độ chỉ còn da bọc xương. 

Vị Sư trưởng yêu cầu tôi chữa bệnh cho nhà sư trẻ. 
Cũng may là vài năm trước đây ở Hoa Kỳ tôi cũng đã có 
chữa khỏi một trường hợp tương tự, nhưng bệnh nhân 
là một người nữ, vì vậy nên tôi biết khá rõ là phải làm 
thế nào. 

Tôi dành cho nhà sư trẻ một khóa trị liệu bằng nước 
lạnh có truyền nhân điện, và bảo ông ta hãy đến mỗi 
buổi sáng trong vòng một tháng để nhận lấy phần nước 
đem về uống mỗi ngày. Sau một tháng, nhà sư đã hoàn 
toàn khỏi bệnh. 

Trường hợp này được giải thích một cách đơn giản 
là ảnh hưởng tác quái của nữ yêu đã bị hóa giải và tiêu 
diệt bởi quyền năng ý chí mạnh mẽ hơn của tôi, và tác 
dụng thường xuyên của nước lạnh có truyền nhân điện 
đã trợ giúp thêm để tăng cường hiệu lực. Tất cả các 
nhà chữa bệnh bằng nhân điện đều đồng quan niệm 
như nhau về sự công hiệu của nước lạnh có truyền 
nhân điện như một phương thuốc trị liệu rất thần tình. 
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II.

Ngày 17 tháng 2, tôi xuống tàu đi 
Calcutta. Sau một chuyến đi thích thú, 

tôi cặp bến vào ngày 20 và được tiếp đón tại nhà khách 
của Quốc vương Jotendra Mohun Tagore. Ngôi dinh 
thự của ngài bỗng dưng biến thành một bệnh viện, vì 
bệnh nhân đã tề tựu rất đông để chờ đợi tôi cứu chữa. 

Một trong những bệnh nhân đầu tiên là một thanh 
niên Ấn bị bệnh động kinh (epilepsy), thường lên cơn 
từ năm mươi đến sáu mươi lần mỗi ngày. Tuy nhiên, 
bệnh ấy thuyên giảm rất mau dưới bàn tay truyền điện 
của tôi, và qua ngày thứ tư, những cơn động kinh đã 
hoàn toàn dứt hẳn. 

Tôi không biết rằng sự khỏi bệnh này có được 
lâu bền hay không, nhưng chắc là không. Vì những 
nguyên nhân sâu xa đến nỗi đã gây nên một số quá 
nhiều những lần lên cơn như vậy mỗi ngày, không có 
lẽ lại bị tiêu trừ sau chỉ có mấy ngày chữa trị. Đáng lý 
ra bệnh nhân phải được chữa trị trong một thời hạn 
lâu dài, có thể là nhiều tuần trước khi có thể hoàn toàn 
bình phục. Và quả nhiên sự việc về sau đã xảy ra đúng 
như tôi nhận xét. 
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Bệnh động kinh tuy là một trong những chứng bệnh 
dễ sợ nhất, nhưng cũng là một trong những bệnh dễ trị 
nhất bằng phương pháp truyền nhân điện. 

Ngoài ra, tôi cũng gặp những trường hợp lý thú 
tương tự khác nữa. Trong số đó có một thanh niên Bà-
la-môn chừng hai mươi tám tuổi, bị chứng tê liệt các 
đường gân trên mặt đã hai năm qua, làm cho anh ta 
phải ngủ với cặp mắt mở to vì không thể khép mí mắt 
lại, và cũng không thể nói chuyện vì lưỡi không cử 
động được. 

Khi hỏi tên anh ta là gì, anh chỉ có thể thốt ra một 
âm thanh chát chúa trong cổ họng, vì lưỡi và đôi môi 
đều tê cứng và anh ta không sử dụng được như ý muốn. 

Khi vừa bước vào phòng, anh ta đứng nhìn tôi trong 
câm lặng và ra hiệu bằng tay để mô tả căn bệnh của 
mình. 

Sáng hôm ấy, tôi cảm thấy sinh lực tràn đầy cuồn 
cuộn, cơ hồ tôi có thể truyền điện cho cả một con voi. 
Tôi đưa cánh tay và bàn tay mặt thẳng lên trời, và 
đôi mắt nhìn thẳng vào người bệnh, tôi dõng dạc hô to 
bằng thổ ngữ Bengali: “Anh hãy khỏi bệnh!” Đồng thời 
tôi hạ cánh tay xuống tư thế ngang bằng và chĩa bàn 
tay tôi vào mặt anh ta. 
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Lúc ấy, bệnh nhân có phản ứng cơ hồ như bị điện 
giật. Anh ta run rẩy khắp cả thân mình, đôi mắt y 
nhắm lại và mở ra, cái lưỡi y bị tê cứng đã lâu, nay lại 
thè ra thụt vào, anh ta thốt lên một tiếng kêu mừng rỡ 
với một âm thanh vang dội và sụp xuống lạy dưới chân 
tôi. Anh vừa ôm hôn hai đầu gối tôi, vừa tỏ lòng biết ơn 
bằng những lời nói nhiệt thành rối rít. 

Cảnh tượng ấy thật quá xúc động. Sự khỏi bệnh của 
anh ta thật quá đỗi nhanh chóng, đến nỗi mỗi người 
có mặt trong phòng đều chia sẻ nỗi cảm xúc mừng vui 
không tả xiết của người thanh niên, và không có ai là 
không rơi lệ.

III.

Trường hợp sau đây có lẽ là trường hợp 
lý thú nhất. Có một người tên Badrinath 

Banerji, là luật sư tòa án thị trấn Bhagalpore. Ông ta 
bị mù hoàn toàn, phải nhờ một đứa trẻ dắt đi. Sau khi 
đã qua tay những y sĩ nhãn khoa giỏi nhất của thành 
phố Calcutta và phải rời khỏi bệnh viện vì võng mạc 
teo nhỏ dần không thể chữa khỏi, ông ta đến nhờ tôi 
chữa bệnh. 
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Tôi nắm chặt hai bàn tay, chĩa ngón cái của bàn tay 
mặt trước một mắt của y, và ngón cái của bàn tay trái 
chĩa vào đằng sau gáy. Tôi vận dụng ý chí phóng một 
luồng nhân điện từ đầu dương cực do ngón cái tay mặt 
chạy xuyên qua con mắt và bộ óc của người bệnh, cho 
tiếp nối với đầu âm cực ở ngón cái chĩa vào sau gáy. 
Thế là tôi sử dụng thân mình tôi như một cái bình 
phát điện, dòng điện lưu thông theo một mạch khép 
kín (circuit fermé) với hai cực âm dương là hai ngón 
tay cái, để “sạc” điện vào con mắt và đường dây thần 
kinh trong não bộ của người bệnh. 

Phương pháp “sạc điện” này được tiếp tục độ nửa 
giờ, trong khi đó người bệnh vẫn hoàn toàn tỉnh táo, 
thỉnh thoảng ông cũng thốt lên vài lời để bày tỏ cảm 
giác mà ông tiếp nhận được. Sau cùng, ông ta thoáng 
thấy một tia sáng đỏ lờ mờ trong con mắt đó. Tôi bèn 
đổi qua con mắt bên kia, và cũng áp dụng một phương 
pháp tương tự, kết quả cũng giống y như trước. 

Khi ấy, tôi mới cho bệnh nhân về và dặn ngày hôm 
sau trở lại. Qua hôm sau, tôi lại tiếp tục, và lần này 
cái ánh sáng lờ mờ màu đỏ đã biến mất mà trở thành 
màu trắng. Tôi kiên nhẫn chữa trị luôn mười ngày liên 
tiếp, và sau cùng tôi đã thành công: thị giác của ông ta 
đã được phục hồi, và ông ta có thể đọc bằng một mắt 
những chữ in kiểu nhỏ nhất trên một tờ báo hay cuốn 
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sách. Tất nhiên, ông ta không còn cần đến người dẫn 
đường và đi lại như mọi người thường. 

Trường hợp khỏi bệnh này đã gây dư luận sôi nổi, vì 
người này vẫn còn giữ chứng thư của những vị y sĩ ưu 
tú và nổi tiếng nhất, quả quyết rằng bệnh mù mắt của 
ông ta không thể chữa khỏi! Vả lại, sự mù lòa của ông 
ta đã được tất cả mọi người biết và xác nhận trong cả 
tỉnh Bhagalpore. 

Giai đoạn tiếp theo sau sự khỏi bệnh này mới thật 
rất lý thú và lạ lùng. Thị giác của ông ta đã mờ dần 
và mất hẳn hai lần, và cả hai lần đều được tôi phục 
hồi trở lại. Lần đầu tiên sau khi chữa khỏi được sáu 
tháng, và lần thứ nhì sau đúng mười hai tháng. Trong 
mỗi trường hợp, ông ta đều mù hoàn toàn và tôi đã làm 
cho ông sáng mắt trở lại sau khoảng nửa giờ chữa trị. 
Muốn cho ông ta được hoàn toàn khỏi hẳn, tôi cần phải 
giữ ông ta bên cạnh tôi để có thể chữa trị mỗi ngày cho 
đến khi những triệu chứng của bệnh hoàn toàn dứt 
hẳn. 

Điều này về sau đã được thực hiện, và chứng bệnh 
mù mắt của ông ta không còn tái phát nữa. 

Tôi cũng rất may mắn và “mát tay” trong việc chữa 
bệnh điếc. Người anh của bệnh nhân mù nói trên là 
một công chức cao cấp của Sở Bưu điện, bị điếc đến nỗi 
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người đối thoại phải thét lớn vào tai anh ta mới nghe 
được. Sau hai lần chữa trị bằng nhân điện trong hai 
ngày liên tiếp, anh ta đã có thể nghe tôi nói chuyện 
bằng một giọng bình thường ở khoảng cách chừng mười 
lăm thước tây. 

IV. 

Trong số những người Âu đến viếng khu 
nhà khách của Quốc vương Mohun 

Tagore ở Calcutta để chứng kiến việc chữa bệnh của 
tôi có mục sư Philip Smith, thuộc một phái bộ truyền 
giáo người Anh. Ông ta rất nhã nhặn, lịch sự đối với 
tôi, và tôi đã dành cho ông ta mọi cơ hội thuận tiện để 
quan sát các sự việc, hầu có một nhận xét đúng đắn về 
khoa chữa bệnh bằng phương pháp truyền nhân điện. 

Ông ta theo dõi mỗi trường hợp, đưa ra nhiều câu 
hỏi cho mỗi bệnh nhân, và ở lại bên cạnh tôi cho đến 
chiều tối, khi tất cả mọi người đã ra về. Kế đó, chúng 
tôi nói chuyện với nhau về vấn đề chữa bệnh và phân 
tích tỉ mỉ từng trường hợp mà ông ta đã quan sát tại 
chỗ. Ông ta tuyên bố hoàn toàn thỏa mãn về sự giải 
thích của tôi, và nói rằng nếu ông ta không nhìn thấy 
tận mắt mọi việc đã xảy ra, thì có lẽ ông ta đã không 
thể tin được khi nghe người khác thuật lại. 
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Kế đó, vị mục sư nêu ra vấn đề các phép lạ được diễn 
tả trong Kinh Thánh, và thú nhận rằng ông ta đã thấy 
tôi chữa khỏi nhiều chứng bệnh một cách mầu nhiệm, 
giống như Đức Giê Su và các Thánh Tông Đồ đã làm 
khi xưa: làm cho người mù được sáng, người điếc được 
nghe, người câm được nói, người bại liệt quăng nạng 
gỗ, chữa khỏi các bệnh đau thần kinh, đau bụng kinh 
niên, phong giật, động kinh, và các chứng bệnh nan y 
khác. 

Tôi nói: 

“Thưa mục sư, xin ông vui lòng nói cho tôi biết, ông 
thấy việc chữa bệnh của tôi với những phép chữa bệnh 
diễn tả trong Kinh Thánh có khác nhau ở điểm nào? 
Nếu những gì ông thấy tôi làm đều giống y như những 
trường hợp nói trong Kinh Thánh, thì phải chăng cả 
hai loại đều phải được giải thích giống như nhau? Nếu 
cách chữa bệnh trong Kinh Thánh được gọi là phép lạ, 
thì phải chăng phép chữa bệnh của tôi cũng phải được 
gọi như vậy? Còn nếu không phải, mà phép chữa của 
tôi chỉ là hoàn toàn đúng theo luật tự nhiên, thì tại sao 
lại muốn cho người ta tin rằng những phép chữa bệnh 
của Đức Giê Su và các Thánh Tông Đồ là do quyền 
năng thiêng liêng hay phép lạ nhiệm mầu? Phải chăng 
như vậy là không hợp lý?” 
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Vị mục sư ngồi suy nghĩ một hồi lâu, có vẻ đắm chìm 
trong cơn suy tư thâm trầm, và kế đó ông ta đưa ra một 
câu trả lời rất độc đáo mà tôi không bao giờ quên. Ông 
nói: 

“Tôi nhìn nhận rằng phép chữa bệnh trong cả hai 
trường hợp đều hoàn toàn giống y như nhau. Tôi không 
còn nghi ngờ gì về việc đó. Tôi chỉ có thể giải thích bằng 
cách suy luận rằng những phép chữa bệnh của Đức Giê 
Su đã được thực hiện bằng sức người, tức là qua cái 
khía cạnh thể chất hồng trần của ngài!” 

V. 

Trước đây, những trường hợp chữa khỏi 
bệnh của tôi ở Tích Lan được phản ảnh 

rầm rộ trên báo chí đã tạo nên một sự sôi động trong 
quần chúng Ấn Độ, và nhiều người đã khẩn thiết yêu 
cầu tôi đi chữa bệnh trong tỉnh Bengale. Sự việc ấy nay 
lại tái diễn một lần nữa, vì những bài tường thuật hấp 
dẫn trên báo chí miền Bắc Ấn về việc làm của tôi, đã 
làm cho tôi “bị” mời mọc khẩn cấp, ráo riết để đi cứu 
chữa bệnh nhân ở miền Nam Ấn. 

Dân chúng vây phủ lấy tôi ở Tinnevelly, cũng như 
ở tất cả các ga xe lửa khác trong vùng, và tôi đã thực 
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hiện vài trường hợp chữa khỏi bệnh nan y một cách rất 
thần diệu. 

Một thanh niên Ấn Độ chừng ba mươi tuổi được 
người cha dắt đến và nhờ tôi chữa khỏi bệnh câm đã 
mắc phải từ ba năm về trước. Vì bị đám đông vây chặt 
làm nghẽn hết lối đi, tôi mới trèo lên bực tam cấp của 
ngôi đền Bà-la-môn gần bên, và kéo người câm cùng 
bước lên với tôi. 

Lúc ấy, tôi đưa tay làm hiệu để yêu cầu đám đông 
giữ im lặng, và bảo người cha tuyên bố cho mọi người 
biết tự sự. Sự việc diễn ra sau đó đã được một bạn đạo là 
ông Ramaswamier tường thuật lại và đăng trong mục 
phụ bản tạp chí Theosophist, số tháng 8 năm 1883. 

Ông viết như sau: 

“Giữa một đám quần chúng tề tựu đông đảo 
trước ngôi đền Nelliappa, Đại tá Olcott đặt hai 
bàn tay lên người câm. Ông khoát tay bảy lần 
vòng quanh đầu, và bảy lần dọc theo thân mình 
người bất hạnh, tất cả mọi sự đã diễn ra trong 
không đầy năm phút, và người câm đã nói được! 

“Giữa những tràng pháo tay vang động và 
những tiếng hoan hô nồng nhiệt, Đại tá Olcott 
đã chỉ thị cho người câm thốt lên hồng danh 
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của Shiva, Gopala, Rama, Ramachandra và 
của các đấng thần minh khác một cách trôi 
chảy dễ dàng như bất cứ người nào trong đám 
đông đang chứng kiến sự việc ấy. 

“Tin lành về việc chữa khỏi bệnh cho người 
câm đã loan truyền tức khắc ra khắp cả thành 
phố và đã gây nên một cơn xúc động sâu xa.” 

Điều ấy cũng không lạ gì, vì khi tôi làm cho người 
câm hô to danh hiệu các vị thần bằng giọng lớn tột đỉnh 
của y, thì một nửa đám đông vô cùng xúc động, bèn đổ 
xô ra đường như điên như dại, vung tay lên khỏi đầu, 
và la lớn những tiếng ngạc nhiên, mừng rỡ theo kiểu 
Ấn Độ, nghe rền cả một góc trời: “Wah! Wah! Wah!” 

Trong tờ Phụ bản của tạp chí Theosophist số tháng 
5 năm 1883, độc giả sẽ thấy đăng tờ y chứng của Bác 
sĩ Purna Chandra Sen ở Dacca, nói về việc tôi đã chữa 
khỏi trong vòng hai mươi phút hai bệnh nhân bị chứng 
sốt rét trầm trọng, với hậu quả là bị sưng lá lách, mệt 
tim và loạn thần kinh. 

Cũng trong Phụ bản tạp chí ấy số tháng 6 năm 
1883, có bản tường thuật của Bác sĩ Mohun Ghose về 
mười trường hợp khó trị do tôi chữa khỏi, trong số đó 
có trường hợp của chính ông ta. Đó là trường hợp mù 
mắt bên tay trái mà các y sĩ nhãn khoa danh tiếng ở 
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Calcutta đều tuyên bố là không thể chữa khỏi, và có 
thể là một chứng bệnh do bẩm sinh đã có. 

Bác sĩ Mohun viết: 

“Nhưng hôm nay, sau vài phút truyền điện 
bằng cách thổi vào một cái ống dẫn điện nhỏ 
bằng bạc, Đại tá Olcott đã phục hồi thị giác cho 
tôi. Ông bảo tôi nhắm con mắt bên phải, và đọc 
bằng con mắt bên trái từ trước vẫn bị mù. Tôi 
đã đọc được báo in bằng kiểu chữ nhỏ loại thông 
thường. Những cảm xúc của tôi như thế nào, 
hẳn người ta có thể tưởng tượng rõ ràng hơn là 
do tôi diễn tả.” 

Phải, nhưng hãy thử tưởng tượng những cảm xúc của 
các y sĩ nhãn khoa trứ danh của thành phố Calcutta, 
đã tuyên bố là con mắt ấy không thể chữa khỏi! 
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VI.

Vì những trường hợp chữa khỏi bệnh bằng 
nhân điện của tôi được các báo chí phổ 

biến rộng rãi và bình luận thường xuyên, nên độc giả 
có thể thích thú mà đọc một bản tóm lược những con 
số thống kê do bạn Chandra Mukerji công bố. Ông này 
cùng đi với tôi suốt những cuộc hành trình trong năm 
1882 và trợ giúp tôi phần việc của một người thư ký 
riêng. 

Ông cho biết, tổng số bệnh nhân mà tôi đã chữa 
trị là hai ngàn tám trăm mười hai người trong một 
chuyến đi vòng quanh các thị trấn miền Đông Bắc, kéo 
dài độ năm mươi bảy ngày! 

Bà C. Wallace, tác giả một bộ sách về khoa nhân 
điện, khi nhìn thấy bản thống kê tổng số bệnh nhân do 
tôi chữa khỏi trong năm ấy, có viết thư cho tôi biết rằng 
không một nhà chữa bệnh bằng nhân điện nào ở Âu 
châu có thể thành công tới một nửa số đó. Lẽ tất nhiên, 
bà chỉ nói về những nhà chữa bệnh chuyên nghiệp như 
bà mà thôi, chứ không đề cập đến những bậc thiên tài 
như Schlatter, Newton, Linh mục Ars, Zouave Jacob và 
những vị khác được cho là có sự hỗ trợ của một quyền 
năng thiêng liêng. 
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Riêng phần tôi, tôi thành thật thú nhận rằng tôi 
không thể nào chịu đựng nổi một sự phung phí sinh lực 
lớn lao và thường xuyên như vậy, nếu tôi không được 
sự trợ giúp thần lực của các đấng chân sư, tuy rằng 
điều này các ngài không hề nói cho tôi biết. Điều mà tôi 
bắt buộc phải nhìn nhận là tôi không còn có được một 
quyền năng nhiệm mầu như vậy nữa kể từ khi tôi được 
lệnh ngưng mọi công tác chữa bệnh, tức là vào khoảng 
cuối năm 1885. 

Sau đó, tuy tôi vẫn luôn cố gắng tối đa, tôi vẫn không 
chữa khỏi những trường hợp tuyệt vọng mà trước kia 
tôi đã có thể thành công dễ dàng với chỉ độ nửa giờ 
chữa trị, hoặc có khi ít hơn. Sau đó, tại Bombay, tôi 
được lệnh của sư phụ truyền cho tôi hãy ngưng tất cả 
mọi công tác chữa bệnh cho đến khi có lệnh mới. Sự 
ngăn cấm này không phải đến quá sớm vì tôi nghĩ rằng 
chính tôi cũng có thể bị tê liệt nếu tôi vẫn tiếp tục cố 
gắng và dùng sức quá nhiều vào việc ấy. 

Khi đến Madras, một buổi sáng tôi nhận thấy ngón 
tay trỏ bên bàn tay trái của tôi không còn cảm giác, 
và đó là một sự cảnh cáo rõ rệt cho tôi biết là tôi phải 
cẩn thận. Ở những trạm dọc đường giữa Madras và 
Bombay, tôi đã phải mất nhiều thì giờ hơn và dùng sức 
cố gắng lớn lao hơn nhiều để chữa khỏi những chứng 
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bệnh tương tự so với những lần trước đây, và tỷ lệ thất 
bại cũng cao hơn nhiều. 

Điều này cũng không lạ gì, vì sau khi chữa trị bằng 
cách này hay cách khác độ tám ngàn bệnh nhân trong 
vòng mười hai tháng, thì dù cho một lương y trẻ có sinh 
lực dồi dào mạnh khỏe nhất cũng phải cảm thấy kiệt 
sức và khô cạn sinh khí, đừng nói chi một người tuổi 
đã ngoài năm mươi như tôi. Vả lại, với những chuyến 
du hành mệt mỏi thường xuyên, việc ngủ nghỉ ăn uống 
thất thường, sự lao phí tâm lực để trả lời thư tín bốn 
phương, tiếp khách hằng ngày, và những buổi diễn 
thuyết hầu như mỗi ngày của tôi về những đề tài triết 
lý thâm sâu, những điều này đương nhiên là phải đưa 
đến hậu quả nói trên. 

VII.

Sau khi lệnh ngưng công tác chữa bệnh 
của tôi được giải tỏa, tôi lại tiếp tục làm 

việc. Trong một chuyến đi hành đạo ở Madura, miền 
Nam Ấn, có rất đông bệnh nhân tề tựu đến nhờ tôi 
chữa bệnh, và mỗi trường hợp chữa khỏi bệnh lại làm 
cho dân chúng càng thêm sôi động. Tôi đã phải nhờ 
Ban tổ chức sắp xếp trật tự, và chọn lựa những bệnh 
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nhân được chữa ưu tiên, trong số đám đông vây chặt và 
xô đẩy nhau ở cửa ra vào. 

Bản báo cáo của một bạn đạo gửi đăng trên tạp chí 
Theosophist cho biết rằng tôi đã truyền điện cho hai 
mươi bảy bệnh nhân, và những trường hợp khỏi bệnh 
đáng kể nhất gồm có ba người điếc, một trường hợp 
bệnh thấp khớp tủy xương sống đã kéo dài chín năm 
mà y học không thể chữa khỏi, và hai chứng bại liệt. 

Nói chung, đó là một loạt những sự việc mệnh danh 
là “phép lạ”, mà nếu được một giáo sĩ của bất cứ một 
tôn giáo nào khai thác triệt để, cũng đủ chứng minh 
cho người đời thấy rằng y là người có thiên ân, vì quần 
chúng mê tín dị đoan của bất cứ đất nước nào cũng sẵn 
sàng tin tưởng như vậy. 

Độc giả sẽ nhận thấy rằng nếu hai nhà sáng lập 
Hội Thông thiên học quả thật là những kẻ gian trá lừa 
bịp như họ thường bị vu khống, thì họ đã có thể tóm 
thâu những số bạc khổng lồ và được tôn sùng như thần 
thánh, thay vì chỉ có những số lợi tức ít oi như được 
tường trình trong các bản báo cáo tình hình tài chính 
hằng năm của Hội. 

Không phải là chúng tôi không có cơ hội, bởi vì mọi 
cơ hội tốt mà bất cứ một nhà cải cách tôn giáo nào ở Ấn 
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Độ đã từng có, thì chúng tôi cũng đã có. Trong thời kỳ 
hiện tại, lòng tín ngưỡng chân chính đã suy thoái, và 
các hàng giáo phẩm, tư tế đã hầu như lụn bại, đồi trụy 
tinh thần, thì những phép thuật thần thông của bà 
Blavatsky và khả năng chữa bệnh nhiệm mầu của tôi 
đã gây ấn tượng sâu xa trong tâm hồn dân chúng đến 
mức làm cho các nhà tỷ phú sẵn sàng hiến dâng vàng 
bạc của cải dưới chân chúng tôi, và những số bạc khổng 
lồ đã được cung hiến để cho chúng tôi biểu diễn quyền 
năng trước mắt họ. 

Một người Hồi giáo ở tỉnh Bengale có lần đề nghị 
dâng hiến cho tôi mười ngàn ru-pi nếu tôi ngưng việc 
chữa bệnh cho công chúng trong vài giờ để chữa bệnh 
bại liệt cho vợ y. Lẽ tất nhiên là tôi từ chối, mà đáng lẽ 
ra tôi đã có thể chữa khỏi bệnh cho người vợ nếu ông ta 
là một người nghèo khổ cùng đinh hoặc chỉ cần ông ta 
đến với tôi theo cách của những người dân thường mà 
không đặt ra vấn đề mua chuộc bằng tiền bạc. 

Chúng tôi đã từ chối tất cả những đề nghị đó với 
một sự thành thật hiển nhiên, và đó chính là cái bí 
quyết làm cho chúng tôi được quần chúng mến phục 
và kính trọng ở khắp mọi nơi trong xứ Ấn Độ, kể từ lúc 
đầu cho đến bây giờ. Nếu chúng tôi đã thâu nhận một 
món quà nào cho riêng mình, thì toàn thể quần chúng 
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Ấn Độ có lẽ đã bỏ rơi chúng tôi trong cơn khủng hoảng 
về vụ Coulomb, có lẽ chúng tôi đã bị coi như những kẻ 
bịp bợm, “buôn thần bán thánh”, hoặc “mượn đạo tạo 
đời”. 

Trái lại, với tình trạng hiện hữu, tất cả các nhà 
truyền giáo của mọi chi phái và tất cả mọi tổ chức hiệp 
hội trên thế giới vẫn không thể làm mất đi những cảm 
tình mà chúng tôi đã tạo ra trong lòng dân chúng Ấn. 
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CHƯƠNG MƯỜI SÁU

CHÂN SƯ K. H. TẠI LAHORE

I.

Trong một chuyến đi miền Trung Ấn, khi 
đến Sholapore, có một người cộng tác 

mới là bạn W. T. Brown quê tại Glasgow (Anh quốc) 
tháp tùng với chúng tôi. Anh ta từ Anh quốc sang đây 
do sự thúc đẩy của lòng mong muốn phụng sự, và vừa 
mới đến Madras. Anh có viết thư cho tôi, bày tỏ thiện 
chí tình nguyện trợ giúp tôi trong công việc. 

Tôi đã trả lời anh ta bằng một bức thư lời lẽ lịch sự 
nhưng rất thẳng thắn, cảnh giác về những sự hy sinh 
mà anh ta phải gánh chịu khi chấp nhận dấn thân vào; 
cùng với sự vô ơn bạc nghĩa của người đời; những sự 
lừa đảo phản trắc cá nhân, vị kỷ; những sự vu khống 
bôi nhọ thanh danh; sự nghi ngờ bất công về ý đồ hay 
mục đích của mình; và những chuyến đi vất vả mệt 
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nhọc đêm cũng như ngày, bằng đủ mọi thứ phương tiện 
di chuyển thô sơ và thiếu tiện nghi. Tôi cũng khuyên 
y nên trở về xứ nhà nếu y thấy có triển vọng nào khác, 
để cho bà Blavatsky và tôi tiếp tục công việc mà chúng 
tôi đã bắt đầu với một tinh thần tỉnh táo chứ không ảo 
vọng. 

Anh ta trả lời bằng một bức điện tín cho biết là sẽ 
đến và đợi tôi tại ga Sholapore. 

Đây nhắc lại trường hợp của Damodar Mavalankar. 
Khi người bạn trẻ này gia nhập Hội Thông thiên học 
và đặt hết cả tâm hồn vào công việc phụng sự, y được 
cha y cho phép đến sống chung với chúng tôi, bất chấp 
cả những qui luật hạn chế về giai cấp và sống theo giới 
luật khổ hạnh giống như của một tu sĩ xuất gia. 

Theo tập quán của người Bà-la-môn, Damodar đã 
có đính hôn ngay từ khi còn nhỏ, đương nhiên là không 
có sự chấp thuận của chính anh. Đến giai đoạn trưởng 
thành là thời kỳ anh phải bước vào đời sống gia đình. 
Tuy nhiên, nguyện vọng duy nhất của anh trong đời 
là sống một đời sống tâm linh thoát tục, nên anh xem 
hôn nhân như một chướng ngại ghê gớm. Anh cảm 
thấy mình là nạn nhân của phong tục tập quán, và rất 
muốn được giải thoát khỏi sự giao kết ràng buộc kia để 
có thể trở thành một đệ tử chân chính của chân sư K. 
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H. mà anh đã nhìn thấy linh ảnh khi còn bé thơ, và lại 
có dịp nhìn thấy ngài sau khi y đến với chúng tôi. 

Cha của Damodar vốn là một người hiểu rộng và 
khôn ngoan, nên sau cùng đã bằng lòng. Damodar bèn 
ký thác cho người cha phần gia tài ruộng đất của anh 
do tổ phụ để lại, mà nếu tôi nhớ rõ, thì trị giá đến năm 
mươi ngàn ru-pi, với điều kiện là người vị hôn thê từ 
thời thơ ấu của anh phải được đưa về nhà nuôi dưỡng 
tử tế.1 

Khi đến Kanpur, tôi đã có những bằng chứng về sự 
phát triển tâm linh mau chóng của Damodar. Như đã 
nói trước đây, trong một cơn bệnh nặng hồi còn thơ ấu, 
anh ta được sự viếng thăm của một đấng cao cả mà 
nhiều năm về sau anh đã có lần nhận ra như một trong 
các đấng chân sư, sau khi gia nhập Hội Thông Thiên 
Học. Kể từ đó, mối liên hệ mật thiết giữa chân sư và 
đệ tử đã được thiết lập, và Damodar đã đặt hết cả tâm 
hồn vào việc tu luyện, ăn uống đạm bạc, tham thiền 
đúng giờ khắc, luyện đức tính hoàn toàn vị tha vô kỷ, 
và làm việc ngày đêm không quản công lao khó nhọc 
để làm tròn chức vụ mà tôi giao phó trong Ban quản trị 
Hội Thông thiên học. 
1Theo phong tục Ấn Độ thời cổ xưa cho đến thời gian gần đây, người con 

gái đã đính hôn, dẫu rằng chưa xuất giá vẫn được xem như gái đã có 
chồng và chỉ biết có vị hôn phu là chồng mình thôi, không thể kết hôn 
với người nào khác suốt cả cuộc đời.
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Damodar tham gia chuyến đi này của tôi là thừa 
lệnh sư phụ, và trong suốt thời gian hành trình, chúng 
tôi đã có nhiều bằng chứng về sự tiến bộ tâm linh mà 
anh ta đã có được. 

Tôi còn nhớ rằng vào buổi chiều chúng tôi vừa đến 
Kanpur, anh ta đã làm tôi ngạc nhiên bằng cách nhắn 
miệng với tôi một thông điệp của chân sư để trả lời tôi 
về một việc mà tôi đang băn khoăn do dự không biết 
phải giải quyết bằng cách nào. Anh ta còn nói thêm 
rằng tôi sẽ thấy bức thông điệp ấy viết trên một tờ giấy 
nằm trong một hộc tủ có khóa cẩn thận, mà chìa khóa 
nằm trong túi áo của tôi. 

Khi tôi đi mở hộc tủ, tôi thấy bản thông điệp viết 
tay mà Damodar vừa nói, và đó chính là thông điệp của 
đức chân sư K. H. gửi cho tôi. 

Vào ngày thứ hai sau khi đến Kanpur, tôi nhận được 
một số thư tín chuyển đến cho tôi từ Adyar. Trong số 
đó có một bức thư của ông Sam Ward gửi từ Capri, có 
kèm theo một thông điệp gửi cho chân sư K. H. mà ông 
ta yêu cầu tôi chuyển đạt đến ngài nếu có thể. 

Vì lúc ấy Damodar mỗi đêm đều xuất hồn đi đến 
đạo viện của chân sư, nên tôi đưa bức thư ấy cho y, và 
nói rằng y có thể hỏi ngài xem có nên đem theo bức thư 
ấy hay không. 
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Đó là vào buổi trưa ngày 4 tháng 11 năm 1883, và 
chúng tôi đang ở tại Kanpur, thuộc vùng Tây Bắc. Độc 
giả hãy nhớ rõ chi tiết này để theo dõi phần nối tiếp ở 
một đoạn sau. Sau một buổi thuyết trình và làm các 
công việc khác, chúng tôi từ Kanpur đi theo lộ trình 
đã vạch sẵn, qua các thị trấn Lucknow, Bareilly và 
Moradabad. Ở mọi nơi, chương trình hoạt động thường 
gồm có việc tiếp khách, thảo luận về đạo lý, và diễn 
thuyết công cộng. 

Tại Moradabad, bạn Damodar đã cho tôi thấy một 
bằng chứng khác nữa về khả năng xuất hồn của anh. 
Anh đã xuất hồn đi đến Adyar, nói chuyện với bà 
Blavatsky, nghe giọng nói của một vị chân sư thốt ra 
một thông điệp gửi cho tôi, và yêu cầu bà Blavatsky 
hãy gửi điện tín cho tôi phần nội dung của bức thông 
điệp ấy để chứng tỏ cho tôi thấy tính cách chính xác 
của các sự việc xảy ra. 

Khi anh ta trở về và báo cáo lại với tôi mọi việc, anh 
đọc lại bức thông điệp của chân sư bằng trí nhớ, và tất 
cả mọi người có mặt trong gian phòng đều ký tên vào 
một bản chứng thư để chứng nhận việc ấy. 

Sáng hôm sau, người đưa thư của Sở Bưu điện mang 
đến cho tôi bức điện tín của bà Blavatsky. Bức điện tín 
ấy xác nhận nội dung bản thông điệp như Damodar đã 
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đọc ngày hôm trước, và các nhân chứng có mặt trong 
phòng cũng lại đồng ký tên vào phía sau bức điện tín 
để xác nhận việc ấy. 

Trạm kế đó trên lộ trình là Aligarh, và tại đây vào 
ngày 12 tháng ấy, sự việc đã diễn biến tiếp nối theo vụ 
bức thư của ông Sam Ward gửi cho chân sư K. H. 

Tại Bưu điện, tôi nhận được thư tín từ Adyar, trong 
số đó có một bức thư của bà Blavatsky đề ngày 5 tháng 
11, kèm theo với bức thư của ông Sam Ward gửi cho 
chân sư K. H. mà tôi đã nhận được trước đây từ Capri 
(nước Ý) và đã đưa cho Damodar tại Kanpur vào chiều 
ngày 4 tháng 11, tức là cách một đêm trước khi bà 
Blavatsky gửi thư ấy tại Adyar. Bức thư của bà có đóng 
dấu gửi đi tại Bưu điện Adyar, ngày 5 tháng 11, và con 
dấu nhận được tại Aligarh ngày 10 tháng 11, hai địa 
điểm này cách xa nhau năm ngày đường xe lửa. Bức 
thư ấy đã nằm tại Bưu điện Aligarh hai ngày trước khi 
tôi đến nhận thư. 

Đây là một trường hợp có thể chứng minh cho khả 
năng chuyển di tức khắc một vật thể giữa hai địa điểm 
cách xa nhau trong không gian. Không thể có sự giả 
mạo hay ngụy tạo trong vấn đề này, do bằng chứng rõ 
rệt là những con dấu Bưu điện đóng ở ngoài bì thư như 
đã diễn tả ở trên. 
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Damodar có kể cho tôi nghe một việc lý thú liên quan 
đến chuyến đi bằng thể vía của anh. Như thường lệ, khi 
thể xác đã ngủ mê anh mới xuất hồn vượt không gian 
bay thẳng đến nơi ở của chân sư trên dãy núi Tuyết sơn. 
Nhưng khi đến nơi, anh mới thấy rằng chân sư cũng 
đã xuất hồn đi đâu đó rồi! Kế đó, do quyền năng hấp 
dẫn của ngài đối với người đệ tử, thể vía Damodar đã 
bị cuốn hút mãnh liệt và đến với ngài tức khắc chẳng 
khác nào bị giòng nước xoáy mạnh và sâu thẳm cuốn 
trôi đi. Trong giây phút, Damodar đã thấy mình ở tại 
Adyar, đứng trước mặt chân sư và bà Blavatsky. 

Khi đi ngủ, Damodar đã cầm trong tay bức thư của 
ông Ward, và thư ấy dường như đã cùng với y đi lên cõi 
Trung giới, lẽ tất nhiên là đã chuyển biến từ trạng thái 
vật chất cụ thể sang trạng thái khinh thanh của chất 
dĩ thái hay chất thanh khí của cõi Trung giới. 

Khi anh ta nói với chân sư về bức thư ấy, vẫn cầm 
nó trong tay và trao cho ngài. Kế đó, ngài bảo anh hãy 
quay trở về nhà. Do một quyền năng bí hiểm thuộc về 
khoa vật lý hay hóa học siêu hình, bức thư bằng chất 
dĩ thái khinh thanh đã được phục hồi trở lại trạng thái 
đông đặc vật chất, được bà Blavatsky cầm lấy, và ngày 
hôm sau, được gửi qua đường bưu điện đến địa chỉ của 
tôi ở Aligarh. Việc gì xảy ra sau đó thì độc giả cũng đã 
biết rồi. 
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Nếu tôi có được kiến thức uyên bác về khoa học 
hơn, có lẽ tôi đã dùng sự việc này, cùng với hiện tượng 
cái khăn vấn đầu mà một vị chân sư khác đã cho tôi 
khi ngài đến viếng tôi bằng thể vía ngay trong phòng 
của tôi tại New York trước đây, và những trường hợp 
chuyển di các đồ vật khác nữa... để làm một đề tài thảo 
luận về khả năng biến đổi những đồ vật từ trạng thái 
vật chất cụ thể, hữu hình sang trạng thái khinh thanh, 
vô hình vô ảnh của những vật thể trong cõi Trung giới. 
Sự biến thể đó có thể tác động theo cả hai chiều, tức là 
từ trạng thái vật chất hữu hình trở thành siêu hình và 
từ trạng thái khinh thanh quay ngược trở về trạng thái 
vật chất hiển hiện cụ thể. Các nhà khảo cứu uyên bác 
về những hiện tượng thông linh đều biết rõ vấn đề này. 

Kế đó, chúng tôi đi Delhi, Meerut và Lahore. Tại 
đây đã diễn ra những sự việc độc đáo. Giữa hai trạm 
sau này, Damodar đã thực hiện một chuyến đi khác 
bằng thể vía cũng rất lý thú và đáng ghi nhớ. Chúng 
tôi ba người, kể cả bạn Narain Swamy Naidu cùng đi 
chung trong một toa xe lửa. Damodar có vẻ thẫn thờ 
dường như buồn ngủ, và bước lên một băng ghế dài để 
nằm ngủ, còn tôi ngồi đọc sách dưới ánh đèn của toa xe. 

Thình lình, Damodar bước đến gần tôi để hỏi giờ, 
tôi nhìn đồng hồ thì thấy đã gần sáu giờ chiều. Anh 
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ta cho tôi biết rằng anh vừa từ Adyar trở về, tại đó bà 
Blavatsky vừa bị một tai nạn mà anh cũng chưa rõ là 
nặng hay nhẹ, nhưng anh nghĩ là bà đã vấp chân vào 
tấm thảm lót và té quỵ trên đầu gối bên tay mặt. 

Độc giả sẽ thấy rằng Damodar chỉ là một người sơ cơ 
trên đường huyền môn và không thể nhớ rõ một cách 
chính xác việc gì đã xảy ra ở cảnh giới bên kia khi trở 
về tâm thức ngoại giới hồng trần. 

Khi tôi nghe anh ta kể chuyện ấy, tôi làm ngay hai 
việc sau đây để biết rõ sự thật. Tôi viết một bản chứng 
thư về sự việc này và yêu cầu bạn Narain Swamy hãy 
cùng tôi ký tên vào đó, có ghi rõ giờ khắc. Đến nhà 
ga kế đó, tức ga Saharanpore, tôi gửi điện tín hỏi bà 
Blavatsky: “Tai nạn gì đã xảy ra tại Adyar lúc sáu giờ 
chiều nay?” 

Chúng tôi đến Lahore vào lúc chín giờ sáng ngày 
hôm sau, và được đưa đến một trại lộ thiên gồm có sáu 
chiếc lều cá nhân dùng để ở và bốn chiếc lều công cộng 
căng bằng vải cứng dùng làm chỗ hội họp và chỗ diễn 
thuyết, dựng trên một khoảnh đất trống ở ngoại ô phía 
bắc thành phố. 

Chúng tôi kể cho các bạn đạo nghe câu chuyện xảy 
ra đêm hôm trước trên xe lửa, và đưa tờ chứng thư ra 
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cho họ xem: tôi yêu cầu các bạn có mặt lúc ấy ký tên 
vào đó và ghi nhận rằng lúc ấy bức điện tín mong đợi 
của bà Blavatsky vẫn chưa đến. 

Kế đó mọi người từ giã tôi để đi tắm và ăn sáng. 
Trong khi tôi đang ngồi trong lều vải với ông R. C. 
Bary, chủ bút tạp chí Arya, thì một người đưa thư của 
Sở Bưu điện bước vào, tay cầm một bức điện tín có bọc 
trong bao giấy màu nâu. Tôi yêu cầu bạn Ruttan Chand 
hãy giữ lấy bức điện tín để chờ đến khi những người 
bạn khác trở lại sẽ mở ra đọc trước mặt mọi người. 

Việc này được thực hiện vào đúng mười hai giờ trưa, 
do ông R. C. Bary và chín bạn đạo có mặt đồng ký tên 
phía sau bức điện tín để chứng thực các sự việc. 

Nội dung bức điện tín như sau: 

“Tôi vấp phải chiếc ghế bành, té nặng trên 
đầu gối tay mặt, ngã vào mình bà Coulomb, 
làm ông bà Morgan hốt hoảng. Damodar làm 
chúng tôi giựt mình.” 

Bức điện tín của tôi gửi từ Saharanpore đến tay bà 
Blavatsky vào đêm 17; điện tín trả lời của bà Blavatsky 
đề ngày 18 tại Adyar lúc 7 giờ 55 phút và tôi nhận được 
tại Lahore vào giữa trưa hôm ấy. Sự sai biệt về chi 
tiết giữa câu chuyện tường thuật của Damodar và bà 
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Blavatsky cũng không làm ai ngạc nhiên vì trình độ sơ 
cơ của Damodar lúc ấy, còn sự việc chính, tức là việc bà 
bị té nặng và bị thương trên đầu gối bên tay mặt được 
xác nhận hoàn toàn là đúng. 

II.

Lều trại của tôi được khách đến viếng 
thăm rất đông suốt ba ngày liền trong 

thời gian chúng tôi lưu trú tại Lahore, và tôi có diễn 
thuyết hai lần dưới lều vải công cộng trước một đám 
quần chúng đông đảo. 

Đêm 19, tôi đang ngủ trong lều. Thình lình tôi thức 
giấc vì cảm thấy có một bàn tay sờ vào người tôi. Trại 
này được dựng lên giữa đồng trống, và nằm ngoài sự 
bảo vệ của cảnh sát thành phố Lahore. Phản ứng đầu 
tiên của tôi là tự vệ chống lại một kẻ cuồng tín tôn giáo 
có thể đến ám sát tôi. Tôi bèn ngồi nhổm dậy, nắm 
chặt lấy hai cánh tay người lạ mặt và hỏi bằng thổ ngữ 
Hindoustani rằng y là ai và y muốn gì. 

Việc ấy chỉ xảy ra trong chớp mắt, và tôi giữ chặt 
lấy người kia trong tư thế tự vệ của một người trước 
cơn nguy biến có thể bị hành hung bất ngờ và phải bảo 



259Nguyễn Hữu Kiệt dịch

toàn tính mạng của mình. Nhưng ngay khi đó, một 
giọng nói êm ái dịu dàng thốt lên: “Anh không biết tôi 
sao? Anh không nhớ tôi chăng?” 

Thì ra đó là giọng nói của chân sư K. H. Cảm xúc 
của tôi liền thay đổi đột ngột, tôi bèn buông tay ra, 
chắp hai tay kính cẩn vái chào ngài, và muốn nhảy ra 
khỏi giường nằm để đảnh lễ ngài. Nhưng ngài đưa tay 
ngăn tôi lại, và sau khi đã trao đổi với nhau vài câu, 
ngài nắm bàn tay trái tôi trong tay ngài, cuốn tròn 
những ngón tay mặt của ngài trong lòng bàn tay tôi, 
và đứng yên bên cạnh giường, trong khi đó tôi có thể 
nhìn thấy gương mặt đầy hảo ý và thánh thiện của 
ngài dưới ánh đèn trong lều. Sau một lát, tôi cảm thấy 
một vật gì mềm mại tượng hình trong bàn tay tôi, kế 
đó chân sư đặt bàn tay trên trán tôi, thốt ra một lời ban 
an huệ, và sau khi rời khỏi gian lều ngăn đôi của tôi, 
ngài bước qua gian kế bên để thăm ông W. T. Brown. 
Ông này ngủ ở gian bên cạnh, sau một tấm vách ngăn 
bằng vải cứng chia lều ra làm hai buồng. 

Khi tôi có thời giờ để lấy lại tinh thần và chú ý đến 
mình, tôi thấy tôi đang nắm trong bàn tay trái một tờ 
giấy xếp làm tư, gói trong một cái khăn lụa. Động tác 
đầu tiên của tôi lẽ tự nhiên là bước đến gần đèn và mở 
tờ giấy ra đọc. Đó là một bức thư khuyên bảo về việc 
riêng tư của tôi, có chứa đựng những lời tiên tri về 
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cái chết của hai đối thủ hết sức chống lại Hội Thông 
thiên học lúc ấy, nhưng không nói rõ tên. Lời tiên tri 
này đã ứng nghiệm với cái chết của Swami Dyanand 
Saraswati và Keshab Chandra Sen ít lâu sau đó. 

Việc gì xảy ra trong gian buồng của bạn Brown ở kế 
bên, ông ta đã kể lại cho nhiều nhân chứng nghe, và 
đã công bố trong một tập văn thư nhan đề: “Vài kinh 
nghiệm ở Ấn Độ”. Trong một tập văn thư khác nữa 
nhan đề: “Một tham luận giải thích về Hội Thông thiên 
học”, ông ta viết: 

“Có thể nói rằng chân sư K. H. là một bậc 
siêu phàm. Người viết đã có hân hạnh gặp ngài 
tại Lahore, và có diễm phúc nói chuyện và tiếp 
xúc với ngài. Người viết cũng đã nhận được thư 
của ngài tại Madras, Lahore, Jammu, và một 
lần nữa ở Madras, tất cả các thư ấy đều được 
viết bằng một tuồng chữ giống nhau, v.v...” 

Khi tôi nghe thốt lên một tiếng kêu ngạc nhiên ở 
gian buồng kế bên, tôi mới bước qua xem việc gì đã xảy 
ra, thì ông Brown liền đưa cho tôi xem một bức thư gói 
trong một chiếc khăn lụa giống như của tôi nhưng với 
nội dung khác hẳn. Thư ấy cũng được ngài tượng hình 
trong lòng bàn tay ông, giống như trường hợp của tôi, 
và chúng tôi cùng lấy ra đọc chung nhau. 



261Nguyễn Hữu Kiệt dịch

Về sau, người bạn trẻ này lại thay đổi chí hướng 
nhiều lần, và sau khi đã xoay trở giáp một vòng thay 
đổi lớn qua nhiều tổ chức tôn giáo khác nhau, sau cùng 
ông theo đạo Gia Tô và làm giáo viên trong một trường 
học của Hội Thánh La Mã. 

Bức thư của chân sư K. H. có đề cập đến việc chân 
sư M. đến viếng thăm tôi tại New York trước đây, khi 
ấy ngài đọc được tư tưởng thầm kín của tôi và ban cho 
tôi cái khăn vấn đầu của ngài để chứng minh cụ thể 
rằng ngài đã thật sự xuất hiện trong phòng tôi. Thư 
viết như sau: 

“Tại New York, con đã muốn có một bằng 
chứng cụ thể rằng cuộc viếng thăm của ngài 
không phải là một ảo ảnh, và ngài đã cho con 
cái bằng chứng đó. Bây giờ, tuy con không đòi 
hỏi, ta cũng cho con cái bằng chứng này: khi 
ta không còn ở đây, cái thư này sẽ nhắc nhở 
cho con biết sự gặp gỡ của chúng ta đêm nay. 
Bây giờ ta sang gặp Brown để thử thách năng 
khiếu trực giác của nó. Đêm mai, khi trại đã 
vắng người, ta lại sẽ đến đây để nói chuyện với 
con nhiều hơn, vì con cần phải được cảnh giác 
trước về vài sự việc sẽ xảy đến trong tương lai.” 
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Ngài kết luận: 

“Hãy luôn luôn cảnh giác, nhiệt thành, và 
sáng suốt trong mọi việc; vì con nên nhớ rằng 
sự hữu ích của Hội Thông thiên học phần lớn 
tùy nơi sự cố gắng của con, và ân huệ của chúng 
ta luôn luôn được ban xuống cho những nhà 
“sáng lập” chịu đau khổ hy sinh, và cho tất cả 
những người trợ giúp trong công việc của họ.” 

III.

Kinh nghiệm lạ lùng trên đây chắc hẳn 
sẽ gây ấn tượng sâu xa trong tâm hồn 

những kẻ trì độn nhất, huống hồ đối với những người 
có hoài bão được có cơ hội cộng tác bằng cách này hay 
cách khác với các đấng chân sư vì mục đích phụng sự 
nhân loại. Nếu có ai hỏi tôi thế nào là nỗi niềm sung 
sướng hiếm có nhất, tôi sẽ trả lời rằng: “Được nhìn thấy 
và nói chuyện với một vị chân sư, vì dưới ảnh hưởng 
hào quang thánh thiện của ngài, tâm hồn ta sẽ nảy nở 
như cái hoa dưới ánh mặt trời và bản thể ta tràn đầy 
một niềm vui tươi hoan lạc khôn tả.” 



263Nguyễn Hữu Kiệt dịch

Về phần tôi, tôi đã có cái niềm phúc lạc đó mà không 
mong cầu. Tuy nhiên, mỗi khi tôi có dịp hồi tưởng lại 
việc ấy, nó chỉ giống như một ánh nắng thoáng qua 
trong ngày u ám, chỉ xuất hiện trong giây lát rồi lại 
biến mất đi. 

Thời gian gặp gỡ giữa tôi với chân sư đêm ấy không 
kéo dài quá mười phút đồng hồ. Cái chạm tay của ngài 
kéo tôi ra khỏi giấc ngủ ngon say không mộng mị. Hôm 
ấy tôi đã trải qua một ngày làm việc mệt mỏi, cái lều 
vải rất lạnh lẽo, chỉ được sưởi ấm bằng vài cục than 
hồng đựng trong một cái chậu đất, và tôi kéo mền 
trùm lên đến tận hai mang tai. Tôi bị một bàn tay lạ 
sờ vào mình, tôi giật mình thức giấc, tôi nắm chặt lấy 
hai cánh tay người lạ, cũng có thể là một kẻ đến ám 
sát tôi. Thế rồi, giọng nói ngọt ngào hiền dịu của ngài 
làm tiêu tan cơn ngái ngủ cuối cùng của tôi, gương mặt 
ngài sáng rỡ với một nụ cười; tôi nhìn thấy ngài dưới 
ánh sáng mập mờ của ngọn đèn dầu ở phía sau. Kế đó 
là hiện tượng tạo nên một bức thư gói trong chiếc khăn 
lụa ngay trong bàn tay tôi, vài lời khuyên bảo, một cái 
chào từ giã. Ngài đã bước đi qua khỏi cây đèn để trên 
cái rương, nhưng hình dáng phong nhã của ngài còn 
lưu lại một lúc nơi cửa lều. Ngài ban cho tôi một cái 
nhìn thân mến cuối cùng, rồi đi. 
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Tất cả không kéo dài được bao lâu, nhưng ký ức đó 
vẫn còn mãi suốt đời tôi. Nhiều năm trước đây, như 
độc giả chắc còn nhớ, tôi được lệnh xúc tiến công việc 
cơ hồ như không có sự hướng dẫn và trợ giúp của các 
đấng chân sư mà chỉ vì mục đích phụng sự nhân loại. 
Chúng tôi không trông đợi gì nơi các ngài, nhưng sẵn 
sàng làm bất cứ việc gì cần thiết và sẵn sàng ứng phó 
với mọi diễn biến xảy ra. Tôi đã tiếp tục làm việc trong 
tinh thần đó cho đến ngày nay, không cầu mong được 
trợ giúp, cũng không hề thối chí ngã lòng vì không có 
lời hứa hẹn giúp đỡ của các ngài. 

Tuy nhiên, chúng tôi vẫn không bao giờ bị bỏ rơi khi 
sự giúp đỡ ấy thật sự là cần thiết. Cuộc viếng thăm của 
chân sư tại Lahore chỉ là một trong nhiều bằng chứng 
cho tôi thấy rằng chúng tôi luôn luôn được theo dõi và 
trợ giúp; không hề bị bỏ rơi hay quên lãng trong những 
cơn nghịch cảnh khó khăn, dù cho viễn ảnh tương lai 
mờ mịt tối tăm hay nguy kịch đến đâu. 

Trên hai mươi năm trải qua cái kinh nghiệm đó đã 
gieo trong tâm hồn tôi một sự bình tĩnh thường xuyên 
và đức tin vững chắc, cũng như nó đã gây nên trong 
tâm hồn bà Blavatsky. Kinh nghiệm đó đôi khi có thể 
là linh ảnh của một đấng cao cả, có khi là một giọng 
nói nghe được rõ ràng, có khi là một lời tiên tri việc sắp 
đến, có khi cũng là một thông điệp nhắn qua lời của 
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một người trung gian, chẳng hạn như thông điệp mà 
bà Mongruel, một nhà nữ linh thị tài tình, đã nhắn với 
tôi trong một cơn xuất thần tại Paris năm ngoái, cho 
tôi biết trước tương lai gần đây của Hội Thông thiên 
học, thời hạn kiếp sống hiện tại của tôi, và tình hình 
của Hội khi tôi từ trần. 

Cũng y như vậy, trong bức thư của Chân Sư tạo 
ra ngay trong lòng bàn tay tôi, có tiên liệu về cái chết 
của hai đối thủ lợi hại của Hội, kèm theo với những lời 
khuyên hữu ích của ngài. Tuy những kẻ thù nghịch 
phản bội có thể ngụy tạo những sự gièm siểm, phỉ báng 
về lịch sử của phong trào Thông thiên học và bôi nhọ 
tên tuổi của chúng tôi, nhưng việc ấy không đem cho 
họ một mảy may lợi ích nào. Công việc của chúng tôi 
vẫn tiếp tục, những người phụng sự chân chính được 
nhìn nhận, khích lệ và trợ giúp, chừng nào mà họ vẫn 
trung thành với lý tưởng và làm tròn bổn phận. 
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IV. 

Sau khi tôi và ông Brown có cái hân hạnh 
được chân sư đến viếng, đêm hôm sau hai 

chúng tôi và Damodar cùng ngồi trong túp lều của tôi 
lúc mười giờ đêm để đợi sự tái ngộ với chân sư K. H. 
như ngài đã cho biết trước. 

Trại hoàn toàn vắng lặng, các bạn đạo của chúng tôi 
đã đi tản mác vào thành phố Lahore. Chúng tôi ngồi 
trên ghế ở phía sau lều vải, để khuất dạng cho người 
trong trại không nhìn thấy.

Mảnh trăng hạ tuần còn chưa mọc lên. Sau khi ngồi 
đợi một lát, chúng tôi nghe có tiếng chân người và thấy 
một người Ấn Độ cao lớn từ phía đồng bằng trống trơn 
bước đến gần chúng tôi. Người ấy còn cách chúng tôi có 
vài thước, bèn ra hiệu cho Damodar hãy bước đến gần. 
Người kia nói cho Damodar biết rằng chân sư sẽ đến 
trong vài phút nữa, và ngài có việc riêng với Damodar. 
Đó là một đệ tử của chân sư K. H. 

Ngay khi đó, chúng tôi thấy chân sư K. H. xuất hiện 
đến cùng một phía và đi qua mặt người đệ tử. Người 
này bèn rút lui ra sau đó một quãng ngắn. 
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Ngài đứng trước mặt nhóm chúng tôi, chúng tôi 
cũng đã đứng dậy và chắp tay cung kính vái chào ngài 
theo kiểu Ấn Độ, chỉ cách ngài có vài thước. Bạn Brown 
và tôi đứng yên một chỗ, còn Damodar bước ra và nói 
chuyện trong vài phút với chân sư, sau đó y trở lại với 
chúng tôi còn chân sư bước ra về. Tôi còn nghe tiếng 
chân ngài đi trên mặt đất, như thế ngài không phải đi 
bằng thể vía mà là bằng xác phàm. 

Tôi còn ngồi lại bàn để viết nhật ký trước khi đi ngủ 
thì thấy vị đệ tử xuất hiện ngoài khung cửa sổ, ra hiệu 
cho tôi nhìn ra phía ngoài, và chỉ cho tôi thấy chân sư 
đang đứng đợi tôi dưới ánh sao khuya. 

Tôi bước ra khỏi lều đi về phía chân sư. Ngài và tôi 
cùng đi đến một nơi cách đó một quãng để không sợ bị 
ai quấy rầy. Khi đó ngài mới nói chuyện với tôi trong 
khoảng nửa tiếng đồng hồ về tất cả những gì tôi cần 
biết. Không cần phải nói rằng tôi đã ngủ rất ít trong 
hai đêm đó. Tuy nhiên, chân sư cho tôi biết rằng ngài 
đến không phải hoàn toàn do ý riêng, tuy rằng ngài 
rất vui lòng mà đích thân đến gặp tôi. Ngài đến đây vì 
thừa lệnh một đấng trưởng thượng còn cao cả hơn ngài, 
đấng ấy rất hài lòng về sự trung kiên của tôi, ngài 
muốn nhắc nhở tôi hãy giữ vững tinh thần và đừng bao 
giờ mất lòng tin tưởng. 
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Khi cuộc hội kiến chấm dứt, chân sư ban ân huệ và 
từ giã tôi, rồi cùng với người đệ tử bước chân ra về. 

V.

Ngày hôm sau, chúng tôi nhổ trại và rời 
Lahore đi Jammu theo lời mời của vị 

Quốc vương xứ Kashmir. Một quan viên ban tiếp tân 
của nhà vua được gửi đến Lahore để tiếp đón và đưa 
tôi về kinh đô. 

Tôi được biết rằng vị Quốc vương có tục lệ tặng quà 
rất hậu bằng tiền và đồ y trang quý giá cho các vị tân 
khách, nhưng tôi quyết từ chối không nhận dù chỉ một 
ru-pi, vì việc ấy không phù hợp với thói quen của tôi. 

Vị sứ giả không biết phải xử sự ra sao giữa hai đàng 
với những lập trường cứng rắn như thế. Một cuộc trao 
đổi điện tín tiếp theo sau đó vẫn không làm cho tình 
trạng được tốt đẹp hơn. Rốt cuộc, vấn đề được giải 
quyết bằng một cách làm thỏa mãn cả đôi bên. Chúng 
tôi thỏa thuận rằng quà tặng của nhà vua sẽ được tôi 
tiếp nhận với tư cách Hội trưởng Hội Thông thiên học, 
vì trên cưong vị này thì tôi sẵn sàng chấp nhận mọi sự 
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đóng góp hay biếu tặng cho Hội, dù là số tiền lớn hay 
nhỏ, miễn không gây thiệt hại cho bất cứ người nào. 

Khi đến thủ đô Jammu, tôi được đưa đến tòa Vương 
cung. Tại đây, vị Quốc vương tiếp đón tôi một cách 
niềm nở, trang trọng theo nghi lễ, tỏ cho tôi thấy rằng 
tôi được nghênh tiếp như một vị thượng khách. 

Sau khi đã phân ngôi chủ khách và trao đổi những 
lời chúc mừng xã giao thông thường, Quốc vương mới 
cùng tôi đàm luận về triết học và đạo lý. Tôi nhận thấy 
ông thông thạo triết lý Phệ-đà và cũng thông suốt các 
môn phái triết học Ấn Độ. Quốc vương hoàn toàn tin 
tưởng nơi sự hiện diện của các đấng chân sư, và tin 
rằng các ngài sẽ giúp cho xứ Ấn Độ có được những gì 
tùy theo nghiệp quả của nó cho phép chứ không hơn 
nữa. 

Quốc vương cũng nói qua về vấn đề sức khỏe kém 
của ông. Ông biết tôi đã từng chữa khỏi bệnh cho nhiều 
người, và gần đây tôi đã được lệnh ngưng công việc đó, 
nhưng hỏi rằng tôi có thể nào giúp cho ông giảm bớt 
cơn nhức đầu dữ dội mà ông đang chịu đựng. Lẽ tự 
nhiên tôi bằng lòng, và sau khi Quốc vương đã tháo gỡ 
cái khăn vấn đầu, tôi mới khoát tay truyền điện cho 
ông. Tôi rất thích thú mà làm cho Quốc vương hết đau 
nhức, và khi cuộc hội kiến chấm dứt, Quốc vương yêu 
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cầu tôi hãy đến viếng ông mỗi ngày hai lần trong thời 
gian lưu trú tại đây, để chúng tôi còn trao đổi với nhau 
về các vấn đề tôn giáo cao siêu mà cả hai chúng tôi đều 
ưa thích. 

Ngày hôm sau, tôi đến hoàng cung hai lần để tiếp 
tục cuộc đàm thoại về đạo lý và cũng để truyền điện 
chữa bệnh cho Quốc vương. Vị Thủ tướng cũng có mặt 
cùng với những quan viên khác, gồm cả vị Chánh án 
Tư pháp, và thỉnh thoảng cũng xen vào câu chuyện đạo 
lý, theo lối tự nhiên của người phương Đông. 

Vị Chánh án đã cùng tôi đàm luận suốt buổi tối 
hôm đó, và trong buổi nói chuyện, ông ta nói rằng Quốc 
vương rất quý mến tôi đến mức sẵn sàng thỏa mãn bất 
cứ điều gì tôi muốn. Tôi nghe thì biết vậy thôi, nhưng 
không lưu ý lời nói ấy. Tuy nhiên, sau khi ông Chánh 
án đã ra về, tôi lấy làm ngạc nhiên vì bạn Brown đã 
dựa vào lời nói ấy mà yêu cầu tôi xin cho y được bổ 
nhiệm chức Thẩm phán. 

Tôi nói: “Sao? Anh đến Ấn Độ để hiến thân vào công 
việc phụng sự. Tôi đã viết thư cảnh cáo anh đừng có 
trông đợi gì ngoài việc chấp nhận hy sinh. Anh lại vừa 
có cái vinh hạnh được một vị chân sư đến viếng và gửi 
thư cho anh, đó là một ân sủng đặc biệt mà nhiều hội 
viên kỳ cựu nhất của Hội Thông thiên học cũng chưa 
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có được! Thế mà nay anh lại sẵn sàng ngã quỵ trước sự 
cám dỗ đầu tiên và xin được nhận một chức vụ ngoài 
khả năng của mình?” 

Tôi giải thích cho anh ta rằng nếu thật sự vị Quốc 
vương kính trọng tôi, đó là vì ông ta biết rằng tôi không 
hề nhận lấy bất cứ một món quà tặng hay một ân huệ 
nào cho riêng mình, hay cho bất cứ một người thân 
nào. Sau cùng, anh ta đã nghe ra và không nói thêm 
gì nữa, nhưng việc này đã phơi bày tâm địa của anh ta 
một cách rõ ràng trước mắt tôi, và cuộc đời anh ta sau 
đó đã xác nhận đúng những gì tôi cảm nhận về trình 
độ và con người của anh ta. 



272

CHƯƠNG MƯỜI BẢY

DAMODAR BIỆT TÍCH

I.

Trong khi tôi vẫn tiếp tục đến hội kiến 
hằng ngày với Quốc vương Kashmir, thì 

vào đêm nọ có một biến cố xảy ra: Damodar thình lình 
biến mất và không để lại dấu vết gì để cho tôi biết rằng 
anh ta đã đi đâu hay bao giờ sẽ trở lại. 

Tôi hối hả đi tìm, nhưng tất cả các gian phòng đều 
trống trơn. Những bạn đạo khác đều đã xuống tắm 
dưới sông. Tôi hỏi thăm một người phục vụ thì biết 
rằng Damodar đã đi ra khỏi nhà một mình vào lúc 
sáng sớm, nhưng không nhắn lại gì. 

Không biết phải làm thế nào, tôi liền trở về phòng 
riêng thì thấy trên bàn có một bức thư của một vị chân 
sư, bảo tôi đừng lo nghĩ gì về người bạn trẻ vì anh ta 
được đặt dưới sự che chở của ngài, nhưng không nói gì 
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về việc anh ta có trở về hay không. Tôi chỉ mất chừng 
một phút để đi quanh khắp các phòng và không nghe 
có tiếng chân người đi ngoài sân lót đá sỏi vụn. Không 
một người nào có thể bước vào phòng tôi trong thời 
gian đó, tuy vậy đây là bức thư bí mật, với tuồng chữ 
viết của chân sư K. H. và cái phong bì kiểu Trung Hoa 
quen thuộc, nằm trên bàn của tôi. 

Việc làm đầu tiên của tôi khi đó là thu gom hành 
trang của Damodar, gồm một cái rương và đồ nệm gối 
để ngủ, và xếp gọn dưới gầm giường của tôi. Kế đó tôi 
gửi một điện tín cho bà Blavatsky biết tin Damodar đi 
biệt tích và không biết bao giờ về. 

Khi những bạn đạo đi tắm xong trở về nhà, họ cũng 
xúc động như tôi về sự việc này, và chúng tôi đã mất 
nhiều thì giờ thảo luận và phỏng đoán về hậu quả khả 
hữu của nó. Tôi đến hoàng cung hai lần trong ngày đó, 
và đã được Quốc vương đón tiếp ngày càng trọng vọng 
hơn. Ông tỏ ra vô cùng hậu đãi tôi, thảo luận với tôi về 
triết học Védanta một cách thích thú rõ rệt, và khẩn 
khoản mời mọc tôi cùng đi với ông lần sau, khi Quốc 
vương đi lên Srinagar, thủ đô xứ Kashmir. 

Khi trời đã sắp tối, tôi còn ngồi viết một mình trong 
ngôi biệt thự, khi đó các bạn đạo khác đã cưỡi ngựa đi 
chơi quanh vùng, bỗng tôi nghe tiếng chân người đi 
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trên mặt đất rắc sỏi ở phía ngoài. Nhìn quanh, tôi thấy 
một người đưa thư Kashmir cao lớn, đem điện tín đến 
cho tôi. 

Đó là thông điệp của bà Blavatsky trả lời bức điện 
tín của tôi. Bà nói rằng một vị chân sư có cho bà hay 
rằng Damodar sẽ trở về, và dặn tôi không nên để cho 
một người nào khác động chạm đến đồ hành trang, 
nhất là đồ nệm gối của y. Phải chăng thật lạ lùng, vì lúc 
đó bà Blavatsky đang ở Madras, tức là cách đó độ hai 
ngàn dặm, lại dặn tôi làm chính cái việc mà tôi đã làm, 
theo phản ứng đầu tiên khi nhận thấy rằng Damodar 
đã ra đi. Phải chăng đó là thần giao cách cảm? Nhưng 
lại còn một điều lạ lùng hơn nữa. Mở ra và đọc bức điện 
tín không làm cho tôi mất đến một phút; người đưa 
thư không có đủ thời gian đi ngang qua hàng ba ngôi 
nhà để bước ra sân. Nhưng khi ấy, như một tia chớp 
nhoáng, tôi cảm thấy người đưa thư ấy không phải là 
một người thường, mà chỉ là một ảo ảnh. 

Tôi biết chắc như vậy, tôi có thể thề thốt để quả quyết 
như vậy, bởi vì có một sự dao động tâm linh huyền bí 
gây ra nơi tôi mỗi khi có một trong các đấng cao cả bước 
đến gần tôi. Thật vậy, ngay sau khi đó tôi đã có thể 
nhận ra cái tiết điệu rung động kỳ bí gây nên bởi luồng 
từ điển huyền diệu của sư phụ tôi, ngài cũng là sư phụ 
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của bà Blavatsky. Tôi chạy ngay ra cửa và nhìn qua cái 
sân trống trơn của khuôn viên nhà, trong đó không có 
cây cối hay bụi rậm nào để dùng làm nơi ẩn trú, nhưng 
tuyệt nhiên không nhìn thấy gì cả! Người đưa thư đã 
biến mất cơ hồ như chui vào lòng đất! 

Khi tôi kể lại chuyện này, có người hỏi tôi rằng làm 
sao có thể giải thích sự thuyên chuyển bức điện tín từ 
tay người đưa thư thật qua tay người đưa thư giả, và 
việc thâu hồi tờ ký nhận của tôi về Sở Bưu điện, trừ 
phi có sự toa rập với người đưa thư kia để làm việc 
này? Nhưng việc ấy thật ra rất đơn giản, miễn là người 
ta hiểu được về quyền năng của sự thôi miên, hay nói 
theo từ ngữ của huyền môn Đông phương thì đó là cái 
bí quyết của việc tạo nên ảo giác hay ảo ảnh. Vị chân 
sư gặp người đưa thư; bằng quyền năng của ý chí, ngài 
làm cho anh ta không nhìn thấy ngài; ngài làm cho 
anh ta trở nên vô ý thức, đưa anh ta đến một chỗ nào 
đó và để anh ta nằm trong giấc ngủ thôi miên; rồi ngài 
khoác lấy cái hình dáng bên ngoài của người kia để che 
khuất tác phong diện mạo của ngài; đem bức điện tín 
đến cho tôi; cầm lấy cái biên lai do tôi ký nhận; đưa tay 
lên chào từ giã, và lui bước. Một lúc sau đó, sự rung 
động thần kinh do luồng từ điển của ngài gây ra nơi tôi 
phản dội lại nơi ngài, cảnh giác cho ngài biết rằng tôi 
đang ở vào tình trạng báo động và đương nhiên sẽ bước 
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ra cửa để theo dõi ngài; thế là ngài thôi miên thị giác 
của tôi để tôi không nhìn thấy ngài; trở lại chỗ người 
đưa thư nằm ngủ lúc nãy; nhét tờ biên lai vào bàn tay 
anh ta; dùng ý chí làm cho người kia nhớ lại mọi việc 
vừa xảy ra giữa tôi với ngài dường như đã xảy đến cho 
anh ta; đánh thức anh ta dậy; dùng phép thôi miên che 
lấp thị giác của anh ta; và trả anh ta về Sở Bưu điện. 

Đó là một chuỗi dài những sự việc diễn biến nối tiếp 
nhau một cách rất đơn giản, mà mọi nhà chuyên môn 
về khoa thôi miên và nhân điện đều hiểu được một 
cách dễ dàng. 

Damodar ra đi lúc sáng ngày 25 tháng 11, và trở về 
chiều ngày 27 tháng 11 sau khi vắng mặt độ sáu mươi 
giờ, nhưng y đã thay đổi rất nhiều! Khi ra đi, y là một 
thanh niên mảnh khảnh yểu điệu, một bạch diện thư 
sinh, nhút nhát rụt rè, nhưng y trở về với một gương 
mặt rắn rỏi, nước da sậm, rám nắng, thân hình khỏe 
mạnh, cứng cát, và tác phong bạo dạn, đầy cương nghị. 
Chúng tôi không thể ngờ rằng đó vẫn là một Damodar 
của trước đây! 

Anh ta đã đến đạo viện của chân sư và được truyền 
thụ một phép tu luyện nào đó. Anh ta đưa cho tôi một 
thông điệp của một vị chân sư khác, mà tôi được biết 
rõ, và để chứng minh sự thật, anh ta thì thầm vào tai 
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tôi một mật khẩu tôi đã được truyền dạy từ trước để 
chứng thực những thông điệp của các chân sư. 

II.

Ngày từ biệt vị Quốc vương đã đến. Lúc 
một giờ trưa, chúng tôi cưỡi voi đi qua 

sông để đến Wazirabad và ngủ đêm tại đây. Hôm sau, 
Damodar từ giã chúng tôi để đi Madras, còn chúng tôi 
tiếp tục lộ trình đi đến Jaipur. 

Sáng hôm sau nữa, những bạn đạo tại địa phương 
đưa tôi đến viếng một nhà tu khổ hạnh tên là Atmaram 
Swami. Từ lâu trước khi tôi đến, vị tu sĩ này đã từng 
nói với họ rằng ông ta có liên hệ trực tiếp với những 
vị chân sư của chúng tôi, và tám năm trước đây, ở bên 
Tây Tạng, một trong các vị ấy là Jivan Singh có nói 
với ông ta rằng không cần phải thất vọng vì tình trạng 
tâm linh suy đồi ở Ấn Độ, bởi vì các ngài đã sắp đặt cho 
hai người Âu Tây, một nam và một nữ, không bao lâu 
sẽ đến đây để phục hưng nền tôn giáo cổ của phương 
Đông. 

Thời điểm tám năm đó trùng hợp với năm thành lập 
Hội Thông thiên học tại New York, và điều tiết lộ này 
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thật tối ư quan trọng đối với tôi. Tôi nhận thấy tu sĩ 
là một người có tác phong cao quí, điềm tĩnh, và trang 
nghiêm, hoàn toàn khác hẳn những người tu sĩ tầm 
thường khác mà nay người ta thấy ở khắp nơi và vô 
tích sự cho xứ Ấn Độ. 

Tu sĩ chào tôi với một cung cách lịch sự lễ độ rất dễ 
mến, và bày tỏ lòng ước mong thành khẩn rằng những 
hội viên của chúng tôi nên được khuyến khích tu luyện 
theo pháp môn Yoga. Tôi nói cho ông ta biết rằng tôi 
không dám làm như vậy một cách cẩu thả bởi vì, trừ 
phi những môn sinh có một tính chất thích nghi, và 
trên hết mọi sự, được sự theo dõi tỉ mỉ của những bậc 
minh sư, thì họ mới có thể tu luyện không sai lệch và 
không mắc phải những hậu quả tai hại. 

Tu sĩ đồng ý với tôi về điểm này, nhưng nói rằng mọi 
sự đã được tiên liệu trước, và mọi nhu cầu cần thiết sẽ 
được đáp ứng vào đúng lúc. 

Thật vậy, điều này quả là đúng như vậy, và những 
điều huyền diệu đã xảy đến với bà A. Besant, ông 
Leadboater, và nhiều vị khác nữa mà hồi đó thậm chí 
cũng chưa phải là hội viên của Hội Thông thiên học, 
đã hoàn toàn xác nhận những lời tiên đoán của tu sĩ 
Atmaram Swami đã nói với tôi tại Jaipur năm 1883. 
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III.

Đại hội thường niên của Hội Thông thiên 
học được tổ chức tại Adyar vào hạ tuần 

tháng 12. Khi Đại hội khai mạc, những đại biểu các 
Chi hội tề tựu tham dự đông đảo từ khắp nơi, chật ních 
cả hội trường. Toàn thể các buổi hội họp và sinh hoạt 
đều biểu lộ một lòng hứng khởi nhiệt thành. Vị thế của 
Hội ở Ấn Độ đã rất vững vàng kiên cố, không một gợn 
mây u ám nào xuất hiện trên vòm trời của chúng tôi. 

Những khoản tổn phí để tổ chức Đại hội đều do hội 
viên đóng góp kẻ ít người nhiều. Ngày 28 tháng 12, 
khi mọi người còn đứng ở ngoài hội trường trước khi 
Đại hội khai mạc, tôi có phàn nàn với bà Blavatsky 
rằng thật là một điều đáng tiếc mà thấy hội viên tỉnh 
Madras lại để cho vị thẩm phán Srinivas Row đóng 
góp tới năm trăm ru-pi cho Đại hội, vì tôi biết chắc 
rằng ông ta không có đủ khả năng tài chánh để tiêu xài 
rộng rãi như vậy. Bà suy nghĩ một lúc, rồi gọi Damodar 
trong khi người bạn trẻ này đang đứng nói chuyện với 
một nhóm bạn đạo ở cách đó một quãng không xa. Bà 
nói: “Anh hãy đi lên chánh điện và lấy xuống cho tôi 
một cái gói ở đó.” 
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Damodar tuân lệnh, và không đầy năm phút sau, y 
hối hả trở lại với một bao thư kín trong tay, ngoài bao 
thư có đề chữ: “Gửi cho P. Srinivas Row”. 

Vị thẩm phán được mời đến để chúng tôi trao bức 
thư ấy cho ông, và yêu cầu ông mở ra. Ông làm y theo 
lời, và lấy làm ngạc nhiên khôn tả mà lấy từ trong bao 
ra, một bức thư lời lẽ rất ưu ái của chân sư K. H., cảm 
ơn về tinh thần phụng sự nhiệt thành của ông, và gửi 
kèm theo đó là một xấp giấy bạc tổng cộng là năm trăm 
ru-pi, trên mỗi tờ có viết hai mẫu tự “K. H.” bằng bút 
chì xanh. 

Tôi kể lại đúng như sự việc đã xảy ra, và với sự đồng 
ý của vị thẩm phán, tôi còn giữ lại một tờ giấy bạc mười 
ru-pi để làm kỷ niệm. 

IV.

Tháng tư năm ấy, tôi có buổi hội kiến với 
một nhà chiêm tinh Bà-la-môn, người 

đang sở hữu một quyển sách rất cổ xưa viết trên lá 
kè, gọi là Bhima Grantham. Những lời tiên tri mà 
ông ta rút ra từ bộ sách này đã làm tôi vô cùng ngạc 
nhiên. Những lời tiên tri họa phước đều không có giá 
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trị cho đến khi thật sự ứng nghiệm, nhưng khi đã ứng 
nghiệm rồi thì chúng lại có một tầm mức quan trọng 
như là những bằng chứng của khả năng tiên tri tiên 
giác trong con người. Bởi vậy, tôi có thói quen ghi chép 
làm tài liệu tất cả những gì tôi được nghe về vấn đề ấy, 
để có thể nêu ra vào đúng lúc khi những lời tiên tri đã 
ứng nghiệm. 

Nhiều bạn đạo có cho tôi biết rằng họ đã được nhà 
tiên tri này tham cứu trong bộ sách cổ thư đó và nói 
lên những chi tiết rất chính xác về cuộc đời của họ, và 
tiên tri về những kế hoạch, dự tính của họ mà về sau 
đã tỏ ra vô cùng ứng nghiệm. Họ cũng đã được nhà 
chiêm tinh cho phép kiểm chứng lại những lời tiên tri 
ấy bằng cách đích thân tra cứu trong bộ sách. Hơn nữa, 
các bạn đạo còn cho tôi biết rằng trong khi tra cứu, họ 
thấy trong sách ấy có ghi nhận mối tương quan của họ 
với Hội Thông thiên học, và ngoài ra, quyển sách còn có 
chứa đựng nhiều điều tiên tri về Hội Thông thiên học 
nữa. Vì lẽ đó, họ đã sắp đặt một cuộc hội kiến giữa nhà 
chiêm tinh với tôi, nhưng sự việc đã gặp rất nhiều khó 
khăn và chỉ được thực hiện sau khi đã vượt qua những 
sự chống đối của người này về việc hội kiến với một 
người Âu Tây. Dầu vậy, ông ta cũng chưa quyết định 
dứt khoát cho đến sau khi đã tra cứu lại trong quyển 
sách, và ghi nhận ngày giờ chỉ định cho cuộc họp mặt, 



Những giai thoại huyền bí282

số người được phép tham dự, và vị trí cùng phương 
hướng chỗ ngồi của nhà chiêm tinh và của tôi. 

Đến ngày giờ đã định, chúng tôi ngồi xếp bằng trên 
chiếu trải dưới đất, theo kiểu Ấn Độ. Khi cái bọc vải gói 
quyển sách được mở ra, thì đó là một quyển sách cổ, 
chữ khắc trên lá kè bằng một cây bút nhọn. 

Tôi nhận thấy quyển sách rất cũ, cạnh sách đã phai 
màu và nhàu nát, những chữ viết đã đen sậm với thời 
gian. Quyển sách được để dựng đứng trước mặt tôi, 
những bìa lá ngửa lên trên, với một sợi dây buộc lá 
xuyên qua các lá đã soi sẵn trên các lá kè mà một đầu 
dây còn thừa và ló ra ngoài. Nhà tiên tri bảo tôi cầm 
lấy đầu dây này, để nó vào giữa bất cứ hai lá kè nào do 
tôi chọn, và mở quyển sách ra ở chỗ đó. 

Tôi làm y theo lời, và lúc bấy giờ nhà chiêm tinh mới 
đọc những chữ viết trên trang đó và những trang sau. 
Quyển sách tiên tri viết: “Đương sự không phải người 
Ấn Độ, mà là người ngoại quốc. Y sinh ra vào lúc sao 
Thái Âm lọt vào chòm sao Rua (Pléiades), với dấu hiệu 
sư tử ở vòng cung đi lên.” 

Tiếp theo đó là vài điểm chi tiết nói về những sự 
hy sinh mà tôi đã làm vì mục đích phụng sự công ích 
xã hội. Kế đó, quyển sách nói tiếp: “Cùng với một bạn 
đồng môn, đương sự tổ chức một Hội để truyền bá giáo 
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lý huyền môn (Brahma Gnyanum). Người bạn đồng 
môn ấy là một người nữ, có năng lực mạnh mẽ, thuộc 
dòng quí tộc, và cũng như đương sự, là người nước 
ngoài. Tuy sinh trưởng nơi quyền quí, người nữ ấy cũng 
từ bỏ tất cả, và đã cùng theo đuổi một đường lối hoạt 
động tương tự trên ba mươi năm. Tuy nhiên, nghiệp 
quả khiến cho bà phải chịu nhiều gian truân, đau khổ; 
bà bị người đồng chủng ghét bỏ, mặc dù bà đã lao công 
tổn sức làm việc vì sự ích lợi cho họ.” 

Kế đó, quyển sách nói về hai người da trắng lúc đầu 
rất thân thiện, nhưng về sau đã phản bội, đặt chuyện 
công khai mạ lỵ, bêu xấu bà, và âm mưu làm cho công 
chúng nghi ngờ sự chân chính của phong trào Thông 
thiên học. Quyển sách tiên tri lại tiếp tục: “Nhiều phép 
lạ nhiệm mầu đã được thực hiện liên quan đến Hội 
Thông thiên học, và những thư từ mà các nhà sáng lập 
nhận được của các đấng chân sư, đã bị đem ra công bố 
một cách ngu xuẩn dại dột. Đó chính là nguyên nhân 
của tất cả những sự khó khăn rối rắm hiện nay.”

Kế đó, tiếp theo lời tiên tri rằng Hội Thông thiên 
học sẽ tồn tại lâu dài sau khi tôi chết, và thật là một 
điều ngạc nhiên, vì hai người bạn có mặt cũng không 
biết gì hơn nhà chiêm tinh, quyển sách nói về một cuộc 
hội họp riêng tư giữa tôi với vài người khác (tại tư gia 
của Bahadur Ragunath Row) vào ngày trước đó, với 
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đề tài thảo luận, và nói một cách chính xác về kết quả 
cuộc hội họp. Quyển sách ấy nói: “Hội Thông thiên học 
hiện đang trải qua một chu kỳ hắc ám, đã bắt đầu từ 
bảy tháng và mười bốn ngày vừa qua, và sẽ còn kéo dài 
thêm chín tháng và mười sáu ngày nữa, tổng cộng là 
một thời gian đúng mười bảy tháng.” 

Đếm ngược trở về dĩ vãng kể từ ngày xem bói, là thời 
kỳ trong năm 1884 mà bà Blavatsky bị sự tấn công của 
các nhà truyền giáo. Điều ấy xác nhận lời tiên tri trong 
quyển sách là đúng. Cũng kể từ ngày ấy tính tới với 
sự diễn biến của các việc xảy ra, lời tiên tri nói về sự 
chấm dứt chu kỳ hắc ám của Hội Thông thiên học và 
sự bắt đầu một chu kỳ sáng sủa tốt đẹp hơn cũng đã 
ứng nghiệm. 

Về vấn đề này, đương nhiên lại trở lại trong trí tôi 
câu hỏi thường được đưa ra về sự tin tưởng của tôi đối 
với khoa chiêm tinh. Tôi phải nói rằng tôi vẫn chưa có 
đủ bằng chứng để đảm bảo lời nói của tôi rằng tôi tin 
hay không tin. Nhiều sự việc thuộc về kinh nghiệm 
của người khác, vài sự việc trong kinh nghiệm của 
chính tôi, có khuynh hướng chứng minh sự thật của 
khoa học huyền bí này, nhưng vẫn chưa đủ để cho một 
người thận trọng có thể dùng làm nền tảng cho một sự 
tin tưởng tuyệt đối. Tôi còn chờ đợi, và sẵn sàng chịu 
thuyết phục, nhưng cũng nhất định không nói rằng 
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tôi tin, trừ phi tôi gặp một trường hợp hoàn toàn thỏa 
đáng để cùng bàn luận với một hội đồng những học 
giả thông minh sáng suốt và cùng đi đến một kết luận 
chung. 

Nhà chiêm tinh, hay quyển sách bói của ông ta, có 
đưa ra một lời tiên tri mà thỉnh thoảng người ta còn 
phải nhắc lại như một sự thí nghiệm của khoa bói này. 
Ông ta nói rằng, vào lúc tôi từ trần, Hội Thông thiên 
học sẽ có một trăm năm mươi sáu Chi hội lớn, không kể 
những Chi hội nhỏ, với tổng số độ năm ngàn hội viên. 
Nhiều Chi hội sẽ xuất hiện và biến mất, nhiều hội viên 
cũng đã đến rồi đi trước kỳ hạn đó.

Chính tôi cũng sẽ còn sống thêm được hai mươi tám 
năm, năm tháng, sáu ngày và mười bốn giờ nữa kể từ 
ngày hôm nay (tức là ngày 3 tháng 4 năm 1885), và 
như thế tôi sẽ còn sống đến sáng sớm ngày 9 tháng 9 
năm 1913. Lời tiên tri này hãy còn thuộc về tương lai, 
để cho người nào còn sống sót sau khi tôi chết sẽ kiểm 
chứng lại. 

Vì tôi chỉ ngồi nghe một cách khách quan chứ không 
chấp nhận mù quáng những sự tiết lộ trong quyển sách 
bói cổ Bhima Grantham và vì tôi không có thời giờ để 
xem xét tỉ mỉ quyển sách ấy trong cuộc hội kiến với 
nhà chiêm tinh, nên sau đó tôi đã cùng đi với Ananda 
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đến Mylapore để tìm gặp lại ông ta. Ông ta để cho tôi 
cầm lấy và quan sát kỹ lưỡng quyển sách tùy ý muốn. 

Nó chứa đựng ba trăm câu trả lời cho những câu hỏi 
viết bằng bút sắt nhọn trên lá kè. Có lẽ nó đã xưa đến 
năm trăm năm, và viết bằng chữ Telugu. Dường như 
không ai có thể nghi ngờ rằng đó là một “ngụy thư”. 
Tuy nhiên, có điều lạ kỳ là chỉ trong số ba trăm câu trả 
lời đó, nhà chiêm tinh đã tìm thấy một số liên quan đến 
lịch sử và định mệnh của Hội Thông thiên học. Phải 
chăng những lời tiên tri đó đã đợi đến năm trăm năm 
sau mới được tiết lộ cho người đến xem vận mệnh, khi 
người này xuất hiện vào năm 1885? Điều đó có vẻ vô lý, 
tuy vậy những chi tiết của cuộc hội kiến đã được tường 
thuật lại một cách trung thực, và lời tường thuật của 
tôi chắc chắn sẽ được bạn Subiah Chetty xác nhận là 
đúng thật như mọi việc đã xảy ra. 

- HẾT -
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