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LỜI GIỚI THIỆU

Pháp môn Tịnh độ vốn đã gắn liền với Phật giáo Việt 
Nam từ rất lâu đời. Giáo lý và niềm tin Tịnh độ dễ 

dàng được tìm thấy trong các bài giảng hoặc trước tác của hầu 
hết các bậc thầy xưa cũng như nay. Những vị thầy nổi tiếng từ 
thời Lý, Trần cũng đã thấy nói khá nhiều về Tịnh độ. Ngay cả 
một thiền sư cư sĩ lỗi lạc như ngài Tuệ Trung Thượng Sĩ (1230-
1291) cũng đã nhắc đến hồng danh đức Phật A-di-đà trong tác 
phẩm của ông:

Di-đà vốn thật pháp thân ta,
Nam bắc đông tây khắp chói lòa.

Tuy nhiên, dường như khả năng dung nhiếp quá rộng 
lớn của Giáo pháp Tịnh độ và sự thiếu thực chứng của một số 
người gần đây đã dẫn đến không ít nhận thức sai lầm về pháp 
môn Tịnh độ. Có người đã không ngần ngại công khai cho rằng 
pháp môn Tịnh độ chỉ quan tâm đến kết quả sau khi chết, nên 
đó chỉ là một pháp môn dành cho người chết hoặc đúng hơn 
là người sắp chết. Một số khác cho rằng phát nguyện vãng 
sanh là ích kỷ, vì bỏ rơi mọi chúng sinh đang khổ não để tìm 
chỗ sung sướng cho riêng mình. Những nhận xét như vậy đều 
hoàn toàn sai lầm, và xuất phát từ nhận thức rằng người tu 
Tịnh độ chỉ biết dựa vào sự khẩn cầu “xin xỏ” để được vãng 
sinh, mà không hiểu được những công phu quan trọng của 
người hành trì pháp môn Tịnh Độ.

Những câu chuyện trong tập sách này hàm chứa rất 
nhiều lời thuyết pháp “vô ngôn”, có thể xóa tan những nhận 
thức sai lầm về pháp môn Tịnh độ. Chúng ta sẽ được thấy 
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ngay trong đời sống trần tục này những tấm gương vị tha như 
bà Đoàn Thị Yến, chân thành rơi lệ khi nhìn thấy một con trâu 
bị đánh; ông Phạm Ngọc Hòa với chiếc honda cũ mang theo 
cuốc xẻng đi khắp nơi đắp sửa đường sá hư hỏng vì mọi người; 
ông Đồng Văn Lễ sẵn sàng bố thí tất cả cho người khác đến 
nỗi khi về đến nhà chỉ còn mình trần thân trụi. Ông Lễ cũng 
là người nêu gương hiếu đạo ít có khi trải chiếu nằm đất cạnh 
giường khi mẹ bệnh, vì sợ có lúc ngủ quên không thức giấc lúc 
mẹ cần... Những tấm gương đức hạnh như thế có rất nhiều 
trong sách này.

Sở dĩ gọi là “vô ngôn”, vì những người kể chuyện chỉ như 
thật kể lại, không một lời nào mang tính “thuyết pháp”, nhưng 
chính những câu chuyện có thật này tự chúng đã hàm chứa 
và nói lên tất cả về định lực, trí tuệ, hạnh nhẫn nhục, từ bi, 
bố thí, trì giới... và vô số những công hạnh khác của người tu 
tập. Điều đặc biệt nhất là, những hành giả thành tựu được các 
công hạnh ấy lại chính là những nông dân chân lấm tay bùn, 
những phụ nữ yếu đuối, những cụ già quê kệch... Nói chung, 
họ không khác biệt hay vượt trội gì hơn so với tất cả chúng ta, 
ngoài một điều là họ có sự tin sâu, nguyện thiết và thực sự tu 
trì. Chính một câu “hồng danh lục tự” đã giúp họ thành tựu tất 
cả những công hạnh phi thường ấy.

Mong rằng những câu chuyện có thật này sẽ là những 
bằng chứng sống động, thiết thực nhất để xóa bỏ mọi sự nghi 
ngờ, củng cố niềm tin và giúp cho mọi người Phật tử đều có thể 
hiểu đúng về pháp môn Tịnh độ.

Trân trọng,

NGUYỄN MINH TIẾN
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Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật.

Kính thưa chư liên hữu gần xa!

Chuyện lớn nhất của đời người là luân hồi sanh 
tử. Dù rằng thực chất của nó vốn là mộng ảo, bao nhiêu 
thứ buồn vui sầu khổ mà chúng ta đang cảm thọ cũng 
đều là bọt bóng phù du. Nhưng một khi chưa dứt sạch 
hết những thấy biết sai lầm (kiến hoặc) và suy nghĩ sai 
lầm (tư hoặc), chưa vãng sanh Phật Quốc thì những thứ 
“mộng ảo bọt bóng” ấy, do nghiệp thức của chúng ta biến 
hiện ra đó, nó hiển nhiên có vẻ như chân thật rõ ràng.

Cho nên Đấng Đại Từ Phụ A Di Đà dùng thệ hải độ 
sanh, giúp bọn phàm mê chúng ta thẳng tắt thoát ra bể 
khổ. Chỉ cần tin sâu nguyện thiết một niệm, mười niệm 
là vượt khỏi trần lao, bước lên quả vị Bồ Đề, một phen 
“Buông dao sát sanh, tức liền thành Phật”. Quả là vi diệu 
thù thắng chẳng thể nghĩ, chẳng thể bàn!

Ôi! Lòng từ của Di Đà Thế Tôn và mười phương chư 
Phật vô cùng vô tận. Phật ân cao cả khôn lường, cho dù có 
tán thán trăm kiếp ngàn đời cũng không sao nói hết được.

Nhân vì hộ niệm tiễn đưa cha mẹ và những người 
thân khi lâm chung, chúng tôi có kể chuyện vãng sanh, 
đọc truyện vãng sanh, mở băng đĩa nói về vãng sanh cho 
người bệnh nghe, thì thấy thu được rất nhiều lợi ích. Do 
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vậy, mà chúng tôi không ngần ngại, mạo muội sưu tập, 
trích tuyển từ sách, băng cũng như đến tận gia đình đạo 
hữu có người vãng sanh để ghi lại. 

Năm 2008, chúng tôi đã nhờ anh Thiện Quang đọc 
Chuyện Vãng Sanh phần 1 ghi âm được 4 CD, giờ tiếp 
theo là phần 2. Hiện giờ do có nhiều bạn đồng tu hưởng 
ứng tham gia cộng tác nên cũng đã sửa chữa và bổ sung 
phần 1. Hôm nay đủ duyên, chúng tôi xin ra mắt cúng 
dường chư liên hữu khắp mọi nơi!1

Việc làm này nếu có chút ít công đức nào, nguyện 
hồi hướng cho tất cả pháp giới chúng sinh đồng sanh Tây 
Phương, đồng thành Phật đạo!

Nam Mô A Di Đà Phật

Miền Nam, ngày 9 tháng 10 năm 2014. 

Nhóm Liên Hữu Miền Nam Đất Việt

1	Toàn	bộ	nội	dung	sách	này	và	phần	ghi	âm	có	thể	xem	và	tải	về	
miễn	phí	tại	website	http://rongmotamhon.net



9

PHẦN 1 

1. NGUYỄN THỊ THOẠI (1919 - 2007)

Bà Nguyễn Thị Thoại, sinh năm 1919, quê quán 
tại xã Trung An, huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần 

Thơ. Năm hai mươi tuổi, bà lập gia đình với ông Lê Văn 
Lược, cư ngụ tại xã Trung Nhứt, huyện Thốt Nốt, tỉnh 
Cần Thơ. Hai ông bà có tất cả là sáu người con gái, sinh 
sống bằng nghề làm ruộng. Ngoài ra, còn làm nhiều nghề 
khác như: nấu rượu, nuôi heo, xay gạo và mua cá linh ủ 
mắm để bán…

Đến năm 1972, vào khoảng tháng 6 ông chồng bị tai 
nạn ghe máy, khi chuyển đến bệnh viện thì qua đời, bỏ lại 
một đàn con thơ côi cút, cô con gái Út hãy mới lên mười 
tuổi. Từ đó, đôi vai gầy phải gánh thêm trách nhiệm làm 
cha, sớm hôm tảo tần nuôi con, bon chen với xã hội, vật 
lộn với cuộc sống để tạo ra chén cơm manh áo, bao nhiêu 
là gian nan, bao nhiêu là vất vả, gót chân trần dong ruổi 
mãi ngày đêm: 

Đã sinh vào cõi bi thương,
Trăm ngàn nỗi khổ vấn vương bên mình.
Tháng năm đầy những khổ hình,
Sầu đau chồng chất tội tình họa tai.
Ngán ngao kiếp sống đọa đày,
Ngậm ngùi thân phận lạc loài thê lương.
Lạnh lùng đêm vắng canh trường,
Buốt lòng lữ khách bên đường mưa giăng.
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Ngẫm nghĩ về nỗi thống khổ của kiếp nhân sinh, 
thấm thía với nắng mưa sương gió của đời mình nên năm 
1975, bà phát tâm trường trai, sớm chiều hai thời lễ Phật. 

Tuy vậy hạt giống Bồ Đề vẫn còn yếu ớt, mãi đến 
gần cuối thập niên tám mươi trở đi mới thật sự đâm chồi 
nảy lộc. Lúc này, bà thường xuyên tham dự các kỳ Phật 
thất tổ chức mỗi tháng một lần, tại phòng thuốc Nam của 
cô Bảy Lánh ở chợ Thốt Nốt.

Nhờ nghe chư liên hữu giảng giải Phật Pháp hằng 
tháng vào dịp Phật thất, nền tảng Tịnh Tông của bà dần 
dần được hình thành và thực sự kiên cố. Tín tâm mỗi 
lúc một sâu chắc, nguyện lực mỗi lúc một thiết tha, cộng 
thêm sự trợ duyên của các bạn đạo, bà đã hành trì ngày 
một tiến bộ rõ rệt.

Bên cạnh đó, bà còn tham gia thêm các ngày niệm 
Phật được tổ chức định kỳ tại chùa Thanh Quan, hoặc tại 
nhà chư đồng đạo các nơi. Công khoá lễ bái của bà cũng 
được tăng thêm 4 thời trong một ngày đêm. Lúc này tính 
tình bà thay đổi nhiều so với những tháng năm trước đó, 
luôn vui vẻ dễ dãi nên ai ai cũng đều kính mến.

Như vầng trăng tròn rồi khuyết, như nước sông lớn 
rồi ròng, con người trên cõi đời này cũng thế, thời thanh 
xuân cường tráng đã trôi qua thì phải đến lúc già nua và 
bệnh tật. Năm 2004, do sức khoẻ yếu, bà không còn tới 
lui các khoá niệm Phật, mà chỉ ở nhà chăm chỉ tu hành. 
Thỉnh thoảng, chư liên hữu ghé thăm, khuyến tấn, bà vô 
cùng cảm kích và vui mừng.
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Bà hết lòng tin tưởng vào lời thề nguyện của Đấng 
Từ Phụ A Di Đà. Bà tin chắc thật rằng khi lâm chung 
sẽ được Ngài tiếp độ vãng sanh về thế giới Cực Lạc, nên 
ngày ngày bà đều thỉnh nước cúng để uống thay thuốc. 
Thể theo lời chỉ dạy:

Thành lòng nước lã nên hồ,
Hữu tâm chí đức cam lồ Phật ban.

Bằng cái nhìn thế gian thường tình rằng, một khi đã 
lâm vào hoàn cảnh bệnh hoạn thì đấy là bất hạnh nhưng, 
đối với những ai khao khát tìm cầu thoát ly sanh tử luân 
hồi thì lại là dịp hy hữu tốt lành. Kể từ đó, sự niệm Phật 
của bà ngày một chí thiết chí thành hơn.

Mẹ đấy con! Dù cho nhồi quả,
Tự nhủ lòng chớ dạ núng nao.
Càng khổ nhiều đạo hạnh càng cao,
Nên lấy đó làm câu an ủi.
Mẹ đấy con! Lời kia không dối,
Không gian lao khó nổi công thành.
Chẳng cho chân đạp sỏi giày sành,
Tây Phương khó đưa mình đến chốn.
Mẹ đấy con! Mỗi khi nguy khốn,
Mà vẫn vui không núng tim gan.
Là mỗi lần lên một nấc thang,
Càng chịu được là càng cao được.

Hai năm sau (vào năm 2006) bà phát bệnh nặng, 
các con đưa đi nhập viện tại Thốt Nốt, kế đó chuyển lên 
Bệnh Viện Đa Khoa An Giang. Bác sĩ chẩn đoán là bệnh 
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“Hội chứng dạ dày tá tràng” và “Thoái hóa cột sống”, vài 
hôm sau, bà xuất viện về nhà. Kể từ đó, thể trạng của bà 
kém dần, ít đi đứng mà nằm nhiều hơn. Đặc biệt là tay 
bà lúc nào cũng lần chuỗi.

Gần cuối năm 2006, ngày 12 tháng 10, bà trở bệnh 
nặng, thân nhân cho vào Bệnh Viện Đa Khoa Cần Thơ 
điều trị. Bà thường lên cơn mê sảng, miệng cứ đọc sám kệ 
vang dội suốt ngày suốt đêm. Bác sĩ dùng thuốc trấn kinh 
an thần, cứ tăng liều dần, cho đến gấp 3 lần so với bệnh 
nhân thường, mà bệnh chứng vẫn không thuyên giảm. Ba 
hôm sau cũng thế nên thân nhân xin bác sĩ cho bà ra về.

Về nhà, nằm trên giường, bà thường thấy đám con 
nít vào đầy cả nhà, liền bảo các con đuổi chúng ra. Có khi 
bà nhìn thấy gạo đổ đầy trên đất, liền kêu gọi mọi người 
lượm lên tiếp. Có lần thấy cá thật nhiều. Có lúc thấy đứa 
em trai và đứa em gái đã mất đến lôi chân của mình kéo 
đi, bà vẫy chân và nói là không đi.

Vì biết đây là quả báo do túc nghiệp nhiều đời trước 
nên chư liên hữu đề nghị con cháu phát tâm làm các việc 
phước thiện như: phóng sanh, in đĩa ấn tống… để hồi 
hướng công đức và cầu an cho bà.

Các đồng đạo được sự thỉnh mời của gia đình nên 
đến cầu an hộ niệm cho bà rất đông.

Đến ngày thứ ba thì bệnh tình dường như khỏi hẳn. 
Khi thần trí minh mẫn trở lại, bà nói với mọi người nên 
cầu nguyện thêm cho bà vài hôm nữa; các con của bà tiếp 
tục tổ chức đến ngày thứ 9 mới dừng lại.
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Tháng giêng năm 2007, bà phát bệnh lại, sức khoẻ 
cạn kiệt rõ rệt. Trước khi mất 10 ngày bà không ăn gì cả, 
chỉ uống chút ít nước. Tuy vậy, bà vẫn tỉnh táo, sáng suốt, 
lúc nào cũng lần chuỗi niệm Phật… Khi các con và rể ghé 
thăm, bà dặn dò:

- Các con nên sắp xếp công việc làm ăn để đưa má 
theo Phật!

Chiều ngày mùng 1 tháng 2, bà mệt nhiều; thân 
nhân tề tựu cầu an và hộ niệm, đến 12 giờ khuya, cơn 
mệt mỗi lúc một tăng thêm, các con đưa bà ra nhà trước, 
trợ niệm mãi đến 4 giờ sáng, hơi thở bà yếu dần và nhẹ 
nhàng ra đi trong âm thanh Phật hiệu vang rền. Lúc ấy 
là mùng 2 tháng 2 năm 2007. Bà hưởng thọ 88 tuổi.

Chư đồng đạo hay tin, lũ lượt kéo đến hộ niệm thêm 
6 giờ đồng hồ nữa. Sau đó, quan sát thấy toàn thân đều 
lạnh, duy chỉ có đỉnh đầu còn ấm, nét mặt sáng rỡ hơn so 
với bình thời.

Khoảng 5 giờ chiều hôm ấy (ngày mùng 2 tháng 2 
năm 2007), người con gái thứ Năm (Lê Thị Bo) vào dọn 
dẹp giường nằm hằng ngày của bà, khi cuốn mùng lại 
thì nghe có mùi thơm lạ, bèn chạy ra gọi mấy đứa cháu 
ở xóm đến xem, chúng cũng ngửi được mùi thơm lạ lùng 
như chị. Kể từ đó, vợ chồng chị cũng phát tâm lễ Phật 
trường trai. 

(Thuật theo lời Lê Thị Bo, con gái của bà)
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2. NGUYỄN THỊ TÝ (1922 - 2012)

Bà Nguyễn Thị Tý sinh năm 1922, cha là cụ ông 
Nguyễn Văn Ngà, mẹ là cụ bà Phan Thị Mão, 

bà có tổng cộng là bảy anh, chị, em và bà đứng thứ Bảy 
trong gia đình.

Khi lên 28 tuổi, bà kết hôn với ông Lê Văn Bính, cư 
ngụ tại khu vực Phúc Lộc III, phường Thạnh Hòa, quận 
Thốt Nốt, thành phố Cần Thơ. Bà sinh được sáu người 
con: hai trai, bốn gái. Hằng ngày, gia đình bà sinh sống 
bằng nghề ruộng rẫy.

Thuở nhỏ, bà không có đi học; được người quen chỉ 
dẫn chút ít và thường nghe băng đĩa đọc giảng nên dần 
dần bà cũng đọc được rất nhiều kinh kệ. Tính tình bà 
hiền lành, giản dị, siêng năng, cần mẫn, nhẫn chịu khổ 
khó trong mọi hoàn cảnh. Trong cuộc sống, bà thường 
phải đối diện với nhiều chướng ngại khó khăn nhưng, bà 
không hề oán hờn, trách than mà trái lại bà cố đè nén, 
cố chịu đựng… rồi niệm Phật lần qua. Có lẽ đây là những 
động lực giúp cho thiện căn quá khứ sớm đâm chồi nảy 
nở. Thế nên năm 1976, bà phát tâm trường trai, niệm 
Phật cầu sinh Tịnh Độ, hầu thoát khỏi vòng sanh tử luân 
hồi đầy thống khổ và kiếp sống vô thường tạm bợ, như lời 
nhận định của cổ đức:

Hồng trần là cõi bạc vôi,
Nó không chung thủy với người nào đâu.
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Càng theo nó lại càng sầu,
Chúng sanh vì nó bị đầu thai luôn.
Những điều sầu khổ ngàn muôn,
Mỗi người đều mỗi quay cuồng khác nhau.
Người không ai giống ai nào,
Chung quy cũng một đường vào mồ ma.
Ấy là định mạng người ta,
Cuối cùng ai cũng phải là thế ư!
Há không cầu đạo Chơn Như,
Để mau giải thoát kiếp người trần gian.
Dứt xong ba nẻo sáu đàng,
Quí hơn cả chiếc ngai vàng trần ai.
Ngai vàng khó giữ lâu dài,
Tòa sen Cực Lạc ngồi hoài tự do.
Tu hành cần phải sớm lo,
Tử sanh là việc lớn to của người.
Nan tri sống chết nay mơi,
Mau tu kẻo chẳng kịp trời kêu tên.
Ta Bà thế giới rộng thênh,
Xưa nay thần chết chẳng quên người nào.

Vào năm 1977, bà giao phó hết việc nhà cho các con, 
còn phần mình thì dành hết thời gian đi làm việc đạo và 
công phu lễ niệm nhiều hơn, để chuẩn bị chu toàn cho 
quãng đời còn lại của mình.

Cũng từ đây, đời sống của bà ngày càng thêm giản 
dị, bà luôn kiệm ước phần mình, nhất là từ miếng ăn cho 
đến tấm mặc, để lo bố thí giúp người, tham gia các công 
tác từ thiện xã hội. Thỉnh thoảng, bà cùng các bạn đạo 
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như bà Nguyễn Thị Thoại, Nguyễn Thị Chín,... đi cầu 
nguyện làm tuần, hộ niệm cho bạn đạo quanh vùng và 
thường xuyên tham dự các khóa niệm Phật tổ chức tại 
chùa Thanh Quang, chùa Tây Lâm Phước hoặc các nhà 
của chư đồng đạo, dù hoàn cảnh thời tiết mưa nắng thế 
nào, bà cũng không vắng mặt. Con cháu cũng như xóm 
giềng, ai cũng đều cảm mến hạnh đức của bà.

Hằng ngày, bà cũng thường khuyên nhắc con cháu 
phải biết lo tu hiền, tin sâu Phật Pháp. Mỗi khi nói 
chuyện với ai, bà cũng chỉ đề cập đến chuyện tu hành 
niệm Phật mà thôi, bà chưa hề nói chuyện bông lông và 
chuyện xấu dở của người khác.

Đến năm 83 tuổi, vì lớn tuổi đi lại không thuận tiện 
nên bà chỉ ở nhà, chuyên lo niệm Phật, không còn tham 
dự những khóa tu ở các nơi như trước nữa. Mỗi ngày, bà 
hành trì bốn thời, lễ Phật xong thì bà ngồi niệm Phật từ 
một tiếng rưỡi cho đến hai tiếng đồng hồ. Sau giờ cơm 
trưa, bà đi kinh hành, niệm Phật chín vòng rồi mới đi 
nghỉ, ngày nào cũng đều đặn như thế không thiếu sót. 
Ngoài ra, trên tay bà lúc nào cũng có xâu chuỗi để lần 
niệm Phật. Rảnh rỗi, bà cũng thường nghe băng đĩa, bà 
thường nghe đi, nghe lại nhiều lần và tâm đắc nhất là 
quyển Khuyến Thiện của Ngài Vô Danh Cư Sĩ.

Thỉnh thoảng, có các liên hữu Tư Đậm, Tư Rô... ghé 
thăm, hướng dẫn về pháp môn Tịnh Độ và sách tấn tinh 
thần cho bà thì bà chăm chú lắng nghe và tỏ vẻ thích thú 
lắm!
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Cũng trong thời gian này, do bà có tính cẩn thận 
chu đáo, phần thì thấy mình đã quá lớn tuổi, lại thêm 
con cháu trong gia đình chưa am hiểu gì nhiều về Phật 
Pháp, nên bà đã âm thầm chuẩn bị sắp xếp mọi thứ về 
hậu sự của mình, từ y phục cho đến cách thức hộ niệm và 
việc chôn cất...

Bà có thói quen khi nào bịnh, bất cứ là bịnh gì thì 
thỉnh nước cúng uống với giấy vàng, trước khi uống, bà 
chí tâm cầu nguyện nên tất cả đều biến thành linh dược. 
Do con bà không hiểu và không tin bèn đem giấy vàng cất 
giấu đi nên đến tháng giêng năm 2010, bà đi cầu nhiều 
lần và nôn ra rất nhiều chất bã màu đen, gia đình lập tức 
đưa đi bệnh viện, mặc dù bà không muốn nhưng vẫn chiều 
theo ý các con. Đến Bệnh Viện Thốt Nốt, bác sĩ chẩn đoán 
là bệnh “xuất huyết dạ dày”. Điều trị khoảng một tuần 
thì xuất viện. Về nhà, thời gian không lâu thì bệnh lại tái 
phát. Có lần mất máu nhiều quá, phải chuyển xuống Bệnh 
Viện Đa Khoa Cần Thơ để truyền máu, mỗi lần truyền 
khoảng 600 - 800ml. Bệnh cứ dây dưa như thế suốt gần 
hai năm. Mặc dù bệnh khổ nhưng tinh thần của bà rất 
vững, chưa hề quạu quọ, rên than, bà chỉ nằm im niệm 
Phật, ai đến thăm, bà cũng chỉ lo lần chuỗi niệm Phật.

Vào khoảng cuối tháng 5 năm 2012 bà phát bịnh trở 
lại, lần này thể lực của bà suy giảm trầm trọng, sau một 
tuần lễ thì bác sĩ cho bà ra về vì thấy bà đã quá già yếu. 
Về nhà, bà không còn đi lại được nữa, cũng không còn tự 
chủ được về sự tiểu tiện, vệ sinh của mình, bà phải hoàn 
toàn nhờ vào sự chăm sóc, giúp đỡ của con cháu.
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Lúc này, tay của bà yếu, không còn lần chuỗi được 
nữa nhưng trái lại, bà rất tỉnh táo, không hề tỏ vẻ khổ 
đau, sợ hãi. Lúc nào bà cũng nhép môi niệm Phật. Mỗi 
khi đau đớn nhiều, bà càng niệm Phật tha thiết, bởi muốn 
cho con cháu khỏi phải khổ cực vì phải lo chăm sóc cho 
mình nên lúc nào bà cũng tha thiết niệm Phật, cầu sớm 
được Đức Phật rước về Cực Lạc. Bà hạn chế tối đa về việc 
ăn uống, có khi chai nước lọc, bên cạnh chỗ nằm để thấm 
giọng mà bà uống rất lâu ngày mới hết.

Có đêm nọ, bà đau nhiều quá, bà chí thành niệm 
Phật, cầu xin Đức Phật sớm tiếp dẫn bà về Cực Lạc. Một 
lát sau, bà nghe văng vẳng bên tai có tiếng nói: “Con hết 
đau rồi!” Sáng ra thì bà cảm thấy trong người nhẹ nhàng, 
không còn đau nữa. Từ đó, bà càng vững tin hơn vào công 
đức của câu Vạn Đức Hồng Danh, sự tín tâm, nguyện 
tâm của bà ngày càng thêm tha thiết và sâu chắc hơn 
nên bà cũng kể cho một ít bạn đạo nghe về điều huyền 
diệu này, những mong khích lệ lẫn nhau.

Đến ngày 22 tháng 7 năm 2012, vào khoảng 4 giờ 
chiều, bà mệt nhiều. Bà nhờ con cháu đưa bà ra bộ ngựa 
nhà trước rồi mời đồng đạo đến hộ niệm cho mình.

Hay tin bà mệt, chư liên hữu cùng kéo đến cầu an 
và luân phiên hộ niệm xuyên suốt cho bà, lúc ấy, bà vẫn 
nhép môi niệm Phật theo.

Trước khi mất 15 phút, bà nhờ con cháu đỡ ngồi dậy, 
bà ngước mắt nhìn lên ngôi Tam Bảo rồi khoát tay bảo đỡ 
nằm xuống, cứ như vậy đủ ba lần. Sau khi nằm xuống, 
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bà nằm nghiêng bên phải rồi đưa mắt nhìn quanh mọi 
người đang hộ niệm như ngỏ lời cảm ơn và từ giã, rồi bà 
an nhiên chắp tay niệm Phật mà ra đi trong âm thanh 
vang rền Phật hiệu của hơn hai mươi đồng đạo. Lúc ấy, 
đúng 3 giờ 15 phút, chiều ngày 23 tháng 7 năm 2012. Bà 
hưởng thọ 90 tuổi.

Sau 12 tiếng hộ niệm, gương mặt bà càng thêm rạng 
rỡ, vui tươi, hai tay vẫn còn chắp nơi ngực, trong tư thế 
nằm nghiêng kiết tường, các khớp xương đều mềm dịu. 
Điểm đặc biệt là trước khi mất hai tháng, lưng bà bị gù 
rất nặng, không thể nằm ngửa được, mà chỉ nằm nghiêng 
một bên. Nhưng sau khi mất, lưng bà không còn gù nữa, 
mà nằm ngửa trở lại được. Chư liên hữu quan sát thì thấy 
toàn thân bà đều lạnh, duy chỉ có đỉnh đầu còn nóng.

Lúc bình thời, bà luôn mong mỏi con cháu của bà 
sớm lo tu hiền, ăn chay niệm Phật để sau này cũng được 
Đức Phật tiếp dẫn. Lòng thành của bà như được cảm ứng, 
sau khi chứng kiến sự ra đi của bà thì người con thứ Hai, 
thứ Ba, thứ Tư của bà đều phát tâm trường trai, những 
vị còn lại cũng phát tâm sớm chiều lễ Phật và dùng chay 
kỳ mỗi tháng bốn ngày, hầu cố gắng noi theo gương hạnh 
của bà. 

(Thuật theo lời ông Lê Văn Sáu,  
bà Nguyễn Thị Đức,  

con trai và dâu thứ sáu của bà,  
cùng Ban Hộ Niệm) 
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3. NGUYỄN THỊ XINH (1916 - 1983)

Bà Nguyễn Thị Xinh tục gọi là bà Tám Gia sinh 
năm 1916. Cư ngụ tại ấp Thạnh Lợi I, xã Trung 

An, huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần Thơ. Cha tên Nguyễn Văn 
Khéo, mẹ là Nguyễn Thị Cam. Bà là con thứ Năm trong 
gia đình có cả thảy chín chị em.

Khi đến tuổi trưởng thành, bà kết hôn với ông Trần 
Văn Gia, người cùng xóm, sinh được một người con trai 
duy nhất, sau nuôi thêm một cô con gái. Gia đình bà định 
cư tại chợ xã Trung An, nhà số 109, tổ 12. Sinh sống bằng 
nghề buôn bán và làm rẫy.

Tính tình của bà rất hiền lành, cần kiệm, thích bố 
thí. Thuở nhỏ vì gia đình nghèo nên bà không được đi 
học. Đến năm 30 tuổi, bà học lóm trong cuốn vần mà đứa 
con đang học. Mỗi khi rảnh bà đọc theo, dần dà kinh sách 
bà đọc được hết. Ký ức của bà rất tốt, kinh kệ đọc qua vài 
lần là thuộc liền.

Năm 1967 bà bắt đầu tập ăn chay, lễ bái và kết giao 
với các bạn đạo như bà Ba Vàng, bà Trương Thị Hần, 
bà Nguyễn Thị Chín… phát tâm mạnh mẽ làm các việc 
phước thiện hơn trước.

Đến tháng 10 năm 1970, bà phát tâm trường trai 
và có ý định chuyên tu. Bà nói với con trai là Hai Thành:

- Con cất cho mẹ một cái cốc để mẹ lo tu hành giải 
thoát. Còn những việc kinh doanh này chỉ là giả tạm... 
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Mẹ không còn ham muốn giữ nó làm gì con ơi! Mẹ giao 
hết cho cha con và con làm gì thì làm, mẹ không còn nghĩ 
gì tới nữa!

Thấy vậy, ông chồng liền than rằng:
- Gia đình đang làm ăn phát đạt mà mẹ mày không 

lo tiếp, sau này thất bại, nghèo khổ người ta sẽ chê cười!
Nhưng bà vẫn nhất quyết giao mọi việc lại cho 

chồng con.
Từ đó, bà thường đến với những liên hữu đã tu trước. 

Có khi đôi ngày mới về nhà một lần, có khi đến năm, bảy 
ngày mới về. Thấy vậy, Hai Thành hỏi:

- Mẹ đi đâu mà lâu quá mới về?
Bà đáp:
- Mẹ đi kiếm nơi ẩn náu để lo tu hành.
Đến năm 1974, bà thường hay đến chùa và đi viếng 

vùng Bảy Núi ở Châu Đốc cùng với một số bạn đạo. Bà 
còn bảo con mua cho một cái máy thu băng để bà nghe 
kinh giảng. Mỗi đêm bà thường mở máy từ 3 giờ khuya.

Biết được quyết tâm tu hành tha thiết của bà, nên 
chồng và con mua nửa công đất cách nhà 1700 mét, ở xóm 
dưới, cất một gian nhà để bà tiện bề tấn đạo và cho đứa 
cháu gái lo việc chăm sóc hằng ngày, vì bà cũng thường 
nhức đầu cảm lạnh.

Có được gian tịnh thất thích hợp với sở nguyện, bà 
tinh chuyên lễ bái, chí thành niệm Phật, tha thiết cầu 
sanh Tây Phương. Bởi vì:
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Ngồi niệm Phật thì ai cũng niệm,
Nhất tâm không xao xuyến ít người.
Tâm như chong chóng giữa trời,
Phật thì một niệm còn mười niệm ma.
Các việc xấu nhớ ra trước nhất,
Kế tay chơn buồn bực mỏi mê.
Rồi ma buồn ngủ chạy về,
Phật quên niệm đến khói mê phủ vào.
Không cần hỏi ông nào cũng biết,
Niệm thế bao giờ Phật chứng cho.
Khác nào nồi gạo mới vo,
Bắc lên nhắc xuống bao giờ chín cơm.
Mục đích việc sớm hôm niệm Phật,
Là để cho chấm dứt niệm tà.
Chỉ còn một niệm Di Đà,
Để nhờ Phật rước sang qua Liên Đài.
Có thật cảm Phật Ngài mới chứng,
Niệm lơ là Phật chứng vào đâu.”

Năm 1979, sau khi chồng mất bà cảm nhận:

Dầu tiền của lầu đài muôn dặm,
Khi chết rồi cũng nắm tay không.
Chẳng đem một cắt một đồng,
Chỉ ôm tội phước trong lòng mà thôi.

Nên bà hạ quyết tâm:

Thân là giả thân,
Đời là tạm đời.
Ham mấy cũng bỏ,
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Mê mấy cũng thôi.
Đạt vọng tiêu theo xác,
Dục lạc tan theo hơi.
Dã tràng luống công xe cát,
Phút giây bao lượn sóng đùa trôi.
Lấy đó mà suy rộng,
Việc trần sẽ thối lui.
Cầu được thân sen hồn Phật,
Dứt đường sinh tử luân hồi.

Kể từ đó, bà càng tinh chuyên hành trì thêm hơn.
Đến ngày mùng 8 tháng 6 năm 1983, Hai Thành đi 

Thốt Nốt ghé thăm, bà dặn:
- Chiều nay con xuống ăn cơm với mẹ.
Trong lúc dùng cơm, Hai Thành và đứa cháu nội 

vừa ăn vừa trò chuyện, bà lại bảo:
- Con về nói với vợ con, mai làm bánh cho mẹ ăn.
Còn nói:
- Mẹ sắp về cõi Phật rồi!
Hai Thành không tin nên hỏi:
- Làm sao về được? Về bằng cách nào?
Bà đáp:
- Tới ngày đó con biết liền.
Sáng hôm sau, cô con dâu đã chuẩn bị sẵn bánh, dự 

định tan phiên chợ sáng sẽ đem xuống cho bà. Chẳng ngờ 
bà lót tót lên tới, vì lúc nãy trời mưa tầm tã. Vừa lên tới 
nhà bà nói:
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- Trời mưa hoài đi bộ không được nên mẹ đi xuồng, 
lên đây ngủ một đêm, đến 12 giờ mẹ theo Phật.

Hai Thành vẫn hoài nghi, vội bảo vợ dọn bánh cho 
bà ăn. Bà nói:

- Mẹ lạnh quá, không ăn được.
Hai Thành bèn nhóm lửa hơ cho bà, vì mưa ướt cả 

người. Bà bảo:
- Trùm mền lại cho ấm, và rước anh Ba Thơm (Lương 

y gần đó) đến xem mạch cho các con biết mà lo, chứ mẹ 
không sợ chết đâu. Trước sau mẹ cũng về với Phật, đêm 
nay đúng 12 giờ.

Hai Thành nói nhỏ với vợ:
- Mẹ như vầy chẳng lẽ chết sao? Mẹ có đau gì đâu! 

Nếu 12 giờ mà không có như mẹ nói người ta sẽ cười.
Bà lại bảo cô con dâu sai mấy đứa cháu qua nhà bà 

Ba Vàng vốn là bạn thân thiết của bà, xin ba bông sen để 
bà cầm về Phật. Nhà bà Ba ở rạch Sa Mau, cách nhà bà 
chừng một cây số. Chiều tối, đứa cháu nội đến xin bông, 
bà Ba đốt đèn đi hái bông sen nhưng chỉ được hai bông, bà 
mới ngắt thêm một bông huệ gộp chung cho đủ ba, rồi bà 
giao cho đứa bé. Đứa cháu nội đem về trình lên bà, bà nói:

- Vậy cũng được!
Đến chiều tối, thầy lương y mới tới. Bà nói:
- Nhờ anh Ba xem mạch giùm, có sao nói vậy, cho 

con cháu tôi biết. Tôi không sợ chết đâu anh Ba à!
Chẩn mạch xong thầy lương y đáp:
- Mợ Tám không sao đâu, chỉ tỳ hơi yếu và bị lạnh 

thôi. Khỏi hốt thuốc!
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Ông nhắc lại đến hai lần.
Khi thầy Ba ra về, bà nhờ đưa ra bộ ngựa phía trước, 

đến 9 giờ 40 phút, bà mệt nhiều bà con xung quanh xúm 
lại khoảng 20 người hiệp cùng gia đình niệm Phật. Một 
lát sau bà hết mệt, kêu Hai Thành đến dặn dò hậu sự:

- Khi mẹ vãng sanh rồi con phải làm theo lời dặn, 
chớ trái ý.

Bà dặn lại những điều sau:
- Sau 8 giờ mới được động đến thân.
- Dùng 7 miếng vạt để cất xác.
- Trong thân tộc và con cháu khiêng đi chôn, 

không nên mượn người ngoài làm nhọc bà con.
- Tuần thất và cúng phải làm chay.
- Không được đem theo món gì, quần áo còn tốt 

nên bố thí cho người nghèo.
- Chôn mả đất, đừng làm mả đá.
- Ngày giỗ có chi cúng nấy, hãy cúng chay chớ 

đừng cúng mặn, tội lắm!

Rồi bà nói: “Con phải nghe lời dặn của mẹ, ở lại ráng 
lo tu hiền!”

Nhắn nhủ xong bà hỏi:
- Mấy giờ rồi?
Lúc đó 11 giờ 50 phút đêm. Hai Thành đáp:
- Mới hơn 10 giờ.
Vì sợ nói mà không làm được như lời sẽ bị người ta 

cười, nên Hai Thành mới đáp như thế. Bà bảo tiếp:
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- Đưa ba cái bông đây để mẹ cầm về Phật.
Bà cầm lấy bông và chắp tay vào ngực, bắt đầu thở 

mạnh.
Khi ấy, cô ba Liên nhà kế bên lấy dầu nước xanh 

hiệu con sóc thoa vào mũi bà, bà bèn nói:
- Cô đừng thoa vô, chất dầu này là đồ uế trược lắm. 

Mau lấy khăn nhúng nước lau sạch, mau đi!
Khi cô con dâu lau rồi bà gật đầu và nói lời cuối 

cùng:
- Bà con ở lại ráng tu hiền đặng về Phật!
Nói xong bà thở hơi ra, từ từ buông ba bông rơi 

xuống nằm trên ngựa rồi xuôi tay, thẳng chân nhẹ nhàng 
ra đi. Lúc này là 0 giờ 5 phút ngày 10 tháng 6 năm 1983. 
Bên ngoài, những người xung quanh thấy trên nóc nhà 
của bà sáng hực, họ ngỡ là nhà cháy, ba bốn người cầm 
thùng cầm thau chạy xuống sông múc nước, ba bốn người 
chạy đến nhà đập cửa, đúng lúc bà vừa mới mất. Đồng 
đạo hay tin lần lượt kéo tới hộ niệm đến 9 giờ sáng. Bà 
hưởng thọ 67 tuổi. 

Gần đến giờ liệm, liên hữu Tư Thiệp (bà con cô cậu 
ruột với Hai Thành) nói với Hai Thành rằng:

- Mợ Tám chắc ăn đã về Phật rồi!
Hai Thành hỏi:
- Làm sao anh biết?
Tư Thiệp đáp:
- Chú mày không tin, sờ đỉnh đầu đi! Nóng như đưa 

tay vô nồi cơm đang sôi vậy đó!
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Hai Thành y theo lời, quả thật nóng ran cả bàn tay. 
Cái chết của bà thật đẹp thật bình yên, cũng chính là nỗi 
ước ao của bao người con Phật:

Mãn kiếp hồng trần sanh Lạc Quốc,
Hưởng công niệm Phật rất yên lành.

(Thuật theo lời Hai Thành, con trai của bà) 

4. TRƯƠNG THỊ HẦN (1903 - 1984)

Cụ bà Trương Thị Hần sinh năm 1903, tại xã 
Thới Long, huyện Ô Môn, tỉnh Cần Thơ. Khi 

lập gia đình, về cư ngụ tại rạch Xẻo Cuông, ấp Thạnh Lợi, 
xã Trung An, huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần Thơ. Bà có hai 
người con, một trai và một gái. 

Tính tình cụ đôn hậu, hay làm phước giúp người, ăn 
chay mỗi tháng 10 ngày và mỗi năm 3 tháng.

Bà hay đi đây đó để bán thuốc cao (cho chùa Tiên 
Sơn, gần pháo đài Núi Sam - Châu Đốc) nên cũng thường 
khuyên người niệm Phật, làm lành.

Đến năm 61 tuổi, nhờ gần gũi với chư liên hữu và 
nghe đọc kinh kệ bà bèn phát tâm trường trai sớm chiều 
lễ Phật, lánh dữ làm lành, chuyên tâm trì niệm Lục Tự 
Hồng Danh, nguyện cầu vãng sanh Tây Phương Cực Lạc. 
Thường ngày bà rất thích đọc đi đọc lại mấy đoạn sám kệ: 
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Đi đứng niệm Di Đà,
Nằm ngồi trì Lục Tự.
Thức cũng tưởng A Di,
Ngủ cũng ghi Sáu Chữ.
Nói cũng nhớ Nam Mô,
Nín cũng ôm Phật sự.
Cực Lạc muốn vãng sanh,
Cứ y hành như thử.

Và:

Ở chỗ vắng không người,
Cũng như nơi đô hội,
Bình tĩnh niệm A Di,
Chăm nom Bồ Đề cội,
Nếu tà ý còn sanh,
Bởi Phật tâm còn rối,
Khéo điều khiển lòng mình,
Đường Tây Phương một lối.

Bà chung sống với cô con dâu thứ ba (cô này rất 
có hiếu) và đứa cháu nội (vì con trai đã mất). Càng lớn 
tuổi, bệnh mắt của bà phát triển dần, sau đó không còn 
thấy đường. Tuy vậy, sự tu tập ngày một tăng tiến, tâm 
luôn thanh tịnh, không lo lắng đeo mang gì cả, rất tự tại.
Tương ưng với lời thơ:

Ngày tháng trôi âm thầm trì Phật hiệu, 
Mặc tình đời đàm tiếu lẫn chê khen.
Quẳng ưu tư toan tính chuyện sang hèn,
Tâm niệm Phật lòng mơ màng cõi Phật.
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Nay thân tuy phàm chất,
Mà hồn dạo Liên Bang.
Thế duyên không bận buộc,
Mai quyết đáo Tây Phang.

Vào khoảng tháng 2 năm 1984, một hôm bà nói với 
đứa cháu:

- Ba ngày trở lại đây cậu Ba con ghé thăm!
Đứa cháu nghe xong cũng không mấy để ý. Quả thật 

cư sĩ Thiện Căn (tức cậu đứa bé) đến thăm. Khi xuống 
xuồng bơi qua rạch để rước, vừa gặp mặt bé vui vẻ thỏ thẻ:

- Bà nội hay quá!
Cư sĩ chả biết ất giáp gì cả, liền hỏi. Bé đáp:
- Hôm qua nội nói: ba ngày trở lại đây cậu Ba con 

ghé thăm, quả nhiên hôm nay cậu ghé thật!
Cư sĩ vào nhà thăm cụ, như những lần trước, thường 

sau khi hỏi han xong, đều đem những điểm chính yếu của 
Tịnh Tông để khuyến tấn cụ. Vốn xuất thân từ nghề giáo 
nên cư sĩ giảng giải gọn gàng, mạch lạc, thứ lớp dễ đón 
nhận, bà rất hoan hỉ khát ngưỡng, thích thú lắng nghe, 
vừa nghe, tay vừa lần chuỗi niệm Phật. Khi giã biệt, cư sĩ 
khích lệ cụ ráng nhớ niệm Phật, cụ khẳng định:

- Đây là số vốn về Tây Phương, làm sao quên được!
Cách nửa năm sau, cư sĩ lại ghé thăm. Lúc ra về cư 

sĩ nhấn mạnh với cụ:

- Bác ạ! Mình là người đi xa phải chuẩn bị cho kỹ 
nghen bác!
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Bà chắp tay niệm lớn: “Nam Mô A Di Đà Phật” thay 
cho câu trả lời.

Trước khi mất 7 ngày, là ngày 11 tháng 11 năm 
1984, cụ gọi con gái, con dâu và các cháu lại dặn dò:

- Khi má mất rồi không nên đem theo gì cả, quần áo 
còn lại, cái nào tốt đem cho người ta!

Mọi người đều lấy làm lạ, vì thấy bà mạnh khỏe 
bình thường đâu có bệnh hoạn gì đâu!

Sáng ngày 18 tháng 11 năm 1984, cô con gái nói với 
cụ:

- Để con nấu nước cho má tắm nghen!

Bà đáp:

- Má đã tắm từ lâu rồi con ạ!

Đến 10 giờ cụ thay y phục và mặc áo tràng vào, rồi 
yên tịnh niệm Phật.

Đến 3 giờ chiều, bà nắm tay cầm xâu chuỗi để trước 
ngực và chắp hai tay, yên lặng, lần lần xâu chuỗi rơi ra, 
hai tay để ngay ngắn hai bên, nhẹ nhàng trút hơi thở cuối 
cùng, nét mặt vui tươi rạng rỡ lạ thường. Đây quả thật là 
còn sống mà an lành đi theo Phật chứ không phải chết. 
Bà hưởng thọ 81 tuổi. 

(Thuật theo lời của cư sĩ Thiện Căn  
và cháu nội của bà)
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5. NGUYỄN THỊ CHÍN (1913 - 1994)

Bà Nguyễn Thị Chín sinh năm 1913, nguyên 
quán tại rạch Xẻo Cuông, ấp Thạnh Lợi I, xã 

Trung An, huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần Thơ.

Khi đến tuổi trưởng thành, bà lập gia đình, sinh 
được năm người con thì chồng mất, lúc đó bà 31 tuổi. Ít 
lâu sau, bà tái giá với ông Nguyễn Văn Lạt, người cùng 
xứ sở, sinh thêm một gái và một trai. Nghề nghiệp chính 
là làm ruộng.

Tính tình bà rất hiền hậu, chân thật, hòa nhã với 
mọi người.

Vào khoảng tháng 4 năm 1969, lúc đó bà 56 tuổi, 
bèn phát tâm trường trai. Mặc dù thất học nhưng ký ức 
của bà rất tốt, kệ sám nghe qua vài lần liền thuộc lòng.

Kể từ lúc ông chồng mất, kinh tế gia đình lần lần sa 
sút, rồi rơi vào hoàn cảnh cơ hàn nghèo khó, thiếu thốn 
mọi mặt, nhà thì quá chật hẹp, cơm gạo không đủ ăn cho 
nên bà đã cảm nhận sâu sắc về lẽ vô thường và nỗi khổ của 
kiếp nhân sinh. Đúng như lời cảnh tỉnh của chư cổ đức:

Cõi Ta Bà thế giới,
Hữu hình thì tất hoại.
Vạn vật chung số phần,
Chẳng phải riêng nhân loại.
Ai cũng lo giàu nghèo,
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Ai cũng lo thắng bại.
Giàu nghèo rồi cũng thôi,
Thắng bại rồi cũng bãi.
Người đời không trường sanh,
Sự vật chẳng tồn tại.
Vật nối nhau tiêu tàn,
Người nối nhau chết mãi.
Cách sống có nhiều phương,
Cách chết có nhiều loại.
Sống đều sống không lâu,
Chết đều thân tan hoại.

Bạn đạo thân thiết là các bà Ba Vàng, Nguyễn Thị 
Xinh, Trương Thị Hần... thỉnh thoảng, thường rủ nhau đi 
cầu an cầu siêu hoặc cùng nhau niệm Phật.

Trong hàng thân quyến có vị thông hiểu giáo lý 
nên mỗi khi đến thăm, đều khuyên bà ráng tu để giải 
thoát, giảng giải tận tường về lý nhân quả, diễn tả cảnh 
thù thắng của thế giới Cực Lạc, nơi mà không còn một 
mảy may khổ đau nhơ nhiễm, với 48 lời đại thệ độ sanh 
của Đức Từ Phụ A Di Đà, cuối cùng, hướng dẫn bà phát 
nguyện vãng sanh và chí thành niệm Hồng Danh của 
Ngài, trong mọi oai nghi, mọi thời, mọi lúc, không phân 
ngày đêm, không chia sớm tối. Thế là, bà vui vẻ thực 
hành vì nhận thấy cảnh khổ của chính mình, của gia 
đình mình và của tất cả chúng sanh, lòng tin của bà ngày 
càng sâu chắc, công phu ngày một chuyên cần, xâu chuỗi 
không lúc nào rời tay. Những mong:
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Lòng luôn cho đời là vật hoại,
Nên chán không nên quảy vào tâm. 
Mượn giả thân mở đạo huyền thâm, 
Lấy kiếp giả để làm kiếp thật.
Sống thác vẫn một lòng theo Phật.

Năm 1985 mắt bà bị cườm, dần dần không thấy 
đường nhưng vẫn tự chăm sóc, sinh hoạt cá nhân bình 
thường. Trong nhà chỉ có cô con gái thứ Bảy, hằng ngày 
bán bánh bò và tương chao nuôi bà, vì cô này sống độc 
thân, trường trai, tu hạnh xuất gia, còn người con trai 
thì đi làm ở xa. Lúc này bà niệm Phật tinh chuyên hơn, 
thường ngồi niệm Phật mãi, có khi suốt cả đêm.

Vào khoảng tháng 4 năm 1994 bà phát bệnh rất 
nặng, song dần dần thuyên giảm, ba tháng sau bỗng 
nhiên tái phát, mỗi lúc một nghiêm trọng.

Đến ngày 27 tháng 7 năm 1994 cụ ngưng ăn, chỉ 
uống nước trắng mà thôi. Tình trạng này kéo dài suốt 50 
ngày, mặc dù đau nặng nhưng cụ rất tỉnh táo, tay vẫn 
luôn lần chuỗi. Thấy thể trạng của cụ rất nguy kịch, có 
người bàn với cô con gái của cụ nên đi coi thầy. Cụ nghe 
được, ngăn lại và nói:

- Bỏ dị đoan mới thấy đạo mầu.
Vào ngày 15 tháng 9 năm 1994, cụ nói với con:
- Mẹ thấy cảnh hoa sen và hoa cúc nở rộ đẹp lắm!
Và còn nói:
- Má thấy có người tướng mạo đẹp lắm, cho má biết 

bảy ngày nữa, má sẽ về Phật!
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Từ lúc ấy về sau, thần sắc của bà luôn vui vẻ khác 
thường.

Ngày 17 tháng 9, cụ bảo con gái đi gọi hết các con 
lại để bà gặp mặt lần cuối. Cũng ngày này, bà ngưng luôn 
uống nước, liên tiếp ba ngày.

Khoảng 1 giờ sáng ngày 21 tháng 9 năm 1994, có 
một luồng ánh sáng thật sáng, rọi xuống mùng, con trai 
thứ Năm đang hộ niệm cho bà, cứ ngỡ là đèn của người đi 
soi cá, vì lúc này vào mùa nước nổi.

Đến 6 giờ 30 có bà con lại thăm, trong đó có liên hữu 
Lầm, anh hỏi bà:

- Bà còn nhớ niệm Phật không, bác Chín?

Cụ gật đầu. Liên hữu đề nghị:

- Đâu bác niệm lớn thử coi!

Cụ liền cất tiếng niệm lớn, âm thanh rõ ràng, mọi 
người đều nghe. Hộ niệm đến 7 giờ 30, tay cụ đang lần 
chuỗi, bỗng lặng yên mà qua đời. Cụ hưởng thọ 81 tuổi.

Bốn tiếng đồng hồ sau, rất nhiều đồng đạo quan sát tử 
thi thấy các nơi đều lạnh, duy đỉnh đầu hãy còn nóng ấm.

Một liên hữu thường đi đây đó quảng bá Phật Pháp, 
đã kính cẩn dâng lên bà mấy dòng thơ như sau:

Xẻo Tràm cô Chín xã Trung An,
Tám mươi mốt tuổi chết thanh nhàn.
Chay lạt hăm lăm, năm tháng lẻ,
Quyết lòng niệm Phật đến Tây Phang.
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Ấm lạnh tình đời không vướng bận,
Khen chê được mất cũng chẳng màng.
Biết được bảy ngày nương Phật cảnh,
Mới hay Tịnh Độ diệu muôn ngàn!

(Thuật theo lời cô Nguyễn Thị Long,  
con gái thứ Bảy của bà)

6. LƯƠNG THỊ MỌN (1950 - 1978)

Cô Lương Thị Mọn sinh năm 1950, cư ngụ ấp 
Thạnh Lợi I, xã Trung An, huyện Thốt Nốt, 

tỉnh Cần Thơ. Cha tên là Lương Văn Ứng, mẹ là Nguyễn 
Thị Lũy. Cô mồ côi mẹ từ thuở lên 10 tuổi, ít năm sau, 
cha tục huyền nên cô phải sống chung với người dì ruột.

Tính tình của cô chân thật và nhẫn nhường.
Đến năm 16 tuổi, được người dì bảo trợ cho học nghề 

may. Hai năm sau, cô thành tài nhưng cô chưa có dịp làm 
ra tiền. Sáu năm sau nữa, mới mở tiệm may ở nhà người 
cậu, tại chợ xã Trung An vào năm 1974, lúc ấy cô 24 tuổi.

Nhận thấy gia đình hay xảy ra nhiều chuyện buồn, 
nên ngày 30 tháng 4 (âm lịch) năm 1975, cô phát tâm ăn 
chay với ý nguyện cầu cho gia đình vui vẻ trong thời gian 
chay lạt.
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Từ đó, cô bắt đầu đọc kinh sách, kệ giảng, nhiều 
lúc cô tỏ ra rất thích pháp môn Tịnh Độ như quyển “Con 
Đường Tu Tắt”. Vì vậy cô dùng trường trai luôn.

Đến khoảng tháng 6 năm 1978 cô phát bệnh, sức 
khỏe yếu nhiều nên không dạy học trò may nữa. Thời 
gian này, cô được người cậu láng giềng là liên hữu Trần 
Công Danh giảng giải về Tịnh Độ và đem kinh sách trao 
cho cô xem.

Kể từ giờ phút ấy, cô bắt đầu tinh chuyên nỗ lực 
niệm Phật không xao lãng và tha thiết nguyện sanh về 
thế giới Cực Lạc của Đức Từ Phụ A Di Đà.

Đến ngày 4 tháng 8 năm 1978, bệnh lần chuyển 
nặng làm cho bác Bảy Biệp nhà bên cũng rất lo ngại nên 
thường qua nhắc cô ráng nhớ niệm Phật.

Cô nói với các dì rằng:
- Lúc này con cần được yên tịnh để niệm Phật, các dì 

đừng chở đi đâu cho thêm cực nhọc và tốn kém. Con biết 
bệnh của con không thể hết được vì đây là quả báo con 
phải đền trả cho sạch trước khi về Tây Phương.

Tuy nghe thế nhưng các dì nóng lòng vẫn chở cô đi 
chạy chữa, hết Đông y tới Tây y, bệnh vẫn không thuyên 
giảm chút nào.

Trong người cô đột nhiên nổi nhọt độc, hành cô đau 
nhức dữ dội. Có người bày cách đâm con còng sống hòa 
với thuốc uống vô chắc chắn sẽ hết, có kẻ bảo phải cúng 
“tam tai” thì bệnh mới lành. Cô nói:

- Tôi đã nguyện trường trai niệm Phật nên thà chịu 
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chết chứ không làm hại mạng khác để dưỡng mạng sống 
của mình. Còn cúng “tam tai” là dị đoan mê tín!

Thế nên cô nhất quyết không làm theo. Trong lúc cơ 
thể đau đớn cùng cực mà cô vẫn đủ nghị lực để kiên định 
tín tâm, quả thật ít ai có được. Cổ đức từng khuyên:

Quyết tu sẽ có ngày đắc quả,
Đúng như câu vạn sự do tâm.
Học Phật đừng quên chữ thậm thâm,
Người bền chí sẽ tầm được Đạo.
Lấy nhẫn nhục chịu khi khảo đảo,
Đem giới răn để bảo vệ lòng.
Việc khó khăn và lúc gai chông,
Đủ nghị lực với lòng tin tưởng.
Cảnh xung quanh có nhiều ảnh hưởng,
Đừng để cho ép uổng được mình.
Trí huệ đem xem xét tận tình,
Thiền định lấy ra bình tâm địa.
Bao nhiêu đó biết lo trau trỉa,
Thì đường tu không ngã nửa chừng.
Chỉ một đời đủ chứng Phật Thần,
Đâu cần phải xả thân nhiều kiếp.

Thấy tình hình nguy ngập, các dì đưa cô đến Bệnh 
Viện Đa Khoa Cần Thơ. Bác sĩ chẩn đoán là bị “Ung thư 
tử cung” cần phải phẫu thuật, cô nói với các dì:

- Con muốn yên tĩnh để niệm Phật chớ không muốn 
tâm trí mình bỗng nhiên mờ mịt vì bị chích thuốc mê như 
kẻ không hồn, làm sao còn nhớ niệm Phật được, xin các 
dì đưa con về!
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Cuối cùng, các dì phải chấp thuận đưa cô về.

Đến ngày mùng 8 tháng 8 năm 1978 bệnh trở nên 
trầm trọng, cô mệt nhiều, khi đi phải có người dìu. Khuya 
cô ngủ thiếp đi, mộng thấy Đức Phật A Di Đà hiện đến 
bảo rằng:

- Số con đến bây giờ đã hết nợ ở thế gian, con ráng 
trì tâm niệm Phật trong vòng 3 ngày nữa, Ta sẽ đến rước!

Cô mừng quá, lạy Phật rồi giựt mình thức dậy, sức 
khỏe cô tự dưng bình phục lại như thường. Cô lau mình, 
rồi đi dâng hương lễ bái, lòng tràn đầy hoan hỉ, câu Phật 
hiệu chẳng rời.

Sáng ra, cô kể lại với các dì về điềm mộng đã gặp 
vừa qua. Cô tin chắc Phật sẽ rước mình, nên cô dặn các 
dì lúc hộ niệm đừng khóc lóc, đừng tỏ ra bịn rịn trong khi 
cô bỏ xác và còn nhiều điều thuộc phạm vi gia đình như: 
bố thí, phân tán của cải riêng của cô và việc chôn cất…

Bà con hàng xóm nghe tin cô sắp được vãng sanh, 
rủ nhau đến hộ niệm và cầu an càng lúc càng đông. Họ ở 
hết đêm này đến đêm khác để quyết lòng thấy cho được 
giờ phút vãng sanh của cô.

Thế rồi trong đêm thứ ba, sau khi cầu an xong, cô 
trở nên tỉnh táo lạ thường, cô ngồi dậy cảm ơn hết mọi 
người. Vì thế có một số đông anh chị em nghĩ là cô chưa 
vãng sanh nên lần lượt ra về, chỉ còn mấy người dì túc 
trực mà thôi.

Khoảng 12 giờ khuya, bác Bảy nhà cạnh bên có qua 
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thăm thì thấy cô nằm nghiêng bên phải, hơi thở đều đều, 
ngỡ là cô đang ngủ nên trở về nhà.

Kế đó, em cô vì mỏi mệt nên định vào thăm lần nữa 
rồi đi ngủ. Nhưng khi hé mùng thì thấy cô nằm ngay 
thẳng, hai tay chắp vào ngực, mắt nhắm, vẻ mặt vui tươi, 
bèn sinh nghi nên rờ thử thì mạch đã hết nhảy, nhưng 
toàn thân hãy còn ấm, không dám động đậy nhiều, liền 
báo tin cho Bác Bảy hay để hộ niệm. Lúc ấy 0 giờ 25 phút 
ngày mùng 10 tháng 8 năm 1978, vì có chuẩn bị trước 
nên ai cũng lo niệm Phật chứ không khóc lóc thở than.

Trong lúc đó, trên hư không có đạo hào quang sáng 
rực xẹt xuống nhà cô, bà Hấn và rất nhiều người ở xóm 
xem thấy, bà rất đỗi ngạc nhiên và bà quả quyết chắc 
chắn rằng: 

- Cô Mọn chắc được Phật rước!

Vì vào mùa nước nổi, có rất nhiều người đang giăng 
câu, giăng lưới ở ngoài đồng nhìn thấy ánh sáng, ánh 
sáng lớn quá nên họ ngỡ là nhà cháy.

Mọi người hộ niệm đến 6 giờ sáng, bác Bảy mới quan 
sát thì các nơi trong cơ thể đều lạnh hết, duy có đảnh 
đầu hãy còn nóng. Cô hưởng dương được 28 tuổi. Sau khi 
chứng kiến sự vãng sanh của cô, bà con nam nữ quanh 
vùng đã phát tâm ăn chay niệm Phật tu hành rất nhiều.

(Thuật theo lời của liên hữu Thiện Hảo, 
Bác Bảy Biệp và chư đồng đạo)
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7. TRẦN VĂN CÓN (1923 - 1997)

Ông Trần Văn Cón sinh năm1923. Thân phụ là 
cụ ông Trần Văn Ba, thân mẫu là cụ bà Hồ Thị 

Bảy. Ông là con thứ sáu trong gia đình có cả thảy sáu anh 
chị em.

Ông từng di chuyển chỗ ở nhiều lần: Xẻo Cách, Xẻo 
Ổi, cuối cùng định cư tại Kinh Mới thuộc ấp Thạnh Hưng 
I, xã Trung Hưng, huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần Thơ.

Năm 20 tuổi, ông kết hôn với bà Nguyễn Thị Thập, 
sinh được hai trai, năm gái, nghề nghiệp là làm ruộng.

Tính tình ông chất phác, hiền từ, cần mẫn, nhẫn 
nhường, chưa từng nóng giận. Khi con cháu trong nhà có 
lỡ lầm, ông khuyên nhắc chỉ dạy bằng lời lẽ dịu ngọt từ 
hòa, đối với xóm giềng chưa hề mất lòng một ai. Vì thế, 
ông được mọi người kính mến.

Ông biết đến Phật Pháp rất sớm, ăn chay mỗi tháng 
sáu ngày, mỗi năm ba tháng và ngồi niệm Phật 30 phút 
sau mỗi thời lễ bái sáng chiều.

Tháng 6 năm 1987, qua một cơn bịnh nặng, nhằm 
ngày mùng 2 thấy ông vẫn còn dùng chay, bà vợ liền hỏi:

- Bữa nay không phải ngày chay, sao ông vẫn còn ăn?

Ông đáp:

- Tui đã quyết định dùng chay trường rồi!
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Từ ấy trở đi, ông càng tin sâu vào bổn nguyện của 
Đức Phật A Di Đà, một lòng niệm Phật cầu sanh Tịnh Độ:

Chỉ một kiếp Tây Phương hồi hướng, 
Thoát mê đồ dứt cuộc luân hồi.

Cụ thường khuyên nhủ mọi người cố gắng làm lành 
lánh dữ, chăm lo niệm Phật trong mọi oai nghi: “Đi đứng 
nằm ngồi không đợi gì thời khắc”. Thêm vào đó là phải:

Gìn giới cấm sửa tâm ô tạp,
Niệm Phật thì phải dẹp lòng tà.
Nhớ từ bi hai chữ ngâm nga,
Dầu làm lụng cũng là trì chí.

Thật hành như vậy kiên trì đừng lui sụt tất sẽ đạt 
kết quả chắc chắn sẽ vãng sanh.

Kể từ lúc phát tâm trường trai, công phu của ông 
tăng lên ba thời trong ngày, thời gian ngồi niệm Phật 
cũng tăng gấp đôi. Ông rất thường đọc sách nhưng chuyên 
nhứt quyển “Khuyến Thiện” và quyển “Cách Tu Hiền Và 
Sự Ăn Ở Của Một Người Bổn Đạo”. Đặc biệt là ông đọc 
tới đâu làm tới đó và khuyên bảo mọi người cùng làm. Có 
lần nọ, ông ra vườn, thấy có người lén đốn chuối, ông âm 
thầm núp kín, chờ họ vác đi rồi ông mới quay vào nhà.

Ông có cô con gái thứ Năm, sống độc thân chuyên 
tu ở cốc gần bên nhà, mỗi tối hay qua ngồi gần chiếc võng 
ở nhà trước hàng ba mà ông đang nằm. Ông thường nói:

- Con ráng lo tu hiền, niệm Phật quyết định chắc 
chắn được vãng sanh. Cả đời ba lo làm ăn xem kinh sách 
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ít hơn con... Ba thấy con cái gì con cũng được, chỉ còn một 
chút xíu chưa được!

Cô Năm hỏi:
- Còn cái gì chưa được, thưa Ba?
Ông đáp:
- Còn nóng quá! Con ráng nguội lạnh lại. Nóng giận 

dễ thất bại lắm con ơi!
Cô nói:
-Mình tu thì mình phải ráng khắc phục! Trời sanh 

bản tánh con như vậy, để con sửa từ từ, chớ dứt một lần 
một, con làm hổng có nổi!

Quả thật, tai hại của sân giận vô cùng ghê gớm “đốn 
củi ba năm đốt một giờ”. Cổ đức đã từng bảo:

Lửa trong tâm chẳng đốt mà lừng.
Nổi lôi đình đâu có định chừng,
Cho ta biết mà toan giữ trước.
Tánh sân nộ thường làm bạo ngược.
Nên loài người ở cõi thế gian,
Giận hờn nhau thù oán dẫy tràn,
Mới có cuộc tranh tài đấu lực.
Hơn tự đắc, khoe khoang dõng sức,
Phải bị người hiềm khích ghét ganh.
Thua hổ ngươi làm chuyện không lành,
Gây nghiệp dữ oan oan tương báo.
Trong cơn giận kể gì nhơn đạo,
Tỷ như con cọp dữ trên rừng.
Gặp thịt toan cấu xé tưng bừng,
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Phân từng mảnh mới là thỏa dạ.
Diệt được nó tâm trần thong thả,
Ta thường nên tập tánh khoan dung.
Thực hành đi đừng có ngại ngùng,
Tha thứ kẻ lỗi lầm ngu xuẩn.
Và nhẫn nhịn đừng ham tranh luận,
Khỏi mất lòng tất cả mọi người.
Tánh thuần lương vẻ mặt vui tươi,
Vậy mới đáng tín đồ Phật Giáo.
Nay ta đã quy y cầu Đạo,
Gây gổ là trái thuyết từ bi.

Công phu hằng ngày của ông âm thầm và đều đặn 
trải suốt mười năm không lúc tạm dừng. Ông rất ít giao 
tiếp, ít đi lại, chuyên cần chí tâm trì niệm. Thỉnh thoảng, 
cũng có khuyến tấn về Tịnh Độ cho một số bà con ở Bắc 
Vàng hoặc các bạn đạo thân quen.

Vào tháng chạp năm 1996 ông phát bệnh nặng, bác 
sĩ Bệnh Viện Đa Khoa An Giang chẩn đoán là “ung thư 
gan”, không chữa trị được nữa và không cho nhập viện. 
Còn nói mạng sống của ông chỉ còn một tuần nữa thôi.

Thân nhân liền đưa ông về nhà đặt bàn cầu nguyện. 
Trong lúc cầu nguyện, có người đề nghị nên đưa ông đi 
Bệnh Viện Thanh Bình ở Bắc Năng Gù vì nơi đó chuyên 
trị về gan. Gia đình bèn y theo.

Chiều ngày 15 tháng 12 năm 1996, đến nơi lương y 
khám bệnh xong cũng xác định là ung thư gan, và cũng 
không cho nằm viện. Người rể thứ Tư của ông năn nỉ và 
yêu cầu xin nghỉ tạm nơi đây qua đêm vì đường xá quá 
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xa xôi, trời đã tối không còn về kịp. Đồng thời, uống thuốc 
may ra có thuyên giảm hay không.

Sáng hôm sau, bệnh ông có phần thuyên giảm, thế 
là ông được nằm viện. Mười ngày sau, thầy thuốc cho về 
vì thấy ông đã đỡ rất nhiều, mang thuốc về sắc uống tiếp.

Trong thời gian này sự dụng công của ông càng 
thêm khẩn thiết. Đau ít thì ông niệm Phật thầm, đau 
nhiều thì ông niệm ra tiếng, càng đau dữ dội chừng nào 
thì ông càng niệm lớn chừng nấy. Vì thế, người nhà muốn 
biết ông đau nhiều hay đau ít thì chỉ cần theo dõi tiếng 
niệm Phật của ông là biết ngay.

Mãi uống thuốc cầm cự dần dần khỏe ra, lúc này 
ông có thể đi thăm ruộng được. Đặc biệt là ông cứ chăm 
chăm lo niệm Phật, ít nói chuyện, trừ những lúc khuyên 
nhắc các con cố gắng tu hành, hoặc khi bàn luận Phật 
Pháp với chư bạn đạo.

Đến cuối tháng 7 năm 1997 bệnh trở nặng, uống 
thuốc không còn hiệu quả nữa. Sức khỏe suy sụp rõ rệt, 
không còn ăn được, chỉ uống một ít sữa, các con ông bắt 
đầu túc trực lo hộ niệm.

Ngày 29 tháng 7 năm 1997, ông bảo con đi mời đồng 
đạo đến cầu an và hộ niệm cho ông ba đêm.

Sau ba đêm cầu an và hộ niệm đã xong xuôi. Sáng 
ngày mùng 2 tháng 8 năm 1997, tất cả thân nhân ở xa và 
bạn đạo từ giã ra về. Về chưa bao lâu, ông mở mắt ra hỏi 
cô Năm, biết được sự tình, ông liền bảo:
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- Thôi! Con chạy theo mời mấy anh em đồng đạo trở 
lại đây đi, cho Ba nói đôi lời từ giã, chiều nay Ba theo Phật!

Cô ngần ngừ, ông hối thúc thêm một lần nữa cô mới 
chạy đi, lòng thì luôn phập phồng lo lắng, vì thấy rằng Ba 
mình tu hành bình thường quá mà… đâu có điểm gì nổi 
bật đâu. Hơn nữa, ông còn tỉnh táo và khỏe quá, ai cũng 
nhận định như vậy cả, vậy thì làm sao chết được!

Khi đuổi theo kịp nhóm liên hữu Hai Bổn, Ba Long… 
cô lặp lại lời Ba mình và nói thêm:

-Ba tui đã nói như vậy. Thôi! Các anh quay lại ngồi 
chơi với Ba tui một chút, cho ổng vui!

Lúc mọi người tề tựu đông đủ con cháu thân thuộc 
và đồng đạo, có cả hai ông sui trai, đồng đạo Hai Bổn 
dùng tay nhấn nút chiếc máy ghi âm vừa mới mượn được, 
rồi cất tiếng hỏi:

- Chú Sáu! Chú nói chiều nay chú về Phật, chú kêu 
mấy đứa con trở lại để cho chú nói lời từ giã! Mà có thiệt 
như vậy không?

Ông đáp:
- Ừ! Đúng như vậy!
Hai Bổn lại hỏi:
- Chú nói chiều nay chú về Phật! Mà lý do làm sao 

chú biết chú về Phật? Đức Phật, Đức Thầy báo cho chú 
biết hay sao?

Ông đáp:
- Đức Phật, Đức Thầy không có báo cho chú trực 

tiếp, mà chú tin tưởng vào sự liễu đạo của mình! Thành 
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ra chú nói chú về Phật. Là 4, 5 giờ chiều nay chú sẽ về 
Phật!

Cô con gái thứ Năm đến khều nhẹ Hai Bổn nói nhỏ:
- Thôi! Anh Hai ơi! Đừng có thâu! Ba tui nói vậy mà 

lỡ hổng có, người ta cười chết!
Hai Bổn đáp:
- Có hay không gì thì tính sau! Tui giữ mà. Hổng 

sao đâu!
Anh liền quay sang qua bên ông, hỏi tiếp:
- Thông thường, người ta trước khi ra đi thường 

quyến luyến nhà cửa, vợ con… Còn chú trước khi ra đi thì 
như thế nào? Chú nói cho mấy đứa cháu biết coi!

Ông liền mỉm cười rồi đáp:
- Muôn sự vẫn hoàn không! Chú ra đi không còn 

quyến luyến gia đình vợ con gì hết, cháu ơi!
Hai Bổn hỏi thêm:
- Vậy chú có nhắn nhủ điều gì với vợ con thân quyến 

ở lại không?
Ông đáp:
- Có! Chú nhắc nhở vợ con, thân quyến và mấy cháu 

ở lại ráng lo tu hiền, chăm chỉ niệm Phật, để sau này 
mình sẽ gặp nhau ở Tây Phương Cực Lạc. Mấy cháu hằng 
ngày ráng gìn giữ giới luật và khuyến khích rộng ra cho 
mọi người biết thức tỉnh tu hành nghen mấy cháu!

Hai Bổn nói:
- Chú nói 4, 5 giờ chú mới đi! Thì thôi, lúc này tụi 
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con về! Chiều còn đi đám làm tuần, khoảng 2 giờ tụi con 
vô với chú!

Ông đáp:
- Ừ!
Khi đồng đạo lần lượt ra về hết, lúc ấy gần 10 giờ 

trưa, cô Năm mới nói với ông:
- Thôi! Bây giờ, con nấu nước tắm gội và thay quần 

áo cho Ba sạch sẽ nghen!
Ông chấp thuận:
- Ừ! Con tắm gội và thay quần áo cho Ba đi! Đúng 2 

giờ chiều nay là Ba đi đó!
Con ông giật mình, liền hỏi:
- Hồi nãy sao Ba hứa với mấy ảnh là 4, 5 giờ chiều 

kia mà?
Ông đáp:
- Nói thì nói vậy! Chớ đúng 2 giờ là Ba đi! Chớ hông 

có 4, 5 giờ đâu!
Sau khi tắm rửa xong, các con đứng xung quanh 

niệm Phật với ông. Đến 1 giờ 55 chiều, ông bảo con đỡ 
dậy để trình ngôi Cửu Huyền. Người con gái thứ Bảy 
và người con trai Út cùng đỡ ông dậy. Ông nhìn lên bàn 
thờ Cửu Huyền, rồi chầm chậm đưa mắt chuyển lên ngôi 
Tam Bảo, luôn nhép môi niệm Phật, giây lát khép hai 
mắt lại, hai tay xuôi theo thân mình, hơi thở chậm lại. 
Các con đỡ ông nằm xuống, ông tự sửa tay chân, rồi an 
tường trút hơi thở cuối cùng, không lộ một nét gì là thống 
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khổ cả. Nhìn lại đồng hồ vừa đúng 2 giờ chiều, nhằm 
ngày mùng 2 tháng 8 năm 1997. Ông hưởng thọ 74 tuổi.

Sau sáu giờ hộ niệm, quan sát tử thi thì thấy đỉnh 
đầu hãy còn ấm trong khi các nơi đều lạnh hẳn. Đặc biệt 
là gương mặt hết sức tươi vui, sáng đẹp lạ thường, các 
khớp xương mềm dịu. Rất nhiều người trong thôn chứng 
kiến sự vãng sanh của ông mà phát tâm trường trai tu 
hành.

(Thuật theo lời Nguyễn Văn Mạnh, rể thứ Tư  
và cô Năm Phước, con gái của ông)

8. TRẦN VĂN NGHI (1926 – 2007)

Cụ Trần Văn Nghi sinh năm 1926, cư ngụ tại ấp 
Thạnh Phước I, xã Trung An, huyện Thốt Nốt, 

tỉnh Cần Thơ (nhà đối diện chùa Tây Lâm Phước, tại đầu 
vàm rạch Xẻo Luông).

Ông tính tình thuần hậu, chất phác. Thuở thiếu 
niên noi theo cổ tục để búi tóc bới. Đến tuổi trưởng thành, 
lập gia đình với bà Nguyễn Thị Tỏ, sanh được bảy người 
con, sáu trai, một gái.

Vào các ngày rằm và 30 âm lịch, ông thường xuyên 
tham gia các công khoá của chùa, đặc biệt là trọng lễ rằm 
ngươn vì cha vợ là ông từ của chùa Tây Lâm Phước.
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Lúc hàn vi, ông sinh sống bằng đủ thứ nghề: làm 
mướn, hớt tóc… có thời gian đi làm sở Mỹ. Mãi đến năm 
1965, ông vào Cờ Đỏ mở đất lâm khoảng 100 công tầm 
điền. Thời gian này ông giao thiệp rộng rãi, có uy tín 
lớn cả một vùng nơi ông canh tác. Trong trại luôn có sẵn 
rượu. Đồng ruộng bấy giờ rất phong phú chim, cá, rắn, 
rùa… hễ lính bắt quân dịch, lần nào đi ngang qua chỗ ông 
là ông mời lại cho nhậu say rồi thả hết.

Ký ức của ông rất tốt, nhớ nhiều bộ truyện Tàu như 
Tây Du Ký… khi kể giọng điệu lưu loát trôi chảy giống 
như đang cầm bản sách đọc, cả những câu thơ, bài thơ 
trong đó, vẫn không hề nhầm lẫn hay bỏ sót.

Vào những thập niên 70 trở về trước, phương tiện 
giải trí ở nông thôn hãy còn thô sơ ít ỏi, ngay cả máy thâu 
băng casset cũng chưa được phổ biến rộng rãi. Những 
khi trong nhà có đám tiệc, người ta hay mời ông đến kể 
chuyện, nhất là vùng sâu vùng xa. Các bà nội trợ phải 
tranh thủ chuyện bếp núc để được cùng vây quanh ngọn 
đèn măng-xông nghe ông kể chuyện.

Sau năm 1975, ông về nhà cùng bạn bè, “sáng xỉn 
chiều say, tối xách chai mua rượu”.

Đến năm 1979, đêm nọ ông nằm mộng thấy có một 
tàu dừa khô rụng nhưng còn dính một tí treo tòn ten trên 
cao. Chợt ông nhớ lại câu: 

“Cư trần bất nhiễm là người Thánh”

Không biết ông hiểu lời Thánh huấn đó như thế nào 
mà sáng ra liền bảo với bà vợ:
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- Bà à! Sáng nay đi chợ bà sắm cho tôi một khúc vải 
đen để may bộ đồ bà ba, và mua tương chao tôi ăn chay 
luôn nghe bà!

Lúc này trong gia đình, chỉ có bà và người con trai 
thứ Tư là dùng chay trường.

Thời điểm này, các liên hữu Thiện Hảo, Tư Đậm… 
thường xuyên ghé thăm, giảng giải Phật Pháp, nhất là 
pháp môn Tịnh Độ, mà căn bản vẫn là tín nguyện trì 
danh sớm cầu vãng sanh An Dưỡng Quốc, để thoát vòng 
sinh tử luân hồi.

Hay tin ông phát tâm tu bà con lối xóm ai cũng ôm 
bụng cười, không cười là không được!

Ông thường xuyên đọc, học kinh điển Đại thừa, 
nhất là Pháp Bảo Đàn Kinh, cũng như thuộc lòng những 
tác phẩm của ông Thanh Sĩ. Công phu thường nhựt của 
ông là ba thời lễ bái, lấy trì danh cầu sanh Tịnh Độ làm 
cương yếu.

Khi các con đã yên bề gia thất, ông giao phó hết mọi 
chuyện gia đình để rộng thời gian chăm lo tu hành và 
chuyên lo các hoạt động công ích xã hội.

Ông thường đi làm trưởng tộc nói lễ cho rất nhiều 
đám tiệc cưới hỏi cho bà con xa gần, và thường xuyên đi 
tẩn liệm người chết dù nửa đêm nửa hôm, dù gió mưa 
giông bão. Ông còn đóng góp công sức thu gom gạo cho 
Hội Từ Thiện của bệnh viện huyện Thốt Nốt để nấu cơm, 
cháo cho các bệnh nhân nghèo.
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Ngoài ra, ông thường đi làm tuần cầu nguyện khắp 
nơi trong vùng, những mong đem tâm thành chí nguyện 
của mình để hồi hướng công đức cho những người quá vãng.

Dòng đời như một dòng sông, có lúc êm ả trôi, đôi khi 
cuộn trào thác lũ, thuận và nghịch luôn đan xen nhau là 
điều tất yếu của duyên cảnh thường tình, mà bất cứ một 
hành giả nào cũng phải đón nhận trên con đường hướng 
đến Bồ Đề.

Muốn cho sinh hoạt thuận tiện với đời sống tu tập, 
các con ông đề nghị cất riêng một cái thất gần nhà để ông 
có một không gian yên tĩnh thích hợp cho công khóa hành 
trì, dù đã nhiều lần bàn tính như thế nhưng ông nhứt 
quyết khước từ.

Vào khoảng năm 1995, hoàn cảnh gia đình khảo 
nghiệm ông, rốt cuộc định lực và trí lực của ông hãy còn 
thiển bạc chưa đủ sức đương đầu với chướng ngại bủa vây 
nên đã ba bốn lần phiền não, ông bỏ nhà ra đi. Sau đó, 
ông vui vẻ đối diện nhận chịu.

Mặt khác, tập khí tranh luận vẫn âm thầm khống 
chế ông, mỗi lần gặp các bạn đạo để trao đổi, ông xổ thật 
nhiều… thật nhiều… những kinh giảng mà mình đã thuộc, 
muốn cho người nghe phải bội phục tài năng ông.

Đồng thời, lắm lúc ông uống bia, khi các huynh đệ 
khuyên can thì ông bào chữa cho rằng giới chỉ cấm rượu 
chớ bia thì không có!

Khi tuổi hạc dần dần lên cao, thể lực ngày một suy 
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kém, mỗi lần nạp bia là mỗi lần vật vã có khi phải chở 
đi bệnh viện. Vừa đau đớn vừa bị con cháu cằn nhằn nên 
ông mới mạnh dạn dứt bỏ hẳn thói quen nghiện ngập này 
và đêm ngày khẩn thiết niệm Phật nhiều hơn, chuẩn bị 
chu đáo cho chuyến ra đi cuối cùng của cuộc đời. Như lời 
khuyên nhủ của cổ đức:

Đường đạo pháp keo sơn gắn chặt,
Phải anh hùng thắng giặc trong tâm.
Những gì đã thấy sai lầm,
Liền chừa ngay chớ để làm dây dưa.
Việc đáng chừa rán chừa cho được,
Tội lỗi bao cũng chuộc được ngay.
Con ơi! Kẻ ở trần ai,
Tỉnh cơn mê được phải đầy khó khăn.
Phật xưa cũng trong hàng sanh chúng,
Nhờ quyết tâm mà thắng cơn mê.
Tâm không nhất quyết một bề,
Ngôi xưa vị cũ khó về ớ con!

Những tháng trước giờ lâm chung, ông buông bỏ 
vạn duyên chuyên tâm niệm Phật càng lúc càng nhiều 
hơn, càng lúc càng tha thiết hơn, suốt ngày ông thường 
nằm trên chiếc võng treo ngoài vườn yên vắng.

Sau đó, ông sắp xếp tươm tất mọi việc như: viết di 
chúc để lại, thu dọn kinh sách có ngăn nắp…

Khoảng bốn, năm ngày trước vãng sanh, ông có nói 
với người con thứ Ba rằng:



53

CHUYỆN VÃNG SANH 

- Tao thấy Phật xuống rước tao, mà rước ở hàng ba 
trước nhà!

Nhưng anh này chẳng mấy lưu ý, nghe rồi thôi chứ 
không hỏi điều gì thêm.

Sáng ngày mùng 8 tháng 8 năm 2007, cũng như 
thường nhật, ông xuống chợ uống cà phê, đàm đạo cùng 
bạn bè xong về nhà dùng cơm, rồi xem ti vi một chút, lại 
quay sang nựng cháu, kế đó lên võng ở hàng ba trước nhà 
nằm nghỉ, trì niệm.

Bà đến gần hỏi:

- Ông ăn mít hông? Tôi lột cho ông ăn!

Ông trả lời:

- Tôi hông ăn! (vì mới vừa dùng cơm xong).

Thế là bà cầm miếng mít đi vào nhà lột ăn một mình.

Bà ăn được vài múi gì đó, xong rồi trở ra thì thấy 
ông đã ra đi từ lúc nào không hay, xem lại đồng hồ vừa 
đúng 11 giờ trưa. Ông hưởng thọ 81 tuổi.

Trong khi chờ đợi thân quyến tề tựu đông đủ, hộ 
niệm qua 6 giờ sau, chú Út Be mới quan sát thân thể, 
thấy từ dưới chân trở lên các nơi đều lạnh, duy có đỉnh 
đầu còn ấm, chú vô cùng kinh ngạc lẫn mừng vui. Chư 
liên hữu cũng đều hoan hỷ.

(Thuật theo: lời liên hữu Xệ, Thiện, Cường)
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9. NGUYỄN VĂN HAI (1875 - 1973)

Ông Nguyễn Văn Hai, tục gọi là ông Hai Núi 
Cấm, quê ở Bình Hòa 1, xã Bình Long, huyện 

Châu Phú, tỉnh An Giang. Ông Hai lập gia đình, sinh sáu 
người con, đều là gái cả. Ông có đức tính điềm đạm, chân 
thật và thích giúp người.

Khi 62 tuổi, bà Hai qua đời. Ông thường đọc kinh 
sám, nhận thấy đời người ngắn ngủi giả tạm, kiếp sống 
vô thường, có sinh tất có diệt, nếu không sớm tỉnh thức tu 
hành, thì khi tử thần đến phải gánh lấy khổ đau và tiếp 
nối tử sinh theo bánh xe luân hồi vô cùng vô tận. Do đó, 
ông quyết định rời nhà vào non Thiên Cẩm Sơn, một bề 
lo phần tu niệm.

Suốt thời gian sống ở núi Cấm, 29 năm trời đằng 
đẳng, ông Hai chuyên tu Tịnh Nghiệp, sớm tối lễ Phật, 
trì niệm sáu chữ Vạn Đức Hồng Danh, thiết tha cầu sanh 
Cực Lạc. Khi tọa niệm an nhàn, lúc nghiên tầm kinh kệ. 
Nếu có ai viếng non không biết đường ông phát tâm dẫn 
hộ. Ngoài ra, ông Hai còn có một đức tính rất đặc biệt, 
là ông không hề tìm nói những lỗi của người, mà lúc nào 
cũng xét sửa lỗi mình, nên ai ai cũng đều kính mến. 

Ngày qua ngày mau chóng, khi ông Hai 91 tuổi, 
các con xin ông trở về Cái Dầu để tiện bề chăm sóc. Bởi 
tuổi già sức yếu, thường sinh bệnh hoạn, ông cũng tự 
thấy mình ở núi non đơn chiếc khó khăn nên ông về Bình 
Long, ở nhà người con gái thứ Hai, vì cô này cũng trường 
trai niệm Phật.
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Năm 94 tuổi, ông thấy trong người yếu dần, có lẽ 
thấy mình sắp sửa bỏ xác nên một hôm, cháu của ông là 
cô Trịnh Thị Liễu đến thăm và cũng có đủ mặt các con 
của mình, ông nghiêm nghị nói:

- Cháu Liễu à! Hôm nay có đủ mặt các cô của con 
đây. Ông Hai hỏi con nè! Con có thương ông Hai không?

Cô trả lời:

- Dạ thương!

Ông nói tiếp:
- Ờ! Nếu thương thì y lời dặn của ông. Bây giờ, ông 

còn bình tĩnh sáng suốt, lời nói của ông là lời chân thật. 
Con cháu đã biết chí nguyện của ông, đó là: sống thì giữ 
giới tu hành; chết thì vãng sanh Cực Lạc. Chứ không có 
con đường nào khác cả. Nếu lỡ khi nào bệnh nhiều, ai xúi 
dùng đồ mặn, dù đó là thuốc tiên con cũng khuyên mấy 
cô của con đừng cho ông uống nữa nghe con! Còn nếu lúc 
ông lỡ mê không biết, mà con cháu đổ đồ mặn thì khi biết 
được, ông cũng tự tử mà chết. Còn nếu nghiệp quá nặng 
nề mà ông đòi ăn bậy bạ thì các con cháu cứ chôn sống 
ông đi, chứ đừng chiều theo. Vì đó là ma nói chứ không 
phải ông nói, lời nói đó là tà ngữ chứ không phải là chánh 
ngữ nghe con!

Ông sợ các con ông thương cha trong tình thương 
mê muội thế gian mà phá hoại trai giới của mình. Mà các 
con cũng phải trả quả sau này.

Đến ngày 14 tháng 06 năm 1973, ông kêu con cháu 
lại rồi dặn dò hậu sự, khuyên nhắc tu hành.
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Tới khuya, khoảng 3 giờ ông bảo cô Hai dâng hương 
đều các ngôi thờ, rồi đưa cho ông 3 cây hương và 1 cây 
đèn cầy, còn con cháu thì mỗi người 1 cây hương, cùng 
nhau đồng thanh niệm Phật. Niệm được một lúc, ông Hai 
niệm lớn Nam Mô A Di Đà Phật, mỗi niệm ông xá một xá, 
niệm 3 lần, xá 3 xá rồi qua đời. Ông hưởng thọ 94 tuổi, 
nhằm ngày 15 tháng 6 năm 1973.

Lúc đó, các nhà lân cận cũng thức sớm làm bánh để 
đi chợ bán. Họ thấy ánh sáng lạ, không biết điềm gì, chạy 
ra xem thì thấy ánh sáng từ hướng Tây bay đến nhà ông 
Hai. Họ vô nhà thì thấy ông Hai vừa tắt thở nên đồng quỳ 
xuống đảnh lễ ông.

Bây giờ cô Hai, người con lớn của ông cản lại nói:
- Xin bà con đến lạy Phật chứ đừng lạy cha tôi! Cha 

tôi xác phàm, quý vị lạy tổn đức cha tôi, tội nghiệp!
Họ nói:
- Không đâu! Ông Hai đắc đạo rồi, xin cô cho chúng 

tôi lạy để gieo duyên với ông!
Cô Hai hỏi:
- Sao quý vị biết cha tôi đắc đạo?
Họ đáp:
- Còn gì nữa mà không đắc đạo! Khi ông Hai mất, 

hào quang hiện sáng cả vùng. Chúng tôi thấy vậy mà 
không biết điềm gì, cùng nhau chạy lại đây mới hay ông 
Hai mất đó!

(Thuật theo lời cô Trịnh Thị Liễu)
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10. NGUYỄN TỪ TÂM (1912 - 1972)

Nguyễn Từ Tâm sinh năm 1912, nguyên quán 
tại ấp Bình Hưng II, xã Bình Mỹ, huyện Châu 

Phú, tỉnh An Giang. Cha là Nguyễn Văn Tú, mẹ là Lê 
Thị Hạnh. Song thân đều mất sớm, tục danh thường gọi 
là ông Hai Chư. Đến khi trưởng thành, ông lập gia đình, 
sinh được một người con là Nguyễn Thị Nhuận.

Vì thức tỉnh cuộc đời giả tạm, kiếp sống không lâu, 
vui ít khổ nhiều thiên tai nhân họa, bệnh lão hành thân, 
nên ông quá chán ngán cho kiếp phù du, phát tâm Bồ Đề 
bèn ly gia hành đạo.

Ông vào chùa Từ Quang, chuyên lo tu niệm, chùa 
này cũng ở xã Bình Mỹ, nơi ông cư trú.

Ông có đức tánh chân thật, hiền lành, hòa ái, vui 
tươi nên từ lớn chí nhỏ, từ các bạn đồng tu trong chùa 
cho đến ngoài thôn xóm, từ gần đến xa, ai ai cũng đều 
cảm mến.

Ông hành trì giới luật tinh nghiêm, trường trai 
nghiêm cẩn, chơn chất tu hành, thiết tha trên con đường 
giác ngộ giải thoát.

Sau một thời gian nghiên cứu tận tường Phật Pháp, 
trao đổi giáo lý với các bậc cao minh cùng quý thiện tri 
thức, ông quyết định chọn pháp môn Tịnh Độ làm nơi quy 
hướng. Có người hỏi:
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- Tại sao huynh lại chọn pháp môn Tịnh Độ để tu?

Ông đáp:

- Sở dĩ tôi chọn pháp môn này để tu là bởi vì pháp 
môn này dễ hành, dễ thành. Vấn đề trì danh niệm Phật 
ai cũng làm được: “Sáu chữ nam Mô A Di Đà Phật: đi 
đứng, nằm, ngồi ráng niệm chớ quên không đợi gì thời 
khắc…” Hơn thế nữa, tu môn Tịnh Độ ngoài vấn đề tự lực 
ra, chúng ta còn được diễm phúc nhờ đến phần tha lực 
rất nhiều, do 48 lời đại nguyện của Đức Từ Phụ A Di Đà. 
Từ xưa đến nay, đã có vô số người đới nghiệp vãng sanh. 
Điều đó đủ để chứng minh rằng lời đại thệ nguyện của 
Đức Phật A Di Đà là lời chân thật. Bao nhiêu sự tích từ 
xưa đến nay đã được vãng sanh đều là động cơ mãnh liệt, 
giúp cho chúng ta thêm niềm tin sâu đậm về pháp môn 
này. Còn thời gian tu chứng, thì nếu ai thiện căn sâu đậm 
có thể đắc tam muội hiện tiền, còn chậm hơn thì cũng:

Mãn kiếp hồng trần sanh Lạc Quốc,
Hưởng công niệm Phật rất yên lành!

Tóm lại, dù căn cơ thế nào, dù nhanh hay chậm gì 
cũng:

Chỉ một kiếp Tây Phương hồi hướng
Thoát mê đồ dứt cuộc luân hồi.

Ông còn nói:

- Do tham khảo rõ ràng, suy nghiệm kỹ càng minh 
bạch nên tôi quyết định chọn pháp môn Tịnh Độ để tu.
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Đức hiền của ông không riêng chỉ cảm hóa nhiều 
người kính mến, mà luôn đến loài vật cũng cảm ái vô 
cùng.

Như có một mùa nước nọ, nơi cây cầu tắm rửa, ở 
ngang hông chùa phía Đông Bắc, có một con cá lóc lớn 
độ nửa cân thường nằm ở đấy. Vì nước trong dễ thấy, ông 
Từ Tâm thấy cá lóc dạn quá, dễ thương, bèn lấy tay rờ 
thử, cá cũng không chạy tránh. Kể từ đó, ông dùng tay 
nâng nó lên khỏi mặt nước cho người xem, cá vẫn nằm im 
không giẫy giụa, rồi ông thả cá về nước.

Tin này được đồn lan, khách đến viếng chùa từ nhỏ 
tới lớn đều yêu cầu ông Hai bắt cá cho xem. Ông đến cầu 
lấy tay búng mặt nước vài cái và gọi:

- Lóc! Lóc! Lóc!

Lóc liền nổi lên, ông dùng tay nâng cá lên cao cho 
mọi người xem.

Ai nấy trầm trồ:

- Ngộ quá! Thật ngộ quá!

Ở phía Tây Nam chùa có cây phượng vĩ to cao, hoa 
khá đẹp và nhiều cây vú sữa cành lá sum xuê. Chiều nào 
cũng có các đàn chim bay về để ngủ, trước khi ngủ nó reo 
vang, như đàm thoại cùng nhau rất lý thú, nhất là các 
chú chim sẻ. Thấy có một con chim đậu thấp ông Từ Tâm 
bèn lấy tay rờ thử, nó vẫn không bay.

Ngộ thay! Loài thú cầm nó cũng có linh tánh, biết 
người hiền nên vẫn an nhiên không sợ sệt.
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Ông Từ Tâm vẫn thường hay bệnh hoạn nhưng 
không có bệnh nặng. Có lần cô Út Đồng đến hỏi:

- Thưa huynh Hai! Sao mỗi lần tôi đến viếng chùa, 
đều thấy huynh đội khăn choàng đầu. Bộ ít khi nào 
huynh khỏe mạnh lắm hả?

Ông đáp:
- Tôi ít khi nào mạnh lắm cô à! Nhưng thường đau 

thì không có gì nặng lắm. Tôi nghĩ đó là do nguyện của 
tôi từ lúc mới phát tâm tu!

Cô Út hỏi:
- Huynh Hai nguyện như thế nào?
Ông đáp:
- Tôi nghĩ ai cũng có nghiệp, không nhiều thì ít. Có 

vay thì tất có trả. Khi vay vui vẻ thì lúc trả cũng phải 
bằng lòng. Nên tôi nguyện nếu có trả quả thì bệnh lai 
rai, vừa đau nhưng cũng vừa hành đạo được, chừng nào 
trả hết nghiệp thì sẽ vãng sanh. Nhưng có điều, khi vãng 
sanh thì đừng đau ốm gì cả. Vì sợ cực khổ cho đồng đạo 
chăm sóc cho mình nhiều quá.

Cô Út lại hỏi tiếp:

- Như vậy, chừng nào thấy huynh mạnh là huynh 
sắp tịch phải không huynh Hai?

Ông cười đáp:

- Dạ! Chừng nào cô thấy tôi hồng hào, thì tôi sắp 
vãng sanh đó!
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Năm 1972, cô Út có dịp đến viếng chùa Từ Quang, 
thấy sắc thái ông Hai ra vẻ hồng hào, tươi nhuận. Cô Út 
hỏi:

- Thưa huynh Hai! Độ này chắc huynh khỏe lắm hả 
huynh Hai.

Ông đáp:

- Tôi lúc này thật mạnh rồi cô ạ!

Cô Út liền nhắc lại chuyện cũ:

- Huynh nguyện khi nào huynh mạnh là sắp tịch! 
Bây giờ huynh gần tịch chưa, thưa hiền huynh?

Ông bèn đáp:

- Tôi gần tịch rồi cô ạ!

Sau khi cô Út về không bao lâu, vào mùa đông năm 
Tân Hợi (1972), ông đi thăm viếng người thân và đồng 
đạo rất nhiều. Đến đâu ông cũng tha thiết kêu gọi khuyến 
khích mọi người đều nên niệm Phật, hầu trực vãng Tây 
Phương, vì nơi ấy rất an lành và vui vẻ lắm!

Ông có đến nhà cô Năm Lý, cô này trường trai đã 
lâu. Ông khuyến tấn niệm Phật và trao tặng vật lưu 
niệm. Ân cần dặn dò:

- Đây là vật kỷ niệm, hễ cô thấy nó là nhớ tôi nhắc 
niệm Phật, đừng quên nhé!

Chúng tôi có ý nghĩ, chắc ông Từ Tâm đã biết được 
ngày tháng vãng sanh, nên ông đi thăm viếng các nơi, 
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hình như để từ giã chứ bình thường ông ít đi đâu lắm, vì 
tính ông trầm tĩnh, cẩn thận, nên những điều gì biết ông 
chẳng chịu nói ra. Chừng nghe tin ông mất chư liên hữu 
mới thốt lời:

- Hèn chi bữa hổm, ổng nói hình như từ giã thì phải!

Thiều quang thắm thoát đã đến cuối đông. Đêm 
mùng 5 rạng ngày mùng 6 tháng chạp năm Tân Hợi 
1972, có ông Như Sanh là người bạn tri âm tri kỷ ở trại 
cây Cần Thơ về thăm.

Đôi bạn thâm tình cùng nhau đàm luận rất vui vẻ, 
nói chuyện cho đến khi đồng hồ báo hiệu 12 giờ khuya, 
ông Từ Tâm bảo:

- Thôi chúng ta hãy trở về chỗ nghỉ vì đã đến giờ 
tĩnh tọa!

Mọi người đều đồng ý trở về liêu xá của mình, sáng 
sớm bạn Như Sanh đến từ giã để trở về CầnThơ cho kịp 
giờ buôn bán. Khi đến nơi liêu xá, bước lên gác lầu thốt 
lời giã biệt. Không nghe đáp lại, ngỡ bạn ngủ ngon, ông 
Như Sanh lặp lại lớn hơn nhưng vẫn không nghe trả lời. 
Ông Như Sanh sinh nghi liền lấy tay sờ thử thì cơ thể cậu 
bạn Từ Tâm đã lạnh ngắt tự bao giờ.

Ông Như Sanh bèn cho các đồng đạo hay. Khi tề tựu 
đến, quan sát kỹ thì thấy ông Từ Tâm nằm dài, xuôi tay 
xuôi chân khỏi sửa, gương mặt vui tươi lạ thường, mền 
mùng xếp để gọn gàng có trật tự. Nơi cây cột vuông phía 
Tây có mấy chữ viết bằng phấn: “Ngày 6 tháng 12, Từ 
Tâm tịch.”
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Nên nhớ rằng thời gian này ông không có bệnh hoạn 
chi cả. Ông hưởng thọ 60 tuổi.



Xét qua sự đi thăm viếng thân nhân và đồng đạo, 
qua việc đề ngày tịch trên cây cột, qua sự sắp xếp mùng 
mền để có trật tự và nằm xuôi tay khỏi sửa, qua gương 
mặt hân hoan kỳ diệu cùng với sự công phu tu hành 
nghiêm túc mấy mươi năm trong đời, chúng ta có thể 
tin chắc rằng ông Từ Tâm đã được vãng sanh Tịnh Độ. 
Chúng ta nên vui mừng và noi gương Tịnh hạnh của ông:

Từ Tâm đúng bậc hiền
Cảm hóa khắp láng giềng
Thủy tộc phi cầm mến,
Sự niệm Phật cần chuyên.

Cần chuyên niệm Phật ít rời,
Công phu già giặn biết thời vãng sanh.
Mùng sáu tháng chạp ghi rành,
Viết rõ vào cột cho anh em tường.
Mặt tươi như ngủ nêu gương,
Xuôi tay nằm thẳng Tây Phương thẳng về.
Ngự nơi tọa bửu Liên Huê!

Tu niệm cần chuyên mấy chục năm,
Sĩ nhân thâm nhập pháp huyền thâm.
Từ như khởi giác trần gian mộng,
Tâm đắc chân truyền Quán Thế Âm.
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Gương tốt lưu đời soi mỹ hạnh,
Hiền lành cảm hóa đến sinh cầm.
Đáng nêu ngôn đức vàng son đẹp,
Kính mến người xưa viết để ngâm.

Từ bi thương muôn loại,
Tâm đức mến vạn nhân.
Đáng ghi trang sử đạo,
Kính cẩn liễn đôi vần.

Tu môn Tịnh Độ rất chuyên cần,
Sĩ quyết về Tây lánh cõi trần.
Từ Phật Bồ Đề tinh tấn xuất,
Tâm không nhiễm tục mãi hoan hân.

Vãng hồi Phật Quốc là chơn nguyện,
Sanh hóa liên hoa ánh rạng ngần.
Cực lực trì danh luôn chẳng dứt,
Lạc bang lai đáo đắc kim thân.

(Thuật theo lời Liên hữu Như Quang)
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11. DƯƠNG THỊ THU (1948 - 1996)

Liên hữu Dương Thị Thu sinh năm 1948, cư ngụ 
ấp Bình Phú, xã Hòa An, huyện Chợ Mới, tỉnh 

An Giang. Thân phụ là cụ ông Dương Văn Đốc, thân mẫu 
là cụ bà Nguyễn Thị Cảnh. Cô là con thứ chín trong gia 
đình có cả thảy mười một anh chị em.

Cô phát tâm ăn chay lúc 15 tuổi. Khi đó, trong nhà 
đã có vài người trường trai trước rồi. Nhằm lúc phong trào 
chấn hưng Phật Giáo tại Miền Nam phát triển mạnh, cô 
cũng có tham gia học lớp Giáo Lý do Bùi Văn Ưởng đảm 
nhiệm, đồng thời sau đó, cô làm công quả ban hậu cần 
cho các khóa học tiếp theo ở nhiều nơi.

Khi đến tuổi hoa xuân, cha mẹ cô định bề gia thất 
như bao nhiêu cô gái khác, cô ngỏ ý chối từ nhưng song 
thân vẫn nhất quyết vì đã lỡ hứa với đàng trai rồi. Vả lại, 
cha của cô vốn xuất thân từ nhà giáo, luôn giữ chữ tín 
làm đầu.

Sau ngày lễ hỏi, cô mang đồ nữ trang đến tận gia 
đình bên nam, nói rõ chí nguyện của mình là khao khát 
được chuyên tu. Bởi vì cõi đời là bể khổ, có gì bền chắc 
đâu mà phải nhận chịu trầm luân, khổ đau vĩnh viễn. Cơ 
hội gặp được Phật Pháp là ngàn năm có một, do không 
muốn để cho dây oan ràng buộc, hầu rảnh rỗi tâm tư tiện 
bề tu tiến nên hôm nay cô xin trả lại các món nữ trang để 
được tu hành.
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Thấy thế, cha mẹ cô vừa mừng vừa lo lẫn lộn, bởi 
hai ông bà đã am tường Phật Pháp và cũng là Phật tử 
thuần thành. Vì biết:

Tu là cội phúc tình là dây oan.
Sợ e chỉ được giữa đàng,
Nếu như gánh gãy họ hàng xót xa!

Từ đó, cô thường nghiên cứu kinh sách, nhất là 
quyển Khuyến Thiện và vài phẩm trong bộ Hiển Đạo. 
Những câu cô thường tâm đắc là:

Rán tu đắc đạo cứu cửu huyền,
Thoát chốn mê đồ đến cảnh Tiên.

Và:

Mau thức tỉnh tu thân kẻo trễ,
Đến tội rồi mới hối muộn màng.
Chi cho bằng ta sớm lo toan,
Gìn giới luật nghe kinh trọng Phật.
Đến lâm chung quả lành đâu mất,
Cõi Tây Phương chư Phật đợi chờ.
Việc tu thân thiện tín hẫng hờ,
Chừng họa đến e cho khó tránh.
Môn Tịnh Độ là phương cứu cánh,
Rán phụng hành kẻo phụ Phật xưa.

Hoặc là:

Sâu duyên Phật khiến kiếp này tu được,
Rán tu đừng bỏ cuộc nữ nam ơi!
Tu một đời giải khổ cả muôn đời,
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Đã chịu khổ nhiều rồi đừng chịu nữa.
Mau tìm chỗ an vui chư Phật ở,
Chớ chìm luôn trong biển khổ trần gian,
Nếu kiếp này bến Giác chẳng tìm sang,
Thì kiếp tới còn mang nhiều nghiệp báo.

Bẩm tính của cô chất phác, vui vẻ, từ hòa. Nghề 
nghiệp chính của gia đình là ruộng rẫy. Sau khi song 
thân mất, các anh chị lớn đều kết hôn và ra riêng, còn 
lại cô và người anh thứ Tám (Chú Tám Vuông) với mấy 
người em sống chung, cùng hai cô con gái của người anh 
thứ Ba (Ba Ngay) để lại. Kinh tế gia đình, dường như 
cô giữ vai chính yếu nhờ thể lực tốt và tinh thần trách 
nhiệm cao, lại hay nhẫn nại cần cù. Hằng ngày, cô chăm 
sóc năm công ruộng và năm công rẫy. Đôi lúc, phải đem 
nông sản ra tận chợ Long Xuyên hoặc Cần Thơ để bán, 
nên khả năng điều khiển các phương tiện giao thông 
như: xe honđa, ghe, tàu… đối với cô chẳng mấy khó khăn 
gì. Vóc dáng “liễu yếu, bồ đào” dường như biến mất, cô 
nghiễm nhiên trở thành một trang “trượng phu hảo hán” 
thì đúng hơn! Thỉnh thoảng, cô cũng thường kết duyên 
với bà con lối xóm bằng tài nấu chay trong những dịp 
đám tiệc tại tư gia, thậm chí các con gái của anh chàng rể 
hụt năm xưa, đến nài nỉ cô nấu giùm nhân ngày lễ xuất 
giá, cô cũng vui vẻ hứa nhận.

Đến đầu năm 1995 cô ngã bệnh. Ban sơ không nặng 
lắm nên điều trị thuốc Nam lây lất qua ngày. Vài tháng 
sau nhiều hơn nên chuyển ra Bệnh Viện Chợ Rẫy, nhưng 
không phát hiện được rõ rệt là bệnh gì. Thế là về nhà cô 
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dùng thuốc Nam tiếp tục. Kế đó, vào nằm Bệnh Viện Đa 
Khoa An Giang một tháng rồi cô lại ra Chợ Rẫy. Lần thứ 
hai, nơi đây chụp hình và làm một số cận lâm sàng mới 
phát hiện khối u ở phổi, bác sĩ đành bó tay vì ở thời kỳ 
cuối nên cho cô xuất viện ra về.

Lúc này bệnh khá nặng, toàn thân cô sưng lớn lên, 
y phục cũ không còn thích hợp nữa, phải may y phục mới 
toàn bộ. Đồng thời, mời ông lương y tên là Sáu Câu ở Mỹ 
Luông đến xem mạch, hốt thuốc Bắc, cứ hai, ba ngày đi 
rước một lần. Nhờ vậy bệnh được cầm cự cho đến khi cô 
mãn phần là hơn một năm trời.

Về phần công phu hành trì thì từ trước đến giờ, cô 
chỉ dừng lại ở làm lành lánh dữ, tu nhân xử thế mà thôi. 
Thời khóa sớm tối cũng đều đặn nhưng ngắn, sau lễ Phật 
cầu nguyện thì cô ngồi niệm Phật nửa tiếng. Đọc kinh 
sách hay nghe băng giảng cũng ít vì thời gian lo làm kiếm 
tiền và xã giao nhiều hơn. Có lúc, cô làm thêm nghề buôn 
bán: đường, đậu… để tăng thêm thu nhập, được vài năm 
đến chừng phát bệnh mới ngừng lại.

Khi bệnh tiến triển nặng, mình mẩy sưng phù lên, 
hành hạ cô bằng những cơn đau nhức khó kham nhẫn, cô 
tự nghĩ: từ trước tới giờ mình lo tu hiền, đâu có làm cái gì 
ác đâu mà mang chứng bệnh khổ như vầy!

Người anh thứ Tám của cô tức là chú Tám Vuông, 
biết được nỗi lòng của em gái mình, liền giảng giải về lý 
nhân quả thông suốt cả ba đời: quá khứ, hiện tại và vị lai 
cho cô nghe, còn dẫn chứng lời cổ đức:
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Hiền mà khốn đốn vì hiền mới đây.
Hung được sướng vì gây phước trước,
Phước hết rồi não nuột bá ban.
Chớ rằng hung được nhàn an,
Còn hiền khốn đốn trách than Luật Trời.
Thần minh khắp mọi nơi đều có,
Sự dữ lành lớn nhỏ thấy qua.
Không riêng những việc làm ra,
Trong lòng mới tính cũng là hiểu thông.

Nhờ vậy mà cô tỉnh ra, chí thành sám hối, dứt hết 
nghi lự hoang mang.

Nhân đó, chú còn khai thị sâu thêm về pháp môn 
Tịnh Độ, khuyên cô nên buông bỏ muôn duyên, chuyên lo 
trì danh cầu sanh Cực Lạc. Bởi vì, xác thân này là tứ đại: 
đất, nước, gió, lửa giả hợp tạm có chứ không thật. Cuối 
cùng rồi ai cũng phải bỏ lại hết: cát bụi sẽ trở về cát bụi, 
chỉ có cách gắng niệm Phật để được vãng sanh… Nghe 
xong cô vui vẻ làm theo. Hạt giống Bồ-đề khởi sắc từ đây!



Nhờ cả đời chân thật tu hiền, luôn sống vị tha, tận 
hết bổn phận, hy sinh gánh vác gia đình, chẳng than 
phiền giận hờn hoặc so đo tính toán, nên hoàn cảnh bệnh 
là tăng thượng duyên thù thắng, giúp cô buông xả mọi 
thứ dễ dàng, tín nguyện mỗi lúc một sâu chắc và khẩn 
thiết, công phu hành trì miên mật, tinh thuần rất nhanh 
chóng. Cô có ý định ngưng uống thuốc để chuyên niệm 
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Phật cầu vãng sanh nhưng gia đình và bè bạn khuyên 
ngăn, do vì tốn kém không nhiều lắm, cô cũng hoan hỷ 
thuận theo nên gác lại dự định đó.

Mãi đến giữa tháng 7 năm 1996 cô yếu nhiều, mỗi 
tối thân quyến và đồng đạo đều đến trợ niệm cho cô. Trưa 
ngày 24 thấy cô mệt nhiều, mấy mươi người xúm lại hộ 
niệm cho cô, được một lúc bỗng nhiên, cô khỏe khoắn trở 
lại, cô cho biết là Đức Quán Thế Âm hiện thân bảo rằng: 
bốn ngày nữa cô sẽ xả bỏ báo thân.

Ngày 26 cô bị mệt trở lại, cuộc hộ niệm tiếp tục diễn 
ra từ chiều cho đến 10 giờ tối, bỗng dưng cô khỏe hẳn lại 
như người bình thường. Chú Tám hỏi trong lúc mệt nằm 
li bì đó em có nhớ niệm Phật không, cô đáp là cô niệm 
Phật tha thiết, thì thấy Đức Phật hiện ra, và tường thuật 
lại rằng:

- Đức Phật rầy tôi, thời gian qua công phu tu tập 
của tôi hơi giải đãi. Ngài còn cho biết, thời gian bệnh 
của tôi đó là lúc phải trả nghiệp nhiều đời. Đức Phật 
cũng khiển trách chung tất cả chúng sanh ở đời này tuy 
phát tâm tu thì đông nhưng thật tâm giác ngộ, quyết dứt 
danh, lợi, tình để trở lại nội tâm thì quá ít. Đức Phật dạy 
nên nói lại cho mọi người được biết: Hãy cố gắng tu hành 
theo Chánh pháp mà Phật Tổ đã dạy để được giải thoát 
an vui!

Cô còn cho biết: 

- Hai ngày nữa tôi sẽ được Phật rước!
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Có một người thân là cô Tý hỏi:

- Chị Chín! Bây giờ, người ta múc kênh rạch, làm 
cầu đường, kéo điện dẫn nước, đời sống văn minh tiến 
bộ quá sung sướng. Sao chị không xin Đức Phật để được 
sống thêm?

Cô đáp:

- Thôi! Phật rước giờ nào đi giờ nấy, sống thêm có 
biết mình giữ được lập trường tinh tấn mãi không. Vả lại, 
cõi đời là giả tạm thì có cái vui nào được vĩnh viễn trường 
tồn, chỉ có cõi Cực Lạc mới là nơi An Dưỡng. Nay được 
Ngài thọ ký, lẽ nào lại xin ở lại cõi khổ này làm chi!

Thời gian cô nói chuyện kéo dài hơn 30 phút, chú 
Tám vô cùng kinh ngạc. Xưa nay, sống chung trong nhà 
mà em gái mình đâu có khả năng diễn thuyết hay ho quá 
mức… như thế này! Có thể nói là trí tuệ của cô hiện giờ 
là hơn gấp mười lần so với lúc bình thường. Cho nên chú 
liền chạy lấy máy casset ghi âm, đến chừng mở lại, thì 
không có tiếng gì cả. Chú ngỡ là máy bị hư, cấp tốc chạy 
mượn máy thứ hai, nhờ cô lặp lại y như lần trước. Xong 
xuôi, mở nghe thì không có tiếng của cô, những câu hỏi 
của chú và cô Sáu Tý thì có. Chú cũng ngỡ là máy trục 
trặc bèn chạy mượn cái máy thứ ba về thì cô cho biết 
rằng, Phật không cho nói, rồi cô nằm im lặng.

Sáng ngày 27, triệu chứng sưng phù biến mất, 
những bộ bà ba cũ mặc vào rất vừa vặn. Từ đó, lúc nào cô 
cũng vui tươi niệm Phật.
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Đến chiều ngày 28, khoảng 4 giờ, cô bắt đầu lên cơn 
mệt. Chú Tám bèn thỉnh nước cúng trên bàn Phật xuống 
đưa cho cô, cô đón lấy và nguyện lớn:

- Nam Mô A Di Đà Phật. Nhờ ân trên Đức Phật, từ 
bi gia hộ cho con uống ly nước này được tĩnh tâm trong 
giờ phút lâm chung!

Sau đó cô nhờ người nhà dìu mình lên giường. Vì 
bệnh phổi khó thở nên bấy lâu cô thường xuyên nằm trên 
võng có phủ trùm mùng lớn bên ngoài.

Do có thông báo trước nên chư liên hữu đến hộ niệm 
khá đông. Hộ niệm tới 5 giờ 55 phút tối thì cô nhẹ nhàng 
trút hơi thở cuối cùng, tay vẫn còn chắp nơi ngực, gương 
mặt tươi sáng, vui đẹp lạ thường. Hôm ấy nhằm ngày 28 
tháng 7 năm 1996, cô hưởng dương 48 tuổi.

Trước đó cô có gửi cho ông Sáu Câu (lương y trị bệnh 
cho cô) một lá thư và dặn ông sau khi cô bỏ xác thì mở ra 
xem.

Thấy cô đã mất, ông Sáu liền giở thư ra đọc thì thấy 
cô cho biết ngày giờ cô vãng sanh và còn chúc ông vui 
khỏe.

(Thuật theo lời chú Tám Vuông anh của cô,  
và cô Bé Hai cháu của cô)
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Thượng Tọa Thích Thiện Tường, thế danh là 
Nguyễn Văn Tâm. Con trai út trong gia đình 

gồm bốn trai, sáu gái của cụ ông Nguyễn Văn Hường, 
pháp danh Như Danh và cụ bà Đỗ Thị Tha, pháp danh 
Thị Lợi. Thầy sanh năm Bính Tuất 1946, tại xã Mỹ Khê, 
quận Đông Giang, tỉnh Quảng Nam, Đà Nẵng, miền 
Trung Việt Nam. 

Xuất thân từ gia đình thâm tín Phật pháp nên Thầy 
được gần gũi ngôi Tam Bảo lúc còn rất nhỏ. Đến năm 16 
tuổi (1962), Thầy được Hòa Thượng Tịch Tràng, Tổ đình 
Linh Sơn tại xã Hiền Lương, quận Vạn Ninh, tỉnh Khánh 
Hòa nhận làm đệ tử và cho xuất gia học đạo. Tư chất 
thông minh lại thêm hiếu học nên tất cả chương trình sơ 
học và tiểu học Phật Giáo, Thầy chỉ học với vị Bổn sư và 
các sư huynh trong chùa. Thầy được Bổn sư truyền thụ 
giới sa-di với pháp danh Nguyên Cát, tự Thiện Tường.

Năm 1966, lớp Trung Đẳng Phật Học, chuyên khoa 
Liễu Quán mở tại chùa Linh Quang, thuộc tỉnh Thừa 
Thiên-Huế, Thầy đã vượt qua một kỳ thi tuyển khó khăn 
để được theo học tại đây cho đến ngày mãn khóa năm 
1970. Cũng vào năm này tại chùa Phổ Thiên, Đà Nẵng, 
khai Đại Giới Đàn Vĩnh Gia, Thầy được tiến cử thọ Đại 
Giới tại Đại Giới Đàn này với pháp hiệu Thanh Dung.

Sau khi mãn khóa, một số các huynh đệ cùng lớp 
đã lên đường nhận Phật sự do Giáo hội giao phó, Thầy 
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và một số ít huynh đệ khác tìm đường tiến thân học đạo 
bằng cách vào Sài Gòn để theo học Cao Đẳng Phật Học. 
Năm 1971, đúng vào năm khai giảng khóa 4 năm đầu 
tiên, Thầy lại là một trong những sinh viên Tăng ưu tú 
tại đây. Trong khi còn là một sinh viên Tăng, Thầy đã 
được Giáo Hội bổ nhiệm vào Giảng Sư Đoàn Trung Ương.

Trong chức năng của một giảng sư cao cấp, Thầy 
đã đem ánh sáng Phật pháp chan hòa đến các tỉnh miền 
Tây Nam Bộ. Thầy thâu nhận nhiều đệ tử xuất gia lẫn 
tại gia.

Giữa tháng 4 năm 1975, Thầy tốt nghiệp xong cử 
nhân Phật học và ra nước ngoài. Năm 1980, Thầy đến 
Hoa Kỳ, lưu trú tại chùa Từ Quang, San Francisco, tiếp 
tục sứ mạng hành đạo và hoằng pháp tại vùng đất mới 
này. Vào khoảng năm 1985, Thầy được Hội Phật Giáo 
Việt Nam tại Connecticut mời làm lãnh đạo tinh thần 
tại đây cho đến khi bào huynh của Thầy là Hòa thượng 
Thích Thanh An từ Việt Nam qua (1990) và hai người 
cùng kiến lập An Tường Tự Viện tại thành phố Oakland, 
California, Hoa Kỳ. Nơi đây, Thầy đã cùng bào huynh 
của mình giáo hóa, hướng dẫn biết bao người tìm đến 
giáo lý an lạc, giải thoát của Phật Đà.

Công phu hành trì hằng ngày của Thầy là chuyên 
niệm Phật cầu sanh Cực Lạc. Thầy niệm thầm lặng, lúc 
nào xâu chuỗi cũng chẳng rời tay.

 Thầy thật ra đã mang bệnh nan y từ ba, bốn năm 
về trước. Nhưng sức lực cộng với tâm nguyện hăng say 
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“phục vụ chúng sanh tức cúng dường Chư Phật” của 
Thầy, căn bệnh dường như không có điều kiện để phát 
tác, biểu hiện ra ngoài.

Năm 1999, Thầy đi viếng chùa tại Trung Quốc, sau 
đó về Việt Nam. Các Thầy ở chùa Huệ Nghiêm, Sài Gòn 
cũng như đệ tử của Thầy ở miền Tây đều khuyên Thầy 
nên về Việt Nam để có gì họ lo hậu sự. Thầy từ chối. Thầy 
hiểu tất cả chỉ là vô thường. Có lần, Thầy Thanh An hỏi 
Thầy đã lo hậu sự chưa? Thầy trả lời là lo xong cả rồi, 
đã nhờ Đại Đức Thích Từ Lực ở Trung Tâm Phật Giáo 
Hayward lo hậu sự. Nhưng thật ra, Thầy Thiện Tường 
chẳng lo gì cho mình cả. Với Thầy tất cả đều là giả tạm. 
Thầy đã phát nguyện vãng sanh Tịnh Độ thì khi lâm 
chung Thầy sẽ về cõi Phật, cần gì phải lo.

Mãi cho đến một ngày, sức lực hao mòn, Thầy không 
còn đủ sức chống chọi lại với sự hoành hành hung hãn 
của con ma bệnh nên đành bó tay. Tây y từ chối, Thầy 
Thanh An đã thân hành đến tận Thái Lan, tìm cách vào 
tận Hoàng gia Thái để tìm cầu hoàng dược, nhưng rồi 
cũng không kéo dài được mạng căn của Thầy. Có điều cần 
nhấn mạnh nơi đây là, thân Thầy tuy bệnh nhưng tâm 
Thầy rất vững mạnh, Thầy đã giữ được sự an tịnh cho 
đến hơi thở cuối cùng.

Thầy đã bỏ báo thân vào lúc 5 giờ 45 sáng, ngày 
16 tháng 11 năm Canh Thìn, tức ngày 11 tháng 12 năm 
2000, tại liêu phòng trong An Tường Tự Viện giữa tiếng 
trợ niệm của chư Tăng và Phật tử. Sau khi Thầy tịch rồi, 
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nét mặt của Thầy thật an nhiên rạng rỡ, trên môi như 
nở nụ cười.

Thầy thọ thế 55 năm và 30 hạ lạp.

Một tuần lễ trước ngày Thầy mất, nữ bác sĩ Nguyễn 
Ngọc Mỹ có đến thăm bệnh cho Thầy. Trong phòng Thầy 
có treo ảnh tượng Phật A Di Đà để lúc nào Thầy cũng 
nhìn thấy mà quán Phật trì danh. Lúc bác sĩ Ngọc Mỹ 
bước vào phòng Thầy, bà thấy hào quang sáng chói từ 
nơi chân trái Phật A Di Đà phóng vòng qua đầu Thầy. Bà 
kinh ngạc tưởng mình hoa mắt, vội dụi mắt nhìn lại một 
lần nữa thì lần này thấy hào quang từ chân phải Phật A 
Di Đà phóng vòng trùm qua đầu Thầy. 

Lễ nhập quan nhục thân Thầy được tứ chúng long 
trọng cử hành lúc 3 giờ ngày 17 tháng 11 năm 2000, lưu 
lại 8 khay xá-lợi.

(Trích: Niệm Phật Vãng Sanh Lưu Xá Lợi  
Tịnh Hải sưu tập)
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13. TÔ VÂN LIÊN (1915 - 2000)

Bà Tô Vân Liên sinh năm 1915, tại Trung Quốc. 
Bà theo gia đình chồng di dân qua Việt Nam 

lúc 19 tuổi (1934).

Bà tính tình chất phác hiền hậu, chỉ một lòng chăm 
sóc gia đình sao cho yên ổn hạnh phúc. Từ lúc sống ở Việt 
Nam, gia đình ngụ tại Tân Định, Sài Gòn, bà luôn hy 
sinh tất cả để nuôi dạy các con nên người, bản thân bà 
không màng hưởng thụ một thứ gì ngon tốt. Bà lại không 
than thở, chẳng khoe khoang hay bày tỏ cho người khác 
biết. Nhờ vậy mà các con bà đều trưởng thành tốt đẹp.

Vào năm 1978, bà được người con gái du học tại Đài 
Loan bảo lãnh sang. Cư ngụ tại Đài Loan 8 năm, bà lại 
được bảo lãnh sang Úc. Bà còn có một người con trai tại 
Mỹ, một người con trai ở Pháp và một trai, hai gái ở Việt 
Nam. Ở Úc, hai người con gái bà đã ổn định gia đình. 
Gia đình bà theo Đạo Khổng, chỉ thờ ông bà, tu nhân tạo 
phước. Đến khi trú ngụ tại Úc năm 1986, bà vẫn chưa 
hiểu gì về Đạo Phật. Sau này vào năm 1991, hai người 
con gái có dẫn mẹ đi chùa lễ Phật, nhưng cũng chỉ cầu 
an, cầu phước lộc, cầu cho tai qua nạn khỏi mà thôi. Mãi 
tới năm 1997, nhân duyên nghe băng giảng và diện kiến 
Pháp Sư Tịnh Không, vị Đại Sư hoằng dương Tịnh Độ, 
bấy giờ hai cô con gái bà mới thật sự chuyên tu pháp môn 
Tịnh Độ. Nhờ vậy, bà được quy y với pháp danh Diệu Âm 
và biết niệm Phật, chính thức trở thành Phật tử.
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Những dịp không đến chùa, gia đình con gái bà cùng 
các bạn đạo tổ chức tu tại nhà, như thế làm bà cảm thấy 
pháp tu niệm Phật thật gần gũi. Nhắc nhở bà thường 
xuyên niệm Phật, lại nhờ có máy, bà luôn mở và thầm 
niệm theo.

Đầu năm 1998, bà lâm bệnh; khi bác sĩ khám, mới 
hay bà bị ung thư phổi. Gia đình cố gắng mọi phương tiện 
trị liệu cho bà. Tuy nhiên, bà không cảm thấy lo lắng, sợ 
sệt. Bà tự nhận rằng với tuổi 83 là đã quá thọ rồi, nên bà 
vẫn vui vẻ sinh hoạt, đi lại bình thường, bà còn tin tưởng 
sâu chắc vào thệ hải độ sanh của Đức Từ Phụ A Đi Đà, 
càng lúc càng khẩn thiết niệm Phật hơn, chẳng lưu tâm 
đến việc mình đang mang bệnh. Khoảng 4 tháng sau, 
ngày 19 tháng 5 năm 1998, đi tái khám thì dấu vết chứng 
bệnh ung thư phổi tự nhiên biến mất. Việc này làm cho 
hai cô con gái vô cùng vui mừng và xin được dẫn bà đi du 
lịch, thăm lại bà con thân thích.

Đầu năm 1999, bà lại được tái khám, lần này bệnh 
tái phát trở lại và có phần nguy kịch. Nhưng với bà thật 
lạ, bà chẳng thay đổi, lộ vẻ gì của một người đang mang 
bệnh nặng, vẫn ăn uống ngủ nghỉ bình thường. Gia đình 
con cháu khi săn sóc thường hỏi:

- Má có đau không?
Bà đáp:
- Không! Chỉ mệt thôi.
Vì biết bà hiểu Phật Pháp khá hơn, đã niệm Phật 

tha thiết, tuổi lại thọ, còn tỉnh táo sáng suốt, nên các con 
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đã bày tỏ, kể rõ hiện tình bệnh trạng cho bà nghe. Phản 
ứng của bà không một chút gì sợ hãi, bà chỉ nghĩ mình 
chẳng thấy đau đớn gì, cần phải lo chi! Do đó, ngày 22 
tháng 2 năm 1999, bà bảo con gái đi đình lại chích thuốc 
(thuốc giảm đau, cầm chừng trong thời gian chờ đợi) như 
đã được định ngày. Nhân đó, cô Trân (con bà) có hỏi tình 
trạng của mẹ, thì bác sĩ cho biết, theo bệnh trạng như 
thế, sẽ chỉ còn vài tháng mà thôi. Bấy giờ, bà vẫn niệm 
Phật như thường lệ, các con bà lại cùng tâm niệm với bà, 
nhất tâm hướng về Đức Phật A Di Đà để nguyện bà sớm 
được vãng sanh ra đi nhẹ nhàng.

Còn khoảng hai tháng trước khi lâm chung, bà sốt 
sắng lau dọn nhà cửa sạch sẽ như đón biết trước ngày ra 
đi, bà nói:

- Mai mốt tao đi rồi ít có ai lo dọn dẹp.

Đến lúc này, bà vẫn khỏe, đi lại như người không 
bệnh, chỉ có điều hơi mệt hơn trước, chứ không đau đớn 
gì. Điều này thật lạ vì bệnh ung thư nào trước ngày chết 
cũng hành hạ bệnh nhân đau đớn dữ dội. Tiếp theo một 
tháng sau, bà lại đưa tiền dành dụm của mình hơn 1.000 
đồng cho con cháu mua máy quay phim, việc này như để 
chuẩn bị trong ngày ra đi của bà.

Tuần lễ nữa trôi qua, đúng vào ngày lễ Tốt Nghiệp 
Khóa Học Tiếng Hoa của đứa cháu trai, bà lại được mời 
tham dự. Đến trường dự lễ, chỉ có gia đình là biết bà 
bệnh, người ngoài không một ai biết. Nhìn ảnh chụp bà 
đang bắt tay vui vẻ với cô giáo trong ngày lễ hôm ấy, chắc 
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sẽ không ai ngờ, một người đang mang chứng bệnh nan y 
đến thời kỳ nặng nhất lại có thể trông khỏe và tươi tỉnh 
như thế!

Thật sự, bà thỉnh thoảng cũng có đau và cơn đau 
chỉ thấy rõ vào ngày 26 tháng 12 năm 1999, nên trong 
ngày đó, các con đã cho bà uống 6 viên thuốc giảm đau 
Panadol. Vì rõ ràng bộ phận bên trong phổi đã hoàn toàn 
hư hoại; tuy thế, bà cho biết là khi phát lên cơn đau thì 
bà niệm Phật và tự dưng giảm được cơn đau.

Bà còn tinh tấn tham dự khóa tu niệm Phật một 
tuần lễ, do nhóm cư sĩ tổ chức tại nhà. Trong lúc này hai 
cô con gái bà hơi lo, vì sức khỏe bà đã kém nhiều. Sợ bà 
mất ngay khi chưa tròn khóa tu; như vậy, sẽ làm dang dở 
cho các vị đồng tu vì phải lo cho bà. Tình cảnh này chắc 
bà đã dự biết trước. Gần cuối khóa tu, bà không tham dự 
trọn ngày được nên phải chở bà về nhà, chỉ xin tham dự 
1, 2 tiếng. Ở nhà bà vẫn niệm Phật không ngừng.

Ngày 30 tháng 12 năm 1999, vào lúc 2 giờ sáng, 
thấy bà có phần mệt nhiều, gia đình quyết định đưa bà 
vào bệnh viện, vì sợ bệnh hành hạ bà đau đớn. Hơn nữa, 
người con rể là bác sĩ từ Đài Loan gọi điện thoại qua 
khuyên đưa bà vào bệnh viện, sợ để ở nhà bệnh sẽ hành 
bà. Tuy vậy, các con cháu gần bà, vẫn cảm thấy bà dù mệt 
nhưng vẫn tỉnh táo, nên chỉ mong rằng, vào bệnh viện 
tạm xoa dịu cơn đau, hoặc có thể xác đoán ngày giờ cuối 
cùng thôi, chứ không nên để ở bệnh viện sẽ trở ngại việc 
vãng sanh. Tâm niệm các con bà cũng là tâm niệm của 
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bà. Việc này cho thấy các con cùng tâm niệm mong ước 
đưa bà về Tịnh Độ, nên luôn luôn trong tư thế sẵn sàng 
lo cho bà. Tâm niệm chung như thế khiến chiêu cảm ra 
những điều lành suông sẻ, như khi đưa bà vào bệnh viện 
đã không thông báo trước, cũng không phải là tình trạng 
khẩn cấp, vậy mà không biết sao, hôm ấy không đợi ai, 
bà được đưa thẳng đến bác sĩ chuyên khoa. Bác sĩ khám 
xong, liền cho hay nước trong người bà đã ngập qua phổi, 
tình trạng thật nguy cấp. Thế là nước được rút ra gần 2 
lít, nhưng bác sĩ xem lại chẳng bớt hơn được bao nhiêu. 
Phần bà thì cảm thấy khỏe lại. Bác sĩ hỏi bà muốn ở lại 
hay về. Bà trả lời là muốn về.

Cùng trong ngày 30, bà được đưa về nhà, bà đi lại 
tự nhiên, ăn được sáu múi cam, rồi đi tắm và vào phòng 
thờ niệm Phật. Bà ngồi ghế đưa tay lần chuỗi, hai cô gái 
niệm Phật chung với bà. Không tham dự khóa niệm Phật 
được, ba mẹ con niệm ngay tại nhà, cũng thật tinh tấn 
thanh tịnh.

Năm giờ sáng ngày 31 tháng 12 năm 1999, chỉ còn 4 
tiếng đồng hồ nữa là mãn khóa niệm Phật, bà vẫn khỏe, 
hai người con hỏi bà có muốn đến tham dự lễ hồi hướng 
mãn khóa không. Ban đầu bà nói đi, nhưng rồi sau bảo 
chỉ một người con đi hồi hướng thôi, còn một ở lại với bà.

Xong buổi lễ hồi hướng, cả ban niệm Phật cùng đến 
thăm và trợ niệm cho bà. Biết bà có lẽ không còn bao lâu 
nữa sẽ ra đi, tất cả đồng thanh chí tâm hộ niệm; bà cũng 
nhép miệng niệm theo (lúc này bà đã không còn lần chuỗi 
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nữa). Đột nhiên, mọi người thấy bà chắp hai tay lại, mặt 
mày sáng ra có vẻ thành khẩn lắm. Thấy thế, mọi người 
đều đứng dậy trang nghiêm niệm càng tha thiết hơn. Được 
một hồi, bà để tay xuống và như nằm dưỡng tĩnh. Trong 
lúc bà có hành động lạ như vậy, cô Hương con gái bà nhìn 
thấy gương mặt mẹ sáng hực ra như có ánh sáng vàng 
chiếu vào vậy. Sau này, hỏi ra có thêm một vị trong ban hộ 
niệm cũng thấy giống cô. Tất cả mọi người còn lại thì thấy 
mặt bà tươi tỉnh. Khoảng thời điểm này, mọi người đều xác 
nhận không có ánh sáng mặt trời lọt vào phòng.

Tối hôm đó, mọi người trong ban cũng đồng trở 
lại trợ niệm cho bà. Gia đình cũng có gọi bác sĩ Mạch 
Ảnh Lang tới thăm, bác sĩ hỏi bà mệt không, bà gật đầu, 
nhưng hỏi có đau không thì bà lắc đầu.

Hôm sau ngày 1 tháng 1 năm 2000, các người con 
vẫn niệm Phật cho bà, và Ban hộ niệm vẫn đến trợ lực. 
Trong Ban hộ niệm, một vị đứng mang hình Phật đưa 
lên hơi cao, bà liền ra dấu hạ xuống thấp hơn. Có người 
cảm thấy bà sắp đi vì mệt nhiều, nên xin phép bà hạ ghế 
dựa thấp xuống để bà nằm. Bà không muốn, chỉ chịu tư 
thế hơi ngã người mà thôi. Hình như, bà muốn giữ thân 
trang nghiêm trước giờ ra đi theo Phật!

Niệm được một hồi, tự nhiên, hai mắt bà mở ra vừa 
trong lại thật sáng; bà lại rướn người lên như muốn đứng 
dậy. Hình như bà đang nhìn thấy điều gì! Rồi bà từ từ 
dịu người xuống, miệng vẫn động môi niệm Phật, đôi 
mắt cũng từ từ nhắm lại, nhẹ nhàng ra đi trong sự trang 



83

CHUYỆN VÃNG SANH 

nghiêm thanh tịnh hòa theo tiếng niệm Phật không 
ngừng. Lúc đó là 9 giờ 23 phút tối, ngày 1 tháng 1 năm 
2000. Bà hưởng thọ 83 tuổi.

Có vài người tới trễ, vào lúc bà sắp ra đi miệng còn 
máy động. Họ bước vào đúng lúc liền xá chào bà, rồi quay 
sang bàn Phật cùng cất tiếng niệm. Đến một hồi, họ xoay 
lại nhìn bà, ngỡ bà ngủ; nào ngờ, người khác cho hay là 
bà ra đi ngay lúc họ vừa xá chào.

Mọi người tiếp tục hộ niệm khẩn thiết hơn. Niệm 
đến gần nửa đêm, cô Trân con gái bà cảm thấy chưa 
bao giờ chứng kiến buổi niệm Phật kỳ diệu tuyệt hay 
như vậy, dù cô đã tham dự nhiều khóa niệm Phật thật 
trang nghiêm. Cảm kích như thế, cô bèn lui ra tìm băng 
cassette, thâu giữ âm thanh hiếm quý này. Cùng lúc đó, 
cô Hương, con gái bà lại nghe hình như có tiếng nhạc đâu 
đó hòa theo tiếng niệm Phật, lại thấy cô Trân đang loay 
hoay với máy thâu cassette, tưởng em mình đang phát 
băng niệm Phật có đệm nhạc. Trong tâm cô vừa ngạc 
nhiên, vừa khó chịu vì sao đang niệm Phật tha thiết như 
vậy, lại để băng vào làm gì!

Sau này, hỏi ra mới rõ, cô Hương đã nghe được âm 
thanh nhạc điệu lạ lùng và cô là người duy nhất nghe 
được. Điều lạ nữa, dù niệm Phật lâu như vậy, mà mọi 
người không cảm thấy chút gì là mệt, dường như còn 
khỏe người ra. Họ còn nói, như có gió mát thổi vào phòng 
khiến ai nấy thật sảng khoái mát mẻ, mặc dù lúc này là 
đang mùa nóng bức ở Úc.
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Ban hộ niệm thay phiên hộ niệm đến gần 8 tiếng 
đồng hồ, rồi hồi hướng ra về. Riêng trong gia đình vẫn 
tiếp tục hộ niệm cho đến sáng hẳn ngày hôm sau. Tính ra 
cũng gần 12 giờ niệm Phật, và nhục thân của bà vẫn được 
giữ yên trong tư thế hơi ngã người vào ghế.

Sau đó, bác sĩ Lang đến ký giấy lần cuối. Bấy giờ, 
hai cô con gái cùng một người cháu và một Phật tử trong 
Ban hộ niệm mới di chuyển thân bà, để lau tắm chuẩn 
bị việc tang sự. Lạ thay, toàn thân bà vẫn mềm mại như 
người sống! Hai cô con gái thật sửng sốt, liền nghĩ vậy là 
mẹ mình đã được vãng sanh rồi nên mới có hiện tượng 
này nhưng nếu đầu mẹ còn ấm nóng thì mới thật sự chắc 
chắn. Thế là, họ thật vui mừng biết bao, khi chính tay 
cảm giác hơi ấm trên đầu bà vẫn còn lưu lại dù đã chết 
sau 12 tiếng đồng hồ.

Sự vui mừng như thế khiến nhân viên nhà quàn 
phải kinh ngạc. Họ hỏi:

- Sao trong nhà có người mất lại vui được như vậy!

Cô Hương và Trân cười và thì thầm nhỏ với mẹ:

- Chúng con hẹn, sẽ gặp lại mẹ ở Tây Phương Cực Lạc!



Lúc bà đã mang thân bệnh, có lần các con nhắc vui 
với bà:

- Hồi ở Trung Hoa khổ, di dân qua Việt Nam sướng 
được một chút, lại di dân qua Đài Loan sướng hơn chút 
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nữa, rồi qua Úc thì sướng hơn nữa! Bây giờ mẹ không biết 
sẽ di dân ở đâu! Thôi thì mẹ di dân lên đất Phật chắc là 
sướng nhất rồi!

Bà cười và nói:

- Đúng rồi, lần này phải di dân lên Cực Lạc!

Bà còn nói đùa:

- Má có đi rồi thì báo cho bà con ở Việt Nam biết là 
má chỉ di dân thôi chứ không có chết.

Các con lại nhắc cho bà nghe câu chuyện một người 
mất ở Đài Loan, vị đó biết là nếu mất ngày thường, sẽ khó 
cho người đến thăm viếng nên lựa ngày nghỉ để mất. Đề 
nghị bà chọn ngày nghỉ mà đi cho mọi người thuận tiện 
đến trợ niệm và thăm viếng thì tốt lắm! Quả thật bà ra 
đi ngày 1 tháng 1 năm 2000, đúng vào ngày nghỉ Tết đầu 
năm, nên tất cả gia đình thân hữu đều đến tiễn đưa bà.

Sự ra đi nhẹ nhàng và mầu nhiệm như thế, khiến 
các con nghĩ rằng, chắc chắn mẹ sẽ để lại cái gì đó làm vật 
kỷ niệm cho con cháu. Họ mạnh dạn thưa với nhân viên 
nhà quàn, xin nán việc nghiền nát xương cốt của bà sau 
khi hỏa thiêu, để tìm thấy vật để lại của mẹ.

Quả thật, sau đó đã thu được rất nhiều Xá Lợi.

(Thuật theo lời cô Hương và Trân
Trích: Niệm Phật Vãng Sanh Lưu Xá Lợi  

Tịnh Hải sưu tập)
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14. NGUYỄN VĂN TRÍ (1926 - 2000)

Cư sĩ Nguyễn Văn Trí, sinh năm 1926, quê quán 
tại Sài Gòn. Năm 1964, ông quy y với Hòa 

Thượng Thích Viên Thông tại chùa Giác Ngạn ở đường 
Trương Minh Ký, được đặt pháp danh là Thiện Bửu. Sau 
ngày đó, ông ra sức công quả xây dựng chùa Giác Uyển và 
trở thành gia trưởng Gia Đình Phật Tử chùa Giác Uyển.

Về sau, Thiện Bửu được bầu làm Chánh đại diện 
Quân nhân Phật tử Không quân. Chính vì chức chánh 
đại diện này mà ông bị “đì” làm thiếu tá mãi cho đến năm 
1975, mới được thăng trung tá.

Năm 1981, Thiện Bửu và đứa con gái ra nước ngoài. 
Vì nghe nói đàn bà con gái vượt biển gặp hải tặc bất lợi, 
nên ông bảo con gái cắt tóc ngắn giả trai. Cư sĩ Thiện 
Bửu đi trên ghe máy nhỏ chỉ đủ sức chở 11 người thôi. 
Khi ra khơi, ông ngồi trước đầu ghe, miệng không ngớt 
niệm: “Nam Mô Đại Từ Đại Bi Tầm Thinh Cứu Khổ Cứu 
Nạn Quán Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát”.

Thiện Bửu rất tin tưởng vào sự linh ứng của Quán 
Âm Đại Sĩ qua hạnh nguyện của Ngài. Thay vì đi Mã Lai, 
ghe máy lại chạy lạc hướng qua Thái Lan, rồi gặp hải tặc, 
ông vẫn bình tĩnh và khẩn thiết kêu cứu thầm với Quán 
Thế Âm Đại Sĩ. Ông lột cái đồng hồ vàng, chiếc cà rá 
vàng và đôi mắt kiếng đưa cho cướp và ra dấu cho chúng 
biết mình chẳng còn gì nữa. Bọn cướp lấy thêm đồ đạc 
của người khác rồi trở về tàu, lấy thức ăn cho Thiện Bửu.
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Vào 3 giờ chiều hôm đó, Thiện Bửu ngước nhìn lên 
trời thấy Quán Thế Âm Bồ Tát mặc toàn đồ trắng, mà 
người đời thường gọi là Bạch Y Đại Sĩ, hiện ra trên mây 
đang mỉm cười… Ông mừng rỡ vừa chắp tay xá chào thì 
Ngài biến mất. Ngoài ông ra, trên ghe không ai thấy cả.

Thiện Bửu vội báo tin cho mọi người biết để họ an 
tâm. Từ đó, niềm tin của ông càng sâu chắc thêm vào sự 
cảm ứng của Bồ Tát Quán Thế Âm.

Mấy hôm sau, một bầy cá heo độ trên 30 con nổi 
lên, chúng lượn xung quanh ghe máy, rồi chuyển sang 
một hướng khác. Thiện Bửu nghĩ rằng đàn cá này muốn 
hướng dẫn ghe mình đi, anh liền bảo người lái cho ghe 
chạy theo hướng cá. Quả nhiên, không bao lâu, thấy đất 
liền Mã Lai.

Khi đến Mỹ, Thiện Bửu ở Chicago. Năm 1986, ông 
thọ Bồ Tát giới với Hòa Thượng Thích Đức Niệm tại chùa 
Quang Minh, và được bầu làm Tổng Thư Ký Hội Đồng 
Quản Trị chùa Quang Minh.

Từ ngày rời xa quê hương, do tin tưởng vào sự hiển 
linh của Quán Thế Âm Đại Sĩ, Thiện Bửu tu hành thật 
tinh tấn. Sau khi thọ giới Bồ Tát, ông càng tinh tấn hơn, 
giữ giới Bồ Tát tại gia càng nghiêm cẩn hơn; những mong 
giải thoát khổ đau triền miên bất tận của vòng sinh tử 
luân hồi.

Mặc dù còn phải đi làm để sanh sống, mỗi ngày 
Thiện Bửu đều hành trì tụng kinh niệm Phật một thời, 
không bao giờ thiếu sót.
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Năm 1988, Thiện Bửu dời về Cali, ngụ tại vùng San 
Jose, mỗi sáng niệm danh hiệu Nam Mô A Di Đà Phật 10 
chuỗi, chiều niệm Phật Dược Sư 1 chuỗi, Quán Thế Âm 
Bồ Tát 3 chuỗi. Ngoài ra suốt ngày, lúc nào cũng xưng 
niệm danh hiệu Nam Mô A Di Đà Phật. Ra vườn trồng 
cây cuốc đất, hay đang lái xe cũng niệm Phật. Ông thích 
thanh tịnh yên lặng, nên vợ con không nói lớn tiếng khi 
có sự hiện diện của ông.

Mỗi khi có lễ lớn hay hội họp, Thiện Bửu đều về 
Phật Học Viện Quốc Tế sinh hoạt. Ông được bầu làm phó 
Chủ tịch Hội Đồng Quản Trị Phật Học Viện Quốc Tế. 

Những ngày về Phật Học Viện Quốc Tế, Thiện Bửu 
thường đến các chùa ở San Jose làm Phật sự.

Ông am tường sâu sắc Phật lý, tin tưởng vào pháp 
môn Tịnh Độ, luôn luôn phát nguyện vãng sanh Cực Lạc.

Năm 1994, Thiện Bửu đi chợ bị trợt té, nứt sọ 3 lằn 
bên trái. Bác sĩ bệnh viện cho rằng, người bị thương như 
thế nếu không chết, phải bị liệt toàn thân hay bán thân. 
Nhưng ông chỉ bị đau đớn chớ không bại liệt. Những ngày 
nằm nhà thương, ông thấy Tổ Bồ Đề Đạt Ma và chư tăng 
đứng ở đầu giường nói rằng:

- Tất cả sẽ qua!
Sau đó, ông được cho xuất viện.
Trong những năm cuối cùng, ông đau gan nặng, ông 

càng nhất tâm niệm Phật, cầu vãng sanh Tây Phương 
nhiều hơn.

Có hôm, ông nói với Hòa Thượng Đức Niệm:



89

CHUYỆN VÃNG SANH 

- Con sẽ vãng sanh Cực Lạc!

Một tháng trước khi mất, bất cứ ai đến thăm, ông 
đều khuyên ráng tu hành và nên thường xuyên niệm 
Phật để được vãng sanh Cực Lạc.

Vào thứ sáu ngày 20 tháng 10 năm 2000, được tin 
Thiện Bửu đau nặng ở nhà thương Stanford, Hòa Thượng 
Thích Đức Niệm hướng dẫn phái đoàn Phật tử Phật Học 
Viện Quốc Tế lên San Jose thăm.

Sau một hồi trò chuyện, Thiện Bửu yêu cầu mọi người 
ra ngoài, để ông được nói chuyện riêng với Hòa Thượng.

Khi mọi người ra ngoài hết, Thiện Bửu liền ngồi dậy 
đảnh lễ Hòa Thượng, và nói:

- A Di Đà Phật! Con xin Hòa Thượng ba điều:

Con không thể sống thêm nữa. Gia đình con không 
có con trai, mọi việc nhờ sư phụ lo giùm sau khi con chết, 
xin đem tro cốt về Phật Học Viện Quốc Tế.

Xin Hòa thượng ráng giữ gìn sức khỏe để lo cho Phật 
Học Viện Quốc Tế và Giáo Hội.

Giáo Hội còn nhiều chông gai, còn bị chúng ma phá 
cho nên chưa yên ổn, khẩn cầu Hòa thượng cố gắng cùng 
chư Đại Tăng làm cho Phật sự viên thành. Con vãng sanh 
sẽ trở lại cõi này hộ trì Tam Bảo, cứu giúp chúng sanh.

Chiều hôm đó (20 tháng 10 năm 2000), ông xuất 
viện. Đến ngày 22 tháng 10 năm 2000, ông nói với vợ:

- Em ơi! Anh thèm ăn một tô canh nấu với đọt lang.
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Bà lập tức làm ngay. Rồi ông ngồi ăn ngon lành.

Cũng ngày ấy Ni Sư Giác Hương từ Seattle đến 
thăm. Thiện Bửu nói với giọng vui vẻ, thỏa mãn:

-Những người muốn gặp đã gặp hết rồi!

Tối ngày 23 tháng 10 năm 2000, bệnh gan trở nặng, 
người nhà đưa ông vào nhà thương Regional Center.

Độ 8 giờ sáng, thứ ba ngày 24 tháng 10 năm 2000, 
biết mình sắp ra đi, ông liền gọi người con rể tên Thanh 
Viễn:

- Con ơi! Hãy hộ niệm cho ba!

Thanh Viễn đứng bên đầu giường nói:

- Con lúc nào cũng niệm Phật cho Ba. Ba hãy nhất 
tâm niệm Phật!

Ông nói:

- Lẽ dĩ nhiên rồi!

Cả nhà Thiện Bửu cùng ông xưng Phật hiệu.

Đến 2 giờ trưa, ông ngưng niệm Phật, ngước mắt 
nhìn sửng lên trần nhà, như thấy điều gì, lộ sắc vui mừng, 
liền nắm dây vô nước biển giật ra và bảo với con gái:

- Về gấp! Về gấp!

Con ông đáp:
- Dạ! Để con bảo cho y tá hay, rồi về liền.
Thanh Viễn liền đi rước các Thầy ở chùa Duyên 
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Giác gần đó.
Một lát sau, Thanh Viễn trở lại cùng với Thượng 

Tọa Thiện Tâm, trụ trì chùa Duyên Giác và Thượng Tọa 
Chơn Lễ từ Nhật qua dự Đại Hội Phật Giáo ở Seattle, còn 
ở lại San Jose.

Thấy hai Thượng Tọa, ông liền bảo con:
- Con à! Lấy ghế mời hai Thầy ngồi!
Hai Thầy khuyên đừng nên nói chuyện, hãy nhất 

tâm niệm Phật.
Thiện Bửu gật đầu, nắm tay Thầy Chơn Lễ đặt lên 

trán. Đồng thời, bạn đạo trong vùng kéo đến hộ niệm. 
Ông nói:

- Quý hóa! Quý hóa!
Cuộc hộ niệm diễn ra được khoảng 20 phút thì y tá 

đến gỡ dây vô nước biển. Xe cứu thương chở Thiện Bửu 
về nhà.

Ra xe, ông bắt đầu rơi vào cơn mê. Con gái ông kề 
miệng sát vào tai ông xưng niệm danh hiệu A Di Đà Phật 
thật lớn, mãi cho tới khi về đến nhà.

Một giờ đồng hồ sau, bà Tâm Minh ở chùa Duyên 
Giác cùng với chừng 20 Phật tử đến hộ niệm. Bà kề sát 
tai Thiện Bửu nói lớn:

- Anh Thiện Bửu! Anh hãy bỏ thân tứ đại này, đừng 
nhớ tưởng gì hết để về Cực Lạc. Anh Thiện Bửu! Tâm 
Minh đây! Anh đừng quyến luyến gì hết để ra đi mau lẹ. 
Nếu anh còn nghe thì ra dấu tay cho biết!
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Thiện Bửu liền chuyển động tay.
Bà Tâm Minh nói tiếp:
- Anh hãy cùng mọi người niệm danh hiệu Nam Mô 

A Di Đà Phật!
Vợ ông quỳ trên giường nói:
- Ông ơi! Ông hãy cố gắng nghen! Nhớ niệm Phật để 

theo Phật, biết bao bè bạn đứng chung quanh ông, đang 
hộ niệm cho ông đó!

Lúc đó, ông thở hơi cuối cùng, miệng hả ra rồi để 
nguyên.

Sư cô Kiến Minh và Thầy Chơn Lễ vừa tới, Thầy 
bước đến cầm tay ông nói lời khai thị. Thiện Bửu liền 
tự khép kín miệng lại, mắt nhắm như người nằm ngủ, 
gương mặt có chút biến đổi vừa sáng nhuận vừa dịu hiền, 
trông rất an nhiên tự tại. Khi ấy là 3 giờ rưỡi ngày 24 
tháng 10 năm 2000. Ông hưởng thọ 74 tuổi.

Sau lễ thiêu hóa, Hòa Thượng Thích Đức Niệm làm 
lễ đặt xá-lợi của Thiện Bửu vào hai tháp nhỏ tôn trí tại 
Phật Học Viện Quốc Tế.

Xá lợi của ông rất đẹp với màu xanh biếc sáng chói. 
Đặc biệt, chiếc răng xá lợi sáng trong như ngọc.

(Thuật theo lời vợ của ông
Trích trong Niệm Phật Vãng Sanh Lưu Xá lợi 

Tịnh Hải sưu tập)
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15. SƯ BÀ ĐÀM LỰU (1933 - 1999)

Sư Bà Đàm Lựu sinh năm 1933, tại xã Thanh 
Oai, Hà Đông, Bắc Việt. Lúc 2 tuổi, cha mẹ đem 

tặng cho Sư Cụ Đàm Soạn nuôi vì khó nuôi. Năm 16 tuổi, 
Sư Bà thọ giới sa-di ni, 19 tuổi thọ giới tỳ-kheo ni.

Sư Bà ưa thích giản dị, tính tình khiêm cung, nhu 
hòa nhẫn nại. Thực hành chí nguyện độ sinh làm hoài 
bão.

Năm 1952, Sư Bà theo Sư phụ vào Nam. Năm 1964, 
du học ở Tây Đức. Năm 1970, Sư Bà làm Giám Đốc Cô Nhi 
Viện Lâm Tỳ Ni tại Sài Gòn. Năm 1977, ra nước ngoài. Năm 
1980, lập chùa Đức Viên ở San Jose, California, Hoa Kỳ.

Năm 1984, để sáng lập một đạo tràng rộng rãi 
khang trang, thuận lợi cho việc hoằng pháp độ sinh, Sư 
Bà bắt đầu gây quỹ xây dựng, bằng cách hướng dẫn Ni 
chúng và Phật tử trong chùa làm thức ăn chay, bán vào 
các ngày cuối tuần, mỗi nửa tháng và lễ lớn.

Để mọi người đều có thể gieo trồng thiện căn với 
Tam Bảo, Sư Bà kêu gọi và phát động việc thu nhặt lon 
nhôm, giấy báo, thùng các-tông… Công tác này được 
nhiều người nồng nhiệt tham gia.

Pháp môn mà Sư Bà hành trì là trì chú và Niệm 
Phật. Lòng tin sâu xa khởi phát sau khi chứng kiến sự 
vãng sanh của Sư Cụ Đàm Soạn, Ngài an nhiên tự tại 
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biết trước ngày giờ. Cũng từ đó, ý nguyện cầu sinh Tây 
Phương của Sư Bà không lúc nào xao lãng.

Ngày 25 tháng 9 năm 1998, Sư Bà cho họp buổi họp 
bất thường để thành lập Ban Điều Hành mới cho chùa. 
Các đệ tử linh cảm sẽ có chuyện không hay xảy ra.

Đêm 25 tháng 12 năm 1998, Sư Bà được đưa đi bệnh 
viện vì không thở được do chân tay và bụng đều sưng lên. 
Sáng hôm sau, bác sĩ cho xuất viện vì không thể làm gì 
được, Sư già Nguyên cố nài nỉ họ tìm cách. Trong khi đó, 
Sư Bà vẫn bình thản trước bệnh trạng nguy kịch của 
mình và còn bảo:

- Con vẫn chưa thành người lớn được!
Khi trở về chùa, chúng đệ tử lo ngại bu quanh không 

đi ngủ, Sư Bà đuổi hết ra khỏi phòng:
Lần khác, Sư Bà nói:
- Thương Thầy thì để cho Thầy niệm Phật chứ!

Mặc dù cơn bệnh hành hạ, lăn lộn trăn trở nhiều, 
nhưng khi được chư Tăng đến hộ niệm,Sư Bà vẫn cố gắng 
lặng yên chắp tay niệm theo và không quên nói lời cảm tạ 
khi quý Thầy ra về.

Ngày 11 tháng 1 năm 1999, sau khi thử máu trong 
cơn ngất, bác sĩ cho Sư Bà nhập viện để truyền sodium 
vì thiếu trầm trọng. Nhiều bác sĩ đến khám vô cùng kinh 
ngạc, họ không hiểu tại sao Sư Bà vẫn tỉnh táo và chỉ mê 
vài phút, giá như người khác thì phải hôn mê mãn tính 
rồi. Sư Bà bảo Sư già Nguyên thông dịch:
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- Con nói với họ là nhờ Thầy niệm Phật hằng ngày 
đó!

Thời gian Sư Bà nằm viện, y tá phải lấy máu xét 
nghiệm mỗi ngày, đâm kim nhiều quá đến nỗi họ phải xót 
xa xin lỗi, Sư Bà vẫn an nhiên:

- Cám ơn! Cô thật khéo tay!

Trong khi các đệ tử đau lòng càm ràm với họ, Sư Bà 
liền quở:

- Gớm! Con xem, tay Thầy như là bong bóng vậy. Có 
sao đâu! Cứ để họ làm công việc cần làm. Tại tay Thầy 
khó, chứ đâu phải họ dở mà con nhằn!

Rồi Sư Bà quay qua cười và “thank you” họ.

Lần sau đến, thì họ xin cúng dường một vein, những 
mong Sư Bà bớt đau. Sư Bà tươi cười đáp:

- Cô để mà dùng!

Cô y tá ngỡ ngàng, sau đó khi hiểu ý, cô vô cùng 
cảm động, ôm lấy tay Sư Bà và gọi “Mama” (mẹ) mỗi khi 
tương ngộ.

Có lần lưng và cạnh sườn đau dữ dội phải đưa đi cấp 
cứu… Bác sĩ vào thăm, khi khám bụng, Sư Bà nói:

- Bụng tôi giống biển cả.

Họ cấp tốc cho thuốc giảm đau, rồi hỏi đệ tử:

- Làm sao Sư Bà còn vui được trong nỗi đau kinh 
hoàng đó?
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Một vị nhớ lại lời Sư Bà hôm trước, bèn đáp:
- Nhờ thầy niệm Phật hằng ngày thôi.
Đến ngày 15 tháng 3 năm 1999, sức khỏe suy sụp 

trầm trọng, Sư Bà dạy đệ tử thỉnh chư Tăng về làm lễ cầu 
siêu cho mình. Chúng đệ tử rơi lệ xin Thầy chầm chậm 
ra đi, nhưng Sư Bà bảo rằng không trì hoãn được nữa. 
Quý Thầy đến tụng Kinh cầu nguyện. Đệ tử đẩy xe đưa 
Sư Bà lên bạch Đại Tăng. Sư Bà vẫn ung dung tự tại và 
thành kính yêu cầu quý ngài tụng chú vãng sanh để cầu 
siêu và hộ niệm cho mình. Khi thấy các đệ tử buồn so, Sư 
Bà liền dạy:

- Các con nên nhất tâm niệm Phật cầu nguyện cho 
Thầy tiêu hết dư nghiệp mà được vãng sanh.

Một hôm Sư Bà dạy:

- Sau này Thầy đi rồi, chị em các con phải thương 
yêu lẫn nhau, phải tu học và sống theo chánh pháp.

Và:

- Các con phải dũng mãnh, tinh tấn niệm Phật khi 
còn khỏe, để bù lại những lúc có bệnh, thân tâm mỏi nhọc, 
niệm Phật rất khó định tâm, mê thì nhiều mà ngộ thì ít.

Ngày 23 tháng 3 năm 1999, bác sĩ của Sư Bà vào 
thăm hỏi:

- Thầy có biết khi đi rồi thì Thầy về đâu không?

Sư Bà khẳng khái nhất quyết:

- Về cõi Cực Lạc chứ về đâu!
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Đến ngày 26 tháng 3 năm 1999, vào lúc 21 giờ 27 
phút, Sư Bà an lành vãng sanh trong tiếng hộ niệm của 
đại chúng. Sư Bà hưởng thọ 67 tuổi, 48 hạ lạp.

Sư Bà đã biết trước lúc ra đi. Hơn ba tháng trời từ 
lúc Sư Bà bệnh nặng cho đến cuối lễ “trà tỳ”, đạo tràng 
Đức Viên luôn vang rền câu “Nam Mô A Di Đà Phật” 
không dứt.

Câu Hồng Danh Vạn Đức đã vang lên, tỏa rộng 
khắp nơi, vượt cả mấy tầng trời, đúng như ước nguyện 
của Sư Bà đã từng tâm sự với các đệ tử:

- Nơi đây có đạo tràng Đức Viên, giống như của Chư 
Tổ Tịnh Độ, mà tiếng niệm Phật vang rền không ngừng 
nghỉ.

Tín tâm của đại chúng phát khởi và tăng trưởng, 
nhất là sau buổi “trà tỳ” Sư Bà để lại gần trăm viên Xá 
Lợi, kích thước, hình dáng và màu sắc khác nhau. Có 
mảnh trắng đục như sữa, sắc óng như ngà, vàng nhạt, 
xanh cẩm thạch, trắng hoa tuyết, tím sen, đen huyền óng 
ánh. Đặc biệt là trái tim màu nâu đỏ, như bàn tay nắm 
lại của một em bé sơ sinh. Một cụ già thường đến niệm 
Phật, bảo rằng:

- Bây giờ không tin cũng phải tin, đây là chứng cứ 
hiển nhiên nhất!

(Trích Vãng Sanh Lưu Xá Lợi 
Tịnh Hải sưu tập)
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16. THÍCH MINH ĐẠT (? - 1997)

Sa Di Thích Minh Đạt, tục danh là Nhâm Ngọc 
Hựu. Từ 20 tuổi đã giàu lòng thương người. 

Thời kỳ kháng chiến chống Pháp, đồng đội bị Tây bắn 
chết, không quần áo chôn, ông đã tặng cho bạn bộ quần 
áo của mình.

Lớn lên, ông đi lính làm sĩ quan quân nhu, nơi đơn 
vị mà bao sĩ quan quân nhu khác làm giàu, còn ông thì 
liêm khiết trong sạch, sẵn lòng giúp đỡ cho binh sĩ trực 
thuộc và bạn nghèo.

Năm 1975, ông cõng cha bị tê liệt xuống tàu ra nước 
ngoài.

Thời gian ở hải ngoại suốt 20 năm, sau khi nuôi 
nấng bảy người con thành nhân, ông tự tìm con đường 
giải thoát cho mình.

Khởi đầu, ông đến một ngôi chùa bên Pháp (vào 
năm 1995) xin xuất gia, vị Hòa Thượng chấp thuận và 
ban cho Pháp hiệu là Minh Trí. Nhưng sau đó một số tu 
sĩ lân cận Hòa Thượng chê Thầy già, không có giọng tụng 
kinh tốt, cản trở không cho Thầy thọ giới cụ túc.

Thầy Minh Trí lặng lẽ ra đi, tìm đến một vị Thiền 
Sư, nhưng vị này chỉ thu nhận với điều kiện phải có sự 
giới thiệu của Bổn Sư.

Từ ngày lìa Âu Châu, Pháp hiệu Minh Trí được đổi 
thành Minh Đạt.
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Ngày 23 tháng 9 năm 1997, đáp ứng sự mong chờ 
của chúng Phật tử Ottawa, Thầy đến trụ tại chùa Từ Ân 
Canada, mà từ lâu được mang tên là chùa “Đơn côi, bất 
hạnh”

Khóa lễ đầu tiên khi Thầy Minh Đạt được Ban Trị 
Sự giới thiệu Thầy với Phật tử, Thầy nói:

- Chúng ta, hôm nay tụ hội về đây đều là anh em cùng 
một cha, đó là Đấng Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni. Xin Quý 
vị hãy tinh tấn tu học, hành trì giáo pháp của Chư Phật 
để cầu vãng sanh, đạt giải thoát ngay trong hiện kiếp này. 
Chúng ta không chờ một sự cứu rỗi nào từ bên ngoài, chính 
chúng ta quyết định đời sống tâm linh của chúng ta…

Qua vài lời ngắn gọn đủ cho ta thấy tinh thần quyết 
tâm tu tập cao độ của Thầy. Có lần, Thầy đã khuyến tấn 
Tuệ Đạt về hạnh nhẫn nhục:

- Ai mắng chửi, nguyền rủa anh, anh đừng giận. 
Anh hãy thành tâm niệm Phật và tôn người ấy làm sư 
phụ, vì chính người ấy đã dạy anh một bài học nhẫn nhục.

Mỗi ngày, từ khuya Thầy đã thức dậy, lễ Phật trì 
chú Lăng Nghiêm, tĩnh tọa, kinh hành. Trong ngày, Thầy 
chăm chú học nội điển, không biếng trễ bao giờ.

Những gia đình Phật tử có tang lễ cần siêu độ cung 
thỉnh, Thầy không khước từ, cũng không nhận khoản 
thù lao nào.

Trong cơn bệnh hoạn nguy cấp, Thầy vẫn hết lòng lo 
hộ niệm cho người Phật tử sau cùng là bà Bích Hằng. Dù 
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lúc ấy, sức khỏe rất yếu mà Thầy chẳng bỏ sót một khóa 
lễ nào. Lễ xong, Thầy đi bác sĩ. Ở phòng mạch ra, Thầy 
đi thẳng tới nhà Phật tử để cho kịp khóa lễ. Một câu tụng 
là một cơn ho. Sau lễ hỏa táng, Thầy phải nhập viện, rồi 
từ bệnh viện về, Thầy lên chánh điện ngay để chủ lễ tụng 
niệm. Thầy đã ghi mấy câu trong phòng để tự sách tấn 
mình:

Phải tinh tấn hôm nay,
Kẻo ngày mai không kịp.
Cái chết đến bất ngờ,
Không thể nào mặc cả.

Đến ngày 9 tháng 12 năm 1997, như thường lệ, 
sau khi ăn chiều xong, Thầy vào phòng nằm nghỉ. Ông 
Triệu về, đạo hữu Như Hoa đến lúc 7 giờ tối, cửa phòng 
còn đóng, cô không dám gõ cửa để Thầy nghỉ. Tới 12 giờ 
khuya, khi thức giấc thấy đèn còn sáng, Bác Trang mở 
cửa vào, thì thấy Thầy hai mắt nhắm, hai tay chắp vào 
nhau để trên bụng trong tư thế thật an nhiên tự tại, hơi 
thở đã ngưng hẳn tự bao giờ. Lúc đó rạng ngày 10 tháng 
12 năm 1997. 

Sau lễ “trà tỳ”, thu nhận được rất nhiều xá lợi, to 
nhỏ đủ cỡ, nhiều màu khác nhau: xanh, tím, vàng, hồng, 
đỏ,…được tăng đoàn Việt Nam và cả quý Sư Tây tạng xác 
nhận đó là xá lợi của một vị tu hành đắc quả.

Tất cả xá lợi đều được tôn thờ tại chùa Từ Ân. 

(Trích: Niệm Phật Vãng Sanh Lưu xá Lợi  
Tịnh Hải sưu tập)
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17. LƯ NHIÊN PHÚ (1929 – 2000)

Lão Cư Sĩ Lư Nhiên Phú, pháp danh là Chúc 
Quý, người Việt gốc Hoa, sinh năm 1929, tại 

Trung Quốc. Năm 17 tuổi, ông sang Việt Nam sinh sống 
rồi lập gia đình và định cư ở Sài Gòn.

Vì gia cảnh nghèo khó nên ông không được ăn học, 
nhưng bản tính lại chất phác lương thiện. Ông có hết 
thảy tám người con, bốn trai, bốn gái. Vợ chồng ông ăn 
hiền ở lành, thỉnh thoảng đi chùa. Các con ông thì đến 
chùa nhiều hơn và cũng có người đã quy y Tam Bảo.

Đến năm 1991, ông sang Mỹ. Sau đó, quy y tại chùa 
Phật Bảo, được thượng tọa Thích Thanh An đặt cho pháp 
danh là Chúc Quý.

Ông thường đến chùa nghe pháp và dự các buổi Bát 
Quan Trai. Ông tu tinh tấn hơn nhiều người. Bất kể mọi 
khó khăn của thời tiết, dù mưa gió, dù trời lạnh đến đóng 
băng, ông cũng đến chùa Quang Minh mỗi sáng Chủ 
Nhật để dự khóa Hồng Danh Sám Hối. Nhờ đó, những 
tập khí của ông từ từ rơi rụng, nhất là tánh nóng nảy 
và tính nguyên tắc. Trước kia trong nhà, ai làm điều gì 
trái ý là ông la hét ngay, hoặc đến giờ dùng cơm thì mọi 
người phải đủ mặt, cùng ngồi vào bàn. Nhưng, từ lúc 
thấm nhuần Phật pháp thì ông trở nên dễ dãi, hiền hòa, 
dứt hết mọi thông lệ. Ông thường lặng lẽ ngồi riêng một 
mình, khi ăn ông cũng ăn riêng; ai làm gì thì làm, ông 
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đều không quan tâm; cả đến vật cứng rớt trúng chân mà 
ông cũng không phản ứng kêu đau. Và ông thường hay 
đem những điều đã học ở chùa về giảng giải cho vợ con.

Có lần ông hỏi người bạn đạo, là liên hữu Minh Hiền:

- Niệm Phật cách nào mới thực sự vãng sanh, hầu 
thoát khỏi luân hồi sanh tử?

Liên hữu đáp:

- Niệm Phật phải thật tha thiết, phải quên hết tất 
cả lục dục tầm thường hằng ngày, như tình cảm vợ con 
hãy ráng bỏ, đừng để bị ràng buộc, phải sửa đổi tánh cho 
được nhu hòa, hiền hậu. Thì ngày ra đi chắc chắn chúng 
ta sẽ được như ý.

Ông trầm ngâm suy nghĩ giây lâu rồi nói:

- Ngộ sẽ cố gắng thực hiện để được vãng sanh!

Cứ thế, mỗi lần gặp bạn đạo là ông gợi chuyện về 
niệm Phật và vãng sanh. Hôm nọ, ông than với bạn:

- Ngộ (tôi) niệm Phật sao còn nhiều vọng tưởng quá!

Minh Hiền giải bày:

- Anh nên dùng cách niệm Phật “công cứ”, nghĩa là 
tự qui định mỗi ngày mình sẽ phải niệm bao nhiêu lần 
danh hiệu Nam Mô A Di Đà Phật. Như vậy, mình sẽ diệt 
được vọng tưởng và không lơ là trong việc niệm Phật.

Mặc dù kém về chữ nghĩa, nhưng ông là người có ý 
chí “Lão thật niệm Phật” cầu sanh Tây Phương.
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Công phu thường nhật của ông là mỗi tối và khuya 
tụng kinh A Di Đà và Bát Nhã Tâm Kinh, niệm Phật 
mỗi ngày 6 tiếng đồng hồ 300 xâu chuỗi, đồng thời quán 
tưởng Phật A Di Đà. Lúc ông niệm Phật, nhiều khi ai hỏi 
gì ông đều chẳng nghe, chẳng thấy, chẳng hiểu gì cả.

Ông là người mộc mạc, thật thà. Đối với Phật pháp 
điều nào không biết thì ông đem ra hỏi ngay, không do 
dự, không sợ xấu hổ. Có hôm ở giữa pháp hội, ông hỏi Đại 
Đức Minh Chí, trụ trì chùa Quang Minh:

- Thưa Thầy, đang ngồi tụng kinh hoặc nghe pháp 
mà lỡ bị đau bụng thình lình, phải “đánh rấm”, như thế 
có tội không?

Cả đại chúng ai cũng ôm bụng cười, Thầy cũng cười 
trả lời:

- Trường hợp bất khả kháng thì Phật tha, nhưng 
mà ráng tránh thì tốt hơn.

Ông lại hỏi tiếp:

- Lỡ tránh không nổi thì sao Thầy?

Hội trường phát lên một trận cười lớn hơn!

Lần khác, cũng tại chùa Quang Minh, ông cũng hỏi 
Thầy:

- Kính bạch Thầy! Chân con đau không ngồi kiết 
già và bán già được. Xin Thầy chỉ cho con cách ngồi niệm 
Phật thoải mái?

Thầy Minh Trí trả lời ba cách ngồi niệm Phật theo 
sự chỉ dẫn của Hòa Thượng Thích Đức Niệm:
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- Bác đau chân không có ngồi kiết già và bán già 
được, thì bác cứ việc ngồi duỗi chân ra cho thoải mái để 
niệm Phật, đó gọi là “tự do già”.

Ai cũng cười cái “già tự do” của Thầy!

Từ sự rụt rè, lẻ loi của buổi ban đầu mới đến chùa, 
ông dần dần trở thành một học viên xuất sắc trong các 
khóa học và các buổi hoạt động cúng dường Tam Bảo, in 
kinh ấn tống, bố thí, phóng sanh…

Ông nói bằng tiếng Việt lơ lớ của người Hoa:

- Để tui mở hàng, đắt lắm!

Thế là, ông đã gây hào hứng cho mọi người, ai cũng 
nương theo phước đức của ông mà hoan hỉ phát tâm.

Vài tuần trước khi vãng sanh, ông nói với con trai 
Út của ông là Thanh Trí:

- Ngộ thấy Phật A Di Đà.

Một hôm, ông tâm sự với liên hữu Minh Hiền:

- Chắc ngộ không còn dịp trồng cây cho chùa nữa!

Liên hữu hỏi:

- Tại sao vậy?

Ông bình thản đáp:

- Tự nhiên tôi linh cảm như vậy!

Đêm 15 tháng 5 năm 2000, khoảng 3 giờ khuya, 
ông dậy nấu cháo, rồi tụng kinh như thường lệ. Nhưng 
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khác lạ hơn bình thường là ông tụng đến hai lần. Huệ An 
(cô con gái thứ Năm của ông), không hiểu sao trọn đêm 
đó không ngủ được; lắng nghe ông tụng trong lòng sinh 
nghi, linh cảm rằng sẽ có chuyện gì.

Sáng ngày 16 tháng 5 năm 2000, theo công khóa ông 
đi kinh hành, đột nhiên dừng chân lại một chậu kiểng, 
rồi nói:

- Bà ơi! Uổng quá, mấy cây khổ qua trồng tới bây 
giờ, bỗng chết hết rồi.

Vợ ông nghe nói, định lên tiếng nhắc ông hãy lo 
niệm Phật. Nhưng chưa kịp nói thì ông đã tiếp tục kinh 
hành và niệm Phật.

Một lát sau, ông kêu lên:

- Bà ơi! Ngộ đau một bên mặt…

Rồi sau đó:

- Bây giờ nó đau xuống ngực.

Bà vợ vội chạy vô nhà lấy một viên Tylenol và nước 
đem ra cho ông uống, khi đưa thuốc cho ông thì ông hãy còn 
niệm Phật, nhưng khi bà trở vào trong nhà thì một thoáng 
sau, ông gục đầu xuống và thanh thản ra đi. Ông hưởng thọ 
71 tuổi. Điều đặc biệt là gương mặt trẻ đẹp lại hơn.



Một ngày trước khi mất, ông Chúc Quý có ghé chùa 
thăm liên hữu Minh Hiền. Minh Hiền mới mua ở Việt 
Nam về hai xâu chuỗi kim sa bằng cát vàng nấu lại. Minh 
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Hiền hứa tặng ông một xâu, vì lúc đó không có mang theo. 
Ông Chúc Quý đòi trả tiền nhưng Minh Hiền không chịu. 
Hôm sau khi hay tin ông mất, Minh Hiền liền đem đến 
nhà quàn trao xâu chuỗi tận tay ông. Lúc Minh Hiền cúi 
xuống, đặt xâu chuỗi vào tay ông, Minh Hiền nhìn mặt 
ông bỗng thấy rạng rỡ hơn ngày thường, như trẻ hẳn lại. 
Do đó, ông tin chắc rằng bạn mình đã được vãng sanh, 
nên mới gọi riêng cháu Huệ An lại dặn nhỏ:

- Khi thiêu xong hãy lưu ý tìm Xá Lợi!
Nhiều bà con đến viếng cũng tấm tắc khen rằng:
- Sao trông ông mặt mày rạng rỡ quá!



Trong thời gian chờ đợi thiêu hóa, cô con gái của ông 
là Huệ An đã nằm mộng thấy gia đình nhặt được nhiều 
kim cương trong tro cốt của Ba mình.

Quả đúng như thế, sau khi hỏa táng đã thu được:
1. 20 viên xá lợi tròn, to bằng đầu đũa ăn cơm, 

màu xanh đậm.
2. Khoảng 50 viên xá lợi nhỏ bằng đầu bút bi, có 

viên màu xanh đậm, có viên màu hồng sáng 
lấp lánh.

3. Hơn 300 mảnh xương nhỏ và dẹp có màu xanh 
nhạt pha trộn vân sáng trắng và một mảnh 
xương có 3, 4 màu sáng lấp lánh như xà cừ.

4. 60 hoa xá lợi có vòng tròn giữa có nhiều lỗ nhỏ, 
đủ các màu rất đẹp mắt.
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Đặc biệt là có một viên xá lợi to bằng giọt nước và 
hình dạng giống như giọt nước, màu trắng tinh tuyệt đẹp.

Trước kia bình bông cúng Phật trong nhà, chỉ để hai 
tuần là héo. Vậy mà khi ông Chúc Quý mất, bình bông 
trải qua sáu tuần mà vẫn chưa héo.

(Trích: Niệm Phật Vãng Sanh Lưu Xá Lợi 
Tịnh Hải sưu tập)

18. HUỲNH THỊ DỀN (1917 - 2000)

Cụ bà Huỳnh Thị Dền, pháp danh Quảng Khánh, 
sinh năm 1917, ngụ tại Bình Dương. Lập gia 

đình khi lên 19 tuổi, chồng làm nghề Đông Y, sanh được 
năm gái, một trai.

Bà tính tình hiếu thuận, từ hòa, giản dị, ưa bố thí, 
thích phóng sanh, thương yêu người nghèo khổ, giúp đỡ 
trẻ mồ côi… nên ai ai cũng đều quý mến.

Thuở nhỏ, bà thường theo mẹ đến chùa lễ Phật, 
hạt giống Phật pháp sớm được nẩy mầm, bà bắt đầu biết 
niệm Phật từ đó. Lúc mẹ qua đời, bà tự tay nấu nướng 
cúng dường 14 vị Sư.

Năm 1968 chồng mất, bà thủ tiết nuôi con.
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Bà thường niệm Nam Mô A Di Đà Phật, khi buồn 
cũng như khi vui, khi các con bệnh bà lại càng tha thiết 
niệm Phật nhiều hơn.

Năm 1978, gia đình bà sang Mỹ, hai năm sau định 
cư tại Sacramento.

Đến năm 1990, cả nhà đều quy y Tam Bảo với Sư Bà 
Diệu Từ tại chùa Diệu Quang.

Trong 10 năm, hằng ngày các con bà đi làm, bà 
ở nhà một mình, càng chuyên tinh niệm Phật. Khi bà 
bệnh, các con đề nghị bà nên niệm Phật Dược Sư để uống 
thuốc, bà bảo:

- Mẹ đã quen niệm Nam Mô A Di Đà Phật rồi, Phật 
nào cũng là Phật, là đấng cao cả thiêng liêng. Phật A Di 
Đà cũng là đấng Y Vương.

Sau này vì già yếu, bà ít đi chùa hơn trước, nhưng 
luôn khuyên con cháu đi chùa để nghe Pháp, tụng kinh 
và niệm Phật, được vậy bà mới vui. Hằng tháng, bà còn 
động viên con cháu đến chùa để thọ Bát Quan Trai và 
làm Phật sự, nhất là vào những ngày lễ lớn; từ sáng, bà 
đã đánh thức các con dậy về chùa làm công quả. Vì gia 
đình bà phát nguyện cúng dường toàn bộ rau cải (làm rau 
ghém) cho Phật tử dự lễ.

Riêng bà thì thích đi ngày thường, bởi dễ gặp Thầy 
(Sư Bà) để thưa hỏi về pháp môn niệm Phật. Mỗi lần 
được gặp riêng Thầy, bà mừng lắm. Có bữa nọ đi chùa về, 
cô Quảng Duyên hỏi:
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- Hôm nay mẹ đi chùa về có mệt không?
Bà khoe:
- Bữa nay, mẹ cầm tay Thầy, mẹ tưởng chừng như đang 

nắm tay một vị Phật sống. Từ đây về sau, tụi con không nên 
làm điều gì phật ý Thầy mà mang tội với Phật đó!

Ngày 22 tháng 3 năm 2000, giữa đêm thức giấc, dậy 
đi ra ngoài, khi sắp bước trở vô phòng, bà chăm chú nhìn 
ra cửa sổ thấy bên ngoài vùng trời đêm bỗng rực sáng và 
toàn là bông hoa tuyệt đẹp. Bà bèn hỏi cô con gái lớn:

- Sao bông hoa đâu mà nhiều quá vậy?
Con bà liền nhìn ra chẳng thấy gì cả, liền đáp:

- Đâu có gì đâu!

Ngày 7 tháng 5 năm 2000, khi ngủ trưa dậy, bà 
thuật lại rằng:

- Mẹ vừa nằm mơ thấy đi đến một cảnh tuyệt đẹp! 
Toàn là hoa, thật là nhiều hoa đẹp!

Ngày 18 tháng 5 năm 2000, trong phòng bà xuất 
hiện một mùi thơm kỳ lạ, qua hôm sau cũng thế, từa tựa 
mùi nước hoa mà không phải.

Thường ngày, bà rất thích nghe băng kinh và băng 
thuyết giảng của Sư Bà Diệu Từ. Đặc biệt là cuốn băng 
Báo Ân Phụ Mẫu. Nên trước khi ngủ, bà nghe băng, lúc 
thức dậy thì nằm im niệm Phật.

Đến ngày 20 tháng 5 năm 2000, bà còn ngồi nói chuyện 
vui cười với cháu con. Tâm trí bà rất tỉnh táo. Những lúc 
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mệt mỏi thì bảo người nhà đỡ nằm xuống. Lúc đó, bà nằm 
yên lâm râm niệm Phật, con bà ghé sát hỏi khẽ:

- Mẹ! Mẹ nói gì?
Bà lắc đầu:
- Không, để yên mẹ niệm Phật.
Nhìn thần sắc biết bà đang mệt và yếu nhiều hơn. 

Sau khi bàn bạc, các con đưa bà vào nhà thương để truyền 
nước biển.

Vào bệnh viện 11 giờ 30 đêm, ngày 20 tháng 5 năm 
2000, bác sĩ khám, y tá xét nghiệm máu và chụp hình 
phổi. Khoảng 1 giờ sau, bác sĩ cho biết huyết áp bà xuống 
thấp, trong người thiếu Potassium và cảm nên cho trụ 
sinh vào nước biển. Bà suốt ngày hôm sau có khi khỏe khi 
mệt, thường nằm yên nhắm mắt, miệng lâm râm niệm 
Phật.

Tối 21 tháng 5 năm 2000, khoảng 9 giờ bà muốn 
uống thuốc xổ, con bà hỏi:

- Mẹ muốn xin y tá thứ thuốc làm cho phân xốp hay 
uống nước trái prune?

Bà đáp:

- Mẹ muốn uống prune.

Vài giờ sau bà đi cầu mấy lần.

Đến 5 giờ sáng ngày 22 tháng 5 năm 2000, đáp ứng 
lời thỉnh cầu qua điện thoại, Ni Sư Tịnh Lạc, Sư Cô Tịnh 
Minh và cô Quảng Hảo đến bệnh viện thăm bà. Khi ấy, 
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bà lên cơn mệt nhiều. Ni Sư bảo mọi người chia nhau 
đứng hai bên giường và đến gần nói với bà:

- Chúng tôi niệm Phật A Di Đà cho cụ nghe và cụ 
niệm theo nhé!

Bà tuy mệt nhưng gật đầu mỉm cười, tự sửa lại thế 
nằm, duỗi thẳng chân ra trông có vẻ thoải mái, nét mặt 
không còn thấy mệt nữa. Ni Sư và Sư Cô đồng cất tiếng:

- Nam Mô Đại Từ Đại Bi Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà 
Phật.

Tất cả mọi người đều niệm theo.

Tới 8 giờ 10 phút tối ngày 22 tháng 5 năm 2000, bà 
trút hơi thở cuối cùng trong tiếng hộ niệm. Bà hưởng thọ 
84 tuổi. Ni Sư bảo tất cả niệm Phật liên tục đừng ngừng 
nghỉ.

Được 20 phút sau, Ni Sư cùng cô Quảng Hảo đồng 
reo lên:

- Phật pháp thật nhiệm mầu!

Lúc đó, da mặt của bà bỗng chuyển sang màu hồng 
và sáng lên, da căng thẳng ra mất hết các nếp nhăn mấy 
phút trước đó, và những điểm lấm tấm trên gương mặt 
cũng tiêu hết. Chỉ còn một màu hồng hào tươi trẻ như 
người phụ nữ khoảng 50 tuổi.

Vì lúc mất miệng bà há ra để thở. Nhưng khi da mặt 
bà đổi màu hồng thì bỗng nhiên cằm dưới từ từ đưa lên 
và khép kín miệng lại.
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Ni Sư Tịnh Lạc và Sư Cô Tịnh Minh từ giã ra về. 
Mọi người còn lại vẫn tiếp tục hộ niệm.

Đến 9 giờ 40 tối, lúc ấy cô Quảng Duyên đứng kế 
bên ngang đầu bà, bỗng trông thấy hai trái tai dài ra hơn 
bình thường. Cô hơi sợ lui ra sau để đổi em cô đứng vào, 
song đôi mắt vẫn dán vào đấy.

Trái tai của bà vẫn còn dài ra. Cô liền khều người 
chị và Quảng Hảo, rỉ tai chỉ cho họ xem.

Kể từ khi bà mất, lúc mọi người niệm Phật, nhân 
viên nhà thương tôn trọng vấn đề tôn giáo nên không ai 
đến quấy rầy. Các con bà và cô Quảng Hảo đồng niệm 
suốt 12 tiếng đồng hồ.

Sau lễ hỏa táng thu được rất nhiều xá lợi.

(Trích: Niệm Phật Vãng Sanh Lưu Xá Lợi 
Tịnh Hải sưu tập)
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19. HUỲNH NGỌC TUYẾT 

Bà Huỳnh Ngọc Tuyết ở Chợ Lớn, gốc người Hoa. 
Chồng là Trần Hòa Bình, nguyên chủ trại chim 

bồ câu Đông Phương Thủ Đức và công Ty Đông Phương 
Mật Ong tại đường Hai Bà Trưng.

Vào năm 1979, gia đình bà sang Mỹ định cư theo diện 
di dân do thân nhân bảo lãnh, và ngụ tại Dallas, Texas.

Vài năm sau, chồng bà mở tiệm buôn bán. Với kinh 
nghiệm sẵn có, ông đạt được thành tựu. Buổi trưa nọ, 
tiệm bị cướp, ông bị giết tại hiện trường, lúc ấy 55 tuổi.

Nỗi đau vô cùng to lớn, vô cùng bất ngờ thình lình 
giáng xuống, bà tuyệt vọng không lối thoát như đang 
bước đến ngõ cụt.

Nhờ sự giúp đỡ của chùa Phước Quang, sau khi hậu 
sự kết thúc, Thượng Tọa Thích Trí Hiền tặng cho bà và ba 
người con mỗi người một quyển kinh Địa Tạng; khuyên 
đừng buồn khóc nữa, hãy về đọc tụng và hồi hướng cho 
ông Bình. Bà vâng theo, cơn đau sầu dần dần tan biến. 
Kế đó, bà quy y Tam Bảo, được Pháp Sư Tịnh Không đặt 
cho pháp danh là Diệu Âm.

Từ đó (1991), bà trở nên vui vẻ, bắt đầu ăn chay trường, 
thường xuyên đến chùa nghe pháp, tụng kinh, niệm Phật, 
làm công quả và hăng hái tham gia các Phật sự khác.

Năm 1992, Tịnh Trung Học Viện được khai mạc, bà 
kết bạn với Hàn Quán Trưởng. Được bà Hàn Anh khích 
lệ, phạm vi Phật sự mở rộng nhiều thêm, nhất là thành 
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lập một “Phái Đoàn Niệm Phật” để trợ niệm cho những 
người sắp lâm chung.

Có lần, con bà hỏi:
- Ở chùa buồn quá, có gì vui đâu mà mẹ đi hoài vậy?
Bà đáp:
- Bây giờ là lúc mẹ vui nhất, sống một cuộc đời có ý 

nghĩa. Bố con chọn sai nghề rồi. Con đọc kinh nhiều rồi 
sẽ thấy sự thật.

Một ngày nọ, bà vương bệnh ung thư tử cung. Sau khi 
phẫu thuật ra viện bà tiếp tục tu học, công quả như trước.

Đến năm 1994, bệnh tái phát, bác sĩ đề nghị nên 
làm quang tuyến, nếu không sẽ bộc phát rất nguy hiểm, 
bà từ chối.

Bà nói với các con:
- Tất cả đều là chúng sanh, cùng một nhà, nếu tôi có 

nợ gia đình họ thì tôi sẽ trả, tôi không muốn cảnh chia ly, 
tôi đã nói với họ rồi, tôi sẽ không làm gì hết, hãy an tâm!

Sức khỏe của bà lúc này suy kém nhiều nên ít tới 
chùa, chỉ ở nhà tụng niệm, lạy Phật, nghe băng giảng 
pháp mỗi ngày.

Thời gian lâu sau, chiều thứ năm, Huệ Nghi (con 
gái lớn của bà) đi làm về bà nói:

- Hai năm nữa mẹ vãng sanh.
Nói xong bà mỉm cười.
Con bà la lên:
- Trời ơi! Khổ quá mẹ ơi!
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Đầu năm 1995, bà bị ho, bác sĩ bảo trong phổi có 
những đốm nhỏ và cho thuốc uống, nhưng không giảm. 
Thể trạng suy sụp trầm trọng, nên bà không đi ra ngoài 
nữa, bạn bè bà con thường ghé thăm. Hôm nọ, qua cơn ho 
dữ dội, bà nhất quyết:

- Vạn duyên buông xuống, vạn ngữ buông xuống, 
nhất tâm niệm Phật.

Có lần, bà ôm đứa cháu ngoại 2 tuổi là Tuấn vào 
lòng và nói:

- Bà có bệnh phải đi, không phải chết. Cháu đừng có 
buồn mà khóc khi nào nhớ bà thì cứ niệm một câu A Di 
Đà Phật. Vì bà bị ung thư nên phải ngủ thật nhiều. Cháu 
ráng học cho giỏi để sau này giúp các Sư dịch kinh sách. 

Từ đó, cháu bà không đến thăm bà nữa. Rồi bà đến 
thăm mẹ. Lúc từ giã, bà nói:

- Vú gắng niệm Phật, con về nhá! Từ nay, con không 
đến thăm vú nữa. Nam Mô A Di Đà Phật!

Đối với bà con, anh em, bạn bè, bà Tuyết từ giã bằng 
cách mua tặng hình Phật, xâu chuỗi, đèn, chuông mõ. Bà 
gửi hình Tây Phương Tam Thánh về Việt Nam tặng cho 
anh em và gửi qua Cali cho đứa em Út tên Huỳnh Hớn 
Vinh và viết thư như sau:

- Lúc này chị ho dữ lắm. Nhưng không sao, chị vui 
vẻ chấp nhận, nghiệp chướng sẽ chuyển. Người càng ngày 
càng ốm (còn 39 ký lô), nhưng lòng chị càng ngày càng 
sáng, cũng nhờ Phật độ cho mình biết đường hướng nào 
phải đi cho đúng. Vài lời thăm gia đình em. Chị Huỳnh 
Ngọc Tuyết.
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Trong thời gian này, ba cô con gái thay phiên chăm 
sóc cho bà. Cô con Út phải nghỉ việc, luôn túc trực bên 
cạnh, giữ không cho ai đến thăm. Theo lời bà dặn, từ chối 
tất cả điện thoại, sẵn sàng gánh chịu mọi phật lòng (nhất 
là đối với những người thân quyến, bằng hữu không am 
tường về Tịnh môn). Chỉ trừ những Pháp Sư của Tịnh 
Trung Học Viện thường đến hộ niệm, Sư Cô Mãn Ya và 
Thầy Trí Hiền được vào nhà mà thôi.

Bà quyết tâm vãng sanh Cực Lạc, chặt đứt tất cả 
tình cảm vật chất. Ngoài con đường giải thoát ra, bà 
không còn mong muốn gì hết. Bà thường tự nhủ:

- Nếu như không dứt tất cả thì mình sẽ đi không 
kịp nữa.

Ngay cả tình bạn đạo, cho dù họ có muốn tụng kinh, 
hộ niệm cho bà, bà cũng chối từ. Bà nhất quyết ra đi. Bà 
không tiếc điều gì. Bà chỉ bố thí.

Bà từng nhắc các con hãy đọc thật kỹ quyển sách: 
“Lâm Chung, Những Điều Cần Biết”, vì mong rằng quý 
Thầy và các con hộ niệm suốt 8 giờ, sau khi mình mãn 
phần.

Cuối năm 1995, mùa Giáng Sinh sắp đến, bà bảo con 
mua tấm thiệp Giáng Sinh, hộp kẹo sô-cô-la và viết vài 
chữ: “Rất cảm ơn bác sĩ, từ trước tới nay đều do ông chăm 
sóc trị bệnh tôi, từ nay tôi sẽ không tới nữa”, rồi đến phòng 
mạch trao tận tay bác sĩ và nói: “Tôi rất là cám ơn!”

Sau đó, phái đoàn bệnh viện tới, bác sĩ gửi rất nhiều 
loại thuốc. Khi họ ra về, bà căn dặn các con:
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- Lấy thuốc cất đi để dành, sau khi mẹ đi rồi mới 
đem trả lại cho cô y tá, vì thuốc này có thể trị bệnh cho 
người khác, còn mẹ tự biết, bệnh của mẹ không còn cách 
nào chữa được nữa!

Từ từ bà yếu hơn, càng ốm hơn, quần áo mặc hết 
được. Tuy vậy, công phu niệm Phật càng tăng, bà thường 
bảo các con:

- Hãy lo niệm Phật, niệm Phật sẽ giúp ích cho các 
con về sau; lúc đó, các con sẽ hiểu, không cần phải nói.

Hoặc là:
- Các con đi niệm Phật, tụng kinh, lạy Phật. Lúc 

này là lúc tốt nhất cho các con, hãy giữ lấy cơ hội này, về 
sau thời gian này, sẽ không có nữa!

Cả ba đều nghe lời làm theo.
Về sau, bà phải dùng máy thở oxygen. Một hôm, cô 

y tá hỏi Huệ Nghi:
- Có phải mẹ cô đang chờ, mong mỏi chuyện gì đó 

không?
Huệ Nghi đáp:
- Không có!
Cô y tá nói tiếp:
- Thông thường, một người bị ung thư không thể 

nào kéo dài lâu vậy đâu; da của mẹ cô vàng hết cả rồi!
Huệ Nghi phân bua:
- Có thể do mẹ tôi tụng kinh, niệm Phật nên có sức 

chịu đựng lâu dài.
Cô y tá vẫn ngơ ngác, không sao hiểu nổi.
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Qua Tết, có lần bà nói:
- Đừng lo nấu nướng chi cho nhiều, hãy tập ăn uống 

giản dị là tốt nhất, mẹ thích nhất là các con cùng niệm 
Phật chung với mẹ là mẹ vui sướng nhất!

Thế là cả ba đều vô phòng ngồi niệm Phật chung 
với bà.

Ngày 26 tháng 2 năm 1996, cô con Út của bà gọi 
điện thoại cho Sư Ông Tịnh Không, và hỏi:

- Bạch Hòa Thượng! Sao mẹ con ngủ nhiều quá, 
không biết có lỡ mất cơ hội vãng sanh không?

Hòa Thượng đáp:
- Không thể!
Cô hỏi tiếp:
- Bạch Hòa Thượng, khi nào mới có thể cho mẹ con 

uống cái hột xá lợi? (Bởi vì trước đây, có cư sĩ bày cho cô 
như thế nên định làm theo.)

Sư Ông liền quở:
- Học Phật Pháp, tại sao không biết tôn trọng hạt 

xá lợi!
Rồi nhắc:
- Nhắc với mẹ là, Tây Phương Tam Thánh đang ở 

ngoài cửa, mẹ hãy an tâm mà đi lúc nào cũng được!
Vào một buổi chiều, Thầy Trí Hiền và hai vị đệ tử 

ghé thăm, bà nói:
- Họ đứng ngoài cửa đông lắm, tụi nó đứng chen 

nhau đầy cả phòng. Khi niệm A Di Đà Phật thì tất cả 
biến mất!
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Đến ngày 28 tháng 2 năm 1996, lúc 7 giờ, con bà gọi 
điện thoại đến Tịnh Trung Học Viện cho biết là bà sắp ra 
đi. Đến 8 giờ 30 phút, Đại Đức Wu-Kai cùng năm vị Pháp 
Sư vào phòng bắt đầu cuộc hộ niệm. Lúc ấy, bà thở rất 
yếu, không nhúc nhích nữa.

Khoảng 10 giờ, trong phòng tự nhiên xuất hiện một 
mùi hương không biết từ đâu, con bà đang niệm Phật, 
bỗng nhiên phải trố mắt tìm xem chuyện gì, sao mà thơm 
quá, rồi ngỡ có ai xức dầu, nhưng khi bước ra khỏi phòng 
thì không có mùi gì cả.

Sau 11 giờ trưa, ánh sáng giống màu hạt gạo hơi 
vàng chiếu qua cửa sổ, xuyên qua bức màn màu trắng 
khiến cho nguyên cả phòng đều sáng rực. Ánh sáng ấy 
xuyên qua như thế thì gương mặt của bà thay đổi. Hôm 
ấy, là một ngày âm u không có ánh mặt trời. Hơn nữa, 
ngôi nhà kế bên thật cao cho nên trọn năm, ánh sáng 
chưa bao giờ lọt vào nhà bà. Nhưng bấy giờ, tất cả căn 
nhà của bà đều sáng rực, hoàn toàn sáng rực, không có 
bóng của người. Ánh sáng ấy sáng hơn cả ánh sáng mặt 
trời, không thể nói được. Chữ nghĩa thế gian không thể 
diễn tả được ánh sáng ấy, ánh sáng ấy tỏa xuống làm mất 
tiêu hết cả các bóng.

Đến 11 giờ 23 phút, bà đi vào thế giới Cực Lạc, 
đi trong ánh quang minh của Phật một cách an nhàn, 
thanh thản. Sau đó, báo tin cho liên hữu hay; có khoảng 
60 người đến luân phiên trợ niệm, suốt 26 tiếng đồng hồ.

Vào buổi tối hôm đó, mùi thơm lại tỏa ra khắp từ 
phòng bà ra tới phòng khách. Các cư sĩ ngồi niệm Phật 
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ở hành lang và phòng ngoài đều ngửi được. Về sau, có 
người hỏi Sư Ông Tịnh Không. Ngài cho biết đó là: “Chư 
Thiên xuống coi vì có người vãng sanh.”

Đến 19 giờ 30 phút, mới gọi bác sĩ đến để làm chứng. 
Cô y tá lập tức vào phòng bà. Đại Đức Wu-Kai nhấc nhẹ 
tấm khăn phủ mặt để cô y tá xem, rồi cô gật đầu đồng ý. 
Huệ Nghi đem trả lại những hộp thuốc để dành từ trước, 
cô y tá rất ngạc nhiên, cầm lên coi, những bao ni-lông còn 
nguyên chưa mở. Cô chăm chú nhìn bà Tuyết. Lúc đó, có 
người đang đứng lạy, cô cũng bắt chước làm theo, lạy một 
lạy, đọc “A Mi Thò-Phò” một câu rồi ra về.

Đến 13 giờ 30 hôm sau (29 tháng 2 năm 1996) di 
chuyển nhục thân của bà, nhục thân vẫn còn mềm, không 
có mùi hôi. Thực sự, trong vòng một tháng trước, bà đã 
không tắm, không gội, vậy mà lúc ấy, nhục thân của bà 
vẫn không hôi.

Thân nhân của bà lúc bấy giờ, không khóc lóc, ngược 
lại rất vui vẻ. Ba cô con gái biết chắc mẹ mình được vãng 
sanh nên rất đỗi vui mừng. Tình mẫu tử như thế, người 
ngoài khó hiểu được. Bạn đồng tu cũng lộ nét hân hoan.

Sau khi làm lễ thiêu hóa, thu được rất nhiều ngọc 
xá lợi. Gồm hạt xá lợi và hoa xá lợi, được đưa về Tịnh 
Trung Học Viện Dallas để mọi người chiêm ngưỡng.

(Thuật theo lời Huệ Nghi - con gái của bà
Trích: Niệm Phật Vãng Sanh Lưu Xá Lợi 

Tịnh Hải sưu tập)
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Lê Văn Hiếu sinh ngày 23 tháng 11 năm 1940, 
trong một gia đình trung lưu tại Long An. Sau, 

dời về Xóm Củi ở Chợ Lớn và thường đi chùa Long Vân 
với bà ngoại và biết tụng kinh hồi nhỏ. Hơn 10 tuổi đã đi 
theo Sư Ông chùa Long Vân hộ niệm cho người hấp hối 
hoặc dự các đám tang.

Lớn lên, Lê Văn Hiếu đi lính. Là một thanh niên có 
tâm đạo nên dù ở đâu, hễ rảnh là đến chùa lễ Phật, nghỉ 
phép về nhà, lại theo bà ngoại đi chùa.

Mấy năm sau giải ngũ, Hiếu lập gia đình với Nguyễn 
Ngọc Nuôi. Có tất cả là tám người con, một trai, bảy gái. 
Sinh sống bằng nghề buôn bán ở Chợ Lớn.

Vào các ngày rằm, ngày lễ, Hiếu thường theo đoàn 
hành hương viếng các chùa Ấn Quang, chùa Trà Cú, Bến 
Tre, Mỹ Tho, Núi Bà…

Năm 1982, ông cùng vợ con quy y Tam Bảo với Hòa 
Thượng Thích Thành trụ tại chùa Đông Hưng ở Thủ 
Thiêm. Hiếu được ban Pháp danh Đồng Hưng và vợ là 
Đồng Thịnh.

Hiếu là một người có tâm đạo, buôn bán thì luôn 
bán rẻ cho mọi người, không hề nói thách. Đi chùa nào, 
thì lo tiếp tay với các Sư xây dựng sửa sang chùa ấy.

Năm 1992, ông qua Mỹ, dành dụm tiền gởi về Việt 
Nam tu bổ chùa Long Vân. Các con ông muốn xin vô làm 
việc ở sòng bài, ông cấm ngặt không cho.
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Chẳng bao lâu, Hiếu bị bệnh tiểu đường. Bệnh này 
thường kéo theo huyết áp cao, lá lách sưng và thận bị 
hư nặng. Sau đó, chân ông bị liệt, không còn đi được nên 
không thể quỳ lạy Phật.

Thấy ông bị bệnh nặng, ngồi một chỗ buồn bực, bà 
sợ chồng mình tự vận để khỏi phải đau đớn, nên thường 
đến bên cạnh khuyên rằng:

- Mẹ con em sẽ tận tâm chăm sóc cho anh, anh đừng 
nên nghĩ đến hủy hoại thân. Anh hãy ráng tĩnh tâm rửa 
sạch nghiệp. Chỉ có Phật A Di Đà mới cứu độ được anh. 
Anh hãy ráng lo niệm Phật.

Ông trả lời:

- Tôi biết mà bà, tôi lúc nào mà không niệm Phật!

Mỗi ngày sáng và chiều, ông đều thắp nhang xá 
Phật, vì không lạy được. Đúng giờ, ông đều nhắc vợ con 
chuẩn bị thắp nhang. Những giờ khác, ông nín lặng ngồi 
nghe băng giảng, hoặc lặng lẽ ngồi nghe máy niệm Phật 
và niệm theo.

Ông âm thầm hành trì như thế, mãi đến cuối tháng 
giêng năm 2001, bệnh bắt đầu trở nặng; gia đình đưa ông 
đến bệnh viện Fairfax. Tại đây, ông hoàn toàn đi vào cơn 
hôn mê. Vợ ông cấp tốc cung thỉnh Sư Cô Luân Liên, Trí 
Liên cùng các liên hữu đến để tụng kinh cầu nguyện và 
trợ niệm cho ông.

Khi đoàn người đến bệnh viện, khắp thân ông toàn 
là dây sợi chằng chịt của các biểu đồ theo dõi lâm sàng, 
và ống tiếp trợ từ bình dưỡng khí. Bạn của ông là Thiện 
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Viên, nhìn thấy ông bất động liền ứa nước mắt, đến bên 
cạnh nói khẽ:

- Anh hãy cố phấn đấu trong cơn bạo bệnh, vắng 
anh các cháu sẽ khổ lắm!

Sư Cô Luân Liên liền ngắt lời:

- Trong tình huống này, tuyệt đối không được khơi 
động tình cảm gia thê, sẽ làm trở ngại rất lớn trong việc 
hộ niệm cho chú ấy.

Nói xong, Sư Cô tiến đến bên giường bệnh nhân; 
bằng âm điệu đều đều và nhẹ nhàng:

- Chú Đồng Hưng, hôm nay Sư Cô đến đây để niệm 
kinh cầu nguyện cho chú, chú hãy tịnh tâm gạt bỏ mọi tình 
cảm thế gian, dứt bỏ mọi tạp niệm, nhứt tâm niệm Hồng 
Danh A Di Đà, cầu nguyện lực của Ngài tiếp độ cho chú.

Mặc dù trong cơn nửa tỉnh nửa mê, nhưng sau 
những lời pháp nhẹ nhàng từ ái của Sư Cô, toàn thân 
ông chấn động, môi mấp máy, mi mắt cùng mấy ngón tay 
rung động, chiếc giường chuyển động lên xuống mấy lần.

Sư Cô cho biết là ông đã cảm nhận được, mặc dù 
trong cơn hôn mê. Sư Cô hướng dẫn mọi người niệm chú 
Dược Sư và niệm Hồng Danh Phật A Di Đà.

Sau thời trợ niệm, trước khi về, Sư Cô để lại một 
máy niệm Phật trầm bổng của Thầy Thích Giác Sơn bên 
tai, vừa đủ cho ông nghe.

Liên tục nhiều lần trợ niệm, Sư Cô đề nghị với gia đình:
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- Chú Đồng Hưng đến giai đoạn hết cách cứu chữa. 
Bác sĩ cho biết rằng, bệnh nhân cần phải phẫu thuật để 
dẫn sữa từ ngoài vào dạ dày để cung cấp dinh dưỡng, 
nhưng tình trạng sức khỏe không đảm bảo an toàn sau 
thời kỳ hậu phẫu thuật. Vậy nên đưa chú Đồng Hưng trở 
về nhà!

Mọi người đều tán đồng, để tiện lợi cho việc hộ niệm 
và cầu nguyện. Tuy bệnh trạng rất trầm trọng nhưng 
nhờ hộ niệm nên ông rất tỉnh táo nhẹ nhàng. Khi hiểu 
được ý định mình sẽ được đưa về nhà lo trợ niệm, ông đã 
biểu hiện phấn khởi, tay chân mi mắt rung động, nhép 
miệng với thần thái an tịnh.

Lúc 11 giờ trưa ngày mùng 8 tháng 2 năm 2001, ông 
xuất viện, với bộ phận tiếp trợ dưỡng khí và y tá đi theo.

Về đến nhà, Sư Cô Luân Liên lại gần bên khai thị.

- Chú Đồng Hưng, Sư Cô, Ni Cô cùng quý đạo hữu 
và gia đình đồng cầu nguyện, hộ niệm cho chú được nhẹ 
nhàng an lạc. Chú hãy gạt bỏ mọi vọng niệm; nhớ niệm 
Phật theo, ráng nhứt tâm, đừng gián đoạn, Chư Phật sẽ 
tiếp độ cho chú.

Một lần nữa, mi mắt, bàn tay ông rung động nhẹ, 
hơi thở mạnh hơn, như muốn gắng gượng ngồi dậy.

Toàn thể gia quyến gồm vợ ông, tám con, hai rể cùng 
Ban trợ niệm đồng hộ niệm cho ông. Sư Cô Luân Liên 
khuyên bảo mọi người không nên có một lời than khóc 
thường tình, hay biểu lộ buồn thảm. Sau đó, Sư Cô phát 
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cho mỗi người một quyển kinh và hướng dẫn cùng niệm 
theo Sư Cô và Ni Cô Trí Liên.

Tất cả niệm kinh trong bầu không khí trang nghiêm, 
thanh tịnh từ 12 giờ trưa. Đúng 2 giờ rưỡi chiều, Sư Cô ra 
hiệu cho cô y tá bệnh viện rút ống tiếp hơi dưỡng khí, ông 
thở từng chập gián đoạn rất khó khăn.

Âm thanh trợ niệm cứ vang rền, chí thành và miệt mài. 
Tiếng Sư Cô niệm mỗi lúc một to hơn, mọi người tập trung 
niệm mãnh liệt hơn, hơi thở bệnh nhân từ từ yếu dần…

Hơn 5 giờ chiều, mặt của ông trở nên hồng hào như 
người khỏe mạnh, thần sắc an tĩnh từ hòa lộ nét vui tươi. 

Cụ bà Diệu Ngọc (Ngô Thị Sơn), nhạc mẫu của ông, 
đã hơn 85 tuổi, thấy thế liền thốt lên:

- Thằng Hiếu mặt đỏ hồng như thế này, chắc nó 
chưa đi trong ngày nay.

Buổi hộ niệm kéo dài đến 5 giờ 48 phút, Sư Cô vì 
nhận thấy bệnh nhân rất tươi tắn và thở đều đặn nên nghĩ 
rằng, có thể còn kéo dài nhiều giờ. Để hộ niệm cho một 
buổi lễ cúng một Phật tử khác đã hứa trước, Sư Cô chuẩn 
bị đi, xong sẽ trở lại, nhưng xe vừa ra đến cổng, vợ ông hấp 
tấp gọi Sư Cô quay trở lại. Ông bắt đầu phun nước bọt.

Tiến nhanh đến bệnh nhân, Sư Cô dặn:

- Chú Đồng Hưng! Ráng nhứt tâm niệm Phật!

Sư Cô cùng mọi người tiếp tục hộ niệm. Vài phút sau, 
bỗng ông thở ra ba hơi dài, mỗi hơi cách khoảng vài giây; 
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mặt hơi ngẩng lên, nửa như từ giã, nửa như cám ơn mọi 
người, rồi trút hơi thở sau cùng, lúc 5 giờ 53 phút chiều 
ngày mùng 8 tháng 2 năm 2001. Ông hưởng thọ 61 tuổi.

Lúc ấy, con gái ông tên Thu Vân, bỗng nhiên thoáng 
ngửi một mùi hương lạ ngạt ngào, khiến trong người cảm 
thấy khỏe khoắn khác thường.

Tiếng niệm Phật vẫn tiếp tục vang đều. Sắc mặt ông 
đỏ hồng từ từ tái xanh, Sư Cô thăm dò khí đạo, sờ nhẹ các 
nơi và cho biết:

- Chú Đồng Hưng đã xuất thần lưu lại hơi ấm nơi 
đảnh đầu trong trạng thái an tĩnh.

Sư Cô còn dặn thêm:

- Phật tử Đồng Hưng đã vãng sanh. Sau buổi lễ hỏa 
táng, nên dặn dò nhà quàn, đừng dùng máy nghiền, hãy 
giữ nguyên xương cốt còn lại để kiểm nghiệm.

Thi thể của ông vẫn còn mềm dịu mãi đến khi nhà 
quàn đến chở đi hỏa thiêu.

Hai ngày sau, thân nhân ông mang hết hài cốt về 
chùa cho Sư Cô kiểm nghiệm.

Ông Lê Văn Hiếu pháp danh Đồng Hưng đã lưu lại 
rất nhiều xá lợi đủ loại, đủ cỡ, đủ màu sắc đẹp đẽ. 

(Trích: Niệm Phật Vãng Sanh Lưu Xá Lợi 
Tịnh Hải sưu tập)
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21. NGUYỄN THỊ TÂN (1921 - 1999)

Nguyễn Thị Tân, pháp danh Diệu Hưng, sinh 
ngày 13 tháng 8 năm 1921, tại Trà Vinh. Đến 

tuổi trưởng thành, lập gia đình thì cư trú tại Sài Gòn. 
Lúc con trai của bà là Lý Trường Xuân vừa chào đời được 
10 tháng, chồng bà qua đời, bà thủ tiết nuôi con, khi ấy 
bà 24 tuổi.

Năm 40 tuổi (1961), bà quy y Tam Bảo, rồi thọ Bồ Tát 
giới tại gia ở chùa Ấn Quang. Ban sơ, bà dùng chay kỳ, mỗi 
tháng 4 ngày. Đến năm 1979, bà phát tâm trường trai. 

Bà thường xuyên đi chùa nghe pháp, thích làm các 
Phật sự, cùng các việc phước đức khác như: giúp chùa, 
giúp Tăng Ni, giúp trẻ mồ côi…

Bà hay đến chùa Ấn Quang và những chùa khác. 
Trong đó, có chùa Huệ Nghiêm, nơi đây bà quen biết với 
Thầy Thích Trí Tuệ.

Cảm cảnh khổ sâu xa của kiếp người; xét thấy vạn 
vật trên thế gian này đều hợp tan, phù du, ảo mộng, mong 
manh, ngắn ngủi, như sương, như chớp… Càng kinh hãi 
hơn khi thấu hiểu nỗi đau thương không bến, không bờ 
của vòng trầm luân xoay chuyển vô tận, vô cùng.

Do thấm nhuần Phật Pháp, lòng tin vững chắc vào 
bi nguyện độ sanh của Đức Từ Phụ A Di Đà, nên bà tha 
thiết niệm Phật cầu sanh Tây Phương.
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Năm 1981 con trai bà ra nước ngoài, bà niệm Phật 
càng khẩn thiết hơn. Lúc quét rác, bà cũng niệm Phật, 
hốt rác, xới đất trồng rau, cũng niệm Phật… Nhớ con 
cũng Niệm Phật, càng nhớ càng niệm nhiều. Mười năm 
trường, bà biến niềm nhớ thương thành câu Phật hiệu.

Năm 1991 bà cùng cô con dâu và cháu nội sang Mỹ 
theo diện bảo lãnh đoàn tụ gia đình. Thế rồi, bà tiếp tục 
đi chùa lễ Phật và làm công quả như trước, tiếp tục vui vẻ 
niệm Phật trong mọi oai nghi. Bà may mắn gặp lại Thầy Trí 
Tuệ tại chùa Vạn Hạnh. Nhưng chùa Vạn Hạnh lại xa nhà, 
vì vậy bà thường đi chùa Vạn Phước của Thầy Vân Đàm. 
Sau này, chùa Vạn Phước đổi thành Tu Viện Pháp Vương.

Ngày rằm tháng tư năm 1999 (Lễ Phật Đản), bà vẫn 
còn làm bánh vui vẻ cúng Phật và còn vui cười dự “Ngày 
Cha Mẹ” do hội Ái Hữu Gia Long Miền Đông tổ chức. 
Nhưng đến đầu tháng 6, thì bà phát bệnh nhanh chóng 
không thể ngờ. Dù đau lưng rất dữ dội nhưng chưa bao 
giờ bà rên xiết. Gia đình đưa bà vào nhà thương Fairfax. 
Nơi đây chẩn đoán bà bị nhiễm trùng đường tiểu.

Khi về nhà, bệnh không thuyên giảm. Sau đó, sang 
tiểu bang Virginia, đến bệnh viện Maryland, bác sĩ tìm ra 
ung thư bao tử; vì phát hiện quá muộn màng nên không 
còn điều trị được nữa, họ đành phải cho ra về.

Ngày 12 tháng 6 năm 1999, bà xuất viện. Về nhà, 
bà nói với Thiện Viên (con nuôi của bà - anh này là người 
rất có đạo tâm, hăng say làm các Phật sự):

- Má đã biết đường đi rồi!
Dáng vẻ của bà rất ung dung tự nhiên, không chút 
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sợ hãi, lo buồn, dẫu biết rằng cái chết đang cận kề bên 
mình trong gang tấc.

Đến ngày 20 tháng 6 năm 1999, hội Ái Hữu Gia 
Long tổ chức cầu an cho bà tại Tu Viện Pháp Vương với 
sự hiện diện hàng trăm Phật tử trong vùng. Bà cười chào 
hỏi mọi người, thành thật cảm ơn tất cả và bình thản ra 
về sau buổi lễ.

Sáng ngày 29 tháng 6 năm 1999, bệnh tình bà trầm 
trọng. Bà vẫn sáng suốt, luôn luôn chắp tay niệm Phật. 
Bạn đạo đến hộ niệm đông đảo. Bà bảo mọi người đừng 
khóc. Bà nằm ngửa chắp tay niệm Phật và niệm đến khi 
không còn niệm ra tiếng. Đến 3 giờ 30 chiều thì bà trút 
hơi thở cuối cùng, sắc mặt liền thay đổi, gương mặt bỗng 
nhiên sáng đẹp hẳn lên. Hơi ấm còn lưu lại nơi đầu và 
trán. Bà hưởng thọ 78 tuổi.

Sau đó, Thầy Vân Đàm đến. Thầy rờ trán cụ, bảo:
- Cụ ra đi tốt đẹp!
Kế đó, Thầy Trí Tuệ cũng đến. Trước khi ra đi, bà 

đã chuẩn bị tất cả tang sự. Tất cả đồ liệm đem theo cho 
bà, bà tự lo sắm đầy đủ như quần áo liệm, mũ Quan Âm, 
kể cả chiếc mền Đà-la-ni, mà cháu con không hay biết.

Bà đã viết thư dặn dò khi bà chết phải đem đi thiêu. 
Khi nhặt tro phải lượm từ dưới chân dần lên đầu. Rồi 
đem vào chùa 49 ngày, sau đó đem rải ở đâu cũng được.

Lễ hỏa táng kết thúc thu được rất nhiều xá lợi, gồm 
hoa xá lợi và xương xá lợi.

(Trích: Niệm Phật Vãng Sanh Lưu Xá Lợi 
Tịnh Hải sưu tập)
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22. NGUYỄN VĂN LUÔNG (1947 - 1996)

Cư sĩ Nguyễn Văn Luông sinh năm 1947, cư ngụ 
tại ấp Thạnh Lộc I, xã Trung An, huyện Thốt 

Nốt, tỉnh Cần Thơ. Cha tên Nguyễn Văn Thành, mẹ là cụ 
bà Lê Thị Dinh. Anh đứng thứ Hai trong gia đình và có 
tất cả sáu người em.

Thuở nhỏ, học hành chỉ mới lớp 3 trường làng.

Khi năm lên 21 tuổi, anh kết hôn với chị Nguyễn 
Thị Mềm, sinh được sáu đứa con, ba trai, ba gái.

Anh có lối sống đơn giản, ăn mặc bình dị. Tính tình 
thuần hậu hiền lành, thương yêu hết thảy các em, hòa 
nhã đối với tất cả mọi người nên ai ai cũng cảm mến. Anh 
rất siêng năng cần mẫn, quanh năm suốt tháng miệt mài 
với thửa ruộng luống cày.

Vì cha mẹ và người thân phát tâm quy kính Tam 
Bảo, anh cũng hưởng ứng làm theo. Đồng thời hướng dẫn 
vợ con cùng trường trai tu niệm, lánh dữ làm lành, cầu 
sanh Tịnh Độ, lúc ấy, vào khoảng cuối thập niên 70.

Những dịp nhàn rỗi anh thường xem kệ giảng, và 
dẫu bận công chuyện mấy công khóa sớm chiều không hề 
bỏ sót. Đúng như lời của Đức Phật Thầy Tây An thuở xưa 
đã từng chỉ dạy:

…Ngày hai thời lẳng lặng công phu.
Việc chi dầu quá cần cù,
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Cũng nhân vài khắc tập tu nguyện cầu.
Khi rảnh việc đồng sâu chợ búa.
Đem sám kinh tự của Thầy ban,
Đọc cho thông thuộc đôi hàng.
Ngâm nga trong lúc thanh nhàn băn khoăn.

Mặc dù mưu kế sinh nhai bận rộn, anh vẫn thường 
thăm viếng cha mẹ, cung dưỡng những món lạ vật ngon, ít 
khi vắng thiếu. Phù hợp với lời chỉ dạy của các bậc tiền bối:

Con ơi! Càng biết đạo mồi,
Càng làm đẹp đẽ hạnh ngôi con người.
Ở ăn quy củ trong đời,
Trong thời thuận thảo ngoài thời hòa vui.
Nhớ ơn cha mẹ dưỡng nuôi,
Thì không thể trở nên người con hư.
Trọn câu tử hiếu phụ từ,
Đó là căn bản đạo người xưa nay.

Thể lực của anh rất tốt, suốt năm này qua tháng nọ 
ít khi bệnh, nếu có cũng chỉ cảm gió sơ sài mà thôi.

Mãi đến đầu xuân năm 1996, anh nghe trong người 
tứ đại bất hòa, bèn đạp xe đi tìm thầy thuốc lo bề chữa 
trị. Sau rốt, đến bác sĩ Huệ ở Thốt Nốt xét nghiệm, phát 
hiện khối u ở gan vào thời kỳ thứ III.

Sức khỏe bắt đầu suy yếu dần, nhưng tinh thần anh 
vẫn an nhiên, trong khi vợ con đều bàng hoàng kinh sợ.

Anh thường nằm trên ghế bố, bệnh hành ngặt mình 
bằng những cơn đau nóng dữ dội, rất khó chịu, không thể 



132

CHUYỆN VÃNG SANH 

diễn tả được. Mỗi cơn thường kèm theo xuất mồ hôi dầm 
dề, khi qua cơn thì hơi khỏe lại một tí, có thể gắng gượng 
tới lui. Giai đoạn này, công phu hành trì của anh càng 
thêm khẩn thiết, ý nguyện vãng sanh mãnh liệt thêm 
hơn. Do vì:

Biển trần kiếp tạm nổi trôi,
Không tu khổ mãi chẳng đời nào yên.
Sanh ra trong cõi trần duyên,
Người nào cũng bị não phiền chẳng không.
Không ai trăm việc vừa lòng,
Mà ai cũng có não nồng nọ kia.
Dục tâm óc ách như đìa,
Đem thân ra để làm bia đạn trần.
Biết rằng rốt cuộc bỏ thân,
Nhưng mà các dục vọng trần không buông.
Quên rằng tài vật dư muôn, 
Bỏ thân tài vật bỏ luôn đâu còn.
Chết thân tan rã lần mòn,
Nhưng bao tội lỗi hồn còn đeo mang.
Xác tan nhưng tội không tan,
Đầu thai trở lại thế gian trả đền. 
Vì mê nên kiếp trước quên,
Hay đâu ăn trước nay đền trả sau. 
Trả đền hoặc chậm hoặc mau,
Đã vay không một người nào trốn qua.
Chúng sanh nơi cõi Ta Bà, 
Sao không nghĩ tới để mà tu thân.
Nếu không trốn khỏi tử thần,
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Dù đeo đắm cuộc hồng trần luống công.
Cuối cùng cũng phủi tay không,
Đâu bằng tu niệm để hòng siêu sanh. 
Đem lòng tham muốn lợi danh,
Đổi ra lòng muốn tu hành quí hơn.
Lợi danh sẽ mất theo thân,
Tu hành sẽ cứu hồn thăng Phật đài.
Càng nhiều tham vọng trần ai, 
Càng làm cho kiếp đọa đày đấy thôi.
Hồng trần là cõi bạc vôi,
Nó không chung thỉ với người nào đâu”.

Nên:

Đường vãng sanh Cực Lạc một lòng cầu,
Kiếp thống khổ bao lâu rồi cũng khỏi.

Vợ con anh vô cùng khổ tâm, vô cùng lo lắng, nên 
khuyên anh dùng mặn để nâng cao hiệu quả điều trị theo 
lời thầy thuốc yêu cầu. Khi vắng mặt chị và mấy cháu, 
người em gái bên cạnh bèn nhắc nhở:

- Anh Hai à! Anh phải tự giác! Cũng như là… đời 
mình trước sau gì cũng phải chết, mình phải giữ cái Đạo 
để mà đi, anh đừng có ăn mặn nghen!

Anh khẳng khái trả lời:

- Anh hổng có ăn đâu, em đừng sợ!

Lúc này, thân nhân đặt bàn hương án, bà con đồng 
đạo rất đông đảo đến cầu nguyện. Mặt khác, vợ anh cũng 
mua chim cá phóng sanh, hồi hướng cho anh. Đồng thời, 



134

CHUYỆN VÃNG SANH 

cha mẹ ruột, cha mẹ vợ và các em của anh thường ở gần 
sách tấn và trợ niệm hằng ngày.

Khoảng 10 ngày sau, vào ngày 18, thấy anh mệt 
nhiều thân quyến bắt đầu thay phiên túc trực hộ niệm 
liên tục. Vào giữa khuya đêm 22, trong cơn đau dữ dội, 
anh chợt đọc lên hai câu trong quyển Khuyến Thiện:

Gần hấp hối tâm thần xao xác,
Trí vẩn vơ kinh sợ vô cùng.

Rồi tiếng niệm Phật của anh nhỏ dần nhỏ dần, sau 
đó ngưng hẳn, mọi người xung quanh lớn tiếng xưng to 
Thánh Hiệu. Mãi đến 6 giờ sáng, anh an tường trút hơi 
thở cuối cùng. Nhằm ngày 23 tháng 1 năm 1996. Anh 
hưởng dương 49 tuổi.

Lúc ấy, có một số người ở xa ngoài đồng thấy nhà 
anh chói sáng, họ ngỡ là nhà cháy.

Cuộc trợ niệm vẫn tiếp tục duy trì đến 9 giờ, quan 
sát toàn thân thì chỉ có đỉnh đầu hãy còn nóng ấm. Đặc 
biệt là gương mặt thật tươi sáng, đẹp đẽ. Chư đồng đạo 
đều lộ sắc hân hoan, chia sẻ niềm vui vô biên với người 
đã sanh sang cõi Tịnh. 

(Thuật theo lời cô Tám Chờ em gái của anh)
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23. NGUYỄN VĂN LAI (1941- 2000)

Ông Nguyễn Văn Lai sanh năm 1941, cư ngụ tại 
ấp Thạnh Lộc I, xã Trung Thạnh, huyện Cờ 

Đỏ, Thành Phố Cần Thơ. Cha là cụ ông Nguyễn Văn Giỏi, 
mẹ là cụ bà Nguyễn Thị Quạ. Ông là con thứ Tám trong 
gia đình có tám anh em. 

Đến năm 21 tuổi, ông kết hôn với bà Trần Thị 
Khoán, sinh được mười một người con, bốn trai, bảy gái. 
Chuyên canh tác ruộng lúa, nuôi vịt, nuôi tôm cá, giăng 
lưới, đặt lợp… làm phương kế sinh nhai.

Tính tình của ông rất siêng năng cần mẫn, rộng rãi 
với người ngoài nhưng lại nghiêm khắc với con cái. Hay 
nóng giận, dễ đổ quạu trong khi chuyện chẳng đáng gì! 

Ngay từ thuở thiếu thời, ông đã tín hướng Tam Bảo, 
tin tưởng Phật Trời. Ông thường xem kinh sách, nhất là 
quyển “Thi Văn Giáo Lý Toàn Bộ”. Sáng chiều, hai thời lễ 
bái, chay lạt mỗi tháng bốn ngày. Nhưng vấn đề ăn chay 
đối với ông dường như hết sức vất vả khó khăn!

Khi tuổi quá 50, ông hay ao ước: Chừng nào lo 
chuyện đôi bạn cho con trai Út xong, ông sẽ gác bỏ mọi 
thứ, chuyên chí tu hành. Nhưng “Lòng người mong thế!” 
mà “Lẽ trời chưa thể!” 

Đùng một cái! Ngày 24 tháng 12 năm 1998, ông ngã 
bệnh. Đến bác sĩ ở xã, huyện, tỉnh… rồi ra Sài Gòn, các 
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nơi đều chẩn đoán là khối u gan. Sợ tâm lý bệnh nhân và 
người thân tổn thương, bác sĩ ở Thành Phố đề nghị: 

- Nên chở Bác về Cần Thơ điều trị. Đừng ra đây nữa 
vì xa xôi và tốn kém!

Về đến nhà, cô con gái thứ Tư biết Ba mình chắc 
chắn không qua khỏi nên âm thầm khóc, khóc nhiều lắm. 
Tới ngày thứ ba, ông hay được, bèn nói:

- Con người ta sống chết đều có số! Khóc cái gì mà 
khóc!

Nghe Ba mình nói vậy, cô cũng an lòng.

Thời gian này, gia đình điều trị cho ông bằng thuốc 
Nam cầm chừng. Sự ăn uống, sinh hoạt của ông cũng 
chưa bứt ngặt chi lắm.

Vả lại, trong gia đình, đã có 3 người con ăn chay tu 
niệm, nên cứ 5 hay 7 hôm thì có một liên hữu ghé thăm, 
giảng giải Phật Pháp cho ông nghe, nói rõ về nhân quả 
báo ứng, về lý vô thường: vạn vật trên cõi trần đều tạm 
bợ, không bền như sương mai, không chắc như bóng bọt… 
Ngay cả tấm thân của chúng ta cũng chỉ là ánh chớp 
chiều tà, thấy đó rồi mất đó. Sinh già, bệnh chết dính liền 
theo nhau như bóng theo hình. Tất cả đều là giả, chỉ có 
vòng sống chết luân hồi là khổ đau, là hiện thực:

Da mồi tóc bạc lần lần,
Lụm cụm chân run mấy chốc.
Dù sang vàng ngọc đầy nhà,
Vẫn khổ suy già bệnh tật.
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Ví hưởng khoái lạc ngàn muôn,
Đâu khỏi vô thường chết mất.

Sau cùng, liên hữu giới thiệu cho ông về pháp môn 
Tịnh Độ, khuyên ông gạt sạch muôn duyên, một lòng niệm 
Phật cầu sanh Tây Phương, hầu được an vui vĩnh viễn:

Duy có đường tắt thoát ly,
Chỉ niệm A Di Đà Phật.

Nghe xong, ông rất đỗi vui mừng, sốt sắng làm theo.

Ông thả hết hào cá đang nuôi, bố thí lúa tiền cho 
người nghèo, cho họ cây bạch đàn để cất nhà… Tính tình 
ông bỗng dưng thay đổi ngược hẳn với trước đây.

Mỗi ngày, ông hành trì 3 thời lễ bái (do sức yếu 
nên không đứng được mà chỉ ở tư thế xá, ngồi), thiết tha 
xưng niệm câu lục tự Di Đà. Lúc khỏe, ông cũng thường 
xem kệ giảng cho hiểu biết và niềm tin của mình sâu 
chắc thêm hơn.

Sáu tháng sau, bệnh trở nặng, các con đưa ông lên 
An Giang, qua 25 ngày, thuốc men vừa chích lẫn uống, 
bệnh tình thuyên giảm đôi phần. Bác sĩ cho ông về nhưng 
vẫn duy trì thuốc uống.

Khi còn ở An Giang, ông nằm mộng thấy con chó đến 
trước ông, nhìn ông lom lom, phút chốc biến thành anh 
chàng thanh niên, phút chốc đổi thành chó, liên tiếp 3 
đêm. Đêm thứ 3, trong cơn mơ, ông hốt hoảng niệm Phật 
vang rền. Cô con gái chạy tới bên cạnh hỏi ông duyên cớ. 
Thì ra khi xưa, ông có nuôi bầy vịt trong ruộng, có con 
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chó đực của người cháu láng giềng đã vật chết trọn bầy 
vịt. Tức quá, ông đập chó chết tốt. Ông hỏi con:

- Giờ phải làm sao?

Con ông khuyên ông nên sám hối, niệm Phật, hồi hướng 
cho nó. Chính con ông cũng niệm Phật, cầu nguyện thay cha. 
Từ đó về sau, ông không còn nằm mộng gặp chó nữa.

Ngày mùng 8 tháng 7 năm 1999 ông bảo với con:

- Thôi ngày mai, con làm đồ chay cho Ba ăn luôn!

Cô con gái thấy Ba mình xưa nay, ăn chay rất khổ 
nhọc nên vẫn nấu mặn như lệ thường. Khi dùng xong, 
ông đều ói ra hết, liên tục hai ngày như thế.

Năm hôm sau nhân dịp tuần thất người em trai của 
ông, ông cho thỉnh các bậc thiện tri thức lão thành đến, 
tổ chức làm lễ phát nguyện trường trai, cầu Tam Bảo gia 
hộ cho mình. Trong gia quyến, những người chưa ăn chay 
cũng vì ông đồng phát nguyện trường trai.

Bấy giờ, ông nhất tâm chí thành niệm Phật. Khách 
khứa đến thăm hỏi (trừ bạn đạo), phần nhiều ông đều 
nhờ người nhà tiếp chuyện. Trường hợp bất khả kháng 
thì ông quay mặt vào vách, để cho những chuyện tào lao 
bớt lọt vào tai.

Đến ngày 14 tháng 12 năm 1999 buổi ăn sáng, ông 
không dùng. Khoảng 10 giờ, cô con gái hay được đến hỏi:

- Bữa nay, con đi chợ không có ở nhà. Bộ con không 
đút, Ba giận hay sao mà không ăn?
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Ông chỉ đáp một tiếng: 

- Không!

Rồi chìm vào hôn mê.

Thân quyến mời chư đồng đạo sắp xếp lên chương 
trình hộ niệm và cầu an. Mãi tới 2 giờ khuya rạng ngày 
16, ông tỉnh lại (trải qua 54 giờ), liền hỏi con về việc tiếp 
đãi chư vị hộ niệm thế nào. Khi biết mọi mặt đều thỏa 
đáng, ông chắp tay lên ngực nhép môi niệm Phật theo 
mọi người.

Sáng ra, người cháu của ông tên là Y Na đến gần 
bên hỏi nhỏ:

- Sao mà ba bữa nay ông hổng nói chuyện, ông có 
giận hờn gì ai hông mà im ru vậy, Bác Tám?

Ông đáp:

- Bác thấy bên cảnh Cực Lạc đẹp dữ lắm! Có nhiều 
hoa sen, có tên bác trong đó nữa! Tu dễ lắm Y Na ơi! Mình 
niệm Phật là được thành Phật!

Sáng ngày 10 tháng 1 năm 2000, ông lại nói với Y 
Na:

- Chắc là ngày 12, có thể Phật rước Bác!

Ngưng giây lâu rồi ông nói tiếp:

- Nhưng mà chưa chắc, nó còn mờ mờ ảo ảo lắm! 

Đến 10 giờ ngày 12, ông lên cơn mệt suốt 3 tiếng 
đồng hồ.
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Sáng ngày 14 tháng 1 năm 2000 ông cho gọi các con 
lại, rồi dặn dò:

- Ba đã tạo dựng sự nghiệp như vậy đó! Các con làm 
được thì để làm, còn không thì bán đi bố thí. Bao nhiêu 
công chuyện vậy thôi, chớ đừng bày bố gì thêm!

Ông còn bảo người con trai thứ Tám đi hốt cát trong 
kim tỉnh, để sáng mai ngày 15, lu bu lắm.

Chiều lại lúc 4 giờ, mọi người đều đi nghỉ để dùng 
cơm, riêng liên hữu Ba Vốn tới hỏi ông:

- Sao nằm hoài vậy, chú Tám? Chừng nào đi đây?

Ông đáp:

- Một giờ tui đi!

Hôm sau, nhằm ngày 15 tháng 1 năm 2000 lúc 11 
giờ, ông bắt đầu mệt nhiều. Gần 50 đồng đạo vây quanh 
hộ niệm. Đúng 1 giờ chiều, ông trút hơi thở cuối cùng. Ông 
ra đi hết sức nhẹ nhàng và an lành! Nét mặt thật tươi và 
sáng đẹp. Hưởng dương 59 tuổi. Trước lúc di chuyển nhục 
thân vào kim tỉnh, chư đồng tu phát hiện đảnh đầu của 
ông rất nóng.

Suốt một tháng hộ niệm, trong nhà luôn có khoảng 
50 đồng đạo túc trực. Bình thời ông thường ao ước khi 
mình mất phải được chư vị hộ niệm bằng giọng trầm, 
nhịp điệu thảnh thót và đều. Lạ thay! Quả đúng như vậy, 
giờ ấy, những người có giọng chác, sắc… bỗng dưng không 
hiện diện.
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Cô con gái thứ Tư của ông trường trai tu trì đã nhiều 
năm, lòng luôn ray rức:

- Chắc Ba hổng thương mình sao, mà trước khi ra 
đi ông gọi hết con cháu lại để dặn dò, mà ông hổng kêu 
mình? (Vì lúc ấy cô không có mặt).

Cô thường nghĩ trong lòng như vậy.

Ba ngày sau, khi đi mở cửa mả về, tối lại cô nằm 
mơ, thấy ông hiện về, thân tướng to lớn trang nghiêm phi 
thường, mặc y phục bà ba trắng. Ông nói với cô:

- Con đã lớn rồi! Từ đó đến giờ sao thì bây giờ vậy! 
Ba khỏi phải nhắc nhở!

(Thuật theo lời Tư Sương con gái của ông)

24. NGUYỄN VĂN KHƯƠNG (1922 - 1983)

Ông Nguyễn Văn Khương sinh năm 1922, cư 
trú tại Ngã Cũ, xã Trung An, huyện Thốt Nốt, 

tỉnh Cần Thơ. Thân phụ là cụ ông Nguyễn Văn Hưng, 
thân mẫu là cụ bà Nguyễn Thị Giỏi. Ông là con thứ Bảy 
trong gia đình có tất cả tám anh em.

Thuở nhỏ, ông có biệt tài đọc truyện rất hay nên 
được ông bà nội cưng, thương hết mực.

Khi trưởng thành, ông kết hôn với bà Nguyễn Thị 
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Nương, sinh được tám người con, ba trai, năm gái. Chuyên 
canh tác ruộng đồng để làm phương kế sinh nhai.

Tính tình ông thuần hậu, giàu lòng thương, hay giúp 
người, lời nói và việc làm luôn là mẫu mực cho mọi người 
xung quanh. Vì thế, ai ai cũng đều quý kính, mến mộ.

Thân phụ của ông vốn là Đại Hương Cả. Năm 1945, 
do biến cố thời cuộc mà cụ đã tỉnh ngộ, phát tâm qui 
hướng Tam Bảo. Nhờ đó, ông cũng được thừa hưởng di 
sản tinh thần quý báu của cha mình. Lúc ấy ông vừa mới 
hăm ba tuổi.

Năm 1968, ông di cư sang rạch Sa Mau, đồng chung 
thôn xã, cảnh quang nơi đây thanh tịnh nên rất thích 
hợp cho việc tu tập hành trì. Ông tích cực tham gia hoằng 
pháp lợi sinh, xây cất chùa, tạo lập giảng đường phổ 
truyền Giáo Lý, nhằm lúc phong trào chấn hưng Phật 
Pháp tại miền Nam đang phát triển rầm rộ.

Với trình độ học vấn sâu rộng và siêng năng nghiên 
cứu nội điển nên công tác Phật sự của ông tương đối trôi 
chảy thuận lợi.

Đến năm 1975, hoạt động giáo sự đình chỉ, ông lui 
về chuyên tu, sống đời tri túc, lạc đạo an bần:

Tương với muối cháo rau đạm bạc,
Nghèo lương hiền biết niệm Di Đà.

Cũng từ dạo ấy, ông cùng với những người trong gia 
đình phát nguyện trường trai, giới sát, tinh tấn tu hành. 
Bởi gớm ghê nỗi khổ của kiếp trầm luân, thấu tột lẽ đau 



143

CHUYỆN VÃNG SANH 

thương vô tận nơi dòng sinh tử, xuống xuống lên lên giữa 
ba cõi sáu đường, ông hạ quyết tâm:

Chỉ một kiếp Tây Phương hồi hướng,
Thoát mê đồ dứt cuộc luân hồi.

Vì vậy cần phải:

Nên tu chớ có dần dà,
Vì rằng ngày tháng trôi qua lẹ làng.
Khó biết được thời gian chết đến,
Cái chết không nhất định trẻ già.
Đời nhiều cách chết xảy ra,
Cho nên thường có tre già khóc măng.
Việc sanh tử Phật rằng đại sự,
Còn luân hồi còn tử sanh luôn.
Tử sanh không gỡ cho suông,
Dù rằng đến bực đế vương ra gì.

Thế nên, ông ngày đêm khẩn thiết tín nguyện trì 
danh cầu sanh Tịnh Độ. Công việc gia đình, ông dần dần 
thu xếp và giao phó lại cho các con, phần mình chuyên 
tâm lễ bái và trì niệm. Ông tự lập ra thời khóa mỗi ngày 
bốn thời công phu lễ niệm, mỗi thời là hai tiếng đồng hồ. 
Ngoài ra, ông còn xem kinh đọc sách, nhứt là quyển Thi 
Văn Giáo Lý Toàn Bộ, Con Đường Tu Tắt, Tu Tâm Dưỡng 
Tánh, Kim Cang Chú Giải…

Điều đáng được chú ý ở đây là thời khóa công phu 
mà ông tự lập ra, ông âm thầm tuân thủ đều đặn, chưa 
từng trễ sót. Có những lúc nắng hạ oi bức gắt gao, các con 
thương cha tuổi già sức yếu nên lên tiếng khuyên ngăn, 
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tạm thời ngưng giảm để giữ gìn sức khỏe. Ông ôn tồn 
trấn an và khích lệ:

- Các con đừng nên nói vậy! Hồi Ba phát tâm tu là 
nguyện trong một kiếp này sẽ được kết quả vãng sanh. 
Nhưng rồi duyên nghiệp mãi đeo mang đến bây giờ thì 
Ba đã làm xong bổn phận với gia đình. Giờ phút cuối 
cùng này, Ba phải cố gắng tu thôi! Chỉ có tu mới thoát 
khỏi sinh tử luân hồi. Chỉ có hành mới tăng thêm phẩm 
hạnh. Và có nguyện Cực Lạc mới vãng sanh. Vậy, các con 
hãy để cho Ba làm tròn theo bổn nguyện của mình!

Ông thường cùng với bạn đạo là liên hữu Công Danh 
hay lui tới Tịnh xá Ngọc Trung ở Thốt Nốt và Tịnh xá 
Ngọc Giang ở Long Xuyên.

Thấy hai cô con gái Út đang tuổi hoa xuân mà có ý 
hướng tu giải thoát rất hợp với lòng mong mỏi của ông, 
ông thường nung đúc và sách tấn. Có người thân quyến 
phản đối:

- Con nó hãy còn nhỏ dại, mình đừng nên ép uổng, 
tội nghiệp nó!… Biết nó có vững bền hay không?

Ông đáp:

- Chuyện đó thì cũng do duyên nghiệp riêng của mỗi 
đứa. Nhưng bổn phận làm cha, mình khuyên bảo nó cố 
gắng được ngày nào thì hay ngày nấy!...

Bao giờ và lúc nào ông cũng mong muốn các con có 
được đường hướng rõ rệt, dứt khoát hẳn với thế tục, đầy 
phiền toái buộc ràng. Chỉ một lòng một dạ xuất ly bể ái đầy 
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tang thương và khổ lụy. Phải luôn hướng tâm về nẻo Đạo 
mới có thể hy vọng gặt hái được kết quả mỹ mãn trên con 
đường giác ngộ mà thôi. Như lời Tổ Thầy đã hằng chỉ dạy:

Nghe chuông linh sớm dứt bể ái hà,
Kẻo vật dục cuốn lôi vào bể khổ.

Hoặc Cổ Đức đã từng than thở:

Ái dục trói lôi chẳng lúc xong,
Hằng ngày phiền não quấn quanh vòng.
Ngục tù nhà nước còn khi mãn,
Cái ngục gia đình mãi đóng gông!

Năm 1981, nhân chuyến đi An Giang, lúc quay trở 
về, tai nạn xe cộ đã làm chân phải của ông mang trọng 
thương khá nặng, ông phải dùng thuốc kháng sinh suốt 
mấy tháng liền, sức khỏe suy sút dần từ đó.

Thế rồi, những cơn cảm sốt xuất hiện, tuy không 
nặng lắm nhưng cứ dai dẳng, dây dưa mãi không dứt. Cho 
đến giữa tháng chạp năm 1982, ông bị chứng bí tiểu ngặt 
nghèo. Sau khi điều trị bằng Đông Y được khỏi thì thể 
trạng thực sự suy sụp rõ rệt. Tất cả thuốc hay thầy giỏi 
đều bó tay, gia đình nóng lòng định đưa ông đi Thành phố 
Hồ Chí Minh nhưng ông nhất định không chịu, chỉ muốn 
ở nhà hộ niệm vãng sanh Tây Phương. Đồng thời, ông đã 
viết di chúc dặn dò vợ con rất nhiều điều: cách thức hộ 
niệm, cách thức chôn cất… Trong đó, có bảy bài thơ thất 
ngôn tứ cú, đại ý tỏ lòng tri ân, lời cảm tạ, khuyến tấn và 
hẹn tương ngộ với chư bạn đạo tại đài sen nơi đất Phật.
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Ngày 19 tháng 3 năm 1983, ông trở bệnh nặng, 
không còn đi đứng được nữa, nhưng tinh thần vẫn an 
định, không chút gì suy suyển. Con cháu và đồng đạo 
thay phiên trợ niệm. Trước những cơn đau nhức kinh hồn 
không thể tả, các con rơi lệ thở than:

- Từ hồi nào đến giờ Ba mình đã nhiều năm tu hành, 
tích tạo phước đức, mà sao bây giờ lại ra nông nỗi này?

Ông hay được liền an ủi:
- Các con đừng nên nghĩ như vậy! Sát nghiệp của 

Ba rất nặng. Vả lại, Ba nguyện trả nghiệp dồn cho xong 
để kiếp này vãng sanh. Các con đừng khóc lóc mà làm 
trở ngại trong lúc Ba ra đi! Các con cũng đừng lo lắng, 
mà phải cố công hộ niệm cho Ba, để Ba nhẹ bước trên con 
đường về Cực Lạc!

Đúng như lời người xưa đã từng sách tấn:

Rán tu cho đến tận cõi Tây Phương,
Chớ dừng bước trên đường đi Cực Lạc.
Khổ thế mấy cũng chỉ là đến thác,
Sống thác là định nghiệp của nhân gian.
Đã biết rồi chớ lấy đó buồn than,
Nên cương quyết tự ngăn sanh tử hậu.
Sống đời mọi nghiệp mê không tạo cấu,
Tất không duyên gì đáo cõi trần dương.
Theo sự đời chung cuộc rã như sương,
Hướng về Phật tất khỏi đường tạm giả.
Chỉ giải thoát mới gọi là chí cả,
Sống siêu sanh mới là kẻ sống đời.
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Người biết lo về Phật lúc tàn hơi,
Đó mới thật là người chơn giác ngộ.

Chư Tăng Ni cùng các bậc thiện trí thức hay tin, lần 
lượt đến thăm hỏi, sách tấn ông, ông rất vui mừng và tỏ 
lòng biết ơn khi các vị ra về.

Có lần, Thượng Tọa Giác Đẳng (Trụ trì Tịnh xá 
Ngọc Trung) đến thăm, thấy ông đau đớn dữ dội, liền 
phát nguyện gánh nghiệp thế. Khi về, mấy hôm liên tục 
Sư đau nhức bao nhiêu, thì ông nơi giường bệnh, nhẹ bớt 
bấy nhiêu. Nhờ vậy, mà tín tâm của các con ông đối với 
lý luân hồi nghiệp báo càng tin tưởng thêm sâu chắc hơn.

Cũng thời gian này, gia quyến và chư đồng đạo lên 
chương trình trợ niệm và đặt bàn hương án cầu an cho 
ông. Ông đề nghị cầu siêu đừng cầu an. Đa số không đồng 
ý, nói:

- Anh chưa chết mà cầu siêu cái gì?

Ông đáp:

- Thì cứ cầu siêu! Nếu tui chưa vãng sanh thì cũng 
còn ở đây chớ đâu có đi đâu mà các anh sợ!

Con cháu và bạn đạo luân phiên thay ca nhau hộ 
niệm. Ông khẩn thiết niệm Phật theo. Mỗi khi có người 
yêu cầu ông niệm to tiếng ông đều đáp ứng. Ông cũng 
thường nhắc nhở con cháu là sau khi ông mất tám giờ 
đồng hồ mới được động đến nhục thân của ông.

Ngày 20 tháng 4 năm 1983, ông từ từ chìm vào cơn 
hôn mê. Đến 5 giờ 30, nhẹ nhàng trút hơi thở cuối cùng 
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trong âm thanh Phật hiệu vang rền của chư đồng đạo. 
Ông hưởng thọ 61 tuổi.

Lễ an táng được cử hành trong ngày, sau tám giờ 
hộ niệm tiếp theo, khi di chuyển nhục thân đến nơi an 
nghỉ cuối cùng, vào lúc 2 giờ chiều, mọi người ai cũng thấy 
gương mặt ông sáng đẹp hơn lúc sống, và có một quầng đỏ 
bằng miệng chung nổi lên giữa đảnh đầu (vì đầu ông bị 
hói), có vị lấy tay sờ vào, thấy có cảm giác ấm nóng rõ rệt.

(Thuật theo lời Út Đào, con gái của ông)

PHẦN 2.
25. ĐỒNG VĂN LỄ (1919 - 1987)

Ông Đồng Văn Lễ sinh năm 1919, tại Long 
Xuyên. Thân phụ là cụ ông Đồng Văn Ngữ, 

thân mẫu là cụ bà Phan Thị Phải. Ông là con thứ Tư 
trong gia đình có tất cả chín anh em.

Khi trưởng thành, ông kết hôn với bà Lê Thị Mạnh, 
sanh được sáu người con, bốn trai, hai gái. Gia đình cư 
ngụ tại ấp Phụng II, xã Trung Nhứt, huyện Thốt Nốt, 
tỉnh Cần Thơ. Quanh năm, chuyên nghề ruộng rẫy làm 
phương kế sinh nhai.

Ông có đức tính bao dung từ hòa, cần kiệm và giàu 
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lòng thương người, giúp người. Hiếu hạnh của ông được 
xếp vào hàng mẫu mực, hiếm có đời nay.

Suốt thuở niên thiếu trôi qua, nhờ hấp thụ truyền 
thống gia đình, ông đã biết kính tin Tam Bảo, ăn chay kỳ, 
sớm chiều lễ Phật, ưa đọc kinh sách Thánh Hiền.

Khi 51 tuổi (1968), ông chính thức phát tâm trường 
trai, nỗ lực tu hành. Ngoài bốn thời lễ niệm mỗi ngày, ông 
còn tích cực tham gia các công tác từ thiện xã hội, lo cứu 
giúp kẻ cơ bần từ gạo lúa cho đến của cải, bạc tiền… Đồng 
thời, ông cũng khuyên gọi mọi người chuyên lo làm lành 
và niệm Phật.

Có lần ông đi Châu Đốc về, khi đến nhà chỉ còn chiếc 
quần xà-lỏn, vì mọi thứ ông đều biếu tặng cho người túng 
thiếu.

Một tối nọ, thấy ông ngồi trên giường niệm Phật, bà 
liền hỏi:

- Sao tối rồi mà ông hổng giăng mùng, để muỗi cắn 
vậy?

Ông đáp:
- Hồi sáng, tui cuốn cho người ta rồi.
Bà hỏi tiếp:

- Sao ông hổng nói với tui hay, để tui đưa cái khác 
cho người ta?

Ông nói:

- Cho bà hay, bà cho mùng cũ, tội nghiệp người ta!
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Đối với gia quyến, ông ôn hòa, vừa nghiêm nghị răn 
dạy từ cái ăn cái mặc cho đến đối nhân xử thế. Đặc biệt là 
yêu quí sinh mạng các loài vật và cần kiệm trong việc tiêu 
dùng để có dư ra hầu giúp đỡ người khác, bởi vì họ đang 
khốn đốn hơn mình… Con cháu đều kính nể, vâng lời.

Mỗi lần mẹ bệnh, ông đều đích thân chăm sóc. Mẹ 
ngủ trên giường, ông trải chiếu ngủ ở dưới. Các con lấy 
làm lạ, hỏi lý do, ông đáp:

- Nằm ở đó, khuya lỡ Tía có ngủ quên, Nội con bước 
xuống, Tía cũng hay được!

Khi dùng cơm, ông ở bên cạnh mẹ trọn buổi, tự tay 
gắp thức ăn cho bà, vừa quan sát, vừa ân cần hỏi han 
ngon dở, mặn lạt thế nào để đáp ứng kịp thời. Lỡ bận 
công việc, ông bảo thân quyến phải làm y như thế.

Ông đối xử rất bình đẳng với bên mình cùng bên 
vợ, không nghiêng không lệch. Những dịp đi xa về, món 
ngon vật lạ mà ông mua cho mẹ bao nhiêu thì phần dành 
cho nhạc mẫu cũng bấy nhiêu.

Ông thường khuyến khích con cháu, bạn bè cố gắng 
nỗ lực tu thân hành thiện. Đem Phật pháp giáo huấn gia 
tộc. Những lúc nhàn rỗi, chúng thường tụm năm tụm ba 
bàn chuyện bông lông, ông dịu dàng khuyên nhắc:

- Các con đừng nên lãng phí thời gian, nói chuyện 
qua lại một hồi, cười xòa thì hết, lợi ích gì đâu! Sao không 
ráng lo niệm Phật!

Vì mến mộ hạnh tu của ông nên các thiện tri thức 
thường xuyên lui tới để bàn luận Phật Pháp, sách tấn 
hành trì. Ông Hai Quắn là bạn đồng tu tri âm tri kỷ với 
ông, thường cùng ông đi các nơi khuyên nhắc mọi người 
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niệm Phật tu hiền, làm lành lánh dữ, nhất là bỏ dị đoan 
tà kiến, chân chánh tu hành.Ông Hai đã cư ngụ ở nhà 
của ông gần hai mươi năm trời đăng đẳng, ông cùng bà 
vợ đã lo lắng, săn sóc cho ông bạn đạo này suốt thời gian 
bệnh cho tới lúc mất, vào buổi trưa ngày 14 tháng 12 
năm 1983. Ngày ra đi, ông Hai rất vui vẻ nói nói cười cười 
và không quên đưa tay chào đồng đạo đúng như lời mà 
ông đã hứa từ trước!



Có nhiều cụ già bệnh đến giai đoạn chót, tự biết 
không qua khỏi, đều đốc thúc con cháu phải đi mời cho 
bằng được ông Tư Lễ đến hộ niệm cho mình.

Suốt mấy mươi năm trường công phu tu hành của 
ông đại để là như vậy.

Cả cuộc đời cần mẫn làm ăn, xăng xái giúp đời, đến 
năm 67 tuổi (1986) thể lực của ông bắt đầu suy kém. Con 
cháu đòi đưa đi bệnh viện chữa trị, ông không cho, mời 
bác sĩ về nhà, ông cũng cự tuyệt. Không cần uống một 
viên thuốc Tây nào cả, chỉ uống thuốc Thầy (5 thứ lá cây), 
và thỉnh nước cúng trên bàn Phật, an tâm niệm Phật, 
một lòng một dạ cầu mong sớm được vãng sanh mà thôi! 
Cố gắng làm theo lời dạy:

Thành lòng nước lã nên hồ,
Hữu tâm chí đức cam lồ Phật ban.

Bệnh tình của ông không nặng nề gì cho mấy, các 
khớp tay khớp chân thường mỏi nhức, ngũ tạng lục phủ 
mòn hao dần dần, hơn một năm ông mới qua đời.
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Trọn khoảng thời gian bệnh, công phu thường nhật 
so với trước kia, dường như không có gì thay đổi. Sự tinh 
tấn lễ bái trì niệm, thời khóa siêng năng chưa từng trễ sót.

Quả thật, ông là tấm gương đáng để cho hàng hậu 
học noi theo! Cần phải:

Nuôi trong lòng một chữ bền,
Mọi điều chi cũng làm nên như thường.
Việc chi nếu nửa đường lại bỏ,
Dù là điều rất nhỏ cũng hư.
Tu hành cũng giống thế ư,
Không đi đến cuối thì người ra ma.

Ngày mùng 3 tháng 3 năm 1987 ông cho gọi các con 
đến rồi dặn:

- Trước khi chết, Tía hổng có ham các con ở lại lo 
giàu nghèo, tiền bạc gì hết. Các con từ lớn tới nhỏ đều 
biết lo tu hiền, ăn chay, niệm Phật là Tía mừng...

Thấy sức khỏe ông nguy ngập, người nhà đề nghị 
đặt bàn cầu an và mời chư đồng đạo đến hộ niệm. Ông 
cản lại, nói:

- Còn sớm lắm! Chừng nào gần tới, Tía sẽ cho hay!
Đến 6 giờ sáng ngày mùng 6 tháng 3 năm 1987 ông 

bảo con gái thứ Ba rằng:

- Sen ơi! Con tắm rửa thay quần áo cho Tía, lo đặt bàn 
và mời đồng đạo đến, kẻo không kịp. Tía sắp sửa đi rồi!

Khi thân nhân đã thay y phục, bạn đồng tu đã tề 
tựu chật cứng cả nhà. Ông bảo mang thuốc Thầy ra cho 
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ông uống. Uống xong chén thuốc, chương trình hộ niệm 
bắt đầu.

Niệm được một lát, ông an tường vãng sanh, gương 
mặt hết sức tươi vui, sáng đẹp lạ thường. Lúc ấy, đúng 7 
giờ sáng ngày mùng 6 tháng 3 năm 1987. Ông hưởng thọ 
68 tuổi.

Cuộc trợ niệm vẫn được duy trì mãi đến giờ nhập 
mạch. Sau đó, quan sát tử thi thì thấy đỉnh đầu hãy còn 
ấm nóng.

Điều hết sức lạ lùng là, lúc lễ an táng được tiến 
hành trong ngày, thân nhân đang chọn lựa chỗ chôn, vì 
diện tích đất thổ cư quá khiêm nhường, đất ruộng lại quá 
xa, không còn chỗ nào thuận tiện cả, sân nhà hơi trống 
nhưng vẫn hẹp. Bàn tán tới lui xong, tất cả mọi người 
quyết định chọn trước sân. Khi bắt đầu khởi công đào, thì 
một vị láng giềng tốt bụng nhà đối diện bên kia rạch đề 
nghị, nên đem sang bên ấy chôn.

Khi qua xem vị trí, thì bất giác các con ông giật 
mình, nhớ lại giấc mộng của cha mình ba hôm trước.

Ba ngày trước, ông kể rằng:

- Tía nằm mơ thấy Thầy nắm tay Tía, bước một bước 
qua con sông, đi đến một miếng đất. Thầy bẻ một nhành 
cây cắm xuống khoảng trống giữa hai ngôi mộ, rồi nói với 
Tía: Nữa con về nằm ở đây.

Thế là nơi an táng cho nhục thân của ông xảy ra 
đúng y như điềm mộng diệu kỳ mà ông đã bảo trước.
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26. Lê Thị Mạnh (1923- 2006)

Bà Lê Thị Mạnh là vợ ông Đồng Văn Lễ, tính 
tình rộng rãi, hiếu thuận, cần mẫn, siêng năng, 

chịu khổ chịu khó, gánh vác công chuyện gia đình. Bà 
chẳng hề se sua chưng diện, trọn đời không cất giữ bạc 
tiền, chưa từng ngồi lê đôi mách bàn chuyện dở xấu của 
người. Mỗi khi chồng con bố thí, haytham gia các công tác 
từ thiện xã hội… bà đều tùy hỷ, nung đúc thêm hơn.

Năm 45 tuổi, bà phát tâm trường trai, lễ Phật, hết 
lòng niệm Phật cầu sanh Tây Phương.

Bà không biết chữ, nhưng thích nghe băng đĩa kinh 
giảng lắm, nhứt là những khi có bậc thiện tri thức đến 
nhà, bàn luận diễn giải Phật lý, bà rất đỗi vui mừng.

Ngoài phần tự tu ra, bà còn thường xuyên cùng bạn 
đạo đi cầu an, cầu siêu cho các thân hữu xa gần.

Khi tuổi quá lục tuần, mọi việc giao phó lại cho các 
con. Bà sớm chiều chỉ lo lễ niệm, chăm chỉ lau dọn các 
ngôi thờ phượng luôn được tươm tất, trang nghiêm.

Bà thường xuyên khuyên nhắc con cháu tu hành, 
lạy Phật, niệm Phật để vãng sanh Phật Quốc. Những khi 
lên xe cộ ghe tàu, hay lúc dự lễ tiệc trong thân thuộc, bà 
thường ngồi im, có người cháu thấy lạ hỏi, bà đáp:

- Lo ngồi niệm Phật. Chớ biết nói gì bây giờ!
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Qua bao lần chứng kiến bạn đạo, chồng và con vãng 
sanh nên tín tâm, nguyện tâm của bà vô cùng sâu chắc 
và khẩn thiết, sự hành trì mỗi lúc một thêm thuần thục 
sâu dày, nên bà:

Quyết một kiếp Tây Phương đến chốn,
Phá chư ma trừ hỗn độn tâm.
Quyết không chịu kiếp luân trầm,
Dầu sao cũng quyết Lôi Âm dựa kề.

Tháng 8 năm 2005, bà bỗng nhiên lâm bệnh, cứ đi 
cầu là ra máu, các con đưa đi Bệnh Viện Đa Khoa An 
Giang để điều trị. Hai tuần sau, bác sĩ mới phát hiện “khối 
u đại tràng”, liền làm thủ tục hồ sơ chuyển bà lên Thành 
Phố. Bà kêu các con chở bà về nhà. Các con cháu xúm lại 
năn nỉ đòi đưa bà đi Sài Gòn để phẫu thuật. Bà nói:

- Đi về nhà uống thuốc Thầy rồi niệm Phật vãng 
sanh, chớ không có đi đâu hết! Có mổ bệnh cũng không 
thể hết! Các con cãi má, má sẽ đập đầu chết! Hãy để tiền 
mổ đó lo tuần thất, lo bố thí, làm phước…!

Gia quyến đành phải nghe theo. Về đến nhà, bà vừa 
uống thuốc Nam, vừa niệm Phật. Dù bệnh ung thư hành 
hạ dữ dội, bà vẫn an nhiên nhẫn chịu, không hề rên rỉ 
than đau. Bà còn khuyên nhắc bạn bè, con cháu cố gắng 
niệm Phật tu hành, hầu xứng đáng với lòng mong mỏi 
của Thầy Tổ:

Ước trăm họ nhẹ mình có cánh,
Đồng bay về Cực Lạc một đàng.
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Để mãi mãi là quyến thuộc chân thật, không phải ly 
tan, tạm bợ như cõi trần đầy khổ đau này:

Sau hưởng đặng phước thừa của Phật,
Hồn nhẹ nhàng vượt khỏi tử sanh.
Nguyện đem công quả tu hành,
Cứu trong Tông Tổ vãng sanh Liên Đài.
Về Phật Quốc ngày ngày an lạc,
Cả giống dòng giải thoát luân trầm.
Rồi đem đạo pháp huyền thâm,
Độ trong sanh chúng hết lầm hết mê.
Cả vạn vật đồng về Phật cảnh,
Chẳng luyến trần ảo ảnh gạt lường.
Nguyện cầu chư Phật mười phương,
Niết Bàn tịch tịnh là đường vô sanh.

Suốt 7 tháng trường hoan hỷ trả nghiệp, đến đầu 
tháng 3 năm 2006 bà nói với các con:

- Ráng lo đám giỗ Tía con đi, rồi mời đồng đạo đến 
cầu nguyện cho má. Má chết!

Khi lễ giỗ ông cụ vừa xong (ngày 6 tháng 3 năm 
2006) thấy sức khỏe của bà suy kém, các con yêu cầu hộ 
niệm. Bà ngăn lại:

- Thôi, chừng nào gần tới, má sẽ cho hay!
Từ đó, bà chuyên niệm Phật. Các con luân phiên 

nhau túc trực hộ niệm cho bà, khi hỏi gì bà cũng đáp:
- Con đừng hỏi, để má niệm Phật!

Người ngoài đến, bà cũng giữ nguyên trạng thái đó.
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Ngày 18 tháng 3 năm 2006 bà bảo con đi mời đồng 
đạo đến hộ niệm cho bà. Chương trình hộ niệm bắt đầu 
liên tục ngày lẫn đêm.

Khi đó, có người ngồi gần bên cạnh hỏi nhỏ:

- Trước khi cô chết, cô có trăn trối gì hông, cô Năm?

Bà đáp:

- Hông! Bây giờ, nhắc nhở con cháu niệm Phật thôi, 
chớ hổng có dặn dò điều gì hết. Vì từ hồi nào tới giờ dạy 
nhiều rồi, bây giờ hổng có dạy nữa, để niệm Phật ra đi!

Hộ niệm đến 3 giờ 30 phút sáng ngày 19 tháng 3 
năm 2006 môi bà đang động, bỗng dưng ngừng lại, tỉnh 
táo an lành qua đời. Bà hưởng thọ 83 tuổi.

Trước khi bà mất khoảng vài giờ, trong nhà bà xuất 
hiện một mùi thơm kỳ lạ, lan ra tận sau hè và sang qua 
bên kia rạch hơn 70 mét. Có nhiều người thắc mắc không 
biết mùi gì, chạy tới chạy lui lục lạo kiếm tìm. 

(Thuật theo lời Mai, Sen, Loan,  
con và dâu của hai ông bà) 
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27. ĐỒNG VĂN HẢO (1956- 1996)

Anh Đồng Văn Hảo sinh năm 1956, tại ấp Phụng 
II, xã Trung Nhứt, huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần 

Thơ. Cha tên Đồng Văn Lễ, mẹ là Lê Thị Mạnh. Anh là 
con thứ Tư trong gia đình có tất cả sáu anh em.

Từ thuở ấu niên, anh đã có tính hiếu thuận, hiền 
hòa, giàu lòng nhân ái và chân thật. Năm lên 14 tuổi, 
một hôm, ông Hai Quắn nói với anh:

- Con xin Ba theo bác đi núi một chuyến cho biết!

Sau khi được sự chấp thuận của cha, anh nói với mẹ:

- Má đi chợ mua cho con bốn con lươn, nấu canh 
hai con, còn hai con rộng lại. Chừng nào con đi núi về sẽ 
dùng!

Mấy ngày sau, khi viếng non xong trở về, anh đem 
hai con lươn còn lại đi thả; phát tâm trường trai, quyết 
chí tu hành.

Anh đình chỉ học phổ thông, ghi danh lần lượt dự 
các khóa học do Ban Phổ Thông Giáo Lý tổ chức tại Tân 
Tây, rồi đến chùa Vạn Phước ở Trà Uối và Hội Quán ở xã 
Thuận Hưng, tất cả đều thuộc địa bàn huyện Thốt Nốt.

Năm 1977, mặc dù tiếp giúp cha mẹ việc đồng áng 
ruộng rẫy, anh vẫn hăng say tham gia các công tác từ 
thiện xã hội, nồng nhiệt: bắc cầu, đắp đường, cất nhà… 
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Do tính tình nhu thuận, rộng rãi giống hệt như cha mẹ 
của mình, nên anh đi đâu, ai ai cũng thương yêu quí mến.

Có lần, mẹ ông bảo đi ruộng tưới khổ qua. Đi được 
nửa đường, gặp người đang lợp nhà, anh vào phụ làm tới 
tối mới về, quên bẳng công việc của mình!... Hễ thấy vợ 
chồng ai lớn tiếng cự cãi là anh lại đến nhẹ nhàng phân 
giải, làm êm đẹp đôi đàng.

Nói chung, về mặt đối nhân xử thế anh vô cùng 
khéo léo và rất chân tình. Còn về đời sống tâm linh, anh 
siêng năng nghiên cứu, học nội điển, cũng siêng năng 
tham vấn Phật pháp với các bậc tiền bối lão thành, bởi 
vì thân phụ anh vốn là người đức hạnh nên các thiện trí 
thức thường lui tới viếng thăm.

Đường hướng tu của anh là lấy hiếu thuận lễ nghĩa 
làm nòng cốt, nền tảng cho việc hành thiện tích đức, hồi 
hướng Tây Phương. Song song với việc tinh cần chí thành 
lễ bái và trì câu Lục Tự ra, anh còn triệt để nghiêm trì 
giới hạnh, gìn giữ oai nghi. Vì thế, các bạn đồng tu thảy 
đều kính nể.

Như có lúc đang lui cui lao tác, bất chợt có bạn đạo 
của chị mình đến nhà, anh lập tức chạy vào trong nhà 
mặc y phục đoan trang tề chỉnh. 

Sự công phu hành trì của anh âm thầm như thế, 
trải suốt hơn 20 năm.

Vào giữa năm 1994, bụng anh đau ê ẩm dây dưa. 
Lúc đầu ít, anh điều trị qua loa không mấy chú ý, dần dà 
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mỗi lúc tăng thêm. Đến cuối tháng 5 năm 1995 vào Bệnh 
Viện Đa Khoa An Giang điều trị, nhưng không thuyên 
giảm. Thân nhân đưa đi Thành Phố Hồ Chí Minh. Bác 
sĩ chẩn đoán là “khối u đại tràng.” Vì phát hiện quá trễ, 
bệnh đã tới giai đoạn nguy ngập. Biện pháp xử lý đành 
phải phẫu thuật và đem cả hậu môn ra ngoài.

Một tháng nằm viện điều trị, sau đó ra về. Lúc này, 
sức khỏe của anh suy sụp rõ rệt. Thế nhưng, tín tâm 
nguyện tâm cầu sanh An Dưỡng Quốc thì kiên cố và tha 
thiết hơn xưa, sự hành trì càng hăng hái và mạnh mẽ 
thêm. Điều này rất thích hợp với lời khuyên:

 Là Phật tử cho kham chí nguyện,
Tất nhiên là toàn thiện đường tu.
Xác phàm mà chẳng phàm phu,
Tây Phương ký hiệu diêm phù rút tên.

Căn bệnh quái ác, hoành hành dữ dội bằng những 
cơn đau tàn khốc hãi hùng, nhất là một tháng trước khi 
anh mất. Nhiều đồng đạo cùng thân quyến vây quanh, 
xoa chà đấm bóp để chia sẻ với anh. Có điều đáng khâm 
phục là anh rất hoan hỉ trả nghiệp, chẳng hề rên siết 
than phiền.

Anh nói:

- Cũng có phước cho tui, tuy bị bệnh hoạn kéo dài 
mà vẫn tỉnh táo niệm Phật, chớ mê thì khổ biết mấy! Kiếp 
trước, chắc mình tạo nghiệp ác nặng quá, nên giờ mới như 
vầy! Nguyện kiếp này trả cho hết để sớm được vãng sanh.
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Đôi lúc, đang đau, có bạn tu đến, anh bật dậy, tươi 
cười niềm nở chào hỏi, dường như chẳng có đau đớn gì cả. 
Đúng như câu:

“Bụi trần tuy bao phủ,
Son sắt vẫn một lòng.
Mây qua trăng lại tỏ,
Sóng lặng biển hoàn trong.
A Di không ngớt tưởng,
Đà Phật vẫn hằng mong.
Nguyện sanh về Cực Lạc,
Chẳng thích ở trần hồng.

Thời gian này, anh thường thì thầm căn dặn với chị:

- Ráng nghe, chị Ba! Chị ở lại, ráng lo chăm sóc cho 
má! Ráng khuyên má lo tu! Ráng khuyên má lo niệm 
Phật.

Vào khoảng 20 tháng 1 năm 1996, thấy thể trạng 
của anh cạn kiệt, người chị đề nghị hộ niệm, anh nói:

- Thôi, bây giờ còn sớm lắm, chị Ba! Chừng nào gần 
tới, em sẽ cho chư đồng đạo hay!

Ngày 24, anh nhờ người thân dời chỗ nằm của mình 
từ nhà sàn gác phía sau ra nhà trước, đồng thời mời bạn 
tu đến nhà để lên chương trình hộ niệm.

Hộ niệm suốt hai đêm, đến 5 giờ 30 sáng ngày 26 
tháng 1 năm 1996 anh bảo mọi người ngưng, ra ngoài 
nghỉ ngơi một tí, để gia quyến thay y phục cho mình.
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Khi tất cả đều ra ngoài, người chị bưng ly nước định 
cho anh uống, anh nói:

- Thôi, chị Ba ơi! Bây giờ, mà còn uống gì nữa. Lo 
niệm Phật. Em mệt nhiều lắm, sắp sửa đi rồi!

Khi thay đồ xong, chư đồng đạo trở vào tiếp tục hộ 
niệm, anh nói:

- Chị Ba! Chị rút chiếc gối ôm ra đi! Em nằm theo 
như Đức Phật Thích Ca!

Người chị y lời, anh nằm nghiêng, tự đưa hai chân 
thẳng ra và chồng lên nhau theo lối “kiết tường”, hai tay 
chắp lại, rồi niệm Phật. Niệm Phật được khoảng hơn 5 
phút, anh thở ba hơi thở mạnh, rồi an lành vãng sanh. 
Lúc đó, đúng 6 giờ sáng ngày 26 tháng 1 năm 1996. Anh 
hưởng dương 40 tuổi.

Âm thanh niệm Phật hiệu của chư liên hữu vang 
dội không ngừng cho đến giờ nhập mạch, khi xem thấy 
gương mặt anh rạng rỡ, trong thế nằm vô cùng trang 
nghiêm hy hữu, ai ai cũng xôn xao nơi lòng, nỗi mừng vui 
và niềm kính phục. Đặc biệt là các khớp xương đều mềm 
mại và đỉnh đầu hãy còn ấm nóng.

Hay tin anh mất, nhiều người (nhứt là những người 
không tu) rơi lệ. Dường như, họ tiếc thương… Dường như, 
họ đã mất đi một cái gì quí giá lắm!

(Thuật theo lời Mai, Sen, Loan)
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28. ĐỒNG VĂN HÒN (1951 - 2006)

Anh Đồng Văn Hòn sinh năm 1951, là anh ruột 
thứ Hai của Đồng Văn Hảo. Tính tình anh 

chân thật, hiền hậu và hiếu thuận. Lúc lên 22 tuổi, anh 
kết hôn với chị Phạm Thị Mai, xin được một người con 
nuôi tên Đồng Thị Diễm. Hai vợ chồng sống bằng nghề 
làm ruộng, nuôi vịt, suốt lúa… Khi chưa phát tâm tu, anh 
ăn nhậu dữ lắm! Đến chừng quày đầu hướng thiện thì 
hết sức tinh tấn.

Năm 2000, anh ngã bệnh, đưa đi bệnh viện, bác sĩ 
chẩn đoán là “khối u dạ dày”, liền phẫu thuật. Bốn năm 
sau, bệnh tái phát, phẫu thuật lần thứ hai tại Bệnh Viện 
Đa Khoa Cần Thơ, thời gian nằm viện là 21 ngày.

Đang độ thanh xuân, có mấy ai biết dừng lại những 
thú vui, những đam mê, những đắm nhiễm của thế trần 
để nghiền ngẫm, chiêm nghiệm giá trị đích thực của cuộc 
sống, hầu hướng đến hạnh phúc chân thật của kiếp nhân 
sinh. Thế nên, bệnh khổ vẫn là một cơ duyên may mắn 
nhứt! Nó giúp chúng ta thể hội lời Phật dạy một cách 
rõ ràng nhất, sâu sắc nhất, giúp chúng ta thân chứng 
hương vị an lạc và đạt được tự do tuyệt đối, trong cõi đời 
vốn phù du, đầy tang thương khổ lụy này! 

Suốt tháng năm dài bệnh hoạn, chư liên hữu ghé 
thăm an ủi, nhắc lại gương hạnh của thân phụ, giảng 
giải Phật Pháp, khích lệ tu hành. Đột nhiên, anh giật 
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mình tỉnh ngộ, phát tâm trường trai, tinh tấn lễ Phật 
sám hối, khẩn thiết niệm Phật cầu sanh Tây Phương. 
Lúc ấy, khoảng giữa năm 2004.

Khi thấy anh quá ư ốm o gầy mòn, có thể “ra đường 
gió bay”, chị vợ ngậm ngùi xúc cảm, khuyên nên dùng 
mặn trở lại để có sức khỏe, anh khẳng khái nói một câu:

- Thà bỏ xác chớ không bỏ cuộc!

Đúng theo tinh thần từ bi mà Đức Phật Thầy Tây 
An đã dạy:

Thịt thà xương máu tanh hôi,
Cỏ cây rau cải cũng rồi bữa ăn.
Đức từ bi lòng hằng thể hiện,
Không sát sanh lòng thiện ta còn.
Lạt chay tuy chẳng ngọt ngon,
Còn hơn thú vị cơm chan máu hồng.

Trọn ngày, trừ thời khóa lễ bái trì niệm ra, anh miệt 
mài xem kinh đọc sách, khuyên nhắc gia quyến nỗ lực 
tu hành. Bởi xét thấy xác thân tạm bợ này dơ bẩn, chứa 
nhóm vô vàn khổ đau sầu hận:

Mang xác thúi không làm thẹn tủi,
Còn đem tâm đắm đuối say mê.

Nên anh dốc lòng ước nguyện sanh về Cực Lạc. Anh 
tin tưởng tuyệt đối vào 48 lời nguyện của Đức Phật A 
Di Đà. Nhứt là nguyện thứ 18: “Nếu chúng sanh trong 
mười phương thế giới, nghe danh hiệu ta, khởi tâm tin 
ưa, nguyện sanh về nước ta, khi lâm chung niệm danh 
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hiệu ta, từ một niệm cho đến mười niệm, nếu chẳng được 
sanh về cõi nước của ta, ta thề chẳng thành Phật.”

Nhờ đã chứng kiến cha, em và mẹ vãng sanh nên 
anh càng thêm hăng hái. Thấy vị nào ra đi cũng tỉnh táo 
tươi vui, thanh thản nhẹ nhàng. Rất khác với người đời 
thường phùng mang trợn mắt, mê mê sảng sảng khi trút 
hơi thở cuối cùng! Do vậy, sự tu của anh chỉ chuyên một 
hướng niệm Phật cầu sanh Tây Phương, sám hối lỗi lầm 
quá khứ, nhứt quyết nguyện về Tịnh Độ. Như lời nhắn 
nhủ của cổ nhân:

Lòng thệ với lòng:
Sám lỗi trước,
Hối lỗi sau,
Cố công mài dũa thì thau ra vàng.
Phù dung sớm nở tối tàn,
Đời người như giọt sương tan đầu cành.
Sanh rồi tử,
Tử rồi sanh,
Nổi chìm bể khổ sao đành cam tâm.
Phen này chẳng để lỡ lầm,
Hồng Danh sáu chữ tay cầm trong tay.
Nhứt tâm quyết ngự Liên Đài,
Chí thành tu ắt có ngày được lên.
Hư nên ở một chữ bền!

Sau đám tang mẹ (ngày 19 tháng 3 năm 2006) ba 
ngày, niềm bi cảm trào dâng, sức khỏe của anh bỗng 
nhiên đột quỵ. Dù thế, câu niệm Phật càng mạnh mẽ tha 
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thiết hơn. Những ngày gần cuối đời, cơn bệnh hành hạ 
anh mỗi lúc một dữ dội.

Chiều mùng 5 tháng 7 năm 2006 trong cơn mê sảng, 
anh vừa nói, vừa lấy tay chỉ trỏ:

- Nó…! Nó…! Đông dữ lắm, Sen ơi! Nó xúm lại lôi kéo 
chân tao.

Người em gái liền nhắc:
- Thôi! Anh ráng niệm Phật đi!
Anh đáp:
- Tao niệm không được! Nó đánh tao… Mà đánh tới 

mày nữa…!
Mọi người xung quanh đồng thanh niệm Phật. Được 

một hồi, anh tỉnh và khỏe lại bình thường. Đến 2 giờ 
khuya anh nói:

- Sen ơi, Sen! Thầy về kìa! Em thấy hông?
Cô em đáp:
- Hông…! Ở đâu?
Anh nói:
- Thầy đứng gần cửa đó!
Người em gái nói:
- Thầy về độ anh, cho anh sáng suốt, hết bệnh. Thôi, 

anh ráng niệm Phật đi!
Anh liền gật đầu.
Người em gái chạy đi thắp hương các ngôi thờ cúng, 

rồi tiếp tục đứng bên giường hộ niệm.
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Sáng lại, cũng như mọi ngày, chị đi bán bánh mì 
ngoài đầu cầu, anh qua mái chái (phòng bên) dùng một ít 
cháo, rồi nằm nghỉ.

Đến 7 giờ 30 phút, thấy vợ đi bán về, anh liền bảo:

- Bà ơi! Bà thay quần áo cho tui đi!

Chị đáp:

- Hừng sáng, làm cái gì thay quần áo! Hồi tối thay 
rồi, sao lại thay nữa!

Anh nói:

- Thôi mà…! Thay quần áo cho tui sạch sẽ đi!

Khi thay xong, chị dọn cơm nhưng anh cho biết rằng 
đang mệt nên anh nằm nghỉ, không ăn. Chị đành phải 
dùng một mình. Khi ăn chưa hết chén cơm, nghe tiếng 
anh gọi:

- Bà qua kêu Ba Sen và Năm Hót qua niệm Phật! 
Chắc tui đi! Tui mệt dữ lắm rồi… Đi kêu Chiến và Bảy Bé 
lại hộ niệm cho tui!

Chị thấy anh quá tỉnh, quá khỏe nên cũng bỏ qua. 
Một hồi, anh lồm cồm ngồi dậy, hỏi:

- Bà cho hay chưa?

Chị đáp:

- Chưa! Cô Ba thức hồi khuya tới giờ, để cổ ngủ, chớ 
ông kêu hoài sao?

Anh nói:



168

CHUYỆN VÃNG SANH 

- Chèn ơi! Kêu qua niệm Phật giùm đi, bà ơi! Hổng 
êm đâu. Tui đi à!

Chị cũng không đi vì không bao giờ tin rằng, lúc 
này, chồng mình sắp chết. Bèn ngồi bên cạnh, nói:

- Thì thôi, để tui niệm Phật cho ông!

Hai ông bà đang ngồi niệm được một lúc. Kế đó, 
người em trai bước qua, anh liền bảo:

- Hót ơi! Niệm Phật tiếp anh!

Nói xong, anh liền nằm xuống. Các chị em ở gần hay 
được, xúm lại hộ niệm, anh nhép môi niệm theo. Chẳng 
bao lâu, anh nhẹ nhàng qua đời, lúc đó 9 giờ 30 phút 
sáng, ngày mùng 6 tháng 7 năm 2006. Anh hưởng dương 
55 tuổi. 

Đến giờ nhập mạch, đỉnh đầu của anh vẫn còn ấm 
nóng, các khớp xương đều mềm mại, gương mặt tươi sáng 
lạ thường. Sự vãng sanh của anh đã khiến nhiều người 
phát tâm tinh tấn tu hiền. 

(Thuật theo lời: Mai, Sen, Loan)
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29. NGUYỄN THỊ THAI (1932-1997)

Bà Nguyễn Thị Thai sinh năm 1932, nguyên 
quán tại Bắc Năng Gù. Thân phụ là cụ ông 

Nguyễn Văn Khá, thân mẫu là cụ bà Trương Thị Tốt. Bà 
là con thứ Hai trong gia đình có cả thảy sáu chị em.

Khi đến tuổi hoa xuân, bà kết hôn với ông Nguyễn 
Văn Chỉnh, quê ở Đốc Vàng, sinh được mười người con, 
năm người mất từ nhỏ. Định cư tại ấp Vĩnh Quới, xã 
Vĩnh Thạnh Trung, huyện Châu Phú, tỉnh An Giang. Bà 
chuyên lo nội trợ, việc lao động chính do chồng gánh vác.

Đến năm 1975, ông chồng thất nghiệp, kinh tế gia 
đình lần hồi sa sút, rồi lâm vào cảnh bần hàn, bà phải 
đi mót lúa, mót đậu, làm cỏ mướn... để sinh nhai. Phải 
vật lộn với cuộc sống nhọc nhằn khổ cực vì manh áo chén 
cơm, nên bà cảm nhận sâu sắc về kiếp người:

Bèo bọt trôi sông quá chơi vơi,
Già trẻ trước sau chẳng ở đời.
Vạn vật thạnh suy còn rồi mất,
Luôn thay đổi chẳng lúc nào ngơi.
Sang hèn hạn định ba vuông đất,
Thọ yểu chỉ tồn một tấc hơi.
Trên cõi Ta Bà toàn những khổ,
Tu về Tịnh Độ ắt thảnh thơi.

Cho nên đến năm 1982, bà phát tâm trường trai. 
Mặc dù, đời sống vật chất túng thiếu nhưng bà và người 
con trai thứ Tư rất hăng hái tham gia công tác từ thiện xã 
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hội, có khi bà nấu cơm đãi ăn tại nhà cho mấy mươi đồng 
đạo, trong những cuộc sưu tầm thuốc Nam quanh vùng.

Thời gian rảnh rỗi bà thường nghiên cứu kệ giảng, 
rồi cũng thường khuyên nhắc người quen cố gắng tu thân, 
hành thiện.

Năm 1987 người bạn đường ra đi, bà lúc ấy 55 tuổi, 
cùng sống chung với ba người con, hai trai, một gái. Hoàn 
cảnh nghiệt ngã của cuộc đời thôi thúc ý chí cầu sanh Tây 
Phương khẩn thiết.

Nhờ chân thật tu hành, tâm tính bà ngày càng trở 
nên hiền lành, nhẫn nhường, cần kiệm, rộng lòng thương 
người, láng giềng lối xóm ai ai cũng cảm mến.

Công khóa tu trì của bà luôn giữ đều đặn, lễ lạy mỗi 
ngày bốn thời, sau thời lễ lạy, bà thường ngồi niệm Phật 
tàn một cây nhang. Thỉnh thoảng, bà cũng thường đi hộ 
niệm, cầu nguyện hoặc theo đoàn lấy thuốc Nam ở núi, ở 
hòn... đôi khi ra tới rừng ở tận Đồng Nai.

Trước khi mất vài năm, bà tự biết trong mình có 
bịnh nhưng giấu các con. Bà ít nói chuyện, chuyên lo 
niệm Phật, hầu chuẩn bị chu đáo cho chuyến đi xa được 
kết quả vẹn toàn. Điều này, đáng để cho những hành giả 
đang trên bước đường cầu sanh sang Phật Quốc phải học 
tập và phải tự hỏi lại chính mình. Do vì:

Đến Tây Phương khó, nhưng mà không khó,
Hỏi lại mình thật có muốn về chăng?
Trăm ngàn vạn thứ thảy thảy đều quăng,
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Chỉ còn Cực Lạc khăng khăng trong lòng.
Được như vậy trần hồng xóa sổ.
Ao sen vàng sẽ trổ hoa xinh.
Hãy nên tự hỏi lại mình,
Nếu như đã quyết vãng sanh khó gì!

Đầu năm 1996, khi bịnh phát tác dữ dội, các con 
đưa bà đến Chợ Mới, An Giang, Sài Gòn rồi ra Lái Thiêu. 
Các bác sĩ đều chẩn đoán là bị “ung thư tử cung” và đều 
bó tay.

Về nhà, các con đặt bàn hương án để nhờ đồng đạo đến 
hộ niệm và cầu an cho bà. Tuy cơn đau hoành hành, bà vẫn 
nhờ chư liên hữu hộ niệm và cầu siêu giùm chứ không cầu 
an. Vì bà muốn được vãng sanh càng sớm càng tốt.

Một hôm cô Út Đồng đến thăm, bà nói:
- Nhờ quý cô cầu nguyện vãng sanh giùm tôi, vì tôi 

ham vãng sanh lắm!
Cô Út hỏi:
- Chị có nhớ niệm Phật thường không, chị Hai?
Bà đáp:
- Tôi không quên đâu, cô à! Tài sản có bao nhiêu đó 

mà không nhớ sao được!

Bệnh mỗi lúc càng nặng hơn, nhưng bà vẫn bình 
tĩnh niệm Phật, tâm tâm ý ý cầu sanh Tây Phương.

Đến ngày 20 tháng 03 năm 1997, cô Út The, một 
liên hữu chân tu, thân quen với bà, tới hộ niệm cho bà. 
Vì thuở còn khỏe mạnh bà có nghe ông Hai Quắn ở Cần 
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Thơ trước khi chết, đưa tay chào đồng đạo. Nên bà thích 
lắm, thường nói:

- Chừng nào tôi chết, tôi cũng chào đồng đạo như 
vậy đó!

Cho nên cô Út The lúc này hộ niệm bèn nhắc:

- Cô nói, lúc chết chào đồng đạo rồi mới vãng sanh! 
Bây giờ, cô tính chừng nào đi? Chừng nào chào đây?

Bà mỉm cười gật đầu thay cho lời đáp.

Đến sáng ngày 24 tháng 3 năm 1997, bà nói với 
người con trai thứ Tư rằng:

- Tạo ơi! Bữa nay, con không đi đâu nghen! Ở nhà 
với mẹ! Con qua kêu Hai On, Năm Mum, Út Dứt... Kêu 
mấy anh em họp lại, thắp hương các ngôi thờ cúng đi!

Khi mọi việc đã xong xuôi, thân quyến và đồng đạo 
tề tựu đông đủ, hộ niệm được một lát thì bà vui tươi đưa 
tay chào tất cả mọi người, rồi từ từ trút hơi thở sau cùng. 
Bà hưởng thọ 65 tuổi. 

(Thuật theo lời Nguyễn Thị Nuôi,
cô con gái thứ Năm của bà  

và liên hữu Út The)
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30. THÁI THỊ THE (1951 - 2003)

Cô Thái Thị The sinh năm 1951, tại Vĩnh Long. 
Thân phụ là cụ ông Thái Văn Cự, thân mẫu 

là cụ bà Nguyễn Thị Tròn. Hai ông bà sinh cả thảy bảy 
người con, cô là Út trong gia đình. Nghề nghiệp chính của 
cha cô là làm ruộng và thợ mộc.

Mẹ mất sớm, cha cô quy y với Đức Thầy năm 1939. 
Đến năm Ất Dậu (1954), vì hoàn cảnh cuộc sống nơi 
quê nhà không được an ninh, cha cô muốn giữ trọn tinh 
thần tín ngưỡng theo Đạo nên bỏ nhà cửa, đất vườn, đi 
về vùng Láng Linh để sinh sống. Sau đó, định cư tại ấp 
Vĩnh Thành, xã Vĩnh Thạnh Trung, huyện Châu Phú, 
tỉnh An Giang.

Cô chỉ học tới lớp ba trường làng. Nhờ ảnh hưởng 
tinh thần đạo đức và hạnh lành của cha, nên cô đã phát 
tâm quy hướng Tam Bảo từ thuở ấu thơ. Năm 11, 12 tuổi, 
cô thường theo cô bác đọc sám kệ trong những ngày rằm 
và ba mươi tại Hội Quán, giọng đọc của cô rất hay, nhất 
là khi ngâm nga bài “Cõi Cực Lạc với pháp môn Tịnh Độ”, 
ai nghe rồi cũng muốn tu!

Năm 17, 18 tuổi, cô hằng ngày đi sưu tầm thuốc 
Nam và thường xuyên ghé cốc cô Út Đồng, ngồi ngoài 
hành lang để nghe các vị giảng viên thảo luận Phật Pháp. 
Được biết rằng, cô ăn chay trường rất sớm nhưng không 
rõ là tháng năm nào.
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Tính tình của cô hiền hòa, vui vẻ, siêng năng cần 
mẫn, chịu khó chịu khổ, lại nói ít, cười nhiều nên ai ai 
cũng đều quý mến.

Đến ngày 14 tháng 7 năm 1975, cha cô chỉ phát cơn 
mệt một tí rồi qua đời. Dâu bể tang thương nơi cõi bụi 
hồng làm cho cô cảm nhận sâu sắc về lý vô thường của lời 
Phật dạy, mạng sống con người quả thật quá mong manh, 
ngắn ngủi, tạm bợ. Ý chí giải thoát đã nhen nhóm từ lâu 
trong tâm tư bừng lên khi khổ đau tràn ngập cõi lòng.

Lúc này, các anh chị lớn đều đã ra riêng, còn lại cô với 
gia đình của người anh thứ Bảy sống chung nơi phủ thờ.

Mỗi ngày, sáng ra cô đi tìm thuốc Nam cho phòng 
thuốc, đến chiều hoặc tối mới về nhà, tắm gội xong, công 
phu lễ niệm rồi dùng cơm và đi ngủ. Theo tập tục gia 
đình, chị dâu cúng bốn chén cơm lưng lửng, nơi bàn thờ 
ông bà mỗi ngày, phần đó cũng là phần chừa lại dành cho 
cô, buổi chiều hoặc tối, đem xuống ăn.

Do ông anh thứ Bảy lúc này chưa thấm nhuần Phật 
Pháp nên chẳng mấy hài lòng với việc làm từ thiện của 
cô. Đến buổi cơm tối, khi cô lên ngồi, liền cằn nhằn la 
trách. Vì vậy hôm nào về nhà, thấy tình hình không ổn 
thì cô công phu lễ niệm miết cho đến khi anh mình đợi 
mãi, mòn mỏi đi ngủ, cô mới lặng lẽ chui vô mùng niệm 
Phật, thay cơm! Đúng như lời Cổ Đức đã từng sách tấn: 

“Rán tu trong cảnh khó tu,
Rán hành giữa lúc âm u khó hành.
Tu cho hết dữ ra lành,
Hành cho hết trược ra thanh cuộc đời.
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Khổ nay chịu được vui mơi,
Chớ buồn những lúc tình đời khô khan.
Rán tu cho kiếp khỏi tàn,
Rán hành để có lấp bằng sông mê.
Phật chờ nơi chốn Liên Huê,
Khó khăn mấy cũng rán về tới nơi.

Qua chi tiết trên, chúng ta nhận thấy nhẫn lực của 
cô quả thật phi thường! Đời nay, có mấy ai theo kịp!

Hằng năm khi đến mùa lúa, cô phải đi mót lúa, cắt 
lúa mướn hay làm mướn để có hơn một chục giạ. Chi 
dụng cho bảy lễ giỗ là bảy giạ, và đến niệm Phật ở thất 
của đồng đạo thì mỗi tháng dùng một giạ.

Năm 1981, cô về tu chung với người cháu bà con bên 
ngoại nhưng lớn tuổi hơn là cô Hai Hằng, cũng ở tại địa 
phương nhà. Cứ tới mùa vụ thì cô xin tạm vắng mặt để đi 
mót lúa. Cách thức tu thì chuyên về niệm Phật cầu vãng 
sanh. Sáng thì từ 4-6 giờ, trưa từ 11-1 giờ, tối từ 5-7 giờ, 
khuya từ 11-1 giờ. Cứ sau sám nguyện là niệm Phật và 
lễ Phật. Mỗi khi bị bệnh thì tín tâm tuyệt đối vào “Ba bài 
thuốc Thầy” hoặc là nước cúng trên bàn thờ Phật, khỏi 
phải bận lòng và lãng phí thời gian đi chữa trị Đông Tây 
y, chỉ vui vẻ trả nghiệp, thành tâm sám hối, niệm Phật 
cho tiêu tan nghiệp chướng. Lòng tin của cô như đã được 
kết tinh mạnh mẽ qua những lời giáo huấn mà chư Cổ 
Đức đã từng khuyên bảo:

Tin có Phật Thần trợ cứu cho,
Tin mình tu được, một lòng lo.
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Đạo mầu tại thế luôn trau luyện,
Siêu thoát Tây Phương chỗ hẹn hò.
Hôm sớm Di Đà tâm chớ lãng,
Tháng ngày phước đức việc đừng ngơ.
Tin câu báo ứng không sai chạy,
Tin có Liên Hoa Cực Lạc chờ.

Mùng 1 Tết năm 1982 (cô 31 tuổi), cô bị bịnh sốt 
rất nặng, đi tiểu ra máu lợn cợn và rất tanh hôi, có khi 
ba, bốn bô trong 24 tiếng đồng hồ. Cô vẫn một lòng uống 
thuốc Phật và niệm Phật cầu vãng sanh, nhứt quyết 
không đi chữa trị đâu cả. Cô Hai Hằng và một số bạn 
đồng tu túc trực hộ niệm. Tình trạng bịnh kéo dài, khi 
tăng khi giảm, suốt hai tuần lễ, cơn sốt mới lui và tiểu ra 
máu mới hết hẳn, và thêm 25 ngày nữa, sức khỏe mới hồi 
phục bình thường.

Năm 1983, người anh thứ Hai cho một công đất nên 
sự sống tương đối ổn định, cô không còn đi làm thêm 
trong những tháng thu hoạch vụ mùa mà thường cùng cô 
Hai Hằng may áo tràng cho đồng đạo. Thỉnh thoảng, hai 
cô cũng nhận chăm sóc những ca bịnh nặng để hộ niệm. 
Ngoài thời gian công phu hành đạo ra, hai cô luân phiên 
hốt thuốc Nam “Ba Bài” gia giảm cho mọi người quanh 
vùng, và đi hộ niệm người đang hấp hối. Cô còn có hạnh 
buông xả rất tốt, không quan tâm đến vật chất, đặc biệt, 
là không cất giữ tiền bạc; còn việc ăn mặc lại càng rất 
đơn giản!

Công phu hành trì cứ đều đặn như thế, suốt hơn 20 
năm như một ngày.
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Đến tháng 9 năm 2002, cô bắt đầu phát bịnh, dây 
dưa đến cuối năm, càng lúc càng trầm trọng. Tuy thể xác 
đau yếu nhưng cô luôn vui vẻ và tinh thần của cô vẫn 
kiên định, nhất là niềm tin sâu chắc về luật nhân quả, 
quyết một lòng uống thuốc Phật, niệm Phật để theo Phật 
về Tây Phương. Rất nhiều đồng đạo, có cả lương y đề nghị 
đưa đi bệnh viện, cô vẫn một mực khước từ, điều đáng 
khâm phục là công phu thường khóa không ngưng nghỉ. 
Có lần, cô nói với cô Hai Hằng:

- Tui bịnh kỳ này, chắc tui phải ra đi. Dì ở lại, dì 
ráng lo tu hành! Tui chắc đi trước dì rồi!

Cô Hai bèn chắc lưỡi:
- Khôn quá há! Giành đi trước. Dì nhỏ tuổi mà dì 

khôn hơn tui… Tiền thì không chịu giữ, bắt tui giữ, còn 
bây giờ ra đi thì giành đi trước!

Ngày 20 tháng chạp, có cô Hai Sáng và thím Tư 
Khoáng ghé thăm, hỏi cô rằng:

- Chị có chuẩn bị gì để ra đi không?
- Tui đã có chuẩn bị sẵn hết rồi!
- Chị chuẩn bị gì? Nói nghe coi!

- Cái thứ nhứt là mình phải tập trung tư tưởng niệm 
Phật cho chí thành. Cái thứ hai là mình phải đầy đủ Tín, 
Nguyện, Hạnh. Nếu thiếu một trong ba thứ đó thì hổng 
có được vãng sanh đâu!

- Trước khi chị về Phật, chị phải làm như thế nào để 
chúng tôi biết chớ?
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Cô khẳng khái trả lời:

- Trước khi về Phật, tôi sẽ vẫy tay chào đồng đạo và 
nở một nụ cười rồi mới ra đi. Ngày đi thì chắc là không xa 
đâu! Nhưng mà tôi nói trước không có được!

Tối lại, cô Hai Hằng hỏi:

- Dì đau mà dì có sợ chết hông?

Cô đáp:

- Hông! Tui hổng có sợ chết đâu!

Và còn dặn:

- Trong lúc tui hấp hối, người nào có thăm tui, dì 
đừng có cho vô, để tui tập trung niệm Phật!

Lại dặn thêm:

- Một công đất của anh Hai cho, mà dì không chịu 
lãnh thì thôi giao lại cho ông anh thứ Bảy, để ảnh lo cúng 
kiếng lễ giỗ ông bà hằng năm!

Đến mùng 2 tết năm 2003, cô bị tai biến liệt nửa 
người bên trái. Bệnh mỗi lúc một nguy ngập. Đồng đạo 
hay tin kéo đến hộ niệm liên tục suốt ngày đêm. Đến 11 
giờ trưa ngày mùng 6 tháng giêng năm 2003, cô an lành 
trút hơi thở cuối cùng, hưởng dương 52 tuổi.

Trong lúc hộ niệm, có một cô liên hữu mới phát tâm 
tu nên chưa có kinh nghiệm, ngồi gần bên giường, nhìn 
thấy tay trái cô Út The ở dưới mền nhúc nhích, cô bèn lấy 
tay đè xuống để giữ yên. Lần thứ hai, cô cũng đè xuống 
nữa. Đồng đạo Hai Tác bèn ngăn lại:
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- Tám à, Tám! Em buông tay ra đi, để người bệnh tự 
nhiên làm gì thì làm!

Cô bèn lấy tay ra thì tay trái của cô Út The (cái tay 
mà 4 ngày qua bất động) từ dưới mền đưa lên chào mọi 
người, đồng thời cô cũng nở một nụ cười, đúng như lời mà 
cô đã hứa ở hai tuần lễ trước. 

(Thuật theo lời cô Hai Hằng,  
bạn đạo ở chung với cô.)

31. ĐẶNG THỊ VÂN (1954 - 2009)

Chị Đặng Thị Vân sinh năm 1954, tại Thành Phố 
Huế. Cha tên Đặng Văn Nghĩa, mẹ là Nguyễn 

Thị Đóa. Chị là con thứ Hai trong gia đình có tất cả chín 
anh em. Thuở bé vì em đông, chị phải phụ giúp bố mẹ 
chăm lo công việc nhà, nên chỉ học đến lớp 2 trường làng.

Chị có tính hiếu thảo, lòng rộng rãi, rất mực siêng 
năng, sức nhẫn nại phi thường.

Năm 1975, cả gia đình di cư vào Nam. Ban đầu đến 
Phụng Hiệp, bốn tháng sau dời về Cống Mới, xã Thuận 
Hưng, huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần Thơ. Lúc này, chị vừa 
tròn 20 tuổi.

Ba năm sau, chị kết hôn với anh Nguyễn Thành 
Lực, sinh được bốn người con, hai trai, hai gái.
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Hằng ngày, chồng đi làm mướn; chị ở nhà lo việc nội 
trợ. Năm 1982, anh đi xa, biền biệt tin tức. Chị cố tìm, 
nhưng tìm mãi không gặp nên đành phải tự xoay sở bằng 
nghề chiên bánh tiêu và bánh cam, bán để nuôi con, vì 
lúc ấy đứa út chưa đầy 2 tuổi.

Hơn một năm sau, anh chồng trở về, có được nghề 
mộc nên đi cất nhà mướn. Cũng vì vậy, mà anh chè rượu 
nhiều hơn, bôn ba bươn bả nhiều hơn… Càng làm cho chị 
buồn khổ nhiều hơn! Hệt như lời than thở:

Hỡi ôi! Ngao ngán cái ách còng,
Tạo chi lố nhố ẳm, bế, bồng.
Đau khổ quá nhiều đâu đẹp dạ,
Niềm vui chút xẻo chả hài lòng.
Tất bật đêm ngày nào ngơi nghỉ,
Quay quần tâm tưởng tợ cuồng phong.
Mộng đời ngắm nghía chao ôi! Chán!
Chán ngán. Ối chao! Cái ách còng!

Với bản tính nhẫn nhường, chịu khó nên chị chẳng 
mấy quan tâm đến số phận lênh đênh của bản thân mình, 
mà chỉ mong các con được nên người, mơ ước các con có 
được tương lai tươi sáng.

Có lẽ, hoàn cảnh bất như ý này kéo dài suốt hơn 10 
năm đã giúp cho mầm Bồ Đề Tâm thuở quá khứ đột nhiên 
khởi phát trong chị. Chị cảm nhận sâu sắc về nỗi khổ của 
kiếp người. Mọi thứ trên trần đời đều mong manh, đều 
tạm bợ… Có đó rồi mất đó, như khói mây khi tụ khi tán, 
như bèo bọt lúc hợp lúc tan…
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Hoa sớm nở rụi tàn khi chiều đến.
Mới thanh xuân mấy chốc bệnh già rồi.
Gẫm đời người đâu khác cánh bèo trôi.
Vô lượng kiếp cuộn tròn trong bể khổ!

Năm 2006, chị mắc bệnh thận, xương sống thường 
đau nhức ê ẩm. Năm sau, chị phát nguyện trường trai, 
dự định đi nấu cơm Tổ Từ Thiện ở bệnh viện tại Thành 
Phố. Nhưng duyên may không đủ nên ước mộng chẳng 
thành, chay lạt cũng chỉ được hơn một năm.

Bệnh trước chưa hết, kế đó, chuyển sang bệnh dạ 
dày. Dây dưa mãi cho đến đêm 29 tháng 11 năm 2008 
hạ sườn bên phải của chị sưng đau dữ dội, khó bề kham 
nhẫn.

Khi đến Bệnh Viện Đa Khoa Cần Thơ, bác sĩ chẩn 
đoán là “ung thư gan” thời kỳ chót, và cho biết thêm mạng 
sống chẳng còn bao lâu. Thuốc giảm đau khi tiêm vào lại 
phản tác dụng. Ăn uống bất cứ thứ gì vào, chị cũng đều 
nôn hết ra.

Hay tin, người em gái út là Đặng Thị Mỹ Dung đến 
thăm và động viên chị nên buông xả muôn duyên, chuyên 
tâm niệm Phật cầu sanh Cực Lạc. Chị đồng ý, liền xin 
xuất viện về nhà đồng đạo tại xã Trung Thạnh, huyện 
Thốt Nốt để an dưỡng vào ngày mùng 5 tháng 12 năm 
2008.

Thời gian trước, chị thường thích xem các đĩa Phật 
Pháp. Nhưng thích nhất vẫn là Quyển Khuyến Thiện, 
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hâm mộ nhất là cô “Năm giò heo” vãng sanh. Ngoài ra, 
chị thường có cảm giác khi đến chùa, am hay chỗ nào có 
nhiều người tu tập thì tâm hồn thơ thới, an lạc lạ kỳ.

Từ ngày 6 tháng 12 năm 2008, chị bắt đầu nhai cơm 
gạo lứt, phối hợp với đắp thuốc Nam và uống thuốc Bắc, 
đồng thời nhờ chư đạo hữu cầu nguyện.

Vài hôm sau, bệnh tình thuyên giảm rất nhiều, cơn 
đau cũng bớt rõ rệt. Hằng ngày đều có bạn đạo đến thăm 
hỏi, sách tấn, giảng giải thêm về lý nhân quả báo ứng, 
về sự thống khổ của kiếp luân hồi, về lợi ích của sự niệm 
Phật, về bi nguyện độ sanh của Đức Từ Phụ A Di Đà. Các 
liên hữu còn hướng dẫn chị phát nguyện sám hối, phát 
nguyện vãng sanh Tây Phương, kể chuyện vãng sanh, 
đọc chuyện vãng sanh, mở đĩa về vãng sanh… Chị rất 
khát ngưỡng, chăm chú lắng nghe, tỏ lời cám ơn khi các 
thiện tri thức ra về. Chị đã:

Quyết giữ vững lòng son với Phật,
Quyết tu cầu giải thoát trần gian.
Đạo tâm tinh tấn một đàng,
Nhiệm mầu được thấy Tây Phang được kề.

Chị dõng mãnh nỗ lực hành trì, câu Phật hiệu nối 
liền, ít khi gián đoạn. Ba mươi tám ngày trôi qua, bệnh 
lần chuyển nặng, chị bắt đầu ngưng ăn, chỉ uống được 
một ít nước. Những cơn đau thần sầu quỉ khóc thường 
xảy ra vào giữa đêm, nên chư đồng đạo thay ca hộ niệm.

Hộ niệm đến ngày thứ 7, vào lúc 1 giờ 30 phút đêm 
20, rạng ngày 21 tháng 1 năm 2009 chị đã trút hơi thở 
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cuối cùng, sau cơn đau kinh hồn 3-5 phút. Chị hưởng 
dương 55 tuổi.

Trước đó hai tiếng đồng hồ, một liên hữu đến bên 
cạnh an ủi, khích lệ, khai thị và còn thỉnh cầu:

- Chừng nào chị vãng sanh, chị phải để lại cho chúng 
em một nụ cười làm chứng tín nghen!

Lời thỉnh cầu này cũng chỉ là lặp lại nhiều lần, ở 
những ngày trước đó.

Nghe xong, dù đang đau đang mệt, chị cũng gật đầu 
rồi cười nhe hàm răng trắng phếu lộ ra ngoài. Lúc mất, 
miệng chị hả rất to, mọi người vẫn tiếp tục hộ niệm, sau 
3 giờ, miệng chị từ từ ngậm lại nhưng không kín, lưu lại 
“một nụ cười tuyệt vời hy hữu”!

Sáng ra, khi hay tin chị qua đời, thân nhân và đồng 
đạo tấp nập đến hộ niệm cho đến trưa. Cũng trong thời 
gian này, người ta nghe bà già chồng bên nhà bếp tức tửi 
khóc than kể lể:

- Trời ơi! Con dâu tui, không biết nó còn nắm níu cái 
gì hông mà cái đầu nó nóng quá trời!

Những người xung quanh, có vị biết được chút ít đạo 
lý, bèn giải thích cho bà nghe. Hiểu ra, bà mới biết chắc 
chắn, con dâu mình đã được vãng sanh.

(Thuật theo lời Đặng Thị Mỹ Dung,  
em gái của cô 

và Ban Hộ Niệm)
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32. LÊ THỊ ĐẤU (1908 - 1989) 

Bà Lê Thị Đấu sinh năm 1908, nguyên quán 
rạch Vạn Lịch, xã Trung An. Bà và em gái mồ 

côi cha lẫn mẹ từ thuở bé, được người dì ruột nuôi nấng 
cho đến lúc trưởng thành.

Khi tuổi hoa xuân, bà thành hôn với ông Trần Văn 
Cò, cư ngụ tại vàm Lấp Vò, ấp Thạnh Phước II, xã Trung 
An, huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần Thơ. Bà có tám người con, 
bốn trai, bốn gái. Sinh sống bằng nghề làm thuê, nhất là 
cấy lúa mướn.

Tính tình bà thuần hậu, hiền lành chất phác, con 
cháu thảy đều thích mến, kính trọng. Bà rất bình dị, giản 
đơn từ miếng ăn cho đến tấm mặc.

Gia cảnh vốn dĩ thanh bần, bởi không được thừa 
hưởng di sản vật chất do tổ tiên để lại, mà phải tự lực 
mưu sinh bằng đôi tay đen với tâm hồn trắng ở giữa chốn 
bụi hồng, đầy gian nan, đầy khó nhọc!

Các con của bà cũng không hơn không kém, sau khi 
định vợ gả chồng, mỗi người đều phải tự lập bằng đủ mọi 
thứ nghề: làm thuê, cắt lúa mướn, đặt lọp lờ, giăng lưới 
thả câu…

Vào khoảng cuối năm 1986, một hôm có cô cháu nội 
khuyên:

- Nội ơi, Bà già rồi! Sống cũng không còn bao lâu. 
Trên cõi đời này, có cái gì thiệt đâu, thôi bà hãy ăn chay 
niệm Phật để vãng sanh Tây Phương Cực Lạc!
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Bà hỏi lại:
- Được hông?
Cháu bà đáp:
- Được, Nội ơi! Nội ráng cố gắng đi nghen, Nội! Bà 

ráng niệm Phật là được vãng sanh!
Bà nói:
- Vậy hả! Vậy tao cầu về Cực Lạc luôn!

Thế là thiện căn nhiều đời khởi phát, bà hoan hỷ 
làm theo. Cũng từ dạo ấy, bà siêng năng lễ Phật, bà lễ 
Phật bằng tất cả trái tim thành kính của mình. Trên tay 
luôn có xâu chuỗi 18 hạt. Vì lưng đau nên bà ngồi niệm 
Phật chỉ khoảng 15 - 20 phút, sau mỗi thời cúng, chứ 
chẳng được lâu. Hầu hết thời gian trong ngày, đều hành 
trì ở tư thế nằm võng và đi đứng. Dường như, bà đã thực 
sự hạ quyết tâm rời khỏi vòng sanh tử luân hồi:

Lênh đênh chìm nổi chốn trần hồng,
Sinh già bệnh chết mãi xoay vòng.
Khi sống tạo thành bao sự nghiệp,
Thác rồi cũng một nắm tay không.
Trăm, ngàn, muôn thứ đâu đem được,
Chỉ có nghiệp duyên chất chập chồng.
Cháu con thân thuộc nào tiếp giúp,
Nghe câu Phật hiệu hỡi còn trông.
Còn trông giải thoát kiếp vô thường,
Nguyện lớn Di Đà đấng Pháp Vương.
Cực Lạc quê xưa mau về gấp,
Đừng nên dong ruỗi chốn tha phương.
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Cha lành tựa cửa trông con dại,
Lòng mãi quặn đau nỗi nhớ thương.
Mê muội bao ngày thôi khép lại,
Chuyên trì Lục Tự để lên đường.

Bà ở nhà người con thứ Ba, tại vàm rạch Lấp Vò, đến 
giờ cơm thì đi vào nhà người con thứ Sáu, cách khoảng 
200 mét vì gia đình này cả nhà đều dùng chay trường.

Bà thích nghe đọc kệ giảng lắm nên đến giờ ăn, bà 
thường đến sớm nửa hoặc một tiếng đồng hồ, hay dùng 
cơm xong, nấn ná nằm lại trên võng để được nghe các 
cháu đọc 5 - 10 trang rồi mới ra về.

Điểm đặc biệt là bà có tâm buông xả cao độ, chẳng 
hề bận lòng đến chuyện cháu con, nhất là dâu con hay 
đem những chuyện làm ăn lời lỗ, chuyện xấu dở đúng 
sai, vô số chuyện tạp nhạp để than thở nỉ non với bà. Bà 
thường nói:

- Mồ tổ nó! Kệ nó! Tui lo chuyện của tui! Chớ hổng lo 
đến chuyện của ai nhiều làm chi cho mệt cái tâm của tui!

Thật đúng với câu đối liễn của cổ đức:

Một nắm hai níu suốt ngày lận đận: Ri thêm khổ!
Trăm buông ngàn xả quanh năm thong thả: Rứa mà vui!

Liên hữu Tư Rô thường xuyên lui tới viếng thăm, an 
ủi khích lệ, giảng giải Phật Pháp, nhứt là kể chuyện vãng 
sanh cho bà nghe, khuyên bà chuyên tâm niệm Phật để 
sớm được trực đáo Tây Phương - gãi đúng chỗ ngứa - bà 
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vui mừng thích thú ghê lắm. Cứ hơi lâu mà không thấy 
ghé, bà nói lẩm bẩm:

- Thằng Rô cỡ này, sao nó đâu mất tiêu rồi bây! Tao 
nhớ nó quá!

Công phu hành trì của bà tinh chuyên, cần mẫn suốt 
ba năm. Đến ngày 29 tháng 9 năm 1989 bà bỗng dưng 
ngã bệnh, nằm ngủ mê man li bì suốt ngày, biếng ăn 
biếng uống. Rước thầy thuốc, sau khi chẩn đoán là “hạch 
đàm ác tính”, đề nghị gia đình đừng nên đi chữa trị làm 
chi cho tốn kém vô ích. Nên uống thuốc Nam và chích vài 
mũi thuốc khỏe cầm chừng, đồng thời lên chương trình 
hộ niệm. Thân quyến y theo, bắt đầu hộ niệm từ ngày 29 
tháng 9 năm 1989 tại nhà người con thứ Sáu.

Kể từ giờ phút đó, bà ngưng ăn, chỉ dùng một ít sữa 
vì cổ họng đau dữ dội mỗi khi thực hiện động tác nuốt 
vào. Kế đó, bà dứt hẳn uống sữa, chỉ còn thuần là nước.

Mặc dù tình trạng kinh tế gia đình quá ư khiêm 
tốn, buổi điểm tâm khuya cho Ban Hộ Niệm chỉ vỏn vẹn 
“cháo cò” và củ cải muối, nhiều lúc thân quyến bà ước ao 
nấu đãi chư liên hữu bằng nồi cháo nêm nhưng đó chỉ là 
chuyện trong mơ, bởi lẽ đã vượt quá tầm tay, nhưng tinh 
thần của đồng đạo trợ niệm luôn hết sức chân thành và 
chí thành.

Chỗ ngủ cho khoảng 20 đồng đạo ở xa, hộ niệm ca 
đêm, lại vô cùng khó khăn. Hơn nữa, nhứt là những khi 
dông tố bão bùng. Vì chỗ nằm của bà còn phải căng cao 
su, hồ huống chi là chỗ khác! Nên nhờ sự tương thân 
tương ái của những ngôi nhà bên cạnh.
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Xuyên suốt hai tuần lễ trợ niệm, thể lực bà mỗi lúc 
một cạn kiệt dần dần. Dù vậy, bà vẫn nhép môi niệm 
Phật theo mọi người. Cho đến 9 giờ sáng ngày 14 tháng 
10 năm 1989 bà vẫn còn niệm ra tiếng rành rẽ rõ ràng, 
hai tay chắp lại để trên ngực, kế đó rơi ra, 2 phút sau, an 
tường qua đời trước sự hiện diện của hơn 70 người đưa 
tiễn. Bà hưởng thọ 81 tuổi.

Bốn tiếng đồng hồ sau đó quan sát thi thể, tất cả các 
nơi đều lạnh, chỉ có đỉnh đầu nóng dữ dội, tay vừa sờ vào 
y như hơ tay trên miệng một lò than.

(Thuật theo lời Trần Thị Hà, cháu nội bà)

33. PHẠM NGỌC HÒA (1914 - 1997) 

Ông Phạm Ngọc Hòa sinh năm 1914, nguyên 
quán ấp Tân Long, huyện Thanh Bình, tỉnh 

Đồng Tháp. Thân phụ là cụ ông Phạm Văn Sứ, làm Hội 
Đồng thời Pháp thuộc. Thân mẫu là cụ bà Mạch Thị 
Thảo. Hai ông bà sinh được năm người con, ông là thứ Tư 
trong gia đình.

Đến tuổi trưởng thành, ông kết hôn với bà Huỳnh 
Thị Mừng, sinh được một trai, bốn gái, cư ngụ tại ấp Tân 
Thuận, thị trấn Thanh Bình, huyện Thanh Bình, tỉnh 
Đồng Tháp. Nghề nghiệp chính là làm ruộng.

Tính tình ông hiền hậu, thẳng thắn, siêng năng, 
nhẫn nhục, thích giúp người, đời sống kiệm ước và đơn 
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giản, từ miếng ăn cho đến tấm mặc. Đối với các con, ông 
dạy dỗ rất nghiêm khắc nhưng cũng rất khéo léo, từ việc 
ăn ở cho đến mọi sinh hoạt đối nhân xử thế đều phù hợp 
với đạo nghĩa, biết nhận chịu thiệt thòi, không tranh đua 
với người.

Sau năm 1975, ông đã cảm nhận cảnh đời đầy khổ 
đau, vô thường, giả tạm, không chi bền chắc, nên ông đã 
phát tâm trường trai, sớm chiều lễ Phật, dần dần giao 
phó hết việc nhà cho các con, còn phần mình chuyên tâm 
hành đạo.

Ban sơ, ông thường cùng với một số thiện tri thức 
như ông Hai Mù Tiễn... đi đây đó để sách tấn mọi người 
làm lành, lánh dữ, chí tâm niệm Phật cầu sanh Tây 
Phương, đây là con đường thẳng tắt nhất để một đời liễu 
sanh thoát tử mà ai cũng có thể tu, không cần biết trí hay 
ngu, nghiệp nặng hay nhẹ, chẳng phân già trẻ, chẳng 
luận nghèo giàu, bất luận hoàn cảnh nào cũng có thể 
hành trì được cả!

Điểm đặc biệt là trọn đời, ông không hề mặc đồ tu 
như bao nhiêu đồng đạo khác, thích nhất vẫn là quần 
tây, áo sơ mi cũ màu. Các con ông thường phàn nàn:

- Ba ăn mặc như vầy ra đường, người ta cười tụi con 
chết!

Ông trả lời tỉnh bơ:
- Có sao đâu!
Về sau, ông thường chạy xe một mình đi các nơi để 

đắp đường, bồi lộ vì vào thời điểm thập niên 70 và 80, các 
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tuyến đường giao thông nông thôn, toàn bộ là đường đất 
nên đến mùa mưa và mùa nước nổi, thường hay bị lầy lội, 
sạc lở. Trên chiếc xe hon-đa Đam, ông trang bị đồ dùng 
cá nhân như: quần áo, mền mùng và một cái leng, một 
cái cuốc, một cái ky... Đến đoạn đường nào hư thì dừng 
lại, lui cui làm một mình, vừa làm vừa niệm Phật. Chiều 
tối thì tìm những nhà quen gần đó tạm nghỉ, làm năm, 
ba ngày xong thì tiếp tục đến đoạn đường hư lở khác.

Đôi khi, ông cũng tham gia cầu nguyện tuần thất và 
hay tìm đến các cháu phát tâm tu để khuyến tấn, nung 
đúc sự cố gắng nỗ lực hành trì.

Trải qua nhiều năm như vậy, các con ông thường 
than phiền:

-Ba tu thì ở nhà tu, chớ Ba đi như vậy, lỡ như bịnh 
hoạn, chết giữa đường giữa sá thì tụi con biết làm sao 
đây?

Nhưng, ông cứ giả lả cho qua chuyện.

Đến năm 1990 (76 tuổi) ông mới cất một cái thất 
sàn nhỏ, ở phía sau nhà, chuyên lo niệm Phật, lễ Phật 
và nghiên cứu các kinh sách về Tịnh Độ như: Niệm Phật 
Thập Yếu, Tịnh Độ Chánh Tông…. Có điều kỳ lạ là, sau 
khi ông cất thất thì cây Bồ Đề mọc xung quanh thất của 
ông rất nhiều.

Thấy các con cứ mải mê làm ăn, thỉnh thoảng ông 
cũng lên tiếng khuyên can bớt việc kinh doanh lại để có 
thời gian lo tu hành. Bởi vì trên đời này, cái gì cũng là giả 
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tạm, từ nhà cửa, của cải, tiền bạc… cho đến cái xác thân 
của mình đang mang cũng toàn là đồ giả. Chết rồi không 
đem theo được thứ gì cả!

Vạn vật vốn nhơn duyên tạo cấu,
Các việc đều thành, trụ, hoại, không;
Thân con người như thể cái bông,
Huê mỹ chỉ được trong ngày buổi. 
Mọi sự của người đang cặm cụi, 
Đều đi theo cái tuổi của người.
Phật ngàn xưa cũng đã cạn lời,
Rằng vạn sự trong đời là tạm.
Kẻ ngu xuẩn đến người bác lãm, 
Ai cũng đều nhìn nhận thế ư!
Xưa sao thì nay cũng vẫn như,
Vật đã tạm bao giờ cũng tạm. 
Giống tham ái cứ lo chăm bám,
Lửa tử sanh ngày tháng thiêu luôn. 
Suốt cổ kim nhân vật quay cuồng,
Không tìm thấy con đường vĩnh cửu. 
Mưu hạnh phúc ở nơi hình hữu,
Thất bại luôn thành tựu vẫn không; 
Nào mấy ai được biết tỉnh lòng, 
Cứ phí của phí công vào đấy.

Các con ông lặng thinh lắng nghe, không lý sự gì với 
ông hết. Nhưng sau đó thì họ xầm xì với nhau:

- Ba tu riết rồi Ba hết biết gì luôn rồi! Cái gì đâu mà 
giả! Tiền, anh cầm anh mua một lần hai, ba chiếc xe hon-
đa… Mua cái gì cũng được mà làm sao giả!
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Đến tháng 7 năm 1997, ông bị bệnh về đường tiêu 
hóa, gia đình đưa ông đến Bệnh Viện Hữu Nghị của 
huyện để điều trị khoảng một tuần lễ, nhưng có lẽ ông đã 
tự biết trước mình sắp phải ra đi nên ông đòi con cháu 
đưa về nhà để ông niệm Phật theo Phật. Trong thời gian 
còn ở bệnh viện, có nhiều đồng đạo đến hỏi thăm sức khỏe 
của ông ra sao, ông vừa cười vừa đáp:

- Theo người đời người ta thường nói: “đứt bóng”. Có 
lẽ chuyến này tui đứt bóng thiệt rồi!

Về nhà, ông chỉ nằm im niệm Phật, mọi việc đều 
nhờ con cháu giúp đỡ. Trước đó ông đã âm thầm tự tay 
viết trên giấy cát-tông những bảng đề nghị:

- Khi tôi bệnh, yêu cầu bà con, đồng đạo đến thăm 
thì đừng có hỏi thăm gì tôi hết, chỉ niệm Phật thôi! Có 
cần gì thì hỏi thăm gia đình tôi! Tôi rất là cám ơn!

Rồi ông ký tên phía dưới và viết một bảng để nơi 
bàn vong, sau khi ông mất là:

- Đồng đạo đến đây cầu nguyện thì tôi cám ơn. Đừng 
có lạy tôi!

Ngoài ra, ông còn dặn dò và sắp xếp mọi thứ về hậu 
sự của mình để con cháu làm theo, vì lúc này con cháu của 
ông chuyên lo làm ăn chưa hiểu biết gì nhiều về Phật Pháp.

Cũng trong thời gian này, vào ngày 22 tháng 8 năm 
1997 gia đình y theo lời của ông, mời chư đồng đạo đến hộ 
niệm cho ông, theo các số điện thoại mà ông đã ghi sẵn. 
Hay tin ông mệt, chư đồng đạo gần xa đều kéo đến, luân 
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phiên trợ niệm cho ông, suốt 13 ngày đêm. Lúc này ông 
vẫn còn ăn uống, tỉnh táo bình thường. Mỗi khi thấy các 
con mặc áo tràng vào hộ niệm cho mình, ông tươi cười, 
biểu lộ sự vui mừng vô cùng to lớn.

Hộ niệm đến ngày thứ 7 thì ông cự tuyệt mọi sự ăn 
uống, ngay cả nước lạnh, ông cũng không uống, chỉ nhiếp 
tâm niệm Phật. Thấy vậy, con ông liền hỏi:

- Bây giờ Ba tính tuyệt thực cho sạch sẽ đặng về 
Phật hay sao mà Ba không chịu ăn uống gì hết vậy Ba?

Ông không trả lời mà chỉ gật đầu. Đây quả thật là 
một quyết định phi thường:

Thấy rõ cái xác phàm như áo.
Lành thì mặc, rách thì phải tháo,
Không sợ lo không có tiếc than.
Chỉ bỏ thân tạm giả trần gian,
Chớ thân tướng kim cang còn mãi.
Thân ấy mới là thân tồn tại,
Nó mới là chính cái thân mình.
Còn cái thân khi chết thì sình,
Nó là bóng của thân chơn thật.
Bóng thì mất nhưng thân không mất,
Thế cho nên chẳng chút lo rầu.
Mượn giả thân để lập đạo mầu,
Xong rồi trả cho đâu ra đó.
Thân là bè, trước sau phải bỏ,
Để lên bờ, hầu có qui hương.
Bè rã tan người chẳng tổn thương,
Vì vậy rất coi thường cái chết.
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Trước khi mất 3 ngày, con cháu thấy thể trạng của 
ông quá khô gầy và cạn kiệt nên nóng lòng mời y tá gần 
nhà, truyền nước biển để ông có sức khỏe mà niệm Phật. 
Khi y tá đến nhà, định lấy kim để ghim vào mạch và 
truyền dịch thì ông vẫy chân không chịu. Y tá lầm tưởng 
là ông sợ đau nên nói:

- Ông Tư ơi! Con lấy kim nhỏ để ghim, không có đau 
đâu, ông đừng sợ!

Ông liền trả lời một cách thản nhiên:
- Lúc này, không có kim nào bằng niệm Phật hết!
Biết được sự quyết tâm mãnh liệt của ông nên gia 

đình cũng chìu theo. Qua đây, ta thấy được tín tâm và 
nguyện tâm của ông thật là sâu chắc và khẩn thiết.

Trong khi hộ niệm, mọi người quan sát thì chỉ thấy 
ông nằm im, mắt hơi nhắm, niệm Phật thầm trong tâm, 
ai cũng ngỡ là ông bị hôn mê, nhưng mỗi khi có cơn gió 
thổi tung tấm hình Đức Phật A Di Đà treo trước mặt, 
ông liền đưa tay giữ tấm hình lại không cho bay.Việc này 
khiến cho mọi người đều thấy lạ và thầm nể phục sự công 
phu của ông.

Vào khoảng hơn 12 giờ trưa, ngày 4 tháng 8 năm 
1997, trong khi đang hộ niệm cho ông thì liên hữu Ba 
Mỏng đang nằm nghỉ trên gác nhà sau, bỗng ngửi được 
một mùi hương lạ mà không biết từ đâu đến. Sau đó, vào 
đúng 15 giờ 7 phút thì ông an nhiên, tỉnh táo mà qua đời, 
không hề biểu lộ một chút gì là sợ hãi và đau khổ. Ông 
hưởng thọ 83 tuổi.
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Qua 8 tiếng hộ niệm, mọi người đều thấy gương 
mặt ông càng lúc càng đẹp, càng hồng hào, càng đầy đặn, 
miệng mỉm cười vui tươi, trước đó thì gương mặt hốc hác, 
sạm đen. Chư đồng đạo quan sát thì thấy toàn thân ông 
đều lạnh, duy chỉ có đỉnh đầu còn nóng, các khớp xương 
đều mềm dịu.

Sau khi ông mất, bốn người con cùng dâu, rể đều 
nhận thấy rằng, suốt 13 ngày đêm hộ niệm cha mình và 
những tuần thất kế tiếp sau đó, chư đồng đạo đã tận tâm 
giúp đỡ mà không có một điều kiện, một đòi hỏi, một tính 
toán… nào cả. Khác hẳn với tình đời, lúc nào cũng so đo 
tính toán, có qua, có lại:

Chợ đời đủ thứ ghen tương,
Đâu bằng cửa đạo yêu thương một tình.
Đời mưu lo sống riêng mình,
Đạo luôn xây dựng hòa bình sống chung.
Đời lo xác thịt thong dong,
Đạo ngoài xác thịt còn trong tinh thần.
Đời lo thân chẳng yên thân,
Đạo vui thể chất tinh thần cũng vui.
Đời sau khi chết là rồi,
Đạo sau khi chết còn ngồi tòa sen.

Hơn nữa, ngày 30 tháng chạp sẽ đến! Mấy ai thanh 
thản, nhẹ nhàng tươi cười trước khi từ giã cõi bụi hồng 
này! Do đó, các con ông đồng phát tâm trường trai, buông 
bỏ mọi việc, một bề lo tu: “Hai bên nắm hết không nên, Cái 
nào chân thật lâu bền thì theo”, hầu noi theo gương hạnh 
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và cũng đáp lại sự mong mỏi của cha mình khi còn sinh 
tiền là: Con cháu phải biết tu hiền, ăn chay niệm Phật, 
đừng mải miết chạy theo những thứ bạc tiền giả tạm.

Điểm đặc biệt là, kể từ khi ông mất, trên phần mộ 
của ông mọc lên một cây Bồ Đề, rồi mọc lan ra khắp khu 
vườn mà gia đình vợ chồng người con gái thứ Tư đang ở. 
Điều lạ kỳ hơn là sau mỗi cây Bồ Đề, đều có một cây sung 
mọc kế bên. Ngoài hai công đất của gia đình chú Tư ra 
tức là những mảnh đất bên cạnh không tìm thấy cây Bồ 
Đề nào mọc cả. Tin này được người ngoài lan truyền, lúc 
bấy giờ, có rất nhiều du khách các nơi đều đổ về đây để 
được tận mắt tham quan và chứng kiến điều kỳ lạ này.

(Thuật theo lời của bà Phạm Thị Kim Mẵng  
và ông Trần Duy Hinh,  

con gái và rể thứ Tư của ông) 

34. NGUYỄN THỊ QUYẾN (1941 - 2007) 

Bà Nguyễn Thị Quyến, sinh năm 1941, cư ngụ 
tại ấp Thạnh Phước II, xã Trung Thạnh, huyện 

Thốt Nốt, tỉnh Cần Thơ. Cha tên Nguyễn Văn Phú, mẹ là 
Nguyễn Thị Châm. Bà là ccon thứ Ba trong gia đình có 
tất cả bốn chị em.

Thuở bé, bà học đến lớp 3 trường làng, thường ham 
thích đọc truyện tích cổ xưa.
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Lúc lên 19, bà lập gia đình với ông Nguyễn Văn 
Mùi, nghiệp vụ quân nhân, người cùng thôn xóm, sinh 
được năm người con, hai trai, ba gái.

Năm 1970, hai vợ chồng bà dọn về ở gần nhà cha mẹ 
ruột, không bao lâu, đứa con gái thứ Tư lâm cơn bạo bệnh 
rồi mãn phần.

Năm 1975 chồng bà có vợ bé, bà ly hôn, khi đó bà 35 
tuổi và đứa con trai Út vừa mới lên bốn.

Quanh năm suốt tháng, bà chăm lo việc đồng áng, 
chân lấm tay bùn, cố gắng tận lực săn sóc nuôi dạy các 
con cho được nên người. Bà chưa từng lân la sang nhà 
hàng xóm, ngồi lê đôi mách, bàn chuyện bông lông.

Lối sinh hoạt của bà rất kiệm ước, từ miếng ăn cho 
đến tấm mặc đều gói ghém giản đơn. Dù vậy, bà vẫn sẵn 
sàng, tùy thời san sẻ với kẻ túng thiếu khốn nàn. Năm 
nào trúng mùa thì lon gạo cho người đến xin đầy, năm 
nào lúa thất thì lon gạo lưng lại.

Một nắng hai sương làm cho đôi vai gầy thấm lạnh, 
bà cảm nhận chắc thật về nỗi khổ của kiếp người, ý hướng 
về nẻo đạo mơ hồ đọng lại trong tâm tư, rồi dần dần bừng 
lên, sau những chuỗi ngày dập dồn khốn đốn.

Năm 1987, bà phát tâm trường trai, sớm chiều lễ 
bái. Năm sau, người con gái thứ Ba cũng noi gương, lập 
hạnh theo bà. Riêng con trai lớn, sợ thể lực mẹ mình suy 
mòn nên ngỏ ý khuyên ngăn, nhưng bà vẫn cương quyết 
không thay đổi chí nguyện.
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Bốn năm tinh cần tu niệm, một hôm, người con 
trai lớn khi đi ruộng sạ phân lúa, bỗng nhiên bị tai biến, 
chuyển đến Bệnh Viện Đa Khoa An Giang nhưng y bác sĩ 
bó tay đành phải chở về, đồng đạo xúm lại hộ niệm, được 
vài giờ thì anh qua đời, khi đó, anh mới vừa 31 tuổi. Thời 
gian ngã bệnh đến lúc ra đi chỉ vỏn vẹn có 3 ngày, từ ngày 
24 đến 26 tháng 11 năm 1991.

Nỗi đau lòng chưa hàn gắn, cuối tháng giêng năm 
1992 cô con gái thứ Năm do gây gổ với người láng giềng, 
bèn uống thuốc rầy tự tử.

Từ đó, ý nguyện niệm Phật cầu sinh Tây Phương 
của bà càng mạnh mẽ hơn và khẩn thiết hơn. Những khi 
con bà vá bao hay may đệm, bà thường đọc Thi Văn Giáo 
Lý cho con nghe, từ quyển một đến quyển 6, thay vì trước 
đó, thì hay kể chuyện cổ tích cho con biết tội phước, tin 
nhân quả mà thôi, nhờ vậy mà con bà nhớ thuộc gần hết 
6 quyển.

Bà thường nhắc nhở con bà niệm Phật trong mọi oai 
nghi, lắm lúc đang lui cui làm, đột nhiên bà hỏi:

- Nãy giờ, con có niệm Phật không?
Con bà đáp:
- Cũng ba hồi nhớ, ba hồi quên, má ơi!
Bà liền rầy:
- Sao con không ráng nhớ niệm! Để tâm mình nghĩ 

tưởng lung tung làm gì!
Đôi khi, bà cũng thăm dò ý hướng của con. Biết được 

con mình quyết định dứt sợi dây oan trái, bà rất đỗi vui 
mừng, vô cùng an tâm và luôn động viên:
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- Con thấy không! Sáng nào, cũng thức dậy, ăn ba 
hột, lây quây thì hết một ngày. Ngày nào cũng vậy. Nhìn 
kỹ cuộc đời, đâu có gì là vui chân thật đâu! Nếu con không 
giữ được cuộc sống bình thường, mà lập gia đình thì chỉ 
có khổ, chồng con thêm khổ mà thôi!

Như lời khuyên của Cổ Nhân:

Tu gấp kẻo tháng ngày qua huốt,
Dịp qua rồi muốn gặp khó thay.
Bóng thiều quang chẳng đợi chờ ai,
Sự tu phải hành ngay mới kịp.
Chết trẻ cũng là qua một kiếp,
Chết già thời cũng hết một đời.
Cái chết không hẹn tuổi hẹn người,
Chớ nên đợi ngày mơi sẽ hối.
Chuyện giờ trước còn không lượng nổi,
Huống chi là chuyện tới ngày mai.
Biết bao người vừa mới sống đây,
Sau đó ít phút giây đã chết.
Đợi hơi thở sắp gần khi hết,
Mới lo tu thì việc trễ tràng.
Nay khá tu chớ đợi thời gian,
Sớm đi tất nhiên đàng mau tới.

Do vì không giao thiệp với hàng xóm chung quanh, 
con bà đâm ra lo ngại, lỡ như gia đình có xảy ra sự cố gì, 
chẳng biết phải xoay sở thế nào. Bà an ủi:

- Kẻ nghèo khó tu hành ngay thẳng; Không cầu siêu 
Phật bỏ hay sao.
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Ý bà muốn cho con biết rằng, dù cảnh ngộ có nghiệt 
ngã đến đâu, nếu mình thật tâm tu hành thì Tam Bảo, 
Trời Phật… luôn thấy biết và luôn gia hộ che chở, đừng lo 
sợ, đừng nghi ngại:

Phật Tiên nào có xa xăm,
Thiên hình vạn tượng tùng tâm biến thành.
Lòng thanh vào được cõi thanh,
Thần giao cách cảm thông hành khắp nơi.
Hiểu thâm kính Phật sợ Trời,
Việc làm không dấu tiếng lời khó khăn.
Khởi tâm một mảy chỉ giăng,
Mắt Thần xem thấy như lằn điển quang.

Thấy gia cảnh của bà đơn chiếc, rất nhiều đồng đạo 
cũng như người chị thứ Hai khuyên bà nên thường xuyên 
đi dự các ngày niệm Phật, do các liên hữu tổ chức. Bà nói:

- Chị rảnh rỗi thì đi được, còn tui thì không có thời 
gian. Nên phải vừa làm, vừa niệm!

Mỗi năm vào các ngày lễ ở Tổ Đình, Ông Ba Thới, 
ông Nguyễn Trung Trực, bà thường tham gia đầy đủ, ít 
khi vắng mặt. Công phu hành trì của bà thầm lặng, đại 
để như thế suốt 20 năm.

Đến tháng 4 năm 2007, bà ngã bệnh, đi bác sĩ điều 
trị qua loa, tạm thời hồi phục, vài lần như vậy trong 
người nghe cũng chưa đến nỗi nào.

Tới đầu tháng 7, bỗng dưng bệnh nặng, chân sưng 
phù, đến Bệnh Viện Đa Khoa Thốt Nốt, nằm viện hai, ba 
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ngày, thấy chân không giảm, bà hỏi bác sĩ. Bác sĩ cho biết 
là ung thư gan giai đoạn cuối, vô phương cứu chữa, bà lật 
đật xếp đồ ra về. Từ đó, bụng và chân từ từ sưng to lên. 
Con bà đòi chở đi thầy này thầy nọ, bà dứt khoát không 
chịu, chỉ uống thuốc Bắc dạng hoàn để xổ tiểu, cầm cự 
tạm thời.

Kể từ đó, bà khẩn thiết niệm Phật nhiều hơn, thỉnh 
thoảng, có các đồng đạo ghé thăm khuyến tấn, bà mừng 
lắm. Có vị hỏi:

- Trong lúc cô Ba bệnh đây, mà cô Ba có sợ chết hay 
là không?

Bà thản nhiên trả lời:

- Hổng sợ chú ơi! Mình đi thì phải về, chứ đi mà 
hổng về đâu có được!

Vị đồng đạo ấy tán thán:

- Ồ! Như vậy là tinh thần của cô Ba vững lắm, chẳng 
sợ lệch lạc chí hướng tu hành!

Hai tuần cuối, bệnh phát dữ dội, bà không còn dùng 
thuốc thang, cơm cháo gì được nữa. Sức lực cạn kiệt dần, 
bụng và chân dần dần sưng, mỗi lúc một to. Tuy vậy, bà 
vẫn tỉnh táo, tinh tấn niệm Phật nhiều hơn.

Hai ngày cuối, bà ngưng hẳn uống, nằm bất động, 
trong người đau mỏi, bức bách, khó kham nhẫn nổi, bụng 
và chân sưng lớn thêm hơn. Chư đồng đạo túc trực thay 
ca hộ niệm suốt ngày đêm.
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Vào 9 giờ đêm 19 tháng 9 năm 2007, bà bỗng lên 
cơn co giật tay chân, mắt trợn, trông thấy dễ kinh sợ hãi 
hùng. Chư đồng đạo tập trung hộ niệm to tiếng, âm thanh 
vang rền, qua năm phút sau, mới trở lại bình thường.

Đến 11 giờ khuya, hiện tượng đó lại tái diễn trở lại. 
Lần này, kéo dài hơn 10 phút, trông rất dễ thất kinh hồn 
vía. Sau này, mỗi khi nhắc lại, có vị nói:

- Nếu như lúc đó có một mình tui, chắc tui bỏ chạy mất!

Đến 11 giờ 30, thấy hơi thở của bà yếu dần, toàn bộ 
lực lượng trợ niệm đều khẩn thiết xưng to Thánh Hiệu. 
Được một lúc, bà đưa mắt liếc nhìn tất cả mọi người, 
dường như tỏ lòng tri ân, mà cũng dường như, nói lời 
giã biệt. Xong rồi, hai tay co lại chắp thành nắm để trên 
ngực, đôi mắt từ từ khép lại, an tường nhẹ nhàng ra đi. 
Lúc ấy đúng 11 giờ 45 phút khuya, ngày 19 tháng 9 năm 
2007. Bà hưởng thọ 67 tuổi.

Cuộc trợ niệm vẫn tiếp tục duy trì, 4 giờ sau, quan 
sát thi hài thấy chỉ có đảnh đầu hãy còn nóng ấm.

Sáu giờ sau khi mất, thân nhân thay y phục, thì 
phát hiện bụng và chân của bà xẹp trở lại bình thường, 
tay chân đều mềm dịu, nét mặt tươi đẹp y như một người 
đang nằm ngủ.

(Thuật theo lời Nguyễn Thị Thủy  
và Ban Hộ Niệm)
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35. CAO NGỌC THÂM (1923 - 2001)

Ông Cao Ngọc Thâm sinh năm 1923, cư trú tại 
ấp Tân Mỹ, xã Tân Lộc, huyện Thốt Nốt, tỉnh 

Cần Thơ. Cha tên Cao Ngọc Hân, mẹ là Nguyễn Thị Tốt, 
ông là người con duy nhứt của hai ông bà.

Khi tuổi trưởng thành, ông kết hôn với bà Bùi Thị 
Bông, sinh được mười người con, bốn trai, sáu gái. Hai 
ông bà chuyên canh tác vườn, ruộng và rẫy làm phương 
kế sinh nhai.

Từ năm 1959 đến năm 1975, ông giữ chức Xã Trưởng 
tại bản xứ. Tính tình ông nhân từ mà cương trực, có uy 
lực, ai tiếp xúc cũng đều kính sợ. Khi còn làm việc, ông xử 
lý mọi chuyện rất công bằng, không cao ngạo phô trương, 
luôn sẵn sàng giúp đỡ mọi người, luôn đậm đà tình làng 
nghĩa xóm nên được lòng đại đa số quần chúng.

Ông đến với Đạo rất sớm nhưng chỉ dừng lại ở “Chay 
Bốn Bữa” và “làm lành lánh dữ”, không mấy gì đoái hoài 
đến chuyện giải thoát sanh tử luân hồi.

Ông rất quan tâm đến việc giáo dục con cái. Mỗi 
tháng, ông đều họp mặt gia đình lại để nhắc nhở và dạy 
dỗ, nhất là tu dưỡng nhân cách, đức hạnh và phương thức 
đối nhân xử thế.

Năm 1981, lúc này ông 58 tuổi, vào ngày 25 tháng 
2, ông đang chuẩn bị thùng thao để đi bắt cá về ăn, tình 
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cờ có cô Bảy Nguyên là em nuôi của ông đến chơi. Cô 
này sống hạnh xuất gia, thường đi đây đó để nhập thất 
chuyên tu. Thấy thế cô khuyên ngăn ông.

Vốn là người có học vấn sâu rộng, lại ưa chuộng 
chân lý nên sau một hồi lý luận qua lại với cô em, ông 
giật mình tỉnh ngộ, mọi kiến giải thiên chấp sai lầm của 
ông nhất loạt rơi rụng. Ông nhận ra rằng, lẽ Đạo rất sâu 
xa mầu nhiệm, cần phải luôn học hỏi thêm. Từ đó, ông 
phát nguyện trường trai, giới sát, phóng sanh, chuyên 
nghiên cứu pháp môn Tịnh Độ, quyết lòng niệm Phật cầu 
về Tây Phương.

Khi bắt đầu khởi sự dùng chay, đến ngày thứ sáu 
ông đột nhiên ngã bệnh rất nặng. Đưa đến Bệnh Viện 
Đa Khoa Cần Thơ, bác sĩ khám xong, chẩn đoán là “Hội 
chứng dạ dày tá tràng” và đề nghị:

- Bệnh của ông phải dùng mặn mới điều trị được! 
Còn ăn chay thì không trị được!

Ông khẳng khái đáp:

- Thôi! Tui thà chết mà thôi! Nếu chết thì tui về nhà 
niệm Phật cầu vãng sanh, còn hơn ăn mặn sa địa ngục!

Sau đó, ông đòi xuất viện về nhà dùng thuốc Nam 
lây lất qua ngày. Trải qua suốt một năm, vóc dáng tiều 
tụy héo gầy, thân quyến nhìn thấy đều động lòng thương 
cảm ai bi, con ông lên tiếng khuyên can:

- Bác sĩ nói vậy, thôi Ba ăn mặn đi! Để thủng thẳng 
trị cho hết bệnh rồi hãy ăn chay trở lại!
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Ông đáp:

- Thôi! Ba thà chết chớ không ăn mặn!

Rồi ông đến trước bàn Phật, quỳ xuống phát nguyện 
một lần nữa, thề bỏ xác chớ không trở đũa. Quả thật tín 
tâm của ông đối với luật nhân quả đã kiên định:

Tu như khát nước thèm cơm,
Đường xa muôn dặm cũng hờm đến nơi.
Kiên tâm mới thấu cơ Trời,
Đừng gieo nửa buổi, thời chiều muốn ăn.
Làm giàu còn phải khó khăn,
Huống chi làm Phật làm Thần dễ đâu.
Dục tu thì phải thật cầu,
Trước sau như một mới hầu thành công.

Hôm nọ, duyên may đưa đẩy, có một người bạn ghé 
thăm, nói với ông rằng:

- Anh Hai à! Đâu anh bảo mấy đứa cháu chặt mười 
trái dừa tươi lấy nước. Rồi sắc chung với một ký gừng già, 
thắng kẹo lại. Anh ăn cái đó, hổng chừng ấm cái bao tử, 
hết bệnh à!

Ông y theo, quả là thần phương diệu dược, ma bệnh 
tiêu tan nhanh chóng phi thường, sức khỏe được hồi phục 
hoàn toàn.

Từ đó trở đi, đường tu của ông tương đối xuôi chèo 
mát mái. Ngoài thời khóa lễ niệm sớm tối ra, ông thường 
xuyên đọc kinh sách, nhất là những kinh sách về pháp 
môn Tịnh Độ. Ông cũng thường luận bàn Phật lý với các 
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bạn đồng tu và tích cực tham gia những công tác phúc lợi 
xã hội như: bắc cầu, làm lộ, cất nhà tình thương, trồng 
bạch đàn từ thiện…

Đã hai mươi năm trường trôi qua, sự hành trì của 
ông đại để là như thế!

Đầu năm 2001, ông bị sốt nặng, thuốc men chữa trị 
mãi mà không thuyên giảm. Đến ngày 26 tháng 1 năm 
2001, ông nhập viện. Bác sĩ ở Bệnh Viện Đa Khoa Cần 
Thơ cho biết ở phổi có khối u. Xử lý bằng phẫu thuật thì 
không an toàn vì tuổi ông đã cao.

Do sợ ông bị ảnh hưởng về mặt tâm lý nên mọi người 
trong gia đình đều giấu giếm, không dám cho ông biết.

Nằm viện được vài ngày, thấy thái độ của các con 
hơi lạ, ông sinh nghi, liền hỏi:

- Sao mà… tụi bây thấy Ba đau như vầy là bịnh gì? 
Mà mỗi lần Ba đau là Ba cố gắng niệm Phật để trông cho 
nó hết. Giả sử, nó đi đến tuyệt vọng cũng được nữa! Chứ 
tụi bây để Ba ở đây hoài hổng được! Bây giấu Ba cái gì...? 
Cứ việc nói ra đi con! Ba không có sợ chết đâu con!

Năm Châu thưa:
- Nói thiệt với Ba! Cái bệnh của Ba là bệnh phổi, 

thuộc loại nan y. Trị hoài, trị hoài thôi, chớ hổng hết rồi!
Ông liền bảo:
- Thôi vậy thì đem Ba về! Có gì thì hộ niệm cho Ba!
Khi về nhà, con cháu đắp thuốc, giặt thuốc và sắc 

thuốc Bắc cho ông uống liên tục mà bệnh tình vẫn ngày 
một nặng dần. Thời gian này, công phu niệm Phật của 
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ông vô cùng mãnh liệt và khẩn thiết hơn trước. Thân 
thích và chư đồng đạo đến thăm, hỏi han về thuốc men, 
về sức khỏe, hoặc là hỏi những chuyện bông lông không 
dính dáng gì tới chuyện niệm Phật vãng sanh, ông đều 
gạt ngang hết thảy:

- Lại đây thăm tui!...Thuốc men gì thì có mấy đứa 
nhỏ nó lo! Lại đây khuyên tui ráng niệm Phật là tui chịu!

Và ông cũng thường nói:

- Chí thành niệm một niệm Nam Mô A Di Đà Phật, 
tiêu diệt được 80 ngàn ức kiếp trọng tội sinh tử! Dại gì 
mà không niệm!

Đúng như lời khai thị của Cổ Đức:

Nếu mình cố gắng lo tu dưỡng,
Tất Phật không hẹp lượng với mình.
Phật từ bi cứu độ chúng sanh, 
Chẳng phụ kẻ hữu tình với Phật.
Người niệm Phật được lòng thành thật, 
Đương nhiên là có Phật vãng lai;
Phật không hề bỏ sót một ai, 
Nếu người ấy tâm hoài đến Phật.

Trong suốt quá trình nằm bệnh, ông cự tuyệt không 
cho con gái và dâu trực tiếp chăm sóc, chỉ cho con trai 
thân cận, chăm sóc mà thôi.

Bệnh chứng lần hồi chuyển nặng, 4 tháng sau ông 
yếu nhiều, gia quyến đến bèn mời đồng đạo đến cầu an. 
Ông hỏi:
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- Các con cứ việc nói đi! Ba bị bệnh gì, để Ba biết mà 
Ba chuẩn bị! Chứ mấy đứa giấu Ba hoài là hổng được! Ba 
cứ ngỡ… Ba hy vọng Ba hết bệnh, mà nó hổng hết… Ba hổng 
có chuẩn bị được thì làm sao đây! Uổng cuộc đời của Ba lắm!

Năm Châu cũng gan miệng đáp:
- Thưa Ba! Con nói cho Ba biết! Anh em hông ai 

dám nói. Ba có khối u ở phổi, kêu là ung thư đó!
Nghe xong, ông liền nói:
- Ờ! Vậy thì đặt bàn cầu an và hộ niệm cho Ba!
Chương trình hộ niệm bắt đầu từ ngày mùng 5 

tháng 4. Đến tờ mờ sáng ngày mùng 7 thấy ông khỏe chư 
liên hữu ra về, chỉ còn con cháu trong nhà luân phiên 
nhau trợ niệm. Khi đồng đạo ra về chưa được 10 phút, 
ông đột nhiên mệt trở lại. Ông bảo gia quyến đỡ dậy. Khi 
đỡ dậy, đau quá ông bèn niệm:

- A Di Đà Phật! A Di Đà Phật! A Di Đà Phật...! Phật 
ơi rước con...! Khổ quá khổ...! Về Cực Lạc mới là hết khổ!

Kế đó, ông đi cầu. Lát sau, ông gọi Sáu Nghiệp nói:

- Con làm sạch sẽ cho Ba đi! Ba để lại cho con cái đó 
đó! Con ráng nhớ nghen!

Sau khi Sáu Nghiệp dọn dẹp vệ sinh, thay y phục 
cho ông xong, ông nói:

- Bây giờ Ba mệt quá! Các con hộ niệm cho Ba đi!

Con cháu gom hết lại, đồng thời, chạy đi mời chư 
liên hữu trở lại hộ niệm cho ông. Ông niệm Phật theo 
mọi người. Tiếng của ông nhỏ và yếu dần. Niệm mãi từ 7 



209

CHUYỆN VÃNG SANH 

giờ sáng cho đến 11 giờ 25 phút trưa, ông an tường, nhẹ 
nhàng trút hơi thở cuối cùng, nhằm ngày mùng 7 tháng 
4 nhuần năm 2001. Ông hưởng thọ 78 tuổi.

Ngay lúc ấy, có luồng ánh sáng lớn bên cửa phía Tây 
xẹt lên, một số bạn đạo phát hiện ngỡ là có điện, vì ngày 
hôm ấy điện đã cúp.

Đồng thời, trưa hè oi bức, bốn bề lặng chan, bỗng có 
một luồng gió lớn lùa vào nhà, làm chiếc mùng rơi xuống. 
Sáu Nghiệp thấy vậy, nhẹ nhàng giắt lên. Khi vừa giắt 
lên xong, thì một luồng gió lớn mát lạnh khác lại lùa vào, 
làm cho mọi người ai cũng đều sanh tâm hoan hỷ.

Cuộc trợ niệm vẫn được tiếp tục duy trì, đến 8 giờ 
đồng hồ sau, chư liên hữu quan sát tử thi, thấy các nơi 
đều lạnh, duy chỉ có đảnh đầu còn ấm nóng.

(Thuật theo lời Sáu Nghiệp và Út Hằng,  
các con của ông)

36. LIÊU DUY TRÀ (1917- 2006)

Ông Liêu Duy Trà sinh năm 1917, tại Hòa Định, 
xã Tân Hòa, huyện Lai Vung, tỉnh Đồng Tháp. 

Cha là Liêu Tú Xương, mẹ là Nguyễn Thị Xiêm. Ông là 
con thứ sáu trong gia đình có tất cả chín anh em.

Khi lên 23 tuổi, ông lập gia thất với bà Trần Thị Ba, 
sinh được tám người con, bốn trai, bốn gái, cư ngụ bên 
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quê vợ, ấp Đông Bình, xã Tân Lộc, huyện Thốt Nốt, tỉnh 
Cần Thơ. Hai ông bà sanh sống bằng nghề làm ruộng, 
ông còn làm thêm nghề phụ là thợ mộc.

Ông có tính hiền lành, thật thà chất phác, hay giúp 
đỡ những người xung quanh.

Thuở còn niên thiếu, ông đã kính tin Tam Bảo, ăn 
chay kỳ, sớm tối lễ Phật, niệm Phật tu hiền.

Năm 1977, ông phát nguyện trường trai, khẩn thiết 
trì niệm Lục Tự Hồng Danh trong mọi oai nghi, nhứt tâm 
hướng về Cực Lạc thế giới:

Sớm về cõi Phật an thân.
Kẻo kiếp phong trần dày gió dạng sương.

Những lúc rảnh rỗi ông thích đọc quyển Thi Văn 
Giáo Lý Toàn Bộ, quyển Tu Tâm Dưỡng Tánh và nhiều 
kinh sách khác nữa. Ông thuộc lòng khá nhiều thi kệ nên 
thường “ngâm nga trong lúc thanh nhàn bâng khuâng”. 
Ông còn hăng say nghe các bậc thiện tri thức giảng giải 
Phật lý, mặc dù thính lực của ông rất yếu so với người 
thường. Hơn nữa, ông còn sốt sắng tham gia các công tác 
từ thiện xã hội.

Năm 1987, ông ngã bệnh rất trầm trọng, các con đưa 
đến Bệnh Viện Đa Khoa Thốt Nốt. Bác sĩ chẩn đoán là 
“Hội chứng dạ dày tá tràng”. Qua 7 ngày điều trị, không 
thuyên giảm gì cả, ông đòi về và nói:
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- Không thuốc nào bằng thuốc Phật!

Về đến nhà, ông bảo thân quyến thỉnh nước cúng 
trên bàn thờ, rồi ông thành khẩn nguyện vái, niệm Phật 
mà uống. Trải qua 3 ngày, bệnh tình dần dần ổn định. 
Quả thật:

Thành lòng nước lã nên hồ,
Hữu tâm chí đức cam lồ Phật ban.

Sau khi lành bệnh, ông càng tin tưởng vào pháp 
môn Niệm Phật nhiều hơn, tin tưởng vào sự gia hộ của 
Tam Bảo vô cùng vi diệu. Rồi ông tiếp tục cùng chư bạn 
đạo đi cất nhà tình thương đây đó quanh vùng.

Sự tu trì của ông bao giờ và lúc nào cũng quyết tâm 
nhắm đến mục đích giải thoát vòng sanh tử luân hồi, hầu 
đạt được an vui chân thật thường hằng. Bởi vì khi mệnh 
chung nhắm mắt xuôi tay, trăm thứ chẳng mang theo 
được thứ gì. Chỉ có nghiệp tội với phước mà thôi:

Một khi thẩm xét cạn lời,
Thấy đời khổ não như ngồi tù lao.
Khổ bệnh hoạn ai nào tránh khỏi,
Đau chỗ nào cũng gọi xốn xang.
Ngày qua là một ngày tàn,
Trẻ rồi già kế bước sang tử kỳ.
Đẹp cho mấy cũng qui lại thổ,
Sang đến đâu chỉ số bá thiên.
Đêm ngày sáng tối liên miên,
Mạng như than lửa khó yên trong lò.
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Cho nên, mỗi lần bàn chuyện với các bạn đạo đồng 
trang lứa, hoặc với con cháu, ông hay nói:

- Mình làm chuyện gì, bất cứ là chyện gì trên trần 
gian này, thì cũng chỉ là chuyện phụ thôi! Chỉ có niệm 
Phật vãng sanh Tây Phương mới thật sự là chuyện chính 
yếu của mình!

Thời gian vùn vụt trôi qua mau chóng, các con thấy 
cha tuổi cao sức yếu đồng đến khuyên lơn:

- Thôi, Tía ơi! Tía bớt làm từ thiện để chuyên lo 
niệm Phật đi!

Ông đáp:
- Mỗi một búa đẽo, búa đục, kéo cưa, mũi đinh… đều 

là một hột chuỗi để Tía niệm Phật!
Vào năm 1992, ông bị “dời ăn” nơi mí mắt khá nặng, 

bôi đắp đủ thứ thuốc mà không giảm. Các con chở ông 
đến thầy thuốc nổi tiếng ở Thốt Nốt. Khám xong, vị ấy lắc 
đầu, bó tay và cho người nhà của ông biết rằng:

- Theo kinh nghiệm nghề nghiệp, người mắc bệnh 
y hệt như ông, tôi chưa gặp ai thoát khỏi lưỡi hái của tử 
thần cả. Bây giờ, nên đưa cụ về, con cháu nên xúm lại cầu 
nguyện cho cụ, phần cụ phải chí thành tha thiết niệm 
Phật, may ra có thể hóa hung thành kiết. Còn thuốc thì 
cứ mang về trị cho lấy có mà thôi!

Vài hôm sau, các con ông sang thỉnh thuốc về dùng 
tiếp. Khi hay tin ông nhất tâm niệm Phật mà thoát chết, 
thầy thuốc lại bảo:
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- Nếu may mắn chẳng mất mạng thì đôi mắt không 
thể giữ được!

Có lẽ, nhờ ông hết lòng trì niệm, mọi nhớ lo nghĩ 
tưởng chồng chất trong tâm, ông đều xả bỏ, chỉ còn duy 
nhất một câu Lục Tự nơi lòng. Tuần lễ trôi qua, bệnh dứt 
hẳn, vạn sự đều bình ổn an lành.

Kể từ đó, ông thường căn dặn các con:
- Sau này Tía có bệnh, thì các con đừng có đưa đi 

đâu hết. Cứ để ở nhà lo cầu an, niệm Phật là được rồi!
Đến ngày 10 tháng 7 năm 2006 ông phát bệnh sốt 

tê liệt cả hai chân, người nhà bèn cầu an, niệm Phật và 
thỉnh nước cúng cho ông uống. Liên tiếp 3 hôm liền, chân 
ông khỏi hẳn. Sức ông từ từ yếu dần, chỉ còn lui tới được 
trong nhà. Gia quyến có vị đề nghị đưa ông đi bệnh viện 
điều trị. Ông nói:

- Tía đã già rồi, đi bệnh viện chữa trị cũng không 
hết đâu! Không có thuốc nào qua thuốc Phật! Thôi, để Tía 
ở nhà niệm Phật đi cho chắc ăn!

Mãi tới ngày 14 tháng 8, ông yếu nhiều, không còn 
đi được nữa. Nhưng, ông vẫn minh mẫn sáng suốt, ông 
còn kể chuyện niệm Phật vãng sanh, nhắc nhở con cháu 
cố gắng niệm Phật để được vãng sanh và dặn dò hậu sự…

Chiều ngày 15, thấy ông mệt nhiều, người con rể 
thứ Ba mới hỏi ý với gia tộc:

- Mình cần nên hộ niệm cho Tía hông?

Chưa ai trả lời, ông vừa nghe xong liền ngăn lại:
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- Thôi khỏi! Đừng làm phiền chư đồng đạo. Để nội 
nhà mấy đứa con hộ niệm cũng được rồi!

Thế là đêm đó, con cháu trong nhà thay phiên nhau 
trợ niệm cho ông. Sáng lại, ông nói:

- Dác này, Tía mệt hơi nhiều! Thôi, các con mượn 
đồng đạo đến hộ niệm cho Tía đi!

Hay tin, chư vị đồng tu kéo đến khá đông. Hộ niệm 
đến trưa, sắc diện của ông bỗng biến đổi, ban hộ niệm tập 
trung toàn bộ lực lượng lại, chí thành hộ niệm cho ông.

Dù rất mệt, cụ vẫn nhép môi niệm Phật theo mọi 
người. Thỉnh thoảng, con ông đến gần bên, kề tai khẽ hỏi 
nhỏ:

- Tía có nhớ niệm Phật để vãng sanh Tây Phương 
không?

Ông gật đầu, chứ không đáp. Rồi nhép môi niệm 
Phật tiếp tục.

Niệm mãi được hơn 3 giờ, ông nghiêng người qua 
bên phải, 2 phút sau, ông nằm ngửa trở lại, tay chân 
ngay thẳng trang nghiêm. Rồi ông đưa mắt nhìn khắp 
hết thảy mọi người dường như ngỏ lời giã biệt, kế đó ông 
nở một nụ cười, đôi mắt từ từ khép lại mà qua đời. Lúc 
ấy, đúng 3 giờ 15 phút chiều ngày 16 tháng 8 năm 2006. 
Ông hưởng thọ 89 tuổi.

Không biết công phu niệm Phật của cụ thế nào mà 
giây phút ra đi, cụ lại thong dong, nhàn hạ và vui tươi 



215

CHUYỆN VÃNG SANH 

ngần ấy? Cuộc hộ niệm vẫn được duy trì cho đến giờ nhập 
mạch. Chư liên hữu quan sát thấy toàn thân ông đều 
lạnh, duy có đảnh đầu còn nóng ấm. Ai ai cũng nhìn thấy 
gương mặt ông đẹp sáng hẳn ra, nụ cười vẫn còn in đậm 
trên bờ môi, làm vui lây những người con Phật. Một đồng 
đạo trong ban hộ niệm là Năm Sị phát biểu:

- Tui mà chết được như ông Út liền cấp này là tui 
cũng muốn chết nữa! Khỏi cần phải chờ đợi giây phút 
nào!

(Thuật theo lời cô Đáng, con gái của ông)

37. TRẦN VĂN TÔN (1928 - 2002)

Ông Trần Văn Tôn sinh năm 1928, cư ngụ tại 
Bích Vàm, thuộc ấp Qui Thạnh II, xã Trung 

Nhứt, huyện Thốt Nốt tỉnh Cần Thơ. Cha tên Trần Văn 
Chi, mẹ là Mai Thị Tám. Ông có hết thảy bốn anh em và 
đứng thứ Tư trong gia đình.

Năm lên 27 tuổi, ông thành hôn với bà Nguyễn Thị 
Hoằng, sinh được sáu người con, ba trai, ba gái. Hai ông 
bà canh tác mấy công ruộng làm phương kế sinh nhai.

Ông có bản tính hiền lành, thật thà, chất phác mộc 
mạc. Ngay thuở còn thơ ấu, ông đã biết tin tưởng Phật 
Trời, lý nhân quả tội phước.
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Tư cách đối nhân xử thế của ông rất mực từ hòa, 
trung hậu, từ trong nhà ra ngoài hàng xóm, chưa từng có 
chuyện cự cãi mích lòng. Vì thế nên ông được mọi người 
tôn kính mến thương.

Ông rất ưa xem kinh sách, vừa ứng dụng vào đời 
sống hằng ngày, vừa giáo dưỡng con cái, dạy con trau sửa 
thân tâm, luôn hướng về giải thoát. Nhưng nền tảng căn 
bản vẫn là “Đạo Làm Người”. Ông đã dùng thân hạnh 
của mình làm gương cho con cháu noi theo hơn là ngôn 
ngữ, lý luận suông.

Ông luôn ôn hòa, dịu dàng chỉ dạy con cái từ ly từ 
tý: “Phải thương yêu, đùm bọc lẫn nhau…” Mỗi khi chúng 
có lỗi lầm, đến chiều tối, ông kêu lại giải bày lẽ tốt xấu, 
hay dở, đúng sai… để cho con hiểu rồi tự nguyện, tự giác 
sửa lỗi.

Đối với giấy có chữ và chân nhang, ông dạy không 
được vất bỏ bừa bãi, mà phải cho vào thúng, chừng nào 
đầy đem đốt, thả tro xuống sông.

Ông thường kể cho các con nghe những chuyện về 
nhân quả, lợi ích của sự niệm Phật… Đặc biệt, là cách 
thức hành trì trong đời sống hằng ngày:

- Con người sống đây như cõi tạm, con ơi! Đầy khổ 
sở!… Ráng niệm Phật cầu vãng sanh!

- Môn niệm Phật dễ hành lắm, con ơi! Cuốc từng 
cuốc đất, bước từng bước đi, mình đều niệm Phật được. 
Vừa đi vừa niệm Phật thanh nhàn lắm con ơi!
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Sau năm 1975, hai ông bà đồng phát tâm trường 
trai tu hành. Ngoài hai thời lễ Phật sớm chiều, ông còn 
tham gia cầu an, cầu siêu các nơi và dự khóa niệm Phật 
định kỳ mỗi tháng, ở nhà chư đồng đạo đó đây.

Nhà đối diện bên kia rạch, có người cháu sống độc 
thân, tu hạnh giải thoát, ông thương vị này lắm. Vị này 
thỉnh thoảng cũng sang chơi, ông thường khuyến khích:

- Bác rất tin tưởng nơi cháu! Được thân người là dịp 
may muôn thuở… ráng tu mà giải thoát kiếp này! Ráng 
niệm Phật cầu vãng sanh… Cuộc đời này khổ lắm, ráng 
tu đừng có chậm trễ. Nếu để thời gian trôi qua rồi đâu 
kéo lại được, xong mất một đời, uổng lắm!

Ông còn đem kinh sách cho vị này tham khảo. Vì 
biết tuổi trẻ rất khó giữ vững lý tưởng giác ngộ, dễ bị sắc 
hương quyến rũ, danh lợi cuốn lôi… nhất là những khi 
đường xa gánh nặng, mỏi bước chùn chân.

Có nhiều kẻ ngã lòng bỏ cuộc,
Dù đường tu đã bước bao năm.
Nhưng vì thiếu tự tín tâm, 
Cho nên mới bị đời làm bỏ tu.
Những hôm sớm công phu từ trước
Khác nào cây thường được tưới tăng.
Gần ngày có trái sắp ăn,
Tự tay người nỡ chặt phăng cội cành.”

Những năm tháng về chiều, công phu hành trì của 
ông càng cần chuyên tinh tấn. Thỉnh thoảng, ông cũng 
đan vài cái rổ, cái xề cho bà đi theo lối xóm bán, để đổi 
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tàu hủ, tương chao… Ông làm với tính cách thể dục, vừa 
làm vừa niệm Phật nên rất thư thả, thong dong. Bởi ông 
đã hạ quyết tâm:

An phận nghèo, vui với Đạo!
Buông bỏ muôn duyên trần giả tạo.
Kiếp người định số đã an bày,
Quyết thẳng về Tây Phương ngồi sen báu.”

Và:

Tóc sương thay mái đầu xanh,
Một đời sự nghiệp nghĩ thành không hoa!
Soi bổn phận, lánh đường tà.
Âm thầm thời tiết đổi.
Lặng lẽ tháng ngày qua.
Kíp mau tìm đến chơn thường lộ,
Dám chậm chờ xem bệnh tử mà!
Cõi Phật đâu xa cách?
Về chăng chỉ tại ta!
Mỗi niệm chỉ cần không thối chuyển.
Ao vàng đã sẵn có Liên Hoa.
Thân tàn về cõi báu,
Sen nở thấy Di Đà!

Năm 2000, lúc này ông 72 tuổi. Đêm nọ trong cơn 
ngủ nửa tỉnh nửa mê, ông nghe tiếng ồn ào của đoàn 
người đi ngang qua nhà. Có tiếng bước chân của ba, bốn 
người ghé vào gần tới cửa định gõ. Họ nói với nhau:

- Bắt ông này đi! Bắt ông này đi!
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Bỗng, có tiếng của một ông cụ, cũng từ trong đoàn 
người ấy vọng lại:

- Thôi! Ông già đó niệm Phật, hiền muốn chết mà 
bắt cái gì!

Ông chợt giật mình thì hay trời đã giữa khuya.
Sức khỏe của ông rất tốt, quanh năm suốt tháng ít 

khi bệnh, dù chỉ bệnh xoàng.
Vào khoảng rằm tháng 10 năm 2002 ông bị cảm sốt 

dây dưa. Vài ngày sau, gia quyến đưa ông đi Bệnh Viện 
Đa Khoa Thốt Nốt điều trị mười ngày. Buổi đầu, bác sĩ 
chẩn đoán là viêm phổi. Sau đó, xác định là lao phổi, liền 
chuyển qua khoa lao. Vài ngày, khám kỹ lại thì bác sĩ 
chẩn đoán là không có lao, mà cũng không còn viêm phổi, 
bèn cho xuất viện ra về. Lúc này, sức khỏe của ông trở lại 
bình thường.

Về nhà được ba hôm, sáng ngày mùng 1 tháng 11 
năm 2002 khoảng 10 giờ, ông lên cơn mệt, gia quyến 
chạy đi cho đồng đạo hay, cùng kéo đến hộ niệm. Ông 
nhờ người nhà thay y phục, đồng thời nói với mọi người:

- Một giờ tui đi! Đi trước đám mưa!
Chương trình trợ niệm bắt đầu từ 12 giờ, ông nhép 

môi niệm theo. Niệm mãi cho đến 1 giờ 20 chiều, ông tự 
sửa tay chân, nhẹ nhàng trút hơi thở cuối cùng, gương mặt 
tươi đẹp, nhuận sáng lạ thường. Ông hưởng thọ 74 tuổi.

Cũng cùng lúc đó, bầu trời đang quang đãng, bỗng 
nhiên kéo mây rồi đổ một cơn mưa. Mưa vài phút, vừa đủ 
ướt áo thì nắng chói chang trở lại.
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Đồng thời cũng lúc này, một đám con nít vào đầy 
chật cứng cả nhà, đứng xếp hàng chắp tay niệm Phật, 
giọng rất đều và rất thành khẩn trang nghiêm!

Một liên hữu có mặt hết sức kinh ngạc qua hiện 
tượng kỳ lạ hiếm có này!



Bà vợ của ông tên là Nguyễn Thị Hoằng, hạnh đức 
và sự hành trì đại để tương tự như ông. Khi ông đã qua 
đời, bà thường hay nói:

- Chừng nào tao mất, con cháu khỏi phải lo thuốc 
men, nuôi nấng, giặt giũ đồ đạt gì cho tao hết!

Bà có thói quen là mỗi trưa đều đi tắm, tắm xong tự 
giặt đồ, rồi đến trước ngôi Tam Bảo lễ Phật.

Chiều mùng 3 tháng 2 năm 2004, bà hơi mệt. Các 
con đưa bà đến bác sĩ Huỳnh Lợi, ở Thốt Nốt chích thuốc. 
Tối về, bà khỏe lại bình thường.

Trưa hôm sau, khi tự tắm giặt xong, bà lên cơn mệt 
trở lại, giây lát thì từ trần. Lúc ấy đúng 12 giờ trưa, ngày 
mùng 4 tháng 2 năm 2004, bà hưởng thọ 72 tuổi. Quả 
đúng y như điều hằng ngày bà thường nhắn nhủ.

(Thuật theo lời Trần Văn Hiền,  
Trần Văn Long,

các con của hai ông bà  
và liên hữu Ba Tốt) 



221

38. VÕ VĂN HÊN (1925 - 2007)

Ông Võ Văn Hên sinh năm 1925, cư ngụ tại ấp 
Phụng Thạnh II, xã Trung Nhứt, huyện Thốt 

Nốt, tỉnh Cần Thơ. Cha là Võ Văn Dần, mẹ là Nguyễn 
Thị Lý. Ông là con thứ bảy trong gia đình có bảy anh em.

Lúc 30 tuổi, ông kết hôn với bà Lê Thị Lên, sinh 
được năm người con, lấy nghề nguội (làm dao, búa…) để 
sinh nhai.

Tính tình ông rất hiếu thuận, cần kiệm, siêng năng, 
nhưng cũng rất dễ nổi nóng. Sức khỏe ông rất tốt, quanh 
năm ít khi đau bệnh, cho dù cảm xoàng.

Vì gia cảnh bần hàn, cái ăn cái mặc tạo nên lắm nỗi 
vất vả, gian nan. Qua bao cuộc bể dâu xoay chuyển, ông ý 
thức được thực chất của kiếp người. Nó mong manh như 
hạt sương ban mai, nó ngắn ngủi như làn chớp chiều tà, 
tạm bợ tợ bọt bèo, giả dối dường mộng mị, sinh già, bệnh 
chết… là nỗi khổ đau chắc thật, luôn hiện hữu bên mình.

Năm 1975, ông phát tâm trường trai, sớm chiều lễ 
Phật tu trì. Từ đó, tính tình ông từ từ thuần hậu, tập 
khí giận hờn cũng được chuyển đổi rất nhanh. Ông cư xử 
với mọi người trong nhà, cho tới lối xóm, đều nhã nhặn, 
bao dung. Những gì bị mất mát, đều xem như không có, 
chẳng hề trách phiền, than kể… còn an ủi vợ:

- Thôi, kệ! Người ta hổng có mới lấy của mình. Người 
ta dùng xài cũng như mình dùng xài chớ gì!
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Cũng từ đó, ông chuyên mặc đồ vạt mẻ, chuyên đọc 
quyển Thi Văn Giáo Lý Toàn Bộ, nghe băng đĩa cũng chỉ 
Thi Văn Giáo Lý, chuyên tâm niệm Phật cầu sanh Tây 
Phương. Mỗi khi có các bạn đồng tu đến bàn luận đạo lý, 
khuyến tấn tu hành, ông rất đỗi vui mừng. 

Năm 1994, sau khi trợ niệm cho người anh thứ Hai 
được vãng sanh, ông càng tinh tấn thêm hơn. Xâu chuỗi 
chẳng giây phút nào rời tay, công khóa lễ bái chưa từng 
trễ sót. Ông thường khuyên nhắc con cháu ráng lo niệm 
Phật tu hiền. Ông hay nói:

- Mình lo niệm Phật tu hành, đó là làm riêng cho 
mình, nữa đem theo được, còn mình làm đây là làm 
chung, bởi vì tất cả đều bỏ lại!

Đúng như lời khích lệ của cổ Đức:

Gánh trần tục hãy mau quăng ném,
Để rảnh tay gói ghém sự tu.
Nào vùa hương bát nước công phu,
Nào tịnh niệm A Di Đà Phật.
Các ô nhiễm tâm vô nhứt vật,
Chỉ một lòng phước đức vun bồi.
Nơi Liên Hoa cửu phẩm chưa ngồi,
Thì nhất định chưa thôi niệm Phật.

Và: 

Rùa quý mai, hạc quý mồng,
Thỏ chuột quý bộ tơ lông của mình.
Hoa khoe hương sắc đẹp xinh,
Sớm chiều ong bướm mặc tình ruổi rong.
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Hót hay chim phải vào lồng
Anh hùng xuất chúng vướng vòng hoạ ương.
Ngựa tài ngày vạn dặm đường,
Đêm ngày phi tẩu nắng sương phũ phàng.
Kiếp người đầy nỗi bất an,
Chỉ câu Đà Phật Tây Phang đến liền.

Đầu năm 2007, cơ thể ông bắt đầu suy yếu, sự ăn 
uống có phần trở ngại khó khăn. Đến cuối tháng 7 năm 
2007, cơn bệnh bạo phát, các con đưa ông đi điều trị nhiều 
nơi, sau rốt qua Sa Đéc, một vị tiến sĩ y khoa đã chẩn 
đoán là “ung thư dạ dày” và đề nghị thân nhân:

- Nếu như muốn cho con cháu thấy mặt thì nên chở 
ông về nhà, vì nếu chuyển đi thành phố giải phẫu thì ông 
có thể mất trên bàn mổ!

Gia quyến y theo lời thầy thuốc, ngày 23 tháng 7 
năm 2007, đưa ông về nhà. Kể từ giờ phút đó, ông buông 
bỏ tất cả, không còn để ý đến gì khác ngoài chuyện niệm 
Phật cầu vãng sanh. Con cháu đều nài nỉ xin đưa ông 
đi bác sĩ để chích thuốc giảm đau hoặc vô nước biển cho 
khỏe hơn, ông một mực khước từ, chỉ uống nước trắng 
chứ không ăn, không uống bất cứ loại thực phẩm nào, 
suốt trong 21 ngày. Nhờ vậy, mà cơn đau tạm im, tinh 
thần vô cùng tỉnh sáng.

Ông lập ra thời khóa trợ niệm, bắt buộc con cháu 
phải tuân thủ, ông luôn theo dõi và đốc thúc giờ giấc. 
Cứ mỗi tối, sắp ghế ngồi có hàng, cả chục người đồng cao 
thanh niệm Phật. Ông nằm trên giường bệnh lắng nghe 
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đếm thầm, chừng nào đủ số rồi mới cho đi nghỉ. Vì không 
quen nên chúng niệm không đều nhịp, người nhanh kẻ 
chậm. Ông nói:

- Mấy đứa nên niệm theo giọng vợ Bé Sáu (cô này 
thường đi hộ niệm). Câu nào rõ ràng câu nấy… Đừng nên 
sọc dưa!...

Ông còn căn dặn khi ông mất, con cháu phải bắt ghế 
ngồi cách giường xa xa, đừng đụng đến giường.

Suốt 21 ngày, thần trí của ông rất minh mẫn, luôn 
nhắc nhở con cháu cố gắng tu hành trong khi thể lực của 
ông dần dần tụt dốc. Tối ngày mùng 3 tháng 7 năm 2007, 
đến giờ niệm Phật hằng ngày, ông bảo mọi người niệm 
Tây Phương Tiếp Dẫn. Cô dâu Út kinh ngạc thưa:

- Ba chưa chết sao lại niệm Tây Phương Tiếp Dẫn, 
thưa Ba?

Ông giải bày rằng, muốn tập trước cho quen để đến 
chừng đó khỏi phải lọng cọng.

Tất cả đồng niệm Tây Phương Tiếp Dẫn, được một 
lát thì ông bảo thôi, niệm sáu chữ trở lại bình thường như 
mọi bữa. Lúc này, các con ông có linh cảm ông sắp sửa ra 
đi nên đều túc trực hộ niệm suốt đêm. Đến 2, 3 giờ khuya, 
ông dặn dò lần cuối:

- Chừng nào ba mất, các con ở lại ráng lo tu hiền. 
Mình không niệm Phật được nhiều thì niệm ít. Mình 
không lễ Phật được nhiều thì cúng lạy mỗi ngày hai thời… 
Cúng ngôi Tam Bảo và Thông Thiên thì chỉ cúng nước 
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lạnh và bông hoa thôi, còn bàn thờ ông bà thì cúng chi 
cũng được!

Rồi ông niệm Phật theo âm thanh trợ niệm của mọi 
người. Tiếng niệm của ông nhỏ dần, nhỏ dần cho đến khi 
dứt hẳn, im lìm trút hơi thở cuối cùng, ra đi hết sức nhẹ 
nhàng thanh thản. Lúc đó, đúng 5 giờ 30 phút sáng, ngày 
mùng 4 tháng 10 năm 2007. Ông hưởng thọ 82 tuổi.

Khi nhập mạch, sờ di thể thấy đỉnh đầu ấm nóng 
còn mọi nơi đều lạnh.

39. VÕ VĂN PHẢI (1915 - 1994)

Anh ruột thứ Hai của ông Võ Văn Hên tên là 
Võ Văn Phải. Vì cha mẹ đều mất sớm, ông Hai 

phải làm lụng vất vả, lo gánh vác gia đình, nuôi dưỡng 
một đàn em dại. Vì vậy, ông Hai thất học, chỉ biết một 
chữ ký và tên của mình mà thôi.

Ông Hai tính nết hiền hậu, thật thà, nói chuyện nhỏ 
nhẹ, dịu dàng. Cư xử với mọi người đều từ hòa, nhân hậu.

Mấy mươi năm bon chen trong xã hội để tạo nên 
chén cơm manh áo, quả thật quá đỗi vất vả nhọc nhằn. 
Cuộc sống đầy khổ đau và tạm bợ giúp ông tỉnh ngộ chơn 
lý, thể hội sâu sắc hơn về thực chất của một kiếp người: 

Mới thấy đó mày xanh tóc sậm,
Bỗng nhiên rồi đầu tẩm sương mai.
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Mắt lờ tai điếc lạ thay,
Da dùn má cóp chơn tay mỏi lần.
Ma bịnh đến tử thần lẽo đẽo,
Cướp thây người vội kéo ra đi.
Mủi lòng tử biệt sinh ly,
Vợ con thân thuộc li bì nhỏ sa.
Thân người sống thịt da tươi tốt,
Khi chết rồi gân cốt lạnh tanh.
Bao nhiêu bã lợi mồi danh,
Cũng không rờ nắm giựt giành với ai.
Dầu tiền bạc lầu đài muôn dặm,
Khi chết rồi cũng nắm tay không.
Chẳng đem một cắc một đồng,
Chỉ ôm tội phước trong lòng mà thôi.

Ông trường trai tu hành rất sớm, trong gia đình 
không ai còn nhớ rõ là năm tháng nào. Khi các em đã yên 
thân, yên bề, ông Hai không lập gia đình, sống một mình, 
chuyên tu trong căn nhà nhỏ, cạnh gia đình người em thứ 
Bảy là Võ Văn Hên.

Ngoài kinh tế tự túc bằng cách trồng trọt vài thứ trên 
mảnh vườn nhỏ ra, hết thảy mọi thứ đều nhờ em cháu trợ 
cấp. Vả lại, ông Hai rất tri túc, ăn mặc đơn giản đạm bạc, 
nên nhu cầu sinh hoạt thiết yếu cho đời sống hằng ngày 
chẳng là bao. Nhờ vậy, sự tu rất thuận lợi dễ dàng.

Ông Hai thường khuyên nhắc các cháu tu hành, 
thấy ai tu được, ông mừng lắm.

Mặc dù kém chữ nghĩa nhưng nhận thức về Phật 
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pháp của ông vô cùng sâu sắc. Liên hữu Tư Đậm hay ghé 
để trao đổi đạo lý vì mến kính hạnh đức của ông. Thỉnh 
thoảng, ông Hai Quắn - bạn tâm giao - thường lui tới 
viếng thăm, ăn chung ngủ chung, bàn luận chuyện tu 
hành với ông rất tương đắc.

Khi tuổi hạc càng lên cao, công phu của ông Hai 
càng thâm hậu tinh thuần. Mỗi ngày ngoài bốn thời lễ 
lạy ra, ông dồn hết sức lực vào việc niệm Phật cầu vãng 
sanh, khuyến tấn những em cháu có duyên cố gắng tu 
hành, còn mọi chuyện khác dường như ông chẳng để tâm.

Đầu tháng 7 năm 1994, ông Hai lên cơn mệt, thân 
nhân đưa đi bệnh viện chữa trị. Bác sĩ ở Cần Thơ chẩn 
đoán là “tim thòng”, khuyên đưa cụ về, đừng nên phẫu 
thuật vì cụ đã quá già rồi.

Về nhà, ông Bảy sắc thuốc Nam cho ông uống, bệnh 
tình tạm yên ổn đôi phần. Lúc này, ông ngồi niệm Phật 
nhiều hơn vì nằm khó thở nên rất mệt.

Ngày mùng 10 tháng 9 năm 1994, khoảng 8, 9 giờ 
tối, ông Hai nằm được, nằm ngửa nghe khỏe, cảm thấy 
thoải mái. Ông Hai nói với ông Bảy:

- Tao niệm Phật tới chừng nào mòn mỏi, đuối rồi… 
thì mày niệm tiếp sức cho tao!

Đêm ấy con cháu đều đi vắng chỉ có ông Bảy và bà 
Bảy bên cạnh săn sóc, hộ niệm cho ông.

Ông Hai niệm Phật tới khuya, âm thanh yếu lần rồi 
dứt hẳn, nhẹ nhàng qua đời. Lúc đó, đúng 11 giờ khuya, 
ngày mùng 10 tháng 9 năm 1994. Ông hưởng thọ 79 tuổi.



228

CHUYỆN VÃNG SANH 

Hay tin ông Hai mất, con cháu và đồng đạo tới hộ 
niệm. Đến trưa khi nhập mạch, mọi người quan sát thấy 
đỉnh đầu của ông còn nóng trong khi toàn thân đều lạnh.



Hiện thời, người niệm Phật rất đông nhiều, mà 
người vãng sanh thì quá ít ỏi. Lý do là hai chữ “hiếu 
thuận” không làm được, nếu có làm thì cũng qua loa sơ 
sài, hay phô trương hình thức, chứ không tận tâm tận lực 
thực hiện. Qua câu chuyện trên, chúng ta nhận thấy, ông 
Hai đã dùng hết quãng đời thanh xuân, son trẻ của mình 
để hoàn thành bổn phận huynh trưởng. Đây quả thật là 
một tấm gương hết sức quí báu, đáng để cho chúng ta noi 
theo. Một liên hữu trong Ban Hộ Niệm đã cảm kích, kính 
tặng ông mấy câu thơ:

Cung kính dâng Người một nén hương,
Lòng nguyện với lòng: Gắng noi gương.
Đạo nhân cố sức làm chân thật,
Hồi hướng Tây Phương ắt thuận đường.

(Thuật theo lời Võ Văn Sáu 
con của ông Bảy, cháu của ông Hai) 
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40. THẦY BỬU HẠNH (1927-1990)

Thầy Bửu Hạnh thế danh là Võ Văn Hai, sinh 
năm 1927, nguyên quán xã Hòa Tân, huyện 

Châu Thành, tỉnh Đồng Tháp.

Thuở 9 tuổi thầy đã tham gia kháng chiến chống 
Pháp, mãi đến năm 1954, các bạn bè đều tập kết ra Bắc, 
thầy ở lại tiếp tục công tác chuyên ngành quân y.

Khi lên 27, thầy kết hôn với bà Nguyễn Thị Út, sinh 
được bảy người con, bốn trai, ba gái.

Năm 1966, vì chiến cuộc ác liệt, thầy dời nhà về Gò 
Vấp, Sài Gòn.

Ba năm sau lại về huyện Bình Minh, tỉnh Vĩnh 
Long. Đôi phen thay đổi chỗ ở, năm 1970, gia đình thầy 
mới thực sự định cư tại ấp Thuận Tiến, xã Thuận An, 
huyện Bình Minh, tỉnh Vĩnh Long.

Thầy sinh sống bằng nghề y tá, do tay nghề khá cao 
nên sự thu nhập thuận lợi, sinh hoạt gia đình tương đối 
phong phú.

Mặc dù, chưa thâm hiểu gì nhiều về Phật Pháp, 
nhưng thầy giàu lòng thương người, điểm đặc biệt là ưa 
thích thực chất chứ không chuộng hình thức, hư danh. 
Hằng năm, vào những ngày rằm lớn, thầy trị bệnh miễn 
phí. Ngày đó, cho dù nửa đêm nửa hôm, có ai gõ cửa, thầy 
vẫn chích thuốc phát thuốc, không lộ vẻ bực bội khó chịu.
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Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, thầy công tác tại 
Bệnh Viện Đa Khoa Bình Minh.

Năm 1978, thầy đến quy y với Thượng Tọa Thích 
Giác Thới ở Xóm Chày, được pháp danh là Bửu Hạnh và 
bắt đầu ăn chay, dần dần thầy dùng chay trường. Đồng 
thời thầy cũng nghiên cứu, đọc tụng các kinh điển đại 
thừa, nhất là kinh Kim Cang, kinh Duy Ma Cật và lần 
chuỗi niệm Phật.

Ít lâu sau, cô bạn đường phát tâm xuất gia, thuộc 
hệ phái Khất Sĩ, pháp danh là Chơn Liên, lần lượt đến 
hai cô con gái, một vị pháp danh là Liên Huệ, còn một vị 
là Diệu Thông.

Từ nhiều đời, trong thân tộc có lệ, cứ ba năm thì 
phải tổ chức lễ cúng một con heo, kể từ khi trường trai, 
thầy bỏ hẳn tập tục này, đổi lại cúng chay. Vì thế, có 
nhiều người trong gia quyến phản đối kịch liệt, nhưng 
thầy vẫn giữ vững lập trường của mình.

Bên cạnh đó, thầy còn mang hết gia sản: ba hộp 
vàng lá mà mình đã tích chứa từ lâu cùng với của hồi 
môn dành riêng cho từng người con, đều dùng vào công 
việc từ thiện. Có điều đáng kính phục là thầy không ỷ vào 
vị trí quyền lực làm cha của mình mà tự tiện hành động. 
Trước khi làm, thầy họp mặt toàn thể thành viên trong 
gia đình lại, rồi giải thích rõ về giá trị của sự giúp đỡ 
những kẻ đang lâm vào hoàn cảnh hoạn nạn, khốn cùng… 
san sẻ vật chất, thể hiện tình người, thể hiện tình tương 
thân tương ái với nhau, giữa cõi bụi hồng, vốn dĩ lắm nỗi 
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thăng trầm đau thương, đầy tang tóc, để cho các con đều 
hoan hỉ hưởng ứng công việc phúc lợi này.

Hình thức cụ thể là thầy mua 10 bao gạo chỉ xanh, 
ai đến xin thì cho, chẳng kể lạ hay quen, xa hay gần, nhà 
mấy người thì cho mấy lít. Cứ hết 10 bao này thì mua 10 
bao khác, chừng sạch tiền thì thôi. Khi có tiền thì thầy 
làm tiếp.

Còn bệnh nhân nào quá nghèo thì thầy trị bệnh 
miễn phí. Thầy còn che một cái nhà cho những bệnh 
nhân tạm trú. Có nhiều cô gái giang hồ khi bệnh không 
tiền lo thuốc, sau thời gian điều trị lành, cảm ân đức của 
thầy, đều gọi là cha nuôi, trước khi giã biệt. Vì vậy, mà 
thầy làm cha nuôi rất nhiều người. Đây thật sự tương 
ưng với lời khai thị:

Tu không phải với Trời với Phật,
Mà phải tu với vật với nhân.
Muốn tu thành Phật thành Thần,
Phải nên bố đức thi ân cho người.
Làm một việc một lời ân đức,
Hơn ngàn ngày kinh Phật tụng suông.
Thấy người khổ động lòng thương,
Đức cao hơn kẻ niệm suông Di Đà.
Phước do bố thí ra mà có,
Đức do lòng cứu độ mà sanh.
Ngôi Tiên quả Phật muốn thành,
Do điều bố thí, do tình độ dân.
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Năm 1980, thầy xin chuyển công tác về trạm y tế 
xã, để có rộng thời gian công phu trì niệm hơn, vì trực ở 
tuyến xã, một tuần chỉ có vài buổi. 

Có dạo, thầy ăn gạo lứt muối mè gần ba năm. Một 
hôm đang ngồi tu, có con rít lớn đến kẹp, mà thầy chẳng 
có cảm giác đau đớn gì cả, rồi lấy cây khều ra, chỉ cho các 
con của thầy xem.

Mãi đến năm 1988, thầy bị tai biến mạch máu não 
liệt nửa người. thầy không chịu đi bệnh viện, nhưng các 
con nóng lòng chuyển đến Bệnh Viện Đa Khoa Cần Thơ. 
Ở đây châm cứu vài ngày thì thầy đòi xuất viện.

Về nhà, sức khỏe dần dần hồi phục, có thể đi tới lui 
gần gần. Thời gian này, thầy chuyên tu: đọc kinh sách 
nhiều hơn, tay lần chuỗi niệm Phật cũng nhiều hơn.

Kế đó, thầy cung thỉnh Thượng Tọa Thích Giác Thới 
về tại nhà rồi làm lễ thế phát xuất gia. Kể từ đó, nơi gác 
lầu tư gia, thầy chuyên cần hành trì tu niệm, tay lúc nào 
cũng không rời xâu chuỗi.

Vào cuối tháng giêng năm 1990, thầy bảo con đi mời 
thợ nhiếp ảnh đến để chụp hình cho mình, vì mình sắp 
sửa ra đi. Khi thợ đến, thấy dáng mạo quắc thước của 
thầy, người nhiếp ảnh liền hỏi:

- Thấy Thầy còn khỏe quá mà chết cái gì?

Thầy an nhiên đáp:

- Thì cứ chụp đi! Ba tháng nữa là tôi chết!
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Đến cuối tháng tư vào giữa đêm, thức giấc, thầy hỏi 
người con trai thứ Tư ngủ gần.

- Mấy giờ rồi?

Chú Tư đáp:

- Dạ thưa Ba! Một giờ rưỡi rồi!

Thầy liền lấy phấn ghi vào vách hai hàng chữ. Hàng 
trên viết: “1 giờ 30”. Hàng dưới, gạch đầu dòng rồi viết: “3 
giờ 30, Ba theo Phật.”

Ghi xong, thầy nằm ngửa trên giường, tay cầm xâu 
chuỗi, im lặng niệm Phật.

Người con trai thứ Hai ngủ ở nhà trước nghe động, 
lồm cồm ngồi dậy, bưng nguyên bộ đồ nghề y tá vô. Thấy 
thế, chú bèn cấp tốc chạy đi cho mẹ là Ni Sư Chơn Liên 
đang ở Tịnh Thất An Lạc hay (Tịnh thất cách nhà một 
đỗi). Ni Sư liền dẫn toàn bộ Ni chúng về, đồng thời cung 
thỉnh vài vị Sư đến hộ niệm.

Trợ niệm tiến hành mãi cho đến 3 giờ 30 phút, hơi 
thở thầy yếu dần, mọi người cố gắng hô to Phật hiệu.

Trong gia quyến đã tụ hội đầy đủ, chỉ còn cô con gái 
Út là Diệu Thông, đang tu ở chùa Quan Âm tại Hội Bài, 
Bà Rịa Vũng Tàu, không liên lạc được vì cô đang trên xe 
về Hà Tiên để bán nhang cho chùa. Khi cô đến Bắc Bình 
Minh thì cảm thấy trong người nóng bức lạ thường, linh 
cảm có điều gì không hay xảy ra, cô bèn gởi hết số hàng 
định bán, nhanh chóng lên xe quay về thăm nhà, vì nhà ở 
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gần đó. Khi cô vừa bước vào cửa, nhìn mặt thầy, thì cũng 
giây phút ấy, thầy trút hơi thở cuối cùng trong âm thanh 
trầm hùng của câu Hồng Danh Vạn Đức.

Lúc ấy, vừa đúng 7 giờ 30 sáng, ngày mùng 1 tháng 
5 năm 1990. Thầy hưởng thọ 63 tuổi.

Cuộc hộ niệm vẫn được duy trì. Đến 5 giờ sau, chư 
Sư quan sát thấy đảnh đầu của thầy hãy còn nóng ấm.

Ít năm sau, người con trai thứ Ba và các cháu nội 
đều lần lượt nối nhau xuất gia.

(Thuật theo lời Thầy Định Tuệ và chú Hai,  
hai con của thầy)

41. ĐỖ THANH SƠN (1959 - 2006) 

Anh Đỗ Thanh Sơn sinh năm 1959, tại phường 
Mỹ Xuyên, Thành phố Long Xuyên. Cha tên Đỗ 

Văn Sét, mẹ là Trần Thị Chỉnh. Anh là con thứ năm trong 
gia đình có tất cả mười anh em, thường gọi là Năm Cao.

Khi đến tuổi trưởng thành, anh kết hôn với chị Hồ 
Thị Liên, sinh được bốn người con, hai trai, hai gái. Anh 
sống bằng nghề thợ mộc. Anh có đức tính chân thật, nhẫn 
nhường, giàu lòng thương người, giúp người nên được mọi 
người thương mến.

Nhờ hấp thụ gương hạnh của thân phụ, năm 20 tuổi 
anh phát tâm trường trai, sớm chiều lễ Phật, nồng nhiệt 
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tham gia các công tác từ thiện xã hội, bào chế Đông dược 
thành phẩm, biếu tặng khắp các nơi. Vợ con đồng chí 
hướng nên đã hỗ trợ, nung đúc anh thêm. Ngoài việc đích 
thân làm mẫu mực cho các con noi theo, anh còn khéo léo 
đem đạo lý để cư xử hài hòa êm đẹp, giảng giải tỏ tường:

- Khi mẹ giận, mẹ la rầy con. Biết chắc rằng, điều 
la rầy là không đúng nhưng con cũng không được cãi lại! 
Chờ dịp khác, từ từ trình bày sau… Còn đối với thầy thợ 
làm công cho nhà mình (con anh mở dịch vụ Quảng Cáo), 
mình đừng so đo tính toán quá. Lỡ làm hơn một buổi thì 
xem như một ngày, còn những trường hợp hơi vất vả, 
phải thêm tiền bồi dưỡng. Vấn đề tiền bạc, con nên rộng 
rãi, thoải mái một tí… Con không được có tư tưởng chủ tớ. 
Phải tôn trọng người làm, xem nhau như bạn, những việc 
nặng nhọc phải nhảy vô tiếp giúp một tay...

Khi rỗi rãnh, anh thích đọc kinh sách lắm, nhất 
là quyển “Khuyến Thiện” và nhiều băng đĩa Phật Pháp 
khác. Những quyển sách hay, xem xong, anh đều đưa cho 
các con đọc qua.

Đường lối tu hành chủ yếu của anh là: “Cố chí làm 
lành” rồi “Chuyên niệm Phật” để “Cầu sanh Phật Quốc”. 
Thế nên, ngoài hai thời lễ niệm, anh đều nhiếp tâm trì 
câu Vạn Đức Hồng Danh trong mọi oai nghi: đi, đứng, 
nằm, ngồi… sao cho không gián đoạn vì e rằng, nếu cù 
cưa sẽ lỡ làng, uổng phí một kiếp người, nên anh hạ quyết 
tâm như lời khai thị của Cổ Đức:

Rõ cảnh mộng chớ quanh đường mộng,
Biết miền chơn, kịp chóng tu chơn.
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Dần dà tính thiệt so hơn,
Tuổi xuân qua mất để hờn về sau.
Sáu chữ Phật cùng nhau gắng niệm,
Chín phẩm đài sẽ chiếm ngôi vinh.
Chớ nên mình phụ lấy mình,
Trách sao Diêm Chúa vô tình chẳng dung.
Bỏ điều ác thuận tùng nẻo thiện,
Chừa lỗi xưa, tu tiến đường sau.
Lại vì quyến thuộc bảo nhau,
Cùng khuyên già trẻ sớm mau tu trì.
Khiến mỗi kẻ đều quy bến giác,
Cho muôn người đồng thoát sông mê.
Dù trong lao khổ dám nề,
Đài sen đốt mảnh hương thề nguyền xin.
Nguyền xin quyết vững tin với Phật,
Nguyền từ nay khép chặt phòng thu.
Nguyền kiếp này gắng công phu,
Thân người dễ mất quả tu khó thành.
Âm thầm trì niệm đêm thanh,
Rõ ràng từng chữ Hồng Danh nối liền.
Thân tâm xả, hết muôn duyên,
Thế Tôn dành sẵn Kim Liên một tòa!

Có lần, anh nói với vợ:
- Tui ráng làm, lo cho các con ăn học khôn lớn và có 

nghề nghiệp là tui nghỉ làm thợ, để lo làm việc từ thiện 
và chuyên niệm Phật đặng vãng sanh Cực Lạc. Hiện nay, 
mình còn sống đây, nếu chừng nào biết mình sắp chết thì 
mình phải buông xuôi hết tất cả, để chuyên lo niệm Phật 
thì chắc chắn Phật đến rước!



237

CHUYỆN VÃNG SANH 

Sự công phu hành trì của anh đều đặn và bền bỉ như 
thế, suốt 20 năm. Vào khoảng tháng 2 năm 2006, anh bị 
nóng sốt, đưa đến bệnh viện Đại Học Y Dược Thành Phố 
Hồ Chí Minh, bác sĩ chẩn đoán là “viêm gan siêu vi B” và 
còn cho biết là bệnh này khi bộc phát thì dễ bị hôn mê lắm.

Anh nói với vợ:

- Người ta mà để hôn mê thì thất bại lắm! Mình 
phải ráng niệm Phật sao cho đừng hôn mê, nếu hôn mê 
là dở.

Trong hai tuần điều trị tại bệnh viện, anh tha thiết 
niệm Phật thành tiếng, nghe rất rõ ràng rành rẽ. Lắm 
lúc, anh nóng sốt tựa hồ như đi vào trong trạng thái hôn 
mê, anh cố niệm lớn lên, cả phòng đều nghe.

Bữa nọ, anh kêu vợ lại nói:

- Tui đang niệm Phật, mơ màng thấy chiếc xe Chữ 
Thập Đỏ, đậu ở cửa bệnh viện Đại Học Y Dược và có hai 
người tướng hình to lớn đến nói: “Chừng nào ông đi ra, 
ông lên xe này, chúng tôi rước ông”. Tui thầm nghĩ, nếu 
Phật đến rước thì phải có hào quang hay là hình Đức 
Phật, hoặc hoa sen trang nghiêm tử tế hiện tới. Còn mấy 
tên này làm như vậy, kỳ lạ quá! Tui càng tha thiết niệm 
Phật liên tục thì chúng mất, nhưng vừa mê mê thì thấy 
họ khiêng băng ca tới nói: “Chừng nữa, ông lên đây tụi 
tui rước ông!” Những khi mơ màng thì hiện những cảnh 
ấy nữa. Tui bèn phát nguyện: “Nam Mô A Di Đà Phật! 
Nam Mô Phật Tổ, Phật Thầy từ bi gia hộ cho con: Nếu 
con tới số thì nhờ Đức Phật A Di Đà đến rước con vãng 
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sanh về Cực Lạc. Nếu con chưa tới số, nhờ Phật độ con 
hết bệnh, con về nhà, nghỉ nghề thợ mộc và nguyện hy 
sinh hết thân này, đi làm từ thiện xã hội, lo tu hành tạo 
phước đức cho đến khi nào đủ duyên, Phật đến rước con 
về Cực Lạc. Nam Mô A Di Đà Phật!” Nguyện xong, tui 
không còn thấy mấy người và chiếc xe đó nữa!

Bệnh thì thấy không thuyên giảm, anh xin bác sĩ về 
nhà một tuần lễ, sau sẽ lên điều trị tiếp. Trên đường về, 
anh nói với vợ:

- Nếu tui bỏ xác vãng sanh thì đem tui vô lò thiêu!
Đến nhà, anh không tiếp khách, chỉ ở trong phòng 

chuyên tâm niệm Phật, đúng bảy ngày.
Ngày 14 tháng 4 năm 2006 buổi sáng, thấy anh yếu 

dần, đồng đạo và thân quyến xúm lại hộ niệm. Anh yêu 
cầu khi niệm, chỉ một người niệm, số còn lại lặng lòng 
lắng nghe. Phải niệm thật chậm, niệm từ chữ, từ câu cho 
anh niệm theo.

Hộ niệm đến 2 giờ chiều, anh nhẹ nhàng nương câu 
Phật hiệu mà qua đời. Anh hưởng dương 47 tuổi. Gia đình 
y theo lời dặn, đưa nhục thân anh vào lò thiêu Phú Hòa.

Trong giây phút hộ niệm cho anh, cô con gái thứ Ba 
(Ngọc Thư), xưa nay cô có lập trường nguyện tu hạnh giải 
thoát, dù không mang hình thức người tu, cô mong mỏi 
Ba mình chắc chắn được vãng sanh và nhứt định phải 
báo cho mình một điềm lành nào đó, để mình an tâm giữ 
vững đường hướng mà mình đã chọn. Câu niệm Phật của 
cô cứ vương vấn niềm cầu mong, trộn lẫn lòng chí thành 
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tha thiết. Ngay phút giây anh lìa trần, bỗng xuất hiện 
một luồng gió thơm mùi hương lạ, từ trong phòng phát 
ra, phất nhẹ qua mặt cô, làm cho cô tỉnh sáng, tâm ý an 
định, nỗi hoài mong được lời giải đáp, lòng tràn đầy vui 
sướng, tâm hồn thơ thới lâng lâng.

Trong khi chờ đợi thiêu hóa hài cốt, thì người chị 
thứ Ba đến nói:

- Trước đây chị có nghe người ta nói, người nào tu 
hành niệm Phật chính chắn khi bỏ xác, thiêu sẽ có xá 
lợi. Còn chú Năm ăn chay cũng lâu và khi bệnh cũng tha 
thiết niệm Phật, vậy hãy vô lò thiêu kiếm xá lợi, chớ bỏ 
uổng lắm!

Nghe vậy, con cháu anh vô lò thiêu thì lúc ấy, nhân 
viên lò thiêu đưa ra, thấy xương thì màu trắng nhưng có 
nhiều cục to, nhỏ, đen, xám khác lạ. Thấy vậy, con cháu 
anh nhặt khoảng hai mươi viên, đem về để trên bàn thờ 
của anh. Những viên đó khi ánh nắng rọi đến thì phản 
chiếu ra nhiều màu sắc.

Thời gian sau, có những Sư Cô từ Canada về, nghe 
tin ghé viếng, quí Ni hết lòng trân trọng và cung kính 
bưng những hạt xá lợi ấy, quỳ xuống để trên đầu vái:

- Ngài ơi! Ngài độ cho con tu hành giống như Ngài!

Vợ con anh nghe thấy quí Sư Cô thành kính nguyện 
vái như vậy, ai nấy đều rùng mình cảm kích. 

(Thuật theo lời chị Năm: Hồ Thị Liên  
và con trai của anh)
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42. NGUYỄN THÀNH TÂM (1969 - 2006)

Anh Nguyễn Thành Tâm sinh năm 1969, cư ngụ 
tại Thới Lai. Sau, di chuyển về xã Thuận Hưng, 

huyện Thốt Nốt, tỉnh Cần Thơ. Tiếp đó qua Hà Tiên, tỉnh 
Kiên Giang. Cha tên Nguyễn Văn Bé, mẹ là Nguyễn Thị 
Diệu. Anh là con út trong gia đình có tất cả bốn anh em.

Năm 31 tuổi, anh kết hôn với cô Nhan Thị Lệ Thủy, 
sinh được hai người con. Hai vợ chồng sinh sống bằng 
nghề buôn bán nhỏ.

Tính tình anh hiền hòa và nhân hậu. Thuở ấu thơ 
(11 tuổi) đã phát tâm trường trai, thờ kính Tam Bảo, 
niệm Phật làm lành. Anh rất thích đọc học kinh sách.

Dần dần, sự tu tập cũng tiến triển theo thời gian. 
Anh tự nỗ lực hành trì mà không cần người sách tấn. 
Công phu sớm tối mỗi buổi là 2 tiếng đồng hồ, kể cả lúc 
lập gia đình cho đến ngày ra đi, dù bon chen vật lộn với 
cuộc sống, thời khóa chưa từng thay đổi.

Nhờ gặp được cô vợ chất phác nhu thuận, nên đời tu 
của anh tương đối “xuôi gió thuận buồm”. Sau khi kết hôn 
hai tháng, cô cũng tu tập giống hệt như anh. Đặc biệt là 
trì tụng kinh Kim Cang và kinh Vạn Phật, đồng thời niệm 
danh hiệu Đức Quán Thế Âm Đại Sĩ cầu sanh Tây Phương. 

Anh thường đem Phật Pháp để giảng giải cho vợ 
nghe, an ủi và khích lệ cô tin sâu nhân quả, để được bình 
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an khi phải đối diện với giông bão của cuộc đời. Dồn hết 
niềm tin, an trú vào chư Phật và chư Bồ Tát, những khi 
hữu sự cần phải chí thành xưng niệm danh hiệu của 
Ngài! Như lời của Cổ Đức đinh ninh khuyên bảo:

Niệm Phật bằng tất cả tấm lòng son,
Chỉ một niệm đủ thân Phật hiện.
Mẹ đấy con! Niệm cho liền miệng,
Chẳng thành tâm dầu niệm bao lâu.
Phật cũng không hóa hiện đến đâu,
Cảm chẳng có ứng nào có được.

Còn chuyện quan hệ làm ăn, anh xem nhẹ vấn đề 
tiền bạc. Đôi lúc, đi thu gom nợ, thấy người ta lâm cảnh 
khó khăn bứt ngặt, chẳng những anh không nỡ đòi mà 
ngược lại còn cho tiền thêm. 

Về nhà, vợ của anh biết được liền than thở:
- Chèn ơi! Tính của anh như vậy, làm sao làm 

chuyện lớn được!
Anh nói:
- Thôi kệ đi! Mình làm, Phật Trời cho mình ăn thì 

tốt hơn!
Có lần, vợ anh vừa cầm một chỉ vàng được một triệu 

mang về, gặp lúc có người đàn bà lỡ đường đang cơn 
duyên phận bi đát, anh lấy 400.000 đồng biếu tặng, cô vợ 
đành miễn cưỡng tùy hỷ theo anh.

Vào dịp rằm lớn trong năm, anh thường mua gạo 
mang đến chùa gần nhà để quí thầy phân phát cho các 
gia đình nghèo.
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Quán ăn của anh, cặp vách là nhà người chị ruột 
có bơm gas bán lẻ. Khoảng 10 giờ ngày 12 tháng 7 năm 
2006, cô gái làm công cho anh, vào phòng bơm gas mà 
không khóa kỹ, anh chạy vô khóa lại nhưng không kịp, 
bình gas nổ một tiếng thật lớn. Vợ anh chạy vào thì thấy 
anh đi ra, mặt mày mình mẩy đều đen thui, cô òa lên 
khóc. Anh trấn tĩnh:

- Không sao đâu! Mình ra Bệnh Viện, người ta chữa 
trị, chớ có gì mà lo!

Nói xong, anh bước lại tủ, mở tủ lấy bộ đồ mới mặc 
vào, rồi ra lên xe taxi đến Bệnh Viện Kiên Lương. Vì bỏng 
nặng quá nên chuyển lên Bệnh Viện Kiên Giang, sau đó 
ra Bệnh Viện Chợ Rẫy TP. HCM.

Diện tích phỏng rất lớn, hình như khắp cả mình, 
mặt, tay, chân đều có đủ. Vợ anh mỗi bữa trông thấy các 
bệnh nhân thay băng ai nấy đều rên đau, kêu Trời kêu 
Phật, có người khóc suốt cả ngày, còn chồng mình chẳng 
thấy phản ứng gì. Cô lấy làm lạ, liền hỏi:

- Anh, bộ hổng có đau hay sao mà thấy anh im ru 
vậy?

Anh đáp:

- Con người ta ai mà không biết đau. Đứt ngón tay có 
một chút mà còn đau, hà huống phỏng như vầy... Nhưng 
mà mình đã là người biết ăn chay, biết niệm Phật, thì 
mình phải biết kiềm chế, không thể nào rên than được. 
Vả lại, đâu có gì ngoài nhân quả đâu! Lúc trước, mình đã 
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vay thì bây giờ, phải vui vẻ mà trả, phải chấp nhận với số 
phận của mình!

Ngưng hồi lâu, rồi anh nói tiếp:

- Anh lâm cảnh ngộ như vầy là do kiếp trước, anh 
đã tạo ác nghiệp rất nhiều. Mà em ưng anh làm chồng thì 
chứng tỏ rằng kiếp trước, em cũng đã tạo ác nên mới gặp 
anh. Vậy thì thôi, em đừng hờn trách, buồn phiền chị và 
cô làm công gì cả!

Đúng như lời răn nhắc của cổ nhân:

Con ơi! Trong cảnh trần lao,
Chúng sanh lăn lộn chừng nào mới thôi.
Xưa nay cứ mãi luân hồi,
Trả vay nghiệp hoặc cuốn lôi không ngừng.
Có thân chẳng liệu lấy thân,
Chung qui đưa đến mộ phần vô duyên.
Hiện thân hưởng của nghiệp tiền,
Lai sanh chịu lấy ác duyên đương đời.
Chúng sanh trong lúc hiện thời,
Sao không nghĩ đến cuộc đời mai sau.
Luật nhân quả chẳng sai đâu,
Ác sanh nhứt định đáo đầu ác lai.
Mê trần nên mới bào thai,
Chớ không phải tự nhiên đày ra đâu.
Sanh ra nơi cõi mê sầu,
Suốt đời có thấy ai đâu lạc nhàn.
Cánh hoa hết nở rồi tàn,
Nửa chừng sâu bọ cắn ngang là thường.
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Xác thân xét lại tận tường,
Cùng hoa kia cũng một đường khác chi.
Mây trần không ngớt phủ vi,
Chúng sanh chẳng thấy những gì xa xôi.
Thế gian nay lỡ mai bồi,
Phật đài luôn được an ngồi bình thân.
Cũng do lòng chẳng mê trần,
Nên không luân lạc xoay vần trong mê.
Lòng ưa nơi cõi Liên Huê,
Cho nên thân được dựa kề Đài Sen.

Suốt hai mươi mấy ngày liền, bệnh tình của anh 
dường như chẳng hề suy giảm. Chiều ngày 4 tháng 10 
năm 2006 vợ anh vẫn đút cơm cho anh như thường lệ, 
thấy chồng ăn ít quá nên cô đâm ra lo lo, linh cảm dường 
như sắp xảy ra chuyện gì.

Đến tối, khoảng 10 giờ, anh nhờ vợ lấy khăn trắng 
nhúng nước, lau mình cho sạch sẽ. Lau xong, nhờ đỡ dậy, 
bèn nói với vợ. 

- Mình bịnh, thôi bây giờ, mình chỉ biết cầu với Bồ 
Tát thôi! Chứ không ai cứu mình nổi! Thôi, anh lạy Bồ 
Tát để Bồ Tát giúp anh!

Nói xong, anh lễ Bồ Tát Quán Thế Âm 4 lễ, rồi nhờ 
đỡ nằm xuống. Liền nói:

- Cái nghiệp của anh tuy là nặng. Kiếp này là nặng! 
Nhưng mà kiếp sau, anh khỏe lắm! Từ trước đến giờ, anh 
có dạy cho em những gì hằng ngày, sau này anh có chuyện 
gì thì em hãy nhớ những điều đó mà làm theo… Khi người 
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thân mình mất!... Bất cứ là ai. Đặc biệt là mình không 
được quyền khóc. Mình phải đứng kế một bên niệm, dù 
mấy tiếng Phật cũng được hết. Đó là mình thương người 
ấy đó. Như vậy là em thương anh đó! Em tiễn anh đi về 
một nơi an lành. Còn nếu mà em nói tiếng thương… Vợ 
chồng ai mà hổng thương… Nhưng em khóc lóc, cái đó 
xem là không thương! Tại vì, em giữ anh lại, em lôi anh 
xuống địa ngục. Còn em đứng bên niệm Phật cho anh, đó 
là tình cảm em đối với anh rất tốt! Anh dạy em hằng ngày 
làm sao, em ráng nhớ và làm theo y như vậy. Được vậy là 
anh vui lắm rồi... Nhưng mà biết chắc là em không niệm 
thì anh cũng vẫn đi về trên. Em hãy yên tâm về chỗ đó 
đi. Tại vì anh đã tu mỗi ngày rồi. Anh đã biết, anh chọn 
con đường anh đi về đâu rồi! Cho nên trong lúc này, anh 
bị như vầy, anh không có buồn. Giờ phút đi theo Phật thì 
anh phải đi. Em còn trẻ, trước hết trên đường tu, em phải 
biết tu hành. Đừng nên nghĩ đến chuyện gì khác hết. Em 
hãy ráng nhớ lời anh dặn. Em đừng nên nghĩ suy vu vơ.

Dặn dò xong, anh tự sửa mình trang nghiêm, hai 
tay xuôi xuống, nhẹ nhàng trút hơi thở cuối cùng. Cô vợ 
bèn kề miệng vào lỗ tai của anh, niệm danh hiệu Đức 
Quán Thế Âm Bồ Tát 10 lần. Rồi chắp hai tay lại nguyện:

- Hôm nay là ngày mùng 4 tháng 10 năm 2006. Chồng 
con tên là Nguyễn Thành Tâm vừa từ trần. Ngưỡng mong 
Đức Đại Từ Bi Quan Thế Âm Bồ Tát tiếp dẫn vong linh 
chồng con được vãng sinh về thế giới Cực Lạc!

Lúc đó, đúng 10 giờ 30 đêm. Anh hưởng dương 37 tuổi. 
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Nỗi hoài nghi về sự ra đi của chồng cứ mãi canh 
cánh trong lòng. Đêm tuần thất thứ hai vừa xong, đến 
giờ ngủ, vợ anh hướng mắt nhìn về phía bàn vong, bỗng 
nhiên hình hoa sen nơi linh vị chuyển động và tỏa ánh 
sáng, giống như hệ thống đèn điện trang trí nơi các hào 
quang Đức Phật. Cô giật mình trừng to mắt ra, đồng thời 
tự nghĩ:

- Mình đâu có nằm chiêm bao đâu ta! Mình đâu có 
gắn điện đâu mà sao kỳ lạ vậy!

Rồi, cô bước lại lấy tay sờ thẳng vào, không phát 
hiện được điều gì cả, ánh sáng vẫn tỏa chiếu ra xung 
quanh. Tần ngần giây lâu, cô mới rút một nén hương, đốt 
lên, thầm khấn nguyện:

- Nếu anh vãng sanh rồi, linh ứng báo cho em điềm 
này, thì như vậy đã đủ rồi!

Khấn vừa xong, xem lại thì hiện tượng kia biến mất. 
Một lần nữa, cô đưa tay sờ vào linh vị, chạm phải giấy 
mực chứ chẳng có chi cả!

Bảy tuần thất vừa kết thúc. Hôm đó chị nằm mơ, 
thấy mình cùng nhóm bạn đến chùa làm công quả. Khi đã 
nấu nướng dọn dẹp xong xuôi, mọi người đồng kéo nhau 
đi nghe thuyết pháp. Khi đến nơi, cô thấy trên giảng đài 
có bày biện rất nhiều hoa, muôn màu vạn sắc, thật lộng 
lẫy. Pháp Sư đang ngồi trên đó lại chính là chồng mình, 
mặc áo tràng màu vàng, uy nghiêm rực rỡ. Phía dưới, 
thính chúng có hơn ngàn người, im lặng lắng nghe. Sau 
buổi thuyết giảng, Pháp Sư gọi riêng cô lại, mời cô ngồi, 
rồi kể cho cô nghe một câu chuyện, đại để thế này:
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“Thuở xưa, có cô tiểu thơ con nhà trưởng giả, đã phải 
lòng một chàng thanh niên thuộc giai cấp cùng đinh, tức 
là người đầy tớ trong nhà mình. Họ đã bỏ trốn thật xa, đi 
tìm nơi xây tổ ấm. Mấy năm sau, sinh được hai đứa con. 
Cho đến ngày nọ, cô quá nhớ nhà, đòi về nhiều phen nên 
ông chồng miễn cưỡng chấp thuận.

Khi về giữa đường, rừng núi cheo leo, trời giông tố 
đổ xuống ầm ỹ. Không may, ông chồng bị rắn độc cắn 
chết, một đứa con bị nước suối cuốn trôi, một đứa bị cọp 
tha mất. Nỗi đau chưa hàn gắn thì hay tin cả gia quyến 
đều chết do nhà sập trong cơn bão tố vừa rồi. Buồn thảm 
trào dâng tột độ, cô gần như mất trí hoàn toàn. Nhưng 
sau đó, nhờ gặp Phật, nghe pháp tu hành, chứng thành 
đạo quả.”

Cuối cùng, anh kết luận:

“Người ta như vậy đó! Cùng một lúc, nhiều người 
thân mất đi, thế mà vẫn tu hành thành tựu… Còn em chỉ 
mất có một người, sao chẳng bắt chước học theo? Vả lại, 
anh đã vãng sanh Cực Lạc, đâu có rơi địa ngục đâu mà 
em buồn! Lần này, anh cho em gặp để em khỏi phải uất 
ức. Từ đây về sau, anh sẽ không cho em thấy nữa!”

Giấc mơ đã thật sự làm cho cô tan biến mọi nghi 
ngờ và cũng đã nhiều năm qua rồi cô cũng không hề nằm 
mộng gặp lại chồng mình lần nào nữa cả!

(Thuật theo lời cô Nhan Thị Lệ Thủy,  
vợ của anh)
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43. ĐOÀN THỊ YẾN (1936 - 2009)

Bà Đoàn Thị Yến sinh năm 1936, ở số nhà 321/12, 
ấp Trung Bình I, xã Vĩnh Trạch, huyện Thoại 

Sơn, tỉnh An Giang (Vàm Cả Vồn đi vào 130 mét, phía 
bên phải). Thân phụ là cụ ông Đoàn Văn Đãi, thân mẫu 
là cụ bà Nguyễn Thị Kiềm, chuyên nghề làm ruộng. Bà 
là con thứ Hai trong gia đình, chỉ có duy nhất một người 
em trai.

Khi đến tuổi trưởng thành, bà kết hôn với ông 
Huỳnh Văn Đống, cùng hương thôn, sinh bảy người con, 
ba trai, bốn gái. Hai ông bà đều có đức tính hiền lành, 
thật thà, chất phác, rộng lòng thương giúp người. Quanh 
năm, miệt mài đồng áng, gót chân chưa hề lai vãng chốn 
phồn hoa.

Năm 1964 (lúc bà 27 tuổi), Hội Quán của Ban Trị 
Sự xã Vĩnh Trạch được thành lập, đoàn thuyết trình của 
ông Hai Tho và ông Hai Mù Tiễn thường đến diễn giảng 
Phật Pháp, bà cùng chồng đồng tham dự. Bà lại còn đăng 
ký vào ban hậu cần. Thỉnh thoảng, có cùng các bạn là 
Trần Kim Lợi, Trần Kim Khâu… đi các nơi diễn đọc sám 
kinh, vì giọng ngân nga của bà rất tốt. Trong thời gian 
này, hai ông bà ăn chay mỗi tháng sáu ngày. Ngoài công 
phu lễ Phật và niệm Phật sớm tối ra, ông bà rất hăng hái 
trong việc làm phước thiện, chẳng quản khó nhọc, tốn 
kém tài vật, hết lòng đùm bọc dân nghèo, nhất là đồng 
bào di cư, trong những cơn loạn lạc.
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Năm 1992, ông bị bệnh xơ gan, không bao lâu thì mất. 
Trước đó, ông đã niệm Phật khẩn thiết rồi mới qua đời.

Đến rằm tháng giêng năm 1995, bà cùng cô con gái 
thứ Bảy phát tâm trường trai, hai năm sau cô Út cũng 
phát tâm theo. Lúc này, nhận thấy các con đã trưởng 
thành, năm người con lớn đều đã có gia đình, cơ nghiệp 
ổn định, còn hai cô gái thứ Bảy và Út sống chung với 
bà, nên bà cho mướn đất với giá rẻ, để rộng thời gian 
làm phước thiện: bắc cầu, bồi lộ, ủy lạo, tham quan hành 
hương… và cũng có thời gian chuyên tu nhiều hơn. Bởi lẽ:

Thân người như sắt trên đe,
Búa trời nhật nguyệt đánh đè ngày đêm.
Qua một phút chết thêm một phút,
Cứ đi lần đến lúc tắt hơi,
Đâu ngày nào được nghỉ ngơi,
Nếu người hẹn mốt hẹn mơi là lầm.

Công phu hành trì của bà cứ đều đặn sáng chiều, 
sau khi lễ Phật xong là ngồi niệm Phật một tiếng đồng 
hồ. Ban ngày thì cùng con cháu đi sưu tầm thuốc Nam, 
về nhà chặt, phơi khô, vô bao, cung ứng cho các phòng 
thuốc Nam. Có khi, tổ chức ghe tàu ra tận Rạch Giá tìm 
về. Quyển Thi Văn Giáo Lý bà thuộc lòng gần hết. Bà rất 
thích nghe các con bà đọc kinh truyện, nhất là kinh Hiền 
Ngu, nói về nhân địa hành Bồ Tát hạnh, cùng các điển 
tích nhân quả báo ứng. Đặc biệt là đọc các kinh sách nói 
về y báo, chánh báo cõi Tây Phương, sự trang nghiêm, 
thù thắng của thế giới Cực Lạc, bà nghe suốt ngày mà 
không tỏ vẻ mệt mỏi chán nhàm.
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Vào những ngày rằm, bà thường xay hai, ba chục 
giạ lúa, bố thí cho các gia đình nghèo. Có lần, bà nuôi 
bệnh cho cô con gái thứ Sáu, khi hết bệnh, xuất viện ra 
về, bà tặng cho những người còn ở lại hết tất cả: quần áo, 
mùng mền, đồ đạc... sạch sẽ cho tới không còn tiền dính 
túi, thuê xe honda ôm đến nhà mới thanh toán sau.

Gần nhà, có bà Ba gia cảnh khốn đốn, chồng mất 
sớm để lại một bầy con nên thường hái trộm hoa trái của 
người ta ra chợ bán. Lần nọ, bà Ba trèo xoài té bị gãy 
xương cầu, vết thương sưng bầm lên mà không có phương 
tiện đi băng bó. Bà Hai hay tin, đến tận nhà thăm và 
giúp cho chi phí đi điều trị. Khi bà Ba lành bệnh, bà mới 
đề nghị:

- Mợ Ba à! Mợ đã lớn tuổi (61 tuổi) mà cứ làm nghề 
này hoài, hổng có tốt! Thôi, để tui hùn tiền mua cho mợ 
chiếc xuồng, lấy bún về, bơi vô xóm bán, mỗi ngày cũng 
được ba, bốn chục ngàn, sống vững hơn!

Bà Ba nghe xong mừng lắm, muốn rơi nước mắt. 
Thời điểm đó, giá chiếc xuồng tương đương một chỉ vàng, 
khả năng của bà chạy gạo sớm chiều mà đã kiệt sức nên 
bà đâu dám ước ao điều đó, dẫu là ao ước trong mơ!

Hạnh tu của bà Hai chẳng những thương người mà 
còn lan đến các loài động vật. Năm 2003, buổi trưa đang 
nghỉ mát dưới bụi tre ngoài ruộng, bắt gặp anh chàng 
thiếu niên ngồi trên cộ lúa do một con trâu kéo đi. Khi 
đến dốc, hai mươi mấy bao lúa quá nặng, trâu kéo không 
nổi, bị anh chàng la hét, quất roi lia lịa. Bà trông thảm 
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quá, đôi dòng nước mắt cứ tuôn trào ra, liền đến khuyên 
can anh ta dừng tay lại nhưng vô hiệu. Bà bèn xuất tiền 
ra một trăm ngàn, trâu được tháo ách, xuống sông trầm 
nghỉ. Từ đó về sau, anh thiếu niên ấy thường kể với mọi 
người: “Bà Hai thấy tui đánh con trâu mà bà khóc tội 
nghiệp cho nó… nên tui hổng đánh nó nữa!”



Khi có đồng đạo ghé thăm, bà Hai mừng lắm, tiếp 
đón rất vui vẻ, ân cần lo cơm nước, hết sức chu đáo. Bà 
kiệm ước phần mình. Thấy hạnh lành, nghe lời phải thì 
cố gắng nỗ lực làm theo, chẳng hề nhìn ngó xấu dở của 
người khác, chỉ thích lắng nghe chứ không tranh nói. Vì 
thế nên bà Hai được mọi người kính mến.

Năm 2005, trên đường từ ruộng về nhà, bà ôm một 
bó nhãn lồng, bỗng nhiên đột quỵ. Khớp cổ chân trái bị 
đau dữ dội, chuyển ra thành phố An Giang, bác sĩ chỗ này 
thì chẩn đoán là “viêm khớp”, bác sĩ chỗ kia cho là “bướu 
xương”. Cuối cùng, đến Bệnh viện đa khoa thì chẩn đoán 
là “thoái hóa khớp”. Khớp cổ chân sưng to, cử động rất 
đau và khó khăn. Bác sĩ xử lý bằng cách cho thuốc giảm 
đau kháng viêm và rút dịch ở khớp mỗi tháng một lần. 
Rút được vài ba lần, sau đó con bà tự làm ở nhà.

Trong thời gian này, có bác sĩ đề nghị gia đình nên 
đưa bà ra Sài Gòn giải phẫu khớp, tổng chi phí là 30 
triệu, thì bệnh mới khắc phục hoàn toàn. Các con quyết 
định đưa bà đi, bà không chịu. Bà nói:
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- Con người ta, ai cũng có căn có số. Tới số rồi thì 
Hoa Đà tái thế cũng phải bó tay! Thôi mình y theo lời 
Thầy Tổ đã dạy:

Lo thuốc thang khẩn vái Phật Trời.
Nguyện sửa lòng ắt Phật giúp đời,
Ban phước rộng từ bi hỉ xả.”
Vì vậy, bà cứ sắc thuốc Nam, nguyện vái rồi uống 

tới. Các con hùn lại, đưa 30 triệu cho bà, lần hồi bà bố thí 
hết. Ở lối xóm, có người bịnh giống y chang như bà, sau 
khi đi mổ trở về rồi nằm một chỗ luôn, nhân đó bà hay 
nhắc với các con: 

- Đó! Thấy chưa. Con người ta ai cũng có căn có số, 
má nhờ bố thí mà bây giờ còn đi tới đi lui được!

Đến ngày mùng 4 tháng 7 năm 2009, khoảng 7 - 8 
giờ sáng, bà đang chăm chú nhìn ra cửa ngõ trong khi tay 
vẫn lần chuỗi, miệng vẫn niệm Phật. Đột nhiên, bà vẫy 
tay gọi người con lại:

- Phết ơi! Lại đây!
Con bà đến, liền hỏi:
- Gì má?
Bà đáp:
- Má thấy bốn người đàn ông mặc áo tràng màu đà, 

đầu đội hào quang nhìn má trân trân!
Con bà quay nhìn ra sân, chả thấy gì cả, lại hỏi:
- Đâu?
Bà đáp:
- Đứng bên kia sông đó!
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Ngưng một lát, bà nói tiếp:
- Nó đó! Oan gia trái chủ đó! Chớ hổng phải Thần 

Thánh gì đâu! Thôi, con thắp hương các ngôi thờ cúng cho 
má nguyện vái.

Một hồi sau, khi bà nguyện vái xong, con bà liền hỏi:
- Bây giờ nó đâu?
Bà đáp:
- Nó đi rồi!
Lại hỏi:
- Má vái ra sao?
Bà trả lời:
- Nam Mô A Di Đà Phật. Con cầu xin ơn trên Đức 

Phật từ bi cứu độ con về cảnh giới Cực Lạc. Còn những 
nghiệp báo oan gia nhiều đời, nhiều kiếp mà con đã lầm 
sát đó, sau khi học đạo hoàn toàn, con sẽ trở lại cứu độ 
hết! Nam Mô A Di Đà Phật!

Chiều lại, bà thấy bốn vị ấy ăn mặc xình xoàng, 
nanh gút, xông vô nhà, đứng nhìn bà lom lom. Bà chí 
thành niệm Phật thì họ vạt ra, lơ là một tí thì họ sáp lại, 
kéo dài đến sáng, họ mới bỏ đi mất. Cả đêm hôm đó, bà 
niệm Phật suốt không ngủ.

Sáng ra, trước mặt bà toàn là bông hoa, rất nhiều, 
rất lớn, rất đẹp. Hoa vạn thọ thì bằng cái chén, hoa huệ 
thì dài thật dài… Nghe bà diễn tả, các con ngỡ rằng bà bị 
chạm thần kinh, liền thuê xe chở ra Bệnh Viện Đa Khoa 
An Giang. Ban đầu, nghe khai bệnh, bác sĩ đưa bà qua 
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khoa tâm thần. Sau đó, đo điện não đồ và làm một số 
cận lâm sàng thì chuyển về khoa nội. Nằm luôn 11 ngày, 
bụng và chân bà càng lúc càng sưng to, đi tiểu mỗi ngày 
hơn 30 lần. Thể trạng suy sụp trầm trọng. Bác sĩ cho biết, 
bà có tới bốn thứ bệnh: xơ gan, suy thận, hội chứng dạ 
dày tá tràng và thoái hóa khớp. Thấy Tây y không xong, 
các con đưa bà sang bệnh viện Thanh Bình để uống Nam 
dược, thêm sáu ngày nữa rồi mới về nhà, bệnh tình có 
khả quan chút đỉnh. Suốt thời gian điều trị, bà cứ nằng 
nặc đòi về:

- Má niệm Phật dữ lắm! Bác sĩ hổng biết bịnh của 
má đâu! Đưa má về đi! Ở nhà niệm Phật thanh tịnh hơn 
ở đây!

Từ đó, chân trái của bà gân từ từ rút lại, cơ teo dần 
và lan qua chân phải. Cuối cùng, chân co quéo lại. Các 
con bà xúm lại động viên cho bà tập duỗi ra, vì sợ khớp 
cứng như vậy khi chết không đậy nắp hòm được giống 
như một người ở lối xóm, nhưng đau quá, bà nói:

- Nó muốn như vậy thì mình cứ để như vậy đi! 
Chừng nào về Phật thì Phật sửa ngay ra, chớ gì mà lo!

Các con bà nghe qua rồi nhưng không mấy chú ý, 
cứ ngỡ là bà đáp cho xong chuyện mà thôi. Mặc dù thân 
bệnh nhưng bà không khổ, luôn vui vẻ hòa nhã nói cười. 
Chưa hề có thái độ bực bội, quạu quọ, kể lể… Đáng nể 
phục là thời khóa sớm tối, bằng mọi giá, dù phải thực 
hiện ở tư thế nào bà cũng không để cho trễ sót. Có lần, 
đồng đạo Hai Mum thấy vậy, quá cảm động nên khuyên 
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bà nên nằm một chỗ lễ niệm thầm cũng được, bà vừa trả 
lời vừa cười:

- Đâu có được con! Tới giờ hốt hụi rồi, hổng hốt để 
trật lất sao được!

Mấy lúc bệnh trở nặng, đau đớn dữ dội nhưng 
không nghe bà rên than. Bạn bè, thân quyến đến thăm 
giới thiệu thuốc Thần, thuốc Tiên có liên quan đến vật 
mạng, bà mạnh dạn từ khước:

- Tôi từng tuổi này nếu hết bệnh, sống cũng chẳng 
bao lâu! Thôi, để tôi trường trai, trọn đạo để vãng sanh, 
không còn đắm chìm nơi cõi khổ này nữa!

Nếu khách nào đến thăm mà đem chuyện thị phi 
đến thì bà kêu con bà mời ra bàn uống nước, bằng như 
đối đế không mời được thì bà giả bộ ngủ li bì. Khi họ ra 
về, con gái trách:

- Người ta tới thăm, mà má làm gì kỳ vậy?
Bà giải thích:
- Tao nằm niệm Phật, chớ có ngủ đâu!
Còn các bạn đạo đến sách tấn, khích lệ về Tịnh Độ, 

bà vui vẻ nói cười cả buổi, chẳng có dáng vóc gì bệnh hoạn 
cả và còn dặn dò: 

- Chừng nào rảnh rỗi ghé thăm tui, để nói chuyện 
Phật Pháp cho tui nghe nghen!

Ngoài ra, bà rất thích nghe con bà đọc quyển “Tịnh 
Độ Toát Yếu” của Như Quang, say mê nghe dường tợ 
nhiễm ghiền.
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Như chiếc lá vào thu sẽ chín vàng, âm thầm rời 
cành, trở về cội gốc. Như vầng thái dương lên cao, rồi 
cũng phải chầm chậm khuất bóng sau rặng cây phương 
tây, mù tít xa mờ. Không mấy chốc, sức khỏe của bà suy 
sụp càng lúc càng rõ rệt. Nhưng, công phu trì niệm trái 
lại càng tinh thuần, lòng cầu sanh Tịnh Độ càng khẩn 
thiết. Lúc ăn một muỗng cháo, hay uống một hớp nước…
bà cũng thường thầm thì:

- Nam Mô A Di Đà Phật! Phải chi Phật rước con 
ngay bây giờ, khỏe biết mấy!

Thấy bà lúc nào cũng nguyện vãng sanh, nên con 
bà hỏi:

- Má! Chuyến này bà tính bỏ mấy đứa con thiệt sao?
Bà đáp:
- Đến lúc phải ly tan! Nếu muốn không ly tan thì 

mấy con phải ráng lo niệm Phật, sau này cùng vãng sanh 
Cực Lạc, mãi mãi chẳng xa lìa!

Đêm 25 tháng 9 năm 2009, bà và cô con gái thứ Sáu 
đồng nằm mộng thấy 12 đứa bé, trai có gái có, độ chừng 
12, 13 tuổi, đi đến bên giường, nói với bà rằng:

- Bà Hai ơi! Mấy đứa con tới niệm Phật cho bà nghe 
nè!

Nói xong, chúng liền ngồi xung quanh rồi cất giọng 
niệm, âm điệu trầm bổng du dương, nghe rất êm tai.

Rạng ngày 26, bà gọi cô con gái thứ Bảy đến thuật 
lại giấc mộng vừa qua và nói:
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- Lúc trước, má nghe trong núi Chóc có Ban Hộ 
Niệm. Thôi, con đi mời về hộ niệm cho má đi!

Con bà sợ bà chết lắm nên trả lời:

- Thôi má ơi! Con thấy rồi, hộ niệm là chết chắc!

Bà vừa cười vừa nói:

- Cái không đáng sợ lại sợ! Còn cái đáng sợ lại không 
sợ!

Con bà chưng hửng. Bà chậm rãi giải thích:

- Không được vãng sanh mới đáng sợ! Còn chết thì 
ai không chết mà phải sợ!

Ngưng một tí, bà nói tiếp:

- Má muốn mời Ban Hộ Niệm là má muốn các con 
có cơ hội gieo duyên với chư đồng đạo. Sau này, chư đồng 
đạo tới lui giúp đỡ, dẫn dắt các con tinh tấn thêm lên!

Bà kêu đến lần thứ ba, cô con gái mới miễn cưỡng 
chìu theo, lòng luôn phập phồng lo sợ khi phải đối diện 
cái cảnh tử biệt sanh ly vốn dĩ sẵn có của kiếp làm người.

Ngày 27 tháng 9, Ban Hộ Niệm của liên hữu Tư Xả 
và Tư Găng trong Ba Thê ra, tiến hành cộng tu với bà và 
gia đình bảy đêm. Đến ngày thứ bảy, con bà nhắc:

- Đêm nay là đêm cuối cùng rồi! Má tính sao?

Bà trầm ngâm, bấm các đốt ngón tay, giây lâu rồi nói:

- Thôi, các con cháu trong nhà cùng với cậu Bảy Thọ 
và chư đồng đạo gần đây, ráng hộ cho má chín đêm nữa!
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Sáng ngày mùng 10 tháng 10, khoảng 8 giờ, các con 
đang ngồi niệm Phật bên giường, bà đang nằm nghiêng 
chắp tay niệm Phật theo, chợt thấy bà ngẩng đầu lên rất 
lâu, chăm chú nhìn cảnh tượng chi đó mà gương mặt của 
bà rạng rỡ, trông như người có việc vui mừng, vượt quá 
hy vọng. Con bà lại gần hỏi, thấy gì thì bà đáp là thấy 
Phật. Lại hỏi chừng nào về Phật thì bà không đáp mà chỉ 
mỉm cười rồi đưa ra ba ngón tay, việc này cứ lặp đi lặp lại 
nhiều lần. Người con thứ Bảy thì nghĩ rằng, bà bị loạn 
thần kinh trở lại, còn cô thứ Sáu thì ngỡ oán thân trái 
chủ giả Phật, nên sau khi nghe bà trả lời là thấy Phật 
thì cô than:

- Nghiệp tới nữa rồi!
Bà liền đính chính:
- Má hết nghiệp rồi! Còn đâu nữa mà trả!
Sáng ngày 12, bà nhờ con tắm, gội đầu tới hai lần. 

Xong xuôi cô con thứ Bảy nói:
- Bây giờ ăn một chút cháo nghen má! Trọn ngày 

hôm qua, má hổng ăn miếng nào hết. Thôi bây giờ, ráng 
ăn một chút nghen?

Bà đáp:
- Má đã dặn rồi! Đừng ép má ăn uống gì hết để má 

sạch ruột, tĩnh tâm niệm Phật! Thôi, các con ra ngoài hết 
đi, khóa cửa phòng lại, đừng cho ai ra vô, ép ăn, ép uống, 
hỏi han gì cả, để má tĩnh tâm niệm Phật!

Cũng như mọi khi, tối đến con cháu và bà con lối 
xóm cùng với đồng đạo quanh vùng, tề tựu lại cầu nguyện, 
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cộng tu, hồi hướng cho bà xong, rồi lần lượt ra về, đêm 
nay cũng là đêm thứ chín, tức là đêm cuối cùng. Khi mọi 
người đã ra về hết, các con bà chia ca hộ niệm suốt đêm. 
Đến 4 giờ rưỡi sáng ngày 13, bà gọi hai cô con gái Út lại, 
rồi tháo hai xâu chuỗi mà bà thường dùng, lần lượt đưa 
cho mỗi người một xâu và nói:

- Má để cái này lại cho con nè! Ráng niệm Phật!

Kế đó, cô Phết ngồi bên giường, niệm Phật cho bà 
nghe, thỉnh thoảng ngâm nga vài câu sám kệ:

Niệm chữ A Di dẹp lòng sầu,
Rán trì kinh kệ hoặc mau lâu.
Cũng có ngày kia ta giải thoát,
Giải thoát thì ta rõ đạo mầu.

Hoặc là:

Ao sen báu Tây Phương đua nở,
Chờ chúng sanh niệm Phật chí tâm.

Nhưng, cô cố tình đọc sai mấy chữ cuối, bà đều sửa 
đúng lại hết.

Đến khoảng 8 giờ, đồng đạo Hai Mum ghé thăm, hỏi 
thăm xong, đo huyết áp thấy rất tốt, rồi cùng cô Phết ngồi 
chia thuốc Nam thành phẩm dưới nền nhà. Hai người 
đang lui cui làm, bỗng nghe bà cất tiếng niệm Phật thật 
lớn, liền quay lại nhìn. Khi đến hết câu thứ ba thì hai 
chân bà vung lên rồi duỗi thẳng ra, con bà lật đật chạy 
lại, phóng lên giường, rờ tới rờ lui, reo lên:
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- Má! Má! Giò bà thẳng ra rồi! Chuyến này khỏi 
phải ngồi xe lăn!

Cô còn chạy đi khoe với các chị em trong nhà.

Lát sau, bà buồn nôn, liên tiếp mửa ra sáu lần, mỗi 
lần khoảng một chén. Chất dịch màu hơi xanh, không có 
mùi gì cả. Cô lo sợ, liền thông báo cho chư liên hữu. Hay 
tin, đồng đạo tấp nập kéo đến. Gần 6 giờ tối, gương mặt 
bà đột nhiên đổi sắc, hồng hào, đôi môi đỏ lên. Tất cả 
người thân đều ra ngoài, nhường chỗ cho Ban Hộ Niệm 
ngồi đầy khắp phòng. Bà nằm chắp tay niệm Phật theo 
mọi người. Đến 7 giờ 50 phút tối, bà an tường trút hơi thở 
cuối cùng, trong âm vang trầm hùng của câu Hồng Danh 
Vạn Đức. Nhằm ngày 13 tháng 10 năm 2009. Bà hưởng 
thọ 74 tuổi.

Năm giờ sáng ngày 14 (qua hơn 9 giờ sau khi mất) 
Ban Hộ Niệm quan sát tử thi thì nghe có hương thơm, các 
khớp xương mềm mại, toàn thân đều lạnh duy có đỉnh 
đầu ấm nóng. Đến 8 giờ sáng, đang niệm Tây Phương 
Tiếp Dẫn để chuẩn bị nhập mạch thì có xuất hiện vòng 
hào quang năm sắc bằng cái nia trên vách tường, gần 
đầu thi hài, khoảng hai, ba phút. Cùng lúc, có người lối 
xóm chạy xe ngoài đường cũng trông thấy trên nóc nhà có 
vầng hào quang năm màu lớn bằng bánh xe. Lễ an táng 
được tiến hành trong ngày 14, vào lúc 3 giờ chiều.

Tối lại khoảng 1 giờ khuya, mọi người đang ngủ, 
bỗng nhiên hai cánh cửa lớn nhà trước tự mở ra, âm 
thanh đẩy mạnh vang to lên, đồng thời căn phòng hực 



261

CHUYỆN VÃNG SANH 

sáng lên như thắp mấy chục ngọn đèn. Người con trai thứ 
Năm thất kinh hồn vía, trùm mền kín mít, cô thứ Sáu 
từ trong phòng bước ra, lông tóc dựng đứng, vội chạy trở 
vào, ngồi niệm Phật mà hai hàm răng cứng chặt lại. Hiện 
tượng này, rất lâu mới mất.

Ngày 16, tất cả cây cỏ xung quanh nhà ra đến mộ 
khoảng mười mấy mét đều trổ hoa. Đặc biệt là cây mai 
gần bàn thông thiên, nở rộ vàng rực, kéo dài đến tháng 
hai năm sau (suốt bốn tháng trời).

Mỗi khi đến ngày tuần thất, thường xuất hiện “hiện 
tượng lạ” vào giữa đêm, khi không gian chìm vào tĩnh 
lặng. Thường hay nghe tiếng lục lạc xe ngựa và tiếng 
chân ngựa chạy lộc cộc từ đầu vàm đi vào, tới trước cửa 
cổng nhà bà thì dừng lại, năm bảy con chó xung quanh, 
đều cụp đuôi chun xuống sàn, nằm im re. Rồi tiếng chân 
của bốn, năm người từ trên xe bước xuống, đi vào nhà, 
những luồng gió xoáy rung mạnh những chiếc mùng đang 
giăng và bạt hết những cánh cửa sổ đang đóng, đồng thời 
những cây đèn cầy trên bàn thờ và bàn vong đã tắt, tự 
động cháy sáng lên một lượt. Các con của bà dùng điện 
thoại ghi âm lại, nhưng khi mở ra thì không nghe gì cả. 
Đêm chung thất thì âm thanh của một đoàn người rất 
đông, lẫn những tiếng nói chuyện xì xào, đồng thời bốn 
chiếc ghế dựa ở bàn khách giữa nhà, tự động kéo ra, thật 
lâu mới đẩy vô trở lại.

Ngoài ra, còn rất nhiều điềm lạ khác, ở đây chỉ nêu 
đại lược mà thôi. Có lẽ, hạnh đức của bà chiêu cảm đến 
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Long Thiên - Thiện Thần, chư vị đã ứng hiện để làm 
tròn tâm nguyện của bà khi còn sanh tiền. Cho con cháu 
bà có được cơ duyên vững bước trên con đường tu tập, cố 
gắng tinh tấn hành trì để được cùng nhau hội ngộ ở Tây 
Phương, thực sự là quyến thuộc chân thật, không phải ly 
tan như ở cõi đời giả ảo tạm bợ, đầy khổ đau này!

Trước kia, chỉ có cô con gái thứ Bảy sống chung với 
bà là trường trai. Sau khi bà vãng sanh, tất cả các con 
đồng trường trai lễ Phật, đứng đầu là người thứ Hai: 
Huỳnh Văn Kết. Anh đang nuôi mấy ao cá cũng phóng 
sanh rồi lo tu niệm, hầu xứng đáng với niềm mong ước 
của Thầy Tổ, mà mẹ mình đã từng ngâm nga: 

Ước trăm họ nhẹ mình có cánh,
Đồng bay về Cực Lạc một đàng.

Và:

Mãn kiếp hồng trần sanh Lạc quốc,
Hưởng công niệm Phật rất an lành.

(Thuật theo lời cô Bảy Phết, cô Út Phỉ,  
các con của bà  

và liên hữu Bảy Thọ) 
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44. HUỲNH THỊ PHỈ (1972 – 2014)

Cô Huỳnh Thị Phỉ sinh năm 1972 là con gái Út 
của bà Đoàn Thị Yến và ông Huỳnh Văn Đống. 

Cư ngụ số nhà 321/12, ấp Trung Bình I, xã Vĩnh Trạch, 
huyện Thoại Sơn, tỉnh An Giang (Vàm Cả Vồn đi vào 130 
mét, phía bên phải).

Tính tình của cô hiền lành, dễ hòa đồng với mọi 
người, đặc biệt là không bao giờ nhìn ngó những xấu dở 
lỗi lầm của kẻ khác và khi gặp cảnh duyên trái ngang cô 
đều an nhiên nhẫn chịu chẳng than trách, oán hờn. 

Năm 1993, cô kết hôn với anh Trần Văn Tuấn, người 
cùng thôn xóm, cách nhà 500 mét.

Những tưởng hạnh phúc sẽ mãi ở lại bên mình cho 
đến trăm năm, răng long đầu bạc, nào ngờ như ánh chớp 
đêm dông, vừa thấy đó là cũng liền mất đó! Năm 1996, cô 
bồng đứa con tên Trần Ánh Thư mới 24 tháng tuổi trở về 
tá túc với mẹ và chị ruột thứ Bảy, vì chồng cô đã trao trái 
tim cho người con gái khác. 

Nhờ sự thương yêu đùm bọc của mẹ và các anh chị 
nên cuộc sống của cô và đứa con thơ dại cũng tạm yên 
bình. Năm 2005, cô cùng người chị thứ Ba đến làm công 
cho nhà hàng Yến Phượng tại Thủ Đức, để gởi tiền về cho 
con ăn học.

Tháng 7 năm 2009 mẹ bệnh nặng, cô phải nghỉ việc 
trở lại quê nhà lo bề chăm sóc. Qua mấy tháng chăm sóc 
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cho mẹ, đến ngày 26 tháng 9 mẹ bảo người chị thứ Bảy đi 
mời Ban Hộ Niệm và còn nói:

- Má muốn mời Ban Hộ Niệm là Má muốn cho các 
con có cơ hội gieo duyên với chư đồng đạo. Sau này chư 
đồng đạo tới lui giúp đỡ, dẫn dắt các con tinh tấn thêm lên!

Cô bèn nói với bà:
- Má! Bà niệm Phật chừng nào vãng sanh có ấn 

chứng, con sẽ tu luôn!
Mẹ cô hỏi lại:
- Thiệt hông?
Cô đáp:
- Thiệt!
Rồi hai người cùng đưa tay ngoéo với nhau và cùng 

cười sặc sụa.

Sau khi mẹ vãng sanh, cô tận mắt trông thấy rất 
nhiều “hiện tượng lạ” chẳng thể nghĩ, chẳng thể bàn. 
Thiện căn quá khứ bỗng dưng phát khởi mãnh liệt, cô 
lập tức trường trai, giới sát, phóng sanh… Bao nhiêu y 
phục đều đem ra, bộ nào cũ thì đốt bỏ, bộ nào còn mới thì 
tặng cho người khác. Tín tâm thật sự kiên định đối với 
pháp môn Tịnh Độ, quyết một lòng niệm Phật, lễ Phật 
cầu vãng sanh Tây Phương, dù rằng sự hiểu biết về Phật 
Pháp của cô lúc ấy hãy còn rất khiêm nhường!

Từ đó cô trồng rau cải quanh nhà, cắt mang ra chợ 
bán, và chuyên cần lễ niệm mỗi ngày ba thời. Hạn chế 
tối đa về mặt giao tiếp, tối ngày cứ đóng cửa chuyên tu, 
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chuyên hành, nhiều lúc đứa con gái xin ngủ chung cô 
cũng đuổi ra.

Vào tháng 11 năm 2013 cô bị sốt dữ dội, đến Bệnh 
Viện Đa Khoa An Giang bác sĩ chẳng tìm ra là bịnh gì. 
Một tuần sau xuất viện, sức khỏe của cô từ đó suy sụp 
dần nhưng tín tâm nguyện tâm thì lại bền chắc và khẩn 
thiết rõ rệt.

Về nhà hằng ngày, cô chỉ lo lễ bái và trì niệm, thức 
ăn thì có các chị nấu sẵn, mọi thứ sinh hoạt cô đều đơn 
giản cần kiệm tối đa, dù rằng trước đó đã cần kiệm rồi. 
Cô vốn ít tiếp xúc với mọi người ngay cả người thân, lại 
chẳng có bạn đạo, không nghe băng cũng chẳng xem đĩa 
hay đọc kinh sách gì hết; đến thời điểm này thì lại càng 
nghiêm ngặt hơn, cô chỉ thuộc lòng một ít đoạn sám kệ 
mà cô tâm đắc, như sau:

Nhãn thấy sắc thường hay bận bịu,
Tai ưa nghe những điệu âm thinh.
Mắt với tai đều chọn đẹp xinh,
Còn lỗ mũi ưa mùi êm dịu.
Đồ thơm tho nó ưa nó chịu,
Chốn xạ hương hay lết lại gần.
Lưỡi ưa ngon là chuyện ân cần,
Đồ ngọt béo nó ưa nó mến.
Thân tham sướng muốn tiền của đến,
Đặng ăn xài cho phỉ tấm tình.
Ý thì ưa sửa sắc soi hình,
Với chức phận cho cao cho quý.
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Sáu đường ấy ở trong tâm ý,
Ta mau mau dứt nó cho rồi.
Nếu tỉnh tâm nào có mấy hồi,
Mượn trí đạo đuổi ra khỏi xác.
Dứt được nó ấy là giải thoát,
Thì xác trần mới khỏi đọa đày.

Và:

Ôi! Cả sang hèn chẳng ai thong thả,
Sao nhơn sanh cứ mãi đắm say.
Chẳng tu thân đặng dựa Phật Đài,
Cho thong thả hưởng mùi sen báu.
Thần Thức nhập Thai Sen tinh hảo,
Nên khỏi màng lo nỗi khổ sanh.
Thân thì thân công đức hiền lành,
Bất di dịch khỏi vì khổ lão.
Thể thanh tịnh thường không huyên náo,
Hết lo toan nắng lạnh gió mưa.
Khổ bịnh kia bởi đó mà chừa,
Ta thoát cuộc lao đao vì nó.
Đường sanh mạng Phật, ta đồng thọ,
Tánh an nhiên bất diệt trường tồn.
Tử thần kia đâu dám bắt hồn,
Thoát luân chuyển khỏi đeo khổ tử.
Cuộc y thực muốn chi đủ thứ,
Không nhọc nhằn lo việc sanh nhai.
Trí yên nhàn nhìn cảnh Phật Đài,
Khỏi quả khổ mưu cầu bất đắc.
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Cả hải chúng thảy đều vững chắc,
Toàn dân lành đâu có đắn đo.
Dứt ái ân quyến thuộc chuyện trò,
Thoát sống khổ thương yêu, ly biệt.
Chữ hòa thuận kể sao cho xiết,
Tâm đồng nhau thượng thiện vui vầy.
Cảnh như như chẳng có đổi thay,
Không màng biết phân chia nhơn ngã.
Sẵn vị ngôi rành phân thượng hạ,
Khỏi khổ câu oán ghét gặp nhau.
Thân tâm thường trụ hết rạt rào,
Chất thô trược tiêu tan mất cả.
Cõi Tịnh Độ lắm điều thanh nhã,
Khổ, buồn, rầu, lo, sợ chẳng còn.
Chốn Ta Bà tim lụn dầu mòn,
Thân tứ đại của người cũng thế.
Mau thức tỉnh tu thân kẻo trễ,
Đến tội rồi mới hối muộn màng.
Chi cho bằng ta sớm lo toan,
Gìn giới luật nghe Kinh trọng Phật.
Đến lâm chung quả lành đâu mất,
Cõi Tây Phương chư Phật đợi chờ.
Việc tu thân thiện tín hẫng hờ,
Chừng họa đến e cho khó tránh.
Môn Tịnh Độ là phương cứu cánh,
Rán phụng hành kẻo phụ Phật xưa.
Lòng từ bi chẳng quản nắng mưa,
Xông thuyền giác rước đưa sanh chúng.
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Trong một nước nhân tài hữu dụng,
Kẻ tu hành đa phước thì nên.
Quyết trau thân tánh hạnh cho bền,
Niềm ơn nghĩa toan đền dứt nợ.
Ao sen báu Tây Phương đua nở,
Chờ chúng sanh niệm Phật chí tâm.

Bệnh trạng kéo dài càng lúc càng trầm trọng, cô 
ngỏ ý với các anh chị hộ niệm bằng cách tạo không gian 
yên tĩnh cho mình, nhất là đừng cho họ hàng biết rằng cô 
đang lâm trọng bệnh, để khỏi phải mất thời gian do thăm 
hỏi, bàn tán lu bu.

Đến ngày 22 tháng 7 năm 2014, cô nhờ các anh chị 
và con cháu niệm Phật cộng tu với mình nên mỗi tối gần 
cả chục người đến cầu nguyện rồi ngồi niệm Phật, sau đó 
hồi hướng cho cô. Nguyện văn khi bắt đầu cộng tu đọc là:

“Cầu xin Đức Phật A Di Đà phóng quang gia hộ cho 
em con là Huỳnh Thị Phỉ được bịnh tật tiêu trừ, tai qua 
nạn khỏi, thân tâm an lạc...”

Cô không chịu, đòi sửa lại rằng:

“Cầu xin Đức Phật A Di Đà phóng quang tiếp dẫn 
Huỳnh Thị Phỉ sớm vãng sanh về thế giới Cực Lạc...”

Cộng tu được hai tuần thì vùng ngực của cô đau 
dữ dội, đưa ra bệnh viện ở An Giang, bác sĩ chẩn đoán 
là “khối u tim”, trọng lượng lúc này chỉ có 33 ký lô. Nằm 
viện được ba ngày thấy hơi khỏe, cô đòi về nhà để yên 
tĩnh niệm Phật, dễ nhất tâm hơn. Về đến nhà thì tiếp 
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tục cộng tu như trước, riêng phần cô thì sự hành trì càng 
khẩn thiết hơn trước.

Trong thời gian ở bệnh viện, bác sĩ đề nghị với người 
nhà nên bồi dưỡng để cho cô tăng trọng lượng từ 35 ký 
trở lên thì sẽ làm hồ sơ chuyển ra Sài Gòn phẫu thuật và 
tổng chi phí là một trăm triệu. Bác sĩ còn hướng dẫn cụ 
thể là phải cho cô ăn sáng một con cá lóc nửa ký và chiều 
một con, còn dạy thêm: thịt bò và rau củ, hoa quả, cách 
thức nấu xào cụ thể chi li.

Vì vậy người chị thứ Bảy muốn thăm dò ý tưởng của 
em mình nên hỏi:

- Bác sĩ khuyên như vậy! Ý em ra sao?
Cô đáp:
- Chèn ơi! Nếu ăn một con cá lóc mà sống thêm một 

trăm tuổi nữa em cũng hổng thèm. Cơ hội này em sẽ vãng 
sanh Cực Lạc, về với bà Má! Sướng muốn chết. Ngu gì mà 
ở mãi cõi khổ này!

Thấy chí hướng của em mình đã kiên định, vững 
vàng, các anh chị của cô rất an tâm và vui mừng. Lúc 
này, thân quyến của cô đã chuẩn bị đủ một trăm triệu 
đồng, và cho cô uống bột dinh dưỡng và sữa En-sua để 
tăng trọng lượng, rồi sẽ tiến hành phẫu thuật theo đề 
nghị của bác sĩ, nhưng cô không chịu, và còn nói:

- Tiền đi mổ hãy cho em mua gạo bố thí và mua cá 
phóng sanh…

Cô còn nói với người chị thứ Bảy:

- Chị cho em xin hai cây bạch đàn!
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Chị cô hỏi:
- Làm chi vậy?
Cô đáp:
- Để mướn người cưa chẻ củi, khi em mất nấu đám 

lo tuần thất cho em!
Chị cô đồng ý. Rồi nhất nhất làm liền, y như lời yêu 

cầu của cô.
Bệnh tình tăng dần, đến ngày 29 tháng 9 cô yếu 

nhiều, khi ngồi dậy phải nhờ người đỡ, các anh chị túc 
trực hộ niệm. Qua chiều hôm sau là ngày 30, cô lấy tiền 
từ lâu mà cô dành dụm, nhờ người chị thứ Bảy mua cho 
cô một cái giường và tấm nệm. Chị cô hỏi:

- Chi vậy?
Cô trả lời:
- Để mời đồng đạo đến hộ niệm cho em. Nếu em 

nằm như vầy các anh chị thấy sẽ tủi thân!

Vì từ trước đến giờ, cô trải chiếu nằm trên nền gạch 
chứ không có giường.

Sáng mùng 1, cô hối người chị thêm hai lần nữa. 
Đến 11 giờ trưa, con gái dìu cô lên giường nằm quay mặt 
về hướng Tây. Cô nằm niệm Phật được một lúc thì vùng 
ngực của cô đột nhiên đau dữ dội. Chị Bảy của cô liền hỏi:

- Bây giờ thuê xe tắc-xi đưa em ra bệnh viện nghen?

Cô đáp:

- Thôi! Để ở nhà niệm Phật!
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Đứa con cô rờ tìm không còn thấy mạch chỗ nào đập 
cả, bèn cho các dì hay. Chị thứ Sáu đến hỏi cô:

- Mạch lạc của em bây giờ hết còn rồi! Em có sợ 
hông?

Cô đáp:

- Hông! Cơ hội này về với Phật mà sợ cái gì!… Ăn 
nhằm gì đâu. Các chị đừng có khóc nghen!

Rồi cô cười xuề xòa.

Gia đình bèn cấp tốc điện thoại mời Ban Hộ Niệm. 
Hộ niệm đến 8 giờ 45 phút tối, cô tỉnh táo, nhẹ nhàng trút 
hơi thở cuối cùng. Nhằm ngày mùng 1 tháng 9 năm 2014, 
cô hưởng dương 43 tuổi.

Cuộc hộ niệm tiếp tục duy trì đến 10 giờ sáng ngày 
hôm sau, quan sát tử thi thì thấy các nơi đều lạnh, duy 
có đỉnh đầu còn nóng ấm, các khớp mềm mại. Gương mặt 
lúc trước thì hốc hác và sạm đen trông rất xấu. Lúc này, 
bỗng dưng gương mặt đầy đặn, mày đậm, môi đỏ hẳn lên, 
miệng như đang mỉm cười, trông tuyệt đẹp, ai nhìn cô 
cũng phải giật mình. 

(Thuật theo lời của cô Sáu Đậu  
và cô Bảy Phết, chị của cô)



272

45. TRẦN THỊ CẨM VÂN (1972 - 2008)

Cô Trần Thị Cẩm Vân sinh năm 1972, tại ấp 
Thới Hòa, xã Thới Thuận, huyện Thốt Nốt, 

tỉnh Cần Thơ. Cha tên Trần Thanh Tòng, mẹ là Phạm 
Thị Ngọc My. Cô chỉ có một người anh.

Cô có bản tính nhu hòa, hiền lành và chân thật. 
Năm lên 9 tuổi, khi đang học được lớp ba thì cha cô qua 
đời, cô phải nghỉ học phụ tiếp với mẹ bán buôn ở ngã ba 
lộ tẻ Rạch Giá để tạo manh áo chén cơm.

Năm 1988, hôm nọ vào mùa mưa, cơn dông tố đã 
làm sập sáu căn nhà, trong số đó có nhà của cô. Tự dưng, 
cô cảm nhận sâu sắc về nỗi khổ của kiếp người. Mọi thứ 
đều phù du giả tạm, không chi bền chắc cả:

Mây nổi, bèo trôi, mãi hợp tan!
Hoa nở ban mai tối rụi tàn.
Tất bật cả đời: trăm thứ tạo,
Ra đi cũng chỉ: một áo quan!

Cô liền phát tâm trường trai theo mẹ, lúc ấy, cô 16 
tuổi. Từ đó, cô siêng năng sớm chiều lễ bái, trì niệm, đọc 
học kinh sách. Dù bận rộn bon chen vất vả với đời để duy 
trì sự sống, cô vẫn thường cùng mẹ đến chùa Tân Hương, 
chùa Khánh Vân để làm công quả hoặc dự các khóa niệm 
Phật; cô cũng hay lui tới nhà các bạn đạo để học thêm về 
giáo điển với các bậc thiện trí thức, ứng dụng thiết thực 
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vào đời sống sinh hoạt hằng ngày. Chân thật làm lành 
lánh dữ, chân thật tu thân, chân thật sửa tánh, chân 
thật hiếu thuận và hòa kính với hết thảy mọi người. Tất 
cả, cô đều hồi hướng về Tây Phương Cực Lạc, một lòng trì 
niệm danh hiệu A Di Đà.

Thời gian dần trôi qua, kinh tế gia đình cô ngày một 
bẩn chật. Năm 2003, cô xin mẹ đi làm công nhân cho Xí 
Nghiệp May Da Giày An Giang. Hơn một năm, cô bệnh 
nên nghỉ việc để lo chữa trị. Kế đó, cô lại xin mẹ làm ở 
Công Ty Chế Biến Đông Lạnh gần nhà. Nhưng chỉ được 
chín tháng thì bệnh tái phát, nơi vùng bụng đau ê ẩm 
liên tục, có lúc dữ dội.

Đến An Giang, bác sĩ chẩn đoán là “khối u buồng 
trứng”, đề nghị ra Sài Gòn.

Ngày 8 tháng 7 năm 2008 vào Bệnh viện Trung 
Tâm Ung Bướu TP. HCM, bác sĩ quyết định phẫu thuật. 
Trong thời gian chờ đợi, cô phát nguyện:

- Nam Mô A Di Đà Phật! Nếu duyên con còn ở Ta Bà, 
thì xin Đức Phật từ bi cho con hết bệnh, con sẽ làm công 
quả, tinh tấn tu hành cho đến ngày viên mãn. Còn như 
duyên con hết, thì xin Ngài từ bi rước con về Cực Lạc!

Sau khi phẫu thuật, bác sĩ yêu cầu thân nhân 
khuyên cô dùng mặn để đủ dinh dưỡng và đề kháng. Mẹ 
hỏi ý cô thế nào, cô đáp:

- Chuyện ai làm nấy biết! Bác sĩ là bác sĩ, mình là 
mình! Trên đường tu, quan trọng là giây phút này! Con 
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người khi mà từ dưới chân núi trèo lên tới đỉnh thì mát 
mẻ thơ thới lắm! Còn nếu đi xuống rồi lên trở lại thì rất 
là khó khăn!

Thấy con giữ vững lập trường, mẹ cô tràn đầy niềm 
vui sướng. Bởi vì:

Việc chi dầu mấy khó khăn,
Lòng người nhất quyết rốt rồi cũng nên.
Người tu cần có chí bền,
Gặp bao thử thách cũng nên kiên trì.

Xuất viện vài tuần lễ, bệnh tình không thuyên giảm, 
bèn trở lên tái khám. Lần này, bác sĩ đề nghị vô hóa chất. 
Cô liền nói với mẹ:

- Mẹ ơi! Vô hóa chất là chết. Thôi, để con uống thuốc 
Nam, “Lo thuốc thang khẩn vái Phật Trời”, để con chết 
nhẹ nhàng hơn!

Về nhà, cô khẩn thiết niệm Phật nhiều hơn, cơn đau 
cũng gia tăng, hoành hành nặng nề hơn. Chư đồng đạo 
và thân quyến thấy thế nóng lòng, đòi đưa đi bệnh viện 
để chích thuốc giảm đau, cô không chịu, nhưng vì mọi 
người nài nỉ nên cô đành chấp thuận. Đến Bệnh Viện 
Bình Dân An Giang, sau khi khám xong, bác sĩ cho biết, 
vết thương đã bị ung thư và nói:

- Bệnh này, thôi hãy an phận đi! Chích thuốc thì chích, 
nhưng cho toa về nhà chích chứ không cho nằm viện!

Khi ra xe taxi, vừa bước lên ngồi, cô nói với mẹ:

- Mẹ à! Từ đây trở đi, con sẽ nhất tâm niệm Phật. 
Con không muốn tiếp xúc nữa đâu, mẹ nên cách ly con. 
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Bởi, tình mẫu tử không thể nào không xúc động. Đồng 
thời, mẹ cũng đừng cho anh Hai con và mấy anh đến 
thăm con trong giờ phút này!

Dặn dò xong, cô nhiếp tâm niệm Phật. Đêm đó (ngày 
9 tháng 10 năm 2008), bệnh phát kịch liệt. Cô dõng mãnh 
nắm chặt hai tay lại niệm Phật tha thiết hơn. Đến 4 giờ 
sáng, cơn đau từ từ dịu xuống dần, cô khỏe khoắn trở lại 
bình thường, sau đó, cô nói với mẹ:

- Mẹ ơi! Bây giờ, mẹ tắm rửa cho con, gội đầu luôn!

Mẹ cô đáp:

- Con ơi! Bây giờ còn sớm quá!

Dì ba chen vào:

- Còn sớm lạnh lắm, Vân ơi!

Cô nói:

- Không sao đâu! Mẹ nấu nước nóng là được!

Tắm gội xong, cô nhờ mẹ dìu lại võng, vừa đi cô vừa 
nói, nhưng âm thanh bị lạc giọng, không nghe rõ, mẹ cô nói:

- Nãy giờ con nói, mẹ không tiếp thu được!

Cô chỉ mỉm cười rồi nằm xuống. Nằm trên võng, 
phơi tóc một hồi, cô lại nhờ mẹ dìu lên giường. Nằm 
khoảng 15 phút, cô bỗng dưng tự bật dậy quay mặt về 
hướng Tây niệm Phật, phong thái điệu bộ vóc dáng y như 
người không có đau bệnh gì cả, gương mặt tươi hồng khác 
thường. Ngồi niệm Phật hơn 20 phút, cô nằm xuống trở 
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lại. Mẹ cô trong lòng cảm thấy hết sức lạ lùng, đến gần 
cất tiếng hỏi:

- Vân ơi! Bữa nay con khỏe rồi hả?
Cô đáp:
- Bữa nay, con khỏe hơn mọi bữa!
Mẹ cô nói tiếp:
- Nếu khỏe! Vậy thôi, bây giờ con nằm ráng niệm 

Phật, để mẹ dọn dẹp, phơi đồ cho kịp khô.
Bà sắp sửa xoay người bước đi, cô nắm tay bà lại nói:
- Mẹ ơi! Con cho mẹ biết: hôm nay qua 10 giờ, con 

về Phật, nghen mẹ!
Nghe qua, bà vô cùng mừng rỡ, chen lẫn nỗi ngại 

nghi. Ngần ngừ một tí, rồi bà đáp:
- Con nói, con về Phật thì mẹ mừng lắm! Nhưng con 

phải nhứt tâm niệm Phật mới được:

Cứ nhứt tâm tín nguyện phụng hành,
Được cứu cánh về nơi An Dưỡng.
Chỉ một kiếp Tây Phương hồi hướng,
Thoát mê đồ dứt cuộc luân hồi

Con nhớ nhứt tâm niệm Phật, nghe con!

Kế đó, liên hữu Dễ bước vào, khi đã hỏi thăm, an ủi 
xong xuôi rồi liền nói:

- Bữa nay, em chích thuốc cho chị rồi, em phải tranh 
thủ về bà Sáu để đưa đám tang!

Cô đưa tay lên vừa khoát qua khoát lại, vừa nói:
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- Hôm nay, chị không chích thuốc, mà cũng không 
uống thuốc nữa!

Dễ chưng hửng, hỏi lại:
- Bữa nay, chị không chích thuốc nữa hả?
Cô đáp:
- Không chích nữa! Bữa nay qua 10 giờ, chị về Phật 

rồi!
Dễ liền yêu cầu:
- Chị Vân ơi! Vậy, chị chờ em nghen! Em đi bà Sáu 

rồi về, em đưa chị về Phật!
Cô chỉ mỉm cười chứ không trả lời.
Mẹ cô bước ra ngoài, nói nhỏ với cháu:
- Dễ ơi! Chuyện này, hai cô cháu mình biết thôi 

nghen! Đừng cho ai hay hết, lỡ như không đạt, sẽ mất tín 
tâm của chư đồng đạo!

Dễ vâng dạ rồi thì tức tốc ra đi. Nhưng rồi không 
biết tại sao, cả hai không ai tự chủ được lòng, đều bấm 
điện gọi đi khắp nơi. Thế là, không mấy chốc, chư liên 
hữu kéo tới tấp nập. Liên hữu Mười Ne lại gần giường, 
hỏi cô:

- Vân à! Con nói về Phật, mà con về bằng cách nào 
vậy con?

Cô đưa bàn tay lên cao, chìa năm ngón ra, đáp:
- Con thấy Đức Phật ở giữa hư không, hiện hào 

quang ngũ sắc, chú Mười! Hơn 10 giờ, con về Phật nghen 
chú Mười!
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Nghe xong, ông cười và nói:
- Thôi, vậy rất tốt! Mà con nhớ cố gắng niệm Phật, 

dù thấy Phật hay không thấy Phật, mình cũng phải giữ 
vững đức tin!

Đến đúng 10 giờ 20 phút hôm đó (ngày 11 tháng 10 
năm 2008), cô an nhiên niệm Phật mà qua đời. Trước lúc 
ra đi, cô đưa mắt nhìn hết thảy từng người đang đứng hộ 
niệm, kế đó cô hướng mắt nhìn thẳng lên hư không, chăm 
chú nhìn giây lâu, rồi từ từ khép đôi mắt lại. Cô hưởng 
dương 36 tuổi.

Cuộc trợ niệm vẫn duy trì tiếp tục, tám tiếng đồng 
hồ, quan sát tử thi thì thấy đỉnh đầu rất nóng trong khi 
toàn thân đều lạnh, gương mặt rất vui tươi, xinh đẹp, các 
khớp xương đều mềm mại. 

Sau khi hỏa thiêu thu được vài mươi viên xá lợi, 
màu trắng trong.

Gần ba tháng sau, hôm nọ khi thắp hương, mẹ cô 
âm thầm khấn nguyện:

- Vân ơi! Lúc trước con có hứa với chú Mười và với 
mẹ, chừng nào con được vãng sanh, con phải linh ứng báo 
một điềm gì đó. Mà sao cho đến hôm nay, mẹ không thấy 
gì hết vậy?

Độ chừng nửa giờ sau, đột nhiên trong phòng xuất 
hiện một mùi thơm ngào ngạt, lan ra khỏi cửa trước lẫn 
cửa sau. Ngửi mãi mà cũng không rõ là mùi hương gì!

(Thuật theo lời Phạm Thị Ngọc My mẹ của cô) 
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46. NGUYỄN THỊ CÚC (1942 - 2008)

Cô Nguyễn Thị Cúc sinh năm 1942, cư ngụ xã 
Phú Mỹ, huyện Phú Tân, tỉnh An Giang. Thân 

phụ là cụ ông Nguyễn Hiền Cư, thân mẫu là cụ bà Trần 
Thị Luyến. Cô là con thứ ba trong gia đình có cả thảy sáu 
chị em. Nghề nghiệp làm ruộng.

Năm lên 21 tuổi, cô thành hôn với ông Phạm Văn 
Chiêu, sinh được một trai, hai gái. Tính tình của cô từ 
hòa, chân thật và nhẫn nại mọi khó khăn.

Thời gian đang mang thai sắp sanh lần thứ ba, cô 
bỗng giác ngộ Phật Pháp, nhận ra rằng kiếp người ngắn 
ngủi tạm bợ, mong manh, đầy giả dối, đầy tang thương, 
đầy khổ đau và hệ lụy:

Sấu còn biết muốn thành rồng,
Người sao không dạ ước mong siêu phàm.
Mang xác thúi không làm thẹn tủi,
Còn đem tâm đắm đuối say sưa.
Chẳng lo hành đạo sớm trưa,
Đổi thân sen báu thơm tho lâu dài.
Sao lại chịu sống ngày thống khổ,
Không lo tìm kiếm chỗ thanh nhàn.
Xuống lên trên cõi thế gian,
Ăn cay uống đắng muôn ngàn kiếp qua.
Sao chẳng chịu xét ra cho kỹ,
Chán thói đời dối mị gạt mình.
Nào danh nào lợi nào tình,
Làm mồi để nhử cho mình mắc câu.
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Hoặc là:

Cảnh thế gian dường thể chốn ao tù,
Trong biển khổ mấy ai mà thoát đặng.

Thế nên, cô đã dần dần thuyết phục ông chồng đồng 
phát tâm trường trai, đồng giữ tịnh giới, tu hạnh giải 
thoát. Nhưng chỉ được hơn một năm, chồng cô thoái tâm, 
cô bèn xin chồng cho mình rời khỏi gia đình để thực hiện 
trọn vẹn ý nguyện ban đầu. 

Các bạn bè của chồng cô đề nghị với anh rằng:
- Anh nên để cho chỉ đi đi! Vài bữa, chỉ ẵm con trở về 

năn nỉ anh chớ gì! Anh mà ngăn cản chỉ, chỉ sẽ làm eo… 
“héo phách” lắm!

Nhiều người nói như thế, anh bèn nghe theo. Vì xét 
thấy một người phụ nữ với ba đứa con dại, không nhà 
cửa, không tài sản, không… mọi thứ, thì cái ăn cái mặc lo 
đã không kham thì còn sức lực và tâm lực đâu để mà tính 
chuyện tu với hành!

Cái ngày mà cô dắt hai cháu và bồng đứa con tám 
tháng tuổi ra đi, để cho chồng có vợ khác, mọi người đứng 
nhìn theo, ôi thôi… chật cả một khúc đường! Quả thật, đây 
là chuyện hiếm lạ nhất từ xưa đến nay, mà chỉ có người có 
tín tâm kiên định lắm, mới có thể thực hiện nổi một quyết 
định “phi thường và táo bạo” như thế! Lúc ấy, cô 27 tuổi.

Từ đó, cô phải một mặt buôn tảo bán tần, làm thuê, 
làm mướn để nuôi con; một mặt duy trì thời khóa lễ niệm 
sớm tối, luôn chí thành âm thầm nguyện cầu ân trên Trời 
Phật chứng minh và gia hộ. Thân tuy khốn đốn, nhọc 
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nhằn nhưng tâm hồn cô nghe có niềm an lạc, vì cô tin 
chắc rằng: “vạn sự khởi đầu nan”, mà “qua cơn mưa thì 
trời sẽ sáng”. 

Trải qua thời gian khá dài, sự chân thật tu hành 
của cô đã làm cảm động ông già chồng, ông mới cho cô 
năm công đất để sinh sống. Lần sau, ông lại cho thêm ba 
công nữa khi thấy cô đã bán hết số đất đã cho đợt đầu. 
Những ngày gần cuối đời, gia sản của ông đã suy sụp, cô 
bèn lần lượt bán hết số đất mà ông đã cho cô đợt sau để lo 
thang thuốc cho ông nên cô được thân quyến bên chồng 
quý mến, khâm phục.

Đầu tiên, cô đưa các con sang cồn Cả Nam, nơi mà 
có nhiều am cốc của những người tu. Ở đây vài năm thì 
chuyển về nhà cô Tư Lường để thuận tiện cho các con đi 
học. Sau cùng thì về lại gia đình cha mẹ ruột, riêng cô thì ở 
chung với người chị thứ Hai chuyên tu, cách đó khoảng nửa 
cây số, đối diện với chùa An Hòa cho đến ngày mãn phần.

Năm 2002 cô bị bệnh, thân quyến và đồng đạo đưa 
cô đến nhiều bệnh viện như: Bệnh Viện Tri Tôn, Bệnh 
Viện Da Liễu Cần Thơ, Bệnh Viện Trung Tâm Chỉnh 
Hình, Bệnh Viện Việt Pháp Thành Phố Hồ Chí Minh … 
nhưng các bác sĩ đều phải bó tay vì chẩn đoán cô bị bệnh 
“sơ cứng bì”, thuộc loại nan y, không có thuốc trị.

Tự biết mình mạng sống không thể kéo dài được nên 
cô đã khẩn thiết hành trì, sức khỏe tuy suy yếu nhưng 
tinh thần cô thì càng kiên định và dõng mãnh, công phu 
bái sám, tịnh niệm mỗi ngày ba thời không hề biếng trễ. 
Đúng như lời răn dạy của cổ đức:
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Núi to bao đục mãi có ngày thông,
Đạo khó mấy cố công tu sẽ đắc.
Giống sanh tử nếu không đem gieo rắc,
Mầm thế gian không thể mọc được đâu.
Đường vãng sanh Cực Lạc một lòng cầu,
Kiếp thống khổ bao lâu rồi cũng khỏi.
Trên đường đạo phải tinh thần cứng cỏi,
Chinh phục đời để theo dõi lòng tin.
Chữ Di Đà luôn trấn ở tâm mình,
Như Tam Tạng đi thỉnh kinh thuở trước.

Và:

Lấy sức mạnh tinh thần chống chỏi,
Rán vượt qua cho khỏi rừng mê.
Một lần này dứt sự ủ ê,
Muôn kiếp tới hưởng bề khoái lạc.
Phật có nói rằng câu giải thoát,
Bằng đức tin siêu việt phàm phu;
Mong ra ngoài như kẻ tử tù,
Được thế chẳng bao lâu đắc đạo.

Thời gian trôi qua, đến ngày 23 tháng 3 năm 2008, sức 
khỏe của cô yếu dần, bạn đồng tu đến thăm, bèn đề nghị:

- Thôi, để chúng em hộ niệm cho chị!
Cô trả lời:
- Tôi còn tự niệm được! Tôi chưa đi bây giờ đâu! Đến 

ngày 30 tới, tôi mới về Phật!
Mọi người đồng ý. Cô Bảy Sang liền nói:
- Vậy thì sáng 30, chúng tôi sẽ đến tiễn đưa chị!
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Người chị thứ Hai của cô chen vào:
- Nói vậy chớ đi cái gì! Cô Ba cổ còn khỏe lắm!
Sáng ngày 30 đúng hẹn, đồng đạo đến hộ niệm. Cô 

yêu cầu:
- Quý vị niệm ba câu, cho tôi niệm ba câu với!
Thế rồi, kẻ mạnh người đau thay đổi nhau luân 

phiên cùng niệm lớn tiếng. Đến 12 giờ trưa mà sức khỏe 
của cô vẫn bình thường, thần sắc vui vẻ, tươi tỉnh. Cô Út 
Lam nói:

- Bữa nay ngày 30, mà tôi có thấy gì đâu…! Vì người 
gần chết tôi biết…!

Ai cũng thấy cô bình thường, không có dấu hiệu gì 
sắp sửa chết cả, nên đồng nhau từ giã ra về. Mọi người 
về chưa được bao lâu thì cô bắt đầu lên cơn mệt, khi ấy 
cô nằm ngửa, xuôi thẳng chơn tay, miệng vẫn đang nhép 
môi niệm Phật. Các con cô liền chạy cho cô Hai Tuyết, cô 
Tư Không, cô Hai Đưng và đồng đạo hay. 

Khi mọi người tề tựu xung quanh hộ niệm được một 
lúc thì cô an tường trút hơi thở cuối cùng, nét mặt hết 
sức hân hoan, rạng rỡ, lúc đó khoảng 2 giờ 30 phút chiều. 
Nhằm ngày 30 tháng 3 năm 2008, cô hưởng thọ 66 tuổi.

(Thuật theo lời cô Hai Tuyết  
và cô Tư Quang, chị em của cô)
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47. NGUYỄN THÀNH GHI (1971 - 2010)

Anh Nguyễn Thành Ghi sinh năm 1971, cư ngụ tại 
xã Vĩnh Hậu, huyện An Phú, tỉnh An Giang. Cha 

là ông Nguyễn Văn Viên, mẹ là bà Nguyễn Thị Hố, hai ông 
bà có tất cả sáu người con và anh Ghi là con thứ Ba.

Nhờ hấp thụ truyền thống của Tổ Tiên, cha mẹ đã 
sớm qui hướng Phật Pháp, nên năm 15 tuổi, khi cả gia 
đình phát tâm trường trai, anh cũng phát tâm theo. Công 
khóa thường ngày, anh lễ sám hai thời sáng tối, sau đó, 
anh ngồi niệm Phật vài mươi phút. Anh thường xem 
quyển Thi Văn Giáo Lý Toàn Bộ.

Năm 25 tuổi, anh kết hôn với chị Nguyễn Thị Búp, 
sinh được hai gái, một trai. Tính tình anh rất tốt, nói ít 
cười nhiều, luôn vui vẻ. Lối xóm và chư đồng đạo ai ai 
cũng đều quí mến. Anh hăng hái tham gia các việc từ 
thiện xã hội, mỗi lần ba mẹ vợ đi cứu trợ miền ngoài, anh 
đều ủng hộ. Có một lần nọ, trong nhà hết tiền, anh cũng 
đi hỏi mượn bạn bè để đóng góp vào. Láng giềng cần gì, 
anh đều tận tình giúp đỡ.

Năm 32 tuổi, anh về sống bên ba mẹ vợ vì hai ông 
bà chỉ có đứa con gái duy nhất. Ba năm sau, anh đi khai 
mở đất mới, xa nhà vất vả, không ai nấu nướng, ăn uống 
kham khổ, vợ anh lại bận lo cho các con còn thơ dại, 
nên năm 35 tuổi, anh xin với ba mẹ dùng lại chay kỳ và 
nguyện sau này, khi đất đai thành khoảnh, anh sẽ dùng 
chay trường trở lại.
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Anh làm ruộng ở xã Vĩnh Gia, các việc từ thiện, 
chưa tới mùa gặt lúa, anh đã hứa trước. Anh thường ủng 
hộ: cất nhà trẻ, các Ban Trị Sự, tổ nấu cháo ở các bệnh 
viện… Anh có sắm một chiếc tắc-ráng đổ sẵn dầu, nếu 
như ai có bệnh hoạn hoặc các việc cấp bách anh sẵn sàng 
chở giúp. Trước lúc xảy ra tai nạn hơn một tháng, đêm 
nào anh cũng mở máy phát sám kệ nghe cho tới sáng.

Ngày 28 tháng 10 năm 2010 lúc 10 giờ, trên đường từ 
xã Vĩnh Gia đi đến chợ Châu Đốc để mua thuốc hạ phèn 
lúa. Khoảng hơn 11 giờ trưa, đến ngã tư vào chợ, thì bất 
ngờ có một thanh niên say rượu chạy chiếc xe Wave Trung 
Quốc đâm ngay vào phuột xe của anh, anh bị té nhào bất 
tỉnh. Người dân xung quanh xúm lại, thấy trong túi áo 
của anh rơi ra một chiếc máy điện thoại di động, liền lượm 
lên, gọi báo cho gia đình hay rồi cấp tốc chuyển anh xuống 
Bệnh Viện Tri Tôn, dọc đường anh đã tắt hơi nhưng mọi 
người vẫn đưa anh vào bệnh viện để bác sĩ khám nghiệm 
tử thi. Kết quả cho biết, anh đã bị gãy cổ cút, khi làm thủ 
tục xong, thân nhân chở xác anh về.

Về tới nhà khoảng 8 giờ tối, sắc mặt anh xanh xao 
khó coi, gia đình mời Ban Hộ Niệm đến khai thị, trợ niệm 
cho anh liên tục, đến 11 giờ trưa hôm sau gương mặt anh 
đổi lại bình thường. Khi thân quyến tựu hội đầy đủ, gia 
đình mới làm lễ nhập liệm, cầu nguyện di quan và đưa 
anh đến nơi an nghỉ cuối cùng, nhằm ngày 29 tháng 10 
năm 2010. Anh hưởng dương 39 tuổi.

Nhờ ba mẹ ruột và ba mẹ vợ của anh hiểu biết Phật 
Pháp, lợi ích của sự trợ niệm nên mời Ban Hộ Niệm Liên 
Xã ở Vĩnh Xương. Mỗi tuần thất là khoảng vài chục người 
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đến cộng tu trọn ngày, cứ luân phiên chia giờ niệm Phật 
rồi lạy Phật sám hối và khai thị cho anh tại bàn vong.

Mẹ vợ và vợ cũng khai thị cho anh mỗi ngày, gia 
đình còn thu băng một đoạn trích trong quyển Khuyến 
Thiện của Ngài Vô Danh Cư Sĩ, kể về tám nỗi khổ ở cõi 
Ta Bà, và tám niềm vui nơi miền Tây Phương Cực Lạc 
để phát tại bàn vong mỗi ngày, đồng thời máy niệm Phật 
cũng mở liên tục không gián đoạn. Mỗi đêm, người vợ và 
hai con đều tụng kinh Địa Tạng để hồi hướng cho anh.

Ngày tuần thất thứ nhất, cô Hai ở cùng xóm đi cầu 
nguyện về bị té xe. Tối lại, cô chiêm bao thấy anh về hỏi 
thăm cô đi cầu nguyện cho con về bị té có sao không, anh 
còn bảo cô Hai xuống nhà kêu vợ anh cho gạo và mở cốp 
xe lấy tiền cho cô, vì từ khi xảy ra tai nạn cho tới giờ, tiền 
anh cất trong xe vẫn còn y nguyên, chưa ai phát hiện.

Tuần thất thứ ba, người anh họ làm ruộng giáp 
ranh, xạ lúa bị thưa, thấy bên anh mạ dày nên mướn 
mấy cô qua tuyển một số. Tối lại, có một cô trong nhóm, 
chiêm bao thấy anh về quở trách: “Sao cô lại nhổ đạp lúa 
của tôi!” Người anh mượn chai thuốc sâu cũng thấy anh 
về đòi lại. Ba mẹ và vợ biết được anh còn tiếc của, chưa 
buông xả nên mới làm thêm nhiều công đức như: cúng 
dường Tam Bảo ở chùa các nơi, bố thí gạo, ấn tống kinh 
sách, phóng sanh… trong mỗi tuần thất để hồi hướng và 
cầu nguyện cho anh sớm được Đức Phật A Di Đà tiếp dẫn 
vãng sanh về Tây Phương Cực Lạc.

Đến tuần thất thứ năm, cô Tám Đâu ở lối xóm, khi 
xả ca hộ niệm, vào khoảng 12 giờ trưa, cô ra nằm nghỉ ở 
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phía trước nhà, mới vừa chợp mắt thì cô thấy hình Đức 
Phật A Di Đà từ bàn vong của anh bay ra sáng ánh.

Gần đến tuần thất thứ bảy, cô Út Hà người cùng 
xóm với anh, (sống hạnh xuất gia, tu chung thất với một 
bạn đạo) cô nằm chiêm bao thấy anh và hai người bạn, cả 
ba thân tướng đều hết sức trang nghiêm, gương mặt tràn 
đầy hoan hỉ, báo cho cô biết là anh đã được vãng sanh về 
cõi Phật.

Sáng ra đúng ngày tuần thất thứ bảy cô liền tường 
thuật điềm mộng cho mẹ vợ của anh hay. Do vậy anh Bảy 
trưởng Ban Hộ Niệm, đến trước bàn vong khấn nguyện:

- Đệ Ghi ơi! Nghe những giấc mộng của đồng đạo 
kể lại là điềm rất tốt, đệ được về cõi Phật. Đoàn hộ niệm 
của chúng tôi cũng thành tâm trợ niệm, hồi hướng công 
đức mà sao không thấy triệu chứng gì hết. Nếu thật sự 
đệ được vãng sanh, thì ngày nay là tuần thất cuối, đệ hãy 
báo cho đoàn biết!

Một lát sau, trong lúc hộ niệm, Cô Năm đang ngồi 
bên chiếc giường đặt gần bàn vong, bỗng thấy nơi di ảnh 
của anh xẹt ra một luồng ánh sáng. Cô liền kể cho anh 
Bảy nghe. Vì anh Bảy không thấy nên anh đến bàn vong, 
nguyện thêm một lần nữa. Khoảng một tiếng đồng hồ sau, 
nơi ảnh của anh tại bàn vong, cũng xẹt ra một luồng ánh 
sáng như trước, lần này mọi người đều trông thấy. Từ đó 
trở đi, không ai còn thấy anh về báo mộng lần nào nữa cả. 

(Thuật theo lời ông Nguyễn Văn Chậm,  
bà Ngô Thị Bưng, Nguyễn Thị Búp,  

ba, mẹ vợ và vợ của anh)
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48. NGUYỄN THỊ QUẬN (1946 - 2013)

Bà Nguyễn Thị Quận sinh năm 1946, cư ngụ tại 
ấp Tân Hiệp A, thị trấn Óc Eo, huyện Thoại 

Sơn, tỉnh An Giang. Thân phụ là cụ ông Nguyễn Văn Tư, 
thân mẫu là cụ bà Lê Thị Tại, bà có ba anh em và đứng 
thứ Hai trong gia đình.

Tính tình của bà từ hòa, hiếu thuận, thích sống đơn 
giản, đặc biệt là ý chí kiên định.

Năm 1979, bà kết hôn với ông Lê Văn Lượm, người 
cùng bản xứ, là công chức nhà nước, hai ông bà không có con.

Đến năm 2004, ông bạn đường ra đi. Trong lúc làm 
tuần thất cho chồng, chư vị đồng đạo đến cầu nguyện, an 
ủi và giảng giải về lý nhân quả, lý vô thường của Phật 
dạy, cuối cùng, giới thiệu về pháp môn Tịnh Độ, dùng 
Tín, Nguyện, Hạnh một đời sẽ ra khỏi sinh tử luân hồi, 
vĩnh viễn thoát ly bể khổ. Nghe xong, bà tỉnh ngộ, vơi bớt 
đau buồn, liền phát tâm trường trai, sớm chiều lễ bái, 
niệm Phật làm lành, cầu sanh Cực Lạc.

Người em trai thứ Ba của bà tên là Nguyễn Tấn 
Phương, nhà ở cách đó khoảng bốn cây số, ông cũng 
thường xuyên tới lui thăm viếng chị mình, ông cũng 
trường trai tu hành. Thấy chị đã lớn tuổi, lại đơn chiếc 
nên đề nghị:

- Anh Hai mất rồi. Chị ở đây vắng vẻ quá! Thôi, hãy 
sang bán nhà cửa, về sống chung với gia đình em.
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Tháng 7 năm 2006, bà thu dọn xong xuôi rồi về ở 
nhà người em trai. Công khóa thường nhật, bà vẫn duy 
trì đều hai thời lễ niệm sáng tối.

Năm 2008, bà đến An Hòa Tự ở Phú Tân, tham gia 
công quả ở tổ may áo tràng. Sau đó, đến cộng tu và công 
quả tại đạo tràng của cô Huệ Nương.

Tháng 2 năm 2011, bà phát bệnh, đến thành phố 
Long Xuyên, bác sĩ chẩn đoán là “khối u đại tràng”. Nhập 
viện hai tuần rồi chuyển lên Bệnh Viện Chợ Rẫy. Ở đây, 
bác sĩ xử lý bằng cách phẫu thuật đưa hậu môn ra ngoài, 
thời gian nằm viện là 16 ngày. Khi xuất viện, bác sĩ hẹn 
một tháng sau tái khám.

Đúng hẹn, bà trở lại Bệnh Viện Chợ Rẫy. Sau ba 
ngày, bác sĩ khám nghiệm xong, cho biết là bịnh đã di căn 
nên đề nghị xạ trị. Bà bèn nói với chú Ba:

- Tưởng lên đây có phần thay đổi tốt hơn thì có thể 
trị. Bây giờ, bịnh của chị đã di căn rồi, thôi miễn đi! Trị 
làm chi cho tốn tiền em út. Tại vì chị thấy biết bao nhiêu 
người xạ trị, thời gian ngắn rồi cũng chết chớ không có 
hết. Cho nên để số tiền đó sau này, chị mãn phần rồi lo 
hậu sự sẽ đỡ hơn. Nếu xạ trị cũng không sống được.

Vì thế, bà cương quyết đòi về, em bà thấy vậy cũng 
tùy thuận, liền đưa bà về.

Khi về nhà, sức khỏe bà hồi phục tương đối tốt nên 
bà tiếp tục đi làm công quả cho chùa ở Vàm Cống, Lấp Vò, 
được 7 tháng thì về chùa Huệ An, gần chợ Mương Điểm 
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ở thành phố Long Xuyên. Bà tự qui định, mỗi ngày niệm 
15 ngàn câu Phật hiệu, ngày nào làm công quả nhiều thì 
ban đêm, phải thức niệm cho đủ số mới đi ngủ. Các buổi 
công phu của đại chúng, bà không có tham dự, sớm tối chỉ 
lễ Phật khoảng 15 phút rồi chuyên niệm Phật mà thôi. 
Cách thức niệm của bà là dùng hai cái hộp đựng hột me, 
hễ niệm xong một tràng 108 hạt thì nhặt một hột me từ 
hộp bên này cho qua hộp bên kia, tới chừng nào đủ số mới 
đi nghỉ. Bà duy trì cách thức này cho đến khi qua đời.

Bà tu ở đây khoảng hơn một năm, đến tháng 2 năm 
2013 bịnh tái phát, bà trở về nhà. Lúc này, bịnh hoành 
hành dữ dội và liên tục, nhưng bà vẫn một lòng niệm 
Phật đau nhiều chừng nào, bà niệm Phật nhiều chừng 
nấy, không hề rên than. Dù vậy, bà vẫn tự tắm giặt, em 
bà khuyên để cho em cháu săn sóc nhưng bà không cho. 
Nhiều lúc yếu quá, bà phải bò đi.

Mấy người cháu thương cô lắm, thấy bà bò lết như 
vậy, không chịu nổi, mới xúm lại năn nỉ bà rằng:

- Anh em tụi con hùn lại, thừa khả năng để điều trị 
cho cô! Nghe nói, Bệnh Viện Việt Mỹ trị những bịnh như 
cô hiệu quả cao lắm! Vả lại, chúng con đã chuẩn bị sẵn 
xe cộ hết rồi!

Bà đáp:

- Mấy đứa con thương cô thì cô rất mang ơn mấy 
con! Nhưng mà bịnh của cô, cô độ chắc không qua khỏi! 
Bây giờ, chở đi tới trển thì cũng chết chớ không có hết! 
Mà lên trển chết thì cô khó được vãng sanh. Nếu thương 
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cô, tốt hơn mấy cháu nên để cho cô ở nhà, chờ ngày ra đi. 
Chớ cô quyết định không đi!

Nghe qua, các cháu của bà rất cảm động, từ đó trở 
đi không dám đề cập tới chuyện chữa trị nữa. Phần bà thì 
khẩn thiết trì niệm dõng mãnh thêm hơn:

Muốn cho Phật Di Đà lai viếng,
Trong lòng đừng vắng tiếng Nam Mô.
Có thật mời thì kẻ mới vô,
Không thèm gọi ai mà bước đến.
Mong về Phật cõi phàm chớ mến,
Muốn lên Tiên tách bến hồng trần.
Phải quyết tâm chớ có ngại ngần,
Quang âm cứ xoay vần chẳng đợi.
Chúng sanh ở trong miền hạ giới,
Khá chọn đường đi tới Tây Phương.
Để phủi rồi hết cảnh oan ương,
Và cũng dứt xong đường sanh tử.
Nếu nghiệp ác không còn lo trữ,
Tất là không khỏi sự báo oan.
Vay thế gian phải trả thế gian,
Đi đường Phật thì sang cõi Phật.
Thế gian chịu khổ sầu chất ngất,
Cõi Phật thì khoái lạc vô biên.
Rán tu hành rán chưởng phước duyên,
Để sớm được trường miên bổn mạng.

Dần dà, bịnh mỗi ngày một nặng, thấy bà đau nhiều, 
ngày 19 tháng 3 năm 2013, chú Ba liền mời Ban Hộ Niệm 
đến cầu an và cộng tu.
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Trong những ngày cầu an và cộng tu, chư đồng đạo 
đến khai thị và sách tấn về Tịnh Độ, giảng giải rõ ràng 
về nỗi thống khổ ở cõi Ta Bà và sự vui mầu nhiệm nơi 
Tây Phương Cực Lạc. Từ đó, nguyện cầu sanh của bà 
càng khẩn thiết thêm hơn, cứ niệm vài câu Phật hiệu là 
bà phát nguyện:

- Nhờ ơn Đức Phật A Di Đà tiếp dẫn con về Cực Lạc!
Bà cứ lặp đi lặp lại như vậy liên tục.
Cầu an và cộng tu đến ngày thứ 9 thì bà khỏe hẳn, 

cơn đau dường như tiêu tan mất hết, bà đi tới đi lui trong 
nhà, có khi còn cầm chổi quét sân.

Khoảng hai tháng sau, bịnh đột nhiên tái phát, 
hành hạ bà dữ dội. Đêm mùng 9 tháng 4 năm 2013, đang 
nằm ngủ, chú Ba nghe tiếng bà niệm Phật rất lớn nên 
vào phòng hỏi:

- Chị Hai, bây giờ sao rồi chị?
Bà trả lời:
- Chị bây giờ đau lại rồi! Mà thôi, đau thì đau, nhức 

thì nhức. Mình niệm Phật thì cố gắng niệm!
Chú Ba liền đề nghị:
- Hay là em mời đồng đạo đến hộ niệm cho chị nghen!
Bà đáp:
- Chưa đâu, đợi chừng nào sắp đi đã.
Sáng ngày mùng 10 tháng 4 năm 2013 bà tự bò đi 

tắm, chú Ba năn nỉ để cho em cháu bế hộ cho mà bà 
không chịu. Tới chiều, thấy bà yếu nhiều, chú Ba nói:
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- Để em mời đồng đạo hộ niệm cho chị nghen!
Bà vẫn trả lời như trước:
- Chưa đâu, đợi chừng nào sắp đi đã.
Đến khuya đêm đó, chú Ba bỗng nghe tiếng bà niệm 

Phật vang dội, ông liền cho vợ và các con hay, đồng vào 
phòng, ngồi hộ niệm cho bà, bà cũng niệm nho nhỏ theo 
mọi người. Trải qua khoảng 2 giờ sau, cơn đau từ từ dịu 
dần, rồi bà liền nói:

- Vừa qua chị nằm mơ, chị thấy một vị Sư đắp y 
vàng, tay ôm bình bát đi đến hỏi chị: “Có thuộc 48 lời 
nguyện của Đức Phật không?” Chị trả lời: “Chỉ thuộc 
một, hai điều thôi!” Vị Sư ấy lấy từ trong bình bát ra cho 
chị một quả trái cây, chị nhận mà không biết là trái gì. 
Xong rồi, vị Sư ấy ra đi.

Nghe xong chú Ba bèn nói:
- Chị thấy như vậy thì em cũng mừng cho chị! Điềm 

chiêm bao đó là điềm lành, biết đâu Ân Trên đã cảm ứng 
cho chị thấy điềm lành như vậy! Chị hãy cố gắng tin tưởng 
đấng thiêng liêng, tức là Đức Phật A Di Đà! Cố gắng phát 
nguyện cầu sanh Tây Phương mạnh mẽ lên, chị ơi!

Bà đáp:
- Lúc nào chị cũng phát nguyện cầu sanh về cõi Cực 

Lạc hết!
Gia quyến tiếp tục hộ niệm tới hơn 4 giờ sáng, chú 

Ba liền điện thoại mời Ban Hộ Niệm. Hay tin, đồng đạo 
kéo đến, hộ niệm đến sáng thì thấy bà khỏe lại. Sáng 
hôm ấy, nhằm ngày 11, đúng ngày niệm Phật định kỳ 
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hằng tháng của đạo tràng chú Út Sách ở gần đó nên các 
bạn đồng tu cùng nhau đi tham dự, hẹn trưa sẽ trở về hộ 
niệm tiếp, chỉ còn chú Hai Tuấn ở lại, ngồi trong phòng 
cùng với chú Ba hộ niệm cho bà.

Đã trải qua 7 ngày ngưng ăn, hôm qua bà còn gắng 
gượng bò đi tắm được, nhưng hôm nay thì sức đã cạn kiệt 
hoàn toàn, mọi xoay trở đều nhờ người thân làm giúp.

Lát sau, bà nói với chú Ba:

- Bây giờ, chị khỏe rồi! Em mời cậu Hai đi uống nước 
đi!

Hai người bèn ra ngoài, sau khi uống nước và dùng 
cơm sáng xong, đồng đạo Hai Tuấn trở vào, nói:

- Em về nghen, chị Hai! Em có công chuyện, một 
chút em qua!

Bà mở mắt ra nhìn, nhưng lặng thinh không đáp. 
Chú Ba đưa chú Hai ra tới cổng, vừa đi vừa trò chuyện 
qua lại. Tiễn khách xong chú Ba quay trở vào, thời gian 
mất khoảng 10 phút, vào đến phòng thì bà đã dứt hơi. 
Lúc đó, đúng 8 giờ sáng ngày 11 tháng 4 năm 2013. Bà 
hưởng thọ 67 tuổi.

Điều kỳ lạ, là bình thường bà nằm đầu ở hướng 
Đông, nhìn bức ảnh Đức Phật A Di Đà treo trên vách 
phía Tây. Khi mất thì bà tự xoay đầu trở về Tây, hướng 
đầu vào hình Đức Phật và nằm nghiêng bên phải theo 
thế kiết tường rất đẹp. Một câu hỏi được đặt ra trong lòng 
mọi người, là: Vì sao trước đó 10 phút, bà không đủ sức tự 
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xoay trở để thay đổi tư thế. Vậy mà khi từ giã cõi đời, bà 
tự quay đầu và nằm nghiêng được? Đó mới là vấn đề khó 
hiểu theo quan niệm thường tình!

Đồng đạo tiếp tục hộ niệm, sau 8 tiếng đồng hồ, 
quan sát tử thi thì thấy chân tay mềm mại, các nơi đều 
lạnh, duy còn đỉnh đầu ấm nóng, gương mặt vui tươi, 
sáng đẹp lạ thường.

(Thuật theo lời Nguyễn Tấn Phương  
em ruột của bà) 

49. NGUYỄN THỊ HAI (1947 – 2014)

Bà Nguyễn Thị Hai sinh năm 1947, nguyên quán 
huyện Lấp Vò, tỉnh Đồng Tháp. Cha là cụ ông 

Nguyễn Văn Bền, mẹ là cụ bà Lê Thị Tư.

Khi đến tuổi trưởng thành, bà kết hôn với ông 
Nguyễn Tấn Thành, sinh được một trai và một gái, cư 
ngụ tại ấp Mỹ Phú, xã Định Mỹ, huyện Thoại Sơn, tỉnh 
An Giang. Gia đình bà sống bằng nghề làm mướn.

Theo tập tục cổ lệ, bà dùng chay kỳ mỗi tháng bốn 
ngày, sáng chiều cũng lễ Phật, niệm Phật nhưng thời 
gian rất ngắn. 

Bà có đức tính hiền hòa, đối với lối xóm chưa hề cãi 
vã mích lòng một ai.
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Ngày 18 tháng 12 năm 2013, đột nhiên bà phát bịnh 
nặng, đưa đến Bệnh Viện Đa Khoa huyện Thoại Sơn, hai 
ngày sau chuyển ra Bệnh Viện Đa Khoa An Giang. Bác 
sĩ chẩn đoán là “khối u gan ác tính” nên đề nghị gia đình 
làm thủ tục chuyển lên Sài Gòn. Nhưng gia đình nghèo 
khó, không đủ điều kiện chữa trị nên xin xuất viện, nhằm 
ngày 23 tháng chạp.

Về nhà bà liền phát tâm trường trai, ông chồng cũng 
hưởng ứng ăn chay theo bà để hồi hướng cho vợ mình.

Không bao lâu, đến ngày 16 tháng 2 năm 2014 bịnh 
tái phát dữ dội, người thân đưa bà vào Bệnh Viện Đa Khoa 
Thoại Sơn. Ở đây được 6 ngày, bác sĩ khuyên ông chồng:

- Thôi! Chú đem cô về đi! Lên thành phố vô hóa chất 
rụng tóc hết mà sống được một năm rồi cũng chết hà! Hơn 
nữa, chú không có khả năng, nghèo quá… nên thôi đi!

Về nhà, bà quyết lòng niệm Phật cầu sanh Tây 
Phương. Ông chồng luôn ở bên cạnh để đốc thúc bà cố 
gắng hành trì.

Sau rằm tháng 3, bà nhờ chồng mời Ban Hộ Niệm. 
Ngày 23 tháng 3 năm 2014, Ban Hộ Niệm của liên hữu 
Sáu Phúc đến cộng tu, suốt một tháng rồi ngưng một 
tuần. Đợt sau, đến cộng tu và hộ niệm thêm 10 ngày nữa 
thì bà mãn phần.

Những ngày mới cộng tu, có lần bà nghe văng vẳng 
bên tai có tiếng nói:

- Thôi! Niệm Phật đầy bụng rồi, đừng có niệm nữa!
Biết đây là oan gia trái chủ nên đồng đạo đã khai 

thị, hướng dẫn bà phóng sanh và sám hối, một lòng thành 
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tâm khẩn thiết niệm Phật, nguyện sanh Cực Lạc. Sau đó 
thì không còn nghe nữa.

Thân quyến của bà đi hốt thuốc Nam và mua thuốc 
Tàu cho bà uống, hầu giảm đi những cơn đau hành hạ, 
nhưng đến ngày mùng 2 tháng 5 năm 2014, khi người 
nhà sắc thuốc bưng đến thì bà không chịu uống, khi hỏi 
lý do thì bà trả lời:

- Bây giờ không uống thuốc nữa, chỉ mong chết được 
vãng sanh mà thôi!

Bởi thấy thuốc không còn tác dụng, và không muốn 
bị phân tâm nên bà luôn hoan hỉ chấp nhận trả nghiệp, 
càng đau thì càng niệm Phật, không hề rên than. Mắt bà 
luôn chăm chú hướng về tấm ảnh Đức Phật A Di Đà mà 
Ban Hộ Niệm đã treo trên vách, tay luôn lần chuỗi, miệng 
luôn nhép môi niệm Phật, có khi niệm ra tiếng,chồng con 
luôn kề cận hộ trợ liên tục. Bởi vì, bà đã quá chán ngán 
cõi trầm luân qua lời khai thị của cổ đức:

Kiếp chúng sanh vô thường,
Cõi thế gian mộng mị.
Cứ nối nhau sanh thành,
Cứ nối nhau tiêu hủy.
Không phải là mới đây,
Mà đã từ vô thủy.
Khổ lão không thể ngăn,
Khổ tử không thể trị.
Thời đại có khác nhau,
Sống chết vẫn một lý.
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Đen trắng khác mặt mày,
Vui buồn đồng tánh ý,
Sống theo lối cảm tình,
Sống theo lòng ích kỷ.
Nào tha thiết ái ân,
Nào mong cầu danh vị.
Kẻ trẻ chưa vừa lòng,
Người già chưa mãn ý.
Ai cũng muốn trường sanh,
Ai cũng muốn phú quí.
Bệnh tật ai cũng ghê,
Chết chóc ai cũng kỵ.
Nhưng bệnh tật khó lìa,
Nhưng chết chóc khó tị.
Ai cũng tốn công lao,
Ai cũng hao tâm trí.
Thân sống không giữ còn,
Muốn ham chẳng được phỉ.
Định mạng của người đời,
Xưa nay không sai dị.
Người cũng nên tỉnh hồi,
Người cũng nên suy nghĩ.
Giải thoát kiếp vô thường.

Nên:
Kiếp này nguyện cõi Tây Phương trực chỉ,
Đức Di Đà thọ ký mới là ưng.
Cánh sen vàng đem thay cái nhục thân,
Kiếp sanh tử luân trầm không còn nữa!
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Đến ngày mùng 9 tháng 5 năm 2014, nhận thấy thể 
trạng của bà đã cạn kiệt vì đã hai tuần lễ ngưng ăn nên 
Ban Hộ Niệm tập trung toàn bộ lực lượng, hộ niệm cho 
bà. Tới gần 5 giờ chiều, bà đang niệm Phật thảnh thót 
theo đại chúng, bỗng dưng niệm đến chữ Đà thì dừng lại. 
Ai cũng ngỡ bà ra đi ngay lúc ấy, nhưng kéo dài hơn mấy 
mươi phút mà vẫn chưa dứt hơi. Ông chồng bèn đề nghị 
Ban Hộ Niệm tạm ngưng, ra ngoài nghỉ một tí để cho cô 
con gái tắm rửa, vệ sinh cho bà. Sau khi xong xuôi, mọi 
người trở vào, tiếp tục hộ niệm thì bà cũng chắp tay nhép 
môi niệm Phật theo mọi người. Khoảng 15 phút sau thì 
bà mỉm cười hai lần, rồi nhẹ nhàng vãng sanh, đúng vào 
lúc 5 giờ 30 chiều ngày mùng 9 tháng 5 năm 2014. Bà 
hưởng thọ 67 tuổi.

Cuộc hộ niệm vẫn tiếp tục duy trì cho đến sáng hôm 
sau. Khi quan sát di thể thấy các khớp xương đều mềm 
mại, đặc biệt là gương mặt xinh đẹp lạ thường.

Có hai bạn đồng tu cảm kích, kính tặng bà vài dòng 
thi như sau:

Chị Hai mang bịnh ngặt nghèo,
Khối u ác tính nó đeo vào mình.
Khốn thay hoàn cảnh gia đình,
Gạo tiền giới hạn cảnh tình rất nguy!
Sâu duyên, chị quy y Tam Bảo,
Nguyện trường trai trực đáo Tây Phang.
Đêm ngày Phật hiệu ngân vang,
Bịnh đau mặc kệ thuốc thang chẳng màng.
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Tháng năm, mùng chín rõ ràng,
Chiều năm giờ rưỡi nhẹ nhàng dứt hơi.
Mỉm cười hai lượt tuyệt vời,
Giã từ cõi thế về nơi Liên Đài.
Hộ niệm thêm chân tay mềm dịu,
Mặt đẹp xinh hơn lúc bình thường.
Dường như nhắn khách trần dương,
Tin sâu - Nguyện thiết Tây Phương có phần!

(Thuật theo lời Nguyễn Tấn Thành,  
chồng của bà)

50. PHAN THỊ LÀ (1998 - 2014)

Em Phan Thị Là sinh năm 1998, con của anh 
Phan Văn Liệp và chị Phan Kim Hoa, cư ngụ 

tại ấp Hòa Long, xã Định Thành, huyện Thoại Sơn, tỉnh 
An Giang. Hai anh chị sinh được chín người con, năm 
trai, bốn gái. Em Là là con thứ Bảy trong gia đình. Hai 
anh chị sinh sống bằng nghề làm mướn.

Tính tình của em Là rất hiền lành và rất hiếu thảo, 
lễ phép với ông bà, cha mẹ cùng những người lớn tuổi, 
nói chuyện đều dạ thưa; đối với anh chị em thì kính trên 
nhường dưới.

Cha mẹ tất bật lo làm lụng vất vả, lo cho các con 
miếng ăn tấm mặc, em thấy vậy nên tranh thủ đi học 
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xong, về nhà đặng tiếp giúp gia đình, cho cha mẹ đỡ cơ 
cực phần nào.

Khi tốt nghiệp bậc tiểu học xong, em theo học tại 
trường Trung học Cơ sở Định Mỹ, cách nhà em khoảng 
hai ngàn mét. Trong quá trình học tập em đều đạt được 
thành tích là học sinh giỏi nhứt lớp, từ lớp 1 tới lớp 7. 
Cách học của em là vừa làm, hay vừa đi đến trường vừa 
học lầm thầm trong miệng. Có lần, mẹ hỏi em:

- Sao không thấy con học bài?

Em trả lời:

- Con thuộc rồi!

Bởi, cha mẹ đều trường trai nên năm lên 7 tuổi, em 
phát tâm ăn chay theo. Điểm đặc biệt, là em không bao 
giờ thích xem phim, xem ti vi và đi chơi với bạn bè.

Đến năm 13 tuổi thì em phát bịnh. Ngày 14 tháng 
12 năm 2011, đi khám ở Bệnh Viện Thoại Sơn, bác sĩ cho 
biết là em bị “viêm cầu thận cấp”, nằm viện ở đây 7 ngày. 
Gia đình không đủ kinh phí để điều trị, nhưng nhờ sự 
quan tâm của tập thể thầy cô, nhất là thầy hiệu trưởng 
và thầy hiệu phó đã vận động tiền và còn viết bài gửi cho 
báo An Giang và đài phát thanh An Giang, nói về em như 
một tấm gương “vượt khó, học giỏi” mà đang lâm cơn bịnh 
nặng, không có tiền chữa trị. Khi báo và đài phát thanh 
nhận được bài, họ rất cảm động, liền cho phát thanh và 
đăng tin. Cũng nhờ đó mà các nhà Mạnh Thường Quân 
khắp nơi, Hội Khuyến Học huyện Thoại Sơn, Hội Khuyến 
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Học tỉnh An Giang… được biết, đến tận gia đình thăm hỏi 
và ủng hộ. Do đó, em được chuyển ra Bệnh Viện Đa Khoa 
An Giang, ba tháng sau chuyển lên Bệnh Viện Nhi Đồng 
I Thành phố Hồ Chí Minh. Bệnh ngày một tăng dần và 
chuyển sang “thận hư mãn tính”. Thông thường, khi bịnh 
nặng thì nằm viện khoảng một tháng, khi nào bịnh ít thì 
tái khám xong rồi mang thuốc về. Suốt hai năm như vậy, 
em đã nhập xuất viện hơn 20 lần và tổng chi phí trước 
sau khoảng 130 triệu đồng.

Trong suốt thời gian điều trị, em nghỉ học, khi về tới 
nhà thì mượn bài vở của bạn mình chép lại. Vậy mà cuối 
năm, kỳ thi lớp 7 lên lớp 8, em đạt thành tích hạng nhất 
lớp và nhất khối, một thành tích không ai ngờ được!

Do cơn bệnh kéo dài và hành hạ thân xác mình, đã 
làm ảnh hưởng rất nhiều người về tinh thần lẫn vật chất, 
biết bao là lo lắng, biết bao là vất vả, nhọc nhằn. Từ đó 
em cảm nhận được sức khỏe là một tài sản quý báu nhất 
của đời người, nên em đã mơ ước khi lành bệnh sẽ cố gắng 
học hành để mai sau trở thành bác sĩ, hầu đền đáp những 
ân đức mà mình đã thọ nhận, và xoa dịu bớt những khổ 
đau do bịnh tật đem lại của tất cả những ai có mặt trên 
hành tinh này!

Vào tháng 11 năm 2013 bịnh đã chuyển sang giai 
đoạn nguy kịch, y bác sĩ phát hiện em đang dùng chay 
nên đã đề nghị gia đình cho em ăn mặn, mong đạt hiệu 
quả cao trong quá trình điều trị. Ban đầu, em không chịu 
nhưng do cha mẹ và thầy giáo khuyên mãi nên sau đó, 
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em miễn cưỡng tạm dùng. Khi nhận thức ăn về phòng, 
thường thì, em chỉ ăn một vài miếng, còn bao nhiêu thì 
cho hết những em bé nằm bệnh chung phòng. 

Cũng trong thời gian này, anh của em đến chùa 
Hoằng Pháp, thỉnh về quyển Niệm Phật Chỉ Nam đưa 
cho Ba. Ba em xem sơ qua, rồi ông đem lại trao cho em 
và nói:

- Là ơi! Ước mơ của con là ước mơ làm bác sĩ. Mà 
Ba thấy con bây giờ không có đủ thời gian để học làm bác 
sĩ! Thôi, con niệm Phật cầu vãng sanh về thế giới Tây 
Phương Cực Lạc, rộng độ chúng sanh, nó quý hơn một 
trăm, một ngàn lần so với làm bác sĩ nữa.

Em đón nhận và đọc liền một mạch, đến phần trích 
dẫn Tịnh Độ Pháp Ngữ của Đại Sư U Khê, thiện căn quá 
khứ bỗng nhiên khởi phát, gương mặt em tràn đầy hoan 
hỷ, tan biến mọi sầu đau. Từ đấy, em cứ tay thì lần chuỗi, 
miệng thì nhép môi niệm Phật luôn. Bác sĩ đến khám, 
hỏi câu nào đúng thì em gật đầu, câu nào không đúng thì 
lắc đầu. Sau đó, em khóc, nói với Ba, Mẹ rằng:

- Thôi! Ba, Mẹ xin bác sĩ cho con về đi. Về nhà cầu 
an, hộ niệm cho con đi! Chắc con không có thể nào còn cơ 
hội để đi học nữa rồi. Bác sĩ đã cho biết, bịnh của con đã 
qua thận hư mãn tính giai đoạn cuối cùng, nặng lắm rồi! 
Con không có thời gian đi học nữa!

Mẹ em hỏi:

- Làm sao con biết?
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Em đáp:
- Con nghe bác sĩ nói nhỏ với nhau.
Ba của em đồng ý, liền làm thủ tục xin ra về. Về đến 

nhà, em niệm Phật liên tục, em còn nói với mẹ:
- Nếu ai có lại hỏi thăm con, mẹ trả lời đi, đừng có 

hỏi con.
Ngày 24 tháng 1 năm 2014, Ban Hộ Niệm của liên 

hữu Tư Xã - Tư Găng đến cộng tu liên tục 7 đêm. Khi 
khởi sự, trưởng Ban Hộ Niệm đã khai thị tóm tắt những 
điều trọng yếu của nguyên tắc vãng sanh. Cuối cùng tóm 
kết lại, khuyên em phải tuân thủ hai điều: một là phát 
nguyện trường trai trở lại, hai là niệm Phật phải chí tâm 
và khẩn thiết nguyện sanh về cõi Cực Lạc của Đức Phật 
A Di Đà. Nghe xong, em tin nhận và chấp thuận hai điều 
kiện đã đưa ra.

Sau một tuần cộng tu thì tạm ngưng 10 ngày, nhằm 
ngày 11 tháng 2 năm 2014. Cũng hôm ấy, có thầy hiệu 
trưởng và hiệu phó đến thăm, em cứ lần chuỗi, nhép môi 
niệm Phật, không thưa hỏi gì cả. Mẹ em sợ hai thầy buồn 
nên nhắc:

- Hai thầy vô thăm con kìa, con!

Em chỉ gật đầu. Thầy giáo nói:

-  Thôi, thiếm Sáu ơi! Tui biết ý học trò tui rồi. Không 
sao đâu, thiếm đừng có sợ. Tui không buồn nó đâu! Nếu 
mà nó trả lời tui thì nó sẽ đứt đoạn niệm Phật. Nên để nó 
niệm Phật nhứt tâm.
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Qua hôm sau, tức là ngày 12 tháng 2 năm 2014, 
cuộc hộ niệm tiếp tục trở lại, đồng đạo Tư Xã đến khai thị 
và hỏi em:

- Bữa nay, chú hỏi thiệt con! Con nguyện như thế 
nào, con nói cho chú mừng coi?

Em đáp gọn lỏn:

- Bây giờ, ước mơ của con là con nguyện: Nếu mà 
con có ra đi thì nhờ Đức Phật rước con được vãng sanh về 
Tây Phương Cực Lạc!

Khi ra ngoài, đồng đạo Tư Xã đã khen nhỏ với mẹ 
em:

- Tuy nó nhỏ tuổi mà tinh thần nó mạnh mẽ lắm đó 
chị!

Sáng 5 giờ ngày 13 tháng 2 năm 2014, em nói với 
mẹ:

- Mẹ ơi! Bữa nay, con muốn uống sữa!” (Lúc trước, 
em ít uống lắm)

Mẹ em pha cho em hơn nửa ly đem đến. Khi uống 
xong, em nói:

- Mẹ ơi! Sữa bữa nay ngon quá! Thôi, mẹ pha cho 
con một ly nữa đi!

Mẹ em đáp:

- Bao tử con không tốt. Thôi, bây giờ con uống ít đi. 
Chút xíu mẹ pha cho con uống!
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Em nói:
- Vậy hả mẹ! Thôi, mẹ có nấu cháo hông? Cho con 

ăn miếng cháo!
Mẹ em múc nửa chén cháo đem lại. Ăn xong, em nói:
- Sao bữa nay, mẹ làm cái gì con ăn cũng thấy ngon 

hết… Mẹ, bữa nay mẹ đừng có đi đâu hết, nghen mẹ! Mẹ 
ở trọn ngày nay với con đi, rồi… đau đớn thế nào con cũng 
chịu đựng được hết… Mẹ ở đây với con, con vui lắm đó… 
Từ đó tới giờ, con có hổn ẩu, lầm lỗi gì với mẹ, mẹ tha thứ 
cho con, nghen mẹ!

Gương mặt em hôm nay, bỗng dưng thay đổi hẳn, 
hồng hào, tươi tắn, không còn sưng như mấy ngày trước 
nữa, nghe trong lời nói của con có cái gì đó làm chị linh 
cảm, dường như sắp sửa phải đến lúc phân ly! Thường 
khi, thì chị ít nghĩ đến giờ phút ấy, hay đúng hơn là 
không dám nghĩ tới nó. Bởi, cảm tình của một bà mẹ… 
không bao giờ muốn con phải rời khỏi tầm tay mình, ra 
đi mà không ngày gặp lại!

Em còn nói:
- Mình nhiếp tâm niệm Phật tới 7 ngày mà mình 

không có vọng động, không nghĩ về cha mẹ, thế gian và 
chuyện gì quanh quẩn hết thì Phật hiện thân đến rước 
mình về Tây Phương Cực Lạc đó mẹ. Mẹ ơi! Nếu con có 
gì thì mẹ đừng có khóc. Mẹ hứa với con đi! Nếu con có gì, 
mẹ niệm Phật cho con thì con yên tâm. Mẹ hứa với con đi!

Câu này em nói tới ba lần. Khi mẹ em hứa rồi thì 
em nói tiếp:
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- Con có gì thì mẹ niệm Phật cầu cho con vãng sanh, 
chớ đừng cầu hết bịnh. Cầu cho con hết bịnh, con hổng 
chịu!

Đến hơn 11 giờ trưa, em nói:

- Thôi, con nói chuyện với mẹ hồi sáng tới giờ, con 
không nói nữa, bây giờ con niệm Phật đặng con ngủ nghe 
mẹ. Con ngủ luôn à! Mẹ niệm Phật tiếp con đi!

Khi bà niệm, em cũng niệm ra tiếng “Nam Mô A Di 
Đà Phật” đến câu thứ năm, mẹ em thấy vậy nên nói:

- Con còn yếu quá hà! Con niệm ra tiếng thì mệt lắm. 
Thôi, con niệm thầm trong tâm đi, để mẹ niệm ra tiếng 
cho. Niệm trong tâm, Đức Phật cũng chứng mà! Con niệm 
Phật thì niệm trong tâm đi rồi mẹ niệm tiếp cho!

Em nói:

- Vậy, hả mẹ! Vậy con niệm thầm rồi con ngủ luôn 
nghe mẹ! Con không nói chuyện nữa, mẹ niệm tiếp cho 
con đi! Mẹ niệm theo điệu nhạc niệm Phật!

Em nhìn lên ngôi Tam Bảo rồi nhìn mẹ hai lần như 
vậy, kế đến em nằm nghiêng bên phải mà nhẹ nhàng 
thanh thản trút hơi thở cuối cùng. Lúc này đúng 12 giờ 
trưa, nhằm ngày 13 tháng 2 năm 2014.

Hộ niệm thêm 16 giờ, khi quan sát di thể thì các 
khớp xương đều mềm mại, đảnh đầu ấm trong khi mọi 
nơi đều lạnh, gương mặt hồng hào, đôi môi giống như 
thoa son.
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Bảy tuần thất trôi qua, mẹ em vẫn còn ray rứt, 
không biết con mình có được vãng sanh hay không mà 
không báo mộng cho mình biết gì hết trơn, để mình mừng. 
Tối lại, chị nằm mộng thấy em, thân tướng to lớn, cực kỳ 
đoan nghiêm. Em nói rằng:

- Con báo tin cho mẹ biết, đặng mẹ đừng có lo cho 
con. Con đã về Tây Phương Cực Lạc rồi!

Khi tỉnh giấc, niềm an lạc vô biên tràn ngập trọn cõi 
lòng chị. Từ đó trở đi, nỗi hoài nghi trong tâm chị thảy 
đều tan biến hết.



Qua câu chuyện trên, chúng ta nhận thấy đúng như 
lời khẳng định của Cổ Đức:

Chỉ một niệm cầm lòng đi tới,
Phật Tây Phương sẽ gọi đến tên.
Chốn liên trì sen báu nở lên,
Khi mãn kiếp ngồi trên chín phẩm.

(Thuật theo lời anh Phan Văn Liệp  
và chị Phan Kim Hoa,

cha mẹ của em)
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