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POI NET VE TAC GIA

Jane Dobisz (Thién su Bon Yeon) /a vi
thiy huong dan & trung tam Thién
Massachusetts. Trong 25 nam cé da tu
tap theo nhiéu truyén thong Phat gido
khdc nhau. Jane da mo nhiéu khoa thién
tap tich cuc 90 ngay ¢ My, Au chau, va
Nam Phi cho hang tram sinh vién khdp
thé gioi. Co chu bién to The Whole
World Is A Single Flower (Toan thé gioi
chi la mot doa hoa) cda Thién su Sung
Son. Jane song ¢ wvuang Boston cung
chong va cac con.

(Muon biét thém chi tiét xin vao
www.janedobisz.com.)







Kiép nguoi

Pén tay khong, di tay khong,
nhan thién la vay

Khi sinh ra, ban tir dau dén?
Khi chét réi, ban di ddu

Sinh, xudt hién nhw ddm may noi
Ti, bién di ciing nhw mdy

Pdam may tréi néi kia,

ti ban chat ciing khéng hién hitu
Sinh-tir, dén-di ciing nhie vdy
Nhung co6 mot diéu ré rét -
thanh tinh va trong sang

khong l¢ thudc tir sinh

Piéu dé la gi?
(Hdn thi)






Loi gii thiéu

Nhiing thién su vi dai déu noi tri tué trong vii tru nam
ngay trudc mit ching ta. Cac ngai bao, tan sau tham,
mdi chung ta déu biét minh di hoan thién. Van dé 1a,
lam sao khién chan 1y d6 hién 1§ sinh dong khi ta thé
nghiém cudc doi?

Khi con kha tré, t61 co an tuong day 1a mot didu quan
trong - va néu may ra tim duoc, thi bi mat cua hanh
phac nam ngay trong trai tim toi. T6i nghe rang nhiing
bac hién triét thudng & A chau, nén quyét dinh Nepal 1a
diém khoi dau hop ly. Khong 1au sau d6, toi thiy minh
i may bay cuia hang hang khong An D9, di trén dudng
trang nhya O phi cang Kathmandu. Ngoai troi da tbi.
T6i cam nhén khong khi trén da t6i khac la, khong
glong nhu & Tay phuong. N6 ¢6 hoi huém mién dit la,
day mui xang nhdt, huong liéu va hoi dat. Toi tu nhu:
“Ta d3 quyét dinh dung khi dén day. T6i dang di trén
ving dat Pong phuong, di vao mot cude doi méi.”

T6i sdng v6i mot gia dinh Nepal dé thuong ¢ ngoai 6
Kathmandu, ghi danh vao mét truong danh cho nguoi
ngoai quoc va hoi tham dé tim gap cac vi thay Phat
gi4o. Toi bdi rdi ma thu that rang trong my tuan 1& dau
& Nepal t6i khong hé thdy ddy Hy M3 Lap Son. Chi
tuyét dbi tap trung vao phia chan ddi, toi ludn tw nhu:
“Hoi d4u ma lo, n6 ciing giébng nii ¢ Vermont vy
thoi”. ROi mot ngay kia, khi tir truong di vé, nhin 1én
troi, va lan dau tién toi chot nhan ra, nhiing thr tre“ing
x6a trén cao ma trudc kia to6i nghi la may, thyc ra la
dinh ndi tuyét phu.

Du biét n6 cao dén nhu thé nao!
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T6i da c6 nhimg khoanh khic kinh ngac khi nhin 1én
nui, stmg so! Vay ra d6 la noi cu ngu cua nhimg béac
thiy minh triét. L& ra, t6i dd phai leo 1én d6 néu mudn
gap ho. Nhung lam sao ma t61, mgt ngudi khong biét gi
vé leo nui, c6 thé dén d6 duoc?

Du ciing hoi nan chi, nhung sau vai thang tim hiéu
duong di, toi da sin sang dé khoi hanh. Téi di voi hai
nguoi ban mai trén con duong Pokhara-Jomosom, vi
duong nay chiang can nhiéu kinh nghiém leo nuai hay
dung cu. Du vay, cling da kha vat va cho nhom nho cua
chung 61, chua timg leo chd ndao cao hon 1a cac doi
thap.

Su vi dai va tuyét di€u cua day Hy Ma Lap Son that
khong thé tuong tuong. Dinh nii ¢ khip moi noi, 16m
chom, phu ddy tuyét, vira nhan hau ma de doa. Chung
t6i thdy dugc nhiing diéu chua timg thdy khi séng &
Rhode Island, qué huong cua t6i: nhiing bo lac nho cua
nhitng nguoi trong la lung, doi ca ban lam viée trén dau,
mang nhing chiéc vong béng thuy tinh, va nhitng vong
mili bang bac. Mot nha 4n si lang thang, mai toc bac
cuia ong két lai thanh nhimg lon quin dai, con ran con
sdng quin quanh cay gy, cudi voi chung t6i, nu cudi
vira ngdy ngd vira khong con riang. Mot hd nudc trén
Hy M3 Lap Son, nudc trong vit, ddy ca phu nit mic
sari, vung nudc tung toe voi nhimg dira be ¢ tran, con
cua ho, dau ciing thay cudi nhe rang. Mot khu rimg d6
quyén hoa né ro. Song trong dat nudce nay, nhing diéu
xay ra hang ngay di danh thic trong t6i timg cam thirc
an tang, mé say sy bi hiém va phiéu luu ma t6i khong
hé biét 13 minh c6. Budn cuoi thay, trong hoan canh
nay t6i ching mang ban tdim vé y nghia cudc doi nita.
Puogc dén d6 1a da du roi. Tuy nhién, dang sau sy phi
thuong o, t61 biét cau hoi 16n nhat minh mang dén day
s& khong duogc giai quyét cho dén khi t6i xir 1y. Rt cuc
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t61 tw ly ludn minh chang phai luc nao ciing duoc di vat
va nhu thé nay dé bi hép hon vi nhiing phong canh
hung vi.

Chung t6i leo rdi nghi, gip ngudi di moi qudc tich. Toi
va hai ban Sue va Laurie da c6 mét thoi gian vui vé. Du
chung t6i c6 dang an xtp bi va mén an truyén théng dal
bhat (gao vdi lentils) sau mdt ngay leo nui dai, hay cuoi
vui trong 1éu bubi t6i, ching toi ciing rat vui. C6 dém,
chung t6i dwgc moi dén ngt lai véi mot gia dinh Nepal
d3 gip trén duong di. Khi dén noi, chung t6i ngac nhién
ma nhan ra nha chi lam bang 14 kho va ciy. Trong luc
chung t6i doi bira an toi, mdi nguoi duoc ba cu khoai
tay ludc, thi cha nha ldy cung tén di ra ngoai kiém thirc
an. Khong c6 minivan, ciing chang c6 drive-through
(ngdi trong xe, 1ai qua kéu thic an rdéi nhan ludn),
khong c6 may ATM rit tién. Khong nhiing t6i c6 cam
tudng minh dén dia dau qua dat vé mat dia ly, ma con
nhu di ngugc thoi gian, dén mot noi chi ¢ trong sach
stt. Tan can d¢, that la doi han ca tam tu khi & do, va
chung t6i cam thay thich thd ting gidy phut.

Di d3 hai tuan roi! Pay 1a ngdi that nho toi tim kiém.
Trong ngdi kién trac lop ngdi xua nay, s& c6 mot vi
thong hiéu moi su, tra 161 cho toi nhimg cau hoi 16n vé
song chét. Cudi cung thi t6i cling sap gap mot vi Lat ma
Tay Tang. Tim dap nhanh, t6i g6 cira ngoai, chic mam
thé nao khi thay toi, vi Lat-ma s€ nhan ra ngay la toi
chua dic dao va hét 1én: “Di khuat mét, dd ky sinh.”

Mot ngudi phu nit Ty Tang xinh dep ra mé cura.
“Lat-ma c6 nha khéng?”

Co cudi, ham rang trang xda, trang that 1a trang va noi:
“Lat ma, khong c6. Lat ma & New York.”

Toi1 hoi lai ma khong tin: “Lat ma & New York a.”
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‘Vang, vang, & New York. Co s& tro lai nhé.”

T6i ngdi lai trén mot phién d4 cao, cudi 16n. Luc nio
cling chon duong dai hon! L& ra, c6 thé di xe lira mét 4
gio dé dén New York; thi t6i lai & day, that nghiép,
khong c6 chén tré vé ma lai ngdi bén duong 1én nui
(trong day) Hy Ma Lap Son. Nhin vuot qua khu rung
dd quyén bao la, dén nhimg dinh nai phu tuyét huy
hoang xa xa, t6i chot hiéu ra 1a moi thir toi dang kiém
tim lai gan noi t6i & hon 1a dy tuéng. Qua gan la dang
khac, t6i dang nhin thiy no.

Rét tin twong vao sy kién tri, t6i tiép tuc gd cira nhiing
ngdi that khac, cho téi cudi cting may min thay, toi
cling tim dugc mdt vai vi lat-ma c¢6 & nha! Nhu nhirng
nguoi Ong tr 4i, ho danh thi gid rong rai cho toi va gitip
t61 khoi su con dudng thién tap.

Cudi cung thi viéc vi Lat- -ma dau tién (t6i tim gap) di
New York lai 1a mot diéu tét. Nhu van may, nhiéu vi
thdy tam linh tir A chau lai dén dinh cu 6 My dé day
nguoi phuong tay man di ching ta. Sau khi di Nepal
vé, toi kham pha ca mét h¢ théng rong 16n nhiing vi
thdy A chiu ngay tai nuéc My. Loi dung co hoi duogc
hoc héi tir cac vi, trong méy nam sau do toi d3 du nhiéu
khoéa tu Phat gido. C6 mot nam, sau khoa tu 90 ngay &
Barre, Massachusetts, hai vi khiach dwoc moi noi
chuyén voi nhom ching t6i, khoang chung 100 tham
du vién. Mot trong hai vi 1a Thién su Sung son (con goi
la “Dae Soen Sa Nim”), va nguoi kia 1a mét trong
nhitng hoc tro 16n cua Thién su, Thién su Su Bong. Su
hién dién cua quy vi that la tuyét, voi doi mét sang, nu
cudi tuoi, 101 ing dap kho hiéu cho nhing cau hoi tir
thinh chung.

Bét ctr khi nao c6 ai hoi Thién su didu gi, Ngai déu dua
cay gay lén va bao: “Toi sé danh 6ng 30 gay!”
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Cuoi cung toi dua tay 1én va héi: “Ngai ctr noi ‘S€ danh
30 gay!’. Vay chut ¢6 khi nao Ngai danh ai chua?”

“Lén day!” Ngai ra Iénh, gid vo lam vi Thién su cliing
ran, oai v¢, cho du tia nhin cua Ngai phan bac lai. Ngai
dang vui va chung t6i cling vay.

To6i di téi phia trén thién duodng, noi Ngai dang ngoi
tréo chan trén san nha.

“Ngoi day.” Ngai ra dau cho t6i ngdi xudng san, doi
dién voi Ngai. R6i Ngai vo tay, bao: “Nhan am thanh
nay roi mang lai cho ta!”

Khéng chit suy nghi, t6i danh cai dop vao tay Ngai
dang dé trén khong. Ngai cudi 16n roi bao: “Tuyét, that
tuyét! D6 méi 1a tAm Thién.”

N6 ching gidng cudc ndi chuyén nao tir trude. Ngay
lac do, t6i nhan ra nguoi nay 1a Thay toi.

Thién su Sung Son 1a mét td su Thién tir Pai Han duoc
kinh trong khap noi. Ngai ¢ ny cuol dé 1ay va mot tam
hon c6 thé hoa nhap véi tat ca moi ngudi, bat ky trong
canh hudng nao. Gido phép ctua Ngai dugc thu gon dén
do tuyét diéu. Du lam d¢ tir cua Ngai da bao nhiéu nam,
t61 van khong nim dugc mot phan muoi nhitng gi Ngai
mubn chia sé. Di nhién diéu d6 lai khién viéc duge hoc
voi Ngai cang thich tha hon.

Khi con thanh nién, 16n 1én dudi thoi Nhat Ban chiém
dong Pai Han, dam mé ménh 1iét nhat cua Ngai 1a giai
phong dat nudc. Ngai tham gia phong trao khang chién
bi mat danh ddc 1ap ctia Pai Han, 1oi bi ta mot thoi gian
ngin vi toi chuyén tin tic cho nhimng lanh ty khang
chién & Thuong Hai va Man Chau. Ngai thoat an tir
hinh trong dudng to k& toc khi mot vién chirc cao cp
mo duong gidy giai thoat cho Ngai.
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Méi hon 20 tudi, mét moi voi chinh tri, mat o tudng
v6i xa hoi, Ngai cit toc, mot minh di vao nai nhap that
mién mat trong mot traim ngdy. T ngay d6 dén nay,
Ngai lam tu si Phat gido va dd nd luc day cho moi
ngudi khip thé gidi biét tu tp Thién.

bay la con nguoi c6 hudng di cude doi rd rang nhit ma
t61 duoc gip. Diéu gi da xay ra cho Ngai trong chuyén
nhap thit mot trim ngay ay? Tai sao khong thir xem?
Noi cai ¥ nghi séng mot minh trong mot trim ngay da
ludén kich thich toi, nhung dong thoi ciing 1am toi so
mudn chét. Séng moét minh c6 nghia 1a khong gip ai,
khong no6i chuyén, khong di lam, khong tra tién hoa
don, khong chay viéc lat vat, hay lam nhiing viéc binh
thuong ma t6i phai mat nhiéu ning lyc. N s& gidng
nhu thé nao? Toi s& gip mot con ngudi ra sao, dudi
nhitng 16p v6 cua diéu kién x3 hoi, bon phén, 1& luat,
van hoa? Nguyén liéu thd dé do gi tao thanh? Ngay ca
t61 ¢6 thich con nguoi d6 khong? C6 ta la nguoi tuyét
diéu hay kinh khlep‘7 Manh hay yéu, sau sic hay nong
can? Hay 1a tong hop cua tit ca nhiing diéu nay? Hinh
nhu diéu hay nhit can l1am 13 tip theo truyén théng tu
tap trong thién vién dé ngdi thién, kinh hanh, 18 lay,
tung kinh, ché ciii... trong mot trim ngay. Trong mdi
mot gidy phut khi 1am nhiing viéc nay, toi s€ tung chu
Pai da-la-ni nhu Dae Soen Sa Nim da lam.

O mot khia canh, that 1a vo 1y khi nguoi ta lai di lam
nhimg viéc don gian d6 sudt ngay dé tim duoc tri tué;
tuy nhién d6 chinh 13 nhimng diéu ngudi xwa da chi day
tir thud nao, va cac Ngai luén cb ging nhic cho ching
ta nho.

C6 mot cau chuyén that tuyét dicu dé minh chimg diéu

nay vé mot gido si dao Hoi tén 1a Mullah Nasrudin.
Ngay no, hoc trd ciia ong dén tham thiy. Anh ta di len
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1én dén tir phia sau dé 1am thay ngac nhién va tinh c&
thay thay dang rdi vun banh mi quanh vong rao cua
vuon.

“Troi dt, Mullah, thdy dang 1am gi vay?”

“Cai nay ha? Pay 1a ky thuét cua ta dé dudi cop di xa.”

“Nhung thua Mullah”, nguoi hoc trd tra 161 “Lam gi co
cop quanh day!”

“Ciing hi¢u qua, phai khong?”” Mullah bao.

Cing c6 vé ky di nhu vun banh mi cia Mullah
Nasrudin, k§ thuat ngdi thién, kinh hanh, 18 lay, tung
kinh, chép tac, dn qua dudng dugc ap dung trong nhiing
khéa tu Thién truyén thong that ra ciing hidu qua. Riéng
t61, toi biét 1a con nhiéu con cop rinh rap trong tam tri
t6i, nhu 1a: “To6i 1a gi?”, “Doi song 1a gi?”, “Chét 1a
gi?”

Dia dén lic phai giai thoat cho chung.

Boi d3 t6i lui Hy Ma Lap Son, t6i nghi chang can phai
dén mot chd xa x6i nhu Tay Tang hay Dai Han dé nhap
that. Téi du dinh nhap that doc cu mot tram ngay o
rimg nhé mién New England, ma khong hé c6 mot chut
¥ niém 1a diéu gi s& xay ra hay liéu t6i c6 qua duogc tuan
18 dau tién. Trong nhing diéu kién vo cung tdi thiéu, co
thé toi s& thay ra duoc nhitng han ché cua tm thuc.
Néu nhitng diéu sach Thién néi 1a dung thi co thé tim
s& khong co gidi han. Mot cau ngit luc xua da dan:
“Néu tim nguoi da toan ven thi mat troi, tring sao ciing
déu toan ven. Con néu tim nguoi khong ven toan thi
mit troi, tring sao ciing ching 1ip ddy. Nguoi sé thiy
nhu c6 gi khiém khuyét.”

Phan dong chiing ta khéng ¢ co hoi hay mong mudn di
xa mdt minh lau nhu vy, nhung that 1a can thit dé tam
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tri chung ta an thu trong cai xa hoi ban ron ma ta dang
song. Nhu Dae Soen Sa Nim thuong bao, viée gitr dugc
tam ta ngay trong khoanh khic nay con quan trong hon
bat cir ky thuat chuyén biét nao. Ban khong can phai 1a
nha kho hanh lang thang, mot an si, thay tu hay ni c6 dé
thé nghiém sy sdu ling tinh than trong cudc séng hing
ngdy cua chinh ban. Néu dugc dung lai, co vai gidy
phut yén lang va don doc mdi ngay, ban s& dua tri tué
vao doi séng dé no téa ra trong cach ban suy nghi, cam
nhén, hanh dong.

Néu trong khoanh khic nay ban dang trong sang, toan
thé cudc doi cia ban s€ trong sang.

Néu doi ban trong sang, trai dat nay s& trd nén t6t hon.



------------------------------------------- Pén noi
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Phat la tam ta

Va Pao 16 chang dan téi ddu
Pirng tim kiém gi ngodi diéu nay.
Néu ban quay xe vé hwéng Bic
Trong khi muon xuéi vé Nam

Thi lam sao toi dich dwoc

Thién su Luong Khoan

1.5@1.‘31%17

Ngo6i thit nhé & mot khoang dat trong gitia riing.
Tuyét pht mit dit chiing mot foot (30.48cm). Bay
gid la gitia thang 1. Hai ngudi ban gitp t6i chuyén
ti xe xuéng moi thd dy trd séng qua mtia dong,
xem chiing toi ¢ tam 6n chua, réi ldi xe di luc
hoang hon. “Tam biét! Hen thing nam gap lai!

2
!

Chuc nhép thit an vui

Nhac rock trong radio xe nghe dan xa khi ho lai xe
doc con duong d4t ba dim dan vé chén “van minh”.
Troi téi hon. Gid bit dau théi. Bao tu toi thdy doi.
Muodn pha tra, trudc hét t6i phai ndu nudc. Mudn
ndu nudc toi phai nhen lua tir ddu. T6i dang nghi gi
nhi, c6 nén lam khoéng ?
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T6i c6 50 pounds gao, 10 pounds ddu do, S pounds
dau nanh, 10 pounds hat huéng duong, 4 binh miso
(xdp Nhat), mot bao trai cay kho, 2 bao 16n tra lda
mach rang, ha bo ddu phung hiéu Skippy c& trung.
Day la thuc phdm du trt cho t6i trong 100 ngay sip
t6i. Toi sé khong rdi riing di ra thanh phé cho dén
muia xuan. Sé khong c6 ai dén tham toi ca.

Néu c6 gi xay ra va toi cin gitp d& thi sao ? Néu c6
tén dién khung nao biét t6i 6 ddy mot minh, ctia
khong khoa ?

Vi u6c vong thi dua cling ngudi xua, toi da quyét
dinh ngu ngéc la khéng mang ca phé, chit dung néi
la kem s@ta hay duong.

Ban khong thé néi nha nay dm.

Tup léu bang gé hinh chit L, téng cong chiing 150
foot vudng (45.72m?). Chéng c6 gi ngoai trit mot
lo gang d6t cuai, mét giudng don, ké dé d6 am tuong,
mot ghé g6 mau xanh 14 ciy, mot cdi ban ky cuc.
San va tudng 16t g6 thong. Bon ria chén ching c6
hé théng 6ng nudc, trong la ky khién toi tu hoi sao
lai € n6é ¢ do, sau mdi nhin ra la cdi bén bing gém
c6 16 (thoat nuéc). Mot x4 nhya mau tring dé dudi
cho thodt nudc. Ngoai cong nha c6 mot it cai, mot
boén di cdu bang s, mot binh nhya xdch nuée 5
gallons mau do, mét it dung cu va moét cdi riu.
Nudc thi c6 cai giéng cudi duong, cach chiing phin
tu dam.
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T6i dong bang thoi khéa 1én tusng:

3.15
3.20
4.00
4.18
4.45
4.55
5.30
5.40
6.10
6.20
6.50
7.40
8.00
9.30
10.00
10.30
10.40
11.10
11.20
11.50

Thic day
Lay 300 lay
Udng tra
Ngoi thién
Thién hanh
Ngodi thién
Thién hanh
Ngoi thién
Thién hanh
Ngoi thién
Tuyng kinh
An séng
Chdép tic
Gidi lao
Lay 300 lay
Uobng tra
Ngoi thién
Thién hanh
Ngoi thién
Thién hanh

12.00
12.20
1.00
1.30
2.00
2.20
2.50
3.00
3.30
3.40
4.10
5.15
6.00
6.30
7.30
8.00
8.10
8.40
8.50
9.20

9.30

An trua

Gidi lao

Lay 200 lay
Ngoi thién
Thién hanh
Ngodi thién
Thién hanh
Ngoi thién
Thién hanh
Ngoi thién
Thién hanh xa
Nghi uéng tra
Lay 200 lay
Tuyng kinh
Ngodi thién
Thién hanh
Ngoi thién
Thién hanh
Ngoi thién
Hai théi kinh
sau cung

Ngu
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Thoi khéa nhip thédt 1a khuon khé can ban cta
thién tip da dugc phan bs diéu hoa dé ta cé du thi
gid toa thién, thién hanh, tung kinh, chép tic, dn
udng va nghi ngoi. Trén nguyén tic, toi sé khai sy
tu tap tr 3.15g sdng ngay mai. Mit t6i ngling giay
lau noi cong thitc giong quan su nay. Liéu toi cd thé
tudn thu theo cai viéc kho tin d€ thic day sém, dé
theo cdc thoi khoa ngoéi thién, lay Phat khi khong
c6 ai kiém soat ?

T6i da don dep xong. Chang cé gi nhiéu, chi mét
vai 4o qudn lot dai, quin day, 4o quédn lao dong,
giay ong, toi xép gon gang trén ké gan giudng. Toi
dat mot tugng Phat bang gé va hai cay den cdy lén
ban, moét bat nhang, moét chén nudc. Téi kiém lai
lan nta pin trong cay den, trong déng hé bao thuic,
thé mdy hoi dai, cdm nhé4n sy nang né caa thinh
ling va cdi c6 don tuyét doi trum phu lén toi. Toi
vui nhung ciing sg, vita yén 6n ma ciing vita bt an.
Khi lin vao tai nga cdi dém dau tién do, suy nghi
cudi cling cua toi la: “Qua mot ngay réi, con 99
ngay.” To6i mong tan ltia diing bay ra thanh dam
chdy, bién cin léu thanh trdi banh lua, giét toi chét
trudc khi chua khai sy. To6i nim d6 tu hoi, dé€ dé
phong, cé can ngdi day, ldy mot x6 nudc dé€ tit lia
khong.

Nhung lam sao ma sang sém mai dét lta lai néu tro
bi w6t ?
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Khong biét nguoi da d6 ban xd lam thé nao trong
léu ho trudc thoi gian cé nhiét dién ? Lam sao dé
ho gitt dm cho con néu lta tit di. Mat khac, néu dé
cho lua chdy, tan bay ra rét xuéng mén, c6 dét ho
chét chay khong ?

Day la nhting suy nghi sdu xa cta t6i dém dau tién
trong ring. T6i 16n 1én 6 viing ngoai 6 va khong
biét gi nhiéu vé viéc chit cai, nhém lua. Toi nghi
tdi sé hoc. Dém déu tién qua la c6 don, that c6 don!
Ta on Thugng dé€ 1a t6i con qud tré khong biét
nhiéu hon. T6i qua kién cuong, hiéu ky va soi néi.
Ta phai lam tdt ca diéu nay khi con tré. Khi lén tudi
hon, that dé tim ra ly do d€ song cho thoai mdi hon.
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Ta lac 16
khi sinh ra trong do gidac
con sau hon la tam thic.

Néu cé thé thodt ra dwoc dé tinh thire
Ban sé chin chan nhw mét trdi 1é chin mudi

Thién su Nhut Khuu, Qua vo thanh

2 Biroschor

Chiéng trach tai sao ngudi ta lai kéu 1a “alarm- bao
dong”. Adrenaline tuén chay trong mdiu t6i khi
chuéng dong ho kéu bdo thic vao budi sang dau
tién. Ro rang la Itia r6i cling tu tat. It ra cin léu da
khong bi chdy. Van con ndm trong tai ngu, tay phai
ndm trang hat, toi thit doc ciu kinh téi phai doc
moi lic, n6 bt dau: Shim yo jung gu dae da la ni
(V6 ngai dai bi tim da la ni). Ngay lap tic, nhiéu tu
tudng xen vo: “Toi dang 6 dau?” “Dén pin diu
r6i 27 “Chdng thdy gi cd”, va nhiéu y nghi khéc...
Khong thé thic day dugc, t6i nhu bi té liét boi mot
16 tu tudng, bao toi: Xét cho ring day chi mdi ngay
dau, xét cho ring 6 day ching c6 ai, ring tdi c6 thé
nghi thém chut nita, dén 9¢g hay bit dau. Dung,
phai ddy. Nhu véy toi c6 thé khai sy t6t hon, va nho
vdy, sé quen thudc hon v6i moi trusng méi. Toi cd
thé khai sy thoi khoéa vao sang sém ngay mai...

Néu chyp hinh bét ng¢ tir trén néc 1éu vao ngay lic
do, ban hin chi thdy cai tdi nga mau xanh phong
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lén. Tuy vay, nhin gan hon sé thdy mot 16 mai lanh
ngit, tdy do, hai con mit hoang mang ti miéng tai
ngt, nhin chim chim nhu mudén hoi: sao toi lai &
day thé nhi 22?!!

Troi téi den nhu muc, téi ching thdy dugc gi. Mot
giong noi trong dau nat toi: “Déy di, con khi luoi
biéng. Ngay ngay ddu ma da ngg, thit ching dugc
tich su gi.” M6 khoa rudt tai nga 4m ap, toi vung
mot chin ra trén nén gé vita cting vira lanh. Van
con chua quen véi cach bay bién trong léu, t6i mo
mam tim 16i di, ddm sdm vao nhiing vit nhon cho
t6i khi s6 dugc mat sat lanh ngit caa 1o sudi. Cudi
cung thi cang tim ra dugc diém quet. Ring danh
cdm cép, tay run ldy bdy, t6i dot ciy nay qua cay
khdc, réi dua tay ra xa thanh ngon dudc nho cho
dén khi tim dugc cay nén. T6i tim ra cdy dén dau va
cang dot [én ludn. Sau d6 di nhién la dot ltra.

T6i da quén mat, khong biét dém qua minh van nat
lo sudi qua trdi hay phai. T6i vo mdy to bdo cang
nhanh cang t6t, theo kha ning cta ban tay (cting vi
lanh), ré6i pha lén trén chd méi l7a. Khéi théi
ngudc vao léu, vao mit va c6 toi. T6i nghich vé van
v6i nut vin 16 cho dén khi khéi chun vao 6ng khéi
thay vi vao mit. Ndm cudn minh trudc cinh cua
md ra cta 1o sudi, toi sudi dm mot lac trudc ngon
ltra lach tach dm dp, kho rdo, va bo thém mdy thanh
cai nho khi lta da bit.
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T6i bt dau tinh gidc.

T6i c6 thé khéi su dugc roi.

Tya nhu c6 phép than diéu, cau kinh lai vang lén:
Namak alya baro gije sebraya, moji sadabaya, maha
sadabaya...

Néu to6i khai sy suy nghi qua nhiéu vé viéc song don
doc mot tram ngay sap tdi, lai thiic ddy vao nhiing
budi séng nhu thé nay, chic chin t6i da don dep hanh
ly va di vé nha ngay. Néu t6i dung tu hoi tai sao toi
phai lay Phit & gitia khom céy nay, hay ai da c6 y
tudng nhu vay, thi t6i hin khong bao gio tiép tuc.
Thién khong phai la tai sao cdc phdp van hanh nhu
thé nay hay nhu thé khdc, ai da phat minh ra chung,
gia tri van hoéa ctia ching nhu thé nao, hay cac diéu
khdc n#ta... ; du né chiém hin mdt phan quan trong
trong khoa hoc vé ton gido. Viéc thién tap (d6i cuc
v6i hoc héi vé Thién) hoan toan khéc biét, phai
dem hét tim vao tiing khoanh khic nhu ching
dang la, du dang tung chd, dang mo mam trong
béng dém, hay dang cam nhén hoi 4m 16 sudi trén
da thit. N6 doi héi sy ving mit hoan toan ctia niém
bat tin, sy tin tudng c6 mot cdi gi d6 con sau sic
nhiéu hon 1a logic va ly ludn ; va néu hanh tri theo,
ban cé thé tré vé noi chén ci.

Khong nén phan tich.

Dbén gio di lay roi.

Hay lam thoi.
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Thura Thién su, tai sao chiing con phdi lay
va chung con lay ai ?”

“Quy vi khong phdi lay ai ¢ bén ngoai

ma chinh la cai t6i nho bé

lay cdi téi chan thdt, vay thoi.”

Thién su Sang Son

3. euva Xowr

bunglén. Lay xuéng
bunglén. Lay xudng
bunglén. Lay xudng
T6i chua tinh may. T6i tu bao t6i, “ctt lam di ” vira
lén nhin cédi giuong. Tai ngu trong moi goi. Nhiéu
tu tudng chay qua dau toj, tai sao lay khi khong cé6
anh sdng thi hay hon. Binh thudng, 1a mét ngusi
“cau gi¢” siéu ding, nhay cam véi bat ky ly do bao
chtia nao, toi ciing khong sao ly luan cho ra dugc
truong hop nay. 3.20g sing, don ddoc mdt minh
trong khu riing nho, lam nhu t6i khong con noi nao
dé 6. Toi tiép tuc lay.
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bunglén. Lay xudng

bung lén. Lay xudng

Dbunglén. Lay xuéng

Ba tram lan. Lay moét lay xong, t6i do6i mot hat
trong trang hat dé€ tiép tuc dém trong khi lap lai cdu
chd trong ddu. Su nhip nhang khi lay va 4m thanh
niém chu xen ké trudc sau da cit dat sy suy nghi
day dic va danh thuc toi.

O Tay phuong, ching tbi khong hé lay céi gi hay
lay ai. Khong lay Chua, khong lay Phat, khong lay
cha me, khong lay nhau. Chung t6i ching hé nghi
chuyén lay vi & day dan chu, ching téi déu binh
dang. Tuy nhién ¢ Dong phuong, ai cing lay chao
nguoi khac. Pay la hinh thic cta sy kinh trong,
chao don, tu tip ton gido, hay chi la dip dé ngung
lai.

Lay la hanh dong cta cdi t6i nho bé chao cai toi
chin that. Céi toi nho 13, “toi, caa toi, vé t6i”, mot
cai toi biét l1ap. N6 nghi: “T6i 1a Jane, toi la mot
nguoi me” hay “T6i 1a Bob, t6i la bac si”. Cai toi
chén that khong c6 y niém biét 14p vi nd c6 trude
moi y niém va suy tu. Y nhu viéc nudc tudn chay ra
bién, hay mot cdi ciy 16n cao, cao 1én; cdi toi chan
thét chilam viéc d6, ma khong cé ganh ning cua sy
suy nghi. Khi lay, chung ta ching lay cdi gi ngoai cai
toi chan that. M6i lay la mét dip thic tinh ra khoi
do tudng ring ta tach roi véi v try. Trong dong tac
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khi hai tay cham chiéu, ddu g6i cham dat, va khi
dung 1én lai, chi c6 thuan mot dong tac lay.

Thién su Sting son, khi bt chuéc tiéng Anh, da néi,
“Lay 1a viéc nhanh s6 mo6t (No 1) dé tiéu nghiép.”
Déi khi t6i nghi, khi thiét 14p dong thién & phuong
Tay, Ngai da quyét dinh dem viéc lay 1én mot cdp
cao hon. Trong hon hai muci nim, Ngai da lay hon
ngan lay méi ngay, bat ké moi lac: bi bénh, mét moi,
dang di chuyén, trén xe lta, trong phong khich
san..., khong hé bo. Chi nhin Ngai lam nhu vay
ngay nay qua ngay khdc, cing da la mot bai hoc 16n
lao roi.

Con toi thi ¢ day, tré trung, manh mé. Sau chi cé
300 lay, chan t6i run nhu hai vién keo déo jelly. Toi
nghiém thdy thaoi khoa 1a nguai thay cuc tét, va day
chi mdi la hoat dong dau tién trong ngay dau tién.
DPang khat nuéc day.

Mot tach tra sé ngon.
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Ngay no, Thién s Déng Son

dang & ngodi chg, cdn mdy cdn gai.

Mot vi tang hoi Ngai, “Phdt phap la gi?”
Khong do dy Ngai tra loi,

“Ba cdn gai.”

V6 moén quan

4.Ba con et

To1 rét tach tra tu cdi 4m gang, Du tra lda mach da
sao (rang), nhung vi vin con manh. Téi rén ri sao
ching 1a ca phé nhe (light) v6i mét muéng dudng.
Nhin quanh mdy btc tuéng mé md trong bong téi
trudc binh minh, t6i ching thé néi dugc ¢ day
trong dm 4p, hay nhu t dia. Luén la ngudi lac quan,
to6i chon chi “4m 4p” va khdi sy budi ngoi thién
dau tién trong ngay. T6i bit dau ldp lai cau chu mot
cach lang &, va tri t6i lang thang.

T6i tré lai cAu chu

Tam t6i lai lang thang

Toi tré lai.

That qué 1a dai ngu ngdc, phai khong. Ring moét
ngudi phai c6 ging hét stic chi dé tré vé ché ma ho
da ¢, nhung d¢ lai la tinh huéng gay go cho toi.



34 100 ngay doc cu

Lan d4u tién toi tdp ngdi thién la trong mét nhom
chiing 20 ngudi. Ching toi dugc day phai giét “cai
t6i”. Thay vi phai hoan thanh cong viéc x4u xa nay,
t6i lai gdn nhu mudn giét moi ngudi chung quanh.
Vi truéng nhém, c6 trach nhiém bao hét gid thién,
ngodi xép bing & ddu phong, vé thinh thién hién
trén khuon mat. Nghi la 6ng da khong biét dén gio
gidc, nhiing gi toi c6 thé lam la ngan dé khoi hét Ién,
“Rung chuong lén, d6 ngu!”. Nhin vé mit ho binh
than, t6i chi cé thé cho la moi ngudi quanh tdi déu
da dat dén Niét-ban, con t6i chi ng6i d6, tu hoi : An
lac ndim & dau khi chan t6i dau, khi chdn muén
chét phai ngoi khong nhic nhich? Co cai gi la vi dai
khi phai d6i ddu véi nhiing th dé thuong tén trong
t6i, ma t6i nao mudn gap. N6 ching giéng chut nao
v6i hinh anh ma t6i c¢6 trong dau vé viéc ngéi tréo
chan trén san nha, giao cam véi vii tru mot cach
hanh phuc.

T6i ching thé dgi dé thoat ra ché tap thién.

Day la diéu tré tréu khi tu tip vé tdm linh. Ta di
khdp noi, vugt nhiing ching dudng khé s& dé dén
cic trung tam thién, ty vién, cin thit trén nui, ghi
danh mot cdch ho hdi vao 16p day thién; va mot khi
da téi do lai cdu mong 16p hoc chim ddt cang
nhanh cang tot dé tré vé nha, thu gian. Hét khoa
hoc, ta lai héi ha vé nha, vé khu vyc thodi madi cua ta,
noi ta cam thdy an toan, réi lai mong dugc tu tip
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nta. Bat ky 6 dau, ching ta luén mong uéc mot bén
bd nao khic. Diéu ching ta luén quén la moét lac ta
chi c6 thé 6 mét noi. Sw ham hé dién cudng cua ta,
lao vé nhiing “tht chi c6 troi biét” da nudi dudng
cdi cdm gidc ludn bi vong thin ra khoi cudc song
thuc su.

Mot trong nhiing diéu loai suy hitu ich nhat vé cach
ngoi thién la tir moét vi Thay ndi tiéng trong truyén
thong Vipassana, Joseph Goldstein. Joseph so sinh
thién tidp nhu tdp cho chd ché con ngoi yén. Cha
ché la tdm rong rudi cta ching ta. N6 chay téi day,
ling quing bén kia, vay duoi, ngtri moi tht, dai khai
la hanh dong theo ban nang. Thién dinh chinh la
viéc tu tdp dem chu ché tré vé khi ta bao, “Ngoi
yén.”

Ching han nhu, cho 1a ban thién tdp dém hoi the.
Ban khai sy dém, “Mot, hai...”, va roi, trude khi ban
y thic dugc thi chu ché con da chay t6i Los
Angeles, dén trin da banh ngay hom qua, hay ca
mot danh sich nhiing gi ban phai lam cho xong.
Thay vi tuy tién chay theo chd ché di day kia, ban
dm no 1én, nhe nhang dit né vé véi hoi thé. Theo
thoi gian, chi ché con sé hoc dé 6 yén véi ban. Day
khong phai vi c6 diéu gi sai lam trong ban chit cta
cht cho; chi la cau hoéi sau khi rong rudi dong tay
ngay nay qua ngay khdc, cudi cing roi doi ban sé ra
sao?
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Cai ning lyc khién tim dugc an 6n la can ban caa
tat ca ky thuét tu thién. Mot s6 nguoi dém hoi thg,
hay theo do6i cdm nhé4n vé hoi thé. Mot s6 khac
hinh dung mét btic anh hay anh tugng. Ngudi khac
lap di lap lai mot clu, goi la than chd, véi tAm tri
ling yén. Ban st dung ky that nao, diéu d6 khong
can thiét. Mot diéu chung la nhing ky thuit nay
khong can sy suy nghi. Nhu Lao t& da néi, “Tu
tudng chi dén dugc chdé nao ma né c6 thé hiéu.”
Thién hoi ta, “Roi thi sao?”

D¢ 1a cau hoi ddng musi ngan 4o la.
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Dai dao vo mon
Lam sao di qua dwoc ?

Thién su Sang Son

5. Dt Y0 vo wirn

Céach ndu nudc s6i nhanh 1a bo nuéc vao dm, dé
trén 10, van lta cao r6i d¢€ téi khi soéi. Néu cit lién
tuc nhic dm xudng, dé€ ngudi réi lai bit 1én lo, nudc
sé ching bao gi¢ s6i. Tuong ty nhu vay, y gam khi
nhdp thit 1a ludn thip sing ngon lwa tinh thitc dang
khi ng6i thién, va van dé ngon la “cao” trong tit
cd moi hoat dong khdac trong ngay, ca khi thién
hanh, lay Phat, dung bita va lam viéc. Khong co sy
dut doan, méi mot viéc lam 1a mdt phéan cua sy tu
tap.

Dbén gio thién hanh. Ching c6 ché dén hay muc
tiéu nao khdc hon la chd tim dén tiing budc di. Roi
toa cu, toi di téi lui chdm rai trong thit, budéng thu
cho tim ling xuéng long ban chan trén nén gé dm
ap, va van tiép tuc niém chd. Ngoi thit hoi nho nén
chiing musi budc la toi lai quay tré lai.

bi téi dilui trong 10 phaut.

Day la thién hanh.
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That khé dé tim khong bi “rong ruéi” noi khac
ngay khi di thién hanh. Nhiéu Thién su bao khi di
thién hanh, ban phai xem méi budc chin nhu la
budc dau tién - hay cuéi cing. Nhu vidy mdi tran
trong tting budc chin. Chung ta c& xem nhiing
khodnh khic nhé nhu thé la chuyén duong nhién,
nhung chung that quan trong lam sao. D6 la nhiing
don vilam nén doi song ching ta. Thién tap giup ta
biét ra rang nhiing gi ta mong cdu dang c6 san & day,
ngay trudc mit ta, chi cdn lam cham laila ta nhdn ra
ching.

Nguoi hang x6m 82 tudi cta toi tén Herb da quin
triét dugc diéu nay. Gan day ong phii nim nha
thuong 13 tudn, trai qua hai cudc dai phau va gin
chét. Cé luc 6ng yéu dén ndi khong ngéi day dugc,
chi diting noi la ra khoi giuong ma di. Khi héi phuc
lai tur t, 6ng da ldy dugc stic d€ dung ddy. Ngay no,
khi t6i vao tham, nam trong giudng 6ng nhin Ién,
mit rang ngdi niém vui va tuyén bé, ‘Hom nay toi
da di dugc! Di hai tram va bn muoi budc ddy!’

To6i ty nhu, ‘Phai gitt tdm nhu viy khi thién hanh’.
Niém cht, dit mot chan trudc chan kia va di. bi
qua “Dai dao ma v6 mon.”

Rdisao?

Nhin trdi, chi thdy mau xanh

Nhin ciy chi thdy mau xanh 14 cay.
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C6 néi vé thirc an bao nhiéu...ban van déi
Co noi véyphuc bao nhiéu...ban van lanh
An com méi no bung

Mdc Go méi am

Khéng suy nghi thau ddo

Ban cur than tho tim Phat sao qua kho khan
Hay nhin lai trong tam...Phdt ¢ do

Dung tim Phdt bén ngoai

Han Son, Quang canh tir Han son

.o

Trudc khi tung kinh, toi thip dén cdy va nhang, vai
Phat roi ldy mot dung cu biang g6 goi 1a mo
(moktak). Mé c¢6 hinh tron diu ci, c6 khe hé &
gitta. Khi ta go trén dau cd, sé nghe tiéng tok tok tok
tram tram.

Mot hang tiéu biéu trong Kinh la nhu thé nay:
jung-gu-op-jin-on-su-ri-su-ri-ma-ha-su-ri-su-su-ri-
sa-ba-ha (...4n tu ri, tu ri, ma ha tu ri, tu tu ri ta ba
ha). Giai diéu that c6 kinh va dep mé hén. Luic tung
kinh, néu tim lang thang nghi chuyén day d¢, toi sé
dua tim vé tiing 4m to6i dang tung. SIJ. JIN. OP...
Vi tit ca nang lyc va sy chd tim vao tting am, sé
khong con ché dé tu tudng xen vao lam xao dong.
Cung giong nhu moi viéc thién tap khic, tung kinh
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cing la dé tip trung tim y vao gidy phut ngay bay
gic.

Tung kinh dung 4m thanh lam phuong tién ddnh
thic ching ta. Nhan biét dugc am thanh trong
nghia thanh tinh nhét chinh la 1ding nghe ma khong
hé c6 sdn mot cam thdc nao. Khi ta nhan ra 4m
thanh giong ndéi ctia mét ngudi, khong thém vao y
kién hay phan xét, ta sé nghe dugc nhiing gi nguoi
dy thuc sy mudén néi, ma khong sang loc 16i ndi cua
ho xem thu ta c6 dong y hay bit dong véi quan
diém cua ho...

Thay cta Dae Soen Sa Nim la mét Thién su 6 Dai
Han, tén la Ko Bong. Mt mua dong, Ko Bong tra
noi son thit mot vi ting uyén béc, thuong lam &
cho cu dan quanh viing. Ngay no vi tang di vang,
mot ngudi phu n&t dén go ctia chua, Ko Bong mé
ctra cho co.

“Q t6t qua, c6 Thdy & day! Hom nay la ngay huy
nhit cta than quyén chung téi. Ching t6i can moét
vi ting dén lam Ié cho 6ng 4y chiéu nay. Thay c6
lam dugc khong?”

La Thién su, Ko Bong khong biét gi vé nghi 1§,
nhung nghe 16i ndi chan thanh, Ngai néi véi co,
“Pugc roi.”” Nguoi dan ba dua Ngai dén mot chua
ndi gdn d6. Du khong quen thudc véi nghi 1€ tung
kinh cdu siéu c6 truyén, Ko Bong thip nhang, ldy
mo roi khai sy tung kinh. Ngai chdp néi nhiing ciu
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kinh nhé duge day d6, giam thém cho day du
nhiing cau kinh it lién hé (v6i chuyén cdu siéu).
Ngai tyng mot lac lau, véi ban tha roi tur gia nguoi
dan ba. C6 cam on Ngai v6 ké, man nguyén la Ngai
da vu dai ngudi than trong ngay hdy nhat. Chiéu
ngay hom no, tinh c& gip vi su uyén bdc trén con
duong nui tré vé chua, c6 bao:

“Kinh chao Sunim (Hoa thugng). Ko Bong da dén
chua ching con hém nay. Ngai tung mét thoi kinh
cau siéu that tuyét voi. Moi nguoi déu hoan hy.”
Sao lai c6 thé nhu thé? Ko Bong khong hé biét mot
cau kinh cdu siéu nao.

MGi v 1é ra, ngudi dan ba nguyén 1a mot ni c6 da
xudt chung nén biét r6 la Ko Bong da tuy co tng
bién.

Co tra 10i, “Con biét. Nhung cing ching sao. D6
van la thai kinh cdu siéu tuyét voi. V& mit ky thuit,
Ko Bong khong biét ding cau kinh, nhung Thay g6
mo va dem hét taim thanh ra tung, chi dé€ giup dé
ching con. Tung kinh that sy chinh la nhu vay.”

C6 nhiéu huyén thoai vé nang lyc tung kinh trong
truyén thong Phit gido. Mot chuyén néi tiéng
chinh 1a nguén goc cdi mo. Thoi xa xua & Trung
hoa, mdt vi quan cung gia dinh dang di choi thuyén
trén cdi ho rt dep, nhung ching biét 1a chau bé con
ho da bi rét xuéng dong nudc sau. Khi biét bé bi
mdt tich, ca gia dinh va nhing ngudi danh cd quanh
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ving suc sao trong nudc dé€ cip ctu, rai thay khong
sao kiém dugc. Qud dau khg, cha me dita bé tim
dén mot nha su tén la Chung San Poep Sa, xin Ngai
lam tang 1é cho con. Ngudi me khoc: “Ching con
cting khong tim dugc xac chdu dé lam 1é tang tuom
tat.”

Chung San Poep Sa nhép siu thién dinh va lap tic
nhéin biét ché dua bé dang 6. Ngai day ho di ngay
ra chg ¢4, tim mua cho dudgc con ca 16n nhat. Béi
r6i, hai ngudi nghe theo 16i day cia Ngai. Khi mua
con ca vé md ra, bé gdi ndm trong bung c4, con
séng manh khoé. Tt ngay do6, ci gia dinh vo ciing
biét on cac loai thuy tdc, ho khong bao gio an ca
nta. D6 1a ly do tai sao cdi moé dugc khic hinh con
cd hd miéng ma byng thi tréng, ham y la “em bé
van con song”. Khi tung niém, ta c6 thé ctiu vét tat
ca ching httu tinh. Ta c6 thé tim dugc em bé that
lac.

T6i cdm mo lén ro6i tung: Namak alya baro gije
sebaraya, moji sadabaya, maha sadabaya ...

Thatla r6 rang

T4t ca ngén ngd chi Ia mot ngdn ngh. Tat ca 4m
thanh chila mét Am thanh.
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Vi tang hoi Triéu Chdu:

“Con méi dén. Xin Ngai day dao cho con.”
Triéu Chdu héi: “An com chua?”

“Da roi.” vi ting ddp.

“Vay thi rita chén di.”

Tang nghe xong, dat ngo.

Tang dai ngd diéu gi?

Vo Mon quan

7.-Dtada (Lefu‘%t

Tung kinh xong, r6i cing dén gi¢ idn sing. Doi
bung vi d4y s6m, ti luc tudng chiing nhu nia dém,
tdi don cho minh mdt phdn 4n lanh manh gém
com va ddu nanh. Chi c6 hai gia vi dé lua chon:
mudi va bo dau phung. T6i e htt bo dau phung sé
hét sau mdy tudn ddu. Mic mét mudng bo day, toi
tron vao com va ddu. Tuy khong phai la mot bua an
ly tudng theo y t6i, la thay cling ngon ddo dé.

Nha Thién day “Sic tic khong, khong tic sic”, c6
nghia 1a moi thit thay d6i lién tuc. Vi du cdi cdy moc
100 nam thi ddng ciy, tdm ¢ cing mau sic thay
déi qua tiing mua. Cudi cuing khi cay chét, cti xé ra
dot 16 sudi, cay chay hét tré vé dat, to d6 mot cay
mdi moc lén trd lai. Nhu vay thuc sy d6 khong phai
la “c4y” nhung dé cho tién, ching ta goi hién tugng
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di chuyén, thay d6ila “cay”.
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Kinh day tiép: “Sic la sic, khong la khong.” Diéu
nay noéi dén tdm binh thuong hing ngay, khong
dinh mic vao “khong”. Moi vat y nhu ching dang
1a. N6 dang c6 truéc mat ban. Ciy mau xanh...

C6 phuong thic nao hoc sic khong hay hon la
thién khi an?

Mot vi ting trong thién phdi chung toi tén la Mu
Sang Sunim, cé lan dén viéng trung tim Thién
Palma & Palma, Mallorca, T4y Ban Nha. Ching c6
gi bi mat déi véi nhiing ngudi biét Su la Mu Sang
Sunim thich an banh ngon. Nguéi thinh Su dén
Trung tdm, biét 1a Su thich ca phé va banh nén mot
budi chiéu mai Su ra quan ca phé.

Khi banh dugc mang dén, Su nhan mit cusi, va bao
khach mai: “sic”, roi chi bung va bao: “khong”

Al cting ngo ngac.

Sau khi an sach miéng banh trong nhip nhay, Su
chi cdi dia trong va bao:’khong”, réi chi bung va
bao: “sic”.

Moi nguoi phd ra cudi.

Chén com va dau cua toi da hét sach. Téi trang
chén bing tra lda mach néng, gé nhiing miéng com
nho con dinh lai trong chén. R6i uéng hét mot
ngum lén.

Moi tht trong thé giéi vat chat dén roi di, tuy vy
van con cai gi d6 khong la “sic” ma cang chang
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“khong” dugc trao truyén lai cho moi ngudi, moi
thoi.

Do la cai gi?

Tai sao chung ta “4n” méi ngay?

Khi c6 nguoi hoi Thay t6i tai sao an moéi ngay,
nguoi tra 16i: “Ta an 1a vi con.” Ngudi hoc tro
khong hiéu.

Thay day: “Néu ta khong an lam sao day con
dugc.”

Chi la véy thoi.
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Co nguweoi hoi Triéu Chdu:

“Do ddau ma nguoi hoc dao nhdn dwoc sy gia bi?”
“C6 chd ndo ma nguoi khéng nhan dwge?”

Trieu Chdu trd loi.

Cot tay Thién

.52 00 %

Da dén gio ra ngoai lam viéc. T6i cudén ngudi trong
cdi 4o len day 4m va do khodc long ngdng, mang
ging tay, giay 6ng roi ra ngoai ché cti. Mot ngudi
ban cho muon céi cua hinh cung bing thép trong ri
sét ma toi chua hé biét xai. Nhin cdi cdn mau cam
stit mé, toi mai thdy Ié ra minh phai thay cdn méi.

Da ¢6 chiing 1/3 cord’ cui ché sdn, xép gon va phoi
phia ngoai thit. Con nhiéu ciy dai can cua va mot
dong 16n cui can ché. Ngoai troi dep tuyét voi. Cay
xanh khip chén. Troi trong va xanh ngit. Mua
dong & New England, thé nao ban cing phai mé!

1 cord = 3.63M3
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T6i tim chon mdt cady nho nhét, bo trén ban cua va
khéi sy cua. Cu cua ¢t cda... chi sau cé vai phut tay
t6i da mém nhu bun! Ludi cua qua cun. Cang cua
luéi dao cang ket trong cui. T6i é ché ma nhan ra
ring cong viéc nay sé kéo dai nhiéu hon la t6i tudng.
Hét mot gid rudi roi, sy phdn khich vé vé huy
hoang mot ngay mua dong 6 New England bién
thanh sy thit vong nao né. T6i chi ché dugc c6 hai
cay cui. T6i hiéu rang hodc 1a téi phai lam viéc
nhanh hon, hay khéng dugc dét cui nhiéu (dé
sudi). Toi bit ddu thdy lo ling v6i mic do ché va
viéc dot cui; khong biét toi song & day dugc bao lau
néu khong c6 cti dét. Tuy nhién “cau chd” cing
con ¢ diy va hinh nhu manh hon. N6 gti cho t6i
mot thong diép tham ling rang viéc gi ciing c6 cach
gidi quyét va diing mit thém gidy phut nao dé suy
nghi xem s6ng hét mtia dong thi cdn bao nhiéu cui.
Toi cudi trong long, cam niém nang luc that sy
trong viéc tu tip. N6 xen vao nhanh hon la t6i nghi,
tuyét hon bat ky thuéc chita nao.

Viéc ké tiép la ldy nudc. Giéng cich nha chiing mot
phan tu dim, 6 khoang 16n khong céy cdi, gan céi
ho6 nuéc da dong bang hét mot nua, c6 nha phuy va
hai nha g6 nho cua Joe va Terry Havens, chtt manh
ddt nay. Ca hai nha déu khong c6 ngudi ¢ trong
mua dong.
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Giéng xay bing da xdm, rdt sdu. Mot tdim go bac
mau vdi tay cam tho thap day miéng giéng. R6 rang
la c6 dan kéo nudc nhung chic chian phai thanh
thao mdi biét cich liéng thung thiéc xuéng giéng
sao cho muc dugc day nudc. Khi t6i lam thw lan
dau tién, cdi thung rét thing xuéng nidm trén mat
nudéc. Ding canh miéng giéng nhin xuéng choé téi
den, t6i thdy n6 néi trén mit, khong c6 chat nuéc.
“Pugc réi. Vay thi ngoai viéc khong con cui, toi
cting khong muc dugc nudc giéng sao?”

Giong ndi trong dau téi lai vang 1én, lam chét chim
cau chu da tré nén vo hiéu véi su tdn cong 6n ndo.
T6i hinh dung minh di vé nha, mat cyp xuéng chi vi
khong kéo dugc nudc giéng.

Rét cuc, sau bao nhiéu 1an c6 ging, cdi thung roi
ciing chita dugc nudc. That la vui va thay ning. T6i
kéo Ién, d6 vao cai thung S gallons ngoai ctra trudc
ctia thit. Dic thing, t6i lap lai dong tdc muc nudc
cho dén khi thung diy dén miéng. Cam nhan sy
man nguyén, t6i ddy ndp miéng giéng lai, phui bui
ging tay, thaim nghi: “Lai mot chuéng ngai da vuot
qua!”

Nhung s man nguyén mdi phu du lam sao. Khi cti
xudng dé nhic thung lén, t6i khong sao lam dugc.
Lai cam thdy é ché. T6i dang chay trén roller-
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coaster' cia cdm nhan, tdm thay déi tiing gidy gitia
su phédn khich va é ché.

“Chic chin nhting ngudi khach truéec day déu co
thé xdch cdi thung by nay. Nhu véy t6i la nguoi té
nhit so v6i s6 dong con lai hay sao?”

Tha hén hén toi té xiu trudc ctia that, cich d6 mot
phan tu ddm, va tuéng nhu qua dugc mot ngay.
Méi 9g50 sdng.

Cau chu di dau roi?

Shim yo jung gu dae dharani...

Khi t6i quyét dinh dén diy d€ nhip thit, toi tin
chic thich thdc 16n nhit la viéc tu tip dung theo
quy ct. Ching bao gid t6i nghi sao cho cé du stic
khoe thich tng dé€ c6 cui susi dm hay nidu nudc
udng.

Sudi dm. Nudc dung.

Sao ma t6i lai coi do6 la chuyén duong nhién. Bang
cu si da bao: “Than thong diéu dyng cuaa toi la ché
cui, xach nudc.”

Bay gi¢ toi méi hiéu.

! roller-coaster: Puong xe lira co toa 10 thién, c6 nhimg doan

ngodc gap hay rat doc, trong Khu vui choi.
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o) gio chiéu da dwa khdi,
khoi nha toi lén troi

Thién su Nhut Khuu, Qua vo thanh

ﬂ.T\v-b@r‘T W’%-bo’i

Dén gi¢ an t6i roi. Nang luc vui tuoi caa anh sang

ban ngay da nhuong buéc cho sic mau hoang hon

hong va xam. T6i cam thdy c6 don. T6i dang lam gi

& day, mot minh trong riing vang, & tudi thanh xuan?
Sao t6i lai khong ra di khiéu va, dy tiéc hay tim tha

vui?

C6 nguodi khuyén téi dn ngay hai l1an 1a cach tot

nhdt dé dep tdm “tham ddm thidc dn”. Long tran tré

tham vong hoc Thién, téi nghe theo. Vi viy, toi

mang theo md, méin, qua sung kho, cha 1a d€ an khi

udng tra téi. Pung 100 miéng, moi miéng mot dém.
Mic bao nhiéu lugt d6 dm, choang thém cai do

trang 16t bong mau xdm mugn mot vi Su, toi nhdp

nudc tra trong, nham nhi miéng cha la ngot, day

thit, cang chdm cang t6t, r6i mut cdi hot. Pay la qua

cha la mé4p nhit trong tai. N6 bién mit qua nhanh.
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Cay kho ¢ day, cay kho & kia, toan 1a hoang vang.
Dé tim quén su x0 xdc ctia cdy co6 chung quanh, toi
gom hét dén diu, dén cdy, thip 1én cho can thit
trong sang stia, &m cung. Tung kinh xong t6i khdi
su ngoi thién trong anh sing leo 1ét, lat lay. Ngoai
troi téi den va lanh.

L&a &m. Ao trang 16t bong ciing 4m. Chim da théi
hét. Mot sy ling yén trum khip. Tuyét da nudt
ching tit ca 4m thanh vao tdm mén tring nhu
nhung cta né.

T6i ng6i nhu mot tang d4, tam tri va hoi the dugc
man tuyét thinh lang bao phu.

T6i ddm minh trong d6 sudt hai gio.
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Trong tam ban c6 kiém kim cwong.

Néu muén tu hiéu minh,

Hay cam kiém chdt dirt nhitng diéu tot xdu,
dai ngd’n, dén di,

cao thcfp, Phat than,

chém phang tat ca

Thién su Sang Son

10. L3ow Law ooy

Thoi khoéa budi t6i da xong, toi rita mit bang nuéc
nong trong dm dé trén lo.

Khan mat c¢6 mui khoi, cing dé chiu. 0, day 1a 4&m
thanh dé thuong nhit trong ngay: mé& khoa gidy
kéo tai ngu. Toi leo vao cdi 6 dm 4p, thit sung
sudéng dugc nam dudi sau mot ngay dai vat va. Toi
thiép ngt véi y tudng vuong van trong dau: “A, ta
dalam dugc!”

T6i vugt qua dugc ngay ddu trong moi sinh hoat tu
tap: lay Phat, ngoi thién, tung kinh, di kinh hanh,
dn udng, va ché cuti. Toi xdch nudc tit giéng vé,
quan sat ddt dai mot ti. Co khi t6i cdm thdy minh
da quyét dinh ding khi dén day. Luc thi ty tra vdn
mot cich nghiém tdc vé sy sing sudt ctia minh.
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Nhiéu trang thai tim dén va di: tim buén ngg,
chéng doi, tam trong sang, mat mé, chan chuong,
tam an 6n, s¢ hai, nghi ngo, gidn d&, ham muodn,
lanh lung, néng bong, tim déi khat, ganh ty, tim
yéu thuong, né lyc. Tam ngudi so co. Thit la khong
bi budc rang khi dé cic tim dén va di, chit khong
nhu tdm binh thuong ctia t6i, hay bi dinh vao kich
tinh cua tiing cu chuyén - ai néi cai gi, & dau, viéc
nay lam thé nao.

Va di nhién ciing c6 tiéng rén than cua xuong, khép
xuong, bap thit bi dau nhic, y nhu nhiing ban 1€ ri
sét, chua quen dugc véi c6 ging tu Thién dang cam.
Shim yo jung gu dae dharani... Toi sip stia di vao
gidc ngt gidc ngd. Moi chuyén déu tét dep.

Co¢ tiéng sot soat.

Cai gi vay? T6i sg chét khiép.

Adrenaline that 1a budén cudi - né hoat dong ngay
tic khic, khong can ta phai nghi vé né. Théan thé toi
tran day Adrenalin.

SOt soat, sOt soat, sOt soat.

N6 & phia bén nay thit, gan giudng t6i. Roi 6 trén
mai!

Co1é con séc.

Phai vay khong?

T6i nhé ra 1a nha khong cé khoéa, khong c6 dién
thoai. Viéc nay khién t6i chdng an 6n chut nao.



10. Kiém Kim cuong 55

Tam tri toi cat bat véi chinh minh trong moét lac
ma ching ai thing. Cudi cting, mét y nghi ty vugt
lén. N6 bdo t6i, trong tiéng 6n ao cua tam thic:
“Ban ching thé qua dugc mot tram ngay nhu thé
nay. Cang khong vugt qua dugc séng chét néu
khong hoc cach d6i phé véi séc. Hay tu 6n dinh lai
vaniém cha”.

Kiém Kim cuong ctia t6i la nhu vay doé.

T6i ching mangla né giong cay dao kim loai ré tién
hon. Nhung gi¢ diy c6 né thi cting tét.






.............................. Xan tay do lén
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Hoang dé Tiic Téng hoi Quoc sw Hué Trung:

“Trdm ndm sau can cé vit gi?”’

Quéc sw néi: “Xin bé ha xdy cho t6i ngéi thap

khong duwong va”

Tiic Tong néi: " Xin Thay cho biét thap dy nhw thé ndo”
Quéc suw im lgng gidy lau, hoi: “Bé ha hiéu khéng?”

Bich Nham luc

W. Yt uirp Ziord At v

To6i c6 thé diing ngang day dé viét, “Va ctt nhu thé
cho dén ngay thit 99. Cham hét”.

Ly do tai sao t6i khong chdm dut ngay déy la nhu
thé nay: Néu ban van tiép tuc tu tip qua dugc mot
ngay, mot thang, hay mot nam, thi tim hon va trai
tim ban sé cang rong 16n. That sy thi cing ching c6
gl m&i mé. Ta chi on di 6n lai nhiing bai hoc giong
nhau cho dén khi tiéu hoa dugc.

Khi tiéu héa dugc thi ching la chinh ta.

Khong néi nang thit la c6 stic manh. Da mdy tudn
roi va toi khong tiéc ti nao khi khong ndi nang.
Thién ha nghi git thinh lang la diéu cam go nhit
khi nhép thit, chi 1a vi ho khong chiu lam tht.
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Thinh ling la diéu tot dep nhat. Khong thé tudng
tuong la né giau c6 va bao la duong nao.

Am thanh ctia ngdi riing da dang va ty nhién. Theo
thoi gian, sy lao xao trong dau t6i nhusng ché cho
tiéng tré minh vi lanh cta canh ciy, tiéng tuyét
chay tan nhe nhang trén mai nha, tiéng hét chim
chickadee'. Tiéng chiéc thung bac tung 1én khi
cham mait nuéc trong giéng. Tiéng gidy thiing trén
can kéo ri sét luc toi kéo thung lén. Tiéng tuyét lao
xa0 dudi chan khi t6i xdch nudc vé nha. Gid cé ca
ngan am thanh, khi thi tham thi, ldc gao ha inh tai,
ltc thi xa ving.

That 1a v6 cung nhe nhom khi khong phai néi
thanh loi tiing y nghi, tiing sy quan sét, tiing cdu
phan dodn da xet qua trong diu téi. D€ mic moi
thi dén va di, nhu troi mua ning, nhu dong xe chay
qua, khong con stic ning. Khong con trong lugng
thi chdng c6 gi d€ niu gid.

That1a v6 ngdn sao?

Cang ching phai la v6 ngén dau. Van con nhiéu
diéu dang tiép dién.

Trong sy thinh ling, t6i c6 thé nghe tiéng tuyét tan,
thatla dep.

' Chim mién Bic My, c6 dau den.
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Khong I¢ thudc vao ngon ngir

La sw trao truyén vueot ngoai kinh tang
Chi thing tam

Thdy thdt tanh d@é thanh Phdt

Thién su Sang Son

12. Yty b wi<adnd

MGi tra vé thit sau chuyén di dao mudn budi chiéu,
toi dot 1o ltra mdi, rét chat tra. Ngay sdp tan nhung
dém chua t6i. Toi ti tir lam quen véi thoi khoa. Su
dau nhtc noi goi va bap dui da bién mait. T6i ché
cti, xach nudc da nhanh nhen, dé dang hon. Doéi
khi chi con niém vui thuan khiét, trong sdng. C6
khi lai thdy budn, don déc. Moi thit dén rdi di, nhu
bau troi xanh réi mua va gié. Toi ging khong cho
moi chuyén la ctia minh, né giup t6i vo ké.

T6i md cuén Bich Nham Luc, doc mét cong an
Thién (con goi 1 Koan). N6 nhim thing vao tim
toi, cham dén phdn ndi tim siu thim dé biét dugc
rang “Toi ching biét gi ca”. Khi ai d6 biét dugc diéu
nay, du chi dé€ néi la ho khong biét, toi ciing nhe
nhom biét bao. Tudng nhu ho dang néi: “Ban
khong khiing dau.” Thuc sy 1a “khong”.
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Socrate ciing tiing lang thang khip Athens dé nhic
nhd mon dé: “Hay ty biét minh! Hay tu biét minh!
Hay ty biét minh!”

Ngay no mot mon dé hoi: “Thua Socrates, Ngai c6
biét Ngai khong?”

Socrates tra 16i: “Ta cing khong biét ta. Nhung ta
hiéu dugc ‘su khong biét nay.”

Truyén théng Thién néi tiéng véi hing ngan cong
an. Cong 4n dugc dit ra dé chung ta thé nghiém
dugc chuyén khong biét gi ci. Day 1a moét cong an
toi tiing nghe.

Trong moét budi néi chuyén & trung tdm Thién
Providence, Dae Soen Sa Nim, cim gay thién trong
tay, chi vao tich nuéc Ngai dang uéng va noi véi
thinh chuing: “Pay la cai tach. Néu quy vi néi d6 la
cai tach thi da dinh vao tén goi, phap tran, cay giy
nay sé danh quy vi 30 gdy. Néu quy vi néi khong
phai la cai tach thi da dinh vao phap khong, ciy giy
nay cing sé danh 30 giy. Vay goi la cdi gi?”

Ca phong biing tinh. Cu toa ching toi bat ddu nhuc
nhich mot cdch khong chu y, kho chiu vi khong thé
trd 16i dugc. Boi khong ai mudn ty lam qué minh
trudc cong ching vi tra 16i sai, nén ciing ching ai
thi trd 16i. Chung toi ngdi 6 d6, mdt nhém khoing
50 nguoi, hoan toan ket cting.

Dae Soen Sa Nim thuc khuyu tay mot dé tur 16n
phia trai caa Ngai r6i bao: “Hay chi cho ho biét.”
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Ngay khi do, nguoi dé tit dua tach nuéc 1én udng.
Moi nguéi mim cudi vi su dung di ctia hanh dong.
Thién 13 sy thé hién chi khong phai gidi thich.
Trong trudng hop nay, cdi tach hay khong phai la
cdi tach, 1a phap tran hay thé khong, néu vi dao su
tan dong hay khong tan dong véi ban thi cing cha
quan trong gi. T4t ca déu la nhiing cap nhi nguyén
phat sinh ti tu tudng. Thién thiang hoa nhiing diéu
nhi nguyén va di thing vao trong tdm ctia cdi dung:
lam ban hét khat nuéce. Chi cdn cam tach 1én udng.
Néu hay hon, hay dua méi nguoi da chét vin dé ty
ho nhan biét.

Khi khéat nuéc, khong 16i gidi thich nao trén doi cé
thé lam hét khat baing mot tich nuéc. Tuong ty nhu
vdy, khi d4n than vao hanh trinh tdm linh, ta phai ty
chiing nghiém, néu khong, ching phai 1a cua ta (luu
xudt hong nguc). Néu ching phai 1a ca ta, thi khi
can lam sao ta c6. Tu tip cong dn la d€ day chung ta
hiéu biét dung hoan canh, méi tuong quan, sy vin
hanh d¢€ tuy tién ma Gng xt.

Thi dy vé cong an cdi tach thit dé ma v6 cung hiiu
dung.

Liéu t6i c6 thé tra 16i dugc khi bi ket vao nhiing
diéu nhi nguyén trong cudc song hang ngay: “T6i
phai di dén thi trdn nay hay noi khic? T6i phai
chon cong viéc nay hay cong viéc kia? T6i ding hay
sai?” Co ca ngan cong an:
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Khi sanh ra, ta ttr dau dén?

Chét roi vé dau?

Muc dich ctia cudc s6ng la gi?
Diy la ly do tai sao t6i phai s6ng trong riing nay.
Bai trén mit ky thuat, t6i c6 thé “trd 16i”, nhung toi
thuc sy khong biét.
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That thu vi khi mat, tai, mii

Nghe tiéng chudng ldc nhe trong gid lanh
Gio khé lay

Chuong dep treo trén hang rao.

Thién sur Nhat Khuu, Qua vo thanh

13. L:@»:MH, vir 728 Bk wat

Gitia thang hai. 3gl5 sing, chuéng bao thic reo.
T6i véi tay 14y dén pin trén san nha gin giudng, roi
dén téi binh thuy day tra bén kia phong. Troi qua
lanh, t6i thé ra khoi, nhung t6i chua muén dot lua.
Lay chiing 20 hay 30 cdi 1a toan than da thdy am.
Lay dén 300 cai la toat mo hoi, chi con mic do T-
shirt tay ngin. Ngoai ctra s6 la bong dém day dac
ma t6i van chua quen dugc.

Sang nay, sau khi lay xong, khong hiéu vi duyén cé
gi, c6 1é vi khd thoai mai v6i méi trudng mdi, hay
chi vi qua ndéng nuc, toi e dé m& ctia dom ra béng
dém, van con la dém du da 3gS0. Ching c6 gdu hay
ong ba bi, t6i dgm budc ra ctia ngoai. Khong khi
mat mé that1a dé chiu trén lan da con moé héi. Nhin
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lén troi, hing ngan vi sao dang nhdp nhdy, nhu
nhiting hoa tai bing kim cuong trén canh cay td thoi
xanh biéc (ever-greens). Cdy uén nhe trong gié, toi
bi cudn ra ngoai, nhu thé dang cé mdét da hoi v try
ma toi 1a ngudi dugec maoi phut chét. Thién nhién
mic cdi 4o dinh ldp lanh. Duéi anh tring, moi thd
déu nhdp nhdy: sao trén troi, tuyét dudi dat.

Trong thinh ling, nghe c6 tiéng ric kho khan cua
canh cay gay.

Dep lam sao!

T6i con chd gi nita ? T6i budc ra ctra ngoai, di dao
mot vong ngdn trén tuyét, trong dém. Dep dén
bang hoang! Chi c6 minh t6i giita riing, trong bong
dém day dac, khong chut so hai.

Mobi mdt lan mao hiém nho vao noi chua tiing biét,
la toi lai c6 dugc cam gidc méi: “A, t6i da lam
dugc! 7. N6 cho toi thém stic manh. Khi ban buéng
dugc céi toi nho bé d€ chao don cdi toi chan that,
thi cing giéng nhu ban néi véi thé gisi: “Xin hay
day cho t6i. To6i mé& long dé hoc hoi. Téi muon
séng cting ban ”.

Ai c6 thé tudng la trén tdt cd moi thu, viéc lay Phat
lai c6 thé day cho ta c6 dugc long can dam ? Khi
ching con cdi t6i nho bé, riéng biét d€ bao vé hay
bao chita, thi con gi d€ sg haintra ?

Khi c6 dugc tdm nay, ta cé tét ca.
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Viéc t6i lam moi ngdy chdng c6 gi ddc biét

T6i chi song hai hoa voi viéc

Bt cir & déu t6i ciing khéng chap nhéan hay chong trdi
T6i khéng xdc nhdn hodc badt bé diéu gi

Sao nguoi ta lai bao do voi tia khdac nhau ?

Chdng cé vét hoang hén trén niii xanh

Than théng hay phép la

Chi la xach nuée, kiém ciii

Bang Uan (Bang cu si), Khong May

14.bine

Cho rtng tréng sau thit méi ngay méi khdc, tuy
theo tuyét cé roi hom trude hay dang tan, hay cé6
mdy cht séc chuét. Doi khi nhu ¢6 man guong bao
phu (black ice-nuéc d4). Khi gi6 théi, canh cay
rung nhu tiéng phong linh nhe thoidng. C¢ khi day
bun tuyét, lanh, xdm xit. Ngay khdc, tr6i mét mau
xanh biéc.

Viéc ché cui tré nén v6 cuing hiing thu. Co 1é vi ta
khong bao gid biét chic thanh cui sé dugc xé ra nhu
thé ndo. Méi lan ché n6 dugc, that vui lam sao. Méi
sang, toi mong dén gi¢ chdp tic, cing nhu mong
gid ra choi ¢ trudng. Sau khi an mdt bung day com
néng va tra, t6i nén néng mac b do lao dong, lao
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ra sau nha dé ché cui. Pa c6 mot dong cui ché gon
gang, xép hang dai bén phia phai. That 1a phédn khai
khi thdy cti ché ngay hom qua dugc xép & do va
lugng cti dy trit ngay mot nhiéu hon. D4t phu tuyét
tring x6a, nhung & khodng gitta, noi géc cay by ké
dé chit van con luu ddu nhiéu nhat dao, riu khi t6i
bé trat.

Vong quanh géc cay dudi dat 1a vun cay, vo ciy, dit,
qua kho, 13 thong. Tuy vé mat ky thuét trong khong
dep ti nao, nhung btic tranh ctia tuyét, géc cay, rting
vang lai ]am tdm hén diu di. M4t thang réi, mat toi
khong thdy den hong ruc r6, anh neon mau cam
hay xanh biéc trong cdc ctra tiém, trén bang chi dan
ngoai xa 19, bing quing cdo, trong may vi tinh, trén
truyén hinh hay ca cudc doi ngoai kia. Mau sic hay
hinh thé duy nhit ¢ day la caa thién nhién. Mai cho
téi thoi gian gan day, quang canh cia mdt nhum
cti vun trén nén dit trong ciing chian ngit, nhung
khi long da ling xuéng, moi vat lai dep trong tu
chinh né. Phat day song trong thién nhién lam tam
hon con ngudi ling dong. T6i thdy dung la nhu vay.
T 61 nhit mdt thanh cui [én, coi phia ddu xem c6 vét
ntt nao chua. Néu la thanh cui by, t6i ldy bia chém
vao trudc, dé lam don bay ma ché. Néu n6 khong
16n qua, toéi dung lén, duing toan than chit riu xuéng
ngay vét nit. Thuong nhat dau khong tach dugc cti
ra, nhung ciing chat dugc moét miéng 16n. Nhat
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thi hai, t6i nhiam vao vét da cit. Sau hai hay ba nhat,
bit ngd thanh cuai tach ra lam hai. Bén trong 1a
nhiing van cti gb s6i han sau tuyét dep mau do hay
cam. Nhin thé go, t6i udc lugng ciy da song bao
nhiéu nam, c¢6 khi c3 trim nam.

Tam ta cing y nhu vdy. Trong khoanh khic, chian
ly c6 thé chit dut ngay vao nhiing do gidc da chédp
chit, don gian nhu vay.

Nhit lén mdt thanh cti khdc, t6i cdm nhén sy gin
b6 véi nhiing ai da tiing ché cui, v6i nhiing nguoi
van con dung cti dé€ ndu an, dé€ sudi. Qua khi va
hién tai cung hién dién khi thanh cui tich lam hai.
Toéi tran trong co hoi d€ nhin khong gian va thoi
gian triét tiéu trong sy trung lip va don gian cta
mot viéc vo cung gidn di nhu ché cui.
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Tha rang dwoc sé trén tay
Con hon duoc hvea trén mdy hac vang

Tuc ngar

% B TMT V¥ \N/ thw (Lt(&m\eJ

To6i dang lay Phat ngoai cong nha sau budi an trua.
Mui huong trdm thoang thoing uén lugn lén
khong gian goi cam gidc nhu dang s6ng trong mién
4n dat xa xua & Chau A. Méi ldc dau g6i cham chiéc
chiéu g6, toi ngdm nhiing thanh tring bac, ca ky
mau go réu, véi nhiing khoang 16n mau den & gita.
Moi lac ding 1én, kia 1a bau tréi xanh ngat, ruc rd.
Midy canh thong xanh lay nhe trong gio.

Thinh linh, khong biét tit dau, moét cha chim
chickadee soc traing den lao thing tdn cong vao mat
t6i nhu may bay cam ta, d6i huéng bay ra chiing
mot phén réi lai sa dén mdc mit toi.

' Chim mién Bic My, c6 dau den.
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Cai gi ky vay ? Toi dang & day, s6ng hoa hop véi
thién nhién, sao chim lai muén tdn cong ?

B&i réi va buc minh, toi tiép tuc lay. Vdy ma may
bay oanh tac nho lai dén tdn cong. T6i nging dau
1én mot ldc, ty hoi khong biét chuyén gi xay ra.

T6i chgt nghi c6 1€ chim dang déi.

Phin khdi, toi ldy mot nim tay ddy hot hudng
duong, dua vé phia chim dang d4u trén nhanh ciy
gan d6. Chim nho bao gan bay thing dén d4u trén
tay toi, cudn doi chin chim nhoé bé, manh mai vao
ngon tay toi, vita du khoang cach dé nhat moét hat
vao mo. Khong hé do duy, ngay khi c6 dugc thi can
14y, chim lai chuyén dén canh bén. T6i chay nhanh
vao thdt, kiém hat huéng duong va thw lan naa.
Qua tinh, cht ban nho cuaa toi lai dén tha hat khéc.
Nhiéu chim chickadee ddu gin d6 cing muén
tham gia. Chung cing mon men dén nhu cht chim
dau tién, chuyén tir canh nay qua canh khac, dé dén
gan hon, can nhic sy nguy hiém véi phan thuéng.
Mot vai chu sa xudng, ddu trén tay toi, nhat mot hat.
C6 chu khac thi dén rat gan, réi trong tich tic cudi,
chi cdch chiing mot inch, lai d6i y, bay vot dén mot
canh an toan gan do.

Trong bay chim chickadee, c6 cht nhay xuéng moét
cich ty tin, nhung chu khac thi khong. Coé lé tuy
theo muc d¢ thich an cta chung dén nhu thé nao.
Ching ta cang viy, bao nhiéu l4n trong doi da
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mong mudn mot cai gi d6, dén gan roi lai ngoanh
di vao phut chét, vi sg rui ro? So véi su liéu linh
chim da mao hiém thi da s6 hiém nguy cua ta that
khong dang ké.

Ta sg diéu gi ? Ta s¢ nhiing gi ngudi khac sé nghi vé
ching ta. S¢ mat di nhting s& hitu. Sg that bai. Tuy
véy tdt ca ching c6 gi goila de doa tinh mang.

C6 khi ching ta it quan tdm dén viéc can phai thuc
day. Khi thdc r6i, lai dung thai gian t6t nhit trong
gi6 ngoi thién dé mo mong. Luc khéc, chung ta lap
nguyén manh mé dé thdc diy. Nhing lac do, ta
nhu mdy cht chim ddm dédp xudng tay: tuy hiém
nguy nhung rit can dam, vita mong manh ma cting
vita diing cam.

Ta c6 thé da trai qua va hoc hoi ca hai tdm trang
nay. Ching c6 cdi nao hay hon cdi nao. Ca hai déu
la thdy day dao cho ta, nhu cau Thién ngi xua:
Tiéng hét trong thung ling: hét to thi vang to, hét
nho vang nho.






16. Cau hoi tuyét diéu, 75
niém tin vé luong, can ddm vo song

Dai nghi:

“Khéng biét liéu téi c6 thé lam viéc nay khong”
Pai tin:

“U, nhing téi sé c¢é ging”

Dai dong manh:

“Cur lam di”

Thién su Su Bong

1.0 wit ooy B A2,
wWow %tu vo Logwg, 2o How vo 0wt

Cha “mudra” trong Thién la cich dé tay khi ng6i
thién. Tay phai duéi tay trdi, ngén cdi gan cham
nhau, nhu thé ban dang ning qua tring. Khi hai
ngon cdi roi ra la ban dang ngu. Néu né trang béch
va ép vao nhau la ban dang c6 ging thai qud. Bai toi
duing trang hat, mot hat chuéi 1a mdt lan doc chq,
dén cuéi gio thién dé biét 1a dau 6c t6i trong sing
hay mo mang khi nhin bao nhiéu hat chuéi da lan.
C6 ngay tu nhién thién yén 6n, nhung c6 ngay lai
khong dugc véy. Toi khong muodn c6 ging thai qud,
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nhung néu khong c6 ging ding muc, thi rét cudc
toi lai ng6i 6 ddy, mo mong. Néu thia khong cha
tam chi chiing ntia gidy la t6i lai mo mang. Tting luc,
tung luc toi phai vat 16n véi nd. Phai dén dugc
“dang ch6”, diing néng qua, lanh qua, budng long
qud, cing thing qua - cai d6 goila tu tap.

Phat day Chanh tinh tdn 1a diéu khé lam nhét trong
khi tu tip. C6 ging chiing nao méi “du” hay “thai
qud”? Lam sao dé git viing niém tin, long can dam
va khoi nghi ma khong thanh mét ké cudng tin?
Lam sao trd thanh mot ngusi vi dai ma khong c6
mot cai “nga” “vi dai”?

Tha vat lam diéu nay hay hon ching ta. Hinh nhu
ching biét can lam diéu gi, khi nao thi lam. Ching
biét chiing nao mua, dn loai c6 nao khi bénh.
Chung sinh n& khong can ai giup dé6. Loai ngudi
ching ta cdn hoc nhiéu & ching, ca nhiing dic tinh
trong Thién nhu dai nghi, dai tin, dai dong manh
khi chi can quan sat cich ching ting xtt. Chéan ly ctia
van vit, toan vi tru trong mét téng thé, 1a ngay &
day, tru6c mit chung ta, trong tiéng kéu ctia con
chim rting, trong mot hoi thé, trong chi nhén dang
chd doi con moi 6 goc xa.

C6 chuyén mot chu méo da thé hién phdm chit
“dai tin” ma thién sinh ching ta mudn vuon téi.
C6 méo song trén mai ngdi chtia ¢ Dai Han, nhiing
mai ngoi dep nhit thé giéi. Nhing vién ngdi: mau
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niém tin vé luong, can ddm vo song
xanh, mau xdm than sdm, mau thach ban, hay mau
dit nung pha trén mai nha nhu tdim y phuéc dién
ctia cac vi ting. Noi nhiing tim ngéi d6, ban c6 thé
cam dugc tiéng tung kinh, ngtii dugc huong trdim
ctia bao nhiéu 1a thé ky cic Tang Ni da di qua, mui
cua chu Phét, tra va rugu sake. Ban thdy ca bau trdj,
may mua. Va quan trong hon ca la tuong miso va
tofu dugc udp trong mdy lu I6n ndm dudi mai ngoéi.
Ho6i d6 Dae Soen Sa Nim con 1a vi ting tré, dén &
chua Hwa Gye Sah & Seoul, thi xay ra vu 16n x6n
lién quan dén mdy lu trén mai ngoéi nay. Méi sing vi
tang tri nhat leo 1én mai nha dé 14y vai miéng diu
ha ndu chdo an sdng theo truyén théng. Mot sing
no, thay cam thdy c6 chuyén khac thuong. Khi dém
lai d4u ha thi chi con 99 miéng, trong khi phai la
100. Ai da lay cdp mot miéng?
Thay nghi that ky cuc, nhung bo qua, cho dén khi
viéc d6 lai xay ra sing hom sau, réi ngay sau nta.
Thay trinh lai v6i su Tru tri. Try tri hop ching
trong chua dé xét hoi. Khong ai thd nhin nén Try
tri quyét dinh cit moéi ngudi canh mot dém, bat cho
dugc tén vo lai da dén an trém caa chua. Chu tang
luin phién. Mot dém, trong phién ctia Dae Soen Sa
Nim, khi Ngai gan thiu thiu ngua thi chgt nghe tiéng
dong...
Pad. Pad. Pad
Nhiing budc chan nhe nhe.
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C6 khong gay tiéng dong nao, Dae Soen Sa Nim
cang mit nhin lu ddu ha va thdy dugc téi pham:
moét cht méo den. Hai con mit cht dnh 1én mau
vang luc trong dém. Meo ling Ié nhay Ién miéng lu,
ngoi chg, nhin chim cham xudéng day lu. Nhu moi
chd méo khic, n6 khong thich 16i trong nuéc, cing
khong cé vé sip nhao xuéng day lu dé kiém miéng
dau ha. Nhung né thém mot miéng nén ctt nhin
xudng nudc cham cham.

N6 c6 dai tin, dai dong manh, va dai nghi la: “D4u
hit & dau?” Dae Soen Sa Nim nhin nhu bi thoéi
mién. Chd meo khong bi dinh mic vao chuyén phai
cho bao lauy, c6 dn dugc khong, miéng ddu ha ngon
hay dé. Nhung chu chi lam viéc ctia minh, dem hét
tAm stc loai méo ra, nhin chim chim, chim cham,
mong moi miéng ddu ha tréi 1én mat nudc, tip
trung y chi, cho dén khi bat ngo... bloob, bloob,
bloob!

Mot miéng dau ha tu ddy lu tr6i 1én mat. Meo
duong dé6i vuét nhu nhung gidt manh va bién di
khong ddu vét.

Can phai lam nhu vay do.

Tu tip c6 nghia la chuyén gi cing c6 thé xdy ra.
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Pong xweong khé trén niii T hdi son
Nuéde chay qua riva tdm cé Pht

Ban hiéu nghia chan thdt nay khéng?
Hay di hoi cdy théng gia.

Thién su Van Khong
Toan thé gici chi la mot doa hoa

17Dt wst 32 n,

Khi ng6i thién mot thoi gian dai, khong ndi nang,
moi thi sé tudn ra tif ngan ta ctia tam thdc ban da
quén han ching van c6 & d6. Moi tht, moi nguoi
ban da ting biét hay nghe noi sé trao 1én bé mat, du
chi thoing chéc. Nhiang ban trai ca. Miéng
sandwich ban da dn trén bai bién, bai bién trong ra
sao, c6 mui gi. Cha me, anh em trai gdi. Nhiing
chiéc xe da ldi. Nhiing cudén sich da doc. Ban be.
Nui non. Nhiing cdu tho. Pam tang, ddm cuéi. Tré
con. Gidi thudng trong cic trd choi. Cang nhu
Thay day thién Jack Kornfiled thudng néi trong cdc
khoa tu: “Moi thd déu c6 d6. Nhiing gi thay gido
cdp II néi v6i ban, nhiing cuén phim, quing cdo
thuong mai cang déu c6 ¢ d6.” Cé nhiing ngudi,
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nhting noi chén ctt thuong xuyén tré téi tré lui
Thuong d6 1a nhiing ngudi, nhiing ché hodc la ban
thuong mén nhat, hay c6 xung dot chua giai quyét
xong.

Budi chiéu. Ng6i thién. Anh ning dua gion véi do6
vét, tao nhiing chiéc bong nhidy mua trén tudng va
nén nha. Ngoai kia c6 gi6é nhung trong nha lai 4m.
To61 mac d6 16t dai, 40 quan dm dp. Tam tri cd nhé
t6i mat dudng nén lai mo du tha. R6i y nghi ao dén.
Réi hinh anh, ba chiéu, mau sic ryc r6. Nguoi hay
hién ra nhiéu nhat 1a ban than va thdy day cua toi:
Thién su Su Bong. C)ng da mat khi con rat tré,
ngoai 50 tudi. D6 la ngudi téi da gip trong khoa
thién dai ngay ddu tién & Barre, Massachusetts,
cung v6i Thién su Sung Son khi ho dén néi chuyén
v6i nhém ching toi. Su Bong 1a nguén hing bao la
cho toi. Su ludén & trong tim t6i, nhu mot vi Phat
ma toi da may man dugc than can.

Su Bong Sunim rit ky diéu trong mot vai diéu,
nhung cing thit ngé ngdn & nhiéu chuyén khac.
Diéu nay da lam nén moét thién sinh va Thién su vi
dai. (Ta dugc day 12 mudn thdu hiéu nghia Iy chan
that caa Thién cin phai “thuc sy ngu ngéc” va
budng bé moi tu tudng, y niém co san tir trudc vé
cudc doi. Tuy véy, cing cin c6 sy thong tué tuong
duong dé hiéu dugc sy “ngu ngéc” nay thyc ra rét
la uyén 40). Su Bong ty cho minh la ngudi truy tim
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c6 dién, va trong nhiéu cich, Su dung la nhu vay.
Dong doi ntta Dai Han, ntta Trung Hoa, mit Su
mau nau hanh nhén, nu cudi rong 4m 4p, do6i ban
tay dep. Su 16n 1én & Hawaii va thich moi tht A
chau: Thién, mi soi, banh gao, thu phap, phim vo
cong (t6i nghi Su coi qua nhiéu phim loai nay).

Ching han nhu héi mdi tu tap, c6 lan Su dugc maoi
di dn t6i v6i nhém cdm quyén ngusi Nhit dén
thaim mot Thién su tén Kozan Roshi. That 1a mot
vinh du cho Su Bong Sunim, nén Su véi va di mua
mot bo d6 thich hgp dé gap nhiing Thién khich xa
la: 1 bo 40 quin Tau mau xanh y nhu d6 ngu tré
con, doi giay tip Thai cuc quyén mau den. Trong
c6 vé va ty cam thdy tir ddu dén chéin la mét nha
than bi, Su xudt hién & mdt nha hang sang trong
trong khu tin ky & LA (Losangeles) dé gip nhiing
ngudi khich ngoai quéc. Khi Su dén noi, moi nguoi
da c6 mit, déu dong b vest cia Armani. Ho nhin
Su khinh bi nhu thé Sula mdt ga dién. Chac chin la
véi tri tudng tugng phong pht, Su hin da hinh
dung ho mang nhiing cudn gidy, mic do dai théy,
ngodi quanh ban néi vé tho haiku va nhdm nhap tra
xanh. Su Bong ké t6i nghe trong doi Su chua tiing
cam thdy minh ngu ngéc dén véy, trong b6 4o quan
ngu tré con mau xanh, khong biét ddu mit vao dau.
D¢ 1a diéu vira tuyét voi vita ngé ngdn ma téi mudn
nodi. Tuyét voi vi Su da dat dugc sy thong tué khi
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gap cic Thién su, va nho dé da chon dugc 16i di
cho doi minh. Nhung cting ngé ngin khi ctt nghi
minh dang s6ng trong cic phim v céng hay c6 thé
di an nha hang trong b6 4o quan ngt mau xanh tré
con. Day la diéu toi thich nhit ¢ Su. Ngay béy gig,
khi to6i dang ng6i day trén bé doan, hinh anh cta Su
trong do lya mau xanh ta van thoang qua trong tri
tdi, va toi cudi phi khoé nhin dugc.

Mot lan, khi Thién su Sting Son tra 16i mét ciu hoi
cho cong chung, Su Bong Sunim da gio tay lén ndi:
“T6i khong tin Ngai.”

“Tuyét diéu”, Thién su Sting Son tra 16i, “Dung roi.
Diing tin toi. Pung tin Phit. Duing tin ai ca. Néu
muodn biét ban la ai, hay di hoi goc ciy.”

Vay d6, hing dém sau khi di lam thg méc vé, Su
Bong tim rtta, dem toa cy, b6 doan ra san sau, ngoi
trudc mot ciy phong 16n.

“Cay oi”, Suhoi, “Talaai?”

Ching c6 cau tra loi.

Su lam nhu vay trong thai gian rat lau.

Goi hting trong y nghi vé ngudi ban, ngudi thdy caa
toi, toi di ra ngoai va hoi cay, “Talaai ?”

Néu mudn biét cdy tra 16i ra sao, ban hay ra ngoai
va tu lam viéc d6.
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Mueoi ndm buén té téi dia mong moi chuyén khéc hon
T6i van cam thay minh kiéu hanh kinh khiing

Giita dém miia hé, trong chiéc thuyén nhé trén hé Biwa
caaaawweeeee

Cha oi ngay con con bé cha da bo roi chung con

Gio con tha thir cho cha

Thién su Nhdt Khuu, Qua vo thanh

8- W wiw dwé

Tuyét roi nhe ngay khi t6i vita lam viéc xong. Pem
nudc giéng vé thit, di trén nhang tinh thé tuyét
mém mai viia roi, toi cdm thdy minh tran day sinh
luc sau khi da btra nhiéu cti. Ping ddm chéin cho
tuyét rét noi ngudng cta, toi thdo ging, do khoic,
doi giay lam viéc by, r6i ngoi sudi choc lat bén lo
bép. Rét mét tach tra lda mach sao, dung tich ho
4m tay, uéng mot ngum, dm ca ngudi, t6i chot nhé
dén cau chuyén v6i Su Bong Sunim ngay no.
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Co6 mot cau day Thién néi tiéng: “Nhip ngum tra,
toi ngung lai chién tranh.” Khi doc lan dau, t6i nghi:
“Cha, hay qua.” Lan sau, khi dén trinh cong an véi
Su Bong Sunim, t6i ké lai v6i Su. Su bao: “Khong
hay d4u.”

Kinh ngac, t6i hoi: “Tai sao?”

Su tra 16i: “Ubng tra thilo uéng tra. Bo hin chuyén
‘chdm dut chién tranh’ di. Chuyén d6 théi lim,
hiéu chua?”

T6i that biét on dugc gan gii nguoi thay c6 d6i mit
tinh tudng nhu vy, va tu dung chot nghi dén chién
tranh. Lam sao ta cham dut dugc chién tranh? TAm
tri toi ngdp tran hinh anh nguoi ngudi giét nhau,
mau tudn chay, than thé bi né tung. Nhang thay
nguoi nim bit dong nhu nhing con bup bé nhai
gié rich, miac quan hay d4n phuc. Luén c6 nhiing
dda con, nhiing ngudi cha, nhiing ngudi tinh cua ai
do...

No6i dau da dé nén va dau kin tir khi cha téi mat &
Viét Nam ty dung tudn trao tif noi nao 4n khuait.
Chic chin ky quan thé gigi thd 8 chi la ky dc. Con
dia diém thuc sy, ci hdp luc va tién trinh gy dung
1a nhu thé ndo? Lam sao ta cé thé nhé that sinh
dong mot chut nho nhit cta su viée, y nhu tit mot
kiép song khac, dé chi lai khién né bién mdt vao
ch6 siu méu noi no van tiing hién dién, cing nhanh
nhu chép? Co thé ciing khong phai né dugc ton gid,
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nhung chi tré nén sinh dong vi mét kinh nghiém
tuong ung? N6 chi xudt hién khi bé mit (y thic)
dac biét d6 bi khoi day. Toi ciing ching biét. Diéu
thd vi la Iam sao mdt chut hinh anh caa nhéing kinh
nghiém qua kht tiing nga yén bao nhiéu nim, bj
khoi dong, chot a0 ra manh liét nhu thic Niagara,
x0 chung ta nga dén khong hé biét dugc.

Cha t6i chét mot cach ty nhién & Sai gon khi t6i 6
tudi. Ong lam si quan khéng quan déng & dé dugc
9 thang thi mat. Khi dua cha t6i vé nha trong chiéc
4o quan, tit ca diéu Ba da hua hen véi Me va anh
chi em t6i vé nhiing thi tuyét voi chung toi sé cung
dugc hudng véi nhau khi ong tré vé, da lap tic va
mai mai v6 vyn. T6i khong hé nghi dén diéu d6 nia
khi t6i s6ng méi ngay. T6i khong con nhé dén Ba,
du chi thoang chéc, khi téi néi chuyén véi moi
nguoi, khi lam com trua, khi di xuéng duong.
Nhung thinh thoang, néi dau da mat cha qud sé6m
trong doi, trao dang trong long thit méi mé, nhic
nh6i manh liét nhu thé méi xay ra ngay hom qua.
Nuéc mit ding day chi trong khoanh khic. To6i
thén thic, cim run run, tim nhdéi dau mot cich bat
ngd, khong biét do dau. Hodc khi toi xem ban tin
quéan nhén tré vé nha sau mot bién c6 quéc té. Linh
r6i may bay trong bé quan phuc sach sé, cting ngit,
réi khéi su chay qua phi dao. Vg con ho ua vao
vong tay, ai cing khdc vi sung suéng. Diéu nay lam
toi that sy dau dén. T6i mong biét chiing nao, phai
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chi gia dinh t6i dugc c6 & do, véi két thac tét dep.
Réi ban tin mét hat. Ba lai mat bién, cé khi trong
mot thoi gian dai.
Ba di dau?
Toi c6 thé ngodi trong cin thit gitta riing nay trong
nam chyc nim, mdt tram ndm, mdt ngan nam.
khong biét
khong biét
moi liic va moi noi

chi khong biét.
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Tam khong la Phat
Tri thirc khéng phdi la Pao

Thién su Nam Tuyén

1. T, Zliover G P

Tha Tu. Sing sé6m. Sao cing tré thanh tuyét, pha
ddy mat d4t trong tdm man tring.

Troi tring. D4t tring. Dong cing. Im ling. Tring
x6a. Canh cay ra xuéng dudi stc ning cta tuyét.
That tuyét.

Khong suy nghi gi.

Lam sao ta c6 thé c6 ging hét stic d¢€ dugc don gian?
That 13 budn cudi. Phéi di qua tit cd moi thi chi dé
tré vé cdi toi don gian. Thuc tip Thién chiang giong
cac sy thuc tap khac. Khong doc sich, khong hoc
hoi, cing khong luén nhiing tim gidy ghi chép.
Cang it suy nghi thi ]am Thién sinh méi t6t hon.
Phai dé toan tam vao méi mdt cong viéc ban dang
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lam cho dén khi ching thanh mét phan ctia ban va
ban la mét phan caa chung. Cing y nhu ngoai troi
hom nay, ching cé gi phan cich gitta cao va thdp,
dat véi troi.

Tam khong 1a Phat

Tri thitc khong phaila Dao

Moi thit chi con la tuyét tring.
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Xua ¢6 16 vi Bo tdt

Liic dén gio chw tang di tdm,

cdc vi dy xép hang vao tam.

Hot nhién, ngo duoc thé tinh ciia nude.
Céc vi Thién dirc, cac vi hiéu nhw thé ndo?

Bich Nham Luc

Ho6m nay la ngay dugc tim. Trong cdi ngay that dic
biét nay, toi phai di dén giéng nhiéu chuyén dé
khuén vé thém 10 hay 15 gallons nuéc cho cao
diém day khodi cam trong tudn. Y nhu chudn bi
moi thi cho mét cudc hanh quéin. T6i thudng thic
tting chut viéc nho véi phan thuéng cta cam gidc
dugc nudc noéng chay qua toan thin that vo cung
xtiing dang.

Dé chudn bi tdm, toi cho ltta ndi bung trén lo. Toan
bo nudc xach vé dé trong mdy cdi binh trén san nha,
san sang dem ndu. Trén 106 la hai miéng sit dé nduy,
day chi 1a hai ndp sit cé quai, doi di la thdy 16 1o
ngay trén ngon ltra. Cai dm den by ddt trén 16 phia
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sau, phia truéc 1a binh nuéc tring men mau Iém
dom. T6i ndu s6i ca hai réi dit thung tim.

Thung tim la chiu plastic mau kem, vita du cho toi
ngoi vao. Phia trudc la cdi x6 nho hon mau tim dé
chan. Khan tim vat trén ghé, 4o quin do ctia siu
ngay qua chit mot dong canh dé. Bén trong thit
dm 4p, dé chiu nh& ngon Itta 16n. Ngay khi nuéc bit
dau soi, t6i d6 ddy mét phan thung tim cling mdy
x6 mau kem, mau tim réi thém nuéc lanh vao cho
dén khi da dm. T6i c6i 40 quan ra, ding do, tran
truong. Tu khi dén day, than thé t6i luon bi pha
che vé6i nhiéu I6p d6 16t dm, v, 4o quan 4m. Khong
con nhiing I6p 40 quin ning né nay trén ngudi, toi
lai cang thdy tran truéng thém. Lan d4u tién trong
doi toi thdy minh giy di nhung manh mé. That dé
chiu khi khong con map (b6t mé) va biét ring méi
bép thit déu dugc st dung lam diéu tét.

T6i ngoi vo thung tdm mau kem ddy nuéc ndng,
gap dau goi 1én dén nguc, nhung chan trong chdu
mau tim. Canh tdi 1a chdu men by day nudc, toi x6i
nudc 1én ddu. Nudc chay xudng nguc, xuéng lung,
lap tdc toi vao dugc trang thdi tim con cao hon la
Niét-ban. T6i xat xa phong, phua bot khip nguoi, roi
x6i nudc xudi theo tay chan thém mot lan naa. Pay
qua 1a kinh nghiém déy khodi cdm nhat tir khi dén
day. T6i cam nhin nudéc néng nhu thé chua ting
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cam nhan, cam kich dén tin cing sy dé chju va
khodi cam ma nudc da mang lai cho da thit toi.

Sau hon nua gio thoa thich & ché y nhu thién dang
nay, ky co, rta rdy, chaim thém nudc, t6i budc ra,
chit hét 4o quin do ngdm vao thung nudc tim.
Nguoi van con uét, toi xat xa phong tiing doi v6, do
16t, d6 4m. Khong cin s¢ ai thdy toi tran trudng &
ctra khi di d6 nuéc do ra ngoai tuyét vi ching c6 ai ¢
day. Gio thi t6i d6 nudc sach trén 10 vao cic chiu,
cho 40 quan ngdm thém l4n nia trong khi lau ngudi,
chéi téc, mic 4o quan sach vao. T6i x& va vat moi
thi lan nita, hong kho trén cdc cy trén xa nha va
quanh lo. Han t6i da khiing dién - & moét minh
trong can thit, do quin 16t va v§ treo lung ling
chung quanh, nuéc nho giot; nhung toi thich nhu
vay!

C6 mot lan trén nui Kim cuong bén Pai Han, mét
vi tang, trén dudng di dén Thién vién trén dinh ndij,
ghé tdm sudi nudc nong. Sau khi tim hoi ngdm
dugc thio, Suky co sach sé réi cam on ¢6 cha: ‘Bén
tam cta c6 thit hang nhat 6 Dai Han'.

“Quy héa qui, nom mait may Su sach sé” c6 bao,
“Su cho con hoi cau nay dugc khong?”

“D1i nhién! Téi la Phdp su Kim cuong, biét chua?

Hoi ciu gi cting dugc tat!” Vi tang tra 10i.
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“Vang a, day la cau hoi ctia con thua Pai Phép su.
Ho6m nay Ngai rta sach than thé trong bon nuéc
néng, nhung lam sao ma thanh loc tdm ctia Ngai?”
Vi ting cting hong, mit déi sic hét d6 qua trang vi
béi réi.

“Ngai! Ngai bao minh la Phip su Kim cuong sao?
Mot chat y nghia can ban ma Ngai con khong hiéu-
thi lam sao di hanh héa va day ngusi?” Co noéi.

Néu ban c6 tdm, hay rua sach tam.

Néu khong tam, hay lau kho nguoi roi di tu tép
budi chiéu.
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Nguyét dién Phdt

“Thiea Thién su, sirc khoé Ngai gan ddy ra sao?
“Nhat dién Phdt, Nguyét dién Phat,” Ma To tra loi

V6 mon quan

29. Yo Aow Pu,

Nhiing ngay dau thang Ba. Tting ngay, tiing tuin
troi qua nhanh. Do mét nguyén c6 ky quac nao 4o,
hém nay toi lai bi bénh, phai ndm co quip trén
giuong dé€ khoi bi 6i. Pau nhttc nhu bua bg, bao ta
ci muén nhao ra. Chic xap Miso bi hu réi.

Toi ty nghi: “O moét minh hai thdng trong riing, ta
da dat dugc diéu gi?

Chung dat.

D¢ la chit rat nguy hiém cho Thién sinh. M6t trong
nhiting diéu chung t6i dugc day khi khai sy tu tap la
phéi “dat dén” Phat tim. Tuy thé ngay phuat gidy
sau, vi Thay sé day, “Néu mudn chiing dat diéu gila
con da khong ndm dugc yéu chi.”
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Cho du la ai di nita, ching ta van mudén chiing dic.
Ta mudn vugt khoi su hiéu biét séng chét thuan
tay. Ta nghi “chiing dac” 1a phai dep bo moi thu
trén con duong ching ngd. Chi cin dep duogc
nhting diéu nhé nhat nhung hic 4m can ngin sy tu
tap nhu: long mong cau, ddm trudc, duc vong, su sg¢
hai, gidn di@ va v6 minh; thi chidng con tré ngai gi
nta va ta sé chiing ngé giai thoat. Ta nghi gidc ngd
la mot trang thdi sé dat dugc, la dich dén nhu Los
Angeles hay Boston. Nh¢ su tu tip cam khd, tip
trung t6i da, tinh tdn hét long, ta sé ching dat dugc.
Khi ching dic roi, cai mé tué todi, hay phién rén
nay sé khong con phién nhiéu ta nia.

Nim & day nhu con ché 6m, t6i khong cam thiy
minh da dat dugc diéu gi, ngoai trit don gidn la dén
séng & déy, thé nghiém nhing lic vui buén, nhing
diéu sdng t6 hay md& mit, sy s¢ hai hay an binh dén
r6i di. Trong tinh trang dé tén thuong nhu thé nay,
t6i méi nghiém ra ring cho du cé tu tap ra sao,
dugc giang day nhu thé nao, c6 ching dic hay
khong; thi toi cing ching thé kiém soat dugc thian
thé nay. N6 sé tré bénh, gia c6i r6i chét du toi
muodn hay khong, dui c6 gidc ng6 khong, va diéu dic
biét nhat, cho du t6i c6 san sang hay khong. Toi
dodn t6i luén doan chic 50% la sé c6 ai d6 & phia
sau bao vé cho t6i thoat khoi diéu nay: Thuong dé,
Phat, gia dinh, dao su, ban bé than thudc. Hom nay
t6i méi bi mot cd manh 1a ching c6 mang luéi an
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Nguyét dién Phdt
toan nao danh sin ci. Ching ai trén cudc doi nay
c6 thé lam viéc d6 thay t6i. Ching ai c6 thé gitp to6i
hét.
Ngay ca Thugng dé hay Phat cang khong gitp
dugc toi.
T6i phai ty lam mdt minh.
Diéu cin biét 1a: phai luyén tip cam khd. T4t ca
ching ta déu nghe chuyén rén luyén cam khé trong
nha Thién. Nhiang tdm hinh c6 dién cic vi ting
Nhat di chan khong trén tuyét 1a diéu ta hay nghi
dén nhit. Tuy nhién, diém mau chét vé viéc rén
luyén cam khé 1a gi? Chinh la nhiing y nghi ta tiing
c6 hay sé cd, cubi cung sé phan lai long tin cua ta.
Tu tip cam khé khong lién quan gi dén viéc mot
ngay ban lay bao nhiéu cdi, nhin an bao nhiéu ngay,
gidi dugc bao nhiéu cong an. N6 c6 nghia la khong
ché y cti, khong chén nuong &, khong gi con mai,
khong madt, khong tai, khong mai, khong ludi,
khong than, va khong tim. Thién su Dok Sahn viét
sau khi ching ngd: “Cho du ta c6 quan triét dugc
nhting triét Iy sdu xa thi cing chi nhu vit sgi téc qua
bau trdi rong 16n. Du c6é dugc tit ca kién thic cin
ban trén thé gidi thi cang nhu ném mot giot nudc
vao khe ndi sdu.”
Chéng c6 diéu gi ma nguoi khic c6 thé cho ching
ta, dt khé hay dé - hién nhién d¢ 1a diéu lam cho
moi viéc kho hon.
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Lam sao dén dugc gan xuong tiy dé chinh minh la
xuong tuy?

Lam sao dé song dugc nhu thé nay?

Lam sao buéng bo dugc mét diéu khi ban khong
buodng dugc, dé di qua dugc chuyén khac, khong hé
ngodi nhin lai?

Muoi ngan ndam nita.



22. Cho trdi ngot

97

Ngady no Mullah Nasrudin ngoi ngodi chy
trude mét ¥é bu &t do cay .

Nudce mdt chay xuéng md, mdt do ngﬁu,

mat wng do, mii chdy nudc,

ong van an hét trdi nay qua trdi khdc.

Thinh thodng éng lai gdo lén: “Ot cay qud!”
Mot mén dé dén gan, hoi:

“Thuwa Mullah, Ngai lam gi vdy?

Tai sao an ot hoai?”’

» A

“Ta cho mot trdi ngot,” ong tra loi.

Idries Shaw, Mullah Nasrudin doc ddo

22. i nit e

Chiéu nay ngo6i thién sao ma lau vo cung tin. Ai
cing nghi sau hai thing nghiém tac Thién tap
khong gian doan, t6i c6 thé diéu khién tam thic
theo y mudn, nhung lam gi ¢6 cdi may min dé. Du

c6 gang hét stic toi cing khong tip trung dugc vao

viéc niém cha chat nao. Téi that ngao ngan. Toéi
mong mudn mot cai gi ¢ huong vi, chi khong phai
thi nudc lanh 1€o, trong vit ctia sy trong saing. Hay
tinh tiét cia mdt cau chuyén két thuc c6 hau? Co
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gai dugc gidi thoat khoi sy truy tim tdm linh. C6 gai
tim ra tinh yéu dich thyc. C6 gdi nhim nhdp rugu
margarita trén bai bién cat tring ngin. C6 gai dugc
hanh phic mai mai.

Da bao nhiéu ty l4n ta mo cing mot gidc mao? Sudt
dei, toi da bi dinh lién tyc vao do tudng thi giac va
thinh gidc. T6i gop nhit nhiing manh ddi thoai véi
nhiing ngudi khong quen biét, vé nhiing dé tai toi
khong hé quan tim. Va t6i ngoi dan mat cham chy,
nhu nhiing ngudi coi TV, déi kénh lién tuc, xem
dei song ngudi khac, xem céc tro gidi tri, va ca kich
— ma dé lam gi? Gidc mo dep hay xdu, hinh nhu
cing ching quan trong gi. T6i theo dudi moi thy,
nhu Mullah Nasrudin ngéi ngoai chg, an nhiing trai
6t cay xé hong. Néu bo lai tit cad moi ngudi, moi vat
quen thudc, di dén diy dé tu tap, thi cdi gi ngung
dugc théi quen dién khting nay?

Thién su Ban Khué day, con ngudi ching ta quen
gitt nhiing gi minh da thdy, nghe; va dén mot lac
nao do6 nhiing thid nay sé tréi ddy trong ta véi tiing
chi tiét chinh xac. Chting nao ta khong can dy vao,
ct dé mic chung, thi réi ching cing ty ngung.
Cung giéng nhu lac ddu, nhu moi thi chua ting
sanh khai.

Co6 dung vay khong?

Ngay toi sé ngao ngan moi th, liéu ¢ bao gis dén?
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Sau thim trong moét hang dong, nudc nho tiing giot
trén tang d4, ndm nay qua nim khdc, qua nhiéu thé
ky v6 tin. R6i mot ngay cdi 16 ciing dugc md ra, gid
va ning tudn vao, nhin suét dugc phia bén kia.

Noi viéc lam sao dé€ tao thanh cdi 16 cing da mang
lai cho t6i niém tin.

D¢ la trai 6t ngot cua toi!
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Nguoi ta néi rang:

Pao sang thi dwong nhi t6i tam

dao tién thi duwong nhu thut lui

dao bang phang dé dang thi dwong nhu khiic mdc,
dire cao thi dwong nhw thdp triing,

cao khiét thi dwong nhw nhuc nha

tuy thuc su khong dao dong lai co thé thay doi,
dire chdt phdc thi dwong nhw khéng hu,

nghé thuadt vi dai nhat lai thd’y thong tuc,

tinh yéu lém nhdt lai nhw hitng ho

tri tué 16m nhdt lai nhu tré tho.

Khéng thé tim thdy Dao.

Nhung dao lai khéo sinh va tac thanh van vat

Pao dic Kinh, Stephen Mitchell djch
Viét dich: Nguyén Hién Lé

23.T2 bow q\vjé{‘c ‘E\i\

Tan tham sau t6i tin tudng vao sy tu tip, nhung
diéu d6 khong ngin dugc téi mudn ra khoi day
muodn chét. Ngoai troi tuyét dang roi.

Lai nfra...

T6i mong moéi mua xuin, mong doi séng, chs
mong moi thit nhung khong phai la nhu thé nay.
Sao hém nay tréng can thit lanh 1éo hoang ving
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hon bao gio. Van san tro trui, bui dat day cac khe,
bén rtta chén chiang c6 hé théng 6ng nudc, tro tan
lanh léo trong cdi x6 nhom dé gan lo dét cui - sao
toi lam gi ¢ day ? Phai ching viéc don gian nhit la
bo di? To6i cé thé thu xép moi vat dung, di bo 3
miles dén tram dién thoai, kéu taxi va ra khoi day
ngay chiéu nay. Thuyc ra ciing rt dé - dau c6 gi cdim
can t6i ? T6i san sang bo di ma khong cén ly do ro6
rang, y nhu ngua dd tung chuong, nhung khong
phai dé€ chay dén mot choé nao khac.

Thay vi bo di, t6i lai di t6i nhiing ché thoang trong
rung, long khao khat khong gian, khao khat anh
sang. Cai thé gidi tro troi nay, chang cé gi ngoai dat
va l4 cay bi dong cting, that 1a kho can, chét choc, té
nhat. T6i tu thé 1a lin sau, néu cé nhép thit, sé &
cho it cdy ma nhiéu dnh sing. T6i ty nhic minh
dting m& mit chiém bao niia - téi dang nhép thit &
day, ngay bay gio. Réi, hinh nhu Phit giao cam véi
toi, toi nghe giong néi ctia Dae Soen So Nim trong
tam t6i, thi thdm nhting 16i tuyét voi ma Ngai hay
noi:

“Con lam dugc,” - “U thi con 1am dugc.”

“Con khong lam dugc,” — “U thi con khong lam
dugce.”

Ty con quyét dinh.

Tung gidy phut moét, sy lya chon déu nim & do:
quy huéng vé nhiing diéu vo tin cé thé xdy ra ; hay
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ty giam ham toi gitta nguc tu cta sy bi quan, gidi
han, va chu quan. T6i chdm rai thé ra nhiéu lan,
nhd lai cdu chuyén Mu Sang Sunim, ban t6i da ké
cho nghe.

Mot lan no, cam thdy qua stic chan doi, Mu Sang
Sunim dén thinh y Dae Soen Sa Nim nén lam gi.
Dae Soen Sa Nim day:

“Lay 108 lay di.”

“Con chan qua khong lay néi.”

“Thi ngo6i thién di.”

“Con khong ngoi duge.”

“Hay di xuéng b so6ng, nhin thing vao giong nudc
va hét to: Kwan Seum Bosal.”

“Vang a.” Mu Sang Sunim di xuéng bo séng, lam y
nhu vay va cam thdy d6 hon.

T6i ra khoi nha va tung: Kwan Seum Bosal.

That c6 hiéu qua

T6i c6 thé lam dugc, du nghi la v6 phuong.

Rét cuc, d6 chinh 1a stic manh thuc sy.
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Tang hoi Van Mon
“Thé nao la loi noi siéu Phat siéu To ?”
Vian Mon noi, “Banh.”

Bich Nham Luc

24 Biren 2 i Wes

Viéc trudc diy toi nghi ring bo dau phung sé hét
nhanh trong vai tuidn qua la qua dung. Nhiéu tuin
trude t6i da liém sach ha bo dén néi khong con
kién nao con kiém dugc thtic an trong dé. 100
miéng trai cay kho, méi dém mot miéng: cing da
hét sach, du 1a con ca 7 tudn ntta. Thét 1a sdng mit
khi toi thé nghiém dugc miic sau thim ctia nhu cdu
an udng trong toi, cung phuong cich no l4n at tat
ca nhu cdu khéc toi thuong cho 1a c6t tiy cia hanh
phuc. Xudt than tu giai cdp kinh t€ uvu dai, toi
thuong xem nhiing 4n sting can ban dé séng con la
chuyén duong nhién, khong bao gis biét tran quy la
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ching dong vai tro quan trong nhu thé nao trong
dei song chinh toi.

T6i luén mong nhin dn mot thoi gian ngdn, nén
nghi day la lac tot nhdt vi t6i chi con hai tha dé
nhin la gao va diu. T6i chdn ca hai. Nhin déi la
huyén thoai trong nhiéu truyén théng tim linh.
Thién su Sung Son da nhin doéi trong suét 100 ngay
doc cu. Ngai chi dn bot 14 thong nghién ra.

Trong sudt ba thang rudi.

Than Ngai hoa thanh mau xanh. Khi tré vé chua,
ngudi ta phdi chdm va ctu trén bung cho Ngai
trong nhiéu thing dé da Ngai tré lai binh thuong.
Toi chi chon quy ché khiém nhudng: ba tudn udng
tra va xap miso.

T6i khong mudn lam dai trugng phu. T6i thuyc sy
to mo mudn biét ban chat cia duc vong. Sudt ca
doi, toi chi chay theo hét duc vong nay qua duc
vong khac. Chung phét sinh tit ddu va lam thé nao
ma ching diéu khién dugc t6i? Diéu gi sé xay ra
néu to6i khong chay theo tiing duc vong hién 1én
trong tam? Diéu gi sé xdy ra néu t6i khong an trong
mot thoi gian ngan?

Diéu gi da xdy ra la viéc ma bat ci tén ngu ngéc nao
cing dodn dugc: Toi déi mudn chét. Gao va dau
ma toi chan ngd trude day, lai tré thanh cao luong
my vi ngoai qudc. Khong lam cich nao dé thoat
cho dugc cam gidc d6i nung ndu. Khong sao thoat
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dugc sy din vat cta con déi trong bao tu, va sy
mong mudn manh liét théem mui vi ctia banh mij, bo,
ctia bat cu thd gi. T6i pha nhiéu tich xdp miso va
tra moi ngay. Tam toi tdp trung hdu nhu tuyét doi
vao nhing dé tai lién quan dén in udng. Toi di
chuyén gitta nhiing ciu chu va do tudng cta lasagna,
banh bi, banh cravat nhing chocolate va mat ong.
T6i viét trong tudng tugng vai cudn sach ndu dn va
md mot nha hang Zen tén 1a Café Joju (Triéu
Chau).

Diéu gi da xay ra v6i nhiing nhu cau khac? Tinh yéu,
su ching ngd, niém yéu thich phiéu luu, danh
vong... tdt cd déu ching la gi ca. T4t ca déu la lam.
T6i chi mudn do6 dn. D6 dn ndm trén lusi, huong vi
ngon lanh trong miéng. Bt ké 1a mui thic an gi.
Thiic 4n 13 mang séng.

Tai sao toi con song?

S6ng délam gi?

T6i phai lam gi véi doi toi?

Shim yo jung gu dae dharan... Cau chu ty phat lén,
chay su6t qua co thé t6i. T6i c6 cam tudng nhu dat
dén trang thdi tim cao hon... cho dén khi t6i thdy
doi trd lai. Ngay thit 19, chi con 2 ngay nia la hét,
tay toi ty dong lan dén bich 16n mau nau dyng gao,
lay ra 1 cup va bo vao néi. Téi tu nha: “Khong,
khong, diing lam, diing lam! Chi con hai ngay niia
thoi. Uong tra di!”, nhung cang vo ich. To6i d6
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nudéc vao nodi gao cho ndu, dot 1o 1én, du tu nguyén
ria dung lam véy. Mui gao dang ndu thit quyén rq,
quy bau va tran tré. T6i chdy nuéc miéng nhu mot
con ché.

T6i hoc dugc it diéu vé duc vong trong lan nhin dn
nay.

Duc vong that v6 ciing, vo cing manh liét.

Nhung ban biét sao khong? Con manh hon duc
vong 1a mui thom ctia com.

T6i con phai ¢6 ging hon nita.
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Néu t6i phai vao dia nguc dao kiém,
Pao kiém sé ti gdy ra tirng doan.
Néu phdi vao dia nguc dong séi,
Nuede dong s01 sé tw kho kiet.

Néu phdi vao dia nguc vé gidn,

Dia nguc sé tw tan hodqi.

Néu phdi vao c6i nga quy,

Nga quy sé tw quy hang.

Nghiép vén khéng, chi do tam khéi ma co.
Tam di¢t thi nghiép ciing diét

Néu tam ta trong sang nhw B6 Tat
thi chdng con gi tré ngai.

Luén dwoc chw Phdt gia bi

Kinh Thién Thd Thién Nhan

2§.Aw{.,@3>

Ntta dém. Van con chut nang lyc khong dung vao
dau, toi ra ngoai hién lay Phit. Bén ngoai troi that
my 1¢, trang chiéu khip c3, soi rd bang tuyét va cay
c6i. Pang tung cht mién mat thi khong biét tir dau
toi nghe tiéng lao xao cta giong noéi va budc chin
ngudi vong vé phia that.
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“Aivay?”, toi ty hoi.

Ai vy kia ? T6i s¢g dong cting ngudi, vénh tai lén
ma nghe. T6i lai vong tudng sao? Hay chi la chua s6c
chu¢t? Khong, chic chin khong phai. Cé giong
ngudi néi nhu bi bit miéng lai. Chic chin c6 mot
ngudi dan ong. T6i khong biét c6 bao nhiéu ngusi.
Dot nhién t6i nhé lai tiing bo phim kinh di da xem.
Trong phim Cold Blood ca nha bi giét khong vi mét
ly do nao ca. Nhing cdu chuyén kinh khiép vé sat
nhan, hiép dam dang trong bdo ao vao dau toi. Ai
do6 héin da biét dugc toi 6 day cé mot minh. To6i biét
la ching né di kiém t6i. Théan thé t6i dong cling lai
vi sg. Dau goi t6i nhan ra. T6i khong thé trg vao
nha khi ctta khong c6 khéa. T6i sé bi ket & trong,
khong dudi chung ra dugc. T6i khong thé chay ra
xe, khong dién thoai, khong c6 ai d€ cau cttu. Ai ma
nghe dugc to6i? Ban kinh toi d€ ngoai ctia s6. Moi
diéu tu tdp ching thé hiéu luc dugc gi khi t6i s
chét khiép. T6i c6 thé nim cdi riu - d€ xem, nhung
néu chung manh hon, liéu c6 ldy riu chém t6i? Thoi
diing 14y riu nita. C6 thé phai gidu né di. T6i khong
muén bi chém bing riu. Ching dep dé ti nao.
Khong, khong.

Tiéng chéan lao xao va dén gin hon, Tiéng nguoci
nghe r6 hon. Nhan danh Thugng dé, ai ma lén day
dém hom khuya khodt nhu thé nay? Chang thé c6
ly do nao khac hon la sap bay t6i. T6i khé budc dén
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gan bic hién, tai cang ra mudn vugt khoi ca dau.
To6i cdn thin khong dim gay tiéng dong khi lan
buéc khoi hién dén 16i thoat hiém duy nhit - vao
rung.

Tuyét cting va gion. Ho sé nghe toi chay. T6i dong
ctng khi gap ngudi lai trén dat, ling nghe.

Thu xem, cdi gi thé nay? Cé giong ndi mdt ngudi
dan ba. C6 ta dang cudi. Ca mét nhém ngusi. Ho
chi néi chuyén véi nhau, ma khong c6 gi den t6i.
Ho dang néi cudi va dén gan hon.

T6i thd ra nhe nhom khi chot nhé ra chinh la gia
dinh Havens. Ho la cht ngoi that t6i &, cing mot
nha nho khéc cich day khong xa. Han ho mdi tu
California vé, sém hon du dinh! Ha ha.

Toi da dugc cttu séng.

Han nhién, khi nhing buéc chan di qua, giong ndi
nghe than thién. Chinh la Joe va Terry Havens. T6i
khong thay nhung biét chicla ho.

Néu hoan toan la mét véi va try, thi hin khong con
gl phai s¢ hai, ngay ca cai chét. Ro6 rang la toi c6 thé
hinh dung chinh minh: khi mdy bay bi giin xéc la
tim t6i chay Ién miéng. Néu dién thoai reo ntta dém,
16i toi ra khoi gidc nga, hin la ai vira chét. Va néu
dang ¢ mo6t minh gitla riing ma nghe tiéng chan
ngudi dén gan can that lac 1gi6 sang, han la lac bi
ma§ tim!
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T6i biét minh ching cén ai gidi thoat ci, nhung toi
van can su cdu giup. T6i mudn séng, mudn di,
muodn thd trong anh sang chéi loa ctia chan ly dai
déng vao moi luc va diing bao gio bi s¢ hai nia.
Khong bao gid, diing bao gis. Khong chi nhu véy,
t6i mudn moi ngudi trong thé gidi nay cung dugc
nhu véy. C6 1é t6i dé hoi.

Dau g6i toi run rdy qua chiing, t6i phai ngoi xudng
ca phut. Phai mdy phuat dai d€ cham lai nhip dép
ctia tim. Mot chut banh niia, du dé. T6i ching phai
Phat, vugt qua dugc sinh ti. T6i chi 1a Jane tu
Rhode Island, va t6i méi dugc khoan hong, khai bi
hanh hinh.
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Triéu Chdu noi:
“Ciing y nhu con trau di qua cira

Dau, sung, than... déu lot
Sao dudi lai khong lot?”

Vo Mon Quan

)
ZG.équ‘%tﬁm £30 46

Ho6m nay thic déy toi cit hy vong sé c6 mit troi.
Mot lan nta, t6i lai bi that vong. Troi con xam xit va
buén hon ngay hom qua. Sao ma tuyét c6 thé tiép
tuc roi nhiéu nhu thé? Dau thing Tu r6i. T6i can ra
khoi ngoéi that nhé nay biét mdy. Trong 2 tudn lién
tuc, tuyét roi thit nhiéu méi ngay. Tuyét dong cao
qua, phai di giay tuyét méi ra dugc ngoai giéng. T6i
cang ching ra ngoai dugc trong gi¢ lam viéc dé
chat cui. Cuc g6 dé chit cai nim dudi ca foot'
tuyét.

Tudng nhu bi day trén Siberia, t6i bit gip minh
chui thé gitia nhiing cau tri chi. Pugc rdi, diéu nay
qua da ldy hét nang luc. Pa qua ro6i sy kham phad vui
tha khi cht chim chickadee dén an trong long ban
tay toi. Toi coc can tim cho dugc tu tinh ctia minh
hay bt cu thd gi khéc. T6i chi can mét diéu: mit
troi. Sau bao nhiéu gi¢ thién tép, réi toi van gidn

"1 foot = 0,3048m
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mat tréi sao? Noi that, t6i qua vo vi. Néu da tiing c6
kinh nghiém tam linh siu tham, thi lac nay toi lai
hai hot lam sao.

Mo hinh “S6ng gan thién nhién” 1a chi d€ cho chim
choc. Néu dugce lua chon dé€ duge cé dién, thi chi
c6 khting méi thich chdt cti va nhit ciy canh suot
ngay dé tu susi dm. Bat dién 1én, ban noéi viy phai
khong? Khong, cdm on. Téi tha ldy bdo ci nhin
nhum di chtii 5 chao dén dau lta dm day khoéi dém
hom truéc. MG nudc tim? Ngu ngdc! Toéi thich
don cdy, chat cai, nhen bép lta, ndu nudc so6i réi
ngoi vao cai bon bing plastic chi nhét viia da phan
than dudi cta toi.

Doi khi, viéc song & day that kho khan dén khong
ngo. T6i ty hai sao t6i lai & dugc. Dae Soen Sa Nim
thudng bao: “Dting bién cong viéc thanh kho hay
dé. Néu con nghi khé khin thi thanh khoé khin!
Néu con thdy dé thi sé dé vo cung.”

Néu ban khong lam gi ¢, thisao?

Khi khong lam gi cé 1a ban da dat dugc Chanh tinh
tan nhu Phat day. Chanh tinh tdn la khong tinh tin
chat nao. Pat dén ché “v6 cong dung hanh” can
phai tu tip biét bao nhiéu. T6i hit manh l4n nta,
thé manh dudi ra mét trang nhiing 6ng Phat gidn
da, than van va quay tré lai tri chu.

C6 thé ngay mai mit trdi sé chiéu.
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Sao giac mo huyén hoa nay
sao sy dién ro nay lai qua suc dep?

Thién su Nhdt Khuu, Qua vo thanh

27. gjﬁﬁuﬁ’ kamo/&i Pewrs—

Quan toa ghé ngang khi t6i ngoi thién hom nay.

Dé xem, t6i ndi gi vay kia? Quan toa séng & day véi
toi, khong ngét phé binh moi chuyén, tit viéc mit
mai toi trong ra lam sao, cho dén thim dinh tu
tudng vira xudt hién la t6t hay xdu.

Nguoi phan xét nho bé ctia toi!

Noi dung ra, chua bao gio 6 rdi toi, trtr luc téi con
bé xiu ; nhung lau qua réi ddu con nhé gi. Quan toa
nghi nhiém vu ctia minh 1a so sanh moi thd. C6 thi
hanh nhiém vu thit tuyét hao.

Trudc tién, c6 so sanh t6i véi nhing ngudi khac.
Ty theo trang thdi tam luc d6 va tly ngudi ma c6
so sanh, t6i c6 thé la mot anh hiuing tuyét voi hay
thanh con heo ich ky.

Co6 noi véi toi day thuyét phuc: “Ban gidilam sao.”

Trong gidy phut, toi cdm thdy minh that tuyét voi.
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“T6i xin ruat lai - Ban khong gioéi chut nao. Thuc ra
ban Ia con ng6c, ban lai nghe 16i toi nita réi.”

T6i dong tinh véi c6. T6i la ngusi tu Thién nhéch
nhdic, ngu ngdc nhdt trén doi nay, moét ching sanh
htu tinh nho bé diy ty man, chdp nga, thit thim
hai.

Thém nita, quan toa lai dem so sanh moi thi véi
nhau, du ching nghia ly quai gi cd. Ching han nhu
néi: “Cudc doi thatlalalung” (nhu ai d6 néi: “Lala
so sénh véi cdi gi?”)

Hoic cd c6 thé tuyén b, “O, thd tuyét nay dep
hon tht kia.” Chi la c¢6 néi khong ngting; that Ia
kinh khung khi ta nghi lai mat cong lam sao.

Nguoi phidn xét khong ngling ngang dé. Ngoai
nhiting 16i phé binh lung tung, c6 lai phé phan chinh
minh. Phé phan nhiting ly ludn - diéu nay dugc dé.
Cung giong nhu cin phong gin ddy kinh. Chay
theo nhiing y thich v6 chting cta c6 lam téi mét
moi. USc gl quan toa 18y ngay nghi - c6 bao gid co
cam thdy mét moi khong? Hay nghi gidi lao? T6i c6
dé nghi, nhung c6 qua quyét la rit nhiét thanh véi
cOng viec.

Sau khi ling nghe c6 su6t ca budi sang, t6i quyét
dinh ctt d€ c6 muén lam gi thi lam. Téi cing lam
chuyén t6i, nghia 1a di tri cha va khong thém dé y
t6i co chut nao nita. T6i sé xem c6 nhu con gié
thoang. Cit d€ c6 ho hét, c6 cang nhu tiéng con
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chim la. Hay nhu mdy bay bay trén troi. Sao toéi lai
nhu con ché chay theo tting miéng xuong c6 vt ra?
C6 dén tir ché nao khong biét, réi di vé d4u ai hay,
cting nhu moi chuyén doi.

T 61 véi chao c6 balan.

Bay gio nghi lai chuyén nay, toi thay c6 qua la nguoi
Thay tuyét diéu nhat t6i chua tting co.

Xin cam on quan toa vé sy day do.
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Tang hoi Vo Mon, “Dao Su vo thuwong la ai?”
“Dao su vo thwong la cuc cut.”

Thién Sur V6 Mon

2%.Dge 42 VF‘UL-«?M A W\mﬁ

To6i thudng dé nhiéu tam tri cho nhiing tiéu chuédn
cht yéu khi s6ng gin thién nhién, nén hay chad y
dén nhiing thd nho nhit nhu nuéc va rac. Pa dén
lac phai d6 thung phan trude ctia nha vi da day lén
t6i miéng. Trong luc lam viée, téi quyét dinh dem
xudng nha ngoai dé€ d6. N6 ning cuc ky. Tuyét day
quéd nén di khong dé. Phai ging dung lam bé 16p
tuyét mong trén mdt, to6i di dén nha ngoai, cich
khong xa lam. Méi lan dit giay 6ng xudng, 1a to6i bi
lin dén dau goi.

Lé ra phai mang giay tuyét.

Cudi cung thi cang dén dugc, t6i thé hén hén dé
thung xuéng nghi mét chat. Bay 1a d6 toi thai trong
mdy tudn qua. O nhj, tdi cé thé chit bao nhiéu la
rac rudi vao hai thuing d6 ric, nhung & day, chi c6
cai x6 dé tai ché (recycle) ndy. T6i m& ndp ra, up
thung lai. N6 dong cting nhu dd. T6i nghi: Khong
sao, ldy cdy bu thoc ra la dugc. Thung phin dong
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cing lam gay bon céy by. Sau 15 phuat dung hét stic
tan cong, toi chot nghi cd 1é dé tan da e dé hon. T6i
kéo 1é thung vé thit cho kip gi6 tam rtta va lay Phat
lac 9.4S5g.

Gitta 11g va 1.00g c6 mdt chut ning noi choé thoing
gan that. Trong vai ngay sau d¢, khi di thién hanh,
toi dem thung phén ra, gid nip, dé€ ngay ché duy
nhit c6 chut ning. T6i doi thung theo huéng mit
troi di chuyén, hy vong phén trén tan ra. Tuy c6
chay ra chuat it dudi dnh ning, né dong lai nhanh
cdp ky. Diéu nay thét sy bién thanh tai nan. T6i
ching con cdi thung nao dé xai.

Cong viéc nho nhoi lai thanh ra that khoi hai. Téi
dang ¢ day, c6 vé nhu kiém tim cai gi vugt qud sinh
tt, m6i mot nia gio lai phai di chuyén cai thung
ddy phén caa chinh t6i 3 inches vé phia tay phai, hy
vong phén trén chay ra. Moi viéc cang té hon trong
nhting ngay khong c6 chut mat troi ma tuyét roi
that nhiéu.

Ba hom sau trdi ning, c6 mat troi. Cudi cuing thi
sau btia an t6i quyét dinh di kiém tra ké hoach lam
chay nudc. Téi mé ndp ra d6 thém phan mdi vao,
dé thdy cai gi? Mot chu chuét nho mau xdm chay
loang quéng, ric ria phin phéan phia trén da chay ra.
Réu chuét bién thanh mau niu, né dang say sua an.
Déi v6i no, qua 1a mét ngay choi 6 sudi nude ndng
(spa). N6 ngudc nhin t6i. Trong tich tic, mit
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ching t6i gip nhau. Sau d6 toi hét tuéng 1én, 16n
chua tiing nghe, liéng nap thuing cdi cach noi hién
con cha chudt thi chay thuc mang. Tim t6i dap
manh nhu mdy déng coc vao dit. Day qua la su
kich dong 16n nhit trong ky nhép that, khi mit toi
nhin thdy mét sinh vat. It ra, nhd troi 4m, toi cing
d6 dugc phan trén cta thung phan.

Nhin th&y moét sinh vat ric ria ché t6i ghé tém nhat
trén doi, qua la ca séc. Trong va try, cdi nay dn
nudt cdi kia. Tran nha ctia ngudi nay la san nha cta
ngudi kia, c6 thé noéi nhu vay. Va tdt ca moi thu
xoay van, tu toi dén ban, dén chd chudt, con rép,
trG vé véi ddt, bon phan trdi cay hay rau cai, roi lai
trd vé véi ban va toi. Chang ta diloanh quanh, vong
vong.

That la mét quy trinh kha tét.

Cht chuét va to6i tré thanh ban. Ngay hom sau, khi
t6i d6 ndp d6 thém phan mdi, né lai cé & 96, thich
thd nhu dda bé choi trong bun. Téi nhin chy, dé
thém phin méi cta t6i cho sy ton sinh cua chy,
ling Ié dong nap réi di.

Hai ngan nam trudc, Thién su V6 Mén, khi dugc
hoi vé Pao su V6 thugng da noéi: "Pao su Vo
thugng la cuc cut”.

Bay gid toi méi hi€u Ngai mudn néi gi.
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Khi nghe chim hot

Ban sé biét dwge noi dat tam phat sinh
Nhin ra cira s6 ngodi vieon

Liéu xanh xanh, hoa hong hong

Thién SuMa 76

4. X X, et b i

Mdy ngay vita qua, c6 1é nho gitt thinh lang va tri
chu trong thoi gian dai, nén moi chuyén nhu &
trong “tinh trang diéu ky” c6 phép la. Tinh tdy ctia
v try chiéu 14p lanh trén tuyét, khai thong cac ranh
trén vo cdy, ra tuyét khoi ciy canh trong ngan triéu
tia sang.

Chan toi khong con la cta t6i nia. Dt dudi chan
nhu tuén khoi dau 6c. Ring t6i nhidy nhot trong
miéng, nhu khong con dinh vao ham. Téi nghe
dugc tiéng xuong phia sau ddu g6i. Nhiing canh cay
gan xa hoéa thanh may va da thit, dit va khi troi.
Trong suét mdy ngay, moi sy nhu & trong mot thuc
tai “thang hoa”. Thit la thua vi, hoan toan khong bi
bét ctt cdim quan nao lam tré ngai.

Réi thi, giong nhu thily ngén, tinh trang dé tudt
khoi tay toi va di mét.

T6i c6 thit nhiéu phuong cich bao dam la cé hiéu
qua dé mong tim lai né, nhung cting ching dugc gi.
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Sao t6i khong nhic minh nhé dé€ buéng thu moi
chuyén bdt cit liic nao?

Con nhiing lan khdac toi quén thi sao. Ta khong bao
gid biét trudc dugc nhiing gi sé xay ra trong doi vao
moi lac. C6 dém, ngoai troi t6i mit, gié gao huy, ta
chi con cim nhén sy v6 thudng thit manh mé &
khdp moi noi. T6i thdy thin to6i thanh xdc chét -
khong gi khac hon 1a tdi da thit, xuong, mau, ma,
nudc tiéu, phan. Cudi cung thi cing 1a viy thoi,
phai khong. Hinh anh nay lam t6i sg, nghi dén viéc
mot ngay kia sé chét va ai d6 bo xdc toi trong quan
tai. Diéu nay khién t6i thic d€ tu tip mién mat
dugc nia dém.

Sdng hom sau, dnh ning chiéu qua khe ctia s6. Dém
den t6i da qua roi. Viéc tim t6i ddp manh vi sg,
tudng nhu da xay ra nhiéu nim vé truéc. Diéu quan
tam hién gid cta t6i chi la lo ndu com an sing.
Chiéng c6 gi khin cdp, de doa mang song dé phai tu
tdp mién mat. Chi con buéng minh vao moi chuyén.
Cudc doi chung ta cang nhu vong du quay. N6
chay loanh quanh, vong vong véi riéng doi song
chinh né. Khi ra dugc cudc chay vong vong, hai
chin da & trén dit, nhin ra ctra s6 ngoai vuon. Ta
thdy ro mot diéu.

Liéu xanh xanh.

Hoa héng hong.
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T r&ng truc thdt la chuyén vo van
Vay ma ciing mong dwoc muon thuc khoc than voi gio

Thién sur Nhat Khuu, Qua vo thanh

30.5eu w’w‘{‘ﬁfu

“T'6i muén.” “Toi ¢6.” “Toi can.” “Toi, Toi, T6L”
That 1a khong ngung nghi. Néu c6 mét diéu gi tot
dep phat ra tit nhiing dam mé va dau khé nay, xin
hay ctiu vé6t tit ca sinh linh, béi chic bap nhu dia
nguc la n6 ching ctu d¢ dugc toi.

Ho6m nay t6i thém muén chét dugc an cai gi khac
hon la gao va dau. Néu c6 thdy dau nanh, e t6i cing
liéng. Toi khong con mudén an miéng nao ca.
Khoéng bao gio.

T6i dang tudng tugng ca phé ¢ Dunkin’ Donuts,
bén trong ly gidy dé thuong, c6 logo (thuong hiéu)
mau hong va cam mat mit. Ngay bay gis, néu ban
dit ly ca phé bén canh dién vién Hollywood dep
trai nhdt, chic chin toi sé chon ca phé Dunkin’
Donuts. Khong din do.
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T6i hinh dung sandwich croissant. Khi ngoi thién,
to6i vé voi tuong lai lam ngudi ndu dn, phic thao
thuc don, tit moén khai vi dén traing miéng cho
nhting ddm cudi huyén thoai va tiéc sinh nhét. Toi
c6 quay tré lai hoi thé va bai chy, nhung céi canh
lam ngudi ndu an cd tré lai bdo thi. Sau gio dn trua
v6i com ¢6 hitu va hat huéng duong, t6i ra ngoai di
dao. Troi ning, gan giong muia xun réi. Méi chém
chiéu, troi dep ruc r6 nhu vdy, thi chi c6 nuéc nhé
do an.

Chuing mét ddm trong con dudng dit, gitta mdy cay
thong, toi thdy mot canh hoi khac la: ¢6 xe dau. Xe
mau cam thit ching thich hgp chit nao véi moi thi
& day. Toi khong biét cht nhan la ai, nhung sy hién
dién cua né chi c6 mét y nghia: trong xe ¢ thé ¢
gi an dugc!

C6 thé chi? C6 ctta nao mé khong?

Nhu trong hoat hoa Yogi Bear, t6i rinh dugc qua la
c6 cai gio di picnic ¢ bing sau, phia duéi chin.
Vang, cai gio di picnic 16i thai, c6 tdim khan phu ca
rd, quai xdch nho nho bing may, va con du tha
trong do.

Sy thém khat trao 1én. T'6i nhin bén phai, bén traj,
cdm chic la khong sinh vt nao khac gianh dugc
moi ngon. Mot thodang suy nghi vut qua tri, rang toi
khong dugc ma canh ctia hay gio picnic do, nhung
ngay lap tdc, né bi chiém ché bdi cdm nhén khi
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quai gi6 cham vao long ban tay bé nho dang run ray.
Gid ndp gio6 ra. Cha, 16i cdu nguyén sau xa cta t6i
da dng hién: banh Lorna Doones!!! T6i cé thé ldy
dugc mdy cai dé cha nhan khong thdy ra c6 mot
thién sinh lang thang da qua day. Co6 thé day la qua
taing cta Thuong dé€ cho nhiing ngay tu tip gian
khé. Hay day la sy thtt thach vé y chi?

Toi khong cin quan tdm. Chop nhanh bén cai
banh cookies, tdi nhét mot cdi vé miéng, mdy céi
khac dé€ danh an sau. Tam trong sing da bién mait.
Cau chu tri tung cing khong con. Nguoi co6i khac
da chiém haiu than t6i. Chit adrenalin cyc manh
ddy t6i chay voi vé that, cling luc rdng thuéng thic
ba cai con lai. Chi c6 10 gidy khodi lac, r6i thé tham
thay, ching con gi. T6i c6 thé quay trg lai dé lay
thém, nhung vira di vé phai 2 dam, ma troi da toi.
Hon nita, toi cing da bo thoi khoa, va t6i khong thé
lam vay... phai khong? Khong, toi khong thé.

Cam thdy t6i 161, t6i hét binh tam.

“T6i da di sai duong.”

“T6i khong tot roi.”

“Chéngsao ca.”

“C6 chi! Dae Soen Sa Nim chi an I4 thong ma song.
Ngai ching bao gi¢ luy vi banh Lorna Doones!”
“Jane, t6t hay xdu gi thi ban da chon d¢€ tuin phuc
mot quy ché ma hau hét moi ngusi da khong theo
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duoc ca hiang triéu ndm. Sao lai khong bo qua dugc
chuyén xé rao’ nho nhoi nay?”

“Liéu chu xe c¢6 thdy banh cookies bi mit khong?”
“Sao t6i c6 thé ddnh mit minh, giéng nhu con dién,
vi mui vi chéng qua ctia mdy cdi banh?”

“Vi gidc la quai gi ma manh mé da véy?”

“Mat khac, trong téng thé chung, vai banh Lorna
Doones dau c6 gi. Sao lai am anh vi mot viéc vo
nghia?”

Tam cé thé tir bé xé ra to, bat ké chuyén gi. Nhu
vién soi trong h6, moéi mot tu tudéng khdéi 1én nhu
lugn séng lin tin, nhung di xa nhiéu hon Ia ta
tudng. T6i phai tw nhan minh khi biét la trong mét
ngay binh thuong, khi con ¢ nha, mic d6 tim khai
1én da tiép dién khong ngét, dén hon mudi triéu lan.
Chi Ia vi ching di quéd nhanh nén khé nhan biét
dugc.

Khong c6 bai kinh nao cé thé minh hoa bun ldy cua
tam duc vong mién vién bang nhting cdi banh kia.

Tric sé moc & day, va hoa sen nia.



Mua Xuén dén roéi
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Ngay no Thién suw Sting Son héi mot dé tir,

“Tai sao con thién kiét déng?”’

“Da, tai con muon lam.”

“That la cdu tra loi bét nhat!

Con héi lgi ta cdu ay di, dwoc khéng?”

“Purpc, thiwa Thdy tai sao Thay thién kiét dong?”’
“Vicon.”

21. Vi com

Bai chu sang nay thudn la nhiing sgi to, yén 3, chic
thuc va thong thoang dé dua vao nha nhing bong
ning di chuyén khong ngting, lung linh va bién
dang theo gié cing nhiing ddm may bay qua. La va
cay canh, hai bén dau t6i la nhing cdi béng chay
thoan thoit téi lui. Chiéc mdy bay bay trén trdi, bay
qua tdt ca, qua t6i, qua bai Chd, qua béng cay canh.
Bao nhiéu ngan nim da tiing nhu vay, nhung cting
chi gidy phut nay ma thoi.

Chiéng ai s6ng trong do ca.

Chic chin ban tiing nghe cdu néi l6ng: “Nobody
home” - Ngu xudn. Cau nay thuong dugc dung dé
lam giam gia tri nguoi khic, ham y rang nguei dugc
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nhic dén khong dugc thong minh cho lam. Phit tu
ching t6i c6 cach nhin khic qua cdu ndi trén
“Nobody home” c¢6 nghia la du ban ¢6 ty thu nho
dén dau, nho dén nhu cdc té bao, dién tu, vi lugng -
bét ct cdi gi nho nhit, thi chung cang di chuyén,
thay d6i. Chang c6 mot thi nao trong toan thé gidi
lai ¢6 dinh. Khi ta tim ra né thi né da di mat r6i. Bai
ching c6 gi c6 dinh, cang hgp ly khi n6i khong cé
cai toi nao thudng tryc dé thé nghiém moi tha. B4t
ct nguoi binh thuong nao cing hiéu dugc diéu nay,
do 1aleé thuong tinh.

Tuy y niém nay thit co ban, nhung la diéu cot tay
khong dé nim bit trén duong tu Phat; la diém ta
thuong nhic t6i nhac lui, nghi quanh nghi quén, c¢6
nhin ra cho dugc. Tai sao phai hao tén nhiéu thi
gi6 va cong stic nhu vay? Béi théi quen nhin moi
chuyén bén ngoai qua thién kién chinh minh da
bdm ré qud sdu nén thit khé d€ nhé cho dugc
“nhiing gi thudc vé ta” chi la khéi suong, bong ao.
Moi sy hén loan, moi vin dé thudng phat sinh chi
vi nh4n thtc sai lam, ring nhiing gi dang xay ra
chinh 13 xay dén cho t6i. Nhiing thd nhu san hén,
tham duc, s¢ hai, ganh ty, thuong tén. Méi khi quan
sat ky hon, ta sé thdy ching c6 gi thuc dén nhu vay
ca.

Dae Soen Sa Nim da thdu sudt hién tugng nay bing
cach thay déi théi quen nhin cudc doi ciia Ngai: bo
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cai nhin chdp nga dé khong con thién kién nao nita.
Bai khong con chdp tht nén tam Ngai nhu va try:
bao la, rong 16n, va v6 han. D6 la ly do tai sao Ngai
c6 thé noéi nhing diéu ky dac nhu la “Vi con.” Va
Ngai thuc sy ham y nhu vay.

Viéc Ngai ham y va séng thuc nhu vay da truyén
cam hing cho tdi rdt nhiéu.

To6i cd tu nha, “Néu Ngai lam dudc, ta cing lam
dugc.”

Diy la loai tham vong ma thé gisi nén st dung
nhiéu hon.
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C6 nguwoi hoi Thién s Man Gong (Van Khong),
“Cdi gi quy bau nhdt trong Phdt gidao?”
“Tang gia,” Ngai tra loi

2. T 6

Lic chudng luc 7g t6i, trude khi tung kinh, toi nghi
cung lac nay, dang c6 hang ngan ngudi khip thé
giGi cang lam mot viéc nhu téi. Chang han nhu &
Trung tdm thién Thién An, Tu vién d6i Kim cuong,
dang c6 30 hay 40 nguoi tham dy khéa Kiét dong,
Kyol Che, trong 90 ngay. Ai d6 & Rhode Island
cting mdi thinh chudng chiéu, tay nang dui chuéng
y nhu téi. Trung tdm Thién Warsaw ciing lam nhu
vdy, chi khdic 1a sai biét 6 tiéng. O Pai Han: Chua
Hwa Gye, Su Dok, Joeng Hye, va & hing tram ngoi
chuia 16n nho, ting ni ciing dang lam cling mat viéc,
chi khdc 1a sai biét 12 tiéng.

Réi di nhién con cé Phit gido T4y Tang, cic hanh
gid thién Qudn niém, hing ngan nguoi ¢ Nhit,
Trung Hoa, An D9, Thai lan, Mién dién, Viét Nam,
Kam-pu-chia va nhiéu nuéc khic. Thém vao s6
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ngudi dang tu tip tai gia, khong c6 lic nao trén trai
dat lai khong c6 nguoi tu tdp 6 day kia. Réi con
nhiing truyén thong tam linh va ton gido khac, toi
nghi mdt s6 dong nhan loai dang ké dang giup cai
thién thé gidi tot dep hon.

Cing khong thé bé qua nhiing ai ching quan tam
dén su tu tip, béi ho cang la thanh phén trong ting
than. Tring sao, con tring va mudng thy, hoa 13,
cay trdi cing ndm trong ting than. Khong khi, mat
troi, nudc cing la tang than.

Moi ching hitu tinh, moi vit déu gém du.

D¢ la ly do tai sao Thién su Van Khong tra 16,
“Tang than.”
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Khéng ai biét téi la con bao,

toi la binh minh trén nui

la anh chiéu ngoai pho.

Thién sw Nhirt Khwu, Qua vO thanh

33. Taten witew At 25

Mboi chiéu téi di dao lac 4g. Day la viéc trong thoi
khoa ma toi thich. Pugc ding ddy, dudi thing hai
chin cting ngic sau gi¢ ngodi thién dai budi chiéu,
t6i mic 4o dm, tryc chi huéng nui. Con duong
tuyét thuong quen di lai, nay lai dugc phu mot
tham cdy xanh. La thong roi rii ric day do6 trén
tuyét, chi vay thoi nhung con dep hon btc tranh
nao hoa si phong canh cé thé vé. C6 ngay troi chiéu
dnh ning xdm tim, ¢ ngay mau héng va éng dnh
vang. Méi thtt dnh sing mang lai mét cim nhén
riéng, chiéu mau khac nhau trén d3, trén bang, trén
mdy bui nguyét qué von rit nhiéu & day. Khi da di
trén duong, khong khi &m va mat mé lan nhanh vao
toi, tAm tri ra sach va than thé t6i thoat khoi thé
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gidi tu tudng von khong tiing hién hau. Tan cay
xanh cti chao, vay goi toi di vao thé gisi phuc sinh.
C6 mot cay dg, toi diing lai xem xét moi hoat dong
trén ciy “chét”. Réu va dia y pha ddy. Bén trong vo
cay hu hoai la 16p dit v6 cing mau m&. Roi sé c6 ca
mot thé gidi sinh dong trong khuc gé nay. Réi
nhiing mam nhé mau xanh sé moc lén tir day dé
ngay nao do lai bién thanh c6 thu.

To6i di qua khodang riing thua gin giéng, di qua ngoi
nha nho tréng ving ctia gia dinh Havenses. Qua
khoi do 1a tap léu ngay xua c6 sudi nudc néng ndm
sau dudi dat, chung quanh c6 nhiing ting da 16n
mau xdm. Nho cé subi nudc néng ma viung
Temenos nay 100 nim trudc da la trung tdm an
duong. To6i leo xuéng mdy tang da dé ling nghe
tiéng nudc réc rach. Cé méy ciy nén tan, chiy ra
trén nhing ting da phia dudi. T6i dam cd chd nay
rat mat mé trong nhiing ngay hé néng nuc.

Qua khoi tap léu & sudi nudc néng la con dusng
nho dan lén dinh ndi. Doc theo dudng di la nhiing
bui cay bu 16 (birch), nhiing dudng déc d4 hep nho
phu bang, va mdy bui nguyét qué xanh luc ngoi ra
khoi ché tuyét phu quanh nam. T6i nhat mét vién
dd mau xam phding phiu, ty hoi khong biét n6 da
bao nhiéu tudi. N6 dung chita bao nhiéu yéu t6 vit
chat? Einstein bao:
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nang lugng = khdi lugng vat chdt X binh phuong téc
dé dnh sdng.

Vay thi ching ta giong nhau hay khac? T6i c6 stic
ném xa vién d4 vé huéng dinh nui.

Suy nghi: khdc biét

Khong suy nghi: khong khac biét
D6i véi tdt ca chung ta, thién nhién qua la ky tai.
Vi nhu ching ta c6 thé€ im ling nhu d3, tr6i chay
nhu séng, bao la nhu bau trdi, phi nhiéu nhu dat;
thi nhu thién nhién, ta ciing c6 thé 1a thién tai.
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tam an khong la sw chirng ddic

sau nam ditng nhin birc twong cam

chi dén khi nao cai nga cua mgt miii ban
chay tan nhir nén

Thién su Nhut Khuu, Qua vo thanh

24 Tiw, o Lot 02 chirt Ve,

Mot tia sing vang 6ng lu6t qua tdm nhin khi toi
ngdm nén phéin thong vang chiéu nay. Nhiing hat
bui dugc chiéu sing, quay vong, nhay mua lap lanh.
Tiéng hot chd chim chickadee thim qua da dau t6i,
chay xuéng xuong s6ng, nhu nhiing giot &m thanh
thoit bién thanh hoi 4m. Mit trdi chiéu am mot
bén mat toi.

T6i cam thdy qua stc an lac. Khong con cin hay
mong uGc diéu gi. To6i khong con mudn di dau naa.
Tiéng lao xao trong tim t6i da ngung nghi, nhu cin
da ling xudng day ly. That la toan my, that la yén
ling. Mot cim nhan dm ap, sdu thim, an 6n thim
dam khip noi.

Sao toi lai c6 thé khong biét dén niém vui nay ti
bao nhiéu nam thing trudc?
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Co ong tang hoi Pai Quang, “Truong Khanh noi,
‘Nhan thu trai ma tan than’

- co nghia la gi?”

Dai Quang ben nhay mua.

Ong ting ciii lay.

Pai Quang néi, “Ong thdy dwgc cdi gi ma lay vy ?”
Ong ting bén nhay mia.

Pai Quang néi, “Con chon hoang quy nay.”

Bich Nham Luc

% .G ?iTLngﬁk:;

That 1a buon cudi khi cé6 thé cdm nhan cidi hanh
phuc sdu thdm dén nhu thé trong béi canh chin
phuong nay. D6 1a niém vui thuan tdy cua sy man
nguyén sidu sic khi biét trin trong cudc song va
nhting kinh nghiém nho nhoé nhan dugc; la su thoa
man khi biét minh dugc séng tron ven (100%). Bao
nhiéu lan trong doi ta thuc su dugc séng nhu vay?

Nguoi ta thudng nghi thién la sy tu tap lanh lung va
khong khoan nhugng. T6i cang cho ring “cai nga”
la khéi nghiép to 16n can “vugt qua”, béi thé da cai
ddu chdp nhdn moi thtr thach trong chuyén nhap
that nay, tuéng nhu phai vugt qua ndi da cta “nga”.
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Cach tu tap nhu thé chi t6 thém khén khé. Cho du
c6 nhiéu kho khin va nhiing ldc nan long khi nhap
that, nhung phuong cich dai cuong dé tu tip cling
con la sy tim toi, dugc khich dong do long to mo va
thic mic thuc sy vé doi séng cung vi tri caa chinh
ta trong cudc doi.

Néu ban thyc sy yéu thich nhiing gi ban lam, ban sé
con mudn lam nhiéu viéc hon.

Dém nay troi mua. T6i cam thdy hanh phic khi
nghe tiéng mua trut 6n do trén mai ngoi, trong khi
minh dugc kho rdo trong nha. Khi ng6t mua, toi lai
di ra ngoai d€ thé khi troi mat mé. Tim t6i nhu
ngting lai khi mé& ctia ra hién. Ca va tru nhu dang
nho ti tach, thit an binh. Sao téi lai qua may min
dé than chiing dugc diéu nay?

That la diéu kho thé tin. T6i thdy minh giéng ban
Billy, choi dan guitar trong ban nhac Rock &
Boston. Anh mé thich choi guitar dén ndi méi luc
ban nhac nghi gidi lao, lai roi san khiu, quy xuéng
dat, hai dau g6i quin c6 16t vai, mé6 hoi chay day
mat, hét to [én mot cach thang thot véi bat ct ai
muodn nghe, “T'6i dugc tra tién dé lam chuyén nay,
biét khong!”

Chéng ai muén t6i dén & day, nhung toi cing cam
nhan giong Billy. Téi cing dugc trd cong mot cach
khdc. Tra bang niém hanh phic, bang tiéng mua ti
tach, bang mui huong ctia dit, cia nhya thong,
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bing sy an binh va niém thodi mai thim t4n da,
bing doi song c6 y nghia.

Da lau 1am r6i, khi nhin hinh lao su Suzuki trén bia
sau cuén Zen Mind, Beginner’s Mind (Thién tim,
So tdm), t6i thdy dugc niém binh an trong mit
Ngai. Sau vai nim tu tdp toi ciing cdm nhdn dugc
mot chut binh an .

Theo thai gian, chi c6 thé ngay cang t6t hon.
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Nguwoi ta bao cdi ma tat cd ching ta tim kiém

la ¥ nghia cudc doi... Téi nghi diéu

chung ta thuc sy kiém tim la kinh nghiém duoc t6n sinh,
khién nhitng kinh nghiém song thudn tiy vé mat vt chdt
sé lam xao dong hiru thé va thuc tai sau tham,

gilip ta cam nhdn niém han hoan dwoc ton sinh

Joseph Campbell

36 Y2, wr wecrw

Mot trong nhiéing muc tiéu chinh dua t6i dén & day
la 3¢ than dau tdim d6, moi nci moi ldc. Sau hon ba
thang phiéu luu vao cudc choi nay, viéc d6 xay ra
thuong hon ; chiac chin la thudng xuyén hon khi toi
mdi t6i. Khi tdp trung tdm y vao nhiing diéu cang
lac cang nho, moi thi lai cang rong 16n hon. Chi
diing rua cdi dia an sing la t6i da thdy hanh phuc.
C6 mot khoang rong bao la bao boc moi thi, khién
moi diéu déu cé thé xay ra. Cam gidc han hoan
dugm nhuén ngay ca chat viéc lam nho nhat trong
ngay.

Chit han hoan (rapture) chung ta thudng it dung,
bdi né quen dugc danh tiéu biéu riéng cho nhiing
khodnh khic dic ky, nhu ngdm mot bai bién tuyét
dep, nghe mot khuc nhac diéu ky. Sao ta lai khong
dé niém han hoan d6 thim vao nhaing viéc nho nho
nhu hit thé mui khong khi, ling nghe c6n triing ca
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hat mot t6i mua xudn, rita chén dia, thdy lai moi
ngudi trong gia dinh sau moét ngay lam viéc. Co
phai doi ta chila vy khong?

Niém vui c6 dugc ti su cdm kich = Cam kich khi
ta biét tinh tAm — Chdnh niém chinh 1a tu Thién.
That 1a don gian, nhung thi coi, toi phai gat bo tat
cd moi thd, dén & cdi thit ndm x6 xinh nao khong
biét, c6 tudn gid mot thoi khéa khong khoan
nhugng vao moi ldc buén vui dé€ mong nhéin hiéu
dugc.

Qua that qua khiém tén.

Nhung cung lac, cing ddy mdc khai, trong y nghia
to6i khong cin phai mong doi sy phin khich vao
nhiing ldc hiém hoi. Nhe c6 thé d6i dugc théi quen
mo mong bing su tinh thic, sy hin hoan phin
khich dén véi téi thuong xuyén hon. Nhiing gi xay
ra “bén ngoai” sé phu hop véi “bén trong”. Toéi
khong chi “luét qua” nhiing xao dong ctia doi song
- T6i thuc sy séng véi chung.

Gitt dugc than dau tim do6, moi noi moi luc la giai
quyét dugc 99% vin dé.

1% con lai, di nhién la viéc ban phai lam gi véi

ching.
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C6i Niét -ban cé qud nhiéu dau kho

Vui lam sao duoc ddim trong cugc doi nay

Khi mdc do cii ban tu cho minh la Phat

Con mdc to lua thi goi la gi?

Nguwoi gé mang gidy di choi ban dém,

Gai da doi nén tré vé budi sang.

Chinh ban, lan dau tién, méi hiéu dwoc ra

Khi ba lan vét mdt trang lén liic béng hién trén nude.

Thién su Sang Son

37.Diw, “rouf g ok

Tuy hoa chua ng, nhung mua Xuan da dén réi. Du
khong dé thiy, nhung nhiing nu hoa bé ti xiu dugc
ap 1, dang nhd ra tif nhiing cdy canh mém mai. Cén
trung giao phoi khip moi noi — gian cic cdy, trén
mat hay phia dudi 14, bén ho, trén dong cui. T6i di
bo tur giéng vé nha, nhin déng ho, gi¢ gidi lao van
con ntia tiéng nia. Trén 16i di, mdt vét xanh mau
chanh khién téi cht y nén dén gan dé€ nhin. Tuyét
da tan hét, lam 19 ra nhiing vét réu xanh biéc. Co
phai vi tréi qua lanh, d4 dong ctiing qué lau nén méi
thdy réu xanh la t6i da chodng vang? Hay tai moi
thi tré thanh qud don gian, cho nén mot chat nho
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cling tré nén qua tuyét voi? Toi nam xudng trén réu,
mugt nhu nhung, tuoci mat, xanh biéc, ngudc nhin
bau troi xuyén qua tan 14 thong mau xanh va nhiing
ddm may di dongle lang.

That 1a day tri tué khi ngudi xua sdp x€p cach thic
tu tap hing nam trong thién vién. Sau ba thang tu
tap mua dong la ba thiang ty do ctia mua xudn. Sau
ba thing tu tdp mua ha 1a ba thing tu do mua thu.
O DPai Han, khoa Kiét dong dai nhu khod nhap that
ctia toi dugc goi la Kyol che, c6 nghia 1a “phap tu
mién mét”. Thoi gian sau Kyol Che dugc goi la Hae
Jae, c6 nghia la “phédp tu long 1é0”. Cing y nhu cay
dan guitar cin phai 1én gidy thuong xuyén thi dan
mdi hay, con ngudi chung ta cang cin phai dugc
‘1én gidy’. S6ng cing thing qud trong mot thaoi gian
dai sé san sinh con nguoi cing thing. Séng qud
buong tha sé tao con ngudi budng tha.

Mot con ngudi séng hoa nhdp cin ca hai thoi ky
nay.

Cing gan dén mua xuén r6i. Nhiing géc canh ctling
ngic, lanh léo ctia muia d6ng dang tan ra, va mot cai
gi do bén trong toi cing dang tan ra. T6i tré nén
mém mai, tuoi nhu hoa, long réng maé. Bo bét
nhiéu lugt 40 quin, chan tay toi c6 thé ctt dong dé
dang hon. T6i dudi ngudi ra, thé sau vao, héi sinh
trd lai. Hoa tan vao mua xuédn. Péy la thoi gian hoa
nd va déloai con trung nho sinh san.
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Con viéc Thién tap cam khd thi san sinh diéu gi?
B6n mua day cho ta con duong dich thuc, khong
qua ngoén ngt, nhdp vao trong tiing 16 chin long,
tré nén mot phan trong ta, béi ta ciing la mdt phan
trong do.

Mua xudn dén réi.

Hoa né khip moi noi.
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Thdt mém mai méi la siec manh dich thue.
Hai hoa méi may mdn.

T6t bung tao phude dirc.

Uyén chuyén theo hoan canh dwoc hanh phiic.
Kham nhan sé khién ban thanh cao ca.

Thién su Sang Son

28 Tt wiw wet wat U 40wt i

‘05-0'

T6i bay gio t6i nghi ban c6 thé bao toi c6 vé ngdm
mui Thién. C6 1é t6i sé thing marathon néu thi vé
1é lay, va chic chan la toi sé ngoi thién lau ma
khong trao ct hon nhiéu nguoi khac. Théan thé va
tinh than t6i rin chdc - mét Iyc si Thién dang dua
tranh d¢é gianh huy chuong Olympic vé Thién. T6i
quen nghi stic manh cta Thién ndm trong ky luat,
tinh kién tri, sttc manh tu tuéng, nhung béy gio toi
lai thyc su trn trong phéin ntta kia (dei nghich):
biét tudn phuc, thu nhén, ling nghe, nhugng bo.
Diau 6c va trdi tim phéng khoidng vao moi luc.
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Buong bo tdt ca va hién ting cudc doi cho tit ca
ching sanh. D6 méi chinh la c6t tay thyc su.

Thién su Sung Son da lam cho tim toi tan v&.
Khong phai theo nghia Gy mj - Ngai ching bao gis
tha t6i viéc d6. Ngai lam v& tim t6i vi ldc nao Ngai
ciing dung. Diéu nay chi c¢é dugc qua nhiéu nam
troi tu tdp kién tri, thdy ré moi chuyén, va c6 dong
lyc chinh dang.

Ngai day toi: “Hay thich tng véi hoan canh, réi con
sé dugc an vui”. “Hoan canh” trong ky nhdp thit
nay la thoi khéa va sy tu tip. T6i tudn thu va dugc
an vui. Cang ching dé dang gi; ma cang ching
dung la vui tha. Tuy nhién, c6 thé vi sy v6 cung kho
khin ma cang vuot qua dugc dén cluing, diéu ky
diéu da xay ra, cang y nhu dugc tré vé nguon coi
chén thét va dung dian. Néu toi ¢t tiép tuc lam dugc
vdy, sé chi c6 thé mang lai nhiéu niém vui hon.

Mot trong nhiing cudn sich Thién t6i ua thich nhat
la “Rai tro trén than Phit”, c6 mdt chuyén dé
thuong vé diéu nay. Mot Thién su tén T6 An, cai
trang lam mot du ting. Khi dén mét thanh phé nho,
Ngai gdp mot vi tang dang ca tung vé thiy minh.
“Mbi ngay Ngai lay ngan lay. Chi dn mét bta. Gan
ba muoi nim chua tting r&i chtia. Ngai luén ngoéi
thién. Ngai la Thién su cao ca tt byc 6 Trung hoa.”
T6 An bao, “Cé vé la mot ngudi phi thuong. Toéi
ching lam dugc nhiing viéc nay. T6i khong thé lay
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ngan lay, nhung tam t6i chua hé biéng nhac. T6i
khong thé dn ngay mot bia, nhung t6i khong hé
them thtic an. T6i c6 thé nghi lai chuia chi mét thoi
gian ngin, nhung di ddu cang khong hé chudéng
ngai. T6i khong thé ngéi Thién lau, nhung khong
bao gi¢ dé tu tudng sanh khai.”

Vi ting vé ké lai cho Thay nghe, vi Thay héi ha
chay tim T6 An. Xac dong siu xa, 6ng ta hiéu ra
ring T6 An khong chi tu tdp cho minh, ma cho tit
ca moi ngudi.

Roi ta lai nghe: “Khong cho riéng minh.”

Ma cho tit ca moi ngudi.

Trdm ling, thim s4u, thim sdu xudng.

Thim vao xuong, vao tim.

T6i khong la vi B6 T4t toan thién

Ma con phai qua mét hanh trinh dai, nhung ctng
dugc thoi.

To6i dang di téi.
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Tat ca ching ta hdy cing budng bé “cdi ngd”.
Phai buong sach hoan toan.

Chi dén khi tré vé dwoc voi “tdm truoc khi co suy nghi”,
hoa may ta méi loai trir sw doi khang, thi nghzch
tranh dau, giét chéc dang tan phd thé gidi nay.
Néu tam trong sang nhw hw khéng thi nhitng gi ta
thdy, nghe sé tré thanh chan 1.

Nui xanh, nuoc xuéi chday. Cho sua ‘gau gau’.
Muéi thi mén, dwong ngot.

Khi thdy dwoc thé gidi la mét véi Chan ngd,

ta sé song dwoc “doi song ding din”,

nghia la dat dwoc hoan canh, twong quan,

sw van hanh dung dan.

Pay goi la “Hoa binh Thé gidi”

Pay la Thién.

Thién su Sang Son

29. "La vi;e ('/T\PL‘@‘U

Mot trong nhiing cau day ctia Dae Soen Sa Nim ma
toi thich y 1a: “Tdc nhu nhu Phit”. Nguyén thay doé
la mot cau trong bai tho cta té Ba Trugng, 1a cach
dién td don gian ring nhiing gi ta dang lam, von da
y nhu véy.

Phat khong ¢ noi nao khéac. Bi bo doc con duong,
ngdm nhin cdy cdi la Phit. Tiéng thién nga kéu trén
khong, vang trong ddu ban 1a Phat. N4u 4n la Phat.
Ma mét moi, gidn d cting la Phat. Chi cin nhé
dugc diéu nay thi luc nao ban cing ven toan.

1,099

Khoéng con bao lau toi sé tré vé chon “chg doi”.
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T6i n6én nao, mong dén luc do, nhung cting khaéi
long kinh trong. That dé dang dé néi “Nhu nhu la
Phat” khi s6ng moét minh trong thinh ling, khong
phai tra bills (tién dién, nuéc...), ma cang khong
can phai nghi tdi ai.

Lam sao an 6n khi xe chay 65 miles/gi¢ ma radio
lac nao cling vang vang?

Dip may dugc song, nghe gi6 théi qua ring thong
trong 100 ngay dém huy hoang, ngdm nhin sy
tuong tic khong hé ngung nghi gitda dnh sdng va
hinh sic, tdn huéng hanh phic uéng ly tra lda mach
rang, va cam thdy an nhién tu tai v6i chinh minh, la
diéu hy httu, khé xay ra trong tuong lai.

Mo6i mét ngay ta thd khong khi trong lanh, nhin séic
mau tuoi sang, ngti hang ngan mui vi. Ta nghe 4m
thanh trong thién nhién: mua gi6, chim hét, canh
cay gay, 14 cudn theo gi6, sim sét, binh minh. Ta
nghe tiéng ctia nhan loai, tiéng xe cd 6n ao, tiéng
coi tau, tiéng tré em choi duia budi chiéu. Roi ta tu
cho duong nhién ta huéng dugc moi thi. Nhung
phai nhé, méi kinh nghiém xay dén cho ta déu rat
quy bau.

Nguoi ta bao mdi khoanh khic trong dei la dip may
nam tram nam chi dén mot lan. Hay s6ng doi minh
mot cich tuy thudn, véi tat ca long ton kinh va sy
cha tam.

Sé khong cé dip may cho ta s6ng lai 14n naa.
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Mot lan, khi két thiic ky nhdp that 90 ngay,

mot dé tir héi Thién sue Sung Son:

“Sau moi luyén tdp cam kho,

phdi tuan phuc thoi khoa nghiém nhat,

nay chiing con dwoc tir do, muén lam gi thi lam.
Bay gio sé lam gi day?”

Dae Soen Sa Nim, mdit sang lén, vui vé tra loi:
“Pi ngdam canh di.”’

40.Th# vowir

100 ngay da di dau réi ? Sdng nay t6i nhom bép lia
lan cudi. Pha tach tra chét. Chi con lan nay thoi la
t6i khoi can hoi ha délam viéc ké tiép.

Toi co ria ngoi thit sach sé d€ cam ta nhing gi nd
da trao ting, d€ moi thi sach bong cho ngusi dén
sau, dep sach tro ca trong 10, dat canh 16 m6i nhém
kho va méi cung vai thanh cti. Chao dén hinh ciu
trén cay den ddu hoa ciing sang dep. Don vao va ly
nhiing nguoi ban than thiét cta t6i: 40 quan hoi
mui khoi, cdi riu, cua, dén pin, ging tay, vai cudn
sach Thién.
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Trong c6 vé ly tusng! San gb thong mau vang trong
thit dep trong cai don gian cua riéng nd, dep hon
bat ky san da cdm thach hay thim nhung dung tién
ma mua dugc. T6i biét r6 tiing duong nit, duong
x04an, tting s& g6, nhu trong long ban tay. Ctra kéo
béing kinh sau ban thd sach trong vat, hién r6 rang
cay tuyét dep. Toi dé vao chan nén bang bac mdy
cay dén mau vang danh cho lan cuéi nay.

That la xic dong khi nghi ring trong vai gi6 nta, ai
do sé dén don toi. Toi sé gip nhing ngudi toi
thuong mén. Téi sé c6 d6 an, nudc may, dugc tim
nudc néng, do quan sach sé. Nhung trén hét van la
nodi buén. Nhanh nhu chép, sy mdy moéc cua thé
gidi, su thuc bach phai néi ning, phai san xudt, dua
y kién, hanh dong, tra tién, dong tron vai tro, sé de
ning trén con nguoi don gian dang ding & day,
sang nay. Trong chép mait, toi sé chay quay cudng
di ki€ém com, di xem hdt, bj stress va sudt ngay noi
chuyén vo bé.

T6i that mudn khéc, nhung sy tu tap sé khong cho
phép.

T6i sé nhé vong khoéi nhang lugn quanh ddu tugng
Phat trong anh chiéu, cay bu-16 1dp lanh anh bac,
bui nguyét qué riing, cing tdt ca mui vi va 4m thanh
cta thién nhién. T6i sé hoai niém viéc nhen 16 sudi,
doi séng don gian, sy an binh, thinh ling. Xin cam
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ta tdt cd, cam ta chu Phét, cdm ta cic vi Thay cua
toi, du con song hay da mit.

T6i nguyén sé khong bao gi¢ danh mit tim trong
sang nay.

T6i nguyén sé tiép tuc tu tdp trong mudi ngan nam.
Chiéc xe mau d6 hién ngoai ctia s6.

Tiéng tat may xe. Chia khéa kéu lanh canh.

Ban t6i dang di vé hudng that.

Da dén gio vé nha.
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Tur khi ket thiic chuyén nhap that nay nhiéu nim vé
trude, toi van tlep tuc tu tip v6i Thién su Sung Son, va
hién nay da bit dau day cho nhiing ai thich tu Thién.
Diéu ho hay thic méc 1a sau nhiing kinh nghiém sau
sic trong chuyén nhap that 100 ngay, liéu viéc tu tap
con hi¢u qua khong, lic ban tré vé nha, séng Vo1 gia
dinh, di 1am viéc mdi ngay ?

Cau tra 10i 14 tiéng “c6” vang vang. Tuy nhién, han nhu
ban da hd nghi, cai meo 1a: ta phai tiép tuc tu tap. Theo
nam thang, sy phan cach 16 rét vao lac mai tap tu, gitra
viéc tu tép theo nguyén tac voi doi song thuong ngay,
dan da s& bién mat. Ban s& nhan ra rang, tung viéc ban
lam 1a dip may dé thuc tinh, dé hoc hoi, dé m& tam va
long ra. Néu Thién chi han ché trong viéc ngdi trén cai
géi thién nhé mau den, dat trén tim ném mau xanh, thi
chang dap Gmg duoc tit ca su tinh can ta d3 dit vao.

Nhimng gi da hoc duge vé cam xtic con ngudi khi tu tap
theo quy cu: khat vong, gian dit, vo minh, s¢ hii, chéng
d6i va tham dim ; ciing nhu long quang dai, tinh yéu
thuong, tri tu¢, can dam, long tur bi, déu hoc duogc tir
trén goi thién, ngd hau dén khi c¢6 chuyén xay ra trong
doi song thuong nhat, voi ngudi ban doi, voi hang xo6m
hay nguoi lam chung s&, hodc véi nguoi la, thi mat va
tai ta s€ théy r0. Ban tam s€ van hanh mot cach tuy¢t
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diéu, cling cung mdt phuong cach nhu lic ta & mot
minh trong rung.

Hién nay c6 6 ty nguoi song trén hanh tinh, va con s6
nay dang tang gia moi ngay theo cap lity thira. Hau het
trong s6 6 ty nay déu chap chit vao y niém: doi séng
ctia toi, dat nudc toi, cach thirc riéng cua toi, ton gido
t61, sO hitu ctia t0i - cho nén thé gi6i tran déy su tranh
chap va dau khé. Mdi nguoi ching ta 1 mot phan cua
van dé, nhung mdi chung ta ciing 14 cau giai dap.

Co6 mot sticker (cau dan sau xe hoi) tir nhiing nam 70
rat 1y tha: “Hay suy nghi cho toan thé. Hiy ty hanh
dong.” That 1a 15i day thién tot dep. Ty hanh dong,
nghia 13 tim cho duoc ban ngi thuc sy rdi cir dé nd van
hanh dung dan ngay trong phut gidy nay. Suy nghi cho
toan thé 13 dem doi minh séng cho moi nguoi.

Con duong thyc sy luc nao cling & ngay trude mat ban!
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Muc luc

. Ban di dau ?

. Bdo thiic

. L&n va xudng

. Ba cén gai

. Dai dao v6 mon

Ca gb

. Di rlia chén di
. Su gia bi
. Tu tap budi toi

. Kiém Kim cuong

. Ngdi thap khéng dudng va

. Ngon tay chi mit tring

. Liéu nhay vao coi Bat tri

. Ché ci

. Bai phap clia chii chim chickadee
. Cau hoi tuyét diéu, niém tin vo lugng, can dam vo song
. Di hoi cdi cay

. Mugi ndm budn té

. Tam khong la Phat

. Ngay tdm

. Nhat dién Phat, Nguyét dién Phat
. Chd trai ngot

. Tu ban quyét dinh

. Banh clia Van Mén

. Ai d6 vay?

. Con trau di qua clia s&

. Gidc mo huy&n hoa dién rd

. Dao su Vo thugng clia Vo Mén

. Liu xanh xanh, hoa hdng héng

. Sen moc trong biin

. Vi con
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