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I. ĐẠO VÀ NGƯỜI 

CHO NHỮNG NGƯỜI ĐI TÌM...

Người là đối tượng chính của đạo Phật. Từ 
trong loài người, với tư cách con người mà Thái tử 
Sidhāttha đã giác ngộ - thành Phật. Sau khi giác 
ngộ, đức Phật đã sống với mọi người và giúp đỡ 
những người có khả năng giác ngộ. Đạo Phật phát 
sinh từ Ấn Độ, đã phát triển khắp nơi trên trái đất 
và lưu truyền suốt 25 thế kỷ qua. Điều này chứng 
tỏ kinh nghiệm giác ngộ, giải thoát của đức Phật 
có thể giúp loài người xây dựng cuộc sống an lành 
muôn nơi và muôn thuở. Nói chung thì con người 
đi ngựa 2.500 năm trước và con người thời đại lên 
cung trăng ngày nay không mấy khác nhau trong 
nhu cầu về đời sống trí tuệ. Tuy nhiên, người đời 
nay sống trong thời đại khoa học tiến bộ có những 
tiện nghi kỹ thuật cung cấp, và vì thế phải chịu 
những đau khổ đặc biệt của thời đại, cho nên cần có 
một lẽ sống diệt khổ thích hợp hơn. Nói cách khác, 



12

Vài lá bồ-đề
trong thế kỷ hai mươi này, một lý tưởng phù hợp với 
khoa học cũng như có khả năng giải thoát khổ đau 
cho cá nhân và xã hội là rất cần thiết cho loài người.

Như chúng ta đều biết, hiện nay các thần giáo 
(théisme) ngày càng giảm sút uy thế, nhất là đối 
với thế hệ trẻ. Những phát kiến mới của khoa 
học làm suy yếu uy thế của các thần giáo, vốn 
xem nặng những vấn đề siêu hình, những lễ nghi 
phiền phức. Ảnh hưởng gián tiếp của khoa học kỹ 
thuật như đời sống máy móc, sự thác loạn tâm 
hồn, sự chạy theo những sản xuất mới... cũng làm 
cho con người xa dần các thần giáo. 

Có thể nói rằng, một số thần giáo chưa ra khỏi 
tín điều đã phải lúng túng trước sự đòi hỏi của 
những người khó tính, khó tin. Người ta thường 
hỏi: “Liệu các thần giáo này, sau những cuộc ‘tái 
sinh’ có thể đáp ứng được phần nào nhu cầu về đời 
sống tâm linh và hướng dẫn lý tưởng cho những 
người đang thao thức và đi tìm một lẽ sống cao 
đẹp trong hiện tại?”

Chúng tôi đồng ý rằng khoa học, kỹ thuật là 
rất kỳ diệu. Trong vài thế kỷ gần đây, khoa học 
kỹ thuật tân tiến đã thay đổi bộ mặt cuộc sống, 
đem lại cho loài người nhiều tiện nghi thiết thực 
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và lợi ích. Khoa học kỹ thuật đang mở rộng không 
gian, thăm dò các hành tinh, hoặc giúp phương 
tiện để thay thế tim, gan, phổi... Nhưng khoa học 
kỹ thuật cũng đã bị những người xấu ác, những 
thế lực bóc lột lợi dụng trong mục đích gây đau 
khổ cho loài người. Không có gì quá đáng khi nói 
rằng khoa học kỹ thuật ngày nay phần lớn đang 
nằm trong tay những quân đội hoặc các nhà tài 
phiệt, và đã trở thành khí giới rất nguy hiểm vì 
có thể tiêu diệt sự sống và điều kiện sống của loài 
người một cách dễ dàng. Chưa nói đến bom đạn, 
thuốc độc... mà chỉ riêng sự thay đổi hoàn cảnh 
sống do kỹ nghệ và thói quen tiêu thụ gây ra cũng 
đã là một trong những tai họa lớn cho loài người. 
Điều đáng nói ở đây không phải là chỉ trích, mà 
là để thấy được và điều chỉnh thích hợp với tính 
chất hai mặt và sự không hoàn mỹ của khoa học 
kỹ thuật. Trong chừng mực nào đó, khoa học là 
những phát hiện phù hợp với sự thật, kỹ thuật là 
những phương tiện tốt phục vụ loài người, do đó 
có ích lợi cho trí thức và đời sống. Tuy nhiên, khoa 
học kỹ thuật không thể là lẽ sống, lại càng không 
phải là lý tưởng có thể hướng dẫn cuộc sống con 
người đi dần đến chỗ cao đẹp và an lành.
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Trong khi đó, con người không thể sống thiếu 

đạo lý hay lý tưởng. Vì thế, một lẽ sống cao đẹp, 
một lý tưởng thích hợp, mà Erich Fromm gọi là 
“frames of orientation and devotion” (hướng tiến 
và niềm tin), là rất cần thiết cho cuộc sống an lành 
của con người. Nói cách khác, chúng tôi muốn bổ 
túc cho thiếu sót của khoa học và đáp ứng nhu cầu 
đời sống trí tuệ của con người bằng cách giới thiệu 
con đường giác ngộ, giải thoát do đức Phật tìm ra 
cách đây hơn 2.500 năm.

CON ĐƯỜNG CŨ MÀ MỚI

Có người sẽ hỏi: “Làm sao con đường cũ được 
vạch ra đã hơn 2500 năm có thể thích hợp với con 
người trong thời đại này?” 

Xin thưa: “Giá trị của con đường không ở chỗ 
cũ hay mới, mà ở khả năng đưa người đến nơi 
muốn đến. Giá trị của thuốc ở chỗ điều trị được 
bệnh chứ không ở ngày tháng tìm ra. Có nhiều thứ 
thuốc được tìm ra đã lâu nhưng chúng vẫn còn trị 
được bệnh. Dầu sao, khi giới thiệu con đường cũ 
này, chúng tôi vẫn mong người đi trên con đường 
đó sẽ tự mình khai phá thêm và đi với đôi mắt và 
đôi chân mới.”
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Đạo Phật vốn là một “đạo lý giác ngộ” mà 

không phải là chủ nghĩa tín điều (dogmatisme). 
Đức Phật luôn khuyến khích con người nương 
theo kinh nghiệm giác ngộ của Ngài để tìm lẽ sống 
giác ngộ cho chính mình mà không cần đến sự 
thần khải (revelation) hay quyền trung gian của 
giáo sĩ. Đức Phật chống đối tín ngưỡng mù quáng, 
đề cao sự minh sát và tôn trọng tinh thần phê 
phán. Để trả lời cho những người Kālāma khi họ 
hỏi: “Ngài nên tin theo ai, Phật hay những người 
giảng đạo khác?” đức Phật đã nói: “Này các người 
Kālāma, các người đừng để bị lừa gạt bởi những lời 
đồn đãi, những lời được nhắc đi nhắc lại bởi nhiều 
người, đừng để bị lừa gạt bởi kinh sách sai lầm, 
bởi những lý luận đơn giản và hấp dẫn, bởi sự tra 
xét cẩu thả các lý lẽ, bởi sự chấp nhận dễ dàng và 
suy nghĩ sơ sài về một lý thuyết, cũng đừng để bị 
lừa gạt bởi những điều kiện thuận tiện cho công 
việc về sau, phải biết loại bỏ những ý kiến sai lầm 
của cả những người mình tôn kính. Khi nào các 
người tự xét thấy điều này là không đúng, giả dối, 
là điều bị các bậc hiền thánh chê trách, nếu đem 
áp dụng vào cuộc sống của các người sẽ đem lại sự 
thua thiệt và khổ đau, thì các người hãy loại bỏ 
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nó đi. Và khi nào các người tự xét thấy điều này 
là đúng đắn và tốt đẹp thì hãy chấp nhận và sống 
theo nó.” (An, I.188)

Trên nguyên tắc, những lời dạy của đức Phật 
về đạo lý Duyên sanh (paticcasamuppada), Vô 
ngã (anātta), Vô thường (anicca)... rất phù hợp với 
những phát hiện của khoa học. Bởi vì đức Phật 
chỉ phát hiện và trình bày sự thật của sự vật 
(yathābhūtam). Về căn bản nhận thức thì khoa học 
và đạo Phật giống nhau, vì cả hai đều chủ trương 
phải thấu hiểu sự vật bằng thực nghiệm. Nhưng 
đạo Phật đi xa hơn khoa học, vì đạo Phật không 
những là đạo giác ngộ mà còn là đạo giải thoát. Do 
đó, đạo Phật khuyến khích con người phải phát 
triển trí tuệ bằng cách thiền quán để thấu triệt 
sự thật về con người và vũ trụ, và đồng thời để 
tiêu diệt những nhân duyên bên trong cũng như 
bên ngoài gây ra đau khổ cho con người và xã hội, 
trong hiện tại cũng như tương lai.

Với nhận thức như thật về cuộc đời, đức 
Phật chủ trương cuộc sống của con người vốn là 
không hoàn toàn, nhiều đau khổ, song có thể thay 
đổi được. Do đó, đức Phật đưa ra phương pháp 
giải thoát: Bốn chân lý cao thượng (ariyasacca). 
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Không ai có thể phủ nhận việc một số ngành khoa 
học như y tế, xã hội... đã làm vơi được nỗi khổ 
của con người. Nhưng nói rằng tất cả các ngành 
khoa học kỹ thuật đều chủ trương diệt khổ cho 
loài người thì không đúng. Vì trên thực tế, tuy 
khoa học phát triển nhưng nếu con người không 
áp dụng khoa học kỹ thuật trong mục đích phục 
vụ an lành, thì loài người vẫn khổ đau bởi lòng 
tham lam, tánh tàn bạo sẵn có của mình. Khoa 
học không hề chủ trương chặn đứng tội ác hay 
giúp con người giải thoát ra khỏi bản ngã xấu xa 
nhỏ hẹp. Những sản phẩm khoa học như phim 
ảnh, truyền thanh, truyền hình, vũ khí và thuốc 
độc giết người... thường bị những người xấu ác sử 
dụng để gây đau khổ cho kẻ khác và cả chính họ.

Quả thật, chúng ta là những người sống trong 
thế kỷ có nhiều ràng buộc bên trong cũng như bên 
ngoài và cần một lý tưởng giải thoát để có thể cởi 
mở những sự ràng buộc vô lý. Ngày nay, người ta 
ăn uống không phải để sống mà để thỏa mãn sự 
tham luyến mùi vị, mặc quần áo không phải để 
khỏi nóng lạnh mà để khoe khoang, dùng xe cộ 
không phải để di chuyển mà để lấn át kẻ khác... 
Tóm lại, người ta bày đặt ra những kiểu sống cầu 
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kỳ, xa xỉ để lôi cuốn chúng ta vào sự đam mê sầu 
khổ chứ không phải để giúp chúng ta sống an vui 
tự tại. 

Muốn thoát khỏi sự ràng buộc này cũng như 
muốn giải thoát những khổ đau muôn đời, chúng 
ta phải nhờ đến một lẽ sống cao đẹp hay một lý 
tưởng giác ngộ giải thoát. Nơi đây chúng tôi muốn 
nhắc rằng: Đạo Phật là lẽ sống có khả năng đáp 
ứng nhu cầu này. Chính đức Phật đã nói: “Này 
các thầy, giống như biển lớn chỉ có một vị, ấy là 
vị mặn; cũng vậy, giáo pháp và giới luật của Như 
Lai chỉ có một vị, ấy là vị giải thoát.” (An, IV. 205)

Một khi chúng ta chấp nhận giác ngộ, giải 
thoát là lý tưởng thì hướng đi của khoa học và kỹ 
thuật sẽ được điều chỉnh. Nghĩa là tất cả khả năng 
của khoa học và kỹ thuật sẽ được sử dụng một 
cách có ý thức vào công cuộc đem lại sự an lành 
cho bản thân con người cũng như xã hội loài người. 
Nói khác đi, khoa học kỹ thuật trong tương lai, 
nếu có sự bổ túc của đạo Phật, sẽ là một nền khoa 
học kỹ thuật phục vụ loài người, có một hướng đi 
tương tự như đạo Phật là giải thoát, giác ngộ loài 
người. Viễn tưởng tươi đẹp ấy đòi hỏi sự tổng hợp 
kỳ diệu nhưng khó khăn nơi chúng ta ngay từ bây 
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giờ. Chính mỗi chúng ta phải sáng suốt thấy rõ chỗ 
thiếu sót của khoa học kỹ thuật, và mạnh dạn áp 
dụng đạo Phật vào cuộc sống hằng ngày. Những lời 
sau đây của cựu thủ tướng Jawaharlal Nehru đọc 
trong dịp lễ Phật đản 2.500 ở Ấn Độ có thể tóm tắt 
được những ý nghĩa về “đường cũ người mới”:

“... Chúng ta đang sống trong thời đại của 
tranh chấp và chiến tranh, của hận thù và tàn 
bạo, những thứ này tràn ngập khắp nơi trên thế 
giới. Hiện nay, sự cần thiết lớn lao đối với chúng 
ta là phải nhớ lại bức thông điệp của đức Phật, 
con người vĩ đại nhất và cao thượng nhất của Ấn 
Độ, gửi cho chúng tôi, cho các bạn và cho tất cả 
thế giới. Thông điệp hai ngàn năm trăm năm về 
trước của đức Phật vẫn là Thông điệp sống của 
ngày nay và được tôn kính trong lòng chúng ta. 
Chúng ta hãy rút ra từ đó nguồn sức mạnh tinh 
thần để đối diện với những phiền não và những 
khó khăn luôn đe dọa để khuất phục chúng ta.” 
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II. ĐỨC PHẬT

Muốn hiểu đúng Phật lý, trước hết nên tìm 
hiểu về đời sống của đức Phật, người thuyết minh 
Phật lý. Ngày nay, với những phát hiện về đời 
sống của đức Phật qua sử liệu cũng như bia ký, 
trụ đá, không ai còn có thể nghi ngờ về tính cách 
lịch sử của đức Phật. Dưới đây là những nét chính 
cũng như ý nghĩa về cuộc đời đức Phật.

VÀI NÉT LỚN

Đức Phật vốn là thái tử Sidhāttha, con vua 
Suddhodana và hoàng hậu Māyā. Quê hương 
của Ngài là tiểu bang thuộc dòng họ Sakya, về 
phía Bắc Ấn Độ, kinh đô là Kapilavatthu, nằm 
bên sông Rohini dưới chân núi Himalaya, là vùng 
Terai của nước Nepal ngày nay.

Vua và hoàng hậu đều là người đức độ nhưng 
thường buồn lo vì không có con nối nghiệp. Nhân 
một ngày lễ lớn, Hoàng hậu Māyā trai giới trọn 
ngày và cùng vua phân phát tài vật cho dân 
nghèo. Đêm ấy, trong khi an giấc, hoàng hậu 
mộng thấy một con voi trắng sáu ngà, vòi ngậm 
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cành sen trắng từ cao đi xuống, tiến đến gần rồi 
chui vào bên hông phải của hoàng hậu. Các nhà 
đoán mộng danh tiếng đoán rằng hoàng hậu sẽ 
sanh thái tử xuất chúng. Hoàng gia hết sức vui 
mừng và hoàng hậu thụ thai từ đó.

Đến kỳ sinh nở, hoàng hậu theo tục lệ xin 
phép vua trở về nhà cha mẹ để sinh. Khi đi ngang 
qua vườn Lumbini, hoàng hậu dừng chân ngắm 
xem hoa lá đẹp tươi vào buổi sáng. Trong lúc đưa 
tay vịn hái một cành hoa vô ưu thì bà hạ sinh 
thái tử. Hôm ấy là ngày trăng tròn tháng Vesak 
(tháng tư ở Việt Nam) cách đây hơn 2.500 năm.

Tin mừng thái tử ra đời vang khắp bốn 
phương. Đạo sĩ Asita tìm đến hoàng cung và xin 
vào thăm thái tử. Nhìn thấy những tướng tốt nơi 
thái tử, đạo sĩ vô cùng mừng rỡ nhưng sau đó lại 
buồn khóc. Vua rất lo ngại và gặn hỏi nguyên do 
thì đạo sĩ thưa :

“Tâu bệ hạ, thái tử là bậc xuất chúng, nếu ở 
đời thì sẽ là minh vương (cakkaravattirājā), nếu 
tu hành thì sẽ thành bậc đại thánh giác ngộ. Tôi 
mừng là vì một đấng Giác Ngộ đã ra đời. Tôi buồn 
vì nay tôi đã già, không còn sống cho tới ngày được 
nghe lời giáo hóa của Ngài.”
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Hoàng hậu Māyā từ trần sau khi thái tử 

sinh ra được bảy ngày. Em gái hoàng hậu là 
Mahaprajapati thay thế nuôi dưỡng thái tử.

Thái tử rất thông minh tuấn tú, văn chương 
võ nghệ đều tinh thông hơn người. Nhưng thái tử 
thường tỏ vẻ không vui với cuộc sống sang giàu 
hoa lệ. Năm lên bảy tuổi, một hôm thái tử được 
đưa ra ngoài đồng để dự lễ khai mùa (Hạ điền) 
đầu xuân. Trời nắng, thái tử ngồi dưới gốc cây để 
xem lễ. Ngoài ruộng, vua cha tay cầm cày nạm 
ngọc, đi sau đôi bò mập mạnh. Lưỡi cày làm tung 
lên những tảng đất mun, những con giun đất đứt 
khúc, ướm máu bày ra. Đàn sáo đen nhảy nhót 
theo luống đất vua cày, tranh nhau mổ ăn những 
con giun đang quằn quại và tìm nơi ẩn trốn. Qua 
cảnh tượng ấy, thái tử thấy rõ sự thật đắng cay 
về cuộc đời và suy nghĩ sâu sắc về những điều ấy.

Dự lễ về, như không thiết tha với cảnh sống 
hoa lệ của hoàng cung, thái tử trở nên trầm tư 
hơn trước. Vua cha nhớ lại lời tiên đoán của đạo sĩ 
Asita, sợ thái tử sẽ xuất gia tu hành nên tìm mọi 
cách làm cho thái tử khuây khỏa và vui say với 
đời sống vương giả. Vua xây cho thái tử ba cung 
điện tráng lệ, thích hợp với ba mùa: mùa hè, mùa 



23

Thích Thiện Châu
mưa và mùa đông. Vua cưới công chúa Yasodharā 
cho thái tử lúc 16 tuổi.

Cung vàng điện ngọc và tình yêu của vợ hiền 
vẫn không làm vơi những băn khoăn và thắc mắc 
về cuộc đời nơi thái tử. Để hiểu rõ cuộc sống của 
con người, thái tử xin phép vua cha dạo chơi ngoài 
thành. Lần thứ nhất, thái tử rất ngạc nhiên khi 
thấy một người già gầy nhom, hổn hển chống gậy 
đi từng bước một cách mệt nhọc. Lần thứ hai, thái 
tử gặp một người bệnh. Lần thứ ba, Ngài nhìn 
thấy một người chết. Ba cảnh tượng ấy làm cho 
Ngài buồn và suy nghĩ nhiều hơn. Nhiều lần thái 
tử hỏi các giáo sư về nguyên nhân khổ đau và 
phương pháp diệt trừ đau khổ. Song những câu 
trả lời đầy thần quyền và thiếu lý lẽ về cuộc đời 
không thỏa mãn thái tử. Chính trong lần dạo chơi 
thứ tư, thái tử gặp một vị tu hành với phong thái 
thanh thoát, minh mẫn, thái tử có ý định rời bỏ 
cuộc sống vương giả để đi tìm chân lý.

Trong những ngày miên man với ý nghĩ ra đi 
thì thái tử được tin công chúa Yasodharā sinh con 
trai: Rāhula. Tin này làm vững thêm ý chí của 
thái tử vì từ nay đã có người nối nghiệp thì vua 
cha sẽ bớt buồn phiền. Lúc này thái tử đã 29 tuổi. 
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Khuya hôm ấy, sau một buổi yến tiệc linh 

đình, nhân lúc quân hầu, thị nữ đều ngủ say, thái 
tử cùng người hầu cận là Chandaka và con ngựa 
Kanthaka ra đi, sau khi lặng lẽ từ biệt vợ con. 

Sáng ra, khi đến bờ sông Anôma, thái tử xuống 
ngựa đổi áo gấm lấy áo thường, dùng gươm cắt 
tóc, rồi trao ngựa và đồ trang sức cho Chandaka 
mang về để thưa với vua cha và công chúa mục 
đích ra đi của Ngài.

Từ đó thái tử Siddhattha trở thành một đạo sĩ 
dòng Sākya (Sākyamuni). Sākyamuni đi dần đến 
thành Rajagaha để tìm thầy học đạo. Ngài gặp 
được các bậc thầy nổi tiếng như Ārāḍa Kālāma và 
Uddaka Rāmaputta. Song các vị này không giải 
đáp được thắc mắc của Ngài. Sākyamuni bèn đến 
khu rừng Uruvela (gần Buddhagaya) và tu khổ 
hạnh ở đó với hy vọng sẽ được giác ngộ. 

Nhưng sáu năm khổ hạnh chỉ làm cho thân thể 
Ngài tiều tụy và tinh thần suy kém. Sākyamuni 
quyết định từ bỏ lối tu ép xác này. Ngài nhận và 
dùng bát cơm sữa của nàng Sujātā dâng cúng. Năm 
người bạn đồng tu từ giã Sākyamuni vì nghĩ rằng 
Ngài đã bị Ma vương cám dỗ. Khi ấy, Sākyamuni đi 
đến bờ sông Néranjana. Tắm rửa xong, Ngài hỏi xin 
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người cắt cỏ một bó cỏ đủ làm đệm ngồi và đến thiền 
định dưới gốc cây pial (ngày nay gọi là cây bodhi hay 
bồ đề) với lời nguyện: “Dù cho xương khô máu cạn, 
nếu không đạt đạo, ta thề không rời khỏi nơi này.” 
Phát nguyện rồi, Sākyamuni tập trung tất cả tâm 
lực đoạn trừ phiền não và phát triển trí tuệ. 

Vào đêm trăng tròn tháng Vesak (tháng tư ở 
Việt Nam), đoán biết Sākyamuni sắp thành đạo, 
Ma vương (Māra) sai thuộc hạ đến quấy phá, dụ 
dỗ. Song tất cả mưu mô quỷ quyệt của Ma vương 
không thắng được Sākyamuni. 

Sau khi hàng phục Ma vương, hiện thân của 
tham lam, giận dữ và si mê, Sākyamuni tiếp tục 
vận dụng sức mạnh của tâm trí để thể nhập chân 
lý. Đầu đêm, tâm trí bừng sáng, Sākyamuni chứng 
được Túc mạng minh, biết rõ dòng sanh mạng biến 
chuyển từ đời này sang đời khác của tất cả chúng 
sanh; nửa đêm Ngài chứng được Thiên nhãn minh, 
biết rõ quá trình sinh thành và hoại diệt của sự vật 
qua quy luật nhân quả hay Duyên khởi; gần sáng, 
khi sao mai vừa mọc, Ngài chứng được Lậu tận 
minh, dứt sạch phiền não, nguyên nhân của sống 
chết lưu chuyển. (Dn, III. 28) Bấy giờ, Sākyamuni 
35 tuổi, trở thành bậc giác ngộ hoàn toàn (Buddha), 



26

Vài lá bồ-đề
đương thời gọi là đức Phật Gotama hay đức Phật 
Sākyamuni (Thích-ca Mâu-ni).

Sau khi giác ngộ, với lòng từ bi và sự xác 
quyết rằng con người có thể hướng thiện và hướng 
thượng, đức Phật đi bộ sang Saranath (Bénares) 
để giáo hóa cho năm người bạn cùng tu khổ hạnh 
ngày trước. Đức Phật giảng cho họ biết rằng muốn 
thấy được chân lý, phải xa lìa hai cách sống thái 
quá: đắm say vật dục và hủy hoại thân thể, sáng 
suốt nhận rõ và thực hiện bốn chân lý cao thượng: 
sự khổ (dukkha), nhân của khổ (samudaya), sự 
tiêu diệt của khổ (nirodha), và phương pháp diệt 
khổ (magga). Buổi giảng thứ hai, đức Phật bác bỏ 
quan niệm sai lầm về linh hồn bất tử hay bản ngã 
thường còn làm chủ tể của sự sống và nói rõ con 
người là một tổng hợp liên tục của vật chất (rūpa) 
và tinh thần (nāma). Do đó, con người xấu ác si 
mê có thể tu tập để trở thành giác ngộ, tốt lành. 

Nhờ sự hướng dẫn sáng suốt của đức Phật 
mà Tăng đoàn (sangha) ngày càng đông đảo. Khi 
Tăng đoàn đã đông, đức Phật khuyến khích mọi 
người nên đi về nhiều hướng để truyền bá chân lý. 
Cùng với Tăng đoàn, đức Phật cũng đi khắp lưu 
vực sông Hằng để giáo hóa cho mọi người, không 
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phân biệt sang hèn, giàu nghèo. Những ai có khả 
năng xuất gia tu hành và dìu dắt kẻ khác đều được 
thâu nhận vào Tăng đoàn. Những ai muốn hướng 
thiện đều được chấp nhận làm Phật tử tại gia. Đức 
Phật bác bỏ những tín ngưỡng thần linh vu vơ, chỉ 
rõ những sai lầm trong cách nhận thức thực tại, 
cởi mở những ràng buộc vô lý, cải tạo những tập 
tục xấu như giết hại súc vật để cúng tế, cầu đảo... 
Đức Phật cũng mạnh dạn chống đối chế độ giai cấp 
lạ kỳ bắt nguồn từ kinh điển Bà-la-môn. Suốt 45 
năm, từ làng này sang làng khác, đức Phật tận lực 
khai sáng cho con người thấy rõ sự thật của cuộc 
đời và làm cho con người nhận thấy khả năng quý 
báu nơi chính mình để họ giành lại quyền tạo hóa 
và hướng về giác ngộ cao đẹp.

Trên đường giáo hóa, vào một đêm rằm 
tháng Vesak, đức Phật dừng nghỉ tại khu rừng 
Kusinagara, làng Kasia. Sau khi khuyên dạy đệ 
tử lần cuối cùng: “Vạn vật giả hợp đều hoại diệt, 
phải tinh tấn để thực hiện lý tưởng”, đức Phật an 
nhiên viên tịch (parinirvāṇa) lúc 80 tuổi.
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ĐÓA SEN NGƯỜI
Như vậy, đức Phật không phải là thần linh 

tạo dựng và cai quản vũ trụ và con người, hoặc sứ 
giả của thần linh, mà Ngài là một người biết thao 
thức về sự đau khổ của cuộc đời, không chấp nhận 
oai quyền của thần linh và giáo sĩ, dám hy sinh 
cuộc sống giàu sang, quyết tâm tìm chân lý. Ngài 
đã giác ngộ và giác ngộ cho kẻ khác. Có thể nói 
đức Phật là một con người với ý nghĩa cao quý của 
từ ngữ, song không thể nói đức Phật là một người 
thường như bao nhiêu người khác.

Đức Phật không chỉ là một triết gia tìm ra 
những lời giải đáp về con người và vũ trụ. Trước 
và sau đức Phật, có rất nhiều triết gia nổi tiếng, 
đặt ra và giải thích nhiều vấn đề lý thú như: “Con 
người và vũ trụ do đâu mà có?” , “Vật chất sinh ra 
tinh thần hay tinh thần sinh ra vật chất?”, “Thân 
thể và tâm lý là một hay là khác?” v.v... Các triết 
gia, trong chừng mực nào đó có thể làm thỏa mãn 
óc tò mò của con người. Nhưng triết gia là triết gia 
mà không thể là Phật, cũng như đức Phật không 
chỉ là triết gia. Nhiều người hoặc cố ý hay không cố 
ý xem Phật là một triết gia. Điều này không đúng.

Mặc dù đức Phật cũng là người đi tìm và đã 
thấy chân lý như các triết gia khác, nhưng đức 
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Phật đã đi tìm chân lý với tất cả sự sống của mình, 
và sau khi thấy được chân lý toàn diện, đức Phật 
đã sống trọn vẹn và phù hợp theo chân lý. Đức 
Phật giác ngộ và thể hiện chân lý chứ không chỉ 
tìm hiểu và nói đến chân lý như các triết gia khác, 
các giáo sư triết lý.

Muốn biết đức Phật là ai, chắc chắn nhất, 
chúng ta hãy nghe chính đức Phật tự mô tả 
về Ngài. Ông Dona đã gặp Phật ngay sau khi 
Ngài vừa thành đạo và đang trên đường đi từ 
Buddhagaya đến Saranath. Ông hỏi:

- Ngài có phải một vị trời (deva) không?
- Này Bà-la-môn, ta không phải là một vị trời.
- Vậy Ngài có phải là quỷ Yakkha, hay là thần 

Gandhabba?
- Ta không phải quỷ Yakkha, cũng không phải 

thần Gandhabba.
- Ngài có phải là người không?
- Ta không phải là người (thường).
- Vậy Ngài là ai?
- Này bà-la-môn, nên biết rằng Ta là một vị Phật 

(Buddha), một người giác ngộ hoàn toàn. 
(An, II. 38)

Như vậy, đức Phật là một người đã thực hiện 
được giác ngộ, giải thoát hoàn toàn, có đủ những 
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đức tính cao đẹp mà con người có thể noi theo để 
thực hiện. Do đó, đức Phật cũng được tôn xưng là:

1. Như Lai: bậc thông đạt chân lý.
2. Ứng Cúng: bậc xứng đáng nhận sự cung 

kính cúng dường.
3. Chánh Biến Tri: bậc hiểu biết đúng đắn và 

toàn diện về tất cả.
4. Minh Hạnh Túc: bậc có đủ trí và đức.
5. Thiện Thệ: bậc đã khéo vượt qua luân hồi 

sinh tử.
6. Thế Gian Giải: bậc thấu hiểu về thế gian.
7. Vô Thượng Sĩ: bậc cao cả không ai hơn được.
8. Điều Ngự Trượng Phu: bậc điều phục được 

tự thân và người khác.
9. Thiên Nhân Sư: bậc thầy của cả loài người 

và chư thiên.
10. Thế Tôn: bậc được người đời tôn kính.
Trong quá khứ đã có rất nhiều Phật. Trong 

tương lai sẽ có nhiều Phật. Đức Phật Gotama hay 
Sākyamuni là vị Phật trong kiếp hiện tại. Chính 
đức Phật Gotama tự ví mình như một đóa sen:

“Như hoa sen tinh khiết đáng nhìn,
Sinh từ bùn mà không dính bùn.
Ta không bị ô nhiễm cuộc đời,
Vì thế, này Bà-la-môn, ta là Phật.” (An, II. 39)
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Đức Phật là biểu tượng của giác ngộ. Sự giác 

ngộ nơi đức Phật là khả năng hiểu biết sự vật một 
cách như thật (yathābhutam) mà không phải sự 
“toàn tri” (sabbaññu) như một vài giáo chủ đương 
thời với đức Phật thường khoe khoang. Theo một 
số giáo chủ thì sự toàn tri của họ hiện ra bất cứ lúc 
nào, khi thức cũng như lúc ngủ. (Mn, I. 482) Nội 
dung ba tạng kinh điển (Tipitaka) chứng minh 
rằng đức Phật là bậc giác ngộ, vì tất cả lời dạy của 
Ngài đều phù hợp với sự thật.

MỘT BẬC THẦY

Đức Phật tự giác ngộ và giác ngộ kẻ khác nên 
Ngài là một bậc Thầy. Suốt 45 năm giáo hóa, đức 
Phật chỉ làm công việc của một bậc Thầy như 
chính Ngài đã nói:

“Các người phải tự mình cố gắng, 
Như Lai chỉ là người chỉ đường.” 

(Dhp, 276)

Nếu xem đức Phật là một bậc Thầy, thì Phật 
tử không thể không tìm hiểu lời dạy của Ngài một 
cách đúng đắn trước khi thực hiện con đường tu 
tập giác ngộ, giải thoát. 
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III. GIÁO LÝ CỦA ĐỨC PHẬT

Đức Phật không phải là thần nên đạo lý của 
Ngài không phải là thần khải (revelation). Đức 
Phật cũng không chỉ là triết gia nên đạo lý của 
Ngài không chỉ là triết lý. Mặc dù đạo Phật có 
mặt trên thế giới đã hơn 2.500 năm và đạo lý của 
Ngài được ghi chép rõ ràng trong ba tạng Kinh - 
Luật - Luận (Tipitaka) bằng các ngôn ngữ Pāli, 
Sanskrit, đã được dịch sang các ngôn ngữ Trung 
Hoa, Tây Tạng, Nhật Bản, Tích Lan, Việt Nam... 
Những sách vở viết về đạo Phật cũng nhiều vô 
số, nhưng có nhiều người vẫn cho rằng đạo Phật 
chỉ là đạo thờ cúng vu vơ, đầy mê tín dị đoan. Có 
nhiều người phê bình đạo Phật nhưng chỉ biết đạo 
Phật qua một vài hình thức nghi lễ địa phương 
pha tạp vào đạo Phật, mà chưa bao giờ tìm hiểu 
Phật lý. Có nhiều người tìm đọc sách Phật nhưng 
không đọc đúng sách rồi vội kết án đạo Phật là 
thế này thế nọ. Một tiến sĩ triết học Đông phương 
bảo rằng: “Kinh điển đạo Phật quá nghèo nàn!” 
Vì vị ấy chỉ biết đạo Phật duy nhất qua một cuốn 
kinh Di-đà. Một giáo sư đại học nhận định rằng 
đạo Phật không có từ bi vì giáo sư ấy nghĩ rằng 
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đạo Phật chủ trương “đời là bể khổ” thì không thể 
nào có từ bi được. Một nhà văn kết án đạo Phật 
là “nọc độc” của loài người vì đức Phật chủ trương 
“vô vi” như Lão tử. Một tư tưởng gia, sau khi bị 
xe tông gãy chân, phê bình Niết-bàn (Nirvāṇa) 
của đạo Phật, vì theo ông ta, là một trạng thái 
“không không” rất rùng rợn, giống như trạng thái 
tâm hồn của ông khi bị xe tông gãy chân và bất 
tỉnh. Khá hơn, có nhiều người khen đạo Phật là 
cao siêu thâm thúy, nhưng lại hiểu đạo Phật qua 
truyện Kiều và truyện Tây du... 

Thế mới biết, có nhiều người chê, khen, nói về 
đạo Phật nhưng chưa hề hiểu đạo Phật một cách 
như thật.

Một thiền sư Nhật Bản là Nam Ẩn (Nan-in, 
1868-1912) sống vào thời Minh Trị, tiếp một vị 
giáo sư triết đến hỏi về đạo Thiền. Qua một hồi 
trao đổi ý kiến, thiền sư mời trà. Ngài rót trà vào 
chén của khách và cứ rót mãi... Đăm đăm nhìn 
nước trà tràn chảy ra ngoài cho đến khi không 
nhịn được nữa, vị giáo sư la lớn: “Đầy rồi, không 
chứa được nữa.” Thiền sư thong thả nói: “Cũng 
như chén trà này, tâm trí giáo sư đầy cả lý thuyết 
và suy tính, làm sao tôi có thể chỉ bày đạo Thiền. 
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Trước hết, hãy làm sao cho tâm trí trống rỗng rồi 
tôi mới có thể nói với giáo sư về đạo Thiền.”

Câu chuyện trên cho chúng ta lời khuyên: 
“Muốn hiểu đúng điều gì, nhất là Phật lý, phải 
giữ lòng trống rỗng (hư tâm); đừng để thành kiến 
cũ kỹ sai lạc ngăn cản sự tiếp nhận vô tư của 
mình.” Nói cách khác, muốn hiểu đạo Phật một 
cách chính xác, nên đọc ngay những lời dạy của 
Phật, hay ít nhất cũng phải nghe người hiểu rõ 
đạo Phật giảng. Điều cần tránh là không nên tin 
vào những sách truyện viết sai về đạo Phật hay 
nghe những người cố ý xuyên tạc đạo Phật. 

Ai cũng biết rằng trở ngại lớn mà người muốn 
tìm hiểu đạo Phật gặp phải là sự phong phú của kho 
tàng văn học Phật giáo, cũng như sự đa dạng về các 
tông phái của đạo Phật. Lẽ dĩ nhiên, không phải bất 
cứ ai cũng có điều kiện để tìm hiểu đạo Phật một 
cách tường tận. Tuy nhiên, muốn hiểu đạo Phật thì 
nên đọc ngay những Kinh điển do Phật thuyết dạy. 
Nếu chưa đọc ngay được Kinh điển thì ít nhất cũng 
nên đọc những tác phẩm Phật học do những người 
thông hiểu và sống theo đạo Phật viết ra.

Văn học Phật giáo quả là một nền văn học rất 
phong phú nhưng rất phức tạp về ngôn ngữ cũng 
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như đạo lý. Do đó, người mới bắt đầu nghiên cứu 
đạo Phật nên nắm vững một số nguyên lý căn bản 
rồi sau đó sẽ đi sâu vào chi tiết. Trong chừng mực 
nào đó, Bốn chân lý cao thượng được trình bày sau 
đây có thể xem như tóm tắt được căn bản những lời 
dạy trong suốt 45 năm của đức Phật, được ghi chép 
trong ba tạng Kinh điển.

BỐN CHÂN LÝ CAO THƯỢNG

Một hôm, tại xứ Kosambi, khi đi ngang qua 
rừng cây Simsapa, đức Phật dừng lại hái vài lá 
Simsapa rồi hỏi các thầy tỳ-kheo rằng:

“Này các thầy, những lá Như Lai đang cầm 
trong tay ít hay nhiều so với lá trong rừng?”

Một thầy đáp: “Bạch Thế Tôn, những lá 
Simsapa mà Thế tôn đang cầm nơi tay, so với lá 
trong rừng rất ít.”

 “Đúng như thế, các thầy. Cũng vậy, những 
điều Như Lai chứng ngộ thì nhiều như lá trong 
rừng, còn những điều Như Lai truyền lại thì rất 
ít. Này các Thầy, tại sao Như Lai không dạy tất 
cả những gì Như Lai chứng ngộ? Vì những điều ấy 
không ích lợi, không đưa đến đời sống trong sạch, 
sự định tâm, sự thanh tịnh, sự giác ngộ hoàn toàn, 
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sự giải thoát an lạc... Này các Thầy, Như Lai đã 
truyền dạy những gì? Như Lai đã dạy: khổ, nhân 
của khổ, sự diệt khổ và phương pháp diệt khổ.

Tại sao Như Lai đã chỉ dạy những điều ấy? Vì 
những điều ấy là ích lợi, đưa đến đời sống trong 
sạch, sự định tâm, sự thanh tịnh, sự giác ngộ hoàn 
toàn, sự giải thoát an lành.” (Sn, V.437)

Sau đây chúng tôi cố gắng giải thích về bốn 
chân lý cao thượng.

A. Khổ (dukkha)
Chân lý thứ nhất được trình bày qua chữ 

dukkha của ngôn ngữ Pāli mà chữ khổ của tiếng 
Việt không dịch hết ý. Bởi vì dukkha có nghĩa 
là khổ, không vừa ý, khủng hoảng, mất quân 
bình, mong manh, biến đổi... Trong kinh Phật, 
chữ dukkha phải được hiểu theo nhiều nghĩa 
khác nhau tùy theo trường hợp: đau đớn cho thể 
xác, buồn rầu cho tâm tình, không thật, không 
thường trong nghĩa triết lý... Vì thế, phải hiểu chữ 
dukkha với ý nghĩa rộng rãi, sâu xa của nó mới 
mong thông suốt được những đạo lý khác của đức 
Phật. Chúng ta hãy tạm hiểu chữ dukkha qua ba 
ý nghĩa sau đây:
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1. Khổ vì những đau khổ thông thường 

(dukkha-dukkha)
Những đau khổ mà con người thường chịu 

đựng có thể chia làm hai loại: 
(1) những đau khổ căn bản như sanh, già, 

bệnh, chết; 
(2) những đau khổ nhiều hay ít tùy theo hoàn 

cảnh sống như: 
a) phải sống với những gì mà chính mình 

chán ghét, 
b) phải xa lìa những gì mà mình thương yêu, 
c) mong cầu mà không toại ý.

Trong hai loại đau khổ trên, loại thứ nhất 
gồm những đau khổ mà đã là người thì không ai 
có thể tránh được. Câu chuyện của Kisā Gotami 
sau đây nói rõ thêm điều này:

“Nàng Kisā Gotami phải làm dâu trong một 
gia đình khắc nghiệt. Đứa con trai đầu lòng xinh 
xắn là niềm vui duy nhất của nàng và điều kiện để 
nàng được sống yên ổn trong gia đình chồng. Một 
ngày kia, đứa con yêu quý ấy đau rồi chết. Nàng 
đau đớn đến cuồng lên. Sau khi cầu đảo khắp nơi 
không toại nguyện, nàng nghe người ta nói về đức 
Phật và bồng đứa bé chết trên tay đến trước Phật, 
khóc lóc xin đức Phật cứu sống con mình. Muốn 



38

Vài lá bồ-đề
cho Kisa Gotami hết khổ bằng cách tự nhận rõ 
sự thật về cuộc đời, đức Phật bảo nàng đi xin một 
nắm hạt cải ở nhà nào chưa từng có người chết để 
Ngài làm thuốc cứu sống đứa bé. Sau khi đi khắp 
làng mà không tìm được nhà nào như thế, nàng 
trở về và được đức Phật giảng về ý nghĩa của cuộc 
đời. Kisā Gotami giác ngộ. Thiêu và chôn cất con 
xong, Kisā Gotami nguyện sống trọn đời với Đạo.”

Loại đau khổ thứ hai phải được hiểu một cách 
rộng rãi và tùy theo hoàn cảnh. Chẳng hạn, chúng 
ta có thể hiểu đau khổ vì mong cầu không toại 
nguyện chính là sự nghèo đói thiếu thốn trong 
hoàn cảnh xã hội bi đát, kinh tế khủng hoảng; 
đau khổ vì phải sống với những điều mình chán 
ghét cũng có nghĩa là phải sống trong hận thù, 
chiến tranh... Trong khi diễn tả về sự thiếu sót 
của cuộc đời, đức Phật nói nhiều đến đau khổ của 
thể xác cũng như của tinh thần. Nhưng đức Phật 
không hề phủ nhận hạnh phúc mà con người có 
thể được hưởng. Đức Phật có nói đến hạnh phúc 
(sukkha) của người đời. (An, I. 8; II. 7) Nhưng 
ngài dạy rằng những gì mà người đời cho là hạnh 
phúc hoặc khoái lạc là không cao thượng và rất giả 
dối, mong manh. Đó là ý nghĩa chữ khổ (dukkha) 
trong phạm vi triết lý.
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2. Khổ vì con người và sự vật đều là giả hợp 

(samkhāra dukkha)
Con người là sự tổ hợp của vật (rūpa) và tâm 

(nāma), của năm uẩn hay nhóm (khanda): [sắc] + 
[thọ + tưởng + hành + thức] mà không hề có bản 
ngã cố định hay linh hồn bất tử. Cái bàn là một tổ 
hợp của nhiều thành phần: gỗ, đinh, nhân công... 
mà không hề có bản chất thường còn.

Đức Phật không phủ nhận sự hiện hữu của 
một con người như cá thể sinh lý và tâm lý, nhưng 
ngài xem đó là một tổ hợp luôn biến chuyển chứ 
không phải một đơn vị độc lập cứng nhắc. Đứa bé 
khi 12 tuổi không hoàn toàn giống đứa bé khi 10 
tuổi, cả về phần sinh lý và tâm lý. Niềm vui, nỗi 
khổ không phải là những gì do thần linh thưởng 
phạt, mà là những cảm tình được phát sinh từ 
những yếu tố khách quan và chủ quan. (Sn, II.13; 
XII.2) Ý niệm về bản ngã cố định hay linh hồn bất 
tử chỉ là vọng tưởng. Con người và sự vật vốn do 
các điều kiện tổ hợp lại nên không bền chắc và 
luôn luôn bị chi phối bởi định luật nhân duyên. 
Do đó, “cái ta” chỉ là ảo tưởng mà không thật có. 
3. Khổ vì con người và sự vật biến chuyển 

(viparināma-dukkha)
Con người và sự vật không phải là những vũng 
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nước đọng, mà là dòng suối chảy. Con người thì 
sống chết, chết sống, sự vật thì sanh diệt, diệt sanh 
trong từng giây phút. Tất cả đều đang “trở nên” mà 
không có gì hiện hữu cả. Không có một con người 
đồng nhất để có thể vui hoặc buồn trong hai hoàn 
cảnh khác nhau. Bởi vì không những thể xác đổi 
thay theo thời gian mà tâm tình cũng thay đổi theo 
điều kiện bên trong, bên ngoài. Vui, buồn, sợ, lo, 
thương, ghét... liên tục hiện ra với nhiều trạng thái 
khác nhau. Con người và sự vật đã bị đổi thay thì 
hạnh phúc hay khoái lạc dù to lớn đến đâu cũng có 
lúc phải nhường chỗ cho đau khổ và sầu não.

Hai nghĩa sau của chữ khổ (dukkha) thuộc 
phạm vi triết lý, có thể là khó hiểu song không 
phải là không hiểu được. Xét cho kỹ thì con người 
hay sự vật vốn là giả hợp và biến chuyển, cho nên 
tự nó chẳng có gì đáng gọi là khổ đau. Có chăng 
chỉ vì chúng ta, do si mê không nhận rõ được sự 
thật vốn là như vậy, lầm tưởng chúng là chắc thật 
và lâu bền nên mới đâm ra say đắm, thất vọng, 
bất mãn, quyên sinh... Câu chuyện “ngọc nước” 
sau đây nói lên được phần nào ý nghĩa ấy:

“Ngày xưa, có một nàng công chúa mỹ miều, 
được vua cha hết sức cưng chiều. Vào một ngày hè 
nóng bức, sau cơn mưa rào, công chúa cùng vua 
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cha ra dạo chơi hồ sen trong vườn thượng uyển. 
Nhìn thấy những bong bóng nước như những hòn 
ngọc long lanh sắc màu, công chúa vô cùng ưa 
thích và tâu với vua cha: “Thưa cha, con muốn 
có một vòng ngọc nước để cài lên đầu cho đẹp.” 
Nhà vua hết lời giải thích là không thể có được 
vòng ngọc nước ấy, nhưng công chúa không nghe. 
Không có được vòng ngọc nước, công chúa hờn 
giận và nói với vua cha: “Nếu không có được vòng 
ngọc nước, con sẽ tự sát.”

Nghe thế, nhà vua hốt hoảng lên, cho mời 
ngay các vị lão thần và ra lệnh: “Xưa nay các 
khanh đã giúp trẫm rất nhiều việc khó khăn. Nay 
các khanh hãy làm vừa lòng công chúa, xâu cho 
công chúa một vòng ngọc nước. Nếu không làm 
vừa lòng công chúa, để công chúa tự sát thì trẫm 
sẽ chặt đầu tất cả.”

Vừa sợ, vừa tức, các vị lão thần cùng tâu rằng:
“Tâu bê hạ, chúng tôi không thể nào làm vừa 

lòng công chúa được. Kính mong bệ hạ rộng lượng 
xét cho.”

Nhà vua sợ con chết, quát mắng thậm tệ các 
lão thần rồi gọi đao phủ... May thay, lúc bấy giờ có 
một người thợ ngọc tâu rằng: “Tâu bệ hạ, kẻ hèn 
mọn này có thể làm vừa lòng công chúa.” 
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Nhà vua vui hẳn lên và nói ngay với công chúa: 

“Lão thợ già này sẽ làm vừa lòng con. Hãy dẫn lão 
ta xuống hồ và chỉ cho lão những viên ngọc con 
muốn.” Công chúa hớn hở dẫn người thợ già xuống 
hồ và chỉ những viên ngọc lóng lánh... Nghiêm 
trang, người thợ già nói với công chúa: “Thưa công 
chúa, tôi vốn là người thợ ngọc lành nghề. Nhưng 
nay vì quá già yếu, mắt tôi không nhìn rõ để phân 
biệt được ngọc nào đẹp, ngọc nào xấu. Mong công 
chúa thương xót hãy chọn lựa và trao cho tôi những 
viên ngọc nào mà công chúa ưng ý, tôi sẽ xâu ngay 
cho công chúa một vòng ngọc để cài lên đầu.” Công 
chúa vội vàng chọn lựa và bắt lấy những viên “ngọc 
nước” đẹp. Nhưng tay vừa chạm đến chúng liền tan 
vỡ. Công chúa chẳng vớt được viên ngọc nào. Công 
chúa tức giận bỏ lên bờ tâu với vua cha: “Ngọc nước 
không bền chắc, con không thích nữa.” (Kinh luật 
dị tướng, quyển 34 - Đại Chánh tạng, Tập 53, kinh 
số 2121, trang 186, tờ c)

Vì vô minh ái dục mà công chúa phải khổ và 
làm cho kẻ khác cũng khổ. Cũng thế, đời khổ vì sự 
vật vốn không hoàn hảo nhưng một phần lớn cũng 
vì vô minh và ái dục nơi con người. (Ý này sẽ được 
nói rõ ở phần chân lý thứ hai). Để nói rõ hơn về ý 
nghĩa rộng rãi của chữ khổ trong đạo Phật, chúng 
tôi xin kể thêm một câu chuyện khác:
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“Ngày xưa có một ông vua thông minh, hiếu 

học. Lúc về già, vì muốn tìm hiểu sự thật về con 
người và cuộc đời, nhà vua liền ra lệnh cho tất cả 
các học giả trong nước ra các nước ngoài để biên 
chép những gì đã xảy ra từ xưa đến nay. Vâng lệnh 
vua, nhiều đoàn học giả ra đi và làm việc biên chép 
sử liệu suốt một thời gian dài. Một ngày kia, thấy 
mình không còn sống được bao lâu nữa, nhà vua 
ra lệnh gọi các học giả trở về. Số học giả ra đi thì 
nhiều nhưng người trở về thì rất ít. Phần đông đã 
chết vì bệnh tật, vì tuổi già. Nhìn thấy những đoàn 
xe chở đầy sử sách, nhà vua mừng lắm. Nhưng bất 
giác nhà vua rưng rưng nước mắt vì thấy mình 
không còn nhiều thời gian nữa để có thể đọc hết các 
sử sách ấy. Để làm vui lòng nhà vua, các học giả già 
trẻ trong nước liền họp nhau lại và cố gắng tóm tắt 
các sử sách ấy để mong rằng nhà vua có thể xem 
được những điều hay việc lạ trước khi chết. Sau 
mấy năm trời hội thảo, biên chép, các học giả thâu 
tóm ý nghĩa của mấy mươi xe sử sách vào trong 
một quyển sách và trình lên vua. Lúc bấy giờ, nhà 
vua đang nằm trên giường bệnh. Nhìn quyển sách 
quý giá, nhà vua cảm động và nói: “Trẫm làm sao 
còn có thì giờ để đọc?”

Các học giả lại vội vàng họp nhau để tóm tắt 
thêm một lần nữa. Cuối cùng, tất cả học giả đều 
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bằng lòng cô đọng tinh hoa của bao nhiêu xe sử 
sách trong một chữ: chữ KHỔ (dukkha), nghĩa là 
cuộc đời đầy dẫy những điều không vừa ý, không 
chắc thật và luôn luôn biến đổi.

Tóm lại, mỗi lãnh vực trong cuộc sống con 
người như xã hội, chính trị, kinh tế... cũng như 
chính bản thân con người đều hiện lên một màu 
sắc nổi bật: đó là sự không hoàn hảo. Nhận thức 
được như thế là điều kiện cần thiết để hiểu được 
ba chân lý sau. Ở đây, chúng ta không nên lẫn 
lộn chữ khổ (dukkha) như là chân lý thứ nhất với 
những nỗi khổ thường tình như đau đớn, buồn 
rầu... (dukkha dukkha) mà người ta thường nhắc 
đến, mặc dù trong chân lý thứ nhất có đề cập một 
phần đến những nỗi khổ ấy. Hình vẽ sau đây giúp 
chúng ta hiểu rõ hơn ý trên:

 KHỔ
như chân lý thứ nhất

 KHỔ
như những nỗi khổ của 
thể xác và tâm tình
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 Một hình vẽ khác sau đây giúp chúng ta hiểu 

rõ đại ý của chân lý cao thượng thứ nhất:

Khổ (dukkha)
Khổ thông thường: Khổ thể xác và tinh thần
                          Khổ gây ra bởi sự giả hợp
Khổ triết lý:
                           Khổ gây ra bởi sự biến chuyển

Như vậy, chữ khổ trong đạo Phật có một ý 
nghĩa thật rộng rãi và sâu sắc. Cho nên phải tìm 
hiểu nó với tất cả sự thận trọng. Nên nhớ, khi nói 
đến khổ, đức Phật muốn cho chúng ta nhận rõ 
sự thật của cuộc đời để không say đắm sầu khổ, 
thất vọng vì nó, chứ Phật không hề khuyên chúng 
ta nhìn cuộc đời với mắt kính màu đen. Vì thế, 
nếu cho rằng đạo Phật là bi quan, yếm thế là phê 
phán bừa bãi. Bởi vì có người thầy thuốc giỏi nào 
không thấy rõ bệnh trạng, không phân tích gốc 
bệnh mà có thể trị được bệnh? Có nhà cách mạng 
nào không thấy rõ sự bất công của xã hội mà có 
thể cải tạo, xây dựng được xã hội? Hơn nữa, đức 
Phật không chỉ nói đến khổ, nguyên nhân của 
khổ, mà ngài còn đề ra phương pháp diệt khổ sau 
khi đề cập đến sự an lành mà con người có thể đạt 
được “ở đây” và “bây giờ”.

{
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B. Nhân của Khổ (dukkha-samudaya)

a) Nguồn gốc có thể tìm thấy
Sau khi nói bệnh trạng, người thầy thuốc 

giỏi phải nêu rõ bệnh căn để bệnh nhân thấy 
được nguyên nhân của bệnh mà lo trị liệu một 
cách đúng phép. Cũng vậy, sau khi giảng về khổ 
(dukkha), đức Phật nói về nhân của khổ với mục 
đích giúp chúng sanh diệt khổ một cách có hiệu 
quả. Những ai thấy mình khổ đau và muốn hết 
khổ đau cũng phải biết nguyên nhân của khổ.

Tôi còn nhớ rõ, hồi đó trước nhà tôi có một 
cây quýt, năm nào cũng đơm nhiều quả. Năm ấy, 
cây quýt bỗng héo khô dần dần. Tôi có bổn phận 
chăm sóc cây cối trong vườn, nên lo cắt bỏ những 
cành khô và bón phân, tưới nước cho cây quýt 
hằng ngày, nhưng vẫn không cứu được nó khỏi 
khô. Hôm nọ, nhân cào ở gốc ra để bón thêm phân, 
tôi trông thấy nơi một lỗ bộng có rất nhiều sùng. 
Biết rõ sùng làm khô cây quýt, tôi khươi sùng ra 
và trét vôi vào lỗ bộng. Từ đó cây quýt xanh trở lại 
và tiếp tục đơm hoa kết trái.

Sự thật, tìm ra nguyên nhân của sự khổ không 
phải là dễ, nếu không có người giác ngộ chỉ bày. 
Đương thời với đức Phật có 3 lý thuyết quan trọng 
giải thích về con người, thế giới nói chung, về sự 
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đau khổ nói riêng. Lý thuyết thứ nhất là Túc mạng 
luận, chủ trương khổ là do hành động đời trước 
(tiền nghiệp). Lý thuyết thứ hai là Thần ý luận, chủ 
trương khổ là do ý muốn của thần linh. Lý thuyết 
thứ ba là Vô nhân luận, chủ trương khổ chỉ là sự 
ngẫu nhiên (An, I. 173-175). Ba lý thuyết trên đều 
bị đức Phật bác bỏ, cho là không như thật và cực 
đoan. Theo đức Phật, chỉ riêng tiền nghiệp không 
thể là nhân của khổ, bởi vì: “Không có sự vật nào 
sanh ra từ một nhân.” (Atthasālini, 59) Theo Tam 
Pháp Độ Luận (Tridharmakasāstra),1 có ít nhất là 
ba yếu tố gây ra khổ đau: 1) ảnh hưởng của tiền 
nghiệp; 2) hành động của chính mình; và 3) hành 
động của kẻ khác trong hiện tại. Cho rằng khổ do 
tiền nghiệp tạo ra là một sai lầm, nhưng còn sai 
lầm hơn nữa nếu cho rằng khổ không thể diệt trừ 
được là vì tiền nghiệp đã quyết định:

“Kiếp xưa đã vụng đường tu,
Kiếp này quyết phải đền bù mới xong.” (Kiều)

Vì chính đức Phật dạy rằng: “Nếu người ta 
phải gặt hái tất cả những gì đã làm (trong quá 
1 Tam pháp độ luận (三法度論), 3 quyển, do ngài Tăng-già-đề-bà 

dịch sang Hán ngữ vào đời Đông Tấn, thuộc Đại Chánh tạng 
Tập 25, kinh số 1506. Nội dung trích dẫn thuộc quyển 3, trang 
29, tờ b, dòng 10-11: 三事合成義。或宿命業。或現所作。或由
他因。 (Tam sự hợp thành nghĩa, hoặc túc mạng nghiệp, hoặc 
hiện sở tác, hoặc do tha nhân.)
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khứ) thì, này các thầy, không thể có đời sống lý 
tưởng và không mong gì ở giải thoát đau khổ.” 
(An, I. 249). Và theo đạo Phật, nếu lý thuyết tiền 
định là đúng thì trong quá khứ nếu đã giết người, 
trộm cắp, dối trá, hiện tại nhất định phải trở 
thành kẻ giết người, trộm cắp, dối trá... mà không 
thể nào làm khác hơn được. (An, I. 173) 

Lý thuyết thứ hai cũng bị đức Phật phê phán: 
“Này các Thầy, nếu như vậy (tất cả những kinh 
nghiệm vui hoặc khổ, hoặc không vui không khổ 
đều là sáng tạo của thần linh) thì việc phạm vào 
10 điều ác1 của người ta cũng là sự sáng tạo của 
thần linh. Những ai tin tưởng vào sự sáng tạo 
của thần linh như là nhân tố quyết định tất cả sẽ 
thiếu ý chí và cố gắng để làm việc này hay không 
làm việc kia. Bởi vì đối với họ, thực tế mà nói, 
hành động hay không hành động chẳng có ý nghĩa 
gì cả, nhưng người không tỉnh táo và không tự chế 
thì không gọi là ẩn sĩ. (An, Nipāta sutta) 

Lý thuyết thứ ba thì hoàn toàn trái với đạo 
lý duyên khởi của đức Phật, đạo lý chủ trương 
mọi việc có ra hay mất đi đều do nhân duyên 
1 Mười điều ác: bao gồm 3 hành động của thân: giết hại, trộm 

cướp, tà hạnh; 4 hành động của miệng: nói dối, nói hai lưỡi, nói 
thêu dệt, nói thô ác; 3 hành động của tâm lý: tham lam, tàn bạo, 
sai lầm.
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(hetupaccaya) chứ “không có sự thật nào có thể tự 
có ra được” (Atthasālini). Ca dao ta cũng có câu:

“Có cây mới có dây leo,
Có cột, có kèo mới có đòn tay.”
Cũng nói lên ý này.
Như vậy nhân của khổ không phải chỉ do tiền 

nghiệp, không phải hình phạt của thần linh, và 
khổ không thể tự nhiên mà có. Cũng như mọi sự 
vật khác, khổ phát sinh là do nhiều nhân duyên 
chính phụ có thể tìm thấy ngay trong cuộc sống 
này hay nơi con người, nếu chúng ta biết phân tích 
một cách sáng suốt. Câu chuyện trong kinh “Một 
trăm ví dụ” (kinh Bách dụ) sau đây nói lên ý: nhân 
của khổ không hề có tính cách siêu hình, mà là cái 
gì nằm ngay nơi con người và trong cuộc sống.

“Ngày xưa có một gánh hát dạo nổi tiếng với 
tuồng ‘Quỷ La-sát’. Sau một buổi trình diễn tại 
một miền rừng núi, gánh hát được dân làng năn 
nỉ ở lại. Họ không chịu, nhưng dùng dằng mãi mới 
từ giã được. Dân làng bèn dọa rằng: “Các người sẽ 
không đến kịp làng bên cạnh trong hôm nay. Như 
vậy, các người phải ngủ lại ở giữa rừng. Mà ngủ 
lại giữa rừng thì sẽ bị quỷ La-sát ăn thịt.” Gánh 
hát ra đi và phải ngủ lại giữa rừng. Để phòng quỷ 
rừng và thú dữ, họ đốt lửa lên và chia nhau canh 
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gác. Về khuya, trời lạnh nhiều, người đang gác 
lấy trong rương ra chiếc áo tuồng mặc vào rồi ngồi 
ngủ gục bên đống lửa gần tàn. Bỗng một người 
giật mình thức giấc trông thấy hét lên: “Quỷ La-
sát, quỷ La-sát” rồi vùng dậy bỏ chạy. Cả bọn 
đang ngủ say nghe tiếng la cũng vùng dậy chạy 
theo, và người gác đang ngủ gục tỉnh dậy cũng hốt 
hoảng chạy theo với chiếc áo quỉ La-sát đang mặc 
trên mình. Họ càng chạy, con ‘quỷ La-sát’ càng 
đuổi theo. Người rách mặt, kẻ què chân, người lọt 
xuống hố sâu... Sáng ra, một người trong bọn nhờ 
tinh mắt nhận rõ con quỉ La-sát đang đuổi theo 
họ chính là người trong bọn mặc áo tuồng La-sát.”

Trong bài thuyết pháp đầu tiên, đức Phật 
dạy: “Này các thầy, chân lý về nhân của khổ là gì? 
Ấy là ái dục (tanhā); nó gây ra sự tái sinh và ràng 
buộc (chúng ta) với khoái lạc và say mê, nó tìm 
mãi những thú vui mới lạ ở khắp nơi.”

Trước hết chúng ta bàn về ái dục trong sinh 
hoạt hiện tại của con người. Mặc dù vẫn xem nặng 
các điều kiện xã hội, kinh tế... đối với đời sống con 
người, nhưng đức Phật, với mục đích cải tạo và 
thăng hoa con người, phần chủ động trong cuộc 
sống loài người, thường nhấn mạnh ái dục như là 
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nhân tố chính yếu của đau khổ với tánh cách phổ 
biến và triền miên của nó.

Ái dục được gọi là nhân chính của khổ, bởi vì 
ái dục bắt nguồn từ vô minh (avijjā), sự hiểu biết 
sai lầm đối với sự thật. Cuộc đời vốn không vui 
(dukkha), không thật (anattā) và không thường 
(anicca) mà cứ tưởng lầm là vui, là thật, là thường 
cho nên mới say đắm; say đắm mà không được 
thỏa mãn nên mới sầu muộn, chán ghét, bực tức. 
Nói cách khác, chúng ta khổ vì luôn luôn khao 
khát, thèm muốn những điều không đáng, không 
tạo ra hạnh phúc, chúng ta khổ vì không biết cuộc 
đời vốn là không vui và còn giận ghét những điều 
không làm ta vừa ý. Làm sao ta có thể sung sướng 
thỏa mãn được khi những điều ta khao khát vốn 
không phải là nguồn vui. Có một ví dụ rất hợp 
với ý này: “Có người cần sữa mà lại đi vắt sữa nơi 
sừng con bò. Vắt hoài, vắt mãi đau cả tay mà vẫn 
không lấy được giọt sữa nào.” (Mn, II.237)

Vả lại, làm sao chúng ta có thể tìm được sự 
thỏa mãn cho ái dục, bởi vì bản chất của ái dục 
là luôn luôn thèm khát những mới lạ. Một người 
đang khát nước mà lại đi tìm nước mặn uống mãi. 
Ấy là hình ảnh thích hợp có thể dùng để hiểu được 
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tính chất của ái dục và đối tượng của nó. Ái dục 
cũng được ví như là lửa nóng đốt cháy chúng ta 
(Dhp, 251) luôn luôn gây ra lo sợ và sầu muộn 
(Dhp, 216). Càng say đắm những điều ưa thích, 
càng ghét bỏ những điều không ưa thích, ta càng 
đau khổ. Ta đang đau khổ vì cái nhà thân yêu của 
ta bị cháy, đứa con cưng quý của ta chết... Vì ái 
dục mà sanh ra ghét bỏ. Sự ghét bỏ nhỏ thể hiện 
qua sự gây gổ giữa cá nhân với cá nhân, sự ghét 
bỏ lớn sanh ra sự tranh chấp giữa khối này với 
khối khác: “Chính vì ái dục mà vua tranh chấp với 
vua, ông hoàng với ông hoàng, người tu với người 
tu, dân với dân, mẹ gây gổ với con, con với mẹ, cha 
với con, con với cha, anh với em, em với anh, anh 
với chị, chị với anh, chị với em, bạn bè với nhau. 
(Mn, I. 114)

Tại sao hai đứa bé vui chơi bỗng la khóc lên? 
Vì đứa này giành đồ chơi của đứa kia, đứa kia 
không chịu. Vì vậy hai đứa đánh lộn với nhau. 
Trong thí dụ trên, chúng ta tìm ra nhiều nguyên 
nhân, như hai đứa bé không thương nhau, cha mẹ 
không giáo dục con cái, xã hội không lưu ý đến trẻ 
con, chúng thiếu đồ chơi... nhưng yếu tố gần gũi 
nhất và trực tiếp nhất vẫn là sự tham muốn đồ 
chơi nơi hai đứa trẻ.
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Ái dục có mặt ở khắp nơi, trong mọi hoạt động 

của thân, miệng, ý con người, nó có tính cách thèm 
khát, tham muốn, bám víu... Trong nghĩa này, ái 
dục có thể được chia thành sáu thứ tương đương 
với sáu đối tượng của giác quan: ái dục về hình 
sắc, âm thanh, mùi, vị, xúc chạm và ấn tượng. “Ở 
đâu có khoái lạc, ở đó ái dục thức dậy và mọc rễ. 
Bất cứ lúc nào, mắt, tai, mũi, lưỡi và ý có khoái 
cảm là khi ấy ái dục thức dậy và mọc rễ.” (Dn, 22)

Ái dục như vậy có thể hiện ra dưới nhiều hình 
thức và với nhiều phương tiện khác nhau. Theo 
đức Phật thì có ba thứ ái dục căn bản: 

1) Ái dục khoái lạc (kāmatanhā): khao khát các 
vui thú làm thỏa mãn giác quan.

2) Ái dục hiện hữu (bhavatanhā): khao khát 
được sống còn và trở nên thế này thế khác, 
ngay cả trong phạm vi văn hóa, tôn giáo...

3) Ái dục hủy diệt (vibhavatanhā): khao khát 
phá hoại những gì không ưa thích.

Nói cách khác, ái dục là lòng khao khát các 
thú vui vật chất, nhất là “tánh dục”, sự say mê 
được giàu mạnh hơn người, được ngự trị kẻ khác, 
là tánh giận ghét, đập phá khi lòng khao khát 
không được thỏa mãn. Trong chừng mực nào đó, 
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có thể so sánh ba thứ ái dục trên với ba quan điểm 
tâm lý của Freud:

- Ái dục khoái lạc: libido
- Ái dục hiện hữu: bản năng về cái ta
- Ái dục hủy diệt: bản năng về sự hủy diệt 

(thanatos) 

Trong bài diễn thuyết về vấn đề “Tương quan 
giữa Thiền định Phật giáo và phân tâm học”, Bác sĩ 
J. P. Schnetzler đã có vài nhận xét về sự tương đồng 
của Phật giáo và phân tâm học về ái dục như sau:

“Vậy theo từ căn, libido tương ứng với lobha, 
chúng ta sẽ thấy rằng đấy không phải chỉ là một 
cuộc gặp gỡ ngữ học mà chắc chắn là một thực 
tiễn căn bản. Chúng ta biết rằng trong đạo Phật 
các căn (mūla hay là hetu, nguyên nhân sinh tồn) 
như lobha chỉ sự ham muốn, dosa chỉ sự giận 
hờn, miêu tả tất cả các mức độ bị lôi cuốn hoặc 
bị ghét bỏ đối với một đối tượng. Hai căn này 
được liên hệ mật thiết với một căn thứ ba (moha, 
vijjā) là sự ngu muội hay mê lầm (mohā). Căn sau 
này là một yếu tố trong nguyên lý duyên khởi 
(paticcasamuppada) cũng như dây ràng buộc thứ 
mười và cuối cùng (samyojana), dây ràng buộc này 



55

Thích Thiện Châu
chỉ có thể cắt đứt khi đạt đến trạng thái A-la-hán. 
Cũng đáng chú ý là kinh nghiệm y thuật đã cho 
phép một nhà phân tâm học hiện đại nói nôm na 
rằng 3 nguyên do của các chứng bệnh thần kinh 
là tình yêu, thù hận và ngu dốt. Như vậy, trong 
ba nguyên do này, chúng ta lại tìm thấy các căn 
về sinh tồn như đã kể trên. Kinh nghiệm y thuật 
và lời dạy của đức Phật đã đồng quy ở điểm này.”1

Đến đây, có người sẽ bảo rằng nếu ái dục là 
xấu, cần phải diệt trừ thì làm sao người ta có thể 
sống được, vì sống là ham sống, và hơn nữa người 
tu hành làm sao có thể đạt được hạnh phúc hay 
giác ngộ, bởi vì ưa thích hạnh phúc hay giác ngộ 
cũng là ái dục. Vâng, sống là ham muốn. Nhưng 
ham muốn thế nào để sự sống khỏi bị tàn hại là 
vấn đề cần phải lưu ý. Vả lại cần phân biệt từ 
ái dục ích kỷ, dịch từ chữ tanhā (Pāli) hay trsnā 
(Sanskrit) với từ mong ước cao đẹp, dịch từ chữ 
chanda (mong ước chứng đạt Niết-bàn (Nirvāṇa): 
chanda jāto anakkhāte, Dhp, 218). Xa hơn, từ ái dục 
(tanhā) nhiều khi cũng được dùng trong nghĩa 
tốt đẹp như trong câu sau đây: “nhờ mong ước... 
mà ái dục... được diệt trừ” (tanham nissāya tanham 
pahālahbam, An, II. 146).
1 Bản dịch của NPP trong Tin Phật số 36.
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Như vậy, ái dục, nhân của khổ, phải được hiểu 

theo nghĩa tham muốn xấu xa, mang tính chất 
ích kỷ, hại mình hại người, chứ không phải sự ưa 
thích chung chung hay lòng mong ước những điều 
cao đẹp. Ái dục là nguyên nhân quan trọng của 
khổ nhưng không phải là nguyên nhân duy nhất 
hay đầu tiên gây ra khổ. Bởi vì đạo Phật không 
hề chủ trương có nguyên nhân đầu tiên và độc 
nhất. Phải hiểu ái dục như là nhân tố trực tiếp rõ 
rệt, phổ biến vì quá trình phát khởi của nó không 
đơn giản mà rất phức tạp, nghĩa là nó liên hệ với 
rất nhiều điều kiện trong ngoài, gần xa, như vô 
minh, đối tượng hành động... Hơn nữa, khi nói 
đến ái dục, chúng ta phải đặt nó vào một nội dung 
cụ thể, đích xác, phù hợp với đạo lý Duyên khởi, 
trong từng quan điểm hay vấn đề, chứ không nên 
đề cập nó như một tín điều, hay một nguyên tắc 
trừu tượng, hay một yếu tố tâm lý đơn độc. Bởi vì 
ái dục có thể thể hiện trong phạm vi kinh tế với 
hình thức bóc lột, đầu cơ..., trong phạm vi quân sự 
với hình thức đàn áp, phát-xít, quân phiệt..., trong 
phạm vi chính trị với hình thức thống trị, độc tài, 
nô lệ hóa, thực dân..., trong phạm vi tôn giáo với 
hình thức cuồng tín, đạo đức giả..., trong phạm vi 
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cá nhân với hình thức tham danh lợi, tự vẫn... Có 
nhiều người vì đọc và suy nghĩ quá nhiều về triết 
lý nên không quan sát sự thật. Ngay cả sau khi 
chạm đến sự thật họ vẫn rút lui về sống với những 
nguyên tắc triết lý trừu tượng. Lỗi lầm này cũng 
có nơi người Phật tử. Có nhiều Phật tử thích bàn 
suông về Phật lý mà không biết nương theo đó để 
thấy rõ sự thật một cách cụ thể. Ví dụ, khi nói đến 
nguyên nhân của một cuộc chiến tranh nào đó, có 
người chỉ kết án gay gắt lòng ái dục, sự tàn bạo 
của loài người chung chung, mà không hề nhìn 
sát những sự việc đang xảy ra để thấy rõ ái dục 
thể hiện dưới hình thức nào và phát ra từ những 
con người nào, ai là nạn nhân của ái dục...

Như thế có nghĩa là, muốn hiểu rõ ái dục là 
nguyên nhân của khổ, ngoài việc hiểu rõ yếu tố 
tâm lý con người, chúng ta không thể không quan 
sát, phân tích môi trường hoạt động và phạm vi 
ảnh hưởng của nó.

Tóm lại, những điều trình bày trên có thể cho 
chúng ta một kết luận tổng quát: Tất cả mọi khổ 
đau trong thế giới đều do ái dục ích kỷ, thúc đẩy 
bởi si mê lầm lạc của con người gây nên. Hình vẽ 
sau đây giúp chúng ta ghi nhớ những ý kiến ấy. 
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NHÂN của KHỔ 
(samudaya)

Vô minh

Ái dục 

Không nhận rõ khổ
Không nhận rõ sự giả hợp
Không nhận rõ sự biến chuyển

Ái dục khoái lạc
Ái dục hiện hữu
Ái dục hủy diệt

b) Sức mạnh của sự tái sanh
Còn muốn hiểu ái dục như sức mạnh trong sự 

tái sanh (samsāra) hay ái dục trên bình diện vũ 
trụ (cosmique) (Dn, II.35), trước hết chúng ta nên 
có cái nhìn tổng quát về vũ trụ luận và nhân sanh 
luận mà đức Phật đã dựa vào để truyền đạt đạo lý 
“Diệt khổ” của Ngài.

Trước Galilée và Copernic hàng nghìn năm, các 
bậc thầy Ấn Độ đã thừa nhận sự bao la của vũ trụ 
cùng sự nhỏ bé ngắn ngủi của kiếp người.

Về không gian thì như đức Phật diễn tả: 
“Người ta có thể du lịch trọn đời với tốc độ của 

mũi tên theo một hướng nhưng không bao giờ có thể 
đạt đến biên giới của không gian.” (An, IV. 428) 

 
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Hay: “Cũng xa xôi như những mặt trời và 

những mặt trăng này đang chuyển vận và tỏa 
ánh sáng của chúng trong không gian, vũ trụ trải 
khắp nghìn thế giới. Nó gồm có nghìn mặt trời, 
một nghìn mặt trăng, một nghìn trái đất và một 
nghìn khung trời. Đó là tiểu vũ trụ của nghìn thế 
giới. Nhân tiểu vũ trụ này với một nghìn và bạn 
có trung vũ trụ với triệu thế giới. Nhân trung vũ 
trụ với một nghìn và bạn có đại vũ trụ với tỷ thế 
giới.” (An, I. 227; IV. 59-60)

Dải thế giới này không ngưng đọng, bền chắc 
mà luôn luôn biến chuyển với sự hình thành và 
hoại diệt. Bề ngang của không gian thì vô biên như 
vậy. Còn bề dài của thời gian thì vô thỉ vô chung, 
không thể tính bằng năm hay thế kỷ mà phải dùng 
đơn vị kiếp (kappa): khoảng thời gian giữa sự hình 
thành và hoại diệt của một thế hệ. Sau đây là hình 
ảnh được đức Phật dùng để nói về sự lâu dài của 
một kiếp: “Các thầy hãy tưởng tượng có một quả 
núi đá to lớn, dài rộng, cao một yojana (độ 7 dặm 
Anh) không có lỗ hổng, không có tỳ vết, có một 
người đến lau với một miếng lụa, một lần sau một 
thế kỷ. Thời gian để quả núi đá to lớn này mòn đi 
và tiêu mất là ngắn hơn một kiếp.” (Sn, XV. 5)
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Vũ (không gian), trụ (thời gian) như vậy không 

phải do thần linh sáng tạo cho loài người. Và loài 
người cũng không phải là sự sáng tạo đặc biệt của 
thần linh. Theo đức Phật, con người là một trong 
những loài hữu tình có mặt trong vũ trụ bao la. 
Con người là một hợp thể sinh tâm lý (nāmarūpa) 
bất khả phân ly, khởi đầu bằng ba nhân tố: tinh 
cha, trứng mẹ và nghiệp thức (Mn, II. 156). Hợp 
thể này được sinh hóa và phát triển theo qui luật 
nhân quả với những điều kiện kinh tế, xã hội, văn 
hóa... Con người cũng như vạn vật sống chết, chết 
sống, nhưng không bao giờ mất hẳn. Sau khi chết, 
vì ái dục hiện hữu (bharatanhā) vẫn còn, người 
tiếp tục sống với hình thái và hoàn cảnh khác.

Đến đây, chúng ta phải có ý niệm về bốn thức 
ăn (ahāra)(Sn, XII. 11) để có thể thấy rõ ái dục là 
sức mạnh trong sự tái sanh. Bốn thức ăn gồm có: 
đoàn thực (kabalinikārāhāra): thức ăn uống thông 
thường, xúc thực (phassāhāra): sự tiếp xúc của giác 
quan kể cả ý thức, tư thực (manosancetanā): ý chí 
của tâm thức, và thức thực (vinnāhāra): sự hay biết.

Danh từ thức ăn (ahāra) được dùng với cả 
nghĩa đen và nghĩa bóng: nghĩa đen là sự nuôi 
dưỡng hay sự sống, nghĩa bóng là căn bản sự duy 
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trì hay trạng thái của sự sống. Trong bốn thức ăn 
trên, thức ăn thứ ba (tư thực) là điều kiện quan 
trọng đối với sự tái sanh, vì nó là ý chí muốn hiện 
hữu, muốn tăng trưởng, muốn tương tục. Có thể so 
sánh khía cạnh tâm lý này với cả “libido” và “bản 
năng về cái ta” của Freud. Nó là nhân tố chính 
yếu dẫn đến sự tái sanh như đức Phật nói: “Giống 
như lửa chỉ cháy khi có nhiên liệu mà không cháy 
khi không có nhiên liệu, cũng vậy, Ta tuyên bố tái 
sanh xảy ra nơi người nào có nhiên liệu, không xảy 
ra nơi người không có nhiên liệu.” hoặc “Khi một 
hữu tình (satta) bỏ xác thân này và sanh trở lại 
với thân thể khác, về việc này Ta tuyên bố ái dục 
là nhiên liệu (hoặc căn bản). Thật vậy, ái dục, lúc 
bấy giờ, là nhiên liệu (căn bản).” (Sn, IV.399) Qua 
hai ý trên, chúng ta thấy sự sanh ra của một hữu 
tình mới tương tự như sự bùng cháy lại của một 
ngọn lửa cũ được cung cấp nhiên liệu mới. Chính 
hữu tình cũ chứ không phải ai khác đã cung cấp 
nhiên liệu, nhiên liệu ở đây đồng nghiã với ái dục.

Sự thật không phải chỉ có ái dục mà có cả sức 
mạnh của hành động do thân, miệng, ý (karma) 
trong quá khứ, thường gọi là nghiệp lực, trong sự 
tái sanh. Chính những hành động thiện, ác có cố ý 
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(cetana) tạo thành sức mạnh đưa đến những quả 
báo tốt hay xấu trong tương lai. Khó mà tách ái dục 
ra khỏi nghiệp hay nghiệp ra khỏi ái dục, nhưng sở 
dĩ nói ái dục là sức mạnh chủ yếu trong sự tái sanh 
mà không nói nghiệp là vì hành động không có sự 
cố ý (không do ái dục) không gọi là nghiệp (karma) 
và không thể tạo thành sức mạnh quyết định. Trái 
lại, chỉ những hành động cố ý (nghiệp) mới có khả 
năng làm cho sự sống sau khi chết được tiếp tục.

Nhân đây tưởng cũng nên nhắc qua vấn đề sự 
chết trong Phật giáo. Theo đức Phật, chết chỉ là 
sự chấm dứt các hoạt động vì năm uẩn (khanda) 
bị tan rã (Mn, III.249) chứ không phải là sự tiêu 
hoại của ý chí sinh tồn. Tế nhị mà xem ra, chúng 
ta sẽ thấy rõ lòng tham sống sợ chết hiện rõ nơi 
sự vùng vẫy tay chân hay nơi sắc mặt, đôi mắt 
của những người sắp từ trần. Ý chí sanh tồn này 
còn thì sự sống mới sẽ được tiếp tục với hình thái 
này hay hình thái khác, cũng như bóng đèn tuy 
bể nhưng dòng điện vẫn còn, dòng điện này sẽ thể 
hiện sức nóng hay sức sáng của nó với những điều 
kiện khác như máy quạt hay bóng điện mới. Điều 
này có thể hiểu được nếu chúng ta để ý quan sát 
một đứa bé mới sanh, nó không phải là một cấu 
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trúc vật lý trống rỗng mà có đủ một cấu trúc tâm 
lý hay ít nhất có một căn bản về thái độ như ham 
bú, hay giận, thường cười... Nói cách khác, đứa bé 
ngay khi mới sanh, không những bị chi phối bởi di 
truyền của cha mẹ, ảnh hưởng của hoàn cảnh, mà 
cả ái dục quá khứ của nó mang theo. 

Một ví dụ khác cũng giúp chúng ta thấy được 
sức mạnh của ái dục trong sự tái sanh là ý muốn 
ngủ thêm vào buổi sáng thức dậy. Một cách vô ý 
thức, chúng ta chập chờn từ giấc mộng này sang 
giấc mộng khác.

Điều cần lưu ý là không nên nghĩ rằng ái dục 
(+ nghiệp) là linh hồn. Bởi vì linh hồn, theo phần 
đông tin tưởng, là cái gì bất tử, không biến đổi, 
trong khi đó ái dục (+ nghiệp) là một lực, lực ấy 
mạnh hay yếu, tốt hay xấu còn tùy thuộc các điều 
kiện và nhất là nó luôn biến đổi. Vả lại, đức Phật 
bác bỏ quan niệm sai lầm chủ trương có một cái 
thức (viññāna) hay linh hồn bất tử bất biến làm 
chủ tể trong sự tái sanh. Sau khi quở trách thầy 
Sāti, người có ý kiến sai lầm như trên, đức Phật 
giảng đạo lý Duyên khởi (paticcasamuppāda) gồm 
có 12 chi, trong đó ái dục và chấp giữ (upādāna) 
(tức là ái dục ở độ nặng) là 2 chi quan trọng thuộc 
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hiện tại có khả năng dẫn đến đau khổ trong tương 
lai, gồm có sự trở nên (bhava), sanh (jāti) và già 
chết (jarāma rana). Vì nếu không có ái dục thì cảm 
tình (vedanā) và sự tiếp xúc (phassa) của sáu giác 
quan với sự vật không bao giờ gây ra đau khổ hay 
dẫn đến sự tái sanh (Mn, I. 259)1 Như vậy chính 
ái dục là sức mạnh chính yếu làm cho chúng sanh 
sống chết tương tục, như đức Phật nói: “Ngoài sự 
ràng buộc của ái dục thì không có sự ràng buộc nào 
khác có thể ràng buộc và khiến chúng sanh trôi 
lăn mãi trong đêm dài lưu chuyển.” (Ittivuttaka,8)

Một hình ảnh gần gũi khác ví cho ái dục như 
sức mạnh trong sự tái sinh cũng được đức Phật 
nói đến ngay sau khi giác ngộ:

Qua nhiều kiếp trong luân hồi ta lưu chuyển
Tìm mà không tìm thấy kẻ cất cái nhà này 
Đau khổ thay sự tái sinh!
Nay kẻ cất nhà, ngươi đã bị lộ mặt 
Ngươi không còn cất nhà được nữa;
Tất cả sườn nhà đã gãy,2
Đòn tay cũng đã nát,3

1 Xem Đạo lý Duyên khởi và 12 nhân duyên trong tác phẩm khác.
2 Sườn nhà chỉ cho các phiền não (kilesa) khác với ái dục.
3 Đòn tay chỉ cho vô minh (avijjā)
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Tâm ta đạt Vô Sanh;
Chứng được sự tiêu diệt ái dục. 

(Dhp, 153-154)
Ái dục vốn đã bị vô minh thúc đẩy nên tạo ra 

nhưng hành động tạo nghiệp thiện, ác mang tính 
chất vì bản ngã. Mà hành động vì bản ngã luôn là 
nguyên nhân của mọi sự khổ đau. Quá trình hoạt 
động của ái dục như vậy, phát triển theo quy luật 
nhân quả và không hề bị hạn cuộc trong đời sống 
hiện tại, mà có liên hệ với quá khứ và ảnh hưởng 
đến tương lai. Do đó ái dục không những là nhân 
của khổ trong hiện tại mà còn là nhân của khổ 
trong tương lai.

Có thể tóm tắt ý trên vào hình vẽ sau đây:

[VÔ MINH + ÁI DỤC + NGHIỆP]           ĐAU KHỔ

Trong khi đau khổ, chúng ta vẫn tiếp tục tăng 
thêm cường độ ái dục và phát triển hành động vì 
bản ngã hay là tiếp tục hành động vì ái dục, đó là 
cái vòng luẩn quẩn của sự tái sanh.

Và sự tái sanh theo đạo Phật không có nghĩa 
là sự nhập xác (reincarnation) hay sự sinh trở 
lại trong thế giới loài người này với “cái linh hồn 
xưa cũ không thay đổi”. Do nơi nghiệp lực (sức 


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mạnh của hành động có cố ý) cộng với lòng tham 
sống sau khi thân xác này chết, một hình thái 
sống khác hoặc cao hơn loài người như các cảnh 
trời (deva) hoặc thấp hơn như các loài súc sanh, 
ngạ quỷ hoặc cảnh giới nhiều khổ đau sẽ hiện 
thành. Như vậy, dòng tái sanh cứ tiếp tục diễn 
biến trong trạng thái luôn thay đổi như một dòng 
nước chảy. Chúng sanh sau thừa hưởng nghiệp 
quả tốt hay xấu của chúng sanh trước. Hai hình 
thái sống “không giống nhau nhưng cũng không 
khác nhau”.

Không có vấn đề con người trở thành chư thiên 
hoặc súc sanh, mà chính những hành động của 
thân, miệng, ý (nghiệp) mang tính chất chư thiên 
hoặc súc sanh làm cho chúng sanh trở thành súc 
sanh hay trời. Không những trong tương lai mà 
ngay cả hiện tại, con người có thể trở thành thế 
này hay thế khác tùy theo hành động của mình. 
Đạo lý luân hồi là câu trả lời hợp lý nhất về vấn 
đề sau khi chết còn hay mất so với các câu trả lời 
khác: có người tin rằng sau khi chết người ta sẽ 
sinh vào thiên đàng hay hỏa ngục và sống ở đó đời 
đời kiếp kiếp; có người chủ trương rằng không có 
gì cả sau khi chết.
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C. Khổ diệt (dukkhanirodha) hay Nirvāṇa

1. Khái niệm
Chân lý thứ ba là sự tiêu diệt của khổ hay là 

Nirvāṇa (Niết-bàn), có nghĩa là giải thoát, an lành.

Không lửa nào nóng hơn Tham 
Không tội nào ác hơn Giận 
Không khổ nào bằng (khổ nơi) thân giả hợp 
Không hạnh phúc nào cao hơn an lành của 

Niết-bàn (Nirvāṇa).
(Dhp, 202)

“Đói là bệnh nặng nhất 
Thân tạm bợ là khổ lớn nhất 
Biết rõ như vậy (người trí thức thực hiện)
Niết-bàn (Nirvāṇa), sự an lành cao nhất.”

(Dhp, 203)
“Sức khỏe là lợi cao nhất 
Biết đủ là giàu có lớn nhất 
Bạn tin cẩn là bà con tốt nhất 
Niết-bàn (Nirvāṇa) là sự an lành cao nhất.”

(Dhp, 204)
“Lành mạnh là điều lành lớn nhất 
Giải thoát (Nirvāṇa) là lý tưởng cao nhất.”

(Mn, I. 508)
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Ái dục là nguyên nhân của đau khổ, nên khi ái 

dục tiêu diệt thì khổ đau không còn, và sự đau khổ 
hết thì giải thoát hiện ra. Rễ bị cắt thì cây khô. Căn 
bệnh dứt thì bệnh khỏi, mà khỏi bệnh có nghĩa là 
lành mạnh. Trong ý nghĩa này, đức Phật thường so 
sánh Niết-bàn (Nirvāṇa) với sự lành mạnh.

Ước mong của người đau ốm là lành mạnh. Ý 
nguyện của người khổ đau vì tham sân si là giải 
thoát (Nirvāṇa),1 tạm gọi là “sự sống” không còn 
tham sân si:

“Tham lam tiêu diệt, giận hờn tiêu diệt, si 
mê tiêu diệt: ấy là sự thật được gọi là giải thoát 
(Nirvāṇa).” (An, III. 53)

Sở dĩ có ước mong được giải thoát hay an lành 
là bởi Phật tử nhận thấy sự ốm đau, điều ràng 
buộc của mình một cách sâu sắc và muốn được an 
lành một cách trọn vẹn. Trong khi đó phần đông 
người thường chỉ thấy sự đau ốm nơi thân thể và 
chỉ mong cầu được khỏe mạnh là đủ:

“Ăn được, ngủ được là tiên.” (Ca dao)
Như đức Phật dạy, có thể nhiều người không 

đau ốm nơi thân thể, song rất ít người không 
1 Chữ Sanskrit là Nirvāṇa (chữ Pāli là Nibbāna). Hiện nay chữ 

Nirvāṇa được thông dụng hơn. Nir + vā có nghĩa đen là tắt, 
ngừng thôi, tiêu diệt; nghĩa bóng là ái dục (tanhā) bị tiêu diệt.



69

Thích Thiện Châu
đau ốm về tâm, trong trăm người chỉ có một vài 
người thôi.

Chúng ta đang sống trong cuộc đời mà trong 
đó bản thân chúng ta đang bị ràng buộc bởi bệnh 
tật ốm đau, chính bệnh tật ốm đau của mỗi người 
đã ảnh hưởng và làm cho cuộc sống chung của loài 
người trở nên xấu xa, hôi hám và không khí bệnh 
tật của xã hội bao trùm ràng buộc trở lại cá nhân. 
Vì không chịu được sự ràng buộc của bệnh tật, 
không thích sống trong cảnh sầu khổ, nên Phật tử 
quyết tâm thực hiện giải thoát theo kinh nghiệm 
của đức Phật. Điều này chứng tỏ đạo Phật là lẽ 
sống sáng ngời hy vọng đạt đến an lành.

Muốn hiểu rõ giải thoát (Nirvāṇa), điều cần 
thiết là phải tu dưỡng theo những phương pháp 
mà đức Phật chỉ dạy trong chân lý thứ tư. Trong 
kinh điển, đức Phật dạy nhiều về phương pháp tu 
dưỡng mà nói ít về giải thoát. Thầy thuốc giỏi là 
người chỉ cho bệnh nhân phương pháp chữa bệnh 
mà không cần nói nhiều về sự lành bệnh.

Giải thoát quả thật là khó hiểu đối với người 
tầm thường như chúng ta, nhất là những người 
bằng lòng với cuộc đời khổ đau, tạm bợ, ưa thích 
bị ràng buộc. Cũng như lành mạnh là điều khó 
hiểu đối với người đang bệnh nặng. Đừng nói gì 
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những điều cao xa rắc rối, cứ xét ngay những sự 
việc thông thường cũng thấy được sự bất lực của 
khả năng cảm thông, hiểu biết của con người. Làm 
sao một người say mèm, đang la hét trong quán 
rượu có thể hiểu được cái vui của người tỉnh táo, 
trầm lặng? Làm sao người ham mê cờ bạc, hút 
xách có thể hiểu được cái thú của người đọc sách, 
ngâm thơ? Hơn nữa, cảm giác thường tình, sự lý 
luận của con người không thể cảm và hiểu được sự 
an lành của giải thoát. Phải có “trí tuệ chân thật” 
mới đạt được giải thoát.

Điều quan trọng là không nên lầm tưởng 
giải thoát là sự vui sướng của cảnh giàu sang 
nơi trần thế hay thiên đàng. Thật ra, đức Phật 
không hề phủ nhận sự vui sướng tương đối trong 
đời nhưng xem đó là không trọn vẹn, vì không 
bao giờ có vui sướng trọn vẹn lâu bền trong cuộc 
đời khiếm khuyết (khổ), giả dối (vô ngã) và thay 
đổi (vô thường) này. Những cảnh thiên đàng mà 
nhiều thần giáo thường đề cập, theo đạo Phật chỉ 
là những cảnh sống tuy giàu sang hơn cảnh sống 
của loài người song vẫn nằm trong thế gian. Thế 
gian có nghĩa là khoảng không gian mà trong 
đó mọi sự vật đều thay đổi biến chuyển. Không 
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những chỉ trái đất này, mà gồm nhiều hoàn cảnh 
sống và sinh vật sống, thường được chia thành ba 
cõi chính: dục giới, sắc giới và vô sắc giới.

Kinh điển nhà Phật có nói đến sự sung sướng 
của Bắc Câu-lô châu, của sáu cõi trời thuộc dục 
giới, niềm vui nhẹ lâu trong cõi thiền thứ ba thuộc 
sắc giới... nhưng không hề khuyến khích Phật tử 
xem những sự sung sướng hay niềm vui này như 
là mục đích của sự tu dưỡng. Trái lại, đức Phật 
còn cho sự sung sướng thái quá là trở ngại lớn cho 
sự giác ngộ, giải thoát. Ví dụ, những chúng sanh ở 
trong các cảnh quá sung sướng như chư thiên thì 
không thể giác ngộ giải thoát được. Đối với người 
mong cầu giác ngộ giải thoát thì sanh vào nơi quá 
sung sướng là một tai nạn lớn.

Niết-bàn (Nirvāṇa) cũng không phải là hư vô. 
Vì khi tham lam, giận hờn, si mê bị tiêu diệt 
thì an lành thể hiện mà không có nghĩa là sự 
sống của con người cũng bị tiêu diệt. Ngài Phật 
Âm (Buddhghosa) trong Thanh tịnh đạo luận 
(Visuddhimagga) có kể câu chuyện sau đây để 
chứng minh Nirvāṇa không phải là hư vô:

“Có một làng nọ, từ lâu bị bọn cướp quấy phá: 
dân làng điêu đứng khổ sở. Một hôm làng được 
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quân lính nhà vua về lùng bắt và giết sạch bọn 
cướp, từ đó dân làng được yên ổn làm ăn.”

Và câu chuyện ngụ ngôn sau đây cũng nói rõ 
ý trên:

“Ngày xưa có một con cá, vì nó là loài dưới nước 
nên chỉ sống trong nước và ngoài nước ra nó không 
biết gì khác. Một hôm, nó đang nhởn nhơ bơi lội 
trong hồ, tình cờ gặp một con rùa mà nó đã quen từ 
trước, đi du lịch trên đất liền về. Nó liền chào:

- Chào anh, đã từ lâu tôi không gặp anh. Vậy 
lâu nay anh đi đâu?

- Ồ, tôi đi du lịch trên đất liền về. Trên ấy mặt 
đất khô ráo quá.

- Đất khô? Anh nói gì lạ vậy? Tôi chưa bao giờ 
thấy nơi nào kỳ lạ như vậy. Lẽ nào lại có đất khô?

- Xin thề là tôi không nói đùa với anh. Nhưng 
nếu quả tình anh không thể tin được thì tùy anh, 
không ai ngăn cản được anh. Nhưng dù sao tôi 
cũng từ đó về.

- Này anh, anh hãy cố gắng diễn đạt lại cho 
hợp lý hơn, tôi nghĩ rằng cách diễn đạt của anh 
chưa rõ ràng lắm. Anh vui lòng cho tôi biết, đất 
mà anh nói đó nó giống như cái gì trong thế giới 
chúng ta nào? Nó có ẩm ướt không?
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- Không, nó không ẩm ướt.
- Thế nó có mát dịu và lạnh không?
- Nó không mát, không dịu mà cũng chẳng lạnh.
- Thế nó có trong suốt để cho ánh sáng xuyên 

qua không?
- Không, nó không trong suốt và ánh sáng 

không thể xuyên qua được.
- Thế nó có mềm và dễ bị ép để cho tôi có thể 

quậy vi và bơi lội dễ dàng trong ấy không?
- Không, nó không mềm, không bị dồn ép dễ 

dàng và trong ấy anh cũng không bơi lội được.
- Thế nó có lưu động và đổ xuống thành thác 

được không?
- Không, nó không lưu động và không đổ 

xuống thành thác được.
- Vậy thì nó có dâng lên để tạo thành những 

ngọn sóng bạc đầu được không?
- Không, tôi chưa bao giờ thấy nó dâng lên 

thành làn sóng cả.
Đến đây, con cá vênh váo tự đắc than rằng:
- Tôi đã từng nói với anh rằng: đất mà anh nói 

đó là không phải cái gì cả. Tôi cũng vừa hỏi anh 
về đất ấy và với câu hỏi nào anh cũng trả lời rằng 
không. Đất anh nói đó không phải là bất cứ cái gì 



74

Vài lá bồ-đề
tôi nêu ra, vậy thì đất ấy hẳn là “hư vô”. Anh đừng 
bịp tôi nữa!

- Tốt! Anh quả quyết rằng không có đất liền. 
Tôi cũng không có cách nào hơn là cứ để anh tiếp 
tục tin những điều anh đã nghĩ. Nhưng một mai, 
có ai khác hơn tôi đủ sức phân biệt cho anh thấy 
sự sai khác giữa đất và nước thì ngày ấy anh sẽ 
thấy rằng anh chỉ là một con cá ngốc!”

Như vậy Nirvāṇa không chỉ cho sự thỏa mãn 
những ham muốn tầm thường, vị kỷ, mà là sự an 
lành cao cả thể hiện khi tham sân si tiêu diệt nơi 
cá nhân và ảnh hưởng của nó lan đến người khác. 
Vì rằng khi một người không có tham sân si thì 
hành động của người ấy ảnh hưởng tốt đẹp đến 
những người chung quanh hay xã hội. Nói cách 
khác, sự lành mạnh nơi mỗi cá nhân là nguồn 
vui của tập thể. Nói như vậy không có nghĩa là 
phủ nhận ảnh hưởng ngược lại của xã hội đối với 
cá nhân. Vì rằng nhiều người an lành hay không 
khí an lành của xã hội vẫn là điều kiện tốt có thể 
mang an lành đến cho cá nhân. Dù sao, khi nói 
đến an lành thì cũng phải nói đến sự an lành nơi 
con người. Hơn nữa, Nirvāṇa càng không phải là 
“hư vô” vì nó có thể thể hiện “ở đây” và “bây giờ” 
nơi những người giác ngộ giải thoát: 
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“Bị lôi cuốn bởi tham lam (lobha), nung nấu 

vì giận hờn (dosa) mù quáng do lầm mê (moha), 
nhọc nhằn với tâm trí cùng quẫn, con người tự hại 
mình, hại người và phải khổ đau sầu não. Song 
bằng việc xa lìa tham lam, giận hờn và mê lầm, 
con người không tự hại mình, không hại người và 
không khổ đau, không sầu não. Như vậy, Nirvāṇa 
là có thể thấy được trong đời này, ngay bây giờ, 
khích lệ hấp dẫn, có thể hiểu được đối với người có 
trí tuệ.” (An, III. 55)

Nirvāṇa đã là sự an lành nơi những người giác 
ngộ thì ý niệm và ngôn ngữ của những người 
không giác ngộ không phải là phương tiện tốt và 
đầy đủ để diễn tả Nirvāṇa:

“Không có kích thước nào để đo người đạt đạo, 
diễn tả về họ như bạn muốn, việc ấy không hề 
đúng đối với họ. Ở họ tất cả pháp (bị cấu tạo) hoàn 
toàn không có, tất cả con đường ngôn ngữ đều biến 
mất.” (Sun, 1076)

Bởi thế, không thể chỉ hiểu biết Nirvāṇa qua 
sự diễn tả của người khác, nhất là diễn tả của 
người chưa hề chứng đạt Nirvāṇa. Cách lý luận về 
Nirvāṇa của các học giả có thành kiến với đạo Phật 
và lối diễn tả Nirvāṇa hời hợt của các văn sĩ làm 
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chúng ta không hiểu được Nirvāṇa. Kinh nghiệm 
cho biết, chúng ta chỉ cần có khái niệm về Nirvāṇa 
để xây dựng lý tưởng và phát khởi công việc thực 
hiện Nirvāṇa mà không nên miên man trong quan 
niệm về Nirvāṇa.

Để có khái niệm đúng đắn về Nirvāṇa, không 
có cách nào tốt hơn là dựa vào sự diễn tả chính 
xác về Nirvāṇa của chính đức Phật và các vị A-la-
hán, những người đã chứng Nirvāṇa: 

“Bởi chính tôi phải chịu sự sanh (diệt), nhàm 
chán sự sanh (diệt) chúng tôi đã tìm kiếm vô sanh, 
nơi an lành cao tột (anuttara yogakkhema), Nirvāṇa, 
tôi đã chứng vô sanh, Nirvāṇa. (Mn, III. 67)

Tùy theo trường hợp và trình độ người nghe 
mà đức Phật và các vị A-la-hán đề cập đến Nirvāṇa 
với nhiều khía cạnh khác nhau.

2. Nirvāṇa là hiện thực
Trong Udāna (VIII. 4), đức Phật khẳng định 

Nirvāṇa là hiện thực với tánh chất không hề giống 
sự hiện thực của thế giới này.

“Này các thầy, có một nơi không có chất cứng, 
chất lỏng, sự nóng, chất đông, sự vô biên của 
không gian, sự vô biên của tâm thức. Nơi ấy chẳng 
phải là cái trống không, tâm thức vô thức. Nơi ấy 
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chẳng phải là thế giới này, thế giới khác, cả hai 
thế giới, mặt trời, mặt trăng. Cảnh giới này, các 
thầy, ta không bảo là có đến, đi, sanh, diệt. Không 
có nguồn gốc, biến chuyển, dừng nghỉ: đây chính 
là sự chấm dứt của khổ đau.” 

Hay là: “Này các thầy, có cái không bị phát 
sanh, không bị sản xuất, không bị tạo ra, không 
bị hình thành. Các thầy, nếu không có cái không 
bị phát sanh, không bị sản xuất, không bị tạo ra, 
không bị hình thành, thì đã không hề có sự giải 
thoát của những gì bị phát sanh, bị sản xuất, bị 
tạo ra, bị hình thành. Song, các Thầy, vì có cái 
không bị phát sanh, không bị sản xuất, không bị 
tạo ra, không bị hình thành cho nên những gì bị 
phát sanh, bị sản xuất, bị tạo ra, bị hình thành 
mới có thể tự giải thoát.”

3. Các khía cạnh của Nirvāṇa
Có thể tìm hiểu Nirvāṇa qua nhiều khía cạnh 

khác nhau, song hai khía cạnh sau đây là những 
khía cạnh tổng quát:

A. Khía cạnh tiêu cực: Khía cạnh này 
thường được đức Phật và các vị A-la-hán nói đến, 
vì nó không gây ra ngộ nhận về Nirvāṇa và có thể 
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nói lên được sự chấm dứt khổ đau, luân hồi, và 
nguyên nhân là ái dục cộng vô minh. Hình ảnh 
thường được dùng để làm sáng tỏ khía cạnh này 
là sự tắt đèn hay lửa (nibutto gini, Sun, 19) vì đèn 
hay lửa hết nhiên liệu (aggin anāharo nibutto, 
Mn, I. 187). Liên hệ với hình ảnh này là thí dụ: 
“Thế giới đang bị đốt cháy (Sn, I. 31) bởi tham sân 
si...” (Sa, I. 15)

Đoạn kinh sau đây trong Suttanipāta cũng 
dùng hình ảnh này cộng thêm hình ảnh những 
hạt giống khô rỗng không thể nảy mầm:

“Sản vật cũ hết sạch, không một vật mới sanh 
ra. Tâm ý muốn hiện hữu trong tương lai đã tiêu 
mất tựa như những hạt giống khô rỗng không thể 
nảy mầm được nữa. Các thánh nhân chứng đạt 
Nirvāṇa giống như cây đèn tắt.” (Sun, 235)

Trong ý nghĩa này, tôn giả Sāriputta trả lời 
cho Gambuk Khādaka rằng:

“Họ nói Nirvāṇa, Nirvāṇa, nhưng này bạn, 
Nirvāṇa là gì? Sự tiêu diệt của tham sân si, này 
bạn, đó gọi là Nirvāṇa.” (Sn, IV. 251)

Nếu chỉ dựa vào chữ nghĩa, khía cạnh tiêu cực 
này mà cho rằng Nirvāṇa là “hư vô” thì đó là sai 
lầm rất lớn.
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B. Khía cạnh tích cực: Nếu Nirvāṇa chỉ có 

khía cạnh tiêu cực thì nó không thể đáp ứng được 
sự mong cầu những gì cao đẹp của người hướng 
thượng.1 Vì thế, đức Phật cũng không quên nói đến 
khía cạnh tích cực của Nirvāṇa. Trong Samyutta 
Nikāya (Tương Ưng Bộ Kinh), IV. 357, giữa các 
danh từ đồng nghiã với Nirvāṇa, những danh từ sau 
đây nói lên được khía cạnh tích cực: chân lý (sacca), 
vi tế (nipuna), thường còn (dhuva), thanh tịnh 
(santa), toàn hảo (panita), phi thường (acchariya), 
tuyệt diệu (abbhuta), tinh khiết (suddhi), độc lập 
(dipa), an toàn (lena), tối thiện (praāyana)...

Dựa vào ý nghĩa tích cực này mà thầy Na-tiên 
(Nagasena) đưa ra nhiều ví dụ để làm cho vua 
Milinda hiểu về Nirvāṇa:

“Như hoa sen không hề lấm vì nước (bùn), 
Nirvāṇa không hề lấm vì phiền não. Như nước mát 
làm dịu cơn khát, Nirvāṇa mát mẻ làm dịu nóng 
sốt của phiền não. Như thuốc chữa được người bị 
nhiễm độc, trừ bệnh làm cho người lành mạnh, 
Nirvāṇa chữa người nhiễm độc phiền não, trừ khổ 
đau đưa người đến nơi bất tử. Như biển lớn không 
dung chứa tử thi, Nirvāṇa không dung chứa phiền 
1 Sự mong cầu Nirvāṇa không phải là ái dục (tanhā), trong khi chưa 

chứng đạt Nirvāṇa thì sự mong cầu (chanda) Nirvāṇa vẫn là yếu 
tố tâm lý cần thiết.
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não; như biển lớn là nơi sinh sống của sinh vật 
to lớn, Nirvāṇa là nơi an trú của các vị A-la-hán. 
Nirvāṇa có những tính chất đặc biệt quí báu như 
thức ăn, không gian, ngọc quý, hương trầm, bơ, 
đỉnh núi.”1

4. Người chứng đạt Nirvāṇa
Các vị giác ngộ giải thoát không hề tạo ra 

Nirvāṇa. Chánh đạo cũng không tạo ra Nirvāṇa. 
Chính sự tu dưỡng theo chánh đạo giúp chúng ta 
diệt trừ phiền não và đưa đến chứng đạt Nirvāṇa. 
Khi phiền não không còn thì tâm thức thanh 
tịnh,2 với tâm thức thanh tịnh, đức Phật và các vị 
A-la-hán chứng đạt Nirvāṇa một cách không chấp 
trước và sáng suốt:

“Này các thầy, vị A-la-hán, người đã diệt trừ 
các phiền não, sống đời cao thượng, tròn bổn phận, 
quăng bỏ gánh nặng, chứng đạt lý tưởng cao tột, 
cởi mở các ràng buộc của cuộc đời và là người giải 
1 Xem Milinda’s Questions. Vol. II (bản dịch tiếng Anh của I. B. 

Horner, 1964, trang154-160; Nirvāṇa của Vallé Poussin, Paris, 
1925, trang 167-168.

2 Tâm thức thanh tịnh cũng được gọi là tâm thức không biểu 
hiện (anidasanaviññāna, Dn, I. 13), tâm thức không thiết 
lập (appmtitthaviññāna, Sn, XXII. 53) tâm thức vô nhiễm 
(visamkhāragatamcittam, Dhp, 154), tâm thức quang minh 
(pabhassaramidacitta, An, I. 10).
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thoát nhờ chánh kiến, vị tu sĩ này, tôi nói, hiểu 
biết rõ ràng Nirvāṇa đúng thật như Nirvāṇa, vị này 
chẳng nghĩ mình hiểu biết Nirvāṇa đúng thật như 
Nirvāṇa, chẳng nghĩ là mình an trú trong Nirvāṇa, 
chẳng nghĩ rằng mình hưởng thụ Nirvāṇa. Tại sao? 
Bởi nhờ trí tuệ hoàn toàn.” (Mn, I. 4)

Sự cảm thọ an lành nơi đức Phật và các vị 
A-la-hán cũng là sự cảm thọ rất đặc biệt. Câu trả 
lời của tôn giả Sāriputta với tôn giả Udāyi nói rõ 
điều ấy:

“An lành là Nirvāṇa, an lành là Nirvāṇa. Làm 
sao có thể có an lành nơi không có cảm thọ (vedanā) 
hở bạn?”

- “Bạn ạ, dù nơi đó không có cảm thọ nhưng 
vẫn là an lành.” (An, IV. 414)

5. Nirvāṇa toàn phần và từng phần
Mặc dù Nirvāṇa là duy nhất, thường còn và 

bất động, nhưng dựa vào nguyên tắc “Nirvāṇa thể 
hiện khi phiền não bị diệt trừ”, đức Phật có nói đến 
Nirvāṇa từng phần (tadanganibbāna, An, IV. 410; IV. 
454).1 Nói cách khác, không phải chỉ đức Phật và 
các vị A-la-hán mới chứng đạt Nirvāṇa, mà những 
người đang tu dưỡng, tuy chưa chứng đạt Nirvāṇa 
1 Xem La Valée Poussin: Nirvāṇa, Paris, 1925, trang 168.
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toàn phần vẫn có thể chứng đạt Nirvāṇa từng phần 
tùy theo mức độ của sự tiêu diệt phiền não.

Muốn biết trình độ tiến bộ trên đường hướng 
về Nirvāṇa, chúng ta có thể xem xét mức độ của 
sự tiêu diệt phiền não theo tiêu chuẩn tám cảnh 
thiền (4 cảnh thiền thuộc cõi sắc và 4 cảnh thiền 
thuộc vô sắc)1 hoặc 4 quả sau đây:

1. Dự lưu (vào dòng, sotāpanna): chỉ cho người 
trừ được sự chấp có ta (sakkāyaditthi), nghi 
ngờ (vicikicchā), mê tín nghi lễ và giới điều 
(silabbataparamāsa).

2. Nhất lai (sanh lại một lần, sakadāgāmi): 
chỉ cho người trừ bớt được một phần của sự 
tham muốn thỏa mãn dục lạc (kamarāga) 
và tàn bạo (vyapāda).

3. Bất lai (không sanh lại, anāgāmi): chỉ cho 
người trừ hết năm điều ràng buộc trên.

4. A-la-hán (vô sanh, arahan): chỉ cho người 
trừ thêm được năm điều ràng buộc nữa: 
tham muốn các sắc thể vi tế hay tham 
muốn được sống trong cõi sắc (rūparāga), 
tham muốn sống trong cõi vô sắc (arūparāga), 
kiêu ngạo (manā), loạn động (udhacca) và 
vô minh (avijjā).

1 Sẽ được giải thích ở phần thiền định trong những mục sau.
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Bốn quả này tuy thường chỉ chung cho kết quả 

có thể thành tựu trong hiện tại hay tương lai, tùy 
theo sự tiêu diệt của 10 phiền não, nhưng nếu đủ 
khả năng thì có thể thực hiện ngay trong hiện tại.

6. Nirvāṇa còn thừa (Niết-bàn hữu dư) và 
không thừa (Niết-bàn vô dư).

Vì Nirvāṇa là trạng thái an lành nơi các vị giác 
ngộ, giải thoát, mà các vị này sau thời gian hiện 
hữu trong thế gian vẫn còn tiếp tục có sự sống 
trong hình thức khác mà nhãn quan con người và 
những hữu tình cao hơn loài người (song vẫn còn 
thuộc phạm vi ba cõi) không thể thấy được, như 
đức Phật nói: “Thân thể Như Lai tiếp tục hiện 
hữu (titthati) mặc dù ái dục - nguyên nhân của 
đời sống mới - đã bị cắt đứt. Khi nào thân thể 
Như Lai còn, chư thiên và loài người còn thấy. 
Lúc thân thể Như Lai tan rã thì chư thiên và loài 
người đều không thể trông thấy được.” (Dn, I. 46)

Do đó, có hai loại Nirvāṇa:
1. Nirvāṇa có thừa (sopadisesānirvāṇa – Niết-bàn 

hữu dư): an lành nơi các vị giải thoát, giác 
ngộ, hiện hữu trong thế giới này với thân 
ngũ uẩn. 

2. Nirvāṇa không thừa (anupadisesānirvāṇa) an 
lành nơi các vị giác ngộ giải thoát sau khi 
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thân ngũ uẩn tan rã và không còn hiện hữu 
trong thế giới này. 

Những gì xảy ra sau khi đức Phật hay một vị 
A-la-hán chết? Câu hỏi này không được đức Phật 
trả lời, vì nó là câu hỏi quá xa xôi, không cần thiết 
phải làm sáng tỏ đối với người chưa giác ngộ, giải 
thoát.

Tóm lại, Nirvāṇa là an lành tuyệt đối có thể thể 
hiện bất cứ lúc nào và ở đâu nếu phiền não bị tiêu 
diệt, chứ không phải là những gì chỉ có ở thiên 
đàng trong đời sau. Bản đồ sau đây tóm tắt một 
số ý niệm về Nirvāṇa:

Nirvāṇa (giác ngộ, giải thoát: an lành)

Nirvāṇa còn thừa 
(Niết-bàn hữu dư)

Nirvāṇa không thừa 
(Niết-bàn vô dư)

1. Dự lưu: vào dòng.
2. Nhất lai: sanh lại một lần.
3. Bất lai: không sanh lại.
4. A-la-hán: Vô sanh. 
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D. Con đường diệt khổ
1. Những nét đại cương

Nếu cuộc đời đầy khổ đau thì bổn phận của các 
vị thánh nhân là dạy cho con người những phương 
pháp diệt trừ đau khổ. Phương pháp nào trừ được 
đau khổ một cách hiệu nghiệm và mau chóng là 
phương pháp tốt nhất. Đức Phật là người đã giải 
thoát đau khổ và chỉ dạy phương pháp diệt trừ đau 
khổ. Lời dạy của đức Phật trong 45 năm có thể tóm 
tắt trong câu sau đây do chính Ngài nói ra:

“Ta chỉ dạy có một điều: khổ và sự tiêu diệt 
của khổ.” (Mn, I. 140; Sn, XXII. 86) 

“Đau khổ có thể bị tiêu diệt”, ấy là niềm hy 
vọng lớn mà đức Phật mang đến cho loài người, 
những kẻ trầm luân trong biển khổ. Con đường 
diệt khổ có ý nghĩa rất tích cực: lối đi đưa đến nơi 
an lành mà đức Phật đã tìm được với nhiều gian 
khổ là lối đi mà trên đó những ai muốn hết khổ 
đều phải cất bước ra đi và liên tục tiến mạnh. Con 
đường diệt khổ không có ích lợi cho những người 
ngồi ì một chỗ và cầu xin hết khổ. “Trung đạo” 
này khác hẳn lối mòn mà người đời thường đi: 
đắm say dục lạc; và cũng không phải là nẻo đi mà 
nhiều người tu hành hay lạc lối: hủy thân hoại trí.
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Trung đạo này gồm có tám nẻo, có thể tóm 

thâu trong ba điều tu học (sikkhā): Giới, Định, 
Tuệ: 

1. Hiểu biết chân chánh (sammaditthi) 

2. Suy nghĩ chân chánh (sammasankappa)

3. Nói năng chân chánh (sammavācā)

4. Hành động chân chánh (sammakam-

manta)

5. Nuôi sống chân chánh (sammaājiva) 

6. Siêng năng chân chánh (sammavāyāma)

7. Chú ý chân chánh (sammāsati)

8. Thiền định chân chánh (sammāsamādhi)

Theo thứ tự, hiểu biết chân chánh (1) có thể 
là quan trọng nhất và là điểm phát khởi của tất 
cả những điểm khác. Nó cũng là điều kiện tất yếu 
của sự giác ngộ. Tuy nhiên trong lúc tu học, không 
nên quá lựa chọn: tu học điểm này trước, điểm kia 
sau, mà phải phát triển tất cả những hoàn cảnh 
thích hợp. Có lúc nên phát triển “suy nghĩ chân 
chánh”, có lúc nên phát triển “chú ý chân chánh”, 
có lúc nên phát triển cùng lúc cả “hành động chân 
chánh” và “nuôi sống chân chánh”...

TUỆ (paññā)

GIỚI (Silā)

ĐỊNH (samādhi)

}

}
}
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Tuy nhiên, trong thực tế, trước hết chúng ta 

nên phát triển ba điểm thuộc về Giới (3, 4, 5) để 
làm cơ sở cho ba điểm thuộc về Định (6, 7, 8). Sau 
khi có định thì hai điểm thuộc về Tuệ (1, 2) mới có 
thể đạt được một cách dễ dàng.

Sau đây, con đường diệt khổ gồm tám nẻo sẽ 
được giải thích theo ba điều tu học:
2. Giới (Sila)

Giới là căn bản của Định và Tuệ, theo nghĩa là 
không có đời sống đạo đức thì khó mà đi sâu vào 
sự tu dưỡng tâm tánh và phát triển trí tuệ. Đức 
Phật có định nghĩa về giới như sau:

“Thế nào là thiện giới (kusalasila)? Hành động 
tốt lành nơi thân, miệng và cũng là sự thanh tịnh 
trong cách nuôi sống, ấy là những điều ta gọi là 
giới.” (Mn, 78)

Trong ý nghĩa này, giới không những chỉ cho 
những điều tu học như 5 giới hoặc 8 giới của cư 
sĩ, 10 giới, 250 giới hoặc 350 giới của tu sĩ, mà chỉ 
chung tất cả những lời Phật dạy có liên hệ đến đời 
sống đạo đức và an lành của loài người. Mặc dù các 
điều giới được diễn tả với ngôn ngữ có vẻ tiêu cực, 
song chúng ta nên hiểu chúng trong tinh thần tích 
cực. Ví dụ khi đọc: “Con nguyện giữ giới không giết 
hại” thì nên hiểu là “con nguyện tôn trọng sự sống 



88

Vài lá bồ-đề
của muôn loài”; “Con nguyện giữ giới không trộm 
cướp”, nghĩa là “con nguyện tôn trọng tài sản của 
người khác”; “Con nguyện giữ giới không tà hạnh”, 
nghĩa là “con nguyện tôn trọng hạnh phúc gia 
đình của mình và người khác”; “Con nguyện giữ 
giới không dối trá”, nghĩa là “con nguyện tôn trọng 
sự thật”; “Con nguyện không rượu thuốc say sưa”, 
nghĩa là “con nguyện gìn giữ tinh thần minh mẫn”. 
Hơn nữa, các điều tu học không phải là mệnh lệnh 
hay lời răn cấm, mà là kỷ luật của lối sống đạo đức 
có ý thức trong việc tránh không làm điều xấu ác 
và nỗ lực làm việc tốt lành.

a. Nói năng chân chánh: nghĩa là nói lời như 
thật, nói lời hòa giải, nói lời đúng đắn, nói 
lời nhã nhặn.

b. Hành động chân chánh: nghĩa là tôn trọng 
sự sống, tôn trọng tài sản của người khác, 
tôn trọng hạnh phúc gia đình của người và 
mình (đối với người cư sĩ thì ngoài vợ hoặc 
chồng mình, không ngoại tình lang chạ).

c. Nuôi sống chân chánh: nghĩa là sinh sống 
bằng nghề nghiệp lương thiện, không làm 
nghề ác hại sau đây: buôn bán khí giới, 
người (nô lệ), súc vật (thịt), rượu và thuốc 
độc. (An, III. 208)
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Rộng hơn, đức Phật không bắt ép chúng ta 

phải làm như thế này hoặc thế khác, mà khuyên 
chúng ta tự xét đoán và quyết định lấy hành động 
của mình sao cho tốt đẹp và lợi ích là được. Những 
lời khuyên sau đây chứng tỏ giới trong đạo Phật 
không có nghĩa là răn cấm:

“Này Rāhula, khi nào con cảm thấy muốn làm 
một hành động của thân, của miệng hay của ý, 
thì con phải suy nghĩ xem hành động ấy có hại 
cho bản thân, có hại cho kẻ khác, có hại cho cả hai 
hay không? Nó có sai quấy, có gây ra hậu quả xấu 
ác hay không? Nếu con biết chắc chắn rằng hành 
động ấy có hại cho mình, cho người khác, hay cho 
cả mình lẫn người khác và nó là sai quấy, thì này 
Rāhula, với bất cứ giá nào con cũng không nên 
làm hành động như vậy. Con phải xa lánh nó, sám 
hối và từ bỏ lập tức.

“Nhưng nếu sau khi suy nghĩ mà con biết 
rằng một hành động của thân, miệng, ý mà con 
cảm thấy muốn làm sẽ không hại cho mình, cho 
người khác, hay cho cả mình lẫn người khác và nó 
là đúng đắn, đưa đến hậu quả tốt lành, thì này 
Rāhula, con nên làm hành động như vậy.” (Mn, 
415-417)
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Như vậy, giới là lối sống đạo đức nhằm xây 

dựng an lành cho cá nhân và xã hội, và cũng là 
nền tảng cho giác ngộ và giải thoát. Do đó, muốn 
sống cao đẹp, trước hết phải quyết tâm trừ bỏ 
những tập quán xấu ác và phát triển lời nói, hành 
động tốt lành, lợi mình ích người. Nói cách khác, 
tu học theo giới là biết tự nguyện khép mình sống 
theo kỷ luật cao thượng một cách khôn ngoan. Tất 
cả những lời dạy trong kinh sách liên hệ với giới 
đều mang nhiều ý nghĩa khuyên bảo hơn là răn 
cấm. Sau đây một câu chuyện thuộc loại này:

“Một thuở nọ, lúc vua Brahma Datta đang trị 
vì ở Bénarès, Bồ Tát sinh trong gia đình của một 
quan Thượng thư và khi khôn lớn ngài trở thành 
cố vấn của nhà vua về chính sự cũng như về văn 
hóa. Nhà vua thuở ấy có tật ‘hay nói’. Lúc nhà vua 
nói thì không ai có dịp để nói một lời nào. Muốn 
chữa tật hay nói của nhà vua, Bồ Tát thường tìm 
cách chữa sao cho có hiệu quả. Lúc bấy giờ, có một 
con rùa sống trong một cái hồ ở núi Hymalaya, 
nơi mà đôi ngỗng trời thường đến kiếm ăn và làm 
bạn với nó. Một ngày kia khi đôi ngỗng trời trở 
nên thân thiết với con rùa, chúng bèn nói với rùa:

- “Này bạn rùa, chúng tôi sống tại một cái 
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động vàng rất đẹp ở vùng Hymalaya. Bạn có thích 
đến chơi với chúng tôi không?”

- “Nhưng làm sao tôi có thể đến đó?”
- “Chúng tôi có thể đưa bạn đi, bạn chỉ cần giữ 

miệng và không nói một lời nào.”
- “Ồ, điều này tôi có thể làm được, hai bạn hãy 

đưa tôi đi.”
- “Được!”
Hai con ngỗng đồng ý. Chúng bảo con rùa cắn 

vào một khúc cây nhỏ rồi chúng ngậm hai đầu của 
khúc cây và bay đi. Thấy con rùa bị đôi ngỗng trời 
mang đi, những người dân làng la ó lên: “Ôi! Hai con 
ngỗng trời bắt con rùa mang đi với một khúc cây!”

Nghe thế, con rùa nổi giận và thét lên: “Nếu 
bạn tao mang tao đi thì liên quan gì đến bọn mày, 
hỡi những thằng khốn nạn kia?”

Vì đôi ngỗng trời bay nhanh nên lúc con rùa 
vừa được mang ngang qua cung điện nhà vua ở 
Bénarès thì con rùa nhả khúc cây đang ngậm và 
nó bị rơi ngay giữa sân trong và bể ra làm hai. Lúc 
bấy giờ có tiếng kêu lên: “Một con rùa rơi ngoài 
sân bị bể ra làm hai.” Nhà vua cùng đi với Bồ 
Tát đến chỗ rùa bị rơi. Nhà vua có đình thần vây 
quanh, nhìn con rùa và hỏi Bồ Tát: “Thưa Quốc 
sư! Tại sao con rùa bị rơi ở đây?”
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Bồ Tát suy nghĩ: “Từ lâu mình muốn tìm cơ 

hội để khuyên răn nhà vua, nay đã có rồi. Con 
rùa này hẳn phải là bạn của đôi ngỗng trời, và 
đôi ngỗng trời hẳn phải bảo nó ngậm khúc cây để 
chúng mang nó đến những ngọn đồi bên kia. Vì 
nó không giữ được miệng khi nghe những người 
khác nói về nó. Nó muốn nói điều gì đó nên đã nhả 
khúc cây, bị rơi xuống đất và phải chết.”

Bồ Tát liền nói:
“Tâu Bệ hạ, những kẻ nói quá nhiều đều phải 

chịu khổ đau như thế này.”
Rồi Ngài nói kệ:
Con rùa tự hại mình,
Khi nó nói thành lời.
Dầu ngậm chặt khúc cây, 
Mở miệng đành phải rơi.

Lấy con rùa làm gương!
Dù ai có thế lực,
Hãy nói lời khôn ngoan,
Cho đúng lúc, đúng thời.
Vua thấy rõ: “Vì tật nói nhiều, con rùa bị bể 

làm đôi.” Cảm thấy mình bị ám chỉ, nhà vua nói: 
“Thưa Quốc sư! Có phải Ngài muốn dạy bảo tôi?” 

Lúc bấy giờ, Bồ Tát nói rõ thêm:
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“Tâu bệ hạ, dù là bệ hạ hoặc bất cứ ai, nếu 

hay nói đều phải chịu điều bất hạnh như thế này.” 
Từ đó về sau, nhà vua cố giữ mình và trở 

thành người ít nói. (Chuyện Kacchapa, số 215)
Ngoài việc ép mình theo kỷ luật cao thượng, 

người tu học theo giới còn phải phát triển lòng từ 
bi (ban vui cứu khổ) đối với muôn loài:

“Như mẹ hiền yêu thương con một, 
Dám hy sinh bảo vệ cho con. 
Với muôn loài ân cần không khác 
Lòng ái từ như biển như non. 
Tung rải từ tâm khắp vũ trụ, 
Mở rộng lòng thương không giới hạn.”

(Kinh Từ bi, Sun, I. 8)
Do đó, vì mưu cầu hạnh phúc, danh lợi nhỏ 

bé mà tu học theo giới, hay tệ hơn nữa là vì danh 
lợi mà giả vờ đạo đức, tức là phản lại tinh thần 
cao thượng của giới. Nói cách khác, không nên ích 
kỷ, mê tín, câu nệ trong khi tu học theo giới, mà 
nên áp dụng lời khuyên dạy của đức Phật một 
cách sáng suốt, cao đẹp, hợp tình hợp cảnh. Câu 
chuyện sau đây nói lên tinh thần này:

“Có một thiền sư tu hành trên một miền núi 
cao, lòng từ bi của ngài tỏa rộng đến cả cầm thú, 
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hươu nai đến ăn những chồi non, cỏ mướt quanh 
năm. Mùa đông năm ấy trời quá lạnh, thiền sư và 
chú tiểu định xuống núi tránh lạnh một thời gian. 
Có một con nai vàng ngây thơ, theo lệ thường đến 
gần am. Từ hòa nhìn nai rồi thiền sư đứng dậy 
cầm lấy gậy quơ về phía nai. Nai sợ hãi kêu lên và 
phóng mau vào rừng.

Tối hôm ấy sau giờ thiền định, chú tiểu quỳ 
trước thiền sư bạch rằng:

“Bạch thầy, từ lâu con vẫn được thầy khuyên 
mở rộng lòng từ bi và dạy không nên đánh đập 
giết hại muôn loài. Nhưng hành động đuổi nai hồi 
chiều của thầy làm con thắc mắc!”

Thiền sư thong thả hỏi chú tiểu:
“Vậy con không nghĩ rằng thầy đuổi nai là 

thương nai và giữ giới không giết hại loài vật sao?”
Thấy chú tiểu vẫn chưa hiểu, thầy nói thêm:
“Con thử nghĩ xem, ngày mai, sau khi thầy 

trò ta rời khỏi am này, nếu có những người thợ 
săn ác độc vào đây và nếu nai vàng thương yêu 
của chúng ta cứ đến ăn cỏ quanh am thì số phận 
của nó sẽ thế nào?”

Có thể có người nghĩ rằng câu chuyện trên có 
ý cổ vũ hay “ủng hộ” sự giết người, giết vật. Hiểu 
như vậy là hiểu sai vì có hậu ý xấu. Câu chuyện 
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trên phải được hiểu trong tinh thần không tín 
điều (non dogmatique) và từ bi của đạo Phật nói 
chung và của giới nói riêng. Vì từ bi chứ không 
phải vì hận thù mà thiền sư đánh đuổi nai.

Nhân đây, có người sẽ hỏi Phật tử nên theo 
chủ thuyết bất bạo động hay chủ thuyết bạo động. 
Sự thật, đức Phật không hề dạy Phật tử nên bất 
bạo động hay bạo động, mà dạy Phật tử nên phát 
huy lòng từ bi bằng lời nói, hành động và nuôi 
sống chân chánh. Vì Phật tử chân chánh là người 
biết áp dụng lời Phật dạy một cách khôn ngoan 
trong mục đích đem lại an lành cho mọi người, 
Phật tử phải quên mình hay không sợ khổ đau mà 
mình phải gánh chịu (lý tưởng Bồ Tát).

Hơn nữa, vấn đề bất bạo động hay bạo động 
này không thể bàn đến khi nó không được định 
nghĩa một cách nghiêm túc và không đặt vào một 
bối cảnh nào đó. Ấy là chưa nói đến hậu ý nguy 
hiểm của người đặt câu hỏi là gài bẫy để người có 
chính kiến khác mình lọt vào cái thế kẹt “đạo đức”.

Vả lại, những lý luận đúc kết bằng một vài ý 
niệm đạo đức cắt xén vá víu để che đậy lập trường 
chính trị riêng tư vẫn là những lý luận không 
đúng đắn và không cần thiết phải bàn cãi.
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3. Định (samādhi)

Định, hay thiền định, chỉ cho sự tu tập theo 
những phương pháp nhằm tập trung, kiểm soát tâm 
ý, làm cho tâm ý được bình tĩnh (samatha) và phát 
triển khả năng minh sát của trí tuệ (vipassana). 
Điều cần lưu ý là nên phân biệt sự khác nhau giữa 
thiền định Phật giáo và sự luyện tập của Yoga. Có 
một vài chi tiết bề ngoài giống nhau, như cách tập 
luyện để có thể ngồi trong một tư thế thích hợp cho 
suy tư, quan sát, còn mục đích và phương pháp của 
hai bên thì không giống nhau. 

Về mục đích, thiền định Phật giáo nhắm đến 
giác ngộ chân lý và giải thoát ràng buộc, trong khi 
đó phần lớn các phái Yoga chỉ mong đạt được thần 
thông, phép lạ hay sống khỏe, sống lâu.

Về phương pháp thực hành, đạo Phật dạy 
những phương pháp giản dị nhưng sâu xa, nhằm 
tập trung tư tưởng và phát triển trí tuệ, ngay cả 
phương pháp chú ý hơi thở cũng vậy. Trái lại, các 
phái Yoga nhằm vào việc tập luyện thân thể cho 
dẻo dai, đẹp đẽ hơn là phát triển trí tuệ. Do đó, các 
phái Yoga dạy tập ngừng hơi thở hay tuyệt thực 
dài hạn... Nói cách khác, thiền định Phật giáo 
chỉ cần thiết cho những ai muốn giác ngộ và giải 
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thoát, còn Yoga thì thích hợp cho những người 
muốn được sống khỏe, sống lâu. 

Với mục đích giác ngộ và giải thoát, tất cả 
phương pháp thiền định Phật giáo đều có những ý 
nghĩa chung được qui định trong ba điểm sau đây:

a. Chánh tinh tấn: Siêng năng chân chánh. 
Chính nhờ siêng năng chân chánh mà chúng 

ta có thể: 

1) Tránh xa những điều xấu ác chưa phát sanh 
bằng cách kiểm soát, chế ngự tâm lý và 
hành động. 

2) Diệt trừ những điều xấu ác đã phát sanh 
bằng cách vận dụng nghị lực để đánh tan và 
hủy diệt chúng. 

3) Phát triển những điều tốt lành chưa phát 
sanh, bằng cách phát triển trước hết những 
yếu tố tâm lý giác ngộ nơi mình. 

4) Giữ gìn những điều tốt lành đã phát sanh 
bằng cách tìm đủ mọi phương tiện để làm 
cho chúng ngày càng hoàn hảo.

Chánh tinh tấn còn có nghĩa là tự thắng mình, 
không để mình bị điều xấu ác lôi cuốn và tìm cách 
khuất phục nó bằng cách phát triển điều tốt lành 
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trong chiều hướng giác ngộ. Con người vốn đứng 
giữa hai nẻo xấu ác và tốt lành, nhưng với sự yếu 
kém và nhất là phải sống trong những hoàn cảnh 
trái nghịch, con người dễ nghiêng về nẻo xấu ác 
hơn là nẻo tốt lành, như đức Phật dạy: 

“Làm điều xấu và vô ích cho bản thân thì dễ. 
Nhưng làm điều tốt lành và lợi ích thì rất khó.” 
(Dhp, 163) và “Khó khăn nhất là sự tự thắng 
mình.” (Dhp, 159)

Câu chuyện thần thoại sau đây nói lên ý nghĩa: 
tự chủ và tự tại là những đức tính mà người muốn 
tiến xa trên đường giác ngộ cần phải có đủ. 

“Một ngày kia, các vị thần trên trái đất này 
họp nhau lại để thi tài thử sức. Đầu tiên, một vị 
thần đứng lên đọc một câu thần chú. Bỗng sấm 
sét nổi lên ầm ầm làm cho các vị thần khác đang 
ngồi run sợ và lẫn trốn, duy có một vị vẫn ngồi 
yên lặng. Rồi thì vị thần ấy thâu hồi phép lạ. Trời 
đất yên tĩnh trở lại. Ai ở đâu trở về đó. Vị thần 
thứ hai đứng dậy vẽ lên không một đạo bùa, tức 
thì nước sông nước biển dâng lên ngập đồng ngập 
núi, làm cho tất cả phải bay chạy ra khắp hướng. 
Vị thần ngồi yên khi nãy, bây giờ vẫn ngồi yên 
lặng không tỏ ra chút gì sợ sệt. Rồi tiếp đến vị 
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thần thứ ba ra thi tài. Khác với các vị thần trước 
làm những trò kinh trời động đất, vị này khe khẽ 
rút ra một ống tiêu và thổi lên một điệu nhạc mê 
ly làm cho các vị thần đang oai hùng phải bủn rủn 
tay chân, tâm hồn mê liệt... Cũng duy vị thần nãy 
giờ ngồi yên, bây giờ vẫn điềm tĩnh... Trong khi 
một vị khác tiếp tục đứng dậy thi thố tài năng thì 
vị thần trọng tài dõng dạc nói:

 “Thôi, xin quí ngài hãy chấm dứt ngang đây!
Một vị thần hỏi: “Cuộc thi chưa chung kết, tại 

sao lại cho chấm dứt, thưa ngài?”
“Vì đã có người thắng cuộc!”
“Ai là người thắng cuộc?”
Vị thần trọng tài đưa tay chỉ về phía vị thần 

đang ngồi yên lặng và nói:
“Chính vị này thắng cuộc, vì là người đã làm 

chủ được mình, không để cho hoàn cảnh bên ngoài 
chi phối.”

b. Chánh niệm: Chú ý chân chánh. 
Sau chánh tinh tấn, chánh niệm là điều cần 

thiết cho mọi phương pháp thiền định, bởi vì 
không có chánh niệm thì các pháp lành đều bị lãng 
quên, mà lãng quên thì không thể nào thực hiện 
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được các điều khác trong tám chánh đạo. Thường 
thường, nói đến chánh niệm tức là nói đến “bốn 
niệm xứ” (satipatthāna) tức là bốn điều căn bản 
cần phải chú ý trong khi tu tập thiền định: 

1) Chú ý về thân: gồm có những điều thực hành 
sau đây: chú ý đến hơi thở vào và hơi thở ra 
(ānāpānasati), chú ý đến bốn cử chỉ đi, đứng, 
nằm và ngồi, suy nghĩ về những bộ phận 
vật chất nơi thân thể như chân, tay, đầu, 
mình..., phân tích về bốn thành phần cấu 
tạo thân thể, quan sát sự bất tịnh của thân 
thể sau khi chết và để ngoài bãi tha ma; 

2) Chú ý đến cảm giác, cảm tình vui, buồn và 
trung tính khi chúng hiện ra và khi chúng 
mất đi; 

3) Chú ý đến trạng thái của tâm ý, xem có 
tham, sân, si hay không, thoải mái hay bị 
bấn loạn, phát triển hay bế tắc, tập trung 
hay tản mác...

4) Chú ý đến những đối tượng của tâm tưởng, 
xét về những trở ngại của thiền, nếu có thì 
chúng xuất hiện ra sao, làm thế nào để chế 
ngự chúng, và làm sao để chúng không thể 
xuất hiện nữa. Xét về bản chất, nguyên nhân 
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xuất hiện và mất đi của các nhóm tâm lý vật 
lý, tìm cách phát triển các yếu tố tâm lý giác 
ngộ, áp dụng bốn chân lý trong khi quan sát 
các hiện tượng và thực hiện lý tưởng...

Bốn điều chú ý này có thể tóm tắt trong hai phần:

1. Chú ý sự hiện hữu của thân và các hoạt động 
nơi thân.

2. Chú ý các sinh hoạt của tâm thức. 

Người tu tập thiền định phải thực hành từ 
thấp lên cao, từ dễ đến khó, từ ngoài vào trong, từ 
thân vào tâm. Sự chú ý giúp chúng ta thấy rõ sự 
thật của thân thể và tâm lý là không đẹp, không 
bền chắc, không thường tồn và không vui, nhờ đó 
có thể giác ngộ sự thật và giải thoát ràng buộc. Do 
đó, đức Phật dạy rằng:

“Này các Thầy, đó là con đường duy nhất đưa 
đến sự thanh tịnh hóa chúng sanh, sự diệt trừ 
sầu não, sự chấm dứt khổ đau và ưu phiền, sự 
thành tựu chánh tri, sự thực hiện Nirvāṇa, ấy là 
bốn niệm xứ.” (Mn, I. 56)

Chánh niệm giúp chúng ta thấu triệt sự thật 
nơi ta và chung quanh ta. Vì thế, tất cả những 
pháp tu dưỡng khác đều phải dựa trên nó. Và 
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tất cả lời dạy của đức Phật đều là những phương 
pháp giác ngộ. Những phương pháp này đem lại 
ích lợi hay không là do chúng ta có áp dụng hay 
không. Chính nhờ những phương pháp của đức 
Phật mà chúng ta thấy rõ sự thật và cởi mở ràng 
buộc, nhưng điều quan trọng vẫn là ở nơi sự phát 
triển trí tuệ do chính ta thực hiện:

“Ngày xưa trong một chùa thiền, có một chú 
tiểu thấy thầy mình vẽ giỏi bèn xin thầy học vẽ. 
Thầy bảo: ‘Con hãy chọn một vật gì để vẽ.’ Chú 
tiểu chọn ‘trúc’ và xin thầy dạy cho cách vẽ. Thầy 
bảo: ‘Con hãy khoan vẽ, mà hãy nhìn kỹ trúc 
trong một thời gian.’ Chú tiểu vâng lời. Ngày này 
qua tháng nọ, chú tiểu ngắm nhìn bụi trúc trước 
cửa sổ phòng mình. Mỗi khi xin thầy dạy cho cách 
vẽ thì thầy lại bảo: ‘Chẳng vội gì học cách vẽ, hãy 
nhìn trúc cho kỹ đã.’ Chú tiểu vâng lời và tiếp 
tục nhìn trúc với mọi khía cạnh của nó. Chú nhìn 
trúc khi còn là măng, khi có ít lá, khi cao lớn, khi 
trúc vào hè, khi trúc vào đông, khi ẩn hình trong 
sương bạc, khi vui vầy cùng chim...

Thấy chú tiểu siêng năng và chú tâm vào việc 
quan sát, chú ý nhìn trúc, một ngày kia, sau bảy 
năm trời, thầy gọi chú vào phương trượng và nói: 
‘Con lấy giấy và bút mực ra mà vẽ trúc đi.’ Chú 
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tiểu làm theo lời thầy và kết quả bức tranh trúc 
của chú vẽ thật là độc đáo, không bức tranh trúc 
nào sánh kịp. Từ đó, chú tiểu chùa thiền này nổi 
danh là một họa sĩ tài ba.”

c. Chánh định: Thiền định chân chánh. 
Chánh tinh tấn và chánh niệm là những giai 

đoạn chuẩn bị cho chánh định. Bình thản và 
nhất tâm vốn là hai yếu tố trong thiền định chân 
chánh. Nhưng muốn biết thế nào là thiền định 
chân chánh, chúng ta phải xét qua hai giai đoạn :

1. Cận định (upacarasamādhi): Trạng thái 
thiền định trước khi bước vào bậc “sơ thiền”.

2. Toàn định (appanāsamādhi): Trạng thái 
thiền định hoàn toàn được thể hiện trong 
bốn bậc thiền định:

a. Sơ thiền: Thiền định đạt được sau khi: 
1. Đã diệt trừ năm trở ngại của thiền 

(Nirvāṇa): tham dục (nước nhiều màu), 
nóng giận (nước sôi), hôn ám (nước bị 
rêu phủ), loạn động (nước nổi sóng), 
hoài nghi (nước bùn).

2. Có đủ năm yếu tố của thiền (jhānanga): 
suy nghĩ (tiếng chuông vừa đánh), xét 
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đoán (tiếng ngân của chuông), sung 
sướng (mát mẻ như khi uống nước), 
an vui (an ổn thanh thoát như khi gần 
người thân kính) và nhất tâm (sự hợp 
nhất của tâm trí và đối tượng).

b. Thiền bậc hai (Nhị thiền): Thiền định đạt 
được sau khi trừ bỏ hai yếu tố của thiền: suy 
nghĩ và xét đoán, và giữ lại 3 yếu tố: sung 
sướng, an vui và nhất tâm.

c. Thiền bậc ba (Tam thiền): Thiền định 
đạt được sau khi tiếp tục trừ bỏ yếu tố sung 
sướng và chỉ giữ lại an vui và nhất tâm.

d. Thiền bậc bốn (Tứ thiền): Thiền định 
đạt được sau khi thay thế an vui bằng bình 
thản và giữ lại nhất tâm.

Như vậy, chính thiền bậc bốn là bậc thiền có 
đầy đủ hai yếu tố thiền định. Tất cả phương pháp 
thiền định Phật giáo đều có mục đích giúp chúng 
ta đạt được hai yếu tố thiền định để làm căn bản 
cho sự phát triển trí tuệ trong chiều hướng giác 
ngộ. Tuy rằng chúng ta có thể không cần phải 
đi qua bốn bậc thiền để được giác ngộ giải thoát, 
nhưng chúng ta không thể thiếu hai yếu tố: bình 
thản và nhất tâm mà giác ngộ, giải thoát được; 
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nghĩa là chúng ta nhất định phải có thiền định, 
rồi nhờ thiền định mới có trí tuệ và có trí tuệ thì 
mới thể nhập chân lý trong khi chứng đạt bốn đạo 
quả cao thượng.

Do đó, có thiền định mới có trí tuệ, cũng như 
hồ nước có lặng thì trăng mới soi, hay ngọn nến có 
được để vào nơi yên gió thì mới chiếu sáng. 

Nhân đây, có lẽ cũng nên giới thiệu sơ qua một 
vài điều cần thiết trong sự tu tập thiền định.

Người muốn tu tập thiền định trước hết phải 
chân thành xét mình (hay nhờ một thiền sư xét 
hộ) thuộc về hạng nào trong sáu hạng người này: 
1. tham lam; 2. giận hờn; 3. si mê; 4. tin tưởng; 
5. trí thức; 6. lý luận.1

Sau đó chọn lấy một phương pháp thiền định 
hợp với mình và tu tập một cách đều dặn. Tuy rằng 
chúng ta có thể tu tập thiền định bất cứ lúc nào và 
ở đâu, nhưng bao giờ cũng phải có sự chuẩn bị cần 
thiết như chọn lựa lý tưởng giác ngộ, học hỏi kinh 
nghiệm của đức Phật, giữ gìn các điều tu học (giới) 
căn bản, ăn uống có tiết độ, mặc quần áo rộng rãi và 
tu tập trong một khoảng thời gian nhất định (vào 
buổi sáng mới thức dậy hay trước khi đi ngủ là tốt 
nhất). Nơi tu tập thiền định phải là một căn phòng 
1 Một người có thể thuộc về hai hay ba hạng.
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khoáng đạt, yên tĩnh và trang nghiêm. Rừng cây là 
nơi tốt nhất để tu tập thiền định.

Về chủ đề thiền định thì có những chủ đề thích 
hợp cho từng cá nhân, có những chủ đề thích hợp 
cho tất cả mọi người. Ở đây xin giới thiệu sơ qua 
ba chủ đề mà bất cứ người nào mới bắt đầu cũng 
tu tập được:

1. Chú ý hơi thở (ānāpānasati): phương pháp 
này không chỉ giúp cho tâm ý tập trung dễ 
dàng mà còn giúp cho thân thể và tâm ý 
được lành mạnh, tráng kiện và với phương 
pháp này chúng ta cũng giác ngộ, giải thoát 
được.

2. Từ bi quán (mettābhāvanā): phương pháp 
này chú trọng diệt trừ khổ đau gây nên bởi 
những tâm tính ích kỷ, tàn bạo và phát 
triển những đức tính “ban vui diệt khổ” để 
đời sống trở nên cao đẹp, vị tha.

3. Tưởng niệm Tam bảo (Buddha Dharma 
Sangha Nussati): phương pháp này giúp 
chúng ta kính tin Phật Pháp Tăng, nhờ đó 
mà những đức tính nơi Phật Pháp Tăng ảnh 
hưởng đến tâm tư và đời sống của chúng ta.1

1 Xem các đề mục thiền định nơi tác phẩm khác.
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Ngoài ra, những phương pháp thiền định có 

liên hệ đến sự phát triển trí tuệ sẽ được giảng rõ 
trong phần trí tuệ (paññā).

Có nhiều người lầm tưởng rằng thiền định 
là phương pháp tu dưỡng dành riêng cho những 
người nhàn rỗi và sống ở những nơi thanh tịnh mà 
không phải là phương pháp tu dưỡng của người 
đang sống trong cuộc đời phiền toái. Lẽ dĩ nhiên, 
những người có hoàn cảnh thuận lợi thì tu tập 
thiền định dễ dàng hơn. Nhưng không phải chỉ 
những người ấy mới có thể tu tập được, mà bất cứ 
ai, sống ở những nơi bận rộn đến thế nào đi chăng 
nữa, nếu muốn được sống an vui, muốn được giác 
ngộ, giải thoát, với ý chí và sự quyết tâm, đều có 
thể thực hành được. Hơn thế nữa, chính những 
người bận rộn và phải sống trong hoàn cảnh khó 
khăn mới càng nên tu tập thiền định. Câu chuyện 
sau đây nói lên ý nghĩa này:

“Có một chàng thanh niên rất yêu đời, thích 
được sống, muốn an ổn vượt qua khổ đau. Người 
ta đưa anh đến một vũ trường, nơi đó có các thiếu 
nữ xinh đẹp đang múa ca duyên dáng, hấp dẫn và 
bảo anh ta rằng: “Đây là bát dầu đầy, anh phải 
bưng nó đi qua vũ trường này và đám đông. Anh 
không được làm đổ một giọt dầu nào, nếu không 
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thì một người theo sau, với gươm bén cầm tay, sẽ 
giết anh ngay.”

Người thanh niên, vì thương mình, thích sống 
nên bưng bát dầu đầy đi qua đám đông trong vũ 
trường, không hề làm chao động bát dầu và không 
làm đổ một giọt dầu nào.” (Sn, V. 150)
4. Tuệ (paññā)

Tuệ hay trí tuệ là điểm thứ ba trong ba điểm tóm 
tắt con đường chánh gồm 8 nẻo. Tuệ, theo đạo Phật, 
không những chỉ cho sự hiểu biết đúng đắn, mà còn 
chỉ cho đạo đức cao đẹp nhất. Do đó, tuệ gồm có:

a. Chánh kiến: Hiểu biết chân chánh
Có nghĩa là hiểu biết sự thật như thật, xét 

đoán sự thật một cách thấu triệt (pativedha), khác 
với sự hiểu biết hời hợt, thiếu xét đoán (anubodha). 
Chánh kiến chỉ xuất hiện khi nào tâm trí được giải 
thoát mọi ràng buộc của tình cảm vẩn đục nhờ sự 
thanh tịnh hóa trong khi tu tập thiền định... Cũng 
như ánh trăng chỉ phản chiếu trong hồ khi nào 
nước hồ tĩnh lặng, hay như ngọn nến chỉ tỏa sáng 
khi được đặt vào nơi yên gió.

Một trong những trở ngại lớn của sự phát 
triển chánh kiến là cố chấp. Cố chấp là những bức 
tường đen nghịt bao nhốt chúng ta trong giả dối 
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khổ đau. Câu chuyện trong “Kinh Một Trăm Ví 
Dụ” (Bách Dụ) sau đây nói lên ý nghĩa này:

“Một ông già nọ có đứa con trai duy nhất. 
Trong lúc ông đi vắng, một bọn cướp đến lấy của, 
đốt nhà và bắt đứa con cưng của ông đem theo. Để 
đánh lạc hướng sự truy tầm, chúng ném vào căn 
nhà đang cháy một thây ma của đứa bé khác. Khi 
trở về, thấy nhà cửa bị cháy rụi và đứa con cưng 
đâu mất, ông ta khóc lóc thảm thiết... Xóm làng 
đồng lòng sang giúp ông dọn quét đống tro tàn. 
Người ta tìm thấy trong đống tro xác của một đứa 
bé. Ông già mất con liền tin ngay đó là xác của con 
mình. Ông vội đem thi hài của đứa bé đốt thành 
tro rồi đeo bên mình cho khuây khỏa.

Một thời gian sau, giữa đêm khuya, khi ông ta 
đang ngủ, bỗng có tiếng kêu áo não:

“Cha ơi cha! Con về đây! Cha ơi cha! Con được 
người ta thả về đây.”

Ông già tỉnh giấc. Tiếng kêu lại càng rõ ràng 
và áo não hơn. Cúi nhìn túi tro cốt đang đeo nơi 
cổ, ông già quát lên:

“Mày là ai mà dám nhận là con tao? Con tao 
nó đã chết lâu rồi!”

Kêu cầu mãi không được, đứa bé thất thểu ra 
đi. Không nghe kêu nữa, ông già ngủ trở lại và túi 
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tro cốt của người xa lạ được ông già mang mãi mãi 
bên mình.”

Vì cố chấp mà không thấy được sự thật là điều 
mất mát to lớn. Nhưng có thấy biết đôi chút mà 
chủ quan và tự mãn thì cũng không thể nào đạt 
được giác ngộ hoàn toàn. Bởi vì sự thật bao giờ 
cũng khách quan và toàn diện. Câu chuyện con 
ếch giếng (kupamudata) sau đây nói rõ tệ hại của 
bệnh chủ quan và tự mãn:

“Có một con ếch được nở ra và sống lâu trong 
một cái giếng. Ngày nọ, có một con ếch biển rơi 
vào giếng ấy. Con ếch giếng liền hỏi:

“Anh từ đâu đến?”
Ếch biển đáp: “Tôi từ biển vào.”
“Biển à? Biển thì rộng được bao lăm. Nó có 

rộng bằng cái giếng này của tôi không? 
Ếch giếng vừa hỏi vừa bơi từ thành giếng này 

qua thành giếng kia một cách vênh vang tự đắc.
Con ếch biển nói: “Bạn ơi! Sao bạn lại so sánh 

biển với cái giếng nhỏ bé này?”
Như không thèm nghe, con ếch giếng bơi một 

lần nữa và hỏi lại:
“Biển của anh có rộng lớn như vậy không?”
“Thật là vô nghĩa khi anh so sánh biển với giếng.”
Con ếch giếng nói: “Nhưng không nơi nào có 
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thể lớn hơn cái giếng này của tôi. Anh là kẻ láo 
khoét, hãy cút đi khỏi giếng này!”

Chánh kiến là hiểu biết như thật về con người 
và cuộc đời. Hiểu biết như thật có nghĩa là hiểu biết 
đúng theo đạo lý Duyên khởi (paticcasamuppada), 
nghĩa là hiểu biết sự vật sinh ra, tồn tại và mất 
đi đều ở trong tương quan của những tập hợp 
(samudaya) gồm nhiều điều kiện (nidāna), nhân 
(hetu), duyên (paccaya), chứ không phải kết quả 
sáng tạo của thần linh, của hành động đời trước, 
hay chỉ là sự ngẫu nhiên. Đã do nhân duyên tạo 
ra thì sự vật vốn là: 

1) Không thật (vô ngã - anātta): không hề có bản 
chất cố định nơi cái bàn hay linh hồn bất tử 
nơi con người; 

2) Không thường (vô thường - anicca): sinh 
diệt, diệt sinh không ngừng nhưng tương 
tục mà không hề tiêu diệt.

Bài kệ sau đây có thể tóm tắt được đạo lý 
Duyên khởi:

“Cái này có thì cái kia có.
Cái này sanh thì cái kia sanh.
Cái này không thì cái kia không.
Cái này diệt thì cái kia diệt.” 

(Mn, III. 63) 
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Quan sát sự vật với phương pháp nhận thức 

này, chúng ta có thể giác ngộ sự thật về con người 
và cuộc đời trong chiều hướng giải thoát khổ đau 
mà không rơi vào các chủ thuyết cực đoan: có, 
không, tâm, vật... Nói cách khác, với ánh sáng của 
đạo lý Duyên khởi, chúng ta có thể nhìn thấy sự 
thật về cuộc đời và mong muốn cải tạo nó như bốn 
chân lý cao thượng diễn tả, nghĩa là: 

1) Nhận rõ sự khổ đau khiếm khuyết của cuộc 
đời và những nguyên nhân của nó. 

2) Mong ước sự an lành viên mãn và quyết tâm 
thực hiện bằng cách sống đạo.

Như vậy, chánh kiến không phải là sự hiểu 
biết suông về lý thuyết, mà là sự thấu triệt: sự 
thật, ý nghĩa cuộc đời và lẽ sống.

b. Chánh tư duy: Suy tư chân chánh
Khái niệm này chỉ cho những tư tưởng thanh 

cao, từ hòa, lợi tha... Điều đáng chú ý là trí tuệ, 
theo đạo Phật, gồm cả phần tâm tình cao đẹp. Nói 
khác đi, nếu tâm tình còn bị tham lam, tàn bạo 
chi phối thì dù có thông minh đến đâu cũng không 
phải là người có trí tuệ. Hãy đọc bài thơ “Trái ớt” 
sau đây của thi sĩ Kikaku:
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“Một con chuồn chuồn đỏ.
Ngắt hai cánh.
Trái ớt.”

Đây là một bài thơ hay nhưng thiếu trí tuệ 
hay chánh tư duy. Cũng bài thơ này, sau khi được 
Basho, một thi sĩ Phật tử đổi ngược lại thì thành 
bài thơ hoàn toàn cả về nghệ thuật và trí tuệ:

“Trái ớt.
Chắp thêm hai cánh.
Một con chuồn chuồn đỏ.”

Muốn có trí tuệ phải tu tập thiền định, như 
đức Phật nói :

“Người nào tu tập thiền định thì thấy biết sự 
vật một cách như thật.” (Sn, III. 13) 

Và trí tuệ được phát triển theo quá trình nghe 
học (văn), suy nghĩ (tư) và thực nghiệm (tu). Như 
vậy, muốn có trí tuệ không thể nào không tu tập 
thiền định. Và muốn sự tu tập thiền định có kết 
quả, không thể nào không có đời sống đạo hạnh 
xây dựng trên giới luật.

Vì thế, giới, định, tuệ hay con đường chánh 
8 nẻo là những gì liên hệ rất mật thiết với nhau. 
Có tu tập trọn vẹn giới định tuệ mới mong đạt 
được sự tiêu diệt khổ đau, tức là đạt đến Niết-bàn 
(Nirvāṇa).
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E. Ý nghĩa bốn chân lý
“Sự thật chỉ có một mà không hai.” (Sun, 806) 

Người ta hay các bậc giác ngộ có thể diễn tả sự 
thật mà không thể tạo ra sự thật. Sự thật nằm 
ngay nơi con người và vũ trụ. Lời nói hay kinh 
điển cũng chỉ là biểu hiện sự thật. Những ai có đủ 
trí tuệ đều có thể giác ngộ và diễn tả sự thật.

Bốn chân lý cao thượng do đức Phật nói ra 
không gì khác hơn là diễn tả sự thật một cách như 
thật qua hai bình diện: đau khổ nơi hiện tượng 
và an lành trong lý tưởng. Nói cách khác, đức 
Phật minh xác cuộc đời là khiếm khuyết không 
vừa ý nhưng có thể đổi thành hoàn hảo, an lành. 
Vì không phải là tín điều nên bốn chân lý này có 
thể thấu triệt bằng trí tuệ mà không cần chấp 
nhận bằng lòng tin mù quáng. Trước hết, với sự 
kiểm chứng sáng suốt, chúng ta có thể hiểu rõ bốn 
chân lý như những nguyên lý căn bản, rồi sau đó 
chúng ta thể nghiệm dần dần cho đến khi chứng 
ngộ hoàn toàn.

Như vậy, bốn chân lý quả thật có giá trị, 
về mặt đạo lý cũng như trong thực tại, ở muôn 
phương - đông cũng như tây, và trong muôn thuở 
- nghìn năm trước cũng như nghìn năm sau.
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- Không cục bộ và cực đoan

Sự thật thì cụ thể và có nhiều mặt. Vì thế 
muốn giác ngộ sự thật, chúng ta phải ra khỏi tháp 
ngà ý niệm, trừu tượng và mở rộng tầm mắt thâu 
nhận mọi khía cạnh nơi sự thật. Cái hay của lý 
thuyết là giúp chúng ta có được khái niệm về sự 
thật, nhưng cố chấp vào lý thuyết thì chúng ta sẽ 
không thấy rõ hay chỉ thấy một phần sự thật. Đó 
cũng là lý do mà các thiền sư bảo rằng đức Phật 
không hề nói pháp và thiền tông không dùng kinh 
điển. Câu chuyện đức Phật truyền tâm ấn cho 
Mahākāsyapa của Thiền tông tuy là huyền thoại 
nhưng có ý nghĩa trong trường hợp này:

“Một ngày nọ, trong khi đức Phật ở tại Linh sơn, 
Brahmā hiện đến, cúng dường đức Phật một nhánh 
hoa Kumbhala và thỉnh cầu Phật thuyết pháp. 
Đức Phật nhận hoa, cầm trong tay và bước lên tòa 
ngồi không nói một lời. Tất cả thính chúng không 
ai hiểu được ý nghĩa, chỉ có ngài Mahākāsyapa 
mỉm cười. Lúc bấy giờ, đức Phật nói: “Chánh pháp 
nhãn tạng ta phó chúc cho Mahākāsyapa, ngươi 
hãy nhận lãnh mà truyền bá.”

Đức Phật thường quở trách những người mang 
sẵn thành kiến và thiên kiến trong khi quan sát 
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sự thật. Lúc đức Phật ở tại Xá-vệ (Savatthi), có 
nhiều triết gia, ẩn sĩ và bà-la-môn cãi cọ, chửi 
mắng nhau vì người nào cũng tự cho lý thuyết của 
mình là đúng và lý thuyết của kẻ khác là sai. Các 
thầy tỳ-kheo biết chuyện ấy và bạch lên đức Phật. 
Ngài dạy rằng:

“Những người ấy là những người mù. Họ 
không thấy rõ chân lý toàn diện, không phân biệt 
được chánh tà một cách rốt ráo nên mới cãi cọ, 
chửi mắng nhau như vậy.” 

Nhân đó, đức Phật kể thêm cho các thầy tỳ-
kheo nghe một câu chuyện trong quá khứ: “Ngày 
xưa có một ông vua, cũng ở tại thành Xá-vệ này, 
ra lệnh cho đình thần gọi tất cả người mù trong 
thành lại, dẫn họ đến gần một con voi và nói cho 
họ biết đó là con voi. Sau đó, nhà vua hỏi những 
người mù ấy hình dạng con voi như thế nào? 

Những người mù sờ nhằm đầu voi thì bảo con 
voi giống cái hủ lớn, những người mù sờ tai voi 
thì bảo voi giống cái quạt lớn, những người sờ ngà 
voi thì bảo voi giống cái lưỡi cày, những người sờ 
bụng voi thì bảo voi giống cái bồ đựng lúa... Rồi 
bọn người mù ấy cãi cọ, gây gổ với nhau, ai cũng 
giành phần đúng về mình. Nhà vua thấy như vậy, 
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tức cười và thương xót cho những người mù ngu 
dốt và kiêu căng.” 

Sau cùng, đức Phật bảo rằng sự cãi nhau về 
con voi của những người mù chính là sự cãi nhau 
về chân lý của các triết gia, ẩn sĩ và bà-la-môn. 
(Udāna, IV. 4)

Đức Phật, với “trung đạo”, khuyên chúng ta 
về phương diện nhận thức thì không nên để kẹt 
vào các chủ thuyết cực đoan không hợp với sự thật 
hay giản lược sự thật, về lối sống thì không nên 
rơi vào hai điều thái quá: đắm say dục lạc hoặc 
khổ hạnh ép xác.

- Cần thiết và lợi ích
Đức Phật nói: “Như Lai chỉ dạy có một điều, 

ấy là khổ và sự diệt khổ.” Đức Phật thường im 
lặng trước những câu hỏi siêu hình, có tánh cách 
hí luận (bàn suông không có mục đích) và dạy 
rằng những vấn đề siêu hình không những không 
lợi ích mà còn làm cho người ta rối loạn tâm trí. 
Tánh chất thực tiễn của đạo Phật được diễn tả 
qua ví dụ mà đức Phật đã dùng để trả lời cho thầy 
Malunkyaputta, người đã trách đức Phật không 
giải đáp những vấn đề siêu hình: “Ví như có người 
bị một mũi tên tẩm thuốc độc bắn và người ấy 
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bảo với vị thầy thuốc muốn nhổ tên rằng: “Tôi sẽ 
không để cho thầy nhổ tên độc nếu tôi chưa biết 
rõ chi tiết về người đã bắn tôi, chất liệu làm ra cái 
tên... Người bị tên sẽ phải chết trước khi biết được 
những điều ấy. Cũng vậy, người ta sẽ phải chết 
trước khi những câu hỏi siêu hình được giải đáp.” 
(Mn, kinh số 63)

Thật vậy, khi con người bị đau khổ giày vò thì 
điều quan trọng là làm sao cho hết khổ chứ không 
phải là thỏa mãn những điều tò mò, phù phiếm, 
viển vông. Vì vậy, bốn chân lý cao thượng là đạo lý 
diệt khổ chứ không phải là một lý thuyết siêu hình.

- Ngón tay hay chiếc bè
Mục đích của người học đạo là để giác ngộ và 

giải thoát. Do đó, đối tượng hướng đến là giác ngộ 
sự thật và giải thoát khổ đau, chứ không phải là 
đạo lý hay kinh điển. Đạo lý dù cao siêu đến đâu 
cũng không phải là sự thật mà chỉ là ngón tay chỉ 
mặt trăng. Lẽ dĩ nhiên, phải nương theo ngón tay 
để thấy mặt trăng. Nhưng cứ nhìn mãi vào ngón 
tay thì không bao giờ thấy được mặt trăng. Xa 
hơn, người học đạo phải biết xem đạo lý là phương 
tiện để giải thoát khổ đau. Khi giải thoát rồi thì 



119

Thích Thiện Châu
phương tiện phải được để lại cho người chưa giải 
thoát dùng. Ví dụ như người đã sang sông thì 
nên để bè lại và không mang bè lên vai mà đi. 
Đức Phật có dạy rằng: “Chánh pháp còn phải bỏ, 
huống gì không phải chánh pháp.”

Như vậy, bốn chân lý cao thượng cũng chỉ là 
ngón tay chỉ mặt trăng hay chiếc bè để sang sông. 
Hãy áp dụng bốn chân lý này cho mục đích giác 
ngộ sự thật và giải thoát khổ đau rồi thì quên 
chúng đi.

Sự khôn ngoan này được thể hiện trong bài 
thơ nôm mộc mạc nhưng đầy thiền vị của Hoà 
thượng Phước Huệ (1866-1953) ở chùa Báo Quốc 
(Huế):

“Kinh điển lưu truyền tám vạn tư.
Học hành không thiếu cũng không dư.
Năm nay tính lại chừng quên hết.
Chỉ nhớ trên đầu một chữ NHƯ.1

1 “Như” tức là chữ đầu tiên trong câu “Như thị ngã văn” (Tôi nghe 
như thế này), được đặt ở đầu tất cả các bản kinh, mà như cũng 
có nghĩa là chơn như, như thật. 
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IV. PHỤ LỤC

A. BỐN LỜI NGUYỆN LỚN

Ước nguyện của người đi học là hiểu biết, 
của người làm ruộng là được mùa. Mỗi người, khi 
làm việc gì cũng đều ước nguyện cho việc làm của 
mình được thành tựu tốt đẹp.

Ước nguyện là sức mạnh cho ta hứng thú và 
nghị lực để sống cao, sống rộng và sống đẹp. Thiếu 
ước nguyện, người ta không thể ra khỏi tình trạng 
đen tối, khổ đau mà mình đang sống.

Do đó, biết được ý nguyện của một người thì 
cũng biết được ít nhiều về cách thức thực hiện ước 
nguyện của họ. Bởi khi nói lên ước nguyện tức là 
người ta cũng đã nói lên một phần nào công việc 
sẽ làm. Cũng có khi nói lên ước nguyện trước rồi 
người ta mới tìm phương cách để thực hiện sau. Dù 
sao, ước nguyện cũng là điều mà người ta mơ ước 
trong lòng và mong muốn cho nó trở thành sự thật.

Ước nguyện sắt son, bền vững được tỏ lộ một 
cách chân thành, quyết liệt thì gọi là thề nguyện.

“Khi nào cạn lạch Đồng Nai,
Nát chùa Thiên Mụ mới phai lời nguyền.”
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Tùy theo khả năng và chí khí của mỗi người, 

tùy theo điều kiện và lập trường của tập thể mà 
ước nguyện có nhỏ hẹp, có rộng lớn khác nhau.

Phật tử là những người “con Phật”, muốn 
được giác ngộ hoàn toàn như Phật, nên thường 
phát khởi và đọc tụng bốn điều ước nguyện rộng 
lớn sau đây: 

1. Chúng sanh không số lượng, thệ nguyện 
đều độ khắp.

Chúng sanh (sattva)1 ở đây chỉ cho chúng 
sanh hữu tình (êtres animés) khác với chúng sanh 
vô tình (êtres manimés). Không kể các loài thấp 
hơn loài người như chúng sanh ở các cõi cực khổ,2 
đói khát,3 ngu muội4 hoặc cao hơn loài người như 
chúng sanh ở các cõi sung sướng nhẹ nhàng5 trong 
hằng hà sa số6 thế giới, mà chỉ riêng loài người 
(manusya) cũng đã nhiều không thể đếm được.

1 Từ đây về sau, các Phạn ngữ đặt trong ngoặc là chữ Sanskrit, còn 
các Phạn ngữ trong ngoặc trước đây đều là chữ Pāli.

2 Địa ngục: Naraka.
3 Ngạ quỉ: Preta.
4 Súc sanh: Tiryagyoni.
5 Trời, chư thiên: Deva.
6 Nhiều như số cát hai bờ sông Hằng (Gange) ở Ấn Độ.
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Phát nguyện độ khắp chúng sanh tức là tìm 

mọi phương tiện để giúp cho tất cả chúng sanh, 
hay ít nhất là loài người, không phân biệt giàu 
nghèo, sang hèn, khôn dại... (nếu bắt buộc phải 
lựa chọn vì sức mình chưa đủ thì nên giúp những 
kẻ đau khổ nhiều và có duyên với mình trước) 
vượt qua khổ đau về vật chất hoặc tinh thần.

Tùy theo sự cần thiết của từng chúng sanh mà 
chia sớt tài lực (tài thí: amisadāna), ý hay, lời đẹp, 
phương pháp tu dưỡng (pháp thí: dharmadāna) và 
đùm bọc bảo vệ (vô úy thí: abhayadāna) với mục 
đích cao thượng: đưa chúng sanh đến nơi giải 
thoát và giác ngộ.

Trong khi độ chúng sanh không nên có ý nghĩ 
rằng mình độ người để mình được đắc đạo. Nếu vì 
mình mà độ người thì mình là người “lợi dụng” chúng 
sanh chứ không phải “độ” chúng sanh. Đó là chưa 
nói đến sự nghĩ đến mình chứng tỏ cái chất chúng 
sanh trong mình còn nhiều, cần phải độ trước.

“Làm lành mong chúng biết danh,
Đó là làm tiếng, làm lành chi mô!”
Và cũng không nên độ chúng sanh với mục 

đích gây uy thế cho đạo mình. Vì làm như thế tức 
là đã thương mại hóa Đạo. 
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Phật hay Đạo không cần được gây uy thế, vì 

chính đức Phật ra đời giảng đạo để giải thoát giác 
ngộ cho chúng sanh chứ không phải để làm sáng 
danh Phật hay mở rộng Đạo của Ngài.

Do đó, muốn thực hiện đúng đắn lời nguyện 
trên, Phật tử hãy quên mình giúp chúng sanh giải 
thoát, giác ngộ. Đã quên mình thì sẽ không chán 
mệt và có thể tiếp tục công việc cứu độ trong nhiều 
đời, cho đến khi nào chúng sanh hết khổ mới thôi:

“Địa ngục chưa trống,
Ta thề không thành Phật.”
(Lời nguyện của Bồ Tát Địa Tạng)

2. Phiền não vô tận, thệ nguyện đều dứt sạch.

Phiền não (kleśa) là những tâm lý xấu ác gây 
khổ đau. Chừng nào chúng ta chưa giải thoát 
giác ngộ thì phiền não cứ mãi tiếp tục thể hiện 
qua các trạng thái nhiều ít, nặng nhẹ khác nhau. 
Biến tướng của phiền não là không cùng, song gốc 
rễ của chúng thì chỉ có ba, gọi là ba gốc (mūla, 
hetu) hay là ba độc: tham (lobha), sân (dveşa) và 
si (moha). Từ ba gốc này nảy sinh ra không biết 
bao nhiêu điều phiền khổ nhiễu loạn cho mình và 
người khác.
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“Giết hại, trộm cướp, tà dâm, dối trá, nói hai 

lưỡi, nói tục, nói phiếm, ham của, tàn bạo, hiểu 
sai; tất cả những điều này đều do hoặc tham, hoặc 
sân, hoặc si gây ra.” (An, X. 174)

Phát nguyện dứt sạch phiền não tức là muốn 
đoạn trừ ba gốc xấu trên bằng cách phát triển ba 
gốc tốt có sẵn nơi mỗi người: không tham (alobha), 
không sân (adveşa) và không si (amoha). Ba gốc 
tốt này, mặc dù được diễn tả bằng ngôn ngữ tiêu 
cực (négatif) nhưng chứa đựng ý nghĩa rất tích cực 
(positif). Như thế, không tham có nghĩa là không 
vụ lợi, rộng rãi, chia sớt... không sân có nghĩa 
là thương yêu, cứu vớt... và không si có nghĩa là 
không lầm lạc, sáng suốt...

Tuy rằng gốc xấu có ba, nhưng xét cho cùng 
thì chỉ có một: ấy là si. Vì si mê nên người ta mới 
tham lam, giận dữ. Câu chuyện sau đây nói rõ ý 
nghĩa này:

“Một hôm, có vị quan huyện kiêu căng, hống 
hách vào chùa chơi và hỏi chẹt một thiền sư rằng:

 “Này thiền sư, vậy chứ nghĩa chữ vô minh 
(avidyā) là gì?”

Thiền sư nhìn thẳng quan huyện mà nói rằng:
“Đời mạt pháp có khác, người như ông mà 

cũng biết hỏi đạo!”
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Quan huyện tức giận, la rầm lên và sấn đến 

hành hung thiền sư. Thiền sư bèn ôn tồn giảng:
“Thưa quan huyện, vô minh tuy không có 

hình tướng để chỉ ra được, nhưng nó là nguồn gốc 
của tham và sân. Do đó, người ta có thể thấy được 
vô minh qua các hành động tham lam, tàn bạo. 
Nếu giác ngộ tất cả những gì trong thế gian này 
đều là không thật và không thường thì người ta 
không còn đắm say danh lợi hão huyền, ghét giận 
những điều vô nghĩa.”

Hiểu rằng thiền sư muốn giảng nghĩa chữ vô 
minh cũng như phương pháp diệt trừ vô minh qua 
một ví dụ cụ thể, quan huyện cảm ơn thiền sư. Từ 
đó về sau, quan huyện không còn kiêu căng hống 
hách như trước nữa.

3. Pháp môn không kể xiết, thệ nguyện đều tu 
học.

Pháp môn (dharmaparyāya) chỉ cho tất cả 
phương pháp khế hợp với Chánh pháp và có khả 
năng giúp người đạt đạo. Suốt 45 năm, tùy theo 
căn cơ của mỗi người hay mỗi nhóm người, đức 
Phật giảng dạy không biết bao nhiêu pháp môn 
(con số tượng trưng là 84.000). Mỗi pháp môn có 
một ý nghĩa và lợi ích độc đáo. Kinh nghiệm cho 
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thấy, càng đọc nhiều pháp môn trong ba tạng kinh 
điển, chúng ta càng ưa thích, vì tất cả pháp môn 
do Phật đề ra, không ít thì nhiều, đều liên hệ đến 
căn cơ của chúng ta, và nếu tu học theo nhất định 
sẽ gặt hái được kết quả tốt đẹp. Con người vốn đa 
dạng nên nếu muốn khai triển cái đẹp, cái cao quý 
nơi con người, chúng ta phải áp dụng càng nhiều 
càng tốt những pháp môn tu học hữu hiệu. Hơn 
nữa, phiền não trong mỗi chúng sanh đã là không 
cùng tận thì chúng ta phải học tập và tu dưỡng 
không kể xiết pháp môn để diệt trừ chúng. “Tu 
học không chán”, ấy là phương châm của những 
người cầu giác ngộ.

Tuy pháp môn có nhiều, nhưng phải nắm cho 
được phần tinh yếu của chúng, ấy là giới, định và 
tuệ. Hiểu được những điều này thì không còn lạc 
vào các lối tu học tà vạy nữa.

a. Giới (śila)

Là danh từ tóm thâu tất cả ý nghĩa của các 
pháp môn, mục đích giúp người tu học có được 
khả năng: 

- Tránh điều ác, làm điều lành một cách sáng 
suốt. 
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- Kiểm soát giác quan. 
- Thanh tịnh hóa những phương cách sinh sống 

(người tại gia thì không làm những nghề 
nghiệp như buôn bán khí giới, nô lệ, thịt súc 
vật, rượu mạnh, thuốc độc). (An, II. 208) 

- Biết cách sử dụng những vật thường dùng 
(dành cho người xuất gia nhiều hơn). 

Tóm lại, giới là những điều tu học căn bản có 
mục đích thanh tịnh hóa hành động, lời nói và lối 
sống của con người.

“Thế nào là giới tốt (kuśalaśila)? Điều mà Ta 
gọi là giới tốt là hành động tốt nơi thân, lời nói tốt 
nơi miệng và sự thanh tịnh hóa những phương 
pháp nuôi sống.” (Mn, 78)

b. Định (samādhi)

Là danh từ tóm thâu tất cả ý nghĩa của các 
pháp môn cùng mục đích giúp người tu học loại 
bỏ những tâm lý trở ngại và tập trung tâm ý vào 
một đối tượng, từ cạn vào sâu. Kinh điển thường 
ví dụ tâm ý tản mác, loạn động của người thường 
như một con khỉ điên, thả cành này vít sang cành 
khác, không hề ngồi yên một chỗ. Tâm ý người tu 
định được ví như ngọn nến ở nơi lặng gió, tỏa ánh 
sáng. Có ba mức độ định: 
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a. Chuẩn định (parikammasamādhi): sự tập 
trung tâm ý còn yếu trong thời gian bắt đầu 
tu định; 

b. Cận định (upacārasamādhi): sự tập trung 
tâm ý khá lâu nhưng vẫn còn ở ngoài cửa sơ 
thiền (dhyāna); 

c. Chứng định (appanasamādhi): Sự tập trung 
tâm ý thường xuyên trong các cảnh thiền.

Định là một nền tảng để từ đó tuệ (prajñā) 
được xây dựng và phát triển. Định cũng là yếu tố 
quan trọng trong quá trình chứng đạt các đạo quả 
xuất thế (lokottaraphala) mà Niết-bàn (Nirvāṇa) 
là quả cao nhất.

c. Tuệ (prajñā)

Là danh từ tóm thâu tất cả ý nghĩa của các 
pháp môn cùng một mục đích khai triển khả 
năng nhận thức chân lý một cách như thật. Khả 
năng này không phải là sự hiểu biết cạn cợt bên 
ngoài (anubodha), mà là sự hiểu biết thấu triệt 
(pativedha), là trí tuệ siêu việt (prajñāparamita), 
nhận rõ tính chất vô thường, vô ngã và khổ của sự 
vật, bao gồm cả con người.

Muốn có trí tuệ siêu việt, người ta phải biết 
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suy nghĩ (cintā), học hỏi (suta) và phát triển tâm 
trí (bhāvanā) trong chiều hướng giác ngộ.

“Trí tuệ do sự suy nghĩ mà có tức là sự hiểu 
biết có được do sự suy tư của chính mình, không 
phải do học hỏi nơi người khác. Trí tuệ do sự học 
hỏi mà có tức là sự hiểu biết do nghe từ người 
khác và có được bởi sự học hỏi. Trí tuệ do sự phát 
triển tâm trí mà có tức là sự hiểu biết có được bởi 
sự phát triển tâm trí bằng phương cách nào đó và 
sau khi đã đạt đến sự tập trung tâm ý hoàn toàn. 
(Visuddhimagga, XIV)1

Cần lưu ý rằng GIỚI, ĐỊNH, TUỆ đều quan 
trọng như nhau. Giới là nền tảng của định, tuệ, và 
định, tuệ có liên hệ rất mật thiết với nhau.

“Không có thiền (định) nơi người thiếu tuệ;
Không có tuệ nơi người thiếu thiền.
Ai có cả thiền lẫn tuệ,
Đến gần được Nirvāṇa.”

(Dhp, 372)

Như vậy, tất cả các pháp môn có nghĩa là tu 
học Giới, Định và Tuệ.
1 Tức Thanh tịnh đạo luận, một bản luận của ngài Phật Âm 

(Buddhaghosa), được soạn vào khoảng thế kỷ 5.
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4. Phật đạo không gì hơn, thệ nguyện được 

trọn thành.
Phật đạo (buddhmārga) chỉ cho sự giác ngộ 

hoàn toàn. Mục đích của Phật tử là giác ngộ, 
thấy được chân lý, chứ không phải cầu xin ân 
huệ nơi đức Phật. Sự giác ngộ của các vị Duyên 
Giác (pratyekabuddha), sự giải thoát của các vị 
Thanh Văn (śrāvaka) cũng không thể sánh bằng 
sự giác ngộ hoàn toàn của một vị Phật, huống chi 
là phước, lộc, thọ của chư thiên và loài người.

Lẽ dĩ nhiên, cái gì cao xa thì khó thực hiện. 
Nhưng khó thực hiện không phải là không thực 
hiện được. Vả lại, thực hiện được lý tưởng hay 
chưa thực hiện được không phải là vấn đề. Vấn 
đề quan trọng là sự xác định lý tưởng của mình là 
gì hay tới đâu. Cũng như biết rõ nơi đến và thực 
sự lên đường mới là điều quan trọng nhất, còn 
việc đi lâu hay đi mau, khi nào đến nơi vẫn là vấn 
đề thứ yếu. Có đi thì có đến. Đi là đến một phần. 
Nguyên tắc “tu tức là chứng” dạy cho Phật tử trên 
con đường tu tập hướng đến giác ngộ không vội vã 
nhưng lúc nào cũng tinh tấn.

Điều còn lại là làm thế nào để trọn thành 
Phật đạo.
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Ba lời nguyện trên đã vạch rõ phương pháp 

thực hiện: 1. Độ chúng sanh, 2. Diệt phiền não, 3. 
Tu học các pháp môn. 

Làm được ba điều ấy một cách hoàn toàn thì 
Phật đạo tự thành. 

Nói cách khác, khi nào chúng ta có đầy đủ 
hai công đức: MINH (sự thông đạt chân lý) và 
HẠNH (thành tựu công hạnh tự lợi, lợi tha) 
(vidyācaranasampanna), tức là chúng ta trọn 
thành Phật đạo.

Lúc được trọn thành Phật đạo là khi chúng ta 
thấy rằng không còn gì để biết, để làm thêm nữa.

Bốn lời nguyện lớn trên không phải chỉ được 
phát khởi và đọc tụng trong khi chúng ta bắt đầu 
hướng về đạo Phật, mà cần phải được nhắc đi, 
nhắc lại hằng ngày cho đến khi nào chúng ta hoàn 
toàn giác ngộ.

B. BỐN PHÉP GIÁC NGỘ
Đức Phật là bậc giác ngộ hoàn toàn. Sự giác 

ngộ của đức Phật là sự phát triển hoàn toàn khả 
năng hiểu biết sự thật và khả năng giúp đỡ kẻ 
khác giác ngộ. Trong ý nghĩa này, Phật tử được 
định nghĩa là người đang cố gắng phát triển khả 
năng hiểu biết sự thật và đồng thời trau dồi khả 
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năng giúp đỡ kẻ khác giác ngộ. Kinh nghiệm cho 
biết, có lòng tốt muốn giúp người khác được giác 
ngộ vẫn chưa đủ, còn phải biết cách làm cho người 
khác ưa thích mình và sự giúp đỡ của mình nữa. 
Trong thực tế, có nhiều người không thực hiện 
được đại nguyện lợi tha (làm lợi ích cho người 
khác) hay giác tha (làm cho người khác giác ngộ) 
chỉ vì không được lòng người. Mà không được lòng 
người là vì thiếu hiểu biết nguyên tắc giúp người.

Trong kinh điển Nguyên thủy cũng như Đại 
thừa đều có nói đến bốn nguyên tắc thu phục lòng 
người (Tứ nhiếp pháp) để có thể giúp người khác 
giác ngộ. Bốn nguyên tắc ấy là:

1. San sẻ (Bố thí nhiếp)
Vì mục đích giúp người khác giác ngộ, chúng 

ta phải san sẻ cơm áo cho người cần ăn, cần mặc, 
chia sớt văn hóa đạo lý cho người cần nâng cao đời 
sống, bảo vệ đời sống và quyền sống cho người. 
Sự tốt bụng này sẽ tạo ra niềm tin nơi người được 
hướng dẫn. Niềm tin sẽ giúp họ trở thành người 
cùng đi trên con đường giác ngộ với ta mà không 
e ngại, áy náy.

Tất cả sự giúp đỡ vật chất phải được xem là 
sự giúp đỡ cần thiết để cho người được giúp đỡ có 
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thể hướng về sự giác ngộ dễ dàng hơn mà thôi. Vì 
vậy, giúp rượu cho người say sưa, giúp súng cho 
kẻ giết người, giúp tiền cho người đánh bạc... đều 
là những sự chia sớt mù quáng không nên làm.

Phải thấy rõ sai khác giữa sự giúp đỡ chân 
thành và sự dụ dỗ dối trá. Sự giúp đỡ phát sinh từ 
lòng tốt và tình bạn, sự dụ dỗ phát sinh từ ý muốn 
vụ lợi và lòng cạnh tranh. Nói cách khác, biết cho 
là nghệ thuật làm bạn trong mục đích giúp người 
bạn đường cùng tiến lên như mình.

2. Lời đẹp (Ái ngữ nhiếp)
Lời nói là phương tiện tốt và hiệu quả nhất 

trong việc thông cảm và giác ngộ kẻ khác. Do đó, 
nếu muốn giác ngộ kẻ khác, không nên mở lời 
trong khi nóng nảy, giận dữ, kiêu căng, đồng thời 
nên tránh những lời mỉa mai, cãi cọ. Ngược lại, 
tùy theo trình độ và tình cảm của người nghe mà 
nói những lời rõ ràng, êm ái, hợp thời, dễ nghe, dễ 
hiểu, phải biết dùng tiếng nói mà diễn tả sự thật 
một cách trong sáng, êm dịu để giác ngộ kẻ khác.

Nên phân biệt hậu ý của lời đẹp và sự nịnh bợ: 
lời đẹp có mục đích giác ngộ người, nịnh bợ thì để 
dối gạt người nhằm trục lợi.

Lời nói thường được ghi bằng chữ viết, và chữ 
viết thì được giữ lâu và truyền rộng hơn. Do đó, 
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khi viết lách chúng ta cũng nên áp dụng nguyên 
tắc lời đẹp này.

3. Lợi người (Lợi hành nhiếp)
Muốn giác ngộ người khác, không thể không 

làm lợi cho người. Tất cả hành động của mình, từ 
việc làm bên ngoài cho đến ý nghĩ bên trong đều 
phải nhắm đến mục đích: lợi ích cho người mà 
không vì lợi riêng cho mình. Một khi kẻ khác nhận 
thấy mình làm và nói là vì lợi ích của họ thì họ 
sẽ chấp nhận một cách dễ dàng sự hướng dẫn của 
mình. Được lòng người bằng cách làm lợi cho người 
quả là một việc khó làm. Chỉ có những người vì 
mục đích cao thượng mới làm được. Tuy nhiên, phải 
quan sát kỹ lưỡng trước khi làm lợi cho người, vì 
“lợi” là một khái niệm rất tương đối. Có người thích 
lợi ích thanh cao mà không thèm những lợi ích nhỏ 
nhặt. Nhưng cũng có thể thỏa mãn người ưa muốn 
những lợi ích nhỏ để làm cho họ thích cao đẹp. Điều 
cần lưu ý là: không nên làm cho người được ích lợi 
đắm say trong lợi ích, nhưng phải làm sao cho họ 
ưa thích lợi ích mà vẫn hướng về giác ngộ.

4. Gần người (Đồng sự nhiếp)
Xa người thì không thể nào giác ngộ được 

người. Phải tìm hiểu trình độ, tư tưởng, nếp sống, 
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tình cảm, cũng như sự ưa thích của người để gần 
và hòa với người rồi nhân đó mới có thể giác ngộ 
họ. Thái độ ra lịnh, dạy bảo không phải là phương 
cách tốt đẹp và hiệu quả trong công việc giác ngộ 
người khác. Sự thân thiện làm cho người được 
hướng dẫn cảm thấy dễ chịu khi phải làm những 
điều do người khác hướng dẫn. Khiêm nhượng, 
sống gần người, cùng khổ với người, cùng nói tiếng 
nói như người, mới mong cải hóa hay giúp người 
khác giác ngộ được. Sống hòa hợp với người không 
có nghĩa là đồng hóa với người. Vì đồng hóa với 
người tức là mất tất cả khả năng giác ngộ và khả 
năng giúp người khác giác ngộ.

Trên đây là bốn nguyên tắc giúp người khác 
giác ngộ. Kinh điển Đại thừa thường gọi là Bốn 
phép nhiếp hóa (Tứ nhiếp pháp) của các vị Bồ Tát 
(Bodhisattva), những người đã giác ngộ và giúp 
người khác giác ngộ. Như vậy, những kẻ không 
giác ngộ, không muốn giác ngộ và không muốn 
giúp người khác giác ngộ thì không thể nào áp 
dụng bốn nguyên tắc này một cách đúng đắn được. 
Do đó, trước khi áp dụng bốn nguyên tắc trên, 
chúng ta phải tự hỏi: “Phải chăng vì muốn giúp 
người khác giác ngộ mà ta áp dụng bốn nguyên 
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tắc này?” Nếu đúng vậy thì hãy áp dụng một cách 
tích cực. Nếu không thì đừng làm.

C. TU NHÀ, TU CHỢ VÀ TU CHÙA
“Thứ nhất tu nhà, thứ nhì tu chợ, thứ ba tu chùa.”
Câu tục ngữ này nói rõ sự khó dễ trong vấn 

đề tu dưỡng và có ý bác bỏ sự đảo ngược trong vấn 
đề tu dưỡng.

Với tinh thần đạo Phật, chúng ta có thể chấp 
nhận sự khôn ngoan của câu tục ngữ ấy và hiểu 
nó như sau:

1. Tu nhà
“Nhà” chỉ cho những đối tượng gần và thân 

vói ta nhất. Vì thế, tu nhà có thể có nghĩa:
a. Cải tạo bản thân

Đối tượng gần nhất và cần được cải tạo trước 
hết. Đối với bản thân phải trừ bỏ tham tàn mà tu 
dưỡng từ bi, trừ bỏ si mê mà tu dưỡng trí tuệ, trừ 
bỏ hèn nhát mà tu dưỡng dũng lực.
b. Phật hóa gia đình

Ngoài bản thân, sự liên hệ mật thiết của ta 
là gia đình. Do đó, chúng ta phải cải hóa gia đình 
theo tinh thần giác ngộ. Công việc này có thể chia 
làm hai phần:
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- Làm tròn bổn phận đối với gia đình: 

Tùy theo khả năng, vị trí của mình mà làm 
tròn bổn phận theo lời Phật dạy, được ghi chép 
trong kinh Thiện Sanh (Sigālovāda):

- Nếu là cha mẹ thì nên:
1. Khuyên con xa điều dữ.
2. Dạy con làm việc lành.
3. Giáo dục con cho vuông tròn.
4. Con khôn lớn cưới gả cho con.
5. Chia phần gia nghiệp cho con vào lúc thích hợp.1

 - Nếu là con cái thì nên:
1. Phụng dưỡng cha mẹ.
2. Khi cha mẹ già yếu thì gánh vác công việc 

cho cha mẹ.
3. Giữ gìn gia phong về phương diện xã hội 

cũng như phương diện kinh tế.
4. Sống vui vẻ, xứng đáng và giữ gìn phần gia 

nghiệp được chia cho thật lâu bền.
5. Sau khi cha mẹ mất, làm việc phước thiện 

hồi hướng cho cha mẹ.

- Nếu là chồng thì nên:
1. Đối đãi tử tế và nói năng hòa nhã với vợ.

1 Trong xã hội cộng đồng thì điều này không cần phải áp dụng, hay 
nên hiểu trong phạm vi văn hóa và tinh thần.
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2. Không nên khinh miệt và phản bội vợ trong 

mọi trường hợp.
3. Thủy chung với vợ.
4. Giao trọn quyền nội trợ cho vợ.1
5. Mua sắm áo quần, nữ trang cho vợ. 

- Nếu là vợ thì nên:
1. Tích cực điều khiển việc nhà.
2. Yêu chuộng bà con của chồng.
3. Tiết hạnh với chồng.
4. Giữ gìn tài sản của chồng.
5. Khéo léo trong công việc nhà.

Trên đây là những bổn phận tối thiểu của 
Phật tử tại gia đối với gia đình. Xa hơn, người 
Phật tử tại gia nên khuyến khích và hướng dẫn 
gia đình sống theo lý tưởng giác ngộ.

- Giác ngộ gia đình: 
Nếu gia đình đã chấp nhận đạo Phật làm lẽ 

sống cao đẹp thì ta hãy cố gắng làm cho quyến 
thuộc siêng năng học hỏi Phật lý và tích cực tu 
dưỡng. Nếu gia đình chưa hiểu đạo thì nên cố gắng 
giới thiệu và khuyến khích một cách nhẹ nhàng 
1 Trong hoàn cảnh mới hiện nay thì điều này phải được hiểu là 

tin tưởng vào khả năng xếp đặt và xây dựng hạnh phúc gia đình 
của người vợ.
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và cởi mở để mọi người trong gia đình học hỏi và 
tu dưỡng theo đạo Phật. Một lý tưởng cao đẹp như 
đạo Phật rất cần thiết cho sự tiến bộ của quyến 
thuộc cũng như cho cuộc sống chung của tập thể 
gia đình. Nếu gia đình được Phật hóa thì mọi người 
trong gia đình sẽ trở nên những “thiện tri thức” 
(kalyanāmitra) của nhau. Nhờ đó mà gia đình sẽ có 
hạnh phúc, an lành và nhất là việc hướng thiện và 
hướng thượng của mỗi thành viên trong gia đình 
đều được nâng đỡ và phát triển dễ dàng.

2. Tu chợ
“Chợ” chỉ cho môi trường sinh hoạt rộng rãi 

và có tính cách xã hội. Vì thế, tu chợ có thể có 
nghĩa là:

a. Tốt bụng với người chung quanh
Điều kiện đầu tiên để trở nên một người “có 

tu” đối với mọi người chung quanh (chợ) là sự bao 
dung (nhẫn nhục) và tha thứ. Tích cực hơn là 
không tự cao, không ích kỷ, không gây phiền phức 
cho kẻ khác và biết hòa hợp với bất cứ người nào.

b. Xây dựng cuộc sống chung
Cải tạo bản thân và Phật hóa gia đình là tốt 

nhưng chưa đủ. Cuộc sống còn là cái gì rộng rãi 
hơn ngoài sự sống của cá nhân và tập thể gia đình.
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Chúng ta không thể sống yên ổn giữa những 

người xấu xa, cướp trộm hay sung sưóng trước 
cảnh nghèo đói khốn cùng. Do đó, xây dựng cuộc 
sống chung là việc làm mà những người có đủ BI, 
TRÍ, DŨNG không thể bỏ qua. Nói cách khác, nếu 
cần, chúng ta phải cách mạng xã hội. Đạo lý Duyên 
khởi (paticcasamupada) dạy ta nên khảo sát sự 
thật và cải tạo cuộc đời một cách linh động và hữu 
hiệu, nghĩa là tùy theo hoàn cảnh, có khi nên xem 
nặng vấn đề tu dưỡng bản thân, có khi nên xem 
nặng vấn đề cải tạo xã hội, có khi nên cùng lúc 
xem nặng cả hai vấn đề, vì con người và xã hội ảnh 
hưởng lẫn nhau: nhiều người tốt có thể thay đổi bộ 
mặt xã hội, và cấu trúc xã hội được cải thiện thì 
đời sống cá nhân cũng được thăng hoa một cách dễ 
dàng hơn. Do đó, trong việc xây dựng cuộc sống an 
lành cho mình, cho người, Phật tử tại gia không bị 
mắc kẹt vào một nguyên tắc cứng nhắc nào.

Đối với những người có nhiều khả năng xây 
dựng cuộc sống chung cho nước, cho làng, thì 
những người ấy, theo đạo Phật, phải luôn luôn tu 
dưỡng mười đức tính sau đây:

1. Chia sớt và giúp đỡ
2. Đạo đức
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3. Hy sinh
4. Ngay thẳng
5. Khắc khổ
6. Nhu hòa
7. Không giận dữ
8. Không hại người
9. Chịu đựng
10. Không chống ý người

Theo luật tương quan tương duyên của sự vật, 
nếu cuộc sống tập thể tốt đẹp thì đời sống cá nhân 
cũng tốt đẹp. Ngược lại cũng vậy. Thật ra, khó mà 
xác định được ranh giới giữa cuộc sống chung và 
đời sống riêng.

Như vậy, xây dựng cuộc sống chung cũng là 
công việc phải thực hiện của những người biết tu 
dưỡng.

3. Tu chùa
“Chùa” là nơi tu học cho tất cả mọi nguời muốn 

hướng về giác ngộ và giải thoát. Chùa cũng là nơi 
huấn luyện những người đủ chí nguyện, khả năng 
đi xa hơn trong việc tự giác ngộ giải thoát và làm 
cho kẻ khác cũng được giác ngộ và giải thoát.

Do đó, tu chùa có thể có nghĩa:
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a. Tự giác ngộ, giải thoát: 

Đời sống có ý nghĩa là đời sống của một người 
luôn luôn thực hiện những điều cao đẹp hơn những 
gì đang là. Đức Phật bảo cuộc đời đầy dẫy khổ đau 
và ngập tràn nước mắt thì Ngài cũng cho biết có 
an lành thật sự “ở đây” và “bây giờ”, có Niết-bàn 
(Nirvāṇa) dành cho những người giác ngộ và giải 
thoát. Tất cả mọi người đều có thể thực hiện được 
sự an lành ấy. Có điều, đối với người thường, ít 
sáng suốt, thiếu tự tại, thì không thể tự mình và 
ở ngay trong cảnh sống phiền phức, thác loạn mà 
thực hiện được sự an lành. Do đó, trong bước đầu 
họ phải được sống nơi thanh tịnh - ở chùa - để tu 
học dưới sự hướng dẫn của những người có nhiều 
kinh nghiệm trên con đường giác ngộ và giải thoát.

Lẽ dĩ nhiên, không phải người nào cũng có thể 
sống mãi ở chùa (xuất gia), nhưng bất cứ người 
nào cũng có thể nỗ lực “tu chùa”, với mục đích là 
nhắm đến giác ngộ và giải thoát.

Đạt được giác ngộ và giải thoát như đức Phật 
hay không, điều ấy còn tùy theo khả năng và điều 
kiện thời gian của mỗi người, nhưng điều chắc 
chắn là có tu học thì chắc chắn được sáng suốt và 
tự tại, hai yếu tố tạo thành đời sống hữu ích và 
cao đẹp cho mình cũng như cho người khác.
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b. Giúp người khác giác ngộ, giải thoát: 

Những người có khả năng và chí nguyện thì 
có thể đi xa hơn trong vấn đề tu chùa. Họ không 
muốn bận bịu với những công việc khác mà dồn tất 
cả năng lực và thì giờ cho việc tự giác ngộ giải thoát 
và đồng thời giúp người khác giác ngộ giải thoát.

Nếu xã hội còn cần đến những chuyên viên 
văn hóa và đạo đức thì những người tu chùa hoàn 
toàn (xuất gia) vẫn là người hữu ích cho cuộc sống 
chung. Nói cách khác, sự tu dưỡng chuyên môn 
của những người tu hành, trong chừng mực nào 
đó, vẫn cần thiết cho sự tiến bộ của loài người.

Như vậy, tu chùa trong nghĩa thứ nhất và 
nghĩa thứ nhì đều là việc đáng thực hiện.

Câu tục ngữ “Thứ nhất tu nhà, thứ nhì tu 
chợ, thứ ba tu chùa” có thể hiểu theo nhiều cách. 
Nhưng cách giải thích trên vẫn là cách giải thích 
phù hợp nhất theo tinh thần đạo Phật, theo thứ tự 
tu dưỡng từ hẹp đến rộng, từ thấp lên cao. Với cách 
giải thích này, chúng ta có thể kết luận: đạo Phật, 
trong ý nghĩa khế lý và khế cơ, đã không chống trái 
với cuộc sống hướng về cao đẹp của loài người mà 
còn đưa loài người đến chân trời sáng rộng.



144

Vài lá bồ-đề

D. GlẢl THOÁT PHIỀN KHỔ

Phiền khổ là hai trạng thái tâm lý luôn đi đôi 
với nhau. Hễ có phiền não là có đau khổ. Hễ có 
đau khổ là có phiền não.

Tâm lý bứt rứt, khó chịu hoặc buồn nặng, sầu 
thảm, ấy là phiền não mà cũng là khổ đau. Phiền 
khổ có nhiều mức độ nặng nhẹ khác nhau. Có 
những phiền khổ hiện ra rồi ẩn đi trong chốc lát. 
Có những phiền khổ đay nghiến kéo dài và làm 
chúng ta khô héo dần dần. Cũng có những phiền 
khổ không thể chịu đựng được đến nỗi làm cho 
chúng ta phải chết ngất hoặc quyên sinh.

Nguyên nhân của phiền khổ thì nhiều nhưng 
có thể phân ra làm hai loại:

- Hoàn cảnh xấu ác bên ngoài
- Tâm lý tham luyến và si mê bên trong
Cuộc đời vốn có nhiều thiếu sót, khổ đau, 

không thật và không thường thì những điều làm 
chúng ta khổ cũng có mặt ở khắp nơi: chỉ có khác 
là nơi nhiều, nơi ít.

Theo đức Phật, nỗi phiền khổ đến nhanh nhất 
và nhiều nhất là nỗi phiền khổ phát xuất từ lòng 
say đắm khoái lạc, quyền thế và sự ước mong được 
sống mãi trong thường còn. Vì say đắm khoái lạc 
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và quyền thế nên con người trở thành ích kỷ, muốn 
ôm đồm tất cả vui sướng, danh dự về cho mình; vì 
muốn sống mãi trong thường còn nên con người 
đâm ra si mê, chấp chặt “cái ta” và “vật của ta”, 
từ những thành kiến sâu kín bên trong cho đến 
cái xe, cái nhà bên ngoài... Trong khi đó, khoái 
lạc không phải là niềm vui chân thật, quyền thế 
không phải là cái gì tốt đẹp, và bản thân ta cho 
đến sự vật đều là những gì giả dối, tạm bợ. Do đó, 
càng say đắm, càng ước mơ chúng ta càng thêm 
phiền khổ, cũng như người khát nước mà cứ uống 
nước mặn thì không thể nào hết khát được.

Như vậy nếu muốn sống an vui, chúng ta phải 
diệt trừ phiền khổ bằng cách thay đổi hoàn cảnh 
xấu xa trở thành tốt lành và đồng thời cải tạo 
tham tàn si mê trở thành từ bi, trí tuệ.

Thường thường, khi gặp phải phiền khổ, người 
ta tìm cách lẩn trốn chúng hoặc tìm cách an ủi mà 
không tìm cách diệt trừ chúng. Ví dụ, khi phải 
phiền khổ vì thất bại trong việc làm ăn, người ta 
tìm cách quên đi trong canh bài chén rượu, hoặc 
tự an ủi rằng: có những người khác thất bại nặng 
hơn mình. Tệ hơn, có người trốn tránh phiền não 
quyết liệt hơn bằng cách tiêu diệt luôn sự sống 
của mình (tự tử). Nhiều người “khôn ngoan” hơn 
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thì đổ lỗi cho thần thánh, ma quỷ hay số phận 
và dùng thời gian như một yếu tố tốt cho sự lãng 
quên phiền khổ.

Tất cả phương cách trên đều không giúp 
chúng ta giải thoát được phiền khổ một cách rốt 
ráo, cũng như sự đổ tội và lãng quên không phải 
là sự diệt trừ phiền khổ, vì chúng ta không thể 
nào giải quyết được vấn đề khi chúng ta không 
chịu nhìn thẳng vào phiền khổ, tìm ra và trừ được 
nguyên nhân của khổ.

Đạo lý Duyên khởi giúp ta thấy rõ sự vật sinh 
khởi là do nhiều nguyên nhân hợp lại và mọi sự 
vật ảnh hưởng lẫn nhau hoặc nhiều hoặc ít. Hoàn 
cảnh ảnh hưởng con người, con người ảnh hưởng 
hoàn cảnh, thân thể ảnh hưởng tâm thức, tâm 
thức ảnh hưởng thân thể v.v... Do đó, muốn diệt 
trừ phiền khổ trên phạm vi rộng lớn, chúng ta 
không thể bỏ qua vấn đề cải tạo xã hội, gồm cả 
vấn đề giáo dục con người. Ở đây chúng ta tạm 
gác lại vấn đề rộng rãi và phức tạp trong phạm vi 
tập thể mà chỉ đề cập đến vấn đề gần gũi và đơn 
giản thuộc phạm vi cá nhân mà chúng ta có thể 
thực hiện với khả năng hiện có.

Trở lại vấn đề, dựa trên nguyên lý thân thể 
ảnh hưởng tâm thức và tâm thức ảnh hưởng thân 
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thể, mỗi khi gặp những điều phiền khổ, chúng ta 
nên cố gắng kiểm soát ngay từ bốn cử động chính 
của thân thể: đi, đứng, nằm, ngồi. Nghĩa là làm 
thế nào cho chúng giữ được vẻ khoan thai, ung 
dung nhẹ nhàng mà không để chúng trở thành 
những biểu lộ của phiền khổ như: đi đứng uể oải, 
nằm lả ra, ngồi gục mặt xuống v.v... Rồi cố gắng 
giữ cho tiếng nói được rõ ràng, êm ái, dịu hòa... 
Không nên nói nhiều những điều phiền khổ với 
những người không giúp được mình giải thoát sự 
phiền khổ và nhất là không nên thổ lộ với những 
người đang phiền khổ hay với những người không 
phải là bạn tốt của mình. Tránh đọc và nghe 
những lời phiền khổ của kẻ khác. 

Có một người thất tình đến nỗi đau thần kinh, 
ngoài việc uống thuốc ra, ngày ngày sau những 
bữa ăn sơ sài, anh vào giường nằm đọc tiểu thuyết 
thất tình và nghe nhạc thất tình của các cô ca sĩ... 
Sau một thời gian “điều trị” như vậy, người ấy đã 
phải vào bệnh viện tâm thần. 

Vì thế, chúng ta nên nói và đọc lên những 
điều nhẹ nhàng cao đẹp, nhất là những lời dạy 
của đức Phật, bậc đã giải thoát. Quan trọng nhất 
là có những giờ phút im lặng để tĩnh tâm và minh 
sát. Trước hết hãy lấy lại bình tĩnh của tâm trí 
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bằng cách tập thiền theo phương pháp “chú ý hơi 
thở’” (ānāpānasati). Rồi xem xét bản chất của sự 
phiền khổ, thấy rõ cảm giác phiền khổ nơi mình 
nhiều hay ít, nặng hay nhẹ, thật hay giả. Có 
nhiều người không biết mình phiền khổ thật hay 
phiền khổ giả. Cũng có nhiều người phiền khổ mà 
không biết mình phiền khổ, mặc dù họ đang chết 
mòn trong sự phiền khổ, cho đến khi tắt thở, hoặc 
bất giác họ uống thuốc ngủ luôn, hoặc nhảy xuống 
sông trầm mình...

Khi biết mình đang bị phiền khổ, hãy vận 
dụng nghị lực chặn đứng phiền não bằng cách đề 
khởi trong lòng những niềm vui nhẹ nhàng, tiếp 
xúc với những người có thể cho ta niềm vui thanh 
thoát (đừng lầm với những người làm ta vui nhộn), 
với thiên nhiên như hoa, cỏ, suối, rừng... hoặc với 
những tư tưởng vui tươi cao đẹp trong sách sử. Kỵ 
nhất là nhớ tưởng mãi về quá khứ của mình hoặc 
của người thân, vì quá khứ dù đẹp đến đâu cũng 
chỉ gây tiếc nuối, nhớ thương. Cũng đừng hối hận 
những lỗi lầm của mình vì không ích gì trong lúc 
phải diệt trừ phiền khổ. Có thể hối hận trong lúc 
khác nhưng với tinh thần cầu tiến chứ không phải 
chết lịm vì tên độc hối hận.
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Định tâm là minh sát (vipassana). Theo đạo 

lý Duyên khởi, phiền khổ khởi sinh là do nhân 
duyên. Như vậy, muốn tiêu diệt phiền khổ phải 
tìm cho ra nhân chính và duyên phụ của chúng. 
Có nhiều sự phiền khổ do chính mình gây ra. Có 
những phiền khổ do kẻ khác hoặc hoàn cảnh tạo 
nên. Vì phiền khổ do nhân duyên mà có nên không 
thể giải thoát được phiền khổ nếu không trừ diệt 
nhân duyên của chúng. Ví dụ, sự phiền khổ vì 
thi hỏng có thể gây nên bởi không học đủ chương 
trình, hoặc giáo sư kém, hoặc thiếu sách vở, hoặc 
chế độ thi cử lạc hậu, hoặc vì điều kiện sinh sống 
thiếu kém, hoặc ốm đau... Một trong những điều 
trên có thể là nhân chính và những điều khác có 
thể là duyên phụ. Muốn trừ bỏ sự phiền khổ vì 
hỏng thi thì phải trừ bỏ nhân chính và duyên phụ 
ấy. Chìm đắm trong sự phiền khổ là dại khờ và 
tiêu cực. Cầu nguyện suông là hành động tiêu cực 
đối với vấn đề giải thoát phiền khổ, vì cầu nguyện 
chỉ là sự an ủi hay sự “tiếp sức” gián tiếp, kết 
quả của sự cầu nguyện cũng rất là tiêu cực. Thay 
đổi nhân duyên xấu, tăng cường nhân duyên tốt 
để có kết quả an vui mới là hành động tích cực. 
Nói cách khác, ngừa bệnh bao giờ cũng tốt hơn là 
chữa bệnh. Mà ngừa bệnh vốn là vấn đề tu dưỡng 
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thường xuyên và lâu dài. Tu dưỡng không phải là 
sự tu tâm đơn thuần. Sự tu dưỡng có nghĩa là sự 
cải tạo và thăng hoa cuộc sống toàn diện. Muốn có 
hoa đẹp không phải chỉ bắt sâu tỉa lá, mà còn phải 
tưới nước bón phân cho cây thường xuyên.

Nói một cách tổng quát, tu dưỡng có nghĩa là 
thực hiện ngay trong cuộc sống bốn đức tính sau đây:

1. Từ (maitrî) 
“Tình bạn”. Chúng ta phiền khổ vì chúng ta 

quá tham tàn, không có “tình bạn”. Tình bạn là sự 
thương yêu không toan tính, không vụ lợi. Tình bạn 
có thể phát triển tới mức độ cao nhất là tình mẹ.

Đẹp đẽ và sung sướng thay tình thương của 
mẹ hiền đối với đứa con một. Lòng Từ phá bỏ sự 
tham luyến tàn bạo trong ta, nguyên nhân gây ra 
phiền khổ cho mình và cho người khác.

2. Bi (karuņā)
“Sự cứu khổ”. Chúng ta phiền khổ vì chúng ta 

quá ích kỷ, không biết cho đi. Sự cứu khổ là hành 
động chia sớt bình đẳng.

Vui đẹp và hạnh phúc thay cho những người 
đem an vui cho kẻ khác, sự cứu khổ giúp chúng ta 
thoát khỏi sự phiền khổ do lòng keo kiệt gây nên. 
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Người biết cho là kẻ giàu có, luôn luôn nhẹ nhàng 
và thanh thản.

3. Hỉ (muditā)
“Vui với cái vui của người.” Chúng ta phiền khổ 

vì chúng ta có nhiều ghen ghét. Phát triển niềm 
vui vì thấy người vui, chúng ta sẽ là người giàu 
sang vì biết cách san sớt niềm vui của kẻ khác, 
xem sự thành công của người khác là sự thành 
công của mình, xem hương thơm trong vườn hoa 
kẻ khác là hương thơm trong vườn hoa của mình. 
Kẻ ganh ghét khổ sở bao nhiêu thì người biết vui 
cái vui của người khác sung sướng bấy nhiêu.

4. Xả (upekşā)
“Không cố chấp”. Hầu hết sự phiền khổ đều 

phát sanh từ sự cố chấp cái ta và vật sở hữu của 
ta. Mà nguyên nhân của sự cố chấp là si mê. Nếu 
giác ngộ được chân lý của sự vật là không thật 
và không thường thì sự cố chấp sẽ tan biến và trí 
sáng chế và cải tạo được phát triển. Người không 
cố chấp là người tự tại, sống trong cuộc đời như 
người khách qua đường, như bướm nhởn nhơ trên 
đồng ruộng, như ong hút mật mà không làm hại 
hoa. Người không cố chấp là người hoạt động tích 
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cực nhưng vẫn hưởng được sự giải thoát và an 
lành ngay trong cuộc đời rắc rối này.

Tóm lại, muốn giải thoát sự phiền khổ, chúng 
ta phải cố gắng thực hiện an vui:

1. Trong thời gian ngắn hạn: Áp dụng phương 
pháp định tâm để khỏi chết lịm trong phiền 
khổ và minh sát để cắt đứt gốc rễ của phiền 
khổ.

2. Trong thời gian dài hạn: Tu dưỡng thường 
xuyên các đức tính: TỪ, BI, HỈ và XẢ.

E. NGHĨA CHỮ CHO

1. Cho
Cho là chữ có nhiều ý nghĩa. Do đó, có nhiều 

chữ đồng nghĩa ít nhiều với nó như: chia sớt, san sẻ, 
tặng, nhường, biếu, dâng, cúng dường , hy sinh...

Trong kinh Phật, chữ cho có gốc từ chữ dā 
(donner), dāna (don) nghĩa là cho một cách rộng 
rãi (bá thí hay bố thí). 

Cho là phép tu dưỡng cần phải thực hiện 
trước tiên của người sống Đạo. Trong mười điều 
rốt ráo (ārami - pāramitā) của Nguyên thủy 
(Theravāda) hay sáu ba-la-mật (Lục độ) của Đại 
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thừa (mahāyāna), cho là điều trước tiên. Không 
biết cho tức là chưa bước vào cửa Đạo.

Cho là thể hiện sự giác ngộ thông hiểu: 
a) Đạo lý vô ngã (anātta): Bản thân con người 

vốn không thật, do đó, không có cái ta để ích 
kỷ và thâu góp cho nó. 

b) Đạo lý vô thường (anicca): Sự vật vốn không 
bền chắc, do đó, không nên đắm say hay bo 
bo cất giữ làm sở hữu muôn đời. 

Cho là phát triển lòng từ bi (mettā karunā: 
ban vui và cứu khổ) đối với những người đau khổ 
cần được giúp đỡ.

Cho cũng là sự tỏ lòng biết ơn với những người 
đã cho ta ân huệ.

2. Biết cho
Cho đã có nhiều ý nghĩa như vậy nên không 

phải bất cứ ai cũng biết cho. Vì cho không phải là 
ném một đồng bạc cho người ăn xin, cho không 
phải là để được khen ngợi. Mà công đức của sự 
cho được thành tựu khi nào người cho biết cách 
cho: “Cách cho hơn của đem cho.” Cách cho tốt đẹp 
tùy thuộc một phần lớn vào người biết cho. Người 
biết cho là người “trước khi cho có niềm vui trong 
lòng, trong khi cho thì hài lòng và sau khi cho thì 
sung sướng”. (An, III. 336) Như vậy thì chỉ những 
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người giác ngộ, lợi tha mới có thể cho và cho một 
cách tốt đẹp. Còn những kẻ tối tăm, tàn bạo, vụ 
lợi không biết cho và nếu có cho cũng chỉ làm cho 
chính họ đau khổ và người bị cho thêm phiền lụy.

Giá trị của sự cho không phải chỉ ở nơi tài vật 
đem cho, nên không phải chỉ những kẻ giàu có, dư 
ăn, dư để, mới có thể cho, mà tất cả mọi người đều 
có thể cho, miễn là biết cách cho. Có ai nghèo đến 
nỗi không có một nụ cười, một câu nói hòa nhã, 
dịu dàng, một lời khuyên ích lợi?

Khi biết cho thì tất cả những gì đem cho cũng 
đều có ý nghĩa. Với lòng thân mến thì những tiếng 
“chào ông (bà) mạnh giỏi” cũng là sự cho cao quý. 
Vì nếu trong khi nói ra những tiếng ấy mà ta hết 
lòng cầu chúc cho người được mạnh khỏe, thành 
công, an lành thì còn có gì tốt đẹp hơn? (An, III. 
150) (Giá mà ai cũng thật tâm trong lúc chào hỏi 
nhau như vậy thì cuộc đời mới có thể bớt được 
phần nào đau khổ.)

Muốn cho và biết cho thì thế nào chúng ta 
cũng có vật để cho. Lẽ dĩ nhiên phải là những đồ 
vật do mình có hoặc làm ra một cách đạo đức chứ 
không phải là đồ vật có được từ sự bóc lột hay cướp 
giật. Ngài Katyayāna (Ca-chiên-diên) gặp một bà 
già nghèo khổ, suốt đời chưa hề cho ai một vật gì 
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vì bà nghĩ rằng không có vật gì để cho. Ngài giảng 
cho bà nghe rằng dù nghèo đến đâu nhưng nếu 
bà muốn cho thì vẫn có thể được. Sau đó, Ngài đã 
xin bà một ít nước mà bà đã lấy ở sông lên. Bà vui 
vẻ cho và nhờ đó được phước báu sinh về cõi trời. 
(Kinh Hiền ngu, quyển V, phẩm 26)

Sống trong xã hội mà những gì xảy ra xung 
quanh chúng ta đều mang tánh chất mua bán, đổi 
chác, từ cái phiếu quảng cáo xà bông được trừ tiền 
khi mua, nụ cười của cô bán hàng, cho đến phiếu 
thâu tiền của các tổ chức tôn giáo... chúng ta quên 
dần đi ý nghĩa chữ cho, chữ hy sinh và chóng quen 
với quy luật “bánh ít trao đi, bánh quy trả lại”. Cứ 
đà này, một ngày nào đó con người có thể không 
còn biết giúp nhau, cho nhau một cách không vụ 
lợi nữa. Như thế thì một ngày không xa nữa, con 
người sẽ trở nên nghèo nàn một cách nguy hiểm.

Thầy Khantipalo, người Anh, sau một thời 
gian sống tại các nước Phật giáo, trong một buổi 
giảng ở Luân Đôn đã chê trách xã hội thương mại 
Tây phương và khen ngợi những Phật tử Á đông 
là những người biết cho và luôn luôn tìm ra dịp tốt 
như sau khi cha mẹ mất, trong những ngày kỵ giỗ 
ông bà... để làm phước thiện: giúp đỡ người nghèo 
khổ và ủng hộ người tu hành, ấn tống kinh sách 
cho người muốn tìm đạo lý, những người tu hành 
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thì hy sinh giúp đỡ người thế tục hiểu Đạo, sống 
Đạo mà không hề có ý niệm chinh phục tín đồ.

3. Cho gì?
Chúng ta có thể cho những gì mà chúng ta 

có trong mục đích làm cho người khác bớt khổ, 
hết khổ. Các bản kinh Nguyên thủy (An, I. 91; 
Itivuttaka, tr. 98; Tăng nhất A-hàm, Đại Chánh 
tạng, Tập 2, kinh số 125, trang 577, tờ b, dòng 15-
16) chỉ nói đến hai cách cho là: tài thí (āmisadāna) 
và pháp thí (dhammadāna). Trong khi đó thì các 
kinh Đại thừa (mahāyāna) thêm vào một loại nữa 
là vô úy thí (abhayadāna) (Kinh Giải thâm mật, 
quyển 4, phẩm Địa ba-la-mật, Đại Chánh tạng, 
Tập 16, kinh số 676, trang 705, tờ c, dòng 14-15). 
Như vậy, chúng ta có thể cho:

a. Của cải: như đồ ăn, quần áo, thuốc men và 
nhà ở, hoặc phục vụ người bằng công sức 
của mình. (Tài thí)

b. Lời hay lẽ phải, phương pháp tu dưỡng hoặc 
kinh sách có khả năng làm cho người giác 
ngộ chân lý giải thoát khổ đau. (Pháp thí)

c. Sự bảo vệ, sự ủng hộ hay hy sinh sự sống 
của mình để giúp người yếu kém về thể xác 
hoặc tinh thần không còn sợ sệt và sống yên 
lành. (Vô úy thí)
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Tùy theo sự cần thiết của người khác mà 

chúng ta có thể cho thứ này hay thứ khác. Ví dụ, 
đối với những người đang bị đàn áp, đe dọa thì 
nên chú trọng vô úy thí: bảo vệ sự sống của họ, 
ủng hộ tinh thần tự cường, tự quyết của họ. Đối 
với những người mà đời sống vật chất tạm đầy đủ 
thì nên chú trọng pháp thí: giúp đỡ, hướng dẫn 
văn hóa, tặng biếu kinh sách. Đối với người đói 
rách thì nên chú trọng tài thí.

Nếu đọc trong kinh thấy câu “Pháp thí là cao 
nhất” (An, I. 91; Itivuttaka, 98) thì nên hiểu kèm với 
mục đích của đạo Phật: cho kẻ khác phương pháp 
nhận định chân lý để họ giác ngộ. Do dó, muốn ấn 
tống kinh sách thì nên lựa chọn các kinh sách có 
khả năng làm cho người giác ngộ mà ấn tống chứ 
không nên ấn tống bừa bãi các sách vở mê tín dị 
đoan, trái với tinh thần đạo Phật, làm cho người 
chê và sợ đạo Phật. (Hiện tượng ấn tống sách tạp 
nhạp và nặng phần bùa chú đang được phát triển 
mạnh. Để chặn đứng sự gieo rắc mê tín dị đoan của 
những người cố ý hay vô tình phá hoại đạo Phật, 
Phật tử chỉ nên truyền bá các kinh sách có chứng 
minh của Tổng vụ Hoằng pháp thuộc Giáo hội hoặc 
kinh sách do Hội phát hành mà thôi.)1

1 Các tổ chức được đề cập ở đây (Tổng vụ Hoằng pháp, Giáo hội, 
Hội) là của thời điểm 1968-1974, khi Hòa thượng viết và lưu 
hành các bài viết này tại Paris.



158

Vài lá bồ-đề
Lẽ dĩ nhiên, trong khi thực hành tài thí hay 

vô úy thí, chúng ta nên nghĩ rằng việc giúp người 
được đầy đủ vật chất và an ổn tinh thần chỉ là xây 
dựng nền tảng để giúp họ đạt đến an lành trọn vẹn.

An lành của con người chỉ có được khi nào họ 
giác ngộ và giải thoát. Muốn được thế thì phải cần 
đến phương pháp nhận định và tu dưỡng. Điều 
cần lưu ý là mục đích của pháp thí không phải để 
chinh phục kẻ khác cho đạo mình, mà để giúp họ 
tự đạt Đạo. Như thế, có thể thực hành cùng lúc cả 
tài thí, vô úy thí và pháp thí, hoặc tài thí hay vô 
úy thí trước rồi pháp thí sau.

4. Cho ai?
Cho những người cần sự giúp đỡ. Nếu vì lợi 

tha mà cho con chó đói một miếng bánh hay cho 
cá dưới ao những hạt cơm thừa trong lúc rửa nồi 
cũng được phước đức lớn, huống chi là giúp đỡ cho 
người. (An, III. 57) Điều quan trọng là trong khi 
cho nên sáng suốt để sự giúp đỡ của mình đem lại 
lợi ích cho người được cho càng nhiều càng tốt. Do 
đó, đừng giúp rượu để người say sưa, đừng giúp khí 
giới để kẻ cướp giết thêm người... Tùy theo tài và 
lực mà mở rộng lòng thương yêu và thực hiện sự 
giúp đỡ. Hãy cho những người gần chúng ta trước, 
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như cha mẹ, bà con, đồng bào trước rồi đến tất cả 
nhân loại chúng sanh. Nên tránh sự đảo ngược đối 
tượng trong khi cho. Ví dụ, chúng ta thương yêu 
giúp đỡ cho người dưng nước lã, trong khi đó thì 
thờ ơ với sự khổ đau của người cùng nước hoặc cùng 
nòi, hoặc đi lo cho thiên hạ mà quên bỏ bà con.

“Làm phước nơi nao,
Cầu ao không bắc.”

Ấy là lời khiển trách đối với những kẻ phát 
triển tình thương và thực hiện sự cho thiếu thứ 
lớp và không hợp tình, hợp lý. Trong việc hướng 
dẫn người trở về với đạo cũng vậy, hãy độ cho 
những kẻ có duyên trước. Đối với những người 
chưa có duyên lành thì cố gắng giúp họ gây duyên 
rồi sẽ độ họ sau. Cứ tiếp tục mà cho, mà độ, cho 
nên không có vấn đề thương ai bỏ ai.

Có nhiều người chống đối sự giúp đỡ của Phật 
tử đối với người tu hành chân chính hoặc tổ chức 
Phật giáo. Họ cho đó là việc không đáng làm. 
Theo thiển ý, sự phê bình này thiếu lý lẽ, vì xét 
cho cùng thì sự ủng hộ của Phật tử cho người dắt 
dìu họ hay cho tổ chức đạo giáo của họ là hợp lý, 
hợp tình và không khác gì việc đóng góp của dân 
chúng đối với nhà nước. Khác chăng là dân chúng 
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đóng góp cho nhà nước là do luật định, còn Phật 
tử ủng hộ là vì tự nguyện. Về việc này, có lẽ câu 
chuyện sau đây giải rõ phần nào: 

“Trong một tiệc trà có tầm quốc tế tại 
Hampstead Hill, Luân Đôn, một thương gia người 
Anh hỏi một bà Tây Tạng rằng:

- Thưa bà, tại sao dân chúng Tây Tạng phải lo 
quá nhiều cho đời sống của các nhà tu hành?

- Thưa ông, ở Âu Mỹ, người ta kính phục 
những người thương mãi thành công hay những 
minh tinh màn bạc. Còn ở nước tôi, dân chúng quê 
mùa lại kính phục các bậc hiền đức. Họ muốn các 
vị Lạt-ma được đầy đủ về đời sống vật chất (thật 
ra các vị Lạt-ma tiêu dùng chẳng bao nhiêu) để 
các vị có thể chăm lo đời sống văn hóa và đạo đức 
cho dân chúng. Thật ra, dân chúng Tây Tạng rất 
sung sướng được lo cho các vị Lạt-ma chứ không 
phải bị bắt buộc.

Người thương gia Anh nghe xong hổ thẹn và 
lãng sang chuyện khác.”

5. Cho thì được gì?
Thường thường, chúng ta nghĩ rằng cho là mất. 

Song đạo Phật thì bảo cho là được. Được gì? Được 
trở nên giàu có. Con người nếu không biết đạo thì 
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luôn luôn muốn thâu vào mà không thích phát ra. 
Càng thâu vào, càng thêm ích kỷ, nặng nề và tỏ 
ra nghèo thiếu mãi. Càng phát ra càng thêm rộng 
rãi, nhẹ nhàng và tỏ ra giàu có luôn luôn. Ví dụ: 
trong khi dâng hoa hay tặng hoa cho người khác 
thì chính mình là người thấy đẹp và vui trước. 

“Người cho sẽ được năm điều lợi ích: (1) được 
nhiều người kính mến, (2) có liên hệ tốt với người, 
(3) được tiếng tốt, (4) tự tin và (5) sẽ sanh vào nơi 
an lành.” (An, V. 34)

Hơn nữa, cho là phong thái của người sắp 
được giác ngộ và giải thoát như Phật.

Cho là một phép tu dưỡng chứ không phải một 
lý thuyết, cho nên kết quả tốt đẹp của nó chỉ có 
nơi những người biết cách cho và thường hay cho.

F. MÙA BÁO HIẾU

“Tháng bảy ngày rằm xá tội vong nhân.”

Vào ngày này, ở quê hương Việt Nam, chuông 
siêu độ ngân vang từ sáng sớm. Suốt ngày, các 
bà các mẹ tấp nập đến chùa cầu nguyện cho bà 
con đã mất... Nhiều Việt kiều tuy sống xa nhà, xa 
chùa, vẫn còn giữ tục lệ này với ít nhiều thay đổi.
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1. Nguồn gốc
Để hiểu rõ phong tục này, chúng ta hãy xét 

nguồn gốc và ý nghĩa của nó. Sự thật thì lễ Vu Lan 
bắt nguồn từ Phật giáo Đại thừa, có hệ thống văn 
học bằng chữ Sanskrit ở các nước Việt Nam, Trung 
Hoa, Nhật Bản v.v... Các nước theo Phật giáo 
Nguyên thủy, có hệ thống văn học bằng chữ Pāli 
như Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan, Campuchia, 
Lào v.v... không có lễ Vu Lan mà chỉ có lễ Dâng y 
Kathina lên chư tăng để cầu phúc cho cha mẹ.

Có nhiều người tưởng đức Phật không nói 
đến liên hệ tình nghĩa giữa cha mẹ và con cái vì 
đức Phật chủ trương “xuất thế”. Điều này không 
đúng, vì hiện có rất nhiều Kinh điển (cả Đại thừa 
lẫn Nguyên thủy) nói về chữ hiếu.

2. Ảnh hưởng
Riêng nước ta không những chịu ảnh hưởng 

Phật giáo mà còn chịu ảnh hưởng Khổng giáo, cho 
nên ông bà cha mẹ chúng ta lại càng xem nặng 
chữ hiếu:

“Công cha như núi Thái Sơn,
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra.
Một lòng thờ mẹ kính cha,
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con.”
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“Thờ cha mẹ phải hết lòng,
Ấy là chữ hiếu dạy trong luân thường.”

Hầu hết các gia đình Việt Nam đều có bàn 
thờ ông bà tổ tiên. Song quan niệm về thờ phụng 
của mọi người không hẳn đã giống nhau. Người 
còn giữ nhiều tục lệ cổ xưa thì nghĩ rằng cha mẹ 
đã khuất tuy sống bên kia thế giới hay dưới âm 
phủ vẫn có liên hệ và uy quyền đối với con cái, 
nhất là trong những ngày kỵ giỗ, tết nhất; do đó, 
thờ phụng cúng lễ cha mẹ không những để tưởng 
nhớ mà còn để cầu xin cha mẹ phù hộ. Đối với 
người chịu nhiều ảnh hưởng Khổng giáo thì sự 
thờ phụng cha mẹ đã qua đời chỉ là hình thức để 
tưởng nhớ công ơn và noi theo chí hướng.

Quan niệm của người Phật tử có phần đặc biệt 
hơn. Họ vẫn thờ phụng cha mẹ đã qua đời theo tục 
lệ song không phải vì sợ uy quyền cha mẹ đã mất, 
không nghĩ rằng cha mẹ chết là hết, mà nghĩ rằng 
cha mẹ đã mất vẫn tiếp tục sống trong hình thái 
khác, ở thế giới khác; cho nên họ luôn luôn tưởng 
nhớ, làm phước thiện để hồi hướng công đức cho 
cha mẹ và cầu mong cha mẹ được an lành, giải 
thoát khỏi khổ đau và giác ngộ chân lý. Nói cách 
khác, Phật tử thờ phụng cha mẹ với niềm thương 
kính và ước mong cha mẹ được an lành mãi mãi.
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3. Hiếu kính
Như chúng ta biết, lễ Vu Lan bắt nguồn từ kinh 

Vu Lan. Vu Lan (Ulumbana) nghĩa là (giải thoát) 
nỗi khổ treo ngược. Ý kinh có thể tóm tắt như sau: 

“Ngài Mục Kiền Liên, sau khi giác ngộ, nhờ 
có thần thông, thấy mẹ đang bị đọa đày, đói khát 
trong cảnh giới quỷ đói (ngạ quỷ). Ngài đến thăm 
và dâng cơm cho mẹ. Mẹ ngài bốc cơm ăn, nhưng 
cơm hóa lửa, không ăn được. Ngài Mục Kiền Liên 
hết sức đau đớn, nhưng tự mình không thể cứu 
được mẹ. Theo lời Phật dạy, đến ngày rằm tháng 
bảy, ngày mãn mùa tu học của chư Tăng, ngài 
Mục Kiền Liên cúng dường và cầu chư Tăng trong 
mười phương chú nguyện và chuyển nghiệp cho 
mẹ. Kết quả mẹ ngài và những chúng sanh cùng 
cảnh ngộ đều được giải thoát.”

4. Khế lý khế cơ
Như vậy, đại ý kinh Vu Lan là dạy về chữ hiếu. 

Có thể là kinh này không thuộc kinh điển Nguyên 
thủy. Song dù là kinh điển Nguyên thủy hay Đại 
thừa thì cũng cần phải được đọc với sự phán đoán 
dựa trên nguyên tắc khế lý và khế cơ.

Theo đạo lý Duyên khởi, đạo lý căn bản của 
Phật giáo, thì sự vật khởi sinh và tồn tại là do rất 
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nhiều nhân duyên. Do đó, sự sống của chúng ta 
có được và tồn tại là nhờ cha mẹ. Hơn nữa, nếu 
kiếp người là rất đáng quý, như đức Phật dạy, thì 
ai cho ta sự sống, người ấy phải là ân nhân cao cả 
nhất. Vì thế, tri ân báo ân cha mẹ, nhất là lúc cha 
mẹ già yếu, là việc làm đúng đạo. Nhưng báo ân 
cha mẹ không chỉ là cung cấp đời sống vật chất 
mà còn phải giúp cha mẹ tu dưỡng để thực hiện 
giải thoát, giác ngộ.

Xa hơn thì sự sống của chúng ta có được và 
tồn tại cũng nhờ vào nhiều người khác nữa. Cha 
mẹ là ân nhân trực tiếp, mà bà con, đồng bào, 
đồng loại là ân nhân gián tiếp của chúng ta. Vì 
thế, chỉ biết hiếu thảo với cha mẹ mà quên bỏ hay 
phản bội bà con đồng bào thì không thể gọi là có 
hiếu. Nói khác đi, người có hiếu tức là người có 
tình nghĩa trong gia đình và cả ngoài xã hội.

Cũng theo đạo lý Duyên khởi thì “một là tất 
cả, tất cả là một”. Do đó, trong nhiều trường hợp, 
hy sinh cho đồng bào, thực hiện an vui cho xã hội 
cũng là phương cách báo ân cha mẹ.

5. Thể hiện tinh thần Vu Lan
Nhân mùa Vu Lan, nếu dành được một ít thì 

giờ để tưởng nhớ công đức và nguyện cầu cho cha 
mẹ đã mất hay hiện còn được an lành với một nghi 
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lễ giản dị nhưng trang nghiêm là điều rất quý. 
Quý hơn nữa là sự tưởng nhớ và cầu nguyện được 
thể hiện cụ thể bằng hành động thiết thực lợi ích, 
nhất là cho cha mẹ, bà con còn sống. Vận dụng 
mọi phương tiện tốt để giúp đỡ cha mẹ, bà con, 
đồng bào, đồng loại thoát khỏi hoàn cảnh đói khát 
cơ cực, chiến tranh tàn bạo, tù đày thảm khốc, đó 
là tinh thần Vu Lan. 

PHẬT THUYẾT  
KINH CHUYỂN PHÁP LUÂN

Dhamma Cakkapavattana Sutta

Tôi nghe như vầy: Một thời Thế Tôn ở trong 
Lộc Uyển, tại I-si-pa-ta-na, gần Bâ-râ-nâ-si. Lúc 
bấy giờ Thế Tôn nói với đoàn năm tỳ-kheo rằng:

Có hai điều cực đoan mà người xuất gia không 
nên làm theo. Những gì là hai? Một là đắm say 
dục lạc thấp hèn, đê tiện, phàm phu, không ích 
lợi, không cao cả. Hai là lao mình trong khổ hạnh, 
đau khổ, không cao cả, không ích lợi.

Này các tỳ-kheo, xa lánh hai điều cực đoan 
này, Như Lai Chính giác chứng ngộ Trung đạo 
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phát sinh sự thấy, sự hiểu, đưa đến an tịnh, thắng 
trí, Niết-bàn.

Này các tỳ-kheo, thế nào là Trung đạo do Như 
Lai Chính giác chứng ngộ, phát sinh sự thấy, sự 
hiểu, đưa đến an tịnh, thắng trí, Niết-bàn? Đó 
là Thánh đạo tám ngành, tức là: Chính tri kiến, 
Chính tư duy, Chính ngữ, Chính nghiệp, Chính 
mạng, Chính tinh tấn, Chính niệm, Chính định. 
Này các tỳ-kheo, tám Thánh đạo này là Trung đạo 
do Như Lai Chính giác chứng ngộ, phát sinh sự 
thấy, sự hiểu, đưa đến an tịnh, thắng trí, Niết-bàn.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ: 
sinh là khổ, già là khổ, bệnh là khổ, chết là khổ, 
sầu bi ưu não là khổ, oán thù tụ hội là khổ, thương 
yêu biệt ly là khổ, mong cầu không được là khổ; 
tóm lại, năm thủ uẩn là khổ.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
nhân: chính ái dục dẫn đến tái sanh, do ái cấu 
kết với hỷ và tham, tìm kiếm thú vui nơi này chỗ 
khác; tức là dục ái, hữu ái, phi hữu ái.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
diệt: chính là ly tham đoạn diệt hoàn toàn, xả bỏ, 
giải thoát, không chấp trước ái dục.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Con 
đường đưa đến Khổ diệt: chính là Thánh đạo 
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tám ngành, tức là: Chính tri kiến, Chính tư duy, 
Chính ngữ, Chính nghiệp, Chính mạng, Chính 
tinh tấn, Chính niệm, Chính định.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ, 
là điều đối với các pháp từ trước chưa từng nghe, 
nơi Ta nhãn sinh, trí sinh, tuệ sinh, quang sinh, 
minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
cần phải hiểu rõ, là điều đối với các pháp từ 
trước chưa từng nghe, nơi Ta nhãn sinh, trí sinh, 
tuệ sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ đã 
được hiểu rõ, là điều đối với các pháp từ trước 
chưa từng nghe, nơi Ta nhãn sinh, trí sinh, tuệ 
sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
nhân, là điều đối với các pháp từ trước chưa từng 
nghe, nơi Ta nhãn sinh, trí sinh, tuệ sinh, quang 
sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
nhân cần phải đoạn trừ, là điều đối với các 
pháp từ trước chưa từng nghe, nơi Ta nhãn sinh, 
trí sinh, tuệ sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
nhân đã được đoạn trừ, là điều đối với các pháp 
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từ trước chưa từng nghe, nơi Ta nhãn sinh, trí 
sinh, tuệ sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
diệt, là điều đối với các pháp từ trước chưa từng 
nghe, nơi Ta nhãn sinh, trí sinh, tuệ sinh, quang 
sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
diệt cần phải chứng đạt, là điều đối với các 
pháp từ trước chưa từng nghe, nơi Ta nhãn sinh, 
trí sinh, tuệ sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Khổ 
diệt đã được chứng đạt, là điều đối với các pháp 
từ trước chưa từng nghe, nơi Ta nhãn sinh, trí 
sinh, tuệ sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Con 
đường đưa đến Khổ diệt, là điều đối với các 
pháp từ trước chưa từng nghe, nơi Ta nhãn sinh, 
trí sinh, tuệ sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Con 
đường đưa đến Khổ diệt cần phải tu tập, là điều 
đối với các pháp từ trước chưa từng nghe, nơi Ta nhãn 
sinh, trí sinh, tuệ sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, đây là thánh đế về Con 
đường đưa đến Khổ diệt đã được tu tập, là điều 
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đối với các pháp từ trước chưa từng nghe, nơi Ta 
nhãn sinh, trí sinh, tuệ sinh, quang sinh, minh sinh.

Này các tỳ-kheo, cho đến khi nào tri kiến như 
thật về bốn Thánh đế với ba chuyển, mười hai 
tướng như trên không hoàn toàn rõ ràng nơi 
Ta, thì khi ấy, Ta không tự nhận chứng đạt 
Vô thượng Chính đẳng Chính giác trong thế giới 
với chư thiên, Ma vương, Phạm thiên, quần chúng 
sa-môn, bà-la-môn, trời và người.

Này các tỳ-kheo, khi nào mà tri kiến như thật 
về bốn Thánh đế với ba chuyển và mười hai tướng 
hoàn toàn rõ ràng nơi Ta, thì khi ấy, Ta mới 
tự nhận đã chứng đạt Vô thượng Chính đẳng 
Chính giác trong thế giới với chư thiên, Ma vương, 
Phạm thiên, quần chúng sa-môn, bà-la-môn, trời 
và người. 

Bấy giờ, tri kiến khởi lên nơi Ta: “Bất động là 
tâm giải thoát của Ta; đây là lần sinh cuối cùng, 
Ta không tái sinh nữa.” 

Thế Tôn thuyết giảng như vậy, đoàn năm tỳ-
kheo hoan hỷ tín thọ lời Phật dạy. Trong lúc nghe 
pháp, Tôn giả Kon-dañ-ña khởi lên pháp nhãn 
thanh tịnh không ô nhiễm như sau: “Tất cả các 
pháp do nhân duyên khởi ra đều bị hoại diệt.”
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KINH VÔ NGÃ TƯỚNG

Anattā Lakkhana Sutta

Tôi nghe như vầy: Một thời Thế Tôn ở trong 
Lộc uyển, gần Bâ-râ-na-si.

Lúc bấy giờ Thế Tôn nói với đoàn năm tỳ-
kheo rằng:

Các tỳ-kheo, sắc là vô ngã. Các tỳ-kheo, nếu 
sắc thật là ngã, thời sắc không thể dẫn đến khổ 
não và có thể mong rằng: sắc của tôi là như thế 
này; sắc của tôi không như thế này. Này các tỳ-
kheo, vì sắc là vô ngã nên sắc dẫn đến khổ não, và 
không thể mong rằng: sắc của tôi là như thế này; 
sắc của tôi không như thế này.

Thọ là vô ngã. Các tỳ-kheo, nếu thọ thật là 
ngã, thời thọ không thể dẫn đến khổ não và có thể 
mong rằng: thọ của tôi là như thế này; thọ của tôi 
không như thế này. Này các tỳ-kheo, vì thọ là vô 
ngã nên thọ dẫn đến khổ não, và không thể mong 
rằng: thọ của tôi là như thế này; thọ của tôi không 
như thế này. 

Tưởng là vô ngã. Các tỳ-kheo, nếu tưởng thật 
là ngã, thời tưởng không thể dẫn đến khổ não và 
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có thể mong rằng: tưởng của tôi là như thế này; 
tưởng của tôi không như thế này. Này các tỳ-kheo, 
vì tưởng là vô ngã nên tưởng dẫn đến khổ não, và 
không thể mong rằng: tưởng của tôi là như thế 
này; tưởng của tôi không như thế này.

Hành là vô ngã. Các tỳ-kheo, nếu hành thật 
là ngã, thời hành không thể dẫn đến khổ não và 
có thể mong rằng: hành của tôi là như thế này; 
hành của tôi không như thế này. Này các tỳ-kheo, 
vì hành là vô ngã nên hành dẫn đến khổ não, và 
không thể mong rằng: hành của tôi là như thế 
này; hành của tôi không như thế này.

Thức là vô ngã. Các tỳ-kheo, nếu thức thật 
là ngã, thời thức không thể dẫn đến khổ não và 
có thể mong rằng: thức của tôi là như thế này; 
thức của tôi không như thế này. Này các tỳ-kheo 
vì thức là vô ngã nên thức dẫn đến khổ não, và 
không thể mong rằng: thức của tôi là như thế này; 
thức của tôi không như thế này.

- Này các tỳ-kheo, các thầy nghĩ thế nào, sắc 
là thường hay vô thường? 

- Bạch Thế Tôn, là vô thường.
- Cái gì vô thường là khổ hay vui?
- Bạch Thế Tôn, là khổ.
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- Vậy đối với các pháp vô thường, khổ, bị biến 

hoại, có hợp lý chăng khi nhận rằng: cái này là 
của tôi; cái này là tôi; cái này là bản ngã của tôi?

- Không, bạch Thế Tôn.
- Thọ là thường hay vô thường?
- Bạch Thế Tôn, là vô thường.
- Cái gì vô thường là khổ hay vui?
- Bạch Thế Tôn, là khổ.
- Vậy đối với các pháp vô thường, khổ, bị biến 

hoại, có hợp lý chăng khi nhận rằng: cái này là 
của tôi; cái này là tôi; cái này là bản ngã của tôi?

- Không, bạch Thế Tôn.
- Tưởng là thường hay vô thường?
- Bạch Thế Tôn, là vô thường.
- Cái gì vô thường là khổ hay vui?
- Bạch Thế Tôn, là khổ.
- Vậy đối với các pháp vô thường, khổ, bị biến 

hoại, có hợp lý chăng khi nhận rằng: cái này là 
của tôi; cái này là tôi; cái này là bản ngã của tôi?

- Không, bạch Thế Tôn.
- Hành là thường hay vô thường?
- Bạch Thế Tôn, là vô thường.
- Cái gì vô thường là khổ hay vui?
- Bạch Thế Tôn, là khổ.
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- Vậy đối với các pháp vô thường, khổ, bị biến 

hoại, có hợp lý chăng khi nhận rằng: cái này là 
của tôi; cái này là tôi; cái này là bản ngã của tôi?

- Không, bạch Thế Tôn.
- Thức là thường hay vô thường?
- Bạch Thế Tôn, là vô thường.
- Cái gì vô thường là khổ hay vui?
- Bạch Thế Tôn, là khổ.
- Vậy đối với các pháp vô thường, khổ, bị biến 

hoại, có hợp lý chăng khi nhận rằng: cái này là 
của tôi; cái này là tôi; cái này là bản ngã của tôi?

- Không, bạch Thế Tôn.
- Vì thế, các tỳ-kheo, tất cả sắc thuộc quá khứ, 

hiện tại, vị lai, hoặc trong hay ngoài, thô hay tế, 
liệt hay thắng, xa hay gần, đều phải được quán 
như thật với chính trí như vầy: Cái này không 
phải của tôi; cái này không phải là tôi; cái này 
không phải bản ngã của tôi.

Tất cả thọ thuộc quá khứ, hiện tại, vị lai, hoặc 
trong hay ngoài, thô hay tế, liệt hay thắng, xa hay 
gần, đều phải được quán như thật với chính trí như 
vầy: Cái này không phải của tôi; cái này không 
phải là tôi; cái này không phải bản ngã của tôi.

Tất cả tưởng thuộc quá khứ, hiện tại, vị lai, 
hoặc trong hay ngoài, thô hay tế, liệt hay thắng, xa 
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hay gần, đều phải được quán như thật với chính trí 
như vầy: Cái này không phải của tôi; cái này không 
phải là tôi; cái này không phải bản ngã của tôi.

Tất cả hành thuộc quá khứ, hiện tại, vị lai, 
hoặc trong hay ngoài, thô hay tế, liệt hay thắng, xa 
hay gần, đều phải được quán như thật với chính trí 
như vầy: Cái này không phải của tôi; cái này không 
phải là tôi; cái này không phải bản ngã của tôi.

Tất cả thức thuộc quá khứ, hiện tại, vị lai, hoặc 
trong hay ngoài, thô hay tế, liệt hay thắng, xa hay 
gần, đều phải được quán như thật với chính trí như 
vầy: Cái này không phải của tôi; cái này không 
phải là tôi; cái này không phải bản ngã của tôi.

Các tỳ-kheo, bậc thánh Thanh văn nghe nhiều 
hiểu biết như thế nên nhàm chán sắc, nhàm chán 
thọ, nhàm chán tưởng, nhàm chán hành, nhàm 
chán thức; do nhàm chán mà hết tham; do hết 
tham mà giải thoát; khi giải thoát biết rằng đã 
giải thoát. Vị ấy biết rõ: tái sinh đã dứt, phạm 
hạnh đã thành, điều nên làm đã làm, không trở 
lại thế gian này nữa.

Thế Tôn thuyết giảng như vậy, đoàn năm tỳ-
kheo hoan hỷ tín thọ lời Phật dạy. 

Trong lúc nghe Pháp, đoàn năm tỳ-kheo, bởi 
không còn chấp thủ nên tâm giải thoát các lậu hoặc. 
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KINH CHÂN HẠNH PHÚC

Mahā Mangala Sutta

Tôi nghe như vầy: Một thời Thế Tôn ở tại Sā-
vat-thi, trong rừng Je-ta vườn A-nā-tha-pin-di-
ka. Có một thiên nhân, khi đêm gần tàn, với dung 
sắc thù thắng chiếu khắp rừng Je-ta, đi đến Thế 
Tôn. Sau khi đến, kính lễ Thế Tôn, rồi đứng một 
bên, thiên nhân ấy nói lên bài kệ trước Thế Tôn:

“Chư thiên và loài người,
Suy nghĩ về hạnh phúc,
Ước mong được hạnh phúc,
Chân hạnh phúc là gì?”
Thế Tôn đáp kệ rằng:
“Kẻ si mê nên tránh,
Bậc hiền, đức phải gần.
Cung kính người đáng kính,
Ấy là chân hạnh phúc. 
Chọn nơi lành mà ở,
Đời trước đã tạo phúc,
Nay giữ lòng thẳng ngay,
Ấy là chân hạnh phúc. 
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Hiểu rộng và khéo tay, 
Giữ tròn các giới luật.
Nói những lời hòa ái, 
Ấy là chân hạnh phúc. 
Cung dưỡng cha mẹ già, 
Yêu mến vợ [chồng] và con, 
Không vương vấn phiền hà,
Ấy là chân hạnh phúc. 
Cho và sống đúng cách,
Nên giúp đỡ bà con,
Hành động không chê trách, 
Ấy là chân hạnh phúc.
Ngăn trừ điều ác xấu, 
Dứt bỏ thói rượu chè, 
Chuyên cần trong Chính đạo, 
Ấy là chân hạnh phúc. 
Kính nhường và khiêm tốn,
Biết đủ và nhớ ơn,
Tùy thời học đạo lý, 
Ấy là chân hạnh phúc. 
Nhẫn nhục, vâng ý lành,
Viếng thăm bậc tu hành, 
Tùy thời bàn luận đạo, 
Ấy là chân hạnh phúc. 
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Trong sạch và siêng năng,
Suốt thông các chân lý,
Thực hiện vui Niết-bàn,
Ấy là chân hạnh phúc. 
Tiếp xúc với thế gian, 
Giữ lòng không sa ngã, 
Không sầu nhiễm, bình an, 
Ấy là chân hạnh phúc. 
Như thế mà tu hành, 
Việc gì cũng thành tựu. 
Ở đâu cũng an lành, 
Thảy là chân hạnh phúc.

PHẬT THUYẾT KINH TỪ BI
Mettā Sutta

Ai khôn ngoan muốn cầu hạnh phúc,
Và ước mong sống với an lành,
Phải tài năng, ngay thẳng, công minh,
Nghe lời phải, dịu hiền, khiêm tốn.
Ưa thanh bần, dễ dàng chịu đựng,
Ít bận rộn, vui đời giản dị,
Chế ngự giác quan và thận trọng,
Không liều lĩnh, chẳng mê tục lụy. 
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Không chạy theo điều quấy nhỏ nhoi,
Mà Thánh hiền có thể chê bai,
Đem an vui đến cho muôn loài, 
Cầu chúng sanh thảy đều an lạc. 
Không bỏ sót một hữu tình nào, 
Kẻ ốm yếu hoặc người khỏe mạnh, 
Giống lớn to hoặc loại dài cao, 
Cỡ trung bình, hoặc ngắn, nhỏ, thô. 
Có hình tướng hay không hình tướng, 
Ở gần ta hoặc ở nơi xa, 
Đã sinh rồi hoặc sắp sinh ra, 
Cầu cho tất cả đều an lạc. 
Với ai và bất luận ở đâu, 
Không lừa dối, chẳng nên khinh dể, 
Lúc căm hờn hoặc khi giận dữ, 
Đừng mưu toan gây khổ cho nhau. 
Như mẹ hiền thương yêu con một, 
Dám hy sinh bảo vệ cho con, 
Với muôn loài ân cần không khác, 
Lòng ái từ như biển như non. 
Tung rải từ tâm khắp vũ trụ, 
Mở rộng lòng thương không giới hạn, 
Tầng trên, phía dưới và khoảng giữa, 
Không vướng mắc, oán thù, ghét bỏ. 
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Khi đi, khi đứng, hoặc nằm ngồi,
Những lúc tinh thần được tỉnh táo, 
Phát triển luôn dòng chính niệm này, 
Là lối sống đẹp cao nhất đời.
Đừng để lạc vào nơi mê tối, 
Đủ giới đức trí tuệ cao vời, 
Và dứt bỏ lòng tham dục lạc,
Được như thế thoát khỏi luân hồi. 

TÂM KINH ĐẠI TRÍ TUỆ SIÊU VIỆT

Bồ Tát Quán Tự Tại khi tu chứng đại trí tuệ 
siêu việt, thấy rõ năm uẩn đều không, vượt hết 
thảy khổ ách.

Này Xá Lợi Tử! Sắc chẳng khác không, không 
chẳng khác sắc; sắc tức là không, không tức là 
sắc; thọ, tưởng, hành, thức cũng đều như vậy.

Xá Lợi Tử! Thể Không của các pháp là không 
sinh, không diệt, không nhiễm, không sạch, không 
thêm, không bớt. Vì thế trong Không, không có 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức; không nhãn, nhĩ, tỷ, 
thiệt, thân, ý; không sắc, thanh, hương, vị, xúc, 
pháp; không nhãn giới cho đến ý thức giới; không 
vô minh, cũng không hết vô minh; cho đến không 
già chết, cũng không hết già chết; không khổ, tập, 
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diệt, đạo; không quán trí, cũng không chứng đạt, 
vì không gì để chứng.

Bồ Tát nương trí tuệ siêu việt nên tâm không 
vướng ngại; vì không vướng ngại nên không sợ 
hãi, xa lìa hết thảy điên đảo mộng tưởng, rốt ráo 
đạt đến Niết-bàn. Chư Phật ba đời nương trí tuệ 
siêu việt nên được giác ngộ hoàn toàn, chân chính 
và cao nhất.

Vì thế nên biết rằng, trí tuệ siêu việt là sức 
lớn, sức sáng, sức cao nhất, sức không gì bằng, 
hay trừ hết thảy khổ đau, chân thật không sai. 
Cho nên từ trí tuệ siêu việt rút ra nghĩa tinh yếu 
như vầy:

Giải thoát, giải thoát, đã giải thoát, đã cùng 
giải thoát, giác ngộ hoàn toàn.

PHƯƠNG PHÁP QUÁN NIỆM  
HƠI THỞ VÀO HƠI THỞ RA

Phương pháp Quán niệm hơi thở vào - hơi thở 
ra gồm 16 chủ đề quy vào 4 nhóm: I. Quán niệm 
về thân, II. Quán niệm về thọ, III. Quán niệm về 
tâm, IV. Quán niệm về pháp. Do đó, thiền sinh nếu 
có thời giờ thì tuần tự tu tập theo 16 chủ đề. Nếu 
không, thì ít nhất tu tập 4 chủ đề đầu và chủ đề 13.



182

Vài lá bồ-đề

I. Bốn đề tài về Thân

1. Thở vô dài, tự biết: Tôi thở vô dài 
 Thở ra dài, tự biết: Tôi thở ra dài
2. Thở vô ngắn, tự biết: Tôi thở vô ngắn 
 Thở ra ngắn, tự biết: Tôi thở ra ngắn
3. Cảm giác toàn thân, tôi thở vô 
 Cảm giác toàn thân, tôi thở ra
4. An tịnh thân hành, tôi thở vô 
 An tịnh thân hành, tôi thở ra

II. Bốn đề tài về Thọ

5. Cảm giác hỷ thọ, tôi thở vô 
 Cảm giác hỷ thọ, tôi thở ra
6. Cảm giác lạc thọ, tôi thở vô 
 Cảm giác lạc thọ, tôi thở ra
7. Cảm giác tâm hành, tôi thở vô 
 Cảm giác tâm hành, tôi thở ra
8. An tịnh tâm hành, tôi thở vô
 An tịnh tâm hành, tôi thở ra

III. Bốn đề tài về Tâm

9. Cảm giác về tâm, tôi thở vô 
 Cảm giác về tâm, tôi thở ra
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10. Với tâm hân hoan, tôi thở vô 
   Với tâm hân hoan, tôi thở ra
11. Với tâm định tĩnh, tôi thở vô 
   Với tâm định tĩnh, tôi thở ra
12. Với tâm giải thoát, tôi thở vô 
   Với tâm giải thoát, tôi thở ra

IV. Bốn đề tài về Pháp

13. Quán vô thường, tôi thở vô 
   Quán vô thường, tôi thở ra
14. Quán ly tham, tôi thở vô
   Quán ly tham, tôi thở ra 
15. Quán đoạn diệt, tôi thở vô 
   Quán đoạn diệt, tôi thở ra
16. Quán từ bỏ, tôi thở vô 
   Quán từ bỏ, tôi thở ra.

Đặc điểm của phương pháp này là: nhóm I đưa 
đến tĩnh chỉ (samatha), nhóm II đưa vào ngưỡng 
cửa minh sát, nhóm III phát triển minh sát, nhóm 
IV thành tựu tuệ quán (vipassana).



HẾT
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