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Tựa 

Phật giáo cũng như cái cây có ba phần: phần gốc, 
phần thân cây và phần ngọn bao gồm nhiều cành lá. Phần 
gốc là căn bản Phật giáo, phần thân cây là Tiểu Thừa Phật 
Giáo. Người ta không thể nào tưởng tượng được sự tồn tại 
của một cái cây mà không có gốc nhưng nếu chỉ có gốc 
không thôi thì cây ấy không còn sức sống; hoặc giả có gốc, 
có thân cây mà không có cành lá thì cây ấy cũng như cây 
trong mùa đông không khỏi gây cho người ta cái ấn tượng 
trơ trụi tiêu điều. Nếu phần gốc và thân cây giữ cho cái cây 
đứng vững, thì phần cành lá sum suê, xanh tốt là sự biểu 
dương cho cái sức sống mãnh liệt của toàn bộ cái cây; hơn 
nữa tàn cây tươi thắm tỏa ra che rợp khoảng không gian có 
đủ sức mang lại cho người lữ hành trên con đường dài mệt 
mỏi những phút giây êm mát, thoải mái giữa buổi trưa hè oi 
bức.  

Cái cây Phật Giáo cũng thế: cả ba phần Căn Bản, Tiểu 
Thừa, Đại Thừa có hợp lại, có biểu lí và bổ sung cho nhau 
thì mới là cái cây Phật giáo hoàn toàn. Sau khi đọc xong ba 
bộ sách Nguyên Thủy Phật Giáo Tư Tưởng Luận, Tiểu 



 

Thừa Phật Giáo Tư Tưởng Luận và Đại Thừa Phật Giáo Tư 
Tưởng Luận của Bác sĩ Kimura Taiken, chúng tôi đã có ý 
nghĩ như thế. Do đó theo thiển kiến, quan điểm của các nhà 
Đại Thừa (Bồ Tát) xưa đối với các nhà Tiểu Thừa (La Hán) 
cũng như những thành kiến của các nhà Tiểu Thừa đối với 
các nhà Đại Thừa đều là sai lầm. Chẳng hạn quan niệm của 
các nhà Đại Thừa thường cho các nhà Tiểu Thừa là hạng 
“tiêu nha bại chủng” (dứt hạt giống Phật), nghĩa là hạng 
người ích kỷ, chỉ biết tìm cầu giải thoát cho riêng mình, 
không lo “hoằng pháp lợi sinh” để tiếp nối cái tinh thần 
truyền đạo của Phật v.v.. là quan niệm rất sai lầm, hoàn 
toàn không đúng với sự thật lịch sử. Khi đọc lịch sử truyền 
bá Phật pháp, không ai biết đến trường hợp Phú-lâu-na 
(Punna).  

Ở Mạn tây Ấn Độ thuở xưa có một địa khu gọi là Du-
lâu-na (Sunaparanta), Phật giáo chưa được truyền đến đây 
và dân bản xứ thì rất hung ác. Phú-lâu-na có ý định qua đó 
truyền giáo, bèn đến xin phép Phật để đi. Phật bảo: “Dân 
xứ Du-lâu-na dữ tợn, khó thuyết phục lắm, nếu ông đến đấy 
mà họ sỉ vả ông thì sao?”. Phú-lâu-na trả lời: “Con nghĩ 
rằng họ vẫn là những người hiền lành, vì họ đã không dùng 
gậy gộc đánh đập con”.  

- “Vậy nếu họ dùng gậy gộc đánh đập ông thì ông 
nghĩ sao?”. - “Con nghĩ họ vẫn là người lương thiện vì họ 
đã chẳng dùng dao búa chém giết con”. - “Thế lỡ họ dùng 
dao búa chém giết ông thì ông nghĩ sao?”. - “Con nghĩ là 
họ vẫn tốt và con phải cám ơn họ vì nhờ họ mà con xả bỏ 
được cái thân nhơ nhớp khổ đau này.” Biết được ý chí kiên 



 

quyết và dũng cảm ấy, Phật liền tán đồng và cho phép Phú-
lâu-na đến truyền đạo tại xứ đó. Ai dám bảo thái độ ấy là 
thái độ “độc thiện kỳ thân”, là “tiêu nha bại chủng”?. Đây 
chỉ là một trường hợp điển hình trong vô số trường hợp 
khác mà ở đây chúng tôi không thể kể hết được. Hơn nữa, 
cứ nhìn vào tình hình Phật giáo Tiểu Thừa tại các nước 
như: Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan, v.v… Hiện nay ta 
cũng thấy rõ công đức truyền bá và duy trì Phật pháp của 
các nhà Tiểu Thừa như thế nào rồi, đặc biệt tấm gương 
sáng chói của Anagarika Dhammapala gần đây cũng chính 
là tiếp nối cái tinh thần truyền thống của những Puma và 
Mahinda từ nghìn xưa vậy.  

Trái lại, quan niệm của các nhà Tiểu Thừa thường cho 
rằng Đại Thừa là “Phi Phật thuyết” (Đại Thừa không phải 
Phật nói ra ngụ ý là ngoại đạo), rồi tự mãn với lối sống 
truyền thống của mình, tự đóng kín, không chịu tìm hiểu 
các kinh điển của Đại Thừa thì quan niệm ấy nếu không là 
cố chấp thái quá thì cũng là hơi hẹp hòi. Nếu bảo Đại Thừa 
“Phi Phật thuyết” thì ngoài một bậc Đại giác “Cùng tận 
chúng sinh nghiệp tính” ra, ai có được những tư tưởng siêu 
việt như tư tưởng trong các kinh Đại Thừa? Rồi độc giả 
(nếu tôi hân hạnh có được) sẽ thấy, thế giới quan “trùng 
trùng duyên khởi” một kiến trúc vĩ đại, trong Hoa Nghiêm, 
thế giới quan “không” của Bát Nhã, tư tưởng “chư pháp 
thực tướng” trong Pháp Hoa, tư tưởng “Ưng vô sở trụ nhi 
sinh kỳ tâm” trong kinh Kim Cương, cho đến tư tưởng “Vô 
trụ niết bàn”, “phiền não tức Bồ Đề”, v.v… Tất cả những tư 
tưởng mông mênh, bao la và thăm thẳm ấy đều đã bắt 
nguồn từ tư tưởng của Phật Giáo nguyên thủy.  



 

Phật pháp chỉ có một vị, đó là vị giải thoát, nhưng 
phương pháp để đạt đến giải thoát thì có rất nhiều và 
phương pháp nào-dù là Đại Thừa hay Tiểu thừa cũng đều 
nhằm đạt đến mục đích nhất vị kể trên. Chính vì muốn 
nhấn mạnh ở điểm đó nên chúng tôi đã cố gắng phiên dịch 
các cuốn Đại Thừa Phật giáo Tư tưởng Luận, Tiểu Thừa 
Phật giáo Tư tưởng Luận và cuối cùng cuốn Nguyên Thủy 
Phật giáo Tư tưởng Luận này để cống hiến một ít tài liệu 
cho những vị nào hằng lưu tâm đến các vấn đề Phật giáo, 
nhất là thường thắc mắc đến những điểm dị đồng giữa Tiểu 
Thừa và Đại Thừa.  

Chắc độc giả sẽ tự hỏi tại sao chúng tôi đã không bắt 
đầu dịch từ Nguyên Thủy, qua Tiểu Thừa, rồi đến Đại Thừa 
để cho người đọc dễ theo dõi quá trình diễn biến của Tư 
tưởng Phật giáo hơn mà lại dịch Đại Thừa trước thì có khác 
nào người đọc sách bắt đầu từ trang cuối cùng trở lên 
không? Đó chính là đều chúng tôi rất tiếc. Đôi khi chúng 
tôi có ý nghĩ rằng trong cái thế giới đảo điên này, nếu 
người ta bắt đầu mọi công việc từ cuối trước có lẽ lại hay 
hơn. Nhưng đây không phải là lý do trong trường hợp này, 
mà lý do là chúng tôi đã có được cuốn Đại Thừa trước hết, 
kế đó là cuốn Tiểu Thừa nhưng đến cuốn Nguyên Thủy này 
thì chúng tôi đã không thể nào kiếm được là vì nó đã được 
dịch và xuất bản lần đầu từ gần bốn mươi năm nay và từ đó 
theo chỗ chúng tôi biết vẫn chưa được in lại. Nhưng duyên 
may đã đến khi chúng tôi được Thượng Tọa Trí Quang cho 
biết là Thượng Tọa Thiện Siêu hiện có cuốn sách này, bởi 
thế một hôm, nhân Thượng Tọa Minh Châu có việc sắp đi 
Huế, chúng tôi đã bày tỏ niềm khao khát của chúng tôi với 



 

hy vọng được Thượng Tọa giúp đỡ bằng cách trực tiếp hỏi 
Thượng Tọa Thiện Siêu để mượn giúp tôi thì chắc chắn sẽ 
được và Thượng Tọa Minh Châu đã hoan hỷ nhận lời. Thế 
là sau chuyến đi Huế ấy của Thượng Tọa Minh Châu, 
chúng tôi đã có được cuốn Nguyên Thủy Phật Giáo Tư 
tưởng Luận, một bảo vật mà chúng tôi hằng mong ước. Khi 
có được Nguyên Thủy thì chúng tôi cũng đã dịch gần hoàn 
thành cuốn Tiểu Thừa đó là lý do cắt nghĩa tại sao chúng 
tôi đã bắt đầu cuốn Đại Thừa trước.  

Nhân cơ hội này, chúng tôi xin chân thành bày tỏ lòng 
biết ơn sâu xa của chúng tôi đối với quý Thượng Tọa Thiện 
Siêu, Minh Châu và Trí Quang đã giúp đỡ chúng tôi đạt 
thành ý nguyện. Chúng tôi đánh giá rất cao sự giúp đỡ đó 
và coi nó là một duyên may lớn cho chúng tôi.  

Sau hết, chúng tôi thành kính cầu mong các bậc cao 
minh sẽ phủ chính cho những lỗi lầm mà chúng tôi tin rằng 
có rất nhiều, để, nhờ đó, sau này, nếu có thể, cuốn sách sẽ 
được kiện toàn trong kỳ tái bản. 
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Chương thứ nhất: 
PHƯƠNG PHÁP CHỈNH LÝ NGUYÊN 

THỦY PHẬT GIÁO VỚI PHƯƠNG CHÂM 
CỦA BỘ SÁCH NÀY 

1- PHƯƠNG PHÁP CHỈNH LÝ NHỮNG TÀI 
LIỆU NGHIÊN CỨU 

Vấn đề nghiên cứu Phật Giáo là một vấn đề rất đặc 
biệt và to lớn. Mục đích của các nhà nghiên cứu trước kia, 
kể cả Đại Thừa và Tiểu Thừa, là tìm hiểu trong các Kinh 
điển xem những kinh nào là đại biểu cho bản ý đích thực 
của Phật, còn những kinh nào chỉ vì muốn đưa đến bản ý 
đích thực ấy mà Phật đã phương tiện nói ra. Tất cả các nhà 
thuyết minh chú giải đều bắt đầu công việc như thế cả, 
nhưng nay thì khác. Cái phương pháp được coi là chủ yếu 
của sự học vấn là tìm xem những tư tưởng nào là đại biển 
chân ý của Phật và đã trãi qua những quá trình khai triển 
như thế nào mà làm cho Phật giáo được chỉnh lý và thiết 
lập thành hệ thống. Trước kia, cho tất cả lời Phật nói đều 
bao hàm trong phương pháp giáo hóa của Phật rồi đem 
chỉnh lý, thống hợp và lấy khoảng thời gian vài trăm năm 
sau Phật nhập diệt là giáo pháp chân chính của Đức Phật. 
Một khi đã hiểu rõ được những kinh điển nào là đại biểu thì 
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mới có thể quán triệt được tất cả giáo lý Phật giáo. Đứng về 
phương diện nghiên cứu giáo lý Phật giáo, đây là điểm cực 
kỳ trọng yếu, có thể nói là điểm xuất phát của sự nghiên 
cứu cũng không phải là quá đáng.  

Song, trong các Kinh điển được lưu truyền đến ngày 
nay thì những Kinh điển nào gần với chân tướng của Phật 
giáo Nguyên Thủy nhất? Nếu nói một cách chặt chẽ thì đây 
tuy là vấn đề rất khó giải đáp, nhưng nếu nói một cách đại 
yếu thì ta có thể cho đó là các bộ A-Hàm và Luật bộ (luật 
Tiểu Thừa). Vì những sự ghi chép trong hai bộ kinh điển 
này, về nơi chỗ cũng như về nhân vật và các chi tiết khác, 
so với những kinh điển khác, nhất là với Kinh điển Đại 
Thừa thì gần với sự thật cũng như gần với chân tướng của 
Phật Giáo Nguyên Thủy hơn. Trước kia, vào thời đại Đức-
Xuyên, Phú-Vĩnh-Trọng-Cơ cũng đã từng suy định về vấn 
đề này. Ngày nay, trong cái gọi là Nam Phương Phật Giáo, 
tức dùng kinh điển bằng văn Ba-li không thấy ghi chép tên 
một cuốn kinh Đại Thừa nào, không những thế mà ngay cả 
trong các bản Hán dịch của A-Hàm bộ cũng không thấy 
chép. Suy luận như thế thì đại khái sự quyết đoán cho rằng 
A-Hàm bộ và Luật bộ là những Kinh điển gần với chân 
tướng của Phật giáo Nguyên Thủy nhất, có thể là sự quyết 
đoán không di dịch. Như vậy, sự nghiên cứu của Phật giáo 
Nguyên Thủy, nếu chỉ lấy văn sách làm tài liệu thì đó chỉ là 
sự nghiên cứu, phê bình và chỉnh lý A-Hàm bộ và Luật bộ 
mà thôi.  

Trên đây chỉ là nói đại thể thôi, nếu lại tiến lên một 
bước nữa mà khảo sát thì A-Hàm bộ và Luật bộ có thật đã 
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đủ truyền bá chân tướng của Phật giáo Nguyên Thủy? Nếu 
nói một cách nghiêm khắc thì như thế cũng chưa đủ. Vì lẽ 
A-Hàm bộ và Luật bộ tuy là những kinh điển chính thống 
nhất, tức được ghi chép và lưu bá bằng văn Ba-li, nhưng 
theo truyền thuyết mãi đến thời đại A-Dục-Vương (lên ngôi 
vào năm 269 trước Tây lịch) tức hơn hai trăm năm sau Phât 
nhập diệt, những kinh điển ấy mới được chỉnh lý thành thể 
tài như hiện nay. Như vậy hiển nhiên điều đó đã hàm ý 
nghĩa giáo lý đã có thời kỳ phát đạt. Còn các bản Hán dịch 
từ Ba-li thì nhận xét về nhiều phương diện, so với các 
nguyên điển, có thể nói thời kỳ biên tập còn muộn hơn 
nhiều. Song, bất luận là nguyên điển Ba-li hay là Hán dịch; 
nếu chúng vẫn giữ được nguyên hình thì tương đối cũng có 
thể tin là đúng với giáo nghĩa nguyên thủy, nhưng vì đã qua 
một giai đoạn chỉnh lý mới thành hình thức hiện hữu thì 
trong đó không khỏi có cái gọi là thành kiến tông phái 
(thông thường nói tắt là mười tám Bộ Phái Tiểu Thừa). Một 
khi thành kiến đã bị xâm nhập thì tất nhiên phải có ý kiến 
bất đồng về những điểm nên để hay nên bỏ. Bởi thế, trong 
các kinh điển hiện còn lưu truyền, dù là Ba-li hay Hán dịch, 
người ta thấy các nhà biên tập đã hình-phạm-hóa để ghi lại 
giáo pháp của Phật hay trạng huống sinh hoạt của Giáo 
Đoàn thời bấy giờ và kết quả những kinh điển đó đã được 
quy nạp trong một hình phạm nhất định, điều này ai đã 
từng đọc A-Hàm bộ hay Luật bộ cũng phải thừa nhận. Do 
đó, những kinh điển ấy đã mất một phần nào tính thuần 
chân của Nguyên Thủy và như trên đã nói một cách chặt 
chẽ không thể được coi là truyền bá cái chân tướng, như 
thực của Phật giáo Nguyên Thủy. Điều này cũng hệt như 
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kinh Phúc Âm của Cơ-đốc-giáo, không phải truyền bá lời 
nói và việc làm thật của Gia-Tô mà là do các nhà biên tập 
Phúc Âm đời sau thêm bớt mà tạo thành. Hay cũng như 
trường hợp Socrates được biểu diện trong sách vấn đáp của 
Plato, những lời nói và việc làm của Socates đã chẳng được 
phản ánh một cách trung thực. Cứ xem vài thí dụ đó cũng 
đủ rõ. Bởi thế, nói một cách nghiêm khắc, muốn nghiên 
cứu Phật giáo Nguyên Thủy chân chính, lại phải khu biệt 
những tài liệu trong A-Hàm bộ và Luật bộ xem tài liệu nào 
là cũ, tài liệu nào là mới rồi lựa chọn lấy những cái Nguyên 
Thủy đó là lý do cắt nghĩa tại sao sự nghiên cứu A-Hàm bộ 
và Luật bộ sau này đã trở thành một đề mục chủ yếu. 
Nhưng làm thế nào phân biệt được là việc cực kỳ khó khăn. 
Tuy nhiên, ngày nay chúng ta may mắn còn có hai bộ Hán 
dịch (nguyên điển hoặc bằng Sanskrit) và Ba-li được truyền 
lại. Căn cứ vào những điểm tương đương của cả hai người, 
ta có thể thấy được hình thức cũ của các bộ phái truyền lưu 
và giữa những sự bất đồng, cũng có chỗ nhất trí. Cho dù 
những hình thức ấy không phải thuần túy nguyên thủy đi 
nữa nhưng ít ra cũng có thể được coi thuộc loại cựu truyền, 
còn sự không nhất trí thì đó chẳng qua chỉ là phương pháp 
suy định và thuyết minh đặc hữu của một phái nào đó mà 
thôi. Cũng như những kinh điển hiện còn lưu truyền đến 
ngày nay, bất luận là Hán dịch hay là văn Ba-li, đều chưa 
chắc đã hoàn toàn là cổ truyền: điều này tưởng không cần 
nói ai cũng biết. Tức có khi nữa chừng bị thất lạc, hoặc do 
phái này truyền, phái kia không truyền, cho nên không thể 
căn cứ vào một tông phái đặc định nào để suy định chân lý 
mà phải căn cứ theo những điểm tương đương để tìm thấy 



KIMURA TAIKEN – Việt dịch HT. THÍCH QUẢNG ĐỘ 7 

 

một tiêu chuẩn nhất định. Về điểm này, chúng tôi đặc biệt 
tán thưởng giáo sư Tỷ-Kỳ đã cho ra đời một danh tác dưới 
tiêu đề: The four Buddhist Aganas in Chinese (Accordance 
of their parts and of the corresponding counteparts in 
Palinkapa, 1908, Tokyo). Bộ sách này đã so sánh, đối chiếu 
A-Hàm bộ giữa Ba-li và bản Hán dịch, đây là tài liệu tham 
khảo rất hữu ích. Nếu lại tiến lên bước nữa mà di chuyển 
Luật bộ và Phật giáo Nguyên Thủy đến thời đại Phật giáo 
Bộ phái và trong quá trình đó Luật bộ đã sản sinh cũng 
được so sánh, đối chiếu như thế thì thật là sử liệu rất hữu 
ích cho việc nghiên cứu Phật giáo Nguyên Thủy. Hiện nay 
thì chưa tiến đến điểm ấy, tuy nhiên nó phải là mục tiêu cố 
gắng của chúng ta sau này. Rồi giai đoạn thứ hai tức phải 
đạt đến là: trong hai bộ Hán dịch và Ba-li được chỉnh lý đó 
lại phải tìm xem những chỗ nào nhất trí và những chỗ nào 
không nhất trí, và bộ phận nào là cựu truyền, bộ phận nào 
được thêm vào sau v.v… Đây tuy là việc vô cùng khó khăn 
nhưng là phương hướng không thể không nhắm tới nếu 
muốn đạt đến mục đích hoàn toàn. Nói một cách nghiêm 
khắc thì nếu không theo phương châm ấy sẽ không thể 
hoàn thành việc nghiên cứu Phật giáo Nguyên Thủy chân 
chính.  

Phương pháp chỉnh lý được trình bày trên đây thật ra 
chỉ nói theo ý nghĩa nguyên thủy rất hạn định thôi. Nếu giải 
thích nguyên thủy theo nghĩa rộng thì bất tất phải nói một 
cách chặt chẽ như thế. Vì nguyên thủy theo nghĩa rộng là 
chỉ Phật giáo từ thời đại Phật cho đến khoảng một trăm 
năm sau Phật nhập diệt, lúc đó Giáo hội chưa phân chia 
thành các bộ phái. Những tài liệu nghiên cứu không phải 
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chỉ hạn cục phương diện rồi đến giáo lý của Phật giáo 
nguyên thủy cũng không cứ phải do Phật hoàn thành, hay 
do Phật ám thị mà có thể là do đệ tử Phật biên tập dần dần 
mà thành. Nói cách khác, bất cứ tài liệu nào có thể làm 
sáng tỏ tinh thần chân chính của Phật giáo cũng được nhận 
là nguyên thủy, cũng được coi như đồng nhất với lời Phật 
nói. Song, những tài liệu như thế hoàn toàn không thể tìm 
đâu ngoài A-Hàm bộ hay Luật bộ. Lại nữa, những người 
biên tập các tài liệu ấy không những chỉ là các đệ tử trực 
tiếp ở thời đại Phật mà có thể là ở thời kỳ một trăm năm, 
hay xa hơn nữa sau Phật nhập diệt. Thậm chí A-Tỳ-Đạt-Ma 
Luận Thư đã chiếm một địa vị đặc thù cũng đã manh nha từ 
A-Hàm và Luật bộ. Do đó, theo ý nghĩa ấy có thể nói A-
Hàm và Luật bộ là tài liệu toàn bộ để nghiên cứu Phật giáo 
nguyên thủy. Còn về những yếu tố được thêm bớt sau này 
tuy không phải không có nhưng theo truyền thuyết, trong 
lúc biên tập đã có nhiều Trưởng Lão, Thượng Tọa và Cư sĩ 
hội họp để kiểm duyệt lại và chỗ nào là đại biểu chân chính 
cho lời Phật nói rồi mới ghi chép, trong đó cũng như các 
Bộ luận của hậu thế, nếu không có chủ trương tông phái 
đặc trưng rõ ràng thì không được ghi chép. Nói một cách dễ 
hiểu là kinh luật được lưu truyền đến nay là do các tông 
phái duy trì, trong đó vì sự tiện lợi của mỗi tông phái nên 
cũng có điểm thêm hay bớt cho phù hợp với chủ trương của 
mình. Hơn nữa trong lúc biên tập, vì muốn có được hình 
thức tương đồng nên không khỏi có sự sửa đổi nguyên 
hình. Duy cái bản thể thì nói một cách khái quát, vẫn có thể 
đại biểu cho Phật giáo trước thời kỳ phân phái, tưởng đây 
không phải là một nhận định sai lầm to tát. Cái dụng ý cho 
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A-Hàm và Luật Bộ là những kinh điển nguyên thủy chính 
cũng ở đó. Tuy nhiên, Khi dùng các kinh điển ấy làm tài 
liệu nghiên cứu, nếu nói Phật giáo nguyên thủy theo nghĩa 
rộng, ta cũng cần phải chú ý đến tất cả những điểm đã được 
trình bày ở trên. Còn về phương pháp chỉnh lý cũng phải 
được phê bình nếu muốn coi Phật giáo là một nền học thuật 
để nghiên cứu, đây là điều ta cần ghi nhận.  

Nhan đề cuốn sách này (Nguyên thủy Phật giáo Tư 
tưởng Luận) là nói theo nghĩa rộng và chỉ lấy A-Hàm bộ 
(và Luật bộ) làm tài liệu nghiên cứu chủ yếu. Như phần 
mục lục cho thấy, mục đích của cuốn sách này chuyên 
đứng về tư tưởng mà lý luận hóa và triết học hóa rồi từ đó 
suy diễn rộng ra để nói rõ tư tưởng của Phật giáo nguyên 
thủy, đồng thời cũng từ các kinh điển A-Hàm mà khảo sát 
cái nguồn gốc của tư tưởng đời sau, nhất là tư tưởng Đại 
thừa. Nói tóm lại, việc dùng tài liệu không thể hạn cục 
trong một phạm vi chật hẹp, nghĩa là tuy lấy những tài liệu 
nhất trí giữa Ba-li và Hán dịch làm chủ yếu nhưng trong 
trường hợp chỉ có Ba-li thì sau khi nghiên cứu, nếu nhận 
thấy là căn bản, các tài liệu ấy cũng vẫn chưa được thu 
dụng. Dĩ nhiên, văn Ba-li xưa hơn Hán dịch, nhưng theo 
chỗ tôi nhận xét, trong các bản Hán dịch hiển nhiên cũng 
có các nhà biên tập Thánh điển Ba-li, bởi thế không những 
chúng ta nên tham khảo cả hai bộ Hán dịch và Ba-li mà còn 
cần phải so sánh, đối chiếu và tổng hợp toàn thể để xem 
những tư tưởng nào đã là đại biểu cho những A-Tỳ-Đạt-
Ma-Luận của các bộ phái cũng như những kinh luận của 
Đại thừa sau này. Điều này cũng có vẻ mâu thuẫn với 
những điểm đã được trình bày ở trên, nhưng chúng tôi 
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không bao giờ xa lìa kiến giải sử liệu, và đôi khi còn phải 
phê bình tài liệu dùng để nghiên cứu nữa. Đó là chủ trương 
khác với lập trường không phê bình của các nhà ngiên cứu 
xưa.  

Ghi chú: Để tiện cho những người mới học. Sau đây 
chúng tôi sẽ liệt kê một cách đơn giản tổ chức của những 
kinh điển nguyên thủy. 

A- NHỮNG KINH ĐIỂN BA LI  
I- LUẬT TẠNG (Viniga Pitaka) Đại ước có bốn bộ:  
1. Partimokha (Ba-la-đề-mộc-xoa) đây là luật văn.  
2. Suttavibhanga (Tu-đa-tỳ-băng-già) sự giải thích 

luật văn.  
3. Khandhaka (Kiện-độ). Đây là sự bổ khuyết của Tu-

đa-băng-già, và là tài liệu lịch sử rất chủ yếu. Tất cả có 22 
phẩm. Mười phẩm đầu gọi là Đại phẩm (Mahavagga), 
mười hai phẩm sau gọi là Tiểu phẩm (Cullavagga).  

4. Parivora (phụ thuộc).  
Toàn bộ Luật tạng phiên ra chữ La-tinh gồm 5 quyển, 

đã xuất bản. 
 II- KINH TẠNG (Sutta Pitaka) Tất cả có năm bộ 

được gọi là Ngũ-Ni-Kha-đa (Pancanicaga).  
1. Dighanikaga, tương đương với Hán dịch Trường A-

Hàm, gồm ba quyển, ba mươi tư kinh, bản của hiệp hội Ba-
li.  
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2. Majjmanikaya, tương đương với Hán dịch Trung 
A-Hàm, gồm ba quyển, một trăm năm mươi hai kinh bản 
của Hiệp hội Ba-li.  

3. Sanryuttan, tương đương với Hán dịch Tạp A-Hàm, 
thu thập những kinh văn ngắn, đại ước có 7762 chia làm 56 
thiên, gồm có 5 quyển Semyutta, bản của Hiệp hội Ba-li 
(sách dẫn có 6 quyển).  

4. Anguttarayn, tương đương với Hán dịch Tăng-Nhất 
A-Hàm, chia thành 11 tập (Nipata) gồm 9550 thiên ngắn 
(nhưng trong đó cũng có nhiều thiên rất dài), 5 quyển bản 
của Hiệp hội Bali (sách dẫn thì 6 quyển).  

5. Khuddakan (Tiểu bộ) đại khái thu thập những đoạn 
cương yếu trong kinh văn. Tất cả có 15 quyển.  

1- Tiểu tụng (Khuddaka Patha) là những đoạn văn 
ngắn như văn Tam Quy chẳng hạn. 2- Kinh Pháp Cú 
(Dhamamapada), ghi chép những câu cách ngôn về đạo đức 
tôn giáo. 3- Cảm Hứng Ngữ (Udanar Uẩn-đà-nam) phụ 
thêm cảm hứng để làm sáng tỏ pháp ngữ. 4- Như Thị Ngữ 
(Itirrittaka) tương đương vói Hán dịch Bản Tự Kinh. 5- 
Kinh Tập (Suttan ipata) ghi chép những kinh văn trọng yếu, 
láy các bài tụng làm chủ. 6- Đại Cung Kinh 
(Vimanavatthu) nói về các việc trên cõi Trời. 7- Ngã Quỷ 
Sự (Retavatthu). 8,9- Trưởng Lão Ca-Trưởng-Lão-Ni-Ca 
(Theragatha Therigaiha), những lời cảm hứng của đệ tử 
Phật hay những câu ca thuật hoài. 10- Bản Sinh Kinh 
(Tetaka), ghi chép những sự tích bản sinh Phật, tất cả có 
546 thiên, dịch và in thành chữ La-tinh. 11- Giải Thích 
(Niddesalsuttanepata), giải thích Kinh Tập chia ra hai loại 
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Cullaniddesa và Makamddesa. 12- Vô Ngoại Đạo Luận 
(Patisambhidamagga), lấy sự xiển minh các đức mục tu đạo 
làm chủ, đó là đặc sắc của A-Tỳ-Đạt-Ma. 13- Thí dụ 
(Apadna) truyện của các đệ tử Phật. 14- Phật Tử (Buddha 
Vamsa) những lời của Phật quá khứ. 15- Hành Tàng, văn 
vần Lariyapitaka là một bộ phận của kinh Bản sinh. Tất cả 
trên đây trừ kinh Bản sinh, còn đều do hiệp hội Ba-li xuất 
bản.  

III. LUẬN TẠNG (Abhidkasmnakitaka) về Luận bộ, 
xin xem ở chỗ khác, ở đây không kể đến.  

B- HÁN DỊCH.  
I- LUẬT TẠNG.  
Thập Tụng Luật (do Hữu bộ truyền), 61 quyển do 

Phật-Nhã-Đa-La và La-Thập cùng dịch vào đời Hậu Tần. 
Tứ Phần Luật (do Pháp-Thượng-Bộ-Truyền), 60 quyển, do 
Phật Đà-Da-Xá và Trúc-Phật-Niệm zùng dịch vào đời Hậu 
Tần. Ma-Ha-Tăng-Kỳ-Luận (do Độc Tử Bộ và Đại Bộ 
Truyền, 40 quyển, do Giác Hiền và Pháp Hiền cùng dịch 
vào đời Đông Tấn.  

Ngũ Phần Luật (do Hóa-Địa-Bộ-Truyền) 30 quyển do 
Phật-Đà-Thập và Trúc-Phật-Niệm cùng dịch vào đời Tống.  

II- KINH TẠNG:  
1. Trường A-Hàm (do Phật-Đà-Gia-Xá và Trúc Phật 

Niệm cùng dịch vào đời Hậu Tần, gồm 40 kinh chia làm 
bốn phẩm, tất cả có 22 quyển.  

2. Trung A-Hàm (Tăng-Già-Đề-Bà đời Đông Tấn 
dịch) gồm 220 kinh chia làm 5 tụng có 60 quyển.  
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3. Tạp A-Hàm (Cầu-Na-Bạt-Đà-La đời Tống dịch) đại 
ước có 15000 kinh nhỏ, chia thành 50 quyển.  

4. Tăng-Nhất-A-Hàm (Tăng-Già-Đề-Bà đời Đông Tấn 
dịch), gồm 500 kinh chia thành 50 quyển.  

III- LUẬN TẠNG: Xin xem chỗ khác, ở đây không 
kể đến. 

2- VẤN ĐỀ NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO 
Sự nghiên cứu Phật Giáo nguyên thủy nên được chia 

thành bao nhiêu đề mục? Vấn đề này nếu nói một cách tỉ 
mỉ thì dĩ nhiên là có nhiều, nhưng nếu nói một cách đại thể 
thì có thể chia thành ba đề mục lớn, tức là: 1. Phật-Đà-
Luận. 2. Giáo-Lý-Luận và 3. Tăng- Già- Luận, tức Giáo 
Hội luận. Sự phân loại này để thích ứng với cái gọi là Phật, 
Pháp, Tăng: Tam bảo vì phải có đủ tam bảo mới là Phật 
Giáo, điều đó tưởng không cần ai nói cũng hiểu rõ.  

Thứ nhất Phật-Đà-Luận là nghiên cứu về sự kinh lịch 
và nhân cách của vị Thủy Tổ Phật Giáo, tức là đức Phật. 
Đây là vấn đề trọng yếu thứ nhất trong việc nghiên cứu 
Phật Giáo, vì trong các tôn giáo thuộc Bà-La-Môn-Giáo-Hệ 
không có một vị Giáo Tổ đặc tịnh nào, mà dù có đi nữa thì 
cái nhân cách của họ cũng rất mơ hồ. Vả lại, giữa nhân 
cách và giáo lý không thấy có một quan hệ đặc thù nào. 
Trái lại, trong Phật giáo, sự quan hệ ấy rất trọng yếu: nếu 
xa lìa nhân cách của Phật thì không thể hiểu được giáo lý 
và giáo hội. Không những thế, nếu đứng trên lập trường 
thuần túy giáo lý mà nhận xét, đối với giáo-lý-sử của Phật 
giáo, Phật-Đà-Luận đã dần dần chiếm địa vị trọng yếu, 
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cũng có ý nghĩa giống như Cơ-Đốc-Luận (Christology) đối 
với nền Thần-học của Cơ-Đốc-Giáo vậy. Bởi thế, sự nghiên 
cứu về lịch sử và nhân cách của Đức Phật nghiễm nhiên 
cũng là một đề mục căn bản của Nguyên Thủy Phật Giáo.  

Thứ hai Giáo-Lý-Luận là nghiên cứu những lời thuyết 
pháp của Phật từ sau khi thành đạo trải qua khoảng 45 năm 
liên quan đến các vấn đề nhân sinh. Như đã nói ở trên, các 
kinh điển A-Hàm chủ yếu là biên tập những lời thuyết pháp 
ấy, bởi thế về việc nghiên cứu lý luận cũng như thực tế, A-
Hàm bộ đã thành sản phẩm quan trọng bậc nhất. Về sau, 
Giáo lý Phật giáo phát triển thành Đại (Thừa), Tiểu (Thừa), 
Quyền, Thực, tất cả đều phát xuất từ A-Hàm. Cho nên có 
thể nói A-Hàm bộ là điểm xuất phát của sự nghiên cứu tất 
cả giáo lý Phật giáo.  

Thứ ba, Tăng Già Luận (Giáo Hội Luận) là nghiên 
cứu đến tổ chức và những quy định của Giáo-Đoàn-Phật-
Giáo. Vì Giáo-Đoàn là cơ quan duy trì và phát triển vận 
mệnh Tôn giáo thực tế của Phật Giáo, nên việc nghiên cứu 
sự thành lập, quá trình, thế lực và trạng huống phân phái 
của nó là một nhu yếu không những chỉ giúp cho việc lý 
giải Phật giáo mà còn thấy được cái nguyên nhân chủ yếu 
có liên quan đến những hiện tượng lịch sử Phật Giáo phát 
sinh sau này. Như vậy sự nghiên cứu Tăng Già nguyên 
thủy cũng là một vấn đề cực kỳ trọng yếu. Đến như Luật 
Bộ chính cũng vì nói rõ những qui định của Giáo-Đoàn mà 
được biên tập và như vậy dĩ nhiên cũng là tài liệu chủ yếu 
cho việc nghiên cứu vấn đề này.  
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Ba đề mục trên đây là những đề mục đại cương của 
Phật giáo nguyên thủy và là những đề mục không thể tách 
rời nhau nếu chúng ta muốn nghiên cứu toàn thể Phật Giáo 
nguyên thủy. Ở đây, phương pháp nghiên cứu của chúng 
tôi cũng dựa trên nền tảng ấy.  

Ngoài ba đề mục đại cương ấy ra còn một vấn đề lớn 
nữa cũng cần phải nghiên cứu, đó là mối quan hệ giữa Phật 
giáo với nền văn minh đương thời. Nếu muốn hiểu Phật 
giáo một cách chính xác người ta không thể bỏ qua vấn đề 
này. Phật giáo tuy tôn xưng đức Phật là Vô Sư Tư Ngộ, 
nhưng thật thì trên quan hệ đã chịu nhiều tinh thần thời đại; 
và, nếu ta không xét đến điểm này thì quyết không thể thấy 
được cái chân tướng của Phật giáo. Đa số học giả hiện nay 
tuy đã lưu ý đến điểm này nhưng các học thủ cựu của Nhật 
Bản vẫn còn cho phàm những điều Phật nói đều là sáng 
kiến của Phật. Sở dĩ có thành kiến ấy là vì họ đã mang 
nhiên không biết thuyết nào là thuyết đặc hữu của Phật 
giáo, còn thuyết nào là thuyết của đương thời được nhất 
ban thừa nhận mà trong khi giải quyết các vấn đề có liên hệ 
đến văn minh thời đại, đức Phật cũng đã thu dụng. Mà điều 
này không phải chỉ hạn định trong việc nghiên cứu Phật 
giáo nguyên thủy, mà dù là Phật giáo bộ phái, thậm chí cả 
Phật giáo Đại Thừa sau này, nếu không chú ý đến điểm đó 
thì chung cục không thể thấy rõ chân tướng của Phật giáo: 
đây là điều chúng ta cần ghi nhận. Hơn nữa, người tìm hiểu 
Phật giáo chân chính không những chỉ nghiên cứu các kinh 
điển Phật giáo, mà tất cả cái gì có liên quan đến văn hóa 
đương thời, như tư tưởng tôn giáo chẳng hạn, cũng đều 
phải tham khảo và so sánh.  
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Trở lên là nói rõ giai đoạn toàn thể của Phật giáo 
nguyên thủy, trong đó bao hàm nhiều vấn đề. Song, khi 
nghiên cứu, người ta không cần phải đề cập đến tất cả mà 
tùy theo ý hướng có thể lấy Tăng Già làm trung tâm, hoặc 
lấy Phật Đà Luận làm trung tâm, hay lấy giáo hóa làm 
trung tâm cũng đều được cả. Ta cần ghi nhận kỷ điều này, 
vì các vấn đề kể trên có một quan hệ rất mật thiết, nếu quán 
triệt được một thì các vấn đề khác không có gì là khó hiểu. 
Bởi thế nếu cùng nghiên cứu cả ba đề mục một lúc để thấu 
triệt chân tướng của Phật giáo nguyên thủy thì càng hay 
nhưng nếu chỉ lựa một trong ba cũng là một đề mục trọng 
đại rồi. Nếu cùng nghiên cứu cả ba một lúc mà không thấy 
được toàn thể vấn đề, thì một mặt quan sát toàn thể, mặt 
khác chuyên chú vào một vấn đề thì chắc chắn sẽ phát huy 
được chân tướng của nó.  

Trong cuốn sách này, chúng tôi chuyên lấy vấn đề 
giáo lý làm trung tâm để quan sát Phật giáo nguyên thủy, 
tức mục đích của cuốn sách này là trong Tam Bảo, lấy việc 
nghiên cứu pháp bảo làm trung tâm rồi, trình bày một cách 
bao quát cả Phật Bảo và Tăng Bảo. Như trên đã nói, trong 
Tam Bảo, có thể tùy ý chọn một đều được cả, nhưng, tinh 
thần của đức Phật lấy Pháp (Dhamma) làm trung tâm; vả 
lại, đứng trên lập trường tư tưởng sử mà nói, thì Pháp cũng 
là một bộ phận trọng yếu, bởi thế, ở đây, chúng tôi ứng 
dụng phương pháp kể trên.  

Nói đến quan hệ tinh thần thời đại, lập trường của 
chúng tôi hết sức thận trọng. Như sẽ được trình bày sau, tất 
cả các vấn đề, trừ chương trình này ra, đều phải chú ý. 
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Nghĩa là giả sử đem chia Phật giáo nguyên thủy thành bốn 
cương mục, thì lập trường của cuốn sách này là lấy vấn đề 
giáo lý làm chủ yếu. Còn quan hệ tinh thần thời đại thì chỉ 
là vấn đề thứ yếu mà thôi.  

3- ÐẶC BIỆT LUẬN VỀ PHƯƠNG PHÁP GIẢI 
THÍCH GIÁO LÝ PHẬT GIÁO NGUYÊN THỦY 

Trở lên, chúng tôi đã trình bày qua về sự chỉnh lý các 
tài liệu và phương pháp nghiện cứu các đề mục, giờ đây sẽ 
đặc biệt nói qua về sự chỉnh lý giáo lý. Về giáo lý, nên 
dùng nhãn quang nào để quan sát những kinh điển của Phật 
giáo nguyên thủy? Nói cách khác, giữa các kinh điển ghi 
chép những lời của Phật dạy các đệ tử với bản ý của chính 
đức Phật có quan hệ gì và nên phải quan sát như thế nào? 
Vấn đề này, về phương diện giải thích giáo lý Phật giáo, có 
một ý nghĩa rất trọng đại. những lời Phật nói trong 45 năm 
đề xuất phát từ sự “Ðại tự giác”, không một lời nào xuất 
phát từ sự kế thừa truyền tập cả: điểm này chính đức Phật 
thường hay nói rõ. Cái gọi là làm theo chỗ biết, nói theo 
việc làm, trong, ngoài thông suốt, hết thảy đều chân thật, 
không hư dối, chính đức Phật đã minh định.1 Do đó, những 
kinh điển thu thập và ghi chép những lời nói pháp, như 
trong Kinh, Luật, cũng tức là đại biểu cho bản ý đích thực 
của Phật-không đề cập đến điểm có khi vì thủ tục biên tập 
mà có điểm lấy, điểm bỏ-vậy những người giải thích mà 
thêm hay bớt, lấy chỗ này, bỏ chỗ kia, hoặc giải thích sai 
lầm câu văn v.v… đều là phản lại chân ý của đức Phật. Do 
                                                
1 Trung A-Hàm, Thế gian Kinh 22 (các bản, p, 164) (A IV p, 23). 
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vậy, về sau, trong các bộ phái Tiểu thừa, có nhiều phái chủ 
trương không có kinh “bất liễu nghĩa” (apanetabba).2 Vì họ 
cho rằng tất cả kinh văn đều là bằng chứng đại biểu cho 
bản tâm của Phật. Tuy nhiên, phương pháp quan sát kinh 
điển như thế không khỏi có vẻ quá câu nệ hình thức; nếu lại 
đi sâu vào mà tìm hiểu thái độ thuyết pháp của Phật và nội 
dung của sự thuyết pháp ấy thì người ta cũng dễ phát hiện 
những điểm còn cần được xét kỹ lại. Phương pháp nói pháp 
của đức Phật vốn tùy theo tình hình, tùy theo hoàn cảnh lúc 
bấy giờ, vậy muốn tìm cầu cái tinh thần căn bản của Phật, 
không thể câu chấp vào một tình hình hay hoàn cảnh đặc 
thù nào. Sau đây xin nêu ra mấy trường hợp để chứng 
minh.  

Thứ nhất, hãy khảo sát về kinh văn nhất ban. Trong 
các kinh, mới nhìn qua, tựa hồ có điểm vì ứng dụng cho 
nhất ban mà nói ra, nhưng, nếu nhận xét kỹ những sự thực 
thì ta thấy có rất nhiều điểm vì muốn thích ứng với tình 
hình đặc thù của đương thời mà nói ra. Như Ba-li Trung bộ 
(No, 69) chẳng hạn, cái gọi là Apannakasutta3 vốn được 
Phật nói ra từ thôn Trà-La (Sala) của người Ba-La-Môn 
thuộc nước Kiều-Tát-La; nhưng, xét đến phần nội dung của 
kinh này thì thái độ của Phật hoàn toàn vì đả phá chủ 
trương hoài nghi phi đạo đức của nhóm Lục Sư mà nói về 
lý nhân quả, trong đó không nói đến Tứ Ðế mà cũng không 
nói đến Trung Ðạo. Nếu nói một cách nghiêm khắc thì kinh 
này không bao hàm phong thái Phật giáo, nhưng vẫn được 
                                                
2 Dị-Bộ-Tôn-Luân Luận, mục Ðại Chúng Bộ, và Somamgala viaini, p. 12. 
3 Ðã được dịch ra Hán văn. 
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Phật nói ra, bởi lẽ, thôn Trà-La này của người Bà-La-Môn 
là nơi chưa được Phật giáo hóa, nay Phật mới bắt đầu 
truyền đạo nên chưa đi ngay vào đề tài chính mà chuẩn bị 
trước, đứng trên lập trường phi tôn giáo mà nói về lý nhân 
quả để biểu thị tôn giáo rất nên tôn trọng.  

Do đó, nếu bảo bản ý của Phật đã được biểu diện 
trong kinh này thì, ý kiến ấy, nếu không là sai lầm thì cũng 
đã quá xa với sự giải thích trung đạo. Lại như Trung-A-
Hàm, La-Vân-Kinh thứ 3 (M.16 Rahulovenda), trong đó 
đức Phật lấy La-Hầu-La làm đối tượng để nói lên sự tai hại 
của những lời nói đùa, nói bậy; mới nhìn, đây chẳng qua 
cũng chỉ là một đối cơ thuyết pháp thông thường, nhưng, 
khi khảo sát những ký lục trong Luật Tạng thì thấy rằng 
La-Hầu-La, vì tuổi nhỏ, nên sau khi xuất gia vẫn chưa bỏ 
được tính đùa cợt, nghịch ngợm, thường dùng những lời 
bậy bạ lừa dối các bậc trưởng lão, do đó, sự biểu thị của 
Phật chỉ là một phương pháp răn dạy La-Hầu-La nhỏ tuổi, 
rồi sau được phổ thông hóa mà thu tập vào Trung-A-Hàm. 
Bởi thế, nếu cho những lời dạy răn của Phật về sự nói càn 
hay đùa cợt là chỉ đặc biệt nói với La-Hầu-La chứ không 
liên quan gì đến người khác thì thật là một điều sai lầm lớn. 
Lại như trong Phận-Biệt-Thánh-Kinh (Sachavibkangasutta, 
M 141, Trung-Hàm quyển 7) cũng có một thí dụ tương tự. 
Lần đầu tiên đức Phật chuyển pháp luân để chỉ bày phápTứ 
Ðế cho năm vị Tỳ-Khưu, cuộc thuyết pháp này cũng như 
bản tuyên ngôn của Chuyển Luân Vương khi lên ngôi trị vì 
Pháp Giới, nhưng trong đó vẫn bao hàm ý nghĩa đối cơ, tức 
là đức Phật đã tận lực trình bày phương pháp trung đạo 
không khổ không vui và đó là con đường tu đạo chủ yếu 
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vậy. Dĩ nhiên, tưởng không cần nói ai cũng biết rằng trong 
tu dưỡng quan này của đức Phật có điểm rất đặc sắc, có đầy 
đủ ý nghĩa phổ biến mà, lẽ ra, trong bản tuyên ngôn sơ 
chuyển pháp luân không cần phải có, nhưng vì bọn ông 
Kiều-Trần-Như (Annakandanna) năm người trước kia vốn 
cùng tu khổ hạnh với Phật (tức lúc còn là Bồ Tát), sau khi 
thấy Phật bỏ lối tu ấy mà cho là Phật đã sa đọa nên bỏ Phật 
đi nơi khác, do đó, trong cuộc thuyết pháp này Phật đã đặc 
biệt đối với họ chỉ bày con đường ham lắm thú vui là sai 
lầm, đồng thời, cũng bác bỏ lập trường khổ hạnh, hành hạ 
thể xác một cách vô lý, chính ở điểm này mà ta phát hiện ý 
nghĩa đối cơ của nó. Bởi thế, giả sử sau khi Phật thành đạo 
mà hai ông A-La-Ca-Ma-La (Alala Kalama) và Uất-Ðà-Ca-
La-Ma-Tử (Uddakaranaputta) vẫn còn sống, và Phật đã 
thuyết pháp lần đầu tiên cho họ thì chắc cũng chỉ khác với 
năm vị Tỳ-Khưu kia về phương pháp tu hành mà thôi, điều 
này có thể tin được. Ngoài ra, còn nhiều chứng minh khác 
mà ở đây không nêu ra hết được, nếu muốn đi sâu hơn nữa 
mà tìm tòi sưu tập thì phần lớn các buổi thuyết pháp của 
Phật, có thể nói đều thuộc loại này. Song, điều đáng tiếc là 
từ trước đến nay đã chưa có một thuyết minh nào đầy đủ và 
cụ thể được lưu lại về tính cách đối cơ trong sự thuyết pháp 
của Phật với tình hình của đương thời, do đó, người ta khó 
luận cứu một cách tường tận mà chỉ có thể nói đại khái 
thôi. Sự thuyết pháp của Phật đại lược căn cứ vào ba yếu tố 
thời, xứ, vị, cho nên. Phật thường được xưng tán là “Như 
Lai biết nghĩa, biết pháp, biết trình độ, biết thời cơ, và biết 
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chúng hội”. 4 Tuy nhiên, ta không thể dựa vào lý do ấy mà 
cho rằng tất cả lời thuyết pháp của Phật đều phản ánh đúng 
như thực phần “tự nội chứng” của Phật, hay tất cả những 
buổi thuyết pháp đều có đầy đủ những yếu tố kể trên. Đó là 
điều ta không thể bỏ qua khi giải thích kinh văn. 

Thứ hai, trên đây là căn cứ theo kinh văn mà nói, nếu 
lại căn cứ theo luật, tức những qui định của Giáo đoàn, mà 
nhận xét thì lại càng rõ hơn kinh văn nữa. Vì tất cả những 
qui luật do Phật chế định đều là những qui định xảy ra sau 
các sự kiện đã phát sinh, bởi thế, thích ứng với thời, xứ, vị, 
so với kinh thuyết, càng rõ hơn. Tức là, sau khi việc đã 
được qui định rồi, nhưng khi chuyển sang thời, xứ, vị, thì 
thời gian có thay đổi: hay có khi thiết định những trường 
hợp ngoại lệ nhưng lại không có việc gì khác lạ xảy ra: điều 
này chính trong luật văn đã cho ta thấy rõ ràng. Bởi thế, về 
sau có người cho rằng những qui định trọng yếu nhất phần 
lớn đều được chế định tùy theo từng trường hợp. Hãy lấy 
một thí dụ giới Tam Y chẳng hạn. Tức, theo luật, mỗi Tỳ 
Khưu phải có ba tấm áo Thượng, Trung, Hạ, đây là một 
điều khoản nghiêm trọng nhất trong Luật. Nhưng, cứ theo 
luật văn thì ngày xưa Phật từ thành Phệ-Xá-Li đi đến Bat-
Da-La-Tháp nửa đường gặp tiết trời giá buốt, nghỉ lại một 
đêm và lúc đó phải mặc đến ba tấm áo mới đủ ấm, do kinh 
nghiệm ấy mà chế định Tam Y vậy.5 Nhưng nếu Phật theo 
kinh nghiệm ở khu vực Ca-Thấp-Di-La mà đặt ra giới ấy 
thì hẳn phải buồn cười, cứ thế suy ra đủ biết tinh thần chế 
                                                
4 A ii, p. 148: Căn bản Phật-Giáp Phụ lục, p, 15. 
5 Ngũ phần Luật quyển 20, tờ 23b 
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giới là thích ứng với từng cảnh ngộ vậy. Xem chế độ Tam Y 
mà đời sau cho là cực trọng yếu này còn như thế huống chi 
là những tiểu luật khác, cứ suy ra cũng đủ rõ. Bởi vậy, 
đứng về phương diện toàn thể giới luật mà nhận xét tinh 
thần của Phật, nếu cứ khư khư chấp chặt vào luật văn hoặc 
điều khoản một cách thái quá thì sẽ mất hẳn cái bản ý của 
Phật. Quan niệm “tùy phương Tỳ-Ni, tùy thời Tỳ-Ni” thật 
nên phải được mở rộng. Ngày xưa, khi sắp nhập diệt, đức 
Phật đã dặn A-Nan.  

“A-Nan! Sau khi ta nhập diệt, Tăng Già có thể bỏ 
những chỗ học nhỏ nhặt” (tức Tiểu Giới).6  

Đó là một chứng minh rất rõ ràng và cụ thể. Đáng tiếc 
theo truyền thuyết, trong lần kết tập thứ nhất vì sự sơ suất 
của Ca-Diếp, lời di chúc đặc thù trên đây đã không được 
noi theo, lại đem phân tích những phạm vi tiểu giới đến nỗi 
về sau Luật bộ đã trở nên rất chi ly. Do đó nếu ta muốn 
khảo sát bản ý của Phật qua Luật bộ mà không ghi nhớ 
những điều trình bày trên đây thì quyết không thể đạt được 
mục đích. 

Thứ ba, thái độ của Phật đối với tín ngưỡng và tập 
quán nhất ban của bấy giờ như thế nào? Về điểm này, một 
mặt Phật giữ một thái độ phê bình nghiêm túc, mặt khác, 
nếu xét ra không có hại cho tinh thần vĩ đại của Ngài, hơn 
nữa, vì nhu cầu giáo hóa, đối với tập quán và tín ngưỡng 
đương thời, Phật chủ trương thỏa hiệp. Cho nên trong các 
giáo thuyết thường có chỗ không nhất trí, tức là cái gì 
                                                
6 Trường-Hàm, quyển 4, Du hành Kinh, trang 780; D. 16 Mahàparini 
bbanasutta 11. P. 154. 
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không có hại cho chủ nghĩa của Phật thì được thu dụng, nếu 
trái lại, thì tuy cùng một sự kiện nhưng Phật lại giữ thái độ 
phản đối: điều này tưởng không có gì là lạ cả, tín ngưỡng 
Phạm Thiên là một thí dụ. Giáo đồ Bà-La-Môn cho Phạm 
Thiên là vị Nhân-Cách-Thần trung tâm, làm chủ thế giới 
Sa-Bà, cho nên khi tiếp xúc với xã hội Bà-La-Môn đức 
Phật cũng không bỏ qua tín ngưỡng ấy. Đức Phật thừa nhận 
Phạm Thiên với tư cách một người tán thán và tùy hỷ, khi 
là người bảo chứng cho tư tưởng của Phật, 7 khi thì là người 
thỉnh Phật thuyết pháp.8 Nhưng khi gặp trường hợp người 
nào tin Phạm Thiên là lý tưởng cứu kính mà không đoái 
hoài đến giáo nghĩa của Phật thì tất Phật sẽ phủ nhận thực 
tính tồn tại của Phạm Thiên và cho tín ngưỡng ấy là vô căn 
cứ.  

Như trong trường A-Hàm, Tam kinh (Tevijja Sutta),9 
Phật có hỏi một người Bà-La-Môn tin tưởng Phạm Thiên 
rằng: Đã có ai từng thấy Phạm Thiên tận mắt chưa? Đó chỉ 
là không tưởng cũng như người đàn bà thương một người 
trong mộng vậy. Do đó ta thấy đối với tín ngưỡng đương 
thời tuy Phật có lưu tâm đến nhưng không phải đó là bản ý 
của Phật, bởi vậy, nếu chỉ biết qua các kỷ lục về sự tùy hỷ 
hay khuyến thỉnh của Phạm Thiên mà cho rằng đối với 
Phạm Thiên Phật cũng biểu thị kinh ý thì thật trái với bản ý 
của Phật. Lại trong các kinh điển, ta thường thấy ghi chép 
về Ma Vương (Mera papima) cũng giống như trường hợp 

                                                
7 Tạp-A-Hàm quyển 44, p. 726, SIPP 13-14. 
8 M.22 Ariyapariyesana IPP 167-684, Bản hành tập Kinh, tờ 8 trang 48b. 
9 Quyển 16, Tam Minh Kinh, D, I; Tevijja. 
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Phạm Thiên trên đây. Phật nói “ma” là ám chỉ sự chướng 
ngại việc tu đạo chứ không hề hàm ngụ ý nghĩa ma quái 
như tập tục đương thời tin tưởng. Về điểm này, trước kia 
Windisch và Warren đã nói rõ.10 Nếu không đi sâu mà chỉ 
tìm hiểu trên bề mặt các kinh văn thì đáo cùng, như 
Fausboll đã nói, chỉ là nhận người trong ảo tượng11. Ngoài 
ra, còn nhiều thí dụ nhưng không thể kể hết. Chỉ xem qua 
mấy chứng minh trên đây cũng đủ biết rằng nếu muốn thấy 
rõ chân ý của Phật người ta không thể câu chấp vào sự biểu 
diện của kinh điển được.  

Thứ tư, bây giờ lại khảo sát đến mối liên lạc giữa sự 
tự giác và giác tha của đức Phật, và ở đây cũng có điểm ta 
cần chú ý. Theo truyền thuyết, sau khi thành chính giác, 
Phật còn ngồi lại tư duy trong hai mươi mốt ngày nữa. Lúc 
ấy Phật nhận thấy chân lý Ngài vừa ngộ được quá sâu xa, 
sợ người đời không thể hiểu được, nên, trong một lúc, đã 
có quyết tâm không thuyết pháp độ sinh.12 Ngày nay nếu ta 
cho quyết tâm nhất thời đó là sự thực tâm lý của Phật lúc 
bấy giờ thì truyền thuyết Phạm Thiên thỉnh Phật truyền 
giáo cũng có thể được thừa nhận. Tóm lại, người ta muốn 
biết là cái động cơ của Phật như thế nào mà sau đó Phật đã 
đổi quyết tâm để đi truyền đạo. Đây tuy là một sự thật hiển 
nhiên, nhưng, giữa khoảng từ tự giác chuyển sang giác tha, 
về phương diện thuyết giáo, ta không thể không thẩm sát 

                                                
10 Windisch, Mara und Buddha, s 102; Warren; Buddism in Translation, p. 
63. 
11 S.B.E.X Introduction to Suttampata, p. XIV. 
12 Tạp-A-Hàm 44, Các bản p. 726. SiPP 13a-14. 
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kỹ điểm đó. Bảo rằng vì giáo pháp quá sâu xa, người đời 
không thể lĩnh hội mà quyết tâm không truyền đạo, rồi sau 
lại bỏ ý định ấy mà đi thuyết pháp độ sinh: nếu trở lại 
những điểm đã được trình bày trên kia thì đây cũng là sự 
đắn đo về đối cơ trước khi bắt đầu “chuyển pháp luân” 
vậy. 

Cứ theo những lý do đã nói ở trên, khi khảo sát về 
mối quan hệ giữa kinh điển và bản ý của Phật, nếu cố chấp 
tất cả kinh điển đều phản ánh trung thực bản ý của Phật thì 
thật là phương pháp giải thích không đúng đắn. Nói một 
cách khái quát, các nhà Tiểu Thừa cho tất cả kinh điển đều 
là bản ý của Phật, tính cố chấp ấy không thể phá  nỗi, bởi 
vậy mà các nhà Đại Thừa mệnh danh họ là Tiểu Thừa. 
Nhưng cũng có một số có đầu óc phê bình thì cho những 
lời Phật nói gồm hai phương diện là Chân Đế (paramattha) 
và Tục Đế (vohara) mà hiển trứ nhất là Thuyết-Nhất-Thiết-
Hữu Bộ thuộc Thượng-Tọa-Bộ. Bộ này thừa nhận trong các 
kinh điển, có kinh, “bất liễu nghĩa” (tức nghĩa lý chưa 
được hoàn toàn),13 mà chủ trương khi giải thích kinh điển 
cần phải vượt lên trên các câu văn. Luận Ðại Tỳ-Bà-Sa đã 
châm biếm những người cố chấp kinh văn một cách thái 
quá như sau14: “Có vị trứ văn Sa-Môn cứ bám sát lấy văn 
tự, hễ rời kinh điển ra là không dám nói gì cả”. Từ tinh 
thần đó mà đi sâu mãi vào nữa là Ðại Thừa Giáo. Vả lại, 
đầu mối của cuộc vận động Ðại Thừa chính cũng là muốn 
trở về với chân tinh thần của Phật, mà, nếu muốn thế, 
                                                
13 Dị-Bộ-Tôn-Luận Luận. 
14 Bà-Sa, quyển 50, p, 211b. 
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không thể không tìm trong các kinh văn: đó là điểm chúng 
ta cần ghi nhớ. Nhận xét theo điểm này, chúng ta, mặc dầu 
không như các nhà đại thừa đời sau cho rằng ngoài các 
kinh điển A-Hàm, đức Phật cũng còn trực tiếp nói các kinh 
điển Ðại Thừa, nhưng vì muốn tìm cầu chân ý của Phật nên 
chủ trương đôi khi cũng dùng tinh thần Ðại Thừa mà nhìn 
qua A-Hàm Bộ và Luật Bộ. Vả lại, những kinh điển được 
lưu truyền đến nay, phần lớn đã được hình phạm hóa và A-
Tỳ-Ðạt-Ma-Hóa, tức đã được biên tập sau thời kỳ Tiểu-
Thừa-Hóa, nếu muốn tìm được tinh thần nguyên thủy thì 
chủ trương trên lại càng cần thiết hơn. Do đó, trên lĩnh vực 
học vấn, ta nên thận trọng, không thể khinh thường các loại 
kinh văn. Bởi lẽ, nếu không cùng một lúc tìm tòi ý nghĩa 
tiềm ẩn đằng sau tất cả các lời kinh để quán triệt toàn thể tư 
tưởng thì chung cùng không thấy rõ được cái chân tướng 
của Phật: đó là điều ta không thể quên. 

Tóm lại, theo chỗ tôi thấy thì trong bản thân lập 
trường của Phật gồm đủ hai yếu tố Tiểu Thừa và Ðại Thừa, 
đồng thời, chẳng phải Tiểu Thừa, mà cũng chẳng phải Ðại 
Thừa. Những kinh điển Nguyên thủy, khi được biên tập để 
lưu truyền, phần lớn đã mang sắc thái Tiểu Thừa, nhưng, 
khi được chỉnh lý thì đúng như lập trường mà tôi đã nhận 
định ở trên. Ở đây, tôi sẽ căn cứ theo lập trường ấy mà 
khảo sát trong giáo lý Ðại Thừa và Tiểu Thừa để có được 
sự giải thích tự do: đó là thiền ý của tôi trong cuốn sách 
nhỏ này.  
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Chương thứ hai: 
PHẬT GIÁO VỚI THỜI THẾ 

1- MỘT QUAN NIỆM KHÁI QUÁT VỀ 
THỜI THẾ 

Khi nói đến thời đại đức Phật đương nhiên là chỉ thời 
kỳ khoảng thế kỷ thứ năm, thứ sáu, trước Tây lịch; ở thời 
kỳ này, Ấn Ðộ, về mọi phương diện, nhất là về phương 
diện lịch sử, là một thời đại mà bất luận khảo sát về sự phát 
triển dân tộc, quan hệ chính trị hay học thuật nhất ban, đều 
có sự biến chuyển rất lớn. Giờ muốn biết qua những trào 
lưu ở thời kỳ này trước hết phải nói rõ cái xu thế của nền 
văn hóa nhất ban đã.  

Hãy bắt đầu khảo sát từ vũ đài văn hóa. Ðến thời kỳ 
này, khu vực văn minh của Ấn Ðộ đại khái cũng không 
khác gì với thời kỳ trước đó, đó là từ Dacca trở lên phía bắc 
đại lục, tức địa phương tam giác ở bắc bộ, chứ chưa lan 
tràn xuống bán đảo. Mà cuộc vận động trong thời kỳ này để 
đưa văn hóa xuống khu vực bán đảo vẫn chưa thấy được 
tiến hành một cách rõ rệt, bởi vậy, nếu nhận xét một cách 
đại thể, ta có thể bảo thời kỳ này cũng không khác gì với 
cuối thời kỳ trước đó cả. Tuy nhiên, có điều lạ là trung-
tâm-điểm văn minh thì không giống với thời kỳ trước. Cách 
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đó một vài trăm năm trước, căn cứ địa văn minh là các khu 
vực ở thượng lưu sông Hằng, như Kuruksetna (Câu Lư), 
Pancàla (Bá-Ca-La), Matsya (Ma-dã), và Suracena (Tú-
noa-sắc-na) v.v… là các quốc gia và chủng tộc có thế lực 
và đều lấy khu vực này làm trung tâm văn hóa và chính trị 
của họ. Người Bà-La-Môn gọi địa phương ấy là Trung 
quốc (Medhyadesa) và xây dựng một cơ sở vững chắc tại 
đây. Nhưng các quốc gia (tức chủng tộc) ở phía Nam và 
phía Ðông là Kosala (Câu-Tát-La), Kase (Ca-thi), Videba 
(Vi-đề-ba) v.v… tuy có tiếp xúc với văn minh Trung Quốc, 
song vẫn chưa phát huy được đặc sắc của nó(1). Lại như 
Magadha (Ma-Ha-Ðà) thì từ A-Thát-Bà-Phệ-đà cho đến 
Kiện-Ðà-La v.v… đều bị coi là không có văn hóa.15 Cứ 
theo pháp điển Bà-La-Môn thì những chủng tộc đó bị coi là 
hạ đẳng, bán dã man,16 không có một chút thế lực nào. Nay 
thời thế bỗng đổi thay, không những chỉ khu vực Trung 
Quốc, dĩ nhiên mà tất cả các địa phương cũ đều bắt đầu suy 
đồi. Những chủng tộc ở mạn biên thùy đông nam trước kia 
bị văn minh Bà-La-Môn coi là mọi rợ, nay bỗng nhiên bộc 
phát và về bất cứ lĩnh vực nào, đều chiếm địa vị và thế lực 
trung tâm: đây thật là một hiện tượng chuyển biến thời đại 
rất đáng chú ý. Vì các dân tộc này đã có lần tình nguyện 
tham chiến (như cuộc đại chiến được miêu tả trong Ðại-Tự-
Sự-Thi chẳng hạn) ở Trung Quốc; khi trở về xứ sở, họ bắt 
đầu nghĩ kế ứng dụng nền văn minh họ đã hấp thụ để làm 
cho nước giáu dân mạnh.  

                                                
15 Ấn-Ðộ-Triết-Học-Tôn-Giáo-Sử, trang 248, 147, 418. 
16 Ấn-Ðộ-Triết-Học-Tôn-Giáo-Sử, trang 248, 147, 418. 
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Cứ thế, thế lực của họ mỗi ngày một tăng mà tạo nên 
một xu thế văn minh Nam Tiến, tức các nước ở biên thùy 
cũng lần lượt khai phát, để rồi cái xu thế nhất ban ấy, đã 
làm cho sự biến động vĩ đại kể trên bộc phát. Vào thời gian 
này, các nước kế cận (nói cách nghiêm khắc, là các chủng 
tộc độc lập) cứ nối tiếp nhau mà quật khởi. Theo các kinh 
điển Phật giáo, đến thời đại Phật, đại ước có mười sáu nước 
lớn17 và mỗi nước đều có đặc sắc và thế lực của một quốc 
gia mới vùng dậy. Tựu trung, thành Xá-Vệ (Savatthi) thuộc 
Câu-Tát-La, thành Vương-Xá (Rajagaha) thuộc Ma-Ha-Ðà, 
thành Kiều-Thướng-Di (Kosambi) thuộc Vam-Di (Vamsa) 
và Phệ-Xá-Li (Vasali) thuộc Bạt-Kỳ. v.v… đều là những 
đô thị mới rất  nỗi tiếng lúc bấy giờ, và là trung-tâm-điểm 
của tất cả các cuộc vận động văn hóa chịu bởi lẽ, các quốc 
gia mới này về mặt biểu diện, mặc dù ảnh hưởng văn hóa 
Bà-La-Môn, nhưng nền tảng không sâu xa như các địa 
phương Trung Quốc; 18 vả lại, về nhân chủng tuy có giống 
người Aryan nhưng không phải từ Trung Quốc di cư đến, 
mà huyết thống của họ cũng đã pha trộn nhiều cứ không 
phải là thuần chủng nữa.19 Và mặc dầu chịu ảnh hưởng của 
văn minh Trung Quốc nhưng chính nó lại hợp với sự hình 
thành của một nền văn minh đặc thù. Ở đây, có điều ta nên 
chú ý là sự bột khởi của Ma-Ha-Ðà, Ma-Ha-Ðà là nói theo 
pháp điển Bandhayana dharma sutra, hầu như thuộc giống 

                                                
17 Phật thuyết Nhân Tiên Kinh (Trường 10, 53a) A.I.P. 213; idid VI, p. 525 
Rhys Davids; Buddhist India, p. 23-24. 
18 Oldenberg; Buddha (7 teand) s72-73. 
19 D. Fick Glicdermg in nomdosteshem Inten Pu buddhans Peit 6s. 
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hỗn huyết (sang Mêlé) Phệ-Xá và Thủ-Ðà, là một quốc gia 
mà trước Phật một thời kỳ, tức vào khoảng 600 năm trước 
Tây lịch; không đáng được chú ý đến. Kể từ khi Sisunaga 
sisunaga (hê-tu-na-già) dựng nên một vương quốc thì bỗng 
trở nên giàu mạnh. Ðến thời đại Phật thì ngoài Câu-Tát-La 
ra, không một nước nào có thể địch lại được sự cường thịnh 
của Ma-Ha-Ðà. Về địa giới thì phía Nam giáp núi Tần-đô-
da, phía Bắc giáp sông Hằng, Ðông giáp tiếp với sông 
Thiệm Ba, và phía Tây chạy suốt đến sông Sa-na (Sona). 
Ðất đã rộng, thế lại mạnh nên Ma-Ha-Ðà lúc đó đã xưng bá 
tại Ấn Ðộ.20 và phát huy một nền văn minh đặc hữu để 
thích ứng với cái quốc thế đó. Theo truyền thuyết; vào thời 
vua Tần-Tỳ-Sa-La, Ma-Ha-Ðà đã đặt ra niên lịch riêng, cứ 
xem thế thì đủ rõ.21 Còn đối với tư tưởng mới cũng có 
những nổ lực phát huy đặc sắc của nó, từ phái Lục-Sư  nỗi 
tiếng đến các cuộc vận động tư tưởng mới chống lại Bà-La-
Môn đều lấy đó làm trung tâm để phát triển. Có thể là lúc 
đầu Phật giáo cũng hưng khởi từ đó. Xem thế thì đại biểu 
cho các nước mới vùng dậy là Ma-Ha-Ðà mà nền văn minh 
mới của Ma-Ha-Ðà cũng là đại biểu cho các nền văn minh 
mới lúc bấy giờ: đây không phải là nhận định quá đáng. 
Duy ở thời đại Phật, Ma-Ha-Ðà đã cùng tranh hùng với 
Câu-Tát-La và khi Phật luống tuổi thì dần dần đã áp đảo 
được Câu-Tát-La là mở màn cho sự thống nhất toàn Ấn Ðộ 
sau đó không quá hai trăm năm. Xem thế thì đủ thấy nền 

                                                
20 Rys Davids; Buddhist India. P4; p24. 
21 Ngũ Phần Luật 18 (trang 12b), nói: “Lúc ấy vua Bình Sa đặt ra năm năm 
lại có một năm nhuận và tất cả ngoại đạo và Bà-La-Môn đều nói theo…” 
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văn minh mới này ít ra cũng đã chi phối Ấn Ðộ trong mấy 
thế kỷ. Phật giáo thật đã do nền văn minh này mà phát khởi 
và trở thành tinh thần chỉ đạo của nó, nếu nói theo một ý 
nghĩa nào đó, trên quan hệ, cũng có thể cho là sản phẩm 
của văn minh Ma-Ha-Ðà.  

Tóm lại, nếu nói một cách toàn thể, thì địa phương 
văn minh ở thời đại Phật tuy cũng hạn định ở những khu 
vực bắc bộ bán đảo, nhưng trong đó, những địa phương 
được coi là trung tâm thì từ Tây đến Ðông, từ Bắc đến 
Nam, nghĩa là, từ các đô thị cũ đến các làng mạc. Còn nói 
đến Trung Quốc ở thời đại Phật chủ yếu chỉ là các địa 
phương mới vùng dậy này, tức từ Câu-Tát-La ở phía Bắc 
đến Ma-Ha-Ðà ở phía Nam; từ Vam-Di (thủ đô là Kiều-
Thướng-Di) ở phía Ðông đến Ưởng Già (Amga, thủ đô là 
Thiệm Ba) ở phía Tây.  

Về tinh thần văn minh chỉ đạo thời kỳ trước là Bà-La-
Môn, kỳ này chuyên lấy quốc Vương làm trung tâm, do 
Sát-Ðế-Lị nắm giữ, trong sự phát triển của các đô thị và 
những quan hệ kinh tế, cho nên, kết quả các nhà thực 
nghiệm mệnh danh là trưởng giả, cư sĩ, dần dần đã phát 
huy thực lực của họ: đó là đặc sắc khác hẳn với thời kỳ 
trước, và chính từ đó đã phát sinh ra đặc quyền giai cấp 
vậy. Lại theo thứ tự bốn giai cấp của Bà-La-Môn Giáo thì 
đứng đầu là Bà-La-Môn, rồi đến Sát-Ðế-Lị, Phệ-Xá và Thủ 
Ðà, nhưng theo sử liệu (Ba-li) Phật giáo thì thuận từ đó lại 
bắt đầu từ Sát-Ðế-Lị, Bà-La-Môn, Phệ-Xá và Thủ Ðà, điều 
này không chỉ đức Phật xuất thân từ giai cấp Sát-Ðế-Lị mà 
còn cho thấy ngôi vị trước sau cũng tùy thuộc vào thế lực 
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thực tế lúc đó nữa. Bởi thế, nếu so sánh điểm tượng trưng 
cho văn minh của hai thời kỳ như thế nào, thì ta có thể nói 
thời kỳ trước là hình thức, thời kỳ này là thật chất, thời kỳ 
trước là tĩnh, thời kỳ này là động; phương pháp tư tưởng 
của thời kỳ trước bất luận diễn tả điều gì, đều có tính cách 
thi ca, hình-nhi-thượng, còn thời kỳ này, có thể nói, lại là 
thực chứng, hình-nhi-hạ: đó là điểm khác biệt giữa hai thời 
kỳ. Lý do tại sao nền văn minh của thời kỳ này, so với các 
thời kỳ trước, lại rất bình dị, và gần với dân chúng chính là 
ở điểm đó. Nếu cho văn minh thời kỳ trước là văn minh 
Bà-La-Môn thì văn minh thời kỳ này có thể bảo là văn 
minh Sát-Ðế-Lị. Lịch sử Nhật bản cũng có thể là một thí dụ 
chứng minh, tức nền văn minh thời kỳ trước là văn minh 
Công Khanh, lấy Kinh Ðô làm trung tâm, còn văn minh 
thời kỳ này là văn minh Liêm Thương Giang Hộ, lấy vũ sĩ, 
thị dân làm trung tâm. Lại nữa, về phương diện trang 
nghiêm, văn nhã thi thời kỳ này tuy không sánh được với 
thời kỳ trước; nhưng về phương diện bình dị, gần gũi với 
dân chúng, và khí tượng hoạt bát thì thời kỳ này hơn hẳn 
thời kỳ trước.  

Nhìn vào đặc sắc của nền văn minh đương thời người 
ta cũng có thể thấy được lý do hưng khởi và sứ mệnh của 
Phật Giáo. Tức là, thứ nhất, đức Phật xuất thân từ giòng 
Sát-Ðế-Lị thuần túy chứ không phải là Bà-La-Môn. Thứ 
hai, Phật sinh ở thành Ca-Tỳ-La-Vệ, một đô thị ở biên 
thùy, chếch về phía Đông hơn Câu-Tát-La. Thứ ba, vì 
muốn chọn một quốc gia mới lên để làm căn cứ địa tu hành 
nên Phật đã đặc biệt chú ý đến khu vực Ma-Ha-Ðà. 



KIMURA TAIKEN – Việt dịch HT. THÍCH QUẢNG ĐỘ 33 

 

Thứ tư, lấy Ma-Ha-Đà làm trung tâm giương cao 
ngọn cờ truyền đạo tại các quốc gia mới vùng dậy. Thứ 
năm, lấy việc phản lại chủ nghĩa Bà-La-Môn làm tiêu bàng 
và cựu lực ngăn ngừa mối tệ cực đoan. Thứ sáu, những 
người tin Phật đều thuộc giòng Sát-Đế-Lị và phần lớn là 
những trưởng giả, cư sĩ có thực lực trong xã hội thời bấy 
giờ. Nếu lại đối chiếu những đặc trưng trên đây với tình 
hình đương thời thì ta thấy sự hưng khởi của Phật phần 
nhiều do tình hình tích cực hoặc tiêu cực của thời bấy giờ 
thúc đẩy. Như vậy giữa sự hưng khởi của Phật giáo và tình 
thế đương thời có một sự quan hệ rất mật thiết và đây là 
vấn đề mà, sau này, cần được khơi sâu thêm, cho nên, ở 
đây chúng ta phải dự liệu trước. 

2- TƯ TƯỞNG GIỚI ĐƯƠNG THỜI 
Trở lên tôi mới trình bày về xu thế văn minh biểu diện 

bên ngoài, còn xu thế nội tại của nó, tức tinh thần giới 
đương thời cũng có nhiều điểm cần được luận cứu đến. Đạo 
Bà-La-Môn từ xưa tuy vẫn cứ muốn duy trì thế lực của 
mình, nhưng đã từ lâu, không còn đủ sức nữa. Nhân đó, các 
học phái sùng bái những chủ nghĩa bất đồng thường công 
kích, khích bác lẫn nhau đến  nỗi khiến cho lòng người ly 
tán, cảm thấy mất chỗ quy hướng: đó chính là tình hình đại 
cương của tư tưởng giới thời bấy giờ. Để cho tiện lợi, 
chúng ta hãy chia những khuynh hướng tư tưởng chủ yếu 
của thời đại này, khoảng một vài trăm năm, làm bốn trào 
lưu lớn để khảo sát22 như sau: 
                                                
22 Tham chiếu “Ấn Ðộ Triết Học Tôn Giáo Sử”, thiên V chương I. 
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Thứ nhất, trào lưu Bà-La-Môn Giáo chính thống: chủ 
trương duy trì ba giềng mối cổ xưa là chủ nghĩa Thiên Khải 
Phệ-Đà, chủ nghĩa Bà-La-Môn chí tôn chí thượng và chủ 
nghĩa tế thần Vạn năng.  

Thứ hai, trào lưu tín ngưỡng tập tục: không chấp chặt 
vào hình thức của trào lưu trên mà sùng bái nhiều loại 
nhân-cách-thần, trong đó lấy ba thần Phạm Thiên (Brhma), 
Tỳ-Nữu-Noa (Visnu), và Thấp Bà (Sva) làm trung tâm vận 
động để rồi nghiễm nhiên trở thành một trào lưu Thần 
Giáo: đó chính là tư tưởng trung tâm trong Đại-Tự-Sự-Thi 
(Mahàbharata) và có thể cho đó là cuộc vận động thông tục 
của Bà-La-Môn.  

Thứ ba, trào lưu triết học: Lấy Phạm-Thư và Áo-
Nghĩa-Thư làm chủ yếu, nhất là khuynh hướng tư tưởng 
phát đạt trong Áo-Nghĩa-Thư có thể làm lý tưởng triển khai 
về mọi phương diện. Từ Số-Luận, Du-Già đến phần lớn sáu 
phái triết học ít ra cũng đã manh nha từ thời đại này.  

Thứ tư, trào lưu phản Phệ-Đà: ba trào lưu kể trên 
theo một ý nghĩa nào đó, không nhiều thì ít, vẫn có quan hệ 
với Phệ-Đà, đến trào lưu thứ tư này thì hoàn toàn phủ nhận 
uy quyền của Phệ-Đà mà đứng trên lập trường tự do độc 
lập để nghiên cứu, như phái Lục-Sư chẳng hạn. Phật giáo 
cũng có thể được liệt vào trào lưu này. Tóm lại, những trào 
lưu trên đây, dù là thỏa hiệp hay chống đối, hình thái tuy có 
khác nhau nhưng mục đích đều muốn mang lại sự quy 
hướng cho lòng người vốn đã hoang mang từ lâu: đó là thời 
đại của các học phái đua nhau phát khởi, tức vào khoảng từ 
sáu đến bốn trăm năm trước tây lịch. Chính Phật giáo cũng 
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hình thành vào thời gian này. Tuy nhiên, đây chỉ là sự quan 
sát khái quát thôi. Nếu đứng trên lập trường toàn thể Triết 
Học Tôn Giáo Sử Ấn Độ để phân biệt các bộ loại mà chỉ 
dựa vào sử liệu Phật Giáo không thôi thì chưa đủ để chứng 
minh.23 Bởi thế, một mặt tuy vẫn theo cách phân loại trên 
đây, nhưng không nên cố chấp thái quá, mặt khác, chủ yếu 
theo sử liệu Phật giáo để quan sát trạng huống của tư tưởng 
giới đương thời để tìm hiểu rõ cái nguồn gốc và địa vị của 
tư tưởng Phật Giáo.  

A- BÀ-LA-MÔN-GIÁO  
Thế lực của Bà-La-Môn-Giáo vào thời ấy tuy đã suy 

giảm, nhưng vẫn còn lan tràn khắp nơi, và về hình thức vẫn 
còn uy quyền đáng kể, điều này cứ xem những sự tích trong 
A-Hàm, bản Hán dịch, kinh 10, phẩm Phạm Chí cũng đủ 
rõ. Vì Bà-La-Môn-Giáo vốn là tôn giáo của quốc dân, đã có 
nền tảng rất sâu về quan hệ. Ít ra nó cũng kết hợp với mọi 
nghi thức mà đã ảnh hưởng rất nhiều đến đời sống hằng 
ngày. Song muốn biết cái tình trạng của Bà-La-Môn-Giáo 
lúc ấy ra sao thì trước hết phải khảo sát nó qua các kinh 
điển Phật giáo.  

 
 
 
 
 

                                                
23 Tham chiếu Trung-A-Hàm từ kinh 38 đến kinh 42 
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Về địa vị của A-Thát-Bà-Đà tuy không được rõ lắm,24 
nhưng về ba kinh Phệ-Đà như Lê-Câu, Giạ-Nhu và Sa-Ma 
thì dĩ nhiên đã được thống hợp làm một. Không những thế 
cái gọi là Tam Minh (trividya tuijja) cũng đã viên thục rồi 
và các chi Phệ-Đà (Vadanga) cũng đều đã được thành lập 
cùng với việc lấy Sử-truyện (Itihrsa; Mahàbharata) đặt vào 
hàng thứ năm. Trong các kinh điển, các nhà bác học Bà-La-
Môn thường được gọi là người thông ba Phệ-Ðà, thông tự-
vựng-học (nighandu), thông-ngữ-nguyên-học (sokkharapp-
abhedama), thông năm sử truyện (itihasa), thông văn pháp 
học (veyyakarana), thông thế học (chayata) và thông đại 
nhân tướng (mahàparislakkha).  

Tức các Áo-Nghĩa-Thư được kể sau ba Phệ-Ðà, đặt 
A-Thát-Bà-Ương-Kỳ-La (Atharvangirasa) vào hàng thứ tư, 
Sử truyện vào hàng thứ năm;25 có khi lại lấy một phần chi 
của ngôn ngữ học của Phệ-Ðà thay cho A-Thát-Bà thứ tư. 
Sự học tập tất cả những bộ môn này thường được coi là tư 
cách tiêu chuẩn của Bà-La-Môn chính thống. Ngoài ra, 
cũng có nhiều tôn phái học tập và truyền trì các bộ môn 
này, chẳng hạn như trong Trường-A-Hàm, Tam Minh kinh 
                                                
24 Thông thường A-Hàm Hán dịch cho là bốn kinh gồm cả A-Thát-Bà, nhưng 
A-Hàm Ba-li thì thường chỉ nói có ba Phệ-Ðà (tayo vedà) chứ không phải 
bốn Phệ Ðà (catars vedà). Theo A-Hàm Ba-li thì tên A-Thát Bà là Atthabana; 
trong dàtak vol, VI, p. 490 và Suttanipàta thì chỉ có atthab ana được dùng để 
gọi các chú thuật và sách thuốc mà thôi. Mãi đến Milinda Panha thì A-Thát-
Bà được kể là một trong Phệ-Ðà, nhưng, theo Treneknersed p.178 thì điều đó 
cũng không có sự thật chứng minh. Tóm lại, điểm này rất nên chú ý nếu 
muốn nghiên cứu về thứ tự thành lập kinh điển Ba-Li và Hán dịch của Phật 
giáo. 
25 Ấn-Ðộ-Triết-Học-Tôn-Giáo-Sử p, 23 
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16 (D.B.Jev-jja) có nói đến Tư-Tế-Tăng (Addharniya SKt 
Adbvarya) là người Bà-La-Môn thuộc phái Da-Nhu 
(Tanthnieya), Bà-La-Môn thuộc phái Tha-Ma (handagya) 
(Chandoka Drahmana) và Ca-Vịnh-Tăng (Chandava KSt 
Vdgate) v.v… cứ xem thế thì đủ rõ.26 Xem thế thì thấy 
trong những sách văn học (Vedasamhita) của Bà-La-Môn 
thời bấy giờ không có Luận, tức là những sách (Sustras) 
của họ đã hoàn thành là những sách tiếng Phạm 
(Brahmanas) và những sách chi phân Phệ-Ðà (Vedamga). 
Bởi thế, đứng về phương diện văn-học-sử mà nói thì thời 
đại Phật chính cũng tương đương với thời đại kinh điển 
này. Căn cứ vào những sự thực trên mà suy luận cũng có 
thể tin được. Theo đó thì những nghi thức tế tự của Bà-La-
Môn giáo lúc ấy vẫn còn thịnh hành, nghi thức lớn thì như 
Mã Từ (Asvama-dha, Pàli: Assamedha), những nghi thức 
nhỏ thì như các lễ tế lửa (Agnihatra) thấy rải rác khắp nơi 
trong các kinh văn. Những người Bà-La-Môn thời bấy giờ 
nghe tiếng Phật cũng cho Phật là người tinh thông các nghi 
thức tế lễ, bởi thế, trong Trường-Hàm, Cửu-La-Ðàn-Ðầu 
kinh thứ 15 (D4. Kutadanta Sutta) có chép truyện một 
người Bà-La-Môn đem ba phép tế và mười sáu đồ dùng để 
tế ra hỏi Phật, như vậy Bà-La-Môn thời đó vẫn lấy nghi 
thức tế lễ làm vấn đề nghiên cứu chủ yếu, và Phật tất cũng 
phải thông thạo các nghi thức ấy nên mới được hỏi đến; 
điều này cứ xem trong Cứu-La-Ðầu-Ðàn kinh sẽ rõ. 

                                                
26 Về Tứ Tế Quan và các chi phái Phệ-Ðà, Xem Ấn-Ðộ-Triết-Học-Tôn-Giáo-
Sử, thiên thứ nhất, chương I, thiên hai chương I, thiên bốn chương iii, tiết hai. 
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Vì tôn sùng những nghi thức tế lễ nên tất cả các thần 
được tế bái cũng vẫn nhiều như trước, như các danh xưng 
A-Kỳ-Ni (thần lửa), Tô-Ma (thần rượu), Tô-Lợi-Da (thần 
mặt trời) v.v… lúc đó vẫn còn y nguyên. Duy có điều là, 
theo sử liệu Phật giáo, thời bấy giờ lấy Bà-La-Môn làm 
trung tâm và vị nhân-cách-thần được họ kính trọng và tôn 
lên hàng đầu là Phạm Thiên (Brahma). Lại có Ðế-Thích-
Thiên (Sakka devanam indo) làm chủ ba mươi ba tầng trời, 
Tứ-Thiên-Vương giữ gìn bốn phương (Lokapala) v.v… 
trong đó cũng có vị nhân-cách-thần mới được dựng nên là 
như vậy, trong tín ngưỡng thần thật sự đã có sự biến đổi 
lớn. Trong các thần Phạm Thiên được người ta tôn trọng 
nhất, được coi là đấng sáng tạo thế giới, và trong mọi sự 
sáng tạo, đặc biệt giòng Bà-La-Môn được sinh ra từ miệng 
Phạm Thiên, và sau khi chết, được sinh về cõi Phạm Thiên 
v.v… Ðối với Phật, người Bà-La-Môn trước sau vẫn bảo 
đó là lý tưởng tối cao của họ,  

Ta là Phạm Thiên, là Ðại Phạm Thiên, là kẻ thắng, 
không là kẻ bại, là toàn trí, là người quản lý, là tự tại, là kẻ 
tạo tác, là kẻ kế hoạch, là tối thắng, là người phân phối, là 
đấng Thánh cha của quá khứ, vị lai tất cả chúng sinh đều do 
ta tạo tác. 

Đó là quan niệm về vị nhân-cách-thần Phạm Thiên 
của đương thời. Ðoạn văn trên thấy trong Trường A-Hàm, 
kinh Phạm Ðộng 14 (D1 Brahmàjasutta) và nhiều kinh 
khác cũng đồng nhất. Như đã nói ở trên, khi Phật đối đáp 
với người Bà-La-Môn, Ngài không thể gạt hẳn tín ngưỡng 
của họ ra một bên; vả lại, đứng trên lập trường thần thoại 
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mà nói thì Phạm Thiên cũng luôn luôn được biểu diện trong 
Phật giáo, lý do chính là ở đó. Hơn nữa, theo sự suy định 
của tôi, tín ngưỡng Văn Thù, Quan Âm của Ðại Thừa Phật 
giáo sau này phần lớn cũng do thần thoại Phạm Thiên mà 
ra, và sau đã đóng vai trò rất trọng yếu trong Phật Giáo về 
mọi phương diện. Do đó khi nói đến Phạm Thiên là vị 
nhân-cách-thần trung tâm ở thời đại Phật đã hàm ngụ một ý 
nghĩa rất trọng yếu trong bề mặt nghiên cứu Phật Giáo sử 
Ấn Ðộ. Vì tham khảo các kinh điển Bà-La-Môn để đối 
chiếu, khảo sát thì sự hưng thịnh của Phạm Thiên và các 
thần thủ hộ thấy được ghi chép trong các pháp điển và thời 
kỳ đầu của Ðại-Tự-Sự-Thi, không bao lâu, Phạm Thiên đã 
nhường chỗ (thực lực) cho Tỳ-Nữu-Noa Thiên và Hỗn-Bà, 
song, tín ngưỡng này ở thời đại Phật chỉ tồn tại trong một 
thời kỳ ngắn mà thôi (ờ thời đại Phật, thần Tỳ-Nữu-Noa và 
Hỗn-Bà Thiên, tức Tự Tại Thiên (Isana) tuy dần hưng 
thịnh, nhưng chung cục không đủ mạnh để sánh với Phạm 
Thiên.27  

Về những cách hành trình của Bà-La-Môn được biểu 
diện trong các kinh điển Phật giáo cũng tương đồng với 
quan niệm về thần kể trên, và có nhiều cái rất phù hợp với 
quy định trong Pháp kinh hay Ðại-Tự-Sự-Thi. Chẳng hạn 
trong Trung-A-Hàm, kinh Anh-Vũ 38 (M. 99 Subha sutta) 
có thuật lại cách hành trì lý tưởng của một Phạm Chí như: 
chân thật (Sac-cà), khổ hạnh (takas), phạm hạnh 
(brhmacariya), độc tụng (ajjha) và ly dục (Caga) v.v…28 
                                                
27 Số-Luận A p, 219. Tăng-Nhất 43, các bản p. 454 
28 M. 11 199; Trung 38, Các bản, p. 181 
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Những đức mục này tuy có thầy trong Áo-Nghĩa-Thư29 
nhưng chính là tương đương với những đức mục tu dưỡng 
và thời kỳ tu hành của phạm Chí được quy định trong 
Pháp-Kinh. Lại như trong các kinh Phật có chép một phái 
Bà-La-Môn vì muốn được trong sạch nên tắm rửa luôn và 
cho đó là một thói quen thiêng liêng thì chính cũng lại 
tương đương với một quy luật thường được thưởng trong 
Ðại-Tự-Sự-Thi. Ngoài ra, phàm những tập tục được ghi 
chép trong các kinh điển của Phật giáo cũng có rất nhiều 
điểm tương hợp với những tập tục được chép trong Ðại-Tự-
Sự-Thi.  

Chẳng hạn như khi một trưởng giả ở thành Xá-Vệ 
chết, vì không có con nên tài sản bị quan lại trưng thu, câu 
chuyện này tuy được chép trong kinh Phật nhưng cũng có 
thể cho đó là bằng chứng luật lệ đương thời do pháp điển 
Bà-La-Môn quy định. Cũng như sau này đức Phật có nói 
đến chính-đạo-luận, nhân nói đến mười đức của nhà vua 
phải giữ mà bàn về mười đức của Tỳ-Khưu thì cũng lại 
tương hợp với những nghĩa vụ của quốc vương được quy 
định trong Ðại-Tự-Sự-Thi và Tỷ-Tu-Mã (Bisme). Do đó, 
nếu ta muốn biết rõ sự quan hệ giữa Bà-La-Môn-Giáo và 
Phật Giáo thì đương nhiên cần phải tham khảo và đối chiếu 
với pháp điển và Ðại-Tự-Sự-Thi.  

Tóm lại, vào thời đại Phật, đứng về phương diện hình 
thức mà nói, Bà-La-Môn-Giáo đã hoàn toàn đình đốn, 
hoặc, nếu không thế thì, như đã nói ở trên, hình thức dù còn 
nhưng tinh thần đã mất, không còn đủ sức lãnh đạo lòng 
                                                
29 Ấn-Ðộ-Triết-Học-Tôn-Giáo-Sử 
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người trong thời đại mới để đạt đến điểm mong muốn: đó 
chính là thời đại mà các tôn phái đua nhau  nỗi dậy. Cũng 
đúng vào lúc này, đức Phật, ngoài trường hợp Phạm Thiên 
ra, như sẽ nói sau, đã nghiên cứu về mọi phương diện và 
đưa ra một phương sách kết hợp Bà-La-Môn-Giáo đương 
thời để phát động một phong trào thông tục cho thích hợp 
với lòng người trong thời đại mới. Nhưng, đồng thời, như 
trên vừa nói, thời đại này cũng là thời đại của các tôn phái 
Ấn Ðộ mọc lên và như vậy theo một ý nghĩa nào đó, cũng 
có thể cho đây là thời đại thai nghén của Bà-La-Môn-Giáo 
vậy. 

B- CÁC ÐOÀN SA MÔN  
Bà-La-Môn-Giáo cũ đã mất hết sức sống, mà lúc đó 

có một chủ nghĩa đặc biệt đầy sinh khí hoạt bát, lan tràn 
mọi nơi: đó là tổ chức giáo đoàn. Theo thông lệ giáo đoàn 
này được gọi là Sa-Môn (Samana_cần tức). Và để phân biệt 
với người Bà-La-Môn thường họ được gọi là Sa-Môn Bà-
La-Môn, danh xưng chung cho các nhà tư tưởng (các nhà 
tôn giáo) đương thời. Về điểm này, khi Phật đề cập đến ý 
kiến của các phái đương thời, thường nói “Hoặc Sa-Môn 
hay Bà-La-Môn”. Mãi đến thời đại Chiên-Ðàn-Hốt-Ða 
(Chandragupta), một người Hy-Lạp trú ngụ tại Ấn-Ðộ, tên 
là Mạch-Ca-Tư Ðức-Lặc-Tư (Megasthenes) cũng bảo rằng 
các nhà học giả Ấn Ðộ có hai loại Sa-Môn và Bà-La-Môn. 
Ngày nay, cứ xem các kỷ lục còn truyền lại thì đủ rõ. Nếu 
căn cứ theo lịch sử thì danh mục và chế độ Sa-Môn là do 
lối sinh hoạt tuẫn thế và người tu hành trọn đời (Nasthika) 
trong kỳ thứ ba, thứ tư của Bà-La-Môn mà ra.  
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Nhưng đến thời đại Phật thì nó đã khác hẳn với chế 
độ Bà-La-Môn phổ thông, nó không còn bị gò bó bởi 
những giáo điều hay quy định truyền thống Bà-La-Môn mà 
được tự do xuất gia, tự do tôn thờ chủ nghĩa theo ý muốn. 
Chính từ đó đã nảy sinh ra nhiều thứ Sa-Môn-Ðoàn khác 
với thông thường. Nhờ không khí phấn khởi lúc ấy, những 
người bất mãn với truyền thống bình phàm của Bà-La-
Môn-Giáo hoặc với chủ trương của một phái nào đó đã đi 
theo hướng Sa-Môn-Ðoàn, và những người có thể đủ tư 
cách nhất để đại biểu cho tinh thần giới lúc bấy giờ chính là 
hạng người này: đây không phải lời nói quá đáng. Vả lại, 
như đã nói ở trên, cuộc vận động ấy lấy miền phụ cận Ma-
Ha-Ðà làm trung tâm, những nước mới vùng dậy là vũ đài 
hoạt động và là bối cảnh tạo nên xu thế của họ. Chẳng hạn 
như hai nhà đạo sĩ đầu tiên mà đức Phật đến hỏi đạo là A-
La-La-Già-La-Ma (Alala kalama) và Uất-Na-Ca-La-Ma-Tử 
(Uddakarama sutta) đều là những thủ lãnh của các đoàn Sa-
Môn lấy các miền phụ cận Ma-Ha-Ðà hay Phệ-Xá-Li làm 
căn cứ địa. Lại như đoàn Sa-Môn Iatilika đầu tiên quy Phật 
(tức ba anh em Ca-Diếp) cũng ở Ma-Ha-Ðà. Rồi đến người 
Phạm Chí Ni-Câu-Lư-Ðà (Nigrardha) biện luận với Phật 
được ghi trong Trường-Hàm, Tán-Ðà-Na 8 (D2, 
udumbariha) hầu như cũng ở gần thành Vương-Xá. Nhất là 
phái Lục-Sư sau tuy có đi khắp các quốc gia mới vùng lên 
nhưng thành Vương-Xá của Ma-Ha-Ðà vẫn là nơi trung 
tâm của họ. Căn cứ vào những chứng minh trên đây, ta có 
thể tin đó là sự thực. Ngoài ra, căn cứ theo Ngũ-Phần-
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Luận30 chép là người em của vua Tần-Tỳ-Sa-La là Ca-Lưu 
từng mời chín mươi sáu thứ ngoại đạo để thiết một bữa đại 
trai, con số này dĩ nhiên là không được xác thực, nhưng nó 
cũng cho ta thấy ở địa phương này thời bấy giờ có rất nhiều 
đoàn Sa-Môn. Lại nữa, lúc đầu khi Phật xuất gia, Ngài đã 
không đi đến căn cứ địa của Bà-La-Môn là Câu-Lư (Kuru) 
mà lại nhắm tới Phệ-Xá-Li và Vương-Xá-Thành để làm nơi 
tiến tu. Nay nếu chúng ta tìm hiểu nguyên nhân tại sao thì 
ta sẽ thấy khu vực này là quê hương của các nhà tư tưởng 
mới. Ðức Phật tuy bất mãn với các đạo sĩ mà Ngài đến hỏi 
đạo để rồi tực nổ lực mà đạt được trí “Vô sư tự ngộ”, 
nhưng không trực tiếp thì gián tiếp, cũng đã chịu ảnh 
hưởng của các nhà tư tưởng mới ấy: đây là một sự thật 
không thể hồ nghi gì nữa.  

Vả lại, theo truyền thuyết, như đã nói ở trên, sau khi 
thành đạo, trong một lúc Phật đã quyết định không thuyết 
pháp độ sinh, nhưng rồi lại đổi ý định mà bắt đầu chuyển 
pháp luân, là vì có Phạm Thiên nói về tình trạng hỗn loạn 
trong tư-tưởng-giới ở Ma-Ha-Ðà để thỉnh cầu Phật ra tay 
cứu vớt,31 đây vấn đề Phạm Thiên hãy gạt qua một bên, 
không bàn đến, nếu giải thích theo tinh thần của truyền 
thuyết đó thì, vì một động cơ nào đó, Phật muốn im lặng 
mà không thể im lặng được, nghĩa là không nỡ ngồi nhìn 
các nhà tư tưởng mới xung quanh Ma-Ha-Ðà gây nguy hại 
cho thế đạo nhân tâm. Tức một mặt Phật lợi dụng xu thế 
tương đồng của họ, mặt khác dắt dẫn họ trở về con đường 
                                                
30 Ngũ-Phần-Luật quyển 15, p, 95a. 
31 Ngũ-Phần-Luật quyển 15, p, 95a. 
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chính đáng, và coi đây là một nhiệm vụ thiết yếu. Muốn 
hiểu Phật Giáo một cách xác thực, ta không thể bỏ qua 
điểm này.  

Các đoàn Sa-Môn lấy các quốc gia mới ở đông bộ làm 
trung tâm kế tiếp nhau mọc lên và tiếp xúc cả với tư tưởng 
tự do củ Bà-La-Môn ở tây bộ, bởi thế đã có các giáo đoàn 
mà tín ngưỡng không giống nhau. Ðó chính là thời kỳ mà 
người ta gọi là thời kỳ manh nha của các học phái vậy. Mà 
đặc trưng thứ nhất là mỗi giáo đoàn tôn thờ một chủ nghĩa 
hay một tín ngưỡng khác nhau, vị thủy tổ của giáo đoàn 
hay nhân cách cá nhân của vị lãnh tụ đều có ảnh hưởng đến 
sắc thái của giáo đoàn, và chủ nghĩa của họ càng xa với Bà-
La-Môn-Giáo bao nhiêu thì ý nghĩa thủy tổ và lãnh tụ lại 
càng trở nên trọng yếu bấy nhiêu. Bà-La-Môn-Giáo chỉ là 
tôn giáo truyền thống của quốc dân, nó không có một ý 
nghĩa đặc biệt nào về vị giáo chủ hay người truyền trì cả, 
trái lại, về các đoàn Sa-Môn thì do ý thức của cá nhân mà 
có nên phải dựa vào một chủ nghĩa hay nhân cách của vị 
thủy tổ để tồn tại. Lúc ấy, từ phái Lục-Sư trở xuống, phần 
lớn đều dùng nhiều danh từ cố hữu để đặt tên cho giáo đoàn 
của mình: đây là điểm ta cần đặc biệt chú ý.  

Tóm lại, lúc giao thời, nền văn minh cũ đang biến đổi, 
tôn giáo truyền thống Bà-La-Môn-Giáo có tính cách chủ 
nghĩa quan liêu không còn đáp ứng được yêu cầu tư-tưởng 
tự giác mới của quần chúng, do đó mà vào thời đại này, đã 
có nhiều giáo đoàn phát khởi. Trong phong trào ấy thường 
có những xu thế cực đoan nguy hiểm của các nhà tư tưởng 
mới, nhưng, xét cho cùng thì chẳng qua chỉ là kết quả của 
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lòng mong muốn cố gắng vượt hẳn lên trên truyền thống 
mà thôi; đó là điểm ta không thể bỏ qua.  

C- TƯ TƯỞNG ÁO-NGHĨA-THƯ  
Trở lên mới chỉ căn cứ theo sử liệu của Phật giáo để 

khảo sát tư-tưởng-giới đương thời, nhưng như thế chưa đủ, 
ta phải tiến lên bước nữa mà tìm hiểu cái nguyên lai của tư 
tưởng Phật Giáo, tức là, giữa tư tưởng Áo-Nghĩa-Hệ và tư 
tưởng Phật giáo có quan hệ gì; đây là vấn đề cần phải được 
nghiên cứu đến. Vì trên bình diện triết học sử Ấn Ðộ, từ rất 
sớm, tư tưởng triết học Áo-Nghĩa-Hệ đã chiếm một vị trí 
cực trọng yếu, nên muốn biết rõ địa vị của Phật giáo như 
thế nào ta cần phải tìm hiểu sự quan hệ giữa hai hệ thống tư 
tưởng này.  

Trước hết hãy nói về bản thân Áo-Nghĩa-Thư. Nói 
một cách nghiêm khắc thì, tuy là điều bất khả tư nghị 
nhưng trên văn hiếu, người ta không thấy một vết tích gì 
cho thấy mối quan hệ giữa Áo-Nghĩa-Thư và Phật Giáo 
Nguyên Thủy. Cho nên trong Áo-Nghĩa-Thư cổ xưa không 
thấy có sự ghi chép nào dính dáng đến Phật giáo cả, trong 
những tài liệu Phật giáo cũng chưa từng thấy cái tên Áo-
Nghĩa hay nhắc đến tư tưởng của nó. Nếu luận cứu một 
cách sâu rộng thì giữa thời đại Áo-Nghĩa-Thư và thời đại 
Phật Giáo tuy có sự tương liên tương tục, nhưng đức Phật 
có biết đến Áo-Nghĩa-Thư hay không thì đó còn là một 
nghi vấn. Ðây là một vấn đề khiến cho người muốn nghiên 
cứu toàn thể tư tưởng sử Ấn Ðộ không khỏi bối rối, ngờ 
vực và cực kỳ băn khoăn. Tuy nhiên nếu nói một cách đại 
thể thì, Phật giáo, về nhiều phương diện, có thể nói, cũng 
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đã từng chịu ảnh hưởng của Áo-Nghĩa-Thư, nhưng nếu bảo 
nó là tư tưởng viên thục của Phật Giáo thì không thể được. 
Hãy lấy một thí dụ; như thuyết Nghiệp chẳng hạn. Trong 
Áo-Nghĩa-Thư cổ xưa, thuyết này là mật giáo, không được 
công khai thừa nhận,32 nhưng đến thời đại Phật thì nó là tư 
tưởng được tất cả các phái công nhận.  

Lại nữa, về vật-chất-quan, trong Áo-Nghĩa-Thư cổ 
chỉ có thuyết Tam-yếu-Tố,33 nhưng ở thời đại Phật thì tất cả 
đều thừa nhận thuyết Tứ-Đại và Ngũ Đại. Lại như trong 
Tạp-A-Hàm, bản Hán dịch, có thuyết “Cái ta thấy là hết 
thảy, không hai, không khác, không diệt”,34 nếu nhìn bằng 
Nhãn quan Áo-Nghĩa-Thư thì tư tưởng đó cũng chưa từng 
được giới thiệu hay bàn đến. Không những thế, nếu lại đi 
sâu vào phần nội dung của sự tự giác của đức Phật và bối 
cảnh của giáo pháp (Dhamma) căn bản của Ngài mà khảo 
sát thì, nhược bằng không liên tưởng đến những tư tưởng 
bác học Áo-Nghĩa-Thư thì quyết không thể thuyết minh 
được. Do đó, người ta không thể không thừa nhận rằng dù 
không trực tiếp thì gián tiếp, giữa tư tưởng Áo-Nghĩa-Thư 
và Phật Giáo có một sự quan hệ mật thiết. Vì, Áo-Nghĩa-
Thư là mật giáo nội bộ của những người Bà-La-Môn lấy 
tây bộ làm trung tâm, còn đông bộ chưa chịu sự cảm hóa 
sâu xa của Bà-La-Môn, không tiếp xúc nên Phật Giáo 
không có quan hệ trực tiếp mà chỉ ảnh hưởng một cách 

                                                
32 Ấn-Ðộ-Triết-Học-Tôn-Giáo-Sử, p. 395; pp. 352-353. 
33 Ấn-Độ-Triết-Học-Tôn-Giáo-Sử, p, 325. pp, 352-353, 
34 Tạp-A-Hàm, p, 519. 
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gián tiếp cùng với khuynh hướng tư tưởng nhất ban để rồi 
trở thành bối cảnh của tư tưởng Phật giáo.  

Thứ hai, các học phái chính do Áo-Nghĩa-Thư khích 
phát, theo chỗ tôi biết, là ba trào lưu Số-Luận (Samkhya), 
Du Già (Yoya), và Hữu Thần Phái (Phái Phệ-Đà-Đa tuy là 
chính hệ của Áo-Nghĩa-Thư, song sự thành lập của phái 
này hơi muộn; nên ở đây không bàn đến). Tựu trung về các 
phái hữu thần ở thời đại Phật như đã nói ở trên, lấy Phạm 
Thiên làm trung tâm, còn danh từ Tỳ-Thấp-Nữu và Thấp-
Bà (tức Tự-Tại-Thiên-Isana) thì vẫn chưa biểu diện rõ ràng. 
Đến như tín ngưỡng Phạm Thiên thì hoặc gần như thần 
thoại, hoặc cho là người sáng tạo vũ trụ, còn về quan hệ 
giữa Phạm Thiên và Phật giáo như thế nào thì ở trên đã 
trình bày rồi. Về cái gọi là Du-Già thì dĩ nhiên là phái Du-
Già Ba-Đàn-Ta-Lê (Patãnjali), xuất hiện muộn hơn đức 
Phật. Theo chỗ tôi biết thì phái này đã từng chịu ảnh hưởng 
của Phật, lẽ ra không có quan hệ gì với Phật giáo nguyên 
thủy; song các phái Thiền Định, theo nghĩa rộng, ở thời đại 
Phật cũng đã tồn tại dưới nhiều hình thức và hiển nhiên là 
Phật cũng chịu ảnh hưởng của họ. Chẳng hạn như Tứ-
Thiền-Định, Vô-Sắc-Định đều đã có từ trước chứ không 
phải đợi đến Phật Giáo mới có. Nhưng, cứ theo Phật thì yếu 
tố của Ngài là từ A-La-La và Uất-Đà-Ca mà có, và từ ngữ 
phổ biến nhất được dùng trong Phật giáo là Tam-Muội 
(Samàdhi- Tam-Ma-Địa) thì ở cuối thời kỳ Áo-Nghĩa mới 
được sử dụng cho mãi đến Bạc-Già-Phạm-Ca 
(Bhagavadgita) mới hình thành viên thục. Xem thế thì 
Thiền Ðịnh của đức Phật cũng có thể được coi như thuộc 
vào trào lưu Du-Già theo nghĩa rộng.  
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Thứ ba, phái Số-Luận là một vấn đề lôi cuốn rất nhiều 
học giả. Trong cuốn Lục Phái Triết Học,35 tôi đã bàn qua, ở 
đây tôi sẽ không đi vào chi tiết mà chỉ đưa ra kết luận đơn 
giản thôi. Phái Số-Luận ở thời đại Phật không như phái Số-
Luận do Tăng-Khư-Da-Tung (Samkya karika) truyền lại 
ngày nay, nhưng khuynh hướng từ tư tưởng Áo-Nghĩa-Thư 
đến Số-Luận thay vì trọng Bản Thể-Luận thì lại trọng Hiện-
Tượng-Luận, không trọng nguyên lý chủ ý mà trọng 
nguyên lý chủ trì, ưa thái độ phân tích mà khảo sát tâm, vật 
và ứng dụng thế hệ duyên khởi để quy kết sự quan hệ giữa 
chúng. Học phong này là phương pháp nghiên cứu rất 
mạnh và được ưa chuộng ở thời bấy giờ. Phái Số-Luận thật 
đã nhờ học phong ấy mà thích ứng với Áo-Nghĩa-Thư, 
nhưng vì phương diện khuynh hướng có hơi khác với chính 
hệ nên, kết quả đã trở thành độc lập; chính đức Phật cũng 
chịu ảnh hưởng của học phong nhất ban ấy cho nên kết quả 
là tư tưởng Phật giáo thường có nhiều điểm tương đồng với 
tư tưởng Số-Luận: đó là ý kiến của riêng tôi. Nếu đem so 
sánh thứ tự phát triển của tư tưởng thì tư tưởng Số-Luận 
vẫn đi trước Phật giáo, cho nên, người ta không thể không 
tán đồng cách tổ chức và chủ trương của Âu-Nho-Đăng-
Bá-Nho-Khắc(?) trong cuốn Lehre der upanishaden und die 
Anfange des Buddhismus (Giáo Nghĩa Áo-Nghĩa-Thư với 
nguồn gốc Phật Giáo), và chính tôi cũng đã dựa vào thứ tự 
đó, lấy Phật giáo nguyên thủy làm bản vị, nhìn qua Số-
Luận để nói về "Quá trình phát Triển của chủ Ý Luận Ấn 

                                                
35 Sáu phái Triết học Ấn-Độ, trang 90-94. 
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Độ”. Bài tham luận này được đăng trong Tạp chí triết học 
số 364 và 365.  

Tóm lại, nếu theo kinh điển Phật Giáo mà tham khảo 
và so sánh thì ta không thấy một quan hệ trực tiếp nào giữa 
tư tưởng hệ Áo-Nghĩa-Thư và đức Phật, nhưng nếu khảo 
sát về xu hướng đại thể thì, về phương diện gián tiếp, hiển 
nhiên nó rất có quan hệ với Phật Giáo. Đây cũng là một 
trong những vấn đề trọng yếu mà sau này cần phải nghiên 
cứu một cách tinh tường hơn.  

Sau hết là nói qua về các phái Mật-Mại-Sa, Thắng 
Luận và Ni-Dạ-Da v.v… được nhận là thuộc hệ thống tư 
tưởng Áo-Nghĩa-Thư. Các phái này đều xuất hiện sau đức 
Phật và, trên quan hệ gián tiếp, trừ phái Ni-Dạ-Da còn có 
điểm thảo luận ra, tất cả các phái kia, về tư tưởng tiên khu 
của chúng, không dính dấp gì đến Phật giáo, bởi thế chỉ đề 
cập đến một cách sơ lược thôi. 

3- ĐẶC BIỆT VỀ CHỦ TRƯƠNG CỦA CÁC 
ĐOÀN SA MÔN 

Chủ trương của các tông phái ở thời đại Phật đã kể 
trên kia, về Bà-La-Môn thì tôi đã trình bày trong cuốn Ấn-
Độ-Triết-Học-Tôn-Giáo-Sử, về tư tưởng Áo-Nghĩa-Thư-Hệ 
(và Phạm-Thư-Hệ) thì tôi nói trong sáu phái Triết Học Ấn-
Độ, ở đây tôi tưởng không cần phải lập lại nữa. Duy có chủ 
trương của các đoàn Sa-Môn lúc bấy giờ thì chưa được 
thảo luận đến một cách rõ ràng, bởi thế ở đây tôi sẽ đặc biệt 
giới thiệu qua. Như đã nói ở trên, và cả trong các chương, 
tiết sau này cũng sẽ nói rõ, phàm chủ trương và thái độ của 
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Phật, về nhiều khía cạnh, đều có quan hệ với các đoàn Sa-
Môn này. Nhưng nếu nói một cách chặt chẽ thì đây là một 
vấn đề lớn có tính cách độc lập, muốn hiểu đến tận nguồn 
gốc của nó không phải là một việc dễ dàng. Nay muốn giúp 
thêm cho việc tìm hiểu Phật giáo, tôi sẽ chỉ căn cứ theo 
Phật giáo để giới thiệu và phê bình một cách tổng quát 
thôi.  

Trước hết hãy khảo sát về lập trường của vấn đề. 
Những vấn đề mà các học phái thời bấy giờ thường luận 
cứu đại khái là nguồn gốc của thế giới, và chỗ quy thú của 
kiếp người. Chẳng hạn; thế giới là hữu biên hay vô biên, 
thánh nhân sau khi chết có hay không, thân và tâm là một 
hay khác v.v… Đó là những vấn đề mà tất cả các phái đều 
rất ưa thảo luận. Kết luận của vấn đề là làm thế nào con 
người có thể thực hiện được cái lý tưởng chung cùng của 
mình, tức là tìm ra chỗ quy thú của kiếp người. Xem thế thì 
những vấn đề hiện tại họ nghiên cứu cũng không khác gì 
mấy với những đề tài được đặt ra từ trong Áo-Nghĩa-Thư, 
nhưng có điều sai khác là họ nghiên cứu một cách tự do 
chứ không chịu sự ràng buộc của truyền thống, do đó mà 
có nhiều xu hướng ngụy biện và hoài nghi. Trong Trường-
A-Hàm, kinh Phạm Động (Brahmajalasutta) có ghi lại tất 
cả vấn đề và giải đáp của mọi học phái thời bấy giờ, mà 
theo đó những luận đề và giải đáp  nỗi tiếng nhất lúc ấy thì 
đại lược có thể chia làm tám đề mục. Đó là:  

1.- Thường Kiến Luận (Sassatavada), chủ trương thế 
giới và tự ngã đều thường hằng.       
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2.- Bán Thường Bán Vô Thường Luận (Ekacca 
sassatika), cho rằng thế giới và tất cả hữu tình đều một 
phần là vô thường, một phần là thường hằng.       

3.- Hữu Biên và Vô Biên Luận (antanan-tika), nói về 
thế giới là có hạn hay không có hạn.  

4.- Ngụy Biện Phái (amaravikkhepiha) (Bất Tử Kiều 
Loạn Luận, Bộ Man Luận) chủ trương không đưa ra một 
giải đáp quyết định nào về bất cứ một sự việc gì, rất khó 
mà nắm bắt được chủ ý của phái này, vì thế nên được mệnh 
danh là Bộ-Man-Luận (có nghĩa là khó bắt như bắt cá 
trạch),  

5.- Vô Nhân Luận (adhiccasamu-ppada), chủ trương 
tất cả hiện tượng đều là ngẫu nhiên, không có quan hệ nhân 
quả gì cả.  

6.- Tử-Hậu-Luận (udbamaghatamika), đưa ra những 
giải thích về trạng thái của ý thức sau khi chết. 

7.- Đoạn Kiến Luận (ucchedavada), chủ trương sau 
khi chết là hết không có gì cả.  

8.- Hiện Pháp Niết Bàn Luận (dittha 
dhammanibbanam), biện luận về trạng thái nào là cảnh giới 
tối cao ở hiện tại. Trong tám chủ trương trên đây, nếu lại 
chia nhỏ ra nữa thì thành cái gọi là sáu mươi hai ý kiến, 
cũng như lưới vây bọc cá, sáu mươi hai loại kiến giải này 
bao hàm tất cả mọi chủ trương, chính vì thế mà có tên là 
Phạm Võnh Kinh: điểm này trong kinh văn đã hiển thị. Và 
đây là một tài liệu rất quý vì nhờ nó mà ngày nay ta biết 
được một cách đại thể các vấn đề và giải đáp những vấn đề 
ấy của đương thời, vì tất cả ý kiến của các phái cũng như 



52 NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO TƯ TƯỞNG LUẬN 

 

chủ não của các đoàn Sa-Môn đều đã được ghi lại trong đó. 
Các phái thường vấn nạn lẫn nhau và thuật biện luận nhờ 
đó mà tiến triển rất nhiều36 cho đến  nỗi đã nảy sinh ra một 
phái chỉ thích biện luận để mà biện luận, các phái ngụy 
biện lúc bấy giờ do đó mà lớn mạnh. Đến ngay đức Phật, 
mặc dầu kịch liệt bác bỏ lý luận suông, nhưng, đứng ở một 
phương diện khác mà nói, phương pháp biện luận của Phật 
cũng rất sắc bén, có lẽ cũng chịu ảnh hưởng của khuynh 
hướng đương thời chăng?  

Tám chủ trương và sáu mươi hai kiến giả trên đây 
mới chỉ là phân loại nhất ban thôi, nếu lại khảo sát từng 
mục một để biết rõ từng thuyết và do phái nào chủ trương 
thì rất tiếc là không có đủ tài liệu để tham khảo. Học thuyết 
của hai nhà đạo sĩ đầu tiên mà Phật đến tham vấn là A-La-
La-Ca-La-Ma và Uất-Đà-Ca-Ma-Tử ngày nay không được 
biết rõ. Đức Phật tuy bất mãn với hai ông này, nhưng khi 
thuyết Vô-Sở-Hữu-Xứ-Định của A-La-La-Ca-La-Ma và 
thuyết Phi-Trưởng-Phi-Phi-Trưởng-Định của Uất-Đà-Ca-
Ma-Tử, nếu được đặt vào địa vị tối cao trong Thiền Định 
Phật Giáo thì ít ra, nhân-sinh-quan của họ cũng đã ảnh 
hưởng đến Phật, điều có thể suy ra mà biết. Về sau trong 
các Phật Truyện (như kinh Quá-Khứ-Hiện-Tại-Nhân-Quả) 
và kinh Phật-Sở-Hành-Tán đều có chép A-La-La từng nói 
với Phật về lịch trình của sự sống, chết thứ tự do ông đưa ra 
là: Minh Sơ - Ngã Mạn - Si Tâm - Nhiễm Ái - Ngũ Vi Trần 
Khí (ngũ duy) - Ngũ Đại - Phiền Não - Sinh, lão,Tử v.v…, 

                                                
36 Thuyết Ly-Chi-Nan, Đọa-Phụ v.v… có quan hệ với luận lý Ni-Dạ-Da, 
trong kinh Phật đã có rồi, như: Brahmajala, 1p. 8; Tạp-Hàm, 48 các bản. 
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như vậy cũng không khác gì Số-Luận-Sư. Mười Hai Nhân 
Duyên Quan của Phật cũng có thể đã bắt nguồn từ đấy. Về 
điểm này, nó có một ý nghĩa rất trọng yếu, nhưng đáng tiếc 
là trong kinh A-Hàm cổ xưa không thấy một sự ghi chép 
tương tự nào cả, dù chỉ là sơ lược, do đó không thể phê 
bình và nghiên cứu một cách tường tận để đoán định nhân 
sinh quan của A-La-La như thế nào. Còn về Uất-Đà-Ca thì 
vẫn chưa thấy một vết tích gì được ghi lại cho nên, muốn 
biết rõ chủ trương của ông này lại càng khó khăn hơn nữa. 
Tóm lại A-La-La và Uất-Đà-Ca là các lãnh tụ Sa-Môn đoàn 
chuyên lấy việc tu luyện Thiền Định làm chủ và là một 
phái đồng nhất. Còn hệ thống tư tưởng của họ thì, sau khi 
chết, không có ai thừa kế: điều này cứ xem trong cuộc đối 
thoại giữa họ và Phật cũng đủ rõ37.  

Trong các phái có những điểm rất không được thỏa 
đáng, nhưng về phái Lục-Sư còn có một chút trật tự. Từ 
kinh Sa-Môn-Quả  nỗi danh trong Trường Hàm cho đến 
các nơi khác đều thấy nói đến phái Lục-Sư, vì địa vị của 
phái này, ngoài phái Kỳ-Na ra, trong lịch sử triết học tôn 
giáo Ấn Ðộ, không một phái nào sánh kịp. Ở thời đại Phật, 
phái này cũng lấy Ma-Ha-Đà làm trung tâm để phát huy 
đặc trường của họ nên cũng có nhiều điểm tiếp xúc gần gũi 
với Phật giáo. Bây giờ hãy căn cứ theo kinh Sa-Môn-Quả 
để giới thiệu một cách đơn giản chủ trương của họ như 
sau:  

1.- PHÚ-LAN-NA-CA-DIẾP 

                                                
37 M. 26 Ariyapariyesana; La-Ma-Kinh 28, Ưu-Đà-La SXXXV 130 Uddaka. 
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(Purama Kassapa), đại khái theo chủ nghĩa hoài nghi 
luân lý, cho rằng thiện, ác là do tập quán, tức làm thiện hay 
làm ác là do thói quen chứ không có một nghiệp căn tương 
ứng nào. Đó là chủ trương chính yếu của phái này.  

2.- MẠT-GIA-LÊ-CÂU-XÁ-LA 
(Makkhoili Gosala), là thủy tổ của sinh-mệnh-phái 

(Ajivika = tà mệnh ngoại đạo). Theo Phật giáo cho biết thì 
phái này chủ trương Tất-Nhiên-Luận cực đoan (Fatalism), 
đại ý cho rằng hành vi cũng như vận mệnh của con người, 
tất cả đều được quyết định bởi quy luật tự nhiên, con người 
không thể làm gì trái lại được, do đó người ta chẳng cần 
phải nổ lực mà rồi tự nhiên sự giải thoát cũng đến. Chủ 
trương này có cái khí vị của chủ nghĩa vô vi. Theo truyền 
thuyết của Kỳ-Na thì phái này là một chi phái đệ tử của 
Thủy Tổ Đại Hùng (mahavira); nếu lại theo truyền thuyết 
của Phật Giáo thì họ là người thừa kế của Nam-Đà-Bạt-La 
(Nanda Vaccha). Tóm lại, phái này là một phái gần với Kỳ-
Na, ở thời đại Phật, phái này rất có thế lực, trừ Kỳ-Na ra, 
phái này lớn nhất trong nhóm Lục-Sư.38 

3.- A-DI-ĐA-KÊ-SA-KHÂM-BÀ-LA 
(Ajita Kesakambali) là nhà duy vật luận thuần túy, 

bảo rằng con người chẳng qua do tứ đại hợp thành, chết rồi 
là hết, mục đích của đời người là tận hưởng mọi khoái lạc; 
họ bác bỏ những cái gì có tính cách luân lý, nghiêm túc. 
Cũng có người gọi họ là Thuận-Thế-Phái (Lokayata) chính 

                                                
38 A 111p, 388; ibib p, 68; Si pp, 65-67; Tạp-Hàm 49, p. 750; 46 p. 630 
v.v… Muốm rõ hơn, xem sách dẫn Amguttare Sanryutia. 
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là để chỉ lập trường nhân-sinh-quan của họ vậy. Thuyết này 
cũng được ghi trong Sutra Krtanga (III 12-13) của Kỳ-Na.  

4.- PHÙ-ĐÀ-CA-CHIÊN-DIÊN 
(Pukudha Kaccayana), chủ trương trái hẳn với duy-

vật-luận ở trên, tức là thuyết cho tâm, vật là bất diệt. Nhưng 
phương pháp luận chứng của phái này có tính cách rất máy 
móc. Họ cho rằng con người do bảy yếu tố đất, nước, lửa, 
gió, khổ, vui và sinh mệnh hợp lại mà thành, do sự tụ, tán, 
ly, hợp của những yếu tố đó mà có hiện tượng sống, chết, 
nhưng chính bảy yếu tố ấy thì không bao giờ tiêu diệt. 
Chẳng hạn như lấy dao đâm người thì chỉ xuyên qua cái 
điểm phân, hợp của bảy yếu tố mà thôi chứ sinh mệnh tự 
nó vẫn chưa mất. Xem thế thì, nếu muốn giải thoát khỏi sự 
sống chết đáng sợ kia không thể dùng dao mà cắt đứt 
những cái ở bên cạnh sinh mệnh được. Thuyết này cũng 
tương tự như thuyết trong Bạc-Già-Phạm-Ca 
(Bhagavadgita): đó là điểm ta nên chú ý.  

5.- TÁN-NẶC-DA-TỲ-LA-LÊ-TỬ 
(Sãnyaya bellatthiputta). Chủ trương của phái này 

cũng có thể gọi là chủ nghĩa cảm hứng, nghĩa là, cứ tùy 
theo thời gian và nơi chỗ, hễ cảm hứng thế nào thì cứ theo 
thế mà đoán định chân lý. Chẳng hạn, nếu ai hỏi “có vị lai 
không”, nếu lúc ấy cảm thấy có thì đáp là có, như thế là 
đúng với chân lý; nhưng về sau nếu cảm thấy không có thì 
lại đáp là không có, như thế cũng đúng với chân lý.  

6.- NI-KIỀU-TỪ-NHÃ-ĐỀ-TỪ 
(Niganndhà netaputta), tức là thủy tổ của Kỳ-Na-

Giáo. Tên trước chính là Ngõa-Nho-Đạt-Ma-Na 
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(Vardhamana), ra đời trước Phật. Đã một lúc thế lực của 
Giáo-Đoàn-Kỳ-Na hầu như tương đương với Phật Giáo. 
Theo sự giới thiệu trong kinh Sa-Môn-Quả thì hình như 
chủ trương của phái này là một loại vận-mệnh-luận, nhưng, 
theo sự suy định39 của Buhler thì đó là sự ngộ giải.40 Xét về 
giáo lý của phái này thì thấy nhị-nguyên-luận mệnh (jiva) 
và phi mệnh (ajiva) làm cơ sở để sáng lập các phạm trù mà 
thuyết minh hết thảy; còn về thực hành thì lấy khổ hạnh 
cực đoan và nghiêm trì giới bất sát sinh làm đặc sắc. Cũng 
vì thế mà trong Lục-Sư, phái này rất gần với Phật và về 
giáo lý cũng có rất nhiều điểm tương thông. Nếu muốn biết 
rõ địa vị của Phật Giáo nguyên thủy thì không thể không 
nghiên cứu sự quan hệ giữa Phật giáo và các học phái này. 
Nhưng, ở đây, vì không đủ thì giờ để đi sâu vào vấn đề nên 
xin tạm gác lại một bên. 

Tóm lại, các học phái (Lục-Sư) kể trên đều là đáp ứng 
nhu cầu của các trào lưu canh tân đương thời mà quật khởi. 
Về điểm phản kháng tất cả chủ nghĩa truyền thống Bà-La-
Môn mà lập nên học thuyết riêng của mỗi phái thì cũng 
không khác gì với Phật, nhưng có khác là ở chỗ họ đã đi 
quá đà đến  nỗi khiến cho lòng người hoang mang, không 
biết theo hướng nào, bởi vậy Phật mới đề xướng một lối 
thoát đặc biệt: đó là thuyết Trung Ðạo để cải chính xu thế 
cực đoan gây nguy hại cho nhân tâm thế đạo và đây là một 
nhiệm vụ hết sức lớn lao của Phật. Trong lịch sử tư tưởng 

                                                
39 (1) Buhler; The indian Sects of the Jama, p. 231, London 1903 
40 (2) M, 77 Makasakuludayi sutta vol, II. P, 2-3; Trung-Hàm, Tiến Mao 
Kinh 57. 
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Ấn Ðộ, thuyết Trung đạo đã mang lại cho tư tưởng giới 
đương thời một không khí hoạt bát. Theo sử liệu Phật giáo 
- nhớ rằng chỉ của Phật Giáo thôi - trong các phái, có kẻ chỉ 
phá hoại để mà phá hoại, cho nên trong Phật giáo có ghi lại 
nhiều tài liệu công kích kịch liệt những người này. Nhưng 
nếu xét đến lập trường tự thân của những kẻ bị coi là phá 
hoại ấy thì lại khác hẳn, nghĩa là trong những thuyết họ chủ 
trương cũng có nhiều ý tứ rất là hàm súc. Chẳng hạn như 
thuyết của Phú-Lan-Na-Ca-Diếp bảo rằng không có thiện 
ác, báo ứng, mới nghe qua tưởng chừng như một chủ thuyết 
phi đạo đức, nhưng nếu suy cứu kỷ một chút ta sẽ thấy chủ 
ý của họ là như động cơ hành vi, không có thiện hay ác 
tuyệt đối. Bởi thế hành động giết giặc ngoài chiến trường 
không thể bảo là ác, mà công việc của các hội từ thiện, đem 
tiền của phân phát cho những kẻ khốn cùng chưa hẳn đã là 
thiện mà điều đó cần phải xét đến động cơ như thế nào mới 
phán định được. Lại như ngụy biện luận của phái Tán-Nặc-
Da, về mặt biểu diện, vì người ta không thể nắm bắt được 
chủ ý của họ nên cho họ là những nhà Bộ-Man-Luận (khó 
bắt như bắt cá trạch), nhưng nếu khảo sát nó về phương 
diện thâm sâu thì thấy nó cũng hàm ngụ một thứ triết lý. 
Những người nhiệt tâm cầu đạo trong giáo đoàn này như 
Xá-Lợi-Phất và Mục-Kiền-Liên, khi họ chưa quy y Phật 
giáo, nếu xét về bản ý thì họ quyết không phải chỉ là người 
theo chủ nghĩa ngụy biện. Rồi đến các phái Ni-Kiền-Tử và 
Sinh-Mệnh (Phật Giáo gọi là Tà-Mệnh-Phái), nếu xét về 
thế lực, thì họ cũng không yếu kém như Phật giáo nói, cứ 
xem sự phán đoán của những người ngoài cuộc thời bấy 
giờ thì đủ rõ, nghĩa là, họ đã đặt địa vị của những phái đó 
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ngang hàng với Phật và hết sức tán dương. Vả lại theo 
truyền thuyết, Phật và phái Lục-Sư cùng cư ngụ tại hai 
quốc gia là Ma-Ha-Ðà và Ðằng-Già (Anga) mà hai quốc 
gia này, cùng một lúc, đều hưng thịnh, yên vui; như vậy, 
nếu nói một cách công bằng, bản thể của phái Lục-Sư tuy 
không được bằng Phật, nhưng cũng không đến  nỗi quá 
thấp kém và nguy hiểm như Phật giáo đã nói; đây là điểm 
ta cần phải ghi nhớ nếu ta muốn hiểu cái lý do tại sao chính 
đức Phật, về nhiều phương diện, cũng đã từng chịu ảnh 
hưởng của các học phái này.  

Ngoài phái Lục-Sư kể trên, nếu lại sưu khảo những sự 
ghi chép rải rác trong các kinh, thì ta thấy thời bấy giờ cũng 
còn có nhiều đoàn Tân-Sa-Môn khác nữa, nhưng vì không 
hiểu đặc sắc và chủ trương của họ ra sao nên không thể 
trình bày một cách đầy đủ được. Hơn nữa, nếu nhận xét 
một cách đại thể những nhà tư tưởng mới đương thời thì, 
tuy được mệnh danh là các đoàn Sa-Môn nhưng trong đó 
cũng có rất nhiều người thế tục đã tham gia cuộc vận động 
tinh thần mà trở thành những người chỉ đạo của một phái. 
Song rất tiếc là tên tuổi sự nghiệp cũng như chủ trương của 
họ không được truyền tụng nên không thể biết rõ. Nói một 
cách khái quát thì những người thế tục vận động tinh thần 
này cũng có nhiều ảnh hưởng, chẳng hạn như chủ nghĩa 
khoái lạc của Duy-Vật-Luận kể trên, xét về tính chất cũng 
có thể được coi là chủ trương của những người thế tục này: 
đó là một chứng minh cụ thể. 
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4- ÐỊA VỊ VÀ ÐẶC TRƯỜNG CỦA NGUYÊN 
THỦY PHẬT GIÁO 

Như vậy, sau khi đã quan sát một cách đại khái những 
chủ trương và cuộc vận động tư tưởng chủ yếu của đương 
thời có quan hệ đến Phật giáo nguyên thủy như thế nào thì, 
trong đó, địa vị của Phật giáo cũng là rõ ràng rồi, tưởng 
không cần phải luận cứu riêng về điểm này nữa. Nhưng, vì 
muốn tìm hiểu cho rõ ràng hơn nên đặc biệt lại phải đề cập 
đến một lần nữa. Xét về những trào lưu tư tưởng đương 
thời có quan hệ rất sâu với Phật giáo thì đại yếu có thể chia 
thành ba loại như sau:  

Thứ nhất, Bà-La-Môn-Giáo. Từ những điều được ghi 
chép trong pháp điển Bà-La-Môn, quy định xuất gia theo 
nghĩa rộng, đến luân lý quan trong Ðại-Tự-Sự-Thi, thì pháp 
quy Bà-La-Môn tuy lấy sự phân chia chặt chẽ của bốn giai 
cấp làm quy định căn bản, nhưng trong đó cũng có rất 
nhiều giá trị tôn giáo nhân đạo chân chính, nhất là đến Ðại-
Tự-Sự-Thi lý luận tôn giáo hầu như không còn coi sự khu 
biệt bốn giai cấp là trọng yếu nữa, vả lại, phạm vi luân lý 
quan cũng rất rộng rãi. Trong Phật giáo, những tư tưởng 
được coi là tương ứng với, hay do, tư tưởng Bà-La-Môn 
chuyển hóa cũng rất nhiều. Nói cách khác, quy định thực 
hành được coi là trọng yếu nhất trong Phật giáo là Ngũ 
Giới, đại khái cũng đã thoát thai từ quy định Bà-La-Môn.41 
                                                
41 Tham chiếu Ấn-Ðộ-Triết-Học-Tôn-Giáo-Sử, p 512. Lại như giới thứ năm 
trong Ngũ giới tuy là đặc sắc của Phật giáo, nhưng, nếu là giáo điều của cá 
nhân thì trong Pháp quy Bà-La-Môn cũng có. Chẳng hạn trong 
Apaetanbhyadharma sutra 1.5. 17, 21 110. 28.10. 
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Ðến như phép trì trai (mak upostha) mà La-Hán và các 
người tại gia thụ trì cũng đã thoát hóa từ quy định của Bà-
La-Môn về chế độ Học-sinh-kỳ (Brahmacarin)42, đấy là 
một vài chứng minh cũ thể. Bởi vậy, giữa sự thực hành của 
Phật giáo và pháp quy Bà-La-Môn có sự quan hệ rất mật 
thiết, đó là sự thật không thể phủ nhận. Lại như đức Phật 
mệnh danh giáo lý của Ngài là Pháp (Dhamma) thì cũng lại 
do mối Pháp trong Pháp Kinh (Dharma Sutra) của Bà-La-
Môn mà ra.  

Thứ hai, đứng về phương diện lý luận mà khảo sát thì 
nhân sinh quan và thế giới quan của Phật cũng có điểm 
tương thông với hệ thống Áo-Nghĩa-Thư, nhất là trào lưu 
tư tưởng phân hóa của Tăng-Khư-Da-Du-Dà 
(Samkhyayaga) theo nghĩa rộng thì lại có sự quan hệ rất 
mật thiết. Về điểm này chúng tôi sẽ bàn đến rõ ràng hơn ở 
thiên sau, khi trình bày về giáo lý.  

Thứ ba, như vậy, đối với tư tưởng Bà-La-Môn-Giáo 
theo nghĩa rộng, hầu như không trực tiếp thì gián tiếp, đức 
Phật đều có quan hệ. Song, đến lập trường phản kháng chủ 
nghĩa Bà-La-Môn thì đức Phật, vì thuần lấy khu vực Ma-
Ha-Ðà làm trung tâm, có tiếp xúc với tư tưởng tự do, nên 
thái độ ngụy biện của Phật cũng lại chịu rất nhiều ảnh 
hưởng của phái Lục-Sư. Do đó cũng như Tô-Cách-Lạp-Ðể 
(Socrates) tuy phản đối phái ngụy biện, nhưng chính ông 
cũng lại mang sắc thái ngụy-biện-luận. Cũng thế, Phật tuy 
bài xích phái Lục-Sư, nhưng, nhận xét về mặt biểu diện, 
chính Phật cũng là á lưu của phái Lục-Sư. Bởi thế, nếu 
                                                
42 Ibib 1.1.2. 21-22. 
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khảo sát và so sánh tư tưởng giới đương thời qua tư tưởng 
và thái độ của Phật giáo thì đức Phật, thường nói là “Vô sư 
tự ngộ”, đã biến thành một vị Thánh thời đại.  

Song, cái đặc sắc sáng tạo của Phật, tức Phật giáo như 
thế nào? Vấn đề này, thuộc phần nội dung giáo lý, sẽ được 
thuyết minh sau. Ở đây, hãy xét qua về vấn đề của Phật để 
có thể tổng hợp những điểm ưu tú nhất của thời đại, tức là, 
bất luận là tư tưởng truyền thống hay tư tưởng mới trong đó 
đều có thể tuyển chọn những tư tưởng siêu việt nhất để 
sách ứng với tinh thần thời đại mà dẫn đến điểm hợp lý 
thỏa đáng. Mà sự tổng hợp và tuyển chọn này quyết không 
phải chỉ y theo cực đoan mà phải chiết trung, hay như 
Hách-Khách-Nho nói, lấy Bà-La-Môn-Giáo hình thức làm 
chính diện, lấy các phái Lục-Sư làm phản diện, rồi chiết 
trung hai chính và phản đó mà tổng hợp; đó là thái độ của 
Phật vậy. Và thái độ ấy không những chỉ riêng đối với Bà-
La-Môn hay Lục-Sư mà đối với tất cả các vấn đề, như đối 
với các chủ trương của mọi phái, đức Phật cũng vẫn giữ 
thái độ đó: có thể nói đây là đặc sắc của Phật giáo. Chẳng 
hạn như phương pháp tu dưỡng được người đương thời tu 
theo, một mặt là khoái lạc luận cực đoan, mặt khác là chủ 
nghĩa khổ hạnh cực đoan, đức Phật bèn chiết trung hai 
thuyết ấy mà đề xướng tinh thần tu dưỡng không khổ không 
vui. Lại như vấn đề linh hồn, một mặt có những người chủ 
trương thường-trụ-luận (thường kiến luận) cực đoan, mặt 
khác, có những phái duy vật chủ trương đoạn diệt luận 
(đoạn kiến luận) cực đoan. Ðức Phật bài xích cả hai rồi 
chiết trung mà lập thành sinh mệnh quan theo quan hệ 
(nhân duyên) lưu động, và đối với tất cả vấn đề khác cũng 
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đều ứng dụng nghĩa lưu động ấy, và thái độ này, theo nghĩa 
rộng, được mệnh danh là thái độ trung đạo (majjha). Về 
sau, khi đại thừa Phật giáo hưng khởi, danh từ Trung đạo 
được dùng làm tiêu chuẩn và thay cho chân lý của Phật 
giáo. Xem thế thì địa vị của Phật giáo đối với các phái 
đương thời là ở như trung đạo, và địa vị ấy đã chiếm phần 
ưu thế trong toàn thể lịch sử tư tưởng Ấn Ðộ. Trong các 
chương sau, khi gặp những vấn đề liên hệ, chúng tôi sẽ 
trình rõ hơn về thuyết Trung Ðạo. 
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Chương thứ ba: 
GIÁO LÝ ÐẠI CƯƠNG 

(Lấy quan niệm Pháp làm trung tâm)  

1- GIÁO PHÁP VÀ PHƯƠNG PHÁP KHẢO SÁT 
CỦA PHẬT  

Như đã được trình bày ở trên, đức Phật cùng với các 
học phái khác, đã vùng dậy và trong khoảng 45 năm, đã 
hoạt động không ngừng để truyền bá giáo pháp: cái gọi là 
giáo lý của Phật Giáo nguyên thủy chính đã được biểu diện 
trong suốt 45 năm truyền bá này, và giáo lý ấy bao gồm tất 
cả thế giới quan, nhân sinh quan, lý tưởng quan và thực tiễn 
quan của Phật. Nay muốn quán triệt được tất cả quan niệm 
về pháp này để trình bày những điểm cốt yếu của nền giáo 
lý ấy, thì trước hết phải bắt đầu khảo sát về phương diện 
hình thức thuyết pháp của Phật, và những vấn đề bao hàm 
trong đó, rồi sau lại phải nghiên cứu đến cái phương pháp 
khảo sát đặc hữu của Ngài.  

a) Thuyết pháp với vấn đề giáo lý  
Như vừa nói ở trên, tất cả giáo lý Phật giáo đều được 

biểu diện trong các buổi nói pháp của Phật. Nhưng, có điều 
ta cần ghi nhớ là, mục đích của Phật trong các buổi nói 
pháp ấy không phải chỉ giải thích hay lý luận về thế giới, 
nhân sinh để thỏa mãn yêu cầu khoa học và triết học, mà 
mục đích của Phật đầy tính cách tôn giáo: cái ý chí chủ yếu 
của Phật là làm cho những người nghe pháp cũng được giải 
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thoát như chính Ngài. Phật sở dĩ được gọi là Phật chính là 
ở điểm đó. Bởi thế đối với Phật, nếu vấn đề nào không trực 
tiếp đưa đến việc thực hiện giải thoát niết bàn, thì dù đó là 
vấn đề học vấn được người đời sùng bái đi nữa, Phật 
thường cũng không chú ý lắm. Chẳng hạn, như đã nói ở 
trên, những vấn đề thế giới là hữu biên hay vô biên, thân, 
tâm là một hay khác v.v… đều là những đề mục mà các nhà 
tư tưởng đương thời rất thích thảo luận, nhưng Phật thì ít có 
quan tâm đến. Nếu trong hàng ngũ đệ tử Phật có ai đưa các 
vấn đề đó ra để chất vấn thì lập tức Phật trả lời những vấn 
đề đó không dính líu gì đến Phật pháp, Phật cũng như ông 
thầy thuốc giỏi (tùy chứng bệnh mà cho thuốc), đã biết rõ 
nguyên nhân của các chứng bệnh mới tìm phương thuốc 
(tức giáo pháp) thích hợp để chữa bệnh mê hoặc cho chúng 
sinh. Cũng như người trúng tên độc, việc trước mắt phải 
làm là nhổ ngay mũi tên ra rồi băng bó vết thương, nếu cứ 
chần chừ tìm cho ra lẽ mũi tên từ đâu bắn tới và làm bằng 
gì thì rất tiếc có thể nguy đến tính mệnh. Cho nên, cái 
nhiệm vụ căn bản của Phật chẳng qua cũng như người trị 
liệu cho kẻ trúng tên độc, giả sử vấn đề gì không trực tiếp 
liên quan đến việc trước mắt là diệt trừ bệnh ngu si thì Phật 
đều gạt ra một bên, không lưu ý tới. Bằng những thí dụ trên 
đây, một mặt Phật đã cảnh giá các đệ tử đừng bắt chước các 
nhà ngụy biện (takki) đương thời mãi mê lý luận mà quên 
thực tế, mặt khác, đồng thời đức Phật cũng đã thẳng thắn 
nói lên cái nhiệm vụ chính yếu của Ngài là mở ra con 
đường giải thoát. Một điều nữa ta cần phải chú ý là đừng 
cho giáo pháp của Phật chỉ là phúc âm thuần túy tuyên 
truyền, hay là do sự chỉ dạy thực tiễn mà thành, nhưng giáo 
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pháp ấy không thể tách rời khỏi hai phương diện triết học 
và tôn giáo, cũng như lý luận và thực tế. Vì cái đặc sắc nhất 
ban của tư tưởng Ấn Ðộ, kể từ thời đại Áo-Nghĩa-Thư trở 
đi, là dựng nên những lý luận và và tư biện, mà Phật thì đi 
ngược lại, không vì lý luận mà nghiên cứu lý luận, cũng 
chẳng vì tư biện mà nghiên cứu tư biện nhưng bao gồm cả 
phạm vi triết học và tư biện. Vả lại, đức Phật tuy là một nhà 
tôn giáo rất thực tế, nhưng cũng rất giàu tinh thần phê bình, 
sở trường ở sự quan sát phân tích, cho nên sự thuyết pháp 
của Phật tự nó đã có cái phong thú tư biện rồi, điều này 
cũng không có gì là lạ cả. Nói cách khác, đức Phật, đối với 
việc cứu độ chúng sinh tuy luôn luôn đứng trên lập trường 
thực tế của một lương-y tùy bệnh cho thuốc, nhưng đồng 
thời cũng thừa nhận rằng, trên cơ sở y học, nếu không 
nghiên cứu cho tinh tường về sinh lý, bệnh lý và giải phẫu 
v.v… thì quyết không thể hoàn thành được mục đích trị 
liệu. Chính đức Phật cũng đã từng nói cho bệnh nhân biết 
rõ điều đó, tức là phải biết rõ chứng bệnh và nguyên nhân 
phát bệnh rồi mới dự liệu cách điều trị thế nào cho người 
bệnh khỏe mạnh. Tóm lại, khi Phật nói pháp, phàm có liên 
quan đến tổ chức và hoạt động của con người (và bối cảnh 
của nó là vũ trụ) đều cũng luận về những vấn đề sinh lý, 
bệnh lý và giải phẩu, v.v… tức trong Phật giáo, những vấn 
đề ấy thuộc vấn đề lý luận. Như vậy, nếu những vấn đề lý 
luận này được gọi là triết học thì Phật giáo nguyên thủy 
cũng như Áo-Nghĩa-Thư và Số-Luận v.v… đều là một loại 
tôn giáo triết học. Do đó, nếu bảo phạm vi quan sát của 
Phật giáo là triết học thì cũng không trái với bản ý của 
Phật, mà nếu muốn hiểu suốt được cái tinh thần tiềm ẩn của 
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Phật thì đó tất cũng sẽ là công việc triết học. Duy có điểm 
đừng bao giờ quên là: bàn ý của Phật ở chỗ bất cứ là lý 
luận hay triết học đều phải được thực-tế-hóa mới có ý 
nghĩa chân chính. Căn cứ theo kiến giải đó, sau đây chúng 
ta hãy bàn qua về phạm vi lý luận và phương pháp khảo sát 
của Phật.  

b) Đối tượng khảo sát  
Nếu nói một cách phù phiếm thì dĩ nhiên, đối tượng 

khảo sát của Phật là vũ-trụ, bởi vì, nếu vô tình hay cố ý 
không đề cập đến vũ trụ thì sự khảo sát sẽ mất hẳn cơ sở. 
Tuy nhiên vấn đề được Phật tận lực thuyết minh lại là vấn 
đề thuần nhân sinh, tức sự thành lập và hoạt động của con 
người: điều này cứ nhìn vào mục đích của Phật rốt cục 
cũng chỉ là vũ-trụ-quan lấy vấn đề nhân sinh làm trung 
tâm. Nghĩa là, nếu khảo sát vũ trụ mà xa lìa nhân sinh thì 
Phật không chấp nhận sự quan sát ấy: đó là lý do cắt nghĩa 
tại sao Phật không bao giờ luận cứu đến vấn đề thế giới là 
hữu biên hay vô biên. Lại nữa, Phật thường được tôn xưng 
là Thế gian giải (Lokavidu), tức là người hiểu rõ thế giới, 
vì chữ thế gian (loka) trong Phật giáo ám chỉ nghĩa thế giới 
của chúng ta: nếu muốn hiểu rõ giáo lý của Phật giáo, trước 
hết ta cần lưu ý đến điểm này. Bởi vậy, nếu bảo rằng nhiệm 
vụ căn bản của Phật cũng gồm cả việc giải thích về thiên 
văn, địa lý thì e sẽ là một điều lầm lẫn. Song, khi Phật lấy 
nhân sinh làm trung tâm để khảo sát vũ trụ thì cái thái độ 
của Phật như thế nào? Về điểm này, trước hết Phật lấy nhân 
sinh là một sự thật mà quan sát cái chân tướng của nó để 
tìm ra chỗ quy thú tối cao của con người, mà chỗ quy thú 
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ấy không phải như trước kia giả định ra một nguyên lý 
hình-thi-thượng-học về Phạm và Thần Linh; đến như 
phương châm của Phật thì hoàn toàn lấy nhân sinh như 
thực làm nền tảng để tìm ra chấn tướng thành lập và hoạt 
động của con người. Xem thế thì phương pháp khảo sát của 
Phật, ít ra là từ điểm xuất phát của nó, không phải là hình-
nhi-thượng-học mà có thể nói là khoa học, không phải diễn 
dịch mà là quy nạp; hoặc có thể nói đặt nặng về hiện tượng 
hơn bản thể, về sinh diệt hơn tồn tại. Thái độ ấy của Phật 
tuy là thích ứng với học phong nhất ban của đương thời, 
nhưng cũng lại là kết quả tất nhiên của ý muốn chữa trị thời 
bệnh nữa. Mục đích quan sát thế gian của đức Phật là tìm ra 
trong đó cái Pháp (Dhamma, hay Dhammata) thường bằng 
bất biến, tức là khảo sát để quán triệt cái pháp tắc thống 
nhất hết thảy mọi hiện tượng trong thế gian. Như Phật 
thường nói vũ trụ và nhân sinh không phải ngẫu nhiên mà 
có, nhưng phải do một pháp tắc thường bằng chi phối, đồng 
thời cũng đưa con người đến lý tưởng tối cao. Nếu thấy rõ 
được cái pháp tắc ấy thì tức là đã tìm ra một phương pháp 
duy nhất có thể cứu vớt chúng sinh. Phật dĩ nhiên đã nhờ tự 
giác mà thành Phật, nhưng tự giác ở đây chủ yếu cũng 
không gì khác hơn là sự quán triệt được pháp tắc ấy: về ý 
nghĩa này, xin sẽ trình bày sau. Tóm lại, nhận xét theo ý 
nghĩa trên đây thì đối tượng của Phật duy chỉ có một pháp 
đó. Tức mục đích quan sát sự thành lập và hoạt động của 
mọi hiện tượng (nhân sinh) rốt cục cũng chỉ là tìm ra cái 
pháp tắc phổ biến tất nhiên ấy ở đằng sau hết thảy mọi hiện 
tượng mà thôi. Nhưng ở đây Phật giáo nguyên thủy không 
phải lấy Bản Thể Luận làm chủ ý mà cũng không mang 
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một sắc thái hình-nhi-tượng-học nào cả. Thế nhưng, nền 
Hình-Nhi-Tựơng-Học của Phật giáo Ðại Thừa sau này 
chính lại đã xuất phát từ đây.  

c) Phương pháp khảo sát 
Các phương pháp khảo sát thế giới hiện tượng để tìm 

ra cái pháp tắc thường hằng được Phật coi là quan trọng 
nhất, tức gặp bất cứ sự kiện nào cũng phải xét đến cái chân 
tướng như thực của nó, nếu chỉ dựa vào hy vọng, mơ ước, 
hay nường tượng cho sự vật là có thật thì phương pháp tư 
khảo ấy đều bị Phật chối bỏ. Nguyên nhân của sự mê mờ 
đưa đến những nhận thức sai lầm chính là ở đó. Ngày xưa, 
khi chưa thành chính giác, còn tu khổ hạnh trong rừng rậm, 
ban đêm đức Phật thường cảm thấy sợ hãi và tâm lý này 
gây nhiều phiền não. Phật liền nghĩ cách làm thế nào cho 
hết sợ hãi. Phật mới hỏi các đạo sĩ khổ hạnh khác thì họ 
đều bảo cách tưởng tượng “đêm cũng như ngày, ngày cũng 
như đêm” là phương pháp kỳ diệu nhất để diệt trừ lòng sợ 
hãi. Nhưng Phật bác bỏ ngay phương pháp quán tưởng ấy 
cho là vu khoát, bịa đặt, vì đêm là đêm mà ngày là ngày, sự 
thật rõ ràng như thế mà lại mường tượng khác đi thì thật 
không phải phương pháp chân chính để diệt trừ lòng sợ hãi. 
Từ đó, Phật cứ tiếp tục tu hành và tự mình theo phương 
châm như thực để diệt trừ lòng sợ hãi và sau Phật đã đạt 
được mục đích. Về sau Phật thường nói cho các đệ tử nghe 
về việc này43, tức cái phương pháp quan sát sự vật của Ngài 
từ trước đến nay vẫn là một phương châm nhất quán, không 

                                                
43 M. 4. Bhayabherava. Hán dịch không có 
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thay đổi. Cái lối tưởng tượng như người say rượu nghe 
tiếng người ta đòi tiền thì bảo là tiếng oanh hót, những kẻ 
thất vọng thường mượn chất ma túy tôn giáo để tự an úy 
trong nhất thời: tất cả đều bị đức Phật cự tuyệt. Cái phương 
pháp khảo sát đúng như thực ấy của Phật thường được gọi 
là “Như Thị” (Ya-thatatha), hoặc là Như Thực 
(Yathabhutam), mà tiếng như thực thường được dịch sát 
với nghĩa là “đúng như điều được làm”, hoặc là “đúng như 
cái hiện có”. Tức quan sát sự vật một cách đúng như thực 
là một phương pháp duy nhất khế hợp với chân lý. Ðến cái 
trí tuệ do thái độ và phương pháp quan sát ấy mà có thì 
thông thường được mệnh danh là Bát-Nhã (Pana-tuệ), là 
Minh (Vijja), là Như-Thực-Trí-Kiến (Ya-
thabhutanandassana), là trí tuệ cao nhất của Phật Giáo, vì 
chỉ có trí tuệ đó mới có thể thấy được Chân Như (tathata), 
và tính bất biến (Anannathata), nói một cánh đơn giản, là 
thấy được Pháp Tính (Dhammata). Ðó là phương châm căn 
bản của Phật để thể hiện lý tưởng tối cao là lý tưởng giải 
thoát.  

Song, làm thế nào để đạt được trí tuệ như thực tri kiến 
ấy? theo Phật thì cái căn cứ chung cùng của nó là Thiền 
Ðịnh Tam Muội. Nói khác đi, nhờ tu Thiền Ðịnh mới có trí 
trực quán và chỉ có trí đó mới thấy được chân như, nhưng 
trong quá trình đạt đến trí ấy cũng có những thủ tục cần 
thiết. Bởi thế, phương pháp khảo sát của Phật là phân tích 
hiện-tượng-giới, quan sát và giải phẩu những yếu tố thành 
lập để tìm hiểu trạng thái hoạt động của nó, và do đó mà 
thấy được cái pháp tắc vận hành trong hiện-tượng-giới. 
Những thuyết như Ngũ Uẩn, Thập-Nhị-Xứ, Thập-Bát-Giới 
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v.v… đều là kết quả của phương pháp khảo sát này; đặc biệt 
là trong Thập-Nhị-Nhân-Duyên-Quan, phương thức hoạt 
động của hữu tình được chia thành mười hai đoạn để thuyết 
minh đều là đặc chất của Phật Giáo. Như trên đã nói, phân 
tích sự vật để quan sát là học phong nhất ban của đương 
thời, bởi thế, dĩ nhiên, phương pháp của Phật, vì nhiều lẽ, 
cũng đã chịu ảnh hưởng của trào lưu đương thời, duy có 
điểm là phương pháp phân tích của Phật cực kỳ tinh tế và 
chặt chẽ. Hơn nữa, đặc chất phân-tích- quan của Phật là lấy 
hoạt động tâm lý và hoạt động luân lý làm mục tiêu; nói 
một cách dễ hiểu hơn là đứng trên lập trường tâm-lý-học 
luân lý mà quan sát và phân tích thế giới để có được sự 
phán đoán chính xác về cả hai phương diện sự thực và giá 
trị của thế giới: đó là đặc sắc của phương pháp quan sát của 
Phật. Vì, như Phật nói, nếu chỉ quan sát thế giới về phương 
diện sự thực thì sự quan sát chỉ là quan sát những hiện 
tượng hoạt động tâm lý; ngược lại, nếu chỉ quan sát thế giới 
về phương diện giá trị khhông thôi thì sự quan sát ấy chỉ là 
quan sát sự tồn tại luân lý theo nghĩa rộng, cho nên phải lấy 
cả hai tiêu chuẩn hỗ tương ấy làm cơ sở cho tất cả sự quan 
sát thì mới có thể thấy được chân tướng của các pháp. 
Trong các phái ở Ấn Ðộ thời bấy giờ, đây là đặc sắc hiển 
trứ nhất của Phật giáo. Sau này không lâu, A-Tỳ-Ðạt-Ma có 
đề xướng và thuyết minh về Tâm-Tâm-Sở-Luận và thuyết 
này đã cống hiến rất nhiều cho nền tâm-lý-học luân lý. Như 
truy nguyên ra thì thuyết này cũng chỉ là kết quả của sự 
triển khai cái thái độ quan sát trên đây của Phật mà thôi. 
Tuy nhiên, có điều chúng ta cần phải lưu ý ở đây là, sự 
khảo sát như thực của Phật không phải chỉ chuyên phân 
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tích sự thực để tìm ra cái nguyên tắc hoạt động của tâm lý 
luân lý, mà trong đó còn so sánh; đối chiếu giá trị của thế 
giới sự thực với lý tưởng tối cao để phán định một cách 
chính xác rồi tìm ra cái nguyên tắc thực hiện lý tưởng đó. 
Cái gọi là như thực tri kiến của Phật rốt cục cũng chỉ là sự 
phán đoán giá trị tối cao ấy mà thôi, tri kiến bao hàm trí-
thức-thực-tế-hóa ấy quyết không phải chỉ cái trí thức tồn tại 
đơn thuần: điều này cứ xem chữ Minh (vijja) của Phật 
thường nói về sự chứng ngộ pháp tắc Tứ Ðế trong đó bao 
hàm sự phán đoán cả về sự thực lẫn giá trị thì đủ rõ. Chẳng 
hạn, sinh lý học, giải phẩu học, dược vật học v.v… chỉ là 
những tư liệu cần thiết cho một y sĩ trong mục đích chữa 
bệnh, cũng thế, cái gọi là “quan sát giải phẩu sự thực” của 
Phật tất kính cũng chỉ là phán đoán giá trị một cách chính 
xác để tìm ra cái nguyên tắc chữa bệnh cho chúng sinh mà 
thôi. “Ðối với thế gian, quan sát hết thảy một cách như 
thật, xa lìa tất cả mọi nhiễm trược của thế gian”: đó là mục 
đích của cách quan sát như thực. Nhưng, nếu muốn nói cho 
rõ ràng hơn về sự quan sát như thực thì cần phải biện minh 
về vấn đề phán đoán giá trị lý tưởng, mà nếu thế thì vấn đề 
quá phiền phức nên sẽ xin trình bày sau. Tóm lại, ta đừng 
quên rằng trong cách quan sát như thực, có bao hàm nhận 
thức lý tưởng nữa.  

2- CHỦ NGHĨA LẤY CHÍNH PHÁP LÀM 
TRUNG TÂM 

Đối tượng của sự khảo sát như thực là Pháp 
(Dhamma). Chỗ lập cước căn bản của Phật giáo nguyên 
thủy chung cực không ngoài việc thực tu và liễu ngộ Pháp 
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đó. Nay, nếu đứng về phương diện giáo đoàn mà nhận xét, 
thì sự thành lập Phật giáo tuy là do mối quan hệ giữa Phật 
và các đệ tử, cũng như cha con, nhưng trong đó, mối liên 
lạc quán thông thì lại là Pháp. Phật sở dĩ là Phật vì đã thể 
nghiệm và thực chứng được Pháp, mà tăng Già sở dĩ được 
gọi là Tăg Già cũng là vì muốn thể hiện và thực chứng 
Pháp ấy. Ngày xưa, trên bờ sông Ni-Liên-Thiền 
(Neranyara), tại Ưu-Lâu-Tỳ-La (Unvela), sau khi thành đạo 
không bao lâu, đức Phật đã tự suy nghĩ; “Ở đời nếu không 
có một người để nương tựa và tôn thờ há không phải là một 
mối lo lớn sao? Nhưng, ta sẽ tìm đâu ra người ấy?” Lại 
nghĩ: “Nếu đối với Giới (Sila), Ðịnh (Samadhi), Tuệ 
(Panna), Giải thoát (Vimutti), Giải Thoát Tri Kiến 
(Vimithinana-dassana) còn có chỗ thiếu sót thì cần phải có 
người phù trì giúp đỡ; nhưng nay, trong mười phương thế 
giới không có một Sa-Môn hay Bà-La-Môn nào hơn ta thì 
biết tìm đâu được người giúp đỡ?” Thế rồi Phật tư nói: 
“Pháp này há không do ta chứng ngộ sao? Tại sao ta 
không tôn sùng và lấy nó làm nơi nương tựa?” 44 Xem thế 
thì biết chỉ có Pháp ấy là nơi tôn sùng và nương tựa của 
Phật mà thôi. Ðó là điểm xuất phát của tất cả chủ nghĩa 
Phật Giáo, không trông cậy Thần, không nương tựa nơi 
Trời, mà chỉ lấy việc thể nghiệm và truyền bá chính pháp 
làm sứ mệnh; cho đến cuối cùng, sau 45 năm giáo hóa, 
trước khi nhập diệt, đức Phật cũng còn căn dặn:  

                                                
44 S.I p. 139: Yam nunakam yvayan dhamma maya abhisambudho, tam 
evadhammam sakkatva yarvkatva garukatus upanissaya vihareyyante Tham 
chiếu Tạp-Hàm 44, Các bản, trang 726 
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“… do đó, A Nan! (sau khi ta nhập diệt) hãy tự mình 
thắp đuốc lên mà đi, hãy nương tựa chính nơi mình chứ 
đừng nương tựa vào một ai khác, hãy nương tựa vào chính 
pháp, đừng y chỉ nơi nào khác,”45  

Theo ý nghĩa ấy thì người nào đã tự thể hiện được 
pháp thì pháp ấy là ngọn đèn sáng soi đường cho mình, là 
nơi tuyệt đối an toàn để nương tựa, chỉ có pháp là quan 
trọng, mà việc thể nghiệm pháp ấy không có liên quan gì 
đến sự xuất hiện hay không xuất hiện của Phật. Ðây chính 
là điểm xuất phát của thuyết Pháp thân Thường Trụ ở thời 
kỳ phôi thai.  

Tóm lại; từ khi thành đạo đến nhập niết bàn trước sau 
Phật vẫn lấy Pháp làm trung tâm, điều này cứ xem trong 
đoạn văn trên đây cũng đủ rõ. Bởi thế, sau khi Phật nhập 
diệt, thừa kết tinh thần ấy, Giáo đoàn đã lấy chính pháp làm 
trung tâm cho sự sống còn tưởng không có gì là lạ cả. 
Trường hợp này cũng tương tự như người con mất cha phải 
căn cứ theo những gì người cha đã quy định để xử lý mọi 
việc trong gia đình.Cho nên sau khi Phật nhập diệt không 
lâu, Bà-La-Môn Cù-Mặc-Kiền-Liên (Gopakamaggadllàna) 
và Đại Thần Do-Thế (Vassakara) hỏi A-Nan là ai sẽ kế vị 
Phật làm thủ lĩnh của Giáo-Đoàn, thì A-Nan trả lời rằng 
“hiện nay không có ai có thể làm điểm tựa cho tất cả để kế 
vị Phật; chúng tôi là những người mất cha (appatisaranà), 
chỉ còn biết nương tựa vào pháp, nương tựa nơi Tăng-Già, 

                                                
45 D: 16. Mahaparinibbana sutta vol. 11, p. 106. Tasmat ils Ananda atta 
dipavibarttha atta-sarana ananna dhammadipe dhammasarana anannasa-rana 
(Trường Hàm 2, Du Hành Kinh, Các bản trang 778). 
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thống nhất với Tăng Già”46 Những lời nói ấy thật đã đại 
biểu cho lòng tin vững chắc và thành khẩn của đệ tử Phật, 
tức họ đã theo đúng lời Phật chỉ dạy hễ sống theo đúng như 
pháp thì cũng như Phật vẫn còn tại thế, và chính cũng nhờ 
niềm tin ấy mà duy trì được sự thống nhất của Giáo-Ðoàn 
vậy.  

Song, ở đây, có điểm ta cần chú ý là, theo như lời của 
Phật và các đệ tử Phật thì pháp ấy quyết không phải chỉ hạn 
cục giữa Phật và các đệ tử ở hiện tại, mà là pháp có đầy đủ 
phổ-biến-tính và tất-nhiên-tính khắp mười phương, ba đời. 
Nói khác đi, giáo pháp mà Phật đã thể hiện và là sự sống 
còn của Giáo Ðoàn không phải là của riêng Phật Giáo mà 
là đại biểu cho chân lý bất biến, ý nghĩa tôn trọng pháp 
cũng chính là ở đó. Như trên kia đã nói, sau khi thành đạo 
chưa bao lâu, Phật đã tư duy về sự tôn trọng Pháp. Lúc ấy 
Phạm Thiên xuất hiện và tán thán như sau:  

Chư Phật ở quá khứ, chư Phật ở Vị Lai và Phật ở hiện 
tại đều là những người diệt khổ cho chúng sinh; các Ngài 
đều tôn trọng Pháp, vì đó là Pháp Tính (Dhammata) của 
chư Phật ở quá khứ, hiện tại và vị lai. Bởi thế, người (đại 
nhân - mahatam) muốn tìm cầu thực nghĩa, phải y theo 
những lời của chư Phật phải tôn trọng chính pháp.47  

Những lời tán thán của Phạm Thiên trên đây có quả là 
tâm lý sự thực của Phật hay đó chỉ là một loại ngụ ngôn thì 
ta không cần biết, nhưng cái tư tưởng nội dung của đoạn 
                                                
46 Ma-Ha-Ðà, 108 Gopakamaggadllàna sutta 11. p, 9 Trung 36, Kinh Mục 
Kiền Liên (các bản, trang 171). 
47 Số-Luận, I, Phật Giáo Nguyên Thủy, 140, Tạp 4 (Các bản trang 727) 
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văn trên đích thực đã biểu thị sự tự giác của Phật, tức chư 
Phật trong ba đời (tam thế) cũng đều lấy chính pháp làm 
trung tâm, bởi thế, nếu ai muốn trở nên toàn giác tất cũng 
phải nương tựa vào pháp ấy. Nói cách khác, bất cứ ai, hễ 
nương theo pháp ấy thì bất luận ở vào thời gian, xứ sở hay 
địa vị nào đi nữa cũng đều đạt đến cảnh giới đồng đẳng như 
chư Phật trong tam thế. Pháp đã bao hàm phổ-biến-tính và 
tất nhiên tính, nay lại thêm vào ứng đáng tính chính là ý 
nghĩa trong những lời tán thán trên. Vả lại, Pháp trở thành 
căn cứ trung tâm của Phật giáo cũng là do đó, tức Phật giáo 
chủ trương giáo pháp của mình là chân lý có phổ biến tính 
và tất nhiên tính cũng là căn cứ vào đó.  

3- Ý NGHĨA CỦA PHÁP 
Trước hết hãy xét về tự nghĩa. Dhr gốc của nó là từ 

chữ TRÌ (nắm giữ) mà ra, vốn chỉ nghĩa giữ chặt không 
thay đổi, từ đó biến chuyển một cách tự nhiên mà thành 
nghĩa trật tự, pháp tắc và đặc chất. Do đó, về sau các học 
giả A-Tỳ-Ðạt-Ma bảo định nghĩa của pháp là chấp trì tính 
(Sualaksanadharayatva). Nếu nói một cách khái quát, ta có 
thể cho đây là sự giải thích rất thích đáng. Tuy nhiên, tiếng 
này được dùng làm thuật ngữ không phải bắt đầu từ Phật 
giáo mà đã có từ thời đại Lê-Câu-Vệ-Ðà liên quan đến 
những tác dụng của các Thần Linh, cho nên tiếng này đã 
dược dùng với hình thái Dharman (trung tính) và đã có đủ ý 
nghĩa trật tự, thứ đề và đặc tính rồi. Về điểm này, cứ xem ý 
nghĩa được biểu diện trong các bài ca tán mỹ người ta sẽ 
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thấy rất rõ.48 Trở xuống đến thời đại Áo-Nghĩa-Thư thì 
tiếng này hầu như chỉ được dùng với ý nghĩa đạo đức, còn 
nghĩa trật tự, thứ đệ, v.v … thì chỉ còn liên quan đến nghĩa 
vụ bốn giai cấp mà thôi.  

 Thế rồi trải qua thời đại Áo-Nghĩa-Thư cho đến thời 
đại Kinh-Thư thì cái pháp tắc đạo đức dùng để chỉnh lý xã 
hội Bà-La-Môn-Giáo được mệnh danh là Pháp Kinh, và 
pháp được dùng với nghĩa quy định nhất ban. Xem thế thì 
Phật giáo cũng chỉ thu thập cái danh từ nhất ban đã được 
thông dụng ở thời bấy giờ mà thôi: đó là điểm ta cần chú ý 
trước. Duy có điều là: khi tiếng này được Phật Giáo thu 
dụng thì ý nghĩa của nó lại trọng đại hơn Bà-La-Môn-Giáo, 
tức không những chỉ có ý nghĩa thuộc luân lý mà còn bao 
hàm cả ý nghĩa về thế giới quan, chính tương đương với 
chữ đạo của Trung Quốc và chữa Vũ Trụ của Tây phương 
vậy. Trong tư tưởng cổ Ấn Ðộ, nếu tìm một tiếng tương 
đương với chữa Ðạo và Vũ Trụ, thì ở thời đại Lê-Câu-Vệ-
Ðà, trong các sách bằng tiếng Phạm thường trịnh trọng 
dùng chữ quy luật (rta). Nhưng, trong chữ pháp của Phật 
giáo, quy luật này gồm đủ cả ý nghĩa quy luật vũ trụ, quy 
luật đạo đức v.v… Tóm lại, ngữ nguyên của chữ pháp 
trong Phật Giáo tuy xuất phát từ Bà-La-Môn-Giáo, nhưng ý 
nghĩa của nó lại bao quát hơn và đã lấy quan niệm quy luật 
xa xưa làm bối cảnh. Vả lại, quy luật hay pháp của Bà-La-
Môn-Giáo cũng đề nhận thần nhân cách là nguồn gốc, còn 
ý nghĩa pháp trong Phật giáo thì phủ định sự tồn tại của 
tạo-vật-chủ, cho nên, mặc dù nguồn gốc của nó tuy phát 
                                                
48 Grassman; Wonterbuch Fun Rigveda 5. 659. 
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xuất từ Bà-La-Môn-Giáo, nhưng trong Phật giáo, nó lại có 
một ý nghĩa đặc thù.  

Song, cách dùng chữ pháp trong Phật giáo như thế 
nào? Về vấn đề này, nếu đề cập đến tất cả mọi trường hợp 
thì có rất nhiều cách dùng, nhưng, nếu chỉ nhằm vào mục 
đích ở đây thì đại khái có thể chia thành hai cách: 1- Là 
pháp đầy đủ lý pháp tự nhiên, hoặc là pháp tắc. 2- Là pháp 
chỉ pháp tính (Dhammata) và giáo pháp (pariyata). Phật-
Âm (Buddhaghosa) thì bảo pháp có bốn nghĩa: 1- Giáo 
Pháp (parayata). 2- Nhân Duyên (hetu). 3- Ðức (guna). 4- 
Hiện Tượng (pissata nijjivata)49 Sự phân loại này rất tinh vi 
nhưng, theo tôi nhận xét, ba loại sau đều dẫn phát từ quan 
niệm về pháp đầy đủ lý pháp tự nhiên cho nên, như đã nói 
ở trên, căn cứ theo cách phân loại đơn giản là lý pháp và 
giáo pháp mà nghiên cứu thì có lẽ sẽ tiện lợi hơn, vì, như 
Phật đã nói, tất cả đều y theo pháp tính (lý pháp) tư nhiên 
như thế, trong đó không có một cái gì là ngẫu nhiên. Như 
vậy thì ý nghĩa nhân quả và ý nghĩa thiện ác đều bao hàm ý 
nghĩa trên đây mà cấu thành hiện tượng. Bởi thế, nếu lại 
tiến lên một cớ bừa nữa mà phân tích pháp tính về phương 
diện động để khảo sát thì, nhận xét theo mục đích của Phật, 
trong bốn định nghĩa của Phật-Âm nên chỉ được thu lại còn 
hai là chí đáng, tức một là lý pháp về hiện-tượng-giới như 
thực và một liên quan đến lý-tưởng-giới như thực; nói theo 
thuật ngữ, là lý pháp về luân-hồi-giới và lý pháp về giaỉ-
thoát giới vậy.  

                                                
49 Atthasalini p-38. 
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Vì mục đích giáo pháp của Phật rốt cục cũng chỉ là 
thuyết minh cái tướng trạng của thế giới luân hồi, đồng 
thời, cũng từ đó tìm ra cái lý pháp thường hằng bất biến của 
thế giới giải thoát. Ứng dụng vào việc thực tu thì pháp tính 
là đối tượng của giáo pháp cũng lại chia làm hai bởi thế, 
nhận xét theo cách phân loại của Phật Âm, thì giáo pháp 
(pariyata) vẫn có thể để nguyên, còn ba loại sau là nhân 
duyên (hetu, đức (guna), và hiện tượng (nijjivata) thi nhiếp 
vào pháp tính của hiện-tượng-giới thứ hai, ngoài ra, về 
pháp tính của giải-thoát-giới thì liệt vào hàng thứ ba. Như 
vậy; ta có thể đối chiếu giáo pháp theo đồ biểu sau đây:  

 
 
 
  
 
Khảo sát như thế, người ta thấy rằng giữa giáo pháp 

căn bản của Phật Giáo là Tứ-Ðế-Quan và nền tảng lập cước 
của nó là pháp tính có một sự nhất trí hỗ tương, và có thể 
đoán chắc rằng bản ý của Phật cũng là ở đó. Cho nên, cứ 
quan sát theo cách phân loại này sẽ rất dễ thấy được cái 
quan niệm cơ sở của Phật Giáo. Theo chiều hướng ấy, sau 
đây tôi sẽ lần lượt trình bày ý nghĩa của từng loại một. 

4- PHÁP TÍNH 
Căn cứ vào đồ biểu trên, giờ hãy chia thành hai mục 

là pháp tính hiện tượng và pháp tính lý tưởng để quan sát.  

1- Về hiện tượng giới - Khổ, Tập đế 

2- Về lý tưởng giới  - Diệt, Đạo đế 
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a) Về pháp tính hiện tượng  
Như đã được trình bày ở trên, theo Phật nói, tất cả 

hiện tượng đều y theo cái lý pháp (tức pháp tính) tự nhiên 
như thế, và Phật giáo gọi lý pháp hiện tượng ấy bằng một 
danh từ bao quát là Nhân Duyên (hetu, hay paccaya).  

“Tất cả các pháp hòa hợp mà sinh Như Lai nói là 
nhân duyên: (ye dhamma hetuppabhava tesam hetum 
Tathagats”).(vinaya I p.40. Ngũ Phần Luật 16, tờ 2, trang 
3a). 

Trên đây là lời của Assaji (A-thuyết-thị) nói với Xá-
Lợi-Phất và Mục-Kiền-Liên. Tương truyền lời nói pháp ấy 
đã là động cơ chính khiến hai ông này trở về theo Phật, vì 
nó là một thuyết rất  nỗi tiếng. Ðức Phật mệnh danh cho tất 
cả mọi hiện tượng là nhất thiết pháp (sabbla dhamma) rốt 
cục cũng chỉ vì hết thảy hiện tượng đều bị chi phối bởi cái 
lý pháp nhân duyên này là pháp tính thường hằng và, về 
điểm này, khi nào bàn về cái gọi là Duyên Khởi (Péticca-
samuppada) chúng tôi sẽ cố gắng trình bày.  

“Thấy được duyên khởi là thấy được pháp, mà thấy 
pháp tức là thấy duyên khởi. Tại sao vậy? Vì tất cả năm 
uẩn đều do duyên khởi mà sinh”50  

Ý nghĩa trong đoạn văn trên đây coi duyên khởi và 
pháp cũng là một vật. Còn về pháp tính thường hằng của nó 
thì được diễn tả như sau:  

                                                
50 M. 28 Mahahathipadopama I.P. 19; Trung Hàm, 7, Tượng-Tích-Dụ-Kính, 
trang 34. 
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“Duyên khởi là gì? Này các Tỳ Khưu! Là y vào duyên 
mà sinh. Này Tỳ Khưu! Dù Như Lai có ra đời hay không, 
cũng không liên quan gì cả. Nó là pháp giới thường trụ, là 
thực pháp (dhammatthit ata) là định pháp (dhammani-
vamata), là tính duyên khởi (idappa-ccayata), Như Lai vì 
những người chưa ngộ đạt pháp ấy thì làm cho ngộ đạt, 
bằng mọi cách thuyết minh, giảng giải, chỉ bày, xác lập, 
nói rộng ra, và phân biệt rõ ràng cho họ có thể thấy”,51  

Tóm lại, duyên khởi là pháp tự nhiên như thế và đã có 
từ vô thủy; Như Lai đã thấy được pháp ấy rồi đem phân 
biệt thuyết minh để chỉ cho mọi người đều thấy. Về sau, 
trong các bộ phái, nhất là Hóa-địa-bộ (Mahisasaka) đã coi 
pháp tắc duyên khởi cũng như vô vi (thường trụ, bất biến) 
mà chủ trương thuyết “Duyên-Khởi-Chí-Tính-Vô-Vi”,52 có 
thể nói, đã khế hợp với chân ý Phật.  

Như vậy, theo Phật hết thảy hiện tượng tuy là vô 
thường biến thiên, nhưng trong cái thiên biến vô thường ấy 
có một cái lý pháp nhất quán vĩnh viễn bất diệt, mà lý pháp 
đó chính là nhân duyên, và tất cả những hiện tượng thiên 
sai vạn biệt chẳng qua là kết quả của những tác dụng của lý 
pháp đó mà thôi. Bởi thế, trong Tạp-A-Hàm, bản Hán dịch, 

                                                
51 S II.p. 25 Tạp-Hàm 12, trang 549. 
52 kathavathu VI, 2. (Vol II, n, 919, Tôn-Luân-Luận, mục nói về tôn nghĩa 
của Hóa-Địa-Bộ, 
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có câu “Pháp kiến lập thế gian” và ý nghĩa của nó rất sâu 
xa.53 

b) Về pháp tính lý tưởng  
Pháp tính lý tưởng là phần nội tại của pháp tính hiện-

thực-giới, nó y vào pháp tính sự thực nhưng lại là pháp tắc 
được dùng để chinh phục hiện-thực-giới và kiến-giải-thoát-
giới. Ðó chính là ý nghĩa mà Phật đã ngụ trong lời chỉ dạy 
cho Tu-Chí-Ma (Susima) “Trước hết phải có trí tuệ về pháp 
trụ (nhân duyên), sau lại phải có trí tuệ về niết bàn”54 Vì 
như Phật nói, sự hiểu biết về pháp tắc của hiện thực giới sẽ 
đưa đến nhận thức về pháp tắc của lý tưởng giới. Do đó, 
sau khi chỉ bày về pháp tắc duyên khởi, Phật thường nói 
ngược lại là vô minh diệt thì hành diệt, hành diệt thì thức 
diệt... cho đến sinh, lão, tử diệt v.v... để tỏ rõ cái công dụng 
trái ngược của pháp tắc ấy. Chính xiển minh pháp tắc ấy về 
phương diện này và cái phương pháp cụ thể hóa nó là điểm 
mà Phật đã dốc toàn lực để thực hiện.  

“Vì sự an ẩn tối cao của chúng sinh mà chỉ bày thắng 
pháp (Dhammavara) của đạo Niết-bàn (Nibbanagami)”55 

Tuy nhiên, nếu căn cứ vào sự đại tự giác của Phật thì 
thắng pháp này cũng vẫn là cái pháp tắc của pháp tính tự 
nhiên như thế chứ không phải là Phật sáng chế ra mà Phật 

                                                
53 Tạp-Hàm 36, trang 595, trong văn Ba-Li, tương đương với câu này là, 
dukkheloka patithito (S.I, p, 40), nghĩa là “khổ kiến lập thế gian”, Hán dịch 
nguyên bản trích dẫn là: dhamma loka patitthito. 
54 S.II,p.124. 
55 Suttanipata 233 (p.41). 
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chỉ là người phát hiện con đường cổ tiên (purananmagga = 
cổ Tiên đạo) bằng phương pháp Bát-Chính-Ðạo,56 tứ-
Niệm-Xứ là đạo Nhất Thừa (ekayanamagga) đưa đến Niết-
Bàn mà, theo thần thoại, là con đường tu hành của sáu đức 
Phật ở quá khứ, là đạo Nhất thừa của chư Phật. Tóm lại 
tính bất biến và tính tất nhiên của đạo giải thoát, dù Phật có 
ra đời hay không, nó vẫn y nhiên như thế chứ không khác. 
Phật chỉ là người phát hiện và khai quang con đường mòn 
đã bị bỏ quên bằng sự đại tự giác mà thôi.  

“Phàm những người giữ giới và đủ giới không nên 
khởi tâm niệm không hối tiếc (avipdatsara). Ðối với người 
giữ giới và đủ giới niệm không hối tiếc sinh thì đó là pháp 
tính. Người không hối tiếc thì không nên khởi niệm vui 
mừng (pamujja). Ðối với người không lo tiếc mà vui mừng 
sinh thì đó là pháp tính,... Ðối với như thực tri kiến mà sinh 
lòng chán ghét thì đó là pháp tính. Những người chán 
(nibbinda), ghét (virata - xa) không nên khởi tâm niệm thực 
hiện giải thoát tri kiến (vimutti nanadassana). Với những 
người chán ghét mà giải thoát tri kiến được thực hiện thì đó 
là pháp tính.57 

Tức cái gọi là pháp tính cũng như hành đạo vậy, cứ tự 
nhiên mà đạt đến cảnh giới lý tưởng chứ không cần phải có 
những tâm nguyện hay tác ý gì cả. Do đó, về sau trong các 
bộ phái, có phải chủ trương thuyết Thánh-đạo-chi-tính-vô-
vi, bảo rằng sự quan hệ giữa Bát-Chính-Ðạo và Niết Bàn là 

                                                
56 S, II, 106; Tạp-Hàm 12 p. 546 (tham chiếu kính Trụ-Thất-Cổ-Thành-Dụ),  
57 A.V, p. 9-10 
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pháp tắc tất nhiên bất biến58 đâu phải con đường tiến hành 
là tám? Cũng có phái chủ trương chỉ y theo một đạo (ekena 
ariyamaggena - nhất đạo) mà thực hiện bốn quả59, nếu đối 
chiếu với thuyết Duyên-khởi-chi-tính-vô-vi thì đều có thể 
được coi là gần với chân ý của Phật. Bởi thế về sau, trong 
kinh Pháp Hoa của Ðại Thừa có đoạn “Trong mười phương 
quốc độ duy chỉ có pháp Nhất Thừa, không hai, cũng không 
ba” chính đã phát xuất từ tư tưởng này.  

c) Pháp tính một hay nhiều  
Như vậy là Phật đã lấy quan niệm về pháp tắc bất 

biến trong hiện-thực-giới cũng như trong lý-tưởng-giới làm 
chỗ lập cước nhưng, vấn đề được đặt ra ở đây là: Phật cho 
những tác dụng của Pháp tính ấy chỉ là những phương diện 
bất đồng của một pháp tính hay nhân có nhiều pháp tính 
biệt lập? Ðây là một vấn đề mà ở thời đại Phật Giáo nguyên 
thủy tuy lờ mờ nhưng sau đó nó đã trở thành một nghị đề 
lớn, cho nên ở đây, cần phải nói qua về điểm này. 

Trước hết hãy nhận xét về mặt biểu diện. Mặc dầu 
Phật không nói rõ, nhưng, nếu căn cứ vào sự quan liên hỗ 
tương mà nhận xét thì ta có thể giải thích là có nhiều pháp 
tính độc lập; vì, theo chỗ tôi biết, trong nhiều trường hợp, 
khi chỉ bày sự khác nhau của lý pháp, Phật đã chưa bao giờ 
đưa ra một nguyên lý thống nhất, nghĩa là chưa bao giờ 
Phật đề cập đến một pháp tính lớn duy nhất. Cho nên cũng 

                                                
58 Số-Luận, II, 106; Tạp-Hàm 12 p. 546 (tham chiếu kinh Trụ-Thất-Cổ-
Thành-Dụ). 
59 A.V, p. 9-10. 
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là luân-hồi-giới mà nhiều duyên hòa hợp thì trong đó tất 
phải có sự kết hợp của nhiều pháp tắc; cùng là giải-thoát-
giới mà có nhiều phương thức tu đạo thì tất phải giải thích 
có nhiều pháp giới; có thể nói, sự thuyết minh này đại khái 
gần với sự biểu diện của Phật Giáo nguyên thủy. Về sau 
Thuyết-Nhất-Thiết-Hữu-Bộ cực lực chủ trương Ða-Nguyên-
Luận thật đã phát xuất từ đó. Tuy nhiên, nếu đứng ở một 
phương diện khác mà nhận xét thì trong đó cũng hàm ngụ ý 
nghĩa một pháp giới, bởi vì chỗ quy thú cuối cùng của pháp 
tắc luân-hồi giới cũng như của pháp tắc giải-thoát-giới rốt 
cục cũng không ngoài cái tâm của người ta, nhưng về ý 
nghĩa này, xin sẽ trình bày rõ ràng sau. Tóm lại, tuy là pháp 
tắc trải qua hai lãnh vực luân hồi và giải thoát nhưng chung 
cục thì chỉ là xu hướng về phương diện nhất tâm mà thôi. 
Về sau, một phái triết học Ðại Thừa cho nhiễm (nhơ nhớp) 
và tịnh (trong sạch) chẳng qua cũng chỉ cùng một chân như 
pháp tính thật đã phát xuất từ tư tưởng này.  

5- GIÁO PHÁP 
Trở lên, chúng tôi đã đứng về mọi phương diện để 

thuyết minh về pháp tính, giờ đây, xin nói qua về giáo 
pháp, tức là phương pháp truyền bá giáo lý. Nói đến 
phương pháp truyền bá thì có đến tám vạn pháp môn thông 
cả Nam Bắc và Ðại, Tiểu Thừa, nhưng trên thực tế, đó 
chẳng qua chỉ kể một con số đại khái mà thôi. Song, chính 
do sự kế toán đại khái ấy mà người ta biết Phật đã đề cập 
đến nhiều vấn đề trong các buổi nói pháp và mở ra nhiều 
pháp môn mà, trong đó cốt cán nhất, dĩ nhiên là pháp môn 
Tứ-Ðế, tức thế giới này là khổ, mà nguyên nhân (tập) của 
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khổ là dục vọng: có thể nói, về mặt biếu diện, giáo pháp 
này cực đơn giản. Tuy nhiên, có điều ta cần chú ý ở đây là; 
nếu ta cho ý nghĩa Tứ-Ðế chỉ giản dị và vỏn vẹn có thế thôi 
thì ta vẫn chưa nắm bắt được cái tinh thần và ý nghĩa căn 
bản của Tứ-Ðế. Nhờ hiểu được Tứ Ðế mà Phật đã trở thành 
tự giác và coi đó là nền tảng của tất cả giáo pháp của Ngài. 
Như đã trình bày qua ở trên, chính Tứ-Ðế đã thuyết minh 
cái pháp tắc thường hằng, hiện thực cũng như lý tưởng; tức 
Khổ, Tập thuyết minh nhân quả ở luân-hồi-giới, còn Diệt, 
Ðạo thì thuyết minh nhân quả ở giải-thoát-giới, kết hợp cả 
hai mới bao quát được toàn thể phạm trù “tồn tại” và 
“đương vi”. Căn cứ theo Phật, pháp môn Tứ-Ðế không 
những chỉ được lập thành để tiện việc giáo hóa mà nó còn 
liên quan đến nhận thức về pháp tắc thường hằng nữa; nếu 
pháp tắc thường hằng là thường hằng thì pháp môn này 
cũng là chân lý thường hằng và có thỏa-đáng-tính phổ biến: 
đó chính là Tứ-Ðế-Quan của bản thân Phật.  

“Các Tỳ-Khưu! Tứ-đế này là chân như, là tính không 
hư dối, không biến dị” 

(Cattarimani bhikkhave tathane avitathani 
anannathani)60  

Lại nữa, về điểm này, cứ xem Phật thường bảo vô 
minh là không hết nghĩa Tứ-Ðế cũng đủ rõ. Như vậy, nếu 
bảo Tứ-Ðế chỉ là nhu cầu giáo hóa mà được tổ hợp thì 
không những chẳng hiểu gì về ý nghĩa vô minh mà quan 
điểm ấy còn quá thiển cận nữa. Ngay đức Phật, trước khi 

                                                
60 S, V, p, 430. 



86 NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO TƯ TƯỞNG LUẬN 

 

chưa liễu ngộ Tứ-Ðế cũng không thể biết gì về vô minh của 
chúng sinh, vì vô minh có từ vô thủy, mà Tứ-Ðế, để thích 
ứng, cũng là chân lý thường hằng, từ vô thủy vẫn như thế. 
Nhưng vì vô minh che lấp nên chúng sinh không thể nhận 
ra được và cũng vì thế mới phải luân hồi từ vô thủy mà 
không được giải thoát. Theo ý nghĩa ấy, về sau, Ðông-Sơn-
Bộ (pubbaseliya) coi lý Tứ-Ðế là một loại vô vi: tôi cho 
chủ trương này rất hợp lý. Hơn nữa, nếu không hiểu như 
thế thì không thể nào thuyết minh được những giáo nghĩa 
có liên hệ với Tứ-Ðế-Quan.  

Tóm lại, nếu đứng về phương diện hình thức thuyết 
giáo mà nói thì Tứ-Ðế tuy thu nhiếp tất cả các pháp môn và 
là giáo điều cực đơn giản; nhưng, nếu đứng về phương diện 
hình thức chân lý mà nhận xét thì nó hoàn toàn là nhận 
thức về cả hai pháp tắc của hiện-thực-giới và lý-tưởng-giới, 
và nếu kết hợp thành một thì, ít ra, trong đó cũng có thể 
được coi như hàm ngụ tư tưởng xu hướng tới một pháp 
giới. Sau này, Thiên-Thai-Tông đề ra bốn loại Tứ-Ðế-
Quan, muốn giải thích Phật giáo từ nông đến sâu, chính là 
để suy diễn kiến giải ấy tự nó cũng có thể được coi là một 
phương pháp thuyết minh.  

6- PHÁP VÀ NGƯỜI 
Trở lên, mới chỉ trình bày về pháp theo kiến địa trừu 

tượng mà thôi. Nhưng, mục đích của Phật quyết không phải 
chỉ thuyết minh về lý pháp suông mà trực tiếp thể nghiệm 
nó qua nhân cách, tức là hoàn thành cái gọi là pháp thân 
sống động (dhammakaya). Dĩ nhiên, ở đây, chính đức Phật 
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đã hoàn toàn biểu diện nhân cách pháp thân ấy và quan 
niệm của Ngài về pháp cũng thuần túy từ kinh nghiệm sống 
đó mà ra. Mà niềm tin sâu xa của các đệ tử Phật đối với 
pháp cũng chính là tin ở pháp sống ấy.  

“Nếu thấy pháp là thấy ta (Phật), nếu thấy ta là thấy 
pháp, tại sao? Vì thấy pháp nên thấy ta, vì thấy ta nên thấy 
pháp”61  

Trên đây là lời Phật nói với Ngõa-Da-Lý (Vakkhali). 
Theo ý nghĩa ấy, ở một phương diện, pháp tuy là vật 
thường hằng, không có liên quan gì với sự có, hay không, 
ra đời của Phật, nhưng ở một phương diện khác, pháp lại 
phải đợi đến Phật mới hoàn thành ý nghĩa của nó, xa lìa 
Phật, có thể nói, không có pháp. Các đệ tử Phật thường nói: 
“Pháp của chúng ta lấy Thế-Tôn làm gốc, lấy Thế-Tôn làm 
hướng đạo, lấy thế-Tôn làm nơi y chỉ” (Bhagaram mulaka 
no bhanti dhamma Bhagávam nettik Bhagaram patisarana). 
Bởi thế, pháp mà ngoài Phật thì họ không có gì để nương 
tựa; họ tin rằng Pháp và Phật là nhất thể, y vào Phật là bậc 
thầy, nhờ ở pháp mà được giải thoát, chính niềm tin ấy 
cũng cho họ là những người có thể tự thực hiện được pháp.  

“Ta là con của Như-Lai, từ miệng Ngài mà sinh ra, 
do pháp sinh ra, do pháp tạo thành, là người thừa kế pháp; 
tại sao? Này Bà-Tất-Ðà! Vì danh hiệu Như-Lai cũng còn 
được gọi là Pháp Thân, là Phạm-Thân, là pháp thành, là 
Phạm thành”.62  
                                                
61 Vinya III, p, 120  
62 (1) D, 27; Agganna sutta: Bhagavatohi putto arasa mukkhato jato 
dhammajo dhammanimmito dhammadayadoti Tam Kissa hetu? Tathagatassa 
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Những lời trên đây là của đệ tử Phật, thuận theo pháp-
thân của Như-Lai, cho chính mình là con của Như-Lai, 
đồng thời, cũng là người thể hiện pháp-thân đó. Lại như 
chủng tộc Bà-La-Môn, tự khoe mình là từ miệng Phạm 
Thiên mà sinh ra, còn đệ tử Phật thì bảo từ miệng Như-Lai, 
cao hơn Phạm Thiên, mà sinh ra, và là người thừa kế Pháp-
Thân. Niềm tin này, so với Bà-La-Môn, sâu xa hơn và, 
ngoài lý do dùng để khoe khoang, thật thì nó đã nói lên cái 
nhân cách thể hiện pháp vậy: trong tư tưởng Pháp của Phật 
Giáo, đây là điểm trọng yếu và rất đặc sắc. Và sự bất đồng 
giữa quan niệm về quy luật của Bà-La-Môn-Giáo chính 
cũng ở điểm đó. Bởi lẽ, Bà-La-Môn-Giáo thừa nhận một vị 
nhân cách Thần là chủ thể của pháp và quy luật, vì thế 
pháp và quy luật ấy đều là quy luật của tha nhân.  

Hãy so sánh những lời sau đây của Bà-La-Môn: 
brahmana Brahmuno putta arasa mukkhato jata 
brahmanimmita brahmadayada ti (M.84 Madhanr-asutta II, 
p, 84) Tạp-Hàm 20, p.591. 

Trái lại, lập trường của Phật giáo là lột bỏ cái chủ thể 
đó mà chung cục, như sau sẽ trình bày, pháp là do ở tâm 
của con người phải nhờ vào tự lực để thể hiện pháp, nếu 
không nhận xét theo lập trường tôn giáo, pháp ấy cũng trở 
thành vật vô dụng, chứ không như giáo đồ Bà-La-Môn cho 
pháp và quy luật là ý chí của thần rồi bảo chỉ cầu đảo, tế lễ 
là mình đã hành động đúng cách, hợp nghi. Ðây là điểm mà 

                                                                                                     
hetam Varettha adhivacanam dhammakayo iti pi Brahmakayo iti pi 
Dhammabhuto iti pi Brahmabhuto itit piti-D. III, p, 68 Trường-Hàm 6, Tiểu-
Duyên-Kinh các bản, trang 794.    
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Phật đã dốc toàn lực để thực hiện và nhờ thế Phật Giáo mới 
lấn lướt được Bà-La-Môn-Giáo thần thoại để chiếm một 
địa vị ưu việt. Nói một cách đơn giản. Bà-La-Môn-Giáo 
quy pháp cho thần và lấy lễ nghi tế tự, cầu đạo làm phương 
pháp an tâm lập mệnh; ngược lại, Phật giáo thì quy pháp 
cho nhân-giới, một mặt cho pháp tự thân là chủ thể và 
người thể nghiệm, đồng thời, mặt khác, cũng cho người ta 
chủ thể của pháp và là người thể nghiệm pháp, đặc sắc của 
Phật giáo chính là ở đó.  

Lại nữa, Phật Giáo tuy không thừa nhận Thần và 
Phạm là thật-tại-hình-nhi-thượng nhưng, trên thực chất, lại 
có cái khí vị tự giác và an lập hình-nhi-thượng-học: “Ta là 
Phạm” (Aham Brahmàsmi) và “Cái ấy là ngươi” (Tat tvam 
aci) của Áo-Nghĩa-Thư; và Phật thường tự xưng là Phạm-
Thân (Brahmakaya) và Phạm-Thành (Brahmabhuto) lý do 
chính cũng là ở đó. Như vậy, ta thấy một mặt Phật Giáo đối 
kháng Bà-La-Môn, mặt khác lại dùng ngôn ngữ của Bà-La-
Môn-Giáo để biểu minh sự tự giác có tính chất hình-nhi-
thượng-học kể trên. Sau này, tư tưởng Pháp Thân dần dần 
đã mang đầy đủ ý nghĩa hình-nhi-thượng-học chính là đã 
lấy tư tưởng trên đây làm bối cảnh: đó là điểm ta không thể 
bỏ qua.  

Trở lên, tôi đã trình bày một cách sơ lược về Pháp, 
tuy nhiên, thế cũng đủ cho ta thấy vấn đề Phật Giáo được 
chia thành hai bộ môn: tức một là vấn đề liên quan đến 
hiện-thực-giới (vấn đề Khổ, Tập) và một liên quan đến lý-
tưởng-giới (vấn đề Diệt, Ðạo). Sự trình bày trên đây tuy 
chưa được đầy đủ nhưng nó cũng đã đề ra những quan 
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niệm cơ sở về Pháp. Dưới đây, tôi muốn căn cứ theo sự 
phân loại kể trên mà nhận xét một cách rõ ràng hơn về 
nhân-sinh-quan, thế-giới-quan, tu-dưỡng-quan và giải-
thoát-quan v.v… của Phật Giáo. 



 

 

Thiên thứ hai 
THẾ-GIỚI-QUAN HIỆN-THỰC 

(Luận về Khổ, Tập đế) 
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Chương thứ nhất: 
NHÂN QUẢ-QUAN VỀ NGUYÊN-LÝ 

THẾ-GIỚI 

1- THẾ-GIỚI-QUAN ÐƯƠNG THỜI 
Thế giới do đâu mà có, tồn tại ra sao và liên tục như 

thế nào là câu hỏi đã được đặt ra từ nghìn xưa, kể từ khi có 
loài người. Ðối với vấn đề này, các nhà tư tưởng Ấn-Ðộ ở 
thời đại Phật đã đưa ra nhiều giải thích tưởng không có gì 
là lạ cả. Chẳng hạn như 62 ý kiến trong kinh Phạm-Ðộng 
chủ yếu cũng là đáp án được đề ra để giải quyết vấn đề này. 
Nhưng, theo như Phật nói, nếu kể đến những thế giới quan 
có đặc trưng nhất thời bấy giờ thì có thể chia ra ba loại sau 
đây: một là Túc-Mệnh-Luận (pubba kata hetu - túc-nhân-
luận); hai là Thần-Ý-Luận (Issara-nimmana hetu - tôn-hựu-
luận), ba là Ngẫu-Nhiên-Luận (ahetu apaccaya - vô-nhân-
vô-duyên-luận), đó là ba luận thuyết mà Phật, đặc biệt khi 
nói về nguyên nhân của khổ, vui thường đề cập đến và gọi 
là ba luận thuyết của ngoại đạo.63  

Thứ nhất, Túc-Mệnh-Luận cho rằng vận mệnh của 
người ta tất cả đều do nghiệp ở kiếp trước quy định chứ hậu 
thiên không thể làm thay đổi được. Khi khoán trương chủ 
                                                
63 Trung-A-Hàm, 3, Ðộ-Kinh, trang 2-18; A, I, p, 173. 
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trương ấy thành thế-giới-quan thì thế-giới này cũng chỉ vận 
hành theo con đường đã được quyết định bởi quy luật vĩnh 
viễn của bản thân cá nhân: đó là thế-giới-quan có tính cách 
quyết-định-luận. Nếu nói về người đại biểu cho chủ trương 
này ở thời đại Phật thì phải kể đến Ma-Ha-Lê cù-xá-la 
(Makkhaligosala), vì, cứ xem trong kinh Sa-Môn-Quả, ý 
kiến của ông này cho rằng tất cả mọi vận hành đều được 
quyết định bởi quy luật tự nhiên trong đó không thừa nhận 
có năng lực của người hay của vật. Một thứ tự nhiên chủ 
nghĩa do các nhà Thời-tiết-luận chủ trương từ thời đại A-
Thát-Bà-Phệ-Ðà đến thời đại Long-Thụ, Ðề-Bà cũng có thể 
được kể vào loại này.64 

 Thứ hai, Thần-ý-luận chủ trương tất cả đều nhờ vào ý 
chí của thần mà sống còn. Thuyết này lấy Bà-La-Môn-Giáo 
làm trung tâm và dĩ nhiên là chủ trương của các phái hữu-
thần-luận đương thời. Và, như đã nói ở trên, lúc đó chính là 
thời đại nhân Phạm Thiên là vị nhân-cách-thần tối cao và 
tuyệt đối. Thần ý ở đây cũng chỉ là ám chỉ ý chí của Phạm 
Thiên. 

Sau hết, Ngẫu-nhiên-luận cho rằng tất cả chỉ là kết 
quả tình cờ chứ chẳng có nhân duyên chi hết, đó là thế-
giới-quan có tính cách máy móc, không thừa nhận có bất 
cứ một quy luật hay lý pháp nào. Trong phái Lục-Sư, chủ 
trương của Phú-Lan-Na-Ca-Diếp (Purana Kàssàpa), nếu 
được đổi thành thế-giới-quan thì cũng thuộc loại này, nhất 

                                                
64 Về Thời-Tiết-Luận của A-Thát-Bà-Phệ-Ðà, tham chiếu Ấn-Ðộ Triết-Học-
tôn-Giáo-Sử, trang 215, về thời đại Long-Thụ, Ðề-Bà xem luận Trí-Ðộ quyển 
I (tờ 14a). Ngoại Ðạo, Tiểu Thừa Luận 17, và Thời-Tiết-Luận v.v… 
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là duy-vật-luận của A-di-đà-sí-xá-bà-la (Ajj-takesa 
Kambali) mới chính là đại biểu cho chủ trương này.  

Nhưng, Phật đã có thái độ như thế nào đối với những 
luận thuyết trên đây? Theo Phật thì cả ba thuyết trên đều là 
cực đoan, đều có những khuyết điểm riêng, do đó. Trên 
thực tế, lập trường tuy có khác, nhưng chúng đều giống 
nhau ở điểm kết luận là phủ nhận nỗ lực của con người và 
trách nhiệm của cá nhân. Vả lại, như trên đã nói, nếu cho 
vận mệnh và hành vi của con người đều có quy luật thì 
nhận xét theo điểm này, ba thuyết trên sẽ đưa đến kết luận 
như thế nào? Bây giờ thử nhận xét về thuyết thứ nhất và 
thứ hai. Hai thuyết này cho rằng tất cả đều do quy luận 
siêu-nhân, như vậy, họa, phúc, thiện, ác và phạm vi đạo 
đức cũng là hoạt động thuộc một quy luật nhất định, cá 
nhân hoàn toàn không có trách nhiệm gì cả. Ðến thuyết thứ 
ba thì, nhận xét về mặt biểu diện, tuy trái ngược với hai 
thuyết trên, nhưng cũng lại giống hai thuyết trên ở điểm 
phủ nhận trách nhiệm đạo đức cá nhân. Tại sao? Vì thuyết 
này cho tất cả đều là ngẫu nhiên thì thiện, ác cũng ngẫu 
nhiên mà họa, phúc cũng ngẫu nhiên chứ không do một 
hành vi cố gắng nào của con người.  

Như vậy, dù cho luận lý của chúng có hoàn chỉnh đi 
nữa nhưng, trên cơ sở kiến lập đạo đức, những thuyết đó 
không có một chút ích lợi gì cho nhân sinh. Nhưng, đằng 
này, về mặt lý luận cũng lại có nhiều điểm bất hợp lý, cho 
nên người ta không thể thừa nhận các thuyết ấy; đó là thái 
độ phê phán của Phật đối với các luận thuyết kể trên. 
Nhưng, theo chỗ tôi biết, thái độ phê bình của Phật không 
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phải đứng về phương diện lý luận mà thường đứng về mặt 
thực tiễn để công kích những thuyết ấy. Bởi thế, nếu lấy 
nền tảng nhân-sinh-quan mà Phật tìm cầu làm nguyên lý 
của thế giới thì Phật không mâu thuẫn gì với thế giới hiện 
tượng cả, không những thế, nó còn tăng thêm giá trị đạo 
đức và tôn giáo của nhân sinh. Nếu thế-giới-quan nào mà 
trong đó không bao gồm sự hoạt động tinh thần của con 
người thì thế-giới-quan ấy là bất hợp lý, sẽ bị bác bỏ; đại 
khái đó là điểm lập cước của Phật. 

2- NHÂN DUYÊN LUẬN 
Đối với lại những luận thuyết trên, Phật đề ra thế-

giới-quan “Các pháp do nhân duyên sinh” mà đã thường 
được nói ở trên. Nói một cách dễ hiểu sự thành lập của mọi 
hiện tượng đều do quan hệ tương đối, ngoài mối quan hệ ấy 
ra không một vật gì được thành lập: cái gọi là nhân duyên 
chính là chỉ mối quan hệ đó. Ở thời đại Phật, hoặc nó được 
gọi là nhân (hetu), là duyên (paccaga), là điều kiện 
(nidana), là tập (samudaya) v.v… trong đó tuy không có sự 
khu biệt nghiêm khắc về thuật ngữ65 nhưng, nếu nói một 
cách rộng rãi, thì hiểu nghĩa nhân duyên là quan hệ, là điều 
kiện có lẽ sẽ không sai mấy. Về tác dụng của nhân duyên, 
tức pháp tắc duyên khởi (paticcasamuppàda) thì Phật 
thường định nghĩa như sau:  

                                                
65 Sau đây là một thí dụ về cách dùng thuật nhữ nhân duyên: tasmat in Anand 
es’eya hetu etam nidanam esa samudayo ere peccaga namarap-assa, yad idam 
virnuanam ao (D. III, p. 63) Này A-Nan! thức này đích thực là nhân, là điều 
kiện, là tập là duyên … của danh sắc. 
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“Cái này có thì cái kia có, cái này sinh thì cái kia 
sinh; cái này không thì cái kia không, cái này diệt thì cái 
kia diệt …”. 

(Amasmim sati idam hoti imas’uppada idam uppajj-
ati, imasanim arati idam na hoti imassa nirodba idam 
nirvjjhati, yad idam,..) 

Tức “Cái này có thì cái kia có, cái này không thì cái 
kia không” là chỉ bày mối quan hệ hỗ tương đồng thời, còn 
“cái này sinh thì cái kia sinh” có thể được coi như nói lên 
sự quan hệ hỗ tương dị thời,66 Tóm lại, dù là đồng thời hay 
dị thời, tất cả các pháp đều phải nương vào nhau mà tồn tại, 
không một vật gì có thể tồn tại độc lập tuyệt đối. Trong mối 
quan hệ hỗ tương ấy, nếu là dị thời thì cái trước là nhân, cái 
tiếp theo là quả; nếu là đồng thời thì quan niệm chủ là 
nhân, quan niệm khách là quả. Lại như trên đã nói, trong đó 
tuy có một pháp tắc nhất định nhưng, nếu đổi lại lập trường 
mà nhận xét theo cùng một phương pháp, thì tuy là một 
nhân nhưng cũng quả khác, bởi vì với một là chủ thì khác 
là khách chứ không bao giờ có nhân tuyệt đối hay quả tuyệt 
đối. 

Nói một cách tóm tắt, thế giới này, về phương diện 
thời gian, người ta thấy vô số quan hệ nhân quả dị thời, về 
phương diện không gian nó được dệt thành bởi vô số quan 
hệ hỗ tương tồn tại. Nếu trương tấm lưới vĩ đại này lên thì 
người ta thấy tất cả đều chằng chịt lấy nhau, nương vào 
                                                
66 A.V, p. 184; M. I, pp. 262-264; Tạp-Hàm, 2. Các bản, trang 542. Còn giải 
thích của A-Tỳ-đạt-ma về câu này thì xem luận Gâu-xá, quyển 19 (Húc-Nhã 
Bản p. 1a) 
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nhau mà tồn tại: đó là tinh thần của thuyết “Chư-pháp nhân 
duyên-sinh” vậy. Cái mà Phật giáo gọi là hữu vi pháp 
(samkhata dhamma) chính là chỉ cái thế giới nhân-duyên-
sinh này. Cái lý do cắt nghĩa tại sao thế giới lại biến thiên, 
vô thường, không một phút nào đứng yên cũng vì các mối 
quan hệ ấy, bởi lẽ trong đó không có một vật gì thường 
hằng tồn tại. Và một trong những lý do mà Phật Giáo phủ 
nhận một vị thần sáng tạo và cho thế giới quan hữu thần là 
bất hợp lý chính cũng là vì kết quả của nhân duyên-quan 
vậy.  

3- SỰ PHÂN LOẠI NHÂN DUYÊN 
Trở lên là đại cương về nhân-duyên-luận, nếu theo lý 

luận mà suy diễn ra thì như chủ trương của Hoa-Nghiêm-
Tông cho toàn thể vũ trụ là những lớp duyên khởi vô tận, 
tức do những mối quan hệ mà được thành lập. Mặc dầu 
nhân duyên phức tạp như thế nhưng nếu quan sát theo 
những điểm chủ yếu thì người ta cũng sẽ có thể hiểu rõ cái 
tính chất của nó. Về sau, để cho được tiện lợi, các học giả 
của A-Tỳ-Ðạt-Ma bèn ứng dụng phương pháp phân loại để 
quan sát và coi đó là nhiệm vụ chủ yếu.67 

Song, ở đây ta nên chia ra bao nhiêu loại để khảo sát? 
Vấn đề này, như trên kia đã nói về mối quan hệ nhân quả 
                                                
67 Luận Mahapakarama của Nam Phương kể có 24 duyên. Về danh xưng của 
24 duyên thấy trong (Atthasalini p.9). Luận Xá-Lợi-Phất-A-Tỳ-Ðàm quyển 
25, kể 10 duyên. Hữu-Bộ và phái Duy Thức liệt kê 4 duyên tức cứ đơn thuần 
hóa dần dần. Lại như Giáo lý đặc hữu của Hữu bộ, ngoài 4 duyên ra còn lậo 
ra sáu nhân (và 5 quả) riêng, nhưng cho đến nay người ta cũng chưa thể biết 
được thuyết đó căn nguyên ra sao. 
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đồng thời, và nhân quả dị thời, vậy đại ước ta có thể khảo 
sát nó theo hai lập trường ấy. Thứ nhất là quan hệ đồng 
thời, tức chủ-quan và khách-quan. Theo Phật thì cái gọi là 
thế giới rốt cục chẳng qua chỉ là sự giao thoa giữa nhận 
thức chủ quan và đối tượng khách quan mà thôi ngoài ra 
không có cái gì được gọi là thế giới cả.  

“Tỳ-Khưu!” Hãy nghe cho kỹ! Ta muốn vì các ông 
mà nói “HẾT THẢY” (Sabbam) 

“Thế nào là HẾT THẢY? Tức là mắt với sắc, tai với 
âm thanh, mũi với hương, lưỡi với vị, thân với xúc, tất cả 
cái đó gọi là HẾT THẢY. Bất cứ người nào không cho như 
thế thì ta sẽ không nói HẾT THẢY mà sẽ hỏi lại họ về 
thuyết HẾT THẢY của họ.  

Nếu HẾT THẢY mà không phải những cái đó thì 
thuyết của họ chỉ là những lời biện luận suông, không thích 
đáng, chỉ tăng thêm não loạn, vì sao? Vì đó không phải là 
cảnh giới của người ta” (tức ngoài sáu căn, sáu cảnh, không 
có gì hết)68   

Chữ Hết thảy ở đây cũng giống như thuật ngữ 
Idamsarvam hay Sviwàmidam (hết thảy này là toàn thể vũ 
trụ) được dùng từ thời đại Lê-Câu-Vệ-Ðà, tức là, như đã 
nói ở trên, muốn chiếu rọi để biết rõ xem thế giới thật sự là 
vật gì. Theo Phật thì cái gọi là thế giới chẳng qua chỉ thành 
lập trên quan hệ nhận thức giữa sáu căn và sáu cảnh, ngoài 
ra, thế giới đối với ta không có một ý nghĩa nào khác. Bởi 
vì, vẫn theo Phật, nếu không có chủ quan thì không có 

                                                
68 Tạp-A-Hàm 13, các bản, trang 554; S. IV. P15. 
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khách quan, mà không có khách quan thì cũng không có 
chủ quan, ngoài quan hệ chủ quan, khách quan ra cũng 
không có thế giới; cái gọi là hết thảy cũng chỉ được thành 
lập trên quan hệ này, hệt như dụ bó lau nương tựa lẫn nhau 
vậy.  

“Này bạn! cũng như hai bó lau (dvo nala katapiyo) 
tựa vào nhau mới đứng được, cũng thế, DANH SẮC làm 
duyên mà có thức, thức làm duyên mà có danh sắc … 
Trong hai bó lau, nếu lấy đi một thì bó kia phải đổ, mà lấy 
bó kia bị lấy đi thì bó còn lại cũng đổ. Cũng thế, này bạn, 
hễ danh sắc diệt thì thức diệt, mà thức diệt thì danh sắc 
cũng diệt”69  

Như sẽ trình bày sau, nếu nói một cách rộng rãi thì cái 
gọi là danh sắc trong đoạn văn trên đây tuy chỉ toàn thể tổ 
chức của hữu tình, nhưng khi cùng đối với thức của nhận 
thức chủ quan thì nó có ý nghĩa là khách quan, tức đoạn 
văn trên đặc biệt lấy những yếu tố chủ quan và khách quan 
trong hữu tình để nói rõ cái quan hệ (nhân duyên) thành lập 
của nó. Nhưng, có điều ta cần chú ý là: bất luận chủ quan 
hay khách quan, lúc mới bắt đầu tổ chức thành lập chủ 
quan, khách quan không phải đã sản sinh ra thế gian một 
cách ngẫu hợp, bởi vì tổ chức chủ quan và tổ chức khách 
quan tự thân cũng đều được thành lập trên quan hệ, cho 
nên, ngoài quan hệ ra, chính chúng cũng không thể tồn tại 
được. Suy cứu cho cùng thì cái gọi là hết thảy cũng chỉ 
được thành lập trên quan hệ hỗ tương sinh tồn: đó là chủ 
trương dứt khoát của đức Phật. 
                                                
69 Tập-Hàm 12, cáp bản, trang 546. 
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Thứ hai là quan hệ dị thời. Nói một cách khái quát thì 
quan hệ này chỉ cái quy luật thành lập và kế tục tồn tại như 
thế vì, theo Phật, hết thảy sự tồn tại tuy là vô thường biến 
thiên, nhưng không một sự vật gì hoàn toàn đoạn diệt cả, 
nghĩa là, nếu nhân duyên, tức quan hệ, của nó còn tồn tại 
thì sự biến hóa của nó cũng sẽ tiếp tục mãi mãi vì trong đó 
có một pháp tắc biến hóa nhất định. Tựu trung, cái mà Phật 
đã dồn hết tâm lực để thuyết minh là cái pháp tắc sinh 
mệnh kế tục, tức là cái ý chí muốn sống lấy cái vô minh hay 
khát ái (dục) làm động cơ căn bản, sinh mệnh tự nó lại tích 
tụ những kinh nghiệm để tạo thành tính cách của chính nó, 
rồi thích ứng với tính cách ấy lại mở ra vận mệnh, cảnh 
giới và tính cách mai sau: đó là một quy tắc nhất định. Về 
sau, trong luân lý và tâm lý đã dùng những danh từ rất khó 
khăn để thuyết minh như: về luân lý, có dị-thục-nhân, dị-
thục-quả (thiện nhân, thiện quả, ác nhân, ác quả), về tâm lý 
thì có đồng loại nhân, đẳng-lưu-quả (nghĩa là, tính chất của 
nhân và tính chất của quả giống nhau) v.v… Về thuật ngữ 
tuy chưa được tiến bộ nhưng về pháp tắc của nó thì đã được 
thừa nhận từ thời Phật giáo Nguyên Thủy rồi: điều đó 
tưởng không còn hồ nghi gì nữa, nhưng về điểm này, trong 
chương sau về sinh-mệnh-luận sẽ được khảo sát tường tận. 
Tóm lại, pháp tắc sinh mệnh kế tục này là nền tảng của sự 
kế tục của thế giới và, nếu đứng về phương diện thế-giới-
quan mà nhận xét, nó đóng một vai trò trọng yếu trong 
những quan hệ thành lập thế giới.  

Hai pháp tắc trên đây, trong nhân-duyên-quan, nếu 
được kết hợp lại thành một giáo điều, nhận xét về phương 
diện trọng yếu, thì đó chính là thập-nhị-nhân-duyên-luận 
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vậy. Tức bắt đầu từ động cơ căn bản của sinh mệnh cho 
đến nhận-thức-luận tổng hợp chủ quan khách quan; rồi lại 
từ những điều kiện hoạt động chủ quan tiến đến thế giới 
nhất ban trong đó có quan hệ như thế nào; tất cả quá trình 
ấy được chia thành 12 đoạn để khảo sát. Nhưng, về vấn đề 
này cũng lại dành riêng một mục sẽ được thảo luận rõ ràng 
sau. Chủ yếu là, trong 12 đoạn này cả pháp tắc hỗ tương 
đồng thời và pháp tắc hỗ tương dị thời đều phải liên quan 
và có trật tự mới đại biểu được cho hiện-thực-thế-giới-
nhân-duyên-quan, Phật cho 12 nhân duyên này là giáo pháp 
triệt thế-giới-quan-quan-hệ-luận của Phật Giáo.  

Tóm lại, nhân-quả-quan của Phật Giáo, nếu nói theo 
nghĩa hẹp thì tuy là luận-nhân-quả (causality), nhưng nói 
theo nghĩa rộng, nó không những chỉ là quan hệ nhân quả 
luân lý mà còn bao hàm quan hệ đạo đức nữa. Nếu lại quan 
sát nó về phương diện “hoành” thì ta sẽ thấy có quan hệ hỗ 
tương đồng thời vì nó bao hàm quan niệm “hết thảy”, tức 
“hoành” thì biến khắp mười phương mà “tung” thì quán 
thông ba đời, không trực tiếp thì gián tiếp, có quan hệ đối 
với tất cả mọi sự tồn tại hoạt động. Nói cách khác, dù trong 
một mảy bụi cũng có nhân duyên quan hệ, bởi thế bất cứ 
một hiện tượng nào đi nữa cũng đều có quan hệ với mười 
phương ba đời, dù là một hạt bụi nhỏ cũng thế: đó là ý 
nghĩa đại khái của thuyết Nhân-Duyên. Trong những lớp 
nhân duyên (quan hệ) trùng trùng vô tận ấy tuy cực kỳ 
phức tạp, nhưng vẫn có một pháp tắc tề chỉnh, không một 
chút rối loạn. Ðời sau người ta thu thập những điểm trọng 
yếu trong đó, đứng trên nhiều lập trường để quan sát, rồi 
cũng theo danh từ cũ mà gọi là nhân duyên đặc thù. Nhưng, 
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nói theo tinh thần của Phật, thuyết nhân duyên mặc dầu 
phức tạp như thế song, nếu nói theo nghĩa rộng thì điểm 
trọng yếu căn bản là sinh mệnh, còn nói theo nghĩa hẹp thì 
nó là pháp tắc hoạt động của tâm, tức là trong cái mạng 
lưới quan hệ tuy vô cùng phức tạp, nhưng điểm trọng yếu 
căn bản thì vẫn là cái tâm (cita), ngoài tâm ra thì nhân-
duyên-luận cũng không thể được thành lập: đó là kết luận 
chung cực (nhưng, điểm này sẽ được trình bày sau). 

4- SO SÁNH VỚI CÁC THUYẾT CỦA 
NGOẠI ÐẠO 

Nếu cho thuyết nhân duyên là thế-giới-quan đặc sắc 
của Phật thì đối với ba luận thuyết của ngoại đạo được trình 
bày ở mục thứ nhất, nó có nhiều điểm hơn hẳn các thuyết 
kia, nhất là khảo sát về phương diện nhận thức tổng hợp để 
thuyết minh thế giới thì nó lại vượt xa chủ trương độc-
đoán-luận của ngoại đạo; không những thế có thể nói nó 
còn có ý nghĩa học thuật nữa. Hãy so sánh với các học phái 
cận đại: đứng về phương diện triết học mà nói thì nhân-
duyên-quan có thể sánh với lập trường của Khang-Ðức và 
Ước-biên-hà-ngạch-nho (?); còn đứng về phương diện khoa 
học mà nói thì nó cũng gần với tư tưởng tương-đối-chủ-
nghĩa (Relativism), cho nên, cuối cùng, ba luận thuyết chất 
phác của ngoại đạo không thể bì kịp: đó là một sự thật hiển 
nhiên. Tuy vậy, có điều ta không thể bỏ qua là nhân-duyên-
quan nay cũng có điểm phảng phất như ba thuyết ngoại đạo 
trên kia. Nói cách khác, nếu chủ trương một cách nghiêm 
khắc thì pháp tắc nhân duyên có khác gì cái gọi là túc-
mệnh-luận? Rồi, mặc dầu không coi hết thảy là quyết định 
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như túc mệnh luận, nhưng lại thừa nhân có tác dụng hậu 
thiên thì như thế há không tương hợp với ngẫu-nhiên-luận? 
Ðến như đặc biệt lấy tâm, tức ý chí, làm cơ sở của nhân 
duyên thì chẳng qua cũng lại từ thuyết thần-ý dẫn đến 
thuyết nhân-ý mà thôi. Cứ xem thế thì thuyết nhân duyên 
của Phật một mặt tuy có khác với ba thuyết trên, nhưng, 
mặt khác, đồng thời, cũng lại bao hàm sắc thái của ba 
thuyết ấy: đây là một sự thật không thể phủ nhận. Dauy có 
điểm bất đồng là nghĩa nhân-duyên của Phật có tính cách 
chiết trung, cấu thành thế-giới-quan trung đạo, khác hẳn 
với thế-giới-quan cực đoan. Ðứng về phương diện thế-giới-
quan mà nói thì kết quả của thái độ trung đạo ấy chính cũng 
tức là nhân-duyên-quan.  

“Này Ca-Chiên-Diên! Phần nhiều người ta chỉ đứng 
về hai bên, tức hoặc cho là có, hoặc cho là không … Ca-
chiên-diên! Bảo hết thảy là có, là đệ nhất biên kiến, bảo tất 
cả là không, là đệ nhị biên kiến. Ca-chiên-diên! Như Lai 
nói pháp xa lìa nhị-biên này mà cho rằng vì vô minh làm 
duyên mà có hành, hành làm duyên mà có thức …”70  

Đoạn văn trên đây là Phật nói cho Trưởng-lão Ca-
chiên-diên về vấn đề thế giới, và trong đó Phật đã chỉ bày 
rõ về nhân-duyên-luận. Ở đây, đối với vấn đề thực tại, hiển 
nhiên ta thấy Phật đã giữ thái độ trung đạo qua thuyết nhân-
duyên này. Ngoài ra, như đã nói ở trên, đối với các vấn đề 
trọng đại khác như sự khổ, vui của kiếp người là do mình 
tự tạo hay do người khác gây ra, sau khi chết, con người 
còn hay mất v.v… Phật đều giữ thái độ ấy và muốn giải 
                                                
70 Số-Luận, I, p. 134; Tạp-Hàm 45, cáp bản trang 31. 
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quyết chúng bằng thuyết nhân duyên. Do đó, thuyết nhân-
duyên là giáo lý tự nó đã chiếm một địa vị đặc biệt và ảnh 
hưởng đến tư tưởng giới đương thời như thế nào là một 
điều cũng dễ hiểu.  



106 NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO TƯ TƯỞNG LUẬN 

 

Chương thứ hai: 
HỮU TÌNH LUẬN ÐẠI CƯƠNG 

1- VÔ-NGÃ-LUẬN 
Tất cả đều do nhân duyên sinh, trong đó không có 

một cái gì tồn tại tuyệt đối, bởi thế hữu tình (satta), tức sinh 
vật, dĩ nhiên cũng không ngoài nguyên tắc ấy, còn cái tự 
ngã (atta atman) mà người đương thời cho là một linh thể 
cố định thì đó chỉ là sản phẩm của không tưởng mà thôi.  

“Hỏi: Ai tạo ra hình này (bimla = hữu tình)? Người 
tạo ra hình ấy ở đâu? Từ đâu hình này sinh? Rồi về đâu 
hình này diệt?”  

“Đáp: Hình này chẳng phải tự tạo, cũng chẳng phải 
do ai tạo, do nhân duyên (ketum paticca) mà sinh, nhân 
duyên diệt thì diệt; cũng như hạt giống gieo ngoài ruộng, 
gặp đất gặp nước và ánh nắng nhờ đó mà nảy nở; (5) uẩn, 
(18) giới cũng do nhân duyên mà sinh, nhân duyên diệt thì 
diệt.”71  

Trên đây là quan niệm của Phật và các đệ tử về bản 
thể hữu tình, tức hữu tình được thành lập bởi những yếu tố 
chủ quan, khách quan và mối quan hệ giữa các yếu tố đó. 
                                                
71 Số-Luận, I, p. 134; Tạp-Hàm 45, cáp bản trang 31. 
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Nói khác đi, là được thành lập bởi nhân duyên. Nếu nói 
theo thí dụ mà Phật giáo đồ rất ưa dùng thì như một cỗ xe 
do nhiều bộ phận hợp lại mà thành.72 Ðó là vô-ngã-luận 
(anatta vada) của Phật giáo và là chủ trương hiển thứ nhất 
trong giáo lý. Tuy nó là kết luận của nhân-duyên-quan cũng 
không ngoài việc lấy sinh-mệnh-quan-vô-ngã-luận làm 
trung tâm để phát huy và khoáng đại. Lại như chủ nghĩa vô 
thần không những chỉ là chủ trương của Phật Giáo mà cũng 
còn là chủ trương của Kỳ-Na-Giáo và phái Số-Luận nữa, 
nhưng, ngoài Phật giáo ra, có lẽ không có giáo phái nào 
khác đả phá định-mệnh-luận cá nhân để tìm cầu giải thoát 
tôn giáo: đó là một đặc trưng của Phật giáo. Bởi thế, về căn 
cứ vô-thần-luận Phật đã không quan tâm thấy, nhưng, trái 
lại, đã dốc toàn lực vào việc luận chứng vô-ngã-luận, điều 
đó tưởng không có gì là lạ cả. Tuy nhiên, theo chỗ tôi thấy, 
sự giải thích và luận chứng của Phật về chân nghĩa của vô-
ngã-luận, thông lệ, phần nhiều có tính cách cơ giới. Nhưng 
ở đây tôi sẽ không bàn đến những phương thức luận chứng 
ấy, đợi khi nói về tổ chức hữu tình thì tự nhiên ta sẽ thấy rõ 
bản ý của nó.  

ÐÁP: Ông muốn biết ai tạo ra chúng sinh ư? Ðó là ý 
nghĩ của ma vậy, chúng sinh chỉ do chư hành tập hợp lại 
mà thành (suddha sankharapunja) trong đó không có cái gì 
có thể được gọi là hữu tình (quan niệm định mệnh cá 
nhân); cũng như các bộ phận tập hợp lại mà gọi là xe, 
cũng thế, chỉ dựa vào (5) uẩn mà (tạm) có ái tên chúng sinh 
mà thôi… (S. I, p, 135; Tạp 44, trang 731). Ðó là bài tụng 
                                                
72 HỎI: Ai tạo ra chúng sinh? Chúng sinh diệt rồi về đâu? 
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có tiếng của Bạt-địa-la-ni (Vajisa). Sau, thí dụ cỗ xe của 
Long-Quân (Nagasena) nói về vô-ngã-luận cho vua Di-lan 
đà chính đã phát xuất từ đó (Xem Milinda Panda 9, 111, 1-
8). Lại trong Tạp-Hàm, bản Hán dịch thì bảo đó là lời nói 
của Thi-la-ni (Sela), đây tuy là một sự thực lịch sử nhưng 
nay vẫn chưa thể xác định được.  

2- NHỮNG YẾU TỐ TỔ CHỨC THÀNH 
HỮU TÌNH 

Song, đức Phật cho những yếu tố tổ thành Hữu tình là 
gì? vấn đề này, nói một cách đại thể, Phật chia những yếu 
tố thành lập Hữu tình thành hai loại: một là yếu tố phi-vật-
chất (arupina), và hai là yếu tố vật-chất (rupina). Nói một 
cách dễ hiểu thì đó là yếu tố tinh thần và yếu tố nhục thể, 
hai yếu tố ấy kết hợp lại mà thành Hữu tình, và nói theo 
thuật ngữ là danh-sắc (namarupa) vậy. Danh từ này đã 
được dùng làm thuật ngữ từ thời đại Phạm-Thư và thường 
chỉ nghĩa hiện tượng và cá thể (individual),73 Phật cũng thu 
dụng và cho đó là đơn vị thành lập Hữu tình.74 Theo sự giải 
thích của Phật giáo thì danh là yếu tố tinh thần, chỉ cho thụ, 
tưởng, hành, thức trong thuyết Ngũ-uẩn, còn sắc là yếu tố 
vật chất, chỉ yếu tố nhục thể do bốn đại tạo thành75. Nói 
cách đơn giản, danh, sắc là sự tồn tại của thân và tâm hợp 

                                                
73 Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử trang 259-260. 
74 Sự giải thích tường tận về namarùpa, xin xem Max Walleser: Die 
Philosophische grundlaedes alteren Buddhism (Heidebberg 1904, s. 42-64. 
75 Trung-Hàm 7, Ðại-Câu-Hi-La kinh, Cáp bản, trang 30; Cullaniddesa, 
p.181 
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thành. Theo Phật, nếu bảo sinh mệnh (jiva) và thân thể là 
một hay khác nhau đều là sai lầm76 bởi vì danh, sắc phải 
hòa hợp lại mới thành lập được hữu tình. Cứ xem thế thì tư 
tưởng của Phật tuy có phản phất phong vị nhị-nguyên-luận, 
nhưng thật ra cũng có thể cho nó là một loại Tịnh-hành-
luận (parallelism) Phật lại còn chia sẻ danh, sắc thành nhiều 
thứ để nói về những yếu tố thành lập hữu tình, như lục giới, 
ngũ uẩn, tứ thực, thập nhị xứ, thập bát giới v.v… Vì có khi 
Phật chú trọng quan sát về thân thể, có khi chỉ nhấn mạnh 
về phương diện tinh thần, có khi chú ý quan sát về mặt hoạt 
động nhận thức, nghĩa là, Phật đã đứng trên nhiều lập 
trường khác nhau để nói rõ sự cấu tạo của Hữu tình. Bây 
giời tôi hãy căn cứ theo sự phân loại chủ yếu đó để trình 
bày một cách đơn giản như sau:  

Trước hết hãy bàn về thuyết Lục-Giới. Thuyết này 
chủ yếu thuyết minh về yếu tố vật chất, tức tổ chức của 
thân thể, và nó thường được nói đến trong Trung-Ấn-Ðộ-
Triết-học-Tôn-Giáo-Sử-Hàm 42, Phân-biệt-lục-giới kinh 
(M.140 Dhativibhanga) và các kinh khác. Theo thuyết này 
thì Hữu tình là do đất, nước, lửa, gió, không và thức, được 
gọi là lục đại, tạo thành; nhờ năm giới (đại) trước mà có 
các cơ quan của thân thể và tác dụng của chúng_đất là 
xương, thịt; nước là máu và chất lỏng trong thân thể; lửa là 
nhiệt khí; gió là sự hô hấp; không là các lỗ trống_nhờ vào 
một giới sau cùng (thức) mà biểu diện các hoạt động tinh 
thần. Khi quan sát về phương diện này, không thường chia 
chẻ và thuyết minh về tổ chức thân thể một cách rất chi li 
                                                
76 Tạp 34, trang 667; M. I, pp. 485-486. 
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và tường tận, nhưng sợ quá phiền tỏa nên ở đây tôi không 
dám đi sâu vào chi tiết. Tóm lại, thuyết Lục-giới tuy không 
phải phân loại trọng yếu bằng thuyết ngũ-uẩn, nhưng về 
phương diện thuyết minh tổ chức Hữu tình, dĩ nhiên, nó 
cũng là một thuyết quan trọng. Về sau Châu-Ngôn-Tông 
chủ trương Lục-đại-duyên-khởi thật ra cũng đã bắt nguồn 
từ cách phân loại này. 

Thứ hai là thuyết Tứ-Thực. Thuyết này đứng trên lập 
trường duy trì sinh mệnh, tức Hữu-tình-thể, chia sự thành 
lập hữu tình làm bốn yếu tố để quan sát. Một là đoạn thực 
(kabalinkarahara) là bộ phận nhờ vào thực vật để nuôi 
sống, tương đương với cái gọi là “nhờ ăn mà sống” 
(annarasamayatman) trong Áo-Nghĩa-Thư, là yếu tố nhục 
thể. Còn hai, ba và bốn là những yếu tố tinh thần, từ thô 
đến tinh, tức là xác thực (vinnana-ahara). Thuyết này nói rõ 
chúng sinh nhờ tứ thực (bốn cách ăn) mà được cấu thành. 
Tuy rất tương tự như cái mà Áo-Nghĩa-Thư gọi là Ngũ 
Tạng77 nhưng, Áo-Nghĩa-Thư cho chân tính thực ngã là 
hoan hỷ ngã (anandanayatman), Phật giáo thì cho là vô 
ngã. Trong khi nói hết thảy chúng sinh nhờ ăn mà sống 
(sabbe satta aharatthitiha) thật ra cũng rất tương đồng với 
cái gọi là hết thảy chúng sinh nhờ vào hành mà sống (sabbe 
satta sankhathitika), bởi thế, tuy nói là ăn nhưng không cho 
đó là trung tâm của mùi vị. Ðiều này đã được Phật chỉ bày 
rõ, vì vậy không nên chấp chặt vào văn tự một cách thái 
quá.  

                                                
77 Về thuết Ngũ-Uẩn, xem Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, trang 312-314. 
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Thứ ba là thuyết Ngũ-uẩn (pancakkhandha) được Phật 
sử dụng một cách rất phổ biến và, vì vậy, có thể được coi là 
đại biểu cho các yếu-tố-quan. Thuyết này chia tổ chức của 
người ta thành năm loại để quan sát, đó là: sắc (rupa - vật 
chất), thụ (Vedana - cảm tình) tưởng (sanna - biểu tượng) 
hành (sankhara - ý chí) và thức (vinnana - ý thức, ngộ tính). 
Trái với thuyết Lục-giới nói trên, phân loại Ngũ-uẩn này 
chỉ chuyên thuyết minh về những yếu tố tâm lý. Sắc thu 
nhiếp tất cả những yếu tố vật chất, còn bốn uẩn kia (thụ, 
tưởng, hành, thức) là những yếu tố tâm lý trọng yếu, nhưng 
trong phần tâm-lý-luận sau sẽ nói một cách rõ ràng, ở đây 
chưa đề cập đến.  

Ngoài ra, còn có những phương pháp phân loại khác 
chuyên lấy hoạt động nhận thức làm tiêu chuẩn như thuyết 
lục xứ (chayatana) chia ra mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý, rồi 
cộng thêm lục cảnh sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp 
thành ra thập-nhị-xứ. Rồi lại phối hợp lục-căn, lục cảnh và 
lục thức mà thành thập-bát-giới (18 giới). Nhưng, để cho 
tiện lợi, tất cả cũng sẽ được thuyết minh rõ ràng trong 
chương tâm-lý-luận ở sau, đây chỉ giới thiệu qua về danh 
mục mà thôi.  

Tóm lại, dù là phương pháp phân loại nào đi nữa theo 
Phật thì Hữu tình là một hợp thể gồm nhiều yếu tố tụ tập lại 
chứ quyết không phải là một thể thuần nhất, đơn độc và cố 
định; và bất cứ yếu tố nào cũng đều niệm niệm sinh diệt, 
nhất là hiện tượng tâm lý luôn luôn lưu chuyển biến thiên, 
không một phút nào dừng ở một chỗ, trong đó không có cái 
gì được gọi là ngã thể thường trụ cả. Do đó, cứ theo 
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phương pháp quan sát này thì đây có thể cũng coi là một 
căn cứ của vô-ngã-luận. Phương pháp quan sát này cũng 
tương tự như tâm-lý-học hiện đại, lấy những hoạt động tinh 
thần và cân nhục làm điểm xuất phát rồi phân tích và khảo 
sát mọi hoạt động tâm lý để đi đến chỗ bác bỏ cái gọi là tự 
ngã cố định. Lại nữa, phương pháp quan sát yếu tố trên 
đây, dĩ nhiên, là lấy nhân loại làm trung tâm, nhưng, đứng 
trên lập trường của Phật giáo mà nhận xét thì không phải 
nó chỉ hạn cục ở nhân loại mà có thể ứng dụng cho tất cả 
mọi sinh vật. Duy có điểm sai khác là ở những hạ đẳng 
động vật thì tinh-thần-lực không bằng ở loài người, bởi thế 
những động tác về mặt vật chất mạnh hơn. Ngược lại, nếu 
ở trên nhân loại còn có sự tồn tại, như người cõi trời chẳng 
hạn, thì sinh hoạt vật chất chắc phải yếu kém hơn sinh hoạt 
tinh thần, và, như vậy thì phương pháp phân loại trên đây 
không thể ứng dụng một cách thích hợp như loài người 
được. Tóm lại, đứng về phương diện nguyên tắc mà nói thì 
phương pháp phân loại trên có thể ứng dụng cho tất cả Hữu 
tình ở mọi giai cấp, không những thế, nếu chỉ đứng trên lập 
trường pháp tướng mà nhận xét cũng có thể kết luận như 
thế (nhưng về sau đã nảy sinh những vấn đề như hữu tình ở 
cõi Vô Sắc, có các pháp vô sắc, tức là những vấn đề vi tế 
của vật chất, song ở đây chưa cần luận cứu về điểm này). 

3- ÐỘNG-LỰC-NHÂN THÀNH LẬP HỮU TÌNH 
Trở lên, mới chỉ trình bày những yếu tố thành lập hữu 

tình, đứng về phương diện tĩnh mà nhận xét thì đó mới chỉ 
là sự quan sát có tính cách cơ giới và phân tích. Bây giờ, 
đem tổng hợp tất cả những yếu tố lại với nhau, vì cái mà 
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Phật gọi là nhân duyên tức là chỉ sự quan hệ giữa tài-liệu-
nhân và nguyên-động-lực vậy. Về vấn đề này, Phật đã dùng 
nhiều danh từ để biểu diện, chẳng hạn như nghiệp 
(kamma), vô minh (avjja), dục (tanha) v.v…  

“Này các Tỳ-Khưu! Tứ thực này lấy gì làm nhân? Lấy 
gì làm tập? Do đâu mà sinh? Do đâu mà phát sinh? Tứ 
thực lấy DỤC mà phát sinh”,78 “Các nghiệp ái lấy VÔ 
MINH làm nhân mà tích tụ các ấm (uẩn) của đời khác”.79  

Trên đây là những đoạn văn thấy rải rác trong các 
kinh. Ðến hai chữ chấp trước (upadana) làm nhân để tích tụ 
năm uẩn thì Phật đặc biệt hay dùng, thông thường gọi tổ 
chức của Hữu tình làm năm thủ uẩn 
(pancupadanakhandha), tức là năm yếu tố do chấp trước 
mà được kết hợp. Tuy nhiên, nếu nói một cách tổng quát thì 
những cái làm căn bản để kết hợp năm uẩn là phiền não và 
nghiệp, tức là chất keo dính chặt tổ chức của Hữu tình lại 
với nhau, không để cho rời nhau, không để cho rời nhau. 
Bảo rằng vô minh, ái, trược, dục, tất cả đều là những vật 
thuộc phiền não, dựa vào kết quả của nghiệp, tức hoạt động 
của chúng, rồi nghiệp làm căn bản để lại khiến cho năm 
uẩn hoạt động, cứ như thế trở thành lưu chuyển vô cùng.  

                                                
78 M. 38 Makatimhasankhanya I, p. 261: Trung, 54. Trà Ðế Kinh, trang 253 
79 Tạp, 13, trang 552: Câu Xá, 22, Húc Nhã Bản, trang 9 Văn-Bi-Li chưa 
được rõ. 
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“Xe tùy các nghiệp khởi, Tâm thức chuyển theo xe, 
Tùy nhân mà chuyển tới, Tâm hoại thì xe ngừng”80  

Mấy câu kệ trên đây của Bạt-kỳ-la-ni ví sự kết hợp 
của năm uẩn như một cỗ xe, nghĩa là xe chính được tạo bởi 
nghiệp, y vào thức để chỉ rõ phương hướng hành động để 
đưa vận mệnh tiến lên. Nếu muốn hiểu thật rõ ý nghĩa này 
thì dĩ nhiên phải thuyết minh về tính chất của phiền não và 
nghiệp. Nhưng về phiền não cũng như nghiệp xin dành lại 
các chương sau sẽ bàn rõ hơn, ở đây chỉ đưa ra kết luận 
tổng quát, thế thôi.  

Nguồn gốc của phiền não dĩ nhiên là vô minh, nhưng 
vô minh là một cái mà nếu giải thích là không biết thì tức là 
chỉ cái không biết (vô tri) từ vô thủy và, đứng về phương 
diện liên quan đến sinh mệnh mà khảo sát, nó được coi như 
bao hàm ý nghĩa tình ý. Nếu nói theo Ước-biên-hà-ngạch-
nho (?) thì đó chính là sự sống và, như vậy nếu cho nó là ý 
chí mù quáng nguyên thủy có lẽ là đúng hơn. Về điểm này, 
tôi đã bàn đến theo quan điểm toàn thể của Triết-học Ấn-
Ðộ81, nhưng ở đây đặc biệt nhận xét theo kiến địa của Phật 
Giáo cũng có thể được coi là một sự thật chứng minh giống 
nhau. Vì, trong thuyết Thập-nhị-nhân-duyên, vô minh được 
gọi là hành, tức căn để của ý chí nhưng, thuyết Tứ-Ðế thì 
lại gọi cái nguyên lý tương đương với vô minh trong Thập-
nhị-nhân-duyên là ái, tức khả ái (tanha, trasna), như vậy có 

                                                
80 Tạp, 49, trang 753; Văn Ba-li chưa được rõ, nhưng những câu sau đây đại 
lược cũng tương tự:”Thế gian y vào nghiệp mà chuyển, hữu tình theo nghiệp 
trói buộc cũng như bánh xe lăn theo cái trục (Sutta nipata 654). 
81 Triết-học Tạp Chí, số 364-365 (Ðại chính năm thứ VI tháng 7-8) 
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khác gì ý nghĩa vô minh dục đâu? Lại như ý kiến của các 
luận sư Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử-Tỳ-Đạt-Ma.  

Đời sau, Pháp-cứu (Dharmtrata, một trong bốn vị đại 
luận sư của Hữu-Bộ chẳng hạn, cũng bảo “vô minh là tính 
chấp ngã của Hữu tình” và Thuận-chính-lý-luận cũng thu 
dụng ý kiến này.82 Như vậy đủ biết ít ra cũng có một số học 
giả giải thích vô minh với nghĩa tình ý. Song mà, bảo rằng, 
do vô minh mà ngũ uẩn được kết hợp thật ra cũng không 
ngoài việc lấy ý chí sống làm căn bản để phát sinh hiện 
tượng sinh mệnh, cho nên, nói là dục hay chấp trước chẳng 
qua cũng chỉ là phiên dịch vô minh thành ý chí, rốt cục 
cùng một tác dụng nhưng khác nhau về phương pháp quan 
sát mà thôi. Ðến như vô minh là nguồn gốc của hết thảy 
nhân duyên thì sau đây, trong mục Thập-nhị-nhân-duyên, 
sẽ trình bày rõ, tức điều kiện thứ nhất để kết hợp năm uẩn 
là ý chí sống vậy. Như thế là dựa vào ý chí nguyên thủy, 
tức năng lực vô minh, để khơi lên hoạt động ý thức, rồi 
hoạt động này hình thành tính cách của tự thể hữu tình, quy 
định quá trình mà tự thể ấy trải qua trong vị lai: đó tức là 
nghiệp. Bởi thế bảo rằng y vào nghiệp mà Hữu tình tương 
tục lưu chuyển, tức là y vào tứ thực, lục giới và ngũ uẩn mà 
thành lập đơn vị hữu tình, rồi cá thể hóa, chấp chặt lấy tính 
cách đặt thù, tích tụ tất cả kinh nghiệm ở quá khứ rồi dựa 
vào đó để quy định và sáng tạo quá trình trải qua trong vị 
lai. Nói cách khác, cái nguyên-động-lực thứ nhất làm cho 
năm uẩn kết hợp lại là vô minh, với mục đích của ý chí 
muốn sống là khiến cho yếu tố ấy biểu diễn thành mọi hoạt 
                                                
82 Câu Xá quyển 10. 
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động, tức kết hợp chúng thành hữu-cơ-thể, rồi theo kết quả 
của động lực căn bản ấy mà hữu-cơ-thể trở thành đặc-thù-
hóa làm cơ sở cho những hoạt động đặc thù trong tương lai; 
tức là nguyên-động-lực thứ hai. Nhưng vô minh và nghiệp 
nối tiếp luôn, không lúc nào đoạn tuyệt, cho nên sự kết hợp 
của năm uẩn cũng nối tiếp, không gián đoạn và chính nhờ 
sự biến hóa bất tuyệt ấy mà sinh mệnh được liên tục.  

4- BẢN CHẤT CỦA HỮU TÌNH 
Nhưng có điều ta cần chú ý là sự trình bày trên đây 

mới chỉ coi hữu tình có tính cách cơ giới, tức là mới chỉ 
giải thích một cách đại khái chứ chưa phải đã xử lý toàn thể 
sinh-mệnh-quan của Phật Giáo một cách triệt để. Trước hết 
hãy khảo sát về sự phân biệt vô minh và ngũ uẩn. Theo 
Phật nói thì ngoài Ngũ uẩn ra không có vật gì khác có thể 
được gọi là nguyên lý của vô minh, về nghiệp cũng vậy, bởi 
thế, bảo là vô minh hay là nghiệp chẳng qua cũng chỉ là 
nguyên lý hoạt động của hữu tình được nhận xét theo 
những lập trường khác nhau mà thôi. Thứ hai, tuy có chia 
những yếu tố cấu tạo hữu tình thành nhiều loại để khảo sát, 
nhưng đó chỉ để tiện lợi cho việc quan sát chứ trên thực tế 
thì đương nhiên không thể khu biệt được, bởi vì, theo Phật, 
bảo sinh mệnh là một hay khác đều sai lầm; do đó, thứ ba, 
nhận xét về sự kết hợp của các yếu tố Hữu tình thì ý nghĩa 
của sự kết hợp ấy cũng rất hạn định, chứ không như sự kết 
hợp của cỗ xe. Tạo sao? Vì xe thì trước phải có bộ phận rồi 
sau mới có toàn thể, còn sự kết hợp của hữu tình hữu cơ thì 
trước là toàn thể rồi sau mới là bộ phận. Nhưng thật ra thì 
toàn thể hay bộ phận đều không thể tách rời quan niệm, 
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nghĩa là, sự kết hợp ấy cũng như tâm-lý-học ngày nay bảo 
những hoạt động tâm lý là trí, tình, ý, chia ra nhiều loại để 
quan sát, cho tâm là sự kết hợp của những yếu tố đó thì ý 
nghĩa của lập thuyết này cũng tương đồng. Cho nên, theo 
chỗ tôi thấy, sự thuyết minh có tính cách cơ giới trên đây, 
nói theo tinh thần của Phật, là làm cho chúng sinh hiểu rõ 
sự giáo hóa về vô ngã luận của Ngài. Nên biết, cái dụng ý 
của Phật là ở chỗ phủ nhận thuyết linh hồn cố định, tức 
Phật cho sinh mệnh cũng chỉ là một hiện tượng quan hệ, do 
đó, bản thân Phật quyết không coi sinh mệnh như một cỗ 
xe có tính cách cơ giới, nhất là nếu giải thích nó gần như tư 
tưởng duy vật luận thì lại càng không thể chấp nhận. Như 
vậy, ý kiến đích thực của Phật về bản chất hữu tình như thế 
nào? Về vấn đề này, khi bàn về nghiệp và luân hồi sẽ xin 
trình bày tường tận, còn ở đây thì chỉ khảo sát trong phạm 
vi sinh mệnh luận mà thôi. 

Nếu căn cứ theo ý thật của Phật thì hoạt động của hữu 
tình cũng do nhiều điều kiện chi phối, bởi thế, nếu xét về 
bản chất hữu tình thì chính đó là sự tồn tại phú bẩm từ vô 
thủy, vì lẽ điều kiện thứ nhất là vô minh tức ý chí sinh tồn, 
cũng vô thủy, người ta không thể tìm ra đầu mối của nó; 
Phật đã nói rõ ràng như vậy. Do đó, vô minh tuy là động 
lực nhân kết hợp ngũ uẩn, tứ thực, nhưng khi ý chí căn bản 
này là những hoạt động thì rốt cục nó cũng từ trong sự thể 
cơ quan mà triển khai ra rồi tạm y theo cái đặc trưng ấy mà 
chia thành những yếu tố để quan sát, phân tích chứ nó 
quyết không phải là vật ngoài tự thân tác dụng khiến cho 
hiện tượng sinh mệnh phát khởi. Nghĩa là, trong bản thân 
vô minh đã có đầy đủ khả-năng-tính tương đương để trở 
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thành những yếu tố ngũ uẩn, tứ thực rồi, nhưng khi vẫn 
chưa khai triển cái địa vị của trạng thái nguyên thủy đó thì 
được gọi là Vô minh, còn cái đương thể khi đã triển khai rồi 
thì được gọi là ngũ-thủ-uẩn. Ðiều này cứ xem các học giả 
của A-Tỳ-Ðạt-Ma sau này khi thuyết minh về mười hai 
nhân duyên cho thể của các chí vô minh, hành, v.v… là năm 
uẩn thì đủ rõ. Bởi vậy; sự thành lập của hữu tình tuy là kết 
quả của nhân duyên hòa hợp, nhưng không phải giống như 
quan niệm về cỗ xe khi một bộ phận nào đó bị phá hoại thì 
toàn bộ cỗ xe cũng như hỏng, mà hữu tình là vật đơn thuần, 
bản chất của nó là nhất thể, vì thế nó là vô thủy vô chung, 
tiếp nối không ngừng. Giả sử cho hữu tình là sự kết hợp 
một cách máy móc của năm uẩn đi nữa thì nhân duyên căn 
bản vẫn là vô minh và nghiệp (ngoại trừ trường hợp giải 
thoát sinh tử). Bởi thế sinh mệnh cũng vẫn là vô thủy vô 
chung tương tục bất đoạn chứ quyết không giống như cỗ xe 
mà sự hợp thành cũng như sự tiêu hoại rất dễ dàng. Xem 
thế thì thí dụ về cỗ xe cũng chỉ là một thí dụ đại khái, có 
thể nói cuối cùng, nó chẳng liên quan gì đến bản chất của 
hữu tình cả. Về sau, trong các bộ phái, như Ðộc-Tử-Bộ 
(Vajjputtaka, Vatsiputriya) chủ trương có “Phi-tức-phi-ly-
uẩn-ngã”, tức là một loại ngã thể không lìa năm uẩn mà 
cũng không phải là năm uẩn; Kinh-Lượng-Bộ (Sutrantika) 
thì thừa nhận sự thường hằng tồn tại của “tế-ý-thức”; Hóa-
Ðịa-Bộ (Mahisasaka) thì bảo có “cùng-sinh-tử-uẩn”, tức là 
một loại yếu tố (vô minh) trải qua sinh tử mà không tiêu 
diệt. Thậm chí các nhà Ðại-Thừa Duy-Thức thì chủ trương 
sự thường hằng tồn tại của thức A-Lại-Gia (Alayavijnana) 
v.v… cứ như thế phát sinh những chủ trương hữu-ngã-luận 
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tưởng không có gì là lạ cả. Tóm lại, họ đều lấy vô minh 
hoặc dục (tanha) làm cơ sở để khảo sát sinh mệnh, do đó 
mà đã đạt đến những kết luận như trên. Tuy nhiên, theo chỗ 
tôi biết, so với chủ trương của Thượng-Tọa-Bộ chấp chặt 
vào sự quan sát cơ giới, những chủ trương của các bộ phái 
trên đây tựa hồ lại gần với chân ý của Phật hơn. Nói khác 
đi, các bộ phái trên cũng hơn hẳn Thượng-Tọa-Bộ ở điểm 
đã làm cho giáo nghĩa của Phật sáng tỏ về phương diện 
luận lý.  

Nhưng, nếu sinh-mệnh-quan của Phật quả thật như 
những chủ trương trên đây thì tại sao lại bảo vô-ngã-luận là 
đặc sắc của Phật giáo? Về vấn đề này, theo chỗ tôi thấy, 
phía ngoại đạo cho tự ngã là một vật cố định, còn Phật thì 
lại tận lực quan sát nó về phương diện lưu động, và, như sẽ 
trình bày sau, coi nó cũng như “dòng thác” để loại bỏ mọi 
quan niệm cố định. Hình thức và vận mệnh của hoạt động 
sinh mệnh lưu chuyển phải nhờ vào nhiều sự tình, đặc biệt 
là nghiệp, và biến hóa không ngừng, khác hẳn với ngoại 
đạo cho ngã thể là một trạng thái trì tục bất biến. Chính vì 
thế mà bảo sinh mệnh do nhân duyên sinh. Ngoài ra, còn 
một lý do khác nữa khiến Phật kiên quyết chủ trương vô-
ngã-luận là vì thuyết này, so với thuyết hữu-ngã, có hiệu 
lực làm tăng thêm giá trị nhân cách của người ta hơn, đó là 
lý do thực tiễn. Phương diện thực tiễn này của Phật còn có 
căn cứ trọng đại hơn cả mọi lý luận, vì, theo Phật, những 
tôi ác của con người lấy ngã dục, ngã chấp làm căn bản, 
nói theo thuật ngữ là chấp ngã, ngã sở, nhưng chỗ quy túc 
của ngã chấp, ngã dục dĩ nhiên là lấy cái ta làm trung tâm, 
cho nên, hễ nhận định ta tu cũng là nhận định ngã chấp, 
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ngã dục, vậy nếu phủ định cái ta thì sẽ ngăn ngừa được mọi 
tôi ác: đó là căn cứ đã khiến Phật chủ trương thyết vô ngã. 
Nhưng, xét đến nguồn gốc ý nghĩa vô ngã luận (cắt xén tiểu 
ngã) này thì trong Áo-Nghĩa-Thư đã nói đến rồi83 và được 
Số-Luận dùng làm quy phạm84 khuyên người noi theo chứ 
không hẳn là giáo lý đặc hữu của Phật. Song, Áo-Nghĩa-
Thư và Số-Luận chỉ lập ngã làm mục tiêu chứ trên lý luận 
tuyệt nhiên không đả phá ngã chấp, còn Phật thì đi xa hơn, 
dù trên hình thức cũng kiên quyết đả phá thuyết ngã: đó là 
đặc sắc của Phật. Hơn nữa, như sẽ trình bày sau, về ngã 
quan, về mặt tiêu cực diệt trừ ngã dục, ngã chấp, là công án 
chủ yếu của sự tu Thiền; về mặt tích cực là cơ sở chủ yếu 
của việc tưởng lệ đạo đức và tình thương, nếu kết hợp cả 
hai phương diện để quan sát thì vô-ngã-quan càng dễ hiểu 
hơn. Tóm lại, căn cứ của thuyết vô ngã trong Phật giáo 
ngoài lý do tâm lý ra còn kiêm cả lý do luân lý nữa. Bởi 
thế, khi xử lý vấn đề sinh mệnh sự thực theo lý luận không 
thể trực tiếp dựa theo căn cứ luân lý thực tế rồi tùy ý hoán 
chuyển mà dựa theo căn cứ tâm lý luận, vì nếu chỉ suy cứu 
theo lý luận không thôi thì sinh-mệnh-quan của Phật, như 
đã nói ở trên, sẽ đạt đến một loại kết luận hữu ngã: đó là 
điều ta cần ghi nhận. 

                                                
83 Maitrayana np 6, 21 (xem Sáu phái Triết học Ấn Ðộ trang 325) 
84 Samkhya karika 64 (như trên, 203) 
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5- SINH-MỆNH-QUAN ÐƯƠNG THỜI VỚI 
SINH-MỆNH-QUAN PHẬT GIÁO 

Nhân duyên quan của Phật đã dựa vào thế giới quan 
thời bấy giờ mà được thành lập và sinh mệnh quan đặc sắc 
này của Phật cũng có quan hệ mật thiết với tư tưởng giới 
đương thời về vấn đề này. Như trên đã nói qua, sinh-mệnh-
quan lưu động của Phật chính đã được thành lập bởi kết 
quả của sự khảo sát về cả hai khuynh hướng hữu-ngã-luận 
chủ trương có một ngã thể cố định và duy-vật-luận do các 
nhà duy vật chủ trương. Cứ xem tư tưởng giới lúc bấy giờ 
thì thấy một mặt tư tưởng triết học lấy tự ngã làm trung tâm 
từ thời đại Áo-Nghĩa-Thư và thuyết linh hồn thông tục 
đang thịnh hành, đồng thời, mặt khác, cũng có rất nhiều 
người bất mãn với những thuyết hữu ngã mà chủ trương 
duy-vật-luận. Ðiểm này cứ nhìn vào phái Lục-Sư thì đủ rõ. 
Chẳng hạn như Ni-Kiền-Tử-Nhã-Ðề-Tử, Ma-Ha-Lê-Cù-
Xá-La và Phù-Ðà-Ca-Chiên-Diên v.v… là những nhà hữu-
ngã-luận; nhưng Phú-Lan-Na-Ca-Diếp, nhất là A-Di-Ðà-Sí-
Xá-Khâm-Bà-La, thì thuần nhiên là những nhà duy vật 
luận. Lại xem như 62 ý kiến (lục thập nhị kiến) trong kinh 
Phạm Võng thì ta thấy đại biểu cho thường thức luận là 
thuyết hữu ngã, còn đại biểu cho duy-vật-luận thì chính là 
đoạn-kiến-luận (Ucchedavadi) và vô-nhàn-vô-duyên-luận 
(Ahetu apaccayp-Vadi) vậy. Sinh-mệnh-quan này ở Ấn Ðộ 
vào thời đại Phật cũng tương tự như sinh-mệnh-quan ở Âu-
Châu vào thế kỷ thứ 18. Một bên tuân theo tín ngưỡng Cơ-
Ðốc, linh-hồn-quan cố định đã được nền học thuật cận đại 
làm cho rực rỡ nhưng dần dần đã thất thế, song vẫn còn 
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bám chặt lấy một hình thức nào đó; còn một bên thì lấy 
nước Ðức làm trung tâm kịch liệt chủ trương duy-vật-luận 
và đã ảnh hưởng rất lớn đến giai cấp trí thức tiến bộ. Ngoài 
ra, còn có tịnh-hành-luận với những hình thức sinh-mệnh-
luận tương tự như sinh-mệnh-quan lưu động của Phật và 
nói theo một ý nghĩa nào đó, có thể bảo thuyết này chính 
muốn điều hòa hai tư trào của hai phái đương thời. Cũng 
như Phật thường nói là cơ giới, là nhân-duyên-hòa-hợp, 
nếu chỉ nhận xét ý nghĩa của những từ ngữ này về mặt biểu 
diện, thì nó cũng không khác gì ý kiến của A-Di-Ðà-Sí-Xá-
Khâm-Bà-La và cũng tương tự như thuyết cho hiện tượng 
sinh mệnh là sự hòa hợp của tứ đại do Thuận-Thế-Phái 
(Chayata) chủ trương. Nhưng khác với các nhà duy-vật, 
Phật không cho nguồn gốc của sinh mệnh chỉ là vật chất 
mà còn thừa nhận có yếu tố tâm lý, như vật, điểm này cũng 
lại tương hợp với các nhà hữu-ngã-luận. Xem thế thì thái 
độ của Phật là bác bỏ cả hai thiên kiến thường, đoạn mà 
chủ trương một hình thức tịnh-hành-luận của sinh-mệnh-
quan lưu động. Sinh-mệnh-quan này của Phật tuy có điểm 
đặc sắc, nhưng, như đã nói ở trên, vẫn dựa vào sinh-mệnh-
quan do hai trào lưu tư tưởng đương thời biểu diện, ngay cả 
nhân-duyên-luận cũng thế; đó là một sự thật không thể phủ 
nhận. Cứ xem thế thì đặc sắc về sinh-mệnh-luận của Phật là 
do kết quả của thái độ trung đạo của Ngài và chính thái độ 
ấy đủ cho ta thấy thế lực của hữu-ngã-luận và duy-vật-luận 
lúc đó mạnh biết chừng nào. Nhưng nay người ta không 
biết Phật đã tốn bao nhiêu công trình nghiên cứu và khảo lự 
mới cấu thành và biểu-hiện-hóa sinh-mệnh-quan của Ngài. 
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Chương thứ ba: 

TÂM LÝ LUẬN 

1- SINH MỆNH VỚI HOẠT ÐỘNG TÂM LÝ 
Lấy vô minh làm nền tảng mà có hoạt động sinh 

mệnh, và đã có hoạt động sinh mệnh thì tất phải có hoạt 
động tâm lý, điểm này cứ xem tính chất của những yếu tố 
thành lập hữu tình đã được trình bày ở trên cũng đủ rõ. Bởi 
vì hoạt động tâm lý là ý chí căn bản vô minh, mưu đạt đến 
ba mục đích của nó nên lấy phương hướng làm ánh sáng 
dẫn đường, đi trong đó và tự phát triển, bởi thế, theo Phật, 
nếu chỉ đứng về phương diện khả-năng-tính mà nói, thì 
hoạt động sinh mệnh và hoạt động tâm lý tuy là đồng nhất, 
nhưng cái phương pháp biểu thị thì chưa hẳn đã giống 
nhau. Như đã nói ở trên, ở những sinh vật hạ đẳng thì hoạt 
động tâm lý yếu mà hoạt động sinh lý mạnh (tức hoạt động 
bản năng vô-ý-thức); còn ở những sinh vật cao đẳng thì, để 
thích ứng với địa vị, hoạt động tâm lý hiển trứ hơn, từ đó 
phát huy toàn thể tác dụng tâm lý trong sinh mệnh tự thân; 
tức là, theo Phật, bản chất của sinh mệnh tuy là ý chí mù 
quáng, nhưng nếu nó dần dà tiến đến sự tồn tại quan niệm 
thì nó có ý nghĩa hướng thượng. Bởi vậy, hễ sự chi phối 
của ý chí mù quáng càng mạnh bao nhiêu thì sinh vật càng 
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chìm xuống mức hạ đẳng bấy nhiêu. Tâm lý luận của Phật 
giáo dĩ nhiên cũng được biểu thị theo chiều hướng ấy, căn 
cứ theo những loài sinh vật để biểu thị sự sai khác, nhưng 
thật ra đây cũng chỉ theo nghĩa rộng mà nhận định phạm vi 
sinh vật một cách chặt chẽ thôi. Nếu theo Phật thì hiện 
tượng tâm lý cực phức tạp, ấy nhân loại làm mô phạm và 
như vậy thì tâm lý luận Phật Giáo rốt cục cũng không ngoài 
kết quả của sự khảo sát về nhân loại. Nhưng về sau, sự 
khảo sát về tâm lý của A-Tỳ-Ðạt-Ma cũng thường so sánh 
hữu tình trong ba cõi và, đứng về phương diện hữu-tình-
quan luân hồi-luận mà nói, sự khảo sát này cũng rất thích 
đáng. Do đó, tâm lý luận tuy lấy nhân loại làm trung tâm 
nhưng cũng thường lấy hữu tình nhất ban làm bối cảnh. 

2- CƠ QUAN CẢM GIÁC 
Trước hết hãy nói về cơ quan cảm giác. Những cảm 

quan của người ta được chia thành mắt (cakkha - nhãn), tai 
(sata - nhĩ), mũi (ghana - tỵ), lưỡi (jihoa - thiệt), thân (kaya, 
hay tacca - xúc cảm) gọi là năm căn. Sự phân loại này đã 
có từ thời Áo-Nghĩa-Thư và từ đó tất cả các học phái đều 
thừa nhận. Phật giáo cho đó là toàn thể cơ quan nhận thức 
ngoại giới, bởi lẽ sự phân loại ấy căn cứ vào sự thật hiển 
nhiên chứ không cần phải đưa ra một ý kiến đặc thù nào. 
Tuy vậy, giữa các phái cũng có những ý kiến hơi khác nhau 
về vấn đề do đâu mà năm cảm quan được thành lập. Về vấn 
đề này, trong Áo-Nghĩa-Thư tuy không được rõ ràng, 
nhưng đại khái có thể cho chúng đã phân tiết từ Phạm rồi 
trải qua quá trình phát triển mà thành. Phái Số-Luận thì một 
mặt chủ trương do Ngã mạn (ahanhara) phát triển, đồng 
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thời, mặt khác, lại vẫn bảo tồn ý kiến cho rằng chúng được 
thành lập bởi năm yếu tố đất, nước, lửa, gió, và không. Ðến 
phái Thắng-luận thì cho chúng đã phát triển từ năm đại, 
song lại bảo mỗi đại tức đất, nước, lửa, gió và không tự nó 
hình thành mũi, lưỡi, mắt, da và tai v.v… Tóm lại, bất cứ 
phái nào cũng đều cho ngũ căn có ý nghĩa nửa tâm lý nửa 
sinh lý. Do đó, dù cho chúng có là vật chất đi nữa nhưng 
cũng do bộ phận cực vi diệu (saksmabhuta - tế vật chất) tạo 
thành mà con mắt thịt thông thường không thể thấy được. 
Tất cả các phái đều cùng một ý kiến về sự giải thích này, 
bởi vì cái mà họ bảo là căn (indriya) không phải là tai, mắt 
biểu diện bên ngoài là phù-trần-căn mà có nghĩa chỉ cái tác 
dụng tiềm ẩn bên trong, được gọi là thắng-nghĩa-căn vậy 
(nếu nói theo ngôn ngữ ngày nay thì đó là tương đương với 
tổ chức thần kinh).  

Song, về điểm này, Phật đã bày tỏ ý kiến như thế nào? 
Nói một cách đại thể thì ý kiến của Phật cũng không khác 
mấy với những quan điểm kể trên.  

“Nội nhập sở ấy (căn) là gì? Mắt là nội-nhập-sở, là 
tịnh sắc do tứ đại tạo thành mà không thể thấy được, vì có 
chướng ngại (hữu đối). Nội-nhập-sở của tai, mũi, lưỡi thân 
cũng thế”.85  

Ý nghĩa trong đoạn văn trên đây cho rằng năm căn là 
những vật do bốn yếu tố đất, nước, lửa, gió tạo thành, tuy 
không thể thấy nhưng không thể cho vật gì khác xâm nhập 
và là sự tồn tại chướng ngại. Ý kiến này đại khái cũng 

                                                
85 Tạp 13. Cáp bản, trang 554: Dhammarangani p, 5976. 
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tương tự như quan điểm của phái Thắng-luận ở chỗ không 
cho mỗi yếu tố tự nó đưa đến căn đặc thù, tức mỗi yếu tố tự 
hình thành căn riêng của nó, nhưng tổng hợp toàn thể bốn 
yếu tố mới tạo thành các căn: đó là điểm bất đồng giữa Phật 
giáo và phái Thắng-luận. Nhưng, vấn đề được đặt ra ở đây 
là: bốn yếu tố (tứ đại) tổng hợp như thế nào để thành năm 
căn? Tại sao lại bảo hình tướng của năm căn là tịnh sắc? 
Về những vấn đề này, theo chỗ tôi tận lực nghiên cứu, 
trong các kinh điển cổ chưa hề được giải đáp, do đó không 
thể biết một cách rõ ràng. Về sau, các vị Luận sư của A-Tỳ-
Ðạt-Ma tuy có nhiều luận cứu về vấn đề này nhưng ý kiến 
cũng lại chia rẽ.  

Tóm lại, nếu chỉ nói trong phạm vi Phật Giáo Nguyên 
Thủy thì ngũ căn là sự tồn tại vật chất, tác dụng của chúng 
dù có vi diệu đến đâu chăng nữa thì cũng vẫn là vật hậu 
thiên và có thể hủy hoại. Vả lại, trong một trình độ tương 
đương, có thể dùng sự dinh dưỡng sinh lý để tác thành, bởi 
vậy, năm căn là một trong những bộ phận của nhục thể, 
cùng chung với thọ mệnh trong kỳ hạn, là năng lực của 
chính bản chất sinh mệnh. Do đó, Xá-Lợi-Phất đã giải thích 
rất đúng khi ông nói với Ðại-Câu-Hi-La như sau: “năm căn 
dựa vào thọ mệnh (ayna) mà tồn tại”.86  

Năm căn tuy là những cơ quan nhận thức ngoại giới, 
nhưng đối tượng của chúng đều có hạn định và dĩ nhiên 
chúng không thể vượt ra ngoài phạm vi nhất định; Nghĩa là, 
nhãn căn chỉ có thể đối với sắc cảnh, không thể dối thanh 
cảnh, và tỵ căn với hương cảnh chứ không thể thông sắc 
                                                
86 M. 43 Mahavedalla I, p-295. 
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cảnh v.v… Nhưng cơ quan thống nhiếp toàn thể năm căn và 
tiếp nhận hết thảy nhận thức là ý căn (mana).  

“Này bạn! Năm căn đều có cảnh riêng, nhận thức 
riêng, không thể nhận thức cảnh giới chung nhau. Chỗ y 
chỉ (Patisarana) của năm căn không thể nhận thức cảnh 
giới chung này là ý căn. 

Ý nhận thức được hết thảy cảnh giới của năm căn.”87  
Về tác dụng của ý (mana) thì từ Áo-Nghĩa-Thư về sau 

tuy có nhiều giải thích88 nhưng đại khái đều cho là có quan 
liên với ngũ quan; Phật giáo đại khái cũng cho như thế. 
Nghĩa là khi nó tương quan với ngũ quan thì nó cũng vẫn là 
một cơ quan nhận thức ngoại giới nhưng nó có thể thống 
nhiếp toàn thể năm căn, do đó, cũng có thể cho nó là một 
loại căn và cộng với năm căn trước gọi là sáu căn. Lại 
đứng về phương diện cơ quan nhận thức ngoại giới mà nói 
thì nó cũng có thể được gọi là cửa (dvara - môn), bởi thế, 
cộng với năm căn mà gọi là sáu cửa căn (lục căn môn).89 
Tuy nhiên, ý thực ra là tác dụng nội tâm, có thể làm cho 
hương diện tri giác quan hệ với nhận thức ngoại giới; nó 
biệt lập, và khác với năm căn là những vật-chất-tính, nó là 
một loại thuần tác dụng tinh thần. Vả lại, khi quan sát từ 
nội bộ thì nó là đồng thể với cái gọi là tâm (cita) và thức 
(vinnana). Ý kiến này của Phật giáo khác hẳn với quan 

                                                
87 M. 43 Mavedalla 1, p. 295; Trung 58, Ðại-Câu-Hi-La Kinh; trang 270 
88 Sáu Phái triết học, trang 183; trang 334-336 
89 Itthivettahe 23-24 
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điểm của phái Thắng-luận cho ý là yếu tố (đại) cực vi và 
giải thích là nửa vật chất.90 

3- QUÁ TRÌNH NHẬN THỨC 
Sự khảo sát về lục căn trên đây tuy không có gì đặc 

biệt, nhưng về thứ tự của nhận-thức-quan ấy thì các phái 
khác không sánh kịp.  

Trước hết hãy nói một cách đại thể. Lục căn đối lục 
cảnh, tức là nhãn căn đối sắc cảnh (rupa), nhĩ căn đối 
thanh cảnh (sadda) tỵ-căn đối hương cảnh (gandha), thiệt 
căn đối vị cảnh (rasa) thân căn đối xúc cảnh (phallabba), ý 
căn, đối pháp cảnh (dhamma) v.v… tất cả đều trình hiện 
tác dụng thất thủ cảnh. Tựu trung, sự quan hệ giữa ý căn 
thứ sáu và pháp cảnh được gọi là pháp, gần có nghĩa là hết 
thảy pháp, bao quát tất cả nhận thức do năm căn trước đưa 
đến; đồng thời, nếu là vật đối với nhận thức chủ quan thì 
bất luận là hiện tượng tâm hay là vô vi, ý căn đều lấy đó 
làm khách quan để khiến cho quan hệ nhận thức sáng tỏ. 
Như vậy, sự quan hệ giữa lục căn, lục cảnh hầu như bao 
hàm hết thảy mọi nhận thức, ngoài quan hệ ấy ra, tất cả đều 
là vô thức. Ðiểm này, cũng như trên kia đã trích dẫn, Phật 
bảo là “hết thảy” mà ngoài lục căn, lục cảnh mười hai xứ 
ra thì không có cái gì được gọi là “hết thảy” cả. Còn về các 
thức do kết quả của quan hệ lục căn, lục cảnh sản sinh thì 
chẳng qua cũng chỉ đứng về phương diện hình thức mà gọi 
là sáu thức đó thôi.  

                                                
90 Sáu phái triết học trang 334 
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“Các Tỳ-Khưu! Hết thảy thức do nhân duyên sinh 
(paccayam paticca) mà có tên gọi, tức lấy nhãn căn làm 
duyên mà sinh sắc thức thì gọi là nhãn thức; lấy nhĩ căn 
làm duyên mà sinh thanh thức thì gọi là nhĩ thức; lấy tỵ căn 
“làm duyên mà sinh hương thức thì gọi là tỵ thức; lấy thiệt 
căn mà sinh vị thức thì gọi là thiệt thức; lấy thân căn làm 
duyên sinh ra xúc thức thì gọi là thân thức; lấy ý căn làm 
duyên sinh ra pháp thức thì gọi là ý thức, cũng như lửa nhờ 
duyên mà đốt mà có những tên gọi khác nhau: lửa nhờ rơm 
làm duyên mà sinh thì gọi là lửa rơm …”91  

Tức là năm căn trước là những cái cửa đối với ngoại 
giới, khi đưa những sự khích thích nhất định từ ngoại giới 
vào nội bộ thì nhờ sự tiếp ứng của ý căn mà phát sinh phản 
ứng đặc hữu trong nội bộ, đó là năm thức trước, còn ý căn 
tự nó là nhận thức chủ quan mà trình hiện phản ứng nhất 
ban thì đó chính là nghĩa ý thức thứ sáu. Nhưng, vấn đề 
được đặt ra ở đây là: bản chất của thức nguyên chỉ là một 
nhưng vì các tác dụng mà hiển hiện thành sáu loại hay mỗi 
thức đều có bản chất khác nhau? Về vấn đề này, giữa các 
nhà nghiên cứu đời sau cũng có những ý kiến bất đồng. 
Tóm lại, phạm trù của Phật Giáo Nguyên Thủy là, trên hình 
thức, sáu căn, sáu cảnh đối nhau sinh ra sáu thức. Lại đem 
cộng sáu thức này với thập-nhị-xứ nói trên thì thành cái gọi 
là thập-bát-giới bao quát hết thảy (sabba), và là sự phân 
loại trọng yếu nhất của A-Tỳ-Ðạt-Ma sau này. nền tảng của 
sự phân loại ấy thuần là nhận-thức-luận và đó cũng chính là 
điểm rất đặc sắc của Phật giáo.  
                                                
91 S, I. V. p. l: Tạp 13, Cảo bản tr 554, 
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Trên đây là hình thức nhận thức luận. Nếu tiến lên 
một bước nữa mà nói thì hình thức ấy phải qua những quá 
trình như thế nào để trở thành những hiện tượng tâm lý 
phức tạp? Về điểm này, theo Phật thì trước sau cũng như 
một.  

“Nhãn căn và sắc làm duyên sinh ra nhãn thức, nhờ 
sự hòa hợp ấy mà có xúc, rồi cùng với xúc, sinh ra thụ, 
tưởng, tư… Thân căn và xúc làm duyên sinh ra thân thức 
cả ba hòa hợp mà có xúc… Cakkhunca Patua rupe 
casuppajjate Cakkhuvinnanam, tinnam Sam-
gatephasse…”.  

Hãy lấy một thí dụ - Giả dụ khi nhãn căn đối trước 
màu đỏ thì lúc đó màu đỏ khích thích nhãn căn, đó là quá 
trình thứ nhất. Do sự khích thích ấy mà tâm hoạt động để 
phát sinh nhãn thức, đó là quá trình thứ hai. Nói nhãn căn 
duyên với sắc mà sinh thức tuy có vẻ như đối căn mà sinh 
thức, nhưng, thật ra, tác dụng ấy vốn đã có sẵn và phát 
động từ trong tâm, nếu không thế thì tâm-lý-luận Phật giáo 
sẽ mang khuynh hướng duy-vật-luận và không phù hợp với 
sinh-mệnh-quan Phật Giáo. Như vậy thì tâm, giữ việc thức 
tỉnh thị giác - nhãn thức - lại là hoạt động năng động, đến 
khi làm cho căn chuyên chú vào cảnh thì lúc ấy mới phát 
sinh cảm giác (xúc) về màu đỏ, đó là quá trình thứ ba. Rồi 
mới cảm giác nhận thức màu đỏ này mà sinh khởi khoái 
cảm hay không khoái cảm là thụ (vedana - cảm tình); lấy 
đó để cấu thành hình thức biểu diện tri giác là tưởng 
(sanna), trong đó nếu muốn lấy hay bỏ là tư (cetana - ý 
chí), cứ như thế những hoạt động tâm lý nội bộ bắt đầu trở 
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nên phức tạp. Ðó là ý nghĩa trong đoạn văn trên. Tức hoạt 
động nội tâm lúc đầu đều dựa vào xúc (cảm thụ) mà trong 
Trung-Hàm văn Ba-Li (Mahapumama) thường cho là thụ, 
tưởng và hành đều lấy xúc (phessa) làm nhân (hetu), lấy 
xúc làm duyên (paccaga).92 Như thế thì sáu thức trong 
Thập-Bát-Giới nói trên cũng mang ý nghĩa ấy. Tuy bảo 
rằng do kết quả của sự hòa hợp giữa căn và cảnh mà phát 
sinh nhận thức, nhưng thật thì quá trình ấy vẫn chưa đạt 
đến nhận thức cảm giác đích thực mà mới chỉ là sự chuẩn 
bị cho tâm phát sinh nhận thức cảm giác mà thôi. Bởi lẽ, 
nếu cả ba căn, cảnh và thức hòa hợp mới sinh xúc (cảm 
giác) thì thức đây phải là thức có trước nhận thức cảm giác, 
nếu không thế thì ý nghĩa không thông. Lại về nhận thức 
thì thức này (trước cảm giác) một mặt có ý nghĩa chủ động, 
do đó hoạt động tâm lý cụ thể mới thật sự bắt đầu. Thuyết 
này tuy rất lờ mờ nhưng cũng là sự quan sát có ý vị.  

Tóm lại, theo Phật, nhận thức của người ta là do sự 
liên hợp của chủ quan (lục thức), khách quan (lục cảnh) và 
những cơ quan cảm giác (lục căn) mà thành, nếu thiếu một 
trong ba yếu tố ấy thì không thể có nhận thức93.  

“Mắt bên trong tuy chưa hoại nhưng sắc bên ngoài 
không đến được phạm vi của nó (aphta - thị tuyến); nếu 
không có sự hòa hợp tương ứng với nó (tajjosam - 
amunaharo) thì không thể biểu diện chức phận tương ứng 
với nó”.  
                                                
92 Ma-Ha-Ðà, 38. Mahatanhassankhaya, 1, p, 259; Trung-Hàm 54, Trà Ðế 
Kinh trang 67a. 
93 M, 107 Mahapunnama Sutta III, p, 17 
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“Mắt bên trong không phá hoại, sắc bên ngoài tuy 
đến được trong phạm vi của nó, nhưng nếu không có sự 
hòa hợp tương ứng thì không thể biểu diện chức phận 
tương ứng với nó”.  

“Mắt bên trong không phá hoại, sắc bên ngoài tuy 
đến được trong phạm vi của nó, nhưng nếu không có sự 
hòa hợp tương ứng thì không thể biểu diện chức phận 
tương ứng với nó”, khi có sự hòa hợp tương ứng với nó thì 
do đó mới phát sinh chức phận tương ứng với nó”.94  

Trên đây là thuyết minh của Xá-Lợi-Phất về điểm 
này. Ý nghĩa đoạn văn trên cho rằng điều kiện thứ nhất, 
phải có căn hoàn toàn; thứ hai phải có cảnh đối căn; thứ ba 
căn và cảnh phải hòa hợp, có đủ ba điều kiện ấy mới có thể 
sinh khởi nhận thức tương đương. Nhưng cái gọi là hòa 
hợp nếu nói theo ngôn ngữ ngày nay thì có nghĩa là sự chú 
ý (attention), nói theo thuyết 18 giới thì, như đã nói ở trên, 
là tác dụng năng động của thức lần thứ nhất; khi nhờ kết 
quả ấy mà phát sinh nhận thức cảm giác (ý thức) thì là tri-
giác biểu tượng, tức cái gọi là thức-phận thì lúc ấy mới là ý 
nghĩa của sáu thức lần thứ hai. Tóm lại, trong ba điều kiện 
trên nếu thiếu một thì nhận thức không thể được thành lập. 
Như thế thì cái gọi là tâm của người ta đều do nhân duyên 
sinh, sinh mệnh cũng có khả-năng-tính trình hiện mọi tác 
dụng của tâm, duy chỉ tùy cảnh ngộ và địa vị mà hoạt động 
thực tế có chỗ bất đồng. 

                                                
94 M, 28 Mahahàtthipadopana sutta, vol, I. p. 190; Trung-Hàm 7, Tượng-
Tích-Dụ, Cáp bản trang 34. 
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4- TÁC DỤNG NỘI TÂM 
Trở lên mới chỉ đứng trên lập trường nhận thức ngoại 

giới mà quan sát những quá trình hoạt động của tâm. Sau 
đây chúng tôi sẽ trình bày một cách đại khái về những tác 
dụng nhất ban trong nội tâm. 

Đại khái Phật chia tác dụng nội tâm thành hai là tâm 
(cita) và tâm sở (cetasika). Tâm tức là chủ thể của tâm như 
ngày nay gọi là thống giác; tâm sở là chỉ cho tác dụng của 
tâm. Nhưng sự phân loại này mãi về sau A-Tỳ-Ðạ-Ma-
Luận mới khai thác, nhất là Tâm-Sở-Luận, để trở thành 
cương mục cho tâm-lý-luận luân-lý của A-Tỳ-Ðạ-Ma Phật 
Giáo. Thật ra thì ở thời Phật Giáo Nguyên Thủy, sự phân 
loại tâm và tâm sở vẫn chưa được rõ ràng mấy, không 
những về tâm mà ngay về tâm sở cũng hầu như chưa có 
một thuyết minh nào đặc biệt cả.95 Bởi thế, căn cứ theo sự 
phận loại này để nghiên cứu tâm-lý-quan của Phật Giáo 
Nguyên Thủy là phương pháp không thích đáng, nhưng nền 
tảng của sự phân loại sau này đã bắt nguồn từ đây: đó là 
điểm ta cần ghi nhận.  

Sự phân loại của Phật Giáo Nguyên Thủy đại biểu 
cho những tác dụng nội tâm vẫn là bốn uẩn sau trong 
thuyết năm uẩn kể trên, tức cho những yếu tố tâm là thụ 
(vedana), tưởng (sanna), hành (sankhara) và thức 
(vinnana). Nếu đứng trên lập trường phân loại tâm, Tâm-sở 
mà nhận xét thì Thức là Tâm-Vương, còn ba yếu tố kia là 

                                                
95 Về tâm, tâm-sở, xem D, II havaddaha sutta; I, p, 213: xem cả Trường-Hàm 
16, Kiên cố Kinh, cáp bản, trang 841. 
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Tâm-sở. Bây giờ hãy lấy cách phân loại này làm chính để 
nói qua về đặc chất của nó.96  

Trước hết là thụ (vedana). Nếu nói theo tâm-lý-học 
ngày nay thì thụ gồm cả nghĩa cảm giác và cảm tình. Khi 
thụ có nghĩa gần như cảnh tình thì có thể trực tiếp được coi 
như biểu thị cảm tình nhất ban, bởi lẽ nguyên ngữ của thụ 
là vedana tuy bắt nguồn từ chữ vid tức là, nhưng thay vì 
bảo là do trí thức mà biết thì lại bảo do cảm mà biết, mà 
cảm thì lại có cái tình vui thích, hay không vui thích, bởi 
thế nên mới gọi là thụ. 

Lại theo Phật thì thụ có ba trạng thái là khổ (dukkha), 
vui (sukha - lạc), và không khổ không vui (adkkhasukha bất 
khổ bất lạc, hay là xả). Nói theo tâm-lý-học ngày nay thì đó 
là ba tình cảm vui, không vui và trung dụng. Cứ theo chỗ 
tôi biết, trong lịch sử tư tưởng Ấn-Ðộ, Phật chính là người 
đầu tiên đã chia tình cảm con người thành ba trạng thái như 
thế. Vẫn theo Phật, ba tình cảm này tuy là sự thật tâm lý 
nhưng không một khác nào giữ được nguyên trạng của 
chúng mà thường thay nhau di chuyển; khổ rồi vui, vui rồi 
khổ, từ không khổ, không vui trở lại vui và khổ… cứ như 
thế chuyển biến không ngừng,97 cho nên người ta không thể 
trông cậy ở tình cảm và, như sẽ trình bày sau, cái lý do cắt 
nghĩa tại sao Phật cho thụ là khổ (thụ thị khổ) và nhấn 
mạnh ở điểm ức chế tình cảm, chính là ở đó.  

Thứ đến là Tưởng (sanna). Tưởng là tác dụng trong 
tâm làm cho nhớ đến đối tượng. Chẳng hạn như biết 
                                                
96 Về định nghĩa Ngũ-Hàm, xem Số-Luận, III, pp 86-90 
97 M. 44, Cullevedalla I, p, 303; Trung, 58, Pháp-Lạc-Ni Kinh, trang 268 
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(tanjanati) vật đó là màu xanh, màu vàng, màu đỏ, màu 
trắng, v.v… là tưởng, xem thế thì tưởng cũng gần như 
tương đương với trí giác (perception), nhưng không hẳn lấy 
trường hợp tri giác ngoại giới làm hạn định mà do ký ức 
gợi dậy động nhớ đến đối tượng cũng là tác dụng của 
Tưởng, Tôi cho rằng, theo nghĩa rộng, nó là tác dụng biểu 
tượng (vorstallung) có lẽ xác đáng hơn,98  

Thứ ba là hành (sankhara). Mới nhìn qua thì tác dụng 
của hành rất lờ mờ, mà ngữ ý của nó cũng khó nhận ra. 
Nhưng, cứ theo kinh văn bảo “Vì hình thành hữu vi nên gọi 
là hành”99 thì hữu vi của ngũ uẩn, tức vô thường biến 
thiên, đều có thể nhờ đó mà được thuyết minh, vì tác dụng 
hoạt động của hành là kết hợp tổ chức của người ta lại; nếu 
nói theo nghĩa hẹp thì hành tương đương với ý chí (will), 
nhưng, nói theo nghĩa rộng, phàm những yếu tố khiến cho 
tâm hoạt động đều nhiếp trong hành cả. Về sau, khi Tâm-
Sở-Luận của A-Tỳ-Ðạ-Ma cực thịnh, ngoài thụ và tưởng 
ra, các tác dụng tâm khác cũng đều được nhiếp vào hành 
uẩn.  

Sau hết là thức (vinnana). Thức cũng là một danh từ 
rất lờ mờ. Nói một cách khái quát thì Phật tựa hồ dùng nó 
theo cả hai nghĩa rộng và hẹp. Khi dùng theo nghĩa rộng thì 
hẳn như Lục-giới-quan, ngoài năm đại đất, nước, lửa, gió, 
không ra, đại thứ sáu được gọi là thức, vậy thức ở đây phải 
có nghĩa là toàn thể với tâm, trong đó bao hàm toàn bộ thụ, 
                                                
98 S, III, p, 89 
99 Sankhatan abhi sankharatiti bhikkhave tasma sakhàrà ti vueeats, S, III, p, 
87 
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tưởng, hành và tất cả những tâm sở khác. Tại sao? Vì sự 
phân loại Lục-giới trên đây cho những yếu tố thân thể gồm 
năm mà yếu tố tinh thần chỉ có một, bởi thế, khi dùng nó 
mà không phân biệt thì hiển nhiên có tương đồng với tâm 
(cita) và ý (annana). Câu Phật thường hay nói: “Cái ấy 
hoặc gọi là tâm, là ý hay là thức” - yancakh idam vuccan ti 
citan vannana ti va vinnana ti va100 chính là dùng tâm, ý, 
thức như nhau mà cho đó là nghĩa toàn thể của tâm. Vì, khi 
dùng một cách nghiêm khắc thì tâm và tâm ý chuyên cho 
tình ý mà thấy, lấy cơ quan nhận thức làm chủ và đều chỉ 
cho tâm chuyên lấy phán đoán và suy lý làm chủ; nhưng 
khi dùng một cách bao quát thì bất cứ cái nào cũng đều có 
nghĩa toàn thể tác dụng nội tâm. Ðối lại với cách dùng theo 
nghĩa rộng này là cách dùng theo nghĩa hẹp, như thức được 
dùng trong thuyết Ngũ uẩn chẳng hạn, tức là thức tách rời 
thụ, tưởng, hành và được coi như đối lập lại với chúng. 
Thức ở đây chỉ là tác dụng thống giác (apparception) hay 
ngộ tính (understanding), cho tâm là sự thống nhất của ý 
thức và điều khiển những tác dụng phán đoán và suy lý. 
Trong kinh nói “biết cho nên gọi là thức” - vijanatiti tasma 
vinnananti vuccati.101 Biết ở đây có nghĩa là cái biết phân 
biệt (vi-jna vì có ý phân biệt, jna là biết), tức có nghĩa biết 
phán đoán cái này màu đỏ, không phải màu trắng, cái này 
vị đắng, không phải vị ngọt, cái này là khổ không phải vui 
v.v… Do đó, nếu nhận xét thức về cách dùng này thì thụ, 

                                                
100 Tham chiếu D 1 Brahmajla sutta 1. p, 21; D, 11 Kevadha sutta 1, p, 231; 
Số-Luận, 11, p, 64. 
101 S, III, p, 87 
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tưởng, hành cũng là đối tượng nhận thức của nó, bởi thế 
Phật mới cho ba tác dụng sau (thụ, tưởng, hành) là y vào 
xúc mà tồn tại, duy có thức là dựa vào danh sắc, 
(namarupa)102 là vật đối với toàn thể thân và tâm.  

Trở lên là thuyết minh một cách đơn giản về bốn tác 
dụng thụ, tưởng, hành, thức. Nếu đem phối hợp chúng với 
trí, tình, ý thì dĩ nhiên tưởng và thức là trí, thụ là tình và 
hành là ý. Song mà trong bốn tác dụng ấy, cái nào có tác 
dụng thống nhất toàn thể tâm? Về vấn đề này, nếu chỉ xử lý 
về ý thức thì dĩ nhiên tác dụng đó phải là thức, tại sao? Vì 
thức là thống giác có trách nhiệm ý thức thống suất mọi 
hoạt động của tâm. Bởi thế, đứng trên lập trường nhất ban, 
Phật tuy gọi toàn thể ngũ uẩn là danh sắc, nhưng lại thường 
làm cho danh sắc và thức đứng riêng, và lại nói y vào danh 
sắc mà có thức, y vào thức mà có danh sắc103, tức là, đứng 
trên lập trường chủ quan, khách quan mà nói thì rốt cục chỉ 
có thức là chủ quan, nghĩa là muốn nói thức là sự thống 
nhất của bốn uẩn kia vậy. Tuy nhiên, đây thật ra chỉ là sự 
quan sát đại khái thôi. Ðến như bản chất của tâm người ta 
thì, như đã trình bày trong chương trước, chưa hẳn đã là ý 
thức mà là sự xung động vô ý thức, còn bản chất của nó là ý 
thức thì chẳng qua chỉ nhân sự xung động đó mà triển khai 
cho nên, lấy vô minh làm bản chất của sinh mệnh là kết 
luận tự nhiên phải có. Xem thế thì đại biểu cho phương 

                                                
102 M, 109; III, p, 17 
103 D, II Kevaddha sutta I, p, 223: Trường, 16, Kiên cố kinh trang, 342; Về 
quan hệ giữa thức và Danh sắc, xem chương sau; mục Thập Nhị Nhân Duyên 
Quan sẽ rõ. 
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diện hoạt động trung tâm ngũ uẩn, tức phương diện ý chí, 
là hành (sankhra), so với các ý thức thì hành là bản chất, 
cho nên có thể bảo hành là nguyên lý thống nhất các thức. 
Nay cứ xem trong hệ lệ thập-nhị-nhân-duyên, Phật đặt 
hành gần với vô minh hơn thức (Vô minh, hành, thức) thì 
đủ rõ. Lại xem như định nghĩa về hành trong các kinh bảo 
là “năng lực có thể khiến cho ngũ uẩn thành hữu vi”, cho 
toàn thể tâm là đặc chất phụ thuộc, cũng chính do đó. Xem 
thế thì tâm lý quan của Phật Giáo, nếu nói theo ngôn ngữ 
cận đại, có thể bảo đã được xây dựng trên thuyết ý-chí bản-
vị.  

5- TÂM LÝ ÐẶC THÙ VÀ PHIỀN NÃO 
Tâm-lý-quan của Phật đã được trình bày ở trên mới 

chỉ là khái luận về những hoạt động tâm lý. Tuy nhiên, như 
đã nói ở trên, mục đích của Phật không phải như tâm-lý-
học ngày nay chỉ chuyên lấy sự thực hoạt động của tâm để 
quan sát và ghi lại những sự thực ấy, mà tâm lý quan của 
Phật là tìm hiểu rõ những sự thực hoạt động của tâm để 
giúp cho việc tu dưỡng của người ta tiến lên mà đạt đến 
cảnh địa giải thoát tối cao. Bởi vì, theo Phật, đứng về 
phương diện tâm-ý-học mà nói; thì thiện, ác, mê, ngộ, tất cả 
đều là sự thực của tâm; nếu muốn “làm cho tâm trong 
sạch”, thì trước hết không thể không biết rõ cái tình hình 
hoạt động tâm lý: đó là tâm-lý-luận của Phật. Do đó, ngoài 
tâm lý luận nhất ban trình bày ở trên, Phật còn đề cập đến 
tâm lý đặc thù và những phương diện ứng dụng tâm lý 
tưởng cũng là lẽ tự nhiên. Nói đặc thù tâm lý và ứng dụng 
tâm lý có nghĩa là theo kiến địa luân lý tôn giáo, tức kiến 
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địa thiện, ác, mê, ngộ, chia những tác dụng của tâm thành 
nhiều loại mà quan sát đề chỉ rõ loại nào nên được ức chế 
và loại nào cần được phát triển. Chẳng hạn như nói các loại 
tâm phiền não, hay đưa ra những điều kiện luận lý hoặc đề 
xuất những giai đoạn tu thiền định, hay tiến xa hơn nữa, chì 
bày trí tuệ đạt đến niết-bàn tối cao v.v…, tất cả đều là một 
loại tâm lý đặc thù. Xem thế thì một phần lớn những lới nói 
pháp của Phật rốt cục có thể bảo đó là thuyết minh về tâm 
lý đặc thù và tâm lý ứng dụng. Vì thế mà sau này A-Tỳ-Ðạ-
Ma đã lấy Tâm-sở-luận làm đề mục chủ yếu để xử lý, và 
các vị Luận-sư chia ra nào thiện, bất thiện, đại phiền não, 
tiểu phiền não, và bất định. Cho đến đặt ra những trí phẩm, 
định phẩm v.v… đều là muốn nói rõ cái tính chất của 
chúng vậy.  

Tuy nhiên, nay muốn căn cứ theo các kinh điển 
nguyên thủy mà trình bày tất cả là một điều cực kỳ phồn 
tạp, vả lại trong các A-Tỳ-Ðạ-Ma-Luận-Thư cũng có ghi lại 
từng loại theo thể tài cũ, vậy khi nào bàn về nội dung của 
A-Tỳ-Ðạ-Ma chúng tôi sẽ trình bày một cách rõ ràng hơn. 
Ở đây tôi chỉ đặc biệt chọn những tâm phiền não chiếm vị 
trí trọng yếu trong việc tu dưỡng, trong sinh-mệnh-luận cho 
đến thế-giới-quan để trình bày một cách sơ lược và dùng 
làm đại biểu mà thôi.  

Sinh mệnh của người ta lấy vô minh làm cơ sở, tức 
những hoạt động của tâm, thân cũng đều không ngoài phạm 
vi vô minh này. Nhưng có điều rất lạ là thức lấy vô minh 
làm nền tảng mà sinh khởi, đến khi dần dần trở thành cái 
gọi là trí tuệ (pànna), thì lại phản lại vô minh tự thân mà 
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nảy sinh ra hy vọng giải thoát và vượt lên trên vô minh. Về 
điểm này, nếu muốn lấy Phật Giáo nguyên thủy làm căn 
bản để thuyết minh là một vấn đề cực kỳ khó khăn (sẽ trình 
bày sau). Tóm lại theo Phật, bản chất của chúng ta được 
thành lập từ cái ý chí mù quáng là vô minh ấy; lý tưởng tối 
cao của người ta là nhờ vào duệ trí mà được giải thoát, con 
đường tu dưỡng của người ta tất kính không ngoài sự phấn 
đấu với ý chí bản năng vô minh để được giải thoát mà đạt 
đến cảnh sinh hoạt thuần túy tinh thần của trí tuệ (không 
phải là trí thức). Ðức Phật gọi những tác dụng tâm dính dấp 
đến bản năng ngã chấp, ngã dục là phiền não (kiless); gọi 
những tác dụng tâm dính dấp với giải thoát là trí (panna) là 
tuệ (nana), là minh (vijja - sáng) v.v… nói cách đơn giản, là 
tâm bồ đề. Do đó, ta thấy phiền não có nhiều danh xưng để 
biểu diện những tác dụng tâm lệ thuộc vào vô minh.  

Ðức Phật nói về phiền não do nhiều lập trường, chia 
ra nhiều loại khác nhau, những tiêu chuẩn phân loại khá 
nhiều nếu theo con số thì bắt đầu kể từ vô minh rồi đến tam 
độc, tứ ách, thất sử, thập kết, nhị-thập-nhất-uế… bách bát 
phiền não v.v… Tất cả đều là những luận đề chủ yếu trong 
Tăng-Nhất-A-Hàm và cũng chính là những tài liệu của 
Phiền-não-phẩm (được mệnh danh là Sử-Phẩm và Tuỳ-
Miên-Phẩm) của A-Tỳ-Ðạt-Ma sau này. Theo Phật thì sự tu 
dưỡng của người ta, nói một cách tiêu cực, lại ở sự đoạn trừ 
phiền não. Do đó, đứng về phương diện tu dưỡng thực tế 
mà nói, nếu phải kể ra những loại ác đức và những phương 
pháp ngăn chặn thích hợp cho người tu dưỡng thực hành để 
thuyết minh thì điều đó cực kỳ phiền tỏa. Nếu độc giả nào 
muốn biết một cách tường tận xin tham khảo phẩm Tùy-
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Miên trong luận Câu-Xá do tôi phiên dịch, còn ở đây, tôi 
chỉ nói đến hai, ba thành phần mà tôi cho là trọng yếu nhất, 
tức lấy dục (tanha, tisnà) làm khởi điểm để đi đến thất sử 
rồi kết hợp cả hai thượng phận kết, hạ phận kết, tức là nói 
về phiền não luân hồi (bản dịch luận Câu Xá của Nhật được 
thu vào Ðại Tạng Nhật, Bộ 2, pho 11, 12 và 13).  

Trước hết hãy nói về ái tức là dục (tanha). Như đã 
trình bày ở trên, dục là tác dụng vô minh hơi có ý thức, 
nhưng nhiều bản năng hơn cả, cho nên, trong các phiền 
não, nó là yếu tố căn bản. Khi chỉ rõ nguyên nhân của luân 
hồi, trước hết Phật thường nói đến dục.  

“Ta đã vượt ra ngoài vòng trói buộc của dục 
(tanhassmyojana), lại không thấy một sự trói buộc nào 
khác trói buộc chúng sinh khiến cho phải luân hồi mãi 
mãi”.104  

Đại ý đoạn văn trên cho rằng các tâm phiền não khác 
tuy cũng góp nhiều sức trong việc trói buộc chúng sinh, 
nhưng chỉ có dục là căn bản, một mình nó cũng có đủ sức 
làm nhân cho sự luân hồi.  

Trong Tứ-Ðế gọi nó là tập đế, tức nguyên nhân của 
khổ đau, chính cũng căn cứ vào lý do này.105 Lại nữa cái 
gọi là A-Lại-Gia (alaya - kho chứa) trong Phật Giáo 
Nguyên Thủy cũng chính là gọi tắt chữ dục; đời sau biên 
dùng danh từ này (tức A-Lại-Gia Thức) để biểu thị bản chất 
của sinh mệnh, thật ra cũng chỉ thoát thai từ nghĩa gốc của 

                                                
104 Itivuttaka, p. 8. 
105 Vinaya 1, p. 10; M. 111, p. 250; Trung 7, Thánh Ðế Kinh, trang 35 
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chữ dục mà thôi. Song, mà dục là thế nào? Phật định nghĩa 
như thế này:  

“Thỏa mãn và tham dục nối nhau, cái tâm theo chỗ 
đòi hỏi được thỏa mãn làm nhân cho sự tái sinh”. 

(Ponothavkà nandiragasahag ta tatràtra hinandini)106  
Đại ý câu nói trên đây cho rằng vì khởi phát tâm 

mong cầu mà tìm kiếm sự thỏa mãn, nhưng sự mong cầu vô 
hạn mà không được thõa mãn và vì không được thỏa mãn 
nên cứ gắng sức tìm cầu mãi cho đến vô cùng: đó là cái 
nhân làm cho sinh mệnh liên tục bất đoạn. Phật chi dục này 
thành ba loại: thứ nhất, ái dục (kamatan-ha); thứ hai, hữu 
dục (bhavatanhà); và thứ ba, phồn vinh dục (vibhavatanha). 
Ái dục, nếu nói theo nghĩa rộng tuy là lòng dục nhất ban 
đối với sự khoái lạc thể xác, nhưng, nói theo nghĩa hẹp, thì 
nó chỉ có nghĩa là sự tìm cầu dục lạc đối với dị tính (khác 
giống), vì nó là bản năng muốn truyền sinh mệnh cho con 
cái để thực hiện sự sống liên tục bất tuyệt. Hữu dục là sự 
mong muốn được sống còn, nó chính tương đương với cái 
mà Ước-biên-hà-ngạch-nho gọi là ý chí sống (will zum 
heban), là lòng mong cầu kéo dài và gìn giữ mãi cá thể của 
mình. 

Còn phồn-vinh-dục là dục vọng đối với uy quyền hay 
tài lực, nó có thể được coi như lòng mong ước tự do của 
đời sống. Tức là trong ba thứ dục trên, bất luận là thứ nào 
cũng đều biểu thị lòng dục cầu lòng dục cầu cố hữu của 
chính sinh mệnh, nó là tác dụng không thể thiếu trong việc 

                                                
106 Ibid 
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duy trì và phát triển sinh mệnh, Ðức Phật cho đó là nguồn 
gốc của phiền não, nếu đứng trên lập trường thâm thúy mà 
nhận xét thì nó là căn cứ của sự luân hồi tồn tại, nhưng, nếu 
nhận xét theo lập trường thiển cận, thì ngã chấp, ngã dục và 
những hành vi tội lỗi của người ta rốt cục cũng chỉ là kết 
quả của sự thả lỏng ba thứ dục kể trên mà thôi.107  

Những phiền não đi theo để đạt đến, hay làm cản trở 
sự đạt đến, ba dục nói trên thì có nhiều loại, nhưng trọng 
yếu nhất là thuyết thất sử (satta anuraya), tức tham dục sử 
(hamassagasnusaya), sân sử ( katighaanusaya), vô minh sử 
(avijjaanuraga), mạn sử (mànaanuraga), nghi sử (vi-
cihicchanusaya), hữu ái sử (bhavaraga anusaga) và kiến sử 
(dillhyanusaga) v.v…108 Ðem chia sử hay tùy-miên thành 
bảy không phải từ đầu đã như thế, cho nên trong các kinh 
hoặc chia làm ba hay làm bốn khác nhau. Nhưng cái hình 
thức phân loại hoàn bị hơn cả là thuyết thất sử trên đây đã 
được ghi trong Tăng-Nhất-A-Hàm. Ðến Hữu-Bộ-Tôn thì 
hữu-ái-sử được bỏ bớt đi mà chỉ lấy sáu sử còn lại làm căn 
bản. Lại chia kiến sử thành năm gọi là mười sử tức mười 
phiền não căn bản. 1- tham dục, là dục vọng tham cầu. 2- 
sáu sử, cầu mà không được thì sinh ra bực tức. 3- vô minh, 
không phải nghĩa căn bản vô minh, mà có ý là vì dục vọng 

                                                
107 Lại phối hợp dục này với ba cõi thì có Dục-giới-dục (kamatanha), Sác-
giới-dục (rupatanha), và Vô-sắc-giới-dục (arupatanha) (D.33 Sangit 11. p’ 
216; Trường, 8 Chúng-Tập-Kinh, trang 804). Lại đem phân phối cho sáu 
cảnh sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp thì có lục dục (Số-Luận, 11, p, 3). Tóm 
lại, tuy có nhiều phân loại nhưng chẳng qua chỉ là một dục hoạt động theo 
nhiều phương diện và hình tướng khác nhau mà thôi. 
108 A, IV, p. 7 
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làm cho mê mờ không biết biện biệt nghĩa lý. Ba phiền não 
này đặc biệt còn được gọi là tham (raga hay lobha), sân 
(dosa) và si (maha), cũng còn được gọi là ba độc (tam độc), 
là trọng yếu nhất trong thế giới mê mờ. 4- Mạn nghĩa là 
kiêu căng tự đắc, lên mặt khinh người. 5- Nghi vì ham mê 
nên thường sinh tâm nghi ngờ, không tin tưởng. 6- Hữu ái 
là dục vọng sinh tồn, đại biểu cho tất cả phiền não kia. 7- 
Kiến là mê lầm về trí thức, vì lấy dục làm cơ sở để phán 
đoán sự vật nên sự phán đoán ấy không thể xác đáng. Và, 
theo thông lệ, kiến này còn được chia ra bốn năm loại, đó 
là: ngã kiến (sakkaya-ditthi - hữu thân kiến), chấp chặt ý 
kiến cho rằng có một cái ta thường hằng cố định. Biên kiến 
(antaditthi) nghĩa là chỉ chấp có một bên, hoặc có hoặc 
không, thường hay đoạn; sự chấp trước này có tính cách 
cực đoan không phù hợp với trung đạo. Tà kiến 
(micchaditthi); theo nghĩa rộng thì tà kiến chỉ cho tất cả 
những hiểu biết sai lầm, nhưng ở đây đặc biệt chỉ cho lý 
pháp vô nhân quả. Giới-cấm-thủ-kiến (silabbate panamasa), 
nghĩa là những người ngoại đạo chấp chặt lấy những giới 
đều sai lầm của phái mình và bảo đó là chính đạo. Sau hết 
là kiến-thủ-kiến (ditthevisuddhi ditthi), nghĩa là ngoại đạo 
tin lầm rằng những ý kiến của phái mình là thanh tịnh, vì 
chấp mê như thế nên không thể hiểu lý chân thật. Ngoài ra, 
cứ theo Phật nói thì còn nhiều phiền não kiến nữa, mà nếu 
nói theo nghĩa rộng, thì như Lục-thập-nhị-kiến 
(dvadasaitthiya) trong kinh Phạm Võng đều có thể thuộc 
loại này. Nhưng, cái gọi là kiến sử thì chỉ đặc biệt kể đến 
bốn hay năm kiến trên đây mà thôi. Tóm lại, Thất-sử được 
trình bày trên kia, nếu lấy dục làm nền tảng để khảo sát, thì 
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tham dục thứ nhất và hữu ái thứ sáu đều là bản vị của dục. 
Mạn thứ tư là do dục không được thỏa mãn mà sinh khởi, 
sân thứ hai là do dục không được thỏa mãn mà bộc phát. 
Còn ngoài ra, vô minh, nghi, kiến v.v… đều là những yếu tố 
có liên quan đến việc trù mưu kinh tế để thỏa mãn dục, đều 
có thể được coi là những phiền não lấy dục làm cơ sở để 
phát triển.  

Như đã nói ở trên, phiền não là nguyên nhân của sự 
luân hồi, tái sinh; nhất là cách phân loại dục (tanha) thường 
phân phối nó với ba cõi Dục-giới, Sắc-giới và Vô-giới109, 
cho nên giữa phiền não và thế giới quan có sự quan hệ mật 
thiết. Bởi thế, lấy Thất-sử kể trên làm chủ để tổng hợp mọi 
thành phần liên hệ mà chia ra những yếu tố ràng buộc con 
người ở Dục-giới và những yếu tố ràng buộc ở hai cõi trên 
là Sắc-giới và Vô-sắc-giới: đó là thuyết Phận kết vậy 
(bhagiya). Nói theo thuật ngữ là Hạ-phận-kết 
(Orambhagiya - trói buộc ở cõi Dục) và Thượng-phận-kết 
(unddhambhagiya - ràng buộc ở hai cõi trên), và mỗi kết 
đều có năm loại sau đây:  

HẠ PHẬN KẾT 
Thân kiến (sakkhayaditthi) 
Nghi (vicihiccha) 
Giới-cấm-thủ-kiến (silabbhta raramasa) 
Dục tham (kamaraga) 
Sân khuể (ratigha). 

                                                
109 Xem chú thích trang 166. 
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THƯỢNG PHẬN KẾT 
Sắc tham (ruparaga - dục ở sắc giới) 
Vô-sắc-tham (aruparaga - dục ở Vô-sắc-giới) 
Mạn (mana) 
Trạo cử (undhaca) 
Vô minh (avijja)  

Đại ý cho rằng vì năm hạ phận kết mà con người phải 
chịu sự trói buộc ở cõi dục, không thể siêu thoát, vì năm 
thượng-phận-kết nên không thể thoát ra khỏi hai cõi trên. 
Tóm lại, vì hai kết thượng, hạ ấy mà người ta phải mãi mãi 
lưu chuyển trong ba cõi: đó là tinh thần của sự phân loại 
này. Bởi vậy, nếu cắt đứt được hai kết thượng, hạ phận này 
thì đạt được giải thoát, do đó, sự phân loại này cũng lại có 
quan hệ với tiến trình tu chứng. Nhưng, nếu người luận cứu 
muốn biết tại sao như thế, hay, tại sao trong Thượng-kết-
phận lại có Mạn thì hiển nhiên những vấn đề như thế cũng 
còn cần phải thảo luận. Song, vì vấn đề quá phồn tạp nên ở 
đây chỉ nêu lên những lời Phật nói, thế thôi. 
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Chương thứ tư: 
NGHIỆP VÀ LUÂN HỒI  

1- Ý NGHĨA LUÂN HỒI QUAN TRONG GIÁO 
LÝ PHẬT GIÁO 

Những điểm này đã được trình bày trong hai chương 
trước là mới chỉ lấy tổ chức của hữu tình ở hiện tại làm chủ 
yếu để nói về những hoạt động tâm lý nhất ban mà thôi. 
Nhưng, theo Phật, sự sống của người ta quyết không phải 
chỉ trong một thời kỳ mà, vì nghiệp lực, là sự tồn tục vô 
thủy vô chung, và, thích ứng với tính chất của nghiệp, con 
người sinh vào nhiều cảnh ngộ và dưới những hình trạng 
sinh vật khác nhau: đó là thuyết “y nghiệp luân hồi” 
(samsara - lưu chuyển). Thuyết y nghiệp luân hồi dĩ nhiên 
không phải bắt nguồn từ Phật giáo, mà tư tưởng này của Ấn 
Ðộ đã xuất hiện từ cuối thời đại Phạm Thư, và mãi đến thời 
đại Áo-Nghĩa-Thư nó mới được hình thành cùng một lúc 
với thuyết thường ngã, về điểm này, tôi đã nói rồi.110 Từ đó 
trở đi giáo lý ấy đã dần dần được nhất-ban-hóa, và đến thời 
đại Phật, trừ những nhà duy-vật-luận cực đoan, nhân-thế-
quan này dưới một hình thức nào đó, đã được tất cả các học 

                                                
110 Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, trang 275-284 và 350-365 
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phái thừa nhận.111 Cứ xem thế thì luân-hồi-quan và Nghiệp-
quan của Phật giáo, có thể nói, tất kính cũng đã bắt nguồn 
từ giáo lý nhất ban ấy. Nhưng, Phật giáo khác với các giáo 
phái khác. Các phái, nếu thu dụng thuyết nghiệp và luân 
hồi thì tất cũng thừa nhận có cái ngã thể thường còn; trái 
lại, như đã nói ở trên, Phật giáo thì cho sinh mệnh do nhân 
duyên cấu tạo mà chủ trương vô-ngã-luận. Nghiệp luận và 
luân-hồi-luận của các phái có liên quan đến thường ngã mà 
phát khởi, tức các phái, trong khi thuyết minh về sự tương 
tục của linh hồn sau khi chết, bảo rằng tự ngã như viên đạn, 
nhờ hỏa lực của nghiệp đưa đến một nơi nhất định, rồi lại 
từ nơi ấy, nhờ hỏa lực mới đưa đến một nơi khác, như thế 
là căn cứ vào sự bất diệt của linh hồn mà nhận có luân hồi. 
Ðối lại, Phật giáo không thừa nhận sự hằng tồn của viên 
đạn mà chỉ thừa nhận hình thức luân hồi nhờ vào hỏa lực 
mà thôi. Như thế, mới nhìn qua, giữa vô-ngã-luận và luân-
hồi-luận của Phật giáo hầu như mất sự điều hòa; đức Phật 
đã bị vây hãm vào giáo lý luân hồi luận mà không biết hay 
chỉ vì khi đối đáp với người đương thời mà dẫn dụng thuyết 
cũ thôi? Ðó là vấn đề khiến người ta không thể không nghĩ 
đến. Trong số các học giả Phật giáo Âu, Mỹ ngày nay cũng 
có nhiều người thắc mắc về điểm này. Như nhà đại Phật 
học Rhys Davids cũng đã bày tỏ như sau: 

“Có thể cho đây là ý kiến đang thịnh hành ở thời bấy 
giờ mà được thêm vào giáo lý căn bản của Phật giáo 

                                                
111 Như trên trang 509-510 
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nhưng hoàn toàn không có một chút dung hợp với luận lý 
của giáo lý căn bản”112.  

Theo tôi, dĩ nhiên, không thể cho sự phê bình trên đây 
là chính xác, nhưng nhận xét trên bề mặt, ý kiến ấy vẫn có 
điểm có thể chấp nhận: đó là một sự thật. Ðúng thế, khi 
Phật xử lý về thuyết này thì thường chỉ chú ý đến phương 
diện thực tiễn chứ không hề lưu tâm về mặt lý luận, cho 
nên không thể tìm ra sự dung hợp với luận lý, đây là vấn đề 
mà các nhà Phật học xưa kia cũng cho là khó khăn. Nhưng 
đứng ở một phương diện khác mà khảo sát, thuyết nghiệp 
và luân hồi có một ý nghĩa rất trọng yếu đối với nhân-sinh-
quan Phật giáo, nếu không có nó thì không thể nào thuyết 
minh được những hình tướng nhân sinh, thậm chí không 
thể nói rõ chỗ quy hướng của lý tưởng nhân sinh. Vì tính 
cách trọng yếu của nó như thế nên không thể bảo nó là vật 
không tương dung với luận lý được. Song, nếu thế thì làm 
cách nào để điều hòa thuyết vô ngã và thuyết nghiệp? Từ 
xưa, đây là một vấn đề trọng đại của Phật giáo, và lấy đó 
làm trung tâm triển khai mọi giáo lý. Theo chỗ tôi biết, sở 
dĩ có sự khó khăn ấy là vì người ta hiểu vô-ngã một cách 
quá máy móc. Nếu ta hiểu được sinh mệnh quan của Phật 
một cách đúng đắng thì, trái lại, có thể thấy thuyết nghiệp 
và thuyết luân hồi chỉ sau khi du nhập Phật giáo mới có đầy 
đủ ý nghĩa triết học chân chính. Bởi thế, đối với vấn đề 
này, ở đây chúng tôi lại xin được luận cứu và so sánh với 
sinh-mệnh-quan đã được trình bày ở chương trước để có 
thể hiểu rõ luận lý của thuyết luân hồi ở chỗ nào.  
                                                
112 Rhys Davids; Early Buddhism, p. 77. 
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2- NHẬN XÉT QUA VỀ SỰ TƯƠNG TỤC 
SAU KHI CHẾT 

Cho được tiện lợi, trước hết hãy bàn về tình hình nhất 
ban của luân hồi. Con người ở đời phải có một thân phận 
nhất định, đó là tính tất nhiên của sinh mệnh; từ lúc sinh ra 
cho đến khi chết, hoạt động không ngừng, đó tức là sự sống 
(biva), hay còn được gọi là thọ mệnh (agus). Những đặc 
trưng biểu diện ra ngoài, nói về nhục thể, thì có khí ấm 
(usma - noãn khí), có hô hấp, nói về tâm lý, thì có thức, 
tóm lại, là có thọ, noãn, thức, tức có cái gọi là sinh mệnh 
vậy,113 Rồi, đến một thời hạn nhất định, thọ, noãn và thức 
không còn có thể duy trì được sự điều hòa giữa chúng và 
thoát ra ngoài thân thể: đó tức là chết, là thọ tận, 
(ayusankhaya), là sự tan loãng của tứ đại. Nhưng, vấn đề 
được nêu ra là: tại sao đến một kỳ hạn nhất định thì phải 
chết? Về điểm này, tuy không có một thuyết minh đặc biệt 
rõ ràng, nhưng nó là một sự thật không thể che dấu. Nếu 
nói một cách đại khái thì điều đó là tác dụng của nghiệp, 
tức cái gọi là tự nhiên nhi nhiên.  

Hai pháp thường theo nhau, đó là nghiệp và thọ, 
không nghiệp thì cũng không thọ. Nếu nghiệp và thọ không 
tiêu mất thì hữu tình sẽ không chết, còn nếu nghiệp và thọ 
tận diệt thì hàm thức (hữu tình) tất phải chết,114  

                                                
113 M. 43 Mahavedella 11, p. 296; Trung, 58 Ðại-Câu-Hi-La, trang 267: D. 
23. Payasi 1, p. 335; Trường, cáp bản, 7, trang 800 
114 Bản tự kinh 5-6, 11a. 
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Nghiệp ở đây có nghĩa là cái sức nghiệp chỉ bảo tồn 
trong một thời hạn, nhờ sức ấy mà có thọ, và khi sức diệt 
thì thọ cũng hết; đó là sự thuyết minh giữa nghiệp và thọ 
tận. Tóm lại, có sinh thì tất có diệt, đó là cái vận mệnh do 
luật tắc tự nhiên quy định. Nhưng, theo Phật thì mệnh số 
của con người không phải tuyệt diệt với cái chết; hoạt động 
của ý thức tuy có ngưng lại vì sự tiêu hoại của năm căn 
nhưng, cái ý chí sống căn bản, tức vô minh, lấy những kinh 
nghiệm (tức nghiệp) lúc còn sống làm tính cách, khắc sâu 
những ấn tượng mà kế tục, tính cách ấy khi khai phát, sẽ có 
đủ khả năng tính hình thành năm uẩn và, để thích ứng, sẽ tự 
thể hiện thành sức sáng tạo đặc định của hữu tình. Duy có 
điểm là ta không thể cho cái đương thể của sinh mệnh cũng 
như sự tồn tại không gian, dưới một hình tượng và di động 
tại một nơi nào đó. Bởi vì khi nói đến tồn tại không gian, dĩ 
nhiên sẽ liên tưởng đến vật chất nhưng đương thể của sinh 
mệnh thì lại là sự tồn tại phi vật chất, cho nên không thể xử 
lý nó như một vật không gian. Ðiểm này cứ xem Phật bảo 
chúng sinh ở cõi vô sắc không có xứ sở, không nhận hữu 
tình sinh hoạt thuần túy tinh thần có xứ sở thì đủ rõ. Tức là, 
hữu tình ở cõi Vô-sắc trong hiện-thực-giới không thể được 
coi là sự tồn tại không gian, xa lìa mọi thân tướng, thu 
nhiếp tất cả mọi hoạt động ý thức vào ý chí căn bản của 
sinh mệnh thì làm sao mà coi là đồng với vật chất được. Ðó 
là bất đồng lớn giữa chủ thể luân hồi của Phật giáo và linh 
hồn quan nửa vật chất phổ thông thời bấy giờ. Nếu đứng 
trên lập trường chân đế của Phật mà nói thì đương thể của 
sinh mệnh cũng như cái mà ngày nay gọi là phạm vi thuộc 
giai đoạn thứ tư (The fourth dimension), nhưng điểm này 
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cũng là điểm khó giải thích về luân hồi quan của Phật giáo. 
Về sau, thường đưa ra thuyết thân Trung Hữu 
(antarabhava) và dịch là không gian để giúp cho người 
thường dễ hiểu, kết quả là thuyết Trung Hữu chân đế đã 
được thông-tục-hóa. Còn như đương thể của sinh mệnh 
chung cùng không thể lấy sự tồn tại không gian mà đo 
lường được. 

Song, cái đương thể của sinh mệnh ấy làm thế nào để 
lại tự thực-hiện-hóa? Về vấn đề này, như sẽ trình bày sau, 
theo Phật, cái phương pháp thực-hiện-hóa ấy có bốn loại là: 
thai sinh (loài đẻ bọc), noãn sinh (loài đẻ trứng), thấp sinh 
(loài đẻ ở chỗ ẩm ướt), và hóa sinh (loài tự nhiên mà sinh). 
Nhưng ở đây chỉ trình bày về phương pháp thực-hiện-hóa 
bằng thai sinh thôi. Trước hết phải có sự giao hợp của nam, 
nữ, tức là bước đầu trong việc thực-hiện-hóa. Sự giao hợp 
ấy, nếu đứng về phương diện nam nữ mà nhận xét, thì đó là 
để thỏa mãn dục vọng của bản năng mà có, nhưng, nếu 
đứng về phương diện thực-hiện-hóa sinh mệnh của con 
người mà nhận xét, thì đó là vì sức sáng tạo của nghiệp, 
thực hiện tự thân mà giao hợp. Trong kinh bảo khởi lên cái 
hiện tượng thác thai ấy là cha, mẹ và Càn-Thát-Bà 
(gandhabba - hương thấm) cả ba hòa hợp mà có hiện tượng 
thác thai. Càn-Thát-Bà ở đây là mượn danh từ thần thoại, 
dùng với nghĩa muốn thực-hiện-hóa sinh mệnh. Ở chỗ khác 
thì gọi là thức của sinh mệnh lấy sự giao hợp của cha mẹ 
làm duyên để hiện-thực-hóa là bắt đầu của hữu tình thai 
sinh. Do đó sinh mệnh siêu không gian, ít ra là về mặt tự 
thể, cũng phải chịu sự quy định của không gian mà có được 
cái thân phận nhất định. Rồi những hoạt động hiện thực trải 
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qua năm giai đoạn trong thai, cho đến ngày xuất sinh, tìm 
cầu sự thích ứng thân phận, tức là tái sinh vậy. Cái quá 
trình của sự tái sinh từ trước khi sinh đến sau khi chết đại 
khái là như thế. Bởi thế, hiện tượng chết, nếu nhận xét trên 
bề mặt, thì tựa hồ như tuyệt diệt, nhưng, nếu nhận xét về 
mặt đương thể của sinh mệnh, thì nó vẫn có khả-năng-tính 
ngũ uẩn kế tục, thậm chí thích ứng tính cách củ nó lại đi 
đến hiện thực hóa, vì trong quá trình ấy luôn luôn tích tụ 
ngũ uẩn mới thay cho ngũ uẩn đã giải thể. Tóm lại, tái sinh 
chẳng qua là kế thừa ngũ uẩn biến hóa của tiền sinh mà 
thôi.  

“Có nghiệp báo, không người tạo tác, ấm này (ngũ 
uẩn) diệt rồi ấm khác tương tục”.  

Ðiểm này, kinh Di-lan-đà (Milanda Panha) và Luận 
Trí-Ðộ115 thí dụ như một ngọn đèn này lan sang một ngọn 
đènk hác để nói rõ ý nghĩa liên tục bất đoạn.  

Cũng như con tằm hóa thành nhộng, nhộng biến thành 
con ngài, biến thái như nhau và liên tục. Như vậy, người ta 
cũng dễ hiểu luân-hồi-quan của Phật giáo.  

Song, vấn đề được đặt ra ở đây là: nếu bảo tổ chức 
thân tâm của con người là do sự kế tục của ngũ uẩn ở kiếp 
trước, thì tại sao người ta lại không nhớ được cái việc ở 
kiếp trước?116 Ðứng về phương diện giáo nghi của Phật 
giáo mà nói thì đây không hẳn là một vấn đề nan giải. Tại 
sao? Vì, như đã nói ở trên, theo Phật, bản chất của sinh 

                                                
115 Milanda Panha p. 10: trí Ðộ Luận, quyển II, trang 80b 
116 Milanda Panha, p, 7 
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mệnh quan không phải là trí thức mà là ý chí, cái ký ức đi 
đôi với trí thức sẽ tiêu tan cùng một lúc với sự tái sinh. 
Kinh Ðại Duyên trong Trường Hàm tuy bảo thác thai là 
thức đi vào thân thể của người mẹ, nhưng thức lúc đó rốt 
cục chỉ là ý chí vô ý thức, tức là sinh mệnh được gọi khác 
đi, chứ quyết không phải chỉ cho ý thức. Cứ xem trường 
hợp Tỳ-Khưu Trà-Ðế (Sati) cho rằng thức (vinnana) là chủ 
thể của luân hồi mà bị Phật quở trách rất nặng thì đủ rõ.117 
tức đã không phải là thức thì không thể nhớ được những 
kinh nghiệm ở kiếp trước, đó là lẽ tự nhiên. Ðứng trên lập 
trường thuyết Ý chí bản vị mà nói thì ký ức, đối với cùng 
một nhân cách, bất quá chỉ chiếm cái giá trị thứ hai, thứ ba 
mà thôi. 

Như Phật nói, đến địa vị thánh nhân thì không những 
các việc ở kiếp trước mà ngay các việc ở kiếp sau cũng có 
thể hiểu được. Ngày xưa chính đức Phật cũng đã thường 
nói về kiếp trước của người ta, đồng thời, cũng chỉ cho 
người ta thấy cái vận mệnh sau khi chết.118 Vì đã là bậc 
thánh thì thường thấy suốt bản chất của sinh mệnh, biết rõ 
được quá khứ, vị lai của mọi ấn tượng tính cách (nghiệp). 
Ðây không phải là ký ức phổ thông mà người thường có thể 
làm được, bởi thế, người thường căn cứ vào cái có, không 
của luân hồi là trái với lập trường của Phật giáo. Cái mà 

                                                
117 M. 38 Mehatanhassanhhaya; Trung-Hàm quyển 45, Trà-Ðế-Kinh. 
118 Xem Trường Hàm, 5. Xa-nê-sa kinh; D, 18 danavosabha; Trung Hàm, 57, 
Tiễn Mao Kinh: Ma-Ha-Ðà, 79, Culasakulundagi: Trung, 83, Tam Tộc tính 
tử kinh; Ma-Ha-Ðà, 68, Malakapana v.v… 
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Phật giáo gọi là luân hồi là hoàn toàn luận về cái tính cách 
vô ý thức vậy.  

3- ÐẶC BIỆT LUẬN VỀ BẢN CHẤT 
CỦA NGHIỆP 

Hữu tình lấy nghiệp làm tự thể, là sự tương tục của 
nghiệp, lấy nghiệp làm mẫu thai, lấy nghiệp làm quyến 
thuộc, lấy nghiệp làm sở vi, phàm sự phân biệt như thế đều 
là do nghiệp phân phối.119 Thế gian y vào nghiệp mà 
chuyển, hữu tình bị nghiệp trói buộc, cũng như bánh xe y 
vào cái trục mà quay.120  

Bản chất của nghiệp như thế nào? Vấn đề này tuy đã 
nói qua ở trên, nhưng ở đây nó là vấn đề trung tâm của 
luân-hồi-luận nên lại phải được bàn đến một lần nữa. Và, ở 
đây, mặc dầu hơi phiền phức, vẫn phải trở lại lấy sinh-
mệnh-quan làm điểm xuất phát để lập luận.  

Như đã trình bày ở trên, sinh-mệnh-quan của Phật 
giáo cho sinh mệnh quan có tính cách cơ giới, nghĩa là, 
sinh mệnh của sự tích tụ của năm uẩn, và là sự chuẩn bị 
bước đầu để hiểu nghiệp-quan của Phật giáo. Nói khác đi 
nếu tách rời ngũ uẩn mà khảo sát nghiệp thì chung cục 
không thể hiểu được cái chân nghĩa của sự tương tục của 
nghiệp. Còn lấy ngũ uẩn làm tài-liệu-nhân, nghiệp làm 
động-lực-nhân, dùng chiếc xe để thí dụ mà thuyết minh tổ 
chức hữu tình, thì, như đã nói ở trên, chỉ là lời thí dụ thôi, 
                                                
119 M. 135 Culakammavibhanga, vol. 111. 203; Trung hàm 44, Anh Vũ 
Kinh, Cáp bản, trang 207’ (Tham khảo bản sự kinh quyển 1 tờ 6, trang 23a) 
120 Suttanipata, N 654. 
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chứ thật ra nó chẳng qua chỉ là cùng một sinh mệnh mà 
quan sát theo những phương diện bất đồng để thuyết minh 
cho tiện lợi, thế thôi. Nếu như các nhà hữu-ngã-luận lập 
một linh hồn thường hằng cố định là vật phụ thuộc của 
nghiệp thì giữa chủ thể và vật phụ thuộc có thể khảo sát 
riêng rẽ được, chứ đằng này, theo Phật thì rời nghiệp ra tổ 
chức hữu tình không thể tồn tại được, như vậy, không thể 
khảo sát nghiệp và sinh mệnh một cách riêng rẽ được. Như 
ý nghĩa của câu kinh trích dẫn trên: “Hữu tình lấy nghiệp 
làm tự thể, là sự tương tục của nghiệp” thật đã nói rõ 
nghiệp là vật không thể tách rời hữu tình. Cho nên, cứ theo 
chân ý của Phật thì phải hiểu nghiệp không phải là vật phụ 
thuộc vào sinh mệnh mà chính nó là sinh mệnh khi tìm cầu 
sự sáng tạo tự kỷ. 

Cũng như trên kia đã nói, cái nguyên lý thống nhất 
thân tâm của người ta, nhận xét về mặt biểu diện, tuy là 
Thức (vinnana), nhưng, nhận xét về mặt nội bộ, thì nó lại là 
Hành (sankhara), tức theo nghĩa hẹp là Tư (catana - ý chí), 
Phật cho quá trình ý chí thống nhất thức này là nhân cách, 
tức là cái giả ngã (puggala, pudgalà - bổ-đặc-già-la), điều 
này cứ xem những câu nói pháp như “Hết thảy y vào hành 
mà tập” và “Y vào hành mà có thức” thì đủ rõ. Cho nên, 
những hành vi thân, khẩu, ý y vào sinh mệnh doanh cầu, 
tức phản động của biểu nghiệp, nói theo nghĩa rộng, tuy 
cũng ảnh hưởng đến toàn thể tổ chức thân tâm để tạo thành 
tánh cách, nhưng, nói theo nghĩa hẹp, có thể nói, rốt cuộc, 
chủ thể của nó là hành, tức ý chí, là vật tạo thành tính cách. 
Vả lại, cái ý chí tạo thành tính cách này, cho dù nó là vô ý 
thức, nhưng, để thích ứng với tính cách của nó, nó lại thống 
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nhất ý thức mà truy cầu những hoạt động ý chí sau này. Cái 
mà Phật gọi là nghiệp chẳng qua không ngoài cái tập quán 
này của ý chí in sâu vào tính cách. Về sau, Kinh-Bộ-Tôn và 
Duy-Thức-Tôn v.v…, cho thể của biểu nghiệp (hành vi 
hiện thực) là hiện hành của tư (ý chí hiện thực), và cho thể 
của vô-biểu-nghiệp (tức là nghiệp) là chủng tử của tư, tức 
là tính cách của ý chí. Mặc dù đây là sự giải thích của đời 
sau, nhưng theo tôi thì nó vẫn gần với chân ý của Phật Giáo 
Nguyên Thủy. Lại như nghiệp y vào tự lực mà sáng tạo 
tương lai thì quyết không phải vì cái thể sở y mà có sức 
thần bí bất khả phân nhưng thật thì từ bản chất của nó đã có 
đủ tính cách tiềm tại và ý chí sáng tạo rồi.  

Lại nữa, khảo sát ở một phương diện khác, theo một ý 
nghĩa nào đó, Phật cũng có thể được gọi là một nhà kinh-
nghiệm-luận, tức là chủ trương phàm hoạt động của người 
ta (lấy hoạt động tâm lý làm chủ) đều do những kinh 
nghiệm ở quá khứ tích tụ lại mà có, ngoài kinh nghiệm ra 
không có một vật gì hết. Duy có điểm khác với các nhà 
kinh-nghiệm-luận phổ thông là ở chỗ các nhà kinh-nghiệm 
phổ thông chỉ nói đến những kinh nghiệm trong một thời 
kỳ từ khi sinh ra đến lúc chết đi, còn Phật thì lại nói đến 
những kinh nghiệm quá khứ từ vô thủy. Tóm lại, lấy kinh 
nghiệm làm chủ để nói về hoạt động sinh mệnh của người 
ta, ít ra, cũng có thể nói đó là thái độ của nhà kinh-nghiệm-
luận, điều đó tưởng không còn hồ nghi gì nữa. Bảo là 
nghiệp thực ra chỉ là sự tích tụ của kinh nghiệm, tuy vô ý 
thức nhưng là căn để của tính cách người ta và là sự thực 
quy định những hành vi tương lai. Do đó bảo rằng nghiệp 
tương tục thì chẳng qua cũng chỉ là sự liên tục của kinh 
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nghiệm, và, dĩ nhiên, chỉ là y vào kết quả của kinh nghiệm 
và sự lưu chuyển liên tục của tính cách. Vì, theo như Phật 
nói, sinh mệnh của người ta là do sự tích tụ những kinh 
nghiệm ở quá khứ vô hạn mà có, y vào tính cách thích ứng 
kinh nghiệm mà doanh cầu tự kỷ, và cái phương pháp 
doanh cầu đó lại là những kinh nghiệm mới mà biến hóa 
tính cách, cứ như thế kế tục vô cùng, đó tức là luân hồi. Rồi 
lại lấy cái tính cách đó cùng với quy định tất nhiên trong 
việc thích ứng với sự sáng tạo tự kỷ mà gọi là y vào nhân 
quả của nghiệp. Bởi thế, nếu cho tư tưởng của Phật chỉ là tư 
tưởng của nhà kinh-nghiệm-luận, cũng như cho Phật kiến 
lập sinh mệnh ngoài kinh-nghiệm (nghiệp) đều là sự sai 
lầm. Nhưng, kinh nghiệm của Phật là vô thủy vô chung, và, 
nhận xét về phương diện không nhận kinh nghiệm có điểm 
xuất phát, thì Phật hiển nhiên cũng lại là nhà Tiên-thiên-
luận nhưng thừa nhận một thứ sinh mệnh không phải 
nghiệp cũng không rời nghiệp vậy. Về sau, phái Duy thức 
lập ra A-Lại-Gia và khảo sát, so sánh về tiên thiên chủng tử 
(bản hữu chủng tử) và hậu thiên chủng tử (tân huân chủng 
tử) của nó thật ra cũng bắt nguồn từ tư tưởng trên đây.  

Lại nữa, tuy rườm rà nhưng hãy lấy một thí dụ để nói 
rõ về mối quan hệ giữa nghiệp và sinh mệnh. Như hắc thủy 
(nước đen) chẳng hạn. Một thể lỏng có màu đen thì gọi là 
hắc thủy, nhưng ngoài thể lỏng ra không có màu sắc, mà 
ngoài màu sắc ra cũng không có thể lỏng: đó là một nguyên 
lý nhất định (theo cách phân tích hóa học có thể khiến cho 
nó xa lìa bản thể mà chơi vơi ra ngoài, nhưng ở đây không 
bàn về điểm ấy). Cho nên, cái gọi là nghiệp rốt cuộc cũng 
như màu sắc, còn sinh mệnh cũng như thể lỏng, cả hai 
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không phải một mà là khác nhau, khác nhau nhưng là một. 
Nhưng sinh mệnh quan Phật giáo lại có tính chất lưu động, 
bởi thế nếu chỉ thí dụ với hắc thủy e cũng chưa đủ, mà phải 
biến nó thành lưu động, nghĩa là nối tiếp nhau trôi chảy 
không ngừng. Và cái phương hướng chảy tới tất phải do 
màu sắc quy định, đồng thời lại do phương hướng chảy tới 
có khác mà màu sắc của hắc thủy cũng có khác. Còn về sự 
biến đổi của màu sắc khi từ màu đỏ biến thành màu đen, 
biến thành màu vàng không phải mất màu để trở thành màu 
đen, vàng và màu đỏ cũng giữ được khả năng tính để biến 
thành màu vàng, màu đen. Cũng thế, khi từ màu đen và 
vàng chuyển biến thành màu trắng thì đều cũng không tiêu 
diệt, tức là, trong lúc biến hóa vẫn bảo tồn được khả-năng-
tính. Ðiểm này rất gần giống như khái niệm nghiệp và sinh 
mệnh và luân hồi vậy. Tức là, phương hướng của sinh 
mệnh do nghiệp quy định, đồng thời nghiệp lại y vào nội 
dung hoạt động của sinh mệnh, luôn luôn gây nghiệp mới 
in sâu vào tự thể, và bảo tồn những nghiệp cũ đã có; rồi 
toàn thể nghiệp này hay một bộ phận lại quy định nội dung 
sinh hoạt sinh mệnh ngoại hình, tuy cực kỳ phức tạp nhưng 
trong đó vẫn có một quy định rõ ràng, mạch lạc mà biến 
thành lưu động liên tục. Ðây cũng là điểm bất đồng lớn 
giữa nghiệp và luân-hồi-luận. Vì, như đã nói ở trên, hữu-
ngã-luận cho rằng nghiệp chẳng qua chỉ là phần ngoại biểu 
phụ thuộc vào sinh mệnh cố định, nghĩa là, cái nguyên-
động-lực vận chuyển đến các cảnh địa, còn Phật giáo thì 
bảo trong sự biến hoá bất tuyệt lại hấp thụ những kinh 
nghiệm quá khứ rồi lấy đó làm nguyên-động-lực mà xúc 
tiến sự sáng tạo (nói đúng hơn là sáng tạo tuần hoàn). Như 
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tôi đã nói ở trên, đến Phật giáo thuyết nghiệp và luân hồi 
mới thật có đầy đủ ý nghĩa triết học, chính là ở điểm này. 
Xem thế, nếu bảo thuyết nghiệp của Phật giáo không phù 
hợp với luận lý thì điều đó không thể chấp nhận được,  

4- SỰ QUAN HỆ CỦA NHÂN CÁCH GIỮA ÐỜI 
TRƯỚC VÀ ÐỜI SAU 

Như đã trình bày ở trên, Phật bảo sinh mệnh là một 
cái luôn luôn biến hóa, trở lại sự tương tục luân hồi của nó, 
nếu chỉ y vào tính cách vô ý thức thì mối quan hệ nhân 
cách giữa khoảng đời trước và đời sau như thế nào? Nói 
cách khác, nó là một hay khác? Vì, theo hữu-ngã-luận thì 
tất cả tuy đều biến hóa, nhưng ngã thể thì đồng nhất thường 
trụ, và, nói theo luận lý, đương nhiên, ngã thể trước hay sau 
cũng là đồng nhất. Nhưng Phật thì chỉ nhận trong đó chính 
cái tâm là vật biến hóa, cho nên tất phải có những câu nạn 
vấn, Nhất là về thuyết nghiệp báo hưởng thụ thì các nhà 
hữu-ngã-luận thường chất vấn Phật luôn.  

“Cù Ðàm! kẻ kia (Giáp) làm, chính kẻ kia (Giáp) lấy 
đó (quả của nó) làm vị, hay một làm (Giáp) mà kẻ khác 
(Ất) lấy đó làm vị?”.121  

Trên đây là một người Bà-La-Môn chất vấn Phật. 
Ðúng ra thì lời chất vần này đã bắt nguồn từ chỗ không 
hiểu được cái chân tướng của sinh mệnh biến hóa lưu động 
và rốt cuộc cũng chỉ lấy cái ngã cố định làm tiêu chuẩn mà 
nạn vấn, thế thôi. Phật bảo sự quan hệ trước hay sau của 

                                                
121 S. 11 pp. 76-77; Tạp Hàm, 14, Cáp bản, trang 656. 
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đặc tướng tương tục của sinh mệnh không thể cho là một 
mà cũng không thể bảo rằng khác nhau, mà là cũng giống 
nhau, mà cũng khác nhau: đó là trung đạo.  

Bởi thế Phật đã trả lời câu hỏi trên đây bằng thuyết 
duyên khởi.  

“Giáp làm mà bảo Giáp lấy đó làm vị thì đấy là cực 
đoan thứ nhất. Giáp làm mà bảo Ất lấy đó làm vị thì đấy là 
cực đoan thứ hai. Như Lai tránh xa hai cực đoan ấy và 
thuyết pháp theo trung đạo”122  

Đó là tinh thần của đức Phật về điểm này. Nếu theo 
quan điểm của Mrs. Rhys Davids thì có thể giải thích theo 
hình thức đồ biểu như sau:  

A - A’ - A” - A’” - An … anB - B’ - B” - B’” - Ba - 
bnC - C’ - C” - C’” - Ca… enD…dnE …  

Trong đồ biểu trên, ABCDE là mô hình của sinh 
mệnh do năm uẩn tạo thành, thực tế tuy không có nhưng 
chỉ giả định là nó tách rời khỏi nghiệp, tức là sinh mệnh 
tính cách. Rồi lại dùng chỉ số ’, ’’, ’’’ biểu thị sự phản ứng 
của kinh nghiệm, tức là nghiệp, để tỏ rằng sinh mệnh mô 
hình là sinh mệnh thực tế.  

Trước hết hãy giả định sinh mệnh của người ta lấy 
hiện thế làm khởi điểm là A, nếu dùng hắc thủy làm thí dụ 
thì như thanh thủy. Nhưng cái tính chất của Ấn-Ðộ-Triết-
học-Tôn-Giáo-Sử vốn không một khắc nào dừng nghỉ; hoạt 
động của nó trực tiếp tự nhuộm màu sắc chính nó mà thành 
một loại tính cách của A’, A’ này lại căn cứ theo màu sắc 
                                                
122 Xem chú thích trang 187 
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tính cách mà hoạt động để mang lại tính cách A’’ cứ như 
thế lần lượt thu thập những kinh nghiệm quá khứ vào hiện 
tại rồi hiện tại lại dưỡng thành vị lai cho đến chung kỳ là 
A’’’ vậy. Trong đồ biểu A’ A’’ A’’’ tựa như có gián cách, 
nhưng thật ra nó là sự liên tục bất đoạn, cho nên tuy trải 
qua nhiều biến hóa, nhưng nhờ vào ký ức lúc thiếu thời, tên 
họ của chính mình và hoàn cảnh xung quanh mà vẫn giữ 
được cái nhân cách mô hình A. Từ một đứa bé trở thành 
một ông già cũng giống như thực thể của một cuốn phim 
ảnh: cuốn phim tuy dài mấy nghìn thước nhưng cũng là 
một người mà có những hoạt động khác nhau trong cuốn 
phim. Cứ biến hóa như thế cho đến khi không còn có thể 
duy trì được cái thói thường biết là cùng một hình tướng thì 
lúc đó sẽ phát sinh một kịch biến lớn, tức là chết. Những 
đường … trong đồ biểu chính là chỉ điểm này, kết quả đi 
đến hình B, nhìn trên bề mặt tựa hồ rất sai khác với A, 
nhưng, theo Phật, cái cơ sở của B là tính cách vô-ý-thức. 
Còn như có sự tích tụ kinh nghiệm của An, tức an, thì 
chẳng qua đó chỉ là sự biến hóa liên tục của An mà thôi. 
Lại theo Phật thì tuy cũng là nhân loại nhưng trong đó có 
những sai khác về năng lực, cảnh ngộ và các bất đồng khác 
v.v… chính là sức an tiềm tại này. Rồi lại lấy an làm cơ sở 
cho mọi hoạt động, y theo quy tắc trên đây, đi đến Bn mà 
sinh đại kịch biến thành ra bn, enD, dnE v.v… đó chính là 
hình tướng luân hồi vô hạn. Cho nên, nếu chỉ nhận xét trên 
bề mặt thôi thì giữa ABDC… tựa hồ như không có một 
quan hệ nào, nhưng nếu quán triệt nội dung của chúng thì 
trong cái nguyên động lực của Bà-La-Môn có bao hàm A’ - 
A’’ - A’’’… nữa. Bởi thế, Bà-La-Môn do A quy định. CB 
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do AD quy định, D do ABC quy định, đó tức là sự thành 
lập quan hệ nhân quả vậy. Ðiểm này, khi được đặt thành 
vấn đề pháp tướng, thì câu hỏi được nêu ra là A quy định B 
là điều kiện để thực hiện hay đó chỉ là quá trình sẽ đưa đến 
D? Ðến một đời người thì dĩ nhiên vấn đề cũng được đặt ra 
là: trong sự tích tụ vô số nghiệp thì nghiệp này là nguyên 
nhân thứ yếu? v.v… Về sau, A-Tỳ-Ðạt-Ma có đưa ra nhiều 
cách nghiên cứu, nhưng ở đây chưa cần đề cập đến. Tóm 
lại, nói một cách đại thể, pháp tắc tam thế nhân quả của 
Phật giáo đã được xây dựng trên nền tảng sự biến hóa kể 
trên; nghĩa là theo Phật. nếu bảo mối quan hệ giữa quả báo 
hưởng thụ và người tạo tác là một hay khác thì đều sai lầm, 
mà phải căn cứ vào phép tắc biến hóa tức hệ lệ duyên khởi, 
để giải quyết mới được. Cũng như đã dẫn dụ ở trên, cái mà 
Phật giáo gọi là luân hồi chính cũng giống như sự biến hóa 
của con tằm: từ con trùng nhỏ trở thành con nhộng, từ con 
nhộng thành con ngài, cứ nhìn từ bên ngoài thì tựa hồ là 
một con vật hoàn toàn khác nhau, nhưng rốt cuộc thì chỉ là 
sự biến hóa của một con trùng. Người ta không thể bảo con 
trùng và con ngài là một, mà cũng không thể bảo là khác 
nhau, chỉ có thể cho đó là sự biến hóa mà cái lý thú của nó 
thì tương đồng mà thôi. 

“Nghiệp không có người tạo tác cũng không có người 
nếm quả, chỉ là do các uẩn chuyển biến, đó là sự nhận xét 
đúng với chân đế. Có nghiệp, có quả cũng giống như sự 
tuần hoàn của cây với trái cây (nghiệp và quả), mỗi mỗi 
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làm nhân cho nhau để chuyển biến, không ai có thể nói 
được đầu mối và chung cục của nó”123 

Sự biến hóa trên đây là sự biến hóa vô thủy vô chung, 
tức là luân hồi vô hạn, mà cái pháp tắc quy định quá trình 
biến hóa ấy là nhân quả: đó là quan điểm đích thực của 
Phật giáo.  

Đến đây vấn đề được lưu ý là: nếu đức Phật chỉ xây 
dựng luân hồi theo sự biến hóa như thế thì luân hồi luận 
của Phật không phải là thuyết luân hồi theo đúng tự nghĩa 
của nó, vì nếu đúng tự nghĩa của luân hồi là linh hồn luẩn 
quẩn trong không gian để đi đầu thai chịu các thân phận. 

Nhưng theo Phật thì cái đương thể của sự biến hóa tức 
là luân hồi chứ không có linh hồn phảng phất trong không 
gian, cũng như con sâu không phải chết đi mới biến thành 
tức con nhộng, con ngài, nhưng chỉ vì sự biến hóa mà thành 
ngài, thành nhộng. Sinh mệnh của người ta cũng là cái 
đương thể biến hóa thành trâu, thành ngựa, thành địa ngục, 
thành thiên đường, tất cả đều không ngoài cái được mệnh 
danh là nghiệp, tất cả đều biến hóa thành luân hồi, cho nên 
nói:  

“Do quả báo tà kiến mà tự nhiên sinh vào tám địa 
ngục lớn”124  

Tức cái phú bẩm không phải là thiên đường, địa ngục 
mà là nghiệp của người ta lấy nó làm cảnh giới của chính 
mình sáng tạo ra, không phải linh hồn của người ta đầu thai 

                                                
123 Visudimagga, Chap, 19: Buddhism in Translation, p, 24. 
124 Tăng-Nhất 43, Cáp bản, trang 135 
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vào bụng ngựa mà chỉ là nghiệp của người ta, trong quá 
trình biến hóa dùng năm uẩn của loài người thay vì năm 
uẩn của loài ngựa. Ý thật của Phật về luân hồi luận chính là 
ở điểm này. Xem thế thì ý kiến của luận sư Long-Quân 
(Nagasena) bảo rằng luân hồi chỉ là sự kế tục của danh, sắc 
và thí dụ lửa từ một ngọn đèn này bén sang một ngọn đèn 
khác để nói lên sự tuần hoàn của luân hồi quan125, có thể 
cho là rất phù hợp với luận lý luân hồi quan của Phật. 

Trong số các học giả cận đại có người muốn dùng 
phương pháp triết học để chỉnh lý Phật giáo và thuyết của 
họ được người ta thừa nhận thì trước hết phải kể đến Ước-
biên-hà-ngạch-nho.126 Ngoài ra, số nhân sĩ chủ trương giải 
thích như trên cũng rất nhiều.127 

5- TÍNH CHẤT CỦA NGHIỆP VÀ QUẢ VỚI 
THỎA ÐÁNG TÍNH LUÂN LÝ 

“Người ta gieo nhân nào thì hưởng quả ấy: làm lành 
được quả tốt, làm ác chịu quả xấu, người trồng thì người 
hưởng”.128 (Yad idem vappatti bijann Ladisam Phalam, 
kalyana kakari kalyanam, papakari ca Papakam Pavattam 
taka te bijam Phacam Paccanabh-assasi).  

Đó là theo pháp tắc nhân quả của nghiệp. Song mà, 
cái tính chất quan hệ giữa nghiệp và quả như thế nào? Bởi 
                                                
125 Milandapanha, p, 46: p, 71 
126 Gesamntliche Werke 41, s. 591 
127 Warren’s Buddhism in Translation, p, 234: Mrs, Rhys Davids Buddhism, 
p. 137 
128 S. 81, p. 227; Tăng-Nhất 5, Cáp bản, trang 485. 
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vì, người làm thiện (kalyanakari) được quả thiện 
(katyanagakhàla), người làm ác (rapakan) chịu quả xấu 
(rapaphalav) cái ý nghĩa thiện, ác ấy chưa thể rõ ràng và cái 
thỏa-đáng-tính của nó vẫn chưa được minh bạch. 

Trước hết hãy xét về phương diện tính chất. Ðức Phật 
đại khái cho cái tính chất quan hệ giữa nhân và quả có hai 
lớp. Thứ nhất, quan sát nhân quả về phương diện cùng tính 
chất; thứ hai, quan sát nó về phương diện khác tính chất. 
Nếu nói theo thuật ngữ sau này thì đó chính là sự nhận định 
về hai thứ quan hệ giữa đồng-loại-nhân (sobhagahala) 
đẳng-lưu-quả (nisyan-daphala) và di-thục-nhân 
(vipakahetu) dị thục quả (vipakep-hela) vậy, (đồng loại 
nhân, đẳng-lưu-quả nghĩa là tính chất của nhân và tích chất 
của quả giống nhau; dị-thục-nhân, dị-thục-quả nghĩa là tính 
chất của nhân và của quả khác nhau). 

Loại quan hệ thứ nhất lập trường tâm lý làm chủ, đại 
yếu cũng giống như thuyết nghiệp ở trên, nhưng tiến lên 
một bậc nữa thì kết quả được biểu diện theo hình thức tiến 
bộ, như: đời này gắng sức học hỏi thì đời sau sinh ra sẽ là 
người có tính chất thông minh, sáng suốt; đời này lười 
biếng thì đời sau sinh ra sẽ ngu đần dốt nát. Do đó, ngày 
xưa Phật thường hỏi những người tu theo các ngoại đạo trì 
giới gà, chó là tương lai kết quả ấy sẽ ra sao rồi cho rằng tu 
giới gà, chó mà nếu tâm tu gà, chó thì sau khi chết đi cũng 
sinh làm gà, chó.129 vì quả báo luân hồi không chấp nhận có 
sự thưởng, phạt của đệ tam nhân mà chỉ thích ứng với tính 
cách tự kỷ do chính mình tạo tác, cho nên người tu làm gà 
                                                
129 M, 57, Kuppurava ika suttà, Hán dịch chư được biết. 
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sẽ là gà, mang tâm quỷ, sẽ là quỷ, giữ tâm trời sẽ sinh cõi 
trời, đó có thể bảo là lẽ tự nhiên. Do vậy, thuyết nhân quả 
bảo người làm thiện hưởng quả thiện, làm ác chịu quả ác 
cũng có thể cho là có căn cứ tâm lý rất xác đáng. Sự tu 
dưỡng và giáo dục của người ta tuy lấy một thời đại làm 
hạn nhưng chẳng qua cũng chỉ thích dụng cái lý pháp nhân 
quả đó mà thôi.  

Loại thứ hai là nhân quả khác loại, đứng trên lập 
trường luận lý để nhận thức quan hệ nhân quả giữa những 
hiện tượng có tính chất khác nhau, tức là cái quy luật không 
làm thiện mà được hưởng hạnh phúc, không làm ác mà 
phải chịu họa hoạn. Về điểm này, thiện, ác chỉ có nghĩa 
luân lý, còn họa, phúc không hẳn có ý nghĩa luân lý, mà chỉ 
có nghĩa hợp ý hay không hợp ý, bởi thế không thể coi tính 
chất nhân quả là giống nhau. Trong khi thuyết minh về 
những hiện tượng nhân sinh, đức Phật thường không bỏ 
qua loại quan hệ này. Hãy lấy một thí dụ: đời nay chết yểu 
là đời trước sát sinh nhiều, còn đời này sống lâu là do đời 
trước có lòng thương xót và tha sống cho những sinh mệnh 
khác; đời này đau khổ nhiều là do đời trước làm khổ não 
chúng sinh, trái lại đời này mạnh khỏe, không bệnh tật là 
do đời trước có từ tâm vỗ về những người khác. Lại như 
kiếp này tướng mạo xấu xí là do kiếp trước hay giận dữ cáu 
kỉnh, trái lại, kiếp này đẹp đẽ là do kiếp trước nhu mì hiền 
hậu; cho đến kiếp này nghèo cùng khổ sở là do kiếp trước 
không làm việc phúc thiện, trái lại, kiếp này giàu có là do 
kiếp trước hay bố thí giúp đỡ kẻ khốn cùng v.v… Trong 
những trường hợp trên đây, cái gọi là sát sinh với chết yểu, 
vỗ về nuôi nấng với sống lâu, ít ra, về phương diện luân lý 
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cũng là những khái niệm bất đồng, nhưng cách thuyết minh 
trên chính là để cố kết mối quan hệ nhân quả trong đó. Bởi 
thế, sự thuyết minh ấy không phải chỉ để khuyên người đời 
bỏ ác làm thiện, để tăng tiến đạo đức mà chính là môn giáo 
lý cực trọng yếu để giải thích những hiện tượng bất đồng 
của nhân sinh.  

Như vậy là Phật đã y theo nghiệp để thuyết minh về 
hai lớp quan hệ nhân quả mà trong đó, dĩ nhiên, loại nhân 
quả cùng loại dễ hiểu hơn, vì, như đã nói ở trên, nó có căn 
cứ tâm lý xây dựng trên tính sáng tạo của ý chí. Nhưng loại 
sau, tức là nhân quả khác loại, thì khó hiểu hơn vì nó không 
phải là vật do tính sáng tạo trực tiếp của ý chí đưa đến; nếu 
bảo vì kiếp trước sát sinh mà kiếp này, theo cái tập quán 
đó, sinh làm người tàn ác hiếu sát thì còn có căn cứ, dễ 
hiểu. Chứ đằng này lại lấy sự chết yểu thay cho tàn ác hiếu 
sát thì căn cứ ấy ở đâu? Cũng thế, bảo vì kiếp trước làm 
khổ não chúng sinh nên kiếp này sinh ra phải đau ốm, kiếp 
trước vì thương xót và nuôi dưỡng chúng sinh nên kiếp này 
sinh ra làm phúc thần thì còn dể hiểu, nhưng nếu bảo vì não 
ác mà đau ốm, vì nuôi nấng mà được khỏe mạnh thì lấy gì 
để minh chứng cái thỏa-đáng-tính của nó? Muốn trực tiếp 
căn cứ vào tính cách sáng tạo của tự kỷ mà giải thích nó 
như loại nhân quả cùng loại là một việc vô cùng khó khăn. 
Huống chi, về điểm này, sự thật trước mặt là luật pháp 
quốc gia có điều thưởng thiện phạt ác, lấy việc kết hợp 
thiện, ác, họa, phúc làm lý bất di bất dịch, xem thế thì biện 
minh về nhân quả cực dễ dãi. Nhưng, nên biết luật pháp 
quốc gia là quy định hậu thiên, còn nhân quả là lý pháp tiên 
thiên, nếu không cho đó là một sức bất khả tư nghị mà đi 
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tìm cầu những lý do của cái tiên thiên vốn vĩ như thế thì 
vấn đề này nên phải biện minh làm sao. Xưa nay, nhiều học 
giả Phật giáo chủ trương nhân quả là chân lý cũng đều bỏ 
qua điểm này. Họ chỉ thuyết minh ý nghĩa đạo đức của ác 
nhân, thiện nhân, rồi hỗn hợp thiện ác và quả báo của thiện 
ác là vận mệnh xấu hay tốt mà cho như nhân quả đồng loại 
vì ngừng lại ở đó. Nhưng, chúng ta đừng quên rằng cái 
điểm khó khăn nhất của nhân-quả-quan của Phật giáo chính 
là điểm này.  

Nhưng mà, muốn giữ được cái nguyên lý và sự điều 
hòa của các luận trên đây, cái quan hệ và nhân quả khác 
loại này có đủ là lý luận thuyết minh không? Hay, Phật có 
bảo trong quan hệ dị loại ấy có đủ lý pháp tự nhiên mà 
chung qui ứng dụng nó như một loại nhân quả đồng loại để 
làm cho thiện, ác, họa, phúc cùng nhất trí, dùng như thế để 
thỏa mãn yêu cầu của người ta chăng? Vấn đề này có lẽ 
cũng cần phải tách rời đạo đức để thảo luận cũng nên. Theo 
chỗ tôi nhận xét thì nó cũng có thể được thuyết minh theo 
tính chất của nghiệp luận ở trên. Tức là, nó cũng có chỗ 
duy trì được sự điều hòa. Ta hãy thử bàn về điểm này.  

Nếu chỉ nhìn ở bề ngoài thì thấy hoạt động ý chí 
(sancetanika kamma) của người ta đơn giản, nhưng thoạt 
thì nó đã được thành lập trên nền tảng và quá trình hết sức 
phức tạp. Bởi thế, khi một hoạt động nào trở về với chính 
nó thì cái ấn tượng phản ứng của nó cũng quyết không phải 
là vật đơn thuần; nó sẽ lấy cái tính cách ấn tượng của nó 
làm cơ sở để, sau khi hoạt động, tác thành thế giới của 
chính nó, và kết quả của nó không phải chỉ đồng nhất mà 
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có đủ mọi phương diện, điều này tưởng không cần nói ai 
cũng hiểu. Và nữa, trong một đời người cũng tạo thành vô 
số nghiệp, rồi cùng kết hợp với những cái đã tạo ở kiếp 
trước, lấy đấy làm cơ sở để tạo thành vận mệnh của chính 
mình, thì quả báo sẽ có ý nghĩa cực phức tạp, ta có thể 
tưởng tượng cũng thấy được. Tuy nhiên, đứng trên lập 
trường ngày nay mà nói, ta có thể chia thành hai phương 
diện để khảo sát, tức là, phương diện biểu diện năng động 
và phương diện hiểu hiện phản động. Nói cách khác, 
nghiệp, một mặt tuy tích cực hiển hiện những quả tương tự 
như chính nó, nhưng, đồng thời, mặt khác, lại trình hiện 
quả thưởng, phạt. Vì, tuy cùng một nghiệp nhưng khi chỉ 
khảo sát nó theo sự thật tâm lý và khi cho nó một giá trị 
luân lý, thì ý nghĩa của nó có khác nhau. Vả lại, cả hai, nếu 
khảo sát từ những phương diện khác nhau của cùng một 
nghiệp thì ấn tượng của nó cũng có hai ý nghĩa. Bởi thế, 
sau khi tìm cầu cơ sở cho hoạt động sáng tạo mà hiển hiện 
thành hai phương diện thì cũng là lẽ tự nhiên. Như thế, 
đứng về phương diện sự thật tâm lý mà nói thì nó là nhân 
quả đồng loại, còn đứng về phương diện giá trị luân lý mà 
nói thì nó là nhân quả dị loại, phụ thuộc vào sự thưởng 
phạt. Nếu thuyết minh theo tiền lệ thì như người có tâm từ 
thiện làm việc phú, kết quả, chính cái tính cách đó đã nhu 
hòa và người ấy trở thành người từ thiện, giàu lòng thương 
yêu; và tiến lên một bậc nữa mà nói, nếu tái sinh ở kiếp sau 
cũng sẽ là vị hóa thân Bồ-Tát có lòng thương người tuyệt 
đối. Ðây tức là sự hiển hiện về phương diện năng động, 
thuộc nhân quả đồng loại vậy. Ðồng thời; dù cho tâm từ 
thiện ấy phát xuất từ động cơ thuần túy chân chính, không 
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mang một sự báo đáp nào nhưng đã có của và người thì tự 
nó cũng đã có cái ấn tượng thực hành ý chí đó, nó sẽ trở 
thành tính cách, và khi tạo thành thế giới của chính mình 
thì thế giới ấy cũng sẽ trình hiện một cách sung thực, tức 
chính mình sẽ sinh vào cảnh ngộ giàu sang. Vì, như đã nói 
ở trên, và cũng sẽ được trình bày ở sau, thế giới của chúng 
ta rốt cục cũng chỉ là vật do tính cách của chúng ta tạo 
thành; đó là ý kiến đích thực của Phật. Cũng thế, kiếp trước 
làm khổ người, kiếp này hay kiếp sau càng lấy tâm hung 
bạo làm yếu tố, tức, đồng thời, ở phương khác hiện ra thế 
giới phiền não là cảnh địa của chính mình, cho đến tự thân 
đau ốm hay chết yểu, đó tức là sự hiển hiện phản động của 
nghiệp, tuy là nhân quả dị loại nhưng thật thì cũng giống 
như nhân quả đồng loại, rốt cục không ngoài cái tính cách 
của chính mình do chính mình tạo tác. Duy có điểm sai 
khác là nhân quả đồng loại là nhân quả truy theo sự thực 
tâm lý, còn nhân quả dị loại là nhân quả truy theo cái giá trị 
bao hàm trong sự thực tâm lý. Lại như hai phương diện của 
nghiệp không phải lúc nào cũng theo nhau để cùng một lúc 
thực hiện thành quả, mà có khi hiển hiện là khác thời, do đó 
mà thế giới có nhiều phương trạng khác nhau, chẳng hạn 
như những người hiền lành phúc hậu thì cứ gặp tai nạn, 
nghèo khổ, còn những kẻ hung ác thì lại được giàu có sung 
sướng. Những hiện tượng ấy chính là hai phương diện kể 
trên biểu diện về dị thời vậy.  

Nếu sự giải thích trên đây quả thực đúng với chân ý 
của Phật thì, có thể nói, vấn đề thiện nhân, thiện ác, ác 
nhân, ác quả, dù cho phương pháp biểu diện có hơi lờ mờ, 
cũng chỉ nói cùng một nghiệp nhưng có hai phương diện 
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tác dụng mà thôi. Cho nên, theo giải thích phân tích trên 
đây, mặc dầu dị loại nhân quả trong nhân-quả-luận tuy có 
khó hiểu nhưng hiển nhiên vẫn cũng có căn cứ lý luận, điều 
đó rất rõ ràng. Vả lại, sự giải thích ấy không phải là ý kiến 
của riêng tôi, mà, về sau, phái Duy Thức đã chia chủng tử 
(ấn tượng của nghiệp) thành danh ngôn chủng tử (sự thực) 
và nghiệp chủng tử (giá trị); nghĩa là, danh ngôn chủng tử 
phát hiện thành thế giới sự thực, còn nghiệp chủng tử phát 
hiện thành thế giới vận mệnh, lý do thật đã rõ ràng.  

Lại nữa, trong hai phương diện nhân quả kể trên nếu 
đứng trên lập trường lý luận mà nói, cái gọi là nhân quả 
năng động tuy cũng có nhiều phương diện sở động, nhưng 
cũng có nhiều tính xác thực; song, đây cũng do nỗ lực hậu 
thiên, tức là cũng có thể được biến đổi đến một trình độ nào 
đó: dĩ nhiên đức Phật cũng đã lưu ý đến điểm này. Chẳng 
hạn do nghiệp kiếp trước mà tư chất ngu độn, nhưng nhờ 
kiếp này cố gắng mà bồi dưỡng được tính cách minh mẫn, 
như vậy là đã điều hòa được. Cũng thế, tuy tư chất minh 
mẫn, nhưng vì lười biếng nên có thể mờ mất bản chất và 
trở thành ngu độn. Bởi thế, đức Phật tuy thừa nhận năng 
lực của tiền nghiệp rất mạnh, nhưng cũng tưởng lệ sự tu 
dưỡng hậu thiên: đó là điểm khác hẳn với túc-mệnh-luận 
của phái Ma-ha-lê-cù-xá (Mkkhali Gasele). Và cái sứ mệnh 
duy nhất của Phật là làm cho con người chuyển biến được 
cái phương diện túc nghiệp này để trở nên sáng suốt, Phật 
sở dĩ là Phật chính là ở điểm đó. Vì phương diện năng động 
của nghiệp vốn do ý thức dưỡng thành, cho nên căn cứ theo 
hoạt động ý thức hậu thiên cũng có thể được điều hòa 
chuyển biến. Trái lại, về phương diện phản động, tức về 
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phương diện vận mệnh, thì Phật cũng cho rằng quy luật của 
nó cực nghiêm ngặt, không thừa nhận có thể được biến 
đổi.  

“Tỷ Khưu, ta quyết không bao giờ nói rằng quả báo 
của cố tác nghiệp tiêu diệt, không được lãnh chịu. Quả báo 
ấy hoặc đời này hay đời sau nhất định phải hứng chịu”130 

“Những kẻ tạo nghiệp ác, dù có lên không, xuống 
biển hay vào hang núi cũng không nơi nào có thể trốn 
thoát”131 

Trên đây là những câu Phật thường nói. Duy về nhân 
quả dị loại thì vì nghiệp ở phương diện này vốn chỉ do vô ý 
thức dưỡng thành, nên không thể dựa vào nỗ lực ý thức để 
ngăn chặn không cho quả của nó phát sinh được. Cho nên, 
đối với những tính xấu tâm lý, dù xấu xa đến như thế nào, 
đức Phật đều muốn chinh phục để đạt đến địa vị cao cả. 
Còn về vận mệnh may rủi thì đó là pháp tắc tự nhiên, cho 
dù Phật cũng không thể tránh khỏi, chính đức Phật cũng 
thường giảng dạy như thế.  

“Hết thảy cái có sinh đều có chết, thọ mệnh cuối cùng 
cũng phải hết. 

“Y vào nghiệp mà chịu duyên báo, thiện, ác đều có 
quả của nó. 

“Tu phúc được sinh lên cõi trời, tạo ác thì phải vào 
địa ngục. 

                                                
130 A.V.p.297; Trung 3, Tư Kinh, p, 13 
131 Dhammapala 
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“Tu được thì dứt được sống, chết, mà nhập niết-bàn 
vĩnh viễn. 

“Không trên không, không dưới biển, không trong 
rừng núi, không một chỗ nào trốn được cái chết. 

“Ngay đến chư Phật, Bồ Tát, Duyên giác và Thanh 
Văn còn phải bỏ cái thân vô thường, huống nữa là phàm 
phu”132  

Đó là nghiệp báo sinh tử, không một ai có thể tránh 
khỏi. Nhiệm vụ của Phật chẳng qua chỉ là khiến người ta 
nhận chân điều đó và dạy cho phương pháp tuyệt đối thoát 
ly mà thôi. 

6- CÁC LOẠI HỮU TÌNH 
Theo nguyên tắc, để thích ứng với các loại nghiệp, 

hữu tình cũng có nhiều loại. Ðúng như Phật đã nói, tuy có 
vô số chúng sinh, nhưng không chúng nào giống nhau là vì 
có những nghiệp khác nhau. Song, nếu chỉ nói là vô số thì 
có chỗ bất tiện cho việc thuyết minh, bởi thế, Phật cũng 
theo tập quán đương thời, coi hữu tình cũng như một loại 
tồn tại thần thoại và đại khái chia thành năm hoặc sáu loại: 
tức là năm ngả  (pancagatiyac - ngũ thú) hay sáu ngã 
(chagatiga - lục thú) vậy. Năm ngã là: địa ngục (niraya), 
súc sinh (tiracchanayoni - bàng sinh), ngã quỷ (visaya), 
nhân sinh (manuosa) và thiên thượng (devalaka). Ðó là 
cách phân loại đầu tiên. Sau đến Ðộc-tử-bộ-bắc-đạo-phái 

                                                
132 Tham chiết Tạp, 3, cáp bản, trang 891; Ngũ-Phần-Luật, 21, tờ 2, 28a; Dh. 
P. 127; Suttanipata 126 
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thêm A-tu-la (asura) vào hàng thứ tư thì thành ra sáu ngã133 
Trung Quốc và Nhật Bản thường gọi là sáu ngả luân hồi 
chính đã phát xuất từ đó. Sự thuyết minh tường tận về 
thuyết sáu ngã đều được chép trong Tăng-Nhất-Bộ, kể cả 
Hán dịch và Ba-li, và trong Trường A-Hàm bản Hán dịch 
phần thứ tư (Thế-Kỳ-Kinh) v.v… Nhưng khi bàn về A-tỳ-
đạt-ma sẽ lại nói rõ hơn, ở đây chỉ lược thuật thế thôi. Tóm 
lại, sự phân loại hữu tình trên đây, trừ nhân loại và súc sinh 
ra, còn tất cả đều là sự tồn tại thần thoại. Nhận xét theo tín 
ngưỡng nhất ban của đương thời thì cho tất cả đều là sự tồn 
tại sinh tồn và Phật cũng thừa nhận mà coi đó là một hiện 
tượng của thế giới luân hồi.  

Cách phân loại năm ngã trong sáu ngã kể trên, theo 
một ý nghĩa nào đó, cách phân loại thú vị nhất là về Thiên 
bộ. Ðức Phật đã lấy nó phối hợp với ba cõi mà thành hai 
mươi sáu loại, và trừ một bộ phận nhỏ, còn tất cả các thần 
khác cho dù trong giới tín ngưỡng Bà-La-Môn cũng khó 
mà biết được. Vậy, đức Phật đã dựa vào tài liệu nào để sắp 
đặt và phối hợp Thiên bộ như thế? Ðây tuy không phải là 
vấn đề bản chất của Phật giáo, nhưng, nếu muốn nhìn qua 
tình hình của tôn-giáo-giới đương thời để hiểu rõ nguồn 
gốc Phật giáo, thì có thể nói nó cũng là một vấn đề rất cần 
được nghiên cứu. Vì ở đây không đủ thì giờ nên không thể 
chép đầy đủ tên các cõi trời, mà chỉ đặt thành vấn đề một 
cách sơ lược như thế thôi, mong quý vị nào có chí hãy 
nghiên cứu nó một cách sâu xa hơn.  

                                                
133 Trí Độ Luận 11, 67a; Kathavatthu VIII. 1 



176 NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO TƯ TƯỞNG LUẬN 

 

Lại trong thuyết ngũ đạo cho đến thuyết lục đạo đều 
không đề cập đến thực vật, nếu nói theo nguyên tắc và so 
với phái Số-Luận, thì đây là một khuyết điểm của Phật 
giáo; nhưng, nếu đứng trên lập trường thực tiễn tất yếu mà 
nói thì đó chẳng qua chỉ vì muốn cho tiện lợi mà thôi. Tại 
sao vậy? Vì, như sẽ trình bày sau, đức Phật đặt giới bất-sát-
sinh lên hàng đầu, thông cả tại gia và xuất gia, nếu nhiếp cả 
thực vật vào lục đạo thì, trên lý luận, đại khái người ta 
không thể sống được, bởi vì ăn cây rau cũng phạm giới sát 
thì còn sinh hoạt bằng cách nào. Nhưng, trong luật cũng có 
dạy dù đối với cây cỏ cũng phải có lòng thương xót, không 
được dẫm bừa lên, xem thế thì biết dù là những vật thấp 
kém nhất đức Phật cũng thừa nhận sự sống của chúng.  

Chúng sinh trong ngũ đạo hay lục đạo kể trên do các 
sinh sản khác nhau mà được chia thành bốn loại và gọi là tứ 
sinh (catassayonvya), tức là thai sinh (jalabvja), noãn sinh 
(andaya), thấp sinh (sarmsedaya) và hóa sinh (opaptika). 
Thai sinh thì như người và thú từ thai mẹ sinh ra. Noãn sinh 
thì như loài chim từ trong trứng nở ra. Thấp sinh thì như 
muỗi và ve do nơi ẩm ướt sinh ra. Hóa sinh thì như cõi trời 
hay địa ngục tự nhiện hóa sinh.134 Áo-Nghĩa-Thư cũng đã 
nói đến thai sinh (jarayuya), noãn sinh (andaya), thấp sinh 
(svedaja) và chủng sinh (byaja); xem thế thì tư tưởng tứ 
sinh của Phật đã bắt nguồn từ đó,135 duy có điểm khác là đã 
thay thế chủng sinh bằng hóa sinh, lý do, như vừa nói ở 

                                                
134 Tham chiếu M. 12 Mahasikanada sutta Trung, Xá-Lợi-Phất sở thuyết vol, 
1, p. 73 
135 Tham chiếu Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử trang 363; ibia, p, 150 
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trên, vì Phật giáo không nhiếp thực vật vào luân hồi giới, 
mà, thích ứng với tư tưởng địa ngục đang thịnh hành thời 
bấy giờ, cần phải thuyết minh về cách hóa sinh.  

Tuy nhiên, cứ theo lời Phật dạy phải mến tiếc cỏ cây 
và cho việc phá hoại thảo mộc là một tội ác136 thì biết Phật 
cũng đã từng để ý về điểm này. 

Lại nữa, ngũ đạo và tứ sinh trên được phối hợp với 
các cõi thì đức Phật lấy đó làm ba cõi, tức cõi dục 
(kamaloka - dục giới), cõi sắc (rupaloka - sắc giới) và cõi 
vô sắc (arupaloka - vô sắc giới). Cõi dục là nơi lòng dục 
thịnh nhất, bao gồm từ địa ngục đến một bộ phận trên cõi 
trời; tất cả bốn loài (tứ sinh) đều thuộc cõi này. Sắc giới và 
vô sắc giới toàn là cõi trời và đều thuộc hóa sinh. Cả hai cõi 
này, năng lực thiền định tuy cực mạnh, nhưng cõi sắc thì 
vẫn còn hoạt động vật chất (thân thể), cõi vô sắc, mới là nơi 
dứt mọi hoạt động, chỉ còn tên gọi mà thôi. 

Ở đây có điểm ta cũng cần chú ý là: thuyết tam giới 
này cũng có dính líu đến Áo-Nghĩa-Thư, tức chia hữu tình 
thành ba loại là: thô ngã sinh (olarika attapa-tilabba), ý 
thành ngã sinh (samamaya attapatilabha); và tưởng sở 
thanh ngã sinh (samamaya attapatilabha). Từ Bá-tra-bà-lâu 
kinh (Potthapada) trong Trường Bộ đến các kinh khác, 
người ta đều thấy cách phân loại trên đây. Theo sự giải 
thích của Phật-Âm (Buddhaghosa) thì thô ngã sinh là chỉ 
cho thân ở cõi dục mạnh về yếu tố nhục thể, ý thành ngã 
                                                
136 Brahmajals sutta II tức D, I, p. 5 Simamapada sutta 45 và D. 164 v.v… 
nói đến can chủng (mulabija); cán chủng (khendabija), tiết chủng (phala bija) 
và chủng chủng (bija bija) v.v… 
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sinh chỉ cho thân ở cõi sắc có đầy đủ các căn; sau hết, 
tưởng sở thành ngã sinh là chỉ cho thân ở cõi vô sắc, hoàn 
toàn thuộc hoạt động của thức. Cứ theo chính văn trong các 
kinh điển mà khảo sát thì đây cũng là sự giải thích rất đúng. 
Song, điều nên nhớ ở đây là thuyết ngũ tạng trong Khang-
đức-lợi-dã-áo-nghĩa-thư (Taattirvya up.) cho tổ chức của 
hữu tình là lấy chân ngã làm trung tâm rồi tổ chức thành 
năm lớp mà có. Trước hết từ bên ngoài là thực vị sở thành 
ngã (amrarasamayatman), ý sở thành ngã 
(manamayatman), thức sở thành ngã (vijnamayatman), 
hoan hỷ sở thành ngã (ananda-mnayatman) rồi dần dần đi 
đến chỗ nhỏ nhiệm mà gần như chân tướng của nó,137 Bây 
giờ hãy so sánh thuyết này với tam ngũ sinh của Phật thì 
hiển nhiên cái mà trong kinh gọi là thô ngã sinh chính là 
tương đương với cái mà Áo-Nghĩa-Thư gọi là thực vị ngã 
vậy. Còn ý thành ngã sinh và tưởng sở thành ngã sinh thì 
cũng tương đương như ý sở thành ngã và thức sở thành ngã 
trong Áo-Nghĩa-Thư vậy.  

Do đó, ta thấy giữa hai thuyết đã có ít nhiều quan hệ 
lịch sử. Không những thế, Phật Âm lấy đó phân phối với ba 
cõi để thuyết minh đã hẳn rồi. Nhưng, Hữu Bộ, vì cho thô 
ngã sinh là nhục thể, nên đã lấy ý sở thành làm thân trung 
hữu, tức có nghĩa là thâu nhỏ nhiệm, và lấy kinh Trung 
Hữu tồn tại để minh chứng. Nếu sự giải thích này quả thật 
phù hợp với ý kinh thì thuyết tam thân trên đây cũng lại 
gần giống như thuyết của Áo-Nghĩa-Thư. Nhưng, nói một 
cách rốt ráo thì giải thích của Phật Âm vẫn gần với ý kinh 
                                                
137 Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, trang 313 – 314 
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hơn. Ở đây, vì bàn đến sự khu biệt các loài sinh mà tôi 
bỗng nhớ đến tài liệu Áo-Nghĩa-Thư và chỉ giới thiệu qua 
thế thôi.  

Thế là đức Phật đã đứng về nhiều phương diện để chỉ 
bày sự khác biệt của hữu tình như đã được trình bày ở trên. 
Song, nếu đứng trên lập trường đệ-nhất-nghĩa mà nói thì tất 
nhiên chẳng cần số mục phân loại nào cả. Phật cho tất cả sự 
sai biệt giữa chúng sinh chỉ là do nghiệp mà có; nói về bản 
chất thì tất cả đều giống nhau, kẻ cao thượng có thể trở 
thành đê tiện, và kẻ đê tiện cũng có thể trở thành người cao 
thượng. Sở dĩ chia ra loại mục là muốn theo hữu tình quan 
nhất ban của thời bấy giờ cho tiện lợi mà thôi.  

Trở lên chúng tôi đã giữ một thái độ cực kỳ tự do và 
luận nạn để trình bày về ý nghĩa nội bộ của thuyết nghiệp 
trong Phật giáo. Sau đây, để bổ sung thêm, chúng tôi sẽ nói 
qua về giá trị của nghiệp, bở vì có một phái học giả - trong 
đó cũng có cả những giáo đồ Phật giáo nữa - cho rằng 
thuyết nghiệp là một thuyết rất cũ kỹ, không còn hợp thời, 
và cũng hết sức sống. Do đó, đối với giá trị đích thực của 
nghiệp có nhiều người chưa lý giải được.  

Trước hết hãy khảo sát về mặt sinh-vật-học. Diễn tận 
cùng của nghiệp với thuyết di truyền có thể có chỗ tương 
thông. Các học giả Tây phương cũng đã nói thế. Khí chất 
cũng như khuynh hướng của người ta ở đời này là do các 
kinh nghiệm ở đời trước, cho dù có khác nhau ở điểm một 
phần do tổ tiên, một phần do chính mình thì nó vẫn có chỗ 
tương tự. Huống chi, kết quả của thuyết nghiệp thừa nhận 
tất cả đều là quan hệ luân hồi, như vậy cũng có chỗ tương 
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thông với tư tưởng tiến hóa (bao gồm cả thoái hóa nữa). 
Cho nên, đứng trên lập trường sinh-vật-học mà nói thì ý 
nghĩa của thuyết nghiệp cũng có điểm rất hứng thú; đó là 
một sự thật không thể phủ nhận. Tuy nhiên, ta nên thận 
trọng khi coi ngang hàng sự khảo sát về tiến hóa luận với 
thuyết nghiệp của đức Phật. Tóm lại, so với tư tưởng cho 
loài người và các động vật khác là sự tồn tại đặc thù hoàn 
toàn khác nhau rồi giải thích sự sai dị về khí chất của người 
ta là năng lực siêu tự nhiên thì thuyết nghiệp lực có thể có 
điểm phù hợp với kiến giải của học thuật hiện đại. Ðiều này 
ai cũng phải thừa nhận.  

Lại đứng trên lập trường tâm lý học mà khảo sát thì, 
như đã nói ở trên, Phật giáo cho nghiệp là ý chí tích tụ kinh 
nghiệm trở thành tính cách vô ý thức thì điều này tâm lý 
học hiện nay cũng thừa nhận. Rồi Phật giáo cho tính cách 
vô ý thức này là căn để của ý thức thì cũng lại tương hợp 
với thuyết vô ý thức (Unbewsustainstheorie). Về tất cả 
phương diện đó đều có điểm phù hợp với sự khảo sát về 
tâm lý học. Do đó, trong số các Phật tử Tây phương, đã 
nhiều người nhờ ở hứng thú tâm lý học mà bắt đầu nghiên 
cứu Phật giáo. Lại cũng có nhiều người do sự hiểu biết tâm 
lý học mà thấy thuyết nghiệp có một hứng thú rất lớn. Như 
vậy, nếu đem ứng dụng vào giáo dục thì, như đã trình bày ở 
trên, tất cả mục đích giáo dục của nó, nói theo thuật ngữ 
Phật giáo, đều có thể bảo là tích tụ thiện nghiệp. Tại sao? 
Vì, mục đích giáo dục - dù là đạo đức hay kỹ thuật - đều 
nhằm vào sự huấn luyện lành mạnh để dưỡng thành tính 
cách vô ý thức. Ðến như Phật giáo thì không những chỉ lấy 
đó thực hành mà còn cho ý chí tự nó là nghiệp nữa, cho 
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nên, nếu ứng dụng thuyết này thì sự tu dưỡng nội bộ còn có 
một ý nghĩa phi thường trọng đại. Nói khác đi, nếu xa lìa 
những sự tu dưỡng bên trong thì tất cả giáo dục đều không 
thể được thành lập. Biết được điều đó thì ta sẽ thấy được 
cái hiệu quả của nền giáo dục nghiệp luận này.  

Thuyết nghiệp tuy có những phương diện như thế, 
nhưng, khảo sát về giá trị của nó thì ý nghĩa trọng yếu nhất 
có thể bảo nó là thuyết luân lý, tức là lý luận và giả định về 
sự nhất trí giữa thiện, ác, họa, phúc. Bây giờ chúng tôi 
đứng vè phương diện này để so sánh nó với các thuyết của 
nhiều người từ trước và đưa ra những đặc trường của thuyết 
nghiệp.  

Sự nhất trí giữa thiện, ác và họa, phúc là một điều rất 
khó chứng minh, nhưng, như Khang Ðức đã nói, nó lại là 
một yêu cầu mà người ta không thể làm ngơ. Sự thưởng, 
phạt và những định chế trật tự trong xã hội nhân loại thật 
đã bắt nguồn từ đó. Tuy nhiên, trên thực tế, yêu cầu này 
luôn luôn trở thành tương phản: những người hiền lương 
hay gặp tai họa, những kẻ gian ác thường lại được sung 
sướng, vẻ vang: đó là hiện tượng bất tuyệt từ xưa đến nay. 
Ðiều đó có nghĩa là có đạo trời hay không? Vấn đề này, từ 
xưa, người ta đã đưa nhiều thuyết để muốn điều hòa những 
nỗi bất bình khiến cho yêu cầu của người ta được thỏa mãn. 
Nói một cách khái quát, ta có thể đúc kết thành những điểm 
sau đây: 

Thứ nhất, hy vọng ở sự cải thiện tổ chức xã-hội-Xã 
hội nguyên là cơ quan có đầy đủ trách nhiệm về yêu cầu 
này, nhưng vì tổ chức của nó không được hoàn toàn nên 
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chưa thể thực hiện được yêu cầu đó một cách triệt để, 
người ta trông đợi trong tương lai sự tổ chức xã hội được 
cải thiện thì mới dần dần thực hiện được sự nhất trí; cho 
nên, ngoài sự tiến bộ cải thiện của xã hội ra không còn 
phương pháp nào để thỏa mãn đòi hỏi này. Theo tôi thì lập 
luận ấy đại khái cũng có lý do xác đáng và xã hội có lấy đó 
làm lý tưởng để mưu cầu tiến bộ thì mới có thể hoàn thành 
được nhiệm vụ của nó. Tuy nhiên, trên thực tế, con đường 
đi đến đó còn xa, mà con người, thay vì chờ đợi và hứa hẹn 
ở tương lai, lại lấy yêu cầu đó làm vấn đề trước mắt. Ðối 
với những kinh nghiệm hiện tiền, nếu người ta cho là 
những sự tượng bất hợp lý, muốn tìm một giải đáp thỏa 
đáng và một phương pháp an tâm, thì giải đáp ấy có thể nói 
là giải đáp thích đáng nhất cho vấn đề này.  

Thứ hai là thuyết dựa vào sự thưởng phạt của chính 
lương tâm mình-tức là những người trung nghĩa, thiện 
lương hay làm việc phúc mà không may có gặp tai họa đi 
nữa thì trong lòng cũng vui vẻ, thỏa mãn, trái lại dù bề 
ngoài có thành công đi nữa mà lương tâm thường ray rức 
bất an: đó là thiện, ác, họa, phúc không nhất trí. Thuyết này 
chủ yếu lấy lương tâm làm cơ sở để luận về các chủ trương 
của các nhà luân lý, theo tôi, dĩ nhiên có một giá trị trọng 
đại; duy có điều là tính cảm thụ của lương tâm người ta 
không phải ai cũng giống ai. Nếu theo thuyết này thì người 
nào lương tâm trì trộn thì hạnh phúc cũng trì trộn như thế, 
đây có thể bảo là một điều bất hạnh. Tại sao? Vì lẽ, nếu chỉ 
dựa vào sự thưởng phạt trong lương tâm thì lương tâm càng 
trì trộn bao nhiêu, cái trình độ của sự thưởng phạt cũng sẽ 
càng nhẹ nhàng bấy nhiêu.  
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Thứ ba là thuyết mong ở tính thỏa đáng của con cháu 
- tức là theo tư tưởng Nho Giáo “tích thiện chi gia, tất hữu 
dư khánh; tích bất thiện chi gia, tất hữu dư ương” - làm 
lành, gặp lành, làm ác gặp họa. Tóm lại, nếu chính mình 
không thể thực hiện được yêu cầu ấy thì hy vọng con cháu 
sẽ có thể tiếp tục thực hiện. Theo tôi thấy thì thuyết này 
cũng có lý, vì con cháu nói dõi mình, vả lại, nói theo thuyết 
di truyền, nếu thân tâm của ông cha vẫn có thể truyền đến 
con cháu thì sự thưởng, phạt của họ cũng có thể liên lụy 
đến con cháu họ. Nhưng khuyết điểm của thuyết này là ở 
chỗ không quyết định được rằng quả thật có cái xác-thực-
tính phổ biến ấy không? Nhất là đối với những người 
không có con cháu hay những người có con cháu mà không 
đoái hoài đến, có cũng như không, thì vấn đề đó sẽ ra sao? 
Nếu gặp những trường hợp như thế thì thật khó mà đưa ra 
được một giải thích thỏa đáng. Ðó là điều đáng tiếc.  

Thứ tư, là thuyết căn cứ vào tư tưởng kể trên để 
khoáng trương thêm đến thân thích và xã hội nhất ban. Một 
phái Vedanta của Ấn Ðộ bảo rằng khi một người sắp lâm 
chung thì họ hàng của người ấy sẽ phải chịu trách nhiệm về 
những nghiệp thiện, ác của người ấy. Trong số các học giả 
cận đại cũng có người (như ông Paul Corus của Hoa-Kỳ 
chẳng hạn) cho rằng những nghiệp thiện, ác của người ta, 
nặng hay nhẹ, đều lưu lại xã hội mà thể hiện kết quả của 
chúng, tức là, một mặt chủ trương nghiệp lực bất diệt, đồng 
thời, mặt khác, lại muốn tìm cầu cái thỏa-đáng-tính của nó 
ở xã hội. Xét về lý do của thuyết này thì cũng giống như 
các thuyết thứ nhất và thứ ba nói trên, cho nên, có thể bảo 
nó không hoàn toàn. 
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Như vậy, nhận xét các đáp án kể trên, tuy giải đáp nào 
cũng có lý do của nó, nhưng tất cả đều không được triệt để, 
vì, chỉ căn cứ vào hiện tại mà tìm cầu thỏa-đáng-tính thì 
không thể đạt đến một giải quyết tối chung. Vả lại, vì chủ 
trương quá độ đến nỗi đi đến chỗ cực đoan, tức là thuyết 
ngẫu nhiên, cho may, rủi đều là những hiện tượng tình cờ 
và thiện, ác, may, rủi, cùng kết hợp là một quan niệm sai 
lầm căn bản. Trong các thuyết xưa, nay, những luận thuyết 
tả khuynh thì tất khinh thường đạo đức, còn các luận thuyết 
hữu khuynh thì muốn tôn sùng quyền uy đạo đức, siệu việt 
công lợi. Tóm lại, cả hai đều chủ trương vứt bỏ yêu cầu 
thiện, ác, họa, phúc nhất trí, và đó là điểm tương đồng giữa 
hai khuynh hướng. Nhưng cả hai khuynh hướng này đều 
không thể đạt được một sự thỏa mãn tối hậu, cho nên sẽ 
phải dựa vào ý thức tương lai đề quyết định sự thưởng, 
phạt.  

Thứ năm, là thuyết dựa vào sự phán xét của ý trời 
trong tương lai. Theo thuyết này họa, phúc, thiện, ác ở hiện 
tại tuy không nhất trí, nhưng sau khi chết, thần minh hoặc 
trời sẽ phán xét, thiện thì thưởng, ác thì trừng, không hề 
thiên vị, do đó, yêu cầu này có thể được thỏa mãn. Trong 
các tín ngưỡng hữu thần tại Ấn-Ðộ cũng có phái chủ trương 
như thế, và tư tưởng về sự phán xét của Diệm-ma-vương 
(Yamaraja) rất thông tục cũng thuộc chủ trương này. Lại 
như tư tưởng về sự phán xét trong ngày tận thế của cơ-đốc-
giáo chính cũng phát xuất từ đó, nhất là chủ trương linh 
hồn bất diệt và thần linh tồn tại của Khang-Ðức cũng hoàn 
toàn muốn làm thỏa mãn yêu cầu ấy. Nhưng, điểm lờ mờ 
thứ nhất của thuyết này là: nếu có một vị thần toàn trí toàn 
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năng thì tại sao lại phải đợi đến tương lai mới phán xét? Ý 
chí của một người tự do hành sử, nếu có điều lầm lỗi thì 
sao không trừng phạt ngay và nếu họ hành động thiện 
lương thì tại sao không tưởng thưởng ngay? Ðiểm thứ hai, 
các phái hữu thần, nhất là Cơ-đốc-giáo, cho rằng những kẻ 
chính nhân quân tử mà phải gặp vào cảnh khốn cùng là do 
nơi ý thần muốn thử thách thế thôi, cuối cùng rồi sẽ được 
phán xét một cách rất công bằng chính trực. Nếu vậy thì có 
thể bảo những kẻ bất lương mà được vinh hiển cũng là do 
thần thử thách! Như thế thì sự phán xét trong tương lai của 
thần ý hẳn là không được công bằng: đó là một sự thật khó 
có thể phủ nhận. Nhiều người không thỏa mãn với những 
khuyết điểm ấy đã bài bác thuyết phán xét trong ngày tận 
thế của tín đồ Cơ-đốc-giáo mà chủ trương một chủ nghĩa 
tương tự như tư tưởng Ấn-Ðộ, nhất là vị-lai-quan của Phật 
giáo, đó là tâm linh chủ nghĩa (Spiritualism) rất thịnh hành. 
Theo họ nói thì linh hồn thích ứng với nghiệp kiếp trước 
đến thẳng một cảnh địa tương đương (hoặc là ba ngày sau 
khi chết), dưới đến địa ngục, trên đến thần vị có nhiều giai 
đoạn, hệt như lục đạo và thập-giới-quan của Phật giáo. Duy 
có điểm khác nhau là họ cho sau khi đã hoàn tất những tội 
báo ấy thì lập tức linh hồn sẽ lần lượt tiến lên các địa vị 
cao. Ðặc biệt một điều làm người ta cảm thấy rất hứng thú 
là: nhà tâm-linh-học trứ danh người Anh, mục sư Owen đã 
kể lại trong tờ Weekly Despatch số mùa xuân, năm Ðại 
Chính thứ chín, câu truyện một người chết báo tin về. Theo 
câu truyện này thì một người nọ, sau khi chết vì sợ thần 
linh trừng phạt những tội trạng của mình nên trong lòng 
luôn luôn thấy lo sợ bất an. Ðúng lúc đó có một vị thiên sứ 
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đến bảo rằng: “Tội của nhà ngươi là do chính nhà ngươi kết 
liễu lấy chứ không phải do thần linh nào phán xét cả”. 
(Weekly Despatch, 15-2-1920). Như vậy thì thuyết phán 
xét ở ngày tận thế và thuyết thần ý tài phán đã bắt đầu lung 
lay giữa các mục sư mà tiến gần đến một loại tư tưởng như 
thuyết nghiệp của Phật giáo vậy. Những phái hữu thần tại 
Ấn-Ðộ tuy chủ trương thần linh phán xét, song cũng thừa 
nhận nghiệp của cá nhân, nghĩa là thân cũng y theo nghiệp 
mà phân xử để định tội trạng, quy trách nhiệm cho cá nhân. 
Như vậy thì không cần có thần cũng có thể y theo nghiệp 
mà tự xử theo luật tự nhiên vậy. Nếu cứ miễn cưỡng lấy 
thân ý thêm thắt vào để cố duy trì thuyết phán xét do thần ý 
thì điều đó rốt cục cũng chỉ là một lý luận nửa nạc nửa mỡ 
mà thôi.  

Xem thế đủ biết sự phán xét theo thần ý cũng có 
nhiều khuyết điểm và người ta không thể nhận nó là giải 
đáp tối hậu được. Ngoài ra, chỉ có chính mình hoàn thành 
nghiệp của chính mình và thuyết tam thế nghiệp của Phật 
giáo là thuyết có thỏa-đáng-tính hơn hết. Tự mình gây 
nghiệp, tự mình thực hiện để rồi tự nhận lấy quả báo thì 
tưởng không còn cách phán xét nào công bằng hơn. Vả lại, 
điều đó không phải chỉ bắt đầu ở kiếp này mà nó nối tiếp từ 
không biết bao nhiêu kiếp trước, cho nên, sự khốn cùng của 
người chân chính và sự vinh hiển của kẻ bất lương, nếu cứ 
nhận xét ở kiếp này thì thấy bất công nhưng nếu quan sát từ 
những kiếp xa xưa thì điều đó không hề bất công chút nào. 
Tại sao? Vì theo Phật giáo, như đã được trình bày ở trên, sự 
tốt, xấu của vận mệnh, và quả đẳng lưu của thiện, ác không 
hẳn cùng một lúc trình hiện một cánh nhất trí; cái quả thiện 
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tạo nên ở kiếp này chưa hẳn được thụ báo ở kiếp này mà có 
khi hàng bao nhiêu kiếp sau mới chịu báo, không hề sai 
một mảy may, và như thế thì quyết không phải luống công 
vô ích. Cho nên, một khi có được niềm tin vững chắc ấy thì 
người ta có thể bình thản, an vui với số phận và cố gắng 
làm các việc phúc thiện. Cũng thế, nếu người ở kiếp này 
không gây tội ác mà cứ gặp những tai nạn rủi ro thì sẽ hiểu 
rằng do kết quả cái nhân mình đã gieo ở các kiếp trước bây 
giờ mới chịu, và như vậy, tâm họ sẽ trở nên nhẹ nhõm, 
chấp nhận trách nhiệm của mình và an nhiên tự tại. Nếu 
người ở kiếp này chẳng có phúc đức gì mà được sung 
sướng, may mắn thì đó là do phúc đức gây dựng ở kiếp 
trước đã thành thục và phần phúc đức sẽ giảm thiểu. Phàm 
những sự sai biệt như vậy đều dự bị trong tương lai để cổ 
vũ tất cả động cơ làm thiện. Ðứng trên lập trường đệ-nhất-
nghĩa mà nói Phật giáo cho cái chính nghĩa và đạo đức xây 
dựng trên lập trường công lợi là tâm còn chỗ sở đắc và cực 
lực bác bỏ nó, và Phật thường dạy cái thiện cao tột là phải 
siêu việt hẳn đạo đức còn tâm sở đắc. Tóm lại, đứng trên 
lập trường họa, phúc, thiện, ác cùng nhất trí mà nói thì 
không có một thuyết minh nào có tính cách thỏa đáng và 
đầy hy vọng như thuyết nghiệp của Phật giáo, bởi thế, 
những người Phật tử chân chính đều đã lấy đó làm chỗ an 
tâm lập mệnh, hăng hái tu đạo, và, trong lịch sử Phật giáo, 
đây là một sự thật rất rõ ràng. Như sẽ được trình bày trong 
thiên thứ ba, trong số các đệ tử của Phật cũng có nhiều 
người là điển hình cụ thể. Tức như trường hợp Nhật Liên 
chẳng hạn, cũng đã phải chịu biết bao nhiêu sự báo hại, 
nhưng cũng vui vẻ và thản nhiên nhận lãnh và nỗ lực 
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truyền bá đạo lý Pháp-Hoa và vững tin ở thuyết nghiệp. 
Bên Âu Châu tuy cũng có nhiều người chê thuyết nghiệp là 
sự mê tín của Ðông Phương, nhưng lại tin thuyết phán xét 
trong ngày tận thế. Những người thiếu trí phán đoán như 
thế không phải là ít. Nói cho cùng thì thuyết nghiệp tuy khó 
chứng minh theo khoa học, nhưng trong các thuyết minh về 
điểm này, nó là một thuyết minh hợp lý nhất; đó là điều ta 
cần ghi nhận. 
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Chương thứ năm: 

LUẬN VỀ MƯỜI HAI DUYÊN KHỞI  

1- LỜI TỰA 
Trở lên, tôi đã theo nhân duyên luận để nói về bản 

chất của hữu tình và những hoạt động tâm lý của nó, do chỗ 
tạo nghiệp mà phải lưu chuyển v.v… Tóm lại, tất cả các 
vấn đề kể trên, phàm vấn đề nào thuộc về sự-thực-giới, 
nhất là về hoạt động của sinh mệnh, tôi đã trình bày xong 
về cách quan sát đại cương của đức Phật. Duy nhận xét từ 
tổ chức giáo điều của Phật thì tất cả mọi vấn đề ấy đều bao 
hàm trong thuyết mười hai nhân duyên, tức là mười hai 
nhân duyên được chia thành từng đoạn một để quan sát. 
Như tôi đã nói từ đầu, khi biên soạn cuốn sách này, phương 
pháp của tôi là lấy vấn đề làm trung tâm chứ không phải 
lấy giáo điều và sự chú giải giáo điều làm chủ yếu, bởi thế, 
tuy có chia ra từng loại để trình bày như trên, nhưng, dĩ 
nhiên, trong khi ấy, vẫn luôn luôn nghĩ đến sự tổ chức của 
thuyết mười hai nhân duyên. Ðến đây, để đúc kết lại, tôi 
xin trình bày thêm về mười hai nhân duyên, vì, theo truyền 
thuyết, khi Phật sắp thành đạo, trong lúc tư duy, thường 
nghĩ về thuyết này. Trong giáo lý Phật giáo, nó đóng vai trò 
cực trọng yếu, vả lại cũng rất khó hiểu. Không những chỉ 
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đức Phật dùng tổ chức mười hai nhân duyên để giải quyết 
một cách thống nhất các vấn đề sống, chết, mà ngay các 
giáo lý trọng yếu của Ðại Thừa sau này cũng lấy nó làm 
nền tảng để khai triển. Người nghiên cứu Phật giáo cần 
phải hiểu rõ ý nghĩa tích cực của nó, do đó, tôi lại phải 
dành riêng một chương này để thảo luận thêm.  

Trước hết hãy điểm qua về danh mục như sau: 
1- Vô-minh (avijjà). Dựa vào vô minh mà có 
2- Hành (sankhara). Y vào hành mà có 
3- Thức (vinnara). Y vào thức mà có 
4- Danh sắc (namarupa). Dựa vào danh sắc mà có 
5- Lục nhập (salayatana) (cũng gọi là lục-xứ). Y vào 

lục nhập mà có 
6- Xúc (phassa). Y vào xúc mà có 
7- Thụ (vedana). Dựa vào thụ mà có 
8- Ái (tanha). Y vào ái mà có 
9- Thủ (upadana). Y vào thủ mà có 
10- Hữu (bhava). Y vào hữu mà có 
11- Sinh (jati). Ý vào sinh mà có 
12- Lão tử (jaramarapa).  
Trên đây là hệ lệ của mười hai duyên khởi. Như sẽ 

được trình bày sau, mười hai chi này không biết đã được 
cấu thành một cách đầy đủ ngay từ đầu khi Phật mới thành 
đạo, hay về sau chỉnh lý dần dần mà thành thì điều đó vẫn 
còn cần phải thảo luận. Tóm lại, về hình thức mười hai chi 
thì trong các kinh điển từ Luật Bộ Ðại Phẩm (Mahavagga) 
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cho đến Chi Phẩm (Nidama-Samyutta) Ba-Li-Tương-Ứng-
Bộ138 đại khái đều nhất trí. Lại nữa, về danh từ duyên khởi 
(Paticcasamuppada, skt Pretityasanmutpada) thì, sau này, 
giữa các vị luận sư của A-Tỳ-Đạt-Ma tuy có nảy sinh nhiểu 
thuyết khác nhau, nhưng về ý nghĩa của nó cho là “duyên 
hợp mà sinh”139 tức là cái pháp tắc quan hệ vật này dựa vào 
khác mà tồn tại, thì đại khái cũng đều giống nhau. Vì thập-
nhị-nhân-duyên-quan là dựa vào điều kiện lão-tử, sinh (dựa 
vào sinh và tính là duyên thứ 11) mà thuyết minh cái quan 
hệ y tồn của nó, và chính do đó mà được mệnh danh là 
duyên khởi. 

2- DUYÊN KHỞI QUAN ÐƯƠNG THỜI VỚI 
THẬP NHỊ NHÂN DUYÊN QUAN 

Nếu đứng về phương diện tự giác của Phật mà nói thì 
duyên-khởi-quan này là chân lý chưa từng được ai phát 
kiến, nhưng nhận xét về phương diện lịch sử thì nó cũng 
tương đồng với các tư tưởng khác. 

Về bối cảnh tư tưởng, ít ra duyên-khởi-quan này cũng 
đã dựa vào những tư tưởng khác một cách gián tiếp để làm 
tài liệu tư khảo, về điểm này, cứ tham chiếu tư-tưởng-giới 
đương thời thì đủ rõ. Chính ông Warren cũng đã vạch ra 
điều đó140. Cho dù bản thân Phật không muốn thế đi nữa, 
nhưng khi thẩm sát cái pháp tắc duyên khởi thì chung cục 
không thể không dựa vào những tư tưởng thuộc loại này. 
                                                
138 Smyutta nikaya No XII, Vol, 11, pp, 1-33 
139 Ðại-Tỳ-Bà-Sa-Luận quyển 24; Visuddhimagga chap, XVII 
140 Buddhism in Translation, p. 113 
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Bây giờ ta hãy thử xem duyên-khởi-quan tương tự được 
các phái ứng dụng khoảng trước và sau thời đại Phật như 
dưới đây.  

Cách nay đã lâu, vào cuối thời đại Lê-Câu-Vệ-Ðà, có 
một bài ca trứ danh (Nasadasija sukta), bài ca tán mỹ về sự 
sáng tạo đã mô tả rõ quá trình khai triển của vũ trụ. Theo 
đó thì lúc đầu vũ trụ chỉ là một khối mờ mịt, hỗn độn, trong 
đo có một hạt giống (abhau-chủng tử), hạt giống ấy nhờ ở 
sức chín (tapas-thực lực) mà triển khai thành dục, rồi do 
dục mà triển khai thành hiện thực (manas), đó là sự thành 
lập của vũ trụ. Như vậy tức là căn cứ vào thứ tự của sự phát 
triển tâm lý mà quan sát vũ trụ. Cái hệ lệ chủng-tử-dục-
thức có khác nào hệ lệ vô minh-hành-thức?  

Do đó, ta có thể thấy đại khái rằng, dù không có quan 
hệ trực tiếp nhưng ba chi đầu của duyên-khởi-quan Phật 
giáo cũng có quan hệ gián tiếp với loại chủng tử trên 
đây.141  

Trở xuống đến Áo-Nghĩa-Thư, theo đà phát đạt của tư 
tưởng chủ-ý-luận, tư tưởng cho vô minh (avidya; Pali, 
avijjà) là nguồn gốc của hiện-thực-giới lúc đó đã rất rõ 
ràng; và đối với sự quan sát tâm lý, tư tưởng cho ý dục là 
căn bản của hết thảy mọi hoạt động cũng đã dần dần thành 
thục. Ðể thích ứng với điểm đó, có rất nhiều phương pháp 
thuyết minh gần giống như thuyết duyên khởi của Phật 
giáo. Nhất là trong các tác phẩm như Brhadaranyaka up. 
445, có thuyết như sau:  

                                                
141 Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, trang 188-105 
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“Con người do dục(hama) mà thành, y vào dục mà có 
chí hướng (kartu), nhờ vào chí hướng mà có nghiệp 
(karma) y vào nghiệp mà có quả (phala)”.  

Ta hãy đối chiếu thuyết trên đây với duyên-khởi-quan 
xem sao. Cái mà Phật giáo bảo là vô minh thì cũng tương 
đương như cái mà thuyết này bảo là dục; hành thì giống 
như chí hướng, rồi những hoạt động tâm lý y vào danh sắc 
trở xuống thì cũng giống như thuyết trên đây gọi là nghiệp, 
và sau cùng, sinh, lão tử có khác nào cái mà thuyết này bảo 
là quả? Danh mục tuy có khác, nhưng cái tinh thần khảo 
sát thì hẳn là có điểm giống nhau; đó là một sự thật không 
ai có thể phủ nhận.  

Rồi lại trở xuống đến thời đại học phái, về vấn đề 
nhân sinh đã từng khảo sát nhiều loại nhân quả, và thuyết 
có liên quan với duuyên khởi quan của Phật giáo nên chú ý 
trước hết là thuyết Nhị-thập-tứ-đế của phái Số-Luận, tức là 
hệ lệ tự tính (prekrti) - giác (budahi) - ngã-mạn (ahankarà) 
- ngũ-duy (tanmatra) - 11 căn 5 đại vậy. Hệ lệ này cũng 
tương tự như duyên-khởi-quan của Phật giáo và được tất cả 
các học giả thừa nhận. Khi trình bày về mối quan hệ giữa 
Số-Luận và Phật giáo tôi cũng đã từng nhắc đến sự so sánh 
của Kern142 để dẫn chứng. Ðương nhiên, theo chỗ tôi biết, 
Số-Luận đã hoàn thành hệ lệ trên đây chậm hơn thời đại 
Phật, bởi thế, nếu cho rằng hệ lệ ấy đã trực tiếp đưa đến 
duyên-khởi-quan của Phật giáo thì tôi không thể đồng ý, 
nhưng nếu thừa nhận giữa Số-Luận và Phật giáo có sự quan 
hệ gián tiếp thì điều đó không còn hồ nghi gì nữa. Lại có 
                                                
142 Sáu phái triết học Ấn Ðộ trang 90-91. 
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điểm nên chú ý hơn cả cái hệ lệ kể trên là sự ghi chép trong 
truyện Phật, bản Hán dịch, kể lại rằng, lúc Phật còn trong 
thời kỳ tu hành, ông tiên A-La-La đã nói pháp cho Phật 
nghe về nguyên nhân của sinh và già.  

Về điểm này, tôi đã nói qua ở trên, nhưng, vì tính 
cách trọng yếu của nó nên ở đây tôi lại phải chép lại, tức đó 
là;  

Minh sơ - ngã mạn - si tâm - nhiễm ái - ngũ vi trần 
khí (ngũ duy) - ngũ đại (nhục thể) - tham dục sân huệ - sinh 
lão tử ưu bi khổ não143.  

Nếu quả thật như thế thì duyên-khởi-quan của Phật 
rốt cuộc cũng chỉ là sản vật đã được cải tạo từ giáo thuyết 
trên đây mà thôi. Tức vô minh là minh sơ gọi khác đi, hành 
là tên khác của ngã mạn, thức là si tâm đã được nhất-ban-
hóa, ái, thủ, là nhiễm ái, hữu tức là ngũ vi trần khí và ngũ 
đại và xúc, thụ là tham dục sân huệ. Duy có điều đáng tiếc, 
như đã nói ở trên, là không biết có thật tiên A-La-La đã 
dùng thuyết này để truyền dạy cho những người tu hành ở 
thời đại Phật không, từ xưa, chưa một sự ghi chép nào đã 
có thể chứng minh về điểm này, cho nên người ta không 
biết rõ mối liên lạc của nó. Dù sao thì điều đó cũng cho 
thấy thuyết này đã từng được lưu hành khoảng trước hay 
sau thời đại Phật, và như thế, dĩ nhiên nó cũng là một tài 
liệu rất trọng yếu.  

Bây giờ hãy thử xem Kỳ-Na-Giáo, cùng thời đại Phật 
và giao thiệp nhiều nhất với Phật giáo. Theo chỗ tôi biết, sự 

                                                
143 Quá khứ Hiện tại Nhân Quả Kinh, quyển 3, trang 18a. 
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lập thuyết của đạo này tuy không được tề chỉnh như Phật 
giáo, nhưng cũng hơi có điểm tương tự. Chẳng hạn như 
trong Acaranga sutta 1.3.4. nói.  

“Biết sân thì biết mạn, biết mạn thì biết dối trá, biết 
dối trá thì biết tham, biết tham thì biết muốn, biết muốn thì 
biết ghét, biết ghét thì biết lừa dối, biết lừa dối thì biết 
thức, biết thức thì biết sinh, biết sinh thì biết tử, biết tử thì 
biết địa ngục, biết địa ngục thì biết thú, biết thú thì biết khổ 
… cho nên, bậc hiền giả không thể không tránh xa sân, 
mạn, dối trá, tham, muốn, ghét, thức, sinh, tử, địa ngục, thú 
và khổ”.  

Đoạn văn trên đây thật vô trật tự và tư tưởng cũng rất 
ấu trĩ, tuy nhiên, nó cũng có thể được coi là tương đương 
với duyên-khởi-quan của Phật giáo.  

Cũng vào khoảng này, còn một loại tự nữa cũng ang 
áng như duyên khởi quan của Phật giáo mà người ta cần 
chú ý, đó là nhân thế quan của phái Ni-Dạ-Da. Nyaya sutta 
1.2 nói:  

“Ðời này khổ đau là vì có sinh (janma); mà sở dĩ có 
sinh là do tác nghiệp (pravrti); lấy phiền não (dosa) làm 
nền tảng, phiền não lấy vô tri (mityyajnana) làm căn cứ; do 
đó, nếu con người muốn thoát khổ thì không thể không diệt 
trừ vô tri”.  

Thứ tự của đoạn văn trên đây như thế này: vô tri - 
phiền não - nghiệp - sinh - khổ (lão tử), lệ số tuy ít nhưng 
rất giống với hệ lệ của Phật giáo. Thuyết này của phái Ni-
Dạ-Da được thành lập sau thời Phật, nhưng không thể vin 



196 NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO TƯ TƯỞNG LUẬN 

 

vào đó mà bảo nó chịu ảnh hưởng của Phật giáo,144 và nếu 
cho nó là một trong những tư tưởng tiên khu của Phật giáo 
cũng là sai lầm. Duy có điều là loại tư tưởng này có lẽ đã 
được lưu hành giữa các phái, hoặc đã được các phái thu 
dụng làm một loại chứng cứ, và, nếu vậy, nó cũng là một 
tài liệu cần thiết để tìm biết cái bối cảnh của duyên khởi 
quan Phật giáo.  

Ngoài ra, nếu sưu tập thêm thì giữa các phái người ta 
vẫn còn thấy nhiều tư tưởng tương tự như tư tưởng duyên 
khởi của Phật giáo. Tóm lại, điều đó cho thấy khoảng trước 
hay sau thời đại Phật tư tưởng tương tự như thế cũng đã 
thịnh hành giữa các phái. Có điều đáng tiếc là chúng tôi 
không thể biết rõ duyên khởi quan của Phật giáo lúc bấy 
giờ đã chiếm một địa vị lịch sử như thế nào. Nói khác đi, 
chúng tôi không thể tìm ra manh mối xem duyên khởi quan 
của Phật giáo đã lấy hệ lệ nào làm tài liệu để thành lập; đó 
là điều rất đáng tiếc. Mặc dầu Phật đã đề cao duyên khởi 
quan, cho rằng trước kia chưa từng đã có người nào phát 
minh, nhưng, nếu đứng về phương diện lịch sử mà nói, thì 
loại tư tưởng ấy vẫn đã ngấm ngầm tồn tại, và có thể bảo là 
đã làm bối cảnh cho duyên khởi quan của Phật: đó là một 
sự thật không thể phủ nhận.  

Song, đã vậy thì cái đặc trưng của duyên khởi quan 
Phật giáo ở chỗ nào? Thứ nhất, về phương diện hình thức, 
duyên khởi quan Phật giáo tề chỉnh hơn cả, vì, trong các 
duyên khởi, so với 12 duyên khởi quan của Phật thì tất cả 
đều thiếu sót (trong 24 đế quan của Số-Luận có đủ ý nghĩa 
                                                
144 Sáu Phái Triết Học Ấn Ðộ, trang 499, 
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duyên khởi quan). Thứ hai, xét về phương diện nội dung thì 
đặc trưng của duyên khởi quan Phật giáo là chú trọng đặc 
biệt về điều kiện tâm lý, nhất là điều kiện nhận thức, tức là 
dựa vào mối quan hệ giữa thức và danh sắc để nói rõ cái 
thứ tự phát khởi của những hoạt động tâm lý lục nhập, xúc, 
thụ, ái, thủ v.v… là những yếu tố buộc chặt thế giới (hữu). 
Trong các duyên khởi luận khác, người ta chưa từng thấy 
cái đặc chất đó, và nó cũng chính là bộ phận trung tâm của 
12 nhân duyên vậy; bởi lẽ, cái hệ lệ vô minh - hành - thức 
thì từ Vô-Hữu-Ca trở xuống, trải qua Áo-Nghĩa-Thư cho 
đến lập trường của Chủ-ý-luận là cái mà người ta rất dễ 
phát hiện, cho đến sinh, lão, tử cũng là những sự thật hiển 
trứ ai ai cũng có thể thấy rõ. Còn lấy chủ thể của nhận thức 
là thức làm điểm xuất phát, trải qua khách thể của nó là 
danh sắc và điều kiện nhận thức tâm lý, cho đến kết hợp cá 
nhân với thế giới để luận cứu thì đó duy chỉ là đặc trưng 
của nhân duyên quan này mà thôi. Cho nên đây là bộ phận 
mà Phật đã tận lực thuyết minh và điều đó tưởng cũng 
không có gì là lạ cả. Phật tuy lấy nhiều nhân duyên quan 
làm bối cảnh nhưng đã tuyên bố đó là do trí-vô-sư-tự-ngộ 
của ngài phát kiến, và chưa từng có người đã biết đến trước 
ngài, chính cũng là ở điểm này. Nhưng, như sẽ trình bày 
sau, trong các kinh điển thường thường bỏ bớt hai hệ lệ vô 
minh và hành, mà chỉ lấy mối quan hệ giữa thức và danh 
sắc để thuyết minh cái căn bản của duyên khởi đại khái là 
bộ phận chủ yếu do Phật phát minh. 
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3- SỐ MỤC CỦA CÁC CHI DUYÊN KHỞI: 
Chiếu theo kinh điển, như đã trình bày ở trên, trong 

Ðại Phẩm của Luật và trong Chi Phẩm của Tương Ứng Bộ 
đều thấy là 12, nhưng những thành phần quan trọng và 
nguyên thủy nhất thì lại không được đầy đủ. Chẳng hạn 
kinh Ðại Duyên trong Trường Bộ (D.19. Mahanidàna 
sutta), có thể gần được coi là đại biểu cho những kinh điển 
thuyết minh về duyên khởi tường tế nhất, nhưng trong đó, 
nếu phán đoán theo văn Ba-Li không có vô minh và hành, 
và lục nhập cũng được thu nhiếp vào thụ và xúc, về mặt 
biểu diện, tổng cộng chỉ có chín chi mà thôi. Lại nữa, 
Trường Bộ Ðại Bản Kinh (D. 14. Mahàpadana II. P. 31) khi 
nói về nhân duyên chứng ngộ của Phật Tỳ-Bà-Thi (Vipassi 
Buddha), trong đó, cũng phán đoán theo văn Ba-Li, vẫn 
thiếu vô minh và hành và tổng số chỉ có 10 chi. Duy trong 
bản Hán dịch thì ta thấy cả hai kinh đều là 12 chi, có lẽ hai 
chi sau này mới được thêm vào chứ không phải là nguyên 
hình như được truyền từ xưa. Do đó, mới thành vấn đề là 
sự quan hệ giữa 10 chi và 12 chi vậy. Về sau, vấn đề này 
trở thành vấn đề giáo tướng và giữa các luận sư của A-Tỳ-
Ðạt-Ma đã phát sinh nhiều nghị luận,145 nhưng, theo chỗ tôi 
biết, vấn đề trước mắt là phải đoán định cái quá trình lịch 
sử thành lập, tức là thuyết 12 chi đã hoàn bị ngay từ đầu rồi 
sau chỉnh lý mà thành 12? Nếu thế thì cái quá trình đó ra 
sao? Về vấn đề này đã có một sử liệu rất trọng yếu mà cả 
Hán dịch lẫn Ba-li đều nhất trí và cần phải được chú ý đặc 
                                                
145 Ðại tỳ bà sa luận quyển 24; Diệu Âm, Ðại Ðức v.v… đều đã bày tỏ ý kiến 
về vấn đề này, Vạn Bản, trang 100 
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biệt, đó là tài liệu được ghi trong một kinh của Tạp-A-
Hàm.  

Nếu phải dịch hết thì hơi phiền tỏa, cho nên, ở đây tôi 
chỉ phiên dịch một bộ phận trọng yếu trong văn Ba-li như 
sau:  

“Các Tỳ-Khưu! Xưa kia, khi ta còn là Bồ Tát, chưa 
thành chính giác, ta tự nghĩ: cõi đời này thật do những nỗi 
lo khổ (kiccha) ràng buộc; sinh, già, chết, để rồi lại sinh 
ra, và vẫn chưa biết thoát ly cái khổ của già, chết thì làm 
sao biết được cái khổ của già, chết để thoát ly? Lúc đó ta 
tự hỏi: nhờ đâu có già chết?  

Bấy giờ, nhờ sự tư duy chính đáng (Yon so manasikà-
ra) mà ta phát trí hiểu biết đích thực (abhisamaya) như 
vầy: nhờ có sinh mà có già, chết, do sinh làm duyên mà có 
già, chết.  

Lúc đó ta lại tự nghĩ; nhờ đâu mà có sinh, có hữu, có 
ái, có thụ, có xúc, có lục nhập, có danh sắc, cho đến đâu 
mà có danh sắc?  

Bấy giờ nhờ sự tư duy chính đáng mà ta phát trí hiểu 
biết đích thực như vầy; do có thức mà có danh sắc, nhờ 
thức làm duyên mà có danh sắc. 

Rồi ta lại tự hỏi; do đâu mà có thức, lấy gì làm duyên 
mà có thức?  

Bấy giờ ta tự nghĩa, thức này là vật có thể trở lại, lên 
trên danh sắc, chỉ nhờ vào đó (chúng sinh) có già, sinh, 
chết, và tái sinh, tức lấy danh sắc làm duyên mà có thức, 
lấy thức làm duyên mà có danh sắc, lấy danh sắc làm 
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duyên mà có lục nhập, lấy lục nhập làm duyên mà có xúc, 
v.v… như vậy thuần là nguyên nhân của khổ uẩn. 

Lớn thay những nguyên nhân ấy! Thế là, với ta, chưa 
từng nghe pháp ấy mà sinh mắt, sinh trí, sinh tuệ, sinh 
sáng, sinh ánh sáng.  

Bây giờ ta lại tự nghĩ, làm thế nào không có già, 
chết? Cái gì diệt thì già, chết diệt?  

Rồi nhờ sự tư duy chính đáng mà ta phát trí hiểu biết 
đích thực như vầy, không sinh thì không già, chết, sinh diệt 
thì già, chết diệt.  

Lúc đó ta lại tự nghĩ, làm thế nào có được không sinh, 
không hữu, không thủ, không ái, không thụ, không xúc, 
không lục nhập, không danh sắc, cho đến cái gì diệt thì 
danh sắc diệt?  

Rồi nhờ sự tư duy chính đáng mà ta phát trí hiểu biết 
đích thực như vầy: không có thức thì không có danh sắc, 
thức diệt thì danh sắc diệt.  

Bấy giờ ta lại tự nghĩ, làm thế nào để không có thức? 
Cái gì diệt thì thức diệt?  

Rồi nhờ sự tư duy chính đáng mà ta phát trí hiểu biết 
đích thực như vầy: không có danh sắc thì không có thức, 
danh sắc diệt thì thức diệt.  

Lúc đó ta lại tự nghĩ, cái đạo mà ta vừa ngộ có thể 
đạt được, tức là, danh sắc diệt thì thức diệt, thức diệt thì 
danh sắc diệt, do danh sắc diệt mà lục nhập diệt, lục nhập 
diệt thì xúc diệt, cho đến … như vậy là thuần diệt những 
khổ uẩn.  
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Lớn thay sự tiêu diệt ấy! thế là, với ta, chưa từng 
nghe pháp ấy mà sinh mắt, sinh trí, sinh tuệ, sinh sáng, 
sinh ánh sáng. Ðiều này cũng giống như một người ta đang 
tha thẩn trong cánh đồng hoang bỗng phát hiện con đường 
mòn của người xưa đã đi và cứ theo lối mòn ấy mà thấy 
được làng mạc và thành quách của người xưa với vường, 
sân, rừng cây, ao sen và tường hoa v.v…146  

Toàn bộ đoạn văn trên đây là diễn tả quá trình phát 
kiến duyên khởi đầu tiên nhờ đó mà thấy được nguyên 
nhân của sinh tử và phương pháp giải thoát sinh tử. Ở đây, 
ý nói nhờ vào pháp của chư Phật trước mà thành chính 
giác, nhưng thật thì cũng có thể bảo đó là xiển minh sự tự 
giác của Phật và cái quá trình thành lập duyên khởi quan. 
Ðây là một tài liệu rất quý báu. Song, vấn đề trước mắt mà 
ta cần phải chú ý là: trong 12 nhân duyên lấy sự quan hệ hỗ 
tương giữa thức và danh sắc làm cuối cùng, từ đó về sau 
không thể tiến lên nữa. Tức câu “thức này là vật trở lại, 
vượt trên danh sắc mà không tiến tới” (paccudavattati kho 
idhm vinnanam namarupamhà naparamgacchati) nên được 
giải thích như thế nào Nó có nghĩa sẽ cò tiến tới nhưng 
ngừng lại, hay sẽ không còn tiến nữa mà ngừng lại? nếu 
bảo chỉ dựa vàoo đó (etàvata) mà có sinh, tử thì không cần 
phải thêm hai chi vô minh và hành vào để khảo sát. Song, 
để giải quyết vấn đề sinh, tử tất phải có sự tự giác đầy đủ. 
Cứ theo sự phân tích ấy thì thuyết 10 chi trong kinh Ðại 
Duyên và kinh Ðại Bản trực tiếp là thuyết trình bày sự khảo 

                                                
146 Số-Luận, 11, pp 101-106; Tạp 12, Cáp bản, trang 546. 
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sát đầu tiên của Phật chứ không phải là thuyết 12 chi được 
tỉnh lược đi.  

Tuy nhiên, nếu cho vô minh và hành là do đời sau 
thêm thắt vào thì cũng lại không đúng. Cũng như Ðại Bản 
kinh, kinh Tỳ-Bà-Thi trong Tương-Ứng-Bộ (Vipassi 
sutta)147 như đã trích dẫn ở trên, khi nó về duyên-khởi-quan 
của Phật Tỳ-Bà-Thi, có đề cập đến duyên-khởi-quan của 
Bồ-Tát-Thích-Ca148 mà trong văn Bà-La-Môn-li hiển nhiên 
đã là 12 chi. Bởi thế, nếu nhìn ở một phương diện thuyết 
pháp khác mà nói thì Phật cho vô minh là nguồn gốc của 
hết thảy hữu tình, như vậy, trong những thuyết giáo được 
coi là xưa nhất cũng đã có vô minh rồi. Cũng thế, như đã 
trình bày ở trên, chính Phật cũng đã đứng trên lập trường 
đệ-nhất-nghĩa mà chủ trương hành là yếu tố hoạt động căn 
bản của hữu tình.  

Do đó, cho dù vô minh và hành có được đời sau thêm 
thắt vào cái hệ lệ của duyên khởi nguyên thủy đi nữa thì 
cũng rất phù hợp với tinh thần của Phật, huống chi, điều 
này, khảo sát trong các kinh điển, lại do chính đức Phật đã 
lấy vô minh làm khởi điểm mà thuyết minh duyên khởi 
quan, vậy mà bảo do đời sau thêm thắt vào há chẳng là 
đoán định một cách hấp tấp sao? Chẳng hạn như trong 
Trung-Bộ 38, văn Ba-li (Mahàtanhasankhaya sutta) Trung 
Hàm 54, Trà Ðế Kinh), Phật đã quở trách Tỷ Khưu Trà-Ðế 
cho thức là chủ thể của luân hồi mà bảo thức cũng do nhân 
duyên sinh. Nhưng Phật hay dùng thuyết Tứ Thực để nói rõ 
                                                
147 S, 11, pp. 5-7; p, 10-11 
148 S, 11, pp. 5-7; p, 10-11 
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về tổ chức của hữu và, để nêu lý do thực do nhân duyên 
sinh, cũng nói theo thứ tự vô minh - hành - thức - danh sắc 
- lục nhập - xúc - thụ - ái - tứ thực (hữu). Ở đây ta cần chú 
ý là không phải kinh này muốn nói về duyên khởi đã được 
A-Tỳ-Ðạt-Ma chỉnh lý, và phương pháp lập chi của nó 
cũng không hẳn đầy đủ như thông lệ mà bỏ hữu đi rồi thay 
vào đó bằng tứ thực. Nhưng trong đó, vô minh và hành đã 
được kể vào hệ lệ duyên khởi rồi, bởi thế, nếu đứng trên lập 
trường duyên khởi tự thân mà nói, thì có lẽ khi thuyết pháp 
Phật đã sơ lược vô minh và hành, nhưng sau đó đã được bổ 
khuyết, và vô minh và hành đã chẳng phải là kết quả được 
thêm vào do sự chỉnh lý của A-Tỳ-Ðạt-Ma sau này. Ðây há 
không phải là một minh chứng cụ thể sao? Tóm lại, cho dù 
duyên khởi quan nguyên thủy có thiếu vô minh và hành đi 
nữa, nhưng, nếu bảo do đời sau thêm vào thì cái lý do đó 
cũng khó đứng vững.  

Nhưng, như vậy thì cái ý nghĩa của nó ở chỗ nào? 
Duyên khởi quan là thế giới quan (hay đúng hơn là nhân 
sinh quan) căn bản của đức Phật, và nó đã được chia xẻ ra 
thành nhiều tiết mục. Nếu khảo sát một cách chặt chẽ về 
quan hệ của nó thì ban đầu hình như nó chưa được xác 
định, nghĩa là, mối quan hệ trung tâm của nó dĩ nhiên là 
thức và danh sắc, nhưng từ đó, tất cả hoạt động tâm lý lấy 
nó làm cơ sở mà cũng tiến tới hữu thì, trong sự tư duy ban 
đầu của Phật, chưa hẳn đã là con số xác định mười chi hay 
mười hai chi. Ðó là lý do cắt nghĩa tại sao trong các kinh 
văn lại có những nhân duyên quan dài, ngắn khác nhau vậy. 
Chẳng hạn luận Ðại-Tỳ-Bà-Sa đã dùng nhiều hình thức như 
thuyết Một duyên khởi (hết thảy pháp hữu vi), thuyết Hai 
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duyên khởi (nhân và quả), thuyết Ba duyên khởi (hoặc, 
nghiệp, sự), thuyết Bốn duyên khởi (vô minh, hành, sinh, 
lão, tử) cho đến mười hai duyên khởi v.v… để thuyêt minh 
duyên khởi quan149 Giả sử đây không phải là chủ trương 
ban đầu về số mục thì nó cũng có thể được thêm hoặc bớt 
tùy theo sự tiện lợi của việc quan sát. Nếu đứng trên lập 
trường nào đó mà nhận xét, thì lấy số mục ấy làm nền tảng 
để bao quát toàn thể cũng là một phương pháp cần thiết. 
Hãy thử nhận xét kinh văn đã trích dẫn ở trên, Phật chủ 
trương tiến tới quan hệ giữa thức và danh sắc và đó là mối 
quan hệ do chính đức Phật phát minh; vì thời bấy giờ Phật 
chuyên quan sát những hoạt động hiện thực của thân va 
tâm để xiển minh những hoạt động hiện thực vốn là điều 
kiện căn bản để thành lập hình thức. Trên hình thức, trước 
hết cần phải như thế mới có được một sự kết thúc, bởi vì, 
mối quan hệ giữa thức và danh sắc là mối quan hệ giữa chủ 
quan và khách quan; có chủ quan nên có khách quan, có 
khách quan nên có chủ quan, nếu bảo dựa vào sự kết hợp 
của cả hai mà có sự kết hợp thì trước hết nhận thức luận 
phải được hoàn thành: đó là lập trường của Khang-Ðức. 
Tuy nhiên, như đã trình bày ở trên, lập trường của Phật 
cũng phảng phất cái phong thái của Ước-biên-hà-ngạch-
nho, cho nên bảo ý chí vô minh là căn cứ của thức thì thật 
ra đó chỉ là thức chủ thể, nhưng thế cũng không thể giải 
quyết được tất cả. Ðứng về phương diện diệt-quan mà nói 
thì tuy cho rằng do thức diệt mà danh sắc diệt, nhưng nếu 
ngược lại mà nói thì tại sao thức không thể diệt được? Bởi 

                                                
149 Ðại-Tỳ-Bà-Sa quyển 24, Vạn Bản, trang 98. 
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vì từ căn để của thức này đã có nghiệp phiền não từ vô thủy 
và đó chính là vô minh và nghiệp cho nên không thể không 
là căn cứ tất nhiên của duyên khởi quan. Do đó, sự khảo sát 
đầu tiên của Phật bảo “thức trở về” đó là theo lập trường 
bình diện, nếu đổi thành lập trường lập thể mà quan sát thì 
chắc đã nghĩ đến vô minh và nghiệp và cho đó là căn để của 
thức. Giải thích như thế thiết tưởng rất xác đáng. Vả lại, 
như đã trình bày ở trên, cái hệ lệ vô minh - hành - thức đã 
bắt đầu từ sáng-tạo-ca trong Lê-câu-vệ-đà trở đi, như vậy, 
hình thức duyên khởi quan, nhận xét về quan hệ bối cảnh 
của tư tưởng, cũng không thể được coi như không dính líu 
gì đến cái hệ lệ ấy.  

Cứ theo chỗ tôi thấy, nếu bảo duyên khởi chỉ ngay từ 
đầu đã là mười hai thì dĩ nhiên là một kiến giải sai lẩm; 
song, đồng thời, nếu cho vô minh và hành là do đời sau 
thêm vào thì cũng lại sai lầm nốt. Vậy sự thật như thế nào? 
Có lẽ Phật đã dự dùng nhiều phương pháp để thuyết minh 
duyên khởi quan mà ngài đã thể chứng dưới gốc cây Bồ-
Ðề, trong đó đã dự tưởng thành lập những phân chi của nó, 
rồi về sau, khi các giáo điều dần dần được cố định hóa thì 
duyên khởi quan cũng được xác định là mười hai. Vì, cứ 
suy từ sự chế định luật và cái thái độ biến đổi thì, đối với 
giáo điều, Phật cũng nhận là có sự tiếp tục chỉnh lý và tăng 
bổ. Nhưng, từ đó trở đi, các vị đại đệ tử, nhất là các vị có 
khuynh hướng A-Tỳ-Ðạt-Ma như Xá-Lợi-Phất, Mục-Kiền-
Liên và Câu-Hi-La v.v… dĩ nhiên là đã tổ chức và nghiên 
cứu nó một cách rộng rãi. Trong luận Ðại-Tỳ-Bà-Sa có 
chép: 
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“Ðại Ðức nói, do chỗ quan sát về duyên khởi có mười 
hai chi tính khác nhau mà Xá-Lợi-Tử thành A-La-Hán”150  

Tôi không được rõ do đâu mà Ðại Ðức (Pháp Cứu?) 
đoán định như thế? Tuy nhiên, nó đã cho ta thấy được cái 
học phong của Xá-Lợi-Phất như thế nào rồi. Như vậy ta có 
thể cho rằng mười hai chi đã do Xá-Lợi-Phất kiến lập và 
củng cố và Phật có thể đã chấp nhận. Nhưng đây chỉ là một 
thiển kiến mà tôi đề ra để gợi ý cho việc tham khảo thôi. 

4- PHƯƠNG PHÁP GIẢI THÍCH THÔNG 
THƯỜNG VỀ MƯỜI HAI DUYÊN KHỞI 
“Cái này có thì cái kia có, 
Cái này sinh thì cái kia sinh, 
Cái này không thì cái kia không, 
Cái này diệt thì cái kia diệt”.  
Đó là định nghĩa của duyên khởi. Mười hai nhân 

duyên chính là quan sát vấn đề lão tử để nói rõ cái điều 
kiện thành lập của nó. Tuy vậy, điều chúng ta cần chú ý 
trước hết là: Khi giải thích, nếu cho mười hai nhân duyên 
một ý nghĩa nhất định, khong di dịch, thì điều đó không 
những sẽ cực khó hiểu mà còn rất lờ mờ nữa. Bởi vì khi 
trình bày về thuyết này, Phật chỉ mới nói một cách đại khái 
chứ chưa đi sâu vào chi tiết, cho nên, cũng là mười hai 
nhân duyên quan, nhưng tùy theo những lập trường khác 
nhau mà đã phát sinh những phương pháp quan sát bất 
đồng, đó cũng là lẽ tự nhiên. Bởi thế, nếu quan sát qua ba 
                                                
150 Luận Ðại-Tỳ-Sa, quyển 99, trang 416. 
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đời (tam thế), quy luật liên tục của các hiện tượng, hay 
những hoạt động của thân, tâm người ta trong một tích tắc 
thì trong đó cũng đã có sự vận hành của pháp tắc mười hai 
nhân duyên rồi, đó là lý rất hiển nhiên. Như vậy thì quả thật 
khó mà có được một giải nghĩa nhất định. Do đó, về sau, 
Hữu-Bộ-Tôn đứng trên bốn lập trường mà chia duyên khởi 
quan thành sát-na (trong một tích tắc có đủ quan hệ của 
mười hai nhân duyên), liên tục (quan hệ trước, sau nối 
nhau), phận vị (phô bày cái pháp tắc của ba đời) và viễn tục 
(phô bày cái quy định và vô hạn) để quan sát, và có thể nói, 
cái quan sát ấy rất đúng đắng. Ở đây, dĩ nhiên, tôi không 
căn cứ theo sự giải thích đó, nhưng, ít nhất, cũng phải theo 
hai hay ba lập trường để quan sát và giải thích.  

Ở đây tôi sẽ dựa trên sự sai khác giữa vãng quan và 
hoàn quan để nghiên cứu và giải thích duyên khởi. Vãng 
quan tức là sự quan sát xem lão tử bắt đầu từ đâu, rồi lão tử 
đến sinh, từ sinh đến hữu và cứ thế lần lượt đến vô minh. 
Còn hoàn quan là sự quan sát lấy vô minh là khởi điểm rồi 
quy kết đến đâu mà có lão tử. Bởi thế, nói theo nguyên tắc 
thì vãng quan và hoàn quan cố nhiên phải nhất trí; nhưng 
đứng ở một phương diện khác mà nói thì do sự bất đồng 
giữa vãng quan và hoàn quan, lập trường của nó hơi khác 
nên sự giải thích cũng có khác. Vì vãng quan lấy sự thực 
phú bẩm làm khởi điểm để tìm ra những điều kiện y tồn, 
quan hệ ấy rộng rãi; còn hoàn quan thì thứ tự phát sinh 
cũng như thứ tự luận lý đều biến đổi, không thể dùng qui 
định đồng nhất của vãng quan để thuyết minh nó. Do đó, 
nói theo tinh thần Phật Giáo Nguyên Thủy thì trong hai cái 
đó, vãng quan được coi là trọng yếu, còn hoàn quan chẳng 
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qua là chỗ quy túc của luận lý mà thôi: điều này cứ xem các 
phương pháp thuyết minh duyên khởi trong các kinh thì đủ 
rõ. Duy bản thân Phật thì đã đứng về cả hai phương diện 
nào cũng đều được cả. Như vậy, dĩ nhiên, nghiên cứu và 
khảo sát theo hướng nào cũng đều thỏa đáng, nhất là về 
phương diện hoàn quan cho đến phát sinh, tức cách xử lý 
về phận vị, thì đã trở thành đại biểu cho luật nhân quả của 
Phật giáo, về điểm này, ta cần phải biết rõ về chân tướng 
của nó.  

Để tiện cho việc giải thích, ở đây tôi sẽ quan sát theo 
ba lập trường. Thứ nhất, theo lập trường vãng quan nguyên 
thủy; Thứ hai dựa vào lập trường vãng quan để giải thích 
hoàn quan; và thứ ba, quan sát chúng theo lập trường phân 
đoạn qua tam thế (ba đời). 

5- GIẢI THÍCH THEO LẬP TRƯỜNG 
VÃNG QUAN 

Khi đứng trên lập trường vãng quan đã giải thích thì 
tài liệu có thể làm căn cứ là kinh Ðại Duyên trong Trường 
Bộ (Mahanidana sutta). Bộ kinh này là Phật giảng giải rõ 
cho A-Nan về vô ngã luận, do đó mà đã đi đến thứ tự 
duyên khởi. Và như đã nói ở trên, trong văn Ba-Li thiếu 
mất hai chi vô minh và hành, đặt lục nhập sau xúc, nhưng 
trong bản Hán dịch thì đầy đủ hết, và thuyết minh cũng khá 
cặn kẽ. Ở đây tôi sẽ chỉ căn cứ theo đó để trình bày về sự 
quan hệ hổ tương của mười hai chi, và nhiệm vụ của mỗi 
chi.  

1- LÃO TỬ (Jara marana).  
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Già, chết, lo, thương, buồn khổ là vận mệnh không 
thể tránh khỏi của kiếp người, như do đâu mà có những cái 
đó? Ðây chính là khởi điểm của sự quan sát vậy.  

2- SINH (Jati).  
Người ta có già chết buồn lo chẳng qua vì người ta có 

sinh ra, nếu không có sinh thì làm gì có những nỗi buồn 
khổ lo âu, như thế, sinh là điều kiện của lão tử.  

Nhưng, tại sao người ta sinh ra? Ðó chính là đầu mối 
của sự quan sát về duyên khởi. Những điều kiện khiến cho 
con người sinh ra tuy có nhiều, nhưng, theo Phật, cái điều 
kiện trọng yếu hơn hết là:  

3- HỮU (Bhava)  
Nói về phương diện trừu tượng thì đó tức là sự tồn tại, 

và, dĩ nhiên, nếu không có sự tồn tại thì cũng không sinh. 
Lại đứng về phương diện cụ thể mà nói thì, theo Phật, vì có 
sinh nên có y báo (khí giới), chính báo (hữu tình) trong ba 
cõi là Dục giới (Kamobhava), Sắc giới (rupabhava) và Vô 
sắc giới (arupabhava) v.v… Ðó là lý do cắt nghĩa tại sao 
người ta sinh ra và đặt hữu vào hàng thứ ba.  

Song, tại sao ba cõi đó lại là cảnh giới của người ta? 
Là vì tại con người ham đắm chấp trước mà có.  

4- THỦ (rupadàna).  
Thủ có nghĩa là tìm cầu và giữ chặt lấy. Trong kinh 

chia ra bốn loại là dục thủ, kiến thủ, giới thủ, và ngã thủ. 
Tóm lại là cái ý chí đối với tự ngã, lấy chấp trước làm nền 
tảng, để tìm cách thỏa mãn mọi dục vọng. Nghĩa là, vì có 
sự chấp trước ấy mà con người mới phải rơi vào các cảnh 
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giới trong ba cõi; nếu không có sự chấp trước đó thì dù ba 
cõi đó là sự tồn tại vật lý đi nữa cũng không thể là thế giới 
của con người (Die Welf-fur-uns), điều này đủ nói lên cái 
quan hệ mật thiết giữa Hữu và Thủ vậy. Tuy nhiên, chấp 
trước cũng có khởi nguyên của nó và đó chính là:  

5- ÁI (tànha).  
Ái ở đây tức là dục ái, khi Phật nói về pháp Tứ Ðế, thì 

gọi nó là tập đế tức nguồn gốc của thế giới hiện thực. Như 
đã nói ở trên, lấy sinh-tồn-dục (bhava tànha = hữu dục) làm 
trung tâm, rồi phát ra hai phương diện tính dục (kamatànha) 
và phồn-vinh-dục (vibhavàtànha): đó chính là cái sức căn 
bản của hoạt động sinh mệnh vậy. Ðến đây theo kiến địa 
của thể hệ Chủ-ý-luận thì duyên-khởi-quan của đức Phật đã 
đến một giai đoạn hoàn kết. Tại sao? Bởi vì nguồn gốc của 
dục tự thân không thể bắt đầu ngoài cái sinh-mệnh-dục 
muốn sống, tức con người do có dục hữu sinh nên mới có 
chấp thủ, do chấp thủ mà có sinh tồn (Hữu), do sinh tồn mà 
có sinh, do có sinh nên mới có lão tử; đó chính là cái tinh 
thần của hai đế Khổ và Tập trong pháp Tứ Ðế. Mà duyên-
khởi-quan thì không ngoài việc giải thích hai đế trên, cho 
nên, có thể nói, năm chi trên đây đã thuyết minh rõ mối 
quan hệ giữa Khổ và Tập rồi.  

Tuy nhiên, nếu lại tiến lên mà khảo sát dục như hiện 
tượng tức nếu coi nó là một hiện tượng trong những hoạt 
động tâm lý, nghĩa là một trong những hoạt động ý thức, thì 
sự phát sinh của dục này vẫn có thể được coi là điều kiện 
của những tâm lý khác. Ðể hiểu rõ điểm này, ta hãy quan 
sát những yếu tố sau đây:  
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6- THỤ (vedana) 
7- XÚC (phassa) 
8- LỤC NHẬP (salayatana)  
Cái gọi là ái và dục, nếu khảo sát sâu hơn chút nữa thì 

tuy là nguồn gốc trọng yếu nhất trong những hoạt động 
sinh mệnh, song, nếu chỉ coi chúng là một loại hoạt động 
tâm lý thì chẳng qua chúng cũng chỉ là một trong những 
tình cảm đặc thù mà thôi. Biết được điều đó rồi, ta cần xét 
đến cái bối cảnh thành lập của ái là tình cảm nhất ban, tức 
là cần phải có cảm tình mới thành lập được ái, cho nên phải 
có một chi về cảm tình, tức là Thụ. Tuy nhiên, như Phật 
nói, cảm tình cũng là một vật không thể tự thân phát khởi, 
mà nó phải nhờ vào phản ứng của sự yêu, ghét khích thích 
mới phát sinh, cho nên sự thành lập cảm tình lại cần phải 
có cảm giác, nghĩa là cảm tình phải dựa vào cảm giác, cho 
nên Xúc được đặt vào hàng thứ bảy. Nhưng cảm giác này 
lại phải nhờ có những cơ quan cảm giác mới phát sinh 
được, bởi thế mới đặt Lục nhập hay Lục căn vào hàng thứ 
tám.  

Ba chi Thụ, Xúc, Lục nhập trên đây phải tìm những 
điều lệ tâm lý trong sự hoạt động của chi thứ năm là Dục 
rồi từ đó mới tiến đến các cơ quan nhận thức của cảm giác. 
Bởi thế, đứng về phương diện kinh-nghiệm-luận mà nói, 
cái thể hệ duyên khởi lấy dục làm điều kiện, ít ra, cũng có 
thể được coi là một đoạn kết cục. Tại sao? Vì trong quá 
trình tâm lý, bắt đầu từ cơ quan cảm giác cho đến hoạt 
động của dục tâm, đã có những điều kiện như trên.  
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Nhưng vấn đề được đặt ra là lục căn dựa vào đâu để 
tồn tại? Muốn giải đáp được vấn đề này lại phải tiến lên 
bước nữa mà khảo sát, đó tức là:  

9- DANH SẮC (namarupa).  
Như đã trình bày trong Hữu-tình-luận ở trên, danh sắc 

bao gồm câu thân sắc danh tâm, nghĩa là tổ chức do thân, 
tâm hợp lại mà thành, do đó, mối quan hệ giữa Lục nhập và 
danh sắc, sự thành lập lục căn cần phải y tồn nơi toàn thể tổ 
chức thân và tâm, nếu không thì lục căn không thể được 
thành lập.  

Song, danh sắc lại dựa vào đâu để tồn tại? Danh sắc 
tuy là toàn thể tổ chức của sinh mệnh, nhưng chủ yếu cũng 
chỉ là một phức-hợp-thể-hữu-cơ của Ngũ uẩn, phải lấy ngũ 
uẩn làm nguyên lý cho tổ chức thể, do đó, trên lập trường 
nhận-thức-luận, Phật đã đặt nhận thức chủ quan thành một 
chi độc lập với danh sắc, tức là:  

10- THỨC (vinnana) vậy.  
Thức tuy vốn là một bộ phận trong danh sắc, nhưng 

nếu coi danh sắc như nhận-thức-thể, thì thức trở thành vật 
trung tâm, cho nên, sự thành lập toàn thể danh sắc tức 
nhiên sẽ phải dựa vào nó. Cũng như một gia đình bao gồm 
vợ chồng, con cái, nhưng trong đó phải có một chủ nhà làm 
tường cột. Nói cách khác, điều kiện thành lập thức là phải 
dựa vào danh sắc khách quan, nếu không danh sắc khách 
quan thì thức tuyệt đối không thể đứng một cách độc lập 
được. Ðây chính là điểm mà Tỳ-khưu Trà-Ðế đã chủ 
trương cho rằng thức và chủ thể của luân hồi và đã bị Phật 
quở trách nặng nề. Ðây cũng lại chính là điểm mà như đã 
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trích dẫn ở trên, Phật cho quan hệ giữa thức và danh sắc 
cũng như những bó lau nương tựa vào nhau vậy. Và, như 
đã dẫn dụng Tương-Ứng-Bộ, ở tiết thứ ba trong chương 
này, Phật đã không tiến xa hơn cái mối quan hệ hỗ tương 
giữa thức và danh sắc cũng lại hoàn toàn do ở lập trường 
nhận thức luận này; có thể nói, Phật đã thuyết minh một 
cách cực kỳ sáng suốt và cao tột.  

Như đã trình bày ở trên, nếu chỉ lấy sự quan sát những 
điều kiện hoạt động hiện thực của người ta làm mục đích 
thì chỉ mười chi trên đây cũng đã hoàn thành được duyên-
khởi-quan một cách đại cương. Tại sao? Vì lấy lão tử phú 
bẩm làm mệnh đề rồi cứ theo những điều kiện tất nhiên của 
nó mà tiến tới thì sẽ đạt đến nhận-thức-luận rất căn bản, bởi 
vậy cho nên từ kinh Ðại-Duyên đến các kinh khác đều chỉ 
thành lập có mười chi thôi. 

Nhưng, nếu chỉ khảo sát một cách tỉ mỉ, thì đây chẳng 
qua mới chỉ là một thuyết minh về hiện thực, không những 
nó chưa cắt nghĩa được cái lý do tại sao sự sống chết lại vô 
cùng, mà ngay cả đến nhận thức về bản chất của sinh mệnh, 
nghĩa là ý chí, theo tinh thần, căn bản của đức Phật, nó 
cũng không thể biểu diện được do đó, nguồn gốc của thức 
cần được nói rõ, tức là:  

11- HÀNH (sankàra) và, 
12- VÔ MINH (avijja) vậy.  
Dựa vào đâu mà thức có được những hoạt động nhận 

thức? Ðiều này tất phải có nguồn gốc của nó là ý chí, Thức 
rốt ráo chỉ là cơ quan thực hiện những mục đích của ý chí 
(hành). Ðứng về mặt biểu diện mà nói thì hành là nguyên 
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động-lực thúc đẩy những hoạt động thân, khẩu, ý, còn về 
mặt nội tại thì nó chỉ là nghiệp, tức tính cách ý chí. Như thế 
truy tầm đến điểm tựa căn bản cuối cùng của ý chí thì đó là 
vô minh, tức hoạt động sinh mệnh của con người là do ý chí 
mà quán từ vô thủy mà có và cứ dựa vào nguồn gốc ấy mà 
tiếp diễn không cùng. Nếu kết thúc lại thì đây là điểm tối 
chung của duyên-khởi (về ý nghĩa vô minh, xem lại sinh 
mệnh luận ở trên).  

Trở lên, tôi đã lấy các kinh làm nền tảng để tìm tòi ý 
nghĩa và thêm phần giải thích về mười hai duyên-khởi; đến 
đây, điểm cần chú ý trước nhất là: thứ tự của mười hai chi 
kể trên, nếu đi ngược lên cái quan hệ tiến hành liên tục của 
chúng, ta có thể chia nhỏ ra thành năm hệ. Bây giờ thử 
chiếu theo sự thuyết minh ở trên đồ biểu như sau:  

(1) Lão tử - Sinh - Hữu 
(2) Hữu - Thủ - Ái 
(3) Ái - Thụ - Xúc - Lục nhập - Danh sắc 
(4) Danh sắc - Thức 
(5) Thức - Hành - Vô minh. 

 Hệ thứ nhất chuyên quan sát những sự thực và vận 
mệnh phú bẩm, tức trình bày về thân phận nhất định đã có 
được (hữu), rồi lần lượt cho đến quan hệ sự thực của lão tử. 
Hệ thứ hai, từ lập trường chủ-ý-luận khảo sát đến sự kinh 
quá đạt được thân phận nhất định. Hệ thứ ba, xiển minh sự 
phát động của căn bản dục và quá trình tâm lý. Hệ thứ tư, 
đứng trên lập trường nhận thức luận để nói rõ tổ chức của 
thân tâm và nguồn gốc của hoạt động. Hệ thứ năm, thuyết 
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minh căn nguyên của sinh mệnh đạt đến phát động nhận 
thức. Nói một cách dễ hiểu hơn, phương pháp khảo sát của 
mười hai nhân duyên trên đây chủ yếu lấy ý dục căn bản là 
vô minh làm cơ sở để nói rõ từ quan hệ nhận thức giữa thức 
và danh sắc đến quá trình phát sinh tâm lý của ái, rồi đúc 
kết ở cái kết quả dục sáng tạo là hữu. Do đó, điểm thứ hai 
ta cần chú ý là sự khảo sát về mười hai nhân duyên không 
cần phải dõi theo thứ tự thời gian, bởi lẽ phần lớn đã nói sự 
quan hệ y tồn đồng thời rồi. Tóm lại, lấy tổ chức hữu tình 
và những quan hệ hoạt động rồi quan sát theo nhiều lập 
trường, để làm cho những yếu tố chính cũng như những 
yếu tố phụ liên hợp lại với nhau theo thứ tự, người ta đã đạt 
đến kết quả của chúng là mười hai chi. Ðiểm khó khăn cho 
việc giải thích hệ lệ mười hai nhân duyên chính là ở đó, 
nhưng, đồng thời, cũng chính nhờ ở điểm đúc kết toàn bộ 
lại mà người ta mới thấy trong đó ngụ nhiều điểm khảo sát 
có tính cách triết học của đức Phật.  

6- CĂN CỨ VÀO SỰ TRÌNH BÀY TRÊN ÐÂY ÐỂ 
GIẢI THÍCH THEO HOÀN QUAN 

Vấn đề duyên khởi tuy nói có lão tử nhưng thật thì đó 
chỉ là hữu (tồn tại) mà thôi. Cái gọi là lão tử rốt cục cũng 
chỉ là lấy cái quá trình biến hóa qua từng sát-na của hữu, 
tức tồn tại, để hoạch định một đời người rồi do lập trường 
vận mệnh mà đặt tên đó thôi, cho nên, mục đích của duyên-
khởi-quan tất kính cũng không ngoài việc xiển minh sự 
biến hóa không ngừng, tiến trình kinh quá và nguyên động 
lực của hữu ấy mà thôi. Từ kiến địa ấy mà quan sát vô 
minh, và hành, nếu muốn thấy rõ cái nguồn gốc chung cùng 
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của sự tồn tại là do nơi ý chí muốn sống thì trước phải là vô 
minh. Bản thân vô minh tuy là vật còn lờ mờ, nhưng đến 
khi phát động thì nó có đủ khả-năng-tính để trở thành ngũ 
uẩn, do đó, chi thứ nhất tức vô minh, được coi là nguyên lý 
của sinh mệnh. Nhưng đây mới chỉ quan sát về phương 
diện tĩnh mà thôi, như thế chưa đủ, còn cần phải quan sát 
về phương diện động nữa, do đó mà có chi thứ hai là hành. 
Tự thân vô minh vốn cũng là động rồi cho nên hành và vô 
minh không rời nhau, vì thế hành được đặt vào địa vị thứ 
hai. Sở dĩ hữu, tức tồn tại, hoạt động không ngừng cũng do 
bắt nguồn từ vô minh và hành, tức là vô minh và hành hoạt 
động thường xuyên từ nơi căn để của hữu. Nhưng nếu chỉ 
dựa vào vô minh và hành để dẫn đạo hoạt động của hữu thì 
hữu vẫn không khỏi là vật lờ mờ bởi lẽ đã không có ánh 
sáng chiếu rọi vào những hoạt động của nó. Ðến đây, cái cơ 
quan dẫn đạo ấy, tức cái ánh sáng chiếu rọi vào bóng tối, là 
chi thứ ba thức, nhờ đó mà các sinh vật hoạt động; nếu là 
những hoạt động tâm lý thì hữu cũng phải dựa vào đó mới 
đạt được những mục đích mong muốn, nhưng, đồng thời, 
trên căn bản, vẫn không quên những hoạt động thường 
xuyên của hai chi trước. Như vậy, nhận thức, tức ánh sáng 
chủ quan, nếu phát sinh thì, đồng thời, theo quy định đương 
nhiên, phải phát khởi đối tượng khách quan của nó là danh 
sắc. Tóm lại, đây chỉ là kết quả của hữu - quy phạm nhận 
thức - tự chia thành nội, ngoại mà thôi. Nếu đứng về 
phương diện hữu mà quan sát thì thứ là tự thân, mà danh 
sắc cũng là tự thân, trong đó không có sự phụ thuộc tự hay 
tha. Cái ý nghĩa chặt chẽ của đức Phật vốn không phân biệt 
thế giới và người, mà cùng được gọi là thế gian (loka) thật 
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ra cũng chính kết hợp thúc thức và danh sắc, tức chủ quan 
và khách quan, làm một mà gọi đó là hữu.  

Thế thì, đứng về phương diện phát sinh mà nói, cái 
sinh mệnh quan bắt đầu từ vô minh và chung kết ở danh sắc 
đến đây, có thể nói đã được hoàn thành. Tại sao? Bởi vì 
đến đây nó đã hoàn bị tri-tính và ý-chí-tính, chủ quan và 
khách quan để trở thành hữu cụ thể. Song, như đã từng đề 
cập ở trên, đứng về phương diện lịch sử mà nói thì sinh 
mệnh quan này có điểm rất tương đồng với cái gọi là Phát-
triển-thuyết (Parinamavada) của Lê-Câu-Vệ-Đà mà duyên 
khởi quan Ấn Ðộ đã lấy đó là căn cứ điển hình.  

Bốn chi trên đây chủ yếu là luận về căn bản vô minh 
đã trải qua những quá trình như thế nào mà trở thành hình 
thức cụ thể của hữu. Bây giờ, nếu muốn biết rõ những hoạt 
động của hữu, quy định những quá trình trải qua trong 
tương lai thì lại cần phải nói rõ hơn, vì lục-nhập, xúc, thụ, 
ái, thủ v.v… đều là những thành phần thuyết minh tình hình 
hoạt động tâm lý của hữu. Nhưng điều nên chú ý trước hết 
là những hoạt động này chẳng qua chỉ là những tướng khác 
nhau của hữu mà đã được thành lập bởi bốn chi trên, tức 
lục-nhập xúc, thụ muốn xiển mình cái quan hệ nhận thức 
cảm giác giữa thức và danh sắc, còn ái và thủ là căn cứ vào 
phản ứng của nhận thức ý chí, và tất cả, tóm lại, đều có thể 
được coi là những hoạt động ý thức của vô minh và hành. 
Ðến thành phần cuối cùng là thủ thì đặc biệt được quy định 
là vật tự thân (hữu), nếu coi nó là ý thức thì tuy là sự chấp 
trước của dục, nhưng nếu coi nó là hoạt động vô ý thức thì 
nó chỉ là nghiệp (tính cách) của sinh mệnh, điều này cứ 
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xem ý nghĩa cho rằng “ ngũ uẩn do nghiệp kết hợp nên gọi 
là ngũ uẩn” thì đủ rõ. Dựa vào thủ mà tự thân hữu vận hành 
sinh ra biến hóa: đó chính là nghĩa “lấy thủ làm duyên mà 
có hữu”. Lấy sự biến hóa của thủ phối hợp với một đời 
người mà khảo sát ta sẽ thấy có cái gọi là sinh-sinh-tử-tử 
như đã trình bày ở trên vậy.  

Tóm lại, nói một cách đơn giản, bốn chi vô minh, 
hành thức và sắc, nếu chỉ nói rõ về mặt động thì chúng nói 
những hoạt động sinh mệnh, rồi tiến đến quá trình hoạt 
động tâm lý, nhưng nếu xét về phương diện tĩnh thì chúng 
là những yếu tố thành lập đã hoàn thành hữu. Lại như năm 
chi lục-nhập, xúc, thụ, ái, thủ là tình hình hoạt động tâm lý 
nhằm xiển minh những yếu tố thành lập của chúng, dựa vào 
những hoạt động ấy mà hữu được trở thành hữu cụ thể đích 
thực; theo những hoạt động ấy, tự thân hữu vận hành biến 
hóa mà có những tường trạng sinh, lão, tử: điểm này rất 
thích ứng với sự giải thích nghiệp luận ở trên. Xem thế thì 
thấy mục đích chủ yếu của duyên-khởi-quan, sau này tuy 
có đề xướng những thuyết nhị-thế-nhất-trùng, tam-thế-
lưỡng-trùng v.v… nhưng thay vì xiển minh quy định hận 
đoạn sinh tử thì lại nói rõ pháp tắc sát-na sinh diệt, bởi vì 
vấn đề phân đoạn sinh tử chính tự nó đã nhờ ở quy định 
sát-na sinh diệt mà được giải quyết: đó là kiến địa đệ-nhất-
nghĩa-đế của đức Phật. 
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7- MANH NHA CỦA SỰ GIẢI THÍCH PHẬN 
ÐOẠN SINH TỬ 

Trên đây, chúng tôi đã trình bày cái chủ ý lớn nhất 
của duyên khởi quan. Về sau, bất luận là Nam-tuyền hay 
Bắc-truyền cũng đều cho chủ ý ấy là nhằm thuyết minh 
những mối quan hệ duyên khởi của phận đoạn sinh tử. Rồi 
nếu lại cho đó là nhằm xiển minh các mối quan hệ nhân 
quả của Tam-Thế-Lưỡng-Trùng thì cả Nam Phương 
Thượng Tọa Bộ cũng đều đồng ý. Bởi thế, cho dù cách giải 
thích này có không đúng với tinh thần tối đại của đức Phật 
đi nữa thì nó cũng vẫn có chỗ sở cứ. Theo chỗ tôi biết, 
trong các kinh điển cổ tuy không đưa ra toàn bộ các chi 
duyên khởi, chia ra những thuyết Tam thế, Nhị thế, nhưng 
như thế không có nghĩa là người ta không thể thấy cái 
manh nha của nó. Ðiểm này, như tôi đã từng trích dẫn ở 
trên, trong Trung-A-Hàm, 45, Trà Ðế kinh (M.38 
Mahatanhasankhaya sutta) cũng có một đoạn mà tôi sẽ dịch 
ra (từ văn Pàli) sau đây để làm chất liệu quan sát thêm và 
duyên khởi quan và, đồng thời cũng để xiển minh những 
điểm then chốt của A-Tỳ-Ðạt-Ma Phật giáo sau này.  

“Tỳ-khưu! Ba việc hòa hợp mới có thác thai, do đó 
khi ba mẹ hòa hợp, nếu người mẹ không có tinh thuỷ 
(utuni) và hương ấm (gandhabha: Càn-thát-bà) không hiện 
diện thì không thác thai; khi cha mẹ hòa hợp, tuy mẹ có 
tinh thủy nhưng nếu hương ấm không hiện diện thì cũng 
không thác thai. Này Tỳ-Khưu! Khi cha mẹ hòa hợp, mẹ có 
tinh thủy hương ấm hiện tiền, cả ba việc ấy hòa hợp thì ta 
có thác thai.  
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Thế rồi người mẹ mang nặng con mình trong thai 
trong khoảng thời gian chín tháng hay mười tháng và rất lo 
âu sợ hãi. Tỳ-Khưu! Sau chín hay mười tháng lo âu, mẹ 
mới sinh con và sau khi sinh lại dùng chính tinh huyết của 
mình để nuôi con. Tỳ-Khưu! Tinh huyết ấy, trong Thánh 
luật gọi là sữa mẹ.  

Thế rồi, Tỳ-Khưu, đứa con lớn dần (thành đứa trẻ) 
cho đến khi các căn phát dục thì đứa trẻ chơi những trò 
chơi như câu cá, múa gậy, nhảy cao, thả diều, nắm đá, cỡi 
xe, bắn tên, v.v… Cứ thế đứa bé lại lớn thêm, các căn nảy 
nở, rồi bị các cảnh ngũ dục trói buộc sai khiến, tức là nhờ 
vào mắt mà biết các sắc cảnh đáng thương, đáng yêu mà 
sinh lòng ham đắm sắc cảnh; nhờ vào tai mà biết các thanh 
cảnh đáng thương đáng yêu rồi sinh lòng ham đắm thanh 
cảnh, cho đến nhờ vào mũi, lưỡi, thân mà biết các cảnh 
hương, vi, xúc đáng thương đáng yêu rồi sinh lòng ham 
đắm hương, vị, xúc cảnh và bị chúng trói buộc sai khiến. 
Thế là, khi mắt thấy sắc thì ham đắm cái sắc đáng yêu, nếu 
gặp sắc không đáng yêu thì sinh ý niệm ghét bỏ, không trụ 
vào thân mà theo sự sai khiến trói buộc của tâm để hành 
động, cho nên bảo rằng những pháp diệt hết tâm giải thoát, 
tuệ giải thoát khiến cho không biết được cái như thực.  

Thế là bị những cảm giác (thụ) mãn túc và bất mãn 
túc chi phối, hoặc vui hoặc khổ, hay là không khổ không 
vui, hân hoan đón nhận “thụ”, bị “thụ” chinh phục, bởi thế 
mới khởi tình vui sướng, sự vui sướng do thụ phát khởi tức 
là thủ lấy thủ, làm duyên mà có hữu, do hữu làm duyên mà 
có sinh, do sinh làm duyên mà có lão tử, ưu bi, khổ não”.  
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Bây giờ, nếu quan sát theo cái kiến giải duyên khởi 
được phô diễn trong đoạn văn trên đây, thì điểm nên chú ý 
trước hết là: bắt đầu nói từ kiếp trước đến đời vị lai, lấy ái 
làm thời kỳ đạt đến tuổi trẻ, khi chạy theo các cảnh ngũ dục 
mà khởi những tác dụng tâm và kết quả của nó là thủ, nhờ 
ở thủ mà có hữu để rồi trở xuống kết thúc ở sinh lão tử. 
Tức trong đó tuy chưa trình bày toàn thể mười hai chi, 
nhưng do sự thuyết minh từ thụ và thủ trở xuống mà đã 
dung quán được tinh thần toàn thể, nghĩa là khởi điểm từ 
đời trước cho đến sinh lão tử ở kiếp sau thì trong khoảng 
đó không thể không công nhận là đã nói lên toàn thể mười 
hai chi rồi. Nói cách dễ hiểu hơn: nếu lấy lúc thác thai làm 
khởi điểm mà đặt vô minh vào đó, rồi lấy năm chi hành, 
thức, danh sắc, lục nhập, xúc phối hợp với thời kỳ đạt đến 
tuổi trẻ thì cái lý của nó cố nhiên là phải như thế. Do đó, 
lấy vô minh phối hợp với quá khứ, lấy thức làm ý thức thác 
thai, lấy danh sắc, lục nhập làm quá trình phát dục của 
thân, tâm trong thai, lấy xúc làm thời kỳ trẻ con nô đùa, lấy 
thụ, ái, thủ là những phiền não mới ở đời hiện tại làm vị trí 
tích tụ nghiệp, lấy hữu làm vị trí quyết định vận mệnh vị lai 
khi chết, lấy sinh, lão, tử phối hợp với một đời trong tương 
lai để giải thích: đó tức là thuyết Tam-Thế-Lưỡng-Trùng-
Nhân-Quả của Hữu-Bộ.  

Xin biểu đồ như sau: 
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Trên đây là Tam Thế Lưỡng Trùng Nhân Quả. Tuy 

nhiên, đứng trên lập trường của Phật mà nói thì cách giải 
thích này Phật đã nói theo quan điểm rất thông tục chứ 
quyết không phải là đệ-nhất-nghĩa. Ðó là điều chúng ta cần 
ghi nhận. 

Vô minh 
Hành 
Thức 
Danh sắc 
Lục nhập 
Xúc 
Thụ 
Ái 
Thủ 
Hữu 
Sinh 
Lão 
Tử 

 
NHÂN --- năng dẫn chi 
 
 
 
QUẢ ----- sở dẫn chi 
 
 
Đối nhân năng sinh 

Vị lai ----- chi 
 
 
Quả vị lai… sở tri chi 

 
QUÁ KHỨ 
 
 
 
 
HIỆN TẠI 
 
 
 
 
 
VỊ LAI 

Nhất trùng 
nhân quả 

 

Nhất trùng 
nhân quả 

 

Tam
 thế lưỡng trùng 
nhân quả 
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Chương thứ sáu: 
LUẬN VỀ BẢN CHẤT TỒN TẠI 

 Như trên đã trình bày, trong thiên này mới chỉ lấy 
sinh mệnh làm trung tâm để chuyển khảo sát những hiện 
tượng hoạt động của sự tồn tại. Bây giờ, sau hết, lại phải 
nói qua về vấn đề bản chất của sự tồn tại theo cách nhận 
định của Phật ra sao. Nói một cách chặt chẽ thì trong thời 
kỳ Phật Giáo Nguyên Thủy chưa có cái bộ phận được gọi 
là thế-giới-quan hình-nhi-thượng học, tất cả sự khảo sát đều 
xoay quanh những hiện tượng lấy sinh mệnh làm trung tâm, 
điều đó tưởng không cần nói ai cũng hiểu. Nói đúng ra thì 
vấn đề bản chất cũng đã nằm trong tất cả những điểm đã 
được trình bày ở trên rồi. Tuy nhiên, để thích ứng với các 
lập trường quan sát khác nhau, ở đây, nó cần phải được đặt 
riêng thành một mục để khảo sát. 

Song, nói một cách khái quát, thái độ của đức Phật 
đối với vấn đề này như thế nào? Xét ra vấn đề này cũng 
như những giáo lý khác, có chỗ sâu, nông khác nhau, có 
vấn đề chuyên đứng trên lập trường thường trực để giải 
thích, cũng có vấn đề được khảo sát theo kiến địa triết học 
cao xa, trong đó không thể nói một cách nhất luận được. 
Hơn nữa, phần nhiều các vấn đề ấy không được quan sát 
như vấn đề thế giới tự thân, mà lại được dùng làm bối cảnh 
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của việc tu dưỡng để trình bày, do đó, nếu đổi chúng thành 
những vấn đề thuần túy lý luận mà khảo sát theo thứ lớp, 
thì ta có thể chia thành nhiều lập trường. Ở đây, ta hãy thử 
chia ra bốn lập trường để thảo luận. Duy vấn đề này, về 
sau, đối với nguồn gốc phát khởi của triết học Ðại Thừa và 
Tiểu Thừa, nó đã trở nên một vấn đề rất to tát, bởi thế, ở 
đây, ta hãy đặc biệt khảo sát nó theo kiến địa ấy. 

1- KHUYNH HƯỚNG THƯỜNG THỨC 
Vấn đề bản chất, cứ theo tư tưởng được thấy phổ 

thông nhất trong các kinh văn, có thể cho đó là khuynh 
hướng thực-tại-luận; nghĩa là, lập trường cho rằng tâm, vật 
đều là những vật phú bẩm, đều vô thủy vô chung. Như các 
thuyết Lục giới (đất, nước, lửa, gió không thức) và Ngũ uẩn 
“sắc, thụ, tưởng, hành, thức), Phật chỉ nhận chúng là những 
yếu tố, đều là sự tồn tại độc lập, không do đâu dẫn khởi; 
đến khi chúng trở thành tồn tại cụ thể thì tuy cần phải nhờ 
các duyên hòa hợp, song mỗi yếu tố đều là vật phú bẩm, 
không thể suy tầm đến khởi nguyên của nó được. Lại nữa, 
về vật-chất-quan thì Phật cho đất, nước, lửa, gió, (tứ đại) là 
bản chất, nghĩa là, hết thảy hiện tượng vật chất đều phát 
xuất từ đó, để chia thành nội (ajjhattika), ngoại (bahira), tức 
là những yếu tố nhục thể (nội) và những yếu tố ngoại giới 
(ngoại), rồi chia thành cảm quan và đối tượng của nó, tức là 
năm căn mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, và năm cảnh sắc, thanh, 
hương, vị, xúc. Tất cả tuy đều được cho là những hiện 
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tượng vật chất do tứ đại tạo nên,151 nhưng, nếu đã là vật tứ 
đại phú bẩm thì không luận đến khổ nguyên của nó. Lại 
nữa, khi đứng về phương diện tinh thần mà khảo sát cũng 
thế, những yếu tố tuy phải dựa vào nhiều điều kiện để trình 
hiện thành những hiện tượng cụ thể, nhưng những yếu tố tự 
thân thì bất luận là thức, hành, tưởng, thụ, cho đến tác ý, 
xúc, tư v.v… mỗi mỗi đều là tác dụng tâm có đủ độc-lập-
tính. Vả lại, đối với những yếu tố tinh thần, đức Phật 
thường khảo sát thêm về mặt tam thế nữa, nghĩa là thường 
bao quát hết thảy quá khứ, hiện tại và vị lai để thuyết minh. 

“Hết thảy sắc, hoặc quá khứ, hoặc vị lai, hoặc hiện 
tại, hoặc trong, hoặc ngoài, hoặc thô, hoặc tế, hoặc thắng, 
hoặc liệt, hoặc xa, hoặc gần - tổng quát tất cả gọi là sắc 
uẩn”. 

Trên đây là một thí dụ về sự thuyết minh định nghĩa 
của Phật đối với sắc uẩn, và với thụ, tưởng, hành, thức 
cũng cùng một định nghĩa như thế. Xem thế thì thấy Phật 
đã cho những yếu tố không gian tồn tại một cách hỗn hợp, 
đồng thời lại nhận các yếu tố thời gian tồn tại một cách liên 
tục. 

Do đó, nếu nhận xét theo những hình thức thuyết 
minh rất phổ thông này, thì có thể nói lập trường của Phật 
thuần là thật-tại-luận, bởi vì từ vật, tâm nhị nguyên luận mà 
tiến đến thế giới quan đa nguyên vậy. Về sau, trong các bộ 
phái, Thuyết-nhất-thiết-hữu bộ lấy “tam thế thực hữu, pháp 
thể hằng tồn” làm chủ trương cương yếu, phân tích tâm, vật 
                                                
151 Như Tượng-Tích Dụ trong Trung-Hàm, 7; Ma-Ha-Ðà, 28 
Mahàhatthhipadopama, 
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làm nhiều thứ để rồi đi đến quan hệ nhiếp cả tâm, vật (tâm 
bất tương ứng), tức phô diễn tam thế thực hữu, thật ra cũng 
không ngoài việc suy diễn cái khuynh hướng thực tại luận 
của Phật. 

2- KHUYNH HƯỚNG QUAN NIỆM LUẬN 
Đứng trên lập trường khoa học mà nhận xét thì vậy, 

tâm đều là vật phú bẩm. Tuy nhiên, nếu lại tiến lên một 
bước nữa mà nghiên cứu xem yếu tố nào đóng vai trò chủ 
yếu trong việc thành lập thế giới thì, nói theo tinh thần của 
Phật, dĩ nhiên là yếu tố tâm, vì tất cả giá trị thế giới hoàn 
toàn do tâm người ta tạo tác; đó là lập trường triết học của 
Phật. Về vấn đề này, Phật đã thuyết minh bằng nhiều 
phương diện và trước hết, bây giờ ta hãy khảo sát theo 
phương diện nhận thức luận. 

Theo Phật, hết thảy thế giới tuy được thành lập trên 
quan hệ nhận thức lục căn, lục cảnh, nhưng trong đó 
phương diện trực tiếp nhất không phải là khách quan mà là 
phương diện chủ quan, nghĩa là, phải dựa vào yếu tố chủ 
quan mà yếu tố khách quan mới được thành là khách quan: 
đó là quan điểm của Phật. 

“Có tay nên mới biết lấy, bỏ, có chân nên mới biết đi, 
lại, có khớp xương nên mới biết co, ruỗi, có bụng nên mới 
biết đói, khát. 
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Như thế, tỳ-khưu, vì có mắt nhờ ở mắt tiếp xúc mà có 
cảm giác bên trong, tức khổ, vui, hay không khổ không vui, 
cho đến tai, mũi, thân, ý cũng lại như thế”152 

Ý trên đây chỉ cho thấy thế giới kinh nghiệm của 
người ta, tất cả đều nhờ có cơ quan cảm giác mà phát sinh. 
Như vậy, nếu không có cơ quan cảm giác thì không có thế 
giới kinh nghiệm. Từ lập trường nhận thức luận này, còn 
một điểm là sáng tỏ ý nghĩa thành lập khách quan nhất là 
cách thuyết pháp về tứ đại và danh sắc (khách quan) tiêu 
diệt ở vị danh nào. 

“Hỏi: Ở chỗ nào đất, nước, lửa, gió không đứng? Ở 
chỗ nào dài, ngắn, nhỏ, thô, sạch, nhơ không đứng? Ở chỗ 
nào danh sắc diệt hết không còn? Ðáp: ở thức không thể 
thấy, hết thảy ánh sáng vô hạn (sabbatopabham) mà đất, 
nước, lửa, gió không đứng, dài, ngắn, nhỏ, thô, sạch, nhơ 
không đứng, hễ thức diệt thì tất cả đều diệt”.153 

Ý nghĩa trong đoạn văn trên đây đại khái cho rằng 
nhờ có ánh sáng nhận thức mới thấy những vật chất đất, 
nước, lửa, gió hoặc những hiện tượng thô, nhỏ, đẹp, xấu 
v.v… Nói một cách đơn giản, phàm vật gì được thành lập 
là danh sắc khách quan thì khi nào thức diệt, tất cả đều 
cũng diệt. Ý nghĩa này đã được gói ghém một cách rất gọn 
gàng bằng câu sau đây trong kinh Tập (Suttanipata): 

                                                
152 Tạp-Hàm, 43, Các bản, trang 719; S, IV. Phật Giáo Nguyên Thủy; 171. 
153 D, Kevadha vol, I, p. 223; Trương-Hàm 6, Kiên Cố Kinh, p, 841 (tham 
chiếu Suttanipata, 1036 – 1137). 
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“Hết thảy đều dựa vào thức mà đứng” 
(vinnatthitiyosbbha)154 

Như vậy, ta thấy rằng thế-giới-quan của Phật tuy là 
thực-tại-luận-nhị-nguyên-luận, nhưng một khi muốn đề cập 
đến những vấn đề nhận thức mà không chủ trương quan 
niệm luận thì không thể được, do đó mà lập trường của 
Hữu bộ đã không đúng với chân ý của Phật.155 

Song, ở đây có điểm cần chú ý là: không thể cho thế 
giới quan nhận thức luận này chỉ là đại biểu cho khuynh 
hướng quan niệm luận của Phật được, vì, theo Phật, bối 
cảnh của nhận thức có đầy đủ ý chí mà nguyên nhân của nó 
thì như đã được trình bày trong hữu-tình-luận ở chương 
trên, cho nên, nếu biến nó thành thế giới quan thì tức nó là 
thế giới quan chủ ý luận. 

“Tâm nắm giữ thế giới 
Tâm dẫn dắt thế giới 
Tâm ấy là một pháp 
Hay chế ngự thế gian” 
(cittena loko niyati 
cittena parikissati 
cittassa ekadhammassa 
sabheva Vasam)156 

                                                
154 Suttanipata, 1114. 
155 Tạp-Hàm 36, p, 682; (tham chiếu Trung-Hàm 45, Tâm Kinh). 
156 S, I, p, 39; cf, A. 11, p. 177. 
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Trên đây là tâm đối với những cái mà thức (vinnana) 
nhận thức, hoặc có thể bảo là vật liên quan đến phương 
diện tình ý; tức là hết thảy thế gian đều được tạo tác và chi 
phối bởi một pháp duy nhất là dục vọng hay ý chí. Nếu lại 
nói một cách rõ hơn, thì:  

“Thế gian bị dục dẫn đạo, bị dục trói buộc, chỉ do 
dục mà hết thảy bị chế ngự”157  

Ở đây, cái tâm (citta) trong bài kệ trên kia đã được đổi 
thành dục (tanhà) để nói lên thế-giới-quan-chủ-ý-luận vậy. 
Và, ta nên nhớ rằng trong các kinh điển, phương diện này 
đã được dùng để thuyết minh sự thành lập thế giới nhiều 
hơn là phương diện nhận thức luận. Vì vậy, căn cứ vào đó 
mà suy cứu thế giới quan của Phật, ta sẽ nhận thấy nếu là 
yếu tố thì bất luận tâm hay vật đều là vật phú bẩm, nhưng 
khi biểu diện thành thế giới của người ta thì có thể nói hoàn 
toàn lấy ý chí làm nguyên lý thứ nhất, nhận thức làm 
nguyên lý thứ hai và đều do tâm con người khiến ra như 
thế. Nếu lại suy cứu xa hơn nữa thì cái điều kiện thành lập 
vạn hữu là pháp tắc nhân duyên rốt ráo cũng không ngoài ý 
chí của người ta và pháp tắc nhận thức: do đó mà thế giới 
quan “vạn pháp duy tâm” được thành lập. Nếu nói một 
cách chặt chẽ thì mục đích của những đoạn văn trích dẫn ở 
trên, dĩ nhiên, không phải đứng trên lập trường lý luận mà 
là chủ trương quan niệm luận; nhưng khốn nỗi Phật đã 
chưa từng nói rõ như thế, cho nên, nếu chỉ căn cứ vào 
những đoạn ghi chép rải rác ấy mà thẳng thắn cho thế giới 
quan biểu diện của Phật là quan niệm thì quyết không nên. 
                                                
157 S.I, p. 39; cf A.11, p. 177. 
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Duy có điều là: nếu biến đổi những tư tưởng bối cảnh tiềm 
tàng trong các câu văn này thành lý luận, thì trong tư tưởng 
Phật giáo, dĩ nhiên cái khuynh hướng thế-giới-quan-duy-
tâm-luận, có thể nói, đã trở thành rõ rệt; và nếu bảo rằng 
cách thuyết pháp này của Phật, so với các khảo sát thực tại 
luận, thâm thúy hơn thì điều đó hoàn toàn tin được. Triết 
học quan niệm luận của Ðại-Thừa-Giáo sau này, có thể nói, 
chính đã bắt nguồn từ đó, mà điểm đặc biệt rõ ràng hơn cả 
là Phật giáo Bát-Nhã-Hệ theo lập trường nhận thức luận và 
Phật giáo Duy-Thức-Hệ lấy chủ ý luận làm chủ vậy. 

3- KHUYNH HƯỚNG VÔ VŨ TRỤ LUẬN 
Như vậy, thế giới quan của Phật, trên bề mặt, tuy là 

thực tại luận, nhưng chiều sâu, có thể nói, là quan niệm 
luận. Duy có điều là, theo Phật, cả hai khi thành lập các 
pháp đều phải hội đủ tất cả mọi quan hệ. Song, nếu lại tìm 
đến sự tồn tại vô điều kiện vượt lên trên mọi quan hệ thì ý 
kiến của Phật ở chỗ nào? Vấn đề này, cứ lấy lý mà suy thì 
ta không thể cho đó là “không” (sunnata), tại sao? Vì trong 
giáo nghi của Phật Giáo Nguyên Thủy, nếu xa rời nhân 
duyên thì không thể nào tìm cầu được pháp, tức là, nói cách 
dễ hiểu hơn, vấn đề này vượt ra ngoài vòng nhận thức. 

“Thế nào là kinh đệ-nhất-nghĩa không? - Các Tỷ-
Khưu, mắt khi sinh không có nơi đến, khi diệt không có chỗ 
đi, như vậy, mắt không thật sinh, sinh rồi diệt hết; có 
nghiệp báo, không tác-giả, ấm này diệt ấm khác tương tục, 
trừ pháp tục đế, tai, mũi, lưỡi, thân, ý cũng lại như thế. 
Pháp tục đế có nghĩa bảo rằng: cái này có nên cái kia có 
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cái này sinh nên cái kia sinh, như vô minh duyên hành, 
hành duyện thức”.158 

Ý đoạn văn trên cho rằng pháp tắc nhân duyên tự nó 
tuy tồn tại, nhưng hết thảy những cái đã do nhân duyên 
sinh chẳng qua cũng chỉ đều là không mà thôi. 

“Hỏi: Bảo rằg thế gian là không, vậy ý nghĩa thế gian 
như thế nào? Thế Tôn cho thế giới là không ư? 

Ðáp: Vì ngã, ngã sở là không nên bảo thế gian là 
không, Ngã, ngã sở không là thế nào? Là: mắt đối với ngã, 
ngã sở là không, nhãn thức đối với ngã, ngã sở là không, 
nhãn xúc đối với ngã, ngã sở là không; đến tất cả sự cảm 
thụ khổ, lạc, xả vì nhờ vào nhãn xúc ấy làm duyên mà sinh 
khởi nên thụ đối với ngã, ngã sở cũng là không. Bởi thế, A-
Nan, vì đối với ngã, ngã sở là không nên gọi thế gian là 
không”159 

Trên đây là dựa vào lý do ở đoạn văn trích dẫn trước 
để đi đến ngã, ngã sở mà thuyết minh nghĩa “không” một 
cách rõ ràng hơn. 

“Như thế, Thích-Ðề-Hoàn-Nhân, tất cả cái có đều 
quy về không, không ngã, không nhân, không thọ, không 
mệnh, không sĩ, không phu, không hình, không tướng, 
không nam, không nữ, cũng như gió, Thích-Ðề-Hoàn-Nhân 
phá hoại cây lớn”160 
                                                
158 Tạp-Hàm 13, các bản, p. 555. Ðoạn văn trên đây là văn Ba-li, nhưng 
trong Luận-Câu-Xá, quyển 9, cũng dẫn dụng một cách tương tự. Dĩ nhiên đây 
là đoạn kinh văn thuộc chính hệ cổ đại truyền lại. 
159 S. IV, p. 54; Tạp 9, Các bản, p. 528, 
160 Tăng -Nhất 6, p, 303; (tham chiếu Căn Bản Phật giáo, p. 208). 
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Tức là xa lìa nhân duyên thì hết thảy mọi hiện tượng 
đều là không, không thể tìm cầu được cái danh tướng của 
bất cứ vật gì. Nghĩa là trong không, ngoài không, trong, 
ngoài đều không đi đến rốt ráo là không.161 Thuyết này 
không là tư tưởng sâu xa nhất trong các thời nói pháp của 
Phật, cho nên, trong các kinh có câu thường được láy lại, 
như “Cái mà Phật nói có đầy đủ ý nghĩa thâm diệu tinh vi, 
siêu việt hẳn các kinh nghĩa không của thế gian”. 

Cứ theo đó mà suy thì thế giới quan đệ-nhất-nghĩa của 
Phật sẽ trở thành vô-vũ-trụ-luận. Nói một cách thự tế thì 
mục đích của chủ trương thuyết không của Phật dĩ nhiên là 
chỉ để tiện cho việc tu dưỡng,162 nhưng nếu chuyển đổi nó 
thành thế giới quan thì hiển nhiên nó là chủ nghĩa “nhất 
thiết không”. Về sau, trong các phái Ðại Thừa, có phái chủ 
trương hết thảy chỉ là giả danh, không có thực thể cũng 
chính là kết quả đã được suy diễn từ tư tưởng trên. Ðến như 
phạm vi bao quát và thành tích hiển trứ nhất của nó thì phải 
kể đến phái Trung-quán lấy Bát-Nhã làm trung tâm. Câu 
danh ngôn “Những pháp do nhân duyên sinh, ta bảo đó là 
không” (Nhân duyên sở sinh pháp, ngã tức thuyết vi 

                                                
161 M. 121-122 Culasunnata, Mahàsunnata Trung-Hàm, 50 hai kinh Tiểu 
không, Ðại không xiển minh pháp tu nội không, ngoại không, nội ngaọi 
không v.v… 
162 Hai kinh trên toàn đứng trên lập trường tu dưỡng để xiển minh nghĩa 
không, đặc biệt lấy đó làm công án để tư duy thiền định gọi là không tam 
muội (sunnata sàmadhi) và là sở trường của Tu Bồ Ðề. Lại gồm với vô 
tướng, vô nguyên gọi là ba loại tam muội, rồi hợp với vô thường, khổ, phi 
ngã gọi là tứ niệm trụ v.v… như thế đủ thấy ý nghĩa không của sự tu dưỡng 
cực kỳ rộng rãi. 
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không)163 chẳng qua cũng chỉ được coi như đã tóm thâu cái 
tư tưởng trên đây trong Phật giáo nguyên thủy mà thôi. 

4- KHUYNH HƯỚNG HÌNH NHI THƯỢNG HỌC 
THỰC TẠI LUẬN 

Như vậy, thế giới quan của Phật tựa hồ như không 
luận, nhưng thật có phải chỉ ngừng ở không không? Ðứng 
trên lập trường lý luận mà khảo sát thì Phật tuy bảo các 
pháp do nhân duyên sinh, xa lìa nhân duyên thì là không 
như đã được đoán định trong kinh Ðệ-Nhất-Nghĩa-Không 
trích dẫn ở trên, nhưng cái pháp tắc nhân duyên tự thân thì 
không bảo là không mà, thay vì; lại nói là pháp tính thường 
trụ (Dhammatthitata), pháp tính tự nhiên như thế (Dham-
maniyamata), và tả nó đến cùng cực là vật bất biến bất 
động như đã trình bày ở mục Pháp Quan trong thiên thứ 
nhất. Cái gọi là pháp tính, đương nhiên, là trỏ cho cái pháp 
tắc nhất định bất động trong những cái biến động mà, nếu 
quan sát nó như nguyên lý hình-nhi-thượng-học thì nó quán 
triệt hết thảy mọi hiện tượng, là căn để của hết thảy hiện 
tượng và, như vậy, nó cũng có thể được coi là sự tồn tại lý 
tưởng quan niệm bất động, tức là, nếu ngoài những hiện 
tượng vật chất là không ra còn nhận có không gian tuyệt 
đối thì, cũng thế, ngoài hết thảy hiện tượng hoạt động là 
không ra không thể không thừa nhận có cái gọi là pháp tính 
thường hằng vậy. Tuy Phật đã không nói rõ hẳn như thế, 
nhưng cứ theo ý nghĩa chứa đựng trong nội dung Pháp 
                                                
163 Trung Quán Luận quyển 1: ”Các pháp do nhân duyên sinh, ta bảo độ tức 
không không, cũng gọi là giả danh, cũng gọi là nghĩa Trung Ðạo”. 
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Quan mà nhận xét thì người ta thấy rất rõ điều đó. Cho nên, 
cái mà Phật bảo là không, rốt cục, chẳng qua cũng trỏ pháp 
tính ấy mà thôi. Ở nguyên vị của nó, nó là cái đương thể 
bất hoạt động, nhưng dù có chuyển dịch nó sang tư tưởng 
tích cực hoạt động mà khảo sát cũng không phải là điều sai 
lầm. Nghĩa là, Pháp tính, khi động, tuy là hiện tượng quan 
hệ tương đối ở trong phạm vi nhận thức của người ta, 
nhưng khi ở nguyên vị tuyệt đối bất động của nó thì hết 
thảy hiện tượng tiêu diệt, siêu việt tất cả nhận thức của con 
người, do đó mới nói hết thảy là không. Nhưng hết thảy ở 
đây không có nghĩa là hư vô: đó là chủ trương lý thuyết về 
pháp tính. Sau này, lấy Bát-Nhã làm chỗ chí cực của không 
không, rồi lại cho nó là chân như pháp tính để chuyển 
thành nguyên lý khế cơ tích cực cũng hoàn toàn do ở điểm 
trên.164 Bởi thế, đứng riêng về phương diện thế giới quan 
của Phật Giáo Nguyên Thủy mà nói, ta có thể quả quyết mà 
không sợ sai lầm rằng, thế giới quan này cũng đã đi đến 
khuynh hướng đó. 

Bây giờ lại đứng về mặt thực tế mà nhận xét thì ta 
thấy chủ trương không của Phật cũng chỉ là cái công án cho 
việc tu luyện tâm thân, mục đích của ý nghĩa không ở 
phương diện này là khiến cho người ta xả ly tất cả mọi 
tướng cá biệt và tướng biến hóa để chỉ trụ vào cái tâm niệm 
bình đẳng vô sai biệt.165 Nếu đứng về phương diện khái 
niêm mà nói thì cái cảnh giới ấy có vẻ như một cảnh hư vô, 

                                                
164 Cùng tác giả: Chân Như Quan của Bát-Nhã (Ðại Chính, năm thứ 8, Tu 
Dưỡng Tạp Chí). 
165 Trung-Hàm 50, Không Kinh M. 121-122 Snnata. 
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nhưng đứng về phương diện người thể nghiệm mà nói thì 
chính là sự thoát ly tất cả mọi ràng buộc cá biệt để trở 
thành cái đương thể sung thực cực kỳ tự do: điều này cứ 
xem những trường hợp thực tế của người tu hành không 
quán đã đạt được tối đại dụng lực thì đủ rõ. Do đó, nếu căn 
cứ vào sinh hoạt tinh thần của cảnh giới ấy mà cấu thành 
thế giới quan, thì về mặt khái niệm, tuy có thể chỉ bảo đó là 
rốt ráo không, nhưng, về mặt ý nghĩa của nó thì quyết 
không phải nghĩa hư vô mà là cái thực tại hình-nhi-thượng 
không thể dùng ngôn ngữ mà diễn tả được; hay cũng có thể 
bảo đó là cái thực tại hình-nhi-thượng-lực đặc hữu; thiết 
tưởng sự giải thích tất nhiên phải như thế. Lại nữa, nếu theo 
thế giới quan của Phật và các đệ tử của Ngài là lấy cảnh 
giới tinh thần làm nền tảng để xây dựng, thì sự suy định 
trên đây lại càng được coi là có căn cứ. 

Sau khi đã khảo sát về cả hai phương diện lý luận và 
thực tế như thế, ta thấy thế giới quan không của Phật không 
phải chỉ ngừng lại ở không mà là đả phá hết tất cả để tiến 
đến yếu tố hình nhi thượng thực tại luận: đó là một sự thật 
không thể chối cải. Về sau, các nguyên lý hình nhi thượng 
trong thế giới quan của Ðại Thừa Giáo đều đã bắt nguồn và 
triển khai từ tư tưởng này. Về vấn đề này, xin xem lại mục 
Pháp Quan đã trình bày trong thiên thứ nhất và Niết-Bàn-
Quan sẽ được nói đến trong thiên thứ ba ở dưới thì càng dễ 
hiểu hơn. 
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Chương thứ bảy: 
CĂN CỨ VÀ SỰ PHÁN ÐOÁN GIÁ TRỊ  

SỰ TỒN TẠI 

 Những điểm đã được trình bày ở trên - bản chất từ 
nhân duyên luận đến thế giới quan - là nhân sinh quan và 
thế giới quan sự thực phú bẩm mới chỉ được thảo luận theo 
kiến địa khách quan mà thôi. Nghĩa là, trong đó tôi đã cố 
tránh không đề cập đến cái giá trị của nó có bao nhiêu đối 
với yêu cầu của con người, do đó, kết quả, cái phương pháp 
quan sát ấy thuần nhắm vào sự tiện lợi cho việc thuyết 
minh thôi chứ tuyệt không phải đã y cứ vào hình tướng nói 
pháp của chính đức Phật. Vì trong các buổi nói pháp, Phật 
đã không đề cập đến việc phán đoán giá trị mà chỉ chuyên 
xiển minh sự thật thuần túy, có thể nói, không một chỗ nào 
mà không thế, đó là lập trường của Phật; bởi thế mà Phật 
hoàn toàn là một nhà tôn giáo hơn là một nhà khoa học, và 
mục đích của Phật là lấy hết thảy sự tượng làm việc phán 
đoán giá trị để thực hiện cái lý tưởng tối cao của con người. 
Vì vậy, ở đây, sau sự thực quan, cần phải thảo luận đến 
việc phán đoán giá trị của sự thực để làm sáng tỏ ý nghĩa 
tôn giáo của nó, bởi lẽ Phật giáo là một tôn giáo có căn cứ 
lấy sứ mệnh luân lý làm cơ sở, cho nên, đứng về phương 
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diện thực tế mà nói, nó là một nền giáo lý có nghĩa cực kỳ 
trọng yếu. 

1- HẾT THẢY LÀ KHỔ 
Thế giới phú bẩm này, đối với yêu cầu của con người 

có những giá trị và ý nghĩa gì? Nhận xét theo giá trị quan 
của Phật thì có thể tóm tắt trong một tiếng Khổ (dukkha), 
tức là con người không thể tin cậy hoàn toàn ở cái thế giới 
khổ đau này: đó là sự phán đoán giá trị nhất ban của tất cả 
các kinh văn. Ðứng về phương diện lịch sử mà nói thì nhân 
sinh quan này đã không hẳn khởi đầu từ đức Phật mà, ít ra 
cũng đã manh nha từ khoảng giữa thời đại Áo-Nghĩa-Thư, 
thời đại mà con người bắt đầu so sánh đối chiếu giữa lý 
tưởng và hiện thực, kết quả đã nảy sinh tư trào chán ghét 
hiện thực và dần dần đã xâm nhập toàn thể tư tưởng giới 
Ấn Ðộ mà thành nhân sinh quan: điểm này tôi đã trình bày 
ở một chỗ khác,166 tức là, sự khảo sát của Phật, nói về mặt 
lịch sử tư tưởng, chẳng qua cũng chỉ là tiếp nối cái hệ thống 
ấy mà thôi.  

Song, điểm đặc biệt là Phật đã cực lực khoáng trương 
nó về mặt nội bộ, động cơ xuất gia của ngài chủ yếu là để 
thoát ly cái khổ già, đau (ốm), chết, rồi sự giải thoát của 
ngài cũng bảo là giải thoát sinh, lão, bệnh, tử, ưu bi, khổ 
não, tất cả đều lấy các  nỗi khổ của người đời làm trung 
tâm mà thành lập Phật giáo.167 Do đó, trong pháp Tứ-Ðế, 
thế giới phú bẩm này được trực tiếp mệnh danh là Khổ-Ðế, 
                                                
166 Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, pp. 501-502, 
167 Trung-Hàm 56, Thánh Cầu M. 26, Ariyapariyesana 



238 NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO TƯ TƯỞNG LUẬN 

 

và trong Thập Nhị Nhân Duyên thì lấy việc tìm cho ra 
những điều kiện tạo nên lão bệnh tử ưu bi khổ não làm khởi 
điểm cho Duyên Khởi Quan. Xem thế thì hiển nhiên ta thấy 
khởi nguyên của Phật Giáo Nguyên Thủy, có thể nói, cũng 
tương đồng với phái Số-Luận và Kỳ-Na-Giáo, nghĩa là, đều 
nhằm vào một vấn đề lớn là giải quyết những  nỗi khổ của 
kiếp người. 

2- VÔ THƯỜNG, VÔ NGÃ: CĂN CỨ CỦA 
KHỔ QUAN 

Song, đức Phật đã căn cứ vào đâu để phán đoán thế 
giới là khổ? Cái căn cứ thâm sâu thì sẽ được trình bày ở 
mục sau, còn căn cứ thiển cận thì bao hàm trong nghĩa 
phán đoán sự thực vừa được nói ở trên, mà điểm chủ yếu 
đặc biệt là vô thường (aniccata), vô ngã (anatta) v.v… 

 Theo Phật, hết thảy sự vật đều lưu chuyển không 
ngừng. “Pháp này là vô thường (aniccata), là pháp biến dị 
(viparinamadhammata), là pháp phá hoại 
(khayadhammata)”168 là những lời mà trước sau Phật 
thường đinh ninh chỉ dạy. Thegio (loka - thế gian) đích 
thực là pháp phá hoại, do đó mà gọi là thế gian.  

“Tại sao được gọi là thế gian? - Tỷ-Khưu, vì phá hoại 
nên gọi là thế gian - lujjatiti kho tasma lokati”.169  

                                                
168 Như M. 28 I. p. 185; Trung-Hàm, 7. Tương Tích Dụ 
169 S. IV, p, 52 
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“Những pháp hoại, trong Thánh luật gọi là thế gian - 
Yam kho Ananda palokodhamman ayam viccati ariyassa 
vinaye loko”.170  

Như vậy thì, cuối cùng tất nhiên Phật đã đi đến kết 
luận là “hết thảy những cái phá hoại biến dị đều là khổ”: 
đó là thái độ thông thường của Phật trong các buổi nói 
pháp. Trong cái quá trình phá hoại biến thiên bất tuyệt, tức 
sự lưu chuyển không ngừng ấy nếu con người hy vọng 
được sống còn và cứ đi lên mãi thì không thể bảo vô 
thường biến thiên là khổ, nhưng khốn nỗi, trong cõi nhân 
sinh phú bẩm, trên thực tế, sự vô thường biến thiên ấy hoàn 
toàn đi ngược lại với lòng kỳ vọng và mong ước của con 
người, cho nên, cái tổng thể của nó, không thể không nhận 
là khổ. 

Con người, ai cũng muốn trẻ mãi không già, sống 
hoài không chết, ai cũng muốn được vinh hoa phú quý, 
nhưng đầu xanh tuổi trẻ chẳng bao lâu đã trở thành tóc bạc 
da nhăn, vinh hoa phú quý rồi cũng thoáng trôi đi như ngựa 
qua cửa sổ, sương rụng đầu cành, tóm lại, tất cả đều không 
tránh khỏi được vô thường biến thiên, như vậy há chẳng đi 
ngược lại với lòng kỳ vọng đợi chờ của con người đó sao? 
Nói một cách chặt chẽ hơn thì ngay trong một khắc cũng có 
sự sinh diệt từng giây từng phút, cho nên chỉ trong một 
khắc thôi người ta cũng không có sự an định chân chính, 
như vậy người muốn tìm cầu một sự an định và vui sướng 
thường hằng sẽ có được thỏa mãn không? Nếu đứng trên 
lập trường toàn diện mà nói thì, dĩ nhiên, người ta không 
                                                
170 Như trên, trang 53. 
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thể phủ nhận trong đó cũng có khoái lạc, nhưng nếu lấy sự 
tồn tại thường hằng làm lý tưởng mà phán đoán hết thảy thì 
người ta cũng không thể không thừa nhận rằng tất cả đều 
bất an, bất định, để rồi đi đến kết luận trong thế gian hết 
thảy đều là khổ: người thông đạt hẳn sẽ cho đó là kết luận 
tự nhiên, bởi đó chính là một trong những lý do cắt nghĩa 
tại sao Phật đã phán đoán giá trị thế gian là khổ. Xem thế 
thì thấy câu cách ngôn “chư hành vô thường (sabbe sãkharà 
anicca) của Phật một mặt đưa ra sự phán đoán sự thực, 
đồng thời, mặt khác đã nói lên sự phán đoán giá trị vậy.  

Cái gọi là “hết thảy là vô thường”, đứng về phương 
diện phán đoán sự thực mà nói, là căn cứ phủ định cái ngã 
thường hằng cũng tương đồng với cái gọi là “vô ngã” và 
“chư hành vô thường” là lý do đặc thù để phán đoán giá trị 
hết thảy là khổ. Vì, theo Phật, cái gọi là ngã tuy chẳng qua 
là trỏ sự tự chủ, nhưng, nếu bảo “đích thực không, là cái 
thường của đời” thì, dĩ nhiên, đời không có cái gì chân 
chính gọi là tự chủ cả, cho nên, vô ngã, tức vì mất tự do mà 
bảo là khổ. 

“Bấy giời Thế Tôn bảo năm vị Tỷ-Khưu rằng sắc là 
vô ngã; nếu sắc không là vô ngã thì sắc ấy đã không 
chuyển biến một cách bất như ý. Ðối với ngã mà có sắc, 
nhưng trong sắc ấy không có ngã, cho nên không thể bảo 
sắc là vô ngã. Cho nên, đến thụ, tưởng, hành, thức cũng là 
vô ngã, nếu thụ tưởng hành thức không là vô ngã thì chúng 
đã không chuyển biến một cách bất như ý; đối với ngã mà 
có thụ, tưởng, hành, thức, nhưng trong đó lại không có ngã 
nên thụ, tưởng, hành, thức là vô ngã.  
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Này các Tỷ-Khưu! Theo ý các ông thì sắc là thường 
hay vô thường? - Bạch Thế Tôn! Sắc là vô thường. Hết thảy 
vật vô thường là khổ hay vui? - Bạch Thế Tôn! Là Khổ. 
Trong tất cả các pháp bến dị là khổ đó có thể tìm thấy cái 
gì là “vật của ta”, là “cái tự ngã” không? - Bạch Thế Tôn! 
Không!171  

Ý nghĩa trong đoạn văn trên đây có liên quan đến vô 
thường luận, một mặt đưa ra căn cứ của vô ngã luận, mặt 
khác, đồng thời, đứng trên lập trường ấy, vạch ra cái căn cứ 
đưa đến sự phán đoán giá trị cuộc đời là khổ, tức ở đâu có 
vô thường thì ở đó không có sự tự chủ, mà đã không có sự 
tự chủ thì không có cái ta, cái của ta, không có sự tự do của 
ngã, ngã sở: đó là phương pháp lập luận về khổ. Tóm lại là 
lấy sự tự do tuyệt đối của cái ta làm tiêu chuẩn để phán 
đoán. Lại nữa, Như đã trình bày ở trên, nếu căn cứ theo 
triết học của Phật thì vận mệnh của con người rốt ráo chỉ là 
vật do ý muốn của con người khai thác tuy có vẻ như có tự 
chủ nhưng thật thì phải dựa vào pháp tắc nhân duyên làm 
hạn định, chứ quyết không phải là vô điều kiện. Vả lại, xét 
ở một phương diện khác, cái pháp tắc tự tác tự thụ (mình 
làm mình chịu) liên tục trong ba đời đã trói chặt con người 
làm cho mất tự do, bởi thế, trong thế gian, con người không 
thể nào tìm cầu được sự tự chủ tuyệt đối. Mà cái con người 
hằng mong cầu tìm kiếm mà không được thì hẳn là phải 
khổ rồi, do đó mới phán định sự tồn tại là khổ và do đó mà 
luận cứ rất xác đáng. Xét ra thì lập luận này đã được đúc 
kết và rút ra từ vô ngã luận.  
                                                
171 Vinaya I, p. 100 (Tạp-Hàm 53, p. 513, xem Hỏa Chủng Cư Sĩ) 
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Lý do đưa đến sự phán đoán tồn tại là khổ tuy có 
nhiều, nhưng cái căn cứ lớn nhất là căn cứ vô thường, vô 
ngã đã được nói ở trên. Tất cả những lý do được thấy rải 
rác trong các kinh có thể được tổng hợp lại thành ba điều 
kiện mà ý nghĩa của nó được quy nạp trong kinh Pháp-Cú 
như sau.172  

“Các hành đều vô thường; khi dùng trí tuệ mà thấy 
được như thế thì sẽ nhàm chán và xa lìa mọi thống khổ. Ðó 
là đạo thanh tịnh.  

Các hành đều là khổ; khi dùng trí tuệ mà thấy được 
như thế thì sẽ nhàm chán và lìa xa thống khổ. Ðó là đạo 
thanh tịnh. Tất cả pháp đều vô ngã; khi dùng trí tuệ mà 
thấy được như thế thì sẽ nhàm chán và xa lìa mọi thống 
khổ, đó là đạo thanh tịnh.”  

(Sabba sankhara anccà, ti Yada pannàya passati, atha 
nibbindati dukkhe, esa Maggo visuddhiyà Sabbe sankkara 
dukhà ti Yadà pannàya passati, athe nibb-indati dukhe esa 
Maggo visuddhiyà.  

Sabba dhamma anattà ti Yadà pannaya passati, atha 
nibbindati dukkhe, esa Maggo visuddhiyà)173 

Ba điều trên đây (chư hành vô thường, chư pháp vô 
ngã, chư hành khổ) đích thực là sự tổng kết về cách quan 
sát đối với thế gian của Phật. Nhưng ba điều này còn được 
thêm một điều thứ tư nữa là “hết thảy pháp đều không” để 
tạo thành cái gọi là “Tứ niệm trụ” (Satipathana) vốn là một 

                                                
172 Dh. Pada, no, 277 - 270. 
173 Pháp Cú Ðối Chiếu, Ðại Học Xuất Bản, trang 26. 
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giáo điều trọng yếu trong đạo nhất thừa của chư Phật. 
Trong các bản Hán dịch kinh pháp Cú hiện nay cũng có đủ 
bốn điều. Duy trong đó, cái gọi là “Không”, đứng ở một 
phương diện mà nói thì như đã trình bày ở trên, tuy liên 
quan đến sự phán đoán về chân tướng thật của sự thực, 
nhưng đứng ở một phương diện khác mà nói thì nó lại là sự 
phán đoán về giá trị. Ðứng về mặt giá trị, thì hết thảy pháp 
- lấy sự đối chiếu với cách phán đoán lý tưởng tối cao làm 
hạn định - đều đầy đủ, nhưng tuy có mà cũng như nghĩa 
không làm chủ, cho nên mới lấy phương diện không làm 
chủ. Bởi thế, tổng quát sự phán đoán giá trị của Phật về hết 
thảy pháp sẽ là khổ và không, tức bao gồm nghĩa đầy dẫy 
khổ sở và tuy có mà cũng như không.  

Nhưng có điều ta cần hết sức chú ý là: sự phán đoán 
giá trị này, như đã nói ở trên, chủ yếu là so sánh đối chiếu 
với lý tưởng tối cao, chứ quyết không phảo lấy sự sinh hoạt 
thường nhật làm tiêu chuẩn. Ðến A-Tỳ-Ðạt-Ma đã nói một 
cách minh bạch rằng hết thảy khổ tất kính chỉ là kiến địa 
của bậc Thánh chiếu rọi thấy mà thôi. Xem thế thì thấy 
kiến địa của Phật hiển nhiên cũng là kiến địa yếm thế. Duy 
ở một phương diện khác mà noí thì sự chán đời của Phật là 
nhắm tới ánh sáng vĩnh viễn chiếu rọi lý tưởng tối cao, chứ 
không phải sự chán đời tuyệt vọng, đó là điểm ta cần ghi 
nhận. Nếu hiểu một cách hời hợt mà cho rằng yếm thế quan 
của Phật giáo cũng đồng nghĩa với chữ Pessamism của 
tiếng Anh thì đó là điều rất sai lầm, trái hẳn với chân ý của 
Phật. Vì cái gọi là yếm thế quan của Phật chủ yếu nhắm tới 
lý tưởng tối cao có tính cách triết học và tôn giáo. Như sẽ 
được bàn đến trong thiên sau, Phật là một bậc Thánh hơn 
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hẳn bất cứ một bậc Thánh nào tại Ấn-Ðộ đã khẳng định 
hiện thực một cách rất sâu xa, nhất là khẳng định sinh hoạt 
đạo đức: đó là một sự thực hiển nhiên. Thật ra, đức Phật sở 
dĩ đã đoán định thế gian là khổ là không, chỉ vì muốn cảnh 
tỉnh đa số người đời không chú ý đến lý tưởng cao thâm, 
chỉ ham đắm dục lạc trước mắt, không chịu tìm cầu ý nghĩa 
đích thực của cuộc đời, những người chỉ biết có đốm lửa 
trong hang là ánh sáng duy nhất mà không biết rằng bên 
ngoài hang còn có ánh sáng vô tận của rừng thái dương bất 
diệt.  

3- THƯỜNG LẠC NGÃ TỊNH: CĂN CỨ CỦA 
KHỔ QUAN 

Như vậy là Phật đã căn cứ vào cái lý vô thường, vô 
ngã để đoán định hết thảy là khổ, nói cách khác, hết thảy 
đều biến thiên, mà biến thiên thì không có tự chủ. Do đó, 
nếu suy ngược lại thì lý tưởng của Phật hẳn là phải ở cái 
thường hằng thật có và ở sự thực hiện cái chân ngã tự chủ. 
Giả sử khảo sát theo kiến địa của Phật thì nếu thế giới hiện 
thực này không phải là vô thường biến thiên và nếu cái ngã 
thể của con người có sự tự chủ tuyệt đối thì chắc chắn Phật 
đã không đoán định nó là khổ, là không. Lại nữa, nếu nói 
một cách phân biệt thì lý tưởng của Phật là duy tâm có 
thường lạc ngã tịnh, bởi thế mới đoán định hiện thực là vô 
thường, vô ngã, là khổ, là không. Xem thế thì thấy, về mặt 
lịch sử, lý tưởng của Phật cũng vẫn được khơi nguồn từ tư 
tưởng Saccidanandam (Sat = thật có, cit = tâm, ngã, ananda 
= diệu lạc), tức tư tưởng Phạm-Ngã trong Áo-Nghĩa-Thư từ 
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xưa.174 Nhưng Phật cho cái lý tưởng đó không có quan hệ 
gì với chuẩn tắc phán đoán hết thảy giá trị, do vậy mà phủ 
nhận thần Saccidanandam phú bẩm, phủ nhận luôn cả sự 
tồn tại của ngã. Bởi vì, theo Phật, thực tại của cái gọi là 
thuần, Phạm và Thường ngã phú bẩm chẳng qua cũng chỉ 
là ước nguyện, nếu không đưa ra được chứng cứ của sự tồn 
tại như hiện thực phú bẩm thì rốt cục nó vẫn chỉ là một ước 
nguyện, không thể tin ở sự tồn tại của nó.  

Nếu cứ nhẹ dạ tin càn thì chẳng khác gì người nghèo 
mong trở thành cự phú, nuôi cái ảo vọng ấy tuy lúc đó cũng 
cảm thấy vui vui, nhưng sau chợt tỉnh thì thấy nó chỉ là một 
trường xuân mộng. Bởi thế người ta không thể xây dựng lý 
tưởng của mình trên cái nền tảng không tưởng như thế mà 
phải đặt nó trên một lập trường hoàn toàn khế hợp với chân 
tướng của sự thực: đó là cái nguyên lý mà Phật đã dựa vào 
để bài xích thường lạc ngã tịnh và cực lực chủ xướng nghĩa 
vô thường, khổ, không và vô ngã. Tuy nhiên, Phật trước 
sau vẫn duy trì cái lý tưởng đối với sự vĩnh viễn, bất biến 
và tự chủ, thậm chí còn cho đó không phải là phú bẩm nữa, 
bởi thế con người có thể đạt đến cái cảnh giới do chính 
mình mở ra, cảnh giới ấy chính là niết-bàn; đó là điểm đặc 
sắc nhất của Phật. Về sau, Ðại Thừa cho cảnh giới niết-bàn 
có đủ bốn thuộc tính thường, lạc, ngã, tịnh chính thực đã 
bắt nguốn từ đó, tức là cảnh giới lý tưởng không xa lìa Phật 
tâm. Vấn đề này sẽ được nói rõ sau, ở đây chỉ sơ lược thế 
thôi.  

                                                
174 Về Saccidanandam, xin xem Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, trang 323-
324; Sáu Phái Triết học Ấn-Ðộ, trang 638-640. 
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4- CĂN CỨ CỦA TÂM LÝ THƯỜNG, LẠC,  
NGÃ, TỊNH 

Bấy giờ nếu lại tiến lên một bước nữa mà nghiên cứu 
thì Phật đã do đâu mà có được lý tưởng thường, lạc, ngã, 
tịnh? Về vấn đề này, đứng về phương diện lịch sử mà nói, 
dĩ nhiên nó dẫn khởi từ hệ thống Áo-Nghĩa-Thư, nhưng vì 
Phật đã không chấp nhận Phạm Ngã phú bẩm nên, về mặt 
lý luận, tất nhiên sẽ phải tìm căn cứ ở một chỗ khác. Vấn 
đề này duy đối với tư tưởng Ðại Thừa sau này rất có quan 
hệ, còn đối với Phật Giáo Nguyên Thủy tựa hồ không quan 
thiết, tuy nhiên, ở đây, chúng tôi thấy cần phải thảo luận 
qua.  

Theo Phật thì hết thảy đều lấy “dục” làm cơ sở và, tuy 
bản thân Phật chưa nói rõ hẳn, nhưng căn cứ tâm lý của 
thường, lạc, ngã, tịnh vẫn không thể không tìm cầu ở dục, 
tức trong vô minh. Xét về tính chất của vô minh, nếu quan 
sát từ sự hoạt động bề ngoài thì đó là cái cơ sở dục cầu của 
sự sống, là cái xung động làm thỏa mãn những dục vọng 
mù quáng; nhưng, nếu khảo sát về ý nghĩa nội dung của nó 
thì trong đó ám thị một cách tiềm tàng cái sinh mệnh vô 
cùng vậy. Như đã nói ở trên, theo Phật, dục của con người 
ấy hữu dục (bhavatanhà) làm trung tâm để tiến đến ái dục 
(Kàmatanhà) và phồn vinh dục (vibhavatanhà) ba loại. 
Nhưng, những hoạt động của dục, đứng về mặt biểu diện 
mà nói, tuy không ngoài cái yêu cầu bảo tồn và kế tục cá 
thể và chủng tộc, khoáng đại bản năng nhưng, nếu suy rộng 
về ý nghĩa nội tại của nó thì không đạt đến được sinh mệnh 
vô hạn, tức là lý tưởng sinh mệnh thường hằng, phổ biến và 
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tự chủ tuyệt đối thì không ngừng. Mặc dù hành động vô ý 
thức, hết thảy sinh vật, nhất là loài người, không trực tiếp 
thì gián tiếp, đều lấy sinh mệnh tuyệt đối làm mục tiêu cuối 
cùng để hoạch định tất cả: đó là một sự thật không thể chối 
cãi.175 Cái uyên nguyên của lý tưởng thường, lạc, ngã, tịnh 
chính cũng lấy lý tưởng sinh mệnh tuyệt đối này làm trung 
tâm để phát sinh. Nếu phối hợp chúng với ba loại dục kể 
trên mà khảo sát thì Thường có thể cho là hữu dục mà phát 
sinh, Lạc là do ái dục mà xuất phát, Ngã là do tư chủ dục 
(tức phồn vinh dục) mà khởi điểm, còn duy có Tịnh thì lấy 
sự tịnh hóa một cách tuyệt đối những dục vọng kia làm lý 
tưởng để phát sinh.  

Người thường, đối với nội dung của sinh mệnh, tuy có 
hoài bảo cái lý tưởng ấy, nhưng không lấy đó làm ý thức 
mà chỉ bị ràng buộc bởi những hoạt động hời hợt bên 
ngoài. Ðức Phật, trái lại, phát huy ý nghĩa thâm thúy bên 
trong và lấy đó làm trực cảm để đạt lý tưởng tối cao của 
kiếp người. Tham chiếu, so sánh mà phán đoán tất cả thì có 
thể tóm tắt trong một câu như thế này, người thường bị trói 
buộc bởi cái tiểu dục trước mắt, còn Phật thì tiến thẳng đến 
tới đại dục vô hạn, tức là cái dục tuyệt đối vậy. Về sau, giáo 
lý Đại Thừa bảo tất cả mọi người đều có Phật tính, thậm 
chí bảo phiền não tức Bồ-Ðề thật đã thấu triệt cái lý ấy. Vì 
nếu chỉ nhìn dục vọng ở bề ngoài thì tuy là phiền não đấy, 
nhưng nếu đi sâu vào ý nghĩa nội dung của nó thì đó chính 
là cái Bồ-Ðề tìm cầu sự vô hạn bất tử. Nếu tất cả sinh vật 

                                                
175 Về những hình tướng hoạt động của dục vọng; xin xem tạp chí Cải-Tạo 
số 1 và 2 “Giải quyết vấn đề nhân sinh lấy dục vọng làm cơ sở”. 
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đều có đủ khả-năng-tính như thế thì cũng có thể nói hết 
thảy chúng sinh đều có Phật tính.  

Nhưng, tại sao ở thời Phật Giáo Nguyên Thủy dục 
vọng không là khẳng định mà trước sau vẫn bị phủ định. 
Xét về vấn đề này thì ví sinh mệnh tuyệt đối, tức lý tưởng 
thường, lạc, ngã, tịnh là do dục vọng dẫn khởi, bởi thế, theo 
tiêu chuẩn ấy mà quan sát những sinh hoạt dục vọng hiện 
thực thì ta thấy chúng hoàn toàn tương phản, trong đó, nếu 
nói một cách tương đối thì chúng rất cách xa nhau. Vì lý 
tưởng tuy hoàn toàn nhưng sinh hoạt dục vọng thì có nhiều 
khu biệt, cảnh lý tưởng thì thường hằng mà sinh hoạt, hiện 
thực thì lại vô thường, cảnh lý tưởng tuy thuần khiết nhưng 
sinh hoạt dục vọng thì không thuần khiết, cảnh lý tưởng là 
nơi tuyệt đối mãn túc, còn dục vọng hiện thực thì thường 
không mãn túc: đó là đặc chất của nó. Nói cách đơn giản, 
về mặt tương đối dục vọng hiện thực và lý tưởng cảnh giới 
hoàn thoàn trái ngược nhau, trong đó không có cái thế có 
thể thỏa hiệp, bởi vậy, người muốn tìm cầu lý tưởng chân 
chính không thể không do hiện thực mà được giải thoát: đó 
là chủ trương dứt khoát của Phật.  

Song, nếu khảo sát ngược lại thì cảnh giới lý tưởng 
vốn là do dục vọng hiện thực kéo dài ra, nếu nội dung của 
dục vọng hiện thực bao hàm lý tưởng cảnh mà chỉ xả bỏ 
sinh hoạt dục vọng hiện thực không thôi thì chưa hẳn đã là 
con đường thực hiện lý tưởng mà, trái lại, cái phương pháp 
đưa dần đến cảnh giới lý tưởng là phải thanh-tịnh-hóa và 
hướng-thượng-hóa những sinh hoạt hiện thực. Phương 
pháp thực hiện lý tưởng của Phật là một mặt cổ xúy chủ 
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nghĩa xuất gia, mặt khác, hết sức tịnh-hóa mọi sinh hoạt 
thông tục về phương diện đạo đức và tôn giáo chính là ý 
ấy. Nếu lại tiến lên một bước mà nói thì, theo nguyên tắc 
“phiền não tức Bồ-Ðề”, khẳng định sinh hoạt hiện thế, tức 
thực hiện cảnh giới lý tưởng ngay trong thế giới hiện thực: 
đó chính là thuyết “Tức thân thành Phật” của Ðại Thừa 
sau này. 

Nói một cách dễ hiểu hơn, đức Phật chủ yếu căn cứ 
vào ý nghĩa nội tại của dục để kiến lập tiêu chuẩn công 
cộng của lý tưởng và theo đó mà quan sát và phê bình dục 
vọng hiện thực để rồi, đứng trên lập trường tương phản của 
chính dục vọng, thấy hiện thực là vô thường, là khổ, không, 
là vô ngã, nên mới phán định đời là vô thường, là khổ 
v.v…  

Lại nữa, Phật mệnh danh nguồn gốc của hiện thực là 
vô minh nếu chỉ định nghĩa nó là vô tri thì phải giải thích 
dục vọng tự thân là không biết hướng tới cái lý tưởng chân 
chính của chính mình mà chỉ dựa vào sự hoạt động biểu 
diện để hình thành thế giới, do đó, Phật mới đề cao trí tuệ 
(panna - bát-nhã) và cho đó là con đường hành đạo đích 
thực; người ta phải nhờ vào duệ trí mới thấy được cái lý 
tưởng lớn bao hàm trong nội dung dục vọng, nếu thiếu duệ 
trí thì không thể nào thoát ra khỏi cái thế giới luân hồi triền 
miên bất an bất định này. Phương pháp thực hiện lý tưởng, 
nếu xét theo Tứ Ðế thì đó là hai đế sau, còn nếu xét theo 
mười hai nhân duyên thì đó chính là dựa vào cái gọi là 
“diệt quan duyên khởi” vậy. 



 

 



 

 

Thiên thứ ba 
LÝ TƯỞNG VÀ SỰ THỰC HIỆN 

(Luận về Diệt và Ðạo đế) 



 

 



 

 

Chương thứ nhất:  

TỔNG QUÁT VỀ TU ÐẠO LUẬN 

1- PHƯƠNG CHÂM TU ÐẠO CĂN BẢN 
Nói một cách đơn giản, theo Phật, cái lý tưởng của 

sinh mệnh vô hạn, trước hết, nhờ vào sự siêu việt hiện thực 
mà đạt được. Nói cách khác, thay vì đề cao sinh mệnh vô 
hạn, tận lực thuyết minh nó, thì lại dựa vào cái sinh mệnh 
hữu hạn này để mà giải phóng con người, nhờ đó mà lý 
tưởng của người ta mới có thể thực hiện được. Vì, theo 
Phật, cho dù yêu cầu của sinh mệnh vô hạn có là căn cứ của 
lý tưởng đi nữa thì đó chẳng qua cũng chỉ nói về phần tiềm 
tàng nội tại mà thôi. Trái lại, giải thoát là phải nhìn thẳng 
vào hiện thực, nếu nhờ sự bức bách hiện thực mà được 
thoát ly thì trong phần nội tại cũng tự mở ra một cảnh giới 
kỳ diệu, bất tử: cái mà Phật gọi là giải thoát (mokkha), là 
niết-bàn (nibbana) chính là ở đó.  

“Như thế, ta là sinh pháp, ở trong sinh pháp sinh ra 
bi thống mà cầu vô sinh, vô thượng an ẩn niết-bàn. Ta từ 
lão pháp, ở trong lão pháp, biết được bi thống mà cầu vô 



 

 

lão, vô thượng an ẩn niết-bàn và đã đạt được … cho đến 
bệnh, tử, ưu, bi, khổ não cũng thế”176  

Trên đây là những lời Phật thuật lại sau khi thành đạo, 
có nghĩa là khi khám phá được sinh, lão, bệnh, tử hiện thực 
tức là đã tự biết được cái bất sinh bất diệt mà thể hiện sinh 
mệnh tuyệt đối vậy.  

Nhưng, Phật bảo siêu việt hiện thực thì ý nghĩa ấy 
như thế nào? Vấn đề này, như đã nói ở thiên trước, chủ yếu 
không ngoài nguồn gốc thành lập hiện thực mà được giải 
thoát. Tức là, nhờ ý chí cá thể khuất phục được những cái 
được biểu thỉ bằng những danh từ vô minh, dục, ái, ngã 
chấp, ngã dục, v.v… mà được giải thoát. Vì, theo Phật, tất 
cả sự bất mãn và mất tự do ở hiện tại đều được tạo ra bởi ý 
chí sinh hoạt khẳng định của cá thể như đã thường được nói 
đến ở trên. Nếu thoát ly được sự sinh hoạt khẳng định của ý 
chí thì, ở phương diện khác, tức là sinh hoạt kẳng định tự 
chủ. Nói một cách khái quát, theo Phật, con người vì mong 
cầu được sống còn vĩnh viễn nên tiểu ngã, ít ra, không thể 
không lấy một lần chết đi làm điều kiện, đó là phương 
châm căn bản của Phật để thực hiện lý tuởng.  

Đứng về phương diện lịch sử mà nói, dĩ nhiên, đây 
chưa hẳn chỉ là tư tưởng của Phật giáo, mà đó cũng là giải 
thoát quan kể từ giữa thời đại Áo-Nghĩa-Thư trở về sau.  

“Khi thoát ly được hết thảy mọi ái dục trong lòng 
người thì lúc đó chết mà không phải là chết, mà là thể hiện 

                                                
176 M. 25 Ariyapariyesana 1, p’ 167; Trung, 56, La-na. p, 269; Hện Thân 
Phật và Pháp Thân Phật, p. 22, 



 

 

thành phạm; khi đã đập nát được mọi xiềng xích trong lòng 
người thì lúc ấy chết mà thành bất tử - đó chính là lời dạy 
trong (Ô-Ba-Ni-Giạ-Ðà) vậy”.177  

Trên đây là những câu nói được ghi chép trong Áo-
Nghĩa-Thư. Trong đó có câu “ngươi thể hiện thành phạm” 
(Brahma sàmanusnuti) nếu được thay bằng “thể hiện thành 
niết-bàn” thì có khác chi Phật giáo? Giải-thoát-quan của 
Phật giáo cũng đã dẫn khởi từ hệ thống ấy. Duy có điểm 
bất đồng là, các phái, dưới một hình tướng nào đó, đều thừa 
nhận một cá thể cố định làm lý tưởng, còn Phật thì bác lại 
quan niệm này mà nhờ vào giải thoát để khẳng định sinh 
họạt phổ biến tự chủ: đó là đặc trưng lớn nhất của Phật. 
Tóm lại, những phương châm để thực hiện lý tưởng mà 
Phật chủ trương đều được phác họa theo như lập trường kể 
trên.  

Nói một cách đơn giản, nếu ngã chấp, ngã dục càng 
mạnh thì con người càng cách xa lý tưởng, ngược lại, họ 
thoát ly được ngã chấp, ngã dục bao nhiêu thì càng gần với 
lý tưởng bấy nhiêu, đó là phương châm lớn trong tu-đạo-
quan của Phật. Còn như làm thế nào để thực hiện được 
phương châm ấy thì đó mới chính là mối quan tâm toàn lực 
của Phật, và, nói một cách tóm tắt, đặc trưng của Phật có 
thể bảo cũng ở điểm đó. 

                                                
177 Kathakà up. 26, 14-15 



 

 

2- PHƯƠNG PHÁP TU ÐẠO CỦA ÐƯƠNG THỜI 
VÀ PHƯƠNG PHÁP TU ÐẠO CỦA PHẬT 
Như đã nói ở thiên đầu, nếu phân tích từng điểm của 

tu-đạo-quan của Phật có rất nhiều chỗ tương thông với 
phương pháp tu đạo của xã hội tu hành đương thời cũng 
như của các thời đại trước đó. Chẳng hạn, về phương pháp 
thiền định, thì Tứ Thiền và Tứ vô sắc định đều bắt nguồn từ 
các ông tiên A-La-La và Uất-Ðà-Già; còn ngũ giới thì đại 
khái cũng giống như những điều đã được những người Bà-
La-Môn giáo thái dụng từ trước. Ðến phương pháp an cư 
trong mùa mưa cũng là phương pháp tu hành cộng thông 
giữa các đoàn Sa-Môn thời bấy giờ. Tiến lên bước nữa mà 
nhận xét thì Bát-Chính-Ðạo há đã không được chuyển hóa 
từ Bát-Ðức của Bà-La-Môn đó sao? Ngoài ra, còn rất nhiều 
điểm tương tự như thế không thể đề cập hết được. Lại nữa, 
trong những phương pháp tu dưỡng thông thường được coi 
như đặc hữu của Phật giáo, nếu nghiên cứu xa hơn ta sẽ 
thấy cũng có rất nhiều chỗ cộng thông với các phái, hoặc 
chỉ hơi khác về hình thức mà thôi. Ðiều sẽ khiến cho người 
ta ngạc nhiên là không những chỉ những phương châm giải 
thoát ấy mà ngay cả đến phương pháp thực hiện cũng giống 
nhau nữa. Như vậy, sự thật không thể chối cãi là chính Phật 
cũng đã thái dụng phương pháp của đương thời không ít, và 
điều này đôi khi chính đức Phật cũng đã thừa nhận. Trong 
kinh điển Phật Giáo, người ta thường thấy những câu như 
“Bà-La-Môn nói thế, và ta cũng nói như thế” chính là ý ấy.  

Như vậy, về điểm này, cái đặc sắc của Phật ở chỗ 
nào? Ðặc sắc của Phật không phải những đức mục biểu 



 

 

diện bên ngoài mà ở như tinh thần thực tế hóa, vì những 
điểu Phật dạy người ta làm theo đều là những điều do chính 
đức Phật tự thể hiện bằng nổ lực, chứ không phải do truyền 
thừa: đó là một trong những đặc sắc lớn nhất của Phật. 
Từng có người Phạm Chí đến nói với Phật: Những người 
Bà-La-Môn nhờ vào năm pháp mà có thể đạt được quả lớn, 
tức nhờ vào chân thật, khổ hạnh. Phạm hạnh (trinh khiết), 
học tập và ly dục”. Phật hỏi lại: “Nhưng trong số người Bà-
La-Môn đã có người nào thực hiện được năm pháp ấy ngay 
bây giờ bằng cách tự trí, tự giác năm pháp ấy chưa?”178  

Tức Phật cho rằng điều trọng yếu nhất là ngay bây giờ 
người ta phài “tự tri, tự giác, tự thể chứng” (abhinna 
sacchikatva vipkam pavedam), nói tóm lại, là phải sống với 
năm pháp ấy, chứ nếu chỉ kể la liệt những danh mục suông 
mà không thực tế hóa thì chúng chẳng có ý nghĩa gì cả. Do 
đó, khi nghĩ đến Phật, các đệ tử thường hình dung bằng 
những lời như sau:  

“Pháp nhờ Phật mà được khai diễn một cách khéo 
léo, pháp ấy là hiện thực, không bị thời gian hạn chế (bất 
cứ thời gian hay xứ sở nào đều có thể tích dụng), là pháp 
có hiệu quả mau chóng, là pháp có thể dẫn đường 
(Svakkhato Bhagavata dhammo Sandtthiko akaliko 
ehipussiko opanayiko…)179  

Trong đoạn văn trên, tiếng ihipassiko rất thú vị. Tôi 
dịch là “hiệu quả nhanh chóng”, nếu dịch sát sẽ có nghĩa là 
“làm sẽ thấy”; nghĩa là giáo pháp của Phật nếu được thể 
                                                
178 M.99 Subha II, p. 199; Trung 38. Anh Vũ, p. 181. 
179 A. I. Phật Giáo Nguyên Thủy, 207. 



 

 

nghiệm ngay bây giờ sẽ có hiệu quả tối hậu, đó là một đặc 
sắc lớn.  

Song, không phải Phật thu dụng mà không lựa chọn. 
Tất cả những nghi lễ phiền tỏa và những hành vi mê tín, 
nhảm nhí của thời đó đều được cắt bỏ đi hết. Tôn giáo Ấn 
Ðộ thời ấy một mặt chứa đựng những tư tưởng trác việt, 
mặt khác; lại bao hàm những hành vi tôn giáo cực kỳ ngu 
xuẩn, hai phương diện giao thoa nhau, khó thể phân giải. 
Tuy đôi lúc cũng có những cuộc vận động cách tân tôn 
giáo, nhưng vì những động cơ mờ ám nên nhận xét theo 
quan điểm ngày nay, vẫn chưa thoát khỏi được những tín 
điều mê tín, vô nghĩa và nhiều giáo nghi tai hại thông 
thường vẫn còn được tiếp tục. Trong hoàn cảnh ấy chỉ có 
Phật là người có đủ năng lực sáng suốt để phê bình chọn 
lấy những yếu tố cần thiết dùng làm tài liệu phổ biến nội bộ 
sau khi đã gạn lọc để loại trừ những cái vô nghĩa và không 
có hại.  

Do đó, người ta thấy trong cách tu đạo của Phật Giáo 
Nguyên Thủy không có bùa chú yểm đảo, không cầu khẩn 
tinh tú, quỷ mị, không tế lửa, không tẩy tịnh, không có 
những nghi tiết vô ý nghĩa và những hành pháp kỳ dị, bởi 
vì Phật cho rằng những cái đó đều gây tai hại nên được 
lược bỏ hết. Giới cấm kiến thủ chính là những danh từ chỉ 
cho những hành pháp chấp trước hữu hại này mà người 
đương thời hiểu lầm là chính đạo. Như Phật đã nói, những 
tà kiến cố chấp ấy chính là một trong những nguyên nhân 
trói buộc con người ở cõi Dục (Phật cho giới cấm thủ kiến 
là một trong năm hạ phân kết). Ðặc sắc hành pháp của Phật 



 

 

là lấy tinh thần đạo đức làm trung tâm, nếu kết hợp với 
phương châm ấy thì bất luận là lời dạy của ai cũng được 
thu dụng, nếu không thì dù đó là lời dạy của bậc thánh đi 
nữa cũng vẫn bị chối bỏ.180 Trong tất cả các tôn giáo có 
tiếng, Phật Giáo Nguyên Thủy chính là tôn giáo có ít yếu tố 
mê tín nhất, về sinh hoạt tinh thần lại tươi tắn và phong phú 
hơn hết, điểm này cứ nhìn vào tình hình thời bấy giờ cũng 
đủ rõ. Do đó, theo quan điểm của tôi, Ðại Thừa giáo vốn 
chủ trương khôi phục lại cái tinh thần vĩ đại ấy của Phật 
Giáo Nguyên Thủy thì, ngày nay, nhất là tại Nhật bản, trên 
thực tế, ngược lại, chứa đầy những yếu tố mê tín: đây là 
một điều thật đáng buồn vậy. 

3- KHÔNG KHỔ, KHÔNG VUI 
Như vậy là Phật, đối với các phương pháp tu hành ở 

thời bấy giờ, một mặt thu dụng, nhưng, mặt khác, lại bài 
xích, nói một cách đại thể thì đó là thái độ trung đạo của 
Phật. Mục tiêu trung đạo của Phật là đối với sự khổ, vui, 
tức theo một đường lối khổ hạnh cực đoan là sai lầm, đồng 
thời, vùi đầu vào chủ nghĩa khoái lạc cũng là ngu xuẩn: 
người ta phải luôn đứng ở khoảng giữa hai thái cực ấy mới 
hợp với trung đạo. Trong lần nói pháp đầu tiên tại vườn lộc 
Dã, Phật đã cực lực nhấn mạnh về điểm này.  

“Ham đắm dục lạc là kẻ phàm phu hạ liệt, không phải 
thánh nhân, là việc vô ý nghĩa: nhưng, tự hành hạ thân thể 
cho cực khổ đến điều cũng là phàm phu hạ liệt, không phải 
                                                
180 Có rất nhiều chỗ bài xích những hành pháp vô ý nghĩa của Bà-La-Môn, 
hãy đọc các kinh Sa-Môn-Quả và Phạm Võng sẽ thấy. 



 

 

thánh nhân, là việc vô ý nghĩa. Xa lìa hai cái biên chấp, giữ 
đúng trung đạo mới có thể theo đúng con đường của Như-
Lai là đường khai phóng đưa đến tự trị tịch tĩnh, ngộ 
chứng, đến chính giác và niết bàn.  

“Các Tỳ-Khưu! Thế nào là đường trung đạo của 
Như-Lai nhờ đó mà ngộ chứng (majjhima patipada …)? Ðó 
tức là tâm Thánh-Ðạo. Chính kiến, chính tư duy, chính 
ngữ, chính nghiệp, chính mệnh, chính tính tiến, chính niệm 
và chính định”.181  

Cứ xem thế thì thấy cái phương châm tu đạo thời bấy 
giờ hai khuynh hướng rất mạnh, đó là khuynh hướng tự đày 
đọa khổ cực để mong được giải thoát và khuynh hướng 
theo chủ nghĩa khoái lạc của Thuận-Thế-Phái, và cả hai đều 
mất quân bình. Nhận xét trong phái Lục-Sư thì như Kỳ-Na 
là tự khổ phái, còn Phú-Lan-Na và A-Di-Ðà v.v… là khoái 
lạc phái; Phật chiết trung cả hai cực đoan ấy mà chủ trương 
trung đạo. Ðiều này không phải chỉ dựa vào hai khuynh 
hướng kể trên mà còn là kết luận theo kinh nghiệm bản 
thân Phật nữa và chính điểm này mới bao hàm ý nghĩa quý 
báu mà người ta không thể bỏ qua. Nghĩa là, khi Phật còn 
là Thái tử thì cũng như các vương tôn công tử khác của Ấn 
Ðộ thời bấy giờ đã có rất nhiều kinh nghiệm về dục lạc; rồi 
sau khi xuất gia, trong khoảng sáu năm trời, trải qua bao 
nhiêu gian truân khổ cực trên đường tìm đạo, nhưng nhận 
thấy cả hai đều vô nghĩa nên đã xa lìa hẳn hai cực đoan 
khổ, lạc: đó chính là thái độ tu đạo đặc thù của Phật. Bởi 
                                                
181 S.V. p. 421: Chuyển Pháp luân Kinh (tờ 6, trang 16) Căn Bản Phật giáo, 
trang 45. 



 

 

thế, nếu khoáng trương tinh thần ấy, không phải chỉ giới 
hạn trong sự khổ, vui, thì đối với tất cả phương pháp tu 
dưỡng của thời bấy giờ đều có thể lấy đó làm một phương 
pháp chính đáng và khang kiện; và chính phương pháp ấy 
mới là liều thuốc đủ công hiệu để cứu chữa thời bệnh trong 
tư tưởng giới Ấn Ðộ. Nếu nói theo ý nghĩa thời đại thì 
trung đạo của Phật cũng như trung dung của Nho Giáo đều 
có ý nghĩa rất sâu xa.  

4- TƯ CÁCH TU ÐẠO: BỐN GIAI CẤP ÐỀU 
BÌNH ÐẲNG 

Theo Phật hết thảy hữu tình đều là kết quả của 
nghiệp,182 bởi thế nếu loại trừ cái nguyên lý (nghiệp) tạo ra 
những sự sai biệt ấy đi thì hết thảy chúng sinh đều có khả 
năng tu đạo để thực hiện dần dần cái sinh mệnh tuyệt đối 
vô sai biệt, không có một sự sai khác căn bản nào giữa hữu 
tình cả: đó là nguyên tắc căn bản của tu-đạo-quan trong 
Phật giáo, và kết quả đã đưa đến nhân-cách-bình-đẳng-
luận. Ðây là một sự kiện độc đáo trong lịch sử Ấn Ðộ, và 
một trong những nguyên nhân lớn đã khiến Phật giáo trở 
nên một tôn giáo hoàn cầu chính cũng là ở đó.  

Pháp tắc căn bản của Bà-La-Môn giáo là khu biệt bốn 
giai cấp một cách nghiêm ngặt, và sự khu biệt ấy không 
những chỉ đối với xã hội mà ngay cả trong tôn giáo nó cũng 
được ứng dụng cho việc tu đạo. Thời bấy giờ, giòng Bà-La-
Môn là giai cấp duy nhất được hoàn toàn dự vào sinh hoạt 

                                                
182 Suttanipata 654 – 653: M. 28, Vàsetthe. 



 

 

tôn giáo, còn ba giai cấp kia thì không, nhất là giai cấp thứ 
tư, tức Thủ-Ðà-La, không được quyền đọc kinh, nghe 
giảng.183 Ðứng về phương diện lý luận mà nói thì trong Bà-
La-Môn giáo, từ Áo-Nghĩa-Thư trở đi, tư tưởng ấy, dĩ 
nhiên đã không còn phù hợp nữa, vì giáo lý căn bản của 
Áo-Nghĩa-Thư không những chỉ thừa nhận ngã thể bình 
đẳng của mỗi người, mà còn cho rằng bất cứ ai, dù là Sát-
Ðế-Lợi hay dân hạ tiện (raikva) cũng đều có thể hành đạo 
và nói đến đại nghĩa của Phạm-Thiên184 Nhưng, trên thực 
tế, nó vẫn hoàn toàn duy trì bốn giai cấp.  

Chẳng hạn như kinh Vệ-Ðàn-Ða trong Áo-Nghĩa-Thư 
đã quy định tư cách của người tu đạo chỉ giới hạn trong ba 
giai cấp thôi, còn Thủ-Ðà-La không được tham dự.185 Lại 
trong Pháp kinh thì chế độ ấy còn hà khắc hơn nữa, hoàn 
toàn duy trì chủ nghĩa quan liêu trong tôn giáo để suy tiến 
Bà-La-Môn là đạo thần thánh. Giữa lúc ấy mà Phật cũng vì 
thời thế thúc đẩy - mạnh dạn thừa nhận sự bình đẳng giữa 
con người, cực lực phản đối sự phân chia do người tạo ra 
để hiếp đáp lẫn nhau tất cả: có thể nói, đó là một đặc trưng 
lớn.  

Như vậy là Phật và các đệ tử của Ngài đã không thể 
không dùng mọi phương pháp để phấn đấu với Bà-La-Môn. 
Cứ theo thể tài biên tập trong kinh Trung-A-Hàm, bản Hán 
dịch, bắt đầu từ Phạm Chí kinh thứ 10, thì sự trao đổi quan 
điểm giữa Phật và các đệ tử của ngài với Bà-La-Môn đại 
                                                
183 Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, trang 405 – 406 
184 Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, trang 300 – 301 
185 Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử trag 528. 



 

 

khái đã xoay quanh vấn đề này.186 Và phương pháp lập luận 
của Phật tuy có nhiều, nhưng đứng về phương diện lý luận 
mà nói, thì Phật giáo chủ trương sự phân chia bốn giai cấp 
chỉ có tính cách chức nghiệp chứ không phải là bản chất. 
Ngày xưa, đệ tử Phật là Ca-Chiên-Diên (Kaccayàna) đã 
trình bày với vua Ma-Du-La (Madhuraraja) một cách rất 
thú vị mà tôi xin ghi lại như sau: 

“Cái mà người ta bảo Bà-La-Môn là giòng dõi cao 
sang, còn tất cả người khác đều hèn hạ thì chỉ có cái danh 
(ghosa) chứ không có thực. Hãy thử đứng về phương diện 
kinh tế mà nói; trong bốn giai cấp bất cứ ai có nhiều tiền 
đều có thể sai khiến người khác, rồi đến phương diện đạo 
đức thì hễ người nào bất luận giai cấp, làm mười điều ác 
cũng phải sinh vào ngã ác, người nào làm mười điều thiện 
sẽ được sinh thiện, đó là lẽ rất tự nhiên. Lại đứng về 
phương diện pháp luật mà nói thì bất luận Bà-La-Môn hay 
Thủ-Ðà-La, hễ trộm cướp, giết người thì cũng là kẻ trộm 
cướp, giết người, chẳng có gì khác nhau cả. Tiến lên bước 
nữa mà nói, khi những người xuất gia làm Sa-môn thì dù 
Bà-La-Môn hay Thủ-Ðà-La cũng cùng là sa-môn, có khác 
gì nhau đâu? Bởi thế, bảo Bà-La-Môn là cao sang, còn 
những người khác là hèn hạ thì điều đó chỉ là giả tạo mà 
thôi.”187 (dịch đại ý).  
                                                
186 Phạm Chí Phẩm. Trung-Hàm 35-41, Trong Trường-Hàm, Tiểu Duyên 
kinh (D. 27, Aggamma) có ghi lại sự tự thuật của một người Bà-La-Môn đã 
xuất gia theo Phật. Trung, 50, Nhất thiết Trí kinh (m. 99, Kannako-thala) 
cũng chép lại cuộc thảo luận giữa Phật và vua Ba-Tư-Nặc về vấn đề bốn giai 
cấp. 
187 M. 84 Madhura Sutta: Tạp, 2 trang 591. 



 

 

Để kết luận nhà Vua cũng nói; “Thưa Ca-Chiên-Diên, 
như vậy là bốn giai cấp đều bình đẳng, người ta không thấy 
có gì khác biệt cả”. Ðến cái trưng chứng về thực lực kinh tế 
trong câu chuyện cũng thật là thú vị. Phật giáo tuy không 
trực tiếp chủ trương đả phá giai cấp xã hội, nhưng cứ xem 
quan điểm trên đây người ta cũng có thể cho đó là một cách 
đả phá gián tiếp.  

Tóm lại, sự sang, hèn của con người là do nhân cách 
chứ không phải là do giòng họ mà có; đối với việc tu đạo, 
giòng dõi tuyệt đối không có một ý nghĩa nào cả, mà chỉ 
khác nhau ở chỗ có hăng hái hay không trong việc tiến tu 
mà thôi: đó là chủ trương cốt tủy của Phật và các đệ tử.  

“Đừng hỏi đến giòng họ, chỉ hỏi đến sự tu trì mà thôi, 
Lửa do cây sinh 
Trong giòng hạ tiện cũng sản sinh ra các bậc Thánh 

có trí tuệ lớn 
Giòng dõi tự nhận là cao sang đừng vì hổ thẹn mà ức 

hiếp các giòng khác 
Chỉ có sự chế ngự chân thật mới là điều hợp 
Sự điều phục những cảm giác mới là phạm hạnh chân 

thật, 
Ðừng cầu đảo gì ở tương lai 
Hãy luôn luôn cúng dàng những người chân chính 

xứng đáng”188  

                                                
188 S, I, p, 68; Tạp 4, trang 591. 



 

 

Đại ý đoạn văn trên cho rằng tuy là giòng hèn hạ 
trong xã hội, nhưng nếu tu hành chân chính, biết chế ngự 
thân, tâm thì đó mới chính thật là người cao sang, có đủ tư 
cách nhận sự cúng dàng của mọi người.  

Như vậy là Phật đã “đề xướng bốn giai cấp đều thanh 
tịnh” (catuvinnim suddhim pannapeti)189 mà chủ trương tất 
cả mọi người đều có khả năng tính tu đạo như nhau, và ứng 
dụng chủ trương ấy trong giáo đoàn của ngài, vì thế người 
thuộc bốn giai cấp xuất gia theo Phật đều được gọi là 
“Thích Tử”. 

“Cũng như các sông Hằng Hà, Da-vô-na, A-di-la-bà-
đệ, Tát-la-phù, Ma-xí v.v… khi chảy vào biển thì không còn 
là tên sông mà được gọi là biển cả, bốn giai cấp Sát-Ðế-
Lợi, Bà-La-Môn, Phệ-Xá và Thủ-Ðà; nếu y theo giới luật 
của Như Lai mà xuất gia tu đạo thì không còn mang tên họ 
cũ (nama-gottani) nữa mà đều được gọi là Thích-Tử”190  

Tức cái giáo đoàn lý tưởng của Phật cũng như biển 
lớn, không từ một giòng nước nào mà đều dung hòa thành 
một vị, người của tất cả giai cấp tu theo Phật pháp cũng đều 
hòa thành một vị, đó là vị giải thoát. Ðứng về phương diện 
cứu tế phổ biến mà nói thì Phật giáo vượt hẳn Bà-La-Môn 
giáo về điểm này, bởi vì Bà-La-Môn giáo tự cho mình là tối 
cao mà cự tuyệt không cứu độ những kẻ nghèo hèn. Sở dĩ 
Phật giáo đã trở thành một tôn giáo phổ biến, vượt ra ngoài 
lãnh thổ Ấn Ðộ mà thành một tôn giáo thế giới chính cũng 
là ở điểm này. 
                                                
189 M. 93 Assalayana 11, p, 149; Trung, 37, A-Nhiếp-Sầu-La, trang 180. 
190 A. IV, p, 200; Tăng, 37, p, 432; Căn Bản Phật giáo, pp. 370 – 372 



 

 

5- PHỤ NỮ VỚI VIỆC TU ÐẠO 
Nói một cách đại khái thì, đối với việc tu đạo, Phật 

quan niệm rằng phụ nữ kém nam giới, đó là một sự thật, cứ 
xem trong các kinh điển có nhiều chỗ nói về những nhược 
điểm của phụ nữ cũng đủ rõ. Ngày xưa, khi bà dì của Phật 
là Ma-ha-bà-xà-bà-đề phu nhân (Mahapajapati) xin xuất gia 
theo giáo đoàn, Phật đã rất do dự; sau nhờ A-Nan khẩn cầu 
hai ba lần Phật mới chấp nhận. Ðó là một sự tích rất rõ 
ràng, nhưng quyết không vì thế mà bảo Phật khinh thị phụ 
nữ cho họ là không có tư cách tu đạo. Về vấn đề này, nữ 
giáo sư Tỷ-Kỳ đã phát biểu ý kiến như sau: “Phật có thái 
độ ấy một mặt cốt để khuyến khích phụ nữ tự tỉnh mà giúp 
cho việc tu đức, và một mặt để cảnh cáo phụ nữ đối với 
những Tỳ-Khưu tu đạo”.191 Do đó, nếu bảo Phật khinh thị 
phụ nữ là một điều lầm lớn. ngày xưa, lúc vu Ba-Tư-Nặc 
nước Câu-Tát-La đang ngồi chuyện trò với Phật thì được 
tin báo cho biết Mạt-Lợi phu nhân (Mallikà) đã lâm bồn và 
sinh một con gái. Khi nghe biết là con gái, nhà vua tỏ vẻ 
không vui. Thấy thế Phật liền nói:  

“Ðại Vương! Tuy là con gái nhưng cũng có thể hơn 
con trai. Nếu hiền đức và thông minh, khi xuất giá biết hiếu 
kính cha mẹ chồng, thì con của người đàn ấy sinh ra cũng 
sẽ dũng cảm, cương nghị. Như vậy, con của người hiền phụ 
có thể làm vua chỉ đạo một nước”192  

                                                
191 Căn Bản Phật Giáo, trang 203. 
192 S’ I, p. 88’ 



 

 

Xem thế thì, theo Phật một người con gái có đức hạnh 
và trí tuệ sẽ hơn hẳn con trai. Bởi thế địa vị của người phụ 
nữ trong giáo đoàn của Phật đại khái tuy kém nam giới, 
nhưng về tư cách tu đạo thì tuyệt nhiên không sai khác. 
Ðàn ông là tín nam (upàsaka) thì đàn bà cũng được gọi là 
tín nữ (upàsika); đàn ông làm tín nam mà đến được quả Bất 
Hoàn. Ðàn ông làm Tỷ-Khưu mà được quả A-La-Hán thì 
đàn bà làm Tỳ-Khưu-Ni cũng được quả A-La-Hán. Duy về 
phương diện pháp tướng thì giữa nam và nữ có sự khu biệt. 
Chẳng hạn, một trong những khu biệt đó là đàn bà không 
thể là Như-Lai (và Chuyển-Luân-Thánh-Vương). Nhưng, 
trên thực tế, không một đệ tử nào của Phật có thể sánh với 
Như-Lai, như vậy, sự khu biệt ấy chẳng qua là một vấn đề 
pháp tướng thực tế mà thôi. Nếu lại nói theo pháp tướng thì 
đàn bà, nếu kiếp sau sinh làm đàn ông, sẽ có thể làm Như-
Lai (và Chuyển Luân Vương).  

Như vậy đàn bà kém đàn ông chẳng qua cũng chỉ 
cách nhau một kiếp mà thôi. Vả lại, trên thực tế, trong hàng 
ngũ Tỷ-Khưu-Ni cũng có rất nhiều người mà về khí thái, 
năng lực, cũng như cảnh giới không kém gì các vị La-Hán 
nam giới.  

“Phụ nhân nào có khác, hễ tâm vắng lặng, có trí tuệ 
thì có thể thấy chính pháp; Ðàn bà, đàn ông đã đoạn trừ 
phiền não thì ác ma chẳng làm gì được”193  

                                                
193 S. I. p. 129; Tạp 44, trang 730; Therig No 61. 



 

 

Trên đây là đoạn văn của Tô-Ma-Ni (Somà) trả lời ác 
ma, và đã chứng tỏ rằng trong chính pháp của Phật không 
có sự khu biệt nam, nữ gì cả.  

“Ngài là bậc giác ngộ, là bậc giáo chủ, là Bà-La-
Môn (Phật), con là trích nữ (con gái cao khiết) của Ngài, 
do nơi miệng Ngài sinh ra, nay (y theo lời Ngài chỉ dạy) đã 
hoàn thành trọn đủ những gì phải làm, và đã dứt hết phiền 
não.”194 

Trên đây là bài kệ của Tôn-Thái-Lợi-Ni (Sundari). 
Ðối với hàng Tỷ-Khưu xưng “con là đích tử của Ngài” thì 
đây nói “con là trích nữ của Ngài”, như vậy, có kém gì nam 
giới đâu? Thiên trưởng Lão-Ni-Ca (Therigattha) chính là 
một tài liệu cực phong phú đã nói lên kiến thức, lý tưởng 
cũng như cảnh giới của phụ nữ. Trong bốn bộ A-Hàm 
người ta cũng thấy nhiều lời nói pháp rất được quý trọng 
của các vị Tỷ-Khưu-Ni, và trong sự phát triển của giáo lý 
Phật giáo, nữ giới đã có những cống hiến như thế nào thì cứ 
xem đó cũng đủ rõ. Trong hàng ngũ Tỷ-Khưu-Ni đã có 
những người, khi luận nạn, khuất phục được ngoại đạo, 
hoặc khi đối đáp với nhà vua mà làm cho các quốc vương 
cung kính, cũng có người đã từng khước sự cám dỗ của kẻ 
khác để biểu thị tiết tháo kiên cố v.v… đó là những người 
đàn bà sáng chói, đủ làm tiêu biểu cho hàng phụ nữ Phật 
giáo. Và đây không phải chỉ giới hạn trong hàng ngũ Tỷ-
Khưu-Ni xuất gia và ngay cả trong số tín nữ tại gia cũng 
có. Nhiều truyện ký đã chép những đức hạnh kỳ đặc của 
các tín nữ tại gia trứ danh, như Lộc-Mẫu-Tỳ-Xá-Ca 
                                                
194 Therig, no, 336. 



 

 

(Visakha Migaimàta). Trong đó, có người ngay khi ở tại gia 
đã đạt đến Bất-Hoàn, như Vô-Tỷ-Nữ (Anopamà) là một thí 
dụ. Rồi sau như Thắng Mạn phu nhân được biểu diện trong 
kinh Thắng Mạn chính là muốn miêu tả loại phụ nữ lý 
tưởng này của Phật Giáo.  

Tóm lại, nếu xử lý về phương diện hình thức thì, dĩ 
nhiên, đức Phật đã coi phụ nữ kém nam giới; nhưng nếu 
đứng trên lập trường lấy nhân cách làm cơ sở cho đạo đức 
tôn giáo mà nhận xét thì tuy là phụ nữ nhưng cũng không 
kém gì nam giới cả, cứ xem những chứng minh nói trên thì 
đủ rõ, đó là một sự thật hiển nhiên. Hãy so sánh với Cơ-
Ðốc-Giáo tự cho là tôn trọng phụ nữ, nhưng người ta vẫn 
cứ dị nghị khi thấy một người đàn bà đứng trên tòa giảng 
(pulpit). Rồi như nước Anh cũng tự hào là nam, nữ bình 
đẳng, nhưng ở đại học Kiến-Kiều (Cambridge) người ta 
vẫn không chấp nhận cho con gái được dạy học. Thế mà 
người ta cứ lớn tiếng lên án Phật giáo là khinh miệt đàn bà 
con gái thì chẳng phải là một điều sai lầm lắm sao? 

6- TẠI GIA VÀ XUẤT GIA 
Phật cho rằng nếu muốn thực hiện lý tưởng chân 

chính thì không thể không một lần dẹp bỏ tiểu ngã, bởi thế, 
ngài đã đặc biệt khuyến khích nên xa lìa lối sống tại gia lấy 
tiểu ngã chấp làm cơ sở để sống cuộc đời xuất gia vô dục. 
Tuy nhiên, như đã nói ở thiên trước, mặc dầu sống cuộc đời 
dục vọng, nhưng nếu luôn luôn thanh-tịnh-hóa nó thì rồi 
dần dần cũng tiến gần đến lý tưởng. Xem thế thì cái yếu lý 
của việc tu đạo đã lấy quan hệ sinh hoạt đạo đức làm trọng, 



 

 

thì giá trị tu đạo của tại gia cũng rất đáng được tưởng lệ, 
tức chỉ ác, hành thiện và thân tâm tuy thuộc tại gia, nhưng 
cũng có thể hướng đến giải thoát. Như vậy, đức Phật, một 
mặt nói lên tính cách vô thường nhanh chóng của sự sống 
chết để khuyên người ta mau tìm cầu giải thoát, mặt khác, 
đồng thời lại nhận định sự luân hồi lâu dài rồi đưa ra 
phương pháp giải thoát tiệm tiến mà mở đường cứu độ hết 
thảy chúng sinh. Vacchagotta đã tán thán Phật như thế này:  

“Cũng như nước sông Hằng chảy ra biển, rồi hòa vào 
biển, y theo Phật thì bất luận tại gia hay xuất gia cũng đều 
hướng tới niết-bàn mà nhập niết-bàn”195  

Tức khen ngợi sự giáo hóa của Phật, dù là tại gia hay 
xuất gia đều được thấm nhuần và hướng tới giải thoát. Cho 
nên, như Phật nói, hướng tới pháp tức là pháp tắc giải thoát, 
không phải chỉ là pháp xuất gia, mà ngay tại gia, nếu giữ 
được chính hạnh, cũng đều là chính pháp, và không trực 
tiếp thì gián tiếp, cũng là sự chuẩn bị hướng tới giải thoát.  

“Cúng dường pháp ấy tức là cúng dường ta, thấy 
được pháp ấy tức thấy ta, có được pháp ấy tức có ta. Nếu 
có pháp thì có Tỷ-Khưu-Tăng, nếu có pháp thì có bốn bộ 
đại chúng.  

Nếu có pháp thì có bốn giòng họ, y vào pháp mà trong 
hiền kiếp có Ðại-Uy-Vương xuất sinh, từ đó có bốn giòng 
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thần của Phật và tôi trích dẫn ở đây để biết nguồn gốc của nó. 



 

 

họ ở đời, (bởi thế) nếu ở đời có pháp tức có cõi đời bốn 
giòng họ Sát-Ðế-Lợi, Bà-La-Môn, công sư và ca sĩ v.v…  

Nếu có pháp ở đời sẽ có Tứ Thiên Vương, Ðâu Suất 
Thiên, Hóa Tự Tại Thiên, Tha Hóa Tự Tại Thiên; nếu có 
pháp ở đời sẽ có Dục Giới Thiên, Sắc Giới Thiên, Vô Sắc 
Giới Thiên, do đó có thế gian. Nếu có pháp ở đời, sẽ có quả 
Tu Ðà Hoàn, Tư Ðà Hàm, A Na Hàm, A La Hán, Bích Chi 
Phật và Phật thừa sẽ hiện ở đời. Bởi thế, Tỷ Khưu! Nên 
phải cúng dường pháp”196  

Nên biết cái mà Phật gọi là pháp không phải chỉ trực 
tiếp là pháp niết-bàn mà còn gồm cả pháp thế tục-trật tự 
chính trị, trật tự chức nghiệp và trật tự vũ trụ. Bảo rằng 
“thấy pháp tức thấy Phật” là ngụ ý cho rằng hễ thực hành 
đúng theo pháp ấy tức là khế hợp với bản ý của Phật. Theo 
ý nghĩa ấy, khoáng sung tinh thần đó, thì nếu tận lực làm 
thiện, lánh ác, làm cho hết nghĩa vụ của mình, thì dù người 
ấy chẳng biết gì về Phật giáo, tức cũng đã phù hợp với tinh 
thần của Phật rồi, ở ngay trong trạng thái không hay không 
biết ấy mà đạt đến đạo giải thoát. Về sau Ðại Thừa bảo việc 
đỡ đẻ cũng là Phật pháp chính thực đã căn cứ vào tinh thần 
trên đây vậy.  

Tuy nhiên, theo Phật, giải thoát đích thực vẫn là vấn 
đề trước mắt, cần phải thực hiện, đó là phương pháp thực 

                                                
196 Trong Tăng-Nhất 29, cáp bản, trang 350 có đoạn văn này. Toàn bộ đều 
tương đương với A.II, pp 197-170. Nhưng đoạn văn này trong văn Ba-Li 
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hiện lý tưởng theo nghĩa hẹp. Bởi thế, nếu nói theo nghĩa 
rộng thì “đừng làm các điều ác, làm tất cả việc thiện” là lời 
chư Phật dạy, nhưng nếu nói theo nghĩa hẹp, thì giải thoát 
trực tiếp cần phải có sự tu dưỡng đặc biệt cao hơn thế nữa. 
Ðó chính là điều mà Phật tưởng lệ lối sống xuất gia hơn lối 
sống tại gia. Duy có điểm ta cần ghi nhận là sự giáo hóa 
của Phật rất tinh diệu, Ngài nhắm vào hết thảy chúng sinh, 
từ thấp dần dần đưa đến cao để mở ra con đường giải thoát 
chân chính tối hậu và trong quá trình đó, tất cả sự hành trì 
đều thuộc phạm vi tu đạo cả.  

Bây giờ ta hãy căn cứ vào những kiến giải kể trên để 
khảo sát cái phương pháp tu đạo mà Phật đã chỉ bày và chia 
nó ra làm ba giai đoạn. Thứ nhất, giới hạn trong phạm vi 
thuần túy đạo đức thế tục; thứ hai, là giai đoạn tu dưỡng 
của tín đồ từ thế tục đến siêu tế tục; thứ ba, là phương pháp 
sinh hoạt thuần tuý xuất gia, siêu thế tục. Nếu nói theo kết 
quả thì giai đoạn một ở trong luân hồi giới, tu từ thấp đến 
cao. Ở giai đoạn hai thì gồm cả luân hồi và giải thoát. Ðến 
giai đoạn ba thì ở ngay hiện thân mà được giải thoát. Nếu 
nói theo thực tế thì bản thân Phật; thuyết pháp chưa hẳn đã 
chia chẻ ra như thế, nhưng đại yếu đối với những người 
chưa tin thì Phật nói pháp ở giai đoạn một, đối với những 
đệ tử tại gia thì nói pháp ở giai đoạn hai, còn đối với các đệ 
tử xuất gia thì nói pháp ở giai đoạn ba. Cách thuyết pháp 
của Phật đúng thật như thế. Bởi vậy, sự phân loại trên đây, 
có thể nói rất xác đáng. 



 

 

Chương thứ hai: 

KHÁI LUẬN VỀ ÐẠO ÐỨC 

A- PHƯƠNG DIỆN LÝ LUẬN 

1- Ý NGHĨA ÐẠO ÐỨC ÐỐI VỚI VIỆC TU ÐẠO  
Sự bắt nguồn cũng như phạm vi của tôn giáo và đạo 

đức vốn không hẳn giống nhau, vì tôn giáo là sự quan hệ 
giữa con người hiện thực và cái gọi là siêu nhân (nhưng 
không hẳn là một vị thần nhân cách), còn đạo đức thì chủ 
yếu được thành lập trên quan hệ giữa người và người; duy 
có điểm giống nhau là cả hai đều lấy sự hy sinh tự kỷ làm 
mục đích, hay ít ra cũng phải lấy đó làm yếu tố chủ yếu. 
Tôn giáo vốn lấy sự hy sinh làm yếu tố lớn nhất. Các tôn 
giáo ở trình độ thấp cho sự hy sinh bề ngoài đối với thần 
thánh là điều kiện cần thiết cho sự cảm thông giữa thần và 
người; các tôn giáo ở trình độ cao thì lấy sự không hóa tự 
thân để hòa nhập siêu tự nhiên làm con đường nhiếp lý và, 
dưới hình thức này, ta thấy sự hy sinh là một lối hành trì 
trọng yếu. Ðạo đức thì cũng thế. Cho dù sự bắt nguồn của 
đạo đức có phát xuất từ lòng lợi kỷ đi nữa thì cái điều kiện 
đạo đức, đến một trình độ nào đó, ít ra cũng phải lấy sự 
quên mình vì người làm căn bản. Bởi thế, càng bớt được 



 

 

tâm ích kỷ bao nhiêu thì giá trị đạo đức càng cao bấy nhiêu. 
Như vậy, cả tôn giáo và đạo đức đều lấy việc xa lìa ngã 
chấp, ngã dục làm dều kện trọng yếu nhất, cho nên bản chất 
của tôn giáo và đạo đức không thể tách rời nhau.  

Phật giáo cũng hoàn toàn xây dựng trên nguyên tắc 
đó. Nghĩa là, Phật tuy đã không dựng nên một vị thần siêu 
tự nhiên, nhưng, có thể nói, niết-bàn giải thoát siêu tự nhiên 
cũng là bộ phận tương đương với vị thần nhân cách của các 
tôn giáo khác. Vả lại, để thực hiện niết-bàn giải thoát, 
không thể không hy sinh ngã chấp ngã dục, mà phương 
pháp thoát ly ngã chấp, ngã dục là một mặt khuyến khích 
sự sinh hoạt ly dục một cách tiêu cực, đồng thời, mặt khác 
lại hết sức cổ vũ sinh hoạt đạo đức một cách tích cực, cả 
hai mặt bổ trợ cho nhau mới đạt được mục đích. Nhất Phật 
giáo lại là một tôn giáo không lập nên thần kỳ, không câu 
nệ vào hình thức, đối với việc dạy dỗ tín đồ tu đạo thì ngoài 
sự quy y Tam Bảo và lối sống đạo đức ra, không có một 
phương pháp nào khác nữa, chính vì thế mà tôn giáo và đạo 
đức không thể tách rời nhau. Người thế tục nhờ sự tu luyện 
đạo đức mà dần dần tiến đến địa vị bậc Ðại giác chính là 
cái mô phạm ghi chép sự kinh lịch của Phật ở kiếp trước. 
Trong Bản-Sinh-Ðàm (Jàtaka) thuật lại những hành vi lợi 
tha và hy sinh của Bồ-Tát, tức Phật sở dĩ được gọi là Phật 
là vì ngoài sự tu hành ở kiếp này ra, trong các kiếp trước, 
khi còn là người thế tục, Phật đã chuyên sống theo đạo đức, 
hy sinh tất cả cho kẻ khác, do kết quả đó mà thành Phật: 
đây là điều cho thấy Phật giáo lấy sinh hoạt đạo đức làm 
yếu tố tôn giáo. Ðiều rất thú vị ở đây là chủ thuyết vô ngã 
của Phật đã hiển nhiên khẳng định đại ngã đạo đức. Áo-



 

 

Nghĩa-Thư cũng đề cao đại ngã, về mặt lý luận tuy thừa 
nhận cái ngã cộng thông của mọi người, nhưng về mặt 
thực-tế-hóa đạo đức thì nó thiếu hẳn nổ lực dựa vào lòng từ 
bi mà kết hợp con người với nhau. Ðằng này, theo vô ngã 
luận của Phật, người ta phát huy được lòng thương yêu kẻ 
khác, có thể thực hiện cái đại ngã chân thật bằng cách sống 
theo đạo đức. Tóm lại, điểm then chốt trong việc tu đạo của 
Phật là tôn trọng đạo đức một cách cực đoan, đó là đặc sắc 
phát huy nền tôn giáo cao đẳng. Ðặc điểm này của Phật 
không những khác hẳn với các tôn giáo khác thời bấy giờ 
mà còn là một trong những nguyên nhân mang lại cho Phật 
giáo một thế lực lớn đối với xã hội nữa. 

2- CĂN CỨ TƯỞNG LỆ SỰ LÀM LÀNH, 
LÁNH DỮ  

Hết thảy đạo đức, chung cùng, đều hướng tới giải 
thoát niết-bàn chí cao, chí thiện; nói ngược lại là phải lấy 
giải thoát niết-bàn chí thiện, chí cao làm căn để thì đạo đức 
mới có thể được giải thích một cách chân chính: đó là thái 
độ của Phật đối với đạo đức đệ-nhất-nghĩa. Duy có điều là: 
nếu hết thảy thế gian đều lấy dục làm căn bản thì trong đó 
cái gọi là đạo đức cũng không thể giải thoát ra ngoài phạm 
vi sinh hoạt của dục. Nói theo danh từ chuyên môn thì tức 
là không thoát khỏi hữu lậu (sassavaka). Vậy thì, giữa thế 
giới hữu lậu này, cái căn cứ của những hành vi đạo đức lấy 
sự diệt trừ ngã chấp, ngã dục làm bản chất, nhất là của sự 
tưởng lệ lòng thương yêu kẻ khác, ở chỗ nào? Vấn đề này, 
Phật đã đứng về nhiều phương diện để thuyết minh.  



 

 

Thứ nhất, căn cứ vào pháp tắc thiện nhân thiện quả, 
ác nhân ác quả. Ðứng trên lập trường công lợi mà nói thì 
khi làm ác có thể thỏa mãn được ngã chấp, ngã dục hay 
không thì chưa biết, nhưng hậu quả của nó thì chắc chắn sẽ 
là cái khổ vĩnh viễn vì thế, rốt cục, sẽ là bất lợi. Còn như 
khi làm thiện, tuy có phải hy sinh tự kỷ đi nữa nhưng quả 
báo sẽ là sự sung sướng lâu dài thì điều đó, rốt cục, là lợi 
ích, bởi thế nếu muốn được thỏa mãn hoàn toàn thì, trước 
hết, chỉ cần quên mình, thiệt mình là được: đó là quan niệm 
của Phật và cũng là pháp tưởng lệ sự lánh ác, tu thiện được 
thấy rải rác trong nhiều kinh điển.  

“Lấy thọ cho người (cứu thọ mệnh của người) thì khi 
sinh vào cõi người, cõi trời được sống lâu; lấy sắc đẹp cho 
người thì khi sinh vào cõi người, cõi trời sẽ được sung 
sướng, lấy sức cho người thì tkhi sinh vào cõi người, cõi 
trời được mạnh khỏe; lấy trí tuệ cho người thì khi sinh vào 
cõi người, cõi trời được sáng suốt”.197  

Phương pháp dẫn dụ người đời chỉ biết công lợi trên 
đây là một phương pháp rất hữu hiệu. Cứ theo Phật thì 
pháp tắc nhân quả này cũng có cái cơ sở của sinh mệnh 
luận đã trình bày ở trên, ở đây cũng lấy nó làm nền tảng để 
nói rõ hiệu năng của đạo đức. Tuy nhiên, nếu nói như một 
số học giả đã phê bình cho rằng đạo đức của Phật chủ yếu 
không ngoài thuyết công lợi thì thật là vô cùng sai lầm, vì 
đó hoàn toàn thuộc thế giới luân hồi, đạo đức từ thấp đến 
cao chứ quyết không phải đạo đức trên lập trường đệ-nhất-
nghĩa, đó là điểm ta cần ghi nhận.  
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Thứ hai, căn cứ vào nguyên tắc đại khái cũng như 
nguyên tắc trên, nhưng lại khảo sát theo một lập trường bất 
đồng; nghĩa là, chúng sinh, nếu nói theo nhân quả ba đời, 
thì hết thảy đều là anh em, do đó, phải thương yêu nhau, 
đây là thuyết rất phù hợp với nhân tình tự nhiên. Vì, nếu 
bảo vòng luân hồi là vô cùng tận thì hết thảy chúng sinh 
trong các kiếp quá khứ có thể đã từng là cha mẹ họ hàng 
lẫn nhau, mà quá khứ đã thế thì trong vị lai cũng vậy, điều 
đó rất có thể tin được. Nhận xét theo thuyết này thì tất cả 
chúng sinh đều có quan hệ cha mẹ, vợ con, anh em, chị em 
với nhau cả.  

“Nên nghĩ như thế này: hết thảy chúng sinh trong quá 
khứ đều đã là cha mẹ, vợ con, anh em, thân thuộc, thầy 
bạn, trí thức của ta”198  

Ngày xưa, Từ Trấn Hòa Thượng có câu: “Nghe thấy 
tiếng chim hót trên núi lại chợt nhớ đến cha mẹ ngày xưa” 
thật đã dựa vào lý do trên đây mà bộc lộ tình cảm chân 
thành nhất. Tức người ta ai ai cũng có bản năng yêu mến 
cha mẹ, vợ con, nhưng nên mở rộng bản năng ấy để thương 
yêu tất cả chúng sinh - không những chỉ nhân loại mà cả 
động vật - đó là cái căn cứ sáng ngời của thuyết này.  

Lại nữa, nói theo thuyết nhân duyên thì hết thảy sự 
vật trong thế giới đều do nhân duyên mà được thành lập, 
vậy nếu trong nhân duyên bao hàm mối quan hệ giữa mình 
và người thì thế giới này là nơi cộng đồng trách nhiệm, do 
đó, nếu chỉ vì thỏa mãn tự kỷ mà tàn hại người khác thì, 
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đứng trên lập trường toàn thể mà nói, tức cũng gián tiếp tàn 
hại chính mình, và giúp đỡ người khác tức cũng là giúp đỡ 
chính mình. Bởi vậy Phật đã nói: “Bảo hộ mình cũng tức là 
bảo hộ người, bảo hộ người cũng tức bảo hộ mình”199 đó là 
điều kiện tối cần cho sự cộng đồng sinh tồn. Về sau, Hữu 
bộ Tôn cho thế giới là do cộng nghiệp chiêu cảm, tức cho 
cái nghiệp của tất cả chúng sinh là sản vật chung, thật đã 
nói rõ về tư tưởng trên đây. Và riêng tôi cũng cho đó là căn 
cứ liên đới quan luân lý (Soli-darity) của Phật giáo.  

Thứ ba, căn cứ trên lập trường đồng tình để tưởng lệ 
lòng thương yêu kẻ khác, tức hễ cái gì mình không muốn 
thì người khác không muốn, mà cái gì mình muốn thì người 
khác cũng muốn. Ðiểm này, trong Tăng-Nhất-A-Hàm, 
37,200 gọi là Tự Thông Pháp (attup-ànayiku 
dhammapariyaya) và cũng nêu lên cái lý do tại sao người ta 
không nên sát sinh, trộm cắp, tà dâm, nói dối, nói thêu dệt, 
nói lời hung ác và nói lưỡi hai chiều như sau:  

“Các cư sĩ đệ tử của Phật nên nghĩ như thế này: ta 
muốn sống, muốn không chết, muốn được sung sướng, 
muốn tránh khổ đau; nếu có người nào cướp đi sự muốn 
sống, không muốn chết, muốn tránh khổ đau và sinh mệnh 
của ta thì ta có vui sướng không? Vậy mà, nếu ta phá hoại 
sự muốn sống, muốn không chết, muốn được hạnh phúc, 
muốn tránh khổ đau và sinh mệnh của kẻ khác thì, cũng 
như ta, kẻ khác đâu có vui sướng? Phàm cái gì mình không 
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ưa, không thích thì người khác cũng không ưa, không thích 
thì người khác cũng không ưa, không thích; vậy thì tại sao 
ta lại đem cái mình không ưa, không thích mà tròng vào cổ 
kẻ khác! Nghĩ như thế rồi thì tự mình không được giết hại, 
khuyên dụ người khác giữ giới bất sát và luôn luôn tán 
thán những người không sát sinh (về trộm cắp, tà dâm, 
vọng ngữ, ác khẩu, ỷ ngữ, lưỡng thiệt cũng giống như trên)  

Tức theo lập trường “kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân” 
để nói lên cái lý do bảy thiện nghiệp của thân và miệng gọi 
đó là tự thông pháp, có thể nói, từ ngữ này rất xác đáng. 
Phật còn tóm tắt ý nghĩa của nó trong một bài kệ như sau:  

“Tâm rong ruổi tất cả phương hướng 
Mà không thấy người nào đáng yêu hơn mình 
Như thế, người khác cũng lại cho chính họ là người 

đáng yêu hơn hết 
Bởi vậy, biết yêu mình thì đừng hại người.”201  
Ngày xưa vua Ba-Tư-Nặc thường hỏi Mạt-Lợi phu 

nhân là trên đời có người nào đáng yêu hơn mình không thì 
phu nhân trả lời là không. Nhà vua cũng tin như thế và đem 
chuyện ấy thưa với Phật. Phật bèn nói ra bài kệ trên để 
khuyến dụ hai người. Nghĩa là, Phật đã lấy tâm ích kỷ của 
con người làm khởi điểm để dạy con người cũng phải đồng 
tình với tâm ích kỷ của người khác, vì tưởng lệ đạo đức 
theo phương diện này là một phương pháp khuyến dụ rất 
thân thiết và thích đáng. Tiếng “đừng” ở đây tuy là lời chỉ 
ác tiêu cực, nhưng, nếu chuyển đổi đi thì nó biến thành 
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hành thiện “lấy điều mình muốn mà cho người”, tức đạo 
đức đích thực: điều đó tưởng không cần nói ai cũng rõ.  

Như vậy là Phật, trong sự quan hệ hỗ tương, đã đứng 
trên những lập trường khác nhau để nói rõ cái cơ sở luân lý 
nhất ban, nhưng tất cả vẫn chưa thoát ly được lập trường 
ngã chấp, mà là những thuyết cực kỳ thông tục. Duy có 
điểm là những thuyết ấy, nói theo kiến địa thực hành, ít ra 
cũng khuyến dụ người đời làm lành lánh dữ một cách vô tri 
vô thức, thậm chí đến đạo đức vô ngã chân chính, vì chính 
nó là bước tiến đến đạo đức rất hữu hiệu. Về sau, A-Tỳ-
Ðạt-Ma, khi giải thích nghĩa chữ thiện, đã nói:  

“Ðời này thuận theo việc ích, đời khác làm thiện202  
Thật đã không ngoài lập trường kể trên.” 
Tuy nhiên, ở đây có điều ta cần chú ý là: đối với đạo 

đức thế tục Phật đã đứng trên lập trường công lợi để trình 
bày, nhưng quyết không phải luận về kết quả mà là luận về 
động cơ của nó. Ðiểm này cứ xem lại Nghiệp Luận đã trình 
bày ở trên thì đủ rõ. Vì, thông thường Phật chỉ đặc biệt đối 
với hành vi hữu ý (sancetanika kamma) để luận về thiện, 
ác, nếu hành vi vô ý thì sẽ căn cứ vào kết quả của nó như 
thế nào mà phán định đạo đức. Ðể hiểu nghĩa này hơn, xin 
đưa ra một thí dụ: ngày xưa một vị Tỷ-Khưu vì đánh con 
rắn mà đập lầm phải một người đến chết. Khi đưa ra phán 
quyết, Phật xử phạt về tội giết động vật chứ không xử theo 
tội giết người. Do đó, ta thấy, về hành vi đạo đức, Phật căn 
cứ vào tâm là thứ nhất, vào kết quả của hành vi là thứ hai, 
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điều này, so với Kỳ-Na-Giáo cho hành vi là thứ nhất, tâm 
là thứ hai, là một đặc sắc của đạo đức Phật giáo. Phật 
thường bảo một ngọn đèn của nhà nghèo bằng muôn ngọn 
đèn của trưởng giả đặc biệt là một lý do quý trọng vậy.203  

B- PHƯƠNG DIỆN THỰC TẾ 

3- ÐẠO ÐỨC GIA ÐÌNH 
Lòng thương yêu bắt đầu từ tình thương yêu giữa vợ 

chồng, cha con, đó là tình tự nhiên. Phật giáo thường lấy đó 
làm khởi điểm để đưa ra cái lý hết thảy chúng sinh phải 
thương yêu nhau, như thí dụ ở đoạn trên đã nói rất rõ. 
Nhưng, trên thực tế, đôi khi giữa cha mẹ, con cái, vợ 
chồng, anh em thường không được hòa mục ái kính, vì thế 
mà phải giữa đạo đức trong gia đình. Vấn đề này, Phật đã 
đứng về nhiều phương diện để trình bày nhưng, ở đây, để 
được tiện lợi, chúng tôi sẽ trình bày về hai phương diện: đó 
là phương diện kinh tế và phương diện đạo đức gia đình.  

Kinh Tế Gia Đình. Muốn duy trì sự kiện toàn gia đình 
không thể không có một nền kinh tế vững chắc, mọi người 
trong gia đình, nhất là người gia trưởng phải đặc bệt chú ý 
đến điều này. Ngày nay cũng thế mà ngày xưa tại Ấn Ðộ 
cũng vậy. Ở thời đại Phật, vì nền văn minh tại các đô thị 
phát đạt nên thế lực kinh tế rất rõ rệt. Cứ xem Ca-Chiên-
Diên, khi nói với vua Ca-Du-La về sự bình đẳng giữa bốn 
giai cấp có thêm vào một khoản về thế lực của tiền tài thì 
đủ thấy đối với các vấn đề gia đình Phật đã cho kinh tế là 
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một yếu tố cần phải đặc biệt lưu ý và cứ nhắc đi nhắc lại về 
điểm này. Nhưng có điều đáng tiếc là, chiếu theo văn hiến, 
tất cả các điều trên đây chỉ thấy trong các bản Hán dịch chứ 
trong Ba-Li ít thấy có. Hoặc giả trong Ba-Li do Thượng 
Tọa Bộ lưu truyền cho những vấn đề đó là thế tục mà cắt 
bỏ, không ghi chép, còn Hán dịch thì cứ thế mà truyền bá 
chăng? Tuy nhiên hiện nay vẫn có chỗ cả Ba-Li lẫn Hán 
dịch đều nhất trí, chẳng hạn như kinh Thiện Sinh trong 
Trường-Hàm, 11 (D. 31, Shingalovada), Phật đã thường nói 
đến sáu loại nguyên nhân làm hư hao tiền của, và như vậy 
thì biết Phật cũng đã từng chú ý đến vấn đề này: đây là một 
sự thật không thể chối cãi.  

Theo Phật, để củng cố cơ sở kinh tế, trước hết phải 
lựa chọn nghề nghiệp mưu sinh chính đáng, nếu không, vì 
lòng tham muốn làm tiền quá độ sẽ đưa đến những hành 
động phạm tội, điều này, trong kinh Thiện Sinh bản Hán 
dịch bảo là “trước phải học kỷ thuật rồi sau mới kiếm tiền 
của”.204 Về nghề nghiệp nên theo thì Phật thường chỉ bày 
những nghề sau đây: làm ruộng, buôn bán, chăn nuôi, nhà 
cho thuê, thợ mộc, mở tiệm ăn, làm công chức, làm thư ký 
và kế toán, v.v…205 Tóm lại, nếu mở rộng tinh thần trên 
đây thì nó bao gồm tất cả mọi chức nghiệp.  

Đến cách sử dụng tiền của do theo những nghề nghiệp 
trên mà kiếm được lại càng phải chú ý. Cách sử dụng ấy, 
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theo Phật, chủ yếu không ngoài việc thu và chi, điểm đặc 
biệt thú vị là Phật chia thành bốn phần. Kinh Thiện Sinh, 
bản Hán dịch nói: 

“Chia làm bốn phần: một phần để ăn uống hàng 
ngày, một phần để cày cấy, một phần tích trữ để đề phòng 
những bất trắc có thể xảy ra bất thường, còn một phần cho 
vay để sinh lợi tức”206 

Tức là một phần chi tiêu hàng ngày, một phần để kinh 
doanh, một phần để dành trong nhà khi cần đến cấp kỳ, còn 
một phần nói theo ngôn ngữ ngày nay, là đầu tư vào các xí 
nghiệp, hoặc cho vay hay ký thác trong các ngân hàng. Vấn 
đề này không phải chỉ được đề cập đến trong kinh Thiện 
Sinh, bản Hán dịch, mà ngay trong Tạp-A-Hàm, 48 (cáp 
bản, trang 750) cũng có nói đến: một phần chi phí hàng 
ngày, hai phần để kinh doanh, một phần để dành, đủ bốn 
phần như trên duy có điểm khác là thiếu mất mục sinh lợi 
tức. Ðây hiển nhiên là nguyên tắc kinh tế gia đình mà Phật 
thường chỉ dạy cho tín chúng. Hoặc giả, nếu khảo sát sâu 
hơn, đó là thực dụng học (arthasàstra) đương thời mà Phật 
đưa ra làm thí dụ thì cũng chưa thể biết được. Tóm lại, nếu 
ý kiến trên đây là do chính đức Phật nói ra thì, có thể bảo, 
nền tảng kinh tế gia đình của Phật giáo là phương pháp 
“bốn phần” vậy.  

Điều đáng ngăn ngừa nhất trong vấn đề kinh tế gia 
đình là việc chi tiêu quá độ. Phật thường đưa ra những 
nguyên nhân làm tiêu hao tiền của để cảnh giới mọi người, 
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đặc biệt Phật nhấn mạnh về sự lười biếng và phóng đãng. 
Những nguyên nhân ấy, trong kinh Thiện Sinh 
(Singalovada) kể trên, gồm có sáu ý dưới đây:  

1- Say sưa rượu chè (surà-meraya-majja 
pamàdatthànà-nuyoga) 

2- Chơi bời (vikàla-visikhà cariyà-nuyoga = lang 
thang ngoài đường phố những lúc không thích hợp) 

3- Ham mê ca kỹ (samajjàbhicarapa) 
4- Mê cờ bạc (jutappamàda tthanànuyoga) 
5- Giao du với bạn xấu (àpamittanuyoga) 
6- Lười biếng (okàlassanuyoga)207 
Trên đây là những họa hại (dĩ nhiên là trái với đạo 

đức) mà Phật đã bảo phải nên tránh để giữ gìn tài sản. 
Ngoài ra, trong Tạp-A-Hàm, quyển 36 (cáo bản, p. 658) 
cũng kể ra tám nguyên nhân làm tiêu tán tiền của như: nạn 
vua quan, nạn giặc cướp, nạn nước, nạn lửa, tự nhiên tiêu 
hao, cho vay bị giật, oán gia phá hoại, con hư lãng phí 
v.v… để một mặt cảnh giác người ta phải chú ý đến kinh tế, 
mặt khác, để nói lên sự bấp bênh của tiền bạc là những thứ 
mà con người không thể hoàn toàn trông cậy được. Về 
điểm này, ta thấy thật là khẩn thiết.  

Tóm lại, theo Phật thì trước hết phải học tập và lựa 
chọn những nghề nghiệp chính đáng, sau đó kiếm tiền để 

                                                
207 Trường II, cáp bản, p. 819; D, 31, III, 182. Lại trong A. IV, p, 283, đưa ra 
bốn nguyên nhân làm tiêu hao tiền của như sau: mê đàn bà (itthidhutta), 
nghiện rượu (suradhutta), cờ bạc (akkhadhutta), chơi với bạn xấu (pàpamitta 
pàpasampavanka) 



 

 

cung cấp cho gia đình, nếu còn dư thì để dành phòng khi 
bất trắc: đó là nền tảng để kiện toàn sinh hoạt gia đình. 

 Phật tuy khích lệ sự tích trữ, nhưng cực lực chê trách 
những người vì tích trữ mà trở nên quá hà tiện, sẻn nhặt, 
thụ hưởng một cách quá thấp so với lợi tức thu được, đó là 
điểm ta cần ghi nhớ. Ngày xưa, một chàng thanh niên Bà-
La-Môn tên là Bạt-xà-ca (Byagghapajja) hỏi Phật làm thế 
nào để được an vui trong hiện tại. Phật bảo phải làm bốn 
điều sau đây:  

1- Phương tiện cụ túc (Utthanasampada) 
2- Thủ hộ cụ túc (Arakkhasampada) 
3- Thiện trí thức cụ túc (Kalyana-Ni Mittata) 
4- Chính mệnh cụ túc (Samajivika)208 
Thứ nhất, phương tiện cụ túc nghĩa là hoàn bị sự học 

tập chức nghiệp. Thứ hai, Thủ hộ cụ túc nghĩa là phải bảo 
tồn của cải. Thứ ba, thiện trí thức cụ túc nghĩa là kết thân 
với bạn tốt để tăng thêm đạo đức. Thứ tư, chính mệnh cụ 
túc, nghĩa là đừng lãng phí của cải mà cũng đừng quá keo 
kiệt, thụ hưởng không tương xứng với lợi tức mình thu 
được, tức sống theo đúng chính mệnh cụ túc, là phải tránh 
cả lãng phí và bỉ lận (atibina). Ngày xưa Phật thường ví lối 
sống “bóc ngắn cắn dài” (Ulara) như cái quả ưu-đàm-bát 
không có một hột (hạt) và lối sống “vắt cổ chày ra nước” 
như con chó chết đói (ajadhamarka) để răn mọi người. Tóm 
lại, ở đây, Phật đề xướng lối sống trung đạo là cần thiết.  

                                                
208 Tạp 4, cáp bản, p, 504; A. IV, p, 281. 



 

 

Như vậy là đức Phật đã chú ý đến kế hoạch kinh tế 
gia đình, và kế hoạch ấy, theo Phật, không phải chỉ để 
“vinh thân phì gia” mà mục đích của nền kinh tế gia đình là 
phải khiến cho gia đình có khả năng làm thiện. Tức là 
ngoài việc nuôi thân và vợ con ra, còn cần phải cung phụng 
cha mẹ, giúp đỡ họ hàng và cứu trợ những người nghèo 
khó và cúng dâng các bậc Sa-môn, Bà-La-Môn v.v… Ngày 
xưa, nhân thấy một người Bà-La-Môn tế lễ một cách vô ý 
nghĩa, Phật bèn dạy họ cách tế Tam Hỏa để thay cho Tam 
Hỏa của Bà-La-Môn Giáo như sau: căn bản hỏa, cư gia hỏa 
và phúc điền hỏa. Căn bản hỏa là dùng của cải để cung 
phụng cha mẹ; cư gia hỏa là dùng của tiền nuôi vợ con, 
giúp đỡ bạn bè và thân thuộc; phúc điền hỏa là cúng dàng 
các vị Sa-Môn, Bà-La-Môn v.v…209 Trên đây là phương 
pháp giáo hóa một cách uyển chuyển, nhưng hoàn toàn lấy 
việc sử dụng tiền tài cho hợp nghi, trúng cách làm chính, 
đó là điểm có liên hệ với vấn đề kinh tế gia đình mà người 
ta cần phải hết sức chú ý. Bốn pháp an vui mà Phật dạy cho 
Bạt-Xà-Ca để mưu sinh trên đây, đời sau thêm vào một 
pháp nữa là thí cụ túc (cagasampada), tức dùng tâm vô sở 
đắc (vigàtamalanacchena cetasa) để làm hạnh thí giải thoát 
(muttacapa)210  

Nếu vì kiếm tiền mà làm việc xấu thì, với bất cứ lý do 
nào, Phật cực lực lên án. Cho nên ngài nói: “Cho dù vì nhà 

                                                
209 Tạp 4, cáp bản, p, 505 
210 Tạp 4, cáp bản, p. 505 



 

 

vua, vì cha mẹ, vì vợ con cũng không được làm việc ác”,211 
nghĩa là vì phải nuôi dưỡng cung phụng những người ấy 
mà làm tiền một cách bất chính thì cũng trái hẳn với tinh 
thần trong chính sách kinh tế của Phật. Sự vững vàng về 
kinh tế phải được xây dựng trên nền tảng đạo đức gia đình, 
bởi thế, đường lối làm tiền cũng như phương pháp tiêu tiền 
phải hoàn toàn đặt trên cơ sở đạo đức: đó là tinh thần căn 
bản của Phật mà ta cần ghi nhận.  

Nghĩa vụ của mỗi người trong gia đình  
Nền đạo đức gia đình mà Phật cổ xúy và tôn trọng 

chủ yếu là ở như mọi người trong gia đình phải hiểu và 
thương yêu nhau, cùng nhau làm điều thiện để gây niềm tin 
tưởng. Phật thường tùy theo địa vị và nghĩa vụ riêng của 
mỗi người mà chỉ bày những đức mục nên làm để kiện toàn 
đạo đức gia đình. Tựu trung điều Phật nhấn mạnh và quý 
trọng nhất là con gái phải nghĩ đến ân nghĩa sâu dày của 
cha mẹ, có nhiệm vụ hiếu dưỡng để đền đáp; thứ đến là 
quan hệ giữa vợ chồng thì Phật đặc biệt tán dương sự trinh 
tiết của người vợ, và lòng thương yêu vỗ về của người 
chồng, đó là nền tảng của sự thuận hòa trong gia đình.  

Tuy nhiên, về bổn phận cũng như nghĩa vũ của mỗi 
người trong gia đình đối đãi với nhau như thế nào thì vẫn 
chưa được nói đến một cách đầy đủ, mặc dầu trên kia 
chúng tôi đã trích dẫn kinh Trường bộ, văn Ba-Li, 33 
(Singalovada) và Hán dịch quyển 11, Kinh Thiện Sinh 
(Trung 33, Thiện Sinh kinh dịch riêng Thi-ca-la-việt lục-
                                                
211 Trung 6, Ðà Nhiên Kinh, cáp bản, p. 27; M. 97 Dhananjani 11. p. 188 -
189 



 

 

phương-lễ kính) nhưng vẫn còn thiếu sót. Bởi thế, ở đây, 
mặc dầu hơi phiền phức nhưng muốn tránh sự trích dẫn 
linh tinh, tôi xin dịch trọn bộ phận trọng yếu trong kinh Lục 
phương văn Ba-Li ra đây để tiện việc theo dõi của độc giả. 

Thi-ca-la-việt (Thiện Sinh) là người con Bà-La-Môn, 
y theo tập quán di truyền của ông cha để lại, cứ mỗi buổi 
sáng ra lễ sáu phương trời đất, Phật thấy thế bèn đổi ý 
nghĩa lễ sáu phương thành ý nghĩa luân lý. Hiện nay có ba 
bản Hán dịch; nó là một trong những kinh điển trứ danh 
nhất trong A-Hàm-Bộ. Giữa Ba-Li và Hán dịch tuy có một 
vài chi tiết khác nhau, nhưng trên đại thể thì vẫn nhất trí.  

“Lời tựa. 
“Này con của trưởng giả kia! Các Thánh đệ tử 

(ariyasavoka) nên lễ sáu phương như thế nào? Ngươi 
không thể không biết đến điều này. Hãy nghe ta nói: cha 
mẹ là phương đông, thầy trò là phương nam, vợ chồng là 
phương tây, bạn bè là phương bắc, chủ, tớ là phương dưới, 
sa-môn, Bà-La-Môn là phương trên.  

Quan hệ giữa cha mẹ và con cái 
“Làm con phải lấy năm điều đối với cha mẹ là 

phương đông. Thứ nhất, gìn giữ lấy tài sản của cha mẹ: thứ 
hai, thừa kế gia nghiệp; thứ ba, phải lập phổ hệ của cha 
mẹ, thứ tư, sinh sản con cháu; thứ năm, truy tiến tổ tiên.212 
                                                
212 Về năm điều này, giữa Ba-li và bản Hán dịch Trường-Hàm có hơi khác. 
Tức Hán dịch là: (1) Phải cúng dàng đầy đủ; (2) Làm việc gì cũng phải được 
sự đồng ý của cha mẹ; (3) Không được trả lời cha mẹ; (4) Phải tuân theo 
mệnh lệnh của cha mẹ; (5) Không được dứt bỏ chính nghiệp của cha mẹ (Cáp 
bản, trang 923), trong Thiện Sinh Kinh trong Trung-Hàm là: (1) Tăng thêm 



 

 

Như thế, cha mẹ là phương đông cũng phải lấy năm 
điều đối đãi với con cái. Thứ nhất, cấm con không được 
làm việc ác. Thứ hai, dạy con làm thiện. Thứ ba, cho con đi 
học hành. Thứ tư, hỏi vợ gả chồng cho con. Thứ năm, khi 
nào đến lúc thì trao quyền làm chủ gia đình cho con … 
Như vậy thì phương đông sẽ được an ổn, không lo.  

Quan hệ giữa thầy trò 
“Trò phải lấy năm điều đối đãi với thầy là phương 

nam. Thứ nhất, thấy thầy đi qua phải đứng dậy. Thứ hai, 
phải gần gũi hầu thầy. Thứ ba, chú ý nghe thầy nói. Thứ tư, 
tôn kính thầy. Thứ năm, phải ghi nhớ những lời thầy dạy 
bảo. Ðáp lại, thầy cũng phải lấy năm việc đối đãi với trò. 
Thứ nhất, khéo dạy trò. Thứ hai, làm cho trò ghi nhớ những 
điều mình dạy. Thứ ba, phải dạy trò tất cả những điều mình 
biết. Thứ tư, dạy bảo trò giao thiệp với bạn hiền. Thứ năm, 
đi đâu cũng phải bảo vệ trò … như thế thì phương nam an 
ổn không lo.  

Quan hệ giữa vợ chồng 
“Chồng phải lấy năm điều đối đãi với vợ là phương 

tây. Thứ nhất, kính trọng vợ (Hán dịch là lấy lễ đối xử với 
vợ). Thứ hai, không coi thường vợ. Thứ ba, phải giữ trinh 
tháo. Thứ tư, giao toàn quyền trong nhà cho vợ (issariyo-
Vossaggena). Thứ năm, tùy thời may mặc cho vợ. Ðáp lại, 

                                                                                                     
của cải của cha mẹ (2) Lo liệu mọi việc; (3) Cúng dàng những vật gì cha mẹ 
muốn; (4) Không trả lời cha mẹ; (5) Lấy vật riêng của mình cung cấp cha mẹ. 
Ðến việc cha mẹ muốn con cái giữ gìn tài sản, sinh sản con cháu, chết rồi 
mong được con cúng bái thì trong Amguttara 111, p. 43 cũng có chép. Y hẳn 
văn Ba-li cũng gần với cách thuyết pháp nguyên thủy hơn? 



 

 

vợ cũng phải lấy năm việc đối đãi với chồng. Thứ nhất, 
phải dọn dẹp nhà cửa cho có ngăn nắp. Thứ hai, phải chăm 
nom hầu hạ chồng. Thứ ba, phải giữ tiết hạnh. Thứ tư, giữ 
gìn gia sản. Thứ năm, siêng năng làm việc … Như thế thì 
phương tây an ổn không lo.  

Quan hệ giữa bạn bè 
“Này con nhà kia (Kullaputta hoặc nói là thân sĩ) 

Phải lấy năm điều đối xử với bạn bè là phương bắc 
(mittamacca), Thứ nhất, phải giúp đỡ bạn khi cần (bá thí). 
Thứ hai, nói lời yêu thương (ái ngữ), Thứ ba, làm lợi ích 
cho bạn (lợi hành). Thứ tư, hoà đồng với bạn (đồng sự). 
Thứ năm, không thốt ra những tiếng xấu.  

Thế rồi bạn bè cũng phải lấy năm việc mà đối đãi lại. 
Thứ nhất, bảo vệ khi bạn bị cám dỗ. Thứ hai, khi bạn bị dụ 
hoặc thì phải bảo vệ tài sản của bạn. Thứ ba, che chở cho 
bạn khi bị đe dọa. Thứ tư, khi gặp hoạn nạn quyết không bỏ 
bạn. Thứ năm, tôn trọng con cháu của bạn … Như thế thì 
phương bắc được an ổn không lo.  

Quan hệ giữa chủ, tớ. 
“Chủ nhà cũng phải lấy năm điều đối đãi với người 

giúp việc trong nhà là phương dưới và những người làm 
công (Dosa pamamakara). Thứ nhất, căn cứ theo khả năng 
mà giao phó công việc, Thứ hai, tùy thời tiết mà may cho 
áo quần. Thứ ba, khi đau ốm phải cho thuốc thang. Thứ tư, 
tùy thời thưởng cho ăn ngon (accariyanam-rasanam sam-
vibhaya) Thứ năm, đúng giờ giấc cho nghỉ ngơi. Người ở 
và người làm công cũng phải lấy năm việc đối xử lại với 
chủ nhà. Thứ nhất, phải dậy sớm. Thứ hai, đi ngủ sau chủ 



 

 

nhà. Thứ ba, chỉ lấy cái gì chủ nhà cho (không cho thì 
không được lấy). Thứ tư, làm việc chuyên cần. Thứ năm, 
không được nói xấu chủ. Như thế thì phương dưới được an 
ổn không lo.  

Quan hệ giữa người xuất gia và tín đồ 
“Người tín đồ phải lấy năm việc đối đãi với các bậc 

Sa-môn và Bà-La-Môn là phương trên. Thứ nhất, thân làm 
việc lành. Thứ hai, miệng nói lời lành. Thứ ba, tâm nghĩ 
việc lành. Thứ tư, miệng nói lời lành. Thứ ba, tâm nghĩ việc 
lành. Thứ tư, không đóng cửa khi Sa-môn, Bà-La-Môn tới 
nhà (cho ra vào tự do). Thứ năm, cúng dàng thức ăn uống.  

Ðáp lại, Sa-môn, Bà-La-Môn cũng phải lấy sáu điều 
đối đãi với tín đồ. Thứ nhất, cấm tín đồ làm ác. Thứ hai, 
khiến làm lành. Thứ ba, lấy thiện tâm thương tín đồ. Thứ 
tư, dạy cho nghe những điều gì tín đồ chưa được nghe. Thứ 
năm, làm cho những điều họ nghe rồi được thanh tịnh. Thứ 
sáu, mở bày cho họ con đường giải thoát … Như thế thì 
phương trên được an ổn không lo …” 

Sự phân loại trên đây tuy quá chặt chẽ, bất lợi cho sự 
truyền giáo linh họat, nhưng trình bày một cách khái quát 
thì nó cực bình dị, chất trực, rất hợp với đạo đức gia đình, 
và rất thân thiết nữa. Ta có thể nói, ngay ngày nay chúng ta 
cũng có thể dùng nó để kiện toàn nền đạo đức gia đình tại 
Nhật Bản này.  

Ngoài ra, người ta còn thấy những lời thuyết pháp liên 
quan đến đạo đức gia đình rải rác ở nhiều chỗ, nhưng chủ 
yếu cũng không ngoài ý nghĩa được trình bày trong một 
phần của kính Lễ sáu Phương trên đây. Hoặc nếu nói rộng 



 

 

ra thì tức kinh lễ Sáu Phương trên là đại biểu, còn những 
chỗ khác chỉ là sơ lược mà thôi. 

4- ÐẠO ÐỨC XÃ HỘI 
Ý nghĩa xã hội là trỏ cho đoàn thể đặc thù và lớn hơn 

gia đình, chẳng hạn như hàng xóm, đô thị (gama, jana-
poda) v.v… Lại tiến lên một bậc nữa mà nói thì như đoàn 
thể một quốc gia cũng thuộc loại này. Trong khi thuyết 
giáo, ngoài đạo đức gia đình ra, tuy Phật đã không đề cập 
đến đạo đức đặc thù của đoàn thể, nhưng xét rằng cũng có 
nhiều điểm thích dụng. Cho nên tôi xin bàn qua về vấn đề 
này.213  

Thâu tóm đạo đức của tất cả đoàn thể thì cái đức mục 
mà Phật nhấn mạnh hơn cả là cái gọi là nhiếp sự 
(sanghaavatthu) vậy. Vì nhiếp sự có nghĩa là cái điều kiện 
làm cho chúng sinh đoàn kết với nhau, cứ theo danh xưng 
thì ta thấy đó chính là đối với đoàn thể. Nhiếp sự có bốn và 
được gọi là Tứ nhiếp sự: Thứ nhất bá thí (dana); Thứ hai ái 
ngữ (piyyavujja); Thứ ba lợi hành (atthariyà); Thứ tư đồng 
sự (samanattata). Ðó là trích ra từ mục Quan Hệ Bạn Bè 
trong kinh Lễ Bái Sáu phương kể trên. Bá thí nghĩa là 
người giàu dùng của cải giúp đỡ kẻ nghèo, người hiền dùng 
trí tuệ giúp đỡ kẻ ngu, do sự hỗ trợ lẫn nhau ấy mà khiến 
cho sự sinh hoạt của đoàn thể không có gì trở ngại và nhờ 
thế mà tiến bộ. Ái ngữ nghĩa là phải dùng lời vui vẻ nhã 
nhặn mà nói chuyện và an úy lẫn nhau, cho đến trong việc 
giao thiệp hằng ngày cũng thế, đó là yếu tố không thể thiếu 
                                                
213 A. 11, p, 32. 



 

 

để làm cho đoàn thể được dung hợp. Lợi hành nghĩa là sinh 
hoạt lợi ích của đoàn thể, tức phải lưu ý đến việc công ích. 
Nếu nói theo ngôn ngữ ngày nay thì đó chính là sự phục vụ 
xã hội. Sau hết, đồng sự có nghĩa là tự mình đồng hóa với 
đoàn thể, tức là phải hành động theo đúng quy tắc và tập 
quán của đoàn thể, vì đó là đức mục trọng yếu nhất trong 
đoàn thể, nếu thiếu tinh thần đồng hóa thì xã hội không thể 
nào trở thành một đoàn thể. Tuy nhiên, nếu đoàn thể tội ác 
mà mình cũng đồng hóa thì Phật ngăn cấm, bởi thế, Phật 
đặc biệt nhấn mạnh là “ư pháp đồng sự”. Tức là, nếu quy 
tắc và tập quán của đoàn thể phù hợp với pháp, không một 
chút phản bội thì mình đồng hóa được, còn nếu không thì 
phải thoát ly đoàn thể, mà nếu không thoát ly được thì phải 
cực lực đề xướng cải cách; đó là tinh thần của Phật. Do đó, 
Ðạo Nguyên Thiền Sư bảo đồng sự có nghĩa là Trước phải 
hòa mình với kẻ khác, sau rồi làm cho kẻ khác hòa đồng 
với mình” 214 thật là một sự giải thích rất lý thú.  

Tóm lại, nhỏ như một gia đình, lớn như toàn thế giới, 
nếu muốn tổ chức lại thành một đoàn thể thì Tứ nhiếp Pháp 
là đức mục không thể thiếu. Ðiều này cũng như Phật bảo 
“nhờ đó mà thâu tóm toàn thế giới như chiếc xe dựa vào sự 
điều khiển của người Xà-ích vậy.215 Tăng già của Phật cũng 
nhờ ở tinh thần ấy mà được thống lĩnh. Lại như đệ tử tại gia 
của Phật là Thủ Trưởng Giả (Hatthaka) cũng nhờ có Tứ 
nhiếp Sự mà thống nhiếp được năm trăm đại chúng và Phật 

                                                
214 Chính Pháp Nhãn Tạng, quyển Tứ Nhiếp Pháp. 
215 A. 11, p, 32; Trung 33, Thiện Sinh, cáp bản, p. 162; Tạp 26, p. 323 



 

 

thường tán thưởng cái thành tích trác việt đó.216 Bởi thế tôi 
có thể nói rằng, nếu như ngày nay ta cũng ứng dụng Tứ 
nhiếp Pháp để đoàn kết các đoàn thể thì chắc chắn những 
sự phân hóa cũng được điều hòa. 

Còn về Lợi hành trong Tứ Pháp Phật cũng nói rất 
nhiều thứ. Ở đây tôi xin góp nhặt những điểm đáng chú ý 
nhất về sự tiện lợi cho những người đi đường như sau: bắc 
cầu qua sông, tiếp tế thức ăn, xây ký túc xá cho họ nghỉ 
ngơi, đào giếng để cung cấp nước khi họ khát v.v…  

“Trồng cây lấy bóng mát và trái ăn, bắc cầu qua sông 
(cho lữ khách) để gây công đức, đào giếng uống nước, làm 
nhà nghỉ chân, những công đức như thế ngày ngày thêm 
lên, đầy đủ như pháp, nhờ thế được sinh thiện.217  

Đó là cái mà Phật gọi là con đường sinh lên cõi trời, 
vì chính bản thân Phật cũng là một nhà lữ hành trường kỳ 
nên mới cảm thấy những cái đó rất cần thiết. Vả lại, nó 
cũng còn là nhu cầu tất yếu cho sự giao thông nhất ban 
giữa các nước thời bấy giờ. Tóm lại, có thể nói, Phật đã đặc 
biệt chú ý đến những thiết bị của thời văn minh và đó là 
điểm cực kỳ hứng thú. 

                                                
216 Trung 9, Thủ Trưởng Giả Kinh, cáp bản, p; 46. A. IV, pp. 218-219 
217 Trường-Hàm, Du Hành kinh thứ 2, Cáp bản: 777; Tạp 36. p. 680; S. 1, 5, 
7: Vanaropa 1, p, 33 



 

 

5- LUẬN VỀ CHÍNH TRỊ 
A- CHÍNH TRỊ THỰC TẾ: 
Phật là người đã vứt bỏ cái địa vị chính trị thực tế để 

tìm cầu một cái gì vĩnh viễn. Tuy nhiên, từ những hành 
động của Phật sau khi giải thoát đến các vấn đề mà Phật chỉ 
bày, ít ra, trong cái gọi là “nhân thiên giáo” (nói pháp cho 
người và trời) cũng có liên hệ nhiều về phương diện chính 
trị; ví trong số tín đồ của Phật có nhiều quốc vương, đại 
thần mà quan điểm chính trị của họ có những chỗ bất đồng 
lợi hại, và cứ mỗi khi phát sinh một sự kiện khó khăn thì họ 
lại đến hỏi ý kiến Phật và, thừa cơ hội ấy, Phật đã đứng trên 
lập trường đạo đức mà chỉ dạy những vấn đề chính trị. 
Chẳng hạn như cuộc chiến tranh giữa hai nước Ma-ha-đà 
và Câu-tát-la, vua Ma-ha-đà là A-Xà-Thế bị bắt sống, Phật 
bèn tự đóng vai tài phán mà phóng thích. Lại như vua nước 
Câu-tát-la là Tỳ-lưu-đà (Viruddha) muốn đánh chiếm cố 
hương của Phật là thành Ca-tỳ-la-vệ, Phật cũng tự mình 
dẫn đầu đoàn quan viễn chinh hi vọng là vua Tỳ-Lưu-Ðà 
thức tỉnh mà rút quân về. Phật hành động như thế là vì bấy 
giờ Phật thường đóng vai trọng tài để hòa giải những mối 
tranh chấp giữa các quốc gia. Lại nữa, khi dân tộc Bạt-Kỳ 
(Vajji) thành lập nước cộng hòa có đến hỏi ý kiến Phật và 
Ngài đã chỉ bảo cho các điều kiện để kiện toàn quốc gia và, 
đứng trên quan điểm chính trị mà nhận xét, thì cực kỳ thú 
vị. Sự kiện này được ghi lại trong Trường-Hàm, Du-hành 
kinh thứ 2 (D. 16 Mahàparinibhàna sutta) mà cả Hán dịch 
lẫn Ba-li đều nhất trí.  

Những điều kiện ấy là:  



 

 

1- Phải nhóm họp luôn (Hán dịch: phải nhóm họp 
luôn để bàn luận về chính sự).  

2- Nhóm họp trong tinh thần hòa hợp (samagga), lấy 
tâm hòa hợp mà làm việc nước (Hán: vua tôi hòa thuận, 
trên, dưới kính nhường).  

3- Tuân theo phép nước truyền thống, không đặt ra 
những quy luật mới một cách bừa bãi Vajjiappa-nnatam na 
pannapenti, pannatam samucchidanti, Yathàpannatte 
porane Vajjidhamme samàdàyavattanti (Hán: tuân theo 
pháp cấm kỵ, không trái lễ độ).  

4- Kính trọng các bậc già cả trong nước, nghe theo ý 
kiến của họ (Hán: hiếu thuận ch mẹ, cung kính sư trưởng).  

5- Ðàn bà trong nhà phải giữ trinh tháo.  
6- Tôn trọng những nơi đền miếu trong nước (Hán: 

tôn trọng tôn miếu, trí kính quỷ thần).  
7- Cung kính các bậc A-La-Hán và bảo hộ họ một 

cách đúng như pháp (trọng các bậc sa-môn, kính những 
người giữ giới).  

Tất cả những điều kiện trên đây đều là đạo đức, vì lẽ 
tôn trọng tập quán lịch sử của một nước, nhân dân hòa 
thuận với nhau, sùng thượng đạo đức, kính ngưỡng tôn giáo 
là những điều kiện căn bản làm cho nước mạnh vậy. Ðến 
như cái hiệu quả thực tế của nó thì nhờ làm theo bảy điều 
kiện ấy mà nền cộng hòa của dân Bạt-Kỳ đã không bị thôn 
tính bởi địch thủ lớn mạnh của nó là Ma-ha-đà, bằng chứng 
là thành hoa-Thị (Pàtaliputta) được dân Bạt-Kỳ kiến trúc và 
trở nên hưng thịnh. Trong kinh Niết-Bàn cũng có chép sự 



 

 

kiện này. Vào những năm cuối của cuộc đời Phật, vua A-
Xà-Thế muốn chinh phục dân tộc Bạt-Kỳ bèn sai đại thần 
Võ-Xá (Vassakàra) đến thỉnh ý Phật, Phật bảo dân Bạt-Kỳ 
giữ đúng theo bảy điều kiện trên đây, cho nên khó mà 
chinh phục được họ, sau quả nhiên như thế.  

Những điều kiện trên đây tuy dạy cho nước cộng hòa 
của dân Bạt-Kỳ, nhưng đối với các nước quân chủ cũng có 
thể ứng dụng cùng một nguyên tắc, chỉ khác ở chỗ khi cùng 
nhau họp bàn việc nước thì sẽ lấy quốc vương làm trung 
tâm. Cứ theo điều thứ hai trong bảnHán dịch đổi lại là “vua 
tôi hòa hợp, trên dưới kính nhường” thì cách dịch ấy há 
không trỏ cho nền chính trị quân chủ đó sao? Tuy nhiên, 
theo Phật, điều cần chú ý trong các nước quân chủ là đời 
sống đạo đức của nhà vua, vì trung tâm chính trị của các 
nước quân chủ đều lấy vua làm nguyên tắc. Nói một cách 
thực tế thì các vua chúa của Ấn Ðộ cũng như các chư hầu 
tại Trung-Hoa ở thời đại chiến quốc, phần lớn đều nhờ vào 
binh lực mà giữ được ngôi vua, bởi thế sự sinh hoạt của họ 
tốt hay xấu đều trực tiếp ảnh hưởng đến việc trị hay loạn 
của quốc gia. Sau đây tôi xin dịch đầy đủ mười đức (thập 
đức) của nhà vua được ghi chép trong Tăng-Nhất-A-Hàm 
quyển 42 (các bản, trang 449):  

1- Thanh liêm và khoan dung 
2- Khéo nghe lời can gián của bày tôi 
3- Hay thi ân cho dân cùng vui 
4- Việc thu thuế phải y theo pháp định 
5- Việc phòng the phải chỉnh túc 



 

 

6- Không để rượu làm rối loạn tinh thần 
7- Siêng năng, không cười đùa cợt nhã, phải giữ gìn 

uy nghiêm 
8- Phải xét xử theo luật pháp, không thiên vị quanh co 
9- Phải hòa hợp với quần thần, không cạnh tranh với 

họ 
10- Luôn luôn phải để ý sức khỏe của thân thể  
Mười điều trên đây chủ yếu để bồi đắp tư đức để làm 

nền tảng cho công đức, lấy tư đức làm cơ sở mà cai trị công 
chúng, điểm này điều này rất giống với chính trị quan của 
Nho Giáo; còn như việc đánh thuế và phán xét phải y theo 
luật pháp thì cũng lại rất phù hợp với những cái mà thời cận 
đại đang thực hành, đó là một sự thật hiển nhiên. Về nghĩa 
vụ của nhà vua thì trong pháp điển Bà-La-Môn cũng có nói 
đến, như trong Ðại-Tự-Sự-Thi (Mahabharata) chẳng hạn, 
vậy hoặc giả mười đức trên đây có liên quan gì chăng? 
Tóm lại, Phật đã cho đó là những điều kiện khẩn yếu mà 
một vì vua phải thành thực tuân theo, và chính vua Ba-Tư-
Nặc (Passenadi) của thành Xá-Vệ đã lấy đó làm đức mục 
cũng là do Phật chỉ dạy. Còn như nghĩa vụ của thần dân đối 
với quốc vương phải phục tùng mệnh lệnh, thì dĩ nhiên, đó 
là cái yếu đạo trong chính trị. Nhưng, cứ theo chỗ tôi 
nghiên cứu thì trong các kinh điển nguyên thủy đã không 
thấy có chỗ nào đặc biệt thuyết minh một cách tổng hợp về 
nghĩa vụ của thần dân đối với nhà vua, vì chính trị luận của 
Phật chủ yếu lấy giai cấp thống trị thời bấy giờ làm đối 
tượng để thảo luận. Ðứng ở một phương diện khác mà nói 
thì các vua chúa lúc đó, có thể nói, hầu hết đều ngược đãi 



 

 

nhân dân, cho nên, những lời khuyên can nhà vua bằng 
cách gắng sức làm tròn nghĩa vụ thì có, mà tuyệt nhiên ta 
không thấy một lời nào Phật đã nói ra để tán thán những ân 
huệ của nhà vua đối với nhân dân cả. Xem thế thì biết các 
ông vua thời đó đều mất lòng dân. Duy có điều là, cứ theo 
tinh thần của Phật mà suy thì trong cái gọi là “hòa hợp 
tâm” (samaggà) đã bao hàm ý nghĩa nhân dân đối với quốc 
vương nên phải tận trung. Về sau, kinh Tâm-Ðịa-Quán đã 
đặt ơn của đức vua vào hàng thứ ba trong Tứ-Ấn, bảo rằng 
“nếu trong nước có kẻ ác phản nghịch nhà vua thì hiện 
thời phúc đức suy giảm và sau khi chết phải đọa địa 
ngục”218 có lẽ Phật đã đối với các ông vua lấy đức trị dân 
mà chủ trương như vậy.  

Tóm lại, theo Phật chính sách kiện toàn quốc gia là 
phải lấy đạo đức và tôn giáo làm cơ sở, trên dưới hòa mục, 
tôn trọng luật pháp v.v… thiếu những điều kiện đó thì quốc 
gia không thể đứng vững. Một điều đáng chú ý là về phía 
Bà-La-Môn thì cho bốn giai cấp là nền tảng của trật tự quốc 
gia, nhưng Phật thì không cho đó là trật tự tuy Phật thừa 
nhận sự phân biệt bốn giai cấp về mặt nghề nghiệp, cho 
rằng mỗi người phải làm tròn chức nghiệp của mình theo 
đúng pháp luật, nhưng Phật không chấp nhận sự phân biệt 
về đặc quyền; đó chính là chủ trương nói lên sự bình đẳng 
giữa bốn giai cấp. Xem thế thì thấy Phật muốn ngấm ngầm 
giải phóng chế độ chính trị giai cấp, và trong thời kỳ Phật 
giáo thịnh hành thì thế lực Ấn-Ðộ cũng trở nên cường 
thịnh, vì không nhận tư tưởng phân chia giai cấp thì quốc 
                                                
218 Tâm-Ðịa-Quán quyển 2, bộ 2, 52b. 



 

 

gia được đoàn kết, mà đoàn kết tức là sức mạnh vậy. Về 
sau, Ấn-Ðộ-giáo phục hưng thì tư tưởng giai cấp và sự 
phân chia lại hồi được sinh, do đó năng lực quốc gia ngày 
càng suy giảm và, cuối cùng, đã lâm vào cái kiếp vận diệt 
vong.  

B- CHÍNH TRỊ TƯ TƯỞNG: 
 Chính-trị-quan trên đây chủ yếu là thích ứng với tình 

hình thực tế của người đương thời mà nói, chứ đến cái 
chính trị lý tưởng của Phật thì quyết không phải ở các quốc 
gia vụn vặt ấy mà là ở sự thống nhất tất cả làm một khối: 
đó chính là lý tưởng Chuyển-Luân-Vương (Cakkavatti). Xét 
về lý tưởng chuyển-luân-vương thì nó đã có trước và sau 
thời đại Phật. Lúc bấy giờ Ấn-Ðộ phân chia thành nhiều 
nước nhỏ và đã có xu thế thống nhất, do đó, người ta trông 
đợi một vì vua lý tưởng để đáp ứng yêu cầu ấy. Khi Phật 
còn là Thái Tử chắc cũng đã được ấp ủ trong niềm hy vọng 
chung, cho nên, dù đã xuất gia, tuy từ bỏ lý tưởng chuyển-
luân về mặt chính trị, nhưng, để thay thế, vẫn có ý thức một 
vị Pháp-Vương thống trị pháp giới. Do đó, khi bày tỏ quan 
niệm về chính trị thực tế, đương nhiên, Phật đã không thể 
không chịu ảnh hưởng của lý tưởng Chuyển-luận-thánh-
vương.  

Nhưng cái tư cách của Chuyển-luân-vương như thế 
nào? Về vấn đề này tuy có thuyết “Thành tựu thất bảo”, 
nhưng chủ yếu nhất là Luân Bảo (Chakkaratana) và Luân-
Vương cũng từ đó mà ra. Vì vua tin mình có tư cách này, 
vào đêm rắm trăng sáng từ trên trời hiện xuống. Tư cách ấy 
chủ yếu là chỗ thực hành đáng theo Chính Pháp. Trong 



 

 

kinh Chuyển-Luân-Vương-Tu-Hành (D, 26, Cakkavatti) 
nói như sau:  

“Ông phải y theo chính Pháp, trọng Pháp, kính Pháp, 
tư duy về Pháp, tôn pháp, xưng tán Pháp, dựng phướn 
Pháp, cờ Pháp, y vào pháp mà bảo, hộ từ thể nữ, nội quan, 
quân nhân, Sát-đế-lợi, Bà-La-Môn, cư sĩ, thôn xóm, thành 
thị, Sa-môn, Bà-La-Môn, cho đến chim thú v.v…”219  

Tức đến khi thực hành những điều đó thì Bảo-Luân tự 
nhiên từ trên trời hiện xuống, và có đủ tư cách của Chuyển-
Luân-Vương, rồi lấy bánh xe bán làm tiêu xí (cờ) đi theo 
bốn đạo binh, trước đánh phương đông, nhờ uy lực của 
Bảo-Luân (bánh xe báu) tức năng lực chính nghĩa, không 
dấy động can qua mà tự nhiên những chỗ nguy hiểm đều 
bằng phẳng và những chỗ quanh co đều thẳng thắn, cho đến 
các phương tây, phương nam, phương bắc cũng như thế mà 
bình định được bốn thiên hạ.  

Còn về pháp lệnh của vua thì chuyên lấy năm giới 
làm cơ sở, bởi thế, những huấn thị mà Luân-Vương ban 
cho phó vương (Patiraja) ở nơi biên ải thường là “không 
giết, không trộm, không gian dâm, không nói dối, không 
uống rượu” v.v… Theo bản Hán dịch thì các lời lẽ còn rõ 
ràng hơn nữa. Nghĩa là, dọc đường đi chinh phục bốn cõi, 
Ðại Vương được các phó vương bày tiệc đón mừng, Ðại 
Vương gạt đi nói rằng: Không nên! Nếu các ông muốn thiết 
đãi ta thì chỉ cần sửa trị theo đúng chính pháp, đừng để cho 
có những hành vi phi pháp trong nước”220 Xem thế thì biết 
                                                
219 D. 111, p, 61; p. 796. 
220 Trường 6, Luân Vương Tu Hành Kinh, Cáp bản, p. 697 



 

 

bốn cõi đầy dẫy, tất cả đều hóa thân của nền chính trị chính 
pháp, tức Chuyển-Luân-Vương. Bởi vậy, tại bất cứ nơi nào, 
thần dân dưới quyền thống trị của Luân-Vương đều được 
như ý nguyện, không một sự bất bình cũng không có ai 
tranh giành với ai. Ðó chính là điều mà Hán dịch bảo là 
“Ðất đai phì nhiêu, nhân dân giàu có, tính khí nhu hòa, từ 
hiếu trung thuận”221  

Theo Phật thì trong quá khứ, vị lai đều có Luân-
Vương xuất hiện. “Ðời có chính pháp thì Luân-Vương kế 
tục không ngừng”. Tại bất cứ nơi nào, hễ có chính pháp là 
có Luân-Vương, do đó, quốc gia hoặc quốc vương phải 
luôn luôn làm đúng chính pháp, nỗ lực phát huy lý tưởng 
đó. Ðiểm đặc biệt thú vị là khi Phật Di-Lặc (Maitreya) ra 
đời thì trạng thái quốc gia do Chuyển-Luân-Vương quản trị 
sẽ thay đổi hẳn. Theo chỗ tôi tận lực nghiên cứu, trong văn 
Ba-li tuy không thấy có chỗ nào tường tận, nhưng Hán dịch 
thì miêu tả rất rõ ràng về quốc gia lý tưởng ấy. Xin trích 
dẫn như sau:  

Người vì động cơ không thuần chính chăng nữa cũng 
được chấp nhận để rồi tất cả đều được dìu dắt đến chính 
đạo: đó là  

“Lúc đó, đấy Diêm Phù (toàn thế giới), bốn phương 
đông, tây, nam, bắc mười vạn do tuần, các nơi núi, sông, 
vách đá đều tự tiêu diệt, nước bốn bể lớn đều dồn về một 
phương; bấy giờ đất Diêm Phù cực kỳ bằng phẳng, trong 
sánh như gương, lúa thóc đầy dẫy, nhân dân phồn thịnh, có 
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nhiều của báu, các thôn ấp nằm sát nhau, gà gáy liên tiếp. 
Lúc ấy những cây trái xấu, những thứ nhơ bẩn cũng tự biến 
mất, nhường chỗ cho những cây trái thơm ngon, những thứ 
hương ngào ngạt tràn lan khắp đất.  

Lúc bấy giờ khí trời hòa dịu, bốn mùa thuận tiết; 
trong người không có bệnh tật, không phát sinh tham dục, 
sân huệ, ngu si, nhân tâm hòa hợp, đều cùng một ý, gặp 
nhau là vui mừng, nói với nhau những lời tốt lành, cùng 
nói một thứ tiếng, không có sai khác, hệt như những người 
Uân-đàn-Nhật (Uttarakura) vậy.  

Nhân dân trong Diêm Phù, lớn bé đều cùng một mối, 
không có sai biệt; khi muốn đại, tiểu tiện thì đất tự nhiên 
mở ra, xong rồi, đất lại khép lại.  

Bấy giờ, trong cõi Diêm Phù thóc gạo tự nhiên sinh, 
mùi rất thơm ngon, ăn không biết chán. Vàng, bạc, trân 
bảo, xà cừ, mã não, san hô, hổ phách, nằm la liệt trên mặt 
đất mà không ai thèm nhặt. Lúc đó, có người cầm trong tay 
mà tự nói rằng “Ngày xưa, vì những thứ ngọc quý này mà 
con người tàn hại lẫn nhau, gây bao tội ác để phải đọa địa 
ngục mà chịu không biết bao nhiêu khổ não. Còn bây giờ 
thì các thứ này cũng như gạch ngói, không ai thèm lấy”. 
Nói rồi lại vứt xuống đất mà đi. Lúc ấy có pháp Vương ra 
đời tên là Nhương Khư, dùng chính pháp mà hóa trị, thành 
tựu bảy thứ báu, tức là; luân bảo (xe báu), tượng bảo (voi 
báu), mã bảo (ngựa báu), châu bảo (ngọc báu), nữ bảo 
(thiện nhân), điển binh bảo, thủ tam tạng bảo; đó là bảy 



 

 

thứ báu. Trong lãnh thổ cõi Diêm Phù không dùng dao gậy 
mà tự nhiên mà phải hàng phục”.222  

Mới nhìn qua sự diễn tả trên đây người ta có cảm 
tưởng như là một thế giới hoàn toàn không tưởng. Ðiều đó 
không có gì lạ cả, bởi cái quốc gia lý tưởng thì bao giờ 
cũng thế. Song có điều thú vị là, nói theo một ý nghĩa nào 
đó, căn cứ vào hiện trạng, ngày nay người ta đã thực hiện 
được một số sự kiện lý tưởng trên đây. Chẳng hạn như núi, 
sông, vách đá tự tiêu diệt thì đã thực hiện cầu cống, đường 
hầm; cùng một thứ tiếng thì chính các học giả đang tìm mọi 
phương pháp để tạo thành một thế giới ngữ; đại tiểu tiện 
xong đất bèn khép lại thì nay hầu hết các đô thị đã hoàn bị 
hệ thống ống cống, hầm cầu; còn như mặt đất bằng phẳng 
như gương thì cứ nhìn những con đường nhựa bóng loáng 
tại các đô thị lớn trên thế giới hiện nay cũng đủ thấy rõ. 
Duy có điểm còn cách xa với sự miêu tả kể trên là về mặt 
đạo đức, tức ý niệm tham dục, sân huệ càng ngày càng phát 
mạnh. Vì tham vàng bạc của báu quá đỗi đến khiến cho 
người và người, quốc gia với quốc gia tàn hại nhau mãi 
không ngừng. Nếu con người dần dần sửa chữa được điểm 
này - điểm rất căn bản mà cũng rất khó khăn - thì vị tất 
những điều được miêu tả trên kia đã là không tưởng, mà 
trái lại, sẽ lần lượt được thực hiện, hay ít ra, cũng là trạng 
thái thế giới có thể thực hiện được. Tôi tin rằng, trong 
tương lai chắc chắn có ngày thế giới sẽ thống nhất, không 
dám dự đoán khi nào là Chuyển-Luân-Vương ra đời và sẽ 
xuất hiện dưới hình thức nào. Nhưng có điều chắc chắn là 
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vì vua ấy sẽ lấy chính pháp làm trung tâm để mưu hợp toàn 
thế giới thành một quốc gia nhất thể, đó chính là một quốc 
gia lý tưởng của Phật giáo đồ. Nếu lại kết hợp thời đại Di-
Lặc với sự ghi chép về Chuyển-Luân-Vương, nếu chưa 
thực hiện được lý tưởng đó ở thời đại Phật thì sau này, đối 
với chiều hướng ấy, cái trách nhiệm và sự nỗ lực của Phật 
giáo đồ càng nặng nề hơn nữa. Song, nếu chỉ nói trong 
phạm vi một nước Ấn-Ðộ thôi thì khoảng hơn hai năm sau 
Phật nhập diệt, lý tưởng ấy đã có lần được vua A-Dục thực 
hiện: có thể nói đó là cái bảo chứng của sự thực hiện hóa 
trong quá khứ, và cũng là cái căn cứ cho kỳ vọng ở tương 
lai vậy. 



 

 

Chương thứ ba: 

SỰ TU ÐẠO CỦA TÍN ÐỒ 

1- SỰ TẤT YẾU CỦA MỘT TÍN ÐỒ 
Phàm đã là tín đồ của Phật thì đều phải thực hành 

theo những lời dạy cũng như lý tưởng được tường thuật ở 
chương trên để hướng tới đạo giải thoát. Tuy nhiên, nếu 
muốn tìm cầu lý tưởng chân chính tối cao thì không thể chỉ 
thực hành những điều kể trên mà cho là đã hoàn toàn, bởi 
vì, những điều ấy mới chỉ là sự biểu diện bên ngoài chứ về 
phương diện tính linh bên trong thì vẫn còn khiếm khuyết. 
Trong khi thực sự tu luyện những giáo điều và lý tưởng kể 
trên, nếu không có tâm cầu pháp bên trong thì chưa phải 
hoàn toàn. Tuy nhiên, nếu chỉ đứng về hình thức mà nói thì 
dẫu không tin những giáo điều Phật dạy trên đây cũng 
không sao. Do đó, mà các nhà phán giáo Trung Quốc cho 
các giáo điều trên là “nhân thiên giáo” và nó ngoài chân 
đế của Phật giáo. Riêng phần tôi tuy không tán thành việc 
đặt những giáo điều ấy ra ngoài giáo lý Phật giáo, nhưng 
cũng không thừa nhận rằng chỉ thực hành những giáo điều 
và lý tưởng ấy không thôi mà bảo rắng đó là sự tu dưỡng 
chân chính của Phật giáo. Vì, nếu muốn hướng tới giải 
thoát, người ta còn cần phải đặt cơ sở ở sự sinh hoạt tâm 



 

 

linh, tức lấy việc tu dưỡng luân lý “chư ác mạc tác, chúng 
thiện phụng hành” (không làm các điều ác, làm tất cả việc 
thiện) làm căn đề và lấy việc “tự tịnh kỳ ý” (làm cho tâm 
mình trong sạch) làm sự tu dưỡng cho chính mình. Cứ theo 
hướng ấy mà đi lên tức là sự tu đạo của những tín nam 
(upasaka - Ưu-Bà-Tắc), và tín nữ (upàsika - Ưu-Bà-Di), 
những đệ tử của ba ngôi báu (Tam bảo) vậy. 

2- NHỮNG ÐIỀU KIỆN ÐỂ THÀNH TÍN ÐỒ 
Cái điều kiện thứ nhất để trở thành một tín đồ tu đạo 

dĩ nhiên là quy y Tam Bảo, tức quy y vị giáo chủ là đức 
Phật, quy y giáo pháp của Phật truyền cho và quy y theo 
những người tu hành theo đúng giáo pháp ấy là Tăng-Già 
(giáo đoàn).  

“Thế Tôn, ngài là bậc A-La-Hán, đẳng chính giác, 
minh hạnh cụ túc, thiện thệ, thế gian giải, vô thượng điều 
ngự trượng phu, thiên nhân sư, Phật, Bạc-già-phạm.  

Y vào pháp Thế Tôn nói, pháp ấy là hiện thấy 
(Sanditthika), thường hằng (akalika), thực chứng (ehi-
passaka), đạo dẫn (opanayika), y vào trí tuệ có thể hiểu 
được hết (paccatam veditabbo vinnùhi). Nỗ lực biết bao, 
thánh chúng của Như Lai! Chân trực biết bao thánh chúng 
của Như Lai! Chính hạnh biết bao, thánh chúng của Như 
Lai! Ðó chính là các bậc tứ song bát bối của Như Lai, là 
những người đáng được cúng dàng, tôn kính, là phúc điền 
vô thượng của thế gian”.223  
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Trên đây là lý do của sự quy y, cũng tức là tâm tín 
ngưỡng, được mệnh danh là tín cự túc (saddàasampanna) là 
điều kiện tiên khởi của tín đồ. Do đó, có lời văn phát thệ 
như sau:  

“Quy y Phật (Buddham saranam gacchami). 
Quy y Pháp (Dhamm saranam gacchami) 
Quy y Tăng (Sangham saranam gacchami).”  
Đó là văn quy y Tam Bảo. Tuy trước hết có Phật, thứ 

đến có pháp rồi do đó mới có sự thành lập Tăng-Già, nhưng 
sở dĩ có hình thức trên là vì cả ba Phật, Pháp, Tăng hợp làm 
một thì các cơ quan cứu độ chân chính của Phật giáo mới 
được coi là hoàn thành. Sự quy y của tín đồ tức là quay về 
với Tam Bảo. Duy theo tinh thần của Phật thì Tam Bảo rốt 
cùng cũng chỉ là nhất thể, do đó, dĩ nhiên bất cứ xuất phát 
từ một phần nào trong ba để đi đến tín ngưỡng thì kết quả 
cũng đều cùng như Tam quy.  

Tại sao con đường đi đến giải thoát lại phải cần có 
Tam Quy? Vấn đề này nói theo tinh thần của Phật, đạo giải 
thoát vốn là pháp tự nhiên như thế (Pháp nhĩ như thị), 
nhưng duy chỉ có Phật là người có thể nhận thức và thể 
nghiệm nó một cách chân chính, và cũng chỉ có đệ tử Phật 
mới là những người tu hành theo pháp ấy một cách đúng 
như thực, bởi vậy ngoài sự quy y Tam Bảo ra không có 
giáo pháp giải thoát chân chính nào khác. Cái lý do cắt 
nghĩa tại sao Phật một mặt đề cao Tam quy, mặt khác, đồng 
thời lại cấm chỉ sự quy y những giáo pháp và thần miếu 
(Cetiya) khác cũng là ở đó. Do đó, dĩ nhiên cái gọi là Tam 
Quy và chí tâm quy y là niềm tin không phải tiếp thụ một 



 

 

cách mù quáng mà là niềm tin do đã hiểu rõ giáo pháp mà 
có. Tức những thiện nam, tín nữ, sau khi lãnh thụ sự cảm 
hóa của Phật và các đệ tử Phật, nhờ hiểu rõ giáo pháp mà 
tin chắc rằng, ngoài giáo pháp ấy ra không có một con 
đường giải thoát chân chính nào khác, và lấy nó làm pháp 
nhập môn: đó là một sự thật lịch sử. Phật bảo là trí tuệ cụ 
túc (pannàsampanna)và tín cụ túc, cũng như nhau đều cho 
đó là điều kiện của một tín đồ lý tưởng. Hiểu giáo pháp ở 
đây không có nghĩa là đối với pháp Tứ Ðế tin chắc rằng thế 
gian là vô thường, là khổ mà nguyên nhân của khổ là hoàn 
toàn do dục vọng, và phương pháp diệt khổ là ở sự tu hành 
chính đạo, nhờ kết quả ấy đi đến giải thoát: đó là con 
đường giải thoát chân chính. Tức dựa vào niềm tin chắc 
chắn ấy, một tín đồ tại gia có thể chế ngự được nguyên 
nhân gây ra khổ đau là dục vọng, và những phiền não do 
dục phát động để ngăn ngừa việc ác, tu theo lẽ thiện và 
luôn luôn làm cho tự tâm thanh tịnh, đó là điểm then chốt 
trong việc tu đạo của tín đồ. Còn về nghĩa vụ đối với giáo 
đoàn thì chính mình đã là một phần tử trong bốn chúng (Tỷ 
khưu, Tỷ-Khưu-Ni, Ưu-Bà-Tắc, Ưu-Bà-Di gọi là bốn 
chúng) cho nên cũng có trách nhiệm, và trách nhiệm chủ 
yếu là tài trợ, tức tùy hỷ cúng dường các Tỷ-Khưu, Tỷ-
Khưu-Ni và được gọi là thí cụ túc (Agasampanna), cũng 
như tín cụ túc và tuệ cụ túc đều là một trong những điều 
kiện của tín đồ.  

Nếu nói một cách chặt chẽ thì ngay trong sự quy y 
Tam bảo cũng đã có ý nghĩa thực hành tu đạo rồi, bởi vì 
trong Tứ-Ðế đã bao hàm sự thực hành tám con đường chân 
chính vậy. Duy đứng về phương diện thực tế mà nói, ở cõi 



 

 

Dục mà tu đạo thì cái gọi là ngăn ngừa dục vọng và làm 
cho tâm thanh tịnh chủ yếu là vấn đề trình độ, khi ứng dụng 
vào thực tế thì tất nhiên phải thiết lập các quy định thực 
hành làm tiêu chuẩn: đó tức là điều kiện giới cụ túc 
(silasampanna) mà, nếu nói theo nghĩa rộng, bao hàm trong 
các vấn đề đạo đức đã được trình bày ở chương trước, 
nhưng nếu chỉ nói theo nghĩa hẹp thì đó chính là sự giữ 
năm giới (pancasila) và trì trai (mah’uposatha).  

Như đã nói ở chương trên, năm giới là sự thề nguyện 
trọn đời giữ năm điều răn sau đây:  

1- Không giết hại (Pànàtipatà pativirato hoti) 
2- Không trộm cắp (Adinnadà pativirato hoti) 
3- Không gian dâm (Kamesu micchachacàrapativirato 

hoti) 
4- Không nói dối (Musàvàda pativirato hoti) 
5- Không uống rượu (Susa-meraya-majja 

panàdatthàvàpativirato hoti)  
Trong năm điều này, bốn điều trên là những điều mục 

xa lánh chính những hành vi tội ác (tính ác), còn điều thứ 
năm là vật cám dỗ, là điều mục xa lánh cái gọi là giá tội. 
Ðứng về phương diện lịch sử mà nói thì, như đã trình bày ở 
trên, dĩ nhiên, năm giới không phải Phật đã đặt ra đầu tiên 
mà ít ra, có thể nói, bốn giới trước đã bắt nguồn từ Pháp 
Kinh, hơn nữa, chúng đã là những quy định của tôn giáo 
nhất ban thời bấy giờ. Tuy nhiên, cái đặc sắc của Phật giáo, 
mà các tôn giáo khác cũng vậy, thay vì là vật quy định thì 
lại là cái tinh thần và thái độ khi thực hành. Có lẽ Bà-La-



 

 

Môn đương thời chỉ có quy định mà thiếu tinh thần. Nói 
cách khác, tuy cho việc không giết hại là quý, nhưng tế lễ 
thì lại tàn sát thú vật một cách nhẫn tâm và như thế thật là 
mâu thuẫn và buông thả. Ngược lại, Kỳ-Na-Giáo thì lại giữ 
gìn một cách quá nghiêm khắc đến nỗi chỉ rước lấy khổ vào 
thân, như vậy không tránh khỏi sự thiên chấp, duy có Phật 
là giữ thái độ trung đạo trong việc xử lý năm giới, nghĩa là 
không quá buông thả mà cũng không đi đến cực đoan, hễ 
điều gì không được làm thì tránh, nhưng cốt lấy tinh thần 
làm chủ. Chẳng hạn như giới thứ năm không uống rượu chỉ 
là điều mục tu dưỡng của Bà-La-Môn trong kỳ Phạm Chí 
mà thôi, nhưng Phật lại biến cho tinh thần kiện kháng là 
điều quan trọng biết chừng nào đối với việc tu dưỡng đạo 
đức và tôn giáo: có thể nói, đó là một đặc sắc lớn của giới 
luật Phật giáo. Tuy nhiên, các cuộc vận động cấm rượu 
không phát khởi ở các nước Phật giáo mà lại được phát 
động tại các quốc gia theo Cơ-đốc-giáo mới thật là điều bất 
khả tư nghị.  

Năm giới tuy là những điều thề nguyện trọn đời 
nhưng trừ giới uống rượu, còn bốn giới kia là chỉ đối với 
tha nhân.  

Đến việc trì trai (mah’uposatha) thì mới chính là pháp 
tu dưỡng khắc kỷ đối với bản thân. Tức hàng tháng vào 
những ngày nhất định như nửa tháng (rakkha) ngày mùng 
1, mùng 8 và ngày 15, phụng hành ngày Bố-Tát (uposatha), 
hoặc một tháng sáu kỳ mà người ta thường gọi là Lục trai 
(sáu ngày trai). Tín đồ Cơ-Ðốc lấy ngày chủ nhật, tín đồ 
Do-Thái giáo lấy ngày thứ bảy làm ngày khắc kỷ, và Phật 



 

 

Giáo đồ thì lấy những ngày kể trên làm ngày trai giới. 
Những điều kiện mục trọng yếu của trai giới như sau:  

1- Ngoài giờ ăn nhất định ra, không được ăn vặt 
(vikà-labhojà pativirato = không ăn phi thời) 

2- Không coi múa hát, không thoa son phấn, nước 
hoa v.v… (Naccagitavadita visuka dassana pativirato mela-
gandha-vilepana dhàrana mandana vibhusanatthàna 
pativirato) 

3- Không nằm giường cao chiếu rộng (uccayana-
maho-sayana pativirato)  

Thông lệ, cộng thêm vào với năm giới trên gọi là Bát 
trai giới (atthangika mah’ uposatha). Ðứng về mặt lịch sử 
mà khảo sát thì, như đã nói ở trên, phần lớn pháp trì trai 
cũng bắt nguồn từ những điều mục tu dưỡng của Phạm Chí, 
nhưng Phật đã biến nó thành phổ thông cho mọi tín đồ và 
lại định vào những ngày giờ nhất định cho việc thi hành thì 
thật là phương pháp diệu dụng vậy. Tóm lại, trì trai hoàn 
toàn đối với chính mình, tuy còn ở thế gian nhưng cũng 
thực hành đúng như La-Hán để dưỡng thành sự sinh hoạt 
tâm linh siêu thế gian cho bản thân, đó chính là sự sinh hoạt 
đôn giáo “làm cho tự tâm thanh tịnh” và là một chế độ rất 
được tôn trọng.  

Ba điều mục thụ Tam Quy, giữ năm giới và trì trai, vì 
người làm việc thiện, đồng thời, làm cho tự tâm thanh tịnh 
là tiêu chuẩn tu đạo của tín đồ tại gia.224 Phật gọi những 

                                                
224 Xin tham khảo các kinh: Ba-Li, Tăng-Nhất, Bộ = Upósakavagga, tức III, 
pp 203-217. Trung Hàm 30. Ưu-Bà-Tắc-Kinh. S. V, p. 395. Tạp 33, cáp bản, 



 

 

người tu hành các pháp ấy là Thánh Thanh Văn 
(Ariyasavaka). Tóm lại, những giới điều trên đây là tiêu 
chuẩn quy định sự sinh hoạt của các tín đồ mà trong cái gọi 
là “luân lý nhất ban” trình bày ở chương trước cũng phải 
có mới có thể hướng tới đạo giải thoát chân chính.  

3- CẢNH GIỚI CỦA TÍN ÐỒ 
(đặc biệt lấy Ma-ha-nam họ Thích làm thí dụ) 
Như vậy, kết quả của sự tu dưỡng ấy sẽ đưa tín đồ đến 

một cảnh giới như thế nào? Ðứng về mặt pháp tướng mà 
nói thì đó là Sơ Quả Dự Lưu (sotapanna) tức được dự vào 
ngôi vị thánh nhân để rồi dần dần tiến lên đến quả thứ ba là 
Bất-Hoàn, Giáo đoàn đã quy định như vậy. Những người 
xuất gia thì sẽ đạt đến quả vị cao nhất là quả vị thứ tư, còn 
các đệ tử tại gia thì chỉ đạt đến kết quả thứ ba mà thôi. Bất-
Hoàn quả sau khi chết sinh lên cõi trời và ở đó mà được 
giải thoát; loại giải thoát này cũng giống như tiệm-giải-
thoát (kramamukti) trong Phệ-đàn-bà.225 Trong A-Hàm 
Hán dịch hiện nay gọi nó là Hữu dư niết bàn mà, trên thực 
tế, cũng hệt như cảnh giới của quả vị tối cao.226 Không 
những thế mà thôi, về sau Bắc-đạo-phái (Witarapathka) còn 
chủ trương tuy là người thế tục đi nữa cũng thành được bậc 
                                                                                                     
p. 662 Trung-Hàm, 55, Trì Trai Kinh, Ấn-Ðộ-Triết-học-Tôn-Giáo-Sử, IV, 
255-258. 
225 Sáu phái Triết-Học-Ấn-Ðộ, trang 601. 
226 Tăng-Nhất-A-Hàm 7, Cáp bản, p. 306: “Bấy giờ đức Thế Tôn bảo các Tỷ-
Khưu rằng có hai cảnh giới Niết-Bàn là Hữu dư niết bàn và Vô dư niết bàn. 
Thế nào gọi là Hữu dư niết bàn? Những ai diệt được năm hạ phận kết thì niết 
bàn của họ không trở lại thế giới này, như thế gọi là Hữu dư niết bàn. 



 

 

La-Hán227 vì người tại gia nếu tu hành tinh tiến cũng có thể 
đạt đến địa vị ngang hàng với người xuất gia chuyên môn.  

Vấn đề pháp tướng chủ yếu là lấy việc giải thích sự 
thật làm chủ, và trên thực tế, người tại gia cũng không kém 
gì bậc La-Hán về phương diện pháp duyệt (vui với giáo 
pháp) và an tâm, bởi thế rất nhiều người đã tỏ ra có sức 
diệu dụng, nhất là khi đau ốm dựa vào pháp lực để trị liệu, 
khi sắp chết thì lòng thanh thản, thung dung, không sợ hãi. 

Hãy lấy thí dụ của nhà trưởng giả từ thiện  nỗi tiếng là 
Tu-Ðạt (Sudatta). Khi ông này đau nặng muốn được sự an 
úy cuối cùng nên thỉnh Xá-Lợi-Phất đến nói pháp cho 
nghe. Sau khi nói pháp xong, Xá-Lợi-Phất bèn an úy ông 
trưởng giả mà bảo rằng ông đã được quả Dự-Lưu (Sơ Quả), 
sau khi chết không phải sợ hãi, nhờ thế mà ông hết bệnh,228 
đó là bằng cứ cho thấy là bệnh nặng cũng có thể trị liệu nếu 
dựa vào pháp lực và lòng tin tưởng. Sơ quả mà có được 
năng lực như thế thì cảnh giới của tín đồ ở Nhị-quả (Nhất-
lai-quả) và tam-quả (Bất-Hoàn-quả) còn tinh tiến biết 
chừng nào, điều đó thiết tưởng cứ suy ra cũng thấy rõ. Mà 
điều này không phải chỉ giới hạn cho tín đồ phái nam mà 
ngay cả tín đồ phái nữ cũng vậy. Từ Tỳ-Xá-Khư-Lộc-Mẫu 
(Visakha Migaramata)  nỗi tiếng cho đến đa số tín nữ (Ưu-
Bà-Di) nhiệt thành khác đều đã được đạo quả và có những 
lực dụng khác nhau và đức Phật thường lấy nó làm gương 
để tưởng lệ những người khác.229 Tuy nhiên, ở đây, chúng 
                                                
227 Katthavatthu IV, 1-2. 
228 Trung 6, Giáo-Hóa Bệnh Kinh Ma-Ha-Ðà, 143 Anatthapindikovaha. 
229 A. I. p, 26. 



 

 

tôi thấy không đủ thì giờ để dẫn chứng sự thật, vả lại, trên 
thật tế, vì thiếu tư liệu nên phần nhiều những sự thật ấy vẫn 
chưa được rõ. Bây giờ chỉ xin đơn cử một trường hợp của 
một nam tín đồ, dòng họ Thích, đã tự đón nhận lấy cái chết 
rất hùng tráng để biết qua cái nội lực của một Ưu-Bà-Tắc 
nhờ công tu dưỡng, đã đạt đến một trình độ cao như thế 
nào. Ðó là trường hợp của Ma-Ha-Nam (Mahanama). 

 Ma-Ha-Nam là người đồng chủng tộc với Phật, là 
anh ruột của Ma-Na-Luật (Anuruddha);230 ông là người rất 
nhiệt thành cầu pháp sau khi đã quy y Phật. Trong các kinh 
điển, người ta thấy có nhiều chỗ Phật đã lấy ông làm trung 
tâm để nói pháp,231 như thế ta đủ thấy cái nhiệt tâm của ông 
như thế nào rồi. Nhất là trong một bộ kinh nọ232 đã chép 
ông là người đã hỏi rất nhiều về các tiêu chuẩn tu đạo của 
Ưu-Bà-Tắc và đã từng được Phật giải đáp những thắc mắc 
của ông. Xem thế thì biết ông là người nhiệt tâm cầu pháp.  

Khi ông là một tín đồ tu đạo thì tại thành Ca-Tỳ-La có 
xảy ra một biến sự lớn, tức là, như đã nói ở trên, vua Tỳ-
Lưu-Ðà (Vid dabha) của Xá-Vệ lại đánh phá một lần nữa, 
vì trong lần chinh phục trước có Phật can thiệp Tỳ-Lưu-Ðà 
phải rút quân. Nhưng, sau đó, vì muốn tranh hùng tranh bá 
với Ma-Hà-Ðà cũng có truyền thuyết cho rằng vì thành Ca-
Tỳ-La là nơi mà lúc nhỏ, vua Tỳ-Lưu-Ðà đã bị làm nhục, 
nên lợi dụng cơ hội khi Phật ở xa mà kéo quân đến đánh 

                                                
230 Theragatha 892-919 
231 Tạp-Hàm 33, có măm Kinh S. V. pp, 369-374 ba kinh 
232 Tạp-Hàm 33, Cáp bản p, 662 S. V, 465 



 

 

phá để rửa mối nhục lúc thiếu thời.233 Cuộc đánh phá này 
rất tàn bạo. Lúc đó Ma-Ha-Nam cũng có mặt trong thành. 
Vì không nỡ ngồi nhìn nỗi khổ thảm của người đồng tộc 
nên Ma-Ha-Nam đã đến chỗ vua Tỳ-Lưu-Ðà xin chết thay 
cho mọi người để nhà vua chấm dứt sự tàn bạo. Vua Tỳ-
Lưu-Ðà bằng lòng và Ma-Ha-Nam chịu chết bằng cách 
trầm mình. Nhà vua và những kẻ tả hữu đều cho rằng xác 
Ma-Ha-Nam sẽ  nỗi lên sau đó, nhưng chờ mãi không thấy, 
nhà vua bèn sai người lặn xuống để mò lên. Khi lặn xuống 
lòng nước thì người ta mới phát giác Ma-Ha-Nam đã dùng 
tóc cột mình vào gốc cây dưới nước. Tuy bạo ngược, 
nhưng khi thấy thế thì Tỳ-Lưu-Ðà cũng xúc động và mủi 
lòng, do đó, ông đã hạ lệnh cho quân sĩ nới tay và nhờ thế 
mà đa số dân chúng trong thành Ca-Tỳ-La đã thoát chết. Sự 
kiện này đã ghi lại rất rõ ràng trong Ngũ-Phần-Luật 21, và 
Tăng-Nhất-A-Hàm 26.234 Cái tinh thần hy sinh mạnh mẽ 
này khiến người ta, khi đọa đến, phải thán phục. Nhưng 
tinh thần ấy lại hoàn toàn nhờ ở sự tu dưỡng khi còn là Ưu-
Bà-Tắc mà có, nhất là Ma-Ha-Nam lại tự tin vào cái vận 
mệnh sau khi chết, cho nên mới có được nghĩa cử thung 
dung, không sợ hãi như thế. 

Trước kia đã có lúc ông từng hỏi Phật về cái vận 
mệnh của mình sau khi chết và được Phật trả lời như sau:  

“Này Ma-Ha-Nam, ông cứ cố gắng mà tu tín, tu giới, 
tu văn, tư, tuệ, đừng sợ hãi. Ma-ha-nam, cái chết của ông 
                                                
233 Về việc vua Tỳ-Lưu-Ðà làm nhục tại thành Ca-Tỳ-La lúc còn nhỏ có thể 
xem trong kinh Tăng-Nhất, Các Bản, p, 386 
234 Ngũ-Phần-Luật 21, trang 2; Tăng-Nhất 26, Các Bản, p 387. 



 

 

sau này quyết không phải là cái chết xấu mà sẽ là cái chết 
tốt lành”235 

Cái nguyên nhân của sự không sợ chết là khi người ta 
chết vì đại nghĩa, vì lợi ích của đa số. Không sát sinh, 
không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, không uống 
rượu v.v… chủ yếu tuy là sự tu dưỡng có tính cách tiêu 
cực, nhưng đã đến chỗ cùng cực của sự tu dưỡng thì cho dù 
là tiêu cực đi nữa nó cũng biểu diện thành sự ứng dụng tích 
cực như trong trường hợp của Ma-ha-Nam trên đây, như 
vậy người ta không thể coi thường sự ứng dụng của một tín 
đồ tu đạo.  

                                                
235 A.V, pp 370-371 



 

 

Chương thứ tư: 

PHƯƠNG PHÁP TU DƯỠNG CỦA NGƯỜI 
XUẤT GIA  

A- Ý NGHĨA XUẤT GIA VỚI TINH THẦN CỦA 
NHỮNG ĐỨC MỤC TU DƯỠNG: 

1- ÐỘNG CƠ CỦA SỰ XUẤT GIA CHÂN CHÍNH  
Như đã được trình bày trong chương trước, nếu những 

người tại gia tin Phật dạy mà tu hành thì cũng có thể đạt 
đến mục đích giải thoát. Tuy nhiên, thế gian vốn được 
thành lập trên nền tảng của dục, cho nên sống ở thế gian mà 
thực hành được sư tu dưỡng vô dục, vô ngã là một việc vô 
cùng khó khăn, do đó, về mặt biểu diện, sự đắc giả của giới 
tại gia chỉ hạn định ở quả thứ ba là quả Bất-Hoàn mà thôi 
chứ không thể đạt đến được Hiện Pháp Niết Bàn (dittha 
dhamma nibbana). Bởi thế, nếu muốn đạt đến lý tưởng tối 
cao thì cái phương pháp thực hiện là phải y vào pháp xuất 
gia (pabbajja) và sống cuộc đời vô ngã, vô dục của khất sĩ 
(bhikkhu). Nghĩa là phải dứt bỏ ân ái, tài sản, trừ khử lòng 
ngã chấp, ngã dục để chuyên tâm tu đạo,  

Ðời sống tại gia bị ràng buộc, đời sống xuất gia được 
tự do (abbhokàsa). Ở tại gia thì khó mà chuyên tâm một 



 

 

cách thuần nhất để giữ gìn phạm hạnh cho đến trọn đời. 
Chẳng thà như ta đây, cạo bỏ râu tóc, mặt áo ca-sa (hoại 
sắc), đi từ chỗ có nhà đến chỗ không nhà. Các người cũng 
nên làm như thế, bỏ chút ít tài sản, dã từ thân thuộc, cạo râu 
tóc, mặc áo ca-sa, ly khai gia đình mà sống cuộc đời không 
nhà.236  

Trên đây là lời Phật thường ca ngợi đời sống xuất gia 
sau khi đã cực lực bày tỏ những  nỗi khó khăn mà đời sống 
tu hành ở tại gia gặp phải. Cạo bỏ râu tóc, mặc áo hoại sắc, 
sống đời lang thang không phải chỉ là cái nghi biểu xuất 
gia, nhưng đối với những sự chấp trước của thế gian cũng 
phải gột rửa cho sạch để dồn hết tâm lực và tinh thần vào 
công cuộc thực hiện giải thoát vĩnh viễn. Ðứng về phương 
diện lịch sử mà nói thì, như đã trình bày ở trên, điểm này 
bắt nguồn từ chế độ Tam-Kỳ, hay Tứ kỳ của Bà-La-Môn, 
nhưng có điều khác là chế độ Bà-La-Môn giáo chỉ cho xuất 
gia khi nào đến thời kỳ lão niên (tuổi già), còn Phật thì bất 
luận là già, trẻ, hễ ai cảm thấy muốn được giải thoát khỏi 
khổ đau đều được chấp nhận cho xuất gia: đó là điểm bất 
đồng giữa Phật giáo và Bà-La-Môn giáo, và cũng là lý do 
cắt nghĩa tại sao trong giáo đoàn Phật giáo gồm đủ hạng 
người già, trẻ, trai, gái đều được xuất gia.237  

Nhưng, theo Phật, xuất gia cần phải có sự quyết tâm 
phi thường. Theo nguyên tắc, động cơ chân chính của sự 
xuất gia là tầm cầu sự giải thoát vĩnh viễn, và nếu không 
                                                
236 Như trong các kinhM, Mahatannasankhaya; Trung – Hàm; Anh Vũ 338 
M, 90 Subha; Trung-Hàm 49, Ca-hi-na-y v.v… 
237 Trung-Hàm, 18, kinh Sa-kê-đế-tam-tộc-tính-tử, M. 68 Nalakapàna sutta, 



 

 

kiên quyết thì mục đích xuất gia không thể đạt được. Sau 
đây chúng tôi xin kể đến trường hợp của một đệ tử Phật tên 
là Nại-tra-hòa-la (ratthapala) làm điển hình. Nại-tra-hòa-la, 
người nước Câu-lư, là con một tron gia đình trung lưu. Từ 
khi được nghe giáo pháp của Phật, Nại-tra-hòa-la quyết 
địnhh xuất gia cầu giải thoát; cha mẹ chàng khóc lóc 
khuyên can nhưng chàng nhất định không nghe theo. Vì 
cha mẹ tìm đủ cách ngăn trở nên Nại-tra-hòa-la đã nhịn ăn 
cho đến chết, nhưng cuối cùng, thấy quyết tâm của chàng 
không gì lay chuyển được, cha mẹ chàng đành phải chấp 
thuận cho chàng xuất gia. Sự tích này thấy trong Trung-
Hàm 31, Nại-tra-hòa-la kinh (M. 28 Rattapàla sutta) và 
trong Trưởng-lão-ca (Theragàtha 776-805) v.v… Về sau, 
một thi hào của Phật giáo là Mã Minh đã soạn kinh Nại-tra-
hòa-la thành thơ và, tương truyền, rất nhiều người vì đọc 
áng thơ ấy mà đã quyết chí xuất gia. Tóm lại, lý tưởng xuất 
gia chân chính trong giáo đoàn Phật giáo là phải lấy động 
cơ và quyết tâm tìm cầu giải thoát làm nguyên tắc, mà điều 
này cũng chính do bản thân đức Phật đã vì động cơ thuần 
khiết ấy mà xuất gia nên về sau Phật cũng dùng động cơ ấy 
để khích lệ những người chân chính xuất gia.238  

Ở đây có điểm ta nên chú ý là trong hàng ngũ đệ tử 
Phật, dĩ nhiên tuy có nhiều người do kinh nghiệm riêng của 
cá nhân, cảm thấy cuộc đời nhiều khổ lụy, nhân đó mà xuất 
gia, nhưng đứng về nghi biểu của Phật giáo mà nói, thì thay 
vì bảo do kinh nghiệm cá nhân lại bảo là do thấy rõ chân 
tướng của toàn thể cuộc đời là vô thường, khổ, không, vô 
                                                
238 Theragàtha 776-805; Trug-Hàm 34, Nại-tra-hòa-la kinh. 



 

 

ngã mà xuất gia, đó mới là chân chính. Chẳng hạn như 
chính đức Phật và Nại-tra-hòa-la vừa kể ở trên, cũng như 
con trai của trưởng giả Da-Xá, là những người, về phương 
diện cá nhân, đều không mắc tội ác, cũng chưa từng gặp 
một tai họa bi thảm nào mà cũng có quyết tâm xuất gia vĩ 
đại như thế chính là ở điểm này. Nhất là quan niệm về vô 
thường và về nghiệp kết hợp lại đã là động cơ lớn nhất 
khiến cho bản thân Phật cũng như hầu hết các đệ tử của 
Ngài đi xuất gia. Vì, như đã nói ở trên, con người luôn luôn 
mong muốn được kéo dài sự sống của mình đến vô cùng, 
nhưng trên thực tế, luật vô thường đi ngược hẳn lại với 
lòng kỳ vọng đó, nếu suy tư sâu xa thì đấy là  nỗi thống khổ 
lớn nhất của kiếp người. Chưa hết, ngay đến những thứ mà 
người đời quý trọng ngang với sự sống là ân ái, tiền của, 
quyền lực, danh vọng cũng khó giữ được mãi, chúng chỉ là 
những ảo ảnh, có đó rồi không đó. Bởi vậy, con người 
không thể hoàn toàn trông cậy ở những cái đó, mà trái lại, 
phải tìm một con đường tự cứu lấy mình. Ðiều này đã được 
nói đến rất rõ trong kinh Nại-tra-hòa-la. Tóm lại, quan 
niệm xuất gia ở đây là để thích ứng với sự phán đoán về 
toàn thể giá trị của cuộc đời đã được trình bày ở cuối thiên 
trước, và chính quan niệm đó là căn cứ của triết học xuất 
gia vậy.  

2- XUẤT GIA VỚI ÐỘNG CƠ KHÔNG 
CHÂN CHÍNH  

Đứng về phương diện thực tế mà nói thì, không 
những thời Phật mà ngày nay cũng vậy, chưa chắc tất cả đệ 
tử Phật đều là những người do động cơ chân chính mà xuất 



 

 

gia. Ở thời đại Phật, thế lực Tăng-Già rất mạnh, nhiều 
người muốn dựa vào thế lực đó vì nhiều lý do. Cho nên, 
những người xuất gia với động cơ bất chính cũng không 
phải ít. Vì những người đã xuất gia làm đệ tử Phật không 
còn phải lo âu về vấn đề mưu sinh mặc dầu họ chẳng có 
một nghề nghiệp đặc định nào, và đó là niềm yên tâm nhất 
của họ.239 Cũng có những người vì thấy quốc gia nhiều tai 
nạn, giặc dã, cướp bóc, trách vụ quá nặng nề đâm ra sợ hãi, 
và muốn được an toàn nên đi xuất gia.240 Thậm chí có 
những người ngoại đạo vì muốn phá hoại Phật pháp mà 
xuất gia,241 do đó tuy đã là đệ tử Phật nhưng chưa hẳn tất cả 
đều thuộc hạng người hảo tâm xuất gia hoặc nhiệt thành tu 
đạo mà trong đó cũng có những kẻ không đáng tin cậy: 
điều này tưởng không có gì lạ cả.  

Bởi thế, đức Phật đã chia hạng người xuất gia làm bốn 
loại. Thứ nhất, quyết tâm tìm cầu giải thoát mà tu đạo; Thứ 
hai, có thể nói được nghĩa lý của đạo nhưng không làm 
theo đạo; Thứ ba, lợi dụng việc tu đạo làm phương tiện 
mưu sinh; và Thứ tư, làm ô nhục đạo.242 Dĩ nhiên, đây 
không phải thuần lấy đệ tử Phật làm tiêu chuẩn để phân 
loại, mà là ứng dụng chung cho cả Sa-Môn-Đoàn (đoàn thể 

                                                
239 Theragàtha 84. 
240 Trung-Hàm 183, Tộc Tính Tử kinh. M. 68 nalakapàna sutta. 
241 S. 11, p. 110 susima; Tạp-Hàm 15, p. 558. 
242 Trường-Hàm 3, Du-Hành kinh, p. 780. Văn Ba-Li không có; Câu-Xá 15, 
gọi là Thắng-Ðạo (Màrgajina), Thị-Ðạo (Màrgadesika). Mệnh-Ðạo 
(Màrgajvika) và Hành-Ðạo (Margadùsin). Còn Thập Tụng Luật thì chia làm 
bốn loại là Danh tưởng Tỷ-Khưu, tự xưng Tỷ-Khưu, khất cái Tỷ-Khưu, và 
Phá hoại Tỷ-Khưu. 



 

 

tu hành, kể cả các đạo sĩ Bà-La-Môn), trong đó tất nhiên 
cũng có đệ tử Phật. Trong bốn loại xuất gia kể trên thì chỉ 
có loại thứ nhất là chân chính, còn từ thứ ba trở đi là những 
hạng xuất gia nhơ bẩn giáo đoàn.  

Nhưng tại sao Phật lại cứ dung túng những kẻ xuất 
gia vì những động cơ bất chính như thế? Về vấn đề này, có 
lẽ Phật tin rằng rằng sau khi xuất gia, với sự cảm hóa của 
Phật, bọn người này sẽ trở thành hạng chân chính, vì trong 
hàng ngũ đệ tử Phật, cũng đã có nhiều người lúc đầu thì do 
những động cơ xấu xa mà xuất gia nhưng sau cùng đã 
nghiễm nhiên trở thành các bậc A-La-Hán. Cứ xem trong 
Trưởng-lão-ca và Trưởng-lão-ni-ca, ta sẽ thấy điều này rất 
rõ. Phật vốn không phân biệt giai cấp không phân biệt nam, 
nữ, nếu phát tâm thì tất cả đều được chấp nhận cho xuất 
gia. Bởi thế, nếu đứng về mặt xuất-phát-điểm mà nói thì 
tuy lấy động cơ thuần túy làm trọng yếu, nhưng trong đó có 
những người vì động cơ không thuần chính chăng nữa cũng 
được chấp nhận để rồi tất cả đều được dìu dắt đến chính 
đạo: đó là cái nghệ thuật giáo hóa rất tài tình của Phật. Mà 
Phật sở dĩ được xưng là bậc thầy chỉ đường của ba cõi cũng 
chính ở điểm này. Tuy nhiên, nếu đứng về phương diện 
Tăng-Già mà nói, nếu do động cơ bất chính mà quy y Phật 
thì đó là việc phản bội Phật, làm ô danh Tăng-Già và dĩ 
nhiên, đây là điều tối kỵ. Cho nên, những lời nói trong các 
kinh Nại-tra-hòa-la và Sa-kê-đế-tam-tộc-tính-tử khuyên 
răn, khiển trách đến biến đổi những động cơ bất chính 
thành những động cơ chân chính mà thôi.  



 

 

3- TINH THẦN GIỚI LUẬT  
Như vậy là Phật đã lấy đạo giải thoát để khuyên người 

ta xuất gia và lấy động cơ chân chính làm chủ nhưng trong 
đó những người xuất gia với động cơ không chính đáng 
cũng được dung nạp: đó là lý do cắt nghĩa tại sao phạm vi 
giáo đoàn, tức Tăng-Già, của Phật đã được mở rộng. Và 
đây cũng chính đáng thì hẳn là phải phạm nhiều lỗi lầm, mà 
đã vậy, nếu không có một cái gì bắt buộc thì chắc chắn 
những kẻ xuất gia miễn cưỡng ấy chẳng bao giờ chịu sửa 
đổi tâm tính để quay về chính đạo một cách dễ dàng. Ðể 
đáp ứng với sự tất yếu đó, đức Phật đã phải đặt ra những 
quy tắc để quy định hình thức của giáo đoàn và những quy 
tắc ấy chính là luật (vinaya-Tỳ-na-da). Dựa vào những quy 
luật ấy một mặt có thể thống lĩnh được hàng ngũ đệ tử Phật 
gồm đủ hạng người, mặt khác, có thể của chính những lầm 
lỗi đã phát sinh để cho cá nhân liên hệ trở thành người Sa-
Môn thuần tịnh. Hơn nữa, như vừa nói ở trên, phạm vi của 
giáo đoàn mở rộng thì nhu cầu ấy càng trở nên cấp thiết, 
thậm chí không thể không đặt ra những quy định thật 
nghiêm ngặt, chặt chẽ để duy trì sự thuần nhất của giáo 
đoàn. Những quy định này sau được biên tập thành hệ 
thống để trở thành một trong cái gọi là Tam Tạng, tức Luật 
Tạng (Tỳ-ni-da) vậy. Ðại ước, Tỷ-khưu có hai trăm bốn 
mươi điều (Trung Quốc bảo là hai trăm năm mươi giới); 
Tỷ-khưu-ni thì ngoài số đó ra còn thêm vài mươi điều nữa. 
Về nội dung của những quy luật này, khi bàn đến A-Tỳ-
Ðạt-Ma sẽ nói rõ, ở đây chỉ đề cập qua thế thôi. Tóm lại, 
giáo đoàn của Phật nhờ những điều luật ấy mà được thống 



 

 

lĩnh và duy trì, cho dù có những động cơ không chính đáng 
hoặc những đệ tử miễn cưỡng xuất gia, nhờ đó mà dần dần 
đã trở thành thuần tịnh, hiệu quả quy luật thật lớn lao. Phật 
tuy hoàn toàn chú trọng ở sự tự giác và phương diện tu 
dưỡng tinh thần, nhưng tinh thần cũng phải dựa vào hành vi 
biểu diện bên ngoài, chính vì thế mà Phật mới đặt ra những 
quy định, và những quy định này, dù ở thời đại Phật hay 
sau khi Phật nhập diệt, đã là yếu tố quan trọng nhất để bảo 
trì sự sống còn của giáo đoàn (Tăng-Già). Bất cứ thời đại 
nào, ở xứ sở nào, quy định ấy không thể bị vi phạm. 
Trường hợp Ca-Diếp (Kassapa), một vị đại đệ tử giới hạnh 
cao nhất, được tôn lên địa vị lãnh đạo giáo đoàn đã cho 
người ta thấy giới luật là chủ nghĩa vạn năng bởi lẽ chính 
nó là sự sống còn của giáo đoàn. Và điều này người ta cũng 
không thấy gì là lạ cả.  

Tuy nhiên, ở đây có điều ta cần chú ý, đó là tinh thần 
của giới luật. Như trong phần Tổng Luận ở thiên thứ nhất 
đã nói,243 giới luật được chế định là tùy theo sự thích ứng 
với thời (gian), xứ (sở) và vị. Khảo sát những lời Phật dặn 
bảo A-Nan trước khi nhập diệt ta sẽ thấy nếu quá câu chấp 
vào luật văn thì cũng có khi phản lại tinh thần của Phật, 
điểm này chúng tôi đã trình bày ở phần Tổng Luận, ở đây 
khỏi lập lại nữa. Vả lại, cứ trưng theo dư luận thời bấy giờ 
cũng đủ để chứng minh.  

                                                
243 Xem lại mục 3, Chương I, thiên thứ nhất trong sách này. 



 

 

“Tại sao trước kia Sa-Môn Cù-Ðàm tuy đặt ra ít giới 
nhưng nhiều Tỷ-khưu đắc đạo; tại sao đến nay Sa-Môn Cù-
Ðàm tuy chế nhiều giới nhưng ít Tỷ-khưu đắc đạo?”244 

 Trên đây là những lời phê bình của công chúng khi 
họ gặp nhau, được thốt ra vào những năm cuối của cuộc 
đời Phật. Sở dĩ có tình trạng đó là vì lúc mới đầu Phật đi 
truyền đạo, đa số xuất gia theo Phật đều là những người 
hảo tâm, do những động cơ chân thành thuần khiết, cho nên 
phần nhiều đều được giải thoát; trái lại về sau, đa số chỉ 
dựa vào thế lực của Tăng-Già để lợi dụng, để mưu sinh mà 
xuất gia, cho nên ít người đắc đạo. Nói thật ra, nếu cứ để 
cho phóng nhiệm tự do thì chắc chắn rất ít người giải thoát, 
do đó Phật đã chế ra nhiều giới, nhưng quần chúng không 
hiểu thấu điểm ấy nên mới bàn tán như trên. Tóm lại, cứ 
nhìn vào sự kiện trên đây thì cũng đủ biết, chế định nhiều 
giới luật, thật ra, không phải là bản ý của Phật muốn thế, 
nhưng là sự bất đắc dĩ mà thôi. Cũng như chiếc áo, có rách 
mới phải vá, giới luật được chế định để đáp ứng với hoàn 
cảnh những người làm sai chính đạo. Và sự chế định cũng 
còn phải tùy theo thời gian và địa phương nữa. Xem thế thì 
biết sau này Khôi Sơn Trụ Bộ (Kê-Dận-Bộ - Kukkutika) 
coi giới luật này cũng chỉ vì phương tiện mà được nói ra và 
chủ trương không nên câu chấp một cách thái quá (giả sử 
sự ghi chép trong Bộ-Chấp-dị-luận-sở là đúng thì ta có thể 
cho quan điểm này của Kê-dận-bộ phù hợp với chân ý của 
Phật).  

                                                
244 Trung-Hàm 35, Thương-Ca-La Kinh, p. 169; A. I, pp. 168-168 



 

 

Tóm lại, giới luật dĩ nhiên là kim chỉ nam của đạo 
xuất gia, nhưng nếu quá chấp nệ ở những chi tiết vụn vặt 
thì e cũng không thể nắm bắt được cái tinh thần đích thực 
của Phật.  

4- NHỮNG ÐỨC MỤC VÀ TINH THẦN TU ÐẠO  
Song song với những quy định bề ngoài ở trên, đối 

với những đệ tử xuất gia cầu giải thoát, cái tinh thần tu 
dưỡng còn được Phật coi là trọng yếu hơn. Tinh thần ấy 
được biểu diện bằng nhiều đức mục, nhưng quan trọng nhất 
trong số những đức mục đó là Giới (Sila), Ðịnh (Samadhi), 
Tuệ (Panna), được mệnh danh là Tam Học. Giới bao hàm 
những quy luật kể trên, chỉ cho tất cả đạo đức cao đẳng; 
Ðịnh là sự tu dưỡng làm cho tâm tập chú vào một cảnh; 
Tuệ là chỉ cho trí hiểu biết và phân đoán về luân hồi và giải 
thoát một cách chính đáng. Tam học là nền tảng của tất cả 
đạo hạnh, nó bao gồm hết thảy những đức mục tu dưỡng 
của một đệ tử Phật. Tuy nhiên, nếu chỉ nói thế thôi thì có vẻ 
quá bao quát, cho nên Phật lại đứng trên nhiều lập trường 
để chia Tam học thành những đức mục nhỏ như Tín 
(saddaha), Cần (viriya), Niệm (sati), Ðịnh (samadhi), Tuệ 
(panna) gọi là năm căn (mdruya) hay là năm lực (bala). 
Những đức mục tu dưỡng trong kinh Du-Già cũng ứng 
dụng loại này.245 Ðây là cách phân loại tóm tắt nhất. Ngoài 
ra còn có cách phân loại gọi là Thất Giác Chi (bijjhanga), 
chuyên chỉ bày những những giai đoạn tu dưỡng chứng 
được tâm Bồ-Ðề. Nếu lại đem chia Giới, Ðịnh, Tuệ một 
                                                
245 Sáu phái Triết học Ấn-Ðộ p. 268. 



 

 

cách cụ thể hơn nữa thì đó chính là Tám Thánh Ðạo 
(ariyamaggani), tức chính kiến (sammmaditthi), chính tư 
duy (sammàsankapa), chính ngữ (sammàvacà), chính 
nghiệp (sammàkammanta), chính niệm (sammàsati) và 
Chính định (sammàsamadhi). Tám loại này, trong lần 
thuyết pháp đầu tiên của Phật tại Lộc Dã, được gọi là Ðạo 
Ðế. 

 Cứ như thế, từ Tam học, Ngũ căn và Bát chính đạo 
trên đây. Phật lại đứng trên nhiều lập trường khác nhau để 
chia mỗi bộ phận thành những đức mục mà con số không 
thể kể hết ở đây được. Chúng tôi chỉ xin đưa ra bốn năm 
trường hợp làm điển hình mà thôi. Trước hết, nói về Giới, 
trừ khử điều ác đã phát sinh, làm cho điều ác chưa phát 
sinh không sinh ra được, làm cho thiện phát sinh rồi lớn 
thêm lên, và điều thiện chưa phát sinh thì làm cho nảy nở 
ra, cứ theo đó mà tu thì gọi là Tứ chính đoạn 
(Samappadhana). Rồi lấy đó vận dụng vào thân, khẩu, ý để 
xa lìa mọi lầm lỗi, gồm có mười điều thì được mệnh danh 
là Thập-thiện-nghiệp-đạo. Rồi liên quan đến Thiền-định thì 
được chia thành nhiều loại như Tứ thiền, Tứ-vô-sắc, Tứ-vô-
lượng và ba loại Tam-muội v.v… Rồi liên quan đến Tuệ thì 
trừ sự quan sát, tu luyện về Tứ-đế và Thập-nhị-nhân-duyên 
ra, còn có cái gọi là Tứ-niệm-trụ (satipatthana), Tứ-thần-túc 
(iddhipàda) v.v… Trên đây là những đức mục trứ danh, và 
nếu giải thích thật tỉ mỉ thì những đức mục này bao hàm rất 
nhiều đức mục tu đạo khác nữa mà con số sẽ khiến người ta 
phải sợ. Thông thường, người ta bảo là một vạn tám nghìn 
pháp môn, tức chủ yếu chỉ một cách đại khái con số phân 
loại của những đức mục kể trên. 



 

 

Như vậy, trong Phật Giáo Nguyên Thủy, tất cả đạo 
hạnh đưa đến giải thoát đều bao hàm trong các đức mục ấy. 
Nói cách khác, những sự học tập và thực tu này là các 
phương pháp giúp đệ tử Phật đạt đến giải thoát. Cho nên, 
theo một ý nghĩa nào đó, người ta không lấy làm lạ là tại 
sao Phật và các đệ tử của Ngài nỗ lực tìm cầu giải thoát đã 
dồn hết tâm lý vào những đức mục đó. Và sau này, khi 
khảo sát về A-tỳ-đạt-ma ở thời kỳ đầu là hoàn toàn chỉnh lý 
và thuyết minh những đức mục đó mà thôi.  

Song, ở đây có điều ta cần chú ý là tuy Phật có chia 
phương pháp hành đạo thành nhiều loại khác nhau để 
thuyết minh, nhưng đứng trên lập trường của một người đệ 
tử thực tu mà nói thì không nhất định phải tu theo tất cả 
những đức mục đó; bởi vì Phật thường nói tam học Giới, 
Ðịnh, Tuệ là ngang nhau, cho nên các đệ tử Phật có thể, tùy 
theo khuynh hướng của mỗi người, chọn lấy một trong tam 
học mà tu hành. Sở dĩ phải chia ra nhiều tiết mục như thế là 
muốn để thích ứng với căn cơ của từng người trong việc 
lựa chọn miễn sao giúp ích cho sự thực tu là được, chứ 
không thể ôm đồm tất cả các bộ phận. Hãy lấy một thí dụ: 
Tứ-niệm-trụ; nếu xử lý về mặt thế giới quan thì, như đã 
trình bày ở trên, tứ niệm trụ là sự phê phán tổng hợp về sự 
thực cũng như giá trị của thế giới, nhưng, nếu coi nó là một 
Thiền quán thì không cần phải thực hành toàn bộ tứ niệm 
trụ cũng được. Chẳng hạn, trong truyện ký của các đệ tử 
Phật, ta thấy có người chỉ chuyên tu thân-niệm-trụ (quán 
thân là nhơ nhớp) mà thành La-Hán; có người tu theo thụ-
niệm-trụ (quán thụ là khổ) mà chứng La-Hán, v.v… Nếu 
chỉ tu theo một bộ phận mà đạt được mục đích thì không 



 

 

cần phải phân tích tỉ mỉ như A-tỳ-đạt-ma sau này bảo có 
tổng-tướng-niệm-trụ, tướng-niệm-trụ v.v… vì quan sát như 
thế chỉ gây thêm phiền phức và khó khăn thôi. Cũng thế, về 
Tứ-vô-lượng-tâm, có người chuyên tu Từ-vô-lượng-tâm mà 
thành đại sự, cũng có người chỉ thực hành xả-vô-lượng-tâm 
mà được giải thoát; chứ bất tất phải tu toàn thể Từ, Bi, Hỷ, 
Xả. Xem thế thì biết, Phật tuy đưa ra nhiều đạo hạnh chẳng 
qua chỉ để thích ứng với trình độ và căn cơ của các đệ tử, 
có thể nói, cũng như cái mà Thiền Tông sau này gọi là 
công-án vậy. Lúc bảo có, lúc nói không cũng là tùy theo 
tâm bệnh của mỗi người, nếu cứ chấp chặt vào có, không 
thì sẽ mất hẳn cái tinh thần của nó, bởi thế, có thể hòa hợp 
tinh thần công án của Thiền với đạo hạnh của Phật Giáo 
Nguyên thủy, nhất là ý nghĩa quán pháp, đến một trình độ 
nào đó, cũng hàm thụ ý nghĩa trên đây. Do đó, nếu cứ khư 
khư bám chặt lấy danh số của những đức mục thì cũng lại 
giống hệt như trường hợp quy luật vậy, nghĩa là nếu không 
phản lại Phật thì ít ra cũng không nắm được cái tinh thần 
của những đức mục ấy. Đó là điểm ta cần ghi nhận. Chính 
vì thế mà pháp môn của Phật được ví như cái thuyền dùng 
để qua sông, sang sông rồi mà còn khư khư giữ lấy thuyền 
thì hiển nhiêu thuyền trở thành chướng ngại vật: nếu cố 
chấp pháp môn thì pháp môn trở thành chướng ngại.  

“Này các Tỷ-khưu, đối với người đã giải thoát thì 
chính pháp còn phải bỏ huống chi là không phải chính 
pháp”.246  

                                                
246 Trung-Hàm 54, A-La-Tra; p.251 M, 15 Alagadhupana IV 125. 



 

 

Không phải chính pháp mà bỏ đã đành, đàng này 
chính pháp mà cũng nên bỏ thì thật là một điều cực kỳ thú 
vị, cái tinh thần lớn của Phật chính là ở đó và, nếu muốn 
nắm bắt được nó, người ta không thể bỏ qua điểm này. Về 
sau, Đại-Thừa tuyên bố “không những chỉ bỏ ngã chấp mà 
còn phải bỏ cả pháp chấp nữa” thật đã bắt nguồn từ tinh 
thần này của Phật.  

Căn cứ vào lý do trên đây, trong cuốn sách này, chúng 
tôi chỉ dõi theo tinh thần của Phật để trình bày, bởi thế, 
không đề cập đến những điều mục của quy luật một cách 
chi tiết, đồng thời về các loại đạo phẩm cũng chỉ thuyết 
minh một cách vắn tắt thôi: tất cả các vấn đề này, khi nào 
khảo sát đến những bộ môn của A-tỳ-đạt-ma vốn chuyên 
chú trọng về hình thức, sẽ được thảo luận kỹ hơn, còn ở 
đây chỉ tìm hiểu ý nghĩa của chúng mà thôi.  

Tuy nhiên, về các đạo phẩm, nếu chỉ trình bày như 
trên thì hơi quá tóm tắt, cho nên sau đây chúng tôi sẽ dành 
riêng hai mục nữa để đặc biệt nói về tinh thần tu dưỡng lấy 
cách phân loại tâm lý làm nền tảng, nhất là phương pháp tu 
Thiền-định.  

B- PHƯƠNG PHÁP TU ĐẠO THỰC TẾ: 

5- TRÍ, TÌNH, Ý VỚI PHƯƠNG PHÁP 
TU DƯỠNG 

Mục đích của sự tu đạo là ở chỗ giải thoát, nhưng giải 
thoát, theo Phật là tâm giải thoát (cetovim utti giải thoát 
tình ý) và tuệ giải thoát (pannavinutti giải thoát trí tuệ), tất 
kính chỉ là giải phóng cái tâm khỏi mọi sự chấp trước để nó 



 

 

có thể an trụ nơi cảnh giới vô ngại. Như vậy thì mục đích tu 
đạo, có thể nói, chủ yếu là ở như sự thu nhiếp tâm: nhưng 
tâm vốn có nhiều tác dụng, cho nên, muốn thống nhiếp và 
chế ngự nó thì tất cũng phải do nhiều phương diện. 

Điều kiện thứ nhất là phải bắt đầu từ cảm giác, tức 
chế ngự năm căn là những cơ quan tiếp xúc với ngoại giới, 
nên chúng sẽ là nguyên nhân gây ra sự rối loại trong tâm 
nếu chúng được buông thả.  

Song mà, chế ngự năm căn là như thế nào? Phật bảo:  
“Mắt nhìn sắc không dính vào tường của nó 

(nanirnitta gàhì), không đắm vào mùi vị của nó 
(navyanjana gàhì)…, cho đến tai, mũi, thân, ý đối với tiếng, 
hương, mùi vị, va chạm v.v… cũng thư thế”.  

Trên đây là những lời Phật thường nói mà ý nghĩa 
hoàn toàn nhất trí kể từ kinh Sa-môn-quả trở đi.247 Tức sự 
thấy, nghe, hay biết của người ta đều lấy ngã chấp, ngã dục 
làm căn bản, khi thấy, nghe mà không để cho ý niệm yêu, 
ghét chi phối thì đó là nghĩa nhiếp căn (juttindriya). Tuy 
nhiên Phật không giống như một phái tu hành nọ bảo rằng 
nhiếp căn là mắt không nhìn vật, tai không nghe tiếng mà 
trong khi thấy, nghe phải trừ khử những ý niệm yêu, ghét, 
khổ, vui, như thế mới là thấy, nghe chân thật ;  

Đó là nhiếp căn Đệ-nhất-nghĩa. Có lần một đệ tử của 
Bà-la-xà-na (Parasariya) là Uất-đa-la nói với Phật: “Thầy 
tôi dạy chúng tôi rằng tu pháp nhiếp căn là mắt không nhìn 
vật, tai không nghe tiếng”. Phật bảo: “Nếu thế thì những 

                                                
247 D, 1, p, 70. 



 

 

người mù và điếc là những người tu pháp nhiếp căn vào 
bậc nhất”,248 Thật là lời phê bình mỉa mai nhưng thích thú. 
Cho nên, phương pháp nhiếp căn của Phật là hoàn toàn nội 
bộ chứ không phải ức chế các cơ quan cảm giác một cách 
miễn cưỡng. Xem thế thì thấy, sự chế ngự cảm giác vốn là 
nghĩa tu dưỡng nội bộ, nhưng nó lại đặc biệt được thích 
dụng với các cơ quan nhận thức ngoại giới, do đó mới có 
tên là nhiếp căn. 

Như vậy thì chế ngự cảm giác (căn) là điều kiện tiên 
quyết của sự nhiếp tâm. Để đạt được mục đích ấy, công 
phu tu luyện ở giai đoạn hai là chuyên tu nội tâm, và những 
đạo phẩm đã kể ở trên rất có quan hệ với giai đoạn này. 
Bây giờ thử chia làm ba phương diện trí, tình, ý để khảo sát 
- một cách nhất ban - xem Phật đã chỉ bày phương pháp tu 
luyện về ba khía cạnh này như thế nào.  

Trước hết hãy xét về phương diện trí. Phật Giáo là 
một tôn giáo trọng lý trí. Đúng về mặt tu dưỡng mà nói thì 
Phật không cho trí thức phổ thông của thế gian là cần thiết 
ngay cả đến các sự tự biện có tính cách triết học cũng là 
chướng ngại của sự tu đạo; do đó, đối với cái gọi là ditthi 
(tri thức tự biện), Phật thường bác bỏ. Bởi vì theo, những 
kiến thức ấy đều lấy ngã chấp, ngã dục làm nền tảng, mà đã 
dính dấp đến ngã chấp, ngã dục thì dĩ nhiên không phải là 
cái biết giải thoát. Phật rất coi trọng trí, nhưng trí ở đây là 
do phán đoán giá trị của thế giới một cách chính xác mà có, 
nó bao hàm trong các đạo phẩm và được gọi là Tuệ 
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(panna), Minh (vijja), và chính kiến, chính tư duy, chính 
niệm v.v…, cũng thuộc loại trí này.  

Lại như câu nói “nhờ trí kiến làm đầu mà được giải 
thoát” cũng là chỉ cái trí ấy,249 chứ không phải chỉ cái tri 
thức lý luận phổ thông, hoặc cái kiến giải của chủ nghĩa lý 
chủ tri. Xem thế thì thấy chữ trí (vinnana) và tuệ (panna) 
mà kinh Đại-câu-hi-la cắt nghĩa là “có sự chán ghét, không 
ham muốn, hiểu biết đúng như thực”, có thể nói là sự giải 
thích hợp với chân ý của Phật.  

Nhưng vấn đề được đặt ra ở đây là: làm cách nào mà 
tu luyện được cái trí ấy. Nói một cách vắn tắc, trước hết 
phải làm cho tâm tĩnh lặng rồi bắt đầu tư duy quán sát chân 
tướng của cuộc đời để tìm cầu giải thoát. Như trên đã nói, 
nếu cho pháp môn Tứ Đế và Mười hai phân duyên đều là 
những đức mục tu dưỡng, đều là những công án để luyện 
trí quán, thì trong đó quán sát lý Tứ đế là sự tu trí đặc biệt 
cần thiết nhất. Về sau, A-tỳ-đạt-ma chia trí thành mười loại, 
như: khổ pháp, trí nhẫn, khổ pháp trí, tập pháp trí nhẫn, 
tập pháp trí v.v… Rồi lại căn cứ vào đó mà lập nên tám trí. 
Cũng như Tứ-niệm-trụ là pháp nhất thừa của chư Phật, rất 
được coi trọng và trong công việc tu trí, nó đóng một vai 
trò rất lớn lao. Bởi vì, Tứ-niệm-trụ là quan niệm đối với 
thân, thụ, tâm, pháp, thấy tất cả chỉ là bất tịnh, khổ vô 
thường, vô ngã, sự phán đoán giá trị của thế giới hiện thực 
nhờ đó mà được chính xác. Ngoài ra, còn có cái gọi là mười 
niệm, mười tưởng cũng là những tư duy được đặt ra cho 
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mục đích tu trí, nhưng ở đây sợ quá phiền tạp nên chỉ nói 
vắn tắc như thế thôi.  

Tóm lại, một mặt quán cái chân tướng của cuộc đời là 
khổ để cho trí thức thoát khỏi vòng nô lệ của phiền não, 
đồng thời, mặc khác, xác nhận rõ cái cảnh giới lí tưởng 
thanh tịnh, vi diệu: đó là ý nghĩa căn bản của sự tu luyện trí 
tuệ. Nhưng sự chuẩn bị quan trọng nhất để đi đến đích thì 
thường ở cái được gọi là “dẫn dụ tâm” (yonisamanasikàra), 
tức là đừng để cho tâm phiền loạn vì những ý niệm lộn xộn, 
tư tưởng rối bời và cái biết hỗn tạp, mà phải chuyên chú 
vào một sự kiện, cứ thế theo đà diễn tiến của tuệ quán mà 
những tác dụng của tri thức tạp nhạp bị tiêu diệt, tâm sẽ trở 
nên tĩnh lặng, trong sáng, tức cái đương thể mà trong kinh 
gọi là “Xả niệm thanh tịnh”, cái được mệnh danh là “Vô 
lậu tịnh nghiệp” chung cục cũng chỉ cho cái đương thể 
đó.250  

Thứ đến là phương diện tu luyện ý chí. Đứng trên lập 
trường tiêu cực mà nói, ý nghĩa quan trọng nhất trong việc 
tu đạo về phương diện này là sự ức chế ý dục (chanda) của 
ngã chấp, không để nó phát động, nghĩa là phải điều phục 
ba nghiệp thân, khẩu và ý; vì nhờ thế mà tư dĩ nghiệp (ý 
nghĩa biểu diện) của thân, khẩu, và tư nghiệp (ý nghĩa nội 
bộ) của ý mới được kiểm sát, không bị buông thả.  

“Tự ngã là ông chủ của chính mình, tự ngã là nơi quy 
thú của chính mình; bởi thế phải khéo điều phục tự ngã 
cũng như người dạy ngựa khéo điều phục con ngựa”.251  
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Về điểm này, cứ nhìn qua những giới luật và các đức 
mục tu đạo, người ta cũng thấy rõ Phật đã dốc toàn lực vào 
công việc chinh phục ý chí như thế nào rồi. Cho nên, vì 
mục đích tu trí, Phật đã đánh giá rất cao đời sống khắc kỷ, 
Phật tuy bài xích sự khổ hạnh vô nghĩa, nhưng để luyện ý 
chí, cuộc sống nghiêm túc đã được Phật đặt lên hàng đầu. 
Như Đại Ca Diếp được tôn trọng cũng toàn nhờ ở hạnh đầu 
đà (dhutamga), tức là lối sống khắc kỷ. Nếu ý chí của con 
người mà để cho buông thả tự nhiên thì rất giống với động 
vật, nó sẽ chỉ hành động theo bản năng, hoàn toàn bị dục 
chi phối, ngược lại, nếu nó được chế ngự bằng lối sống 
khắc kỷ thì chính cái ý chí đó sẽ tự biến thành con đường 
giải thoát. 

Tuy nhiên, khắc phục ý chí không phải chỉ có nghĩa là 
ước thúc những hoạt động của thân, tâm một cách tiêu cực, 
mà trái lại, có thể nói, chinh phục ý chí là một việc rất tích 
cực, nó là sự khẳng định ý dục còn mạnh hơn cản những ý 
dục thông thường. Phật gọi nó là pháp dục (Dhamma 
chandana), tức là cứ lần lượt mong cầu tiến lên các cảnh 
giới cao hơn, và như thế thì nó đã biến thành cái dục vĩnh 
viễn thường hằng. Thí dụ như dục thứ nhất trong Bốn thần 
túc; rồi đến cái gọi là Tam-muội-dục (chanda samdh 
idhipada) cũng chính là ý nghĩa chỉ sự khẳng định dục, là 
cái mà A-nan bảo rằng “dựa vào dục để ức chế dục”252 vậy 
(chandenaca chandam pajahissati). Như thế thì sự sinh hoạt 
hằng ngày ở thế gian dĩ nhiên có thể ứng dụng vào phương 
pháp tu dưỡng có ý thức, nghĩa là, cuộc sống không ham 
                                                
252 S. Và, p.272. 



 

 

muốn của những người xuất gia cũng hoàn toàn dựa theo 
nghĩa ấy mà luyện ý chí. Phật bảo những người phàm phu 
vì sự ham muốn nhỏ mọn trước mắt trói buộc mà mất tự do, 
còn những người tu đạo thì lấy cái đại dục tuyệt đối vô hạn 
làm mục tiêu, dẫm lên trên những ham muốn nhỏ mọn 
trước mắt, lập quyết tâm và nỗ lực đi lên để thẳng tiến đến 
mục tiêu: đó là nghĩa căn bản của phương pháp tu dưỡng ý 
chí. Bởi thế, trong khi tu luyện thực tế, không phải chỉ 
nhằm vào phương diện ức chế mà, theo ánh sáng của pháp 
dục, còn phải tích cực phát động ý chí: dĩ nhiên đây cũng là 
phương pháp tu dưỡng thiết yếu. Chẳng hạn, ngoài việc 
lánh ác ra còn phải tích cực làm thiện, tuy không thốt ra 
những lời nói ác, nhưng phải hết sức bác bỏ những điều phi 
lý. Do đó, nếu cho chủ trương vô dục (không ham muốn) 
của Phật chỉ là phương pháp tu luyện ý chí hoàn toàn có 
tính cách tiêu cực sẽ là điều sai lầm lớn; đây là điểm ta cần 
chú ý.  

Tóm lại, theo Phật, sự tu dưỡng ý chí phải được thực 
hiện về cả hai phương diện tích cực và tiêu cực, tức trước 
hết, dựa vào ánh sáng trí tuệ để xác lập lý tưởng vĩnh viễn, 
tối cao, sau đó, y theo ý chí dục vọng hiện tiền mà dần dần 
thuần hóa nó để tiến tới phương hướng của ý chí tuyệt đối. 
Cái gọi là “tinh tiến” (viriya) và bất phóng dật (apparnada 
không buông thả) chính là chỉ cho pháp dục. Dùng ý chí 
một cách chuyên nhất, không gián đoạn, hăng hái và bền bỉ 
nhắm đi tới phương hướng lý tưởng: đó là một trong những 
đức mục đã được Phật cực lực đề cao. Nhưng cái thú đoạn 
tu luyện ý chí quan trọng nhất, về bề ngoài, là sự nghiêm trì 
giới luật, về bên trong, là năng lực thiền định tam muội. 



 

 

Bởi vậy, muốn hướng dẫn ý chí, làm cho nó phát sinh pháp 
dục chân chính, người ta không thể không dựa vào sự tu 
luyện Thiền và Giới.  

Sau hết là sự khảo sát về phương diện tu luyện cảm 
tính. Nói vắn tắc thì Phật cho cảm tình là khổ (thụ thị khổ), 
cho nên mới ngăn ngừa sự sinh hoạt phóng túng tình cảm. 
Vì tình cảm vốn liên quan chặt chẽ với ý dục, ý dục được 
thoả mãn thì vui, không thoả mãn thì khổ, thành thử ý dục 
càng bị những tình cảm vui khổ buộc ràng bao nhiêu thì 
càng trở nên cường thịnh bấy nhiêu. Như trong những 
phiền não căn bản là ba nọc độc tham, sân, si ít ra, tham và 
sân cũng thuộc phạm vi tình cảm. Rồi đến cái “tôi”, cái 
“của tôi”, nếu đứng trên bình diện lý trí mà quan sát thì đó 
là một nhận thức sai lầm, nhưng chính nó cũng lại là một 
loại tình cảm. Cho nên, người ta không còn lạ tại sao Phật 
đã cực lực chủ trương phải ức chế tình cảm.  

Tuy nhiên, thái độ của Phật đối với việc tu dưỡng tình 
cảm cũng giống như đối với sự tu luyện ý chí. Nghĩa là một 
mặt hết sức chế ngự tình cảm, đồng thời mặt khác lại cố 
gắng bồi đắp những tình cảm tôn giáo, cảm tình đạo đức và 
cảm tình thẩm mỹ v.v…; vì những tình cảm vốn lấy cái 
khổ, vui làm bản vị mà được thành lập, nhưng khi những 
tình cảm ấy được tịnh - hóa thì chúng siêu việt cả khổ, vui 
và rồi có khả năng đi tới chỗ siêu việt cả ngã chấp, ngã dục, 
cứ nhìn vào khía cạnh này ta cũng thấy được pháp tu dưỡng 
tình cảm nhất ban của Phật.  

Trước hết hãy xem xét về tình cảm tôn giáo. Dĩ nhiên 
Phật lấy sự hiểu biết chân chính thanh tịnh và sự thực hành 



 

 

làm điểm then chốt cho việc tu đạo, nhưng Phật cũng bảo 
cần phải rời lý trí và chuyên dựa vào tín ngưỡng (suddha) 
nữa, cho nên Phật cho Ngũ căn, Ngũ tín là bước đầu của 
việc tu đạo. Rồi đến điểm xuất phát của đạo La-Hán cũng 
lại nói đến tùy tín hành (sapdhànusari) và tùy pháp hành 
(dhammàcusari) để nêu rõ tín ngưỡng là con đường đạt đến 
La-Hán. Duy có điểm cần chú ý là tín ngưỡng ở đây đối với 
Tam bảo, lấy Phật làm trung tâm, tức trọn đời chí tâm quy 
y, tin tưởng một cách thuần khiết, không một mảy may hoài 
nghi; khi có một niềm tin như thế thì cái ngã chấp nhỏ nhen 
sẽ tự tiêu diệt, và tâm không còn sợ hãi, luôn luôn được 
bình thản, và an ổn. Phật thường bảo mọi người rằng:  

“Đế Thích thường dạy các bộ hạ rằng, nếu các ngươi 
gặp việc gì làm cho sợ hãi thì khi ấy cứ nghĩ đến ta (Đế 
Thích) thì sợ hãi sẽ biết đi ngay. Ta (Phật) cũng nói với các 
ngươi như thế; nếu có điều gì sợ hãi các ngươi cứ nghĩ đến 
Tam Bảo là sợ hãi tiêu diệt ngay”253 (dịch ý).  

Trong tín ngưỡng Tam Bảo, Phật Bảo năng lực lớn 
nhất, vì các đệ tử Phật và những tín đồ thuần thành đều cho 
Phật là sự tồn tại siêu tự nhiên. Vậy đối với Phật, phát khởi 
lòng tin và tuyệt đối quy y thì có thể đem hòa đồng cái ta 
nhỏ bé của mình với cái nhân cách vĩ đại của Phật.  

“Này các Bật-Sô, nếu các hữu tình trọn đời chỉ nghĩ 
nhớ một pháp thôi thì ta biết chúng nhất định sẽ được quả 
Bất Hoàn. Một pháp ấy là gì? Đó là niệm Phật. Hết thảy 
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hữu tình chỉ vì không niệm Phật nên cứ phải đi lại mãi 
trong các ngã ác mà chịu khổ sống chết vậy”254  

Chỉ dựa vào một pháp niệm Phật với tâm chí thành 
thôi mà cũng có khi được gọi là Hữu dư Niết-Bàn, đạt đến 
quả Bất Hoàn, không còn phải lăn lộn trong vòng sinh tử 
nữa: đó là ý nghĩa của đoạn văn trích dẫn trên đây. Về sau, 
Đại Thừa giáo lấy A-Di-Đà làm trung tâm để phát động 
phong trào tín ngưỡng tha lực nếu nhận xét về phương diện 
tư tưởng bao hàm trong Phật Giáo Nguyên thủy, thì tín 
ngưỡng tha lực của Đại Thừa cũng chỉ là sự nối tiếp hệ 
thống tư tưởng trên đây mà thôi. Tức kết quả sẽ là: lấy việc 
nhớ nghĩ đến nhân cách của Phật làm nội dung của Thiền 
để làm tư duy, rồi về phương diện khách quan thì lại lập 
nhân cách ấy làm chủ thể tiếp độ chúng sinh.  

Một tình cảm nữa cũng quan trọng ngang với tình 
cảm tín ngưỡng chí thành và thuần khiết trên đây là tình 
cảm đạo đức cũng được Phật hết sức đề cao. Sự thành lập 
đạo đức, như đã trình bày ở trên, nói một cách tiêu cực, là ở 
chỗ diệt trừ ngã chấp, ngã dục, hi sinh tự kỷ, nhưng, nói 
một cách tích cực, thì lại ở chỗ mở rộng lòng vô ngã, coi 
mình và người là một thể; bất cứ nhận xét về khía cạnh 
nào, đạo đức cũng đều là con đường giải thoát cái ta hẹp 
hòi. Đến cái phương pháp diệt trừ phiền não sâu hận thì sự 
bồi đắp tình cảm đạo đức lại càng trở nên trọng yếu hơn 
nữa.  
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“Nhờ vào Từ niệm nguyện cho hết thảy chúng sinh 
đều được tốt lành mà cái tâm bị sân hận làm nhơ bẩn sẽ 
được trong sạch (Sabba panabhùta hitanukampi vyapade 
padosa cittam parisàdheti)”  

Trên đây là lời Phật thường nói. Hai chữ Từ Niệm 
(anukampi; omukampati) mang trọn đủ ý nghĩa thương yêu. 
Tình thương ở đây cũng như tình thương mẹ hiền thương 
con; tình cảm của một người yêu đối với tình nhân, tức là 
cái tình cảm yêu thương kẻ khác mà tuyệt đối không màng 
đến lợi hại. Nếu di chuyển cái tình cảm này sang lĩnh vực 
Thiền định để tư duy thì đó là niềm ước mơ đem lòng yêu 
thương vô hạn rải khắp cho mọi loài để hoàn thành pháp tu 
Tứ vô lượng tâm là Từ (metta), Bi (kurana), Hỉ (piti), Xả 
(upekka) vậy.  

“Do lòng từ (bi) mà mở rộng ra đến phương thứ nhất, 
cũng đến phương thứ hai, phương thứ ba, phương thứ tư, 
trên, dưới, dọc, ngang, tức mở rộng ra hết thảy các phương 
để rải lòng từ đại vô lượng, không giận, không ghét, bao 
trùm hết thảy thế gian trong tình thương vô hạn”.255  

Trên đây là những câu văn thường được thấy rải rác 
trong các kinh điển. Cứ theo sự giải thích sau này thì từ có 
nghĩa là vui với cái vui của người, bi là buồn với cái buồn 
của người, cả hai đều là sự tu dưỡng từ bi vô lượng, đối với 
hết thảy chúng sinh trong khắp mọi chân trời đều bồi đắp 
tâm đồng tình tuyệt đối, và tâm thương người tuyệt đối, 
nhờ thế mà gột rửa được thành kiến phân biệt mình, người 
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một cách nhỏ nhen để đạt đến cảnh vực giải thoát. Đối với 
tu pháp này, Phật rất quý trọng và nhiệt liệt tán dương.  

“Tất cả các phúc thiện, nếu so với sự giải thoát do tu 
từ tâm mà đạt được thì trong mười sáu phần không bằng 
một phần. Trong một nơi hữu tình, nếu tu từ tâm thì phúc 
ấy vô biên, huống cho trong tất cả các nơi”256 

Xem thế thì thấy cái giá trị của sự giải thoát do tu tâm 
từ bi mà có được lớn lao biết chừng nào. Mà không những 
chỉ trong thời gian tu dưỡng mà ngay cả sau khi giác ngộ 
rồi, cái tác dụng từ tâm còn trực tiếp biểu diện bằng hành 
động cứu độ chúng sinh: tình thương bao la của Phật chính 
là do sự tu dưỡng ấy mà có. Cho nên, nếu đổi thành sự tu 
dưỡng trong thời kỳ tu hành thì đó chính là đại thệ nguyện 
cứu độ vô biên chúng sinh của Bồ Tát.  

Sau hết nói về phương diện mỹ cảm. Dĩ nhiên, vào 
thời kỳ Phật giáo Nguyên thủy vẫn chưa có hội họa và điêu 
khắc được dùng trong tôn giáo; nhưng, nhờ cảnh đẹp thiên 
nhiên mà xu hướng tới đạo giải thoát cũng là một phương 
pháp tu dưỡng tình cảm rất rõ rệt. Về điểm này, từ rất sớm, 
bà Rhys Davids đã đề cập đến rất rõ ràng,257 và giáo sư Tỷ-
Khi cũng đặc biệt chú ý về khía cạnh này.258 Loại tình cảm 
này được biểu diện một cách hiển trứ nhất trong Trưởng-
Lão-Ca (Theragathà) và Trưởng-Lão-Ni-Ca (Therigathà). 
Theo bà Rhys Davids thì những bài thơ tôn giáo ca ngợi 
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cảnh đẹp thiên nhiên đã chiếm một phần sáu của toàn tập 
Trưởng-Lão-Ca. Xin trích lục một số câu sau đây: 

Gió thổi đất mát, bầu trời sáng trong; Loạn tâm đã 
dẹp, lòng ta lắng yên.259 Tàn cây tỏa bóng - dòng suối uấn 
quanh, hươu, vượn nhởn nhơ.  

Trên đỉnh núi cao, mầu lá non xanh biếc, lòng ta thấy 
vui. 

Một con đường mòn đầm đìa những hạt mưa thu, nhìn 
lên bầu trời, chớp giật, sấm rền.  

Một vị Tỷ-khưu tiến vào động núi nhập định trầm tư - 
tất cả thú vui thế gian không bằng niềm vui cô tịnh này.  

Trong đêm khuya mưa rơi tầm tã, núi rừng âm u, 
mãnh thú gầm thét.  

Một vị Tỷ-khưu tiến vào hang núi nhập định trầm tư - 
tất cả thú vui của thế gian không bằng niềm vui tĩnh lặng 
này.  

Ở trong rừng thẳm hoặc trong hang động  
Lòng ta bình thản, không sợ không buồn  
Nhập định trầm tư - thú vui của thế gian không bằng 

niềm vui an tĩnh này…  
Giữa cảnh u tịch tâm hồn thanh thoát,  
Nhập định trầm tư - những thú vui thế gian không 

bằng niềm vui nhẹ nhàng này.  
Tất cả những câu trên đây đều diễn tả sự lắng tâm đối 

trước vẻ đẹp của thiên nhiên mà ca tụng niềm vui tu đạo. 
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Điều này cũng cho ta thấy cái lý do cắt nghĩa tại sao Phật 
và các đệ tử của ngài đều lấy A-lan-nhã (Aranna-chỗ u 
tịnh) làm nơi tu đạo, vì chỉ có những nơi vắng vẻ và gần 
với thiên nhiên như thế mới giúp người ta lắng đọng tâm tư 
một cách hữu hiệu nhất mà thôi. Cũng như Ước-biên-hà-
ngạch-nho (?) đã nói, cái mỹ cảm thuần chân là con đường 
siêu thoát hiện thế, vì, một khi đứng trước cảnh đẹp thiên 
nhiên thì người ta không thấy mình là một cá thể riêng biệt 
mà hòa đồng với thiên nhiên, là đó là hoàn cảnh thích hợp 
nhất để khám phá cái “ta” nhỏ bé của mình. về sau, ngành 
mỹ thuật Phật giáo rất phát đạt thật ra cũng không ngoài 
việc kết hợp với tinh thần tôn giáo để ứng dụng mỹ cảm 
vào việc tu đạo; nhất là tại Trung-Quốc và Nhật-Bản, các 
nhà Thiền học phần nhiều đều ký thác tâm hồn vào cảnh 
trời mây non nước mà tu luyện thiền quán, chẳng qua cũng 
chỉ là thừa kế cái tông phong của Phật Giáo nguyên thủy 
mà thôi.260  

Trở lên, chúng tôi đã trình bày về ba phương diện của 
tâm ứng dụng vào phương pháp tu đạo nhất ban để đạt đến 
giải thoát. Dĩ thiên, đây không phải là cách phân loại của 
Phật, chỉ vì tôi muốn tránh, không đưa ra những đạo phẩm 
mà Phật đã phân loại một cách rất phiền phức, nên ứng 
dụng phương pháp mới để so sánh và thuyết minh như trên.  

Tuy nhiên, nhận xét theo ba phương diện trên, ta thấy, 
khi tu đạo thực tế, đạo phẩm nào cũng đều là phương pháp 
tu luyện toàn thể tâm. Nếu nhận xét ở một phương diện 
khác thì, như đã nói trên kia, tùy theo căn cơ bất đồng của 
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những người tu đạo mà cái phương pháp tu đạo cũng lại 
khác nhau; tức là có phương pháp chuyên chú trọng về mặt 
tình cảm, cũng có phương pháp chuyên đặt nặng ở phương 
diện lý trí, tưởng đây cũng có lẽ tự nhiên. Do đó, khi đạt 
đến vị giải thoát thì đại khái tuy là một, nhưng cái cảnh 
tướng thì lại hơi bất đồng. Cho nên, cũng là danh từ biểu 
thị giải thoát mà có tâm giải thoát (tình ý), tuệ giải thoát (lí 
trí), từ tâm giải thoát và tín giải thoát vân vân, tất cả đều do 
chuyên tu đạo hạnh mà có sự sai khác như thế, và cũng sẽ 
ảnh hưởng đến nhân cách hoạt động sau khi giải thoát. Về 
sau, đến Đại Thừa Phật Giáo, có người chuyên chú trọng 
vào việc tu luyện ý chí, như phương pháp tu đạo của Thiền 
Tôn; có người chú trọng ở trí, như những phương pháp tự 
biện của Pháp Tướng, triết học của Thiên-Thai và Hoa 
Nghiêm, lại cũng có người chỉ chuyên chú trọng tình cảm, 
như phương pháp tu đạo của Tịnh-độ-tôn. Có thể nói, tất cả 
sự phân chia tôn phái này đều đã bắt nguồn từ cái phương 
tiện xa xưa này.261  

6- ĐẶC BIỆT LUẬN VỀ SỰ TU DƯỠNG 
THIỀN ĐỊNH 

Phật tuy có chia đạo phẩm thành nhiều loại, nhưng 
trong việc tu đạo thì thường lấy Tam Muội (Samàdhi-
Thiền) làm trung tâm. Như trên đã chia tâm lí thành ba bộ 
phận tu dưỡng để quan sát và bất cứ là tu dưỡng tình cảm, 
tu dưỡng ý chí, hoặc là tu dưỡng trí đi nữa cũng đều phải 
nhờ vào Thiền mà được hoàn thành, nếu xa rời Thiền quán 
                                                
261 Theraga, 520-526. 



 

 

thì không thể có sự tu dưỡng giải thoát đích thực. Do đó, 
theo thông lệ, trong những đức mục tu đạo, Phật thường đặt 
Tam Muội ở sau cùng. Nhất là trong A-Hàm, Thánh-Đạo 
kinh, nói về tám chính đạo, bảo bảy chính đạo kia chẳng 
qua chỉ là sự dự bị (upanisa) và tư liệu (parikkasa) làm nảy 
sinh chính định mà thôi.262 Bởi vì, sự tu dưỡng Thiền định 
tam muội, một mặt nhầm thu nhiếp các căn, lột bỏ ngã 
chấp, ngã dục, đó là phương diệu “chính”, mặt khác, lấy sự 
chuyên nhất làm trung tâm để khẳng định lý tưởng, đó là 
phương diện “quán”, cả hai phương diện bổ cứu cho nhau 
để thoát li tiểu ngã chấp mà thực hiện đạo vĩnh viễn: điều 
này chúng tôi đã bàn kĩ trong “Sáu Phái Triết Học”, phần 
cuối thiên Du Dà, ở đây không cần lập lại nữa. Tóm lại, 
đức Phật hiển nhiên đã cho Thiền định là sự tu dưỡng căn 
bản nhất để đi đến giải thoát, bởi thế, ở đây, cần phải bàn 
thêm về điểm này. 

Nói một cách đại thể thì pháp Thiền định của Phật 
cũng không khác mấy với pháp tọa thiền nhất ban của thời 
bấy giờ; tức là tri giới, giữ thân tâm cho trong sạch, ngồi 
ngay ngắn ở nơi yên tĩnh, điều hòa hơi thở, kiểm sát các 
cảm giác và tập trung ý niệm. Cái gọi là ngoại đạo thiền 
cũng không khác mấy với Phật Giáo. Từ kinh Sa-môn-quả 
cho đến các kinh điển khác, những phương pháp trên đây 
đều được chỉ bày một cách rất khẩn thiết. Bây giờ hãy bỏ 
bớt những bộ phận được coi là dự bị mà chỉ thảo luận về 
phần căn bản là Tam Muội mà thôi.  
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Về Thiền quán, tuy Phật có chia ra nhiều loại Tam-
muội, nhưng trong đó, cái thứ bậc được coi là trọng yếu 
nhất là tĩnh tự, tức là thiền-na (jhàna dhyana) vì sự tiến 
triển của thiền định được chia thành bốn thứ bậc gọi là Tứ 
thiền để nói rõ cái lịch trình tu dưỡng của tâm: đây là mô 
phạm của Thiền quán mà trong các kinh văn thường nói 
đến. Về Tứ Thiền cũng không hẳn đã là sáng kiến của Phật 
mà là do một hoặc tất cả các phái đương thời đã thực hành. 
Chẳng hạn như trong kinh Lục-Thập-Nhị-Kiến có kể ra 
năm loại niết-bàn hiện tại thì, trong đó, bốn loại, tức là Sơ 
Thiền đến Tứ Thiền, trực tiếp được coi là trạng thái niết-
bàn, rồi lại giới thiệu những thuyết của ngoại đạo thời bấy 
giờ, đó là một chứng minh cụ thể. Bởi vậy, có lẽ lúc mới 
xuất gia, khi đến hỏi đạo, Phật đã nghe ông A-la-la nói về 
Tứ-Thiền, rồi sau đó, với thái độ trung đạo cố hữu, Phật đã 
cải biến nó thành một phương thức nhất định chăng? Tóm 
lại, bất luận là nguồn gốc từ đâu đi nữa thì Tứ-Thiền cũng 
vẫn là một phương thức Thiền định trọng yếu nhất của Phật 
giáo: khi Phật thành đạo cố nhiên là nhờ Tứ Thiền Định đã 
đành, mà ngay cả lúc sắp nhập niết-bàn cũng lại nhập định 
này, Nhưng, có điều đáng tiếc là tất cả các kinh văn thuyết 
minh tứ thiền đại khái đều cùng một giọng điệu như nhau, 
đều không nói rõ được cái ý nghĩa đích thực của nó ở chỗ 
nào. Bây giờ chúng tôi xin phân tích những câu văn đã 
thành định-hình như nhau;  

Sơ thiền. Trong lúc chuyên chú tâm vào một đối 
tượng nào đó thì dần dần tình dục bị loại bỏ, tiến đến tiêu 
diệt tâm ác. Và trong cái trạng thái xa lìa dục và ác ấy thì 
người tu Thiền cảm thấy vui mừng (piti) và an nhiên tự tại 



 

 

(sukkha), nói tóm lại là được nếm mùi vị an vui của Pháp. 
Tuy nhiên, ở giai đoạn này, đã cớ sự phân biệt về đối tượng 
(vitakkha) và còn có tư lự (vicara), cho nên, về phương 
diện biểu tượng, vẫn chưa được trầm tĩnh, bởi thế, giai 
đoạn này mới được gọi là định Sơ Thiền, tức là chỉ cho các 
bậc đầu tiên chuyên trầm tĩnh về mặt tình ý mà thôi.  

Nhị Thiền. Cứ thế mà tu luyện tiến lên nữa cho đến 
khi phương diện biểu tượng cũng trầm tĩnh, không còn 
phân biệt đối tượng và tự lự, tâm chỉ tập trung vào một 
điểm duy nhất (cetasa ekodibhava); trên kia nhờ sự trầm 
tĩnh về phương diện tình ý mà hành giả cảm thấy vui mừng, 
còn bây giờ thì nhờ sự trầm tĩnh về phương diện biểu tượng 
mà hành giả cảm thấy niềm vui sướng. Đó là Nhị Thiền. 
Đến đây người tu thiền đã cùng một lúc điều phục được 
tình ý và chế ngự sự tạp loạn của biểu tượng.  

Tam Thiền. Cứ thế lại tiến lên thêm một nấc nữa mà 
vứt bỏ cái tâm an vui, trở về với trạng thái hoàn toàn bình 
tĩnh (upekkha-xả), cho đến chính niệm (sata), chính trí 
(sampajana), thân thể đạt đến cảnh giới nhẹ nhàng, đó là 
Tam Thiền, tức là chỉ sự giải thoát cả niềm vui sướng đã đạt 
được ở Nhị Thiền. Và tâm tập trung ở đây cũng bắt đầu 
phát sinh tác dụng duệ trí.  

Tứ Thiền. Từ đó tiến lên nữa thì sự nhẹ nhàng của 
thân thể cũng không còn, tựa hồ như không còn thấy sự tồn 
tại của nó, hoàn toàn siêu việt tâm khổ vui; sự bình tĩnh 
càng được thuần hóa đến bất động (upekkhasati parisuddhi) 
để trở thành trạng thái trong sáng như mặt gương, ngưng tụ 
và phẳng lặng như nước không gợn sóng, đó tức là Tứ 



 

 

Thiền. Đến đây thì hành giả thấy suốt đối tượng của quán 
tưởng là chính bản thân mình vậy, tức là, tâm cảnh tuyệt 
đối bình đẳng, không còn thấy chủ quan, khách quan đối 
đãi nữa.  

Tóm lại, tiến trình tu dưỡng Tứ Thiền trên đây là, 
trước hết, bắt đầu tự giải phóng khỏi phiền não của dục, thứ 
đến, thống nhất biểu tượng, cứ thế lần lượt tiến lên, siêu 
việt tư lự và phân biệt, siêu việt khổ, vui, cho đến siêu việt 
cả sự tồn tại vật chất mà đạt đến cảnh địa vắng lặng bất 
động, và cuối cùng chỉ có sự sinh hoạt tinh thần của duệ trí 
thuần tịnh. Tức cái đặc trường của Tứ Thiền là, một mặt 
chế ngự ý chí cá nhân xây dựng nên dục vọng, mặt khác, 
đồng thời, dựa vào sự quan sát của duệ trí mà xác lập cảnh 
giới lí tưởng. Nói theo thuật ngữ thì đó cái chính là được 
gọi là “Chỉ, Quán bình đẳng”; bởi vì, nếu quá thiên về chỉ 
(samatha) thì sẽ làm cho tâm mất hết sức sống; ngược lại, 
nếu quá thiên về Quán (Vippassana) sẽ sinh tệ là làm cho 
tâm tán loạn. Duy chỉ trong Tứ Thiền là có sự quân bình, 
tránh được tệ đoan thái quá, cho nên người ta không thấy 
làm lạ tại sao Tứ Thiền được coi là con đường then chốt đi 
đến giải thoát. Cho đến cả những sự diệu dụng của các thứ 
thần thông cũng do tu định này mà có.  

Còn một phương thức khác nữa mà Phật coi trọng 
ngang với Tứ Thiền, đó là Tứ-sắc-Định (Anupà). Tương 
truyền, Phật đã học được định vô-sở-hữu thứ ba từ ông tiên 
A-la-la-ca-la-ma và định Phi-phi-tưởng thứ tư từ ông tiên 
Uất-đà-ca-la-ma-tử263 là những thứ thông hành ở thời đó rồi 
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đem sửa đổi và thu dụng. Lúc đầu chúng chỉ được dùng 
làm phương tiện tu định thôi,264 nhưng sau thì được kết hợp 
với Tứ Thiền và gọi chung là Tứ-thiền-vô-sắc-định. Tứ-vô-
sắc-định là:  

1- Không Vô Biên Xứ Định (akasanancayatana) 
2- Thức-Vô-Biên-Xứ-Định (vinnanacayatana) 
3- Vô-sở-Hữu-Xứ-Định (akincannayatana) 
4- Phi-Tưởng-Phi-Phi-Tưởng Định (nevasannnana- 

mayatàna).  
Không Vô Biên Định là lối tu khám phá tất cả mọi 

quan niệm vật chất, chỉ nghĩ về không gian vô biên, trong 
tâm cắt đứt với mọi tướng sai biệt của ngoại giới. Thức-Vô-
Biên-Định lại tiến lên tiếp xúc với nội giới mà suy niệm về 
các tướng sai biệt sinh khởi trong thức. Vô-Sở-Hữu-Xứ-
Định là pháp tu tiến hơn nữa, siêu việt cả không gian và 
thức mà đi đến chỗ quán tưởng hết thẩy sự tồn tại vật chất 
đều không có. Sau hết là Phi-Tưởng-Phi-Phi-Tưởng-Định. 
Ba định trước tuy đã tiêu diệt hết các tướng sai biệt trong 
và ngoài để đi đến chân không, nhưng vẫn còn cái tưởng 
“hết thẩy không”, cho nên lại phải tiến thêm một bậc nữa 
mà tu luyện vô tưởng, mà cũng không phải vô tưởng, tức là 
pháp tu định hoàn toàn thấu suốt quan niệm hết thảy không. 
So với Tứ Thiền điều hòa cả Chỉ và Quán thì Tứ-Vô-Sắc-
Định chuyên khuynh hướng về phương diện Chỉ mà thôi. 

Tứ thiền vô sắc định trên đây, lúc đầu được dùng để 
thích ứng với những phương thức các biệt, trong nhiều 
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trường hợp, Phật thường chi làm hai và bảo giữa hai không 
có quan hệ gì. Tuy nhiên, cũng có nhiều chỗ kết hợp chúng 
thành một hệ lệ, từ Tứ Thiền tiến lên nói đến Tứ Vô Sắc, 
như khinh Phân Biệt Quán Pháp trong Trung-Hàm 42 
(M.138 Uuddesavibhanga) là một thí dụ. Khi kết hợp làm 
một Tứ-thiền-vô-sắc-định được đặt trong một cái tên chung 
là Bát-Đẳng-Chí (Samapttiya Đến tám bậc). Sở dĩ như thế 
là vì giáo lý của Phật về sau được chỉnh lí dần dần nên mới 
có sự kết hợp giữa hai phương thức này. Như vậy Tứ-thiền-
tứ-vô-sắc đã trở thành pháp căn bản của tất cả thiền định 
Phật giáo. Như ba cõi Dục-giới, Sắc-giới, Vô-sắc-giới cũng 
chính là thế giới quan được cấu thành để thích ứng với 
những tầng bậc của loại Thiền này.265 Ba cõi tuy được coi 
là cảnh giới luân hồi, nhưng, đứng về phương diện tiến 
trình tu đạo mà nhận xét thì điểm cốt yếu của việc tu đạo là 
phải đạt đến thế giới giải thoát tối cao, cho nên, thừa nhận 
có quá trình tam giới là lẽ đương nhiên.  

Lại nữa, ngoài Bát-Đẳng-Chí ra, còn có một loại định 
tương tự như định Phi-tưởng-phi-phi-tưởng, đó là Diệt-thụ-
tưởng-định (sannavedayitanirodha), đến bậc này thì cả thụ 
lẫn tưởng đều hoàn toàn tiêu diệt. Mới nhìn qua thì người 
tu định này chẳng khác gì người chết, duy có điểm bất đồng 
là: người chết đã chấm dứt mọi hoạt động của ba nghiệp 
thân, khẩu, ý, thọ (ayu). Noãn (usma-hơi ấm) cũng không 
còn, năm cảm quan bị phá hủy; còn người tu định này thì 
năm căn vẫn y nguyên, thọ, noãn cũng không mất, đó là 
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điểm khác với người chết.266 Người ta tin rằng nhờ năng 
lực thiền định, hành giả có thể cắt đứt mọi hoạt động của 
thân tâm mà vẫn tồn tại trải qua vài trăm nghìn năm, và 
định Diệt-Thụ-Tưởng chính là một giải pháp cho tín 
ngưỡng đó.  

Trên thực tế, định này có thể được coi như sự tiếp nối 
định Phi-tưởng-phi-phi-tưởng, nhưng, trên vấn đề pháp 
tướng, nó lại được coi là độc lập và, thêm vào Bát-Đẳng-
Chí kể trên, có nhiều chỗ nói nó là vị cao nhất trong Cửu-
Thứ-Đệ-Định (Navanupubbavihara).267 Tuy nhiên, theo tôi, 
đây chẳng qua chỉ nhằm đối kháng lại tín ngưỡng vô-
tưởng-định của ngoại đạo mà thôi chứ thật ra, trên thực tế, 
cũng có nhiều đệ tử Phật không tu định này mà vẫn đạt 
được mục đích giải thoát, có thể nói, đây là điều rất kỳ 
quái.  

Như vậy là Phật đã chia ra nhiều giai đoạn để thuyết 
minh tiến trình tu dưỡng thiền định, và còn chỉ bày rất 
nhiều công án, tức quan niệm đối tượng, cho sự chuẩn bị và 
ứng dụng; chẳng hạn cái gọi là Tứ-vô-sắc-lượng,. Tứ-niệm-
trụ, cho đến Bát-thắng-xứ, Thập-biến-xứ v.v… đều có thể 
được coi là vì sự ứng dụng Tứ-thiền-tứ-vô-sắc mà lập nên. 
Tuy nhiên, ở đây có đều ta cần chú ý là, điều cốt yếu trong 
việc tu định là khiến cho người ta có thể xả li tất cả mọi sự 
chấp trước để đạt đến cuộc sống tinh thần tự do tuyệt đối 
chứ quyết không phải coi thiền định tự nó là mục đích 
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chung cục, điểm này cứ trưng theo Tứ Thiền hay Tứ Vô 
Sắc thì đủ rõ. Bất luận trong Tứ thiền hoặc Tứ Vô Sắc, 
người tu thiền phải vứt bỏ cái cảnh giới đã chứng được để 
tiếp tục đi lên nữa, vì nếu cứ chấp trước vào thiền định thì 
tức là đi ngược lại mục đích tự do tuyệt đối rồi. Bởi thế 
Phật thường cảnh giác chống lại cái gọi là “vị định” (nếm 
mùi định) vậy.  

Phật bảo Bạt-ca-lợi rằng, những tỷ-khưu kia khi 
tưởng về đất thì chấp chặt lấy đất, khi tưởng về nước, lửa, 
gió, cho đến khi vô lượng không xứ (không vô biên xứ), 
thức nhập xứ (thức vô biên xứ), vô sở hữu xứ, phi-tưởng-
phi-phi-tưởng xứ, về mặt trời, mặt trăng, thấy nghe, hay, 
biết, hoặc được, hoặc tìm kiếm, hoặc biết, hoặc quán xét… 
tất cả đều nằm sát trong ý tưởng của họ. này Bạt-ca-lợi-tỷ-
khưu, người tu thiền không y vào đất, nước, lửa, gió, cho 
đến không y vào cái hay biết, cái quán xét mà tu thiền.268  

Ý nghĩa đoạn văn trên đây cho ta thấy người tu thiền 
chân chính không chấp trước vào thiền định, mà tu thiền 
với một tinh thần giải thoát, nghĩa là không để bị dính chặt 
vào bất cứ cái gì hoặc chỗ nào. Bởi thế, những người thật 
đạt đến Thiền quyết không phải như bọn ngoại đạo bảo mắt 
không nhìn sắc, tai không nghe tiếng, mà vẫn cứ nhìn, vẫn 
cứ nghe, nhưng nhìn, nghe đúng như thực, nghĩa là không 
ham đắm, không chấp trước, không để mình bị kẹt cứng 
trong cái mình thấy, nghe, hay, biết, mà luôn luôn nhìn 
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nghe với tinh thần tự do tuyệt đối: đó mới là chỗ cực trí của 
Thiền. Thần thông cũng ở đó mà ra, mà ý nghĩa tu Thiền 
chân chính cũng ở đó. Nếu quên điều này rồi cứ giữ khư 
khư lấy cái cách thức Tứ-thiền-tứ-vô-sắc thì sẽ phản bội 
hẳn cái ý nghĩa đích thực của Phật dạy về Thiền: đây chính 
là điểm sai khác giữa Thiền Phật Giáo và Thiền ngoại đạo. 
Bởi thế, nếu nói một cách cùng cực thì Thiền chân chính 
không phải chỉ khi nào ngồi xếp bằng ngay ngắn trong rừng 
sâu núi thẳm, hoặc giữa đồng không hoang vắng mà suy tư 
mới là Thiền, mà ngay trong đời sống hàng ngày, có thể 
nói, nhất cử nhất động: đi, đứng, nằm, ngồi v.v…tất cả 
không xa rời Thiền.  

“Nội tâm định chí thiện. Rồng đi, đứng đều định; ngồi 
định, nằm cũng định, không lúc nào Rồng không định: đó 
là pháp thường của Rồng. 

So jhàyi assa sarato ajjhattam susamahito, 
Gaccham samahita nago, thito nago samahito, 
Sayam samahito nago, nisinno ki samahito. 
Sabattha samvuio nago, essa nagassa sampada”.269  
Trên đây là những lời những lời xưng tụng Rồng, tức 

Phật. Nếu Thiền chân chính không đạt đến đó thì vẫn chưa 
phải là rốt ráo. Sở dĩ Thiền tại Trung-Quốc và Nhật-Bản 
được thịnh hành và phát đạt, chính cũng nhờ ở sự chú trọng 
về điểm này. 
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Chương thứ năm: 

TIẾN TRÌNH TU ĐẠO VỚI LA-HÁN 

1- LỖI LẦM VÀ SỰ SÁM HỐI 
Những điều đã được trình bày trong chương trước chủ 

yếu là các phương thức tu đạo; căn cứ vào những phương 
thức ấy mà cố gắng thực tu, đó là sự tu hành của các đệ tử 
Phật và, kết quả, sẽ đạt đến giải thoát. Tuy nhiên, ở đây ta 
nên chú ý, cho dù là một đệ tử Phật cũng vị tắt không có 
những khó khăn trong việc tu đạo. Lại nữa, tuy sau khi 
thành vị La-Hán thì phi thường siêu việt, nhưng, cũng như 
bản thân đức Phật, trong thời kỳ tu hành thì người ta không 
thể không thứ nhận rằng vị La-Hán ấy cũng là một người 
thường như tất cả mọi người thường khác; mã đã thế thì, dĩ 
nhiên, cũng không thể tránh khỏi những lỗi lầm của con 
người. Ở đây ta gạt ra một bên vấn đề của chính đức Phật, 
mà chỉ trưng ra những trường hợp của các vị đệ tử Phật 
được gọi là Đại-A-La-Hán cũng đủ rõ. Chẳng hạn, ai cũng 
biết, Xá-Lợi-Phất là đệ tử hàng đầu của Phật, là một bậc á 
thánh, ấy thế mà đã có lần thống suất năm trăm vị tỷ khưu, 
quát tháo làm náo loạn đến nỗi Phật phải đuổi lui ra.270 Rồi 
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đếm Mục-kiền-liên, một đệ tử lớn ngang hàng với Xá-lợi-
phất, cũng thường ngủ gật trong khi tham thiền, đã bị Phật 
quở trách rất nặng.271 Lại như La-hầu-la đã nói ở trên, sau 
nầy tuy được coi là người tu học hạnh bí mật (Sikkbakama) 
vào bậc nhất,272 nhưng khi còn là Sa-Di rất thích đùa cợt 
nghịch ngợm, thường là cái gai trước mắt của các bậc 
trưởng lão và bị Phật quở trách luôn luôn, việc này cả trong 
kinh luật đều có ghi chép.273 Lại như Ưu-đà-di (Udayi), về 
sau tuy được gọi là Trưởng-Lão, nhưng khi còn trẻ tựa hồ 
như bị tình dục bức bách đến nỗi phạm nhiều lỗi lầm, do đó 
Phật mới đặt ra nhiều quy định hết sức phiền tỏa về giới 
dâm. Điều này được chép trong các luật văn.274 Đến các bậc 
đại đệ tử như Xá-lợi-phất, Mục-kiền-liên, La-hầu-la và Ưu-
đà-di mà còn phạm những lỗi lầm như thế, thì thử hỏi 
những người đệ tử xuất gia vì động cơ không chính đáng 
còn phạm lỗi lầm đến đâu nữa: điều đó tưởng cứ suy ra 
người ta cũng đủ biết rồi. 

Phật đã phải đi ngược lại với bản ý của mình mà đặt 
ra nhiều quy luật phiền tỏa và chặt chẽ chính là để chế ngự 
bọn này. Bất cứ ai, khi đọc luật sẽ không lấy làm lạ là đa số 
nam nữ đệ tử Phật, trong lúc tu hành, đã thấy những người 
như thế gây quá nhiều phiền lụy cho Phật bèn chán nản mà 
hoàn tục mặc dầu khi xuất gia là muốn tím cầu sự giải 
thoát; hoặc cũng có nhiều người thấy thế cũng hoàn tục, 
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nhưng sau suy nghĩ lại thì bỏ ý định ấy. Tượng-đầu-xá-lợi-
phất (Hatthisariputta) là một trong số những người ấy.275 
Và lại, trong đó cũng có người bảy lần hoàn tục, bảy lần 
quy y.276 Lại có kẻ đã đạt đến địa vị rất cao nhưng lại phản 
Phật, âm mưu phá hoại giáo đoàn; Đề-bà-đạt-đa là một thí 
dụ rõ nhất loại này. Tóm lại, những đệ tử này của Phật, 
trong thời kỳ tu hành thì vẫn là người, tuy phát tâm đại bồ-
đề mà xuất gia, nhưng vì cái dục vọng mù quáng tự nhiên 
của con người, nên thường hay phản lại với tâm cầu đạo, 
điều đó tưởng cũng không nên trách. Duy có điều đáng tiếc 
là đa số đệ tử Phật về sau, theo truyền ký, đã trở thành các 
bậc thánh, nhưng không biết rõ cái chân tướng của từng 
người được truyền lại như thế nào. Duy chỉ nhận xét theo 
các ký tải rác thì thấy trong số đó, có nhiều người ít ra đã 
từng một lần lâm vào nguy cơ; đó là một sự thật không thể 
che giấu được. 

Song mà, làm cách nào họ đã cứu vãn được nguy cơ 
ấy? Đó là vấn đề sám hối, nghĩa là, tuy phạm tội lỗi, dù 
nặng đến đâu đi nữa, nhưng biết ăn năn hối cải thì, mặc dầu 
trong khoảng luân hồi vô tận, vẫn có thể có cơ hội được 
giải thoát. Trường hợp Đề bà-đạt-đa chẳng hạn. Đứng trên 
lập trường đức Phật mà nói thì Đề-bà là một người cực ác. 
Nhưng theo Tăng-Nhất-A-Hàm, bản hán dịch, thì từng bảo 
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276 Ký-sự này giống hệt như trong kinh Sạ-Môn-Quả, Văn Ba li là “Các 
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là tội như pháp sám hối thì tương lai sẽ được sống như luật ghi đã quy định” 
D,I,P, 85. 



 

 

A-Nan là, trong tương lai, trải qua một kiếp đọa địa ngục, 
Đề-bà-đạt-đa sẽ được giải thoát mà sinh lên cõi trời, qua 
mười sáu kiếp sau nữa sẽ thành Phật Tích-Chi (Vipasi 
Buddha) mà được danh hiệu Na-mô (Nama). Ký sự này dĩ 
nhiên là đã được thành lập rất muộn, có phải quả thật Phật 
đã nói như thế không thì điều đó vẫn còn phải khảo tra và 
phối kiểm lại mới rõ được. Nhưng nó là kiến giải của Phật 
giáo thì điều đó không còn hồ nghi gì nữa (Đề-bà-quan 
trong Pháp-Hoa sau này cũng đã bắt nguồn từ kiến giải ấy). 
Đại ác như Đề-bà mà còn thế thì những người kém Đề-bà 
lo gì không có cơ hội cứu vãn nguy cơ? Điều này tưởng 
không cần nói ai cũng thấy; nhất là khi đã phạm tội nhưng 
biết y pháp (Yatthadhamam) bộc lộ (patikarati) để sám hối 
(khamàpati), tức nhờ sự ăn năn sửa đổi, thì tội lỗi cũng tiêu 
diệt: đó là chủ trương nhất quán của Phật. Bởi thế, một chút 
lỗi lầm chưa phải là điều tuyệt vọng, quyết không thể phá 
hoại sự tu hành một cách vĩnh viễn miễn là hành giả biết ăn 
năn cải hối.  

“Người ta ở đời, khi phạm tội lỗi mà biết sửa đổi thì 
đó là người tốt. Giáo pháp của ta rất rộng rãi, vậy các hãy 
ăn năn hối cải”.277  

Trên đây là những lời Phật dạy răn. Đề-bà-đạt-đa, 
người đã mưu hại Phật, và A-xà-thế-vương, người đã giết 
cha để giành ngôi vua, khi họ đến xin sám hối. Như vậy, 
những tội lỗi kém tội giết cha lo gì sám hối mà không được 
thành tịnh. Do đó, các Tỳ-Bà-Sa-Sư ở Ca-thấp-di-la đã nói 
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về lỗi lầm của tỷ-khưu và về sự quan hệ giữa sám hối và 
giới như sau:  

Nếu có phạm tội mà sửa đổi để diệt trừ thì gọi là Cụ-
thi-la (giới), hệt như người đã trả xong nợ thì sau đó được 
gọi là người giàu có.278  

Xem thế đủ biết Phật đã cho sám hối là năng lực cứu 
tế lớn mạnh biết chừng nào. Vì, đứng trên lập trường lí luận 
mà nhận xét, thì tu đạo chẳng qua cũng chỉ là khám phá cái 
“ta” cũ để tìm cái “ta” mới thuận theo chính pháp, cho 
nên, sám hối, nếu quả thật là chân thành thì cũng chỉ là cái 
ta hôm qua khiêu chiến với cái ta đạo đức hôm nay, do đó, 
hành vi sám hối tự nó đã là tu đạo rồi, chính vì thế mà nó 
được nhận là có năng lực cứu tế đối với tội lỗi. Thuyết này 
của Phật giáo đã phát huy rất nhiều cái đặc trường tôn giáo 
cứu tế phổ biến của đạo Phật. Một mặt dạy người ta phải 
cẩn trọng, tội lỗi nhỏ nhặt đến đâu cũng phải sợ, mặt khác, 
tuy có phạm tội nhưng lại dạy người ta nhờ ăn năn sửa đổi 
mà được thành tịnh: có thể nói, Phật giáo được gọi là cửa 
từ rộng mở chính là ở điểm này. 

Các đệ tử của Phật tuy can phạm những lỗi lầm, 
nhưng phần nhiều vẫn có thể lần lượt đi lên chính là nhờ ở 
hiệu năng dưỡng thành của nền giáo lí vừa trình bày ở trên. 
Nghĩa là, tuy họ phạm tội, nhưng nhờ đức cảm hóa của 
Phật và nhờ năng lực sám hối của bản thân, họ lại thấy đạo 
tâm được phục hồi và nổ lực hướng thượng- Về điểm này, 
ta có thể kể ra nhiều trường hợp để đối chiếu. 
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 Xưa có người tu đạo, nửa chừng thoái chuyển và 
hoàn tục. Nhưng tình cờ thấy con bò kéo xe quá nặng, nó lê 
từng bước nặng nề nhưng vẫn cứ đi lên, do đó mà cảm thấy 
phấn khởi và lại trở về tu đạo một cách tinh tiến nhiệt 
thành.279 Lại có người thấy đạo hạnh chậm tiến, đâm bực 
mình; nhưng một ngày kia chợt thấy người nông phu tát 
nước, người đi săn tập bắn, bèn hiểu ra rằng tất cả đều do ý 
chí chuyên nhất mà đạt mục đích, rồi từ đó dốc toàn lực 
vào việc tu đạo.280  

Lại có người tính khí thất thường, chợt giận chợt vui, 
chợt ghen ghét, chợt buồn bực; nhưng sau ăn năn sửa đổi 
mà được giải thoát.281 Cũng có người hoàn tục, nhưng vì bà 
mẹ khóc lóc khuyên can nên trở lại Tăng gìa rồi sau thành 
A-la-hán. Ngoài ra, còn nhiều trường hợp sắp sa châu, 
nhưng lại gượng được và phấn đấu tu đạo mà không thể kể 
hết ở đây được. Trong những trường hợp như vậy, phần 
nhiều đều nhờ vào năng lực sám hối của chính mình và sự 
khuyên bảo thân thiết của Phật hoặc của các vị trưởng-lão 
thượng tọa mà những người tu đạo lại cảm thấy mình có 
một sinh khí mới để thẳng tiến trên đường đạo hạnh. Không 
những thế, đến ngay những người đã bị xã hội lên án, 
Tăng-già trục xuất, nhưng nhờ sám hối và tu đạo vẫn có thể 
đắc quả thánh, và số người này cũng không phải là ít. Như 
Chỉ-Man, tức Ưởng-câu-lê-ma (Angaulimola) chẳng hạn. 
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280 Therag, 44, phụ truyện. 
281 Tạp-Hàm 38 p. 995 M, 86 Angul Mala; Therag, 255. 



 

 

Hắn là một tên bạo ác, chuyên giết người để lấy ngón tay 
của họ làm mũ đội. Nhưng một ngày nọ, hắn ăn năn tội ác 
và quy y Phật mà được giải thoát.282 Lại như trong Tăng-
chúng, có Xiển-Nộ tỷ khưu (Chonna) vốn là người đánh xe 
cho Phật khi Phật còn là thái-tử, vì mối quan hệ ấy cho nên 
mới xin Phật xuất gia. Nhưng sau, vì ỷ mình trước kia là 
người được thân cận với Phật, làm nhiều điều vô lễ, khinh 
nhờn chúng tăng.  

Tuy nhiên, về sau biết ăn năn sám hối và chuyên cần 
tu đạo mà đạt được ngôi thánh nhân. Đây cũng là một 
trường hợp mang nhiều tính chất dạy răn.283  

Tóm lại, Phật trước kia cũng là phàm phu, mà đệ tử 
lúc đầu cũng là phàm phu, cho nên Phật mới chỉ bày nhiều 
phương thức tu đạo, nhưng việc thực tu thực chứng không 
phải là một việc dễ dàng, mà phải trải qua bao gian nan 
nguy hiểm mới đạt được mục đích. Dĩ nhiên, trong đó cũng 
có người từ đầu đến cuối không gặp một sự khó khăn nào, 
nhưng số ấy rất ít; còn thực tế thì đại khái phần nhiều đều 
bị những dụ hoặc vi khốn và điều đó gần thành như một 
công lệ. Cái mà Phật giáo thường gọi là Ma Vương (Mara 
papima) chính là chỉ cho sự chướng ngại đạo pháp được 
nhân-cách-hóa này. Cứ xem từ Phật cho đến đa số đệ tử của 
ngài đều đã phải phấn đấu với Ma-vương, tức là sự xung 
đột giữa ngã dục, ngã chấp và tâm Bồ-Đề, thì đủ rõ. Tuy 
nhiên, nếu thoát ra khỏi được vòng vây ấy thì chính đó mới 
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là ý nghĩa đích thực của nỗ lực tôn giáo. Bởi thế dù có một 
lần sa đọa cũng không hề chi, vì vẫn còn khả năng và cơ 
hội dẫn đến giải thoát: đó là điểm vĩ đại của đức Phật. Sở dĩ 
chúng tôi cứ lập đi lập lại dài dòng về điểm này là vì chúng 
tôi nhận thấy về sau các nhà viết truyện ký của Phật đều 
cho ngài sinh ra đã là thánh nhân, là siêu nhân, là nhà tôn-
giáo thiên bẩm v.v…điều này không những chỉ trái với sự 
thật bình sinh mà nó còn gây tổn hại cho Phật giáo là khác, 
bởi vì thế tôi phải đặc biệt nhấn mạnh về điểm kể trên.  

2- SỰ ĐẮC QUẢ VÀ BẢN CHẤT CỦA NÓ 
(Luận về La-Hán) 

Như thế, cứ theo đạo trình kể trên mà tu tiến thì sẽ lần 
lượt đạt đến các cảnh giới mà, trên hình thức, theo thông lệ, 
được chia làm bốn đoạn gọi là Tứ Quả La Hán. Thứ nhất, 
qủa Dự-Lưu (Sota apanna Tu đà-hoàn) là quả vị của người 
đã được dự vào hàng thánh nhân. Người được quả này rồi 
còn phải sinh lên cõi người và cõi trời bảy lần nữa mới 
chứng niết-bàn. Trên pháp tướng, quả này còn được gọi 
Cực-thất-sinh (Sattakhattu parama). Thứ hai, quả Nhất-Lai 
(Sakkadagami Tư-đà-hàm), là quả vị mà người đạt đến rồi 
thì chỉ phải sinh vào thế giới này một lần nữa là được giải 
thoát, bởi thế mà gọi là Nhất Lai. Thứ ba là quả Bất-Hoàn 
(Anagami A-na-hàm). Người đạt tới quả vị này, sau khi 
chết, không phải sinh trở lại nhân gian nữa, mà ở luôn trên 
cõi trời để chứng niết-bàn, cho nên gọi là Bất-Hoàn. Sau 
hết là quả A-La-Hán (Arahan Ứng giả), ngôi vị giải thoát 
cao nhất. Người được quả này thì xứng đáng nhận sự cúng 
dàng của mọi người, cõi trời cho nên có tên là Thích-giả và 



 

 

Ứng-giả. Người tu đến quả vị này được mô tả là “đã hết 
sạch mọi phiền não, đã thiết lập được các phạm hạnh, mọi 
việc đều đã hoàn thành”. Không còn luân hồi sinh tử nữa. 
Ba quả trước là những người còn phải học, nên gọi là các 
thánh Hữu-Học (sekha), đến quả thứ tư thì vì “mọi việc đều 
đã hoàn thành”, không còn điều gì phải học nữa, nên gọi là 
thánh Vô-Học (asekha).  

Cứ xem thế thì ta thấy đạo trình Tứ Quả cơ hồ cực 
đơn giản, cực minh bạch và rất dễ hiểu. Tuy nhiên, nếu lại 
tiến lên một nấc nữa ma khảo sát cái tính chất phiền não mà 
các quả phải đoạn tiệt, và lại tổng hợp nó với cái thủ đoạn 
thiền định đoạn tiệt phiền não, rồi lại nhờ thiền định mà trí 
tuệ phát khởi như thế nào v.v…thì vấn đề sẽ trở nên cực kỳ 
phức tạp. Chưa hết, còn nhiều vấn đề hữu quan khác nữa 
cũng phải được đặt ra. Chẳng hạn, đời người là vô thường, 
có nhiều người đang tu đạo mà chết nửa chừng là vô 
thường, có nhiều người đang tu đạo mà chết nửa chừng thì 
sao? Thí dụ: người được sơ quả rồi, vẫn chưa đến được quả 
Nhất-Lai thứ hai, nhưng bỗng nhiên tạ thế, thì người ấy sẽ 
phải sinh ra và chết đi bao nhiêu lần nữa mới được giải 
thoát? Đó là một vấn đề. Câu hỏi thứ hai được nêu ra: 
những người ngoại đạo đã dày công tu dưỡng, đã đạt đến 
cảnh địa rất đẹp, nhưng nếu vì một lẽ nào đó, họ chuyển 
sang Phật giáo để tu hành thì sự tu dưỡng của họ trước kia, 
đối với đạo La-Hán, có hiệu quả gì không? Tất cả các vấn 
đề này, nếu tham chiếu và kết hợp mọi điều kiện để nghiên 
cứu cho cùng cực và triệt để thì, dĩ nhiên, sẽ nảy sinh ra 
những nghị luận cực kỳ lí thú nhưng cũng phi thường phức 
tạp. Cho nên, về sau, vấn đề liên quan đến những cấp, bậc 



 

 

đạo La-Hán, trên phương diện pháp tướng, đã được coi là 
một vấn đề khó khăn lớn nhất. Chú ý đến điểm này là sự 
nghiên cứu các luận thư của A-tỳ-đạt-ma (tác giả đã đề cập 
vấn đề này trong cuốn Nghiên Cứu A-Tỳ-Đạt-Ma-Luận-lời 
người dịch).  

Tuy nhiên, nói đúng ra, ý nghĩa của những vấn đề trên 
thuộc lĩnh vực thần học, nó không hẳn đã là kết quả của sự 
thể nghiệm, mà cũng không đại biểu được cho tư tưởng của 
Phật giáo nguyên thủy; cho nên, nếu đứng trên lập trường 
Phật giáo nguyên thủy thuần túy mà nhận xét, nếu qúa chấp 
nê vào những điều đó thì sẽ đánh mất cái bản chất thật của 
nguyên thủy. Đó là điều ta cần ghi nhận. Bởi thế, tôi tưởng 
sau này, khi nghiên cứu về A-tỳ-đạt-ma-luận, ta sẽ bàn đến 
tất cả các vấn đề liên hệ. Còn ở đây, cái hình thức đơn giản 
của đạo La-Hán vừa được trình bày trên kia, đã đủ để nói 
hết cái ý nghĩa tôn giáo thực tế của nó rồi.  

Về sau, A-ty-đạt-ma cho La-Hán là quả vị cao quí 
nhất, người thường không thể nào đạt đến được. Nhưng, 
theo chỗ tôi biết, cấp bậc La-Hán ở thời đại Nguyên Thủy 
không phải quá cao đến nỗi người thường không ai hy vọng 
đạt tới, mà, trái lại, như đã nói ở trên, ai cũng có thể đi đến 
với điều kiện là phải gắng hết sức mình, phải khắc kỷ và 
chịu đựng. Song, một khi đã đạt được rồi thì cũng lại không 
phải như sau này người ta quan niệm vị La-Hán là bậc siêu 
nhân mặc dầu vẫn mang hình hài như một người thường. 
La-Hán chủ yếu có nghĩa là làm cho tâm địa mở bừng, 
đứng về phương diện trí mà nói thì có nghĩa là trừ khử tất 
cả ý niệm nghi ngờ về sự tồn tại của người ta; còn đứng về 



 

 

phương diện tình ý mà nói thì chẳng qua là chỉ sự giải 
phóng dục vọng nhỏ nhen của tự kỷ tức chỉ cái đương thể 
của sự tự giác. Nếu đem phối hợp với bốn quả mà nói thì 
quả Dự Lưu là quả vị đối với pháp Tứ Đế đã phát khởi trí 
xác tín “chắc nhận như thế”, rồi dựa vào lòng xác tín ấy 
mà tiến theo các quá trình chế ngự phương diện tình ý, tức 
là Nhất-Lai và Bất-Hoàn; kết quả sau cùng là từ bên trong 
bản thân bừng dậy sự tự giác được giải phóng gọi là A-la-
hán: đó là ý nghĩa nguyên thủy. Không những thế, ngay 
đến những cấp bậc trải qua cũng không nhất định cứ phải 
tiến theo thứ tự mà còn tùy theo căn cơ và nhiệt tâm, hành 
giả có thể vượt qua thứ lớp để tiến thẳng đến giải thoát, và 
số người này không ít. Bây giờ hãy thử đưa ra năm ba 
trường hợp để quan sát. Ai cũng biết bọn ông Kiều-trần-
như (Komdanna) là năm người được Phật hóa độ đầu tiên 
và, theo truyền thuyết, chỉ năm ngày sau họ đã thành La-
Hán.284  

Mục-kiền-liên cũng chỉ năm ngày sau khi quy y Phật 
là thành La-Hán. Xá-lợi-phất thì sau mười lăm ngày.285 Dĩ 
nhiên, những người này, trước khi quy Phật, họ đã dày 
công tu luyện, cho nên, khi trở về theo Phật là họ thành các 
La-Hán ngay, việc này, đối với họ, chỉ là việc “Vẽ rồng 
điểm mắt” mà thôi. Nhưng, cũng có nhiều trường hợp trái 
lại, nghĩa là những người chưa từng tu dưỡng đặc biệt mà 
cũng thành La-Hán một chách nhanh chóng. Chẳng hạn 
như con một trưởng giả là Gia-Xá (Yasa) chỉ có bảy ngày 
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sau khi quy Phật đã thành La-Hán. Rồi như Diệu-Hương 
(Sugandha), một người rất ít được nghe tiếng, cũng thành 
La-Hán bảy ngày sau khi quy Phật. Lại về phần Tỷ-khưu-ni 
thì như Ta-ma-ni (Sama) cũng chỉ có tám ngày;286 Thiện-
sinh-nữ (Sujata) thì khi thấy Phật và nghe ngài nói pháp là 
đã La-Hán, sau được chồng cho phép xuất gia mà được giải 
thoát.287 Xem thế đủ biết cái tiến trình tu đạo không hẳn cứ 
phải lần lượt qua từng cấp một. Bởi thế, trong cái gọi là 
kiến đạo và tu đạo bảo rằng chỉ sau khi đoạn trừ tám mươi 
sử của kiến hoặc và tám mươi mốt phẩm của tư hoặc mới 
thành La-Hán là một phương pháp tu hành cố chấp, và có 
chứng La-Hán hay không thì điều đó chưa biết. Cho nên, 
bốn quả tuy là đạo trình có cấp bậc, nhưng, theo Phật giáo 
nguyên thủy thì đó chủ yếu là nói rõ cái quá trình tiệm tiến 
và lấy nó làm phương tiện tiêu chuẩn đại khái để dẫn dụ 
người tu đạo, chứ không phải như chế độ niên chế tại các 
học đường bắt buộc phải noi theo. 

Như vậy thì La-Hán cũng không phải chỉ giới hạn ở 
các bậc trưởng lão kỳ túc; có người đến già vẫn chưa thành 
La-Hán, trong khi đó, số thanh niên nam nữ đạt đến địa vị 
này không phải ít. Chẳng hạn như Đạt-bà-vị-la 
(Dabbamalla) mới mười sáu tuổi đã thành La-Hán;288 Bạt-
đà-la (Bhadda) xuất gia lúc còn rất nhỏ nhưng không bao 
lâu đã thành La-Hán, điều này thấy trong các bài thơ tự 
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vịnh (anna).289 Nhất là trường hợp của Ca-tịch-da 
(Saukicca), theo truyền thuyết, xuất gia lúc bảy tuổi và 
thành La-Hán ngay trong khi cạo tóc.290 Ngoài ra còn nhiều 
thí nghiệm khác nữa.291 Tóm lại, phàm đã là truyền thuyết 
thì không chắc đã phù hợp với sự thật, tất nhiên còn cần 
phải nghiên cứu mới có thể xác định được chân tướng của 
sự kiện. Song, cho rằng có các vị La-Hán rất trẻ tuổi thì đại 
khái điều đó có thể chấp nhận được. Các nhà chú giải và 
phiên dịch kinh điển sau này cho rằng đó là nhờ ở kiếp 
trước đã tu hành nên, kết quả, ở kiếp này mau thành thục. Ý 
kiến này đúng hay không, ta chưa biết, nhưng điều hiển 
nhiên là, trên thực tế, có thể nói, việc đắc thành A-la-hán 
không có liên quan gì đến thời gian xuất gia lâu hay mau, 
đến tuổi tác già hay trẻ, mà chủ yếu là do nơi trình độ và 
căn cơ như thế nào thôi. 

Song mà, cái đặc trưng của La-Hán như thế nào? Vấn 
đề này, nếu đứng trên lập trường pháp tướng mà nói thì tuy 
có nhiều, nhưng, như đã trình bày ở trên, chủ yếu là ở điểm 
tâm cảnh mở bừng, tức sự tự giác đại ngộ là điểm chủ yếu 
nhất. Bởi thế, chứng thành La-Hán là cái kết quả của sự tu 
dưỡng liên tục bất đoạn. Mà đạt đến La-Hán là nhờ ở sự 
bộc phát, tức sự tự giác nội bộ, cho nên, thành La-Hán mau 
hay chậm; còn tùy thuộc nơi sự tự giác bộc phát chậm hay 
mau và sự bộc phát này lại phải tuỳ thuộc ở sự tu dưỡng 
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nhiệt thành đến mức độ nào mới nảy sinh. Vả lại, cũng còn 
phải nhờ có cơ hội điểm đạo nữa: mặc dầu sự bộc phát nội 
bộ đã được chuẩn bị sẵn sàng, nhưng cơ hội điểm đạo ấy 
chưa đến thì hành giả vẫn cứ ở mãi địa vị hữu học. Trường 
hợp này xảy ra rất thường. Nếu khảo sát những truyện ký 
về sự ngộ đạo của các đệ tử của Phật, ta sẽ thấy điểm này 
rất hứng thú; nhưng, rất tiếc, ở đây không đủ thì giờ để đề 
cập tất cả mọi trường hợp mà chỉ xin nêu ra vài ba thí dụ 
làm điển hình thôi.  

A-Nan đã thị giả Phật suốt hai mươi lăm năm, nhưng 
khi Phật còn tại thế vẫn chưa có được cơ hội điểm đạo này. 
Theo truyền thuyết, trong kỳ kết tập lần thứ nhất, ông 
không được tham dự, ông cảm thấy tủi thẹn. Một đêm kia, 
ông rời khỏi giường ra ngoài và cứ đi đi lại lại ngoài trời 
mãi cho đến gần sáng. Quá mệt mỏi, ông định ngã lưng 
xuống giường nằm lại, nhưng khi chân vừa nhắc lên khỏi 
mặt đất và đầu sắp đặt lên gối thì, ngay lúc ấy, bỗng 
khuyếch nhiên đại ngộ, tức thành La-Hán.292 Đời sau cho 
rằng điều này tượng trưng cho sự xa rời bốn uy nghi đi, 
đứng, ngồi, nằm mà được khai ngộ, nhưng thật ra thì đúng 
lúc ấy cơ hội điểm đạo đã đến với A-Nan. Rồi đến Ưu-Bộ 
(Uttiya) lúc đầu giới hạnh chưa hoàn toàn, khó được giải 
thoát. Nhưng sau được Phật dạy cho cái công án “Thanh 
tịnh ngay từ đầu” rồi cứ theo đó gắng hết sức tu hành và 
một ngày kia bỗng khai ngộ.293 Lại như Sư-tử Tỷ-khưu-ni 
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(Siba) vì bị tình dục bức bách, uổng công bảy năm trời, 
cuối cùng thấy khó có thể thành đạo, nhân thế sinh bi phẫn 
và định tự ải. Nhưng khi bà vừa xiết chặt đầu dây lại thì 
tâm bừng tĩnh và đại ngộ đã đến; bà có tự thuật niềm vui 
mừng của mình bằng mấy câu kệ trong Trưởng-Lão-Ni-
Ca.294  

Ngoài ra, còn nhiều trường hợp do một cái vấp ngã 
(té) mà ngộ đạo, do mang thương tích mà tự giác, cho đến 
do thức ăn, thức mặc vừa ý mà được giải thoát v.v… nhưng 
sợ quá dài dòng nên tôi chỉ nói lược qua, thế thôi. Sau hết 
là trường hợp của chính đức Phật trước kia. Sáu năm khổ 
hạnh của Phật tuy chưa đưa đến giác ngộ, nhưng chính đó 
là thời kỳ chuẩn bị cho sự bộc phát nội bộ. Song, nếu Phật 
cứ tiếp tục con đường khổ hạnh như thế thôi thì chưa chắc 
cơ điểm đạo đã đến; nhưng sau ngài bỏ khổ hạnh, theo con 
đường trung đạo, điều hòa giữa thân và tâm rồi “tĩnh tọa tư 
duy” bỗng nhiên đại ngộ. Như vậy, sự thành đạo của Phật 
cũng phải chờ có một cơ hội, tức chỉ khi đã điều hòa cả 
thân và tâm, không thái quá, không bất cập, lúc ấy nội tâm 
mới bộc phát.  

Tóm lại, bất cứ là cơ hội nào-đại khái là lúc cực kỳ 
thành khẩn-đều biểu diện cái hiệu quả tối hậu của sự tu 
hành; như cái gọi là “được tự do”, “diệt hết phiền não”, 
“được bất tử”, “đi đến chỗ vĩnh viễn” v.v…, đều là biểu 
diện của sự tự giác. Lại như những người chỉ trong một 
thời gian ngắn mà, thành La-Hán có lẽ vì tâm họ chí thành, 
thuần khiết, tuyệt đối tin cậy ở Phật và kết quả của pháp 
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ngài nên sự tự giác mới bộc phát mau như thế. Nhưng trong 
đó cũng có người do tu dưỡng nhiều năm, lần lượt tiến theo 
đạo trình đã định mà đạt đến đích, chứ không cần phải một 
sự đại tự giác đặc biệt nào. Song, trong mười người thì hết 
bảy tám người do tự giác bộc phát mà thành La-Hán; và 
đây là cái đặc trưng của sự tự giác thành La-Hán. Phật sở dĩ 
được coi là một bậc đại giáo chủ là vì Phật dạy các đệ tử 
cái phương pháp tự chuẩn bị sự bộc phát nội bộ, đồng thời, 
trông chừng cơ hội điểm đạo; Phật còn rất linh động, tùy 
theo căn cơ của mỗi người mà hướng dẫn khiến cho họ có 
thể sớm tự giác, cái gọi là “tha tâm thông” chính là sự thấu 
hiểu căn cơ của mỗi người để thích ứng một cách linh động 
vậy.  

Phật chỉ bày nhiều đức mục tu đạo và phương pháp 
quán tưởng như đã được trình bày ở trên, chẳng qua cũng 
chỉ để thích ứng từng căn cơ, dùng làm công án cho sự tự 
giác của người ta bộc phát mà thôi. 

 Nếu sự hiểu biết và nhận định về La-Hán trên đây 
đúng, thì La-Hán rốt cục, cũng như Thiền Tông đã nói, 
không ngoài ý nghĩa là người khai ngộ. Cho nên, đứng về 
phương diện biểu diện bên ngoài mà nói thì, theo lập 
trường của Thiền Tôn, người khai ngộ cũng chỉ là một 
người, không có gì đặc biệt khác với những đệ tử Phật chưa 
thành La-Hán; cho La-Hán, về mặt ngoại biểu, là siêu nhân 
thì hẳn đã hiểu lầm cái biểu trưng tự do nội bộ: quan niệm 
này không phù hợp với phương pháp khảo sát sự thực lịch 
sử. Không những thế, đứng về phương diện nội bộ mà nói, 
tuy cũng trải qua sự bộc phát tự giác nhưng, trên thực tế, 



 

 

trong đó cũng thường có sự nông sâu, lớn nhỏ khác nhau295 
chứ chưa chắc là đã đồng nhất. Bởi thế, dù là La-Hán đi 
nữa, nhưng, về phương diện nhục thể, không tránh khỏi có 
điểm giống như người thường và, rất có thể, trong một lúc 
nào đó, không thoát khỏi cái gọi là “trược ma” (bị phiền 
não quấy rối) mà trình hiện trạng thoái chuyển: lịch sử các 
tôn giáo cổ, kim, đông, tây đã cho người ta thấy điều đó. 
Về sau, trên vấn đề pháp tướng, cái gọi là “hữu thoái, vô 
thoái” (La-Hán có trở lui hay không) đã trở thành vấn đề 
tranh biện lớn giữa các bộ phái và chính đã bắt nguồn từ sự 
thật trên đây. Theo chỗ tôi thấy thì ý kiến cho rằng La-Hán 
có thoái chuyển cơ hồ đúng với sự thật. Một người đã một 
lần đại bộc phát với một người hoàn toàn chưa khai ngộ dĩ 
nhiên là có khác nhau, song, người bộc phát, nhất là khi sự 
bộc phát ấy tương đối nông cạn, trong một lúc nào đó, rất 
có thể trở lại với trạng thái phàm phu một cách bất chợt, 
đây cũng là một sự thật hiển nhiên. Cho nên, sau này, Đại 
chúng bộ đã đưa ra thuyết “Ngũ Sự” về vấn đề này và đã 
gây nên cuộc tranh luận rất sôi  nỗi trong giáo đoàn. Trong 
thuyết Ngũ Sự gồm năm điều thì hết bốn điều liên quan đến 
La-Hán; tức Đại chúng bộ chủ trương:  

1- Tuy là La-Hán nhưng vẫn còn hiện tượng di tinh 
trong mộng mị. 

2- La-Hán cũng có điều không biết được. 
3- Đối với giáo lí còn có nghi vấn, và 
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4- Có khi phải nhờ thầy chỉ cho mới biết mình đã 
chứng La-Hán.296  

Nhưng Thượng tọa bộ đã cực lực phản đối chủ trương 
này, vì cho đó là sự miệt thị tư cách thần thánh của La-Hán. 
Ở đây ta hãy gạt vấn đề pháp tướng ra một bên để chỉ nhìn 
vào vấn đề sự thực mà nhận xét quan điểm này. Theo tôi, 
chủ trương của Đại chúng bộ rất kết hợp với sự thật lịch sử 
của La-Hán; vì dù là La-Hán nhưng nhục thể còn thì hiển 
nhiên không tránh khỏi hiện tượng sinh lí di tinh. Còn điểm 
khai ngộ thì đó chẳng qua là nói về sự tự giác, tự trí trong 
việc an tâm lập mệnh, chứ chưa phải đã biết hết thảy mọi 
chân lí, như vậy, dĩ nhiên, cũng còn có nhiều sự kiện mà 
một vị La-Hán chưa biết tới. Lại nữa, La-Hán tuy nhờ vào 
sự tự giác, nhưng nếu là người tri độn và chậm tiến thì cũng 
cần phải nhờ vị thầy chỉ bảo cho mới phát sinh được tự giác 
mà thành, điều này cũng là một sự thật khó có thể phủ 
nhận. Sở dĩ Thượng tọa bộ phản đối chủ trương trên đây là 
vì quá câu chấp vào cái tư cách hình thức của La-Hán, lấy 
La-Hán lý tưởng làm tiêu chuẩn mà quên sự thật trước mắt 
là sau khi khai ngộ, La-Hán còn phải tu dưỡng nhiều nữa. 
Trên thực tế, từ Phật tử cho đến các vị đệ tử vốn không 
phải một lần bộc phát đã cho là mãn túc, bởi thế, sau đó 
vẫn tiếp tục tu dưỡng mãi, vì sự bộc phát tự giác rốt ráo chỉ 
ngừng ở ngưỡng cửa của các bậc đại ngộ, do đó, cùng là 
La-Hán khai ngộ nhưng cũng có lớn nhỏ khác nhau (Về 
sau, La-Hán được chia ra làm nhiều loại như: kham đạt, lạc 
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pháp, thoái pháp v.v… chính là do đó). Sự khác biệt ấy tuy 
là do cá tính và căn cơ của mỗi người, nhưng thật thì phần 
nhiều cũng do nơi có tiếp tục tu dưỡng hay không sau khi 
đã khai ngộ, đó là điều ta cần ghi nhận.  

Như vậy, ta thấy thành tựu La-Hán không phải là một 
sự nghiệp dễ dàng, vì, như đã nói nhiều lần, đạt đến địa vị 
ấy phải là người có nhiệt tâm và cố gắng một cách phi 
thường. Cho nên, hễ thấy người nào tự giác bộc phát mà 
cho ngay là đã đạt đến địa vị La-Hán tối cao rồi coi họ như 
một bậc siêu nhân, người thường không thể hi vọng đạt tới 
thì rõ ràng nhận định ấy đã không khế hợp với sự thực lịch 
sử. 

3- NĂNG LỰC CỦA LA-HÁN 
Trong các năng lực của một người đã chứng được La-

Hán thì thần thông (iddhi) được đặt lên hàng đầu. Điều này, 
khi nói với vua A xà thế về những công đức của Sa môn, 
Phật cũng có đề cập đến;297  

Rồi đến việc các vị La-Hán biểu diện thần thông phép 
lạ cũng đều được ghi lại trong các kinh văn, vì năng lực 
thiền định và tín ngưỡng thần thông đã được kết hợp với 
nhau rất sớm. Cho thần thông là một trong những tư cách 
của thánh nhân là thích ứng với cách phô diễn tư tưởng thời 
bấy giờ. Thông lệ, Phật giáo kể có sáu loại thần lực 
(chalabinna) Thứ nhất, bất tư nghị lực (ibhividha), thứ hai, 
thiên-nhãn thông (dibba-cakkhu), thứ ba, thiên-nhĩ-thông 
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(dibba-sota), thứ tư, tha-tâm-thông (paracitta vijanana), thứ 
năm, túc-mệnh thông (pubbenivàsà-nussatinàna) và thứ sáu, 
lậu-tận-tri-thông (àsavakkhayak-aranàna). Về ý nghĩa của 
các năng lực trên đây thì đại khái là bay trên không trung, 
sự thấy và nghe không bị núi sông ngăn trở, có sức biết hết 
đời quá khứ, cho đến những hoạt động trong không gian, 
thời gian đều có sức tự do khác hẳn với những người 
thường. Tuy nhiên ở một phương diện khác, Phật cho việc 
ứng dụng hoặc, đề xướng năng lực thần thông theo sở 
thích, nhất là thần thông ngụy tạo, là phạm tội ba-la-di 
(parajika-trục xuất) đối với giáo đoàn, bởi thế, không thừa 
nhận thần-thông-lực là điều kiện tất yếu để thành La-Hán. 
Không những thế, về sau, trong vấn đề pháp tướng, có phải 
chủ trương rằng, ngoại trừ lậu-tận-tri-thông thứ sáu, năm 
thông kia ngoại đạo cũng có thể có. Xem thế đủ biết thần 
thông không phải là tư cách căn bản của La-Hán; vì, dựa 
vào sức thiền định, tập trung tác dụng của tâm vào một 
điểm, kết quả, trên thực tế, đương nhiên là đã biểu diện 
được cái năng lực hơn hẳn người thường rồi, nếu lại cứ 
chấp chặt lấy sự giải thích trên mặt chữ để mà phô trương 
dụng lực của nó thì sẽ mất hẳn cái chân tướng của nó. Cho 
nên, ý nghĩa thần thông đến cùng cũng chỉ là biểu trưng sự 
sinh hoạt tự do trong nội bộ mà thôi.298  

So với tín ngưỡng thần thông, cái dụng lực thực tế của 
La-Hán rất đáng quý là chỗ tâm địa trong sáng, kết quả của 
sự giải phóng mọi tình cảm chấp mê; vượt lên trên khổ, 
vui, ngoài vòng vinh, nhục, đắc, thất, tâm thường bình thản, 
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bất động. Trong cuộc sống hàng ngày, tâm thái ấy không 
bao giờ thiếu vắng. Nhưng khi gặp nghịch cảnh mới chính 
là lúc năng lực của La-Hán phát huy mạnh. Chẳng hạn 
những lúc bệnh hoạn gần chết, hoặc bị phỉ báng, bách hại, 
hay những tai nạn nguy hiểm khác; nếu là người chưa giải 
thoát thì chắc chắn tâm hồn rối loạn, sợ hãi, buồn rầu, 
nhưng với La-Hán thì khác hẳn; bất cứ ở vào hoàn cảnh 
nào, luôn luôn tỉnh táo, sáng suốt và bình tĩnh, không sợ 
hãi. Khi đức Phật, thường được các đệ tử coi như đấng cha 
lành (Từ phụ), sắp nhập diệt, các vị La-Hán đã giải thoát, 
như Ca-Diếp chẳng hạn, tuy cũng thương tiếc, nhưng các 
ngài đã hiểu rõ lí vô thường “có sinh tất có diệt”, dù cho 
Phật đi nữa cũng không tránh khỏi cái thông lệ ấy; còn như 
từ A-Nan trở xuống thì, vì chưa giải thoát, ít ra, đã có đôi 
khi mất bình tĩnh, sa vào vòng thế thường mà lộ vẻ bi ai 
thống thiết. Những trường hợp của các vị Đại La-Hán thì 
rất nhiều, nhưng, ở đây, tôi chỉ xin đề cập đến một vài thí 
dụ của các vị La-Hán tương đối còn yếu kém để làm điển 
hình.  

Thứ nhất, về bệnh hoạn-một đệ tử Phật tên là Sa-ni -
để-quật-đa (Samitigutta), trong thời gian đang tu dưỡng thì 
mắc chứng phong cùi (hủi); ông nằm tại phòng bệnh 
(gilanassala) của Tăng chúng, chân tay dần dần lở lói hết, 
đau đớn vô cùng. Một hôm Phật đến thăm ông, sau khi 
chăm sóc cho ông. Phật đặc biệt dạy ông lấy công án “khổ 
cảm” trong Tứ Niệm Trụ để quán tưởng. Sa-mi-để-quật-đa 
chí thành tu pháp quán ấy mà được giải thoát. Sau ông làm 
mấy câu kệ tự thuật như thế này:  



 

 

“Kiếp trước gây nghiệp ác. Kiếp này chịu quả khổ 
Nhân khổ của kiếp sau. Nay đã tiêu trừ hết”299  
Nhờ tin vào lí nhân quả một cách sâu sắc mà thấu 

hiểu được lẽ sống chết. Ngay khi tự giác bộc phát thì thân 
hết bệnh, tâm kiện khang, người ta không thể tưởng tượng 
được cái cảnh giới sinh động và hoan lạc nội bộ của ông ở 
mức nào.  

Thứ hai, đối với cái chết-một vị Tỷ khưu có tiếng tên 
là Ưu-bà-tiên-na (Upaasena), một hôm đang ngồi thiền 
định trong hang bỗng bị một con rắn đến cắn, sau chốc lát, 
nọc độc đã xâm nhập khắp cơ thể. Biết mình khó sống, Ưu-
bà-tiên-na nói vối các tỷ khưu bạn đưa mình ra khỏi hang. 
Khi Xá lợi phất đến thăm thì nhận thấy sắc thái của Ưu-bà-
tiên-na vẫn như thường nhật, không một chút biến đổi. 
Được hỏi về lí do thì Ưu-bà-tiên-na cho biết rằng nhờ liễu 
ngộ lí vô ngã: ngũ căn, lục giới tất cả đều không phải là 
“ta” là cái “của ta”, cái chết của thân xác không quan hệ 
gì, và ngay lúc đó, ông thung dung, bình thản mà chết.300 
Theo Hán dịch, truyền lại, sau khi Ưu-bà-tiên-na chết, Xá 
lợi phất có làm kệ khen rằng:  

“Dày công vun phạm hạnh, Khéo tu tám đạo thánh 
Vui vẻ đón cái chết, Như người khỏi bệnh nặng”  
Lúc gần chết mà không biến sắc, lại còn thung dung 

nói lên những pháp nghĩa mình đã liễu ngộ rồi thản nhiên 
nhắm mắt, nếu không phải là người hoàn toàn đặt cái thân 
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ra ngoài vạn vật thì không thể có được cái dụng lực như 
vậy.  

Thứ ba, đối với sự bức hại-người đại ác Ương-câu-lê-
ma-la (Angulimala), sau khi được Phật độ cho xuất gia, kết 
quả của sự tu đạo tuy thành La-Hán, nhưng cái thân ngày 
trước vẫn là cái thân ngày trước cho nên bây giờ thường bị 
dân chúng bức hại. Có khi đi xin ăn chẳng ai cho, lại mang 
bát về không và thường đem chuyện ấy thưa với Phật. Phật 
bảo: “Cái ác khổ của ông ngày nay là kết quả của nghiệp ác 
ông đã tạo, vậy chưa vào địa ngục mà đã được quả báo thì 
há không phải là một việc đáng mừng sao?” 

Ương-câu-lê-ma-la nghe xong lập tức cảm thấy lòng 
nhẹ nhõm, bình an và thốt lên những lời ca rằng (nguyên có 
tới hai mươi bài tụng, nhưng ở đây chúng tôi chỉ trích lục 
một vài bài thôi):  

“Kẻ địch của ta, hãy đến đây lĩnh thụ pháp bảo để trở 
thành những người hòa bình,  

Kẻ địch của ta nói pháp nhẫn nhục, nghe sự tán thán 
nhu hòa mà có thực hành được chưa?.  

Đừng hại ta và người, hãy đạt đến sự tịch tĩnh tối cao 
để khám phá ra cái ta và người.  

Trước kia tuy ta là kẻ sát hại (ahinaka), ta không 
muốn bôi lọ cái thanh danh ấy cho nên không giết hại mọi 
vật. 

Trước kia ta là trộm cướp, được biết dưới cái tên Chỉ 
Man, nay ta rửa sạch được cái tên đó vì đã trở về với Phật. 
Trước kia bàn tay ta đẫm máu, được biết dưới cái tên Chỉ 



 

 

Man. Nay ta đã biết được chỗ ta trở về, không còn phá hại 
cái mầm thiện căn nữa.  

Trước kia đã tạo nghiệp khổ trong nhiều kiếp, nay đã 
tiếp xúc với nghiệp quả, đã được nếm mùi vị, cũng như 
người đã trả xong nợ”.301  

Thuật lại cuộc sống cũ để nói lên sự sung sướng quay 
về Chính pháp, không còn oán ghét bức hại kẻ thù của 
chính mình mà, trái lại, còn mong cho họ xu hướng Chính 
pháp. Hơn nữa, vui vẻ đón nhận sự bức hại và cho đó là tội 
nợ mà mình phải trả, bởi thế, lại nói: “Nay ta là con của 
đức Như Lai Pháp Vương giáo chủ, đã xa lìa ngã dục, ngã 
chấp, tiêu diệt mọi mầm mống của tội ác, đã đạt được lậu 
tận” để diễn tả cảnh tượng giải thoát: đó là một tấm gương 
đáng kính phục. Đến kẻ trộm đại ác mà liễu ngộ như thế thì 
sức giáo hóa của Phật thật là bất khả tư nghị, đồng thời, 
vốn là kẻ cực ác mà thể nghiệm được sự sinh hoạt nội tâm 
như vậy thì cũng có thể bảo đó là cái dung lực rất lớn của 
La-Hán.  

Trên đây, ta mới chỉ nói đến trường hợp của những vị 
La-Hán tương đối còn kém, nhưng đã có được cái dung lực 
nội bộ như thế rồi, phương chi, đối với các bậc đại La-Hán 
thì cái dung lực ấy còn lớn mạnh biết bao, điều này ta có 
thể suy ra mà biết. Xem thế thì sự biểu diện của lục thông ở 
bề ngoài cũng có thể chấp nhận được.  

Cái dụng lực ấy không phải như đời sau các nhà Đại 
thừa đã chê bai là “độc thiện nội lực” (chỉ giải thoát cho 
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riêng mình), vì trong số La-Hán tuy cũng có người lánh xa 
xã hội, sống một mình trong rừng thẳm non cao để chuyên 
tu tịnh nghiệp, nhưng sau khi hoàn thành sự nghiệp tu 
dưỡng, nếu sức hoạt động của họ đã đầy đủ thì họ cũng lấy 
việc giáo hóa hết thảy chúng sinh làm sứ mệnh; cho nên, họ 
đã từng đi khắp đó đây, nơi thành thị cũng như thôn dã, cố 
gắng phấn đấu để tiếp tục cái tinh thần truyền đạo của đức 
Phật: đó là nhiệm vụ mà các bậc đại La-Hán hết sức kính 
trọng.  

Sau khi Phật nhập diệt, sở dĩ Phật giáo được phát triển 
mạnh cũng chính là nhờ ở sự giác ngộ và lòng hi sinh 
truyền bá của các bậc La-Hán này. Trong số đó, đặc biệt là 
tinh thần truyền đạo của Phú lâu na (Punna) rất cảm động. 
Khi Phú lâu na muốn đến xứ Du lũ na (Sunaparanta) ở mạn 
tây để truyền giáo, đến xin phép Phật, Phật bảo là người xứ 
Du lũ na hung bạo tàn lắm, không nên đi. Nhưng Phú lâu 
na thưa là vì chính pháp, dù cho có bị giết hại cũng cam 
chịu. Phật thấy ý chí của ông kiên quyết như thế bèn chấp 
thuận lời thỉnh cầu; sau xứ Da lũ na, vốn là nơi không có 
Phật giáo, đã có vài trăn nghìn người theo Phật giáo kể cả 
xuất gia và tại gia.302 Ngoài ra, còn rất nhiều trường hợp 
các vị La-Hán giác ngộ rồi đi truyền đạo mà trong đó cũng 
có người vì tinh thần ấy mà bị bách hại. Chẳng hạn, tương 
truyền là Mục kiền liên bị ngoại đạo mưu sát thì đó chắc 
hẳn là đã vì truyền đạo mà bị hại vậy. Đây là những chứng 
minh cụ thể. Tóm lại, cái dụng lực truyền bá chính pháp vĩ 
đại của các bậc La-Hán là một sự thật không thể phủ nhận 
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được. Những truyền thuyết về thần thông trong lúc truyền 
đạo chẳng qua cũng chỉ là biểu diện cái dụng lực của La-
Hán về phương diện mà thôi. Đời sau, các nhà Đại thừa tôn 
sùng lí tưởng Bồ Tát, phê bình La-Hán là tự lợi, chê họ là 
những người theo chủ nghĩa “độc thiện kỳ thân” (giữ cho 
riêng mình trong sạch), thậm chí còn dùng những lời như 
“Thanh vân căn tính” (căn tính của Thanh Văn) để gièm 
pha họ. Điều này hoàn toàn không đúng với toàn bộ sự thật 
lịch sử: đó là điểm ta cần ghi nhận.  



 

 

Chương thứ sáu: 
NIẾT BÀN LUẬN 

 Vấn đề Niết-Bàn thỉnh thoảng cũng đã được nói đến 
ở trên, nhất là trong chương trước, khi luận về La-Hán, là 
hoàn toàn muốn nói rõ cái cảnh tượng của Niết-Bàn (hữu 
dư) này; nói cách khác, ý nghĩa của Niết-Bàn thực tiễn như 
đã được trình bày ở trên đại khái ta cũng có thể hiểu qua 
rồi. Tuy nhiên, trên bình diện Pháp tướng, nhận xét về mặt 
lí luận, vấn đề này vẫn còn có điểm cần phải được khảo sát; 
vì, về phương diện lí luận, ít ra, nó cũng là trung tâm tôn 
giáo của Phật giáo, cho nên, nó là một vấn đề hết sức trọng 
yếu. Bởi vậy, ở đây, tôi phải dành riêng một chương nữa để 
thảo luận vấn đề này.  

1- HAI LOẠI NIẾT BÀN 
Theo Phật, Niết-Bàn có hai hình thức là Hữu-dư-niết-

bàn (Saypadisesa nibbàna) và Vô-dư-niết-bàn 
(Anupadisesa nibbàna). Hữu-dư-niết-bàn là chỉ cho người 
đã đạt đến cảnh giới thoát khỏi vòng luân hồi nhưng nhục 
thể vẫn còn tồn tại; Vô-dư-niết-bàn là cảnh giới vĩnh viễn 
“ẩn một”, phần nhục thể cũng không còn nữa. Hai loại 
Niết-Bàn này cũng giống như hai loại giải thoát của phái 



 

 

Vê-đan-ta (Vedanta) là Hữu-thân-giải-thoát (jivanmukti) 
và Vô-thân-giải-thoát (ajivanmukti) đã được phân loại theo 
ý nghĩa giải thoát của tôn giáo Ấn-Độ. Vả lại, như vừa nói 
ở trên, sự khu biệt Hữu-dư và Vô-dư này cũng còn cần phải 
giải thích riêng biệt; tức là, quả Bất-Hoàn thứ ba được gọi 
là Hữu-dư, quả La-Hán thứ tư được gọi là Vô-dư. Xem 
trong A-Hàm, bản Hán dịch303 thì sự giải thích trên đây là 
phương pháp thông dụng cho đến ngày nay. Lại nữa, theo 
sự giải thích này, trên vấn đề pháp tướng, niết-bàn trở 
thành một vấn đề nan giải. Tóm lại, chỉ giải thích như trên 
mà gọi là Hữu-dư và Vô-dư thì ý nghĩa giữa hai loại Niết-
Bàn vốn là “nhị nghĩa đẳng luân”, không sai khác. Duy 
đúng về phương diện cách thức mà nói thì Vô-dư-niết-bàn 
là cảnh giới trên Hữu-dư. Tại sao? Vì còn có thân thể thì dù 
tâm có muốn thoát li già, bệnh, chết đi nữa cũng không 
trách khỏi những nhược điểm của phần nhục thể. Hơn nữa, 
còn có thân thể thì, như đã được trình bày ở trên, đôi khi 
cũng còn nguy cơ thoái chuyển, cho nên, chỉ khi nào rút bỏ 
cả phần nhục thể thì mới vĩnh viễn an toàn. Song, đây chỉ 
nói về phương diện lý luận mà thôi, nếu theo ý nghĩa tôn 
giáo thực tế mà nói thì Phật lại coi trọng Hữu-dư hơn Vô-
dư. Tóm lại, Phật là một nhà theo chủ nghĩa tôn giáo thực 
nghiệm, ngài đã tự thể nghiệm Niết-Bàn vĩnh viễn ngay 
trong hiện tại, và muốn khiến cho những người khác cũng 

                                                
303 Trung 5, Thiện Nhân Vãng Kinh, pp. 5-6; Tăng 7, p. 307. Sự khu biệt 
Hữu-dư, Vô-dư này, theo tôi, là cách phân loại nguyên thủy nhất, nhưng, về 
phía văn Ba-li, tôi chưa thấy có sự tương đương nào, nên chưa dám đoán 
định. Đợi tham cứu sau. 



 

 

thể nghiệm được như Phật; đó là bản nguyện của Phật mà 
ngài đã cố thực hiện cho đến hơi thở cuối cùng.  

“Như thế không bao lâu, đến khi hết phiền não, thành 
vô lậu thì được tâm giải thoát, tuệ giải thoát, đối với hiện 
pháp, tự mình chứng tri, tự mình thực hiện”.  

Trên đây là những lời Phật thường nói với các đệ 
tử.304 Chủ trương của Phật là phải tự chứng tri, tự thực hiện 
pháp ngay ở hiện tại (hiện pháp); nếu pháp ở đây là Niết-
Bàn thì đó chính là thể nghiệm Hữu dư niết bàn. Cho nên, 
nếu đó là chân tướng của Niết-Bàn thì, tuy khó dùng lời lẽ 
để biểu diện cho thích đáng, nhưng, trên thực tế, đối với 
các đệ tử Phật, hiển nhiên nó có một tính chất dễ lý giải. 
Tại sao? Là vì không những chỉ đối với Phật là người đã 
thực sự thể hiện niết bàn trong cuộc sống mới biết mùi vị 
niết bàn (giải thoát) như thế nào, mà ngay đối với những 
người chứng ngộ được một chút cũng có thể nhờ sự tự giác 
nội bộ bộc phát mà thể nghiệm được. Nhưng điều khó khăn 
hơn hết là sự lý giải và thuyết minh niết bàn rốt ráo là cảnh 
giới Vô dư niết bàn như thế nào: đó là vấn đề nan giải. Bởi 
vì đã đến cảnh giới ấy rồi thì không còn phương pháp nào 
có thể ứng dụng để diễn tả sự thực chứng của những người 
đã thể nghiệm mà chỉ còn có thể có được một khái niệm mà 
thôi. Song lẽ, về thế giới quan, Phật lại bác bỏ tất cả mọi 
khái niệm cố định, cho nên người ta cảm thấy vô cùng khó 
khăn trong việc suy cứu lí luận. Ngay đến những người đã 
thực chứng Hữu dư niết bàn mà cũng còn cảm thấy vấn đề 
này khó khăn, huống hồ với những người chưa đạt đến 
                                                
304 Như A, V p. 15. 



 

 

cảnh ấy thì sự lần mò, dò dẳm trong bóng tối có chi là lạ? 
Sau khi Phật nhập diệt đã nảy sinh ra vấn đề “có” “không” 
chính cũng liên quan đến điều này: Cái lí do cắt nghĩa tại 
sao từ xưa đến nay đã có bao nhiêu nghị luận về chân 
tướng của Niết-Bàn, nhưng người ta vẫn chưa đi đến một 
kết luận có tính cách xác định-mặc dầu chỉ trên bề mặt-
cũng chính là ở đó. Sau đây tôi xin trình bày thiển kiến 
riêng của tôi.  

2- HỮU DƯ NIẾT BÀN 
Trên hình thức, trước hết hãy bắt đầu từ Hữu dư niết 

bàn. Ngay thân này mà giải thoát tức là đã đạt đến Hữu dư 
niết bàn. Đứng về phương diện tiêu cực mà nói thì đó là 
trạng thái đã diệt trừ hết mọi phiền não; nói theo nghĩa rộng 
là đã cắt đứt được mười thượng, hạ phận kết; còn nói theo 
nghĩa hẹp thì đó là sự thủ tiêu hoàn toàn ba độc tham, sân 
và si. Nếu lại luận từ căn bản thì đó là cái đương thể của sự 
phá trừ hết vô minh khát ái, tức là khử hết ngã chấp, ngã 
dục, chỉ còn cái đương thể hoàn toàn vô ngã. Về điểm này, 
Phật thường gọi Niết-Bàn là “tham, sân, si diệt”, “khát, ái 
diệt” (tanha nibbàna), và “vô minh diệt” v.v… Xét về từ 
ngữ niết bàn (nirvàna-nibbàna) thì nó bắt nguồn từ tiếng 
“dập tắt” (nirva), chính Phật đã dùng cái nghĩa này để chỉ 
cái đương thể đã “dập tắt” mọi phiền não, cho nên mới gọi 
là Niết-Bàn.  

Như vậy thì phương diện tiêu cực tuy là thuộc tính 
trọng yếu của Hữu dư niết bàn, nhưng, đồng thời, phương 
diện tích cực cũng không phải là không đáng kể. Như đã 



 

 

nói ở trên, để đạt đến niết bàn, tức giải thoát, cần phải có sự 
bộc phát nội bộ làm ánh sáng soi đường. Điều này không 
có nghĩa như phái Số Luận bảo sự tồn tại của Thần ngã là 
cái đương thể đạt được, mà cũng khác với phái Vê đan ta 
(Vedanta) cho là sự phát triển cái đương thể của Phạm. 
Trái lại, niết bàn là cái đương thể của phiền não đã bị tận 
diệt, nó là cái năng lực tích cực mới phát sinh mà từ xưa 
chưa từng được kinh nghiệm. Năng lực tích cực này là 
nguồn gốc của sự bộc phát, cho nên cũng có thể bảo chính 
nhờ vào đó mà làm cho phiền não tận diệt. Như trường hợp 
của Phật, ròng rã sáu năm trời chuyên tâm chuyên trừ phiền 
não mà chưa thể thành công, nhưng chỉ ngồi tĩnh lặng tư 
duy trong khoảng bốn mươi chín ngày thì đạt đến đại bộc 
phát, là vì trong thời gian chuyên tâm tiêu diệt phiền não đã 
dưỡng thành cái năng lực tích cực rồi. Lại nữa, lúc ba mươi 
lăm tuổi thì Phật chứng niết bàn (parinibbuta) rồi sau đó 
tích cực hoạt động truyền đạo suốt bốn mươi lăm năm, vậy 
nếu không thừa nhận cái năng lực tích cực này thì không 
thể hiểu được những hoạt động ấy của Phật. Hơn nữa, điểm 
xuất phát của Phật tuy lấy việc giải thoát khỏi già, đau, chết 
làm mục đích, nhưng, trên thực tế, cho dù đã thành bậc 
Thánh, cũng không tránh khỏi được cái tai họa ấy; nghĩa là, 
bản thân Phật cũng đôi khi đau ốm, già yếu dần dần cho 
đến lúc tám mươi tuổi cũng không tránh khỏi cái chết. Tuy 
nhiên, Phật vẫn nói là đã thoát li già, bệnh, chết, không sợ 
sinh, lão, bệnh, tử và còn tin chắc là trong tương lai không 
còn sinh ra và chết đi nữa v.v… ấy cũng nhờ cái năng lực 
tích cực và sáng suốt trong nội bộ không còn dính líu đến 
sinh, già, bệnh, chết: Nhất là từ ngữ Niết-Bàn (nibbàna-



 

 

nirvana), quyết không phải chỉ có nghĩa là dập tắt, nghĩa là 
ta hãy gác vấn đề ngữ nguyên305 lại một bên mà chỉ bàn đến 
cách dùng từ ngữ này thôi thì ở thời đại Phật, nó được dùng 
để biểu thị cái cảnh giới diệu lạc tối cao. Chẳng hạn như 
Trường Hàm và kinh Phạm Võng (kinh Lục Thập Nhị 
Kiến) có đưa ra năm loại niết bàn hiện đại, mà bất luận là 
loại nào cũng đều chỉ cho cái cảnh giới tích cực thích ý, và 
trong đó cũng có chủ trương cho cảnh giới ham đắm thú 
vui ngũ dục là niết bàn hiện đại nữa. Vậy, nếu từ ngữ niết 
bàn chỉ có nghĩa là dập tắt, tiêu tan thì quyết đoán đã chẳng 
có những cách dùng như thế. Bởi vậy, cái mà Phật gọi là 
niết bàn cũng có nghĩa là cảnh giới diệu lạc tích cực. Lại 
nữa, Phật bảo niết bàn là cảnh giới bất tử (amala), là nơi 
tuyệt đối an ẩn (yogakikhama), là mát rợi (sitibhava) vân 
vân, đích thực cũng là nói về cái năng lực tích cực ấy. Bởi 
thế, cái lí do Phật lấy lí tưởng thường, lạc, ngã, tịnh làm 
trung tâm, cầu mong đạt đến niết bàn mới thỏa mãn hoàn 
toàn là ở chỗ đó.  

“Tỷ khưu! Bất sinh (ujata), bất thành (abhuta), vô tác 
(akata), vô vi (ankhata), Tỷ Khưu, nếu không có bất sinh, 
bất thành, vô tác, vô vi thì sinh, thành, tác, hữu vi không có 
chỗ y chỉ (nissarana). Tuy nhiên, Tỷ khưu, vì có bất sinh, 
bất thành, vô tác, vô vi nên sinh, thành, tác, hữu, vi mới có 
chỗ dựa”.306  

                                                
305 Về ngữ nguyên của Niết-Bàn, xem luận án của Dr W. Stel trong Jonrnal 
of Pàli Text Society (1919-20). 
306 Itivuttka 43 text p. 37. 



 

 

Bất sinh, bất thành, vô tác, vô vi là chỉ cho cái đương 
thể của niết bàn, vì có cái đương thể của niết bàn nên thế 
gian sinh diệt mới có chỗ dựa tối hậu. Như vậy thì niết bàn 
quyết không phải là cảnh giới tiêu diệt, tán hoại hay dập 
tắt.  

Tóm lại, cảnh giới Hữu dư niết bàn, về phương diện 
tiêu cực, là nơi không còn phiền não, đồng thời, về phương 
diện tích cực, thì đó là căn cứ của cảm giác về cái năng lực 
thường hằng bất biến. Bất luận khảo sát về phương diện lực 
dụng của nhân cách người thể nghiệm, hay về phương diện 
suy đoán đạo lý, người ta đều không thể phủ nhận hai ý 
nghĩa trên đây của niết bàn. Chỉ vì Phật giáo không dùng 
nguyên lí biểu diện cái gọi là Thần (Isvara), Phạm 
(Brahman), Thần ngã (Atman) vân vân, nên, khi diễn tả, 
chỉ khuynh hướng về hai phương diện tiêu cực và tích cực 
mà thôi. Về sau người ta miễn cưỡng gọi cái năng lực tích 
cực không thể dùng ngôn ngữ bình thường để diễn tả được, 
ấy là cái “Sức không” (Không lực).  

3- ĐƯƠNG THỂ CỦA VÔ DƯ NIẾT BÀN 
Khi khảo sát về Hữu dư niết bàn thì mặc nhiên ý 

nghĩa của vấn đề Vô dư niết bàn cũng đã được hiểu ngầm 
rồi. Tại sao? Vì, như Phật nói, Hữu dư hay Vô dư chỉ là do 
thân thể còn hay không còn mà khu biệt mà thôi, chứ bản 
chất của nó thì không sai khác. Duy có điểm khó khăn nhất 
vấn đề Vô dư niết bàn là ở chỗ khi cùng kết hợp nó với vấn 
đề thực tại thì sẽ khảo cứu nó như thế nào. Tức là, Hữu dư 



 

 

niết bàn thì cảm ngộ cái năng lực tích cực đạt được, còn 
vấn đề Vô dư niết bàn thì nên phải sử lí ra sao?  

Trước hết hãy bắt đầu từ vấn đề thực tại biểu diện. 
Theo Phật, như đã thường nói nhiều lần, hết thảy đều do 
nhân duyên sinh, ngoài nhân duyên ra không có một vật gì 
tồn tại, và đây là một luận thuyết không hiểu được một 
cách dễ dàng. Nhưng, Vô dư niết bàn tất kính là chỉ cho cái 
đương thể đã thoát li mọi nhân duyên ràng buộc, tức là cái 
đương thể của “vô minh diệt thì hành diệt, hành diệt thì 
thức diệt, cho đến sinh, lão, tử, diệt”, do đó Phật bảo 
“Trước biết pháp trụ, sau biết Niết-Bàn” (Pubbe dham-
matthitinànam pacchà nibbàne nànanti).307 Bởi thế, đứng về 
phương diện lí luận mà nhận xét thì Niết-Bàn rốt ráo chỉ là 
cái tên gọi khác đi của Hư vô mà thôi. Tại sao vậy? Bởi vì 
đó cũng tức là cái đương thể của vô minh, tức ý chí sống đã 
bị diệt hết, không còn một vật gì cả. Hơn nữa, chính Phật 
và các đệ tử của ngài cũng thường ví dụ Vô-dư-niết-bàn 
như ngọn đèn, hễ “dầu hết thì lửa tự tắt”. Và cứ theo ví dụ 
ấy mà suy ra thì không thể không bảo là hư vô được. Cho 
nên, giải thích ý nghĩa của Vô dư niết bàn là hư vô tịch diệt, 
trên phương diện lí luận, tựa hồ như rất xác đáng. Ngay 
trong hàng ngũ đệ tử Phật, từ rất sớm, đã có người chủ 
trương ý kiến ấy rồi. Trở xuống đến thời đại Bộ phái thì 
như Kinh Lượng Bộ (Sautrantika, Suttanta) cũng là phái 
chủ trương mạnh về phương diện này. Nhất là trong số các 
học giả Đông Tây hiện nay cũng có rất nhiều người chủ 
trương ý kiến này. Chẳng hạn như Joseph Dahlmann trong 
                                                
307 S. 111. pp. 100-II5; Tạp 34, p. 510. 



 

 

Niết Bàn Luận (Nirvàna s. 1-25), Pischel trong phần kết 
luận của Diệt Đế Luận (Leben und der Buddhas, s. 76), 
Childers giải thích trong Từ Điển Ba Li; và gần đây, như 
De La Vallée Poussin trong The Way of Nirvana vân vân, 
đều chủ trương ý kiến này.  

Thú thật, chính tôi cũng đã từng nhận ý kiến ấy là 
đúng, người nào không cho như thế thì bất quá đó chỉ là sự 
tự biện hộ. Nhưng, sau nhờ đi sâu vào sự nghiên cứu một 
chút để tìm cầu cái tinh thần đích thực của Phật ngoài 
những câu văn và mặt chữ, đặc biệt là về Hữu dư niết bàn 
như đã được khảo sát ở trên, thì, đối với thuyết “hư vô”, 
tuyệt nhiên tôi không thể đồng ý. 

 Trước hết hãy lấy các kinh làm trưng chứng. Tuy đức 
Phật chưa nói rõ Vô-dư-niết-bàn là cảnh giới tích cực như 
thế, nhưng, nếu bảo nó là cảnh giới hư vô thì tôi cực lực 
phản đối, bởi lẽ, bảo nó là “có” cũng không đúng mà cho 
nó là “không” cũng không được. Chẳng hạn, có người hỏi 
sau khi Phật nhập diệt thì cái tâm giải thoát (Vimuttacitta) 
“có” hay “không”, Phật nói:  

“Này Bạt-Ta (Vaccha)! Dựa theo sắc mà lường tính 
Như-Lai thì Như-Lai đã bỏ sắc ấy cũng như cây Đa-La đã 
tuyệt gốc không còn sinh phận, trong vị lai là pháp bất 
sinh. Bạt-Ta! Như-Lai giải thoát sắc ấy rồi thì cũng như 
biển lớn sâu xa không thể lường tính được; nếu bảo là tái 
sinh mà không tái sinh thì không đúng; mà bảo là không tái 
sinh nhưng cũng không phải không tái sinh thì cũng lại sai. 
Dựa theo thụ mà lường tính Như-Lai thì Như-Lai đã bỏ thụ 



 

 

ấy v.v…(cho đến tưởng, hành, thức cũng thuyết minh như 
sắc)”.308  

Tức ý nghĩa đoạn văn trên đây bảo rằng đương thể 
của Vô-dư-niết-bàn đã thoát li năm uẩn là cái cảnh giới “li 
tứ cú”, “tuyệt bách phi” “duy chỉ bậc Thánh biết được” 
(Panditanedaniya), ngoài ra, không thể dùng khái niệm trên 
kinh nghiệm về có, không, đi, lại, vân vân, mà lường tính 
được. Ở đây có điều ta cần chú ý là; phủ định có nhưng, 
đồng thời, cũng phủ định luôn cả không, vậy nếu như hư vô 
là chân tướng của Vô-dư-niết-bàn thì phủ định có đã đành 
là đúng, nhưng tại sao phủ định luôn cả không? Tức cảnh 
giới Vô-dư-niết-bàn tuy không là một loại thể tướng 
(thường được coi như thể hí luận) của cái gọi là Thiên 
quốc, Thần, Phạm, Ngã, nhưng là cảnh giới siêu việt cả có, 
không, một sự tồn tại không thể diễn tả, không thể tưởng 
tượng, không thể nghĩ bàn được.  

Điều này không phải chỉ có đoạn văn trên đây, mà tất 
cả các kinh điển khác khi thuyết minh về Vô-dư-niết-bàn 
đều nói như thế.309 Ở đây lại có điểm ta cần đặc biệt chú ý 
                                                
308 M 72. Aggi-Vacehagotta. Vol. I. pp. 487-488; Tạp-Hàm 35. p. 66a. 
309 Kinh Bản Sự. Về cách thuyết minh Vô-dư-niết-bàn, trong các kinh đều có 
một hình thức nhất định, và có thể được coi là điển hình nữa. Xin trích như 
sau:  
“Thế nào gọi là cõi Vô-dư-niết-bàn? Này các Bật-Sô! Đó là trạng thái đã 
chứng được La-Hán, đã nết sạch các phiền não, phạm hạnh đã được thành 
lập, việc cần đã làm trọn đủ, đã vứt bỏ mọi gánh nặng, đã chứng tự nghĩa, đã 
khéo giải thoát, đã được biết khắp. Tất cả đều cảm thụ bây giờ điều không do 
nhân dẫn đến, không còn cầu mong, hi vọng cũng hết, rốt ráo tịch lặng, vĩnh 
viện trong mát, ẩn lặc không hiện (lại nữa), chỉ còn y vào cái thanh tĩnh 
không hí luận, không thể bảo rằng có, chẳng thể nói rằng không, mà cũng 



 

 

là: trong số các đệ tử của Phật nếu có ai hiểu Vô dư niết 
bàn là hư vô thì Phật và các đệ tử niên trưởng đều quở trách 
và dẫn dụ cho họ hiểu một cách chân chính. Chẳng hạn 
trường hợp Diệm ma ca tỷ khưu (Yamaka), ông này thường 
cho rằng Lậu tận La Hán là cõi “tuyệt vô”, không có một 
vật gì cả. Các tỷ khưu khác thấy thế đều cho Diệm ma ca bị 
tà kiến lung lạc bèn hết sức khuyên can, nhưng Diệm ma ca 
không chịu từ bỏ ý kiến ấy của mình; cuối cùng họ phải 
thỉnh Xá lợi phất nói pháp cho Diệm ma ca hiểu. Xá lợi 
phất bảo Diệm ma ca rằng năm uẩn không phải là Như Lai, 
nhưng, đồng thời ngoài năm uẩn cũng không có Như Lai.  

Rồi lại bắt đầu từ năm uẩn là vô thường, là khổ mà 
nói rõ sự quan hệ giữa năm uẩn và vô ngã để cho Diệm ma 
ca biết ý kiến của mình là sai lầm.310 Điểm ta cần lưu ý ở 
đây là: các đệ tử Phật một khi cho La-Hán sau khi chết là 
hết là những người tà kiến, cần phải được thuyết phục cho 
họ từ bỏ chủ trương của họ. Thượng tọa Xá lợi phất cũng 
đã nói nhiều pháp nghĩa để thuyết phục Diệm ma ca cho 
ông này từ bỏ thành kiến của mình. Xem thế đủ biết, nếu 
các đệ tử Phật mà hiểu niết bàn là cảnh hư vô tuyệt diệu thì 
hiển nhiên là đã phản bội Phật rồi. Đứng về mặt biểu diện 
mà nói thì lời thuyết pháp của Xá lợi phất trên đây, dĩ 
nhiên, đã không trực tiếp nói đến cái đương thể của niết 
bàn, nhưng, khi Diệm ma ca nghe về Như Lai giải thoát 
năm uẩn và vô ngã v.v… thì liền từ bỏ chủ trương của 
                                                                                                     
không thể cho là cũng có, cũng không, mà cũng chẳng thể bảo là chẳng phải 
có, chẳng phải không mà chỉ nói không thể bày đặt, rốt ráo niết bàn, cho nên 
gọi là cõi Vô-dư-niết-bàn”. (Bản Sự kinh quyển 3 tờ 350b. Itivuttaka 44). 
310 S, III, pp. 109-115, Tạp 34, p. 510. 



 

 

mình, như vậy, rõ ràng trong đó Diệm ma ca cũng đã mặc 
nhiên hiểu qua cảnh giới niết bàn như thế nào rồi. Nhất là 
đương thể của cái gọi là “năm uẩn không phải Như Lai, mà 
lìa năm uẩn cũng không có Như lai” và “phi-tức-phi-lí-uẩn-
ngã” cũng đã được đề cập và chính nó đã giúp cho việc giải 
quyết vấn đề niết bàn.  

Tóm lại, khi đứng trên lập trường nhân-duyên-luận để 
khảo sát các vấn đề thực tại, về mặt biểu diện, trong số các 
đệ tử của Phật, tuy cũng có người chủ trương thuyết Hư Vô 
nhưng đã bị Phật và toàn thể đệ tử khác khiển trách; đó là 
một sự thật lịch sử. Do đó, nếu ai theo gót họ mà cho cái 
năng lực tích cực nội bộ do chứng Hữu dư niết bàn mà có 
là Không, hoặc cho cảnh giới Vô-dư-niết-bàn là tuyệt diệt 
thì hiển nhiên điều đó không thể chấp nhận được.  

“Nếu không có cái bất sinh, bất thành, vô vi, vô tác 
kia thì cái sinh, thành, vi, tác cũng không có chỗ dựa”  

Tức cái đương thể của bất sinh, bất thành, vô vi, vô 
tác chính thực là nơi nương tựa thường hằng, nơi tuyệt đối 
an ẩn, tuy là cái tuyệt đối không biểu tượng, nhưng bản 
thân nó lại là cảnh tuyệt đối hữu mà người ta có thể chứng 
nghiệm được. Bởi thế tôi rất đồng ý với thuyết của Hữu-Bộ 
giải thoát về Niết-Bàn cho là: “Trong tất cả các pháp, Niết-
Bàn là hơn hết; là thiện, là thường, siêu việt hẳn các pháp 
khác”311  

Song mà, nếu liên kết nó với vấn đề thực tại thì nên 
phải giải thích niết-bàn như thế nào? Về điểm này, tôi đã 

                                                
311 Đại-Tỳ-Bà-Sa-Luận 88, p. 414b. 



 

 

trình bày ở cuối thiên trước, trong vấn đề bản chất của thế 
giới, đại ý muốn quy vào một cảnh giới của đương thể pháp 
tính, tức là kết hợp phương diện động của pháp tắc duyên 
khởi và pháp tắc giải thoát với phương diện tĩnh của đương 
thể làm một: theo tôi, điều này ổn thỏa hơn cả.  

“Biết thụ chân chính (vedana) mà được hiện pháp vô 
lậu, thân thể dù diệt nhưng trụ nơi pháp (dhammattha) mà 
thành Thánh nhân (vedayà), cũng không còn luân hồi 
nữa”312  

Ý nghĩa đoạn văn trên cho rằng nhờ sự ức chế cảm 
giác, cảm tình mà được Hữu dư-niết bàn ngay trong hiện 
tại, và sau khi chết thì được Vô-dư niết bàn. Duy có điểm ta 
cần chú ý ở đây là: “sau khi chết, trụ nơi pháp” thì câu nói 
này cũng thuộc bộ loại luân hồi. Thử đối chiếu với những 
câu: “Trước được trí tuệ pháp trụ (nhân duyên), sau được 
trí tuệ niết bàn” đã dẫn dụng ở trên, thì nếu pháp trụ trước 
chỉ cho phương diện động của pháp tính, thì pháp trụ sau có 
thể bảo là chỉ cho phương diện tĩnh, tức Pháp tính tuyệt 
đối. Chính Phật cũng đã nói rõ về điểm này. Duy có điều ta 
nên lưu ý là, như tôi đã trình bày ở trên, bất luận duyên 
khởi pháp hay giải thoát pháp, nếu khảo sát một cách sâu 
hơn, thì chúng đều trở thành pháp tắc ý chí tự thân. Do đó 
Vô-dư-niết-bàn rốt cục có thể bảo là cái đương thể của ý 
chí tuyệt đối được hợp nhất. Tại sao? Vì pháp tính tuyệt 
đối, nhận xét theo kiến định này, chủ yếu là sự tồn tại của ý 
chí hoặc cũng có thể bảo là ý chí tính. Lại như Xá-lợi-phất 
bảo lìa năm uẩn không có Như-Lai mà năm uẩn tự nó cũng 
                                                
312 S, IV, p. 207, Tạp 17, p. 574 (Căn Bản Phật Giáo, p. 267) 



 

 

chẳng phải Như Lai cũng chỉ là nói rõ cái nghĩa đương thể 
của Vô-dư-niết-bàn, tức đương thể của tâm giải thoát. Về 
sau, kinh Niết Bàn của Đại Thừa giải thích là đương thể 
của Ngã, Tịnh, Thường, Lạc thật ra không ngoài ý nghĩa 
trên đây. Bởi thế, đứng trên lập trường biểu diện của Phật 
giáo nguyên thủy mà nói thì sự giải thích ấy cũng là thừa, 
chẳng qua trên bước đường nghiên cứu không thể không 
tiến đến khuynh hướng ấy, chứ thật ra nó đã bao hàm đầy 
đủ trong Phật giáo nguyên thủy rồi; đây là một sự thật hiển 
nhiên.  

“Tri thức chỉ là ánh sáng tự nhiên, tức chỉ là sự 
khoáng sung của lòng tham muốn mà đi tìm ánh sáng tự 
nhiên. Chúng ta không có được cơ quan siêu-tự-nhiên để 
mà hiểu nên đối với cảnh giới hình-nhi-thượng, chúng ta 
chỉ có thể dùng những danh từ phủ định như: Vô dục, phủ 
định ý chí, Niết-Bàn, không vân vân, để biểu diện và thuyết 
minh mà thôi.  

Song, cái cảnh giới ấy tự nó lại có tích-cực-tính và 
thực-hữu-tính, và nếu đem so sánh thì nó rõ ràng là một 
đại vũ trụ, chứ đâu phải là bóng, là hơi thở, là hư vô?”313  

Trên đây là những lời thuyết minh về cảnh giới phủ 
định ý chí. Tôi tưởng có thể mượn những câu này của P. 
Deussen để thuyết minh cảnh giới Vô-dư-niết-bàn. Cái mà 
P. Deussen bảo là tích-cực-tính,  thực-hữu-tính chính là 
pháp tính tuyệt đối, mà tức cũng là đương thể của ý chí 
tuyệt đối vậy.  

                                                
313 P, Deussen; Etemente der Metaphysik s, 550. 



 

 

4- NIẾT-BÀN GIỚI CỦA PHÁP TÍNH TUYỆT 
ĐỐI VỚI NHỮNG TƯ TƯỞNG ĐỜI SAU 
Như vậy, cảnh giới Vô-dư-niết-bàn là đương thể của 

pháp tính tuyệt đối hợp nhất, nhưng, nó có tác dụng như thế 
nào? Vấn đề này, nếu chỉ nói theo Phật giáo nguyên thủy 
thì đó là cảnh giới tuyệt đối vắng lặng, vĩnh viễn bất động: 
vì nó là đương thể của pháp tính tuyệt đối, của ý chí tuyệt 
đối. Nhưng, nếu đứng trên lập trường hiện tượng giới mà 
nhận xét thì đó chẳng qua chỉ là thực hiện cái lí tưởng “ẩn 
mất không hiện” mà thôi. Cho nên, đứng ở một phương 
diện khác mà quan sát thì đã là pháp tính, ý chí tính, tất 
phải có đầy đủ sức tác dụng năng động, nếu không thì hiển 
nhiên là không phù hợp với bản nguyện độ sinh của chính 
đức Phật, bởi lẽ, nếu vĩnh viễn an trụ nơi Vô-dư-niết-bàn, 
không, hoạt động lại thì làm sao mà độ sinh? Do đó, về sau 
Đại-Thừa-Giáo đã khai triển nhiều về mặt tôn giáo và triết 
học; tức Đại-Thừa lấy niết-bàn pháp tính tuyệt đối, ý chí 
tuyệt đối làm nền tảng rồi sáng lập phương pháp trở lại 
quan sát hiện tượng giới. Bây giờ hãy lấy một vài tư tưởng 
trọng yếu làm điểm xuất phát để trình bày về trường hợp 
này.  

Trước hết bắt đầu từ phương diện triết học. Chẳng 
hạn thế giới quan phiếm thần rất đặc sắc của Đại-Thừa Phật 
giáo thật ra đã bắt nguồn từ đây, vì tư tưởng phiếm thần của 
Phật giáo đã qua một giai đoạn phủ định thế giới hiện thực 
rồi sau đó trở lại khẳng định nó mà phát sinh. Sở dĩ đạt đến 
điểm hồi chuyển này là vì lấy Niết-Bàn tuyệt đối không 
(biểu tượng) làm pháp tính, rồi từ lập trường ấy mà trở lại 



 

 

tuyệt đối hữu (diệu hữu). Tư tưởng biểu diện quá trình này 
rõ ràng hơn hết là vào thời đại từ “chân không” của Bát-
Nhã chuyển sang “diệu hữu”.314 Về sau, tư tưởng chân-như 
và tư tưởng phiếm thần quan trọng trong Hoa-Nghiêm cũng 
đều phát xuất từ hệ thống này.  

Rồi biểu diện điểm này một cách cụ thể với sắc thái 
tôn giáo đặc biệt sâu đậm là Pháp-Hoa, vì đặc sắc của 
Pháp-Hoa là thành lập “Chư-pháp-thực-tướng-quan” để 
nói lên sự cứu độ phổ cập và vĩnh cửu của Phật và các Bồ-
Tát. Chư-pháp-thực-tướng-quan của Pháp-Hoa, dĩ nhiên, đã 
bắt nguồn từ tư tưởng diệu hữu của Bát-Nhã; đến thuyết 
Phật sống lâu vô thượng (chủ ý của phẩm Như-Lai Thọ 
Lượng) và thuyết cứu tế của Bồ-Tát Quan-Âm (chủ ý của 
phẩm Phổ-Môn) trong Pháp-Hoa thì chính là lấy Vô-dư-
niết-bàn diệu hữu làm ý chí tuyệt đối hướng hạ hoạt động 
để mà giải thích tác dụng niết bàn.  

Rồi lại lấy cứu tế hữu kết hợp với tư tưởng sau khi 
chết, đó là tư tưởng Bồ-Tát Di-Lặc, nhất là tư tưởng vãng 
sinh lấy Di-Đà làm trung tâm; đến đây thì cảnh giới Vô-dư-
niết-bàn đã được thông-tục-hóa một cách cùng cực, và Bồ-
Tát lấy ý chí tuyệt đối làm nhân cách, hay tịnh độ lấy Phật 
làm trung-tâm mà quán chiếu đã trở thành cụ thể hóa để nói 
rõ cái năng lực cứu độ.  

Xem thế thì thấy Đại-Thừa sau này-đặc biệt là về 
phương diện lí tưởng-không trực tiếp thì gián tiếp, đã xuất 
phát từ quan niệm Vô-dư-niết-bàn-pháp-tính tuyệt-đối này, 

                                                
314 “Chân Như Quan Của Bát-Nhã” Đại Chính thứ 8, Tạp chí Tân Tu Lưỡng. 



 

 

và đặc sắc của Đại-Thừa thì ở chỗ coi pháp tính là động. 
Sau Đại-Thừa đã dùng danh từ chân-như-pháp-tính và Bất-
trụ-niết-bàn để tích-cực-hóa và hoạt-động-hóa ý nghĩa niết 
bàn, nhưng đây chẳng qua cũng chỉ là triển khai niết-bàn-
quan của Phật-giáo nguyên thủy về phương diện tích cực 
mà thôi. Giáo sư Tỷ-Ký đã chia quá trình khai triển này 
thành ba tư trào để quan sát, đó là: tư tưởng không của Bát-
Nhã, Chư pháp thực tướng quan của Pháp-Hoa và tư tưởng 
Di-Đà của kinh Đại Vô Lượng Thọ.315 Tôi rất khâm phục ý 
kiến trác việt này của giáo sư Tỷ-Ký và xin thêm rằng tất 
cả phương diện lí tưởng của Đại-Thừa, có thể nói, cũng đều 
đã bắt nguồn từ ba trào lưu tư tưởng này.  
 

                                                
315 Căn Bản Phật Giáo p. 301 ff. 


