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Lời nói đầu

Hát lên lời thương yêu là nhan đề một 
bài viết ngắn được viết cách đây hơn 

5 năm, gửi đăng trên tập san Đạo Uyển số ra năm 
2000. Người viết đã nhận được khá nhiều sự đồng 
cảm từ bạn đọc sau khi bài viết được đăng tải. Nhiều 
người nói rằng, họ có thể dễ dàng cảm nhận được 
những điều nêu trong bài viết, cho dù họ chưa từng 
nói ra hoặc thậm chí chưa từng nghĩ đến. Bài viết 
đã ít nhiều giúp họ nhận ra được một sự thật bao 
quát trong cuộc sống và cũng đồng thời vạch ra một 
hướng đi tốt đẹp, khả quan hơn cho đời sống.  

Nhưng khuôn khổ của một bài viết ngắn như thế 
quả thật không đủ cho một đề tài quá rộng. Vì vậy, 
từ đó đến nay người viết vẫn luôn ấp ủ một ước mơ 
là sẽ có dịp trở lại với đề tài này một cách sâu rộng 
hơn, ít nhất cũng là để có thể nói lên được nhiều hơn 
những gì mà bản thân đã từng trải nghiệm trong 
cuộc sống. Tập sách này đã ra đời như một sự chín 
mùi của niềm mơ ước đó.
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Yêu thương là cội nguồn của hạnh phúc, thậm 
chí trong một chừng mực nào đó còn có thể nói rằng 
yêu thương chính là hạnh phúc, như hai mặt của 
một vấn đề không chia tách. Sự thật này mỗi người 
chúng ta đều có thể tự mình hiểu được và cảm nhận 
qua thực tế đời sống, nhưng làm thế nào để phát 
khởi lòng thương yêu một cách đúng nghĩa và thực 
sự có thể mang lại hạnh phúc cho đời sống lại là một 
vấn đề không hoàn toàn đơn giản. Điều này đòi hỏi 
một sự hiểu biết sáng suốt kèm theo sự học hỏi và 
rèn luyện trong suốt quá trình sống, mà trong đó 
mỗi một kinh nghiệm sống cá nhân đều là những bài 
học quý giá không gì thay thế được.

Cuộc sống ngắn ngủi đang từng ngày qua đi, và 
sự thật bao trùm quanh ta mỗi ngày vẫn là vô vàn 
những khổ đau trong đời sống. Chúng ta hoàn toàn 
không bi quan khi nhìn thẳng vào sự thật ấy, bởi 
vì ngay cả những ai may mắn nhất trong cuộc đời 
này cũng không thể tránh khỏi được khổ đau. Giàu 
sang, địa vị, quyền thế... tất cả đều không giúp ích 
được gì cho mỗi chúng ta khi đối mặt với sự già nua, 
bệnh tật, chết chóc... Những người thân của ta lần 
lượt ra đi trong sự tiếc nuối của người ở lại, và bản 
thân chúng ta cũng có thể phải lìa bỏ cuộc sống này 
bất cứ lúc nào. Tuổi thanh xuân và sức khỏe của mỗi 
chúng ta cũng dần ra đi theo thời gian, trong khi 
quanh ta là vô số bệnh tật luôn rình rập, sẵn sàng 
tấn công làm ta gục ngã... Thêm vào đó, có biết bao 
hoàn cảnh, sự việc trái ý vẫn thường xuyên làm cho 



Lời nói đầu

7

ta phải khổ đau, bất mãn... Chúng ta hoàn toàn bất 
lực không sao tránh né được những khổ đau trong 
đời sống, và chỉ có một chọn lựa duy nhất là chấp 
nhận chúng mà thôi. 

Dù vậy, trí tuệ sáng suốt và sức mạnh tinh thần 
của mỗi chúng ta được thể hiện chính ngay trong sự 
chọn lựa duy nhất này, qua phương thức mà chúng 
ta chấp nhận và vượt qua những khổ đau của đời 
sống. Và điều tích cực nhất mà chúng ta có thể làm 
được là cố gắng đạt đến một nhận thức đúng về bản 
chất của khổ đau, nhận biết những nguyên nhân 
sinh khởi cũng như phương thức diệt trừ đau khổ, 
để từ đó có thể thực hiện những phương thức này 
ngay trong cuộc sống hằng ngày nhằm đạt được sự 
thanh thản, an vui và hạnh phúc chân thật trong đời 
sống. Đây cũng chính là mục đích nhắm đến của hết 
thảy những phương thức tu tập và nỗ lực rèn luyện 
tinh thần.

Khi quán chiếu thực tế đời sống, chúng ta sẽ có 
thể thấy rõ rằng sự vắng mặt của yêu thương chính 
là điều kiện cần thiết cho sự hình thành của những 
tính xấu như giận hờn, ganh tỵ, tham lam, ích kỷ... 
và từ đó tất yếu sẽ dẫn đến những tâm trạng bất an, 
lo lắng, nghi ngờ, bất mãn... Những tâm trạng này 
luôn đối nghịch với hạnh phúc, xét trong ý nghĩa là 
chúng không bao giờ có thể hiện diện đồng thời với 
một tâm trạng thanh thản và an vui, mà thanh thản 
và an vui lại là những điều kiện tất yếu để có được 
một đời sống hạnh phúc. Vì thế, một khi lòng thương 
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yêu được phát khởi, chúng ta sẽ có thể trừ bỏ được 
những cảm xúc tiêu cực, ngăn ngừa được sự sinh 
khởi và phát triển của chúng ngay từ khi vừa mới 
hình thành, và nuôi dưỡng được những tình cảm tốt 
đẹp để làm tiền đề cho sự chuyển biến tích cực của 
một đời sống an vui và hạnh phúc.

Vì thế, hát lên lời thương yêu chính là thông điệp 
tự muôn đời của những tâm hồn lớn luôn hướng về 
sự an vui hạnh phúc của toàn nhân loại. Cho dù đó 
là đức Phật Thích-ca Mâu-ni ở phương Đông hay đức 
chúa Jésu Christ ở phương Tây, là thánh Mahatma 
Gandhi nhẫn nhục trầm lặng đã qua đời hay đức 
Đạt-lai Lạt-ma năng động tích cực - người đã từng 
nhận giải Nobel hòa bình - đang từng ngày thuyết 
giảng không mỏi mệt khắp nơi trên thế giới... tất cả 
các vị đều đã và đang khuyến khích chúng ta hát lên 
lời thương yêu trong cuộc sống. 

Trong ý nghĩa đó, hát lên lời thương yêu luôn là 
khúc nhạc dạo đầu xua tan bóng đêm u tối của những 
khổ đau đang tràn ngập, và hát lên lời thương yêu 
cũng là phương thuốc diệu kỳ có thể giúp mỗi người 
chúng ta xoa dịu những nỗi đau của chính mình và 
mọi người quanh ta, để cùng nhau hướng đến một 
đời sống ngày càng tươi sáng, tốt đẹp hơn.

Tập sách mỏng này chắc chắn không sao nói hết 
được những gì liên quan đến một chủ đề lớn lao đến 
thế, nhưng hy vọng sẽ có thể gợi mở được đôi điều 
với những tâm hồn đồng cảm để cùng nhau hát lên 
lời thương yêu giữa những bộn bề của cuộc sống hôm 
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nay. Trên tinh thần đó, người viết mong rằng sẽ 
nhận được sự cảm thông và tha thứ của bạn đọc gần 
xa về những sai sót chắc chắn không sao tránh khỏi, 
và cũng chân thành biết ơn về những ý kiến đóng 
góp xây dựng xoay quanh chủ đề này.

Trân trọng 
Mùa xuân, 2006

Nguyên Minh
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Vèo trông lá rụng ngoài sân...

Mỗi người chúng ta sinh ra giữa cuộc đời 
này với tấm thân trần trụi không có gì, 

và rồi sẽ chết đi cũng trần trụi như thế, chẳng mang 
theo được gì! 

Dù vậy, khoảng giữa của hai thời điểm “không có 
gì” này lại là sự tiếp nối của những ảo tưởng về biết 
bao nhiêu sự vật “của ta”, và hầu hết những nỗ lực 
của mỗi chúng ta trong suốt cả một đời người đều 
là để có thể tích lũy quanh ta được ngày càng nhiều 
hơn, từ tài sản, danh vọng, quyền thế... cho đến vợ 
con, quyến thuộc, bằng hữu... 

Rất hiếm khi ta có được cảm giác hài lòng với 
những gì đang có, mà phần lớn cuộc đời chúng ta 
luôn là sự cố gắng vươn lên không ngừng để “sở hữu” 
được nhiều hơn. Nhưng sự thật là chúng ta chưa 
từng sở hữu được bất cứ sự vật nào! Tất cả những 
gì được gọi là “của ta” thật ra chỉ tồn tại do những 
nhân duyên nhất định mà chưa bao giờ là hoàn toàn 
do nơi ý muốn chủ quan của chúng ta. Vì thế, ta mệt 
mỏi, khổ đau, chịu đựng, tích cóp suốt một đời chỉ để 
rồi cuối cùng dù muốn hay không cũng đều phải ra 
đi với một thân thể trần trụi không mang theo được 
gì!
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Những vật “sở hữu” đầu tiên của ta ngay khi mở 
mắt chào đời chính là những nhu cầu thiết yếu nhất 
cho sự tồn tại trong cuộc sống. Bầu vú và hơi ấm 
lòng mẹ là những thứ mà ta không thể tồn tại nếu 
không có được. Chúng ta khóc thét lên mỗi khi bầu 
vú mẹ bị giật ra khỏi miệng vào lúc ta chưa được 
bú no, mỗi khi ta bị giằng ra khỏi lòng mẹ ấm áp 
để đặt vào trong nôi lúc ta chưa ngủ say, và tiếng 
khóc ấy chính là một trong những phản ứng đầu tiên 
thể hiện ý niệm “sở hữu” của ta đối với những sự 
vật không thuộc về thân thể chúng ta. Ta đòi hỏi, ta 
phản đối khi những sự vật ấy bị lấy đi, bởi vì ta cho 
rằng đó là những vật “của ta”, không ai được phép 
cướp đi “của ta” những sự vật ấy.

Rồi cùng với sự lớn lên trong cuộc sống, khi ta 
nhận biết ngày càng nhiều những sự vật quanh ta 
thì cũng đồng thời phát triển ngày càng nhiều hơn 
ý niệm sở hữu đối với những sự vật ấy. Quần áo của 
ta, thức ăn của ta, đồ chơi của ta... Ta không bao giờ 
chấp nhận việc những thứ ấy bị người khác lấy đi, 
bởi vì ta luôn cho rằng đó là “của ta”! 

Cho đến lúc trưởng thành thì quanh ta đã có biết 
bao sự vật “của ta”, nhiều đến nỗi chúng hầu như 
che khuất đi bản chất thật sự của con người ta. Thật 
vậy, chúng ta thường được người khác nhận biết 
không phải qua bản chất thực sự của chính mình, 
mà là qua những thứ bao quanh ta như quần áo, đồ 
trang sức, tài sản... cho đến gia đình, địa vị, quyền 
lực... cho dù những thứ ấy vốn chỉ hoàn toàn là sự 
góp nhặt, tích lũy từ bên ngoài.
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Kèm theo với những gì ta “có được” chính là 
những gì ta phải trả giá! Đó là những nỗi lo âu, 
phiền muộn... những sự nhọc nhằn, vất vả... những 
tính toán lo toan không có lúc dừng nghỉ... và những 
niềm vui nhỏ nhoi ta có được thường chỉ là thoạt đến 
thoạt đi, chẳng bao giờ bền chắc, trong khi những 
khổ đau mà ta phải gánh chịu thì hầu như bất tận!

Chỉ cần một chút tĩnh tâm suy xét, chúng ta sẽ 
dễ dàng thấy ngay rằng chỉ có hai thời điểm trong 
đời mà ta có thể không bị ràng buộc bởi bất cứ điều 
gì. Đó là lúc ta sinh ra đời và lúc ta nhắm mắt xuôi 
tay. 

Khi sinh ra, chúng ta còn quá bé bỏng để có thể 
lo toan, khao khát, và do đó mà trong lòng ta chẳng 
có gì ràng buộc. Ta có thể nhận biết được điều này 
qua việc quan sát những mối lo toan, những niềm 
khao khát đã đi vào lòng ta như thế nào khi ta dần 
lớn lên, cũng như sự thật là chúng đã trói buộc, điều 
khiển mọi hành vi, suy nghĩ của chúng ta như thế 
nào trong cuộc sống. Nếu ta ý thức được điều này, 
ta sẽ nhận rõ được rằng mọi sự ràng buộc, thôi thúc 
trong cuộc sống của chúng ta vốn dĩ không tự có, mà 
chỉ là do chính ta tự ôm lấy vào lòng.

Khi ta chết đi, mọi lo toan, khao khát nhất thời 
trở nên vô nghĩa, bởi sự thật là chúng ta chẳng thể 
mang theo được gì, cho dù đó là tài sản, danh vọng, 
quyền lực, hay thân bằng quyến thuộc... Nếu ta sớm 
ý thức được điều này, ta sẽ nhận ra rằng mọi sự ràng 
buộc, thôi thúc trong cuộc sống thật ra không quá 
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quan trọng như ta vẫn tưởng, bởi vì khi xét theo ý 
nghĩa rốt ráo của một đời người thì chúng chẳng qua 
chỉ là những bọt nước thoáng hiện trên mặt nước, 
không bao lâu rồi sẽ tan biến đi không để lại gì!

Sự thật là tất cả chúng ta không ai có khả năng 
nhớ lại được mình đã sinh ra như thế nào, cũng như 
tất cả chúng ta chưa ai đã từng trải qua cái chết. Tuy 
nhiên, chúng ta có thể quan sát những em bé sinh 
ra và lớn lên để hiểu được mình đã sinh ra và lớn lên 
như thế nào, cũng như quan sát những người khác 
chết đi để biết rằng chắc chắn mình cũng sẽ chết đi 
như thế. Bằng cách này, chúng ta mới có được một 
nhận thức toàn diện hơn về đời sống và ý nghĩa của 
nó, thay vì là chỉ luôn bị cuốn hút vào những sự kiện 
đang xảy ra quanh ta mỗi ngày.

Như đã nói, ý niệm sở hữu đầu tiên của mỗi 
chúng ta xuất phát từ những nhu cầu thiết yếu cho 
sự tồn tại trong cuộc sống. Tuy nhiên, điều không 
may cho tất cả chúng ta là trong khi mọi nhu cầu 
đều có một giới hạn nhất định thì sự khao khát thèm 
muốn lại không có bất cứ giới hạn nào. Khi bạn đang 
đói và được ngồi vào bàn ăn, bạn không cần quan 
tâm đến việc mình phải ăn bao nhiêu mới no. Khi 
nhu cầu đã được thỏa mãn, cơ thể bạn tự biết điều 
đó và bạn không thể ăn thêm được gì nhiều hơn nữa. 
Nhưng sự khao khát, thèm muốn của bạn lại không 
dễ dàng được thỏa mãn theo cách như thế! 

Khi bạn có được những điều mình mong muốn 
thì ngay lập tức những khao khát ham muốn của 
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bạn sẽ mở rộng phạm trù của chúng đến một mức độ 
cao hơn nữa. Bằng cách này, mọi nỗ lực của bạn để 
thỏa mãn lòng ham muốn luôn chỉ là một cuộc chạy 
đua với cái bóng phía trước của chính mình. Bạn 
càng chạy nhanh thì mục tiêu của bạn càng được 
đẩy nhanh hơn về phía trước, và vĩnh viễn không 
bao giờ bạn có được sự thỏa mãn thực sự! Lịch sử đã 
từng ghi nhận có những tham vọng to lớn đến mức 
muốn thống trị cả thế giới này, mà Adolf Hitler là 
một ví dụ cụ thể.

Nhưng cho dù mục tiêu của bạn không bao giờ 
đạt đến thì bạn vẫn phải trả giá cho những cuộc chạy 
đua với lòng ham muốn. Bạn sẽ không còn là chính 
bản thân mình, xét trong ý nghĩa là mọi hành vi, ý 
nghĩ của bạn luôn bị khống chế, ràng buộc và thôi 
thúc bởi lòng ham muốn, bởi sự khao khát chiếm 
hữu một đối tượng nào đó làm “của riêng” cho mình.

Do sự trói buộc này, chúng ta dễ dàng đánh mất 
đi những bản chất tốt đẹp của chính mình. Và một 
khi đã đánh mất đi những bản chất tốt đẹp, chúng ta 
cũng sẽ đồng thời đánh mất đi sự an vui thanh thản 
và hạnh phúc trong đời sống. Vì thế, điều vô cùng dễ 
hiểu là những người càng nhiều tham vọng thì cuộc 
sống càng trở nên nhọc nhằn, tình cảm dễ khô cằn 
và niềm vui càng hiếm hoi.

Đối với hầu hết chúng ta thì những khao khát 
ham muốn và sự nỗ lực để thỏa mãn chúng có vẻ 
như là điều rất thật, thậm chí có khi còn được xem 
là động lực thúc đẩy cần thiết cho sự tồn tại và vươn 
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lên của mỗi người trong cuộc sống. Trong thực tế, 
không ít người đã rơi vào tâm trạng chán nản hụt 
hẫng khi bất ngờ bị mất đi một mục tiêu theo đuổi 
nào đó trong cuộc sống. 

Tuy nhiên, khi chúng ta mở rộng nhận thức để 
nhìn nhận cuộc sống một cách toàn diện và sâu sắc 
hơn, ta sẽ nhận thấy rằng những khát vọng của 
chúng ta theo cách này thật ra chỉ là những ảo tưởng 
không hơn không kém, bởi vì mọi mục tiêu mà chúng 
ta theo đuổi thực chất chỉ là những ảo ảnh không 
thường tồn. Thi sĩ Tản Đà trong một phút xuất thần 
đã viết nên hai câu thơ thể hiện sâu sắc ý nghĩa này:

Vèo trông lá rụng ngoài sân,
Công danh phù thế có ngần ấy thôi!

Quả thật, một đời rồi cũng qua nhanh như chiếc 
lá vàng vèo bay trong gió. Thật không may cho 
những ai chưa từng nghĩ đến điều này nên đã đốt 
cháy thời gian quý giá bằng những việc làm vô nghĩa 
lý. Trong thực tế, một nhận thức đúng về tính chất 
ngắn ngủi vô thường của đời sống không phải là sự 
bi quan yếm thế, mà chính là tiền đề thiết thực nhất 
để chúng ta biết trân quý từng giây phút đang trôi 
qua của cuộc đời mình.

Vì thế, động lực chân chính cho sự tồn tại và vươn 
lên của mỗi chúng ta trong cuộc sống thực ra không 
phải là lòng ham muốn mà chính là sự nhận thức 
được tính chất ngắn ngủi và quý giá của đời sống 
trong từng phút giây hiện tại. Sự khác biệt sâu sắc 
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ở đây là, khi bị thôi thúc bởi lòng ham muốn, chúng 
ta luôn bị trói buộc và thường mất đi lý trí, không 
giữ được sự phán đoán khách quan và sáng suốt; 
ngược lại, khi được thôi thúc vì nhận ra được tính 
chất ngắn ngủi, cấp thiết và quý giá của thời gian 
qua nhanh, chúng ta sẽ nỗ lực thực hiện những việc 
làm có ý nghĩa hơn bằng vào ý chí của chính mình, 
hay nói khác đi là ta luôn có được sự tự do chọn lựa 
trong cuộc sống.

Những bậc vĩ nhân của nhân loại đều giống nhau 
ở sự nỗ lực vươn lên không ngừng. Họ có thể làm việc 
quên mình chỉ vì nghĩ đến lợi ích cho người khác, 
nhưng lại không bao giờ xuất phát từ sự thôi thúc 
của lòng ham muốn. Nếu họ hành động bởi lòng ham 
muốn, họ sẽ chẳng bao giờ có thể trở thành vĩ nhân! 
Hay nói một cách khác, sự chế phục lòng ham muốn 
chính là một trong những yếu tố cần thiết để có thể 
trở thành một bậc vĩ nhân.

Ý thức chiếm hữu và lòng ham muốn có một 
mối quan hệ tất yếu cùng tồn tại. Trước hết, ý thức 
chiếm hữu được hình thành từ những nhu cầu thực 
sự thiết yếu cho đời sống và nó cũng đồng thời khơi 
dậy lòng ham muốn. Nhưng khi những nhu cầu thực 
sự được thỏa mãn thì ý thức chiếm hữu và lòng ham 
muốn không mất đi mà chúng lại tiếp tục phát triển 
theo khuynh hướng của một quả bóng bay bị đứt 
dây, nghĩa là ngày càng lên cao hơn mà không bao 
giờ có một giới hạn cuối cùng. Điều không may cho 
tất cả chúng ta là trước khi quả bóng ấy nổ tung giữa 
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trời cao, nó đã kịp đẩy chúng ta vào vô vàn những 
bất hạnh trong cuộc sống!

Bạn có thể cảm thấy hơi mơ hồ, khó hiểu đối với 
những gì vừa nói? Vậy thì đây sẽ là một ví dụ cụ thể 
để giúp bạn hình dung được vấn đề một cách dễ dàng 
hơn. Nếu bạn phải mua một chiếc xe gắn máy để đi 
đến sở làm mỗi ngày, đó là nhu cầu thực sự thiết yếu 
cho đời sống. Nếu bạn muốn thay thế nó bằng một 
chiếc xe đời mới đẹp hơn, hợp thời trang hơn, đó là sự 
phát triển bắt đầu vượt mức của lòng ham muốn, vì 
đã không còn là một nhu cầu thiết yếu nữa. Và vì các 
nhà sản xuất mỗi năm đều cho ra đời những chiếc xe 
đời mới tốt hơn, đẹp hơn - tất nhiên là cũng đắt tiền 
hơn - nên đến một lúc nào đó bạn sẽ hoàn toàn tuyệt 
vọng vì không còn khả năng chạy đua theo lòng ham 
muốn của mình, và đó chính là khi quả bóng bay nổ 
tung giữa trời cao. Nhưng đợi đến lúc ấy thì bạn đã 
phải trải qua biết bao lo toan vất vả, bao nỗ lực nhọc 
nhằn mới có thể nhận ra được mình luôn là người 
thất bại trong cuộc chạy đua này.

Thế nhưng, phần lớn những nỗ lực trong cuộc 
đời chúng ta thường được dành cho những cuộc chạy 
đua vô vọng như thế. Và những gì được chúng ta 
xem là thành tựu lại chẳng có ý nghĩa gì khác hơn 
là những khối vật chất vô tri mà ta buộc lòng phải 
buông bỏ lúc cuối đời. Bởi vì ngay chính đời sống của 
bản thân ta vốn đã là một yếu tố không bền chắc, thì 
những gì mà chúng ta thu góp được trong cuộc sống 
làm sao có thể có ý nghĩa thường tồn?
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Trong kinh Pháp cú, kệ số 62, đức Phật dạy rằng:

Thử ngã tử, ngã tài, 
Ngu nhân thường vi ưu. 
Ngã thả vô hữu ngã, 
Hà hữu tử dữ tài?

    

Con tôi, tài sản tôi,
Người ngu thường lo nghĩ.
Ta đã là không có,
Con đâu? Tài sản đâu?

Vì thế, một khi ý thức được tính chất vô ngã, vô 
thường của đời sống, chúng ta cũng đồng thời thấy 
được tính chất vô nghĩa của những mục tiêu vật chất 
mà ta đang ngày đêm nỗ lực theo đuổi, và điều này 
sẽ ngay lập tức giải phóng tâm thức ta khỏi sợi dây 
ràng buộc của lòng ham muốn!
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Thoát cũi sổ lồng

Sự hình thành ý thức sở hữu và lòng ham 
muốn có vẻ như là một khuynh hướng tự 

nhiên của mọi con người. Tuy nhiên, trong thực tế 
thì đây lại là hệ quả của một trong những ý niệm 
sai lầm căn bản nhất mà hầu hết chúng ta đều mắc 
phải. Đó chính là ý niệm cho rằng có một bản ngã 
chủ thể tồn tại độc lập trong đời sống.

Trong khi chúng ta thường nhận biết mọi sự vật 
quanh ta như là một thế giới bên ngoài luôn tồn tại 
trong quan hệ đối lập với bản thân ta như là trung 
tâm của đời sống, thì những sự chiêm nghiệm, phân 
tích khách quan về thực tại lại cho thấy sự thật hoàn 
toàn không phải như vậy.

Trước hết, mỗi chúng ta chưa bao giờ có thể là 
một chủ thể tồn tại độc lập trong cuộc sống. Cái gọi 
là “đời sống của ta” thật ra chỉ là một phần không 
thể tách rời của thực tại, và chỉ có thể tồn tại trong 
những mối tương quan nhất định với vô số thực thể 
khác. Bạn không bao giờ có thể hình dung được một 
sự tồn tại độc lập của bất kỳ một thực thể nào, cho 
dù đó chỉ là một lá cây, ngọn cỏ... Mỗi một thực thể 
chỉ có thể tồn tại dựa vào sự tồn tại của những thực 
thể khác, và bản thân mỗi thực thể cũng đồng thời 
là điều kiện cho sự tồn tại của toàn thể. Mối tương 
quan cùng tồn tại này là một quy luật thực tế hoàn 
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toàn khách quan mà chúng ta chỉ có thể nhận biết 
chứ không bao giờ thay đổi được.

Hơn bao giờ hết, thời đại hiện nay của chúng ta 
đang chứng kiến những hệ quả rõ nét của quy luật 
tương quan này. Trong khi sự tàn phá môi trường 
đang diễn ra ở đâu đó rất xa xôi trên hành tinh thì 
những thay đổi về khí hậu, thời tiết lại từng ngày 
ảnh hưởng trực tiếp đến mỗi chúng ta do tác hại của 
những sự tàn phá đó. Trong khi các nhà máy với khí 
thải độc hại mọc lên ngày càng nhiều ở các thành 
phố đông dân cư, thì lỗ thủng của tầng ozone khí 
quyển lại xuất hiện ở vùng Nam cực xa xăm. Và dù 
xuất hiện trên bầu trời Nam cực xa xăm, nhưng lỗ 
thủng của tầng ozone lại đang là mối đe dọa đến 
cuộc sống bình thường của tất cả chúng ta trên toàn 
thế giới...

Quy luật tương quan tồn tại này chi phối mọi 
thực thể trong vũ trụ, nên ngay cả trong thân thể 
này của chúng ta cũng không thể có bất cứ chi tiết 
nào có thể tồn tại độc lập. Và xét trong ý nghĩa này 
thì cũng không có bất cứ cơ quan nào có thể được 
xem là quan trọng hơn những cơ quan khác, mà tất 
cả đều cùng tồn tại trong một mối tương quan mật 
thiết, trong đó mỗi yếu tố đều là điều kiện cần thiết 
cho sự tồn tại của những yếu tố khác.

Khi chúng ta nhận rõ được quy luật tương quan 
này, chúng ta sẽ thấy được tính chất bình đẳng 
thực sự của muôn loài, muôn vật. Những sự khác 
biệt mà ta nhìn thấy về tính chất, địa vị, cấp bậc, 
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danh tiếng... thực ra chỉ là những dáng vẻ bên ngoài, 
nhưng khi nhìn sâu vào bản chất thực sự thì tất cả 
đều bình đẳng như nhau, đều giữ những vai trò 
tương quan tất yếu trong sự tồn tại của toàn thể. 
Chính trong ý nghĩa này, bạn sẽ thấy một người phu 
quét đường không thể xem là kém phần quan trọng 
hơn vị kiến trúc sư trưởng của thành phố, cũng như 
một công nhân lắp máy không thể xem là kém phần 
quan trọng hơn vị kỹ sư đã thiết kế ra cỗ máy ấy... 
Tất cả là một sự tương quan cùng tồn tại, và mỗi 
một yếu tố trong toàn thể đều không thể mất đi mà 
không gây ra những ảnh hưởng nhất định cho tất cả.

Như vậy, rõ ràng là trong cái toàn thể của đời 
sống thì mỗi cá nhân chúng ta không thể là một 
chủ thể tồn tại độc lập, mà sự thật là sự tồn tại của 
chúng ta luôn phụ thuộc vào sự tồn tại của những 
yếu tố khác. Do đó, ý niệm về bản ngã như một chủ 
thể tồn tại độc lập trong đời sống là một ý niệm hoàn 
toàn sai lầm!

Mặt khác, trong mối tương quan chằng chịt giữa 
vô số những yếu tố của đời sống, chúng ta không thể 
nào vạch ra một ranh giới phân biệt giữa cái gọi là 
“ta” và những gì “không phải ta”. 

Theo tập quán suy nghĩ thông thường, chúng ta 
luôn cho rằng cái cấu trúc vật thể bao gồm đầu mình 
và tứ chi này là thân thể của ta, và những gì bên 
ngoài nó là không phải ta. Chúng ta mặc nhiên chấp 
nhận một sự phân vạch như thế và xây dựng mọi ý 
niệm xoay quanh “cái ta” vật thể này. Thật không 
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may, đó lại là một sự phân vạch sai lầm, và vì thế mà 
dẫn đến hầu hết những ý niệm của chúng ta cũng 
đều sai lầm.

Ngay khi chúng ta nói “thân thể của ta” thì về 
mặt ngôn ngữ điều này cũng đã thể hiện rõ “thân 
thể” và “ta” là hai đối tượng khác nhau. Bởi vì nếu 
thân thể này là “ta” thì ta không thể sở hữu chính ta, 
nên không thể nói là “của ta”. Nhưng đã nói “thân 
thể của ta” thì “cái ta” nhất thiết không phải là thân 
thể, mà phải là một đối tượng có khả năng sở hữu 
thân thể ấy, nên mới nói là “của ta”!

Hãy đưa một bàn tay lên và nhìn ngắm nó trong 
khi suy ngẫm về ý niệm này. Bàn tay đó là chính 
bạn hay là một vật thể mà bạn đang sở hữu? Nếu nói 
bàn tay là “ta” thì bạn sẽ nói sao về bàn chân, những 
ngón chân, ngón tay, cho đến cả những cơ quan nội 
tạng mà thông thường bạn không có khả năng nhìn 
thấy như tim, gan, phổi, thận...? Nếu tất cả những 
thứ ấy đều không phải là “ta”, vậy “cái ta” nằm ở một 
nơi nào khác chăng? Và nếu chúng là những vật thể 
mà bạn sở hữu, vậy chúng phải thuộc về “thế giới 
bên ngoài”, tương tự như những vật sở hữu khác, 
chẳng hạn như nhà của ta, xe của ta...

Bạn có thể sẽ cho rằng như vậy “cái ta” chắc hẳn 
nằm ở trên đầu, ở bộ não, nơi có khả năng đưa ra 
mệnh lệnh điều khiển các cơ quan khác. Thế nhưng, 
bạn có bao giờ điều khiển được hoạt động của lá gan, 
trái thận hay buồng phổi của bạn chăng? Và bộ não 
thật ra cũng chỉ là một kết cấu vật thể nào khác gì 
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với những cơ quan khác. Có bao giờ bạn hình dung 
một cái đầu người tách khỏi thân thể mà có thể nói 
năng được chăng, đừng nói là để làm được chức năng 
“cái ta” mà bạn đang tìm kiếm.

Và chúng ta sẽ tạm dừng cuộc tìm kiếm “cái ta” ở 
đây, bởi sự thật đơn giản là không hề có một “cái ta” 
như một chủ thể tồn tại độc lập trong đời sống. Như 
chúng ta đã biết, tất cả chỉ có thể hiện hữu trong 
một mối tương quan cùng tồn tại. Và ý niệm về một 
“cái ta” đối lập với “thế giới bên ngoài” là một ý niệm 
sai lầm.

Mặc dù vậy, chính cái ý niệm sai lầm này đã và 
đang giam cầm tâm thức chúng ta trong một nhà tù 
chật hẹp là “cái ta” không thật có. Từ đó, chúng ta 
suy nghĩ và hành động xoay quanh trung tâm điểm 
là “cái ta” của mình, gây ra vô vàn những tác hại cho 
sự sống.

Hãy tưởng tượng, nếu như có một cơ quan nào đó 
trong thân thể bạn tự nhận rằng nó là quan trọng 
nhất và hoạt động theo cách như là vị chủ tể của cơ 
thể. Khi ấy, chắc chắn là toàn bộ cơ thể sẽ trở nên rối 
loạn và không thể phát triển một cách bình thường 
được. Bệnh ung thư là một ví dụ minh họa rõ nét cho 
trường hợp này, khi mà các tế bào của một cơ quan 
nào đó đột nhiên phát triển rất nhanh một cách bất 
thường. Và điều đó dẫn đến những hệ quả nghiêm 
trọng như thế nào thì hầu hết chúng ta đều đã rõ.

Thế nhưng, sự thật thì mỗi chúng ta đã và đang 
là một tế bào có nguy cơ ung thư trong cơ thể vũ 
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trụ. Với ý thức chấp ngã,1 chúng ta luôn suy nghĩ và 
hành động xoay quanh trung tâm điểm là “cái ta” 
của mình, tìm mọi cách để phát triển “cái ta” đó cho 
lớn mạnh hơn hết thảy mọi “cái ta” khác và tìm mọi 
cách để “sở hữu” hết thảy những gì đang hiện hữu 
quanh ta! Chỉ cần chúng ta thực hiện theo với những 
ảo tưởng này, chúng ta chắc chắn sẽ trở thành một 
trong những tế bào ung thư góp phần hủy hoại thực 
tại đang hiện hữu!

Và sự thật là thời đại của chúng ta đang chứng 
kiến những sự hủy hoại ngày càng khốc liệt hơn do 
chính con người gây ra. Với ý thức chấp ngã, chúng 
ta cho rằng chỉ có sự tồn tại và phát triển của con 
người là quan trọng nhất nên đã không ngần ngại 
tàn phá môi trường, vét cạn mọi tài nguyên thiên 
nhiên, giết hại động vật hoang dã, đánh bắt cạn kiệt 
các loài thủy hải sản... Trong khi thực hiện những 
việc ấy, chúng ta luôn ngỡ rằng đang thu hoạch được 
những mối lợi khổng lồ, nhưng sự thật là chúng ta 
đã trở thành những tế bào ung thư khủng khiếp hủy 
hoại ngôi nhà chung của muôn loài là trái đất này. 

Trong những năm gần đây, liên tiếp xảy ra những 
trận bão lụt kinh người, những đợt hạn hán kéo dài, 
rồi đủ các loại dịch bệnh trước đây chưa từng có trong 
lịch sử...2 Những điều đó không chỉ gây hại riêng cho 

1 Chấp ngã: nhận thức rằng có một “cái ta” tồn tại độc lập trong 
vạn hữu.

2 Ngay khi tôi đang viết những dòng này thì nhân loại vẫn còn bó 
tay trước hiểm họa HIV/AIDS, và dịch cúm A H5N1 ở gia cầm 
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con người mà còn ảnh hưởng đến hết thảy mọi sinh 
vật khác. Ngoài ra còn phải kể đến những mối nguy 
cơ đang ngày càng lớn dần như hiện tượng nhiệt 
độ toàn cầu nóng dần lên, mực nước biển dâng cao, 
sự thay đổi khí hậu ngày càng thất thường, những 
nguồn nước sạch cũng như nhiều nguồn tài nguyên 
khác đang cạn dần không còn khả năng hồi phục... 

Tất cả những điều đó hoàn toàn không chỉ là 
những hiện tượng tự nhiên, mà chính là kết quả 
những hành vi “có lợi” của con người. Chúng ta 
phá rừng để thu về những nguồn lợi kếch sù, xây 
dựng hàng loạt nhà máy cũng để mang lại những lợi 
nhuận to lớn và phục vụ tốt hơn đời sống con người... 
Nhưng tất cả những gì mà chúng ta đã làm thực 
sự là đang mang lại những tai họa thảm khốc gấp 
nhiều lần so với những gì mà chúng ta đạt được. 

Quả thật, nếu con người không tự nhận lấy địa vị 
độc tôn về mình và biết chấp nhận “sống chung hòa 
bình” với muôn loài trên trái đất thì những thảm 
họa như thế chắc chắn đã không thể xảy ra!

Ý thức chấp ngã cũng dễ dàng biến chúng ta 
thành những tế bào ung thư hủy hoại gia đình, hủy 
hoại cộng đồng, hủy hoại đất nước... Chỉ vì ôm ấp 
vun bồi cho một “cái ta” không thực có mà ta sẵn 
sàng làm vô số những việc lẽ ra không nên làm. Để 

đã xuất hiện ở 6 nước châu Âu sau khi hoành hành tại nhiều 
nước thuộc châu Á, châu Phi... và rất có khả năng chúng sẽ 
biến thể để lây lan từ người sang người, gây ra một trận đại 
dịch toàn cầu.
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giành lấy những lợi ích cho “cái ta”, anh em trong 
gia đình không ngần ngại xung đột lẫn nhau, người 
trong một cộng đồng thẳng tay tranh chấp với nhau, 
cho đến biết bao người trong xã hội sẵn sàng nhúng 
tay vào những tội ác như tham nhũng, phản bội, 
lường gạt... bất chấp sự tổn hại cho vô số những 
người khác, tất cả cũng chỉ vì sự vun đắp cho một 
“cái ta” vốn dĩ không thực có!

Quả thật, nếu chúng ta có thể nhận ra được sự 
tương quan mật thiết giữa “cái ta” này với mọi người, 
mọi vật quanh ta, biết được rằng “cái ta” vốn không 
thể nào tồn tại riêng lẻ, rằng sự an vui hạnh phúc 
của ta luôn gắn chặt với mọi người, mọi vật quanh 
ta, ta cũng sẽ đồng thời nhận biết được rằng cuộc 
sống an vui hạnh phúc chân thật không thể nào có 
được bằng cách gây hại cho môi trường, gây hại cho 
những người thân trong gia đình, trong cộng đồng 
hoặc trong xã hội mà ta đang sống!

Nhận thức đúng về việc không có một “cái ta” 
tồn tại độc lập, hay tinh thần vô ngã,1 hoàn toàn 
không có nghĩa là phủ nhận sự hiện hữu của từng 
cá nhân trong vũ trụ, hoặc đi đến chủ thuyết hư vô 
như nhiều người lầm tưởng. Vô ngã ở đây là một sự 
thật khách quan, được đạt đến bằng sự nhận biết và 
phân tích thực tại đúng như nó đang hiện hữu mà 
không thông qua bất cứ một lăng kính học thuyết 
hay tư tưởng, tín ngưỡng nào. Bởi vì hết thảy muôn 

1 Vô ngã (無我): không có ta, ở đây cần hiểu là không có một “cái 
ta” tồn tại riêng lẻ, đối lập với thế giới bên ngoài.
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loài, muôn vật đều cùng nhau tồn tại trong một mối 
tương quan mật thiết với nhau, nên không thể có 
bất cứ thực thể nào trong đó có thể xem là chủ tể, là 
trung tâm, và do đó cũng không hề có một “cái ta” 
như hầu hết chúng ta đang ôm ấp. 

Trong Đạo đức kinh, chương 7, Lão Tử viết: “Bậc 
thánh nhân đặt mình ra sau mà được tới trước, loại 
thân mình ra ngoài mà được thường còn.”1 Và theo 
ông thì đó gọi là: “... vì không lo cho riêng mình nên 
mới có thể thành tựu được cho mình.”2 Đây há chẳng 
phải là một ý niệm vô ngã như vừa nói trên đó sao?

Khi hiểu rõ và thực hành tinh thần vô ngã, chúng 
ta thực sự được giải phóng khỏi những ràng buộc 
chật hẹp trong giới hạn của “cái ta” nhỏ nhoi. Niềm 
vui trong cuộc sống của chúng ta trở nên tương thông 
với toàn thể thực tại sinh động. Chúng ta buông bỏ 
được tất cả những khao khát, ham muốn vốn dĩ được 
hình thành từ ảo tưởng về một “cái ta” không thực 
có. 

Không còn những khao khát, ham muốn sai lầm, 
chúng ta sẽ không còn phải ôm ấp những thất vọng 
tràn trề hay buồn đau chán nản. Thay vì vậy, chúng 
ta có được niềm vui nhẹ nhàng chỉ đơn giản qua sự 
cảm nhận thực tại sinh động quanh ta đang hiện hữu 
trong một nhịp điệu chuyển động chung của toàn vũ 

1 Thánh nhân hậu kỳ thân nhi thân tiên, ngoại kỳ thân nhi thân 
tồn. - 聖人後其身而身先, 外其身而身存。

2....dĩ kỳ vô tư... cố năng thành kỳ tư... 以其無私... 故能成
其私。
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trụ. Chúng ta dễ dàng hòa nhập với thiên nhiên, với 
môi trường, vì biết rằng thiên nhiên hay môi trường 
không phải là những đối tượng tách biệt một với “cái 
ta” riêng lẻ. Chúng ta dễ dàng cảm thông chia sẻ với 
hết thảy mọi người quanh ta vì biết rằng họ cũng là 
một phần của chính ta, vì những niềm vui nỗi buồn 
của họ và của ta vốn không hề tách biệt. Ta hài lòng 
vì nhận ra được cái ta đích thực luôn tương thông và 
hòa nhập với thực tại bao la, nên không còn bị cuốn 
hút vào sự ôm ấp vun bồi cho một “cái ta” nhỏ nhoi 
vốn là không thực có.

Vì thế, tinh thần vô ngã không phải là phủ nhận 
sự hiện hữu của cá nhân, mà chính là xác nhận một 
cách đúng thật vị trí của mỗi cá nhân trong toàn 
thể. Tâm thức của chúng ta vốn không hề chịu sự 
trói buộc bởi không gian hay thời gian, chỉ vì ý thức 
chấp ngã mà chúng ta đã tự vạch ra những ranh 
giới để giới hạn chính mình. Cũng như nước trong 
đại dương vốn mênh mông không hình thể, nhưng 
nếu ta mang chứa vào trong cái bình tròn nhỏ hẹp, 
sẽ thấy giống như nước có hình tròn. Người có hiểu 
biết sẽ thấy rõ được điều đó và không bao giờ vì thế 
mà cho rằng nước vốn có hình tròn. Hiểu rõ và thực 
hành tinh thần vô ngã sẽ giúp ta đập vỡ cái bình 
chứa nhỏ hẹp kia và trả nước về với đại dương mênh 
mông vốn có, nhờ đó mà có thể đạt đến một cuộc sống 
an vui hạnh phúc, không ràng buộc, ngăn ngại.

Người đầu tiên nhận biết và truyền dạy tinh thần 
vô ngã chính là đức Phật Thích-ca Mâu-ni, người 
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khai sáng đạo Phật cách đây hơn 2.500 năm. Trong 
kinh Pháp cú có bài kệ số 154 ghi lại cảm hứng của 
đức Phật sau khi phá vỡ lớp vỏ bọc chấp ngã để đạt 
đến sự giải thoát hoàn toàn trong tinh thần vô ngã:

Ôi người làm nhà kia, 
Nay ta đã thấy ngươi !
Ngươi không làm nhà nữa, 
Đòn tay ngươi bị gãy, 
Kèo cột ngươi bị tan, 
Tâm ta đạt tịch diệt, 
Tham ái thảy tiêu vong.1 

Căn nhà đã bị ngài phá hủy và vĩnh viễn không 
còn được xây dựng lại, đó chính là tù ngục muôn đời 
đã giam hãm tâm thức chúng ta. 

Người xây dựng căn nhà tù ngục ấy đã được ngài 
nhận biết và chỉ rõ chính là vô minh, hay sự si mê 
tăm tối, không nhận biết được thực tại đúng thật 
như nó đang hiện hữu. Khi ánh sáng trí tuệ chiếu 
phá được bức màn vô minh muôn kiếp thì nguyên 
nhân cơ bản xem như đã được diệt trừ, và do đó mà 
vĩnh viễn sẽ không còn ai “làm nhà” nữa.

Những vật liệu để xây dựng căn nhà tù ngục đó 
không gì khác hơn là sự khao khát, ham muốn (ái 
dục), là vô số phiền não trong đời sống, là ý niệm sai 
lầm ôm ấp thân thể và tâm thức này như một “cái 
ta” riêng biệt... Tất cả những thứ ấy đã đồng loạt bị 

1 Theo bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu.
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ngài phá sạch, và do đó mà có thể dứt sạch mọi tham 
ái, đạt đến sự tịch diệt, giải thoát rốt ráo.

Mỗi chúng ta đều đang sống trong căn nhà tù 
ngục của chính mình, và bước khởi đầu hướng đến 
sự giải phóng tự thân không gì khác hơn là phải 
quán chiếu và thực hành tinh thần vô ngã.

Việc trừ bỏ ý thức chấp ngã sai lầm vốn đã ăn 
sâu vào tâm thức tất nhiên không phải là một việc 
dễ dàng. Tuy nhiên, nếu chúng ta có thể sáng suốt 
nhận rõ sai lầm, biết quán chiếu thực tại để nhận ra 
bản chất thực sự của đời sống, chúng ta sẽ hoàn toàn 
có khả năng phá vỡ lớp vỏ bọc chấp ngã để thoát cũi 
sổ lồng, bước vào một cuộc sống mới đầy tự do phóng 
khoáng với sự thanh thản, an vui và hạnh phúc chân 
thật.
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Những khuynh hướng thiện ác

Nho gia thường dạy rằng: “Con người 
sinh ra vốn tánh hiền lành.”1 Quan 

điểm này cho rằng chính những va chạm, tiếp xúc 
trong cuộc sống khi con người dần lớn lên đã làm 
phát sinh những tính xấu, khiến chúng ta ngày càng 
xa rời bản chất hiền thiện ban sơ của mình. Điều 
này tất nhiên là rất phù hợp với những tâm hồn lạc 
quan, luôn tin tưởng vào bản chất hiền thiện của con 
người. 

Nhưng không phải ai cũng có thể tin như vậy. 
Có người lại cho rằng ngược lại, vì cho rằng sự hiền 
lương của con người vốn phải nhờ nơi sự giáo dục, 
học tập và rèn luyện. Trẻ con nếu không được dạy dỗ 
uốn nắn thì chỉ có thể đi vào con đường xấu ác chứ 
không thể trở thành người tốt đẹp.

Chúng ta sẽ trở lại vấn đề này sau một vài phân 
tích, và hy vọng khi đó sẽ có thể làm sáng tỏ hơn 
những gì đang bàn đến. 

Thật ra, đối với đa số chúng ta thì không cần 
thiết phải tranh cãi về việc con người sinh ra vốn là 
hiền thiện hay xấu ác, mà điều quan trọng hơn là 
nên phân tích xem những gì có thể chi phối khuynh 
hướng hiền thiện hoặc xấu ác ở mỗi con người.

1 Nhân chi sơ tánh bản thiện. - 人之初性本善。” Trích từ Tam 
tự kinh (三字經), một bộ sách vỡ lòng của người học chữ Hán.
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Điều này hoàn toàn không đòi hỏi phải có một 
kiến thức uyên bác hay khả năng suy luận hơn 
người. Chỉ cần có được thời gian thỏa đáng và một 
sự phân tích khách quan thì bất cứ ai trong chúng ta 
cũng có thể đi đến một kết luận chính xác tương tự.

Hầu hết những việc xấu ác mà con người nhúng 
tay vào thường không phải vì bản thân họ thực sự 
mong muốn, ưa thích. Điều mà họ mong muốn, ưa 
thích thường chính là những giá trị vật chất mà việc 
làm xấu ác đó mang đến cho họ. Một tên trộm vốn 
dĩ không thể ưa thích việc ăn trộm, nhưng bị cuốn 
hút, sai khiến bởi những món lợi béo bở kiếm được 
bằng việc ăn trộm. Một quan chức tham nhũng vốn 
dĩ không phải vì thích làm điều đó, nhưng động lực 
thôi thúc khiến ông ta bất chấp những nguyên tắc 
đạo đức cũng như pháp luật chính là cuộc sống xa 
hoa có được nhờ vào việc tham nhũng...

Nói một cách khác, động lực thúc đẩy chúng ta đi 
vào con đường tội lỗi chính là lòng ham muốn. Nếu 
có thể thỏa mãn lòng ham muốn mà không phải làm 
những điều xấu ác, chắc chắn sẽ không ai nhúng tay 
vào tội lỗi! Vì vậy, có thể nói rằng thủ phạm đứng sau 
mọi tội lỗi của con người chính là lòng ham muốn.

Cũng có nhiều trường hợp người ta thực hiện 
những hành vi xấu ác vì thù hận, vì ghen tức... 
Nhưng nếu xét kỹ những nguyên nhân đã dẫn đến 
sự thù hận, ghen tức đó thì chúng ta cũng sẽ nhận 
thấy đa phần là do những xung đột về quyền lợi, địa 
vị, danh tiếng... Mà những thứ ấy xét cho cùng cũng 
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chính là đối tượng của lòng ham muốn. Vì vậy, nếu 
chế ngự được lòng ham muốn thì những hành vi xấu 
ác thuộc loại này cũng không thể xảy ra!

Nhưng trong một phần trước, chúng ta đã phân 
tích và thấy được rằng lòng ham muốn tự nó không 
phải là một yếu tố sẵn có, mà vốn dĩ được hình thành 
từ những nhu cầu của chúng ta, rồi sau đó được nuôi 
dưỡng ngày càng lớn lên bởi ý thức chấp ngã. 

Chúng ta không thể ham muốn một sự vật khi 
chúng ta không có nhu cầu. Chẳng hạn, phi thuyền 
không gian, hỏa tiễn liên lục địa... đều là những tài 
sản kếch sù, nhưng hầu hết chúng ta không ham 
muốn chúng, vì chúng ta không có nhu cầu!

Một đứa bé hình thành lòng ham muốn đối với 
bầu vú mẹ trước tiên vì đó là nhu cầu để nó tồn tại. 
Nó sẽ ôm giữ bầu vú mẹ và khóc thét lên để phản đối 
khi bị giằng ra lúc chưa được bú no. Nhưng lòng ham 
muốn không dừng lại ở đó. Khi một đứa bé đang bú, 
nếu có một đứa bé khác sờ vào bầu vú còn lại của 
mẹ nó, nó sẽ dùng tay đẩy ra hoặc tỏ một thái độ 
phản đối khác. Lòng ham muốn của nó đã bắt đầu 
lớn lên vượt quá nhu cầu, vì được nuôi dưỡng bởi ý 
thức chấp ngã: bầu vú đó là “của ta”, không ai khác 
được dùng đến, cho dù hiện nay ta không sử dụng!

Khi “cái ta” càng lớn lên, ý thức chấp ngã càng 
phát triển, và do đó mà lòng ham muốn cũng phát 
triển không ngừng, thậm chí không hề có một giới 
hạn cuối cùng nào! Bạn có từng nghe nói về những 
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vị đế vương trong lịch sử Trung Hoa, như Tần Thủy 
Hoàng chẳng hạn? Kho báu của ông chứa đầy những 
vật quý giá mà có thể cả đời ông ta chẳng bao giờ 
sờ đến. Những mỹ nữ được tuyển vào cung để phục 
vụ ông ta nhưng có rất nhiều người chẳng bao giờ 
được đến gần hoặc thậm chí là nhìn thấy mặt ông 
ta, bởi vì có quá nhiều mỹ nữ như thế! Ông ta làm 
những điều đó không phải vì nhu cầu, mà vì lòng 
ham muốn. Và lòng ham muốn của ông phát triển 
đến mức ấy chính là do nơi ý thức chấp ngã, bởi vì 
tất cả đều hình thành xoay quanh “cái ta”.

Có một tên gọi khác của ý thức chấp ngã - có lẽ 
là quen thuộc và phổ biến hơn đối với hầu hết chúng 
ta - là vị kỷ. Vị kỷ có nghĩa là chỉ biết quan tâm đến 
chính mình mà không quan tâm đến người khác. 
Tính vị kỷ chi phối hầu hết mọi suy nghĩ và hành 
động của chúng ta ở từng mức độ khác nhau, cũng 
như được biểu hiện theo nhiều cách khác nhau. Với 
những người có mức độ vị kỷ quá lớn, chúng ta rất dễ 
dàng nhận ra cách ứng xử đầy tính tham lam và hẹp 
hòi của họ, bất chấp mọi tổn hại gây ra cho người 
khác. Ở những người có mức độ vị kỷ ít hơn, lòng 
tham lam thường được kiềm chế, cân nhắc trước khi 
biểu lộ thành hành động, và do đó thường ít gây tổn 
hại cho người khác hơn. 

Mặt khác, với những người thô thiển ít học, tính 
vị kỷ thường dễ dàng bộc lộ qua lời nói cũng như 
những hành vi ứng xử. Nhưng với những người có 
học thức, được rèn luyện trong những môi trường 
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đạo đức tốt, tính vị kỷ của họ thường rất khó nhận 
ra, bởi vì nó luôn được che giấu dưới những lớp vỏ bọc 
tinh tế, những lời nói khôn khéo hay những hành vi 
rất kín đáo.

Một người bán hàng nâng giá món hàng của 
mình lên quá cao là một biểu lộ của tính vị kỷ rất dễ 
nhận ra, vì điều đó thường không được che đậy dưới 
bất cứ lớp vỏ bọc tốt đẹp nào. Nhưng khi một bác sĩ 
muốn lấy được nhiều tiền hơn từ bệnh nhân, ông 
ta thường luôn thực hiện điều đó theo cách sao cho 
không bị đánh giá là tham lam, nghĩa là ông ta sẽ có 
đủ một trăm lẻ một lý do tốt đẹp để biện minh cho 
việc làm của mình. Vì thế, trong trường hợp này thì 
tính vị kỷ của ông ta thật khó nhận biết hơn nhiều.

Trong một số trường hợp, tính vị kỷ âm thầm 
thúc đẩy người ta thực hiện những việc mà đôi khi 
bản thân họ cũng không hiểu hết, giống như một 
chiếc xe xuống dốc đôi khi lệch khỏi mặt đường mà 
người lái xe không thể kiểm soát được. Đôi khi người 
ta muốn có được những thứ khác hơn là tiền bạc, 
của cải, chẳng hạn như những lời khen tặng, tiếng 
tốt hay sự kính phục của người khác. Trong những 
trường hợp này, sự biểu lộ của tính vị kỷ lại càng khó 
nhận biết hơn.

Gần đây, thỉnh thoảng tôi có đọc thấy trên một 
vài tập sách mang nội dung giảng giải kinh Phật 
lại có in kèm dòng chữ: “cấm trích đăng một phần 
hay in lại”. Điều này quả thật hoàn toàn mâu thuẫn 
với những gì được các tác giả trình bày trong sách. 
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Trong khi chuyển tải những nội dung khuyên dạy 
mọi người mở rộng lòng thương yêu và chia sẻ cùng 
người khác, thì bản thân những tập sách này lại 
không cho phép người khác được tự do truyền bá, 
phổ biến những lời dạy chứa đầy lòng thương yêu 
đó. Đây có thể xem là một ví dụ minh họa cụ thể cho 
tính chất tế nhị rất khó nhận biết của lòng vị kỷ, khi 
mà bản thân các tác giả có thể cũng không nghĩ đến. 

Trong tất cả các kinh Phật, bao giờ cũng có một 
hoặc nhiều đoạn mang nội dung tán thán, khen ngợi 
những ai tham gia việc đọc tụng, sao chép và truyền 
bá kinh điển đến với nhiều người khác. Thật đáng 
buồn khi một số người đã vô tình quên đi nội dung 
này và tuyên bố “giữ bản quyền” đối với những tập 
sách truyền dạy giáo pháp từ bi của đức Phật!

Tóm lại, có thể nói rằng ý thức chấp ngã hay tính 
vị kỷ là nguyên nhân chính tạo ra khuynh hướng 
xấu ác của con người, bởi nó nuôi lớn lòng ham 
muốn, mà lòng ham muốn lại là động lực thúc đẩy 
con người đi vào con đường tội lỗi. Vì vậy, chúng ta 
cũng có thể suy luận ngược lại để thấy rằng: nếu trừ 
bỏ được lòng vị kỷ hay ý thức chấp ngã thì lòng ham 
muốn của chúng ta sẽ không thể phát triển vượt quá 
những nhu cầu thực sự trong đời sống. Khi các vị 
thiền sư mô tả một cuộc sống bình thường “đói ăn, 
khát uống” thì chính là các vị đã thực sự đạt đến sự 
kiểm soát lòng ham muốn ở mức độ như thế.

Còn đối với những việc làm tốt đẹp của chúng ta 
thì sao? Động lực nào thúc đẩy chúng ta làm điều 
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thiện? Có thật là con người sinh ra vốn đã sẵn tánh 
hiền thiện hay chăng?

Nếu xét theo những gì được nhìn thấy, thì hầu 
hết những hành vi tốt đẹp của chúng ta đều xuất 
phát từ nền tảng giáo dục văn hóa và môi trường 
đạo đức, tín ngưỡng mà chúng ta đã lớn lên trong đó. 
Điều này cũng dễ hiểu, bởi vì nếu loại bỏ đi những 
chuẩn mực văn hóa, đạo đức và tín ngưỡng thì chúng 
ta sẽ không thể căn cứ vào đâu để phân biệt giữa 
điều thiện với điều ác, giữa cái tốt với cái xấu.

Tuy nhiên, mọi chuẩn mực văn hóa, đạo đức, tín 
ngưỡng ban đầu cũng đều là do con người đặt ra. 
Vậy nếu xét cho cùng thì con người đã căn cứ vào 
đâu để hình thành nên những chuẩn mực ấy?

Câu trả lời cho vấn đề nằm ở một trong những 
bản năng tự nhiên vốn có không chỉ ở con người mà 
còn cả ở các loài vật: đó là bản năng thương yêu!

Chúng ta có thể dễ dàng thấy được bản năng 
thương yêu ở loài vật khi quan sát những con vật 
chăm sóc và trìu mến con cái của chúng. “Hổ dữ 
không ăn thịt con” là một câu tục ngữ quen thuộc 
được dựa trên sự quan sát sự thật này. Cho dù là chỉ 
có thể sống được nhờ ăn thịt, nhưng loài thú hung dữ 
này cũng chẳng bao giờ ăn thịt con mình. Dù không 
bị chi phối bởi bất cứ một chuẩn mực văn hóa, đạo 
đức, tín ngưỡng nào, nhưng chúng vẫn không thể 
làm được điều đó, bởi vì bản năng thương yêu nơi 
chúng không cho phép chúng làm như vậy.
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Loài vật không chỉ thương yêu con cái của chính 
mình, mà còn có khả năng phát triển sự thương yêu, 
quyến luyến đối với những con vật sống cùng bầy 
đàn, đối với người nuôi dưỡng chúng, hoặc thậm chí 
đối với những người thường chơi đùa, tiếp xúc với 
chúng...

So với con người, lòng thương yêu của loài vật 
hạn chế hơn rất nhiều, vì chúng thiếu hẳn khả năng 
học hỏi, rèn luyện dựa vào những chuẩn mực văn 
hóa, đạo đức, tín ngưỡng do những thế hệ đi trước 
truyền lại. Vì thế, lòng thương yêu ở loài vật chỉ 
thuần túy là một bản năng tự nhiên, trong khi ở con 
người thì bản năng tự nhiên ấy đã được phát triển 
để trở thành một đức tính, một bản chất tốt đẹp có 
thể làm nền tảng cho hết thảy mọi ý nghĩ, lời nói và 
hành động. Do đó mà con người mới có thể mở rộng 
lòng thương yêu đến người khác, thậm chí đến cả 
muôn loài, muôn vật trong vũ trụ.

Điều này giải thích vì sao những vị tu sĩ khi tu 
học lâu năm có thể trở nên hiền từ, bao dung hơn là 
khi họ mới bước chân vào cửa Phật, và những ai may 
mắn được thường xuyên tiếp xúc, học hỏi với họ lâu 
ngày cũng dần dần phát triển được một tấm lòng 
thương yêu rộng mở hơn.

Bản năng thương yêu chính là nền tảng ban đầu 
để hình thành mọi chuẩn mực đạo đức, tín ngưỡng. 
Chúng ta có thể biết được điều này là vì khi phân 
tích so sánh, chúng ta không thể tìm ra được bất cứ 
một chuẩn mực đạo đức, tín ngưỡng nào đi ngược lại 
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với lòng thương yêu. Trong suốt quá trình lịch sử 
tiến hóa của nền văn minh nhân loại, một thực tế đã 
được chứng minh là, bất cứ điều gì được nhận biết là 
đi ngược lại với lòng thương yêu đều sẽ dần dần bị 
đào thải. 

Chế độ nô lệ là một ví dụ. Mặc dù đã tồn tại qua 
nhiều ngàn năm, nhưng khi được cộng đồng nhân 
loại nhận biết là đi ngược lại với lòng thương yêu, 
chế độ nô lệ đã phải chấm dứt. Bản án tử hình là một 
ví dụ khác. Mặc dù vẫn được một số người ủng hộ vì 
tính chất răn đe của nó, nhưng phần lớn các quốc 
gia trên thế giới ngày nay đã bãi bỏ án tử hình. Các 
quốc gia khác tuy chưa bãi bỏ hoàn toàn nhưng cũng 
đã hạn chế rất nhiều số lượng các bản án tử hình, 
và theo khuynh hướng hiện nay thì hy vọng là trong 
một tương lai không xa lắm sẽ không còn bản án tử 
hình trên khắp hành tinh chúng ta. 

Bản năng thương yêu được nuôi dưỡng ngay từ 
khi ta mở mắt chào đời, bởi vì hầu hết chúng ta đều 
nhận được sự thương yêu trìu mến từ cha mẹ. Khi 
được thương yêu, người ta luôn có khuynh hướng đáp 
lại, và do đó mà phát triển được bản năng thương 
yêu vốn sẵn có nơi mình. Các nhà tâm lý học đã xác 
nhận điều này qua những kết quả nghiên cứu về 
sự phát triển tâm lý bất bình thường ở những đứa 
trẻ lớn lên trong môi trường thiếu vắng lòng thương 
yêu, chẳng hạn như khi gia đình tan vỡ, hoặc khi 
cha mẹ nghiện ngập và rơi vào nếp sống sa đọa...

Một hệ quả quan trọng của nhận xét này là không 
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nên dùng bạo lực đối với trẻ em. Tuy đã bước vào thế 
kỷ 21, nhưng hiện nay vẫn còn không ít những bậc 
cha mẹ tin tưởng vào hiệu quả giáo dục của việc sử 
dụng đòn roi đối với con trẻ. Trong thực tế, cho dù 
bạn có thể nhìn thấy những đứa trẻ chịu sự giáo dục 
bằng đòn roi có vẻ như rất ngoan ngoãn, nhưng sự 
thật là chúng đang âm thầm chịu đựng nhiều sự ức 
chế tâm lý, thường xuyên sống trong sự lo lắng, sợ 
hãi, và sẵn sàng bộc phát những tính xấu một khi 
cảm thấy không có sự đe dọa của đòn roi. 

Mặt khác, do sự kéo dài trạng thái ức chế tâm lý 
này, đứa trẻ có thể sẽ trở nên lầm lì ít nói hoặc cư xử 
thiếu cởi mở, khó hòa nhập với cộng đồng. Trong khi 
giao tiếp với cha mẹ hoặc những người lớn khác, trẻ 
cũng rất dè dặt và thường không mạnh dạn đưa ra 
những thắc mắc hoặc những nhận xét, ý kiến riêng 
của mình.

Khi bạn có đủ kiên nhẫn để giải thích cho trẻ 
hiểu được một việc làm nào đó là sai trái, không nên 
làm, trẻ sẽ tự có ý thức tránh không làm việc đó cũng 
như ý thức được trách nhiệm của mình nếu vi phạm 
điều sai trái đó. Nhưng khi bạn chọn cách giáo dục 
bằng roi vọt hoặc nói chung là những biện pháp đe 
dọa gây sợ hãi, trẻ chỉ có thể nhận biết một điều 
rằng đó là một hành vi bị cấm, một hành vi dẫn đến 
sự trừng phạt. Và do đó trẻ không có khả năng nhận 
thức được tính chất sai trái của hành vi bị ngăn cấm 
cũng như trách nhiệm của bản thân khi vi phạm 
hành vi sai trái đó. Sự kéo dài của tình trạng này sẽ 
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hạn chế khả năng phát triển nhận thức của trẻ đối 
với môi trường chung quanh, và hình thành nơi trẻ 
một nếp sống thiếu quyết đoán cũng như thiếu tinh 
thần trách nhiệm.

Sự thương yêu là một nhu cầu thiết yếu không 
kém bầu sữa mẹ. Đối với trẻ con, nếu như dòng sữa 
mẹ luôn là dưỡng chất quý giá nhất giúp cơ thể phát 
triển tốt, thì sự thương yêu là yếu tố tối cần thiết để 
giúp cho một tâm hồn non trẻ phát triển theo hướng 
tốt đẹp nhất, với những đức tính tốt đẹp nhất. Bởi vì, 
mọi đức tính đều bắt nguồn từ lòng thương yêu, đều 
dựa trên nền tảng của lòng thương yêu. Chúng ta sẽ 
trở lại một cách chi tiết hơn với chủ đề này trong một 
phần sau nữa.

Một số người có thể không tin rằng lòng thương 
yêu là bản năng tự nhiên vốn có của con người, bởi 
một nhận xét trong thực tế là nếu không được giáo 
dục tốt, không được lớn lên trong môi trường đạo 
đức, tín ngưỡng tốt đẹp, con người thường không thể 
phát triển lòng thương yêu. Nhận xét này là hoàn 
toàn chính xác. Tuy nhiên, vấn đề là chúng ta cần 
phân biệt giữa lòng thương yêu như một bản năng 
với sự phát triển thực sự của lòng thương yêu ở mỗi 
con người.

Xét từ góc độ là một bản năng tự nhiên, lòng 
thương yêu hiện hữu từ thuở ban sơ ở tất cả mọi 
người. Tuy nhiên, để thực sự nuôi dưỡng và phát 
triển lòng thương yêu, chúng ta cần phải được giáo 
dục và rèn luyện trong một môi trường văn hóa, đạo 
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đức, tín ngưỡng tốt. Nếu không có những điều kiện 
này, bản năng thương yêu thường sẽ không thể phát 
triển, và do đó con người có thể đi vào những con 
đường xấu ác thay vì là tốt đẹp.

Điều này cũng đúng với mọi bản năng khác trong 
tự nhiên. Như một con sói rừng chẳng hạn, luôn sẵn 
có những bản năng chống chọi và săn mồi để có thể 
tồn tại giữa thiên nhiên. Tuy nhiên, nếu chúng ta 
bắt một con sói con về nuôi dưỡng trong môi trường 
chung sống với con người, cung cấp đầy đủ thức ăn 
và mọi nhu cầu khác, điều tất nhiên là những bản 
năng nói trên sẽ không thể phát triển, và con vật có 
thể không có được những khả năng như một con sói 
rừng. Rõ ràng là sự phát triển của bản năng luôn đòi 
hỏi phải liên tục học tập và rèn luyện trong những 
môi trường thích hợp.

Chính từ việc nhận biết về bản năng thương yêu 
này mà Nho giáo đã tỏ ra lạc quan khi tin tưởng 
vào bản chất hiền thiện của con người. Tuy nhiên, 
nói rằng “con người sinh ra vốn tánh hiền lành” thì 
quả thật chưa hoàn toàn chính xác. Bởi vì, điều sẵn 
có của mỗi con người, như đã nói, thật ra chỉ mới là 
một bản năng tự nhiên, và cần phải có được các yếu 
tố giúp nuôi dưỡng, rèn luyện thì bản năng ấy mới có 
thể phát triển thành “tánh hiền lành”. Vì thế, những 
ai không tin vào cái “tánh hiền lành” đó sẽ có thể 
dẫn ra không ít những trường hợp phát triển tính 
xấu ngay từ thuở nhỏ. Chúng ta chỉ có thể giải thích 
những trường hợp này như là sự thiếu phát triển 
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của lòng thương yêu, và do đó không có nền tảng để 
hình thành những đức tính khác.

Khi nhận biết về bản năng thương yêu, chúng 
ta cũng đồng thời thừa nhận một thực tế là có sự 
khác biệt ngay từ khi sinh ra ở mỗi con người. Cũng 
tương tự như mọi bản năng khác, tuy là tất cả đều 
sẵn có, nhưng mức độ không bao giờ hoàn toàn giống 
nhau ở từng cá thể. Sự khác biệt ngay từ khi sinh ra 
thường được khoa học ngày nay quy về nguyên nhân 
di truyền, do ảnh hưởng của những gen khác nhau 
mà mỗi một cá thể nhận được từ cha mẹ. Tuy nhiên, 
vẫn có không ít những trường hợp mà cách giải thích 
này tỏ ra chưa hoàn toàn thỏa đáng. 

Phật giáo dạy rằng những khác biệt như thế là 
do nghiệp lực khác nhau của mỗi cá nhân trước khi 
thọ nhận một đời sống mới. Cho đến nay, khoa học 
vẫn chưa thể chứng minh cụ thể được điều này. Vì 
thế, chúng ta chỉ có thể nhận biết dựa vào trực giác 
và đức tin mà thôi. Mặc dù vậy, không ai có thể phủ 
nhận được sự khác biệt giữa tất cả chúng ta ngay 
từ khi sinh ra, và điều đó hoàn toàn không thể lý 
giải bằng các yếu tố môi trường hay điều kiện sinh 
trưởng.

Do có sự khác biệt về bản năng, nên có những 
người rất dễ phát triển mạnh mẽ lòng thương yêu, 
ngay cả khi rơi vào những điều kiện khắc nghiệt 
nhất. Ngược lại, có những người cho dù gặp nhiều 
điều kiện môi trường thuận lợi mà vẫn thấy khó phát 
triển lòng thương yêu. Từ thực tế này mới nảy sinh 
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những nhận xét trái ngược nhau như là: con người 
sinh ra vốn sẵn tánh hiền lành, hoặc con người sinh 
ra vốn sẵn tánh hung dữ... 

Thật ra, cho dù có sự khác biệt như đã nói, nhưng 
điều quan trọng nhất là bất cứ ai trong chúng ta 
cũng đều sẵn có bản năng thương yêu, nên chỉ cần 
được giáo dục, rèn luyện đúng hướng, trong những 
môi trường đạo đức tốt đẹp, thì chắc chắn là mỗi 
người đều có thể phát triển được bản năng vốn có ấy 
để trở nên hiền lành, cao thượng. Phật giáo thể hiện 
rất rõ quan điểm này qua việc xem tất cả chúng sinh 
đều bình đẳng như nhau, và tất cả mọi người đều có 
khả năng tu tập để trở nên hiền thiện, đạt đến sự 
giác ngộ. Sự tu tập đó, xét cho cùng cũng không phải 
gì khác mà trước hết phải là sự học hỏi, rèn luyện 
để phát triển bản năng thương yêu vốn có của mỗi 
người.

Tóm lại, ngay từ khi mở mắt chào đời, mỗi chúng 
ta đều đứng trước một ngã ba đường. Trong khi bản 
năng thương yêu giúp ta có khả năng trở thành một 
người hiền thiện thì ý thức chấp ngã lại nuôi lớn 
lòng ham muốn và đẩy chúng ta vào con đường xấu 
ác. Vì thế, cuộc đối đầu giữa hai khuynh hướng thiện 
và ác trong mỗi người chúng ta, xét cho cùng chính 
là vấn đề phát triển lòng thương yêu hay nuôi lớn 
lòng ham muốn. Một khi hiểu rõ được bản chất thực 
sự của vấn đề như vậy, chúng ta sẽ thấy dễ dàng hơn 
trong việc chống lại khuynh hướng xấu ác và nỗ lực 
vươn lên hoàn thiện bản thân mình.
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Làng quê tôi ngày xưa không có giếng 
khoan, càng không có những nhà máy 

nước hiện đại như bây giờ. Nguồn nước ăn uống 
và sinh hoạt của cả làng chỉ nhờ vào một cái giếng 
chung mà không ai biết đã có tự bao giờ.

Nước giếng bốn mùa trong vắt, dù người dùng 
nhiều đến đâu cũng chưa bao giờ cạn. Mùa đông giá 
rét, nước múc lên từ giếng nóng ấm cả bàn tay. Mùa 
hè nóng bức, nước giếng lại mát rười rượi; được tắm 
nước giếng mới lấy về vào ban trưa thì sướng không 
gì bằng!

Năm ấy, chiến tranh thật khốc liệt. Đạn pháo nổ 
ì ầm suốt mấy ngày đêm, rơi cả vào trong làng. Dân 
làng sợ hãi kéo nhau lên thị xã ngụ cư, trong làng 
chẳng còn ai, cả đến gà vịt cũng chẳng dám để lại!

Rồi mấy tháng sau, cuộc chiến lắng dịu, mọi 
người lũ lượt kéo nhau về làng. Việc đầu tiên tất 
nhiên là phải đến giếng làng lấy nước. Nhưng khi 
đến nơi thì ai nấy đều thảng thốt: lòng giếng gần 
như khô cạn, chỉ còn lại một vũng nước nhỏ ngầu 
ngầu đục, nổi lều bều bên trên là mấy chiếc lá tre 
khô!

Trong khi chúng tôi đều hốt hoảng thì mấy cụ 
già có vẻ như vẫn thản nhiên. Họ bình tĩnh bảo mọi 
người lấy gàu đến múc nước. Rồi từng gàu, từng gàu 
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nước ngầu đục được chúng tôi thay nhau múc lên 
khỏi giếng.

Nước dưới đáy giếng cạn dần, cạn dần. Nhưng 
thật bất ngờ và kỳ lạ thay, đến lúc chúng tôi tưởng 
như sắp múc lên gàu nước cuối cùng thì từ giữa giếng 
bỗng xuất hiện liên tục những sóng nước vòng tròn, 
trước chậm, sau nhanh dần, rồi cuối cùng chuyển 
thành những cuộn sóng nhỏ nổi cả lên trên mặt nước.

Rồi nước giếng dâng lên cao dần. Chúng tôi tiếp 
tục múc nhanh hơn. Nước không còn ngầu đục nữa 
mà ngày càng trong hơn, nhiều hơn. Chỉ khoảng 
nửa giờ sau thì những gàu nước múc lên đã hoàn 
toàn trong vắt như xưa, và lòng giếng cũng dâng đầy 
nước không còn khô cạn nữa.

Ngày ấy, tôi vẫn cho đó là điều kỳ lạ nhất trong 
đời mà mình đã từng được chứng kiến. Mãi về sau 
mới hiểu ra được vì sao có hiện tượng ấy. Đó là vì 
trong mấy tháng dài không người múc nước, bùn 
đất trong lòng giếng đã dần dần lắng xuống và bít 
đi mạch nước ngầm giữa giếng. Phần nước bên trên 
một phần thấm vào chung quanh, một phần bốc hơi, 
nên lòng giếng gần như khô cạn. Khi có người múc 
nước, bùn đất bị khuấy động và đồng thời nước bị 
múc cạn đi, làm cho mạch nước có khả năng bắt đầu 
tuôn chảy. Khi đã chảy được, nước đẩy dần lớp bùn 
đất lắng đọng bên dưới và khôi phục lại tình trạng 
như trước. Do đó, nước ngầm mới nhanh chóng dâng 
lên trong lòng giếng. Nếu hằng ngày đều có người 
múc nước, nước ngầm sẽ liên tục chảy và hiện tượng 
lắng bít mạch nước như trên không thể xảy ra.
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Lòng thương yêu của chúng ta cũng là một mạch 
nước ngầm. Nếu chúng ta biết mở rộng lòng thương 
yêu, nguồn mạch thương yêu của chúng ta sẽ tuôn 
chảy mãi mãi không bao giờ cạn kiệt. Nhưng nếu 
chúng ta không có cơ hội - hoặc không tạo ra cơ hội 
- sử dụng đến khả năng thương yêu của mình, thì 
không bao lâu nguồn mạch ấy sẽ khô kiệt đi, không 
còn khả năng tuôn chảy nữa!

Điều này giải thích vì sao khi bắt đầu mở rộng 
lòng thương yêu chúng ta sẽ càng dễ có khả năng 
cảm thông và thương yêu người khác nhiều hơn nữa, 
thậm chí cho đến cả các loài sinh vật khác. Ngược 
lại, những ai chưa từng thực hành lòng thương yêu 
sẽ cảm thấy vô cùng khó khăn để có thể thực sự 
cảm thông và yêu thương người khác, nhất là khi đó 
không phải là một người thân ruột thịt của họ.

Nhiều hiện tượng tâm lý rất thường gặp có thể 
giúp chúng ta thấy rõ hơn nhận xét này. Nếu bạn 
có dịp tiếp xúc với những người có hoàn cảnh sống 
cô độc và ít khi có dịp chăm sóc người khác - chẳng 
hạn như những người góa vợ, góa chồng và không 
con cái, hoặc những người chưa từng lập gia đình... 
- bạn sẽ dễ dàng cảm nhận ngay được một sự khô 
khan và khó tính rất thường gặp ở họ. Điều này 
thường được biểu hiện qua thói quen lầm lì ít nói, 
thiếu cảm thông và đôi khi lạnh lùng trong giao tiếp. 
Thật ra, hầu hết những người này trước đây không 
hẳn đã như thế, nhưng qua một thời gian sống cô 
độc và không có dịp để thương yêu, chăm sóc người 
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khác, nên “nguồn mạch” thương yêu của họ đã dần 
dần khô kiệt, không còn tuôn chảy được nữa. Nếu 
trong số họ có những người biết chọn cho mình một 
lối sống thích hợp, dành thời gian thỏa đáng cho các 
hoạt động từ thiện xã hội hoặc tiếp xúc, chăm sóc cho 
người khác, chắc chắn họ sẽ có thể duy trì và phát 
triển được khả năng thương yêu vốn có của mình.

Một ví dụ khác là điều mà chúng ta hay gọi là 
“bản chất nghề nghiệp”. Những người phải thường 
xuyên làm công việc cách ly hoặc hạn chế tiếp xúc 
với người khác cũng thường dễ trở nên lầm lì ít nói, 
và lâu dần sẽ trở thành khô khan, thiếu cảm thông 
và rất khó mở lòng thương yêu người khác. Trừ khi 
họ tự ý thức được điều này và có những sự điều chỉnh 
tâm lý thích hợp để có thể duy trì và phát triển được 
nguồn mạch yêu thương của mình. 

Một người bạn tôi đã từng là bác sĩ trưởng khoa 
cấp cứu ở một bệnh viện lớn. Có lần anh ta tâm sự 
với tôi: “Môi trường làm việc của chúng tôi không 
cho phép có sự cởi mở trong giao tiếp. Những câu hỏi 
của bệnh nhân hoặc thân nhân người bệnh thường 
không dễ trả lời, thậm chí đôi khi không thể trả lời. 
Vì thế, chúng tôi chỉ có cách duy nhất là im lặng hoặc 
ậm ừ cho qua chuyện. Lâu dần thành thói quen.”

Mà quả đúng là lâu dần thành thói quen. Làm 
bạn với nhau khá lâu mà tôi rất ít khi thấy anh nói 
cười thoải mái như những người bạn khác. Đã có lần 
tôi đến nhà dùng cơm chung với vợ chồng anh - vợ 
anh cũng là bác sĩ - và tôi cảm nhận một bầu không 
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khí im lặng nặng nề trong suốt bữa ăn. Có lẽ chẳng 
ai trong chúng ta mong muốn một cuộc sống thường 
xuyên như thế, nhưng chính ảnh hưởng của nghề 
nghiệp đã tạo nên như vậy.

Vì thế, điều tốt nhất mà mỗi chúng ta có thể tự 
làm cho bản thân mình là đừng bao giờ để cho nguồn 
mạch yêu thương của mình phải khô kiệt. Và để làm 
được điều đó, chúng ta không có cách nào khác hơn 
là phải thường xuyên khơi mở nguồn mạch ấy, bằng 
cách mở lòng thương yêu những người quanh ta. 
Cũng giống như mạch nước ngầm trong đáy giếng 
kia, suối nguồn yêu thương một khi được khơi mở 
sẽ có thể mãi mãi tuôn chảy không bao giờ khô cạn.

Nếu có một tài sản quý giá nào đó của chúng ta 
mà có thể dùng mãi không bao giờ hết, lại ngày càng 
trở nên nhiều hơn, thì đó chỉ có thể là lòng thương 
yêu! Vì quả thật là khi chúng ta càng thương yêu 
người khác thì lòng thương yêu của chúng ta càng 
có điều kiện để phát triển hơn lên chứ không bao giờ 
cạn kiệt.

Cách đây hơn 2500 năm, Lão tử đã từng nhận ra 
thứ tài sản quý giá này và tính chất của nó. Trong 
Đạo Đức Kinh, ông viết: “Ta có ba vật quý để ôm ấp 
gìn giữ. Một là lòng thương yêu, hai là tính kiệm 
ước, ba là sự khiêm hạ.”1

1 Nguyên văn: 我有三寶，持而保之。一曰慈, 二曰儉, 三
曰不敢為天下先。 – Ngã hữu tam bảo, trì nhi bão chi. Nhất 
viết từ, nhị viết kiệm, tam viết bất cảm vi thiên hạ tiên. (Đạo 
Đức Kinh, chương 67)
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Như vậy, ngay từ thời đại của mình, khi con 
người còn đang sống trong những cuộc chiến tranh 
giết chóc triền miên giữa các thế lực chính trị tranh 
giành quyền lực, Lão tử đã nhận ra được rằng lòng 
thương yêu chính là một trong các tài sản quý giá 
nhất mà mỗi con người đều sẵn có. Hơn thế nữa, ông 
cũng biết được rằng thứ tài sản này có thể dùng hoài 
không hết mà còn có thể ngày càng phát triển nhiều 
hơn. Ông viết: “Càng giúp người khác thì mình càng 
có nhiều hơn; càng cho người khác thì mình càng 
được nhiều hơn.”1

Chúng ta ngày nay tự hào được sống trong một 
nền văn minh đỉnh cao của nhân loại với hàng ngàn 
phát minh khoa học mới lạ giúp cho cuộc sống con 
người trở nên cực kỳ tiện nghi, thoải mái, khác xa 
thời Lão tử, nhưng rất nhiều người trong chúng ta 
lại chưa từng hiểu và cảm nhận được hết những gì 
mà Lão tử đã từng nói ra cách đây hơn 25 thế kỷ. 
Quả thật là một sự thiếu sót vô cùng đáng tiếc. Bởi 
vì, sự thật là chỉ cần nhận ra được vốn quý thương 
yêu sẵn có của mình, chúng ta sẽ không phải phí 
nhiều thời gian chạy theo biết bao điều vô nghĩa, 
trong khi lại bỏ quên đi thứ tài sản quý giá vốn dĩ 
có thể giúp chúng ta tạo nên một cuộc sống an vui, 
hạnh phúc.

Hơn thế nữa, lòng thương yêu không chỉ là vốn 

1 Nguyên văn: 既以為人己愈有,既以與人己愈多。 – Ký dĩ 
vi nhân kỷ dũ hữu; ký dĩ dữ nhân kỷ dũ đa. (Đạo Đức Kinh, 
chương 81)
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quý của mỗi chúng ta, mà còn là một nhu cầu thiết 
yếu trong đời sống tinh thần. Chính vì vậy mà những 
ai thiếu thốn tình thương trong cuộc sống thường 
không thể có được một cuộc sống phát triển tinh 
thần bình thường. Mặt khác, khi được sống trong 
tình thương của người khác, chúng ta mới có thể 
dễ dàng phát triển lòng thương yêu. Ngược lại, khi 
phải sống trong một môi trường khô khan tình cảm, 
chúng ta thường rất khó phát triển khả năng thương 
yêu của chính mình; và một khi chúng ta không thể 
mở rộng lòng thương yêu, chúng ta cũng sẽ rất hiếm 
khi nhận lại được sự thương yêu từ người khác. 

Chính cái vòng luẩn quẩn như thế đã nhấn chìm 
biết bao cuộc đời trong đau khổ, chỉ bởi suối nguồn 
yêu thương của họ đã cạn kiệt không một lần khơi 
mở. Vì thế, để thoát ra khỏi tình trạng này chúng ta 
phải nhận biết và chủ động thực hành thương yêu 
như một phương cách duy nhất để khơi mở nguồn 
mạch yêu thương sẵn có của mình.
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Trở lực của lòng thương yêu 

Lòng thương yêu mang đến cho chúng ta 
những niềm vui thanh thản, nhẹ nhàng 

mà cao quý. Điều này mỗi người chúng ta đều có thể 
dễ dàng cảm nhận. Ngược lại, sự ích kỷ luôn mang 
đến những tâm trạng nặng nề, bực dọc. Điều này 
chúng ta cũng có thể dễ dàng cảm nhận. Tuy nhiên, 
mối tương quan đối kháng giữa hai khuynh hướng 
này lại là điều mà rất ít người quan tâm tìm hiểu.

Trong thực tế, sự ích kỷ luôn là trở lực lớn nhất 
ngăn cản chúng ta mở rộng lòng thương yêu. Trong 
một chừng mực nào đó, có thể nói rằng, nếu bạn trừ 
bỏ được lòng ích kỷ thì bản năng thương yêu của 
bạn sẽ có cơ hội phát triển nhanh chóng một cách tự 
nhiên để mang lại cuộc sống hạnh phúc cho bạn.

Tuy nhiên, vấn đề không hoàn toàn đơn giản 
như thế. Mặc dù là những khuynh hướng đối nghịch 
nhau, nhưng yêu thương và ích kỷ chưa bao giờ tồn 
tại theo cách “một còn một mất” như thế. Trong thực 
tế, bao giờ chúng cũng song song tồn tại nơi mỗi người 
chúng ta. Và vì khuynh hướng trái ngược nhau, nên 
yếu tố này sẽ chi phối yếu tố kia theo hướng gây trở 
lực. Nói một cách khác, khi lòng thương yêu được 
phát triển thì tính ích kỷ sẽ bị hạn chế; và ngược lại, 
khi bạn nuôi dưỡng tính ích kỷ thì lòng thương yêu 
sẽ không thể phát triển được.
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Sự thật này đã tạo ra những mâu thuẫn nội tại 
trong bản thân mỗi người chúng ta. Đôi khi, đứng 
trước một quyết định nào đó, bản thân ta thường 
bị giằng co giữa hai khuynh hướng. Trong khi tính 
ích kỷ luôn thôi thúc ta giành lấy mọi nguồn lợi về 
mình thì lòng thương yêu lại hướng ta đến việc chia 
sẻ và giúp đỡ người khác. Mâu thuẫn tất yếu ở đây 
là, chúng ta không thể cùng lúc đạt được cả hai mục 
đích. Vì thế, việc chọn một trong hai bao giờ cũng là 
một quyết định khó khăn và đòi hỏi nhiều nghị lực.

Nếu bạn đã từng đứng trước một sự giằng co 
chọn lựa tương tự như tôi vừa nói, bạn mới có thể 
hiểu được thế nào là “khó khăn và đòi hỏi nhiều nghị 
lực”. Những người sống buông thả thường rất ít khi 
trải qua tâm trạng giằng co này, và vì thế họ không 
thể hiểu được sự khó khăn của nó. Chỉ khi nào nhận 
ra được ý nghĩa đích thực của đời sống và biết quay 
về cuộc sống hướng thượng thì họ mới có dịp đối mặt 
với tâm trạng khó khăn này.

Lão tử từng nói: “Thắng được người khác là có 
sức; thắng được chính mình là mạnh mẽ.”1

Thắng được chính mình, hay tự thắng, đó chính 
là sự vượt qua những khuynh hướng xấu ác trong 
tự thân mình. Người có thể tự thắng thì mới có thể 
vươn lên hoàn thiện bản thân. Người không thể tự 
thắng thì chỉ có thể sống nô lệ cho dục vọng, luôn 

1 Nguyên văn: 勝人者,有力也。自勝者,強也。 – Thắng 
nhân giả, hữu lực dã. Tự thắng giả, cường giả (Đạo Đức Kinh, 
chương 33)
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bị những khuynh hướng xấu ác dắt dẫn và dễ dàng 
đắm sâu vào tội lỗi.

Người xưa nói: Nhân vô thập toàn. Con người 
không có ai là toàn thiện! Những khuynh hướng xấu 
ác, lầm lỗi là phổ biến ở tất cả mọi người. Tuy nhiên, 
sự khác biệt ở mỗi người chính là ở sự quyết tâm và 
khả năng vượt qua được những trở lực đó để có thể 
không ngừng vươn lên hoàn thiện chính mình.

Vì thế, việc nhận ra được tính ích kỷ như một trở 
lực trong sự phát triển lòng thương yêu không hoàn 
toàn đồng nghĩa với việc vượt qua được trở lực ấy, 
cho dù là ngay cả sự nhận biết trở lực này đôi khi 
cũng đã rất khó khăn vì những biểu hiện vô cùng 
tinh tế của nó.

Lấy một ví dụ nhỏ như sự ganh tị chẳng hạn. Vì 
sao chúng ta đôi khi thấy khó chịu trước những thành 
công của người khác, ngay cả khi điều đó không trực 
tiếp ảnh hưởng đến mình? Mặc dù sợi dây liên hệ 
ở đây là vô cùng mỏng manh và rất khó nhận ra, 
nhưng điều gây khó chịu cho ta không gì khác hơn 
mà chính là lòng ích kỷ. Tự sâu trong lòng mình, 
chúng ta luôn có cảm giác rằng những thành công 
của người khác bao giờ cũng là trở lực cho sự thành 
công của mình trong tương lai. Điều này không phải 
bao giờ cũng đúng, nhưng khuynh hướng ích kỷ lại 
luôn gợi lên trong ta cách suy nghĩ ấy. Nếu có thể 
dẹp bỏ được lòng ích kỷ, chắc chắn là những ý nghĩ 
ganh tị như thế sẽ không thể khởi lên.
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Một ví dụ khác là sự ghen tuông. Hầu hết chúng 
ta thường nghĩ rằng sự ghen tuông là biểu hiện của 
tình yêu, bởi không yêu thì làm sao người ta có thể 
ghen tuông? Thậm chí đã có một thời thịnh hành 
quan điểm “gái hay ghen chồng là gái yêu chồng”. 
Tuy nhiên, sự thật thì điều này lại hoàn toàn không 
đúng. Sự hiện hữu của tình yêu ở đây là có thật, 
nhưng sự ghen tuông không hoàn toàn xuất phát từ 
tình yêu mà lại chính là một biểu hiện của lòng ích 
kỷ. Bởi vì kèm theo với lòng thương yêu ở đây là một 
ý thức chiếm hữu cho riêng mình. Và chỉ khi nào bị 
chi phối bởi ý thức chiếm hữu đó thì người ta mới 
phát khởi lòng ghen tuông.

Điều này giải thích cho nhiều trường hợp hy sinh 
cao đẹp trong tình yêu, khi người ta thực sự chiến 
thắng được lòng vị kỷ và chỉ hoàn toàn nghĩ đến 
hạnh phúc của người mình yêu. Trong những trường 
hợp này, chúng ta không thể tìm thấy bất cứ dấu 
hiệu nào của sự ghen tuông. Ngược lại, nếu không 
thắng được khuynh hướng ích kỷ, người ta sẽ sẵn 
sàng làm bất cứ điều gì để thỏa mãn sự ghen tuông 
của mình, ngay cả khi biết chắc rằng điều đó sẽ gây 
tổn hại cho người mình thương yêu.

Vì thế, lòng thương yêu một khi bị chi phối bởi 
tính ích kỷ sẽ bị biến dạng theo từng mức độ. Khi 
bạn thương yêu ai đó mà không bị sự chi phối của 
tính ích kỷ, tình thương đó mới thực sự là chất liệu 
giúp bạn có được niềm vui thanh thản và hạnh phúc 
trong cuộc sống. Ngược lại, khi bị tính ích kỷ chi 
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phối, lòng thương yêu sẽ trở nên hẹp hòi, bị giới hạn 
bởi tính ích kỷ, và do đó không thể thực sự mang lại 
hạnh phúc cho đời sống.

Một phụ nữ sau khi có con lần đầu tiên sẽ nảy 
sinh tình thương yêu vô bờ bến đối với đứa con bé 
bỏng của mình. Tình thương đó sẽ có thể giúp cô trở 
nên dễ cảm thông hơn, cởi mở hơn và mở lòng thương 
yêu những đứa trẻ khác nhiều hơn nữa. Vì thế, sự 
khác biệt giữa một phụ nữ đang nuôi con với một 
phụ nữ sống cô độc chưa từng có con cái thường là 
điều rất dễ nhận ra.

Tuy nhiên, nếu tình thương đó chịu sự chi phối 
nặng nề bởi tính ích kỷ, trong lòng người mẹ ấy sẽ 
nảy sinh một ranh giới phân biệt rạch ròi giữa con 
mình và những đứa trẻ khác. Khuynh hướng này 
thôi thúc cô làm mọi điều có lợi cho con mình và 
ngăn cản cô thương yêu những đứa trẻ khác. Vì thế, 
lòng thương yêu của cô giờ đây không chỉ hoàn toàn 
là tình thương, mà đã có sự chi phối của tính ích kỷ 
làm cho nó biến dạng đi và trở nên hẹp hòi, giới hạn.

Những ảnh hưởng tương tự như vậy của tính ích 
kỷ có thể nhận ra trong rất nhiều trường hợp. Vì thế, 
nếu bạn không có được niềm vui thanh thản và hạnh 
phúc thực sự khi thương yêu, có nhiều khả năng là 
tình thương của bạn đã bị chi phối bởi tính ích kỷ. 
Khi tình thương bị chi phối bởi tính ích kỷ, nó có 
thể mang đến cho chúng ta khổ đau thay vì là hạnh 
phúc. Ngược lại, nếu loại trừ được tính ích kỷ, chúng 
ta sẽ dễ dàng có được sự cảm thông và chia sẻ của 
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một tình thương chân thật, và do đó chỉ có thể cảm 
nhận được một cuộc sống hạnh phúc hơn chứ không 
phải là nặng nề hơn.

Trong trường hợp này, những gì được gọi là hạnh 
phúc hay khổ đau không phải do những điều kiện vật 
chất hay môi trường sống quanh ta quy định. Một 
nhân viên Hồng thập tự khi hoạt động trên chiến 
trường sẽ phải chịu đựng mọi gian khổ thiếu thốn 
không khác gì những binh sĩ trên chiến trường ấy. 
Nhưng nếu như những người lính đang chiến đấu có 
thể luôn cảm thấy khổ đau vì phải sống xa gia đình, 
vì phải chịu đựng nhiều gian lao vất vả, thì người 
nhân viên tình nguyện ấy lại luôn có được một tâm 
hồn thanh thản và vui sống hạnh phúc, bởi vì anh 
ta đang thực hiện được tâm nguyện của mình, xuất 
phát từ lòng thương yêu chân thật đối với những con 
người.

Tương tự, một bác sĩ trực ca đêm nếu không có 
lòng thương yêu sẽ có thể cảm thấy bực dọc, không 
hài lòng với khoản thù lao còm cõi mà mình nhận 
được. Nhưng nếu ông ta thực sự có lòng thương yêu 
và chăm sóc cho từng bệnh nhân với lòng thương 
yêu chân thật đó, ông ta sẽ cảm thấy một niềm hạnh 
phúc vô biên khi được thực hiện công việc này, cho 
dù thể xác ông phải thường xuyên chịu đựng sự mỏi 
mệt.

Do đó, chúng ta không thể thực hành lòng thương 
yêu chân thật nếu như không vượt qua được trở lực 
của lòng vị kỷ. Mặt khác, như đã nói, lòng vị kỷ là 
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một tên gọi khác - cho dù là không đầy đủ - của ý 
thức chấp ngã. Vì thế, chúng ta sẽ không thể trừ bỏ 
lòng vị kỷ nếu như không hiểu và thực hành được 
tinh thần vô ngã như đã có dịp đề cập đến trước đây.

Khi thực hành tinh thần vô ngã, chúng ta mới 
có thể vượt thoát ra khỏi sự ràng buộc của những 
ham muốn vô nghĩa được xây dựng quanh ý niệm 
sai lầm về một “cái ta” không thực có. Khi ấy, lòng 
ham muốn sẽ không có điều kiện nuôi dưỡng để có 
thể phát triển vượt quá những nhu cầu thực sự của 
chúng ta. Và một khi được giới hạn trong phạm vi 
của những nhu cầu thực sự như “đói ăn, khát uống”, 
lòng ham muốn sẽ không còn là điều kiện phát triển 
cho ý thức chiếm hữu cũng như lòng ích kỷ. Như vậy, 
chúng ta mới có thể dễ dàng vượt qua được khuynh 
hướng xấu ác của lòng ích kỷ và phát triển được lòng 
thương yêu ngày càng rộng mở.

Nếu chúng ta có thể vượt qua trở lực của lòng vị 
kỷ với những nhận thức đúng như trên, đó là chúng 
ta đã giải quyết vấn đề từ gốc đến ngọn. Ngược lại, 
nếu không nhận thức được như vậy mà chỉ đơn 
thuần đối mặt với khuynh hướng xấu ác của lòng vị 
kỷ và cố sức để vượt qua, chúng ta sẽ luôn cảm thấy 
vô cùng khó khăn, bởi đó là cách giải quyết vấn đề 
theo hướng ngược lại: từ ngọn đến gốc!
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Thương yêu và rộng mở tâm hồn

Đức Phật có dạy bốn trạng thái tâm hồn 
rộng mở, gọi là Tứ vô lượng tâm, bao 

gồm các tâm Từ vô lượng, Bi vô lượng, Hỷ vô lượng 
và Xả vô lượng. Một cách ngắn gọn hơn, chúng ta 
thường gọi chung các tâm vô lượng này là từ bi hỷ 
xả. 

Đã từ lâu, từ bi hỷ xả được hầu hết mọi người 
biết đến như là những nét đặc trưng của giáo lý nhà 
Phật, và vì thế nên đây cũng là những biểu hiện tất 
yếu phải có ở những người học hỏi và tu tập Phật 
pháp.

Nói một cách khái quát thì từ bi hỷ xả là bốn 
trạng thái tâm hồn có thể rộng mở đến mức không 
thể đo lường (vô lượng), không có giới hạn. 

Lòng từ là trạng thái luôn mong muốn mang 
lại niềm vui cho người khác, trong khi lòng bi lại là 
trạng thái mong muốn chấm dứt mọi khổ đau mà 
người khác đang gánh chịu.1 Vì thế, khi lòng từ bi 
sinh khởi thì chúng ta sẽ luôn mong muốn làm bất 
cứ điều gì để mang lại niềm vui cũng như để chia sẻ, 
giảm nhẹ mọi khổ đau. Và vì lòng từ bi có thể rộng 
mở đến mức không thể đo lường (vô lượng tâm) nên 
đối tượng của nó không bao giờ giới hạn. Khi thực 
hành lòng từ bi, chúng ta không chỉ quan tâm đến 

1 Từ năng dữ lạc, bi năng bạt khổ. (慈能與樂,悲能拔苦。).
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người khác theo nghĩa hẹp của từ, mà còn là sự quan 
tâm rộng mở đến hết thảy muôn loài, muôn vật.

Hỷ và xả là hai trạng thái tinh thần có thể giúp 
chúng ta đạt đến sự thanh thản, an vui. Hỷ có nghĩa 
là vui, nhưng ở đây là một niềm vui nội tại, tự sinh 
khởi trong lòng ta mà không phải do nơi sự thỏa 
mãn đối với các đối tượng bên ngoài. Vì thế, người 
tu tập lòng hỷ có thể lúc nào cũng đạt được niềm 
vui chân thật mà không chịu những ảnh hưởng tác 
động từ ngoại cảnh. Xả có nghĩa là từ bỏ, buông bỏ. 
Người tu tập lòng xả sẽ buông bỏ hết thảy những 
định kiến phân biệt và sự tham đắm, vướng mắc nơi 
ngoại cảnh, và nhờ đó mà đạt đến sự bình đẳng sáng 
suốt trong nội tâm.

Như đã nói, từ bi hỷ xả là những trạng thái tâm 
hồn có thể rộng mở đến mức không thể đo lường. Tuy 
nhiên, đó không phải là một tiến trình tự nhiên mà 
phải là kết quả của một sự nỗ lực tu tập, rèn luyện 
không ngừng. Hơn thế nữa, việc tu tập các tâm từ bi 
hỷ xả còn là yêu cầu tất yếu của tất cả những người 
học Phật. Cho dù chọn tu theo bất cứ pháp môn nào, 
nếu không có sự thực hành và rèn luyện các tâm từ 
bi hỷ xả thì người tu tập chắc chắn sẽ không thể đạt 
đến những kết quả tốt đẹp về mặt tinh thần. 

Sự thực hành và rèn luyện sẽ giúp cho các tâm 
từ bi hỷ xả ngày càng rộng mở không giới hạn, do đó 
mà trở thành nguồn sức mạnh vô song giúp người tu 
tập có thể vượt qua được mọi khó khăn, thử thách.
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Mặt khác, cần biết rằng không thể có sự tu tập 
riêng rẽ một trong các tâm từ bi hỷ xả. Sự tu tập 
và thực hành các tâm này bao giờ cũng có một mối 
tương quan chặt chẽ, thúc đẩy lẫn nhau. Vì thế, khi 
phát khởi một trong bốn tâm vô lượng này thì các 
tâm khác cũng tự nhiên sinh khởi; khi một trong các 
tâm này được phát triển lớn mạnh thì các tâm còn 
lại cũng theo đó mà phát triển lớn mạnh.

Nếu xét kỹ, chúng ta có thể thấy rằng mối quan 
hệ giữa bốn tâm vô lượng vừa là mối quan hệ nhân 
quả, lại vừa là mối quan hệ tương sinh. Vì thế, trong 
trường hợp này thì nhân cũng chính là quả, và quả 
cũng chính là nhân.

Như đã nói, khi lòng từ sinh khởi, chúng ta mong 
muốn mang lại niềm vui cho người khác. Và muốn 
thực hiện điều đó, chúng ta không thể không chia 
sẻ hoặc làm giảm nhẹ đi những khổ đau mà người 
ấy đang gánh chịu. Vì thế, lòng bi cũng nhân đó mà 
sinh khởi. Điều này giải thích vì sao chúng ta luôn 
nghe nói đến từ bi như một đức tính duy nhất chứ 
không phải là hai tính chất riêng rẽ.

Khi chúng ta tu tập lòng hỷ, chúng ta sẽ không 
bao giờ đạt đến sự an vui nếu không buông bỏ được 
những định kiến phân biệt cũng như sự tham đắm, 
vướng mắc nơi ngoại cảnh. Vì thế, nếu thực hành 
lòng hỷ thì tất yếu cũng phải thực hành lòng xả. 
Không thực hành được lòng xả thì không thể có lòng 
hỷ. Ngược lại, khi thực hành tâm buông xả thì tất 
yếu trong lòng sẽ đạt được sự nhẹ nhàng thanh thản, 
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và do đó mà có thể sinh khởi tâm an vui một cách tự 
nhiên. Điều này giải thích vì sao hỷ và xả luôn đi đôi 
với nhau như hai yếu tố không thể tách rời.

Mặt khác, việc thực hành lòng từ bi cũng không 
thể tách rời với việc thực hành hỷ xả. Nếu trong lòng 
ta chứa đầy những định kiến phân biệt và vướng 
mắc, tham đắm, ta sẽ không có khả năng thực hành 
lòng từ bi. Ngược lại, chính nhờ vào việc thực hành 
lòng từ bi mà chúng ta mới có thể dễ dàng đạt được 
các tâm hỷ xả.

Vì thế, một mặt chúng ta có thể nói rằng nhờ có 
từ bi mà đạt được hỷ xả, nên từ bi là nhân, hỷ xả 
là quả. Nhưng mặt khác chúng ta lại thấy rằng hỷ 
xả là yếu tố cần thiết để phát triển lòng từ bi, nên 
không có hỷ xả thì cũng không thể có từ bi, và do đó 
mà có thể nói rằng từ bi và hỷ xả là những trạng thái 
tương sinh, khi cái này sinh thì tất yếu cái kia cũng 
phải sinh.

Do mối quan hệ nhân quả và tương sinh như 
trên, nên việc tu tập bốn tâm vô lượng có thể hình 
dung như người lăn một bánh xe có bốn nan hoa. Khi 
một nan hoa chuyển động thì bánh xe chuyển động, 
và những nan hoa còn lại tất yếu cũng phải chuyển 
động theo.

Vì thế, tuy nói là bốn tâm mà thật ra cũng chỉ là 
một. Nhưng đã là một, vì sao vẫn phải phân ra làm 
bốn? Vì từ bi hỷ xả vẫn là những trạng thái khác 
nhau, và vì mỗi người trong chúng ta đều có những 



Thương yêu và rộng mở tâm hồn

67

khác biệt nhất định. Có những người dễ sinh khởi 
lòng từ hoặc lòng bi, nhưng lại có những người khác 
cảm thấy dễ dàng hơn khi khởi sự thực hành lòng hỷ 
hoặc lòng xả. Nhưng cho dù sự khởi đầu tu tập có thể 
khác nhau mà kết quả vẫn đạt đến như nhau, đó là 
vì tính chất tương sinh của bốn tâm này như đã nói.  

Thật ra thì lòng từ bi cũng chính là lòng thương 
yêu chân thật mà chúng ta đang đề cập. Chỉ cần xét 
đến những tính chất “cứu khổ, ban vui” thì chúng ta 
có thể thấy ngay sự đồng nhất giữa hai khái niệm 
này. Tuy vậy, hầu hết kinh luận thường ít khi đề 
cập đến lòng thương yêu bằng chính tên gọi này, 
mà rất thường gọi là lòng từ bi. Ngoài những ảnh 
hưởng không thể phủ nhận từ kinh văn chữ Hán, sự 
phân biệt tên gọi như thế thực ra còn là để loại trừ 
đi những nhầm lẫn đáng tiếc rất thường gặp. Bởi 
vì danh từ “thương yêu” từ lâu đã bị lạm dụng quá 
nhiều nên có một sự tục hóa về ngữ nghĩa, và do đó 
mà rất ít người trong chúng ta còn có thể hiểu được 
một cách chính xác và đầy đủ ý nghĩa của nó.

Như chúng ta đều biết, từ bi (慈悲) là một danh 
từ Hán Việt, ban đầu vốn chỉ được dùng như một 
thuật ngữ trong Phật giáo,1 nhưng dần dần đã được 
hầu hết mọi người biết đến. Mặc dù vậy, do nguồn 
gốc thuật ngữ Hán Việt của nó nên người ta vẫn luôn 
có một ấn tượng trang trọng và xa cách hơn so với 
cụm từ tương đương trong tiếng Việt là lòng thương 

1 Danh từ từ bi đã được dùng để chuyển dịch nguyên ngữ tiếng 
Phạn (Sanskrit) là maitrī-karuṇā.
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yêu. Mặt khác, do những nhận thức sai lầm và nhầm 
lẫn đối với ý nghĩa của lòng thương yêu nên người ta 
ít khi nhận ra được rằng thương yêu hay từ bi vốn dĩ 
cũng chỉ là cùng một khái niệm.

Một trong những nhầm lẫn thường gặp nhất là 
sự thiếu phân biệt giữa thương yêu và ái dục hay 
luyến ái. Như đã nói, lòng thương yêu thường bị chi 
phối bởi sự ích kỷ tiềm tàng trong mỗi con người, 
với từng mức độ khác nhau. Chính sự ích kỷ này 
thúc đẩy những ham muốn - trong đó có cả ái dục - 
tạo ra một sự khao khát chiếm hữu đối tượng. Tuy 
nhiên, do thiếu một nhận thức đúng đắn nên chúng 
ta thường nhầm lẫn giữa sự khao khát chiếm hữu 
này với những động lực chân chính của lòng thương 
yêu. 

Hệ quả tất yếu là một sự nhầm lẫn giữa lòng 
thương yêu chân thật với những khao khát được tạo 
ra bởi lòng ham muốn. Mặt khác, ranh giới phân 
biệt như vừa nói thường rất khó nhận ra do có sự 
pha trộn lẫn nhau của các yếu tố. Vì thế, nếu chúng 
ta không có một sự phân tích khách quan và những 
hiểu biết sâu sắc về căn nguyên của từng vấn đề thì 
cũng rất khó để có thể nhận rõ được.

Lấy ví dụ như lòng thương yêu của một người mẹ 
dành cho đứa con. Lòng thương yêu chân thật ấy sẽ 
thôi thúc người mẹ sẵn sàng nhận chịu mọi sự khổ 
đau thay cho con mình, cũng như luôn sẵn lòng làm 
bất cứ điều gì để cho đứa con được vui.



Thương yêu và rộng mở tâm hồn

69

Khi đứa con dần lớn lên và ngày càng vươn xa 
ra cuộc sống bên ngoài xã hội, người mẹ có thể cảm 
thấy một sự mất mát và chợt bắt đầu nảy ra ý nghĩ 
phải giữ đứa con đó lại bên mình. Nếu ý tưởng này 
trở nên lớn mạnh đủ để chi phối lời nói và việc làm, 
bà ta sẽ rất có khả năng gây thương tổn cho đứa con. 
Sự thật là đã có rất nhiều bậc cha mẹ không ngần 
ngại can thiệp vào sự lựa chọn nghề nghiệp, hôn 
nhân, đời sống... của con cái - và vì thế mà gây ra 
những khổ đau, thương tổn cho chúng - cũng chính 
là xuất phát từ ý tưởng sai lầm này.

Nhưng do đâu mà có ý tưởng sai lầm này? Chính 
là do ý thức chiếm hữu đã âm thầm phát triển và chi 
phối, làm cho lòng thương yêu của người mẹ không 
còn là một sự thương yêu hoàn toàn chân thật nữa. 
Khi chúng ta so sánh với những bậc cha mẹ thật lòng 
thương yêu con cái mà không chịu sự chi phối của ý 
thức chiếm hữu, chúng ta sẽ thấy được những tấm 
gương hy sinh chói sáng và không bao giờ họ gây ra 
những sự thương tổn để con cái phải gánh chịu.

Như đã nói, khi lòng thương yêu bị chi phối bởi 
sự ích kỷ thì đó sẽ không còn là lòng thương yêu 
chân thật nữa. Và vì thế mà nó cũng mất đi khả 
năng mang lại cho chúng ta sự an vui thanh thản 
trong tâm hồn. Tuy vậy, nhiều người không nhận ra 
được sự chi phối của tính vị kỷ, vì thế họ lầm tưởng 
rằng chính sự thương yêu đã mang lại cho họ những 
khổ đau và thương tổn!
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Trong thực tế, lòng thương yêu chân thật luôn là 
động lực thôi thúc chúng ta chia sẻ mọi khổ đau và 
mang lại niềm vui cho người mình thương yêu. Và 
đây cũng chính là định nghĩa được dùng để mô tả 
lòng từ bi: “Lòng từ có thể mang lại niềm vui, lòng 
bi có thể xua tan đau khổ.” Một khi lòng thương yêu 
không thể mang lại niềm vui và xua tan đau khổ, đó 
không còn là lòng thương yêu chân thật nữa.

Như vậy, qua sự phân tích này chúng ta có thể 
thấy được là rất nhiều người đã hiểu sai về lòng 
thương yêu. Và thay vì điều chỉnh lại những sai lầm 
về mặt nhận thức, người ta lại thường chọn cách 
dùng danh từ “từ bi” để chỉ cho lòng thương yêu chân 
thật, và do đó mà bỏ qua đi sự ngộ nhận về ý nghĩa 
thực sự của lòng thương yêu. 

Tuy nhiên, nhận thức sai lầm này nếu không 
được nhận rõ sẽ lại tiếp tục dẫn đến những sai lầm 
khác. Bởi vì thật ra thì nhiều người trong chúng ta có 
thể cảm thấy gần gũi và dễ dàng tiếp nhận ý nghĩa 
chân thật của lòng thương yêu, nhưng thường thấy 
xa lạ khi nghe nói đến lòng từ bi vì có cảm giác rằng 
đó là một phẩm chất siêu việt chỉ có ở các vị Phật và 
Bồ Tát. Do đó, hiểu đúng về lòng thương yêu chính 
là phương cách giúp chúng ta có thể lấy lại sự tự tin 
nơi chính mình, bởi vì nuôi dưỡng và phát triển lòng 
thương yêu là điều chắc chắn mỗi chúng ta đều có 
thể làm được, trong khi nói đến việc tu tập lòng từ bi 
thì sẽ có rất nhiều người thường cảm thấy e ngại vì 
sợ là vượt quá sức mình!
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Một khi hiểu được rằng lòng thương yêu chân 
thật cũng chính là lòng từ bi với đặc điểm “cứu khổ, 
ban vui”, chúng ta sẽ thấy không cần thiết phải quan 
tâm đến vấn đề tên gọi nữa. Bởi cho dù có sử dụng 
tên gọi nào thì bản chất thực sự của vấn đề cũng đều 
không thay đổi!

Vì thế, thực hành lòng thương yêu chân thật 
cũng chính là tu tập lòng từ bi, cho dù cách nói sau 
nghe có vẻ trang trọng hơn nhiều. Hiểu được điều 
này, chúng ta sẽ thấy rằng những phương thức tu 
tập lòng từ bi - chẳng hạn như phép quán từ bi - 
thật ra cũng không phải là quá xa vời như nhiều 
người lầm tưởng. Việc thực hành phép quán từ bi 
có thể được thực hiện bởi bất cứ ai, và chắc chắn sẽ 
mang lại những lợi ích lớn lao về mặt tinh thần. 

Cho dù chúng ta chưa thể đạt đến những tâm 
lượng rộng lớn vô biên như chư Phật, Bồ Tát, nhưng 
điều chắc chắn là sự thực hành lòng thương yêu sẽ 
giúp tâm hồn chúng ta rộng mở hơn, xóa bỏ dần đi 
những giới hạn chật hẹp đã tạo ra do sự tham lam, 
ích kỷ và vô số những định kiến phân biệt trong cuộc 
sống.
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Nền tảng của mọi điều lành

Lần đầu tiên khi tìm hiểu về sáu pháp ba-
la-mật,1 tôi đã không khỏi ngạc nhiên và 

thậm chí có phần nghi ngại khi trong sáu pháp này 
không thấy nói đến lòng thương yêu. Phải qua một 
thời gian khá lâu, nhờ vào những trải nghiệm thực 
sự trong đời sống tôi mới có thể hiểu ra được phần 
nào vấn đề. Từ đó, sự nghi ngại này mới dần dần tan 
biến đi và thay vào đó là một nhận thức toàn diện 
hơn về lòng thương yêu.

Sự thật là, nếu không có lòng thương yêu thì 
chúng ta sẽ không thể hiểu và thực hành một cách 
sâu sắc các pháp ba-la-mật. Ngược lại, việc thực 
hành sáu pháp ba-la-mật lại có thể giúp chúng ta 
nuôi dưỡng và làm phát triển lòng thương yêu vốn 
có của mình. Vì thế, tuy không nói đến lòng thương 
yêu nhưng thực tế là các pháp ba-la-mật vốn dĩ đã 
đặt nền tảng trên lòng thương yêu, và sự thực hành 
các pháp ấy chính là những điều kiện tất yếu cho sự 
phát triển của lòng thương yêu.

Lấy ví dụ như pháp bố thí chẳng hạn. Cho dù 
chúng ta có thể thực hành bố thí mà không có sự 
phát khởi lòng thương yêu, nhưng sự bố thí như thế 

1 Sáu pháp ba-la-mật, hay còn gọi là lục độ (六度), là sáu phương 
pháp tu tập của hàng Bồ Tát, được xem như phương tiện giúp 
người tu tập đạt đến sự giải thoát. Sáu pháp này bao gồm: bố 
thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định và trí huệ.
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chắc chắn sẽ chỉ là những hành vi máy móc, khô 
cứng. Chỉ khi nào trong lòng ta có được sự thương 
yêu tràn ngập thì việc bố thí của ta mới thực sự sâu 
sắc, và do đó mới mang lại hiệu quả tốt đẹp nhất 
trong việc hoàn thiện bản thân mình. 

Ngay từ những đoạn mở đầu kinh Kim Cang, đức 
Phật đã dạy rằng: “Nếu Bồ Tát bố thí với tâm không 
trụ tướng, phước đức ấy chẳng thể suy lường.”1

“Tâm không trụ tướng” chính là trạng thái lìa bỏ 
mọi sự tham đắm nơi âm thanh, hình sắc, cho đến 
mọi sự êm dịu thỏa mãn đối với tất cả các giác quan. 
Mà những sự tham đắm như thế thật ra đều là bắt 
nguồn từ ý thức chấp ngã, đều do nơi sự vun đắp cho 
một “cái ta” vốn không thực có. Vì thế, chỉ có sự thực 
hành tinh thần vô ngã mới giúp ta đạt được “tâm 
không trụ tướng”, và một khi “tâm không trụ tướng” 
thì hành vi bố thí sẽ không còn được thực hiện với sự 
phân biệt giữa người cho và người nhận, cũng không 
có cả sự phân biệt vật bố thí là lớn, nhỏ, nhiều, ít... 
Khi ấy, trong lòng chúng ta chỉ có một sự thương yêu 
tràn ngập, và xuất phát từ lòng thương yêu chân 
thật đó mà ta thực hành việc bố thí, cho nên mới có 
thể nói là “phước đức ấy chẳng thể suy lường”.

Như đã nói, chính do sự ngăn ngại của ý thức 
chấp ngã mà chúng ta không thể phát khởi lòng 
thương yêu. Vì thế, một khi đạt đến tâm vô ngã thì 

1 Nhược Bồ Tát bất trụ tướng bố thí, kỳ phước đức bất khả tư 
lương. – 若菩薩不住相布施，其福德不可思量。 - Kinh 
Kim Cang, bản dịch Hán văn của ngài Cưu-ma-la-thập. 
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lòng thương yêu sẽ tự nhiên sinh khởi và phát triển. 
Nhiều người không hiểu được điều này, lầm tưởng 
rằng việc tu tập là nhằm đạt đến một “tâm không” 
trống rỗng, như thế có khác gì gỗ đá vô tri? Tâm 
không của người tu tập sở dĩ khác với gỗ đá vô tri 
chính là do có sự thương yêu tràn ngập bình đẳng 
đối với muôn loài mà hoàn toàn không phải là “rỗng 
không” vô nghĩa!

Vì thế, cách tốt nhất để thực hành hạnh bố thí 
một cách sâu sắc là nuôi dưỡng và phát triển lòng 
thương yêu. Khi có lòng thương yêu chân thật thì dù 
là bố thí cho ai, bố thí vật gì cũng đều có thể mang 
lại phước đức không thể suy lường. Ngược lại, không 
có lòng thương yêu thì cho dù có bỏ ra rất nhiều tài 
vật, bố thí cho rất nhiều người, sự bố thí ấy cũng 
chỉ là một sự gieo nhân lành vật chất mà không thể 
mang lại nhiều lợi lạc về mặt tinh thần.

Việc thực hành trì giới cũng vậy. Khi không có 
lòng thương yêu thì giới luật chỉ là những khuôn 
khổ cứng nhắc mà người tu tập buộc phải tuân theo. 
Nhưng một khi đã sinh khởi được lòng thương yêu 
thì mỗi một điều trong giới luật đều sẽ trở thành 
biểu hiện cụ thể của lòng thương yêu. 

Lấy ví dụ như giới sát sinh chẳng hạn. Người giữ 
giới này mà không có lòng thương yêu sẽ luôn có cảm 
giác gò bó, trói buộc, cho dù không sát sinh nhưng 
trong lòng vẫn không thể trừ hết những ý niệm xấu 
ác. Ngược lại, nếu như nuôi dưỡng được lòng thương 
yêu chân thật thì việc không sát sinh sẽ chẳng còn 
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là sự bắt buộc theo giới luật nữa, mà trở thành một 
biểu hiện cụ thể của lòng thương yêu đối với muôn 
loài. Vì thế mà những ý niệm xấu ác không thể tồn 
tại trong lòng ta được nữa.

Cho đến các pháp nhẫn nhục, tinh tấn, thiền 
định, trí huệ, tất cả cũng đều đặt nền tảng trên 
lòng thương yêu chân thật. Khi ta xuất phát từ lòng 
thương yêu chân thật để thực hành pháp nhẫn nhục, 
ta mới có được sự cảm thông thực sự đối với những 
người đã xúc phạm hoặc gây tổn hại cho ta, và do đó 
mới có thể thật lòng tha thứ, bỏ qua mọi lỗi lầm của 
họ. Ngược lại, nếu không có lòng thương yêu chân 
thật thì cho dù ta cố gắng thực hành nhẫn nhục 
cũng rất khó có thể thật lòng tha thứ.

Mặt khác, việc thực hành các pháp bố thí, trì 
giới, nhẫn nhục... lại là những điều kiện tất yếu giúp 
ta nuôi dưỡng và phát triển lòng thương yêu.

Như đã nói, lòng thương yêu tuy là một bản năng 
vốn có của mỗi con người, nhưng bản năng tự nhiên 
ấy luôn cần có một môi trường học tập và rèn luyện 
thích hợp mới có thể phát triển thành lòng thương 
yêu chân thật. Xét trong ý nghĩa này, việc học hỏi và 
thực hành sáu pháp ba-la-mật chính là những điều 
kiện lý tưởng để chúng ta rèn luyện và phát triển 
lòng thương yêu.

Điều này có thể dễ dàng cảm nhận được khi 
chúng ta thực sự bắt tay vào việc thực hành sáu 
pháp ba-la-mật. Khi rộng lòng chia sẻ tài vật của 
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mình cho những người kém may mắn hơn, bạn sẽ có 
được niềm vui nhẹ nhàng thanh thản khi cảm nhận 
được niềm vui mà chính mình đã mang đến cho 
người khác. Niềm vui thanh thản ấy có khả năng 
xua tan đi những ý niệm hẹp hòi, xấu ác, và càng 
giúp nuôi lớn thêm lòng thương yêu của bạn. Điều 
này giải thích vì sao việc khởi sự làm một việc thiện 
bao giờ cũng khó khăn hơn nhiều so với việc tiếp tục 
thực hiện những việc thiện sau đó.

Cũng tương tự như vậy, nếu bạn chưa từng bắt 
tay vào thực hành các pháp trì giới, nhẫn nhục, tinh 
tấn... bạn không thể cảm nhận được nguồn lực tích 
cực mà việc thực hành các pháp này mang lại. Vì 
thế, bạn sẽ có cảm giác rằng việc vượt qua ngưỡng 
cửa của sự khởi đầu thật rất khó khăn. Tuy nhiên, 
một khi đã có thể bắt tay vào việc, bạn sẽ nhận ra 
là việc thực hành các pháp này thật ra cũng không 
quá khó khăn như những cảm nhận ban đầu. Một 
khi lòng thương yêu đã có đủ điều kiện nuôi dưỡng 
để phát triển thì chính nó sẽ mang lại nguồn sức 
mạnh vô song để giúp bạn tiếp tục thực hành các 
điều thiện khác. 

Thật ra, không chỉ riêng sáu pháp ba-la-mật mà 
có thể nói là hết thảy mọi điều lành đều đặt nền 
tảng trên lòng thương yêu. Bởi vì nếu xét cho cùng 
thì không một ý niệm hiền thiện nào lại không xuất 
phát từ lòng thương yêu chân thật! 
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Thương yêu và hiểu biết

Nhiều người cho rằng chỉ khi có sự hiểu 
biết thì người ta mới có thể thương 

yêu. Thật ra, mối quan hệ giữa lòng thương yêu và 
sự hiểu biết là có thật, nhưng có lẽ nên hiểu theo 
hướng ngược lại. 

Như đã nói, thương yêu vốn là một bản năng tự 
nhiên của mỗi người. Vì là một bản năng nên sự sinh 
khởi của nó là hoàn toàn tự nhiên. Người mẹ thương 
con là tự nhiên. Chúng ta xúc cảm trước nỗi đau của 
người khác cũng là tự nhiên. Anh chị em thương yêu 
nhau cũng là tự nhiên...

Tuy vậy, sự nuôi dưỡng và phát triển bản năng 
thương yêu của chúng ta lại không phải là tự nhiên. 
Nó đòi hỏi những điều kiện thuận lợi trong môi 
trường sống, cũng như sự cố gắng học tập và rèn 
luyện của mỗi cá nhân. Không có những yếu tố này, 
bản năng thương yêu của chúng ta sẽ dần dần trở 
nên khô cằn, tàn lụi, thay vì là phát triển thành một 
lòng thương yêu chân thật luôn rộng mở. Chính vì 
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vậy mà trong thực tế chúng ta vẫn thường thấy có 
những bậc cha mẹ ứng xử thiếu tình thương yêu đối 
với con cái, có những con người lạnh lùng chai đá 
trước nỗi đau của người khác, và có cả những trường 
hợp huynh đệ tương tàn, nồi da xáo thịt... Những 
người ấy không hề thiếu đi bản năng thương yêu, 
nhưng điều đáng tiếc đã xảy ra cho họ chính là sự 
khô cằn, tàn lụi của bản năng thương yêu trong lòng 
họ. Và điều đó sở dĩ xảy ra chính là do không có đủ 
những yếu tố thích hợp cho sự phát triển của lòng 
thương yêu.

Sự hiểu biết cũng là một yếu tố giúp phát triển 
lòng thương yêu. Một cô gái trẻ khi lấy chồng có thể 
chưa biết gì nhiều về việc chăm sóc, nuôi dạy con cái. 
Nhưng một khi đã thực sự làm mẹ, cô nhất thiết phải 
cần đến những hiểu biết đó. Lòng thương yêu đối với 
đứa con bé bỏng vừa ra đời là một điều tự nhiên nảy 
sinh trong lòng mẹ, nhưng để có có thể chăm sóc tốt 
đứa con ấy lại phải cần thêm sự cố gắng học hỏi và 
rèn luyện. Không có sự học hỏi và rèn luyện, một 
người mẹ đôi khi có thể vô tình làm thương tổn con 
mình trong quá trình chăm sóc, nuôi dưỡng.

Lòng thương yêu chân thật có thể làm nảy sinh 
sự hiểu biết. Hay nói một cách chính xác hơn là nó 
thôi thúc chúng ta đạt đến sự hiểu biết. Một người 
mẹ vì thương con mà có thể học hỏi rất nhiều điều 
trước đây đối với cô vô cùng xa lạ, khó hiểu. Những 
người bạn thương yêu nhau thật lòng có thể hiểu 
được những điều sâu kín trong lòng nhau, những 
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điều mà người khác không thể nào có khả năng hiểu 
được...  

Ngược lại, sự hiểu biết giúp nuôi dưỡng lòng 
thương yêu. Không có được sự hiểu biết, lòng thương 
yêu sẽ không thể phát triển một cách lành mạnh. 
Đôi khi người ta có thể trở nên mù quáng và làm 
những việc không nên làm chỉ vì thiếu hiểu biết. 
Vì thế, khi thương yêu mà thiếu sự hiểu biết chúng 
ta sẽ có thể gây ra những thương tổn đáng tiếc cho 
chính những người mà ta thương yêu.

Mặt khác, tri thức và kinh nghiệm giúp chúng 
ta hoàn thiện đời sống, nhưng đồng thời chúng cũng 
tạo ra những định kiến nhất định trói buộc chúng 
ta. Càng có nhiều định kiến thì chúng ta càng mất đi 
sự sáng suốt và khả năng phán đoán độc lập, do đó 
mà mọi tư tưởng, lời nói, việc làm của chúng ta luôn 
chịu sự chi phối của những định kiến ấy. Chỉ khi 
nào nhận ra được điều này thì chúng ta mới có thể 
tự giải phóng bản thân mình khỏi những định kiến 
chất chồng do tri thức và kinh nghiệm tạo ra. 

Để nuôi dưỡng và phát triển lòng thương yêu, 
chúng ta nhất thiết phải vượt qua được những định 
kiến. Khi một người bạn đồng nghiệp tâm sự với ta 
về hoàn cảnh bi đát mà gia đình anh ta đang gánh 
chịu, nếu chúng ta chỉ dựa vào kinh nghiệm của 
những lần bị lừa dối trước đây để đánh giá những 
điều anh ta kể lể, ta sẽ không thể động lòng thương 
cảm, và do đó không thể có bất cứ sự chia sẻ an ủi 
nào. Thật ra, trước đó anh ta có thể đã từng nói dối, 



Hát lên lời thương yêu

82

nhưng không thể vì điều đó mà phủ nhận việc hiện 
nay anh ta đang nói thật. Do định kiến từ những 
kinh nghiệm trước đây, chúng ta tự cho là có thể 
“hiểu” được anh ta, nhưng sự thật là ta đã nhầm lẫn.

Nếu hai anh em gây gổ, tranh chấp nhau và cần 
đến sự giải hòa của người mẹ, người mẹ ấy cũng nhất 
thiết không được để cho những định kiến về mỗi đứa 
con chi phối nhận thức của mình trong hiện tại. Nếu 
không, bà sẽ không thể làm tốt việc giải hòa, bởi khi 
ấy những đứa con bà sẽ không cảm nhận được một 
sự thương yêu chân thật có thể cảm hóa chúng.

Vì thế, lòng thương yêu chân thật luôn vượt 
thoát mọi định kiến để đạt đến sự bình đẳng hoàn 
toàn đối với mọi đối tượng. Nếu sự thương yêu của 
chúng ta xuất phát từ những định kiến tốt, xấu, hay, 
dở... về từng đối tượng khác nhau, chắc chắn đó chưa 
phải là lòng thương yêu chân thật. Ngược lại, nếu có 
được lòng thương yêu chân thật, chúng ta sẽ có thể 
phá vỡ tất cả được những định kiến sai lầm đã hình 
thành từ trước để thật lòng thương yêu một cách 
bình đẳng.

Khi nhìn một con thú lớn rượt đuổi bắt mồi, 
chúng ta thường động lòng thương cảm và mong sao 
cho con mồi bé nhỏ kia chạy thoát. Thậm chí nếu 
được ta còn có thể sẵn sàng can thiệp để cứu thoát 
con mồi đó. Nhưng trong trường hợp này, nếu xét 
kỹ chúng ta sẽ thấy là mình đã chịu sự chi phối của 
những định kiến sẵn có mà không phải xuất phát 
từ lòng thương yêu chân thật. Thật ra thì cả hai con 
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thú đều đáng thương như nhau, và trong cuộc đấu 
tranh sinh tồn của chúng, thành công của bên này 
luôn là thất bại của bên kia. Khi một con thú chỉ có 
thể sống được bằng việc săn mồi thì việc chúng ta 
xem con thú ấy là “độc ác” chỉ là do định kiến. Bởi 
cuộc sống của nó sẽ ra sao nếu hoàn toàn không săn 
được mồi?

Thông thường thì cách nhìn của chúng ta đối với 
những người phạm tội trong xã hội cũng chịu sự chi 
phối của định kiến. Chỉ khi nào những định kiến ấy 
bị phá vỡ, ta mới có thể thật lòng thương yêu, tha 
thứ để dẫn dắt họ trở lại với con đường lương thiện. 
Đây cũng chính là cách ứng xử mà mọi xã hội tốt 
đẹp đều khuyến khích. Mọi tội lỗi chỉ có thể dùng sự 
khoan hồng để cảm hóa chứ không thể lấy sự trừng 
phạt để tiêu diệt. Bởi vì, xét cho cùng thì  những 
nguồn gốc của tội lỗi như tham lam, sân hận... vốn 
luôn sẵn có trong mỗi con người, nên chúng ta không 
thể nào “diệt sạch” chúng được.

Vì thế, khi có lòng thương yêu chân thật, chúng 
ta cũng sẽ có được sự sáng suốt cần thiết để hiểu biết 
và cảm thông. Sự hiểu biết và cảm thông ấy có được 
chính là nhờ lòng thương yêu đã giúp ta phá bỏ được 
mọi định kiến sai lầm đã hình thành từ trước. Khi 
không còn định kiến thì sự thương yêu của chúng 
ta mới có thể rộng mở và bình đẳng đối với mọi đối 
tượng.

Điều này giải thích vì sao lòng thương yêu chân 
thật luôn có khả năng cảm hóa mạnh mẽ. Đó là vì 
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tính chất bình đẳng không định kiến bao giờ cũng 
dẫn đến những cách hành xử công bằng và sáng suốt. 
Và bất cứ ai trong chúng ta khi đã cảm nhận được 
sự chân thật, công bằng và sáng suốt thì không thể 
nào không tin phục và nghe theo. Vì thế, khi những 
lời khuyên can của bạn xuất phát từ lòng thương yêu 
chân thật, chắc chắn chúng sẽ có nhiều khả năng 
thuyết phục được người nghe.
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Hiện thân của lòng thương yêu

Vào khoảng năm mười ba tuổi, tôi đã 
có một giấc mơ tuyệt đẹp mà ấn tượng 

mãi đến giờ vẫn chưa phai nhạt.

Thuở ấy, tuy còn nhỏ nhưng tôi vẫn thường theo 
mẹ lên chùa tụng kinh Phổ môn1 vào mỗi buổi tối. 
Tuy chưa hiểu gì nhiều về ý nghĩa của những câu 
kinh, nhưng tôi đã có một sự kính ngưỡng rất sâu 
sắc về hình tượng của vị Bồ Tát Quán Thế Âm với 
lòng đại từ đại bi, luôn sẵn sàng cứu khổ cứu nạn 
cho hết thảy những ai xưng danh hiệu ngài. 

Trong những lần theo mẹ lên chùa như thế, có 
nhiều khi tôi đứng lặng rất lâu trước pho tượng của 
ngài để chiêm ngưỡng, cảm nhận vẻ đẹp từ hòa trong 
màu áo trắng ngần tinh khiết. Trong đầu óc non nớt 
của tôi ngày ấy, nhành dương liễu mà ngài cầm trên 
tay hẳn phải vô cùng mầu nhiệm mới có thể ngày 
đêm tuôn xuống những giọt nước mát cam lộ làm vơi 
đi vô vàn những khổ đau của người trần thế.

Rồi một đêm kia, tôi đã có một giấc mơ thật đẹp. 
Trong mơ tôi gặp rất nhiều điều kỳ thú, nhưng kỳ 
diệu nhất là tôi đã nhìn thấy Bồ Tát Quán Thế Âm 
với tất cả vẻ sinh động tuyệt vời mà từ lâu tôi hằng 

1 Tuy thường được gọi là kinh Phổ môn, nhưng thật ra đây là 
phẩm thứ 25 trong bộ kinh Diệu pháp liên hoa, thường gọi tắt là 
kinh Pháp hoa. Phẩm kinh này nói về Bồ Tát Quán Thế Âm và 
hạnh nguyện của ngài.
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kính ngưỡng. Từ xa, tôi nhìn thấy rất rõ ngài đứng 
trên một tòa sen trắng, giữa một đám mây trên cao 
cũng trắng ngần như màu áo của ngài, tay cầm 
nhành dương liễu với tịnh bình và đôi mắt nhìn 
xuống tôi đầy vẻ từ hòa, trìu mến. Lạ thay, tôi bỗng 
thấy thân thể mình chợt như nhẹ bổng đi, rồi bồng 
bềnh bay lên cao dần, cao dần, đến gần sát dưới chân 
ngài. Tôi cúi đầu quỳ dưới chân ngài một lát, rồi từ 
từ ngẩng lên để nhìn cho rõ mặt ngài. Ô hay, tôi 
nhận ra khuôn mặt ngài sao mà quen thuộc quá, 
quen thuộc quá... Rồi tôi chợt cảm thấy vừa ngạc 
nhiên vừa sung sướng đến tột độ khi nhìn rõ khuôn 
mặt Bồ Tát: Ngài chính là mẹ tôi chứ không phải ai 
khác!

Kể từ sau giấc mơ ấy, tôi ngày càng cảm thấy 
rằng mẹ tôi đúng là hiện thân của Bồ Tát Quán 
Thế Âm. Thật vậy, đối với tôi thì không ai có thể 
dịu hiền hơn mẹ, không ai có thể bao dung hơn mẹ, 
càng không ai có thể thương yêu tôi hơn mẹ! Vậy 
thì mẹ đúng là hiện thân của Bồ Tát Quán Thế Âm 
rồi, không còn nghi ngờ gì nữa. Trong kinh chẳng đã 
nói rất rõ đó sao, vì muốn cứu độ chúng sinh nên Bồ 
Tát Quán Thế Âm có thể hóa thân ở khắp mọi nơi, 
với mọi hình dáng khác nhau. Hơn nữa, nếu người 
không hóa thân làm mẹ tôi thì sao tôi lại có thể mơ 
thấy như thế kia chứ? Từ đó tôi càng thương yêu và 
kính trọng mẹ, càng thấy mẹ rất tuyệt vời đến nỗi 
không một ai khác có thể so sánh được!

Nhưng có một lần, tôi sang chơi với hai đứa trẻ 
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con của cô Tư bên hàng xóm. Sau một hồi đùa nghịch 
dưới ánh nắng trên sân, mặt mũi bọn tôi đứa nào 
cũng nhễ nhại mồ hôi và dính đầy bụi đất. Vừa lúc cô 
Tư đi chợ về, hai đứa bạn tôi chạy a tới, giành nhau 
cái giỏ để xem cô mua gì cho chúng. Cô Tư đứng nhìn 
chúng tranh nhau cái giỏ với ánh mắt hiền hòa, rồi 
cô lặng lẽ vào nhà lấy ra một cái khăn thấm nước, 
vắt ráo và dịu dàng lau mặt sạch sẽ cho từng đứa.

Đứng nhìn cảnh ấy, bất chợt tôi cảm thấy cô Tư 
cũng giống hệt như mẹ tôi, cũng dịu hiền, cũng bao 
dung và hết lòng thương yêu con cái. Một ý nghĩ 
thoáng qua trong đầu tôi: Phải chăng cô Tư cũng là 
Bồ Tát Quán Thế Âm hiện thân?

Sau lần ấy tôi mới nghĩ rằng, có lẽ đối với con cái 
thì hết thảy những người mẹ đều là hóa thân của Bồ 
Tát Quán Thế Âm. Bởi không có người con nào lại 
không thấy là mẹ mình rất dịu hiền, rất bao dung và 
luôn thương yêu che chở cho mình. 

Rồi tuổi thơ dần qua đi. Bước vào tuổi trưởng 
thành, những hiểu biết thực tiễn khiến cho tôi không 
còn giữ được những ý nghĩ mơ mộng như xưa. Thật 
ra, với tôi thì mẹ vẫn là tuyệt vời, nhưng không phải 
cái tuyệt vời trong ánh hào quang mầu nhiệm như 
thuở nhỏ, mà là cái tuyệt vời rất thật của một người 
mẹ buôn tảo bán tần khó nhọc nuôi con. Anh chị em 
tôi cả thảy bảy người đều do một tay mẹ khổ cực 
chăm sóc từ thuở nhỏ cho đến lớn khôn, chẳng phải 
đã là tuyệt vời lắm sao?
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Nhưng ý nghĩa sâu sắc của giấc mơ ngày ấy thì 
mãi về sau tôi mới đủ sức hiểu được. Ngày nay, tôi 
đã hiểu biết nhiều hơn về Bồ Tát Quán Thế Âm và 
những hạnh nguyện của ngài. Những ý nghĩa sâu xa 
của phẩm kinh Phổ môn cũng đã trở thành kim chỉ 
nam trong cuộc sống của tôi, giúp tôi vững vàng vượt 
qua biết bao nhiêu sóng gió của cuộc đời. Nhưng có 
một điều thú vị nhất mà chính tôi cũng không ngờ 
đến. Đó là, sau rất nhiều sự nghiền ngẫm và trải 
nghiệm tôi mới hiểu ra được rằng ý nghĩa sâu xa 
nhất của phẩm kinh này lại nằm ngay trong giấc mơ 
của tôi từ thuở nhỏ!

Sự thật là, bằng vào trực giác mà tôi đã có được 
một giấc mơ nói lên những ý nghĩa sâu xa nhất về sự 
hóa thân của Bồ Tát Quán Thế Âm. Đây có thể nói 
là một trong những kinh nghiệm quý giá nhất mà 
bản thân tôi đã từng có được. Trong khi việc bằng 
vào tri thức để đạt đến ý nghĩa sâu xa nhất về sự hóa 
thân của Bồ Tát Quán Thế Âm đòi hỏi phải đọc hiểu 
một số lượng rất nhiều kinh luận, thì sự cảm nhận ý 
nghĩa đó bằng trực giác đã có thể xuất hiện ngay nơi 
một đứa trẻ chỉ mới tuổi mười ba!

Toàn phẩm kinh Phổ môn mô tả Bồ Tát Quán 
Thế Âm là vị Bồ Tát hiện thân của lòng thương yêu. 
Với nguyện lực vô biên, ngài trải lòng thương yêu 
hết thảy chúng sinh mà không đòi hỏi phải có bất cứ 
một điều kiện gì. Khi có sự đau khổ, dù là ở bất cứ 
nơi đâu, chỉ cần có người xưng niệm đến danh hiệu 
của ngài là sẽ được chở che, cứu độ. Và vì muốn cứu 
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độ chúng sinh, ngài đã dùng nguyện lực để hóa thân 
trong vô số những hình thức khác nhau, từ thân 
Phật, Bồ Tát cho đến Phạm vương, Đế thích, cho đến 
cả các loài rồng, dạ-xoa, càn-thát-bà, a-tu-la... Chỉ 
cần có thể sử dụng một hình tướng nào đó để cứu 
thoát khổ nạn cho chúng sinh, ngài liền lập tức hóa 
hiện trong hình tướng đó.

Một anh bạn tôi vốn cũng thuộc hạng người “học 
nhiều biết rộng”, có một hôm đã tâm sự cùng tôi: 
“Quả thật, tuy là người tin Phật nhưng tôi chỉ có thể 
lấy đức tin để tin nhận kinh Phổ môn chứ không thể 
hiểu nổi những ý nghĩa trong đó. Lẽ nào những điều 
trong kinh nói lại có thể là có thật?”

Tôi rất cảm thông với suy nghĩ của bạn, và biết 
chắc là còn có rất nhiều trí thức trẻ hiện nay cũng 
không tránh khỏi sự băn khoăn như thế. Cách đây 
hơn 35 năm, học giả Đoàn Trung Còn khi dịch phẩm 
kinh Phổ môn này đến câu “bỉ sở chấp đao trượng 
tầm đoạn đoạn hoại ” (những dao gậy của kẻ kia liền 
tự hư hoại) đã tham khảo bản tiếng Pháp để sửa câu 
này lại là “liền giật lấy đao trượng của bọn ấy, đánh 
đuổi được chúng nó”, bởi vì ông cho là như vậy mới 
“hợp lý” hơn.1

Thật ra, khi đọc hiểu kinh Phổ môn theo cách 
phân tích ngữ nghĩa như thế, chúng ta sẽ chẳng bao 
giờ có thể hiểu thấu được ý nghĩa của kinh. Toàn 
bộ phẩm kinh không nhằm mục đích nào khác hơn 
1 Tham khảo Chư kinh tập yếu, bản dịch tiếng Việt của Đoàn 

Trung Còn, Phật học Tùng thư xuất bản năm 1970. 
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là chỉ rõ lòng thương yêu hay tâm đại bi của Bồ 
Tát Quán Thế Âm. Và nếu như chúng ta chỉ có thể 
cảm nhận chứ chưa bao giờ có thể “sờ mó” được lòng 
thương yêu, thì cũng không thể đòi hỏi những điều 
mô tả trong kinh phải là những chi tiết có thể “sờ 
mó” được.

Khi hiểu được như thế, chúng ta mới có thể thấy 
rằng tất cả những gì được mô tả trong phẩm kinh 
đều là những biểu tượng vô cùng sinh động và cụ thể 
nhằm nêu rõ được lòng thương yêu vô bờ bến của Bồ 
Tát đối với tất cả chúng sinh, một lòng thương yêu 
chân thật luôn cứu khổ, ban vui cho mọi chúng sinh 
và cũng luôn thể hiện sự sáng suốt, bình đẳng không 
phân biệt.

Nếu nhớ lại tất cả những gì đã bàn đến về lòng 
thương yêu chân thật, chúng ta sẽ có thể thấy rõ rằng 
mỗi câu kinh, mỗi hình tượng trong phẩm kinh Phổ 
môn đều là những phương thức miêu tả rất tuyệt 
vời, có thể giúp chúng ta cảm nhận được ý nghĩa 
thực sự của lòng thương yêu mà không cần phải trải 
qua những sự phân tích, suy luận phức tạp. Chính 
ý nghĩa trực nhận này là những gì mà tôi đã có được 
ngay từ khi còn là một đứa trẻ mười ba tuổi, chỉ có 
thể tiếp cận với kinh Phổ môn qua những hình tượng 
mà không phải là sự phân tích ngữ nghĩa.

Bằng vào sự cảm nhận của trực giác, trong tiềm 
thức của tôi khi ấy đã hình thành một sự tương đồng 
giữa lòng thương yêu của vị Bồ Tát trong kinh với 
lòng thương yêu của người mẹ. Và vì thế, trong giấc 
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mơ của tôi Bồ Tát Quán Thế Âm đã có khuôn mặt 
của chính mẹ tôi chứ không phải là ai khác.

Thật ra, ý nghĩa của giấc mơ này là phổ quát 
đối với mọi chúng ta. Nếu đã hiểu được rằng Bồ Tát 
Quán Thế Âm là hiện thân của lòng thương yêu, 
chúng ta cũng sẽ hiểu được rằng ngài không chỉ 
hóa thân thành những người mẹ dịu hiền mà còn có 
thể là những người cha, người anh, người chị, người 
thầy... cho đến tất cả những ai có thể mở lòng thương 
yêu trong cuộc sống.

Lần đầu tiên khi tôi đọc những bài giảng bằng 
Anh ngữ của đức Đạt-lai Lạt-ma thứ 14 cũng là 
lần đầu tiên tôi được biết rằng theo truyền thống 
Tây Tạng, ngài chính là hiện thân của Bồ Tát Quán 
Thế Âm (Avalokiteśvara). Hơn thế nữa, tôi còn được 
biết rằng cả 14 vị Đạt-lai Lạt-ma nối tiếp nhau đều 
là hóa thân của Bồ Tát Quán Thế Âm. Rất nhiều 
người phương Tây cảm thấy khó chấp nhận niềm tin 
truyền thống này, nhưng bản thân tôi khi đọc thấy 
điều này lại cảm thấy như tìm gặp được một điểm 
tương đồng với những gì mình đã hiểu. Không chỉ là 
đức Đạt-lai Lạt-ma, trong cuộc sống này tôi đã rất 
nhiều lần được nhìn thấy những hóa thân của Bồ 
Tát Quán Thế Âm. Và những lần như thế bao giờ 
cũng giúp tôi có thêm niềm tin và nghị lực.

Một hôm, trong khi chờ đến lượt mình, tôi ngồi 
nhìn một nữ bác sĩ khám bệnh cho một em bé gái. 
Trước khi mang ống nghe vào, cô dịu dàng vuốt mái 
tóc rối bời của em, nhẹ nhàng gỡ từng sợi tóc rối, rồi 
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lấy một sợi dây nhỏ buộc lại cho gọn gàng. Sau đó, cô 
mới bắt đầu khám bệnh cho bé. Ngồi nhìn sự chăm 
sóc dịu dàng với ánh mắt hiền hòa của cô, tôi bất 
chợt nhận ra sự hiện thân của Bồ Tát Quán Thế Âm!

Mỗi người chúng ta đều có thể thường xuyên bắt 
gặp những hiện thân khác nhau của Bồ Tát Quán 
Thế Âm trong cuộc sống. Vì ngài là hiện thân của 
lòng thương yêu, nên bất cứ ở đâu có sự thương yêu 
chân thật là ở đó nhất định có sự hiện thân của ngài. 
Chính vì ngài có thể hóa hiện ở khắp mọi nơi, nên 
phẩm kinh dạy về lòng thương yêu của ngài mới có 
tên là Phổ môn (khắp cả mọi nhà). Chỉ cần hiểu được 
ý nghĩa này, chúng ta sẽ thấy rằng chính bản thân 
ta cũng có những lúc trở thành hóa thân của Bồ Tát 
Quán Thế Âm. Đó là những lúc ta thật lòng thương 
yêu người khác.

Khi được nghe danh hiệu của Bồ Tát Quán Thế 
Âm là lúc ta được tiếp cận với lòng thương yêu. Khi 
tin nhận danh hiệu của ngài là lúc ta mở lòng đón 
nhận sự thương yêu. Và khi thành tâm xưng niệm 
danh hiệu ngài chính là khi ta mở lòng ra thương 
yêu người khác. Lòng thương yêu đó không có giới 
hạn, nên khi thường xuyên xưng niệm danh hiệu 
của ngài, chúng ta sẽ có thể mở rộng lòng thương yêu 
đến khắp cả muôn loài. Đây chính là lý do giải thích 
vì sao trong suốt phẩm kinh này đức Phật luôn khen 
ngợi và khuyến khích tất cả mọi người nên thường 
xuyên xưng niệm danh hiệu Bồ Tát Quán Thế Âm. 
Bởi vì việc nghe biết, tin nhận và xưng niệm danh 
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hiệu ngài có ý nghĩa là thực hành lòng thương yêu 
chân thật. Và điều đó tất yếu sẽ mang đến những 
lợi lạc tinh thần to lớn, hay nói theo văn kinh thì đó 
chính là “vô lượng vô biên phước đức chi lợi” Vì thế, 
tu tập và hành trì kinh Phổ môn chính là phải thực 
hành lòng thường yêu. Khi chúng ta xưng niệm danh 
hiệu Bồ Tát Quán Thế Âm bằng cách thực hành lòng 
thường yêu, chúng ta chắc chắn sẽ có thể bình an 
vững chãi trước mọi biến cố hay nạn khổ trong đời 
sống. Ngay cả khi rơi vào những hoàn cảnh bi đát, 
khốn cùng nhất, người thực hành lòng thương yêu 
cũng sẽ có đủ niềm tin và nghị lực để đứng vững và 
vượt qua mà không bao giờ gục ngã. Đây chính là 
lý do giải thích vì sao chư Tổ xưa kia đã chọn phẩm 
kinh này để sử dụng trong nghi thức cầu an.1

1 Ngoài việc được sử dụng trong nghi thức Cầu an tại các tự viện, 
phần lớn Phật tử cũng thường tụng niệm phẩm kinh này tại nhà 
mỗi khi muốn cầu được sự bình an cho cả gia đình.
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Mỗi ngày, tín hiệu đau khổ đến từ quanh 
ta. Hôm qua, một người hàng xóm vừa 

qua đời; hôm kia, một bà ở xóm trên ngã bệnh đi 
cấp cứu; đâu đó, một tai nạn giao thông làm một vài 
người chết, bị thương... vân vân và vân vân. Nếu có 
một vài phút định tâm suy nghĩ, chúng ta sẽ dễ dàng 
nhận ra ngay là mình cũng hoàn toàn có thể là đối 
tượng nhận lãnh bất cứ nỗi đau nào đang đến với 
bao nhiêu người khác. Hay nói một cách khác, không 
có ngoại lệ cho bất cứ ai trong cuộc đời này. Những 
mất mát, khổ đau luôn rình rập quanh ta. Một cách 
chính xác hơn, chúng hiện diện thường xuyên trong 
cuộc sống mà sự vắng mặt đối với chúng ta thực ra 
chỉ là một sự lãng quên, tránh né.

Không một phép mầu nào có thể giúp ta thoát 
khỏi những đau khổ trong cuộc đời theo nghĩa là 
chúng không bao giờ xảy đến với ta. Như vậy, con 
đường thoát khổ tất nhiên không thể là sự né tránh 
hay cầu nguyện. Trong một chừng mực nào đó, mỗi 
khi không tìm ra giải pháp đối phó cho một tình thế, 
chúng ta thường có thói quen tránh né không nhìn 
thẳng vào  sự thật, cho dù đó là một sự thật vô cùng 
hiển nhiên, dễ hiểu.
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Chúng ta thường rơi vào một trong hai thái độ 
cực đoan đối với sự đau khổ. Hoặc là chúng ta phủ 
nhận, tránh né chúng, với ý tưởng là chúng chỉ đến 
với những người khác (!). Mỗi khi thực sự phải nhận 
lãnh một bất hạnh nào đó, chúng ta lại tự an ủi mình 
rằng đó chỉ là chuyện rủi ro trong muôn một. Và cứ 
thế, ta để cho cuộc sống trôi qua một cách thụ động, 
không hề nghĩ đến việc làm thế nào để vượt thoát 
đau khổ. 

Thái độ cực đoan thứ hai là sự lo lắng thường 
xuyên đưa đến tâm trạng bi quan yếm thế. Thái độ 
này cũng dẫn đến sự bám víu vào những những tà 
kiến, mê tín, như là cứu cánh cho nỗi lo sợ vô vọng. 
Chúng ta lo sợ không muốn bị đau khổ, không muốn 
già, bệnh, chết... nhưng những thứ ấy cứ lừng lững 
tiến đến theo thời gian, vô phương tránh né. Từ đó, 
chúng ta quay sang bám víu, cầu xin... từ bất cứ 
nguồn sức mạnh nào mà ta có thể tưởng tượng ra 
được (!).

Sự giải thoát thực sự, xét cho cùng trước hết là 
phải giải quyết được những nỗi khổ ngay trong hiện 
tại. Đức Phật từ bỏ ngôi báu tìm đường giải thoát 
cũng bắt đầu từ những thôi thúc mà hiện nay ta 
đang đối mặt từng ngày. Không nhận chân được đau 
khổ là chưa có tiền đề để nói đến giải thoát. Chính 
vì thế mà trong Tứ diệu đế1 thì Khổ đế được đề cập 

1 Tứ diệu đế, hay thường gọi là Tứ đế, là bốn chân lý không ai có 
thể thay đổi hay phủ nhận, bao gồm: Khổ đế, Tập đế, Diệt đế 
và Đạo đế. Giáo pháp Tứ diệu đế được đức Phật thuyết giảng 
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trước hết, và đối diện với đau khổ chính là yêu cầu 
trước hết để chiến thắng đau khổ.

Khi thực sự đối mặt và nhìn sâu vào bản chất 
của những đau khổ quanh ta, sự nhầm lẫn muôn 
đời của chúng ta sẽ dần dần được sáng tỏ. Chính khi 
quán chiếu sự thật một cách triệt để ta mới nhận ra 
thói quen phân biệt lâu đời của chính mình. Chúng 
ta thường nhìn nhận đau khổ như là những gì bất 
hạnh đến với riêng mình mà không nhận ra một sự 
thật là những khổ đau của người khác cũng chính 
là khổ đau của mình. Chúng ta tách rời bản thân ra 
khỏi cuộc sống, trong khi cuộc sống thì lại không thể 
tồn tại tách rời. Trong khi đau khổ là một hiện tượng 
hoàn toàn rất chung, thì chúng ta lại chỉ nhỏ nhoi  
nghĩ đến một sự thoát khổ cho riêng mình. Chính do 
nơi điểm khởi đầu vô lý này mà chúng ta không thể 
nào đạt đến sự thoát khổ. 

Khi nhìn nhận sự đau khổ hiện diện trong cuộc 
đời bằng ý nghĩa đó, chúng ta sẽ thấy là không còn 
có những nỗi đau riêng lẻ của mỗi con người. Và điều 
kỳ diệu chính là, khi nhận thức được như thế thì 
khổ đau sẽ không còn là khổ đau nữa, mà trở thành 
nguồn động lực vô biên cho sự cảm thông chia sẻ. 

Chúng ta trong cuộc sống ai cũng có ít nhất hơn 

lần đầu tiên tại vườn Lộc Uyển cho 5 anh em ông Kiều-trần-như 
là những đệ tử đầu tiên của ngài, và được ghi lại trong kinh 
Chuyển pháp luân (Tương ưng bộ kinh, Tập 5 - thiên Đại phẩm, 
chương 12). Để biết chi tiết hơn về Tứ đế, xin tìm đọc Vì sao tôi 
khổ, cùng một tác giả, NXB Tổng hợp TP HCM.
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một lần nhìn những ngưòi thân yêu của mình nhận 
chịu đau khổ. Những lúc đó, chúng ta thầm mong 
ước nhận chịu về mình nỗi đau khổ ấy, còn hơn là 
bất lực nhìn người thân của mình khổ sở. Điều gì đã 
giúp chúng ta không còn sợ sệt, tránh né đau khổ? 
Chính là lòng thương yêu mà chúng ta dành cho 
người thân của mình. 

Vậy điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể phát 
khởi lòng thương yêu hết thảy chúng sinh như người 
thân của mình? Đây chính là sự chuyển hóa kỳ diệu 
nhất mà qua đó không còn một nỗi đau khổ nào có 
thể làm cho ta sợ hãi được nữa. Bồ Tát Quán Thế Âm 
sở dĩ có khả năng lắng nghe những tín hiệu đau khổ 
từ vạn loại chúng sanh và hóa thân thành vô số hình 
trạng để cứu vớt, chính là do ngài đã phát khởi lòng 
thương yêu rộng lớn không cùng và nhờ đó đã trải 
qua sự chuyển hóa mầu nhiệm này. 

Kinh Duy-ma-cật dạy rằng: “Phiền não chính là 
đạo trường.”1 Vì thế, vô số những phiền não khổ đau 
trong cuộc sống mới chính là điều kiện tu tập để giúp 
chúng ta đạt đến sự giải thoát. Cho nên, không có 
phiền não thì cũng chẳng có Bồ-đề!

Phát khởi lòng thương yêu đối với tất cả chúng 
sanh cũng là thực sự yêu thương chính mình. Tuy 
nhiên, ý thức chấp ngã hình thành từ muôn kiếp 
đến nay luôn ngăn cản sự phát khởi lòng thương 

1 Phiền não thị đạo trường. - 煩惱是道場 – Kinh Duy-ma-cật sở 
thuyết, phẩm Bồ Tát. Xem bản dịch tiếng Việt của Đoàn Trung 
Còn và Nguyễn Minh Tiến, NXB Tôn giáo. 
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yêu. Chúng ta luôn cho rằng, sự hiện diện của “cái 
ta” trong cuộc đời này là cần được bảo vệ và không 
thể đồng nhất với “người khác”. Ngay cả khi chúng 
ta thực hành những việc thiện như bố thí, trì giới... 
chúng ta cũng mong muốn mọi người phải nhận biết 
đó là “cái ta” đang làm việc thiện chứ không phải là 
người khác. Lấy một “cái ta” riêng biệt như thế để 
thương yêu tất cả chúng sinh là chuyện không thể 
nào có được. Vì thế mà điều tất nhiên là nếu không 
thực hành tinh thần vô ngã thì không thể phát khởi 
lòng thương yêu rộng khắp.

Mặt khác, trong khi chúng ta từng ngày từng giờ 
nhận chịu khổ đau, thì đồng thời chúng ta lại cũng 
không ngừng gây ra khổ đau cho bao nhiêu sinh vật 
khác. Sự phân biệt đối xử sai lầm trong nhận thức 
đối với sự sống chung của muôn loài đã dẫn chúng 
ta đến việc gây ra khổ đau cho những sinh vật khác 
mà không hề có chút bận tâm suy nghĩ, cảm thông.

Một người bạn tôi có đứa con bị chó cắn. Lối xóm 
lập tức cho rằng con chó ấy điên và đập chết. Khi 
việc xét nghiệm cho thấy rằng không có dấu hiệu 
của bệnh dại thì con chó cũng đã chết rồi. Chúng ta 
chỉ nghĩ đến nỗi đau của mình mà không nghĩ rằng 
con chó cũng có quyền được sống và đòi hỏi sự công 
bình. Trong trường hợp này, rõ ràng là chó không 
điên mà những người giết chó mới thực sự điên! 

Một buổi chiều rất đẹp trời, tôi có dịp dạo chơi 
trên một con đường ven biển. Đó đây rải rác người 
đi câu cá dọc theo những ghềnh đá nhỏ. Khi tôi đi 
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ngang qua, một thanh niên vừa giật được chú cá 
đuối nhỏ. Thật thành thạo, anh ta lấy trong túi xách 
mang theo ra một cái kìm bấm và bấm đứt ngay 
chiếc đuôi cá đầy đe dọa, chỉ để phòng hờ sẽ không 
bị nó quất trúng mình. Tôi nhìn ra mặt biển xanh 
mênh mông dưới nắng chiều ấm áp. Một buổi chiều 
thật thanh bình, nếu không tính đến cảnh câu cá 
mà tôi vừa chứng kiến. Không hiểu do đâu, tôi bất 
chợt hình dung thật rõ ràng một đàn cá đang bơi lội 
nô đùa dưới làn nước ấm áp kia. Thế rồi chú cá kém 
may mắn này chỉ vì tham chút mồi ngon mà bất chợt 
bị tách rời ra khỏi bạn bè. Than ôi, thế là chấm hết! 
Vĩnh viễn không còn những buổi chiều tung tăng bơi 
lội... Một sự thương cảm thực sự dâng lên trong lòng 
tôi. Đột nhiên, tôi nghĩ đến tất cả những ác nghiệp 
mà chính mình có thể đã tạo ra từ vô thỉ và thấy rõ 
sự vô lý của những động lực thúc đẩy tạo nghiệp. 
Tất cả đã sinh khởi từ sự thiếu vắng của một lòng 
thương yêu rộng khắp!  

Nếu chúng ta tự mình đã nhận chịu đau khổ và 
cảm nhận sâu sắc sự đau khổ thì sẽ dễ dàng hơn 
trong việc cảm thông chia sẻ nỗi đau của người khác. 
Mặt khác, ngày nào mà chúng ta còn chưa tự nhận 
ra được những khổ đau mà mình đã và đang gây ra 
cho cuộc sống quanh ta, thì việc giải thoát khỏi khổ 
đau vẫn chỉ là một điều ảo tưởng. Sự cảm thông chia 
sẻ thực ra là một hạt giống bao giờ cũng sẵn có trong 
mỗi chúng ta. Điều cần thiết ở đây chính là một sự 
tỉnh táo, khách quan trong nhận thức. Khi chúng ta 
đang nhận chịu một nỗi khổ đau nào đó, chúng ta 
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rất dễ dàng khởi tâm thương cảm, chia sẻ với những 
người cùng cảnh ngộ. Tuy nhiên, vừa qua khỏi cảnh 
khổ, ta thường dễ dàng quên đi không còn nhớ đến 
nữa. Vì thế, sự quán chiếu thường xuyên những đau 
khổ của cuộc đời - vì thực sự là chúng luôn hiện diện 
thường xuyên - sẽ giúp chúng ta tránh được sự xao 
lãng vô lý, và có thể nuôi dưỡng lòng thương yêu. Đó 
thực sự là một quá trình lâu dài, không phải nhất 
thời có thể đạt được. 

Trong một ý nghĩa khác, chính sự phát triển 
ngày ngày của lòng thương yêu rộng khắp sẽ đẩy lùi 
dần những khổ đau trong cuộc sống. Chính những 
lúc tinh thần vững chãi nhất với một tấm lòng lân 
mẫn đầy thương cảm là những lúc chúng ta không 
hề sợ sệt và có thể nhìn thấu được nguyên nhân của 
mọi nỗi khổ đau.

Sự thương yêu và cảm thông với nỗi khổ của 
người khác chính là con đường duy nhất để chúng 
ta vượt qua đau khổ. Phát khởi lòng thương yêu 
rộng khắp chính là đã tạo ra một nguồn lực vô biên 
để chiến thắng đau khổ. Thật vô lý biết bao nếu có 
những con người đi tìm cầu sự giải thoát giữa cuộc 
đời đầy dẫy khổ đau này mà lại có thể thờ ơ trước sự 
khổ đau của bao nhiêu người khác. Bởi vì, giải thoát 
khỏi đau khổ xét cho cùng không phải là chấm dứt 
sự hiện diện của đau khổ trong cuộc đời, mà chính 
là sự nhận thức rõ bản chất của khổ đau và chuẩn 
bị cho mình một bản lĩnh để vượt lên trên đau khổ.
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Thương người như thể thương thân

Sự phá vỡ ý thức chấp ngã không chỉ giúp 
chúng ta có thể mở lòng thương yêu người 

khác, mà thật ra còn có thể hiểu đó là sự thương 
yêu chính bản thân mình. Khi trong nhận thức của 
chúng ta đã không còn nữa một “cái ta” riêng rẽ, thì 
sự thương yêu mà chúng ta dành cho người khác 
cũng chính là cho bản thân mình, và sự tu dưỡng 
hoàn thiện hay bất cứ một điều tốt đẹp nào ta thực 
hiện cho bản thân vào lúc này lại cũng chính là vì tất 
cả mọi người. Vì thế mà câu tục ngữ “Thương người 
như thể thương thân” có thể xem là một cách diễn 
đạt chính xác nhất mối quan hệ hai chiều này.

Cách đây nhiều năm, tôi có tham gia việc tổ chức 
một lớp học tình thương ở địa phương vào dịp hè. 
Lớp học đặt trong khuôn viên một ngôi chùa. Trong 
số những người giảng dạy, ngoài tôi ra còn có một 
giáo viên nữ đã nghỉ hưu và một vị tăng sĩ. Tuy chỉ 
có ba người nhưng chúng tôi phải đảm nhận đến hơn 
trăm học sinh, chia thành nhiều lớp. Số tiết dạy khá 
nhiều và chúng tôi phải làm việc tích cực vì hầu như 
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có rất ít thời gian để chuẩn bị bài. Không bao lâu, vị 
giáo viên về hưu khá lớn tuổi đã ngã bệnh và phải 
rời bục giảng. Tinh thần học tập của các em không 
cho phép chúng tôi bỏ lớp, và vì thế mà hai người còn 
lại buộc phải chia nhau tất cả số tiết dạy.

Khoảng một tháng trước khi khóa học kết thúc 
thì vị tăng sĩ ngã bệnh. Sau khi khám bệnh mới biết 
là thầy đã mắc bệnh lao phổi và bắt buộc phải điều 
trị dài hạn. Nhớ lại khoảng thời gian này, quả thật 
chưa bao giờ tôi phải làm việc nhiều đến như thế! 
Cũng may là tôi đã cố gắng cầm cự được cho đến 
khi kết thúc khóa học mà không phải buộc các em 
học sinh nghỉ học. Tuy nhiên, cái giá phải trả sau đó 
là chính tôi cũng không khỏi “tiều tụy” đi mất mấy 
tháng!

Thật ra, tất cả chúng tôi đều đã sai lầm. Chúng 
tôi đã không thực sự hiểu được ý nghĩa của câu 
“Thương người như thể thương thân”. Trong khi hết 
sức nhiệt tình giúp đỡ cho việc học tập của các em thì 
chúng tôi lại không quan tâm đúng mức đến chính 
bản thân mình! Chúng tôi đã đối xử bất công với 
chính mình mà không thấy được rằng đó cũng chính 
là thiếu sự thương yêu!

Nhiều năm sau, mỗi khi gặp nhau chúng tôi vẫn 
thường nhắc lại câu chuyện về lớp học tình thương 
“quá tải” như một kinh nghiệm thực tiễn quý giá. 
Chính kinh nghiệm này đã giúp tôi hiểu ra và điều 
chỉnh lại một cách hợp lý hơn mọi sinh hoạt của 
mình trong cuộc sống.
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Trong thực tế, rất nhiều người trong chúng ta 
khi nhiệt tình lao vào hoạt động xã hội hay phụng 
sự những lý tưởng cao đẹp cũng rất thường quên đi 
bản thân mình, và đây thật ra không phải là một 
thái độ sáng suốt. Chỉ biết quan tâm đến bản thân 
mình mà không nghĩ đến người khác, tất nhiên đã là 
sai lầm. Nhưng lao vào công việc vì người khác mà 
không quan tâm đến bản thân cũng là một sai lầm 
khác. Cả hai sai lầm này đều không thể dẫn đến kết 
quả hoàn toàn tốt đẹp.

Vì thế, người thực sự có lòng thương yêu chính 
là phải biết yêu người, yêu mình. Khi đã nhận thức 
đúng về sự tương quan tồn tại trong toàn thể thì 
chúng ta không có lý do gì để duy trì một sự “phân 
biệt đối xử”, cho dù là đối với chính bản thân mình!

Chúng ta đã nói nhiều đến lòng thương yêu và 
sự quan tâm đến người khác như một biểu hiện của 
lòng thương yêu. Đây chính là những gì mà bất cứ ai 
trong chúng ta khi thực hành lòng thương yêu đều 
phải lưu tâm học hỏi, rèn luyện. Tuy nhiên, sai lầm 
thường gặp đối với người thực hành lòng thương yêu 
trong giai đoạn tiếp theo sau đó lại chính là sự thiếu 
quan tâm đến chính bản thân mình!

Sự quan tâm đúng mức đến bản thân chính là 
điều kiện tất yếu cho sự tu dưỡng và hoàn thiện. 
Trong khi sự tu dưỡng và hoàn thiện bản thân lại 
chính là yếu tố quyết định để có thể duy trì, nuôi 
dưỡng và thực hành lòng thương yêu. Nếu không 
có sự thường xuyên tu dưỡng và hoàn thiện, lòng 
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thương yêu đã sinh khởi của bạn sẽ giống như một 
bếp lửa đã bị rút hết củi, chắc chắn sẽ tàn lụi đi 
trong chốc lát.

Quan tâm đúng mức đến bản thân không có 
nghĩa là sống buông thả hoặc thỏa mãn mọi nhu 
cầu của cơ thể. Trong thực tế, có những nhu cầu mà 
chúng ta nhất thiết phải đáp ứng, vì chúng là điều 
kiện tối thiểu để duy trì sức khỏe và sự minh mẫn 
của trí óc. Nhưng cũng có rất nhiều nhu cầu khác 
vốn dĩ chỉ nảy sinh do thói quen, tập quán hay do 
chịu sự ảnh hưởng từ người khác. Quan tâm đúng 
mức đến bản thân chính là biết phân biệt các nhu 
cầu của bản thân và đáp ứng chúng sao cho có thể 
luôn duy trì được một tinh thần minh mẫn trong 
một thể xác lành mạnh và cường tráng, nhưng hoàn 
toàn không phải là sống buông thả, hưởng thụ.

Mặt khác, sự tu dưỡng bản thân có ý nghĩa quan 
trọng quyết định trong việc giúp bạn thực hành lòng 
thương yêu của mình một cách có hiệu quả, nghĩa 
là có thể thực sự mang lại được niềm vui và làm vơi 
bớt khổ đau nơi người khác. Nếu một vị giáo sư dành 
trọn thời gian để giảng dạy mà tự mình không có 
sự rèn luyện, tiếp thu kiến thức mới, thì không bao 
lâu kho tri thức của ông ta sẽ cạn kiệt và trở nên lạc 
hậu, không thể đáp ứng được nhu cầu giảng dạy có 
hiệu quả. Vì thế, cách duy nhất để làm tốt công việc 
giảng dạy chính là phải dành thời gian thỏa đáng 
để bản thân mình cũng không ngừng học hỏi, tiếp 
thu kiến thức mới. Điều này rất dễ nhận ra, vì nó sẽ 
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được biểu hiện qua những buổi giảng sinh động và 
lôi cuốn thay vì là khô khan, nhàm chán và buồn tẻ.

Tương tự như vậy, nếu bạn muốn mang lại niềm 
vui và giảm nhẹ khổ đau cho người khác, tự thân 
bạn cũng phải thường xuyên cảm nhận được niềm 
vui và sự giảm nhẹ đau khổ. Vì chỉ khi bạn thực sự 
biết cách để đạt được điều đó, bạn mới có thể hướng 
dẫn và giúp đỡ người khác trong tinh thần “cứu khổ, 
ban vui”.
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Lòng thương yêu chân thật

Khi thực hành thương yêu, chúng ta cần 
chú ý phân biệt giữa lòng thương yêu 

chân thật với những cảm xúc sinh khởi từ tham ái. 
Đôi khi, những cảm xúc này cũng tạo ra những động 
lực thôi thúc tương tự như lòng thương yêu chân 
thật, nhưng điều khác biệt cơ bản nhất là chúng 
không mang lại cho ta niềm vui và sự thanh thản, 
sáng suốt. Ngược lại, chúng luôn mang đến những 
khổ đau và mê muội.

Tham ái, hay lòng ham muốn và luyến ái có rất 
nhiều đối tượng, trong đó thì ái dục là đối tượng 
mạnh mẽ nhất. Tuy nhiên, bất cứ đối tượng nào của 
tham ái cũng đều làm phát sinh nơi chúng ta một sự 
khao khát chiếm hữu, mong muốn được sở hữu và 
duy trì, bảo vệ sự sở hữu đó. Vì thế, trong giáo lý về 
Mười hai nhân duyên,1 đức Phật đã chỉ rõ mối tương 
quan tiếp nối nhau sinh khởi của các yếu tố: ái, thủ 

1 Thập nhị nhân duyên hay 12 nhân duyên, theo nguyên ngữ tiếng 
Sanskrit là pratỵtya-samutpda và trong kinh tạng Pali là paṭicca-
samuppda, dịch sát nghĩa là duyên khởi hay nhân duyên sanh, 
nhưng vì có 12 nhân duyên nên vẫn thư?ng gọi là Thập nhị nhân 
duyên. Trong đó bao gồm: vô minh, hành, thức, danh sắc, lục 
căn, xúc, thọ, ái, thủ, hữu, sinh và lão tử. đức Phật đã chỉ rõ mối 
tương quan tiếp nối nhau sinh khởi của các yếu tố: ái, thủ và hữu. 
Trong đó, ái chính là tham ái, luyến ái, và thủ, hữu chỉ cho sự 
khao khát chiếm giữ, sở hữu.
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và hữu. Trong đó, ái chính là tham ái, luyến ái, và 
thủ, hữu chỉ cho sự khao khát chiếm giữ, sở hữu.

Trong kinh Pháp cú, kệ số 212, đức Phật dạy:

Do ái sanh sầu ưu, 
Do ái sanh sợ hãi. 
Ai thoát khỏi tham ái, 
Không sầu, đâu sợ hãi?1

Như vậy, chính tham ái đã gây ra cho chúng ta 
những “sầu ưu, sợ hãi”. Và “sầu ưu, sợ hãi” lại chính 
là những nguyên nhân chủ yếu gây ra khổ đau và 
mê muội. Vì thế, “thoát khỏi tham ái” thì tất yếu sẽ 
không còn “sầu ưu, sợ hãi” nữa.

Nói “sầu ưu, sợ hãi” là muốn nói một cách tổng 
quát, dễ hiểu. Nếu xét chi ly ra thì chúng ta còn có 
thể dễ dàng thấy được tham ái là đầu mối trói buộc 
và thôi thúc hầu hết tư tưởng, lời nói và việc làm của 
chúng ta. Không có những trói buộc và thôi thúc này, 
chúng ta sẽ không thể bị xô đẩy vào những khuynh 
hướng tội lỗi, xấu ác.

Trong khi những thôi thúc của lòng ham muốn 
luôn che mờ lý trí, làm chúng ta mất đi sự sáng suốt 
và phán đoán độc lập, thì những mong muốn “cứu 
khổ, ban vui” của một lòng thương yêu chân thật lại 
hoàn toàn không giống như vậy. Mặc dù cũng tạo ra 
một động lực mạnh mẽ thúc đẩy chúng ta phải hành 
động để mang lại niềm vui và giảm nhẹ khổ đau cho 

1 Theo bản dịch Việt ngữ của Hòa thượng Thích Minh Châu.



Lòng thương yêu chân thật

111

người khác, nhưng sự thôi thúc của lòng thương yêu 
không làm che mờ lý trí, ngược lại nó giúp chúng 
ta càng trở nên sáng suốt và dũng mãnh hơn. Đây 
chính là mối tương quan “bi, trí, dũng” vẫn thường 
được nhắc đến trong đạo Phật.

Chúng ta hoàn toàn có thể chiêm nghiệm từ 
thực tế để thấy rõ được sự khác biệt này. Khi chúng 
ta khao khát, thèm muốn một đối tượng, chúng ta 
bị sự thôi thúc phải nỗ lực không ngừng để chiếm 
hữu đối tượng đó. Sự thôi thúc này gây ra tâm trạng 
nôn nóng và bực tức, khiến cho đầu óc ta trở nên mê 
muội, thiếu sáng suốt. Sự khao khát, thèm muốn 
càng mãnh liệt thì chúng ta càng bị thôi thúc mạnh 
mẽ hơn, và do đó mà tâm trí ta càng mê muội, tối 
tăm hơn. Với những kẻ nuôi tham vọng “đội đá vá 
trời” thì tâm trí họ thậm chí còn có thể trở nên điên 
cuồng, không còn phân biệt được đúng sai, phải trái 
gì nữa, chỉ biết làm mọi cách để thỏa mãn tham vọng 
của mình. Và một khi hoàn toàn thất bại trong việc 
chiếm hữu đối tượng - điều này rất thường xảy ra - 
thì chúng ta sẽ luôn phải ôm lấy sự đau đớn, khổ sở 
và bực tức.

Khi phát khởi lòng thương yêu và nỗ lực quên 
mình vì người khác, chúng ta không phải chịu đựng 
những áp lực tâm lý của sự thôi thúc do lòng ham 
muốn. Ngược lại, ta luôn có được một sự thanh thản 
và sáng suốt trong tâm trí cũng như một ý chí mạnh 
mẽ và quyết tâm mang lại niềm vui, giảm nhẹ khổ 
đau cho người khác. Và nếu như có thất bại trong 
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việc cứu giúp người khác, ta cũng chỉ sinh khởi một 
tấm lòng bi cảm, lân mẫn chứ không hề bị nhấn chìm 
trong khổ đau và bực tức.

Khác biệt cơ bản giữa lòng thương yêu chân thật 
và sự luyến ái chính là ở ý thức chiếm hữu. Khi sự 
thôi thúc trong lòng ta xuất phát từ nỗi khao khát 
chiếm hữu một đối tượng, đó chính là biểu hiện của 
luyến ái. Ngược lại, nếu sự thôi thúc đó là hoàn toàn 
vô tư, chỉ nhằm giúp ta thực hiện được những hành 
vi “cứu khổ, ban vui”, đó chính là biểu hiện của lòng 
thương yêu chân thật.

Trong thực tế, khi chúng ta thương yêu và mong 
muốn chiếm hữu đối tượng, tình yêu đó có rất nhiều 
khả năng sẽ mang lại khổ đau, sầu não. Và nếu như 
ý muốn chiếm hữu của chúng ta hoàn toàn thất 
bại, có rất nhiều khả năng là sự thương yêu đó sẽ 
hóa thành căm hận, bực tức. Đó chính là bản chất 
của luyến ái. Ngược lại, nếu chúng ta có thể thương 
yêu và thật lòng chúc phúc cho người mình yêu khi 
người ấy sánh vai cùng người khác, tình yêu đó chắc 
chắn sẽ để lại trong ta những kỷ niệm đẹp khó quên 
thay vì là làm cho ta đau đớn, khổ sở. Những hồi ức 
về một tình yêu như thế chắc chắn sẽ mang lại cho 
chúng ta nhiều niềm tin và nghị lực chứ không phải 
là những tiếc nuối, dằn vặt khổ đau. Bởi vì đó chính 
là biểu hiện của một lòng thương yêu chân thật.

Lòng thương yêu chân thật luôn mang đến cho 
chúng ta sức mạnh, niềm tin và sự vui sống. Những 
sức mạnh, niềm tin và sự vui sống đó luôn có khả 
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năng san sẻ cho người khác, và càng san sẻ thì nội 
lực của bản thân chúng ta lại càng tăng thêm. Đúng 
như lời Lão Tử đã từng nói: “Càng cho người khác thì 
mình càng được nhiều hơn.”1

Ngược lại, sức mạnh của lòng ham muốn tạo 
ra nơi chúng ta là thứ sức mạnh bạo phát bạo tàn 
và không có khả năng san sẻ cho người khác. Như 
một bếp lửa nóng, không chỉ tỏa sức nóng ra chung 
quanh mà còn thiêu cháy tất cả những gì ở bên trong 
nó. Cũng vậy, lòng ham muốn không chỉ tạo thành 
sức mạnh gây tổn hại đến người khác, nó còn đốt 
cháy, hủy hoại cả người nuôi dưỡng nó! Chính điều 
này giải thích vì sao việc nuôi dưỡng lòng thương 
yêu luôn giúp chúng ta có thêm sức mạnh dài lâu, 
trong khi sự nuôi dưỡng tham ái thì chỉ có sức mạnh 
nhất thời và khiến cho ta ngày càng mỏi mệt, kiệt 
lực.

Khi hiểu được điều này, chúng ta sẽ thấy rằng có 
những hiện tượng nghịch lý thường gặp trong cuộc 
sống thật ra không có gì khó hiểu. Chẳng hạn, trong 
cuộc sống hàn vi khốn khó thì anh em bằng hữu lại 
rất thân thiết nhau, chia sẻ nhau từng cộng rau, 
hạt muối... nhưng khi giàu sang quyền thế, ăn ngon 
mặc đẹp thì người ta lại dễ dàng trở mặt đốp chát 
với nhau, tranh chấp nhau từng ly từng tý, chẳng 
ai chịu nhường ai. Nghịch lý ở đây là, vì sao lúc đói 
thiếu người ta lại dễ san sẻ những gì mình đang có - 

1 Nguyên văn: Ký dĩ dữ nhân kỷ dũ đa. 既以與人己愈多。 – 
(Đạo Đức Kinh, chương 81)
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dù là rất ít - cho người khác, nhưng lúc dư thừa lại 
chỉ muốn khư khư giữ chặt tất cả, không muôn chia 
sớt với bất cứ ai, ngay cả những người đã từng thân 
thiết với mình? 

Vấn đề ở đây là, trong những hoàn cảnh quá thiếu 
thốn thì lòng ham muốn hầu như không có đối tượng 
để nảy sinh và phát triển, nên trong tình cảm anh 
em, bằng hữu gắn bó chỉ tồn tại duy nhất một lòng 
thương yêu chân thật, sẵn sàng chia sẻ cho nhau. 
Ngược lại, khi trở nên giàu sang quyền thế, trước 
mắt người ta luôn hiện ra vô số những đối tượng 
của lòng ham muốn, mà như đã nói thì những đối 
tượng này lại không bao giờ có giới hạn cuối cùng! Vì 
thế, người ta dễ trở nên mù quáng vì ham muốn, chỉ 
muốn chiếm hữu ngày càng nhiều hơn - cho dù đã 
có quá nhiều - và không còn khả năng san sẻ bất cứ 
điều gì cho người khác!

Chính do nơi thực tế này mà những làng quê 
nghèo khó lại thường là những nơi dân tình chất 
phác, thuần hậu, thương yêu nhau, trong khi những 
chốn phồn hoa đô hội lại chính là những nơi con 
người rất dễ nảy sinh đủ mọi tội lỗi, sẵn sàng lường 
gạt lẫn nhau! 

Cũng tương tự như vậy, có những con người thuở 
hàn vi rất tốt bụng, tử tế, nhưng khi được giao trong 
tay quyền cao chức trọng thì lại rất dễ biến chất, tha 
hóa, trở thành những kẻ xấu xa nhất trong xã hội. 
Sự sa đọa của họ không phải do thiếu thốn, mà hoàn 
toàn là do đã bị khống chế bởi lòng ham muốn.
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Khi hiểu được những khác biệt như vừa nêu 
trên, chúng ta sẽ luôn giữ được một tâm hồn trong 
sáng ngay cả trong những điều kiện vật chất cám dỗ, 
bằng vào việc phát khởi lòng thương yêu chân thật. 
Một khi suối nguồn yêu thương đã dạt dào tuôn chảy 
thì ngọn lửa ham muốn chắc chắn sẽ nhanh chóng 
lụi tàn mà không thể thiêu đốt đi những bản chất tốt 
đẹp của chúng ta.
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Lời thưa

Trong kinh Pháp Cú, đức Phật dạy rằng: “Pháp 
thí thắng mọi thí.” Thực hành Pháp thí là chia sẻ, 

truyền rộng lời Phật dạy đến với mọi người. Mỗi người 
Phật tử đều có thể tùy theo khả năng để thực hành Pháp 
thí bằng những cách thức như sau:

1. Cố gắng học hiểu và thực hành những lời Phật dạy. 
Tự mình học hiểu càng sâu rộng thì việc chia sẻ, bố 
thí Pháp càng có hiệu quả lớn lao hơn. Nên nhớ rằng 
việc đọc sách còn quan trọng hơn cả việc mua sách.

2. Phải trân quý kinh điển, sách vở in ấn lời Phật dạy. 
Khi có điều kiện thì mua, thỉnh về nhà để tự mình và 
người trong gia đình đều có điều kiện  học hỏi làm 
theo. Không nên giữ làm của riêng mà phải sẵn lòng 
chia sẻ, truyền rộng, khuyến khích nhiều người khác 
cùng đọc và học theo. Không nên để kinh sách nằm 
yên đóng bụi trên kệ sách, vì kinh sách không có 
người đọc thì không thể mang lại lợi ích.

3. Tùy theo khả năng mà đóng góp tài vật, công sức 
để hỗ trợ cho những người làm công việc biên soạn, 
dịch thuật, in ấn, lưu hành kinh sách, để ngày càng 
có thêm nhiều kinh sách quý được in ấn, lưu hành.

Thông thường, việc chi tiêu một số tiền nhỏ không thể 
mang lại lợi ích lớn, nhưng nếu sử dụng vào việc giúp lưu 
hành kinh sách thì lợi ích sẽ lớn lao không thể suy lường. 
Đó là vì đã giúp cho nhiều người có thể hiểu và làm theo 
lời Phật dạy. Mong sao quý Phật tử khắp nơi đều lưu tâm 
đóng góp sức mình vào những việc như trên.



TINH YẾU THỰC HÀNH PHÁP THÍ

- Mua thỉnh kinh sách về đọc, tự 
mình sẽ được rất nhiều lợi ích.

- Chia sẻ, truyền rộng bằng cách 
cho mượn, biếu tặng kinh sách 
đến nhiều người thì lợi ích ấy 
càng tăng thêm gấp nhiều lần.

- Đóng góp công sức, tài vật để 
hỗ trợ công việc biên soạn, dịch 
thuật, giảng giải, in ấn, lưu hành 
kinh sách thì công đức lớn lao 
không thể suy  lường, vì có vô số 
người sẽ được lợi ích từ việc lưu 
hành kinh sách.




