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Giới thiệu cuốn sách 'Đạo của vật lý' 

Đây là m�t khám phá m�i v� s� tương đ	ng gi
a v�t lý hi�n đ
i và đ
o h�c 
phương Đông. V�i cu�n sách này, Giáo sư v�t lý Fritjof Capra cho ta có 
m�t cái nhìn t�ng th� v� thành t�u c�a v�t lý h�c cũng như nh
ng tương 
đ	ng n�i b�t c�a nó v�i các tri�t lý phương Đông.  

Lời người dịch 

Cuốn sách là bản dịch Việt ngữ của "The Tao of Physics" (Đạo của vật lý) của 
tác giả Fritjof Capra, bản in lần thứ ba, do Flamingo xuất bản năm 1982.  

F. Capra sinh năm 1939, là giáo sư ngành vật lý tại các đại học và viện nghiên 
cứu tiếng tăm tại Mỹ và Anh. Khoảng cuối những năm 60, ông bắt đầu chú ý đến 
các tương đồng giữa những phát hiện của ngành vật lý hiện đại với quan niệm 
của những nền đạo học phương Đông như Ấn Độ giáo, Phật giáo, Lão giáo... để 
đến cuối năm 1974, bản in lần thứ nhất của Đạo của vật lý ra đời. Kể từ đó đến 
nay, khoảng trên một triệu cuốn sách này đã đến tay độc giả với trên mười thứ 
tiếng khác nhau. Nội dung chủ yếu của cuốn sách là sự trùng hợp về nhận thức 
luận của nền vật lý hiện đại với đạo học phương Đông, nhất là với Phật giáo.  

Đặc trưng của nền vật lý hiện đại trong thế kỷ 20 là sự tìm kiếm nguồn gốc khởi 
thủy của vật chất, cố tìm ra những "hạt cơ bản" cuối cùng tạo nên nguyên tử. 
Thế nhưng, khi đến cánh cửa cuối cùng mở ra để thấy bộ mặt thật của vật chất, 
nhà vật lý phát hiện vật chất hình như không phải do những hạt cứng chắc tạo 
thành nữa, mà nó chỉ là dạng xuất hiện của một thực tại khác. Vì thế mà vật chất 
mang những tính chất hầu như đối nghịch nhau, nó vừa liên tục vừa phi liên tục, 
vừa hữu hiện vừa phi hữu hiện, dạng xuất hiện của nó tùy theo cách quan sát 
của con người.   

Những tính chất lạ lùng đó đưa ngành vật lý vào thẳng cửa ngõ của triết học: 
nền vật lý hiện đại vừa thống nhất và lý giải nhiều khái niệm cơ bản của triết học, 
vừa đề ra những câu hỏi lớn của loài người mà các nhà đạo học từ xưa tổng kết. 
Và kỳ lạ thay, những phát hiện hiện nay của nền vật lý hiện đại không khác bao 
nhiêu so với những kết luận của các thánh nhân ngày xưa.  

Vì những lẽ đó, trước Capra đã có nhiều nhà vật lý xuất sắc của thế kỷ này đến 
với triết học, nhất là các nhà sáng lập thuyết tương đối và thuyết lượng tử. Họ 
tìm thấy ở triết học phương đông một thế giới quan hết sức phù hợp để soi rọi 
cho những vấn đề nan giải của vật chất đề ra. Thế nhưng, với cuốn sách này 
của Capra, ta có một cái nhìn tổng thể về những thành tựu của vật lý học, về 
những vấn đề lớn hiện nay làm cho vật lý bị giam trong một cuộc khủng hoảng 
về nhận thức luận, và về những sự tương đồng nổi bật với các triết lý phương 
Đông.  
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Với tính cách là một giáo sư vật lý, Capra trình bày được một cách cặn kẽ khúc 
chiết các vấn đề vật lý. Tác giả cũng trình bày khá sâu và chính xác về các nền 
đạo học phương Đông như Ấn Độ giáo, Phật giáo, Lão giáo. Nhờ am hiểu hai 
nền học thuật đó mà tác giả cuốn sách này mang lại cho người đọc, dù người đó 
đến từ phương trời nào, rất nhiều điều bổ ích. Người đọc có kiến thức đạo học 
phương Đông sẽ nhận thấy, đối với luận đề này, triết lý phương Đông còn cống 
hiến nhiều hơn nữa so với những gì trong sách trích dẫn.  

Vì những lẽ đó, người dịch hân hoan giới thiệu với độc giả Việt Nam tập sách 
quý báu này. Nó dành cho những ai quan tâm đến các vấn đề cơ bản của vật lý, 
triết học và đạo học. Chắc chắn bản dịch này còn nhiều thiếu sót, người dịch 
trân trọng cám ơn mọi góp ý phê bình để bản dịch hoàn chỉnh hơn.  

CHLB Đức tháng 4, 1998  
Nguyễn Tường Bách  

Xin giới thiệu với bạn đọc cuốn "Đạo của vật lý", tác giả Fritjof Capra, do Nguyễn 
Tường Bách dịch.   

Nhà xuất bản Trẻ ấn hành năm 2001, TP HCM.   
   
   

M�t chi�u hè n�, ng	i trên bãi bi�n, nhìn nh
ng đ�t sóng đ�n và c�m th�y 
nh�p đi�u c�a hơi th� mình, b�ng nhiên tôi ý th�c đư�c toàn b� vùng 
quanh tôi đang tham gia vào m�t vũ đi�u vĩ đ
i c�a vũ tr�.  

Lời nói đầu 

Cách đây năm năm, tôi có một kinh nghiệm tuyệt đẹp, nó đã đưa tôi đến với việc 
viết cuốn sách này. Một buổi chiều hè nọ, ngồi trên bãi biển, nhìn những đợt 
sóng đến và cảm thấy nhịp điệu của hơi thở mình, bỗng nhiên tôi ý thức toàn bộ 
vùng quanh tôi đang tham gia vào trong một vũ điệu vĩ đại của vũ trụ. Là một nhà 
vật lý, tôi biết cát, đá, nước và không khí quanh mình đều được cấu tạo bằng 
phân tử và nguyên tử, chúng đang dao động, bản thân chúng được các hạt nhỏ 
hơn tạo thành. Các hạt đó cũng đang tương tác lẫn nhau để sinh ra và hủy diệt 
các hạt khác. Tôi cũng biết bầu khí quyển địa cầu liên tục bị vô số những tia vũ 
trụ tràn ngập, chúng là những hạt mang năng lượng lớn đang chịu đủ thứ va 
chạm khi đi vào khí quyển. Tôi đã biết tất cả mọi thứ đó trong lúc nghiên cứu 
ngành vật lý cao năng lượng, nhưng tới bây giờ, tôi chỉ biết chúng thông qua 
biểu đồ và lý thuyết toán học. Lúc ngồi trên bãi biển, kinh nghiệm ngày trước hầu 
như sống lại; tôi "thấy" năng lượng tràn như thác đổ từ không gian xuống, trong 
đó bao nhiêu hạt được tạo thành, bao nhiêu hạt bị hủy diệt, trong một sức mạnh 
nhịp nhàng; tôi "thấy" nguyên tử của các nguyên tố và của cả thân tôi tham gia 
vào vũ điệu năng lượng này của vũ trụ; tôi cảm nhận được nhịp độ của nó và 
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nghe được âm thanh của chúng, và ngay lúc đó, tôi biết đó là vũ điệu của Shiva, 
vị thần nhảy múa được Ấn Độ giáo tôn thờ.  

Tôi đã đi suốt một đoạn đường dài học tập trong vật lý lý thuyết và trải qua nhiều 
năm nghiên cứu. Đồng thời, tôi cũng rất quan tâm đến đạo học phương Đông và 
đã bắt đầu thấy những tương đồng với vật lý hiện đại. Đặc biệt, tôi bị những khía 
cạnh khác nhau của Thiền tông thu hút mạnh mẽ, nó làm tôi nhớ đến những bí 
ẩn của lý thuyết lượng tử. Tuy thế, liên hệ hai cái đó lại với nhau trước hết nó là 
một bài toàn thuần túy tri thức. Muốn vượt qua khoảng cách giữa tư duy lý luận 
phân tích và thực chứng của tri kiến thiền định, trước sau đều rất khó cho tôi.  

Mới đầu, tôi dùng "Power Plants" để tự giúp mình, đó là phép giúp cho tư tưởng 
tự do luôn tuôn trào; để cho tri kiến tâm linh tự thành hình không chút cố gắng, 
chúng xuất phát từ tầng sâu của ý thức. Tôi nhớ lại kinh nghiệm của lần đầu áp 
dụng phép này. Sau bao năm chuyên tư duy theo cách phân tích chi li, nó đến 
một cách choáng ngợp làm tôi tuôn trào nước mắt, và lúc đó, như Castaneda, tôi 
ghi lại cảm nghĩ của mình trên một mảnh giấy.  

Về sau, chứng nghiệm về vũ điệu Shiva đến với tôi mà tôi đã cố gắng giữ lại 
trong một bức hình. Nhiều chứng thực tương tự như thể theo đuổi tôi, từng bước 
giúp tôi nhận ra rằng, một thế giới quan đang bắt đầu thành hình vật lý hiện đại, 
nó hết sức hài hòa với nền minh triết cổ đại phương Đông. Qua nhiều năm ghi 
chép lại và viết nhiều bài khảo cứu về sự tương đồng khám phá được, cho đến 
ngày hôm nay tôi tổng hợp mọi kinh nghiệm của mình trong cuốn sách này.  

Cuốn sách này nhắm chung đến người đọc quan tâm đến đạo học phương 
Đông, người đó không nhất thiết phải biết gì về vật lý. Tôi cố gắng trình bày các 
khái niệm và lý thuyết của vật lý hiện đại mà không kèm theo toán học và trong 
một ngôn ngữ không quá chuyên môn, mặc dù một vài chương có thể khó đọc 
cho độc giả không chuyên ngành khi đọc lần đầu. Các thuật ngữ tôi dùng đều 
được định nghĩa khi chúng xuất hiện lần đầu.  

Trong số các độc giả, tôi cũng hy vọng tìm được nhiều nhà vật lý có quan tâm 
đến khía cạnh triết học của ngành vật lý, nhưng chưa có dịp tiếp xúc với các triết 
học tôn giáo phương Đông. Họ sẽ thấy đạo học phương Đông sẽ cung cấp một 
khung cảnh nhất quán và tuyệt đẹp, nó ăn khớp với những lý thuyết tiến bộ nhất 
của chúng ta về thế giới lý tính.  

Về nội dung cuốn sách, có thể độc giả sẽ thấy sự trình bày tư tưởng khoa học và 
đạo học bên nhiều bên ít khác nhau. Xuyên qua cuốn sách, có thể kiến thức của 
người đọc về vật lý tăng lên liên tục, nhưng sự tiến bộ tương tự về đạo học 
phương Đông có lẽ sẽ không bao nhiêu. Điều này hình như không tránh khỏi, vì 
trên tất cả mọi thứ, đạo học là một kinh nghiệm thực chứng, không thể học hỏi từ 
trong sách vở. Người ta chỉ chứng nghiệm một tri kiến sâu xa về một truyền 
thống đạo học khi ta tinh tấn tu dưỡng trong đó. Điều mà tôi mong muốn làm 
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được là cho thấy rằng một sự quyết tâm tinh tấn như thế sẽ được thưởng xứng 
đáng.  

Khi viết cuốn sách này, bản thân sự hiểu biết của tôi về tư tưởng phương Đông 
cũng được đào sâu đáng kể. Được như thế, tôi rất mang ơn hai vị đến từ 
phương Đông. Tôi cảm tạ sâu xa Phiroz Mehta, người đã mở mắt cho tôi thấy 
nhiều khía cạnh của đạo học Ấn Độ, và với thầy dạy Thái Cực của tôi Liu Hsiu 
Ch'i đã đưa tôi vào Lão giáo.  

Không thể kể hết nơi đây tên của từng người - khoa học, nghệ sĩ, sinh viên và 
bè bạn - đã giúp tôi phát biểu ý niệm của mình trong các cuộc thảo luận đầy gợi 
hứng. Thế nhưng, tôi thấy phải có lời cảm tạ đặc biệt đến Graham Alexander, 
Johathan Ashmore, Stratford Caldecott, Lyn Gambles, Sonia Newby, Ray Rivers, 
Joel Scherk, George Sudarshan và - không kém quan trọng - Ryan Thomas.  

Cuối cùng, tôi cảm thấy nặng nợ với bà Pauly Bauer-Ynnhof tại Vienna vì sự hỗ 
trợ tài chính hào phóng của bà tại thời điểm mà người ta cần đến nhất.  

London, tháng 12. 1974  
Fritjof Capra  
   

Lời nói đầu  
(Bản in lần thứ hai) 

Cách đây bảy năm, cuốn sách này được xuất bản lần đầu, và nó xuất phát từ 
một kinh nghiệm, như đã mô tả trong lời nói đầu trước, kinh nghiệm đó đã xảy ra 
cách đây hơn mười năm. Thế nên tôi xin được nói vài lời với độc giả trong bản in 
lần này về nhiều điều đã xảy ra trong những năm đó - về cuốn sách, về vật lý và 
về chính tôi.  

Hồi tôi khám phá ra những điểm song hành giữa thế giới quan vật lý và đạo học, 
những điều đã được nhiều người mơ hồ cảm thấy nhưng chưa bao giờ được 
nghiên cứu, cặn kẽ, tôi đã thấy rõ mình chỉ là người phát hiện một điều vốn đã 
rất rõ ràng, và điều đó sẽ trở thành kíến thức chung trong tương lai; và thỉnh 
thoảng, khi viết Đạo của vật lý, thậm chí tôi có cảm giác những gì được viết là 
thông qua tôi, chứ không phải do tôi viết ra. Cuốn sách đã được đón chào nồng 
nhiệt tại Anh và Mỹ. Mặc dù được quảng cáo hay tuyên truyền rất ít, nó đã được 
truyền miệng nhanh chóng và ngày nay, đã có hơn mười bản dịch trên khắp thế 
giới.  

Như ta có thể tiên đoán phản ứng của cộng đồng khoa học cẩn thận hơn; thế 
những, sự quan tâm về những hệ quả đối với nền vật lý của thế kỷ 20 đã tăng 
lên. Sự ngần ngại của nhà khoa học hiện đại khi thừa nhận sự tương đồng giữa 
khái niệm của họ với khái niệm của đạo học thật ra không có gì đáng ngạc 
nhiên, vì đạo học - ít nhất là tại phương Tây - thường hay bị gán ép một cách 
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hoàn toàn sai lầm, với một cái gì mơ hồ, bí ẩn và hết sức phi khoa học. May mắn 
thay, thái độ đó đang được thay đổi. Vì tư tưởng phương Đông đang bắt đầu tạo 
được mối quan tâm nơi một số người và thiền định không còn được nhìn với sự 
chê cười hay nghi ngờ, đạo học đã được coi trọng, ngay cả trong cộng đồng 
khoa học.  

Sự thành công của Đạo của vật lý đã tạo nên một tác động mạnh mẽ trong đời 
tôi. Trong những năm qua, tôi đã đi nhiều, giảng giải trước cử toạ chuyên ngành 
và không chuyên ngành và thảo luận về những hệ quả của vật lý mới với mọi 
người của mọi tầng lớp đời sống. Những cuộc thảo luận này đã hết sức giúp tôi 
hiểu ra khung cảnh văn hóa rộng rãi của mối quan tâm về nền đạo học phương 
Đông được sinh ra tại phương Tây trong hai mươi năm qua. Giờ đây, tôi thấy sự 
quan tâm này là một phần của một khuynh hướng vĩ đại hơn nhiều, đó là khuynh 
hướng tìm cách đối đầu, chống lại một sự thiếu thăng bằng nặng nề trong văn 
hóa - trong tư duy và cảm nhận, giá trị và thái độ của chúng ta, cũng như cấu 
trúc xã hội và chính trị. Tôi thấy thuật ngữ Trung Quốc Âm - Dương hết sức hữu 
ích để mô tả sự mất thăng bằng văn hóa này. Văn hóa của chúng ta từ trước tới 
sau thuộc dương, kể cả hệ thống giá trị và thái độ, và bỏ quên hẳn mặt bổ túc 
của nó là âm. Chúng ta coi nặng tính cá thể hơn tính hội nhập, sự phân tích hơn 
sự tổng hợp, tri thức suy luận hơn minh triết trực giác, khoa học hơn tôn giáo, 
cạnh tranh hơn hợp tác, bành trướng hơn giữ gìn, vân vân. Sự phát triển phiến 
diện này đã lên tới đỉnh cao phải báo động, đã đạt tới một kích thước của xã hội, 
sinh thái, đạo lý và tâm linh.  

Tuy thế, cũng trong thời đại này, ta là kẻ chứng kiến buổi bắt đầu của một phong 
trào cách mạng phi thường, nó có lẽ là sự minh họa cho điều mà người Trung 
Quốc thời thượng cổ đã nói: "Dương, khi đã đạt tới cực điểm, sẽ rút lui, nhường 
chỗ cho Âm". Những thập niên 1960, 1970 đã sinh ra một loạt những vận động 
xã hội dường như đi vào chiều hướng đó. Nỗi lo ngại về sinh thái ngày càng lớn, 
sự quan tâm mạnh mẽ đến đạo học, ý thức nữ giới ngày càng tăng trưởng, và 
sự phát hiện lại quan niệm y lý và chứa trị toàn diện, tất cả đều là biểu hiện của 
khuynh hướng cách mạng đó. Chúng là mặt bổ túc của sự nghiêng lệch quá 
đáng hướng về sự duy lý thái độ và giá trị dương tính, và chúng tìm cách kéo lại 
sự quân bình giữa hai mặt âm tính và dương tính của con người. Thế nên, ý 
thức về một sự hòa điệu sâu xa giữa thế giới quan của vật lý hiện đại và của đạo 
học phương Đông xuất hiện ngày nay là một phần không thể tách rời của sự 
chuyển hóa văn học lớn rộng, dẫn đến một hình ảnh mới về thực tại, sự chuyển 
hóa này sẽ đòi hỏi nhiều thay đổi cơ bản trong tư duy, nhận thức và thang giá trị 
của chúng ta. Trong cuốn sách thứ hai, The Turning Point, tôi nghiên cứu thêm 
về những khía cạnh và hệ quả khác nhau của sự chuyển hóa văn hóa này.  

Thực tế của những thay đổi hiện nay trong hệ thống giá trị của ta sẽ tác động 
mạnh mẽ lên nhiều ngành khoa học, điều này sẽ làm nhiều người ngạc nhiên, 
những người tin có một khoa học khách quan và đứng trên mọi giá trị. Thế 
nhưng, đó chính là một hệ quả quan trọng của ngành vật lý mới. Các đóng góp 
của Heisenberg (1901-1976: Nhà vật lý học người Đức, người khai sinh ra 
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thuyết cơ học lượng tử, giải Nobel 1932) trong thuyết lượng tử mà tôi sẽ nói đến 
nhiều trong tác phẩm này, sẽ cho thấy rõ là ý niệm cổ điển về tính khách quan 
trong khoa học sẽ không còn được duy trì lâu hơn nữa, và vì thế mà vật lý hiện 
đại đang xét lại huyền thoại của một nền khoa học siêu giá trị. Những cấu trúc 
mà nhà khoa học quan sát được trong thiên nhiên thực ra liên hệ chặt chẽ với 
cấu trúc của tâm lý học; với khái niệm tư tưởng và hệ giá trị của họ, Do đó, kết 
quả khoa học mà họ thu được và sự ứng dụng kỹ thuật mà họ tìm hiểu sẽ rất tùy 
thuộc vào khuôn khổ tâm thức của họ. Dù nhiều nghiên cứu đơn lẻ có thể không 
phụ thuộc rõ rệt và hệ thống giá trị của họ, nhưng khung cảnh rộng lớn trong đó 
các nghiên cứu mình, không những chỉ về mặt tri thức, mà cả về mặt đạo lý.  

Từ cái nhìn này, mối liên hệ giữa vật lý và đạo học không những rất thú vị mà 
còn hết sức quan trọng. Nó chỉ ra rằng, kết quả của nền vật lý hiện đã mở ra hai 
con đường khác nhau để nhà khoa học đi theo. Chúng có thể đưa ra - dùng 
những từ cực đoạn - đến với Đức Phật hay với trái bom, và điều này đặt ra cho 
mỗi nhà khoa học quyết định chọn lấy con đường. Trong thời đại mà gần một 
nửa nhà khoa học và kỹ thuật làm việc trong ngành quân sự, đối với tôi thật là 
phí phạm một nguồn lực to lớn về óc thông minh sáng tạo con người để nghĩ ra 
những phương tiện tinh tế nhằm hủy phá toàn tiện, và nói mấy cũng không đủ về 
con đường của Đức Phật, con đường của trái tim.  

Bản in này của cuốn sách đã được cập nhật bằng cách thêm nhiều kết quả của 
những công trình nghiên cứu gần đây trong ngành vật lý hạ nguyên tử. Tôi làm 
điều đó bằng cách thay đổi vài đoạn trong sách cho phù hợp với những tiến bộ 
mới đây, và bằng cách thêm một chương cuối sách, mang tên Điểm lại nền vật lý 
mới, trong đó những phát triển mới mẻ và quan trọng nhất của vật lý hạ nguyên 
tử sẽ được trình bày khá chi tiết. Một điều đáng vui cho tôi là không có khám phá 
nào gần đây đả phá những gì tôi viết bảy năm về trước. Thực tế là phần lớn 
những khám phá đó đã được sự kiến trong bản in đầu rồi. Điều này khẳng định 
niềm tin chắc chắn của tôi, nó cũng động viên tôi viết cuốn sách này: những luận 
điểm mà tôi dùng khi so sánh vật lý và đạo học sẽ chỉ được hỗ trợ, chứ không bị 
đả phá, bởi các phát hiện trong tương lai.  

Hơn thế nữa, bây giờ tôi thấy có cơ sở vững hơn nhiều với những luận điểm của 
mình, vì sự song hành giữa đạo học phương Đông không những chỉ xuất hiện 
trong vật lý mà cả trong sinh học, tâm lý học và các ngành khoa học khác. Khi 
tìm hiểu về mối liên quan giữa vật lý và các ngành khoa học đó, tôi nhận ra rằng 
sự mở rộng của những khái niệm vật lý hiện đại đến các ngành khác được 
khuôn khổ của lý thuyết hệ thống cũng cấp. Các công trình nghiên cứu về khái 
niệm hệ thống trong sinh vật, y khoa, tâm lý và trong các ngành khoa học xã hội, 
mà tôi đã nói đến trong The Turning Point, đã cho thấy rằng ngành khoa học hệ 
thống đã tăng cường mạnh mẽ cho mối song hành giữa vật lý hiện đại và đạo 
học phương Đông. Cần nói thêm là hệ thống mới của sinh học và tâm lý học lại 
càng chỉ rõ thêm nhiều mối tương đồng khác nữa với tư tưởng đạo học, chúng 
nằm ngoài phạm vi của một cuốn về vật lý. Những điều được thảo luận trong 
cuốn sách về vật lý. Những điều được thảo luận trong cuốn thứ hai của tôi chứa 
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đựng một số khái niệm về ý chí tự do, sống và chết, và tự tính trong đời sống, 
của tâm thức, ý thức và sự tiến hóa. Mỗi hòa điệu sâu xa giữa các quan niệm, 
được trình bày trong ngôn ngữ của khoa học hệ thống, và những ý niệm tượng 
tự của đạo học phương Đông, là những bằng cớ thuyết phục cho sự đoán quyết 
của tôi, là triết lý của các truyền thống đạo học, cũng có tên gọi là triết học vĩnh 
cửu cũng cấp một cơ sở triết học nhất quán cho các lý thuyết khoa học hiện đại 
của chúng ta.  

Berkeley, tháng sáu 1982  
Fritjof Capra  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 10 

 
PHẦN I   

CON ĐƯỜNG CỦA VẬT LÝ HỌC  

Chương 1   
Vật lý hiện đại - Một “tâm đạo”? 

M�i con đư�ng ch� là m�t l�i đi và cũng không �nh hư�ng gì đ�n mình hay 
đ�n ai n�u ph�i t  b! nó, m�t khi trái tim bu�c b
n ph�i làm th�... Hãy quan 
sát con đư�ng k" lư#ng và chính xác. Và hãy t� h!i mình, ch� chính mình 
thôi... Đó là m�t con đư�ng c�a trái tim? N�u ph�i thì đó là m�t l�i đi t�t 
đ$p; n�u không nó ch� vô ích. Carlos Castaneda; Bài học của Don Juan   

Nền vật lý hiện đại có một ảnh hưởng sâu đậm hầu như trên mọi hình thái của 
xã hội loài người. Nó trở thành cơ sở của khoa học tự nhiên, và sự liên hệ hỗ 
tương giữa khoa học tự nhiên và khoa học kỹ thuật đã biến đổi sâu xa điều kiện 
sống của chúng ta, xấu tốt đều có. Ngày nay hầu như không có một ngành công 
nghiệp nào mà không sử dụng những thành tựu của vật lý nguyên tử và ai cũng 
biết đến ảnh hưởng của vũ khí hạt nhân trong nền chính trị thế giới. Tuy thế thật 
ra, ảnh hưởng của vật lý hiện đại vượt xa kỹ thuật. Nó vươn dài đến tận tư 
tưởng, văn hoá và dẫn đến một sự thay đổi cơ bản về thế giới quan cũng như 
mối quan hệ của con người với vũ trụ. Sự nghiên cứu về thế giới nguyên tử và 
hạ nguyên tử (*) trong thế kỷ 20 đã phát hiện một cách bất ngờ hạn chế của các 
quan niệm cổ điển và buộc ta có một sự sửa đổi triệt để về nhiều khái niệm. Ví 
dụ khái niệm “vật chất” trong nền vật lý hạ nguyên tử hoàn toàn khác hẳn với 
quan niệm thông thường về một thể vững chắc trong vật lý cổ điển. Điều đó 
cũng tương tự cho các khái niệm không gian, thời gian và nguyên nhân - kết 
quả. Thế nhưng những khái niệm vừa kể lại là cơ sở của thế giới quan chúng ta 
với sự chuyển hoá mạnh mẽ của chúng, thế giới quan của ta cũng bắt đầu thay 
đổi.  

Trong những thập niên qua, các nhà vật lý và triết gia đã thảo luận rất nhiều về 
sự thay đổi này do nền vật lý hiện đại tác động, nhưng rất ít khi người ta thừa 
nhận rằng sự thay đổi quan niệm này rõ rệt đã dẫn vào thế giới quan của nền 
đạo học phương Đông. Các khái niệm của vật lý hiện đại cho thấy một sự song 
song bất ngờ với các quan niệm đã được đề ra trong các nền triết lý, đạo học 
miền Viễn Đông. Dù sự song hành này chưa được đề cập đến một cách cặn kẽ 
nhưng nó đã được nhiều nhà vật lý lớn nhất của thế kỷ này đã ghi nhận, khi các 
vị đó tiếp xúc với các nền văn hoá phương Đông trong các chuyến đi thuyết 
giảng tại ấn Độ, Trung quốc và Nhật Bản. Xin ghi lại ba thí dụ sau đây:  

Những quan điểm chung về nhận thức của con người, được minh hoạ bởi phát 
hiện của vật lý nguyên tử, tự nó không xa lạ hay khó hiểu. Ngay trong nền văn 
hoá của chúng ta, chúng đã có lịch sử và trong tư tưởng Phật giáo hay ấn Độ 
giáo chúng có một chỗ đứng trung tâm đấng kể.   
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Điều mà ta phát hiện chỉ nêu thêm ví dụ, xác nhận và làm tinh tế thêm cho một 
nền văn minh triết cổ xưa (Julius Robert Oppenheimer 1904-1067, nhà vật lý học 
người Mỹ, góp phần quan trọng trong công cuộc nghiên cứu vật lý hạt nhân).  

  Để tìm sự song hành với lý thuyết vật lý nguyên tử... ta phải đến với cách đặt 
vấn đề về nhận thức luận mà các đầu óc như Phật hay Lão Tử đã từng đối mặt, 
nếu ta muốn hoà điệu vị trí của chúng ta vừa là khán giả vừa là diễn viên trong 
màn kịch lớn của thế gian. (Niels Bohr).  

  Đóng góp lớn nhất trong ngành vật lý lý thuyết của Nhật Bản sau cuộc chiến 
tranh thế giới vừa qua có lẽ là dấu hiệu của một mối liên hệ nhất định giữa các 
tư tưởng phương Đông và nội dung triết học của lý thuyết lượng tử. (Werner 
Heisenberg).  

Mục đích của cuốn sách này là tìm hiểu mối tương quan giữa các khái niệm của 
vật lý hiện đại và cơ sở của nền triết học và đạo học phương Đông. Chúng ta sẽ 
thấy hai cơ sở chung của nền vật lý thế kỷ 20 - lý thuyết lượng tử và lý thuyết 
tương đối - buộc chúng ta phải nhìn thế giới như cách nhìn Ấn Độ giáo, Phật 
giáo, Lão giáo và sự giống nhau giữa hai bên càng tăng thêm khi xét các thí 
nghiệm gần đây nhằm phối hợp hai lý thuyết để mô tả các hiện tượng trong vũ 
trụ vi mô: khi nói về các tính chất và tương tác của các hạt hạ nguyên tử, các hạt 
đó là tác nhân tạo ra vật chất. Đây cũng là nơi mà sự song hành giữa vật lý lý 
thuyết và đạo học phương Đông nổi bật nhất và chúng ta sẽ gặp những lý giải 
mà ta sẽ không biết chúng do ai phát biểu, do một nhà vật lý hay một đạo sĩ 
phương Đông.  

Khi nói Đạo học phương Đông, tôi nói đến các triết lý tôn giáo của ấn Độ giáo, 
Phật giáo và Lão giáo. Mặc dù chúng gồm một số lớn trường phái tâm linh và hệ 
thống triết lý đan kết lẫn nhau, song tính chất chung của thế giới quan đó đều 
như nhau. Cái nhìn này không chỉ giới hạn ở phương Đông, nó có thể tìm thấy 
trong nhiều cấp bậc của mọi triết lý thiên về huyền bí. Vì thế những luận cứ trong 
sách này có thể nói chung là vật lý hiện đại dẫn ta đến một thế giới quan rất 
tương đồng với cách nhìn của nhà đạo học của mọi thời đại và truyền thống.  

Truyền thống đạo học thực ra có mặt trong tôn giáo và các yếu tố huyền bí cũng 
có mặt trong trường phái triết học phương Tây. Mối song hành với vật lý hiện đại 
thật ra không phải chỉ có trong Kinh Vệ Đà của ấn Độ giáo, trong Kinh Dịch hay 
trong các Kinh Luận của đạo Phật, chúng cũng đã từng hiện diện trong tư tưởng 
của Heraclitus (550-480 trước CN, triết gia Hy Lạp) trong Sufismus của người Ả-
rập và trong giáo pháp của nhà huyễn thuật Yaqui Don Juan. Nhưng ở đây, 
nhằm dùng từ đơn giản, tôi sẽ nói thế giới quan phương Đông và thỉnh thoảng 
mới nhắc đến các nguồn đạo học khác.  

Nếu nền vật lý hôm nay mà đưa về lại một thế giới quan huyền bí thì thật ra nó 
chỉ trở lại nguồn gốc của nó, đã cách xa 2500 năm. Thật thú vị khi theo dõi nền 
khoa học phương Tây trên bước đường của nó, bắt đầu với các triết gia đạo học 
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Hy Lạp đến sự phát triển thành những tư duy duy lý xuất sắc, ngày càng xa tính 
chất huyền bí ban đầu, tiến tới một thế giới quan đối lập với thế giới quan của 
phương Đông. Thế nhưng trong những bước đường phát triển gần đây nhất, 
khoa học phương Tây lại tự vượt lên quan điểm của chính mình và trở lại với tư 
duy của nền triết học Hy Lạp cổ và triết học phương Đông. Nhưng lần này nó 
không đặt cơ sở trên trực giác nữa mà dựa trên những thí nghiệm chính xác, 
phức tạp và dựa trên một lý luận logic chặt chẽ của toán học.  

Nguồn gốc của vật lý, cũng như mọi ngành khoa học phương Tây khác, bắt rễ 
trong giai đoạn đầu của triết học Hy Lạp, và thế kỷ 6 trước Công nguyên, trong 
một nền văn hóa mà khoa học tự nhiên, triết học và tôn giáo chưa hề tách nhau.  

Các nhà hiền triết của truyền thống Milesi tại Ionia hồi đó chưa biết sự phân biệt 
này. Mục đích của các vị đó là nhằm phát hiện cái cốt tủy của cơ cấu đích thực 
của sự vật mà họ gọi là Physis. Từ Physis (vật lý) xuất phát từ Hy Lạp đó, có 
nguyên nghĩa là sự tìm kiếm của tự tính sự vật.  

Điều này tất nhiên cũng là mục đích của các nhà đạo học và thực tế là triết học 
Milesi cũng có một khuynh hướng đạo học mạnh mẽ. Người Hy Lạp đời sau gọi 
các nhà Milesi là Hylozoist nghĩa là kẻ cho rằng vật chất cũng biết sống vì các vị 
Milesi không hề phân biệt giữa sinh và vô sinh, giữa tâm thức và vật chất. Thậm 
chí họ không có từ vật chất, vì họ cho rằng mọi hiện tượng đều là phát biểu của 
Physis cả, mà cái này chứa sẵn sự sống và tâm thức. Vì thế Thales (625-547 
trước CN - nhà toán học và triết học Hy Lạp) xem mọi sự vật đều chứa đầy linh 
tánh và Anaximender (610-547 trước CN - triết gia Hy Lạp) xem vũ trụ có dạng 
của một cơ thể, được Pneuma (Hơi thở, khí), hơi thở của vũ trụ điều hòa, cũng 
như con người được khí trời nuôi sống.  

Quan điểm nhất thể và hữu cơ của những người Milesi rất gần với triết học cổ 
đại ấn Độ và Trung Quốc và sự song hành với thế giới quan phương Đông càng 
rõ rệt hơn nữa trong triết học của Heraclitus. Heraclitus tin nơi một thế giới đang 
biến dịch liên tục, của một sự trở thành miên viễn. Đối với ông, những gì tĩnh tại 
chỉ là sự vọng tưởng và nguyên lý vũ trụ của ông là ngọn lửa, một biểu tượng 
của sự biến dịch thường xuyên của mọi sự. Heraclitus chỉ ra rằng, mọi biến dịch 
trong trời đất là do tính động và sự tác động đầy sức sống và nhịp nhàng; ông 
xem mỗi cặp đối lập đó là cái nhất thể. Ông gọi cái nhất thể, cái xuyên suốt mọi 
cặp đối lập, là logos.  

Đến trường phái Elatic thì cái nhất thể này bị chẻ đôi, họ cho rằng có một 
nguyên lý thiêng liêng cao hơn cả thánh thần và con người. Mới đầu nguyên lý 
này được xem là sự nhất thể của vũ trụ, về sau người ta cho rằng nó là Thượng 
đế có tính toàn trí và mang nhân trạng, là người đứng trên và cai quản thế giới. 
Đó là khởi thủy của khuynh hướng tách tâm và vật ra làm hai và dẫn triết học 
phương Tây đến tính nhị nguyên tiêu biểu.  
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Trong hướng này thì Parmenides đi một bước ngược hẳn với Heraclitus. Ông 
xem nguyên lý cơ bản của mình chính là cái Tồn Tại, cho nó là cái có thực duy 
nhất và không thay đổi. Ông xem sự biến dịch không thể có, cái mà ta gọi là biến 
dịch trong thế giới chỉ là sự nhầm lẫn của giác quan. Từ quan điểm này phát sinh 
một vật chất bất hoại, vật chất này là nền tảng mang những tính chất có thể thay 
đổi. Khái niệm vật chất bất hoại trở thành một khái niệm gốc của tư duy phương 
Tây.  

Trong khoảng thế kỷ thứ 5 trước Công nguyên, các nhà triết học Hy Lạp tìm 
cách vượt lên hai quan điểm đối lập của Parmenides và Heraclitus. Nhằm dung 
hòa cái tồn tại bất biến (Parmenides) và sự biến dịch thường xuyên (Heraclitus), 
người ta cho rẳng tồn tại thể hiện thông qua những chất liệu bất biến, nhưng 
đem nó mà trộn lẫn với nhau hay tách rời xa nhau thì chúng lại tạo nên sự biến 
dịch của thế giới. Tư duy này dẫn đến khái niệm nguyên tử, là những hạt nhỏ 
nhất bất khả phân của vật chất, nó được trình bày rõ nhất trong triết học của 
Leucippus và Demokritus. Những người Hy Lạp cổ theo truyền thuyết nguyên tử 
đó kéo một đường phân ranh rõ giữa tâm và vật, đối với họ vật chất được cấu 
tạo bằng những hạt cơ bản (**). Những hạt này vận động hoàn toàn thụ động 
giữa những hạt khác, cũng chẳng có sự sống trong một không gian trống rỗng. 
Lý do nào làm chúng ta vận động cũng không được giải thích rõ, chúng thường 
được xem là do các lực bên ngoài tác động, các lực đó có một nguồn gốc thuộc 
tâm, khác hẳn vật chất. Trong suốt thế các kỷ sau, hình dung này là một yếu tố 
then chốt của tư tưởng phương Tây, của quan điểm nhị nguyên Tâm - Vật, giữa 
hồn phách và thể xác.  

Khi ý niệm chia đôi tâm- vật bắt đầu bắt rễ thì các triết gia hướng về thế giới tâm 
thức nhiều hơn, họ quan tâm đến linh hồn con người và các vấn đề đạo lý. Suốt 
hơn hai ngàn năm, sau đỉnh cao của nền khoa học và văn hóa Hy Lạp trong thế 
kỷ thứ 4, thứ 5 trước Công nguyên, các vấn đề đó đè nặng thế giới tư tưởng 
phương Tây. Dựa trên nhận thức khoa học thời Thượng cổ, Aristotle đã hệ 
thống và tổ chức thành mô hình, mô hình đó làm nền tảng cho quan niệm của 
phương tây về vũ trụ suốt hai ngàn năm. Nhưng cũng chính Aristotle lại nghĩ 
rằng những vấn đề về linh hồn con người và suy tư về Thượng đế đáng quí hơn 
chuyên nghiên cứu thế giới vật chất. Lý do tại sao thế giới quan của Aristotle tồn 
tại lâu dài cũng chính là vì người ta không tha thiết gì về thế giới vật chất cũng 
như vì ảnh hưởng của Giáo hội, vì Giáo hội là người ủng hộ quan điểm của 
Aristotle suốt thời Trung cổ.  

Phải đợi đến thời Phục hưng thì khoa học phương Tây mới bắt đầu phát triển, 
khi con người bắt đầu tự giải phóng ra khỏi quan điểm của Aristotle và Giáo hội 
bắt đầu quan tâm đến thế giới tự nhiên. Sau đó đến thế kỷ thứ 15, việc nghiên 
cứu giới tự nhiên được thực hiện trong một tinh thần khoa học và các thí nghiệm 
ra đời nhằm kiểm tra những ý niệm mới. Song song, người ta còn quan tâm đến 
toán học. Cuối cùng, nhằm phát biểu những lý thuyết khoa học vừa được khám 
phá, được thí nghiệm thừa nhận, người ta sử dụng toán học. Galileo là người 
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đầu tiên đã nối kết các nhận thức từ kinh nghiệm với toán học, vì thế ông được 
xem là cha đẻ của nền khoa học hiện đại.  

Khoa học hiện đại phát sinh, nó mở đường cho sự phát triển của tư duy triết học, 
và song song nó dẫn đến một sự phát biểu cực đoan về tính nhị nguyên tâm - 
vật. Sự phát biểu này xuất hiện vào thế kỷ thứ 17 với triết học của Rene 
Descartes, người cho rằng trong tự nhiên có hai lĩnh vực hoàn toàn tách rời và 
độc lập với nhau: lĩnh vực tâm thức (res cogitans) và lĩnh vực vật chất (res 
extensa). Nhờ cách phân chia của Descartes, các nhà khoa học được phép xem 
vật chất là chết và hoàn toàn độc lập với mình: thế giới vật chất chỉ là một tập 
hợp của những đối tượng khác nhau, trong một bộ máy khổng lồ. Thế giới quan 
có tính cơ giới này được Isaac Newton ủng hộ, người đã phát triển nền cơ học 
của mình trên cơ sở đó và biến nó thành nền tảng của nền vật lý cổ điển. Từ 
giữa thế kỷ 17 đến cuối thế kỷ 19, mô hình cơ học của Newton đã thống trị toàn 
bộ nền tư duy khoa học. Song song đó, cũng có một hình ảnh của Thượng đế, 
người đứng trên thế giới và cai quản thế giới bằng những qui luật của Chúa. 
Những qui luật của thế giới tự nhiên mà nhà khoa học đang nghiên cứu cũng 
được xem là nằm trong vòng qui luật trường cửu và bất biến của Chúa vì Chúa 
là người cai quản thế giới.  

Các chương sau đây s% ch� rõ, m�i y�u t� cơ b�n c�a th� gi�i quan 
phương Đông cũng chính là th� gi�i quan xu�t phát t  n�n v�t lý hi�n 
đ
i...   

Triết học Descartes không những chỉ có ảnh hưởng trong nền vật lý cổ điển. Nó 
từng có và ngày nay vẫn còn có ảnh hưởng lớn lao trong tư duy phương Tây nói 
chung. Câu nói nổi tiếng của Descartes “Cogito ergo sum” (tôi tư duy, vậy tôi 
hiện hữu) làm cho người phương Tây đồng hóa mình với tâm thức thay vì với 
toàn bộ con người mình. Hậu quả của cách phân chia kiểu Descartes là mỗi con 
người tưởng mình là một thể cô lập, là một cá thể sống “trong” thân xác. Tâm bị 
tách rời khỏi thân thể nhưng lại nhận một trách nhiệm là “quản thân thể đó, vì thế 
mà sinh ra mối mâu thuẫn giữa ý chí có ý thức và bản năng vô ý thức. Mỗi một 
cá thể lại chia chẻ ra nhiều ngăn hộc khác nhau, tùy hoạt động, khả năng, cảm 
xúc, niềm tin v.v... của người đó; chúng nằm chồng chéo trong vô số mâu thuẫn, 
liên tục sinh ra những xao xuyến siêu hình và chán nản.  

Mối hỗn loạn nội tâm đó của con người được phản ánh qua cách nhìn ra thế giới 
bên ngoài, thế giới được nhìn qua nhiều vật thể và tiến trình khác nhau. Thế giới 
xung quanh được coi như có nhiều phần tử kết nên, nhiều phe nhóm giành nhau 
cấu xé. Quan niệm chia chẻ này bao trùm luôn lên xã hội, vì thế mà sinh ra nhiều 
quốc gia, chủng tộc, phe nhóm tôn giáo và chính trị khác nhau. Cho sự chia chẻ 
như vậy là đúng-trong ta, xung quanh ta và trong xã hội đó chính là nguyên do 
chủ yếu của mọi cuộc khủng hoảng ngày nay về xã hội, sinh thái và văn hóa; của 
tình trạng bạo lực ngày càng gia tăng; môi trường ô nhiễm; trong đó cuộc sống 
trở nên tệ hại về tâm lý và thể chất.  
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Do đó, sự chia cắt kiểu Descartes và thế giới quan cơ giới vừa có ích vừa tai hại. 
Nó hết sức thành công trong việc phát triển nền vật lý cổ điển và kỹ thuật, nhưng 
cũng mang lại nhiều hậu quả tai hại cho nền văn minh của chúng ta. Ngày nay 
thật là một điều kỳ diệu được nhìn thấy trong thế kỷ 20, nền khoa học sinh ra do 
sự cách ly kiểu Descartes và quan điểm cơ giới lại phát triển tiến lên, vượt lên 
sự chia chẻ, trở về lại với ý niệm nhất thể mà đã được các nền triết học Hy Lạp 
và phương Đông phát biểu.  

Ngược lại với quan điểm cơ giới phương Tây thì thế giới quan phương Đông có 
tính hữu cơ (*). Đối với nhà đạo học phương Đông thì mọi vật thể và biến cố con 
người cảm nhận được có mối quan hệ với nhau, chúng chỉ là những dạng khác 
nhau của một “thực tại cuối cùng”. Khuynh hướng của chúng ta rất thích chia 
chẻ thế giới được cảm nhận thành ra những vật thể riêng lẻ và nhận chính mình 
là một cá thể cô lập, khuynh hướng đó được xem là một vọng tưởng xuất phát từ 
một tâm thức hay phân biệt đánh giá. Triết học Phật giáo xem khuynh hướng đó 
là vô minh (Avidya), đó là một dạng của vọng tâm, cần vượt bỏ:  

  Nếu vọng tâm sinh khởi, thì các pháp đều sinh khởi;  

  Vọng tâm diệt đi thì các pháp đều diệt 4 .  

  Mã Minh (**)   

(*) Organic  

(**)Tác giả trích Đại Thừa khởi tín luận của Mã Minh (Asvaghosa), luận sư Đại 
thừa ấn Độ, sống giữa thế kỷ 1,2 Công nguyên. Trong nguyên bản Anh ngữ của 
sách này, tác giả trích Mã Minh là từ bản dịch của Daisetz Teiraro Suzuki-Thiền 
sư nổi tiếng người Nhật, tác giả các bộ Essays in Zen Buddhism, The Essence 
of Buddhism, còn lời dịch này được trích từ bản dịch của Thích Thiện Hoa. 
(N.D).  

Mặc dù các trường phái đạo học phương Đông khác nhau về nhiều chi tiết, 
nhưng tất cả đều nhấn mạnh đến tính nhất thể của vũ trụ, đó là điểm trung tâm 
của mọi giáo pháp. Mục đích cao nhất của kẻ tầm đạo-không kể Ấn Độ giáo, 
Phật giáo hay Lão giáo-là luôn luôn tỉnh giác về sự nhất thể và về mối tương 
quan của mọi pháp, vượt lên khái niệm về một cái ngã độc lập và tự hoà mình 
vào “thực tại cuối cùng” đó. Sự tỉnh giác này-có khi gọi là “giác ngộ”- không phải 
chỉ là một tiến trình hiểu biết mà là một kinh nghiệm tự nếm trải, kinh nghiệm này 
chiếm toàn bộ thân tâm hành giả và vì thế có tính chất tôn giáo. Do đó phần lớn 
các triết lý phương Đông chủ yếu là triết lý có tính tôn giáo.  

Theo quan điểm phương Đông thì sự chia chẻ giới tự nhiên thành sự vật riêng lẻ 
và không có cơ sở và mọi sự vật đều đang hình thành, đang đổi liên tục. Thế 
giới quan phương Đông vì thế là động, chứa đựng tính chất chủ yếu thời gian và 
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biến dịch. Vũ trụ là một thực tại không thể phân chia- vận hành liên tục, sinh 
động, hữu cơ; cùng một lúc vừa là tâm thức vừa là vật chất.  

Vì vận hành và biến dịch là tính chất căn bản của sự vật nên năng lực tác dụng 
cho sự vận hành đó, không như quan điểm cổ điển của Hy Lạp, không nằm 
ngoài sự vật mà nó chính là một tính chất nội tại của vật chất. Do đó mà hình 
ảnh Thượng đế của phương Đông không phải là một kẻ đứng trên và trị vì thế 
giới mà là một nguyên lý, nguyên lý đó tác động từ bên trong:  

  Đó là người, kẻ ẩn trong mọi sự,  

  Mà khác biệt với tất cả mọi sự,  

  Kẻ mà mọi loài không ai nhận ra,  

Mà thân người chính là nội sự,  

Là kẻ dẫn đường nội tại của mọi sự,  

  Đó chính là tiểu ngã của bạn,  

  Kẻ dẫn đường bí ẩn, kẻ bất tử 5 .  

Các chương sau đây sẽ chỉ rõ, mọi yếu tố cơ bản của thế giới quan phương 
Đông cũng chính là thế giới quan xuất phát từ nền vật lý hiện đại. Các chương 
đó sẽ nói rõ, những tư duy đạo học phương đông cung cấp cho các lý thuyết của 
vật lý hiện đại một nền tảng triết học nhất quán và quan trọng; cung cấp một 
nhận thức về thế giới mà những phát hiện khoa học hoàn toàn hòa điệu với 
những mục đích tinh thần và niềm tin tôn giáo của con người. Hai cơ sở căn bản 
của thế giới quan này là sự nhất thể và mối liên hệ qua lại của mọi hiện tượng 
cũng như tính chất động của vũ trụ. Càng đi sâu vào thế giới vi mô, ta càng rõ, 
nền vật lý hiện đại cũng như đạo học phương Đông nhìn thế giới là một hệ thống 
bất khả phân, ảnh hưởng lên nhau và liên tục biến dịch, mà người quan sát là 
một phần tử trong hệ thống đó.  

Thế giới quan hữu cơ và có tính sinh thái của phương Đông hiển nhiên là lý do 
chính tại sao phương Tây đang ưa chuộng nó, một phong trào mới mẻ và to lớn, 
nhất là trong giới trẻ. Trong xã hội phương Tây chúng ta, còn sót lại ảnh hưởng 
nặng nề của nền văn hóa và quan điểm chia chẻ và cơ giới nọ, đang có một số 
người đã thấy tư duy đó là nguồn gốc của sự bất mãn đang lan tràn trong xã hội 
và nhiều người đã hướng về con đường giải phóng của phương Đông. Một điều 
đáng quan tâm, mà thật ra chẳng bất ngờ gì, là những người đang được đạo học 
phương Đông thu hút, đang tìm hiểu Kinh Dịch hay thực hành phép Du-già (*), 
những người đó thường có một thái độ chống lại khoa học. Họ cho rằng khoa 
học, nhất là ngành vật lý, là một môn học buồn tẻ, đóng khung, là môn học mang 
trách nhiệm của mọi sự xấu xa của kỹ thuật.  
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Cuốn sách này muốn nâng cao “uy tín” của khoa học, trong đó nó sẽ chỉ ra một 
sự hòa điệu cốt lõi giữa tinh thần của đạo học phương Đông và khoa học 
phương Tây. Nó sẽ cố gắng chỉ rõ ngành vật lý đã vượt xa cái khung của kỹ 
thuật thuần túy, chỉ rằng con đường-hay Đạo-của vật lý là một con đường với trái 
tim, tâm đạo, một con đường dẫn đến tri kiến đích thực và sự thực chứng.  

(*) Yoga.  
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Chương 2   

Biết và thấy 

Từ vọng tưởng hãy đưa ta về thực tại!  
Từ bóng tối hãy đưa ta về ánh sáng!  
Từ cái chết hãy đưa ta về bất tử!  
Áo nghĩa thư (Brihad-Aranyaka-Upanishad)  

Trước khi nghiên cứu về sự song hành giữa nền vật lý hiện đại với nền đạo học 
phương Đông, ta hãy đi sâu trả lời câu hỏi, làm sao có thể so sánh được hai 
bên; một bên là một nền khoa học chính xác, dựa trên ngôn ngữ phức tạp của 
ngành toán học hiện đại và bên kia là một môn tu học tâm thức, chủ yếu dựa 
trên thiền định quán sát rồi lại còn cho rằng tri kiến của họ không thể dùng ngôn 
từ để diễn tả.  

Điều ta muốn so sánh là nhận thức và tri kiến về thế giới của nhà khoa học và 
nhà đạo học. Nhằm so sánh cho đúng, trước hết ta phải làm rõ tri kiến ở đây là 
gì. Liệu một tăng sĩ tại Đế Thiên Đế Thích hay Đông Kinh (Kyoto) hiểu tri kiến 
cũng như một nhà vật lý tại Oxford hay Berkeley? Thứ hai, ta muốn so sánh loại 
tri kiến nào? Một bên, chúng ta sẽ lấy ra những con số thực nghiệm, những 
phương trình hay các lý thuyết và bên kia là các kinh sách tôn giáo, những 
huyền thoại xưa cũ và các luận văn triết học ra sao? Chương này nhằm giải 
quyết hai vấn đề vừa nêu: tính chất của các tri kiến cần đề cập và ngôn ngữ 
được sử dụng để phát biểu những tri kiến đó.  

Xuyên suốt toàn bộ lịch sử, ta nhận ra rằng tâm thức con người có hai cách 
nhận định, hai cách ý thức; hai cách đó có khi được gọi là suy luận và trực giác, 
suy luận thường được gắn liền với khoa học và trực giác với tôn giáo. Tại 
phương Tây thì lối tư duy trực giác, tôn giáo hay bị đánh giá thấp so với tư duy 
khoa học, có tính lý luận; trong lúc phương Đông quan niệm hầu như ngược lại. 
Những phát biểu sau đây về tri kiến của hai nhà tư tưởng vĩ đại Đông Tây nói lên 
đặc trưng của hai thế đứng. Tại Hy Lạp, Sokrates nói câu nổi tiếng: “Tôi biết rằng 
tôi không biết gì cả” và tại Trung Quốc, Lão tử nói: “Biết mà cho là không biết, thì 
cao”. Tại phương Đông, giá trị của tri kiến thường sớm được đo lường từ nguồn 
của chúng. Thí dụ áo nghĩa thư quan niệm có loại tri kiến cao cấp và bình 
thường, loại bình thường xuất phát từ các khoa học và loại cao cấp gắn liền với 
ý thức tôn giáo. Phật giáo nói về tục đế và chân đế hay sự thật tương đối, sự 
thật tuyệt đối. Mặt khác, triết học Trung Quốc hay nhấn mạnh tính chất bổ túc lẫn 
nhau của trực giác và suy luận và diễn tả chúng bằng cặp hình ảnh nguyên thủy 
Âm, Dương. Tương tự như thế mà hai nền triết học bổ túc lẫn nhau-Khổng giáo 
và Lão giáo-đã phát triển tại Trung Quốc cổ đại, để đáp ứng với hai loại tri kiến.  

Tri kiến suy luận được rút tỉa ra từ kinh nghiệm, loại kinh nghiệm do ta thu góp 
được bằng dụng cụ hay thông qua biến cố xảy ra trong môi trường xung quanh. 
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Chúng nằm trong lĩnh vực của tri thức phán đoán mà công cụ chủ yếu của nó là 
phân biệt, chia chẻ, so sánh, đo lường và phân loại. Với phương cách này mà ta 
tạo dựng một thế giới của phân biệt suy luận, một thế giới gồm những cặp phạm 
trù đối lập, chúng chỉ hiện diện trong mối tương quan với nhau. Do đó đạo Phật 
xem loại tri kiến này là “tương đối”.  

Một đặc trưng quyết định của loại tri kiến này là sự trừu tượng hóa, vì để so 
sánh và phân loại vô số các dạng hình, các cấu trúc và hiện tượng chung quanh, 
ta không thể quan tâm hết mọi tính chất của chúng mà phải lược bớt để lấy một 
ít tính chất quan trọng thôi.  

Với cách thế đó mà ta có một bản đồ tri thức của thực tại, trong đó mọi vật chỉ 
được qui lại trong tính chất chung nhất. Tri kiến suy luận vì thế là một hệ thống 
gồm khái niệm trừu tượng và những biểu tượng, đặc trưng của nó là cấu trúc 
tuyến tính hợp lý; chúng tương thích với tư duy và ngôn ngữ của ta. Trong đa số 
các ngôn ngữ thì cơ cấu tuyến tính này được nhận rõ khi ta sử dụng các chữ 
cái, chúng có thể xếp lại từng dòng mà truyền đạt kinh nghiệm và tư tưởng.  

Thế giới tự nhiên, mặt khác, chúng gồm vô số hình ảnh trùng trùng điệp điệp, 
một thế giới đa phương nhiều chiều, trong đó không có một đường nào là thẳng 
hay dạng nào là đều, trong đó mọi sự vật không vận hành tuần tự trước sau mà 
cùng thời; một thế giới mà nền vật lý hiện đại chỉ rõ rằng ngay cả không gian 
trống không cũng cong nữa. Điều rõ rệt là thế giới trừu tượng của cách tư duy 
khái niệm không bao giờ mô tả hoàn toàn được thực tại này hay hiểu rõ được 
nó. Khi suy nghĩ về thế giới, chúng ta sẽ đứng trước một vấn đề như người vẽ 
bản đồ, anh ta phải diễn tả mặt địa cầu vốn cong tròn trên một loạt bản đồ bằng 
phẳng. Từ đó ta chỉ có thể mô tả thực tại một cách gần đúng và vì thế tất cả mọi 
tri kiến suy luận hiển nhiên chỉ có giới hạn.  

Khoa học tự nhiên là loại khoa học thuộc về tri kiến suy luận, nó đo lường, định 
lượng, chia loại và phân tích. Sự hạn chế của loại tri thức càng lúc càng rõ trong 
khoa học hiện đại, đặc biệt trong nền vật lý hiện đại mà câu nói của Werner 
Heisenberg đã chỉ rõ rằng “mỗi danh từ hay mỗi khái niệm, dù xem ra rõ rệt tới 
đâu, cũng chỉ có một khả năng ứng dụng giới hạn” .  

Thật khó cho phần lớn chúng ta, nếu muốn luôn luôn ý thức về sự giới hạn và 
tính tương đối của lối tư duy khái niệm. Vì chúng ta dễ hiểu ý niệm về thực tại 
hơn chính thực tại, chúng ta có khuynh hướng lẫn lộn về hai cái đó và cho rằng 
khái niệm và hình ảnh của ta tạo ra là chính thực tại rồi. Một trong những mục 
đích của nền đạo học phương Đông là đưa con người ra khỏi sự lẫn lộn đó. 
Thiền tông Phật giáo nói rõ người ta có thể dùng ngón tay để chỉ mặt trăng rồi thì 
hãy quên ngón tay đi. Nhà hiền triết Trang Tử viết:  

  Cần nơm bắt cá, nhưng có cá rồi hãy quên nơm;  

  Cần bẫy bắt thỏ, được thỏ rồi hãy quên bẫy;  
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  Cần lời truyền ý, được ý hãy quên lời 2 .  

Tại phương Tây, Alfred Korzybski cũng diễn tả ý đó rất công hiệu bằng câu “Địa 
đồ không phải là cảnh thật”.  

Các nhà đạo học phương Đông chú tâm tìm kiếm kinh nghiệm trực tiếp với thực 
tại, thực tại này không những chỉ xuyên suốt tư duy suy luận mà cả mọi cảm thọ 
giác quan. Áo nghĩa thư viết:  

Kẻ biết thờ phụng cái vô thanh, vô cảm, vô sắc, không biến hại, không mùi, 
không vị, miên viễn, vô thủy, vô chung, cao hơn cả cái đại ngã, không lay chuyển 
được, kẻ đó đã được giải thoát, không còn là miếng mồi của thần chết.3   

Loại tri kiến xuất phát từ sự chứng thực đó được Phật giáo gọi là tri kiến “tuyệt 
đối”, vì nó không dựa trên sự phân biệt, sự trừu tượng hóa và phân loại của đầu 
có suy luận, vốn chỉ tương đối và có tính gần đúng. Cái đó được Phật giáo gọi là 
kinh nghiệm trực tiếp về một thể là như thế (Như lai), một thể nằm ngoài sự 
phân tích, không thể chia chẻ, không thể định nghĩa. Sự chứng thực của thể này 
không phải chỉ là hạt nhân trung tâm của đạo giáo phương Đông, nó cũng chính 
là kinh nghiệm trung tâm của mọi kinh nghiệm.  

Các nhà đạo học phương Đông luôn luôn chỉ rằng, thực tại tối hậu không bao 
giờ là một đối tượng của suy luận logic hay là một tri kiến có thể chỉ bày. Thực 
tại đó không bao giờ dùng ngôn từ mô tả được vì nó nằm ngoài phạm vi của giác 
quan và tư duy, từ phạm vi đó mà chữ nghĩa và khái niệm hình thành. Về điều 
đó, áo nghĩa thư viết:   

  Mắt không chen nổi tới đó,  

  Tiếng nói cũng không, tâm thức cũng không.  

  Ta không biết làm sao, chẳng hiểu làm sao,  

  dạy được điều đó 4  .  

Lão Tử, người gọi thực tại tối hậu đó là Đạo, cũng nói ý đó trong dòng đầu tiên 
của Đạo Đức Kinh: Đạo khả đạo, phi thường đạo (Đạo mà ta có thể gọi được, 
không phải là Đạo). Thực tế mà ai cũng có thể đọc ra được từ mỗi dòng báo là 
nhân loại suốt trong hai ngàn năm qua không hề minh triết thêm chút nào cả, 
mặc dù tri kiến suy luận tăng lên đáng kinh ngạc, điều đó đủ rõ rằng không thể 
trao truyền tri kiến tuyệt đối bằng lời được. Như Trang Tử nói: “Nếu nó có thể 
bảo cho người khác hay được thì ai cũng bảo cho anh em rồi”. Tri kiến tuyệt đối 
như thế là một sự chứng thực hoàn toàn phi suy luận, một kinh nghiệm diễn ra 
trong một dạng tâm thức bất thường mà ta có thể gọi là một tình trạng “thiền 
quái” hay “huyền bí”. Sự hiện hữu một tình trạng đó đã được nhiều nhà đạo giáo 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 21 

đông tây thừa nhận, thậm chí cũng được các công trình nghiên cứu tâm lý thông 
thường xác nhận. Hãy nghe lời của William James:  

Tâm thức thông thường, tỉnh táo của chúng ta, tâm thức suy luận như chúng ta 
gọi tên, chỉ là một dạng đặc biệt của tâm thức, trong lúc xung quanh đó, chỉ cách 
một tấm màn mỏng, có nhiều dạng của tâm thức hoàn toàn khác đang sẵn sàng 
6 .  

Mặc dù nhà vật lý hoạt động với tri kiến suy luận, nhà đạo học với tri kiến trực 
giác, thế nhưng hai loại tri kiến này lại xuất hiện trên cả hai lĩnh vực. Điều này 
cũng rõ nếu ta xét hai loại tri kiến đó được đạt tới và được diễn tả như thế nào.  

Trong ngành vật lý thì tri kiến được thu lượm từ nghiên cứu khoa học gồm ba 
giai đoạn. Giai đoạn một gồm tích luỹ kết quả của kinh nghiệm, thông qua các 
hiện tượng, các hiện tượng đó phải được giải thích thích đáng. Trong giai đoạn 
hai, những khẳng định do quan niệm mang lại đó được mô tả bằng biểu tượng 
toán học và một khung toán học sẽ được đề ra nhằm diễn tả mối liên hệ của 
những biểu tượng toán học nói trên một cách chính xác, hợp với lý luận. Khung 
đó hay được gọi là mô hình toán học hay nói một cách tổng quát hơn, là một lý 
thuyết. Sau đó lý thuyết đó được áp dụng để tiên đoán kết quả của những thí 
nghiệm khác nhằm kiểm tra nó. Trong giai đoạn này, thường nhà vật lý rất vui 
sướng khi họ tìm ra một mô hình toán học và biết cách áp dụng để tiên đoán kết 
quả các thí nghiệm. Thế nhưng đến một lúc nào đó thì nhà vật lý phải trình bày 
kết quả của mình cho một người ngoài ngành và vì thế anh ta phải nói bằng một 
ngôn ngữ thông thường. Điều đó có nghĩa là anh ta phải trình bày mô hình của 
mình bằng ngôn ngữ thông thường, dùng ngôn ngữ đó mà giải thích mô hình 
toán học. Đó là giai đoạn ba của việc nghiên cứu và việc phát biểu một mô hình 
bằng câu chữ có nói lên trình độ hiểu biết của anh ta tới đâu.  

Trong thực tế, ba giai đoạn đó không phải luôn luôn tách bạch hẳn nhau và 
chúng cũng không luôn luôn xuất hiện như trình tự nêu trên. Lấy thí dụ một nhà 
vật lý dựa trên một quan điểm triết học để tìm tới một mô hình và rồi các thí 
nghiệm cho thấy kết quả ngược lại. Anh ta sẽ-điều này rất hay xảy ra trong thực 
tế-tìm cách uốn nắn mô hình đó để phù hợp với kết quả của thí nghiệm. Thế 
nhưng nếu kinh nghiệm vẫn tiếp tục phản bác mô hình của anh ta thì thế nào 
anh ta cũng bỏ rơi mô hình của mình.  

Phương pháp dựa trên kinh nghiệm mà thiết lập lý thuyết là phương pháp khoa 
học ai cũng biết và chúng ta sẽ thấy nó cũng được áp dụng trong đạo học 
phương Đông. Chỉ có nền triết học Hy Lạp lại hoàn toàn khác trong điểm này. 
Mặc dù triết gia Hy Lạp có những ý niệm thiên tài về thế giới tự nhiên, rất gần 
với các mô hình khoa học hiện đại; thế nhưng có một sự khác nhau rất lớn giữa 
hai bên về giá trị của thực nghiệm, giá trị đó xem ra rất xa lạ với người Hy Lạp. 
Họ thiết lập mô hình dựa trên một số định đề hay nguyên lý nhất định, chứ không 
dựa trên quan sát tự nhiên. Mặt khác lối tư duy đó lại đóng vai trò quan trọng 
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trong giai đoạn hai của nghiên cứu khoa học, đó là giai đoạn thuần túy phát biểu 
một mô hình toán học và đó cũng là một phần quan trọng của khoa học tự nhiên.  

Nghiên cứu khoa học phần lớn dựa trên tri thức và phương pháp có tính suy 
luận nhưng không thể chỉ có thế. Sự nghiên cứu thuần tuý lý luận thực ra sẽ vô 
bổ nếu không có trực giác tham dự vào. Nó giúp nhà khoa học có một tầm nhìn 
mới và làm họ thêm sáng tạo. Những loại tri kiến trực giác này thường xuất hiện 
một cách đột ngột và đặc trưng của nó là xuất hiện không phải nơi bàn viết, bên 
cạnh một phương trình đẳng thức mà trong phòng tắm, lúc đi dạo, trên bãi biển 
v.v... dường như trong giai đoạn tư giãn sau hoạt động của đầu óc suy luận thì 
óc trực giác chiếm ưu thế hơn lý trí và dẫn đến một sự tỏ ngộ bất ngờ; đó cũng 
là niềm vui sướng của nghiên cứu khoa học.  

Tuy thế, tri kiến trực giác chỉ hữu ích cho ngành vật lý khi nó được phát biểu 
trong một mô hình toán học hữu lý và được hỗ trợ thêm bằng lý giải trong ngôn 
ngữ thông thường. Trong khuôn khổ này thì sự trừu tượng hoá là một đặc tính 
quan trọng. Như đã nói, sự trừu tượng cần một hệ thống những khái niệm và 
dấu hiệu, chúng diễn tả thực tại bằng một bản đồ. Thế nhưng bản đồ chỉ diễn tả 
một phần của thực tại, điều mà ta không biết là phần nào của thực tại vì ngay từ 
bé chúng ta đã từng bước xây dựng bản đồ đó mà không phân tích phê phán gì 
cả. Vì thế chữ nghĩa của ngôn ngữ không hề được định nghĩa rõ rệt. Chúng có 
nhiều nghĩa mà phần lớn khi chúng ta nghe đến đều hiểu chúng một cách mơ 
hồ, và ý nghĩa của chúng vẫn chìm sâu trong tiềm thức.  

Tính mơ hồ và đa nghĩa của ngôn ngữ thì quan trọng đối với thi sĩ, đó là những 
ngưòi làm việc với những tầng sâu của tâm kiến thức và mối tương giao của 
ngôn ngữ. Nhưng khoa học thì nhắm đến những định nghĩa chính xác và mối 
liên hệ rõ ràng và vì thế khoa học phải trừu tượng hoá ngôn ngữ thêm nữa bằng 
cách giới hạn ý nghĩa của từ và khuôn khổ của chúng, làm sao cho phù hợp với 
qui luật của lý luận logic. Sự trừu tượng hóa cuối cùng được xảy ra trong toán 
học, trong đó từ ngữ được thay bằng dấu hiệu và mối liên hệ của những dấu 
hiệu đó được định nghĩa một cách nghiêm ngặt. Với cách đó, thông tin khoa học 
được ghi lại chỉ bằng một đẳng thức, một dòng dấu hiệu; nếu phải viết ra bằng 
ngôn ngữ thông thường ta cần nhiều trang giấy.  

Quan điểm cho rằng, toán học không gì khác hơn là một ngôn ngữ hết sức trừu 
tượng và sắc gọn, thật ra cũng không phải được chấp nhận hoàn toàn. Thực tế 
có nhiều nhà toán học nghĩ rằng toán học không phải chỉ là một ngôn ngữ mô tả 
thế giới tự nhiên, mà bản thân thiên nhiên cũng chưa đựng toán học. Cha đẻ của 
lối nhìn này là Pythagoras-người đã từng nói câu nổi tiếng: “Vạn sự là con số”- 
và là người phát triển một nền toán học huyền bí rất đặc biệt. Triết lý của 
Pythagoras đã đưa lý luận logic vào lĩnh vực tôn giáo, đó là một sự phát triển mà 
theo Bertrand Russel đã đóng một vai trò then chốt trong triết lý tôn giáo phương 
Tây:  
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Sự phối hợp giữa toán học và thần học, bắt đầu với Pythagoras, là đặc trưng 
của nền triết lý tôn giáo của Hy Lạp, của thời Trung cổ và trong thời đại mới kéo 
dài đến Kant... Với Plato, St. Augustine, Thomas Aquinas, Descartes, Spinoza và 
Leibnitz có một mối giao hoà mật thiết giữa tôn giáo và lý trí, giữa đòi hỏi đạo 
đức với sự ngưỡng mộ của lý trí về cái miên viễn, mối giao hoà đó xuất phát từ 
Pythagoras và làm thần học phương Tây đầy tính suy luận khác với nền đạo học 
trực tiếp từ châu Á .  

Dĩ nhiên các nền đạo học trực tiếp của châu Á không thể chấp nhận quan điểm 
toán học Pythagoras. Theo quan điểm phương Đông, thì toán học đầy chi tiết và 
định nghĩa phức tạp chỉ có thể là một phần của bản đồ đầy khái niệm về thực tại 
chứ không thể là bản thân thực tại. Thực tại, như các nhà đạo học thực chứng, 
thì hoàn toàn không định nghĩa được, không chia chẻ được.  

Phương pháp trừu tượng hóa của khoa học rất hiệu nghiệm, nhưng ta phải trả 
cho nó một cái giá. Khi chúng ta ngày càng định nghĩa tinh vi, càng trơn tru chặt 
chẽ hệ thống khái niệm của ta, thì nó càng xa rời thực tại. Lấy ẩn dụ của 
Korzybski về bản đồ và thực tại thì ta có thể nói, ngôn ngữ thông thường là một 
loại bản đồ, nhưng nhờ sự thiếu chính xác của ngôn ngữ mà nó lại linh động 
nhất định để có thể diễn tả so lược một mô đất cong. Nếu ngôn ngữ đó trở nên 
cứng nhắc thì sự linh động cũng mất theo và với ngôn ngữ toán học thì ta đã tới 
một điểm mà mối liên hệ với thực tại chỉ mỏng như sợi chỉ mành, để giữa dấu 
hiệu toán học và kinh nghiệm của giác quan không còn gì chắc chắn cả. Do đó 
khi ta cần phải dùng ngôn từ để trình bày các mô hình toán học hay các lý 
thuyết, thì ta phải dùng các khái niệm có thể hiểu được bằng trực giác, nhưng 
phải chịu chấp nhận là chúng có thể đa nghĩa và thiếu chính xác.  

Cần phân biệt rõ giữa mô hình toán học và sự giải thích chúng qua ngôn từ. Mô 
hình thì tự thân nó cứng nhắc và nhất quán, nhưng các dấu hiệu của chúng 
không liên hệ trực tiếp với kinh nghiệm của chúng ta. Còn khi dùng ngôn ngữ để 
lý giải mô hình ta cần khái niệm, khái niệm đó có thể hiểu được bằng trực giác, 
nhưng khi đó chúng hết chính xác trở nên nhiều nghĩa. Với cái nhìn đó, chúng 
không khác với các mô hình triết học về thực tại, nên cả hai có thể so sánh dễ 
dàng với nhau.  

Nếu trong khoa học đã có một yếu tố trực giác thì ngược lại trong nền đạo học 
phương Đông cũng có một yếu tố thuộc suy luận. Tuy nhiên mức độ của suy 
luận thay đổi từ trường phái này qua trường phái khác. Thí dụ như trường phái 
Vệ-đà của ấn Độ giáo hay Trung quán tông của Phật giáo rất đề cao suy luận, 
trong lúc Lão giáo rất nghi ngờ khả năng suy luận. Thiền tông, xuất phát từ Phật 
giáo, nhưng chịu nhiều ảnh hưởng của Lão giáo, cũng tự nhận là “không văn tự, 
không lý giải, không giáo pháp, không tri thức”. Tông này hầu như tập trung trên 
kinh nghiệm giác ngộ và nếu có lý giải thì lý giải sơ lược về sự giác ngộ mà thôi. 
Một câu nói nổi tiếng của thiền là: “Chỉ mở miệng nói về một sự vật là đã sai rồi”.  
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Các tông phái khác phương Đông, dù ít thái quá hơn, chủ yếu cũng chỉ quan tâm 
đến kinh nghiệm giác ngộ trực tiếp. Các nhà đạo giáo cũng có vị đi vào những lý 
luận tinh tế, nhưng ngay các vị đó cũng không bao giờ thấy lý luận là nguồn gốc 
tri kiến, mà chỉ dùng ngôn từ để phân tích hay lý giải kinh nghiệm thực chứng 
của mình. Tất cả mọi tri kiến đều xây dựng vững chắc trên kinh nghiệm và chúng 
cho nền đạo học phương Đông một tính cách thực nghiệm mà kẻ tầm đạo luôn 
luôn nhắc nhở. Thí dụ D.T.Suzuki nói như sau về Phật giáo:  

Kinh nghiệm cá nhân là cơ sở của triết lý Phật giáo. Trong nghĩa này thì Phật 
giáo theo quan điểm thực chứng tuyệt đối, dù cho về sau có những phép biện 
chứng nào để triển khai đi nữa để tìm hiểu ý nghĩa của kinh nghiêm giác ngộ .  

Joseph Needham luôn luôn nhắc lại quan điểm thực chứng của Lão giáo trong 
tác phẩm Science and civilisation in China và thấy rằng quan điểm là gốc của 
khoa học kỹ thật và Trung quốc. Theo Needham thì các nhà hiền triết Lão giáo 
“rút về hoang dã, rừng núi để thiền quán về trật tự của trời đất và để quan sát vô 
số dạng xuất hiện của thiên nhiên”. Các câu kệ sau đây của thiền cũng nói điều 
đó:  

Ai muốn hiểu Phật tính, cứ sống thuận thời, thuận lễ nhân quả.  

Cơ sở vững chắc của tri kiến dựa trên kinh nghiệm của phương Đông có một sự 
tương đồng với khoa học thực nghiệm. Sự tương đồng này còn được gia tăng 
nên bởi kinh nghiệm tuệ giác. Kinh nghiệm này được truyền thống phương Đông 
mô tả là tri kiến trực tiếp, nó nằm ngoài phạm vi của lý luận và hầu như do Nhìn 
thấy  mà ra chứ không do Tư duy , thông qua thiền định, thông qua quan sát .  

Trong Lão giáo thì khái niệm kiến  (thấy) rất quan trọng, quan sát để thấy và gốc 
của Đạo. Thiền tông Trung quốc cũng gọi giác ngộ là kiến đạo và trong mọi tông 
phái Phật giáo đều cho rằng thấy là gốc của biết. Trong Bát chính đạo, bài học 
của học dẫn đến sự thực chứng, thì chính kiến  là bước đầu tiên, sau đó mới 
đến chính tư duy. D.T Suzuki viết về điều đó như sau:  

“Thấy” đóng một vai trò đặc biệt quan trọng trong nhận thức luận Phật giáo, vì nó 
là cơ sở của Biết. Không thể có Biết nếu không có Thấy, tất cả mọi cái Biết đều 
xuất phát từ cái Thấy. Thấy và Biết (Tri Kiến) như thế nằm chung trong giáo 
pháp của Phật. Triết lý của Phật giáo cuối cùng cũng dạy ta thấy thực tại, đúng 
như nó là. Thấy chính là chính là chứng ngộ.   

Câu này làm ta nhớ đến nhà đạo học Yaqui Don Juan: “Ham muốn của ta là 
Thấy... vì chỉ nhờ thấy, Con Người Minh Triết mới biết được”.  

Vì ngôn từ chỉ là một bản đồ trừu tượng, trình bày gần đúng thực tại nên mọi 
diễn bày về một thí nghiệm khoa học hay một thực chứng tâm linh phải thiếu 
chính xác, không đầy đủ. Nhà vật lý hiện đại và nhà đạo học phương Đông đều 
biết rất rõ điều đó...  
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Các loại nghệ thuật phương Đông cũng là những dạng khác nhau của thiền 
quán. Chúng không nhất thiết phải là phương tiện bày tỏ ý niệm của người nghệ 
sĩ mà con đường thực chứng bằng cách phát triển mặt trực giác của ý thức. Thí 
dụ âm nhạc Ấn Độ được học không bằng cách đọc nốt mà bằng cách lắng nghe 
vị thầy tấu nhạc và tự phát triển một cảm thọ âm nhạc, cũng như phép tập thái 
cực không phải nghe sao tập vậy mà phải luôn luôn cùng thầy bước lại từ đầu. 
Trong trà đạo Nhật Bản ta thấy toàn là những hành động chậm rãi, đúng qui 
phép. Phép đánh quyền Trung Quốc đòi hỏi bàn tay vận động tự nhiên, không gò 
bó. Tất cả những phương thức đó được phương Đông áp dụng, nhằm phát triển 
mặt trực giác của ý thức.  

Đối với phần lớn con người, nhất là giới trí thức, dạng ý thức này là một phần 
kinh nghiệm hoàn toàn mới. Thật ra thì nhà khoa học, xuất phát từ công việc 
nghiên cứu cũng đã quen với tri thức trực giác đột ngột, vì mỗi sự phát minh mới 
mẻ đều xảy ra bất ngờ, trong một tuệ giác không mô tả được. Thế nhưng chúng 
đều xảy ra hết sức ngắn ngủi trong một đầu óc đầy ắp thông tin, khái niệm và mô 
hình. Còn trong thiền quán ngược lại, đầu óc vắng bóng tư duy và khái niệm và 
sẵn sàng hoạt động trực giác trong thời gian dài hơn. Lão tử nói như sau về sự 
đối cực giữa nghiên cứu suy luận và thiền quán:  

Theo học, ngày càng thêm; theo đạo, ngày càng bớt.   

Khi óc suy luận ngưng biệt thì tâm trực giác sản sinh ra một dạng ý thức đặc 
biệt. Thế giới chung quanh được chứng thực một cách trực tiếp, không bị sàng 
lọc bởi khái niệm. Trang Tử nói: “Tâm thức yên tĩnh của thánh nhân như tấm 
gương phản chiếu trời đất-chiếu rọi muôn vật. Ý niệm nhất thể với thế giới chung 
quanh là đặc trưng của tình trạng thiền quán này. Đó là một dạng tâm thức, 
trong đó mọi sự chia cắt đã chấm dứt, biến mất trong một dạng nhất thể vô phân 
biệt. Trong thiền sâu lắng thì tâm thức hoàn toàn tỉnh giác. Cùng với cảm nhận 
phi giác quan về thực tại, thiền giả cũng nhận biết tất cả tiếng động, hình ảnh 
hay các ấn tượng khác từ bên ngoài, nhưng không giữ chúng lại để phân tích 
hay suy đoán. Các hình ảnh đó không làm mất sự chú tâm của thiền giả. Dạng 
đó của tâm thức cũng giống như tâm thức của một kiếm sĩ, người cảnh giác cao 
độ chờ cuộc tấn công của địch, nghe biết hết tất cả mọi việc xảy ra chung quanh 
nhưng không lơi là một phút giây. Thiền sư Yasutani Roshi sử dụng hình ảnh 
này để mô tả phép thiền shikan-taza:  

Shikan-taza là một trạng thái tâm thức chú tâm, trong đó người ta không căng 
thẳng vội vã, tất nhiên cũng không bao giờ đờ đẫn mệt mỏi. Đó là dạng tâm thức 
của một người đối diện với cái chết. Bạn hãy tưởng tượng mình phải đấu kiếm 
như kiểu đấu tại Nhật ngày xưa. Đối diện với địch thủ, bạn tỉnh giác từng khoảnh 
khắc, quyết tâm và sẵn sàng. Chỉ cần một chút mất cảnh giác, bạn sẽ bị đâm 
gục ngay. Một đám đông người bao chung quanh để xem trận đấu. Bạn không 
mù nên bạn thấy đám đông qua khóe mắt mà bạn không điếc nên bạn nghe họ. 
Nhưng cảnh giác của bạn không phút nào bị những cái nghe nhìn đó chi phối.   
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Vì sự tương tự giữa trạng thái thiền quán và tâm thức của một kiếm sĩ nên hình 
ảnh người kiếm sĩ đóng một vai trò quan trọng trong đời sống tri thức và văn hóa 
phương Đông. Trong kinh sách quan trọng nhất của ấn Độ, tập Chí Tôn ca 
Bhagavad Gita, vị trí câu chuyện là bãi chiến trường, và nghệ thuật chiến tranh 
cũng tạo nên một phần quan trọng trong văn hóa Trung Quốc và Nhật Bản. Tại 
Nhật, Thiền tông đã ảnh hưởng lên truyền thống võ sĩ đại Samurai, sinh ra nghệ 
thật đấu kiếm, trong đó tâm thức kiếm sĩ đạt tới mức hoàn hảo. Nghệ thuật Thái 
Cực quyền của đạo sỹ cũng được xem là võ thuật cao nhất, nó phối hợp những 
cử động chậm rãi điều hòa của phép Du-già với một tâm thức tỉnh giác cao độ 
của một chiến sĩ Đạo học phương Đông dựa trên tri kiến trực tiếp về thể tính 
thực tại và nền vật lý dựa trên quan sát của khoa học thực nghiệm về hiện tượng 
của thế giới tự nhiên. Trong cả hai nơi thì những quan sát đó được lý giải, sau 
đó được diễn bày bằng ngôn từ. Vì ngôn từ chỉ là một bản đồ trừu tượng, trình 
bày gần đúng thực tại nên mọi diễn bày về một thí nghiệm khoa học hay một 
thực chứng tâm linh phải thiếu chính xác, không đầy đủ. Nhà vật lý hiện đại và 
nhà đạo học phương Đông đều biết rất rõ điều đó.  

Trong vật lý, người ta gọi sự diễn bày một hiện tượng là lập mô hình hay lý 
thuyết và biết chúng chỉ có giá trị gần đúng là tính chất cơ bản của nền nghiên 
cứu khoa học hiện đại ngày nay. Về điều đó, tiền đề của Einstein như sau: “Nếu 
qui luật của toán học dựa trên thực tại, thì chúng chưa chắc đúng; và nếu chúng 
đúng thì chúng không dựa trên thực tại”. Nhà vật lý biết rằng, phương pháp phân 
tích và suy luận của họ không bao giờ cùng một lúc có thể giải thích được toàn 
bộ lĩnh vực của thế giới hiện tượng và vì thế họ phân loại hiện tượng vào một số 
nhóm nhất định và tìm cách lập nên mô hình để mô tả từng nhóm. Qua đó họ bỏ 
ra ngoài một số hiện tượng khác và vì thế mô hình không thể mô tả đầy đủ tình 
hình thực sự. Những hiện tượng bị loại ra ngoài có thể chúng có ảnh hưởng quá 
nhỏ để dù có lưu tâm đến chúng thì lý thuyết cũng không thay đổi bao nhiêu, 
hoặc cũng có thể chúng bị bỏ ra ngoài vì khi lập lý thuyết người ta chưa hề biết 
đến chúng.  

Nhằm làm rõ điều này ta có thể xét mô hình cơ học cổ điển của Newton. Tác 
động của sức cản của gió hay sự ma sát thường không được để ý trong mô hình 
này vì chúng quá nhỏ. Nhưng ngoài hai yếu tố đó ra thì suốt một thời gian dài 
người ta xem mô hình cơ học của Newton là lý thuyết chung quyết để mô tả các 
hiện tượng tự nhiên, cho đến ngày khám phá ra hiện tượng điện tử, trong đó lý 
thuyết Newton không có chỗ đứng. Sự khám phá ra những hiện tượng này chỉ rõ 
mô hình này không đầy đủ, nó chỉ ứng dụng được cho một nhóm hiện tượng 
thôi, chủ yếu là cho sự vận động của chất rắn.  

Khi nói nghiên cứu một nhóm hiện tượng, ta có thể nói nghiên cứu tính chất cơ 
lý của chúng trong một lĩnh vực hạn chế, điều này lại cho thêm một lý do tại sao 
một lý thuyết chỉ có tính gần đúng. Nói gần đúng cần phải nói một cách tế nhị, vì 
rằng ta không bao giờ biết giới hạn thật của một lý thuyết nằm nơi nào. Chỉ có 
thực nghiệm mới chỉ ra được thôi. Thế nên mô hình cơ học cổ điển tiếp tục bị xói 
mòn khi nền vật lý của thế kỷ 20 chỉ rõ giới hạn đích thực của nó. Ngày hôm nay, 
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người ta biết rõ mô hình Newton chỉ có giá trị cho loại vật thể do nhiều nguyên tử 
hợp lại và di chuyển với vận tốc nhỏ so với vận tốc ánh sáng. Nếu điều kiện đầu 
không thể ứng thì cơ học cổ điển phải được thay bằng nền cơ học lượng tử; nếu 
điều kiện thứ hai không thỏa ứng, người ta phải áp dụng thuyết tương đối. Điều 
đó không có nghĩa cơ học Newton là sai hay cơ học lượng tử, thuyết tương đối 
là đúng. Tất cả mô hình này đều là gần đúng, chúng được áp dụng cho một 
phạm vi nhất định của thế giới hiện tượng. Ra khỏi phạm vi đó, chúng không còn 
mô tả đúng đắn về thế giới tự nhiên nữa và ngày nay người ta tiếp tục tìm mô 
hình mới để thay thế mô hình mới để thay thế mô hình cũ; hay nói đúng hơn, để 
tăng lên tính gần đúng của chúng.  

Việc qui định giới hạn của một mô hình thường là một trong những nhiệm vụ khó 
nhất và quan trọng nhất khi thành lập nó. Theo Geoffrey chew mà lý thuyết 
Bootstrap của ông sẽ được trình sau thì quan trọng nhất là phải luôn luôn tự hỏi 
sau khi một mô hình hay lý thuyết đã được thừa nhận là: Tại sao nó ứng dụng 
được? Giới hạn nó ở đâu? Nó gần đúng trong dạng nào? Chew xem những câu 
hỏi này là giai đoạn đầu cho các nghiên cứu tiếp theo. (Tr. 54)  

Thí d� trong �n Đ� giáo thì đi�u múa vũ tr� c�a th&n Shiva cũng nói lên 
hình dung v� v�t ch�t gi�ng như nhà v�t lý nói v� m�t s� m't c�a lý thuy�t 
trư�ng trong cơ h�c lư�ng t(...  

Các nhà đạo học phương Đông cũng biết là mọi mô tả về thực tại là không chính 
xác và thiếu đầy đủ. Sự chứng thực tại nằm ngoài suy luận và ngôn từ và mỗi sự 
giác ngộ đều dựa vào chứng thực đó nên tất cả những gì nói viết về nó đều chỉ 
đúng một phần. Nếu ở khoa học thực nghiệm thì tính gần đúng có thể diễn đạt 
bằng số lượng, để cứ mỗi lần tăng tính gần đúng lên thì mỗi lần có tiến bộ. Còn 
phương Đông giải quyết ra sao với vấn đề của sự truyền đạt ngôn từ?   

Trước hết, các nhà đạo học quan tâm chủ yếu đến kinh nghiệm chứng thực mà 
ít quan tâm đến việc phải mô tả chúng ra sao. Do đó họ ít chú tâm đến việc phân 
tích sự mô tả và khái niệm gần đúng nhiều hay ít không hề được đặt ra ở 
phương Đông. Mặt khác, khi các vị đạo học muốn truyền đạt kinh nghiệm của 
mình, họ cũng gặp phải giới hạn của ngôn ngữ. Nhằm giải quyết vấn đề này, 
nhiều phương tiện được đề ra ở phương Đông.  

Đạo học Ấn Độ, nhất là Ấn Độ giáo, khoác cho những ý niệm của họ một cái áo 
huyền thoại và sử dụng dấu hiệu, thi ca, ẩn dụ và tính tương quan. Ngôn ngữ 
huyền thoại ít bị logic hóa và óc suy luận gò bó. Nó đầy ma lực và nghịch lý, đầy 
hình ảnh khơi gợi và không bao giờ chính xác và nhờ đó nó trình bày thế giác 
ngộ của đạo gia dễ hơn ngôn ngữ của thông tin cụ thể. Theo Ananda 
coomaraswamy thì “huyền thoại là hiện thân gần nhất với thực tại mà có thể 
dùng ngôn từ tạo dựng nên được”.  

Sức tưởng tượng phong phú Ấn Độ sản sinh ra một số nam thần nữ thần, mà 
hiện thân và hành động của họ là nội dung mang tính hoang đường, được ghi lại 
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qua bao thế hệ với qui mô khổng lồ. Người theo Ấn Độ giáo có trình độ biết rằng, 
tất cả các vị thần đó đều là sản phẩm của tâm, hình ảnh huyền thoại là những bộ 
mặt của thực tại. Mặt khác họ cũng biết rằng chúng được tạo ra không phải cho 
vui chuyện mà chúng là phương tiện quan trọng để truyền bá giáo pháp của một 
nền triết lý bắt rễ từ sự thực chứng tâm linh.  

Các nhà đạo học Trung Quốc và Nhật có một giải pháp khác để thoát khỏi 
chướng ngại ngôn ngữ. Thay vì thông qua hình tượng và huyền thoại để làm rõ 
nghịch lý của tính thực tại, họ chuộng sử dụng ngôn ngữ thông thường để nhấn 
mạnh thể tính đó. Lão giáo hay sử dụng nghịch lý để chỉ bày cho thấy những 
mâu thuẫn do ngôn từ sinh ra và làm rõ giới hạn của cách diễn đạt đó. Họ đã 
trao truyền cách này cho các nhà Phật học Trung Quốc và Nhật, rồi các vị này 
tiếp tục phát triển thêm. Cách này đã đạt đỉnh cao trong Thiền tông với những 
“công án”, những câu đố vô nghĩa được các vị thiền sư dùng để truyền đạt yếu 
chỉ của giáo pháp. Những công án này cho thấy một sự tương đồng quan trọng 
với nền vật lý hiện đại (xem chương 3).  

Tại Nhật có cách diễn bày thế giới quan triết lý bằng thi ca hết sức súc tích, 
thường được các vị thiền sư sử dụng để nói đến tính là như thế của thực tại. Khi 
một vị thiền tăng hỏi thiền sư Phong Huyệt Diên Chiều: “Nói cũng không được, 
im lặng cũng không xong, làm sao tránh sai sót?”, sư đáp:  

Ta nhớ Giang Tô tháng ba  

Gà kêu  

Mùi thơm hoa lá.  

Loại thi ca tâm linh này đạt đỉnh cao của nó với “Haicu”, loại thơ cổ điển Nhật với 
17 chữ, mang nặng âm hưởng Thiền. Bài thơ sau đây của một nhà thơ “Haicu” 
chỉ tri kiến tự tính của đời sống, dù là bản dịch vẫn còn nói lên được điều cần 
nói:  

Lá rơi,  

Chiếc này nằm trên chiếc kia.  

Mưa tạt mưa .  

Khi các nhà đạo học phương đông trình bày tri kiến của mình- bằng huyền thoại, 
biểu tượng, hình ảnh thi ca hay nói cách nghịch lý- các vị đó biết rõ giới hạn của 
ngôn ngữ và lối tư duy tuyến tính. Ngày nay nền vật lý hiện đại khi nhìn về các 
mô hình và lý thuyết của mình, cũng đều có cùng một thái độ như thế. Chúng 
cũng chỉ có thể gần đúng và không thể chính xác. Chúng chính là một loại tương 
tự như huyền thoại, biểu tượng và hình ảnh thi ca của phương Đông và trên 
bình diện này tôi muốn rút ra một sự tương đồng, sự song hành giữa hai bên. 
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Thí dụ trong ấn Độ giáo thì điệu múa vũ trụ của thần Shiva cũng nói lên hình 
dung về vật chất giống như nhà vật lý nói về một số mặt của lý thuyết trường 
trong cơ học lượng tử. Cả vị thần nhảy múa lẫn lý thuyết cơ lý đều là sản phẩm 
của tâm thức: chúng đều là những mô hình để mô tả những tri kiến trực giác về 
thực tại của tác những mô hình đó.  
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Chương 3:  
BÊN KIA NGÔN NGỮ 

Cái mâu thuẫn, cái làm cách tư duy thông thường bị lạc lối, xuất phát từ thực tế 
là, ta dùng ngôn ngữ để diễn tả kinh nghiệm nội tâm của ta, thế mà tính của kinh 
nghiệm đó lại vượt lên trên ngôn từ.  
D.T. Suzuki   

Các vấn đề của ngôn ngữ ở đây là sự thật nghiêm trọng. Chúng ta muốn nói về 
cơ cấu của nguyên tử, nói một cách nào đó... Nhưng chúng ta không thể dùng 
ngôn ngữ thông thường mà nói về nguyên tử được.  
W.Heisenberg   

Tất cả mọi mô hình khoa học và mọi lý thuyết đều chỉ gần đúng và sự diễn bày 
của chúng đều chịu mất mát với sự thiếu chính xác của ngôn ngữ điều đó nói 
chung đã được các nhà khoa học thừa nhận từ đầu thế kỷ này, nhờ một thành 
tựu mới mẻ và hoàn toàn bất ngờ. Việc nghiên cứu thế giới của nguyên tử đã 
buộc nhà vật lý nhận ra rằng, ngôn ngữ của ta không những không chính xác mà 
nó còn hoàn toàn không phù hợp để mô tả thực tại của nguyên tử và thế giới hạ 
nguyên tử. Nền cơ học lượng tử và thuyết tương đối, hai cột trụ của nền vật lý 
hiện đại đã làm rõ rằng, thực tại này đã vượt lên logic cổ điển và chúng ta không 
thể dùng ngôn ngữ thông thường mà nói về nó. Heisenberg viết:  

Vấn đề khó nhất của việc sử dụng ngôn ngữ xuất phát từ cơ học lượng tử. Trước 
hết ở đây ta không có giềng mối gì cả cho phép ta thiết lập mối quan hệ giữa 
biểu tượng toán học và khái niệm của ngôn ngữ thông thường. Điều duy nhất mà 
ta biết được trước hết là, khái niệm thông thường của ta không thể áp dụng được 
cho cơ cấu nguyên tử.  

Về mặt triết học thì dĩ nhiên đây là một bước phát triển hấp dẫn của nền vật lý 
hiện đại và gốc rễ của nó là mối liên hệ với triết học phương Đông. Trong các 
trường phái của triết học phương Tây thì môn logic và tư duy logic luôn luôn là 
công cụ quan trọng nhất để phát biểu những ý niệm triết học và theo Bertrand 
Russell cho cả nền triết lý tôn giáo. Còn trong nền triết học phương Đông thì từ 
xưa đến nay người ta đã rõ là thực tại vượt ngoài ngôn ngữ thông thường và 
các nhà minh triết phương đông không ngại vượt qua ranh giới của logic và khái 
niệm thông thường. Theo tôi, đó là lý do chính yếu tại sao mô hình của các vị đó 
về thực tại đã cung cấp một cơ sở triết lý thích hợp với vật lý hiện đại hơn là mô 
hình của triết lý phương Tây.  

Vấn đề của ngôn ngữ đặt ra cho các nhà đạo học phương Đông y hệt như đối 
với vật lý hiện đại. Hai câu nói được trích dẫn ở đầu chương này là của 
D.T.Suzuki về Phật giáo và Werner Heisenberg về vật lý nguyên tử , thế nhưng 
hai câu nói gần như đồng nhất với nhau. Cả nhà vật lý lẫn nhà đạo học đều 
muốn trao truyền kiến giải của mình, nhưng khi họ dùng ngôn từ thì những gì nói 
ra nghịch lý và đầy mâu thuẫn. Sự nghịch lý này là đặc trưng của những phát 
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biểu tâm linh từ Heraklitus đến Don Juan và từ đầu thế kỷ này, chúng là đặc 
trưng của ngành vật lý.  

Trong vật lý nguyên tử, nhiều nghịch lý bắt nguồn từ thể tính hai mặt của ánh 
sáng-hay nói chung- của bức xạ điện từ. Một mặt thì rõ là chúng phải do sóng 
tạo thành vì chúng có hiện tượng giao thoa, hiện tượng đó chỉ có với thể tính 
sóng: tức là khi có hai nguồn sáng giao thoa với nhau thì độ sáng tại một điểm 
nhất định không nhất thiết phải là tổng số của hai nguồn sóng, chúng có thể lớn 
hơn hoặc nhở hơn. Điều này có thể giải thích rõ ràng bằng sự giao thoa của hai 
nguồn sóng như sau:  

Tại những nơi mà hai đỉnh sóng gặp nhau, ta có nhiều ánh sáng hơn tổng số hai 
nguồn hợp lại; còn nơi một đỉnh một bụng gặp nhau, ta có ít hơn. Trị số chính 
xác của sự giao thoa có thể được tính dễ dàng. Hiện tượng giao thoa này luôn 
luôn được quan sát mỗi khi ta làm việc với tuyến điện từ và buộc ta phải thừa 
nhận những tia này là do sóng hợp thành.  

Mặt khác những bức xạ điện từ cũng có tác dụng của hạt : hiệu ứng của các hạt 
quang tử. Khi ánh sáng cực tím chiếu lên bề mặt một số kim loại thì một số 
electron (âm điện tử) của bề mặt kim loại đó bị tách ra, do đó tia này phải gồm có 
những hạt đang vận động. Một hiện tượng tương tự cũng xảy ra với thí nghiệm 
quang tuyến X. Những thí nghiệm này chỉ có thể giải thích một cách thích đáng 
khi ta mô tả rằng chúng là sự chạm nhau của những hạt quang tử với electron. 
Thế mà chúng lại có đặc trưng của sóng với hiện tượng giao thoa. Câu hỏi trong 
thời kỳ đầu của vật lý nguyên tử làm nhiều nhà vật lý hoang mang là: làm sao 
được, một tuyến điện từ đồng thời vừa là hạt (đơn vị có khối lượng rất nhỏ) vừa 
là sóng, có thể lan rộng trong một vùng không gian? Cả ngôn ngữ lẫn tư duy 
trừu tượng không thể tiếp cận với dạng thực này của thực tại.  

Nền đạo học phương Đông đã phát triển nhiều cách nhằm nắm bắt thể tính đầy 
nghịch lý thực tại. Nếu trong Ấn Độ giáo thể tính đó được tránh né bằng văn 
chương huyền thoại thì trong Lão giáo và Phật giáo, người ta thấy nên nhấn 
mạnh tính nghịch lý đó thay vì che giấu nó. Tác phẩm chính của Lão tử, bộ Đạo 
Đức Kinh được viết với một loại văn làm người đọc hoang mang, dường như 
thiếu logic. Nó chứa toàn những mâu thuẫn kỳ lạ và ngôn ngữ mạnh bạo, sắc 
sảo và hết sức thi vị của nó buộc chặt lấy tâm hồn người đọc và ném ta ra khỏi 
quĩ đạo thông thường của tư duy logic.  

Phật giáo Trung quốc và Nhật đã dùng cách thế này của Lão giáo, thông qua 
nghịch lý mà truyền đạt kinh nghiệm tâm linh. Khi thiền sư Tâm Phong Diệu Siêu 
gặp nhà vua Godaigo, một thiền sinh, vị thiền sư nói:  

  Ta đã xa nhau từ ngàn kiếp trước, nhưng chưa một phút nào rời xa nhau.  

Suốt ngày nhìn thấy nhau, nhưng chúng ta chưa bao giờ gặp mặt.  
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Thiền tông Phật giáo là người biết cách biến những mâu thuẫn của ngôn từ 
thành một đức hạnh, và với hệ thống “công án”, Phật giáo đã xây dựng một con 
đường vô song, truyền đạt giáo pháp mà không cần chữ nghĩa. Công án là 
những câu chuyện, câu đố được soạn thảo kỹ lưỡng, nghe qua rất vô nghĩa, 
nhưng nó ghi dấu ấn vào đầu thiền sinh một cách hết sức triệt để về giới hạn 
của logic và lý luận logic. Cách dùng chữ vô nghĩa và nội dung mâu thuẫn của 
công án làm cho nó không thể giải được bằng tư duy. Chính nó muốn chấm dứt 
tiến trình suy luận và làm cho thiền sinh sẵn sàng cho chứng nghiệm phi suy 
luận, tri chứng về thực tại trực tiếp. Thiền sư Yasutani sống cùng thời với chúng 
ta đưa một thiền sinh phương Tây vào một công án nổi tiếng với những câu sau 
đây:   

Một trong những công án tốt nhất là “Mu”, vì nó giản đơn nhất. Đây là câu 
chuyện: một vị tăng đến gặp Triệu Châu, một thiền sư nổi tiếng sống vài trăm 
năm trước tại Trung quốc và hỏi: “Con chó có Phật tính không?”. Triệu Châu trả 
lời: “Mu”. Dịch nghĩa thì Mu là “Không” nhưng câu trả lời của Triệu Châu không 
phải là ở chỗ đó. Mu là dạng sinh động, tạo tác, năng động của Phật tính. Điều 
bạn phải làm là khám phá tâm và thể tính sâu nhất của Mu, không phải bằng đầu 
óc suy luận mà bạn hãy chứng nghiệm cái thể sâu xa nhất của chính bạn. Sau 
đó bạn hãy chứng minh cho tôi xem, một cách cụ thể dễ hiểu và không dựa vào 
bất cứ khái niệm gì, lý thuyết gì hay giải thích trừu tượng gì rằng bạn đã nắm Mu 
được như một sự thật sinh động. Bạn hãy nhớ: bạn không thể nắm Mu bằng kiến 
thức thông thường; bạn hãy nắm bắt nó bằng toàn bộ sự hữu hiện của chính 
bạn.  5  

Thiền sinh tập sự thường được thầy cho nghe công án Mu này hay một trong hai 
công án sau đây:  

  Bản lai diện mục của người là gì trước khi cha mẹ sinh ra?. Hay:  

  Với hai tay thì có tiếng vỗ tay.  

  Tiếng vỗ của một bàn tay là thế nào?   

Tất cả những công án này có nhiều hay ít lời giải đặc biệt mà một vị thầy đích 
thực sẽ nhận ra ngay. Một khi lời giải đã được tìm ra, công án không còn là 
nghịch lý nữa và nó trở thành một phát biểu quan trọng của dạng tâm thức, dạng 
đã được đánh thức.  

V�i th� gi�i vi mô này, nh�n th�c không còn do giác quan tr�c ti�p mang 
l
i n
a và do đó ngôn ng
 thông thư�ng c�a ta (v�n do giác quan t
o ra 
hình �nh), không còn đ� kh� năng đ� mô t� các hi�n tư�ng đư�c quan 
sát...  

Trong tông Lâm, Tế, thiền sinh phải giải một loạt công án, mỗi công án đề cập 
đến một mặt của thiền. Tông phái này chỉ giáo hoá bằng cách đó. Tông này 
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không khẳng định điều gì cả mà chỉ để thiền sinh tự mình nắm bắt sự thật với 
những công án.  

Ở đây ta thấy một sự tương đồng nổi bật với những mâu thuẫn mà nhà vật lý 
gặp phải trong giai đoạn đầu của nền vật lý nguyên tử. Như trong Thiền, sự thật 
bị che lấp trong sự nghịch lý, sự thật không do suy luận logic mà lý giải được, 
mà chỉ được hiểu trong khung cảnh của ý thức mới về sự thật của thế giới 
nguyên tử. Ở đây người thầy dậy dĩ nhiên cũng lại là Tự nhiên, mà cũng như 
trong thiền, người thầy đó không khẳng định điều gì cả. Tự nhiên chỉ đặt câu hỏi.  

Muốn giải đáp một công án, thiền sinh phải hết sức tập trung và tinh tấn. Qua 
sách vở về Thiền, ta biết rằng công án chiếm hết tâm trí của thiền sinh, đưa 
người đó vào một ngõ cụt tư tưởng, một tình trạng căng thẳng liên tục, cả thế 
giới là một khối khổng lồ những câu hỏi và nghi ngờ. Các nhà sáng lập lý thuyết 
lượng tử đều đã trải qua tình trạng tương tự mà Heisenberg viết rõ như sau:  

Tôi nhớ lại nhiều cuộc thảo luận với Bohr kéo dài suốt đêm và chấm dứt hầu như 
với sự tuyệt vọng. Và cứ sau mỗi cuộc thảo luận đó tôi còn đi dạo một mình 
trong công viên gần đấy, tôi tự nhắc lại mái câu hỏi, liệu thế giới tự nhiên có thể 
vô lý thế chăng như nó đã xuất hiện trong các thí nghiệm nguyên tử.  

Luôn luôn, một khi thể tính của sự vật được trí suy luận phân tích thì nó hiện ra 
một cách vô lý hay mâu thuẫn. Điều này đã được các nhà đạo học nhận biết và 
đối với nhà khoa học, vấn đề này mới được biết sau này thôi. Từ bao nhiêu thế 
kỷ nay các nhà khoa học đi tìm Định luật căn bản của thế giới tự nhiên, trên cơ 
sở đó mà muôn hình hiện tượng xuất hiện. Những hiện tượng này nằm trong thế 
giới vĩ mô của nhà khoa học, tức là nằm trong lĩnh vực nhận biết được của giác 
quan. Chính vì hình ảnh và khái niệm suy luận của ngôn ngữ xuất phát từ sự 
trừu tượng hóa các cảm thọ giác quan đó, nên chúng đủ để mô tả các loại hiện 
tượng đó.  

Các tra vấn về vấn đề tự tính sự vật trong vật lý cổ điển được trả lời với mô hình 
cơ học Newton, đó là mô hình qui mọi hiện tượng về lại với sự vận động và 
tương tác của các nguyên tử không phân huỷ, tương tự như mô hình Hy Lạp 
của Demokritus. Tính chất của thứ nguyên tử này được rút ra từ hình dung vĩ mô 
của trái banh bi-da, tức là từ kinh nghiệm thông thường của giác quan. Người ta 
không hề hỏi, liệu hình dung đó có thật đúng với thế giới của nguyên tử thật 
không. Thời đó người ta chưa thể nghiên cứu thực nghiệm về điều này.  

Thế nhưng ở thế kỷ 20, nhà vật lý đã đủ khả năng đặt những câu hỏi thực 
nghiệm về bản chất cuối cùng của vật chất. Nhờ kỹ thuật tiến bộ, họ nghiên cứu 
ngày càng sâu vào thế giới tự nhiên, khám phá từ tầng này xuống đến tầng kia, 
đi tìm hạt cơ bản của vật chất. Nhờ thế mà ta khẳng định có sự hiện diện của 
nguyên tử cũng như những hạt cấu thành nó, hạt nhân và electron; và cuối cùng 
thành phần của hạt nhân, tức là những hạt proton và neutron và nhiều hạt hạ 
nguyên tử khác.  
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Những thiết bị phức tạp và tinh xảo của ngành vật lý thực nghiệm hiện đại giúp 
ta đi sâu vào thế giới vi mô, trong lĩnh vực của tự nhiên nằm xa thế giới vĩ mô 
của chúng ta, và giúp ta có thể nhận biết được bằng giác quan. Tuy nhiên điều 
này chỉ có thể thực hiện thông qua một loạt tiến trình, mà cuối cùng có thể nghe 
được bằng tiếng “cóc” của một máy đo phóng xạ hay thấy được bằng một chấm 
nhỏ trên tấm ảnh. Điều mà chúng ta nghe thấy không bao giờ là bản thân hiện 
tượng, mà chỉ là hệ quả của nó. Bản thân thế giới của nguyên tử và của các hạt 
hạ nguyên tử thì nằm bên kia khả năng nhận biết của chúng ta.  

Như thế thì, với thiết bị hiện đại ta có thể quan sát tính chất của nguyên tử và 
thành phần của nó một cách gián tiếp và có thể nhận biết thế giới hạ nguyên tử 
tới một mức độ nhất định. Thế nhưng những kinh nghiệm này lại không phải 
thông thường, nếu so sánh với đời sống hàng ngày của chúng ta. Với thế giới vi 
mô này, nhận thức không còn do giác quan trực tiếp mang lại nữa và do đó ngôn 
ngữ thông thường của ta (vốn do giác quan tạo ra hình ảnh), không còn đủ khả 
năng để mô tả các hiện tượng được quan sát. Càng đi sâu vào thế giới tự nhiên, 
ta càng phải từ bỏ hình ảnh và khái niệm của ngôn ngữ thông thường.  

Trên bước du hành vào thế giới cực nhỏ về mặt triết học, bước đầu là bước 
quan trọng nhất: bước đi vào thế giới nguyên tử. Tìm hiểu nguyên tử và nghiên 
cứu cơ cấu của nó, khoa học đã vượt qua biên giới của khả năng nhận thức 
bằng giác quan. Do vậy, khoa học không còn thấy vững tin hoàn toàn nơi logic 
và óc suy luận nữa. Thế giới nguyên tử hé mở cho nhà khoa học thấy chút ít tự 
tính của sự vật. Cũng như nhà đạo học, nhà vật lý bây giờ cũng phải đương đầu 
với kinh nghiệm phi giác quan về thực tại và cũng như nhà đạo học, họ cũng 
phải trăn trở với những tính chất nghịch lý của các kinh nghiệm này.  
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Chương 4  

Nền Vật Lý Mới 

Th�c t� là m�i s� v�t c�a t� nhiên và m�i hi�n tư�ng b*t đ&u thay đ�i; 
toàn b� kinh nghi�m c�a chúng ta v� th� gi�i đã khác h+n... Có m�t 
phương th� m�i, vĩ đ
i và sâu xa đ� ng� v� m�i s�, đ� th�y, đ� bi�t và ti�p 
xúc chúng...  

Đạo học phương Đông cho rằng sự chứng thực tâm linh trực tiếp về thực tại là 
một biến cố chớp nhoáng, nó lung lay tận gốc rễ thế giới quan con người. 
D.T.Suzuki gọi nó là “biến cố sửng sốt nhất có thể xảy ra trong ý thức con 
người... Nó vứt bỏ mọi dạng kinh nghiệm thông thường”1 , ông giả thích tính 
chất đáng sợ của kinh nghiệm này bằng lời một thiền sư đã mô tả “như một bình 
nước vỡ đáy”.  

Đầu thế kỷ này, nhà vật lý cũng bị tình trạng tương tự, họ mô tả kinh nghiệm này 
giống như cách nói của vị thiền sư nọ. Suzuki. Heisenberg viết:  

Người ta chỉ có thể hiểu những phản ứng dữ dội về các phát triển gần đây của 
nền vật lý hiện đại khi ta nhận thức rằng, nơi đây toàn bộ cơ sở của vật lý đang 
chuyển dịch và sự chuyển dịch này gây ra một cảm giác là nền tảng đó đang bị 
cắt rời ra khỏi khoa học 2 .  

Einstein cũng hoảng sợ như thế khi ông tiếp xúc lần đầu với thực tại của vật lý 
nguyên tử. Ông viết trong hồi ký của mình:  

Tất cả mọi cố gắng của tôi để thích hợp với cơ sở của lý thuyết vật lý của loại 
nhận thức mới mẻ này, hoàn toàn thất bại. Hầu như đất dưới chân tôi bị sụt lở, 
không ở đâu còn thấy một nền tảng vững chắc nữa, mà trên đó người ta có thể 
xây dựng một điều gì 3 .  

Sự khám phá nền vật lý hiện đại đòi hỏi một sự đổi thay các khái niệm về không 
gian, thời gian, vật chất, khách thể, nguyên nhân và hậu quả... và vì những khái 
niệm này quá căn bản đối với chúng ta, nên chẳng có gì ngạc nhiên khi nhà vật 
lý buộc phải thay đổi chúng, người đó hoảng sợ cũng phải. Từ sự đổi thay này 
mà xuất phát một thế giới quan mới, hoàn toàn khác trước, nó vẫn còn tiếp tục 
phải thay đổi theo tiến trình của các nghiên cứu khoa học đang xảy ra.   

Hai đoạn văn sau đây là của Niels Bohr(*)  của nhà đạo học ấn Độ Sri 
Aurobindo, nói về chiều sâu và tính chất quyết liệt của kinh nghiệm này:  

Trong thời gian qua, kinh nghiệm của ta đã được mở rộng ra, nó được phơi bày 
dưới ánh sáng, cho thấy tính bất toàn của những khái niệm đơn giản mang tính 
máy móc và hệ quả của nó là nền tảng của nó bị lung lay tận gốc rễ, nền tảng 
mà ta dùng để lý giải mọi quan sát 4 .  



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 36 

Niels Bohr  

Thực tế là mọi sự vật của tự nhiên và mọi hiện tượng bắt đầu thay đổi; toàn bộ 
kinh nghiệm của chúng ta về thế giới đã khác hẳn... Có một phương thế mới, vĩ 
đại và sâu xa để ngộ về mọi sự, để thấy, để biết và tiếp xúc chúng 5 .  

Phần sau sẽ phác họa hình ảnh sơ lược của thế giới quan mới, cho thấy thế giới 
quan cơ giới cổ điển vào đầu thế kỷ này phải nhường chỗ cho thuyết lượng tử 
và thuyết tương đối, dẫn đến một quan niệm tinh tế, toàn bộ và hữu cơ hơn 
nhiều của thế giới tự nhiên (*)   

Vật Lý Cổ Điển 

Thế giới quan ngày nay đang bị vật lý hiện đại thay đổi vốn đặt cơ sở trên mô 
hình của Newton về vũ trụ. Mô hình này tạo nên một cái khung chắc chắn cho 
vật lý cổ điển. Thật sự nó là một nền tảng vĩ đại, trên tảng đá vững chắc đó, ta 
đã xây dựng toàn bộ khoa học và triết lý về giới tự nhiên cho khoảng ba trăm 
năm.  

Sân khấu của vũ trụ Newton, trong đó tất cả hiện tượng cơ lý xảy ra, là không 
gian ba chiều của hình học cổ điển Euclid. Đó là một không gian tuyệt đối, luôn 
luôn tĩnh tại và không thay đổi. Hãy dùng chính ngôn từ của Newton: “Tự tính 
của không gian tuyệt đối là luôn luôn như nhau, bất động, không hề phụ thuộc gì 
vào sự vật nằm trong đó”6  .Tất cả mọi biến dịch của sự vật trong cơ thế giới cơ 
lý được mô tả với khái niệm của một kích thước khác, gọi là thời gian, mà thời 
gian bản thân nó lại là tuyệt đối, có nghĩa là không liên hệ gì với thế giới vật chất 
và trôi đều đặn từ quá khứ, qua hiện tại đến tương lai. Newton nói: “Thời gian 
tuyệt đối, đích thực, có tính toán học, tự chảy, theo tự tính của nó là đều đặn và 
không liên quan gì đến bất cứ vật nào”.  

Những vật thể của thế giới Newton, chúng vận động trong không gian và thời 
gian tuyệt đối là những hạt vật chất. Trong các đẳng thức toán học, chúng được 
xem là hạt khối lượng (**) .Newton xem chúng là những hạt nhỏ, cứng chắc và là 
vật thể không huỷ, chúng là thành phần cấu tạo mọi vật chất. Mô hình này khá 
giống với mô hình của các nhà nguyên tử học Hy Lạp. Cả hai đều dựa trên sự 
phân biệt giữa đầy đặc và trống rỗng, giữa vật chất và không gian, và trong cả 
hai mô hình thì các hạt đều luôn luôn có khối lượng và hình dạng không thay đổi. 
Do đó vật chất luôn luôn được bảo toàn. Sự khác biệt lớn giữa Democrit và 
Newton trong quan niệm nguyên tử là, Newton là người gắn thêm một lực tác 
động giữa các hạt với nhau. Lực này rất đơn giản và chỉ tuỳ thuộc vào khối 
lượng và khoảng cách của chúng. Đó là trọng lực hay lực hút lẫn nhau của các 
khối lượng và Newton xem lực đó gắn chặt với vật thể, chúng tác động tức thì 
trong khoảng cách rất xa. Mặc dù đây là một giả thuyết kỳ dị, nó không được ai 
tìm hiểu thêm. Các khối lượng và lực tác động được xem như do Chúa tạo thành 
và do đó không phải là đối tượng để xem xét. Trong tác phẩm Optics, Newton 
cho ta thấy hình dung của ông về việc Chúa tạo dựng thế giới vật chất:  
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"Tôi cho rằng có lẽ mới đầu Chúa tạo vật chất bằng những hạt cững chắc, đầy 
đắc, không thể xuyên qua, di động, với dạng hình, với kích thước, với tính chất 
và tương quan nhất định với không gian, phù hợp nhất với mục đích mà ngài 
muốn tạo ra; và những hạt đơn giản này là thể rắn, cứng hơn bất kỳ vật thể xốp 
nào khác, chúng cứng đến độ không bao giờ hao mòn, không vỡ. Không có một 
lực nào có thể chia cắt nó, vật mà trong ngày đầu tiên Chúa đã sáng tạo"  

Tất cả mọi hiện tượng cơ lý trong cơ học Newton đều có thể qui về sự vận động 
của hạt khối lượng trong không gian, sự vận động đó do lực hấp dẫn giữa chúng 
với nhau: lực trọng trường, gây ra. Nhằm phát biểu tác dụng của lực đó trên hạt 
khối lượng bằng tính chính xác của toán học, Newton phải sử dụng khái niệm và 
kỹ thuật toán học hoàn toàn mới, đó là phép tính vi phân. Vào thời điểm đó, đây 
là một thành tựu tri thức vĩ đại và được Einstein tôn thờ là “có lẽ đó là bước tiến 
lớn nhất trong tư duy mà một cá nhân xưa nay làm được”.  

Các phương trình vận động của Newton là nền tảng của cơ học cổ điển. Chúng 
được xem là qui luật cố định, theo đó các hạt khối lượng chỉ việc vận hành và 
thời đó người ta cho rằng nó mô tả được tất cả mọi biến dịch có thể quan sát 
được trong thế giới cơ lý. Theo cách nhìn của Newton thì trước hết Chúa sáng 
tạo ra vật chất, lực tác dụng giữa chúng và định luật của sự vận động. Theo 
cách đó thì vũ trụ được đưa vào vận hành và từ đó chạy như một cái máy, được 
hướng dẫn bằng qui luật bất di bất dịch.  

Thế giới quan cơ giới như vậy liên hệ chặt chẽ với tư tưởng quyết định luận. Bộ 
máy vũ trụ khổng lồ được xem là có thứ tự trước sau và cái sau được xác định 
bởi cái trước một cách chắc chắn. Tất cả điều gì xảy ra đều có một lý do, sẽ gây 
một hiệu ứng rõ rệt, tương lai của mỗi một thành phần trong hệ thống đều được 
quyết đoán một cách chắc chắn; nói trên nguyên tắc, nếu mọi điều kiện trong 
một thời gian nhất định được biết rõ. Niềm tin này được nói rõ nhất trong câu nói 
nổi tiếng của nhà toán học Pháp Pierre Simon Laplace(*):  

Một đầu óc, nếu trong một thời điểm nhất định, nó biết mọi lực tác động, và tình 
trạng của sự vật tạo nên thế giới- giả định đầu óc đó đủ lớn để phân tích mọi 
thông tin này- thì đầu óc đó chỉ với một công thức mà biết hết mọi vận động, từ 
vận động lớn nhất trong vũ trụ đến vận động của những nguyên tử; đối với đầu 
óc đó thì không gì là bất định và tương lai cũng như quá khứ trước mắt nó là rõ 
rệt, như hiện tại.  

Nền tảng của thuyết quyết định luận này là sự cách ly cơ bản giữa cái tôi và thế 
giới còn lại, sự cách ly này do Descartes đem vào triết học.  

Sự cách ly này làm người ta tin rằng, thế giới có thể được mô tả một cách khách 
quan , nghĩa là không cần quan tâm gì đến người quan sát và tính khách quan 
trong việc mô tả thế giới được xem là cứu cánh của mọi khoa học.  
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Thế kỷ 18 và 19 là nhân chứng cho thành tựu vĩ đại của cơ học Newton. Bản 
thân Newton áp dụng thuyết của ông vào vận động của thiên thể và nhờ đó mà 
giải thích được tính chất căn bản của hệ thống thái dương hệ...  

Thế nhưng mô hình các hành tinh của ông được đơn giản hóa rất nhiều, thí dụ 
lực hút giữa các hành tinh với nhau được bỏ qua và vì thế mà ông gặp phải 
nhiều điều không hợp lý, không giải thích được. Ông giải quyết vấn đề này bằng 
cách cho rằng Chúa hiện diện thường hằng trong vũ trụ để sửa đổi những điều 
không hợp lý nọ.  

Laplace, nhà toán học lớn, tự đặt cho mình trách nhiệm lớn lao, viết một tác 
phẩm bổ sung thêm các bài tính của Newton, để “mang lại một lời giải toàn triệt 
cho vấn đề cơ học lớn của thái dương hệ và đưa lý thuyết sát gần với mọi quan 
sát, để các phương trình xuất phát từ kinh nghiệm không còn chỗ đứng trong 
ngành thiên văn”. Kết quả là một tác phẩm đồ sộ với năm cuốn, mang nhan đề 
Mecanique Cðleste (Cơ học thiên thể), trong đó Laplace thành công, lý giải mọi 
vận động của các hành tinh, các mặt trăng, sao chổi, đến những chi tiết nhỏ như 
sự lên xuống của thủy triều và các thứ khác, các hiện tượng liên quan đến sức 
hút trọng trường. Ông chứng minh qui luật vận động của Newton bảo đảm tính 
ổn định của thái dương hệ và xem vũ trụ như một cỗ máy tự điều hành một cách 
toàn hảo. Khi Laplace trình tác phẩm này cho đại đế Napoleon xem, nghe nói 
nhà vua nói như sau: “Thưa ông Laplace, người ta báo với tôi, ông viết cuốn 
sách qui mô này về hệ thống vũ trụ mà không hề nhắc nhở tới đấng sáng tạo ra 
nó”. Laplace trả lời ngắn gọn: “Tôi không cần đến giả thuyết này”.  

Phấn khởi trước những thành tựu rực rỡ của cơ học Newton, nhà vật lý cơ học 
này quay sang xét sự vận hành liên tục của vật thể ở trạng thái lỏng và sự rung 
động của vật thể đàn hồi và đạt thành quả. Cuối cùng, thậm chí môn nhiệt học 
cũng có thể qui về cơ học khi người ta biết rằng nhiệt cũng là năng lượng, nó chỉ 
do chuyển động không trật tự của phân tử mà thành. Khi nhiệt độ của nước tăng 
cao thì các phân tử nước cũng tăng mức vận động, tăng cho đến khi chúng bứt 
khỏi lực liên kết nội hãm chúng và thoát đi nhiều hướng. Thế là nước ở trạng 
thái lỏng chuyển sang trạng thái hơi. Ngược lại khi nhiệt giảm dần thì các phân 
tử nước hợp lại, kết thành một cấu trúc mới, cứng rắn, đó là thể rắn ở dạng 
băng. Theo cách này thì nhiều hiện tượng thuộc nhiệt học có thể hiểu bằng cách 
nhìn cơ học.  

Thành công to lớn của mô hình cơ học làm cho nhà vật lý của đầu thế kỷ 19 tin 
rằng, quả thật vũ trụ phải là một hệ thống cơ giới khổng lồ, vận hành theo 
nguyên lý vận động của Newton đề ra. Những qui luật này được xem như nền 
tảng của qui luật tự nhiên và mô hình Newton là mô hình chung kết về thế giới 
hiện tượng. Thế nhưng chỉ không đầy một trăm năm sau, người ta khám phá 
một thực tại cơ lý khác, nó làm rõ giới hạn của mô hình Newton và chỉ ra rằng 
mô hình đó không hề có giá trị tuyệt đối.  
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Những nhận thức này không hề xuất hiện một cách bất ngờ, sự phát triển của 
chúng đã bắt nguồn từ thế kỷ 19 và mở đường chuẩn bị cho cuộc cách mạng 
khoa học của thời đại chúng ta. Bước đầu tiên của quá trình phát triển này là sự 
khám phá và nghiên cứu các hiện tượng điện từ, các hiện tượng đó không được 
giải thích ổn thỏa với mô hình cơ khí và trong các hiện tượng đó người ta thấy 
có một loại năng lực mới tham gia. Bước quan trọng này do Michael Faraday và 
Clerk Maxwell thực hiện, người đầu là một trong những nhà thực nghiệm lớn 
nhất trong lịch sử khoa học, người sau là một lý thuyết gia xuất sắc. Khi Michael 
Faraday tạo ra một dòng điện bằng cách di chuyển một thỏi nam châm trong một 
cuộn dây đồng và biến một công cơ -sự di chuyển nam châm-thành điện năng, 
ông đã tạo một bước ngoặt trong lịch sử khoa học và kỹ thuật. Thí nghiệm căn 
bản này một mặt đã khai sinh ra ngành điện từ, mặt kia nó làm nền tảng cho 
những suy luận lý thuyết của ông và của Maxwell không những chỉ nghiên cứu 
hiệu ứng của lực điện từ, ông còn nghiên cứu bản chất những lực đó là gì. Hai 
ông mới thay khái niệm của lực bằng một trường và họ trở thành người đầu tiên 
vượt ra khỏi vật lý cơ giới của Newton.  

Thay vì như cơ học Newton, cho rằng hai điện tích âm và dương hút nhau như 
hai khối lượng trong cơ học cổ điển, hai ông Faraday và Maxwell thấy đúng hơn, 
họ cho rằng mỗi điện tích tạo ra trong không gian một tình trạng nhiễu hay một 
điều kiện, nó làm cho một điện tích khác cảm thấy một lực tác động lên mình. 
Điều kiện này trong không gian, cái có thể sinh ra lực, được gọi là trường . Chỉ 
một điện tích duy nhất đã sinh ra trường, trường hiện hữu tự nó, không cần có 
sự hiện diện của một điện tích khác mới có trường và tác động của nó.  

Đây là một sự thay đổi sâu sắc trong quan niệm của chúng ta về thực tại cơ lý. 
Theo cách nhìn của Newton thì lực tác động gắn chặt lên vật thể được tác động. 
Bây giờ khái niệm lực được thay thế bằng một khái niệm tinh tế hơn của một 
trường, trường này có thực thể riêng của nó, có thể được nghiên cứu mà không 
cần dựa trên vật thể nào khác. Đỉnh cao của lý thuyết này, được gọi là điện 
động, xuất phát từ nhận thức rằng ánh sáng không gì khác hơn là một trường 
điện từ, trường đó di chuyển trong không gian dưới dạng sóng. Ngày nay người 
ta biết rằng tất cả sóng truyền thanh, sóng ánh sáng hay quang tuyến X đều là 
sóng điện từ cả - tức là điện trường và từ trường giao thoa với nhau, chúng chỉ 
khác nhau về tần số rung và ánh sáng chỉ là một phần rất nhỏ của toàn bộ các 
trường điện từ.  

    Mặc sự có thay đổi sâu xa đó, cơ học Newton vẫn tạm giữ vị trí nền tảng của 
nền vật lý. Chính Maxwell cũng có khi thử giải thích thành quả của mình bằng 
quan điểm cơ học. Ông xem trường như là một dạng áp suất cơ học của một 
chất liệu đầy ắp trong không gian, chất đó được gọi là ê-te và sóng điện từ được 
xem như sự co giãn đàn hồi của chất ê-te đó. Điều này nghe rất tự nhiên vì sóng 
hay được hiểu là sự rung động của vật chất, kiểu như sóng là sự rung của nước, 
âm thanh là sự rung của không khí. Thế nhưng Maxwell cùng lúc sử dụng nhiều 
cách cơ học để diễn dịch lý thuyết của mình nhưng không coi trọng chúng. Có lẽ 
ông đã biết một cách trực giác rằng, mặc dù không nói ra, yếu tố nền tảng của lý 
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thuyết của mình là trường chứ không phải là mô hình cơ học. Rồi chính Einstein, 
người mà năm mươi năm sau nhận rõ điều này khi nói không hề có ê-te và điện 
từ trường là những đơn vị lý tính tự hiện hữu, nó đi xuyên suốt không gian trống 
rỗng và không thể được giải thích theo quan điểm cơ học.  

Đến đầu thế kỷ 20 thì nhà vật lý có hai lý thuyết thành công trong tay, chúng 
được áp dụng cho nhiều hiện tượng khác nhau: Nền cơ học Newton và lý thuyết 
điện từ trường Maxwell. Mô hình Newton không còn là nền tảng duy nhất của 
ngành vật lý nữa.  

Vật Lý Hiện đại 

Ba mươi năm đầu của thế kỷ 20 thay đổi một cách triệt để tình hình chung của 
vật lý. Hai sự phát triển khác nhau, thuyết tương đối của vật lý nguyên tử, đã phá 
hủy mọi khái niệm căn bản của thế giới quan Newton, đó là hình dung về một 
không gian tuyệt đối và một thời gian tuyệt đối, một hạt khối lượng đặc cứng, 
tính tuyệt đối của nhân quả trong hiện tượng thiên nhiên và cứu cánh của sự mô 
tả khách quan của tự nhiên. Không khái niệm nào trong số này đứng vững được 
trong lĩnh vực mà giờ đây nền vật lý đang thâm nhập.  

Trong giai đoạn đầu của vật lý hiện đại ta phải kể đến thành tựu tư duy to lớn 
của một con người, Albert Einstein. Trong hai công trình, công bố năm 1905, 
Einstein trình bày hai hướng tư duy cách mạng. Một là thuyết tương đối đặc biệt 
của ông, hai là cách nhìn của ông về các bức xạ điện từ, cách nhìn đó sẽ là đặc 
trưng cho thuyết lượng tử, cái mà về sau trở thành lý thuyết của hiện tượng 
trong thế giới nguyên tử. Lý thuyết lượng tử hoàn chỉnh khoảng hai mươi năm 
sau mới được thiết lập do một nhóm nhà vật lý. Ngược lại, thuyết tương đối 
trong dạng hoàn chỉnh thì hầu như chỉ do Einstein xây dựng. Công trình khoa 
học của Einstein trong đầu thế kỷ 20 này sừng sững như một tòa tri thức vĩ đại - 
nó là kim tự tháp của văn minh hiện đại.  

Einstein tin tưởng một cách sâu sắc nơi sự hòa điệu nội tại của thiên nhiên và 
suốt trong cuộc đời khoa học thì cái tha thiết nhất của ông là đi tìm một nền tảng 
chung cho ngành vật lý. Ông bắt đầu chuyến hành trình này bằng cách xây dựng 
một cơ sở chung cho điện động học và cơ học, hai lý thuyết riêng lẻ của nền vật 
lý cổ điển. Cơ sở này chính là thuyết tương đối đặc biệt. Nó thống nhất và làm 
hoàn chỉnh cơ cấu của vật lý cổ điển, đồng thời chứa đựng những sự thay đổi 
quyết liệt về khái niệm truyền thống của không gian, thời gian và chôn vùi một 
trong những nền tảng của thế giới quan Newton.  

Theo thuyết tương đối thì không gian không phải ba chiều và thời gian không 
phải là đơn vị độc lập. Cả hai lệ thuộc lẫn nhau và kết hợp thành một thể liên tục 
bốn chiều, không - thời gian. Vì thế, trong thuyết tương đối không bao giờ ta nói 
về không gian riêng lẻ mà không đưa thời gian vào, và ngược lại. Hơn thế nữa 
không thể có một dòng chảy đồng nhất của thời gian như trong mô hình của 
Newton. Nhiều quan sát viên sẽ ghi nhận những biến cố xảy ra trong thời gian 
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khác nhau, khi họ di chuyển đến biến cố đó với vận tốc khác nhau. Trong trường 
hợp này, hai biến cố có thể với một quan sát viên là đồng thời, nhưng đối với 
những người khác thì chúng xảy ra cái trước, cái sau. Tất cả sự đo lường về 
không gian và thời gian đều mất tính tuyệt đối. Với thuyết tương đối thì khái niệm 
không gian của Newton, xem nó là một sân khấu cho mọi hiện tượng cơ lý diễn 
ra, khái niệm đó bị từ bỏ, khái niệm thời gian tuyệt đối cũng cùng chung số phận. 
Không gian và thời gian chỉ còn là những ngôn từ mà một quan sát viên nhất 
định sử dụng để mô tả hiện tượng mình nhìn thấy.  

Các khái niệm không gian - thời gian thật hết sức cơ bản để mô tả hiện tượng tự 
nhiên, nên sự thay đổi của nó kéo theo sự thay đổi của toàn bộ hệ thống mà ta 
sử dụng để nói về tự nhiên. Hệ quả quan trọng nhất của sự thay đổi này khiến ta 
nhận ra rằng khối lượng không gì khác hơn là một dạng của năng lượng. Ngay 
cả một vật thể đang đứng yên cũng chứa trong nó năng lượng và mối liên hệ 
giữa hai mặt đó được thiết lập bằng đẳng thức nổi tiếng E=mc2, trong đó c là 
vận tốc ánh sáng, E: năng lượng, m: khối lượng của vật.  

Hằng số c, vận tốc ánh sáng, đối với thuyết tương đối, có một tầm quan trọng cơ 
bản. Mỗi khi chúng ta mô tả các tiến trình cơ lý, trong đó có vận tốc gần bằng 
vận tốc ánh sáng, chúng ta phải lưu tâm đến thuyết tương đối. Điều đó có giá trị 
đặc biệt cho các hiện tượng điện từ mà ánh sáng chỉ là một thí dụ trong đó và 
chính hiện tượng này đã đưa đến việc Einstein phát biểu thuyết tương đối của 
ông.  

Năm 1915 Einstein trình bày thuyết tương đối tổng quát, trong đó phạm vi của 
thuyết tương đối đặc biệt đã được mở rộng, bao trùm cả trường trọng lực, tức là 
lực hút lẫn nhau của các khối lượng. Trong thời gian đó, nếu thuyết tương đối 
đặc biệt đã được vô số thí nghiệm chứng tỏ, thì thuyết tương đối tổng quát chưa 
được thực nghiệm chứng minh. Thế nhưng thuyết đó được phần lớn công nhận 
là thuyết trọng trường nhất quán nhất và cũng là thích hợp nhất và được sử 
dụng rộng rãi trong vật lý thiên văn và vũ trụ học.  

Theo thuyết của Einstein thì trường trọng lực có hiệu ứng làm “cong” không gian 
và thời gian. Điều đó có nghĩa là hình học thông thường của Euclid không còn 
giá trị trong một không gian cong nữa, như hình học mặt phẳng hai chiều không 
thể áp dụng lên mặt cong của khối cầu. Thí dụ trên mặt phẳng ta có thể vẽ một 
hình vuông bằng cách đo một mét dài của một đường thẳng, lấy điểm cuối của 
đoạn đó vẽ một góc vuông, lại đo một mét rồi làm thêm hai lần nữa, ta sẽ được 
một hình vuông. Trên một mặt cong, cách làm đó không thực hiện được, vì qui 
luật của hình học Euclid không thể áp dụng cho mặt cong.  

Cũng như thế, ta có thể định nghĩa một không gian ba chiều cong, trong đó hình 
học Euclid hết còn giá trị. Thuyết Eistein cho rằng không gian ba chiều bị cong, 
và độ cong không gian bị trường trọng lực của vật chất gây nên. Bất cứ nơi nào 
có vật thể, thí dụ một vì sao hay hành tinh, không gian quanh nó bị cong và độ 
cong phụ thuộc vào khối lượng của vật chất.  
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Ngoài ra, trong thuyết tương đối, ta không bao giờ được tách rời thời gian, nên 
thòi gian cũng chịu tác động của vật chất và có dòng chảy khác nhau tại nhiều 
nơi trong vũ trụ. Với thuyết tương đối tổng quát, Einstein đã hoàn toàn bỏ qua 
khái niệm “không gian tuyệt đối” và “thời gian tuyệt đối”. Không phải chỉ những 
đo lường trong không gia thời gian là tương đối, mà cả cơ cấu của thể thống 
nhất không - thời gian cũng tùy thuộc vào sự phân bố vật chất trong vũ trụ, và 
khái niệm “không gian trống rỗng” cũng mất luôn ý nghĩa.  

Th� là mâu thu,n rành rành gi
a hình �nh c�a sóng và h
t đư�c gi�i quy�t 
m�t cách b�t ng�, nhưng nó đ't l
i m�t v�n đ� c�a v�t lý c� đi�n, đó là 
khái ni�m v� th�c t
i c�a v�t ch�t...  

Cách nhìn mang tính cơ giới của vật lý cổ điển dựa trên khái niệm về vật thể 
cứng chắc di chuyển trong không gian trống rỗng vẫn còn giá trị trong qui mô 
trung bình, tức là trong đời sống hàng ngày của chúng ta, trong đó vật lý cổ điển 
vẫn là một lý thuyết áp dụng được. Hai khái niệm- không gian trống rỗng và vật 
thể cứng chắc-đã bám rễ trong thói quen tư duy của ta, đến nỗi ta rất khó nghĩ ra 
một lĩnh vực cơ lý mà trong đó chúng ta không thể áp dụng được. Thế nhưng 
nền vật lý hiện đại buộc ta phải từ bỏ chúng, nếu ta muốn vươn ra khỏi qui mô 
trung bình nói trên. “Không gian trống rỗng” đã mất ý nghĩa trong vật lý thiên văn 
và vũ trụ học, và khái niệm “vật thể vững chắc” đã bị vật lý nguyên tử về những 
hạt cực nhỏ, bác bỏ.  

Khoảng cuối thế kỷ 19 đầu thế kỷ 20, đã có nhiều hiện tượng trong cơ cấu 
nguyên tử được khám phá, chúng không được giải thích thỏa đáng với vật lý cổ 
điển. Dấu hiệu cho hay bản thân nguyên tử cũng có một cơ cấu riêng được 
khám phá cùng lúc với sự phát hiện quang tuyến X, một dạng bức xạ sớm đi vào 
lĩnh vực y học. Nhưng tia X không phải là tia duy nhất được phát hiện. Sau khi 
khám phá ra nó, người ta tìm thấy những loại tia khác, chúng phát ra từ nguyên 
tử của những chất được gọi là phóng xạ. Hiện tượng phóng xạ được chứng 
minh rõ ràng là nguyên tử phải do nhiều thành phần cấu tạo thành, rằng nguyên 
tử của chất phóng xạ không những phát ra những tia khác nhau, mà trong nội bộ 
nguyên tử phải có nhiều chất chuyển hóa lẫn nhau.  

Nhờ vào hiện tượng phóng xạ, Max Von laue dùng quang tuyến X nghiên cứu cơ 
cấu của nguyên tử ở dạng tinh thể và Ernest Rutherford nhận ra rằng, các hạt 
gọi là alpha được phát ra từ nguyên tử có tính phóng xạ là những phần tử bị bắn 
ra với tốc độ nhanh, có kích thước nhỏ hơn nguyên tử, và vì thế chúng được sử 
dụng để nghiên cứu cơ cấu nội tại của nguyên tử. Nếu ta dùng nó để bắn vào 
nguyên tử, thì dựa trên cách nó bị bứt ra mà suy đoán cơ cấu nguyên tử.  

Khi Rutherford dùng hạt alpha bắn ào ạt nguyên tử thì ông nhận được những kết 
quả đáng kinh ngạc và hoàn toàn bất ngờ. Nguyên tử không hề là những hạt 
vững chắc như người ta tưởng mà nó lại là một không gian rộng rãi, trong đó 
những hạt cực nhỏ-gọi là electron-chạy vòng xung quanh hạt nhân, chúng được 
nối với hạt nhân bằng điện lực. Không dễ dàng tưởng tượng ra được độ nhỏ của 
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nguyên tử, nó nằm quá xa kích thước vĩ mô của chúng ta. Đường kính của một 
nguyên tử khoảng một phần một trăm triệu của một cen-ti-mét. Nếu bạn tưởng 
tượng một trái cam to như trái đất thì lúc đó nguyên tử chỉ vừa bằng một quả 
dâu. Hàng tỉ tỉ quả dâu nằm chen chúc trong một quả cầu to như trái đất, đó là 
hình ảnh của vô số nguyên tử của một trái cam.  

Nguyên tử đã nhỏ như thế-so với vật thể vĩ mô, thì nó lại là cực lớn so với hạt 
nhân của nó. Nếu nguyên tử to bằng quả dâu thì hạt nhân của nó không thể 
thấy. Nguyên tử to bằng trái bóng đá hay bằng cả cái phòng thì hạt nhân cũng 
chưa thấy được bằng mắt thường. Nếu chúng ta cho nguyên tử lớn bằng giáo 
đường lớn nhất thế giới, giáo đường Peter tại Roma thì hạt nhân của nó vừa 
bằng một hạt cát. Một hạt cát nằm giữa giáo đường và đâu đó xa xa trong giáo 
đường vài đám bụi nhỏ đang tung vãi - như thế, ta hình dung ra hạt nhân và 
electron của một nguyên tử.  

Không bao lâu sau khi phát hiện cơ cấu hành tinh  của nguyên tử, người ta thấy 
rằng số lượng electron trong nguyên tử của một nguyên tố quyết định tính chất 
hóa học của nguyên tố đó và ngày nay người ta biết rằng toàn bộ hệ thống tuần 
hoàn của các nguyên tố có thể tạo nên bằng cách lần lượt thêm vào hạt nhân 
của nguyên tố nhẹ nhất (khinh khí) các proton và neutron và thêm vòng ngoài 
của nguyên tử số lượng tương quan các electron. Sự tương tác giữa các 
nguyên tử sinh ra tiến trình hóa học, thế nên toàn bộ nền hóa học thông qua các 
qui luật của vật lý nguyên tử mà được hiểu rõ.  

Thế nhưng những qui luật này không được chấp nhận dễ dàng. Chúng được 
phát hiện vào thế kỷ 20 nhờ vào nhóm vật lý gia quốc tế, trong đó có người Đan 
Mạch Niels Bohs, người Pháp Louis de Broglie, người Áo Erwin Schrodinger và 
Wolfgang Pauli, người Đức Werner Heisenberg và người Anh Paul Dirac. Với 
năng lực tổng hợp, vượt qua mọi biên giới, những người đó đã tạo nên một thời 
kỳ sôi nổi của khoa học hiện đại, thời kỳ đưa con người lần đầu tiên đến tiếp cận 
với thực thể kỳ lạ và bất ngờ của thế giới hạ nguyên tử. Cứ mỗi khi nhà vật lý hỏi 
thiên nhiên bằng một thí nghiệm thì thiên nhiên trả lời bằng một sự nghịch lý và 
nhà vật lý càng tìm cách lý giải, sự nghịch lý càng lớn. Phải trải qua một thời gian 
dài, họ mới nhận ra rằng sự nghịch lý nằm ngay trong cơ cấu nội tại của nguyên 
tử, sự nghịch lý luôn luôn xuất hiện khi người ta mô tả những diễn biến trong hạt 
nhân bằng khái niệm truyền thống của vật lý. Khi đã nhận thức điều này thì nhà 
vật lý mới biết cách đặt câu hỏi và tránh được mâu thuẫn. Theo Heisenberg thì 
“bằng cách nào đó, họ đành chấp nhận tinh thần của thuyết lượng tử” và cuối 
cùng đưa ra được biểu thức toán học chính xác cho thuyết này.  

Cả sau khi đưa ra biểu thức toán học của thuyết lượng tử được hoàn thiện, khái 
niệm của thuyết này cũng không dễ được chấp nhận. Nó đã làm đảo lộn toàn bộ 
khả năng tưởng tượng của các nhà vật lý. Thí nghiệm Rutherford cho thấy 
nguyên tử không hề là những hạt nhỏ không thể phân chia mà chỉ là không gian 
trống không, trông đó những hạt li ti vận động, rồi bây giờ thuyết lượng tử lại 
càng cho rằng, bản thân những hạt đó cũng chẳng cứng chắc gì cả, theo nghĩa 
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của vật lý cổ điển. Những đơn vị hạ nguyên tử là một cấu trúc trừu tượng, với 
thuộc tính hai mặt. Tùy theo chúng ta nhìn nó như thế nào mà chúng xuất hiện 
khi là hạt, khi khác là sóng; ánh sáng xuất hiện cũng hai mặt, khi là sóng điện từ, 
khi thì xuất hiện như hạt.  

Tính chất này của vật chất và ánh sáng thật là kỳ dị. Xem ra không thể chấp 
nhận được một cái gì đó vừa là hạt, tức là một cơ cấu có kích thước rất nhỏ; 
đồng thời vừa là sóng, là một cái gì có thể tỏa rộng trong không gian. Đối với 
nhiều người, mâu thuẫn này là một sự nghịch lý, tương tự như công án, cuối 
cùng nó dẫn đến sự phát biểu thuyết lượng tử. Toàn bộ sự phát triển bắt đầu với 
Max Planck, khi ông phát hiện rằng nhiệt lượng không hề tỏa ra liên tục mà trong 
dạng từng bó năng lượng. Einstein đặt tên cho những bó này là quanton (lượng 
tử) và thừa nhận đó là dạng cơ bản của thiên nhiên. Ông đủ táo bạo để quả 
quyết rằng, cả ánh sáng lẫn các tuyến điện từ khác không những chỉ là sóng mà 
chúng cũng xuất hiện với dạng quanta này. Những “bó ánh sáng”, mà theo đó 
thuyết lượng tử được đặt tên, từ đó được thừa nhận, người ta đặt tên cho nó là 
“phonton” (quang tử). Thế nhưng nó là loại hạt đặc biệt, nó phi khối lượng và 
luôn luôn di chuyển với vận tốc ánh sáng.  

Thế là mâu thuẫn rành rành giữa hình ảnh của sóng và hạt được giải quyết một 
cách bất ngờ, nhưng nó đặt lại một vấn đề của vật lý cổ điển, đó là khái niệm về 
thực tại của vật chất. Trong bình diện hạ nguyên tử, vật chất không hiện hữu một 
cách chắc chắn tại một vị trí nhất định, theo một cách thế nhất định, chúng chỉ 
“có khuynh hướng xảy ra”. Trong cách nói của thuyết lượng tử thì khuynh hướng 
đó được gọi là xác suất, nó liên hệ với những đại lượng toán học, những đại 
lượng đó qui định dạng của sóng. Do đó mà hạt cũng có thể là sóng. Những 
sóng đó không phải là sóng thật như loại sóng trong không gian ba chiều của âm 
thanh hay sóng trên nước. Chúng là sóng xác suất, đó là những đại lượng toán 
học trừu tượng với tính chất tiêu biểu của sóng; chúng nói lên với xác suất nào, 
có nghĩa là người ta “gặp” được một hạt tại một điểm nhất định, tại một thời gian 
nhất định. Tất cả mọi qui luật của vật lý nguyên tử đều được biểu thị ở dạng xác 
suất này. Không bao giờ chúng ta có thể quả quyết điều gì về một tiến trình trong 
nguyên tử, ta chỉ nói xác suất nó xảy ra là bao nhiêu.  

Một thuyết lượng tử như thế đã phá vỡ những khái niệm về một vật thể cứng 
chắc. Với mức độ hạ nguyên tử thì hạt cứng chắc của vật lý cổ điển đã tan thành 
những hình ảnh xác suất có dạng như sóng và hơn thế nữa, những cấu trúc này 
không diễn tả xác suất hiện hữu của vật thể mà xác suất của những mối liên hệ. 
Khi nghiên cứu kỹ về quá trình quan sát trong ngành vật lý nguyên tử người ta 
thấy rằng các hạt với tính chất là đơn vị không có vai trò gì, mà chúng chỉ được 
hiểu trong mối liên hệ giữa sự chuẩn bị một thí nghiệm và các đo lường sau đó.  

Thế nên thuyết lượng tử trình bày cho thấy thể thống nhất của vũ trụ. Nó cho ta 
thấy rằng không thể chia chẻ thế giới ra từng hạt nhỏ rời rạc độc lập với nhau. 
Khi nghiên cứu sâu về vật chất, ta sẽ biết thiên nhiên không cho thấy những “hạt 
cơ bản” riêng lẻ, mà nó xuất hiện như tấm lưới phức tạp chứa toàn những mối 
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liên hệ của những phần tử trong một toàn thể. Những mối liên hệ này bao gồm 
luôn luôn cả người quan sát. Con người quan sát chính là mắt xích cuối của một 
chuỗi quá trình quan sát và tính chất của một vật thể nguyên tử chỉ có thể hiểu 
được trong mối quan hệ giữa vật được quan sát và người quan sát. Điều đó có 
nghĩa là hình dung cổ điển về một sự mô tả khách quan thế giới tự nhiên không 
còn có giá trị nữa. Sự chia cắt giữa cái tôi và thế giới theo kiểu Descartes, giữa 
người quan sát và đối tượng quan sát không thể áp dụng trong lĩnh vực nguyên 
tử. Trong vật lý nguyên tử, ta không bao giờ có thể nói về thế giới tự nhiên mà 
không đồng thời nói về chính ta.  

Thuyết nguyên tử mới mẻ lập tức có thể trả lời nhiều điều bí ẩn xuất hiện trong 
lúc nghiên cứu về cơ cấu nguyên tử mà mô hình hành tinh của Rutherford cho 
thấy nguyên tử, dựa trên đó mà vật chất cứng chắc thành hình, vốn chỉ là không 
gian trống rỗng, nếu nhìn theo cách phân bố của khối lượng.  

Thế nhưng nếu ta và mọi vật xung quanh chủ yếu là rỗng không thì tại sao ta 
không đi xuyên qua được cánh cửa đang đóng. Nói cách khác: cái gì làm vật 
chất có vẻ cứng chắc?  

Một điều bí ẩn thứ hai là tính chất ổn định cơ cấu lạ lùng của nguyên tử. Chẳng 
hạn trong không khí, nguyên tử va chạm nhau hàng triệu lần trong một giây, thế 
nhưng vẫn giữ được dạng cũ sau mỗi khi va chạm nhau. Không có một hệ thống 
hành tinh nào, hệ thống nằm trong qui luật của vật lý cổ điển, lại chịu nổi sự va 
chạm như thế. Thế nhưng một nguyên tử oxygen luôn luôn giữ được cấu trúc 
electron riêng biệt của nó, dù nó va chạm bao nhiêu lần với các nguyên tử khác. 
Hơn thế nữa, cấu trúc của mọi nguyên tử cùng loại luôn luôn giống như nhau, 
không kể xuất xứ của chúng và quá trình tinh luyện chúng như thế nào.  

Thuyết lượng tử cho thấy rằng, tất cả những đặc tính lạ lùng đó của nguyên tử 
xuất phát từ tính chất sóng của các electron. Tính cứng chắc của vật chất là hiệu 
quả của một hiệu ứng lượngtử, tính chất này liên hệ chặt chẽ với tự tính hai mặt 
“sóng hạt” của vật chất, đó là một tính chất trong thế giới hạ nguyên tử, cái mà 
trong thế giới vĩ mô không hề có sự tương tự. Cứ mỗi khi hạt bị giam trong 
không gian nhỏ hẹp thì nó phản ứng bằng cách vận động chống lại sự chật chội 
đó, không gian càng nhỏ thì nó vận động càng nhanh. Trong nguyên tử có hai 
loại lực ngược chiều nhau. Một bên là lực hút của hạt nhân, hút electron bằng 
sức hút điện tích; bên kia là electron phản ứng với sự hạn chế không gian bằng 
cách quay cuồng và khi nó càng sát gần với nhân, nó càng quay mạnh. Chúng di 
chuyển với vận tốc chừng 900km mỗi giây!. Vận tốc rất lớn này làm nguyên tử 
xuất hiện như một hình cầu cứng rắn, tương tự như một chiếc chong chóng 
quay nhanh làm ta tưởng đó là một đĩa tròn liên tục. Muốn bóp nhỏ một nguyên 
tử lại rất khó, nhờ đó mà nguyên tử làm cho vật chất trở nên cứng rắn.  

Trong nguyên tử, các electron quay trên các quĩ đạo, sinh ra một sự thăng bằng 
tối ưu giữa sức hút của nhân và sự phản ứng chống lại sự gò bó không gian. 
Tuy thế các quĩ đạo electron khác với quĩ đạo của hành tinh trong hệ mặt trời, 
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Đó là một hệ quả của tính chất sóng của electron. Người ta không thể xem 
nguyên tử là một hệ hành tinh nhỏ được. Chúng ta đừng hình dung có hạt nào 
chạy vòng xung quanh nhân, mà các sóng xác suất đang xếp đặt trên các quĩ 
đạo. Cứ mỗi lần đo lường, ta lại tìm thấy chỗ này chỗ kia electron trong các quĩ 
đạo đó, nhưng chúng ta không thể nối chúng “quay xung quanh” nhân nguyên tử 
trong nghĩa cơ học cổ điển.  

Trong các quĩ đạo, các sóng electron phải rung làm sao cho “đầu đuôi ăn khớp” 
với nhau, để tạo thành “sóng đứng”. Dạng sóng này xuất hiện khi chúng bị hạn 
chế trong một lĩnh vực nhất định, thí dụ sự rung động của một dây đàn gi-ta hay 
luồng khí trong một ống sáo. Từ những thí dụ này ta thấy sóng đứng chỉ có một 
số lượng nhất định các hình dạng định sẵn.  

Trường hợp của sóng electron trong nguyên tử cũng thế, chúng chỉ hiện diện 
trên những quĩ đạo nhất định với đường kính định sẵn. Chẳng hạn electron của 
một nguyên tử hydrogen chỉ có thể hiện diện trong quĩ đạo thứ nhất, thứ hai hay 
thứ ba v.v…, chứ không thể ở nửa chừng. Thường thường nó nằm trong quĩ 
đạo thấp nhất, ta gọi đó là trạng thái cơ bản của nguyên tử. Từ đó electron có 
thể nhảy lên quĩ đạo cao hơn, nếu nó có đủ năng lượng. Trong trường hợp đó 
nó được gọi là trạng thái kích thích, nhưng chỉ sau một thời gian nó trở lại về 
trạng thái cơ bản và giải phóng năng lượng thừa dưới dạng một lượng của bức 
xạ điện từ hay quang tử (phonton).  

Dạng hình và khoảng cách các quĩ đạo của một nguyên tử có cùng số lượng 
electron đều giống hệt nhau, vì thế mà hai nguyên tử oxygen giống hệt nhau. 
Chúng có thể khác nhau về trạng thái cơ bản hay kích thích, có thể vì va chạm 
với những nguyên tử khác trong không khí, nhưng sau một lúc chúng lại trở về 
trạng thái cơ bản. Vì thế chính tính chất sóng của electron là cơ sở để nhận diện 
một nguyên tử và là nguyên do của sự ổn định cơ cấu to lớn của chúng.  

Một đặc trưng nữa để xác định tình trạng một nguyên tử là chúng được một 
nhóm số nguyên mô tả đầy đủ, nhóm số đó được gọi là số lượng tử, chúng diễn 
tả vị trí và hình dạng của các quĩ đạo. Số lượng tử đầu tiên chỉ số của quĩ đạo và 
năng lượng một electron phải có để có thể ở trong quĩ đạo đó. Hai con số tiếp 
theo diễn tả dạng của sóng electron trong quĩ đạo và mối tương quan của vận 
tốc cũng như hướng quay của electron. Việc các chi tiết này được biểu diễn 
bằng những số nguyên cho thấy rằng eletron không thay đổi một cách liên tục độ 
quay của nó mà là nhảy từ trị số này qua trị số khác, cũng như nhảy từ quĩ đạo 
này qua quĩ đạo khác. Ở đây cũng thế, độ quay càng cao thì nguyên tử càng bị 
kích động: ở trạng thái cơ bản thì mọi electron nằm trong quĩ đạo thấp nhất và 
độ quay cũng nhỏ nhất.  

Xác suất hiện hữu, các hạt phản ứng mạnh khi vào không gian chật hẹp, nguyên 
tử đổi trạng thái bằng các bước nhảy lượng tử; và nhất là mối quan hệ nội tại 
của các hiện tượng - đó là những nét kỳ lạ của thế giới nguyên tử. Mặt khác, lực 
cơ bản sinh ra các hiện tượng này thì chúng ta đã biết và nó cũng hiện diện 
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trong thế giới vĩ mô. Đó là lực hút giữa các điện tích, giữa nhân chứa điện 
dương và electron. Sự giao hoà giữa năng lực này với các sóng electron sản 
sinh ra thiên hình vạn trạng những cơ cấu và hiện tượng. Nó chính là nguồn gốc 
của mọi phản ứng hoá học và sự thành lập phân tử, tức là nhóm những nguyên 
tử được tập trung vào nhau nhờ sức hút giữa các nguyên tử. Sự tác động lên 
nhau của các electron và hạt nhân cũng là nền tảng của tất cả các chất khí, chất 
lỏng và chất rắn, cũng như của tất cả sinh vật và trong toàn bộ tiến trình có sự 
sống.  

Trong thế giới phong phú của nguyên tử thì nhân nguyên tử đóng vai trò của một 
trung tâm vừa cực nhỏ vừa ổn định, nó lại là gốc của sức hút điện lực và tạo nên 
khuôn khổ của cơ cấu một phân tử. Nhằm tìm hiểu những cơ cấu đó và mọi hiện 
tượng chung quanh chúng ta, người ta chỉ cần biết khối lượng và điện tích của 
hạt nhân. Còn muốn hiểu tự tính của vật chất, hiểu vật chất gồm những gì đích 
thực thì ta phải nghiên cứu hạt nhân, là thành phần xem như trọng tâm toàn bộ 
khối lượng của vật chất. Trong những năm ba mươi của thế kỷ này, sau khi 
thuyết lượng tử đã giải được bài toán của thế giới nguyên tử thì mục đích chính 
của nhà vật lý là tìm hiẻu cơ cấu của hạt nhân , các thành phần của nó và lực 
nội tại là gì mà các thành phần có kết cấu vững chắc như vậy.  

Bước quan trọng đầu tiên để hiểu cơ cấu hạt nhân là sự phát hiện các neutron, 
là thành phần thứ hai, loại hạt có khối lượng gần bằng proton (thành phần thứ 
nhất), tức khoảng gấp hai ngàn lần khối lượng của electron, tuy nhiên chúng 
không mang điện tích. Sự khám phá này không những chỉ làm sáng tỏ nhân 
nguyên tử gồm proton và neutron, nó còn cho thấy rằng lực nội tại trong nhân, 
thứ lực giữ chắc các hạt này lại với nhau, phải là một hiện tượng mới mẻ. Nó 
không thể là lực điện từ được vì neutron không có điện tích. Nhà vật lý chóng 
biết rằng họ đang đương đầu với một thứ lực mới mẻ trong thiên nhiên, nó chỉ 
nằm trong nhân nguyên tử, ngoài ra nó không hiện hữu ở đâu cả.  

Nhân nguyên tử lớn khoảng bằng một phần một trăm ngàn một nguyên tử, mà 
chứa hầu như toàn bộ khối lượng của nó. Như thế thì vật chất nằm trong nhân 
hẳn phải có tỉ trọng hết sức lớn, độ nén hết sức cao. Nếu thân người mà nén lại 
theo cách “hạt nhân” này thì nó chỉ chiếm thể tích bằng đầu một mũi kim. Tuy thế 
độ nén này không phải là tính chất lạ lùng duy nhất của hạt nhân. Vì cũng có tính 
chất lượng tử như các electron, các hạt nucleon (gọi chung proton và neutron) 
cũng phản ứng chống không gian bé nhỏ bằng sự vận động cao độ, nơi càng 
chật chội chúng càng chuyển động nhanh hơn. Chúng di chuyển trong nhân với 
vận tốc khoảng 60.000km/giây. Vì thế khối lượng hạt nhân là một dạng khối 
lượng hoàn toàn khác với khối lượng mà ta biết trong thế giới vĩ mô. Có lẽ chúng 
ta chỉ có thể tưởng tượng chúng là những hạt tí hon có tỉ trọng cực lớn, sôi sùng 
sục trong một chất lỏng cũng có tỉ trọng rất lớn.  

Khía cạnh mới mẻ của tính chất hạt nhân chính là lực tác động trong nhân với 
khoảng cách nội tại cực ngắn. Lực đó chỉ tác dụng khi các nucleon tiến sát gần 
nhau, tức khi khoảng cách giữa chúng chỉ gấp đôi gấp ba lần đường kính của 
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chúng. Với khoảng cách này thì lực hút của hạt nhân phát huy tác dụng. Đến khi 
khoảng cách giữa chung ngắn lại thì chúng lại có tác dụng đẩy, làm cho các 
nucleon không hề sát nhau được. Theo cách thế này mà lực hạt nhân giữ được 
nhân nguyên tử hết sức ổn định, dù cho bản thân chúng lại hết sức năng động.  

Như thế thì vật chất là không gian rỗng với những hạt tí hon nằm cách xa nhau, 
các hạt đó lại là nơi tập trung khối lượng. Trong không gian rộng lớn giữa các 
hạt nhân đầy khối lượng và sôi sùng sục, đó là electron.Các electron chỉ mang 
một phần rất nhỏ toàn thể khối lượng, thế nhưng lại tạo cho vật chất tính chất 
cứng chắc và là lực nối kết với nhau để tạo thành cơ cấu phân tử. Chúng cũng 
tham gia vào các phản ứng hoá học. ở dạng bình thường này của vật chất thì 
các phản ứng dây chuyền của lực hạt nhân không tự mình xảy ra được vì năng 
lượng không đủ lớn để phá huỷ sự ổn định của nhân.  

Tuy thế dạng này của vật chất với nhiều sắc thể và cơ cấu cũng như tập hợp 
phân tử phức tạp chỉ có thể hiện hữu trong những điều kiện nhất định, đó là lúc 
nhiệt độ không quá cao để cho các phân tử không phản ứng qua mãnh liệt. Nếu 
nhiệt năng vọt lên gấp trăm lần như trong thiên thể thì tất cả mọi cơ cấu nguyên 
tử và phân tử bị huỷ hoại. Thực ra, phần lớn vật chất trong vũ trụ hiện hữu trong 
một trạng thái khác xa với trạng thái mô tả ở trên. Ở trung tâm các thiên thể là 
toàn những khối nhân khổng lồ và gồm hầu như phản ứng hạt nhân mà trên trái 
đất rất ít xảy ra. Chúng rất quan trọng đối với những hiện tượng của thiên hà mà 
các nhà vũ trụ quan sát được. Những hiện tượng đó phần lớn là do sự phối hợp 
của hạt nhân và hiệu ứng trọng trường tạo ra. Đối với hành tinh chúng ta thì 
phản ứng hạt nhân ở trung tâm mặt trời hết sức quan trọng, vì nó cung cấp năng 
lượng để nuôi sống đời sống trên trái đất. Một trong những thành tựu lớn nhất 
của vật lý hiện đại là sự phát hiện rằng năng lượng xuất phát liên tục từ mặt trời, 
từ hành tinh cốt tử nối ta với thế giới bao la vô tận, năng lượng đó lại chính là kết 
quả của phản ứng hạt nhân, là một hiện tượng của thế giới vô cùng bé.  
   

Trong lịch sử nghiên cứu thế giới vi mô vào đầu những năm ba mươi, người ta 
đã đạt tới một giai đoạn mà nhà khoa học cho rằng đã phát hiện một cách chung 
kết các hạt cơ bản của vật chất. Người ta biết mọi vật chất đều từ nguyên tử mà 
thành và mọi nguyên tử đều do proton, neutron và electron cấu tạo.  

Những hạt được gọi là “hạt cơ bản” đó được xem là nhỏ nhất, đơn vị không thể 
phá hủy của vật chất: đó là nguyên tử trong nghĩa của Demokrit. Mặc dù thuyết 
lượng tử cho thấy thế giới không thể chia cắt ra những hạt cực nhỏ, hiện hữu, 
độc lập với nhau được, nhưng thời đó người ta vẫn chưa thừa nhận thực tế này. 
Phép tư duy cổ điển bắt rễ quá sâu xa làm cho phần lớn các nhà vật lý vẫn tìm 
cách hiểu vật chất qua khái niệm của những hạt cơ bản và khuynh hướng đó 
ngày nay vẫn còn rất mạnh.  

Thế rồi hai sự phát triển mới trong ngành vật lý hiện đại đòi hỏi phải từ bỏ việc 
xem các hạt cơ bản là đơn vị cuối cùng của vật chất. Một trong hai thành tựu này 
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thuộc về thực nghiệm, cái kia thuộc về lý thuyết, nhưng cả hai đều bắt đầu vào 
những năm ba mươi. Khi các nhà vật lý ngày càng nâng cao khả năng tinh tế 
của phép thực nghiệm, các hạt cơ bản khác được khám phá. Đến năm 1935 thì 
con số ba hạt đã lên sáu hạt, năm 1955 chúng lên đến 18 hạt và ngày nay ta có 
hơn hai trăm hạt cơ bản.  

Ngày nay người ta nói đến hàng trăm các hạt menson và baryon. Chúng chỉ 
chứng tỏ rằng tĩnh từ “cơ bản” trong giai đoạn này không còn thích ứng nữa.  

Qua những năm tháng mà các hạt cứ được phát hiện liên tục thì tất nhiên người 
ta không thể gọi chúng là cơ bản nữa. Niềm tin này còn được tăng cường hơn 
nữa qua những phát triển lý thuyết, song song với sự phát hiện các hạt. Không 
bao lâu sau khi thiết lập thuyết lượng tử người ta biết rõ một lý thuyết đầy đủ để 
mô tả hiện tượng hạt nhân không những chỉ chứa đựng thuyết lượng tử, mà còn 
cả thuyết tương đối vì vận tốc các hạt bị giới hạn trong không gian hạt nhân 
thường tới gần với vận tốc ánh sáng. Điều này rất quan trọng cho sự mô tả hoạt 
động của chúng, vì với vận tốc như thế luôn luôn ta phải quan tâm đến thuyết 
tương đối. Như chúng ta nói, đó phải là một sự mô tả tương đối. Để hiểu biết 
đầy đủ thế giới hạt nhân, ta cần một lý thuyết vừa chứa đựng thuyết lượng tử, 
vừa thuyết tương đối. Cho đến bây giờ, một lý thuyết như thế chưa được tìm ra 
và vì thế chúng ta không thể phát biểu một lý thuyết về hạt nhân nguyên tử 
được. Mặc dù biết khá nhiều về cơ cấu hạt nhân và sự tương tác của các thành 
phần, nhưng chúng ta không hiểu tự tính và dạng phức tạp của lực trong nhân 
một cách triệt để. Không có một lý thuyết đầy đủ để giải thích thế giới hạt nhân, 
tương tự như thuyết lượng tử đã giải thích thế giới nguyên tử. Chúng ta cũng có 
vài mô hình lượng tử tương đối, chúng mô tả rất tốt vài dạng của thế giới hạt 
trong nhân. Nhưng sự thống nhất thuyết lượng tử và tương đối thành một lý 
thuyết toàn triệt của hạt, đó vẫn còn là một bài toán trung tâm và trách nhiệm lớn 
lao của nền vật lý hiện đại.  

Trong vật lý cổ điển, từ khối lượng luôn luôn được liên hệ với một thể vật chất, 
không thể phân chia, với một chất nhất định, từ đó mà mọi sự thành hình. Thuyết 
tương đối bây giờ đã chứng minh khối lượng không hề là một chất liệu, mà là 
một dạng của năng lượng. Năng lượng lại là một đại lượng nói lên tính năng 
động, một dạng hoạt động hay một tiến trình. Thế nên khi khối lượng của một 
hạt đồng nghĩa với một trị số năng lượng thì hạt không còn được xem là một vật 
thể tĩnh nữa mà là một cơ cấu động, là quá trình của một năng lượng chỉ đang 
mang dạng vật chất.  

Quan điểm mới này về hạt, được Dirac khởi xướng đầu tiên khi ông xây dựng 
một phương trình tương đối mô tả hoạt động của electron. Thuyết của Dirac 
không những hết sức thành công trong việc lý giải cơ cấu sâu xa của nguyên tử, 
mà còn cho ta thấy một tính đối xứng cơ bản giữa vật chất và đối vật chất. Nó 
tiên đoán sự hiện hữu của anti-electron, đó là thứ hạt có khối lượng như electron 
nhưng mang điện tích ngược dấu. Hạt mang điện tích dương này mà người ta 
gọi tên là positron quả nhiên được phát hiện hai năm sau khi Dirac tiên đoán. Nội 
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dung của tính đối xứng giữa vật chất và đối vật chất là cứ mỗi hạt thì hiện hữu 
một đối hạt đồng khối lượng, mang điện tích ngược. Nếu có năng lượng đầy đủ 
thì từng cặp hạt và đối hạt sẽ được tạo hình, và tiến trình ngược lại là một cặp 
có thể bị hủy diệt để giải phóng năng lượng. Tiến trình tạo tác và hủy diệt cặp 
hạt - đối hạt đã được Dirac tiên đoán, trước khi chúng được quan sát thực sự 
trong thiên nhiên, từ đó đến nay đã xảy ra vô số lần.  

Sự tạo tác ra đối hạt thuần túy từ năng lượng hiển nhiên là hiệu ứng kỳ lạ nhất 
của thuyết tương đối và chỉ được hiểu trong quan niệm về hạt như nói trên. 
Trước khi nền vật lý hạt tương đối ra đời thì thành phần của vật chất luôn luôn 
được xem như là những hạt cơ bản không thể hủy hoại không thể biến đổi, nằm 
xếp trong vật thể, vật thể đó có thể chẻ ra từng miếng. Câu hỏi trung tâm thời đó 
là liệu ta có thẻ chia chẻ vật chất mãi được không hay chỉ tới một số hạt nhất 
định nào đó không thể chia được nữa. Sau khám phá của Dirac thì việc chia chẻ 
vật chất hiện ra trong một ánh sáng mới. Khi hai hạt va chạm nhau với năng 
lượng cao, chúng vỡ thành từng mảnh thật, nhưng các mảnh đó không nhỏ hơn 
các hạt ban đầu. Các mảnh này cũng là hạt cùng loại nhưng chúng được tạo tác 
từ động năng mà thành. Như thế câu hỏi về việc chia chẻ hoài vật chất được trả 
lời một cách bất ngờ. Cách duy nhất để chia chẻ các hạt hạ nguyên tử chính là 
cho chúng va chạm nhau với năng lượng cao. Với cách này ta có thể chia chẻ 
hoài vật chất nhưng chúng không hề bị nhỏ đi vì chúng được sinh ra từ năng 
lượng. Các hạt hạ nguyên tử như thế là vừa hủy diệt được vừa không hủy diệt 
được.  

Điều xem ra mâu thuẫn nghịch lý đó sẽ tự tan biến nếu ta từ bỏ quan niệm cho 
rằng vật thể gồm nhiều hạt cơ bản tạo thành, và thay vào đó lấy quan điểm năng 
động, tương đối, làm cách nhìn của mình. Như thế thì hạt sẽ xuất hiện như một 
cơ cấu năng động hay một tiến trình, tiến trình đó mang theo mình một trị số 
năng lượng, nó hiện ra dưới dạng khối lượng. Khi hai hạt va chạm nhau thì năng 
lượng của hạt đó chuyển đổi vào trong một cơ cấu khác và khi có thêm động 
năng đủ mức, thì có thêm hạt hiện hữu trong cơ cấu mới  

Thí nghiệm va chạm với năng lượng cao đã trở thành phương pháp chính để 
khảo sát các tính chất cuả hạt, vì thế nền vật lý hạt có khi cũng được gọi là vật lý 
cao năng lượng.   

Nơi đây động năng cần thiết được tạo ra từ các thiết bị chuyên biệt nhằm gia tốc 
cho hạt, trong những máy móc khổng lồ gồm vài cây số đường tròn, trong đó các 
hạt proton được gia tốc đến gần vận tốc ánh sáng, để rồi cho chúng va chạm 
các proton khác hay neutron.   

Thật là đáng lạ lùng khi nghiên cứu những cái vô cùng bé phải cần máy móc lớn 
cỡ như thế này. Chúng là những kính hiển vi siêu đẳng của thời đại chúng ta.  

Phần lớn các hạt sinh ra qua những va chạm này đều có đời sống hết sức ngắn 
ngủi - ít hơn cả một phần triệu giây-và tự giã thành proton, neutron hay electron. 
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Mặc dù chúng có đời sống vô cùng ngắn ngủi, người ta không những phát hiện 
được chúng, đo lường tính chất, mà còn chụp hình dấu vết của chúng. Dấu vết 
này được tìm thấy trong các buồng đo, tương tự như vệt khí trắng của một chiếc 
máy bay trên bầu trời. Kích thước các hạt đó thật ra nhỏ hơn rất nhiều so với 
dấu vết của chúng nhưng nhờ bề dày và độ cong của một quĩ đạo mà nhà vật lý 
có thể nhận ra được hạt đã sinh ra các dấu đó. Những giao điểm của các quĩ 
đạo chính là nơi các hạt đụng nhau và những đường cong là do các từ trường 
tạo thành, các trường đó được nhà quan sát sử dụng để xác định hạt. Sự va 
chạm nhau của các hạt là phương pháp thí nghiệm chủ yếu nhất của chúng ta 
và những đường thẳng, đường cong hay xoắn trôn ốc mà hạt đã để lại là dấu vết 
hết sức quan trọng trong ngành vật lý hiện đại.  

Những thí nghiệm cao năng lượng trong những thập niên qua cho ta thấy một 
cách rõ rệt tính chất năng động và luôn luôn thay đổi của các hạt. Trong những 
thí nghiệm này vật chất xuất hiện như là một cái gì luôn luôn chuyển hoá. Tất cả 
mọi hạt này đều có thể chuyển hoá thành mọi hạt kia; chúng được tạo thành từ 
năng lượng và biến thành năng lượng. Trong thế giới này, những khái niệm cổ 
điển như hạt cơ bản, tự tính vật chất hay vật thể độc lập mất hết ý nghĩa. Vũ trụ 
xuất hiện như một tấm lưới năng động với những cơ cấu năng lượng không thể 
chia cắt. Đến nay chúng ta chưa có một lý thuyết toàn bộ để mô tả thế giới hạ 
nguyên tử, nhưng đã có nhiều mô hình lý thuyết, chúng lý giải rất sát nhiều mặt 
của vấn đề. Trong đó, không có mô hình nào vắng bóng biểu thức toán học phức 
tạp và trong chừng mực nhất định, bản thân chúng cũng mâu thuẫn lẫn nhau, 
nhưng tất cả chúng đều phản ánh tính nhất thể cơ bản và tính năng động nội tại 
của vật chất. Chúng chỉ ra rằng, tính chất của một hạt chỉ được hiểu rõ thông 
qua hoạt động của nó - thông qua liên hệ, qua tương quan với môi trường xung 
quanh nó - và vì vậy không thể xem hạt là một cơ cấu độc lập mà phải được 
hiểu là một thành phần trong một thể thống nhất.  

Thuyết tương đối không chỉ ảnh hưởng một cách quyết định lên hình dung của 
ta về hạt, mà cả lên hình ảnh của ta về lực tác dụng giữa các hạt đó. Trong sự 
mô tả tương tác giữa các hạt thì lực tác dụng giữa chúng, đó là các lực hút hay 
đẩy, lực đó được xem là sự hoán chuyển của các hạt khác. Thật khó diễn tả điều 
này. Nó là hệ quả của tính chất bốn chiều không - thời gian trong thế giới hạ 
nguyên tử và cả trực giác lẫn ngôn ngữ không thể tiếp cận với điều này.   

Thế nhưng nó lại rất quyết định để hiểu được các hiện tượng trong thế giới đó. 
Nó nối kết lực tác động với các tính chất của vật chất và thống nhất giữa hai khái 
niệm lực và vật chất với nhau, hai khái niệm vốn được xem là khác nhau từ cơ 
bản của các nhà nguyên tử học Hy Lạp. Ngày nay lực và vật chất được xem như 
có nguồn gốc chung trong những cơ cấu động mà ta gọi là hạt.  

Khi ta xem hạt thông qua lực mà tác động lên nhau, lực đó lại là hiện thân của 
các hạt khác, thì đó lại càng thêm một lý do để ta tin thế giới của hạ nguyên tử 
không thể chia cắt thành từng phần được. Từ cấp vĩ mô xuống đến nhân nguyên 
tử, các lực nối kết sự vật với nhau tương đối nhỏ để ta có thể nói một cách gần 
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đúng rằng, sự vật gồm nhiều thành phần hợp lại. Như ta có thể nói một hạt cát 
có nhiều phân tử cát, phân tử cát gồm có hai nguyên tử Si, nguyên tử này gồm 
có nhân và electron và nhân gồm có proton và neutron. Thế nhưng trên bình 
diện của các hạt thì người ta không còn được nhìn sự vật như thế nữa.  

Trong thời gian gần đây có nhiều dấu hiệu cho rằng cả proton và neutron cũng là 
vật gồm nhiều thành phần, nhưng lực nối kết của chúng quá lớn, hay vận tốc 
của các thành phần quá lớn (thật ra cũng như lực) mà người ta phải áp dụng 
thuyết tương đối, trong đó lực đồng nghĩa với hạt rồi. Vì thế, biên giới giữa hạt 
có nhiều thành phần và lực kết nối các thành phần đó đã bị xoá nhoà và hình 
ảnh của một vật thể gồm nhiều thành phần bị đổ vỡ ở đây. Những hạt không còn 
bị chia chẻ thêm thành những hạt khác được nữa.Trong nền vật lý hiện đại, vũ 
trụ được thấy như một cái toàn thể năng động, tự tính của nó là luôn luôn bao 
gồm cả người quan sát. Nơi đây thì những khái niệm truyền thống như không 
gian, thời gian, vật thể độc lập, nguyên nhân - kết quả đã mất ý nghĩa. Kinh 
nghiệm này rất tương tự với kinh nghiệm của đạo học phương Đông. Sự tương 
tự này hiện rõ trong thuyết lượng tử và thuyết tương đối và càng rõ hơn trong 
mô hình lượng tử - tương đối của thế giới hạ nguyên tử, trong đó hai thuyết 
thống nhất với nhau, đây chính là sự tương đồng nổi bật nhất với đạo học 
phương Đông.  

Trước khi đi vào từng mối tương đồng, tôi muốn nhắc lại ngắn gọn các trường 
phái của đạo học phương Đông cho các độc giả chưa biết. Các trường phái đó 
quan trọng cho việc so sánh, đó là ấn Độ giáo, Phật giáo và Lão giáo. Trong năm 
chương sau đây, lịch sử, các tính chất đặc trưng và khái niệm triết lý của các 
truyền thống này sẽ được mô tả, với sự nhấn mạnh đến những mặt và khái niệm 
quan trọng cho sự so sánh với vật lý sau này.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 53 

 
PHẦN II   

CON ĐƯỜNG ĐẠO HỌC PHƯƠNG ĐÔNG 

Ta nên g�i -n Đ� giáo là tri�t lý hay m�t tôn giáo? Đúng hơn đó là m�t 
th�c t
i s�ng to l�n và ph�c t
p g	m vô s� nh
ng đ
o giáo, th� cúng và 
h� th�ng tri�t lý v�i nh
ng nghi l. khác nhau, phép t*c và k/ lu�t tâm linh, 
cũng như s� th� cúng các v� nam th&n, n
 th&n khác nhau...  

 

Chương 5:  
ẤN ĐỘ GIÁO 

Để hiểu rõ những truyền thống triết học sau đây, ta cần biết rõ rằng tính cách 
của chúng là tôn giáo. Chúng nhắm đến một kinh nghiệm tâm linh trực tiếp về tự 
nhiên và tính chất của kinh nghiệm đó có tính tôn giáo. Điều này đúng nhất cho 
Ấn Độ giáo, hơn mọi truyền thống phương Đông khác, trong đó sự liên hệ giữa 
tôn giáo và triết học rất mạnh. Người ta cho rằng, tại Ấn Độ mọi tư duy đều là tư 
duy tôn giáo và Ấn Độ giáo không những có một đời sống tâm linh hàng trăm 
năm tại Ấn Độ, mà còn ảnh hưởng mạnh đến đời sống xã hội và văn hóa tại đó.  

Ta nên gọi Ấn Độ giáo là triết lý hay một tôn giáo? Đúng hơn đó là một thực tại 
sống to lớn và phức tạp gồm vô số những đạo giáo, thờ cúng và hệ thống triết lý 
với những nghi lễ khác nhau, phép tắc và kỷ luật tâm linh, cũng như sự thờ cúng 
các vị nam thần, nữ thần khác nhau. Những khuôn mặt đó của một truyền thống 
phức tạp, nhưng liên tục và mạnh mẽ phản ánh tính đa nguyên của bán đảo to 
lớn Ấn Độ về địa lý, sắc tộc, ngôn ngữ và văn hóa. Biểu hiện của Ấn Độ giáo trải 
dài từ những triết lý tâm linh cao siêu với những khái niệm thâm sâu đáng kinh 
ngạc, cho đến những cuộc hành lễ ngây thơ và trẻ con của quảng đại quần 
chúng. Dù phần lớn tín đồ Ấn Độ giáo chỉ là dân chúng làng quê, ngày ngày 
hành lễ giữ đạo, thì mặt khác tôn giáo này cũng sinh sản một số lớn đạo sư tâm 
linh xuất chúng, các vị này là người trao truyền nhận thức sâu xa của đạo.  

Nguồn gốc tâm linh của Ấn Độ giáo là “Vệ -đà”, một tập hợp kinh cổ, kinh này do 
các vị hiền triết khuyết danh ghi lại, các vị này được gọi là “Thấu thị Vệ-đà”. Có 
bốn bộ Vệ-đà, bộ xưa nhất là Rig-Veda (Lê-câu Vệ-đà). Được viết bằng văn hệ 
Sanskrit, ngôn ngữ cổ và thiêng liêng của Ấn Độ, các bộ Vệ-đà có thẩm quyền 
tôn giáo cao nhất giữa các bộ phái Ấn Độ giáo. Tại Ấn Độ thì mọi hệ thống tôn 
giáo không thừa nhận thẩm quyền của Vệ-đà được gọi là phi kinh viện.  

Mỗi bộ kinh Vệ-đà đó gồm có nhiều phần, xuất phát từ những thời kỳ khác nhau, 
có lẽ giữa năm 1500 và 500 trước Công nguyên. Những phần cổ nhất là các 
thánh ca cầu nguyện. Các phần sau đó nói đến các phép cúng tế liên quan đến 
các bài thánh ca, và phần cuối, gọi là các bài thuyết giáo, có nội dung thiết thực 
và triết học. Các bài thuyết giáo chứa đựng thông điệp tâm linh căn bản của Ấn 
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Độ giáo. Trong 25 thế kỷ qua, các bộ kinh này đã dẫn dắt và gây cảm hứng cho 
những nhân vật vĩ đại nhất của Ấn Độ, đúng như lời khuyên trong những vần thơ 
sau đây:  

Lấy vũ khí lớn, lấy bài thuyết giáo (Upanishad) làm cánh cung, lắp vào đó mũi 
tên đã được thiền định mài sắc, giương cung lên với tâm thức hướng về cốt tuỷ 
của Người, bắn trúng cái bất tử, hỡi bạn.  

Quần chúng nhân dân Ấn Độ tuy thế lại không học giáo pháp của ấn Độ giáo 
qua những bài thuyết giáo, mà thông qua một số lớn truyện dân gian được ghi 
trong những tác phẩm, trong đó huyền thoại Ấn Độ được xây dựng lên, đầy mầu 
sắc huyễn hoặc. Một trong những tập đó là tập anh hùng ca Mahabharata, chứa 
đựng những thánh ca tôn giáo được ưa chuộng nhất, chưa tập trường thi Chí 
tôn ca (Bahagavad Gita). Thường được gọi tắt là Gita, tập này kể lại nội dung 
chuyện trò của thần Krishna và người chiến sĩ Arjuna tuyệt vọng. Trong cuộc 
chiến tranh gia tộc, đó là câu chuyện chính của Mahabhara, chàng là người 
chiến đấu chống lại chính bộ tộc mình. Thần Krishna, hiện lên làm kẻ lái xe cho 
chàng, cố tình lái xe đi vào giữa hai phe và trên bãi chiến trường khốn khổ này, 
ông hé mở cho chàng thấy những thực tại sâu xa nhất của Ấn Độ giáo. Khi thần 
đang thuyết giảng thì hình ảnh hai bộ tộc đang đánh nhau mờ nhạt đi và điều 
bỗng sáng tỏ là trận đấu của Arjuna chính là trận đấu tâm linh của con người, đó 
là cuộc chiến của người chiến sĩ đi tìm sự giác ngộ. Krishna khuyên Arjuna:  

Vì thế hãy giết sự nghi ngờ do vô minh sinh ra trong tâm ngươi bằng lưỡi kiếm trí 
huệ. Hãy cùng rung động với chính ngươi, trong phép du-già, và hãy đứng dậy, 
hãy đứng dậy, hỡi người chiến sĩ.  

Căn bản của giáo pháp tâm linh Krishna, như khắp mọi nơi trong ấn Độ giáo, là 
quan điểm cho rằng mọi thiên hình vạn trạng của sự vật và biến cố chỉ là những 
dạng xuất hiện khác nhau của một thực tại cuối cùng duy nhất. Thực tại này 
được gọi là Brahman (thể tính vũ trụ) là khái niệm thống nhất mọi sự, dù có thờ 
cúng nhiều nam thần nữ thần khác nhau.  

Brahman, thực tại cuối cùng, được gọi là “linh hồn” hay tự tính nội tại của mọi sự 
vật. Nó là vô biên và nằm ngoài mọi khái niệm; nó không thể dùng suy luận mà 
hiểu, cũng không thể dùng ngôn từ mà diễn tả được: “Brahman, vô thủy, siêu 
việt: nằm ngoài cái hiện hữu và phi hiện hữu”, linh hồn siêu việt này không nắm 
bắt được, vô biên, bất sinh, suy luận không tới, không tư duy được”. Thế nhưng 
vì con người muốn nói tới thể thực tại này nên các nhà hiền triết Ấn Độ giáo, là 
những người vốn ưa thích huyền thoại, mới diễn tả Brahman như thánh thần 
thiêng liêng và nói về nó với giọng huyền bí. Các khuôn mặt khác nhau của thể 
thực tại này mang tên các vị thần được tín đồ Ấn Độ giáo thờ phụng, nhưng kinh 
sách đã chỉ rõ tất cả các vị thần này đều là phản ánh của thực tại này mà thôi:  

Cái mà con người nói: “cầu thần này, cầu thần kia!”, cái này cái khác, đó chính là 
sự sáng tạo của nó (của Brahman)! Và chính nó là tất cả các vị thần đó.  



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 55 

Hiện thân của Brahman trong linh hồn con người được gọi là “Atman” và quan 
niệm cho rằng Atman và Brahman, thể thực tại cá thể và thể thực tại cuối cùng, 
là một, quan niệm đó là then chốt của Upanishad:  

Thứ, thứ làm bằng chất liệu tinh tế nhất đó, nó là linh hồn của toàn thế giới. Đó là 
cái đích thực. Đó là Atman, đó là ngươi.  

Trong huyền thoại Ấn Độ có một chủ đề luôn luôn được hiện diện, đó là sự sáng 
tạo thế giới thông qua sự “tự hy sinh” của thánh thần. Qua đó mà thánh thần 
biến thành thế giới, rồi thế giới lại biến thành thánh thần. Hành động sáng tạo 
thiêng liêng này được gọi là “Lila”, trò chơi của đấng sáng tạo và thế giới là một 
sân khấu nơi diễn ra trò chơi thánh thần đó. Cũng như mọi huyền thoại Ấn Độ 
giáo thì huyền thoại sáng tạo “Lila” đầy tính huyễn hoặc. Brahman là nhà đại 
huyễn thuật, người tự biến mình thành thế giới, ngài là người thực hiện hành 
động đó với “sức mạnh huyền thoại, sáng tạo”, đó là nghĩa đầu tiên của từ 
“Maya” trong Lê-câu Vệ-đà. Từ Maya, một trong những khái niệm quan trọng 
nhất của triết học Ấn Độ, đã biến đổi ý nghĩa của nó qua nhiều thế kỷ. Mới đầu 
nó có nghĩa “sức mạnh” của quyền năng siêu nhiên hay của nhà huyễn thuật, 
ngày nay nó mang nghĩa “huyễn cảnh”, nói lên tâm thức con người khi chịu sự 
tác động của ma thuật. Bao lâu ta còn bị muôn ngàn hình dạng của trò chơi 
thánh thần làm lẫn lộn, không thấy sự nhất thể của Brahman, là thứ sinh ra mọi 
dạng hình đó, thì bấy lâu ta còn bị Maya tác động.  

Maya không có nghĩa rằng thế giới là một ảo giác, như có nhiều người nói sai. 
Cái ảo giác chỉ nằm trong cách nhìn, khi chúng ta tưởng rằng, hình dạng và cơ 
cấu của sự vật và biến cố quanh ta là thực tại thực sự, thay vì nhận thức rằng 
chúng chỉ là khái niệm của đầu óc đo lường và phân biệt của chúng ta. Maya là 
ảo giác nếu tưởng khái niệm là thực tại, nếu ta nhầm bản đồ một vùng đất là bản 
thân vùng đất thật.  

Theo quan niệm của Ấn Độ giáo thì trong thiên nhiên tất cả mọi hình dạng đều 
tương đối, đang trôi chảy, đang thay đổi, do nhà đại huyễn thuật của trò chơi 
thiêng liêng nói trên bày ra. Thế giới Maya của ta thay đổi vì “trò chơi” đó là một 
trò năng động, có nhịp điệu. Sức mạnh năng động của trò chơi là “Karma” 
(nghiệp lực), một khái niệm quan trọng khác của tư tưởng Ấn Độ. Nghiệp có 
nghĩa là hành động. Nó là nguyên lý động của trò thay đổi, là vũ trụ đang vận 
hành, nơi mọi thứ đều liên hệ với nhau trong cự vận động. Gita nói “Nghiệp là 
sức mạnh của sự sáng tạo, từ đó mà tất cả mọi vật đều sống”.  

Ý nghĩa của nghiệp (Karma) cũng như ảo giác (Maya) được đưa tù bình diện 
nguyên thủy của vũ trụ xuống đến bình diện con người, nơi đó mang một ý nghĩa 
tâm lý. Bao lâu thế giới quan của ta còn bị chia chẻ, bấy lâu chúng ta còn bị ảnh 
hưởng của ảo giác mà nghĩ rằng ta hiện hữu tách rời thế giới và hành động độc 
lập, và bấy lâu ta còn bị Nghiệp trói buộc. Thoát khỏi nghiệp chính là nhận thức 
được sự nhất thể và đồng điệu của toàn bộ thiên nhiên, kể cả con người và theo 
đó mà hành động. Gita nói rõ như sau:  
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Tất cả mọi hành động xảy ra trong thời gian, dựa trên sự liên hệ của các sức 
mạnh thiên nhiên, nhưng con người trong sự vô minh ngã chấp cứ tưởng nó là 
người thực hiện.  

Nhưng những người đã biết rõ mối liên hệ giữa thế lực thiên nhiên và hành động 
lên những lực khác và sẽ không trở thành nô lệ của chúng nữa.  

Muốn thoát khỏi ảo giác, khỏi sự ràng buộc của nghiệp là phải nhận thức rằng 
những gì do giác quan mang lại, chúng chỉ là những mặt của một thực tại duy 
nhất. Cụ thể là cần một sự thể nghiệm cá nhân để biết rằng tất cả, kể cả chúng 
ta đều là Brahman. Trong triết học Ấn Độ giáo, sự thể nghiêm này được gọi là 
“Moksha”, hay sự giải thoát, đó là điều cốt tuỷ của Ấn Độ giáo.  

Theo Ấn Độ giáo, có nhiều cách giải thoát, họ không cho rằng mọi tín đồ đều tới 
với cái thiêng liêng bằng một cách như nhau và do đó mà cho tín đồ nhiều cách 
thức, hành lễ hay phép tu cho nhiều mức độ ý thức khác nhau. Thực tế là nhiều 
phương pháp hay phép tu này trái ngược hẳn nhau, nhưng tín đồ Ấn Độ giáo 
không bao giờ quan tâm vì họ biết rằng dù gì thì Brahman cũng nằm ngoài 
phương cách hay hình ảnh. Nhờ thái độ này mà Ấn Độ giáo có một tinh thần cởi 
mở và tính đa nguyên rộng rãi.  

Tông phái tri thức nhất trong Ấn Độ giáo là Vedanta, nó dựa trên Upanishad và 
xem Brahman là một khái niệm siêu hình, không mang dạng người, không liên 
quan gì đến bất cứ một huyền thoại nào cả. Mặc dù có trình độ tri thức và triết 
học cao, con đường của phái Vedanta cũng rất khác các trừng phái triết học 
Phương Tây, vì nó bao gồm phép thiền định và các phép tu học khác phải thực 
hiện hàng ngày, nhằm tạo ra sự nhất thể với Brahman.  

Một phương pháp quan trọng khác để tiến đến giải thoát là phép Du-già, đó là từ 
có nguyên nghĩa kết nối, hợp nhất và giữa trên sự hợp nhất của linh hồn cá 
nhân với Brahman. Có nhiều trường phái du-già, chúng bao gồm một số kỹ thuật 
thuộc thân và một số phép tu thuộc tâm cho nhiều loại người khác nhau, tùy theo 
trình độ tâm linh.  

Tín đồ Ấn Độ giáo thông thường thích tôn thờ cái thiêng liêng dưới dạng một vị 
thượng đế có nhân trạng, nam thần hay nữ thần. Sức tưởng tượng phong phú 
Ấn Độ đã sản sinh ra hàng ngàn vị thần, hiện ra trong vô số hình dạng khác 
nhau.  

Ba vị được thờ cúng nhiều nhất hiện nay là Shiva, Vishnu và Shakti. Shiva là 
một trong những vị thần cổ nhất Ấn Độ, mang nhiều dạng khác nhau. Một dạng 
có tên là Mahesvara (đại thiên), xuất hiện với tính cách hiện thân của Brahman. 
Vị này cũng đại diện cho nhiều tính cách thiêng liêng khác. Hiện thân nổi tiếng 
nhất của Shiva là Nataraja, chúa tể của vũ công. Là người múa vũ điệu của vũ 
trụ, Shiva là thần sáng tạo cũng là thần hủy diệt, vị thần giữ nhịp điệu của vũ trụ 
được tồn tại đến vô cùng bằng điệu vũ của mình.  
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Vishnu cũng có nhiều khuôn mặt; một trong số đó là thần Krishna trong Chí tôn 
ca Bhagavad Gita. Nhìn chung, Vishnu là hiện thân của kẻ giữ vũ trụ được bảo 
toàn. Vị thần thứ ba là Shakti, vị nữ thần, đại diện cho nguyên lý âm trong vũ trụ.  

Shakti cũng xuất hiện với tính cách là vợ của thần Shiva. Trong các tranh tượng 
có khi hai vị được trình bày ôm nhau rất say sưa, tỏa ra một tính cách nhục thể 
kỳ lạ mà trong nghệ thuật tôn giáo phương Tây không hề có. Ngược với phần 
lớn tôn giáo phương Tây thì niềm vui nhục cảm không hề bị đè nén trong Ấn Độ 
giáo vì tôn giáo này xem thân thể luôn luôn là thành phần bất khả phân của con 
người và không hề rời xa tâm thức. Tín đồ Ấn Độ giáo do đó không tìm cách 
dùng lý trí để kiểm soát các động lực dục tính, mà nhằm tự chứng thực toàn bộ 
con người mình, thân và tâm. Ấn Độ giáo còn phát triển cả một hướng tu, gọi là 
Tantra của thời trung cổ, trong đó sự giác ngộ được tìm thấy thông qua sự 
chứng thực sâu xa của tình yêu nhục cảm, trong đó mỗi người đều là cả hai, phù 
hợp với những dòng sau đây của Upanishad:  

Như một người đàn ông được một người đàn bà yêu mình ôm chặt, người đó 
không còn có ý thức về bên ngoài lẫn bên trong, thì người đó được Atman nhận 
thức ôm chặt, cũng không có ý thức về bên ngoài hay bên trong.  

Shiva có mối tương quan chặt chẽ với những dạng nhục cảm huyền bí, cũng 
như Shakti và nhiều nữ thần khác, có nhiều trong huyền thoại Ấn Độ giáo. Số 
lượng khá đông của các nữ thần còn cho thấy, phần thân xác và nhục dục của 
tính chất con người luôn luôn được xem là nguyên lý nữ, trong Ấn Độ giáo nó là 
thành phần bất khả phân của tính chất thiêng liêng. Các vị nữ thần Ấn Độ giáo 
không xuất hiện như một vị đồng trinh thiêng liêng mà với một vẻ đẹp hấp dẫn.  

Trí thức phương Tây có thể lạc lối vì có quá nhiều thần thánh hiện thân và tái 
sinh trong các huyền thoại Ấn Độ. Người theo Ấn Độ giáo chịu được tính đa thần 
này vì các vị này đối với họ thật ra là một cả. Tất cả đều chỉ là sự xuất hiện của 
một thể thiêng liêng duy nhất và chúng chỉ phản ánh nhiều bộ mặt khác nhau 
của Brahman vô tận, đang từng giây phút hiện hữu và không nắm bắt được.  
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Chương 6  
Phật Giáo 

Suốt trong nhiều thế kỷ, Phật giáo là truyền thống tôn giáo ngự trị trong phần lớn 
các nước châu Á, kể từ bán đảo Đông Dương đến Sri Lanka, Nepal, Tây Tạng, 
Trung quốc, Hàn Quốc và Nhật. Cũng như Ấn Độ giáo tại Ấn Độ, Phật giáo có 
ảnh hưởng mạnh mẽ lên đời sống tâm linh, văn học và nghệ thuật của các nước 
này.  

Thế nhưng khác với ấn Độ giáo, đạo Phật được quy về một người sáng lập duy 
nhất, Tất-đạt-đa Cồ-đàm, vị Phật lịch sử. Ngài sống tại Ấn Độ vào giữa thế kỷ 
sáu trước Công nguyên, trong một thời kỳ lạ lùng, trong đó nhiều thiên tài đạo 
học và triết lý ra đời: Khổng Tử và Lão Tử tại Trung quốc, Zarathustra tại Ba Tư 
(Iran ngày nay), Pythagoras và Heraklitus tại Hy Lạp.  

Nếu Ấn Độ giáo hướng mạnh về huyền thoại và nghi lễ thì Phật giáo nghiêng về 
tâm lý. Phật là người không quan tâm đến việc thỏa mãn óc tò mò của con 
người về nguồn gốc vũ trụ, về tự tính của thánh thần hay các câu hỏi tương tự. 
Phật chỉ để ý đến tình trạng con người, cái khổ đau và thất vọng của loài người. 
Giáo lý của Phật vì thế có tính tâm lý, không có tính siêu hình. Ngài chỉ rõ nguồn 
gốc của sự khổ và con đường thoát khỏi cái khổ. Trong đó, ngài sử dụng những 
khái niệm Ấn Độ như ảo giác (Maya), nghiệp (Karma), niết bàn (Nirvana) v.v…, 
mà Ngài giảng lại một cách mới mẻ, năng động và trực tiếp mang tính tâm lý.  

Sau khi Phật diệt độ thì Phật giáo phân làm hai hướng chính, Tiểu thừa và Đại 
thừa. Tiểu thừa hay cỗ xe nhỏ là một trường phái kinh viện, cố giữ giáo lý của 
Phật từng câu chữ, trong lúc Đại thừa hay cỗ xe lớn lấy một thái độ linh động và 
tin rằng, tinh thần của giáo lý quan trọng hơn những phát biểu nguyên thủy. Tiểu 
thừa giữ vững trường phái của chính mình tại Sri Lanka, Myanmar, Thái Lan 
trong lúc Đại thừa phát triển tại Nepal, Ti-bet, Trung Quốc và Nhật và cuối cùng 
trở nên quan trọng hơn phái kia. Ngay tại Ấn Độ, đạo Phật trải qua nhiều thế kỷ, 
đã bị Ấn Độ giáo vốn mềm dẻo và dễ lan truyền, đông hóa và Phật cuối cùng 
được xem là một sự tái sinh của thần Vishnu đa diện.  

Phái Đại thừa lan rộng tại Á châu, đã tiếp xúc với nhiều lớp người thuộc các nền 
văn hóa và tâm lý khác nhau, họ lý giải giáo lý của Phật theo quan niệm riêng, có 
người đi sâu thêm trong những điểm tinh tế, và bổ túc bằng cách nhìn riêng của 
mình. Với cách này, họ giữ đạo Phật suốt trong nhiều thế kỷ, được sinh động và 
phát triển thành một triết lý tinh tế với nhiều nhận thức sâu xa về tâm lý học.  

Mặc dù với trình độ tri thức cao của nền triết lý, Đại thừa Phật giáo không bao 
giờ đánh mất mình trong tư duy trừu tượng. Như trong mọi hệ thống đạo 
phương Đông, có suy luận chỉ được xem là một phương tiện mở đường đi đến 
những thực chứng siêu hình, điều mà tín đồ Phật giáo gọi là giác ngộ. Tính chất 
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của kinh nghiệm này là ở chỗ, phải vượt qua biên giới của trí suy luận phân biệt 
và những đối cực, để đạt tới thế giới của bất khả tư nghì, không thể dùng tư duy 
mà tới, trong đó thực tại hiện ra bất khả phân, một thế giới như - nó - là.  

Đó là kinh nghiệm mà Tất - đạt - đa Cồ - đàm đã chứng trong một đêm, sau bảy 
năm sống khổ hạnh trong rừng già. Trong lúc ngồi thiền định dưới gốc cây bồ-
đề, Ngài đã đột ngột chứng đạt sự sáng tỏ chung quyết và dứt khoát về những gì 
mình tìm kiếm và về những thắc mắc bằng một tiến trình giác ngộ vô lượng và 
hoàn toàn, đã đưa Ngài thành Phật, thành người giác ngộ. Tại phương Đông, 
hình ảnh của Phật ngồi thiền định cũng đặc trưng như hình ảnh của Chúa bị 
đóng đinh tại phương Tây, và đã trở nên là nguồn cảm hứng của vô số nghệ 
nhân toàn châu Á, họ sáng tạo nhiều tranh tượng tuyệt đẹp của Đức Phật đang 
ngồi thiền định.  
   

Theo quan đi�m Ph�t giáo, kh� luôn luôn xu�t hi�n khi ta c� trì gi
 dòng 
ch�y c�a đ�i s�ng, đeo bám vào nh
ng d
ng hình tư�ng là ch*c th�t, 
nhưng chúng ch� là �o giác (maya), dù nh
ng d
ng hình tư�ng là ch*c th�t 
đó có th� là s� v�t, bi�n c�, con ngư�i hay tư tư�ng...  

Tương truyền sau khi giác ngộ, Phật đến ngay vườn Benares để truyền giáo 
pháp cho các bạn đồng hành ngày trước đã tu học với mình. Ngài diễn tả giáo 
pháp trong bài tứ diệu đế (bốn chân lý cao cả) nổi tiếng, bài này chứa đựng nội 
dung căn bản của giáo lý. Chúng có nội dung như bài giảng của một y sĩ: trước 
hết, nguyên nhân bị bệnh được xác định, sau đó khẳng định là bệnh đó có thể 
chữa lành được và cuối cùng là cho toa thuốc.  

Chân lý thứ nhất chỉ rõ tình trạng làm người là dukkha, đó là sự khổ hay thất 
vọng. Khổ xuất phát từ việc con người không đủ khả năng để thấy đời sống xung 
quanh ta vốn tạm bợ, nó chỉ là một giai đoạn quá độ. “Tất cả mọi sự đang sinh 
thành và hoại diệt”, Phật nói, và nguồn gốc của giáo lý là nhận thức rằng chính 
cái đang trôi chảy, đang thay đổi của sự vật là tự tính của thiên nhiên. Theo quan 
điểm Phật giáo, khổ luôn luôn xuất hiện khi ta cố trì giữ dòng chảy của đời sống, 
đeo bám vào những dạng hình tưởng là chắc thật, nhưng chúng chỉ là ảo giác 
(Maya), dù những dạng hình tưởng là chắc thật đó có thể là sự vật, biến cố, con 
người hay tư tưởng. Giáo pháp vô thường này này chứa đựng thêm nhận thức 
rằng không có một tự ngã, cái ta, cái thường còn, cái chủ thể bất biến của những 
liên tục đổi thay đó. Theo đạo Phật thì khái niệm của một cá nhân độc lập chỉ là 
một sự nhầm lẫn, một dạng của ảo giác, một khái niệm do suy luận mang lại, 
không hề có thật. Ôm chặt lấy khái niệm này chỉ dẫn đến sự thất vọng như ôm 
chặt bất cứ một định kiến tư tưởng nhất định.  

Chân lý thứ hai tìm hiểu nguyên nhân cái khổ, đó là tham ái, có nghĩa là chấp 
chặt, nắm giữ. Đó là lòng ham muốn vô vọng nắm giữ đời sống, xây dựng trên 
một cái nhìn sai lầm, sự sai lầm đó được triết lý đạo Phật gọi là vô minh. Vì vô 
minh này mà ta chia chẻ thế giới cảm nhận được thành các sự vật đơn lẻ, riêng 
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biệt và hạn chế dòng chảy của thực tại và trong những khung cứng nhắc do trí 
suy luận tạo ra. Bao lâu ta còn có cách nhìn này, bấy lâu ta còn mang lấy thất 
vọng này đến thất vọng khác. Khi ôm chặt sự vật mà ta tưởng là chắc thật, bền 
bỉ mà trong thực tế chúng chỉ là vô thường và đổi thay liên tục, ta bị trói mãi 
trong một vòng luẩn quẩn, trong đó mỗi hành động sinh ra một hành động khác, 
mỗi giải đáp sinh ra một câu hỏi mới. Phật giáo gọi vòng luẩn quẩn này là vòng 
luân hồi, đó là vòng của sự sống chết. Nó được nghiệp tác động đưa đẩy, đó là 
chuỗi xích của nguyên nhân - kết quả không bao giờ dứt.  

Chân lý thứ ba quả quyết rằng khổ và sự thất vọng có thể chấm dứt được. Có 
thể thoát khỏi vòng luân hồi được, thoát khỏi sự trói buộc của nghiệp và đạt đến 
tình trạng hoàn toàn giải thoát - niết bàn -được. Trong tình trạng này thì tri kiến 
sai lầm về một cái ta độc lập sẽ vĩnh viễn biến mất và người ta chỉ thấy sự nhất 
thể của đời sống. Niết bàn có thể so sánh với Moksha trong triết học Ấn Độ giáo, 
đó là một dạng ý thức nằm ngoài mọi khái niệm suy luận nên không thể mô tả 
được. Đạt niết bàn đồng nghĩa với giác ngộ hay đạt Phật quả.  

Chân lý thứ tư là giải pháp của Phật đề ra để chấm dứt khổ, con đường với tám 
phép chân chính (Bát chính đạo) để tự chứng thực, dẫn đến Phật quả. Hai phần 
đầu của con đường này là nhìn và nhận thức đúng đắn (chính kiến, chính tư 
duy), đó là tri kiến rõ ràng về tình trạng con người, đó là điểm xuất phát thiết yếu. 
Bốn đoạn tiếp theo nói về những hành động đúng đắn. Chúng là những qui định 
của quan điểm sống theo Phật giáo, chúng cho thấy đây là một con đường trung 
đạo giữa những thái cực. Hai phần cuối cùng nói về tâm thức đúng đắn (chính 
niệm) và thiền định đúng đắn (chính định) cũng như mô tả chứng thực tâm linh 
trực tiếp về chân như, đó là mục đích cuối cùng.  

Phật không xây dựng lý thuyết của ngài như một nền triết học cứng nhắc mà chỉ 
xem nó là phương tiện để dẫn đến giác ngộ. Những quan điểm của Ngài về thế 
giới chỉ giới hạn trong sự nhấn mạnh tính vô thường của “vạn sự”. Ngài cho rằng 
ai cũng có tự do tâm linh của mình, và nói rõ Ngài là người chỉ đường dẫn đến 
Phật quả và mỗi người phải tự mình tinh tấn đi hết con đường đó. Lời nói cuối 
cùng của Phật trước khi nhập diệt là thế giới quan của ngài và nói rõ ngài chỉ là 
một người thầy. Vạn sự là vô thường, Ngài nói trước khi ra đi, và hãy tinh tấn 
tiến lên.  

Trong những thế kỷ đầu tiên sau khi Phật nhập diệt, các vị tăng sĩ đứng đầu giáo 
hội Phật giáo họp nhau nhiều lần để nhắc lại toàn bộ giáo pháp và lý giải nhiều 
điều khác biệt. Lần kết tập thứ tư xảy ra tại Sri Lanka khoảng thế kỷ thứ nhất sau 
Công nguyên, tại đó giáo pháp lần đầu tiên được viết lại sau hơn năm thế kỷ chỉ 
truyền miệng.  

Những văn bản này được viết bằng văn hệ Pali, đó là cơ sở kinh sách của phái 
Tiểu thừa kinh viện. Còn phái Đại thừa lại dựa trên một số kinh, những văn bản 
với một qui mô khổng lồ, được viết khoảng một hay hai trăm năm sau bằng văn 
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hệ Sanskrit, trong đó giáo pháp của Phật được đào sâu hơn rất nhiều và tinh tế 
hơn hẳn hệ thống kinh sách thuộc văn hệ Pali.  

Phái Đại thừa tự nhận là cỗ xe lớn vì phái này đều đề ra cho tín đồ của mình 
nhiều phương pháp khác nhau, gọi là phương tiện phù hợp để đạt Phật quả. 
Phái này trải rộng từ quan điểm nhấn mạnh tín tâm cho đến các nền triết lý với 
những khái niệm hết sức sâu sắc, chúng đi rất gần với tư duy hiện đại của khoa 
học.  

Người luận giải đầu tiên cho phái Đại thừa và là một trong những vị tổ minh triết 
nhất của Phật giáo là Mã Minh. Ông sống vào thế kỷ thứ nhất Công nguyên và 
luận về tư tưởng căn bản của Phật giáo Đại thừa - đặc biệt những tư tưởng nói 
về khái niệm Phật giáo, khái niêm chân như, cái là như thế - trong một cuốn luận 
nhỏ mang tên “Đại thừa khởi tín luận”. Tập luận văn rõ ràng và rất hay này, khá 
giống với Bhagavad Gita trong nhiều quan điểm, là bộ luận đặc trưng của giáo lý 
Đại thừa Phật giáo.  

Có lẽ Mã Minh có ảnh hưởng mạnh mẽ đến Long Thụ, nhà triết học chịu suy 
luận nhất trong triết lý Đại thừa, là người sử dụng một lối biện chứng rất tinh tế, 
để chỉ bày những giới hạn của mọi khái niệm về thực tại. Với những luận cứ xuất 
sắc, ông phản bác lại những quả quyết siêu hình thời đó và chứng tỏ rằng thực 
tại không thể nắm bắt bằng khái niệm và tư tưởng được. Do đó ông cho nó cái 
tên là Không, sự trống không, một cách nói mà Mã Minh gọi là chân như hay là 
như thế. Ai đã nhận rõ sự bất lực của cái tư duy khái niệm, người đó sẽ chứng 
được thực tại như một thể là - như - thế thuần túy.  

Nền tảng của Long Thụ là Không, là tự tính của thực tại, hoàn toàn khác xa với 
quan điểm hư vô mà người ta hay gán cho ông. Ông chỉ nói rằng, tất cả mọi khái 
niệm về thực tại mà đầu óc suy luận của con người bày ra, thực chất là trống 
rỗng cả. Thực tại hay Không không phải là một tình trạng không có gì cả, mà là 
nguồn gốc của tất cả mọi đòi sống, là cốt tuỷ của tất cả dạng hình.  

Quan điểm này của Phật giáo Đại thừa phản ánh mặt suy luận, tư duy của phái 
này. Thế nhưng đó chỉ là một mặt của Phật giáo. Mặt này được bổ túc bởi tâm 
thức tôn giáo của đạo Phật, nó bao gồm tín ngưỡng, lòng thương yêu, lòng từ bi. 
Đại thừa cho rằng sự minh triết giác ngộ đích thực (bồ - đề) gồm có hai yếu tố 
mà D.T. Suzuki gọi là “hai cột trụ chống tòa nhà đạo Phật”. Đó là trí huệ, đó là 
tuệ giác của trực giác, và từ bi, lòng yêu thương.  

Cũng thế mà tự tính của thực tại trong Phật giáo Đại thừa không chỉ được mô tả 
một cách siêu hình trừu tượng bằng là như thế và không, mà còn được gọi là 
Pháp thân, thực tại là hiện thân của pháp thân trong ý thức con người dưới dạng 
bồ - đề, dưới dạng tuệ giác. Pháp thân như thế vừa là vật chất vừa phi vật chất.  

Sự nhấn mạnh lòng từ bi, xem như thành phần chủ yếu của trí huệ được hiện rõ 
trong hình ảnh cứu cánh của Bồ - tát, một trong những phát triển đặc trưng của 
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Phật giáo Đại thừa. Bồ - tát là một con người tiến hóa siêu việt trên đường đạt 
Phật quả, nhưng không đi tìm giác ngộ cho bản thân mình, trước khi thực hiện 
niết bàn, muốn giúp những người khác cũng đạt Phật quả. Nguồn gốc của ý 
niệm này là quyết định của Phật - theo kinh sách tương truyền lại thì đây là một 
quyết định đầy lương tâm nhưng không đơn giản của Phật - không nhập niết bàn 
ngay mà trở lại thế gian để chỉ đường cho con người tự chữa bệnh. Cứu cánh 
bồ - tát cũng phù hợp với quan điểm vô ngã của Phật giáo, vì nếu không có một 
cái ta đơn lẻ tách biệt thì hình ảnh của một cá thể nhập niết bàn rõ ràng là vô 
nghĩa.  

Cuối cùng yếu tố tín tâm cũng được nêu trong tông phái Tịnh độ của Phật giáo 
Đại thừa. Nền tảng của giáo pháp này là tự tính của mọi người, là Phật tính 
người ta chỉ việc tin tưởng vào Phật tính nguyên thủy đó là có thể nhập niết bàn 
hay tái sinh tịnh độ.  

Theo quan điểm của nhiều tác giả thì tư tưởng Phật giáo đã đạt đỉnh cao trong 
phái Hoa Nghiêm, tư tưởng đó đặt nền tảng trong kinh cùng tên. Kinh này được 
xem là trung tâm của giáo lý Đại thừa và được thiền sư Suzuki tán tụng bằng 
nhiều lời nhiệt thành sau đây:  

Tông Hoa Nghiêm thực sự là tổng kết tất cả tư tưởng Phật giáo, cảm thọ Phật 
giáo và chứng nghiệm Phật giáo. Theo ý tôi thì không có kinh sách tôn giáo nào 
trên thế giới mà đạt gần được tính siêu việt về mặt chủ trương, chiều sâu của 
cảm thọ và trình bày trác tuyệt của bộ kinh này. Nó là suối nguồn bất tận của mọi 
đời sống, không đầu óc tôn giáo nào tìm đến nó, về lại mà còn khao khát hay chỉ 
thỏa mãn một phần.  

Khi Phật giáo Đại thừa lan truyền ra khắp châu Á thì kinh này hấp dẫn các nhà 
tư tưởng Trung Quốc, Nhật Bản, bên kia là Ấn Độ lớn lao tới mức mà người ta 
cho rằng chúng là hai cực của tâm thức con người. Trong lúc người Trung Quốc 
và Nhật có tính cách thực tiễn, cụ thể và có tính xã hội thì người Ấn Độ ham 
tưởng tượng, siêu hình và lánh đời.  

Thế nhưng khi các nhà luận sư Trung Quốc và Nhật phiên dịch và lý giải Kinh 
Hoa Nghiêm, một trong những bộ kinh xuất sắc của các thiên tài tôn giáo Ấn Độ, 
thì hai cực đó đã thống nhất làm một và trở thành một thể năng động mới mẻ. 
Kết quả là sự hiện diện của triết lý Hoa Nghiêm tại Trung Quốc và Nhật Bản, 
theo Suzuki là “đỉnh cao của tư tưởng Phật giáo, tư tưởng đã được phát triển tại 
miền Viễn Đông trong hai ngàn năm trở lại đây”.  

Nội dung trung tâm của Hoa Nghiêm là sự nhất thể và mối quan hệ nội tại của 
mọi sự và mọi biến cố, một quan niệm không chỉ là cốt tuỷ của thế giới quan 
phương Đông mà còn là một trong những yếu tố chủ chốt của thế giới quan 
ngành vật lý hiện đại. Do đó người ta sẽ thấy Kinh Hoa Nghiêm, bộ kinh tông 
giáo cổ này, cống hiến những mối tương đồng nổi bật nhất với các mô hình và lý 
thuyết của vật lý hiện đại.(*)  
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(*) Tư tưởng Hoa Nghiêm quan niệm tất cả từ Một mà ra và mọi hiện tượng 
chẳng qua là dạng xuất hiện của cái Một đó. Đó là các hiện tượng của pháp giới, 
chúng xuất hiện đồng thời. Dạng tĩnh của thực tại là Không (Lý), dạng động là 
Sự. Lý và sự tương tác qua lại mà sinh ra vạn vật.  

Hoa Nghiêm Tông xem mọi sự trong thế gian được bao gồm vào bốn loại (Tứ 
pháp giới) và sáu dạng xuất hiện (Lục tướng). Tứ pháp giới: Sự pháp giới, Lý 
pháp giới, Lý sự vô ngại pháp giới, Sự sự vô ngại pháp giới. Lục tướng là sáu 
mối liên hệ giữa cái toàn thể và cái riêng biệt trên ba mặt Thể Tướng Dụng: tổng 
tướng, biệt tướng, đồng tướng, dị tướng, thành tướng, hoại tướng. (N.D)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 64 

 
Chương 7  

Tư Tưởng Trung Quốc 

Khi Phật giáo đến Trung Quốc trong khoảng thế kỷ thứ nhất thì gặp nơi đó một 
nền văn hóa hơn hai ngàn năm. Trong nền văn hóa này, các tư tưởng triết học 
đạt đỉnh cao trong những thời đại sau của nhà Chu (khoảng 500-221 trước Công 
nguyên) thời đại hoàng kim của triết học Trung Quốc, được sự tôn trọng cao 
nhất của thời bấy giờ.  

Từ xưa nền triết học đó có hai khía cạnh bổ túc cho nhau. Vì người Trung Quốc 
vốn thực tiễn với một ý thức xã hội cao độ nên mọi trường phái triết học không ít 
thì nhiều đều có tính nhập thế, đều nói về quan hệ giữa người với người, về 
những vấn đề luân lý và trị nước. Thế nhưng đó chỉ là một mặt của tư tưởng 
Trung Quốc. Nó được bổ sung bằng mặt siêu hình của tính chất Trung Quốc, 
tính chất đó cho rằng mục đích cao nhất của triết lý là vượt qua đời sống hàng 
ngày của xã hội và đạt một bình diện của chân nhân, là hình ảnh lý tưởng của tư 
tưởng Trung Quốc về con người giác ngộ, đó là người đã đạt sự thống nhất 
huyền bí với vũ trụ.  

Tuy thế chân nhân của Trung Quốc không chỉ sống trên bình diện tinh thần cao 
siêu, mà cũng còn quan hệ với các vấn đề thế gian. Đó là người dung hợp trong 
mình hai mặt của tự tính con người - tuệ giác trực tiếp và suy luận cụ thể, tâm tư 
hướng nội và tác động ngoại cảnh - hai điều mà người Trung Quốc gắn với đặc 
trưng của chân nhân và hoàng đế. Theo lời của Trang Tử thì con người chứng 
thực là người “qua tĩnh lặng mà thành chân nhân, qua hoạt động mà ra hoàng 
đế". Vào thế kỷ thứ sáu trước Công nguyên, hai mặt của triết học Trung Quốc 
biến thành hai trường phái triết học, đó là Khổng giáo và Lão giáo. Khổng giáo là 
triết lý của sự tổ chức xã hội, của đầu có suy luận trước sau, của tri kiến thực 
tiễn. Nó cho phép xã hội Trung Quốc có một hệ thống giáo dục và qui tắc nghiêm 
ngặt về lễ nghĩa. Một mục đích chính của Khổng giáo là hình thành một nền tảng 
đạo đức cho hệ thống gia đình truyền thống với những quan hệ phức tạp và lễ 
nghi thờ cúng tổ tiên. Còn Lão giáo, trước hết quan tâm đến những quan sát 
thiên nhiên và tìm hiểu đường đi của chúng, đó là “Đạo”. Theo Lão giáo thì con 
người chỉ hạnh phúc khi nó đi đúng qui luật tự nhiên, hành động hồn nhiên và 
dựa trên trực giác.  

Hai hướng tư duy này đại biểu cho hai cực trong nền triết lý Trung Quốc, nhưng 
tại xứ này chúng luôn luôn được xem là hai cực của một tự tính con người duy 
nhất, chúng bổ túc lẫn nhau. Khổng giáo thường được sử dụng để giáo dục cho 
trẻ con, để chúng học những phép tắc cần thiết trong đời sống xã hội, trong lúc 
người già cả hướng về Lão giáo để tìm kiếm và phát huy lại sự hồn nhiên đã bị 
qui định của xã hội phá hủy. Vào thế kỷ 11 và 12 có nhiều nhà Khổng học hậu 
thế cố hình thành một sự dung hợp từ Khổng giáo, Phật giáo và Lão giáo, nó trở 
thành đỉnh cao trong triết học của Chu Hi, một trong những tư tưởng gia lớn nhất 
của Trung Quốc. Chu Hi là nhà triết học xuất sắc, người đã nối kết giáo lý Khổng 
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tử với chiều sâu tư tưởng Phật giáo, Lão giáo và xây dựng những yếu tố của ba 
dòng truyền thừa vào trong hệ thống triết học của mình.  

Danh từ “Khổng giáo” xuất phất từ Khổng Phu Tử, vị “vạn thế sư biểu” xuất 
chúng, là vị thầy xem trách nhiệm của mình là truyền lại gia tài văn hóa cho học 
trò.  

Ngài vượt lên phương pháp truyền đạt kiến thức đơn giản bằng cách dùng 
những khái niệm đạo đức của chính mình để lý giải những ý niệm ngàn xưa 
truyền lại.  

Đạo lý của Ngài đặt nền tảng trên năm bộ sách cổ điển mang ten Kinh Dịch, Kinh 
Lễ, Kinh Thư, Kinh Thi, Kinh Xuân Thu; đây là tài sản văn hóa và tâm linh của 
“thánh hiền” trong qua khứ của Trung quốc để lại. Truyền sử Trung Quốc coi 
Khổng tử như gắn liền với tất cả mọi tác phẩm đó, với tính chất là tác giả, nhà 
luận giải hay người phổ biến. Thế nhưng những khảo cứu gần đây cho thấy Ngài 
không phải là người viết hay luận các tác phẩm đó, cũng không phải là người 
phổ biến. Tư tưởng của Ngài được nêu rõ trong Luận Ngữ, một tuyển tập do học 
trò của Ngài ghi lại.  

Người sáng lập Lão giáo là Lão Tử, mà tên của Ngài có nguyên nghĩa là vị thầy 
già cả và theo tương truyền là người cùng thời nhưng già hơn Khổng Tử. Người 
ta cho rằng Ngài là tác giả của một tập sách, tập này được xem là tác phẩm then 
chốt trong Lão giáo. Tại Trung quốc người ta gọi tập này đơn giản là Lão Tử, tại 
phương Tây là Đạo Đức Kinh, một cái tên người ta gán cho sau này. Tôi đã 
nhắc tới văn phong nghịch lý và ngôn ngữ mạnh mẽ, nên thơ của tập này mà 
Joseph Needham đã gọi là “không ai chối cãi là tác phẩm sâu sắc và tuyệt diệu 
nhất trong ngôn ngữ Trung quốc”.  

Tác phẩm quan trọng đứng thứ hai trong Lão giáo là bộ Trang Tử, một tác phẩm 
có qui mô lớn hơn Đạo Đức Kinh mà tác giả là Trang Tử, sống sau Lão Tử 
khoảng hai trăm năm. Theo những phát hiện sau này thì tập Trang Tử, và cả tập 
Lão Tử không phải là tác phẩm của một người duy nhất, mà có lẽ là tập hợp 
những luận giải về Lão giáo, do nhiều tác giả trong nhiều thời kỳ khác nhau họp 
lại.  

Cả luận ngữ cũng như Đạo Đức Kinh được viết với một văn phong gọn gàng, có 
tính chất gợi mở, nó là đặc trưng của tư duy Trung Quốc. Tinh thần người Trung 
Quốc không thích những loại tư duy logic trừu tượng và nó sản sinh một thứ 
ngôn ngữ khác xa ngôn ngữ phương Tây. Nhiều từ của họ dùng làm danh từ, 
tính từ hay cả động từ và thứ tự của chúng không do ngữ pháp qui định mà do 
nội dung cảm tính của câu văn hình thành. Từ cổ điển của ngôn ngữ Trung Quốc 
khác hẳn với một nhóm chữ trừu tượng, mang một khái niệm nhất định. Từ 
Trung Quốc thường là một âm thanh có một sức kích thích tưởng tượng, nó 
mang một hình ảnh có phạm vi nhất định, mang lại một số cảm xúc nào đó. 
Người nói không chủ tâm trình bày một ý niệm có tính suy luận mà là nói với 
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người nghe hầu như để tạo một ảnh hưởng lên họ. Cũng vì thế mà các nét chữ 
của ngôn ngữ này không phải là những hình, dấu trừu tượng mà là một cấu trúc 
có liên hệ với nhau, đó là dạng hình chứa đựng toàn bộ hình dung và sự kích 
thích của một từ.  

Vì các triết gia có thể diễn tả tư duy của mình bằng một ngôn ngữ phù hợp như 
thế, nên các luận giải và quan niệm của họ một mặt được trình bày rất ngắn, 
không chính xác, một mặt lại đầy hình ảnh gợi mở. Rõ ràng là những hình ảnh 
này bị mất đi trong các bản dịch ra ngoại ngữ khác. Thí dụ bản dịch của một câu 
trong Đạo Đức Kinh chỉ phản ánh được một phần của nội dung phong phú đầy ý 
tưởng của nguyên bản. Vì thế mà các bản dịch khác nhau của tác phẩm này 
thường mang câu chữ hoàn toàn khác, nội dung có lúc mâu thuẫn lẫn nhau. 
Phùng Hữu Lan nói: “Người ta cần phải phối hợp nhiều bản dịch đã có cũng như 
nhiều bản cần có, để khám phá được sự phong phú của nguyên tác Đạo Đức 
Kinh và luận ngữ…”.  

Cũng như người Ấn Độ, người Trung Quốc tin rằng có một thực tại cuối cùng, nó 
là nền tảng của mọi hiện tượng và biến cố, là nơi chúng thống nhất với nhau:  

Có ba cách nói - “cái toàn triệt”, “cái bao trùm tất cả”, “cái tổng thể”. Những từ 
này khác nhau, nhưng tự tính nằm trong những chữ đó thì giống nhau: đó là một 
cái duy nhất.  

Họ gọi cái tự tính này là “Đạo”, nguyên nghĩa của nó là “đường đi”. Đó là đường 
đi hay tiến trình của vũ trụ, là trật tự của tự nhiên. Về sau môn đệ của Khổng Tử 
cho nó một nghĩa khác. Họ nói về Đạo của con người hay Đạo của xã hội loài 
người và xem như là cách sống đúng đắn trong nghĩa đạo đức.  

Trong nghĩa nguyên thủy, nói về vũ trụ thì Đạo có thể là cuối cùng, không thể 
định nghĩa và như thế nó được đặt ngang tầm Brahman của Ấn Độ giáo và pháp 
thân của Phật giáo. Thế nhưng nó khác với các khái niệm Ấn Độ là đạo mang 
tính năng động nội tại, mà theo quan điểm Trung Quốc thì đó là tính chất then 
chốt của vũ trụ. Đạo là tiến trình vũ trụ trong đó mọi sự vật đều tham dự và thế 
giới là một sự trôi chảy liên tục và biến đổi không bao giờ ngừng.  

Quan điểm của Phật giáo Ấn Độ với thuyết vô thường cũng có cái nhìn tương tự, 
tuy thế chủ yếu nói về tình trạng con người và hướng về những hệ quả có tính 
tâm lý. Còn người Trung Quốc tin rằng, tính biến đổi trôi chảy không phải chỉ là 
tự tính của tự nhiên, mà còn cho rằng cũng có những cấu trúc bất dịch trong sự 
biến đổi mà con người biết được. Thánh nhân là người biết nhận ra những cơ 
cấu này và hành động phù hợp với chúng. Được như thế thì con người “là một 
với Đạo”, sống tùy thuận với tự nhiên và làm gì cũng thành cả. Sau đây là câu 
nói của Hoài Nam Tử, triết gia sống vào thế kỷ thứ hai trước Công nguyên:  

Ai cùng tùy thuận với đạo, cùng thuận theo biến chuyển của trời đất, người đó 
làm cho chủ thiên hạ.  
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Thế thì những gì là cơ cấu của Đạo vũ trụ mà con người cần biết? Đặc điểm 
chính của đạo là tính chất chu kỳ trong quá trình vận động và biến đổi liên tục. 
Lão Tử nói: Quy căn viết Tịnh (trở về cội rễ, gọi là Tịnh) và Thệ viết viễn, viễn 
viết phản (mỗi vật đi đến cực độ phải biến, biến trở về cái đối địch). Đó là quan 
niệm mọi sự trong trời đất, trong thế giới vật lý, trong đời con người, có một cơ 
cấu “phản phục”, có sự lên xuống chu kỳ, cơ cấu của đến và đi, của giãn nở và 
co thắt.  

Quan niệm này hiển nhiên bắt nguồn từ vận động của mặt trời, mặt trăng và các 
mùa trong năm, nhưng cũng được lấy từ qui luật của đời sống. Người Trung 
Quốc cho rằng, một tình hình khi đã đi tới cùng cực sẽ quay lùi và biến thành 
dạng ngược lại. Niềm tin cơ bản làm cho họ thêm dũng cảm và sức chịu đựng 
trong thời kỳ khó khăn cũng như làm cho họ thận trọng và khiêm tốn trong lúc 
thành công. Nó dẫn đến chủ trương trung dung mà cả Lão giáo hay Khổng giáo 
đều tin tưởng. Lão tử nói: “Thị dĩ thánh nhân; khứ thậm, khứ xa, khứ thái” (ấy 
nên thánh nhân, lánh bỏ những gì thái quá).  

Theo quan niệm Trung Quốc thì có ít tốt hơn có nhiều; thà không làm còn hơn 
làm quá, vì dù ta không đi được xa với cách này thì ít nhất cũng đi đúng hướng. 
Ai cứ đi mãi về hướng đông sẽ thấy mình ở hướng tây và ai cứ dành dụm tiền 
bạc để làm giàu, kẻ ấy sẽ thấy cuối cùng mình trắng tay. Xã hội công nghiệp văn 
minh ngày nay với cố gắng liên tục nâng cao mức sống, thực tế đã vô tình giảm 
thiểu chất lượng đời sống của con người, là một thí dụ cụ thể và thuyết phục cho 
một minh triết cổ xưa này của người Trung Quốc.  

Hình dung về cơ cấu vận hành có tính chu kỳ này của đạo có thêm một then 
chốt cụ thể là hai cực Âm, Dương. Đó là hai cực làm biên độ cho chu trình vận 
hành.  

Khi Dương đạt đến cực điểm thì nó rút lui nhường chỗ cho Âm, khi Âm đạt đến 
cực điểm thì nó rút lui, nhường chỗ cho Dương.  

Dương, đ
i di�n cái c�ng m
nh, dương tính, s� sáng t
o đư�c liên h� v�i 
tr�i; Âm, đ
i di�n cái t�i, cái ti�p nh�n th� đ�ng, y�u t� n
, liên h� v�i đ�t...  

Theo quan niệm Trung Quốc thì mọi hiện tượng đều là biến hóa của Đạo qua sự 
chuyển hóa năng động của hai lực đối cực âm - dương. Quan niệm này rất cổ và 
nhiều thế hệ đã suy tư lý luận rất nhiều về cặp phạm trù cơ bản Âm - Dương, 
cho đến lúc nó trở thành khái niệm cơ sở của tư tưởng Trung Quốc. Nguyên ngữ 
của hai chữ Âm - Dương này là phía tối và phía sáng của một ngọn núi dưới ánh 
mặt trời, là một ý nghĩa cho ta thấy rõ tính tương đối của hai khái niệm đó:  

Cái đã sinh ra sáng ra tối, cái đó là đạo.  

Từ xưa tới nay hai cực đối lập cơ bản đó của thiên nhiên không chỉ tượng trưng 
cho sáng - tối., mà cho đực - cái, cứng - mềm, trên - dưới. Dương, đại diện cái 
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cứng mạnh, dương tính, sự sáng tạo được liên hệ với trời; Âm, đại diện cái tối, 
cái tiếp nhận thụ động, yếu tố nữ, liên hệ với đất. Trời ở phía trên và đầy chuyển 
động, đất - theo nghĩa trung tâm địa lý - phía dưới và tĩnh tại, và như thế Dương 
đại diện cho vận động, Âm đại diện cho tĩnh tại. Trong lĩnh vực của tư tưởng thì 
Âm là tư duy phức tạp, nữ tính, trực giác; còn óc suy luận rõ ràng, khúc triết, duy 
lý là thuộc dương tính. Âm là cái yên tĩnh quan sát của thánh nhân, Dương là sự 
hoạt động mạnh mẽ sáng tạo của vị hoàng đế. Tính chất động của Âm - Dương 
được đồ hình thái cực trình bày như sau:  

Thái cực đồ có một trật tự đối xứng của cái Âm tối và cái Dương sáng, nhưng sự 
đối xứng này không có tính tĩnh tại. Nó là một dạng đối xứng điểm, nó gợi ta nhớ 
đến một sự vận động liên tục và có chu kỳ:  

Theo chu kỳ trở lại chỗ ban đầu; Âm đạt Thái âm và nhường chỗ cho Dương.  

Hai chấm trong đồ hình biểu diễn ý niệm, mỗi khi một trong hai lực đã lên tới cực 
điểm, chúng đã mang mầm mống của cái đối lập ngay trong mình.  

Cặp Âm - Dương là bó đuốc dẫn đường xuyên suốt nền văn minh Trung Quốc 
và quyết định tất cả nét đặc thù của lối sống truyền thống của Trung Quốc. Trang 
Tử nói: “Đời sống là sự tổng hòa ăn khớp lẫn nhau của Âm - Dương”. Là một 
dân tộc sống bằng nghề nông, người Trung Quốc đã quen thuộc với vận hành 
của trời trăng và sự thay đổi bốn mùa. Sự thay đổi thời tiết và các hiện tượng 
liên hệ về sinh diệt trong thế giới tự nhiên được họ xem như sự phát biểu của 
tác động qua lại Âm - Dương, giữa mùa đông tối lạnh và mùa hè tối ấm. Hai cực 
của thời tiết đó cũng phản ánh cả trong thức ăn của chúng ta, vốn chứa hai 
nguyên tố Âm - Dương. Đối với người Trung Quốc thì thức ăn phải chứa đựng 
Âm - Dương phù hợp với nhau.  

Nền y học cổ truyền của Trung Quốc cũng đặt cơ sở trên sự điều hòa của Âm - 
Dương trong thân thể con người, và mỗi căn bệnh có nghĩa là thể cân bằng đó 
bị lung lay. Thân người gồm có các phần thuộc âm và dương. Nhìn chung thì 
các phần nội tạng thuộc dương, phần bên ngoài thuộc âm; lưng là dương, ngực 
là âm. Thế cân bằng giữa các phần đó được một luồng khí chạy luân lưu giữ 
vững, khí đó chạy dọc theo một hệ thống kinh lạc, trên đó là các huyệt. Mỗi 
đường kinh liên hệ với một cơ quan thân thể nhất định theo nguyên lý kinh 
dương thì nối với cơ quan âm và ngược lại. Mỗi khi mối luân lưu giữa âm dương 
bị gián đoạn thì thân thể bị đau ốm. Bệnh tật sẽ được chữa khỏi khi ta dùng kim 
chích vào các huyệt và nhờ thế mà đưa dòng khí đi vào vận hành.  

Mối liên hệ Âm - Dương, sự tác động qua lại giữa cặp đối nghịch xuất hiện như 
một nguyên lý rút ra từ sự vận hành của Đạo, nhưng người Trung Quốc không 
dừng lại ở đó. Họ nghiên cứu tiếp các mối hỗ tương giữa Âm - Dương và thiết 
lập một hệ thống của mẫu hình vũ trụ. Hệ thống này được Kinh Dịch trình bày.  
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Kinh Dịch là Kinh đầu tiên trong hệ thống năm bộ kinh của Nho giáo và phải 
được xem là tác phẩm đưa thẳng vào trung tâm của nền văn hóa và tư tưởng 
Trung Quốc. Kinh này đã được tôn sùng hàng ngàn năm tại Trung Quốc, chỉ có 
thể so sánh với các tác phẩm kinh điển thiêng liêng của các nền văn hóa khác, 
như Vệ - đà hay Kinh thánh.  

Nhà nghiên cứu tư tưởng Trung Quốc nổi tiếng Richard Wilhelm bắt đầu lời dẫn 
của ông trong bản dịch tác phẩm này bằng những câu:  

Kinh Dịch, không ai chối cãi được là một trong những cuốn sách quan trọng nhất 
của văn học thế giới. Nó manh nha từ thời cổ đại huyền bí. Cho đến ngày hôm 
nay các nhà thông thái quan trọng nhất của Trung Quốc vẫn còn tìm hiểu về nó. 
Hầu như tất cả các tư tưởng lớn và quan trọng nhất của một lịch sử 3000 năm ở 
Trung Quốc, một phần là do cuốn sách này gợi mở, phần khác là muốn lý giải 
nó, để ta có thể yên tâm nói rằng, trong Kinh Dịch một nền văn minh triết già dặn 
nhất của ngàn năm đã được trình bày.  

Như thế Kinh Dịch là một tác phẩm lớn đã lớn lên từ hàng ngàn năm qua. Kinh 
Dịch gồm có nhiều tầng nhiều lớp, mà những tầng lớp này xuất hiện từ những 
thời đại sáng tạo tâm linh quan trọng nhất của Trung Quốc. Điểm xuất phát của 
sách này là một hệ thống gồm 64 quẻ, chúng dựa trên hoạt động của Âm - 
Dương và được dùng để bói toán. Mỗi quẻ gồm có 6 vạch, hoặc là vạch đứt 
(âm) hoặc là vạch liền (dương) và 64 quẻ chính là tất cả tỏ hợp toán học của 6 
vạch đó.  

Các quẻ này, trong các chương sau sẽ trình bày rõ hơn, được xem là những 
mẫu hình cơ bản của vũ trụ. Chúng trình bày các cơ cấu của Đạo trong thế giới 
tự nhiên và của tình trạng con người. Mỗi quẻ mang một cái tên được bổ túc 
bằng một vài lời ngắn, được gọi là truyện, nêu lên tình hình vận động, nói lên 
được cơ cấu tương quan của vũ trụ. Sau đó là một số dòng khác, mang tên lời 
kinh, được đời sau thêm vào, nói thêm ý nghĩa của quẻ, thường được viết dưới 
dạng hết sức văn thơ. Một đoạn văn thứ ba nói lên ý nghĩa của từng vạch trong 
quẻ, với một ngôn ngữ đầy huyền bí, thường hết sức khó hiểu.  

Ba đoạn văn lý giải này của mỗi quẻ tạo nên phần chính của cuốn sách, chúng 
được áp dụng để tiên đoán sự vật. Người ta áp dụng một nghi lễ phức tạp với cỏ 
thi để bói toán, nói về tình trạng cụ thể của một người bằng cách xác định quẻ 
của người đó. Người ta cho rằng có thể biến cơ cấu vũ trụ trong thời điểm đó 
thành một đồ hình có thể thấy được và từ đó xem ra hành động nào là nên làm 
hay nên tránh.  

Trong sự biến dịch có những hình ảnh có thể thấy được; có những đánh giá để lý 
giải; có xác định lợi hại, để quyết định.  

Mục đích khi hỏi ý kiến của Kinh Dịch không phải chỉ để nhằm xem tương lai, mà 
chủ yếu là để khám phá tình hình của hiện tại để hành đông cho đúng. Tinh thần 
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này làm cho Kinh Dịch khác hẳn một cuốn sách bói toán và biến nó thành một 
cuốn sách đầy minh triết.  

Sự sử dụng Kinh Dịch như là một cuốn sách minh triết thực tế quan trọng hơn 
nhiều để làm chuyện bói toán. Nó là nguồn cảm hứng cho những đầu óc bậc 
nhất của Trung Quốc, trong đó có Lão Tử, người đã rút ra vài lời kệ từ nguồn 
suối này. Khổng Tử nghiên cứu sách này kỹ lưỡng và phần lớn những lời lý giải 
cho sách bắt nguồn từ môn phái của Ngài. Những lý giải này của Khổng Tử, 
được gọi là Thập Dực, phối hợp cách lý giải cơ cấu các quẻ với các quan niệm 
triết học.  

Hạt nhân của Thập Dực, cũng như toàn bộ Kinh Dịch, là sự nhấn mạnh về tính 
chất năng động của mọi hiện tượng. Sự chuyển hóa không bao giờ ngừng của 
mọi sự và mọi trạng là nội dung trọng tâm của Kinh Dịch:  

  Dịch là một cuốn sách  

  Ta phải biết đến có  

  Đạo biến dịch vĩnh viễn  

  Vận hành không ngừng nghỉ,  

  Chảy qua sáu khoảng trống;  

  Xuống lên không nhất định  

  Mềm cứng chuyển lẫn nhau  

  Không theo khuôn khổ nào,  

  Chi "Dịch" đang vận hành.  
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Chương 8  
Lão Giáo 

Giữa hai nền tư tưởng quan trọng nhất của Trung Quốc, Khổng giáo và Lão 
giáo, thì Lão giáo hướng về đạo học nhiều hơn và có tầm quan trọng hơn đối với 
sự so sánh của chúng ta về nền vật lý hiện đại. Cũng như Ấn Độ giáo và Phật 
giáo, Lão giáo quan tâm hơn đến tri thức phát kiến bằng trực giác hơn tri thức do 
suy luận mà có.  

Nhận thức được giới hạn và tính tương đối của đầu óc suy luận, Lão giáo thực 
ra là con đường dẫn đến sự giải thoát ra khỏi thế gian này và trong điểm này thì 
Lão giáo có thể so sánh với con đường của du - già và của Vedanta trong Ấn Độ 
giáo hay Bát chính đạo trong Phật giáo. Với cách nhìn của văn hóa Trung Quốc 
thì giải thoát trong Lão giáo có nghĩa là sự giải thoát ra khỏi qui tắc nghiêm nhặt 
của qui ước. Thái độ nghi ngờ của Lão giáo về tri thức và về cách lý luận qui 
ước lớn hơn bất kỳ một trạng thái nào của triết học phương Đông. Nó được xây 
dựng trên niềm tin rằng, đầu óc suy luận của con người không bao giờ hiểu 
được Đạo. Trang Tử nói: Cái biết lớn nhất cũng chưa chắc biết, cái lý luận chẳng 
làm cho con người minh triết hơn. Chân nhân quyết định chống lại hai phương 
pháp đó.  

Sách của Trang Tử chứa đầy những đoạn mang chủ trương của Lão giáo, coi 
nhẹ vai trò của lý luận và thảo luận, thí dụ:  

Con chó sủa hay chưa phải là con chó tốt; người nói hay chưa chắc là người 
hiền.  

Hay: Một khi biện luận là chỉ thấy được phiến diện.  

Lão giáo xem mọi thảo luận logic cũng như nhãn hiệu và đạo lý xã hội là thế giới 
giả tạo của người đời. Họ không quan tâm gì đến thế giới này, mà chỉ tập trung 
quan sát thế giới tự thiên để tìm hiểu tính chất của Đạo. Vì thế mà họ phát triển 
thành một thái độ khoa học và chỉ sự nghi ngờ sâu xa của họ về các phương 
pháp phân tích đã cản họ không thiết lập những lý thuyết khoa học đúng nghĩa. 
Nhưng không vì thế mà họ không quan sát thiên nhiên một cách kỹ lưỡng, phối 
hợp với một trực giác tâm linh mạnh mẽ và điều đó đưa các nhà đạo học Lão 
giáo đến những tầm nhìn sâu xa, được nhiều lý thuyết khoa học hiện đại thừa 
nhận.  

Một trong những nhận thức quan trọng nhất của Lão giáo là sự biến thiên và 
thay đổi là đặc tính chủ yếu của thiên nhiên. Một câu nói của Trang Tử cho thấy 
rõ tầm quan trọng then chốt của sự biến đổi đã được nhận thức khi quan sát thế 
giới sinh cơ.  
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Trong sự trưởng thành và biến đổi mọi vật thì mỗi mầm mống, mỗi tính chất đều 
có dạng hình thích hợp với nó. Qua đó ta thấy sự sinh thành và hoại diệt từng 
bước của dạng hình đó, thấy dòng chảy liên tục của sự biến dịch.  

Trong mọi biến dịch, Lão giáo thấy đó là hiện thân của sự tác động hai cực âm 
dương và như thế họ tin rằng trong mọi cặp mâu thuẫn hai đối cực tương tác lên 
nhau một cách năng động. Tư duy phương Tây thật khó chấp nhận tính nhất thể 
này của mọi cặp đối lập. Đối với chúng ta là một sự nghịch lý khi mọi kinh 
nghiệm và giá trị mà chúng ta xem là đối lập, cuối cùng chỉ là những mặt của một 
cái duy nhất. Thế nhưng tại phương Đông, muốn đạt giác ngộ, điều quan trọng 
là, phải biết “vượt lên những mâu thuẫn thế gian”, và tại Trung Quốc thì mối liên 
hệ giữa các cực của các mâu thuẫn nằm ngay trong nền tảng của tư duy Lão 
giáo. Trang Tử nói:  

“Bên này” cũng là “Bên kia”. “Bên kia” cũng là “Bên này”. Cốt tuỷ đích thực của 
đạo là khi “bên này”, “bên kia” không còn mâu thuẫn nữa. Chỉ cái cốt tuỷ này, 
như một cái trục, là tâm điểm của vòng tròn và trả lời mọi thay đổi không ngừng.  

Từ cái nhìn, mọi vận hành của Đạo là một sự tương tác liên tục giữa các cặp 
mâu thuẫn, Lão giáo rút ra hai qui tắc cơ bản cho thái độ con người. Muốn đạt 
cái gì thì người ta phải bắt đầu với cái ngược lại. Lão Tử nói:  

Hòng muốn thu rút đó lại,  

Là sắp mở rộng đó ra.  

Hòng muốn làm yếu đó,  

Là sắp làm đó mạnh lên  

Hòng muốn vứt bỏ đó  

Là sắp làm hưng khởi đó.  

Hòng muốn cướp đoạt đó,  

Là sắp ban thêm cho đó,  

ấy gọi là ánh sáng huyền vi.  

Ngược lại khi muốn giữ điều gì, ta nên để cho cái ngược lại được tồn tại:  

Cái gì cong thì lại ngay;  

Cái gì sâu thì lại đầy;  
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Cái gì cũ thì lại mới.  

Đó là cách sống của thánh nhân, người đứng trên một bình diện cao hơn, từ đó 
mà tính tương đối và sự liên hệ đối cực của các cặp mâu thuẫn đã được nhận 
thức rõ ràng. Trước hết và trên hết, những cặp mâu thuẫn này cũng hàm chứa 
khái niệm của tốt - xấu, chúng cũng liên hệ với nhau như âm - dương. Khi đã 
nhận thức sự tương đối của tốt - xấu và như thế là cả mọi quan niệm về đạo 
đức, thánh nhân Lão giáo không còn hướng tới cái thiện mà chủ trương giữ một 
thế cân bằng năng động giữa tốt và xấu. Trang Tử nói rõ điều này:  

Nghe nói: “Sao lại bỏ điều phải không làm, không tôn trọng nó, rồi lại cũng không 
làm điều trái” và “sao lại không theo người trị nước giỏi, không tôn thờ họ, rồi lại 
cũng không theo kẻ soán nghịch”, nói như thế là không hiểu gì về nguyên lý trời 
đất và tính chất vạn vật. Nói thế như là theo trời, thờ trời mà bỏ đất; như là theo 
dương thờ dương mà bỏ âm. Đường đi như thế là hỏng”.  

Điều đáng ngạc nhiên là trong thời mà Lão Tử và môn đệ của Ngài phát triển thế 
giới quan của mình thì những đặc điểm chủ yếu của Lão giáo cũng được một 
người truyền dạy tại Hy Lạp, giáo lý của người đó ta chỉ biết ít ỏi và ngày nay 
còn bị hiểu lầm. Người Hy Lạp theo đạo Lão đó là Heraclitus.  

Ông cùng quan điểm với Lão Tử là không những nhấn mạnh tính biến động 
khôn ngừng bằng câu nói nổi tiếng Tất cả đều trôi chảy mà cùng một cách nhìn 
là mọi biến động có tính tuần hoàn. Ông so sánh trật tự của thế giới với một 
“ngọn lửa trường cửu, cháy có định mức, tắt có định mức”, một hình ảnh tương 
tự như cách nhìn Lão giáo về tác động tuần hoàn của âm dương.  

Người ta dễ thấy, quan niệm biến động là một tương tác giữa hai cực đối lập đã 
dẫn Heraclitus và Lão Tử tới sự khám phá rằng, mọi mâu thuẫn có tính hai cực 
và thống nhất với nhau. Người Hy Lạp này nói triều lên hay xuống cũng chỉ là 
một, và “Thượng đế là ngày - đêm, là đông - xuân, là hòa- chiến, là đói - no”. 
Như các nhà Lão giáo, ông xem mỗi cặp đối lập là nhất thể và biết rõ tính tương 
đối của những khái niệm này. Lời của Heraclitus: “Cái lạnh sẽ nóng dần lên, cái 
nóng nguội đi, cái ướt khô dần, cái khô thành ướt”, nhắc ta nhớ lời Lão Tử: “Khó 
và Dễ cùng thành, Cao và Thấp cùng chiều, Giọng và Tiếng cùng họa, Trước và 
Sau cùng theo”.  

Lạ thay sự đồng qui lớn này về thế giới quan của hai nhà hiền triết sống vào thế 
kỷ thứ sáu trước Công nguyên được ít người biết đến. Heraclitus được nhắc 
nhở lại trong nền vật lý hiện đại nhưng không có một ai nói về Lão Tử. Thế 
nhưng, theo ý kiến tôi, chính nơi đây cho thấy rõ nhất sự tương đồng giữa quan 
điểm của Ngài và nền vật lý hiện đại.  

Khi nói về khái niệm biến dịch của Lão Tử, chúng ta cần làm rõ là sự biến dịch 
này không nên xem là hệ quả của một lực mà là khuynh hướng chung, bao gồm 
mọi vật và tình trạng. Sự vận động của đạo không phải do ai tác động mà thành, 
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mà là khuynh hướng hồn hậu tự nhiên. Nguyên lý tác động trong Lão giáo là sự 
hồn nhiên và vì con người cũng phải thuận theo Đạo nên sự hồn nhiên là một 
đặc tính của hành động con người. Thuận theo thiên nhiên mà làm đối với Lão 
giáo có nghĩa là làm một cách hồn nhiên, tùy thuận tự tính. Lão giáo cho rằng 
cần tin theo trí tuệ trực giác nằm sẵn trong đầu óc con người, cũng như qui luật 
của biến dịch nằm sẵn trong mọi xung quanh chúng ta.  

Hành động của thánh nhân Lão giáo như thế phát xuất từ tuệ giác trực tiếp, hồn 
nhiên và hòa hợp với xung quanh. Người đó không cần phải ép buộc chính mình 
hay bất cứ cái gì xung quanh, mà chỉ làm cho hành động phù hợp với vận động 
của Đạo. Hoài Nam Tử nói:  

Cứ theo trật tự tự nhiên, cứ trôi theo dòng của Đạo.  

Cách hành động này được triết lý Lão giáo gọi là vô vi, một từ có nguyên nghĩa 
là không làm gì và được Joseph Needham dịch là không có hành động gì ngược 
lại với tự nhiên. Ông cho rằng dịch như thế mới đúng và trích lời Trang Tử:  

Vô vi không có nghĩa không làm gì và câm lặng. Tất cả đều phải làm, làm cái 
thiên nhiên làm, làm cho thiên nhiên vui lòng.  

Khi không làm những gì ngược với tự nhiên hay nói như Needham: đừng ngược 
đường đi của sự vật thì người ta hòa hợp với đạo và hành động mang lại thành 
quả. Đó là ý nghĩa câu nói xem ra bí hiểm của Lão Tử: “không làm mà không có 
gì là không làm (vô vi nhi vô bất vi)". Cặp đối cực âm - dương không phải chỉ là 
nguyên lý nền tảng của toàn bộ văn hóa Trung quốc. Khổng giáo có tính suy 
luận, nam tính, hoạt động và tỏ lộ. Lão giáo ngược lại nhấn mạnh tính chất trực 
giác, nữ tính, huyền vi và mềm mỏng. Lão Tử nói: “Đừng biết rằng mình biết, đó 
là hay” và “Thánh nhân làm mà không hành động, dạy mà không dùng lời”. Lão 
giáo cho rằng khi trở lại tính âm, tính mềm yếu của tự tính con người thì dễ sống 
một cuộc đời hòa hợp với Đạo hơn. Cứu cánh đó được Trang Tử nói rõ nhất khi 
mô tả về một thiên đường Lão giáo:  

Trước khi sự hỗn loạn xảy ra, người thời xưa có một sự yên tĩnh, sự yên tĩnh của 
toàn thế giới. Thời đó Âm và Dương còn hòa hợp và tĩnh lặng; sự tĩnh lặng và 
vận động điều hòa nhau, không chướng ngại; bốn mùa đúng giờ giấc, tuyệt 
không một vật xảy ra không đúng thời, tuyệt không sinh linh nào chết trước thời 
hạn. Thời đó con người có đủ khả năng hiểu biết mọi việc nhưng họ không hề sử 
dụng đến khả năng đó. Đó là điều mà ta gọi là nhất thể tuyệt đối. Thời đó không 
có hành động gì cả, tất cả chỉ là sự biểu hiện liên tục của tính hồn nhiên.  
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Chương 9 
THIỀN TÔNG 

Khi tư tưởng Trung Quốc tiếp xúc với Phật giáo Ấn Độ trong khoảng thế kỷ thứ 
nhất sau Công nguyên, thời đó có hai trào lưu phát triển. Một bên là bản dịch các 
kinh sách Phật giáo kích thích các nhà tư tưởng Trung Quốc để họ lấy ánh sáng 
của triết lý mình mà soi sáng giáo pháp của Đức Phật Ấn Độ.  Thời đó nảy sinh 
một sự trao đổi văn hóa lớn lao và mang lại nhiều thành quả mà như đã nói, tông 
Hoa Nghiêm tại Trung Quốc và tại Nhật đã đạt tới đỉnh cao.  

Mặt khác, tinh thần người Trung Quốc vốn chuộng sự thực tiễn và trả lời tác 
động của Phật giáo Ấn Độ bằng cách tập trung lên khía cạnh thực tiễn và phát 
triển nó thành một tông phái tâm linh có tên là Thiền, một từ hay được dịch ra là 
“Meditation”. Triết lý Thiền được người Nhật hấp thụ khoảng thế kỷ thứ 12, mang 
tên Zen, và ngày nay vẫn còn là một truyền thống sinh động.  

Thiền tông tại Nhật như thế là một sự tổng hòa vô song của triết lý và đặc thù 
của ba nền văn hóa khác nhau. Nó là quan điểm sống của người Nhật, phản ánh 
tính huyền bí của đạo học Ấn Độ; sự gần gũi với thiên nhiên và tính hồn nhiên 
của Lão giáo và cuối cùng là tính thực tiễn của tinh thần Khổng giáo.  

Thế nhưng Thiền trong tự tính của nó là thuần tuý Phật giáo, vì mục đích của nó 
không gì khác hơn là Phật quả: đó là sự giác ngộ, một kinh nghiệm mà Thiền gọi 
là “Satori”. Sự chứng thực giác ngộ này là cốt tuỷ của tất cả mọi trường phái đạo 
học phương Đông, nhưng thiền đặc biệt ở chỗ nó chỉ quan tâm đến kinh nghiệm 
này và không để ý đến luận giải khác. Suzuki nói: “Thiền là tông phái hướng đến 
sự giác ngộ”. Từ cách nhìn của Thiền thì sự giác ngộ của Phật và giáo pháp của 
Ngài là ai cũng có thể giác ngộ được, đó chính là điều cốt lõi của Phật giáo. 
Phần còn lại của giáo pháp, được trình bày trong nhiều kinh sách, chỉ được xem 
là phụ thuộc.  

Kinh nghiệm về Thiền chính là kinh nghiệm Satori và kinh nghiệm này vốn vượt 
trên mọi thứ tư duy suy luận nên Thiền không quan tâm gì đến sự trừu tượng 
hay suy luận khái niệm nào. Nó không có nền triết lý nào hay qui định gì đặc biệt 
, không phải tỏ lòng tin tưởng nơi ai, xa lánh mọi giáo điều và quả quyết rằng, 
chính nhờ sự tự do thoát khỏi mọi ràng buộc nơi một niềm tin cứng nhắc nào mà 
mới sinh ra tâm linh đích thực. Hơn bất cứ tông phái phương Đông nào, Thiền 
tông chủ trương ngôn từ không bao giờ nói lên được thực tại cuối cùng. Thiền 
phải thừa hưởng sự quả quyết đó của Lão giáo, cũng có một thái độ không biết 
nhân nhượng đó. Trang Tử nói: “nếu có ai hỏi về Đạo và có ai trả lời, thì người 
này không hiểu người kia”.  

Thế nhưng kinh nghiệm Thiền có thể trao truyền từ thầy qua trò và thực tế nó đã 
xảy ra qua bao nhiêu thế kỷ bằng nhiều phương thức khác nhau. Thiền được mô 
tả bằng bốn câu kệ như sau:  
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  Giáo ngoại biệt truyền,   

  Bất lập văn tự,  

  Chi thẳng tâm người,  

  Thấy tánh thành Phật.  

Cách chỉ thẳng này là cái đặc biệt của Thiền. Nó cũng là dặc trưng của tư duy 
Nhật Bản, thiên về trực giác hơn lý luận và hay chỉ thẳng vào sự vật cụ thể, 
không dài lời giảng giải. Các vị thiền sư không hay nói nhiều và coi nhẹ tất cả lý 
thuyết hay suy luận. Họ phát triển nhiều phương cách để chỉ trực tiếp vào sự 
thật, với hành động bất ngờ và hồn nhiên không cần ngôn từ. Những phương 
cách này vạch trần sự nghịch lý của cách suy nghĩ khái niệm và những công án 
đã nhắc đến chỉ có mục đích chấm dứt tiến trình suy luận, để mở đường cho 
người học đạo sẵn sàng tiếp thu kinh nghiệm tâm linh. Phương cách này được 
trình bày trong những thí dụ về đối đáp giữa thầy trò sau đây. Trong những thí 
dụ trích dẫn từ văn học Thiền này, thường thầy nói rất ít và dùng ngôn từ chỉ để 
hướng dẫn trò từ bỏ tư duy trừu tượng mà quay về thực tại cụ thể.  

Một vị tăng đến đến xin Bồ - Đề Đạt - ma: “ Con không an được tâm, xin thầy an 
tâm cho con”. “Đưa tâm cho ta, ta sẽ an cho”. Sư đáp: “ Con không thấy tâm đâu 
cả”. Đạt - ma đáp: “Ta đã an tâm cho con”.  

Một vị tăng đến thưa với Triệu châu: “Con mới tới thiền viện, xin thầy chỉ giáo cho 
con”. Triệu Châu hỏi: “Ăn cơm chưa?”. Tăng đáp: “Dạ ăn rồi”. Triệu Châu nói: 
“Thì rửa bát đi”.  

Những lời vấn đáp này làm sáng tỏ một khía cạnh rất tiêu biểu của Thiền. Trong 
Thiền, sự giác ngộ không hề có nghĩa rút lui khỏi thế gian, mà ngược lại là sự 
tham gia tích cực trong đời sống hàng ngày. Điểm này rất ăn khớp với tâm lý 
người Trung quốc, là những người coi trọng đời sống thực tiễn, tích cực, phát 
triển gia đình, không chấp nhận tính chất khổ hạnh của Phật giáo Ấn Độ. Các vị 
tổ Thiền Trung Quốc luôn luôn nhấn mạnh Thiền là đời sống hàng ngày, là tâm 
bình thường như Mã Tổ nói. Các vị đó xem trọng sự tỉnh giác trong những công 
việc hàng ngày không chỉ là con đường đi đến giác ngộ và bản thân nó là sự 
giác ngộ.  

Trong Thiền thì Satori là sự chứng thực trực tiếp về Phật tính của tất cả mọi sự. 
Đó là những sự vật, công việc và con người của đời sống hàng ngày mà Thiền, 
một mặt rất chú trọng đến đời sống cụ thể hàng ngày, mặt khác nó cũng mang 
không ít tính chất tâm linh huyền bí. Ai sống hoàn toàn tong cái hiện tại và chú 
tâm tỉnh giác lên mọi công việc hàng ngày, ai đã đạt Satori, người đó sẽ chứng 
được sự mầu nhiệm và bí ẩn của đời sống trong từng động tác:  
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Mầu nhiệm thay, bí ẩn thay!!  
Ta đi kiếm củi, ta đi múc nước!.  

Sự thành tựu của Thiền là sống đời sống hàng ngày một cách hồn nhiên chất 
phác. Trả lời Thiền là gì, Thiền sư Đại Huệ đáp: “Đói thì ăn, mệt thì nghỉ”. Mặc 
dù điều này nghe qua thật rõ ràng và đơn giản, như nhiều điều khác trong Thiền, 
nhưng thực ra đây là một công việc khó khăn.  

Tìm lại sự hồn nhiên chân thực của chúng ta là một quá trình tập luyện và là một 
công trình tâm linh lớn lao. Sau đây là một câu nói nổi tiếng trong Thiền:  

Trước khi học Thiền thì núi là núi, sông là sông; trong lúc học Thiền thì núi hết là 
núi, sông hết là sông; nhưng sau khi giác ngộ thì núi lại là núi, sông lại là sông.  

Thiền nhấn mạnh tính hồn nhiên chân thực tất nhiên cũng giống như Lão giáo 
nhưng gốc của Thiền chính là Phật giáo. Đó là niềm tin nơi sự toàn vẹn của tự 
tính chúng ta, nơi nhận thức rằng, giác ngộ chỉ là quá trình trở lại những gì ta 
sẵn có từ vô thủy. Trả lời câu hỏi về Phật tính, có thiền sư nói: “như cỡi trâu tìm 
trâu”.  

Có hai hướng chính trong Thiền tông tại Nhật Bản ngày nay, chỉ khác nhau về 
phương pháp giáo hóa. Tông lâm tế hay phương pháp đốn ngộ sử dụng công 
án, là phương pháp đã nói đến trong một chương trước. Trong các cuộc vấn đáp 
thường xuyên với thầy, học trò bị đòi hỏi phải giải đáp công án. Lời giải cho một 
công án đòi hỏi một thời gian lâu dài của một sự tập trung cao độ, nó dẫn đến tri 
kiến chứng ngộ bất ngờ. Một vị thiền sư kinh nghiệm sẽ biết bao giờ thì môn đệ 
mình dần tới ngưỡng của sự đốn ngộ và dùng một hành động nhất định làm một 
cú sốc, thí dụ đánh một hèo hay hét một tiếng, mang lại kinh nghiệm của Satori.  

Tông Tào Động chủ trương tiệm ngộ, tránh những cú sốc của Lâm Tế và nhắm 
đến sự chín dần của thiền sinh, “như ngọn gió xuân mơn trớn cành hoa và giúp 
hoa nở. Họ chủ trương tọa thiền và làm công việc hàng ngày, xem như hai dạng 
của thiền định.  

Cả tông Tào Động và Lâm Tế đều coi trọng phép tọa thiền, được áp dụng nhiều 
giờ mỗi ngày trong các thiền viện. Ngồi và thở theo đúng cách là điều đầu tiên 
mà thiền sinh phải học trong phép thiền định quán này. Trong Lâm Tế tông thì 
tọa thiền nhằm chuẩn bị một tâm thức trực giác cho công án, còn Tào Động tông 
xem đó là phương tiện đưa đến sự chín muồi nội tâm và sự phát triển hướng 
đến kinh nghiệm Satori. Hơn thế nữa, tọa thiền được xem là chứng thực của 
Phật tính, trong đó thân và tâm đã biến thành một thể hòa nhất, không còn gì 
phải thay đổi nữa. Như một câu thơ Thiền đã nói:  

Khi ta ngồi yên tĩnh lặng,  

Mùa xuân tới và lá cỏ reo vui.  
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Vì Thiền cho rằng sự giác ngộ thể hiện trong công việc hàng ngày, nên nó có 
ảnh hưởng to lớn trong mọi khía cạnh của đời sống truyền thống Nhật Bản. Điều 
này không những chỉ bao gồm nghệ thuật hội họa, viết chữ, kiến trúc, vườn tược 
v.v… và các nghệ thuật thủ công khác, mà còn những động tác phép tắc như 
pha trà, cắm hoa, bắn cung, đấu kiếm và nhu đạo. Mỗi hoạt động đó đều được 
gọi là đạo, hướng đến giác ngộ. Tất cả đều sử dụng những đặc thù của kinh 
nghiệm Thiền Tông, nhằm huấn luyện tâm thức để dẫn đến thực tại cuối cùng.  

Tôi đã nói đến cử động chậm rãi và phép tắc của trà đạo Nhật Bản, sự cử động 
hồn nhiên của bàn tay trong ngành hội họa và viết chữ và tinh thần của võ sĩ 
đạo. Tất cả những nghệ thuật này đều biểu hiện sự hồn nhiên, chất phác và sự 
tỉnh giác tột độ của tâm, chúng là đặc điểm của đời sống Thiền. Tất cả mọi thứ 
đó đều đòi hỏi kỹ thuật điêu luyện, thế nhưng trình độ bậc thầy chỉ được đạt đến 
khi kỹ thuật đó được vượt qua và nghệ thuật chở thành phi nghệ thuật, nó xuất 
phát tự vô thức.  
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PHẦN III   

CÁC TƯƠNG ĐỒNG  

Chương 10   
Tính Nhất Thể Của Vạn Sự 

Mặc dù các truyền thống đạo học được mô tả trong năm chương trước có khác 
nhau về chi tiết, nhưng thế giới quan của họ chủ yếu chỉ là một. Đó là quan niệm 
xuất phát từ sự chứng thực tâm linh. Sự chứng thực trực tiếp, phi lý luận này về 
thực tại có nhiều nét giống nhau, chúng độc lập với đặc điểm địa lý, lịch sử hay 
nền tảng văn hóa.  

Một nhà Ấn Độ giáo hay Lão giáo có thể nhấn mạnh những khía cạnh khác nhau 
về sự chứng thực; có thể một Phật tử Nhật Bản biểu hiện kinh nghiệm của mình 
khác hẳn với Phật tử ấn Độ, thế nhưng những yếu tố cơ bản của thế giới quan 
trong mọi truyền thống này là giống nhau. Những yếu tố này dường như cũng là 
cơ sở của thế giới quan xuất phát từ vật lý hiện đại.  

Đặc điểm quan trọng nhất của thế giới quan phương Đông là - ta có thể nói cốt 
tuỷ của nó - ý thức về tính nhất thể và mối tương quan của mọi sự vật và mọi 
biến cố, nhận thức rằng mọi hiện tượng trong thế giới đều là biểu hiện của một 
thực thể cơ bản duy nhất. Tất cả mọi sự vật đều được xem như có liên quan với 
nhau và là thành phần bất khả phân của một cái toàn thể trong vũ trụ, là những 
hiện thân khác nhau của một thực tại cuối cùng. Các truyền thống phương Đông 
đều căn cứ trên thực tại cuối cùng này, một thực tại không thể phân chia, nó 
xuất hiện trong mọi thứ, và tất cả mọi vật đều là thành phần của nó. Trong ấn Độ 
giáo, thực tại đó được gọi là Brahman, trong Phật giáo là Pháp thân, trong Lão 
giáo là Đạo. Vì nó đứng ngoài mọi khái niệm và phân loại nên Phật giáo gọi nó là 
Chân Như hay Cái là như thế:  

Tâm chân như là tâm tánh bất sinh bất diệt. Thể và tướng của nó to lớn bao trùm 
tất cả các pháp.  

Trong đời sống hàng ngày ta không thấy tính nhất thể của sự vật mà chia thế 
giới ra thành vật thể và biến cố riêng lẻ. Sự chia chẻ này hiển nhiên là có ích và 
cần thiết để có thể giải quyết công việc hàng ngày, nhưng nó không đúng với 
tính chất cơ bản của thực tại. Đó là một quá trình trừu tượng hóa của đầu óc 
phân biệt và xếp loại của ta, một ảo giác. Ấn Độ giáo và Phật giáo cho rằng ảo 
giác này là do vô minh mà ra, thứ vô minh làm óc ta bị huyễn thuật chi phối. Do 
đó, mục đích đầu tiên của truyền thống đạo học phương Đông là sửa lại đầu óc 
cho đúng, bằng cách thiền quán và tĩnh lặng. Từ Sanskrit của thiền quán là 
Samadhi, có nghĩa sự thăng bằng tâm linh. Nó nói đến trạng thái, trong đó con 
người chứng thực được sự nhất thể với vũ trụ:  
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Khi thể nhập được tâm thanh tịnh thì Bồ Tát đạt tri kiến viên mãn và chứng được 
nhất thể của Pháp giới.  

Tính nhất thể căn bản này cũng là một trong những phát hiện quan trọng nhất 
của nền vật lý hiện đại. Nó hiện rõ trong lĩnh vực nguyên tử và biểu hiện càng rõ 
hơn nữa khi ta nghiên cứu sâu hơn trong lĩnh vực vật chất, đi xuống tầng lớp 
của hạt hạ nguyên tử. Tính nhất thể của mọi sự và của mọi biến cố luôn luôn 
xuất hiện khi ta so sánh vật lý hiện đại và đạo học phương đông. Khi nghiên cứu 
những mô hình của vật lý hạ nguyên tử, ta thấy chúng luôn luôn phát biểu bằng 
nhiều cách khác nhau, dẫn đến một kiến giải duy nhất: đó là các thành phần vật 
chất và những hiện tượng tham gia, tất cả đều nằm trong một mối liên hệ với 
nhau và phụ thuộc lẫn nhau; chúng không thể được xem là đơn vị độc lập, mà là 
thành phần bất khả phân của một cái toàn thể.  

Trong chương này tôi sẽ dựa trên phân tích và quan sát thuyết lượng tử để trình 
bày mối tương quan trong thiên nhiên.  

Trước hết tôi xin trở lại sự phân biệt giữa cơ cấu toán học của một lý thuyết và 
cách lý giải bằng ngôn từ của nó. Cơ cấu toán học của thuyết lượng tử đã được 
nhiều thí nghiệm khẳng định và được thừa nhận là nhất quán và chính xác để 
mô tả tất cả các hiện tượng nguyên tử. Thế nhưng cách lý giải bằng ngôn từ của 
nó, tức là ý - nghĩa triết học của thuyết lượng tử lại chưa có một cơ sở vững 
chắc. Thực tế là nhà vật lý suốt hơn bốn mươi năm qua chưa đưa ra được một 
mô hình triết lý rõ rệt về nó.  

Các thảo luận sau đây dựa trên phép lý giải của trường phái Copenhagen về 
thuyết lượng tử, trường phái do Bohr và Heisenberg triển khai trong cuối những 
năm hai mươi mà vẫn còn được xem là mô hình được thừa nhận nhất. Sau đây 
tôi dựa vào báo cáo của Henry Stapp của đại học California. Báo cáo đã đề cập 
đến một số khía cạnh của lý thuyết này, đến một loại thí nghiệm nhất định mà ta 
thường gặp trong vật lý hạ nguyên tử. Bản báo cáo của Stapp chỉ rõ, thuyết 
lượng tử cho thấy một mối liên hệ then chốt trong thiên nhiên và nó cũng đặt 
thuyết này vào một khuôn khổ có thể mở rộng cho mô hình tương đối của hạ 
nguyên tử mà ta sẽ thảo luận sau.  

Điểm xuất phát của trường phái Copenhagen là sự phân chia thế giới cơ lý ra 
hai hệ thống: một hệ thống được quan sát và hệ thống quan sát. Hệ thống được 
quan sát có thể là một nguyên tử, một hạt hạ nguyên tử, một quá trình trong thế 
giới nguyên tử v.v… Hệ thống quan sát gồm có các máy móc quan sát, gồm một 
hay nhiều quan sát viên. Điều này dẫn đến cái khó cơ bản là hai hệ thống này 
được “đối xử” khác nhau. Hệ thống quan sát thì được mô tả bằng ngôn từ của 
vật lý cổ điển, thế nhưng các ngôn từ này lại không phù hợp để mô tả hệ thống 
được quan sát. Chúng ta biết rằng khái niệm của vật lý cổ điển là không đủ nhất 
quán để mô tả bình diện nguyên tử, thế nhưng ta phải dùng nó để trình bày thí 
nghiệm và xử lý kết quả. Mối mâu thuẫn này không có lời giải. Ngôn ngữ kỹ 
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thuật của vật lý cổ điển chỉ là ngôn ngữ bình thường có thêm chút tinh tế, và nó 
là ngôn ngữ duy nhất mà ta có thể dùng để lý giải, trình bày kết quả thí nghiệm.  

Hệ thống được quan sát được mô tả trong thuyết lượng tử dưới dạng xác suất. 
Điều đó là có nghĩa là ta không bao giờ nói được một cách chắc chắn vị trí của 
một hạt đang ở đâu, cũng không nói được một tiến trình nguyên tử sẽ xảy ra thế 
nào. Thí dụ, những hạt hạ nguyên tử mà ta biết hiện nay, phần lớn chúng không 
ổn định, có nghĩa là sau một thời gian chúng sẽ tự phân hủy thành những hạt 
khác. Thế nhưng ta không tiên đoán được thời gian này là bao lâu. Ta chỉ có thể 
nói về xác suất phân hủy sau một thời gian nhất định, cụ thể hơn, ta chỉ biết 
được thời gian sống trung bình của một số lớn hạt đó là bao nhiêu. Tương tự 
như thế ta chỉ nói về xác suất của tiến trình phân hủy của chúng. Nhìn chung, 
một hạt thiếu ổn định có thể phân hủy biến thành nhiều cách phối hợp khác nhau 
của những hạt khác, và ta lại không biết hạt đó sẽ mang hình dáng phối hợp 
nào. Chúng ta chỉ có thể tiên đoán, trong một số lượng lớn các hạt thì khoảng 
60% của chúng sẽ chuyển ra thế này, 30% sẽ chuyển ra thế khác và 10% sẽ 
chuyển theo kiểu thứ ba. Rõ ràng là người ta phải đo lường rất nhiều mới có một 
bảng thống kê nhằm xác định kết quả. Và trong các cuộc thí nghiệm của các hạt 
va chạm nhau với tốc độ cao, thì thực tế có hàng chục ngàn hạt va chạm nhau 
được ghi nhận và phân tích để xác định xác suất của một tiến trình nhất định.  

Thế nhưng điều quan trọng cần biết là, sự phát biểu có tính thống kê về qui luật 
của vật lý nguyên tử và hạ nguyên tử không hề nói lên sự mơ hồ của ta về tiến 
trình cơ lý này, như sự dự đoán xác suất của các hãng xưởng chuyên ngành 
bảo hiểm hay trò chơi may rủi. Trong thuyết lượng tử, ta đã thừa nhận tính xác 
suất là tính chất căn bản trong vật thể của thế giới nguyên tử, nó điều hành mọi 
tiến trình, thậm chí nó quyết định vật chất có tồn tại hay không. Trong thế giới 
nguyên tử, hạt không hiện hữu một cách chắc chắn nơi một vị rí nhất định, mà 
nó chỉ có khả năng hiện hữu và tiến trình nguyên tử cũng không nhất thiết phải 
xảy ra trong một thời điểm hay một cách thế nhất định, nó chỉ có khả năng xảy 
ra.  

Thí dụ, không thể nói chắc chắn rằng liệu một eletron nằm ở đâu trong nguyên 
tử tại một thời điểm nhất định. Vị trí của nó tùy thuộc vào lực hút của nhân và 
vào ảnh hưởng của electron khác của nguyên tử. Điều kiện này quyết định cấu 
trúc của xác suất lưu trú của nó trong những không gian khác nhau của nguyên 
tử.  

Hình trên nói lên vài mô hình về cơ cấu của xác suất lưu trú electron. Xác suất 
đó lớn nơi các vùng sáng, nhỏ nơi các vùng tối. Cần để ý là, toàn bộ hình này 
diễn tả electron trong một thời điểm cho sẵn. Trong một hình, ta không chỉ rõ 
được electron ở nơi nào, chỉ nói lên khả năng nó có thể ở đâu. Trong dạng toán 
học của thuyết lượng tử khả năng hay xác suất đó được trình bày bằng các hàm 
số xác suất, nó cho biết khả năng tìm thấy một electron trong một thời điểm hay 
một chỗ nhất định là bao nhiêu.  
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Mối mâu thuẫn giữa hai cách mô tả - một bên là khái niệm cổ điển về việc xếp 
đặt máy móc thí nghiệm, bên kia là hàm số xác suất cho vật muốn quan sát - 
dẫn đến một vấn đề triết học mà đến nay cũng chưa giải quyết được.  

Trong thực tế để né tránh vấn đề này khi nói về hệ thống quan sát, người ta cho 
những chỉ dẫn, giúp nhà khoa học thiết kế máy móc thí nghiệm khỏi bị mô tả là 
một đơn vị có tính cô lập.  

Để trình bày thêm về việc quan sát thế giới nguyên tử, ta hãy lấy một thí dụ giản 
đơn nhất, một đơn vị cơ lý, là xét một electron. Khi muốn quan sát và đo lường 
một hạt như thế, chúng ta phải bằng cách nào đó tìm cách cô lập nó, trong một 
tiến trình gọi là tiến trình chuẩn bị. Một khi hạt đã được chuẩn bị để quan sát rồi, 
ta đo lường tính chất của nó, đó là tiến trình đo lường. Ta có thể diễn tả tượng 
trưng tiến trình này như sau: một hạt được chuẩn bị trong không gian A, nó 
chuyển động từ A đến B và được đo trong không gian B. Trong thực tế thì sự 
chuẩn bị cũng như sự đo lường thường gồm một loạt tiến trình phức tạp. Thí dụ 
ở thí nghiệm va chạm nhau trong vật lý cao năng lượng, các hạt được gia tốc 
trong những ống tròn, di chuyển ngày càng nhanh cho đến lúc đầy đủ năng 
lượng. Tiến trình này xảy ra trong thiết bị gia tốc hạt. Sau khi đủ năng lượng, nó 
được rời máy gia tốc (A) để được chuyển tới không gian đích (B), nơi đó lại va 
chạm các hạt khác. Sự va chạm này xảy ra trong phòng đo và các hạt để lại vết 
của chúng có thể được ghi lên hình. Sau đó dựa trên sự phân tích toán học các 
vết đó mà người ta suy ra tính chất của hạt. Những phép phân tích đó có thể rất 
phức tạp và thường được thực hiện bằng máy vi tính. Đó là tiến trình đo lường.  

Điều cần ghi nhớ trong phép phân tích các quan sát này là, hạt là một hệ thống 
trung gian, nó nối kết hai tiến trình tại A và B với nhau. Chỉ trong mối liên hệ này 
nó mới hiện hữu và có nghĩa; hạt không phải là một đơn vị độc lập mà bản thân 
nó là mối liên hệ giữa tiến trình chuẩn bị và đo lường. Tính chất của hạt không 
thể xem là độc lập khỏi những tiến trình đó. Nếu sự chuẩn bị hay sự đo lường 
thay đổi thì tính chất của hạt cũng thay đổi theo.  

Mặt khác một sự thực là, khi nói về một hạt hay bất cứ một hệ thống nào khác, 
chúng ta cứ đinh ninh nó là một đơn vị cơ lý độc lập, nó được chuẩn bị, nó được 
đo lường. Vấn đề then chốt trong việc quan sát trong vật lý nguyên tử là - dùng 
chữ của Henry Stapp - “phải cô lập hệ thống được quan sát mới định nghĩa 
được nó; nhưng muốn quan sát được nó thì nó phải chịu sự tương tác”. Vấn đề 
này được thuyết lượng tử giải quyết một cách thực tiễn, đó là sự đòi hỏi hệ 
thống được quan sát không bị các yếu tố bên ngoài tác động bởi các yếu tố sinh 
ra trong lúc quan sát, kéo dài từ lúc chuẩn bị đến lúc đo lường. Điều kiện này có 
thể thỏa ứng nếu máy móc chuẩn bị và thiết bị đo lường đặt xa nhau, để cho vật 
được quan sát có thể đi từ chỗ chuẩn bị đến máy đo được.  

Như thế thì khoảng cách bao xa mới được? Theo nguyên tắc thì nó phải xa vô 
tận. Trong khuôn khổ của thuyết lượng tử thì khái niệm về một đơn vị cơ lý riêng 
biệt chỉ thật sự chính xác khi đơn vị này xa máy đo với khoảng cách vô tận. Trên 
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thực tế thì điều đó dĩ nhiên không thể có, và cũng không cần thiết. Chúng ta hãy 
nhớ đến nguyên tắc cơ bản của khoa học hiện đại là, tất cả khái niệm và lý 
thuyết đều mang tính gần đúng. Trong trường hợp này thì đối với khái niệm của 
một đơn vị riêng biệt, ta cứ lấy một định nghĩa gần đúng là đủ, một định nghĩa 
chính xác là không cần thiết. Ta làm điều đó như sau:  

Vật được quan sát là một biểu hiện của sự tương tác giữa tiến trình chuẩn bị và 
tiến trình đo lường. Sự tác động này thường phức tạp và mang nhiều hiệu ứng 
khác nhau, có khoảng cách khác nhau. Trong vật lý ta nói chúng có biên độ khác 
nhau. Nếu thành phần chính của tác động này có biên độ lớn thì biểu hiện của 
hiệu ứng theo biên độ của nó mà đi ra xa. Trong trường hợp này thì sự biểu hiện 
được xem như độc lập với sự nhiễu loạn bên ngoài và có thể xem là đơn vị vật lý 
riêng biệt được. Trong khung cảnh của thuyết lượng tử thì các đơn vị vật lý riêng 
biệt chỉ là sự lý tưởng hóa và chúng chỉ có ý nghĩa khi thành phần chủ yếu của 
sự tương tác có một biên độ đáng kể. Người ta có thể dùng biểu thức toán học 
để định nghĩa chính xác một trạng thái như vậy được. Về mặt vật lý thì điều này 
có nghĩa là các máy đo phải nằm xa nhau để cho tương tác của chúng xảy ra 
thông qua sự hoán chuyển của một hạt, hoặc trong trường hợp phức tạp hơn là 
một nhóm hạt. Luôn luôn ta thấy có thêm những hiệu ứng phụ, khi nào các máy 
đo nằm xa nhau thì ta có thể bỏ qua những hiệu ứng phụ đó. Chỉ khi các máy đo 
nằm gần nhau quá, những hiệu ứng phụ vốn có biên độ nhỏ bây giờ mới đáng 
kể. Trong trường hợp này thì cả hệ thống vĩ mô (đo và bị đo) trở thành một khối 
toàn thể và khái niệm của một vật bị quan sát sẽ không đứng vững nữa.  

Thuyết lượng tử đã trình bày rõ ràng mối liên hệ nội tại chủ yếu của vụ trụ. Nó 
chỉ ra rằng, chúng ta không thể chia thế giới ra từng hạt nhỏ độc lập với nhau. 
Khi nghiên cứu sâu về vật chất ta thấy chúng do nhiều hạt kết lại, nhưng chúng 
không phải là những viên đá cơ bản theo nghĩa của Demokritus và Newton.  

Chúng chỉ là sự lý tưởng hóa; trên thực tiễn thì nó có ích, nhưng không có ý 
nghĩa đích thực. Niels Bohr nói: “Các hạt vật chất độc lập chỉ có trong sự trừu 
tượng, tính chất của chúng chỉ có thể định nghĩa và quan sát trong tương tác với 
các hệ thống khác”.  

Cách lý giải của trường phái Copenhagen về thuyết lượng tử không được tất cả 
mọi người thừa nhận. Có nhiều ý niệm khác và những vấn đề triết học liên hệ 
chưa giải quyết được. Thế nhưng mối tương quan chung giữa mọi sự vật và 
biến cố dường như là một tính chất căn bản của thực thể nguyên tử, nó không 
liên hệ gì với sự giải thích của một mô hình toán học nhất định. Những câu sau 
đây của David Bohm, một trong những người chống lại trường phái 
Copenhagen, khẳng định hùng hồn thực tế này:  

Ta phải tiến đến khái niệm của một cái toàn thể bất khả phân, nó phủ nhận ý 
niệm cổ điển chuyên nghiệp phân tích thế giới ra những thành phần độc lập và 
cách ly… Ta quá bảo vệ quan điểm cũ về những hạt cơ bản, cho nó là thực tại 
đích thực của thế giới, và mọi hệ thống chỉ là dạng hình khác nhau chứa đựng 
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những hạt đó. Đúng hơn, thực tại cơ bản là mối liên hệ lượng tử, không cách ly 
được của một cái toàn thể, và những thành phần tương đối độc lập chỉ là những 
dạng đặc biệt nằm trong thể chung đó.  

Trên bình diện nguyên tử, vật thể cứng chắc của vật lý cổ điển đã chuyển thành 
những cấu trúc có tính xác suất. Những cơ cấu này không nói lên xác suất hiện 
hữu của vật chất, mà nó nói lên xác suất của tương tác. Thuyết lượng tử buộc 
chúng ta phải nhìn vũ trụ không phải là một tập hợp của vật thể lý tính mà một 
tấm lưới phức tạp, chằng chịt những liên hệ của những thành phần, thống nhất 
trong một tổng thể. Đó chính là cách thế mà đạo học phương Đông đã chứng 
thực về thế giới và vài người trong đó đã nói về sự chứng thực này hầu như với 
cùng ngôn từ với nhà vật lý nguyên tử. Sau đây là vài thí dụ:  

Vật thể vật chất… bây giờ đã khác với những gì chúng ta thấy, không phải là một 
vật thể độc lập với môi trường chung quanh của thiên nhiên, mà là một phần 
không thể tách rời và thậm chí nó là phát biểu một cách tinh tế của cái nhất thể, 
cái nhất thể đó bao trùm mọi cái ta thấy.  

S.Aurobindo  

Tính chất và sự hữu hiện của sự vật xuất phát từ những mối tương quan mà ra, 
tự nó không có gì cả.  

Long thụ (Nagarjuna)  

Một khi những lời trên có thể xem là sự mô tả thiên nhiên trong vật lý nguyên tử 
thì hai phát biểu sau đây của nhà vật lý nguyên tử lại có thể xem như sự mô tả 
về chứng thực của đạo học:  

Một hạt cơ bản không phải là một đơn vị tồn tại độc lập, có thể phân tích được. 
Nó không gì hơn là một loạt những mối liên hệ, chúng vươn mình ra ngoài, với 
tới những vật khác.  

H.P.Stapp  

Theo cách thế này thì thế giới hiện ra như một mạng lưới gồm toàn những tiến 
trình, trong đó hiện diện rất nhiều cách liên hệ kỳ lạ cứ tạo ra nhau, tác động lẫn 
nhau và với cách đó mà chúng quyết định cơ cấu của toàn bộ mạng lưới.  

W.Heisenberg  

Hình ảnh sự móc nối này của mạng lưới vũ trụ trong vật lý hiện đại đã được 
phương Đông sử dụng nhiều nhằm trao truyền kinh nghiệm của họ về thế giới tự 
nhiên. Trong Ấn Độ giáo thì Brahman là sợi dây nối kết của tấm lưới vũ trụ, là 
nguyên nhân cuối cùng của mọi hữu hiện:  
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Trên trời dưới đất, trong khí quyển, tát cả đều dệt, và ngọn gió cũng như hơi thở. 
Chỉ mình ngươi biết, cái đó chỉ là một linh hồn duy nhất.  

Trong Phật giáo, hình ảnh của một tấm lưới vũ trụ đóng một vai trò quan trọng 
hơn nữa. Nội dung trung tâm của Kinh Hoa Nghiêm, một trong những kinh quan 
trọng của Phật giáo Đại thừa, xem thế giới là một tấm lưới toàn hảo về mối 
tương quan, trong đó mọi sự vật và biến cố tác động lên nhau, trùng trùng duyên 
khởi vô tận. Phật giáo Đại thừa đã tìm nhiều ẩn dụ để diễn bày mối liên hệ nội tại 
này của vũ trụ, một số đó sẽ được nói đến sau trong quan điểm tương đối của 
thuyết dung thông (boot-strap theory) của vật lý hiện đại. Cuối cùng, quan điểm 
mạng lưới vũ trụ cũng đóng vai trò trung tâm trong Phật giáo Tantra (Mật giáo), 
một nhánh của Đại thừa xuất phát từ Ấn Độ vào thế kỷ thứ ba trước Công 
nguyên và ngày nay là trường phái chính của Phật giáo Tây Tạng. Kinh sách 
trường phái này được gọi là “Tantra”, một từ gốc Sanskrit mang nghĩa “lưới dệt” 
và ám chỉ sự liên hệ và tương tác của mọi sự vật và biến cố.  

Trong đạo học phương Đông thì mạng lưới vũ trụ đó luôn luôn chứa đựng cả 
người quan sát và ý thức của nó, và điều đó cũng đúng trong vật lý nguyên tử. 
Trong bình diện nguyên tử thì vật thể chỉ được hiểu trong mối quan hệ giữa tiến 
trình chuẩn bị và đo lường. Đoạn cuối của tiến trình này luôn luôn nằm trong ý 
thức của người quan sát. Sự đo lường là một tiến trình, nó gây trong ý thức ta 
sự cảm thọ, thí dụ sự thấy một tia sáng chớp hay một vệt đen trên chế bản, và 
qui luật của vật lý nguyên tử cho ta biết rằng, với một xác suất nào một vật thể 
hạt nhân sẽ gây nên một cảm thọ nhất định nếu ta chịu tương tác với nó. 
Heisenberg viết: Khoa học tự nhiên không mô tả và lý giải về tự nhiên đúng như 
nó - là - như - thế. Đúng hơn, khoa học tự nhiên là một phần của tiến trình tương 
tác động qua lại giữa tự nhiên và chính chúng ta”.  

Nguyên lý then chốt của vật lý nguyên tử là người quan sát không chỉ cần thiết 
để quan sát tính chất sự vật, mà còn cần thiết để định nghĩa tính chất đó. Trong 
vật lý nguyên tử, ta không thể nói tính chất sự vật tự nó được nữa. Chúng chỉ có 
nghĩa trong mối quan hệ giữa vật được quan sát và người quan sát.  

 Heisenberg viết: “Điều mà ta quan sát được, không phải là thế giới tự nhiên tự 
nó, mà là thế giới đã bị câu hỏi của ta tác động lên”. Quan sát viên là người 
quyết định muốn đo lường điều gì và chính sự tổ chức đo lường này quyết định 
một phần tính chất của vật được quan sát. Khi phép đo bị thay đổi, thì tính chất 
của vật được quan sát cũng thay đổi theo.  

Điều này có thể giải thích trong trường hợp đơn giản nhất của một hạt hạ 
nguyên tử. Khi quan sát một hạt như thế người ta có thể đo vị trí và xung lực. 
Trong chương tới chúng ta sẽ thấy một định luật quan trọng của thuyết lượng tử 
- định luật bất định của Heisenberg, nó nói rằng ta không bao giờ cùng lúc đo 
được chính xác hai đại lượng này. Hoặc chúng ta có thể xác định được vị trí của 
hạt và không hề biết gì về xung lực (tức là về vận tốc), hoặc là ngược lại, hoặc ta 
chỉ biết không chính xác về hai trị số đó.  
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Sự giới hạn này không liên quan gì với việc máy đo có tốt hay không, nó là một 
giới hạn có tính nguyên tắc, có sẵn trong thực thể của thế giới nguyên tử. Nếu ta 
đo vị trí của hạt thì hạt không có một xung lực có thể định nghĩa được và khi ta 
đo chính xác xung lực thì nó không có vị trí có thể định nghĩa được.  

Trong vật lý nguyên tử, nhà khoa học không thể đóng một vai trò của một quan 
sát viên khách quan, không tham dự được, mà anh ta bị lôi vào trong thế giới bị 
quan sát và gây ảnh hưởng lên tính chất của vật bị quan sát. Tính chất mà quan 
sát viên bị đưa vào tiến trình của thí nghiệm được nhà khoa học Jonhn Wheeler 
xem là nét quan trọng nhất của thuyết lượng tử. Do đó ông khuyên ta nên thay 
chữ quan sát viên bằng từ tham dự viên. Ông viết:  

Về thuyết lượng tử thì không gì quan trọng hơn điều này, nó phá hủy quan niệm 
về thế giới “tự nó”, phá hủy một tấm kính an toàn dày 20 cm cách ly thế giới với 
quan sát viên. Kể cả việc chỉ quan sát một vật tí hon như electron, quan sát viên 
cũng phải đập vớ tấm kính. Anh ta phải tới với nó, phải đặt để thiết bị quan sát. 
Tùy nơi anh, muốn đo vị trí hay xung lực. Khi thiết kế thiết bị nhằm đo cái này thì 
cái kia không thể đo được. Hơn thế nữa, duy việc đo lường đã thay đổi trạng thái 
của electron. Sau đó thì thế giới không còn như trước nữa. Muốn mô tả điều gì 
đã xảy ra, người ta phải gạch bỏ từ cũ “quan sát viên” mà thay vào đó chữ mới 
“tham dự viên”. Trong một ý nghĩa kỳ lạ nào đó thì vũ trụ là một vũ trụ đang tham 
gia.  

Ý niệm tham dự thay vì quan sát này mới được vật lý hiện đại khám phá gần 
đây, thế nhưng người nào tìm hiểu đạo học phương Đông đều đã biết tới nó. Tri 
kiến tâm linh không bao giờ nhờ quan sát mà đạt được, mà là nhờ sự tham gia 
toàn vẹn với tất cả tính chất của mình. Khái niệm tham gia do đó trở thành then 
chốt trong thế giới quan phương Đông. Các nhà đạo học phương Đông còn đi xa 
hơn nhiều so với các nhà vật lý phương Tây. Trong thiền định thì họ đạt tới một 
điểm mà sự khác biệt giữa người quan sát hoàn toàn tiêu tan, nơi đó chủ thể và 
khách thể thống nhất làm một trong một toàn thể bất phân chia. Trong Các bài 
thuyết giảng Upanishad có những câu:  

Nơi có nhị nguyên, là nơi có một cái thấy một cái khác; một cái ngửi một cái 
khác, một cái nếm vị một cái khác… Nhưng nơi mà tất cả đã trở về tự tính của 
nó, thì cái gì thấy và cái gì bị thấy? Cái gì ngửi và cái gì bị ngửi? Cái gì nếm và 
cái gì bị nếm?.  

Đó là sự nắm bắt cuối cùng sự nhất thể mọi sự. Theo trình bày của các nhà đạo 
học thì ta đạt tới nó trong dạng một tâm thức, trong đó cá thể con người đã tan 
vào một nhất thể vô phân biệt, bỏ lại đằng sau thế giới của cảm thọ và nội dung 
của “vật thể”. Trang Tử nói:  

Mối liên hệ của tôi với thân và các phần tử của thân đã tan biến. Giác quan của 
tôi đã bị dẹp bỏ. Tôi cứ để cho thân tâm đi ngao du, tôi thành một với cái đại khối 
xuyên suốt. Tôi gọi nó là an tọa và quên mọi chuyện.  
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Tất nhiên nền vật lý hiện đại làm việc trong khuôn khổ hoàn toàn khác và không 
thể đi xa như thế trong việc chứng thực tính nhất thể của mọi sự. Nhưng trong 
vật lý nguyên tử, nó đã đi một bước dài về hướng của thế giới quan phương 
Đông. Thuyết lượng tử đã dẹp bỏ khái niệm của một khách thể độc lập, đưa khái 
niệm người tham gia vào thay thế người quan sát và thậm chí thấy cần phải đưa 
ý thức con người vào trong việc mô tả thế giới tự nhiên. Nền vật lý này bây giờ 
đã thấy vũ trụ là một mạng lưới với những liên quan vật chất và tâm linh chằng 
chịt, mà các phần tử chỉ được định nghĩa trong mối tương quan với cái toàn thể. 
Thế giới quan này của vật lý nguyên tử được một Phật tử Tantra là Lama 
Anagarika Govinda tóm tắt rất hay như sau:  

Người Phật tử không tin có sẵn một thế giới bên ngoài độc lập và hiện hữu tách 
biệt mà anh ta tự gắn mình vào những năng lực của thế giới đó. Đối với anh ta, 
thế giới bên ngoài và thế giới bên trong chỉ là hai mặt của một mạng lưới duy 
nhất, trong đó những sợi chỉ của các năng lực, của các biến cố, của các dạng 
tâm thức, của các dạng vật thể, chúng được dệt chằng chịt thành một mạng lưới 
không sao gỡ nổi, gồm vô số những mối liên hệ tác động lẫn nhau.  
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Tri ki�n v� tính phân c�c c�a m�i đ�i l�p, r0ng ánh sáng và bóng t�i, đư�c 
và thua, t�t và x�u ch� là khía c
nh khác nhau c�a m�t hi�n tư�ng, là m�t 
trong nh
ng nguyên lý n�n t�ng c�a tri�t lý s�ng phương Đông...  

CHƯƠNG 11  
VƯỢT TRÊN THẾ GIỚI NHỊ NGUYÊN 

Khi nhà đạo học phương Đông nói họ chứng mọi sự và biến cố là hiện thân của 
một nhất thể cơ bản, điều đó không có nghĩa là họ xem mọi sự vật như nhau. Họ 
thừa nhận tính cá thể của mọi sự, nhưng đồng thời cũng ý thức rằng, trong tính 
toàn thể bao trùm thì mọi khác biệt và đối lập đều tương đối cả. Đối với ý thức 
thông thường của chúng ta, thật khó chấp nhận tính thống nhất của mọi khác 
biệt - nhất là tính thống nhất của mọi đối lập. Đối với thế giới quan phương 
Đông, nó là nền tảng, đồng thời nó cũng là một trong những nét làm ta hoang 
mang nhất.  

Cặp đối lập là những khái niệm trừu tượng, chúng thuộc về lĩnh vực của tư 
tưởng và vì thế chúng chỉ là tương đối. Chỉ việc tập trung chú ý lên bất kỳ một 
khái niệm nào là chúng ta đã tạo ra cái đối lập với nó rồi. Lão Tử nói: “Thiên hạ 
đều biết tốt là tốt, thì đã có xấu rồi; đều biết lành là lành, thì đã có cái chẳng lành 
rồi”. Vì thế mà nhà đạo học vượt qua lĩnh vực của khái niệm suy luận và nhờ đó 
mà nhận biết cái tương đối và mối liên hệ hai cực của mọi đối lập. Họ nhận thức 
rằng, tốt và xấu, sướng và khổ, sống và chết không phải là những kinh nghiệm 
có tính tuyệt đối, thuộc về các loại hình khác nhau, mà chỉ là hai mặt của một 
thực tại duy nhất; chúng là hai cực của một cái toàn thể. Đạt được tâm thức 
nhận ra rằng mọi đối lập chỉ là hai cực và tất cả là một thể thống nhất, đạt đến 
như thế được xem là một trong những mục đích cao cả nhất của con người 
trong truyền thống tâm linh phương Đông. “Hãy an trụ mãi mãi trong thực tại, 
đứng ngoài mọi mâu thuẫn thế gian!”, đó là lời khuyên của Krishna trong Chí tôn 
ca (Bhagavad Gita) và lời khuyên này cũng được truyền cho Phật tử. D.T.Suzuki 
viết như sau:  

Ý ni�m cơ b�n c�a Ph�t giáo là, vư�t kh!i th� gi�i c�a nh
ng đ�i l�p, th� 
gi�i c�a s� phân bi�t do óc suy lu�n d�ng lên, th� gi�i c�a ô nhi.m do c�m 
th� gây ra, và nh�n ra th� gi�i huy�n vi c�a trí vô phân bi�t, th� gi�i đó 
ch�a đ�ng s� ch�ng đ
t tri ki�n tuy�t đ�i 2.  

Toàn bộ giáo lý Phật giáo, hay cả toàn thể đạo học phương Đông nói về tri kiến 
tuyệt đối này, tri kiến chỉ đạt được trong thế giới vô niệm, trong đó sự thông nhất 
toàn thể mọi nhị nguyên đối lập là sự chứng thực sinh động.  

Sau đây là lời một thiền sư:  

  Buổi tối nghe gà gáy sáng  

  Nửa đêm thấy mặt trời soi.  
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Tri kiến về tính phân cực của mọi đối lập, rằng ánh sáng và bóng tối, được và 
thua, tốt và xấu chỉ là khía cạnh khác nhau của một hiện tượng, là một trong 
những nguyên lý nền tảng của triết lý sống phương Đông. Vì mọi mặt đối lập phụ 
thuộc lẫn nhau, nên mối mâu thuẫn của chúng không bao giờ được giải quyết 
bằng sự thắng lợi hoàn toàn của một bên mà luôn luôn phải là biểu hiện của sự 
tương tác của hai bên. Do đó, tại phương Đông, người đúng lý không phải là 
người làm việc bất khả thi, là chỉ hướng về cái tốt, trừ diệt cái xấu, mà là người 
giữ được cân bằng giữa cái xấu và tốt.  

Khái niệm về sự cân bằng động là quan trọng để hiểu được tính thống nhất giữa 
các mặt đối lập trong đạo học phương Đông. Tính đó không hề tĩnh tại, nó là một 
sự tương tác năng động của hai cực. Khía cạnh này được nhấn mạnh rõ nhất 
thông qua đồ hình âm - dương của thánh nhân Trung Quốc. Họ xem cái nhất thể 
đứng sau âm - dương là Đạo và xem Đạo là gốc của sự tương tác:  

  Cái đã sinh ra sáng ra tối, cái đó là Đạo.  

Sự nhất thể năng động của hai cực nhị nguyên có thể được biểu diẽn bằng một 
thí dụ đơn giản với một chuyển động vòng tròn và hình chiếu của nó. Hãy cho 
một trái bóng quay vòng tròn. Nếu vận động này được chiếu lên màn thì ta thấy 
nó như chuyển động tuần hoàn giữa hai cực. Để làm sáng tỏ sự tương tự với tư 
tưởng Trung Quốc, tôi gọi vòng tròn là “Đạo” và hai cực là “Âm” và “Dương”. Trái 
bóng quay với vận tốc đều, nhưng trên hình chiếu thì nó đi chậm lại khi đến các 
biên, quay đầu, đi nhanh hẳn rồi lại đi chậm lại và cứ thế ở trong một sự tuần 
hoàn vô tận.  

Trong hình chiếu thì vận động vòng tròn hiện ra như một vận động tuần hoàn 
giữa hai cực đối lập nhau, nhưng trong sự vận động thực sự thì chúng thống 
nhất liên lạc với nhau. Hình ảnh này của một sự thống nhất động đã được các 
nhà tư tưởng Trung Quốc nói đến, thí dụ Trang Tử.  

Một trong những cặp đối lập căn bản trong cuộc sống là dương tính và âm tính 
của tính chất con người. Như cặp tốt - xấu và sống - chết chúng ta dễ thiên lệch 
với cặp đối lập âm - dương trong chính ta và thường được nghiêng về một trong 
hai bên.   

Xã hội phương Tây có truyền thống coi trọng dương tính hơn âm tính. Thay vì 
nhận thức rằng tính cách của mỗi người đàn ông hay đàn bà là kết quả của sự 
tương tác của hai yếu tố âm dương thì xã hội lại đặt ra một quan niệm tĩnh tại là 
tất cả đàn ông phải là dương tính và tất cả đàn bà là âm tính và cho người đàn 
ông một vai trò lãnh đạo cũng như phần lớn những đặc quyền xã hội. Quan niệm 
này sinh ra một sự nhấn mạnh quá mức tất cả khía cạnh dương tính của tính 
chất con người: chủ động, tư duy lý luận, đấu tranh sống còn, hiếu chiến v.v… 
Dạng âm tính của ý thức, xuất hiện trong trực giác, tôn giáo, huyền bí, tâm linh, 
tâm lý… luôn luôn bị thua thiệt trong xã hội thiên về dương tính.  
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Trong nền đạo học phương Đông thì mặt âm tính được phát triển hơn và người 
ta tìm kiếm sự thống nhất giữa hai khía cạnh của tính chất con người. Một người 
phát triển toàn diện theo Lão Tử phải là: “Tri kỳ hùng; Thủ kỳ thư (Biết như con 
trống; Giữ như con mái)”. Trong nhiều trường phái đạo học phương Đông, giữ 
sự cân bằng năng động giữa dạng âm dương của ý thức là mục đích chính của 
thiền định và thường được trình bày trong các tác phẩm nghệ thuật. Một bức 
tượng tuyệt vời của thần Shiva trong đền thờ Ấn Độ giáo ở Elephanta cho thấy 
ba khuôn mặt của đấng sáng tạo: phía mặt diễn tả khía cạnh dương tính đầy sức 
mạnh và ý chí, phía trái mặt âm tính mềm dịu, hấp dẫn, quyến rũ và ở giữa là sự 
thống nhất hoàn toàn ở hai khía cạnh trong tượng bán thân của Shiva 
Mahesvara, vị đại thiên tràn đầy tĩnh lặng và sự cao quí. Trong đền này người ta 
cũng thấy Shiva được biểu diễn bằng hai dạng, nửa nam, nửa nữ, và dáng điệu 
mềm mại của một thân thể thần tiên và khuôn mặt rực sáng thanh thoát biểu 
diễn sự thống nhất năng động của hai yếu tố âm dương.  

Trong Phật giáo Tantra, hai cực âm dương thường được biểu diễn bằng hình 
tượng nhục tính. Tuệ giác được xem là yếu tố âm, thụ động của tự tính con 
người. Từ bi là dương tính và sự thống nhất hai yếu tố này trên tiến trình giác 
ngộ được diễn tả bằng sự giao phối nhục dục của nam thần và nữ thần. Nhà đạo 
học phương Đông cho rằng sự thống nhất hai mặt âm dương chỉ được chứng 
thực trên bình diện ý thức cao cấp, nơi mà lĩnh vực của ngôn ngữ và tư tưởng 
được chuyển hóa và trong đó mọi tính chất nhị nguyên đối lập hiện ra thành nhất 
thể năng động.  

Như đã nói, nền vật lý hiện đại đã đạt tới một bình diện tương tự. Sự nghiên cứu 
thế giới hạ nguyên tử đã phát hiện ra một thực tế, thực tế đó luôn luôn vượt trên 
ngôn ngữ và lý luận logic và sự thống nhất những khái niệm vốn từ xưa đến nay 
đối nghịch nhau, loại trừ lẫn nhau, sự thống nhất đó đã tự chứng tỏ là một trong 
những nét xuất sắc nhất của thực tế mới mẻ này.  

Ta có thể tìm thấy nhiều thí dụ trong vật lý hiện đại về tính nhất thể của những 
khái niệm đối lập ở bình diện hạ nguyên tử, trong đó hạt vừa huỷ diệt được vừa 
không huỷ diệt được, vật chất vừa liên tục vừa phi liên tục, năng lượng và vật 
chất chỉ là hai khía cạnh khác nhau của cùng một hiện tượng. Trong tất cả 
những thí dụ đó mà về sau ta còn tiếp tục xét đến, thì khuôn khổ của những khái 
niệm đối lập, do kinh nghiệm hàng ngày phát sinh ra, đối diện với bình diện của 
hạt hạ nguyên tử, khuôn khổ đó quá chật hẹp. Thuyết tương đối là then chốt để 
mô tả thế giới đó và trong hệ thống tương đối thì các khái niệm cổ điển đã bị 
chuyển hóa, trong đó người ta thêm một chiều mới, tiến tới một hệ thống bốn 
chiều không - thời gian. Bản thân không gian - thời gian tưởng chừng như hai 
khái niệm hoàn toàn khác nhau, nhưng trong thuyết tương đối, chúng đã được 
thống nhất. Tính nhất thể cơ bản này chính là sự thống nhất các mặt đối lập đã 
nói ở trên. Như sự chứng thực của các nhà đạo học về sự thống nhất tính nhị 
nguyên, sự nhất thể cũng chỉ xảy ra trên một bình diện cao hơn, ở đây tức là 
thêm một chiều mới, và cũng như chứng thực tâm linh, sự nhất thể cũng có tính 
động, vì thực tại đã bị tương đối hóa trong không - thời gian là một thực tại luôn 
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luôn hoạt động, trong đó vật thể bản thân nó là một tiến trình và tất cả mọi dạng 
hình đều là cấu trúc động.  

Để minh chứng sự nhất thể của các đại lượng tưởng chừng tách biệt ,ta không 
cần thuyết tương đối. Người ta cũng có thể nhận ra nó khi ta đi từ một lên hai 
chiều, hay từ hai lên ba chiều. Trong thí dụ kể trên về sự vận động vòng tròn và 
hình chiếu của nó, ta thấy chuyển động tuần hoàn với hai cực là chuyển động 
một chiều (dọc theo hình chiếu) đã được thống nhất trong chuyển động xoay 
tròn hai chiều (trong một mặt phẳng). Hình sau đây đưa ra một thí dụ, đi từ hai 
chiều lên ba chiều.  

Hình vẽ này vẽ một ống tròn (như ruột bánh xe), được cắt bởi một mặt phẳng 
nằm ngang. Trong mặt phẳng hai chiều, hai miếng bị cắt đó xuất hiện như hai 
đĩa tròn hoàn toàn độc lập, nhưng trong cơ cấu ba chiều ta thấy chúng là thành 
phần của một vật thể duy nhất.  

Một sự thống nhất tương tự của những đơn vị tưởng chừng độc lập và không 
thể phù hợp với nhau cũng đạt được khi đi từ ba chiều qua bốn chiều trong lý 
thuyết tương đối. Trong thế giới bốn chiều của vật lý tương đối thì khối lượng và 
lực đã được thống nhất, tại đó khối lượng có thể xuất hiện dưới dạng hạt có tính 
phi liên tục hay trường có tính liên tục. Thế nhưng, trong những trường hợp vừa 
kể thì ta hết tưởng tượng được tính thống nhất của chúng nữa. Nhà vật lý có thể 
biết  không gian bốn chiều bằng toán học trừu tượng, nhưng khả năng tưởng 
tượng ra hình ảnh của họ cũng như mọi người khác, bị giới hạn trong không gian 
ba chiều. Ngôn ngữ cũng như cấu trúc tư duy của chúng ta cũng được phát triển 
trong thế giới ba chiều này và do đó ta làm việc với thực tại bốn chiều của nền 
vật lý tương đối hế sức khó khăn.  

Mặt khác, hình như các nhà đạo học phương Đông có cách chứng đạt một cách 
cụ thể và trực tiếp một thực tại nhiều chiều. Trong dạng thiền quán sâu xa, họ có 
thể vượt qua thế giới hàng ngày ba chiều và chứng thực tại hoàn toàn khác, 
trong đó mọi mâu thuẫn nhị nguyên được thống nhất trong một sinh cơ toàn thể. 
Khi tìm cách dùng ngôn từ để diễn tả kinh nghiệm của họ, họ cũng gặp khó khăn 
y như nhà vật lý tìm cách nói về thực tại bốn chiều trong vật lý tương đối. Lama 
Govinda nói:  

Nhờ sự tổng hoà các chứng đạt trong những trung tâm ý thức khác nhau mà một 
chứng thực của tầng cao hơn được thực hiện. Do đó không mô tả được chứng 
thực nhất định của thiền quán trên bình diện của tư duy ba chiều, trong một logic 
bị hạn chế vì phải ép mình theo bình diện đó.   

Hình �nh c�a m�t sóng, chúng lan r�ng mãi trong không gian; nó ph�i 
khác h+n v�i hình �nh c�a m�t h
t có v� trí chính xác. Nhà v�t lý ph�i c&n 
th�i gian dài m�i ch�p nh�n đư�c th�c t� là, v�t ch�t bi�u hi�n dư�i hai 
cách, dư�ng như lo
i tr  l,n nhau, đó là h
t v a là sóng và sóng v a là 
h
t...  
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Trong vật lý hiện đại, thế giới bốn chiều của thuyết tương đối không phải là thí 
dụ duy nhất, trong đó những khái niệm mâu thuẫn lẫn nhau, tưởng không thống 
nhất với nhau, cuối cùng chỉ được xem là những khía cạnh của một thực thể. 
Trường hợp tiêu biểu nhất của sự thống nhất những khái niệm mâu thuẫn có lẽ 
là khái niệm sóng và hạt trong vật lý hiện đại.  

Trên bình diện nguyên tử thì vật chất có hai khía cạnh: nó xuất hiện dưới dạng 
hạt và dạng sóng. Tuỳ theo trạng thái mà nó cho thấy dạng nào, có khi khía cạnh 
hạt rõ nét hơn; trong trạng thái khác, các hạt đó có tính chất như sóng. Tính chất 
hai mặt đó cũng là tính chất của ánh sáng và tất cả các tia điện từ khác. Thí dụ 
ánh sáng được phát ra và hấp thụ dưới dạng lượng tử (quanta) hay quang tử 
(photon), nhưng khi những hạt này di chuyển trong không gian, chúng xuất hiện 
như những trường điện, trường từ rung động có tất cả đặc trưng của sóng. Các 
hạt electron thường được xem là hạt, thế nhưng cho chúng chạy lọt qua một khe 
nhỏ thì chúng lại có hiện tượng khúc xạ ánh sáng, nói cách khác: electron có 
tính chất sóng.  

Tính chất hai mặt lạ lùng này của vật chất và tia bức xạ làm nảy sinh ra nhiều 
công án lượng tử, nhờ thế mà ngành vật lý có được thuyết lượng tử. Hình ảnh 
của một sóng, chúng lan rộng mãi trong không gian; nó phải khác hẳn với hình 
ảnh của một hạt có vị trí chính xác. Nhà vật lý phải cần thời gian dài mới chấp 
nhận được thực tế là, vật chất biểu hiện dưới hai cách, dường như loại trừ lẫn 
nhau, đó là hạt vừa là sóng và sóng vừa là hạt.  

Khi nhìn hai hình trên, người ngoài ngành có thể cho rằng, mâu thuẫn này có thể 
giải quyết được bằng cách nói rằng hạt đã di chuyển không phải bằng đường 
thẳng mà bằng đường gợn sóng! Nói như thế là không hiểu đúng tính chất của 
sóng. Trong thiên nhiên không có hiện tượng hạt di chuyển theo hình gợn sóng. 
Thí dụ trong nước, các hạt nước không chạy theo sóng, nó chỉ quay tròn khi 
sóng chạy ngang (xem hình dưới). Tương tự như thế, trong sóng âm thanh các 
phần tử không khí chỉ rung động tại chỗ, chứ không chạy theo sóng âm thanh đi 
đâu cả. Hiện tượng sóng chỉ tạo nhiễu, sóng mang nhiễu chứ không mang hạt 
khối lượng. Do đó trong thuyết lượng tử, khi nói hạt là sóng, ta không hề ám chỉ 
đường đi của hạt có dạng sóng. Điều ta muốn nói là, toàn bộ cơ cấu sóng là một 
biểu hiện của hạt.  

Hình ảnh của một sóng di động như thế rất khác với một hạt di động, chúng khác 
nhau như “sóng trên mặt biển với đàn cá bơi cùng chiều trong dó” (V.Webkopf).  

Hiện tượng sóng được tìm thấy khắp nơi trong vật lý, trong nhiều mối liên hệ 
khác nhau, nó được mô tả bằng những công thức toán học như nhau, bất kỳ nó 
xảy ra ở đâu. Những công thức này được sử dụng để mô tả sóng ánh sáng, sự 
rung động của một sợi dây đàn, sóng âm thanh hay sóng trên nước. Trong 
thuyết lượng tử, chúng được dùng để mô tả tính chất sóng của hạt. Thế nhưng ở 
đây thì sóng trừu tượng hơn nhiều. Chúng liên hệ trực tiếp với tính chất thống kê 
của thuyết lượng tử, tức là mọi hiện tượng nguyên tử chỉ có thể diễn tả bằng xác 
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suất. Những thông tin về xác suất của một hạt được chứa đựng trong một đại 
lượng gọi là hàm số xác suất và dạng toán học cho đại lượng này là dạng của 
một sóng, tức là nó giống như những dạng dùng để mô tả các loại sóng khác. 
Thế nhưng những sóng liên hệ với hạt này không phải là những sóng “thật” ba 
chiều như sóng trên nước, sóng âm thanh mà là “sóng xác suất”, là những đại 
lượng toán học trừu tượng. Hàm xác suất chỉ ra một hạt tại những vị trí khác 
nhau, với những tính chất khác nhau.  

Trong một nghĩa nhất định, việc sử dụng sóng xác suất giải quyết được sự 
nghịch lý do tính chất của hạt sinh ra, bằng cách đặt sự mâu thuẫn đó trong một 
khuôn khổ hoàn toàn mới. Khuôn khổ này dẫn đến một cặp khái niệm đối lập 
khác, khái niệm này còn cơ bản hơn nữa, đó là hiện hữu - phi hiện hữu.  

Cặp đối lập này cũng được chuyển hóa trong thực tại của nguyên tử. Không bao 
giờ ta có thể nói một hạt cơ bản hiện hữu tại một chỗ nhất định, ta cũng không 
thể nói nó không hiện hữu. Vì là một cấu trúc xác suất, hạt có khả năng hiện hữu 
tại nhiều nơi, và vì thế nó biểu hiện một thực tại lý tính kỳ lạ giữa hiện hữu - phi 
hiện hữu, giữa có - không. Do đó ta không thể mô tả trạng thái của hạt trong khái 
niệm dứt khoát có - không được. Tại một điểm nhất định thì nó vừa không có 
mặt, vừa không vắng mặt. Nó không di động, nó cũng không yên nghỉ. Điều thay 
đổi chỉ là cấu trúc xác suất và khả năng của hạt có mặt hay không có mặt tại một 
chỗ nhất định:  

Thí dụ khi ta hỏi, liệu electron vẫn giữ nguyên vị trí hay không, ta phải trả lời 
“không”, khi ta hỏi, liệu vị trí electron có thay đổi theo thời gian không, ta phải trả 
lời “không”; khi ta hỏi, liệu electron nằm yên, ta phải trả lời “không”, khi ta hỏi, 
liệu nó đang vận động, ta phải trả lời “không” (J.R.Oppenheimer).  

Thực tại của nhà vật lý cũng như nhà đạo học phương Đông đã vượt qua khung 
nhỏ hẹp của những khái niệm đối lập. Lời của Oppenheimer vang lên như tiếng 
dội của những dòng Các bài thuyết giảng (Upanishad):  

 Nó vận động. Nó không vận động  

  Nó ở xa và nó ở gần  

  Nó nằm trong tất cả những thứ ấy,  

  và nằm ngoài tất cả những thứ ấy.   

Vật chất và lực, sóng và hạt, vận động và tĩnh tại, có và không, đó là vài khái 
niệm đối lập nhau hay mâu thuẫn nhau, chúng đã được vật lý hiện đại chuyển 
hóa. Trong tất cả những cặp đối lập này thì cặp cuối cùng (có - không) xem ra là 
cái cơ bản nhất; thế nhưng trong vật lý nguyên tử, chúng ta còn phải vượt xa lên 
khái niệm có - không nữa. Trong thuyết lượng tử thì điều này khó chấp nhận 
nhất và đó là nguyên nhân tại sao những thảo luận hiện nay vẫn còn nặng nề về 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 94 

cách lý giải thuyết này. Song song, sự chuyển hóa khái niệm có - không cũng là 
một trong những khía cạnh bí ẩn của đạo học phương Đông. Cũng như nhà vật 
lý, nhà đạo học tới với một thực tại nằm bên kia có - không và họ nhấn mạnh 
đến thực tại quan trọng này. Mã Minh nói:  

Chân Nhi phi tướng “có”, phi tướng “không”; phi tướng “chẳng phải có”, phi tướng 
“chẳng phải không”; phi tướng “cũng có và cũng không”.  

Trước một thực tại nằm ngoài những khái niệm đối lập, nhà vật lý và nhà đạo 
học phải làm quen với một cách tư duy đặc biệt, trong đó óc suy luận không bị 
gò bó nguyên tắc trong cơ cấu của logic cổ điển mà nó phải thay đổi cách nhìn 
một cách liên tục. Thí dụ, trong vật lý nguyên tử ta đã làm quen với mô tả vật 
chất vừa bằng khái niệm hạt, vừa bằng khái niệm sóng. Chúng ta đã học cách 
phải chấp nhận cả hai hình ảnh này, chuyển đổi qua lại để có thể hiểu được thực 
thể nguyên tử. Đây cũng chính là cách các nhà đạo học phương Đông nghĩ ra 
khi họ cố gắng trình bày về một thực tại nằm bên kia của đối lập. Hãy nghe 
Lama Govinda nói: “Cách tư duy phương Đông giống như đi vòng xung quanh sự 
vật mà nhìn… nó sinh ra một ấn tượng nhiều mặt, nhiều chiều, nó là sự chồng 
lên nhau của nhiều ấn tượng do nhiều cách nhìn khác nhau sinh ra”.  

Để thấy người ta chuyển đổi qua lại hình ảnh của sóng và hạt thế nào trong vật 
lý nguyên tử, chúng ta hãy xét kỹ hơn khái niệm sóng và hạt. Sóng là một cấu 
trúc dao động trong không gian và thời gian. Trong một thời điểm nhất định, ta có 
thể xét nó và thấy đó là một dạng tuần hoàn như hình sau đây.  

Cấu trúc này có đặc điểm là biên độ A, chiều cao của sóng và độ dài sóng L, 
khoảng cách giữa hai đỉnh sóng. Trong một cách nhìn khác, ta có thể xét sự vận 
động của một điểm nhất định của sóng, ta sẽ thấy một dao động với một tần số 
nhất định, tần số đó cho biết trong một giây, điểm đó dao động lui tới bao nhiêu 
lần. Bây giờ ta hãy xét tới hạt. Theo hình dung cổ điển thì cứ mỗi thời điểm hạt ở 
một chỗ nhất định và trạng thái vận động của nó. Hạt càng có vận tốc cao thì 
càng chứa nhiều động năng. Trong thực tế thì nhà vật lý ít dùng vận tốc để diễn 
tả tình trạng vận động mà dùng “xung lực”, đó là tích số của khối lượng và vận 
tốc của hạt.  

Thuyết lượng tử nối tính chất của một sóng xác suất với tính chất của hạt liên hệ 
bằng cách xem biên độ của một sóng tại một chỗ nhất định tỉ lệ với xác suất sẽ 
tìm thấy hạt tại chỗ đó. Biên độ của sóng càng lớn thì càng dễ thấy hạt tại đó, 
biên độ càng nhỏ thì càng khó tìm thấy nó. Thí dụ theo hình trên, biên độ như 
nhau và do đó xác suất có thể tìm thấy hạt là bằng nhau suốt trong sóng.  

Thông tin về tình trạng vận động của một hạt được chứa trong độ dài sóng và 
tần số. Độ dài sóng tỉ lệ nghịch với xung lượng của một hạt, tức là, một sóng có 
độ dài sóng ngắn (tức là tần số cao) ứng với một hạt có xung lượng lớn (tức vận 
tốc lớn). Như thế, tần số sóng tỉ lệ thuận với năng lượng của hạt, một sóng có 
tần số cao có nghĩa là hạt liên hệ có năng lượng lớn. Thí dụ tia cực tím có tần số 
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cao, độ dài sóng ngắn và do đó chứa những photon có năng lượng cao, xung 
lượng lớn; ngược lại photon của ánh sáng đỏ với tần số thấp và độ dài sóng lớn 
chỉ chứa năng lượng ít, xung lượng thấp.  

Trong thí dụ này, một sóng khi truyền đi không cho ta biết rõ về vị trí của hạt. 
Dọc theo sóng với xác suất bằng nhau thì ở đâu cũng có khả năng như nhau để 
tìm thấy nó. Thế nhưng chúng ta hay gặp tình trạng có những hạt mà ta biết khá 
rõ chúng ở đâu, thí dụ khi mô tả electron trong một nguyên tử. Trong trường hợp 
đó thì xác suất tìm ra một hạt một chỗ nào đó chỉ giới hạn trong một không gian 
nhất định. Ngoài không gian này thì xác suất của nó phải bằng không. Trường 
hợp này xảy ra, như hình sau đây mô tả, đó là dạng sóng chỉ nằm trong một 
khoảng X. Dạng này được gọi là bó sóng. Bó sóng bao gồm nhiều sóng khác 
nhau với độ dài sóng cũng khác nhau, chúng giao thoa và triệt tiêu lẫn nhau bên 
ngoài X, tức là tổng số biên độ của chúng - chính là độ xác suất tìm ra hạt - triệt 
tiêu bằng không, trong lúc trong X thì có dạng sóng. Dạng này chứng tỏ rằng, hạt 
nằm đâu đó trong X, thế thôi, không cho biết rõ thêm. Đối với những điểm trong 
X ta chỉ có thể nói lên độ xác suất của sự hiện diện của hạt (hạt có lẽ hiện diện ở 
trung tâm, nơi đó xác suất cao nhất, đó là nơi biên độ lớn nhất, càng ra xa càng 
nhỏ). Do đó, độ dài X của bó sóng chỉ độ bất định của vị trí hạt.  

Tính chất quan trọng của một bó sóng là độ dài sóng của nó không được định 
nghĩa rõ, tức là khoảng cách giữa hai đỉnh sóng không bằng nhau trong toàn bộ 
cấu trúc. Độ dài sóng tại hai biên (của X) lớn hơn độ dài sóng ở giữa, sự khác 
biệt đó phụ thuộc vào X, sự khác biệt càng lớn nếu X càng nhỏ. Điều này chưa 
lên hệ gì tới thuyết lượng tử, nó chỉ là tính chất của sóng nói chung. Thuyết 
lượng tử chỉ nhập cuộc khi người ta xem độ dài sóng và xung lượng (hay vận 
tốc) của hạt đó có liên hệ mật thiết với nhau. Cụ thể là khi không định nghĩa 
được độ dài sóng, người ta cũng không định nghĩa được xung lượng của hạt. 
Điều đó có nghĩa là không những chỉ có một sự bất định về vị trí của hạt, như độ 
dài X của bó sóng nói rõ, mà còn có một sự bất định của xung lượng gây ra từ 
sự khác biệt độ dài sóng ở giữa và hai biên của bó sóng. Hai sự bất định này 
phụ thuộc lẫn nhau, vì X càng nhỏ (bất định vị trí) thì sự khác biệt của độ dài 
sóng (bất định vận tốc) càng lớn. Nếu ta ép hạt vào một vị trí thật chính xác, tức 
là bó sóng sẽ rất ngắn thì độ dài sóng rất khác nhau giữa trung tâm và biên độ, 
thì ta có sự bất định về xung lượng (hay vận tốc) của hạt.  

Định luật toán học về mối liên hệ giữa hai sự bất định về vị trí và xung lượng 
chính là định luật bất định của Heisenberg, hay nguyên lý bất định. Điều đó có 
nghĩa là trong vật lý hạ nguyên tử không bao giờ ta biết được vị trí và xung 
lượng của một hạt, với độ chính xác cao.   

Vị trí của hạt càng rõ thì ta càng mơ hồ về xung lượng của nó, và ngược lại. Ta 
có thể quyết định đo lường chính xác trị số nào trong hai, nhưng trị số kia sẽ bị 
che kín. Sự hạn chế này, như đã nói trong chương trước, không phải do máy 
móc đo lường kém hiện đại, mà đó là một sự hạn chế có tính nguyên tắc. Nếu ta 
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muốn đo lường chính xác vị trí của hạt thì nó không có một cái gọi là xung lượng 
chính xác để đo, và ngược lại.  

Mối liên hệ giữa sự bất định vị trí và xung lượng của hạt không phải là dạng duy 
nhất của nguyên lý bất định. Có những liên hệ tương tự giữa các trị số khác, thí 
dụ giữa thời gian mà một tiến trình nguyên tử cần đến và năng lượng. Điều này 
cũng dễ hiểu nếu ta xem bó sóng bây giờ không phải là dao động trong không 
gian nữa mà theo thời gian, khoảng cách X bây giờ trở thành thời gian T. Khi 
một hạt đi ngang qua một điểm đo lường nhất định, thì cơ cấu sóng bắt đầu dao 
động (tại T=0) với biên độ nhỏ, sau đó biên độ lớn dần và cuối cùng giảm lại và 
chấm dứt (T=T). Thời gian T mà hạt cần để thực hiện xong tiến trình này là thời 
gian nó đi ngang qua điểm đo của chúng ta. Chúng ta có thể nói quá trình đó xảy 
ra trong khoảng thời gian T đó, nhưng ta không thể nói chính xác lúc nào. 
Khoảng thời gian T là sự bất định về thời gia của tiến trình này.  

Cũng như trong sự dao động không gian, ở đây ta cũng không định nghĩa được 
độ dài sóng, mà vì độ dài sóng trong thời gian nói lên tần số, tức là không định 
nghĩa được tần số. Thuyết lượng tử liên kết tần số của sóng với năng lượng của 
hạt, nên không định nghĩa được tần số có nghĩa là ta có bất định về năng lượng. 
Như thế mối liên hệ giữa sự bất định về thời điểm và sự bất định về năng lượng 
cũng tương tự như sự bất định giữa vị trí và xung lượng như ở trên. Điều đó có 
nghĩa là không bao giờ cùng lúc ta khẳng định được thời gian T của một tiến 
trình và năng lượng tương quan với nó. Một tiến trình mà chỉ cần một khoảng 
thời gian rất ngắn có nghĩa cho một sự bất định lớn về năng lượng: tiến trình cần 
một năng lượng chính xác thì chỉ có thể xác định trong một thời gian dài hơn.  

Ý nghĩa then chốt của nguyên lý bất định là nó cho thấy những hạn chế của khái 
niệm cổ điển của chúng ta, cho thấy bằng công thức chính xác của toán học. 
Như trước đây đã mô tả, thế giới hạ nguyên tử hiện ra như một mạng lưới đầy 
các mối liên hệ giữa những thành phần khác nhau của một cái toàn thể.  

Những khái niệm cổ điển của chúng ta, xuất phát từ những khái niệm thông 
thường vĩ mô, chúng không phù hợp để mô tả thế giới. Trước hết là khái niệm 
của một đơn vị lý tính riêng biệt, khi áp dụng lên một hạt thì đó chỉ là sự lý tưởng 
hóa, không có ý nghĩa đích thực. Hạt chỉ có thể định nghĩa trong mối quan hệ với 
cái toàn thể và những quan hệ này đều có tính chất xác suất, có tính khả năng 
nhiều hơn là khẳng định. Khi ta mô tả những chất của một đơn vị đó bằng những 
khái niệm cổ điển như vị trí, năng lượng, xung lượng v.v… ta thấy xuất hiện ra 
nhiều cặp khái niệm, chúng liên hệ với nhau và không thể định nghĩa một cách 
chính xác cùng một lúc được. Khi ta càng coi trọng một khái niệm của một vật 
thể thì khái niệm kia sẽ càng bất định và nguyên lý bất định chỉ rõ mối liên hệ 
chính xác giữa chúng với nhau.  

Nhằm làm sáng tỏ mối liên hệ của những khái niệm cổ điển, Niels Bohr đã đưa 
ra khái niệm bổ sung. Ông xem hình ảnh hạt và hình ảnh sóng là hai dạng bổ 
sung lẫn nhau để mô tả một thực thể, mỗi hình ảnh đều chỉ đúng một phần và 
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chỉ có khả năng ứng dụng hạn chế. Để mô tả hoàn toàn thực thể nguyên tử, cả 
hai hình ảnh này đều cần thiết và cả hai đều được sử dụng trong giới hạn mà 
định luật bất định đã xác định.  

Khái niệm bổ sung này đã giúp nhà vật lý một phần quan trọng trong cái nhìn về 
thế giới tự nhiên và Bohs cũng thường nói rằng, nó có thể hữu ích cho cả ngoài 
môn vật lý. Thực tế là khái niệm bổ sung đã đóng một vai trò cự kỳ quan trọng 
cách đây hai ngàn năm trăm năm trong thế tư tưởng cổ đại Trung Quốc, trong 
đó người ta đã biết rằng những khái niệm đối lập và phân cực - hay bổ túc - thật 
ra chúng liên hệ với nhau. Các vị hiền triết Trung Quốc diễn tả sự bổ túc lẫn 
nhau của các mặt đối lập bằng hình tượng Âm - Dương và thấy mối liên hệ động 
của chúng nằm ngay trong mọi hiện tượng thiên nhiên và mọi tình huống của 
con người.  

Chắc chắn Niels Bohs cũng đã thấy sự tương đồng giữa khái niệm bổ sung của 
ông với tư tưởng Trung Quốc. Năm 1937 khi viếng Trung Quốc, lúc đã hình 
thành lý thuyết lượng tử, khái niệm về đối cực của Trung Quốc tác động mạnh 
lên ông và cũng kể từ đó ông bắt đầu quan tâm đến văn hóa phương Đông. 
Mười năm sau, Bohs được phong tước, thành tựu khoa học phi thường cũng 
như sự đóng góp vào nền văn hóa Đan Mạch của ông được thừa nhận. Khi tìm 
một biểu hiện phù hợp cho mình, Bohs đã lấy đồ hình Thái cực, đồ hình diễn tả 
tính chất bổ túc của hai đối cực Âm - Dương. Với sự lựa chọn biểu tượng này 
với dòng chữ “Contraria sunt complementa” (Đối cực chính là bổ sung) Bohs đã 
nhận ra sự hòa điệu sâu sắc giữa nền đạo học phương Đông và nền khoa học 
phương Tây hiện đại.  
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Chương 12:  
KHÔNG GIAN - THỜI GIAN 

Vật lý hiện đại đã thừa nhận một trong những ý niệm cơ bản của đạo học 
phương Đông; đó là tất cả khái niệm của ta về tự nhiên đều hạn chế, chúng 
không phải là thực tại đích thực như ta thường tưởng, mà chỉ là sáng tạo của 
tâm; thành phần của bản đồ, không phải đất thật. Cứ mỗi lần ta mở rộng lĩnh vực 
của mình là mỗi lần hạn chế của óc tư duy lại hiện rõ và ta phải điều chỉnh, thậm 
chí từ bỏ khái niệm cũ.  

Trên bản đồ chỉ về thực tại thì khái niệm của chúng ta về không gian và thời gian 
chiếm vị trí quan trọng nhất. Chúng giúp chúng ta nhìn sự vật và tiến trình chung 
quanh có thứ tự và do đó chúng hết sức quan trọng không những trong đời sống 
hàng ngày, mà còn nhờ nó để tìm hiểu thế giới tự nhiên thông qua triết học và 
khoa học. Không có định luật nào của vật lý mà không có khái niệm của không 
gian - thời gian. Vì thế sự điều chỉnh sâu sắc khái niệm này qua thuyết tương đối 
là một trong những cuộc cách mạng lớn nhất của lịch sử khoa học.  

Vật lý cổ điển đặt nền tảng trên một không gian ba chiều, tuyệt đối, nó độc lập 
với những vật thể nằm trong nó và những định luật hình học tuân thủ hình học 
Euclid, và thời gian cũng là một chiều kích thước độc lập, nó trôi chảy tuyệt đối 
điều hòa, độc lập với thế giới của vật chất. Tại phương Tây, những khái niệm 
này về không gian và thời gian đã bắt rễ từ lâu trong trí não của triết gia và khoa 
học gia, đến nỗi chúng được xem tính chất thật sự của thiên nhiên là như thế, 
không thể chối cãi.  

Niềm tin rằng bản chất hình học nằm ngay trong tự nhiên chứ không phải là một 
phần của cơ cấu do ta sử dụng để mô tả thiên nhiên, niềm tin đó xuất phát từ tư 
tưởng Hy Lạp. Hình học họa hình là trung tâm của nền toán học Hy Lạp và có 
ảnh hưởng sâu đậm lên triết lý Hy Lạp. Phương pháp của nó là xuất phát từ 
những định đề và từ đó rút ra những lý thuyết bằng cách suy luận từng bước, 
phương pháp đó là đặc trưng tư tưởng Hy Lạp; vì thế mà hình học trở thành 
trung tâm của mọi hoạt động tư duy và làm nền tảng cho triết học. Trên cổng vào 
của Viện Hàn lâm của Plato tại Athen ta thấy mang hàng chữ: “Cổng này chỉ 
dành cho những ai nắm vững hình học”. Người Hy Lạp tin rằng, lý thuyết toán 
học của họ là sự phát biểu của sự thật chính xác và ngàn đời về thế giới thực và 
những định luật hình học là sự biểu lộ của thiện mỹ tuyệt đối. Hình học đã trở 
thành sự phối hợp hoàn hảo của logic và thiện mỹ, và người ta cho rằng nguồn 
gốc của nó là Thượng đế. Do đó mà có câu nói của Plato: “Thượng đế là một 
nhà hình học”.  

Vì môn hình học được xem là khải thị của Thượng đế cho nên điều hiển nhiên 
đối với người Hy Lạp là bầu trời phải tỏ rõ những dạng hình học toàn hảo. Điều 
đó có nghĩa là thiên thể phải quay trong vòng tròn. Để hình ảnh này thêm tính 
hình học, họ còn cho rằng chúng được gắn chặt vào một loạt những hình cầu 
trong như pha lê, chúng cũng quay tròn và lấy trái đất làm tâm điểm.  
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Trong những thế kỷ sau, nhà hình học Hy Lạp vẫn còn gây một ảnh hưởng 
mạnh lên nhà triết học và khoa học phương tây. Những yếu tố của Euclid, cho 
đến đầu thế kỷ này, vẫn là một cuốn sách chuẩn mực cho các trường phái 
phương Tây và hình học Euclid đã được xem là tính chất đích thực của không 
gian suốt hai ngàn năm nay. Nó chỉ hết là chuẩn mực, cho đến khi Einstein 
chứng minh rằng, hình học không hề nằm trong thiên nhiên mà là một cơ cấu do 
đầu óc con người nghĩ ra. Henry Margenau nói:  

Nhận thức trung tâm của thuyết tương đối là hình học… chỉ là một cấu trúc của 
óc suy luận. Chỉ khi nào ta thừa nhận điều này thì tâm ta mới có chỗ cho khái 
niêm mới của không gian - thời gian, để nẵm được những khả năng định nghĩa 
chúng và để lựa ra cách phát biểu chúng phù hợp với quan sát.  

Ngược lại với người Hy Lạp, triết gia phương Đông đã biết rằng không gian và 
thời gian là do óc suy luận của con người xây dựng nên. Các nhà đạo học 
phương Đông xem chúng như những khái niệm suy luận khác, tức là tương đối, 
hạn chế và có tính ảo giác. Trong một kinh sách Phật giáo ta thấy những câu:  

Đức Phật dạy, hỡi các tì kheo, rằng… quá khứ, vị lai, không gian… và cá thể 
không gì khác hơn là danh sắc, ngôn từ sử dụng một cách bình thường, chúng 
chỉ là những thực tại nông cạn.  

Thế nên tại Viễn Đông, môn hình học không bao giờ lên tới địa vị của thời Hy 
Lạp cổ, mặc dù điều này cũng không có nghĩa là người Ấn Độ và Trung Quốc 
không biết đến nó. Họ đã sử dụng nó để xây dựng những đền thờ với dạng hình 
học chính xác, đo đạc đất đai hay xác định bản đồ của trời sao, nhưng không 
bao giờ để dùng nó xác định về một thực tại trừu tượng và vĩnh viễn. Thái độ 
triết học này cũng hiện rõ ở chỗ, khoa học cổ đại của phương Đông cũng không 
thấy thiên nhiên phải nằm trong một cơ cấu gồm toàn đường thẳng và đường 
tròn. Ở đây, Joseph Needham có nêu lên một điều rất thú vị về ngành thiên văn 
Trung Quốc:  

Các nhà thiên văn Trung Quốc không cần những dạng hình học để lý giải - 
những thành phần của vũ trụ sinh cơ tuân thủ đúng tính chất của chúng trong 
đạo và sự vận động của chúng được diễn tả chủ yếu bằng số học, phi hình 
tướng. Do đó mà người Trung Quốc thoát khỏi sự mê say của thiên văn phương 
Tây với cách nhìn cho vòng tròn là hình tượng hoàn hảo nhất…họ cũng không 
phải sống trong tù ngục của hình cầu pha lê thời Trung cổ.  

Như thế, triết gia và khoa học cổ đại tại phương Đông đã có một cái nhìn cơ bản 
về thuyết tương đối, cho rằng hình học không hề là phản ánh tính chất của thiên 
nhiên mà chỉ là sản phẩm của tư duy.  

Mã Minh nói:   
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Cần hiểu rõ không gian không gì hơn là một dạng đặc biệt, nó không có tự tính. 
Không gian chỉ có trong mối liên hệ với dạng ý thức đặc biệt của ta.  

Điều này cũng đúng cho khái niệm thời gian. Nhà đạo học phương Đông xem 
khái niệm không gian và thời gian liên hệ với những dạng ý thức nhất định, 
những dạng đó có thể được vượt qua bằng phép thiền định. Những chứng thực 
tâm linh cho họ những khái niệm tinh tế hơn về không gian - thời gian, trong 
nhiều mặt chúng rất gần với khái niệm của vật lý hiện đại, thí dụ với thuyết tương 
đối.  

Quan điểm mới về không gian và thời gian xuất phát từ thuyết tương đối, chúng 
gồm những gì? Chúng xuất phát từ sự phát hiện rằng, tất cả mọi đo lường về 
không gian và thời gian đều tương đối cả. Tính tương đối trong không gian thực 
ra không có gì mới. Trước Einstein, người ta đã biết rằng vị trí một vật trong 
không gian chỉ có thể dựa trên một vật khác đã được xác định. Thường thường 
vật này là một hệ thống ba trục và gốc của ba trục đó được xem là “vị trí của 
người quan sát”. Người ta gọi đó là trục tọa độ.  

Để làm sáng tỏ tính tương đối của các trục đó, ta hãy tưởng tượng có hai người 
lơ lửng trong không gian, quan sát một cây dù (xem hình trang 195). Người A 
thấy cây dù bên trái của mình nghiêng chút ít, đầu dù hướng về mình. Người B 
thấy cây dù bên phải của mình, đầu dù xa hơn.  

Mở rộng thí dụ này lên ba chiều ta thấy rõ những xác định không gian như trái, 
mặt, trên, dưới, nghiêng v.v… đều phụ thuộc vào vị trí của quan sát viên và như 
thế chúng chỉ là tương đối. Điều này ta đã biết từ lâu trước thuyết tương đối. Thế 
nhưng khi nói về thời gian trong vật lý cổ điển, tình hình hoàn toàn khác. Trật tự 
thời gian của hai tiến trình khác nhau được xem là độc lập với mọi quan sát viên. 
Khi ta nói “trước đó”, “sau đó” hay “đồng thời” thì chúng có tính tuyệt đối, chúng 
độc lập với một hệ thống trục qui chiếu.  

Einstein đã nhận ra rằng, trật tự thời gian cũng tương đối và tùy thuộc nơi quan 
sát viên. Trong đời sống hàng ngày, khi ta thấy một trật tự thời gian trong những 
tiến trình xảy ra quanh ta, những tiến trình này đạt một vận tốc rất nhỏ so với vận 
tốc ánh sáng (300.000 km/giây), nên ta có cảm giác rằng chúng xảy ra thì ta 
nhận thấy tức khắc. Thế nhưng điều này không đúng. Ánh sáng cần một thời 
gian nhất định để đi từ sự việc đến quan sát viên. Thường thì thời gian đó quá 
nhỏ nên ánh sáng có thể xem như đến với ta tức thì. Nhưng khi quan sát viên di 
chuyển với vận tốc nhanh (so với hiện tượng đang được qua sát) thì khoảng thời 
gian từ lúc xảy ra cho đến lúc ghi nhận một biến cố bắt đầu đóng một vai trò 
quan trọng khi nói về thứ tự của những biến cố khác nhau. Einstein nhận ra rằng 
nhiều quan sát viên di chuyển với vận tốc khác nhau sẽ thấy những biến cố có 
thú tự thời gian khác nhau. Hai biến cố đối với quan sát viên này là đồng thời thì 
đối với quan sát viên khác có thể cái trước cái sau. Đối với vận tốc di chuyển 
bình thường thì sự khác nhau giữa chúng quá nhỏ đến nỗi không thể ghi nhận 
được, thế nhưng khi chúng tiến gần đến vận tốc ánh sáng, chúng gây ra những 
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hiệu ứng có thể đo lường được. Với vật lý cao năng lượng, trong đó toàn là biến 
cố do sự tương tác giữa các hạt di chuyển với vận tốc gần như của ánh sáng, thì 
tính tương đối của thời gian đã được xác định và đã được vô số cuộc thí nghiệm 
thừa nhận.  

Tính tương đối của thời gian cũng buộc ta phải từ bỏ khái niệm của một không 
gian tuyệt đối của Newton. Không gian Newton được xem là thuộc mỗi thời điểm 
nhất định có một trật tự vật chất nhất định, nhưng bây giờ, tính đồng thời đã trở 
thành một khái niệm tương đối, nó tùy thuộc vào tình hình vận động của quan 
sát viên, thì người ta không còn xác định được một thời điểm nhất định của vũ 
trụ là thời điểm nào nữa. Một biến cố ở rất xa, đối với người này là xảy ra một 
thời điểm nhất định, nhưng đối với người khác là trước đó hay sau đó. Vì vậy 
không thể nói vũ trụ tại một thời điểm nhất định. Không có một không gian tuyệt 
đối, độc lập với người quan sát.  

Thuyết tương đối như thế đã chứng tỏ tất cả mọi đo lường về không gian và thời 
gian đã mất tính chất tuyệt đối và đòi ta phải từ bỏ khái niệm cổ điển về không 
gian và thời gian tuyệt đối. Sự quan trọng của phát hiện này được Mendel Sachs 
nói như sau:  

Cuộc cách mạng đích thực tới với thuyết của Einstein…, đó là từ bỏ ý niệm xem 
hệ thống không gian - thời gian là khách quan và là một thực tại riêng biệt. Thay 
vào đó, thuyết này cho thấy trục của không gian- thời gian chỉ là yếu tố của một 
ngôn ngữ để quan sát viên mô tả môi trường của mình.  

Câu nói này của một nhà vật lý đương thời cho thấy tính chất thật của khái niệm 
không gian - thời gian của vật lý hiện đại, và cũng là khái niệm của đạo học 
phương Đông khi nói, không gian - thời gian không gì khác hơn là danh sắc, 
ngôn từ để sử dụng chung.  

Vì không gian - thời gian bây giờ đã trở thành tên gọi có tính chủ quan, mà một 
quan sát viên dùng để mô tả hiện tượng thiên nhiên, cho nên mỗi người sẽ mô 
tả hiện tượng để mình quan sát một cách khác nhau.  

Nếu ta muốn xuất phát từ sự mô tả hiện tượng mà rút ra những định luật chung 
về tự nhiên, thì những định luật này phải được phát biểu sao cho chúng đều có 
dạng giống nhau trong tất cả hệ thống qui chiếu, có nghĩa là phải thích hợp cho 
mọi quan sát viên bất kỳ đang ở đâu, đang di chuyển với vận tốc nào. Đòi hỏi 
này được gọi là nguyên lý tương đối và cũng là bước khởi thủy của thuyết này. 
Điều thú vị này là mầm mống của thuyết tương đối nằm trong một sự mâu thuẫn 
mà chàng trai trẻ tuổi Einstein đã nhận thấy, lúc chàng mới lên mười sáu. Chàng 
cố tưởng tượng một tia sáng, hình dáng sẽ như thế nào đối với một quan sát 
viên di chuyển cũng với vận tốc ánh sáng bên cạnh tia đó. Chàng đi tới kết luận 
là quan sát viên sẽ thấy tia đó là một điện trường dao động lui tới nhưng không 
di chuyển, tức là không tạo sóng. Hiện tượng như thế chưa hề biết đến trong 
ngành vật lý. Chàng trai Einstein cảm thấy rằng, như vậy cái mà người này thấy 
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là hiện tượng điện từ trường đã biết, tức là sóng ánh sáng, thì đối với người 
khác là một hiện tượng ngược lại với các định luật trong vật lý và chàng không 
thể chấp nhận sự mâu thuẫn đó. Trong những năm sau, Einstein nhận ra rằng 
nguyên lý tương đối có thể dùng để mô tả hiện tượng điện từ nếu tất cả các trị 
số về không gian và thời gian đều tương đối cả. Sau đó thì định luật cơ học 
chuyên mô tả vận động của khối lượng và định luật của điện động học về lý 
thuyết của điện và từ được phát biểu chung trong một cấu trúc tương đối, cấu 
trúc đó bao gồm ngoài ba chiều không gian thêm chiều thời gian là trục thứ tư, 
tương đối so với quan sát viên.   

Nhằm xác định nguyên lý tương đối, tức là xem liệu các đẳng thức của lý thuyết 
đều có như nhau trong mọi hệ thống qui chiếu, tất nhiên người ta phải có thể 
chuyển đổi mọi kích thước không gian và thời gian của một hệ thống qui chiếu 
hay hệ cơ bản lên một hệ thống khác. Việc chuyển đổi hệ thống đã được biết 
đến trong vật lý cổ điển và được sử dụng thường xuyên. Sự chuyển đổi của hai 
hệ qui chiếu trong hình (trang 195) cho thấy hai toạ độ của người A (trục tọa độ 
được vẽ trong hình) là một sự phối hợp của hai tọa độ của người B và ngược lại. 
Những công thức này có thể dùng hình học giản đơn để tính ra được.  

Trong vật lý tương đối nảy sinh một tình hình mới là thời gian được gắn thêm 
vào, là chiều thứ tư bên cạnh ba chiều không gian. Khi chuyển đổi từ hệ này qua 
hệ qui chiếu khác, như trên đã nói, tọa độ của hệ thống này là một sự phối hợp 
các tọa độ của hệ thống kia, do đó mà một tọa độ không gian của hệ thống sau 
lại là một sự hỗn hợp không gian - thời gian của hệ trước. Đây thực sự là một 
tình hình hoàn toàn mới. Mỗi lần đổi thay hệ qui chiếu là thời gian và không gian 
trộn lẫn với nhau, với sự chính xác của toán học. Hai cái này không thể tách rời 
ra được nữa, vì cái mà đối với quan sát viên này chỉ là không gian đơn thuần thì 
nó đối với quan sát viên kia là một sự trộn chung không gian - thời gian. Thuyết 
tương đối chỉ ra rằng, không gian không phải ba chiều nữa và thời gian không 
phải là một kích thước độc lập. Cả hai liên quan mật thiết với nhau, không tách 
rời và tạo nên một thể liên tục bốn chiều, được gọi là “không gian - thời gian”. 
Khái niệm “không gian - thời gian” này được Herman Minkowski giới thiệu trong 
bài giảng nổi tiếng năm 1908 với những câu sau đây:   

Những quan điểm về không gian và thời gian mà tôi xin giới thiệu cùng quí vị, nó 
xuất phát từ nền tảng của vật lý thực nghiệm, đó chính là ưu thế của chúng. 
Những quan điểm đó thật là triệt để. Kể từ nay thì khái niệm không gian tự nó và 
thời gian tự nó đã mờ nhạt, không có thực chất; và sự thống nhất của hai cái đã 
thành một thực thể độc lập  

Khái niệm về không gian và thời gian là then chốt trong việc mô tả hiện tượng tự 
nhiên tới mức mà, sự thay đổi của chúng dẫn theo sự thay đổi của cả cơ cấu 
dùng để mô tả thiên nhiên. Trong cấu trúc mới này thì không gian và thời gian 
được xem như bình đẳng như nhau, và chúng không được tách lìa nhau. Trong 
vật lý tương đối không thể nói thời gian mà bỏ qua không gian và ngược lại. Cấu 
trúc này luôn luôn phải được sử dụng khi có vận tốc lớn xảy ra.  
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Mối liên hệ mật thiết giữa không gian và thời gian thật ra cũng được biết đến 
trong thiên văn học, trong một quan hệ khác, trước xa thuyết tương đối. Các nhà 
thiên văn và thiên thể học phải làm việc với những khoảng cách cực lớn và ở 
đây ta đã rõ, ánh sáng phải cần thời gian để đi từ vật bị quan sát đến người 
quan sát. Vì ánh sáng có vận tốc giới hạn như thế mà các nhà thiên văn không 
bao giờ thấy vũ trụ đúng như hiện tại mà luôn luôn chỉ nhìn thấy quá khứ của nó. 
Ánh sáng cần tám phút để đi từ mặt trời đến trái đất và vì thế mà ta luôn luôn 
thấy mặt trời cách đó tám phút trước. Cũng thế ta thấy ngôi sao gần nhất nó như 
thế nào cách đây bốn năm và với viễn vọng kính rất mạnh, ta có thể thấy các 
ngân hà như thế nào cách đây hàng triệu năm.  

Vận tốc có hạn của ánh sáng đối với các nhà thiên văn không hề là trở ngại mà 
là một thuận lợi lớn. Nó cho phép họ có thể quan sát sự hình thành của các vì 
sao, chùm sao và ngân hà trong mọi giai đoạn chỉ bằng cách nhìn lên không gian 
và nhìn lui quá khứ. Tất cả mọi loại hiện tượng đã xảy ra trong những triệu năm 
qua quả nhiên có thể thấy được đâu đó trong bầu trời. Vì thế nhà thiên văn biết 
rõ mối quan hệ giữa không gian và thời gian quan trọng như thế nào. Thuyết 
tương đối nói rằng mối quan hệ này phải được lưu tâm đến, không phải chỉ khi 
đến các khoảng cách xa, mà trong trường hợp có vận tốc lớn. Ngay trên trái đất 
này, sự đo lường khoảng cách cũng không thể độc lập với thời gian vì người ta 
phải quan tâm đến vận tốc của người quan sát, tức là phải qui về thời gian.  

Như trong chương trước đã nhắc đến, sự thống nhất giữa không gian - thời gian 
cũng mang lại sự thống nhất nhiều khái niệm khác và khía cạnh hợp nhất này là 
đặc trưng lớn nhất của cấu trúc tương đối. Những khái niệm mà trong vật lý phi 
tương đối xem ra hoàn toàn độc lập, thì ở đây ta có thể xem chúng là những 
khía cạnh khác nhau của một khái niệm duy nhất. Tính cách này làm cho cấu 
trúc tương đối có một vẻ đẹp toán học rất trang nhã. Sau khi làm việc nhiều năm 
với thuyết tương đối, ta biết quý trọng sự thanh nhã này và nắm vững dạng toán 
học của nó. Tuy thế dạng toán học lại không giúp ta bao nhiêu về phương diện 
trực giác. chúng ta không thể hình dung cụ thể gì về một không-thời gian bốn 
chiều hay về những khái niệm tương đối khác với giác quan của ta. Khi ngiên 
cứu các hiện tượng tự nhiên có vận tốc cao, chúng ta sẽ thấy những khái niệm 
này rất khó hiểu trên bình diện trực giác lẫn ngôn ngữ bình thường.  

Thí dụ trong vật lý cổ điển, người ta cho rằng các vật thể hình thanh dài lúc ở 
trạng thái tĩnh hay lúc vận động, chúng đều dài như nhau. Thuyết tương đối cho 
thấy rằng không phải như thế. Độ dài của một vật phụ thuộc nơi sự vận động 
của nó với người quan sát và bản thân nó cũng thay đổi với vận tốc của sự vận 
động đó. Vật thể ngắn lại trong chiều mà nó vận động. Một vật thể có kích thước 
dài nhất trong hệ qui chiếu, trong đó nó ở trạng thái tĩnh và ngắn đi với người 
quan sát thấy hệ đó di động. Ở những thí nghiêm của vật lý cao năng lượng, 
trong đó các hạt di chuyển với vận tốc hết sức cao thì sự bẹp lại do tính tương 
đối đã lên tới mức mà những hạt hình cầu trở thành những chiếc bánh kẹp.  
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Vì thế thật vô nghĩa nếu hỏi độ dài thực sự của một vật, hỏi như thế cũng vô 
nghĩa như hỏi độ dài thực sự của cái bóng một người. Cái bóng là hình chiếu 
của những điểm trong không gian ba chiều lên một mặt phẳng hai chiều và chiều 
dài của nó tuỳ theo góc chiếu mà ra dài ngắn. Tương tự như thế thì độ dài của 
một vật thể di động là hình chiếu của những điểm trong không gian bốn chiều 
không - thời gian lên không gian ba chiều và độ dài của nó khác nhau trong hệ 
qui chiếu khác nhau.  

Điều có giá trị đối với độ dài thì cũng có giá trị đối với khoảng cách thời gian. 
Chúng cũng phụ thuộc vào hệ qui chiếu, nhưng khác với đo lường không gian, 
thời gian lại dài ra đối với quan sát viên di chuyển với vận tốc cao. Tức là, đồng 
hồ trong hệ thống đang vận động chạy chậm hơn, thời gian đi chậm hơn. Đồng 
hồ có thể có nhiều kiểu khác nhau: đồng hồ cơ khí, đồng hồ nguyên tử hay cả 
trái tim con người. Nếu một trong hai đứa trẻ sinh đôi du hành nhanh chóng 
trong vũ trụ thì khi trở về nó sẽ trẻ hơn đứa ở nhà, vì tất cả đồng hồ của nó - 
nhịp tim, tuần hoàn, sóng thần kinh v.v…đều chậm đi trong thời gian du hành, 
nếu lấy đứa trẻ ở nhà làm căn bản. Đứa đi du hành tất nhiên sẽ không nhận biết 
điều gì khác lạ cả, chỉ khi về nhà nó mới thấy người anh em mình già hơn mình 
nhiều. Sự nghịch lý của trẻ sinh đôi này có lẽ là cái nghịch lý nổi tiếng nhất trong 
nền vật lý hiện đại. Nó gây ra nhiều cuộc tranh cãi nóng bỏng trên các tạp chí 
khoa học mà ngày nay còn kéo dài, đó là một chứng minh cho một thực tại mà 
thuyết tương đối mô tả, không dễ dàng được lĩnh hội với tư duy bình thường của 
ta.  

Việc đồng hồ đi chậm lại trong khi vận động, dù nghe qua khó tin đến mấy, cũng 
đã được vật lý hạt kiểm tra cặn kẽ. Phần lớn các hạt hạ nguyên tử đều bất ổn 
định, tức là sau một thời gian chúng tự huỷ để biến thành hạt khác. Nhiều thí 
nghiệm cho thấy rằng thời gian sống của những hạt bất ổn định đó tùy thuộc vào 
trạng thái vận động của chúng. Chúng càng vận động nhanh, thời gian sống 
chúng càng tăng. Những hạt vận động với vận tốc khoảng 80% vận tốc ánh 
sáng, chúng sống khoảng 1,7 lần lâu hơn các hạt anh em sinh đôi và với 99% 
vận tốc ánh sáng, chúng sống lâu hơn 7 lần. Thế nhưng diều đó không có nghĩa 
là thời gian sống nội tại chúng thay đổi. Xét về vị trí của từng hạt thì thời gian 
sống của chúng luôn luôn bằng nhau, nhưng từ thế đứng của quan sát viên 
trong phòng thí nghiệm thì đồng hồ nội tại của hạt đi chậm hơn, vì thế chúng 
sống lâu hơn.  

Tất cả những hiệu ứng tương đối đó xem ra kỳ lạ, vì chúng ta không chứng thực 
thế giới bốn chiều không - thời gian được bằng những giác quan của ta, mà chỉ 
quan sát hình ảnh phản chiếu của chúng trong không gian ba chiều. Những hình 
ảnh này có nhiều khía cạnh khác nhau trong những hệ qui chiếu khác nhau: vật 
thể đang vận động khác với vật thể đang đứng yên, và những đồng hồ chạy 
khác nhau. Những hiệu ứng này là nghịch lý, mâu thuẫn nếu ta quên rằng chúng 
chỉ là những hình phản chiếu của hiện tượng bốn chiều, như những cái bóng chỉ 
là phản chiếu của vật thể ba chiều. Giá như ta thấy được thực tại không - thời 
gian bốn chiều thì chúng không còn nghịch lý, mâu thuẫn nữa.  
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Như trên đã nói, dường như các nhà đạo học phương Đông đã đạt được một 
dạng ý thức phi thường, trong đó họ chuyển hóa được thế giới ba chiều và 
chứng thực được một thực tại bốn chiều, cao hơn. Thế nên Sri Aurobindo mới 
nói về một “thay đổi tinh tế, nó cho phép thấy bộ mặt trong dạng thức của một 
chiều thứ tư”. Có thể các chiều của dạng ý thức này không hẳn là những chiều 
trong thuyết tương đối, nhưng điều nổi bật là chúng đưa các nhà đạo học đến 
một khái niệm về không gian và thời gian rất giống với những khái niệm của 
thuyết tương đối.  

Các nhà đạo học phương Đông có một nhận thức trực giác về tính cách không 
gian - thời gian của thực tại. Có lẽ sự nhận thức được trình bày rõ rệt nhất và 
triệt để nhất trong Phật giáo, đặc biệt trong Hoa Nghiêm tông của Phật giáo Đại 
thừa. Kinh Hoa Nghiêm là kinh làm nền tảng cho tông này, cho ta một sự mô tả 
sinh động, trong tình trạng của giác ngộ thì ta chứng thế giới như thế nào. Đó là 
ý thức về một sự dung thông vô ngại của không gian và thời gian - đây là cách 
phát biểu toàn hảo về không gian và thời gian - được kinh nhắc tới nhiều lần và 
nó được xem là đặc trưng của tâm giác ngộ. D.T.Suzuki viết:  

Ý nghĩa của kinh Hoa Nghiêm và tư tưởng của nó sẽ khó hiểu nếu ta chưa bao 
giờ chứng một tình trạng của một sự tan biến hoàn toàn, trong đó không còn có 
sự phân biệt thân và tâm, giữa chủ thể và khách thể… Ta nhìn quanh và nhận 
thấy mỗi sự vật đều liên hệ với mọi sự vật khác… không những trong không 
gian, mà trong thời gian. Thực tế là trong sự chứng thực thanh tịnh không có 
không gian phi thời gian, không có thời gian phi không gian, chúng dung thông 
nhau.  

Nếu so sánh câu nói này của Suzuki với những lời đã dẫn của Minkowski, ta 
thấy ngay cả nhà vật lý lẫn nhà Phật học đều xây dựng khái niệm không gian - 
thời gian của họ dựa trên thực nghiệm; một bên dựa trên thí nghiệm khoa học, 
bên kia thì nhờ chứng thực tâm linh.  

Theo tôi thấy thì nhận thức trực giác về thời gian của đạo học phương Đông là 
một lý do giải thích tại sao cái nhìn của họ về thế giới tự nhiên nói chung phù 
hợp với khoa học hiện đại hơn cái nhìn của phần lớn các triết gia Hy Lạp. Nền 
triết lý về tự nhiên của Hy Lạp chủ yếu là tĩnh tại và hầu như đặt nền tảng trên 
suy tư về hình học. Có thể nói hết sức phi tương đối và ảnh hưởng mạnh mẽ 
của nó trên tư duy phương Tây rõ là một trong những lý do làm chúng ta có khó 
khăn lớn thế nào với những mô hình tương đối của vật lý hiện đại. Các nhà triết 
học phương Đông, ngược lại, là những triết gia không gian - thời gian và tri kiến 
trực giác của họ thường rất gần với thuyết tương đối hiện đại của chúng ta.  

Vì ý thức không gian - thời gian liên hệ mật thiết và dung thông với nhau, cả hai 
dều là những thế giới quan động, chúng lấy thời gian và sự biến dịch làm những 
yếu tố cơ bản. Khi học tập những mô hình tương đối của vật lý hiện đại, ta sẽ 
thấy chúng là những minh họa đầy sức thuyết phục của hai yếu tố của thế giới 
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quan phương Đông; đó là tính nhất thể cơ bản của vũ trụ và tính năng động nội 
tại của nó.  

Đến đây, chúng ta nói về thuyết tương đối đặc biệt. Nó cho ta một khung cảnh 
chung để mô tả hiện tượng của vật thể vận động, điện và từ. Cơ sở của nó là 
tính tương đối của không gian - thời gian và sự thống nhất của chúng trong một 
thể bốn chiều không gian - thời gian.  

Khuôn khổ của thuyết tương đối tổng quát bao gồm cả trọng lực. Theo thuyết 
tương đối tổng quát thì trọng lực làm cong không gian - thời gian. Tưởng tượng 
ra được điều đó là một việc hết sức khó khăn. Chúng ta có thể dễ dàng tưởng 
tượng ra một bề mặt cong hai chiều, thí dụ bề mặt của một quả trứng, vì chúng 
ta thấy bề mặt này nằm trong không gian ba chiều. Ý nghĩa của từ cong của một 
mặt cong hai chiều như thế là hoàn toàn rõ, nhưng khi ta tới không gian ba chiều 
- chứ chưa nói gì tới không - thời gian bốn chiều - thì sức tưởng tượng bỏ rơi 
chúng ta. Vì chúng ta không thể nhìn không gian ba chiều từ bên ngoài nhìn vào 
(như trường hợp của mặt cong hai chiều), nên ta không thể tưởng tượng được 
nó có thể bị bẻ cong theo một chiều nào khác được.  

Để hiểu ý nghĩa của không gian - thời gian cong, chúng ta phải dùng mặt cong 
hai chiều, lấy nó làm sự tương tự. Hãy tưởng tượng bề mặt của một quả cầu. 
Thực tế quyết định nhất cho ta thấy sự tương tự với không - thời gian là, độ cong 
là một tính chất nội tại của mặt cong đó và có thể đo lường được, chứ không cần 
phải đi vào một không gian ba chiều nào cả. Một con kiến xem như một sinh vật 
hai chiều sống trên mặt cong, tuy nó không thể nhận biết được chiều thứ ba, 
nhưng nó có thể phát hiện bề mặt mà nó đang sống là cong, với điều kiện là nó 
biết các phép đo lường hình học. Muốn biết thế ta hãy so sánh hình học mặt 
cong của con kiến với một mặt phẳng khác nhau ra sao.  

Giả sử hai con kiến bắt đầu nghiên cứu hình học của chúng bằng cách vẽ một 
đường thẳng, tức là đường ngắn nhất nối hai điểm. Kết quả như sau: Ta thấy 
con kiến trên mặt phảng sẽ vẽ một đường thẳng, nhưng con kiến trên mặt cong 
thì sao? Đường nối hai điểm A và B quả thật là ngắn nhất so với mọi đường 
khác mà nó có thể chọn, thế nhưng từ cách nhìn của ta thì nó là một đường 
cong. Bây giờ ta giả định hai con kiến nghiên cứu hình tam giác . Con kiến trên 
mặt phẳng xác định rằng tổng số ba góc của tam giác là bằng hai góc vuông, tức 
là 180 0, còn con kiến trên mặt cong thấy rằng tổng số ba góc của hình tam giác 
luôn luôn lớn hơn 1800. Đối với những tam giác nhỏ thì phần lớn hơn đó không 
nhiều, nhưng tam giác càng lớn thì phần lớn hơn đó càng lớn theo; trong trường 
hợp cực điểm thì con kiến của chúng ta có thể vẽ một tam giác với ba góc 
vuông.  

Cuối cùng hai con kiến vẽ vòng tròn và đo chu vi của nó. Kiến mặt phẳng sẽ thấy 
rằng chu vi vòng trong bằng 2p nhân với bán kính, độc lập với vòng tròn to nhỏ. 
Còn kiến trên mặt cong sẽ thấy chu vi vòng tròn luôn luôn nhỏ hơn 2p nhân với 
bán kính.  
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Như hình sau đây cho thấy, nhờ cách nhìn ba chiều của ta mà ta nhận ra rằng, 
bán kính của kiến trên mặt cầu không hề là đường thẳng, nó là một đường cong, 
đường cong đó luôn luôn dài hơn bán kính thật của vòng tròn.  

Khi hai con kiến trực tiếp nghiên cứu hình học thì con kiến trên mặt phẳng sẽ 
phát hiện ra định đề Euclid và các định luật khác, nhưng con kiến trên mặt cong 
sẽ tới với những nhận thức khác. Sự khác biệt giữa hai nhận thức đó thì nhỏ đối 
với các hình nhỏ nhưng nó sẽ lớn hơn đối với các hình thể lớn. Thí dụ của hai 
con kiến cho ta thấy rằng, ta luôn luôn có thể phán quyết, liệu một mặt là cong 
hay không, cứ đơn giản dựa vào đo lường trên mặt đó rồi so sánh kết quả đo 
lường với kết quả của hình học Euclid. Nếu có sự khác nhau giữa hai kết quả thì 
mặt đó là cong, và nếu sự khác nhau càng cao độ thì cong càng lớn.  

Với cách thế đó mà ta định nghĩa không gian ba chiều cong là một không gian 
mà trong đó hình học Euclid không còn đúng nữa. Những định luật trong không 
gian đó là thuộc về một loại khác, phi Euclid. Hình học phi Euclid đó được nhà 
toán học Bernhard Riemann giới thiệu vào thế kỷ thứ mười chín, như một ý niệm 
toán học hoàn toàn trừu tượng và cũng chỉ được xem như thế, cho đến ngày 
Einstein nêu ra giả thuyết cách mạng là, không gian ta đang sống ba chiều này 
quả thật là cong. Theo Einstein thì độ cong của không gian bị trường trọng lực 
của các vật thể mang khối lượng gây ra. Không gian xung quanh vật thể bị cong 
và độ cong đó, cũng là độ khác biệt với hình học Euclid, tỉ lệ với khối lượng của 
vật thể.  

Phương trình nói lên độ cong không gian liên hệ thế nào với sự phân bố vật thể 
không gian được gọi là thuyết trường Einstein. Chúng không những được sử 
dụng để xác định mức biến thiên của độ cong tại mỗi chỗ gần các thiên thể hay 
hành tinh, mà với chúng, người ta có thể biết được độ cong tổng quát của không 
gian. Nói cách khác, những đẳng thức trường Einstein có thể dùng để xác định 
cấu trúc của vũ trụ. Tiếc thay chúng không cho lời giải rõ rệt. Có nhiều lời giải 
toán học khả dĩ cho những phương trình đó, và mỗi lời giải lại cho những mô 
hình khác nhau về vũ trụ. Mục đích chính của ngành vũ trụ học hiện nay là xác 
định lời giải nào đúng với cơ cấu vũ trụ của chúng ta.  

Vì trong thuyết tương đối, không gian không bao giờ tách ly khỏi thời gian nên độ 
cong do trọng lực gây ra cũng không chỉ hạn chế trong không gian ba chiều, mà 
người ta phải mở rộng lên không gian - thời gian bốn chiều. Đó chính là điều mà 
thuyết tương đối tổn quát đã tiên đoán. Trong một không - thời gian cong thì sự 
méo mó được sinh ra không những chỉ tác động lên không gian - là những mối 
liên hệ có thể mô tả bằng hình học - mà còn trên độ dài của những khoảng thời 
gian. Thời gian trôi sẽ không với một vận tốc đều, như trong một không gian - 
thời gian phẳng; dòng chảy sẽ không đều, vì sự phân bố vật chất có chỗ cong 
nhiều cong ít. Thế nhưng chúng ta phải nói rõ là, sự biến đổi này của thời gian 
được thấy bởi một quan sát viên, người đó đứng khác chỗ của đồng hồ đang đo 
lường thời gian. Nếu thí dụ quan sát viên cũng đứng ngay chỗ đó, ngay nơi mà 
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thời gian chạy chậm đi, thì mọi đồng hồ cũng chậm theo và người ta sẽ không có 
cách nào để đo hiệu ứng chậm đi đó nữa.  

Trong môi trường địa cầu này thì tác động của trọng lực lên không gian thời gian 
qúa nhỏ nên ta có thể bỏ qua, thế nhưng trong ngành thiên văn học, khi người ta 
làm việc với những khối lượng lớn như hành tinh, thiên thể và ngân hà thì độ 
cong của không gian là một hiện tượng quan trọng. Tới nay thì tất cả mọi quan 
sát viên đều thừa nhận thuyết của Einstein là đúng và buộc chúng ta phải tin 
rằng không - thời gian quả thật là cong. Hiệu ứng cùng cực nhất của nó là sự 
sụp đổ trọng trường của một thiên thể đặc cứng. Theo hình dung của thiên văn 
học ngày nay thì mỗi thiên thể trong quá trình phát triển sẽ đạt tới một giai đoạn, 
trong đó nó bị co rút lại vì lực hút lẫn nhau giữa các hạt cấu tạo nên nó. Khi 
khoảng cách giữa các hạt nhỏ dần thì sức hút giữa chúng tăng nhanh, quá trình 
sụp đổ càng gia tốc, và khi thiên thể có đủ tỉ trọng rồi, tức là khoảng gấp đôi tỉ 
trọng của mặt trời thì không còn tiến trình nào có thể cứu vãn sự sụp đổ.  

Khi thiên thể co rút lại và ngày càng đặng của không - thời gian quanh nó sẽ 
tăng lên. Vì sức hút quá mạnh, không có vật gì có thể rời thiên thể được, và tới 
mức mà ngay cả ánh sáng cũng bị hút, không chạy thoát nổi bề mặt của thiên 
thể. Tới mức này thì xung quanh thiên thể sinh ra một tầm chân trời biến cố, tức 
là không còn dấu hiệu gì của thiên thể đi ra ngoài được với thế giới còn lại. 
Không gian xung quanh thiên thể bị cong tới mức ánh sáng cũng bị nhốt lại, 
không chạy thoát được. Ta không thể thấy một thiên thể như vậy vì ánh sáng 
của nó không thể đến với chúng ta và do đó ta gọi nó là một lỗ đen. Sự hiện hữu 
của những lỗ đen đã được tiên đoán từ năm 1916 trên cơ sở thuyết tương đối. 
Trong thời gian gần đây, nó gây ra nhiều chú ý vì một hiện tượng của thiên thể 
cho thấy có sự hiện hữu của một vì sao nặng, vì sao đó quay chung quanh một 
đối tượng vô hình, đối tượng đó có thể là một lỗ đen.   

Lỗ đen là những vật thể bí ẩn và đáng kinh ngạc nhất mà nền thiên văn 
hiện đại đang nghiên cứu, và chúng minh họa hiệu ứng của thuyết tương 
đối một cách lạ lùng nhất. Độ cong của không - thời gian quanh chúng không 
những ngăn trở ánh sáng đến với chúng ta mà còn gây ảnh hưởng đáng kể lên 
thời gian. Nếu đem một cái đồng hồ gắn trên bề mặt của một thiên thể đang co 
rút, tức là gắn một thiết bị gửi tín hiệu về phía chúng ta thì ta sẽ thấy rằng những 
tín hiệu đó chậm dần khi thiên thể càng tiến gần đến tầm chân trời biến cố; và 
khi nó trở thành lỗ đen thì không còn tín hiệu nào đến với ta nữa. Đối với một 
quan sát viên ở bên ngoài thì thời gian đi chậm dần khi thiên thể co rút và khi nó 
đến tầm chân trời biến cố thì thời gian ngưng hẳn lại. Do đó mà sự sụp đổ hoàn 
toàn một vì sao cần một thời gian vô tận. Còn bản thân thiên thể đó thì không có 
gì đặc biệt xảy ra cả khi nó vượt qua tầm chân trời biến cố. Thời gian sẽ trôi bình 
thường và sự sụp đổ sẽ hoàn tất sao một thời gian có hạn, khi thiên thể biến 
thành một điểm với một tỉ trọng vô cùng lớn. Thế thì sự sụp đổ thật sự kéo dài 
bao lâu, đó là một khoảng thời gian vô hạn hay hữu hạn? Trong thế giới của 
thuyết tương đối, một câu hỏi như thế là vô nghĩa. Thời gian sống của một vì sao 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 109 

co giãn cũng như mọi khoảng thời gian khác, nó là tương đối và tùy thuộc nơi hệ 
qui chiếu của quan sát viên.   

Thuyết tương đối tổng quát đã từ bỏ những khái niệm cổ điển xem không gian 
và thời gian là tuyệt đối và độc lập. Không những mọi đo lường trong không gian 
và thời gian là tương đối và phụ thuộc vào tình trạng vận động của quan sát 
viên, mà toàn bộ cấu trúc của không - thời gian lại phụ thuộc vào sự phân bố của 
vật chất. Không gian mỗi nơi có độ cong khác nhau và thời gian trôi chảy tại 
nhiều nơi trong vũ trụ với vận tốc khác nhau. Khái niệm của chúng ta về không 
gian ba chiều Euclid và thời gian trôi chảy tuyến tính chỉ được giới hạn trong đời 
sống hàng ngày, và ta phải từ bỏ chúng khi muốn đi ra khỏi đó.  

Các bậc hiền nhân phương Đông cũng đã nói đến sự mở rộng của kinh nghiệm 
về thế giới trong những tình trạng ý thức cao cấp và họ đoán chắc rằng những 
tình trạng này chứa đựng một sự chứng thực hoàn toàn khác về không gian và 
thời gian. Họ nhấn mạnh rằng, khi ở trong thiền định, họ không những ra khỏi 
một không gian ba chiều bình thường - mà còn mạnh hơn - họ còn vượt qua sự 
cảm nhận thời gian thông thường. Thay vì tiếp nối của những khoảng thời gian 
tuyến tính họ chứng một thực tại vô tận, phi thời gian mà lại năng động. Trông 
ba đoạn văn sau đây ta sẽ nghe ba nhà đạo học nói về chứng thực của họ về cái 
thực tại vô cùng: Trang Tử nhà hiền nhân Lão giáo; Huệ năng Lục tổ Thiền tông; 
và D.T.Suzuki, thiền sư Phật giáo của thời đại chúng ta:   

Hãy quên thời gian đang trôi chảy; hãy quên mọi mâu thuẫn của tư duy. Hãy 
nghe cái vô cùng réo gọi và hãy đứng tại đó.  

Trang Tử  

Cái giây phút hiện tại này là sự tĩnh lặng vô cùng. Mặc dù nó chỉ hiện hữu trong 
phút giây này, nó không có biên độ và cũng trong đó mà hiện ra cái miên viễn 
tuyệt diệu.  

Huệ Năng  

Trong thế giới tâm linh này không có phân chia thời gian cũng như quá khứ, hiện 
tại và tương lai, vì các thứ này đã rút lại trong một cái chớp mắt của hiện tại, 
trong đó đời sống rung động trong ý nghĩa đích thực của nó… Quá khứ và tương 
lai đã cuốn tròn trong giây phút hiện tại của giác ngộ và cái chớp mắt hiện tại này 
không hề đứng yên với những gì nó dung chứa, mà vận động tiếp tục không 
ngừng nghỉ.   

D.T.Suzuki  

Thật hầu như không thể nói về sự chứng thực của một hiện tại phi thời gian, vì 
những từ phi thời gian, hiện tại, quá khứ, phút giây v.v…đều dựa trên khái niệm 
thông thường về thời gian mà thành. Vì thế thật vô cùng khó mà hiểu các nhà 
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đạo học đó muốn nói gì với những câu trên. Tuy thế, ở đây nền vật lý hiện đại có 
thể giúp ta dễ hiểu hơn, vì người ta có thể dùng hình vẽ để biểu diễn các lý 
thuyết vật lý đã chuyển hóa khái niệm thời gian thông thường như thế nào.  

Trong nền vật lý tương đối thì lịch sử của một vật thể, thí dụ một hạt, được biểu 
diễn trong biểu đồ không - thời gian. Trong biểu đồ này thì trục hoành biểu diễn 
không gian (ở đây chỉ có một chiều), trục tung biểu diễn thời gian. Đường đi của 
hạt trong không - thời gian được gọi là vạch vũ trụ. Nếu hạt nằm yên thì thật ra 
nó cũng đã vận động trong thời gian; trong trường hợp này thì vạch vũ trụ của nó 
là một đường dọc. Nếu hạt cũng vận động trong không gian thì vạch vũ trụ là 
một đường xéo, vạch càng xéo thì hạt vận động càng nhanh. Ta để ý rằng, trong 
trục thời gian, hạt chỉ hướng lên, nhưng trong trục không gian nó có thể đi tới 
hay đi lui. Vạch vũ trụ có thể nghiêng nhiều góc khác nhau so với trục ngang, 
nhưng nó không bao giờ nằm ngang thực sự, vì nếu thế thì có nghĩa hạt không 
cần thời gian nào mà vận động được từ nơi này qua nơi khác.  

Biểu đồ không - thời gian được sử dụng trong vật lý tương đối để minh họa sự 
tác động lẫn nhau giữa các hạt. Ta có thể vẽ một biểu đồ cho mỗi tiến trình và 
khi sự xuất hiện của mỗi tiến trình đó có một xác suất thì ta có thể cho nó một 
phát biểu toán học nhất định. Thí dụ sự va chạm nhau giữa một electron và 
photon có thể được biểu diễn trong hình sau đây. Ta đọc biểu đồ này như sau 
(từ dưới lên trên, theo chiều thời gian): một electron (được biểu thị bằng e-) va 
chạm một photon (biểu thị bằng g, gamma);electron hấp thụ photon và vận động 
tiếp với một vận tốc khác (vạch vũ trụ có độ nghiêng khác); sau một thời gian 
electron nhả photon ra và quay lui.  

Lý thuyết xây dựng nên khuôn khổ của biểu đồ không - thời gian và cho nó 
những phát biểu toán học liên hệ được gọi là thuyết trường lượng tử. Nó là một 
trong những thuyết thuộc phép tương đối quan trọng nhất của ngành vật lý hiện 
đại mà ta sẽ bàn đến sau. Để thảo luận về biểu đồ không - thời gian, chúng ta 
chỉ cần nắm vững hai tính chất quan trọng nhất của thuyết này. Một là, đừng 
quên mọi tương tác dẫn đến sự phát sinh và huỷ diệt của các hạt, như sự hấp 
thụ và nhả ra của photon trong biểu đồ trên; và hai là sự đối xứng căn bản giữa 
hạt và đối hạt. Cứ mỗi hạt lại có một đối hạt có khối lượng như nhau và điện tích 
ngược nhau. Thí dụ đối hạt của electron là positron và thường được biểu diễn 
bằng e+. Đối với photon vô điện tích thì đối hạt của nó chính là bản thân nó. Một 
cặp được phát sinh chớp nhoáng từ photon và trong tiến trình ngược lại chúng 
hợp nhau thành photon.  

Nhờ áp dụng thuật sau đây mà biểu đồ không - thời gian trở nên đơn giản: mũi 
tên của vạch vũ trụ không còn dùng để chỉ hướng đi nữa(trước sau thì nó cũng 
vô ích vì tất cả các hạt đều vận động theo chiều thời gian, trong biểu đồ là chỉ 
lên). Thay vào đó mũi tên dùng để phân biệt hạt và đối hạt: nếu nó chỉ lên thì đó 
là một hạt (thí dụ một electron). Còn photon, bản thân nó cũng là đối hạt nên 
được biểu diễn không có mũi tên. Với sự điều chỉnh này ta có thể giữ nguyên 
mọi trình bày trong biểu đồ mà không gây xáo trộn gì cả: vạch với mũi tên là 
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electron, vạch không có mũi tên là photon. Ta còn có thể đơn giản hoá biểu đồ 
bằng cách bỏ luôn trục không gian và thời gian, và chỉ nhớ trong đầu trục thời 
gian từ dưới hướng lên và trục đi tới của không gian từ trái qua phải. Như biểu 
đồ của quá trình va chạm electron - photon như sau:  

Vậy muốn vẽ biểu đồ va chạm của positron - photon, ta chỉ cần dùng biểu đồ 
trên nhưng quay chiều mũi tên là được.  

Tới bây giờ thì chưa xảy ra điều gì lạ lùng trong cuộc thảo luận của ta về biểu đồ 
không - thời gian cả. Chúng ta đọc nó từ dưới lên, đúng như qui ước của ta về 
dòng chảy của thời gian tuyến tính. Tuy thế, khía cạnh đặc biệt hiện ra trong biểu 
đồ với đường đi của positron. Dạng toán học của lý thuyết trường cho phép ta lý 
giải đường này bằng hai cách: một là, xem nó là positron, vận động theo chiều 
thời gian; hai là, xem nó là eletron và vận động ngược chiều thời gian! Hai cách 
diễn giải đều giống nhau về mặt toán học. Tức là sự phát biểu đó áp dụng cho 
một đối hạt chạy từ quá khứ đến tương lai hay một hạt chạy từ tương lai về quá 
khứ.  

Thế nên ta có thể xem hai biểu đồ này biểu thị một tiến trình duy nhất, tiến trình 
đó chỉ diễn ra trong hai chiều thời gian khác nhau. Cả hai đều có thể xem là sự 
va chạm giữa electron và photon, nhưng trong tiến trình này thì các hạt đi theo 
chiều thời gian; trong tiến trình kia thì chúng đi ngược lại (đường có vạch đứt 
biểu thị photon, dù nó chạy cùng chiều hay ngược chiều thời gian, vì hạt hay đối 
hạt của photon chỉ là một). Như thế thuyết tương đối của tương tác giữa các hạt 
cho thấy một sự đối xứng hoàn toàn, trên trục của thời gian. Tất cả mọi biểu đồ 
không - thời gian đều có thể được đọc hai chiều như vậy. Điều đó có nghĩa là 
mỗi một tiến trình đều có một tiến trình ngược lại trong thời gian, trong đó ta thay 
thế các hạt bằng những đối hạt của chúng.  

Để biết tính chất bất ngờ này của thế giới hạ nguyên tử ảnh hưởng lên quan 
điểm không gian - thời gian của ta như thế nào, hãy xem tiến trình sau đây trong 
biểu đồ sau:  

Chúng ta hãy đọc biểu đồ theo cách qui ước từ dưới lên trên, ta sẽ thấy như 
sau: một electron (được biểu diễn bằng vạch liền) và một photon (vạch đứt) tiến 
gần với nhau; tại A photon phân hủy thành một cặp electron - positron, electron 
vận động về phía phải, positron về phía trái; positron va chạm với electron đầu 
tiên tại B, chúng tiêu hủy lẫn nhau và tạo thành photon, chuyển về phía trái.  

Mặt khác ta có thể quan niệm biểu đồ này như sự tác động giữa hai photon và 
một electron, trong đó electron mới đầu di chuyển theo chiều thời gian, sau đó đi 
ngược thời gian, rồi lại vận động theo chiều thời gian. Muốn quan niệm như thế 
ta hãy theo chiều mũi tên của electron mà nhìn. Trước hết electron vận động đến 
B, nơi đó nó nhả một photon (biến thành đối hạt), đổi chiều thời gian đi lui về 
điểm A; tại A nó hấp thụ photon đầu tiên, lại đổi chiều và vận động theo thời 
gian. Trong mức độ nào đó thì cách lý giải thứ hai dễ hơn cách thứ nhất vì ta chỉ 
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việc đi theo vạch vũ trụ của một hạt. Thế nhưng ta thấy ngay mình gặp khó khăn 
về ngôn ngữ. Electron mới đầu đến B trước, sau đó lui về A, mà như thế thì sự 
hấp thụ photon tại A xảy ra trước khi nhả photon ở B.  

Người ta có thể né tránh sự khó khăn này bằng cách xem biểu đồ không - thời 
gian như trên không phải là sự ghi nhận đường đi của hạt trong quá trình thời 
gian, mà chỉ là cấu trúc bốn chiều trong không - thời gian, cấu trúc đó diễn tả một 
mạng lưới toàn những biến cố liên hệ với nhau, mạng lưới đó không có chiều 
nào là dứt khoát của thời gian cả. Vì tất cả các hạt đều có thể vận động cùng 
chiều thời gian hay ngược chiều thời gian, cũng như trong không gian có trái có 
phải, cho nên vô nghĩa khi chỉ có một chiều của thời gian trong biểu đồ. Nó chỉ là 
một tấm bản đồ bốn chiều, đặt trong không - thời gian, trong đó ta không thể nói 
về một thứ tự thời gian. Louis de Broglie nói :  

Trong không - thời gian , tất cả những gì mà mỗi người chúng ta gọi là quá khứ, 
hiện tại, tương lai, chúng hiện hữu một lúc (enbloc). Có thể nói mỗi quan sát 
viên, khi thời gian của họ trôi qua thì họ phát hiện ra những mặt cắt với cái không 
- thời gian đó, những mặt cắt đó hiện ra với họ như những khía cạnh khác nhau 
của thế giới vật chất, cả trước cả sau, mặc dù trong thực tại thì tổng thể của 
những biến cố đã hiện hữu trước khi họ biết tới, xây dựng nên tổng thể không - 
thời gian.  

Đây là toàn bộ ý nghĩa của không gian - thời gian trong vật lý tương đối. Không 
gian - thời gian là hoàn toàn bình đẳng. Chúng được thống nhất trong một thể 
liên tục bốn chiều, trong đó sự tương tác giữa các hạt có thể diễn ra trong mọi 
hướng. Muốn tưởng tượng cụ thể sự tương tác này, ta phải thu một tấm hình 
bốn chiều, tấm hình đó bao trọn cả toàn bộ thời gian lẫn toàn bộ không gian. 
Muốn có một cảm giác về thế giới tương đối của các hạt, chúng ta phải “quên 
thời gian đang trôi”, nói như Trang Tử và do đó mà biểu đồ không - thời gian của 
đạo học phương Đông? Nghĩa của sự tương đồng đó được Lama Govinda nói 
như sau về phép thiền định Phật giáo:  

Và khi nói tới cảm giác về không gian trong thiền định thì ở đây ta có một kích 
thước hoàn toàn khác về không gian. Trong sự chứng thực về không gian này, 
cái trước cái sau trở thành những cái đồng thời, những cái cạnh nhau trong 
không gian. Rồi cái đó cũng không tĩnh tại mà thành một thể liên tục sinh động, 
trong đó bao gồm cả không gian và thời gian…  

Mặc dù các nhà vật lý sử dụng ngôn ngữ toán học hình thức và các biểu đồ để 
diễn tả sự tương tác cùng một lúc trong không - thời gian bốn chiều, họ giải thích 
thêm rằng trong thế giới thực sự một quan sát viên chỉ nhận biết những hiện 
tượng đó trong từng lớp giai đoạn của không - thời gian, tức là có thứ tự thời 
gian. Ngược lại các nhà đạo học quả quyết họ thực sự có thể chứng thực qui mô 
toàn thể của không - thời gian, trong đó thời gian không còn trôi chảy. Thiền sư 
Đạo Nguyên nói:  
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Phần lớn đều nói rằng thời gian trôi qua. Thực tế thì nó đứng một chỗ. Hình dung 
về một sự trôi chảy, người ta có thể gọi nó là thời gian, nhưng đó là một hình 
dung sai lầm, vì ta chỉ thấy thời gian trôi chảy, ta không thể nhận rằng nó đang 
đứng tại chỗ.  

Nhiều bậc đạo sư phương Đông nhấn mạnh rằng, tư duy phải sinh ra trong thời 
gian, nhưng linh ảnh có thể vượt thời gian. Govinda nói: “Linh ảnh nằm trong 
một không gian nhiều chiều hơn và vì thế nó phi thời gian”. Không - thời gian của 
vật lý tương đối cúng là một không gian phi thời gian, có chiều cao hơn, trong đó 
mọi biến cố đều liên hệ với nhau, nhưng mối liên hệ không có tính nhân quả. Sự 
tương tác các hạt chỉ có thể lý giải trong khái niệm nguyên nhân- kết quả khi 
biểu đồ không - thời gian được đọc trong một hướng nhất   

định, thí dụ từ dưới lên trên. Một khi chúng được quan niệm trong một cấu trúc 
bốn chiều, không có một hướng thời gian nhất định, thì không có cái trước, cái 
sau và vì thể không có nguyên nhân và hậu quả.  

Các nhà đạo học phương Đông cũng quả quyết tương tự như thế, rằng khi họ 
vượt qua thời gian thì họ cũng vượt lên nhân quả. Cũng như khái niệm cổ điển 
của ta về không - thời gian, thì hình dung về nhân quả cũng bị giới hạn với một 
kinh nghiệm nhất định về thế giới và nó phải bị từ bỏ khi kinh nghệm này được 
mở rộng. Swami Vivekanada nói:  

Thời gian, không gian và mối liên hệ nhân quả giống như tấm kính ta nhìn xuyên 
qua nó để thấy cái tuyệt đối… Trong tuyệt đối thì không có thời gian, lẫn không 
gian, lẫn liên hệ nhân quả.  

Chúng đưa ta vượt lên kih nghiệm về thời gian và giải thoát ra khỏi những mắt 
xích của nhân quả - thoát khỏi sự trói buộc của nghiệp, nói như Ấn Độ giáo và 
Phật giáo. Nền đạo học phương Đông do đó là một sự giải thoát khỏi thời gian 
và trong chừng mực nhất định, điều đó cũng có giá trị cho nền vật lý tương đối.  
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Chương 13:  
VŨ TRỤ ĐỘNG 

Trong nền đạo học phương Đông, có một thực tại được xem là thực thể của vũ 
trụ, nó là nguồn gốc của muôn hình vạn trạng sự vật và biến cố. Ấn Độ giáo gọi 
nó là “Brahman”, Phật giáo gọi là “Pháp thân” (thân của mọi hiện hữu) hay “Chân 
Như” (Cái - như - thế) và Lão giáo gọi là “Đạo”. Tất cả đều quả quyết thực tại 
cao nhất đó vượt trên những khái niệm suy luận của chúng ta và không thể mô 
tả được. Thế nhưng thực tại đó lại không tách rời khỏi những biến hiện vô cùng 
của nó. Tự tính của nó là luôn luôn hiện thành hàng tỉ sắc hình, chúng sinh thành 
và biến hoại, chúng chuyển hóa từ cái này qua cái khác một cách vô tận. Trong 
khía cạnh hiện tượng thì nhất thể vũ trụ đó tự nó là động, và tiếp cận với tự tính 
đó là cơ sở của mọi nền đạo học phương Đông. D.T.Suzuki viết về tông Hoa 
Nghiêm của Đại thừa Phật giáo như sau:  

Ý niệm cơ bản của Hoa Nghiêm là nắm bắt về trụ động mà tính chất của nó là 
luôn luôn biến hoại, trong dòng của vận động, đó là đời sống.  

Sự nhấn mạnh vận động, dòng chảy và thay đổi không phải chỉ có nơi đạo học 
phương Đông mà cũng là khía cạnh chủ yếu của mọi thế giới quan tâm linh 
trong các thời đại. Trong thời cổ đại Hy Lạp, Heraclitus đã chỉ rằng mọi sự đều 
trôi chảy và so sánh thế giới như một ngọn lửa bất diệt. Tại Mexico nhà đạo học 
Yaqui Don Juan cũng nói về một thế giới thoáng hiện và xác nhận muốn thành 
minh triết tự thân là ánh sáng hay dòng chảy.  

Những khái niệm then chốt của Ấn Độ giáo và Phật giáo lấy từ triết học Ấn Độ 
tính vận động. Từ “Brahman” xuất phát từ gốc Sanskrit Brih và nói về một thực 
tại sinh động, luôn luôn vận động. Theo S.Radhakrishnan, từ Brahman có nghĩa 
là lớn mạnh và đầu mối của đời sống, vận hành và tiến triển. Các bài thuyết 
giảng (Upanishad) gọi Brahman là vô sắc, bất tử,vận hành và gắn cho nó một sự 
vận động tự thân, mặc dù nó đứng trên mọi sắc thể.  

Lê - câu Vệ - đà diễn tả tính vận động của thế giới với một khái niệm khác, khái 
niệm “Rita”. Từ này xuất phát từ gốc ri (tự thân vận động). Nghĩa của nó là sự 
vận hành của mọi sự hay trật tự của tự nhiên. Từ này đóng một vai trò quan 
trọng trong mọi huyền thoại của Vệ - đà và liên hệ với mọi thần thánh của Vệ - 
đà. Các nhà đạo sĩ Vệ - đà không xem trật tự của tự nhiên là một qui luật tĩnh tại 
của Thượng đế bày ra mà là một nguyên lý động nằm sẵn trong vũ trụ. Ý niệm 
này cũng là khái niệm đạo của Trung Quốc, xem nó là các thể vận hành của vũ 
trụ, là trật tự của vũ trụ. Như các nhà thấu hiểu Vệ - đà, các chân nhân Trung 
quốc xem thế giới là dòng chảy và sự biến dịch và vì vậy mà gẵn cho hình dung 
về vũ trụ một khái niệm động. Hai khái niệm Rita và Đạo về sau được mang từ 
bình diện vũ trụ đưa xuống cho con người và sau đó mang một khái niệm đạo lý; 
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Rita là qui luật vũ trụ mà trời, người đều phải tuân thủ, và Đạo là đường đi đúng 
đắn phải theo.  

Khái niệm Vệ - đà Rita dung chứa luôn Karma (Nghiệp), về sau nghiệp mới trở 
thành ý niệm để bày tỏ tính tác động qua lại giữa sự vật và biến cố. Từ Nghiệp 
có nghĩa là hành động và diễn tả sự quan hệ động giữa các hiện tượng. Trong 
chí tôn ca (Bhagavad-Gita) ta đọc: tất cả hành động xảy ra trong thời gian thông 
qua sự nối kết lẫn nhau của các năng lực tự nhiên. Đức Phật là từ bỏ khái niệm 
truyền thống của nghiệp và cho nó một ý nghĩa mới, trong đó Ngài mở rộng ra 
xem nó là mối liên hệ động lực trong bình diện con người. Do đó mà về sau 
nghiệp là chuỗi xích vô tận giữa nguyên nhân và kết quả trong đời con người, và 
cùng chuỗi xích đó bị Phật phá vỡ bằng cách đạt tới tình trạng của sự giác ngộ.  

Ấn Độ giáo cũng tìm ra nhiều cách để trình bày tính chất động của vũ trụ trong 
ngôn ngữ huyền thoại. Trong Chí tôn ca, Krishna, hiện thân của thần Vishnu, nói: 
Nếu ta không hành động, thì những thế giới này sẽ suy tận, và Shiva, vũ công vũ 
trụ có lẽ là sự hiện thân hoàn toàn nhất của vũ trụ đang vận hành. Nhờ sự nhảy 
múa của mình mà Shiva giữ được tính muôn vẻ của hiện tượng trong thế gian, 
Ngài thống nhất mọi sự bằng cách đưa chúng vào nhịp điệu của mình và cho 
chúng cùng nhảy múa - một hình ảnh vĩ đại về tính nhất thể đầy động lực của vũ 
trụ.  

Ấn Độ giáo nhìn vũ trụ như một sinh cơ, đang lớn dần và vận hành tuần hoàn có 
nhịp điệu, trong đó mọi thứ đều trôi chảy và tất cả những dạng hình tĩnh tại đều 
là Maya (ảo giác), có nghĩa là chúng chỉ tồn tại trong cái nhìn huyễn giác. Ý niệm 
cuối cùng này - tính vô thường của mọi sự - cũng là điểm xuất phát của đạo 
Phật. Đức Phật cho rằng mọi pháp hữu vi đều vô thường và mọi Khổ trên thế 
gian đều xuất phát từ sự bám giữ nơi sắc thể - nơi sự vật, con người hay ý niệm 
- thay vì chấp nhận một thế giới đang vận hành và thay đổi. Thế nên thế giới 
động cũng là gốc rễ của giáo pháp Phật giáo. Sau đây là lời của Radhakrishnan:  

Một triết lý động tuyệt diệu được Phật phát biểu cách đây 2500 năm… Cảm xúc 
trước sự vật đang chuyển hóa, biến đổi và phối hợp không lúc nào dừng, Phật 
nói về một triết íy vô thường. Ngài xem vật thể, âm thanh, hạt, chất liệu trở thành 
lực, vận hành, hệ quả và tiến trình và thừa nhận một thực tại động.  

Phật giáo gọi thế giới của sự đổi thay liên tục này là Ta - bà, nguyên nghĩa lang 
thang, trôi nổi và nói rõ rằng trong đó không có gì đáng để bám giữ cả. Đối với 
người theo Phật giáo thì người đạt đạo là người không chống lại dòng chảy của 
cuộc sống mà cùng vận động theo nó. Khi thiền sư Vân Môn được hỏi: Đạo là gì, 
ông đáp Cứ đi. Cũng thế mà Phật tử gọi đức Phật là Như Lai, có nghĩa là người 
đã đến như thế. Trong triết học Trung quốc, thực tại cứ đổi thay liên tục này 
được gọi là Đạo và là tiến trình của vũ trụ, trong đó mọi vật đều tham gia. Cũng 
như Phật giáo, Lão giáo cho rằng ta không nên cưỡng lại dòng chảy mà cần 
phải thích nghi với nó. Lại một lần nữa đây là đặc trưng của thánh nhân, của 
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người giác ngộ. Nếu Phật là người đến như thế thì thánh nhân đạo Lão là người 
thuận lẽ trời  và nói như Hoài Nam Tử là theo dòng đạo.  

Càng học hỏi kinh sách tôn giáo và triết lý của Ấn Độ giáo, Phật giáo và Lão 
giáo, người ta càng rõ họ nhận thức tự thân thế giới là vận động, trôi chảy và 
biến dịch. Tấm lưới vũ trụ đang sống, đang vận hành, đang lớn lên, đang thay 
đổi.   

Cũng thế, nền vật lý hiện đại cũng nhìn vũ trụ như một tấm lưới đầy mối liên hệ 
và nhận thức cũng như đạo học phương Đông, rằng thể nội tại của nó là động. 
Thuyết lượng tử cho thấy khía cạnh động của vật chất trong thể tính sóng của 
các hạt hạ nguyên tử. Khía cạnh này, như ta sẽ thấy, sẽ trở nên quan trọng hơn 
trong thuyết tương đối, trong đó sự thống nhất không gian và thời gian chứng 
minh sự hiện hữu của vật chất không thể tách rời ra khỏi hoạt động của nó.  

Theo thuyết lượng tử thì hạt cũng vừa là sóng và từ đó mà có nó một tính chất 
kỳ lạ. Khi một hạt bị giam giữ trong một không gian nhỏ thì nó phản ứng lại sự 
hạn chế này bằng sự vận động. Không gian càng nhỏ thì hạt càng quay nhanh. 
Tính chất này là một hiệu ứng lượng tử đặc biệt và không hề có sự tương tự 
trong vũ trụ vĩ mô. Muốn hiểu rõ hơn hiệu ứng này, ta hãy nhớ rằng, trong thuyết 
lượng tử, hạt được biểu thị bởi một bó sóng, độ dài của bó sóng đó là độ bất 
định vị trí của hạt. Như hình dưới đây cho thấy, hạt nằm đâu đó trong khoảng X, 
ta không biết chắc chắn. Nếu muốn siết hạt này, ta ép X phải nhỏ hơn. Thế 
nhưng điều này sẽ làm độ dài sóng ngắn lại và vận tốc hạt tăng lên. Ta có thể 
hình dung khá rõ, hạt càng bị giam giữ, nó càng vận động mãnh liệt.  

Khuynh hướng dùng vận động để phản ứng lại sự hạn chế làm ta nghĩ đến vật 
chất hẳn phải có một sự bất an cơ bản, nó là đặc trưng trong thế giới hạ nguyên 
tử. Trong thế giới này thì phần lớn các hạt vật chất đều mang cơ cấu phân tử, 
nguyên tử hay hạt và vì thế mà không đứng yên, mà theo tính chất nội tại của nó 
là vận động không ngừng.  

Theo thuyết lượng tử, vật chất luôn luôn ở dạng vận động. Trong thế giới vĩ mô, 
sự vật xung quanh chúng ta xuất hiện một cách thụ động và vắng mặt sự sống, 
nhưng nếu chúng ta phóng lớn lên một hòn đá hay miếng kim loại chết đó thì ta 
sẽ thấy trong đó đầy những hoạt động. Càng nhìn sát nó, nó xuất hiện càng 
sống động. Tất cả mọi vật xung quanh ta đều gồm những nguyên tử, chúng liên 
hệ với nhau bằng nhiều cách khác nhau và tạo thành muôn ngàn dạng khác 
nhau của phân tử, chúng rung động theo nhiệt độ của chúng, cùng hoà nhịp với 
nhiệt độ xung quanh. Trong những nguyên tử đang rung động đó thì các electron 
bị điện lực trì kéo vào nhân và chúng phản ứng chống lại sự tù hãm đó bằng 
cách quay tròn thật nhanh. Sau đó trong bản thân các nhân, các proton và 
neutron bị trói chặt trong một không gian cực nhỏ, chúng đua nhau chạy với một 
vận tốc không tưởng tượng nổi.  

Một đoạn văn của Lão giáo nói lên sự thăng bằng trong vận động này như sau:  
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An bằng trong tĩnh tại không phải là sự an bằng đích thực. Chỉ khi có sự an bằng 
trong vận động thì nhịp điệu tâm linh mới sinh thành, nhịp điệu đó thâm nhập cả 
trời đất.  

Trong vật lý, ta nhận thức tính động của vũ trụ không những trong kích thước vĩ 
mô-thế giới của nguyên tử và nhân nguyên tử-mà trong kích thước lớn, của thiên 
thể và thiên hà. Nhờ những viễn vọng kính lớn ta quan sát được một vũ trụ đang 
vận hành không nghỉ. Những đám mây khinh khí quay vòng, kéo lại với nhau và 
hình thành thiên thể. Qua đó chúng nóng lên và biến thành lửa cháy rực trong 
bầu trời. Khi đã đạt giai đoạn này rồi, chúng vẫn còn quay và có thiên thể bắn tạt 
các khối lượng vật chất ra ngoài. Những khối này bị bắn ra xa, mới đầu quay 
theo dạng trôn ốc và cứng dần thành các hành tinh chạy vòng theo các vì sao. 
Sau hàng triệu năm khi phần lớn khí đốt đã hết, các thiên thể phình ra và cuối 
cùng co lại trong sự sụp đổ trọng trường. Sự sụp đổ này có thể kéo theo nhiều 
vụ nổ khủng khiếp và có thể biến thiên thể thành lỗ đen. Tất cả những biến cố 
này-sự hình thành các vì sao từ những đám mây, sự co lại, sự phình ra và cuối 
cùng là sự sụp đổ-tất cả đều có thể quan sát được thật sự trong bầu trời.  

Những vì sao quay vòng, co lại, phình ra và bùng nổ đó biến thành thiên hà với 
những dạng khác nhau, dạng đĩa mỏng, dạng hình cầu, hình xoáy trôn ốc v.v… 
Rồi bản thân chúng cũng không phải bất động, mà lại quay tròn. Thiên hà của 
chúng ta, dãy Ngân hà, là một đĩa vĩ đại gồm thiên thể và khí, nó quay trong 
không gian như một bánh xe khổng lồ; thế nên tất cả những vì sao của nó-kể cả 
mặt trời và hành tinh-quay quanh trung tâm của ngân hà. Vũ trụ gồm toàn cả 
những ngân hà, chúng nằm rải rác trong không gian thấy được và cũng quay 
vòng như ngân hà của chúng ta. Khi tìm hiểu vũ trụ với hàng triệu ngân hà như 
toàn thể cấu trúc của nó, chúng ta đã đạt đến mức xa nhất của không gian và 
thời gian. Và cả trên bình diện này của vũ trụ, ta phát hiện rằng vũ trụ không hề 
tĩnh tại, nó đang giãn nở ! Đó là một trong những khám phá quan trọng nhất của 
ngành thiên văn hiện đại. Một sự phân tích chi tiết ánh sáng mà ta nhận được từ 
những thiên hà xa cho thấy rằng toàn bộ những thiên hà đang bành trướng. Vận 
tốc mà một thiên hà rời xa chúng ta là tỉ lệ với khoảng cách của chúng đến 
chúng ta. Chúng càng xa ta thì chúng càng chạy nhanh. Khoảng cách gấp đôi thì 
vận tốc cũng gấp đôi. Điều này không những chỉ có giá trị khi lấy thiên hà của ta 
làm gốc, mà cũng như thế với bất cứ điểm gốc nào. Nghĩa là dù đang ở bất kỳ 
trong thiên hà nào, chúng ta sẽ thấy các thiên hà khác ngày càng đi xa, các thiên 
hà gần thì với vận tốc vài ngàn ki - lô - mét mỗi giây; các nhóm xa hơn thì vận 
tốc lớn hơn và vận tốc của các thiên hà xa nhất tiến gần tới vận tốc ánh sáng. 
ánh sáng của các thiên hà xa nữa thì không bao giờ tới với ta vì chúng bỏ đi xa 
nhanh hơn cả vận tốc ánh sáng. Anh sáng của chúng, nói như Sir Arthur Stanley 
Eddington, như một lực sĩ chạy trên một đường băng ngày càng dài ra, điểm 
đích chạy xa ra, nhanh hơn cả vận tốc của anh ta.  

Khi nói về một vũ trụ giãn nở trong khung cảnh của thuyết tương đối tổng quát, 
ta phải nói sự giãn nở trong một kích thước cao hơn. Ta chỉ có thể hình dung 
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một khái niệm như thế, như khi nói về không gian cong với sự tương tự hai 
chiều.  

Muốn thế ta hãy tưởng tượng một quả bóng với nhiều chấm trên bề mặt. Quả 
bóng là tượng trưng cho vũ trụ, mặt cong hai chiều của nó giả dụ cho không gian 
cong ba chiều và những chấm đen là các thiên hà trong không gian đó. Khi quả 
bóng bị bơm phình ra thì những khoảng cách giữa các chấm cũng lớn hơn. Dù 
ta lấy chấm nào làm chỗ đứng, ta cũng thấy mọi chấm khác đều xa dần mình. Vũ 
trụ cũng giãn nở theo cách đó, dù quan sát viên có mặt trên bất kỳ thiên hà nào, 
tất cả những thiên hà còn lại đều xa dần người đó.  

Câu hỏi dễ đặt ra về việc vũ trụ giãn nở là tất cả mọi sự đó bắt đầu như thế nào? 
Từ mối liên hệ giữa khoảng cách của một thiên hà với ta và tốc độ đi xa của nó 
(định luật Hubble) ta có thể tính thời điểm lúc bắt đầu bùng nổ, nói cách khác 
tính được tuổi thọ của vũ trụ. Cứ thừa nhận rằng vận tốc bùng nổ đó không thay 
đổi (đó là điều không hề chắc chắn) thì người ta tính ra một số tuổi vũ trụ khoảng 
chừng 10.000 triệu năm. Phần lớn các nhà vũ trụ học ngày nay tin rằng, vũ trụ 
phát sinh cách đây khoảng 10.000 triệu năm thông qua một biến cố vĩ đại, khi 
toàn bộ khối lượng của nó phát nổ từ một trái cầu lửa nguyên thủy. Sự giãn nở 
ngày nay của vũ trụ được xem là sức đẩy còn sót lại của một vụ nổ ban đầu. 
Theo mô hình vụ nổ ban đầu này thì thời điểm phát nổ là ngày sinh của vũ trụ và 
của không gian thời gian. Nếu muốn biết trước đó là gì, ta sẽ va vào ngay cái 
khó khăn về tư duy và ngôn ngữ. Sir Bernard Lowell nói:  

Đó là nơi mà ta sẽ gặp giới hạn về tư tưởng, vì ta cứ tiếp tục sử dụng các khái 
niệm không gian-thời gian, tại lúc chúng chưa xuất hiện trong đời sống hàng 
ngày. Đối với tôi, hầu như tôi lạc vào một vùng đầy sương mù, thế giới quen 
thuộc đã biến mất.  

Về tương lai của vũ trụ giãn nở, những phương trình của Einstein cũng không 
cho lời giải rõ ràng. Chúng chấp nhận nhiều lời giải khác nhau, tùy theo những 
mô hình khác nhau về vũ trụ. Vài mô hình tiên đoán rằng, vũ trụ cứ giãn nở mãi, 
theo mô hình khác thì nó cứ chậm lại và sẽ quay ngược, co rút lại. Những mô 
hình này xem vũ trụ có tính chu kỳ, cứ trương nở vài tỉ năm, rồi co lại cho đến khi 
toàn bộ khối lượng chỉ còn một khối vật chất nhỏ rồi sau đó lại giãn nở, cứ thế 
bất tận.  

Hình dung về một vũ trụ giãn nở và co rút tuần hoàn trong một tầm cỡ không 
gian và thời gian khủng khiếp không chỉ có trong vũ trụ hiện đại, mà còn hiện 
diện trong huyền thoại cổ Ấn Độ. Với sự chứng nghiệm vũ trụ như một thể sinh 
cơ và vận động tuần hoàn, trong Ấn Độ giáo phát sinh một quan niệm vũ trụ 
sống, nó rất gần với các mô hình khoa học hiện đại. Một trong những vũ trụ luận 
này đặt nền tảng trên huyền thoại “Lila”, trò chơi của thiên nhân, trong đó 
Brahman tự biến mình thành thế giới. Lila là một trò chơi có nhịp điệu kéo dài 
tuần hoàn vô tận, cái Một biến thành cái Nhiều và cái Nhiều trở thành cái Một. 
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Trong Chí tôn ca (Bhagavad Gita) thần Krishna mô tả trò chơi sáng tạo tuần 
hoàn này bằng những lời:  

Cuối thời kỳ tăm tối thì mọi sự lại trở về với tự tính của ta; và khi thời kỳ mới bắt 
đầu, ta đem chúng ra ánh sáng.  

Thế nên ta dùng tự tính của mình mà sáng tạo ra mọi thứ và những thứ này lăn 
theo bánh xe của thời gian. Thế nhưng ta không bị ràng buộc vào công trình 
sáng tạo to lớn này. Ta là ta và ta nhìn tác phẩm vui buồn diễn ra.  

Ta ngắm nhìn và tromg tác phẩm sáng tạo đó, tự tính sản sinh tất cả, những gì 
vận động, những gì nằm yên; và cứ thế mà thế giới vận động tuần hoàn.  

Ấn Độ giáo nhận trò chơi tuần hoàn thần thánh này là sự phát triển của toàn vũ 
trụ. Họ xem vũ trụ giãn nở và co rút tuần hoàn và đặt tên cho thời gian không 
tưởng tượng nổi giữa lúc bắt đầu và chấm dứt một sự sáng tạo là thời kiếp. Kích 
thước huyền thoại cổ xưa thật đáng kinh ngạc, còn tư duy con người cần hơn 
hai ngàn năm để tới với một tư tưởng tương tự như huyền thoại đó.  

Từ thế giới cực lớn, từ vũ trụ đang giãn nở, hãy trở lại thế giới cực nhỏ. Đặc 
trưng của vật lý thế kỷ 20 là đi ngày càng sâu vào một thế giới của kính hiển vi, 
của nguyên tử, của hạt nhân và các hạt tạo thành nhân. Sự tìm hiểu thế giới vi 
mô này được thúc đẩy bởi một câu hỏi căn bản đã làm loài người trăn trở từ 
xưa: vật chất được cấu tạo như thế nào? Kể từ ngày đầu của triết lý về tự nhiên, 
con người đã nghĩ ngợi về câu hỏi này và cố tìm ra một chất liệu căn bản, chất 
liệu xây dựng mọi vật chất, nhưng chỉ trong thế kỷ này ta mới có thể đi tìm câu 
trả lời bằng phương pháp thực nghiệm. Nhờ kỹ thuật phức tạp mà nhà vật lý 
bước đầu tìm hiểu được cấu trúc của nguyên tử và nhận ra rằng, nó gồm có 
nhân và electron. Sau đó người ta ghi nhận nhân gồm có những hạt nucleon, đó 
là proton và neutron. Trong hai thập niên vừa qua người ta đi thêm một bước và 
bắt đầu tìm hiểu cấu trúc của nucleon, thành phần của nhân nguyên tử, chúng 
xem ra không phải là nững hạt cuối cùng mà lại là từ những đơn vị khác cấu 
thành.  

Bước đầu tìm hiểu nguyên tử đã dẫn đến những thay đổi căn bản về cách nhìn 
của ta về vật chất, chúng đã được nói trong chương trước. Bước thứ hai, bước 
đi sâu vào nhân nguyên tử và thành phần của nó, kéo theo một sự thay đổi 
không kém phần quan trọng. Trong thế giới hạt nhân này ta phải đo lường 
những loại kích thước nguyên tử và những hạt trong nhân này, vì bị giam trong 
không gian quá bé, cũng vận động với vận tốc nhanh đến nỗi chỉ có thể dùng 
thuyết tương đối đặc biệt để mô tả chúng. Tính chất và tương tác của hạt hạ 
nguyên tử chỉ có thể dùng thuyết lượng tử và thuyết tương đối mà nắm được 
chúng, và những điều này buộc chúng ta có một sự thay đổi về quan niệm vật 
chất là gì.  
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Điều đặc trưng của thuyết tương đối là nó thống nhất những khái niệm căn bản 
mà ngày trước chúng hoàn toàn độc lập với nhau. Một trong những thí dụ quan 
trọng nhất là coi khối lượng và năng lượng như nhau, điều này được phát biểu 
bằng công thức toán học nổi tiếng của Einstein E=mc2. Và muốn hiểu ý nghĩa 
sâu sắc của mối liên hệ này, trước hết chúng ta phải xét ý nghĩa của năng lượng 
và khối lượng.  

Năng lượng là một trong những khái niệm quan trọng nhất để mô tả các hiện 
tượng tự nhiên. Như trong đời sống hàng ngày ta nói, một vật thể chứa năng 
lượng khi nó có thể thực hiện một công. Năng lượng này có thể xuất hiện dưới 
nhiều dạng khác nhau.  

Nó có thể là động năng, nhiệt năng, thế năng, điện năng, năng lượng hóa học 
v.v…Mỗi dạng đó đều có thể dùng để sinh công. Thí dụ người ta cho một viên đá 
có thế năng bằng cách nâng nó lên cao. Khi thả nó từ trên cao xuống thì thế 
năng của nó biến thành động năng và khi viên đá đến đất thì nó sinh công, thí dụ 
đập vỡ một vật gì đó. Một thí dụ khác: điện năng và hóa năng có thể biến thành 
nhiệt năng để phục vụ đời sống trong gia đình. Trong vật lý thì năng lượng luôn 
luôn được gắn liền với một tiến trình nhất định, một dạng hoạt động nào đó và 
sự quan trọng căn bản là tổng số năng lượng tham gia vào trong một tiến trình 
luôn luôn không đổi. Sự bảo toàn năng lượng là một trong những qui luật căn 
bản quan trọng nhất của vật lý. Nó có giá trị cho tất cả mọi hiện tượng thiên 
nhiên được biết tới nay, người ta chưa thấy qui luật này bị vi phạm bao giờ.  

Khối lượng của một vật lại là một thuộc tính để đo lường trọng lượng của nó, tức 
là sức hút của trọng lực lên vật thể đó. Ngoài ra khối lượng cũng là quán tính 
của một vật, tức là sức đề kháng của nó chống lại gia tốc. Vật thể càng nặng thì 
càng khó gia tốc nó hơn một vật nhẹ, điều này ai cũng biết khi phải đẩy một 
chiếc xe. Trong vật lý cổ điển thì khối lượng luôn luôn được gắn liền với một 
dạng vật chất không thể phá hủy, tức là từ chất liệu mà người ta cho là nguồn 
gốc của mọi vật. Cũng như với năng lượng, người ta cho rằng chất liệu này cũng 
được bảo toàn, một khối lượng không bao giờ bị hủy diệt.  

Bây giờ thuyết tương đối đã chứng minh rằng, khối lượng không gì khác hơn là 
một dạng của năng lượng. Năng lượng không những có thể mang nhiều dạng 
khác nhau như trong vật lý cổ điển đã biết, mà còn được chứa trong khối lượng 
của một vật. Năng lượng chứa trong một hạt, tích số của khối lượng hạt đó với 
bình phương vận tốc ánh sáng, tức là:  

E=mc2  

Nếu khối lượng được xem là dạng năng lượng thì không những nó không thể 
phân hủy mà còn có thể được chuyển hóa qua những dạng năng lượng khác. 
Điều này xảy ra khi các hạt hạ nguyên tử va chạm nhau. Trong quá trình va 
chạm đó thì các hạt có thể bị tiêu hủy và năng lượng chứa trong chúng sẽ biến 
thành động năng, động năng đó sẽ phân bố lên các hạt khác tham dự trong cuộc 
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va chạm. Ngược lại thì động năng của hạt di chuyển với những vận tốc rất cao 
cũng có thể được dùng để hình thành khối lượng của những hạt mới. Hình sau 
đây cho thấy một thí dụ rất lạ của một sự va chạm như vậy: một photon (từ bên 
trái) đi vào một phòng quang phổ, bắn một electron ra khỏi một nguyên tử (vết 
hình xoắn), va vào một photon khác và sinh ra mười sáu hạt mới trong cuộc va 
chạm này.  

Sự hình thành và phá hủy hạt vật chất là một trong những hệ quả ấn tượng nhất 
của đẳng thức giữa khối lượng và năng lượng. Trong các cuộc va chạm trong 
vật lý cao năng lượng thì khối lượng không còn được bảo toàn. Các hạt va chạm 
nhau bị phá hủy, khối lượng của chúng một phần biến thành khối lượng, phần 
khác biến thành động năng của các khối lượng mới sinh ra. Chỉ tổng số tất cả 
năng lượng tham dự trong tiến trình đó, tức là tổng số động năng cộng với năng 
lượng nằm trong dạng khối lượng, tổng số đó phải được bảo toàn. Tiến trình va 
chạm các hạt hạ nguyên tử là công cụ quan trọng nhất của ta để nghiên cứu tính 
chất của chúng, và mối liên hệ giữa khối lượng và năng lượng là chủ yếu nhằm 
mô tả chúng. Mối liên hệ này đã được xác minh vô số lần và nhà vật lý hạt nhân 
đã làm quen với tính tương đương giữa khối lượng - năng lượng, đến nỗi họ đo 
khối lượng hạt nhân bằng đơn vị tương ứng của năng lượng.  

Trong vật lý hiện đại, khối lượng không còn có một chất liệu vật chất nữa và do 
đó mà người ta không còn nghĩ hạt phải có một chất liệu căn bản nữa, mà nó là 
một chùm năng lượng. Thế nhưng vì năng lượng luôn luôn liên hệ với hoạt động, 
với tiến trình nên hạt hạ nguyên tử phải có một thuộc tính động. Như đã thấy, 
chúng không thể xem là những vật thể ba chiều tĩnh như trái banh bi-da hay một 
hạt cát, mà chúng là một cấu trúc bốn chiều không- thời gian. Dạng của chúng 
phải hiểu là động trong không gian - thời gian. Hạt hạ nguyên tử là những cấu 
trúc động, nó có khía cạnh không gian và khía cạnh thời gian. Khía cạnh không 
gian cho phép nó xuất hiện như vật thể có khối lượng, khía cạnh thời gian của 
nó là tiến trình với năng lượng tương ứng.  

Cấu trúc động hay bó năng lượng này tạo nên cơ cấu nhân, nguyên tử và phân 
tử ổn định, chúng xây dựng nên vật chất và làm cho vật chất có dạng tưởng như 
nó gồm những chất liệu chắc thật. Trên bình diện vĩ mô, khái niệm chắc thật đó 
là một sự gần đúng có ích, còn trên bình diện nguyên tử thì nó hết giá trị. 
Nguyên tử gồm các hạt và những hạt đó không được cấu thành từ một chất liệu 
vật chất nào cả. khi quan sát chúng, ta không hề thấy chất liệu nào cả, điều mà 
ta thấy là những cấu trúc động, chúng liên tục chuyển hóa lẫn nhau - một vũ điệu 
triền miên của vũ trụ.  

Thuyết lượng tử cho thấy, hạt không phải là những đơn vị độc lập mà là những 
cấu trúc xác suất liền lạc trong một tấm lưới bất phân của vũ trụ. Còn thuyết 
tương đối phải nói là đã cho cấu trúc đó sự sống, bằng cách vén màn cho thấy 
tính chất động của nó. Nó chứng tỏ rằng chính hoạt động của vật chất là cái tự 
tính đích thực của sự hiện hữu của nó. Các hạt của thế giới hạ nguyên tử không 
những là năng động vì chúng vận hành nhanh chóng, mà cong vì bản thân 
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chúng là những tiến trình! Sự hiện hữu của vật chất và hoạt động của chúng 
không thể tách rời lẫn nhau. Chúng đều chỉ là hai khía cạnh của một thể thực tại 
không gian - thời gian.  

Trong những chương trước ta đã nói, nhận thức về sự dung thông giữa không 
gian - thời gian đã đưa nền đạo học phương Đông tới một thế giới quan động. 
Nghiên cứu kinh sách của họ, ta sẽ thấy không những họ xem thế giới trong khái 
niệm động,của sự trôi chảy và biến dịch, mà họ có một tri kiến trực giác về tính 
chất của không gian - thời gian của vật thể vật chất; tri kiến đó cũng là đặc trưng 
của vật lý tương đối. Khi nghiên cứu thế giới hạ nguyên tử, nhà vật lý phải thống 
nhất không gian - thời gian và từ đó mà họ thấy vật thể của thế giới này, hạt 
không phải tĩnh tại mà năng động, xem chúng là năng lượng, hoạt động và tiến 
trình. Các nhà đạo học phương Đông, trong tình trạng ý thức phi thường của họ, 
đã biết về sự dung thông không gian - thời gian trên một bình diện vĩ mô cũng 
như nhà vật lý nhìn hạt hạ nguyên tử. Một trong những lời dạy chính yếu của 
Đức Phật là mọi pháp hữu vi đều vô thường. Pháp là từ chỉ biến cố, hành động 
và sau đó mới nói sự thật. Qua đó ta thấy thêm Phật giáo xem tiến trình vận 
động là chủ yếu của thế giới. Hãy nghe lời của D.T.Suzuki:  

Ngư�i theo Ph�t giáo quan ni�m s� v�t là ti�n trình, không ph�i là v�t th� 
hay ch�t li�u…Khái ni�m Ph�t giáo v� “s� v�t” là samskara (hành), có 
nghĩa là “t
o tác” hay “tiên trình”, đi�u đó nói rõ, Ph�t giáo hi�u kinh 
nghi�m c�a chúng ta chính là th�i gian và s� v�n hành.  

Cũng như nhà vật lý hiện đại, Phật giáo xem mọi vật thể là những tiến trình trong 
một dòng chảy rộng khắp và từ chối sự hiện hữu của một chất liệu vật chất. Điều 
đó ta cũng tìm thấy trong tư tưởng Trung quốc, trong đó có một thế giới quan 
tương tự, xem sự vật là giai đoạn quá độ trong sự trôi chảy miên viễn của đạo và 
họ quan tâm đến mối liên hệ lẫn nhau giữa chúng hơn là tìm trong chúng một 
chất liệu cơ bản. Joseph Needham viết: “Triết học phương Tây tìm thực tại nơi 
chất liệu, triết học phương Đông tìm thực tại nơi mối liên hệ”.  

Yếu tố cơ bản của vũ trụ trong quan điểm vật lý hiện đại cũng như trong đạo học 
phương Đông là cấu trúc động; là giai đoạn quá độ trong dòng chảy vĩnh viễn 
của thay đổi và biến dịch (Trang Tử).  

Theo mức hiểu biết hiện nay thì cơ cấu cơ bản của vật chất là những hạt hạ 
nguyên tử và tìm hiểu tính chất cũng như tương tác của chúng là mục đích chính 
yếu của ngành vật lý cơ bản. Ngày nay chúng ta biết đến hơn hai trăm hạt cơ 
bản, phần lớn chúng là những hạt được hình thành trong các cuộc thí nghiệm va 
chạm và chỉ có một thời gian sống vô cùng ngắn, ít hơn cả một phần triệu giây 
đồng hồ! Rõ ràng là những hạt sống hết sức non tuổi này chỉ nói lên cấu trúc 
chuyển tiếp của những tiến trình động. Vì thế xuất hiện câu hỏi cơ bản sau đây 
về cấu trúc của những hạt đó: Đặc tính của chúng là gì để có thể phân biệt hạt 
này hạt kia? Phải chăng chúng có những thành phần nhỏ hơn, chúng bao gồm 
những cấu trúc gì? Chúng tác động lên nhau như thế nào, có năng lực nào tác 
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động giữa chúng? Và cuối cùng, nếu bản thân chúng chỉ là tiến trình thì đó là 
tiến trình gì?  

Chúng ta biết rõ tất cả những câu hỏi trên nối kết với nhau không tách rời được 
trong nền vật lý hạt nhân. Vì tính tương đối của các hạt hạ nguyên tử, chúng ta 
sẽ không hiểu tính chất của chúng nếu không để ý tới mối liên hệ giữa chúng, và 
vì mối liên hệ cơ bản của chúng, ta sẽ không hiểu một hạt nào nếu không hiểu 
những hạt khác. Những chương sau đây sẽ chỉ rõ chúng ta đã hiểu hạt và mối 
liên hệ giữa các hạt tới đâu. Mặc dù ta chưa có một lý thuyết hoàn chỉnh lượng 
tử - tương đối, thế nhưng vẫn có nhiều lý thuyết và mô hình từng phần được đề 
ra, mô tả thành công vài khía cạnh của thế giới này. Sự giải thích về những lý 
thuyết và mô hình này sẽ dẫn đến những khái niệm triết học, chúng đặc biệt phù 
hợp với khái niệm của đạo học phương Đông.  
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Chương 14  

KHÔNG VÀ SẮC 

Thế giới quan cơ giới cổ điển đặt cơ sở trên khái niệm của những hạt cứng 
chắc, không thể vận động hoặc chỉ có thể vận động trong chân không. Vật lý 
hiện đại đã mang lại cho hình ảnh này một sự điều chỉnh triệt để. Không những 
nó nêu ra một khái niệm mới về hạt mà nó còn chuyển hóa khái niệm cổ điển “ 
không” trống rỗng một cách sâu sắc. Sự biến đổi này bắt đầu từ lý thuyết trường. 
Nó bắt đầu khi Einstein thiết lập mối quan hệ giữa trường trọng lực và hình học 
không gian, và trở nên rõ nét khi người ta phối hợp thuyết lượng tử với thuyết 
tương đối để mô tả các lực trường nằm quanh các hạt hạ nguyên tử. Trong 
thuyết trường lượng tử này thì biên giới giữa hạt và không gian bao quanh nó đã 
mất sự rõ nét ban đầu và không gian trống rỗng được thừa nhận như một đại 
lượng động có vai trò vượt trội.  

Khái niệm trường được Faraday và Maxwell đề xuất vào thế kỷ 19 để mô tả các 
lực giữa các điện tích và dòng điện. Một điện trường là một điều kiện của không 
gian xung quanh một vật thể mang điện tích, điều kiện đó tạo ra một lực trong 
một vật thể có điện khác. Như thế điện trường là được vật thể mang điện tích 
sản sinh và tác dụng của nó chỉ được một vật mang điện khác nhận ra. Từ 
trường được sinh ra bởi sự vận động của vật thể mang điện, tức là bởi dòng 
điện và lực từ tính của nó cũng chỉ được nhận ra bởi các vật mang điện đang 
vận động. Trong khoa học điện từ cổ điển của Faraday và Maxwell thì các 
trường là các đại lượng lý tính tự nó, nó có thể được nghiên cứu mà không cần 
phải qui kết lên vật thể vật chất. Những trường điện và từ rung động có thể 
chuyển động trong không gian dưới dạng sóng radio, sóng ánh sáng và những 
tia bức xạ điện từ khác.  

Thuyết tương đối ra đời và cho ngành điện động một nét đẹp quí phái, bằng 
cách thống nhất các khái niệm điện tích, dòng điện, điện trường và từ trường 
thành một mối. Vì tất cả vận động đều tương đối, nên mỗi điện tích cũng là dòng 
điện- trong một hệ qui chiếu mà nó vận động so với quan sát viên - và cũng thế 
mà điện trường của nó cũng là từ trường. Trong sự phát biểu có tính tương đối 
của điện động thì hai trường này được thống nhất vào một điện trường duy nhất.  

Khái niệm trường không phải chỉ áp dụng cho các lực điện từ mà còn trong trọng 
lực. Trường trọng lực được tất cả các vật thể có khối lượng sinh ra và ghi nhận, 
và lực tương ứng luôn luôn là lực hút; ngược lại với trường điện từ, tùy theo điện 
tích của vật thể mà sinh ra lực hút hay đẩy. Lý thuyết đúng đắn về trường đối với 
các trường trọng lực là thuyết tương đối tổng quát và trong lý thuyết này thì ảnh 
hưởng của một vật thể mang khối lượng lan tỏa trong không gian, xa hơn ảnh 
hưởng của một vật thể mang điện tích trong điện từ. Lại một lần nữa, không gian 
xung quanh một vật thể bị điều kiện hóa, trong đó một vật thể bị một lực tác 
dụng, nhưng lần này thì điều kiện đó ảnh hưởng lên hình học và cấu trúc của 
không gian.  
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Vật chất và không gian trống rỗng - cái đầy và cái không - là hai khái niệm căn 
bản khác nhau, trên đó quan niệm nguyên tử của Demokritus và Newton được 
xây dựng. Trong thuyết tương đối tổng quát, hai khái niệm này không thể tách 
rời được nữa. Chỗ nào có khối lượng, chỗ đó có trọng trường, và trường này 
biểu hiện ra bằng cách làm cong không gian bọc quanh vật thể đó. Thế nhưng 
cần hiểu rõ rằng, không phải trường xâm nhập vào không gian và làm cong nó, 
mà là hai cái chính là một, có nghĩa trường chính là không gian cong. Trong 
thuyết tương đối tổng quát thì trọng trường và cấu trúc hay hình thể không gian 
chính là một với nhau. Chúng được diễn tả trong phương trình trường của 
Einstein bằng một biểu thức toán học duy nhất. Theo thuyết của Einstein thì 
không thể tách rời vật chất ra khỏi trọng trường, trọng trường ra khỏi không gian 
cong. Vật chất và không gian như vậy là thành phần liên hệ với nhau, không tách 
rời được của một cái nhất thể duy nhất.  

Vật thể vật chất không những xác định cấu trúc của không gian xung quanh, 
ngược lại nó cũng bị môi trường quanh nó ảnh hưởng đáng kể. Theo nhà vật lý 
và triết gia Ernst Mach thì khối lượng, quán tính của một vật thể không phải là 
tính chất tự thân của vật chất mà là đại lượng biểu thị mối tương quan giữa nó 
và vũ trụ ngoài nó. Theo quan điểm của Mach thì vật chất sở dĩ có quán tính chỉ 
vì trong vũ trụ có vật chất khác. Khi một vật quay tròn thì quán tính của nó tạo ra 
một lực ly tâm (thí dụ máy giặt quay tròn để vắt nước ra khỏi áo quần), nhưng 
lực này sinh ra, chỉ vì vật thể vây quanh tương đối với các định tính. Giả định các 
vì sao này thình lình biến mất thì lực quán tính lẫn lực ly tâm cũng mất theo.  

Quan điểm này về lực quán tính của vật thể mà ta gọi là nguyên lý Mach có một 
ảnh hưởng mạnh mẽ lên Albert Einstein và đó là động lực đầu tiên làm ông xây 
dựng thuyết tương đối tổng quát. Vì về mặt toán học, lý thuyết của Einstein hết 
sức phức tạp nên các nhà vật lý đến nay vẫn chưa nhất trí được liệu nó thực sự 
bao gồm luôn cả nguyên lý Mach hay không. Tuy thế, phần lớn các nhà vật lý 
cho rằng nguyên lý Mach phải được chứa đựng trong một lý thuyết hoàn chỉnh 
về trọng trường.  

Như thế nền vật lý hiện đại lại cho ta thấy một lần nữa, và trong trường hợp này 
trên bình diện vĩ mô, rằng vật thể vật thể vật chất không phải là một đơn vị độc 
lập, mà nó kết nối một cách bất khả phân với vật thể xung quanh của nó; rằng 
tính chất của chúng chỉ được hiểu trong mối liên hệ giữa nó và thế giới còn lại. 
Theo nguyên lý Mach thì mối liên hệ này vươn xa trong vũ trụ, cho đến những vì 
sao xa xôi, những đám mây quay hình trôn ốc. Tính chất nhất thể cơ bản của vũ 
trụ hiện hình không những trong thế giới cực tiểu mà cả trong thế giới cực đại. 
Thực tế này luôn luôn được thừa nhận trong ngành thiên văn và vũ trụ hiện đại, 
mà nhà thiên văn Fred Hoyle xác nhận:  

Ngày nay sự phát triển trong vũ trụ học đã chứng tỏ một cách sắt đá rằng, những 
điều kiện hàng ngày không thể tiếp tục tồn tại nếu không có những thành phần 
xa xôi của vũ trụ, rằng hình dung của ta về không gian và hình thể sẽ không còn 
chút giá trị nào, nếu những thành phần xa xôi của vũ trụ biến mất. Những kinh 
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nghiệm hàng ngày của chúng ta, cho đến những chi tiết nhỏ nhặt nhất, dường 
như chúng tổng hòa trong vũ trụ một cách chặt chẽ hầu như tới mức không thể 
xét chúng một cách riêng lẻ được.  
   

Sự thống nhất và mối quan hệ giữa vật thể và môi trường quanh nó, đều đã hiện 
rõ trong kích thước vĩ mô trong thuyết tương đối tổng quát, điều đó còn nổi bật 
hơn nữa trong phạm vi hạ nguyên tử.  

Nơi đây người ta phối hợp hai hình dung của lý thuyết trường cổ điển và của 
thuyết lượng tử để mô tả sự tương tác giữa các hạt. Vì dạng toán học phức tạp 
của thuyết trọng trường của Einstein, người ta chưa phối hợp được tác động của 
trọng lực, nhưng các lý thuyết trường cổ điển khác, động điện học, đã được hòa 
lẫn với thuyết lượng tử để sinh ra động điện lượng tử, nó mô tả mọi tác động 
điện từ qua lại của hạt hạ nguyên tử. Lý thuyết này bao gồm cả thuyết lượng tử 
và thuyết tương đối. Đó là mô hình đầu tiên của lượng tử-tương đối của ngành 
vật lý hiện đại và cũng là mô hình thành công nhất.  

Tính chất nổi bật của ngành động điện lượng tử được sinh ra từ sự phối hợp của 
hai khái niệm: khái niệm của điện từ trường và khái niệm photon, xem như khía 
cạnh hạt của sóng điện từ.Vì photon cũng là sóng điện từ và sóng này là trường 
đang rung động, nên photon là hiện thân của trường điện từ. Vì thế mà sinh ra 
khái niệm truờng lượng tử, tức là một trường mà ở đó, nó có thể xuất hiện ở 
dạng của lượng tử hay hạt. Đây quả thật là một khái niệm hoàn toàn mới, nó 
được mở rộng để mô tả mọi hạt hạ nguyên tử và tương tác của chúng. Cứ mỗi 
hạt ta có một trường riêng. Trong lý thuyết trường lượng tử này thì có mối đối 
nghịch cổ điển giữa hạt cứng chắc và không gian xung quanh nó, mối đối nghịch 
này hoàn toàn đã bị vượt qua. Trường lượng tử được xem chính là đơn vị vật lý 
cơ bản, đó là một thể liên tục, hiện khắp nơi trong không gian; hạt chỉ là chỗ tập 
trung địa phương của trường, một nơi hội tụ của năng lượng, năng lượng đến rồi 
đi, vì thế mà hạt không mang đặc tính riêng biệt nào, và hòa vào trường cơ bản 
của mình. Albert Einstein nói:  

Vì thế ta có thể xem vật chất là khu vực của không gian, nơi đó hết sức dày khít 
lại với nhau… trong nền vật lý này thì không có chỗ cho cả hai, trương và vật 
chất, vì chỉ trường mới là thực tại duy nhất .  

Hình dung này về vật chất và hiện tượng, xem chúng là hiện thân vô thường của 
một đơn vị cơ bản, cũng là thế giới quan phương Đông. Cũng như Einstein, các 
nhà đạo học phương Đông xem đơn vị cơ bản đó là thực tại duy nhất; trong lúc 
tất cả mọi dạng xuất hiện của nó đều tạm thời và là ảo ảnh. Thực tại này của 
đạo học phương Đông không thể xem là một với trường lượng tử của nhà vật lý 
được, vì họ xem nó là thể tính của tất cả mọi hiện tượng thế giới và vì vậy nằm 
ngoài mọi khái niệm và hình dung. Ngược lại trường lượng tử là một khái niệm 
có thể định nghĩa, nó chỉ sản sinh một phần của hiện tượng vật lý thôi. Tuy thế 
trực giác của nhà đạo học phương Đông, người cũng lý giải mọi hiện tượng của 
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thế giới giác quan xuất phát từ một thực tại cuối cùng, cũng cho thấy lý giải của 
nhà vật lý về thế giới hạ nguyên tử trên cơ sở trường lượng tử, hai nhận định đó 
rất gần nhau. Sau khi khái niệm trường được sinh ra, các nhà vật lý cố công tìm 
cách thống nhất mọi trường khác nhau vào trong một trường cơ bản duy nhất, 
trường đó bao gồm tất cả mọi hiện tượng vật lý. Đặc biệt trong những năm cuối 
cùng của đời mình, Einstein đã ra sức đi tìm một trường thống nhất đó. Cái 
Brahman của Ấn Độ giáo, cũng như Pháp thân trong Phật giáo hay Đạo trong 
Lão giáo có lẽ được xem là trường thống nhất, chung quyết, trong đó không chỉ 
các hiện tượng vật lý được sản sinh mà tất cả các hiện tượng khác cũng thế.  

Theo quan điểm phương Đông thì thực tại làm nền tảng cho mọi hiện tượng nằm 
ngoài mọi sắc hình, không thể mô tả hay định nghĩa. Thường người ta nói nó vô 
sắc hay trống rỗng. Nhưng sự trống rỗng này không được hiểu là không có gì. 
Ngược lại nó là tự tính của tất cả mọi sắc hình và suối nguồn tất cả đời sống, 
như các bài thuyết giảng    

Với từ không chỉ thực tại cao nhất, Phật giáo cũng có hình dung như vậy và nói 
về một tính không sinh động, từ đó mà phát sinh mọi hiện tượng thế gian. Lão 
giáo cũng thấy trong Đạo một sự sáng tạo vô tận như thế cũng gọi nó là trống 
không. Tuân Tử nói “Đạo của trời là trống rỗng và vô sắc”, và Lão Tử dùng nhiều 
hình tượng để giảng giải cái trống không đó. Ngài thường ví Đạo như hang sâu, 
như bình trống, nhờ thế mà dung chứa vô tận sự vật.  

Mặc dù dùng từ “Không”, các nhà đạo học phương Đông chỉ rõ, khi nói 
Brahman, Không hay Đạo, họ không hề nói đến cái “không” thông thường, mà 
ngược lại, tính Không với khả năng sáng tạo vô tận. Thế nên Không của đạo học 
phương Đông dễ dàng được so sánh với trường lượng tử của vật lý hạ nguyên 
tử. Cũng như trường lượng tử, Không có thể sản sinh thiên hình vạn trạng sắc 
thể, Không giữ vững chúng và có khi thu hồi chúng lại. Trong các bài thuyết 
giảng (Upanishad) ta nghe:  

  Trong tĩnh lặng, hãy cầu khẩn Nó,  

  Nó là tất cả, suối nguồn xuất phát,  

  Nó là tất cả, nơi chốn trở về,  

  Nó là tất cả, trong đó ta thở.  

Mọi dạng hình của tính Không huyền bí đó cũng như các hạt nhân, chúng không 
tĩnh lặng và bền vững, mà luôn luôn động và biến dịch; chúng sinh thành và hoại 
diệt trong một trò nhảy múa không nghỉ của vận hành và năng lượng. Cũng như 
thế giới hạ nguyên tử của nhà vật lý, thế giới sắc thể của đạo học phương Đông 
là một thế giới của lang thang luân hồi, gồm liên tục những sống chết nối tiếp 
nhau. Là sắc thể vô thường của Không, sự vật của thế gian này không hề có tự 
tính căn bản gì cả. Điều này được nêu rõ đặc biệt trong triết lý Phật giáo, lý 
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thuyết này phủ nhận sự hiện hữu của một chất liệu vật chất; và nhấn mạnh rằng, 
hình dung về một cái Ta (ngã) bất biến, cái ta đó là kẻ thu lượm những kinh 
nghiệm khác nhau, hình dung đó chỉ là ảo giác. Phật giáo hay so sánh ảo giác về 
một tự thể vật chất và một cái ngã cá thể như những đợt sóng, trong dó sự vận 
động lên xuống của những hạt nước làm ta nghĩ rằng có một khối nước di 
chuyển trên bề mặt, đi từ chỗ này đến chỗ kia. Thật thú vị khi thấy rằng nhà vật 
lý cũng dùng ẩn dụ tương tự để nói về ảo giác tưởng rằng có một chất liệu do 
hạt di chuyển sinh ra. Hermann Weyl viết như sau:  

Theo lý thuyết trường của vật chất thì một hạt khối lượng - như một electron 
chẳng hạn - chỉ là một phạm vi nhỏ của điện trường, trong đó đại lượng trường 
mang một trị số cực cao, xem như năng lượng rất lớn của trường tập trung vào 
một không gian rất nhỏ. Một điểm nút năng luợng như thế, nó không hề tách biệt 
với trường bọc xung quanh, lan rộng ra ngoài xuyên qua không gian trống rỗng 
cũng như một đợt sóng lan ra trên mặt hồ. Cho nên cái tưởng như là chất liệu 
duy nhất mà electron luôn luôn được cấu tạo nên, cái đó không hề có.  

Trong triết học Trung quốc, ý niệm về trường không những được hàm chứa 
trong Không và vô sắc mà cả trong khái niệm Khí . Khái niệm này đóng một vai 
trò quan trọng trong từng trường phái của khoa học tự nhiên Trung quốc và 
trong trường phái Tân Khổng giáo.   

Khí có nguyên nghĩa là hơi hay ête, vào thời cổ đại Trung quốc nó có nghĩa là 
hơi thở hay năng lực sống động của vũ trụ. Trong thân người, khí mạch là cơ sở 
của nền y học Trung quốc. Mục đích của phép châm cứu là k?ch th?ch dòng 
chảy của khí thông qua những huyệt đạo đó. Dòng chảy của khí cũng là cơ sở 
của phép vận động Thái cực quyền, của phép múa quyền đạo sĩ.  

Phái Tân Khổng giáo phát triển một hình dung về Khí, hình dung đó có một sự 
tương tự nổi bật với khái niệm trường lượng tử, khí được xem như một thể 
mỏng nhẹ, không nhận biết được, nó tràn ngập khắp không gian và kết tụ lại với 
nhau thành vật thể vật chất. Trương Tái  viết như sau:  

Khi khí ngưng tụ thì nó thấy được, khi đó nó có dạng hình của vật thể riêng lẻ. 
Khi nó loãng đi, mắt không thấy được nó , và nó không có hình dạng. Khi nó 
ngưng tụ lại, người ta còn có thể nói gì khác ngoài việc cho đó chỉ là sự tạm 
thời? Và khi nó tan rã, liệu ta có thể vội nói rằng, nó không có?  

Khí ngưng tụ và loãng ra như thế một cách tuần hoàn và hình thành ở tất cả các 
trạng thái, trạng thái đó có khi lại tan biến trong Không. Trương Tái viết tiếp:  

Không to lớn chỉ có thể do khí mà thành; khí này phải tụ lại để sinh thành vật thể; 
và vật thể này lại hoại diệt để sinh thành không to lớn.  

Như trong lý thuyết trường lượng tử thì trường - hay Khí - không phải chỉ là tự 
tính của mọi vật thể vật chất, mà trường cũng là nơi mang truyền mọi liên hệ hỗ 
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tương, thông qua dạng sóng. Sự mô tả sau đây về khái niệm trường của vật lý 
hiện đại của Walter Thirring và quan điểm Trung quốc về thế giới vật lý của 
Joseph Needham cho thấy sự giống nhau rõ rệt:  

Nền vật lý lý thuyết hiện đại…đã hướng suy nghĩ của ta về tự tính của vật chất 
theo một hướng khác. Nó đã đưa cái nhìn từ vật thấy được - các hạt - đến với cái 
nằm đằng sau, đến trường. Sự hiện hữu của hạt chỉ là một sự nhiễu loạn tình 
trạng hoàn toàn cân bằng của trường tại chỗ đó, một thứ ngẫu hứng, thậm chí ta 
có thể gọi nó là một “ ô nhiễm”. Thế nên không thể có những qui luật đơn giản để 
mô tả các lực giữa các hạt… Điều cần tìm là trật tự và đối xứng trong trường làm 
cơ sở cho chúng.  

Trong thời Cổ đại và thời Trung cổ thì vũ trụ vật lý Trung quốc là một thể thống 
nhất, toàn hảo, liên tục. Lúc đó thì Khí ngưng tụ thành vật chất sờ được vẫn 
chưa mang ý nghĩa nào về hạt, thế nhưng các vật thể riêng lẻ tác động và phản 
ứng với mọi vật thể khác trong thế giới thông qua dạng sóng hay dao động, dạng 
đó đều phụ thuộc vào sự biến dích tuần hoàn của hai lực cơ bản âm dương trên 
mọi mức độ. Thế nên các vật riêng lẻ hòa nhập trong sự hòa điệu chung của thế 
giới.  

Với khái niệm trường lượng tử, nên vật lý hiện đại tìm ra được một câu trả lời 
bất ngờ cho câu hỏi xưa nay là, liệu vật chất do những hạt nguyên tử bất phân 
cấu thành hay từ một thể lên tục sinh ra. Trường là một thể có mặt cùng lúc khắp 
nơi trong không gian, thế nhưng ở khía cạnh hạt của nó có một cơ cấu hạt phi 
liên tục. Hai khái niệm tưởng chừng như mâu thuẫn đó được thống nhất với 
nhau và được xem như hai khía cạnh của một thực tại duy nhất. Như mọi lần 
khác trong thuyết tương đối, sự thống nhất này cũng thực hiện theo cách động: 
hai khía này của vật chất chuyển hóa lẫn nhau liên tục không nghỉ. Nhà đạo học 
phương Đông nhấn mạnh đến tính nhất thể động giữa Không và Sắc, Sắc do 
Không tạo ra. Lama Govinda nói:  

Mối liên hệ giữa Sắc và Không không thể được xem là hai tình trạng loại bỏ lẫn 
nhau, mà chỉ là hai khía cạnh của một thực tại duy nhất, nó cùng hiện hữu và 
liên tục kết nối với nhau.  

Sự trộn lẫn những khái niệm đối nghịch này trong một cái nhất thể được một 
kinh sách Phật giáo diễn tả trong những câu nổi tiếng:  

Sắc chính là Không, Không chính là Sắc. Sắc chẳng khác Không, Không chẳng 
khác Sắc. Cái gì là Sắc, cái đó là Không. Cái gì là Không, cái đó là Sắc.  

Lý thuyết trường của vật lý hiện đại không những đem lại một cách nhìn mới về 
hạt hạ nguyên tử, nó còn thay đổi một cách quyết định hình dung của chúng ta 
về các lực giữa các hạt đó. Khái niệm trường vốn liên hệ với khái niệm lực và cả 
trong thuyết trường lượng tử thì khái niệm đó vẫn còn liên quan đến lực giữa các 
hạt. Thí dụ trường điện từ có thể xem như trường tự do, chứa sóng hay photon 
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đang di động hay nó cũng có thể được quan niệm như một trường đầy những 
lực giữa các hạt mang điện tích. Trong cách nhìn thứ hai thì lực hiện thân thành 
những hạt photon chạy giữa hạt mang điện tích. Thí dụ sự đẩy nhau giữa 
electron cũng có thể xem được gây ra bởi sự trao đổi photon.  

Quan niệm mới mẻ này về lực xem ra khó hiểu, nhưng nó sẽ rõ hơn nếu sự trao 
đổi một photon được trình bày trong biểu đồ không gian -thời gian. Biểu đồ trang 
sau vẽ hai electron đang tiến gần nhau. Một trong hai điện tử đó phóng thích tại 
A một photon (mang biểu tượng g), electron kia hấp thụ photon tại B. Khi phóng 
thích photon thì electron đầu tiên đổi hướng đi và thay đổi vận tốc(xem hướng và 
độ nghiêng của vạch vũ trụ trong biểu đồ), electron thứ hai cũng phản ứng tương 
tự khi hấp thụ. Cuối cùng hai electron bay ra xa, chúng đã thông qua sự trao đổi 
photon mà đẩy lẫn nhau.  

Sự tương tác trọn vẹn giữa electron gồm một loạt những trao đổi giữa các 
photon và do đó mà ta thấy dường như chúng tránh nhau qua một đường cong 
linh động.  

Trong vật lý cổ điển người ta sẽ nói các electron đã sinh ra một lực đẩy lẫn nhau. 
Bây giờ, ta thấy rằng cách nói đó chỉ là một sự mô tả mơ hồ. Không electron nào 
cảm thấy một lực đẩy mình đi cả, khi chúng tiến gần với nhau.  

Chúng chỉ tác động thông qua sự trao đổi photon. Lực không khác gì hơn là tổng 
số của những tác dụng trao đổi photon này trên mặt vĩ mô. Vì thế mà khái niệm 
lực không còn được sử dụng trong vật lý hạ nguyên tử nữa. Đó là một khái niệm 
cổ điển mà ta ( dù có khi vô thức) luôn liên hệ với hình dung của Newton về lực, 
thứ lực tác động xuyên qua một khoảng cách xa. Trong thế giới hạ nguyên tử 
không có thứ lực đó mà chỉ là tương tác giữa các hạt, sinh ra bởi trường, tức là 
thông qua những hạt khác. Do đó mà nhà vật lý hay nói tương tác, chứ không 
nói lực.  

Theo lý thuyết trường lượng tử thì tất cả tương tác được sinh ra vì có sự trao đổi 
hạt. Trong trường hợp trường điện tử thì hạt đó là photon; còn các nucleon thì 
tác động thông qua một lực mạnh hơn nhiều, lực hạt nhân hay tương tác mạnh 
nó được sinh ra bởi sự trao đổi của một hạt loại mới, có tên là menson. Có nhiều 
loại menson khác nhau, chúng được trao đổi giữa proton và neutron. Các 
nucleon càng tiến gần nhau thì menson càng xuất hiện nhiều, càng nặng, vì thế 
dễ trao đổi. Như thế, sự tương tác giữa nucleon được gắn chặt với sự trao đổi 
menson,và bản thân menson có bị trao đổi cũng thông qua việc trao đổi với 
những hạt khác. Vì lý do đó mà ta sẽ không hiểu gì về lực hạt nhân nếu không 
hiểu toàn bộ các hạt hạ nguyên tử.  

Trong lý thuyết trường lượng tử thì tất cả tương tác giữa hạt được biểu diễn 
trong biểu đồ không gian - thời gian và mỗi biểu đồ được gắn liền với một công 
thức toán học, công thức đó phát biểu độ xác suất xảy ra của một tiến trình. Mối 
liên hệ chính xác giữa biểu đồ và công thức toán học được Richard Feyman đề 
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xuất năm 1949 và kể từ đó ta gọi những biểu đồ này là biểu đồ Feyman. Một tính 
chất then chốt của thuyết này là sự tạo thành và phân hủy của hạt. Thí dụ 
photon trong trường hợp trên được phóng thích ra tại A (tạo thành) và bị hấp thụ 
tại B (phân hủy). Một tiến trình như thế chỉ được hiểu trong thuyết tương đối, nơi 
đó hạt không còn la vật thể không thể phân hủy nữa mà là được quan niệm như 
một cấu trúc động chứa năng luợng, năng lượng đó có thể phân bố cách khác 
khi cấu trúc mới xuất hiện.  

Sự sinh ra một hạt khối lượng chỉ có thể xảy ra khi năng lượng liên quan với nó 
được sẵn sàng và đầy đủ, thí dụ như trong một tiến trình va chạm. Trong trường 
hợp của tương tác mạnh, thí dụ hai nucleon tác động lên nhau trong nhân 
nguyên tử, thì năng lượng này thường không sẵn có. Do đó, trường hợp này thì 
lẽ ra sự trao đổi giữa các menson mang khối lượng (vì khối lượng cần mang 
năng lượng cao) không thể xảy ra. Thế nhưng nó lại xảy ra. Thí dụ hai proton có 
thể trao đổi nhau một pi-menson (hay pion), mà khối lượng của pion bằng 
khoảng một phần bảy của khối lượng proton.  

Tại sao tiến trình vẫn có thể xảy ra mặc dù năng lượng để sinh ra một menson rõ 
ràng không đủ? Đó là nhờ hiệu ứng lượng tủ, hiệu ứng này liên hệ chặt chẽ với 
nguyên lý bất định. Các tiến trình hạt vốn diễn ra ngắn ngủi, nhanh chóng, chúng 
có một tính chất bất định về năng lượng. Sự trao đổi menson, tức là hình thành 
và tiêu hủy menson, là một tiến trình của loại bất định này. Chúng diễn ra quá 
ngắn ngủi và nhờ sự bất định này mà năng lượng lại trở nên đầy đủ để sinh sản 
menson. Những menson này được gọi là hạt giả. Nó khác với những menson 
thật (real) được sinh ra trong quá trình va chạm, vì những hạt giả này chỉ hiện 
hữu trong khoảng thời gian mà nguyên lý bất định cho phép. Menson càng nặng 
(tức càng cần nhiều năng lượng để sinh ra) thì càng ít thời gian được dành cho 
chúng để trao đổi. Đó là lý do tại sao các nucleon chỉ có thể trao đổi các menson 
nặng khi chúng thật sát gần nhau. Ngược lại, sự trao đổi các photon giả có thể 
thực hiện trong khoảng cách bất kỳ vì những photon phi khối lượng có thể tạo 
thành từ những đại lượng có năng lượng nhỏ mấy cũng được. Phép phân tích 
này về các lực điện từ và lực hạt nhân đã giúp Hideki Yukawa năm 1935, không 
những tiên đoán sự hiện hữu của các pion mười hai năm trước khi người ta phát 
hiện ra chúng, mà còn dự đoán cả khối lượng của chúng chỉ nhờ vào biên độ 
của các lực trong nhân.  

Thế nên, trong lý thuyết trường lượng tử, tất cả các tương tác đều được lý giải 
bằng sự trao đổi của các hạt giả. Tương tác càng lớn, tức là lực giữa các hạt 
càng lớn, thì xác suất của một tiến trình trao đổi đó càng lớn, tức là các hạt giả 
trao đổi với nhau càng nhiều. Hơn thế nữa, vai trò của các hạt giả không chỉ 
dừng lại ở tương tác. Thí dụ, một nucleon tự nó một mình có thể phóng thích 
một hạt giả ra rồi sau đó hấp thụ lại. Giả định rằng một menson được hình thành 
rồi được phân hủy trong khoảng thời gian mà nguyên lý ats định cho phép thì 
không có gì ngăn cấm một tiến trình như vậy xảy ra. Trong trường hợp đó thì 
biểu đồ Feyman của neutron, nó phóng thích ra pion rồi lại hấp thụ nó, được vẽ 
như dưới đây.  
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  Xác suất của một tương tác tự thân  như thế là rất lớn đối với các nucleon, vì 
tầm tương tác mạnh của chúng. Điều đó có nghĩa là trong thực tế các nucleon 
luôn luôn phun hạt giả ra và nuốt chúng trở lại. Theo lý thuyết trường, người ta 
phải xem nó như tâm điểm của một hoạt động liên tục, được bọc xung quanh bởi 
một đám mây chỉ toàn hạt giả. Các hạt menson giả phải biến mất rất sớm sau 
khi được tạo thành, vì thế chúng không thể rời nucleon đi đâu xa được. Thế nên 
đám mây menson cũng phải rất nhỏ. Vùng biên của chúng chứa đầy menson 
hạng nhẹ (thường là pion), các menson hạng nặng nằm ở phần trong của đám 
mây, vì chúng lại bị hấp thụ sau một thời gian ngắn hơn.  

Mỗi nucleon được một đám mây của menson giả bọc quanh, các menson giả đó 
có đời sống hết sức ngắn ngủi. Trong một số điều kiện đặc biệt thì menson giả 
có thể biến thành menson thật. Khi nucleon bị một hạt khác có vận tốc cao va 
chạm thì một phần của động năng hạt đó có thể truyền lên một menson giả và 
giải thoát nó ra khỏi đám mây. Với cách thế này mà menson được sinh ra thật 
trong các va chạm cao năng lượng. Mặt khác khi hai nucleon tiến gần nhau đến 
mức mà đám mây của chúng hoà lên nhau thì có thể vài hạt giả, thay vì trở về 
nơi sinh của chúng là nucleon mẹ, nhảy qua nucleon kia và bị cái kia hấp thụ. Đó 
chính là tiến trình trao đổi, chúng diễn tả tương tác mạnh.  

Hình ảnh này chỉ rõ, tương tác giữa các hạt, tức các lực giữa chúng, như thế đã 
được qui định bởi thành phần của các đám mây giả. Cự ly của tương tác, tức là 
khoảng cách giữa hai hạt mà tác động đó bắt đầu có hiệu quả, tùy thuộc vào 
kích thước của đám mây giả và dạng cụ thể của sự tác động cũng dựa trên tính 
chất của các hạt trong đám mây. Thế nên các lực điện từ là do sự hiện diện của 
các photon giả trong hạt có điện tích mà thành, trong lúc sự tương tác mạnh của 
các nucleon là do sự hiện diện của các pion và các menson khác trong các 
nucleon mà thành. Trong lý thuyết trường thì lực giữa các hạt trở thành tính chất 
nội tại của các hạt. Lực và vật chất, hai khái niệm mà trong quan điểm nguyên tử 
của Hy Lạp và của Newton bị tách rời nghiêm nhặt, theo cách nhìn ngày nay, 
chúng có một nguồn gốc chung trong những cấu trúc động mà ta gọi là hạt.  

Cách nhìn đó về lực cũng là đặc trưng của đạo học phương Đông, họ nhìn vận 
hành và biến dịch là tự tính nội tại của mọi vật. Trương Tái nói về trời “Tất cả vật 
quay tròn, chúng đều có lực tự nhiên nội tại, sự vận hành của chúng không phải 
từ bên ngoài tác động vào” và trong Kinh Dịch ta đọc thấy “Nguyên lý của tự 
nhiên không xem lực nằm ngoài vật, mà chúng biểu hiện sự hòa hợp của sự vận 
động nội tại của chúng”.  

Cách mô tả cổ đại này của Trung quốc, xem lực là đại biểu cho sự hòa hợp của 
vận hành nội tại trong sự vật hiện ra dưới ánh sáng của lý thuyết trường lượng 
tử rất phù hợp, trong đó lực giữa các hạt được xem là sự phát biểu của những 
cơ cấu động (đám mây giả), những đám mây này là tính chất nội tại của hạt.  

Lý thuyết trường của vật lý hiện đại đòi hỏi ta phải từ bỏ sự phân biệt cổ điển 
giữa hạt mang khối lượng và không gian trống rỗng. Thuyết trọng trường của 
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Einstein và thuyết lượng tử cả hai đều cho thấy, hạt không thể tách rời khỏi 
không gian chung quanh. Một mặt chính nó quyết định cấu trúc của không gian 
đó, mặt khác không thể xem nó là một đơn vị độc lập, mà là sự kết tụ của một 
trường liên tục, hiện diện khắp nơi trong không gian. Trong thuyết trường lượng 
tử thì trường này là nguồn gốc của mọi hạt và tương tác giữa các hạt với nhau.  

Trường luôn luôn hiện diện, cùng khắp; không có gì hủy diệt được nó, nó là chất 
liệu của mọi tiến trình vật chất. Nó là cái “không”, từ đó mà photon đã sản sinh ra 
những p-menson (pion). Hạt sinh ra hay phân hủy chỉ là những dạng vận động 
của trường.  

Cuối cùng sự phân biệt giữa vật chất và không gian trống rỗng phải hoàn toàn 
được từ bỏ, khi ta phát hiện rằng những hạt giả có thể từ Không tự nhiên sinh ra 
và lại hoại diệt trong. Không mà không hề cần có sự hiện diện của bất kỳ một 
nucleon nào hay một loại hạt nào của tương tác mạnh. Biểu đồ chân không sau 
đây trình bày một tiến trình như thế: ba hạt - một proton (p), một đối hạt 
antiproton (`p) và một pion (p) - được sinh ra từ chân không và phân hủy lại 
trong chân không. Theo thuyết trường lượng tử thì tiến trình như thế xảy ra liên 
tục. Chân không không hề trống rỗng. Ngược lại nó chứa vô lượng các hạt, 
chúng sinh thành và phân huỷ vô tận.  

Ở đây, vật lý hiện đại có sự tương đồng sát sao nhất với khái niệm Không của 
đạo học phương Đông. Như Tính Không của phương Đông, chân không vật lý - 
được gọi như thế trong lý thuyết trường - không phải là một tình trạng không có 
gì mà hàm chứa khả năng của tất cả mọi dạng hình của thế giơí hạt. Những 
dạng này không phải là những đơn vị vật lý độc lập, mà là những dạng xuất hiện 
tạm thời của cái Không cơ bản đó. Như Kinh nói: “Sắc chính là Không, Không 
chính là Sắc”.  

Mối liên hệ giữa các hạt giả và chân không tự nó cũng là một mối liên hệ động. 
Chân không thực tế là một “Không sinh động”, nó cũng thở trong một nhịp điệu 
vô tận của sinh thành và phân hủy. Nhiều nhà vật lý cho rằng sự phát hiện tính 
động của chân không là một trong những khám phá quan trọng nhất của vật lý 
hiện đại. Từ vai trò chỉ là cái bình trống rỗng của các hiện tượng vật lý, chân 
không đã trở nên một đại lượng động với ý nghĩa quan trọng nhất. Kết quả của 
vật lý hiện đại dường như đã xác định lời nói của nhà đạo học Trung quốc 
Trương Tái:  

Khi đã rõ, cái Không to lớn chứa đầy Khí,  

Thì ai nấy đều biết, không có cái “không có gì”.  
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Chương 15   

ĐIỆU MÚA VỤ TRỤ 

Việc nghiên cứu thế giới hạ nguyên tử trong thế kỷ 20 đã phát hiện tính chất 
động nội tại của vật chất. Nó cho thấy, thành phần của nguyên tử, các hạt, đều 
là những cơ cấu động; chúng không hiện hữu như những đơn vị độc lập, mà là 
phần tử không tách rời của một thể thống nhất, với nhiều mối tương quan.  

Những liên hệ này biểu diễn một dòng năng lượng không ngừng nghỉ, năng 
lượng đó biểu hiện dưới sự trao đổi hạt; một mối liên hệ động , mà trong đó các 
hạt cứ được tạo thành và phân hủy vô tận qua những cấu trúc năng lượng. Các 
hạt tương tác sinh ra những cấu trúc ổn định, chính các cấu trúc đó xây dựng 
nên thế giới vật chất, rồi thế giới vật chất cũng không nằm yên, nó vận động tuần 
hoàn. Toàn bộ vũ trụ cứ thế mãi mãi lao vào trong hoạt động và vận hành vô tận, 
trong điệu múa vĩ mô của năng lượng.  

Vũ điệu này bao gồm thiên hình vạn trạng những cấu trúc, nhưng lạ lùng thay 
chúng cho phép ta phân chia chúng dưới vài loại hình nhất định. Sự nghiên cứu 
các hạt hạ nguyên tử và tương tác của chúng cho phép phát hiện ra một trật tự 
lớn. Tất cả mọi nguyên tử, tức là tất cả mọi dạng hình của vật chất của thế giới 
chúng ta chỉ gồm có ba hạt mang khối lượng cấu thành: proton, neutron, 
electron. Một hạt hạt thứ tư, photon thì phi khối lượng và là đơn vị của các tia 
bức xạ điện từ. Proton, photon và electron đều là những hạt ổn định, tức là 
chúng có thể sống vô tận, nếu chúng không rơi vào một cuộc va chạm có thể 
tiêu diệt chúng. Còn neutron thì ngược lại, nó có thể thình lình tự phân hủy. Sự 
tự phân hủy này được gọi phân hủy beta (b) và là tiến trình cơ bản của một loại 
hoạt động phóng xạ nhất định. Trong tiến trình đó, neutron tự biến thành proton, 
đồng thời sinh ra thêm một electron và thêm một loại hạt phi khối lượng mới, 
mang tên neutrino. Như proton và electron,neutrino cũng ổn định. Nó thường 
được biểu diễn bằng chữ Hy Lạp u; cách viết của sự tự phân hủy beta này là :  

N > p + e-+ v  

Sự phân hủy của neutron thành proton trong nguyên tử của một chất phóng xạ 
làm cho nguyên tử này chuyển hóa thành một nguyên tử hoàn toàn khác. Trong 
quá trình này lại có thêm electron được sinh ra nên nó phát ra bức xạ mạnh, bức 
xạ này được áp dụng rộng rãi trong các ngành sinh vật, y khoa và công nghiệp. 
Còn neutrino ngược lại, mặc dù chúng cũng được sinh ra với một số lưọng như 
thế, nhưng rất khó phát hiện ra chúng, vì chúng không có khối lượng, chẳng có 
điện tích.  

Như ta đã biết, cứ mỗi hạt lại có một đối hạt cùng khối lượng nhưng điện tích 
ngược lại. Đối hạt của photon cũng chính là nó; đối hạt của electron là positron; 
thế nên ta óc đối hạt antiproton; antineutron và antineutrino. Hạt neutrino sinh ra 
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trong phân hủy beta vì không có khối lượng, nói chính xác, không phải là 
neutrino mà la antineutrino (`v), cho nên ta phải viết tiến trình này là:  

N >p + e- + `v  

Đến nay, những hạt được nhắc tới chỉ là một phần nhỏ của các hạt được biết 
tới. Tất cả mọi hạt khác đều bất ổn định và tự phân hủy biến thành hạt khác 
trong thời gian rất ngắn, trong số đó một phần lại phân hủy tiếp cho đến khi hình 
thành một nhóm những hạt ổn định. Việc nghiên cứu các hạt bất ổn định rất tốn 
công, vì mỗi hạt của chúng phải được sinh ra trong các quá trình va chạm, trong 
đó ta cần đến các thiết bị gia tốc hạt khổng lồ, buồng đo và các thiết bị phức tạp 
khác nhằm phát hiện hạt.  

Phần lớn các hạt bất ổn đều tồn tại hết sức ngắn ngủi, theo khái niệm con 
người: nhỏ hơn một phần triệu giây đồng hồ. Thế nhưng ta cần xem đời sống đó 
trong mối tương quan với độ lớn của chúng, độ lớn đó cũng hết sức nhỏ bé. Nếu 
nhìn như thế, thì nhiều hạt đó sống tương đối lâu dài và một phần triệu giây 
đồng hồ trong thế giới hạt thật ra là một khoảng thời gian rất lớn. Trong một giây, 
con người có thể đi một đoạn dài gấp vài lần cơ thể họ. Thì đó xem như là thời 
gian mà một hạt đi một đoạn dài gấp vài lần độ lớn của nó: ta có thể xem đơn vị 
thời gian đó là giây đồng hồ hạt.  

Để đi xuyên qua một nhân nguyên tử có độ lớn trung bình, một hạt phải cần 
khoảng mười giây đồng hồ hạt đó, trong đó hạt đi với vận tốc gần bằng vận tốc 
ánh sáng, đó là vận tốc khi hạt bị va chạm. Trong một số lượng lớn các hạt phi 
ổn định thì có khoảng trên hai chục hạt, những hạt này đủ sức xuyên qua nhiều 
nhân nguyên tử trước khi chúng tự phân hủy. Khoảng cách này như thế dài gấp 
vài trăm ngàn lần độ lớn của chúng và tương ứng khoảng thời gian vài trăm giờ 
đồng hồ hạt. Những hạt này được ghi trong bảng trang sau đây, chung với các 
hạt ổn định đã được nhắc đến. Phần lớn các hạt phi ổn định ghi trong bảng này 
đều đi được gần cả cen-ti-mét, thậm chí vài cen-ti-mét trước khi chúng tự phân 
hủy, và những hạt sống lâu nhất, một phần triệu giây, chúng đi cả vài trăm mét 
trước khi tự phân hủy, so sánh với độ lớn của chúng thì đó là một đoạn đường 
khổng lồ.  

Tất cả những hạt được biết khác thì thuộc về loại cộng hưởng, trong chương 
sau sẽ được nói kỹ hơn. Đời sống của chúng ngắn hơn nhiều, chỉ vài giây hạt 
sau là chúng đã phân hủy, chúng chỉ đi được một đoạn dài gấp vài lần độ lớn 
của chúng. Điều đó có nghĩa là người ta không thể thấy chúng trong buồng đo 
và chỉ suy đoán gián tiếp sự hiện diện của chúng. Trong buồng đo người ta chỉ 
thấy vết của các hạt được ghi trong bảng sau đây.  

Các hạt ổn định và hạt có đời sống tương đối dài   
Tên Ký hiệu   
  Hạt đối hạt   
  Photon g   
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Lepton   neutrino V   
Lepton   Electron e-   
Lepton   Myon m-   
Hadron Menson   Pion p+   po  p-   
Hadron Menson   Kaon K+ Ko Ko K-   
Hadron Menson Eta   h   
Hadron Baryon   Proton p `p   
Hadron Baryon   Neutron n `n   
Hadron Baryon   Lambda   
Hadron Baryon   Sigma S+ So S-   
Hadron Baryon   Cascaden   
Hadron Baryon   Omega   

Bảng này trình bày 13 loại hạt khác nhau, trong đó nhiều hạt xuất hiện dưới 
những dạng điện tích khác nhau. Thí dụ những pion có thể có điện tích dương 
(p+) hoặc điện tích âm (p-) hay điện tích trung hoà (p0). Có hai loại neutrino, một 
loại chỉ xuất hiện khi tương tác với electron (v), loại kia chỉ tương tác với myon 
(vm). Các đối hạt cũng được trình bày, có ba loại hạt (g, p0, h) cũng chíng là đối 
hạt của mình.Các hạt được xếp thứ tự theo khối lượng càng lúc càng tăng của 
chúng: photon và neutrino là phi khối lượng, electron có khối lượng bé nhất; các 
myon, pion và kaon nặng hơn electron khoảng vài trăm lần, các hạt khác nặng 
hơn từ một đến ba ngàn lần.  

Tất cả những hạt này có thể được sinh ra hay phân huỷ trong quá trình va chạm. 
Mỗi hạt đều có thể được hoán đổi với tính cách là hạt giả và nhờ thế nó tham gia 
vào sự tương tác giữa những hạt khác.   

Điều này sinh ra một số lượng lớn tương tác giữa các hạt và may thay, mặc dù 
ta chưa biết nguyên do thế nào, các tương tác đó được xếp thành bốn loại có độ 
tương tác khác nhau rõ rệt:  

-tương tác mạnh   
-tương tác điện từ   
-tương tác yếu và  
-tương tác trọng trường   

Trong số bốn loại này đối với chúng ta, tương tác điện từ và trọng trường là gần 
gũi nhất vì chúng nghiệm được trong đời sống hàng ngày. Tương tác trọng 
trường tác động lên các hạt nhưng chúng quá nhỏ nên không thể chứng minh 
bằng thí nghiệm được. Thế nhưng trong thế giới vĩ mô thì vô số các hạt làm nên 
các vật thể, số lượng đó cộng tương tác trọng trường lại với nhau và sinh ra lực 
trọng trường, điều hành cả vũ trụ! Tương tác điện từ cũng sinh ra giữa các hạt 
chứa điện tích. Chúng là nguồn gốc sinh ra các tiến trình hóa học và sinh ra các 
cấu trúc nguyên tử cũng như phân tử. Tương tác mạnh là lực giữ chặt proton và 
neutron trong nhân lại với nhau.Chúng chính là lực hạt nhân, là năng lực mạnh 
nhất vượt xa các lực khác trong thiên nhiên. Sức hút điện từ của nhân nguyên tử 
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lên electron chỉ bằng mười đơn vị (Electro-Volt), trong lúc đó thì lực hạt nhân 
buộc chặt proton và neutron với một năng lực khoảng mười triệu đơn vị đó.  

Những nucleon không phải là những hạt duy nhất bị tương tác mạnh tác động. 
Đại đa số các hạt đều là những hạt có tương tác mạnh cả. Trong các hạt ngày 
nay được biết tới, chỉ có năm hạt (và những đối hạt của chúng) không tham dự 
vào tương tác mạnh. Đó là photon và các lepton được ghi ở đầu bảng. Vì thế, tất 
cả các hạt được chia thành hai nhóm: lepton và hadron, loại sau có tương tác 
mạnh. Các hadron lại được chia làm thành menson và baryon, chúng khác nhau 
nhiều cách, thí dụ tất cả baryon đều có đối hạt riêng, trong lúc menson có thể 
đồng nhất với đối hạt của mình.  

Các lepton là những hạt tham dự vào loại tương tác thứ tư, tương tác yếu. Loại 
tương tác này yếu và có biên độ nhỏ đến nỗi chúng không ràng buộc gì với nhau 
được cả, trong lúc ba loại tương tác kia sản sinh ra lực liên kết. Tương tác mạnh 
thì giữ nhân nguyên tử lại với nhau, tương tác điện từ giữ phân tử và nguyên tử 
với nhau, tương tác trọng trường giữ hành tinh, thiên thể và thiên hà với nhau. 
Tương tác yếu chỉ thể hiện trong vài dạng va chạm của hạt và trong sự phân hủy 
của chúng, như đã nói trong sự phân hủy beta.  

Tất cả tương tác giữa các hadron được sinh ra bởi sự hoán chuyển của các 
hadron khác. Sự chuyển hoá các hạt mang khối lượng này là nguyên nhân tại 
sao các tác động tương tác chỉ có một biên độ nhỏ. Chúng chỉ vươn xa khoảng 
được vài lần độ lớn của chúng và vì thế mà không bao giờ xây dựng được một 
sức mạnh vĩ mô. Vì thế mà chúng ta không chứng nghiệm được loại tương tác 
mạnh trong đời sống hàng ngày. Ngược lại tương tác điện từ được sinh ra từ sự 
hoán chuyển của các photon phi khối lượng và biên độ của chúng nhờ thế mà 
không bị hạn chế, đó là lý do mà ta gặp năng lực điện và từ trong thế giới thông 
thường. Tương tác trọng trường cũng được cho là do một loại hạt phi khối lượng 
sinh ra, gọi là graviton. Nhưng chúng quá yếu nên tới nay vẫn chưa quan sát 
được graviton, mặc dù không có lý do chính đáng nào có thể nghi ngờ được sự 
tồn tại của nó.  

Cuối cùng loại tương tác yếu có một biên độ hết sức ngắn - ngắn hơn nhiều so 
với biên độ của tương tác mạnh - vì thế người ta cho rằng chúng sinh ra do sự 
hoán chuyển của các hạt rất nặng. Các giả định đó xem như hiện hữu dưới ba 
loại với tên là W+, W - và Z. Người ta đoán rằng, chúng đóng một vai trò như 
photon trong tương tác điện từ, chỉ khác là chúng có khối lượng lớn. Sự song 
hành này là cơ sở của một phát triển gần đây về một loại thuyết trường lượng tử 
có tên là thuyết Gauge và có khả năng mang lại một lý thuyết nhất quán về 
trường, nó hợp nhất được sự tương tác điện từ và tương tác yếu.  

Trong nhiều quá trình va chạm của vật lý năng lượng cao thì sự tác động của 
tương tác điện từ, tương tác mạnh và tương tác yếu sinh ra một hậu quả phức 
tạp với nhiều tiến trình sau đó. Những hạt bị va chạm ban đầu thường bị phân 
hủy, rồi nhiều hạt mới được sinh ra, chúng lại bị va chạm hay tự phân hủy thành 
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những hạt ổn định, có khi qua nhiều lần khác nhau. Hình sau cho thấy hình chụp 
trong buồng đo, trong đó có cả một loạt những tiến trình sinh thành và phân hủy. 
Đó là một sự minh họa đầy thuyết phục về tính biến dịch của vật chất trên bình 
diện hạt và cho thấy sự tuôn trào của năng lựợng, trong đó những cơ cấu hay 
hạt khác nhau được hình thành và phân hủy.  

Hình trên: một tiến trình phức tạp của sự va chạm hạt và hủy diệt: một pion 
mang điện tích âm (p-) đến từ bên trái và va chạm với một proton - tức là với 
nhân của một nguyên tử hydrogen - đã nằm chờ sẵn trong buồng đo; hai hạt này 
đều bị hủy diệt và sinh ra một neutron (n) với thêm hai kaon (K và K+). Neutron 
bay xa mà không để lại dấu vết gì, K đụng một proton khác trong buồng đo, hai 
hạt này hủy diệt lẫn nhau và sinh ra một lambda (l) và một photon (g). Thế nhưng 
cả hai hạt này đều không thấy được, vì l sau đó đã phân hủy nhanh chóng thành 
một proton và một p -, cả hai hạt này để lại dấu vết. Ta có thể thấy trong hình 
khoảng cách ngắn từ lúc sản sinh l và lúc phân hủy. Còn K + hình thành trong sự 
va chạm ban đầu bay được một đoạn và phân hủy thành ba pion.  

Trong tiến trình sau đây, sự hình thành của vật chất thật sự gây ấn tượng mạnh, 
khi một photon (g) phi khối lượng mang năng lượng cao, vô hình trong buồng đo 
bỗng nổ ra, biến thành một cặp hạt mang điện tích (một electron và một 
positron), hai hạt này bay theo hai đường cong ngày càng xa nhau. Hình sau đây 
cho thấy một thí dụ tuyệt đẹp của tiến trình này, trong đó hai cặp này được sinh 
ra.  

Một loạt tiến trình, trong đó hai cặp được hình thành: một K phân hủy thành một 
p -  và hai photon (g), rồi từ mỗi g lại sinh ra một cặp electron-positron, positron 
(e +) bay về phía phải, electron (e -) bay lên phía trái.   

Năng lượng ban đầu của tiến trình va chạm càng cao thì càng nhiều hạt được 
sinh ra. Hình bên cho thấy sự hình thành của tám pion trong một sự va chạm 
giữa một đối hạt antiproton và một proton và hình kế tiếp cho thấy một trường 
hợp cực hiếm: sự hình thành của mười sáu hạt chỉ trong một sự va chạm duy 
nhất giữa một pion và một proton.  

Sự hình thành tám pion trong tiến trình va chạm giữa một đối hạt antiproton (`p) 
và một proton (proton nằm chờ sẵn trong buồng đo, do đó không thấy đường đi).  

Tất cả những tiến trình va chạm này đều được cố ý thực hiện trong phòng thí 
nghiệm với những máy móc khổng lồ, trong đó hạt được gia tốc để đạt năng 
lượng cần thiết. Trên mặt đất, phần lớn các tiến trình tự nhiên không đủ năng 
lượng để sinh hạt. Thế nhưng trong không gian, tình hình hoàn toàn khác hẳn. 
Các hạt hạ nguyên tử xuất hiện tại trung tâm thiên thể với số lượng lớn, trong đó 
tiến trình va chạm tương tự như trong phòng thí nghiệm với gia tốc cao, chúng 
diễn ra một cách liên tục trong thiên nhiên. Trong vài thiên thể, những tiến trình 
này sinh ra những bức xạ điện từ cực mạnh dưới dạng sóng radio, sóng ánh 
sáng hay quang tuyến X, chúng giúp các nhà thiên văn học có thêm các nguồn 
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thông tin về vũ trụ. Như thế không gian giữa các thiên hà là đầy những bức xạ 
điện từ có tần số khác nhau, tức là đầy những photon với cường độ năng lượng 
khác nhau. Thế nhưng chúng không phải là những hạt duy nhất bay trong không 
gian. Cùng với photon, những bức xạ vũ trụ này cũng còn chứa những hạt khối 
lượng các loại, nguồn gốc của chúng không được rõ. Phần lớn chúng là proton, 
một số trong đó mang năng lượng cực lớn, hơn xa năng lượng của những thiết 
bị gia tốc mạnh nhất.  

Khi những bức xạ vũ trụ mang năng lượng cực mạnh này đụng khí quyển trái 
đất thì chúng sinh ra va chạm với nhân của các phân tử không khí và sinh ra 
nhiều hạt phụ, các hạt phụ này hoặc bị phân hủy hoặc va chạm tiếp, lại sinh ra 
các hạt khác, lại phân hủy hay va chạm, cứ thế cho tới lúc các hạt cuối cùng 
chạm mặt đất. Theo cách thế này mà một proton duy nhất, khi đã đến vùng khí 
quyển mặt đất, có thể gây nên cả một loạt tiến trình, trong đó nguồn động năng 
ban đầu của nó biến thành một đám mưa chứa nhiều hạt khác nhau, các hạt đó 
dần dần được hấp thụ khi chúng đi vào không khí với nhiều cuộc va chạm. Thế 
nên, hiện tượng của những tiến trình va chạm được quan sát trong phòng thí 
nghiệm cao năng lượng thực tế xảy ra liên tục trong tự nhiên, chỉ khác là trong 
bầu khí quyển, chúng xảy ra mãnh liệt hơn nhiều, đó là một dòng năng lượng 
liên tục, dòng đó đi suốt một quá trình nhảy múa tuần hoàn của hình thành và 
phân hủy của một số lớn những hạt. Dưới đây là hình ảnh hoành tráng của vũ 
điệu năng lượng đó, tình cờ được ghi lại trong buồng chụp của Trung tâm 
Nghiên cứu Hạt nhân của châu Âu CERN, xem như sự phát kiến bất ngờ về vũ 
trụ trong một cuộc thí nghiệm.  

Không phải tất cả các tiến trình của hình thành và phân hủy trong thế giới hạt 
đều có thể ghi lại trong buồng đo. Có những sự hình thành và phân hủy của các 
hạt giả, chúng được hoán chuyển trong sự tương tác các hạt, nhưng chúng hiện 
diện quá ngắn ngủi nên không thể quan sát. Hãy giả định sự hình thành hai hạt 
pion trong tiến trình va chạm của một proton và đối hạt antiproton. Biểu đồ không 
- thời gian của biến cố này được vẽ như sau:  

Người ta thấy rằng, trong biểu đồ này vạch vũ trụ của proton (p) và antiproton 
(`p), chúng va chạm nhau trong một điểm của không gian - thời gian, phá hủy lẫn 
nhau và sinh ra hai pion (p + và p -). Thế nhưng biểu đồ này chưa biểu diễn đầy 
đủ hình ảnh thật sự. Sự tương tác giữa proton và antiproton có thể xem là sự 
hoán chuyển của một neutron giả, như biểu đồ sau đây cho thấy:  

Tương tự như thế, quá trình bên, trong đó một proton và antiproton va chạm sinh 
ra bốn pion, có thể được diễn giải là một sự hoán chuyển phức tạp của ba hạt 
giả, ba hạt này gồm có hai neutron và một proton.  

Hình này chỉ có tính chất tượng trưng và không chỉ đúng các góc của đường đi 
của hạt. Ta cần chú ý proton nguyên thủy nằm đợi trong buồng đo, nó không 
hiện lên trong hình chụp, nhưng trong biểu đồ không - thời gian nó lại được biểu 
diễn vì nó vận động trong thời gian.  
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Thí dụ này cho thấy những hình chụp trong buồng đo thật ra chỉ là một hình ảnh 
thô sơ về sự tương tác giữa các hạt. Tiến trình thật sự chính là một loạt hoán 
chuyển phức tạp của những hạt. Tình hình thực sự phức tạp hơn, nếu người ta 
nhớ rằng, mỗi hạt tham gia vào quá trình tương tác bản thân đó cũng liên tục 
phát ra những hạt giả và hấp thụ chúng lại. Thí dụ một proton luôn luôn phát ra 
một pion trung hòa p 0; có khi nó lại phát ra một p + và tự biến thành neutron n, 
sau đó lại hấp thụ p + rồi trở thành proton. Trong trường hợp đó thì biểu đồ 
Feyman của poton phải được thay thế bằng những biểu đồ như hình sau.  

Trong những tiến trình giả này thì một hạt nguyên thủy có thể biến mất hoàn 
toàn trong một thời gian ngắn, như trong tiến trình (b) cho thấy. Lấy thí dụ khác, 
một pion âm p-, có thể tự biến thành một neutron (n) và một đối hạt antiproton 
(`p), hai hạt giả này tự hủy diệt lẫn nhau để trở thành pion nguyên thủy:  

Cần nhớ rằng tất cả những tiến trình này đều tuân thủ quy luật của thuyết lượng 
tử, tức là tuân thủ phép xác suất, nó chỉ nói lên khuynh hướng có thể xảy ra chứ 
không nói chúng nhất định sẽ xảy ra. Với một xác suất nhất định, mỗi một proton 
chỉ có khả năng hiện hữu với dạng proton và p0(a), hay neutron và p+ (b) và với 
những dạng khác. Những thí dụ nêu trên chỉ là những tiến trình giả đơn giản 
nhất. Nhiều tiến trình phức tạp hơn hẳn sẽ xảy ra khi những hạt giả sinh ra 
những hạt giả khác và do đó mà tạo nên cả một mạng lưới những tiến trình 
tương tác giả. Trong tác phẩm The World of Elementary Paticles (Thế giới các 
hạt cơ bản) Kenneth Ford dựng nên một thí dụ phức tạp của một mạng lưới gồm 
sự hình thành và phân hủy của 11 hạt giả và ghi chú thêm: “Biểu đồ cho thấy 
một loạt những biến cố, nhìn xem thì thấy hỗn độn, nhưng hoàn toàn thực tế. 
Thỉnh thoảng mỗi proton chuyển động đúng như trong vũ điệu hình thành và 
phân hủy này”.  

Ford không phải là nhà vật lý duy nhất sử dụng cách nói như “sự nhảy múa của 
hình thành và phân hủy” hay nhảy múa năng lượng. Hình ảnh về nhịp điệu và 
nhảy múa sẽ hiện đến khi ta hình dung về dòng năng lượng chảy qua các cấu 
trúc, những cấu trúc sinh ra thế giới của các hạt cơ bản. Nền vật lý hiện đại đã 
chỉ rõ, rằng vận động và nhịp điệu là tính chất cơ bản của vật chất; rằng mọi vật 
chất, dù trên mặt đất hay trong không gian, đều tham gia vào một vũ điệu liên tục 
của vũ trụ.  

Các xác suất của chúng cũng không hề tuỳ tiện, chúng bị hạn chế bởi một số qui 
luật mà trong chương 16 sẽ bàn tới.  

Nhà đạo học phương Đông có một quan điểm động về vũ trụ, tương tự như vật 
lý hiện đại và vì thế không có gì đáng ngạc nhiên khi họ cũng dùng hình ảnh của 
vũ điệu. Trong tác phẩm Tibetan Journey (Thời gian sống tại Tây Tạng), 
Alexandra David Neel kể lại một thí dụ đẹp về hình ảnh đó của tiết điệu và nhảy 
múa, trong đó bà kể về một vị Lạt-ma, người tự nhận là “đạo sư âm thanh” đã kể 
cho bà nghe quan niệm của mình về vật chất như sau:  
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Mọi sự đều do nguyên tử tập hợp lại, những nguyên tử đó nhảy múa và qua sự 
vận động của chúng mà sinh ra âm thanh. Nếu nhịp điệu của điệu múa thay đổi 
thì âm thanh phát ra cũng thay đổi… mỗi một nguyên tử là một bài ca bất tận và 
mỗi một âm thanh hình thành trong mỗi chớp mắt bằng những dạng hình cô 
đọng và tinh tế.   

Sự tương đồng của quan điểm này với nền vật lý hiện đại tỏ rõ khi ta nhớ rằng, 
âm thanh là một sóng có tần số nhất định, tần số đó thay đổi theo âm thanh cao 
thấp và nhớ rằng, hạt cơ bản, khái niệm hiện đại của nguyên tử, chẳng qua cũng 
chỉ là sóng mà tần số tỉ lệ với năng lượng của chúng. Theo thuyết lượng tử thì 
quả thật mỗi hạt cơ bản ca bài ca bất tận của nó và sản sinh ra những cơ cấu 
năng lượng có tiết điệu (những hạt giả) trong dạng hình cô đọng và tinh tế.  

Hình tượng của về vũ điệu vũ trụ được diễn tả sâu sắc và đẹp đẽ nhất trong Ấn 
Độ giáo với hình ảnh của thần Shiva nhảy múa. Một trong những hiện thân của 
Shiva - một trong những vị thần Ấn Độ xưa cũ nhất và cũng được ngưỡng mộ 
nhất - là vị hoàng đế vũ công. Trong niềm tin của Ấn Độ giáo thì tất cả đời sống 
chỉ là một phần trong tiến trình tuần hoàn của sinh thành và hoại diệt, của tử 
vong và tái sinh, và điệu nhảy của Shiva biểu diễn tiết điệu vô cùng này của sống 
chết, nó tiếp diễn trong vô tận đại kiếp. Hãy nghe lời của Anada Coomaraswamy:  

Trong đêm tối của Brahman thì thế giới tự nhiên bất động và không thể nhảy 
múa, cho đến ngày Shiva muốn: từ báo thân của mình, ngài đứng dậy và gửi cho 
vật chất đang im lìm những sóng nhảy múa hầm hập gồm toàn âm thanh thức 
tỉnh và xem kìa! Vật chất sống dậy, nhảy múa và biến thành hào quang nằm 
quanh Ngài. Trong lúc nhảy múa Ngài giữ vững tính thiên hình vạn trạng của 
hiện tượng. Vẫn tiếp tục nhảy múa, theo thời gian, Ngài dùng lửa hủy diệt mọi 
sắc danh và tạo lại sự tĩnh lặng. Đây là thi ca mà cũng chính là khoa học.  

Vũ điệu của Shiva không những biểu diễn sự tuần hoàn sinh diệt của vũ trụ mà 
cũng là nhịp điệu hàng ngày của sống chết, đối với đạo học Ấn Độ thì nhịp điệu 
đó là cơ sở của mọi hiện hữu. Đồng thời Shiva nhắc nhở chúng ta hiện tượng 
muôn vẻ đó trong thế gian chỉ là do ảnh - nó không cơ bản, nó chỉ là ảo giác và 
liên tục biến đổi. Ngài tạo ra nó rồi hủy diệt nó trong dòng nhảy múa bất tận của 
mình, như Heinrich Zimmer mô tả:  

Vũ điệu ào ạt và cao quý của Ngài gia tăng thêm cho sự ảo giác về vũ trụ. Tay 
chân quay cuồng và cơ thể uốn lượn của Ngài kích thích sự sinh thành và hoại 
diệt liên tục của vũ trụ, trong đó cái tử cân bằng với cái sinh và sự hủy diệt luôn 
luôn chấm dứt sự sinh thành.  

Nghệ sĩ Ấn Độ của thế kỷ thứ 10, thứ 12 đã diễn tả thần Shiva nhảy múa tuyệt 
đẹp bằng tượng đồng với hình ảnh bốn tay, với sự cân bằng tuyệt hảo nhưng lại 
trình bày được tính chất động của nhịp điệu và tính nhất thể của đời sống. 
Những ý nghĩa khác nhau của điệu múa được diễn tả bằng những chi tiết bức 
tượng qua một biểu tượng phức tạp. Tay phải bên trái phía trên của thần cầm 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 142 

trống, đại diện cho âm thanh sinh thành nguyên thủy, tay trái phía trên là ngọn 
lửa, yếu tố của hủy diệt. Sự cân bằng của hai tay này đại diện cho sự cân bằng 
động giữa sinh thành và hoại diệt trong thế giới, được khắc hoạ thêm nhờ khuôn 
mặt tĩnh lặng và ánh sáng ngời của vũ công giữa hai tay, trong đó có sự đối cực 
của thành hoại đã bị vượt lên và chuyển hóa. Tay phải thứ hai bắt ấn vô úy và 
biểu diễn tính bảo toàn, cứu nguy và an lạc; trong lúc tay trái kia chỉ xuống chân 
đang nhấc lên, tượng trưng cho sự giải thoát khỏi ảo giác. Vị thần nhảy múa trên 
xác quỷ, quỷ tượng tưng cho sự vô minh của con người, nó phải được đối trá để 
đạt sự giải thoát.  

Vũ điệu Shiva, nói như Coomaraswamy, là “hình ảnh rõ nhất của hoạt động 
thượng đế, mà bất cứ nghệ thuất hay tôn giáo nào muốn ca tụng”. Vì Thượng đế 
ở đây là hóa thân của Brahman nên hoạt động của Ngài chính là muôn hình vạn 
trạng những xuất hiện của Brahman trong thế giới. Vũ điệu của Shiva chính là vũ 
trụ đang nhảy múa, là nguồn năng lượng bất xuyên chảy qua vô cùng những cấu 
trúc đang xen kẽ vào nhau.  

Nền vật lý hiện đại đã chỉ rõ, rằng nhip điệu sinh thành và biến hoại không không 
những chỉ là bốn mùa xuân hạ thu đông và sự sống chết của sinh vật, mà còn 
trong bản chất đích thực của vật chất vô sinh. Theo thuyết trường lượng tử thì 
tất cả mọi tương tác của mọi nguyên tố cấu thành vật chất diễn ra thông qua sự 
hình thành và hấp thụ các hạt giả. Hơn thế nữa, điệu múa thành hoại chính là cơ 
sở hiện hữu của vật chất, vì tất cả các hạt vật chất cơ bản thông qua sự sản sinh 
và tái hấp thụ các hạt giả mà tự tương tác với chính mình. Thế nên, nền vật lý 
hiện đại đã khám phá rằng, mỗi hạt hạ nguyên tử không những chỉ có một sự 
nhảy múa năng lượng, mà là một sự nhảy múa, bản thân nó là một tiến trình đầy 
sức sống của sinh thành và hoại diệt.  

Cấu trúc của vũ điệu này là khía cạnh chủ yếu và quy định tính chất mỗi hạt. Thí 
dụ năng lượng tham gia khi phát ra hay hấp thụ hạt giả là tương ứng với khối 
lượng tương tự của hạt tương tác. Vì thế những hạt khác nhau có vũ điệu khác 
nhau, năng lượng và khối lượng khác nhau. Cuối cùng các hạt giả không những 
là chủ yếu trong sự tương tác hạt và tính chất của chúng, mà còn bị không gian 
trống rỗng sinh ra và huỷ diệt. Cho nên không phải chỉ vật chất thôi mà cả không 
gian trống rỗng cũng tham gia vũ điệu, hình thành và phân huỷ các cấu trúc năng 
lượng, kéo dài vô tận.  

Theo huyền thoại Ấn Độ giáo nói về một tiến trình liên tục của thành hoại của 
toàn vũ trụ, thì tiến trình này là cơ sở của mọi hiện hữu và của mọi hiện tượng tự 
nhiên. Cách đây hàng trăm năm, nghệ sỹ Ấn Độ đã diễn tả Shiva nhảy múa bằng 
tượng đồng. Ngày nay thì nhà vật lý đã dùng những phương tiện hiện đại nhất 
để diễn tả những cấu trúc của nhịp điệu vũ trụ đó. Những hình ảnh ghi lại sự 
tương tác hạt trong buồng đo, những hình minh chứng tiết điệu thành hoại liên 
tục của vũ trụ, là những hình ảnh thấy được của điệu múa Shiva, những hình 
ảnh đó có thể đặt ngang hàng với vẻ đẹp và ý nghĩa sâu kín với các tác phẩm 
của Ấn Độ. Như thế, những biểu tượng của điệu múa vũ trụ này đã thống nhất 
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huyền thoại cũ xưa, nghệ thuật tôn giáo vật lý hiện đại lại vào một mối. Thực tế 
đó là thi ca mà cũng chính là khoa học.  
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Chương 16   

CẤU TRÚC ĐỐI XỨNG QUARK- MỘT CÔNG ÁN MỚI 

Thế giới hạ nguyên tử là một thế giới của nhịp điệu,vận hành và biến dịch liên 
tục. Thế nhưng nó không tùy tiện và hỗn loạn mà luôn giữ một dạng nhất định và 
rõ ràng.  Trước hết là tất cả các hạt của một loại đều giống nhau, chúng có một 
khối lượng như nhau, điện tích như nhau và các tính chất đặc trưng khác cũng 
giống nhau. Hơn thế nữa, các hạt mang điện tích đều có đúng điện tích của một 
electron (hay có dấu ngược lại), hoặc có điện tích gấp đôi của electron. Điều này 
cũng đúng với các đại lượng mang tính chất khác, những trị số đó không tùy tiện 
mà được giới hạn trong một số lượng có hạn. Qua đó ta có thể xếp loại các hạt 
trong một số ít loại nhất định hay những họ. Điều này dẫn đến câu hỏi, thế thì 
những cấu trúc nhất định này làm sao có thể sinh thành trong một thế giới động 
và liên tục thay đổi được.  

Sự xuất hiện các dạng nhất định trong cấu trúc của vật chất thật ra không phải là 
hiện tượng mới, người ta đã thấy nó trong thế giới nguyên tử. Cũng như các hạt 
hạ nguyên tử, các nguyên tử của cùng một loại thì hoàn toàn giống nhau và 
những nguyên tử khác nhau của các yếu tố hóa tính được xếp loại trong những 
nhóm của bảng phân loại tuần hoàn. Ngày nay ta hiểu rõ sự phân loại này, nó 
dựa trên số lượng của proton và neutron trong nhân nguyên tử và trên sự phân 
bố của electron trong các vân đạo. Tính chất sóng của electron qui định các vân 
đạo đó cách xa bao nhiêu và độ quay của một electron trên một vân đạo cho 
sẵn. Tính chất sóng đó hạn chế các đại lượng này trong vài con số nhất định, 
chúng liên hệ với sự dao động nhất định của sóng electron. Thế nên trong cấu 
trúc nguyên tử chỉ có một số mẫu hình nhất định, chúng được qui định bởi một 
nhóm số lượng tử, mẫu hình đó thể hiện bởi các dạng dao động của sóng 
electron trong các vân đạo. Những dao động này quyết định các tình trạng tương 
tự của một nguyên tử và vì thế mà hai nguyên tử hoàn toàn giống nhau nếu 
chúng cùng ở trong trạng thái cơ bản hay trạng thái kích thích như nhau.  

Cấu trúc của các hạt cơ bản cho thấy sự tương đồng lớn với cấu trúc của 
nguyên tử, thí dụ phần lớn các hạt đều quay quanh trục của mình như một con 
vụ. Độ quay nội tại Spin của nó được hạn chế trên các đại lượng nhất định, 
chúng được diễn tả bằng những số nguyên của một đơn vị gốc. Thí dụ spin của 
baryon có thể là, 3/2, 5/20…, trong lúc đó thì spin của menson là 0, 1, 2… Điều 
này nhắc ta nhớ nhiều đến các độ quay của các electron trên vân đạo của 
chúng, các độ quay đó cũng được hạn chế bởi các trị số được biểu diễn bằng số 
nguyên.  

Tính tương tự với các cấu trúc nguyên tử càng rõ hơn với thực tế là, các hạt có 
tương tác mạnh hay hadron có thể được xếp họ chung với nhau mà các thành 
viên có tính chất như nhau, không kể khối lượng và spin của chúng. Các thành 
viên cao của những họ này là những hạt cơ bản sống hết sức ngắn ngủi, ta gọi 
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chúng là resonance và được phát hiện rất nhiều trong vài chục năm qua. Khối 
lượng spin của các resonance tăng dần theo một cách có qui định trong các họ 
và xem ra sẽ tiến tới vô cực. Tính chất có qui luật này làm ta nhớ đến các mức 
độ của những tình trạng kích thích các nguyên tử và làm cho nhà vật lý tiến đến 
cách nhìn, là các thành viên cao (khối lượng nặng) của hadron không hề là 
những hạt gì khác, mà chẳng qua chính là thành viên có khối lượng thấp nhưng 
ở dạng bị kích thích. Cũng như một nguyên tử, một hadron có thể lưu trú trong 
những dạng bị kích thích, và sống rất ngắn ngủi, dạng kích thích đó được biểu 
diễn bằng spin cao hơn hay năng lượng (chính là khối lượng ) cao hơn.  

Sự tương tự giữa những tình trạng lượng tử của nguyên tử và những hạt hadron 
cho thấy, bản thân hadron cũng có thể là những vật thể được tạo thành bởi cấu 
trúc nội tại, cấu trúc đó có thể bị kích thích, tức là chúng hấp thụ năng lượng để 
làm thành một cấu trúc khác. Tuy nhiên hiện nay ta chưa hiểu được các cấu trúc 
đó hình thành như thế nào. Trong vật lý nguyên tử, ta có thể lý giải chúng dựa 
trên tính chất và sự tương tác với các hạt cấu thành nguyên tử (proton, neutron, 
và electron), nhưng trong nền vật lý hạt thì chưa lý giải được. Các cấu trúc tìm 
thấy được trong thế giới hạt chỉ được xác định và phân loại một cách thuần tịnh 
thực nghiệm chứ chưa được suy luận từ các chi tiết của cấu trúc hạt.  

Khó khăn chủ yếu mà nhà vật lý hạt gặp phải là khái niệm của vật thể do các 
phần tử khác tạo thành khái niệm đó không còn ứng dụng được trong hạt hạ 
nguyên tử nữa. Khả năng duy nhất để tìm phần tử tạo thành của một hạt cơ bản 
là phá vỡ nó bằng tiến trình va chạm với năng lượng cao. Thế nhưng các hạt vỡ 
ra đó lại không hề nhỏ hơn hạt cơ bản ban đầu. Thí dụ hai hạt proton va chạm 
với nhau với vận tốc lớn sẽ sinh ra một loạt các mảnh, thế nhưng không có 
mảnh nào có thể được gọi là mảnh vỡ của proton. Các mảnh đó luôn luôn đều là 
hadron toàn vẹn, chúng được sinh ra từ động năng và khối lượng của các proton 
ban đầu. Vì thế mà việc tách một hạt để tìm phần tử cấu thành của nó là điều rất 
không rõ ràng, vì chúng tùy thuộc nơi năng lượng tham gia trong các tiến trình 
va chạm. Nơi đây ta có tình trạng của tương đối, trong đó một cấu trúc năng 
lượng biến mất, một cấu trúc khác sinh ra và khái niệm tĩnh tại về vật thể do 
nhiều phần tử hợp thành không còn áp dụng được nữa trong những cấu trúc đó. 
Cấu trúc của một hạt chỉ có thể hiểu theo nghĩa động: đó là tiến trình và sự 
tương tác.  

Khi hạt bị vỡ thành những mảnh trong tiến trình va chạm, điều đó có qui định 
nhất định và vì các mảnh lại là các hạt cùng loại nên ta có thể dùng các qui luật 
đó để mô tả những tính chất nhất định được quan sát trong thế giới hạt. Trong 
những năm sáu mươi, khi phần lớn các hạt ngày nay ta biết đến được phát hiện 
và các họ của các hạt bắt đầu xuất hiện thì phần lớn các nhà vật lý đều tìm hiểu 
các tính chất nói trên, số ít khác lại tìm hiểu vấn đề khó khăn do nguyên nhân 
động của cấu trúc hạt sinh ra. Với cách làm như thế họ rất thành công.  

Khái niệm của đối xứng đóng một vai trò quan trọng trong những nghiên cứu 
này. Nhà vật lý tổng quát hóa nó lên và cho nó một ý nghĩa trừu tượng và qua đó 
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mà khái niệm này trở thành hữu dụng khi phân loại các hạt. Trong đời sống hàng 
ngày, sự đối xứng trục là trường hợp thông thường nhất của đối xứng. Một dạng 
hình là đối xứng trục khi ta có thể vẽ một đường thẳng và chia hình ra hai phần 
như nhau.  

Loại đối xứng cao cấp hơn là dạng hình, trong đó có nhiều trục đối xứng như 
hình dưới đây của một biểu tượng Phật giáo. Tuy nhiên sự phản chiều không 
phải là cách duy nhất liên quan tới đối xứng. Một dạng hình cũng có thể gọi là 
đối xứng sau khi quay một góc nhất định, nó sẽ trở về vị trí cũ. Thí dụ đồ hình 
âm dương của Trung quốc dựa trên loại đối xứng quay này.  

Trong vật lý hạt, tính đối xứng, ngoài loại phản chiếu và quay, còn có mối liên hệ 
với nhiều phương pháp khác và chúng không những chỉ xảy ra trong không gian 
bình thường (và trong thời gian) mà cả trong không gian toán học trừu tượng. 
Chúng được áp dụng cho hạt và nhóm các hạt , và vì tính chất hạt không thể 
tách rời khỏi sự tương tác lẫn nhau giữa chúng, nên tính đối xứng cũng có thể 
áp dụng cho sự tương tác, tức là cho những tiến trình có hạt tham dự. Các tính 
đối xứng này hữu ích, vì lẽ chúng liên hệ chặt chẽ với qui luật bảo toàn. Một khi 
một tiến trình trong phạm vi hạt có một sự đối xứng thì nơi đó có một đại lượng 
đo được, đại lượng đó được bảo toàn, tức là một đại lượng bất biến trong suốt 
quá trình. Những đại lượng này cho ta những yếu tố bất biến trong quá trình 
chuyển biến phức tạp của hạt vật chất hạ nguyên tử và chúng phù hợp một cách 
lý tưởng cho việc mô tả sự tương tác các hạt. Một số đại lượng thì bất biến 
xuyên qua mọi tương tác, một số khác chỉ bất biến qua một số tương tác, thế 
nên mỗi tiến trình tương tác đều được liên hệ với một nhóm đại lượng bảo toàn 
nhất định. Do đó tính đối xứng hiện ra trong tính chất của hạt với tính cách là qui 
luật bảo toàn trong liên hệ tương tác của chúng. Trong ngôn ngữ của nhà vật lý 
thì hai khái niệm này hoán chuyển được. Trong một số trường hợp, ta gọi là sự 
đối xứng của tiến trình, trường hợp khác ta gọi là luật bảo toàn, tùy theo lúc nào 
hữu ích hơn.  

Có bốn luật bảo toàn cơ bản, chúng được quan sát trong tất cả mọi tiến trình. 
Trong số đó thì đã có ba loại liên hệ với điều kiện đối xứng đơn giản trong không 
gian thông thường và thời gian thông thường.   

Tất cả mọi tương tác giữa hạt đều đối xứng trong không gian - chúng giống hệt 
nhau, dù chúng xảy ra ở London hay New York, về mặt thời gian thì chúng cũng 
đối xứng, tức là chúng xảy ra bất kỳ, dù ngày thứ hai hay ngày thứ tư trong tuần. 
Tính đối xứng đầu tiên liên hệ với sự bảo toàn năng lượng. Điều đó có nghĩa là 
toàn bộ xung lực của các hạt tham gia vào một quá trình tương tác và toàn bộ 
năng lượng của chúng (kể cả khối lượng) không thay đổi trước và sau tiến trình. 
Tính đối xứng cơ bản thứ ba nói về định hướng trong không gian. Thí dụ trong 
một tiến trình va chạm thì bất kỳ, dù các hạt va chạm nhau có chuyển động theo 
trục tung hay hoành. Kết quả của tính đối xứng này là tổng trị số của xung lượng 
quay (kể cả spin của các hạt) được bảo toàn trong một tiến trình. Cuối cùng là 
sự bảo toàn của điện tích. Điều này liên hệ với một điều kiện đối xứng phức tạp, 
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nhưng nếu phát biểu như tính bảo toàn thì nó rất đơn giản, đó là tổng số điện 
tích của mọi hạt trong một tương tác được bảo toàn. Ngoài ra còn có vài luật bảo 
toàn khác nữa, chúng được phát biểu bằng tính đối xứng trong không gian toán 
học trừu tượng như trường hợp của bảo toàn điện tích. Đến nay ta biết, một vài 
luật trong đó có giá trị cho tất cả mọi tương tác, một số khác chỉ có giá tị trong 
một số tương tác (thí dụ chỉ đúng cho tương tác yếu). Những đại lượng bảo toàn 
liên hệ có thể được gọi là điện tích ảo của hạt. Vì chúng là những số nguyên (± 
1, ± 2…) hay có số chia đôi (± 1/2, ± 3/2, ± 5/2…), nên người ta gọi nó là số 
lượng tử, tương tự như số lượng tử trong vật lý nguyên tử. Mỗi hạt như thế 
được chỉ định bởi một nhóm số lượng, nhóm số này cùng với khối lượng của hạt 
xác định toàn bộ tính chất của hạt.  

Thí dụ hadron có những trị số rõ rệt “Isospin” và “Hypercharge” hai trị số lượng 
tử, chúng không thay đổi trong các tương tác mạnh. khi tám menson của bảng 
trình bày trong chương trước được xếp theo hai trị số lượng tử này, chúng tạo ra 
một cấu trúc có hình bát giác cân đối, được gọi là “Menson octet”. Hình này cho 
thấy một sự đối xứng rõ rệt, thí dụ, những hạt và đối hạt giữ các vị trí đối nghịch 
trong hình bát giác, hai hạt ở trung tâm lại chính là đối hạt của bản thân mình.  

Tám hạt baryon nhẹ nhất cũng tạo nên cấu trúc như thế, nó được gọi là “Baryon 
octet”. Thế nhưng lần này, các đối hạt không còn được chứa đựng trong hình 
bát giác, mà chúng tạo nên một “Đối octet” có dạng như vậy.  

Các baryon còn lại trong bảng các hạt, các omega thì thuộc về cấu trúc khác 
mang tên là “Baryon decuplet”, đứng chung với chín resonance.  

Tất cả các hạt nằm trong một cấu trúc đối xứng nhất định đều có những trị số 
lượng tử như nhau, chỉ trừ isospin và hypercharge là những số cho chúng các vị 
trí khác nhau trong cấu trúc. Thí dụ, tất cả mọi menson trong đó octet đều có 
spin bằng không (tức chúng không quay gì cả); những baryon trong octet thì có 
spin bằng 1/2 và các baryon trong decuplet có spin bằng 3/2.  

Thế nên, các trị số lượng tử vốn được sử dụng để xếp hạt trong họ của chúng, 
tạo nên những cấu trúc đối xứng rõ ràng, chúng cũng chỉ định vị trí của các hạt 
riêng lẻ trong mỗi cấu trúc đồng thời cũng phân loại các tương tác khác nhau 
của hạt đúng theo luật bảo toàn. Nhờ thế mà hai tính chất liên hệ giữa đối xứng 
và bảo toàn được xem là hết sức hữu ích nhằm trình bày có tính qui luật trong 
thế giới hạt.  

Điều đáng ngạc nhiên là phần lớn các qui luật này lại được diễn tả một cách rất 
đơn giản, nếu ta giả định rằng tất cả hadron được tạo bởi một số ít những đơn 
vị, đơn vị đó hiện nay chưa phát hiện được.   

Những đơn vị (hay hạt) đó được Murray Gell-Mann gọi bằng một cái tên giả 
tưởng là “Quark”, là người đã lấy những dòng của James Joyce trong tác phẩm 
Finnergarn’s Wake, khi ông giả định chúng hiện hữu. Gell-Mann thành công 
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trong việc suy ra một loạt các cấu trúc hadron, như các octet hay decuplet nói 
trên, bằng cách cho những trị số lượng tử phù hợp gắn vào ba hạt quark và ba 
đối hạt antiquark, rồi ông biết để những viên gạch đó ở những vị trí tương quan 
với nhau để tạo nên baryon và menson, trong đó các trị số lượng tử của chúng 
chỉ do các trị số của các hạt quark cộng lại. Với nghĩa này thì baryon được gọi 
gồm có ba quark, có ba đối hạt antiquark và menson gồm một quark và một 
antiquark.  

Tính đơn giản và hữu dụng của mô hình này thì thật đáng kinh ngạc, thế nhưng 
nó sẽ mang lại khó khăn trầm trọng nếu quark thật sự được xem là thành phần 
vật chất của hadron. Tới nay, chưa hadron nào được phá vỡ mà thành ra các 
quark cả, mặc dù ta bắn phá chúng với các nguồn năng lượng lớn nhất có thể 
có, điều đó có nghĩa là các quark phải được giữ chặt với nhau bằng những lực 
liên kết cực mạnh. Theo hiểu biết hiện nay của chúng ta về hạt và tương tác của 
chúng thì những lực này phải bao gồm luôn cả những hạt khác và như thế quark 
cũng phải có những cấu trúc, cũng như tất cả các hạt có tương tác mạnh khác.   

Thế mà mô hình quark chủ yếu gồm các điểm, phi cơ cấu. Vì sự khó khăn cơ 
bản này, tới nay không thể phát biểu mô hình quark dưới dạng động để phù hợp 
với đối xứng và các lực liên kết.  

Về mặt thực nghiệm, trong những thập niên qua người ta có những cuộc săn 
lùng kiếm quark quyết liệt nhưng không thành công. Nếu các quark thật sự hiện 
hữu thì nó phải dễ thấy vì mô hình Gell-Mann cho chúng những tính chất rất bất 
thường, như điện tích bằng 1/3 và 2/3 điện tích electron, điều không đâu có 
trong thế giới hạt. Tới nay người ta không quan sát hạt nào có tính chất đó mặc 
dù có những nỗ lực rất lớn. Vì thực nghiệm không phát hiện ra chúng, cộng thêm 
những phản đối lý thuyết về thực tại của chúng, tất cả những điều đó làm sự 
hiện hữu của quark rất đáng nghi ngờ.  

Mặt khác, mô hình quark vẫn rất thành công nếu tính thêm những qui luật được 
phát hiện trong thế giới hạt, mặc dù mô hình đó không còn được sử dụng một 
cách đơn giản nữa. Trong mô hình Gell-Mann nguyên thủy, tất cả hadron có thể 
được xây dựng bằng ba loại quark và ba đối hạt antiquark. Nhưng trong thời 
gian qua, nhà vật lý giả định rằng có thêm những hạt khác để đáp ứng nhiều 
dạng khác nhau của cấu hadron. Ba hạt quark nguyên thủy được tạm đặt tên là 
u, d và s, viết tắt của up, down và strange. Sự mở rộng đầu tiên của mô hình 
quark trên toàn bộ thông tin có được của hạt, là đòi mỗi quark phải xuất hiện 
trong ba cách khác nhau, hay ba màu. Từ màu được sử dụng nơi đây một cách 
tùy tiện, không liên hệ gì với màu sắc bình thường. Dựa trên mô hình quark có 
màu, baryon gồm có ba quark có màu khác nhau, trong lúc đó thì menson gồm 
có một quark và một đối hạt cùng một màu.  

Việc sử dụng các màu đã nâng số lượng của quark lên chín(ba màu của ba loại 
u, d, s), và trong thời gian gần đây người ta giả định có thêm một quark, nó cũng 
xuất hiện trong ba màu. Với khuynh hướng ưa đặt tên giả tưởng của nhà vật lý, 
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hạt quark mới này mang tên c, viết tắt của “charm”. Điều này mang tổng số các 
hạt lên mười hai, gồm có bốn loại, mỗi loại xuất hiện trong ba màu. Để phân biệt 
các loại quark với các màu khác nhau, nhà vật lý đưa từ vị và ngày nay người ta 
nói về những quark có màu và vị khác nhau.  

Các qui luật nói trên được mô tả bằng mười hai quark này một cách hùng hồn. 
Không còn nghi ngờ nữa, hadron cho thấy một sự đối xứng quark. Mặc dù hiểu 
biết đến nay của chúng ta về hạt và sự tương tác của chúng loại bỏ sự hiện diện 
một hạt quark vật chất, hadron vẫn thường có tính chất hầu như nó gồm có 
những phần tử điểm tạo thành. Tính chất nghịch lý này của mô hình quark làm ta 
nhớ đến những ngày đầu tiên của vật lý nguyên tử khi những mâu thuẫn kỳ lạ đã 
dẫn nhà vật lý đến sự bừng tỉnh lớn lao để hiểu được nguyên tử. Những hạt 
quark có tất cả tính chất của một công án mới, mà ngày nay đến phiên nó, có thể 
dẫn đến một sự bừng tỉnh để hiểu hạt hạ nguyên tử. Thực tế là sự bừng tỉnh này 
đã trên đường đi đến, và chúng ta sẽ thấy chúng trong những chương sau. Một 
số ít nhà vật lý đang tìm cách đưa lời giải cho công án quark, mà họ được cảm 
hứng, gợi mở ra những tư tưởng mới về tự tính của thực tại vật lý.   

Sự khám phá ra cấu trúc đối xứng trong thế giới hạt đã làm cho nhiều nhà vật lý 
nghĩ rằng, những cấu trúc đó phản ánh qui luật cơ bản của thiên nhiên. Trong 
năm mươi năm qua, con người đã nỗ lực để đi tìm mộ cái đối xứng uyên nguyên 
nhằm kết hợp mọi hạt đã biết và nhờ đó mà lý giải cơ cấu của vật chất. Mục đích 
này phản ánh một thái độ triết học đã được đề ra bởi các nhà Hy Lạp cổ đại và 
đã được quan tâm suốt nhiều thế kỷ. Tính đối xứng, cùng với hình học, đã đóng 
mội vai trò quan trọng trong khoa học, triết học và nghệ thuật Hy Lạp, nó đồng 
nghĩa với thiện mỹ, tương hòa và hoàn hảo. Cho nên những người theo phái 
Phythagoras xem những cơ cấu đối xứng là then chốt của mọi sự vật. Platon tin 
rằng nguyên tử của bốn yếu tố tạo nên dạng của mọi vật thể rắn và phần lớn các 
nhà thiên văn Hy Lạp nghĩ rằng các thiên thể vận động trong hình tròn vì vòng 
tròn là hình ảnh hình học có mức đối xứng cao nhất.  

Thái độ của triết lý phương Đông về tính đối xứng là hoàn toàn ngược lại với thái 
độ triết lý Hy Lạp cổ đại. Các truyền thống đạo học Viễn Đông hay dùng cấu trúc 
đối xứng như một biểu tượng hay phương tiện thiền định. Ngoài ra, phép đối 
xứng xem ra không đóng một vai trò quan trọng gì trong triết lý của họ. Cũng 
như hình học,nó được cho rằng cũng chỉ do đầu óc tạo ra hơn là một tính chất 
của tự nhiên, vì thế không có tầm quan trọng cơ bản. Theo đó, nhiều nghệ thuật 
phương Đông thường chuộng tính bất đối xứng và hay tránh mọi qui định về 
hình thể. Các bức họa mang nặng tính thiền của Trung quốc hay tranh của Nhật 
thường được diễn tả bằng hướng một góc hay cách xếp đặt không theo qui luật 
của kiến trúc vườn Nhật Bản, minh họa rõ khía cạnh này của nghệ thuật Viễn 
Đông.  

Hình như việc đi tìm kiếm một phép đối xứng cơ bản trong thế giới hạt là một 
phần của gia tài để lại của người Hy Lạp, điều này khong thể tương thích được 
với thế giới quan đang hình thành từ khoa học hiện đại. Sự nhấn mạnh về tính 
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đối xứng, tuy thế không phải là khía cạnh duy nhất của vật lý hạt. Ngược lại với 
quan điểm đối xứng, luôn luôn có một trường phái tư tưởng động, họ không xem 
cấu trúc hạt là tính chất then chốt của tự nhiên, mà hiểu chúng chỉ là mặt xuất 
hiện của một thế giới tự nhiên năng động và của những tương tác trong thế giới 
đó. Hai chương còn lại sau đây sẽ trình bày những trường phái tư tưởng đó, 
trong những thập niên qua, đã hình thành những quan điểm khác hẳn về đối 
xứng và qui luật của tự nhiên, chúng hòa hợp với thế giới quan của nền vật lý 
hiện đại tới nay được biết và chúng cũng phù hợp một cách hoàn hảo với triết lý 
phương Đông.  
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Chương 17   

CÁC MẪU HÌNH BIẾN DỊCH 

Lý giải tính đối xứng trong thế giới hạt bằng mô hình động, tức là bằng cách mô 
tả sự tương tác giữa các hạt với nhau, đó là một trong những thách thức chủ 
yếu của vật lý ngày nay.  

Cuối cùng thì vấn đề đặt ra là làm sao cùng một lúc mà nối kết cả thuyết lượng 
tử lẫn thuyết tương đối. Những cấu trúc hạt dường như phản ánh tính lượng tử 
của hạt, vì mẫu hình tương tự như thế đã xảy ra trong thế giới nguyên tử rồi. 
Thế nhưng trong vật lý hạt, chúng không thể được lý giải bằng mô hình sóng 
trong khuôn khổ thuyết lượng tử, vì năng lượng tham gia vào đây quá cao nên 
thuyết tương đối phải được áp dụng đến. Vì thế chỉ có một lý thuyết lượng tử - 
tương đối cho hạt là có hy vọng chuyên chở được tính đối xứng đã được quan 
sát.  

Thuyết trường lượng tử là mô hình đầu tiên của loại này. Nó cho ta một sự mô tả 
xuất sắc về sự tương tác điện từ giữa electron và photon, nhưng nó không phù 
hợp lắm để mô tả loại tương tác mạnh. Khi các hạt của loại này ngày càng được 
phát hiện, nhà vật lý sớm nhận ra rằng thật khó lòng liên hệ mỗi một hạt đó với 
một truờng cơ bản, và khi thế giới hạt cho thấy rằng nó là hiện thân của tấm lưới 
dệt ngày càng phức tạp gồm toàn sự tương tác, thì nhà vật lý thấy phải tìm 
những mô hình khác để biểu diễn cho được thực tại động và luôn thay đổi này. 
Cái cần thiết là một mô hình toán học đủ sức mô tả ở dạng động một số lớn hình 
thái của cấu trúc hadron, đó là sự chuyển hóa lẫn nhau liên tục của chúng từ hạt 
này qua hạt khác, sự tương tác giữa chúng bằng cách hoán chuyển hạt, sự hình 
thành các trạng thái liên kết của hai hay nhiều hadron, và sự tự phân hủy để 
thành những liên hợp khác của hạt. Tất cả những tiến trình này, có lúc được gọi 
chung là phản ứng hạt, là tính chất chủ yếu của tương tác mạnh và phải được 
lưu ý trong một mô hình lượng tử tương đối của Hadron.  

Khuôn khổ xem ra phù hợp nhất để mô tả hadron và tương tác của chúng được 
gọi là thuyết ma trận S. Cơ sở then chốt của nó, ma trận S, nguyên được 
Heisenberg đề xuất năm 1943 và được phát triển trong suốt hai thập kỷ qua, 
thành một cơ cấu toán học phức tạp, có thể xem là thích hợp nhất để mô tả 
tương tác mạnh. Ma trận S là tập hợp các xác suất của tất cả phản ứng có thể 
có với hadron. Tên của nó xuất phát từ điều mà toàn bộ phản ứng khả dĩ của 
hadron được xếp trong trận đồ vô tận mà nhà toán học gọi là ma trận. Chữ S đại 
diện cho tên nguyên là scattering matrix (ma trận phân tán), nó nói lên các tiến 
trình va chạm - hay phân tán, đó là phần đa số của phản ứng các hạt.  

Tất nhiên, trong thực tế không ai quan tâm đến toàn bộ tập hợp của các tiến 
trình hadron, mà chỉ một ít phản ứng đặc biệt. Thành thử, không bao giờ ta xem 
xét toàn bộ ma trận S, mà chỉ một phần của nó, hay các yếu tố liên quan đến tiến 
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trình đang xét. Những yếu tố này được biểu diễn tượng trưng bằng biểu đồ như 
hình sau đây, nói lên phản ứng đơn giản nhất và cũng chung nhất của hạt.  

Hai hạt A và B chịu một lực va chạm để sinh ra hai hạt khác C, D. Tiến trình 
phức tạp hơn có thể chứa nhiều hạt hơn và được đại diện bởi các hình sau đây.  

Cần nhấn mạnh rằng biểu đồ ma trận S rất khác với biểu đồ Feyman của lý 
thuyết trường. Nó không minh họa cơ chế cơ lý chi tiết của phản ứng mà chỉ 
định những hạt đầu tiên và cuối cùng. Thí dụ tiến trình cơ bản A+B = C+D có thể 
diễn tả trong lý thyết trường như một sự hoán chuyển của một hạt giả V (xem 
hình dưới), trong lúc trong thuyết ma trận S, tiến trình đó chỉ được vẽ bằng một 
vòng tròn mà không ghi rõ trong đó xảy ra những gì.  

Hơn nữa biểu đồ ma trận S không hề là biểu đồ về không gian - thời gian, nó chỉ 
là sự biểu diễn tiêu biểu chung của phản ứng hạt. Những phản ứng này cũng 
không được giả định là xảy ra tại một điểm nhất định nào trong không gian - thời 
gian, mà chỉ được mô tả với trị số vận tốc (hay chính xác hơn, với trị số xung 
lượng) của các hạt đến và các hạt đi.  

Tất nhiên ,điều đó có nghĩa là biểu đồ ma trận S không mang nhiều lượng thông 
tin như biểu đồ của Feyman. Mặt khác, thuyết ma trận S lại tránh được khó khăn 
xảy ra trong lý thuyết trường. Các hiệu ứng liên hợp của thuyết lượng tử và 
tương đối không cho phép ta xác định một cách chính xác sự tương tác giữa các 
hạt cho sẵn. Vì nguyên lý bất định, trạng thái bất định của vận tốc hạt sẽ tăng 
trong khu vực tương tác được qui định rõ ràng hơn, và vì thế trị số của động 
năng của nó cũng bất định hơn. Tới lúc nào đó thì năng lượng này đủ lớn để 
sinh ra hạt mới, theo thuyết tương đối, lúc đó người ta không còn chắc chắn liệu 
mình đang xét hạt nguyên tử nữa hay không. Vì thế, trong một thuyết bao gồm 
cả thuyết lượng tử và thuyết tương đối, người ta không thể chỉ định được vị trí 
của các hạt một cách rõ ràng. Nếu điều này vẫn cứ xảy ra như trong lý thuyết 
trường, thì người ta phải đối phó với những mâu thuẫn toán học, mà đó chính là 
khó khăn then chốt của mọi lý thuyết trường lượng tử. Thuyết ma trận S tránh 
khỏi khó khăn này bằng cách chỉ định xung lượng của hạt và chấp nhận sự nhất 
định về vị trí nơi đó phản ứng xảy ra.  

Điều quan trọng của thuyết ma trận S là nhấn mạnh đến biến cố, chứ không 
quan tâm đến vật thể, không quan tâm chủ yếu về hạt mà về phản ứng của 
chúng. Sự dời chuyển đó từ hạt lên biến cố đều được cả hai thuyết lượng tử và 
tương đối đòi hỏi. Một mặt, thuyết lượng tử đã nói rõ một hạt cơ bản chỉ có thể 
được hiểu như là dạng xuất hiện của sự tương tác giữa các tiến trình đo lường 
khác nhau. Nó không phải là một vật thể độc lập mà là một sự xảy ra, một biến 
cố, nó nối những biến cố khác với nhau trong một cách thế đặc biệt. Hãy nghe 
Heisenberg nói:  

Trong vật lý hiện đại, người ta không thể chia thế giới thành những nhóm vật thể 
mà thành những nhóm của sự liên hệ…Điều cần phân biệt là cách liên hệ, đây là 
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yếu tố quan trọng nhất trong một số hiện tượng…Thế nên thế giới hiện ra như 
một tấm lưới dệt toàn những biến cố, trong đó có những mối liên hệ của nhiều 
cách thế khác nhau, xúc tác hay đan lẫn hay nối kết lẫn nhau và qua đó mà xác 
định toàn bộ tấm lưới.  

Mặt khác, thuyết tương đối cũng buộc ta phải xem hạt trong tiến trình của không 
gian - thời gian : là một cấu trúc bốn chiều, phải xem là tiến trình hơn là vật thể. 
Giả thuyết ma trận S vì thế nối kết cả hai quan điểm này. Dùng phép toán học 
bốn chiều của thuyết tương đối, nó mô tả được tất cả tính chất của hadron theo 
nghĩa phản ứng (hay nói chính xác hơn theo nghĩa khả năng phản ứng) và nhờ 
thế mà tạo dựng một gạch nối chặt chẽ giữa hạt và tiến trình. Mỗi phản ứng của 
hạt đều nối hạt đó với những phản ứng khác và như thế mà xây dựng một mạng 
lưới của những quá trình.  

Thí dụ, một neutron n có thể tham gia vào hai phản ứng theo sau nhau, bao gồm 
hai hạt khác nhau; phản ứng đầu tiên là một proton và một p -, và phản ứng thứ 
hai là một S - và một K +. Thế nên neutron đã nối kết hai phản ứng đó và hòa 
nhập chúng trong một tiến trình lớn hơn.  

Mỗi một hạt đầu tiên hay cuối cùng của tiến trình vừa kể lại có thể tham gia trong 
những phản ứng khác; thí dụ proton có thể sinh ra từ một tương tác của một K+ 
và một l (xem b). Sau đó K+ của hình a lại có thể xem là nối với một K- và một 
po; p- với ba pionkhác nữa (xem hình trang 313).  

Thế là neutron nguyên thủy có thể được xem là một phần tử của một mạng lưới 
biến cố, tất cả được mô tả trong ma trận S. Mối tương quan trong mạng lưới đó 
không thể xác được định một cách chắc chắn, chúng chỉ liên hệ với xác suất. 
Mỗi phản ứng có thể xảy ra với một xác suất nào đó, nó tùy thuộc vào năng 
lượng hiện diện và vào những đặc trưng của phản ứng và những xác suất này 
được nhiều yếu tố của ma trận S chỉ rõ.  

Phép tính này cho phép ta xác định cấu trúc của một hadron trong một cách thế 
trước sau đều động. Thí dụ hạt neutron trong một mạng lưới này có thể xem là 
trạng thái liên kết của một proton và p, từ đó sinh ra; cũng là trạng thái liên kết 
của p- và một K+, trong đó nó tự hủy. Cả hai trạng thái liên kết này cũng như các 
cách khác đều có thể hình thành một neutron và vì thế mà ta có thể nói chúng là 
phần tử của một “cơ cấu” neutron. Cấu trúc của hadron vì thế không nên hiểu là 
một sự xếp đặt rõ rệt của những thành phần mà là được sinh ra bởi mọi hạt mà 
chúng có thể tương tác với nhau để tạo thành hadron đó. Thế nên proton có thể 
hiện hữu như là một cặp neutron - pion, cặp kaon - lambda, vân vân. Proton lại 
có thể tự hủy để chuyển thành những hạt khác khi có đầy đủ năng lượng. Những 
khuynh hướng của một hadron có thể hiện hữu trong những trạng thái khác 
nhau được biểu thị bằng xác suất xảy ra của những phản ứng liên hệ, tất cả 
những thứ đó có thể xem là các khía cạnh của cơ cấu nội tại của hadron.  
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Khi xác định cấu trúc của một hadron bằng khuynh hướng của nó đối với các 
phản ứng, lý thuyết ma trận S đã cho khái niệm cơ cấu một nôi dung động chủ 
yếu. Đồng thời, nội dung này của cấu trúc cũng phù hợp một cách toàn hảo với 
các yếu tố thực nghiệm. Cứ mỗi khi hadron bị vỡ ra trong các quá trình va chạm 
cao năng lượng, thì chúng tự phân hủy thành những liên kết của hadron khác; 
thế nên có thể nói là chúng có khả năng chứa những mối liên kết đó. Một trong 
những hạt sinh ra từ va chạm đó, đến phiên mình lại chịu nhiều phản ứng, xây 
dựng nên cả một mạng lưới biến cố có thể chụp lại trong buồng đo. Hình bên 
dưới và các hình trong chương 15 là những thí dụ của một loạt những phản ứng 
đó:  

Trong một thí nghiệm, mặc dù một mạng lưới sinh ra do sự ngẫu nhiên, thế 
nhưng nó cũng có cấu trúc theo qui luật nhất định. Qui luật này chính là luật bảo 
toàn đã được nói tới; các phản ứng chỉ có thể khả dĩ khi các trị số lượng tử đã 
định được bảo toàn. Trước hết, tổng số năng lượng phải được bảo toàn trong 
mỗi phản ứng. Điều này có nghĩa là mỗi nhóm hạt nhất định chỉ có thể sinh ra từ 
một phản ứng nếu năng lượng tác động vào đủ cao để tạo ra khối lượng đòi hỏi. 
Hơn thế nữa, nhóm hạt sinh ra phải mang đúng tổng trị số lượng tử đã được 
mang lại trong phản ứng với các hạt ban đầu. Thí dụ, một proton và một p- mang 
một điện tích tổng thể bằng không, có thể vỡ ra trong va chạm và sinh ra một 
neutron và một po ,  chúng không thể sinh ra neutron và một p+ vì cặp sau này 
sẽ có điện tích là +1.  

Thế nên, phản ứng hadron đại diện một dòng chảy năng lượng, trong đó hạt 
được hình thành và phân hủy, nhưng năng lượng hầu như được chảy trong một 
kênh có đặc trưng là những trị số lượng tử được bảo toàn trong tương tác mạnh. 
Trong thuyết ma trận S, khái niệm kênh phản ứng  là cơ bản hơn khái niệm hạt. 
Khái niệm đó được định nghĩa là một nhóm trị số lượng tử, nó có thể phù hợp 
với một số khác nhau hadron va có khi chỉ cho một hadron duy nhất. Nhóm 
hadron nào sẽ chảy xuyên qua kênh đó, đó là vấn đề của xác suất, nhưng chủ 
yếu nó tùy thuộc vào năng lượng dành cho tiến trình. Thí dụ hình trang sau chỉ 
sự tương tác giữa một proton và một p- trong đó một neutron được sinh ra ở 
đoạn giữa. Thế là kênh phản ứng được xây dựng nên trước hết bằng hai 
hadron, sau bằng một hadron duy nhất và cuối cùng một cặp hadron.  

Nếu có nhiều năng lượng hơn thì kênh đó có thể được làm thành từ một cặp l - 
K0, một cặp S- - K+ và từ những liên hợp khác.  

Khái niệm về những kênh phản ứng lại càng phù hợp hơn để làm việc với những 
quá trình cộng hưởng, đó là những hạt hadron sống cực ngắn, chúng là đặc 
trưng của tất cả mọi tương tác mạnh.  

Chúng sống ngắn đến mức các nhà vật lý mới đầu ngại xem chúng là những hạt 
và ngày nay việc lý giải tính chất của chúng vẫn là một trong những trách nhiệm 
chính của ngành vật lý thực nghiệm cao năng lượng. Cộng hưởng xảy ra trong 
các cuộc va chạm hadron và tự phân hủy hầu như ngay sau khi chúng sinh ra. 
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Chúng không thể được thấy trong buồng đo, nhưng chúng có thể được phát hiện 
vì một tính chất rất đặc biệt xác suất phản ứng. Xác suất để cho hai hadron đang 
di động phản ứng được với nhau - tức là tương tác lên nhau - tuỳ thuộc vào 
năng lượng chứa sẵn trong sự va chạm. nếu trị số năng lượng này biến đổi thì 
xác suất cũng thay đổi theo; năng lượng tăng thì xác suất có thể tăng hay giảm, 
tùy theo chi tiết của phản ứng. Tuy thế, người ta quan sát rằng tại một trị số nhất 
định của năng lượng thì xác suất phản ứng gia tăng rõ rệt, một phản ứng dễ xảy 
ra tại trị số này hơn bất kỳ tại trị số năng lượng khác. Sự tăng vọt này của xác 
suất liên hệ với sự hình thành của một đời sống ngắn tạm bợ của hadron với 
một khối lượng tương tự cuả năng lượng tại nơi tăng vọt xác suất.  

Lý do mà những giai đoạn ngắn ngủi này của hadron được gọi tên là resonance 
(cộng hưởng) xuất phát từ sự tương đồng với hiện tượng cộng hưởng trong sự 
dao động. Thí dụ trong âm thanh, không khí trong một lỗ trống thường dội lại một 
cách yếu ớt với âm thanh đến từ bên ngoài, nhưng nó sẽ bắt đầu cộng hưởng 
hay doa động mạnh mẽ khi sóng âm thanh đạt đến một tần số nhất định được 
gọi là tần số cộng hưởng. Kênh của phản ứng hadron cũng có thể so sánh như 
một lỗ trống cộng hưởng, vì năng lượng của hạt hadron đang di động liên quan 
đến tần số của sóng xác suất liên hệ. Khi năng lượng này, hay tần số, đạt tới 
một trị số nhất định thì kênh này bắt đầu cộng hưởng; sự dao động của sóng xác 
suất bỗng nhiên trở nên mãnh liệt và sinh ra sự tăng vọt trong xác suất phản 
ứng. Phần lớn kênh phản ứng đều có vài năng lượng cộng hưởng, mỗi trị số của 
chúng liên hệ với khối lượng của một hadron tạm bợ sống ngắn ngủi, chúng sẽ 
hình thành khi năng lượng của những hạt đang va chạm đó đạt tới trị số cộng 
hưởng.  

Trong khuôn khổ của thuyết ma trận S, vấn đề liệu ta có thể gọi những cộng 
hưởng là hạt hay không, không được đặt ra. Tất cả mọi hạt đều được xem là giai 
đoạn chuyển tiếp cả trong một tấm lưới của phản ứng, và việc các resonance 
tồn tại rất ngắn so với các hadron khác không hề làm cho chúng có sự khác biệt 
căn bản với các hạt khác. Thực tế là từ resonance (cộng hưởng) là một từ rất 
thích hợp. Nó được áp dụng cho cả hai trường hợp, cho kênh phản ứng và cho 
hadron được sinh ra trong hiện tượng này, nên nó chỉ rõ mối liên hệ chặt chẽ 
giữa hạt và phản ứng. Một resonance là một hạt, không phải là một vật thể. Tốt 
hơn ta gọi nó là một biến cố, một sự việc xảy ra.  

Sự mô tả này của hadron trong nền vật lý hạt nhắc ta lại những lời của 
D.T.Suzuki nói cuối chương 13: “ Phật tử xem vật thể là một tiến trình chứ không 
phải là một vật hay một chất”. Điều mà Phật tử đã nhận ra bằng kinh nghiệm đạo 
học của họ về thế giới tự nhiên nay đã được phát hiện lại bằng thực nghiệm và 
bằng lý thuyết toán học của khoa học hiện đại.  

Nhằm mô tả tất cả hadron trong giai đoạn chuyển tiếp của chúng trong một hệ 
thống lưới đầy phản ứng, ta phải quan tâm đúng mức đến các lực mà xuyên qua 
đó chúng tương tác với nhau. Đó là những lực của tương tác mạnh, chúng tách - 
hay tung ra xa - các hadron đang lao vùn vụt, giải thể chúng rồi lại xếp chúng 
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theo những khuôn mẫu khác nhau, rồi lại kết chúng lại để đạt tới trạng thái liên 
kết chuyển tiếp. Trong thuyết ma trận S cũng như trong lý thuyết trường, lực 
tương tác có liên quan tới hạt, thế nhưng khái niệm của hạt giả không được sử 
dụng. Thay vào đó mối liên hệ giữa lực và hạt được đặt trên tính chất đặc biệt 
của ma trận S, được gọi là “crossing” (tác động giao nhau). Nhằm minh họa tính 
chất này, hãy xem hình trang 320 về tương tác giữa một proton và một p-.  

Nếu được quay 90  và ta giữ qui ước như cũ (xem chương 12), nhưng mũi tên 
hướng xuống chỉ các đối hạt, thì biểu đồ mới sẽ biểu diễn một phản ứng giữa 
một đối hạt antiproton (`p) và một proton (p), t? đ? sinh ra một cặp pion, p+ là đối 
hạt của p- trong phản ứng nguyên thủy.  

Bây giờ, tính chất chất của ma trận S dựa trên thực tế là hai tiến trình kể trên 
được mô tả chỉ bằng một yếu tố của ma trận S. Điều đó có nghĩa là hai biểu đồ 
trên chỉ đại diện hai khía cạnh, hay hai kênh của một phản ứng duy nhất. Nhà 
vật lý nay đã quen đổi từ kênh này qua kênh kia trong bài toán của mình, và thay 
vì quay biểu đồ, họ chỉ việc đọc từ dưới lên trên hay từ trái qua phải và gọi 
chúng là kênh trục dọc hay kênh ngang. Thế nên phản ứng trong thí dụ chúng ta 
được đọc trong kên dọc là p + p - đ p + p+, trong kên ngang là `p + p đ p- + p+  

Mối liên hệ giữa lực và hạt được thiết lập thông qua giai đoạn chuyển tiếp trong 
hai kênh. Trong kênh dọc của thí dụ này, proton và p - có thể tạo nên một 
neutron chuyển tiếp, trong lúc đó, ở kênh ngang một pion trung gian p 0 có thể 
xuất hiện.  

Pion trung gian trong giai đoạn chuyển tiếp của kênh ngang này có thể được 
xem là biểu trưng của lực, lực đó tác động trong kênh dọc, nối proton và p -  với 
nhau để tạo thành neutron. Thế nên hai kênh này đều được cần đến để liên kết 
lực và hạt với nhau, cái xuất hiện dưới dạng lực ở một kênh này lại là biểu trưng 
cho hạt chuyển tiếp ở một kênh kia.  

Mặc dù tương đối dễ dàng khi đổi từ kênh này qua kênh kia về mặt toán học, 
nhưng lại hơi khó - nếu không muốn nói là không thể - có một hình ảnh trực tiếp 
về tình trạng này. Điều đó là vì crossing (tác động giao nhau) chủ yếu là một 
phương thức xuất phát từ hệ bốn chiều của thuyết tương đối và vì thế mà rất 
khó có hình ảnh về nó. Một tình trạng tương tự xảy ra trong lý thuyết trường là 
nơi mà lực tương tác được xem là sự hoán chuyển các hạt giả. Thực tế là, biểu 
đồ trình bày các pion chuyển tiếp trong kênh ngang nhắc ta rất nhiều đến các 
biểu đồ Feyman cũng vẽ nên sự hoán chuyển hạt và ta có thể nói đơn giản, rằng 
proton và p - đã tương tác “thông qua một hoán chuyển một p 0”. Những chữ 
này được nhà vật lý sử dụng, nhưng họ không mô tả hết tình trạng này. Một sự 
mô tả hợp lý chỉ có thể có được bằng cách trình bày kênh dọc và kênh ngang, 
tức là phải chịu một khái niệm trừu tượng mà phần lớn chúng ta không tưởng 
tượng ra được.  
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Mặc dù có hình thái khác nhau, nội dung chung của một lực tương tác trong 
thuyết ma trận S rất giống với lực trong lý thuyết trường. Trong cả hai lý thuyết 
thì lực biểu trưng cho hạt mà khối lượng của hạt nói lên sức mạnh của lực (xem 
chương 15) và trong cả hai thuyết chúng được nhận ra là tính chất nội tại của 
hạt đang tương tác; chúng phản ánh cấu trúc của đám mây hạt giả trong lý 
thuyết trường và trong thuyết ma trận S thì chúng được sinh ra ở trạng thái liên 
kết của hạt tương tác. Sự song hành với quan điểm phương Đông về lực đã 
được bàn đến, sự song hành này được áp dụng cho cả hai thuyết. Hơn thế nữa, 
quan điểm về lực tương tác đưa đến một kết luận quan trọng rằng tất cả các hạt 
được biết phải có một cấu trúc nội tại nào đó, vì chỉ như thế mà bị phát hiện. Hãy 
nghe những lời của Geoffrey Chew, một trong những kiến trúc sư chính của 
thuyết ma trận S:  

Một hạt cơ bản đích thực - tức là không hề còn có một cơ cấu nội tại nào cả - thì 
không thể là đối tượng của một lực nào, lực đó cho phép chúng ta phát hiện sự 
hiện hữu của nó. Chỉ duy việc biết đến sự hiện hữu của một hạt là đã nói được 
rằng hạt đó phải có một cơ cấu nội tại!.  

Một ưu điểm đặc biệt của dạng ma trận S là nó có khả năng mô tả sự hoán 
chuyển của toàn bộ cả họ hadron. Như đã nói trong chương trước, hầu như tất 
cả hadron đều nằm trong những chuỗi mà các phần tử của chúng có những tính 
chất đồng nhất với nhau, chỉ trừ khối lượng và spin của chúng. Có một mô hình 
được Tullion Reege đề xuất đầu tiên, nó giúp ta xem chuỗi này chỉ là một hạt 
hadron đơn nhưng lại hiện hữu ở những trạng thái kích thích khác nhau. Trong 
những năm gần đây, người ta đã đưa mô hình Reege vào trong khuôn khổ ma 
trận S và được xem là bước đầu tiến tới một lý giải động cho cấu trúc hạt.  

Khuôn khổ của ma trận S giờ đây đã đủ khả năng mô tả cấu trúc của hadron, 
các lực tương tác giữa chúng, và một số cấu trúc của chúng được xem là một 
phần không thể tách rời của một mạng lưới đầy những phản ứng, trong một 
cách nhìn động. Thách thức chính yếu đặt ra cho thuyết ma trận S là sử dụng 
cách mô tả động này mà lý giải được tính đối xứng, là tính chất đã dẫn đến các 
cấu trúc hadron và luật bảo toàn đã nói trong chương trước. Trong thuyết như 
thế, tính chất đối xứng của hadron sẽ phản ánh lại trong cơ cấu toán học của ma 
trận S dưới dạng là ma trận đó chỉ chứa những yếu tố liên quan đến những phản 
ứng mà luật bảo toàn cho phép. Các luật bảo toàn này sẽ không còn có tính chất 
thực nghiệm nữa mà là hệ quả của cơ cấu ma trận S và đó là một hệ quả của 
tính chất động của hadron.  

Để đạt được mục đích đầy tham vọng này, nhà vật lý phải giả định nhiều nguyên 
lý chung, nhằm hạn chế bớt các khả năng xây dựng yếu tố của ma trận S và nhờ 
đó mà cho ma trận S một cấu trúc xác định. Tới nay thì có ba nguyên lý chung 
đã được hình thành.  

Nguyên lý chung thứ nhất bắt nguồn từ thuyết tương đối và với kinh nghiệm 
thuộc về thế giới vĩ mô không gian - thời gian. Nguyên lý đó nói rằng xác suất 
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phản ứng (tức là các yếu tố của ma trận S) phải độc lập với sự xếp đặt thiết bị 
thí nghiệm trong không gian - thời gian, độc lập với hướng của chúng trong 
không gian, và độc lập với trạng thái di chuyển của người quan sát. Như đã nói 
trong chương trước, sự độc lập của phản ứng hạt đối với chiều hướng cũng như 
đối với sự xếp đặt trong không gian - thời gian đã sinh ra luật bảo toàn về độ 
quay, xung lượng và năng lượng chứa trong phản ứng. Những đối xứng này là 
then chốt trong công trình khoa học của chúng ta. Nếu kết quả các thí nghiệm 
mà thay đổi tùy theo không gian và thời gian thực hiện thì không thể có khoa học 
dưới hình thức như hiện nay. Sau hết, đòi hỏi cuối là kết quả thí nghiệm không 
được tùy thuộc nơi trạng thái vận động của người quan sát, đó là nguyên lý 
tương đối, là cơ sở của thuyết tương đối.  

Nguyên lý chung thứ hai được đề xuất từ thuyết lượng tử. Nó cho rằng, kết quả 
của một phản ứng hạt chỉ có thể tiên đoán bằng xác suất, và hơn thế nữa, tổng 
số xác suất của tất cả mọi khả năng, kể cả khả năng không có sự tương tác nào 
giữa các hạt, tổng số đó phải bằng một. Nói cách khác, chúng ta chắc chắn một 
điều rằng, các hạt hoặc sẽ phản ứng với nhau, hoặc không phản ứng với nhau. 
Câu nói nghe qua tầm thường này thật ra là một nguyên lý đầy uy lực, mang tên 
Unitarity (đơn nhất), nó là tác nhân hạn chế một cách nghiêm khắc những khả 
năng hình thành các yếu tố của ma trận S.  

Nguyên lý chung thứ ba và cuối cùng là liên hệ đến khái niệm nguyên nhân kết 
quả và được gọi là nguyên lý nhân quả. Nó chỉ định rằng, năng lượng và xung 
lượng chỉ được chuyển hóa trong không gian thông qua hạt, rằng sự chuyển 
dịch này xảy ra trong cách mà một hạt có thể được hình thành trong một phản 
ứng và phân hủy trong một phản ứng khác, nếu phản ứng sau xảy ra sau phản 
ứng đầu. Biểu thức toán học của nguyên lý nhân quả làm cho ma trận S phụ 
thuộc một cách liên tục vào năng lượng và xung lượng của hạt tham gia trong 
phản ứng, chỉ trừ khi các trị số đó (của năng lượng và xung lượng) đạt đến khả 
năng hình thành hạt mới. Tại những trị số này thì cấu trúc toán học của S thay 
đổi thình lình; nó tạo nên những điểm mà nhà toán học gọi là Singularity (điểm 
kỳ dị). Mỗi kênh phản ứng đều chứa nhiều điểm kỳ dị, đó chính là nơi có nhiều trị 
số của năng lượng và xung lượng trong kênh, nơi đó hạt mới có thể hình thành. 
Những năng lượng cộng hưởng đã nói trên là thí dụ cho những trị số này.  

Việc ma trận S có những điểm kỳ dị là một hệ quả của nguyên lý nhân quả, 
nhưng nó không xác định được vị trí của các điểm kỳ dị. Trị số của năng lượng 
xung lượng, nơi đó hạt được hình thành, là khác nhau trong các kênh khác nhau 
và phụ thuộc nơi khối lượng và các tính chất khác của hạt được hình thành. Thế 
nên vị trí các điểm kỳ dị phản ánh tính chất của những hạt đó và vì tất cả hadron 
đều có thể sinh ra trong các phản ứng hạt, các điểm kỳ dị trong ma trận S phản 
ánh lại tất cả cấu trúc và tính đối xứng của hadron.  

Thành thử, mục đích trung tâm của thuyết ma trận S là suy ra một cơ cấu kỳ dị 
của ma trận S từ những nguyên lý chung. Tới nay người ta chưa thiết lập được 
mô hình toán học thỏa ứng được tất cả ba nguyên lý đó, và rất có thể là ba 
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nguyên lý đó đủ để xác định một cách rõ rệt tất cả tính chất của ma trận S - tức 
là tất cả tính chất của hadron (giả định này được gọi là giả thiết Boostrap sẽ 
được bàn tới trong chương 18). Nếu đúng như vậy thì hệ quả triết học của một lý 
thuyết như thế sẽ rất sâu sắc. Tất cả ba nguyên lý chung nói trên đều liên hệ với 
phương pháp của ta về việc quan sát và đo lường, tức là liên hệ với khuôn khổ 
của khoa học. Nếu chúng đầy đủ để xác định cơ cấu của hadron thì có nghĩa là 
cơ cấu cơ bản của thế giới vật lý cuối cùng đã được xác định bằng cách chúng 
ta nhìn thế giới đó như thế nào. Mỗi một sự thay đổi cơ bản của ta trong cách 
quan sát sẽ dẫn đến sự thay đổi trong các nguyên lý chung đó và nó lại đưa đến 
sự thay đổi trong cơ cấu ma trận S và như thế sẽ dẫn đến một cơ cấu khác của 
hadron.  

Một lý thuyết như thế về các hạt hạ nguyên tử phản ánh việc không thể tách rời 
nhà quan sát khoa học với hiện tượng bị quan sát, điều này đã được bàn tới 
trong thuyết lượng tử, nhưng ở đây nói một cách khẳng định nhất. Cuối cùng, nó 
dẫn đến điều là, cơ cấu và hiện tượng mà ta quan sát trong thiên nhiên không gì 
khác hơn chính là biểu hiện của tư duy đo lường và phân loại của chúng ta.  

Đây chính là một trong những pháp môn cơ bản nhất của triết học phương 
Đông. Nền đạo học phương Đông luôn luôn chỉ cho ta thấy rằng, sự vật và biến 
cố mà ta cảm nhận chính là sự sáng tạo của tâm, chúng xuất phát từ một dạng ý 
thức đặc biệt rồi lại tan đi một khi tâm đó biến đổi. Ấn Độ giáo quả quyết rằng tất 
cả sắc thể và cấu trúc quanh ta đều được hình thành bởi một tâm thức đang 
chịu sự tác động của ảo giác và khuynh hướng cho chúng một tầm quan trọng 
sâu xa chính là ảo giác căn bản của con người. Phật giáo gọi sự ảo giác này là 
vô minh và xem đó là một dạng của tâm ô nhiễm. Hãy nghe lời của Mã Minh:  

Khi không nhận rõ sự nhất thể (Chân Như) thì vô minh và phân biệt liền hiện, và 
tất cả mọi dạng của tâm ô nhiễm liền phát…Tất cả mọi hiện tượng trong thế gian 
đều do vô minh vọng tâm của chúng sinh mà tồn tại, nên tất cả các pháp đều 
không có thật thể.  

Đó cũng là quan niệm luôn luôn được nêu lên của Duy Thức tông Phật giáo, 
trong đó mọi sắc thể mà ta cảm nhận chỉ là thức; là phản chiếu, hay bóng dáng 
của tâm:  

Vô số sự vật xuất phát từ tâm, do trí phân biệt qui định…Người ta xem sự vật 
này là thế gian bên ngoài… Mọi điều xuất hiện bên ngoài không hề hiện hữu thật 
có, đó chỉ là tâm hiện ra muôn ngàn sai khác; thành thân thành vật sở hữu và 
mọi thứ - tất cả những thứ đó, ta nói, không gì khác hơn là thức.  

Trong vật lý hạt, việc suy ra được một cấu trúc hadron từ những nguyên lý 
chung của thuyết ma trận S là một bài toán lâu dài và khó khăn và đến nay cũng 
mới chỉ đi được từng bước nhỏ cho thành tựu đó.  
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Cũng không phải vì thế mà ta coi nhẹ khả năng một ngày kia, tính chất của các 
hạt hạ nguyên tử sẽ được suy ra từ những nguyên lý chung, tức là chúng sẽ 
được xem là phụ thuộc vào khuôn khổ khoa học của chúng ta. Thật là thú vị khi 
cho rằng nó có thể trở thành tính chất chung của nền vật lý hạt, nó sẽ xuất hiện 
trong các lý thuyết tương lai nói về tương tác điện từ, tương tác yếu và tương 
tác trọng trường. Nếu điều này được xác định là đúng thì vật lý hiện đại phải đi 
con đường hướng tới sự nhất trí với minh triết phương Đông cho rằng, thế giới 
lý tính chẳng qua là ảo giác, chỉ là thức.  

Thuyết ma trận S đến rất gần với tư tưởng phương Đông không phải chỉ trong 
kết luận cuối cùng của nó, mà cũng trong quan điểm chung về sự vật. Nó mô tả 
thế giới của những hạt hạ nguyên tử như một mạng lưới động gồm toàn biến cố 
và nhấn mạnh đến sự thay đổi và chuyển hóa hơn là đến cấu trúc cơ bản hay 
những đơn vị nào đó. Tại phương Đông, sự nhấn mạnh này đặc biệt rõ nét trong 
tư tưởng Phật giáo, trong đó mọi vật được đều xem là động, vô thường và chỉ là 
ảo giác. Thế nên S.Radhakrishnan viết :  

Sao ta lại nghĩ về sự vật, thay vì nghĩ về tiến trình trong dòng chảy tuyệt đối này 
được? Bằng cách nhắm mắt lại trước những biến cố nối tiếp lẫn nhau. Đó là một 
thái độ giả tạo nhằm cắt dòng chảy của sự biến đổi ra từng miếng và gọi chúng 
là sự vật… Khi đã biết sự thật của vật thể, ta sẽ thấy rằng thật vô lý khi tôn thờ 
các sản phẩm cô lập của dòng chảy không ngừng nghỉ của sự biến hóa, làm như 
chúng là vĩnh cửu và đích thực. Đời sống không phải là vật thể hay là dạng của 
vật thể mà là một sự vận động liên tục hay chuyển hóa.  

Cả hai, nền vật lý hiện đại và đạo học phương Đông đều nhìn nhận tất cả mọi 
hiện tượng của thế giới đầy đổi thay và biến hóa này đều tương quan lẫn nhau 
trong nguyên lý động. Ấn Độ giáo và Phật giáo xem sự tương quan này là qui 
luật vũ trụ, luật của Nghiệp, nhìn chung họ không mấy quan tâm đến cấu trúc 
đặc trưng nào của mạng lưới hiện tượng vĩ mô. Mặt khác, triết lý Trung Quốc 
cũng nhấn mạnh đến tính vận động và thay đổi, đã đề ra một khái niệm của cấu 
trúc vận hành, chúng liên tục sinh thành và lại hoại diệt trong dòng chảy vũ trụ, 
của Đạo. Trong Kinh Dịch (xem chương 8), những cấu trúc này được xếp đặt 
trong một hệ thống của mẫu hình tượng trưng, được gọi là Bát quái.  

Nguyên lý cơ bản của cấu trúc trong Kinh Dịch là sự tương tác giữa hai cực Âm 
Dương. Dương được biểu thị bằng một vạch liền (-), âm bằng một vạch đứt (- -) 
và toàn bộ hệ thống bát quái được xây dựng trên hai vạch này. Khi xếp chúng 
trong từng cặp thì ta có bốn loại hình sau đây (ảnh trong sách) và nếu thêm một 
vạch thứ ba nữa thì ta có tám “quẻ” như sau: (ảnh minh hoạ trong sách).  

Trong thời cổ đại Trung quốc thì tam quẻ được xem là đại diện cho tất cả mọi 
tình hình trong vũ trụ hay nhân sinh. Chúng được mang những tên phản ánh 
những tính chất cơ bản đó, như Càn (tính mạnh),, Khôn (tính thuận), Chấn (tính 
động)…và chúng cũng được liên hệ với nhiều hình tượng xuất phát từ thiên 
nhiên hay từ đời sống xã hội. Thí dụ chúng tượng trưng cho trời (Càn), đất 
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(Khôn), tiếng sấm (Chấn), nước (Khảm)… cũng như trong gia đình gồm có cha 
(Càn), mẹ (Khôn), ba con trai (Cấn, Khảm, Chấn), ba con gái (Đoài, Ly, Tốn). 
Hơn thế nữa chúng liên hệ với phương hướng trời đất và bốn mùa trong năm và 
được xếp như sau: (hình trong sách).  

Trong cách xếp đặt này, tám quẻ được xếp quanh một vòng trong trong trật tự tự 
nhiên, trong đó chúng đã được hình thành, bắt đầu từ đỉnh (là nơi người Trung 
Quốc luôn luôn xem là hướng nam) và sau đó đặt bốn quẻ đầu lên phía bên trái 
vòng tròn, rồi bốn quẻ sau phía bên phải. Cách xếp đặt này cho thấy một mức độ 
đối xứng cao, các quẻ đối diện trên vòng tròn có sự hoán chuyển của hai vạch 
âm dương.  

Nhằm tăng thêm số lượng khả năng phối hợp, tám quẻ lại được liên kết với nhau 
từng cặp bằng cách chồng lên lẫn nhau. Theo cách này sáu mươi bốn quẻ được 
sinh ra, mỗi quẻ gồm sáu vạch liền hay đứt. Những quẻ này cũng được xếp 
trong những cấu trúc khác nhau, trong đó thì hai cách xếp đặt dưới đây là phổ 
biến nhất; đó là một hình vuông với tám quẻ trong mỗi cạnh, hay một hình tròn 
cho thấy tính đối xứng như tám quẻ bát quái nói trên.  

Sáu mươi bốn quẻ là những mẫu hình nguyên thủy vũ trụ, trên đó người ta sử 
dụng Kinh Dịch như một cuốn sách bói toán.  

Về ý nghĩa của mỗi quẻ, người ta lấy hai quẻ nhỏ làm cơ sở để tính toán. Thí dụ, 
khi quẻ Chấn (vận động) nằm trên quẻ Khôn (tính thuận) thì được hiểu là vận 
động gặp sự thuận hòa và sinh ra quẻ Dự, tượng trưng sự hòa vui.  

Quẻ Tấn cho ta một thí dụ khác, gồm có quẻ Ly phía trên, quẻ Khôn phía dưới 
được diễn tả là mặt trời mọc ở trên đất, dấu hiệu của Tấn, “sáng tỏ thịnh lớn”.  

Trong Kinh Dịch, các quẻ ba vạch hay sáu vạch đại diện cho cấu trúc của Đạo, 
chúng được sinh ra thông qua sự tương tác động của âm - dương, chúng được 
phản ánh trong mọi tình huống của vũ trụ và con người. Tuy thế những tình 
huống này không được xem là tĩnh, mà là một giai đoạn trong dòng chảy liên tục 
và biến động. Đó là tư tưởng cơ bản của Kinh Dịch. Tất cả mọi sự vật và tình 
huống trong thế giới đều đang thay đổi biến hóa, các biểu tượng của chúng là 
các quẻ cũng thế. Chúng đang vận động liên tục; cái này biến hóa thành cái kia, 
vạch liền bị kéo dãn ra và vỡ thành hai vạch đứt, vạch đứt tiến lại gần nhau và 
kết dính với nhau.  

Vì nội dung của các cấu trúc động, được hình thành do thay đổi và biến hóa, 
trong tư tưởng phương Đông, Kinh Dịch có lẽ là sự tương đồng gần nhất với 
thuyết ma trận S. Trong cả hai hệ thống, người ta nhấn mạnh tính chất tiến trình 
hơn tính chất vật thể. Trong thuyết ma trận S, tiến trình này là phản ứng hạt lý 
giải mọi hiện tượng thế giới hadron. Trong Kinh Dịch, tiến trình cơ bản là biến 
dịch và được xem là then chốt để hiểu mọi hiện tượng thiên nhiên:  
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Biến dịch là điều làm thánh nhân đạt tới mọi điều sâu thẳm và nắm được hạt 
nhân của mọi sự.  

Những biến dịch này không phải được xem là qui luật cơ bản được áp đặt lên 
thế giới vật lý, mà đúng hơn - dùng chữ của Hellmut Wihelm - là “một khuynh 
hướng nội tại, dựa trên đó mà sự phát triển xuất hiện một cách tự nhiên và hồn 
nhiên”. Điều đó cũng có thể nói cho sự thay đổi trong thế giới hạt. Cũng thế, 
chúng phản ánh khuynh hướng nội tại của hạt, chúng được diễn tả trong thuyết 
ma trận S bằng những xác suất phản ứng.  

Những thay đổi trong thế giới của hadron cho phép xuất hiện cấu trúc và mẫu 
hình đối xứng, chúng được biểu hiện bằng các kênh phản ứng. Cấu trúc cũng 
như tính đối xứng không nên được xem là tính chất cơ bản của hadron, mà cần 
xem chúng là hệ quả của tính chất động của hạt, đó là hệ quả của khuynh 
hướng sẵn sàng thay đổi và biến hóa của chúng.  

Trong Kinh Dịch cũng thế, chính sự biến hóa sinh ra cấu trúc, sinh ra các quẻ. 
Như những kênh phản ứng, các hình ảnh tượng trưng này đại diện các cách thế 
thay đổi. Cũng như năng lượng chạy xuyên qua kênh phản ứng thì sự biến dịch 
chạy xuyên qua các vạch của quẻ:  

Dịch là một cuốn sách,  
Ta phải biết đến nó  
Đạo biến dịch vĩnh viễn  
Vận hành không ngừng nghỉ,  
Chảy qua sáu khoảng trống;  
Xuống lên không nhất định  
Mềm cứng chuyển lẫn nhau  
Không theo khuôn khổ nào,  
Chỉ “Dịch” đang vận hành.  

Trong quan điểm Trung quốc, tất cả mọi sự và hiện tượng quanh ta xuất phát từ 
những mẫu hình biến dịch và được đại diện bởi các vạch trong quẻ. Thế nên sự 
vật trong thế giới vật lý không được xem là tĩnh tại, độc lập mà chỉ là giai đoạn 
chuyển tiếp trong tiến trình của vũ trụ, tiến trình đó chính là Đạo:  

Đạo biến dịch và vận động. Thế nên các vạch được gọi là vạch thay đổi (hào). 
Hào có từng bậc, vì thế chúng đại diện cho sự vật.  

Nhưng trong thế giới hạt, các cấu trúc được sinh ra bởi sự biến dịch có thể xếp 
vào nhiều mô hình đối xứng khác nhau, như dạng bát quái được tạo bởi tám 
quẻ, trong đó các quẻ đối ứng gồm các vạch âm dương hoán chuyển lẫn nhau. 
Cấu trúc này thậm chí hơi giống với hình bát giác Menson được thảo luận trong 
chương trước, trong đó hạt và đối hạt antiparticle nằm ở vị trí đối xứng.  
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Tuy thế, điều quan trọng không phải là sự giống nhau tình cờ này mà điều thực 
tế là cả vật lý hiện đại lẫn tư tưởng cổ đại Trung quốc xem sự thay đổi và biến 
hóa là khía cạnh nguyên thủy của thiên nhiên và xem cấu trúc hay sự đối xứng 
được sự biến dịch sinh ra chỉ là phụ thuộc. Khi dẫn giải về bản dịch Kinh Dịch 
của mình, Richard Wilhelm xem ý niệm này là tư tưởng cơ bản của Kinh Dịch:  

Tám quẻ…đựoc xem như trong một tình trạng sẵn sàng thay đổi, quẻ này biến 
hóa thành quẻ kia, biến từ một hiện tượng này qua một hiện tượng khác, liên tục 
trong thế giới lý tính. Nơi đây ta có tư tưởng cơ bản của kinh Dịch. Tám quẻ là 
tám hình ảnh tượng trưng, đại diện cho giai đoạn chuyển đổi; đó là những hình 
ảnh liên tục chịu sự biến đổi. Đừng chú ý đến sự vật đang ở trong giai đoạn đó - 
điều mà tại phương Tây hay xảy ra - mà hãy chú ý sự vận động của chúngtrong 
lúc biến dịch. Vì thế mà tám quẻ không đại diện cho sự vật mà chúng đại diện 
cho khuynh hướng vận động [10].  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 164 

 
 

Chương 18   

SỰ DUNG THÔNG 

Đến nay, thế giới quan được đề xuất bởi vật lý hiện đại luôn luôn chỉ rõ rằng, ý 
niệm về hạt cơ bản kiến tạo nên thế giới vật chất không thể đứng vững. Trong 
quá khứ, khái niệm này hết sức thành công để lý giải thế giới vật lý bằng một số 
nguyên tử; lý giải cấu trúc nguyên tử bằng hạt nhân với các electron chạy vòng 
sung quanh; và cuối cùng lý giải cấu trúc hạt nhân bằng hai hạt kiến tạo là proton 
và neutron. Do đó, nguyên tử, nhân nguyên tử rồi hadron lần lượt đã được xem 
là hạt cơ bản (hạt cuối cùng kiến tạo thế giới vật chất). Thế nhưng, không có hạt 
nào trong số đó thỏa ứng sự chờ đợi. Cứ mỗi lần tới phiên mình, các hạt này lại 
cho thấy bản thân chúng có cấu trúc riêng và nhà vật lý cứ luôn luôn hy vọng đợi 
hạt tới sẽ là những hạt cuối cùng của vật chất.  

Mặt khác, lý thuyết vật lý nguyên tử và hạ nguyên tử lại cho thấy sự hiện hữu 
của những hạt cơ bản đó ngày càng khó đứng vững. Nó phát hiện ra một mối 
tương quan cơ bản của vật chất, cho thấy rằng động năng có thể biến hóa thành 
khối lượng, và đề xuất phải nhìn hạt là một tiến trình chứ không phải là vật thể. 
Tất cả những thành tựu đó chỉ rõ rằng một khái niệm đơn giản mang tính cứng 
nhắc về “hạt kiến tạo cơ bản” cần phải được tư bỏ, thế nhưng cũng còn nhiều 
nhà vật lý vẫn ngại làm điều đó. Truyền thống lâu đời chuyên giải thích cấu trúc 
phức tạp bằng cách đập nhỏ chúng ra từng mảnh đơn giản đã bắt rễ quá sâu 
trong tư tưởng phương Tây, vì thế ta vẫn cứ tiếp tục tìm kiếm những hạt cơ bản 
đó.  

Thế nhưng có một trường phái tư tưởng hoàn toàn khác trong nền vật lý hạt, nó 
xuất phát từ ý niệm rằng, thế giới tự nhiên không thể được qui lại về những đơn 
vị cơ bản, dù đó là hạt cơ bản hay trường cơ bản. Thiên nhiên phải được hiểu 
một cách toàn thể thông qua tự bản thân nó, với tất cả những phần tử đang ăn 
khớp với nhau, với chính bản thân chúng. Ý niệm này đã xuất hiện trong hệ 
thống của thuyết ma trận S và được gọi là giả thuyết Bootstrap. Cha đẻ và lý 
thuyết gia quan trọng của nó là Geoffrey Chew, người mà một mặt đã phát triển 
ý niệm này trở thành một triết lý Dung thông chung nhất về thiên nhiên, mặt khác 
(đã cùng với những người khác), xây dựng một lý thuyết đặc trưng về hạt, được 
phát biểu trong ngôn ngữ của ma trận S. Chew đã mô tả giả thuyết Dung thông 
trong nhiều bài viết, và phần sau đây là dựa vào những bài đó.  

Triết học Dung thông là tư tưởng từ bỏ hoàn toàn thế giới quan cơ học trong vật 
lý hiện đại. Vũ trụ của Newton được xây dựng bằng một loạt những đơn vị cơ 
bản với những tính chất nòng cốt nhất định, xem như do Thượng đế tạo nên và 
vì thế không thể phân tích thêm được. Với cách này hay cách khác, khái niệm 
này được chứa đựng trong nhiều lý thuyết của khoa học tự nhiên cho đến giả 
thuyết Dung thông quả quyết rằng theo thế giới quan mới thì vũ trụ được hiểu 
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như là một mạng lưới động chứa toàn những biến cố liên hệ với nhau. Không 
một tính chất nào của bất kỳ thành phần nào trong mạng lưới này là cơ bản; tất 
cả chúng đều sinh ra từ tính chất của những thành phần khác, và chúng tương 
thích toàn diện trong quá trình tương tác của những cấu trúc xác định trong toàn 
mạng lưới.  

Thế nên, triết học Dung thông mà tiêu biểu là đỉnh cao của quan điểm về tự 
nhiên, nó xuất hiện trong thuyết lượng tử với sự nhìn nhận có một mối liên hệ 
chủ yếu và toàn diện trong vũ trụ, nó nhận được nội dung động trong thuyết 
tương đối, và nó được phát biểu bằng xác suất phản ứng trong thuyết ma trận S. 
Đồng thời, quan điểm này tiến gần hơn nữa với thế giới quan phương Đông và 
bây giờ hòa điệu với tư tưởng phương Đông, trong cả triết lý chung lẫn hình 
dung đặc biệt về vật chất.  

Giả thuyết Dung thông không chỉ phủ nhận sự hiện hữu của những hạt vật chất 
cơ bản, mà còn không chấp nhận bất cứ một đơn vị nào là cơ bản - chẳng có qui 
luật nào là cơ bản, phương trình hay nguyên lý nào - và với điều đó, từ bỏ những 
ý niệm đã là nòng cốt trong khoa học tự nhiên suốt hàng năm trăm qua. Khái 
niệm về qui luật cơ bản được suy ra từ niềm tin có một đấng thiêng liêng về nắm 
giữ qui luật, bắt rễ sâu trong truyền thống đạo Do Thái - Cơ Đốc. Sau đây là 
những dòng của Thomas Aquinas:  

Có một qui luật trường cửu nhất định, đó là Nghĩa lý, nó nằm trong ý định của 
Chúa và điều hành toàn thế giới vũ trụ.  

Khái niệm về qui luật thiên nhiên thiêng liêng và trường cửu gây một ảnh hưởng 
lớn trong triết học và khoa học phương Tây. Descartes viết về “qui luật mà Chúa 
đã đặt để trong thiên nhiên” và Newton tin rằng, mục đích cao nhất của công 
trình khoa học của mình là để minh chứng cho “qui luật Chúa đặt ra”. Ba thế kỷ 
sau Newton, mục đích của nhà khoa học tự nhiên là vẫn khám phá ra những qui 
luật cuối cùng của tự nhiên.  

Ngày nay vật lý hiện đại đã phát triển một thái độ rất khác. Nhà vật lý đã nhìn 
nhận rằng, tất cả lý thuyết của họ về hiện tượng tự nhiên, kể cả những qui luật 
mà họ mô tả, tất cả đều do đầu óc con người sáng tạo ra; tất cả là tính chất của 
hình dung của chính chúng ta về thực tại, chứ không phải bản thân thực tại. 
Hình dung mang nặng tính khái niệm này buộc phải hạn chế và chỉ tiến đên sự 
gần đúng (xem trang 36), cũng như mọi lý thuyết khoa học và qui luật thiên nhiên 
mà nó chứa đựng. Tất cả mọi hiện tượng trong tự nhiên cuối cùng đều tương 
thích và liên hệ với nhau; và muốn giải thích một cái này ta cần hiểu tất cả 
những cái khác, rõ là điều không thể. Điều làm khoa học thành công là sự khám 
phá ra tính gần đúng. Nếu ta bằng lòng với sự hiểu biết gần đúng về thiên nhiên, 
thì như thế ta có thể mô tả một nhóm hiện tượng chọn lọc, bỏ qua các hiện 
tượng khác không quan trọng. Nhờ thế mà ta có thể lý giải nhiều hiện tượng 
thông qua một số ít khác và hệ quả là hiểu nhiều khía cạnh khác nhau của thiên 
nhiên trong dạng gần đúng, mà không buộc phải hiểu mọi thứ khác tức khắc. Đó 
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là phương pháp khoa học; tất cả mọi lý thuyết khoa học và mô hình đều là sự 
gần đúng so với tính chất đích thực của sự vật, nhưng cái sai sót xảy ra trong sự 
gần đúng đó thường đủ nhỏ bé để cách tiếp cận đó có ý nghĩa. Thí dụ trong vật 
lý hạt, các lực tương tác trọng trường giữa các hạt thường được bỏ qua, chúng 
nhỏ hơn nhiều lần so với các lực tương tác khác. Mặc dù sự sai sót sinh ra do 
việc này là nhỏ, trong tương lai, tương tác trọng trường cần được lưu ý để có 
những lý thuyết chính xác hơn về hạt.  

Thế nên, nhà vật lý xây dựng những mảng lý thuyết từng phần và gần đúng, mỗi 
một phần đó chính xác hơn thuyết trước mình, nhưng không có thuyết nào đúng 
một cách toàn bộ và chung quyết cho các hiện tượng thiên nhiên. Cũng như các 
lý thuyết, tất cả các “qui luật thiên nhiên” do họ đề ra cũng hay thay đổi, phải bị 
thay thế bởi các luật chính xác hơn, khi các lý thuyết trở nên hoàn chỉnh hơn. 
Tính chất bất toàn của một lý thuyết thường được phản ánh trong những đại 
lượng mà ta gọi là các hằng số cơ bản, đó là, những trị số không được lý giải 
bằng lý thuyết mà được đưa vào lý thuyết sau khi xác định bằng thực nghiệm. Ví 
dụ, thuyết lượng tử không thể giải thích trị số sử dụng cho khối lượng của 
electron, hay thuyết tương đối với vận tốc ánh sáng. Trong quan điểm cổ điển, 
các trị số đó được xem là hằng số cơ bản của thiên nhiên, chúng không cần lý 
giải gì thêm. Trong cách nhìn mới, vai trò gọi là hằng số cơ bản chỉ được xem là 
tạm thời và phản ánh giới hạn của lý thuyết đó. Theo triết học Dung thông, 
chúng phải được lý giải, từng cái từng cái, trong các lý thuyết tương lai, vì tính 
chính xác và độ bao trùm của những thuyết này tăng lên. Thế nên ta có thể tiếp 
cận dần đến tình huống lý tưởng nhất (nhưng có lẽ chẳng bao giờ đạt tới), nơi 
mà lý thuyết không chứa đựng loại hằng số cơ bản không giải thích được, và nơi 
mà những qui luật của chúng thỏa ứng tất cả những đòi hỏi chung nhất.  

Tuy nhiên, cần nhìn nhận rằng ngay cả một lý thuyết tối ưu như thế cũng phải 
chứa vài tính chất không giải thích được, không nhất thiết phải biểu lộ trong 
dạng những hằng số. Bao lâu còn là một lý thuyết khoa học, bấy lâu nó còn đòi 
hỏi sự chấp nhận mà không giải thích, một số khái niệm nhất định,chúng đã hình 
thành ngôn ngữ khoa học. Nếu ta đẩy ý niệm Dung thông đi tiếp. Ta có thể lọt ra 
ngoài khuôn khổ khoa học luôn :  

Trong một nghĩa rộng thì ý niệm Dung thông, mặc dù hấp dẫn và hữu ích, nó là 
phi khoa học…Khoa học, như ta biết, đòi hỏi một ngôn ngữ dựa trên những 
khuôn khổ không bị tra vấn. Vì thế mà về mặt ngôn ngữ, nếu muôn tìm cách giải 
thích tất ca mọi khái niệm, điều đó khó gọi là “khoa học” được.  

Điều rõ rệt là quan điểm Dung thông toàn diện về tự nhiên, trong đó mọi hiện 
tượng trong vũ trụ chỉ được hình thành bằng sự tự tương thích đến rất gần với 
thế giới quan phương Đông.  

Trong một vũ trụ không thể phân chia, trong đó mọi sự vật và biến cố liên hệ 
chặt chẽ với nhau, khó mà nói gì cho có lý nếu không nói chúng tương thích với 
nhau. Trong một cách nào đó thì đòi hỏi tương thích lẫn nhau, điều đã xây dựng 
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nên nền tảng của giả thuyết Dung thông; và tính nhất thể lẫn mối liên hệ giữa 
các hiện tượng, điều được đạo học phương Đông nhấn mạnh; chúng chính là 
những khía cạnh khác nhau của một ý niệm chung. Mối liên hệ chặt chẽ này 
được trình bày rõ nhất trong Lão giáo. Đối với các chân nhân đạo Lão, tất cả mọi 
hiện tượng trong thế giới đều là thành phần của con đường vũ trụ - của Đạo - và 
qui luật mà Đạo đi theo không do ai đặt định ra hay do đấng thiêng liêng nào, mà 
là tính chất nội tại trong tự tính của nó. Thế nên ta đọc trong Đạo Đức Kinh:  

Người bắt chước Đất (Nhơn pháp Địa), Người theo phép Đất  
Đất bắt chước Trời (Địa pháp Thiên), Đất theo phép Trời  
Trời bắt chước Đạo (Thiên pháp Đạo), Trời theo phép Đạo  
Đạo bắt chước Tự nhiên (Đạo pháp Tự nhiên), Đạo theo pháp Tự nhiên.   

Joseph Needham, trong công trình nghiên cứu nghiêm túc của mình về khoa học 
và văn minh Trung quốc, trình bày rõ ràng tại sao quan điểm phương Tây về qui 
luật cơ bản tự nhiên, với nguồn gốc từ một đấng thiêng liêng là người ban luật, 
không hề có sự tương đồng trong tư tưởng Trung quốc. Theo thế giới quan 
Trung quốc, Needham viết, “sự hòa đồng của mọi hiện hữu được sinh ra, không 
phải từ quyền phép của một uy lực siêu thế nằm ngoài chúng, mà từ thực tế, 
chúng là thành phần của một cái toàn thể tạo thành cấu trúc của vũ trụ, và điều 
chúng tuân thủ chính là sự nhắn nhủ từ chính nội tâm của chúng”.  

Theo Needham, thậm chí người Trung quốc không có từ tương tự để chỉ ý niệm 
cổ điển của phương Tây nói về qui luật tự nhiên. Từ gần nhất với ý niệm đó là 
Lý, điều mà triết gia Tân Khổng giáo Chu Hi gọi là “vô số những mẫu hình như 
mạch máu nằm trong Đạo”. Needham phiên dịch Lý là nguyên lý tổ chức và lý 
giải thêm như sau:  

Trong nghĩa cổ đại nhất, nó chỉ định những mẫu hình trong sự vật, đó là vân của 
ngọc thạch hay sợi trong bắp thịt… Nó đạt được từ chung là “nguyên lý”, nhưng 
luôn luôn giữ một nghĩa của “cấu trúc”…Đó là “qui luật “, nhưng qui luật này là 
luật mà các thành phần của cái toàn thể phải tuân thủ vì chúng chính là phần 
của cái chung… Điều quan trọng nhất khi nói về thành phần là chúng vào đúng 
chỗ, chính xác, ăn khớp với những thành phần khác tron một sinh cơ toàn thể do 
chúng tạo nên.  

Ta dễ thấy một quan điểm như thế đưa tư tưởng gia Trung quốc vào ý niệm mới 
được phát triển trong thời gian gần đây của vật lý hiện đại, đó là, sự tự tương 
thích chính là cái tinh túy của mọi qui luật thiên nhiên. Câu nói sau đây của Chen 
Sun, một học trò của Chu Hi sống khoảng năm 1200 Công nguyên, diễn tả hình 
dung này rất rõ, những câu này có thể được xemlà sự trinh bày toàn hảo về nọi 
dung tự tương thích trong triết lý Dung thông:  

Lý là luật của tự nhiên, không thể trốn thoát, luật của sự và vật…ý nghĩa của “tự 
nhiên, không thể trốn thoát” là sự (của con người) và vật (của thiên nhiên) được 
tạo ra để được đặt vào đúng chỗ này xảy ra không chút thừa hay thiếu…Con 
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người từ xưa, tìm hiểu sự vật đến chỗ tận cùng, và tìm ra lý, chỉ muốn là sáng tỏ 
sự không trốn thoát được tự nhiên của sự và vật, và điều đó có nghĩa đơn giản là 
những gì họ muốn tìm chính là chỗ mà vật được đặt vào ăn khớp vớí nhau. Chỉ 
như thế.  

Trong quan niệm phương Đông, cũng như trong cách nhìn của vật lý hiện đại, thì 
mọi sự trong vũ trụ đều có liên quan đến mọi sự khác và không có thành phần 
nào là cơ bản. Tính chất của mỗi phần được xác định, không phải bởi qui luật 
nào, mà bởi tính chất của tất cả các thành phần khác. Cả hai, nhà vật lý và nhà 
đạo học đều thừa nhận không thể giải thích hoàn toàn một hiện tượng, thế 
nhưng sau đó, hai bên mỗi người có thái độ khác nhau. Nhà vật lý, như đã nói 
trên, bằng lòng với một tiếp cận gần đúng với thiên nhiên. Nhà đạo học phương 
Đông, mặt khác, không quan tâm đến nhận thức gần đúng hay tương đối. Họ 
quan tâm đến nhận thức tuyệt đối, nó bao tùm sự hiểu biết của toàn bộ đời sống. 
Biết rõ mối quan hệ khăng khít với nhau trong vũ trụ, họ thấy rõ giải thích một vật 
cuối cùng chính là trình bày sự liên hệ vật đó với mọi vật khác như thế nào. Vì 
điều đó là bất khả; nhà đạo học phương Đông quả quyết rằng không thể giải 
thích sự vật nào một cách đơn lẻ. Thế nên Mã Minh nói:  

Tất cả các pháp không thể dùng danh tự để kêu gọi, không thể dùng lời nói luận 
bàn, không thể dùng tâm suy nghĩ được.  

Vì vậy, các thánh nhân phương Đông, thường không quan tâm việc giải thích sự 
vật, mà tìm kiếm một sự chứng thực trực tiếp, phi suy luận về tính nhất thể của 
mọi sự. Đó cũng là thái độ của Đức Phật là người trả lời mọi câu hỏi về ý nghĩa 
đời sống, nguyên nhân của thế giới hay tính chất của niết bàn bằng một sự im 
lặng cao quí. Những câu trả lời vô nghĩa của các thiền sư khi được yêu cầu giải 
thích điều gì đó, hình như cũng có mục đích đó; để cho người học trò thấy rằng 
mọi sự đều là hệ quả của toàn bộ cái còn lại; rằng giải thích tự tính không có gì 
khác hơn là chỉ rõ tính nhất thể của nó; rằng cuối cùng không có gì để giải thích 
cả. Khi một vị tăng hỏi Động Sơn đang cân gạo: “Phật là gì?”, Động Sơn đáp. 
“Ba cân”; và khi Triệu Châu được hỏi tại sao Bồ-Đề Lạt-ma đi Trung quốc, ông 
trả lời: “Cây tùng trước cổng”.  

Giải thoát đầu óc con người khỏi chữ nghĩa và lý luận là một trong những mục 
đích chính của nhà đạo học phương Đông. Cả Phật giáo lẫn Lão giáo đều nói về 
mạng lưới chữ nghĩa hay mạng lưới khái niệm, đã mở rộng ý niệm của một mạng 
lưới liên hệ lẫn nhau vào trong lĩnh vực của tư duy. Bao lâu ta còn tìm cách giải 
thích sự vật, bấy lâu ta còn bị Nghiệp trói buộc: bị giam trong mạng lưới khái 
niệm của chính ta. Vượt lên chữ nghĩa và khái niệm là phá vỡ vòng kiềm tỏa của 
Nghiệp và đạt giải thoát.  

Thế giới quan của đạo học phương Đông chia sẻ với triết học Dung thông của 
vật lý hiện đại, không những ở chỗ nhấn mạnh đến mối liên hệ lẫn nhau và sự 
tương thích của mọi hiện tượng, mà còn ở chỗ phủ nhận một bản thể cơ sở của 
vật chất. Trong một vũ trụ vốn là một cái toàn thể không thể phân chia và nơi mà 
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mọi hình thể đều đang trôi chảy và thay đổi liên tục, nơi đó không có chỗ cho 
một đơn vị cố định hay cơ bản. Vì thế mà khái niệm bản thể cơ sở  của vật chất 
không được nhắc tới trong tư tưởng phương Đông. Thuyết nguyên tử vật chất 
không hề được phát triển trong tư tưởng Trung quốc, và mặc dù nó xuất hiện nơi 
vài trường phái triết học Ấn Độ, nó chỉ nằm bên lề của huyền thoại Ấn Độ. Trong 
Ấn Độ giáo, khái niệm nguyên tử chỉ xuất hiện trong hệ Jaina (hệ này được xem 
là phi kinh viện vì không chấp nhận thẩm quyền của Kinh Vệ - đà). Trong triết 
học Phật giáo, thuyết nguyên tử xuất hiện trong hai trường phái của Tiểu thừa, 
nhưng chúng được phái Đại thừa quan trọng hơn xem là sản phẩm của vô minh. 
Thế nên Mã Minh nói:  

Khi chia chẻ vật chất, ta biến chúng thành vi trần. Nhưng vi trần lại bị chia chẻ 
tiếp tục, nên tất cả dạng hiện hữu, dù thô sơ hay vi tế, không gì khác hơn là bóng 
dáng của sự phân biệt và chúng không có bất cứ mức độ nào của thật tánh.  

Như thế, những trường phái chính của đạo học phương Đông đều cùng quan 
điểm với triết lý Dung thông rằng, vũ trụ là một thể chung liên hệ lẫn nhau, trong 
đó không có phần nào là cơ bản hơn phần nào, rằng tính chất của một phần này 
được xác định bởi tất cả các phần kia. Trong nghĩa này, người ta cũng có thể nói 
mỗi phần chứa đựng tất cả các phần kia; và thực tế là một hình ảnh về sự hóa 
thân để sinh ra lẫn nhau hình như đánh dấu sự chứng nghiệm huyền bí về thiên 
nhiên. Sau đây là những dòng của Sri Aurobindo:  

Đối với cảm quan siêu thế, không có gì là thực sự hữu hạn; nó dựa trên một cảm 
giác là tất cả ở trong mỗi một và mỗi một ở trong tất cả.  

Nội dung tất cả ở trong mỗi một và mỗi một ở trong tất cả tìm thấy sự phát triển 
lớn nhất trong Hoa Nghiêm Tông của Phật giáo Đại thừa, thường được xem là 
đỉnh cao cuối cùng của tư tưởng Phật giáo. Nó đặt nền tảng trên kinh Hoa 
Nghiêm, theo truyền thuyết là do Đức Phật thuyết giảng trong khi Ngài nhập định 
sau khi giác ngộ. Bộ Kinh này tới nay chưa được dịch ra thứ tiếng phương Tây 
nào, mô tả một cách chi tiết thế giới được nhận thức thế nào trong ý thức giác 
ngộ, khi “vỏ cứng của cá thể bị tan biến và cảm giác của hữu hạn không còn đè 
nặng chúng ta”. Trong phần cuối, được gọi là Phẩm Hoa Nghiêm, Kinh kể lại câu 
truyện của một người tầm đạo trẻ tuổi, Thiện Tài trình bày một cách sinh động 
những chứng thực siêu hình của anh về vũ trụ, vũ trụ đã hiện ra như một mạng 
luới toàn hảo của những mối tương quan, trong đó tất cả sự vật và biến cố 
tương tác với nhau trong cách thế là mỗi một chứa đựng tất cả cái khác. Đoạn 
sau này của Kinh, được D.T.Suzuki phỏng dịch, dùng hình ảnh của một khung 
trời trang hoàng tuyệt đẹp, để truyền đạt chứng nghiệm của Thiện Tài:  

Cung điện rộng lớn và bao la như bầu trời. Nền cung điện được lót bằng vô số 
hạt minh châu đủ loại, và khắp nơi trong cung trời, còn vô số tháp, của lớn, cửa 
sổ, lan can, lối đi, tất cả đều được gắn bảy loại hạt minh châu quí báu…  
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Trong cung, khắp nơi đều trang hoàng tráng lệ lại có hàng trăm ngàn tháp, mỗi 
tháp lại được trang hoàng tráng lệ như cung và cũng rộng lớn như bầu trời. Và 
tất cả những tháp này, vô số không đếm được, không hề là chướng ngại lẫn 
nhau, mỗi một đều giữ tính chất riêng của mình trong sụ hòa hợp tuyệt đối với 
những cái kia; không có gì ngăn cản một tháp này thâm nhập vào tháp kia, vừa 
cá thể vừa toàn thể; đó là một tình trạng toàn hảo của sự trộn lẫn và trật tự. 
Thiện Tài, người tầm đạo trẻ tuổi, tự thấy mình trong tất cả các tháp cũng như 
mỗi tháp riêng lẻ, trong đó tất cả đều chứa trong mỗi một và mỗi một đều chứa 
đựng tất cả 15.   

Tất nhiên, trong đoạn này, cung điện là hình ảnh của vũ trụ và sự thâm nhập lẫn 
nhau toàn hảo của các thành phần được Đại thừa Phật giáo gọi là viên dung vô 
ngại. Kinh Hoa Nghiem chỉ rõ sự viên dung này là mối lên hệ động cốt tủy, nó 
không những xảy ra trong không gian mà cả trong thời gian. Như đã nói trong 
các chương trước không gian và thời gian cũng được xem là thâm nhập (viên 
dung) với nhau.  

Kinh nghiệm thực chứng của sự viên dung trong trạng thái giác ngộ có thể được 
xem là linh ảnh huyền diệu của một tình trạng Dung thông hoàn hảo, nơi đó tất 
cả hiện tượng thế gian đều xen kẽ vào nhau một cách hòa hợp. Trong tình trạng 
đó của ý thức, óc suy luận được chuyển hóa và các lý giải nhân - quả không còn 
cần thiết, chúng được thay thế bằng một chứng thực trực tiếp về sự liên hệ lẫn 
nhau của sự vật và biến cố. Thế nên, khái niệm viên dung của đạo Phật đi xa 
hơn hẳn bất cứ khoa học nào về Dung thông. Cần nói thêm rằng, có nhiều mô 
hình về các hạt hạ nguyên tử trong vật lý hiện đại, dựa trên giả thuyết Dung 
thông, chúng cho thấy một sự tương đồng lớn lao với Đại thừa Phật giáo.  

Nếu ý niệm Dung thông được phát biểu trong một khuôn khổ khoa học, thì nó 
phải được giới hạn và xem như gần đúng với tính gần đúng của nó bắt nguồn từ 
việc ta bỏ qua các lực tương tác khác, chỉ quan tâm đến lực tương tác mạnh.Vì 
các tương tác mạnh này lớn gấp hàng trăm lần các tương tác điện từ và gấp 
nhiều lần hơn nữa so với tương tác yếu cũng như trọng trường, sự tiếp cận gần 
đúng đó có thể được xem là có lý. Vì vậy Dung thông khoa học chỉ xử lý các 
tương tác mạnh của hạt, hay của hadron, và vì thế nó thường được gọi là Dung 
thông hadron. Nó được phát biểu trong khuôn khổ của thuyết ma trận S và mục 
đích của nó là suy ra tất cả các tính chất của hadron và tương tác của chúng 
dựa trên yêu cầu của sự tương thích. Các qui luật cơ bản duy nhất được chấp 
nhận trong nguyên lý ma trận S đã được nói trong chương trước, chúng xuất 
phát từ cách quan sát và đo lường của chúng ta và vì thế mà tạo nên khuôn khổ 
cần thiết của mọi khoa học, đó là điều không ai tra vấn. Tất cả mọi tính chất khác 
của ma trận S có thể tạm thời được xem là nguyên lý cơ bản, nhưng ta hy vọng 
chúng sẽ tự biến thành hệ quả tất yếu của quá trình tương thích, viên dung trong 
một lý thuyết toàn bộ. Giả định rằng tất cả hạt hadron đều nằm trong các họ 
được mô tả bởi dạng Reege (xem trang 324) có thể thuộc loại này.  
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Trong ngôn ngữ của thuyết ma trận S thì giả thuyết Dung thông đề xuất rằng, ma 
trận S với toàn bộ trị số, tức là chứa mọi tính chất của hadron, chỉ được xác định 
bởi các nguyên lý chung, vì rằng chỉ có một ma trận S duy nhất tương thích với 
cả ba nguyên lý đó. Thực tế là, nhà vật lý chưa bao giờ tiến gần tới một mô hình 
toán học thỏa ứng được cả ba nguyên lý chung đó. Nếu chỉ có một ma trận S 
duy nhất đủ khả năng mô tả tất cả tính chất và tương tác của hadron, như giả 
thiết của Dung thông tiên đoán, thì bây giờ ta hiểu tại sao nhà vật lý không xây 
dựng được một ma trận S tương thích, dù chỉ là cục bộ. Lý do là thế giới hiện 
tượng quá phức tạp.  

Sự tương tác của các hạt hạ nguyên tử phức tạp đến mức không ai chắc rằng 
liệu một ma trận S toàn bộ tương thích đến một ngày nào đó được xây dựng 
nên, thế nhưng ta có thể tin rằng một ngày nào đó được xây dựmg nên, thế nên 
ta có thể tin rằng một loạt những mô hình từng phần có thể thành công, trong 
phạm vi nhỏ. Mỗi một mô hình đó có thể xem là đúng cho một phạm vi của vật lý 
hạt và vì thế chứa vài thông số không thể giải thích được, chính chúng tiêu biểu 
cho giới hạn của mô hình, những cũng những thông số này lại có thể lý giải bằng 
các mô hình kia. Nhờ vậy mà càng lúc càng nhiều hiện tượng, từng bậc, được lý 
giải với một sự chính xác ngày càng tăng, bằng những mô hình tương thích với 
nhau như những viên gạch, trong đó số lượng các thông số không giải thích 
được ngày càng giảm đi. Vì thế mà từ Dung thông không bao giờ phù hợp cho 
một mô hình riêng lẻ, mà chỉ được áp dụng cho một sự phối hợp của nhiều mô 
hình tương thích lẫn nhau, không có mô hình nào trong số đó là cơ bản hơn cái 
khác. Như Chew đã nói: “Nhà vật lý nào biết nhìn nhiều mô hình riêng lẻ và có 
giá trị trong phạm vi của mình, mà không thiên vị mô hình nào, người đó hiển 
nhiên là một nhà Dung thông học.   

Một số những mô hình cục bộ thuộc loại này đã hiện hữu và cho thấy chương 
trình dung thông sẽ được thực hiện trong một tương lai không xa. Liên hệ đến 
hadron thì bài toán lớn nhất của thuyết ma trận S và thuyết dung thông luôn luôn 
lý giải cho được cấu trúc quark, nó đặc trưng cho tương tác mạnh. Thời gian gần 
đây, thuyết Dung thông chưa giải thích được sự bất thường rất lớn này và đó là 
nguyên nhân chính tại sao Dung thông chưa được coi trọng trong cộng đồng vật 
lý. Phần lớn nhà vật lý nghiêng về phía thành lập một mô hình quark, nó cung 
cấp, nếu không lý giải nhất quán, thì ít nhất cũng mô tả được hiện tượng. Thế 
nhưng, trong sáu năm qua, tình hình đã đảo lộn. Nhiều công trình quan sát cho 
phép suy ra phần lớn đặc trưng của mô hình quark, mà không cần giả định có sự 
hiện hữu của hạt quark. Những kết quả này đã tạo ra niềm hứng khởi lớn lao 
trong giới lý thuyết gia của ma trận S và có lẽ sẽ buộc cộng đồng vật lý phải 
đánh giá lại toàn bộ thái độ của họ đối với phép Dung thông trong nền vật lý hạ 
nguyên tử.  

Hình ảnh của hadron xuất hiện từ thuyết Dung thông thường được gọi một cách 
gợi mở là mỗi một hạt chứa tất cả các hạt kia. Tuy thế, không nhất thiết phải 
hình dung là mỗi hadron chứa những hạt còn lại trong nghĩa cổ điển, tĩnh tại.   
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Khi nói cái này chứa cái kia, có nghĩa là hadron kéo cái kia trong cái động và 
nghĩa xác suất của thuyết ma trận S, mỗi hadron có khả năng ở trạng thái liên 
kết của một loạt những hạt có thể tương tác với nhau để tạo thành hadron đó. 
Trong nghĩa đó, tất cả hadron là những cấu trúc được hợp thành, mà thành phần 
của chúng là hadron, và không có thành phần nào là cơ bản hơn thành phần 
nào. Lực liên kết để duy trì cấu trúc đó được hình thành bởi sự trao đổi hạt, và 
những hạt được trao đổi đó lại chính là hadron. Thế nên mỗi hadron cùng một 
lúc đóng ba vai trò: bản thân nó là một cấu trúc được hợp thành, nó có thể là 
thành phần của một hadron khác, và nó có thể được trao đổi giữa các thành 
phần để thành một lực duy trì cấu trúc lại với nhau. Khái niệm “crossing” (giao 
nhau) vì thế là rất then chốt trong hình dung này. Mỗi hadron được duy trì bởi 
lực do sự trao đổi với hadron khác trong kênh ngang, rồi bản thân hadron (thứ 
hai) đó lại được duy trì bởi lực mà hadron trước cũng tham gia. Thế nên, “mỗi 
hạt sinh ra những hạt khác, những hạt vừa sinh, lại sinh lại hạt trước”. Toàn bộ 
các hadron tự sinh ra mình theo cách này và tự kéo mình lên, như kéo “ống giày” 
(bootstrap). Đó là một quá trình vô cùng phức tạp của sự tự khẳng định, đó là 
cách thể duy nhất để có thể tự hình thành. Nói cách khác chỉ có một nhóm 
hadron duy nhất tự tương thích - đó là nhóm tìm thấy trong thiên nhiên.  

Trong Dung thông hadron, tất cả các hạt đều do các hạt khác tạo thành một cách 
động, và trong nghĩa này ta có thể nói chúng chứa lẫn nhau. Trong Đại thừa 
Phật giáo, một quan niệm rất giống như vậy cũng được dùng để nói về toàn bộ 
vũ trụ. Tấm lưới vũ trụ bao gồm các viên dung vô ngại được minh hoạ trong kinh 
Hoa Nghiêm bằng tấm lưới Đế Thích Indra (Nhân-đà-la), một tấm lưới rộng lớn 
treo toàn các hạt minh châu trên cung trời Đế Thích. Sau đây là những dòng của 
Sir Charles Eliot:  

Trên cung trời Đế Thích, người ta nói có một tấm lưới chứa toàn ngọc, được sắp 
đặt sao mà bạn chỉ cần nhìn một viên, bạn thấy tất cả các viên khác phản chiếu 
vào đó. Trong cách đó, mỗi sự vật trong thế gian không phải chỉ là nó thôi, mà 
mang theo mỗi vật khác và thực tế là của tất cả phần còn lại. “Trong mỗi hạt bụi 
là vô lượng chư Phật".  

Sự tương đồng của hình ảnh này với hình ảnh của Hadron thật là đáng kinh 
ngạc. Hình ảnh cung trời Đế Thích có thể gọi ngay là mô hình đầu tiên của Dung 
thông, được các nhà minh triết Phương Đông sáng tạo khoảng 2500 năm trước 
khi vật lý hạt bắt đầu. Người Phật tử quả quyết rằng khái niệm của viên dung vô 
ngại không thể nắm bắt được bằng tư duy trừu tượng, mà bằng sự chứng thực 
của ý thức giác ngộ trong trạng thái thiền định. Thế nên D.T. Suzuki viết:  

"Đức Phật ( trong phẩm Hoa Nghiêm) không còn là người sống trong thế giới của 
không gian và thời gian. Ý thức của ngài không phải là ý thức thông thường được 
quy định bởi cảm quan và suy luận… Đức Phật của Hoa Nghiêm sống trong thế 
giới tâm thức với quy luật riêng".  



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 173 

Trong vật lý hiện đại, tình huống cũng giống như thế. Ý niệm rằng mỗi hạt chứa 
tất cả các hạt khác là không thể tưởng tượng được trong không gian và thời 
gian. Nó mô tả một thực tại, giống như thực tại của Phật, có qui luật riêng. Trong 
trường hợp của Dung thông hadron, đó là qui luật của thuyết lượng tử và thuyết 
tương đối, khái niệm then chốt là các lực duy trì hạt với nhau chính là bản thân 
các hạt đó được trao đổi trong kênh ngang. Khái niệm này có thể biểu diễn bởi 
một ý nghĩa toán học chính xác, nhưng hầu như không thấy được bằng hình 
ảnh. Đó là một tính chất mang tính tương đối của Dung thông và vì ta không thể 
có kinh nghiệm về không gian - thời gian bốn chiều, thật khó mà tưởng tượng 
được tại sao một hạt riêng lẻ có thể chứa tất cả những hạt khác. Tuy nhiên, đó 
chính là quan điểm của Đại thừa:  

Khi một cái được đặt dối diện với Mọi cái khác, cái Một sẽ được thấy tràn ngập 
khắp tất cả, đồng thời dung chứa tất cả vào mình.  

Ý niệm về một hạt chứa tất cả hạt khác không phải chỉ sinh ra trong đạo học 
phương Đông, mà còn có trong tư tưởng đạo học phương Tây. Thí dụ sau đây 
cho thấy rõ rệt trong những dòng nổi tiếng của William Blake:  

  Nhìn thế giới trong một hạt cát  
  Và bầu trời trong cánh hoa rơi.  
  Giữ vô cùng trong lòng bàn tay,  
  Và vĩnh cửu trong một giờ ngắn ngủi.  

Một lần nữa, ở đây, một tầm nhìn huyền bí lại đưa đến hình ảnh của Dung 
thông; khi nhà thơ thấy thế giới trong một hạt cát thì nhà vật lý hiện đại thấy thế 
giới trong một hadron.  

Một hình ảnh tương tự xuất hiện trong triết học của Leibniz, người xem thế giới 
được cấu tạo bằng những phần tử cơ bản mà ông gọi là “monads”, mỗi một 
phần tử đó phản ánh toàn bộ vũ trụ. Điều này đưa ông đến một quan điểm về vật 
chất, với những tương đồng Đại thừa Phật giáo và với Dung thông hadron. 
Trong tác phẩm Monadology (1714), Leibniz viết:  

Mỗi một phần tử của vật chất có thể được nhìn như một mảnh vườn đầy hoa lá 
hay một hồ đầy cá. Thế nhưng mỗi cành hoa lá, mỗi tứ chi con vật, mỗi giọt nước 
cốt của chúng cũng là một mảnh vườn hay hồ nước như vậy.  

Thật thú vị thấy rằng những dòng trong Kinh Hoa Nghiêm viết trên đây có thể ghi 
dấu ấn của ảnh hưởng Phật giáo lên Leibniz. Joseph Needham đã chứng minh 
rằng Leibniz đã chịu ảnh hưởng của tư tưởng và văn hóa Trung quốc nhờ 
những bản dịch mà ông nhận được từ các tu sĩ Jesuit, và triết học của ông rất có 
thể được cảm hứng bởi trường phái Tân khổng giáo của Chu Hi, mà ông biết rõ. 
Trường phái này có một gốc rễ trong Đại thừa Phật giáo, đặc biệt trong tông Đại 
thừa Hoa Nghiêm. Thực tế là Needham nhắc lại ẩn dụ tấm lưới ngọc của Đế 
Thích, khi nói rõ mối liên hệ với các “phần tử cơ bản” của Leibniz.  
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Thế nhưng, khi so sánh chi tiết quan niệm của Leibniz trong “tương quan phản 
chiếu” giữa các phần tử cơ bản với ý niệm viên dung trong Đại thừa, có lẽ ta 
thấy hai bên khác nhau nhiều và phương thức của Phật giáo nhìn vật chất tới 
gần hơn với tinh thần của vật lý hiện đại so với Leibniz. Sự khác biệt chính giữa 
chủ trương “phần tư cơ bản” với quan niệm của Phật giáo có lẽ “các phần tử cơ 
bản” của Leibniz là những thể cơ bản, chúng được xem là thể tính cuối cùng của 
vật chất. Leibniz bắt đầu Monadology với những chữ: “Monad mà ta bàn đến ở 
đây chỉ là một thể tính giản đơn, nó là thành phần của thứ khác; giản đơn được 
hiểu là không có đơn vị nào nhỏ hơn nữa". Ông viết tiếp: “và những Monad này 
là những nguyên tử đích thực của thiên nhiên, và nói gọn lại, chúng là yếu tố của 
mọi vật”. Quan điểm cơ bản này hoàn toàn ngược với triết học Dung thông và vì 
vậy hoàn toàn khác với Đại thừa Phật giáo, là người từ chối một đơn vị cơ bản 
hay một thể tính cơ bản . Cách nhìn cơ bản của Leibniz cũng được phản ảnh 
trong quan niệm về lực, mà ông xem là định luật của mệnh lệnh thiêng liêng 
(divine decree) và khác hẳn vật chất. Ông viết “lực và hoạt động không thể chỉ là 
dạng của vật chất thụ động được”. Một lần nữa, điều này ngược hẳn với quan 
niệm về vật lý hiện đại của đạo học phương Đông.   

Nói về mối liên hệ thực sự giữa các monad với nhau, khác biệt chính với hadron 
Dung thông có lẽ là monad không tương tác lẫn nhau; chúng “không có cửa sổ”, 
như Leibniz nói, mà chỉ phản chiếu lẫn nhau. Mặt khác, trong hadron Dung thông 
cũng như trong Đại thừa, sự quan trọng chính là sự tương tác hay viên dung của 
tất cả các hạt. Hơn thế nữa, quan điểm của Dung thông và Đại thừa về vật chất 
đều là cái nhì không gian - thời gian, chúng xem vật thể là biến cố mà những 
tương tác giữa những biến cố đó chỉ có thể hiểu được nếu người ta thừa nhận 
rằng cả không gian - thời gian cũng tương tác viên dung với nhau.  

Thuyết Dung thông về hadron còn lâu mới hoàn chỉnh và tất cả những khó khăn 
liên quan trong việc phát biểu nó vẫn còn đáng kể. Tuy thế nhà vật lý bắt đầu mở 
rộng mức tìm hiểu về tính tự tương thích, kể cả vượt qua sự mô tả về các hạt 
tương tác mạnh. Một sự mở rộng như thế phải vượt qua khuôn khổ của thuyết 
ma trận S hiện nay, là thuyết đặc biệt chỉ dành để mô tả tương tác mạnh. Người 
ta phải tìm ra một khuôn khổ tổng quát hơn và trong khuôn khổ mới này, vài khái 
niệm hiện đang được chấp nhận mà không giải thích, chúng phải được Dung 
thông hóa; tức là chúng được suy diễn ra từ một sự tự tương thích tổng quát. 
Theo Geoffrey Chew, những điều này có thể bao gồm khái niệm của ta về không 
gian - thời gian vĩ mô và, có lẽ bao gồm cả ý thức con người:   

Nếu đi tận cuối cùng của logic, thì giả thuyết Dung thông hàm ý rằng sự hiện hữu 
của ý thức, cùng với những khía cạnh khác của thiên nhiên, là cần thiết cho sự 
ăn khớp toàn bộ của cái tổng thể.  

Cách nhìn này là sự hòa hợp toàn hảo với các quan niệm của các truyền thống 
đạo học phương Đông, trong đó ý thức luôn luôn được xem là phần bất khả 
phân của vũ trụ.  
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Trong quan niệm phương Đông, con người, cũng như tất cả dạng sinh học khác, 
là những thành phần của một sinh cơ tổng thể không phân chia được. Con 
người được xem là sự minh chứng sống động của mộ tư thức vũ trụ; trong ta, vũ 
trụ lặp đi lặp lại lần nữa khả năng của nó sinh ra sắc hình rồi qua đó mà ý thức 
lại chính mình.   

Trong vật lý hiện đại, vai trò của ý thức đã nổi lên trong mối quan hệ với sự quan 
sát các hiện tượng nguyên tử. Thuyết lượng tử đã chỉ rõ rằng những hiện tượng 
chỉ được hiểu như một mắt xích của một chuỗi những tiến trình, mà khâu cuối 
của chúng nằm nơi ý thức của con người quan sát. Dùng những chữ của 
Eugene Wigner, “Không thể phát biểu định luật (của thuyết lượng tử) trong một 
cách hoàn toàn nhất quán nếu không dựa trên ý thức”. Sự phát biểu thực từ hiện 
nay của thuyết lượng tử bởi các nhà khoa học trong các công trình thì chưa dựa 
rõ ràng lên ý thức. Tuy nhiên Wigner và các nhà vật lý khác cho rằng, sự bao 
gồm trọn vẹn ý thức con người có thể là một khía cạnh chủ yếu của những 
thuyết về vật chất trong tương lai.  

Một sự phát triển như thế sẽ mở ra nhiều khả năng hấp dẫn cho một sự tác động 
qua lại giữa nhà vật lý và nhà đạo học phương Đông. Sự hiểu biết về ý thức con 
người và mối liên hệ của nó với phần còn lại của vũ trụ là điểm khởi đầu của mọi 
thực chứng siêu hình. Nhà đạo học phương Đông đã khám phá nhiều dạng của 
ý thức qua bao thế kỷ nay và những kết luận mà họ đạt được thường khác hẳn 
những ý niệm phương Tây. Nếu nhà vật lý thực sự muốn gắn liền ý thức con 
người vào lĩnh vực nghiên cứu của họ, thì sự tìm hiểu về các ý niệm phương 
Đông có thể cung cấp nhiều quan niệm mới mẻ và gợi mở.  

Thế nên, sự mở rộng trong tương lai của Hadron - Dung thông, với sự Dung 
thông hóa không gian và thời gian và có thể với ý thức của con ngưòi, chúng có 
thể mở ra những khả năng không hề biết trước, đi hẳn ra ngoài khuôn khổ qui 
ước của khoa học:  

Một bước đi như thế trong tuơng lai sẽ là sâu sắc hơn bất kỳ những gì liên hệ tới 
Hadron Dung thông; chúng ta sẽ buộc phải đương đầu với khái niệm khó hiểu 
của sự quan sát và, có thể, cả với ý thức. Thành thử, sự vật lộn hiện nay với 
Hadron Dung thông có thể chỉ là mùi vị đầu của một nỗ lực hoàn toàn mới mẻ 
của đầu óc con người, một cái không những chỉ nằm ngoài vật lý mà thậm chí 
còn không được gọi là “khoa học” nữa.  

Thế thì ý niệm Dung thông sẽ đưa ta về đâu? Tất nhiên, không ai biết được cả, 
nhưng thật là đáng say mê khi suy tư về đoạn cuối của nó. Người ta có thể 
tưởng tượng ra một hệ thống lý thuyết trong tương lai bao trùm càng lúc càng 
lớn các mức độ của hiện tượng thiên nhiên với độ chính xác ngày càng cao; một 
hệ thống chứa đựng càng lúc càng ít các tính chất không thể giải thích; suy ra 
được càng lúc càng nhiều cấu trúc tự tương thích nhau của những thành phần. 
Rồi tới một ngày, sẽ đạt tới mức mà trong đó tính chất duy nhất không giải thích 
được trong hệ thống lý thuyết chính là các yếu tố của khuôn khổ khoa học. Qua 
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khỏi mức này thì kết quả lý thuyết không còn được diễn tả bằng lời, hay bằng 
khái niệm suy luận, và như thế nó ra khỏi khuôn khổ khoa học. Thay vì một 
thuyết Dung thông về thiên nhiên, nó sẽ biến thành một linh ảnh Dung thông về 
thiên nhiên, vượt qua lĩnh vực của tư tưởng và ngôn ngữ; dẫn ra khỏi khoa học 
và đưa vào thế giới của bất khả tư nghì, nơi đó không thể nghĩ bàn được. Nhận 
thức trong linh ảnh đó là toàn trí, nhưng không thể trao truyền bằng lời: Đó sẽ là 
nhận thức mà Lão Tử nói tới, cách đây hơn hai ngàn năm:   

Người biết không nói, Người nói không biết  

(Tri giả bất ngôn, Ngôn giả bất tri).  
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Lời Cuối 

Triết học tôn giáo phương Đông quan tâm đến những nhận thức đạo học vượt 
thời gian, chúng nằm ngoài suy luận và không thể diễn đạt tới nơi bằng chữ 
nghĩa. Mối liên hệ của những nhận thức này với vật lý hiện đại chỉ là một trong 
nhiều khía cạnh và, cũng như cái khác, không thể trình bày tới cùng, mà phải 
chứng nghiệm bằng con đường trực giác. Thế nhưng, điều mà tôi muốn đạt tới, 
trong chừng mực nhất định, không phải là một sự trình bày cứng nhắc, mà tạo 
cho độc giả cơ hội tự nếm trải một kinh nghiệm, đối với tôi nó đã thành suối 
nguồn của niềm vui và cảm khái liên tục; đó là những lý thuyết và mô hình chính 
yếu của vật lý hiện đại dẫn tới một thế giới quan, chúng tương thích từ trong bản 
chất và hòa hợp toàn hảo với quan điểm của đạo học phương Đông.  

Ai đã thực chứng mối hòa hợp này, thì sự quan trọng của tính song hành nổi bật 
giữa thế giới quan của nhà vật lý và nhà đạo học, đối với người đó không còn 
đáng nghi ngờ gì. Thế thì câu hỏi thú vị cho bây giờ không phải là liệu chúng 
song hành hay không, mà tại sao, và hơn nữa, chúng gợi cho ta điều gì.  

Nhằm hiểu ngộ cái bí ẩn của đời sống, mọi người có nhiều cách tiếp cận khác 
nhau. Trong những cách đó, có cách thế của khoa học và đạo học, nhưng còn 
nhiều cách khác nữa; cách của nhà thơ, của trẻ con, của chú hề, của nhà phù 
thủy... nếu ta muốn kể thêm vài cách. Những cách này dẫn đến những mô tả 
khác nhau về thế giới, với ngôn ngữ hay phi ngôn ngữ, chúng nhấn mạnh đến 
nhiều khía cạnh khác nhau. Tất cả đều có giá trị và hữu ích trong phạm vi mà 
chúng xuất hiện. Tuy nhiên, tất cả những cách đó, chỉ là sự mô tả hay biểu 
tượng của thực tại và vì thế có giới hạn. Không cách nào có thể cho một hình 
ảnh toàn triệt về thế giới.  

Quan điểm về thế giới cơ học của vật lý cổ điển là hữu ích cho sự mô tả các loại 
hiện tượng vật lý mà chúng ta gặp trong đời sống hàng ngày, và vì thế mà phù 
hợp để giải quyết những vấn đề của môi trường sống hàng ngày. Nó cũng 
chứng minh sự thành công xuất sắc, với tính cách là cơ sở của kỹ thuật. Tuy thế 
nó không phù hợp khi mô tả các hiện tượng vật lý trong lĩnh vực vi mô. Ngược 
lại với quan điểm cơ giới về thế giới là cái nhìn của nhà đạo học, đó là cái nhìn 
hữu cơ, vì nó nhìn mọi hiện tượng trong vũ trụ là những thành phần tổng hòa 
của một cái toàn thể hòa hợp không thể chia cắt. Thế giới quan này xuất phát 
trong truyền thống đạo học, từ những dạng thiên định của ý thức. Khi mô tả thế 
giới, nhà đạo học dùng những khái niệm xuất phát từ những thực chứng phi 
thường đó và, nói chung là không phù hợp cho một sự mô tả khoa học về hiện 
tượng vĩ mô. Thế giới quan sinh cơ cũng không thuận lợi để chế tạo máy móc, 
cũng chẳng giải quyết được những vấn đề kỹ thuật của một thế giới nhân mãn.  

Trong đời sống hàng ngày, cả hai cách nhìn cơ học và hữu cơ của vũ trụ đều có 
giá trị và đều hữu ích; một cái thì cho khoa học và kỹ thuật, cái kia thì cho sự 
thăng bằng và thỏa ứng đời sống tinh thần. Thế nhưng, bên kia môi trường hàng 
ngày của chúng ta, quan niệm cơ học mất giá trị và cần được thay thế bởi quan 
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điểm hữu cơ, mà chúng rất giống với quan điểm sử dụng bởi nhà đạo học. Đây 
chính là kinh nghiệm cốt tủy của vật lý hiện đại, nó là đề tài của những thảo luận 
này của chúng ta. Vật lý của thế kỷ 20 đã chỉ ra rằng, phương thức của thế giới 
quan hữu cơ, mặc dù nó có giá trị đối với khoa học và kỹ thuật ở mức độ con 
người, đã trở nên hết sức hữu ích trong phạm vi nguyên tử và hạ nguyên tử. 
Quan điểm hữu cơ vì thế có lẽ là cơ bản hơn cái nhìn cơ học. Vật lý cổ điển, vốn 
đặt trên tính cơ giới, có thể suy luận từ thuyết lượng tử mà ra, thuyết lượng tử 
bao trùm thuyết cổ điển, nhưng không ngược lại. Điều này cho ta câu trả lời đầu 
tiên, tại sao có thể tin được thế giới quan của vật lý hiện đại và của đạo học 
phương Đông tương đồng với nhau. Cả hai xuất phát từ chỗ khi tìm hiểu tự tính 
cốt tủy của sự vật - khi đi vào lĩnh vực sâu xa của vật chất trong vật lý; khi đi vào 
lĩnh vực sâu xa của ý thức trong đạo học - thì ta khám phá một thực tại nằm sau 
bộ mặt cơ giới nông cạn của đời sống hàng ngày.  

Sự tương đồng giữa cái nhìn của nhà vật lý và đạo học trở nên dễ hiểu hơn khi 
ta nhớ lại những tương đồng khác đã có, mặc dù hai bên có hai cách khác nhau 
để tiếp cận thực tại. Trước hết, phương pháp của cả hai đều là thực nghiệm. 
Nhà vật lý suy luận ra nhận thức của họ thông qua thí nghiệm; nhà đạo học suy 
ra nhận thức của họ từ chứng thực thiền quán. Cả hai đều là sự quan sát, và 
trong cả hai bên, quan sát được xem là nguồn suối duy nhất của nhận thức. Tất 
nhiên là đối tượng quan sát rất khác nhau cho hai trường hợp. Nhà đạo học nhìn 
về phía trong và khám phá ra ý thức của mình trong nhiều tầng mức khác nhau, 
kể cả tầng mức thấy thân thể chính là hiện thân của tâm thức. Thực chứng về 
thân người này, thực ra là được coi trọng trong nhiều truyền thống phương Đông 
và thường được xem là chìa khóa mở cánh cửa chứng nghiệm huyền bí về thế 
giới. Khi chúng ta mạnh khỏe, ta không thấy có phần thân thể nào tách rời thân 
ta mà ý thức chúng là một cái toàn thể và ý thức này sinh ra một cảm giác dễ 
chịu và an lạc. Tương tự thế, nhà đạo học ý thức về một cái toàn thể của toàn bộ 
vũ trụ, nó được chứng thực như thân thể được mở rộng. Sau đây là những dòng 
của Lama Govinda:  

Đối với người giác ngộ... ý thức của họ bao trùm vũ trụ, vũ trụ trở thành “thân” 
của người đó, còn ứng thân (Thân) của người đó thành một biểu hiện của tâm 
thức vũ trụ, quán sát nội tại ( Ý) của người đó trở thành thực tại cao tột và ngôn 
ngữ (Khẩu) của người đó trở thành sự thực vĩnh hằng và có sức mạnh thần diệu.  

Ngược với đạo học, nhà vật lý bắt đầu tìm tòi về tự tính sự vật bằng cách nghiên 
cứu thế giới vật chất. Xuyên suốt vào các tầng sâu kín của sự vật, anh ta đã ý 
thức tính nhất thể cốt tủy của sự vật và biến cố. Hơn thế nữa, anh ta đã biết rằng 
chính bản thân và ý thức của mình cũng là phần bất khả phân của cái toàn thể 
đó. Thế nên nhà đạo học và nhà vật lý đã tới một kết luận chung; người thì bắt 
đầu bằng nội tâm, kẻ bắt đầu từ ngoại giới. Sự hòa điệu giữa những cái nhìn của 
họ xác định minh triết cổ xưa của Ấn Độ rằng Brahman, thực tại ngoại giới cuối 
cùng, là đồng thể với Atman, thực tại nội tâm.  
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Một sự tương đồng nữa giữa phương pháp của nhà vật lý và nhà đạo học là 
những quan sát của họ nằm trong những lĩnh vực mà giác quan bình thường 
không với tới được. Trong vật lý hiện đại, đó là lĩnh vực của nguyên tử và hạ 
nguyên tử; trong đạo học, đó là tình trạng phi thường của ý thức; trong đó thế 
giới giác quan được chuyển hóa. Nhà đạo học hay nói về những thực chứng ở 
một mức độ cao, nơi đó ấn tượng của các trung tâm ý thức khác nhau hòa hợp 
vào một cái chung. Một tình trạng tương tự cũng có trong vật lý hiện đại, nơi mà 
không gian - thời gian bốn chiều được sử dụng, nhờ đó mà thống nhất được các 
khái niệm và quan sát thuộc những chủng loại khác nhau của một thế giới ba 
chiều thông thường. Trong cả hai trường hợp, những kinh nghiệm nhiều chiều 
đã chuyển hóa thế giới cảm quan và vì thế mà hầu như không diễn tả bằng ngôn 
ngữ thông thường được.  

Ta thấy rằng phương pháp của nhà vật lý hiện đại và của nhà đạo học phương 
Đông, mới đầu thì thấy hoàn toàn không liên quan gì đến nhau, nhưng thực tế lại 
rất trùng hợp.  

Bởi vậy không có gì đáng ngạc nhiên khi chúng có những tương đồng to lớn 
trong mọi mô tả thế giới. Một khi những tương đồng đó giữa khoa học phương 
Tây và đạo học phương Đông đã được thừa nhận, một loạt câu hỏi sẽ được đặt 
ra về hệ quả của chúng. Phải chăng khoa học hiện đại, với tất cả những máy 
móc tinh xảo của nó, chỉ đang phát hiện lại những minh triết cổ xưa, đã được 
các thánh nhân phương Đông biết đến từ cả ngàn năm trước? Vì thế mà phải 
chăng nhà vật lý hãy từ bỏ phương pháp khoa học và bắt đầu thiền định? Hay là 
có một sự ảnh hưởng qua lại giữa khoa học và đạo học, thậm chí một sự tổng 
hợp?  

Tôi nghĩ rằng phải trả lời những câu hỏi đó bằng cách nói “không”. Tôi thấy khoa 
học và đạo học là hai biểu hiện bổ túc lẫn nhau của tư duy con người, của khả 
năng suy luận và khả năng trực giác. Nhà vật lý hiện đại chứng nghiệm thế giới 
thông qua sự chuyên môn tột cùng của tư duy trừu tượng; nhà đạo học thông 
qua sự chuyên môn tột cùng của trực giác. Hai cách tiếp cận này hoàn toàn khác 
nhau và chứa đựng nhiều hơn hẳn một cái nhìn về thế giới vật lý thuần túy. Thế 
nhưng, chúng bổ túc lẫn nhau, như chúng ta thường nói trong vật lý. Không cái 
nào chứa đựng cái kia, cũng không cái nào suy ra được cái kia, nhưng cả hai 
chúng đều cần thiết, chúng bổ túc lẫn nhau để có thể hiểu thế giới một cách 
hoàn toàn. Hãy nhắc lại một tục ngữ Trung Quốc, nhà đạo học biết gốc rễ của 
Đạo nhưng không biết cành ngọn; nhà khoa học hiểu cành ngọn nhưng không 
biết gốc rễ. Khoa học không cần biết tới đạo học, đạo học không cần biết tới 
khoa học, nhưng con người cần cả hai. Những kinh nghiệm đạo học là cần thiết 
để hiểu tự tính sâu kín của mọi vật và khoa học cần cho đời sống hiện đại. Vì thế 
điều ta cần, không phải là một sự tổng hợp mà là một sự tương tác động giữa 
trực giác đạo học và phân tích khoa học.  

Đến nay, điều này vẫn chưa thực hiện được trong xã hội chúng ta. Hiện nay thái 
độ của ta là quá dương - nói theo cách nói Trung Quốc - quá nặng suy luận, quá 
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nam tính và hiếu thắng. Bản thân các nhà khoa học là những thí dụ tiêu biểu. 
Mặc dù các lý thuyết của họ đang dẫn đến thế giới quan tương tự như của đạo 
học, điều nổi bật là, thực tế này không ảnh hưởng bao nhiêu lên thái độ sống 
của phần lớn nhà khoa học. Trong đạo học, nhận thức không tách rời một lối 
sống nhất định, đó là sự biểu hiện sống động của nhận thức. Đạt tới những tri 
thức huyền bí có nghĩa là phải qua một sự chuyển hóa. Còn nhận thức khoa 
học, mặt khác, thường vẫn giữ tính chất trừu tượng và lý thuyết. Thế nên phần 
lớn các nhà khoa học ngày nay xem ra không hiểu ngộ được những gì do lý 
thuyết của chính họ đem lại về triết học, văn hóa và tâm linh. Nhiều người trong 
họ vẫn tiếp tục ủng hộ một xã hội xây dựng trên một thế giới quan cơ học, phiến 
diện, mà không thấy rằng khoa học đã bỏ qua cái nhìn đó, hướng về một cái 
nhất thể của vũ trụ, nó không những chỉ bao hàm đời sống chung quanh ta mà 
còn những con người khác nữa. Tôi nghĩ rằng thế giới quan của vật lý hiện đại là 
không tương thích với xã hội hiện nay của chúng ta, xã hội đó không phản ánh 
gì mối tương quan hòa hợp mà ta quan sát được trong thiên nhiên. Nhằm đạt 
được một tình trạng thăng bằng động như thế, ta cần một cấu trúc xã hội và kinh 
tế hoàn toàn khác: một cuộc cách mạng văn hóa trong cảm quan đích thực về 
thế giới. Cuối cùng, toàn bộ nền văn minh của chúng ta có sống được hay 
không, có lẽ phụ thuộc vào điều là liệu chúng ta có đủ khả năng tiếp nhận thái độ 
âm của đạo học phương Đông; để chứng thực tính toàn thể của thiên nhiên va 
cách sống trong đó một cách hòa hợp.  
   
   

Điểm Lại Nền Vật Lý Mới 

Kể từ bản in lần đầu của Đạo của vật lý, có nhiều tiến bộ đáng kể trong các lĩnh 
vực của vật lý hạ nguyên tử xảy ra. Khi tôi viết những dòng cho lời nói đầu của 
bản in mới này thì những phát triển mới không có điểm nào bác bỏ những tương 
đồng với tư tưởng phương Đông, mà ngược lại, chỉ tăng cường thêm. Trong lời 
cuối này, tôi mong được thảo luận thêm về kết quả của những nghiên cứu mới 
mẻ trong vật lý nguyên tử và hạ nguyên tử cho đến mùa hè năm 1982.  

Một trong những tương đồng mạnh nhất với đạo học phương Đông là sự thừa 
nhận rằng những đơn vị cấu thành vật chất và hiện tượng cơ bản do chúng sinh 
ra, tất cả đều tác động qua lại với nhau; rằng chúng không thể được hiểu như 
những đơn vị độc lập mà là phần không tách rời được của một cái toàn thể. Khái 
niệm của tương tác lượng tử mà tôi đã trình bày chi tiết trong chương 10 được 
Bohr và Heisenberg nhấn mạnh suốt trong lịch sử của thuyết lượng tử. Thế 
nhưng, nó vừa thêm được sự quan tâm mới mẻ trong hai thập niên vừa qua, khi 
nhà vật lý tiến đến chỗ thấy rằng vũ trụ quả thật được liên hệ lẫn nhau trong 
những cách tinh tế hơn người ta nghĩ nhiều. Phương thức mới của mối liên hệ 
lẫn nhau vừa được xác định không những đã tăng cường thêm cho sự song 
hành giữa cách nhìn vật lý và đạo học, nó còn sinh ra những khả năng hết sức lý 
thú để kết nối vật lý hạ nguyên tử với tâm lý học của Jung và, có thể thậm chí với 
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siêu tâm lý học; và nó cho thêm ánh sáng mới về vai trò cơ bản của tính chất xác 
suất trong vật lý lượng tử.  

Trong vật lý cổ điển, tính xác suất chỉ được dùng khi các chi tiết tham dự vào 
một biến cố không rõ ràng. Thí dụ khi ta đổ hạt súc sắc, trên nguyên tắc ta có thể 
tiên đoán mặt nào sẽ ra nếu ta biết hết tất cả lý tính và hóa tính đó: thành phần 
cấu tạo của hạt, bề mặt mà hạt rơi xuống, v.v... những chi tiết này được gọi là 
biến số tại chỗ hay biến số địa phương vì chúng nằm trong lòng vật thể đó. 
Trong vật lý hạ nguyên tử, biến số địa phương của những mối liên hệ giữa các 
biến cố nằm trong không gian là những tín hiệu - những tín hiệu đó là hạt hay 
nhóm các hạt - chúng tuân thủ định luật thông thường trong không gian.Thí dụ 
không có tín hiệu nào có thể đi nhanh hơn vận tốc ánh sáng. Nhưng trong thời 
gian qua, ngoài những mối liên hệ địa phương này, người ta phát hiện ra những 
mối liên hệ khác, liên hệ liên thông, đó là những liên hệ xảy ra tức thời, hiện nay 
không thể tiên đoán trước bằng phép toán học chính xác.  

Những biến cố liên thông này được nhiều nhà vật lý xem là rất cốt tủy trong vật 
lý lượng tử. Trong thuyết lượng tử, các biến cố riêng lẻ luôn luôn không có một 
nguyên nhân rõ ràng.Thí dụ khi một electron nhảy từ một quĩ đạo này qua một 
quĩ đạo khác hay sự tự hủy của một hạt hạ nguyên tử, chúng có thể xảy ra thình 
lình, không cần có một biến cố tạo ra nó. Không bao giờ chúng ta có thể tiên 
đoán một hiện tượng như thế sẽ xảy ra vào lúc nào và xảy ra như thế nào; 
chúng ta chỉ nói trước về xác suất của chúng. Điều đó không có nghĩa là các 
hiện tượng nguyên tử xảy ra hoàn toàn tùy tiện; mà chỉ nói lên rằng chúng không 
bị những tác nhân địa phương tác kích. Hoạt động của mỗi hạt được xác định 
bởi các biến số liên thông và vì chúng ta không biết rõ các mối liên hệ này nên 
đành phải thay thế nội dung cổ điển chật hẹp của nhân - quả bằng khái niệm 
rộng hơn của tính nhân quả thống kê. Các định luật của vật lý nguyên tử là định 
luật thống kê, theo đó mà xác suất của hiện tượng nguyên tử được xác định bởi 
tính động của toàn hệ thống.Trong vật lý cổ điển, tính chất và hoạt động của cái 
riêng lẻ quyết định tính chất và hoạt động của cái toàn thể, tình hình đó là ngược 
lại trong vật lý lượng tử: chính cái toàn thể xác định hoạt động của cái riêng lẻ.   

Vì thế, tính xác suất được sử dụng cho cả vật lý cổ điển và lượng tử có lẽ vì một 
vấn đề chung: trong cả hai, đó chính là những ẩn số ta không biết tới, và sự 
không rõ này ngăn cản ta có một tiên đoán chính xác. Thế nhưng, ở đây có một 
sự khác biệt quyết định. Trong lúc những ẩn số trong vật lý cổ điển chỉ là cơ chế 
địa phương, thì trong lượng tử, chúng là liên thông; chúng có mối liên hệ tức thời 
trong toàn bộ vũ trụ. Trong đời sống hàng ngày, trong thế giới vĩ mô, các mối 
quan hệ liên thông tương đối không quan trọng, nên ta mới có thể nói về các vật 
thể riêng lẻ và phát biểu các định luật mô tả hoạt động của chúng bằng các trị số 
chắc chắn. Nhưng khi nghiên cứu ở kích thước nhỏ, tính chắc chắn được thay 
bằng tính xác suất và càng lúc càng khó tách vật nào trong vũ trụ ra khỏi cái toàn 
thể.  
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Sự hiện hữu của những mối quan hệ liên thông và vai trò quyết định của tính xác 
suất được suy ra từ đó là điều mà Einstein không bao giờ chịu chấp nhận. Đó 
chính là đề tài của cuộc tranh luận lịch sử của ông với Bohr trong những năm 
1920, trong đó Einstein phát biểu sự bác bỏ của mình chống lại cách diễn dịch 
thuyết lượng tử của Bohr bằng ẩn dụ nổi tiếng: “Chúa không chơi trò súc sắc”. 
Cuối cùng, Einstein phải thừa nhận thuyết lượng tử, diễn giải bởi Bohr và 
Heisenberg, đã tạo ra một hệ thống tư tưởng nhất quán, nhưng ông vẫn tin nơi 
quan điểm quyết định luận, với các ẩn số địa phương trong tương lai sẽ được 
hiện ra.  

Cái cốt tủy về sự bất đồng giữa Einstein với Bohr xuất phát từ lòng tin chắc chắn 
của Einstein nơi một thực tại bên ngoài, thực tại đó gồm có những yếu tố tách 
rời trong không gian và độc lập. Nhằm chứng minh rằng cách diễn giải của Bohr 
về thuyết lượng tử là không nhất quán, Einstein nghĩ ra một mô hình tư tưởng 
được biết đến cái tên Einstein-Podisky-Rosen (EPR). Ba thập niên sau, John 
Bell đề xuất một lý thuyết, dựa trên mô ình EPR, mô hình này chứng minh sự 
hiện hữu của ẩn số địa phương là không tương thích với những tiên đoán mang 
tính thống kê của thuyết lượng tử. Thuyết của Bell đã bác bỏ luận cứ của 
Einstein bằng cách cho thấy rằng hình dung một thực tại gồm các phần tử tách 
rời, nối với nhau bằng liên hệ địa phương là không thể tương thích với thuyết 
lượng tử.  

Trong những năm qua, mô hình EPR vẫn liên tục được thảo luận và phân tích 
bởi các nhà vật lý quan tâm đến lý giải thuyết lượng tử, vì nó rất thích hợp để chỉ 
ra sự khác biệt giữa quan niệm cổ điển và quan niệm lượng tử. Đối với mục đích 
của ta, có lẽ chỉ cần mô tả một cách đơn giản mô hình này, nó gồm có hai 
electron tự quay tròn, dựa trên cách trình bày của David Bohm. Nhằm nắm bắt 
cốt tủy vấn đề, ta cần hiểu vài tính chất của electronspin. Hình ảnh của một quả 
bóng tennis quay quanh trục hoàn toàn không phù hợp để mô tả một hạt hạ 
nguyên tử có spin. Trong một nghĩa nhất định, spin là sự quay quanh trục của 
hạt, nhưng như nhiều lần đã xảy ra trong vật lý hạ nguyên tử, khái niệm cổ điển 
này bị hạn chế. Trong trường hợp của electron thì spin của hạt được giới hạn 
bởi hai trị số: trị số của spin không thay đổi nhưng electron có thể quay theo 
chiều này hoặc chiều kia, theo chiều kim đồng hồ hoặc ngược chiều kim đồng 
hồ, qui vào một chiều đã cho sẵn. Nhà vật lý thường gọi hai trị số này là lên và 
xuống.  

Tính chất quyết định của electron có spin, điều mà không nên hiểu theo nghĩa cổ 
điển, là trục quay của nó luôn luôn không xác định được một cách chắc chắn. 
Cũng như electron có khuynh hướng hiện hữu tại một chỗ nhất định, chúng cũng 
có khuynh hướng quay quanh một trục nào đó. Khi đo một trục quay bất kỳ nào 
đó, người ta tìm thấy electron đang quay theo chiều này hay chiều kia của trục. 
Nói cách khác, tiến trình đo lường đã cho hạt một trục quay nhất định, còn trước 
khi đo lường thì ta không thể nói nó có quay quanh một trục nhất định hay 
không; ta chỉ có thể nói nó có khả năng quay.  
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Với sự hiểu biết này về spin của electron, bây giờ ta hãy xét mô hình thí nghiệm 
EPR và thuyết của Bell. Mô hình thí nghiệm này xét hai hạt electron đang quay 
trái chiều với nhau, thế nên tổng số spin của chúng bằng không.  

Có nhiều phương pháp thí nghiệm được sử dụng để đưa hai electron đó vào 
trong một trạng thái, trong đó chiều quay của mỗi spin không được biết đích xác 
nhưng tổng số spin của hai electron đó chắc chắn bằng không. Bây giờ ta giả 
định rằng hai electron đó bị cách ly ra xa bởi một tiến trình, triến trình đó không 
ảnh hưởng lên spin của chúng. Khi chúng bị tách ra mà chúng vẫn bị quay 
ngược chiều, tổng số spin của chúng bằng không, nhưng khi chúng đã thật xa 
nhau, hãy đo mỗi một spin của chúng. Một khía cạnh quan trọng của thí nghiệm 
này là khoảng cách giữa hai hạt này phải xa bất kỳ; một hạt có thể ở New york, 
hạt kia ở Paris, hay một hạt ở trên trái đất, hạt kia ở mặt trăng.  

Hãy giả định rằng spin của hạt 1 được đo theo một trục đứng và được thấy là 
lên. Vì tổng số spin của hai hạt phải bằng không, số đo này cho ta biết spin của 
hạt hai phải là xuống. Thế nên khi đo spin của hạt 1, ta sẽ biết một cách gián tiếp 
spin của hạt 2 mà không đụng gì đến hạt này cả. Khía cạnh nghịch lý của thí 
nghiệm EPR xuất hiện từ thực tế là quan sát viên được tự do lựa chọn trục đo. 
Thuyết lượng tử cho ta biết rằng spin của hai electron này xung quanh mọi trục 
đều quay ngược chiều cả, nhưng chúng chỉ tồn tại như là khuynh hướng, hay 
khả năng, trước khi tiến trình đo lường được thực hiện. Bây giờ khi quan sát 
viên đã lựa chọn một trục nhất định và tiến hành đo, thì hành động này đã cho 
hai hạt một trục quay cụ thể. Điều quyết định là, như thế ta có thể lựa một trục 
quay ở thời điểm cuối, khi hai hạt đã xa nhau hẳn rồi. Ngay tức thời khi ta đo hạt 
1, thì hạt 2 lúc đó đã cách xa vài ngàn dặm, thế mà sẽ nhận được một spin 
quanh trục ta chọn. Làm sao hạt 2 biết ta chọn trục nào được? Vì là tức thời, đâu 
có thời gian nào để nhận được thông tin từ một tín hiệu qui ước.  

Đây là điểm chốt của thí nghiệm EPR và cũng là chỗ bất đồng của Einstein với 
Bohr. Theo Einstein thì, vì không có tín hiệu nào có thể đi nhanh hơn ánh sáng, 
nên không thể có một phép đo nào lên một electron lại tức thời xác định chiều 
quay của hạt kia, hạt cách xa vài ngàn dặm. Theo Bohr thì hệ thống hai hạt này 
là một cái toàn thể không chia cắt được, dù cho hai hạt bị cách ly ra xa nhau một 
khoảng cách lớn; hệ thống này cũng không thể được phân tích như hai phần tử 
độc lập. Ngay cả khi hai electron tách ra xa trong không gian, chúng vẫn nối với 
nhau bằng liên hệ tức thì, liên thông. Môi liên hệ này không phải là tín hiệu trong 
nghĩa của Einstein; chúngchuyển hóa khái niệm qui ước của ta về việc trao 
truyền thông tin. Thuyết của Bell hỗ trợ quan niệm của Bohr và chứng minh một 
cách rõ ràng rằng, cách nhìn của Einstein về thực tại vật lý gồm những yếu tố 
độc lập, nằm rải rác trong không gian, cách nhìn đó không tương thích với định 
luật của thuyết lượng tử. nói cách khác, thuyết của Bell chỉ rõ rằng vũ trụ là liên 
hệ cơ bản với nhau, phụ thuộc lẫn nhau và không tách rời được. Cũng như vị 
thánh nhân Phật giáo Long Thụ nói cách đây hàng trăm năm:  
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Tính chất và sự hiện hữu của sự vật xuất phát từ những mối tương quan mà ra, 
tự nó không có gì cả.  

Hiện nay, các nghiên cứu trong vật lý nhằm mục đích thống nhất hai thuyết cơ 
bản, thuyết lượng tử và thuyết tương đối, trong một thuyết hoàn chỉnh cho các 
hạt hạ nguyên tử.   

Chúng ta chưa đủ khả năng để phát biểu một thuyết hoàn chỉnh như thế, nhưng 
có nhiều thuyết và mô hình toàn phần, chúng mô tả rất tốt một số khía cạnh của 
hiện tượng hạ nguyên tử. Hiện nay ta có loại thuyết lượng tử - tương đối khác 
nhau cho vật lý hạt, chúng thành công trong những lĩnh vực khác nhau. Lý thuyết 
đầu là một nhóm lý thuyết trường (xem chương 14), nó được áp dụng cho tương 
tác điện từ và tương tác yếu; lý thuyết thứ hai là thuyết mang tên ma trận S (xem 
chương 17), nó được áp dụng thành công để mô tả tương tác mạnh. Một vấn đề 
lớn hiện nay chưa giải quyết được là sự thống nhất giữa thuyết lượng tử và 
thuyết tương đối tổng quát để hoàn thành một thuyết lượng tử trọng trường. Mặc 
dù gần đây sự phát triển của thuyết siêu trọng trường có thể được xem là một 
bước về hướng giải quyết vấn đề này, tới nay chưa tìm ra được một thuyết nào 
khả dĩ tốt hơn.  

Các thuyết lượng tử, như trình bày chi tiết trong chương 14, đặt trên cơ sở của 
trường lượng tử, một đơn vị cơ bản, nó có thể hiện hữu ở trạng thái liên tục là 
trường, trong trạng thái phi liên tục là hạt, nhiều hạt khác nhau được xem như 
liên hệ với những trường khác nhau. Những thuyết này đã thay thế khái niệm 
xem hạt là vật thể cơ bản bằng nội dung một trường lượng tử tinh tế hơn nhiều. 
Tuy thế, các thuyết này vẫn xem có những đơn vị cơ bản và thế nên trong một 
nghĩa nhất định, vẫn là thuyết bán cổ điển, chúng không chỉ rõ được toàn thể tự 
tính lượng tử - tương đối của vật chất hạ nguyên tử.  

Thuyết điện động lượng tử, thuyết đầu tiên của trường lượng tử, đạt thành quả 
là nhờ tương tác điện từ vốn rất yếu mà nhờ thế có thể giữ tính chất của một sự 
phân biệt cổ điển giữa vật chất và lực tương tác. Điều này cũng đúng với lý 
thuyết trường của tương tác yếu đã được nhận thấy rõ hơn hẳn trong thời gian 
qua, nhờ sự phát triển một loại thuyết mới về trường, được gọi là lý thuyết 
Gauge, nó có thể thống nhất hai tương tác này làm một. Trong thuyết thống nhất 
đó - được gọi là thuyết Weinberg - Salam để chỉ hai kiến trúc sư chính là Steven 
Weinberg và Abdus Salam - hai loại tương tác vẫn được phân biệt, nhưng về 
toán học chúng được nối với nhau và được gọi chung là tương tác điện từ yếu.  

Thuyết Gauge cũng được mở rộng cho tương tác mạnh với sự phát triển một lý 
thuyết trường gọi là sắc động lượng tử (QCD), nhiều nhà vật lý đang cố gắng 
thiết lập một sự đại thống nhất  giữa QCD và thuyết Weinberg - Salam. Tuy 
nhiên việc sử dụng thuyết Gauge để mô tả các hạt tương tác mạnh là hết sức 
khó khăn. Sự tương tác giữa hadron quá mạnh đến nỗi sự phân biệt giữa hạt và 
lực bị triệt tiêu và, vì thế, QCD không được sử dụng thành công để mô tả tiến 
trình có hạt gây tương tác mạnh. Nó chỉ ứng dụng được cho một số ít hiện 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 185 

tượng rất đặc biệt - trong tiến trình gọi là Deep Inelastic (tán xạ mạnh không đàn 
hồi) - trong đó hạt phản ứng, ta chưa hiểu hết lý do, hao hao giống như vật thể 
cổ điển. Dù có nhiều cố gắng lớn lao, nhà vật lý vẫn chưa áp dụng được QCD 
ngoài một số hiện tượng nhỏ hẹp và hy vọng ban đầu về vai trò của nó trong 
khuôn khổ lý thuyết nhằm suy ra tính chất của các hạt tương tác mạnh, tới nay 
hy vọng đó không được đáp ứng.  

Sắc động lượng tử đại diện cho phát biểu toán học hiện nay về mô hình quark 
(xem chương 16), Trong đó trường được liên hệ với quark và chromo được dựa 
trên tính chất có màu của các trường quark này. Cũng như tất cả thuyết Gauge, 
QCD được mô hình hóa dựa theo động điện lượng tử (QED). Trong QED, tương 
tác điện từ được kiểm soát bởi sự hoán chuyển các gluon giữa các hạt quark có 
màu. Những hạt này không phải là hạt thật mà chỉ là loại lượng tử, chúng dán 
các quark với nhau để tạo thành menson và baryon.  

Trong thập niên qua, mô hình quark được mở rộng và tinh tế hơn, đáng kể khi 
nhiều hạt mới được phát hiện trong thí nghiệm va chạm cao năng lượng. Như 
trình bày trong chương 16, mỗi một của ba hạt giả định ban đầu và được dán 
thêm các vị up, down và strange phải xuất hiện trong ba màu, và sau đó là một 
hạt quark thứ tư được giả định, cũng lại xuất hiện trong ba màu và được gắn 
thêm vị charm. Gần đây hơn, hai vị mới được thêm cho mô hình, được gọi là t và 
b, viết tắt của top và bottom  (hay nói văn vẻ hơn, cho true và beautiful), chúng 
mang tổng số các hạt lên 18 - sáu vị và ba màu. Vì thế cũng chẳng ngạc nhiên gì 
khi nhiều nhà vật lý thấy đa số những đơn vị vật chất cơ sở này không hấp dẫn 
nữa và đã đề xuất là đã tới lúc nghĩ ra những hạt nhỏ hơn, thật sự cơ bản, 
những hạt đó là thành phần cấu tạo nên quark...  

Trong lúc tất cả những lý thuyết và mô hình này phát triển, nhà thực nghiệm tiếp 
tục tìm kiếm các hạt quark thực sự, nhưng không tìm ra hạt nào cả và sự vắng 
mặt triền miên của các hạt quark trở thành vấn đề chính của mô hình quark. 
Trong khuôn khổ của QCD, hiện tượng vắng mặt quark đã được mang tên là 
quark bị giam, có nghĩa là hạt quark, vì lý do nào đó, đã bị giam giữ trong hadron 
và vì thế ta không bao giờ thấy nó. Nhiều cơ chế đã được đề ra để tính sự giam 
giữ của quark, nhưng tới nay chưa có lý thuyết nào hợp lý được đề xuất.  

Đó là tình trạng hiện nay của mô hình quark: để lý giải cấu trúc được quan sát 
trong mọi hadron, ta cần ít nhất là 18 hạt quark cộng thêm 8 gluon; không hạt 
nào trong số đó được phát hiện có thật và sự hiện hữu của chúng với tính cách 
là thành phần của hadron sẽ đưa đến nhiều khó khăn về mặt lý thuyết; nhiều mô 
hình đã được đề xuất để giải thích sự giam giữ thường xuyên của nó nhưng 
không có thuyết nào cho thấy một thuyết động khả dĩ, trong lúc QCD, khuôn khổ 
lý thuyết của mô hình quark, chỉ có thể áp dụng trong phạm vi rất nhỏ hẹp của 
hiện tượng. Mặc những khó khăn đó, phần lớn các nhà vật lý vẫn còn đeo bám 
nơi ý niệm của những hạt cơ bản xây dựng nên vật chất, chúng đã bắt rễ sâu xa 
trong truyền thống khoa học phương Tây.  
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Phần lớn các phát triển đầy ấn tượng trong vật lý hạt, có lẽ, đã xảy ra gần đây 
trong thuyết ma trận S và phép Dung thông (xem chương 17 và 18), đó là thuyết 
không thừa nhận có một đơn vị nào là cơ bản mà tìm cách hiểu thiên nhiên một 
cách toàn thể thông qua tính chất tự tương thích của nó. Tôi đã nói rõ trong cuốn 
sách này là xem triết học dung thông là đỉnh cao của tư duy khoa học hiện nay 
và cũng đã nhấn mạnh đó là thuyết tới gần nhất với tư tưởng phương Đông, 
trong cả triết lý toàn thể và hình ảnh đặc biệt về vật chất. Đồng thời, nó cũng là 
cách tư duy rất khó cho nền vật lý, hiện nay chỉ có một số nhỏ nhà vật lý theo 
đuổi nó. Đối với phần lớn thành viên của cộng đồng vật lý thì triết học Dung 
thông quá xa lạ với cách suy nghĩ truyền thống để được trọng thị nghiêm túc, và 
sự thiếu trọng thị này cũng lan qua cho cả thuyết ma trận S. Điều kỳ lạ và nổi bật 
là, mặc dù những khái niệm cơ bản của thuyết này được tất cả nhà vật lý hạt sử 
dụng mỗi khi họ phân tích kết quả thí nghiệm phân tán và so sánh chúng với 
những tiên đoán lý thuyết, đến nay chưa có giải Nobel nào thừa nhận các nhà 
vật lý xuất sắc đã góp phần vào sự phát triển của thuyết ma trận S trong hai thập 
niên qua.  

Sự thách thức lớn nhất đề ra cho thuyết ma trận S và Dung thông luôn luôn là 
quan tâm đến cấu trúc quark của hạt hạ nguyên tử. Mặc dù sự hiểu biết hiện nay 
của chúng ta về thế giới hạ nguyên tử loại bỏ sự hiện hữu của quark như hạt vật 
lý, không còn nghi ngờ gì tính đối xứng quark trong hadron sẽ được giải thích 
bằng một lý thuyết hoàn chỉnh về tương tác mạnh. Gần đây cách tiếp cận Dung 
thông không giải thích được những bất thường nổi bật đó, nhưng khoảng sáu 
mươi năm trở lại đây đã có một sự đột khởi trong thuyết ma trận S. Điều này đã 
được đúc kết trong Dung thông về hạt, thuyết này có thể giải thích các cấu trúc 
quan sát được của quark mà không cần giả định phải có sự hiện hữu của hạt 
quark lý tính. Hơn thế nữa, thuyết mới Dung thông làm sáng tỏ một số câu hỏi 
mà trước kia người ta không hiểu.  

Để hiểu cốt tủy của sự phát triển mới này, ta cần làm rõ ý nghĩa của cấu trúc 
quark trong khuôn khổ của thuyết ma trận S. Trong mô hình quark thì hạt được 
hình dung chủ yếu như những trái banh bi-da, chúng chứa trong đó những trái 
banh bi-da nhỏ. Còn trong phép ma trận S, mang tính toàn thể và động, thì hạt là 
những cấu trúc năng lượng liên hệ với nhau trong một tiến trình vũ trụ đang vận 
hành; đang nối kết lẫn nhau, đang tương tác với nhau của những phần tử trong 
một tấm lưới vũ trụ không thể chia cắt. trong khuôn khổ như thế, từ cấu trúc 
quark nói đến thực tế là sự chuyển đổi năng lượng và dòng chảy của thông tin 
trong hệ thống biến cố phải đi theo những con đường được định nghĩa rõ ràng, 
đó là sinh ra Cái Hai liên hệ với Menson và Cái Ba liên hệ với Baryon. Đó là tính 
động tương tự như khi cho rằng hadron hàm chứa hạt quark. Trong thuyết ma 
trận S không có những đơn vị khác hẳn nhau và không có đơn vị xây dựng nào 
là cơ bản; chỉ có một dòng chảy của năng lượng cho thấy những cấu trúc được 
định nghĩa rõ ràng.  

Thế thì, câu hỏi là làm sao những cấu trúc đặc trưng của quark xuất hiện được? 
Yếu tố then chốt của thuyết Dung thông mới là khái niệm về thứ bậc, nó là khía 
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cạnh mới và quan trọng của vật lý hạt. Thứ bậc trong khung cảnh này là thứ bậc 
nằm trong tương quan của các tiến trình hạ nguyên tử. Có nhiều cách mà phản 
ứng hạt liên kết lẫn nhau và theo đó, người ta có thể định nghĩa nhiều loại thứ 
bậc. Ngôn ngữ của topology (công cụ toán học chuyên khảo sát một liên hệ) đã 
được các nhà toán học biết đến nhưng chưa bao giờ được áp dụng trong vật lý 
hạt - nay được sử dụng để phân loại thứ bậc được thể hiện trong khuôn khổ 
toán học của thuyết ma trận S, thì ngược lại, chỉ một ít thể loại của mối liên hệ có 
thứ bậc tương thích với tính chất của ma trận S đã biết. Các thể loại thứ bậc này 
rõ ràng là những cấu trúc quark đã được quan sát trong thiên nhiên. Thế nên, 
cấu trúc quark hiện ra, xem như biểu trưng của thứ bậc và nhất thiết phải tự 
tương thích, mà không cần phải giả định quark là phần cấu tạo hadron.   

Sự phát sinh của thứ bậc như một khái niệm mới và trung tâm của vật lý hạt 
không chỉ dẫn đến một sự đột phá trong thuyết ma trận S, mà còn có thể mở 
những con đường đi xa cho toàn bộ khoa học. Hiện nay, ý nghĩa của thứ bậc 
trong vật lý hạ nguyên tử vẫn còn như bí ẩn và chưa được khám phá hoàn toàn. 
Tuy thế, thật thú vị khi thấy rằng, cũng như ba nguyên lý của ma trận S, khái 
niệm thứ bậc đóng một vai trò cơ bản trong việctiếp cận khoa học với thực tại và 
là khái niệm then chốt của phương pháp quan sát. Thừa nhận thứ bậc xem ra là 
một khía cạnh chủ yếu của tư duy; mỗi sự nhận thức một cấu trúc, trong một 
nghĩa nhất định, là một sự nhận thức thứ bậc. Làm sáng tỏ khái niệm về thứ bậc 
trong lĩnh vực nghiên cứu, trong đó cấu trúc của vật chất và cấu trúc của tinh 
thần càng lúc càng được xem là phản ánh lẫn nhau, việc đó hứa hẹn sẽ mở ra 
những chân trời hấp dẫn của nhận thức.  

Theo Geoffrey Chew, người tiên phong đề xuất ý niệm Dung thông và cũng là 
nhân tố đoàn kết cũng như nguyên thủ triết học trong thuyết ma trận S của hai 
thập niên qua, việc mở rộng của cách tiếp cận Dung thông qua sự mô tả hadron 
có thể đưa đến khả năng bất ngờ là buộc phải đưa ý thức con người vào hẳn 
trong lý thuyết tương lai về vật chất. Chew viết “Một bước đi tương lai như thế, 
sẽ vô cùng sâu sắc hơn mọi thứ đã đạt được liên quan tới Hadron - Dung 
thông...”. Sự cố gắng hiện nay của chúng ta với hadron - Dung thông chỉ là khái 
niệm đầu tiên cho một dạng hình hoàn toàn mới của một nỗ lực của tư duy con 
người.  Từ khi ông viết những dòng này, hầu như mười lăm năm qua, sự phát 
triển mới của ma trận S đã đưa Chew tới gần một cách đáng kể với vai trò ý 
thức. Hơn thế nữa, ông không phải là nhà vật lý duy nhất của hướng đi này. 
Trong những nghiên cứu gần đây, một trong những phát triển hứa hẹn nhất là 
một thuyết mới được đề xuất bởi David Bohm, có lẽ là người đi xa hơn bất kỳ ai 
khác về việc nghiên cứu mối liên hệ giữa ý thức và vật chất trong khung cảnh 
khoa học. Phép tiếp cận của Bohm là tổng quát hơn và tham vọng hơn thuyết 
hiện nay của ma trận S và có thể được xem là một cố gắng để dung thông không 
gian - thời gian, nhằm suy ra một thuyết tương thích của lượng tử - tương đối.  

Điểm xuất phát của Bohm là, như tôi đã trình bày trong chương 10, nội dung của 
một cái toàn thể không tách rời và ông nhìn các mối liên hệ liên thông mà chúng 
đã được nêu trong thí nghiệm EPR, là một khía cạnh chủ yếu của cái toàn thể 
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đó. Các liên hệ liên thông bây giờ là nguồn gốc của các phát biểu có tính chất 
thống kê trong các định luật của vật lý lượng tử, thế nhưng Bohm còn muốn đi 
xa hơn tính xác suất và sự phát hiện ra thứ bậc, đó là điều mà ông tin là tự tính 
của mạng lưới liên hệ vũ trụ tại một lĩnh vực sâu xa, phi hình tướng. Ông gọi thứ 
bậc này là nội tại hay ràng buộc, thứ bậc mà trong đó các mối liên hệ của cái 
toàn thể không can dự gì với nơi chốn trong thời gian hay không gian, chúng cho 
thấy một tính chất ràng buộc hoàn toàn khác.  

Bohm sử dụng hình ảnh ba chiều hologram (ảnh toàn ký) như một ẩn dụ cho thứ 
bậc nội tại, vì tính chất đặc biệt của hình ảnh này là mỗi phần của nó, trong 
nghĩa nhất định, chứa đựng cái toàn bộ. Nếu mỗi phần của hologram được chiếu 
sáng lên, thì toàn bộ hình ảnh sẽ tái hiện, mặc dù nó ít chi tiết hơn là hình ảnh 
của hologram toàn thể. Theo cách nhìn của Bohm, thế giới thực tại có cơ cấu 
của nguyên lý đó, tức là cái toàn thể bị ràng buộc trong mỗi phần của chính nó.  

Bohm thừa nhận rằng, tất nhiên, sự tương đồng với hologram quá hạn chế để có 
thể sử dụng nó như một mô hình khoa học cho thứ bậc nội tại trong lĩnh vực hạ 
nguyên tử, và để phát biểu tính chất động chủ yếu của thực tại trong lĩnh vực 
này, ông đã gắn chữ holomovement (vận động toàn thể) xem là nền tảng của 
mọi đơn vị hiện tượng. Theo cách nhìn của Bohm thì holomovement là một hiện 
tượng động, từ đó mọi dạng của vũ trụ vật chất xuất ra. Mục đích của sự tiếp 
cận này là nghiên cứu thứ bậc ràng buộc trong holomovement, không phải thông 
qua cấu trúc vật thể, mà với cấu trúc của sự vận hành, nhờ thế mà đáp ứng 
được hai đòi hỏi của tính nhất thể và tính động của vũ trụ.  

Theo Bohm không gian và thời gian đều là sắc thể, xuất phát từ holomovement 
mà ra; chúng cũng bị ràng buộc trong thứ bậc của chúng. Bohm tin rằng sự hiểu 
biết thứ bậc nội tại sẽ không chỉ dẫn đến một sự hiểu biết toàn diện hơn về xác 
suất trong vật lý lượng tử, mà còn cho phép ta suy ra những tính chất cơ bản 
của không gian - thời gian tương đối. Thế nên, thuyết về thứ bậc nội tại sẽ cung 
cấp một cơ sở chung cho cả hai thuyết lượng tử và tương đối.  

Nhằm hiểu thứ bậc nội tại, Bohm cho rằng cần phải xem ý thức là môt đặc trưng 
chủ yếu của holomovement và phải đưa hẳn nó vào trong lý thuyết của mình. 
Ông xem tinh thần và vật chất là phụ thuộc lẫn nhau và tương thích với nhau, 
nhưng không nối nhau theo tính nhân quả. Cả hai đều là sự phản chiếu, ràng 
buộc lẫn nhau, của một thực tại cao hơn, thực tại đó không phải vật chất cũng 
chẳng phải ý thức.  

Hiện nay, thuyết của Bohm vẫn còn nằm trong dạng thử nghiệm và mặc dù ông 
đã phát triển một dạng toán học gồm ma trận và topology, phần lớn những phát 
biểu của ông vẫn còn định tính hơn định lượng. Tuy thế, dù mới ở giai đoạn ban 
đầu, thuyết của ông về thứ bậc nội tại dường như tương cận với thuyết Dung 
thông của Chew. Cả hai tiếp cận này dựa trên thế giới quan chung của một 
mạng lưới động gồm toàn liên hệ; cả hai cho khái niệm thứ bậc nội tại dường 
như tương cận với thuyết Dung thông của Chew. Cả hai tiếp cận này dựa trên 
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thế giới quan chung của một mạng lưới động gồm toàn liên hệ; cả hai cho khái 
niệm thứ bậc có một vai trò trung tâm; cả hai sử dụng ma trận để biểu diễn sự 
thay đổi và chuyển hóa và dùng topology để phân loại thứ bậc. Cuối cùng, cả hai 
tiếp cận này đều thừa nhận là ý thức có lẽ là khía cạnh chủ yếu của vũ trụ, nó 
cần được gắn vào trong lý thuyết của tương lai về hiện tượng vật lý. Một lý 
thuyết như thế có thể xuất phát từ sự hợp nhất hai thuyết của Bohm và Chew, 
nó sẽ đại diện cả hai tiếp cận sáng tạo nhất và mang tính triết học sâu xa về 
thực tại vật lý.  
   
   

Tương Lai của Nền Vật Lý Mới  
Lời cuối cho bản in lần thứ ba  

HÌNH ẢNH 

Nguồn gốc của Đạo của vật lý xuất phát từ trong một thể nghiệm mạnh mẽ mà 
tôi trải qua trong mùa hè năm 1969 trên bãi biển ở Santa Cruz, được mô tả trong 
lời nói đầu của sách này. Một năm sau, tôi rời California để tiếp tục việc nghiên 
cứu ở Imperial College ở London, và trước khi tôi đi ghép một tấm hình - Shiva 
nhảy múa, ngự trị trên các hạt đang va chạm trong buồng đo - để minh họa 
chứng nghiệm của tôi về sự nhảy múa vũ trụ trên bãi biển. Hình ảnh đẹp tuyệt 
này đối với tôi là biểu tượng của sự song hành giữa vật lý và đạo học mà tôi vừa 
bắt đầu khám phá. Một ngày nọ, cuối thu năm 1970, khi ngồi trong nhà gần 
Imperial College và nhìn bức tranh, bỗng nhiên tôi có một nhận thức rất rõ ràng. 
Tôi biết với một sự chắc chắn tuyệt đối rằng sự tương đồng giữa vật lý hiện đại 
và đạo học phương Đông ngày nào đó sẽ trở thành nhận thức chung; và tôi 
cũng cảm thấy mình đang ở vị trí tốt nhất để phát hiện ra những sự tương đồng 
này một cách nhất quán và để viết một cuốn sách về chúng.  

Năm năm sau, mùa thu năm 1975, Đạo của vật lý được xuất bản lần đầu. Bây 
giờ, mười lăm năm sau, tôi muốn nêu nhiều câu hỏi: Hình ảnh tôi thấy đã trở 
thành sự thực? Phải chăng những tương đồng giữa vật lý hiện đại và đạo học 
phương Đông ngày nay dứt khoát đã là nhận thức chung hay, ít nhất, đang trở 
thành nhận thức chung? Liệu luận điểm đầu tiên của tôi còn có giá trị hay nó cần 
phát biểu lại? Đâu là những phê bình chính yếu về luận điểm của tôi và ngày nay 
tôi phải trả lời thế nào? Và cuối cùng, bản thân những cái nhìn của tôi, chúng 
biến đổi như thế nào và đâu là chỗ để có thể thực hiện những công trình tương 
lai? Trong lời cuối này, tôi muốn trình bày những câu trả lời của mình về những 
câu hỏi đó, với tất cả cẩn trọng và thành thực.  

Tác động của cuốn sách 

Mười lăm năm qua, Đạo của vật lý đã được độc giả nồng nhiệt đón nhận, điều 
này đã vượt qua sự mong chờ táo bạo nhất của tôi. Khi viết, bè bạn tại London 
nói với tôi rằng bán được mười ngàn cuốn sách đã là một thành công lớn, và tôi 
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âm thầm hy vọng rằng sẽ bán được năm mươi ngàn cuốn. Ngày nay số sách 
bán ra toàn thế giới đã lên đến trên một triệu cuốn: Đạo của vật lý đã được dịch 
ra hơn mười mấy ngôn ngữ; các bản dịch khác đang được chuẩn bị và những 
bản in khác đang in và bán chạy.  

Sự đáp ứng to lớn này đã có tác động mạnh mẽ to lớn trong đời tôi . Trong suốt 
mười lăm năm qua tôi đã đi rất nhiều, đã diễn thuyết trước những cử tọa chuyên 
ngành và không chuyên, tại Mỹ, châu Âu, châu Á và thảo luận về những hướng 
đi của nền vật lý mới với mọi người trong mọi nẻo đường của đời sống. Những 
sự thảo luận này đã giúp tôi rất nhiều để hiểu được hết khung cảnh văn hóa rộng 
rãi của tác phẩm mình, và bây giờ tôi thấy chính khung cảnh này là lý do chính 
của sự đón tiếp nồng nhiệt đó. Tôi luôn luôn được chứng kiến lại cảnh cuốn sách 
và bài nói của mình đã gây một cộng hưởng mạnh mẽ trong mọi người. Đã 
nhiều lần mọi người viết cho tôi hoặc nói với tôi sau buổi thuyết giảng: “Ông đã 
nói lên một điều mà tôi đã cảm thấy từ lâu mà không viết được bằng lời”. 
Thường thường những người đó không phải là nhà khoa học, họ cũng chẳng 
phải nhà đạo học. Họ là những người bình thường và cũng lại là những người 
rất lạ: nghệ sĩ, bà già, thương nhân, giáo viên, nông gia, cô y tá; những người 
thuộc mọi lứa tuổi, nhiều người trên hay dưới năm mươi. Một số ít là những vị 
già cả. Phần lớn những bức thư cảm động nhất là của những cụ già trên bảy 
mươi, trên tám mươi và trong hai ba trường hợp là cả trên chín mươi!  

Đạo của vật lý đã đánh thức được gì trong những con người này ? Bản thân họ 
đã có chứng nghiệm gì? Tôi đã tới chỗ phải tin rằng sự thừa nhận mối tương 
đồng giữa vật lý hiện đại và đạo học phương Đông là yếu tố của một quá trình 
vận động to lớn, một sự thay đổi tận gốc rễ của thế giới quan, hay các mẫu hình 
của khoa học và xã hội, nó đang diễn ra rộng khắp ở châu Âu và Bắc Mỹ và dẫn 
đến một sự chuyển hóa văn hóa sâu sắc. Sự chuyển hóa này, sự thay đổi ý thức 
sâu đậm này, chính là điều mà nhiều người cảm thấy một cách trực giác trong 
hai hay ba thập niên vừa qua, và đó là lý do tại sao Đạo của vật lý đã tạo ra một 
tác động như thế.  

Sự thay đổi mẫu hình 

Trong cuốn sách thứ hai , The Turning Point (Bước ngoặt), tôi đã nghiên cứu hệ 
quả xã hội của sự thay đổi hiện nay về các mẫu hình. Điểm xuất phát của sự 
nghiên cứu này là khẳng định rằng các vấn đề chính của thời đại chúng ta - sự 
đe dọa chiến tranh hạt nhân, sự hủy hoại môi trường sống, sự bất lực của chúng 
ta khi đối đầu với cảnh nghèo nàn và đói khát trên thế giới, nếu chỉ kể những vấn 
đề trọng đại nhất - tất cả là những mặt khác nhau của một cuộc khủng hoảng 
duy nhất, đó chủ yếu là một cuộc khủng hoảng về nhận thức. Chúng xuất phát từ 
sự thực là phần lớn chúng ta - và đặc biệt là cơ chế xã hội to lớn của ta - nằm 
dưới những khái niệm và giá trị của một thế giới quan lỗi thời, dưới những mẫu 
hình không đủ sức để đối trị những vấn đề của một thế giới nhân mãn, liên hệ 
lẫn nhau một cách toàn cầu. Đồng thời, đáng mừng thay, nhiều nhà nghiên cứu 
của những ngành mũi nhọn khoa học, các phong trào xã hội khác nhau, và nhiều 
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nhà mạng lưới khác cũng đang phát triển một tầm nhìn mới về thực tại, nó sẽ 
hình thành cơ sở của ta về các công nghệ tương lai, hệ thống kinh tế và cơ chế 
xã hội.  

Những mẫu hình bây giờ bắt đầu rút lui là những thứ đã ngự trị trên nền văn hóa 
của chúng ta từ vài trăm năm nay, nó đã khắc họa đời sống xã hội phương Tây 
và ảnh hưởng quyết định lên thế giới còn lại. Những mẫu hình này gồm có một 
số ý niệm và giá trị, trong đó vũ trụ quan là một hệ thống cơ học gồm có các hạt 
cơ bản, cách nhìn thân người như một cái máy, cách nhìn cuộc đời là một sự 
đấu tranh giành giật kiếm sống, niềm tin nơi sự tiến bộ vô tận của vật chất giành 
được bằng sự lớn mạnh kinh tế và kỹ thuật, và - cuối cùng, không phải là không 
quan trọng - niềm tin rằng xã hội trong đó nữ giới luôn luôn nằm dưới sự lãnh 
đạo của nam giới là tự nhiên. Trong những thập niên qua, tất cả những giả định 
đó đã được khám phá ra hết sức hạn chế và cần sửa đổi một cách triệt để.  

Thực tế là sự sửa đổi đó đang diễn ra. Những mẫu hình mới đang xuất hiện có 
thể mô tả bằng nhiều cách khác nhau. Nó có thể gọi là thế giới quan toàn thể, 
xem thế giới như là một thể thống nhất chứ không phải là tập hợp của nhiều 
thành phần. Nó cũng có thể được gọi là một thế giới quan sinh thái và đó là từ 
mà tôi thấy đúng nhất. Tôi dùng từ sinh thái ở đây trong nghĩa rộng và sâu hơn 
người ta dùng. ý thức sinh thái trong nghĩa sâu này thừa nhận mối tương quan 
của tất cả hiện tượng là cơ bản và bao gồm cá thể lẫn xã hội trong một tiến trình 
có chu kỳ của thiên nhiên.  

Mẫu hình sinh thái được khoa học hiện đại hỗ trợ, nhưng nó bắt rễ từ một nhận 
thức về thực tại, nhận thức đó thoát khỏi khuôn khổ khoa học để tới với một ý 
thức về sự nhất thể trong mọi đời sống, sự liên hệ lẫn nhau của những hiện 
tượng muôn vẻ và những chu kỳ về thay đổi và chuyển hóa của chúng. Cuối 
cùng, ý thức sinh thái sâu xa đó là ý thức về tinh thần. Khi khái niệm của tinh 
thần con người được hiểu như là dạng của ý thức, với nó, con người cảm thấy 
mình nối liền với vũ trụ như một cái toàn thể, thì rõ là ý thức sinh thái mang tính 
tâm linh trong nghĩa sâu nhất, và khi đó sẽ không lạ gì nếu hình ảnh mới về thực 
tại rất hòa điệu với hình ảnh của các truyền thống tâm linh.  

Bây giờ, ta có thể nói rõ về khung cảnh rộng rãi của Đạo của vật lý. Nền vật lý 
mới là một phần không tách rời của thế giới quan mới, nó đang xuất hiện trong 
mọi khoa học và xã hội. Thế giới quan mới là một thế giới quan sinh thái, nói cho 
cùng thì có đặt cơ sở trên ý thức tâm linh.  

Luận điểm ban đầu của tôi như thế vẫn còn giá trị và rõ hơn khi được phát biểu 
lại và đặt trong một khung cảnh rộng hơn. Đồng thời, nó cũng được khẳng định 
bởi những phát triển gần đây trong các ngành khoa học khác, đáng kể nhất trong 
sinh vật và tâm lý học,và bây giờ tôi thấy mình đứng trên một sơ sở vững chắc 
hơn nhiều. Thậm chí bây giờ còn rõ hơn trước là đạo học hay triết học vĩnh cửu, 
có người gọi như thế, cung cấp những cơ sở triết học nhất quán cho các mẫu 
hình khoa học mới.  
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Sự thừa nhận này chưa phải là nhận thức chung của mọi người, nhưng nó đang 
mở rộng một cách vững chắc, bên trong và bên ngoài khoa học. Theo vết của 
Đạo của vật lý có khoảng ít nhất cả chục cuốn sách rất thành công nói về mối 
liên hệ giữa khoa học hiện đại và truyền thống đạo học, và cũng có nhiều hội 
nghị quốc tế lớn về đề tài này thu hút nhiều nhà khoa học xuất sắc, kể cả vài vị 
đoạt giải Nobel, cũng như đại diện cao cấp của các tổ chức truyền thống tâm 
linh. Thông điệp ban đầu của tôi đã được nhân lên rộng rãi trong các biến cố đó.  

Ảnh Hưởng của Heisenberg và Chew 

Bây giờ tôi xin trở lại những mẫu hình mới trong khoa học và thảo luận về những 
đặc trưng chính của chúng. Gần đây tôi đã thử tìm một nhóm những tiêu chuẩn 
cho tư duy về mẫu hình mới trong khoa học. Tôi đề xuất sáu tiêu chuẩn; hai cái 
đầu nói về cách nhìn về thiên nhiên, bốn cái sau về nhận thức luận của chúng ta. 
Tôi nghĩ rằng bốn tiêu chuẩn này là đặc trưng cho tư duy theo mẫu hình mới 
trong tất cả mọi khoa học, nhưng như đã nói trong lời cuối của Đạo của vật lý, tôi 
sẽ minh họa chúng với các thí dụ của ngành vật lý, và tôi sẽ nhắc lại ngắn gọn 
chúng được phản ánh trong các truyền thống đạo học phương Đông như thế 
nào.  

Trước khi đi vào thảo luận sáu tiêu chuẩn, tôi xin nhắc lại với lòng biết ơn sâu xa 
món nợ của tôi đối với hai nhà vật lý xuất chúng, hai vị đó để lại nơi tôi nguồn 
cảm hứng chủ yếu và đã ảnh hưởng quyết định lên tư duy khoa học của tôi: 
Werner Heisenberg và Geoffrey Chew. Tác phẩm của Heisenberg Physics and 
Philosophy, thành tựu cổ điển của ông về lịch sử và triết học và triết học của vật 
lý lượng tử, đã tạo ảnh hưởng to lớn khi tôi còn là sinh viên bắt đầu đọc cuốn đó. 
Cuốn sách này trở thành bạn đồng hành của tôi suốt thời gian học tập và công 
tác với tư cách nhà vật lý, và hôm nay tôi thấy chính Heisenberg đã gieo những 
hạt giống cho Đạo của vật lý. Tôi có may mắn được gặp Heisenberg trong đầu 
những năm bảy mươi. Tôi đã có những cuộc thảo luận dài với ông và khi tôi 
hoàn tất Đạo của vật lý , tôi cùng ông dò suốt lại bản thảo, từng chương. Chính 
sự hỗ trợ và cảm hứng của cá nhân Heisenberg đã cùng tôi đi hết những năm 
tháng khó khăn; những lúc cô đơn không ai ủng hộ khi tôi phát triển và trình bày 
một ý niệm hoàn toàn mới.  

Geoffrey Chew thuộc về một thế hệ khác với Heisenberg và với các nhà sáng lập 
lớn khác của ngành vật lý lượng tử, và tôi không nghi ngờ gì các nhà lịch sử 
tương lai của khoa học sẽ đánh giá sự cống hiến của ông cho nền vật lý của thế 
kỷ 20 cũng xuất sắc như các vị kia. Nếu Einstein làm cuộc cách mạng cho tư 
tưởng khoa học với thuyết tương đối, còn Bohr và Heisenberg với giải thích về 
cơ học lượng tử đã mang lại những thay đổi đảo lộn mà bản thân Einstein cũng 
từ chối không chấp nhận, thì Chew đã làm bước cách mạng thứ ba trong nền vật 
lý thế kỷ 20. Thuyết Bootstrap (Dung thông) của ông về hạt đã thống nhất cơ học 
lượng tử và thuyết tương đối trong một thuyết, thuyết này tiêu biểu sự từ bỏ 
quyết liệt cách tiếp cận của phương Tây về khoa học cơ bản.  
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Tôi bị lý thuyết và triết học của Chew thu hút mãnh liệt kể từ ngày tôi gặp ông 
cách đây hai mươi năm và tôi có hân hạnh được cộng tác chặt chẽ và liên tục 
trao đổi tư tưởng với ông. Những cuộc thảo luận thường xuyên này là suối 
nguồn của sự cảm hứng liên tục và đã hình thành một cách quyết định toàn bộ 
quan điểm khoa học của tôi.  

NHỮNG MẪU HÌNH MỚI TRONG TƯ DUY KHOA HỌC 

Bây giờ tôi xin phép trở lại sáu tiêu chuẩn về những mẫu hình tư duy mới trong 
tư duy khoa học.  

Tiêu chuẩn thứ nhất  nói đến mối quan hệ giữa cái riêng biệt và cái toàn thể. 
Trong mẫu hình khoa học có tính cơ khí cổ điển, người ta tin rằng sự vận động 
của mỗi hệ thống phức tạp có thể được hiểu thông qua tính chất của từng thành 
phần riêng biệt. Một khi ta biết các thành phần riêng biệt - tính chất cơ bản của 
chúng và cơ chế tương tác của chúng - ta có thể suy ra, ít nhất về mặt nguyên 
lý, sự vận động của cái toàn thể. Vì thế nguyên tắc là nhằm tìm hiểu mọi hệ 
thống phức tạp, ta phá vỡ nó ra từng mảnh nhỏ. Bản thân các mảnh này không 
được dùng để giải thích gì thêm, trừ phi ta lại bẻ nhỏ chúng ra những mảnh nhỏ 
hơn. Cứ tiếp tục mãi trong quá trình này, ta luôn luôn sẽ đến một chỗ dừng, đó là 
tại một nơi mà ta có những hạt cơ bản xây dựng nên hệ thống: những yếu tố, 
những chất liệu, những hạt, và vân vân - với những tính chất mà ta không giải 
thích được nữa. Từ những đơn vị cơ bản này với những qui luật căn bản hay sự 
tương tác của chúng, ta sẽ xây dựng lại một toàn thể to lớn và tìm cách giải 
thích sự vận động của nó bằng tính chất của các thành phần riêng biệt. Cách 
này đã khởi đầu với Democritus trong thời thượng cổ Hy Lạp; đó là tiến trình đã 
được thành hình với Descartes và Newton, và đó la cách nhìn khoa học được 
thừa nhận đến thế kỷ 20.  

Trong mẫu hình mới, mối liên hệ giữa cái toàn thể và cái riêng biệt đối xứng hơn 
nhiều. Ta tin rằng, trong lúc tính chất của cái riêng biệt dĩ nhiên giúp cho sự hiểu 
biết về cái toàn thể, đồng thời tính chất của cái riêng biệt cũng chỉ có thể được 
hiểu hết thông qua sự vận động của cái toàn thể. Cái toàn thể là chủ đạo, và một 
khi ta hiểu sự vận hành của cái toàn thể thì ta có thể suy ra, ít nhất trên mặt 
nguyên tắc, tính chất và cấu trúc tương tác của các thành phần riêng biệt. Sự 
thay đổi này trong mối quan hệ giữa cái toàn thể và cái riêng biệt xảy ra trong 
khoa học trước hết trong ngành vật lý, khi thuyết lượng tử được phát triển. Trong 
những năm đó, nhà vật lý phát hiện ra với sự kinh ngạc lớn lao rằng họ không 
thể sử dụng khái niệm của một thành phần - thí dụ một nguyên tử hay một hạt - 
trong nghĩa cổ điển. Thành phần riêng biệt không còn được định nghĩa rõ ràng 
được nữa. Chúng cho thấy nhiều tính chất khác nhau, tùy theo khuôn khổ thí 
nghiệm khác nhau.  

Dần dần, nhà vật lý nhận ra rằng, thiên nhiên, trong lĩnh vực nguyên tử, không 
xuất hiện như một vũ trụ cơ học gồm có các đơn vị xây dựng cơ bản, mà như 
một mạng lưới của các mối liên hệ và rằng, cuối cùng, chẳng có thành phần 
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riêng tư nào cả trong mạng lưới liên hệ chằng chịt đó. Cái mà ta gọi là thành 
phần chỉ là cấu trúc có một sự ổn định nhất định và gây nơi ta sự chú ý. 
Heisenberg là người bị ấn tượng hết sức mạnh về mối quan hệ mới của cái toàn 
thể và cái riêng biệt, đến nỗi ông đặt tên cho tác phẩm tự thuật đời mình là Der 
Teil und das Ganze (Cái riêng biệt và cái toàn thể).  

Sự thừa nhận của tính thống nhất và mối liên hệ qua lại của mọi sự vật và biến 
cố, sự chứng thực rằng mọi hiện tượng đều là dạng xuất hiện của một cái nhất 
cơ bản, đó cũng là đặc trưng chung quan trọng nhất của thế giới quan phương 
Đông. Người ta có thể nói đó là cái cốt tủy của mọi quan niệm đó. Tất cả mọi sự 
vật được xem là liên hệ chằng chịt với nhau, không tách rời nhau, và chúng đều 
là cấu trúc của một thể thực tại cuối cùng.  

Tiêu chuẩn thứ hai của mẫu hình tư duy mới trong khoa học liên hệ tới sự thay 
đổi, thay quan niệm về cơ cấu bằng quan niệm về tiến trình. Trong mẫu hình cũ, 
người ta nghĩ rằng có những cấu trúc cơ bản, và rồi có lực và cơ chế thông qua 
đó mà lực tác động, rồi vì thế mà sinh ra tiến trình. Trong mẫu hình mới, ta nghĩ 
tiến trình là chủ đạo, mỗi một cấu trúc mà ta quan sát được đều là dạng xuất 
hiện của một tiến trình cơ bản.  

Tư duy tiến trình này đi vào vật lý với thuyết tương đối của Einstein. Sự nhận 
thức khối lượng là một dạng của năng lượng đã loại bỏ khái niệm của một chất 
liệu vật chất ra khỏi khoa học, và với sự loại bỏ này, nó không còn là một cấu 
trúc cơ bản nữa. Các hạt hạ nguyên tử không phải do bất cứ vật chất nào tạo 
thành; tất cả chúng đều là cấu trúc của năng lượng. Thế nhưng, năng lượng 
luôn luôn được kết hợp với hoạt động, với tiến trình, và điều này dẫn đến thực tế 
là các hạt hạ nguyên tử đều tự nó là động. Khi quan sát chúng, không bao giờ ta 
thấy chất liệu nào cả, cũng không cấu trúc cơ bản nào cả. Điều ta thấy chỉ là cấu 
trúc động của sự biến hóa liên tục từ cái này qua cái khác - một điệu vũ liên tục 
của năng lượng.  

Tư duy tiến trình cũng là đặc trưng chủ yếu của truyền thống đạo học phương 
Đông. Phần lớn các khái niệm, linh ảnh và huyền thoại của họ đều chứa thời 
gian và biến đổi như là yếu tố cốt tủy. Càng nghiên cứu kinh sách của Ấn Độ 
giáo, Phật giáo và Lão giáo, ta càng thấy rõ trong tất cả giáo pháp đó, thế giới 
được nhận thức trong sự vận động, trôi chảy, và biến đổi. Rõ ràng là hình ảnh 
của điệu múa vũ trụ của Shiva, trong đó mọi sắc thể đều liên tục hình thành và 
biến hoại, đã mở cho tôi cặp mắt để thấy những tương đồng giữa vật lý hiện đại 
và đạo học phương Đông.  

Trong vật lý hiện đại, hình ảnh vũ trụ như một bộ máy đã được thay thế bằng 
một cái toàn thể liên hệ chằng chịt lẫn nhau, trong đó các thành phần riêng biệt 
chủ yếu phụ thuộc lẫn nhau và cần phải được hiểu như những câú trúc của một 
tiến trình vũ trụ. Nhằm định nghĩa một vật thể trong mạng lưới đầy những liên hệ 
này, ta cắt rời một số liên hệ đó - một cách khái niệm, cũng như xem nó có một 
cách vật lý với thiết bị đo lường của chúng ta - và với cách đó ta cô lập một số 
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cấu trúc và xem chúng là vật thể. Nhiều quan sát viên có thể làm nhiều cách 
khác nhau. Thí dụ khi ta xác định một electron, ta có thể cắt vài mối liên hệ của 
nó với thế giới còn lại bằng cách sử dụng nhiều phương pháp quan sát khác 
nhau. Vì thế mà electron có thể xuất hiện như một hạt, và nó có thể xuất hiện 
như một sóng. Điều ta thấy tùy thuộc nơi ta nhìn nó như thế nào.  

Heisenberg chính là người đã mang vai trò hệ trọng của quan sát viên vào trong 
vật lý lượng tử. Theo Heisenberg, ta không bao giờ có thể nói về thiên nhiên mà 
không đồng thời nói về chính ta. Và đó sẽ là tiêu chuẩn thứ ba của tôi trong mẫu 
hình tư duy mới của khoa học. Tôi nghĩ rằng điều này có giá trị cho mọi khoa học 
hiện đại, và tôi muốn gọi nó là sự biến đổi từ khoa học khách quan qua khoa học 
bị nhận thức chi phối. Trong mẫu hình cũ, mô tả khoa học được cho là khách 
quan, tức là, độc lập với người quan sát và với quá trình nhận thức. Trong mẫu 
hình mới, ta tin rằng Epistemology - tức là khoa học về quá trình nhận thức - 
phải được đưa hẳn vào trong sự mô tả hiện tượng thiên nhiên. Tại điểm này 
chưa có một sự đồng thuận trong giới khoa học thế nào là Epistemology đúng 
nghĩa, nhưng có một sự đồng ý chung là Epistemology phải là một phần hội 
nhập trong mọi lý thuyết khoa học.  

Ý niệm cho rằng tiến trình của nhận thức phải là một phần khăng khít của con 
người về thực tại thì mỗi học trò của đạo học đều biết rõ.   

Nhận thức tâm linh không bao giờ được đạt tới bằng loại quan sát khách quan, 
cách ly; luôn luôn nó đòi hỏi sự tham gia hoàn toàn của toàn bộ hành giả. Thực 
tế là, đạo học đi xa hơn nhiều so với quan điểm của Heisenberg. Trong vật lý 
lượng tử, người quan sát và vật bị quan sát không thể chia cắt, nhưng hai cái đó 
tiếp tục bị phân biệt. Còn đạo học, trong sự thiền định sâu xa thì sự phân biệt 
giữa người quan sát và vật bị quan sát hoàn toàn xóa nhòa, trong đó người và 
vật hòa nhập làm một.  

Tiêu chuẩn thứ tư của mẫu hình tư duy mới, có thể là sâu sắc nhất trong tất cả 
và là khó chấp nhận nhất đối với nhà khoa học. Nó liên quan đến hình dung xưa 
cũ về nhận thức, xem nhận thức là một tòa kiến trúc. Nhà khoa học hay nói về 
những định luật căn bản, hay nói về nền tảng, hay cơ sở của một tòa kiến trúc 
của nhận thức. Kiến thức phải được xây dựng trên nền tảng vững vàng; có 
những hạt chất liệu cơ bản của vật chất; có những phương trình cơ bản, những 
hằng số cơ bản, những nguyên lý cơ bản. Hình tượng nhận thức là một toà kiến 
trúc với một nền tảng chắc chắn đã được sử dụng suốt trong nền khoa học và 
triết lý phương Tây từ mấy ngàn năm nay.  

Tuy thế, nền tảng của nhận thức khoa học, không phải luôn luôn vững chắc. 
Chúng liên tục bị dời đổi và nhiều lần đã hoàn toàn bị đảo lộn. Bất cứ lúc nào mà 
một cuộc cách mạng khoa học quan trọng xảy ra, người ta đều cảm thấy nền 
tảng khoa học bị lay chuyển. Như Descartes viết trong tác phẩm nổi tiếng 
Discourse on Method (Thảo kuận về phương pháp) trong thời đại của ông: “Tôi 
nhận thấy rằng chẳng có gì chắc chắn để có thể xây dựng trên đó với nền tảng 
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cứ bị thay đổi luôn thế này”. Sau đó Descartes đã xây dựng nên một nền khoa 
học mới trên nền tảng chắc chắn, nhưng ba trăm năm sau, Einstein trong tác 
phẩm tự thuật đời mình, đã viết những dòng sau đây về phát triển của vật lý 
lượng tử: “Hầu như đất dưới chân tôi bị sụt lở, không ở đâu còn thấy một nền 
tảng vững chắc nữa, mà trên đó người ta có thể xây dựng một điều gì”.  

Lặp đi lặp lại suốt cả lịch sử khoa học, ta luôn luôn thấy nền tảng của nhận thức 
bị dời đổi, thậm chí bị nghiền nát. Mẫu hình này lại cho khoa học nhớ tới cảm 
giác như thế, nhưng có thể lần này là lần cuối; không phải là vì không có tiến bộ 
hay không có thay đổi nữa, mà vì sẽ không có nền tảng nào cả trong tương lai. 
Có lẽ chúng ta sẽ không thấy cần thiết, trong khoa học tương lai, phải xây dựng 
nhận thức của mình trên một nền tảng chắc chắn, và ta có thể thay thế hình ảnh 
của một tòa kiến trúc bằng hình ảnh của một mạng lưới. Cũng chính vì nếu nhìn 
thực tại quanh ta như một mạng lưới đầy mối liên hệ, thì sự mô tả - hay khái 
niệm, mô hình, lý thuyết - của ta cũng tạo thành một mạng lưới trình bày các 
hiện tượng được quan sát. Trong một mạng lưới như thế, không có cái gì là chủ 
yếu hay thứ yếu, và không có cái gì là cơ bản cả.  

Hình ảnh mới về nhận thức như một mạng lưới, vắng bóng nền tảng là hết sức 
khó chịu đối với nhà khoa học. Nó được Geoffrey Chew là người đầu tiên nêu ra 
cách đây ba mươi năm trong thuyết Bootstrap (Dung thông) về hạt.  

Theo thuyết Dung thông, thiên nhiên không thể được qui lại trên vài đơn vị cơ 
bản, như những hạt cơ bản vật chất, mà nó phải được hiểu một cách toàn bộ 
thông qua sự tự dung thông, sự tự tương thích. Sự vật hiện hữu thông qua mối 
liên hệ tương thích lẫn nhau giữa chúng, và tất cả mọi ngành vật lý chỉ việc tuân 
thủ đòi hỏi rằng mọi yếu tố phải tương thích lẫn nhau và với chính bản thân 
chúng.  

Suốt ba mươi năm qua, cùng với các cộng sự, Chew đã sử dụng cách tiếp cận 
Dung thông để đề ra một lý thuyết phù hợp về hạt hạ nguyên tử, cùng với một 
triết lý chung về thiên nhiên. Triết lý Dung thông này không những khước từ ý 
niệm về hạt vật chất cơ bản, mà còn không chấp nhận bất cứ đơn vị gì là cơ bản 
- không có hằng số cơ bản, định luật hay phương trình. Vũ trụ vật chất chỉ được 
xem là một mạng lưới động gồm các biến cố tác động lên nhau. Không có tính 
chất nào của bất cứ thành phần riêng biệt nào của mạng lưới là cơ bản; tất cả 
chúng đều tuân thủ các tính chất của toàn thể các thành phần khác, và sự dung 
thông ăn khớp toàn bộ của những mối liên hệ chằng chịt của chúng là nhân tố 
xác định cấu trúc của toàn mạng lưới.  

Theo ý kiến tôi, việc triết lý Dung thông không chấp nhận đơn vị cơ bản nào biến 
nó thành một trong những hệ thống sâu sắc của tư tưởng phương Tây. Đồng 
thời, nó xa lạ với truyền thống tư duy khoa học của ta, nên nó ít được các nhà 
vật lý chấp nhận. Tuy thế, sự từ chối chấp nhận đơn vị cơ bản thật ra là rất 
chung trong tư tưởng phương Đông, đặc biệt trong Phật giáo. Thật sự là sự 
tương phản giữa nhà Cơ bản và nhà Dung thông trong ngành vật lý hạt cũng 
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song hành như sự tương phản giữa tư tưởng đang ngự trị tại phương Tây và 
phương Đông. Việc qui thiên nhiên về lại trên các đơn vị cơ sở chủ yếu là dựa 
trên cách tiếp cận tư tưởng của Hy lạp, nó sinh ra trong triết lý Hy Lạp với tính 
nhị nguyên của vật chất và tinh thần.Còn cái nhìn vũ trụ như là một mạng lưới 
đầy liên hệ, vắng bống đơn vị cơ sở, là đặc trưng của tư tưởng phương Đông. 
Người ta tìm thấy sự phát biểu rõ rệt nhất và luận giải rộng rãi nhất trong Đại 
thừa Phật giáo, và hồi tôi viết Đạo của vật lý, tôi đã đưa liên hệ mật thiết giữa vật 
lý Dung thông và triết lý đạo Phật lên đỉnh cao và chung quyết của chúng.  

Tiêu chuẩn thứ tư cho mẫu hình tư duy mới mà tôi trình bày đến nay là nói tất cả 
mọi sự đều liên hệ chằng chịt lẫn nhau. Thiên nhiên được xem là một mạng lưới 
động gồm toàn liên hệ móc nối với nhau, nó chứa luôn cả người quan sát, như 
thành phần nội tại. Mỗi thành phần riêng biệt của mạng lưới này đều chỉ là 
những cấu trúc tương đối ổn định. Tương tự như thế, hiện tượng thiên nhiên 
được mô tả bằng một loạt những khái niệm, trong đó không thành phần nào là 
cơ bản hơn thành phần nào.  

Khuôn khổ nhận thức mới này lập tức sinh ra nhiều câu hỏi. Nếu mỗi sự đều liên 
hệ đến mọi sự thì làm sao ta có hy vọng hiểu được sự vật? Vì rốt cuộc mọi hiện 
tượng thiên nhiên đều liên hệ lẫn nhau, muốn lý giải mỗi một sự, ta cần hiểu tất 
cả mọi sự khác, rõ ràng là điều không thể có. Điều làm cho lý thuyết Dung thông 
hay lý thuyết mạng lưới trở về một lý thuyết khoa học, là biến nó thành một 
phương cách nhận thức gần đúng. Nếu ta chấp nhận một sự nhận thức gần 
đúng về thiên nhiên, ta có thể mô tả một nhóm hiện tượng nhất định và bỏ qua 
một số hiện tượng khác ít quan trọng. Thế nên ta có thể giải thích nhiều hiện 
tượng bằng một ít hiện tượng khác và hệ quả là hiểu đó là những khía cạnh 
khác nhau của thiên nhiên trong cách gần đúng, không nhất thiết phải hiểu mọi 
sự tức khắc.  

Quan niệm này là then chốt của tất cả mọi khoa học và đại diện tiêu chuẩn thứ 
năm của tôi: sự chuyển dịch từ mô tả chính xác qua mô tả gần đúng. Mẫu hình 
Cartesian được đặt trên lòng tin nơi tính chính xác của nhận thức khoa học, điều 
này đã được Descartes phát biểu. Trong mẫu hình mới, ta nhận định rằng tất cả 
mọi lý thuyết và phương thức khoa học đều hạn chế và chỉ là gần đúng. Khoa 
học không bao giờ cung cấp sự hiểu ngộ toàn triệt và dứt khoát cả. Nhà khoa 
học không làm việc với sự thực ( hiểu theo nghĩa của mối liên hệ chính xác giữa 
sự mô tả và hiện tượng được mô tả); họ chỉ làm việc với sự mô tả thực tại hạn 
chế và gần đúng. Phát biểu đẹp nhất cho tiêu chuẩn này mà tôi tìm thấy là của 
Louis Pasteur: “Khoa học tiến lên bằng các câu trả lời cho một loạt các câu hỏi 
ngày càng tinh tế, chúng đạt ngày càng sâu sắc đến cốt tủy của hiện tượng thiên 
nhiên  

Một lần nữa, thật thú vị khi so sánh thái độ của khoa học hiện đại với thái độ của 
đạo học và ở đây, ta thấy một trong những khác biệt nổi bật giữa khoa học và 
đạo học. Nói chung đạo học không quan tâm đến nhận thức gần đúng. Họ quan 
tâm đến nhận thức tuyệt đối để hiểu về tính toàn thể của sự hiện hữu. Biết rõ 
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mối liên hệ then chốt của mọi khía cạnh trong vũ trụ, họ thấy rằng muốn lý giải 
một thứ thì rốt cuộc phải chỉ ra nó liên hệ với mọi cái khác như thế nào. Vì điều 
đó không thể, thường nhà đạo học chỉ quả quyết rằng không sự vật riêng lẻ nào 
có thể giải thích trọn vẹn. Phần đông họ không lý giải sự vật mà coi trọng sự 
thực chứng trực tiếp, phi suy luận về tính nhất thể của vạn sự.  

Cuối cùng, tiêu chuẩn cuối của tôi, không nói lên một quan sát mà là một biện 
hộ. Tôi tin rằng, trước sự đe dọa của thảm họa hạt nhân và sự tàn phá môi 
trường, con người chỉ có thể sống còn nếu ta biết thay đổi một cách triệt để 
phương pháp và giá trị làm nền tảng cho khoa học và kỹ thuật của chúng ta.Với 
tiêu chuẩn cuối này tôi muốn biện hộ cho việc dời chuyển từ thái độ ngự trị và 
kiểm soát thiên nhiên, trong đó có con người, đến một thái độ hợp tác và bất bạo 
động.  

Khoa học kỹ thuật của chúng ta dựa trên lòng tin rằng hiểu được thiên nhiên tức 
là thiên nhiên bị đàn ông ngự trị. Tôi dùng chữ đàn ông ở đây có mục đích, vì tôi 
đang nói tới một mối liên hệ rất quan trọng giữa thế giới quan cơ học trong khoa 
học và hệ thống giá trị gia trưởng, của khuynh hướng nam tính muốn điều khiển 
mọi thứ. Trong lịch sử của khoa học và triết học phương Tây, mối liên hệ này 
thân thiện với Francis Bacon, vào thế kỷ 17, là người đã biện hộ cho phương 
pháp của khoa học thực nghiệm, bằng những từ say sưa hằn học. Thiên nhiên 
phải bị “săn lùng khi nó biến đổi”, Bacon viết, “bị trói vào việc phục dịch” và biến 
thành nô lệ”. Nó phải bị “chèn ép” và mục đích của nhà khoa học là “tra cho ra 
những bí ẩn của nó”. Hình ảnh kinh hoàng khi thiên nhiên phải bị tra tìm cho ra 
bằng các phương tiện cơ giới thật hết sức giống như sự tra tấn phụ nữ của tòa 
án vào thế kỷ 17, điều này rất quen thuộc với Bacon, ông là Tổng công tố viên 
của vua James I. ở đây, ta thấy mối liên hệ then chốt và đáng sợ giữa khoa học 
cơ giới và giá trị gia trưởng,nó cũng có tác động to lớn lên những phát triển sau 
đó của khoa học và kỹ thuật.  

Trong thời kỳ trước thế kỷ 17, mục đích của khoa học là sự minh triết, sự tìm 
hiểu qui luật thiên nhiên, và hòa điệu với nó. Đến thế kỷ 17, thái độ sinh thái này 
đã biến thành ngược lại. Kể từ lúc Bacon xem mục đích khoa học là để chế ngự 
và điều khiển thiên nhiên, ngày nay cả khoa học lẫn kỹ thuật đều chủ yếu được 
dùng để phục vụ những mục đích nguy hiểm, tai hại và chống sinh thái.  

Sự thay đổi thế giới quan đang diễn ra sẽ chứa đựng một sự thay đổi sâu sắc về 
giá trị; thực tế là sự thay đổi từ tâm can - từ ý định ngự trị và điều khiển thiên 
nhiên đến một thái độ hợp tác và bất bạo động. Thái độ như thế có tính sinh thái 
sâu xa và không hề đáng ngạc nhiên, đó cũng là thái độ đặc trưng của các 
truyền thống tâm linh.Các nhà minh triết ngày xưa của Trung quốc đã diễn tả 
điều này thật tuyệt vời: “Ai thuận theo lẽ trời, kẻ đó hoà mình trong dòng chảy 
của Đạo”.  
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Phê Bình về Đạo của Vật Lý 

 

Bây giờ tôi xin nói đến các phê bình về Đạo của vật lý đã phát sinh trong những 
năm qua. Một câu hỏi hay đặt ra cho tôi là các đồng nghiệp trong cộng đồng vật 
lý chấp nhận thế nào các luận điểm chính của tôi?  

Như đã tiên đoán, trước hết phần lớn các nhà vật lý đều rất nghi ngờ và thậm 
chí nhiều người cảm giác bị cuốn sách đe dọa. Những kẻ có cảm giác bị cuốn 
sách đe dọa đã phản ứng với sự bực dọc thông thường. Họ lăng mạ và thường 
phê bình hằn học không giấu giếm, trong sách báo hay trong thảo luận riêng, 
chúng chỉ phản ánh chính sự dao động của họ.  

Những lý do mà Đạo của vật lý có khi bị cảm nhận như sự đe dọa nằm nơi sự 
hiểu sai phổ biến về tính chất đạo học. Trong cộng đồng khoa học, đạo học 
thường được nghĩ là một cái gì mơ hồ, ù mờ, tối tăm và hết sức phi khoa học. 
Khi thấy một lý thuyết đáng yêu của mình bị so sánh với hoạt động mơ hồ tối tăm 
đó, nhiều nhà vật lý cảm thấy bị đe dọa rất nhiều.  

Cái nhìn sai lầm này về đạo học thật sự là rất đáng tiếc, vì nếu ta đọc những 
kinh sách cổ điển của các truyền thống đạo học, ta sẽ thấy những chứng thực 
tâm linh sâu xa không bao giờ được mô tả một cách mơ hồ tối tăm, mà ngược 
lại, nó luôn luôn liên hệ với sự sáng sủa. Hình tượng tiêu biểu mô tả thực chứng 
này có thể là dứt bỏ vô minh, cắt bỏ ảo giác, tâm thức sáng tỏ, nhận thức ánh 
sáng, hoàn toàn tỉnh giác - tất cả những cái đó nói về sự sáng tỏ. Thực chứng 
tâm linh lại đi ra khỏi mức độ suy luận trí thức, nên sự sáng tỏ là một thể loại 
khác, nhưng nó không có gì là mơ hồ hay tối tăm cả về các thực chứng này. 
Thực tế là từ giác ngộ mà chúng ta dùng để mô tả thời kỳ của Cartesi mới, thời 
kỳ tiếp cận khoa học ở châu Âu vào thế kỷ 18, là một trong những từ cổ nhất và 
được sử dụng rộng nhất để mô tả thực chứng tâm linh.  

May mắn thay, ý niệm sai lầm về đạo học với những điều mơ hồ và thiếu rõ ràng 
đó ngày nay đã thay đổi. Vì một số lớn người bắt đầu quan tâm đến tư tưởng 
phương Đông và thiền định không còn được xem là đáng chê cười hay nghi 
ngại, đạo học đã được coi trọng hơn trước nhiều, ngay cả trong cộng đồng khoa 
học.  

Hãy cho tôi điểm lại những phê bình chung nhất về Đạo của vật lý, những điều 
mà tôi luôn luôn phải đương đầu trong suốt mười lăm năm qua. Trước hết, phải 
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nói rằng tôi rất vui mừng thấy trong bài phê bình mà tôi nhận được từ các đồng 
nghiệp vật lý, không có trong đó tìm thấy sơ suất gì trong các trình bày về vật lý 
hiện đại. Có vài người không nhất trí với tôi khi nhấn mạnh vài chỗ trong sự phát 
triển hiện nay, nhưng tới nay không ai thấy có sai lầm về nội dung chuyên môn 
trong Đạo của vật lý. Thế nên phần này đã đứng vững từ mười lăm năm qua.  

Có hai luận cứ mà tôi nghe nhiều hơn cả về luận điểm cơ bản của mình. Luận 
cứ thứ nhất nói rằng thực tế khoa học của ngày hôm nay sẽ bị sự nghiên cứu 
của ngày mai phá bỏ. Lời phê bình đó đặt câu hỏi, thế thì một sự việc bị tạm thời 
như thế, là mô hình hay lý thuyết trong vật lý hiện đại có thể so sánh được với 
chứng nghiệm tâm linh, nó được xem là phi thời gian và vĩnh cửu? Phải chăng 
những sự thật của đạo học sẽ đứng vững hay ngã đổ với những lý thuyết của 
vật lý hiện đại?  

Luận cứ này nghe rất thuyết phục, nhưng nó xuất phát từ sự hiểu sai về tính 
chất của nghiên cứu khoa học. Luận cứ này đúng ở chỗ không có sự thực tuyệt 
đối trong khoa học. Bất cứ điều gì nhà khoa học nói ra đều được thể hiện bởi 
những mô tả giới hạn và gần đúng, và sự mô tả gần đúng này sẽ được tốt hơn 
với mỗi sự phát triển từng phần từng bước.Thế nhưng, khi lý thuyết hay mô hình 
được cải tiến trong mỗi bước, thì nhận thức không phải bị thay đổi một cách tùy 
tiện. Mỗi thuyết mới đều liên hệ với thuyết trước nó một cách rõ ràng, mặc dù 
trong một cuộc cách mạng khoa học, điều này có thể bất định trong một thời gian 
dài. Thuyết mới không loại bỏ thuyết cũ một cách tuyệt đối, nó chỉ là sự tiếp cận 
tốt hơn. Thí dụ cơ học lượng tử không hề cho cơ học Newton là sai trái, nó chỉ 
cho thấy vật lý Newton có hạn chế.  

Bây giờ ta cần chú thích thêm là khi một lý thuyết trong một lĩnh vực mới được 
đề ra, khi khoa học cũ được cải tiến bởi thuyết mới, không phải tất cả khái niệm 
của cái cũ bị từ bỏ. Và tôi tin, những khái niệm nào trong lý thuyết hiện nay của 
chúng ta không bị đào thải và tồn tại, đó là những khái niệm gắn chặt với các 
truyền thống đạo học.  

Tôi có thể nói biến cố này trong vật lý Newton. Một trong những phát hiện then 
chốt của Newton, có thể là cái then chốt nhất và cái nổi tiếng nhất, đó là sự 
khám phá có một thứ bậc chung trong vũ trụ. Tương truyền rằng, Newton nhận 
thấy trong tia chớp của trực giác, khi một trái táo rơi từ cành xuống đất, thì lực 
đã lôi trái táo xuống đất cũng chính là lực lôi kéo các hành tinh quay quanh mặt 
trời. Đó là điểm xuất phát của thuyết Newton về lực trọng trường và cái nhìn này 
- có một thứ bậc nhất thể trong vũ trụ - cũng không hề bị cơ học lượng tử hay 
thuyết tương đối phê phán. Ngược lại, nó được xác nhận và thậm chí được đề 
cao trong những thuyết mới.  

Tương tự như thế, tôi tin rằng tính nhất thể cơ bản và tính liên hệ phức tạp của 
vũ trụ cũng như nguyên lý động nội tại của những hiện tượng tự nhiên - hai luận 
điểm lớn của vật lý hiện đại - sẽ không bị các nghiên cứu tương lai làm thương 
tổn. Chúng có thể được phát biểu lại, và nhiều khái niệm ngày nay sẽ bị thay thế 
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bởi một loạt những khái niệm của tương lai. Thế nhưng sự thay thế này sẽ xảy 
ra một cách thứ tự và những luận điểm căn bản mà tôi dùng trong sự so sánh 
với các truyền thống đạo học sẽ được tăng cường, chứ không bị suy giảm, tôi tin 
thế. Niềm tin này đã được xác định, không phải chỉ bởi những tiến bộ trong vật 
lý, mà bởi những phát triển nổi bật trong sinh vật học và tâm lý học.  

Loại phê bình thứ hai mà tôi được nghe nhiều lần, lý luận rằng nhà vật lý và nhà 
đạo học nói về hai thế giới khac nhau. Nhà vật lý làm việc với một thực tại lượng 
tử, nó hầu như hoàn toàn vô nghĩa với thế giới bình thường, với hiện tượng 
hàng ngày, trong lúc đó, đạo học làm việc chính xác với hiện tượng vĩ mô, với sự 
vật của thế giới thông thường, nó hầu như không có gì liên quan đến thế giới 
lượng tử.  

Trước hết, người ta cần thừa nhận rằng thực tại lượng tử không hề xa rời hiện 
tượng vĩ mô. Thí dụ, một trong những hiện tượng vật lý quan trọng của thế giới 
thông thường, tính cứng chắc của vật chất, là một hệ quả trực tiếp của hiệu ứng 
lượng tử nhất định. Vì thế ta cần sửa lại lý luận này và nói rằng nhà đạo học 
không chủ ý làm việc với thực tại lượng tử, còn nhà vật lý thì có.  

Bây giờ, nói về khái niệm của hai thế giới khác nhau, cái nhìn của tôi là chỉ có 
một thế giới duy nhất - thế giới đáng kính sợ và bí ẩn này, nói như Carlos 
Castaneda - nhưng thực tại duy nhất này có nhiều khía cạnh, nhiều chiều 
hướng, nhiều mức độ. Nhà vật lý và nhà đạo học làm việc với khía cạnh khác 
nhau của thực tại. Nhà vật lý khai phá tầng mức của vật chất, nhà đạo học khai 
phá tầng mức của tâm linh. Điều mà hai loại khám phá có chung là, hai tầm mức 
đó đều nằm ngoài cảm quan thông thường.  

Thế nên ta có nhà vật lý dò tìm trong vật chất với sự giúp sức của những thiết bị 
tinh xảo và nhà đạo học dò tìm trong ý thức với sự giúp sức của phương pháp 
thiền định tinh tế. Cả hai đều đạt tới tầng mức không thông thường của nhận 
thức, và tại tầng mức không thông thường này thì những cấu trúc và nguyên lý 
của sự tổ chức xem ra hết sức tương tự. Cách thế mà cấu trúc vi mô liên hệ với 
nhau đối với nhà vật lý, phản ánh đùng cách thế mà các cấu trúc vĩ mô liên hệ 
với nhau đối với nha đạo học. Và khi ta cô lập những cấu trúc vĩ mô đó trong 
cách thế nhận thức thông thường thì ta nhận ra chúng là vật thể thông thường, 
cách ly.  

Một loại phê bình khác, hay được nêu lên, nhất trí là nhà vật lý và đạo học 
hướng đến những tầng mức khác nhau của thực tại. Tầng mức của đạo học cao 
hơn, là thực tại tâm linh, nó chứa đựng thực tại thấp hơn là hiện tượng vật lý, 
trong lúc thực tại vật lý không chứa tâm linh.  

Trước hết tôi xin nói rằng, nói một thực tại này cao hơn hay thực tại kia thấp 
hơn, là một tàn dư của mẫu hình tư duy cũ - lại nhắc tới hình ảnh của tòa kiến 
trúc, chứ không nói về mạng lưới. Tuy nhiên tôi đồng ý là nhà vật lý không nói 
được gì về các tầng mức khác nhau, hay chiều hướng hay thực tại khác - đời 



 Đạo của Vật lí – Fritjof Capra 202 

sống, tinh thần, ý thức, tâm linh, vân vân. Đối với vật lý, không có gì để nói về 
những tầng mức của nó, nhưng khoa học thì rất có thể.   

Tôi đã đến chỗ tin rằng mẫu hình mới cho khoa học, mà tôi đã đề xuất sáu tiêu 
chuẩn, đã tìm thấy sự phát biểu phù hợp nhất trong lý thuyết mới về đời sống, 
những hệ thống tự tổ chức vận hành, chúng đã xuất hiện trong ngành 
Cybernetics (điều khiển học) trong những thập niên qua. Ilya Priogine, Gregory 
Batetson, Humberto Maturana, và Francisco Varela là một số những người đầu 
tiên đóng góp cho thuyết này. Đó là một thuyết có thể áp dụng cho mỗi quá trình 
phát triển hữu cơ cá thể, hệ thống xã hội, và hệ thống sinh thái; và chúng hứa 
hẹn đưa đến một quan niệm thống nhất về đời sống, tinh thần, vật chất và tiến 
hóa. Cách tiếp cận này xác nhận sự tương đồng giữa vật lý và đạo học và cộng 
thêm nhiều cái khác nằm ngoài phạm vi vật lý: quan niệm về ý chí tự do, quan 
niệm về sống chết, tự tính của ý thức, vân vân. Đó là một sự hòa điệu sâu sắc 
giữa khái niệm, chúng được phát biểu trong một hệ thống tự tổ chức vận hành 
và các khái niệm liên hệ trong các truyền thống đạo học.  

 

 

 

SỰ PHÁT TRIỂN HIỆN NAY VÀ KHẢ NĂNG CỦA TƯƠNG LAI 

 

Điều vừa đề cập dẫn tôi nói về sự phát triển hiện nay và khả năng trong tương 
lai về sự phát biểu của những mẫu hình của khoa học mới. Từ khi viết Đạo của 
vật lý, tôi đã có những thay đổi quan trọng về nhận thức khi nói về vai trò của vật 
lý trong sự phát triển này. Lúc bắt đầu nghiên cứu sự chuyển dịch của mẫu hình 
trong nhiều loại hình khoa học, tôi nhận ra tất cả chúng đều xuất phát từ thế giới 
quan cơ học của vật lý Newton, và tôi thấy vật lý mới là mô hình lý tưởng cho 
những khái niệm và cách tiếp cận mới trong loại hình khác. Trong thời gian qua, 
tôi đã nhận định rằng một quan điểm như thế có nghĩa là tầng mức của vật lý là 
cơ bản hơn mọi thứ khác. Ngày nay tôi xem nền vật lý mới, đặc biệt là thuyết 
Dung thông (Bootstrap) chỉ là trường hợp đặc biệt của một phương cách tiếp 
cận, khi ta làm việc với hệ thống.  

Vì thế, sự hoàn chỉnh các luận điểm mà tôi nêu ra trong Đạo của vật lý  không 
phải nặng trong các phát hiện tiếp theo về sự tương đồng giữa vật lý và đạo học, 
mà chính là sự mở rộng trong các ngành khoa học khác. Thật ra điều này đã 
được thực hiện, và tôi xin lướt qua vài tác phẩm đó. Về mối tương đồng giữa 
đạo học và khoa học tư duy, tác giả tốt nhất mà tôi biết là Francisco Varela, một 
trong những người đi đầu của thuyết tự tổ chức vận hành. Verala với Evan 
Thompson, đang viết một cuốn sách về sự tham dự của lý thuyết tâm thức Phật 
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giáo trong nhận thức khoa học. Trong thời gian qua, cuốn sách của ông The 
Tree of Knowledge (cây nhận thức), đồng tác giả với Humberto Maturana, là suối 
nguồn quan trọng của ý niệm này.  

Trong tâm lý học, nhiều tác phẩm đã được hoàn thành để khai phá chiều kích 
tâm linh của tâm lý học và phép chữa bệnh tâm lý. Có một ngành đặc biệt, tâm lý 
chung của con người, chỉ cống hiến cho mục đích này. Stanilav Grof, Ken 
Wilber, Frances Vaughan và nhiều người khác đã xuất bản sách vở về đề tài 
này, nhiều người trong đó bắt đầu với Đạo của vật lý, và trở về lại với Carl 
Gustav Jung.  

Trong ngành khoa học xã hội, phương hướng tâm linh xuất hiện với tác phẩm 
của E.F. Schumacher, Buddhist Economics, lần đầu xuất bản vào cuối những 
năm sáu mươi và từ đó được tìm hiểu trong nhiều nhóm khác nhau và trong các 
hệ thống mới, cả lý thuyết lẫn thực hành. Liên hệ chặt chẽ với phong trào này là 
một dạng chính sách sinh thái mới, được gọi là chính sách Green (xanh), đó là 
nơi mà tôi xem là biểu hiện chính trị của sự biến dịch của mẫu hình văn hóa mới. 
Khía cạnh tâm linh của các phong trào chính trị này đã được thảo luận bởi bà 
Charlene Spretnak trong tác phẩm The Spiritual Dimension of Green Politics 
(Chiều kích tâm linh của Chính sách Xanh).  

Cuối cùng, tôi xin thêm vài chữ để nói dến quan niệm của tôi về đạo học phương 
Đông, nó cũng có vài thay đổi trong mười lăm năm qua. Trước hết, đối với tôi lúc 
nào cũng rõ, và tôi đã nói trong Đạo của vật lý, rằng sự tương đồng theo cách tôi 
thấy giữa vật lý và đạo học phương Đông cũng có thể rút ra từ các truyền thống 
đạo học phương Tây. Cuốn sách tới đây của tôi, Belonging to the Universe 
(Thuộc về vũ trụ), đồng tác giả với Brother David Steindl-Rast, thảo luận về một 
vài sự tương đồng đó. Hơn nữa, tôi không còn nghĩ có thể đưa truyền thống đạo 
học phương Đông vào phương Tây mà không thay đổi chúng trong nhiều điểm 
quan trọng để thích nghi với văn hóa của chúng ta. Niềm tin này được củng cố 
bằng sự gặp gỡ với nhiều vị đạo sư tâm linh phương Đông, họ không hiểu được 
vài khía cạnh chủ yếu của mẫu hình mới đang phát sinh ở phương Tây.  

Mặt khác, tôi cũng tin là truyền thống tâm linh của chúng ta cũng sẽ phải chịu 
nhiều thay đổi quyết liệt để hoà điệu với giá trị của mẫu hình mới. Tâm linh với 
hình ảnh mới về thực tại mà tôi trình bày ở đây có lẽ phải là một tinh thần sinh 
thái, hướng đến địa cầu, từ bỏ tinh thần gia trưởng. Loại tâm linh mới này đã 
được phát triển trong nhiều nhóm và phong trào, bên trong và bên ngoài Nhà 
thờ. Một thí dụ là nhóm tâm linh sáng tạo được hình thành bởi Matthew Fox và 
đồng nghiệp của ông tại Holy Names College, Oakland, California.  

Đó là vài sự phát triển đang xảy ra trong tiến trình hình hành mẫu hình mới. Sự 
đóng góp của riêng tôi trong mười lăm năm qua đã giúp được sự ra đời của 
những mẫu hình mới và hệ quả xã hội của chúng trong The Turning Point (Bước 
ngoặt) và tinh lọc thêm sự tổng hợp đó bằng cách hợp tác với một nhóm đồng 
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nghiệp xuất sắc mà cùng với họ tôi đã tìm thấy và phát triển một trung tâm tư 
tưởng sinh thái, Elmwood Institute (PO Box 5765, Berkeley, CA 94705 USA).  

Qua những năm tháng đó, tôi đã gặp nhiều con người đặc biệt, với họ tôi có 
những thành tựu lớn. Nhiều tình bạn lâu năm cũng đã xuất phát từ những lần 
gặp gỡ đó. Lúc tôi quyết định viết Đạo của vật lý cách đây hơn hai mươi năm, tôi 
đã có một bước đi đầy rủi ro nghề nghiệp, với nhiều hoang mang lo lắng cũng 
như e ngại về mặt kinh tế và tôi hoàn toàn cô đơn khi trải qua giai đoạn đó. 
Nhiều bè bạn và đồng nghiệp của tôi cũng phải chịu như thế khi họ đi những 
bước tương tự trong lĩnh vực của họ. Ngày nay tất cả chúng tôi thấy mạnh mẽ 
hơn nhiều. Chúng tôi được đưa vào trong một hệ thống mà tôi gọi là văn hóa 
tiên tiến - một phong trào đa dạng tiêu biểu cho nhiều mặt của một cách nhìn 
mới về thực tại, từng bước kết tinh lại để thành một lực lượng mạnh mẽ cho sự 
chuyển hóa xã hội.   

Hết 

 


