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Lời tựa 
(của lần in thứ tư) 

"Hoa Sen Trong Biển Lửa" vì nhu cầu đòi hỏi đã phải tái bản lần thứ 

tư bằng Việt ngữ. Bản Anh ngữ do hai nhà xuất bản khác nhau đã 

phát hành tại Anh và tại Mỹ, còn bản tiếng Đan Mạch đã phát hành 

tại Copenhague, còn bản Nhật ngữ và Ý ngữ đang in... Nhân dịp, 

chúng tôi muốn nêu một số nhận định để chúng ta có thể đồng thoại 

trong khi tham khảo cuốn sách này: 

1- Lịch sử Việt cho thấy rằng đạo Phật đã du nhập vào những thời 

kỳ khổ đau nhất của dân tộc và luôn luôn có mặt ở mọi giai kỳ 

quật khởi. Chính nhờ khí chất của quần chúng cũng như của 

đạo Phật đã gặp nhau trong ý thức phục vụ và giải phóng con 

người. Phục vụ con người bằng cách đem lại một lối nhìn và lối 

sống hoàn toàn tự do và tự cường. Giải phóng con người khỏi 

những liên hệ giả tạo của nô lệ và khổ đau (ví như liên hệ giả 

tạo giữa thế lực xâm lược và thế lực dân tộc). Nhận định đưa tới 

ý thức cấp thiết về sứ mệnh của chúng ta trong hiện tại để phá 

đổ định mệnh hắc ám của chiến tranh. Vài mươi năm gần đây, 

người Phật tử Việt Nam đang sống lại quá trình của lịch sử ở 

một không gian, thời gian khác: thời kỳ huân tập chuẩn bị ý 

thức từ khi đạo Phật du nhập (thế kỷ thứ II đến thế kỷ thứ IX) là 

giai đoạn chấn hưng của phong trào Phật giáo từ năm 1930-

1950; thời kỳ chủ động (qua năm thế kỷ từ thế kỷ IX đến XIV) là 

giai đoạn 1950- 1963. Sau đó chúng ta rơi vào thế bị động. Bị 

động ở đây không có nghĩa là tê liệt, vì tiềm lực của ý thức và 

của quần chúng vẫn còn có đó. Tuy nhiên, chúng ta không bi 

quan. Kẻ bi quan chỉ nhìn thấy thành quả sau những lần và 

thắng lợi; trong khi sự thắng lợi nhất thời của bạo chính đã bao 

hàm thử thách, không nhận thức được rằng thất bại hàm chứa 

những nhân tố quật khởi những nhân tố thất bại. 

2- Nhận định trên đưa tới ý thức quật khởi để giải quyết hiện trạng 

chiến tranh. Đối tượng cuốn sách này nằm ở đó. Hiện nay thế 
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giới đang kết án tính cách vô nhân trong cuộc tham chiến của 

người Mỹ. Những phong trào hoà bình trên thế giới đều đứng 

sau lưng chúng ta, họ kết tội và chống đối kịch liệt chính sách 

Mỹ. Đây chính là lúc mà lực lượng thực sự dân tộc, lực lượng 

thứ ba, phải tận triển mọi khả năng bất khả để tạo thế chủ động, 

mở ra cục diện mới. Giữa hai khối Đế quốc và Cộng sản, một 

bên là vị kỷ chiếm hữu, một bên là độc tài đảng trị, chúng ta chỉ 

có hai con đường: làm tay sai cho một trong hai khối hoặc là 

đứng cả dậy dưới bóng mặt trời để hoàn tất sự nghiệp Việt nam. 

Chối bỏ quan niệm quốc gia cực đoan, nhưng chúng ta chủ xúy 

quyền tự quyết của dân tộc trong một thế giới thuận hảo, như 

con sông Cửu Long phải là con sông Cửu Long để có thể đưa 

nước về hoà đồng cùng biển. Quyền tự quyết bao hàm ý chí tự 

cung và tự chủ của dân tộc; nhờ tự cung - tự cung về ý thức 

cũng như về sở vật sinh tồn - mà khỏi cầu ngoại viện. Cầu ngoại 

viện mà không tự chủ sẽ thành vong nô. Đó là hiện trạng của 

chúng ta. 

Đương nhiên đúng cả dậy đặt lại vấn đề đoàn kết. Đoàn kết giữa mọi 

thành phần tôn giáo chính trị của lực lượng dân tộc. Đoàn kết cho đến 

nay chỉ có nghĩa là đoàn kết để chia ăn. Đảo chính và thay đổi ở miền 

Nam có nghĩa là đảo chính để chia ăn, thay đổi nhóm chia ăn. Chưa 

có đoàn kết dân tộc cùng một niềm tin và truyền thống, dù niềm tin 

và truyền thống có sẵn: niềm tin Việt và truyền thống tự quyết, tự 

cường để phục vụ con người. Ấy chỉ vì lực lượng dân tộc đông đảo đã 

khoanh tay cho những kẻ chia ăn thao túng. Ấy chỉ vì lực lượng tôn 

giáo lớn đã không lồng tính chất của giáo lý mình vào mọi hoạt dụng 

cộng đồng, nhất là trong hoạt dụng chính trị, mà chỉ hoạt động (cố ý 

hay vô ý) trên căn bản gây bề thế cho đạo mình. Do đó gây ra tình 

trạng căng thẳng nội bộ. Sự mâu thuẫn nội bộ này ảnh chiếu đường 

lối phục vụ khác nhau của cấp lãnh đạo, mà nguyên nhân phát từ sự 

lìa xa chân lý diệt khổ của tứ diệu đế để thể nhập vào quyền lợi cục 

bộ. 

Đoàn kết trước hết đòi hỏi tiêu chuẩn: đừng gây khổ cho người thân, 

khiến kẻ thù thích khoái (vô sử thần thông cừu khoái). Và đoàn kết 
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phải thực hiện trong tin thần phân công hợp tác. Mà phân công hợp 

tác chỉ có giá trị, khi mỗi bộ phận cơ bản được quy nội tiềm lực để chủ 

lực hoá tiềm lực mình, thay vì quá hướng ngoại để lôi kéo quần 

chúng vào một thứ biểu dương chủ nghĩa vội vã hời hợt. 

Lực lượng dân tộc chúng ta đã nhiều lần tranh đấu khổ nhọc và trung 

kiên từ ba năm nay, huy hoàng nhất vào đầu năm 1966. Sự đàn áp và 

khủng bố sở dĩ được thao túng, là bởi chúng ta chưa đặt rõ vai trò 

quân đội trong lực lượng dân tộc. Chúng ta đã quá cậy nhờ vào một 

thiểu số tướng lãnh mà quên đi thành phần ưu tú nằm trong hạ tầng 

chủ lực của quân đội. Sự tiến nghạch lên cấp tướng ở Việt Nam 

thường không đi đôi với tác phong đạo đức dân tộc người sĩ quan. 

Quân đội là sinh mệnh của mọi lực lượng cách mạng bạo động, hoặc 

thế lực xâm lăng. Ngày nay thế lực quân phiệt đã biến tướng quân đội 

theo tiền án Quân Quyền. Có quân tức có quyền, nghĩa là có thể giết 

chóc bừa bãi, đàn áp thẳng tay. Lý luận chỉ được rút tỉa sau mỗi bận 

bạo hành để biện chính, chứ lý luận không đề ra cương lĩnh lãnh đạo 

cho mọi hành động. Hiện trạng ở miền Nam là như thế. Vị tỉnh 

trưởng đồng thời là một sĩ quan. Cho nên quyền ở trong quân và 

quân dễ hoá nên bạo. Không ai kiểm soát được ai. Phần lớn của mấy 

chục đảng phái chính trị, gọi là quốc gia của chúng ta, vì không có 

quần chúng làm hậu thuẫn nên phải dựa vào thế lực quân phiệt để 

mưu chức vị, quyền hành. Họ tự hỏi : "Làm sao tranh thủ được quần 

chúng?" nhưng vẫn không biết quần chúng muốn gì, và quần chúng 

là ai? nên dần dần bị tan rã hoặc biến thành những nhóm chính trị cơ 

hội, hoạt đầu. 

Không có đảng nào thắc mắc : "Làm sao theo được quần chúng?" 

nghĩa là đáp ứng đúng ngưỡng vọng quần chúng. Ngưỡng vọng ấy 

ngày nay là: 

Đòi hỏi chính phủ Mỹ ngưng tức khắc những cuộc oanh tạc trên toàn 

cõi Việt Nam. 

Đòi hỏi chính phủ Mỹ chấm dứt chính sách can thiệp vi phạm chủ 

quyền Việt Nam. 
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Đòi hỏi lực lượng thứ ba có người đại diện, lực lượng dân tộc của 

những người khước từ chủ nghĩa đế quốc cũng như khước từ chủ 

nghĩa Cộng Sản. 

Lực lượng dân tộc phải đấu tranh cho những ngưỡng vọng trên thì 

mới được quảng đại quần chúng ủng hộ, chứ không phải dựa tìm 

quân đội để cướp chính quyền và ly khai quần chúng đau khổ là đối 

tượng của chính trị. 

Nói vậy lực lượng dân tộc xem thường quân đội chăng? Không. Quân 

đội là một hiện hữu không thể chối cãi. Nhưng yếu tố chính của quân 

đội là tự bảo vệ quần chúng và dân tộc. Do đó, quần chúng là đối 

tượng của quan đội, của tất cả chúng ta. Cho nên, vai trò của quân đội 

là vai trò hoàn thành nhanh chóng giai đoạn chuyển thời giữa nô lệ 

sang chế độ tự do dưới sự lãnh đạo của quần chúng - nghĩa là tuỳ 

thuộc vào ngưỡng vọng thâm thiết của quần chúng khổ đau. Chúng 

ta không thể tách rời, hay độc tôn quân đội, vì quân đội là một bộ 

phận của lực lượng dân tộc, từ lực lượng dân tộc mà ra và phục vụ 

cho lực lượng dân tộc đó. 

Lịch sử và hiện trạng thế giới đâu đâu cũng đầy dẫy những tranh 

chấp bạo động. Và sau mỗi lần tàn sát khốc liệt, tan hoang, người ta 

bỗng tin vào sự giải quyết thần thánh bằng chính sách ngoại giao hoá 

trang cho hình thức tránh miếng, dừa việc, lần lữa, đội thời. Căn bản 

nhận thức thực tại của thế giới đã bị sai lạc từ đầu rồi! Liên hệ nhân 

duyên của con người và thế giới, khiến chúng ta không thể đứng từ 

hải đảo này sang hải đảo kia mà nhận thức. Chúng ta phải có một 

nhận thức toàn bộ về thực tại, để căn cứ vào đó hành động của chúng 

ta thoát khỏi tình trạng bị động. Cuộc tranh đấu cho hoà bình của 

chúng ta từ ba năm nay thường phát nguyên theo nhận thức phải ứng 

giai đoạn, song chưa được khai triển tới cực độ của nhận thức của 

toàn bộ thực tại trên căn bản tứ diệu đế. Chính vì chỉ phản ứng khi 

cần thiết và tuỳ thời nên chúng ta không bao giờ chủ động được tình 

thế. Ngày xưa, khi Đức Phật muốn xoá bỏ giai cấp cùng đinh 

(intouchable), Ngài không thoả hiệp, không chờ đợi, Ngài đến nắm 

tay cùng đinh và dẫn vào hàng ngũ mình. Chúng ta khoan hồng với 
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kẻ gây ra đau khổ, thoả hiệp đối thoại với họ, nhưng phải minh bạch 

đấu tranh đến kỳ cùng. 

Đó là điều mà chúng ta cần suy nghĩ, để tìm một đường lối chấm dứt 

hiện trạng chiến tranh vô nhân này, đồng thời bày ra quan điểm giải 

quyết mới cho thế giới. Dĩ nhiên suy nghĩ cũng như hành động của 

chúng ta không xây trên căm thù ác bạo, mà ở sự nổ lực xuất trí, thứ 

nổ lực kéo cây ra lửa, trổ sen trên bùn. 

Chúng tôi hy vọng rằng "Hoa Sen Trong Biển Lửa" của thượng toạ 

Thích Nhất Hạnh do hội Phật Tử Việt Kiều Hải Ngoại xuất bản hôm 

nay đã nói lên tiếng nói trung thực của lương tâm hầu tiếp nối con 

đường đấu tranh cho hoà bình mà quảng đại quần chúng quốc nội 

cũng như hải ngoại đã kiên trì tranh thủ từ ba năm nay, và đánh móc 

cho sự mở ra một cục diện mới cho nền trung lập chân chính và đích 

thực của tổ quốc chúng ta. 

Paris, ngày 26.01.1967 

VÕ VĂN ÁI - Tổng Thư Ký Ban Chấp Hành Trung Ương Hội Phật Tử Việt 

Kiều Hải Ngoại 



8 | Ch ươ n g 01 :  Nền  tả n g t h ực  h iện  

Chương 01: Nền tảng thực hiện 

Đạo Phật Việt Nam 

Thế Giới chỉ bắt đầu chú ý nhiều tới vấn đề Việt Nam và tới "những 

người Phật Giáo'' sau khi Hoà Thượng Thích Quảng Đức tự thiêu tại 

ngã tư Phan Đình Phùng ở Sài Gòn ngày 11.6.1963 để kêu gọi dư luận 

thế giới chú ý đến những khổ đau của dân chúng Việt Nam dưới 

những đàn áp của chính quyền Ngô Đình Diệm. Sở dĩ sự tự thiêu của 

Hoà Thượng Quảng Đức đã khiến Tây phương xúc động và ngạc 

nhiên nhiều hơn Đông Phương là vì hoàn cảnh văn hoá và tôn giáo 

Tây phương khác với hoàn cảnh văn hoá và tôn giáo Đông phương. 

Hôm rời Nữu Ước về Stockholm, tôi gặp một nữ bác sĩ người Hoa-Kỳ 

cùng đi một chuyến bay. Bà hỏi tôi rất nhiều chuyện về Việt Nam. Bà 

rất tán thành quan điểm của những cuộc vận động chấm dứt chiến 

tranh tại Việt Nam nhưng bà cực lực phản đối việc tự thiêu của Hoà 

Thượng Quảng Đức. Theo bà, chỉ có những người tâm trí không bình 

thường mới đi làm cái công việc tự thiêu ấy. Bà cho sự tự thiêu là dã 

man, là bạo động, là cuồng tín, là mờ ám, là mất thăng bằng. Dù tôi 

đã nói hết lời cho bà biết rằng Hoà Thượng Quảng Đức là một vị tăng 

sĩ trên bảy mươi tuổi, rằng tôi có sống chung với Ngài ở chùa Long 

Vĩnh gần suốt một năm trời, rằng tôi nhận thấy rằng Ngài là một 

người đầy nhân ái và rất sáng suốt, rằng lúc tự thiêu Ngài đã tỏ ra rất 

trầm tĩnh và đầy chủ lực tinh thần, bà cũng không tin. Tôi đành im 

lặng vì biết rằng bà không thể hiểu hoặc không có khả năng để hiểu. 

Bà không thể hiểu vì bà chỉ có thể đứng ở một quan điểm khác để 

nhìn, thế thôi. 

Thế giới đặt nhiều nghi ngờ, nhiều giả thiết về "những người Phật 

Giáo" ở Việt Nam. Có nhiều người suốt đời không có một quan niệm 

rõ rệt nào về đạo Phật. Phật Giáo, họ nghĩ, là một thứ tín ngưỡng tạp 

nhạp. Những ông thầy tu là những người thiếu học, mê tín, tin ngây 

thơ vào luân hồi. Họ cạo đầu, ăn chay và đọc kinh để mong thoát khỏi 

luân hồi. Họ gây rối loạn ở Việt Nam, cản ngăn công việc chống 
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Cộng. Hoặc họ có tham vọng quyền hành, hoặc họ bị Cộng sản lợi 

dụng, hoặc họ ngây thơ tin rằng họ có thể đối địch với Cộng sản, cái 

ngây thơ của một con cừu tin tưởng vào một con chó sói. Rồi người ta 

đặt vấn đề Phật tử chiếm mấy mươi phần trăm dân số. Người ta phân 

biệt Phật tử thực hành và Phật tử chỉ có tên là Phật tử. Người ta phân 

biệt Phật tử quá khích (militant) và Phật tử ôn hoà. Nhưng rốt cuộc, 

người ta vẫn không hiểu được Phật giáo Việt Nam là gì và do đó, 

không thể hiểu được vẫn đề Việt Nam. Vấn đề khá phức tạp, nếu 

người ta chỉ bằng lòng với dăm ba điều hỏi thăm lặt vặt đây đó rồi 

dựa vào đấy để tìm hiểu và nhảy ào tới kết luận, thì người ta chỉ có 

thể quan niệm vấn đề một cách sai lạc. 

Hồi đầu tháng năm năm nay, 1966, tôi gặp một ký giả người Ý tại Sài 

Gòn. Ông nói với tôi rằng trong mấy ngày đầu tới Huế, ông có cảm 

tưởng là ông hiểu được thực chất của cuộc tranh đấu của sinh viên và 

dân chúng tại Huế và Đà Nẵng. Nhưng càng nghiên cứu, càng tìm 

hỏi, ông càng thấy rối mù, và sau hai tuần lễ tìm hiểu, ông rời khỏi 

Huế với một tâm trạng hoang mang. Ông thú thật với tôi rằng ông 

không thể hiểu được, không thể hiểu được. Tôi rất thông cảm với ông. 

Chính những người trong nước, những người tại Sài Gòn hay cả tại 

Huế nữa, cũng còn không thể hiểu được dễ dàng, nữa là một người từ 

ngoại quốc tới và chưa có hiểu biết gì về Việt Nam. Ở cái xã hội Việt 

Nam bây giờ, mật thám tràn đầy. Đủ các thứ mật thám. Người ký giả 

của chúng ta có thể bị nghi ngờ là một nhân viên mật thám ngoại 

quốc. Chính trước khi ông đến Huế thì tôi cũng đã đến Huế để tìm 

hiểu. Tôi là người Việt Nam, sống hai mươi năm trong Phật giáo, vậy 

mà cũng phải bỏ ra tới năm ngày trời đi Huế để tìm biết bản chất và 

chủ đích của cuộc vận động tranh đấu tại Huế và Đà Nẵng. Và tôi 

cũng đã phải vất vả, chật vật lắm mới có thể sau này, khi về Sài Gòn, 

giải thích được cho người bạn ký giả ngoại quốc kia. Mắt ông ta sáng 

lên: bỗng nhiên ông ta thấy những dữ kiện ăn khớp với nhau và 

những mâu thuẫn trước kia biến mất. 

Xã hội Việt Nam qua hai mươi năm chiến tranh đã trở lên phân hoá 

đến cực độ. Sự chết chóc phi lý và sức công phá của bạo lực và tiền 

bạc đối với những giá trị nhân bản đã khiến cho con người Việt Nam 
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sống trong một tâm trạng nghi ngờ, chán nản. Tiền bạc mua chuộc 

được phụ nữ, mua chuộc được chính trị gia, mua chuộc được tướng 

tá, mua chuộc được những nhà trí thức. Trong tình trạng ấy người 

dân quê vốn chiếm tới 90 phần trăm dân số Việt Nam, chỉ còn có thể 

tin theo được một số những nhà lãnh đạo tôn giáo của họ. Chính họ 

thúc đẩy, đòi hỏi những nhà lãnh đạo của họ đứng dậy hành động. 

Quần chúng Phật tử oán trách các nhà lãnh đạo Phật giáo mỗi khi các 

nhà lãnh đạo Phật im lặng trong lúc đau thương đè nặng trên đất 

nước. Trong dòng sông, giọt nước đi đầu không hẳn là lôi kéo theo 

những giọt nước đi sau. Chính những giọt nước đi sau thúc đẩy 

những giọt nước đi đầu tiến tới. Nếu đạo Phật ở Việt Nam đang phải 

dấn thân vào những đau khổ hiện tại thì đó là vì tình thế đòi hỏi đạo 

Phật ở Việt Nam phải làm như thế. Giải thích rằng nguyên do của sự 

nhọc nhằn kia của đạo Phật là do một số các vị tăng sĩ quá khích và có 

tham vọng quyền hành, điều đó có vẻ giản lược quá. Hoặc bất cứ cách 

giải thích nào mà chỉ căn cứ trên một vài phỏng đoán, một vài dữ kiện 

thu lượm được một cách vội vàng trong hiện tại, cũng đều là đơn giản 

hoá vấn đề. Vậy nên một cái nhìn về lịch sử và bản chất của đạo Phật 

Việt Nam, cùng những liên hệ giữa đạo Phật Việt Nam với những 

thực tại xã hội khác ở đất nước này tỏ ra là cần thiết cho sự tìm hiểu 

và xét đoán vai trò của "những người Phật giáo''. 

Đạo Phật ở Việt Nam đã có một lịch sử mười tám thế kỷ. Phật giáo 

được truyền vào hai đường, một đường biển từ Ấn Độ sang và một 

đường bộ từ Trung Hoa sang. Đầu tiên Phật giáo được du nhập đồng 

thời với những thương gia Hoa và Ấn. Những tác phẩm về đạo Phật 

Việt Nam viết từ thế kỷ thứ 13 và 14 cho biết rằng thế kỷ thứ hai sau 

T.C đã có sự hiện diện của các vị tăng sĩ Phật giáo ngoại quốc tại đất 

Giao Châu (tên gọi miền Bắc Việt Nam lúc bấy giờ). 

Bốn vị có tên là: Mahajivaha, Seng Houei, Kalyānaruci và Meou-tseu. 

Giao Châu lúc ấy cũng là trạm nghỉ chân của những tăng sĩ từ Ấn Độ 

qua Trung Hoa hoặc từ Trung Hoa qua Ấn Độ bằng đường biển. 

Trong thời gian từ thế kỷ thứ hai đến thế kỷ thứ mười sáu T.C, trong 

dân gian lưu truyền hai học phái Phật giáo: một là phái A-Hàm 
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(Agama) và hai là phái thiền (Dhyāna). Dần dần phái Thiền trở nên 

quan trọng. Sau nầy có rất nhiều tông phái Thiền tông được lập ra ở 

Việt Nam. 

Đầu tiên là phái Vinitaruci được thành lập vào thế kỷ thứ sáu. Người 

thành lập là Thiền sư Vinataruci người Ấn Độ. Thiền sư qua Trung 

Hoa và đến Trường An năm 574 dịch kinh Phạn ngữ ra Hoa Ngữ và 

đến năm 580 thì sang Việt Nam và thiết phái Thiền đầu tiên ở Việt 

Nam nơi chùa Pháp Vân, ở tỉnh Bắc Ninh bây giờ. Chùa Pháp Vân là 

một trung tâm Thiền học quan trọng. Phái Thiền Tông Vinataruci nối 

tiếp trong mười chín thế hệ gồm hai mươi tám vị Thiền sư nổi danh, 

kéo dài từ năm 580 đến năm 1216. 

Phái Thiền Tông thứ hai là phái Vô Ngôn Thông, được thiết lập tại 

Bắc Việt vào thế kỷ thứ chín. Tổ sư phái này là một Thiền sư Trung 

Hoa tên là Vô Ngôn Thông. Năm 820, thiền sư đến chùa Kiến Sơ, tỉnh 

Bắc Ninh, thiết lập thiền đường và hướng dẫn môn đệ. Phái này thuộc 

về Thiền Tông Trung Hoa, kéo dài tới mười lăm đời, gồm có bốn 

mươi lăm thiền sư nổi danh, từ năm 820 đến năm 1221. 

Phái Thiền tông thứ ba là phái Thảo Đường. Thiền sư Thảo Đường là 

đệ tử của Thiền sư Tuyết Đậu ở Trung Hoa. Thảo Đường thiền sư qua 

Chiêm Thành với Thầy và đến năm 1069 mới trở lên Bắc Việt. Được 

sự nâng đỡ của nhà vua, Thảo Đường thành lập một phái Thiền Tông 

kéo dài năm thế hệ, gồm có 18 vị thiền sư. Phái Thảo Đường kéo dài 

từ năm 1069 đến năm 1205. 

Phái Thiền tông thứ năm là một phái Thiền đặc biệt Việt Nam tên là 

phái Trúc Lâm được vua Trần Nhân Tôn, sau khi xuất gia thành lập 

tại núi Yên Tử ở Quảng Yên vào thế kỷ thứ 13. Hiện giờ những chùa 

như Vĩnh Nghiêm ở Bắc Giang, chùa Bà Đá ở Hà Nội, chùa Phúc 

Trình ở Ninh Bình chùa Tử Trầm ở Hà Đông v.v... đều theo môn phái 

này. 

Trong thế kỷ thứ mười sáu có hai phái thiền tông nữa được thành lập 

tại Việt Nam. Đó là phái Tào Động, do thiền sư Thuỷ Nguyệt và đệ tử 

của ngài là Tôn Điển sáng lập và phái Nguyên Thiều do thiền sư 
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Nguyên Thiều vốn là người tạo dựng chùa Thập Tháp Di Đà ở Bình 

Định và chùa Quốc Ân ở Huế. Hai phái này vẫn còn sinh hoạt tại Bắc 

Việt và Trung Việt. 

Đến thế kỷ thứ mười bảy, thiền sư Lân Giốc, dòng dõi chúa Trịnh, lập 

một phái thiền tông mới tức là phái Liên Tôn mà chùa Liên phái hiện 

giờ gần Hà Nội là cơ sở. Đến đầu thế kỷ thứ mười tám thiền sư Thiệt 

Diệu thành lập tại niềm Trung, chùa Thiền Tông, một phái mới tên là 

phái Liễu Quán. Rất nhiêu vị Tăng sĩ miền Trung và miền Nam bây 

giờ thuộc về phái này. 

Nhìn vào lịch sử Phật Giáo Việt Nam, người ta thấy rằng Thiền (tiếng 

Phạn Dhyana, Trung Hoa là Chán, Nhật Bản là Zen) là tông phái 

chính. Sự thực hành Thiền học không phải là một sự thực hành dễ 

dàng, vì thiền đòi hỏi một đời sống tâm linh phong phú, sâu sắc, một 

công phu luyện tập lâu bền, một ý chí đạt đạo vững mạnh. Trừ những 

học giả, phần nhiều người Tây phương đều có quan niệm rất mơ hồ 

về đạo Phật. Phần nhiều đều nghĩ rằng bản chất của đạo Phật là một 

đức tin vào thuyết luân hồi, và tu theo Phật giáo là ăn chay, cầu 

nguyện, xa lánh những dục vọng để có thể thoát vòng luân hồi. Trên 

một nền tảng ngộ nhận như thế, người ta không bao giờ hiểu thấu 

được một quan niệm như quan niệm "Phiền não tức Bồ đề'' quan niệm 

“Tứ nhiếp Pháp” vốn là những thực hiện lớn lao nhất của đạo Phật 

trong phạm vi sinh hoạt tâm linh cũng như trong phạm vi sinh hoạt 

xã hội. 

Thiền là một học phái nổi danh nhất trong các phái Phật giáo. Thái độ 

của Thiền về vấn đề đi tìm chân lý cũng như về vấn đề sống là một 

thái độ rộng rãi và vô cùng tiến bộ. Với Thiền, không còn giáo điều 

nào, không còn đức tin nào có thể chận đứng được sự tiến hoá của 

con người về phương diện nhận thức cũng như về phương diện hành 

động. Thiền khác với các tôn giáo ở chỗ Thiền không bị quy định bởi 

một niềm tín ngưỡng. Thiền là một thái độ, một phương pháp để đạt 

đến Nhận Thức và Hành Động. Kỹ thuật điều chỉnh ăn uống, điều 

chỉnh hơi thở, tập trung tư tưởng và tham thiền được xem là quan 

trọng hơn tín ngưỡng. Người theo thiền định không còn căn cứ vào 
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đức tin nơi địa ngục, niết bàn, luân hồi và quả báo. Người thực tập 

thiền định chỉ cần căn cứ vào thực tại bản thân mình, tâm lý sinh lý 

của mình và những kinh nghiệm để lại hoặc sự hướng dẫn của những 

thiền sư đi trước. Mục đích là để đạt, để thấy, và một khi đã đạt, đã 

thấy, thì hành động tự nhiên phù hợp với sự thực. 

Thiền là một hệ phái trong số những hệ phái thuộc Phật Giáo Đại 

Thừa mà người ta thấy ở Trung Hoa, Nhật Bản, Triều Tiên, Tây Tạng, 

Việt Nam. Phật Giáo Đại Thừa (Mahayana) thuộc về khuynh hướng 

tiến bộ, sẵn sàng để lột xác, sẵn sàng để hoà mình vào và chấp nhận 

những điều kiện văn hoá và xã hội của từng địa phương, từng thời 

đại. Phật giáo Nam Tông (Theravada) hay Tiểu Thừa (Hinayana) mà 

ta thấy ở Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan Cam Pốt chẳng hạn thì có 

khuynh hướng bảo thủ hơn. 

Ở Việt Nam, sự phát triển của Phật giáo Nam Tông được thực hiện rất 

chậm trong lịch sử, dù rằng Phật giáo Nam Tông đã có dịp du nhập 

vào từ những thế kỷ đầu của lịch sử Phật Giáo Việt Nam. Phật giáo 

Nam Tông sau này mới đặt được cơ sở, nhất là những nơi có nhiều 

đồng bào gốc Miên. Sự giao dịch văn hoá và kinh tế giữa Cam Pốt và 

Việt Nam đã giúp cho Phật Giáo Nam Tông thiết lập được nhiều cơ sở 

tại miền Nam và một ít tại miền Trung. Và Phật Giáo Nam Tông ở 

Việt Nam, tuy thiểu số, đã làm được một công việc mà trên thế giới 

chưa có nơi nào thực hiện được: Đó là hợp tác với Phật Giáo Bắc Tông 

trong một Giáo Hội Bắc-Nam-Tông Thống Nhất. Sự kiện lịch sử này 

đánh dấu một kỷ nguyên mới của Đạo Phật Việt Nam. Sự thống nhất 

được thực hiện trong đại hội Phật Giáo Việt Nam tổ chức vào những 

ngày cuối năm 1963, sau ngày chính phủ Ngô Đình Diệm bị xô ngã. 

Kinh nghiệm về sự thống nhất Phật Giáo Nam Tông và Bắc ở Việt 

Nam có thể là con đường đưa tới viễn tượng một giáo hội Phật Giáo 

Thế Giới Thống Nhất trong tương lai. 

Ở Việt Nam có những tu viện Thiền tông thường gọi là những tổ 

đình, trong đó nhiều tăng sĩ học tập giáo lý và thực hành giáo lý dưới 

sự hướng dẫn của các vị Thiền sư. Ngày xưa có những tu viện nổi 

tiếng như tu viện Pháp Vân, Thiên Phúc, Kiến Sơn, Yên Tử, Thiền 
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Tông, Tây Thiên, Báo Quốc, Từ Hiếu, Thập Tháp, Giác Lâm, Liên Hải, 

Ấn Quang v.v... Những tu viện này có khi độ cả đến hàng trăm tăng 

sĩ. Mỗi tăng sĩ sau thời gian học hành và thực tập, được gửi đi trụ trì 

những ngôi chùa nhỏ hoặc để tiếp tục tu, hoặc để hướng dẫn bổn đạo 

của một cộng đồng thôn xã hay quận lỵ. Ở Việt Nam, cũng có những 

ni viện dành cho các nữ tu sĩ. 

Ở mỗi làng, thường thường có một ngôi đình và một ngôi chùa. Đình 

là nơi thờ tự vị Thành Hoàng của làng, vị thần bảo hộ làng, và cũng là 

nơi tụ tập của dân làng trong những buổi hội họp. Còn chùa là nơi 

thờ Phật, có một (hoặc vài ba) vị tăng sĩ trụ trì. Dân làng đến chùa 

ngày mồng một và ngày rằm dâng hoa hương lễ Phật. Họ cũng đến 

chùa tối ngày mười bốn và ba mươi mỗi tháng để sám hối tội lỗi và 

phát nguyện những điều lành. Thường thường tại các chùa nhỏ như 

thế thì không cần đến một vị thiền sư. Giáo lý thiền dạy và thực tập 

trong các tu viện chỉ có các vị xuất gia đủ khả năng và một số các vị 

cư sĩ hữu học mới theo kịp. Phần lớn dân chúng, nhất là dân quê 

không theo nổi. Cho nên Phật giáo bình dân Việt Nam là thứ Phật 

giáo pha trộn một ít căn bản thiền học và rất nhiều tịnh độ. Tịnh độ 

giáo là một tông phái khác của Phật giáo đại thừa rất phổ thông trong 

quần chúng. Bản chất của Tịnh độ là thực hiện một sự tĩnh tâm do 

công phu quán tưởng và niệm Phật. Người tu tịnh độ giữ năm giới: 

không sát sanh, không trộm cướp, không tà dâm, không nói dối và 

chửi mắng, không uống rượu. Người tu tịnh độ đọc kinh A Di Đà, 

niệm Phật A Di Đà và làm những việc thiện để hồi hướng công đức 

cho mình và cho những người thân thuộc. Những công đức ấy khiến 

cho mình sống an lạc và hạnh phúc trong kiếp này và giúp cho mình 

vãng sinh thế giới Cực Lạc sau khi chết. Thế giới này là một nơi học 

hành và thực tập lý tưởng để đi đến giải thoát hoàn toàn. Người ở thế 

giới này được dạy dỗ và hướng dẫn bởi một đức Phật tên là A Di Đà 

(Amitābha) có nghĩa là ánh sáng vô lượng và thọ mạng vô lượng. Dựa 

trên tác phẩm "A Di Đà Kinh Sớ Sao'' của Vân Thê Đại Sư, các thiền sư 

Việt Nam đã thực hiện được một giáo ly tổng hợp giữa Thiền và Tịnh 

độ cho quần chúng bình dân Việt Nam. Ngoại trừ những tu viện 
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Thiền thuần tuý, hầu hết tất cả các chùa ở Việt Nam đều theo giáo lý 

Thiền Tịnh tổng hợp đó. 

Khi ta nói đến các chùa làng và các vị tăng sĩ trù trì các chùa đó, ta 

phải nghĩ đến giáo lý Thiền Tịnh. Ở Sài Gòn, có một ngôi chùa khá 

lớn lấy tên là “Thiền Tịnh Đạo Tràng”. 

Công trình lập quốc và ý thức độc lập quốc gia 

Từ thế kỷ thứ hai của Tây Lịch, văn tự Trung Hoa đã được truyền 

sang Việt Nam. Hồi ấy người Việt Nam học chữ Hán. Các thiền sư vì 

cần đọc Tam Tạng nên đã lỗ lực học tập và đã thành những người 

"hay chữ'' nhất trong xứ. Nhờ biết Hán văn họ đọc được cả các loại 

sách khác nữa như sách thuốc sách thiên văn, sách chính trị, sách văn 

học, và vì vậy họ trở thành những người có văn hoá cao nhất trong 

quần chúng. 

Tuy văn tự Trung Hoa được truyền bá vào Việt Nam rất sớm, ta phải 

đợi đến gần thế kỷ thứ mười một mới thấy Nho giáo bắt đầu có cơ sở 

và sau đó gần một trăm năm cái học khoa cử của giáo này mới được 

áp dụng. 

Nhờ sức học uyên bác của họ, các Thiền sư Việt Nam đã hỗ trợ một 

cách đắc lực cho sự xây dựng nền tảng của một quốc gia Việt Nam 

độc lập, luôn luôn bị đặt bên cạnh sự đe dọa của Trung Hoa. 

Dưới thời nhà Đinh và cả dưới thời Tiền Lê nữa (968-1009) Thiền sư 

Ngô Chân Lưu đã giúp vua Đinh Bộ Lĩnh và các nhà vua khác trong 

vấn đề lập quốc cả về phương diện chính trị văn hoá và tôn giáo. Các 

vị thiền sư bắt đầu lo lắng về vấn đề đào tạo một thế hệ có học vấn để 

đảm đương công việc quốc gia. 

Năm 1010, vua Lý Thái Tổ lên ngôi và lập ra Triều Lý, mở đầu một 

giai đoạn thịnh đạt của quốc gia Việt Nam về văn hoá chính trị và 

quân sự. Lý Thái Tổ vốn tên là Lý Công Uẩn, con nuôi một vị thiền sư 

tên là Lý Khánh Vân và là học trò của một vị thiền sư nổi danh khác 

tên là Tăng Thống Vạn Hạnh. Vạn Hạnh thiền sư và các Thiền sư khác 
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đã phải đem hết tài lực của mình để ủng hộ cho các nhà chính trị Việt 

Nam thời đó xây dựng một nước Việt Nam vững mạnh có thể đủ sức 

đối phó lại được sự đe dọa của Trung Hoa. 

Dưới triều Đinh và Tiền Lê, các nhà vua đều có học thức kém. Họ cần 

đến sức học của thiền sư. Quần chúng hồi đó cũng đã theo đạo Phật 

rất đông. Các vua dựa vào sức học, uy tín và khả năng của các vị 

Thiền sư để lập quốc. Khuông Việt đại sư chẳng hạn đã phải lo lắng 

rất nhiều về các công việc thuộc chính trị, quân sự và ngoại giao. Các 

thiền sư thường phải vâng mệnh vua tiếp sứ thần Trung Quốc. Các 

thiền sư phải mở trường dạy học, đào tạo nhân tài. Các chùa phải 

trông nom công việc chẩn bần và từ thiện... Đạo Phật đã đóng góp về 

các phương diện kiến trúc, kinh tế, văn hoá, chính trị và đạo đức và 

đã giúp cho Việt Nam trở thành vững mạnh, nhất là đã tạo được cho 

quốc dân Việt Nam một ý thức quốc gia vững chãi được coi như là cơ 

sở tinh thần của mọi cuộc tranh đấu chống xâm lăng. Thời đại thịnh 

trị này kéo dài mãi tới cuối thế kỷ thế mười bốn. 

Chữ Nho được truyền bá sang Việt Nam từ những thế kỷ đầu của kỷ 

nguyên Tây Lịch nhưng mãi đến thế kỷ mười một thì Nho Giáo mới 

thực sự có chân đứng. Sự áp dụng chữ Nho làm văn tự chính thức của 

các văn kiện quốc gia được bắt đầu từ thế kỷ thứ mười. Các vị Tăng sĩ 

và Phật tử trong thế kỷ thứ mười một vì nhận thấy văn tự và triết học 

chính trị của Nho Giáo cần cho sự xây dựng xứ sở, đã không ngần 

ngại góp sức trong việc đặt cơ sở cho Nho Giáo. 

Năm 1070 Vua Lý Thánh Tôn lập "Văn Miếu'' ở kinh thành Thăng 

Long, tức là Hà Nội bây giờ để thờ Khổng Tử và các vị tiên hiền. Vua 

mở ở đấy những lớp giảng về Hán tự và Nho học rồi mời những 

người có văn học đến giảng dạy. Năm 1076, lại thành lập Quốc Tử 

Giám. Năm 1236, Vua Trần Thái Tông thành lập Quốc Tử Viện và 

năm 1253, lại lập Quốc Học Viện. Tất cả đều là những cơ sở đào tạo 

lớp người trẻ tuổi có khả năng lãnh đạo quốc gia sau này. 

Những giáo sư đầu tiên thông hiểu Nho giáo lại là những Thiền sư 

Phật giáo. Phần lớn những nhà học Phật đều tinh thông Nho học. 



17 | Ch ươ n g 01 :  Nền  tả n g t h ực  h iệ n  

Mãi đến sau này, người ta mới phân biệt những hạng nhà Nho. Hạng 

thứ nhất là hiển nho tức là những nhà Nho hiển đạt, thi đỗ làm quan 

có quyền hành địa vị. Hạng thứ hai là "ẩn nho'' có tài trí nhưng không 

muốn ra gánh vác việc đời, chỉ ở ẩn để vui thú thanh nhàn. Hạng thứ 

ba là "hàn nho'', những người không đỗ đạt, không làm quan, phải 

theo nghề dạy học, làm thuốc v.v... để sinh nhai. 

Nho học được phát triển là nhờ ở sự thiết lập chế độ khoa cử để tuyển 

người tham dự chính trị. Trong bước đầu phát triển của Nho giáo 

cùng cái học khoa cử, chúng ta chưa thấy có những dấu hiệu nào 

chứng tỏ có sự mâu thuẫn giữa các nhà Nho học và Phật học. Nhưng 

đến khi khoa cử đã chứng tỏ là con đường tiến thân rõ rệt rồi thì 

những người trai trẻ phần nhiều đổ xô theo cái học từ chương, trong 

khi Phật học vẫn còn giữ tính chất của một nền học bất vụ lợi của nó. 

Đến khi các nhà hiển Nho có chân đứng trong triều đình rồi, họ bắt 

đầu cạnh tranh và lấn át địa vị của các thiền sư. Các vị này, tuy từ 

trước đến giờ được các nhà Vua tin cậy, nhờ vả và tham khảo ý kiến, 

vẫn sống trong tự viện đời sống giản dị của mình, nay nhận thấy có 

sự cạnh tranh như thế, họ bắt đầu chấm dứt sự lui tới nơi cung điện, ở 

yên trong tự viện để hướng dẫn và dạy dỗ tăng sĩ và quần chúng. 

Các nhà Vua triều Trần nhận thấy rằng trong khi Phật giáo bao gồm 

một sinh hoạt tâm linh phong phú thì Khổng giáo là một Triết học 

Chính trị và xử thế cần cho sự giữ gìn và phát triển quốc gia. Thiền sư 

Trần Thái Tông đã nói rõ quan niệm ấy trong bài tựa tác phẩm "Thiền 

Tông Chỉ Nam'' của ngài. Khái niệm "Phật Thánh phân công hợp tác'' 

được diễn bày ở đó là nền tảng cho khuynh hướng tổng hợp giữa 

Phật giáo và Nho giáo sau này vậy. Thiền sư đã viết: 

"Phật tính không biết có Nam và Bắc, dù ngu si hay thông minh ai 

cũng chia xẻ khả năng giác ngộ. Đạo Phật là phương tiện để dẫn dắt 

người mê muội, là kính soi rõ vấn đề sinh tử. Còn đạo của Tiên Thánh 

(tức đạo Khổng) có trách nhiệm nặng nề là giữ gìn cán cân cho hậu 

thế, khuôn phép cho tương lai. Lục Tổ có nói "Tiên Thánh và Đại sư 

không khác gì nhau''. Thế mới biết giáo hoá của đức Phật lại cần nhờ 
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có Tiên Thánh mới có thể truyền về sau vậy (Thiền Tông Chỉ Nam, 

Trần Thái Tông). 

Như thế, Thái Tông muốn giao trọng trách thực hiện phần tâm linh 

siêu việt của đạo Phật trong cuộc đời của Nho giáo. Điều này chứng 

tỏ một thiện chí tổng hợp, và được sự đáp ứng của một số các vị thiền 

sư nổi tiếng. Các vua Lý và Trần nương tựa vào các thiền sư không 

phải là muốn dựa trên thế lực của đạo Phật trong quần chúng như 

hậu thuẫn chính trị như có người đã nói mà vì họ thấy khả năng của 

các vị tăng sĩ cần cho sự kiến thiết quốc gia, và cũng vì họ sùng 

thượng đạo Phật. Nhiều nhà vua sau khi nhường ngôi đã đi xuất gia 

và trở thành rất tích cực trong công việc trước tác và giáo hoá. Khi 

Nho học trình bày và cống hiến được phần triết học chính trị của nó 

thì Nho giáo cũng được chấp thuận trong tinh thần phân công hợp 

tác. Tuy nhiên sự ganh tỵ của các Nho thần về vấn đề tin cậy đã khiến 

cho các vị thiền sư từ đó vắng bóng ở cửa khuyết và ảnh hưởng của 

đạo Phật trên phương diện chính trị đã nhường chỗ cho ảnh hưởng 

của Nho giáo. 

Cũng vì thanh niên đua đòi theo cái học khoa cử từ chương cho nên 

phạm vi Phật học bắt đầu được hạn chế lại trong giới tăng sĩ. Triết học 

hành động của đạo Phật, thí nghiệm và khởi xướng trong hai triều đại 

Lý Trần, chưa có dịp để hình thành một cách viên mãn, thì những 

biến cố đã dồn dập xảy tới. Tuy Phật giáo sẵn sàng mở cửa cho mọi 

tổng hợp, những cố gắng của một số nho sĩ để gạt ảnh hưởng của 

Phật giáo ra ngoài đã khiến Phật giáo mất cơ hội áp dụng lý thuyết 

của mình. Phái thiền Trúc Lâm Yên Tử là một cố gắng tạo dựng lên 

một hệ thống thiền học Việt Nam đặc biệt và người khởi xướng phái 

này là Tuệ Trung Thượng Sĩ, một người đã từng có công lao lớn trong 

việc đánh đuổi xâm lăng Mông Cổ. Tuệ Trung Thượng Sĩ tuy chỉ là 

một cư sĩ nhưng là một thiền sư mà giới Phật học đương thời rất kính 

phục. Nhiều vị thiền giả phải đến thọ giáo với Ngài. Tập "Thượng Sĩ 

Ngữ Lục'' lưu truyền lại cho ta thấy được một ít những tư tưởng siêu 

việt và phong thái thật sự giải thoát của Ngài. Bài "Phóng Cuồng Ca'' 

cũng chứng tỏ khuynh hướng tổng hợp Tam Giáo một cách rõ rệt. 
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Đạo Phật Đại Thừa có một khả năng tổng hợp rất mạnh, và cũng do 

đó mà đi đến đâu đạo Phật liền thích nghi ngay với phong tục, tập 

quán và văn hoá ở đó để biến thành một nền Phật giáo đặc biệt có 

tính cách địa phương. Vì thế, Phật Giáo Miến Điện không giống Phật 

giáo Ấn Độ. Phật giáo Tây Tạng không giống Phật giáo Nhật Bản. Có 

bao nhiêu môi trường văn hoá xã hội là có thể có bấy nhiêu nền Phật 

giáo. Khả năng tổng hợp và thích nghi của Phật giáo cũng chứng tỏ 

rằng Phật giáo có tính cách bao dung, sẵn sàng chấp nhận hoà đồng 

mà không cố chấp độc tài. Đọc bài "Phóng Cuồng Ca'' của Tuệ Trung 

Thượng Sĩ ta sẽ thấy tinh thần Thiền Phật quyện lẫn trong thái độ 

phóng khoáng của Lão và tinh thần trách nhiệm của Khổng: 

Trời đất xa trông chừ, sao mênh mang 

Ngoài vòng cương toả chừ, chống gậy chơi rong 

Lên cao cao chừ, núi có mây ẩn 

Xuống sâu sâu chừ, nước thẳn đại dương 

Đói thời ăn chừ, cơm hoà la 

Mệt thời ngủ chừ, làng hư không 

Hứng thời thổi chừ, sáo không lổ 

Lặng thời thắp chừ, giải thoát hương 

Mệt ngủ chút chừ, đất hoan hỷ 

Khát uống no chừ, tiêu dao thang 

Thôn Vạn niên chừ, ngâm thơ lão Bàng 

Sông Cửu khúc chừ, ca bài Thương Lang 

Tìm thăm Tào Khê chừ, vái chào Lô Thị 

Yết kiến Thạch đầu chừ, sánh ngang Lão Bàng 

Vui cái vui của ta chừ, cái vui Bố Đại 

Điên cái điên của ta chừ, Phổ Hóc tàng tàng 

Chà chà giàu sang chừ, đám mây nổi 

Than ôi ngày tháng chừ, bụi khe hở hang 

Làm chi chừ, hoạn đồ hiểm trở 

Biết bao chừ, thói đời viêm lương 

Sâu thời cởi chừ, cạn thời xắn gọn 

Dùng ra thì chừ, bỏ thời ẩn tàng 

Buông thân tứ đại chừ, đừng nắm bắt 
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Liễu ngộ trong đời này chừ, chấm dứt sự bôn mang 

Đạt nguyện ta chừ, ta tìm thấy ta 

Sinh tử bức nhau chừ, ta chẳng tổn thương 

(Tuệ Trung Thượng Sĩ, Ngữ Lục) 

Khi ta đọc đến Thiền Tông Chỉ Nam Tự, ta thấy khuynh hướng "đạo 

Phật đi vào cuộc đời'' thể hiện rất rõ rệt. Trong bài tựa sách này, Trần 

Thái Tông kể lại chuyện lúc ngài bỏ ngai Vua trốn vào núi tìm thầy 

học đạo. Sau khi cải trang làm thường dân, Ngài vượt núi băng ngàn 

trải qua bao nhiêu ngày mới đến chân núi Yên Tử. 

"Ngày hôm sau; lên tới đỉnh núi, trẫm đến vái chào Trúc Lâm Quốc 

Sư Đại Sa Môn. Quốc Sư thấy trẫm đến, rất làm vui vẻ ung dung bảo 

trẫm rằng: "Lão tăng này ở nơi chốn sơn lâm đã lâu xương khô mặt 

gầy, ăn rau và quả núi, chơi rừng, uống suối lòng như mây nổi, theo 

gió tới đây. Nay nhà vua bỏ ngôi nhân chủ lồng lộng, đến chỗ núi 

rừng hẻo lánh. Vậy cần gì mà đích thân khổ nhọc như vậy?". Trẫm 

nghe Quốc Sư nói, bỗng nơi hai hàng nước mắt, trả lời Quốc Sư rằng: 

"Trẫm còn trẻ thơ, hai thân khuất bóng tự thấy mình chơ vơ đứng trên 

dân chúng, không có chỗ nương tựa. Vả lại nghĩ các bậc Đế Vương 

đời trước thay đổi vô thường cho nên trẫm tìm vào núi này là cốt để 

tìm thành Phật chứ không muốn gì cả''. Quốc Sư nói: "Núi vốn không 

có Phật. Phật ở ngay trong tâm. Nếu mà tâm lặng lẽ sáng suốt đó là 

Phật đấy. Nay nếu nhà Vua giác ngộ về tâm thì lập tức thành ra Phật, 

có cần gì phải đi tìm cầu ở đâu cho xa''. 

Quan niệm Phật tại tâm này quả là khởi điểm chính xác và chính 

thống của đạo Phật. Trong khi nhà Vua và Trúc Lâm Thiền sư đàm 

thoại ở Yên Tử thì Thái sư Trần Thủ Độ và các quan theo dõi tìm Ngài 

để triệu Ngài về cung. Khi đến Yên Tử, Trần Thủ Độ nài nỉ nhà vua 

trở về, Thủ Độ phàn nàn rằng nhà vua chỉ tính chuyện giải thoát cho 

riêng mình mà bỏ trọng trách quốc gia xã tắc. "Nếu bệ hạ không nghĩ 

lại, lũ thần và người thiên hạ đều xin chết ngay đây, quyết không chịu 

trở về vậy.'' Nhà vua liền đem vấn đề hỏi Trúc Lâm Quốc sư. Quốc sư 

cầm tay trẫm mà rằng: "Phàm đã làm vua trong thiên hạ phải lấy ý 
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muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình, phải lấy tâm của thiên hạ 

làm tâm của mình. Nay cả thiên hạ đều muốn rước bệ hạ về làm vua 

thì bệ hạ không về sao được! Duy có một điều là khi bệ hạ đã về thì 

đừng có lúc nào quên nhãng về sự giảng cứu nội điển''. Do đó, trẫm 

cùng với thái sư và mọi người về kinh đô, miễn cưỡng lên ngôi vua''. 

Cuộc tổng hợp đầu tiên 

Phật không ở trong núi, Phật ở ngay lòng người và hạnh phúc thái 

bình của quần chúng đòi hỏi người Phật Tử phải làm trong nhiệm vụ 

mình trong lúc người Phật Tử không thể sao nhãng phần sinh hoạt 

tâm linh của mình. Tinh thần nhập thế này của đạo Phật Việt Nam 

được biểu lộ trong đời sống của những con người Phật Tử khác như 

Tuệ Trung, Nhân Tông, Vạn Hạnh...Trong tinh thần nhập thế, các 

thiền sư chấp nhận sự hợp tác với Nho giáo và thông cảm với thái độ 

nhận thức của Lão Giáo. 

Tuy nhiên, về mặt Nho giáo, có những phần tử theo sát hình thức chủ 

nghĩa, kỳ thị không chấp nhận thiện chí hoà đồng đó. 

Lão giáo cũng được truyền sang Việt Nam cùng một lần với Nho giáo 

nhưng không có môn phái và hệ thống như ở Trung Quốc. Ở Việt 

Nam, tinh ba của triết học Lão Tử, Liệt Tử và Trang Tử chỉ được thấy 

rõ nơi tác phong, tư tưởng và văn chương của những giới trí thức 

Phật giáo và Nho giáo. Chúng ta không thấy những nhà "đạo sĩ'' thực 

thụ phản chiếu nếp suy tư sâu sắc Lão giáo mà chỉ thấy những "đạo 

sĩ'' ít thâm hiểu về tư tưởng Lão Giáo và chỉ biết hành phương thuật 

phù chú, phép tắc. Những thứ này có ảnh hưởng đáng kể trong đời 

sống dân quê và lẫn lộn với những mê tín dân gian. Chúng không 

phản chiếu được sắc thái đặc biệt của tư tưởng Lão giáo chính thống 

và làm cho nhiều người hiểu lầm Lão giáo. Trong giới bình dân, 

người ta phân biệt phái Chư Vị và phái Nội Đạo. Bên phái Chư Vị thì 

thờ các vị Thánh Mẫu Thượng Ngàn và Thuỷ Phủ, cùng một số các 

thần linh khác. Bên phái Nội Đạo thì thờ những bậc anh hùng ái quốc 

Việt Nam như Trần Hưng Đạo... bên nào cũng có những cuộc hầu 

đồng lên đồng. Các vị thần linh che chở cho người thờ phụng nhập 
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vào những xác đồng để nói chuyện và liên lạc với người trần gian. Sự 

nhận thức nông cạn của số đông về bản chất của Lão học đã khiến cho 

Phật học trong số người thiếu thâm uyên mang theo nhiều ít ảnh 

hưởng và tính chất phù chú ma thuật. Sự dung hợp với Lão giáo 

trong giới Phật tử bình dân vì vậy không đứng cùng một bình diện 

với sự dung hợp của Thiền đối với Lão học trong giới Thiền gia trí 

thức. Sự tổng hợp của tam giáo trên bình diện quần chúng tuy vậy 

vẫn được thực hiện trọn vẹn, vì thế trong tín ngưỡng bình dân Việt 

Nam đạo Phật đã là mẫu số chung. Khi một người tự xưng là theo 

Khổng giáo, người ấy không phủ nhận rằng họ theo Phật giáo và khi 

một người nói họ theo Phật - Giáo người ấy không nói rằng họ không 

theo Khổng giáo. Cho nên không thể nói rằng ở Việt Nam có bao 

nhiêu người Khổng giáo, bao nhiêu người theo Lão giáo, bao nhiêu 

người theo Phật giáo...Tư tưởng "Tam giáo đồng nguyên'' phát khởi 

từ Lý Trần đã khiến cho nền tín ngưỡng bình dân Việt Nam mang 

một màu sắc tổng hợp. Nghiên cứu về sinh hoạt tín ngưỡng của một 

gia đình nông dân chẳng hạn ta sẽ thấy những yếu tố Phật, Lão, 

Khổng hoà hợp cùng nhau một cách thân thiết. Tín ngưỡng bình dân 

Việt Nam chưa bao giờ là một tín ngưỡng thuần tuý Phật giáo: ngoài 

yếu tố Nho và Lão tín ngưỡng ấy còn mang theo những tín yếu tố tín 

ngưỡng đặc biệt địa phương hiện hữu trước sự du nhập của tam giáo. 

Trong bước đầu của sự phát triển Nho giáo, có những thần nho tiếp 

xúc giao dịch thân hữu với các thiền sư nên chịu ảnh hưởng của Phật 

giáo như Đoàn Văn Khẩn chẳng hạn, và có những người trước học 

Nho, sau theo Phật. Nhưng sau đó có những Nho thần bài xích Phật 

giáo, như Đàm Dĩ Mông. Năm 1321 vua Trần Hiến Tôn sắc mở một 

kỳ thi khảo hạch tăng sĩ trong toàn quốc hỏi về nghĩa lý kinh Kim 

Cương. Những người nào thi hỏng phải hoàn tục. Vua Phế Đế, năm 

1381 động viên tăng sĩ bắt đi đánh giặc Chiêm Thành. Những vụ bài 

xích Phật giáo của các Nho thần đã khiến cho giới tăng sĩ Phật giáo có 

tài đức lui về phạm vi sinh hoạt thuần tuý tâm linh của họ. Nho giáo 

nhờ chế độ khoa cử đã trải qua những thời đại độc tôn, và đến khi cái 

học cùng khoa cử Tây phương được thiết lập vào thế kỷ thứ mười 

chín, trí thức và tuổi trẻ lại bỏ cái học ông nghè ông cống để theo cái 
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học ông phán "tối rượu sâm banh, sáng sữa bò''. Lúc hết thời các nhà 

Nho cũng phải về vườn, và điều thú vị nhất trong giai đoạn đầu thịnh 

đạt của Tây học là thấy những nhà Nho, khi trở về vườn, đã kết lại 

mối thân hữu với các nhà Phật. Ta thường thấy những ông cử ông 

bảng ngồi đàm đạo hàng giờ với các vị tăng sĩ, nhiều lúc uống trà và 

đánh cờ với nhau một cách hết sức tự nhiên và thân ái. Về phương 

diện chính trị, các nhà Nho ái quốc đã tổ chức kháng chiến chống lại 

cuộc xâm lược của Pháp, và ở đây họ cũng tìm được sự hợp tác không 

chút kỳ thị của giới Phật giáo. Khi nền học Tây Phương được áp dụng 

cùng với cái học khoa cử của nó, Nho giáo đã mất địa vị chính trị và 

cả tôn giáo của mình nữa trong xã hội Việt Nam. Hiện giờ chỉ còn có 

những hội Khổng học hoạt động cầm chừng mong duy trì ảnh hưởng 

của tư tưởng Nho giáo. Những ngày lễ kỷ niệm đức Khổng Tử, tuy 

được tổ chức hàng năm, vẫn không có được tính cách của những ngày 

lễ có màu sắc tôn giáo như ở Văn Miếu ngày xưa. Đó chỉ là những 

cuộc lễ tưởng niệm không có bản chất tôn giáo như lễ Giáng Sinh 

hoặc lễ Phật Đản. Công cuộc chấn hưng Nho giáo được phát khởi 

đồng thời với công cuộc chấn hưng Phật giáo từ những năm hai mươi 

của thế kỷ. Nhưng những hội "Phật học'' đã mau chóng được hợp 

nhất để thành một Giáo Hội, còn những hội Khổng học, có mục đích 

nghiên cứu văn hoá. Tính chất tôn giáo của Khổng giáo đã mất dần, 

nghi lễ và tác phong Nho giáo chỉ còn được thấy trong hình thái tổng 

hợp của sinh hoạt văn minh chung. Quan niệm về Trung Hiếu, quan 

niệm về Nhân, Hiếu, Lễ, Trí, Tín của Nho giáo v.v...đã được thu nhiếp 

và đồng hoá trong đạo Phật, với những điều tương đương trong triết 

học của đạo Phật. Lễ Vu Lan rằm tháng bảy âm lịch và quan niệm báo 

hiếu của kinh Vu Lan chẳng hạn, đã đáp ứng và đông hoá với quan 

niệm hiếu...Khổng giáo không còn tồn tại trong hình thức tông giáo 

nữa tuy những nguyên lý căn bản của giáo lý này còn tiềm ẩn trong 

quan niệm về y học, chính trị và xã hội của dân Việt và nhiếp hoá với 

tín ngưỡng Phật giáo đến một mức độ khó còn có thể phân biệt được 

nữa. 
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Chương 02: Đối diện (I) 

Công giáo La Mã 

Vấn Đề công giáo Việt Nam là một vấn đề quan trọng cần được nhận 

định kỹ lưỡng nếu ta muốn tìm ra một lối thoát êm đẹp cho sự đoàn 

kết tôn giáo. Công giáo từng được xem như là một tôn giáo do người 

Tây Phương, nhất là người Pháp Lang Sa truyền bá vào Việt Nam, vì 

vậy trong suốt lịch sử truyền bá của Công giáo ở Việt Nam, ý niệm về 

Thiên Chúa giáo của người Việt Nam, luôn luôn được kết hợp với ý 

niệm về những người da trắng đã đến xứ này để thăm dò, buôn bán, 

chinh phục và thiết lập nền đô hộ. Điều này là một điều không may 

đã xảy tới trong lịch sử và một số người Công giáo Việt Nam có ý 

thức đã từng cố gắng để xoá bỏ ấn tượng ấy trong lòng người Việt. 

Sự thật thì như nhiều người nhận thấy, hiện nay trong lòng Giáo hội 

Công giáo có rất nhiều phần tử yêu nước, có rất nhiều người đang 

thao thức niềm thao thức chung của dân tộc Việt Nam. Điều ấy là một 

niềm phấn khởi cho tương lai, và cũng chính vì tin tưởng ở con 

đường sáng sủa đó mà một số những vấn đề cần được lặp lại, một lần 

cho tất cả, để xua đuổi tất cả những bóng ma quá khứ cứ lẽo đẽo theo 

dõi và quấy phá hiện tại. 

Những lỗi lầm căn bản bắt đầu từ một số những nhà truyền giáo 

ngoại quốc và chính sách lợi dụng tôn giáo của Tây Phương. Vấn đề 

sẽ không bao giờ được giải quyết nếu không được đem ra phân tích. 

Và vì vậy, ở đây, tôi nghĩ cần nói qua các sự kiện ấy một lần để, trên 

nhận định về các kinh nghiệm quá khứ, những người Việt Nam Công 

giáo và không Công giáo có thể mở được một con đường tương lai, 

con đường của cộng tác và thông cảm. Đã có những sự cố gắng ấy về 

phía những người Công giáo cũng như về phía những người không 

công giáo để thiết lập đối thoại, cảm thông và hợp tác thì không có lý 

do gì mà ta không tin tưởng ở sự hoàn thành nhiệm vụ ấy của lớp 

người trẻ tuổi. 



25 | Ch ươ n g 02 :  Đố i  d iệ n  ( I )  

Thật ra lỗi lầm căn bản ở chỗ những nhà truyền giáo trong các thế kỷ 

trước đã lợi dụng giới thương gia và chính trị gia trong ý hướng 

truyền giáo của mình và do đó đã bị giới thương gia và chính trị gia 

lợi dụng trở lại. Mặt khác, những nhà truyền giáo ấy đã vụng về đả 

kích trực tiếp những tôn giáo có mặt tại Việt Nam với một thái độ khá 

cuồng tín khiến cho phản ứng địa phương bùng dậy mãnh liệt để đến 

lỗi phải lâm vào tình trạng bị xua đuổi và đàn áp, và cuối cùng phải 

nhờ đến sự can thiệp từ bên ngoài của các giới thương mại và chính 

trị, những giới luôn luôn muốn lợi dụng và chinh phục. 

Vị giáo sĩ Công giáo đầu tiên vào truyền giáo tại Việt Nam; theo 

Khâm - Định Việt sử Thông Giám Cương Mục, tên là Ignace, đến tỉnh 

Nam Định bằng đường thuỷ năm 1533. Năm 1596, một giáo sĩ khác 

người Tây Ban Nha là Diego Avarte đến xin được phép vua Lê truyền 

giáo ở Đằng Ngoài. Sau đó vị giáo sĩ này cũng được chúa Nguyễn cho 

phép vào truyền giáo ở Đàng Trong. Nhưng sau đó, vì chiếm hạm của 

Tây Ban Nha tới cửa Hàn nên chúa Nguyễn sinh nghi liền đuổi giáo sĩ 

Diego Avarte về. Đến năm 1615, giáo sĩ Francoi Brezoni và bốn người 

khác thuộc dòng Jesuites lại xin được phép vào truyền đạo ở Đàng 

Trong. Tuy vậy phải đợi đến khi Hội Truyền Giáo Đàng Trong (1615) 

và Hội Truyền Giáo Đàng Ngoài (1626) được thành lập, công cuộc 

truyền giáo mới phát triển mạnh. Công trình truyền giáo lớn lao nhất 

là do giáo sĩ Alexandre de Rhodes thực hiện. Giáo sĩ này cũng là một 

học giả. Cha sinh tại Avignon năm 1591 vào tu dòng Jésuites năm 

1612. Bảy năm sau, Cha đi Goa và ở lại đó hai năm rưỡi trước khi đi 

Malacca và Macao. Đáng lý Cha được Toà Thánh La Mã chỉ định tới 

truyền giáo tại Nhật Bản, nhưng vì Nhật Bản hồi đó cấm đạo Thiên 

Chúa nên Cha phải tới Việt Nam. Năm 1625 thì Cha tới Đàng Trong 

Việt Nam. Năm 1627, Cha được phép ra Đàng Ngoài truyền giáo và 

nhờ tài ngoại giao, chiếm được cảm tình của Chúa Trịnh. Năm 1630, 

Cha bị Chúa Trịnh tống xuất khỏi niềm Bắc vì bị nghi ngờ có những 

liên hệ chính trị với Tây Phương. Trong khoảng thời gian ấy, Cha đã, 

theo Đào Duy Anh trong Việt Nam Văn Hoá Sử Cương, khảo sát kỹ 

càng về ngôn ngữ, lịch sử, địa lý của nước ta để mách bảo cho các 

nước Âu Châu. Từ năm 1630 đến 1640 Cha đã trở về dạy thần học tại 
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College dés Jesuites ở MaCao và sau đó trở lại Đàng Trong Việt Nam. 

Năm năm sau, Cha lại bị Đàng Trong tống xuất. Cha trở về Ma-Cao, 

rồi Âu Châu. Cha trở về tới La Mã năm 1649, rồi về Paris. Sau một 

thời gian hoạt động, Cha thành lập được Hội Truyền Giáo Ngoại 

Quốc (Sociéte des Missions Etrangefres) năm 1652. Các Linh Mục và 

Giám Mục của hội này được phái sang Việt Nam càng lúc càng đông, 

và thế lực của Giáo Hội Pháp ở Việt Nam trở thành mạnh mẽ hơn thế 

giáo hội của bất cứ một nước Tây Phương nào khác. 

Đào Duy Anh viết: "Khoảng năm 1680-1682, ở Đàng Trong có đến 

600.000, ở Đàng Ngoài đến 200.000 tín đồ Cơ Đốc Giáo. Tuy nhiên, 

cuộc truyền giáo không phải là dễ dàng thuận tiện luôn đâu. Vì các 

giáo sĩ thường đem đường cho nhà đế quốc và thường can thiệp đến 

nội chính bản xứ, cho nên nhà cầm quyền ta Đàng Trong cũng như 

Đàng Ngoài thường có lệnh cấm chế và bách sát các giáo đồ'' (Việt 

Nam Văn Hoá Sử Cương, Quan Hải Tùng Thư, 1938). Về Hội Truyền 

Giáo Ngoại Quốc (Sociétes des Missions Etrangefres) ở Ba Lê, Charles 

Maybon đã viết trong cuốn Histoire Moderne dupayd'Annam (Paris 

1920) như sau: 

"Lịch sử Hội Truyền Giáo Ngoại Quốc gắn chặt với lịch sử truyền bá 

ảnh hưởng của Pháp ở Đông Dương; một trong những người sáng lập 

hội là Palu đã nối liền những sợi dây liên lạc đầu tiên giữa hai triều 

đình Việt -Pháp. Vị giáo sĩ lỗi lạc nhất của hội là Giám mục Adran đã 

chính thức thắt chặt các mối liên hệ đó: Sự hoạt động của các hội viên 

đã dẫn tới các cuộc võ trang can thiệp đầu tiên tại Việt Nam. 

Vua Gia Long, trên con đường bôn ba gian truân lưu lạc, đã được giáo 

sĩ Pigneau de Béhaine giúp đỡ để dựng lại nghiệp Đế. Giáo sĩ Pigneau 

đã vận động tiếp tế quân sự và khí giới từ Tây Phương sang để giúp 

Nguyễn Ánh. Vua Gia Long sau khi lên ngôi (1802), nhớ ơn các giáo 

sĩ, mới để cho họ tự do truyền đạo. Nhưng từ năm 1817 về sau, nhận 

thấy phong trào truyền giáo liên kết với phong trào khuếch trương 

thế lực chính trị thực dân, vua bắt đầu lo sợ. Khi vua Minh Mạng lên 

ngôi, thì phong trào chống Cơ Đốc Giáo đã bắt đầu phát triển. Vua 

Minh Mạng là người sùng tín Nho học, rất tôn trọng nguyên tắc 
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Trung Hiếu, sự tế tự thần thánh và sự thờ phụng tổ tiên. Tín ngưỡng 

Phật giáo dung hợp một cách dễ dàng với các sinh hoạt đó, nhưng tín 

lý và nếp sống của Cơ Đốc Giáo thì chống đối lại. Từ vua chí quan, ai 

cũng nghĩ rằng Cơ Đốc Giáo là một "tà đạo'' “làm bại hoại cả nền văn 

hoá cổ truyền của đất nước''. Vua Minh Mạng khi hạ dụ cấm đạo nói: 

"Đạo rối của người Tây làm mê hoặc lòng người ta. Giáo Sĩ Gia Tô 

làm là vạy nhân tâm, phá hoại mỹ tục, thật là một mối hại lớn cho 

nước nhà'' (Dụ cấm đạo lần thứ nhất. Đào Trinh Nhất trích dẫn trong 

Việt Nam Tây Thuộc Sử, Sài Gòn, 1937). Ban đầu vua Minh Mạng 

dùng những biện pháp ôn hoà như tập trung các giáo sĩ Pháp lại ở 

Kinh Đô để nhờ dịch sách sử học Tây Phương để hạn chế hoạt động 

của họ. Nhưng sau vì có nhiều vụ xảy ra, như vụ tàu Thétís trước khi 

rút khỏi Đà Nẵng đã bí mật để lại một giáo sĩ tên là Rogerot (1825), vụ 

giặc Lê Văn Khôi bùng nổ ở Nam Kỳ(1833) trong đó có bàn tay của 

một giáo sĩ Pháp tên là Marchand nhúng vào, vua Minh Mạng bắt 

đầu dùng những biện pháp khắc khe hơn. Những cuộc đàn áp xảy ra. 

Những giáo sĩ vẫn can đảm, hoặc công khai hoặc bí mật. 

Vua Minh Mạng, Thiệu Trị và Tự Đức đều chia chung một niềm lo 

ngại. Bởi nếu không thận trọng thì đường nào cũng mua vào tại hoạ 

cho đất nước. Yêu sách thị trường và thuộc địa ở Tây Phương lúc này 

trở nên rất mạnh mẽ, và việc phải xảy đến đã xảy đến. Các chiến hạm 

ghé đến Đà Nẵng can thiệp về việc bắt giam giáo sĩ. Rồi chinh phục 

bắt đầu. Mãi cho đến khi Pháp chinh phục xong Việt Nam thì vấn đề 

cấm đạo mới được chấm dứt, và từ đấy Cơ Đốc Giáo mới thực sự 

được tự do truyền bá. Liên hệ giữa tôn giáo và chính trị không phải là 

một việc mới; ở khắp nơi trên thế giới, cũng như ở Việt Nam, liên hệ 

ấy đã có tự những ngày xa xưa nhất. 

Ác cảm mà những nhà truyền giáo Tây Phương gây ra đối với dân 

chúng và các tông giáo cổ truyền Việt Nam đã được phát xuất từ 

những chống đối về văn hoá, tín ngưỡng và chính trị. Nếu ta đọc thử 

những bài giảng mà các giáo sĩ Tây Phương dùng để truyền đạo thì 

chúng ta sẽ thấy rõ rệt nguyên do của những chống đối thuộc phạm 

vi văn hoá và tín ngưỡng. Và nếu ta duyệt lại những liên hệ lịch sử 



28 | Ch ươ n g 02 :  Đố i  d iệ n  ( I )  

tôn giáo và chính trị Tây Phương ở các nước Đông Á thì ta sẽ thấy 

ngay nguyên do những chống đối về chính trị. 

Trong Phép giảng Tám ngày do giáo sĩ Alexandre de Rhodes soạn 

dùng cho các nhà truyền giáo Tây phương ở Việt Nam, giáo sĩ 

Alexandre de Rhodes phân tích và bài bác tín ngưỡng Việt Nam trong 

đó có tín ngưỡng Khổng giáo, Lão giáo và Phật giáo. 

Về đạo Phật chẳng hạn, bài giảng nói về nguồn gốc Phật giáo như 

sau: 

"Chúng ta hãy bắt đầu nói đến đạo này mà nguồn gốc ở Ấn Độ. Sự sai 

lầm của đạo này biểu lộ ra ngay tức khắc từ chính nguồn gốc của nó. 

Vào khoảng 3.000 năm sau khi tạo thiên lập địa, ở Ấn Độ có một ông 

vua tên là Timphan có một người con rất thông minh, nhưng rất kiêu 

ngạo, người này lấy con gái độc nhất của một ông vua lân bang, rồi 

một mình đi tu, không được vợ con chấp thuận. Ông ta tu theo ma 

thuật, không biết để được người ta khen ngợi hay để có thể tranh luận 

dễ dàng hơn với các lão tà đạo. Ông học theo các lão Alala và Calala 

và đứng giữa hai lão này. Hai lão bèn dạy cho ông đạo Vô Thần và 

đặt tên cho là Thích Ca. 

"Khi ông ta muốn đem cái đạo Vô Thần ấy, cái đạo nghịch thường ấy 

dạy cho người ta ai cũng xa lánh ông. Thấy vậy, ông ta cùng với hai 

lão kia dạy một thứ đạo mới đầy dẫy những chuyện hoang đường để 

níu kéo một ít đệ tử. Ông ta dạy thuyết luân hồi và sự thờ cúng các 

thần tượng, cho mình là thần tượng cạo nhất trong các thần tượng, 

làm như ông ta là đấng tạo hoá, là chúa tể trời đất... Bằng những câu 

hoang đường và những câu phù chú, ấn quyết, ông ta bắt thiên hạ 

phải điên cuồng đến độ buộc họ phải chấp nhận sự thờ cúng các thần 

tượng, hứa hẹn cho kẻ nào thờ cúng thần tượng, dù kẻ đó ngày hôm 

nay là kẻ hà tiện nhất sẽ được tái sanh làm con vua nhờ luân hồi... 

Còn đối với các đồ đệ thân tín, ông dẫn họ đến vực thẳm của vô 

thần... Tất cả đều từ hư không mà ra, rồi trở lại về hư không. 
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"Đạo ấy có hai mặt. Mặt ngoài là sự thờ cúng vô luân các thần tượng, 

với vô số những câu chuyện hão huyền, các bài hát phù chú, nó lôi 

kéo dân chúng vào sự thờ cúng thần tượng nhảm nhí, phạm vào vô 

lượng tội ác. Mặt thứ hai, mặt trong, còn tệ hại hơn nhiều, đó là nọc 

độc. Cho nên Khổng Tử, người thông thái nhất của dân Tàu, gọi sự 

thờ cúng thần tượng là đạo của bọn mọi rợ...'‘ 

Về Phật giáo ở Trung Hoa, Alexandre de Rhodes viết: "Các người có 

thể hỏi: tại sao sự thờ cúng thần tượng đó có thể truyền bá ở Trung 

Hoa, bởi vì sự thờ cúng đó phát sinh ở Ấn Độ, xứ mà người Trung 

Hoa coi như là một xứ thô lỗ dã man? Người ta trả lời rằng người 

Trung Hoa dĩ nhiên văn minh hơn các bộ lạc Ấn Độ nhiều về lĩnh vực 

khoa học và tâm linh cũng như về lĩnh vực thể xác. Trước hết, người 

Ấn Độ rất ngu dốt về các khoa học, sau đó về sự chăm sóc thể xác. Họ 

thường ở trần, ở lổ (...) Khổng Tử có báo trước trong sách của ông ta 

rằng phải đi tìm một vị thánh tại đất phương Tây. Vua Trung Hoa 

Hán Minh Đế đọc được sách đó đã nghe được lời khuyên của Thượng 

Đế đi tìm đạo chân chính tại miền Đại Tây. Chính vì vậy mà nhà vua 

mới sai một ông quan lớn nhất triều đình đi tìm. Sau một cuộc hành 

trình dài mấy tháng, ông quan này đến Ấn Độ, xứ mà người Trung 

Hoa cho là phương Tây. Nhưng mà đây chưa tới được nửa đường của 

Đại Tây. Vì quá mệt mỏi và vì đường đi quá khó khăn, ông ta không 

muốn đi xa hơn nữa. Ông ta bèn hỏi thăm xem ở Ấn Độ có một thứ 

đạo nào để mang về cho vua Trung Hoa chăng. Người ta mới nói với 

ông quan đó về thứ đạo vô luân của Thích Ca. Ông quan sung sướng 

mang đạo đó về từ phương Tây vĩ đại''. 

Đó là một sự cố tình ghép Cơ Đốc giáo vào "giấc mộng thấy người 

vàng'' của vua Hán Minh Đế kể lại cho các quan nghe rằng mình nằm 

mộng thấy một người vàng, các vị đã nói tới đạo Phật ở Tây vực. Và 

phái đoàn của vua gồm có mười tám vị, trong đó có hai ông Thái 

Hâm và Vương Tuân. Phái đoàn này (năm 67 sau Tây Lịch) đã được 

phái qua Ấn Độ rước hai vị tăng sĩ là Ca Diếp Ma Đằng và Trúc Pháp 

Lan về dịch kinh Tứ Thập Nhị Chương và mười sáu cuốn kinh khác. 
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Mở đầu chương bác bỏ giáo lý đạo Phật. Alexandre de Rhodes viết: 

"cũng như đốn một cây cằn cỗi và nguy hiểm, ta làm đổ xuống cùng 

một lần tất cả các cành của nó: một khi tên Thích Ca da đen và nói láo 

kia bị hạ xuống, rõ ràng tất cả những câu chuyện hoang đường về 

thần tượng do ông ta đặt ra cũng chẳng còn chút giá trị nào nữa...'‘ 

Truyền đạo như thế với ngữ phong như thế tuy có thể chinh phục 

mau chóng được một số tín đồ (những người không hiểu biết gì về 

đạo Phật mà đọc những dòng trên thì không thể nào thương đạo Phật 

cho được), nhưng cũng dễ tạo ra những chống đối mãnh liệt. Đó quả 

thật là mầm mống nguy hiểm của những xung đột tôn giáo. Không 

những đối với đạo Phật cả đạo Khổng và đạo Lão cùng những hình 

thức tín ngưỡng khác ở Việt Nam, Phép Giảng Tám Ngày cũng dùng 

ngữ phong tương tự. 

Đào Duy Anh, sau khi nhận xét rằng ảnh hưởng của Cơ Đốc Giáo ở 

Việt Nam không đáng kể đã nêu ra lý do: Dân ta phần nhiều cho rằng 

Cơ Đốc Giáo không thừa nhận sự sùng bái tổ tiên là trái với luân lý và 

văn hoá cố hữu của ta, cho nên đem lòng kỳ thị. Vua Minh Mệnh hạ 

dụ cấm đạo nói: "Đạo rối của người Tây làm mê hoặc lòng người, giáo 

sĩ Gia Tô làm tà vạy nhân tâm, phá hại mỹ tục, thật là một mối hại lớn 

cho nước nhà''. Đại khái thái độ của phần nhiều người Việt Nam, nhất 

là của lớp nhà Nho đối với Cơ Đốc Giáo là như thế cả. Trong số người 

theo Cơ Đốc Giáo (thời ấy) một phần rất lớn là vì lợi mà theo chứ 

không phải vì tín ngưỡng sâu xa. Cho nên người ta có thể nói rằng 

ảnh hưởng tinh thần Cơ Đốc Giáo đối với dân ta lại còn ít hơn những 

thành tích thực hiện nữa'' (Đào Duy Anh, "Việt Nam Văn Hoá Sử 

Cương Quan Hải Tùng Thư"). 

Đào quân đã thấy được những nguyên nhân thuộc phạm vi văn hoá 

tín ngưỡng, nhưng ông đã không đề cập đến những nguyên nhân 

thuộc phạm vi chính trị. Dân tộc Việt Nam đã có trên ba nghìn năm 

lịch sử và đã chiến đấu oanh liệt nhiều phen để bảo vệ nền độc lập 

của mình chống lại sự xâm lẫn và uy hiếp của Bắc phương. Ý thức về 

độc lập của Quốc gia rất mạnh: tinh thần yêu nước đã là lợi khí căn 

bản để chiến thắng ngoại xâm, đánh bại được nhiều phen quân đội 
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Mông Cổ và Trung Hoa. Sự tin tưởng cho rằng Cơ Đốc Giáo là đạo 

của người Tây phương do người Tây phương đem sang để chinh 

phục Việt Nam, tuy chỉ dựa trên những điêu nghi kỵ, nhưng đã là 

một thực tại chính trị vô cùng quan trọng. Trên thực tế, có rất nhiều 

điều khiến cho lòng nghi kỵ của người Việt càng ngày càng tăng 

thêm. Sự nghi kỵ ấy bắt đầu ngay từ vua quan triều Nguyễn xuống 

dần cho đến dân chúng ít học. Các vua Gia Long, Minh Mệnh, Thiệu 

Trị và Tự Đức cùng các Nho thần và sĩ thứ đều có lòng nghi ngờ các 

giáo sĩ; cho rằng họ có liên lạc với đế quốc xâm lược. Người dân quê 

Việt Nam thiếu căn bản nhận thức, nghĩ rằng đạo Phật và đạo Nho là 

đạo của người Việt và đạo Cơ Đốc Giáo là đạo của người Pháp. Mà hễ 

theo đạo Cơ Đốc Giáo là theo Pháp. Đã đành quan niệm như thế là sai 

lầm, nhưng hầu hết các điều kiện chính trị, xã hội và văn hoá của thời 

ấy đều dắt dẫn người dân quê Việt Nam đi đến một quan niệm như 

thế. Mà đâu phải chỉ có người dân quê mới nghĩ như vậy. Sự kiện 

người Pháp nâng đỡ giáo hội Cơ Đốc Giáo một cách quá rõ rệt và 

công khai sau khi đã chiếm cứ Việt Nam làm thuộc địa đã khiến cho 

niềm tin ấy càng ngày càng vững mạnh. Nếu một người ngoại quốc 

đến thăm Việt Nam, người đó sẽ thấy rằng ở các đô thị, nhà thờ và 

trường học Công Giáo chiếm những địa thế ưu thắng. Công cuộc 

truyền giáo của các giáo sĩ Công giáo không bị hạn chế bởi luật lệ. 

Cho đến nỗi gần ba năm sau cuộc cách mạng 1945, sau khi người 

Pháp trở lại Việt Nam, mà di tích của sự kỳ thị tôn giáo ấy vẫn còn 

được ghi trong đạo dụ số 10 ký ngày 6 tháng 8 năm 1950. Đạo dụ này 

ấn định quy chế hiệp hội, và theo đó, chỉ riêng hội truyền giáo Cơ Đốc 

là không bị những điều của quy chế ràng buộc mà thôi. 

Cuộc kháng chiến chống Pháp 

Nho giáo rồi đến Phật giáo đã tự liên hệ chặt chẽ với lực lượng kháng 

chiến Cần Vương để kháng cự lại xâm lược Pháp. Nhiều người Công 

giáo trong khi đó bị nghi ngờ là liên minh với giặc Pháp. Giám mục 

Puginier cố thuyết phục người Pháp rằng phương pháp thần hiệu 

nhất để bình định Bắc Kỳ là thuyết phục được tất cả người Bắc Kỳ 

theo Công Giáo. "Với sự truyền bá Phúc âm và Pháp ngữ, trong chưa 
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đầy hai mươi năm ta có thể khiến cho Bắc Kỳ trở thành Pháp hoá và 

Cơ Đốc hoá mà không cần ép uổng một người nào''. Trong cuộc chinh 

phục, người Pháp đã trông cậy vào lực lượng hậu thuẫn của khối 

Công Giáo nhưng rốt cuộc họ phải than: "Họ chỉ giúp và đã giúp 

được bằng cách cung cấp người do thám và phiên dịch mà thôi''. Sự 

thực là vẫn có những người Công Giáo Việt Nam đứng đắn và có 

lòng yêu nước, không bao giờ chịu đi làm những công việc như vậy. 

Chính phong trào Cần vương chống Pháp đã phạm một lỗi lầm là đã 

xô một số người Công Giáo trong sạch vào thế đối lập. Đó là vào 

khoảng 1885. Quân đội viễn chinh Pháp từ Vịnh vào Đồng Hới bủa 

ra, bắn giết, tàn phá, tiêu huỷ các chùa chiền Phật giáo và tập trung 

người Công giáo về gần thành để mong mộ họ vào binh ngũ. Nhiều 

vị văn thần đã chủ trương đốt phá các nhà thờ để trả thù việc quân 

Pháp xúi dục một số người Công giáo đốt phá chùa chiền. Vì vậy nên 

nhiều người trong giới Công giáo phuẫn uất trở thành đối lập với 

phong trào kháng chiến. Đáng lý thì rất không nên trả thù như vậy. 

Trong phong trào Cần Vương yêu nước chống Pháp kéo dài từ năm 

1885 đến 1898, Nho giáo và Phật giáo là lực lượng yểm trợ căn bản. 

Tuy nhiên, trong giai đoạn đầu, chủ lực nằm tinh thần Nho giáo 

nhiều hơn. Đến lúc tinh thần Nho giáo trở nên mệt mỏi, “bởi vì Nho 

giáo suy đồi rất chóng dưới sự xâm chiếm của văn hoá Tây phương, 

nhất là vì sự bãi bỏ khoa cử cũ để áp dụng khoa cử mới'', thì tinh thần 

Phật giáo chở thành chủ yếu. Giới tăng sĩ liên kết với các lực lượng 

yêu nước, tiếp tục cuộc tranh đấu kháng Pháp. Năm 1898 chẳng hạn, 

toàn quốc rúng động về cuộc khởi nghĩa của Võ Trứ ở Phú Yên. 

Người Pháp và triều đình Huế gọi cuộc khởi nghĩa đó là "giặc thầy 

chùa''. Võ Trứ là một vị tăng sĩ Phật giáo, đệ tử của một vị thiền sư mà 

người ta chỉ biết gọi là thầy Đá Bạc, vì vị này tu ở Thạch Động trên 

núi Bà Chằn, làng Chánh Danh. Thầy Đá Bạc là một vị danh tăng có 

tài y học đã chữa cho rất nhiều người lành bệnh khiến cho khách thập 

phương đến tìm tấp nập. Hành tung của thầy Đá Bạc thì không mấy 

ai hiểu được. Chỉ biết về sau có lệnh mật thám về bắt thầy, và những 

người quen thuộc mà thầy hay lui tới cũng bị liên luỵ, xét hỏi lung 

tung. Võ Trứ, đệ tử của thầy Đá Bạc, là một vị tăng nhưng cũng là 
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một nhà cách mạng. Cuộc khởi nghĩa chuẩn bị từ năm 1898, có sự 

tham dự của Nho sĩ Trần Cao Vân và rất đông tăng sĩ. Cuộc khởi 

nghĩa được rất đông đồng bào hưởng ứng, nhưng vì bí mật bị tiết lộ 

nên đã bị thất bại. Tất cả các chùa chiền bị lục soát bắt bớ, và tăng sĩ bị 

bắt vô số kể. “Trong hai tỉnh Bình Định và Phú Yên, khám đường nào 

cũng có mặt các thầy chùa.'' (Hành Sơn,"Cụ Trần Cao Vân", Minh Tân, 

Paris, 1952). 

Ở miền Bắc, ta nên kể đến trường hợp tăng sĩ Vương Quốc Chính, trụ 

trì chùa Ngọc Long Động ở Chương Mỹ, gần Hà Nội. Nghĩa đảng của 

Vương Quốc Chính hoạt động dưới hình thức hội "Thượng Chí''. Hệ 

thống tổ chức lấy căn cứ ở các ngôi chùa từ Nghệ An (Trung Việt) ra 

tới Bắc Ninh (Bắc Việt), gây ý thức một cách rộng rãi trong quần 

chúng Phật tử. Các tăng sĩ tham dự rất đông và hoạt động cho phong 

trào rất hữu hiệu. Họ dùng hình thái thuyết pháp và dạy học để gây ý 

thức cách mạng chống Pháp. Điều đáng chú ý là nghĩa đảng hoạt 

động cả trong môi trường Công Giáo và thu phục được rất nhiều 

người Công giáo yêu nước. 

Cuộc tấn công Hà Nội vào đêm 5-12-1898 tiếc thay đã bị tiết lộ và toàn 

quyền P. Doumer đã kịp thời ra lệnh đề phòng. Hiệu lệnh không thực 

hiện được, cuộc tấn công không ăn nhịp với nhau, rời rạc và bị đẩy 

lùi. Ở các nơi khác như Hà Đông, Sơn Tây, nghĩa quân không biết 

điều đó, cũng nổi lên, và cũng bị đàn áp kịch liệt. Phong trào tan rã. 

Và vô số người bị tù đày, xử tử. 

Ở miền Nam cũng có những cuộc vận động tương tự. Quần chúng 

Việt Nam ở hương thôn thường giàu tín ngưỡng và do đó những tổ 

chức cách mạng chống Pháp thường được dựa trên những tín ngưỡng 

đó. Rất nhiều tổ chức bí mật kháng Pháp được tìm thấy ở miền Nam: 

Tổ chức Nghĩa Hoà, tổ chức Thiên Địa Hội, tổ chức Lương Hữu Hội, 

tổ chức Nhơn Hoà Đường, .v.v... Sự kết hợp sở dĩ được chặt chẽ và 

bền vững là nhờ ở yếu tố tín ngưỡng, mà Phật giáo là mẫu số chung. 

Chính tín ngưỡng của đạo Cao Đài và Hoà Hảo, hai tổ chức đáng kể 

có quân đội và có cao vọng tranh đấu cho độc lập quốc gia cũng lấy 

tín ngưỡng Phật giáo làm mẫu số. Trong các tổ chức như thế, nghi lễ 
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điểm đạo, sự phù đồng, cầu cơ bùa chú là những yếu tố tín ngưỡng 

bình dân rất quan trọng cho việc tổ chức. Các cuộc hội họp được tổ 

chức ban đêm, trong các chùa chiền và với sự tham dự của các tăng sĩ. 

Đọc cuốn Les Societes secretes en terred Annam của Georges Colet ta 

có thể thấy được một ít bản chất của các tổ chức cách mạng bí mật ấy. 

Colet đã viết: "Nếu người ta nhớ rằng các tôn giáo cổ truyền ở Việt 

Nam có thể khác nhau ở nghi lễ nhưng lại giống nhau ở lý tưởng tinh 

thần mà các tôn giáo ấy dạy cho tín đồ thì người ta sẽ thấy được sức 

đoàn kết chặt chẽ và vô song của các tôn giáo với các tổ cách mạng bí 

mật. 

Các vị tăng sĩ tham dự hay lãnh đạo các tổ chức kháng Pháp thỉnh 

thoảng lại bị bắt giam và khai thác. Năm 1916 chẳng hạn, mật thám 

Pháp đã bắt tăng sĩ Nguyễn Văn Xử chùa Rạch Tre, Vĩnh Long. Khi bị 

bắt, tăng sĩ này khai rằng các bổn đạo cho tiền là để "trả nợ'' và để 

"cho tình nhân'' chứ không phải là để cho đề thám như người ta tố 

cáo. Nhưng mật thám biết chắc rằng vị tăng kia làm cách mạng, vì 

cùng với ông, còn có 43 người khác bị bắt và kết án. Trong số những 

người bị bắt ấy, chưa có ai có tiền án, và có những người là nhân sĩ tai 

mắt trong vùng. Một vị tăng sĩ khác ở núi Cấm, tên là Cao Văn Long, 

tức Bảy Đỏ, khi bị bắt, đã khai là đi hành đạo cho bùa, nhưng bị mật 

thám kết tội là đi liên lạc giữa các tổ chức cách mạng. Ở Rạch Giá, một 

tổ chức cách mạng bị mật thám khám phá ở chùa Tam Bảo. Hoà 

thượng Đồng cùng với các tăng sĩ và vô số những người liên hệ bị bắt 

bớ và tra tấn. Hội Rạch Giá Phật học Tương Tế và tờ báo Phật học 

“Tiến Hoá'' bị tan rã. Hoà Thượng Đồng sau đó bị tù đày và chết ở 

Côn-đảo. Những trường hợp như thế không thể kể xiết được. 

Người Pháp từ lúc đầu đã ủng hộ giới Công giáo và đặt lòng tin 

nhiều nơi giới Công giáo. Sau khi những biến cố sảy ra, chứng minh 

rằng truyền thống Phật giáo và Nho giáo Việt Nam vẫn kiên kết với 

cách mạng để chống Pháp, người Pháp càng có căn bản và duyên cớ 

để chỉ đặt lòng tin nơi giới Công giáo mà thôi và đem lòng nghi kỵ các 

giới Phật giáo và Nho giáo. Chính điều đó đã làm phát sinh ý niêm về 

kỳ thị tôn giáo một ý niêm không thể tách rời mặc cảm mất nước của 

người dân Việt Nam dưới thời Pháp thuộc. 
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Phong trào phục hưng 

Vào khoảng 1930, các phong trào kháng chiến yêu nước đã lên mạnh, 

người Pháp bắt đầu dùng mọi biện pháp để ngăn cản. Trong những 

biện pháp ấy có biện pháp khuyến khích thành lập các hội Phật học, 

Khổng học... Thực ra vào khoảng đó, dưới ảnh hưởng của phong trào 

phục hưng Phật học tại Trung Hoa do Thái Hư Pháp Sư lãnh đạo, một 

số Phật tử cũng muốn phát khởi phong trào chấn hưng Phật học tại 

Việt Nam. Người Pháp biết như thế, nên đã cho phép thành lập tại ba 

miền rất nhiều hội Phật giáo. Không những họ cho phép, họ còn nâng 

đỡ nữa... Thà rằng cho phép thành lập những hội tôn giáo để mình có 

thể đưa người vào, và có thể kiểm soát, còn hơn là để họ tự tổ chức, 

để bí mật chống lại mình. Cho phép lập hội tôn giáo như thế lại còn 

được mang ơn, còn lấy lòng được dân thuộc địa. 

Một cái lợi lớn hơn nữa là có thể khiến cho dân chúng dồn thì giờ vào 

việc cúng bái hội hè mà quên bớt việc tham dự các phong trào cách 

mạng. Các hội tôn giáo ra đời rất nhiều, nhưng tựu trung có hội Nam 

Kỳ Nghiên Cứu Phật Học (1931), hội Lưỡng Xuyên Phật học, hội An-

Nam Phật học (1932) và hội Việt Nam Phật giáo (1934) là quan trọng 

hơn cả. Mỗi hội đều có tạp chí truyền bá giáo lý, giấy phép, nội quy 

và điều lệ của mình. 

Hãy thử quan sát hội Nam Kỳ Nghiên Cứu Phật Học. Điều lệ của hội 

này được phê y ngày 26-8-1931. Tạp chí của hội là tạp chí Từ Bi Âm. 

Số ra mắt của tạp chí này đăng hình của "quan Thống Đốc Nam Kỳ'', 

chánh hội trưởng danh dự của hội, tức là ông Khrautheimer và hình 

ông Rivoal, đốc lý thành phố Saigon, phó hội trưởng danh dự. Cũng 

trong số nầy, ta đọc "châu tri'' số 129 về vấn đề tăng tịch, và vấn đề 

can thiệp của quan Thống đốc Nam Kỳ về việc ruộng đất của các chùa 

bị chiếm đoạt. Đây là một "ân huệ'' của chính phủ bảo hộ đối với Phật 

giáo: trước đó có rất nhiều trường hợp mà ruộng đất của các chùa đã 

bị tước đoạt vì lý do các tăng sĩ trụ trì không có quyền làm sở hữu chủ 

của các ruộng đất cho chùa. Người đứng ra lập hội chứng tỏ có những 

liên hệ thân hữu với các chức trách nhà nước bảo hộ, và rất hãnh diện 

là đã phụng sự được cho nền Phật giáo nước nhà. 
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Tuy nhiên các hội Phật giáo dần dần tạo được sinh khí thực sự. Một 

số các Phật tử hữu tâm đã tham dự vào các hội ấy, và dưới tài đức của 

họ, đã làm cho các hội ấy trở thành những tổ chức tu học thực sự. 

Chính các hội này đã đóng góp khá nhiều về vấn đề văn hoá và chỉnh 

đốn tín ngưỡng, bài trừ mê tín, tạo uy tín trí thức dần dần lại cho Phật 

giáo. Các tu viện, các Phật học viện được thành lập trở lại và ý thức về 

một nền Phật giáo dân tộc Việt Nam dần dần được hình thành. Trong 

những năm ba mươi, các nhà Phật học Việt Nam đã đề cập đến một 

nền Phật giá ứng dụng vào xã hội mới, gọi là “Nhân Gian Phật Giáo". 

Đồ Nam Tử và Thiện Chiếu là những người chủ trì thuyết ấy trong 

bán nguyệt san Đuốc Tuệ, xuất bản tại Hà Nội. Ý thức về một nền 

Phật giáo dân tộc đã chín muồi khi bộ "Việt Nam Phật Điển Tùng 

San'' được ấn hành do hội Việt Nam Phật giáo cộng tác với trường 

Viễn Đông Bác Cổ, và cuốn Phật Giáo Sử Việt Nam đầu tiên bằng 

tiếng Việt của thượng toạ Thích Mật Thể ra đời (1942). 

Phong trào phục hưng Phật học chỉ thực sự có căn bản vơi sự thành 

lập các Phật học viện ở Trung Nam Bắc. Các Phật Học Viện sau đây là 

nổi tiếng nhất: Phật Học Viện Tây Thiên, Phật Học Viện Kim Sơn, 

Phật Học Viên Báo Quốc, Phật Học Viện Lưỡng Xuyên, Phật Học Viện 

Liên Hải... Một số tăng sĩ được gửi đi du học ở Trung Hoa, Thái Lan, 

Nhật Bản. Mãi đến năm 1950 mới bắt đầu có những học tăng được gửi 

đi Ấn Độ, Tích Lan và các nước Tây phương. Năm 1940 đánh dấu sự 

thành lập đoàn Thanh Niên Phật Học Đức Dục dưới sự hướng dẫn 

của nhà Phật học Tâm Minh Lê Đình Thám, giảng viên tại Phật học 

Viện Tây Thiên. Đoàn Phật Học Đức Dục này đã được học Phật khá 

sâu, được giao coi sóc tờ Viên Âm và thành lập phong trào Gia Đình 

Phật Hoá Phổ, sau này đổi lại là Gia Đình Phật Tử, một tổ chức Thanh 

Thiếu Niên Phật Giáo. Tờ Viên Âm biến thành một tờ báo rất trẻ 

trung, tràn đầy sinh lực dưới sự điều khiển của đoàn. Giáo lý được 

trình bày theo nhận thức mới của lớp thanh niên vững vàng về Tây 

học đã giúp cho chương trình đưa đạo Phật vào trong giới thanh niên 

một cách đắc lực. Phong trào gia đình Phật Tử phát triển rất mau 

chóng trong toang quốc, và hiện nay đã trở thành một tổ chức giáo 

dục thanh thiếu niên quy mô, có lý thuyết, có phương pháp của mình 
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tương đương với phong trào hướng đạo toàn quốc. Năm 1962, riêng 

Việt Nam Cộng Hoà ghi nhận tới trên 1.000 đơn vị tổ chức Thanh 

Thiếu Niên Gia Đình Phật Tử, gồm 70.000 đoàn viên, có trên 3.000 

đoàn trưởng điều khiển. Sự phát triển của phong trào Gia Đình Phật 

Tử đưa tới sự thành lập các trường tiểu học và trung học Bồ Đề ở các 

tỉnh, dạy theo chương trình bộ Bộ Quốc Gia Giáo Dục ấn định, do các 

đơn vị Phật Giáo địa phương đảm nhận. Hiên giờ hầu hết các tỉnh 

đều có trương Bồ Đề, nhiều nhất là tại miền Trung. Cũng có nhiều 

trương tư thục khác do Phật Giáo chủ trương nhưng không mang 

danh hiệu Bồ Đề, mà mang những danh hiệu khác như Vạn Hạnh, 

Hàm Long, Tuệ Quang, Hồng Hạc. v.v.. 

Về phương diện hoạt động xã hội, các cô nhi viện, ký nhi viện, bệnh 

xã do các tổ chức Phật Giáo điều khiển cũng được thiết lập rải rác tại 

các nới trong xứ. Những hoạt động chống nạn mù chữ, những lớp 

dạy cứu thương cũng được tổ chức các nơi. Các nữ tu sĩ từ lâu an trú 

trong các ni viện đã được mời ra đảm đương các trách vụ như coi sóc 

bệnh xá, điều khiển các ký nhi viện, dạy học tại các trường mẫu giáo. 

Cách mạng 1945 xẩy đến, Việt Minh nắm được chính quyền. Sự thay 

đổi lớn lao về không khí chính trị đã có một ảnh hưởng lớn trên 

những hoạt động tôn giáo. Trong khi hầu hết mọi giới đều được yêu 

cầu tham dự những tổ chức như Thiếu Niên Tiền Phong, Thanh Niên 

Tiền Phong, Phụ Nữ Cứu Quốc, Công Giáo Cứu Quốc, Phật Giáo Cứu 

Quốc, những người Phật tử trẻ và có ý thức nhất cố gắng dồn thì giờ 

và tâm lực vào công việc hiện đại hoá đạo Phật. Một tờ báo Phật giáo 

rất trẻ trung ra đời, lấy tên là Giải Thoát. Ở dưới hai chữ Giải Thoát, 

có tiêu đề: cơ quan nghiên cứu và áp dụng đạo Phật vào đời sống 

mới. Trong những số báo ấy, ta đọc được niềm thao thức của những 

người Phật tử, muốn biến đạo Phật thành một đường lối sinh hoạt của 

một xã hội đang muốn vươn tới cách mệnh. Tờ báo cũng phản chiếu 

sự thao thức của những người Phật tử khi nhìn thấy trạng huống bất 

đồng chính kiến, chia rẽ và thanh toán nhau giữa những chính đảng 

đã từng góp sức vào cuộc cách mệnh. Tác phẩm "Những Cặp Kính 

Mầu'' của Võ Đình Cường sáng tác vào giai đoạn ấy cũng phản chiếu 
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rõ rệt tình trạng tranh chấp kia. Những người Phật tử trí thức bắt đầu 

có ý thức về chỗ đứng của Phật giáo trong hoàn cảnh chính trị mới. 

Ngày 27.12.1946 Hải Quân Pháp tấn công Hải Phòng. Quân Đội Pháp 

trở lại, chiến tranh Đông Dương bắt đầu, và Hoàng Đế Bảo Đại về 

chấp chính, cuộc chiến tranh này giữa Pháp và Việt Nam kéo dài cho 

đến năm 1954, năm đất nước Việt Nam bị chia cắt làm hai theo hiệp 

định Geneve. Tiếp tục phát huy ý thức nhân bản và dân tộc của đạo 

Phật, một số Phật tử cho xuất bản tập san Giác Ngộ tại Huế, ngay sau 

khi cuộc chiến tranh khai diễn. Năm 1950, một hội Phật Học mới được 

thành lập thêm tại Nam Việt, do nhà Phật học Mai Thọ Truyền hướng 

dẫn. Ngày 6.5.1951, một hội nghị toàn quốc Phật giáo được triêu tập 

tại Huế nhằm thống nhất nền Phật giáo Việt Nam. Sáu tập đoàn Phật 

giáo Nam, Trung, Bắc, những đoàn thể lớn lao và quan trọng nhất, 

Hội Việt Nam Phật Giáo Bắc Việt, Giáo Hội Tăng Già Bắc Việt, Hội 

Phật Giáo Trung Việt, Giáo Hội Tăng Già Trung Phần, Hội Phật Học 

Nam Việt và Giáo Hội Tăng Già Nam Việt, đã ra một bản tuyên ngôn 

về sự thống nhất Phật Giáo Việt Nam. Ít lâu sau đó, một tạp chí chính 

thức của Tổng hội được ra đời, lấy tên là tạp chí Phật Giáo Việt Nam, 

nêu rõ đường lối dân tộc và nhân bản của Phật Giáo Việt Nam. Trong 

số ra mắt của tạp chí, ta đọc thấy một bài viết về “Sự nghiệp Phật 

Giáo Việt Nam trong các triều đại Lý Trần', những triều đại huy 

hoàng của Phật giáo và của dân tộc, một bài viết “Hướng đi của Phật 

tử Việt Nam''. Trong bài sau này, bình luận gia Dã Thảo đã nói đến 

đương lối nhân bản của Phật giáo khác với đường lối của Cộng Sản 

và khác với đường lối nương tựa thần quyền. Trong bài phi lộ tờ báo 

viết: 

“Phật Giáo Việt Nam không phải chỉ là một tôn giáo tín ngưỡng mà 

bất cứ thời nào ở đâu cũng chỉ biết có sứ mệnh của tôn giáo tín 

ngưỡng. Không! Ở bất cứ nước nào trên thế giới cũng vậy, khi bước 

chân đến, đạo Phật cũng thích nghi ngay với phong tục, khí hậu, nhân 

tính để biến thành một lối sống cho quần chúng. Ở Việt Nam cũng 

thế, Phật giáo đã hoà hợp trong cá tính dân tộc, đã cùng dân tộc ta xây 

dựng một nền văn hoá quốc gia độc lập. 
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Mở lại những trang sử vẻ vang của dân tộc, ta thấy người Việt luôn 

luôn có ý nguyện tạo thành một nền văn hoá độc lập để đối chọi lại 

với sự đe dọa đàn áp của Bắc phương. Trong công cuộc kiến thiết nền 

văn hoá độc lập ấy, Phật giáo Việt Nam đã là một lực lượng quan 

trọng. Lịch sử Phật giáo Việt Nam trong các triều đình Đinh, Lê, Lý, 

Trần đã chứng tỏ điều ấy. Quả thực Phật giáo Việt Nam đã là một nền 

Phật giáo dân tộc... 

Trong tâm hồn dân tộc Việt Nam thật đã sẵn có mầm mống tinh thần 

Phật giáo. Đạo Phật với dân tộc Việt Nam trong gần hai ngàn năm 

bao giờ cũng theo như bóng với hình trong cuộc sinh hoạt toàn diện... 

Chúng ta hãy sát cánh bên nhau bồi đắp cho nền Phật giáo dân tộc để 

có thể đưa nước nhà đến an lạc thái bình''. 

Để có thể đưa nước nhà đến an lạc thái bình! Đường lối và nguyện 

vọng của Phật tử Việt Nam về Hoà Bình đã bắt đầu từ lúc ấy chứ 

không phải mãi đến mười mấy năm sau! 

Tạp chí Phật Giáo Việt Nam có đăng nhiều loại bài nói về nền Phật 

giáo dân tộc. Minh Hành, trong loại bài "Để đi đến nền Phật giáo dân 

tộc" đã viết về các vấn đề Phật giáo Việt Nam như vấn đề lịch sử, vấn 

đề đạo lý, vấn đề lễ nhạc, vấn đề tổ chức, vấn đề hoằng pháp vân 

vân... Ý thức hiện đại hoá đạo Phật thành hình càng lúc càng rõ rệt. 

Đọc những loại bài như “Phật Học Quan Yếu'' ở tạp chí Liên Hoa 

Huế, và loại bài “Đức Phật của thế kỷ chúng ta'' ở tạp chí Từ Quang 

Saigon chẳng hạn, ta sẽ thấy điều đó. Khuynh hướng chống lại chủ 

thuyết nhân vị Duy Linh của chế độ cũng được trông thấy rõ rệt. Ý 

thức Phật giáo dân tộc được tượng thành, như ta đã biết không phải 

bắt đầu trong những năm bốn mươi mà từ những ngày xa xưa của 

phái Thiền Trúc Lâm Yên Tử. Ý thức ấy được đúc kết thêm do những 

chịu đựng khổ đau dưới thời Pháp thuộc và dưới chế độ Ngô-Đình-

Diệm. Cuộc vận động lay đổ chính quyền Ngô-Đình-Diệm năm 1963 

đã động viên được không những ý thức bảo vệ Phật giáo mà cả ý thức 

bảo vệ quốc gia nữa. Nơi những người Phật tử, hai ý thức ấy hoà hợp 

nhau khó tách rời ra được. Chính rất nhiều những phần tử không 

Phật giáo đã tham dự cuộc vận động này, không phải vì để giúp đỡ 
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Phật giáo mà vì thấy cuộc vận động của Phật giáo phù hợp với 

nguyện vọng của dân tộc. Một số người Phật giáo đơn giản tưởng đó 

chỉ là công trình của riêng Phật tử. 

Ý hướng hiện đại hoá 

Sau ngày cách mạng 1.11.1963, uy tín của Phật giáo lên tới cao độ. 

Sinh viên, thanh niên, trí thức đổ xô về đạo Phật. Nhưng chính lúc đó 

đạo Phật cũng chưa tiến đến được giai đoạn có thể đáp ứng lại sự ủng 

hộ nồng nhiệt kia. Phần lớn các vị tăng sĩ chưa được chuẩn bị để gánh 

vác sứ mệnh mới. Đa số các vị tăng sĩ từ lâu được đào luyện để tu 

học, đọc kinh và thuyết pháp; nay bất thần bị bắt vào thế phải lãnh 

đạo. Số tăng sĩ và cư sĩ có đủ khả năng lãnh đạo đang còn rất ít, trong 

khi nhu yếu lãnh đạo trở thành khẩn bách. Các giới trí thức, văn nghệ 

sĩ, sinh viên, chính trị gia, công nhân lao động và nông dân có xu 

hướng ủng hộ Phật giáo rất nhiều, nhưng đều thiếu lãnh đạo. Trong 

suốt thời gian Pháp thuộc, Phật giáo đã ít có cơ hội gửi người đi ngoại 

quốc học, đã ít có cơ hội để đào tạo những cán bộ văn hoá xã hội. Số 

người phụng sự trong các cơ quan văn hoá và xã hội của Phật giáo 

sau này là do sự tự nguyện của những Phật tử hữu tâm hơn là do sự 

đào tạo của Phật giáo. Giáo Hội Phật giáo thiếu hẳn phương tiện kinh 

tế. Gửi được một vị tăng sĩ đi học ngoại quốc là một sự tốn kém rất 

lớn lao. 

Cố nhiên là trong trường hợp thiếu thốn người, các vị lãnh đạo Phật 

giáo đã thu nhận những người thiếu khả năng, tuy xưng là Phật tử 

nhưng thật ra thiếu bản chất Phật tử. Trong những năm 1964 và 1965, 

những người trong dư đảng Cần Lao do ông Ngô-Đình-Nhu thành 

lập đã hoạt động trở lại và gây không biết bao nhiêu khó khăn cho cơ 

hội Phật giáo. Nội một công việc lo đối phó với những phá phách, 

những trả thù và những tham vọng trở lại quyền bính của một số 

người trong đảng Cần Lao cũng đã khiến cho Giáo Hội Phật Giáo Việt 

Nam Thống Nhất (được thành lập cuối năm 1963 sau khi chính phủ 

Ngô Đình Diệm đổ xuống) phải phí bao nhiêu tâm lực rồi. Thêm vào 

đó, cũng có những kẻ theo cơ hội chủ nghĩa luôn luôn tìm đến xung 
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quanh các vị lãnh đạo Phật giáo để mong dựa vào thế lực của Giáo 

Hội. Một số những lầm lỡ của đạo Phật cũng phát xuất từ ảnh hưởng 

của những kẻ theo cơ hội chủ nghĩa này. 

Trong lúc ấy, số người Phật tử có ý thức và khả năng đã dồn hết tâm 

lực mình trong công cuộc hiên đại hoá đạo Phật. Tại Saigon có hai nhà 

xuất bản ra đời, do các tăng sĩ trẻ tuổi chủ trương: đó là nhà xuất bản 

Vạn Hạnh và nhà xuất bản Lá Bối. Hai nhà xuất bản này đều tuyên bố 

theo đường lối hiên đại hoá đạo Phật: Các tuần san Hải Triều Âm, 

Thiện Mỹ, Đuốc Tuệ, Đại Từ Bi, các nguyện san Vạn Hạnh, Giữ 

Thơm, Quê Mẹ, Liên Hoa, Từ Quang đều nói tiếng nói của Phật giáo 

thời đại. Thêm vào đó có nhật báo Chánh Đạo, Đất Tổ cũng được nhìn 

nhận như những nhật báo do Giáo Hội bảo trợ. Năm 1964, Viện Đại 

Học Vạn Hạnh được thành lập tại Saigon, Viện Đại Học đầu tiên của 

Phật tử tổ chức theo khuôn mẫu một viện Đại Học Tây Phương. Viện 

bắt đầu bằng hai phân khoa Phật Học và một phân khoa Văn Học và 

Khoa Học Nhân Văn. Trong diễn từ khai mạc, Thượng toạ Thích Trí 

Thủ đã nói: 

“Một nền học cần thiết cho giai đoạn lịch sử hiện tại là một nền học có 

thể gột rửa được những kiến thức giáo điều đã nhồi sọ vào tâm não 

trong trắng của người thanh niên để biến người thanh niên thành một 

ông cụ của chủ thuyết, của đảng phái. Một nền học như thế không 

những giải phóng cho chúng ta ra khỏi ngục tù của cố chấp, mà còn 

luyện cho chúng ta khả năng thông cảm, tạo cho ta tình thương và 

đức tin là những phương thuốc hồi sinh cho xã hội ta, một xã hội dẫy 

đầy những nghi ngờ, mưu lược, căm thù và ê chề ngao ngán. 

"Phật học không phải là một môn học có thể đưa ta lên cao trên nấc 

thang danh lợi. Lịch sử đời Lý và Trần chứng tỏ điều ấy. Và người trí 

thức Việt Nam thời ấy đã chịu trách nhiệm trước lịch sử khi bỏ một 

nền học như thế để chạy theo khoa cử. Tôi ước ao, trong niềm tin 

vững mạnh của khả năng dân tộc, chúng ta có thể lấy lại sinh khí nền 

văn học Lý Trần, cho tâm tư được giải phóng, và cho tình thương và 

niềm tin trở về như những bó đuốc cứu mệnh dân tộc ta.” 
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Phật tử Việt Nam thao thức muốn khai thác tiềm lực Phật giáo để xây 

dựng lại xã hội Việt Nam và do đó đã mang đạo Phật đi vào cuộc đời, 

ở mọi lĩnh vực văn hoá, kinh tế, xã hội cũng như chính trị. Một cuộc 

cách mạng như thế ai cũng hiểu là cần có thời gian để được tự thực 

hiện. Một mặt phải đương đầu với khó khăn bên ngoài, một mặt phải 

giải quyết cuộc khủng hoảng lột xác bên trong, các vị lãnh đạo Phật 

giáo đã có khi bước phải những bước vấp váp. Điều này dễ hiểu, 

những biến động trong xã hội Việt Nam cận đại có liên hệ với Phật 

giáo thường được một số người đứng ngoài xem như những lộn xộn 

vô ích và có hại cho đất nước. Cái nhìn ấy thực quá đơn giản. Các biến 

động ấy phải được nhìn nhận như những bước tiến của một cuộc cách 

mạng trong xã hội Việt Nam, và đó là những bước cần thiết đi tới 

trưởng thành. Nếu không trông thấy điều đó, người ta có thể tin theo 

những lời tuyên truyền vu cáo cho rằng đạo Phật Việt Nam không 

phải là một thực lực tự nó đạo Phật chỉ là một dụng cụ của cộng sản, 

của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. Kỳ thực nếu ai có được một cái 

nhìn sơ lược thôi, về sự phát triển của phong trào hiện đại hoá của 

đạo Phật cũng là một thực tại lớn đang tìm cách tự thực hiện giữa 

những hỗn loạn của một xã hội phân hoá đến cực độ vì nạn đầu cơ 

chiến tranh và đầu cơ chính trị. 

Sự thành lập tại Sài Gòn một cơ sở đào tạo những cán bộ xây dựng xã 

hội hương thôn, khai thác tiềm lực Phật giáo để thực hiện chương 

trình phát triển cộng đồng thôn xã chứng minh được ý hướng thực sự 

xây dựng của người Phật tử, một công cuộc xây dựng căn bản từ dưới 

lên trên. Đó là trường Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội thuộc viện Đại 

học Vạn Hạnh. Trường này nhắm đến sự đào tạo những người trẻ 

tuổi có chí hướng phục vụ trong xã hội nông thôn để cải biến và phát 

triển xã hội đó. Một nền dân chủ thực sự chỉ có được thực hiện khi 

quốc gia đã đạt một mức độ phát triển nào đó. Trong trường hợp Việt 

Nam, khả năng phát triển của kỹ nghệ tuỳ thuộc lớn lao vào sự phát 

triển của xã hội nông thôn. Chương Trình Thanh Niên Phụng Sự Xã 

Hội không phải là một chương trình từ thiện xã hội nhằm mục đích 

xoa dịu bớt những khổ đau thiếu thốn mà là một chương trình từ 

thiện xây dựng thật sự cho xã hội nông thôn. Từ lâu, giữa quần chúng 
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nông thôn Việt Nam và người trí thức có một hố ngăn cách lớn lao. 

Những người đi học ở ngoại quốc về chẳng hạn, chỉ thường đem theo 

về những bằng cấp lớn mà không thể hiểu, sống và làm bạn với quần 

chúng nông thôn, vốn chiếm tới 90% dân số Việt Nam. Kiến thức của 

họ và cách sống của họ không đáp ứng được nhu cầu phát triển của 

xã hội nông dân. Mục đích của trường THANH NIÊN PHỤNG SỰ 

XÃ HỘI là đào tạo ra một thế hệ người có thể sống hoà mình vào 

nông thôn, làm bạn với nông dân, và với kiến thức phát triển cộng 

đồng có thể hướng dẫn và cộng tác với người nông dân để thực hiện 

cải tiến xã hội. Những thí nghiệm "làng tự nguyện" đã được thiết lập 

từ đầu năm 1964. Hiện nay trường đã thực hiện được một số "làng 

hoa tiêu" của chương trình Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội. 

Về phương diện đáp ứng lại sự học hỏi Phật pháp cho quần chúng, từ 

năm 1951, một giảng sư đoàn toàn quốc gồm toàn các vị tăng sĩ được 

thiết lập. Số lượng tăng sĩ này vẫn chưa đáp ứng nhu cầu học tập giáo 

lý toàn quốc. Từ năm 1951 nhu yếu về tuyên uý cho các đơn vị gia 

đình Phật tử cứ tăng thêm nhiều mãi, cho đến đầu năm 1964 thì Giáo 

Hội Phật Giáo đã chứng tỏ có một sự thiếu thốn lớn về phương diện 

cung cấp các vị tuyên uý cho các đoàn thể sinh viên, học sinh, hướng 

đạo và nhất là quân đội. Tuy thế công việc huấn luyện cán bộ vẫn 

không được tiến hành mau chóng bởi lý do số lượng tăng sĩ thì ít và 

phương tiện đào luyện vẫn còn thiếu thốn trăm bề. 

Cũng như bất cứ giáo hội nào, trong giáo hội Phật Giáo Việt Nam 

cũng có những phần tử bảo thủ, rất chậm chạp trong công cuộc hiện 

đại hoá đạo Phật và có những phần tử thao thức muốn cải tổ Giáo Hội 

để Giáo Hội có thể thực hiện sự đóng góp của mình cho xã hội Việt 

Nam một cách tích cực hơn. Phái các tăng sĩ trẻ tuổi thuộc về khuynh 

hướng sau này. Họ tập trung quanh những cơ sở văn hoá và xã hội 

của Giáo Hội. Tuy vậy ảnh hưởng của tư tưởng cũng như hoạt động 

họ rất rộng rãi và mạnh mẽ trong quần chúng. Họ ý thức hơn trong 

những vấn đề Việt Nam, những vấn đề thuộc kinh tế, văn hoá, giáo 

dục, xã hội và thao thức muốn khai thác tiềm lực Phật giáo để đóng 

góp vào sự giải quyết những vấn đề đó hoặc thực hiện những dự án 

đó. Cố nhiên là họ được giới trẻ và trí thức ủng hộ. Nhưng thế lực của 



44 | Ch ươ n g 02 :  Đố i  d iệ n  ( I )  

Giáo Hội không hẳn là nằm nơi giới trẻ và trí thức. Thái độ cố chấp và 

sợ thay đổi bao giờ cũng là chướng ngại vật lớn nhất cho mọi tiến bộ. 

Vấn đề là trong khi Phật giáo thao thức làm nhiệm vụ của mình trong 

xã hội Việt Nam, Phật giáo cũng tiếp tục thực hiện cuộc cách mệnh 

trong chính bản thân của mình nữa. 
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Chương 03: Đối diện (II) 

Con đường mới của Công Giáo Việt Nam 

Trong đoàn thể nào, ở đâu và bất cứ thời đại nào, cũng có những 

phần tử lợi dụng. Chính trong các tổ chức tôn giáo cũng thế. Vào 

những thời đại hưng thịnh, Phật giáo cũng đã bị nhiều sự lợi dụng. 

Công giáo cũng vậy. Uy tín các tôn giáo cần phải được bảo vệ, vì vậy 

công việc giữ gìn đừng để cho tổ chức Giáo hội bị đồng nhất với 

những kẻ chuyên môn lợi dụng kia là một công việc cần thiết. 

Về phần Công Giáo chẳng hạn, ngay từ buổi ban đầu du nhập, tôn 

giáo đã bị những nhà buôn và những nhà chính trị lợi dụng, như ta 

đã thấy. Nhưng có một số điều ta biết là bản chất tôn giáo cùng sự 

thao thức truyền giáo cũng là những hiện thực rất mạnh mẽ, khiến ta 

không thể nói bừa bãi như một số ngươi ác khẩu rằng tôn giáo là lợi 

khí xâm lược của thực dân. Một số người Công giáo Việt Nam mà tôi 

quen biết nhận rằng có những vụng về lầm lỡ của những nhà truyền 

giáo đi trước- nhưng không phải vì vậy ta có thể buộc tội là họ cố ý 

mở đường và dẫn đường cho thực dân xâm chiếm Việt Nam. Tuy 

nhiên điều này đã được tuyên truyền lâu quá trong dân gian, khiến 

cho giữa những người, lương và giáo, từ bao nhiêu thế hệ rồi, có một 

hố chia cách lớn lao. Sự cố gắng của một số người lương cũng như 

giáo đã lấp bớt một cách đáng kể cái hố chia cách ấy, nhưng không 

phải vì vậy mà cái hố đó không còn hiện hữu và đe dọa. Một điều 

đáng làm cho ta lo ngại hơn nữa thời nào ta cũng thấy có những 

người hoặc vì vụng về hay vì cố ý, đào sâu thêm cái hố đó. Chính 

những hành động này cần được chận đứng lại ngay. 

Giáo sư Nguyễn Văn Trung tại Đại học Văn Khoa Sài Gòn một trong 

những người nổi tiếng của giới trí thức Công Giáo hiện đại, đã nhận 

định rằng sở dĩ Công Giáo có vẻ "vắng mặt" trong sự sống Việt Nam 

là vì lối sống của người Công Giáo Việt Nam có vẻ tách biệt với lối 

sống Việt Nam. Gáo sư viết: "Quan niệm truyền giáo sai lầm của một 

số các vị thừa sai đã đưa đến một thái độ đế quốc đối với người được 
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truyền giáo và tiêu cực với nền văn minh của họ. Do đó, việc bắt theo 

khuôn khổ nước mẹ đã tiêu diệt những giá trị của dân bản xứ. Ta chỉ 

việc đưa mắt nhìn các nhà thờ Gothique roman "lai căng" cop tại Âu 

Châu một cách vụng về, thô kệch, các ảnh tượng, cách giữ đạo của 

người công giáo cũng đủ thấy tính cách Tây của đạo Công Giáo ở Việt 

Nam. Do đó phục vụ, nghệ thuật, lối sống đạo của chúng ta làm cho 

chúng ta trở nên những người xa lạ trước đồng bào không Công Giáo. 

Giáo hội (Công Giáo) Việt Nam biến thành đoàn thể riêng biệt, cô lập, 

khép kín đối với các đoàn thể khác trong quốc gia, vì một người Việt 

theo đạo, chẳng những phải bỏ tôn giáo cổ truyền và tổ tiên, chấp 

nhận đức tin Công Giáo còn phải bỏ cả gia tài văn hoá Việt Nam, điều 

cần yếu để xác định mình là người Việt Nam, rồi chấp nhận một cách 

suy tưởng, một lối sống mới, một phong tục mới xa lạ... Trong đoàn 

thể dân tộc, người Công Giáo sống như người ngoại quốc đối với 

đồng bào mình" (Nguyễn Văn Trung, Nhận Định I, Nam Sơn, Sài 

Gòn). 

Giáo sư Nguyễn Văn Trung thật đã thẳng thắn nói ra được những 

điều cần ý thức để làm nền tảng cho một đường hướng mới, đường 

hướng của chính sách có mặt của đạo Công Giáo ở Việt Nam". Tuy 

nhiên ông chỉ đưa ra những sự kiện thuộc văn hoá mà không để ý đến 

những sự kiện thuộc phạm vi chính trị vốn rất quan trọng và có thể 

coi như là có liên hệ căn bản với những sự kiện văn hoá ấy. 

Quan niệm truyền giáo sai lầm của các vị "thừa sai" mà giáo sư Trung 

vừa nói thật là một nguyên do quan trọng cho sự phân biệt ngăn cách 

nhưng ngoài quan niệm sai lầm ấy còn có những hành động vụng về 

và sai lầm khác mà ta cần nói tới. Thái độ và ngữ phong của các nhà 

truyền giáo thời ấy đối với nền văn hoá và tín ngưỡng truyền thống 

Việt Nam đã gây chia cách và đổ vỡ khá nhiều. Sự nương tựa rõ rệt và 

có tính cách liên minh giữa một số người công giáo đối với chính 

quyền bảo hộ và với chính quyền Ngô Đình Diệm đã làm cho tình 

trạng mỗi ngày mỗi tệ. Thế lực của một số linh mục, nhất là linh mục 

Pháp, hồi Pháp thuộc và nhất là cả trong cuộc chiến tranh Đông 

Dương (1946-1954) nữa, được trông thấy rõ rệt. Có việc gì rắc rối, nhất 

là rắc rối về chính trị, mà đến cầu cứu với các linh mục địa phương thì 
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thế nào cũng có hy vọng được cứu. Sự khủng bố và bắt bớ dân chúng, 

nhất là dưới thời Pháp trở lại Đông Dương, xảy ra luôn luôn, được các 

vị linh mục (các cha, theo tiếng xưng hô thông thường) che chở và bảo 

lãnh là chuyện rất chắc chắn. Có nhiều người nhớ ơn và cảm động ví 

sự giúp đỡ đã quy thuận Công giáo và chịu lễ rửa tội. Nhưng cũng có 

rất nhiều người theo Công giáo vì đang ở trong một cái thế phải theo. 

Cuốn "Việt Nam Văn Hoá Sở Cương" của Đào Duy Anh, viết xong 

năm 1938, có nói: "Trong số người theo Cơ Đốc giáo, một phần rất lớn 

là vì lợi mà theo chứ không phải vì tín ngưỡng sâu xa". Đó chỉ là 

những cái xảy ra trước năm 1938 mà thôi. Đến thời 1946-1954 và cả 

thời 1954-1963 sau đó nữa, rất nhiều người theo đạo là để được bảo 

vệ, để khỏi bị nghi ngờ, để có thể yên thân làm ăn, khỏi bị chụp mũ là 

Việt Minh, là Việt Cộng. 

Không người Việt Nam nào mà lại không rùng mình mỗi khi nhớ lại 

cuộc khủng bố của lính Pháp và mật thám Pháp vào thời đại ấy. 

Nhưng có phải là những cuộc lưu đày lùng bắt, tra tấn kia được chấm 

dứt sau khi người Pháp rời khỏi Việt Nam đâu. Chúng được tiếp tục 

cho tới bây giờ, và phần lớn guồng máy cũng còn là guồng máy cũ. 

Chế độ của tổng thống Ngô Đình Diệm được kết án như một chế độ 

công an cảnh sát. Sự vận dụng guồng máy công an cảnh sát này làm 

tiêu diệt hết mọi khả năng xây dựng dân chủ. Sự lợi dụng guồng máy 

này vào mục tiêu củng cố địa vị chính trị và phát triển ảnh hưởng tôn 

giáo đã khiến cho quần chúng coi chế độ như thù nghịch. 

Đến cuối năm 1954, gần 800.000 người được di cư từ Bắc vào Nam 

vào Nam, hầu hết là những người Công giáo. Những trại di cư và 

định cư được chính quyền Ngô Đình Diệm săn sóc đặc biệt. Những 

người di cư được xem là con cưng số một của chế độ, và vì thế một số 

trong số đó đã dựa thế chính quyền, để cuối cùng gây ra không biết 

bao nhiêu ác cảm đối với người địa phương. Ý niệm kỳ thị Nam Bắc 

của một số người Việt cũng bắt nguồn từ những ác cảm đó. 

Tờ Informations Catholiques Internationales xuất bản tai Paris, trong 

số 188 ngày 15.3.1963 có trình bày một thiên khảo cứu về Công Giáo 

tại Việt Nam, và có nói đến một sự "tiến bộ kỳ lạ" (une progression 
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extraordinarie) của công trình truyền giáo Cơ Đốc dưới chế độ Ngô 

Đình Diệm. Tờ báo có dẫn lời người cha xứ Phú Hoà ở Qui Nhơn như 

sau: "năm 1958 ở Phú Hoà có 692 người Công Giáo...Sang 1959, đã có 

2000 người Công Giáo. Còn những người đang học giáo lý để chuẩn 

bị rửa tội (catéchumènes) thì vô số kể. Ở giáo khu Vĩnh Long, Tổng 

Giám Mục Ngô Đình Thục nói với tôi rằng có nhiều làng đòi làm lễ 

rửa tội tập thể hết một lần cho cả dân trong làng. Không thể nào cung 

cấp đủ người dạy đạo cho họ... Việt Nam là quốc gia duy nhất ở Viễn 

Đông (trừ Phi Luật Tân ra) đang đi đến sự Cơ Đốc hoa hoàn toàn. 

Tổng Giám Mục Ngô Đình Nhu là anh ruột của Tổng Thống Ngô 

Đình Diệm. Quyền uy của ngài không ai là không biết. Trong số báo 

vừa dẫn, có đăng hình đón tiếp ngài tại phi trường Phú Bài (Huế), với 

bao nhiêu sĩ quan và quân lính đứng dàn chào. Tôi biết rằng đức 

Tổng Giám Mục không hẳn theo đuổi sự thực hiện lý tưởng mà chỉ 

nhắn đến sự phát triển thế lực tôn giáo liên hệ với sự củng cố chế độ. 

Nhiều người bạn Công giáo của tôi đã từng bày tỏ thái độ lo ngại của 

họ đối với thái độ hỗ tương lợi dụng đó và những chuyện đáng tiếc 

đã xảy ra. Trong suốt những năm 1964, và 1965 nghĩa là từ lúc uy tín 

của Phật giáo lên đến cao độ, xung quanh các vị thượng toạ lãnh đạo 

Phật giáo luôn luôn có mặt những người muốn lợi dụng họ và lợi 

dụng đạo Phật. Thượng Toạ Tâm Châu, viện Trưởng Viện Hoá Đạo 

kể cho tôi nghe là có vô số người đến nhờ thượng toạ giúp cái này, 

can thiệp cái khác... Tôi thành khẩn nói rỗ ý nghĩ của tôi rằng các 

Thượng Toạ chìu theo sự yêu cầu của họ thì nhất định Phật giáo sẽ đi 

đúng vào con đường mà một số nhà truyền giáo Cơ Đốc đã đi qua. 

Thực vậy, sự lợi dụng tôn giáo do chính trị bao giờ cũng đi đôi áp lực 

của tôn giáo trên chính trị. Ở Quảng Trị, Đức cha Thục đã tạo dưng 

nhà thờ Đức Mẹ La Vang, một trung tâm hành hương cách vĩ tuyến 17 

chừng 30 cây số về phía Nam. Đức Tổng Giám Mục từng gọi nhà thờ 

Đức Mẹ La Vang là tiền đồn tinh thần (le briselame spirituel) của quốc 

gia. Trung tâm này được nâng lên hàng Vương cung Thánh Đường 

nhờ tính cách quan trọng đó. Trong những số đấu của tạp chí Đức Mẹ 

La Vang, xuất bản năm 1961, có đăng danh sách những nhà hảo tâm 

cúng tiền vào việc xây cất trung tâm Đức Mẹ. Bắt đầu là Phó Tổng 

Thống Nguyễn Văn Thơ, rồi đến tất cả các ông Bộ Trưởng, tất cả đều 
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cho những số tiền lớn đều gần như nhau, rồi đến Đại Tướng Tổng 

Tham Mưu trưởng quân đội, và các vị tướng khác... Công giáo hay 

không Công giáo, ai cũng phải có tên. Những vé số tombala để bỏ 

quỹ xây dựng trung tâm La Vang được giao cho cảnh sát công lộ... 

Những người tài xế xe lô, xe buýt được ép mua các vé số này khi đi 

qua các trạm ngừng, khi đi mau quá, khi vi phạm luật lệ đi đường... 

Suốt thời gian lễ khánh thành La Vang, giá vé xe lửa hạ xuống 50% 

cho những toán tổ chức toàn quốc về trẩy hội và hành hương... Trung 

tâm Nhân Vị tại Vĩnh Long là một nơi huấn luyện chủ nghĩa Nhân Vị, 

một chủ nghĩa được chế độ sáng tạo ra dựa trên chủ thuyết của 

Emmanuel Monier, để chống lại chủ thuyết Mac-xít. Trung tâm này 

do Đức Tổng Giám Mục thành lập khi Ngài còn là giám mục địa 

phương Vĩnh Long. Tất cả mọi công chức toàn quốc đều phải lần lượt 

đến học tập tại Trung Tâm, dù là Công giáo hay không Công Giáo. 

Gần hết giảng viên và huấn luyện viên đều là các vị linh mục và giám 

mục Công Giáo. Những khoá sinh nào trong suốt thời gian học tập 

của mình mà có tỏ ý chống đối hoặc bất phục tùng lý thuyết, đều bị 

để ý theo dõi, trừng phạt hoặc cách chức sau khi trở về nhiệm sở. 

Những vụ lợi dụng và ỷ thế quyền hành để bắt ép và trừng phạt 

người vô tội xảy ra nhiều nơi, nhất là miền Trung. Trong cuộc vận 

động chống kỳ thị tôn giáo năm 1963, Hội Phật Tử Việt Nam Hải 

Ngoại nhận được từ Sài Gòn gửi qua một tập tài liệu lớn về các vụ bắt 

ép đó. Giữa tháng chín năm 1963, tất cả các nước hội viên của Liên 

Hiệp Quốc tại Nữu Ước nhận được từ hội Phật tử Việt Nam Hải 

Ngoại một bản điều trần 49 trang trình bày cặn kẽ hiện tượng vi 

phạm nhân quyền, kỳ thị tôn giáo, và đàn áp Phật tử của chính quyền 

Ngô Đình Diệm. Cuối tháng chín, một tập tài liệu khác gần 100 trang 

cũng được gửi tới cơ quan Liên Hiệp Quốc, tập tài liệu này gồm 

những thỉnh nguyện, tố cáo và biên bản về các vụ kỳ thị bắt ép và đàn 

áp, có đầy đủ tên họ, chữ ký và con dấu của các tổ chức Phật giáo địa 

phương. Tại Quảng Ngãi chẳng hạn, theo tập tài liệu đó, có bảy vu 

bắt tín đồn Phật giáo học tập thuyết duy-linh để theo Công giáo và 

công kích lại giáo lý Phật giáo, tám vụ dựa thế chính quyền để buộc 

theo Công giáo, một vụ vu khống tăng sĩ là Cộng sản để bắt giam. Tại 
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Bình Định, có bảy vụ bắt buộc cán bộ Phật giáo bỏ làng mạc để đi 

dinh điền trên cao nguyên, dù người này thuộc thành phần phú nông, 

tiểu tư sản, không phải là dân thất nghiệp, năm vụ dựa thế chính 

quyền để buộc người theo Công Giáo. Tại Phú Yên có 15 vụ ép buộc 

dân quê theo Công Giáo, ba vụ hăm dọa Phật tử, vu khống là Cộng 

Sản và đòi thủ tiêu, ba vụ bắt bớ tra tấn và thủ tiêu Phật tử, một vụ 

chôn sống hai tín đồ Phật giáo chung trong một hầm... 

Năm 1957, chính quyền ra lệnh xoá bỏ ngày lễ Phật Đản (Wesak) 

trong những ngày nghỉ chính thức của năm-Ngày Phật Đản quan 

trọng với tín đồ Phật giáo cũng như ngày Giáng Sinh đối với tín đồ 

Cơ Đốc Giáo. Phẩn uất, năm đó Phật tử tổ chức lễ Phật Đản lớn hơn 

bao giờ hết, và sau đó một năm, dưới áp lực của Phật tử toàn quốc, 

chính quyền công nhận ngày Phật Đản trở lại. 

Trong khi hố chia cách được đào sâu thêm như vậy, nhiều người 

Công Giáo Việt Nam sáng suốt và có ý thức đã tỏ ra lo lắng và đã hoạt 

động không ngừng để Công Giáo Việt Nam có được một nền tảng 

vững bền thực sự trong xã hội Việt Nam. Ngay dưới thời của chính 

quyền Ngô Đình Diệm mà giáo sư Nguyễn Văn Trung vẫn đã có nhận 

xét khách quan rằng "trong đoàn thể dân tộc, người Công Giáo sống 

như người ngoại quốc đối với đồng bào mình" (Nguyễn Văn Trung, 

Nhận Định, Nam Sơn, Sài Gòn). Ý thức và những cố gắng của thế hệ 

những người Công Giáo tiến bộ này quả là đáng khen ngợi. Muốn 

Công Giáo được "tiến hành", phải để Công Giáo thích ứng vào môi 

trường xã hội Việt Nam. Nhận định như thế, những người Công Giáo 

này, một mặt đào sâu thêm về sự hiểu biết về giáo lý Công Giáo trong 

các giới trẻ tuổi, một mặt làm cho Công giáo trở thành Công giáo Việt 

Nam, có Việt Nam tính. Nhóm Tinh Việt Văn Đoàn với tờ Văn Đàn 

của nhà xuất bản Tinh Việt do Phạm Đình Khiếm coi sóc, bỏ hẳn lối 

văn Thánh kinh cựu dịch để viết theo một thể văn mới, "văn bây giờ". 

Nhạc đoàn Lê Bảo Tịnh cũng có những cố gắng tương tự. Nhạc Công 

giáo bắt đầu có những bài có màu sắc Việt Nam. Linh mục Ngô Duy 

Linh đã là Giám Đốc Viện Quốc Gia Âm Nhạc và Kịch Nghệ. Linh 

mục Trần Hữu Thanh gần gũi thanh niên sinh viên, tỏ ra lo lắng 

nhiều về sự thiếu thông hiểu giáo lý của giới trẻ tuổi. Linh mục nghĩ 
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rằng chút xíu kiếm thức về giáo lý lượm được từ hồi bé thơ không 

làm sao đối địch lại với kiến thức đời học tập trong suốt bảy năm 

Trung học và từ ba đến bảy năm Đại học. Năm 1962 nhiều "tuần lễ 

học tập" được tổ chức tại các thành phố lớn. Tại Sài Gòn có "tuần lễ 

học tập và hội thảo Công giáo". Tại Đà Lạt, giòng Chúa Cứu Thế tổ 

chức "Tuần Lễ Thánh Kinh". Những buổi diễn thuyết và học tập khác 

được tổ chức các nơi như cư xá Phục Hưng, cư xá Thanh Quan ở Sài 

Gòn. Tờ báo Sống Đạo can đảm đặt những vấn đề tôn giáo và Tổ 

quốc. Tờ này do một nhóm trí thức và giáo sư Công giáo phụ trách. 

Có thể nói đây là tờ báo cấp tiến nhất của Công giáo Việt Nam. Tại 

Pháp tờ liên Lạc của đồng bào Công giáo Việt Nam cũng đã đi theo 

đường hướng tương tợ. Ở Sài Gòn có người viết cho Liên Lạc: "Các 

bạn đã nói được những gì mà ở đây chúng tôi không thể và không 

dám nói. Liên Lạc đã làm được sứ mạng của mình". Linh mục 

Nguyễn Ngọc Lan tại Pháp hồi ấy đã là khuôn mặt sáng nhất trong 

những người Công giáo cấp tiến và cởi mở. Những điều Linh Mục 

viết đã gây phản ứng mạnh mẽ ở Việt Nam. 

Những cố gắng ấy đã đánh tan được rất nhiều khuyết điểm mà Linh 

Mục Phạm Hán Quỳnh đã nêu lên từ năm 1952 trong tập san Sứ 

Mệnh. Linh mục viết: "Giáo hội (Công Giáo) Việt Nam chỉ là một giáo 

hội Pháp Hải ngoại hoặc một Giáo Hội Gia Nã Đại Hải Ngoại. Vì sao? 

Ngày nay, người ta đã không thể không nhận ra tính cách "chế tạo tại 

ngoại quốc" của Giáo hội Việt Nam, không những khi nhìn thấy số 

lượng quá ít ỏi của các giám mục Việt Nam sau ba, bốn trăm năm 

Giáo sử và tất cả những nhiệm vụ quan trọng còn nằm trong tay giới 

truyền giáo ngoại quốc, mà cả khi nhìn cách nói năng, hành văn của 

giáo hội, hình thức của lễ nhạc, lối suy tư thần học và triết học....Quả 

thực, người tín hữu Công Giáo Việt Nam không sống trong lòng xã 

hội Việt Nam...." (trích lại trong Informations Catholiquess 

Internationales số 188, trang 23).Tình trạng này đến nay, đã được cải 

thiện nhiều lắm. Con đường cố gắng của giới trí thức tiến bộ Công 

giáo vạch ra là một con đường có triển vọng lớn cho tương lai Công 

giáo và cần được ủng hộ và khen ngợi. 
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Ngoài những cố gắng thuộc phạm vi giáo dục, văn hoá và xã hội, còn 

có một số các cố gắng thuộc phạm vi xác định chính trị. Những cố 

gắng này thật là vô cùng quan trọng. Chúng chứng tỏ rằng có rất 

nhiều người Công giáo yêu nước thao thức muốn đấu tranh cho độc 

lập quốc gia và đưa Công giáo đi vào con đường tự lập, không nương 

tựa vào một thế lực chính trị ngoại quốc, cũng không nương dựa thế 

lực chính quyền Ngô Đình Diệm. Điều này thật là quý hoá bởi vì chỉ 

có cách đó mới đánh tan được mặc cảm sai lạc của rất nhiều người 

Việt rằng Công giáo của đất nước này sống nhờ vào thế lực chính trị 

ngoại bang và không đứng vào hàng ngũ dân tộc. 

Sự hiện hữu của một số đông người Công giáo yêu nước và tiến bộ 

như thế cần được những đồng bào không Công giáo nhận thức để 

phá bỏ những thành kiến cố chấp, để sự thông cảm đối thoại và hợp 

tác dễ thực hiện. Sự vận động trong phạm vi nội bộ Công giáo để 

những phần tử Công giáo tiến bộ có thể nắm được những trách vụ 

quan trọng và để Công giáo Việt Nam có thể đi ngay vào con đường 

dân tộc, cũng quan trọng như sự vận động trong phạm vi nội bộ Phật 

giáo, để những phần tử Phật giáo tiến bộ có thể có nhiều cơ hội và 

thẩm quyền hơn, để Phật giáo Việt Nam có thể đóng góp được phần 

tối đa của mình trong công cuộc đối thoại, hợp tác và xây dựng. 

Thái độ của người Công giáo đối với cuộc chiến tranh hiện tại ở Việt 

Nam là một yếu tố thật quan trọng có thể định đoạt được một phần 

lớn uy tín trong tương lai của giáo hội Công giáo. Trong cuộc đấu 

tranh của quần chúng chống chế độ Ngô Đình Diệm có sự lên tiếng và 

tham dự của một số người Công giáo tiến bộ. Trong lúc Tổng giám 

mục Ngô Đình Thục tỏ ra ủng hộ và đồng nhất hoá với chính quyền 

Ngô Đình Diệm thì Đức Tổng giám mục Nguyễn Văn Bình đã nói 

được trong một bức thư luân lưu rằng Giáo hội có phạm vi riêng và 

Quốc gia có phạm vi riêng. Tuy không đủ tích cực để là một thái độ 

chống đối, điều đó vẫn biểu hiện được ý thức lo lắng về uy tín tương 

lai của Giáo hội. Hiện nay, cuộc chiến tranh tại Việt Nam đã đi đến 

chỗ bi thảm vô lý và tiếng nói của lương tâm tôn giáo về cuộc chiến 

tranh này thật là một điều không thể không có. Tuy đến nay Giáo hội 

Công giáo vẫn chưa lên tiếng chính thức về chiến tranh, cũng đã có 
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những tiếng nói trung thực và can đảm của một số người Công giáo 

trí thức và tiến bộ lên án cuộc chiến tranh này và kêu gọi một giải 

pháp chấm dứt chiến tranh. Lời kêu gọi ngày 1-1-1966 ký tên mười 

một linh mục Việt Nam về vấn đề Hoà Bình đã khiến cho dân chúng 

toàn quốc cảm động. Không những nhiều giới Công giáo, nhất là giới 

Công giáo ở miền thôn quê, nạn nhân trực tiếp của cuộc chiến tranh, 

đã hưởng ứng và ủng hộ mà các giới không Công giáo như giới Phật 

tử cũng đã xúc động và hoan nghênh bản tuyên cáo ấy nồng nhiệt 

như họ đã từng hoan nghênh điệp văn Hoà Bình ngày 12-12 1965 của 

Tăng thống Thích Tịnh Khiết, vị lãnh đạo tối cao của họ. Dư luận Việt 

Nam ủng hộ cho bản tuyên cáo của mười một vị linh mục một cách 

nồng nhiệt, trong lúc ấy thì chính quyền Việt Nam không cho phép 

báo chí phổ biến nó và một số những người Công giáo khác lại lên án 

rằng hành động của các vị Linh mục kia là phục vụ cho Cộng sản. 

Thực sự là dân Việt Nam đã chán ứ đến tận cổ cuộc chiến tranh phi lý 

này, và nếu còn có những người thật tâm chiến đấu trong hàng ngũ 

Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam là vì những người này đang tin rằng 

cuộc chiến tranh này thuần tuý là một cuộc chiến tranh giành độc lập, 

chứ không phải là một cuộc chiến tranh chủ nghĩa giữa các khối lớn 

mà toàn dân Việt Nam là nạn nhân trực tiếp. Nếu người nào ủng hộ 

cho cuộc chiến tranh kéo dài, người đó sẽ bị quốc dân ghét bỏ, bởi vì 

người đó sẽ bị nhìn như không tồn tại trong cộng đồng dân tộc và 

chia xẻ những đau khổ hiện thực của dân tộc. Toà thánh Vatican hiểu 

rõ điều đó. Và vì vậy cả hai đều cố chận đứng lại cuộc biểu tình tại Sài 

Gòn ngày 12-5-1966, nhưng đã không chận đứng được. Đoàn biểu 

tình căn những biểu ngữ cảm ơn quân đội Mỹ và quân đội "Đồng 

Minh", đòi chiến thắng Cộng Sản, chống thương thuyết và đình chiến. 

Báo Informations Catholiques Internationales số 267 ra ngày 1-6-1966 

viết: "Cuộc biểu tình ấy đã được chính quyền Việt Nam cho phép, 

nhưng không được bề trên chấp thuận. Chính Đức Tổng Giám Mục 

đã nhiều lần cho biết rằng Ngài chống đối vụ biểu tình đó". 

Trong số những người Công giáo tiến bộ hành động theo lương tri 

tôn giáo và theo tinh thần Cộng đồng Vatican thì một số người tỏ ý 

than phiền rằng Đức Giáo Hoàng Paul VI không hiểu về vấn đề Việt 



54 | Ch ươ n g 03 :  Đố i  d iệ n  ( I I )  

Nam và nghĩ rằng Ngài chỉ nên tuyên bố những điều thuần tuý về tôn 

giáo mà thôi và để "việc đòi" "việc chính trị" lại cho họ mà đừng can 

thiệp đến. Tháng Sáu vừa rồi khi qua La Mã tôi hân hạnh được Đức 

Giáo Hoàng Paul VI cho hội kiến và tôi đã trình bày lên Ngài thực 

trạng đó ở Việt Nam, cầu mong Ngài lên tiếng để cho những người 

anh em Công giáo Việt Nam thông cảm và hợp tác với các tín đồ tôn 

giáo khác để thực hiện hoà bình và để cho những phần tử Công giáo 

tiến bộ và có ý thức được nâng đỡ nhiều hơn nữa trong sứ mệnh 

chính đáng và cao cả của họ. 

Con đường dân tộc và truyền thống văn hóa 

Viễn tượng nền Công giáo Việt Nam hoà hợp với các đoàn thể quốc 

gia và các tôn giáo khác trong cá tính dân tộc là một điều khích lệ lớn 

không những cho người Công giáo mà còn cho người Phật tử nữa. Ý 

niệm khiến cho Phật giáo trở thành quốc giáo như thuở Lý và Trần, 

đối với hầu hết trí thức Phật giáo, tăng cũng như tục, đã trở thành 

những ý niệm lố bịch, quá thời, nhưng có thể người Công giáo sợ điều 

đó là một sự thực. Điều đó được thấy rõ khi một số người Công giáo 

tỏ vẻ ngại ngùng khi thấy ngôi chùa trung ương của Giáo Hội Phật 

Giáo Việt Nam Thống Nhất có tên là Việt Nam Quốc Tự. Việt Nam 

Quốc Tự có nghĩa hoặc là chùa của nước Việt Nam (Pagode de la 

Nation du Viet Nam) hoặc chùa của quốc gia Việt Nam (La Pagode 

Nationale du Viet Nam). Thật ra, khi đặt tên "Việt Nam Quốc Tự" cho 

ngôi chùa, các vị tăng sĩ cũng chỉ muốn nói rằng đây là ngôi chùa 

quan trọng nhất quốc gia chứ không có ý gì định trở lại thời đại lấy 

Phật giáo làm quốc giáo cả. Nhưng những người Công giáo có thể đọc 

trong các chữ ấy ý muốn đẩy Công giáo ra một bên, và trở thành e 

ngại, dợ sệt. Cũng như ngày trước, và cả đến bây giờ nữa, nhiều Phật 

tử bất bình khi thấy chữ Công giáo được dùng để gọi Cơ đốc giáo. Kỳ 

thực, chữ Công giáo chỉ dung để dịch chữ Catholicsm, nhưng vì chữ 

Công cũng lại có nghĩa là "chính thức" (officiel) do đó người Phật tử 

nghĩ rằng người Công giáo muốn cho tôn giáo họ thành tôn giáo 

chính thức, tôn giáo công (le religion officielle), còn Phật giáo hay tôn 

giáo khác thì đều là tôn giáo tư (religion privée). Những hiểu lầm 
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đáng tiếc như vậy cần được thanh toán. Quốc gia đang ở vào thời đảo 

điên, trên miệng hố tiêu diệt của chiến tranh; thực ra ai cũng thao 

thức cho rằng vấn đề sinh tồn của dân tộc là vấn đề trọng đại nhất. 

Trong nhận thức ấy, nguồn thông cảm có thể được khơi mở và sự 

nghi kỵ sẽ tan biến nhường chỗ cho cộng tác. 

Có một điều tôi không thể hiểu được là sự hiện hữu của tính cách bất 

nhất trong nhận thức của một vài trí thức Công giáo như ông Nguyễn 

Văn Trung chẳng hạn. Trong bài "chính sách của đạo Công giáo tại 

Việt Nam" Nguyễn quân đã đưa ra nhận xét rằng lâu nay "người 

Công giáo sống như người ngoại quốc đối với đồng bào mình" và đề 

nghị "phải cải tổ lại sự phụng sự, lễ nghi, lối trình bày đạo (triết lý và 

thần học) để thích hợp với tâm hồn và khung cảnh văn hoá, khung 

cảnh dân tộc của người Việt Nam". Nguyễn quân tiếp, rất rõ ràng: "Ý 

nghĩa ‘nhập thể’ làm cơ sở cho những cải tạo cơ cấu tôn giáo là sử 

dụng những vật liệu Việt Nam như ngôn ngữ, phong tục, văn 

chương, triết lý, nghệ thuật,....để phát biểu trình bày và sống đạo. 

Phải tạo cho đạo Công giáo một bộ mặt quốc gia, như Âu châu đã tạo 

cho đạo một bộ mặt Âu châu. Bao lâu người Công giáo Việt Nam 

chưa nghĩ đến việc thực hiện những điều kiện cần thiết đó, và chỉ 

bằng lòng những cố gắng cá nhân lẻ loi, đạo sẽ không bao giờ cắm rễ 

được vào lòng dân tộc và sẽ cứ nghèo nàn bế tắc mãi...". Tôi thấy 

không có gì đúng hơn những lời trên đây và cảm thấy vui mừng thật 

sự vì những nhận xét đó. Quả thật Nguyễn quân đã thấy được tầm 

quan trọng của tính cách dân tộc trong sinh hoạt tôn giáo. Một cái gì 

thiếu mất dân tộc tính là khó có thể "cắm rễ vào được lòng dân tộc", 

nói bằng chữ của Nguyễn quân. Nhưng trong một thiên khảo luận 

viết về văn hoá, Nguyễn quân lại có ý đùa cợt với những nhà văn hoá 

Việt Nam thường nói đến văn hoá dân tộc. Ông viết "Đứng ở bình 

diện giá trị phổ biến mà xét, thiết tưởng có thể nói không còn có một 

văn hoá Việt Nam nhưng chỉ có một văn hoá nhân loại của con 

người...". Rồi ông nói "chối bỏ điều đó chỉ là nói dối, nhằm đối tượng 

tuyên truyền chính trị thôi" (Nguyễn Văn Trung, Nhận Định II, Đại 

học Huế). 
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Nguyễn quân không chịu theo đúng nguyên tắc của mình đã đề ra lúc 

đầu, và đã có một vài phản ứng có tính cách xúc động đối với những 

nhà văn hoá và nghệ sĩ đã và đang theo đúng con đường vận dụng 

nếp cảm nghĩ Việt Nam để tạo dựng bồi đắp văn hoá Việt Nam. Nếp 

cảm nghĩ Việt Nam không phải khác biệt hoàn toàn với các nếp cảm 

nghĩ khác nhưng vẫn bao hàm tính chất đặc biệt của nó, tức là tính 

chất đặc biệt của một dân tộc. Lý do là Nguyễn quân cũng nghi ngại 

như một số những người Công giáo khác rằng các văn nghệ sĩ và học 

giả kia “nhân danh dân tộc để tiêu diệt những thành phần dân tộc 

mình không muốn chấp nhận" (Bách Khoa Thời Đại, số 244, Sài Gòn). 

Nguyễn quân không thấy được rằng không ai có thể nhân danh dân 

tộc để tiêu diệt những thành phần dân tộc khác nếu những thành 

phần dân tộc này quả thực là những thành phần thực sự dân tộc. 

Nhân nói về trường ca Mẹ Việt Nam và Tâm Ca, những ca khúc mà 

không ai không biết đến của nhạc sĩ Phạm Duy trong những 

năm1964, 1965 và 1966, những bài ca đượm ngát tình yêu nước và tích 

cách dân tộc, giáo sư Nguyễn Văn Trung đã viết: "Tình tự dân tộc là 

giá trị cuối cùng có thể liên kết đoàn tụ mọi người Việt Nam: lợi dụng 

giá trị cuối cùng đó như một vũ khí chống đối loại bỏ hay tiêu diệt 

một khối tôn giáo, một tập thể ý thức hệ, thì thật là tuyệt 

vọng....Không thể dùng tĩnh từ dân tộc để chống lại người Việt Nam 

bất kể khuynh hướng nào. Chỉ có một trường hợp xử dụng chính 

đáng tình từ dân tộc là trường hợp chống xâm lăng, chống thống trị 

ngoại ban mà thôi." (Nguyễn Văn Trung, Bách Khoa Thời Đại, số 224, 

Sài Gòn). Những điều của Nguyễn quân nói đó không có gì xét lại cả. 

Những điều đó đúng nhưng chúng biểu lộ một sự lo lắng, một sự 

hiểu lầm. Thực ra tình tự dân tộc chỉ có thể làm được một việc duy 

nhất mà thôi: đó là liên kết người Việt lại thành một khối để cứu lấy 

dân tộc ra khỏi sự xâm chiếm của ngoại bang hay sự tiêu diệt do chiến 

tranh. Tình tự dân tộc chẳng có thể gây được chia rẽ căm thù giữa 

những người cùng chia xẻ khổ đau của dân tộc. Con đường ngay 

thẳng và đúng nhất là con đường mà chính ông Nguyễn Văn Trung 

đã vạch ra từ trước: làm sao cho đoàn thể Công giáo "cắm rễ" sâu xa 

vào lòng dân tộc. Lúc đó thì Tâm ca hoặc lời Mẹ Việt Nam chỉ có thể 

gây thêm yêu thương khắng khít giữa mọi người Việt Nam Công giáo 
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và những người Việt Nam không Công giáo. Một người Phật tử nếu 

phản bội dân tộc, nếu không thể sống được nếp sống Việt Nam thì 

người Phật tử ấy cũng không thể được nhìn nhận là người Việt Nam. 

Tôi thấy con đường của Công giáo Việt Nam đã vạch rõ: con đường 

dân tộc, con đường thông cảm và hoà hợp với các thành phần khác 

của dân tộc, không nương tựa vào chính trị ngoại bang. Con đường 

của Phật giáo Việt Nam cũng không khác hơn là con đường ấy. Và 

nhiệm vụ trọng đại nhất của hai tôn giáo lớn ở Việt Nam là chấm dứt 

cho được cuộc chiến tranh tiêu thổ hiện tại đang đe dọa sự sống và tất 

cả những giá trị văn hoá Việt Nam. 

Hiện tượng phục hưng Phật giáo ở các nước Đông Nam Á Châu được 

trưởng thành một lần với phong trào tranh thủ độc lập của các nước 

nhược tiểu đối với các cường quốc Tây Âu. Ý thức chống Cộng của 

đạo Phật mới được nảy sinh trong khoảng mười lăm năm gần đây, 

trong khi ý thức chống xâm lược và đô hộ của các nước Tây phương 

thì đã có từ một thế kỷ. Sự liên minh của Phật tử Việt Nam với các 

phong trào yêu nước để chống lại người Pháp và để dành độc lập 

quốc gia ở Việt Nam cũng giống hệt với sự liên minh của Phật tử tại 

các nước Phật giáo Đông Nam Á khác để chống lại các nước Tây 

phương đến xâm chiếm và đô hộ quốc gia họ. Vấn đề tinh thần quốc 

gia và lòng yêu nước của các nước nhược tiểu Á châu vá Phi châu là 

một vấn đề thật quan trọng. Tinh thần quốc gia ở đây chỉ nên được 

hiểu theo nghĩa ý chí chống lại sự xâm lấn và kiểm soát của ngoại 

bang mà thôi, và không bao hàm một ý nghĩa tôn sùng cực đoan và 

quá khích nào cả. 

Tiềm lực Phật Giáo các nước Đông Nam Á 

Vấn đề Việt Nam liên hệ tới vấn đề các nước Đông Nam Á và vấn đề 

Phật giáo Việt Nam cũng liên hệ tới vấn đề Phật giáo tại các nước 

Đông Nam Á. Vì vậy một cái nhìn chung về Phật giáo tại các nước 

Đông Nam Á châu sẽ giúp chúng ta trông thấy vấn đề Phật giáo Việt 

Nam một cách rõ ràng hơn. 
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Các học giả Tây phương ngày trước khi nghiên cứu về Phật giáo chỉ 

chú trọng đến phần bác ngữ học mà ít để ý đến phần nội dung triết 

học và lịch sử sinh hoạt xã hội của Phật giáo. Có nghiên cứu về phần 

triết học thì cũng chỉ dựa trên một mớ sách vở để rút ra một số hệ 

thống luận thuyết sơ sài nào đó và khó có thể thấy được sự liên hệ 

giữa các hệ thống lý thuyết kia với sự sống cũng như nền văn hoá của 

các dân tộc theo đạo Phật. Phần nhiều đều dễ dãi cho rằng đạo Phật là 

một sự thờ cúng thần tượng, mê tín nhiều điều khó chấp nhận, trong 

đó có sự mê tín về luân hồi. Mãi đến khi có những nhà học giả thực 

tình nghiên cứu tận nơi và trung thực nói lên cảm nghĩ của họ, thì Tây 

phương mới bắt đầu kính phục đạo Phật. Những nhà học giả này, 

trong số đó có cả những người tin theo Cơ Đốc giáo, đã khám phá 

được nội dung thâm sâu vĩ đại của triết học đạo Phật, đã cố gắng nói 

cho Tây phương biết về tôn giáo này và cố thiết lập những liên hệ 

giữa giáo lý Phật giáo và giáo lý Cơ Đốc. Trong số những nhà học giả 

đó có những người hâm mộ nhân cách đạo Phật và sau khi thấy rằng 

triết học Phật giáo thích hợp với họ, đã trở nên Phật tử. Và khi giới 

học giả Tây phương bắt đầu chú ý và ca tụng triết học và văn hoá 

Phật giáo, dân tộc các nước Phật giáo như bừng tỉnh. Một niềm tin 

mới dống dậy nơi họ, và công cuộc phục hưng của đạo Phật nhờ đó 

tìm được thêm nhiều điểm tựa để được thực hiện mau chóng và vững 

chãi hơn. Như thế, chính những nhà học giả Tây phương đã giúp cho 

Phật tử ở Đông phương không ít trong công cuộc phục hưng niềm tin 

nơi khả năng tôn giáo của họ. Sau này sinh khí Phật giáo Ấn Độ và 

Tích Lan được tạo nên cũng nhờ những người như Sir Edwin Arnold 

và Henry Steel Olcott (1832-1902). Olcott là một người Hoa Kỳ. Chính 

ông đại tá này đã khuyến khích David Hewavitarane, một người Tích 

Lan đã theo Cơ Đốc giáo, trở về lại với Phật giáo, tôn giáo truyền 

thống của ông ta. David Hewavitarane mà sau này được gọi là Đại 

đức Dharmapala, quả thật là một vị hộ pháp của Ấn Độ và Tích Lan. 

Đọc loạt bài của thi sĩ Edwin Arnold, người Anh, trong loạt báo The 

Daily Telegraph năm1885 than thở về sự điêu tàn của Bồ Đề Đạo 

Tràng (Bodhigaya), một Phật tích quan trọng của Ấn Độ, Dharmapala 

thổn thức phát nguyện phục hưng lại Phật giáo Ấn Độ. Suốt đời, 

Dharmapala đã gắng thực hiện lời phát nguyện đó. Không những các 
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Phật tích quan trọng ở Ấn Độ được trùng tu lại, mà nhiều cơ sở Phật 

giáo cũng được xây dựng thêm, làm khởi điểm cho phong trào Phật 

giáo mới tại Ấn Độ: báo chí, học viện tu viện, trung tâm chiêm bái, hội 

Mahabodhi... Sự phục hưng của Phật giáo Ấn độ làm phát khởi một 

luồng gió mới trong các địa hạt văn học, nghệ thuật và xã hội. 

Trong địa hạt văn học chẳng hạn, hai vĩ nhân xuất hiện trong không 

khí phục sinh của Phật học đó là Rabinbdranath Tagore và Mahatma 

Gandhi. Tư tưởng của cả hai bậc vĩ nhân này đều thấm nhuần Phật 

học. Về nghệ thuật chẳng hạn, hoạ phẩm của Nandalal Bose và của 

Tagore chịu ảnh hưởng lớn của nghệ thuật Phật giáo động Ajanta. Về 

xã hội, ta nên kể chuyện của bác sĩ Ambedkar đã hướng dẫn 500.000 

người thuộc giai cấp Intouchables ở Ấn Độ trở thành Phật tử. Việc đó 

xảy ra tại Nagpur, ngày 14-10-1956. Bác sĩ Ambedkar từ trần năm 

1958, nhưng số người Intouchable vẫn tiếp tục tăng trưởng. Bác sĩ 

Ambedkar đã chủ trương trong các tôn giáo, đạo Phật là tôn giáo có 

thể đáp ứng lại những nhu cầu không thể không có của tôn giáo mà 

con người của xã hội mới đòi hỏi. 

Tích Lan là một quốc gia theo đạo Phật từ thế kỷ thứ ba trước Tây 

lịch. Đến thế kỷ thứ 16, người Bồ Đào Nha tới xâm chiếm và đem theo 

Cơ Đốc giáo cùng những luật lệ của họ sang. Đến thế kỷ thứ 17 thì 

người Hoà Lan đến, cũng tiếp tục chính sách đó. Vào cuối thế kỷ thứ 

18, trong khi Hoà Lan bị chiếm đóng, thì người Anh đuổi thực dân 

Hoà Lan đi, và đến năm 1815 thì thiết lập sự đô hộ trên toàn quốc 

Tích Lan. 

Chính quyền bảo hộ nào cũng theo đuổi ý định cải giáo người dân địa 

phương. Và mỗi khi một chính quyền bảo hộ tan rã, thì nhiều người 

Tích Lan lại trở lại tôn giáo cổ truyền của họ như cũ. Nhưng đến khi 

người Anh cầm quyền, họ trở nên cương quyết hơn về mặt truyền 

giáo. Dưới sự thống trị của người Anh, Giáo Hội Phật Giáo mất hẳn 

quyền hạn đáng có của một Giáo hội. Có những điều luật kỳ thị Phật 

giáo, truất hữu ruộng đất của chùa chiền và tu viện, giúp đỡ hội 

truyền giáo Cơ Đốc và nền giáo dục Cơ Đốc. Những hiện tượng kỳ thị 

và đè nén như thế xảy ra luôn, quy phạm quy ước 1815 bảo đảm 
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quyền tự do và tín ngưỡng của đạo Phật. Dụ số 10 năm 1858 về vấn 

đề kiểm tra điền thổ của chùa chiền và tự viện đã khiến cho chính 

quyền truất vô số ruộng đất của Phật giáo. Riêng trong quận Kandy, 

dã có tới 202.000 mẫu đất bị truất hữu và phần lớn bị thực dân Anh 

chiếm lấy. Và phong trào chống chính quyền thuộc địa của dân chúng 

cũng từ giới Phật tử phát xuất. Tinh thần quốc gia và lòng yêu nước 

của người dân ở đây, cũng như ở Việt Nam đã được liên hệ chặt chẽ 

với tôn giáo cổ truyền của họ. Dharmapala đích thực là một người 

yêu nước, vừa tranh đấu cho độc lập quốc gia vừa tranh đấu cho tín 

ngưỡng truyền thống. 

Trong cuốn Buddhism or Communism, which holds the future of 

Asia? [1], giáo sư Eranst Benz nói: “Tinh thần quốc gia và Phật giáo đã 

bắt tay nhau một cách chặt chẽ chính là vì chính sách của người Anh. 

Trong những cuộc khởi nghĩa chống chính quyền bảo hộ, toà án quân 

sự của người Anh đã kết án tử hình nhiều vị đại đức và thượng toạ” 

[1]. George Allen and Unwin Ltd, London, 1956: một số tài liệu về Phật giáo Tích 

lan và Miến Điện dùng trong các trang sau đây được căn cứ trên cuốn này. 

Sau khi Tích Lan dành lại được độc lập chính phủ Tích Lan đã cam 

đoan bảo vệ tích cách tự do của Giáo Hội Phật giáo. Thủ tướng Tích 

Lan hồi đó, ông Bandaranaika hồi nhỏ cũng là tín đồ Cơ Đốc giáo, 

nhưng đã trở lại Phật giáo sau khi đi du học Anh quốc về. Ông cũng 

chỉ mặc quốc phục Tích Lan từ đó và đã hoạt động tích cực cho phong 

trào phục hưng Phật giáo Tích Lan cho tới ngày có cách mạng. 

Tại Miến Điện, tuy thời gian đô hộ của người Anh có ngắn hơn, 

nhưng chính sách dùng tôn giáo để lủng đoạn địa phương còn rõ rệt 

và tàn nhẫn hơn nữa. 

Anh quốc bắt đầu xâm chiếm Miến Điện từ năm 1824. Mãi đến năm 

1885 toàn Miến Điện mới nằm dưới sự đô hộ của Anh. Ở đây Phật tử 

cũng bắt tay với phong trào kháng chiến chống Anh ngay từ buổi ban 

đầu. Người Anh không để cho Giáo Hội Phật Giáo được chính quyền 

ủng hộ như xưa với tư cách "hộ pháp nhân vương" nữa. Và cũng 

giống y hệt như ở Tích Lan, tu viện và chùa tháp cũng bị bạc đãi, tăng 
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sĩ cũng bị khủng bố, ruộng đất cũng bị truất hữu, hành đạo cũng bị 

giới hạn hoặc cấm chỉ. Các vị tăng sĩ tham dự rất tích cực trong phong 

trào chống Anh, trong thời gian kháng chiến trước 1886 và trong cuộc 

khởi nghĩa 1931. 

Một vị Đại đức Miến Điện tên là U. Wisera vì hoạt động chống chính 

sách đô hộ Anh và chống những cấm đoán của người Anh đối với sự 

hành đạo đã bị hạ ngục năm1929. Đại đức U. Wisera đã chết sau một 

cuộc tuyệt thực kéo dài trên 100 ngày, và sau đó đã được dân chúng 

Miến Điện tôn sùng là vị thánh tử đạo. Hiện nay Đại đức được thờ tại 

chùa Swedagon. Dân chúng Miến Điện từ già đến trẻ không ai không 

biết câu chuyện về chiếc Đại hồng chung của ngôi chùa này. Đại hồng 

chung cân nặng bốn mươi tấn, do quốc vương Tharravaddi cúng cho 

chùa. Năm 1841, khi quân đội Anh chiếm Ngưỡng Quang, người Anh 

muốn chiếm lấy chuông để chở về Calcuta. Nhưng chiếc phà chở đại 

hồng chung đang đi dưới sông thì lật, và chuông chìm xuống đáy 

sông. Lính Anh tìm mọi cách nhưng không thể trục lên được. Sau đó 

chính Phật tử Miến Điện đã tổ chức trục được đại hồng chung lên và 

hầu lại trong chùa Swedagon như cũ. Điều này làm cho dân Miến 

Điện tin tưởng thêm ở Phật giáo như một cái gì rất khắng khít với tinh 

thần dân tộc. 

Sự hợp nhất của tinh thần Phật giáo và tinh thần quốc gia ở Miến 

Điện cũng được kết thành do sự kiện người Anh đã đưa tôn giáo của 

họ vào ngay trong thời kỳ chinh phục Miến Điện. Họ đã chú trọng rất 

nhiều vào sự truyền giáo cho các giống dân thượng du thiểu số, và 

nhất là cho giống dân Karen. Cũng vì người Miến không đối đãi tử tế 

với người Thượng, cho nên những người này theo Cơ Đốc giáo rất 

đông. Năm 1921 có cả thảy là 180.000 người Miến đi theo Cơ Đốc 

giáo, trong số này, riêng về người Thượng Karen thôi đã chiếm hết 70 

% rồi. Người Karen sau này khi Miến đã được độc lập, đòi thành lập 

một quốc gia riêng của họ, và đến năm 1949 khởi nghĩa. Người Miến 

cho rằng nguyên do của sự rối loan đó là tại vì người Karen theo đạo 

Cơ Đốc, và bị người Anh xúi dục. Hiện tượng này thật tương tợ với 

hiện tượng cuộc nổi loạn của những người Thượng Fulro tại cao 

nguyên Việt Nam trong những năm gần đây. Năm 1946 người Anh 
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chịu nhìn nhận nền độc lập của Miến, và đạo Phật tại Miến Điện trở 

thành nguồn cảm hứng cho một xã hội không Cộng Sản được U-nu và 

các bạn cố công thực hiện ở xứ ấy. 

Ở các nước Phật giáo khác tại Đông Nam Á, hiện tượng Phật giáo đi 

đôi với tinh thần dân tộc cũng được trông thấy rõ rệt. Trong sức mạnh 

của tinh thần quốc gia, đạo Phật là một yếu tố trọng đại, và khai thác 

được tiềm lực của đạo Phật để bảo vệ và xây dựng những quốc gia 

này là một việc không thể không chú ý đến. 

Tây phương ít thấy được sự thực này, và khi họ nhìn đến Phật giáo, 

họ cứ hay so sánh "lực lượng Phật giáo" và tổ chức chặt chẽ khéo léo 

và tổ chức hậu thuẫn quốc tế của Cơ Đốc giáo. Những giáo đoàn 

truyền giáo Tây phương vượt xa hẳn giáo hội Phật giáo địa phương 

về phương diện tổ chức truyền đạo. Họ có đủ ngân khoản và phương 

diện tổ chức, thành lập và duy trì những trường học danh tiếng, các tổ 

chức từ thiện xã hội có qui củ. Họ chịu học tập các ngôn ngữ địa 

phương, biết khoa tâm lý áp dụng, biết sử dụng những phương tiện 

mới để giao dịch, thông tin và truyền giáo. Nhìn vào các tổ chức của 

họ rồi nhìn vào đạo Phật địa phương, người ta nghĩ rằng đạo Phật sẽ 

không còn tương lai gì ở các xứ này. Nhưng nghiên cứu lại cho kỹ ta 

sẽ thấy sức mạnh của đạo Phật không nằm trong tổ chức mà nằm 

trong bản chất sinh hoạt tình cảm và tâm lý của người địa phương. 

Eranst Benz đã nói đúng: "Đạo Phật là một tôn giáo đã tạo nên hình 

thái sinh hoạt của cả một dân tộc, hoặc ít ra là một phần lớn của cả 

dân tộc - một tôn giáo quy định hướng đi cho dân tộc kia trong mọi 

lĩnh vực và mọi từng lớp xã hội" (Buddhism is a religion which 

shapes the lives of the entire people, or a large part of it; which 

dictates conduct in all spheres and all in social classes -Ernast Benz, 

Buddhism or communism). Benz không phải là một nhà học giả nằm 

trong tháp ngà để suy luận mà là một người đã từng đi du khảo công 

phu ở gần hết các nước Phật giáo Á châu, nhất là Đông Nam Á châu. 

Ông nói nhìn vào tổ chức mà xét định thì không thể thấy được thực 

lực của đạo Phật: "Không thể thấy được sức mạnh tinh thần ấy của 

đạo Phật một cách dễ dàng đâu, nhất là muốn thấy được bằng cái lối 

nghiên cứu thống kê. Đó là một chất loãng tâm linh, là một thái độ, 
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một khí chất hơn là một chương trình rõ rệt. Lại càng không phải là 

một lý thuyết, một ý thức hệ." (The living spiritual force of Buddhism 

cannot be so easily grasped statistically, least of all. It presents more a 

spiritual fluid, an inner attitude, a disposition, than a specific 

program, let alone ideology - tác phẩm đã dẫn). Nhận xét này đúng 

hệt với nhận xét của những người đi tập kết ra Bắc hồi năm 1954 khi 

những người này nói với bạn bè họ ở liên khu V: "Đạo Phật vô hình 

nên khó đập phá được. Còn đập phá tổ chức thì vô hiệu, tuy tổ chức 

này rất dễ đập phá. Đạo Phật như một khối thuỷ ngân; anh chỉ cần 

dang tay đạp nhẹ xuống là thuỷ ngân bắn tung toé từng hạt nhỏ 

nhưng khi anh lấy tay lên thì các hạt nhỏ ấy lập tức trở thành một 

khối". Các nước Tây phương chưa thấy được điều đó nên vẫn tiếp tục 

đánh giá sai lầm đạo Phật các nước Đông Nam Á theo những tiêu 

chuẩn nhận xét có tính chất hình thức, và do đó sai lạc của họ. Cần 

phải nói ngay rằng họ thua Cộng Hoà Nhân Dân Trung Hoa ở điểm 

ấy. Trung Cộng thấy rõ được tính cách quan trọng của Phật giáo 

Đông Nam Á, nên hiện giờ chính sách về Phật giáo của Trung Cộng 

cũng thông minh hơn chính sách Tây phương. Điều này dễ hiểu, bởi 

vì người Á Đông bao giờ cũng thấy được những hiện tượng Đông 

phương dễ hơn người Tây phương. Trong buổi ban đầu, Trung Cộng 

đàn áp phá phách Phật giáo ở nội địa, nhưng sau này thấy làm như 

thế là dại dột cho nên đã có những hành động ôn hoà và nâng đỡ vuốt 

ve đạo Phật ở nội địa cũng như ở các nước Đông Nam Á. Cố nhiên ôn 

hoà và nâng đỡ như thế không hẳn vì đạo Phật phù hợp với chủ 

thuyết cộng sản và có thể sống chung, mà chính vì muốn chinh phục 

tình cảm các nước Phật giáo và cũng là vì muốn lợi dụng tình cảm của 

những người tin Phật để chống lại khối Tây phương. 

Đại hội toàn quốc Trung hoa tổ chức ngày 8-5-1947 quy tụ được đại 

diện Phật tử Trung hoa khắp nơi và đã thành lập được tổ chức Trung 

Quốc Phật Giáo Hội. Lúc mới thành lập, theo bản báo cáo của đại biểu 

dự hội nghị Phật Giáo Thế Giới lần thứ ba tại Ngưỡng Quang, hội có 

263.125 hội viên thực hành và hướng dẫn bốn triệu rưỡi Phật tử. Hội 

tổ chức mười một trường trung học, mười một trường Cao Đẳng, sáu 

thư viện và ba nhà xuất bản. Có tám tạp chí Phật học ra đời kể cả tờ 
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Kim Nhật Phật giáo được ấn hành bằng hai thứ tiếng Anh và Hoa. 

Năm 1956, Trung Quốc Phật Học Viện được thành lập tại Bắc Kinh, 

quy tụ được một số học giả Phật giáo để chủ trương việc nghiên cứu 

và điều hành các công tác văn hoá Phật giáo trong nước. Nhà xuất 

bản Phật điển Ching Ling tại Nam Kinh có 120.000 bản gỗ kinh Phật 

bằng Hoa ngữ bắt đầu hoạt động lại. Những nhà học giả Phật tử ở 

Trung Quốc Phật học Viện cũng tham dự vào công việc biên tập Phật 

giáo Bách Khoa Tự Điển do giáo sư Malasekera ở Tích Lan chủ 

trương. Hội Phật giáo Trung Hoa đã gởi phái đoàn tham dự hội nghị 

Phật giáo ở các nước để trình bày tình trạng đạo Phật ở nội địa. Còn 

tại nội đại những Phật tích lớn nhất đều được trùng tu. Trước năm 

1961, có nhiều phái đoàn Phật giáo Nhật bản đã đến thăm viếng 

Trung hoa để hiểu tình trạng Phật giáo ở đây. Tất cả đều được đón 

tiếp trọng hậu và được hướng dẫn quan sát những gì mà Trung Hoa 

muốn họ trông thấy. Khi trở về, các phái đoàn này không ngớt lời 

khen ngợi về các hoạt động Phật sự mà họ đã trông thấy. 

Trung Hoa cũng đã rất khôn khéo trong việc ngoại giao. Năm 1961, 

Khi Quốc Vương Mahendra của Nepal đến dự lễ khánh thành Phật 

học Viện Kathmandu và lễ đặt đá cho một trường Đại Học Phật giáo 

tại đó, hội Phật giáo Trung Quốc đã tặng 500.000đ giúp cho quỹ xây 

cất, khiến cho người ta có thể quên được cả câu chuyện Tây Tạng. 

Trung Hoa đã tổ chức tại thủ đô một số các nước những cuộc triển 

lãm về nghệ thuật Tôn Hoàng, nghệ thuật cổ Phật giáo Trung Hoa ở 

480 động đá Tôn Hoàng, từ thế kỷ thứ 7 đến thế kỷ 15. Những cuộc 

triển lãm nghệ thuật Tôn Hoàng tại bảo tàng viện Tokyo năm 1958 và 

tại Colombo năm 1960 đã thành công rất rực rỡ. Trí thức và Phật tử 

các nơi vì đó mà tin rằng Trung hoa rất để ý đến văn học và nghệ 

thuật Phật giáo, bởi vì cùng với những chuyên bản của các tác phẩm 

nghệ thuật cũng có rất nhiều bộ sách rất đẹp in lại các chuyên 

bản(reproductions) ấy do Quốc Gia Xuất Bản Cục tại Bắc Kinh ấn 

hành. 

Khôn khéo nhất là vụ Trung Hoa đã thuận lời yêu cầu của một số các 

nước Đông Nam Á, cử một phái đoàn cung thỉnh Xá Lợi răng Phật 

của Trung Hoa sang cho dân chúng các nước ấy chiêm bái. Xá Lợi này 
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nguyên được thỉnh từ Udyana sang Trung Hoa trong khoảng cuối thế 

kỷ V sau Tây Lịch do một vị Tăng tên là Pháp Hiển (Faa-Hsien). Năm 

1955, một phái đoàn tăng lữ đã cung thỉnh Xá Lợi này đến Miến Điện. 

Xá Lợi đến đâu dân chúng tụ tập lại đông như kiến cổ đến đấy để 

chiêm bái. Ảnh hưởng gây ra trong quần chúng rất lớn. Cuộc cung 

nghinh Xá Lợi ấy đến Tích Lan năm 1961 cũng tạo ra những ảnh 

hưởng lớn không kém. Phái đoàn Phật giáo Tích Lan đến Bắc Kinh 

ngày 28-5-1961 đã được thủ tướng Chu Ân Lai đích thân đón tiếp, và 

lễ trao Xá Lợi đã được tổ chức vô cùng trọng thể. 

Trung Cộng lợi dụng tình cảm của những người Phật tử để chống lại 

với khối Tây Phương vì Trung Cộng biết rằng ở Trung Hoa cúng như 

phần lớn ở các nước Đông Nam Á, người Phật tử thường hay ghép 

đôi chính sách Tây phương với Cơ Đốc giáo. Nếp sống của người Cơ 

Đốc giáo bị ảnh hưởng Tây phương sâu đậm hơn: thái độ trí thức, 

phong cách, lối sống và tư tưởng chính trị của họ giống với những 

người Tây phương đã tới xâm chiếm xứ sở họ. Đã thế họ còn dựa vào 

thế lực người Tây phương và nhiều khi trở lại khinh miệt truyền 

thống văn hoá và tôn giáo địa phương trong đó có đạo Phật. Hơn 

nữa, vì đạo Phật đã liên hệ chặt chẽ với tinh thần quốc gia cho nên 

khai thác tình cảm Phật tử để chống lại các quốc gia Tây phương là 

chuyện có lợi. Chắc chắn nếu Trung hoa không theo chủ nghĩa Cộng 

Sản thì trong phong trào chống đối các nước xâm lược Tây phương, 

tất cả các Phật tử và các nước Phật tử đều sẽ có mặt. Ý thức chống 

Cộng đã nảy sinh và trưởng thành nơi người Phật tử và do đó, tại các 

nước Phật giáo có khuynh hướng rõ rệt không để cho người Cộng sản 

lợi dụng tình cảm và lòng yêu nước của người Phật tử để tranh đấu 

cho chủ nghĩa Cộng Sản. 
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Chương 04: Đối diện (III) 

Ý thức kháng chiến và ý thức chống Cộng 

Hồi 1945 khi cụ Hồ Chí Minh lên nắm chính quyền thì trừ một số tri 

thức tôn giáo Việt Nam, trong dân chúng ít ai biết Cộng Sản là gì và 

thực chất của Cộng Sản như thế nào. Dưới sự lãnh đạo của cụ Hồ Chí 

Minh, có rất nhiều người trước đã được huấn luyện về chủ nghĩa 

Cộng Sản, đã từng chống Pháp, ở tù, hoặc lưu lạc ở Trung Hoa, hoặc 

đã được đào luyện ở Đại Học Moscow. Những tay đắc lực nhất là 

Phạm Văn Đồng, Đặng Xuân Khu (tức Trường Chinh), Võ Nguyên 

Giáp, Đặng Thái Mai, Hoàng Minh Giám, Trần Huy Liệu, Hồ Tùng 

Mậu,...Trong khoảng thời gian ba bốn tháng, Việt Minh đã có thể loại 

trừ những phần tử quốc gia không Cộng sản ra khỏi những chức vụ 

quan trọng nhất. Ông Trần Huy Liệu, bộ trưởng bộ tuyên truyền, đã 

phát khởi một chiến dịch tuyên truyền sâu rộng cho chủ nghĩa Cộng 

Sản, sau khi đã loại được Đảng Đại Việt không Cộng Sản, và những 

phần tử thuộc đệ tứ quốc tế phần nhiều bị loại trừ trong thời gian này, 

trong số đó ta có thể kể tên: Tạ Thu Thâu, Hồ Văn Ngà, Bùi Quang 

Chiêu, và Phạm Quỳnh. Sự chống đối của các phần tử quốc gia không 

Cộng Sản trở nên mãnh liệt khi các nhà chính trị quốc gia ẩn náu ở 

Trung Hoa trở về nước; cùng một lúc với 180.000 quân Trung Hoa 

được gửi qua Việt Nam để "tước khí giới của quân Nhật". Trong số 

những người này có Nguyễn Hải Thần, Vũ Hồng Khanh và Nguyễn 

Tường Tam. Được che chở bởi Siao Wen, cố vấn chính trị của tướng 

Lư Hán cầm đầu quân đội Trung Hoa ở Việt Nam, họ mở mặt trận 

quân đội để chống đối chính phủ Hà Nội và đòi thiết lập chính quyền 

Liên Hiệp. Hoạt động của họ được nhiều người Việt Nam có ý thức 

chống Cộng ủng hộ. Cụ Hồ Chí Minh tìm biện pháp đối phó: tháng 11 

năm đó, cụ tuyên bố giải tán Đảng Cộng Sản Đông Dương để trấn an 

mọi người và đề nghị dự án một sắc luật bầu cử. 

Đảng viên các đảng Đại Việt, Đồng Minh, và Việt Nam Quốc Dân 

Đảng không chịu nhường bước. Họ thành lập mặt trận "Liên Hiệp 

Quốc Gia" cho ra tờ Thiết Thực và dùng các biện pháp tuyên truyền 
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khác để chống đối lại chính quyền. Ngày 12 tháng Chạp, nhân lễ kỷ 

niệm Tôn Dật Tuyên, Nguyễn Hải Thần (Đồng Minh Hội) tổ chức một 

cuộc mit tinh lớn tại Hà Nội để phản đối chính quyền. Cuộc mit tinh 

biến thành cuộc xung đột Quốc Cộng. Siao Wen can thiệp vào và đề 

nghị thành lập một chính phủ đoàn kết quốc gia để đủ sức mạnh cứu 

lấy miền Nam hiện đang bị quân Pháp trở lại chiếm đóng. Cụ Hồ 

đồng ý, nhưng sau đó lại tuyên bố một chính phủ liên hợp chỉ có thể 

thành lập sau Tổng tuyển cử sẽ được tổ chức mấy tuần lễ sau đó. Mặt 

trận "Liên Hiệp Quốc Gia" không chịu, liền bắt cóc Võ Nguyên Giáp 

và Trần Huy Liệu để đe dọa... nhưng cuối cùng họ thiếu sự ủng hộ 

của quần chúng, bởi vì chính họ phải nương vào thế lực của Lư Hán 

trong khi dân chúng thì không có cảm tình chút nào với bộ đội Trung 

Hoa vốn có tính cách nhiễu loạn, cộc cằn và thiếu lễ độ. Một mặt khác 

trong các đảng phái quốc gia đó chưa có đảng nào có chương trình 

hành động và ý thức hệ rõ rệt, nên không gây được niềm tin và sự 

ủng hộ. Chính phủ Hà Nội, nhân lợi thế ấy, đã kiểm soát được tình 

thế và giữ yên được những người chống đối. 

Đại đa số quần chúng lúc ấy chưa ý thức được những mâu thuẫn lớn 

lao giữa những người Cộng Sản và những người không Cộng Sản. 

Quần chúng chỉ được kích động bởi lòng yêu nước bởi ước vọng độc 

lập quốc gia cho nên quả thực có một sinh khí mới rạt rào trong sự 

sống của quốc dân trong những năm đầu theo sau cuộc Cách Mạng 

tháng Tám năm 1945. Quần chúng tham dự ồ ạt vào những cuộc biểu 

tình, những tổ chức chính trị như Thanh Niên Cứu Quốc, Phụ Nữ 

Cứu Quốc. Phụ Lão Cứu Quốc,... Cả đến những đoàn thể tôn giáo 

cũng đã thành lập: Công giáo Cứu Quốc, Phật Giáo Cứu Quốc... Sự 

trở lại của những người Pháp, trước tiên là ở Nam Bộ, đã khiến cho 

toàn dân lo lắng. Ý thức chống Pháp, ý thức đánh Pháp và "ủng hộ 

Nam Bộ kháng chiến" trở nên một sức mạnh yểm trợ cho chính quyền 

Hà Nội lúc đó. Trong tâm trí người Việt Nam hồi đó nhất là người 

dân quê, Hồ Chí Minh là vị lãnh tụ anh hùng ái quốc chống Pháp và 

dành độc lập cho Việt Nam. Không ai nghĩ rằng Hồ Chí Minh là 

người của chủ nghĩa Cộng Sản với ý định thiết lập chế độ Cộng Sản 

tại tổ quốc họ, trừ một số người trí thức tôn giáo và lãnh tụ các đảng 
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phái quốc gia không Cộng Sản. Quân Pháp trở lại năm 1947 và cuộc 

chiến tranh Đông Dướng kéo dài tới năm 1954, giữa một bên là người 

Pháp do Hoa Kỳ ủng hộ và một "chính quyền quốc gia" do Bảo Đại 

lãnh đạo và một bên là kháng chiến Việt Minh. Vua Bảo Đại thoái vị 

năm 1945, trở thành cố vấn của chính phủ Hồ Chí Minh, qua Hồng 

Kông, sang Âu châu, đã chính thức trở về Việt Nam ngày 24-4-1949 

để làm Quốc Trưởng. Quần chúng không ai ủng hộ Bảo Đại, cũng 

như không ai ủng hộ sự trở lại của người Pháp. Quần chúng hướng 

về phía chiến khu, về lực lượng kháng chiến. Lực lượng kháng chiến 

được nhận thức lúc ấy như là mặt trận thống nhất giữa các lực lượng 

Dân Chủ, Xã Hội, Liên Việt, và Tôn Giáo. Các phần tử Cộng sản trong 

thời gian kháng chiến này cũng đã hoạt động rất đắc lực và phát triển 

ảnh hưởng thật mau chóng. Tháng 3 năm 1951, đảng Lao động được 

thành lập. Đảng này chính là hậu thân của đảng Cộng Sản. Đặng 

Xuân Thu tức Trường Chinh là Tổng Thư Ký của Đảng. 

Những cuộc hành quân, tàn sát và bố ráp của quân Pháp càng ngày 

càng làm tăng thêm thù hận của dân chúng và càng làm cho trái tim 

của quần chúng hướng về chiến khu. Số thanh niên, sinh viên, học 

sinh bỏ lên chiến khu để chống Pháp là vô số kể. Quần chúng trong 

thời gian đó, vẫn chỉ nghĩ đến công cuộc kháng chiến như là một 

phong trào yêu nước dành độc lập và ít để ý đến sự bành trướng của 

thế lực Cộng Sản trong đó. Các chính phủ "quốc gia" dưới thời của 

Quốc Trưởng Bảo Đại cũng tuyên truyền chống Cộng, nhưng sự 

tuyên truyền không có hiệu lực, bởi vì quần chúng không thể tin một 

điều gì do người Pháp và chính quyền bù nhìn của họ nói ra. Tất cả 

những gì họ làm, họ nói, trong ý niệm của quần chúng, đều là trái 

chống quyền lợi dân tộc Việt Nam. Quần chúng không thể tin được 

lời của những người đang cố tình xâm lấn đất nước Việt Nam, đang 

bắn phá, tán sát, đốt nhà và khủng bố người Việt, dù lời đó là lời 

chống Cộng. Các chính quyền quốc gia thời đó cũng không có một uy 

tín nào đối với quốc dân. Họ được thực sự coi là tay sai của Pháp, và 

họ đã thấy bai trong việc gây ý thức chống Cộng trong quần chúng. 

Thế lực Cộng Sản, trong khi đó, nương tựa đồng nhất vào tinh thần 

kháng chiến yêu nước, đã trưởng thành thật mau chóng và tìm được 
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chỗ đứng rất vững chãi. Đến cuối năm 1953, Việt Minh đã kiểm soát 

được ba phần tư miền Bắc Việt Nam và một phần ba miền Nam Việt 

Nam. Ngày 7-4-1954, Điện Biên Phủ thất thủ, và người Pháp không 

thể tiếp tục chiến tranh nữa. 

Sự thất bại của chính quyền Ngô Đình Diệm 

Khoảng hai tháng sau, ngày 21-7 1954 hiệp định chiến lược ký kết tại 

Genève, và Việt Nam bị phân chia thành hai miền Nam Bắc. Quân đội 

Pháp rút ra khỏi Việt Nam trong hai năm 1954 và 1955. Ông Ngô 

Đình Diệm được quốc trưởng Bảo Đại chỉ định về làm thủ tướng. 

Cuối năm 1954, gần 800.000 mà đa số là công dân Công giáo từ Bắc di 

cư vào Nam. Người Mỹ đã bắt đầu gửi "cố vấn" vào Việt Nam để 

giúp đỡ về phương diện kỹ thuật, chính trị và quân sự. 

Cuộc trưng cầu dân ý do ông Ngô Đình Diệm tổ chức vào tháng 10 

năm 1955 đã chính thức hạ bệ quốc trưởng Bảo Đại và đưa ông lên 

làm tổng thống miền Nam Việt Nam. 

Nhờ sự ủng hộ của Hoa Kỳ, tổng thống Ngô Đình Diệm có đủ điều 

kiện để tỏ ra chống Pháp, tuy rằng đó là một nước Pháp sau chiến bại 

Điện Biên Phủ. Cuộc "vận động Thu Hồi chủ quyền" của chính quyền 

Ngô Đình Diệm tuy không khó khăn nhưng đã đem lại cho chính 

quyền này một mớ uy tín. Quần chúng Việt Nam từ lâu thù ghét thực 

dân Pháp, nay rất hoan nghênh những gì tỏ ra chống Pháp. Ngay 

trong tháng 9.1954, chính quyền ra lệnh bãi bỏ toà án hỗn hợp Pháp 

Việt, bãi bỏ Công An Liên Bang (Sureté fédérale). Viện Phát Hành 

Đông Dương và viện Hối Đoái Đông Dương cũng bị giải tán để 

nhường chỗ cho Ngân Hàng Quốc Gia và Viện Hối Đoái Việt Nam. 

Hiệp định ký ngày 29-12-1954 công nhận Việt Nam có quyền ấn định 

chính sách ngoại thương. Việc quản lý viện Đại Học được Pháp giao 

lại cho chính quyền. Hoa Kỳ bắt đầu viện trợ trực tiếp cho chính 

quyền Việt Nam không còn qua trung gian người Pháp nữa, bắt đầu 

từ tháng 7-1954. Dinh Norodom, tức là dinh Toàn Quyền, được trao 

trả cho chính quyền Việt Nam và được gọi là Dinh Độc Lập. Và công 

cuộc trao trả dinh Noromdo này đã được cổ động như là một sự 
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tượng trưng cho một sự thu hồi thực sự chủ quyền Việt Nam, sau một 

thế kỷ chống Pháp. Người Mỹ hồi ấy chưa có quân đội chống Pháp ở 

Việt Nam và liên hệ chính sách giữa người Mỹ với chính sách người 

Pháp quần chúng bình dân ít ai biết đến. Thêm vào đó quần chúng 

thành thị thấy người Mỹ đang giúp đỡ Việt Nam trong một số vấn đề 

kinh tế xã hội, nên họ không nhìn người Mỹ như nhìn những người 

Pháp thù nghịch. Thời đại ấy thật là thời đại thuận lợi nhất của người 

Hoa Kỳ tại Việt Nam. 

Công trình đáng kể nhất của chính quyền Ngô Đình Diệm vốn là sự 

đóng góp đáng kể vào ý thức phân biệt giữa kháng chiến và cộng sản. 

Một số dân chúng, trước hết là dân trí thức tiểu tư sản thành thị, bắt 

đầu hiểu biết và ủng hộ chính sách quốc gia không cộng sản. Sở dĩ 

chính quyền có thể làm được như vậy là nhờ ở chiến dịch tuyên 

truyền "thu hồi chủ quyền" vừa kể. Những cố gắng của chính Ngô 

Đình Diệm, đứng trên phương diện chính quyền mà xét, thì rất đáng 

được khuyến khích. Nhưng đứng về phương diện áp dụng thực tế, 

những người thừa hành đã gây ra rất nhiều hư hỏng. Trong sự hư 

hỏng ấy, nguyên nhân chính là sự thiếu mặt của những phần tử quốc 

gia có tài ba, có ý thức chống cộng. Từ lúc nắm chính quyền, ông Ngô 

Đình Diệm đã áp dụng mọi biện pháp để thanh toán đối lập. Ông 

Ngô Đình Diệm không tin ai cả ngoài một số người trong gia đình và 

trong tôn giáo mình. Và cố nhiên trong số đó ngoài một số có tài ba, 

phần nhiều đều là bất tài, nịnh bợ, có tham vọng và hay ỷ vào chính 

quyền và thế lực tôn giáo. 

Sự đàn áp và thanh trừng đối lập, theo chính quyền Ngô Đình Diệm 

và chính quyền Hoa Kỳ thời ấy, là cần thiết, bởi vì không thể dung 

dưỡng chế độ có những quốc gia trong một quốc gia. Nhưng chính 

quyền Ngô Đình Diệm đã nghĩ tới biện pháp thanh trừng mà không 

nghĩ tới biện pháp điều hợp, chỉ đến cách dùng bạo lực mà không 

nghĩ đến những biện pháp phối hợp chính trị và quân sự có tính cách 

nhân đạo, dân chủ và do đó, khôn ngoan hơn. Chính quyền Ngô Đình 

Diệm thanh toán sự chống đối của nhóm sĩ quan thân Pháp trong 

quân đội chính quy, trong đó Nguyễn Văn Hinh và Nguyễn Văn Vỹ 

là những người quan trọng nhất. Những lực lượng chống đối có võ 
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trang khác là Bình Xuyên ở Sài Gòn và phụ cận, Cao Đài ở Tây 

Nguyên và nhiều tỉnh miền Nam và miền Trung, Hoà Hảo ở một số 

các tỉnh miền Nam, Đại Việt ở các vùng Quảng Trị, Thừa Thiên và 

Phú Yên, Quốc Dân Đảng ở các tỉnh Quảng Nam, Quảng Ngãi và 

Bình Định....dần dần cũng bị thanh toán. Trong những lực lượng đối 

lập này, có những lực lượng phải dựa trên thế lực người Pháp, lúc ấy 

chỉ mới thực hiện bắt đầu rút quân mà thôi, và rất muốn duy trì ảnh 

hưởng và thế lực mình tại Việt Nam. 

T.T Ngô Đình Diệm là một người Công Giáo, tuy nhiên vẫn thừa 

hưởng tinh thần phong kiến và quan lại nho giáo, bởi vì ông thuộc về 

một gia đình Nho giáo và chính ông đã từng làm thượng thư dưới 

chính phủ Bảo Đại. Ông sử dụng quyền hành tổng thống cũng như 

một vị thượng thư sử dụng quyền hành của mình đối với dân chúng, 

tuy rằng hình thái tổ chức của quốc gia giống như hình thái tổ chức 

của một nước Cộng Hoà. Ông có ý hướng phục hưng tinh thần trung, 

hiếu, tiết và nghĩa của Khổng giáo để làm lợi khí củng cố quyền bính, 

Ông đòi hỏi sự vâng lời và sự trung tín của quốc dân, và tuy là người 

Công giáo, ông không có tư tưởng tác phong của người Công Giáo 

mà lại có tư tưởng và tác phong của một nhà Nho có quyền bính, một 

bậc dân chi phụ mẫu. Ông nối đến trung tín nhiều quá, khiến cho dân 

chúng phải phản ứng lại. Giới Phật tử đã nhận thức thật sớm rằng 

chính thể Ngô Đình Diệm là chính thể trong đó họ không thể nào dễ 

thở được. Kao Tâm Nguyên, trong một áng văn trào phúng ở báo 

Phật giáo Việt Nam, cơ quan ngôn luận chính thức của Tổng Hội Phật 

Giáo Việt Nam hồi đó, đã kích kịch liệt chính sách dùng luân lý 

phong kiến để củng cố chính quyền của ông Ngô Đình Diệm. Bài báo 

viết dưới hình thức một vở hài kịch xảy ra dưới âm phủ, khi toà án 

âm ty đem các nhân vật chính trị của trần gian ra xét xử. Vai Hồ Quý 

Ly là tượng trưng cho Ông Ngô Đình Diệm. Ý thức sử dụng tinh thần 

phong kiến để củng cố địa vị của Tổng thống Ngô Đình Diệm được ví 

như sự tự tay chú giải mới của Hồ Quý Ly đối với bộ Tứ Thư. Và Hồ 

Quý Ly bị buộc tội như là bất trung, bất nhân, bất trí, bất nghĩa, nghĩa 

là phản lại tinh thần Nho giáo chính thống. 
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"Phán quan: Anh bị cáo là soán ngôi đoạt vị [2], là tên cường đạo 

đường đường thuộc hạng nặng cân. Hậu quả của việc đạo tặc của anh 

là nhân tâm ly tán, làm mồ cho nội biến ngoại xâm [3]. Chính anh đã 

gieo rắt lầm than khổ não cho sinh linh. Cho anh tự bào chữa đi. 

[2].  Ám chỉ việc truất phế Bảo Đại, người đã chỉ định mình làm thủ tướng 

[3].  Ám chỉ việc làm tan rã hàng ngủ người quốc gia để cho cộng sản phát triển 

và xâm lấn. 

Hồ Quý Ly: Thưa bảo rằng tôi "cướp nước" thì không đúng. Đó là vì 

bấy giờ triều đình thuận theo ý trời, dưới thể theo lòng dân, tôn tôi 

lên ngôi cửu ngũ thay nhà Trần trị vì. Tôi đâu có muốn! Tôi đâu có 

muốn! Thực là cực chẳng đã. Vả lại, nước là của dân, mà chính dân 

suy tôn tôi lên. Nào đâu phải một dòng họ nào mà bảo tôi cướp bóc. 

Chỉ vì Nho giáo lúc bấy giờ suy đồi, tà chính không phân. Danh 

không chính nên Ngôn mới điên đảo như vậy. Để chữa mối tệ ấy, tôi 

đã phải tự tay chú giải lại cả bộ Tứ Thư do bọn hủ nho Trình Chu chú 

giải bậy bạ...Thưa, chắc Ngài đã xem rồi đấy chứ? Nếu chưa, tôi xin 

hứa sưu tầm lại để Ngài tường lãm. 

Phán quan (nạt lớn): Không nói chuyện ấy! Nếu anh không mưu mô 

thì tại sao dựng Tây đô, bắt dân xài tiền giấy để vơ vét tiền thật làm 

gì? 

Hồ Quý Ly: Ấy, đấy là "bồ kinh luân" của tôi đấy. Tôi đã thưa rằng 

xin Ngài xem xong bộ Tứ Thư chú giải của tôi đã, rồi hãy xét xử kẻo 

oan tôi lắm. 

Phán quan: Không oan gì hết. Anh chịu mệnh Trần, rồi anh phản 

Trần, đó là việc người quân tử không làm, huống hồ anh muốn kế 

nghiệp thánh hiền, biết chú giải Tứ Thư mà lại làm điều sỉ nhục ấy ư? 

Vua hèn, anh đừng thờ. Vua hèn mà thờ là bất trí. Đã thờ mà phản là 

bất nghĩa, bất trung. Triều đình đổ nát, anh đừng dự. Đã dự, đừng 

quay giáo. Quay giáo sát hại là bất nhân, bất tín [4]. Quá nhiều bất 

như anh thì dù có chú giải Tứ Thư đúng đến đâu thì cũng bằng thừa. 

Anh há chẳng biết đã là bậc vĩ nhân anh hùng thì chỉ nên lập sự 
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nghiệp trên đạo đức hoặc trên thanh gươm yên ngựa hay sao?" 

(Nguyệt san Phật giáo Việt Nam, số 9 ngày Phật đản 1956) 

[4].  Ám chỉ việc thanh toán đối lập 

Hồi đó tôi làm chủ bút tờ báo đăng bài trên, và tôi biết nếu ông Kao 

Tâm Nguyên không viết những điều đó dưới hình thức một bản kịch 

cười thì thế nào bài báo cũng bị kiểm duyệt hoặc thế nào báo cũng bị 

đóng cửa và tôi vào ngồi tù. 

Người Hoa Kỳ đã không trông thấy những nguyên nhân sau này đưa 

tới sự sụp đổ của chính quyền Ngô Đình Diệm. 

Trong khi không đáp ứng lại sự đòi hỏi cải tổ chính phủ của các lực 

lượng đối lập, chính quyền chỉ nghĩ đến sự thanh toán. Sự thanh toán 

các lực lượng đối lập ấy đã được thực hiện một cách tàn bạo và không 

thẳng thắn. Đối với lực lượng Cao Đài và Hoà Hảo chẳng hạn, Ông 

Diệm đã lập mưu đánh lừa những người muốn thoả hợp. Tướng Cao 

Đài Trịnh Minh Thế chẳng hạn, sau khi quy thuận bị chính quyền 

nghi ngờ và sát hại. Lãnh tụ Lê Quang Vinh tức Ba Cụt của Hoà Hảo 

cũng bị dụ về thoả hợp rồi bắt xử tử...Những thủ đoạn như thế làm 

cho quần chúng bất phục. Thêm vào đó, tính cách độc tài gia đình trị, 

sự lợi dụng tôn giáo và sự để những thành phần xấu của tôn giáo lợi 

dụng, sự thanh trừng tất cả mọi thành phần tử không đồng ý với 

mình đã khiến cho chính quyền trở nên bị ghét bỏ (unpopular). Nếu 

chính quyền đã không phạm vào những lỗi lầm đó, và nếu dân chủ 

được thực hiện một phần nào ở miền Nam giữa những phần tử không 

Cộng Sản, chắc chắn là Tổng thống Ngô Đình Diệm đã có công lớn. 

Nhưng những đau thương và phẫn uất đã gieo rồi. Quần chúng 

không còn ai ủng hộ chính quyền nữa cả và cuộc chiến tranh mới, 

chưa kịp được quốc dân nhận thức như một cuộc chiến tranh chủ 

nghĩa, chống Cộng, bảo vệ tự do, đã bị dân quê đồng hoá với cuộc 

chiến tranh chống kháng chiến, một cuộc chiến tranh điều khiển bởi 

người Tây phương vì quyền lợi của người Tây phương. 

Quần chúng tiếp tục nghe lời tuyên truyền của lực lượng kháng chiến, 

trong đó có những phần tử Cộng sản và bắt đầu tin rằng chính sách 
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Mỹ, vốn đang ủng hộ chính phủ Ngô Đình Diệm, như một chính sách 

theo đuổi quyền lợi của Tây phương, và Hoa Kỳ đang theo đuổi một 

chính sách "thực dân mới". 

Mặt trận dân tộc giải phóng miền Nam 

Sự từ chối hiệp thương với Hà Nội để tổ chức Tổng tuyển cử thống 

nhất toàn quốc như hiệp định Genève 1954 quy định đã là một lý do 

để Bắc Việt chính thức chuyển thành chính sách chống đối Nam Việt. 

Hai năm 1958 và 1959 là thời gian Hà Nội chuyển hẳn sang thế tấn 

công. Tại Nam Việt, Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam ra đời ngày 20-

12-1960, cố liên hiệp tất cả các lực lượng chống đối chính quyền Ngô 

Đình Diệm lại. Mặt trận Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam được sự ủng 

hộ của Bắc Việt, và điều đó là một điều dĩ nhiên. Trong kỳ Đại Hội 

thứ 3 của đảng Lao Động Bắc Việt tại Hà Nội, Lê Duẩn, Tổng thư ký 

của Đảng, cũng báo tin về sự thành lập của Mặt Trận và cho rằng Mặt 

Trận là do Đảng lãnh đạo, mục đích để lật đổ chế độ Ngô Đình Diệm, 

huỷ bỏ hiến pháp miền Nam, và tiến tới thống nhất Miền Bắc. 

Điều không ai không thấy là trong Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng 

Miền Nam có vô số phần tử yêu nước, quốc gia và không Cộng sản. 

Họ gia nhập Mặt Trận không phải vì họ ưa thích chủ nghĩa Cộng Sản 

mà họ đồng ý với Mặt Trận là phải chống đối lại với chính quyền Ngô 

Đình Diệm và chính sách của người Hoa Kỳ mà họ bắt đầu thấy 

tương tự với chính sách của người Pháp, nhất là sau khi họ hiểu rằng 

người Hoa Kỳ trước kia đã viện trợ cho người Pháp trong suốt thời 

gian họ kháng chiến chống Pháp. Người Hoa Kỳ trong khi ủng hộ 

một chính sách độc tài, đã bị quốc dân đồng nhất hoá với chính sách 

độc tài ấy. Huống nữa ai cũng nhận biết rằng người Hoa Kỳ có mặt 

tại Việt Nam không phải chỉ vì để "bảo vệ cho tự do và quyền lợi của 

Việt Nam" mà cũng vì những quyền lợi của Hoa Kỳ, những quyền lợi 

chính trị và kinh tế được mệnh danh là của "thế giới tự do". Mặt trận 

sẽ không bao giờ lớn mạnh được nếu chính quyền Ngô Đình Diệm 

biết cách ăn ở với những người không Cộng sản. Chính quyền đã dồn 

một số đối lập vào thế bất lực không thể xoay sở được gì và một số 
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đối lập khác vào Mặt trận. Có rất nhiều phần tử ưu tú và thẳng thắn, 

can đảm nói ra những điều họ suy nghĩ, những người này đều bị 

chính quyền đàn áp, khủng bố tù đày. Một số không ít đã phải trốn 

đi. Nhưng chẳng có chỗ nào để trốn đi cả ngoài Mặt trận, bởi vì Mặt 

trận là tổ chức đối lập hữu hiệu và vững chải duy nhất có thể có tại 

Nam Việt Nam. Chính những thanh trừng, những khủng bố, những 

đàn áp của chính quyền đối với các phần tử đối lập đã giúp cho Mặt 

trận có thể trưởng thành mau chóng. 

Thành phần của ban lãnh đạo trung ương của Mặt trận gồm có những 

phần tử không phải là đảng viên đảng Cộng Sản, tuy thế yếu tố Cộng 

sản thật vô cùng quan trọng. Người ta chỉ biết đến tên tuổi của những 

người lãnh đạo "nổi" của Mặt trận mà không biết ai chính là những 

người đang thực sụ lãnh đạo Mặt trận. Theo tài liệu của hội Nghiên 

Cứu Chính Trị Ba Lê, trong số những người thực sự lãnh đạo Mặt 

Trận mà không công bố tên ít ra cũng có bốn người thuộc Trung 

Ương Đảng Bộ Đảng Lao Động Bắc Việt. Và vì thế, có thể nói được 

yếu tố Cộng Sản đang điều khiển được guồng máy trung ương của 

Mặt Trận. 

Tuy nhiên, đại đa số quần chúng nông thôn Việt Nam không nghĩ tới 

Mặt trận như một tổ chức Cộng sản mà như một phong trào tranh 

đấu ái quốc. Mặt trận không tuyên truyền cho chủ nghĩa cộng sản, 

Mặt trận chỉ tuyên truyền cho một cuộc tranh đấu giải phóng dân tộc, 

giải phóng khỏi "sự xâm lược của đế quốc Mỹ". Và chính điều này là 

một nguyên cho thắng lợi lớn của Mặt Trận. Quần chúng Việt Nam 

phần nhiều là dân quê, cùng một thứ tiếng như nhau, rất yêu nước, 

rất ghét ngoại xâm và sẵn sàng nghe lời tuyên truyền để tin rằng 

người Mỹ cũng có mục đích như người Pháp muốn thành lập một chế 

độ thực dân mới ở Việt Nam. Người thị dân thì nghĩ khác hơn. Ai 

cũng cho rằng mục đích của người Hoa kỳ tại Việt Nam là có những 

căn cứ quân sự lâu dài. Điều đó cũng đã là một chuyện bất ổn rồi 

huống hồ là trên mặt kinh tế và chính trị, người Hoa Kỳ càng ngày 

càng chứng tỏ có nhiều quyền hạn kiểm soát. 
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Từ năm 1961, Tổng thống Kennedy gửi huấn luyện viên quân sự sang 

Việt Nam và cuộc chiến tranh bắt đầu mang một bộ mặt khác. Các "cố 

vấn Hoa Kỳ" hành quân cùng với quân đội, và từ đó, người dân quê 

Việt Nam bắt đầu nhìn người Mỹ như họ đã nhìn người Pháp trước 

kia. Dưới sự tuyên truyền của Mặt trận, chính quyền Ngô Đình Diệm 

được xem như là chính quyền của Bảo Đại thực hiện một chính sách 

Tây phương. 

Vào tháng giêng năm 1962, đảng Nhân Dân Cách mạng được thành 

lập trong lòng Mặt trận. Đây chính là đảng Cộng Sản của Nam Việt, 

có thể nói là phân bộ Miền Nam của Đảng Lao Động Bắc Việt. Sự ra 

đời của Đảng này chứng tỏ những cố gắng củng cố lực lượng Cộng 

Sản trong hàng ngủ Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. Báo Nhân Dân 

ở Hà Nội ngày 4-4-1962 viết: "Đảng Nhân Dân Cách Mạng là lực 

lượng xung phong ở tiền tuyến trong cuộc đấu tranh hiện tại". Hà Nội 

bắt đầu nói Nam Việt như tiền đồn chống xâm lăng, như "tuyến đầu 

tổ quốc". 

Quân đội Hoa Kỳ càng được gửi qua nhiều thì hiệu lực của sự tuyên 

truyền Mặt trận càng trở nên lớn mạnh. Những cảnh tượng làng mạc 

tàn phá, nhà cửa bốc cháy, dân quê chết chóc càng lúc càng gây thêm 

uất hận trong lòng người dân quê đối với người lính Hoa Kỳ. Những 

bức hình chụp trong đó những chiến sĩ Việt Cộng (đó là nói theo kiểu 

chính quyền Miền Nam, thực ra phải nói Mặt trận) ở trần, trói cánh 

gà, ghì chặt do lính Hoa Kỳ áp giải bằng súng có cắm lưỡi lê khiến 

mọi người liên tưởng đến cảnh tượng cuộc chiến tranh Đông Dương 

giữa Pháp và Việt Minh, và khiến cho chính những người Việt Nam 

chống Cộng cũng thấy đau lòng. Những người Hoa Kỳ mà tôi quen 

biết cũng không thể chịu đựng nổi khi thấy các hình ảnh đó. Người 

Việt Nam, dù là người Việt Nam chống Cộng, cả những người Mỹ tại 

Việt Nam nữa, cũng không thể khinh bỉ được những người lính Việt 

Cộng, trong khi họ có thể khinh bỉ những tướng tá đứng về phía họ. 

Quả thực những người lính Việt Cộng chiến đấu dũng cảm hơn 

những người lính quốc gia. Họ chiến đấu dũng cảm hơn không phải 

vì họ ham mê chủ nghĩa Cộng sản. Tôi dám chắc rằng đa số không 

biết chủ nghĩa Cộng Sản là gì và cũng không thích chủ nghĩa Cộng 



77 | Ch ươ n g 04 :  Đố i  d iệ n  ( I I I )  

Sản. Họ chiến đấu dũng cảm, họ có tinh thần hy sinh chính vì họ tin 

rằng họ đang thực hiện sự tranh đấu cho nền độc lập quốc gia, họ 

đang thực sự tranh đấu để giải phóng quốc gia khỏi sự "xâm lược của 

đế quốc Mỹ". Mặt trận thuyết phục họ tin như thế, và Mặt trận cũng 

dựa trên một số những sự kiện để thuyết phục họ. Ngay dưới thời 

Pháp thuộc người nông dân cũng không thấy nhiều lính Pháp như họ 

thấy lính Mỹ bây giờ. Đầu năm 1965, số quân sĩ Hoa Kỳ tại Việt Nam 

đã hơn 200.000 người. Bây giờ thì số đó đã lên tới 300.000 người và 

trong không lâu sẽ tới 400.000. Đất nước Việt Nam tràn đầy cả lính 

Mỹ. Và những người lính Mỹ có hiểu biết gì nhiều về phong tục, văn 

hoá và lối sống của dân Việt đâu. Trong khi họ tiếp xúc với quần 

chúng, trong khi họ nói chuyện, trong khi họ hành quân, không thể 

nào tránh được những lỗi lầm. Khi họ ở chốn thôn quê hẻo lánh, họ có 

thể làm điều thất nhân tâm và làm sao người Hoa Kỳ ở Việt Nam có 

thể kiểm soát được hành vi của ba bốn trăm ngàn lính Mỹ? Ở Việt 

Nam, khi một người lính Việt ăn cắp gà của dân chúng thì đó là 

chuyện không làm người ta xúc động mấy. Chứ khi người lính Mỹ 

làm một cử chỉ tương tợ, hoặc là hiếp dâm một người phụ nữ Việt 

Nam, điều đó là những điều rất có hại cho uy tín của Hoa Thịnh Đốn. 

Những người của Mặt trận luôn luôn có mặt để khai thác những sự 

kiện như thế để tuyên truyền chống Mỹ. Mà những hành động đáng 

tiếc đó xảy ra luôn, không thể kiểm soát được. Những công dân Hoa 

Kỳ khi nghe các tin này có thể sẽ xúc động, phẫn nộ, và có lẽ cũng có 

người không tin là các sự việc như thế có thể xảy ra được. Kỳ thực, chỉ 

khi nào sống đời sống của những chiến binh nằm trong bùn sình, 

hoặc giữa rừng núi muỗi mòng sâu độc, sống bên cạnh cái chết rình 

rập, người lính nào cũng có thể trở nên liều lĩnh coi thường những giá 

trị luân lý đạo đức, nhất là khi họ chiến đấu không vì lý tưởng mà vì 

sự ép buộc, và cũng nhất là họ không tin rằng cuộc chiến tranh là một 

cuộc chiến tranh có chính nghĩa. Họ thù ghét những người đã đẩy họ 

vào tình trạng phải chết tối tăm cho một cái gì thật là vô nghĩa. 

Có lẽ không người Hoa Kỳ nào có lương tâm mà lại có thể chịu đựng 

nổi cái cảnh trực thăng chở lính Mỹ đi bắt cóc phụ nữ ở miền quê hẻo 

lánh về trại để thoả mãn sự đòi hỏi xác thịt. Tôi không thể nào quên 
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được hình ảnh mà tôi trông thấy hôm đó: chiếc trực thăng hạ dần 

xuống làm cho những con bò đang kéo chiếc xe đi trên con đường quê 

sợ hãi chạy nhanh, và cả người cả thúng mủng đồ vật rơi long lốc 

xuống đường làng. Trên bờ ruộng những người lính Mỹ đã xuống 

trực thăng, áp tới bắt cóc người thiếu phụ đang lồm cồm ngồi dậy 

trong tay còn ẳm đứa con trai hai tuổi. Nét kinh khiếp hiện rõ trên 

khuôn mặt người đàn bà nhà quê trẻ tuổi và trên mặt bà mẹ già đầu 

bạc: người thiếu phụ trao con cho mẹ với một cái nhìn không thể nào 

tả nổi. Và bà mẹ già nét mặt đau thương, chỉ biết đưa tay ôm lấy đứa 

cháu và nhìn theo, vô cùng tuyệt vọng. Chiến tranh ở đâu cũng vậy, 

và người Mỹ ở đất họ nào có được báo cáo về những chuyện này. 

Người Việt Nam nào trông thấy cảnh tượng ấy cũng tự thấy căm hờn 

trào dậy. Và chính đây là một nguyên nhân đưa tới sự thất bại của 

Hoa Kỳ. 

Điều tệ hơn hết là lính Mỹ không thể nào phân biệt thế nào là Việt 

Cộng và thế nào là không Việt Cộng. Người lính du kích của Mặt trận 

không có mang đồng phục hay huy hiệu gì cả, họ giống hệt như 

người dân quê. Vì không thể phân biệt nên người lính Mỹ dùng hoả 

lực tấn công một cách bừa bãi. Có khi họ tấn công ngay cả những đơn 

vị của họ hoặc là những đơn vị bạn. Số lượng những người vô tội chết 

vì những cuộc hành quân lớn hơn gấp bội số người Việt Cộng bị giết. 

Từ năm 1961 đến 1964 theo con số thận trọng nhất, thì ít ra cũng đã có 

nửa triệu người bị hy sinh, trong đó phần lớn là người dân quê vô tội. 

Sự kiện này là nguyên nhân lớn nhất đã dựng bao nhiêu người Việt 

dậy chống Mỹ. 

Khi báo chí kể lại rằng "hôm qua, 500 Việt Cộng đã bị giết trong một 

cuộc hành quân chẳng hạn, điều đó không thể tin cậy được ngay. Có 

thể trong số 500 người đó (mà có chắc là 500 người không? Làm thế 

nào để đếm?) chỉ có dăm bảy người lính của Mặt trận, còn ngoài ra 

đều là dân làng vô tội. Có lẽ cũng không có người Việt Cộng nào cả 

cũng chưa biết chừng. Ai dám nói rằng “chúng tôi đã tàn sát 500 

người dân lành vô tội"? Đã tàn sát nhầm rồi, người ta liền gọi các nạn 

nhân kia là Việt Cộng. Và những nhà "khoa học chính trị" ngồi trong 

tháp ngà tin tưởng vào những con số, những bản "thống kê" và những 
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sự kiện báo chí tường thuật lại chỉ có thể xây nên một cái "hiểu biết" 

về Việt Nam xa hẳn với thực tại Việt Nam. 

Chỉ cần thấy một cái gì như lá cờ Mặt trận thấp thoáng ở trong làng 

thôi, hoặc chỉ cần một sự nghi kỵ rằng trong làng có Việt Cộng thôi, 

người lính Mỹ cũng có thể dùng hoả lực để tiêu diệt cả làng. Trong cái 

đêm mà Việt Cộng hoả kích phi trường Tân Sơn Nhất và phá huỷ một 

số khá lớn các phi cơ Hoa Kỳ, tôi ngủ lại trong một làng gần ngay đó 

với một số sinh viên công tác xã hội. Chúng tôi giật mình thức dậy 

ngay sau tiếng nổ đầu tiên rất gần, làm rung chuyển cả nhà cửa. 

Những tiếng nổ kinh hồn kế tiếp nhau. Nhìn về phía sau, chúng tôi 

thấy phi trường bốc cháy dữ dội. Cuộc pháo kích xảy ra trong nửa 

tiếng đồng hồ, và sau đó Việt Cộng rút lui. Chúng tôi khoảng hai chục 

người, nằm sát xuống đất cho đến khi cuộc pháo kích chấm dứt. Nửa 

giờ đồng hồ sau đó, tiếng phi cơ rền vang: máy bay Hoa Kỳ tới, và 

trái châu bắn lên sáng rực bốn góc trời. Chúng tôi lại phải nằm sát 

xuống đất. Phi cơ bắt đầu bắn phá xuống ngay trong làng của chúng 

tôi. Đạn bay vèo vèo, nổ ầm ầm kinh khủng. Đạn xuyên qua mái nhà. 

Một mảnh Rocket lớn bằng bàn tay xuyên máy bay vào phòng tôi, đỏ 

như một khối lửa, cách chỗ tôi nằm độ một thước. Tiêng bích kích 

pháo nổ ngay trong xóm ầm ầm. Chúng tôi nằm im, nín thin, không 

dám thở. Cuộc trả đũa kéo dài nửa giờ đồng hồ mới chấm dứt. Trong 

làng, sáng ra, người ta kéo ra được một người đè nặng dưới vôi gạch. 

Nhiều nhà bị bích kích pháo làm đổ nát. Nhiều người bị thương. 

Những bụi tre bị đạn xé rách xơ mướp. Tối hôm đó không có một Việt 

Cộng nào bị hại mà chỉ là người dân vô tội. Những cảnh tượng như 

thế và bi đát hơn thế nhiều xảy ra luôn luôn, ngày nào cũng có, đêm 

nào cũng có trên đất Việt Nam. Sự tàn phá càng dữ dội thì oán trách 

càng nặng nề. Người Hoa Kỳ càng ngày càng bước lún vào bùn lầy 

của sự chết chóc và oán hờn. Không ai không nhận thấy rằng chiến 

tranh du kích phải được nương tựa vào sự ủng hộ của quần chúng. 

Những công dân Hoa Kỳ ở bên nước họ nghe người ta nói rằng dân 

quê theo Việt cộng vì dân quê bị Mặt trận khủng bố bắt buộc phải 

theo. Điều này không đúng. Phải thẳng thắn công nhận rằng Mặt trận 

được một số khá đông dân quê ủng hộ, bởi vì Mặt trận đã có thể 
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thuyết phục những người dân quê kia rằng cuộc đấu tranh chống Hoa 

Kỳ là một cuộc đấu tranh giành độc lập. Tinh thần yêu nước của 

người dân quê rất cao. Họ ít hiểu biết về lịch sử thế giới, về chính trị 

quốc tế, về chiến tranh chủ nghĩa. Họ chỉ thấy trước mặt họ những 

người Mỹ đang tìm giết đồng bào họ, những người đã từng đổ xương 

máu ra để chống Pháp. Thế là họ ủng hộ Mặt trận. Khi giết họ, người 

Mỹ chỉ giết những người Việt Nam yêu nước, vì họ không phải là 

Cộng sản. Chính đại đa số những người đang chiến đấu trong hàng 

ngũ Mặt trận cũng không phải là Cộng sản. Họ là những phần tử yêu 

nước và bị chi phối một cách vô thức bởi một số thành phần lãnh đạo, 

thế thôi. Giết họ, không những người Mỹ không giết được Cộng Sản 

mà lại tạo thêm căm thù, bất mãn và đối lập. Điều đó, những người 

công dân Mỹ phải biết, phải được báo cáo, để có thể giữ cho chính 

sách Mỹ đừng đi sâu vào sự sai lạc. 

Một số lượng to lớn của quần chúng nông thôn, một nửa có khuynh 

hướng ủng hộ cho Mặt trận, một nửa thì ngần ngại không làm như 

thế vì các lãnh tụ tôn giáo của họ không muốn cho họ làm như thế. 

Điều này thật là quan trọng. Tiếng gọi của lòng yêu nước hướng họ 

về Mặt trận và tiếng gọi của tôn giáo khiến họ ngần ngại, ngập ngừng. 

Điều này đúng cho tất cả tôn giáo, kể cả Cơ đốc giáo, trong đó có một 

số dân di cư. Các nhà lãnh tụ tôn giáo đứng đắn chưa bao giờ chưa 

bao giờ tuyên bố chống Cộng một cách bạo động hết, không phải vì 

họ có cảm tình với Cộng sản, nhưng vì họ không muốn được hiểu lầm 

là ăn tiền của chính quyền và của người Mỹ. Ở Việt Nam từ 10 năm 

nay, "chống Cộng chủ nghĩa" đã trở thành một nghề làm ăn. Múa máy 

ngòi bút hoặc múa máy ba tấc lưỡi về việc chống Cộng là dễ kiếm tiền 

vô cùng. Sự thực, những người hô hào chống Cộng nhiều nhất là 

những người ít chống Cộng nhất. Nói một cách khác, họ chẳng làm 

được gì thiết thực để chống Cộng cả. Trái lại, bằng cách nương tựa 

vào thế lực của chính quyền, của công an, của Mỹ, họ chỉ lo cho địa vị 

và quyền lợi của họ, đè nén và hà khắc dân chúng. Và hậu quả chỉ là 

làm cho dân chúng càng ngày càng ghét bỏ chính quyền, ghét bỏ họ 

và ngã theo Mặt trận. Chính nhọ đã giúp thêm hậu thuẫn cho người 

Cộng sản mà họ lại được đối đãi như những người chống Cộng. 
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Dân quê chưa ngã hết về phía Mặt trận cũng vì các vị lãnh tụ tôn giáo 

của họ không muốn họ làm thế. Nhưng các vị lãnh tụ tôn giáo cũng 

biết rất rõ ràng rằng không thể giữ người dân quê lâu được nếu 

không tìm ra cho họ một con đường yêu nước khác hơn là con đường 

Mặt trận. Dân quê thì không thể không yêu nước. Nhưng họ biết ủng 

hộ cho những chính phủ không tượng trưng cho tinh thần độc lập và 

tự quyết của quốc gia không phải là một việc làm yêu nước. Mặt trận 

chống Mỹ cũng như ngày xưa kháng chiến chống Pháp, theo họ nghĩ 

mới là con đường yêu nước. Họ cũng đã vài lần nghe đến Cộng sản 

như là một cái gì nguy hiểm. Nhưng họ không thấy gì về Cộng sản 

hết. Họ chỉ thấy quân du kích đang "đánh đuổi Mỹ để giành độc lập" 

mà thôi. Các nhà lãnh đạo tôn giáo Hoà Hảo, Cao Đài, Công giáo, 

Phật giáo,... không thể nào khuyên tín đồ của họ ủng hộ cho những 

chính phủ như chính phủ Diệm, Khánh, Hương, Kỳ,... được (có một 

vài nhân vật họ ưa chuộng như Dương Văn Minh, Phan Huy Quát, 

nhưng những người này bị lực lượng phản động đánh đổ mất). 

Những chánh phủ này thối nát, hư hỏng, không có thực quyền, chỉ 

biết thi hành chính sách theo đuổi chiến tranh một cách thiếu thông 

minh mà thôi. Những chính phủ này không hấp dẫn được quần 

chúng, luôn luôn tìm cách loại trừ và thanh toán những phần tử quốc 

gia khác, vì quyền lợi và địa vị, sử dụng xương máu và tiền bạc của 

quần chúng một cách không nương tay, và luôn luôn tạo thêm bất 

công xã hội. Những chính quyền này chỉ được quần chúng xem như 

một sự nối dài của chính quyền Mỹ, và chính sách của họ cũng chỉ 

được xem như một sự nối dài của chính sách Mỹ. Ngân sách Việt 

Nam và chính trị Việt Nam được trù định tại Hoa Thịnh Đốn mà 

không phải tại dinh Gia Long. Việt Nam là một xứ sản xuất gạo mà 

nay phải nhập cảng gạo từ Mỹ... Tất cả những sự kiện ấy tạo thành 

một bi hài kịch lớn. Người Hoa Kỳ không thấy được rằng nếu hiện 

giờ người Hoa Kỳ không theo Mặt trận hết là tại nhờ có các tôn giáo, 

trong đó Phật giáo là một tôn giáo có nhiều tín đồ hơn cả. Nếu các 

nhà lãnh đạo Phật giáo không thể chỉ cho tín đồ của họ một con 

đường yêu nước khác hơn là con đường Mặt trận mà họ nghĩ có thể 

dẫn tới Cộng sản, thì không lâu tín đồ của họ cũng sẽ bỏ họ. Tín đồ 

của họ sẽ lên án là họ không yêu nước, là chạy theo chính quyền bù 
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nhìn, là chạy theo Mỹ, là ăn nhờ trên chiến tranh, trên xương máu của 

đồng bào. Sở dĩ tín đồ các tôn giáo còn chịu nghe các lãnh tụ họ là vì 

các vị này đã cẩn thận (trừ một vài kẻ không quan trọng) không chịu 

liên minh với chính sách chiến tranh, và đã cất lên tiếng nói của lương 

tâm tôn giáo về cuộc chiến tranh. Các vị lãnh tụ tôn giáo chính vì thao 

thức tìm cho tín đồ họ một con đường yêu nước không Cộng sản mà 

phải đứng dậy để tranh đấu. Họ đòi Quốc Hội Lập Hiến, họ đòi chính 

phủ dân cử là để mà thực hiện điều đó. Nhưng những cố gắng của họ 

đang bị người tự xưng là chống Cộng ngăn cản và đàn áp. Chính 

người Hoa Kỳ cũng ngăn cản và đàn áp họ, và chính người Hoa kỳ đã 

ủng hộ cho thủ tướng Nguyễn Cao Kỳ đàn áp họ. Người Hoa Kỳ chỉ 

muốn các lực lượng tôn giáo nằm im đừng động tới chương trình 

chiến tranh của họ để tạo thêm khó khăn và cản trở cho những nổ lực 

chiến tranh của họ thế thôi. 

Sự thất bại của chính sách Hoa Kỳ 

Ở Việt Nam, người Hoa Kỳ cũng tiếp tục đi vào sự sai lầm của người 

Pháp trong khi tỏ ý chỉ tin tưởng vào các phần tử Công giáo như 

những phần tử duy nhất thực sự chống Cộng. Họ không ý thức sự 

cần thiết tách rời chủ nghĩa quốc gia yêu nước và chủ nghĩa Cộng sản. 

Họ chỉ làm cho hai thứ đó liên kết lại. Và đó là nguyên nhân quan 

trọng nhất khiến Mặt trận lớn mạnh. Họ hoàn toàn thả lỏng để cho 

Mặt trận kêu gọi lòng yêu nước của quần chúng và để cho Cộng sản 

lợi dụng lòng yêu nước của quần chúng. Có những phần tử tuy e ngại 

rằng Mặt trận có mang bản chất của Cộng Sản nhưng vẫn chịu hợp 

tác để "đánh kẻ thù chung", bởi tuy họ là người chống Cộng, họ cũng 

là những người chống đối lại những tàn bạo của chính quyền, của 

chính sách Hoa Kỳ. Mặt trận có thể lớn mạnh là vì gửi được những 

chiếc rễ quan trọng vào lòng yêu nước và chống độc tài của quần 

chúng, chứ không phải vì những lời hứa hẹn của chủ nghĩa Mác-Xít. 

Người ta thường nói đến vấn đề cải cách điền địa như là một điều có 

sự ủng hộ của dân quê đối với Mặt trận, kỳ thực điều này không quan 

trọng gì. Trong thời gian kháng Pháp, những đại điền chủ trốn chạy 

chiến tranh, tìm cư trú tại những thị xã có an ninh và để ruộng vườn 
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hoang phế. Các ruộng vườn này được kháng chiến chia cho dân canh 

tác. Đến khi đình chiến, các chủ ruộng này trở về quê và căn cứ trên 

giấy tờ, để lấy ruộng lại. Điều này chắc chắn có gây bất mãn trong 

giới dân nghèo, tuy nhiên không phải đây là một lý do quan trọng để 

dân nghèo ủng hộ Mặt trận. (Ông Ngô Đình Diệm bằng dụ 57 ngày 

22-10, về cải cách điền địa, đã có ý muốn thực hiện một vài điều nhắm 

thu phục cảm tình người nghèo. Nhưng ý định này chỉ được thực 

hiện một cách nửa vời, lý do là vì tay chân của chính quyền vẫn liên 

hợp với kẻ giàu có và thế lực. Theo dụ ấy, chủ điền nào có trên 100 

mẫu thì chỉ được giữ lại 100 mẫu, còn bao nhiêu thì bị truất hữu 

(nghĩa là bị chính quyền mua) để bán lại với các điều kiện dễ dãi cho 

các gia đình nghèo. Kết quả không rực rỡ tí nào. Năm 1959, số ruộng 

"truất hữu" chỉ có 58661 mẫu trong khi số ruộng cho tá điền mướn là 

1.469.197 mẫu. Mặt trận có người theo không phải là lý do "khủng bố 

thiên hạ" như có người tưởng. Biện pháp khủng bố không thể mang 

lại sự ủng hộ lâu bền. Cố nhiên là Mặt trận thỉnh thoảng có những 

cuộc ám sát các ông ấp trưởng, chủ tịch hội đồng xã... Những người 

này bị lên án là cộng tác với chính quyền và nhũng lạm quần chúng. 

Mặt trận có khủng bố, ám sát và họ làm công việc ấy có ý thức. Họ lên 

án kẻ bị ám sát hoặc trước hoặc sau khi thi hành bản án, và họ cố 

chứng tỏ cho dân quê biết là họ có lý trong lúc làm như vậy. có lúc họ 

ám sát những kẻ mà dân chúng ghét bỏ, và như vậy lại được lòng 

dân. Số lượng những người bị khủng bố và ám sát tuy nhiều, so với 

số lượng của những người dân vô tội bị chết vì oanh tạc và trong 

những cuộc hành quân và những người bị tù đày thanh toán, vẫn 

không là đáng kể. 

Chính sách thành lập ấp chiến lược trong ý niệm của nó có mục đích 

quân sự. Các ấp chiến lược này không xây dựng bằng ý chí của quần 

chúng, bằng sự tự nguyện mà bằng bạo lực và sự ép uổng. Chính 

quyền đã muốn giải quyết tất cả mọi việc bằng tiền bạc và bạo lực. 

Dân quê nhiều người bị bắt ép bỏ nhà, bỏ cửa, bỏ mồ mả tổ tiên để đi 

tới sống tại một địa điểm mới. Làng cũ có thể bị nghi ngờ như là nơi 

chấp chứa các tài liệu Việt Cộng và bị đốt cháy cùng với các kỷ niệm, 

bàn thờ tổ tiên, mảnh vườn quen thuộc. Ấp chiến lược được lập ra để 
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ngăn chận không cho Việt cộng vào ấp và để dân trong ấp hoàn toàn 

không "nhiễm độc". Kỳ thực trong rất nhiều trường hợp, những người 

thuộc Mặt trận vẫn an nhiên sống chung trong ấp. Và một buổi sáng, 

trong phòng họp của ban trị sự ấp, người ta có lấy truyền đơn và dấu 

tích của sự có mặt của Mặt trận. Tinh thần chống Cộng của ấp vì vậy 

tiêu tan mất. "Chống Cộng" ở đây có nghĩa là chống Mặt trận. 

Tại Sài Gòn và những đô thị lớn, dân chúng tương đối "vô thần" hơn 

thôn quê nhiều. Có những lãnh đạo tôn giáo đứng đắn, tuy làm việc 

âm thầm không tuyên bố "chống Cộng" nhưng rõ rệt là những phần 

tử không Cộng Sản. Một số trong đó vì lý do không ưa thích chính 

quyền, đã được chính quyền nhận định như thiên tả, nhiều khi bị 

chụp mũ là Cộng sản. Ở Việt Nam, hễ anh ghét ai, anh cứ việc chụp 

mũ họ là Cộng Sản. Thế là họ chẳng làm ăn gì được nữa. Số người bị 

ghen ghét thù oán bị chụp mũ Cộng Sản và bị loại trừ, tù đày không 

biết bao nhiêu mà kể. Tuy vậy, số những người còn lại đang sống ẩn 

nhục âm thầm là số người có uy tín nhất trong hàng ngũ những người 

không Cộng sản và có thể lãnh đạo được họ. 

Các đô thị cũng tập trung số người làm ăn bằng chủ nghĩa chống 

Cộng. Những người này sống sung sướng nhất vì vừa có an ninh, vừa 

có tiền bạc. Họ khá đông đảo, họ chống tất cả mọi cuộc biến động 

chính trị, mọi biểu tình, và có rất nhiều tiền và thế lực để chạy chọt 

cho con cháu khỏi phải đi quân dịch. 
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Chương 05: Con đường thực hiện 

Cuộc chiến tranh tiêu thổ 

Chiến tranh đã trở nên niềm lo lắng to lớn nhất của mọi sinh hoạt 

quốc gia, cho nên phục vụ chiến tranh đã trở thành một ngành 

chuyên nghiệp. Hàng trăm người phục vụ cho quân đội ngoại quốc ở 

các trại binh, ở các phi trường, kiều lộ, công trường xây cất. Những 

chủ nhà tìm cách lấy lại nhà để cho Mỹ kiều thuê với một giá mấy 

mươi lần đắt hơn. Một căn nhà thuê với giá 1.500 đ bạc Việt Nam vào 

năm 1960 nay có thể Mỹ kiều thuê với giá 25.000 đ bạc Việt Nam. Thật 

rất khó khăn để cho một người Việt muốn tìm thuê một căn nhà, bởi 

vì khó cho người Việt trung bình nào có thể thuê được bằng giá ấy. 

Những nhà giàu thi nhau xây cất nhà để cho Mỹ kiều thuê. Xi-măng 

từ 60 đ Việt Nam leo lên 260đ Việt Nam. Các vật liệu xây cất khác 

cũng lên giá tương tự, khó kiếm nhất là sắt. Công thợ thì vô cùng đắt 

đỏ, bởi vì thợ bị thu hút đến những công trường xây cất Hoa Kỳ. Phần 

lớn các xe xích lô, xe taxi tránh khách Việt Nam để chỉ đón khách Hoa 

Kỳ, và không lấy tiền theo taximeter nữa. Có những người Hoa Kỳ trả 

tiền nhiều hơn người Việt có khi đến cả chục lần, theo giá biểu taxi ở 

Mỹ. Có một số anh em taxi không chịu làm như thế: họ chỉ chở người 

Việt; nhưng bù lại, trên đường đưa khách họ có thể ngừng lại đón 

thêm khách nếu khách cùng đi về một phía thành phố. Có những anh 

taxi khôn khéo đưa khách ngoại quốc tới với một cô gái giang hồ. 

Những anh này lại được khách trả 300đ Việt Nam và lại được cô gái 

cho thêm 200đ Việt Nam nữa. Các Bar, các tiệm ăn và du hí dành cho 

khách ngoại quốc là làm ăn khá nhất. Số lượng các cô gái điếm tăng 

dần một cách kinh khủng: sự làm ăn khó khăn đến mức độ người ta 

có thể làm bất cứ một cái gì để có nhiều tiền. Ở Đà Nẵng, thành phố 

mang không khí chiến tranh nhiều nhất, một cô gái giang hồ có thể 

nuôi nổi bốn mạng người một cách phong lưu: cô ta, bà chủ chứa cô 

ta, anh chàng ma cao đi kiếm khách cho cô và anh xích lô chuyên môn 

đưa cô đi mây về gió. Trong khi đó một bác công nhân nếu không đi 

làm cho Mỹ thì khó lòng nuôi được gia đình của mình. Lính ngoại 
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quốc thường tìm cách bán thực phẩm, đồng hồ đeo tay và các vật 

dụng riêng của họ đẻ có thể tìm tới các xóm gái giang hồ. 

Số thương gia và nhà thầu giao dịch được với Mỹ làm ăn rất khá. 

Trong khi đó đại đa số quần chúng sống trong một cuộc khủng hoảng 

kinh tế trầm trọng, những xáo trộn lớn lao gây nên bởi rất nhiều 

nguyên nhân khác nhau. Trước hết là sự đầu cơ của một số người đục 

nước béo cò làm khan hiếm những hàng hoá cần thiết. 

Số lưu thông bừa bãi của đồng đô la làm đồng bạc Việt Nam mất giá, 

gây nên sự chệnh lệch tai hại về hối xuất. Tình trạng đảo lộn của đời 

sống dân chúng gây ra do sự có mặt càng lúc càng đông của quân đội 

ngoại quốc. Sự tàn phá của làng mạc ruộng vườn bằng bom đạn làm 

giảm hẳn mức độ sản xuất. Chiến tranh tạo nên trở ngại lưu thông và 

chuyên chở. Nền kinh tế Việt Nam đã bị bế tắc một phần lớn do chính 

sách viện trợ kinh tế của Hoa kỳ đã chặn đứng không cho Việt Nam 

buôn bán trực tiếp với các quốc gia lớn không phải Hoa Kỳ và không 

nằm trong ảnh hưởng của Hoa Kỳ như Anh, Pháp, Nhật, Ý, Đức... đã 

tạo nên tình trạng chênh lệch về xuất nhập cảng và những lỗi lầm về 

sự phân phối hàng hoá. Nạn lạm phát lại càng làm cho tình trạng 

càng trầm trọng hơn. 

Một số rất đáng kể dân quê chạy trốn chiến tranh tìm đến được các 

thành thị, bỏ lại sau lưng những ruộng vườn nhà cửa và mồ mả của 

cha ông. Ruộng vườn hoang phế không sản xuất được. Có những 

miền cày cấy được nhưng đến mùa gặt hái, hai bên chiến tranh giành 

nhau, và một bên có thể thả xăng xuống đốt cháy mùa màng để bên 

kia không thể gặt được mà chết đói. Lên tới thành thị số người tị nạn 

chiến tranh này phải tìm đủ mọi cách để sống. Đời sống ở thành thị 

không dễ dàng gì. Những buổi sáng tinh sương người ta thấy vô số 

người đi bươi kiếm những đống rác đồ sộ, nhất là những đống rác 

của quân lính Mỹ để moi móc tìm kiếm những lon, những hộp, 

những chai và bất cứ thứ gì có thể đem bán được. Ở các đống rác Mỹ 

ấy, nhiều khi họ tìm thấy vô số đồ hộp nhà binh chưa ăn, nhưng để 

lâu quá hạn sử dụng thành ra bị lính Mỹ đem đổ đi. Bắt được những 

thứ này như bắt được vàng. Người ta tranh nhau giành giật. chia 
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thành từng phe từng nhóm, mang các thức ấy về và đem bày bán ở 

các góc đường. "Đồ hộp của Mỹ ăn bổ lắm" họ quảng cáo với những 

người bộ hành đi ngang qua đó. 

Một số khá đông tìm tới xin làm ở các công ty xây cất, khuân, trộn hồ, 

hoặc các công việc tay chân khác ở các công trường người Mỹ điều 

khiển. 

Ở xà hội đô thị, một “giai cấp" mới được thành lập để phục vụ cho 

chiến tranh. Đó là những người sống nhờ vào chiến tranh, làm ra 

được rất nhiều tiền bằng chiến tranh và bằng sự có mặt của người Mỹ. 

Giai cấp này gồm có những thành phần quân nhân, công tư chức. 

thương gia, nhà thầu...Họ sẽ mất toi công việc làm ăn nếu chiến tranh 

chấm dứt, hoặc sẽ không thể nào giữ được địa vị và quyền lợi hiện tại 

nếu chiến tranh chấm dứt. Và chính họ sống tương đối an ninh ở các 

thành phố lớn, là những người muốn đi tới với cuộc chiến tranh. Họ 

tuyên bố là phải "chống Cộng" cho đến kỳ cùng. Ngoại số người này 

ra, quần chúng, dù là ở đô thị, ai cũng đòi hỏi chấm dứt chiến tranh 

diệt chủng và tiêu thổ ở Việt Nam. Lời của họ to hơn. Nhưng mà tại 

Việt Nam không ai có quyền nói tới hoà bình, nói tới thương thuyết, 

nói tới sự chấm dứt chiến tranh. Nói tới những điều đó, theo chính 

quyền Sài Gòn, tức là theo Cộng Sản, theo trung lập. Mà theo trung 

lập, theo chính quyền Sài Gòn nghĩa là theo Cộng Sản. Ai nói tới hoà 

bình là bị bắt bớ, đàn áp, tù đày. Chính Ông Phan Khắc Sửu trong lúc 

làm Quốc Trưởng Việt Nam cũng không dám nói tới hai chữ hoà 

bình. Khi cần, ông dùng tới "thanh bình". Nếu quốc dân Việt Nam la 

lớn lên cho thế giới biết rằng họ không muốn có cuộc chiến tranh, thì 

sự có mặt của chiến tranh cũng như có mặt của quân đội Hoa Kỳ tại 

Việt Nam sẽ mất lý do tồn tại của nó. Trên mặt pháp lý, người Hoa Kỳ 

tới Việt Nam chiến đấu là "theo lời yêu cầu của chính phủ Việt Nam". 

Nếu dân Việt không muốn điều đó mà nói được lên, tức là thế giới sẽ 

thấy mặt trái của sự việc. Cho nên cả người Hoa kỳ cả chính quyền 

Việt Nam đều tìm cách bít lấp tiến nói của quần chúng Việt Nam, 

tiếng nói lên án cuộc chiến tranh tiêu thổ khốc hại và đói chấm dứt 

tức khắc cuộc chiến tranh tương tàn tương sát. 
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Ngày 16-2-1965, một số người can đảm trong giới trí thức Việt Nam ở 

Sài Gòn đứng dậy trân trọng yêu cấu chính quyền Việt Nam và Mặt 

trận ngừng chiến để thương thuyết với nhau, tránh học diệt vong cho 

dân tộc. Họ thuộc thành phần trí thức, giáo sư đại học, luật sư, bác sĩ, 

ký giả... Họ ký một bản kiến nghị gửi chính phủ Nam Việt và Mặt 

trận. Trong thời gian ba ngày, họ lấy được trên bốn ngàn chữ ký trong 

giới giáo sư đại học, bác sĩ, luật sư, kỹ sư, nhân sĩ, sinh viên và công 

nhân. Bản quyết nghị nguyên văn như sau: 

QUYẾT NGHỊ NGƯNG CHIẾN THỰC HIỆN HOÀ BÌNH 

Kính gởi:  Chính phủ Việt Nam Cộng Hoà 

 Mặt Trận Dân Tộc Giả Phóng Miền Nam 

- Xét vì hai mươi năm chiến tranh đã đem lại biết bao chết chóc và 

điêu tàn cho xứ sở, một cuộc chiến tranh không do dân tộc Việt 

Nam gây ra 

- Xét vì dân tộc Việt Nam là nạn nhân trực tiếp của cuộc huynh 

đệ tương tàn ác liệt này 

- Xét vì chiến tranh ấy càng ngày càng gia tăng và hăm dọa tiêu 

diệt dân tộc Việt Nam và biến thành một cuộc chiến mới trên 

đất nước quê hương 

- Xét vì toàn dân tộc Việt Nam đang đòi hỏi chấm dứt chiến tranh 

cũng như toàn thể nhân dân thế giới đang mong muốn hoà bình 

Chúng tôi, những người ký tên dưới đây, thuộc đủ các từng lớp nhân 

dân, quyết nghị: 

Yêu cầu đôi bên 

Chính phủ Việt Nam Cộng Hoà 

Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam 

trước trách nhiệm lich sử đối với dân tộc lập tức ngưng chiến và sớm 

đem lại hoà bình cho xứ sở. 

Làm tại Sài Gòn, ngày 16 -2-1965 
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Ba người ký tên ở trang đầu là bác sĩ Nguyễn Văn Huyến, nhà văn lão 

thành Á Nam Trần Tuấn Khải và bác sĩ Nguyễn Xuân Bái. Chỉ trong 

vòng một tuần lễ, phong trào bị dập tắt một cách bạo động. Gần 100 

nhà trí thức lãnh đạo bị bắt, nhiều người đến bây giờ còn đang bị 

giam giữ. Ba người trong số các nhà lãnh đạo bị tống xuất ra Bắc Việt 

qua cấu Bến Hải ở vĩ tuyến 17. Ba người đó là Bác sĩ Phan Văn Huyến, 

bác sĩ Cao Minh Chiêm và giáo sư Tôn Thất Dương Kỳ. 

Tiếng nói lương tâm tôn giáo 

Cũng trong khoảng đầu năm 1965, một vị Tăng sĩ Phật giáo, giáo sư 

văn khoa tại đại Học Sài Gòn tên là thượng toạ Thích Quảng Liên quy 

tụ một số trí thức và sinh viên và khởi xướng "phong trào bảo vệ Hoà 

Bình và hạnh phúc dân tộc". Phong trào này vừa gây được tiếng vang 

thì bị đàn áp. Nhiều người bị bắt và chính thượng toạ Thích Quảng 

Liên bị mời đi Thái Lan và ở lại đó, không trở về Việt Nam nữa. 

Những người Hoa Kỳ hướng dẫn bởi mục sư A.J. Muste sang Sài Gòn 

để tổ chức một cuộc biểu tình chống đối chiến tranh ở Việt Nam đã 

thông cảm một cách sâu sắc tâm trạng của người Việt. Họ đến Việt 

Nam để trước hết báo tin cho người Việt biết rằng có những người 

Mỹ chống đối chính sách chiến tranh của chính quyền họ, có những 

người Mỹ biết thông cảm những nỗi đau mà dân tộc Việt Nam phải 

chịu đựng do chính sách Hoa Kỳ gây ra. Buổi sáng mà họ tổ chức họp 

báo và biểu tình, công an và cảnh sát đến chận tất cả các nẻo vào 

khách sạn nơi họ ở. Cuối cùng họ được phép tổ chức họp báo tại toà 

đô sảnh với sự giám hộ của chính quyền. Họ đã bị la ó, liệng cà chua 

và trứng thối, để rồi cuộc biểu tình cũng bị loại bỏ. Chính nhân viên 

cảnh sát đã tổ chức cuộc phản đối. Buổi sáng đó có nhiều sinh viên và 

đồng bào biết trước tụ tập lại gần đấy để ủng hộ họ. Nhưng những 

đám người này bị giải tán, để cho những đám người khác được chở 

tới, bằng những chiếc xe hơi mà số xe bị bít lại, để phản đối những 

người biểu tình. Họ trang bị đầy đủ những biểu ngữ phản đối người 

Mỹ hoà bình, đòi đuổi những người Mỹ ấy về Mỹ. Các biểu ngữ của 

những người Mỹ này bị xé, và tất cả 6 người này bị ôm đẩy lên xe hơi 
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chở về phi trường Tân Sơn Nhất để tống xuất khỏi Việt Nam. Trong 

khi họ còn ở phi trường, đám người biểu tình chống họ được chở tới 

phi trường để tiếp tục biểu tình phản đối họ. Những người này vào 

phi trường một cách dễ dàng, trong khi ai cũng biết theo phép tắc 

hiện hành, không ai được phép vào phi trường cả, chỉ trừ những hành 

khách hàng không có mang theo vé máy bay ghi rõ ngày giờ máy bay 

cất cánh. Nếu không phải do các cơ quan công quyền tổ chức, những 

cuộc biểu tình như thế không thể nào có được. 

Ký giả và các quan sát viên ngoại quốc phần lớn chỉ thấy được những 

cái bề mặt như vậy và có thể nghĩ rằng: dân Việt Nam chống lại hoà 

bình, muốn kéo dài cuộc chiến tranh tới khi nào giết xong tên Việt 

Cộng cuối cùng. Giáo sư Bernard Fall đã có lý do khi ông nói rằng 

một miền Nam chống Cộng theo kiểu ấy là một điều không có thực. 

Những người kia thuộc về loại những người làm ăn bằng chiến tranh, 

hưởng thụ chiến tranh; họ chỉ hô hào chống Cộng, trong khi đó thì họ 

hoàn toàn không làm được gì để chống Cộng cả. Công việc chiến 

tranh do quân đội Hoa Kỳ phụ trách. Quân đội Việt Nam trở thành 

phụ thuộc; tình trạng cũng trở lại như trong thời kỳ chiến tranh Đông 

Dương. 

Quân đội Việt Nam được nuôi dưỡng và trang phục gần như hoàn 

toàn bởi ngân khoản Hoa Kỳ, và trang bị bằng vũ khí Hoa Kỳ. Từ xe 

tăng, súng đạn, máy bay cho đến xăng nhớt. 

Ở Việt Nam người ta nói đến xăng nhớt như là một ví dụ điển hình 

cho sự tuỳ thuộc của quân sự Việt Nam với Hoa Kỳ. Không có xăng 

nhớt thì mọi hoạt động quân sự bế tắc. Các quân nhân ở Đà Nẵng và 

Huế không thể đứng vững được để chống lại chính quyền Sài Gòn 

trong tháng 5-1966 cũng vì thiếu hụt tiếp tế và xăng nhớt. Không có 

xăng của Hoa Kỳ thì thiếu tướng Nguyễn Cao Kỳ cũng không thể 

đem quân ra Đà Nẵng đàn áp họ. Và như vậy ai cũng thấy rõ rệt rằng 

chính sách Việt Nam tuỳ thuộc chính sách Hoa Kỳ và mọi hành động 

của chính phủ Việt Nam, chính phủ Hoa Kỳ đều phải gánh lấy trách 

nhiệm. 
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Dân quê phần lớn không chú tâm đến vấn đề Cộng Sản hay không 

Cộng Sản. Họ là nạn nhân trực tiếp của cuộc chiến tranh cho nên họ 

hoan nghênh tất cả mọi cố gắng và mọi cơ hội để chấm dứt chiến 

tranh. Trừ những người nhận thức rằng Mặt Trận cần được ủng hộ tới 

cùng để đánh đuổi "xâm lược Mỹ", tất cả đều thù oán ghét bỏ chiến 

tranh. Chiến tranh càng leo thang, họ càng trở thành nạn nhân, bởi vì 

bên nào cũng đe dọa tái sản và sinh mệnh họ. Từ đầu năm 1964, tôi 

thường đi lại các vùng quê với các thanh niên làm công tác xã hội, và 

do đó tôi biết được rõ rệt tâm lý của người dân quê. Đầu năm 1965, 

chúng tôi đã ngược sông Thu Bồn bằng ghe chèo suốt hai ngày để có 

thể lên đến quận Đức Dục, một nơi mà nạn lụt đã tàn phá và cuốn trôi 

đi hàng ngàn nhân mạng. Những nơi như Sơn Thuận, Khương Bình, 

Cà Tang hối đó là tiêu biểu cho những khổ đau cùng cực của người 

Việt. Nhà cửa ruộng vườn tan hoang hết cả, gia đình tan nát, mẹ mất 

con, vợ mất chồng, chiến tranh tiếp tục tàn phá. Đạn bay vèo vèo trên 

đầu chúng tôi. Dọc đường chúng tôi bị lính quốc gia, cả lính Mặt trận 

chận lại xét, và nhiều lúc chúng tôi không biết là chúng tôi đang đứng 

trước người quốc gia hay người Mặt trận. Trên thuyền, có vài Tăng sĩ 

và có vài dấu hiệu Phật giáo: gặp ai chúng tôi cũng nói là đi cứu trợ 

nạn nhân bão lụt. Bên nào cũng không ưa, nhưng bên nào cũng để 

chúng tôi đi. Người dân quê sống sót trong các các miền đó đã thù 

oán cả hai bên. Bên Mặt trận thì bắt đào hầm trong nhà, bên chính 

phủ thì cấm không cho đào hầm. Bên Mặt Trận bảo nếu không đào 

hầm thì làm sao tránh bom đạn khi bị oanh kích. Bên Chính Phủ bảo 

nếu đào hầm thì Việt Cộng sẽ sử dụng hầm để chống lại quân đội 

Chính Phủ. Không nghe theo Mặt trận thì sẽ mời lên núi vài ba tháng 

để tẩy não. Không nghe chính phủ thì họ bị đánh đập bắt bớ. Trên 

đường cứu trợ, tôi ghé lại nói chuyện với mấy người nhà quê đang 

sửa soạn gánh củi xuống thuyền. Khi câu chuyện đã đi đến chỗ thân 

mật rồi, tôi hỏi: 

- Vậy các bạn theo bên nào? Bên quốc gia hay bên Việt Cộng? 

- Chúng tôi chẳng theo bên nào cả. Chúng tôi chỉ muốn yên ổn 

làm ăn. Kẻ nào đảm bảo cho chúng tôi khỏi chết là chúng tôi 

khỏi chết là chúng tôi theo. 
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Người dân quê không chú trọng đến vấn đề ý thức hệ. Không ai có 

thể dọa nạt họ về tai nạn Cộng Sản. Họ không có gì để sợ Cộng sản 

tịch thâu. Nếu ta nói cho họ nghe về những chuyện như tự do, dân 

chủ... họ sẽ không để ý lắm. Họ nói: 

- Có sống rồi mới có tự do dân chủ chớ. Bỏ bom đạn chết nhăn 

răng ra hết cả thì ai còn đó để mà hưởng tự do dân chủ? 

Rõ rệt vấn đề số một của dân Việt là vấn đề sự sống. Phải chạy trốn 

cái chết. Phải bám vào sự sống. Và phải tìm mọi cách để bám vào. 

Đầu năm 1965, nhà xuất bản Lá Bối ấn hành tập thơ "Chấp Tay 

Nguyện Cầu Cho Bồ Câu Trắng Hiện" của tôi. Tập thơ được quần 

chúng ưa chuộng: bốn ngàn cuốn được tiêu thụ trong vòng chưa đầy 

một tuần lễ. Tập thơ ấy sở dĩ được ưa chuộng là vì nói lên được ước 

vọng hoà bình quần chúng và ý thức phản kháng về cuộc chiến tranh 

đang tàn phá đất nước quê hương. Nhưng tập thơ ấy bị hai bên chính 

quyền Hà Nội và Sài Gòn và cả Mặt Trận nữa lên án. Sài Gòn có lệnh 

tịch thu tập thơ, cũng may khi ấy tập thơ đã bán hết. Các đài phát 

thanh Bắc Kinh, Hà Nội và Giải Phóng cũng công kích nặng lời tập 

thơ. Một bên thì cho tác giả là Việt Cộng, một bên thì bảo tác giả đã 

"bị Ngũ Giác Đài và Bạch Cung mua mất linh hồn và thể xác" (Hoàng 

Hà, Tạp Chí Trí Thức Mới ra ngày 1-6-1965, đăng lại trong tập san 

Văn Nghệ số 155 ra ngày 1-4-1966, Hà Nội). Tiếng nói chống chiến 

tranh, tuy vậy, là tiếng nói trung thực của người Việt và con đường 

thực sự được quần chúng ủng hộ là con đường dẫn ra khỏi vũng lầy 

của sự giết chóc. 

Đầu năm 1966, riêng tại miền trung đã có hơn một triệu người trốn 

chiến tranh, tìm tới các trại tập trung mà ở đó điều kiện sinh hoạt thật 

bi thảm. Mỗi người dân tị nạn, theo nguyên tắc, được nhận bảy đồng 

bạc mỗi ngày để mua thực phẩm (bảy đồng bạc Việt Nam có giá trị 

tương đương với sáu xu đồng Mỹ kim). Một người Việt Nam cần đến 

sáu bảy trăm gam gạo mỗi ngày mới đủ no vì thực phẩm chính ở Việt 

Nam là gạo. Thế nhưng ở nhiều nơi vì chuyên chở khó khăn, giá gạo 

và thực phẩm đắt hơn Sài Gòn gấp bội. Số gạo mua bằng bảy đồng 
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bạc chỉ đủ để nấu cháo cầm hơi. Nhưng mà không chắc người dân tị 

nạn chiến tranh có thể nhận bảy đồng bạc mỗi ngày. Họ có thể không 

nhận được số tiền nhỏ đó, vì luôn luôn có những kẻ thừa cơ loạn lạc, 

đục nước béo cò lấy mất số tiền ấy đi mà không phát cho họ. 

Có những nơi thiên hạ đói quá đến nỗi một cô gái có thể đổi mình để 

lấy một ổ bánh mì. Có lần tôi thấy một thùng dầu ăn có nhãn hiệu 

"Mỹ quốc viện trợ" khi truyền đến tay một người nghèo thì không còn 

đựng dầu mà chỉ đựng toàn nước lã. Có kẻ đã tìm cách hút dầu ra và 

bơm nước vào rồi chuyển thùng nước đến cho những kẻ đáng được 

cứu trợ. Người ta làm đủ cách để có thực phẩm, để có an ninh, để 

bám vào cuộc tồn sinh tủi nhục. Trong hoàn cảnh bi đát đó, các vị 

tăng sĩ không còn thuyết pháp giảng đạo được nữa, các bài luân lý 

không còn hiệu lực nữa. Chiến tranh tàn phá không những sinh mệnh 

con người mà còn tàn phá những giá trị của con người. Chiến tranh 

phá đổ mọi xây dựng và làm tan rã mọi hệ thống giá trị, tiêu huỷ giá 

trị tự do và nhân phẩm ngay từ cơ sở hạ tầng của chúng. Niềm tủi 

nhục này không chỉ là niềm tủi nhục riêng của người Việt; đó là niềm 

tủi nhục chung của gia đình nhân loại. Nhân loại đắc tội nếu nhân 

loại không tìm cách chấm dứt cho được tình trạng bi đát tại Việt Nam. 

Nhưng làm sao để chấm dứt chiến tranh? Tổng thống Johnson đã 

từng nhắc đi nhắc lại nhiều lần rằng Hoa kỳ chỉ ở lại Nam việt để bảo 

vệ cho đất nước này khỏi bị miền Bắc xâm chiếm. Hoa Kỳ không 

khiêu chiến, Hoa Kỳ không khởi sự chiến tranh. Hoa Kỳ chỉ bảo vệ. 

Bây giờ nếu miền Bắc chịu thương thuyết thì Hoa Kỳ sẵn sàng ngồi 

vào bàn hội nghị ngay. Và người ta thấy để thúc đẩy miền Bắc mau 

tiến tới bàn hội nghị, Hoa Kỳ đã oanh tạc miền Bắc. Và Hoa Kỳ đã 

oanh tạc miền Bắc từ cuối năm 1964 đến nay. Rồi Hoa Kỳ lý luận rằng 

oanh tạc Bắc Việt không phải là tấn công, là khiêu chiến; oanh tạc Bắc 

Việt là để ngăn chận đừng cho Bắc Việt chuyển vũ khí và quân đội 

vào Nam Việt mà thôi. 

Không biết ở các nước khác dân chúng nghĩ sao, chứ ở Việt nam 

không người dân quê nào có thể hiểu được lý luận đó. Nếu quả thực 

Hoa Kỳ phải cương quyết thắng Việt Cộng để bảo vệ Miền Nam thì 

tại sao Hoa Kỳ có thể bằng lòng một cuộc thương thuyết. Bằng lòng 
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một cuộc thương thuyết có nghĩa là không giữ vững lập trường chiến 

thắng Việt Cộng để bảo vệ miền Nam. Người dân Việt Nam nghĩ rằng 

nếu chính phủ Hoa Kỳ phải nói tới hoà bình và thương thuyết là vì 

chính phủ Hoa Kỳ muốn làm êm dịu dư luận quốc tế đang phản đối 

chính sách leo thang chiến tranh Hoa Kỳ tại Việt Nam muốn tránh 

tiêng là hiếu chiến, chứ không phải là muốn Hoà Bình thật, muốn 

thương thuyết thật. Người Việt đã vấp phải nhiều lần những sự dối 

trá về thương thuyết và hứa hẹn. Hà Nội đã không tin ở sự thành 

thực của Hoa Thịnh Đốn trong thời gian ba mươi bảy ngày Hoa Kỳ 

ngừng oanh tạc Bắc Việt và đề nghị thương thuyết, cũng vì lẽ ấy. 

Ngoài lời tuyên bố sẵn sàng thương thuyết của Tổng thống Johnson, 

người Việt thấy các cuộc oanh tạc truy kích ở Việt Nam vẫn xảy ra dữ 

dội và quân đội Hoa Kỳ vẫn tiếp tục rầm rộ đổ bộ lên miền Nam. 

Chính người Việt ở miền Nam cúng khó có thể tin ở sự thành thật của 

Hoa Thịnh Đốn, thì làm sao người Việt ở Miền Bắc có thể tin được sau 

mấy mươi năm chiến tranh, sau bao nhiêu điều giao ước mà không 

điều nào được thực hiện, người Việt đã trở thành đa nghi trước 

những lời nói thiện chí của các cường quốc, Đông cũng như Tây. Chỉ 

trừ khi nào Hoa Kỳ dùng biện pháp mạnh, chứng minh thiện chí của 

mình một cách thẳng thắn bằng những hành động cụ thể, thì Hoa Kỳ 

mới có thể chinh phục được lòng tin của người Việt. 

Hoa Kỳ đã oanh tạc đường mòn Hồ Chí Minh để cắt đứt sự vận 

chuyển vũ khí và quân đội Bắc Việt vào Miền Nam, và hành động đó 

được xem như là hành động giải quyết tận gốc vấn đề. Nhưng oanh 

tạc đường mòn Hồ chí Minh rồi vẫn không có hiệu quả; sức chiến đấu 

của Mặt Trận vẫn dẻo dai. Hoa Kỳ bèn oanh tạc Bắc Việt, cho rằng 

tiêu diệt căn cứ quân sự tại Bắc mới là giải quyết tận gốc vấn đề. Và 

Hoa Kỳ đã oanh tạc như vậy gần hai năm trời mà vẫn không đạt được 

điều mình mong muốn. Nếu gốc rễ không nằm trong đường mòn Hồ 

Chí Minh, cũng không ở các căn cứ quân sự ở Bắc Việt, thì nó phải 

nằm ở chỗ khác. Chỗ này có thể nằm ở Hà Nội, Hải phòng và hệ 

thống đê điều. Chỗ này có thể là Lào. Chỗ này có thể là Cam bốt. Chỗ 

này có thể là các trung tâm nguyên tử ở Cộng Hoà nhân dân Trung 

Hoa, hoặc có thể là Bắc Kinh. Con đường leo thang của Hoa thịnh 
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Đốn cũng đang hướng về phía ấy và sự sống còn của nhân loại cũng 

đang bị đe dọa trầm trọng. 

Hoa Thịnh Đốn không biết rằng cái gốc của vấn đế không nằm ở 

đường mòn Hồ Chí Minh, không nằm ở Hà Nội và Hải Phòng, không 

nằm ở Bắc Kinh mà nằm ở ngay trong lòng người dân Việt. Cuộc 

chiến tranh tại Việt Nam đã mất ý nghĩa của nó rồi và càng đi tới, Hoa 

Kỳ càng gây oán thù trong lòng người dân Việt. Người Việt không 

muốn nhìn người Hoa Kỳ như người thù nghịch, người Việt chỉ muốn 

nhìn người Hoa Kỳ như bạn. Trong cuộc biểu tình của Tổng Liên 

Đoàn Lao Động Việt Nam tổ chức tại Sài Gòn ngày lao động 1966, 

người Việt đã trương biểu ngữ: 

“Chúng tôi muốn Hoa Kỳ là đồng minh của chúng tôi về Hoà bình, 

không phải là đồng minh về chiến tranh” 

Một ngày chậm thực hiện Hoà Bình, là một ngày tiêu hao uy tín của 

Hoa Kỳ, không những đối với người Việt, mà còn đối với nhân dân 

các nước trên thế giới. 

Một ngày đi tới cuộc chiến tranh là một ngày oán ghét tăng trưởng 

không những trong lòng người Việt mà trong lòng những con người 

yêu chuộng hoà bình trên thế giới. 

Người Hoa Kỳ đang dồn những người bạn của mình vào thế chống 

đối mình. Người Hoa Kỳ chỉ muốn thắng cuộc chiến tranh tại Việt 

Nam bằng quân sự mà không nghĩ rằng trong khi đó mình mua lấy 

một sự thất bại lớn về phương diện uy tín của mình. Hình ảnh của 

Hoa Kỳ sẽ không còn là hình ảnh của cách mạng, của tự do, dân chủ 

nữa, mà là hình ảnh của tàn bạo và hiếu thắng. 

"Nhưng nếu chúng tôi rút quân ra khỏi Việt Nam thì Cộng sản sẽ tràn 

vào ngay. Các ông có chịu như thế không?". Có những người bạn Mỹ 

sẽ hỏi như thế. Nhưng không trả lời được câu hỏi này không có nghĩa 

bằng lòng cho tình trạng đau thương và vô vọng này kéo dài mãi mãi. 

Không trả lời được câu hỏi này một cách dễ dàng là vì bị đặt giữa hai 

tình trạng mà không tình trạng nào mình muốn chấp nhận cả. Mình 
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muốn đi tìm một lối thoát. Và chính lối thoát ấy, những người Việt 

không Cộng Sản đã hé thấy. Chính họ đang đem tất cả sức lực bình 

sinh để hướng về nẻo thoát kia. 

Trên kia, tôi đã có dịp nói rằng con đường duy nhất là tìm cho dân 

quê một con đường yêu nước và hoà bình không phải là con đường 

Mặt Trận. Nghĩa là không dẫn tới Cộng Sản. Từ gần ba ngàn năm 

nay, người Việt đã liên tiếp chống lại những giống dân đến xâm 

chiếm đất nước họ và đã chiến thắng được cả quân đội của Thành Cát 

Tư Hãn. Lòng yêu nước nơi họ là một sức mạnh. Vì những hư hỏng 

và tàn bạo của mình, các chính quyền miền Nam đã làm cho họ thấy 

rằng đó không phải là chính quyền có thể thoả mãn được nguyện 

vọng yêu nước của họ, mà chỉ là những chính quyền dựa trên ngoại 

bang để thực hiện những chính sách của ngoại bang. Chính quyền 

Ngô Đình Diệm lúc đầu tưởng đã gây đức tin cho quần chúng, nhưng 

sau đó đã làm cho hy vọng tắt ngấm. Cuộc cách mệnh 1963 cũng tạo 

được những sinh lực mới tưởng có thể lật được thế cờ, nào ngờ đâu 

cũng đổ vỡ, vì lý do là Hoa Kỳ không thực lòng giúp một chính phủ 

có ước muốn tạo lập Hoà Bình. Ước vọng hoà bình của quần chúng 

cũng lớn lao như tinh thần yêu nước, và một chính quyền, nếu không 

chứng tỏ được tinh thần độc lập đối với chính sách Mỹ và ước muốn 

thực hiện hoà bình bằng những giải pháp chính trị thì sẽ không bao 

giờ còn được người dân Việt Nam ủng hộ. 

Những quan sát viên không chăm chú sẽ kết án rằng những cuộc 

tranh đấu xuống đường và lật đổ chính phủ trong những năm 1964, 

1965 và 1966 là những cuộc tranh đấu không cần thiết, chỉ có hại cho 

những cố gắng chiến tranh của quân đội. Kỳ thực những cuộc tranh 

đấu kế tiếp ấy có một mục đích âm thầm là tạo dựng nên một chính 

quyền có thể được quần chúng ủng hộ, nghĩa là một chính quyền 

tượng trưng được ý chí độc lập, yêu nước và hoà bình. Quần chúng 

Việt Nam đã rất rõ rệt. Thủ tướng Nguyễn Cao Kỳ tự gọi nội các mình 

là một nội các chiến tranh, nhưng trong những cuộc biểu tình, người 

dân Việt đã viết biểu ngữ: 
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"Chúng tôi muốn không phải là một nội các chiến tranh mà một nội 

các hoà bình” 

Bản tuyên các của Tổng Liên Đoàn Lao Động Việt Nam ngày 1.5.1966 

đã nói rõ điều ấy. Cuộc biểu tình đã bị đàn áp, và ông Lê Văn Thốt, 

chủ tịch Tổng Liên Đoàn, đã bị bắt giam ngay sau ngày biểu tình. 

Chiến tranh càng "leo thang" càng chứng tỏ rằng sự sai lạc của chính 

sách Hoa Kỳ tại Việt Nam càng sai lầm nghiêm trọng, và những biện 

pháp tăng cường quân sự là những biện pháp cuối cùng để tranh thủ 

lại. Nhưng trên thực tế, chiến tranh càng leo thang thì lại càng làm 

cho sự sai lầm nghiêm trọng hơn. Mỗi cuộc dội bom hay mỗi cuộc 

chiến hành quân tiêu diệt xóm làng đều có tác dụng đẩy dân chúng 

Việt Nam về phía chống đối lại Hoa Kỳ và làm tăng trưởng oán thù, 

tạo thêm sức mạnh cho Mặt Trận. Một ngày chiến tranh kéo dài là 

một ngày nghiêng tình cảm Việt Nam về phía Mặt trận; vì vậy không 

ai không thấy rằng Hoa Kỳ phải thay đổi chính sách và Hoa Kỳ phải 

để cho Việt Nam tìm lấy giải pháp của mình. 

Con đường đấu tranh của những người Việt không Cộng sản 

Những người Việt Nam không Cộng Sản phải có cơ hội tạo được 

chính nghĩa cho một con đường yêu nước không Cộng sản và như thế 

người Hoa Kỳ phải để cho một chính quyền yêu nước độc lập và hoà 

bình ra đời. Hoa Kỳ nên thành thật tôn trọng tính cách độc lập của 

một chính quyền như thế và thành thật giúp cho một chính quyền 

như thế có thể thực hiện được nguyện vọng của những người Việt 

Nam không cộng sản: giải quyết vấn đề dân tộc tự quyết và vấn đề 

chấm dứt chiến tranh. Hoa kỳ hãy giúp cho một chính quyền đó 

chứng tỏ tính cách độc lập của mình, không những bằng những lời 

tuyên bố suông mà bằng những hành động cụ thể. Hoa Kỳ phải tôn 

trọng những quyết định của chính quyền đó kể luôn quyết định mở 

những cuộc đàm phán với Hà Nội để chấm dứt chiến tranh. Người 

Việt không cộng sản không muốn là nạn nhân của một cuộc thương 

thuyết giữa Hoa Kỳ và người Cộng Sản; họ muốn tự họ thương 

thuyết lấy, và như vậy họ phải có đại diện trong quốc hội và trong 
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chính quyền. Chính quyền hiện tại không đại diện cho họ mà chỉ đại 

diện cho chính sách quyết định leo thang của Mỹ cho nên không thể 

và không có tư cách để làm công việc ấy. Sự cố gắng của số đông 

quần chúng Việt Nam là để đạt tới một chính quyền có thể giải quyết 

vấn đề chiến tranh. Một chính quyền tự chứng tỏ được là có quyền tự 

quyết độc lập với chính quyền ngoại bang, một chính quyền chứng tỏ 

được là cương quyết tìm con đường thương thuyết để đạt tới hoà 

bình, một chính quyền như thế sẽ được đại đa số ủng hộ kể cả khối 

người không cộng sản có cảm tình với mặt trận hoặc đang đứng trong 

mặt trận. Lý do là những khối người này đã không vì chủ nghĩa cộng 

sản mà nghiêng về mặt trận: Họ nghiêng về mặt trận là vì họ chống 

đối chính sách lệ thuộc của chính phủ Nam Việt, là vì họ cho rằng con 

đường Mặt Trận là con đường yêu nước. 

Một chính quyền được sự tín nhiệm của quần chúng như thế sẽ đủ 

sức nói chuyện với Hà Nội và Mặt trận để dàn xếp cho sự chấm dứt 

chiến tranh và thống nhất đất nước. Con đường sẽ chia làm nhiều giai 

đoạn như sau: 

1. Thành lập một chính phủ lâm thời có đại diện của các khối công 

dân tôn giáo và chính trị, nhất là các khối công dân tôn giáo. 

Chính phủ này sẽ làm việc với Uỷ Hội Kiểm Soát Đình Chiến 

Quốc Tế đã được tăng cường hay với ông Tổng Thư Ký Liên 

Hợp Quốc để sửa soạn bầu cử Quốc hội lập hiến và một chính 

phủ dân cử. 

2. Chính phủ lâm thời yêu cầu quân đội Hoa Kỳ ngưng mọi cuộc 

oanh tạc Bắc Việt cũng như Nam Việt, ngưng mọi cuộc hành 

quân tấn công và rút về những căn cứ quân sự chính yếu trên 

các bờ biển, trong tư thế phòng thủ, cho đến khi chính phủ dân 

cử ra đời. Chính phủ cũng chính thức kêu gọi Mặt Trận ngưng 

chiến. 

3. Chính phủ dân cử nói chuyện với chính quyền Hoa Kỳ về vấn 

đề triệt thối quân đội Hoa Kỳ ra khỏi Việt Nam, thời hạn này có 

thể kéo dài từ sáu tháng đến một năm và để một vài đoàn quân 
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rút ngay để tỏ thiện chí và sự tôn trọng lời cam kết cũng như sự 

tôn trọng chủ quyền Việt Nam. 

4. Chính phủ dân cử sau khi củng cố và liên kết được sự ủng hộ 

của quần chúng, chuẩn bị hoà đàm với Mặt trận về việc thành 

lập chính quyền liên hợp của Miền Nam và về việc yêu cầu 

quân đội chính quy Bắc Việt rút khỏi Nam Việt. 

5. Chính quyền Nam Việt sau khi ổn định miền Nam, tổ chức hiệp 

thương với Bắc Việt để thiết lập quan hệ bình thường để dần 

dần đi tới thống nhất đất nước. 

Con đường sáng sủa nhất có thể tìm ra được không thể không cùng 

một hướng với những điều đã vạch ra trên kia. Một số người Hoa kỳ 

mà tôi đã gặp nói: con đương ấy mở lối cho Cộng Sản chiếm miền 

Nam. Tôi thấy ý niệm ấy thật quá đơn giản. Nếu tất cả các thành phần 

trong Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đều là Cộng Sản thì điều ấy 

đúng. Nhưng trên thực tế ngoài một số rất chưa tới là 1% là cán bộ, 

đảng viên cộng sản thực thụ, tất cả đều là những người vì yêu nước, 

vì nghĩ rằng Mặt trận là yêu nước mà theo Mặt Trận. Con đường yêu 

nước chân chính là con đường đưa họ trở lại trong sự đoàn kết, là con 

đường lôi họ ra khỏi môi trường lãnh đạo Cộng Sản, và cũng là để 

cho lực lượng Cộng Sản chỉ có thể là lực lượng Cộng Sản mà không 

dựa được vào những lực lượng yêu nước không có bản chất cộng sản. 

Huống là những người dân Việt, trong Mặt Trận hay ngoài Mặt Trận, 

cũng đều khao khát hoà bình. Bây giờ có một con đường đưa tới hoà 

bình, mà con đường này cũng đưa tới đối lập với tất cả ngoại bang 

nữa, thì tất cả sẽ đổ xô vào hưởng ứng - Con đường hoà bình và độc 

lập mà không cần phung phí xương máu! 

Vì uy tín và quyền lợi của mình, người Hoa Kỳ sẽ phải ủng hộ cho 

con đường đó. Vì những người Việt Nam nếu muốn sống còn, nếu 

muốn độc lập, phải tranh đấu để cho người Mỹ chấp nhận con đường 

đó. Đó là con đường độc nhất có thể duy trì được tình thân hữu giữa 

người Mỹ và người Việt. Vì uy tín và quyền lợi của mình, người lãnh 

đạo Mặt Trận cũng phải chấp nhận con đường ấy. Bởi vì nếu chính 
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phủ dân cử Việt Nam tìm được một con đường độc lập và hoà bình 

cho xứ sở và chứng minh được rằng con đường ấy được thực hiện thì 

dân Việt sẽ đổ xô về ủng hộ. Và nếu Mặt Trận không nghe lời kêu gọi 

đình chiến và thương thuyết mà cứ tiếp tục những cuộc tấn công 

quân sự, quần chúng sẽ không còn thấy được rằng con đường của 

Mặt Trận là con đường yêu nước và hoà bình. Chống với ý muốn yêu 

nước và hoà bình là chống lại quần chúng. Mặt trận sẽ mất ảnh 

hưởng, mất sự ủng hộ của quần chúng. Mà mất sự ủng hộ của quần 

chúng thí sẽ bị tan rã. 

Những cuộc thương thuyết không thể có được nếu một chính quyền 

thực sự là đại diện cho những thành phần công dân không cộng sản 

chưa được thiết lập. Nếu người Mỹ thương thuyết ngay với Cộng 

Sản, thì kết quả sẽ nghèo nàn về phía những người không Cộng Sản. 

Vì vậy người dân Việt muốn thực sự được đại diện, và chính đại diện 

của họ sẽ tự dàn xếp lấy công việc hoà đàm. 

Những cố gắng của các nhà lãnh đạo tôn giáo ở Việt Nam có thể coi 

một mặt là để nói lên tiếng nói của lương tâm của tôn giáo đối với 

cuộc chiến tranh thảm khốc tại Việt Nam, và một mặt là tìm những 

biện pháp dẫn đến sự chấm dứt cuộc chiến tranh đó. Mọi người đều ý 

thức rằng nói lên tiếng nói lương tâm tôn giáo để lên án chiến tranh là 

chưa đủ. Cần phải đề nghị những biện pháp rõ rệt hợp lý, và cần phải 

thực hiện những biện pháp đó. Vì vậy ta thấy được hình thành tại 

Việt Nam một lực lượng tranh đấu cho hoà bình, một lực lượng mới 

không thuộc về Mặt Trận, cũng không thuộc về chính sách Mỹ. Các 

tập đoàn tôn giáo có mặt trong lực lượng này. Tuy nhiên trong các tôn 

giáo vẫn có những phần tử chập chạm thiếu nhận thức còn dựa trên 

chính sách ngoại bang; những phần tử này đang là một sự trở ngại 

cho sự đi tới phong trào tạo dựng hoà bình, tuy là một thiểu số rất 

nhỏ nhưng lại được chính quyền Sài Gòn và Hoa Thịnh Đốn ủng hộ. 

Họ gây chia rẽ trong các khối tôn giáo và nhất là trong khối Phật Giáo 

và Cơ Đốc Giáo, những khối công dân lớn ở Việt Nam. 

Sự hợp tác của những người Công Giáo và Phật Giáo là một điều có 

thể thực hiện được. Trừ một số ít người Công giáo và một vài Phật Tử 
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bị mua chuộc tất cả những người Công Giáo và Phật Giáo đều có thể 

hợp tác trên nền tảng tranh đấu cho hoà bình và dân tộc tự quyết. 

Sự thông cảm và cộng tác giữa những người Công giáo và Phật giáo 

đang được thực hiện và trưởng thành trong giới trẻ tuổi và trí thức. 

Họ có một cái nhìn rộng hơn cái nhìn của những người lớn tuổi, và 

tâm hồn họ phóng khoáng hơn tâm hồn của lớp người cũ còn đang 

mang nặng những dấu tích của quá khứ thiếu thân thiện. Lớp người 

Công Giáo trí thức và trẻ tuổi đang mở một con đường để Công giáo 

có thể đi vào giữa lòng dân tộc và chính trên cùng một con đường đó 

mà họ gặp những người Phật giáo cùng một chí hướng. "Chính sách 

có mặt" của Công Giáo tại Việt Nam do người Công Giáo thực hiện 

không có xa cách gì với con đường "đạo Phật đi vào cuộc đời" của 

những người Phật giáo chủ trương. 

Trong một giác thư gửi cho giới trí thức Hoa Kỳ ngày 15-7-1965, giới 

trí thức Công giáo Việt Nam đã trình bày khá cặn kẽ về tình trạng 

Việt Nam và đã kết luận: 

"Chìa khoá của nền Hoà Bình ở tại chỗ thiết lập một phong trào 

không Cộng Sản có thể đối thoại ngang hàng với Mặt trận Giải Phóng 

và đủ lực lượng để buộc đối thủ tuân theo các điều khoản hoà bình 

sau này.” 

"Điều kiện căn bản của hoà bình không thể nào khác hơn là thiết lập 

một lực lượng dân chủ không liên hệ với một khối nào và trong đó 

mọi tự do căn bản được tôn trọng, và trong đó Cộng Sản có thể hợp 

tác để xây dựng một xã hội tiến bộ, đúng với lý tưởng công bằng và 

tự do." (đăng ở tập Việt Nam Việt Nam số 1, chủ biên: Lê Văn Hảo). 

Cái thấy ấy là cái thấy chung của những người có lương tri và hiểu 

biết, không những được giới Công giáo chân chính ủng hộ mà còn 

được giới Phật giáo hoan nghênh nữa. Nhất là khi mười một vị linh 

mục Công Giáo lên tiếng về vấn đề hoà bình tại Việt Nam, thì giới 

Phật tử càng thêm vững lòng tin nơi giới trí thức tiến bộ Công giáo. 

Lời kêu gọi của mười một vị linh mục Công Giáo, đại diện cho giới 
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này, được ấn hành ngày đầu năm 1966, thật đã nói được tiếng nói 

lương tâm Công Giáo [5]. 

[5].  Đây là danh tánh mười một vị linh mục: Đình Khắc Tiêu, Trương Đình Hoà, 

Hoàng Kim, Nguyễn Thế Kỷ, Vũ Văn Thiện, Đỗ Xuân Quế, Hồ Đình, Nguyễn 

Ngọc Lan, Nguyễn Thanh Cao, Trần Viết Thọ, và Trương Bá Căn. 

“Xin từ bỏ chủ trương phải lấy chiến thắng làm bảo đảm cho thương 

thuyết và đình chiến, từ bỏ ý muốn tiêu diệt hay tiêu diệt ý thức hệ 

bằng bom đạn và xâm lược, vì chỉ thêm tiêu diệt giống nòi, kéo dài 

thảm trạng chậm tiến và lệ thuộc của đất nước". 

“Xin chính quyền của hai miền Nam Bắc bắt tay vào việc đối thoại 

trong công minh thành thực, để tiến tới hoà bình, vì chỉ khi có hoà 

bình thực sự mới có cơ dốc toàn lực tạo điều kiện vật chất và tinh thần 

cần thiết để đồng bào được lựa chọn trong tự do và dân chủ, con 

đường sống của dân tộc” 

"Xin các cường quốc tôn trọng quyền dân tộc tự chủ, tự quyết và 

đừng làm cho chiến cuộc ở Việt Nam thêm khốc liệt, đi sâu vào con 

đường bế tắc đến nỗi chỉ còn có thể giải quyết bằng một cuộc chiến 

tranh thế giới". 

"Vì hai miền Nam Bắc và các cường quốc đang trợ giúp đôi bên, trong 

những điều kiện chiến tranh hiện tại, đã chứng tỏ không thể tự chấm 

dứt chiến tranh bằng ảo vọng một bên chiến thắng một bên đầu hàng, 

nên con đường gần như duy nhất hiện nay (ít ra là ít tiết kiệm xương 

máu nhất) để đưa đến đình chiến, thương thuyết và hoà bình là cùng 

công nhận và thỉnh cầu sự trung gian và quyền trọng tài của Liên 

Hiệp Quốc và thành tâm cộng tác với tổ chức ấy.” 

Ngày 1-6-1965, nhà xuất bản Lá Bối của một số nhà văn Phật Tử chủ 

trương, cho ra một số ấn phẩm bằng Pháp và Anh ngữ nhan đề là 

Dialogue, gồm có năm lá thư của năm nhà văn Việt Nam gửi cho một 

số nhà nhân bản trên thế giới và kêu gọi lên tiếng về cuộc chiến tranh 

thảm khốc tại Việt Nam. Tôi cũng có mặt trong số những nhà văn đó 

và lá thư của tôi hướng về mục sư Martin Luther King Jr., người được 

giải Nobel hoà bình. Tôi đã viết: "Những nhà nhân bản lớn trên thế 
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giới không thể im lặng được. Chính Ngài, Ngài cũng không thể im 

lặng được...". Mục sư Martin Luther King sau đó đã lên tiếng nhiều 

lần về chiến tranh Việt Nam. Sau này, trong chuyến đi vừa qua của tôi 

đã kêu gọi nhân dân thế giới ủng hộ cho cuộc đấu tranh hoà bình tại 

Việt nam, tôi đã được gặp mục sư tại Chicago. Chúng tôi đã đàm luận 

về vấn đề đấu tranh cho dân quyền tại Mỹ và cho Hoà Bình tại Việt 

nam. Mục sư, trong một cuộc họp báo chung với tôi ngay sau đó đã 

tuyên bố rõ rệt rằng những người Mỹ đấu tranh cho phong trào hoà 

bình tại Việt nam đều được "ràng buộc vào chính nghĩa hoà bình và 

công bình xã hội, và cương quyết hy sinh để đạt tới mục tiêu đó". (Báo 

The Chicago Tribune 1-6-1966). Trong tập sách Hồ Hữu Tường, một 

nhà học giả nổi tiếng ở Việt nam đã viết cho Jean Paul Sartre; Tam Ích, 

một nhà phê bình văn học đã viết cho Andrè Malraux; Bùi Giáng, một 

thi sĩ, đã viết cho René Char và Phạm Công Thiện, một nhà phê bình 

văn học, đã viết cho Henry Miller. Tập sách đã được hội Phật tử Việt 

Kiều Hải Ngoại in lại hai lần tại Pháp và được các báo chí Hoa Kỳ 

trích đăng. Khi ở Việt nam nó không được phát hành chính thức vì 

không vâng theo luật kiểm duyệt. 

Thông điệp chính thức kêu gọi hoà bình của Tăng Thống Thích Tịnh 

Khiết, vị lãnh đạo tối cao của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 

Nhất được công bố ngày 12-12-1965. Thông điệp này đã được giới trí 

thức, sinh viên và thanh niên Phật tử học tập trong nhiều tháng và đã 

phát động được phong trào cầu nguyện và hành động cho hoà bình. 

Cuộc tranh đấu hiện tại được phát động từ thông điệp ấy. Thông điệp 

đã nói rất rõ ràng về vấn đề chiến tranh: 

“Phật tử Việt Nam chúng tôi tha thiết và khẩn cấp kêu gọi những phe 

đối chiến trên đất nước này hãy tìm những cắn bản hợp tình hợp lý 

mà thương thuyết với nhau, tránh cái hoạ tiêu diệt cho đất nước và 

đồng bào Việt Nam". 

Sinh viên Đại Học Vạn Hạnh họp đại hội ngày 20-3-66 đã quyết định: 

“Kêu gọi các đoàn thể nhân dân Việt nam cấp tốc đặt lại vấn đề chiến 

tranh Việt Nam. 
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"Kêu gọi các cấp lãnh đạo tinh thần và tôn giáo lớn có mặt tại Việt 

nam, nhất là Phật giáo và Cơ đốc giáo hãy ý thức sứ mệnh lớn lao mà 

lịch sử Việt nam đã giao phó cho tôn giáo mình, đứng dậy đòi hỏi 

chấm dứt ngay sự tàn sát tại Việt nam". (Tập san Sinh Hoạt Đại Học 

Vạn Hạnh số 6, tháng 4-66). 

Sinh viên Viện Đại Học Sài Gòn, họp tại phân khoa Khoa Học ngày 

31-3-66 đã quyết định: 

Cương quyết tranh đấu thành lập gấp một chính phủ quốc gia dân cử 

để kịp thời ổn định tình trạng hiện tại. 

Lên án hành động lệ thuộc ngoại bang của chính phủ hiện tại. 

Cực lực phản đối cuộc chiến tranh diệt chủng tại Việt nam. (Tập san 

Sinh Hoạt Đại Học Vạn Hạnh, số 6, tháng 4-66). 

Ngày 1-5-66, Tổng Liên Đoàn Việt Nam phát hành một tờ tuyên cáo, 

trong đó ý thức chống chiến tranh tỏ bày rất rõ rệt: 

Cương quyết phản đối mọi âm mưu kéo dài cuộc chiến tranh diệt 

chủng tại Việt Nam. 

"Cương quyết tranh đấu cho sự tôn trọng chủ quyền quốc gia Việt 

nam" (Tập san Sinh Hoạt Đại Học Vạn Hạnh, số 7, tháng 5-66). 

Có một điều mà ít ai có thể thấy được là trong bản chất của cuộc tranh 

đấu là chống chiến tranh để thực hiện cuộc hoà bình tại Việt Nam, mà 

hình thức của cuộc tranh đấu ấy là hình thức của một cuộc tranh đấu 

cho quyền tự quyết dân tộc, Quốc Hội Lập Hiến và Chính Phủ dân 

cử. Các vị lánh đạo phong trào tranh đấu không chánh thức nói đến 

chữ hoà bình. Điều này rất dễ hiểu: ở Việt nam, hoà bình được cắt 

nghĩa là trung lập, và trung lập có nghĩa là cộng sản. Hãy đọc vài điều 

luật trong sắc luật đặt Cộng Sản và Trung lập ra ngoài vòng pháp 

luật, ký ngày 1-2-1964: 

Điều 1- Nay đặt ra ngoài vòng pháp luật những tư nhân, đảng 

phái, đoàn thể hiệp hội hành động bất cứ dưới hình thức nào dể 
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thực hiện trực tiếp hay gián tiếp chủ nghĩa Cộng Sản, hay thuyết 

trung lập thân Cộng sản. 

Điều 2- Bị coi như là trung lập thân Cộng sản phần tử nào có 

những hoạt động tuyên truyền, cổ động cho thuyết trung lập; 

những hành động này bị đồng hoá với hành động phá rối cuộc 

trị an. 

Điều 3- Những kẻ vi phạm vào điều 1 và 2 sẽ bị truy tố theo điều 

2 khoản 3 của bộ Quân luật. Trong trường hợp quả tang, kẻ 

phạm pháp sẽ bị truy tố trước toà án quân sự, không phải thẩm 

vấn trước, và bị xử theo thủ tục khẩn cấp... 

Chính quyền Việt Nam đồng hoá với các chữ hoà bình với trung lập, 

trung lập với Cộng sản. Nếu ta biết được rằng đã trong mười mấy 

năm qua có biết bao nhiêu kẻ bị tù tội và thanh trừng vì bị chụp mũ là 

Cộng sản thì ta sẽ hiểu tại sao phong trào đấu tranh cho hoà bình tại 

Việt Nam phải bắt đầu như một phong trào đấu tranh cho chính 

quyền dân chủ và tự quyết. 

Kỳ thực hoà bình chỉ có thể đạt được nếu dân Việt thực sự đại diện 

trong một chính quyền tượng trưng được cho tinh thần dân chủ và tự 

quyết ấy. Và dân chủ tự quyết là những điều kiện tất yếu đưa tới hoà 

bình, và là một thứ hoà bình không dâng Việt Nam cho Cộng sản. 

Hiểu được như vậy, người ta sẽ không buộc tội là những nhà tôn giáo 

Việt nam không có chương trình rõ rệt, kế hoạch rõ rệt, chỉ muốn gây 

xáo trộn trong một tình trạng chiến tranh. 

Cuộc đấu tranh cho hoà bình của các lực lượng không Cộng Sản cần 

được nhận định như phản chiếu ý thức và niềm hy vọng của dân Việt. 

Trong dịp du hành qua các nước để vận động chon sự ủng hộ phong 

trào ấy, tôi gặp được rất nhiều người thao thức muốn làm một cái gì 

để giúp cho Việt nam. Có người nghĩ rằng cần ủng hộ cho Hoa Kỳ 

đánh bại Mặt trận thì mới yên được. Có người nghĩ rằng cần ủng hộ 

cho Mặt trận để đẩy Hoa Kỳ ra ngoài. Những người bạn ấy rất thành 

thực, nhưng họ đã không hiểu về vấn đề Việt nam. 
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Kỳ thực cuộc chiến tranh tàn khốc tại Việt nam sẽ không thể nào 

chấm dứt được vì có những người tiếp tục ủng hộ bên này hoặc bên 

kia. Làm như thế thực ra chỉ là nuôi dưỡng chiến tranh, và tiêu diệt 

dân tộc Việt mà thôi. Đường lối hữu hiệu hơn hết là ngưng sự khuyến 

khích cho cả hai bên và ủng hộ cho cuộc tranh đầu hoà bình và ý chí 

tự quyết của lực lượng dân chúng Việt Nam đang vươn tới tìm nẻo 

thoát cho đất nước và cho tương lai họ. 

Cuộc chiến tranh Việt Nam đã bắt đầu tự những ngày xa xưa. Đó là 

một cuộc tranh đấu của dân Việt để đi tới độc lập và thống nhất, và 

dân Việt đã bước trượt qua cơ hội 1945 cũng như 1954. Bây giờ đây tại 

Nam Việt, hai phe đối chiến nhau mà không có phe nào thực sự đại 

diện cho dân chúng cả. Một bên là các chính quyền Nam Việt nối tiếp 

nhau, phần lớn là chính quyền quân sự, không do dân chúng không 

được dân chúng ủng hộ, sau lưng có Hoa Kỳ thúc đẩy và yểm trợ. 

Một bên là Mặt Trận Giải Phóng, cũng không do dân chúng bầu lên, 

và cũng tự nhận là tiếng nói chính thức của người Việt. 

Đó là nhìn gần. Nhìn xa hơn ta thấy cuộc chiến tranh tại Việt Nam đã 

trở thành một cuộc chiến tranh quốc tế, một cuộc chiến ý thức hệ giữa 

Hoa Kỳ và Trung Hoa- dù trong hiện thời Trung Hoa chưa có gửi 

quân đội vào chiến đấu tại Việt Nam. Hai cường quốc này đang sợ 

nhau và do đó đang tìm cách giữ thế với nhau. Cả hai bên, bên nào 

cũng buộc tội bên kia là lạm dụng đất Việt để bành trướng uy thế của 

mình ở Đông Nam Á. Bên nào cũng nói rằng nếu không ngăn chặn 

tham vọng của bên kia, nếu để bên kia thành công ở Việt Nam thì bên 

kia sẽ được nước và sẽ đi thực hiện mộng “phiêu lưu đế quốc" tại 

những nơi khác nữa ở Đông Nam Á. Để giải quyết mâu thuẫn này, cả 

hai bên không tìm ra lối thoát, và mỗi bên đều quyết định hy sinh đất 

nước và dân tộc Việt nam, trong khi bên nào cũng lớn tiếng nói rằng 

mình đang bảo vệ độc lập và tự do cho Việt Nam. Không bên nào bảo 

vệ độc lập và tự do cho Việt Nam cả. Việt Nam đã trở thành nạn nhân 

cho xung đột giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc. Chính quyền cả hai miền 

Nam Bắc đều bị phụ thuộc vào chính sách của hai cường quốc đó, và 

vì vậy, cuộc chiến tại Việt Nam chỉ có cơ chấm dứt khi mâu thuẫn 

giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc được thanh toán. 



107 | Ch ươ n g 05 :  C on đ ườn g t hực  h iệ n  

Nếu chiến tranh tiếp tục leo thang, thì an ninh thế giới sẽ bị đe dọa và 

cuộc chiến tranh thế giới sẽ bùng nổ. Vì vậy, các quốc gia yêu chuộng 

hoà bình trên thế giới đã trở nên lo lắng và hoạt động tích cực để tìm 

những giải pháp chấm dứt sự mâu thuẫn đó. Cuộc tranh đấu của 

nhân dân Việt Nam cũng là để kêu gọi nhân dân thế giới tạo nên một 

ý thức về sự nguy hiểm của cuộc chiến hiện tại, gây áp lực để Hoa Kỳ 

và Trung Cộng, nhất là Hoa Kỳ thay đổi chính sách ở Việt nam. Hoa 

Kỳ cần thay đổi thái độ đối với Trung Hoa, điều này ai cũng thấy là 

chính đáng và cần thiết. Thay đổi chính sách ở Việt Nam và thái độ 

đối với Trung Hoa, điều đó không nên được nhận định như là một sự 

mất mát thể diện. Uy tín của Hoa Kỳ đã tổn thất nặng nề về vấn đề 

Việt Nam; bây giờ sự thay đổi chính sách Việt nam không những 

không làm cho Hoa Kỳ mất mặt mà trái lại càng làm cho Hoa Kỳ được 

mến chuộng. Uy tín của Hoa Kỳ chỉ tồn tại khi nào Hoa Kỳ đi đúng 

trở lại con đường truyền thống dân chủ, cách mệnh và tự do sẵn có 

của mình. 

Phật tử Việt Nam đang muốn cộng tác với các giới Công giáo, Cao 

Đài, và Hoà Hảo, nhất là giới Công giáo, trên bình diện thực hiện hoà 

bình và xây dựng cho dân tộc. Trong lòng Công giáo cũng như trong 

lòng Phật giáo đều có một cuộc cách mạng muốn thực hiện công trình 

đưa nguyên lý tôn giáo vào trong cuộc đời. Điều đó là một niềm phấn 

khởi và mối liên hệ trở nên quan trọng và cần thiết. Trong lòng dân 

tộc và trong ý hướng muốn phụng sự cho hoà bình dân tộc, các phần 

tử của gia đình Việt nam sẽ chấp nhận nhau và đoàn kết với nhau, 

vượt thắng mọi trỏ ngại và làm tiêu tán những bóng ma quá khứ đã 

từng theo dõi họ trong suốt mấy thế kỷ. 

Cuộc cách mệnh tại Việt nam cũng đi theo chiều hướng cách mệnh 

trong lòng Phật giáo và cuộc cách mệnh trong lòng Công giáo. Đạo 

Phật cũng đang đi trên con đường hiện đại hoá, và nhận chịu không 

biết bao nhiêu đau xót từ trong bản thân cũng như từ ngoài hoàn 

cảnh. Sự thoát xác của đất nước Việt Nam đồng thời cũng là một sự 

thoát xác cho đạo Phật Việt Nam. Đạo Phật Việt nam sau này nếu có 

thể cống hiến được gì trong ý thức mới của thế giới cũng là nhờ cuộc 

thử lửa gian khổ và đau đớn hiện tại. 
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Phật tử Việt nam, nhất là khối đa số theo Bắc tông Phật giáo, quan 

niệm hiện đại hoá là dĩ nhiên và cần thiết. Mỗi xứ sở, mỗi địa phương, 

mỗi thời đại có những điều kiện tâm lý, văn hoá và xã hội khác nhau, 

cho nên hình thái của đạo Phật cũng được thay đổi để thích ứng với 

môi trường xã hội mới, và cũng để có thể chuyên chở được bản chất 

đạo Phật, được xem như là những nguyên lý linh động không bao giờ 

chịu đựng những khuôn khổ nhất định. Bị giam giữ trong cái vỏ hình 

thức không còn thích hợp với môi trường xã hội mới, bản chất của 

đạo Phật sẽ khô héo tàn tạ, và vì vậy, đi tìm những hình thái sinh hoạt 

mới có thể thực hiện được bản chất đạo Phật trong cuộc đời tức là làm 

cho đạo Phật được sống mãi. Lịch sử Phật giáo đã chứng tỏ như thế, 

và đạo Phật Việt nam cũng đang thực hiện công cuộc hiện đại hoá 

trên căn bản nhận thức ấy và bằng những kinh nghiệm sinh hoạt ấy. 

Hiện đại hoá đạo Phật không phải là một công cuộc thực hiện mới 

không có gốc rễ ở quá khứ. Từ thế kỷ thứ XI, đạo Phật ở Việt Nam đã 

tự tạo cho mình những sắc thái đặc biệt Việt Nam và đóng góp phần 

tối đa của mình vào công việc xây dựng văn hoá dân tộc và các cơ cấu 

sinh hoạt xã hội. Sự cố gắng của đạo Phật để tạo cho quốc gia một bản 

sắc và một sức mạnh tinh thần để chống lại sự xâm lấn của văn hoá và 

của quân sự Bắc phương được biểu hiện rõ rệt nơi đời sống của các 

Thiền sư và các Phật tử như Vạn Hạnh, Lý Thường Kiệt, Trần Quốc 

Toản, Trần Thái Tông... Những cố gắng của đạo Phật trong giai đoạn 

hiện tại một mặt để tự hiện đại hoá trong tư trào văn hoá mới và một 

mặt để dự phần vào công việc bảo vệ cùng một phương hướng. Tinh 

thần cởi mở và bao dung của đạo Phật là một bảo đảm cho khả năng 

dung hợp của đạo Phật đối với các ý thức hệ khác có mặt trên đất Việt 

để phụng sự cho nền hoà bình và dân chủ thật sự của đất nước Việt 

Nam. 
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Phụ lục 

Bản tuyên cáo của T.T. Nhất Hạnh 

(trích dịch trong biên bản Nghị viện Hoa Kỳ, ngày 2-6-1966) 

Nghị sĩ John Dow (tiểu bang New York): Thưa ông niên trưởng, hôm 

qua một số nghị sĩ trong Ủy Ban Nghiên Cứu Dân Chủ đã hân hạnh 

gặp Thượng Toạ Thích Nhất Hạnh, một tăng sĩ Phật giáo từ Việt nam 

đến. Thượng toạ là giám đốc trường Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội tại 

Sài Gòn, là một người chuyên lo việc đào tạo cán bộ tái thiết nông 

thôn cho Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. Ông rất gần gũi 

với người dân quê vốn chiếm tới 90 phần trăm dân số Việt nam. 

Thượng Toạ Nhất Hạnh là chủ bút tờ tuần báo Thiện Mỹ và giám đốc 

nhà xuất bản Phật giáo tại Sài Gòn. Là một trong những người của 

giới trí thức lãnh đạo ở Việt Nam, ông cũng là một trong những thi sĩ 

nổi tiếng và là tác giả của mười cuốn sách đã xuất bản. 

Dù Thượng Toạ không phải là người đại diện chính thức của giới lãnh 

đạo Phật giáo, ông vẫn có đủ thẩm quyền trí thức để nói chuyện với 

chúng ta; bởi vì ông hiểu rõ cả tình trạng Việt Nam lẫn Hoa Kỳ. Ông 

quen nhiều với Thích Trí Quang từ 20 năm và chính ông Thích Trí 

Quang đã đánh điện mời ông về Việt Nam năm 1964 trong lúc ông 

đang dạy tại đại học Columbia. 

Thượng toạ Nhất Hạnh nói về vấn đề Việt nam và Phật giáo như một 

trong những người có thẩm quyền quyết định. Ông cho ra bản tuyên 

cáo này ngày 1-6-66. Bản tuyên cáo chứa đựng những tư tưởng mà chỉ 

một người am hiểu tường tận đất nước Việt Nam mới có thể làm 

được. Bản tuyên cáo cũng chứa đựng những đề nghị về một giải pháp 

Việt Nam tương đương với đề nghị của những nhà lãnh đạo sáng 

suốt nhất trong giới trí thức Hoa Kỳ. Thêm vào đó, giải pháp chắc 

chắn bắt buộc Mặt trận phải chấp nhận. Đó là điều đáng chú ý nhất. 
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Bản tuyên cáo của T.T. Nhất Hạnh ngày 1-6-1966 

Mới sáng hôm nay, toà lãnh sự Mỹ ở Huế bị sinh viên Việt Nam giận 

dữ đốt cháy và chỉ trong bốn ngày qua, năm người Việt đã tự thiêu để 

phản đối chính sách Mỹ tại Nam Việt. Trong một cuộc viếng thăm 

Hoa Kỳ ngắn ngủi của tôi, rất nhiều người Mỹ đã hỏi tôi tại sao người 

Việt đã trở thành bài Mỹ mạnh mẽ đến thế. 

Trước hết, tôi xin nói để quý vị an lòng là tôi không bài Mỹ, trái lại, 

chính vì tôi còn hy vọng nơi sự sáng suốt của người Mỹ nên tôi đã 

quyết định sang đây dù tôi biết rằng chuyến đi này sẽ gây cho tôi 

nhiều hiểm nguy khi tôi trở lại Việt Nam. Tuy nhiên tôi bằng lòng 

chấp nhận sự hiểm nguy đó bởi vì tôi tin rằng nếu quần chúng Hoa 

Kỳ có thể bắt đầu hiểu được chút ít những cảm nghĩ của người Việt 

đối với những gì xảy ra ở Việt Nam thì một phần không nhỏ những 

thảm hoạ và khổ đau vô ích mà cả hai dân tộc phải chịu đựng chắc 

chắn có thể xoá bỏ đi được. 

Những cuộc biểu tình, tự thiêu và phản đối mà chúng ta đang chứng 

kiến ở Việt Nam đều là những phản ảnh của những dồn nén và thất 

vọng mà người Việt đã chất chứa từ lâu khi họ nghĩ rằng họ bị đặt ra 

ngoài lề và không có quyền tham dự vào sự quyết định tương lai xứ 

sở họ. Tám mươi năm đô họ Pháp đã chấm dứt bằng một cuộc tranh 

đấu dai dẳng và đẫm máu. Mười hai năm từ ngày độc lập, đa số 

người Việt vẫn không có tiếng nói và không có quyền quyết định về 

vận mệnh xứ sở họ trong lúc đất nước đang bị chiến tranh tàn phá 

một cách thảm khốc chưa từng thấy bao giờ. Nếu những cuộc biểu 

tình gần đây mà có tính cách bài Mỹ là tại vì người Việt nhận ra rằng 

chính lực lượng Mỹ đã ủng hộ cho các chính quyền Sài Gòn thống trị 

người Việt mà không thèm để ý đến nguyện vọng của người Việt. 

Dân tộc Việt Nam đã chiến đấu một cách gian khổ để giành một nền 

độc lập chứ không phải để chịu thống trị như thế. 

Chiến tranh ở Việt Nam hiện nay đã khiến cho người Việt lâm vào 

cảnh nồi da xáo thịt, một bên là Mặt Trận, một bên là chính quyền. 

Bên nào cũng tuyên bố mình là đại diện cho dân Việt, nhưng thực sự 
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không có bên nào đại diện được cả. Nếu Việt Cộng có thể tuyên 

truyền rằng chính quyền Sài Gòn chỉ là bù nhìn của Mỹ, là tay sai của 

đế quốc, đó cũng là tại vì chính quyền Sài Gòn không phải là đại diện 

cho dân Việt. Càng leo thang chiến tranh, càng gửi thêm quân đội, 

người Mỹ càng giúp cho Mặt trận tuyên truyền như thế để mà mở 

thêm binh lính. Đại đa số người Việt khát khao hoà bình và chống lại 

sự lan rộng của chiến tranh. Ai cũng thấy rằng chính sách leo thang 

hiện giờ chỉ có thể làm cho viễn tưởng hoà bình xa hút và càng đe dọa 

tiêu diệt cho toàn thể dân đất Việt. Đã có trên 300.000 binh lính Mỹ ở 

đất nước tôi. Họ hiểu biết rất ít về phong tục và cách ăn ở của người 

Việt và nhiều khi đã tàn phá tính mạng và tài sản người dân Việt. 

Điều này đã khiến cho những luận điệu tuyên truyền bài Mỹ càng 

ngày càng được người dân quê tin. Thực là một thực tại bi đát khi ta 

nhận ra rằng cuộc chiến đã tàn sát nhiều dân lành vô tội hơn là tàn sát 

Việt Cộng. Họ oán trách những kẻ ngồi trên các phi cơ oanh tạc gieo 

điêu tàn và tang tóc trên đầu họ nhiều hơn. Làm sao họ có thể nghĩ 

khác hơn thế? 

Hoa Kỳ chọn và ủng hộ những kẻ mà Hoa Kỳ tưởng là có thể thực 

hiện được ước vọng Hoa Kỳ cho tương lai Việt Nam. Nhưng thực ra 

những phần tử đó chưa bao giờ được người Việt nhận là đại diện cho 

họ, là tiếng nói đích thực của họ. Ông Ngô Đình Diệm cũng thế mà 

những người kế tiếp ông Diệm cũng thế. Cho nên, cùng với ý định 

chiến thắng bằng giải pháp quân sự, sự chọn người như thế đã đi trái 

hẳn với nguyện vọng sâu xa nhất của dân tộc Việt Nam mà chỉ có thể 

phá đổ mục tiêu người Mỹ muốn đạt tới khi chiến đấu tại Việt Nam. 

Theo chúng tôi, mục tiêu chính của Hoa Kỳ là một nước Việt nam 

chống Cộng hoặc ít nữa là một nước Việt Nam không Cộng sản. 

Trong khi mục tiêu của người Việt là hoà bình. Họ không thích Cộng 

sản nhưng họ lại thù ghét chiến tranh, nhất là khi chiến tranh đã tàn 

phá mọi cơ cấu và văn hoá xã hội của họ trên 20 năm trời rồi. Vì vậy 

càng tiếp tục cuộc chiến, người ta càng làm cho Cộng sản phát triển 

hơn là tiêu diệt nó. 
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Trong xã hội Việt Nam, một giai cấp mới đã được chiến tranh tạo ra: 

đó là giai cấp buôn bán chiến tranh, quân sự cũng như dân sự. Những 

kẻ này ủng hộ chiến tranh và chỉ trong chiến tranh họ mới kiếm được 

tiền bạc và địa vị. Hoa Thịnh Đồn không thể nào hiểu được ý định và 

ước muốn của dân Việt nếu Hoa Thịnh Đốn nghe theo hạng người 

buôn bán chiến tranh này. Dân tộc Việt Nam phủ nhận hạng người 

ích kỷ và hư hỏng này bởi vì những người này chỉ nghĩ đến quyền lợi 

của riêng họ. Dư luận ở đây thường cho rằng không có giải pháp nào 

thay thế cho giải pháp chính trị và quân sự hiện giờ của Hoa Kỳ tại 

Việt Nam. Lực lượng quân sự không Cộng sản được nói tới như là 

quá yếu, và người ta thường nghĩ rằng nếu quân đội Mỹ rút lui tức là 

Mặt trận có thể chiếm ngay lấy Việt Nam bằng cách khủng bố. 

Người Việt cũng nhận thấy có một phần như thế, nhưng người Việt 

lại cũng nhận rằng chính sách hiện tại hoàn toàn vô hiệu và không thể 

chấp nhận được, nhất là vì những hậu quả khốc hại của nó trên xã hội 

Việt Nam. Hơn nữa chúng tôi không chấp nhận ý kiến cho rằng 

không có giải pháp nào thay thế cho giải pháp độc tài quân phiệt. Lực 

lượng của khối quốc gia yêu nước và không cộng sản có thể đáp ứng 

cho một giải pháp như thế. Chính tinh thần yêu nước đó là lực lượng 

gìn giữ không cho xã hội Việt Nam tan rã hoàn toàn và cũng là lực 

lượng duy nhất có thể đoàn kết mọi người Việt. Nhưng tinh thần yêu 

nước không thể bộc lộ hữu hiệu được trong khung cảnh chính trị Việt 

Nam hiện tại, khi mà đối lập với chính quyền thì bị đàn áp tàn bạo và 

khi mà liên kết với chính quyền lại bị quần chúng nghi ngờ, ghét bỏ. 

Đã bao nhiêu năm nay, cái không khí chính trị đó đã dồn biết bao 

nhiêu người Việt về phía Mặt Trận Giải Phóng và cũng dồn biết bao 

nhiêu người Việt yêu nước khác vào tình trạng im lặng chết đứng. 

Năm ngoái, một số người trí thức yêu nước ký một bản kiến nghị yêu 

cầu chính quyền Việt nam Cộng Hoà và Mặt Trận giải Phóng thương 

thuyết hoà bình với nhau, nhưng đã bị chính quyền đàn áp nặng nề, 

cho dầu họ đã có tới gần năm ngàn người ký tên ủng hộ, bây giờ cũng 

không nghe ai nhắc nhở về họ nữa. Ngày nay, chỉ những người Phật 

tử Việt Nam mới có được nhiều phương tiện và cơ hội để bộc lộ tinh 

thần ái quốc đó và chính họ có đủ sự ủng hộ của quần chúng để đấu 
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tranh cho một chính quyền được dân chúng ủng hộ. Đây không phải 

là một hiện tượng mới, bởi vì trong nhận thức của người dân quê Việt 

Nam, đạo Phật và lòng yêu nước không thể tách rời nhau ra được. 

Lịch sử truyền bá Cơ đốc giáo và đô hộ Pháp đã ngẫu nhiên tạo ra 

hình ảnh đó. Sư kỳ thị Phật giáo của người Pháp và của chính quyền 

Ngô Đình Diệm lại làm cho hình ảnh đó sâu đậm hơn. Ngày nay, khi 

Phật tử cố gắng biểu lộ những ước muốn sâu xa lâu ngày bị đè nén 

của nhóm quần chúng không tên tuổi, thì họ lại bị xe tăng và hoả lực 

trả lời họ. Dân tộc Việt Nam, dù là Phật tử, hay không Phật tử cũng 

đều thấy rõ hành động nào phản chiếu được tinh thần dân tộc và 

hành động nào phản bội tinh thần dân tộc. Vì thế, dù dân chúng Việt 

Nam trong các cuộc đấu tranh có bị thất thế, đàn áp vì không có lực 

lượng ngoại bang yểm trợ đi nữa thì sự thắng thế trắng trợn của một 

số tướng lãnh ở Sài Gòn chỉ làm cho dân chúng ghét bỏ họ và chỉ giúp 

cho sự tuyên truyền của Mặt Trận là chính quyền chẳng đếm xỉa gì 

đến quần chúng. Nổ lực của Phật tử không phải làm yếu thế dân tộc 

mà trái lại làm cho mạnh thế đứng của dân tộc. 

Tuy giữa đồng bào Phật giáo, Công giáo và các tôn giáo khác có 

những điểm dị biệt nhưng những điều đó không phải là không thể 

vượt qua được nếu tạo ra một không khí thuận lợi cho sự đoàn kết. 

Nhưng có những kẻ lại sợ hãi phong trào đoàn kết và yêu nước tại 

Việt Nam, vì thế cứ gây nghi ngờ, chia rẽ để duy trì quyền bính và lợi 

lộc của họ. Không, chúng tôi không thể chấp nhận ý kiến cho rằng 

không thể có một chính quyền khác hơn là loại chính quyền bây giờ. 

Lẽ thứ nhì cho rằng Hoa Kỳ phải tiếp tục chính sách hiện tại bởi vì 

nếu Hoa Kỳ ngưng chiến và rút lui tức là dâng Việt Nam cho Cộng 

sản. Chúng tôi không chấp nhận được lý luận đơn giản đó. Nếu Mặt 

trận càng ngày càng mạnh là tại những lầm lỗi của Sài Gòn chứ không 

phải vì dân quê mê ý thức hệ Mác-xít hoặc bị khủng bố mà theo. Nếu 

ở Nam Việt có một chính quyền có thể đáp ứng được những nguyện 

vọng căn bản của quần chúng Việt Nam và nếu chính quyền ấy thực 

sự gắn liền với những nguyện vọng căn bản của quần chúng Việt 

Nam và nếu chính quyền ấy thực sự độc lập đối với mọi chính sách 

ngoại bang thì dân chúng chắc chắn sẽ ủng hộ chính quyền ấy và 
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không còn lý do để ủng hộ Mặt trận nữa. Nếu chính quyền thực hiện 

được hoà bình và độc lập thì Mặt Trận sẽ không có lý do gì để tồn tại; 

nếu cuộc chiến tranh tiếp diễn trong trường hợp này, quần chúng sẽ 

xem những người gây chiến là thù nghịch và sẽ bỏ rơi họ, bởi vì quần 

chúng ao ước hoà bình, chủ quyền và xây dựng xứ sở. 

Từ khi bước chân đến Hoa Kỳ, đã rất nhiều lần tôi được yêu cầu nói 

ra những đề nghị cụ thể nhằm chấm dứt chiến cuộc ở Việt Nam. Dù 

không phải là một chính trị gia và do đó không thể đề nghị hết mọi 

chi tiết cho một cuộc dàn xếp, tôi vẫn không thấy một cách rõ rệt, 

cũng như những người Việt khác, cái đường hướng chúng ta phải đi. 

Theo đường hướng này, không phải Hoa Kỳ sẽ thương thuyết với Hà 

Nội, hay là Mặt Trận. Đối với dân Việt, những cuộc thương thuyết ấy 

nếu cần có, là công việc của người Việt chứ không phải là công việc 

của người Mỹ. Giải pháp của tôi theo những nét chính sau đây: 

1) Hoa Kỳ ngưng oanh tạc ở Bắc cũng như ở Nam. 

2) Giới hạn hoạt động quân sự Hoa Kỳ và Việt Nam lại trong 

phạm vi tự vệ. Nếu Mặt Trận đáp ứng thì tức khắc đó là một 

cuộc ngưng bắn. 

3) Hoa Kỳ long trọng cam kết rút quân khỏi Việt Nam trong một 

thời gian là bao nhiêu tháng, và bắt đầu thực hiện rút ít toàn 

quân để chứng minh thiện chí và sự thành thực. 

4) Hoa Kỳ tuyên bố rõ rệt ý muốn tôn trọng ý chí người Việt trong 

việc thành lập một chính quyền đáp ứng được nguyện vọng của 

dân chúng Việt Nam, và thực hiện những hành động cụ thể để 

chứng minh lời tuyên bố đó như từ chối không ủng hộ nhóm 

này để đàn áp nhóm khác. 

5) Thành thực giúp Việt Nam tái dựng xứ sở đã bị chiến tranh tàn 

phá. Sự giúp đỡ này hoàn toàn không có sự liên hệ chính trị và ý 

thức hệ - những thứ được coi là động chạm đến nền độc lập Việt 

Nam. 
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Một chương trình như trên phải thực hiện rất mạnh dạn để có thể 

chinh phục được người dân Việt hiện giờ đã trở nên nghi ngờ. Một 

chương trình như thế thực hiện với sự thành tâm sẽ liên kết được 

người Việt để xây dựng và ổn định tình trạng Việt Nam. 

Người ta sẽ hỏi rằng làm sao mà Hoa Kỳ biết chắc rằng chính quyền 

Nam Việt và Mặt Trận có chịu cộng tác với một chương trình như thế 

không? Thiếu tướng Nguyễn Cao Kỳ trong những lời tuyên bố gần 

đây của ông đã nói rõ rằng ông không muốn dàn xếp ôn hoà cuộc 

chiến tranh này, Thực ra, chính cũng vì Sài Gòn nói khác Hoa Thịnh 

Đốn mà dân Việt đã không được cái gọi là "cuộc tấn công hoà bình" 

của Hoa Kỳ mùa đông năm ngoái. Vậy thì sự kiện Hoa Kỳ chấm dứt 

ủng hộ tướng Kỳ có thể là điều kiện cần thiết đầu tiên để thực hiện 

một chương trình như thế. Và ai cũng biết là khó có thể tiên đoán 

được phản ứng của Mặt Trận đối với chương trình như thế. Tuy 

nhiên, sự thành lập một chính quyền được quần chúng ủng hộ với sự 

ngừng bắn và bắt đầu rút quân của Hoa Kỳ sẽ làm cho Mặt Trận hết 

lý do đi tới và bắt buộc phải cộng tác. 

Cuối cùng, nếu ai có hỏi tại sao tôi yêu cầu Hoa Kỳ nên bước những 

bước đầu, tôi sẽ nói rằng vì Hoa Kỳ là nước có quân lực hùng mạnh 

nhất, Hoa Kỳ làm như thế để thực hiện hoà bình thì không ai nói Hoa 

Kỳ nhát. Để lãnh đạo, không phải chỉ cần súng lớn là đủ. Phải có thực 

lực tinh thần nữa. Mà lịch sử nước Mỹ chứng tỏ nước Mỹ có thể làm 

như thế 

Giải thích lập trường 

(Trả lời những câu hỏi hay được đặt ra trong chuyến vận động tại Hoa 

Kỳ và Âu Châu) 

1) Thật là một điều sai lầm khi nghĩ rằng tình trạng căng thăng giữa 

chính phủ Hoa Kỳ và Phật giáo đã được gây nên bởi sự tranh chấp 

quyền bính ở Việt Nam. Cuộc tranh đấu của những người Phật Tử 

biểu dương cao độ sự đè nén thái quá và sức chịu đựng quá sức của 

một dân tộc trải qua 20 năm chinh chiến mà vẫn chưa thấy đưa đến 
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một giải pháp nào. Cuộc tranh đấu này đang nhằm vận động hết thảy 

mọi lực lượng quốc gia không theo Mặt Trận để chống lại một chính 

thể mà ai cũng thấy rằng chính thể đó không tranh đấu cho quần 

chúng Việt Nam mà chỉ phục vụ cho chính sách Mỹ. Mục tiêu hiện tại 

của cuộc tranh đấu Phật giáo là thiết lập một chính phủ dân sự và độc 

lập, chuẩn đích của chính phủ này là thể hiện ý chí khát khao hoà 

bình và tiêu chuẩn về độc lập của nó nằm trong khả năng tự do chọn 

lựa những quyết định về chiến tranh hay hoà bình. Những người 

Phật tử Việt Nam không bao giờ muốn giành giựt cho riêng họ. Họ 

chỉ tranh đấu để tiến tới một chính phủ dân cử gồm đủ mọi đại diện 

tôn giáo tham dự. 

2) Một điều sai lầm khác là người ta thường nêu cao sự đối nghịch 

giữa những cuộc biểu tình (điều động bởi Phật giáo) chống chính phủ 

Kỳ, chống chính sách Mỹ tại Việt Nam và chống chiến tranh và những 

cuộc diễu hành được gọi của "Thiên chúa giáo" phản đối lại những 

mục tiêu trên. Mặc dù những cuộc biểu tình chống chính sách sai lầm 

của chính phủ được lãnh đạo bởi Phật giáo, các tôn giáo khác vẫn 

hưởng ứng triệt để. Vì Phật tử là lực lượng quần chúng đông đảo tại 

Việt Nam và Phật giáo đã gắn liền với tinh thần quốc gia, do đó tiếng 

nói của Phật giáo đã trở thành tiếng nói trung thực của quảng đại 

quần chúng. 

3) Các báo chí thường cho rằng những người Thiên chúa giáo đại biểu 

cho lực lượng chống Phật giáo và chống Cộng. Người ta đã hỏi tôi 

rằng: có cách gì để cho những người Phật tử và Thiên Chúa giáo cộng 

tác với nhau đấu tranh cho hoà bình và thiết lập một chính phủ vững 

vàng không? Và sự sợ hãi cũng như sự căm thù những người Cộng 

sản của những người Thiên Chúa giáo có thực sự nghiêm trọng như 

người ta thường nói hay không? Để trả lời, tôi nhận thấy có nhiều 

điều phải đề cập tới. 

Tình trạng phức tạp nhất thường xảy ra ở các đô thị, ở đó có nhiều vị 

lãnh đạo của các tôn giáo hiện diện. Rất nhiều vị lãnh đạo Thiên chúa 

giáo di cư từ Bắc vào Nam, một phần đáng kể trong những vị này có 

tinh thần chống Cộng rất bạo động. Họ cộng tác mật thiết với người 
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Mỹ đến nỗi họ phải tách lìa với quảng đại quần chúng. Nhưng một số 

những người Thiên Chúa khác, gồm những vi linh mục trẻ và những 

tín đồ Thiên Chúa giáo, tuy cũng chống Cộng song họ không tin vào 

sự hiện hữu của giải pháp quân sự. Đồng quan điểm với những người 

Phật tử, họ tìm phương cách trị liệu tận gốc vấn đề Việt Nam bằng 

cách tranh thủ hoà bình và kiến thiết lại những căn bản xã hội vì họ 

nhận định đó là điều kiện thiết yếu để thoát khỏi mọi ảnh hưởng 

ngoại lai. 

4) Dù những người Cộng Sản có đang điều khiển bộ máy trung ương 

của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam, họ vẫn chỉ là thiểu số. Ảnh 

hưởng của Mặt Trận trong quần chúng nông dân không phải có được 

vì lý do họ chứng tỏ cho quần chúng thấy rằng họ là Cộng Sản; trái 

lại, vì họ liên tục chứng minh rằng Mặt Trận đang tranh đấu quyết liệt 

chống đế quốc Mỹ và bọn tay sai của chúng ở miền Nam Việt Nam. 

Chín mươi phần trăm quần chúng Việt Nam là nông dân, họ đều có 

chung một ngôn ngữ Việt và họ thấy không có gì khác giữa những 

mưu ý của người Pháp trước kia và của những người Mỹ bây giờ. Họ 

xem người Tây phương là bạch chủng. Người Mỹ ngày nay, còn đông 

hơn người Pháp trước kia, đang chiếm đóng xứ sở họ, đang điều 

khiển những chính trị gia tại Sài Gòn, đang thả bom trên làng mạc và 

giết chóc nông dân vô tội. Ngay cả những người đồng ý cho rằng 

người Mỹ đang chiến đấu chống sự xâm lăng của những người Việt 

miền Bắc cũng công nhận rằng những luận điệu này không thắng 

được sự tuyên truyền của Mặt Trận. Chiến tranh càng tiến diễn thì 

Mặt Trận càng gây thêm uy tín trong quần chúng nông dân. 

5) Yếu tố chính của chiến tranh không phải là quân sự mà là tâm linh. 

Hoa kỳ với thế lực quận sự hùng mạnh nhất nhì thế giới có thể đi tới 

một thắng lợi quân sự nhưng lúc đó đất nước Việt Nam đã bị xoá tên 

trên bản đồ thế giới và dân tộc Việt Nam đã bị diệt chủng. Con đường 

đưa tới thắng lợi này chỉ làm cho người Mỹ mất hết cảm tình và sự 

ủng hộ của quần chúng. 

Trái lại nếu Hoa Kỳ quyết tâm thực hiện hoà bình và giao ước rút 

quân khỏi Việt Nam khi hoà bình tái lập tại Việt Nam, ảnh hưởng của 
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Hoa Kỳ sẽ lớn rộng hơn nhiều. Khi Hoa Kỳ thực quyết tâm dứt chiến 

tranh, thì không có lý do gì Mặt trận từ khước. Trường hợp Mặt Trận 

vẫn tiếp tục gây chiến, lúc đó quảng đại quần chúng thôn quê hiện 

đang khao khát ngừng chiến sẽ trở lại chống Mặt Trận. Chính Mặt 

Trận cũng ý thức đến điều đó, cho nên họ không bao giờ từ chối cộng 

tác khi Hoa Kỳ chứng tỏ được quyết tâm thực hiện hoà bình. 

6) Quảng đại quần chúng thôn quê Việt Nam đã quá chán ghét chiến 

tranh. "Dân chủ" và "tự do" đối với họ không có nghĩa bằng hoà bình 

để được yên ổn làm ăn. Chẳng có ai ủng hộ cho chính phủ Kỳ, và ủng 

hộ đắc lực cho Mặt trận thì chỉ có một số. Họ ủng hộ cho Mặt Trận 

không vì lý do say mê Chủ Nghĩa Cộng Sản hay sợ khủng bố (mặc 

dầu hình thức khủng bố đều được cả hai bên áp dụng). Họ theo Mặt 

Trận chỉ vì không thấy có giải pháp nào khác để chống lại tập đoàn 

Kỳ Mỹ. Sự tham chiến của người Mỹ cùng những chính phủ kế tục 

sau những lần đảo chính ở Sài gòn chỉ càng làm tăng thêm uy tín cho 

Mặt Trận. Và Mặt Trận trở nên độc quyền trong việc giành độc lập 

cho quốc gia. 

7) Phần lớn người Việt Nam đều nghi ngờ chủ trương của Mỹ. Rất 

nhiều người nghi rằng người Mỹ muốn lợi dụng Việt Nam làm căn cứ 

quân sự chống Trung Hoa lục địa. Họ không thể tin rằng người Mỹ 

đang giúp đỡ dân tộc Việt Nam chống sự xâm lấn của Cộng sản miền 

Bắc. Họ so sánh rất rõ ràng những nguyên nhân gây chiến xuất phát 

từ sự vi phạm hiệp định Genève của ông Diệm và người Mỹ, cùng 

dưới sự đàn áp dã man của chính thể độc tài Ngô Đình Diệm. 

8) Trong vòng các đô thị ở miền Nam có nhiều người đồng ý với chủ 

trương chiến tranh của người Mỹ và chính thể Kỳ. Sở dĩ có sự kiện đó 

là bởi hạng người này sống nhờ chiến tranh, nhờ những số tiền kết xù 

mà Hoa Kỳ và quân đội Mỹ tung vãi ra. Hạng người này thường rêu 

rao chống Cộng hơn cả, hơn cả những người chống Cộng thực sự. 

Đến nổi mà bây giờ những ai chống Cộng thực thụ tại miền Nam 

không có muốn tuyên bố ra, vì sợ bị liệt ngay vào hạng "đi ăn mày đô 

la". Ở Việt Nam ngay nay chống Cộng đã thành chuyện thương mãi. 
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9) Quảng đại quần chúng ở Việt Nam là Phật tử. Nếu không có sự 

tham chiến của quân đội Mỹ và sự nhúng tay của người Mỹ trong các 

vụ đảo chánh nhằm giúp đỡ Hội Đồng Quân Lực thì Phật tử Việt 

Nam đã có đủ lực lượng hùng hậu để nói chuyện thương thuyết với 

Mặt Trận. Ở trong vùng Mặt Trận chiếm đóng cũng như ở khắp mọi 

nơi, số lượng Phật tử bao giờ cũng số lượng đáng kể và dĩ nhiên họ sẽ 

luôn luôn hưởng ứng và ủng hộ cho chủ trương Phật giáo. 

10) Người Phật tử không bao giờ chấp nhận luận điệu cho rằng chỉ có 

thể chọn lựa giữa hai giải pháp: thắng trận hay đầu hàng. Một giải 

pháp khác có thể có thể phối hợp theo những khởi đầu sau đây: 

Ngưng ngay những cuộc oanh tạc ở miền Nam và miền Bắc, ngưng 

ngay những cuộc hành quân gây chiến của quân đội Mỹ và thiết lập 

một chính phủ độc lập và dân sự ở miền Nam Việt Nam. Việc quân 

đội Mỹ tức thời rút khỏi Việt nam là điều không thể thực hiện ngay 

trong một lúc. Đây không phải là một đề nghị thực tế. Tuy nhiên, 

quân đội Mỹ có thể giao ước rút đi sau một thời gian nào đó và chứng 

tỏ bằng sự thực nghiêm chỉnh. Trong quá khứ, 37 ngày "ngưng oanh 

tạc" miền Bắc không thể hiện được thực tâm của người Mỹ dù họ đã 

quảng cáo rầm rộ. Làm sao có thể tin được khi trong thời gian này 

quân đội tiếp viện Mỹ vẫn dồn dập đổ bộ vào Việt Nam. Ngay chính 

những người Việt ở miền Nam còn không thể tin được tiện chí rút lui 

của Hoa Kỳ thì làm sao chúng ta có thể hy vọng những người ở miền 

Bắc và trong Mặt Trận tin được? 

11) Phải mở cuộc thương thuyết với ai để chấm dứt chiến tranh? 

Chúng tôi đồng ý với những ai cho rằng Mặt Trận phải được tham dự 

vào mọi cuộc thương thuyết, bởi lẽ họ đã tham chiến. Nhưng, một 

chính phủ chính đáng, độc lập, đại diện cho mọi tầng lớp dân chúng 

Việt nam cũng phải được tham dự. Cuộc thương thuyết nhằm giải 

quyết mọi khó khăn gây cấn về vấn đề Việt Nam thì dĩ nhiên cuộc 

thương thuyết này phải do người Việt Nam đảm nhận lấy. 

12) Những thực thi nghiêm chỉnh vừa đề cập trên kia là những thực 

thi nào? Trước tiên ngưng oanh tạc miền Bắc cũng như miền Nam, 

sau đó ra lệnh cho bộ binh ngưng tấn công các vị trí địch. Tiếp đến, 
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tuyên bố minh bạch tôn trọng hiệp ước Gienève và tuyên bố rút quân 

sau một thời gian nào đó: ví dụ 8 hay 10 tháng. 

Làm thế nào để Hoa Kỳ có thể "rút lui trong danh dự"? Danh dự là gì? 

Danh dự theo truyền thống Hiệp Chủng Quốc là sự tôn trọng dân chủ 

và quyền tự quyết của các dân tộc. Nhưng danh dự đó không được 

tôn trọng tại Việt Nam thì còn gì là danh dự của Hiệp Chủng Quốc. 

Danh dự của Hiệp Chủng Quốc sẽ không bao giờ bị sứt mẻ khi Hiệp 

Chúng Quốc quyết định ngừng dội bom, ngưng giết quần chúng Việt 

Nam. Danh dự đó đã bị tổn thương trầm trọng khi người Mỹ để cho 

miền Nam Việt Nam từ khước hiệp ước Genève. Miền Bắc Việt nam 

cũng như Mặt Trận đã có lý do chính đáng khi họ không đặt lòng tin 

vào Hoa Kỳ. Cần có những hành động cụ thể và mạnh dạn để chinh 

phục lại lòng tin đã mất. 

Người ta hỏi tôi nghĩ sao về việc quân đội Bắc Việt, họ có phải rút đi 

chăng và tại sao tôi không lên tiếng đòi hỏi việc đó. Dĩ nhiên là tôi 

cũng đòi hỏi Bắc Việt phải rút quân đi. Điều tâm nguyện của chúng 

tôi là chiến tranh phải chấm dứt, và trong bản tuyên ngôn phổ biến 

rộng rãi trên thế giới hồi tháng giêng của uỷ ban Lương Tâm Quốc Tế 

về Việt Nam tựa là "Chúng ta đang giết anh em chúng ta", Mặt trận 

phải gánh lấy trách nhiệm trong việc chấm dứt chiến tranh. Sở dĩ bây 

giờ tôi không đề cập đến vấn đề này trong những cuộc nói chuyện, 

phỏng vấn hay họp báo là vì ba lẽ: 

1. Tôi đang kêu gọi các nước Tây phương và Mỹ quốc. Tôi không 

nghĩ rằng trong số các thính giả ở đây có những nhân vật quan 

yếu có ảnh hưởng trực tiếp đến nền chính trị Hà Nội. 

2. Rất nhiều người Tây phương tìm cách lẫn trốn mọi mặc cảm tội 

lỗi về những hành động tại Việt nam bẵng cách lý luận cho rằng 

quân đội Mỹ đang chiến đấu chống sự xâm lăng của Bắc Việt. 

Đó là điều sai lầm. Tôi mong rằng những người bạn Tây 

phương đừng tìm sự an tâm lẫn tránh trong cái thần thoại đó. 

Việc quân miền Bắc chỉ chính thức vào Nam Việt một thời gian 

khá lâu sau khi việc kiểm soát của người Mỹ ở Việt Nam trở 
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thành thực tại và khi chính phủ Việt nam được người Mỹ ủng 

hộ từ khước những cuộc tuyển cử mà họ đã ước định với quần 

chúng. Quân đội Bắc Việt đang hiện hữu ở miền Nam, tôi mong 

họ phải rút đi, nhưng chúng ta phải biết rằng lý do chính của sự 

hiện diện này là sự tham chiến không ngừng của người Mỹ. 

3. Bắc Việt viện dẫn lý do sự có mặt ở miền Nam bằng hai điểm: 

sự vi phạm hiệp định Genève về điều khoản quy định tổng 

tuyển cử để thống nhất xứ sở, và sự có mặt của quân đội Mỹ. 

Thật ra Bắc Việt và Mặt trận không có đủ những phương tiện 

quân sự như người Mỹ. Họ hoàn toàn dựa vào sự giúp đỡ quần 

chúng nông thôn. Phương sách hữu hiệu nhất làm cho quân đội 

Bắc Việt phải rút lui là đem lại Hoà Bình và gây niềm tin cậy cho 

nông dân Việt Nam, phơi bày cho họ thấy một đảm bảo nền độc 

lập cho họ. Điều này chỉ có thể thực hiện được bằng cách thiết 

lập một chính phủ miền Nam độc lập, dân sự và đại biểu cho 

mọi tầng lớp, một chính phủ có đủ quyền tự do chọn lựa mọi 

quyết định cần thiết cho Hoà Bình và minh chứng thiện chí của 

Hoa Kỳ trong việc muốn chấm dứt chiến tranh thực sự bằng 

cách ngưng oanh tạc, ngừng các cuộc hành quân gây chiến và 

công bố chương trình cùng thời hạn rút lui của quân đội Mỹ. 

Thích Nhất Hạnh 

Lời kêu gọi của Thượng toạ Thích Nhất Hạnh nhân ngày kỷ 
niệm Quốc Khánh Việt nam 1966 

(Lời kêu gọi này đã được nhiều hãng thông tấn tại Melbourne truyền 

đi đúng vào sáng mồng một tháng mười một năm 1966). 

Đây là một lời kêu gọi hướng thẳng đến những người anh em của tôi 

trong Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng. 

Lời kêu gọi này đã tới sau lời kêu gọi của tôi đối với các nhà trí thức, 

nhân bản và tôn giáo trên thế giới, yêu cầu họ, lên tiếng chống đối ý 

định kéo dài cuộc tranh chấp ở Việt nam giữa những người Hoa Kỳ 

và những người Cộng sản, quốc khánh mồng 1-11 của Việt nam có giá 
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trị tượng trưng cho một sự đoàn kết của mọi người Việt nam dù là 

Mặt trận hay không phải Mặt Trận, trong cuộc chiến đấu chống độc 

tài trong tinh thần cách mạng dân tộc và trong ý chí dân tộc tự quyết. 

Tôi muốn nhân tinh thần quốc khánh để kêu gọi sự đoàn kết trong 

giới những người Việt Nam yêu nước để tranh đấu cho nền hoà bình 

và độc lập của Quốc gia Việt Nam. Không một người Việt nam nào lại 

từ chối cuộc tranh đấu này, và vì vậy, không có lý do gì để những 

người anh em một nhà phải đi chém giết lẫn nhau. 

Có những người Việt nam ủng hộ Mặt Trận vì tin tưởng rằng Mặt 

Trận đang lãnh đạo cuộc tranh đấu dành độc lập và tự quyết, và cũng 

có những người Việt nam chống lại Mặt trận vì nghi ngờ Mặt trận 

đang lái đần dân tộc về con đường Cộng Sản. Điều lo ngại này đang 

mỗi ngày mỗi tăng bởi vì cuộc chiến tranh càng kéo dài và người Mỹ 

càng tăng vũ khí quân lực thì Mặt Trận càng phải dựa vào khối Cộng 

Sản để chiến đấu chống lại Hoa Kỳ và như thế càng ngày càng trở nên 

công cụ của cộng sản. 

Chúng tôi chống đối Hoa Kỳ bởi vì người Hoa Kỳ đã xâm phạm tới 

chủ quyền Việt nam và đang trực tiếp nhúng tay vào việc tàn sát 

người Việt. Chúng tôi cũng lên án âm mưu của những người Cộng 

sản, lợi dụng tình yêu nước và ý chí chống ngoại bang của người Việt 

Nam, để thực hiện chủ nghĩa của họ. Nhưng chúng tôi nghiêng mình 

kính phục tất cả những người Việt nam yêu nước đang tranh đấu cho 

hoà bình, độc lập và tự do dân tộc và đặt những mục tiêu ấy lên trên 

tất cả mọi ý thức chủ nghĩa. 

Tôi kêu gọi những người anh em của tôi trong Mặt Trận Giải Phóng 

nhìn nhận sự có mặt của khối Lực Lượng những người Việt Nam yêu 

nước không nằm trong Mặt Trận, chống Cộng nhưng vẫn chống 

chính sách Hoa Kỳ cấp tốc tìm cách đối thoại hợp tác và đoàn kết với 

họ để người Việt có đủ sức tự mình giải quyết vấn đề Việt Nam, một 

mặt chấm dứt được sự nương tựa vào khối Cộng sản để ngăn chận 

âm mưu sử dụng Mặt Trận như một công cụ thực hiện chủ nghĩa 

Cộng sản ở miền Nam và để ngăn chận hữu hiệu sự can thiệp của 
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người Hoa Kỳ trong nội bộ Việt Nam, đang xâm lấn và tước đoạt 

quyền tự quyết của người Việt. 

Cuộc đối thoại và hợp tác đó chắc chắn sẽ thiết lập và bình đẳng được 

một nền trung lập thực sự ở Việt Nam Cộng Hoà, loại ra ảnh hưởng 

của khối Cộng Sản cũng như khối Hoa Kỳ và thực hiện nền Hoà bình 

mà dân tộc ta đang khao khát. 

Tôi kêu gọi những người anh em của tôi sớm hành động để kịp thời 

chận đứng được nguy cơ diệt vong do Hoa Kỳ đem tới và nguy cơ 

Cộng Sản do sự lệ thuộc càng ngày càng nhiều của Mặt Trận vào khối 

Cộng Sản. Chỉ có sự đoàn kết giữa những người Việt mới có thể tìm 

được lối thoát cho dân tộc. Tôi cầu nguyện cho tình thương được thực 

hiện giữa những người cùng một huyết thống và cho tất cả chúng ta 

nhận định rằng tương lai và sự sinh tồn của dân tộc không tuỳ thuộc 

Hoa Kỳ hay Nga Xô hay Trung Cộng mà tuỳ thuộc nơi sự đoàn kết 

của chính người Việt Nam. 

Thích Nhất Hạnh 

Melbourne, 1.11.1963 
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Thư gởi Mục sư Martin Luther King của Một Tăng Sĩ Phật 
Giáo (ngày 1-6-1965) 

Các bạn theo Cơ Đốc Giáo ở Tây phương có lẽ không hiểu được 

tường tận ý nghĩa của sự tự thiêu của các vị tăng sĩ Việt Nam trong 

năm 1963. Hồi đó báo chí nói đến tự tử, nhưng kỳ thực những vụ tự 

thiêu đó không hẳn là tự tử. Cũng không hẳn là một sự phản kháng. 

Những gì các vị tăng sỉ ấy nói trong các bức tâm thư để lại trước khi 

tự thiêu đều nhắm tới sự báo động, nhắm tới sự làm rung chuyển trái 

tim của những kẻ đàn áp tàn bạo và để kêu gọi nhân dân thế giới chú 

ý đến tất cả những khổ đau mà lúc bấy giờ người dân Việt Nam đang 

phải chịu đựng. 

Lấy lửa tự đốt mình là để chứng tỏ rằng những gì mình đang nói là 

những điều hết sức quan trọng. Không có gì làm ta đa đau đớn bằng 

sự tự thiêu. Nói một điều gì trong khi chịu đựng sự đau đớn đó tức là 

nói với tất cả can đảm, thẳng thắn, quả quyết và thành khẩn. Trong lễ 

trường kỳ của đại giới đàn, như ta thấy ở truyền thống Bắc Tông, 

người giới tử thường đốt một hay nhiều huyệt nhỏ trên thân thể để 

phát nguyện thọ trì 250 giới khất sĩ, sống đời một vị tăng, đạt ngộ, và 

xả thân cứu độ chúng sanh. Cố nhiên người ta cũng có thể vừa ngồi 

trên một chiếc ghế dựa êm đềm vừa đọc những lời phát nguyện như 

thế; nhưng chính trong lúc giới tử quỳ trước đại chúng chư tăng và 

chịu đựng sự đau đớn do những huyệt hương gây ra, những lời phát 

nguyện kia mới biểu lộ được tất cả tích cách thành khẩn nghiêm trọng 

của lý trí và tình cảm giới tử và do đó có một giá trị lớn lao hơn. 

Trong lúc tự thiêu các tăng sĩ Việt Nam nói lên với tất cả tâm huyết và 

quả cảm rằng các vị có thể chịu đựng được niềm đau đớn lớn lao nhất 

để cầu nguyện và bảo vệ quần chúng đau khổ của họ. Nhưng tại sao 

các vị lại phải tự thiêu cho đến chết, các bạn? Các bạn sẽ hỏi. Sự sai 

biệt giữa thiêu và tự thiêu đến chết chỉ là một sự sai biệt về lượng 

không phải về chất. Một người tự thiêu đến mức độ nào đó thì phải 

chết. Điều quan trọng không phải là chết, mà là thiêu. Các vị tăng sĩ 

Việt Nam, không nhắm đến cái chết: họ nhắm đến sự hiển lộ ý chí quả 

cảm của họ để bênh vực quần chúng đau khổ. Trong tín ngưỡng Phật 
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Giáo, đời sống không phải chỉ được giới hạn trong vòng 60 hay 80 hay 

100 năm. Đời sống là miên viễn. Đời sống không phải chỉ được giới 

hạn trong xác thân này: đời sống là phổ quát. Cho nên bày tỏ ý chí 

mình bằng tự thiêu, không phải là một hành động có tính cách hủy 

diệt mà lại một hành động có tính cách xây dựng -xây dựng đây là 

đau khổ và chết vì kẽ mình thương yêu. Đây không phải là tự tử. Tự 

tử là xoá bỏ tự diệt. Mà chỉ vì những lý do sau đây người ta mới tự 

xoá bỏ và tự diệt: 

1- thiếu can đảm để sống và đối phó với những khó với cuộc đời. 

2- thua cuộc với cuộc đời và mất hết hy vọng 

3- ước ao hư vô (abhava) 

Vì những lý do ấy thì mới gọi là tự tử một trong những vi phạm lớn 

lao nhất của đạo Phật. Những vị tăng sĩ tự thiêu không phải là mất 

can đảm, mất hy vọng, cũng không phải vì ước ao hư vô. Trái lại, họ 

rất can đảm, rất hy vọng, và rất ước ao những điều tốt đẹp cho tương 

lai. Họ không nghĩ rằng họ đang tự huỷ diệt. Họ tin nơi nghiệp quả 

tốt đẹp của sự hy sinh vì hạnh phúc và an lạc của các kẽ khác. Cũng 

như Đức Phật trong một chuyện tiền thân tự hiến mình cho một con 

sư tử đói đang sắp ăn thịt các con mình, người tăng sĩ tự thiêu tin 

tưởng rằng mình đang thực hiện hạnh từ bi tối thượng bằng cách tự 

hy sinh để kêu gọi sự chú ý của thể giới trên niềm đau của dân tộc và 

tiềm cầu sự giúp đỡ của thế giới đối với dân tộc. 

Thưa Mục sư, tôi tin với tất cả tâm hồn tôi rằng trong lúc tự thiêu, các 

vị tăng sĩ Việt Nam không nhắm đến cái chết của những kẻ đàn áp 

tàn bạo mà chỉ nhắm đến sự thay đổi của chính sách họ. Kẻ thù của 

các vị tăng sĩ kia không phải là con người. Kẻ thù của họ là cuồng tín 

là độc tài, là tham lam, là giận dữ, là kỳ thị-những thứ này nằm sâu 

trong lòng người. Tôi cũng tin chắc rằng cuộc đấu tranh vận động cho 

bình đẳng và tự do mà Mục sư lãnh đạo ở Birmingham, Alambana... 

không nhắm đến sự chống báng người da trắng mà chỉ nhắm đến sự 

chống báng kỳ thị giận dữ, độc ác. Những cái này vốn là những kẻ 

thù đích thực của con người, chứ không phải là con người. Nơi tổ 
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quốc Việt Nam thân yêu của chúng tôi mỗi ngày chúng tôi đều gào 

thét một cách tuyệt vọng: Xin đừng giết con người, dù là nhân danh 

con người. Hãy giết kẻ thù đích thực của con người -những kẻ thù 

này hiện hữu khắp nơi, trong trái tim và khối óc mỗi người. 

Giờ đây, thưa Mục sư, trong cuộc đương đầu với các thế lực lớn ở 

Việt Nam, hàng trăm ngàn người dân Việt ngã gục hằng ngày dưới sự 

tàn phá của tên đạn và đất nước chúng tôi đang bị xé nát một cách 

không thương tiếc-cuộc chiến tranh bi thảm đã kéo dài tới 20 năm nay 

rồi. Tôi biết chắc rằng bởi vì Mục sư đã từng dấn thân vào một cuộc 

tranh đấu cam go nhất cho bình đẳng và nhân quyền, ngài là một 

trong những người có thể hiểu thấu và chia sẽ được những đau khổ 

không bờ bến của dân tộc Việt. Các nhà nhân bản lớn trên thế giới 

chẳng thể nào ngồi yên và giữ yên lặng được. Mỹ quốc thường được 

nhắc nhở tới như một quốc gia có căn bản vững chãi về tôn giáo, vậy 

thì các nhà lãnh đạo tinh thần của dân tộc Mỹ sẽ không thể nào để cho 

đường lối chính trị và kinh tế hoa kỳ thiếu mất chất liệu tâm linh 

được. Ngài không thể im lặng được, bởi vì ngài đã từng hành động và 

ngài hành động vì thượng đế đang hành động trong ngài - nói theo 

nhà thần học Kari Barth, và Albert Schweitzer cũng vậy với ý niệm 

tôn trọng sự sống. Và Paul Tillich nữa, với cái can đảm hiện hữu và 

do đó, cái can đảm yêu thương. Và Niebuhr. Và Mackey. Và Fletcher. 

Và Donald Harrington. Tất cả những nhà nhân bản tôn giáo ấy, và rất 

nhiều các vị khác nữa, sẽ không chịu để cho sự ô nhục ở Việt Nam 

kéo dài hơn nữa đâu -một sự ô nhục chung cho toàn nhân loại. Gần 

đây, ngày 20 tháng 4 năm 1965, một học tăng tên Giác Thành tự thiêu 

để kêu gọi thế giới chú ý đến những đau khổ hiện tại của dân Việt. 

Một học ni khác, tên Diệu Thiện, cũng sắp sữa tự thiêu vì một mục 

đích, nhưng bản nguyện của cô đã không thành tựu vì cô đã không có 

đủ thì giờ đánh lên một que diêm khi người ta thấy và đến can thiệp. 

Ở đây không ai muốn chiến tranh cả. Vậy thì chiến tranh để làm gì? 

Và chiến tranh cho ai? 

Hôm qua trong buổi họp, một sinh viên của tôi đã đứng dậy cầu 

nguyện: "Lạy Phật cho chúng con nhận thức rằng chúng con không 
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phải là nạn nhân của nhau. Chúng con là nạn nhân của vô minh, vô 

minh của chúng con và của kẻ khác. Xin Phật giúp cho chúng con 

tránh được sự đi sâu vào tương tàn tương sát chỉ vì thiên hạ đang 

tranh dành thế lực.” 

Thưa Mục sư tôi là một tăng sĩ Phật giáo trong khi viết cho ngài tôi 

đặc niềm tin của tôi nơi tình thương, nơi thông cảm, và nơi những 

nhà Nhân bản thế giới mà chúng tôi biết rằng tư tưởng và thái độ sẽ 

phải là chỉ nam cho con người để con người có thể tìm ra những kẻ 

thù đích thực của con người. 

Mồng một tháng sáu năm 1965 

Nhất Hạnh 
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