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Trong Phật giáo, có hai chân lý mà ta được biết: Tục đế và 
Thánh đế. Tục đế là chân lý quy ước, chân lý của kinh 

nghiệm: kinh nghiệm chủ quan và kinh nghiệm có phân tích trên 
cơ sở khoa học. Khi ta nói đến chân lý quy ước, thì ta đang hình 
dung đến một sự kiện nào đó mà ta có thể chấp nhận, chẳng hạn, 
vận tốc chuyển động đều của ánh sáng, một sự vật có một con 
số nhất định khi đem lên bàn cân… Tóm lại, cho dù bị chi phối 
bằng bất cứ trạng thái tâm lý nào, thì số đo, vận tốc chuyển động 
đều của ánh sáng vẫn không thay đổi, nghĩa là ta không thể nói: 
“người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”. Vậy thì, hiện tượng quy 
ước, trong bản chất nó vốn nội hàm cái không gian hai chiều của 
nó: vừa chủ vừa khách quan. Chủ quan vì ta biết số cân của nó 
và đó là tự thể của nó khi được quan sát trên phép đếm – khách 
quan tính của sự thể. Tuy nhiên, thực chất của các chúng sinh hữu 

PháP hiền cư sỹ

Một số quan điểm về 
Chú đại bi
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tình, có lẽ sẽ có nhiều không 
gian hơn, trong đó những hệ 
lụy của cảm xúc đã tham gia 
sâu vào trong suy tưởng của 
chúng ta. Có thể vận tốc ánh 
sáng, số cân của một sự vật là 
hoàn toàn chính xác trong tự 
thân của nó, song, qua những 
cảm xúc, thì các hằng số ấy 
có thể sẽ có những những thay 
đổi, và thường những thay đổi 
đó sẽ được hiện thân bằng một 
số mệnh đề điều kiện. Do vậy, 
trong lĩnh vực vật lý, người ta 
không chấp nhận những con số 
ảo, tức là bản thân sự vật là tính 
tuyệt đối của nó trên mặt thể 
hiện, trừ phi cái cân, hay con 
số bị tính sai đi. Ở đây, không 
có cái gọi là: “nếu như… giả 
như…”. Con số hay phép tính 
phải đi theo một đại lượng nào 
đó thì nó mới thực hữu và có 
giá trị. Cũng vậy, trong ngôn 
ngữ, danh từ mà không đi theo 
nó là một tính từ, thì danh từ đó 
chưa đủ nghĩa.

Nếu xét trên cơ sở cảm 
quan, thì số phận của tâm lý 
học rất dễ bị ruồng bỏ, đến độ 
mà ta bao giờ cũng muốn lẩn 
tránh những cảm xúc của mình, 

bởi vì, thực tại là một cái gì đó 
không thể thấy bằng cảm xúc. 
Tuy nhiên, quá trình tiến hóa 
của nhân loại không thể không 
có cảm xúc, bởi vì nó là dấu ấn 
của thi tính và mỹ quan và hơn 
thế khoa phân tâm học của Phật 
giáo đã đạt đến một chiều sâu 
đáng kể trong các cấu trúc trừu 
tượng và khả năng thị quan về 
màu hay các biến thể tương hỗ 
của âm thanh mà trong đó một 
nhân vật nổi tiếng và ưu việt 
nhất, chính là đức Quán Thế 
Âm Bồ-tát, người chuyên dùng 
thị lực vô hình và âm thanh để 
giáo hóa chúng sinh và tự mình 
lấy đó làm phương châm tu tập. 

Vì số phận bị ruồng rẫy của 
tâm lý học – thiếu hẳn những 
phạm vi đạo đức của giới luật –  
buộc ta phải dấn thân vào con 
đường của tôn giáo và cũng bởi 
vì, dù ta có suy luận là, ngoài 
đời sống lưỡng cư, ta chắc phải 
có một đời sống khác hơn, đời 
sống không bị ném vào không 
gian hai chiều: có-không, 
sống-chết, khổ-vui… Ta đi 
tìm nguyên nhân duy nhất và 
vĩnh hằng, chẳng hạn, một hạt 
cơ bản nào đó mà thật sự là nó 
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không do bất cứ hạt cơ bản nào 
cấu thành – Chúa ở bên ngoài 
sự sáng tạo của mình – hạt cơ 
bản (tự sinh). Bất hạnh thay, 
suy luận cho ta biết là mình có 
thể có đời sống của Niết-bàn, 
thế nhưng, suy luận ấy cũng chỉ 
là sự suy luận trên cái không 
gian đối thể của chúng ta. Triết 
học sẽ cho biết rằng, đường 
chân trời là một đường có thật, 
nhưng không thể tới, còn tôn 
giáo thì ném không gian hai 
chiều vào thế giới quy ước, 
để sống-chết, có-không… thật 
sự là sống-chết, có-không. Cú 
ném này được triết học cho là 
cú nhảy vọt, còn tôn giáo, nhất 
là Phật giáo, thì đấy là sự thực 
hành, hay “sống đời sống đạo”. 
Sống đời sống đạo, có nghĩa là 
sống đời sống của một người tu 
hay một hành giả. Sống trong 
thắng nghĩa đế.

Thắng nghĩa đế, thừa nhận 
thế giới quy ước theo giá trị 
của chính nó, vì đó là giá trị 
quy ước, quy ước ngay cả trên 
mặt thí nghiệm – bởi vì hiện 
tượng được quy định bằng 
những khái niệm hay lý thuyết 
có kiểm chứng, còn chân lý 

quy định được Phật giáo cho 
là tục đế, và vì, khi cái gì còn 
quy định, thì cái đó, thế nào 
rồi cũng dẫn đến khổ – tương 
đối. Nói cách khác, cái đó rồi 
cũng đi đến hủy hoại. Do hoại 
mà khổ và do đi tìm cái thường 
cũng là khổ. Thậm chí, ngay cả 
luật vô thường, cũng chỉ là quy 
ước – ta sống trong thế giới hai 
chiều, nên ta thấy có vô thường. 
Và đây là một phần ý nghĩa của 
Thắng diệu đế. Nói cách khác 
Tục đế cũng chính là Diệu đế 
của sự trui rèn và nói như các 
nhà luận lý học Phật giáo, thì 
bản chất của tục đế là không, 
giả danh, cho nên, tục chính là 
chân – không hai không khác.

Trong Thắng diệu đế của 
Phật giáo, người ta không 
xem ánh sáng là con đường lý 
tưởng, độc đạo và cũng như 
tự thân nó vốn chứa đựng một 
loại vận tốc mà chưa có vận tốc 
nào có thể vượt qua. Vì ba cõi 
là vô thường, bất an, nên ánh 
sáng không là lý tưởng thuộc 
về Thắng nghĩa đế. Nói tóm lại, 
nếu không-thời gian là tương 
đối, vậy thì nó tương đối trên 
mặt khổ thánh đế – có quá khứ, 
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hiện tại và vị lai, chỉ cho vận 
tốc – cho dù ta có đi bằng vận 
tốc ánh sáng đi nữa, thì bản 
thân ta cũng sẽ di chuyển trên 
con đường của thời gian và vẫn 
y nhiên, sanh tử luân hồi – cái 
thứ không gian hai chiều mà ta 
khó lòng lẩn tránh. Trong các 
cõi Phật giáo, như kinh dạy, ta 
biết có những thân thể chúng 
sinh được cấu trúc bằng ánh 
sáng hoặc siêu việt ánh sáng, 
nhưng không thọ khổ (như 
thuyết tương đối), chẳng hạn, 
những công dân của cõi Tịnh 
độ A-di-đà. Và ở đó, họ sống 
thật sự trong đời sống 10 chiều 
– dâng hoa cúng 10 phương 
Phật chỉ trong một bữa ăn, hoặc 
“thân cư tịnh độ mà ‘hiện thân’ 
giáo hóa Ta-bà.”

Tại sao, ở đó, nơi cõi Tịnh 
độ, người ta có thể thực hiện 
được điều kỳ diệu như thế? 
Theo triết gia Duy Minh, vì ta 
chưa thật sự vô công dụng hạnh 
(never totally disintered, dis 
passioned observers) trong mọi 
hành vi và ta dồn mọi nỗ lực 
chỉ để hướng ngoại cầu huyền 
(trying to discover something 
real out there. That is the wrong 

image). Ta tích cực hoạt động 
trong việc sáng tạo công cụ, 
trong những tư kiến, ta thật sự 
chưa biết là sự hoạt động của 
mình ở bất cứ nơi đâu và thời 
điểm nào, đều do nghiệp chỉ 
huy (in the time and place that 
we happen to be because of 
karma. Theo The New Physics 
and Cosmology, p.192). Tóm 
lại, một đời sống kỳ diệu, là 
một đời sống trong yêu thương 
vô ngã. Nói cách khác, đó là 
một đời sống trong Đại bi tâm 
Đà-la-ni.

Nói đến Phật giáo là nói đến 
nhân quả và quan trọng hơn là 
lý duyên sinh. Một số người nào 
đó, đôi khi đánh đồng nhân quả 
với lý duyên sinh hay duyên 
khởi, nghĩa là người ta nhầm 
lẫn nhân quả với nhân duyên. 
Thật ra, khi ta nói nhân quả là 
nói đến tiến trình, và ý niệm 
này vô hình trung ta đã giẫm 
chân lên học thuyết tương đối 
của Einstein. Học thuyết của 
Einstein, theo Arthur Zajonc, 
là một học thuyết chỉ đơn giản 
quy vào tính tương quan nhân 
quả – một sự kiện xảy ra, thì 
phải xảy ra trên phạm vi vận 
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tốc ánh sáng – một sự kiện 
nào đó muốn trở thành, thì nó 
phải có vị trí hoặc không gian 
và thời gian. Không thể có sự 
vật nào vừa là cái này lại vừa 
là cái kia. Nhân quả, nói chung 
là một tiến trình tuần tự. Không 
thể có cái gọi là “đồng thời cụ 
túc tương ưng”. Thật bất ngờ, 
sự sai lầm mà ta đang gánh lấy, 
chính là sự sai lầm của lịch sử 
nhân loại này, từ khi ánh sáng 
và thời gian được tôn vinh và tệ 
hơn, ta đi theo khoa học – Phật 
giáo khoa học – nói cách khác, 
ta tôn thờ chủ nghĩa duy khoa 
học, mà thực chất ta không 
phải là một nhà khoa học. Triết 
gia Duy Minh nói: “Chủ nghĩa 
nhân bản xuất hiện từ thời kỳ 
Khai Sáng của châu Âu và từ sự 
khám phá khoa học dẫn thành 
hệ thống ý thức xem con người 
là trung tâm hóa của tất cả. Chủ 
nghĩa này là loại chủ nghĩa duy 
khoa học, chớ không phải là 
khoa học, vì vậy, nó thuộc về 
ý thức hệ. Tiến trình mà nó 
kéo theo, chính là loại bỏ hẳn 
khả năng tâm linh của chúng 
ta và hùng hổ hướng đến thiên 
nhiên càn quét. Duy khoa học 

vừa không phải là một loại chủ 
nghĩa duy nhiên, cũng chẳng 
phải là chủ nghĩa duy linh.” 
Đây có phải là một phần lý do vì 
sao mà trong Phật giáo có quá 
nhiều triết gia mà lại ít có khoa 
học gia chăng? Có chắc là ta sẽ 
không phong thánh cho Kant 
hay Einstein, cho dù ông ta quy 
y Phật trước hoặc sau khi viết 
Phê phán lý tính thuần túy hoặc 
Tương đối thuyết? Hơn thế, vì 
là chủ nghĩa duy khoa học, cho 
nên, theo Duy Minh, nó đã lấy 
tri thức làm sức mạnh khai phá 
thiên nhiên một cách đáng tiếc 
và dã man. 

Cái gì để chứng minh Phật 
giáo là một tôn giáo siêu việt?

Biến một cái gì đó thành cụ 
thể hay cụ hữu trong tiến trình 
Chỉ và Quán (trong tư duy phân 
tích hay trong âm thanh – chỉ 
cho chân ngôn chú ngữ), thì 
cái đó sẽ là chân thường, chẳng 
hạn, vô thường được cắm sâu 
vào trong xương tủy của một 
hành giả Nhập lưu tựa mũi tên 
từ người xạ thủ thiên tài. Tiến 
trình “biến cái gì đó…”, Phật 
giáo gọi là Tu, nhất là giữa thời 
đại mà tâm và vật đã là pháp 
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chấp, còn duyên khởi thành là ý 
thức hệ mà theo tôi là nó đã bị 
đặt vào trong một bộ khung – 
tách ly khỏi năm trạng thái suy 
thoái của đời mạt pháp – khó 
có thể vượt qua. Bộ khung đó, 
người ta gọi là giải cấu trúc hay 
chủ nghĩa Hậu hiện đại. Và, 
“tách ly khỏi năm trạng thái 
khổ đau” hay ngũ trược ác thế, 
vì chủ nghĩa này lấy lý luận làm 
nền tảng diễn ngôn, thay vì lấy 
duyên sinh hay tu tập làm quả 
và đó cũng là một loại ý thức 
hệ, chớ không phải là dạng 
nhân quả duyên sinh trong Phật 
giáo.

Mọi chủ nghĩa đều kéo theo 
chúng những giáo điều nhất 
định, còn Phật giáo thì đưa ra 
những con đường, mà có hấp 
dẫn hay không là do việc thử 
nghiệm của ta. Tất nhiên, như 
là một liệu pháp, trong các con 
đường ấy, sẽ có rất nhiều những 
quy định hay các lời khuyên 
cho những ai đang đi trên đó, y 
như lời khuyên của một bác sĩ 
cho cách dùng thuốc của chúng 
ta. Thật thế, những lời khuyên 
này, không thể là những giáo 
điều (trừ phi ta muốn bám vào 

đó để răn đe. Tất nhiên mọi 
bám chấp hay “chấp pháp”, có 
nghĩa là ta đã phạm thuốc), bởi 
vì, giáo điều, trong tự thân của 
nó chính là ý thức hệ. Trong 
Phật giáo, không có bất cứ cuộc 
chiến ý thức nào, ngoài trừ cuộc 
chiến của quá trình tự hàng 
phục tâm trong yêu thương 
và buông xả. Chẳng hạn, tụng 
Kinh, niệm Phật là một liệu 
pháp để trị bệnh khổ và là cái 
cách làm quen với Phật tánh 
của chúng ta, mà trong đó một 
vài lời khuyên cho cách dùng 
phương thuốc này, chính là chí 
thành đọc tụng, và  hướng tâm 
vào sự huyền bí của ngữ tính 
trí bi, nhất là hướng đến Tam 
bảo. Lama Anagarika Govina 
nói: “Ngôn từ là dấu ấn của tâm 
thức, là những điểm tối hậu, 
chính xác hơn, đó là những 
chặng đường của các chuỗi 
vô tận kinh nghiệm được quá 
khứ xa thẳm ngút ngàn sinh ra 
truyền vào hiện tại và dò dẫm 
hướng đến tương lai cũng xa 
thẳm ngút ngàn chẳng kém 
chút nào.”(1) Và ông cho đó là 
“diệu ngữ và lực ngôn trung.” 
Tức là sự mầu nhiệm của ngôn 
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từ và tính dũng mãnh trong 
thuyết ngôn (La magie du mot 
et la puissance de la langue).

Y trên cách nói của L. M. 
Govina, ta tiến vào chú Đại bi 
với một số tư liệu và tri thức 
hạn chế để viết về nó, một bài 
chú lừng lẫy và có nhiều công 
năng hơn hết trong tất cả mật 
chú của Phật giáo – một loại tu 
tập và giáo hóa bằng âm thanh 
trong Phật giáo, chính xác hơn, 
một loại chân ngôn được cho 
là siêu việt từ ngôn thuyết của 
đức Quán Thế Âm.

Trước tiên để hiển nghĩa 
bài chân ngôn này bằng dịch 
thuật (cho dù, mật chú là một 
trong những vùng cấm – không 
thể dịch, trong Phật giáo. Thế 
nhưng, theo tôi, chân ngôn, 
ngoài  tính diệu ngôn và lực 
ngôn trung, nó còn mang thi 
tính và thẩm mỹ, đến độ các tần 
số của nó làm thành những gam 
màu trong các liên hệ “dây” 
huyền nhiệm đưa ta vào thanh 
tịnh, hệt như thi kệ của các chân 
sư ngộ đạo), ta sẽ nói sơ qua về 
hành trạng của đức Quán Thế 
Âm, theo La Thập và Quán Tự 
Tại theo Huyền Tráng.

Hành trạng Quán Âm
Quán Âm, tiếng Phạn là 

Avalokiteśvara – người làm 
chủ cái thấy của mình, Huyền 
Tráng dịch là Quán Tự Tại, và 
theo Quán Âm Bửu Điển (觀音
調寶典), thì Quán Âm có nghĩa 
là Quán Thế Tự Tại, Quang Thế 
Âm và ngài được cho là một vị 
Bồ-tát cứu thế (Cứu Thế Bồ-
tát), cứu thế vô cầu (Cứu Thế 
Tịnh Thánh), ban cho chúng 
sinh sự không sợ hãi (Thí Vô 
Úy), vị Bồ-tát có tay như đóa 
sen không nhiễm ô (Liên Hoa 
Thủ), mở ra cho chúng sinh vô 
số pháp môn tu tập (Phổ Môn), 
tâm từ bi không thể đo bằng bất 
cứ phép tính phàm phu nào (Đại 
Bi Thánh). Trong Phật giáo Đại 
thừa, ngài được biết đến như là 
một vị Bồ-tát lẫy lừng trên hai 
phương diện: trí tuệ và đại bi. 
Sở dĩ được gọi là tuệ, vì ngài 
đã từng tu tập và nghiệm chứng 
trí tuệ sâu xa là trí Bát-nhã, và 
sở dĩ được gọi là đại bi vì ngài 
hiện thân bằng thệ nguyện, liên 
tục bạt trừ nhất thiết khổ của 
toàn thể chúng sinh trong vũ trụ 
này. Theo phẩm Phổ môn trong 
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kinh Pháp hoa: “Nhược hữu vô 
lượng bá thiên vạn ức chúng 
sinh thụ giả khổ não, văn thị 
Quán Thế Âm Bồ-tát, nhất tâm 
xưng danh, Quán Thế Âm Bồ-
tát tức thời quán kỳ âm thanh, 
giai đắc giải thoát.” Từ đó ta có 
thể thấy, sự vĩ đại trong tu pháp 

và thệ nguyện hoằng thâm của 
ngài như thế nào.

Liên hệ đến danh hiệu Bồ-tát 
Quán Thế Âm, nhất là “Quán 
Thế Âm”, ta được văn bản “Chú 
Duy Ma chư kinh”, ở quyển thứ 
nhất mà trong đó La Thập giải 
thích về dịch pháp của mình như 
sau: “Thế có nghĩa là nguy nạn, 

cho nên xưng là tự quy. Vì [Bồ-
tát quán kỳ âm thanh tức đắc giải 
thoát] cho nên (Quán Thế Âm) 
lại có nghĩa là Quán thế niệm 
– niệm Quán Thế – vốn hàm 
nghĩa quán tự tại.” Như vậy, 
theo La Thập, trong Quán Thế 
Âm đã vốn có nghĩa “Quán Tự 
Tại” rồi. Tức là sự liên hệ tương 
hỗ giữa Quán Thế Âm và chúng 
sinh niệm tưởng Quán Thế Âm 
một cách tự tại. Khuy Cơ, một 
đại sư đời Đường, trong quyển 
thượng của “Bát-nhã tâm kinh u 
tán”, cho rằng, “tự tại” có nghĩa 
là tùy nhậm, chỉ cho thắng quả 
được chứng đắc. Trong quá khứ 
ngài đã tu hành lục độ, cho nên 
hôm nay quả chứng viên thành, 
do tuệ quán trước tiên mà thành 
tựu mười loại tự tại:

1/ Thọ tự tại: có thể tự bảo 
trì tính mệnh của mình.

2/ Tâm tự tại: không bị sanh 
tử làm cho ô nhiễm.

3/ Tài tự tại: Do thành tựu 
bố thí, nên tùy ý hiện ra tài bảo 
chu cấp cho chúng sinh. 

4/ Nghiệp tự tại: ngài chỉ 
thực hành thiện sự và khuyến 
chúng sinh hành thiện. 

5/ Sinh tự tại: do thành tựu 
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giới hạnh nên tùy ý đến đi.
6/ Thắng giải tự tại: do đắc 

thành an nhẫn, nên tùy ý biến 
hiện.

7/ Nguyện tự tại: do đắc tinh 
tấn mà lạc quán thành tựu.

8/ Thần lực tự tại: do định 
lực thành tựu mà hiện khởi thần 
thông tối thắng.

9/ Trí tự tại: trí tuệ tùy thuận 
ngôn âm. 

10/ Pháp tự tại: do đắc trí 
tuệ mà thấu triệt mọi nghĩa của 
khế kinh cũng như tự tạo mọi 
phương tiện khéo cứu độ chúng 
sinh.

Từ xưa đến nay, danh xưng 
“Quán Thế Âm” trong các dịch 
pháp đã có những bất đồng, 
chẳng hạn:

Chi Diệu, đời hậu Hán trong 
“Thành cụ quang minh định ý 
kinh”: Quán Âm (觀音).

Chi Khiêm, đời Ngô, trong 
“Duy Ma Cật kinh”: Khuy Âm 
(窺音).

Phan Tăng Khải, đời Tào 
Ngụy, trong “Vô lượng thọ 
kinh”: Quán Thế Âm (觀世音).

Trúc Pháp Hộ, đời Tây Tấn, 
trong “Quang Thế Âm Đại 
Thế Chí kinh thụ quyết kinh”: 

Quang Thế Âm (光世音). 
Vô La Xoa, đời Tây Tấn, trong 
“Phóng Quang Bát-nhã kinh”: 
Hiện Âm Thanh (現音聲). Và, 
Huyền Tráng, đời Đường, thuộc 
trường phái tân dịch, trong “Bát-
nhã Ba-la-mật-đa Tâm kinh”: 
Quán Tự Tại (觀自在).

Nét đặc trưng của Quán Thế 
Âm Bồ-tát

Theo bản kinh “Thiên thủ 
thiên nhãn Đại bi tâm Đà–La–
ni”, thì Quán Thế Âm Bồ–tát 
vốn đã thành Phật, với hồng 
danh là “Như Lai Chính Pháp 
Minh”(2) từ vô số kiếp lâu 
xa, nhưng vì đại nguyện tận 
độ chúng sinh, nên ngài thị 
hiện làm thân Bồ–tát, kiến tạo 
thuyền từ luôn duổi rong trong 
bể khổ cứu vớt chúng sinh. Và 
vào lúc đức Bổn sư của chúng 
ta còn tại thế, thì ngài là một 
vị Bồ-tát khổ tu dưới pháp tòa 
của bậc thầy này. Quán Âm bửu 
điển cho rằng, sự hiện thân và 
hành trạng của ngài như vậy 
đã nói lên Phật pháp bình đẳng 
như thế nào – một vị Phật hóa 
thân Bồ-tát đi học một Phật.

Với trí và bi siêu việt, chẳng 
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những ngài đã được các nước 
theo Phật giáo Bắc truyền tôn 
thờ như một vị Phật mà ngay 
cả những quốc gia chủ yếu theo 
Phật giáo Nam truyền của Đông 
Nam Á cũng đã dựng tượng 
ngài như là một chỗ dựa để phát 
triển văn minh và an ẩn. Nói 
cách khác, sự hiện thân của ngài 
Quán Thế Âm qua nghệ thuật 
hình tượng (iconography) nơi 
các quốc gia Đông Nam Á này, 
như một tấm thảm vàng để Phật 
giáo Nam truyền nhẹ nhàng tiến 
bước. Nghĩa là “nhân cách” của 
ngài – từ bi, cao quý, thần thông 
và trí tuệ –   không chỉ hấp dẫn 
Phật giáo Bắc truyền mà còn 
cuốn hút ngay cả Phật giáo Nam 
truyền nữa.(3)

Hơn thế, khi mở đầu trì tụng 
bất cứ kinh điển Đại thừa nào, 
thì chân ngôn Thiên thủ thiên 
nhãn Đại bi tâm Đà–La–ni vẫn 
là bài chú được khải phát trước 
tiên. Điều này cho biết rằng, 
bản chân ngôn ấy, mà giá trị 
đích thực của nó, chẳng những 
dẫn vào tính trong sáng vốn bị 
vô minh che lấp của hàng phàm 
phu, mà nó còn là lộ trình tức 
khắc đưa sở hành của một vị 

thánh từ Sơ địa lên tới địa vị 
thứ Tám trong Thập địa, như 
bản kinh “Thiên thủ thiên nhãn 
Quán Thế Âm Bồ–tát quảng đại 
viên mãn vô ngại Đại bi tâm 
Đà–la–ni” đã tuyên thuyết như 
thế khi đức Thế tôn ngự tại đạo 
tràng Bảo Trang Nghiêm của 
Bồ–tát Quán Thế Âm, đã giới 
thiệu cho tứ chúng biết về sự 
tích và công hạnh của ngài qua 
việc hành trì thần chú Đại bi 
mà Bồ–tát đã thọ nhận trong vô 
lượng ức kiếp về trước nơi đức 
Phật Thiên Quang Vương Tịnh 
Trụ. Lúc được đức Phật Tịnh 
Trụ trao cho thần chú Đại bi, thì 
Bồ–tát vẫn còn ở đẳng vị Sơ địa. 
Vừa nghe xong thần chú, ngài 
liền chứng được đệ Bát địa. Vô 
cùng cảm kích, ngài vội vàng 
phát ra lời đại nguyện sau đây:

“Nếu trong đời vị lai, con 
có thể đem lại lợi ích và an vui 
cho tất cả chúng sinh với thần 
chú này, thì khiến cho con được 
ngàn tay ngàn mắt…”(4)

Mật tâm bi-trí - Quán Tự Tại 
Bồ-tát đặt trí trong bi 

Nguyện là một “kỳ tích” của 
Phật giáo, và ấn tượng nổi bật ấy 



34  Hoằng Pháp - 13

 MỪNG PHẬT ĐẢN SINH    

đã trao cho Phật giáo một vương 
miện nhiều quyền năng hơn mọi 
nền tôn giáo lớn nhất trên thế 
giới này, bao hàm cả triết học 
lẫn thiền định. Vì nguyện mà 
mối liên hệ của nó là giải thoát 
và cứu độ hết thảy chúng sinh, 
cho nên “nguyện” đã không 
còn bất cứ giới hạn nào, dù ở 
nơi Phật, Bồ–tát hay Thanh văn 
hoặc chúng phàm phu. Đến độ 
mà, bên dưới đức hạnh của bi 
nguyện, chính là nơi ẩn tàng của 
viên trí hay trí Bát–nhã. Do vậy, 
lược bản Bát–nhã dạy: “Quán Tự 
tại Bồ–tát hành thâm Bát–nhã 
ba–la–mật–đa thời, chiếu kiến 
ngủ uẩn giai không, độ nhất thiết 
khổ ách.” Đoạn kinh này muốn 
nói rằng, vì Bồ–tát chứng được 
trí tuệ thâm sâu, thấy được năm 
uẩn là không, cho nên mọi chúng 
sinh đều được độ tận. Nói cách 
khác, mỗi một phương tiện bi là 
mỗi một phương tiện trí dẫn vào 
tịch diệt.

Ngoài ra, Quán Thế Âm 
ngầm chỉ cho giác tính siêu việt 
của tất cả chúng sinh, chẳng 
những ngài luôn năng quán âm 
thanh của chúng sinh mà mỗi 
chúng sinh, nếu có thể quán 

chiếu giác âm trong thể tính của 
mình, thì âm ba thể tính được 
quán chiếu ấy, chính là Quán 
Thế Âm vậy. Nói tóm lại, năng 
quán tức là sở quán, sở quán 
tức là năng quán. Tự thể thanh 
tịnh cá biệt là thể tánh phổ quát 
của duyên sinh, và như thế “tự 
tánh Di–Đà” trong một chừng 
mực nào đó trong pháp tu 
Quán Âm, chỉ là khái niệm một 
chiều khi ta không chấp nhận 
“có” cõi A–Di–Đà ngoài tâm 
vọng niệm. Và khi thừa nhận 
“có” Phật độ này, thì ta có thể 
mang theo mọi loại nghiệp sâu 
chướng nặng quy hướng về đó 
mà không nhất thiết phải loại 
trừ. Trong toán học, mọi con 
đường có thể giao nhau qua 
một điểm, rồi đi theo hướng 
riêng của mình, nhưng trong 
phép niệm Phật, điểm giao với 
Phật là một điểm giao tuyệt đối 
– chỉ có một con đường thành 
Phật mà thôi. Điểm giao đó gọi 
là Quán Tự Tại.

“Quán Tự Tại”, nghĩa là tính 
đại tự tại, không bị bất cứ loại 
phiền não nào trói buộc cả.” 
(Theo Quán Âm Bửu Điển, p. 05.)

Trong phẩm Phổ môn của 
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kinh Pháp hoa, đức Thế Tôn đã 
khuyên ta nên quán niệm danh 
hiệu ngài, cũng không ngoài ý 
nghĩa là để ta chứng đắc tính 
diệu âm trong thể tính của mỗi 
chúng ta. Và hơn thế, chính 
danh hiệu đó đã được ngài đầu 
tư bằng bi trí từ vô lượng kiếp, 
và đó cũng là nơi sở y an toàn 
hơn hết của mọi chúng sinh vốn 
bị sanh, già, bệnh, chết, ý thức 
hệ… làm cho sợ hãi đảo điên.

Quán Thế Âm của Phổ môn thị 
hiện

Quán Thế Âm còn có một 
đặc chất nữa là, Phổ môn thị 
hiện. Phổ môn thị hiện, có 
nghĩa là bất kể là chúng sinh 
có nhu cầu gì, thì ngài liền hiện 
thân thuyết pháp và cứu thoát 
tùy theo nhu cầu và đặc chất 
của bất cứ loài hữu tình nào. Do 
vậy, ngài có 33 ứng hóa thân. 
Ba mươi ba ứng hóa thân, chứa 
đựng cách diệu hữu của ngàn 
tay ngàn mắt, nhắm đến sự giải 
thoát ngàn nỗi bi thương trừu 
tượng hay vô thể của vạn loài.

Nên nhớ rằng, ba mươi ba 
thân tướng ấy, không phải là 
giới hạn của nhân quả hay con 

số, mà chính là hình thái tương 
tức tương nhập, đồng thời cụ 
túc tương ưng của lý duyên 
sinh. Chẳng hạn, nếu chúng 
sinh nào muốn giải thoát vừa 
bằng Phật thân lẫn Thanh văn 
thân, thì ngài đồng thời hiện cả 
hai thân để chúng sinh ấy được 
giải thoát. Hiểu như vậy, tức là 
hiểu được thuật ngữ Phổ môn, 
vốn chứa đựng huyền cơ, diệu 
lý như thế nào. Phổ môn lại có ý 
nghĩa rằng, cùng một lúc, vượt 
mọi không–thời gian, bậc thánh 
ấy đáp ứng trọn vẹn nhất thiết 
sở cầu của tất cả chúng sinh.

Ba mươi ba ứng hóa thân
Người ta nói rằng trong Phật 

giáo có đến tám mươi bốn ngàn 
pháp môn để tu tập và mỗi một 
pháp đều đưa ta đến bờ giác, 
giải thoát thống khổ. Do đó, 
trong tự thân, pháp Phật vốn 
là pháp bình đẳng. Tuy nhiên, 
cách giáo hóa hay phương tiện 
giáo hóa thì mỗi pháp là mỗi 
sai biệt. Vì phương tiện truyền 
thông trong “cõi người ta” là 
ngôn ngữ, cho nên, cách giáo 
hóa của “cụm A–Di–Đà” – A–
Di–Đà Phật, Đắc Đại Thế Chí, 
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Quán Thế Âm –  chủ yếu lấy 
ngôn ngữ làm phương tiện và 
riêng đối với Quán Âm, cái “đã 
hẳn” là ngôn ngữ còn có cả âm 
thanh nữa. 

Như ta biết, nguyện của Phật 
A–Di–Đà là nguyện “ngôn ngữ” 
– quán niệm danh hiệu ngài – và 
ngay nơi Quán Thế Âm cũng 
đã thể hiện điều đó. Trong ba 
mươi ba ứng hóa thân mà nét 
thù thắng của pháp tu Quán Âm, 
chính là ngôn ngữ (tôi dùng chữ 
“ngôn ngữ” thay cho mot và 
langue của tiếng Pháp hay word 
hoặc speech – ngôn từ và ngữ 
thuyết – của tiếng Anh). Hơn 
thế, thân, ngữ và ý lại là nét đặc 
trưng hợp nhất của ngài – ứng 
hiện tùy duyên và tùy duyên 
thuyết pháp.

Tiếc thay, ta không phải là 
một nhà âm thanh học, nên ta 
không thể biết “sự đầu tư” trong 
danh hiệu của ngài như thế nào. 
Nghĩa là ngoài tầng số âm thanh 
của thánh hiệu, thì cái sức thần 
diệu của năng lực nguyện đã ký 
gởi vào đó làm sao mà tính trừu 
tượng siêu hình như thế lại có 
thể hiện hữu, thực hữu và diệu 
hữu đến độ “tần số rung” ấy 

đưa ta đến bờ giác, hay ít ra, khi 
trì niệm danh hiệu ngài, thì dù 
khổ đau bao nhiêu, “người ta 
dần dần cũng được an vui.” Có 
lẽ còn lâu lắm ta mới thấu hiểu 
được điều này, và còn lâu lắm 
ta mới giải thích cho người Tây 
Phương hiểu được “pháp môn 
niệm Phật” siêu việt như thế nào. 
Tín không thì chưa đủ, Nguyện 
không cũng chưa vẹn toàn, phải 
thêm Hành giải, thì mới vừa lợi 
ta, lợi người. Nguyện cứu độ 
của Quán Âm, chính là nguyện 
hiện thân thuyết pháp.

Tuy nhiên, trong “tư–duy–
tu” của Phật giáo, theo đức 
Dalai Lama, có hai nhóm: chứng 
trước và lý giải sau hoặc giải rồi 
chứng sau.(5) Chẳng hạn, đối 
với Thiền tông Trung Hoa, do 
“bất lập văn tự” nên hành giả 
cầu chứng và không phân tích 
(thực tế, thì Thiền tông Trung 
Hoa, hầu hết đều y trên phân 
tích, ngôn ngữ mà các Thiền 
phái này dùng, đôi khi là ngôn 
ngữ biểu tượng, và một thiền giả 
thể nghiệm từ ý “tổ” của mình 
cũng phải băng qua lộ trình của 
sát–na nghiệm chứng, nghĩa là 
có sự nối kết của ngôn ngữ “cực 
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nhanh” để đưa họ đến giác ngộ 
hay chứng tánh. Người ta đã tốn 
quá nhiều chữ viết, giấy mực, 
kể cả ngôn ngữ biểu tượng để lý 
giải về cái “vô ngôn” này. Tuy 
nhiên, đó là vấn đề của “ngôn 
ngữ học”, ta chưa đủ trình độ để 
lạm bàn – theo Chomsky,(6) thì 
ngôn ngữ hay yếu tố ngôn ngữ là 
một thành viên không thể thiếu 
trong một sát–na tâm), còn đối 
với Chỉ và Quán, thì trên thực 
tế, chính là phân tích – riêng 
đối với Chỉ (hay gọi là thiền 
Chỉ), trong bản thân của phép 
tu này vốn đã có Quán rồi. Và 
đôi khi hành giả có thể áp dụng 
chung cả hai pháp tu, vừa Chỉ 
vừa Quán. Chẳng hạn, người ta 
có thể vừa niệm Phật vừa Quán 
Phật hoặc vừa Quán vừa phân 
tích vô thường… Tóm lại, hoặc 
là con đường luận chứng hoặc là 
con đường phi luận chứng, hoặc 
người ta có thể áp dụng vừa 
“luận” vừa “tư”. 

Như ta biết trong pháp tu 
Quán Âm – ngay trong thuật 
ngữ này – đã nói lên, đây là một 
pháp tu lấy âm thanh làm nơi y 
cứ và hành trạng ấy có thể cho 
phép ta hiểu rằng, Tịnh độ tông 

hay pháp niệm Phật gần gũi với 
Mật tông hơn và chính bài chú 
Đại bi là một minh chứng không 
thể chối cãi. Nếu như ai đó có 
đọc phẩm Phổ môn bằng tiếng 
Phạn, thì họ sẽ nhận ra rằng, 
toàn bộ phẩm ấy là một nguồn 
thơ bất tận – sự nhịp nhàng của 
nó, như là các đợt sóng trùng 
dương với những rì rào của thiên 
thu mênh mông tịch lặng và bản 
chất của âm thanh thì thực ra, 
trên mặt “thi tính và thẩm mỹ” 
vốn đã viên thông cả Chỉ lẫn 
Quán rồi. Liệu có lẽ đó là lý do 
mà trong truyền thống Tịnh độ 
tông thường cho rằng, “ông già 
bà cả thất học niệm Phật, đôi khi 
thù thắng hơn kẻ trí học nhiều” 
chăng? Và vì “thi tính và thẩm 
mỹ” – khi đắc danh đã thấy lòng 
thanh tịnh – cho nên, đôi khi 
Tịnh độ tông gọi hành nghi của 
mình là “tha lực niệm Phật”. Vì 
“tha lực niệm Phật”, nên lễ bái, 
sám hối, trì chú, nguyện Phật gia 
hộ, đọc tụng kinh Phật, phóng 
sanh, làm việc phước điền…
là những hành nghi không thể 
thiếu trong pháp tu Tịnh độ. 
Còn vấn đề là những “nghi quỹ” 
như vậy có lợi lạc – có phải là 
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Phật pháp – hay không, thì tôi 
chắc rằng không ai “dám” phản 
đối bao giờ.

Nói đến việc tiếp cận Mật 
tông mà tông Tịnh độ viên 
thông, làm ta không khỏi tự hào 
về phép tu này và nói như đức 
Dalai Lama, thì pháp tu của 
Mật giáo hầu như thâu nhiếp 
hết thảy pháp tu của mọi trường 
phái, ngài cho biết:

Phật giáo Tây Tạng y trên 
luật nghi của Thanh văn thừa.

Phương pháp tu tập phù hợp 
với Phật giáo Nguyên thủy hay 
Trưởng lão bộ, bao hàm 37 
phẩm trợ đạo và niệm trụ trên 
đối tượng thiền định đã được 
tôn giả Thế Thân chỉ dạy trong 
Câu–xá luận.

Khai phát trí–bi theo các bản 
kinh Đại thừa như: Bát–nhã, 
Pháp hoa…tức là thâu nhiếp 
Kinh thừa.

Thâu nhiếp luận tánh không 
của Long Thọ và cả Duy thức 
của Thế Thân. 

Các pháp mật tu mà chư 
thánh trí của Tây Tạng khám 
phá từ những bản kinh Đại thừa 
được Phật giảng dạy nơi các 
cõi trang nghiêm…(7) mà cả 

Trung Hoa lẫn Nhật Bản chưa 
từng thực hiện.

Và, chính tông Tịnh độ là 
một tông phái với niềm tự hào là 
đã nhiếp dung hầu như trọn vẹn 
các giáo pháp như thế theo một 
cách thế riêng biệt của mình. 
Chẳng hạn, nhất tâm niệm Phật 
và các thời công phu trì chú 
tương tục trong nguyện vãng 
sinh thành Phật tận độ chúng 
sinh. Đem tự nguyện của mình 
nhập thành nhất thể với “tha lực 
niệm Phật” mà không cần phải 
đúng với nghi quỹ nghiêm khắc 
của những Mạn–đà–la. Thậm 
chí ta có thể nói theo Ôn Trí 
Quang, “tu tuy khó mà dễ, chỉ 
ròng niệm Phật là đủ…”

Trở lại, Quán Âm bửu điển 
đã chia ba mươi ba ứng hóa 
thân của thánh Quán Âm thành 
7 phạm trù:

1/ Ba tôn thể thuộc về Thánh 
giả: Phật thân, Bích Chi Phật 
thân và Thanh văn thân.

2/ Sáu tôn thể thuộc về thiên 
giới: Đại Phạm vương thân, Đế 
Thích thân, Tự Tại thiên thân, 
Đại Tự Tại thiên thân, Thiên nhân 
thân (thân thể vừa trời vừa người).

3/ Năm tôn thể thuộc về 



18 - Hoằng Pháp  34

 MỪNG PHẬT ĐẢN SINH

ngoại đạo: Tiểu vương thân, 
Trưởng giả thân, Cư sĩ thân, 
Bà–la–môn thân

4/ Bốn tôn thể thuộc về nội 
đạo: Tỳ–khưu thân, Tỳ–khưu 
ni thân, , Ưu–bà–tắc thân, Ưu–
bà–di thân.

5/ Sáu tôn thể thuộc về nữ 
thân và đồng nam đồng nữ thân: 
Trưởng giả phụ nữ thân, cư sĩ 
phụ nữ thân, tể quan phụ nữ 
thân, Bà–la–môn phụ nữ thân, 
đồng nam và đồng nữ thân.

6/ Những tôn thân thuộc về 
Thiên long bát bộ: Thiên thân, 
Long thân, Dạ–xoa thân, Càn– 
thát–bà thân, A–tu–la thân, Ca–
lâu–la thân, Khẩn–na–la thân, 
Ma–hầu–la–già thân.

7/ Tôn thể thuộc kim cang 
thân: Chấp kim cang thân.

Quán Âm trong Thai tạng giới 
và Kim cang giới

Trong hai cảnh giới Kim 
cang và Thai tạng, thì danh 
hiệu của thánh Quan Âm không 
giống nhau. Ở Thai tạng giới 
nơi trung đài Bát hiệp viện, 
bao gồm, viện của Liên hoa 
bộ (Quán Âm viện), Thích Ca 
viện và viện Văn Thù, thì tôn 

hiệu của ngài được gọi là Bồ–
tát Quán Tự Tại, còn trong Thai 
Tạng giới thì ngài được gọi là 
Bồ–tát Pháp Kim Cang (Kim 
Cang Pháp Bồ–tát – 金剛法菩
薩). Do vì hiện thân trong bốn 
viện như đã nêu, cho nên hình 
thái của thánh Quán Âm cũng 
đa dạng. Chẳng hạn, trong Liên 
Hoa viện, tức Quán Âm bộ, thì 
hình tượng của ngài với tay trái 
cầm hoa sen mới hé nụ và tay 
phải với tư thế muốn mở bung 
cánh hoa, ngầm chỉ cho phẩm 
chất từ bi, giải thoát vô thủy vô 
minh của chúng sinh. Còn tay 
trái cầm hoa sen, ngầm chỉ cho 
“nhất thiết chúng sinh giai hữu 
Phật tính.” Và trạng thái “chưa 
hé nụ” này, ngầm chỉ cho chúng 
sinh vì vô minh che chướng, 
nên đảo điên mê vọng.(8)

Kinh Lăng nghiêm và pháp tu 
khét tiếng Nhĩ căn viên thông 
của thánh Quán Âm

Phải nói, ngôn cú của pháp 
tu Nhĩ căn viên thông ở bản 
tiếng Hán rất cô đọng và vô 
cùng súc tích, đến độ mà trong 
vài thư tịch và dịch bản về bản 
kinh Lăng nghiêm bằng tiếng 
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Việt đã có những chỗ rất khó 
hiểu. Những gì diễn ra trong 
tiến trình siêu hình tu tập của 
một vị đại thánh mà qua đó 
người ta, tức các nhà dịch thuật 
từ Phạn ra Hán văn, cố mô tả 
bằng ngôn từ, hẳn nhiên đã là 
quá khó và càng khó hơn khi 
chuyển dịch những “thâm ý” 
ấy ra tiếng Việt. Cho nên, trong 
hầu hết các bản Việt dịch của 
đoạn kinh này vẫn còn vài điểm 
gút chưa được tháo rời. Tiếc 
thay, ta không còn Phạn bản để 
đối chiếu để có được một bản 
Việt dịch tuyệt vời hơn.

Dựa vào bản chú giải của 
Viên Trắc đại sư, tôi cũng cố 
gắng thử dịch đoạn kinh ấy qua 
một ít hiểu biết của mình về 
Phạn văn. Ý tôi muốn nói là qua 
cấu trúc của bản tiếng Hán và 
cách giải thích của Viên Trắc, 
tôi thử liên hệ đến cấu trúc của 
tiếng Phạn để chọn cho mình 
một chút hiểu biết nào đó về 
dịch từ mà ở đây, đoạn kinh ấy 
là con đường đưa ta vào sự thể 
nghiệm chứng đạo đầy chi tiết 
của thánh Quán Âm. Tất nhiên, 
tôi vẫn mong những đóng góp 
từ tất cả bạn đọc để làm rõ hơn 

đoạn kinh xem chừng như “bí 
hiểm” này. Bí hiểm, vì có thực 
tu mới chứng “cảnh” của “ngôn 
tu”.

Dựa trên pháp tu nhĩ căn viên 
thông, ngay nơi đoạn đầu tiên 
mà văn cảnh thể hiện, ta có thể 

chia nó làm thành hai giai đoạn:
Giai đoạn thứ nhất (bản 

Hán): “Sơ ư văn trung, nhập 
lưu vong sở, sở nhập ký tịch, 
động tịnh nhị tướng liễu nhiên 
bất sinh.”

Tạm dịch: “Khi ở trong tánh 
nghe, thì pháp tu hay phương 
tiện liền được xả bỏ; khi lìa 
phương tiện, tất nhiên hai tướng 
động tịnh cũng chẳng phát sinh.”

Theo Viên Trắc, đoạn này 
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có nghĩa là: “Trên cơ sở thiền 
định (diệu tam–ma–địa) mà 
triền phược bị tháo bỏ, tức là 
thiền trụ trên “căn” (của năm 
uẩn) mà sự thể ngộ từ chính 
hạnh ấy tuần tự diễn ra. Trước 
đó, Phật hỏi với chư thánh đệ 
tử của mình về viên thông mà 
“nhĩ môn” là mật ý trong tiến 
trình tháo bỏ triền phược tế vi 
được (Bồ–tát Quán Âm) thực 
hiện như thế nào.”

Thuật ngữ “mật thị – 密示” 
mà Viên Trắc dùng, muốn nói 
rằng, theo Phật thì pháp tu “nhĩ 
môn” là thù thắng hơn cả (9). 
Ở đây, “căn” chỉ cho sắc pháp. 
Hành giả đi từ sắc tiến đến 
không. Điều này cho biết rằng, 
pháp tu mà đức Quán Tự Tại 
thực hiện, thuộc về pháp tiệm tu 
viên thông. Tất nhiên, khi ta nói 
tiệm hay đốn chứng, đều là “hý 
luận chủ quan”, vì luận ấy được 
thiết lập trên cơ sở tương quan 
nhân quả; còn đối với sự thể 
ngộ của một vị hành giả ngay 
“cái hiện tiền” đó, không thể 
cho là đốn hay tiệm được, bởi vì 
sự kết nối đồng nhất trong tiến 
trình viên thông như vậy, được 
thực hiện bằng vô niệm – không 

có không–thời gian nào để gọi 
là “tiến trình” cả.

Giai đoạn thứ nhì (bản Hán): 
“Như thị tiệm tăng, văn, sở 
văn tận, tận văn bất trú. Giác, 
sở giác không, không giác cực 
viên; không, sở không diệt, 
sinh diệt ký tận, tịch diệt hiện 
tiền”.

Tạm dịch: “Như vậy, tiến 
trình tu chứng tăng dần, mà 
trong đó năng văn (chủ thể 
nghe) và sở văn (đối tượng 
được nghe) đều bị xả bỏ và 
ngay cả tính xả bỏ này hành giả 
cũng không bám lấy. Do tận xả, 
cho nên hành giả thực chứng 
rằng, năng giác (cái biết) và 
sở giác (hiện tượng được biết) 
vốn là vô thực thể. Khi viên 
thành sự chứng không, thì năng 
không (bản chất của giác tính) 
và sở không (không tính của 
hiện tượng chứng nghiệm) đều 
bị tận diệt (Ngã chấp và Pháp 
chấp tế vi đều bị diệt trừ); khi 
diệt được cái diệt phát sinh, vậy 
thì, Niết–bàn tịch diệt liền hiện 
ra trước mặt.”

Theo Viên Trắc, thì “ba cái 
không (giác, sở giác không/ 
không giác cực viên / không sở 
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không diệt) liên quan đến cách 
diệt dứt lục kiết hay sáu trần, 
cho nên viên thông mà đức 
Quán Âm trình bày, hoàn toàn 
hiển thị quá trình đi từ chỗ cạn 
đến chỗ sâu; mỗi một giai đoạn 
tiến tu đều được trình giải phân 
minh – tháo bỏ lục kiết, phá 
ngũ ấm – bằng sự tu chứng liễu 
nghĩa rõ ràng. Trước hết lấy 
phát Bồ–đề tâm làm nguyện, 
do y trên nguyện mà hành phát 
sinh; trước tiên chọn lấy pháp 
nhĩ căn làm giáo chỉ, do y giáo 
mà khởi tu (10).

(Còn tiếp)

Chú thích:
1. “Les mots sont la marque 

de l’esprit, les pointes finaux ou 
plus exactement les étapes de 
séries indéfinies d’expériences 
qui, sortant du plus inimaginable 
passé, parviennent au présent 
et constituent de leur côté les 
points de départ de nouvelles qui 
touchent à un futur tout aussi peu 
imaginable.” Les Fondements De 
La Mystique Tibétaine par Lama 
Anagarika Govinda. Charles 
Andrieu dịch từ tiếng Anh dưới 
sự cho phép của tác giả.

2.觀音寶典: “觀世音菩
薩不可思議威神之力; 已于過
去無邊量劫中, 已作成佛竟, 
號正法明如來。大悲愿力，
安 樂 眾 生 故 ， 現 作 菩 薩 . ” 
(千手千眼大悲心陀羅尼經.)

3. Theo Iconography of 
Avalokiteśvara in Mainland 
South East Asia by Nandana 
Chutiwongs. p. 81.

4. Theo Hành Trì Pháp 
Quán Thế Âm do L.H Tịnh Huệ 
trước tác, bản tiếng Việt phát 
hành nội bộ. p. 10.

5. The New Physics and 
Cosmology – Dialogues with 
the Dalai Lama, edited by 
Arthur Zajonc.

6. Xem Language and Mind 
by N.Chomsky, p.23–25.

7. Kindness, Clarity, And 
Insight: Treasures of Tibetan 
Buddhism. pp. 64–67.

8. Mọi chi tiết trong Thai 
Tạng giới và Kim Cương giới, 
xin thỉnh đọc: Quán Âm Bửu 
Điển, bản tiếng Hán, pp. 72–265.

9. Thử thị diêu tam–ma, tùng 
căn giải kết chi chánh hạnh, 
nhất môn thâm nhập chi thứ đệ. 
Tiền Phật lệnh tuyển trạch viên 
thông, dĩ mật thị nhĩ môn



22 - Hoằng Pháp  34

 MỪNG PHẬT ĐẢN SINH

(此是妙三摩，從根解結之
正行，一門深入之次第。前佛
令撰擇圓通，已密示耳門.) Đại 
Phật Đỉnh Thủ Lăng Nghiêm 
Kinh Giảng Nghĩa. p. 869. 
Viên Trắc giảng giải.

10. Toàn bộ phần chính kinh 
trên, được Viên Trắc giải thích 
như sau: “Sơ ư văn trung”: 
Bước ban đầu hạ thủ khởi tu, 
thì đức Quán Âm đã chọn nhĩ 
căn làm đối tượng thể nhập, tức 
nhĩ căn là diệu môn mà trong đó 
văn tính (bản chất của cái nghe) 
làm cảnh giới chiếu soi…

“Nhập lưu vong sở”: Từ 
quá khứ lâu xa, đức Phật Quán 
Thế Âm đã dạy là y trên văn, 
tư, tu mà đi vào Tam–ma–địa, 
giờ đây Quán Thế Âm Bồ–tát 
cũng y theo đó mà tu nhập. Nói 
nhập lưu tức là nói ngược lại 
với xuất lưu. Nhĩ căn bị thanh 
trần chi phối chuyển lưu, chính 
là nhân của trói buộc; còn phản 
văn nhập lưu chiếu tánh, tức 
là căn bản của giải thoát. Vì 
nhân duyên mà chư Phật thuyết 
pháp khác nhau, nhưng âm thể 
đưa tới giải thoát là nhất quán, 
cho nên Phật dạy A–nan rằng, 
cái mà khiến cho ngươi lưu 

chuyển, sống chết, trói buộc 
các căn, chính là sáu căn của 
ngươi, chớ không là đối tượng 
nào khác, cũng như cái mà 
khiến cho ngươi tốc chứng, an 
lạc giải thoát, cũng chính là sáu 
căn đó, chớ không là đối tượng 
nào khác. Do đó, Quán Thế Âm 
Bồ–tát, chọn pháp môn tu hành 
là nhĩ căn, hoàn toàn phù hợp 
với giáo chỉ của đức bổn sư và 
mười phương chư Phật.

“Nhập lưu”: Trí quán là 
năng nhập, còn nhĩ môn là 
đối tượng sở nhập. “Nhập”, 
tức là đi ngược trở lại cơ cấu 
của cái nghe, không bị thanh 
trần cuốn trôi lưu chuyển, thể 
nghiệm bản chất của cái nghe  
bằng quán chiếu. Trạng thái 
nhập lưu chiếu tính này (thể 
nghiệm bản chất của cái nghe 
bằng quán chiếu), có nghĩa là 
đão ngược vọng nghiệp chuyển 
lưu từ vô thủy, tùy thuận sự 
chân lưu của bản chất cái 
nghe, của nhĩ căn, do đó nhập 
lưu tức là tư tuệ bao hàm luôn 
văn tuệ… (thỉnh xem Phật 
Đảnh Thủ Lăng Nghiêm Kinh 
Giảng Nghĩa, p.870–877.). 
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Tứ vô lượng tâm (Skt. 
apramana, Pāli: 

appamanna), cũng được gọi là 
bốn Phạm trú, là bốn phương 
pháp tu tập căn bản, bốn 
phương pháp chuyển hóa tâm 
và cũng là bốn phép thiền quán 
trong Phật giáo. Một người khi 
thực hành bốn phương pháp 
này sẽ tạo nên nhiều lợi ích cho 
bản thân và xã hội, và sau khi 
qua đời sẽ được sanh về cõi 
Phạm thiên. 

Trong kinh sách Phật giáo, 
khi nói đến Tứ vô lượng tâm, 
trước hết, là nói đến cách phát 

triển bốn trạng thái tâm tốt, 
bốn trạng thái tâm thuần tịnh, 
trong sáng và cao thượng; và 
hẳn nhiên theo Phật giáo, tâm 
tốt, trong sáng, thuần tịnh, cao 
thượng, hỷ xả… là những tâm 
thiện. Vì bốn trạng thái tâm tốt 
này mở rộng ra với tất cả chúng 
sanh mà không có giới hạn – 
không bị giới hạn bởi chủng 
loại, sắc tộc, giới tính, vùng 
miền, thân sơ… – nên được 
gọi là bốn tâm vô lượng. Tứ 
vô lượng tâm gồm có: từ (Skt: 
maitri, Pāli: metta), bi (Skt: 
karuna, Pāli: karuna), hỷ (Skt: 

TỨ 

nguyên hiệP

VÔ 
LƯỢNG 
TÂM
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mudita, Pāli: mudita), và xả 
(Skt: upeksha, Pāli: upekkha).

Từ, thường được định nghĩa 
là “Từ năng dữ nhứt thiết chúng 
sinh chi lạc”. Có nghĩa: Từ là 
khiến cho tất cả chúng sanh an 
vui.

Bi được định nghĩa là “Bi 
năng bạt nhất thiết chúng sinh 
chi khổ”. Có nghĩa là: Bi là diệt 
trừ cái khổ cho tất cả mọi loài.

Tuy từ và bi được phân 
ra hai phần như vậy, nhưng 
thường hai từ này đi liền với 
nhau và chia sẻ một vài hàm 
nghĩa. Từ bi thường được hiểu 
chung là khởi lòng thương yêu 
và mong muốn giúp đỡ người 
khác, chúng sanh khác. Và 
cũng có thể nói, trong ý nghĩa 
hẹp hơn, từ bi cũng là không 
khởi tâm làm hại và không có 
hành vi gây hại người khác hay 
chúng sanh khác.

Từ bi trong Phật giáo khác 
với tình thương thông thường 
của thế gian. Từ bi là tình 
thương vô điều kiện, trong khi 
tình thương của thế gian là có 
điều kiện, và tình thương của thế 
gian thường gắn liền với sự ái 
thủ, phân biệt. Từ bi trong Phật 

bao gồm cả lòng thương yêu tất 
cả chúng sanh, chứ không giới 
hạn trong phạm vi con người.

Hỷ là vui với cái vui của 
người khác, tức là chia vui 
với người khác. Cái vui ở đây 
là khi thấy người khác được 
an ổn, yên vui, thành công thì 
tâm mình khởi lên sự hoan 
hỷ, xem niềm vui của người 
khác như niềm vui của chính 
mình. Nhưng hỷ này thường 
liên hệ đến vấn đề tu tập, tức 
là khi thấy người khác làm 
việc thiện, siêng năng tu tập thì 
mình vui, chứ hỷ không phải 
là sự vui thích khi thấy người 
khác làm việc bất thiện; và hỷ 
cũng không phải là sự khoái 
chí trong những việc làm tầm 
thường trần tục…

Xả là đối với tất cả chúng 
sanh đều khởi sự bình đẳng, 
không phân biệt thân sơ, bạn 
hay thù. Xả là sự không vướng 
mắc vào những khen chê, 
không vướng mắc với những 
hình tướng bên ngoài, không 
vướng mắc với những thành 
công hay thất bại. Xả cũng có 
nghĩa là buông xả, không ôm 
ấp hay vướng mắc vào những 
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trạng thái tâm tiêu cực như thù 
hận, đố kỵ, hơn thua… Và xả 
cũng là không chấp chặt vào 
quan điểm, học thuyết… một 
cách cứng nhắc, điều khiến ta 
trở nên thiếu bao dung.

Tứ Vô lượng tâm, nếu chỉ 
xét ở khía cạnh tu tập hay rèn 
luyện tâm, thì có thể nói là một 
dạng “đạo đức phẩm hạnh”. 
Tuy nhiên trong Phật giáo, đặc 
biệt là Phật giáo Đại thừa, Tứ vô 
lượng tâm xa hơn còn tập trung 
vào phương diện hành động cụ 
thể, do đó nó cũng là một dạng 
“đạo đức xã hội”. Theo Phật 
giáo Đại thừa, việc thực hành 
Tứ vô lượng tâm cũng được coi 
là để phát triển và duy trì tâm 
Bồ-đề; và Tứ vô lượng tâm cần 
đi cùng với việc thực hành Lục 
độ Ba-la-mật. Tâm Bồ-đề là 
tâm cầu giác ngộ nhưng cũng 
là tâm phát nguyện cứu giúp và 
phụng sự chúng sanh; và Lục 
độ Ba-la-mật là những việc 
làm và hành động cụ thể trong 
con đường đi đến giác ngộ và 
cứu khổ quần sanh của một vị 
Đại Bồ-tát. Tứ Vô lượng tâm 
như vậy, không chỉ là những 
ước nguyện, những tình cảm, 

những thiện ý… mà chúng 
còn được chuyển thành những 
việc làm và hành vi cụ thể ra 
bên ngoài. Nói cách khác, tất 
cả những hành vi của một hành 
giả thực hiện hạnh nguyện Bồ-
tát đều được xây dựng trên cơ 
sở Tứ vô lượng tâm.

Ví dụ, từ bi không chỉ là cảm 
thông, thương xót… những 
mảnh đời cơ cực, những người 
gặp hoạn nạn, những số phận 
gặp thiệt thòi… mà xa hơn là 
có những việc làm cụ thể để 
giúp đỡ những người đang ở 
trong những trường hợp này. 
Ở mức độ hẹp hơn, nếu người 
có lòng từ bi, họ sẽ không cố 
ý nói hay làm những điều gì 
khiến cho người khác phải khổ 
đau. Và khi một người có tâm 
từ bi thật sự, dù chưa có những 
việc làm gì cụ thể để giúp đỡ 
người khác, người ấy sẽ không 
khởi tâm ý làm hại hay làm cho 
người khác đau khổ.

Cũng tương tự như vậy đối 
với hỷ. Như đã nói ở trên, tâm 
hỷ thường được hiểu là tâm hoan 
hỷ với những điều thiện, những 
việc làm thiện, những người đức 
hạnh… Tuy nhiên ở một góc độ 
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khác, thấy vui khi người khác 
thành công, khi người khác hơn 
mình, khi  người khác có những 
việc làm cống hiến cho xã hội… 
cũng có thể gọi là một trạng thái 
tâm hỷ. Cho nên, tâm hỷ là tâm 
hoan hỷ đối với những gì thiện 
lành, cao đẹp, hướng thượng, 
chứ không phải hoan hỷ với 
những gì ngược lại. Tâm hỷ như 
vậy là cao thượng, nhưng tâm 
hỷ ấy sẽ cao thượng hơn khi ta 
cùng chung tay với người khác 
để làm cho cuộc đời và xã hội 
tốt hơn, tức ta không chỉ vui khi 
người khác làm thiện, mà thấy 
vui hơn khi chính mình làm 
điều thiện.

Tâm xả là tâm không chấp 
thủ. Dù vẫn giữ quan điểm, lập 
trường của mình nhưng không 
bị nó dẫn đến chỗ cố chấp, cực 
đoan, và cũng không bị trói chặt 
bởi những quan kiến, tình cảm 
hẹp hòi. Bồ-tát trong Phật giáo 
Đại thừa làm việc vì lợi ích của 
chúng sinh, nhưng không chấp 
chặt vào việc làm đó, không 
vướng vào điều kiện phải đền 
ơn, không phân biệt mình là 
người cứu giúp và người khác 
là kẻ được cứu giúp... Tâm xả 

như vậy là rất cần thiết trong 
cuộc sống và trong những hoạt 
động xã hội.

Cách thức tu tập Tứ vô lượng 
tâm

Để phát triển những trạng 
thái tâm tốt và cao thượng, 
hành giả cần phải thực hành 
rèn luyện. Trong Phật giáo, tâm 
chúng sanh chất chứa những hạt 
giống khác nhau. Có những hạt 
giống thanh tịnh, nhưng cũng 
có những hạt giống nhiễm ô; có 
những hạt giống cao thượng, 
nhưng cũng có những hạt 
giống thấp hèn; có những hạt 
giống thiện lành, nhưng cũng 
có những hạt giống bất thiện… 
Do đó, để cho tâm của mình 
trở nên thanh tịnh và thiện lành 
hơn, hành giả phải thực hành 
chuyển đổi những chủng tử xấu 
thành chủng tử tốt. Việc thiền 
quán Tứ vô lượng tâm cũng là 
một trong các cách thức để đạt 
đến mục đích ấy.

Quán từ bi là quán thấy 
chúng sanh đau khổ và khởi 
lòng thương đến họ. Nếu một 
hành giả thực hành việc quán 
niệm như vậy thì đang thực 
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hành quán từ bi. Khi quán niệm 
với lòng từ bi như vậy, thì tâm 
không còn sân hận, không oán 
thù…. Khi tâm ấy trải khắp 
mười phương, thì được gọi là 
tâm từ bi vô lượng.

Người nào trong khi thiền 
định, khởi lên sự hoan hỷ vì 
thấy người khác không đau 
khổ được an vui, thì được gọi 
là đang thiền quán về hỷ. Tâm 
hỷ như vậy sẽ khiến cho hành 
giả không còn sự đố kỵ, ghanh 
ghét, tỵ hiềm… Vì việc thực 
hành tâm hỷ phải trải rộng 
khắp mười phương với tất cả 
mọi chúng sanh, nên được gọi 
là tâm hỷ vô lượng.

Khi quán từ bi, rải lòng 
thương yêu đến chúng sanh, 
hành giả phải không để tâm ấy 
bị dính mắc, và như vậy cần 
phải tu tập tâm xả; tức là thương 
yêu chúng sanh nhưng không 
để lòng thương yếu ấy trở thành 
luyến ái. Thực hành tâm xả sẽ 
giúp hành giả thoát khỏi sự ái 
thủ, sở chấp vào các đối tượng. 
Vì việc quán sát như vậy đối với 
tất cả mọi chúng sanh, nên được 
gọi là tâm xả vô lượng.

Kinh sách dạy rằng, khi 

quán từ bi, trước hết phải quán 
đến những người thân, nghĩ 
đến những khổ đau của cha mẹ 
mình, vợ con và người thân của 
mình, rồi sau đó khởi tâm rộng 
ra đối với mọi chúng sanh, thấy 
tất cả chúng sanh như là người 
thân của mình. Thấy chúng 
sanh chịu nhiều khổ đau bởi 
những nguyên nhân khác nhau, 
khởi lòng thương xót và mong 
muốn được giúp đỡ. Và khi đã 
có mong muốn giúp đỡ, sẽ đưa 
đến sự phát nguyện và sau đó là 
có hành động cụ thể.

Những giá trị đạo đức của 
giáo lý Tứ vô lượng tâm

Tứ vô lượng tâm là những 
cách thức phát triển những 
trạng thái tâm cao thượng, 
và khi bốn trạng thái tâm này 
được phát triển, chúng có công 
năng đối trị những trạng thái 
tâm tiêu cực như phiền não, 
sân hận, ganh tị, buồn bực và 
tham muốn. Trong Phật giáo, 
rèn luyện tâm là điều căn bản 
và quan trọng. Và những hành 
xử và việc làm ở trong các mối 
tương giao với con người và xã 
hội cần được đặt trên một tâm 
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thức trong sáng và thiện lành.
Lòng từ bi giúp cho chúng 

ta sống thương yêu và tôn 
trọng bản thân mình, cũng như 
thương yêu và tôn trọng người 
khác và các loài sống khác. 
Thực hành lòng từ bi sẽ giúp 
giảm đi sự tham lam và ích kỷ, 
điều được xem là một trong 
các nguyên nhân đưa đến sự 
tranh đoạt, xung đột, làm hại 
lẫn nhau. Kinh sách Phật giáo 
chỉ ra rằng, việc thực hành từ bi 
đạt đến một mức độ thâm sâu, 
có thể hóa giải được mọi hận 
thù, và có thể cảm hóa và làm 
thay đổi người khác, những 
loài sống khác. Trong kinh tạng 
Nikaya, có kể lại câu chuyện 
một Tỳ-kheo bị rắn độc cắn 
chết. Khi biết được sự việc, đức 
Phật nói rằng nếu vị Tỳ-kheo 
ấy có thực hành quán từ bi, đã 
không bị rắn độc kia cắn chết.

Thực hành tâm hỷ xả sẽ giúp 
giảm đi sự giận dữ, sân hận, tỵ 
hiềm nơi bản thân. Đố kỵ, hận 
thù, ganh tị… là những nguyên 
nhân dẫn đến bạo lực. Thực 
hành tâm hỷ xả cũng là để có 
thể chấp nhận được những 
quan điểm khác nhau, những 

nền văn hóa khác nhau, những 
cách nghĩ khác nhau… Như 
vậy thực hành hỷ xả sẽ giúp 
cho hành giả bao dung hơn, 
rộng lượng hơn, và như vậy sẽ 
góp phần tạo nên sự hòa hợp, 
an bình cho xã hội.

Những phương pháp thực 
hành Phật giáo thường có mối 
tương quan và hỗ tương lẫn 
nhau. Chẳng hạn như, để thực 
hành năm giới một cách trọn 
vẹn, một hành giả cần phải 
thực hành Tứ vô lượng tâm. 
Ví dụ ta sẽ không thể thực hiện 
được giới không sát sanh nếu ta 
không thực hành từ bi hay tinh 
thần không gây hại (ahimsa). 
Như vậy, từ bi rõ ràng không 
chỉ là một dạng đạo đức phẩm 
hạnh mà cũng là đạo đức xã 
hội. Hay nói cách khác, việc 
thực hành Tứ vô lượng tâm là 
điều cần thiết cho việc thực 
hành những nguyên tắc hay luật 
lệ kiểm soát từ bên ngoài. Đạo 
đức Phật giáo luôn nhất quán ở 
điểm này, tức là vừa có những 
phương pháp kiểm soát và rèn 
luyện tâm nhưng cũng vừa có 
những luật lệ và quy định để 
kiểm soát hành vi ở bên ngoài.
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Lời giới thiệu: Đạo Phật là đạo Từ Bi và Trí Tuệ, đem lại 
sự thanh thoát cho tâm hồn, khai phóng tư tưởng tiến bộ, mở ra 
hướng đi hòa bình, khoan dung cho nhân loại.

Dẫu vậy, Phật giáo không sao tránh khỏi quy luật thăng trầm, 
biến động chung của thế giới. Tại Việt Nam, cuộc vận động lịch 
sử của Phật giáo 1963, tuy đã gặp nhiều khó khăn, gian khổ, 
nhưng cuối cùng chân lý lẽ phải đã thắng, đã đánh thức được 
lương tri của nhân loại.

Dòng thời gian lịch sử 50 năm (1963-2013) đang đi qua, với 
nhiều biến thiên của chính thể, của dân tộc, nhưng “ngọn đuốc 
bất diệt” của Bồ tát Thích Quảng Đức, tinh thần xả thân bảo vệ 
chánh pháp của các vị Thánh tử đạo “Vàng-Lam” vẫn còn sáng 
mãi trong lòng Tăng Ni, Phật tử, nhân dân Việt Nam.

ĐUỐC THIÊNG VẪN SÁNG

TÂM QuAng
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Bằng sự tôn kính của người 
con Phật, cũng như thể hiện 
tấm lòng “tri ân tiền nhân”, 
Hoằng Pháp  xin thiệu đến quý 
độc giả vài nét về cuộc đời và 
hạnh nguyện của Đại đức Thích 
Thanh Tuệ-Vị pháp thiêu thân, 
nhân ngày Tưởng niệm lần 
thứ 50 tại chùa Phước Duyên-
Huế, của tác giả Tâm Quang, 
qua tựa bài: Đuốc Thiêng Vẫn 
Sáng. 

Hoằng Pháp

Ngày 24 tháng 6 năm Quý 
Mão (ngày 13.8.1963) là 

ngày Đại đức Thích Thanh Tuệ, 
vị pháp thiêu thân cúng dường 
Phật pháp, tại chùa Phước 
Duyên, Huế. Từ ấy đến nay, 
thời gian trôi qua đã tròn năm 
mươi năm, nhưng ngọn đuốc 
thiêng mà Người thắp lên vẫn 
rực sáng giữa lòng Đạo pháp, 
dân tộc và nhân loại.

Sinh ra và lớn lên trong thời 
kỳ đất nước đang đắm chìm 
trong vòng nô lệ của ngoại 
bang, sống trong một xã hội 
đầy dẫy sự bất công áp bức, 
niềm tín ngưỡng tâm linh cao 
đẹp của dân tộc bị chà đạp, sự 

sinh hoạt tôn giáo bị đối xử bất 
bình đẳng, thiếu tự do. Từ đó, 
đã tạo nên cho Phật giáo Việt 
Nam một cuộc đấu tranh không 
khoan nhượng, quyết tâm đòi 
hỏi tự do tín ngưỡng và bình 
đẳng tôn giáo dù phải hy sinh 
xương máu. 

Nhìn thấy các bậc chư tôn 
Trưởng lão Hòa thượng, chư 
Thượng tọa Đại đức Tăng Ni, 
cùng các thế hệ Phật tử cha 
anh, đang ngày đêm quật cường 
đấu tranh cho sự tồn vong của 
Đạo pháp, nhiệt huyết của tuổi 
trẻ như trào dâng, đã thôi thúc 
Người đi đến một quyết định 
làm rung động trái tim của mọi 
người con Phật và lay động cả 
lương tâm nhân loại trên toàn 
thế giới. 

Hạnh nguyện “vị pháp thiêu 
thân” cao cả của Người không 
chỉ tiếp nối ngọn đuốc thiêng 
sáng ngời của Bồ tát Quảng 
Đức, của Đại đức Nguyên 
Hương, mà Người đã tiếp tục 
dấn thân cho một quá trình đấu 
tranh trong tinh thần “bất bạo 
động” trước một chính quyền 
vô nhân, hung hãn.  

Người không chỉ góp phần 
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đẩy mạnh phong trào đấu tranh 
của Phật giáo Việt Nam nhanh 
chóng đến ngày thắng lợi, mà 
Người còn đại diện xứng đáng 
cho cả một thế hệ Tăng sinh 
trẻ của Phật giáo Việt Nam 
nói riêng và cho cả một thế hệ 
thanh, thiếu niên Việt Nam nói 
chung bằng tất cả chí khí kiêu 
hùng, tinh thần bất khuất và ý 
thức trách nhiệm cao cả của 
một người con dân nước Việt, 
của một vị “Sứ giả Như Lai”. 

Hạnh nguyện “vị pháp thiêu 
thân” cao cả của Người, là một 
minh chứng cụ thể tấm lòng 
son sắt của người con Phật yêu 
chuộng tự do, bình đẳng nhưng 
cũng vô cùng kiên cường, bất 
khuất trước nạn cường quyền, 
áp bức.  

Câu nói của Người, trong 
bức thư gởi cho thân phụ, trước 
lúc tự thiêu đã đánh thức lương 
tâm và trách nhiệm của mọi 
người con Phật lúc bấy giờ, 
cũng như hôm nay và cho đến 
các thế hệ con cháu mai sau: 
“Con đã ý thức được sự tồn 
vong của Đạo pháp, con hy 
sinh bản thân con để làm tròn 
bổn phận của người xuất gia, 

cái chết là một lẽ dĩ nhiên mà 
tất cả mọi người và sinh vật, 
cậu không nên buồn”. 

Hôm nay, nhân lễ kỷ niệm 
50 năm (1963-2013) ngày 
Người hiến thân cho Đạo pháp, 
thế hệ thanh, thiếu niên Phật tử 
chúng con hôm nay, xin thành 
kính đốt nén tâm hương vọng 
bái giác linh Người, xin chiêm 
ngưỡng di hình tĩnh mặc để ôn 
lại phần nào thân thế và hạnh 
nguyện lớn lao của Người, 
để làm hành trang trên bước 
đường tu tập, hoằng dương và 
hộ trì Chánh pháp. 

Người sinh ra trong một 
gia đình Phật giáo trung nông, 
trên miền đất “Hải Lăng” của 
tỉnh Quảng Trị, miền đất mà 
lịch sử Phật giáo Việt Nam đã 
trân trọng ghi nhận là nơi xuất 
hiện nhiều bậc Cao tăng thạc 
đức, nhiều đấng long tượng ra 
đời mà sự nghiệp hoằng dương 
Chánh pháp lừng lẫy của quý 
ngài đã làm rạng rỡ ngôi nhà 
Phật giáo Việt Nam suốt bao 
nhiêu thế kỷ. 

Người họ Bùi, húy Huy 
Chương, sinh năm Bính Tuất, 
1946, tại thôn Ba Khê, xã Hải 
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Thượng, quận Hải Lăng, tỉnh 
Quảng Trị. Thân phụ là cụ 
ông Bùi Dư, thân mẫu là cụ bà 
Hoàng Thị Phục. Ông bà sinh 
hạ được 5 người con (3 trai, 2 
gái), Người là con thứ tư, sau 
hai anh và một chị.

Thác sinh trong một gia 
đình mà song thân đều là người 
hiền lành, chất phác và rất sùng 
phụng Tam bảo. Năm anh chị 
em đều là những người con 
hiếu thảo với cha mẹ và sống 
rất hòa thuận với nhau. Khung 
cảnh gia đình sum vầy, êm ấm 

ấy đã un đúc cho Người những 
đức tính cần cù, nhẫn nại, siêng 
năng, chăm chỉ trong học tập. 

Năm lên 7 tuổi (Quý Tỵ, 
1953) được thân phụ cho theo 
học chữ Quốc ngữ với một thầy 
giáo mở trường dạy học trong 
làng. Năm lên 8 tuổi (Giáp 
Ngọ, 1954), Người theo học 
trường Tiểu học trong quận, 
đến năm 12 tuổi (Mậu Tuất, 
1958), Người thi đậu văn bằng 
Tiểu học.

Trong suốt quãng đời niên 
thiếu ấy, Người lại thường 

Chùa Phước Duyên
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được theo thân phụ lên chùa 
lễ Phật, nghe chư Tăng giảng 
pháp. Cuộc sống trang nghiêm, 
thanh tịnh chốn Thiền môn đã 
ảnh hưởng sâu sắc đến tâm trí 
của Người. Từ đó, Người luôn 
nung nấu chí nguyện xuất gia 
cầu đạo giải thoát.

Năm 14 tuổi (Canh Tý 1960), 
Người được thân phụ cho phép 
vào chùa Phước Duyên, Huế, 
cầu xin xuất gia thọ giáo với 
Hòa thượng khai sơn Tâm 
Ưng Đảnh Lễ (1918-1968). 
Với nguyện lực kiên cường và 
quyết tâm cầu pháp. Lần đầu 
tiên được diện kiến trước một 
bậc Cao tăng uy nghiêm, đức 
độ, nhưng qua những lời vấn 
nạn, Người đã ứng đáp thông 
suốt, lanh lẹ, thể hiện tư chất 
thông minh, giàu nghị lực, nên 
liền được Hòa thượng khai sơn 
từ bi hứa khả. 

Suốt thời gian “hành điệu”, 
Người đã tỏ rõ là một chú Điệu 
siêng năng, cần mẫn, chấp tác 
mọi công việc không lúc nào 
nề hà khó nhọc, nên rất được 
Hòa thượng khai sơn hết mực 
thương yêu và tận tình giáo 
dưỡng. 

Trong thời gian này, Người 
được Hòa thượng khai sơn cho 
theo học lớp Sơ đẳng rồi lên lớp 
Trung đẳng tại Phật học đường 
Báo Quốc. Ngoài chương trình 
Nội điển, Người còn được tiếp 
tục theo học chương trình Phổ 
thông tại trường Trung học Bồ 
Đề Thành Nội, Huế (Nay là 
trường Trung học cơ sở Thống 
Nhất, ở đường Đặng Dung, 
phường Thuận Thành, thành 
phố Huế). 

Năm 16 tuổi (Nhâm Dần, 
1962), Người được Hòa thượng 
khai sơn y chứng cho làm đệ tử 
với Hòa thượng Nguyên Ngọc 
Tánh Hải (Hòa thượng Tánh 
Hải là trưởng tử của Tổ khai 
sơn Tâm Ưng Đảnh Lễ. Ngài 
hiện trú trì chùa Linh Sơn, Đà 
Lạt, tỉnh Lâm Đồng). Sau khi 
lãnh thọ giới Sa-di, được Bổn 
sư đặt pháp danh là QUẢNG 
TRÍ, pháp hiệu là THANH 
TUỆ. Thể nhập đời thứ 45 dòng 
Thiền Lâm tế Chánh tông, đời 
thứ 11 dòng Thiền Thiệt Diệu 
Liễu Quán. 

Năm 17 tuổi (Quý Mão, 
1963), Người tốt nghiệp văn 
bằng Đệ nhất cấp niên khóa 
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1962-1963. 
Lúc Người dự thi tốt nghiệp, 

cũng là lúc khí thế đấu tranh đòi 
tự do tín ngưỡng và bình đẳng 
tôn giáo của chư tôn đức Tăng 
Ni và Phật giáo đồ Việt Nam 
với chính quyền Ngô Đình 
Diệm đang diễn ra vô cùng 
quyết liệt. Nhìn cảnh tượng đấu 
tranh hào hùng, bất khuất của 
chư Tăng Ni và Phật giáo đồ 
dưới sự đàn áp vô cùng dã man 
của bạo quyền Ngô Đình Diệm, 
thực trạng ấy đã gây cho người 
Tăng sinh tuổi đời còn vị thành 
niên vô cùng bức xúc. 

Suốt mấy ngày liền, Người 
đã âm thầm suy tư, để rồi tự 
thân dứt khoát bằng một quyết 
định là “tự nguyện thiêu thân” 
để cúng dường Phật pháp và 
thức tỉnh nhân tâm. Người nghĩ 
và Người đã quyết tâm thực 
hiện. Vào nửa khuya ngày 24 
tháng 6 năm Quý Mão (ngày 
13.8.1963), Người lặng lẽ một 
mình ra trước cổng tam quan 
chùa Phước Duyên, Huế, sau 
khi tĩnh tọa, Người tự tẩm xăng 
vào lớp áo “Nhật bình” và 
châm lửa để “tự thiêu”. 

Ngọn lửa đại hùng từ thân 

xác Người đã bùng lên, tỏa 
sáng cả một bầu trời đêm đen 
thẳm trước cổng tam quan chùa. 
Tăng Ni, Phật tử khắp các nơi 
nghe tin đã nhanh chóng tấp 
nập kéo về nơi Người tự thiêu 
đông vô số kể. Vừa để chiêm 
bái, cầu nguyện, vừa để cùng 
chư Tăng, Phật tử, di chuyển 
nhục thân của Người lên chùa 
Từ Đàm để tổ chức tang lễ theo 
yêu cầu của chư tôn giáo phẩm 
lãnh đạo Năm cấp Trị sự Tổng 
Hội Phật giáo Việt Nam lúc bấy 
giờ. 

Nhưng khi đoàn di chuyển 
nhục thân của Người vừa mới 
qua đến khu vực chùa Thiên 
Mụ, thì bất ngờ lực lượng công 
an, cảnh sát của bạo quyền Ngô 
Đình Diệm đã bao vây từ mọi 
phía, lưỡi lê, súng đạn ào ạt tấn 
công vào đoàn người di chuyển 
nhục thân của Người, rồi cướp 
mất nhục thân đem về chôn 
giấu nơi quê hương của Người, 
không cho Giáo hội tổ chức 
tang lễ của Người theo nghi 
thức Phật giáo. 

Mãi cho đến năm Canh Ngọ, 
1990, chư tôn đức chùa Phước 
Duyên, Huế mới đưa di hài 
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của Người về cung táng và xây 
dựng bảo tháp phía trước cổng 
tam quan chùa Phước Duyên.                
Qua những bức thư Người viết 
để lại trước lúc tự thiêu, với lời 
lẽ chân thành, tha thiết nhưng 
cũng vô cùng mạnh mẽ, đã thể 
hiện rất rõ quyết tâm và ý thức 
cao độ của Người đối với sự an 
nguy của Đạo pháp và dân tộc. 

Trong bức thư Người gởi 
cho chư tôn đức Tăng Ni và 
Phật giáo đồ Việt Nam, có đoạn 
Người viết: “Trước khi về cõi 
Phật, tôi trân trọng gởi đến quý 
ngài lời chào tối hậu và tôi xin 
thành kính cầu nguyện Hồng 
ân Tam bảo, Bồ tát Quảng 
Đức, liệt vị Thánh tử đạo gia 
hộ quý ngài pháp thể khinh 
an, để đoàn kết sau lưng Hòa 
thượng Hội chủ Thích Tịnh 
Khiết và Ủy ban Liên phái Bảo 
vệ Phật giáo, tranh đấu cho nền 
tín ngưỡng của dân tộc và yêu 
cầu chính phủ thực thi những 
nguyện vọng tối thiểu mà quý 
ngài đã ghi trong các biểu ngữ 
và trong các báo chí Phật giáo”. 

Trong bức thư gởi cho thân 
phụ và gia đình, Người đã dự 
tri được những điều nguy khó 

mà thân phụ và gia đình phải 
gánh chịu sau khi Người tự 
thiêu. Trong thư có đoạn Người 
khuyên thân phụ: “Con chết đi, 
cậu phải đương đầu với mọi đe 
dọa, nhưng cậu đừng sợ, đừng 
xiêu lòng, khi họ dùng những 
mánh lới khác, mà cậu phải hy 
sinh hoàn toàn cho Phật giáo, 
dù cho bản thân tứ đại của cậu 
phải bị diệt vong. Lần cuối 
cùng, con kính lời đến gia đình 
con, quý bác, chú thím, cô dì, 
cậu mợ và quý anh chị em thúc 
bá nội ngoại gần xa, lời chúc 
vĩnh biệt trước khi con về cõi 
Phật”. 

Trong bức thư gởi “Hai thầy 
và đạo hữu chùa Phước Duyên” 
Người chỉ viết ngắn gọn có 
mấy dòng, mà chan chứa tình 
cảm và thể hiện ý thức thức 
trách nhiệm sâu sắc sứ mệnh 
của người xuất gia: “Trước khi 
về cõi Phật, tôi kính cẩn chào 
quý thầy và đạo hữu ở lại được 
mạnh giỏi để phụng sự đạo 
pháp, noi gương vô úy của cố 
Hòa thượng Quảng Đức”. 

Cuối cùng là bức thư Người 
gởi cho Tổng thống Ngô Đình 
Diệm, nhà lãnh đạo nước Việt 
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Nam Cộng hòa ở miền Nam Việt Nam lúc bấy giờ. Qua giọng 
nói và những đòi hỏi đanh thép trong bức thư này, lịch sử đã 
khẳng định: Người không còn là một vị Tăng sinh 17 tuổi, Người 
không còn là một chú Sa-di vừa mới được lãnh thọ giới pháp, mà 
Người đã trưởng thành như một bậc xuất gia trưởng thành, pháp 
vị và pháp tự của Người xứng đáng dự vào hàng ngũ của các bậc 
“Trưởng tử Như Lai”. Khi Người mạnh mẽ đòi hỏi: “Hãy chấm 
dứt mọi tình trạng khủng bố và áp bức Phật giáo đồ và thả gấp 
tất cả những Phật tử bị bắt giam kể từ ngày mồng 8 tháng 5 năm 
1963 đến nay. Hãy giải quyết thỏa đáng những nguyện vọng của 
Phật giáo đồ đã nêu trong các biểu ngữ…” 

Năm mươi năm - Người đã an nhiên đi vào cõi Niết bàn tịch 
tịnh, nấm tro yêu quý của Người đã vĩnh viễn nằm yên dưới lòng 
tháp mộ. Nhưng pháp thân vòi vọi của Người vẫn tỏa rạng giữa 
lòng Đạo pháp, dân tộc và với cả hồn thiêng sông núi. 

Pháp danh và pháp hiệu cao quý của Người vẫn mãi là dấu ấn 
sâu đậm trong lòng chư tôn đức Tăng Ni và Phật tử Việt Nam hôm 
nay và mai sau… Hạnh nguyện cao cả của Người cũng sẽ mãi 
mãi là tấm gương sáng chói, soi đường cho hàng Phật tử hậu thế 
chúng con trên lộ trình tu tập, hoằng dương và hộ trì Chánh pháp. 

Năm Mươi Năm - Người đã đi - nhưng bóng hình của Người 
vẫn hiển hiện dưới mái chùa thân yêu, ngày đêm trầm hương vẫn 
xông ngát bên di ảnh và long vị của Người. Mảnh đất nơi Người 
tự thiêu, Hòa thượng trú trì và chư tôn đức chùa Phước Duyên đã 
quyết định xây dựng bảo tháp để làm nơi Người yên nghỉ. Đây 
cũng là nơi để hàng Phật tử hậu thế chúng con được chiêm bái 
một chứng tích lịch sử hào hùng của Phật giáo Việt Nam trong 
thời kỳ Pháp nạn đầy nước mắt và máu xương của biết bao thế hệ 
Tăng Ni và Phật tử. 

Trên bức bình phong hậu bảo tháp, Thiền sư Tâm Quán, bậc 
Cao tăng thế hệ tiền bối, đã không ngớt lời xưng tán hạnh nguyện 
cao cả của Người.
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Đau thế gian ngã gục người học Tăng bé nhỏ
Em đốt tuổi xuân thành lửa đỏ,
Cháy ngất trời cao,
Ngọn đuốc rực về sông núi âm u. 
Ôi ! Thịt xương em,
Cho tôi quỳ ngàn năm trên đống tro yêu quý.
Luyện phép linh thiêng,
Biến em thành hoa hồng trở lại
Những đóa sen búp đầu mùa
Chưa kịp hái, chưa từng nở thấy ánh hào quang. 
Tôi nghe rồi, em mưa gió phũ phàng

Bảo tháp Thầy Thanh Tuệ
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Tôi nghe rồi, em từng tế bào rưng rưng trong cơ thể.
Tôi nghe rồi, tiếng gọi em vang.
Không ai quên đâu, địa ngục hay thiên đàng,
Đều ngó em, tim thế gian đập mạnh,
Trời đất nhìn nhau, trời cao bay thấp.
Tên em viết bằng chữ trăng sao. 

 
Lửa cháy em tôi,
Ôi ! Là xương là thịt
Em có đau không ?
Nước mắt tôi không đủ để tưới lên mát dịu
Hồn em bé nhỏ thương đau.
 
Cao quý thay!
Năm Mươi Năm - Ánh Đuốc Thiêng Người thắp lên vẫn rực 

sáng trong sứ mệnh hoằng dương và hộ trì Chánh pháp của mọi 
người con Phật, trong đó có hàng thanh, thiếu niên Phật tử hậu 
thế chúng con.

Nhất tâm đảnh lễ:
NAM MÔ LÂM TẾ CHÁNH TÔNG TỨ THẬP NGŨ THẾ 

VIỆT NAM PHẬT GIÁO VỊ PHÁP THIÊU THÂN THƯỢNG 
QUẢNG HẠ TRÍ HIỆU THANH TUỆ ĐẠI ĐỨC. 

Tác đại chứng minh.
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Luận điểm nổi bật hàng đầu của truyền thống triết học Duy 
thức mang một nội dung uyên áo: «Nhất thiết duy tâm tạo” 

hay cách phát biểu tương tự “Tam giới duy tâm”, “chính tâm là 
tam giới”. Tất cả đều nói lên ý nghĩa là “Thế giới không gì khác 
hơn là tâm”. Sự xác quyết như vậy, hệ thống Duy thức muốn nhấn 
mạnh rằng tất cả đều sinh từ tâm: sinh tử hay Niết–bàn, khổ đau 
hay hạnh phúc, chúng sinh hay Phật, Bồ–tát.v.v. tất cả đều biểu 
hiện cứu tâm – ý – thức.

Bồ–tát  Thế Thân (Vasubandhu) có viết rằng: “Do giả lập nên 
nói có ngã và có pháp”, tức biểu hiện cả hai phần: chủ thể nhận 
thức và đối tượng được nhận thức. Như vậy biểu hiện của thức là 
thế giới sơn hà đại địa, sum la vạn tượng mà con người nhận biết. 
Sự liên hệ chặt chẽ giữa con người và thế giới (chủ thể – khách 

Đặng công hAnh

Ý thức  
& Vật lý lượng tử
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thể) tựa hồ trạng thái khi ta nhìn 
các vì sao nhấp nháy trong sâu 
thẳm mênh mông của bầu trời 
đêm, ta đã mất hút trong nó và 
nó đang hiển thị phô trần trong 
ta. Trạng thái bất khả ly giữa 
chủ thể tri giác và khách thể đối 
tượng được tri giác gọi là Duy 
thức chứ hoàn toàn không phải 
chỉ có tâm thức mà không có 
thực tại khách quan.

Như một tiên đề toán học, 
Duy thức học xác định: Tất cả 
các pháp (sự vật hiện tượng) 
đều vô tự tính có nghĩa là nó 
hiện hữu do duyên hợp mà 
thành. Do đó khi nói về ngã 
(chủ thể nhận thức) và pháp 
(đối tượng nhận thức) chỉ là 
công ước giả định đối với tất 
cả hiện tượng sự vật trên cả hai 
phương diện tâm lý hay vật lý, 
tùy thuộc vào sự biến tấu của 
tâm thức nên có thể gọi thức – 
năng biến. Và thức – năng biến 
có thể nhìn dưới tác năng cụ thể 
thành 3 loại;  đó là Dị thục, Tư 
lượng và Liễu biệt cảnh.

1/ Dị thục thức còn gọi là 
Tàng thức và nhất thiết chủng 
thức. Các danh từ này khác 
nhau nhằm giải minh tính năng 

của thức thứ 8.
+ Khái niệm “tàng” chỉ sự 

dung chứa hay năng lực cất giữ 
và duy trì các đối tượng của ý 
thức. Ý thức thực dụng là kho 
lưu trữ ký ức và kinh nghiệm 
của mỗi cá nhân, nói chung là 
tất cả các đối tượng của tâm – ý 
– thức như hình ảnh, ngôn ngữ, 
biến cố, khái niệm, ý niệm... 
Chẳng hạn, một kỷ niệm vui, 
buồn thời thơ ấu xa xưa ta vẫn 
còn nhớ được là nhờ vào năng 
lực của ký ức và ký ức là một 
trong các chức năng của tàng 
thức.

+ Nhất thiết chủng thức có 
ý nghĩa là dung chứa tất cả các 
hạt giống ý niệm không phân 
biệt chọn lựa thiện ác, tốt xấu. 
Vậy nó có năng lực vô ký hay 
trung tính. Thông thường mọi 
hiện tượng diễn biến trong thế 
giới khách quan cũng như trong 
tâm thức luôn luôn được sinh 
khởi từ các hạt giống ý niệm 
ẩn sâu trong tâm thức và khi 
chúng ngủ yên ta gọi là “nhân” 
và sự hiện khởi của nó ta gọi là 
“quả”.

+ Khái niệm dị thục chỉ rõ 
sự chín mùi của nghiệp quả hay 
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sự kết tinh “khí chất” của mỗi 
con người, hoặc nói đến năng 
lực diễn biến tương quan nhân 
quả của dòng tâm thức. Vì vậy 
tính chất tương tục của Tàng 
thức là luôn luôn trôi chảy như 
một dòng sông không có sóng 
vỗ và không bị lôi cuốn theo 
các giác quan.

2/ Tư lượng thức còn gọi là 
Mạt na thức, nó ở vị trí thứ 7 
(thứ 8 là Tàng thức). Một tên 
khác là chuyển thức vì có chức 
năng lưu chuyển hai chiều; một 
mặt đưa các hạt giống ý niệm 
mới thu nhận (tân huân) vào 
Tàng thức; mặt khác tác động 
làm cho hạt giống ý niệm có 
sẵn trong Tàng thức trở thành 
hiện hành. Với chức năng là 
chuyển thức hai chiều với Tàng 
thức nên lấy Tàng thức là chỗ 
dựa để hoạt động nên xem đó 
là cái bản ngã vĩnh hằng của 
mình, vì vậy tính khí của Mạt 
na thức thường biểu hiện cùng 
với bốn phiền não.

+ Ngã kiến tức là quan niệm 
sai lầm về tự ngã.

+ Ngã si tức là si mê về tự 
ngã

+ Ngã mạn hay sự kiêu hãnh 

về tự ngã
+ Ngã ái hay sự yêu thích tự 

ngã, yêu cái tôi, cái của tôi.
Bốn dạng phiền não này có 

thể khái quát bằng khái niệm cơ 
bản cho Mạt na là “Tình». Tình 
ở đâu là dục ái hay bản năng 
của dục vọng, vừa là nền tảng, 
vừa mang tính cách bao quát 
toàn bộ đời sống nhu cầu sinh 
lý. Do vậy, hình thái của Mạt 
na chính là sự vận hành của 
«tư duy hữu ngã» theo nguyên 
tắc của dục ái kích hoạt tâm lý 
con người đi tìm sự thoả mãn 
dục vọng, khoái lạc – một thứ 
hạnh phúc giả tạo đầy mộng mị 
phù vân và điên dại chốn trăm 
năm. Có thể thấy rằng cả hai 
thức gồm Tàng thức và Mạt na 
thức là trưng tính và thụ động, 
không tự giải thoát ra khỏi 
những chủng tử, những tập khí 
nhiễm bất tịnh, bất thiện.

3/ Khái niệm Liễn biệt 
cảnh tức là thức thứ 6 trong 
hệ thống tám thức, còn gọi là 
ý thức và năm thức giác quan: 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân. Ý thức 
hoạt động với tư thế: một mặt 
quan hệ trực tiếp với Mạt na 
thức, mặt khác tiếp xúc với thế 
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giới thực tại thông qua năm 
thức giác quan của mắt, mũi, 
lưỡi, tai và thân. Đây chính là 
hệ quả của nhận thức (tri giác), 
sự nhận thức đó gọi là ý thức. 
Trong hệ thống 8 thức, ý thức 
có tính năng động và tinh xảo 
nhất trong mọi tư duy thực 
hành, ý chí, tâm lý... Chức năng 
chính là tạo tác, tạo ra các loại 
nghiệp, từ các hạnh thiện, các 
mưu mô, tính toán xảo quyệt để 
làm điều ác bất thiện và cả hạnh 
không thiện, không ác. Vì vậy 
các luận sư Duy thức định danh 
là «Công vi thủ, tội vi khôi».

Dòng tương tục của ý thức 
là vô thường, gián đoạn trong 
các trường hợp: ngủ mê không 
mộng mị, chết giả khi ngất xỉu 
hay bất tỉnh, trú trong cõi vô 
tưởng. Ý thức có phạm vi hoạt 
động rất rộng và bao quát hơn 
Tàng thức và Mạt na, lại mang 
tính năng thẩm sát nhưng lại 
không có tính năng hằng hữu.

Ý thức khởi hiện trong các 
tình huống cơ bản sau:

– Hiện khởi theo cùng 5 
giác quan (tai, mắt, mũi, lưỡi 
và thân)

– Hoạt động độc lập một 

mình không quan hệ với các 
quan năng

– Hoạt động phóng tính ở 
trong định

– Hoạt động trong lúc thiền 
định

– Ý thức trong sự điên loạn.
Tóm lại, trong hệ thống tám 

thức có thể gọi chung là Tâm 
– ý – thức thì Tàng thức là căn 
bản thức, trên thực tế là tầng 
thức sâu xa nhất có tính chất 
tương tục trôi chảy không hề 
gián đoạn, có bản chất không bị 
ô nhiễm (vô phú), không bị điều 
động qua thiện, ác (vô ký). Đây 
là cái thấy – biết của Tâm trinh 
nguyên không nhuộm màu sắc 
của cảm xúc vui buồn, không 
khổ không lạc và do vậy nên là 
dòng nghiệp quả đang tuôn chảy 
từ vô tận quá khứ. Trái lại, Mạt 
na thức còn gọi là «Tình thức», 
vai trò nền tảng cho sự nhiễm, 
tịnh vì đối tượng nhận thức của 
nó là ảo ảnh mà ngỡ là thật, và 
sự si mê này là bản tính tự nhiên 
chứ không do ý niệm thiện ác 
chi phối (vô ký, hưởng phú). Nó 
trở nên thanh tịnh khi kết duyên 
với thiền định hay chánh niệm 
và cũng trở thành phiền não nếu 
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kết duyên với tam độc tham 
lam, si mê, sân hận.

Cuộc cách mạng thực sự 
của Tâm chính là ý thức. Đối 
tượng bao quát của nó gồm 
thực tại (tánh cảnh), bóng dáng 
của thực tại (đới chất cảnh) và 
ảnh tương ẩn dấu trong nội tâm 
(độc ảnh cảnh). Bản tính của nó 
gồm có cả thiện, ác và vô ký. 
Nó có cả trực giác và suy luận 
(đúng hoặc sai).

***
Ngày nay, với sự phát triển 

nhanh chóng và rực rỡ của 
khoa học vật lý, các nhà bác 
học tin rằng chúng ta phải vượt 
qua giới hạn của 5 giác quan 
tới mức độ lượng tử mới có thể 
hiểu được trí não và ý thức. Họ 
khẳng định rằng ngoài các “quá 
trình phân tử và tế bào vật chất 
Newton diễn ra trong não bộ và 
trong cơ thể, còn có sóng dao 
động, và hoạt động hạ nguyên 
tử chỉ có thể giải thích bằng vật 
lý lượng tử”.

Xin nhắc lại: Lượng tử hay 
hạt có hai loại phẩm tính là 
tĩnh và động. Tĩnh có đặc trưng 
quan trọng là khối, điện tích, 
số spin. Biểu trưng động của 

hạt như là vị trí, xung lượng 
và chiều của spin. Lượng tử 
vật chất hay lượng tử ánh sáng 
đều có hai hành tướng hạt và 
sóng, hành tướng nào phát hiện 
là tùy vào trạng huống trong 
đó thí nghiệm được thực hiện. 
Nói theo ngôn ngữ Phật học 
thì lượng tử là một pháp hữu 
vi siêu việt và hàm dung hai 
hành tướng sóng – hạt tương 
đãi đối nghịch. Và thông tin 
lượng tử được mô tả là truyền 
tải các tài nguyên lượng tử mà 
đơn vị lượng tử là “bit lượng 
tử”, quantum bit hay vắn tắt là 
qubit. Đơn vị thông tin lượng 
tử được miêu tả bởi trạng thái 
lượng tử của hệ thống lượng 
tử 2 thứ nguyên. Hai trạng thái 
lượng tử của qubit gọi là trạng 
thái cơ bản tương ứng với 2 
trạng thái 0 và 1 kí hiệu | 0> và 
| 1>.Tuy thế hạt nào có R trạng 
thái lượng tử khác nhau thì tất 
yếu có vô số trạng thái chồng 
chập.

Các nghiên cứu hiện đại về 
trí tuệ – não bộ đã có thể kết 
luận rằng: “Não bộ là trạng thái 
đầu tiên, các phần hạ nguyên tử 
chờ đợi để phát huy tiềm năng 
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bên trong và bên ngoài thể vật 
chất. Trí não có tiềm năng về 
năng lượng dao động, cũng 
trông chờ những kích hoạt từ 
tư duy, tiếp nhận một thế lực 
cao hơn để tổng hợp chúng lại 
thành ý nghĩa, phương hướng 
và của các sự việc tự nhiên. 
Quan điểm mới về sự khám 
phá trí tuệ và nhận thức theo 
phương pháp lượng tử cho thấy 
được tính hạn chế do vùng chức 
năng của “chùm nơ – ron» và 
giúp cho con người hiểu hơn về 
trí não, đồng thời các quá trình 
tư duy.

Cuộc cách mạng về công 
nghệ đã hỗ trợ những cuộc 
khảo sát sâu và tỉ mỉ thông qua 
hoạt động của các electron trên 
não bộ: chẳng hạn máy (EEG) 
thông thường hay máy ghi 
điện não. Phương pháp chụp 
X quang (PET) cho chúng ta 
nhìn thấy những vùng trên não 
có liên quan đến một quá trình 
tương ứng như vùng não có 
chức năng suy nghĩ từ ngữ hiển 
thị màu đỏ, lúc hiển thị màu 
vàng khi hoạt động của não ít 
căng thẳng và chủ thể nói ra từ 
ngữ đó. Phương pháp chụp X 

quang (PET) và phương pháp 
hình ảnh cộng hưởng từ (fMRI) 
dựa trên sự tác dụng liên kết 
chặt chữ giữa hoạt động thần 
kinh, sự tiêu thụ năng lượng và 
dòng máu cục bộ.

Sự phát triển của khoa học 
vật lý và công nghệ phát biểu 
với nhân loại rằng: bản chất 
của thế giới vật chất không 
phải là vật chất. Những chất 
liệu cần thiết của vũ trụ lại là 
phi chất liệu. Vật lý lượng tử 
nói rằng: Nguyên tử, đơn vị cơ 
bản vật chất không phải là thực 
thể cứng chắc, mà là một hệ 
thống phân tầng, các trạng thái 
thông tin và năng lượng trong 
một khoảng không. Cơ thể con 
người (sắc thân) được tạo ra từ 
các nguyên tử, các nguyên tử 
đến lượt nó được tạo ra từ các 
hoạt động của hạt hạ nguyên tử 
chuyển động với vận tốc rất lớn 
trong khoảng không đó. Các 
hạt hạ nguyên tử không phải là 
vật chất, các hạt này chúng là 
các dao động của năng lượng 
và thông tin trong một khoảng 
không. Dưới một ý nghĩa nào 
đó, cơ thể con người được nhìn 
nhận từ vật lý không gian thì 
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nó tựa như không gian giữa các 
thiên hà: cỡ 99,999% cơ thể 
chúng ta là khoảng trống rỗng: 
còn 0,01% có vẻ gọi là chất liệu 
vật chất có dáng vững chắc. Rõ 
ràng với tỷ lệ chênh lệch đó, cơ 
thể con người (sắc thân) thực 
sự chẳng làm bằng gì cả.

Chúng ta tự vấn, 
cái gì là bản tính của 
hư không mà mọi thứ 
đến từ đó? Ý thức (tư 
duy) rốt cuộc có phải 
là sự dao động của 
năng lượng và thông 
tin? Quan niệm mới 
của khoa học vật lý 
thì bản thân vũ trụ 
là thông tin và năng 
lượng, thế nên ý thức 
(tư duy) của con người 
cũng chỉ là tập trung và định xứ 
năng lượng và thông tin trong 
một vũ trụ sống động đầy thông 
tin và năng lượng. Vì vậy các 
suy tư chẳng qua chỉ là các sự 
việc lượng tử tự biến hình đổi 
thành các sự kiện không–thời 
gian.

Thông tin lượng tử được 
xem như thông tin hình thành 
cơ sở nhận thức (các nhà khoa 

học có khuynh hướng xem ý 
thức là sự nhận thức) chuyển 
thành các tính chất ở cấp độ 
phân tử.... Mỗi sự trải nghiệm 
là một sự kiện không–thời gian 
nên cơ thể con người là một 
dòng sự kiện không–thời gian. 
Cơ thể có quá trình khởi đầu và 

kết thúc, khởi đầu từ hạt thông 
tin trên ADN, sau đó được tăng 
trưởng thành một cấu trúc 3 
chiều trong không–thời gian và 
tất cả những trải nghiệm đều là 
các sự kiện không–thời gian. 
Thông tin được truyền từ môi 
trường với hỗn độn lượng tử 
trong vũ trụ, được biến đổi và 
được mã hóa theo một cách nào 
đó trong não bộ và trong toàn 
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cơ thể, sau đó được lưu trữ và 
sử dụng.

Cấu trúc xử lý của não bộ 
gồm các dao động điện, ở góc 
độ nào đó có thể gọi là một 
chương trình phát thanh hay 
truyền hình. Chương trình này 
mã hóa các thông tin bằng 
cách cuốn lấy không–thời gian 
thành những sự điều biến thành 
các tần số các loại sóng (bộ 
phận tiếp nhận trên đài hay trên 
ti–vi cũng được giải mã theo 
kiểu cách này). Tương tự như 
vậy, mạch điện trên bề mặt của 
não mở ra, giải mã, các quá 
trình phân phối của mạng lưới 
liên lạc thành các khu vực kinh 
nghiệm không–thời gian thông 
thường.

Cơ thể con người không 
phải là một kết cấu có tổ chức 
cố định trong không–thời gian. 
Nó giống như một dòng sông 
đang chảy đầy ắp năng lượng, 
thông tin, kể cả sự thông minh. 
Thông qua hoạt động sinh lý, 
trong quá trình đó ta đã làm 
mới cơ thể. Các nghiên cứu y 
học cho biết, trong một hành 
vi hít thở ta đã dựa vào cơ thể 
từ 10 đến 20 nguyên tử từ vũ 

trụ và cũng đưa ra ngoài cũng 
chừng ấy nguyên tử từ nội tạng, 
và như vậy có hàng vô lượng 
nguyên tử đã luân chuyển qua 
các cơ thể của bất kỳ một sinh 
vật nào sống trên hành tinh này 
từ quá khứ xa xăm. Cơ thể vật 
lý là các nguyên tố được tái 
sinh như đất nước, không khí 
đều có ý nghĩa trong các hình 
thức lượng tử, thể khí, thể lỏng 
và thể rắn. Nó đến rồi đi chỉ 
trong nháy mắt.

Quả thật, trí não có khía 
cạnh cơ học, nó thực có một hệ 
thống năng lượng phát tỏa, chịu 
ảnh hưởng và chịu điều khiển 
bởi các nơ–ron và là một hệ 
thống chủ đạo của những tương 
tác hóa học. Điều kỳ diệu hơn 
cả là khi các nhà khoa học khảo 
sát các lớp của não bộ, họ gặp 
một hiện tượng rất lý thú gọi 
là kẻ «quan sát giấu mặt”. Về 
sau tại phòng thí nghiệm của 
Đại học Stanford, các nhà tâm 
lý học Ernest và Josephine 
Hilgard đã tiến hành nghiên 
cứu trên đối tượng người bị 
thôi miên và nói rằng “kẻ quan 
sát giấu mặt” dường như có “ý 
thức”?
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Một nhà khoa học khác cũng 
vừa là nhà phẫu thuật thần kinh 
nổi tiếng Wilder Penfield đã bị 
hấp dẫn bởi ý tưởng này và khởi 
đầu một hành trình tìm kiếm “kẻ 
quan sát mật”. Khi làm phẫu 
thuật cho các bệnh nhân bằng 
cách gây tê cục bộ và dùng một 
que thăm điện để kích thích các 
phần khác nhau của vùng não 
cảm giác; kết quả là bệnh nhân 
này nhớ lại những hoài niệm xa 
xưa thông qua giác quan như 
ngửi thấy mùi hoa cúc, nếm 
được chiếc bánh kem, nhìn thấy 
bãi cỏ – nhưng khi Penfield hỏi: 
“Có phải cô đang đi dã ngoại 
không?” thì cô trả lời “tôi đang 
trong phòng phẫu thuật”.

Trong một lần khác, ông kích 
thích phần vỏ não vận động của 
một bệnh nhân và tay của bệnh 
nhân này nâng lên. Ông bất 
chợt hỏi; “Anh đang chuyển 
động cánh tay đúng không? 
Người đó lại trả lời “Tay tôi 
đang đưa tay”. Sau đó ông lại 
hướng dẫn: thay vì để tay giơ 
lên thế này, khi tôi kích thích 
vào não vận động thì hãy điều 
khiển tay di chuyển sang chỗ 
khác, bệnh nhân đã làm đúng y 

như thế. Vậy ai là người đã đưa 
ra sự lựa chọn này, trong khi 
phần vỏ não vận động không 
thực hiện được điều đó.

Tỷ như trong một giây phút 
nào đó, ta có nhiều sự chọn lựa 
như đi phố, nghe nhạc, uống cà 
phê, đọc sách... và ta chọn việc 
uống cà phê, thì theo Penfield 
sẽ không tìm thấy “cái gì” ở 
trong vỏ não hay trong cơ thể 
mà nơi đó các tác động đến sự 
quyết định chọn lựa này. Nói 
cách khác, sẽ không có cái “ta” 
thực chất trong cơ thể.

Điều này đã được minh thị 
qua lời dạy từ 26 thế kỷ của 
Đức Phật: Con người chẳng có 
gì khác ngoài 5 uẩn gồm sắc, 
thọ, tưởng, hành và thức kết 
thành thân xác hiện hữu. Năm 
uẩn là hiện hữu của cả con người 
và thế giới, thậm chí những vấn 
đề của đau khổ và hạnh phúc 
cũng được xem là các biểu hiện 
của 5 uẩn. Do đó, Đức Phật dạy: 

“Năm uẩn là gánh nặng 
Kẻ gánh nặng là người 
Cầm lấy gánh nặng lên 
Chính cái khổ ở đời.
Đặt gánh nặng ấy xuống 
Chính là lạc ở đời”.
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Đức Phật sau khi giác ngộ 
đã tuyên bố rằng tất cả các 
pháp đều vô thường, vô ngã và 
không có thực thể. Thuyết vô 
ngã dạy rằng không tìm thấy 
gì bên trong hay bên ngoài các 
hiện tượng Duyên khởi. Vấn đề 
“ngã” và “vô ngã” là giáo pháp 
trung tâm của Phật học. Duyên 
khởi là tiền đề đi vào “Tánh 
Không”, và dưới đôi mắt tuệ 
giác của Ngài mọi hiện hữu 
không thể được xem là có hay 
không, hiện hữu là hiện hữu 
của Duyên sinh.

Quan niệm của Phật giáo về 
cả hai bình diện triết học và tôn 
giáo được đặt trên nền tảng của 
thuyết Vô ngã và thuyết Duyên 
khởi. Vì vậy thế giới hiện tượng 
và đời sống con người chỉ là 
hiện hữu tương đối không bền 
vững y cứ trên sự hiện diện của 
hai yếu tố vật chất và tinh thần 
đều không có thực thể độc lập 
tự thân và trống rỗng, nghĩa là 
Vô ngã.

Trong Nikàza, Trung bộ 
kinh, Đức Phật dạy: “Tùy thuộc 
vào dầu và tim đèn mà ngọn 
lửa bùng cháy. Nó không sinh 
ra từ trong cái này, cũng không 

phải từ trong cái khác và cũng 
không có một nguyên động lực 
trong chính nó. Hiện tượng giới 
cũng vậy, nó không có cái gì 
thường tại trong chính nó. Tất 
cả hiện hữu là không thực có, 
chúng là giả danh, chỉ có Niết–
bàn là chân lý tuyệt đối” .
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Lịch sử Phật giáo, chỗ này chỗ khác, đã ghi 
nhận nhiều đóng góp của những thương gia 

Phật tử cho sứ mệnh phát triển Phật giáo tại Ấn 
Độ và truyền bá Phật giáo từ Ấn Độ sang các 
nước.  Ở đây người viết chỉ viết lại một số sử kiện 
theo thời gian đã phổ biến thành một bài viết ghi 
nhận những đóng góp vì mục đích phát triển Phật 
giáo của họ.

Những đóng góp của các thương gia  
trong sứ mệnh hoằng dương Phật pháp

 nguyên Lộc
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Những đóng góp nổi bật 
nhất của giới thương gia xuyên 
suốt lịch sử hoằng pháp của 
Phật giáo Ấn Độ là xây dựng 
chùa tháp làm cơ sở hoằng 
pháp và hỗ trợ phương tiện 
đưa các nhà truyền giáo đến 
những vùng đất mới để truyền 
bá chánh pháp. Ngay từ những 
trang đầu của lịch sử Phật 
giáo đã ghi nhận những công 
đức của họ. Sử Phật giáo ghi 
lại rằng sau khi chứng đắc Vô 
thượng Bồ–đề, đức Phật lưu lại 
Bồ–đề đạo tràng thêm 7 tuần. 
Trong thời gian này, hai thương 
buôn Trapusha và Bhallika 
cùng với hàng trăm tùy tùng 
đã có duyên lành diện kiến đức 
Phật tại Bồ–đề Đạo tràng. Họ 
dâng cúng phẩm thực lên đức 
Phật và nguyện làm Phật tử 
tại gia. Để tăng thêm tín tâm 
cho họ, đức Phật trao tặng hai 
thương gia này một ít tóc của 
Ngài. Với lòng thành kính của 
Phật tử tại gia, họ đã xây tháp 
cúng dường xá–lợi Phật tại quê 
hương của họ. Đây có thể được 
xem là những bảo tháp đầu tiên 
của Phật giáo. Theo lời Phật 
dạy trong kinh Đại bát niết–

bàn thuộc kinh Trường bộ, xây 
dựng bảo tháp tôn thờ xá–lợi 
Phật là một trong những phận 
việc mà người Phật tử tại gia 
cần làm để không những tăng 
trưởng tín tâm cho chính họ 
mà còn làm tăng trưởng tín tâm 
cho nhiều người xung quanh. 
Như vậy, việc xây tháp cúng 
dường của hai thương gia này 
cũng là một hình thức phổ biến 
Phật giáo. 

Và những trang sử đầu của 
lịch sử hoằng pháp cũng ghi 
lại những sự đóng góp của giới 
doanh nhân. Đó là những đóng 
góp của các thương gia tại thành 
phố Ba–la–nại (Varanasi), một 
trung tâm kinh tế lớn của Ấn 
Độ cổ đại và nơi Tam bảo được 
thành lập và bánh xe chánh 
pháp được vận chuyển. Như 
chúng ta đã biết, vâng lời dạy 
của đức Phật, 60 Thầy Tỳ–kheo 
A–la–hán đầu tiên, trong đó có 
Tôn giả Da–xá và 54 bạn thân 
của Tôn giả,  đã rời vườn Lộc 
Uyển du hóa trong nhân gian 
vì lợi ích của số đông. Công 
cuộc hoằng hóa của quý Ngài 
và Tăng đoàn Phật giáo được 
sự hỗ trợ rất nhiều từ những gia 



34  Hoằng Pháp - 51

 MỪNG PHẬT ĐẢN SINH    

đình thương gia thành Ba–la–
nại trong đó có gia đình của 55 
Tôn giả thành Ba–la–nại. Nhờ 
vậy, mặc dù đức Phật ít trở lại 
thành Ba–la–nại nhưng Phật 
giáo Ba–la–nại cũng phát triển 
nhanh, là một trong sáu trung 
tâm lớn của Phật giáo như lời 
đề cập của Tôn giả A–nan để 
thỉnh cầu đức Phật vào niết–
bàn tại những trung tâm Phật 
giáo lớn này. Lịch sử hoằng 
pháp của Phật giáo về sau cũng 
ghi nhận nhiều đóng góp của 
giới thương gia thành Ba–la–
nại trong suốt thời gian hơn 
1000 năm Phật giáo phát triển 
tại Ba–la–nại.

Từ Ba–la–nại (Varanasi), 
Phật giáo được truyền đến và 
phát triển sâu rộng tại hầu hết 
các đô thị lớn của những quốc 
gia giàu mạnh nhờ tận dụng sự 
phát triển của kỹ nghệ đồ sắt để 
khai thác tiềm năng kinh tế dọc 
theo hạ lưu sông Hằng. Những 
thương gia Phật tử, trực tiếp 
hoặc gián tiếp, tiếp tục đóng 
góp cho sứ mệnh truyền bá và 
phát triển Phật giáo ở những 
đô thị lớn này. Trong số những 
thương gia Phật tử, nổi bật nhất 

là trưởng giả Cấp–cô–độc của 
kinh thành Xá–vệ. Sau khi quy 
y Tam bảo, ông phát nguyện hộ 
trì Tam bảo. Công đức hộ trì 
Tam bảo của ông rất lớn và rất 
nhiều. Một trong những công 
đức đó là sự kiện ông đã sẵn 
lòng mua toàn bộ khu vườn của 
Thái tử Kỳ–đà bằng cách lót 
vàng để xây Tinh xá dâng cúng 
lên đức Phật và chúng Tăng. 
Và như ước nguyện của ông, 
tịnh xá Kỳ Hoàn này đã trở 
thành một trong những trung 
tâm sinh hoạt tôn giáo lớn nhất 
của Phật giáo. Hơn phân nửa số 
bài kinh của kinh tạng Nikāya 
và nhiều giới luật của Tỳ–kheo 
được đức Phật giảng dạy và 
thuyết chế tại Tinh xá này.

Sau Phật diệt độ, Phật giáo 
tiếp tục phát triển và truyền 
rộng khắp Ấn Độ và truyền 
sang các nước Á–Âu. Trong 
suốt nhiều thế kỷ trước và sau 
Tây lịch, Phật giáo luôn là một 
trong những tôn giáo chính, 
có nhiều giai đoạn, là tôn giáo 
chính tại Ấn Độ. Trong thời 
gian Phật giáo phát triển này, 
chúng ta thấy rằng những trung 
tâm lớn của các bộ phái Phật 
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giáo thường phát triển ở những 
trung tâm kinh tế lớn hoặc trên 
những trục lộ giao thương giữa 
các tiểu vương quốc ở Ấn Độ. 
Những chi phái của Đại chúng 
bộ, Hữu bộ và Đại thừa được 
thành lập và phát triển ở Tỳ–
xá–ly (Vaiśāli), trung tâm kinh 
tế của triều đại Nanda; ở thành 
Hoa Thị (Pataliputra), trung 
tâm kinh tế của triều đại Khổng 
Tước (Maurya); ở Gandhara 
và Kashmir, những trung tâm 
kinh tế của triều đại Kusāṇa 
(vua Kaniska). Hoặc ở Nam 
Ấn, những quần thể hang động 
Phật giáo ở Auragabad  hay 
Mumbai và những tu viện lớn 
của Đại chúng bộ và Đại thừa ở 
Amarāvati và Nāgārjunakoṇḍa 

đều nằm gần những trung tâm 
kinh tế của triều đại Śātavāhana 
hoặc trên trục lộ giao thương. 
Sự phát triển Phật giáo gắn liền 
với những trung tâm kinh tế 
cho thấy sự gắn kết giữa Phật 
giáo và các thương gia. Bia ký 
và lịch sử của những trung tâm 
Phật giáo này ghi lại nhiều đóng 
góp của các thương gia giàu có 
tại địa phương cũng như những 
thương gia vãng lai. 

Không chỉ hỗ trợ để phát 
triển Phật giáo trong nước, các 
thương gia còn hỗ trợ các Tăng 
sĩ để truyền bá Phật giáo sang 
các nước. Lịch sử Phật giáo chỉ 
ghi nhận những đoàn truyền 
giáo được gởi ra nước ngoài 
bởi vua A–dục khoảng 200 
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năm sau Phật diệt độ. Ngoài 
những đoàn truyền giáo được 
hỗ trợ bởi vua A–dục, phần 
lớn các đoàn truyền giáo khác 
thường được hỗ trợ bởi các 
thương gia mặc dù lịch sử ít ghi 
nhận trực tiếp những đóng góp 
này. Phật giáo được truyền từ 
Ấn Độ sang khắp nước châu 
Á bằng hoặc đường thủy hoặc 
đường bộ. Đường thủy thường 
xuất phát từ các hải cảng phía 
Đông Ấn hoặc phía Đông Nam 
Ấn Độ. Đường bộ thường xuất 
phát từ các trung tâm kinh tế 
lớn ở Tây Bắc Ấn đi qua con 
đường Tơ lụa và đến Trung 
Hoa. Bằng đường biển, các nhà 
hoằng pháp Phật giáo thường 
đi trên các thương thuyền của 

các thương gia Phật tử và mang 
Phật giáo đến các nước như Sri 
Lanka, Myanmar, Thái Lan, 
Lào, Cambodia, Việt Nam và 
cả Trung Quốc. Bằng đường 
bộ, các nhà truyền giáo được sự 
hỗ trợ của thương gia Phật tử 
đi trên những đoàn xe để mang 
Phật giáo đến hầu hết các nước 
Trung Á và sau đó đến Trung 
Hoa. 

 Phật giáo đã có mặt tại 
nhiều quốc gia châu Á từ thế kỷ 
thứ nhất trước và sau Tây lịch. 
Tuy Phật giáo đã có mặt tại 
các quốc gia này, nhưng rất ít 
sử liệu ghi lại sự hiện diện của 
các Tăng sĩ truyền giáo. Vì vậy, 
có thể thời gian đầu, Phật giáo 
được mang đến nhiều quốc gia 
châu Á bởi các các thương gia 
Phật tử. Có thể rằng trong thời 
gian lưu trú ở các quốc gia này 
chờ ngày trở về Ấn Độ, các 
thương gia Phật tử thành lập 
đạo tràng nho nhỏ để tu tập, và 
thỉnh thoảng hướng dẫn tụng 
đọc kinh Phật và giảng dạy giáo 
lý cho những người bản địa mà 
họ quen biết. Trong những lần 
như vậy, họ cảm thấy người 
dân nơi đây cũng có duyên với 
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Phật pháp nhưng với khả năng 
giới hạn của Phật tử tại gia, 
họ không thể phát triển Phật 
giáo ở những nơi đó, nên trong 
những chuyến thương buôn kế 
tiếp, họ đã thỉnh mời các nhà 
hoằng pháp mang Phật giáo 
đến những nơi ấy. Và những 
nhà hoằng pháp Phật giáo đã 
theo những đoàn thương buôn, 
hoặc bằng đường bộ hoặc bằng 
đường thủy đến những quốc 
gia mới để hoằng pháp độ sinh. 

Tuy nhiên, những đóng góp 
nổi bật nhất của các thương gia 
là xây dựng chùa tháp và tôn 
tạo hình tượng Phật và Bồ–tát. 
Lịch sử ghi lại và nhiều nơi 
vẫn còn dấu tích cho thấy các 
thương gia Phật tử đã tôn tạo 
rất nhiều chùa tháp, hang động 
và hình tượng Phật và Bồ–tát 
tại nhiều nơi trên con đường Tơ 
lụa xuyên Á–Âu và một số nơi 
trên những quần đảo thuộc các 
quốc gia Đông Nam Á. Có thể 
không phải tất cả trong số họ 
nghĩ là họ đang làm nhiệm vụ 
truyền bá chánh pháp. Nhiều 
trong số họ tôn tạo tượng Phật, 
Bồ–tát và xây dựng chùa tháp 
chỉ để tích tạo công đức cầu 

sự bình an cho những chuyến 
buôn xa nhiều hiểm nguy của 
họ. Nhưng dù là vậy, những 
việc làm của họ cũng là những 
đóng góp rất lớn trong sứ mệnh 
truyền bá chánh pháp.

Liên quan đến vấn đề này, có 
một câu hỏi được một số người 
nêu ra là, tại sao giới thương 
gia lại nhiệt tâm hỗ trợ cho sứ 
mệnh phát triển và truyền bá 
Phật giáo? Giáo sư Sree Padma 
đưa ra một số lý do để trả lời 
cho câu hỏi này. Theo Giáo sư 
Sree Padma, sự hỗ trợ của họ, 
ngoài những lý do tôn giáo như 
tích tạo phước đức…, còn có lý 
do kinh tế. Thứ nhất, Phật giáo 
chủ trương xóa bỏ giai cấp. Vì 
vậy, họ là những tín đồ Phật 
giáo thì họ dễ dàng tiếp xúc 
với những đối tác kinh tế thuộc 
nhiều tầng lớp Phật tử khác 
nhau từ vua quan cho đến nông 
dân. Sự quan hệ vừa có tính 
thương mại vừa có tính tôn giáo 
giúp họ tạo được sự tin tưởng 
hơn cho đối tác thương mại của  
họ. Thứ hai, các thương gia tôn 
tạo nhiều chùa tháp ở những 
trung tâm kinh tế lớn hay trên 
trục lộ giao thương, bên cạnh lý 
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do tôn giáo, còn muốn chứng tỏ 
với mọi người rằng họ là những 
người không phải chỉ giàu về 
vật chất, mà còn giàu về tâm 
linh. Và thứ ba, cũng theo Gs. 
Sree Padma, nhiều tháp lớn 
được xây dựng ở những địa 
điểm trọng yếu trên trục lộ giao 
thương, đặc biệt là những tháp 
lớn gần những con sông lớn hay 
bờ biển cũng để làm tín hiệu 
xác định phương hướng cho 
những thương thuyền, và nhiều 
tu viện lớn được xây dựng tại 
những giao trục thương mại, 
cũng giúp cho các đoàn thương 
buôn có chỗ dừng nghỉ để tiếp 
tục những chuyến buôn xa.*

Theo chúng tôi, những đóng 
góp của giới thương gia có thể 
có lý do kinh tế hoặc quảng bá 
thương hiệu nhưng phần lớn 
việc làm của họ là vì lý do tôn 
giáo. Và những lý do kinh tế, 
nếu có, chỉ có ở những vùng hay 
quốc gia mà Phật giáo đã phát 
triển và là tôn giáo lớn. Còn sự 
đóng góp của họ để Phật giáo 
được truyền đến và phát triển ở 
những vùng đất mới hoàn toàn 
là vì lý do tôn giáo.

Tóm lại, có thể nói rằng tầng 

lớp thương gia Phật tử đóng 
góp rất nhiều cho sứ mệnh phát 
triển Phật giáo tại Ấn Độ và 
truyền bá Phật giáo sang các 
nước. Tuy nhiên, mẫu người 
thương gia hộ trì chánh pháp lý 
tưởng là mẫu người không chỉ 
hộ trì Tam bảo bằng cách cúng 
dường tài vật, mà còn hộ trì 
Tam bảo bằng cách tu tập theo 
lời dạy của Phật. Điển hình là 
trưởng giả Cấp–cô–độc. Ông 
không chỉ là thương gia giàu 
có nhất kinh thành Xá–vệ và 
là một trong những Phật tử 
tích tạo nhiều công đức nhất 
trong lịch sử Phật giáo, mà còn 
là một trong số những Phật tử 
tại gia chứng đắc quả vị tâm 
linh cao nhất, quả vị Tu–đà–
hoàn, một trong bốn Thánh quả 
Thanh văn.

Chú thích
* Sree Padma, “Material 

Culture and the Emergence 
of Urban Buddhism”,  Sree 
Padma & A.W. Barber (ed.) 
Buddhism in the Krishna River 
Valley of Andhra, NXB: State 
University of New York, 2008, 
tr. 29.



56 - Hoằng Pháp  34

 MỪNG PHẬT ĐẢN SINH

Giấc đời tỉnh hạt mù sương
Chim về bên cửa Phật đường nghe kinh
Mới hay từ buổi vô tình
SẮC-KHÔNG nào chẳng không hình huyễn như.

Về đây dưới mái đạo từ
Trên vai áo bụi bên bờ tử sanh
Luân hồi thuở tóc còn xanh
Buông tay cười mộng qua thành kim cương.

Rừng mơ chín giữa mùa hương
Câu kinh nở giữa tình thương vạn loài
Chân tâm thường trụ Như Lai
Đâu đâu cũng Phật vượt ngoài Sắc Không.

 Cõi trang nghiêm
Mặc PhưƠng TỬ
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Đã mang thân giữa bụi hồng
Thì cho trót kiếp bềnh bồng trăm năm
Đường đời vạn nẻo xa xăm
Nhưng con đường Đạo một tâm sạch làu.

Giã từ cõi mộng chiêm bao
Bên trời phương ngoại dạt dào tuyết sương
Ta từ trong cõi vô thường
Nghe Tâm Kinh chuyển tỏ tường dặm xưa.

Ai đang diễn nghĩa Phật thừa
Pháp vô sanh - khách qua đường hỏi mây
Cánh hoa chơn lý thơm đầy
Tâm kia thanh tịnh 
Cõi này trang nghiêm.
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Mấy ngày nay trời trở lạnh.  Lại thêm cơn mưa ướt át luồn trong 
gió, thấm vào không gian làm mình cảm thấy lạnh hơn.  Tối qua 
trời có gió thật lớn, tôi nghe tiếng lá ào ạt nổi lên từng đợt ngoài 
sân, gió lùa ập mạnh vào khung cửa sổ.  Sáng bước ra ngoài, sân 
nhà đêm trước phủ đầy lá, giờ sạch không!  Khu rừng nhỏ sáng 
nay cũng đã rụng gần hết lá.

Vào những ngày được nghỉ, chúng ta thường có thì giờ dành 
riêng cho chính mình.  Nhưng bạn biết không, giữa một cuộc 
sống quen với những bận rộn và vội vã, đôi khi có dịp ngồi yên 
lại, dường như người ta lại cảm thấy rất xa lạ trước sự có mặt của 
một không gian lặng yên.

Bước Vào Sự Thinh Lặng
Ngày xưa tôi có xem một cuốn phim với tựa đề “Into the Great 

Silence.”  Đây là một cuốn phim tài liệu về đời sống trong tu viện 
cổ Grande Chartreuse trên vùng núi Alps ở Pháp.  Cuốn phim 
quay lại những sinh hoạt hằng ngày trong hoàn toàn thinh lặng 
của các tu sĩ thuộc dòng tu kín Carthusian.

Người đạo diễn của cuốn phim đã phải sống trong tu viện nửa năm, 

Bước vào 

hiện TRÚ

sự thinh lặng
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và chỉ quay phim bằng ánh sáng 
của thiên nhiên.  Và để tránh ảnh 
hưởng đến đời sống thinh lặng 
của các tu sĩ, ông ta không được 
phép tiếp xúc, nói chuyện với bất 
cứ ai trong tu viện, và cũng không 
được mang theo một người nào 
khác trong đoàn làm phim.

Lẽ dĩ nhiên là sự thinh lặng 
trong tu viện không phải hoàn 
toàn tuyệt đối.  Cũng có lúc 
các vị tu sĩ nói chuyện và phát 
biểu, như trong các buổi lễ, khi 
sinh hoạt chấp tác, hay vào mỗi 
cuối tuần khi cùng đi dạo bên 
ngoài.  Nhưng tinh yếu của sự 
thực tập vẫn đặt trên nền tảng 
của một sự thinh lặng.

Cuốn phim mở đầu bằng một 
cảnh mùa đông, khi cả vùng 
núi Alps và tu viện phủ tuyết trắng 
xóa, vạn vật như đông đá.  Giữa 
khung cảnh thinh lặng, ngồi trong 
tu viện nhìn ra khung cửa sổ, ta 
dường như nghe được âm thanh 
của từng bông tuyết rơi.  Trong 
thinh lặng, ta có thể cảm nhận 
được sự có mặt của những sự kiện 
tầm thường chung quanh mình, 
một cách thật sâu sắc.  Thời gian 
từ tốn xoay không gian, tiếng cây 
lá chuyển mùa, giọt nước đá tan 

trên cỏ, áng mây trôi ngang qua, 
bầu trời khuya vụn vỡ ngàn sao… 
tất cả đều đang vận hành tự nhiên 
trong một thế giới lặng yên.

Điều ta cần lắng nghe là 
chính mình

Cuộc sống hằng ngày của 
chúng ta, so với cuốn phim ấy, 
là một thế giới hoàn toàn khác 
hẳn.  Những bận rộn chung quanh 
khiến ta không có thì giờ để ngồi 
yên, để thật sự tiếp xúc được với 
những gì đang có mặt.

Trên con đường đi, bạn có 
bao giờ nghe được âm thanh 
của một chiếc lá rơi, hay một 
khuya bước qua cửa sổ chợt 
dừng yên nhìn sân cỏ trước nhà 
ngập ánh trăng...  Thật ra, trong 
cuộc sống ngày nay chúng ta ít 
khi có cơ hội để sống với thinh 
lặng, mà tôi nghĩ dẫu có đi 
chăng nữa, ta có khả năng tiếp 
xúc được với nó chăng?

Tôi được nghe một người 
quen kể rằng có lần anh đi ăn trưa 
với một người bạn.  Anh 
chọn một quán  ăn nhỏ vắng 
người, để hai người có dịp nói 
chuyện.  Trong tiệm ít khách, 
chỉ có những âm thanh hỗn 
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tạp bình thường của tiếng chén 
dĩa trong nhà bếp, tiếng máy 
tính tiền, vài người khách nói 
chuyện ở dãy bàn bên kia, tiếng 
nhạc êm nhẹ…  Bất chợt điện 
trong phòng bị cúp!  Không 
gian chung quanh như đứng 
dừng hẳn lại, căn phòng đột 
nhiên trở nên im phăng phắc một 
cách lạ kỳ.  Anh bạn nói, sự thinh 
lặng bất chợt ấy thật khó chịu và 
như điếc cả tai!  It’s deafening!  

Nhưng giây phút ấy đã 
khiến anh chợt dừng lại và ý 
thức được rằng, sự ồn ào trong 
cuộc sống đã giúp chúng ta tạm 
làm khỏa lấp một khoảng trống 
trong chính mình.  Có lẽ vì vậy 
mà người ta lại thường tìm cách 
trốn tránh sự yên lặng, để khỏi 
phải đối diện với một sự trống 
vắng trong ta…

Tôi nhớ có một đoạn trong 
cuốn phim, vào một ngày cuối 
tuần đi ra ngoài, họ cùng ngồi với 
nhau bàn thảo về một vài nghi 
thức trong buổi lễ ban sáng.  Một 
vị tu sĩ phát biểu: “Không phải 
mục đích của những biểu tượng 
là để chúng ta tìm hiểu về ý 
nghĩa của chúng, mà chính ta 
mới là điều cần phải được tìm 

hiểu.”  Thật ra, những lễ nghi 
hình thức chung quanh chỉ để 
giúp ta quay lại và thấy ra được 
chính mình mà thôi.  Các tu sĩ ấy 
không hề đặt câu hỏi về sự thinh 
lặng, mà chính sự thinh lặng đã 
đặt ra câu hỏi về chính họ.

Và bạn cũng đừng nghĩ rằng 
thinh lặng có nghĩa là ta không 
làm gì cả, mà khi ta có một sự 
thinh lặng, ta sẽ tiếp xúc được 
với những yếu tố mầu nhiệm tự 
nhiên đang có mặt chung quanh 
mình, với một cái nhìn sâu sắc.

Vẫn là nhiệm mầu
Nhưng mầu nhiệm không 

có nghĩa là sự việc sẽ xảy 
ra theo ý mình muốn, mà mầu 
nhiệm có nghĩa là vì nó trong 
sáng tự nhiên.  Có thể đối với 
ta thì trời xanh mây trắng mới 
là mầu nhiệm, nhưng đối với 
người khác có thể trong cuộc 
đời họ đang cần một ngày mưa 
mát.  Một buổi sáng bước ra 
ngoài, dưới nắng ấm, thân ta 
vui khỏe, hoặc một chiều bước 
chân ở sở về, tâm ta đầy những 
lo lắng và mệt mỏi.  Cả hai giây 
phút ấy có thật sự là nhiệm mầu 
như nhau không bạn hả? 
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Tôi nhớ có một vị thiền sư thường ca ngợi giây phút hiện tại 
nhiệm mầu.  Có một thiền sinh phát biểu, trong giây phút này anh ta 
đang gặp những vấn đề khó khăn và có nhiều đau đớn, đời sống đâu 
có gì là nhiệm mầu?  Vị thiền sư đáp, tuy cuộc sống có những lúc khó 
khăn, không dễ chịu, nhưng nó vẫn là nhiệm mầu.  It’s not pleasant, 
but it’s still wonderful!

Nó nhiệm mầu là vì ta vẫn có điều kiện để tiếp xúc được với 
thực tại, để thấy được những gì thật sự đang xảy ra, để buông bỏ 
những dính mắc của mình, để thấy sự vận hành của pháp, để biết 
được sự có mặt của tuệ giác và tình thương chung quanh ta.  Mà 
tất cả những điều ấy chỉ có thể xảy ra trong giây phút này mà thôi!

Thênh thang như bầu trời
Hạnh phúc không phải là vì sự việc xảy ra theo ý mình, mà do 

ở thái độ buông xả của ta.  Trong một khóa  tu tôi được học một 
bài kệ về hạnh phúc, và tôi vẫn thường thầm ghi nhớ nó vào mỗi 
buổi sáng, trưa, chiều, tối, trong những ngày bên ngoài nhiều mưa 
gió hoặc vào những hôm trời đầy nắng ấm.

Mong cho trong tôi không có sự thù nghịch nào
Mong cho tâm tôi được an vui và hạnh phúc
Mong cho thân tôi được an ổn và nhẹ nhàng
Mong cho tôi được thảnh thơi
Nhưng bạn cũng đừng nghĩ đó là một sự mong cầu nào hết, 

vì mục tiêu của nó là cả một bầu trời rộng mênh mông!  Thật ra 
những lời kệ ấy không phải là một sự tập luyện hay mong muốn 
nào mà chỉ để nhắc nhở cho ta có một thái độ buông bỏ, và trở về 
lại với những gì trong lành đang có mặt sẵn trong ta.

Hãy buông bỏ đi những khổ đau không cần thiết, vì trong ta là 
an vui và hạnh phúc, là an ổn và nhẹ nhàng.  Mỗi niệm như một 
mũi tên buông thả, bay thong dong vào bầu trời cao rộng thênh 
thang, nơi nào nó đến cũng là mục đích.  Vì trong một sự tĩnh lặng 
lớn mọi việc đều có mặt trong sáng và tự nhiên.
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Chúng ta sống trong một thế giới gồm có hai thể dạng: vật chất 
và phi vật chất. Tuy mang hai thể dạng khác biệt nhau nhưng 

thật ra thế giới ấy khá đồng nhất mà Phật giáo gọi chung là thế 
giới luân hồi hay Ta–bà. Tuy thế người ta lại thường tách rời hai 
thể dạng ấy và xem chúng thuộc vào hai “thế giới” riêng biệt: thế 
giới vật lý và thế giới tâm linh, còn gọi là thế giới vật chất và thế 
giới tinh thần. Sự phân biệt sai lầm hay thiếu chính xác đó còn 
có thể trở nên tệ hại hơn khi người ta tưởng tượng ra một thế giới 
tâm linh phi vật chất biệt lập bên ngoài tâm thức gồm có ma quỷ, 
thần linh, thiên đường, địa ngục..., và không ngờ rằng cái thế giới 
tâm linh phi vật chất ấy cũng có thể đang chuyển động trong tâm 
thức của chính mình. 

Thế giới vật chất 

hoAng Phong

& phi vật chất
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Bài viết này nhắm vào chủ 
đích xác định hai thể dạng vật 
chất và phi vật chất trong cái 
thế giới mà chúng ta đang sống 
dưới các khía cạnh triết học và 
khoa học để làm đề tài suy tư 
và để so sánh với quan điểm 
của Phật giáo, và sau cùng sẽ 
rút tỉa những gì thiết thực và 
hữu ích góp thêm vào việc tu 
tập của một người Phật tử. 

Định nghĩa về thế giới vật 
chất và phi vật chất 

Trước hết cũng nên định 
nghĩa thế nào là vật chất và 
phi vật chất. Đối với thế giới 
vật chất, có thể ta yên trí nghĩ 
rằng khỏi cần phải định nghĩa 
hay tìm hiểu gì cả vì cái thế giới 
đó đang hiện hữu sờ sờ trước 
mắt và bất cứ ai cũng biết. Tuy 
nhiên cái thế giới ấy thật ra đã 
bị thu hẹp rất nhiều bởi khả 
năng cảm nhận của các cơ quan 
giác cảm, một người cận thị sẽ 
không nhìn thấy được các vật 
thể ở xa chẳng hạn. Tuy nhiên 
khoa học đã góp phần không 
nhỏ làm gia tăng khả năng hiểu 
biết của con người về thế giới 
vật chất bằng các dụng cụ như 

kính hiển vi, viễn vọng kính 
hoặc các máy móc đo đạc khác, 
và từ đó đã mở rộng thêm cái 
thế giới vật lý chung quanh, kể 
cả việc theo dõi bằng máy móc 
sự vận hành của tâm thức dưới 
một một vài khía cạnh nào đó. 

Những gì vượt ra ngoài “thế 
giới vật chất” thì chúng ta gọi 
chung là “thế giới phi vật chất”, 
bao gồm tất cả những hiện tượng 
không hình tướng, không màu 
sắc, không âm thanh và không 
sờ mó được, có nghĩa là vượt 
khỏi khả năng cảm nhận của 
ngũ giác. Vậy thế giới ấy gồm 
có những gì? Nói một cách tổng 
quát thì tất cả mọi hiện tượng, 
dù là vật chất hay phi vật chất 
trong thế giới này đều được 
sinh khởi hay tạo tác bằng cách 
lệ thuộc vào nhiều điều kiện. 
Đức Đạt–Lai Lạt–Ma phân 
chia các hiện tượng trong thế 
giới luân hồi thành ba thể loại: 
các hiện tượng hình tướng, các 
hiện tượng tri thức và các hiện 
tượng không phải hình tướng 
cũng không phải tri thức. Các 
hiện tượng hình tướng gồm các 
vật thể có hình dáng, màu sắc, 
v.v..., có thể nhìn thấy bằng mắt 
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hay sờ bằng tay. Các hiện tượng 
tri thức thì không có hình thể, 
không màu sắc..., nói chung 
là không có đặc tính vật lý và 
không thể đo đạc dược bằng 
dụng cụ. Nhóm thứ ba gồm các 
hiện tượng không hình tướng 
cũng không tri thức, tức là các 
khái niệm mang tính cách trừu 
tượng, chẳng hạn như nghiệp 
(karma), thời gian, không gian, 
vị thế, thứ tự, các con số, cá thể, 
sự sống, vô thường, sự sinh, già 
nua... Theo cách phân loại trên 
đây thì thể loại thứ nhất thuộc 
vào lĩnh vực vật chất, hai thể 
loại thứ hai và thứ ba thuộc vào 
lĩnh vực phi vật chất.

Tóm lại, tất cả những gì đang 
biến động trong tâm thức, kể cả 
những khái niệm của sự hiểu 
biết dùng để xác định những 
hiện tượng bên ngoài tâm thức 
đều thuộc vào thế giới phi vật 
chất. Những xúc cảm như lo 
âu, sợ sệt, thương yêu, giận dữ, 
khổ đau, hạnh phúc..., là những 
thành phần của thế giới phi vật 
chất. Đồng tiền giấy hay đồng 
tiền bằng vàng ta đang cầm trên 
tay là vật chất, nhưng giá trị của 
chúng có tính cách quy ước thì 

lại thuộc vào lĩnh vực phi vật 
chất. Những cơn ác mộng trong 
giấc ngủ hay những ám ảnh 
khiếp đảm trong tâm thức một 
người bị bệnh tâm thần hoặc 
những ảo giác thích thú của một 
người dùng ma túy... đều thuộc 
vào “thế giới phi vật chất”.  

Theo cách phân loại của Đức 
Đạt–Lai Lạt–Ma như được trình 
bày trên đây thì thời gian và 
không gian thuộc vào thế giới 
phi vật chất, chúng không có 
hình tướng và cũng không phải 
tri thức. Vậy thời gian và không 
gian thật sự là gì? Câu hỏi có thể 
làm cho nhiều người sửng sốt vì 
số đông trong chúng ta vẫn yên 
trí rằng thời gian và không gian 
là những gì quá “đương nhiên” 
và bất cứ ai cũng biết. Nhưng 
thật ra cho đến nay chưa có 
một triết gia hay một khoa học 
gia nào hiểu được thời gian và 
không gian là gì. Từ thời cổ đại 
cho đến nay đã có không biết 
bao nhiêu triết gia và khoa học 
gia thay nhau đưa ra các giả 
thuyết và khái niệm về không 
gian và thời gian. Nhà toán học 
Hy Lạp Euclide (~450 ~380 tr. 
Tây lịch) đề nghị không gian có 
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ba chiều, và gần đây hơn thì nhà 
bác học Albert Einstein (1879–
1955) gán thêm cho cái không 
gian toán học của Euclide một 
chiều nữa là thời gian. Nhà bác 
học Isaac Newton (1643–1727) 
cho rằng không gian có tính 
cách tuyệt đối, nhà bác học 
Gottfried Liebniz (1646–1716) 
thì khẳng định không gian chỉ 
có tính cách tương đối, và nhà 
toán học kiêm vật lý và triết gia 
Henri Pointcaré (1854–1912) lại 
cho rằng hình học không gian 
chỉ đơn giản là một quy ước 
mà thôi. Đối với thời gian thì 
lại còn phức tạp hơn nữa vì thời 
gian có tính cách “trừu tượng” 
hơn không gian rất nhiều. Tóm 
lại, những gì vừa được trình bày 
cho thấy chúng ta có xu hướng 
tin vào những sự kiện có vẻ như 
hiển nhiên được cảm nhận qua 
kinh nghiệm thường nhật của 
các giác quan, nhưng thực sự 
thì chúng không quá hiển nhiên 
như chúng ta tưởng.

Sự cấu hợp giữa thân xác và 
tâm thức

Thân xác vật chất còn được 
kết hợp với một thành phần vô 

cùng quan trọng nữa, đó là tâm 
thức. Kinh sách nói rằng cá thể 
con người có ba cửa ngõ: đó là 
thân xác, ngôn từ và tâm thức. 
Có thể không đến nỗi quá khó 
khi cần khép hai cửa ngõ thân 
xác và ngôn từ để cho chúng 
nghỉ ngơi, tuy nhiên đối với cửa 
ngõ tâm thức thì hết sức gay go. 
Thí dụ một người ngồi thiền có 
thể giữ cho thân xác bất động, 
miệng khép lại, nhưng tâm thức 
thì không mấy khi chịu nghỉ 
ngơi. Vì thế tâm thức là thành 
phần mà người tu tập khó nắm 
bắt và chủ động nhất. Sau đây 
là vài lời giảng liên quan đến 
tâm thức của một đại sư Tây 
Tạng là ngài Dilgo Khyentsé 
Rinpoché (1910–1991), rất uy 
tín đối với giới Phật tử Tây 
phương:

“Tâm thức đi ngang thân 
xác giống như một người khách 
bước vào một gian nhà. Xuyên 
qua thân xác ấy, tâm thức nhận 
biết được hình tướng, âm thanh, 
mùi, vị, cảm giác. Khi tâm thức 
ra đi thì thân xác sẽ hóa thành 
xác chết. Nó sẽ không còn quan 
tâm đến cái đẹp hay cái xấu, lời 
lăng nhục hay ngợi khen, không 
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thích thú khi được mặc quần áo 
lụa là, cũng không đau đớn khi 
bị hỏa táng. Trong tình trạng đó, 
thân xác là một vật thể không 
khác gì đất và đá. Khi thân xác 
và tâm thức tách rời nhau, ngôn 
từ giữ một vị trí trung gian giữa 
hai thể dạng cũng biến mất, 
giống như một tiếng vang im 
bặt. Giữa ba thành phần thân 
xác, ngôn từ và tâm thức, thì 
tâm thức quan trọng hơn hết, tu 
tập Phật pháp (Dharma) chính 
là cách biến cải tâm thức”.(trích 
từ quyển Le trésor du coeur des 
êtres eveillés, Dilgo Khyentsé 
Rinpoché, Sueil, 1996) 

Ta hiểu rằng tâm thức không 
phải là thân xác, tuy nhiên ta 
không thể tách rời nó khỏi thân 
xác. Mỗi khi ta muốn nắm bắt 
nó thì ta cũng không biết nó ở 
đâu. Nếu muốn tìm hiểu và xác 
định nó thì ta cũng không biết 
nó thật sự là cái gì. Nó không 
hình tướng, không màu sắc, 
không hàm chứa một đặc tính 
vật chất nào. Ngài Long Thọ thì 
xem tâm thức đơn giản chỉ là 
một danh xưng. 

Những gì vừa nêu lên cho 
thấy việc tìm hiểu tâm thức 

rất khó và việc tìm hiểu ấy giữ 
một vị trí quan trọng trong việc 
tu tập Phật pháp. Tâm thức sẽ 
được trình bày trong các phân 
đoạn dưới đây liên quan đến 
ngũ uẩn.  

Sự chuyển tiếp liên tục giữa 
các thể dạng vật chất và phi vật 
chất:

Hầu hết chúng ta đều hiểu là 
thân xác một cá thể con người 
được hình thành từ sự kết hợp 
giữa tinh trùng của cha và noãn 
cầu của mẹ. Tuy nhiên ta vẫn 
có thể thắc mắc tại sao lại xảy 
ra sự kết hợp đó để làm phát 
sinh ra sự hiện hữu của ta hôm 
nay? Tại sao chỉ có một con 
tinh trùng nào đó trong số hàng 
triệu tinh trùng do cha ta phóng 
ra lại chui lọt vào một cái noãn 
cầu của mẹ? Đấy là một biến cố 
gần như vô nghĩa so với trùng 
trùng điệp điệp các hiện tượng 
khác đang chuyển động trong 
thế giới này, tuy nhiên đối với 
ta biến cố đó có thể là nguồn 
gốc của cả một vũ trụ vì lý do 
là sự hiện hữu của vũ trụ này 
phát sinh tùy thuộc vào sự cảm 
nhận của chính ta. Dù cho ta 
không quan tâm và thắc mắc về 
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biến cố đó đi nữa, nhưng  các 
khoa học gia, triết gia, tư tưởng 
gia, các nhà thần học... đã đưa 
ra không biết bao nhiêu triết 
thuyết để cố gắng giải thích các 
hiện tượng trong thế giới này, 
trong số đó có sự kết hợp giữa 
một tinh trùng và một cái noãn 
cầu.  

Đối tượng của khoa học giới 
hạn trong thế giới vật chất và các 
thể dạng biến động của thế giới 
đó, vì thế quan điểm của các khoa 
học gia cũng trở nên hạn hẹp hơn 
và thông thường thì họ chỉ nêu 
lên các thuyết chính yếu như 
ngẫu biến (hasard), hoặc thuyết 
quyết định (déterminisme) liên 
quan đến quy luật nguyên nhân 
và hậu quả. Các triết gia thì thả 
cho sự suy luận tung hoành mạnh 
hơn và đưa ra nhiều triết thuyết 
đa dạng khác, chẳng hạn như các 
thuyết định mệnh (fatalisme), 
thuyết tất yếu (nécessitarisme), 
thuyết vô định (indéterminisme 
– một thuyết chủ trương ngược 
lại với thuyết quyết định), thuyết 
hỗn độn (chaos), thuyết tự chủ 
(liberté), thuyết sáng tạo hay tạo 
hóa (créationisme) v.v...  

Người tu tập không nên rơi 

vào những cái bẫy như thế, nếu 
rơi vào đó thì cũng giống như 
một con hổ vướng vào lưới, một 
con nai rơi xuống một cái hố 
ngụy trang, hay một con cá chui 
vào rọ. Thay vì đi tìm sự giải 
thoát thì ta lại rơi vào sự vướng 
mắc. Đức Phật luôn luôn cảnh 
giác các đồ đệ của Ngài không 
được tham gia vào những biện 
luận vô bổ và thuần lý như thế. 
Trước những câu hỏi được nêu 
lên thuộc vào các lĩnh vực ấy thì 
Đức Phật giữ yên lặng và không 
trả lời. Thật ra những biện luận 
siêu hình theo lối đó chỉ là cách 
nhào nặn một vài ý tưởng dựa 
theo kinh nghiệm và sự hiểu 
biết cá nhân của mỗi triết gia để 
trình bày dưới những hình thức 
phức tạp và cầu kỳ. Nếu ta cố 
tình tham gia vào đấy để tự nhào 
nặn tư duy của mình thì cũng 
rất có thể ta sẽ khám phá ra một 
thế giới muôn màu và muôn vẻ, 
nhưng thật ra thì cái thế giới ấy 
rỗng tuếch. Phần lớn các triết 
thuyết không hàm chứa điều gì 
thiết thực, đấy là chưa nói đến 
một số triết thuyết đã từng làm 
phát sinh những chủ nghĩa tai hại 
gây ra không biết bao nhiêu đổ 
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vỡ và đau thương cho nhân loại. 
Vì vậy trước sự kiện một con 

tinh trùng này chui vào một cái 
noãn cầu kia để làm phát sinh 
ra sự hiện hữu của ta hôm nay 
thì ta phải hiểu như thế nào? 
Tất nhiên là khó cho ta tin có 
một vị thánh nhân hay một vị 
thần linh nào đó ngồi bên cạnh 
giường cha mẹ ta để chờ đúng 
lúc thuận tiện mà tuyển chọn 
cho ta một con tinh trùng và 
một cái noãn cầu. Cha mẹ ta 
cũng không nghĩ đến việc ấy vì 
họ còn bận công việc của họ, dù 
cho họ có muốn thì cũng không 
làm được. Riêng phần ta thì lúc 
đó ta “chưa” hiện hữu vậy làm 
thế nào để tự chọn cho ta.

Thói thường ta chỉ sống 
xuyên qua những kinh nghiệm 
của giác cảm liên quan đến thế 
giới vật–chất và không hề quan 
tâm đến những gì thuộc vào 
thế giới phi–vật–chất. Chúng ta 
hãy lấy thí dụ về hình ảnh một 
đứa bé cắp sách đến trường, nếu 
trước kia đứa bé không chịu cố 
gắng học hành thì hôm nay ta sẽ 
không biết đọc? Hình ảnh đứa 
bé đã hoàn toàn thuộc vào thế 
giới phi–vật–chất, tuy nhiên ta 

vẫn cảm thấy có một sự liên tục 
nào đó giữa đứa bé và sự hiện 
hữu của ta hôm nay. Hành động 
của đứa bé trước đây liên hệ đến 
những gì mà ta đang thừa hưởng.  

Sở dĩ ta cảm nhận được một 
sự liên tục nào đó trong quá 
trình hiện hữu chính là nhờ vào 
tâm thức, và tâm thức thì nhờ 
vào sự hoạt động của não bộ. 
Tuy nhiên ta không thể nào bảo 
rằng một cá thể chỉ hiện hữu 
liên tục trong các giai đoạn mà 
não bộ hoạt động, ngoài các 
giai đoạn đó ra thì sự hiện hữu 
của ta không có. Tất cả các giai 
đoạn như phôi, thai nhi, ấu nhi, 
vị thành niên, trưởng thành, già 
nua, bệnh tật... đều dự phần 
vào quá trình hình thành và hủy 
hoại của một cá thể, tuy nhiên 
khả năng ý thức được sự liên 
tục giữa các thể dạng ấy chỉ có 
thể phát hiện trong thời gian mà 
não bộ hoạt động bình thường. 
Trong các giai đoạn phôi, thai 
nhi thì não bộ chưa có hoặc 
chưa hoạt động hữu hiệu, cũng 
thế trong các trường hợp não 
bộ bị chấn thương, đứt mạch 
máu não, hôn mê hay là trường 
hợp bị bệnh tâm thần, bệnh 
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alzheimer thì não bộ không còn 
hoạt động hữu hiệu nữa. Mặc 
dù chưa có não bộ hay não bộ 
không hoạt động hữu hiệu thì 
sự liên tục trong quá trình hiện 
hữu của một cá thể vẫn tiếp tục 
không gián đoạn. Đức Đạt–Lai 
Lạt–Ma gọi đó là dòng tiếp nối 
liên tục (continuum) của tri 
thức, dòng liên tục đó không 
mang tính cách khởi thủy và nó 
kéo dài xuyên qua các chu kỳ 
hiện hữu.  

Sự chuyển tải của nghiệp
Phần trình bày trên đây giải 

thích về sự liên tục của các thể 
dạng vật–chất và phi–vật–chất 
của một cá thể giới hạn trong 
một chu kỳ hiện hữu duy nhất. 
Tuy nhiên các thể dạng hiển 
hiện liên tục của một cá thể 
cũng chuyển tiếp và liên kết với 
nhau từ chu kỳ này sang chu kỳ 
khác. Nghiệp cũng theo đó mà 
hoán chuyển theo, từ chu kỳ 
này sang chu kỳ khác. 

Nếu sự tương quan giữa 
nghiệp và quả tương đối dễ 
nhận thấy xuyên qua các thể 
dạng thuộc chung một chu kỳ, 
thí dụ như trường hợp đứa bé 

đến trường – người lớn biết đọc, 
thì sự hoán chuyển của nghiệp 
từ chu kỳ này sang chu kỳ 
khác có vẻ khó nhận thấy hơn. 
Chúng ta đều hiểu rằng quy luật 
nguyên nhân – hậu quả có tính 
cách vững chắc và toàn cầu, tác 
động trên tất cả các thể dạng 
vật–chất và phi–vật–chất, xuyên 
qua không gian và thời gian, vì 
thế nó không thể bị hạn chế và 
chỉ có giá trị trong giới hạn của 
mỗi chu kỳ. Nếu quả chưa phát 
sinh trong chu kỳ hiện tại thì nó 
sẽ phát sinh trong chu kỳ tiếp 
theo, hoặc trong những chu kỳ 
xảy ra thật xa sau này khi đã hội 
đủ cơ duyên, tức các điều kiện 
thích nghi. Trên phương diện 
“kỹ thuật” thì sự liên hệ giữa 
nghiệp và quả xảy ra như thế 
nào? Nghiệp được chuyển tải 
ra sao từ một thể dạng này sang 
một thể dạng khác, từ chu kỳ 
này sang chu kỳ khác?

Nghiệp là một hành động 
và tất cả mọi hành động đều để 
lại dấu vết. Đức Đạt–Lai Lạt–
Ma giảng rằng những dấu vết 
do nghiệp tạo ra có thể hình 
dung như những “vết hằn” in 
đậm trên dòng tiếp nối liên tục 
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của tri thức. Dòng tiếp nối ấy 
là cơ sở chuyển tải của nghiệp. 
Nhờ vào một thể dạng nào đó 
một cá thể hành động và tạo ra 
nghiệp, nghiệp lưu lại dấu vết 
trên dòng tiếp nối. Cũng như 
tất cả các hiện tượng khác, thể 
dạng đó không thoát khỏi các 
nguyên lý vô thường và duyên 
sinh và sẽ biến đổi khi các điều 
kiện tạo tác ra nó đổi thay. Tuy 
nhiên vết hằn của nghiệp trên 
dòng tiếp nối vẫn còn nguyên 
vẹn cho đến khi gặp được 
những điều kiện hay cơ duyên 
thích nghi để phát hiện thành 
quả trùng hợp với một thể dạng 
mới của cá thể ấy. Sự phát hiện 
đó có thể xảy ra trong thể dạng 
kế tiếp hay các thể dạng khác 
thuộc vào các chu kỳ khác... 
Sự cố gắng học hành của một 
đứa bé trước đây hôm nay giúp 
cho ta biết đọc. Những xúc cảm 
phát sinh từ những gì ta đang 
đọc và có thể cả những hành 
động cụ thể phát sinh từ những 
xúc cảm đó sẽ làm phát sinh 
ra quả trong một thể dạng tiếp 
theo sau, thuộc vào chu kỳ hiện 
hữu này hay trong những chu 
kỳ hiện hữu xa hơn và trùng 

hợp với một thể dạng “khác” 
của chính ta trên dòng tiếp nối. 

Sự phối hợp giữa tinh trùng 
và noãn cầu là một cơ duyên 
giúp cho thể dạng phi–vật–chất 
cuối cùng trong quá trình hiện 
hữu trước đây của ta hiển hiện 
trở lại thành một thể dạng vật–
chất khi tinh trùng phối hợp với 
noãn. Sự tham gia của cha mẹ 
ta vào biến cố đó chỉ là những 
điều kiện phụ thuộc còn gọi là 
cơ duyên. Nhìn trên một khía 
cạnh khác, đó là cách mà cha 
mẹ ta tạo nghiệp mới cho mình 
và đồng thời nhận lãnh hậu quả 
phát sinh từ những nghiệp khác 
trong quá khứ của họ. Sinh ra 
ta họ phải nuôi nấng và dạy dỗ, 
và sau này nếu ta trở thành một 
người con thông minh và hiếu 
thảo hay là một người con ngu 
đần và khuyết tật... thì đều tùy 
thuộc một cách “hợp lý” vào 
nghiệp trước đây của cha mẹ 
ta và đồng thời của ta nữa. Tất 
cả mọi hiện tượng trong vũ trụ 
đều tương liên với nhau, nghiệp 
của cha mẹ ta và ta liên kết với 
nhau một cách chặt chẽ. Không 
có một sức mạnh siêu nhiên 
nào chen vào những biến cố ấy 
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để sắp xếp, xét xử hay thưởng 
phạt cha mẹ ta và ta cả. 

Nếu suy luận xa hơn nữa và 
trên một bình diện khác, thì ta 
sẽ hiểu rằng nhờ vào biến cố 
một tinh trùng phối hợp với một 
noãn cầu mà ta được hưởng gia 
tài ADN (DNA) từ những gien 
di truyền của cha và mẹ. Sự di 
truyền đó phù hợp với nghiệp 
của ta trong quá khứ, có nghĩa 
là ta có thể sinh ra cao lớn hay 
thấp lùn, xinh đẹp hay xấu xí, 
nhân từ hay hung dữ, khỏe 
mạnh hay khuyết tật... Và nếu 
tiếp tục nhìn xa hơn nữa thì 
cha mẹ ta cũng thừa hưởng 
những gì từ ông bà ta phù hợp 
với nghiệp của họ. Sự lệ thuộc 
như vừa kể tiếp tục mở rộng ra 
cho đến gia tài di truyền ADN 
chung của chủng loại, và xa 
hơn nữa là của tất cả chúng 
sinh và sự sống, sự lệ thuộc đó 
buộc chặt ta với môi trường, 
với thế giới vật–chất và phi–
vật–chất..., có nghĩa là với tất 
cả những gì đang chuyển động 
trong vũ trụ này... 
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Khái niệm sức mạnh được nói đến ở đây còn có thể được hiểu là 
quyền lực (tức power). Quyền lực, từ lâu đã là một vấn đề gắn 

với tôn giáo, từ đó hình thành khái niệm “giáo quyền”. Vấn đề giáo 
quyền có mặt ở tất cả các tôn giáo, gồm cả Phật giáo.

Tuy nhiên, trong ba tôn giáo thế giới (Ki-tô giáo, Hồi giáo và Phật 
giáo), Phật giáo vẫn là tôn giáo được coi là tôn giáo có giáo quyền 
yếu và lỏng lẻo hơn cả. Nhiều người vẫn coi đây là nhược điểm của 
Phật giáo.

Hiện nay, trong bối cảnh quan niệm về vấn đề quyền lực có nhiều 
thay đổi, thì liệu quan niệm như trên có còn phù hợp nữa hay không? 
Tìm hiểu về vấn đề quyền lực có liên hệ đến Phật giáo, bài viết này 
sẽ đi đến nội dung trả lời cho câu hỏi trên.

Sức mạnh Phật giáo  

Minh Thạnh

nhìn từ những quan điểm mới 
về sức mạnh
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Quyền lực
Quyền lực là một vấn đề của 

đời sống xã hội, trong đó bao 
gồm hoạt động tôn giáo.

Một định nghĩa về quyền lực 
thông dụng là “quyền lực hàm 
chứa năng lực của một chủ thể 
nhằm thay đổi hành vi của chủ 
thể khác trong quan hệ quyền 
lực”. (1)

Trước đây, người ta chỉ 
thường thấy sức mạnh cưỡng 
chế. Do vậy, không có sự phân 
chia rõ ràng các loại quyền lực. 
Tuy nhiên, gần đây đã có sự nhận 
thức chi tiết hơn: “Trong quan hệ 
quyền lực, có ba cách cơ bản để 
tác động tới hành vi của người 
khác để có được kết quả một chủ 
thể mong muốn, đó là ép buộc họ 
bằng sự đe dọa – bạo lực, kinh 
tế, v.v..; dụ dỗ họ bằng lợi ích – 
vật chất, danh vọng, v.v.; hay thu 
hút, hấp dẫn họ bằng sức hấp 
dẫn, các giá trị, tư tưởng, v.v… 
Hai cách trước thường được biết 
đến như dùng quyền lực cứng; 
cách thứ ba là cách dùng quyền 
lực mềm”. (2)

Các khái niệm quyền lực 

cứng, quyền lực mềm, trước tiên, 
được dùng trong khoa nghiên 
cứu về quan hệ quốc tế.

Tuy nhiên, do quyền lực 
là một vấn đề của đời sống xã 
hội, nên dần dần, các khái niệm 
quyền lực cứng, quyền lực mềm 
được vận dụng mở rộng ra tất cả 
mọi lĩnh vực của đời sống, trong 
đó gồm cả sinh hoạt tôn giáo.

Việc đưa các khái niệm quyền 
lực cứng, quyền lực mềm vào 
lĩnh vực tôn giáo sẽ giúp chúng 
ta hiểu rõ hơn cơ chế vận hành 
của quyền lực tôn giáo.

Quyền lực một số tôn giáo 
đang dịch chuyển từ quyền lực 
cứng sang quyền lực mềm

Ngoài Phật giáo, quyền lực 
trong hai tôn giáo lớn trên thế 
giới là Ki-tô giáo và Hồi giáo 
trong một thời gian dài, chiếm vị 
trí thống soái là quyền lực cứng.

Sách Về quyền lực trong quản 
lý nhà nước hiện nay PGS – TS 
Lê Minh Quân – Th.s. Bùi Việt 
Hương đồng chủ biên, Nhà xuất 
bản Chính trị Quốc gia, Hà Nội, 
2012 có đoạn viết:  “Thomas 
Schelling đã chỉ ra hai nguồn 
chính của quyền lực cứng là sự 
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đe dọa và dụ dỗ, và hai nguồn 
này có quan hệ rất gần gũi với 
nhau” (trang 108)”. Trong đoạn 
nối tiếp, tác phẩm trên lý giải: 
“Trong lịch sử, quyền lực cứng 
tồn tại từ rất lâu, nó hoàn toàn có 
thể quan sát được và có hiệu quả 
rõ ràng. Nhưng quyền lực cứng 
không đem lại cho chủ nhân của 
nó sự kính trọng và khâm phục, 
nó chỉ đem lại sự sợ hãi và thỏa 
mãn lòng tham”.

Các tôn giáo nhất thần giáo 
xây dựng quyền lực của mình 
trên cơ sở sợ hãi đối với quyền 
lực của thượng đế tối cao và 
quyền uy giáo hội. Sự sợ hãi 
đó có từ những tác động có tính 
cưỡng chế, bắt buộc tuân thủ. 
Thượng đế là một kiểu siêu vua, 
siêu cha. Đó là đấng tạo hóa, 
đấng cai trị, đấng quyết định.

Trong hai tôn giáo lớn thế giới 
là Ki-tô giáo và Hồi giáo, con 
người chỉ tác động đến thượng 
đế thông qua cầu nguyện. Đó là 
sự van xin thượng đế gia ân, theo 
sự độc đoán vốn có của thượng 
đế. Trong đó, con người vốn luôn 
luôn phải chấp hành thụ động, 
tuyệt đối tuân thủ, vâng chịu.

Quyền lực cứng trong Ki-tô 
giáo và Hồi giáo cũng thể hiện ở 
bộ máy quản trị tu sĩ và tín đồ hết 
sức chặt chẽ. Ki-tô giáo và Hồi 
giáo có các hình thái tổ chức giáo 
hội khác nhau, nhưng nét chung 
là bộ máy giáo quyền nặng tính 
kiểm soát, kỷ luật, chế áp. Trong 
Ki-tô giáo, giáo hội La Mã toàn 
cầu là một bộ máy tôn giáo hoàn 
hảo về mặt tổ chức. Bộ máy đó 
góp phần tạo thành quyền lực dọc 
mạnh mẽ của đạo Ca tô La Mã.

Còn Hồi giáo thì chặt chẽ ở 
đơn vị ở đơn vị cơ sở, với nhiều 
quy định nghiêm khắc ràng buộc 
tín đồ, nặng tính cưỡng chế. 
Người tín đồ chỉ có con đường 
duy nhất là tuân theo, quy phục. 
Sự trừng phạt đến từ cộng đồng 
tôn giáo đối với những trường 
hợp bất tuân giữ một vai trò lớn 
trong sinh hoạt tôn giáo của đạo 
Hồi.

Tuy nhiên, quyền lực cứng 
không phải lúc nào cũng có tác 
dụng. Nó có nhiều nhược điểm, 
như chi phí cao, tình trạng căng 
thẳng không phải lúc nào cũng tỏ 
ra thích hợp. Cũng đến lúc người 
ta trở nên đề kháng với sự đe 
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dọa, dụ dỗ, cưỡng ép, bức bách.
Sau đỉnh cao trung cổ, càng 

về sau, kiểu giáo quyền dựa trên 
quyền lực cứng trong Ki-tô giáo, 
Hồi giáo lần lần mất tác dụng. Vài 
trò của thánh chiến, của quân đội 
tôn giáo, của tòa án tôn giáo… 
ngày càng trở nên mờ nhạt. Các 
tôn giáo lớn đều hướng về kiểu 
quyền lực có được do thuyết 
phục, khuyến khích, vận động, 
kêu gọi, thay cho kiểu quyền lực 
do đe dọa, áp chế, cưỡng bức, dụ 
dỗ, răn đe.

Có sự chuyển biến như vậy là 
cũng vì do quyền lực cứng trong 
tôn giáo ngày càng bất lực, vô 
hiệu, phản tác dụng, tê liệt, và 
cũng vì do các nhà hoạt động 
tôn giáo đạo Ki-tô, đạo Hồi ngày 
càng thấy được tính ưu việt của 
sự tự nguyện, của sự thuyết phục.

Tuy nhiên, ngoài Phật giáo, 
dấu ấn của bạo lực, cưỡng chế, 
đe dọa, tức của quyền lực cứng 
đối với tôn giáo ngày nay vẫn 
còn khá rõ. Quá trình giáo quyền 
trong Ki-tô giáo, Hồi giáo chuyển 
dịch từ quyền lực cứng sang 
quyền lực mềm là quá trình kéo 
dài nhiều trăm năm và còn đang 

trong giai đoạn chuyển dịch.

Sức mạnh Phật giáo: xuyên 
suốt với quyền lực mềm

Nói Phật giáo không có giáo 
quyền là không chính xác.Tác 
động liên tục, thường xuyên và 
mạnh mẽ của Phật giáo đối với 
xã hội thể hiện giáo quyền của 
Phật giáo.

Không có giáo quyền, Phật 
giáo không thể đóng vai trò gì 
đối với xã hội cả. Tuy nhiên, thực 
tế lại khác hẳn.

Phật giáo là tôn giáo hòa bình, 
từ bi, phủ nhận, phê phán và từ 
khước bạo lực. Do đó, quyền 
lực của Phật giáo duy nhất chỉ là 
quyền lực mềm.

Quyền lực mềm, với tư cách 
là một phát kiến lý luận, một học 
thuyết, thì chỉ mới có gần đây. 
Nhưng xét ra, nó đã có mặt từ 
khởi nguyên của xã hội.

Trong nghiên cứu đương đại, 
quyền lực mềm trước tiên là một 
khái niệm chính trị học và quan 
hệ quốc tế được nhắc đến lần đầu 
tiên trong tác phẩm của Klaus 
Knorr, quyển Quyền lực và thịnh 
vượng. Quyền lực mềm được 
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phát triển thành một lý thuyết 
hiện đại vào cuối thế kỷ XX với 
những nghiên cứu của Joseph 
Nye và Lukes.

Từ định nghĩa hẹp về quyền 
lực mềm của Joseph Nye: 
“Quyền lực mềm là khả năng 
đoạt lấy thứ mình muốn thông 
qua sự hấp dẫn thay vì ép buộc. 
Nó xuất phát từ sự hấp dẫn về 
văn hóa, tư tưởng chính trị và 
các chính sách của một quốc 
gia” (sđd, trang 110), người ta 
đã đi đến một định nghĩa bao 
quát hơn: “Về bản chất, quyền 
lực mềm là khả năng tạo ra ảnh 
hưởng với người khác bằng cách 
tác động tới hệ thống giá trị của 
người khác, làm thay đổi cách 
suy nghĩ của người khác, và 
qua đó khiến người khác mong 
muốn chính điều mà mình mong 
muốn”.

Tài liệu đã dẫn phân tích sâu 
hơn vào quyền lực mềm: “Quyền 
lực chỉ thực sự hiệu quả khi nó có 
được tính chính đáng. Quyền lực 
mềm nằm ở lẽ phải và sự thuyết 
phục, nó tác động đến các đối 
tượng của quyền lực, làm cho sự 
thay đổi nhận thức và hành vi diễn 

ra từ bên trong. Sự thuyết phục để 
tạo ra lòng tin, sự tin tưởng, được 
coi là tạo nên tính chính đáng” 
(sđd, trang 111).

Quyền lực mềm được coi là 
gần gũi với quan điểm “đức trị”, 
“dĩ đức phục nhân” của phương 
Đông.

Trong Phật giáo, sự tương 
đồng với khái niệm quyền lực 
mềm hiện đại thể hiện rõ với tư 
tưởng “thân giáo” (giáo huấn 
bằng đức hạnh tự thân).

Đối lập, phê phán, từ khước 
hoàn toàn đối với sự cưỡng bức, 
đe dọa, bắt buộc, dùng vũ lực, 
toàn bộ sự vận hành của Phật 
giáo có thể được xem như đều là 
biểu hiện đa dạng của quyền lực 
mềm trong sự phong phú, nhiều 
vẻ của nó.

Tổ chức giáo hội lỏng lẻo, 
linh động, tự do, tự nguyện của 
Phật giáo, có thể coi, là một xu 
hướng vận dụng quyền lực mềm. 
Người tu sĩ và tín đồ không bị 
“trói” bằng những tín điều, mà 
chỉ tự nguyện tuân giữ các giới 
cấm, nhằm lợi ích tu dưỡng đạo 
đức cho chính mình. Tăng Ni và 
Phật tử liên kết với nhau cũng 
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trong sự tu học tự giác và giữ 
giới, không theo một giáo điều 
hay tổ chức cơ sở chặt chẽ.

Tổ chức là như vậy, nhưng bản 
chất hoạt động của Phật giáo, tất 
cả đều đặt trên nền tảng “giác”, 
là biểu hiện tập trung nhất của 
quyền lực mềm. Hoàn toàn chỉ 
có sự tự giác, tự ý thức, tự nỗ lực, 
hoàn toàn không có sự ép buộc, 
cưỡng bức dụ dỗ. Trong đạo Phật, 
tác động để người khác cùng tu 
hành gọi là “giác tha”, tức cũng 
dựa trên sự tác động của giác.

Xoay quanh trục “giác”, 
quyền lực mềm trở thành một 
đặc tính căn bản đối với mọi 
hoạt động của Phật giáo. “Giác” 
và “từ bi” là những vạch đỏ giới 
hạn sự phát sinh quyền lực cứng 
trong đạo Phật, cũng như ngăn 
chận sự xâm nhập của quyền lực 
cứng vào đạo Phật. Hệ quả của 
điều đó là trong đạo Phật, nói 
chung, không có các định chế 
như lực lượng vũ trang, luật pháp 
tôn giáo, tòa án tôn giáo, không 
có các biện pháp chế tài tôn giáo 
mang tính cưỡng bức. Trong đạo 
Phật, giới luật, việc tuân thủ giới 
luật, các xử phạt phạm giới đều 

dựa trên sự tuân thủ, tự giác. Vì 
vậy, khoảng cách đó vẫn còn là 
rất xa đối với quyền lực cứng, khi 
chúng ta tìm hiểu sự chấp hành, 
sự tuân thủ trong Phật giáo.

Hiện nay, trong bối cảnh 
quyền lực mềm ngày càng khẳng 
định ưu thế của mình trong đời 
sống, xã hội, cũng như trước việc 
quyền lực trong các tôn giáo có 
xu hướng dịch chuyển từ quyền 
lực cứng sang quyền lực mềm, 
quyền lực mềm trong Phật giáo 
ngày càng thể hiện giá trị của 
mình, nó khẳng định.

Là tôn giáo duy nhất đặt sự 
vận hành của mình vào nguyên 
tắc tự nguyện tự giác, khước 
từ quyền lực cứng, không chấp 
nhận sự đe dọa, cưỡng ép, trói 
buộc Phật giáo tiêu biểu cho 
những tư duy tiến bộ, giá trị ưu 
việt, vượt trên thời đại trong lĩnh 
vực tôn giáo.

Chú thích:
(1) PGS. TS. Lê Minh Quân – Th.s 

Bùi Việt Hương (đồng chủ biên): Về 
quyền lực trong quản lý nhà nước hiện 
nay. NXB Chính trị Quốc gia, Hà Nội, 
2012, trang 108. (2) Sđd trang 108
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Vào những ngày nghỉ cuối tuần, tôi thường ra một quán cà 
phê hay tiệm sách gần nhà để ngồi đọc sách.  Ở  bên này 

có những tiệm sách lớn, bên trong có hàng bán cà phê với những 
chiếc bàn nhỏ, chúng ta có thể ngồi uống nước, đọc sách hay viết 
lách gì cũng được, rất thích và tiện lợi.

Có một lần ngồi nơi chiếc bàn nhỏ trong góc phòng, tôi nghe 
họ mở bài hát “Send In the Clowns”.  Bài hát có nhịp điệu chậm, 
với những nốt nhạc đều đều như một lời thở than. Tôi vẫn nghe bài 
hát này rất nhiều lần nhưng có lẽ chưa bao giờ hiểu ý tác giả! Có 
người bạn giải thích rằng, ngày xưa trong những gánh xiếc, mỗi 

Đừng lỗi hẹn với thực tại
Nguyễn Duy Nhiên
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khi có những màn trình diễn 
nào nguy hiểm nếu lỡ có tai nạn 
xảy ra, thường có một anh hề 
chạy vào sân khấu làm trò để 
che lấp, đánh lạc hướng chú ý 
của khán giả. Và trong cuộc đời 
cũng vậy, mỗi khi gặp khổ đau, 
đôi khi người ta cũng muốn tìm 
kiếm một niềm vui tạm bợ nào 
đó, để khỏa lấp vấn đề. Bài hát 
ấy là của một nhân vật trong 
một vở nhạc kịch, cô ta than 
thở và mỉa mai những thất vọng 
trong cuộc sống của mình, send 
in the clowns. Và cô hy vọng 
rằng, sang năm sau đời cô sẽ có 
nhiều hạnh phúc hơn, well, may 
be next year…

Mà cuộc đời này thì có bao 
giờ mà lại không còn những 
thất vọng bạn nhỉ? Chắc bạn 
còn nhớ câu truyện về người mẹ 
trẻ mất một đứa con nhỏ.  Cô 
tìm gặp đức Phật và cầu xin 
Ngài làm cho đứa con yêu dấu 
được sống lại. Đức Phật bảo cô 
hãy đi xin một hạt cải từ một 
căn nhà nào mà trong gia đình 
chưa từng có người chết. Cô đi 
từ sáng đến chiều, nhưng nhà 
nào cô gõ cửa hỏi cũng đều 
có người đã qua đời. Rồi đến 

một lúc cô tự nhiên chợt thấy 
ra! Điều cô mong muốn, nó 
không hiện hữu trên cuộc đời 
này.

Bạn nghĩ gì về lời khuyên 
của Phật cho người mẹ trẻ ấy! 
Đức Phật không thuyết giảng 
cho cô nghe về lý vô thường, 
về khổ đau, về những mất mát 
trong cuộc đời. Ngài chỉ khuyên 
cô hãy tự nhìn và lắng nghe đi, 
và rồi mình sẽ thấy ra.Và nhờ 
vậy mà cô thôi không còn ôm ấp 
một khổ đau chung, và nhận đó 
là chỉ của riêng chính mình. Có 
những khổ đau to tát quá, câu 
hỏi bao la quá, mà ngôn ngữ 
không thể nào diễn đạt được. 
Nhiều khi sự giải thích chỉ làm 
người ta vướng mắc thêm thôi.

Nhìn thấy chứ không cần tìm 
kiếm

Mấy ngày nay trời mưa thật 
nhiều. Tôi nghe nói mùa đông 
năm nay sẽ lạnh hơn mọi năm.  
Mới đầu tháng chín mà đã thấy 
có vài chòm lá đổi màu. Sáng 
nay trời vần vũ mây đen âm u 
cả ngày. Sau những ngày mưa, 
con suối ngập nước, những làn 
nước trong chảy mạnh mẽ tràn 
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qua các khe đá lớn. Con suối 
nhỏ nhưng tiếng nước chảy 
róc rách vang thật xa trong khu 
rừng.

Chánh niệm có nghĩa là ta có 
ý thức sáng tỏ về những gì đang 
xảy ra trong giờ phút này. Và 
tôi cũng ý thức được một điều 
là chánh niệm không phải để ta 
tìm hiểu nguyên nhân của vấn 
đề, mà là giúp ta thấy được điều 
gì đang thật sự xảy ra. Điều ấy 
đã giúp tôi rất nhiều trong sự 
tu học. Tôi kinh nghiệm rằng, 
chỉ cần thấy và cảm nhận được 
những gì xảy ra trong ta thôi, 
cũng mang lại một năng lượng 
giải thoát rất lớn. Mỗi khi giận, 
ta chỉ cần ý thức được biểu 
hiện của cơn giận ấy trong ta 
như thế nào, trong cảm giác nơi 
thân, qua những xúc động của 
mình…

Chúng ta không cần hỏi tại 
sao, không cần tìm hiểu nguyên 
nhân, và cũng không cần 
thay đổi gì hết, chỉ cần nhận 
diện thôi cũng là đủ! Thấy 
được rồi, ta sẽ bớt để bị chúng 
sai sử mình thêm. Bạn có thấy 
vậy không? Mỗi khi ta càng 
cố gắng tìm hiểu vấn đề bao 

nhiêu, là ta lại càng bị nó dẫn 
dắt đi theo con đường mòn cũ, 
của một cái tôi nhỏ bé của mình 
mà thôi.

Thấy được cả bầu trời
Nhưng muốn thấy cho rõ thì 

ta cần phải biết để cho mình 
được rỗng lặng và trong sáng 
phải không bạn!  Có ai cứ hấp 
tấp, vội vã mà lại thấy được 
việc gì đang xảy ra bao giờ 
đâu! Ông Trang Tử có viết: 
“Người ta, không ai lại soi 
mình ở dòng nước chảy, mà soi 
mình ở dòng nước đứng.  Chỉ 
có cái gì ngưng lặng mới có 
thể làm cho người khác ngưng 
lặng được.” Tôi nghĩ, trong đời 
sống bận rộn hằng ngày chúng 
ta khó có một khả năng dừng 
lại! Thỉnh thoảng ta cũng cần 
có một không gian mới giúp ta 
ngưng lặng lại để soi thấy chính 
mình. Chỉ có cái gì ngưng lặng 
mới có thể làm cho người khác 
ngưng lặng được. Khi mặt 
nước lặng yên ta sẽ thấy được 
cả một bầu trời.

Chánh niệm có khả năng 
chuyển hóa  những khó khăn và 
vấn đề nào nó soi sáng, nhưng 
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sự chuyển hóa ấy phải là một 
tiến trình hữu cơ, an organic 
process. Sự chuyển hóa ấy là 
do một cái thấy và biết đơn 
thuần. Ví dụ như khi trong ta có 
một cơn giận khởi lên, nếu như 
ta có chánh niệm và ý thức được 

là mình đang giận, thì chuyện 
gì sẽ xảy ra? Ta sẽ trở nên hết 
giận chăng? Thật ra tôi nghĩ, 
chánh niệm về cái giận không 
có nghĩa là ta sẽ trở nên hết 
giận, mà là ta thấy rõ được cái 
giận của mình. Đó mới là quan 
trọng.Và khi ta thấy được cơn 
giận ấy trong ta, biểu hiện qua 
những cảm thọ và ý nghĩ của 
mình, thì sự chuyển hóa sẽ xảy 

ra tự nhiên thôi.
Một cái thấy sâu sắc sẽ mang 

lại cho ta một tự do rất lớn. Tôi 
thấy mình có tự do hơn khi ta 
tập nhìn, chú ý, và không cần 
hỏi tại sao nữa! Mỗi khi phải 
đối diện với những hoàn cảnh 
khó khăn, bước vào những 
trường hợp khó xử, thay vì phân 
tách và lo âu, mong cầu hay lo 
sợ, thì tôi chỉ tự nhớ quay lại 
nhìn những cảm xúc của chính 
mình. Khi ta thật sự có mặt với 
những gì đang xảy ra, thực tại 
sẽ trở nên sáng tỏ, và sự chuyển 
hóa sẽ là việc tự nhiên.

Thiền Tập là một việc làm tự 
nhiên

Khi nói đến thiền tập chúng 
ta thường nghĩ rằng đó là một 
công việc của tâm ý. Chúng ta 
nghĩ rằng ngồi thiền có nghĩa là 
ta tập luyện, quán chiếu, hoặc 
suy tưởng sâu xa về một vấn 
đề nào đó. Tông phái thiền Tào 
Động có một phương châm 
thực tập là “Just Sitting”, chỉ 
cần ngồi thôi. Ngồi cho yên là 
đủ rồi. Ta ngồi cho thoải mái, 
ngồi sao cho thân mình được 
nguyên vẹn và tỉnh giác, ta 
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không cần phải phân tích, suy 
tư, quán chiếu, hay tìm một 
sự an lạc nào hết.  Ta chỉ cần 
ngồi thư giãn, buông thả cho 
thật tự nhiên. Khi thân yên rồi 
thì tâm cũng sẽ được an. Ngọn 
đèn của mình còn lao chao quá 
thì những gì ta thấy cũng chỉ là 
những bóng dáng xưa cũ của 
chính mình mà thôi, phải thế 
không bạn?

Trong những khóa tu học tôi 
thấy người ta thường thắc mắc 
và đặt những câu hỏi như là tại 
sao, làm sao, thực tập như thế 
nào…  Phải chi mình hãy cứ 
thử ngồi lại cho thân tâm được 
thong thả tự nhiên trước đã. Mà 
thật ra, không phải khi ngồi yên 
rồi ta sẽ tìm thấy được câu trả 
lời đâu! Nhưng rồi, ta sẽ thấy 
thật sự mình không có một câu 
hỏi nào hết, không có gì quan 
trọng cần phải được giải đáp 
hết. Vì mọi việc đều có mặt rất 
tự nhiên.

Nhìn thấy để mỉm cười
Có những vị thiền sư còn 

khuyên chúng ta hãy mỉm cười 
với những gì đang có mặt với 
ta. Ta mỉm cười với mặt trời 

hồng buổi sáng, với áng mây 
tím buổi chiều. Chúng ta mỉm 
cười với buổi sáng thứ hai trong 
sở làm, mỉm cười với một ngày 
mưa, với một chiếc lá đẹp, một 
bài nhạc hay, khi chiếc xe của 
mình có vấn đề, khi lòng mình 
đang bất an, khi trong thân 
mình có một cơn đau…

Mấy tháng trước nướu răng 
tôi bị đau, tôi có đi bác sĩ vài 
lần nhưng cũng không thấy bớt. 
Thấy tôi cứ trở lại phàn nàn, vị 
bác sĩ nói: “Anh biết không, 
nướu anh bị đau vì nó đang 
yếu, cần thời gian mới lành hẳn 
lại. Mà anh cũng nên mừng đi 
vì nó còn tốt nên anh mới còn 
thấy đau đó. Chứ khi nào nó 
không đau nữa thì chừng đó 
anh hãy lo và phàn nàn!” Cái 
đau cũng là một dấu hiệu của 
sự sống bạn hả? Và mỗi ngày 
tôi mỉm cười với cái đau của 
mình. Chúng ta hãy làm hết 
tất cả những gì mình cần làm 
để cuộc sống nhẹ nhàng hơn, 
nhưng cũng nhớ mỉm cười với 
tất cả bạn nhé!

Trong cuộc sống sẽ có 
những vấn đề, những khó khăn 
xảy đến cho chúng ta, không 
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tránh được. Chúng như là một 
mũi tên bắn vào thân ta. Nhưng 
chúng ta lại thường tự bắn thêm 
cho mình một mũi tên thứ hai 
trong tâm, đó là sự buồn khổ, lo 
âu, tưởng tượng...  của mình đối 
với chúng. Đức Phật khuyên 
chúng ta đừng nên mang khổ 
đau chồng lên thêm khổ đau 
làm gì.  Đừng tự bắn cho mình 
thêm mũi tên thứ hai! Hãy nhìn 
thấy và mỉm cười với mũi tên 
thứ nhất, để mũi tên thứ hai trở 
thành một bàn tay ấm áp chở 
che của tâm từ, nhờ vậy mà 
vết thương của ta cũng sẽ được 
mau lành hơn.

Hạnh phúc ở nơi mình đang 
ngồi

Tôi đến mua một ly cà phê 
nóng và đi xuống dãy kệ sách 
về tâm lý học, self–help, và 
tôn giáo trong tiệm sách. Bạn 
có biết những quyển sách bán 
chạy ngày nay có tựa đề liên 
quan đến đề tài nào nhiều nhất 
không? Hạnh phúc! Trên kệ tôi 
thấy có rất nhiều quyển sách với 
tựa đề về “happiness”! Chúng 
ta đang sống giữa một xã hội có 
đầy đủ hết những nhu cầu vật 

chất, nhưng người ta vẫn cảm 
thấy trống vắng, thiếu thốn, 
và đi tìm kiếm hạnh phúc. Tôi 
thấy ngày nay những quyển 
sách viết về hạnh phúc thường 
nhắc đến việc sống trong giây 
phút hiện tại. Điều này có thể 
khiến ta nghĩ rằng khi ta có mặt 
trong hiện tại thì mình sẽ có 
hạnh phúc.

Nhưng bạn biết không, tôi 
trở về với hiện tại không phải 
để đi tìm hạnh phúc, mà là để 
tiếp xúc lại với những gì đang 
có mặt. Hễ ta còn tìm kiếm và 
mong cầu thì ta sẽ không bao 
giờ gặp. Tôi có đọc một câu 
thư pháp,“Có khi lỗi hẹn một 
giờ, lần sau muốn gặp phải chờ 
trăm năm.” Tôi nghĩ, chúng ta 
lỡ hẹn với giây phút hiện tại 
này không phải vì mình chần 
chờ, do dự, mà phần lớn cũng 
tại vì mình cố gắng và mong 
cầu quá đi thôi. Ta hãy mỉm 
cười tự nhiên và ngồi lại đây, 
để mình không phải lỗi hẹn với 
giây phút này.

Hôm nay trời trở lạnh và 
nhiều mây. Dường như trời đất 
cũng vừa mới sang mùa vào 
cơn mưa buổi sáng nay!
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“Còn hai con mắt khóc người một con
Còn hai con mắt một con khóc người
Con mắt còn lại nhìn một thành hai

Nhìn em yêu thương nhìn em thú dữ” (TCS)

Cái nhìn của thế nhân
Đặng ngọc Anh
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Cơ chế của sự nhìn
Một sớm mai, có thể sau 

một giấc ngủ nhiều mộng mị, 
khi mở mắt ra, hành động nhìn 
của chúng ta quả là một bản 
năng rất tự nhiên đến nỗi chúng 
ta không hề ý thức được điều 
đó. Con người xem thế giới 
như ở bên ngoài bản thân mình, 
như một cái gì đó để suy ngẫm 
trong trí tưởng tượng. Thế giới 
bây giờ trở thành đối tượng 
khách thể và được điều khiển 
bên trong sân khấu của tư duy 
thay vì nó là một hiện thực có 
hình tướng ở bên ngoài. Cũng 
chính động thái được vận hành 
như vậy, nên khi khách thể 
hóa thế giới thì ta lại càng có 
nguy cơ đánh mất đi cái cảm 
giác tiếp xúc trực tiếp với thế 
giới, một loại cảm giác mà con 
người có được với tư cách là 
kẻ tham dự trực tiếp bên trong 
lòng thế giới.

Tuy nhiên, không thật đơn 
giản như vậy, những nghiên 
cứu sâu sắc hơn của khoa học 
về “cơ chế cái nhìn” đã cho 
thấy động thái nhìn thực ra 
mang tính chủ quan rất cao và 

nó không phải là một sự «chụp 
ảnh». Thông thường phần lớn 
cái mà chúng ta nhìn thấy đều 
phát lộ ra từ những cái ta muốn 
tìm hiểu. Điều này cho thấy 
không có một phân biệt giữa 
hành vi nhìn trong trí não với 
cái nhìn qua đôi mắt, hai hành 
động này tác động qua lại, nối 
kết với nhau. Nói theo cách 
nói của kinh điển Phật học nó 
không phải một mà chẳng phải 
hai.

Theo kiến thức khoa học về 
thần kinh não bộ thì khả năng 
nhìn thế giới phụ thuộc mạng 
lưới hoạt động phức tạp giữa 
mắt và bộ não mà căn bản là 
“đường dây thông tin liên lạc” 
bên trong các vô số vùng khác 
nhau của não bộ. 

Bước đầu tiên, những tín 
hiệu từ đầu dây thần kinh đi vào 
bộ não, ở đó nó phân rã thành 
ba nhánh đi vào ba trung tâm 
cách biệt: não giữa, tiểu não và 
phần vỏ não phụ trách thị giác. 
Riêng phần vỏ não lại chia ra 
thành nhiều trung tâm khác 
nhau, mỗi trung tâm phụ trách 
một chức năng nhìn tách biệt. 
Sự nhìn thấy một đối tượng nào 
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đó thực sự chỉ diễn ra trong quá 
trình xử lý tại nhiều vùng khác 
nhau của vỏ não phụ trách thị 
giác như vùng có chức năng 
nhận dạng, chức năng khu vực 
nhận diện có màu sắc, về sự 
chuyển động.v.v...

 Bước tiếp theo, các thông 
tin khác nhau thu nhập từ đối 
tượng nhìn sẽ được tích hợp 
lại để thành một cái nhìn toàn 
thể và bộ não lập tức tạo ra một 
loạt các phỏng đoán và nghi 
vấn. Chẳng hạn khi một chiếc 
lá rơi ngoài khung cửa thực ra 
mắt chỉ thấy một loạt cả đường 
nét, một khu vực chuyển động, 
những mảng màu sắc.v.v.  Tích 
hợp các thông tin đó lại với 
nhau ta mới thấy thực sự rơi 
của chiếc lá.

Thông thường, thông tin 
không chỉ có chuyển từ đầu dây 
thần kinh thị giác tới bộ não mà 
còn có hàng loạt nghi vấn được 
gởi từ bộ não tới mắt. Hai dòng 
thông tin này gặp nhau dọc theo 
các đầu dây thần kinh thị giác. 
Tại nơi đây, tín hiệu truyền 
từ não bộ xuống sẽ thẩm vấn 
những dữ liệu thô được gởi lên 
và bảo đảm rằng chỉ có những 

thông tin có ý nghĩa và chuyển 
đến vùng não bộ phụ trách thị 
giác. Có thể gọi sự hoạt động 
này là «lọc thông tin thị giác» 
để bộ não không quá tải bởi 
mọi thứ mà mắt phát hiện. Nó 
chỉ quan tâm đến những thông 
tin thích hợp với quang cảnh 
mà nó cố gắng tạo dựng.

Một khi những thông tin đã 
tới vỏ não sẽ tạo dựng nên một 
giả thiết mới về thế giới bên 
ngoài, thì lúc đó bộ não sẽ chỉ 
huy điều động mắt thu lượm 
những dữ liệu mới để xác nhận 
giả thiết đó hay làm rõ những 
gì trong hình ảnh đã nhìn thấy.

Nhiều khi cái mà ta nhìn 
thấy không hẳn là cái đang ở 
trước mắt mà là cái đã được 
tái hiện từ trí nhớ và từ sơ đồ 
thị giác của bộ não. Chẳng hạn 
khi nhìn các vết rạn trên mặt 
tường có thể trông giống một 
hình người con gái đang xoã 
tóc, có khi giống một con ngựa 
đang phi.v.v... Trong những 
tình huống như vậy, các sơ đồ 
thị giác của não đã phóng chiếu 
những hình ảnh bên trong trí óc 
lên thế giới xung quanh. Sơ đồ 
này phụ thuộc vào nhiều yếu tố 
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như sự trưởng thành con người 
với bề dày của sự trải nghiệm, 
bản năng của di truyền, của môi 
trường sinh hoạt.

Hành vi của cái nhìn bao 
hàm cả hành động tra vấn 
thường xuyên đối với thế giới 
bao quanh và sau đó là cách giải 
quyết những nghi vấn đó và đến 
phần mình, những giả thiết thị 
giác do con người tạo ra về thế 
giới, phần lớn hình thành trong 
hoàn cảnh mà ta có mặt trong 
đó. Điều này nói lên một thực 
tế, chúng ta chỉ quen với những 
giá trị được nhận thức bởi mắt, 
tai, thường nghiệm. Tất cả giá 
trị phổ quát thường là tập hợp 
theo số đông được chấp nhận 
bởi nhiều cá thể.

Tỷ như câu chuyện một 
nhà thiên văn học Trung Hoa, 
khi ông nhìn lên những ngôi 
sao gần nhau bên kia bờ sông 
Ngân, ông liên kết chúng lại 
thành hình ảnh cô gái dệt lụa. 
Ông gọi đó là chòm sao Chức 
nữ. Ông có thể cười thầm khi 
nghe một nhà thiên văn Hy Lạp, 
cũng nhìn chòm sao đó, lại gọi 
là một cây đàn Thất huyền.

Việc quan sát thế giới chung 

quanh trên các đối tượng, hiện 
tượng... là hoạt động rất tự 
nhiên của con người từ lúc mới 
chào đời và đã có từ ngàn xưa, 
dần dần trở thành hoạt động 
khoa học. Mãi đến thế kỷ 20, 
con người mới đạt nhiều thành 
quả kiêu hãnh về trí tuệ. Và 
chính niềm say mê điên cuồng 
này khiến con người đã suy 
tôn khoa học có khả năng điều 
khiển và kiểm soát thế giới, với 
niềm tin rằng nhân loại sẽ có 
một thế giới tốt đẹp cho chúng 
ta và con em chúng ta. Thực tế 
cho thấy, chúng ta đang thưởng 
thức chủ nghĩa lạc quan này 
với một nhúm muối mặn và 
với đôi mắt sâu thẳm nhìn vào 
một màn sương mù mịt. Có quá 
nhiều bí ẩn trong thế giới thực 
tại. Hy vọng tìm hiểu được bản 
chất của thực tại có lẽ chỉ là ảo 
tưởng. Nhà bác học N–Bohr, 
một trong những trụ cột Vật 
lý hiện đại đã nhắn nhủ: Mục 
đích của khoa học là làm tăng 
thêm và sắp xếp kinh nghiệm 
của chúng ta. Nó không có mục 
đích phát hiện ra cốt lõi thực 
của hiện tượng. 

Chúng ta đã rơi từ niềm tin 
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xác định tan biến dần thành sự 
hoài nghi của bất định.

***
Cách đây hơn hai ngàn năm 

trăm năm, khi giảng cho chúng 
sinh về “bản chất thế giới”, một 
trong những việc đầu tiên của 
Đức Phật là phân tích về hoạt 
động quan sát. Nội dung được 
ghi lại trong bộ kinh nổi tiếng – 
kinh Lăng nghiêm.

CÁI NHÌN TRONG PHẬT HỌC
Thế giới trong quan niệm 

Phật học bao gồm tất cả cái 
đang hiện hữu bên trong con 
người cùng với toàn thể cái 
hiện diện bên ngoài. Nói khái 
quát theo cách phát biểu quen 
thuộc, thế giới là toàn bộ chủ 
thể bên trong và những đối 
tượng khách thể bên ngoài. 
Chủ thể bên trong là ta, khách 
thể bên ngoài là thực tại khác 
biệt ta. Tuy vậy, không có lằn 
ranh nhất định giữa bên trong 
và bên ngoài. Chẳng hạn khi 
ta đưa bàn tay lên thì cái tay là 
đối tượng của mắt, nó là sắc, 
là thuộc cảnh trần và vì vậy 
nó thuộc bên ngoài. Lại nữa, 
ta bỗng nhiên thấy nỗi buồn 

chợt đến trong lòng, cái buồn 
đó là đối tượng của ý, nghĩa là 
trở thành pháp trần. Vậy tâm 
đang ở bên trong (chủ thể) nay 
chuyển ra đối tượng bên ngoài?

Đây không phải là một kiểu 
lý luận, mà là một sự thật. Sự 
thật này giúp ta bỏ sự phân 
biệt trong và ngoài. Vậy thế 
giới trong ý nghĩa Phật học vận 
hành như thế nào? Đó là sự vận 
hành hỗ tương giữa ba nhóm:

– Lục căn: nhãn, nhĩ, tỷ, 
thiệt, thân và ý

– Lục trần: sắc, thanh, 
hương, vị, xúc và pháp

– Lục thức: nhãn thức, nhĩ 
thức, tỷ thức, thiệt thức, thân 
thức và ý thức

Ba nhóm gọi chung là 18 
giới. Giới có nghĩa là chủng 
loại, tuy có mối quan hệ với 
nhau nhưng tác dụng có sự 
khác biệt rõ ràng. Với 12 giới 
đầu còn gọi tên khác là 12 xứ 
với chức năng 6 căn tiếp xúc 
với 6 trần hiện khởi trong ý 
căn, sinh ra tác dụng nhận thức 
là 6 thức giới. Như thế, chủ thể 
là 6 căn, đối tượng là 6 trần và 
6 thức là do căn và trần hòa hợp 
mà hình thành.
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Sự phân loại theo tác dụng 
của nhận thức theo thể thống 
này khác biệt với các nhà duy 
vật phân tích. Họ cho rằng, 
nhận thức của chúng ta hoàn 
toàn là sự tác dụng mô phỏng 
trong hệ thần kinh được tiếp 
nhận từ ngoại cảnh, tức là chỉ 

có căn và cảnh mà không có sự 
sinh khởi của thức, tác thành 
nên hoạt động nhận thức.

Như vậy, ba nhóm căn, trần 
cảnh, và thức giới, cùng thành 
lập và cùng hiện khởi, và khi 
chúng tương  giao với nhau tác 
thành những chuỗi vận hành 
của sự sống và cũng từ đó sinh 
ra vạn pháp trong thế giới tâm 
– sinh – vật lý. Một cách tổng 

quát, có thể chia thành chủ thể 
và đối tượng. Chủ thể là 6 căn: 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý căn. 
Đối tượng là 6 trần cảnh: sắc, 
thanh, hương, vị, xúc và pháp. 
Đây là cách phân loại theo nhận 
thức luận và như vậy nhận thức 
sinh khởi được là nhờ nương 
vào 6 căn bên trong có vai trò 
chủ thể và 6 trần là đối tượng.

Tuy vậy, sự vận hành là vấn 
đề khá phức tạp tế nhị trên toàn 
diện của tiến trình tâm – sinh – 
vật lý. Chẳng hạn khi bàn về cái 
nhìn: mắt tiếp xúc với sắc (đối 
tượng vật chất), xúc này chỉ 
hình thành khi hợp tác của nhãn 
thức, điều này được hiểu ngầm 
rằng bộ ba gồm mắt, sắc, nhãn 
thức tập khởi vận hành để sau 
cùng là một hình ảnh của sắc 
được ghi lại mà ta gọi là pháp. 
Pháp này tức khắc chiêu dụ nên 
các cảm giác hoặc là trung tính 
(xả thọ), hoặc là khó chịu (khổ 
thọ) hoặc là dễ chịu (lạc thọ). 
Các trạng thái khổ, lạc mà xúc 
giác con mắt sinh khởi thuộc 
về thân thức, do chức năng của 
thân thức nơi mắt (hay còn gọi 
là cái biết của mắt).

Ta thử cảm thực sự vận hành 
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này qua mấy dòng thơ của nhà 
thơ tiền chiến Thế Lữ trong 
“Giây phút chạnh lòng” viết 
tặng nhà văn Nhất Linh, tác giả 
của tiểu thuyết “Đoạn tuyệt”. 
Bối cảnh không thời gian: 
Dừng chân trên bờ sông xa 
vắng, vào một chiều lành lạnh 
gió heo may, đưa mắt ngắm 
một bóng mây ở tít chân trời, 
tác giả lại bất chợt nhớ về một 
kỷ niệm nhạt nhòa của ngày 
xưa yêu nhau:

“Rồi có khi nào ngắm bóng 
mây 

Chiều thu đưa lại gió heo 
may

Dừng chân trên bóng sông 
xa vắng

Chạnh nhớ tình ta trong 
phút giây”.

Cũng trong cái bất chợt như 
vậy mà trong một chiều nắng 
nhạt, mùa hạ của đất trời xanh 
tươi, cây cối chưa ngả màu 
vàng vọt, nhưng nhà thơ Thâm 
Tâm trong “Tống biệt hành” 
đang nhìn hoàng hôn lại cảm 
thấy thấm đẫm một nỗi buồn ly 
biệt

“Bóng chiều không thắm, 
không vàng vọt

Sao đầy hoàng hôn trong 
mắt trong”.

Rõ ràng mắt (hay các căn 
khác) là một loại vật chất rất vi 
tế mà các nhà sinh vật học gọi 
là thần kinh thị giác, Phật pháp 
gọi là tịnh sắc căn có chất ngại 
nhưng khó nhận biết. Ý căn, 
cũng là vật chất rất vi tế, nhà 
sinh lý học gọi là hệ thần kinh 
não bộ, là tổng khu của hệ thần 
kinh. Ý căn có mối liên kết với 
5 căn còn lại, nó tiếp nhận thông 
tin từ 5 căn đưa vào và cũng 
điều khiển làm cho 5 căn hoạt 
động. Nó không chỉ là vật chất 
mà nó còn là cơ sở để tinh thần 
hoạt động, khác hẳn với các nhà 
duy vật luận  cho rằng: “Tinh 
thần do vật chất sinh ra”....

Đối tượng của ý căn là pháp 
cảnh, pháp là đối tượng của 
tâm, khi không thấy, không 
nghe , nội tâm cũng duyên với 
cảnh giới như: thọ, tưởng và 
hành, nên gọi là pháp trần. Ý 
căn sinh khởi ý thức là sự tổng 
hợp nên nhận thức.

Khổ cũng như lạc là một 
cảm thọ. Nếu không có cảm 
thọ thì không có lạc, có khổ. 
Cảm thọ là nhận vào, thâu nạp 
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vào một cảm giác mà chúng 
ta thường đồng nhất với cái 
tôi, kinh Kim cương gọi là ngã 
tưởng. Ngày xưa, có người hỏi 
tôn giả Xá Lợi Phất, một đại 
đệ tử bên cạnh Đức Phật rằng: 
làm sao có hạnh phúc được 
khi không còn cảm thọ? Ngài 
đã trả lời lại một cách sâu sắc 
“không có cảm thọ mới chính là 
hạnh phúc”. Đây là phát ngôn 
của bậc đạt Đạo. Còn phàm 
phu như chúng ta thường nhạy 
cảm đối với cái gì liên hệ đến 
cái “tôi” cho nên cảm thọ của 
họ rất manh động dễ gây bất an 
cho mình, cho người.

***
Trở lại sự vận hành của cái 

nhìn: khi mắt thấy sắc (đối 
tượng vật chất) lúc đó “cái 
thấy” chỉ có xả thọ thôi, còn 
xúc giác của mắt thuộc về thân 
thức mới thọ khổ hay thọ lạc.

– Xả thọ tức cảm giác bình 
thường không vui, không buồn. 
Thông thường con người khó 
chịu nổi cái êm ả, vô vị đó, 
nên tâm thường khởi lên cái 
lăng xăng, tạo tác tìm thú vui, 
mộng tưởng, ước vọng.v.v.. mà 
Đức Phật gọi là “hành”. Hành 

bị điều động bởi dục ái. Dục ái 
chiêu cảm sắc, thanh, hương, 
vị, xúc trong hiện tại, chiêu 
cảm kỷ niệm, hồi tưởng trong 
xa xăm quá khứ, chiêu cảm đến 
ước mơ tưởng tượng, vời vợi ở 
tương lai. Đây cũng chỉ là cái 
khổ tâm lý rất vi tế, gọi là “hành 
khổ”.

Thi sĩ Bùi Giáng, ông đồng 
thời là một nhà biên khảo triết 
học Tây phương, có một đời 
sống rất lạ lẫm. Bề ngoài tỏ ra 
an nhiên tự tại, buông xả thị 
phi, xem đời như sương khói 
mộng ảo, đôi khi muốn phủi 
cả bụi thu mờ bằng đôi tay gầy 
guộc, nhưng tâm thức lắm khi 
còn vướng nợ trần gian. Ông 
thao thức:

“Một đời lận đận đo rồi đếm
Gối mỏi người đi đứng lại 

ngồi”.
hoặc là:
“Những nhịp bước bên 

đường, còn dội mãi
Vang về đâu không vọng lại 

hồi âm”.
– Xả thọ đã như vậy, còn lạc 

thọ thì sao?
Khi cái nhìn từ đôi mắt lại 

đưa đến cảm giác vui hay thọ 
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lạc, khuynh hướng con người 
là muốn giữ cái niềm vui đó, 
đây chính là cái mà Phật học 
gọi là hữu ái. Hữu ái thuộc về 
tâm tham, làm nền tảng cho 
đoạn kiến. Rõ ràng ta thủ đắc 
một cái gì đưa đến cảm giác 
lạc, thì muốn giữ cái sở đắc đó 
lại, nhưng cái sở đắc này cũng 
như vạn pháp đều tiềm ẩn trong 
nó sức công phá của luật vô 
thường. Vậy ta bất an, nỗi khổ 
chợt đến.

Nữ sĩ Bà Huyện Thanh Quan 
đã không giữ được cảm xúc khi 
đứng nhìn lại thành quách xưa 
cổ in bóng một thời vàng son 
trong nỗi đời hưng phế: 

“Lối xưa xe ngựa hồn thu 
thảo

Nền cũ lâu đài bóng tịch 
dương”.

Hoặc giả, say đắm, chấp 
chặt niềm vui quên cả thời gian 
như đang lắng động, Vũ Hoàng 
Chương thi sĩ viết:

“Nắng ngả còn chưa tin là 
chiều

Lá đổ còn chưa là mùa thu”.
Trái lại, khi cái nhìn dẫn đến 

cái khổ phát sinh, thường thì 
bản ngã có ý chống lại, muốn 

lẩn tránh hay loại trừ nỗi khổ 
đó, hay không muốn nó tồn tại, 
danh từ Phật học gọi là Phi hữu 
ái. Phi hữu ái thuộc tâm sân, là 
nền tảng cho đoạn kiến.

Chẳng hạn thời tiết mùa hè 
thường nóng nực lúc ta đang 
làm công việc gì đó nên tỏ ra 
bực tức khó chịu. Như vậy đã 
khổ nơi thân, lại thêm khổ nội 
tâm, cái khổ chồng chất thêm 
lên. Đem cái phi hữu ái mà 
chồng lên cái khổ thì tạo nên 
cái khổ – khổ.

Khổ thọ thuộc về sinh lý là 
có thực, nhưng cái khổ – khổ 
thuộc về tâm lý thì chỉ là ảo 
giác không có thực, cho nên khi 
nhìn thẳng vào khổ – khổ tâm lý 
đó thì ảo giác sẽ mất đi.

Chẳng hạn, khi có công việc 
cần làm, đi qua ngã tư gặp đèn 
đỏ, ta cảm thấy thời gian dừng 
lại lâu quá, trong lòng nôn nóng 
bực bội khổ tâm. Rõ ràng, ta 
khởi lên ảo tưởng (tư tưởng 
không đúng về thực tế) để rơi 
vào một ảo giác, rồi lại khởi lên 
một ảo tưởng để loại trừ các ảo 
giác đó. Rõ thực cái tâm lăng 
xăng cứ chạy lòng vòng.

Có thể tóm tắt rằng từ cái 
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nhìn ban đầu dẫn đến cảm thọ:
+ Càng cố gắng duy trì lưu 

giữ cái lạc thọ càng phát sinh 
hoại khổ do hữu ái hay tâm 
tham đưa lại.

+ Càng nóng vội diệt khổ 
thọ càng gia cố thêm khổ – khổ 
do phi hữu ái hay tâm sân đem 
lại.

+ Càng lăng xăng tạo tác vì 
xả thọ, càng gây thêm hành khổ 
do dục ái hay tâm si điều động.

Khổ, lạc hay thọ xả chỉ là 
cảm thọ, đơn thuần, tự nhiên và 
khách quan. Các loại cảm thọ 
này khác nhau ở mỗi người. 
Khi ảo tưởng phản ứng lên cái 
cảm thọ khách quan ban đầu 
(xả, khổ, lạc) thì tác động làm 
cho nó trở thành cảm thọ tâm 
lý chủ quan khổ – khổ, hoại khổ 
và hành khổ có bản chất hoàn 
toàn là ảo giác.

Có thể thấy rằng, khi đang 
trong cảm giác khổ, lẽ ra ta nhìn 
thẳng minh bạch vào cái khổ mà 
không khởi tâm, phê phán thêm 
bớt, đánh giá để sự bất mãn, 
mong muốn diệt khổ không có 
điều kiện chiếm lĩnh, phô diễn 
lấn át, vô minh và ái dục không 
thể tham gia điều động.

Nhưng làm thế nào, pháp 
môn nào có thể làm cho tâm 
không khởi lên được. Đây là 
điều bất khả đối với chúng ta. 
Khi đối tượng được xúc, thọ, 
tưởng nhận diện, thì lập tức 
ngay sau đó là sự phản ứng tích 
cực của tư. Tư tự nó trung tính, 
nhưng khi ở trong tâm bất thiện 
thì chính nó điều động các tâm 
sở bất thiện để đưa ra hành vi 
phản ứng đầy dẫy tham, sân, 
si. Ngược lại ở trong tâm thiện 
thì nó dẫn đầu các tịnh quang 
tâm sở biểu hiện thành các điều 
lành.

Thực ra, trừ khi ở trạng thái 
thụ động lúc ngủ say, chứ lúc 
nào con người lại không có thái 
độ, tức đã khởi tâm rồi. Thậm 
chí đối với người có tâm hôn 
trầm và tâm yên tĩnh, chính là 
đang khởi tâm si mê chứ không 
phải không. Ngài Huệ năng có 
dạy: “Đối cảnh tâm sở khởi” 
và cũng có lần trước câu hỏi 
“Bạch Thế Tôn, nếu tất cả tâm 
không khởi thì sẽ không có tất 
cả khổ”, đức Phật dạy rằng 
“Chớ có nói vậy, chỉ không nên 
khởi tâm bất thiện mà thôi”. 
Vậy thật rõ ràng, chúng ta phải 
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thấy, phải biết và ứng xử theo 
thể, tướng, dụng để thích nghi 
chứ không chấp một bên mà 
sinh ra có chỗ trụ tâm. 

Theo quan điểm Phật học, 
điều gì làm sinh khởi tham, sân, 
tà kiến cho mình, cho người thì 
gọi là bất thiện. Điều gì làm 
sinh khởi vô tham, vô sân và 
chánh kiến thì gọi là thiện.

Chúng ta có thể hiểu thêm 
hơn nữa điều này qua định 
nghĩa của Đức Phật:

“... Phàm pháp nào thuộc về 
phần thiện, tất cả những pháp 
ấy lấy như lý tác ý làm căn bản, 
lấy như lý tác ý làm chỗ quy  
tụ, như lý tác ý được gọi là tối 
thượng đối với những pháp ấy”     
(Tương ưng V)

Như vậy, các pháp bất thiện 
là liên hệ căn bản đến phóng 
dật và phi như lý tác ý. Còn nếu 
chúng ta tinh cần để chánh kiến 
tác ý trên khổ, vô thường, vô 
ngã thì các bất thiện sẽ dần dần 
bị đoạn diệt.

***
Mọi người đều cho rằng 

khoa học và công nghệ đồng 
nghĩa với tri thức,  với thông 
tin và hơn nữa sự tăng trưởng 

và tích tụ thông tin ngày càng 
trở nên vô hạn. Mặc dù công 
nghệ đã mang lại nhiều yếu 
tố tích cực to lớn đối với đời 
sống nhưng nó cũng gây nhiều 
hậu quả tàn phá đến khốc liệt 
nghiêm trọng. Khoa học, và 
công nghệ đã chứng tỏ rằng 

nó có thể tác động vào thế giới 
chứ không thể làm chủ được 
thế giới.

 Khoa học càng không thể 
tạo ra một nền đạo lý nào cả. Chỉ 
có những phẩm chất thiện (như 
lời dạy của Đức Phật) của con 
người mới có thể định hướng 
được sức tác động vào thế giới 
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chúng ta. Phẩm chất thiện bao 
hàm một nội dung được sinh 
khởi từ suy niệm tâm linh. Sự 
suy niệm hay nỗ lực tinh thần 
dẫn đến một biến đổi sâu sắc về 
cách thức cảm nhận thế giới và 
tác động vào thế giới của chúng 
ta. Chỉ cần thấy rằng con người 
thường xuyên chịu sự chi phối, 
điều động bởi thói ích kỷ, và 
đồng thời thấy rõ được tính ích 
kỷ này bắt nguồn từ sự vô minh 
có từ vô thuỷ trong sự vận hành 
đời sống chúng ta. 

Vô minh hàm ý là hiểu biết 
nhầm lẫn về bản chất thực sự 
của con người và của thế giới. 
Vô minh không ám chỉ thiếu 
kiến thức, hay không am tường 
một lý thuyết, một học thuật, 
một chuyên môn, v.v... Chẳng 
hạn như: 

+ Nhận lầm thực tại vốn 
không có ngã (không có tự 
tính) mà cho là có ngã. Sự chấp 
có ngã này đã dựng nên màn 
sương dày đặc những vọng 
tưởng, nên gây đau khổ cho con 
người. Vì rằng chỉ với thực tại 
vô ngã nên thế giới được sinh 
khởi và tồn tại. Ta thử chứng 
thực nguyên lý này bằng một 

số quan sát.
. Vì cacbon (C) và sắt (Fe) 

do vô tự tính nên có hợp chất 
gang, thép được tồn tại.

. Vì hư không là không có tự 
tính nên có khi tối, khi sáng; có 
khi mưa, nắng và bốn mùa vận 
hành thay nhau.

+ Nhận lầm sự tham đắm 
ngũ dục, ru ngủ trong khoái 
lạc là khổ do không bao giờ 
thỏa mãn. Chẳng hạn, có người 
đã hoàn toàn thoát khỏi cảnh 
nghèo rồi, nhưng khi cầm khúc 
bánh mì trên tay thì kỳ ức đói 
nghèo năm xưa vẫn hiện về 
trong tâm thức họ. Đau khổ chỉ 
dẫn đến đau khổ, vì đau khổ chỉ 
dựa trên đau khổ mà tồn tại. Nó 
chỉ có thể sinh trưởng trên dòng 
suy nghĩ miên man bất định của 
lo âu, toan tính, sợ hãi. Thế mà 
cho là hạnh phúc, là vui sướng.

Nhà thơ Nguyên Sa viết:
“Anh chỉ ngồi nhìn sao 

khuya rung động
Nghe bờ môi tát cạn những 

hơi thở yếu dần”.
hoặc:
Từng hy vọng đã bay theo 

từng hy vọng
Không biết có phải vì nhát 
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cuốc tháng ngày đã phạt cỏ 
đùa chơi?

Một đời sống tốt đẹp đích 
thực lúc nào cũng đòi hỏi đến 
sự hài hòa giữa hai chân lý 
tương đối và tuyệt đối hay giữa 
phương tiện và cứu cánh. Nói 
về chân lý tương đối thì bất kỳ 
điều gì chúng ta thấy, nghe, 
xúc, chạm đều tỏ ra quan trọng 
bởi chúng đang tồn tại. Để tồn 
tại trên cõi đời này chúng ta cần 
phải làm việc, cần có nơi ăn 
chốn ở, cần tiền để sinh hoạt. 
Sự tiến bộ về mặt vật chất cũng 
được nhấn mạnh trong giáo lý 
của đạo Phật.  Đức Phật dạy 
rằng: “Một trong những điều 
quan trọng là phải thấu đáo 
chân lý thế tục”.

Chân lý thế tục còn gọi là 
chân lý tương đối và vì tất cả 
mọi hiện tượng đều là tương 
đối, hạnh phúc và đau khổ cũng 
tồn tại như vậy. Tuy vậy xét ở 
phương diện tuyệt đối hay tối 
thượng thì nó lại không đúng 
và thực sự không tồn tại. Chẳng 
hạn, đây là cái bàn lớn theo 
nghĩa đủ chỗ xếp đặt được 100 
cái cốc,  nhưng lại quá nhỏ cho 
1000 cái cốc, có nghĩa cái bàn 

không phải lớn cho mọi lúc. 
Lớn, nhỏ đều phụ thuộc vào 
mục đích sử dụng hay nói cách 
khác kích cỡ cái bàn chỉ là tương 
đối. Xét một cách tuyệt đối, cái 
bàn thực sự không tồn tại như 
nó xuất hiện. Do đó khi nói đến 
vô ngã thì ta đã nói đến sự thật 
của cuộc đời, nói đến một chất 
dinh dưỡng tối thượng của hạnh 
phúc và an lạc. Đây là một sự 
tỉnh thức, thấy được đời sống 
luôn luôn sinh khởi và hiện hữu 
trong dòng vận hành của nhiều 
nhân duyên tan – hợp.

Thậm chí, trên bước đường 
tìm kiếm danh vọng, phú quý 
giàu sang thì cái “tôi” có thể 
đóng một vai trò quan trọng 
nhưng trong sâu thẳm của nội 
tâm thì ôm ấp cái tôi, lấy cái tự 
ngã làm trung tâm thì những 
tính khí của tự ngã sẽ biến 
tướng con người thành kẻ si 
mê, kiêu mạn, thích sống với 
mộng tưởng hão huyền, thúc 
đẩy lao vào những cuộc tranh 
chấp hơn thua, lang thang, dong 
ruỗi theo những khát vọng bên 
ngoài chẳng khác nào tìm kiếm 
chân lý của đời sống dựa trên 
những khát vọng hình hài .
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“Ai công hầu, ai khanh 
tướng

Trong trần ai, ai dễ biết ai”
(Đặng Trần Thường)
Ta hình như đang nghe vang 

vọng âm thanh tiếng thở dài 
của một cuộc đời lắm thăng 
trầm, đang cuốn vào vòng xoáy 
vô hình làm khuấy động sự  
bình an nội tại, một sự an lạc 
sâu thẳm bên trong tâm hồn có 
ý nghĩa cho đời sống của kiếp 
người. 
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Giới thiệu
Khi dựa trên tư tưởng Duy thức và Câu–xá luận để dẫn giải hệ 

thống học thuyết ngôn ngữ của N.Chomsky, hầu như đây là một 
công việc mang tính hoàn toàn cưỡng gán. Tuy nhiên, hệ thống 
ngữ học này là một hệ thống đưa ta trực hướng vào lý tính hay 
hàm năng của tâm thức mình để mà (những gánh nặng về văn 
phạm hay bảng chữ cái của nghiệp bị giải trừ dần – ngôn ngữ 
đạo đoạn) – thế thì việc làm như thế đôi khi có thể được một số ít 
nào đó tán đồng. Thầy Tuệ Sỹ dạy rằng, muốn đi vào ba hệ thống 
luận thư vĩ đại của Phật giáo: Tánh không, Câu–xá và Duy thức, 
thì người ta cần vượt qua Kant và Hegel, tức là ta phải vượt qua 
ngưỡng Lý tính hay Tâm luận của Kant và Lôgích học của Hegel 
mà như ta biết hai nền tư tưởng ấy vẫn còn tồn tại tận đến giờ 
và vẫn còn “gieo rắc”những ảnh hưởng của chúng trên nếp tư 
duy của chúng ta. Do vì, Lôgích của Phật giáo nằm trong Trung 
luận và cơ cấu tâm thức thì hiện hữu toàn diện trong Duy thức 
và Câu–xá. Và theo một cách nào đó, thì Duy thức là một môn 

Những cống hiến của Ngôn ngữ học  
cho việc nghiên cứu Tâm thức: hiện tại 

Tiếng Anh: n.choMsky
ViệT dịch Và chÚ dẫn: PháP Thường

(Linguistic contributions for the study of mind: present)
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học chuyên ròng về ngữ và nghĩa học, nói cách khác, Danh Sắc 
(vacānarūpa ca) hay Chủng tử học (bījavāk) là sở chỉ toàn diện 
của phạm trù 12 chi nhân duyên như ta được nhận ra trong luận 
thơ này, cho nên ở một vài bản kinh, đức Phật chỉ dạy tới Danh và 
Sắc và bấy nhiêu đó cũng đủ nói lên cấu trúc của vũ trụ, và bấy 
nhiêu đó cũng nói lên tính vô thường của sắc và tâm pháp để ta 
có thể tự mình chạm đến cánh cổng mở vào Niết–bàn vô thượng 
diệu. Sắc, cũng chính là Tâm vậy. May thay! Tư tưởng ngôn ngữ 
của N.Chomsky lại bao hàm và kích thích nhiều lĩnh vực, trong 
đó, những đặc trưng duyên khởi của ngôn ngữ, hệ thống luận lý 
có tính trật tự do tâm sinh, phân tâm và vật lý v.v... hầu như là 
chủ đạo. Và đây vẫn là lý do, vì sao, bắt đầu từ sơ hạ An cư của 
năm 2008, thầy Tuệ Sỹ dạy Duy thức và Câu–xá, chung cho các 
học Tăng đặc biệt là thầy nhấn mạnh về ngôn ngữ như là một dấu 
ấn cho việc tu học của mùa an cư này. Hy vọng rằng, cái “dấu 
ấn” như vậy sẽ phát triển trong thời kỳ tương lai, của Phật giáo. 
Song, ngôn ngữ học của các thời kỳ vừa qua như chúng ta biết, 
chỉ là loại ngôn ngữ học hình thức và, nói theo Chomsky, “ngôn 
ngữ học hình thức, thì chẳng liên quan gì hết đến ngôn ngữ học 
cả”. Nói cách khác, đã từ lâu, ta chỉ học “nghĩa”tức chưa học 
“ngữ”, tức là cái học về “sắc” và “tái xây dựng – vikalpa” đã 
bị lãng quên, vì ta cho đó là “tâm phân biệt” theo truyền thống 
Trung Hoa. Hơn thế, dù hình thức hay nội dung, thì bộ môn này, 
đối với một số ít người hầu như còn rất mới, có thể kể cả luôn đến 
các Phật tử, tuy rằng rất nhiều văn bản về chuyên ngành này của 
Viện ngôn ngữ học Việt Nam đã và đang lưu hành do các giáo sư 
có tiếng tăm của Viện, nghiên cứu và biên soạn, chẳng hạn: T.s 
Nguyễn Hữu Châu, Cao Xuân Hạo, Trần Văn Cơ, Nguyễn Văn 
Vân... và trên thực tế, thì ta có những dịch bản về bộ môn này một 
cách uyên bác và chính xác. Tư liệu thì nhiều, thế nhưng, sự quan 
tâm của chúng ta thì quá ít. Thế thì, giới thiệu một mảng lý thuyết 
ngôn ngữ học của Chomsky—cha đẻ của học thuyết Tâm ngữ, học 
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thuyết Văn pháp phổ quát, học thuyết Chuẩn mở rộng và trên hết 
là lý thuyết “Tiềm năng cơ chế Điện toán...” – mà ông đã phác 
thảo cách đây gần 60 mươi năm và được chi tiết hóa vào thập kỷ 
cuối 20, bây giờ, thì cái “tiềm năng điện toán” ấy đã thành hiện 
thực và “thật” hiện thực khi mà cơ chế của tâm thức vì sao mà 
vận hành và vận hành theo cách mã hóa hay dán nhãn như thế 
nào, tất cả đã được ông hiển ngôn. Những gì được dịch và dẫn 
của bản văn này hẳn là còn biết bao sai lầm, bởi vì nó đã được 
nhìn qua và tự điều chỉnh và, các sai lầm như thế rất cần đến việc 
hiệu chính của người đọc, cho dù trong chu cảnh của nó đã được 
sở y toàn diện trên những gì mà người dịch, học được trực tiếp 
từ thầy Tuệ Sỹ. Thật vậy, Thức và Danh Sắc là một khối nhất thể, 
“không có ngôn ngữ thì không có nhận thức.” (Tuệ Sỹ/ Khóa học 
Duy thức, mùa An cư 2008.) P.H.

Sở dĩ các nhà tâm lý học khó lý giải mọi hiện tượng, là vì họ 
luôn tiếp cận chúng, trong một trạng thái quá thân quen. Một 
vài nỗ lực thông minh được viện đến để xem những hiện tượng 
như vậy đang nêu ra hàng loạt những vấn đề nghiêm trọng hoặc 
cần đến những lý thuyết rối rắm như thế nào. Để nắm bắt chúng, 
người ta cứ cho đó là chuyện tất yếu hay một cách gì đó “tự nhiên 
nhi nhiên”.

Những hệ quả sanh ra từ thái độ quen thuộc hiện tượng như thế 
đã từng được luận bàn. Chẳng hạn, Wolfang Kὂhler [W. Kὂhler, 
Dynamics in Psychology] đã cho rằng, các nhà tâm lý học không 
mở ra được “những lĩnh vực hoàn toàn mới” bằng đường lối của 
khoa học tự nhiên, “bởi vì đơn thuần là người ta đã tiếp cận được 
mọi cảnh giới của đời sống tâm thức qua thực tế trong suốt thời 
gian dài; trước khi phát hiện ra môn tâm lý học khoa học.... bởi 
vì, vào lúc mới bắt đầu công việc của mình, người ta chưa thật 
sự hiểu biết là phải nên khám phá các dữ kiện tâm lưu vết. “Hầu 
hết những khám phá cơ bản của khoa tâm lý học cổ điển đều có 
một vài giá trị bất ngờ nào đó — con người đã không sở hữu được 
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trực giác về những quỹ đạo elíp1 hay hằng số có lực hấp dẫn2. 
Tuy nhiên, “những dữ kiện tâm”, thậm chí dữ kiện của một chủng 
tính tối sâu3 đã không được “khám phá” bởi các tâm lý gia, bởi vì 
chúng là một chất liệu của trực tri (intuitive acquaintance4) và, tất 
nhiên là đã từng được đưa ra bàn luận.

Vẫn còn có một hiệu ứng tinh tế hơn. Hiện tượng giới có 
thể được quen thuộc đến độ chúng đã trở nên vô hình, một 
chất liệu từng được diễn ngôn bởi các lý thuyết gia văn học và 
triết học. Chẳng hạn, vào đầu thập kỷ 1920, Viktor Shklovskij 
triển khai ý tưởng rằng, chức năng của thi thuật (poetic 
art) là chức năng “gây kinh ngạc” từ đối tượng đã ấn hình5 

 (depicted). “Người ta sống ven bờ biển vì nhiễm thói quen của 
những cơn sóng biển, nên người ta không bao giờ nghe tiếng rì 
rào của chúng. Vì lẽ ấy, hẳn là ta chưa bao giờ nghe được những 
từ ngữ mà mình phát ngôn. Ta nhìn vào mỗi thứ nào khác, nhưng 
ta không  thấy cái khác nào hơn nữa. Khái niệm của ta về thế giới 
đã bị cằn cỗi rồi, những gì còn lại chỉ là tri kiến.” Do vậy, con 

1. Ngôn ngữ vận hành theo quỹ đạo elíp (elliptical orbits) . Ngôn cảnh này khiến 
ta hình dung vòng vận hành của ngôn ngữ theo tập quán hình bầu dục, như quả đất 
của chúng ta đang vận hành trong không gian, có  nghĩa rằng, ngôn ngữ là những 
chu kỳ tái sinh, mà sở y của nó là tánh không. Long Thọ:  “Do không mà nhất thiết 
pháp tựu thành.” (Theo Dalai lama, Essence of the Heart Sutra.)

2. Hằng số Planck: [h = π 3.141591.. to infinity]. [h = h/2π, h là hằng số Planck]. 
(Vijñanāvāda (Yogacāra) and its Tradition by Prof. DṢ Kothari.

3. Chủng tử (Eng: deeper sort. Skrt: bīja). Chủng tử cũng có nghĩa là công năng. 
Do vận hành mà nó tạo nên trường hấp dẫn. Cái gì vận hành thì cái đó phải diễn 
ra trên sự sinh diệt của sát-na. (Tuệ Sỹ/ Khóa giảng Duy thức, mùa An cư 2008.)

4. Acquaintance có nguồn gốc từ tiếng Latin: accognitus (tạo nên nhận thức hay 
hình thành cái biết).

5. Vasāna-ấn tượng, đại sư Huyền Tráng dịch là “tập khí-集氣”. Khi một hành vi 
đã hoàn thành, nó lưu lại trong tâm bằng một dấu hiệu nào đó, như ta tạo một file 
trên bộ máy tâm thức của ta, tức là cách mã hóa bằng ký hiệu và khi cần lặp lại, ta 
chỉ cần sử dụng đến cái mã hóa này mà thôi. Nó là “khí”, bởi vì nó hiện hữu dưới 
dạng “vô kiến”. Nó là sắc pháp, có ba đặc tính: 1/ Hữu kiến hữu đối. 2/ Vô kiến hữu 
đối.3/ Vô kiến vô đối. (Tuệ Sỹ, Thành Duy Thức Luận).
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đường của nghệ thuật là con đường chuyển hóa cái được ấn hình 
bằng “lĩnh vực khái niệm mới”, với một thí dụ, Shklovskij trích 
dẫn câu chuyện của Tolstoy [Xem V. Ehrlich, Russian Formalism, 
pp, 176–177] mà trong đó các phong tục và thể chế xã hội “tạo ra 
kinh ngạc” bằng cách thể hiện chúng từ quan điểm của người kể 
chuyện hoát nhiên thành ngựa. 

Cách khảo sát này [cho biết] rằng, “chúng ta đang nhìn vào 
mỗi một sự vật nào khác, nhưng ta không nhìn thấy điều gì ngoài 
chúng” để có thể đã tự đạt tới tình trạng “của những từ mà ta phát 
ngôn nhưng chắc là ta chưa từng lắng nghe.” Song le, cũng trong 
trường hợp này, tính cách thân quen sẽ không thể che đậy được 
tầm quan trọng của nội tư [tức là những hành tướng ngôn ngữ 
hiện ra từ cơ cấu bề sâu của tâm thức ta].

Wittgenstein cũng có một cách khảo sát tương tự, ông chỉ ra rằng, 
“các bình diện của sự vật hầu hết đều có tầm quan trọng mà đối với 
ta, chúng đang che giấu6 tính đơn thuần và quá thân quen của mình 
(nên người ta không thể lý giải điều gì, bởi vì nó luôn hiện tiền).” 
Anh ta tự mình tập hợp lại để “cung cấp... đánh dấu trên dòng lịch sử 
tự nhiên của nhân loại: tuy nhiên, ta vốn không đóng góp cho những 
tính hiếu kỳ, nhưng cách quan sát thì không một ai nghi ngờ, trừ phi 
người ta thoát khỏi vết in của tập quán, do chúng luôn hiện tiền (ở 
trước mắt chúng ta).” 

Cái được cảnh báo kém dẫn đến sự kiện là ta cứ sa đà vào vấn 
đề dành cho các lý giải khi mà mọi hiện tượng đều quá quen thuộc 
và quá “hiển nhiên”. Ta rất dễ dàng đi đến kết luận rằng, những lý 
giải nên được rõ ràng và khép kín trên bề mặt [quen thuộc và hiển 
nhiên] này7. Nhược điểm quá lớn của triết học cổ điển về tâm thức, 
cả chủ nghĩa lý trí lẫn chủ nghĩa duy nghiệm, hầu như đối với tôi 

6. Chính là khái niệm “trùng trùng duyên khởi” của kinh Hoa nghiêm.

7. Cấu trúc bề mặt (surface construction. Skrt: vijñapti-hữu biểu), tức là ta chỉ suy 
luận trên bề mặt của hiện tượng, chớ không thăm dò trong cơ chế nội hàm của lý 
tính. Skrt: avijñapti (vô biểu).
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chính là sự thừa nhận phi vấn của nó, thế nhưng đặc tính và hàm 
năng của tâm thức đều có thể  tiếp cận theo cách nội quan; thật 
đáng ngạc nhiên là ta ít khi thấy sự thừa nhận này đã từng được 
thách thức như thế nào, thách thức ngay cả cuộc cách mạng từ 
trường phái phân tâm học của Freud và tới mức độ liên quan đến 
cách tổ chức và hàm năng của tính thông minh nữa. Vì lẽ đó, những 
nghiên cứu vươn–xa về ngôn ngữ được thực hiện dưới sự ảnh 
hưởng của học thuyết lý tính Decartes8, đã chịu thất bại khi đánh 
giá tính trừu xuất của những cấu trúc này là “quà tặng cho tâm”9 

 khi một phát ngôn sản sinh, hoặc được nhận thức, hay kéo dài và 
tính phức hợp hàng loạt của các thao tác này liên hệ đến các cấu 
trúc tâm biểu đạt nội dung ngữ nghĩa của phát ngôn đó theo cách 
thực hiện vật lý.

Một thiếu sót tương tự làm băng hoại công cuộc nghiên cứu 
về ngôn ngữ và tâm thức, theo tôi, đó là tính yếu kém trong chủ 
nghĩa cấu trúc và chủ nghĩa hành vi khi tiếp cận với các thể tài 
này, là đặt lòng tin của mình vào tính nông cạn của các thuyên 
8. Học thuyết hoài nghi, chủ nghĩa hoài nghi (skepticism).

9. Hữu biểu (Skrt:vijñapti). Đây là dạng thông tin được tiếp nhận và xử lý từ năm 
thức căn của uẩn. Tuy nhiên, cách xử lý này còn tùy thuộc vào ấn tượng vốn có 
của tâm thức ta, tức là những kinh nghiệm của chúng ta về hiện tượng. Do vậy, khi 
năm uẩn tiếp nhận thông tin, hoặc là thông tin của chính tâm thức, thì lúc này ý 
thức sẽ liên hệ đến danh ngôn tập khí (adhivacānavasāna-các vết in ngôn ngữ theo 
định hướng tăng thượng) cùng với các chuỗi quyến thuộc của nó chứa trong tạng 
thức, qua tầng dữ liệu này, đối tượng được tri nhận. Cái tầng dữ liệu ấy, chính là cái 
“ngã” hay chủ thể mà ta dùng để đánh giá truy xét vũ trụ hay các hiện tượng. Thí 
dụ, ta nói ‘hôm qua tôi gặp anh ấy, hôm nay, tôi lại gặp anh ta.’ Nếu không có cái 
ấn tượng của ngày hôm qua của “tôi”, thì hôm nay, “anh ấy”, “tôi” không thể nào 
biết được. Thậm chí, cho dù tôi không gặp lại “anh ấy”, thì tôi vẫn biết anh ấy là ai. 
Thế thì, ý thức ngoài việc truy lục các ấn tượng hữu quan, mà nó còn “biết” cái bề 
sâu không tính của nó nữa. Nói cách khác, “anh ấy” tồn tại là tồn tại trên mặt danh 
ngôn, bởi vì cấu trúc của anh ta, chỉ là một cấu trúc tập hợp; còn cái gọi là “anh ta” 
là một tồn tại bất khả phân, nhưng anh ấy lại là “không tánh”. Thí như ta gọi “chiếc 
xe”, thế nhưng, chiếc xe chỉ bao gồm toàn là những cấu tạo giả danh. “Chiếc xe” 
hiện hữu ở phần hậu diện của nhận thức. (Tuệ Sỹ / Khóa giảng Duy thức, mùa hạ 
2008). Tóm lại, cái gọi là nhận thức đưa tới luận chứng, chỉ là nhận thức được lắp 
ghép từ những mảnh vụn của quá khứ mà thôi.
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giải, niềm tin đó cho biết rằng tâm thức trong cấu trúc của nó phải 
rất đơn thuần hơn bất kỳ căn tri nhận (known physical organ – cơ 
quan trí năng) nào và rằng, điểm cơ bản nhất cho các giả định 
phải được thích ứng theo lý giải ở bất cứ nơi đâu mà hiện tượng 
có thể được quan sát. Vì thế, người ta tán thành cái được cấp cho 
mà không cần luận chứng (hoặc được trình bày y như thật do 
minh định) mà một ngôn ngữ là một “cơ cấu tập quán”, là một hệ 
thống của các tương ưng liên hợp, hay là, tri thức về ngôn ngữ 
(ngữ trí) chỉ là chất liệu của “cái đang nhận thức như thế nào,”10 

 một khả tính biểu đạt xét như là một hệ thống của những cấu 
trúc để phúc đáp (tức là những phản ứng từ thế giới khách quan) 
mà thôi. Từ đó, ngữ trí (tri thức về ngôn ngữ) cần được tiệm phát 
bằng sự mô phỏng và trau dồi – huân tập – tính phức hợp biểu kiến 
của nó có kết quả từ sự tăng nhanh của các yếu tố rất đơn thuần 
thay vì có kết quả từ các nguyên lý sâu hơn của tổ chức lý tính11 

 để có thể xét như là tính bất khả tri của nội quan, như là cơ chế đưa tới 
lãnh hội hay sự vận  hành tương đẳng hóa hoặc vận hành cộng duyên12 

10. Tức là, thế giới ngoại tại là một thế giới thực hữu, có công năng tạo tên phản 
ứng của tâm thức. Tuy nhiên, theo Chomsky, nếu như  ta  không có các chủng tính 
bề sâu như là các ấn ảnh còn lại của hành vi, thì ta không thể tri nhận hay phản ứng 
theo bối cảnh đang xảy ra, thậm chí theo bối cảnh của tâm—đối tượng của nhận 
thức. Tóm lại, sự hoạt động của ngôn ngữ là sự hoạt động của các chủng tử hay 
năng lực tâm.

11. Vô biểu (avijñapti). Eng: deep construction. Khi một hành vi cố ý hay có ý thức 
với ý hướng tính của nó được thực hiện bằng thân, khẩu, ý, thì sau hành vi ấy, năng 
lực của nó sẽ rớt xuống tàng thức, hình thành sự hoạt động của chủng tử hay năng 
lượng của tâm ở dạng tiềm thế và, khi có những điều kiện hay chúng duyên, chúng 
sẽ xuất hiện như là kết quả của nghiệp báo luân hồi. Sự tồn tại dưới dạng năng lượng 
như vậy, chính là sự tồn tại của thức. Nó bao gồm hai mặt: tướng phần và kiến phần, 
phóng rọi lên mặt nhận thức chúng ta, tạo thành thế giới khách quan. Do vậy, thế giới 
khách quan, đích thực là thế giới của tâm hay là thế giới ảnh hiện của thức Alaya.

12. Chùm Ác-xoa hội tụ. Khuynh hướng ý thức là khuynh hướng của ý hướng tính 
(intentionalable). Khi một hành động hoàn thành, nó sẽ lưu giữ trong một khoang ý 
niệm nào đó có cùng một ý hướng. Chúng biết vươn đến (tantrasvabhāva-Y tha khởi 
tính) các đối tượng theo sở hành của chúng. Chẳng hạn, các hoạt động thuộc về thiện, 
thì những hành vi này hội tụ lại, chứa tiềm năng tái sinh thành một con người và 
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 (co–ordinated mouvement – sự vận hành liên kết). Cho dù, không 
có cái gì vốn là phi lý trong việc nỗ lực chứng minh ngữ trí và 
cách dụng ngôn ở các thuật ngữ này, cũng như không có sự chính 
lý hay sự phán đoán đúng đắn nào. Thế nhưng, không vì lý do gì 
để trạng huống băn khoăn hay hoài nghi tái diễn, nếu sự nghiên 
cứu về ngữ trí và cách sử dụng tri thức hay ngữ năng này sẽ dẫn 
vào một phương hướng hoàn toàn khác.

Theo tôi, nói chung, để đạt được sự tiến bộ trong việc nghiên 
cứu ngôn ngữ và khả tính tri nhận của loài người, thì trước hết là 
ta phải để  “khoảng cách thần bí” bên ngoài “các dữ kiện tâm”13 

 như Kὂhler đã chỉ và rồi khi ấy người ta có thể khám phá những khả 
thể này dành cho cách phát triển các luận thuyết (explanatory theory) 
mà bất cứ nơi đâu chúng vẫn có thể hiện thành theo sự phức hợp và tính 
trừu xuất của cơ chế hạ tầng, tức là cơ chế của vô biểu vậy14. Chúng ta 
nên nhận ra rằng, ngay cả những hiện tượng quen thuộc nhất vẫn cần 
đến sự lý giải và rằng, ta chưa đủ thẩm quyền hội nhập cơ chế hạ tầng 
này, nghĩa là, ta không có thẩm quyền nào hơn nữa trong khoa vật 
lý và các khoa y lẫn khoa học tự nhiên. Hầu hết chỉ là bước ban đầu 
và những giả thuyết  có tính chất thăm dò để có thể mở ra được mối 

ngược lại. Như vậy, con người hay thánh nhân và các vật loại, khác nhau là khác nhau 
trên thế giới dữ liệu và cách bố trí các dữ liệu này như thế nào. “Mais le saut désicif 
est franchi au niveau des macromolécules. À ce stade, le papillon semble infiniment 
plus structuré, plus ordonné que le caillou. Ce petit exemple nous a permis de saisir la 
suele différence de fond entre l’inerte et le vivant: l’un est tout simplement plus riche 
en information que l’autre.” (Dieu et la Science par J.Gouton.)

13. Khi không giải thích được nguyên nhân của bất cứ hiện tượng nào, chẳng 
hạn, giai đoạn cận zero của vụ nổ Big-bang, người ta hay đổ thừa cho Thượng 
đế, như trường hợp của Guiton. “l’aventure de la vie est ordonné par un principe 
organisateur: Dieu”. (Sự lãng du của cuộc sống được trật tự hóa bởi một nguyên lý 
biết bố trí: Thượng đế.) Dieu et la Science par J.Gouton.

14. Khả tính hút lấy những chủng tử đồng tính (bao gồm: xúc, thọ và cộng tri, tức là 
thức), tạo nên môi trường nghiệp, tức là quá trình xử lý của thức (vijñānapariṇāma) 
dưới dạng tiềm thể mà, thuật ngữ Phật giáo hay Duy thức gọi là vipāka (Dị thục). 
Lão tử Đạo Đức Kinh, gọi là: “đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu.”
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liên hệ về bản chất ngôn ngữ, cách sử dụng nó, và sự thụ đắc của nó15 

(acquisition). Vì là những người nói bản ngữ (tiếng Anh), chúng ta có 
nơi tự thân  mình một số lượng dữ liệu giá trị khổng lồ. Chỉ vì lý do này 
mà người ta dễ sa vào bẫy rập của niềm tin rằng, không có cái gì phải 
lý giải cả, rằng, bất cứ những nguyên lý có tổ chức nào và các cơ chế 
hạ tầng nào có thể tồn tại thì cái đó phải là cái “được ban cho–given”16 

 như dữ liệu được cho vậy. Không có điều gì vượt ra ngoài sự thật và 
một nỗ lực nhằm định tính sở hành những hệ thống nguyên tắc này 
mà chúng ta đã quán triệt là có thể cho ta  nhận thức những cú nghĩa 
mới và phát sinh một cú nghĩa mới trên một lý do thích đáng mà y trên 
chất liệu đó, nó sẽ xua tan nhanh chóng bất cứ chủ nghĩa giáo điều17 

 nào. Sự nghiên cứu dành cho ngôn luận phải bắt đầu bằng nỗ lực 
xác định những hệ thống của các nguyên tắc này và phơi trần những 
nguyên lý dẫn đạo chúng.

Loài người đã đạt được tri thức về một ngôn ngữ đã nội thể 
hóa một hệ thống của các nguyên tắc gắn cùng âm tố và nghĩa 
theo một đường lối đặc thù. Ngôn ngữ học cấu thành một 
nền văn phạm của một ngôn ngữ bất kỳ, mà trên thực tế, nó 

15. Đắc thể (Eng: acquisition. Skrt: labhātman). ātmalabha.H. Tr: Đắc thể 得體. 
Poussin [fren.]: acquis=acquisition. Prudent [Eng] acquisition. Đây là một thuật 
ngữ quan trọng trong ngôn ngữ học, không có nghĩa thuần túy là: thụ dụng hay sở 
đắc theo cách hiểu thông thường, mà nó có nghĩa là ” đắc tự thể, thụ dụng tự tính”. 
Ví dụ, trúng số độc đắc. Đắc còn có nghĩa là lợi dưỡng, lợi đắc. Đắc gồm có hoạch 
và thành tựu [cái đi theo]. Đắc là cái trước đây chưa có mà nay có, cái mất đi nay 
tìm được (như trẻ em đắc thể ngôn ngữ theo dòng kinh nghiệm của mình, mà chưa 
qua xử lý, tức là học và nói theo cái đã học. Chomsky). ātma là tự ngã, khi pháp 
hình thành nên một tự ngã thì gọi là hữu sát na. Thành tự ngã theo nghĩa rộng bao 
hàm hữu tình và vô tình. Ātma đắc tự thể trong một sát na. Từ điểm đầu cho đến 
điểm kết thúc tạo nên một tự thể hữu hiện. Tuệ Sỹ.

16. Thần khải (revelation). Theo Duy thức, thì thần khải cũng chỉ là một dạng ảo 
giác, thế nên Chomsky khuyên ta nên thiết lập một khoản cách giữa “thần bí” và tư 
duy, tách ly “thần bí” ra khỏi tư duy.

17. Giáo pháp Phật là môi trường của tuệ giác, nó luôn hấp dẫn mọi tinh hoa nhân 
loại. Tuy nhiên, cái gì không phải là Phật thuyết, ta thỉnh thoảng cho là “ngoại đạo” 
và ta cũng thỉnh thoảng trích lời Phật như là những “giáo chỉ răn đe”.
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đang cho ra một giả thiết liên quan đến hệ thống nội thể hóa18 

 này. Những giả thiết (hypothesis –假设) của nhà ngôn ngữ học19, 
nếu đã trình bày bằng bản chất hàm ngôn và hoàn toàn trong sáng, 
thì điều đó sẽ có một vài hệ quả trên cơ sở kinh nghiệm theo hình 
thái của những người phát ngôn và các thuyên giải của chúng bởi 
người nói bản ngữ. Trên cứ liệu này, tri thức ngôn ngữ hay ngữ 
trí, chỉ là một trong nhiều yếu tố nhằm xác định một phát ngôn sẽ 
được sử dụng hay sẽ được nhận thức như thế nào trong một trạng 
thái đặc thù—hệ thống nội thể hóa của những nguyên tắc. Nhà 
ngôn ngữ học là người đang nỗ lực để minh định cái gì cấu thành 
tri thức ngôn ngữ—cấu thành một văn pháp chính xác—là người 
đang nghiên cứu một yếu tố nền tảng được liên hệ bằng thực tiển 
dụng ngôn (performance – tức là khả năng sử dụng ngôn ngữ hay 
biểu lộ cấu trúc bề sâu bằng ngôn ngữ), thế nhưng dụng năng 
không là chưa đủ. Ý thể hóa này (idealization) cần được thấu triệt 
khi người ta đang khảo sát vấn đề chứng thực từ những văn pháp 
trên cơ sở cứ liệu theo ấn tượng20. Không có lý do cho biết là tại 

18. Internalized system (hệ thống đúng ngữ pháp của một người nói bản ngữ, 
hệ thống nội hóa có định hướng). “3. Asaṃviditakopādisthānavijñāptikaṃ ca tat / 
Sadā sparśamanaskāravitsamjñācetanāmvitam //(Không thể thấu hiểu được những 
gì mà cái thức [tức tạng thức] duy trì [thủ, xả] và biểu hiện [người ta không thể hiểu 
được những gì mà cái thức đó ‘Alaya-tạng thức’ duy trì và biểu hiện—thế giới cộng 
sinh và phát triển ý thức hệ và, thế giới môi trường, nghĩa là ‘căn thân thế giới’ hay 
định vị tướng thế giới], Và cái thức đó luôn tương tục cùng năm biến hành: xúc, 
tác ý, thọ, tưởng và tư [ý chí]). (Kệ tụng số 3 trong Duy Thức Tam Thập Tụng).

19. The linguist’hypothesis. Hypothesis, cũng có nghĩa là “giả thi thiết [thuyết] hay 
tiếp cận” trong tiếng Phạn, upacāra hay up-pat  (phát sinh, khả năng tính, dựa vào 
một sự kiện nào đó mà luận, rớt theo. Loại suy). Trên mặt ngữ nguyên, Hypothesis, 
có nguồn gốc từ tiếng Hy-lạp: υποθετω (thiết định, mang dáng vẻ, tùy hình).  “1. 
Ātmadharmopacāro hi vividho yaḥ pravartate/ Vijñāpariṇāme’sau pariṇāmaḥ sā ca 
tridhā // 1.(Thật vậy, Bản thể và Hiện tượng luận [sự tiếp cận về Ngã và Pháp] mà 
trên sự chuyển biến của thức, tính đa dạng của chúng [được] thể hiện; sự chuyển 
biến này hình thành ba bộ phận).“ (Kệ tụng thứ nhất trong Duy Thức Tam Thập 
Tụng).

20. Sự tham gia của ý tưởng trong quá trình thí nghiệm là một chủ đề quan trọng, 
thí như “thí nghiệm EPR, đây là tên gọi tắt của Podolsky và Rossen, thí dụ cho 
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sao người ta thường không quan tâm đến cách giao diện của đôi 
ba yếu tố đã kéo theo các hành vi tư duy phức hợp và dụng năng 
thực tiển nằm bên dưới [sự tư duy] ấy, song, một nghiên cứu như 
vậy thiếu hẳn khả năng viễn hành, trừ phi các yếu tố khả phân này 
tự thân chúng được toàn tri. 

Trong thắng thâm thúy như vậy, văn pháp được ngôn ngữ học 
đặt ra là một ngôn luận hay lý thuyết diễn giải; lý thuyết này nêu 
lên một thuyên giải cho sự kiện mà (dưới hình thái lý tưởng hóa 
đã nêu) một người nói ngôn ngữ đang thực hiện sẽ lĩnh hội, thuyên 
giải, cấu hình, hoặc dùng một phát ngôn trong nhiều phương 
hướng và không ở trong các phương hướng khác, tức là trên cấu 
trúc bề mặt của một phát ngôn. Người ta cũng có thể nghiên cứu 
các lý thuyết diễn giải trong cấu trúc bề sâu, tức là cái chủng tử 
tiềm thể. Người nói bản ngữ đã đạt tới một hiện tượng văn phạm 
trên cơ sở của rất nhiều cứ liệu bị hạn chế và biến chất; văn phạm 
có những kết quả trên nền tảng kinh nghiệm mở rộng vượt qua xa 
cứ liệu. Ở một mặt nào đó, các hiện tượng mà với chúng đã được 
quá nhiều văn phạm giải thích bằng các nguyên tắc của tự thân 
văn phạm và cách giao diện của các nguyên tắc này. Ở bình diện 
sâu hơn, cùng một hiện tượng như vậy đã được giải thích bằng 
các nguyên lý xác định sự tích lũy của văn phạm trên nền tảng của 
cứ liệu bị giới hạn và biến chất làm nên giá trị cho con người đã 
thụ đắc ngữ trí, con người đã tự cấu trúc cho mình nền văn pháp 
đặc biệt này. Những nguyên lý nhằm xác định hình thái văn phạm 
và để chọn ra một văn phạm có hình thái thích hợp trên nền tảng 

hai điện tử A và B chồng lên nhau, rồi ta đợi cả hai tách ra thật xa để cả hai không  
tương tác lẫn nhau... và không ai có thể xác nhận là lúc đo vận tốc của A đã không 
ảnh hưởng gì đến B... Vậy mà B “tiền tri được” hướng đi của A và hướng quỹ đạo 
của nó để được đồng thời gắn cùng hướng ngược lại.”. (Dieu et la Science par 
J.Gouton.) Ở đây, Duy thức cho rằng, sở dĩ B tiền tri được hướng đi của A là do 
sự cộng hưởng ý niệm của  người thực hành thí nghiệm. Có nghĩa, ý thức tham 
gia vào trong cuộc thí nghiệm này theo nguyên tắc: Sắc do tâm tạo. Nguyên lý tổ 
chức của vật chất là nguyên lý tổ chức của tâm. (Tuệ Sỹ/ Khóa giảng Duy thức, 
mùa hạ 2008).
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của một vài dữ liệu cấu thành chủ đề mà, theo cách thường dụng 
truyền thống, có thể được gọi là “văn phạm phổ quát”. Sự nghiên 
cứu về văn phạm phổ quát, được nhận thức như thế, là một nghiên 
cứu bản chất các khả tính thông tuệ của loài người. Nó nỗ lực mô 
thức hóa những điều kiện cần và đủ mà một hệ thống  phải nhận 
thức để phẩm định đây là cái mà ngôn ngữ nhân loại nội tàng21 

, hơn thế, nếu chúng được cho là đã bám rễ sâu trong “ngữ năng” 
nhân loại và như thế nó cấu thành cách tổ chức nội tại xác định 
cái gì xét như là hội nghiệm ngôn ngữ học và cái gì cho là tri thức 
ngôn ngữ khởi sinh trên nền của sự  hội nghiệm này. Do vậy, văn 
phạm phổ quát, hình thành một lý thuyết giải thích về một chủng 
tính sâu xa hơn là (lý thuyết) văn phạm cá biệt, cho dù văn phạm 
cá biệt của ngôn ngữ có thể được xem như là lý thuyết giải thích.

Trên mặt thực hành, nhà ngôn ngữ học luôn được tương ưng 
giữa cả văn phạm phổ quát lẫn ngữ pháp cá biệt. Khi ông ta cấu trúc 
một miêu tả, thì văn phạm cá biệt cấu trúc trong chính nó hơn là 
những phương hướng khác trên cơ bản chứng lý nào mà ông ta cho 
là có giá trị, ông ta được chi phối một cách có ý thức hay là không, 
được hướng dẫn bằng một vài giả định liên quan đến hình thái của 
văn pháp và các giả định này thuộc về lý thuyết ngữ pháp phổ quát. 
21. Eng: Potenial human languages. Skrt: adhivacānavasāna- Danh ngôn tập khí, 
năng lực mã hóa bằng dấu hiệu xét như là ngôn ngữ có khuynh hướng tăng trưởng 
trong lý tính của con người, nhờ “danh ngôn” này mà ta có thể nội dung hóa những 
đối tượng của nhận thức. Chẳng hạn, cách mã hóa một văn kiện trên máy vi tính. 
Cách mã hóa này, sẽ dẫn ta đi trên một lộ trình nhất định nào đó cho các thời kỳ. 
Trường hợp này cũng được gọi là “nghiệp”. Câu-xá nói: “Nghiệp không bao giờ 
mất như văn bản  vay tiền mà người ta đã ký nhận (với ngân hàng).” Nghĩa là, khi 
một hành vi được thực hiện qua thân, khẩu, ý. Nó rớt vào khoang ngôn ngữ này như 
một tiềm năng và nó sẽ nổi lên “cấu trúc bề mặt” khi hội đủ điều kiện. Như vậy, 
cho dù ta có biết là mình đang bị dẫn đi bởi một hướng lực như thế, ta vẫn không 
thể cưỡng lại được, bởi ta đã gieo rồi. Nếu ta cưỡng lại được, thì tiến trình nhân 
quả trên phương diện vật lý sẽ không còn hợp lý nữa, trừ phi bằng các kỹ thuật tu 
hành như Phật dạy.Trường hợp này, được gọi là “chuyển nghiệp”. Do vậy, sự đóng 
góp của ngôn ngữ học là sự đóng góp về các khám phá những nguyên lý cấu trúc 
của tiềm năng định tính này và, sự đóng góp như vậy thật là quan trọng cho mọi 
lãnh vực nghiên cứu: vật lý, tâm lý, toán học, khoa học hóa học và phân tâm học...
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Ngược lại, công thức của ông ta về các nguyên lý của văn phạm 
phổ quát cần được đánh giá bằng sự nghiên cứu những hệ quả của 
chúng đã ứng dụng trong các văn pháp cá biệt. Vì vậy, nhà ngôn 
ngữ học đã liên hệ đến cấu trúc của những lý thuyết biện giải trên 
một vài bình diện, và mỗi một phương diện đều có một dẫn giải tâm 
lý cho công việc lý thuyết và miêu tả của mình. Trên bình diện văn 
pháp cá biệt, ông ta đang cố định tính tri thức ngôn ngữ, định tính 
một vài hệ thống tri nhận đã từng được phát triển –tất nhiên, một 
cách vô hình chung–bởi người nói–nghe thông thường. Trên bình 
diện văn pháp phổ quát, Ông ta đang cố chứng minh một vài đặc 
trưng về sự thông tuệ của con người. Ngôn ngữ học, đã định tính 
như vậy, thì nó chỉ đơn thuần là lãnh vực của tâm lý học nhằm xử 
lý bằng các khía cạnh vừa nêu của tâm thức mà thôi.

Ở đây, tôi sẽ cố gắng vạch ra một vài dấu hiệu của loại công 
việc có đích đến trong tiến trình hiện nay, mặt này thì điều đó xác 
định các hệ thống của những nguyên tắc cấu thành tri thức của 
một ngôn ngữ, còn mặt khác thì nó phơi trần những nguyên lý chi 
phối các hệ thống này. Hiển nhiên, hiện giờ, bất cứ những kết luận 
nào nếu đạt được về văn pháp cá biệt lẫn văn pháp phổ quát, thì 
chúng phải hoàn toàn mang tính thăm dò và được giới hạn trong 
phạm vi của chúng. Và trong một lược thảo như vậy, chỉ là những 
sơ phát họa mà chúng có thể vừa mới biểu hiện mà thôi. Nỗ lực 
vạch ra một vài định hướng cho cái gì đó đang được thực hiện bây 
giờ, tôi sẽ tập trung vào những vấn đề đang đi theo hướng có thể 
được công thức hóa bằng một ít trong sáng trên cái đã tư duy, mặc 
dù những vấn đề như vậy luôn kìm hãm cách giải quyết.

Như đã đề cập trong chương đầu tiên của bản văn này, tôi tin 
rằng, bộ khung phổ quát thích hợp nhất cho việc nghiên cứu về 
các vấn đề ngôn ngữ và tâm thức, là nó bao hàm một hệ thống 
của những ý tưởng đã phát triển với tư cách là thành viên của 
nền tâm lý học lý tính của thế kỷ thứ 17 và 18, nó đã được nhận 
chân những khía cạnh quan trọng bởi các tiểu thuyết lãng mạn 
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và cũng vì lý do đó mà các thế kỷ này đã bỏ quên hẳn đi, để chỉ 
tập trung hướng vào các chất liệu khác. Theo khái niệm thuộc 
truyền thống này, một hệ thống của những mệnh đề sở dĩ biểu đạt 
nghĩa của một câu (cú nghĩa) sở sinh trong tâm thức, vì câu này 
được thành tựu bởi một dấu hiệu vật lý, cả hai mệnh đề (trong cú 
nghĩa được tâm thức biểu hiệu) đã tương quan bằng các thao tác 
hình thức, trong thuật ngữ hiện lưu, chúng ta nên gọi các thao tác 
này là các phép chuyển biến văn phạm. Như vậy, khi dựa trên 
thuật ngữ này, chúng ta có thể phân biệt cấu trúc biểu thể (bề 
mặt) của  câu, cách tổ chức thành các phạm trù và các ngữ đoạn 
(phrase) mà nó được trực kết cùng ký hiệu vật lý22, với cấu trúc 
tiềm thể (bề sâu) nằm bên dưới, cũng cùng một hệ thống của các 
phạm trù và những ngữ đoạn như vậy, tuy nhiên theo một đặc 
tính trừu xuất nhiều hơn. Do vậy, cấu trúc biểu thể của câu như 
câu: “Awise man is honest–bậc thánh trí là một bậc trung thực/ 
một người có trí là một người trung thực” nó có thể sở phân: 
“a wise man” là chủ ngữ, còn “is honest” là vị từ (predicate). 
Tuy nhiên, cấu trúc tiềm thể sẽ phải khác hơn nhiều. Nhất là, nó 
thoát thai từ ý tưởng phức hợp để cấu thành chủ ngữ của cấu trúc 
biểu thể một mệnh đề “chìm” với chủ ngữ “man” và vị từ “be 
wise”. Thật vậy, theo quan điểm truyền thống, cấu trúc tiềm thể 
là một hệ thống của hai mệnh đề, không phải cả hai mênh đề của 
cấu trúc này được chèn vào, nhưng mà nó hỗ tương quan hệ 23 

22. Khi thực hiện một cái “file” nào đó của đời mình, vô hình trung, ta đã ký hiệu 
nó bằng một định hướng mang tính ngôn biểu, thế thì, chính cách “mã hóa” này, 
nó đưa ta đến sự tái sinh, không thể cưỡng được. Cái chu cảnh ngôn biểu đó, được 
phát họa thành ngôn trong mọi môi trường của đời ta. Theo ý nghĩa này, khi tái 
sinh, ta không thể nào biết được “kiếp trước” của mình. Do vậy, Sắc là vô thường, 
nhưng không “đoạn diệt”. Cũng theo nghĩa này, tái sinh là tái sinh bằng và trong 
ngôn ngữ vậy, đó là lý do vì sao ngôn ngữ loài thú khác với ngôn ngữ loài người và 
ngôn ngữ loài người không phải là ngôn ngữ của các bậc thánh hay Phật, tuy cùng 
một cảnh giới Sắc hay thân xác.

23. Thức Alaya (tạng thức) có hai hình thái: kiến phần (dṛṣṭi-aṅga) và tướng phần 
(lakṣana-aṅga). Tuy nhiên, các chủng tính mà nó chứa nhóm vốn là dạng vô ký ở 
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(interralate–ngôn ngữ quan hệ nội sinh) trong một đường hướng 
như thế nhằm hiển đạt nghĩa của câu “A wise man is honest”. Ta 
có thể tái hiện cấu trúc tiềm thể này bằng biểu thức 1, và cấu trúc 
hiển thể bằng biểu thức thứ 2, ở đây, các dấu ngoặc kép ghép đôi 
được đính nhãn để cho biết phạm trù ngữ đoạn giới hạn chúng lại.

mặt tiềm thể. Ta nói nó vô ký vì, nó chỉ là quá trình xử lý, thuật ngữ gọi là thức 
biến (Vijñāpatiṇāma). Trong quá trình chuyển biến, nó tạo nên các năng lực hay 
các trường thực tại và nó cung cấp chất liệu cho ý thức, ngôn ngữ học gọi là những 
điểm phóng chiếu của tâm (projection). Khi sát-na sinh diệt, nó tạo nên một môi 
trường hình học, khiến cho cơ bắp hay thân thể ta hoạt động và di chuyển theo 
phương hình học. Phương hình học này, tức là các điểm ngôn ngữ nối kết nhau mà 
Chomsky gọi là: complex idea (ý tưởng phức hợp) tạo thành nhiều bộ phận nằm 
trong 2 yếu tố theo thiên hướng chúng đồng phần, có nghĩa là bộ loại nào theo bộ 
loại đó và nó dán lên từng bộ phận bằng những con tem để ta định vị thế giới và tái 
sinh vào các thế giới như đã được định vị: Kiến phần và Tướng phần. Kiến phần 
là bộ phận nhận thức của tâm pháp, tức là tác dụng của nhận thức. Duy thức chủ 
trương có bốn loại tâm pháp bao hàm 5 ý nghĩa, hay gọi là tác dụng năng duyên, là 
chủ thể nhận thức sự vật với tiềm năng quán sát đối tượng (mà các đối tượng này 
chỉ là hình ảnh của tâm, tức chủng tử hiện hành). Đối tượng của nhận thức là tướng 
phần.1/ Bộ phận cơ bản của tri kiến (chứng kiến danh kiến, thuộc về lĩnh vực ngôn 
ngữ). 2/ Chiếu chúc danh kiến. Bộ phận này liên quan đến 6 thức (nhãn, nhĩ, tỵ, 
thiệt, thân, ý-cũng thuộc về lĩnh vực của ngôn ngữ). 3/ năng duyên danh kiến (chủ 
thể tạo điều kiện cho sự hiểu biết, nên gọi là kiến); tức là tự chứng phần, chứng tự 
chứng phần (thuộc về lĩnh vực danh ngôn của quá khứ, các liên hệ ngôn ngữ của 
quá khứ).4/ Niệm giải danh kiến.Vì có bản chất tư duy và lý giải đối tượng, nên gọi 
là kiến.5/ Suy độ danh kiến.Vì có khả năng suy diễn và phân biệt mọi đối tượng, 
nên gọi là suy độ. Do tiềm năng kiến phần này mà nó cấu trúc đối tượng thành ngôn 
ngữ (tướng phần) còn ở dạng tiềm thể, tức là còn ở dạng vô biểu, khi nó phóng 
chiếu lên bề mặt của thức phân biệt, thì nó thành cấu trúc hiển thể, tức là ta có danh 
cú, ngữ đoạn... như ở công thức 2.
Tướng phần. Đây cũng là một loại tác dụng của tâm pháp, tức là bộ phận của đối 
tượng nhận thức, chỉ cho thế giới ngoại tại ảnh hiện trong tâm với hình thái là các 
chủng tử  di chuyển theo phương hình học (như  dạng cây, ở trên). Ảnh tượng 
này, có thể phân làm 4 loại: 1/  Thực tướng danh tướng, vì bản chất của nó là chân 
thật, nên gọi là chân tướng. 2/ Cảnh tướng danh tướng, vì nó có khả năng tạo nên 
đối cảnh của căn và tâm, nên gọi là cảnh tướng danh tướng.  3/ Tướng trạng danh 
tướng, vì đối tượng này là hình tướng của pháp hữu vi, nên gọi là cảnh tướng.Trong 
ba loại đối tượng này, bao gồm luôn độc ảnh cảnh và đới chất cảnh. Có nghĩa là nét 
nghĩa của đối tượng và các thành phần đặc trưng hay thuộc tính của nét nghĩa này. 
4/ Nghĩa tướng danh tướng, vì nó có ý nghĩa năng thuyên và sở thuyên (cái có thể 
giải thích và cái được giải thích, nó đồng thể hiện một lúc hai tính chất: năng và sở.)
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1.         S
VPhonestisVP

NPS
wiseisman

S
mana

NPS VPVPNPNP  

2.     S
honestismanwisea

S VPVPNPNP  

Một ký hiệu luân phiên và tương đương được sử dụng rộng rải, 
biểu đạt sự đính nhãn đặt trong dấu ngoặc của 1 và 2 theo hình 
thái cây (tree form), thành 1’ và 2’, với trình tự như sau: 24

1’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2’          

 

NP 

man a S 

NP 

man 

VP 

is wise 

S 

VP 

honest is 

S 

NP VP 

wise a man is honest 
   

Nếu chúng ta nhận ra cách duyên khởi cái thuộc về chủ ngữ 
hay “của–chủ ngữ” khi làm nhiệm vụ liên hệ giữa một ngữ đoạn 
của phạm trù ngữ đoạn danh từ (NP) với câu (S) chi phối trực tiếp 
nó, và cách duyên khởi cái thuộc về vị từ hay “của–vị từ” khi làm 
nhiệm vụ liên hệ giữa một ngữ đoạn của phạm trù ngữ đoạn vị từ 
(VP) với câu chi phối trực tiếp nó, vậy, lúc này, cấu trúc 1 và 2 
(tương đương 1’ và 2’) minh định những chức năng văn phạm của 
chủ ngữ và vị ngữ trong một đường lối định hướng hóa. Những 
chức năng văn phạm của cấu trúc tiềm thể (1) đóng vai trò trung 
tâm xác định nghĩa của câu. Mặt khác, cấu trúc ngữ đoạn sở chỉ 
24. NP: ngữ đoạn danh từ. VP: ngữ đoạn vị từ. S: câu.
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trong biểu thức 2 tương ưng với nét âm vị của mình, nó xác định 
diễn tiến ngữ điệu (intonation contour–điệu hình) của người phát 
ngôn đã thể hiện.

Tri thức về ngôn ngữ liên quan đến khả tính chỉ định cấu trúc 
tiềm và hiển thể theo một lĩnh vực vô hạn của các câu, tri thức 
này kéo theo khả tính liên quan đến các cấu trúc như vậy một cách 
thích đáng, chỉ định cách lý giải nghĩa và âm vị cho các cấu trúc 
tiềm và hiển thể mang tính song đối hóa. Sự phác thảo như vậy 
về bản chất ngữ pháp được cho là hoàn toàn đúng đắn như là một 
tiếp cận ban đầu với cách đặc trưng về “tri thức một ngôn ngữ.”

Như vậy thì, cấu trúc tiềm và hiển thể được liên hệ như thế 
nào? Hiển nhiên là, bằng một thí dụ đơn thuần đã cho, ta có thể 
lập thành cấu trúc hiển từ cấu trúc tiềm thể bằng cách thực hiện 
các thao tác như sau:

3 a. Chỉ định dấu hiệu wh– cho NP được gắn sâu hơn, “man”
 b. Thay thế NP đã đánh dấu như vậy bằng “who”
 c. Xóa bỏ “who is”
 d. Đảo “man” và “wise.”
Khi vừa ứng dụng các thao tác a và b, ta có được cấu trúc chìm 

bên dưới câu như vầy “a man who is wise is honest,” tiểu cú này 
là sự thành tựu xảy ra của cấu trúc tiềm thể (1). Hơn thế, nếu, ta 
ứng dụng thao tác c (tức là ta đạt đến một mệnh đề như sau: “a 
wise man is honest”, trong tiếng Anh, ta cũng phải ứng dụng cách 
thao tác d phụ trợ này, ta có được cấu trúc hiển thể (2), mà trên 
mặt âm vị, nó có thể được  lý giải.

Nói chung, nếu sự tiếp cận như thế là chính xác, thế thì một 
người thông thạo một ngôn ngữ loại biệt có sự kiểm soát của văn 
phạm, nhằm tạo sinh (generate), (nghĩa là, nó minh định) sự tập 
hợp vô tận của những cấu trúc ẩn chứa tiềm năng (potential deep 
structure), phác họa chúng thành các cấu trúc hiển thể kết chuỗi 
hóa, và nó xác định những cách thuyên giải nghĩa và âm vị của các 
đối tượng trừu xuất này. Từ sự thông tin có giá trị hiện giờ, cho 
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rằng, cấu trúc tiềm thể là cấu trúc xác định cách lý giải âm vị toàn 
diện và rằng, cơ cấu ẩn này biểu đạt các chức năng văn pháp, và 
chúng đóng vai trò quyết định cho cách lý giải ngữ nghĩa, thì đây 
là một quan điểm đúng đắn, cho dù, một vài khía cạnh của cấu 
trúc hiển vẫn có thể tham gia vào trong lãnh vực quyết định nghĩa 
của câu bằng nhiều đường hướng, song, trong bản văn này tôi sẽ 
không đề cập đến. Do vậy, một chủng tính văn phạm này sẽ lộ diện 
đôi nét hỗ tương quan hệ vô tận của âm tố và nghĩa. Nó cấu tạo 
bước đầu tiên lý do xiển minh mà con người có thể nhận biết một 
câu xuất từ tâm thức của ngôn ngữ anh ta như thế nào.

Thậm chí, cái thí dụ thuần túy nhân tạo này dùng để minh họa một 
ít đặc trưng của các (hiện tượng) văn pháp (vừa nêu) và cũng khiến 
người ta có thể thừa nhận chúng một cách phổ quát. Chủng tính vô hạn 
của các cấu trúc tiềm thể này giống hệt như tôi có thể đã tạo ra được 
bằng những nguyên tắc rất đơn thuần nhằm biểu đạt một ít chức năng 
văn phạm phụ thuộc, nếu ta chỉ cho các nguyên tắc này là một thuộc 
tính đệ quy (recursive property–đặc tính khả quy), nhất là cái đi theo 
cùng chúng nhằm gắn các cấu trúc thuộc hình thái s [s...], s có trong 
những cấu trúc khác25. Những phép chuyển biến văn pháp, thế thì, sẽ 
tái hình thành, một cách tối hậu, một cấu trúc hiển tách ly hoàn toàn 
với cấu trúc ẩn tàng. Cấu trúc tiềm thể này có thể là một cấu trúc trừu 
25. Chẳng hạn, khi ta nhìn thấy một cụm rừng hay một đoàn quân, tiền sát-na của 
nhận thức là những chùm khái niệm về ngôi nhà hay đoàn quân, tức là các thuộc 
tính của chúng. Thuộc tính hay đặc trưng đệ qut này đã chi tiết hóa các thuộc tính 
của một tổng thể. Tuy, các đặc trưng của “cái nhà hay đoàn quân” là không thực, 
nhưng “cái nhà hay đoàn quân” thì “có thực”. (Tuệ Sỹ, A-tỳ-đạt-ma Câu-xá luận). 
Cái thuộc tính khả quy này (recursive property), là nó biết tái cấu trúc “phần chìm” 
của nó trong bối cảnh Xúc, trước khi thành cộng trí về đối tượng, tức là câu phát 
ngôn từ lý tính hay cấu trúc hiển thể của người nói-nghe. Do vậy, chính thuộc tính 
này với khả tính hồi quy, nó mang trong tự thân nó bản chất di truyền của nhân loại, 
bản chất duy truyền của từng dân tộc, thậm chí từng khu vực địa phương. Tức là 
cách cấu tạo của những chùm thanh quản hay các cơ năng phát âm của họ. Chẳng 
hạn, khi người Việt Nam nói, “cái nhà màu đỏ”, thì người Việt nam thấy “cái nhà” 
hay bản thể trước, và thấy tính chất của cái nhà sau; còn đối với Tây phương, nói 
chung, ngay cả Trung Hoa,  người ta thấy “tính”  trước và thấy “bản thể” sau. V.N: 
Căn nhà màu đỏ, Eng: red house... (đỏ căn nhà, theo cách người V.N thấy). 
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xuất tối thượng, nó có thể mở ra từng điểm một (nó không phải đóng 
lại từng điểm từng điểm một) quan hệ hỗ tương đến sự thành tựu âm 
vi học26. Tri thức ngôn ngữ–“ngữ năng”, hàm nghĩa kỹ thuật của thuật 
ngữ này đã được lược giảng trong diễn ngôn ban đầu của bản văn – kéo 
theo quyền kiểm soát những tiến trình văn pháp của lý thuyết này.

Chỉ chừng ấy thôi, ta có thể bắt đầu tiến hành công thức hóa 
một vài vấn đề cần yếu cho phân tích và lý chứng. Một vấn đề chủ 
yếu được đặt ra do sự thật là, cái cấu trúc hiển thể, nói chung, lộ 
ra quá ít dấu hiệu trong tự thân nghĩa của câu. Chẳng hạn, có rất 
nhiều câu lưỡng nghĩa mơ hồ không chỉ định một điều gì cả trên 
cấu trúc hiển thể, như câu 4 mà ta có thể thấy sau đây:

4 I disapprove of John’ drinking (Tôi phản đối việc uống 
của John).

Câu này có thể chỉ cho việc uống của John, hoặc có thể chỉ cho 
đặc tính của việc uống đó. Sự mơ hồ này được giải quyết bằng các 
cách khác hơn trong câu 5 và 6 như sau:

5 I disaprove John’ drinking the beer (Tôi phản đối việc 
John uống bia)

6 I disapprove John’ drinking excesive  (Tôi phản đối việc 
John uống quá nhiều)

Rõ ràng, các tiến trình văn phạm được tương ưng. Nên nhớ là, 
ta không thể cùng lúc mở rộng câu 4 bằng cả hai cách trong câu 5 
và 6; tiến trình này sẽ cho ta thấy ở câu 7:

7 *I disapprove John’ excessive drinking the beer27 
Lý thuyết văn pháp nội tính hóa của ta chỉ định hai cấu trúc 

trừu xuất sai biệt từ câu 4, một là cấu trúc 5 tiềm thể và hai là cấu 
trúc 6 (cũng ở dạng tiềm tại) và tiếng Anh thì chúng phổ quát hoàn 
toàn. Như thế, câu “I disapprove of John’ cooking – Tôi phản đối 

26. Sự va chạm hay Xúc luôn tạo nên âm thanh. Khi nghiên cứu âm vị học, người 
ta nghiên cứu luôn cả Di truyền học nữa.

27. Dấu hoa thị này, ở một phương diện nào đó, thường chỉ cho một câu phái sinh 
từ nguyên tắc văn pháp.
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việc nấu của John”, có thể ứng dụng cho cả hai trường hợp, hoặc 
là, tôi nghĩ vợ anh ấy có thể nấu hay anh ta sử dụng, chẳng hạn, 
quá nhiều tỏi. Ngược lại, câu lưỡng nghĩa, như câu 4, được phân 
giải, khi ta mở rộng nó qua cách đã chỉ định ở câu 5 và 6.

Sự thật là câu 7 là câu lạc đề, nó cần được giải thích. Trong trường 
hợp này, sự giải thích sẽ được cung cấp bằng cách công thức hóa 
của các nguyên tắc văn phạm để chỉ định những cấu trúc tiềm tại 
luân phiên trên bình diện văn phạm cá biệt và để cho phép trong mỗi 
một trường hợp này, nhưng không cho phép trường hợp khác về các 
cách mở rộng sang câu 5 và 6. Thế thì, chúng ta sẽ giải thích sự lạc 
đề của câu 7 và câu 4 lưỡng nghĩa bằng cách quy cho hệ thống của 
các nguyên tắc này với người tri nhận ngôn ngữ, xét như là khía cạnh 
ngữ trí của anh ta. Tất nhiên, hẳn là mình có thể cố gắng di chuyển 
trong một bình diện sâu hơn của sự giải thích, khi hỏi cách nào mà 
cơ cấu tiềm tại ấy tương kết sai biệt giữa âm tố (và) – nghĩa và một 
cấp độ sai biệt của các cấu trúc hiển được tạo sinh (generated surface 
structure) (có thể kể cả câu 7). Đây là một vấn đề của văn phạm phổ 
quát, qua ý nghĩa vừa được miêu tả. Khi sử dụng thuật ngữ của chú 
thích câu 7, thì diễn ngôn ở bình diện văn phạm cá biệt sẽ phải là bình 
diện của hiệu lực miêu tả, còn ở bình diện văn pháp phổ quát, sẽ được 
đặt trên bình diện của hiệu lực giải thích.

Hãy nhớ rằng, những nguyên tắc nội tính hóa của văn phạm 
tiếng Anh vẫn có các hệ quả hơn thế trong trường hợp y như 
trường hợp vừa diễn ngôn. Có các phép cải biến rất phổ quát cho 
phép hay yêu cầu loại đi những yếu tố có thể được tái hiện28, trong 
toàn thể hay từng phần dưới ngững điều kiện hiển thể29. Hãy ứng 
dụng cấu trúc 8 và rồi các nguyên tắc đã cho phái sinh sang câu 
930.
28. Trên mặt hiển thể thì “cooking” có thể bị loại, nhưng trên mặt tiềm thể, thì 
cooking không thể bị loại, tương thành và tương diệt

29. Hằng chuyển (Tuệ Sỹ):

30. Chomsky: “Từ giờ, thường thì tôi sẽ loại đi các dấu ngoặc vuông trong khi nêu 
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8 I don’t like John’s cooking any more than Bill’s cooking.
 (Tôi hoàn toàn thích cách nấu của Bill hơn là John.)
9 I don’t like John’s cooking any more than Bill’s.
(Tôi không ưa việc John nấu chút nào hơn là của Bill [tôi thích 

Bill nấu hơn bất cứ cách nấu nào của John].)
Câu 9 là một câu lưỡng nghĩa, nó có thể là “sự – the fact 

[lượng]”, hoặc có thể là “lý – quality [phẩm]”, tức thô hay tế, 
hoặc phẩm loại. Nghĩa rằng, tôi hoàn toàn không thích “sự” nấu 
của John mà tôi thích “sự” nấu của Bill hơn, hoặc là tôi hoàn 
toàn không thích “lý” nấu của John mà tôi thích “lý” nấu của Bill 
hơn31. Tuy nhiên, câu 9 cũng có nghĩa rằng, tôi không thích phẩm 
chất nấu của John chút nào, tôi thích “sự” nấu của Bill hơn, hay 
ngược lại, theo sự và lý hỗ tương giao hoán. Tức là, qua cấu trúc 
tiềm tại của câu (8), ta cần nhận ra ngữ đoạn lưỡng nghĩa của 
“John’s cooking” và “Bill’s cooking” trong cùng một cách, nếu 
ta có thể loại trừ được “cooking”. Có vẻ đây là lý do để kết luận 
rằng, cái gì được tương quan, thì cái đó có một điều kiện phổ quát 
nào đó trên tính khả thi về những thao tác loại trừ, chẳng hạn, điều 
được nêu ra ở câu 9 phát sinh từ câu 8. Hơn thế, một điều kiện 
trừu xuất cần đề cập đến, (cái phát sinh đó), không chỉ là cấu trúc 
mà cách thao tác ứng dụng với điều kiện ấy, nhưng còn là lịch sử 
phái sinh của cấu trúc này nữa.

Ở đây, những thí dụ khác có thể  đã tìm thấy một nguyên lý loại 
tợ được cho là nguyên lý chế tác (a similar priciple seems to be at 

ra một cấu trúc ẩn, hiển hay trung gian (trung hữu), việc làm này sẽ không dẫn đến 
sự hàm hồ nào ở đây cả. Người ta sẽ cho rằng 8 và 9 mỗi câu đang sở hữu một dấu 
ngoặc hoàn toàn có đính nhãn đã gắn theo cùng. Dĩ nhiên, hãy nhớ là, câu 8 không 
chỉ là một cấu trúc chìm, mà hơn thế nó là hệ quả của các chuyển biến đang ứng 
dụng cho các đối tượng trừu xuất tối tiên (a more primitive abstract object).”

31. Chomsky: “Cũng có thể có các thuyết giải khác, y trên các câu lưỡng nghĩa 
khác nữa, trong cấu trúc, như “John’s cooking – John đang nấu”nhất là, cách 
thuyết giải “cooking” là một hành vi vô nhân phẩm (cannibalistic) hay cooking là 
“cái được nấu.”
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work)32. Như vậy, hãy quan sát câu 10, mà nó hẳn là được phái sinh 
từ câu 11 lẫn câu 12, và do vậy, nó là câu lưỡng nghĩa33: 

10 I know a taller man than Bill.
 (Tôi biết một [gã] người ‘cao’ hơn Bill.)
11 I know a taller man than Bill does.
 (Tôi biết một người cao hơn Bill [đang thực hiện.])
12 I know a taller man than Bill is.
 (Tôi biết một người cao hơn Bill [đang có].)
Thật rõ ràng, câu lưỡng nghĩa 1034 không tái hiện trên cấu trúc 

hiển, sự loại trừ của “does” (mà câu 10 tái hiện – “does”) trong 
câu 11 lưu lại chính xác một cấu trúc đồng nhất như là cách loại 
trừ của “is” (mà nó, câu 10, tái hiện – “is”) trong câu 12. Tuy vậy, 
giờ thì hãy quan sát câu 13.  

13 I know a taller man than Bill, and so does Bill.
 (Tôi biết một người cao hơn Bill, và chính Bill đang thực 

32. Nguyên lý chế tác (work – principle). Khi một hành vi bằng lời xảy ra, nó chìm 
xuống trong nhóm chủng tử đồng loại của nó và nó hỗ tương giao hoán trên chu 
kỳ định tướng (lakṣana) và nó như mũi tên dứt khoát hướng tới sự thành tướng cho 
thời kỳ tương lai kéo theo các môi trường hay chu cảnh (environment) của nó. Và 
người ta “trả nợ “ nó bằng cả thân và tâm trí theo hướng mũi tên bay. Phật giáo gọi 
là “trả nghiệp”.Ở đây, “khẩu nghiệp đạo” (vācika), dụ cho đường bay chính xác của 
mũi tên, như một “bằng khoán” được vay trong ngân hàng ngôn tính (languageness 
bank) chứa dữ liệu của chuỗi đời ta.

33. Chomsky: “Tôi cần nhấn mạnh là khi nói đến một câu, chẳng hạn, đã phái sinh 
do sự chuyển biến từ một câu nào khác, là tôi đang nói dài dòng và chưa chuẩn. Cái 
mà tôi muốn nói là cái mà một cấu trúc đã tiếp cận với câu đầu tiên được diễn sinh 
từ cấu trúc đang nằm bên dưới câu thứ nhì. Do vậy, trong trường hợp đang được diễn 
ngôn hiện giờ, chính là cấu trúc hiển của câu thứ nhì được diễn sinh; trên một phân 
tích như vậy, xuất phát từ  cơ cấu trừu thể mà chính nó là cái đã phải chịu đựng một 
quá trình chuyển sinh sai biệt được cải biến thành cấu trúc hiển của câu 11.  Các câu 
như câu 11 đó, không bị phái sinh từ những câu khác, mà chúng lại bị chuyển sinh từ 
chính các cấu trúc bên dưới chúng và chúng từng được kết luận một cách hiển ngôn, 
từ công việc ngay buổi ban đầu khoảng mười lăm năm qua về lý thuyết văn pháp tạo 
sinh cải biến, ngoại trừ các biểu ngôn thân mật, như các câu dẫn ra trong bản văn này, 
đã khiến cho người đọc hiểu lệch đi mà ta đã phân tách, trên thực tế, những câu ấy, 
đã đưa đến một thỏa ước tuyệt vời về sự rối rắm trong văn học.”

34. Sự: chiều cao. Lý: cao thượng, vĩ đại
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hiện như vậy.)
Giống như câu 9, câu này là câu lưỡng nghĩa–có hai–cách hiểu 

(two–ways ambiguous) hơn là câu lưỡng nghĩa có–bốn–cách hiểu 
(four–ways ambiguous). Ta có thể biết được nghĩa này trong câu 
14 hay 15, nhưng không phải ở trong câu 16 hoặc 1735.

14    I know a taller man than Bill does and John knows a taller 
man than Bill does.

15 I know a taller man than Bill is and John knows a taller 
man than Bill is.

16   I know a taller man than Bill is and John knows a taller 
man than Bill does.

17 I know a taller man than Bill does and John knows a taller 
man than Bill is.

Song, ở đây lại có vấn đề phát sinh, vì chúng ta thấy bằng cách 
quan sát cẩn thận hơn sự phái sinh của câu 13. Ta xin chỉ định 
cách loại trừ thao tác thể hiện ở câu 10 phái sinh từ câu 11, đánh 
dấu bằng T1  và chỉ định cách loại trừ thao tác ở 10 phái sinh từ 
12, đánh dấu bằng T2. Nếu như, ta ứng dụng T1 cho mỗi  liên kết 
ngữ của câu 14, ta có được câu 18:  

18 I know a taller man than Bill and John knows a taller man 
than Bill.

Cách ứng dụng của T2 cho mỗi liên kết ngữ của 15 cũng sẽ 

35. Chomsky: “Câu này không thể có ý nghĩa: ‘Tôi biết một người cao hơn Bill và 
John thích ăn kem’. Do vậy, nếu cấu trúc chìm nào hiển được nghĩa (tới một chừng 
mực mà những liên hệ văn pháp phải là một cái gì đó như câu 14 hay 15), thì lập tức 
cấu trúc ấy là cấu trúc bên dưới dành cho câu 13. Nó là một đặc tính phổ quát về các 
thao tác loại trừ mà một vài chủng tính khả đắc thể (some sort of reconverability) 
được kéo theo cách xử lý phi thường với những hệ quả hữu nghiệm đặc thù, xin 
tham khảo Current Issues , chương 2.2 và Aspects của tôi, chương 4.2.2. Vấn đề 
được đặt ra bằng các thí dụ như câu 9 và 13, đã được John Ross nêu ra cho tôi. Sở 
chỉ đầu tiên với khả tính  này là lai lịch phái sinh mà nó có thể đóng một vai trò 
định dụng tính (determining applicability – khả năng ứng dụng quyết định) về các 
phép cải biến xuất hiện trong tác phẩm The Grammar of English Nominalizations 
(New York Humanities 1960).” p. 76.
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thành 18. Tuy nhiên cách ứng dụng của T1 cho một liên kết ngữ và 
ứng dụng T2 cho liên kết ngữ khác trong 16 thì vẫn thành 18, bởi vì 
có cùng một thủ tục (trong trật tự đối đãi hay trong trình tự tương 
đối– the opposite order) khi đã ứng dụng cho hai liên kết ngữ của 
17. Như vậy, 18 có thể được phái sinh bằng cách ứng dụng của T1 
và T2 cho bất cứ bốn cấu trúc tiềm tại nào, 14, 15, 16 hay 17, chẳng 
hạn.  Cơ cấu 18, tự thân nó không minh định cái nào là hình thái 
chìm của các cấu trúc trên; sự khu biệt này từng được loại trừ bằng 
cách loại trừ các thao tác T1 và T2. Tuy nhiên ,giờ hãy quan sát thao 
tác T3  “Isaw Bill and John so did John” phái sinh từ “Isaw Bill and 
John saw Bill.” Tức là ta ứng dụng T3,  cho câu 18, ta có câu 13. 
Tuy nhiên, ta nên nhớ là 13 có thể có cách thuyên giải của 14 hay 
15, nhưng không phải cách thuyên giải của 16 hay 17. Do vậy, ta 
thấy, T3  có thể ứng dụng cho 18, chỉ với điều kiện hoặc 14 hay 15, 
nhưng không là 16 hay 17, vậy,T3 đã là cấu trúc chìm trong các 
cách phái sinh đã cho của 18. Song, sự thông tin này trong tự thân 
câu 18, không được hiển lộ, như chúng ta vừa khảo sát. Vì vậy, khi 
ứng dụng T3 cho 18 ta phải nghiệm được đôi phần lai lịch phái sinh 
của 18–nghĩa rằng, ta cần có thông tin mà trong ngoặc vuông của 
tự thân câu 18 không lưu trữ. Trên thực tế, ta phải biết cái gì mà hai 
liên kết ngữ của 18 phái sinh từ các cấu trúc chìm mà trong đó yếu 
tố đồng nhất đã bị loại36. Thành ra, một lần nữa, một điểu kiện phổ 
quát nào đó trên tính ứng dụng của việc loại đi các phép chuyển 
biến phải cần được liên kết lại, một nguyên lý mà bằng cách này 
hay cách khác làm phát sinh sự quan sát lai lịch phái sinh về những 
chuỗi bị loại trừ, chừng như những đặc trưng của cấu trúc tiềm thể 
này có được một cách tối hậu từ chúng.

Để nhận ra vấn đề phức hợp như thế nào, ta hãy quan sát những 
câu như “John’s intelligence, which is his most remarkeable 

36. Chomsky: “Nếu tự thân câu 18 là câu mơ hồ có hai cách hiểu, vậy, trên thực tế 
một vấn đề phát sinh ở ngay điểm vừa nêu. Tính phi tự nhiên của câu 18 làm cho 
nó khó xác định điều này với bất cứ sự xác quyết nào.”
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quality, exceeds his prudence – sự thông minh của John là phẩm 
chất đáng nhớ nhất, nó vượt qua tính thận trọng của anh ta” hoặc 
“the book, which weighs five pounds, was written by John – 
quyển sách này nặng năm pao, đã được John trứ tác.” Có lẽ, đại từ 
liên hệ trong tiểu cú đồng chức được ấn vào trong (the embedded 
appositive clause – tiểu cú đồng chức [đồng vị ngữ] được lồng 
vào) thay cho một ngữ đoạn bị loại đi, và do trạng huống qua cách 
loại trừ như vậy mà ta hàm ngôn rằng, ngữ đoạn danh từ này nên 
được cho là đồng nhất với danh ngữ đoạn tiền chỉ (the antecedent 
noun phrase) “John’s intelligence” hoặc “the book”. Tuy nhiên, 
trong mỗi trường hợp, nó có thể bị cho là có sự sai biệt giữa tiền 
chỉ ngữ với ngữ đoạn danh từ của mệnh đề đồng chức. Do vậy, 
trong trường hợp của câu thứ nhất, ta đang hướng đến mức độ 
thông minh của John trong mệnh đề hay tiểu cú chánh, nhưng, 
ta cũng đang hướng đến phẩm chất thông minh của anh ta trong 
tiểu cú được lồng vào; và ở trường hợp của câu thứ thứ nhì, ta 
đang hướng đến quyển sách như là một đối tượng trừu xuất trong 
tiểu cú chánh và trong tiểu cú được lồng vào, ta đang hướng đến 
quyển sách với tư cách là một đối tượng vật lý cụ thể; người ta có 
thể cho là các dị biệt như vậy được biểu tượng trong cấu trúc tiềm 
thể37. Do vậy, có vẻ ta sở hữu được tiến trình mâu thuẫn nguyên 
37. Kant:” Unsere Erkenntniss entspringt aus zwei Grundquellen des Gemüths, 
deren die erste ist, die Vorstellungen zu empfangen (die Receptivität der 
Eindrücke), die zweite das Vermögen, durch diese Vorstellung einen Gegenstand zu 
erkennen (Spontaneitäte der Begriffe); durch die erstere wird uns ein Gegenstand 
gegeben, durch die zweite wird dieser im Verhältniss auf jene Vorstellung (als 
bloss Bestimmung des Gemüths) gedacht. Anschauung ohne Begriffe machen also 
die Elemente aller unserer Erkenntniss aus, so dass weder Begriffe ohne einen 
auf einige Begriffe eine Erkenntniss abgeben können. Beide sind entweder rein 
oder empirisch. Empirisch, wenn Empfindung (die die wirkliche Gegenwart des 
Gegenstandes voraussetzt) darin enthalten ist; rein aber, wenn der Vorstellung 
keine Empfindung beigemischt ist. Man kann die letztere die Materie der sinnlichen 
Erkenntniss nennen. Daher enthält reine Anshauung lediglich die Form, unter 
welcher etwas angeschaut wird, und reiner Begriff allein die Form des Denkens 
eines Gegenstandes überhaupt. Nur allein reine Anschauungen oder Begriffe 
sind a priori möglich, emperische nur a posterori. (KRITIK DER REINEN 
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lý bằng hai thí dụ vừa nêu. Ở đây, tôi sẽ không phát triển chi tiết 
vấn đề này trong diễn ngôn của mình, người đọc sẽ tự khám phá 
rằng nó được điều hợp như thế nào khi mà một phẩm loại phong 
phú như vậy được quan sát, nếu như anh ta đeo đuổi chất liệu này.

Thật vậy, nguyên lý cụ thể trong những trường hợp vừa nêu 
trên, là một nguyên lý bất khả tri hay là một nguyên lý với  ẩn 
số của nó, cho dù qua một vài điều kiện, rõ ràng là người ta phải 
chạm được nó. Vấn đề đã đặt ra bằng các minh dụ này, là một 
loại hình độc nhất toàn diện. Cách quan tâm về sự kiện ngôn ngữ 
học làm lộ diện một vài đặc tính của những câu, liên hệ đến âm 
tố, nghĩa và sự lệch chuẩn của chúng v.v… Trên mặt cứ liệu, sẽ 
không có bất cứ sự lý giải nào xảy ra cho những sự kiện này, với 
điều kiện là ta tự giới hạn mình theo lối nói mơ hồ, ba phải về 
những từ “các thói quen”, “những kỹ năng”, “các cách bố trí khi 
trả lời”, hoặc là nói lập lờ về mô thức của những câu “do phép 
loại suy”. Ta không cần có cái “thói quen” về những câu 4, 9 và 
13 tri thức như thế trong một cách nào đó; tuy không chắc là độc 
giả đã từng tiếp cận được những lối nói tương tợ như vậy, nhưng 
chẳng qua anh ta biết chúng trong một đường lối đặc thù nhất. 
Khi chỉ cho những tiến trình đã liên kết với nhau như  “phép loại 
suy”, thì đơn thuần là người ta phải đặt tên cho cái gì đó còn trong 
VERNUNFT). (cộng tri hay tri kiến (Erkenntniss)–thành viên của tâm vương, tâm 
sở tư– của chúng, thoát thai từ (entspringen aus) hai nguồn cơ bản (Grundquelle – 
tiên thiên kinh nghiệm) trong tâm thức: 1/ khả tính tri nhận (trí tính) hay khả tính 
hút lấy biểu thể (Vorstellungen) hoặc tính thụ giải các tập khí (die Receptivität der 
Eindrücke. Eng: receptivity for impression – tính cảm thụ hay sức lý giải – nội thể 
hóa - những ấn tượng)–tướng phần. 2/  Nguồn tiếp theo là lực lãnh hội các biểu thể 
này qua (durch) khí hiển tập của chúng, kiến phần. Như vậy, nguồn tiên thiên thứ 
nhất là tiến trình một đối tượng hóa mà chúng ta được cho (durch die erstere wird 
uns ein Gegenstand gegehen).*
* Cái mà Chomsky cho là:“Cấu trúc tiềm thể này có thể là một cấu trúc trừu xuất 
tối thượng, nó có thể mở ra từng điểm một (nó không phải đóng lại từng điểm từng 
điểm một) quan hệ hỗ tương đưa đến sự thành tựu âm vi học. Tri thức ngôn ngữ 
‘ngữ năng’, hàm nghĩa kỹ thuật của thuật ngữ này đã được lược giảng trong diễn 
ngôn ban đầu của bản văn kéo theo quyền kiểm soát những tiến trình văn pháp của 
lý thuyết này.”
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huyền bí. Khi lý giải các hiện tượng như vậy, ta cần khám phá các 
nguyên tắc tương quan đến âm tố và nghĩa của ngôn ngữ đang 
thực thi–văn phạm từng được ngữ trí nhân loại nội tính hóa38–
các nguyên lý phổ quát xác minh cách tổ chức và chức năng của 
những nguyên tắc này.

Tính chất sai lạc và phi lý của cấu trúc hiển trở thành cứ liệu, 
thậm chí ngay khi những hành thái (pattern) đơn giản nhất được 
nghiên cứu. Chẳng hạn, hãy quan sát lại – (những gì vừa nêu), qua 
một thí dụ hoàn toàn nhân tạo như sau ở câu 19:  

19 John was persuaded to leave (John đã được thuyết phục để 
rời đi).

Cơ cấu chìm bên dưới câu này, phải được biểu thị là sự liên 
quan vị – chủ ngữ (subject – predicate) duy trì trong một mệnh đề 
chìm của hình thái câu 20 (giả định những chức năng văn pháp 
biểu tượng trong cùng một cách đã đề nghị ngay từ đầu của tác 
phẩm và xác định là sự liện hệ bổ – vị ngữ duy trì trong một mệnh 
đề chìm của hình thái hay mô thức câu 21 như sau:  

20 [S[NP John]NP]VP leave]VP]S
21 [S[NP…]NP[VPpersuade[NPJohn]NP]VP]S
Như vậy, “John” trong câu 19, ta đã biết John là chủ ngữ của 

“leave” và làm nhiệm vụ bổ ngữ của “persuade” và, những biểu kiện 
này được hiển đạt chính xác ở cơ cấu chìm nằm bên dưới của 19 nếu 
khi cơ cấu hạ tầng ấy hóa thân thành các mệnh đề mà trên mặt thông 
tin đã biểu lộ thành câu 20 và 21. Cho dù, cơ cấu chìm này cần được 
tạo thành những mệnh đề như vậy, nếu sự tiếp cận này vừa phát thảo 
là chính xác, thế thì, chúng không có vết tích nào, như ta thấy trong 
cấu trúc hiển của người phát ngôn cả. Phép chuyển biến đa dạng này 
khiến sinh ra câu 19, đã triệt phá hệ thống của những quan hệ cũng 
như các chức năng văn pháp hiển nghĩa của câu.

38. Kant*: Đối tượng sở thuyên - die Receptivität der Eindrücke.
* Tham khảo CHOMSKY AGuide for the Perplexed by John Collins. Kant, p. 1, 
11, 77, 125, 196, 198.
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Quan điểm này luôn trở nên rõ ràng hơn, khi nào ta liễu giải 
được tính đa dạng của những câu có vẻ tầm thường như câu 19, 
tuy rằng những câu như vậy sai biệt trong phạm vi rộng ở những 
cách mà chúng được nhận thức và các thao tác hình thức ứng 
dụng chúng. Xin đề nghị rằng, “persuaded’ trong câu 19 được 
thay bằng một trong những từ như sau39:

22 expected, hired, tired, pleased, happy, lucky, eager, certain, 
easy

Khi “expected – đã được yêu cầu” thay cho “persueded – đã 
bị thuyết phục, khiến cho tin tưởng,” thì đại khái, nó có ý nghĩa 
là, biểu kiện về sự rời xa của John là biểu kiện vốn được yêu 
cầu, nhưng nó không nói lên là việc rời xa của John là việc được 
thuyết phục. Khi được thay bằng “hired – sai sử”, thì câu này đã 
biền nghĩa hoàn toàn, đại để là, mục đích để sai John đi đã là vì, 
anh ấy muốn đi – tức là, một  cách thuyên giải trở thành tự nhiên 
hơn, nếu ta thay “leave” bằng một ngữ đoạn giống như ngữ đoạn 
“fix the roof – lập chứng cứ” vậy. Khi “tired – bị mệt mỏi, bị 
cho nghỉ hưu” được thay vào, ta có được một câu phi cú. Thành 
thử, một câu nếu là “too tired – quá mệt, bị hưu non” thay cho 
“persuaded”, giờ đây, câu này hàm ngôn rằng, “John didn’t leave 
(John không phải đi)”. Còn “pleased” thì sai biệt hoàn toàn. Trong 
trường hợp này, chúng ta có thể có “too pleased – đã rất hài lòng”, 
hàm ngôn rằng, “ John didn’t leave (John không phải đi)”, nghĩa 
là “khi bỏ đi John rất hài lòng” anh ta không bị sai sử gì cả, song, 
ta cũng có thể mở rộng câu này thành “John was too pleased to 
leave to suit me – John đã rất hài lòng khi đi với tôi,” trường hợp 
này không như những trường hợp vừa nêu. Trên mặt cảm tính, 
“happy – hạnh phúc” vui thích hơn “pleased,” cho dù, người ta có 
thể cho rằng, có sự liên hệ bổ – vị ngữ (verb – object) đang duy 

39. Chomsky, xem R. B. Lees “A Multiply Ambiguous Adjectival Construction 
in English,” in language.Vol. 36. No ü. 1960, pp207-21, for a discussion of such 
structures.
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trì giữa “please” và “John”.  Câu “John was lucky to leave (John 
đã may mắn để đi)” được giải thích bằng một đường hướng khác 
hơn nữa. Đại để, có nghĩa là, John đã may mắn trong cái mà anh ta 
đã bỏ đi, một cách thuyên giải ngoài những trường hợp vừa nêu. 
Hơn thế, ta có thể cấu trúc những câu như thề, chẳng hạn, “John 
was a lucky fellow to leave – John đã có tri kỷ (như câu đầu) để 
ra đi,” qua những thí dụ, chỉ có những câu vừa rồi thì mới có thể 
thay bằng “lucky” mà thôi. Còn “John was eager to leave – John 
đã hăng hái khi bỏ đi,” khác hẳn với những trường hợp trên, chính 
thức là nó được tiếp cận với các biểu đạt như “John was eager for 
Bill to leave – John hăng hái vì Bill bỏ đi” và “John’s eagerness 
(for) Bill to leave – John hăm hở vì Bill bỏ đi.” “John was certain 
to leave – John đã quyết bỏ đi.” “John đã quyết bỏ đi” có thể được 
giải thích là “it was certain that John would leave – John sẽ đi là 
cái chắc”; nếu ta nhắm đến những thí dụ khác, thì chỉ “expected” 
mới là chủ ngữ cho việc thuyên giải này, tuy nhiên “expected” rõ 
ràng là khác hẳn với “certain” trong nhiều bình diện – chẳng hạn, 
“they expected John to leave – Họ đã yêu cầu John bỏ đi.” Tính 
ngữ “easy”, dĩ nhiên là sai biệt hoàn toàn, ở đây và trong trường 
hợp này, chỉ có sự liên hệ bổ – vị từ duy trì giữa “leave” và “John” 
thôi. 

Ta thấy rõ rằng, trên cấu trúc hiển, nó thường bị lệch lạc và 
bất chuẩn và rằng, ngữ trí của ta liên hệ đến quá nhiều thuộc tính 
của bản chất trừu xuất và trên cấu trúc hiển mà ta không thể nhận 
ra. Hơn thế, ngay các thí dụ đơn thuần nhân tạo như trên, ta biết 
là chúng hiện thân bất thực như thế nào, vậy, để cố gắng diệt tận 
ngữ năng ngữ nghĩa (linguistic competence)– các từ như “habits – 
các tập quán”, “dispositions – những cách bố trí”, “knowing how 
–khả năng nhận thức như thế nào,” và những khái niệm khác đã 
tiếp cận cùng khoa hành vi học (khoa nghiên cứu về hành vi hay 
ứng xử – the study of behavior)40 đã từng được khoanh vùng vô 
40. Ở đây, Chomsky đã kịch liệt bài xích “Chủ nghĩa Hành vi – Behaviorism”, 
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lý, trong những năm qua – là điều tất yếu nên làm.
Chí đến, chứng cứ mà ta có thể thấy được trên bình diện cấu 

trúc âm tố, là những thể hiện trừu xuất được mô thức hóa và được 
sử dụng tinh xảo qua các thao tác hình thức liên quan trong ngữ 
dụng. Ta vốn sở hữu một tri thức chi tiết về bản chất của biểu 
tượng ngôn nghĩa và sở hữu những điều kiện tinh vi trên cách 
ứng dụng có nguyên tắc ở lĩnh vực này hơn là bất cứ lĩnh vực 
nào khác. Với tôi, hầu như công việc của những năm qua về cấu 
trúc âm tố là cung cấp chứng kiện tinh tế ủng hộ cho quan điểm 
mà hình thái của các nền văn pháp cá biệt cần được xác định, ở 
những ý nghĩa tột cùng, bằng một khái yếu hạn định để phân loại 
những thuộc tính âm vị quan yếu, tức là những luật loại có thể 
tương quan cùng cấu trúc hiển của biểu tượng âm vị và các thuộc 
duyên trên cách tổ chức và ứng dụng các luật ấy. Như thế, việc 
này liên quan mật thiết với các thể tài chung đã diễn ngôn trong 
chương đầu tiên của bản văn, các thể tài mà tôi sẽ thực hiện trở 
lại y trên cách khảo sát vấn đề về sự khái yếu hạn định, phổ quát 
được hình thành như thế nào trong sự thụ đắc ngôn ngữ. Hơn thế, 
những lý giải về cấu trúc âm tố đều liên quan đến vấn đề rất thiết 
thân để phát triển một cách thường nghiệm những mô hình dụng 
năng (performance – ngôn ngữ biểu hiện cụ thể) thỏa đáng, tới 
một chừng mực mà chúng là chỗ dựa cho sự kết luận rằng, các 
cấu trúc âm vị học trừu xuất được sử dụng đến độ tinh xảo nhất, 
là do các hệ thống của những nguyên tắc biết tổ chức chặt chẽ 
này. Các quy luật đó đề nghị rằng, mọi trào lưu đang tiếp cận với 
những vấn đề tri giác và thể chế của hành vi đã bị sự ấu trĩ  làm 
cho chựng lại (all current approches to problems of perception 
and organization of bihavior suffer from a failure) khi đổ vào cái 
uyên thâm và tính phức hợp toàn mãn của những tiến trình tâm (to 

một học thuyết quan trọng của Quine, đã có sức ảnh hưởng rất lớn đối với Cấu 
trúc luận (structuralism). Xem The Cambridge Companion to Quine*.
* Xem Language and Mind by Chomsky, p. 1-20.
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attribute sufficient depth and complexity to the mental processes) 
mà những tiến trình này cần phải được thể hiện bằng bất cứ mô 
hình nào để thử đạt được những hiểu biết rốt ráo câu sinh cùng 
những hiện tượng hữu nghiệm (empirical phenomena). Ở đây, 
không gian không cho phép ta phát triển chi tiết những thể tài 
này, hoặc bằng sự quan tâm với chất liệu cấu trúc âm vị hoặc bằng 
nghĩa tiềm năng của nó dành cho hệ tâm lý tri nhận. Tuy nhiên, 
một họa biểu đơn thuần, có thể nói lên một vài  ý tưởng về bản 
chất của chứng lý có giá trị và những kết luận được nó, cái họa 
biểu đơn thuần này, dựng nên với tính mô phạm hoàn toàn.

Xin lặp lại là, những quy luật kết học (syntactic rule – luật cú 
pháp) của ngôn ngữ tạo sinh (generate – phát sinh) một tập hợp 
vô hạn của các cấu trúc hiển, mỗi một cơ cấu đều có dấu ngoặc 
vuông đính nhãn thuộc về  một chuỗi của các yếu tố cực tiểu, 
chẳng hạn, câu 2 đã nêu, ở đó, các yếu tố cực tiểu mà ta có thể 
nhận biết là, a, man, is, honest. Tự thân của mỗi một đơn vị này có 
thể sở biểu với tư cách là một chuỗi của các âm đoạn (segment), 
chẳng hạn, man là chuỗi của những âm đoạn: /m/, /æ/, /n/. Mỗi 
một âm đoạn này, theo trật tự có thể được cho là một tập hợp của 
các nét loại biệt hóa (specified feature); vì vậy, /m/ cấu thành tính 
phức hợp nét (feature complex) [+ consonantal = + chất liệu phụ 
âm], [– vocalic = khử chất liệu nguyên âm], [+ nasal = + chất âm 
mũi] và v.v… Cơ cấu âm đoạn này của một đơn vị sẽ được thể 
hiện bằng một mục lục từ vựng (từ mục – lexical entry) – bảng 
từ vựng hóa các đặc trưng bản âm (inherent phonetic – âm vị vốn 
có), ngữ nghĩa và cú pháp của các đơn vị đang diễn luận. Từ vựng 
của ngôn ngữ là một tập hợp của những từ mục như vậy, có lẽ, với 
cấu trúc hậu bổ, ở đây ta không nhất thiết phải liên hệ đến.Giờ thì 
chúng ta chỉ liên hệ với các thuộc tính âm vị của từ mục mà thôi.

Từ mục của một đơn vị nào cần loại biệt đúng các thuộc tính 
của đơn vị ấy mà chúng là cái đặc chất không bị quy luật ngôn 
ngữ học hạn định. Dụ như, đối với man, từ mục này phải được 
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nhận chân rằng âm đoạn thứ nhì của nó là thuộc về nguyên âm hạ 
tiền thiệt (a low front vowel – nguyên âm lưỡi trước thấp – hạ tiền 
thiệt nguyên âm), tuy nhiên, xét về mức độ thời tính (tenseness), 
phức trùng âm, âm mũi hóa v.v… của nguyên âm này không nhất 
thiết phải được minh định trong từ mục, bởi vì các cấp độ đó đều 
là chất liệu có quy luật chung, phần nào dành cho hội thoại tiếng 
Anh đa dạng, một phần tổng quát cho mọi hội thoại tiếng Anh và 
phần nào là chất liệu của âm vị học phổ quát. Cũng vậy, từ mục 
dành cho man phải biểu thị là nó có một số nhiều bất nguyên tắc, 
bằng nguyên âm chuyển đổi từ âm thấp (hạ âm – low) đến âm 
trung (trung âm – mid). Các âm đoạn của từ mục này đều trừu 
xuất (abstract), có nghĩa là các luật âm vị học (âm luật học) của 
ngôn ngữ sẽ luôn chuyển động và tạo cho chúng thành tính đa 
dạng trong nhiều phương hướng, do vậy, nói chung, ở đó không 
nhất thiết phải là từng điểm một đơn thuần tương ưng giữa từ 
mục với âm biểu hiện thực (actual phonetic representation – biểu 
tượng âm vị thật sự). Dựa trên những dụ ngôn đang diễn giải, tôi 
sẽ sử dụng các âm biểu cho cách thường dùng, tức là, mỗi một 
âm biểu được xem như là một phức tính (complex) về một tập 
hợp nào đó của các nét, tôi sẽ sử dụng biểu tượng / / , và khi khép 
lại mọi biều tượng, tôi sẽ sử dụng [ ] để đóng kín lại các từ biểu 
(lexical representation) đã phái sinh từ các từ biểu nhờ vào cách 
ứng dụng các âm luật, nhất là, kể cả âm biểu cuối đã có được là 
do cách ứng dụng bộ tập hợp đủ của các âm luật.

Trước hết, hãy khảo sát những từ như signi – signify (biểu thị – 
dấu hiệu, phù –biểu), paradigm – paradigmatic (đối vị – hình hệ, 
hệ đối vị – ngữ tướng) và v.v… Do vì, ngữ tướng signi – signify 
là một hình thái phái sinh, nó sẽ trở nên minh bạch hơn khi ta đã 
tiến hành phân tích, trong trường hợp này, nó được tương ưng 
mật thiết với từ biểu trừu thể ẩn (the underlying abstract lexical 
representation). Vậy, hãy cho rằng, ta đang thử ấn định cho thân 
từ  (the stem – từ cán) bằng các hình thái này mà từ biểu /sign/ và 
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/pærædigm/ ở đây, các biểu tượng như vậy sở hữu sự thuyết giải 
âm vị theo tính ước nghiệm (conventional phonetic interpretation) 
của chúng. Do vậy, yếu tố ẩn /sign/ sở thành là âm vị /sign/ trước 
– ify. Tuy nhiên, nó đắc thành như là âm vị /sayn/ một cách tách 
biệt. Một khảo sát tương tợ cũng quy cho paradigm.

Hình thái sign và paradigm tách biệt được minh định bằng một 
vài âm luật mà khi cùng thao tác, chúng tạo hiệu ứng để biến biểu 
tượng /ig/ thành /ay/ lúc mà nó đã tùy hành bằng âm mũi – ngữ – 
kết (a word – final – nasal). Sự phân tách thận trọng về âm vị tiếng 
Anh nói lên rằng, tiến trình này có thể được phân thành một chuỗi 
của các âm bậc, kể cả (âm bậc thứ nhì và thứ ba mà trên thực tế, 
nó cần được phân tích hơn nữa) như sau:  

23 a. velar becomes continuant before word – final nasal
(âm vòm mềm {nhuyển ngạc âm} thành trường độ âm (liên tục 

âm) trước âm mũi ngữ hậu kết – ngữ kết tỵ âm)
 b. vowel + velar continuant becomes tense vowel
(nguyên âm + nhuyển ngạc âm trở thành nguyên âm căng)
 c. / I / becomes [ay] (where / I / is the tense segment 

corresponding to [i])
 / I / trở thành [ay] (mà ở đây / I / là âm đoạn căng tương 

ưng với [i]).
Khi ứng dụng các quy luật này, cho /sign/ ẩn một cách đơn 

biệt, đầu tiên ta có
được [siγn] (ở đây, [γ] là trường độ nhuyển ngạc âm do quy 

luật 23a; vậy, 23b mà [s I n] là âm đoạn căng; còn luật 23c là 
[sayn] cuối cùng tương ưng với [i]. Tức là luật 23c đơn biệt.

Luật 23a và 23b thuộc về quy luật quan hệ âm vị kém quan 
trọng (little interest), còn 23c là một bộ phận của các hệ thống 
phổ quát toàn diện thuộc về “nguyên âm chuyển động – vowel 
shift”, làm thành hạt nhân của âm vị học tiếng Anh. Chẳng hạn, 
có những lý do cụ thể để ta giả thiết rằng, thân từ chìm bên dưới 
các hình thái như divine–divinity (tính thần thánh siêu thế), thì  
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/div I n/ ở đây là âm yếu (nhược âm) của [i] khi đứng trước –ity 
và nó trở thành [ay] bởi quy luật 23c đơn biệt. Cũng vậy, reptil 
(loài bò sát) phái sinh từ thân từ chìm bên dưới /rept i l/  trở thành 
[reptay] do quy luật 23c đơn biệt và [reptil] v.v… trong nhiều 
trường hợp khác. 

Hãy tiếp tục khảo sát những từ như ignite–ignition (nóng chảy 
do kích hoạt lửa), expedite–expeditious (nhanh chóng do khẩn 
trương), và contrite–contrition (sám hối vì hổ thẹn). Đúng như 
reptile và divine phái sinh từ ngữ cán chìm /rept i l/ và /div i n/, 
như vậy, ta có được một cách đáng kể bộ phận trước tiên của mỗi 
một cặp vừa nêu xuất phát từ /ign i t/ và /exped i t/ cũng như /contr
i t/. Luật này (được ứng dụng) để nói lên rằng, quy luật 23c là quy 
luật thành tựu âm vị, là trường hợp đặc biệt về tiến trình phổ quát 
của nguyên âm chuyển hoán. Rõ ràng là, bộ phận thứ nhì của mỗi 
một cặp được phái sinh bằng các tiến trình 24 và 25 như sau:

24 Vowels become nontense before –ion, –ious, –ian, –ity, 
and so on

(Những nguyên âm không biến thành trương độ khi đứng trước 
–ion, –iuos, –ian, và ity v.v…) 

25 The segment /t/ followed by a high front vowel is relazed 
as [š].

(Âm đoạn /t/ đã tùy hành bằng một nguyên âm thượng tiền 
thiệt (nguyên âm lưỡi trước cao) được thành tựu xét như là [š]).

Quy luật đầu tiên trong các luật vừa nêu nói lên rằng, [divin] 
xuất phát từ thân từ chìm /div I n/ trong divinity và [reptil] từ /rept
i l/  trongreptilian. Cũng vậy, luật này cho rằng, [ignit] xuất phát 
từ /ign i t/ trong ignition, [expedit] từ /exped i t/  trong expeditious 
và [contrit] từ /contr i t/ trong contrition. Qua các luật như vậy, ta 
thấy, rõ ràng là có hiện tượng khái quát hóa bên dưới, tức là một 
nguyên âm không thành trường độ đứng trước một nguyên âm 
nhẹ (nguyên âm khinh âm – unstressed vowel) không hiện hữu 
trong âm tiết có cương vị từ kết (word–final syllable), chính xác 



34  Hoằng Pháp - 133

 MỪNG PHẬT ĐẢN SINH    

là khi nó đã thành công thức, luật này câu sinh cùng nguyên âm 
chuyển hoán và cùng một vài nguyên âm khác cấu thành bộ phận 
trung tâm của hệ thống âm vị tiếng Anh. 

Quy luật thứ hai, tức là luật 25, ứng dụng cho ngữ tố /ti/ trong /
ignition/, /expeditious/ và /contrition/, khi thay nó bằng [š] và cuối 
cùng chuyển nó thành các liên hệ âm vị [ignišən], [ekspədišəs], 
[kəntrišən], thế thì, theo sau cách ứng dụng nguyên tắc này là 
để rút gọn những nguyên âm khinh thành [ə]. Tóm lại, các âm 
đoạn như vậy đã hiện thực như là [ayt] trong ignite, expedite, 
và contrite và chúng được biểu hiện thực sự như là [iš] trong 
ignition, expeditious, và contrition.

Tuy nhiên, giờ ta hãy khảo sát những từ right–righteous (đúng 
đắn vì chân chính), liên quan đến ngữ âm [rayt] – [ryčəs]. Hình 
thái sau, tức là [ryčəs], xuất hiện là do phái sinh từ mô hình có 
nguyên tắc trong hai phương diện, nghĩa là ở phẩm chất nguyên 
âm (ta nên cho phẩm chất này là [i] hơn là [ay], bằng quy luật 24) 
và ở phụ âm cuối của thân từ này (ta nên cho thân từ này là [š] hơn 
là [č], bằng quy luật 25). Nếu, right đã là chủ thể cho cùng một 
tiến trình như expedite, vậy, ta sẽ có được [rišəs] hơn là [ričəs] 
như là cách hiện thực hóa ngữ âm, tương tự như [ekspədišəs]. Sự 
lý giải cho cách phái sinh kép (ở mặt ngữ âm) này là gì?

Trước hết, hãy nhớ rằng, quy luật 25 chưa phải là toàn hảo, 
trên thực tế, có những trường hợp khác mà trong đó /ti/ được thực 
hiện là [č] hơn là [š], chẳng hạn, question [kwesčən), ngược hẳn 
với direction [direkšən]. Một công thức nhiều chính xác hơn của 
25 sẽ là 26:

26  /t/ đã tùy hành bằng một nguyên âm thượng tiền thiệt đắc 
hiện như là [č] sau một tương tục âm và như là [š] ở vị trí khác.

Khi trở lại với hình thái right, ta thấy rằng phụ âm cuối này sẽ 
được minh định như là [č], chớ không là [š], nếu trong biểu tượng 
chìm này, mà ở đó đã có một tương tục âm đi trước nó–nghĩa là, 
tìm thể này đã là /riφt/, ở đây, φ có đôi phần phụ âm. Nếu thế thì, 
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phụ âm φ phải biệt lập khỏi bất cứ phụ âm nào xuất hiện thật sự 
liên hệ đến ngữ âm trong vị trí này, tức là các phụ âm răng, âm 
môi hoặc âm vòm cứng ở bộ phận không bị in nghiêng của các 
từ như wrist (cổ tay), rift (vết nứt), hay wished (sở nguyện). Như 
vậy, ta có thể kết luận rằng, âm φ là âm /x/ có trường độ nhuyễn 
ngạc âm, tất nhiên, nó không hiện hữu trên mặt âm vị học của 
tiếng Anh. Thế thì hình thái chìm này sẽ là /rixt/ vậy.

Giờ thì ta hãy quan sát cách phái sinh của right.  Kinh qua quy 
luật 23b, âm biểu /rixt/ trở thành /rīt/. Qua luật 23c, âm biểu /rīt/ 
thành /rayt/, /rayt/ này là hiện thực hóa âm vị của right.

Tiếp đến hãy quan sát cách phái sinh của righteous. Khi kết luận 
rằng, từ này có cùng một hậu tố như expeditious và repetitious, 
vậy, trên mặt từ vựng, ta có thể cho là nó giống như /rixtious/ (ở 
đây, bản thân tôi không liên hệ cùng âm biểu thích hợp dành cho 
–ous). Thế nên, ta xin đề nghị là trình tự của những quy luật này 
đã diễn ngôn tới ngưỡng là những câu như: 23a, 24, 26, 23b, 23c, 
tới một ngưỡng mà chúng là tính thích ứng có trình tự cho các luận 
cứ quan yếu của tiếng Anh, y trên một vài tính cách đơn giản quy 
cho sự thuận lợi của lý giải. Quy luật 23a là quy luật không thể ứng 
dụng được, còn luật 24 thì vô nghĩa, khi ứng dụng nó cho hình thái 
ẩn /rixtious/.  Khi trở lại quy luật 26, ta thấy, nó cho ta hình thái /
rixtious/. Giờ thì ứng dụng luật 23b, nó cho ta âm biểu [rīčous], 
và luật 23c cho ra âm biểu [rayčous], và nó trở thành [rayčəs] 
bằng cách rút gọn những nguyên âm khinh,  do vậy, ta thấy luật 
26 và 23, chúng tự đắc chuyển, âm biểu chìm là [rixt] sẽ được biệt 
hành liên hệ đến ngữ âm [rayt] và liên hệ đến ngữ âm [rayč] trong 
rightous, một cách chính xác như đã yêu cầu.

Những sự kiện thấy rõ này nói lên rằng, âm biểu chìm phải là 
[rixt] (phù hợp với phép chánh tả biểu âm – orthography, và tất 
nhiên là phù hợp với lai lịch hay chính sử của nó). Một chuỗi của 
các quy luật phải tồn tại trong văn phạm là vì chúng thể hiện cách 
luân phiên right – righteous. Do vậy, sự luân phiên này không chỉ 
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tồn tại trong mọi khái niệm mà nó còn tồn tại hoàn chỉnh trong tính 
cân đối của mình. Dĩ nhiên, âm biểu chìm là âm biểu trừu thể hoàn 
toàn: nó được tương ưng cùng âm hình tối cao của dấu hiệu mà 
thuần túy là nhờ vào một chuỗi của những luật thuyết giải mà thôi.

Khi thiết lập chất liệu trên mặt sai biệt, thì việc này muốn nói 
rằng, dù một người biết tiếng Anh đi nữa, thì không nhất thiết 
là anh ta phải có được đơn vị từ vựng righteuos. Khi nghe lần 
đầu tiên hình thái này, anh ta cần đồng hóa nó với hệ thống nào 
mà anh ta đã học.  Nếu anh ta đã được trình bày bằng hình thái 
phái sinh [rišəs], tất nhiên, anh ta sẽ hiểu được chính xác âm biểu 
chìm bên dưới này phải tương đồng với các âm biểu của expedite, 
contrite, và v.v…Tuy nhiên, khi nghe đến [rayčəs], anh ta biết 
rằng biểu tượng này là không thể xảy ra; cho dầu, sự khu biệt phụ 
âm [š] – [č] có thể bị dễ (phát âm) sai dưới các điều kiện thông 
thường của ngữ dụng, sự khu biệt thuộc về nguyên âm (vocalic 
distinction) [i] – [ay] hẳn là rất rõ ràng. Khi biết những quy luật 
tiếng Anh và khi nghe ngữ tố nguyên âm [ay] thay vì [i], thì anh 
ta biết rằng, hoặc hình thái này là biệt lệ duy nhất, hoặc nó chứa 
đựng một chuỗi [i] đã đi theo theo bởi âm vòm mềm và nó là chủ 
đề của luật 26. Nhuyễn ngạc âm này phải là một trường độ âm, 
tức là /x/ vậy. Song, khi cho rằng, nó là một trường độ âm, thì tiếp 
theo đó phụ âm này phải là [č], chớ không là [š] bởi luật 26, nếu 
hình thái này là hình thái chuẩn (thì nó luôn là những giả thuyết 
zero). Do vậy, người nghe sẽ nhận bằng âm biểu [rayrayčəs], hơn 
là âm biểu [rayšəs], chí đến, nếu thông tin này liên quan đến một 
phụ âm đệm nào đi nữa, thì nó vẫn thiếu vắng ở dấu hiệu được 
tiếp nhận. Hơn thế, áp lực này là để duy trì một cách chuẩn mực 
về những luân phiên (âm hưởng) cần hoạt động nhằm hãm lại sự 
đồng nhất biểu âm (superficial analogy) với expedite – expedituos 
và ignite – ignition, và v.v…và để duy trì [č] như là sự hiện thực 
hóa ngữ âm của /t/ bên dưới, miễn là [ay] xuất hiện trong vị trí của 
[i] được yêu cầu, thật rõ ràng như ta thấy khi nó đã xảy ra. 
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Theo tôi, điều đó không chỉ là một miêu tả từng bước một trên 
mặt văn tự hay nghĩa đen mà hình thái này được học như thế nào, 
thậm chí nó còn là một thuyết giải đầy khả tính mà vì sao hình 
thái này hãm lại sự đồng nhất biểu âm (trên thực tế thì nó không 
chính xác) và bảo lưu cương vị của nó. Việc lãnh hội và bảo lưu 
như thế trong văn pháp về [č] và [š] tương phản ở righteous – 
expeditious trên cơ sở loại biệt được thừa nhận giữa [ay] với [i] và 
sự nhận thức về một hệ thống nào đó của các quy luật. Sự thuyết 
giải này cư lưu trên giả định rằng, các biểu tượng ngầm đều là các 
biểu tượng trừu xuất hoàn toàn và trên chứng lý đã trích dẫn đề 
nghị rằng, cái giả thuyết ấy, trên thực tế, là minh lý.

Một điển hình đơn nhất có thể nghiêm khắc nhận lãnh nhiều 
kết án. Song, một lý giải thận trọng về cấu trúc âm tố lại nói lên là, 
có một số lượng các quy phạm về cái chủng tính này, và rằng, nói 
chung, những cấu trúc tàng ẩn trừu tượng siêu việt được quan hệ 
cùng các âm biểu bằng một chuỗi dài của các quy luật, đúng như 
những cấu trúc ẩn trên bình diện cú pháp (kết học) được quan hệ 
cùng các cấu trúc hiển bằng một chuỗi dài của các phép chuyển 
biến văn pháp vậy. Khi giả định về sự tồn tại của các tâm biểu 
trừu thể và những thao tác khả thuyên của cái chủng tính này, ta 
có thể bắt gặp một cấp độ có tổ chức đáng ngạc nhiên nằm bên 
dưới cái gì đang thành hình trên bề mặt là một trật tự hỗn độn của 
dữ liệu và trong một vài trường hợp, ta cũng có thể chứng minh là 
vì sao mà các biểu đạt ngôn ngữ học được văn tri, được sử dụng 
và được nhận thức trong một vài đường hướng. Người ta không 
thể kỳ vọng là có phải mình xác định những hình thái hay các tiến 
trình trừu thể bên dưới liên hệ đến chúng khi đánh dấu bằng cách 
nội quán hay không; hơn thế, không có lý do là vì sao mà người 
ta có thể bắt gặp hệ quả này trong bất cứ đường hướng đáng kinh 
ngạc nào. 

Việc biện giải đã phác thảo ở trên quy vào  bình diện văn pháp 
cá biệt hơn là quy cho bình diện văn pháp phổ quát, khi mà cách 
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loại biệt này vừa được lập thành công thức. Tức là, ta đã liệt kê 
một vài hiện tượng trên cơ sở của sự giả định mà những quy luật 
ấy hình thành trong văn pháp nội thể hóa, nên nhớ rằng, hầu hết bộ 
phận này, các quy luật như vậy đều được di động một cách độc lập. 
Tất nhiên, các khảo sát văn pháp phổ quát nhập vào trong việc biện 
giải này tới một chừng mực mà chúng tác thành sự lựa chọn của 
văn pháp phổ quát trên nền của dữ liệu thì thôi. Sự tương nhập này 
là tất yếu như vừa giải thích. Tuy rằng, có những trường hợp mà ở  
đó các nguyên lý hiển ngôn của văn phạm phổ quát trực nhập và 
thành một mô thức biện giải rõ ràng hơn. Do vậy, sự thuyên giải 
về các hệ thống âm tố làm lộ ra thật sự các nguyên lý tổ chức rất 
phổ quát, một ít đặc trưng đích xác, chi phối cho các quy luật âm 
vị học (xem phần cước chú của nguyên bản, mục 14). Chẳng hạn, 
điều đó đã từng được nhận ra rằng, một vài quy luật âm vị thao tác 
theo một chu kỳ tuần hoàn, trên cái cách được xác định bằng cấu 
trúc hiển. Xin nhắc lại là, cấu trúc hiển này có thể được biểu tượng 
là một dấu ngoặc vuông có dán nhãn của người phát ngôn, như ở 
câu 2. Trong tiếng Anh, có quá nhiều quy luật phức tạp để chứng 
minh các điệu hình trọng âm và cách lược nguyên âm ứng dụng 
cho những ngữ đoạn được liên kết bằng những dấu ngoặc kép trên 
cấu trúc hiển, trước tiên khi ứng dụng cho một ngữ đoạn cực tiểu 
của chủng loại này, rồi tiếp đến là ngữ đoạn rộng  hơn, cứ như thế 
v.v…cho đến lúc nào lãnh vực cực đại của tiến trình âm vị được 
đạt tới (trong những trường hợp đơn thuần, tức là câu tự thân hay 
câu hoàn chỉnh). Như vậy, trong trường hợp của câu ü, các luật 
ứng dụng cho các từ đơn (mà, trong một miêu tả đủ, nó sẽ phải 
định giới hạn cho các phạm trù và do vậy, nó đã có dấu ngoặc), 
và rồi, các luật ấy ứng dụng cho các ngữ đoạn a wise man và is 
honest, sau rốt là câu hoàn chỉnh. Một ít những quy luật sẽ thể hiện 
những thành quả rất đa dạng, như các cấu trúc hiển xác định cách 
ứng dụng có khuynh hướng tuần hoàn của chúng là đa dạng hóa.

Một vài hiệu quả đơn thuần của nguyên lý này về cách ứng 
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dụng có khuynh hướng tuần hoàn được minh họa bằng hình thái 
27, theo các từ như sau:

27 a. relaxation (sự khinh an, cách thư giãn), emendation 
(hiệu đính, chữa lỗi, chỗ được sửa chữa), elasticity (tính co giãn, 
đàn hồi), connectivity (tính kết dính, tính liên kết)

b.  illustration (sự minh họa, cách thể hiện), demonstration 
(sự, cách biểu minh, hiển thị), devastation (sự, cách phá hoại, vết 
còn lại của việc cướp bóc), anecdotal (tính vặt vãnh, chuyện vặt).

Các nguyên âm không bị in nghiêng tuy được rút gọn thành [ə] 
ở 27b, nhưng chúng vẫn giữ được căn tính của mình ở 27a. Trong 
một vài trường hợp, ta có thể xác định căn tính của các nguyên 
âm được rút gọn của mô thức 27b từ các hình thái phái sinh khác 
(chẳng hạn, illustrative, demonstrative). Các từ ngữ thí dụ của mô 
thức 27a, trên mặt hình vị khác hẳn với các từ của 27b mà trong 
đó cái tác thành (former) được phái sinh từ các hình thái ẩn (tức 
là, relax, emend, elastic, connective) chứa đựng trọng âm chánh 
trên nguyên âm không bị in nghiêng, khi các hình thái ẩn này biệt 
hiện (appears in isolation): các từ tiêu biểu của 27b không có nét 
đặc trưng này. Thật dễ dàng để cho rằng, sự tỉnh lược nguyên âm 
(sự rút gọn), cách thay thế một nguyên âm bằng [ə], bị lệ thuộc 
vào sự trống vắng của trọng âm. Nhờ vậy, ta có thể thuyết minh 
sự khu biệt giữa 27a và 27b bằng cách giả định nguyên lý vòng 
(nguyên lý có chu kỳ) như vừa  lập thành công thức. Ở trường 
hợp của 27a, lúc tối sơ, chu kỳ uyên áo nhất, trọng âm sẽ được 
quy định bằng các luật phổ quát cho các nguyên âm không bị in 
nghiêng hay có dạng đứng. Vào chu kỳ tiếp theo, trọng âm được 
biến hoán, thế nhưng trọng âm trừu tượng này, ở chu kỳ đầu tiên, 
đã trang bị đủ để giúp cho nguyên âm khỏi sự rút gọn. Trong các 
từ điển hình của 27b, các chu kỳ sơ thủy không bao giờ ấn định 
một trọng âm trừu thể nào cho nguyên âm có dạng đứng, do vậy, 
nó bị rút gọn. Hãy thấy rằng, chính trọng âm trừu thể giúp cho 
nguyên âm khỏi sự rút gọn. Cái sự thật, trọng âm ngữ âm qua các 
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nguyên âm không bị rút gọn có dạng đứng là rất nhẹ: nó sẽ thành 
trọng âm số 4, ở quy ước thông thường. Nói chung, các nguyên 
âm có hình thái yếu này, một trọng âm theo ngữ âm đều bị rút gọn, 
song trong trường hợp như thế, trọng âm trừu thể đã được ấn định 
ở chu kỳ nguyên ủy làm nhiệm vụ chận đứng sự rút gọn. Thế thì, 
chính biểu tượng trừu ẩn này quyết định hình thái ngữ âm, một 
thực thể đóng vai trò cốt lõi bằng trọng âm trừu thể bị diệt hẳn 
trong hình thái ngữ âm.

Với tình huống này, ta có thể cung cấp cách lý giải cho một vài 
khía cạnh lĩnh hội và lĩnh hội cấu âm liên quan đến một nguyên 
lý trừu xuất hoàn toàn phổ quát, tức là nguyên lý về sự ứng dụng 
vòng của các quy luật. Khi mường tượng một người học ngôn ngữ 
có thể sở đắc nguyên lý này bằng “sự dẫn nhập” từ dữ liệu đã nảy 
sinh trong anh ấy như thế nào, quả là quá gian nan. Trên thực tế, 
rất nhiều các hiệu ứng về nguyên lý như thế liên hệ đến sự nhận 
thức và rất hiếm khi hoặc không đồng thể trong bản thân ký hiệu 
vật lý, dưới các điều kiện thông thường của ngữ dụng, vậy, hiện 
tượng đã từng được y cứ trên đó thì không thể là một bộ phận kinh 
nghiệm của một ai đã chưa từng làm nên sự ứng dụng nguyên lý 
này rồi bao giờ. Kỳ thật, không có thủ tục dẫn nhập hay cách tiếp 
cận nào nói lên niềm kỳ vọng làm lệch đi các dữ liệu như thế có 
giá trị cho một nguyên lý về chủng loại này (trừ trường hợp lúc 
bắt đầu đặt vấn đề, ta giới thiệu nguyên lý về cách ứng dụng vòng 
này thành thủ tục dẫn nhập qua một cách thức nào đó). Do vậy, 
sự kết luận hầu như được chứng thực rằng, nguyên lý ứng dụng 
vòng của các âm luật là một nguyên lý nội tại biết tổ chức của văn 
pháp phổ quát được quen dùng trong cách xác định đặc tính ngữ 
nghiệm (kinh nghiệm ngôn ngữ) và trong cách kiến tạo một văn 
pháp để cấu thành ngữ trí sở thụ hay đắc thể (acquired knowledge 
of language). Đồng thời, nguyên lý về văn pháp phổ quát này 
cũng đưa ra một thuyết giải cho các hiện tượng như thế được chú 
thích ở mô hình 27.
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Có một vài cơ sở mà một nguyên lý tương tợ về cách ứng dụng 
vòng cũng ứng dụng luôn trên bình diện kết học. John Cross đã 
trình bày một phân tích thiện xảo về những khía cạnh đại từ hóa 
tiếng Anh minh họa cho điều này. Ta hãy giả định rằng, phép đại 
từ hóa kéo theo một tiến trình “loại bỏ” tương tợ với các tiến trình 
vừa diễn ngôn trong sự tương ứng với mô hình 8 – 18. Tiến trình 
này, cách thích hợp trước tiên là thay thế một trong hai ngữ đoạn 
danh từ đồng nhất bằng một đại từ thích đáng. Như vậy, cấu trúc 
ẩn 28, sẽ được chuyển thành cấu trúc 29, bằng đại từ hóa như 
sau: 

John learned that John had won
(John được biết  rằng mình (John) đã  thắng – Học giả thắng 

giả)
John learned that he had won
(John được biết là anh đã thắng – Học giả liễu ích giả)
Sự trừu tượng hóa luôn tách ra khỏi những thuộc tính của mô 

hình 28 và mô thức ấy không phải là yếu tính của diễn ngôn này, 
nó có thể được trình bày bằng hình thái 30, ở đây, x và y đều là các 
ngữ đoạn danh từ đồng nhất, còn y là một đại từ hóa, ở đó những 
dấu ngoặc vuông nối các cú biểu (sentential expression) lại.

30 […x…[…y…]]
Nên nhớ là ta không thể hình thành câu 31 từ câu 28 bằng cách 

đại từ hóa:  
          (còn tiếp)
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Bóng tre xanh rợp mái chùa
Ngày vui đón gió, đêm đùa với trăng
Cho em thơ bước tung tăng 
Hồng ân Phật tổ ơi hằng hà sa.

Nước non tình tự đậm đà
Rằm ngôi sang ánh trăng ngà lung linh
Quê hương ta, Phật đạo mình
Ngàn năm son sắt mối tình lứa đôi.

Dẫu rằng lạc bước xa xôi
Thủy chung lòng vẫn không nguôi tự tình
Nhớ quê mồn một bóng hình
Ngôi chùa đầu xóm, mái đình giữa thôn.

Nhớ câu mẹ hát ôn tồn
À ơi… ngọt lịm thần hôn vơi đầy
Con ơi nhớ lấy lời thầy
Quê hương tươi thắm, còn đây mái chùa.

Mái chùa quê hương

hạnh PhưƠng
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