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Ha Mai Anh dich

"TAM HON CAO THUGQNG" , (nguyén tac Les grands coeurs) ctia vin hao Italia EDMOND DE

AMICIS da tung la cudn sach gén nhu kim chi nam cta nhiéu thé hé ban doc Viét Nam.
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Thoi gian troi di, nhung nhiing gi tac gia giri gim qua ting bai hoc ctia thud dau doi vé cong on cha
me ; vé long yéu nude, thuong ngudi ; vé tinh thiy trd, bé ban, v.v... van khong bao gio cii, khong
bao gio thura !

Nhimng trang sach - nhimg bai hoc nay - khong chi hitu ich cho nhiing céng dan tét twong lai ma con
hét stc qui bau ddi voi dong dao ban doc cac gidi , cac nganh. "TAM HON CAO THUONG" 1a
cudn sach cua céac ban tré, cia moi gia dinh. La mon qua tang y nghia va htru ich cta cac bac cha me

va cac ban tré.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
THANG MUOI
1.- Ngay khai truong

Tai thanh Torino (1), th hai, ngay 17

Hom nay 1a ngay khai truong. My thang hé da thoang qua nhu gidc mong. Sang nay, me toi dua toi
vao truong Baretti dé ghi tén 1én 16p ba. Bi duong, 6c t6i cir vo van dén chén thon qué, 1y sy di hoc
lam ngai. Phd nao ciing thay nhan nhan hoc tro. Hai hiéu sach 16n chat nich nhimg phy huynh vao
mua sach v, gidy, bat cip da. Ctra trudng dong nghit nhitg ngudi, canh binh va ngudi gic cong
phai kho nhoc md&i mé duge mdt 16i vao.

Vira budc qua cong trudng thdy mot ban tay v4 vao vai, toi gidt minh ngoanh lai thi ra thay gido 16p
hai t61 hoc nim ngoai, mai toc d6 hoe van dé rdi, nét mat van tuoi, thay bao toi :

_ Enrico oi! Thay trd ta tir nay chia tay nhau nhi?

Diéu éy, toi da nghi dén, nay théy t6i lai nhic, khién t6i thém chanh long. Me t6i va t61 phai chen
chic mai méi vao dugce trong truong. Céc 6ng, cac ba sang trong, cac ba thuong dan, thg thuyén, si
quan, cac cu gia, nhitng day t6, ai ndy déu mét tay dat tré, mot tay cap goi, dimg chit phong trii chan
va & trén thang gic. Canh tuong rat 1a ndo nhiét.

Hom nay, lai dugc trong thdy 7 phong hoc & ting dudi 1a noi rong ri ba nam trudong, ngay nao toi
cling lui tdi, 1ong t6i sung sudng vo cung!

Trén thém, cac co gido di lai t6i tip. C6 gido 16p mot dimg & cira 16p, thay toi lién bao :

_ Enricd oi! Nam nay em hoc trén gac. {t ra ta lai dugc nhin em qua lai !

Me t61 do 1o1:
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_ Thua ¢, chau s& dén tham c6 ludn.

Chung t6i chao ¢6 rdi di.

Ong Hié¢u trudng, rau toc bac hon nam ngoai, c6 vé ban ron voi vang, dang bi vay trong dam cac ba,
mdt s6 ngudi thit vong vi khong con chd cho con. Ban tdi di hoc dong dii. Nhiéu ngudi coi 16n vot
lén. O timg duéi, viéc chia 16p da xong. My trd em moi dén trudng 1a 1an thir nhét, khong chiu vao
16p, giat lui nhu nhimg con ngwa bat kham ; ngudi ta phai dung sire 161 vao. C6 em da ngdi vao ghé
roi lai tron ra, c6 em théy cha me thi tru 1én khoc.

Em trai t6i vao 16p cd Dencatri, con toi thi hoc thiy Perboni ¢ trén géc.

Dung 10 gio thi hoc trd 16p t6i déu vao ca ; 54 ngudi trong bon, t6i nhan méi méi thdy 15 hay 16 ban
16p cii. Trong thay toi, anh Dérotxi, ngudi hoc trd bao gior ciing chiém phan thudng tht nhét, lién ra
hiéu mung r4.

So vé6i rimg ram va non xanh 1a nhitng noi t6i di qua choi may tuan 18 trude thi trudng hoc coi bé
nho va budn ténh !

Hét nhé canh lai nhé ngudi. Toi nhd thay cii toi & 16p hai, mot 6ng thdy khoan tir va vui vé, bao gio
trong thay t6i cling mim cudi. Toi rat tiéc khong duogc thiy thay & day véi bo toc hoe do rdi bu.
Thay gido chung t6i bay gid, ngudi to 16n, khong c6 rau, tiéng ndi sang sang. Dlng trén buc cao,
thay nhin xudng chong choc hét nguoi nay dén nguoi khac hinh nhu mudn coi thau tdm tinh ching
t6i. Thdy nghiém qué, it khi thdy né mot nu cuoi.

T6i nghi bung : "H6m nay méi 1 ngay dau, con mudi thang nira méi dén nghi hé. Trong mudi thang
éy s& ¢6 biét bao nhiéu 1a viéc 1am, bao nhiéu 1 bai lam va bao nhiéu 1a sy kho nhoc dang chota!",
nén lac ra vé toi ¢ vé chan nan. Me t6i khuyén rang :

_ Enric6 o1 ! Hay can dam lén, con a !

Me s€ cung hoc bai véi con ...

Tbi yén tam theo me t6i vé nha, nhung 1ong van nhé tiéc mot 6ng thay vui tinh va hién tir, van thiy
truong hoc kém vui, khong bang nim ngoai.

(1) Torind : mot thanh phd ¢ khu tay bac nudc Italia, trén song Po
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2.- Thiy gido méi
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Thr ba, ngay 18

Tudng thé, chir thdy gido méi chung t6i da khéo 1am ximg ¥ moi ngudi ngay sang hom nay.

Gid vao hoc, sau khi thdy dd ngdi vao ban, chdc chdc lai thdy mot ngudi hoc trd cii qua ctra cai chio.
Ciing c6 ngudi vao bat tay thay va thim hoi mot cach rat cung kinh. Du biét hoc tro cii cling quyén
luyén thay biét dudong nao va nhu mudn con duge & gan thay. Nhung chao thi chao, bat tay thi bit,
thiy khong nhin thang mit ai, cir lang trong ra ctra s6. Nhitng d4u than 4i va biét on 4y tuong da lam
cho thay thoa y nhung tréi lai d4 khién thay mui long.

Pén bai chinh ta, thay xudng buc, di lai trong cac hang ghé doc cho ching t6i viét. Thdy mot hoc tro
mat 14m tAm mun do, thdy nging doc, lai gin tay s tran va hoi : "Con 1am sao?" Thira luc thay quay
lung lai, mot anh hoc trd ban dudi leo 1én ghé dun day nhu nguoi trugt bang. Bat d6, thiy ngoanh lai
bét gip, anh chang voi ngdi ngay xudng cli dau doi phat. Nhung 6ng Perboni s& dap vao vai anh hoc
tro dai dot kia, bao rang : "Khong duoc 1am thé nira". C6 thé thoi. Rdi thay binh tinh vé chd doc ndt
bai chinh ta.

Khi viét xong, thay yén ling nhin chiing t6i mot lac rdi 6n tén ndi

_ Céc con oi ! Hay nghe ta ! Ching ta cting nhau phai qua mot nim hoc. Chiing ta nén hét strc lam
viéc dé qua nam ay cho duoc tot dep. Phai cham chi. Phai ngoan ngodn. Ta khong c6 gia dinh. Cac
con 1a gia dinh cua ta. Nam ngoai, me ta con, biy gio nguoi da khuat. Ta chi con c6 mot minh ta.
Ngoai céc con ra ¢ trén doi nay, ta khong con c6 ai nira ; ngoai su thuong yéu céc con, ta khong con
thwong yéu ai hon nita. Cac con vi nhu con ta. Ta s& yéu dau cac con. Dap lai, cac con phai yéu dau
ta. Ta khong mudn phat mot nguoi nao ca. Cac con phai to ra 13 nhitng tré c6 tim hon. Trudng ta s&
la mdt gia dinh, cac con s€ 1a mdi an 0i va mdi ty hao cua ta. Ta khong can phai héi lai cac con vi ta
tin rang trong 1ong cac con, ai ai nhu ciing "vang 161", nén ta c6 15i cam on cac con,

Thay noi dirt 16i thi nguoi coi truong vao bao hét gio hoc (1). Chung toi yén lang xudng san. Anh
hoc trd vo 18 ban ndy rén rén lai gan thiy gido, néi run run :

_ Thua thay, xin thay tha 18i cho con.

Thay gat d4u, hon tran anh va bao :

_ Tét 1am ! Cho con ve.

(1): Trong céc trudng & thanh phd nuéc Italia, hét gid hoc, nguoi gac truong dén timg 16p bao hét

gio chtr khong dénh trong hay kéng.
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3.- Mgt tai nan

Thir sau, ngay 21

Nién hoc ndy di mé du bang mot tai hoa. Sang nay, cha t6i dua t6i di hoc. T6i mai nhic lai nhitng
101 tim huyét ctia ong Perboni dd néi véi hoc trd hom trude cho cha téi nghe, nén t6i truong lac nao
khong biét. Toi giat minh thdy mot dam tam dong tam dé ¢ trudc cira.

Cha t6i bao : "Chiéc lai c6 su chang lanh gi ddy." Chung t6i kho nhoc mdi len vao duge. Phong khach
day nhitng phu huynh va nhirng hoc tro ma lac ay cac thay gido khong tai nao xua vao 16p duoc. Moi
con mét déu nhin vao ctra budng dng hiéu truong. Mot ong doi mii cao vira dén, ngudi ta thi thao :
"Bac si dy".

Cha t61 héi mdét gido su thi ong tra 101 :

_ Banh xe de phai chan né.

Ong khéc néi tiép :

_ Vanghién nét ban chan.

Nan nhén 1a mot trd em 16p hai, di hoc qua phd Péra Grotxa, thady mot em bé tudt tay me dat, nga lin
trudc mot cai 6td6 hang dang vun vut chay toi. Lap tirc, cdu chay ra 161 dira bé kia day va 6m dugc n6d
1én 10i, nhung khong may, banh xe ludt phai chan cau. Cau la con mdt vién Quan Ba phdo binh.
Trong khi chiing t6i dang nghe ngudi ta ké lai nhu thé, thi & ngoai c6 mot nguoi dan ba x6 day moi
nguoi va hot hoang chay vao nhu mot nguoi dién. D6 1a me cau Robetti, nguoi hoc tro bi nan. Mot
nguoi dan ba khac la me cau bé dugc clru chay ra 6m léy ba, thon thirc khoc va dua ba vao phong
ong hiéu truong. O ngoai, ngudi ta nghe tiéng kéu dau dén cia ba Robetti.

~ Oi Guilib con oi !...

Lat sau, mot chiée xe ngua do trude gidu, ong hiéu trudng bé cau Robetti ra. Cau bé, sic da nhot
nhat, hai mat nhdm nghién, guc dau vao vai ong hiéu trudong. Phut ay, trong phong im ling nhu to,
nguoi ta chi nghe thay tiéng nirc nd ctia ba me thoi. Ong higu truong dimg budc gitra phong, nang
cao cau bé 1én nhu dé moi ngudi trong rd. T thi cac thay gido, cic ¢ gido, cac phu huynh va hoc
trd, ai ndy déu phan nan thuong cho cau va khen cau 1a ngudi can dam it c6. May ¢ gido dimg gan
day lién hon hai ban tay xanh r6t ctia cau. Cau Robetti bdng birng mét va hoi sé :

_ Cap sach t61 dau ?

Me em bé sdng sot gio cdp, vira ndi vira khoc :

_ Em oi! Cip day rdi, ta sé dem lai nha cho em.
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Théy con noi duge, ba Robetti méi lai hdn. Moi nguoi déu giai tan. Cau bé bi thuong dugc dua 1én

xe rat can than. Xe bat dau chuyén banh, chiing t6i vao 16p ai ndy déu cam dong va lang thinh.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
4.- Cau bé mién Nam

Thir bay, ngay 22

Chiéu qua, trong khi thdy gido dang cho chung t6i biét tin tirc anh Robetti va néi anh sé phai chong
nang trong it 1au thi 6ng hi¢u truéng dua mot ngudi hoc tro maéi vao 16p. Cau bé, da nau, téc den,
mit to, miy giao, mic quin 40 mau sam, ngoai nit day. Sau khi ndi nho véi thay Perboni may cau,
ong hiéu truong dé cau bé & lai rdi ra. Anh hoc trd mai trd mat nhin chiing t6i, cé vé so sét. Thay
gi4o lién dat anh lai truéc mat chung ti va bao rang :

_ Céc con oi ! Cac con han dugc vui 1ong vi hdm nay méi vao truong ta mot ngudi hoc trd qué & xa
Calabria cach ddy xa ldm, & mai tdn mién cyc nam nudc ta. Cac con hiy niém né tiép ngudi ban moi
nay. Anh la dan mot dia phuong c6 tiéng, dia phuong ay da sinh ra nhirng bac danh nhan, nhiing tay
tho khéo va nhitng quan nhan diing cdm. X ctia anh lai 1a mt xur dep vao bac nhét nuéde, co bao
nhiéu 1 ndii 16n rimg xanh, dan cu rat théng minh va can dam. Céc con oi ! Céc con hdy yéu quy ban
con cho ban con khuay ndi nhé qué. Cac con hdy té cho ban con biét rang mot dira tré nuée Y di dén
truong nao trong nudc 13 ciing gip duoc be ban, gip dugc anh em & trudng ay.

No6i xong, dng Perboni lai chd treo ban dd Italia, tro vi tri xir Calabria cho chiing t6i coi. Xong thay
dong dac goi.

_ bérotxi !

Pérotxi anh hoc trd bao gio ciing chiém phan thudng thir nhat nay dimg day.

_ Con lén day.

Dérotxi ra ghé, 1én ban gidy, dimg cach anh hoc trdo méi, 6 hai budc.

_ Con la nguoi dau 16p, 13y tu cach ay, thay mat anh em, con hily dem dau than 4i ciia mot ngudi dan
xt Bic to cting mot nguoi dan x& Nam.

Pérotxi lai gan anh hoc trd mién Nam néi rat ém i va rd rang :

_ Chung t61 mung anh !...

ROi Pérdtxi hon hai ma nguodi ban méi mot cach rat ndng nan. Ching toi vo tay ram rap.

Thay quat : "Im ! Khong duoc reo cudi trong 16p!!!" Tuy nhién, thay to ¥ rat bang long vé mdi nhiét
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tinh ctia chung t6i. Cau bé mién Nam ciing ra dang vui suéng. Ong Perboni dwa cau bé dén chd ngdi
va noi thém :

_ Cho dugc cai két qua néi trén, nghia 13 1am cho mot dira tré xr Nam & x& Bic ciing nhu ¢ nha
minh va dira tré xtr Bic vao xtr Nam ciing tya nhu vé& qué minh, nuéc ta da phai chién dau trong 50
nim troi va di dugc quyén tu do 4y. VAy cac con phai coi nhau nhu con mét nha, yéu nhau nhu anh
em rudt thit. Ké nao thdy nguoi ban méi khong phai ngudi xi minh ma dem 10ng khinh ré, ké iy s&
khong dang ngang mit nhin ngon co ba séc (1) di qua.

Céu hoc tro mién Nam vira ngdi vao chd thi cic ban chung quanh tiu tit, ké dwa ngoi but, nguoi cho
but chi va tranh anh, mot ban ngé)i ghé sau gui 1én cho cau mot cai tem Thuy Si dé to tinh than ai.

(1) Co nude Y gom ba sic : do, trang va xanh 14 cy.
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5.- Ban toi

Thir nam, ngay 28

Ngudi di cho ciu bé mién Nam céi tem tho hém trude 1a ngudi ban ma t6i thich hon hét. Anh 16n
nhat 16p, dau to vai rong, nim nay gan 14 tudi, tén goi Garéné. Anh rat tir té, coi miéng cuoi thi biét.
Ngoai anh Gar6né toi con quen nhiéu ban nita.

Anh Céretti 1a mot ban mau man va vui vé, toi rat ua mén. Anh thuong maéc cai 4o nit bé“mg darai ca
va d6i cai mii ndi bang da méo. Anh 1a con mot ngudi hang cti. Cha anh di timg dau quan trong
cudc chién tranh nim 1866 va nhap vao doi quan ctia Hoang than Umbertd. Ngudi ta ndi cha anh da
dugc ba tim huy chwong. Canh anh Céretti 13 anh Nenli, lung g, ngudi coi yéu dubi manh dé va anh
V6tini mot ngudi hoc trd phuyc sirc rat sang va c6 tinh hay lam dang.

Pau ban nhi, c6 mdt cau bé mat tron, miii dep ma anh em thuong goi dua 1a "chu phé né" vi cha céu
lam nghé 4y. Cau co cai biét tai 1a "nhan mdm tho" 1am cho ai nay phai bat cudi, vi thé anh em hay
bét cau 1am tro dé dua nghich véi nhau. Cau lai c6 cai mii rat mém thuong vo vién bo ti nhu chiée
mui Xoa.

Canh "cht phé né" 1a anh Gardphi, ngudi gay go miii khoam, mét bé. Liic nao anh ciing ban chéac
nao but, diém, nao tranh, anh cho ban. Anh lai hay chép bai hoc vao mong tay dé doc, anh khon khéo

dén ndi khong bao gid thy bat gap.
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Gan day lai con mot cau bé coi bo khinh khinh 1a cau Carld Nobitxi. C4u ngdi giita hai ngudi ban dbi
véi toi rat tir té : mot nguoi la con nguoi tho khoa, an mac vung vé, xanh xao nhu nguoi dm, coi bd
nhut nhét va budn thiu ; nguoi kia, toc vang da xanh, mét canh tay bi liét phai deo trudc nguc. Cha
cau sang My, me cdu ¢ nha ban hoa qua rong.

Ngudi ngdi bén trai toi lai dang cha ¥ hon nira, tirc 1a anh Xtardi, than lun c6 rut, it ndi va hay cau.
Anh khong thong minh may nhung rt cha ¥ dén 1oi thiy giang, anh nghe khong dam cya, mat thing,
tran cau, miéng mim. Ai hoi anh trong lac thay dang cit nghia, nhat dinh anh khong tra 15, vo phuc
hoi dén 1an thi hai 1 bi anh dap ludn cho miy c4i ...Va anh van khong hé ring.

Canh anh 13 Phranti, mot tén rin mit va gdm guéc, hinh nhu d3 bi dudi & truong lang.

Lai con hai em nha no, an mic nhu nhau va cung doi mil gai 1ong tri, tréng gidng nhau nhu dic.
Nguoi tir té hon hét, thong minh hon hét, nguoi chic chan sé& dugc phan thudng thi nhat, ai cling biét
duoc la anh Dérotxi.

Anh Précotxi con nguoi thg khoa noéi trén, thuc 1a mot nguoi hoe tro dang thuong hai. Theo 161
nguoi ta noi thi anh thuong bi cha danh dap ludn, dén ndi anh thanh ra nguoi dut dat, mdi khi hoi ai
hay 16 cham phai ai 1 anh "xin 16" lu6n miéng va nhin ngudi ta bang d6i mat hién lanh va budn ba.

Trong ngan iy nguoi ban, theo y toi, thi anh Garoné 1 nguoi tot hon ca.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
6.- Long hao hi¢p

Thur tu, ngay 26

Sang nay, ching t61 vira van c6 dip xét doan anh Gardné.

Gid vao 16p, ong Perboni chua co day, ba bon cau dang thi nhau ché gidu anh Crotxi khdn nan - tirc
la cdu bé toc vang, tay liét, con ba ban hoa qua. - Ho léy thudce danh ciu, léy v hat dé ném cau, ho
goi cau 1a con qui qué va méu méo gia cach lam nguoi liét tay. Ngdi tro mot minh & dau ghé, cau
then thung va dua mét nhin nguoi ng, nguoi kia nhu dé van lon ho khoi hanh ha minh. Pugc thé, bon
hoc tro cang lam gia. Cau phan uat qua, mau dua 1én c¢6 va phat run nguoi. Thinh linh, Phranti, mot
dtra hoc trd mit x4u nhu khi, dimg 1én ghé, khuynh hai cénh tay nhu nguoi khoac hai cai gio, bat
chudce bo tich me cdu Crotxi nhitng khi ding doi con & ctra truong. (Pa méy hom nay, ba khong dén
do6n con vi bi ém). Coi tn tuéng cam éy hoc trd cudi Am ca 1én. Crotxi dién tiét, vo ngay lo myc

trudc mat ném Phranti, Phranti né minh, 1o muc tring gitra nguc 6ng Perboni & ngoai budc vao.
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Moi ngudi hét via, chay trén vé chd va ngdi im thin thit.

Thay gio 1én buc cau may hoi :

_Ainém lo myc ?

Chang ai hé ring,

Thay git

~A1? Ainém ?

Luc 4y bi kich thich vi 10ng thuong ban, anh Garéné dung day néi qua quyét :

_ Thua thay, con.

Thay moi ngudi stmg sdt vé cau tra 101 Ay, thay hiéu ngay va 6n ton noi :

_ Khong. Khong phai con.

Xong thay lai néi :

Al trét dai ding 1€n tha nhan, ta s€ tha.

Crotxi dung 1én noi :

_ Thua thay, cc anh iy choc con, danh va chii con... Con mét tri... Con trét ném...

_ Thay noi tiép :

_ Cho ngdi xudng. Bay gio dén luot nhimg ké sinh sy dimg 18n.

Bon anh trong bon khiéu khich dimg day, cai dau.

_ Thay méng :

_ Céc anh d4 v c¢6 lang ma mot nguoi ban khong tréu choc cac anh. Cac anh da ché gidu mot ngudi
tan tat. Cac anh di xac pham mot dira tré yéu dudi khong tu vé duge. Cac anh da lam mot diéu hén
ha dang xau hd, mot diéu c6 thé 1am nho nhudc dén pham gia ctia con ngudi, cac anh 1a nhitng d6 dé
tién !

Noi xong thay xubng gitra 16p, lai chd anh Garoné ngdi. Thay thay dén, anh cai ddu. Ong Perboni dé
tay xuéng dudi cam nang mit anh 1én, nhin thang vao hai mét anh va noi :

_ Con c6 mot trai tim cao thuong dang khen !

Anh Garéné nhén dip 4y cii vao tai thdy néi nho may cau. Lap tirc thay quay lai chd 4 ké t6i nhan va
dot nhién bao :

_ Thoéi ! Tha cho cac anh.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG

7.- Trén ram thwong. (1)
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Thir sau, ngay 28

Chiéu hoém t6i va em Xinvya cung di v6i me t6i dem quan 4o cho mot ngudi dan ba nghéo ma ngudi
ta ¢ méach trong mot to bao. T6i mang goi, em t6i dd ghi san tén tit va dia chi ngudi dan ba ay ra
manh gidy cam tay. Chung t6i leo 1én gac thuong mot toa nha cao 1im. T6i noi, chung t6i thdy mot
hanh lang dai, hai bén ¢ nhitng can phong lién tiép nhau. Me toi gd cira budng cudi cing. Mot
ngudi dan ba con tré mit bun voc vay ra mé cira. Trong cai khin vuodng trum trén dau, téi nhé hinh
nhu da gip ba nay ¢ dau thi phai.

Mg t6i hoi :

_ Co phai ba la nguoi ma nguoi ta dd mach trén bao?

_ Thua ba vang, chinh chung t6i.

_ Day, t6i mang lai cho ba it quan 4o.

Nguoi dan ba ngheo khoé kia cdm on chung t6i mai khong thoi.

Luc 4y, toi trong thdy trong mot goc nha khong d6 dac va tdi mo, ¢ mot cau bé quay lung ra phia
chiing t6i. Cau qui trudc mot cai ghé hinh nhu dang mai viét. Gidy dé trén mat ghé ma lo myc thi
dudi san. Khong biét ciu ta lam thé nao ma viét dugc trong x6 toi nhu vay.

T6i dang ty hoi thé, chot trong thiy mé toc vang hoe va cai 4o dai lung thung, t6i nhan ra ngay anh
Crotxi, con ba ban hoa qua, tirc 1a cau bé liét tay. Toi bao sé me tdi, trong luc me anh dang gd goi
quan 4o.

Me t6i bam :

_Im, dimg goi, cau 4y s& nguong ching.

Nhung, ngay luc iy Crotxi quay ra ; t6i bdi rdi, anh mim cuoi véi téi. Me toi lién day toi lai. Anh gio
hai tay chay ra. Toi lién 6m 14y anh hon.

Me anh néi :

_ Thua ba, ba da rd, nha chi c6 minh chau vo1 t61. Cha chau di sang My da sau nam nay, khong may
vira roi toi lai bi 6m khéng di hang duoc, phai ban dan db dac dé dn. Ca dén céi ban viét ciia chau
ciing khong con. Pén dudc ciling thiéu, chau phai hoc mo trong bong tdi rat hai mat. Nhung ciing
may 14 t6i con c6 thé cho chau ra truong va chau dugc sach vo phat khong. Thuong hai cho chau!
Chéu chiu kho 1am! C6 khi nhin d6i di hoc. Thua ba, tinh canh chiing t6i that 1a kho s¢ qua !...

Me t6i 13y tat ca tién trong vi bo vao tay nguoi dan ba khén kho, hon anh Crétxi rdi dan dan nude
mat trd ra.

Vé nha, me t6i khuyén toi rang :

Con oi! Con hiy trong guong dua tré nghéo kho Ay da phai hoc hanh trong canh thiéu thén va kho

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



TAM HON CAO THUONG EDMOND DE AMICIS

khan. V& phén con, con ¢ da moi thir can dung ma doéi khi con con kéu sy hoc VAt va. Nay ! Enrico
oi ! Mot ngay lam vi¢c cua Crotxi con dang cong hon ca mot nam hoc cia con. Chinh nhiing hang
hoc trd Ay phai cho phan thuéng danh dy méi phai.

Cha t6i di nghe dugc nhitng 161 me t6i khuyén bao t6i, vi thé ngay chiéu hém 4y, t6i thdy dé trén ban
viét cua t6i 14 thu sau nay :

(1) O bén Au, nhimng din nghéo thudng phai thué nha & trén ram thugng, tirc 13 ting gic sat mai nha,

cho duoc ré tién.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
8.- Hoc dwong

Thir sau, ngay 28

" Enric con oi! Viéc hoc ddi v6i con hinh nhu khé nhoc, me con néi phai day. Cha chua bao gid
trong thay con di hoc véi cai dang qua quyét va nét mat hén hé nhu cha mong mudn ! Con thir tuong
tuong néu con ngdi khong & nha thi ngay gid ctia con s& trong trai biét 1a duong nao ! Cha chéc chi
trong vong mot tuén 18 1a con lai mudn tré lai nha truong. Con o1 ! Hién thoi, khong mét dira tré nao
1a khong di hoc. Con hiy nghi dén nhitng ngudi tho lam lung cim cui ca ngay, toi dén con phai cap
sach di hoc, nhitng c¢6 thiéu nit sudt tuan 18 bi giam giir trong xudng, chii nhat dén ciing rt nhau di
hoc, nhitng binh linh hét gid luyén tap ciing dem ra hoc, viét. Cho dén nhitng tré mu, tré cam, ching
ciing déu hoc ca.

M&i budi sang, liic con ra trudng, con hiy nghi cung gio Ay, trong thanh phd ta ¢6 t6i 3 van da tré

2
A"

cling nhu con di "chau" 16p hoc trong ba tiéng dong hd dé dugec md mang tri tué. Con lai nghi : xdp
xi gio nay, con tré trong cac nudc trén hoan cau déu di hoc ca. Con hiy tudng tugng nhitng tré 1éch
théch trén nhitng dudng hém nha qué, rao budc trong cac phd phuong huyén nao, dudi bau trdi oi &
hay trong con mua tuyét lanh ling : chiing di thuyén ¢ nhimng x 1am séng ngoi, cudi ngua qua
nhing canh dong méng quanh, hodc ngdi "xe trugt" trén nhimng béi bang gia lanh. Chiing xudng
liing, 1én doi, chiing xuyén ring 16i sudi, ching vuot qua nhitng ngon d6i héo lanh hoang vu. An mic
hang nghin 161 khac nhau, no6i bang tram thir tiéng khac nhau, chung di mot minh hay 1ii nam 1ii ba,
sach cap trong tay hay cap deo dudi nach.

Tir ngdi trudng cung tot 14p trong anh tuyét nude Nga cho tdi ndc trudng héo lanh lan trong khom
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g0i xr A rap, c6 t6i hang triéu triéu dira tré cung hoc mot didu bang nhitng thé thirc khac nhau.

Con lai tuéng tuong cai t6 kién hoc sinh 4y gdm c6 hang traim dan toc khac nhau va cai truong hoat
dong 4y, con ¢ cai han hanh dy phan rdi con ty nhu : vi phong mot mai su hoat dong iy ngirng hin
thi nhan loai s& trd lai doi moi rg, s& sa vao ¢di ti tim, su hoat dong éy 14 su tién bo, 1a mbi hy vong,
1a 4nh sang vinh quang cta thé gidi vay.

C6 1én ! Tén linh nho trong dao quéin 16n lao kia ! C6 1én ! Con oi ! Liy sach vé lam khi giéi, 1ay 16p
hoc 1am quén d6i, 1dy thé gioi lam bai chién truong, coi sy ngu dbt 14 ctru dich va ldy sy vin minh

ctua nhan loai lam cudc khai hoan, con phai phan dau luén luoén va chd hé lam tén linh hén nhat. "

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUOQNG
9.- Long yéu nwdc cia cau bé thanh Padova (1)

(Truyén doc hang thang)
Thtr bay, ngay 29.

Khong, khong bao gio t6i chiu 1am tén linh hén nhat. Néu ngay nao thay gido ciing ké cho toi nghe
nhu cdu chuyén sang nay thi c6 18 khong bao gid téi mudn nghi hoc. Theo 10i thdy thi mdi thang s&
c6 mot truyén ma truyén nao cling noéi vé nhitng tha doan phi thuong ctia mot dira tré con.

"LONG YEU NUGC CUA CAU BE THANH PAPOVA" d6 1 dau dé cau chuyén sang nay.

Niam trude, mot chiée tau Tdy Ban Nha doi bén Bardélona (2) dé di Giéndva (3). Trén tau, trir ngudi
Tay Ban Nha, con c6 mot 6 nguoi Phap, nguoi Italia, nguoi Thuy Si, va nhiéu nguoi khac nira.
Trong bon hanh khach nguoi ta nhénthéy mot dta tré d6 11 tudi, n mic nhom nhéch, ding riéng
mot chd va nhin nhitng ngudi kia bang d6i mat hAm ham. N6 nhin nhu thé ciing khong phai han 1a
khong c6 cd. Cha me né 1a néng dan & gan Padova, cd nhién 1a nghéo ting, hai ndm trudc vi tham
tién da cho no di & v6i mot nguoi chu xiée rong. Nguoi nay day né mot vai mén nhay, 16n ri bit né
theo sang Phép va Tay Ban Nha. N6 bi hanh ha luén tay va an udng khong di.

Pén thanh Bardélona, khong thé chiu duoc cai doi séng kho ai éy nita, dira tré khén nan lién trén chi
dén cau ctru vién lanh su Italia. Pong mdi thuong tim, vién ldnh sy xin cho né mot chd trong tau noi
trén va cho né mot 14 thu gidi thiéu cung 6ng thi truong thanh Giéndva nhd éng tra vé cho cha me
no, 1a nguoi da ban né nhu mot con vat. Thang bé com giy yéu dudi va mic bd quan 4o rach. Nguoi
ta cho n6 ngdi phong hang nhi. Hanh khach ai ciing nhin no, c6 ngudi hoi nd song nd khong tra 1oi.

N6 ¢6 vé cam ghét moi nguoi vi nhiing su khac kho va hanh phat da 1am cho né oan han va khong c6
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cam tinh. Tuy nhién, c6 ba ngudi hanh khach da khéo 1am cho n6 hé rang. N6 ké chuyén n6 bang
tiéng Italia pha giong TAy Ban Nha. Ba ngudi khach kia khong phai 1a dan Italia nhung ciing thuong
no, cho tién dé né noi chuyén, nghe cho d& budn. Pdng thoi, c6 miy thiéu phu di qua, ba éng qui
khach hanh dién ném thém tién xudng ban loang xoang va noi : "Cam lay ! Cam l4y nira nay !"

Dtra bé sung sudng, vo tién bo ti, cam on rdi vao phong. N6 budng man cira xuéng ngdi yén lang va
nghi dén nhitng viéc né s& phai lam.

N6 nghi : voi s6 tién éy, no6 s€ dugc an no, khong phai thém nhat nhu trude. Khi téi Giénova, nd s
sdm mot bd canh mai dé thay bo quén 40 n6 deo hai nam troi nay, rdch nhu t6 dia. N6 lai dinh dé ra
mot it tién dem vé cho cha me, chic 1 duoc sdn don va qui hoa hon 1a vé tay khong. Sé tién Ay d6i
v6i n6 1a mot mon tién to. Ngdi sau rém cira, né trir di tinh lai va trong long thy khoan khai nhe
nhang.

Luc 4y, ba nguoi khach néi trén dang ngdi ¢ budng an, quiy quan udng rugu va ndi chuyén vé nhirng
cugc du lich ctia minh cung phong tuc nhiitng nudce da di qua. Tinh ¢, cau chuyén nham vao nude
Italia. Mot nguoi bét dau phan nan vé khach san, nguoi ché vé xe ltra. Cubi cung, ruou say, ho thi
nhau noéi x4u tat ca nhitng gi thudc vé nudc Italia. Nguoi thir nhat noi biét thé, ho s& di du lich xtr
Lapp6n (4) (¢ cuc bac chau Au) con hon sang nudc Italia. Nguoi thir nhi néi qua quyét rang o Italia
han gip toan thi nhitng phuong quy quyét va nhitng quin cudng dao. Nguoi thir ba noi thém rang :
_ Nhimg ngudi ting s nudc Italia khong biét chir.

Nguoi thir nhat noi :

_ D6 1a mot dan toc ngu dot !

Ngudi thir nhi tiép :

_ Bén thiu !

_Vaan ..

Nguoi thir ba dinh noi cau "an cap" nhung chua dut 11 thi mot tran mua toan tién vang va bac hat
vao mit nhiing ngudi Ay roi tung toé xudng ban va trén san. Ba ngudi ham ham dung day xem tran
mua dir éy 0 dau ra thi lai bi ném thém.

Cau bé thanh Paddva vén rém tho dau ra thét bang giong khinh bi :

_ Cam lai tién cua cac ngudi. Ta khong thém nhan ctia bd thi ciia nhitng nguoi ké d lang ma nudc
ta.

Chu thich : (1) Padoue. (2) Barcelone. (3) Génes. (4) Laponie.

EDMOND DE AMICIS
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TAM HON CAO THUONG
10.- Em bé quét mo héng

Ngay mbéng mot thang mudi mot

Chiéu qua t6i sang truong Nit Hoc dé dura cho ¢6 gido em Xynvya ban tiéu truyén "Cau bé thanh
Paddva" ma c6 mudn xem. Trong trudng co t&i 700 nit sinh. Khi t6i dén hoc tro dang ra vé, ai niy
déu hén hé vi duoc nghi may ngay nhéan dip 18 "Chu Thanh".

Dbi cira truong, bén kia dudng cai, c6 mot dira bé quét md hong, chan tay quan 4o den thii, ding
quay vao tudng, guc diu vao canh tay khoc nirc ng.

Hai ba c6 hoc tro 16p hai lai gén hoi tai sao, nhung n6 cur khoc va khong tra 161.

Bon hoc tro lai hoi :

_ Anh c6 vi¢e gi? Sao lai dung ddy ma khoc?

N6 bén nhéc canh tay dé 10 mot guwong mat hién lanh va néi di quét moé hong tir sang dén luc dy dugc
3 hao, vO y bod vao tai thung, tién roi mat ca. N6 khong dam vé so chii dénh.

Noi xong lai tru 1én khoc va guc mét vao canh tay nhu mdt ké chan doi.

Li hoc tro bé quay lai nhin nhau, cho 13 quan trong lim. Mt bon khéc ciling xam lai : bé ¢ ,16n c6,
con nha nghéo, con nha giau co, thay déu cip cip trong tay. Mot ¢ trong bon, ngudi da 16n va trén
mil co gai chiéc 16ng xanh, moc trong tai ra hai xu, bao chi em :

_T6i con c6 hai xu. Chiing ta quyén viy.

C6 40 do noi :

_To1 cling ¢6 hai xu. Trong bon ta, lam gi lai cha thu dugc ba hao.

Noi xong, hai c6 ho hao :

_ Chi Amélya, chi Lighya, chi Anna oi ! Mbi chi mot xu! Chi nao c6 xu nita khong?

May ¢6 dem tién dinh mua v& va mua hoa, thdy thé ciing vui 1ong béi ra cho. Vai em bé cho ca tién
kém. C6 mil gai 16ng xanh nhit tién va dém to :

_ Tam , muoi, mudi lam ! Con thiéu nhiéu !

Mot thiéu nir nghiém trang c6 1& 14 ¢6 tro gido di qua thay thé, cho mot hao. Ca bon déu vd tay. Con
thiéu nim xu nita.

Mot em bé reo :

_ Kia céc chi 16p bbn da dén, cac chi iy c6 nhiéu xu !

Qua nhién, bon hoc trod 16p bén dén va bo nhiéu tién. Bay gio, c6 téi tram o nir sinh dimg xam xit
vong trong vong ngoai, vay chit dira bé, bay ra mot canh dep mit vo cing : Mot cau bé lo lem diém

gitra cac cd gai xinh tuoi, lan toc phat pho , 40 mau ruc ro.
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Ba hao d3 du, nhung tién van ném vao. May em bé khong tién ciing ¢ len vao cho vai chum hoa vi
cac em cling mudn du vao viéc phic.

Chot nguoi gac truong kéu to :

_ Babéc!

Céc ¢0 chay tan toan nhu mot dan chim sé bay vu.

Con tro lai thing bé quét md hong dimg lau nude mat. Hai tay né khong nhitng ddy xu ma & khuy 4o,
miéng tGi va trén mii con gidt bao nhiéu 1a hoa ! Tién nhiéu, hoa dep, ciu bé bay gio thdy minh sung

suong nhu mot d6ng Hoang, vira di vira hat !...

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
THANG MUOI MOT
11. Ngudi ban than va ong quy phai

Thir hai, ngdy mong 7

Carld Nobix luc nao ciing kiéu hanh vi sinh ra & noi quyén quy va giau c6. Cha anh vé ngudi phong
nha, dimg dén, tran rong, rau den, thudng dwa anh dén trudng.

Sang qua, Carld cii nhau vé6i Betty 1a con mot ngudi ban than. Ciing 1y, anh chang tim duoc 10i gi,
phat cu noi :

B may 1a d6 ban tién !

Betty do mit, khong noi dugc nita, nude mat chay quanh.

Trua vé, Betty ké lai cho cha hay. Budi chiéu, dng bé lap tiic ra truong phan nan véi thay gido. Ong
ta dang phan tran thi theo 1¢ thudong, ong Nobix ciing vira dén céng va cdi 4o khoac cho con. Nghe
thdy c6 ngudi noi dén tén minh, ong tién vao xem co viée gi.

Ong Perboni noi :

_ Kia 6ng Nobix di dén ! Vira khéo ! Ong nay dang dén phan nan vi Carlé 3 mang con 6ng iy bang
cau "B6 may la d0 ban tién!"

Ong Carl6 cau may va hoi ddi séc mat, quay lai hoi con :

_ C6 thuc con di ndi thé ?

Carl6 dimg ngay nhu gd, cai dau im ling.

Ong Carl xin phép dét con dén chd Betty va bao :
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_ Con xin 16i anh Betty di !

_ Thua ngai xin thoi !

Ngudi hang than ndi thé va toan chay vao ngin lai, nhung 6ng quy phai khong nghe, cir bat con xin
16i :

_ Con nhic lai cAu ndy : Anh Betty oi ! Té6i xin 13i anh vé 151 bat nhi va vo y thirc ma t6i da chot noi
pham dén cha anh, ngudi ma cha t6i rat 1ay 1am han hanh duoc bét tay.

Khong dam ngang mit, Carld ctr nguyén vin nhic lai nhitng ciu cha vira day bang giong thap.

Roi 6ng Nobix dua tay cho ngudi ban than bat mot cach rat ndng nan.

Bit tay xong "Ba tudc" quay lai noi voi thay gido.

_ Thua ngai, xin ngai 1am on cho hai dta tré nay ngdi lién nhau.

Ong Perboni dat luén Betty ngdi canh Carld. Khi chiing da yén chd, 6ng Carld chao va tré ra.

Ong hang than dtng lai mot luc, bang khuang, do dy. Ong ngim hai tré ngdi sanh vai nhau, roi
chang noi chang rang, ong chay lai toan 6m lay Carld, song dén noi 6ng bong ding lai, danh 1iy ban
tay chudi hot sé vudt toc anh Carlo rdi ra thang.

Thay gido bao ching toi :

_ Céc con hay nh¢ lay tan kich ma cac con vira xem. D6 1a mot bai hoc hay nhat trong nam.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
12. Me tdi

Thir ndm, ngay mong 10

Séang nay co gido Pencati lai choi, cha t6i nhan thay t6i 3 n6i mot cau vo 18 voi me toi. Vi thé cha
t6i ran toi bang 14 tho sau ndy, doc rat cam dong.

" Trudc mat c6 gido cia em con, con da to ra vo 18 véi me con. Enrico oi ! Lan sau khong dugc thé
nita ! Thai d6 hdn hao cua con da xuyén thiu trai tim cha nhu mot miii dao. Cha con nhé may nam
trude ddy, me con da thire sudt dém & canh giwdng con, nghe hoi con thd, me con di lo ling v
ngudi va mdi khi nghi dén ndi phai "bé" con thi lai sut sti. Con oi ! Con nén nghi dén nhiing luc 4y
va khong nén té voi me con, mot ngudi me sé san long dem mot nim hanh phuc cia minh dé chudc
mot gid dau don cho con, mot ngudi me s€ vui long di an xin dé nudi con va san long hy sinh tinh
ménh dé ctru con séng ! Con oi ! Trong doi con, con s& co nhing ngay budn rau, tham dam, nhung

cai ngay buon tham nhat, chinh 1a ngay con mat me con.
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RO déy, con s& truong thanh, nhitng cudc phan du sé rén con nén ngudi manh mé. Con s& khong
bao gid quén dugc hinh anh me con va con s& wdc gi lai dugc nghe thiy tiéng ém 4i va trong thay nét
mit hién tir cia me con, vi du 16n dén muc nao, khoé dén muc nao, con van théy la moét daa tré cho
vo va yéu dudi. Con s& hdi tudng lai nhitng lac da 1am cho me con phai méch 1ong ma con budn.
Long hdi han sé cén rit con. Hinh anh diu dang va tir 4i cua me con s€ lam cho con thém rau 1i. Con
nén nhé rang long hiéu thao 1a mot bén phan thiéng liéng ciia con ngudi. Ké nao giay xéo 1én chir
hiéu 12 ké khén nan. Quan giét nguoi néu biét ton kinh cha me, cling con mat diém thanh thuc trong
tam ; con nguoi du sang trong tuyét voi, néu 1am riu long me, xuic pham dén me, cling 1a ké khong
c6 nhan cach.

Enrico oi ! Con van me con di, @& me con hdn con cho cai hon éy x04 sach vét vo on & trén tran con.
Con oi ! Long cha van yéu con, vi con 1a mdi hy vong quy bau nhat doi ctia cha, nhung cha tha
khong con con hon la cé dira con ¢ bac véi me !"

Cha con.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
13.- Hoc tro nghéo

Chu nhat, ngay 13

Cha t6i da thit 18i cho toi rdi, nhung 1ong tdi vAn budn nén chiéu nay me toi cho tdi di choi véi ngudi
gac cong.

Khi chiing t6i di qua mot cai xe bo dd trudc mot cira hang kia, toi thdy co tiéng ngudi goi t6i. Quay
lai thi ra anh Coretti ban hoc t6i. Anh mic cai 4o dai da rai ca va doi cai mii ndi da méo. M6 hoi uét
dam nhung nét vui tuoi van 19 trén khudén mit, anh dang véc trén vai mot bé cii ning. Mot ngudi
dan 6ng dimg trén xe chuyén cui cho anh mang vao hang. Anh xép ddng rdi lai ra xe. T6i hoi :
_Anh lam gi thé ?

Anh v6 vao bo cti trén vai, dap :

__Anh coi day thi r3. T6i vira lam vira hoc bai anh a.

R6i anh vai vira véc cui, mi¢ng vua 1am bam :

_ Nguoi ta goi sy bién hoa cta tiéng dong tir 1a nhing su thay d6i ciia tiéng 4y vé s6, va vé cac
ngoi...

Anh vira ném cui vao dong vura doc :
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_ Tuy theo thi ctia viéc lam...

R&i 10n ra xe léy cui, anh doc tiép :

_ Vatuy theo céch cua vi¢c lam ...

Do, anh hoc bai van pham dé doc hom sau.

Anh hoi toi :

_Anh xem t6i loi dung thoi gid nhu thé ¢6 dugce khong? Cha t6i va ngudi ¢ thi di giao hang, me toi
thi m, tat dén viéc t6i phai dé xe cui. Tuy nhién, viéc 1am van khong ngan tré viéc hoc bai. Hom
nay chuing ta phai bai kh6 qua ! T61 nhai mai khong thudc.

Anh quay lai n6i véi nguoi kéo xe bo :

_ 7 gio cha toi vé bac s& dén 14y tién.

Nguoi danh xe di. Anh ru t6i :

_ Anh vao choi véi toi mot ti.

To61 vao trong mdt gian rong Xép dﬁy cui thanh va cui bo, canh ctra c6 mdt cai can.

Anh néi tiép

_ Hom nay nha t6i ban ron qua. Toi phai lam bai ting ciu vun, timg doan con. Lac nay, dang viét thi
c6 ngudi goi mua hang... Ban xong, vao vira cam but thi ngudi xe cti dén. Tir sang dén gio toi da ra
cho cui ¢ bdi Vénézya hai lan rdi. Chan moi qua ma tay thi phong 1én. Bay gid ma phai vé thi dén
chiu.

Anh vira n6i vira quét nhiing 14 kho rai rac trén thém.

T6i hoi :

_ Anh 1am bai & chd nao ?

_ O trong nay. Anh vao coi.

Anh dua t6i vao gian sau ctra hang 14 chd vira lam budng an vira 1am bép. Trong mot goc co cai ban
trén bay may quyén sach va vo bai dang 1am dé. Anh néi :

_ Cau hoi th hai hién con bo trong : Nguoi ta dung da thudc dé 1am gidy dép, cwong ngua...

Bay gio t6i viét thém : 1am vali.

Roi anh cam but viét chit rt tot.

Chot c6 tiéng hoi & ngoai hang :

_ C¢ ai ban hang khong ?

D6 1a mot ngudi dan ba dén mua cui.

_Co ! Toi day.

Anh v0i thua, chay ra can cui, nhan tién, bién so rdi vira tré vao vira n6i mot minh :

_ Khong biét ho ¢6 dé yén cho minh lam hét bai khong ?

Xong anh ngoi viét noi : [am hom, lam tai dan.
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Viét dén day anh hét hoang kéu :

_ Chét ! Hong ca 4m ca phé !

R6i anh chay lai 19, nhéc 4m ra, néi :

_ Daiy 1a ca phé cta me t6i, anh a. Hai ta cing mang vao di ! Thiy anh chic me t6i s& vui long... A !
T6i con phai bién thém gi nita & dudi chit : tai dan khong ? Ké thi con nhiéu thi nita, nhung t6i chua
kip nghi ra... Mdi anh vao day...

Ban t6i m& cira, chung t6i vao chd me anh nim. Ba nam trén mot cai giwdng rong dau bit khin
vudng tring.

_ Thua me, ca phé day a.

N6i xong, anh dwra mét chi t6i va noi :

_ bay Ia ban hoc cta con.

Banoi:

_ Qui hod qua ! DPén thim ké dm 1a mot diéu hay cau a.

Anh Céretti nin lai géi, kéo lai chdn cho me, thém ltra trong 10 va dudi con méo ngé)i chdm hdm trén
mit ti. Me ubng xong, anh d& chén va hoi :

_ Me khéng can gi nira chir ? Me d3 udng hai thia thudc ho chwa ? Dung hét, con sé ra hiéu 1ay. Cui
da xép dau vao diy ca roi. Bén bdn gio con s& nudng thit nhu 10i me din va khi ndo ngudi hang md
di qua, con s& tra 8 xu. Thua me, me clr yén tdm. Moi viéc con s€ lam chu ddo ca.

Ba hang than n6i :

_ Ngoan lam ! Con tdi chang sot viéc gi. Toi nghiép !...

Nhan ti¢n anh Coretti lai chi cho t61 xem birc anh cha anh treo & tudng, 6ng van nhung phuc, nguc
dinh Quéan cong boi tinh, khuoén mat giéng anh nhu dtc, mat sdng, mi¢ng tuoi.

Chting t6i 16n ra phong in. Coretti bong reo to :

_ Tbi tim thay roi !

Roi anh chay lai bién thém vao v bai : ngudi ta ciing 1am yén ngua bang da nira.

Anh noi tiép :

_ Théi, con may ciu hoi nita & dén khuya s& 1am... Anh Enricé oi ! Anh sung suéng qua, anh c6 du
thoi gid hoc, viét va thoi gio di choi.

Ludn ludn vui vé va lanh le, anh dua t6i ra ngoai hang. Anh iy nhing thanh cti dt 1én ban, cura mi
thanh hai nhat dat d6i. Roi anh béo toi :

_ Pay 1a ngdn vo khoé gip van mon thé thao "co va dudi canh tay" ! T6i mudn cit hét déng cii nay
true khi cha toi vé, tit cha toi s& hai 1ong 1dm ; nhung khén thay sau budi kéo cua nhu thé nhitng
chit t va 1 i s& viét ra hinh rén ca, diing nhu 16 thay gido thuong kéu. Nhung t6i biét 1am thé nao?

T6i s& thi thyc véi thiy : "Con van dong canh tay nhidu qua, ngén tay thanh ra té ca!" Didu do
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khong ngai. Bay gio t6i chi mong sao cho me t61 chong khoi. Nho gioi ! Hom nay me t61 da kha
nhiéu ! Con bai vian pham, dén mai toi sé day sém hoc ciing kip. A ! Kia xe than da ve, toi phai ra.
Mot xe bod chét day bao den dd trude cira hang. Anh chay ra néi chuyén véi ngudi danh xe xong, 16n
vao bdo toi :

_ Bay gi0 t6i khong thé giir anh dugc nita. Dén mai nha ! Cam on anh di tat vao tham t6i. Toi chuc
anh di choi dugc vui vé, anh Enrico sung sudng cua toi !

Bit tay t6i xong, anh chay ra cdng timg bi than mét, tir xe vao hang, roi lai tir hang di ra, nét mit twoi
tinh du6i chiéc mii da meo, ai trong thiy ciing phai chu y.

" Enrico sung sudng"! - Loi ban da tang toi. - Nhung khong, anh Coretti ban qui cua t6i o1 ! Khong !
Chinh anh méi 1a nguoi sung sudng vi anh vira lam vira hoc, va anh ¢6 ich cho cha me hon t6i, vi

anh dam dang va gidi gap tram toi !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
14.- An nhan ciia ban Nelli

Tht tu, ngay 22

Hom qua, Neli di xem diéu binh. Céu bé gu lung nay nhin linh diu qua bang cip mat budn rau va
than rang :

_ Nhu than t61, thi khong bao gio dugc ra linh.

Cau bé khdn nan éy cham hoc 1im ; nguoi com va xanh, dong hoc 1a hoi tho tai. Me cau la mot ba
toc do, ao tham, cir tan hoc l1a dén don cau dé khoi bi anh em x0 déy. Ta hay trong me cau vudt ve va
yéu déu cau biét 1a dudng nao | May ngay dau, hoc trd ctr ché gidu ciu va lay cap thich vao lung ciu
nhung khong bao gio cau khang cyr va mach me ca, vi cdu gidu khong cho me biét minh hay bi bat
nat dé me lo budn. Ho choc gheo qua, lam lac cau phai guc dau Xuéng ban khoc tham.

Mot hom, théy thé, anh Gar6né can thiép va bao bon hoc tro :

_Ai con dong dén Nelli nita s& biét tay ta. Ta s& d4 cho mot tran dé nhé doi !

Phoranti chang coi 161 doa ay vao déu, ctr ché gidu hoai, 1ién bi Garéné da cho mét cai 16n ba vong.
Tir d6 khong ai dam dong dén Nelli nita. Thay gido cho Gardné ngdi canh Nelli, hai cau thanh déi
ban than.

Viéc nay, chic anh Nelli vé thuat lai v&i me, nén mai c6 cau chuyén sang nay .

Con d6 nira gio nita thi tan hoc, thiy gido sai toi mang ban khoa trinh 1én ban gidy 6ng hiéu trudng.
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Tbi vira vao phong thi gip me anh Nelli dén hoi ong hiéu trudng :

_ Thua ngai, & day c6 cau nao tén goi la Garoné khong ?

_ Thua ba cé.

_ Xin ngai lam on cho goi cau e‘iy 1én day dé t61 hoi chit viée, ¢ duoe khong ?

Ong hiéu trudong bam chudng goi ngudi gac cong bao di goi cdu Gardéné. Mot phut sau thi cdu t6i, co
vé ngac nhién vi khong hiéu bi goi vé viéc gi.

Vira trong théy cau, ba Nelli chay ludn lai cAm tay va xoa dAu cAu mot cach rat qui hoa.

_ Cau Gardné day a ? Cau la ban ctia Nelli va van bénh vuc cho em phai khong ?

N6i xong, ba thao chudi day "Thanh gia" bang vang deo vao cd anh Garéné va ndi :

_ Cau em yéu qui cua ta ! Em hiy nhan chut ky niém nay, ky niém cta mot nguodi me van cau

nguyén cho em va hét long cam on em.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
15.- Em bé trinh sat

( Truyén doc hang thang )
Thir bay, ngay 28

Nam 1859, trong cudc chién tranh dé giai phong cho xtr Lombacdi, quan Phéap va quén Italia di dai
thing quan Ao & tran Xolphérind va tran Xan Mactind. Sau nhiing tran nay duoc may hom, vio
khoang cudi thang sau, mot doi ky ma nho di nhan nha trong con dudng hém vé phia dich dé do xét
hai bén canh déng. D01 ky ma nay c6 mot si quan va mot vién doi chi huy ; hai nguoi déu yén lang,
cb nhin nhiing tén linh xung phong bén dich van d6 trang thap thoang & dang xa.

Doi ky ma cir thé di téi mot cai nha tranh, chung quanh giéng nhitng cay tan bi cao 16n. Trudc nha
c6 mot dira con trai do 12 tudi dang cam dao réc vo mot canh tan bi dé 1am gay. Trén cira s6 nha nay
c6 treo mot 1a co tam tai 16n, bén trong chang co ai ca. Khi thiy quan ky ma dén, dira bé vit que va
cAt mil chao. D6 13 mot cdu bé toc do, mat xanh, vé mit qua quyét. Cau van 4o so mi, ho nguec.

S quan dung ngua hoi :

_ Em lam gi & day ? Sao khong di lanh nan véi gia quyén ?

Cau bé tra loi :

_ Chau khong c6 gia quyén. Chau 1a mot dira tré bo vo. Chau chi lam viéc cho nhitng ngudi mudn

tim cach sinh séng cho chau. Chau ¢ ddy dé xem danh tran.
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_ Em c6 thay quan Ao qua day khong ?

_ Khéng, d3 ba hom nay chau khong nom thiy.

ST quan suy nghi mét ltc rdi xubéng nguya, tréo 1én méi nha tranh nhin xét nhung chi trong thay mot
khu dong hep vi nha nay thip qua.

Si quan vira tut xubng vira noi :

_ Phai leo 1én cdy méi nhin duoc.

Ngay trudc nha ¢ mot cdy tan bi cao 1am, ngon mém phe phéy trong ddm may xanh. Si quan dimg
ngim nghi, nhin cay roi lai nhin linh rdi lai nhin cdy, sau dot nhién hoi ciu bé :

_ Em trong co tinh khong ?

_ Chau a ? Mit chau c6 thé nhin r& mot con chim cach xa nghin thuéc.

_ Em c6 thé tréo 1én cay nay khong ?

_ Lén ngon ciy nay ? Chi 1a cong viéc trong nhay mat.

_ Em thtr nhin xem & ddng xa, vé phia dich c6 quan linh, cat bui bay, ngua hay sing 6ng gi khong ?
_ Vang.

_ Em cb gitp ta va em c6 mudn gi khong ?

Céau bé cuoi nhat dap :

_ Khéng, chau cha muén gi ca. Néu 1am viéc cho quan Ao thi cic vang chau ciing khong giup.
Nhung cho quan ta... chau la ngudi Lombacdi...

_ Thé thi tt lam. Treo di !

_ Khoan dé chau cdi giay da.

Cau théo gidy, that chat lai day lung, virt mil xudng co rdi bam cay, leo thoin thoat nhu mot con
meo.

Mot 14t sau, cau bé di 1én tit ngon cay, 14 che kin chén, chi trong thay nguc. Anh nang chiéu vao toc
cdu 16ng lanh nhu nhuém vang dé nhin cho 13 :

_ Nhin thiang dang trudc mit va dang xa em !

Céu viu mdt tay, con mot tay gio 1én ngang tran dé nhin cho 13.

S quan noi :

_ C6 thay gi khong ?

Cau cti xudng ldy tay lam loa va tra 101 :

_ C6 hai nguoi cudi ngya trén duong.

_ Gén hay xa ?

_ 0o nghin hay hon nghin thuéec.

__Ho tién vé phia nay ?

_ Khong, ho dting.
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Im lang mat luc, si quan lai hoi :

Em con trong thiy gi nita khong ? Thir quay sang bén phai xem.

CAu bé nhin vé bén phai rdi dap :

_ C6 trong thay nguoi khong ?

_ Khéng. Ho nap ca trong rudng lua.

Ngay luc 4y, mot vién dan bay vat trong khong va roi xubng sau nha.

S1 quan kéu :

_ Em oi xudng di ! Ho nhin thiy em rdi. Ta khong mudn do thém gi nita. Xudng ngay di !

Cau dap :

_ Chau khong so.

_ Xubng ! Ta bao xudng kia ma !

_ Thong tha di... Pang kia, & bén trai chau trong thay... Mot vién dan nita vut qua tai 1am ngat 10i
cau. Cau rung minh kéu :

_Li quai dinh "truy" minh day.

ST quan phat tic, thét :

_ Xubng lap tirc !

Caudép:

_ Vang, chau xubng. Xin cha yén tm, di co cay che cho chau. Nhung chii ¢c6 mubn biét bén trai co
gi nlra khong ?

_ Khéng. Khong. Xubng di!

Céu nghiéng minh vé bén trai vira nhin vira noi to :

_ Bén trai, gan nha tho, hinh nhu ¢6 ...

Vién dan thir ba tring ngon cay, nguoi ta thay cau 16n nhao, trude con bam vao cdy, vao canh, sau
budng tay va roi 16n dau xudng dat.

Si quan vira nguyén ria quan thi vira chay lai .

Cau bé nam song suot trén dat, hai tay dang ra. Mot dong mau dé ¢ nguc chay ra. Nguoi doi va hai
ngudi linh xuéng ngua chay lai. ST quan mé 40 so mi cdu xem thi vién dan thau phoi bén trai. Si
quan kéu :

_ Toi nghiép ! Thang bé chét roi !

Vién doi noi tiép :

_ Khéng, né con song.

Si quan goi cau bé :

_ Em oi ! Dtra em khon kho va can dam ciia ta oi ! Tinh 1én ! Tinh lén !

ST quan vira néi vira cam khan mui soa lau vét thuong cho cau, cdu md birng mat ro6i nga dau ra chét.
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Si quan tai lot, nhin cdu bé hdi 1au, ding day rdi lai nhin hinh nhu khong n dut...

Si quan budn rau nhic lai :

_ Thuong thay ! Ptra tré can dam !

Noi xong, sT quan vdi 14 ¢ treo ¢ trudce ctra nha kia pht [én minh cdu bé nhu mot tAm vai liém chi dé
hé dau. Vién doi nhat giay , mii, dao va gay got do dé bén minh cau.

Si quan dimg im ling mot 14t rdi quay lai bao vién doi :

_ Ta sé& cho xe hong thap tu lai rudc em. Cai chét nay c6 ¥ nghia quan nhan. Nha binh s& phai chon
cat cho tir té.

N6i xong, sT quan gio tay chao cdu bé lan cudi cung.

ROi, moi ngudi 1én ngya thang tién.

Vai gio sau, thi hai cau bé dugc tang theo tang 1& nha binh.

Khi dao quan ky di khoi mot lac thi c6 mot dai doi phéo binh di dén. Chinh d6i nay, may hom trude
day da d6 mau mot cach rat diing cam trong tran Xan Mactind.

Tin cau bé can dam kia da bay t6i cac hang quan mot cach rat nhanh chong. Vi thé, khi qua chd thi
hai cau bé nam dudi gdc ciy tan bi, cac s quan déu gio gwom chao, mdt vién cti xudng bd sudi gan
d6 riit ndm hoa, ném trén minh cau bé. Thé rdi theo guong Ay, tat ca do6i phéo binh ai cling nhit hoa
ném vao. Trong vai phit ddng ho, hoa phu day thi thé cau bé.

Quan, linh luc dién qua, ai cling noi :

_ Can dam thay cau bé xur Lombacdi !

_ Vinh biét em !

_ Em thyc 1a nguoi diing cam !

_ Vinh duy thay cho em !

_ Chiic em yén giic nghin nim !

Mot si quan thao tam Quan cong bdi tinh ctia minh dat noi nguc cau. Tuc thi, lai mot tran mua hoa
phoi phéi roi xudng nguc mau dao, dau toc do cia ciu bé yén nghi dudi 1a co tam tai dap ngang. Nét
mat cdu bé nhu tuoi cuodi ! Phai chang long cdu sung suéng va tu hao vi da bé minh cho qué huong

cua cau ?

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
16.- K& khé

Thir ba, ngay 29
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" Hy sinh cho td quéc nhu cau bé Lombacdi, 1a mot duc tinh siéu viét da danh, nhung cting con nhiéu
nét hay khac ma con khong nén sao nhing con oi ! "

Nhu sang nay, luc di hoc vé, con di trudc me, con da gdp mot nguoi dan ba nghéo bé mot daa con
nho xanh xao yéu dudi va chia tay xin con. Con nhin nguoi ta bang cip mat lanh luing, con ching cho
gl ca ma chinh luc Ay thi con c6 tién. Nghe me, con oi !

Con dung tap thoi lam ngo trudce cai ngheo kho nod ngua tay xin con ; hon nita con lai cang khong
nén bude qua mot ngudi me xin an cho con. Con hiy nghi dén bung déi cua dua tré tho, nghi dén sy
dau khé ctia nguoi me.

M3i khi me b thi cho ké nghéo thi bao gid ho ciling cam on va chuc cho me, cho ca nha ta dugc moi
su lanh. Nhitng 101 chuc tung Ay nghe ém 4i biét 1a dudng nio ! Va 10ng ta on ho khong biét bao
nhiéu.

Nhimng 16i cdu nguyén 4y s& thau dén ding Thuong dé dé ngai phu ho cho tit ca nhitng ngudi than
y€u cua ta. Vi thé, me tr& vé rat hai long va ty nht :

_ Nguoi 4y da cho ta nhiéu hon 1a ta déi ho !

Enrico oi ! Con hiy nghe me : thinh thoang nén bét mot vai xu trong thi tién cta con dé cho ngudi
gia khong chdn nuong than, ngudi me khong gao, dira tré khong me khong cha. Nhiing ké kho thich
xin tré con vi nhu thé ho khong nhuc, vi tré con ciing nhu hg phai can dén moi nguoi. Con c6 nhan
thiy & quanh truong thudng c6 nhiéu ké an xin khong ? Su b thi ctia ngudi 16n 1a mot viée lam
phuc, nhung sy b thi caa tré con khong nhitng 12 mot viéc 1am pht ma con 1a mot sy vo vé nita, vi
mdi 1an dura tré dem cho thi hinh nhu dong tién kém véi bong hoa & trong tay né roi ra.

Con oi ! Con phai biét con c6 du ca, chir ké kho thi thiéu hét. Khi con mong duoc sung sudng thi
ngudi nghéo chi cau sao cho khoi chét. Trong mot dam c6 bao nhiéu 1a nha giau, trong mot phé co
bao nhiéu nguoi sang trong qua lai, c6 bao nhiéu dira tré an mic xa hoa, thé ma van con thay nhiéu
dan ba va tré con doi khat, rach ruéi ! Thyuc ddng budn thay !

Mubn cho nguoi ta khoi ché con 1a mot ké vo tinh thi tir sau, con dimg budc qua mot ké khé ma
khong cho gi".

Mg con

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG

17.- Tinh khoe khoang

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



TAM HON CAO THUONG EDMOND DE AMICIS

Thir hai, ngdy mdng 5

Hoém qua, t6i di choi véi anh Vétini va cha anh. Khi qua phd Déra, chung t6i thdy anh Xtadia dang
quay lai ¢4 vung may ngudi ban dd v6 ¥ dAm phai chan anh trong khi anh mai nhin mét ban dia db
treo trong hi€u sach ( vi anh hoc ca ¢ ngoai truong ). Ching t6i goi, anh chi hoi chao tra, thuc l1a
thiéu lich sy !

Chung t6i mic anh va thang duong di. Toéi dé y nhin anh Vétini thi bao gid anh ciing dn mic xa hoa
qué thé, dbi véi mot dira tré con nhu anh. Giay da dé, 40 nep théu, mil phét tring, dong hd vang. Anh
ra b givong givong ty dic 1im, nhung lan ndy thi bi nhut !

Cha anh thing thinh di sau, con anh va t6i thi chay trude. Chung t6i dén mot cai ghé da, da thdy co
mot cau bé chi dau ngé)i nghi, vé mét nhoc. M0t nguodi dan 6ng nita, c6 1€ 1a cha cau, di tdn bd dudi
bong cay, xem bao. Hai chung toi ciing ngdi ghé. Anh Votini len ngdi gitra toi va cau bé va tim cach
lam cho cau chii y dén minh.

Anh gio mot chan 1én hoi toi :

_ Anh d3 xem d6i gidy bt tin kiéu "si quan" ciia toi rdi chir ?

Anh noi thé cbt dé cau bé kia nhin d6i giay méi ctia anh nhung cau bé khong hé liéc mat.

Thay v6 hiéu, anh bo chan xudng roi vira tré vao nhimg cai "lon" kim tuyén ¢ tay 4o, vira liéc sang
cdu bé ma bao toi rang :

_ Nay anh ! Ldi vién nay coi ron qua ! Téi dinh thay bang bo cuc bac !

Nhung ciing phi 151, vi cau bé ngdi yén nhur thuong.

Anh Vétini lién dit mil 1én ngén tay tré quay tit. Cau bé nhat dinh khong nhin.

Ttc minh, anh rit ludn déng hd , mé nap cho toi xem cac banh xe. Nhung cau hang xém van khong
nhuc nhich.

T6i hoi :

_ Pong ho anh ma vang ?

Anh dép :

_ Khong. Bang vang ca.

_ Nhung bao gi¢ ngudi ta cling pha it bac vao.

_ Khong. T6i cam doan véi anh rang dong hd t6i toan vang.

RO ¢d ¥ bt cau bé kia phai tra 101, anh gio dong hd ngang mit cau va néi :

_ Nay anh coi, c6 phai bang vang ca khong ?

Céu kia tra 101 cut ngin.

_ Tbi khong biét.
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Nhu bi tréu choc, Votini kéu :

_A!A!Lam bg nhi!

Anh vira kéu thi cha anh lai. Ong nhin cau bé rdi voi bao anh :
_Im!

Xong 6ng ghé vao tai anh no6i nho :

_ Dbuab¢ khdn nan nay mu, con a !

Vétini nhin k¥ cau bé thi thay hai con nguoi tro nhu ctii nhén.
Anh kinh ngac, cimg nguoi, mit nhin xudng dét, 1am bam :

_Chét chira ! Minh khong biét...

Cau bé mu, hiéu ca, nd mot nu cudi tir té thoang qua nét budn ndi :
_ Khoéng hé gi...

Xét ra, Votini 1a mot ké hom minh thyc, nhung 10ng anh khong doc vi tir ltc ay, anh kém vui va ¢

vé nghi ngoi.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
18.- "Chii phé né"

Chu nhat, ngay 11

Hoém nay "Cha phé né" lai toi choi, chtt méc 4o cii cta cha chira lai, hily con nguyén ca vét voi va
thach cao.

Anh Antonid vui tinh 1dm, méi gap anh lan dau ma cha t6i da thich.

Vira toi ctra, anh 16t mii cat két dm tuyét bo thi roi thing thinh budc vao nhu bo ngudi thg mét, nhin
bén no, nhin bén kia, mit tron nhu qua tao, mii thi tet. Vao phong an thiy buc anh "Cha hé gu", anh
lién "nhan mom tho" ai tréng thay cling phai tirc cudi.

Chung toi choi xép nha cira. Anh khéo tay qua, bay nhiing cau va thap rét tai tinh. Anh cim cui va
kién tam nhu mot nha nghé. Trong khi xép dd choi anh ké chuyén cho chiing t6i nghe.

Nha anh & mot gac xép. Tdi t6i, cha anh di hoc 16p lao dong dé tap doc. Nam nay anh méi tam tudi
rudi. Cha anh cao 16n nhu nguoi khong 16, vao ctra hay cham dau, ma nguoi anh thi bé nho trai han
véi cha.

Coi y phuc cuia anh thi biét cha me anh thuong anh 1am. Ao anh di kép thém cho d& rét : ca vat da do

tay me¢ anh that rat diém dba va sach sé.
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Bdn gid chiéu, chiing t6i an qua ngay ¢ ghé trudng ky. Lac anh dung 1én, t6i thiy mot vét tring day
vao lung ghé chuc lau di thi khong hiéu sao cha toi giit tay toi lai, rdi sau nham luc khong ai cha ¥,
cha t6i ty chui 14y.

Trong lGc nd dua, anh danh dut moét céi khuy do, me té61 dom lai cho anh. Anh dé mat, sttng nguoi
nhin me t6i khau va nin thé, c6 18 anh dang 4y nay vi da lam phién me toi.

Toi1 cho anh xem nhirng birc vé hoat ké, anh bét chude nhitng by nhan nho trong tranh rat hét khién
cha t6i phai bat cudi. Hom nay, "cht pho né&" duoc mot ngay vui qua, liic vé quén ca doi mil. Ra khoi
hé, nhu dé t6 10ng biét on, cha con quay lai "nhian mdm tho" véi toi mot lan nira.

Antonid vé rdi, cha toi bao :

_ Con oi ! Con co biét tai sao cha khong cho con chui ghé trong liic ban con con & d6 ? Vi 1am thé
tura nhu mang ban d lam ban ? Nhimg vét tring dy, con c6 rd ¢ dau ra khong ? D6 1a & quan 4o cia
cha anh di quét phai trong khi lam viéc. Nhitng "d4u can lao" 4y, ta phai kinh trong. D6 1a cat bui, d6
14 voi, son : chir khong phai 1a do ban. Su can lao khong boi ban bao gio. Thiy mot ngudi th di lam
vé, con khong nén noi :

_ Nguoi nay ban !

Con phai n6i :

_ Trén 40 ngudi ndy c6 nhiéu vét can lao.

Nhing diéu 4y, con nén ghi 1ong. Con phai qui mén "cha pho né" kia, truéc hét vi d6 1a ban con, sau

nira day la con mot nguoi lao dong.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
19.- Qua ciu tuyét

Thir sau, ngay 16

Tuyét xuéng mai !

Vi tuyét ma sau budi hoc sang nay di xay ra mot chuyén dang tiéc. Mot 1t hoc tro ra khoi cira truong
dugc mot quing, lién vién tuyét ném nhau, nhitng hon ning va ran nhu da. Lic ay trén hé dong
nguoi di lai. Mot nguoi khach qua duong keéu :

_ Dumng ném nita ! Nhitng thang ranh kia !

Thi ngay luc ay, bén kia duong cé tiéng ra 1én, mot ong gia, hai tay bung mét, dang budc lao dao,

canh co6 dira bé con kéu ctru am 1.
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Moi ngudi d6 dén. Ong gia khén kho di bi mot qua ciu tuyét trang mat. Li hoc trd chay trén. Toi
dang dung & cira mot hiéu sach doi cha toi vao mua, thdy may anh ban chay lai dimg ngoai ti kinh
gia vO xem : nao anh Garéné, nao anh Coretti, nao "chi pho né&", nao anh Gardpphi.

Luac éy, moi nguoi déu xum xit chung quanh 6ng gia bi nan : mot vién canh binh ddm doa hoi :

_ Dira nao ? Pra ndo ném ? Bit no ra dy !

Ngudi ta tim nhitng dira tré con kham xem tay ai w6t. Garopphi dimg canh t6i mit xam nhu ga cit
tiét.

Cong chiing van gio :

_ Dura nao ? btra nao ném ?

Tbi thdy anh Gar6né bao anh Gardpphi :

_Radi! Anh cr ra nhan di ! Ping dé nguoi khac bi bit oan. Gardpphi run nhu cay sy, déap : -
Nhung t6i c6 dinh ném 6ng ta dau !

_ Du sao anh ciing phai 1am bdn phén ciia anh.

_ Tbi so lam.

_ Khoéng viéc gi, anh cir theo toi.

Vién canh binh va cong ching cang gao to :

_ Ptra ndo ? Bit bang dugc ! N6 ném v kinh ddm mu mét ong gia rdi !

Nghe thay thé Garépphi rim nguoi nhu sap ngi xudng dat.

Gardoné qua quyét giuc :

_ Curra, to1 s€ bénh vuc cho anh.

Noi xong, Garoné dua Gardpphi ra va 6m dd anh nhu mdt bénh nhan.

Trong thay, cong ching hiéu ngay d6 1a t6i nhan, ho hung hing kéo dén.

Garoné ding che cho ban va noi :

_ C6 phai muoi nguoi 16n dinh danh mdét dra tré con khong ?

Ho déu thoi. Vién canh sat dén 16i Gardpphi qua dam dong nguoi diéu vao mot cira hang 1a chd
nguoi ta da dwa 6ng gia vao ngdi tam.

Trong 6ng gia, toi nhan ngay ra 1a mot ngudi 1am cong tro ¢ ting gac thi tu, nha toi 6. Ong ngdi tua
lung vao ghé, tay cAm mui soa ap mat ngudi chau ding canh éng.

Garopphi mat tai mét vira khoc vira néi :

_ Tbi c6 dinh ném cu dy dau. Toi 15 tay...

Hai ba ngudi ddy manh anh vao hang va thét :

_ Phai quy xudng xin 15i !

Nhung, ngay lic 4y, c6 hai canh tay manh m& nang anh day va mot giong qua quyét budng ra :

_ Thua cac ngai, khong dugc !
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D6 13 ong hiéu trudng trudng toi : 6ng da nhin rd tan kich Ay.

Gardpphi ntrc nd khoc, hon tay 6ng gia. Ong 3o ro ddu va xoa toc anh, t0 ¥ tha thir cho mot dira tré
da biét héi.

Lat sau, ngudi ta cho Gardpphi vé.

Cha t6i cling kéo t6i vé. Di duong cha toi hoi :

_ Enricd oi ! Gip nhing trudng hop nhu thé, con ¢ can dam ra tha 16i khong ?

To6i dap :

_ Thua cha, cé.

_ Con gitr 161 chur ?

_ Vang, con xin thé v&i cha nhu thé !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
20.- Cac co gido trwong toi

Thir bay, ngay 17

Hom nay, Gardpphi ra truong ¢ vé lo lang vi chic thé nao ciing bi thay gido qué phat. Nhung 6ng
Perboni nghi ma thay gido phu ciing khong dén, chi c6 ba Crome 13 ba gido c¢6 tudi nhit trudng dén
day thay. Hom nay ba c6 vé budn vi con ba ém. Ba budc chan vao 16p, hoc trd da 1am ram 1én. Ba
cham rai noéi : "Céac con nén trong mai toc bac cua ta mot chit ! Ta khong nhiing 1a mdt ba gido, ta
con la mot ngudi me ! .

Ai niy déu nin thit. Ngd nghich nhu anh Phoranti ciing danh chiu n6i tham.

C6 Delcati, day em t6i 1én thay ba Crome, con 16p co thi dé cho c6 "Mu nha dong " coi gitp ; nguoi
ta hay goi thé vi ¢ hay mic do tham. C6 da trang, toc tron, mét sang, giong lai thanh tao hinh nhu
troi sinh ra chi dé doc kinh cAu nguyén. Tuy nhién cai giong ém 4i y ciing c6 oai quyén, khién cho
dam tré phai kinh s¢ ; nhiing tré nghich ngom nhat & trudc mit 6 ciing phai thuc thu.

Trong trudng con mot ¢d gido nira toi rat qui mén 1a cd gido 10p so dang. C6 sic mit hong hao, ma
lam ddng tién, dau doi mi gai 16ng d6. CO tinh tinh hoa nha, trén moéi luc nao ciing né mot nu cudi,
day hoc rat vui. C6 ludn ludn g0 thuoc Xuéng ban hoic vo tay cho hoc trd ngéi im. Lac hoc tro ra, ¢
thuong theo sau dé giira cho chiing di thang hang, x6c ¢b 40 cho em nay, gai khuy 40 cho em khac,
theo ra tan dau phd cho chiing khoi danh nhau, ngot ngao noi véi cha me ching vé nha dimg danh

phat chung. Em nao ho thi phat keo thudc, em nao rét thi cho muon bao tay. Lac nao, co cling bi hoc
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tro vay don tiu tit, ké kéo khin quang. Ngudi 16 ¢6 4o...

Co chiu khoé lam, vua day chir vira day v€. Co di lam dé€ nudi me va em.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
21.- Tham ong gia bi nan

Chu nhat, ngay 18

Chau 6ng gia bi thuong hém no hoc 16p ¢6 gido nhu hod, vui vé ma t6i vira ké chuyén. Hom nay toi
ciing trong thay anh vi anh & voi ong nudi ning nhu con dé. Toi vira chép xong cau chuyén hang
thang nhan d¢ 1a "Chang viét mudn thanh Phirenzé" dé doc tuan sau thi cha t6i bao :

_ Ta lén tang tht tw xem tin tirc ong gia hom nay ra sao?

Chung toi 1én géac, tim vao mdt can phong t6i mo. Ong gia dang ngdi trong giwdng, chdng tay 1én
g6i. Ba vo dimg dau givong, ngudi chau dang choi. Mit 6ng con budc bang. Thiy cha toi dén, ong
ming & moi ngdi va ndi hdom nay dng da kha nhiéu. Mat 6ng khong viéc gi, mai kia s& khoi han.
Ong noi tiép : "That 1a mot cai han ! Téi chi thuong cho thiang bé hom Ay bi khiép so quéa !"

Chot c6 tiéng gd cira, ong tudng béac si dén tham, nhung cira vira hé t6i nhin thdy anh Gardpphi tram
40 mang t6 10 [ ding ngoai, mat nhin xudng dét, khong dam budc vao.

Ong gia hoi :

_Ai day?

Cha to61 dap :

_ Dua tré ném tuyét hom no day.

Ong gia goi :

_ Con vao day. Con dén hoi tham nguoi bi thuong phai khéng ? Con hiy yén tdm. Hom nay ta di bt
nhiu.

Gardpphi then thing lai canh giudng va cd nudt nude mét. Ong gia xoa dau anh, anh cam dong qua
khong noi dugc 161 nao !

Ong gia nodi tiép :

_ Cam on con dd dén tham ta. Con vé néi véi cha me con rang ta sap khoi hin va khong viéc gi dé
ngudi khoi ban khoan.

Gar6pphi khong nhiic nhich, coi bd nghi ngoi, hinh nhu anh ¢6 diéu gi trong 1ong chwa dam noi ra .

Ong gia hoi :
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_ Con mubn gi ?

_ Thua cy, khong.

__Théi ! Chao con ! Con cir vé di, dimg lo ling gi nira.

Gardpphi tro ra, song khong hiéu sao anh lai dtmg lai nhin nguoi chau 6ng gia chong choc rdi bong
dung rat & tai ra mot gbi gidy nhét vao tay ciu bé va bao :

__Anh cho em.

N6i xong, anh chay lién.

Céu bé dem gidy lai cho 6ng gia md xem.

T6i ngac nhién qua, vi d6 chinh 13 quyén s6 quy bau caa anh : "Quyén tem cac nudc" ma anh da suu
tap tir 1au, quyén s6 ma anh da dat bao nhiéu hy vong va tén biét bao nhiéu cong trinh ! Tém lai, né

la cai bdo tang cua anh, nd 1a huyét mach ctua anh xé ra, nay anh thanh tdm dem lai dé chudc toi.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQONG
22.- Chang viét muén thanh Phirenzé

( Truyén doc hang thang )

Cau bé 1a hoc tro 1op bdn so dfmg, qué 6 thanh Phirenz€é méi 12 tudi, nguoi coi khoi trang, thong
minh, téc den, da tring. C4u la con dau 10ng mot vién ky ga, lwong it, nha lam miéng an, vi thé sinh
ké rat eo hep. Cha cédu qui cau lam, nhung dén viéc hoc thi rat nghiém khéc vi ciu d3 16n, can phai
hoc gip cho chong du strc di 1am, kiém d& gia dinh.

Cha ciu d3 c6 tudi, lai lo nghi nhiéu nén trong gia xom. Thé ma ngoai viéc so ra, cha cau con nhat
viéc ngoai dé kiém thém va dém nao ciing thirc khuya lam viéc.

Ong vira nhan dugc viée viét "bang" bao, ctr 500 to thi dugc 3 lira. Nhung viée nay c6 phan kho
nhoc, nén t6i dén, lic com ong thudong phan nan :

_ Mit ta d6 nay kém qua. Lam viéc dém hai nguoi thyc !

Mot hom cau con noi :

_ Thua cha, dé con lam d& vi con viét dugc.

Cha dap :

_ Khong. Con con phai hoc. Cong viée nha trudng con quan hé hon viéc viét "bang" nhiéu. Cam on
con. Cha khéng mudn thé.

Biét khong thé nao lam lay chuyén dugc 1ong cha. Cau thoi khong nai nita va nghi cach khéc.
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Mot dém, doi cho cha viét moi tay di ngi, cdu khé day, 1an ra phong gidy, thip dén rdi ngdi vao ban
bét chudce 16i chit cua cha viét rat nhanh nhen. Tap "bang" da thanh déng cao, cau dém duoc 160 to.
Thé 13 1am thém dugc 1 lira. C4u nghi tay rdi ron rén vé budng ng.

Hom sau cha cau vui vé bao cau :

_ Giulib oi ! Cha con ¢6 strc 1am viéc hon 1a con tudng. Dém qua, trong hai tiéng déng ho, cha da
viét hon moi hém dén qua mot phan ba. Tay ta con le mét ta con tinh.

Giuli6 sung suong , ty nhu long :

_ Khong nhimg kiém dugc thém tién , ta con 1am cho cha vui suéng tuéng minh tré ra. Ta hdy gang
1én!

Cau lam nhu thé ludn mot thang. Thuc nhiéu sinh mét. Mot t6i kia, ciu ngu gat trong khi hoc bai.
Hoém sau cha ciu méng :

_ P06 nay con ddi tinh nhiéu qua, trudc con ¢ thé dau ! Con nén nhé rang tat ca hy vong ctia nha ta
déu dat vao twong lai ciia con. Cha rat khong bang long con.

Bi cha méng, cau dinh tr nay thoéi khong viét nita.

Nhung dén chiéu, cha cau vé, vui vé bao cho nha biét rang thang nay cha cau linh dugc 32 lira hon
thang trudc. Cha cu lai mua mot goi keo 16n vé phan phét cho cac con. Cac em cau vo tay reo ming
. Théy thé, cau lai qua quyét lam nhu trudce va ty nghi :

_ Ta phai gang hon chut nita ! Ban ngay ta hoc, ban dém ta viét dé cho cha va cc em ta duoc sung
sudng.

Cau viét nhu thé luén bon thang. Bén thang dém thirc ngay mét ! Bon thang bi cha giay vo hat hui.
Sang thang thir nam, cau quyét 1ong nghi viét dé khoi phuc lai tinh yéu déu cia cha, nhung dém dén,
cau lai nhé giéc day. Cau muén nhin lai 1an cubi cung trong bau khong khi binh tinh ban dém, cai
phong con kia, noi ma cau da lam viéc 1én trong bay nhiéu lau. Pén thap, cau dung trude ban nhin
tap "bang" trang ma cdu s& khong bao gid dugc viét nira, nhitng tinh danh va dia chi cu di thudc
lau, 1ong cau bong thdy bdi hoi. Roi bat giac, cau lai ngdi xudng lam viéc. Tay cau dung roi quyén
sach Xuéng dét. Cau rung minh s¢ hai. Chét ! Cha cau day thi sao ?

Cau nin tho va lang tai, nhung khong nghe thiy gi. Im ca ! Ca nha dang ngon gidc. Cau yén tim cam
bt viét lia lia.

Luc 4y, cha cdu van dimg sau cau ma cau khong biét, vi nghe tiéng sach roi, cha cau nghe ngong mot
ltic 14u rdi ron rén ra. Phai ! Cha cau dting ddy mai toc bac chi trén mai toc xanh ! Phai ! Cha ciu
dung day, mat nhin ngon but long cam thwong con !...

Bdng cau Giulid thét 1én mot tiéng , c6 hai ban tay run run 6m iy dau ciu.

Nghe tiéng ntrc ng, cau biét ngay 1a cha, lién néi :

_ Cha oi ! Xin cha tha 15i cho con !
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Cha c4u, cti hon cdu, nudc mét ro ca 1én tran :

_ Giulid yéu qui cta cha ! Con dimg gian cha nha ! Cha dé hiéu ca. Chinh cha phai xin 18i con méi
phai.

Noi xong, cha cau 6m cau vao giudng me cau va bdo :

_ Hén con di! D bén thang nay n6 khong ngu dé 1am viéc thay ta. Ta dd phu bac né trong khi nd

ki€ém gao nudi ca gia dinh !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
23.- Long biét on

Thur bay, ngay 31

Enrico cua cha,

Con oi ! Con ¢ y oan thay gido con vi ngudi da néng qua. Con nghi lai xem da bao nhiéu lan con
gdt gong, ma gat gong véi ai ? Vi cha con, v6i me con 13 nhimg ngudi dang 18 con phai kinh né.
Thay gido con doi khi néng nay, khong phai 1 khong c6 cé. Pa bao nhiéu nim, ngudi khé nhoc day
tré. Trir mot vai dira c6 nghia va o thuy chung véi thay, con phan dong 1a nhiing ké vong an, chiung
da phu long tot ciia ngudi va khong nghi dén cong lao ctia ngudi. Hét thay bon ching con déu gié
cho thay nhitng méi wu phién hon 1a nhiing sy nhu y. Mot nguoi hién lanh nhat trén trai dat nay, o
vao dia vi thay, ciing phai ddm ra ttrc gian. Lim phen, trong minh kh6 xur, thay ciling phai gang di
lam vi khong dén ndi phai nghi, con c6 biét ddu ! Thay git vi thay dau, nhét 1a nhiing khi thay thiy
cac con biét 16 1a thdy yéu lai thira co nghich ngom thi thay dau kho biét duong nao !

Con oi ! Phai kinh yéu thay giao con. Hiy yéu thiy vi cha yéu thiy va trong thay . Hay yéu thay, vi
thay da hy sinh doi thay dé gdy hanh phuc cho biét bao nhiéu dira tré s& quén thiy. Hay yéu thay vi
thdy mé mang tri tué va gido hoa tim hon cho con. Rdi ddy, con sé& truong thanh, thay cing cha s&
khong con & trén doi nay nira, luc ay con s& thay hinh anh thay thuong hién hién & canh cha, lic 4y
con sé& thiy nét dau don va lao kho trén mit thay lam cho con phai cuc 1ong mic dau da cach hang 30
ndm. Roi con tu then va con 4n han da khong yéu nguoi va trai dao voi ngudi.

Hay yéu thay vi thay 1a ngudi cta cai gia dinh gido thu 16n lao kia & rai rac trén dia cau, cai gia dinh
ay day db hang triéu dtra tré cung 16n vé6i con. Néu con chi biét yéu cha ma khong nghi dén nhimg vi
da 1am on cho con ma 6ng thdy dimg vao bac nhét thi cha chiang dwoc hai long.

Hay yéu thay nhu cha ; yéu thiy nhu nhitng khi thay vudt ve con, yéu thay ca nhiing khi thiy méing
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mo con, yéu thay khi thay khong cong bing va ca nhitng khi con tudng thay c6 y thién vi | Yéu thay
khi thay tuoi vui, nhung cang yéu thay khi thay budn ba. Va bao gid con ciing phai doc tiéng "thay"
mot cach tran trong vi sau tiéng "cha" thi tiéng "thay" 1a tiéng cao qui hon ca, 14 tiéng dep d& hon ca
ma mot ngudi cé thé dem ting ngudi khac."

Cha con.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
THANG GIENG
24.- Thay gido phu

Thi tu, ngay mong 4

Gid to6i méi biét cha toi néi phai. Ong Perboni so di hay git 1a vi trong nguoi khong duoc khoé. Thuc
véy, da ba hom nay, c6 thiy gido phu dén day thay. (Thay nho ngudi, khong rau, con tré 1am). Sang
nay da xay ra cau chuyén khong hay cho thdy. Ngay hém dau va hom tht nhi, hoc trd ciing da lam
ram 16p vi thay hién qua, chi bao :

_ Ngbi im ! Xin cac em ngdi im !

Va chang phat ai ca.

Dén hom nay thi qua lim. Hoc tro 1am ram dén ndi n6i khong nghe thay tiéng gi. Thay kéu, thay xin,
nhung mat cong vo ich. DA hai lan 6ng hidu truong phai xuéng xem, nhung khi ong di khoi roi thi
dau lai hoan day, cr a0 40 nhu cai cho con. Garéné va Péroxi nhiéu lan quay lai ra hiéu cho anh em
ngdi im va bao ho nhu thé 14 v hanh song ciing phi cong. Cha ai thém dé ¥. Chi ¢6 anh Xtadi 1 ngdi
im, hai khuyu tay chong xu6ng ban, hai ban tay 6m ldy thai duong, c6 I anh dang to tuong vé cai tu
sach ciia anh ¢ nha va anh chang "gop tem" 1a Garphi dang bién tén nhimng ban da bo ra mot xu dé
"d4nh s6" 14y cai lo muc con. Con cac hoc tro khac, ngudi thi cudi, nguoi thi 1y but go xudng ban,
ngudi ding nit cao su 1am sting, vé gidy lam dan ban 14n nhau.

Thay gido phu chay xudng, liic kéo nguoi nay, lac 161 ngudi kia 1én bat ding quay mit vao tuong
nhung ciing khong sao dep noi.

Phranti lao mili tén gidy vao lung thay, roi ké huyt coi, nguoi kéu meo meo, ké hat ngudi ném mil
1am cau. Thuc 1a mot canh hon loan khén ta. Chot nguoi gac cong vao goi :

_ Moi thiy 1én, 6ng hiéu truong hoi.
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Thay gido phu ddi sic mit, rao bude ra. Biy gio sy huyén néo lai cang ting. Khong thé chiu duoc,
Gardné lién dung day, ndm tay, tron mat quat :

_ Théi di, cac anh 1a nhitng ké r6 dai ! Cac anh di lam dung long tbt cua thdy gido phu ! C6 danh vao
xac céc anh thi cdc anh méi s@, con thuong cac anh thi cac anh lai nhon, nhu thé 1a heén 1dm ! Lat nita
thﬁy giao phu vé néu ai con 1am On a0 hodc 1am trd cudi, luc tan hoc sé& biét tay toi ! Cha me cac anh
du c6 day, toi cling khong ngai, chic chin cha me cac anh s& cho viéc t6i lam 13 phai.

Ai niy déu nin thit. Rdi, mét sang quic nhu con su tir ham hé, anh nhin khip lugt nhimng cau budng
binh va hay nghich nhét ; cac cau déu cti dau.

Lat sau, thay gido phu, mat do, tré vé, ngac nhién thy 16p hoc yén lang nhu to. Sau khi nhin Garéné
thiy mit hiy con bimg bumg phan khi, thiy hiéu ngay va bang giong than ai nhu ddi v6i ban, thay
noi :

_ Céam on em Garoné .

Ttc thi ca 16p v tay.

Thé méi goi 1a mot dra tré ¢6 nghia khi !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUGNG
25.- DPira con nguoi the rén

Th nam, ngay 12

Précotxi, con nguoi tho ren, 1a mot dira tré xanh xao, nét mat liic nao cung budn réu, so sét, mot dira
tré nhiit nhat dén ndi bat cir phai trai déu nhan 15i ca. Précotxi dm yéu ludn nhung van ¢ hoc. Theo
161 nguoi ta néi thi cha anh méi khi uéng ruQu say vé, vi mot ¢& nhd mon, cung danh dap anh va ném
tung sach vo. Cau bé khdn kho thuong dén truong véi nhitng vét tham tim day mat ; c¢6 khi khoc
nhiéu, mat cdu d6 va sung hip 1én.

Nhung khong bao gio, khong doi nao nguoi ta lai bét dugc cau tht nhan réng : chinh cha cau da danh
cau.

C6 hom thdy vira chi vao chd vé chay vira hoi

... Nhung ma c6 phai chinh con da danh chay trang gidy nay khong ?

Giong run run, cdu dép :

_ Vang, con chot dai, xin thay tha con !

Nhung cac ban déu 10 chinh cha cau lam chay v& cau, vi trong khi chéch chodng, cha cau vap nga dé
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dén vao vo cau.

Précotxi ¢ trén "ram thuong" nha t6i, vi thé vo ngudi gac cong hay dem chuyén noéi voi me toi.

Mot hom em gai t6i nghe thay Précotxi bi cha d4 nga 16n nhao xudng thang gac, vi anh da lai nhai
xin mét hao dé mua quyén van pham. Cha anh ca ngay chi thich uéng ruou va chiang 1am gi ca. Vi
thé, gia dinh anh rét ting thiéu. Lim hém, anh nhin déi di hoc : lac ra choi, bat déc di anh phai cam
14y miu banh cua ban dting goc san an hay gim mot qua tdo ma ban da cho gidu trong 16p.

Tuy thé, khong bao gio anh hé miéng phan nan :

_ T6i d6i 1im ! Cha t6i khong cho toi an.

Thinh thoang nhan dip qua trudng, cha anh ding lai don anh hai mat d6 ngau, chan di that thiéu, dau
bu, mu léch ! Trong thay bong cha ngoai phd, cdu bé ludng cubng, nhung ciing tuoi cudi chay lai.
Song cha cau nhin di dau va nghi viéc gi. Thuong hai thay cho anh Précotxi ! Lim khi anh phai dong
lai vé& rach va muon ban cing ghé nhiing sach anh khong c6. Anh cai 40 bang nhiing ghim bang. Pén
khi anh tap vo coi mdi thiéu ndo ! Giéy thi to va rong, quﬁn thi rach twom, 4o thi lung thung va cut ca
tay. Thé ma anh van ham hoc, van ¢ hoc. Néu sy hoc cta anh dugc dﬁy du , dugce san soc nhu & cac
gia dinh khac thi anh da ngdi dau 16p tu bao gid. Pang tiéc cho anh !

Sang nay, anh dén truong voi mot vét thwong ¢ ma. Chiing ban hoi :

_ Thoi ! Chinh 13 cha anh lai danh anh r6i ! Lan nay khong gidu dugc nita nhé ! Vo thua 6ng hidu
truong di, d¢ moi cha anh 1én Cam !

Anh d6 mat, n6i giong run run va day tirc gian :

_ Noi bay ! Cha t6i danh t6i bao gio ?

Nhung trong gio hoc, nhitng giot 1é & mét anh da 13 cha roi xudng ban. C6 ké nhin anh, anh lai
guong cudi dé che 1ong dau kho.

To1 nghiép thay cho anh Précotxi !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
26.- Phranti bi dudi

Thur bay, ngay 21

Trong bon hoc tro 16p t61, cd anh Phranti 1a khé chiu hon ca. Téi ghét anh qué vi anh 1a mdt dua tré
quai 4c. HE thdy cha me ban nao dén mach con cuing thay 1a anh thich chi. H& thiy ai khoc thi anh

cuoi. Anh s¢ anh Grar6né mot vanh nhung lai bét nat "chu pho né" hét cach vi chu khong chéng cu
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duogc. Anh tréu choc anh Crotxi, mot nguoi hoc tro bi liét tay, anh ché giéu anh Précotxi 1a nguoi ai
cling qui, anh choc gheo ca dén anh Robetti hoc trd 16p hai, phai chéng nang vi ciru mét dira tré con.
Anh hay sinh sy véi nhitng ban yéu nhét, lic danh nhau thi anh hung ton nhu con thu dit va nhé déanh
nhitng miéng don rat nguy hiém.

Nguoi ta bdo : me anh budn vi anh ma thanh bénh va ba 14n cha anh di dudi anh ra khoi nha. Thinh
thoang me anh lai ra truong hoi v& hanh kiém cua anh, nhung 14n ndo me anh cling phai roi 1€ tr& ve.
Phranti ghét thiy, ghét ban, ghét ca nha truong. Thay gido thuong lam ngo khong thém dé tai nhiing
101 tho tuc cua anh, tudng hay, anh lai néi gia. Thoat tién thﬁy con dung 101 ngot dé cam hoa anh,
song 11 khuyén ddi v6i anh nhu nude d6 dau vit, thay phai de doa, anh 1iy tay che mit, ai cling
tudng anh khoc, tréi lai, anh cudi. Cudi ciing thay phai tam dudi anh trong ba hom. Lic di hoc anh
lai "mét day" hon trudec.

Séang nay, lic thay dua ban thao cau chuyén hang thang , nhan dé 1a "chu linh dénh tréng , nguoi dao
Xardenha" cho anh Garéné chép, bong c6 mot tiéng n6 nhu tiéng sting 1am chuyén ca truong, ai nay
déu giat ndy minh, thi ra Phranti d& cham phao ném vao goc 16p .

Thay quat :

_ Phranti ! Ra ctra ngay !

Phranti vira cuoi vira cai :

_ Khong phai con.

Thay lai noi :

_Rangay!

_ Con khong di dau ca !

Nghe cau tra 16i hdn xugc 4y, thiy mat ca binh tinh, nhay vao cam tay Phranti 16i ra. Thang v lai n6
ving vang , giay giva va nghién ring kéu. Thay phai dung sirc méi 16i ndi n6 1én ban gidy 6ng hi¢u
truong. Mot lat sau 6ng Perboni vé 16p, ngdi vao ban gidy, vé mét nhoc, budn rau budng mot tiéng
thé dai :

_ Ta di day hoc da 30 nam, chua tirng c6 chuyén la nhu hom nay bao gio !

Hoc tro ngdi im khong nhuc nhich. Tay thdy gido con run, vét nhin trén tran thay ling xudng nhu
mot vét thuong . Trong thay, ai ndy déu mui long.

Bong anh Poroxi dung day noi :

_ Thua thay, xin thay ding budn. Tat ca chiing con ngdi day déu kinh mén thay.

Thay khé gat dau va bao :

_ Chép bai di ! Cac con.
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27.- Chu linh danh tréng, nguoi dao Xardenha

(Truyén doc hang thang)

Ngay mé dau tran Cuxtdtza tirc 13 hom 21 thang bay nim 1848, sdu mwoi nguoi linh thude lién doi
bd binh kia dugc 1énh 1én nti chiém dong mot can nha bd khong thi thinh linh bi hai di1 quan Ao
dén danh. Quén dich ban stng lién thanh tai bui dén ndi toan bd binh phai vat va méi trén dugc vao
nha va phai bo tai tran may ngudi chét va miy ngudi bi thuong.

Thé rdi quan Italia ctr trong cira s6 ban ra, bén ngoai quan Ao tién theo hinh vong cung va ban tra rat
dir.

Cam dau doi quan Italia, c6 hai ha sT quan va mét vién dai uy 1la mot vi da co tudi, nguoi cao 1om kho
khao, rau toc bac pho. Trong ddi c6 mot cha linh danh tréng, ngudi ddo Xardenha 13 mot dira tré, da
vang toc den, trac 14 tudi, nhung ngudi bé nhé chi bang dira 12. Pai uy dimg chi huy viéc phong ngu
mot can budng trén gac, ha 1énh nhu tiéng sét. Chi linh danh trong, mit hoi xam nhung chan van
virng trén ban, nhin qua ctra s6 thiy khoi mu va mot dai tring tring dang tién dan vao trong bai.
Quan dich ban vao nhu mua : tuong thing, ngoi tan, dd dac, tran, cira d6 v, manh g5, manh bat,
manh kinh ban tung toé.

Chéc chéc lai ¢ nguoi linh ding ban & cira s6 guc xudng van, ngudi ta phai 16i vao budng. May
ngudi linh nita, tay bop vét thwong, chan bude lao ddo & phong no sang phong kia. Trong bép, c¢6
mot nguoi chét, v oc, coi rat thé tham.

Vong cung bao vay cta quan dich cang that chit thém.

Pai uy trong budng chay ra néi chuyén véi vién doi. Ba phit sau, vién doi chay tim chi linh danh
tréng. Khi chu 1én thay dai uy dang ti gidy véo cira kinh viét bang bat chi. Dudi chan dai uy c6 mot
cudn day thung xach nudc.

Dai uy gap gidy, nhin thing cau bé bang d6i mat lanh ling, d6i mat ma xua nay quén linh van timg
so hai, dai uy goi :

_ Thang danh tréng !

Chu linh con lién gio tay 1én ria mil.

_ May c6 can dam khong ?

Hai mat n6i mot ludng chép sang, cau dap :

_ Bam, co.
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DPai uy déy cau lai canh ctra s6 trén mai, tro ra va noi

_ May tréng dang xa kia, trong canh ddng gan toa biét thu Phrunca, chd ludi 18 14p lanh kia 1 quan
clia ta. May cAm gidy nay, liy day leo xudng rdi theo suon nui lan qua canh ddng, chay vé lién doi ta
va giao thu cho si quan ndo may gip trudc nhat. Gio may hiy vit ddy lung va tai dan di.

Vién d6i lién giltr mat dau day, con dai uy do cau bé tréo qua ctra s6 va dan thém :

_ May phai than trong. Su thoat nguy ctia chi doi ta déu trong cay vao tim long can dam va doi chan
manh mé& ciia may.

Céau bé vira bam day vura dap :

_ Bam dai uy, xin ngai hdy tin vao con.

Mot 14t sau, cha linh nho d3 t6i mat dat. Vién do6i kéo day 1én. Pai uy nhin thiy cau bé xudng nui va
chay.

Pai uy dang mong sao cho cau bé di thoat, bdng c6 ndm, sau dam byi mu n6i 1én trude mit va sau
lung cha, 6ng biét rang dich quan da nhin r5. Ho ban tir trén d6i xudng. Cau bé dang thoan thodt
chay nhu con tho, bSng nga rap Xuéng dat. Pai uy da that vong, nhung roi lai théy cau tr¢ day chay,
chan hoi khap khiéng. Cau chay mdi lac mot kho nhoc thém. Thinh thoang lai 1ao dao hodc dimg han
lai.

_ €6 18 han bi dan.

Dai uy doan thé, nhung lai théy cau bé chay tiép.

Mot vién si quan lo sg, vao trinh dai uy rang quan dich ban ludn tay lai dung "co trang" truyén lénh
cho ta hang.

Dai uy vira nhin theo céu bé vira dap :

_ Khong ai duogc tra 161 chung.

Luc 4y, ngudi ta trong thay dau cau bé nhap nho trong rudng laa rdi lai chang thiy nira, c6 18 cau
ngd, sau lai thay dau cau hién ra ; cudi ciing cau bién trong hang giau, dai uy khong trong thay nia.
Quén Ao da ap dén. Ngiroi ta thay tiéng ho reo va tiéng sing ban am am. Ngoai ¢ tiéng ho :

_ Hang di ! Hang di !

Dai uy thét lon :

_ Khong doi nao !

Lira chay dung dung tir phia. Nhiéu quan nga lan. My cira s6 da bo khong, khong ngudi chién déu.
Cai phit nguy cap da bay ra trudc mat. Dai uy nghen ngio kéu :

_ Quén ta khong dén roi ! Théi quan ta khong dén roi !

Pai uy néi xong, chay di chay lai, dién khung rit kiém toan ty van, bdng mot vién doi & trén mai tréo
xudng reo am :

_ Quan ta da dén !
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_ Quéntadidén!

Dai uy nhic lai cau ay bang giong vui mung.

Thé rdi, quan quan, ké bi thuong, ké con manh, théy déu ra cira sd chién d4u kich liét.

Mot 1at sau, ngudi ta thiy c6 su hdn loan trong hang quén dich.

Vién binh dén kip thoti, pha tan quan dich va giai vay cho doi b binh.

Hom sau, dai uy vao nha thuong thim mot vién trung uy bi gy tay. Pai uy dang ngo ngac tim
giwong, bong nghe c6 tiéng goi se sé :

_Pbaiuy!

Dai uy quay lai thi ra chu linh chay gidy hom trudce, dai uy hoi :

_ Con & day a ? Gi6i lam ! Con da lam tron nghia vu cta con. Con c6 bi thuong khéng ?

Caubé dap :

_ Tranh sao duoc ! Quan Ao nhin thiy con chay lién ban theo. Néu con khong bi thuong thi da dén
som hon dugc 20 phut nita. May con gip ngay dugc vién si quan ¢ bd tham muu va trao gidy.

Dai uy nhin k¥ cau bé va hdi :

_ Trong con xanh qua ! Chic con mét nhiéu mau lam ?

Cau bé mim cuoi dép :

_ Vang nhiéu mau, nhung con c¢6 didu hon mau nita. Ngai thir nhin xem.

Noi xong cau mé chan ra.

Pai uy kinh ngac, 10i lai mot bude. Cha linh danh tréng chi con mot chan. Chan trai da bi cua ¢ trén
dau gbi.

Luc 4y, quan thay thudc nha binh di qua, tré cau bé va noi voi vang :

_ Thuyc 1a mét truong hop dang tiéc. Chan nd bi thuong xoang thoi, nhung vi guong di mot cach qué
dang nén vét thuong sung 1én dén ndi phai cua. Nhung no 1a mot dia tré can dam, dang khen ! N6
khong hé khéc va ciing khong hé kéu dau. Khi toi chita cho nd, toi rat tw hao rang nd 1a mot dira con
nudce Italia !

No6i xong quan thay thudc lai chay di chd khac.

Pai uy cau may, nhin k¥ ciu bé rdi kéo chan lai. Xong lang ling trong vao cdu bé, dai uy dimg thang
nguoi, tay gio lén mi.

Céau bé ngac nhién héi :

_ Béam dai uy ! Ngai lam gi thé ? Cai chao 4y dé cho con sao?

Vi quan nhan dau bac kia, khong quen noi ngot voi ké dudi bao gid lién dap bang mot giong rat than
thudc va nhe nhang :

_ Phai. Ta chi 1a mot vién dai uy. Chur con, con méi la mdt vi anh hung !
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28.- Long ai quéc

Thir tu, ngay 25

Dau bai thi clia con sang nay 14 : "Tai sao anh yéu xt s ctia anh?" Con dd cam dong vé chuyén "Chu
linh danh tréng" hom trudc, tit con di 1am bai mot cach d& dang.

Tai sao anh yéu xt s& cta anh? Cau héi 4y chiang lam nay né trong 6¢ con biét bao nhiéu 14 ciu tra
101 hay sao? Tdi yéu x{r s& cua toi vi me toi sinh trudng & ddy ; vi ngudn méu trong mach cia t6i déu
1a ctia ngudi ; vi trong khu dét thanh kia da chon vui tit ca nhitng ngudi qua cd ma me toi thuong,
ma cha t61 trong ; vi céi dat ma t6i sinh, tht tiéng to1 noi, quyén sach to1 hoc, cac em t61, chung ban
t61 va mot dan toc 1on séng chung véi t61, canh dep cua tao hoa bao boc chung quanh t61, tom lai tat
ca nhitng sy vat ma toi trong thay, tit ca nhitng cai gi ma t6i yéu, tat ca nhitng cai gi ma toi qui, nhat
nhét déu thude vé x{r s cia toi ca.

Bay gio toi con bé, con chua thé hiéu thau duoc thé nao 13 1ong yéu nudc. Roi ra con s& biét. Khi con
du lich & xa vé, mot budi sang, dung dua bao lon tau con théy ¢ chan tro1 mgt day nui xanh cua xtr
con hién ra, bay gid con s& thay trao 1& cam ¢ long con dang 1én va miéng con vudt ra nhiing tiéng
kéu mung ro.

Con s& cam thdy tinh yéu nudc khi con & nudc ngoai chot nghe thay mot ngudi trong dam tho thuyén
noi tiéng nudc con, theo long con xui giuc tw nhién con dén hoi chuyén nguoi tho khong quen ay.
Con s& cam thiy tinh yéu nudc, khi con nghe thay nguoi ngoai qudc ling ma xir sé con, long tirc
gian sé lam cho con ndng mat.

Con s& cam thdy tinh yéu nudc manh mé va ton dai hon nira, néu mot ngay kia, nudc dich vo cd giay
xéo vao dit ta ; luc éy con sé thfiy nao cha hon con khuyén cau "diing cdm" , nao me tién con hen luc
"khai hoan".

Con sé& cam thdy tinh yéu nudc khi con trong thay nhirng doi quan vét va trd vé véi nhimg khic ca
chién thang.

Con s& cam thiy tinh yéu nudc khi con tréng thiy 14 co ba sic bi ban ta toi di ddu mot toan nguoi
nghia diing, ai niy déu pho cao tran budc bang hay céi tay bi bo, trong dam dong dan chung hoan hi,
nguoi ta ném hoa mung va ho nhitng 161 chic tung.

Enrico oi ! Bay gid con da hiéu thé nao 1a 1ong 4i qubc. D6 1a mot diéu rat to tat, rat thiéng liéng. Vi

mot ngay kia, ta trong théy con vé tran dugc an toan, nhung duogc tin con lan lut dé tranh cai chét, thi
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cha day thay vi don con lac di hoc vé bang nhirng tiéng cudi vui vé, biy gid cha s& don con bang
nhirng tiéng khoc x6t xa. Cha s& khong thé thuong con duoc nira va s& ddm tim ma thac cho roi !

Cha con.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
29. - Ba me anh Phoranti

Thu bay , ngay 23

Sang nay, me anh Phoranti thét nhién vao 16p, dau toc rdi b, tuyét roi uot ca . Ba kéo anh Phoranti
vao , anh vang mat d tam hom nay .

Chung t6i dugc xem mot tin bi kich da dién ra. Nguoi me khén kho kia khum nam dung bén 6ng
hiéu trudng , chip hai tay kéu xin :

_ Thua ngai, ngai hiy gia on cho con t6i vao hoc nhu cii. D3 ba hom nay, toi phai gidu no trong
budng vi cha no biét chuyén sé& giét chét n6 . Xin ngai ru 10ng thuong toi, toi khong biét 1am thé nao ,
to1 van ngai.

Ong hiu trudong tim cach bdo ba ta ra, nhung ba ta cr vat nai, vira khoc vira xin :

Néu ngai hiéu thiu nhitng ndi vu phién ma con t6i da gieo cho toi thi ngai khong n& chdi tir ... Xin
ngai lam phiic cho ! T6i mong sau niy chau s& doi tam tinh. Thua ngai, ti cling khong con séng
dugc may hoi nira, 10ng t6i da kho héo rdi ! Toi mudn duge trong thiy con t6i sira d6i tinh nét trude
khi t6i nhim mét , vi - n6i dén ddy ba nirc nd khéc - toi thuong con toi 1am . Thura ngai, xin ngai
rong thuong cho chau vao hoc, dé tranh mot méi kho tam cho nguoi me dau khé 1dm r0i !

No6i xong, ba bung mat syt sui khoc . Phoranti cti dau, nét mat than nhién .

Ong hiéu truong nhin anh, ngdm nghi mot luc rdi bao :

_ Phoranti, cho vé chd ngoi !

Ba lién lau nudc mat, chay lai cam on 6ng hiéu truéng va noi :

_ Thua ngai, ngai da lam mot viéc nhan dtrc...T61 khong bao gio dam quén on .

Ba quay lai bao con :

_ Con oi, tir nay con phai dn & cho ngoan ngodn dé khoi phién long thy va phu long me .

RO noi véi hoc trd ciing éng hiéu trudng :

_ Tbi da lam mat thi gio, xin cac cdu bang long vy . Chao cic cau ! ...Va mot 1an nita xin ngai tha

16i cho mot ngudi me khén kho !
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N6i xong, ba di ra, ngudi rét xudng , sic nhot nhat. Khi ba xudng thém chung t6i con nghe thiy tiéng
bahort.

Ca 16p im lang. Ong hiéu trudng trong thang mat Phoranti va bao mot cau ching t6i nghe rat xuic
dong :

_ Phoranti ! May giét me may déy !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
THANG HAI
30.- Chiéc xe hoa may

Thir hai, ngdy mong 6

Hom qua anh Précotxi va anh Gardné lai nha toi choi. Cac anh da dugc tiép ddi rat an can. Anh
Gardné dén nha t6i 14 1an thtr nhat vi anh hoi gan, khong muén dé cho ai biét rang minh d4 16n ma
con hoc 16p ba. Nghe chudng béo, chiing tdi chay ngay ra cong don cac anh. Me t6i xoa du anh
Précotxi ; cha t61 gidi thi¢u anh Garoné véi me toi r::ing :

_ Em nay hoc kha, tim dia lai tot 1am. Anh Gardné cui cai dau to hui troc va mim cudi voi toi.
Précotxi méi duge thuong bdi tinh . Anh sung sudng qua chung .Cha anh da di [am va dam hom nay
khong thiy say ruou nita. Ong doi han tinh nét va lic nao ciing mubn con & trong xuéng véi minh.
Chung toi bat dau choi. Khi toi gié nhitng d6 choi clia t6i ra, thdy c6 cai xe hoa con bang sit chay
dugc anh Précotxi thich qua. C6 1& chua dugc trong thay thir d choi 4y bao gio, nén anh ngdm nghia
cai dau may va cac toa son do, son vang. Toi dua chia khoa cho anh vin, anh quy xudng thém choi
va khong ngang dau 1én nita. Toi chwa hé thdy anh duoc tuoi tinh nhu thé bao gid ! Anh néi ludn
miéng :

__ Nho¢ anh ti ! T6i nho anh ti !

Va ly tay gat chung t6i ra dé 16i cho xe chay. Anh nuwong nhe cai xe nhu 13 mot vat bang thuy tinh,
va khong dam thd manh sg 1am mo nude son. R6i anh lau chui, anh ngdm nghia 10ng xe, ddy xe va
cudi mot minh. Trong than hinh anh gay go va quan 4o anh lugt thuot, t6i dong 1ong thuong anh qua.
_ Ta cho quach anh 4y cai xe.

Tbi nghi thé va dinh xin phép cha toi. Bong t6i thdy mot mau gidy nhét vao tay téi. Toi nhin thay chir

cha t6i viét bang but chi :
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"Xem y Précotxi thich cai xe ctia con lam. N6 khong c6 dd choi. Vay 1ong con c6 nghi gi khong?"
Ttee thi t6i nam 14y cai xe hoa , cAm dua cho Précotxi va ndi :

_Anh cam l4y. Cua anh déy.

Anh khong hiéu, nhin toi. Toi nhic lai :

_Cua anh déy. T6i biéu anh déy !

Anh stmg st nhin cha me t6i va hoi t6i :

_ Nhung , sao anh lai cho ?

Cha t61 do 101 :

__ Enricd cho em vi em 13 ban than , vi Enricd yéu em... va dé mung tAm boi tinh ctia em !
Précotxi héi mot cach that tha :

_ Thua ong, con c6 thé mang vé nha dugc ?

_ Puoc lim, em a !

Anh Garoné lién goi chiéc xe vao mui soa gitip anh.

Me t6i cho mdi anh mot 201 keo va gai khuy 4o cho anh Gardné mot tim hoa nho dé dem vé tang me

anh.

EDMOND DE AMICIS
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31.- Mot ké tt pham

Thtr hai, ngay 13

Sang qua, t61 theo cha t6i ra ngoai chau thanh, thaim mot khu biét trang cha t61 dinh thé dé nghi mat
trong vu hé t6i. Nguoi giit chia khoa nha nay truéc lam gido duc. Ong dwa chung toi di xem khap noi
r6i moi chung t6i vao phong giai khat.

Trén ban, gan cdc chung t6i c6 mot cai lo muc bang gd hinh chép nén, cham trd rat ky quai. Thay
cha toi ngdm mai lo muc, ong gido bao cha i :

_ Day 1a mot ky niém rat qui bau cua t6i. Néu ngai biét 15 gdc tich ,ngai cling phai cho 1a hiém c6.
Cha t61 bao :

_ Ong 1am on ké lai cho t6i nghe.

Ong lién thuat lai nhu sau :
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Cach day may nam, khi ong con 1am viéc ¢ Torind 6ng phai cir vao dé lao day ti suét mot mua dong.
O day c6 mot phong cao hinh tron, chung quanh tuong trd nhiéu cira sd vudng rao sat. Sau mdi cira
s6 1a mot budng giam. Gido su di di lai lai trong phong dé giang bai ; cic t pham ngdi sau ctra sd ti
v& vao song sit bién chép, dé 16 trong bong tdi nhitng khudén mit gay go thiéu nido nhitng chom rau
pho 16i va 16m dém hoa ram, nhitng con mit trdo trung ctia nhitng quan in cap va giét nguoi.

Trong bon, c6 mot ngudi deo s 78 1a chdm cht hon ca. Han thich hoc va nhin thdy bang doi mat day
vé kinh trong va biét on. Han con tré, toc ram, rau den, trude kia 1am thg moc, trong luc cai nhau da
v& chiée bao ném vao diu chu chét tuoi. Vi thé hin bi 6 nam toi do.

Trong vong ba thang, hén d3 biét doc, biét viét. Hin cham doc sach 13m, hin cang hoc dugc bao
nhiéu thi hinh nhu hin cang stra minh va to ¥ héi han vé viéc da lam.

Mot hom, lac gan hét gid, hin ra hiéu moi gido su lai gin ctra s6 va budn rau bao cho gido su biét
hom sau han sé& phai doi di dé lao thanh Vénézua. Sau may 10i tir biét cam dong, han xin gido su cho
phép han so tay...Gido su chia tay, hin nang ldy vira hon vira néi "Cam on thay" réi chay mat. Khi
gido su rut tay ra thi thdy ban tay ddm nudc mit.

Tir d6, gido su khong nhin thiy ngudi hoc trd iy nira.

Gido su noi tiép :

_ Séunam qua. Toi mai lam an va ciing khong réi cong nghi dén ngudi ti khon kho 4y. Bong séng
nay, c6 mdt nguoi la mat, quén 40 rach rudi, chom rau 16m dém, dén hoi toi :

_ Chinh ngai 1a thay gido...

T6i hoi lai :

_Baclaai?

Nguoi la mat dap :

_ Toi 1a tén tu s6 78, ngudi ma thdy di day cach day 6 nam va sau bai cudi cung, thay da vui long
gio tay cho toi... Nay hét han tu, t6i dén kinh biéu thdy vat mon nay chinh tay t6i 1am trong khi ¢ nha
lao... Thua thdy, goi 1a mot chut dé t6 1ong nhé on, xin thay nhan cho !

T6i dung im, ngudi khach khén kho kia twdng toi tir chdi, han 1ién nhin t6i mot cach tha thiét, nhu
ngu y hoi :

_ Sé&u nam dau khd chua da chudc duoc danh du sao ?

Thuong tinh ngudi "hoc tro lao tu" cii, toi nhéan vat nay.

Gi4o su cho chiing t6i xem lo muc. Nguoi ti da dung dau cay dinh dé trd va da dung tdm lam moi
duogc thé ! T6i nhin thdy hinh "cai bt ndm chéo trén quyén vo" va nhitng chit nay :"Kinh ting gido
su cua toi. - Ky ni¢m cua tén 78 - Sau nam."

Dudi ciing ¢6 hang chit nhé :"Hoc hanh va hy vong." Ké xong, gido su cling khong giir chung toi nita

va dé ching t6i ve.
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Di duong, 6c toi chi van vo nghi dén ngudi ti ndp sau phén sit, dén 101 hin tir biét thiy gido va dén
cai lo myc cham ti mi trong dé lao, cai cong trinh nay da goi ra cho toi biét bao nhiéu la truyén...
DPém nam t6i et mo dén va sang hom sau t6i van con tudng dén. Nao t6i co ngd dau mot cdu chuyén
ngau nhién no doi sin toi & ngoai trudng ! Khi 1am xong bai Toan phap, toi ké chuyén nguoi ti va ta
lai ci lo muc gd cung nhitng cau ghi khic vao d6 cho anh Dérotxi nghe. Anh giat ndy minh réi lan
Iuot nhin anh Crotxi va toi.

Anh Crdtxi, con ba ban hoa qua rong, ngdi ghé trén, luc 4y dang mai 1am tinh .

Dérdtxi ndm chit canh tay t6i va bao nho :

_ Suyt ! Sang nay Crétxi khoe v6i toi rang cha anh méi & My Chau vé, c6 cai lo muc gd, hinh chép
nén, ngoai khic vo va bit... Ding cai lo muc anh vira néi roi !... Sau nam lai hop véi thoi gian ma
cha anh di ving, di sang My anh thudng néi thé. - Thi ra ong ta di ngdi ti! - Hoi Toa két an, anh
Crotxi con bé khong biét, nén me anh ¢b ¥ gidu chuyén ay. Vay ta khong nén da dong viéc iy nira va

phai trong sy khong biét ctia anh.

EDMOND DE AMICIS
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32.- Lam khan h¢ cho cha

( Truyén doc hang thang )

Mot budi sang vé thang Ba, gitta con mua gio, mot cau bé nha qué, quan 4o udt at va day bun, tay
xéach gbi d6, dén bénh vién thanh Napoli va dwa cho ngudi gac cong phong thur.

Cha cdu lam thg & Phap vé, khi tau t6i bén b5ng thu bénh phai vao nha thuong, chi kip viét méy chir
vé nha. Pugc tin, me cu budn rau khon xiét ! Trong nha, me gia thi tan tat, con tré thi tho ngay, ba
khong sao di dugc, danh sai cau la con ca di tham va cho vai xu dé uéng nuodc. Cau phai di bg 10 cay
5.

Nhin qua 14 thu, ngudi gac cong nhd mot vién y ta dwa cdu dén phong cha cau.

Vién y ta hoi :

_Chaemlaai?

Cau noi tén cha.

Vién y ta khong nhé tén dy va hoi :

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



TAM HON CAO THUONG EDMOND DE AMICIS

_ C6 phai 6ng tho gia ¢ ngoai qudc méi vé khong ?

Cau dap :

_ "Tho" thi phai, nhung khong "gia". Cha t6i mé&i & Phap vé.

_ Cha em vao day duoc bao lau ?

Cau b¢ xem lai thu dap :

_ Do nam hom nay.

Vién y ta nghi mot lat rdi syc nhé ra :

A phai rdi ! T6i nhé ra rdi & budng thir tu, givdng trong cung...

Cau theo 18n tdng gac thtr nhi, qua hanh lang vao phong ngt thay hai diy giuong dai. Dén cudi
phong, vién y t4 dirng lai vén man tré vao givong bao :

_ Cha em day.

Cau virt gbi quan 4o, tru 1én khoc. Cau guc dau vao vai bénh nhan va nam chit 1ay canh tay, song
bénh nhan khong nhic nhich.

Cau dung day nhin cha roi lai khéc. Bénh nhan hé mét nhin cdu hinh nhu hoi nhén ra - nhung khong
n6i dugc. Cha cau chong gia qua. Cau khé thé nhéan ra. Téc bac, rdu xdm xoam. Mit sung hap, da
cang bong, mét bé, mdi to, than hinh coi rat thidu ndo ! Cau chi nhan dugc cai tran cao va doi long
may den den cua cha théi. Bénh nhan tho i ach. Cau goi :

_ Chaoi! Con day ! Con la Phransexcd day ! Cha khong nhan ra con sao ? Con ¢ qué ra, me sai l1én
tham, cha khong noi gi a ?

Bénh nhan nhin k¥ cau, roi mét lai nhim nghién.

Pén gi0 bac si di kham, céu hoi :

_ Thua béc si, cha con mac bénh gi ?

Bac si vo vai cau, dap :

_ Con ctr yén tAm, cha con bi chitng dan dc. Bénh tuy ning song ta khong that vong. Con cd trong
nom cho cha con. Nhin thay con ¢ déy, cha con s& d& dugc doi phan.

Cau that vong ndi

_ Nhung cha con khong biét gi .

_ RO6i cha con sé& biét. Con hay virng 10ng.

Thé r6i, cau bat dau lam nguoi khan hd cho cha. Cau ludn tay 1am nhiing viéc 1t vat, luc kéo chan,
khi dudi rudi, luc so tran, khi cam tay cha. M&i khi ba phuéc dua thude dén thi cau d& ldy va cho
bénh nhéan udng.

DPém dén, cau ngt trén hai cai ghé ghép lién nhau ; ban ngay ciu lai lam viéc bon phan.

Bon ngay qua. Bénh cha cau khi thang khi giam, khong nhat dinh.

Sang ngay thir nam, bénh tinh bdng sinh nguy kich. Luc 4y, d6 4 gio chiéu, cau dang lo ling 4u sau,
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chot nghe bén ngoai co tiéng giay di va tiéng nguoi dan ong noi :

_ Kinh chao ba, chung t6i xin vé.

Nghe tiéng ngudi dy, cau rung minh tir dau dén chan va dung thing day nhu bi may giat.

Ngudi ay di trude ba phudce, qua budng ciu, tay xach tii d6. Khi trong thiy nguoi 4y, bong cdu bé ra
1én mot tiéng va dung ngay nhu tuong .

Ngudi 4y quay lai nhin cu rdi cling kéu to : - Kia ! Phransexcd !

Ciu bé chay lai 6m choang 1iy cha. Moi ngudi thiy thé déu 1dy lam la.

Céau xuc dong qua khong noéi nén 16i. Sau khi nhin bénh nhan, cha cau hon céu va hoi :

_ Khéng hiéu sao nguoi ta lai ddn con dén givdng ngudi khac | Ma cha thi d6 mit mong con vi me
con viét thur noi da sai con ra ddy. Thuong hai cho con qua ! Con & day duoc may hom rdi ? Sao lai
nham dugc dén nhu thé nhi ? Thoi, nho gioi cha da lanh manh, nay cha xin ra. Vay con sap sta dé
clng vé...

Caubé dép :

_ Cha khoi 161 ! Con sung suéng qua ! Nhung con khong thé bo ong gia ma con da sin soc tir may
hém nay. Kia ! Cha coi 6ng ta dang nhin con hinh nhu muén goi con. Con khong danh long bé ong
ay. Hom nay, ong 4y trd bénh. Con xin phép cha cho con vé sau...

Vién y sinh ding do khen :

_ Cau em that giau long tir thién !

Cha t61 hoi vién y sinh :

_ Thua ngai, bénh nhén 13 ai thé ?

Vién y sinh dép :

_ Ong ta ciing 1am thg nhu 6ng va & ngoai qubc vé, ong ta vao dy cing ngay véi ong. Nguoi ta chd
vao ddy thi 6ng ta d3 mét va cAm khau r6i. Ong ta chic ciing ¢ gia dinh ¢ xa va ¢6 con... Ong ta
tudng cau em la nguoi nha ong ta chang ?

Luc éy, bénh nhan cir nhin theo cdu Phransexco. Nguoi cha bao :

_ Vay, con cur ¢ day.

Vién y sinh noi :

_ Cau sé& chang phai ¢ day lau dau !

Nguoi cha nhic lai :

_ Con cir & day. Cha rat vui long thiy con 1a mot dira tré ¢6 1ong nhan 4i. Cha vé bao tin cho nha
biét, kéo lai nong long mong doi.

Cha ciu hon cdu roi ra.

Chiéu hém sau, bac si vao thim va tuyén bd bénh nhan kho 1ong qua duge dén mai. Cau thirc sudt

dém ay dé nang giac bénh nhan. 5 gi¢ sdng, ba phudc vao coi qua bénh nhén roéi chay ra. Lat sau, bac
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s dén, xem mach roi noi :

_ Ong gia gan chét !

Céu Phransexcd dan dén nudc mét, cam tay ong gia. Ong gia bimg mit nhin cau rdi lai nham nghién.
Cau cam thdy trong phut 1am chung, 6ng gia da cb dem hét strc tan nim tay cu, bét tay cu...

Lat sau, bac si lai vao, cti nghe bénh nhan 14n nita roi ngfmg 1én. Cau hoi :

_ Thua ngai, 6ng iy da "di" chua ?

Béc sidap :

_ Théi, con v& ! Viéc phuc cta con dén day 1a tron. Con hiy sung suéng di vi con dang duoc sung
sudng !

Ba phudce rat ndm hoa tuoi trong binh bén cira s6, dua cho ciu va bao :

_Tacha co gi cho em ca. Em cam liy bo hoa nay goi 14 chut ky niém cta nha thuong.

Cau, mot tay do l1ay b6 hoa, mot tay lau nudc mat, noi :

_ Cam on ba, nha con xa qua, dem vé dén noi thi héo ca. Con xin mugn bo hoa nay dé viéng ong gia
khén kho !...

Noi xong, cdu ngat nhirng bong hoa ric 18n thi hai ngudi bat hanh.

Poan, cau chao ba phudc va béc si, xach gbi quan 4o trd ra.

Luc ay, vang dong da rang.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
THANG HAI
33.- Chi hé con

Tht hai, ngay 20

Hoi gia trang gan mén, thanh phd rat tung bung ron rip. Trén nhitng khu dat cong, chd nao ciing thay
dung nhitng rap xiéc rong va nhimng vong dua ngua gd. Ngay ctra s6 nha ti trong ra, c6 mot rap xiéc
ctia ngudi Véneua. Ho c6 6 con ngua. Rap dung giita bii, mot goc dé ba xe ngua 16n 13 noi cac tai tir
ngti hay dong bd dé ra trd va ba cai nha lan, hai bén c6 cira s6, trén noc c¢6 dng hoi lac nio ciing nha
khoi xanh. Nhin qua cira so thiy phoi la liét nhimg quan 4o cta tré con vit trén ddy. Mot ngudi dan
ba vira nudi con tho, vira lam bép, vira nhay day. Thuc 1a mot khé canh dang thuong ! "Tro rong" !

Nguoi ta thudng noi hai tiéng dy bang giong khinh bi. Nhung thyc ra ho da kiém an mot cach that
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tha, ho da chju moi sy lao khd dé 1am vui cho ké khac. Troi rét thé, sudt ngay ho chay tur rap vé xe va
chi van phong phanh mét chiéc 40 dan mau hong . Ho dn dtng trong nhitng gid nghi, it khi duoc
ngdi va dn udng thung dung. Déi khi rap di diy nguoi, bio ndi, 18u bay, dén tit, thé 1a budi dién di
doi.

Phuong xiée nay co hai dua tré gitp viéc. Dtra bé nhét 1 con cua chu rap, do 8 tudi, coi rat dep trai ,
mat tron, da xam, mo toc den toa xuéng dudi vanh mi nhon.

Luc ra tro, hin van mot thit bao mau xanh, hai tay vién den, chan di giay vai coi rat ngo. Hén c6 biét
tai di ngua !

Hoém nao ciing thé, sang sdm ching toi dd thdy né dau trim khin vudng di mua sita vé va dat ngua &
chuéng ra. Xong, no bé em di choi, hodc xép don vong, day, ghé, bire chin, hodc rira xe, dom bép ;
trir mot vai phuit nghi ngoi, con bao gid né ciing ngdi bén canh me.

Mot tdi kia, chiing toi sang xem xiéc. Trdi rét qua ! Rap ving tanh. Cha hé bé con van hét sirc trd tai
dé cho diim khan gia kia khoi chan nan. Chua nhay 16n trén lung ngura, bam dudi ngya chay, ding
bf?mg hai tay, chan ngugc lén troi. R6i cht hat, chi cudi. BO mat xam niu cta cht da doat duoc long
yéu cua cong chung.

Cha cht thi mic 4o do, quan cut trang, di gidy 6ng, tay cAm roi ra 1énh, nét mat budn thiu.

Théy tinh canh éy, cha t61 dong mbi thuong tdm. Hom sau, c6 hoa si Bélix laichoi, cha t61 noi
chuyén :

_ Nhitng ngudi ay 1am duge l1ay chét ma kiém chiang duoc may dong tién ! Thuong hai thay thing bé
con khau va ngoan qua ! Ta c6 thé giup d& ho duogc viéc gi khong ?

Hoa si ngdé mot y kién rét hay :

_ Bac 1a nha bao, viét cho ho mot cau trong to "Téan van". Bac ké lai nhiing dtrc tinh tdt va tai nghé
cua dura bé. Con t0i, to1 s€ v€ hinh n6 & day, ai ai cling doc bao "Tan van" , chic sé& dugc dong nguoi
dén xem.

No6i xong, thi hanh ngay. Cha t6i ddng mot bai rat hing thi, nhac lai nhiing diéu ching toi di thay
qua ctra sd, khién ai nghe ciing mudn vudt ve cu tai tir bé xon. Ong Délix phac hoa hinh cau bé rat
gidng va co duyén. Béo 1én khudn ngay chiéu thtr bay. Thé rdi, budi biéu dién tdi chu nhat, cong
chiing kéo nhau di xem dong nhu nuédc chay. Nguoi ta néu trong bao 1a "Cudc dién lam phuc cho chu
hé ti hon!".

Cha t6i dura t6i vao ngdi hang nhat. T "Tan van" in hinh ciu bé dan ngay ¢ cira vao. Rap dy nguoi,
nhiéu khan gia tay cam td bao, chi cho nhau dau 14 cdu tai ttr ; con cau bé thi hét chay dén chd nguoi
nay, lai chay sang ghé ngudi khac, hon hé vo cung ! Ong chu rap hom nay trong ciing "twoi" 1am, vi
ong khong ngd duoc co cai vinh hanh ay va tir ngay di dién tro dén gio, chua timg c6 bao nao nhéc

dén phudng 6ng ca.
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Cha t6i ngdi canh t6i. Trong hang khan gia toi nhan thay nhiéu nguoi quen.

Cudc dién bat dau. Cha hé di ngua, 1on du va leo day, tuy¢t hay ! Hét mdi tro lai mot trang phao tay
n6 khip rap .

Con nhiéu tro khac nhu leo day, mua roi, di cAu, danh vong, nhung trd nao khong c6 cau bé la cong
chung budn.

Luc gan tan t6i thdy & clra vao c6 ngudi néi thadm véi chu rap. Chi rap trong vao ctr toa nhu mudn
tim ai. Bong 6ng ta dé y dén ching t6i. Cha t6i hiéu ngay 14 ho da tim ra ky gia bai bao hom trudc.
Mubn mién moi sy cam on, cha t6i khé bao toi :

_ Enricd oi ! Con ngdi xem cho hét. Ta doi con & cong.

ROi 1én ra trude.

Cht hé sau khi n6i chuyén voi cha lai chay vao lam tro.

Pung trén minh ngua dang phi, cau thay doi quan 4o bon ban va lan luot hién ra : ngudi du lich, linh
thuy, linh tap, ngudi mua vo ! Méi vong di qua cau lai liéc mét nhin toi.

Khi dién xong, cau xuéng ngua, ngira mii di quanh vong dién. Ai néy déu ném xu ,ném keo cho cu.
T6i cam sin hai xu doi, song khi dén chd t6i, ciu bo qua va gio mii cho ngudi khac. Toi buc qua !
Sao hén lai ¢6 céi ctr chi vo 18 thé !

Man tro, chu rap thiét tha cam on khan gid. Cong chung kéo ra. To1 biép trong bon, dang tim 16i ra,
bdng thiy c6 ngudi kéo tay toi. Toi quay lai thi ra ciu hé, nét mat tuoi cudi, tay cAm nam keo. Toi
hiéu ¥ ngay .

Cau bé nai :

_ Cau cam liy ndm keo cuia thang hé an cho vui.

T6i khong tir chdi va cam ba, bon chiée.

Cau bé noi tiép

_ Cau nhan ca caih6n nay nira !

To1 gio ma dap :

_ Cho t6i hai cai !

Cau lién quét tay trai 1én mat diy phan xong 6m cd t6i hon hai cai that kéu va noi :

_ Em guri cdu mot céi vé cho ong !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG

THANG HAI
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34.- Ngay cudi ciing hdi Gia trang

Thtr ba, ngay 22

Hom nay lac xe "trd hinh" di qua chung t61 da muc kich mot tan kich budn, nhung két cuc duoc vo
su. Néu khong, da xay ra mot tai hoa.

Noi cong truong "Thanh Thugng Tu" hém nay trang hoang rat ruc 1 , hai bén chat nich nhiing
nguoi doi xem dam rude di qua.

Nira gio sau, bdng tiéng ho reo vang dong mot goc troi, ngudi ta thdy mot doan mit na kéo dén, vira
di vira lam tro, coi rat ngd nghinh, va khong thé nhin cudi dugc. Ké dén nhirng xe tra hinh : xe nao
cling cam co két hoa va mdi cai két mot hinh : nao cbi xay, tau thuy, ndo rap hat, nha lau v.v.. Trén
xe chira nao hé, nao dau bép, nao linh thuy, nao ké chin ctru. Thyuc 1a mot canh twong hon tap 1am rdi
mét moi nguoi ! ROi thi kén thdi, tu va rac, thanh la khua , nhu xé mang tai. Cac Ong tai tir trén xe
ubng ruou, bat nghéu. Lam ltc hét tro, cac ong quay ra thét mang nhimg ngudi xem va nhiing ké to
mo & trong cira 86 16 dau ra. Bi choc tirc ho nhao nhao cii lai. Pong thdi mot tran mua hoa va keo do
ngudi ta ném 1an nhau, bay phoi phéi, ddm rudc con dai, xa trong chi thay co bay phat phéi, 16ng mii
lung lay va nhitng dau ngudi lac Iu dudi nhitng ci mii nhon khong 10.

Nguoi ta ¢6 thé ndi rang : D6 1a mot doi ngudi dién !

Poan xe dang diéu, t6i nhan thiy chiéc xe tir ma rat trang 18, lung ngua phu vai théu kim tuyén va
chung nhiing tranghoa rat ruc r&. Trén xe ¢6 14, 15 ngudi tra hinh ngay xua : dau d6i mi tam giéc,
toc gia cham vai, minh mic 4o théu, chi vang 16ng lanh, vai dinh bang thuy ba, suon deo gwom séng
nhoang. Ho ddng thanh hat mot bai tiéng Phép vaném keo cho cong chiing ; ai nay déu v tay hoan
nghénh.

Chot thdy bén tay trai ching t6i c6 mot nguoi dan ong gio mot dira con gai 4,5 tudi 1én troi va chay
theo xe clia cic vi cong hau ciia vua Lui thir 15. Con bé gao khéc gidy giua. Mot vi quy phai quay lai
nhin. Ngutroi dan 6ng néi :

_ Xin ngai lam phuc gt 1y dira bé nay, no lac, khong tim thay me. Ngai dm né trong tay, me né &
xa s& nhin thdy. Khong con ké gi hon nira.

Vi quy phai lién bé ldy dira bé ,cac 6ng ban dong hanh thoi khong gao hat nita. Pira bé khiép qua,
gidy danh dach. Vi quy phai lién riit bo mit na ra va cho xe di thong tha.

Trong luc 4y comot ngudi dan ba & dau phd chay dién cudng, rdi rit, miéng kéu :

_ Con oi ! Con oi ! Con t6i lac roi | Ngudi ta bit con t6i roi ! Ngudi ta xéo chét con t6i rdi !

Ba kéu gao nhu thé ¢ hon mot khic dong hé ma van khong tim thiy con.

Bong trén xe c6 tiéng nodi to :
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_ Céc ong, cac ba tim ho xem me¢ n6 & dau ?

Nghe tiéng, ba ta chay sam lai, kéu 1én mot tiéng vira mirng, vira buc va gio hai tay run lay bay chuc
vo ldy con.

Xe dung. Vi qui phai néi :

_ Con ba day !

Noi xong, vi quy phai hon dira bé va trao cho me nd. Ba ta 6m chét con vao long, mirng mung tui
tdi... Vi qui phai kéo tay c¢6 bé lai, rat chiéc nhin kim cwong ctia minh deo vao ngon tay ti hon co bé
vanoi :

_ Cua hdi moén em bé day !

Ba me sitng ngudi trong khi cong chung vo tay khen.

Vi qui phai lai deo mit na vao, cac ban trén xe lai hat mot bai bang tiéng Phap , chiéc xe ttr m lai

chuyén banh trong ¢dam cong ching hoan ho lién tuc.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
THANG HAI
35.- Nhirng tré em mu

Thir nam, ngay 24

Thay gido chung t6i mét, nén cu gido 16p bdn xudng day thay. Cu di day qua truong tré con mu. Cu
1a bac ky cyu nhat trong gido gidi & day, toc trang nhu bong. Cu noi gioi va biét nhiéu. Thoat vao
16p, cu trong thdy mot cdu hoc trd mot mét phai dap bong. Cu lién lai gan hoi tham va khuyén rang :
_Con phai can than vé d6i mat 1im méi duoc !

Nhan dip , Dérotxi hoi cu :

_ Thua cy, c6 phai trude cu da day ¢ truong tré con mu khong?

Cudap :

_ Phai, ta day ddy dén 5,6 nam.

Dérbtxi nodi khé :

_ Thua cu, cu cho chung con nghe qua chuyén trudng ay.

Cu vao ban gidy ngdi. Coretti mau miéng noi :

_ Thua cy, "tré¢ mu", con biét roi! Trudong "tré mu" ¢ phd Nixo a!
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Cundi :

_ Cac con nodi tiéng "mu" bang giong ré rang ciing nhu cac con noéi dén nhiing tiéng "dm dau" hay
"nghéo khé". Cac con c6 hiéu rd "mu" 14 thé nao khong ? "Mu" nghia 1a sudt doi khong nhin thiy gi
| Sudt doi khong phan biét ngay dém khéng nhin tha‘iy vil try, théy mat troi, théy cha me, théy canh
vat & chung quanh minh va nhirmg d6 vat minh cam dén ! Sudt doi phai chim dim trong cbi ti tim
vO tan, khac nao nhu bi vui sau trong rudt qua dat !

Céac con thtr nhim mit lai va tudng tuong néu cac con bi nhu thé tron doi thi ndi dau khd cta cac con
s& dén muyc nao ? Ta qua quyét rang cac con s& cam thiy mot sy ap birc dau dén, mot sy khung bd
khong chiu dung dugc. Cac con sé phai phat ra nhiing tiéng kéu tuyét vong...

Thé nhung...khi ngudi ta bude chan vao truong "ké mu" 1an thir nhét, trong luc gio choi, khi ngudi ta
nghe tiéng cudi cau néi 6n ao, trong thiy ké 1én gac, ngudi xudng thang, ké qua hanh lang, nguoi
vao phong ng mot cach ty nhién va viing vang thi khong ai bao d6 1a nhimg ké khong nhin thay anh
nrfmg mat troi ! Mudn hiéu ho mét cach tuong tan hon, ta phai dé tam xét ho vé moi phuong dién.
Day la nhiing ké thanh nién chung 16, 18 tudi khoé manh va mau man, ho di cam chju ménh trdi va
t6 vé ding dung, nhung coi nét budn trén mit ho ; ta c6 thé doan trude khi ngdm dau, ho di phai vat
16n véi sy kho thong thiét 1a dudng nao?

Day la nhitng nguoi hién lanh, sic mit xanh xao 16 vé nhan nhuc 4u siu, khién ta c6 thé tudng tuong
rang d6i phen ho da am tham r6 1¢. Cac con oi ! Cac con nén biét raing mot phan déng trong nhiing
ngudi xau s6 4y da hong mat trong mot thoi gian rat ngan, ciing c6 nguoi phai deo bénh 1au nim va
chiu nhing gio mo cat rat dau don roi moi mu.

Day la nhitng ngudi lot 1ong ra di phai sa viao mot cai dém khong bao gid ¢6 budi binh minh. Ho ra
doi nhu 14 bude vao mot ¢di 4m ti tham thim ma & dé ho khong phan biét dugc mot hinh, mdt sdc gl.
Céc con thir tudng tuong néu ho so sanh doi t6i den ctia ho v6i doi ctia nhitng ngudi sang thi ho khd
tam dén thé nao ! Chic ho phai nghi rang :

_Tai sao lai c6 sy chénh Iéch éy? Chting ta c6 1am gi nén toi ?

Cu gi4o noi tiép :

_ Ta, ta d4 & 1au bén tré mu. Ta nghi dén mot 16p toan nhitng con mat nham va con ngudi chét, rdi ta
lai nhin cac con, ai ndy déu c6 doi mat long lanh nhu ngoc, 1ong ta khong thé im ling, khong bao cac
con rang : "Céc con toan 1a nhitng nguoi sung suéng!" "Cac con hiy nghi dén : riéng mot nude italia
ta cd tdi hai van sau nghin ngudi mu. Hai van sdu nghin! Cac con da nghe 1o chua ?"

Cu giao no6i dut 101. Bérotxi dang 1€n hoi :

_ Thua cy, c6 phai ngudi mu ¢ cai xuc giac linh 1lgi hon nguoi sdng khong?

Cudép:

_ Phai day, tat ca nhiing giac quan khac clia ngudi mu déu linh man cé vi nhitng gidc quan ay da
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duogc rén luyén hon nguoi thuong dé thay cho thi giac. Sang day, mot hoc sinh trong budng nga hoi
ban:

_ Hom nay troi c6 nang khong ?

Mot ngudi hoat bat nhét trong bon ho van 4o, ra gitra san gio tay khua khi troi xem co Am khong,
xong chay vao bao tin :

_ Troi ning.

Nghe tiéng no6i ctia mot nguoi, ho ¢ thé doan dwoc tim voc ciia nguoi dy. Ta xét doan nhimng ngudi
chung quanh bang ludng mit cia ho, nhimg ngudi mu lai xét doan theo tiéng nodi. Ho nhé giong ndi
ctia ngudi quen hang bao nhiéu nam khéng quén. Trong phong néu c6 dong ngudi, ho biét ngay, du
chi c6 mot nguoi néi con nhitng ngudi khac ngdi im. Ho chi 1dy tay s& ma biét mot chiée thia c6 sach
hay khong ?

Nhitng tré gai lai c6 tai phan biét thir len nhudém véi thir len khong. Khi xép hang doi di trong phd,
nhitng tré mu chi ngiri ma biét gan khip cac ctra hang. Ching ciing choi ddnh quay, nhd tiéng v v,
chung biét cua ai hon kém va nhit con quay ctia minh khong sai.

Chung ciing nhay ddy va nhay ciing khéo nhu nhiing tré sang. Chung hai hoa dong thao nhu ngudi
tréng thay.

Chung may 4o, dét chiéu, dan thing rat nhanh. Xtc giac 1a thi giac thi hai cta ching, vi thé khi
chung dugc so, dugce nin va doan hinh thé cta cac do vt thi chung léy lam thich 1dm.

Anh Gar6phi gio tay lén xin phép hdi :

_ Thua cy, c6 phai nguo1 mu hoc tinh nhanh hon nguoi sang khong ?

Cudép:

_ Phai ddy. Khong nhiing hoc tinh, nhimg tré mil con hoc doc nita. Sach ctia ching c6 nhiing chi
ndi, chi dua qua méy ngdn tay 1én mat chir 1a chung nhan duoc va doc rat nhanh. Chung cling tap
viét nita. Chiing dung nhiing céi dui thép nhan trén nhiing to gidy day thanh nhiing nét cham triing,
Nhitng diém ay hoc theo ban ty mau riéng. Nhung cham triing ay ndi sang mat gidy bén kia thanh
chir. Hoc trd viét xong chi phai 1at trang gidy 13y tay so 1én 1 doc duge nhung chir da viét.

Chung c6 thé so chit ma nhan duoc tu dang ctia nhau. Ching ciing lam bai thi va viét thu cho nhau.
Chuing viét chit s6 va 1am tinh theo 16i néi trén, nhung vé khoa tinh nham thi chiing man tiép mot
cach la thuong, ta khong thé tuong twong duoc, d6 ciing 14 vi ching khong déng tri boi nhimng sy vat
quanh minh nhu ta.

Khéng nhing thé, chiing lai con thinh tai nira. Bon nim ngudi ngdi mot ghé, khong can phai quay
sang nhau, ngudi thir nhét c6 thé noéi chuyén véi ngudi thir ba, nguoi thir nhi ndi véi ngudi thir tu,
bdn nguoi déu nodi ciing lic va ndi to ca, thé ma ching nghe dugc khong s6t mot cau nao.

Chung chiam lo vé cac bai thi hon cac con va ching yéu qui thdy gido hon cac con nhiéu. Chi nghe
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tiéng gidy hay ngui hoi 1a ching nhan duoc cac thay gido. Chi nghe giong néi 1a ching doan duoc
thay vui hay budn, khoé hay ém. Puoc thay vudt ve hodc v vé thi ching sung sudng ldm : nhiéu khi
ching nim chat Iy tay va canh tay thay dé t6 diu biét on.

Nhimg hoc trd mu thudng yéu nhau 1am va ¢ v6i nhau rat trung thanh vi tinh hitu 4i da dem lai cho
chung bao nhiéu méi an ui va xé bét cho chiing bao nhiéu ndi budn.

Anh Vétini héi :

_ Thua cy, nhitng hoc tro mu choi am nhac c¢6 kha khong ?

Cudép:

_ Chang mé 4m nhac ldm. Am nhac c6 thé vi nhu ban ménh va hanh phiic cta chiing. Nhitng tré mu
moi vao trudng khong bao gio chan nghe ngudi khac danh dan hay thoi séo. Chung hoc chong 1dm
va dem hét tAm hon vao nhac nghé. A ! Gia ma cac con nghe thay tiéng dan cta tré mu, gid ma cac
con dugc trong thiy chung mit ngang, miéng cudi day vé cam dong va khat khao, ling nghe ban
dang roi mot tia sang trong cdi t4i tim v tin ma ching phai day doa vao, luc 4y con s& hiéu 4m nhac
ddi véi chung 1a mot mdi an 0i rAt nhiém mau.

CAm chiing doc sach hay cdm chung choi 4m nhac 13 mot sy phat rat nang. Chung s& dau dén vo
cung, vi thé khong ai ¢ cai can dam phat chiing nhu thé. Tém lai 4m nhac d6i voi con tim ching
cling nhu 4nh sang ddi voi con mit ta.

Dérotxi noi tiép :

_ Thua cy, nguoi ngoai c6 thé vao xem trudng tré mu dugc khong ?

Cudap :

_ Sao lai khong ? Hién gio cac con con bé, ta khong mudn cho cac con di. Nhung mét mai, cac con
dén tudi hiéu dugc ndi théng kho ctia ké mu, dén tudi biét dong long trac an vi mdi thuong tam chinh
dang, ltc do6 cac con s€ nén di.

Céc con oi ! Thyc 13 mot canh tudng bi ai ! Cac con hiy trong kia 13 nhitng tré ngdi trong cira s6 nira
khép, nét mat an tinh, tho hit khi lanh, hinh nhuchtng dang nhin ra khoang déng ruéng non xanh ma
ta ai niy déu non r3... Nhung khi ta nghi dén chiing khong trong thay va khong bao gior dugc trong
thdy nhitng phong canh ngoan muc kia thi 1ong te se lai, khi y twa h6 nhu ta 1a mot ké dui mu !

K¢ nao sinh ra mu san thi ndi kho ciing giam duoc d6i chuit vi né khong biét nhirng thir né thiéu
thon. Nhung vé phan nhitng tré mgi mu vai thang nay, ching con ghi goi va hiéu nh¢é nhimng thir ma
ching da mat. Nhiing tré nay con dau don gap tram lan hon nhitng tré noi trén, 1 vi mdi ngay chiing
thdy hinh anh ciia nhitng nguoi thin yéu md dan trong tri 6c. Mot tré em, mot 1an da thét ra mot cau
ai nghe thiy ciing phai cam dong .

_ Lay troi cho t61 dugec mo mit mot phut thoi, dé toi nhén lai mat me to6i ma toi quén mat roi !

D3 bao nhiéu ngudi vao thim trudng nay, lic ra phai lau nudc mat. Khi tir biét ching, ta tudng tao
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ho4 da bi¢t dai ta vi ta dugc huong céi dac an 1a dugc nhin théy moi nguoi, nhin théy nha ctra, nhin
thiy troi dat | Hay thuong nhimg tré mu.
Céc con oi | Hay thuong ching 1a ké c6 mat tro1 ma khong dugce nhin anh sang, c6 me ma khong rd

nét mat me minh !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
THANG BA
36.- L6p hoc toi

Thir nim, ngay mong 2

Ho6m qua, cha t6i dan t6i ra trudng dé xem 1p hoc tbi. Khi chiing t6i dén thi dén cac 16p déu thip
sang trung va hoc trd dang luc tuc kéo dén.

Ong hiéu trudong dang buyc tirc vi c6 ngudi vira ném da vao v mat miéng kinh.

Ngudi gac cong chay x0 ra va bt duge mot dua tré, no kéu khoc va cii khong phai minh.

Anh Xtandi, nha & trude cira truong, thiy thé lién chay sang va bao ngudi gac cong :

_ Khong phai thang bé nay dau. Chinh thang Phoranti né ném, mat toi trong thiy. N6 doa néu mach
no6 s€ danh t61, song to61 khong so.

Ngudi gac cong budng ngay dira bé kia va 6ng hiéu truong bao cha toi rang mai 6ng s& thang tay
dudi Phoranti ra, khong thé dung thir duoc nira.

T61 chua duge xem 16p hoc t6i bao gi0. Thyc 1a mot canh tugng rat htrng tht.

Trong trudng ¢ t&i 200 ngudi tho du cac hang tudi, tir tré con 12,13 tudi cho dén nhitng ngudi 16n
da c6 rau, di lam vé, dén dé hoc thém, nao thg moc, nao thg né, nao tho may, nao thg son, v.v...
Trong boncd ca may ngudi linh phéo thi do vién cai dan dén.

Cira cac 16p dé ngo. Gid hoc bat dau. Nhin vé cham chi cua cac "ong hoc tro" ngdi nghe gido vién
dan giang, t6i rat Iy lam than phuc ! T6i thay chd thi may nguoi cAm v 1én ban gidy hoi nghia lai,
chd thi 4,5 nguoi tho quay quan mot gido vién dang chdm bai. Thay gido tré nhat truong t6i ma,
ching t6i dat tén 1a "Tiéu luat su" ciing c6 mat & day. Toi thdy thay chia quyén vo loang 18 nhiing vét
do, vét xanh cho cau hoc trd thg nhudém xem va cudi...!

Trong bon thg hoc tbi nay, cling co nhiéu nguoi chua kip vé dn com nén trong c6 vé mét nhoc.

May cdu ban banh vao hoc dugc nira gio thi guc xuong ban ngu. Gido vién lai gan lay dudi buat 1ong
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ngdng khé quét vao ma dé danh thirc cac cdu. Con nhirng ngudi 16n thi cha ¥ 1dm,méit ddm dam nhin
gido vién cit nghia : ngudi ta c6 thé nghe dugc tiéng rudi bay.

T6i rat 1y lam dic ¥ trong thiy nhimg ngudi 16n ngdi vao chd cung toi. Néu chung toi bat chude
dugc nhu nhitng ngudi tho 4y, ngdi im lang hoc cham chu thi thich biét duong nao !

Chd t6i ngdi 1a mot ngudi tré tudi c6 rau ria, co 18 12 ngudi tho may vi ngudi dy bi thuong & mot
ngoén tay bén phai con quan bong ; tuy nhién, nguoi Ay ciing ¢b viét ndn nét nhu cac ngudi khac !
Thuc 1a mot tim guong nhan nai cho toi.

Con chd "chi pho né&" thi budn cudi qua ! Toi thiy cha chi ngdi. Ong phé nguoi to 16n ngdi vao chd
con khi hep quéa, nén c6 vé "cau thuc" nhung 6ng ta thich thé vi éng ta da xin phép ngdi vao chd than
yéu Ay !

Cha t6i va t6i ding ngoai xem cho dén luc man gid. P6 ciing 13 mot bai hoc thuc hanh cho toi, mot
bai hoc day vé "y t" vé "cir chi" rat co ich loi.

O ctra truong c6 nhidu ba dm con dén don chong. Thay cha ra, dira bé gio tay theo, nguoi cha bé 1ay
va hon mot cach rat yéu dau. Con ba vo thi cim d& sach vo cho chdng va giuc :

_ Nhanh Ién ! Cai &n ngudi ca !

Ho di ting to4n vé nha . Phd x4 dong duc va ron rip mot lac roi lai yén ling, vang tanh. Toi chi con
nhin thiy bong 6ng hiéu trudng trudng t6i di Iir thir ra vé mét nhoc.

Ong 1a nguoi dén sém nhat va ciing 1a nguoi vé sau ndt. Ong hidu truong déng ton qui ay, thuc 1a
mot ngudi clic cung tan tuy véi nghé |

Trong guong hoc trd tdi trude, sang nay toi ¢b ngdi im va hét sirc cham chi khién 6ng Perboni phai

liy 1am la va dé y dén toi.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
37.- Pam danh nhau

Chu nhat, ngay mong 5

Phoranti bi dudi rap tam tra ti Xtandi. N6 dtung doi ¢ dau phd, 1a 16i Xtandi thuong dén em hoc &
truong Nit hoc Pora Crotxa vé, dé giy chuyén. Xilvya, em toi, thdy dam danh nhau so hii chay mot
mach vé nha khong doi t6i.

Viéc xdy ra nhu sau nay :

Phoranti do1 mii cat két 1éch che ca tai, ron rén theo sau Xtandi, t61 noi, n6 lién cam dudi toc em gai
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Xtandi giat that manh dé sinh su. C6 bé bi kéo giat mot cach bat ngo nga lan ra dét. Xtandi quay lai
thiy Phoranti, gian qua san lai danh ludn, khong so no vira to vira khoe hon. Vi thé, Xtandi bi danh
tra rat dau. Trong phd lac biy gid chi ¢6 toan hoc trd con gai nho khong ai 1a ngudi 16n dé g ching
ra.

Hai dtra tré danh nhau kich liét, Xtandi d6 ca mau miii, nhiéu lan bi ng3, lai ¢ dung day chong da.
Cudi cung hai dtra vat 16n nhau trén mat dét, Xtandi hét stc binh sinh vat ngtra dugc Phoranti ra va
liy dau gbi de 1én nguc. Mot tiéng bén ngoai kéu

_ Chét chira thang ngdc khdn nan né rat dao !

Xtandi biét thé lién cin manh vao canh tay Phoranti 1am cho con dao roi ra.

Moi ngudi chay lai g& va 16i chiing day. Bi cong chung xi va, Phoranti chay thing. Dtng giira bai
chién truong, Xtandi tuy mat diy mau, mat sung hip, nhung thang tran. Co em dimg khoc bén canh.
M4y ¢6 hoc tro nhit ho sach vo roi tung toé trén hé. Xtandi thu thap sach vo bo cip, 1y khan chui
mit roi dit em vé.

Moi ngudi déu tam tic :

_ Khéng so ké manh hon minh, bénh vuc cho em nhu thé, thuc dang khen thay!

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
38.- Ngudi tu s6 78

Thir tu, ngdy mong 8

Hom qua t6i dd duge muc kich mét tan kich cam dong. D3 may hom nay, mdi khi ba hang ban hoa
qua di qua 13 ba nhin anh Dérotxi mot cach rat yéu qui, vi tu khi anh Dérotxi kham phé ra cau
chuyén "nguoi tt s6 78 véi cai lo muc gd", anh lién dem 10ng than yéu Crétxi 1a con ngudi ti ndi
trén va 1a mot tré mac bénh bai tay. Anh gitip Crotxi trong khi lam bai hodc tra 10i, anh cho Crotxi
giéy, but va bt chi, tom lai, anh coi Crotxi nhu em dé dén bu lai nhitng ndi dau khé cua nguoi cha
lao ti ma Crotxi khong biét.

Ba me Crotxi 1a mot nguoi rat thuong con, nay thay c6 cau bé hoc tro dau 16p dé tam dit diu con
minh thi long ba cdm md vo cung.

Ba ctr nhin anh Dérotxi chong choc nhu mudn thd 16 diéu gi song khong dam ndi ra.

Mii dén sang qua, ba giir anh Dérotxi & gan cong trudng a noi rang :

_ Xin 161 cdu, cau 1a mot nguoi rat tot doi vaoi con toi. Khong lay gi ta long cau duoc, goi 1a ¢ chut
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qua nay biéu cau, xin ciu nhan cho.

N6i xong, ba rit trong thung ra mot hop boc gidy vang.

Anh Dérotxi do mat, 1ac dau tir chdi :

_ Ba dé danh cho anh Crétxi, t6i khéng dam nhan.

Ba hang hoa qua c6 vé ngugng ngung, xin 16i :

_ Xin cau dimg gian. Pay 1a goi keo nho biéu cau thoi.

Nhung Dérotxi ra vé kho chiu quay mat di.

Ba kia rut ré bd cu cai trong thing ra noi :

_Théi, it nhit cau ciing nhan cho b cai ndy, con tuoi nguyén, dé dem vé biéu ba...

bérotxi cuoi dap :

_ Cam on ba ! T6i khéng mudn nhan gi ca. Toi s& hét long d& anh Crotxi mai mii va khong bao gid
toi lai nhan mat vat gi ba cho, cam on ba !

Ba kia c6 ¥ an han, héi :

_ Tbi lam cAu méch 10ng sao?

Anh mim cuoi dap :

_ Thua ba, khong phai thé.

Roi anh di. Ba Crotxi 1am bam :

_ Thyc 12 mot tam 1ong vang ! Toi chua timg thdy mot tro em naolai gidi giang va dimg dan nhu cau
nay !

Ai cling tuong thé 1a thoi ; nhung dén chiéu, vao khoang 4 gio, dang lo gip ba hang qua thi Pérotxi
lai phai cham tran cha anh Crétxi da doi sdn ¢ cong truong nét mat budn rau tu ly. Ong ta giir
Dérotxi lai, thai do ludng cudng hinh nhur ong ta biét Dérdtxi hiéu rd chuyén bi mét ctia minh. Ong
no6i bang giong au yém :

_ Cau yéu em Crotxi 1am. T6i khong rd tai sao cdu lai dem long thuong em ?

Dérotxi mit o nhu gic, 1ong anh nhu muén bao rang :

_T6i yéu anh Crétxi vi anh dy kho sd, vi chinh 6ng, ong ciing 1a nguoi khd so hon 13 ké t6i nhan, vi
ong da chudc toi roi, vi ong con chit luong tim...

Nhung c6 anh nghen ngio vi anh khong dii can dam phat ra cau noi.

Thuc ra, anh cam théy mot sy hai hung, mét su ghé tdm ddi v6i mot ké sat nhan, mot ké da ngéi 6
nam tu !

Nhung du anh ching néi ra ké toi nhan kia ciing doan dugc ca. Han lai gan anh, giong run run, han
no61 nho bén tai anh :

_ Cau yéu em, nhung cau khong ghét, khong khinh cha em chur ?

bérotxi voi tra 1o1 :
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_ Khéng. Khong bao gior co thé !
K¢ t01 nhan hai tay chuc 6m léy bérotxi, nhung lai dut lai, danh léy tay vudt ve moén toc do cta anh

101 dan dan nudc mat, ty dé hai ngon tay 1én moi "hon gui" cho anh. Roi hai cha con dét nhau ve.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
39.- Truéc ngay 14 thang Ba

Thtr hai, ngay 13

Ho6m nay, ngay 13 thang Ba, trudng ti co vé ron rip, vi mai 1a ngay phat phan thudng cho cac hoc
tro tai nha hat Vittério, mot ngay hoi 16n nhat trong nam hoc. Nam nay nhitng tré em cir 1én san khau
trinh danh sach hoc sinh dugc phan thuéng cho cac quan chirc phai Iyra chon k¥ cang.

Sang nay, ong hiéu trudng vao 16p bao chiing t6i :

_ Ta béo cho cic con biét mot tin ming !

Roi ong goi :

_ Corasi dau ?

Cau bé xtr Calabrya dimg day .

~ Mai con ¢6 muén cam sd tén hoc sinh dugc thudng trinh cac nha chire trach ¢ nha hat khong ?

Cau be xur Calabrya thua "co".

Ong hiéu truong noi :

_ Tét 1am ! Thé 1a ta s& co mot dai biéu ctia xr Calabrya, Thanh phd nam nay mudn rang : 10 hay 12
trd em dé danh sach va phan thuong cho cac quan chirc phai 1a ngudi thude cac tinh khac nhau trong
nude Italia va chon trong cac truong cong ¢ thanh phd Torind. O day, ta co 20 trudng chinh, 5
trudng phu véi 7 nghin hoc sinh. Nhur thé, sy Iya chon ciing khong khé gi.

Truong Torquatd Tatx6 da tim duoc hai dai biéu & dao : mot 1a dan Xardénha, mot 1a dan Xixilya.
Trudng Budncompanhi cho cau La M4, may truong nita da tim dugc nhiing cau & Vénézya ,o
Longbardya, & Romanha. Truong Monvizo trinh cau nguoi Nap6li 1a con mot s quan ; con truong ta
ctr mdt cdu thanh Giéndva va mot cau xit Calabrya. Nhu thé ké ciing hay dy chu ? Nghia 14 toan thé
anh em & tat ca cac tinh trong nude Italia dén dua phan thuong. Khi cac cau dai biéu 1én san khau
trinh dién, cac con phai chil y va phai hoan ho. Tuy la tré con thuc, nhung chung thay mat cho ca qué
huong chiing thi khac gi nguoi 16n. Mot cai bang tam tai nho kia c6 phai la biéu hiéu cua nudc Italia

cling nhu 14 co 16n khong? Céc con hay ti€p rudc cac ban dai bi€éu cho ndng nan dé té rang cai trai
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tim mudi tudi, trai tim non nét clia cac con ciing biét phan khoi trude hinh anh thiéng liéng cta to
quéc !

N6i xong, 6ng hiéu trudng ra, thay gido chung toi mim cudi néi thém :

_ Corasi nhd chwa ? Con s& 1a 6ng nghi vién cta xt Calabrya déy !

Chung t6i déu vo tay reo cuoi. Khi ra phd, chung toi xum lai ké 6m chan, ngudi kiéu Cérasi 1én vai
va ho reo khic nao nhu nguoi ta hoan nghénh mot tuéng quan thing tran. C6 anh ho :

_ Hoan nghénh 6ng nghi xtr Calabrya !

D6 13 ho dua chir khong phai 1a ché gifu . Ho ming cho anh Cérasi ciing dang vi anh 1a mot nguoi
ban ai cling ua, anh bi ki€uva 161 kéo ra dén dau phé thi cham phai mgt 6ng may ram, rau den, 6ng
nay thay thé dang dung cuoi .

_ Cha t6i day !

Thay anh Cérasi n6i vdy, ching ban lién 6m anh trao cho cha anh d& 1y rdi giai tan mdi ngudi mot

noi.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
40.- L& phat phin thuwéng

Thit ba, ngay 14 thang Ba

Khoang hai gio chiéu, nha hat 16n chat nich nhitng ngudi .Cac ghé hang nhét , hang nhi , hang ba ,
ghé hai bén va trén dién dan déu c6 nguoi ngdi ca . Trong rap co téi vai nghin ngudi : ndo cic ¢d , cac
cau, cac ba, cac 6ng , nao gido su, nao thg thuyén . Nhin xuéng san rap nguoi ta trong théy mot 16p
dau va tay chuyén dong , mot 1an song 16ng mii dap don , mot lan dai mi, toc to phat phdi va nhimng
tiéng ri ram vui vé khién long ta hon ho vo clng .

Trong rap treo nhiing trang hoa két theo sic co rat ryc r& . O chd dan nhac ngudi ta da dat thém hai
bac lén Xuéng : bén phai la 16i hoc sinh duge thuong 1én dan , bén trai la 16i Xuéng . Trén san khau,
nguoi ta dat mot day ghé banh ném nhung, trén lung ghé giita c6 treo mot vong hoa nguyét qué . Bén
canh 12 mot cai ban pha tham xanh , trén bay la liét sach vé budc bang nhirng dai tam tai dep d& qua
khién cac cau hoc tro nhin bang d6i mat thém mudn .

Phuong nhac van & chd ngay thuong, nghia 1a d6i dién véi san khau . Cac thdy gido, cac ¢d gido
dung chat chd dau hanh lang 14 noi di danh sin . Sau phuong nhac c¢6 hon trim cau bé ngdi trén

nhing chiéc ghé dai giup viéc hat, mdi cdu cAm mot bai hat trong tay. Cac giam thi di di lai quanh

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



TAM HON CAO THUONG EDMOND DE AMICIS

phong dé gitr trat tw va xép hoc trd .0 day cudi ciing, may ba dang nin nét mi, 4o cho con.

Dung hai gio, 4m nhac bét dau .Dong thoi, ngudi ta tréng thay ong thi trudng, 6ng quan trudng, 6ng
ddc hoc va nhiéu vi khac van 12 phuc mau tham 1én dan , ngéi vao nhitng ghé d6 . Khi cac tan khach
yén vi va phuong nhac dit bai thi mgt nhac su , tay cAm diia nhip dung day ra hi€u cho cac cau bé
hat . Cac cau dimg 1én dong thanh hat mot bai rat 1 hung trang .Cir toa déu ling nghe va ra chiéu
cam dong .Hat hét bai, cong chiing vo tay nhiét liét .

Cudc phat phan thudng bat dau . Thay gido cii t61, & 16p hai, toc ¢ mit sang, budc 1én san khau giit
viéc doc danh sach cac hoc sinh triang giai .Nguoi ta nong 1ong doi xem 12 cdu gilr viéc dang sach
cho cac quan khach . Cac bao déu dang tin 12 nguoi Ay s& 1a 12 cdu qué quan & khip cac tinh nudc
Italia.

Chot ngudi ta thiy doan dai biéu xép hang di dén va nhanh nhen budc 1én san khau, rdi 12 cau dai
biéu ding quay mit ra, cdu nao ciing tuoi tinh, nhung hoi ¢6 vé nguong nghiu .Cir toa, ching 3

nghin nguoi déu dung ca day, tiéng vo tay va tieng hoan ho ndi lén nhu sam .Céc cau bé cang bodi roi

T6i nhan ra ngay anh Corasi, dai biéu x(r Calabrya, mic y phuc den nhu moi ngay. Mot ong Hoi vién
thanh phd ngdi canh chung ti, quen mit may cdu dai biéu khac bén chi din cho me toi nghe :

_ Cau bé téc do kia la dai biéu thanh phé Venézya, cdu 16n toc quan kia 1a dai biéu thanh La MA.
Con cau bé nhat quang cai bang xanh la dai biéu thanh Phirenzé.

Trong bon 12 ciu, c¢6 hai, ba ciu an mic sang trong, con nhimng cdu khac tuy 1a con nha tho thuyén
nhung ciing an van sach s& va chinh té.

Céc cau xép hang mot va didu qua 6ng thi trudng, mot gido su ding canh xudng danh ; nghe mdi tén
thi 6ng thi trudng lai hon mot cdu :

_ Phirenzé, Napoli, B616nha, Palermo...

MBJi cdu di qua trén dai, quan khach lai vd tay mot loat. Cac cdu dai biéu didu xong ra dung ca 1én
bén canh ban sach. Thay gido bit dau xudng tén truong, tén 16p va tén cac cau dugc thudng. Cac cau
1an luot 18n san khau, coi rat dep mit.

Mot bai 4m nhac ém ai diu dang & trong budng trd phat ra, nghe tua nhu nhitng tiéng au yém cua cac
ba me, cac thdy gido va cac cd gido dang ru ri khuyén lon, khich 1é con em.

Nhitng cdu dugc thudng lan lugt lai chd cic quan trudng va cac vi than hao dé linh thudng, mdi 1an
trao sach, cac ngai déu noi véi cac cau mot cau du yém hodc xoa dau to y than yéu. Mdi khi thay
nhirng cdu con bé ma duge phan thudng to hay nhitng ciu nghéo ma chiém phan thuong danh du hay
nhirng ciu bé qua 1én dan cudng quit khong biét di dau hodc vudng chan vao mép tham bi ngd, thi
cong ching lai vd tay va cudi reo rat vui vé !

Bay gio dén luot truong chiing t6i. Trudc tién toi thay goi tén anh Corasi. Hom nay anh an mic méi
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tir ddu dén chan, nét mit nd nang, nu cudi twoi thim dé 16 d6i ham ring trang nhu nga. Biét dau sang
nay anh lai khong vac cui do cha me. Ong thi truong vo vai anh hoi tai sao trén tran anh lai c6 vét do.
T6i dwa mét nhin cha va me anh ngdi & san rap thay hai ngudi bung miéng cuoi. Thir nhi 1a anh
Pérotxi. Anh mic bd 4o xanh tham, clc kén sang nhoang, nguoi manh dé¢, bo thanh nha tran cao, lan
toc d6 toa xudng hai vai ; coi anh xinh xan qua ching , ai tréng thay ciing phai yéu. Cac vi déu nim
tay hoi han. Ké thay gido goi :

_ Giulyoo Robetti !

Ngudi ta thdy cdu con quan Ba phdo tha chéng nang 1én dan. Nguoi ta hoi nhau va biét ngay nguyén
nhan cai tai nan di xay ra cho ciu, tirc thi mot trang phdo tay nd ran 1am chuyén dong ca rap. Cac
ong thi ding ca day, cac ba thi viy mui soa, nhao nhao ca rap khién cau Robetti bdi rdi va cam dong
run ca ngudi dimg y gitta san khau... Ong thi truong kéo cau lai gan, hon cdu, xong lay vong hoa
nguyét qué treo & lung ghé mic vao dau cai nang cdu cam & trudce nguc. Xong quan thi trudng dua
cau lai chd cha cau ngé)i ¢ hang ghé thtr nhi, cha cu lién d& ciu vao trong. Cur toa déu vo tay khen
ngoi.

Phuong nhac van ctr nhitng bai ém 4i du duong. Céc hoc sinh van ké tiwps 1én dan linh thuong. Pay
1a hoc tro truong Laconxolat, phan nhiéu 12 con nha budn ban. Pay 1a hoc tro truong Vaukilya, con
céi tho thuyén. No 14 trudng Budncompanhi, phan nhiéu 1a con nha 1am ruéng. Cubi cing 1a truong
Ranhéri.

Phéan thuong phat xong, mot trim cdu hoc tro ¢ san rap lai dong thanh hat nghe rat hung hon. Poan
ong thi truong doc mot bai dién vin ngan. Ong dbc hoc néi tiép :

_ Céc con oi ! Trude khi & ddy ra vé, cac con khong dugc quén khong dé 16i kinh chao va 1i cam on
nhitng ngudi da chiu bao ndi khé nhoc vi cac con, nhitng nguoi di hy sinh tt ca tam tri cho cac con,
nhitng ngudi da sdng vi cac con va s& chét vi cac con, d6 1a nhiing vi dang dimg & bén canh cic con
day !

Ong ddc vira néi vira chi sang chd cac thay gido va cac cd gido dimg. Cam dong vé 10i higu triéu ay,
méy nghin dta tré dtimg 1én mot loat va gio tay vé chd cac gido vién. Cac thay va cac co déu vay mil,

vay tay dé tra 101 va c6 vé bui ngui vé sy biéu 16 chan tinh cua I con em.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
41. Long chau

( Truyén doc hang thang )
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Hoém 4y, nha thing Pherucsi6 ling ngit hon ngay thudng. Cha no 1a chu mot hiéu tap hod nho, ra
Phorli cat hang, me no ciing theo di, nhan tién dé chita mit cho mot dira chau gai, dén hom sau sau
hai ngudi méi vé& duoc. Ngudi vii gia, com chiéu xong cling xin phép vé tham con. Vi thé & nha chi
con mot ba cu gia li¢t chan véi dira bé 13 tudi, tén goi Pherucsio.

Nha nay nho, thap & cho vo canh dudng cai ra Phorli ly sé tinh Réménh. Sau nha c6 vuodn trong rau,
xung quanh rao gidu. Canh nha 1a mot toa khach san chay d6 da hai thang nay, bo khong. Bén mit 1a
nhitng canh ddng dau, xa xa thip thoang may lang x6m ¢ tich.

DPém 4y, dong hd sip diém 12gid, bén ngoai troi téi nhu muc, mua roi tam ta, gio thoi do do. Ba ldo
van con thire, ngdi tua lung trong cai ghé banh ¢ budng dn, 1a mot gian bay lung ciing nhirmg ban ghé
cii va chi cdch vuon rau ¢6 mot birc vach méng. Ba cu c¢6 vé lo budn va néng rudt, mdi tiéng dong lai
lam cho ba phai ling tai.

_Cach!cach!

C6 tiéng gb clra. Lan nay dich thyc 1a thang Pherucsio di choi vé. Nguoi uét nhu chudt, dau toc rii
ruoi vi mil bi gié danh bay xudng hd ! Tran n6 sung véu bang qua 6i vi né di danh nhau bi ném déa
phai. Khong nhiing thé n6 con thua bac nita, trong tai c6 dong nao hét sach !

Anh sang ngon dén dau tuy It mu leo 14t, ba cu ciing nhin thiy vé tiéu tuy cta chau. Ba hoi chin may
cdu, hiéu ngay "0ng chau" di di ddnh nhau va bi thua bac. Biét khong thé gidu duoc nita, Pherucsi 6
lién thu moi t6i. Ba cu von thuong chau nhit nha nén nirc né khoc.

_ Chau oi ! Thyc 1a chau chang thuong ba, khong thé sao chau nhén luc cha me vang nha di choi boi
1&u 16ng nhu vay ? Dé ba ro r6 mdt minh & nha, chau thuc nhan tam ! Nay Pherucsi 6 o1 ! Ta bao
chau d3 sa vao con dudng den ti n6 s& dua chau tdi nhitng chdn xau xa nho nhdp ! Ta di trong thay
nhiéu dira tré bat dau 1éu 10ng nhu chau rdi sau thanh ra nhitng ké bat lwvong. Trudc hét tron nha di
choi, danh nhau véi ban, ham mé cd bac rdi dan dan tir cai ddm di dén 1udi dao, tir cd bac dén viée
lam xang, tir viéc 1am xang dén viéc an cudp !

Pherucsi 6 tya lung vao ta, ci gam mit dimg nghe.

Ba cu vira khoc vira noi tiép

__Tir chd cd bac dén chd an trom, an cudp khong xa dau chau a. Chau khong trong guong thang
Mozini ¢ vung nay 1a mot théng dau trom dudi cudp, moi 24 tudi d3 hai lan ngéi tu. Me no, ta cling
quen. Ba ta budn rau vé con roi mat. Cha né thit vong ciing bo sang Thuy Si. Ta biét n6 tir khi no
hay con nhé. Thang Mézini luc dau ciing 1éu 16ng nhu chau, réi méi ngay mot hu dén thém. Néu
chau khong nghe ba thi sau nay cha me chau ciing s& phai chiu mot s6 phan nhu cha me thing
Mozini, chir chang khong !

Pherucsid dung im. Thuc ra n6 cling 1a mot dira tré cling c6 chat luong tdm, chi phai céi tinh buéng
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binh va kho bao.

Thay Pherucsi 6 dirng im ba cuy lai néi :

_ Chau oi, chau khéng c6 mot cau gi dé hdi han a ? Chau thir trong k§ than hinh ba xem c6 con sdng
duogc bao 1au nita ? Chau khong nén nhan tdm lam cho nguoi sinh ra me chau di qué gia yéu,suy
nhugc, dang nam ké miéng 15, con phai dau long, con phai roi 18 ! Ngay con bé sao chau yéu ba, qui
ba thé ? Bén bay gio ba gia yéu khong di lai duoc 1a lac can c6 chau dé an i thi chu lai...

Nghe dén day Pherucsi 6 cam dong qua toan chay lai véi ba, b5ng co tiéng sOt soat & ngoai vuon, nd
dimng lai lang tai.

Tro1 mua nang hat.

Cira vuon lai 6 tiéng dong, 1an nay ba cu nghe thay, gidt minh hoi chau :

Pherucsi 6 n6i khé :

_ Thua ba, mua !

Ba cu lau nudc mét ndi tiép :

_ Chau hiy hira v6i ba : tir nay vé sau, chau s& khong lam cho ba phai dau 1ong nita !

Bdng cira vuon lai 6 tiéng ket ! Ba cu xam ngat kéu

_ Chéu ra xem. Khong phai troi mua...

Song ba lai bao :

_ Nhung thoi, chau ctr diing day.

R6i ba cam tay Pherucsi 6 kéo lai canh ba.

Ca hai ba chau déu nin tho. Chi thay tiéng mua a0 ao.

Mot lat sau, hai ba chau déu phat run 1én vi c6 tiéng nguoi di ¢ gian bén canh.

Pherucsi 6 c4t giong run run hoi :

_ Ai day?

Khong tiéng tra 10i.

Pherucsi 6 mit tai mét, hoi don :

Al ddy ? Ai day ?

Vira hoi xong, thi hai ba chdu déu ra 1én mot tiéng : C6 hai ngudi dan éng nhay vao trong budng !
Mot ngudi san lai, mot tay nam chat 1y Pherucsi 6 , mot tay bit miéng né ; con ngudi kia thi chay lai
bop cb ba gia.

Nguoi thir nhét noi :

_ Mudn séng thi im mom !

Nguoi thtr hai gio dao va kéu :

_ Suyt!

C4 hai nguoi déu deo mat na den, nguoi thir nhét hoi khé Pherucsi 6 :
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_ Tién bac bd may dé dau ?

Pherucsi 6 , hai ham rang lap cap thua :

_ O ding kia....trong tiL.

Nguoi kia bao :

_ May theo tao !

RO6i 16 n6 lai trudce ta giti né xudng dat,1ay hai chan kep ldy c6 , con mot tay cAm dén 1dng, mot tay
cay tu.

Vo vét xong, chung doa hai ba chau néu kéu ctry, chung s& 10n lai "stra" ca hai.

Chot c6 tiéng ngudi di va hat & ngoai dudng cai. Tén trom thir hai vung mit ra ngoai manh qua 1am
roi mat na.

Balao kéuto:

~ Mobzini !

Tén trém thét 16n :

_ Pb khdn nan ! Khong thé dé may duoc !

Noi xong, gio dao thang canh dam ba 1o !

Pong thoi, Pherucsi 6 chay 6m choang ldy ba dé chan miii dao.

Hai tén troém dap tat dén tu thoat, Pherucsi 6 bo ba ra va thut Xuéng dét, hai chan quy, dau guc vao
long ba.

Ba 130 hoan hon goi chéu :

_ Pherucsid o1 !

Chau dap :

_Baoi!

_ Chung di ca rdi chu !

_ Vang.

_ Chung khong giét ba.

_ Vang.

_ Chung khéng giét ba.

_ Khong...ba thoat nan. Chung chi l4y tién thoi. Nhung cha chdu dd mang gan hét sé tién di cat hang,
cha con gi !

Ba cu tho mot hoi dai nhu trut mgt gdnh ning

Pherucsi 6 van quy va om lay ba, thé hon hén néi :

_ Baoi ! Ba yéu quy ciia chau oi ! Ba van yéu chau chit ? ...Thé ma, chau cr 1am phién long ba...

_ Khong, chau ding néi thé, ba khong nghi dén chuyén 4y nita, ba quén ca roi, ba yéu chau ba vo

cung !
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Bang giong run run, ciu bé ging sirc néi tiép :

_Chau ctr lam phién 10ng ba, nhung...bao gid chdu ciing yéu ba trén tit ca moi ngudi. Ba c6 tha thi
cho chau khong? Tha cho chéu, ba a !

_ U, ba tha 15i cho ch4u. Ba hét 1ong tha 15i cho chéu. Chau chua tin & 2 Chau yéu déu cia ba oi !
Chéu hiy dimg ddy. Ba khong ming chau nita ddu ! Chau gioi lam ! Di thip dén di... C 1én | Pung
day, Pherucsid o1 !

Cau bé déap, giong yéu dan :

_ Cam on ba. By gid chau yén long lim. Ba oi ! Ba c6 nhé chau ba khong ? Ba khong bao gid quén
chédu Pherucsid cua ba chur ?

Théy chau néi vay, ba cu that kinh vo vai chu goi :

_ Pherucsi6 oi !

Va cti xudng nhin mit chau.

Cau bé nai thi thao trong hoi thé :

_ Banh¢ chau nha ! Chau nho ba hon me chéu...cha chdu...em Luygina...Lay ba...ba o1 !

Ba cuy kinh ngac lay dau chau va kéu :

_ Pherucsi 6 0i ! Chau lam sao thé ? Troi oi ! Khong biét 1am sao chau toi lai thé nay ? Toi nghiép
chéu t6i ! Ai ctru chdu t61 véi... Tinh day, chéu oi !

Nhung Pherucsi 6 khong tra 15i. Cau bé anh hiing Ay, bi ludi dao dam sudt lung, mau ra 1énh lang

vira tho hoi cudi cung, trong 10ng rat sung sudng vi da ctru ba thoat chét !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
42.- Chu phé né trong phiit hiém nghéo

Thur bay , ngay 18

Bénh tinh "cht phé né" may hom nay c6 phan trim trong. Thiy gido bao chung toi lai tham. Garoné,
Pérdtxi va toi, ba ngudi ri nhau di. Chung t6i c6 hoi thir cdu quy phai Nobix, qua nhién cau chdi tir
mot cach 1anh dam. Ca dén anh Vétini ciing thoai thac nita, c6 1& anh sg dén ddy, voi s& gidy ban b
quan 4o m&i cua anh ching ?

Tan hoc chiéu, chiing toi ai tham anh Antoni6 tic "cht phd n&" ma ching toi thuong goi dua. Troi
mua nhu trat | Garoné dung dimg ¢ gitra phd, lic may dong xu trong tii bao chiing t6i :

_ Céc anh dinh mua gi cho Ant6nid ?
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Dérotxi va toi lién bo thém tién mua duoc 3 qua cam 16n. Chiing t6i leo cau thang dén "ram thuong".
Dén clra nha anh Ant6ni6, Dérotxi lién thédo boi tinh bo thi. Toi hoi anh:

_ Sao lai thao ra?

Anh dap :

_ Cat mé day, vao nguoi khong, c6 18 tién hon.

Chung ti g ctra, cha anh Antonid ra mé&, nguoi cao 16n, nét mat day vé lo ling budn rau.

Ong hoi:

_ Céc cau la ai?

Garoné dap :

_ Chung t6i 1a ban cung 16p v6i anh Antdnid, chung t6i lai thim va biéu anh may qua cam.

Ong pho né lac dau dap :

_ Toi nghiép cho em! Khong chic em con dn duoc qua cia cac cau cho nita khong !

N6i xong, ong lay tay 4o gat nude mat roi dan ching ti vao chd anh Antonidé nam. Me anh dang quy
va guc dau bén canh givong khong biét chung t6i vao.

Trén tudng treo may cai ban chai , mot cai cude va mot cai sang dé sang voi.. O goc nha co cai thing
sat va may cai bay.

Anh Ant6ni6 sao ma com va xanh thé ? Anh ndm do va tho kho kheé. hai chan anh u dudi cai 4o
ngoai ctia cha anh hiy con loang 18 nhimng vét voi.

Ngay thuong ban t6i xinh thé, vui thé, bay gid nom khéc han di, biét d¢én bao gid anh méi lai co tro
"nhdn mom tho" véi chung to1 ?

Garoné dit mot qua cam bén gdi, canh mit Antonio . Ngiri thay hoi, anh quay lai cAm qua cam rdi lai
b6 roi xubéng va nhin Garoné khong chép mit.

Gardné 1én tiéng :

_ Téi 1a Garoné day ! Anh c¢6 nhin ra khong ?

Mot nu cuoi nhot nhat thodng qua trén mi¢ng, bénh nhan cb dua tay ra, Garoné 4o léy va dua lén
miéng hén ri noi :

_ Anh Antoni6 oi ! C6 1én ! Anh a. Mai kia anh khoi, anh lai di hoc v&i chung t6i. Thay gido s& cho
anh ngdi canh t6i. Anh c6 bang long khong ?

Cau "ph6 né" khong noi gi.

Me cau bong dung ntrc nd khoc :

_Antonib oi INéu con c6 ménh hé nao thi me ciing khong sdng dugc !

Ong chong gat di noi :

_ Théi, im di ! Khoc mai t6i dén phai dién mat.

Roi 6ng quay lai bao chung t6i :
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_ Cam on cac cau. Xin cac ciu hdy tré vé nha, & day budn lam !

Antoni6 lai nhim nghién doi mat lai nhu nguoi sap chét .

Garoné noi :

_ Thua 6ng, c6 vi¢c gi toi xin lam giap .

Ong dap :

_ Cam on cac cau c6 long qui hoa... Chung t61 khong ¢o6 viéc gi ca.

N6i xong, 6ng dua chiing t6i ra cira. Nhung xudng dén lung chimg cau thang chung toi nghe c6 tiéng
goi !

_ Anh Gar6né, anh Garoné ot !

Chung t61 voi 10n 1én.

Ong phé hoi mimg, chay ra bao :

_ Cau Garoné ! Chau vira goi cau. Pa ba hom nay chau khong néi ning gi, thé ma vira roi chau goi
duoc cau hai 14n : Thuc 12 mot triéu chung hay !

Anh Garéné lién bao chiing t6i :

_ Céc anh vé trude. T6i & lai .

Noéi xong, anh theo 6ng pho6 vao nha.

Ra vé, théy mét anh Dérotxi ro 18, toi hoi :

_Anh thuong Ant6ni6 1am, phai khong ? ...Anh ay da noi duoc , tat s& khoi.

Dérotxi dap :

_ Tbi ciing tin thé, nén khong nghi dén Antonio...Toi dang nghi dén anh Garéné, anh an & v6i bau

v6i ban nhu thé thyc d chi tinh, ai trong thiy ciing phai dem 1ong qui mén.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUGQNG
THANG TU
43.- Vién duc anh

Thir ba, ngay mong 4

Sang qua com nudc xong, t0i theo me t6i lai vién duc anh (1) dé nhd ba Giam déc trong nom gitp
em gai anh Précotxi. Toi chua dugc vao vién duc anh 1an nao hdm nay dén day, t6i lay 1am thich

lam.
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Vién nay c6 t6i 200 tré em vira con trai con gai. Chung t6i dén gip gid dn ciia cac em bé. Hai cai ban
dai bay giira phong, hai bén mép ban déu duc nhitng 15 tron, mdi 16 dung mét chiéc bat gd mau nau
dﬁy com va dau, canh dit cai thia thiéc con.

Luc chung t6i budc vao, thdy hai ba em bé ngd va cir nim xoai ra dat cho dén luc c6 gido dén do day.
Nhiéu em vira vao ban ngoai thiy com tudéng phan ctia minh cim luén thia xtc dn, nhung c6 gido voi
kéu : "vao nita di!" chung lién bo thia, kéo nhau vao ban trong.

Chung bét dau an. Canh tuong vui mit lam sao! Em nay in bang hai thia em kia 4n béc ; nhiéu em
nhat ting hot dau bo tai, trai lai cling c6 em goi dau vao dau khan an, léy tay nghién nat vit di. Chd
ndy mat em mai nhin rudi bay quén ca an, chd kia, miy em vira dn vira ho : com bén ra ban nhu mura.
Ngudi ta s& bao d6 1a mot cai chudng ga! nhung du sao, hai diy dai gdm nhing tré em dung mao
hong hao véi nhitng mé téc d6 bude dai mau sic s& dd bay ra mot birc hoa linh dong va vui mat vo
cung!

Mot ¢ gido hoi :

_ D0 cac em biét : cay lua moc & dau ?

Chung dong thanh dap nhu giong doc sach:

_ Laa - moc - trong - rudng

T6i doan cau nay c6 18 & trong mot bai tap doc.

C6 gido lai bao :

_Giotaylén!

Ttc thi mot loat canh tay xinh nhé véi nhimg canh tay hong, tring nhu nhitng con buom buém gio
1én.

An xong dén gid choi. Cac em déu chay lai lay gianh d0 an treo ¢ tudng va xach ra vuon. Chung tan
mac mdi em mot noi dé 1ay thirc n trong gianh nhu banh tay, keo, pho mat, trimg ludc, d6 ludc, dui
ga ra an tiéc nira.

Trong nhay mét, mit vuon da rac ddy nhitng manh banh chang khac chi ngudi ta vai moi dé nhir
chim. Ching an bé“mg nhiéu kiéu la ling gam , nham, la 1iém, mut mat nhu nhiing giéng tho, chudt va
meo. Ba bén em 1dy que choi chiée tring ludc nhur dé tim ctia bén trong, chung 1am roi dén ntra chiée
xubng dat xong lai cti xudng kiém tirng miéng mot nhu tim hat ngoc, chang dé sot ti nao.

Em nao c¢6 mén gi ngon hodc 1a thi hang chuc em khac dén quay quan chung quanh, ra vé thém
thuéng. M5t cau bé c6 chiéc banh ngot, ban dén xin, cau chi gio tay dinh dudng cho mut. Me t6i ra
gifra vuon, xoa dau em nay 161 lai vudt ve em kia. Cac em khéac dua nhau chay lai vay léy me t0i, em
nao ciing ngfmg mit 1én chuc me t6i hon. Mot cau cho me tii mui cam cén gid, cau thr nhi cho céi
vo banh, ¢6 thir ba biéu me t6i mot chiée 14 cay.

Trong san, luc éy hét chd nay dén chd kia co chuyén, c6 giao phai chay di chay lai dé xur kién. Mot
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c6 bé chu 1én khoc vi khong thao dugce nit khan mui xoa. Méy ¢6 nira tranh nhau hai hot tdo, cao cau
nhau rdi kéu khoc ram 1i. Mot co bé tréo 1én ghé ng, bi ghé dé khong sao day ra dugc, khoc hét 1én !
Luc sép v&, me toi 6m ba , bdn em bé vao long, tire thi cac em & bdn phia, miéng con dinh keo hoac
nhét nhat nude cam, kéo lai mudn duoc me t6i bé nhu cac em kia ; rdi em nay nam léy me toi dé
xem nhan, em kia kéo diy dé xem dong hd, em khac nhay 1én voi bim toc me toi.

Céc ¢0 gido bao me toi :

_ Ba phai dé ¥, kéo chiing lam hong 4o ba.

Nhung me t6i khong 14y diéu ay 1am quan trong, cir dua voi ching va vudt ve chung nhue thuong.
Ltc chung t6i chao ba Giam ddc va céac co giao dé ra vé, ca bon déu chay lai, tranh nhau dén trude,
tam 14y me t6i va déng thanh kéu :

_Laybaa! (Cam on ba)

Sau cung ching toi duoc ra thoat. Cac em nhé con xat miii vao hang rao sit dé nhin theo. Chiing tho
tay ra ngoai vay chao:

_ Cam on ba a! Mai ba lai dén choi nhé !

Qua bt gidu do nhitng ban tay dam ra tua tia nhu nhitng doa hoa hong, me toi bat tay sudt lugt . Ra
ngoai phd, me toi rom rém nudc mat, c6 ¥ nhé bay tré vira thaim, nhung trong 1ong thay sung sudng
nhu di xem mot dam hoi vé va bén tai van con vang nghe thay tiéng riu riu :

_ Mai ba lai dén choi nh4 ! Cam on ba !

*hkkkkhkhkkkikkhkkkhhkkkikhkkikikkiikkiik

(1) Vién dyc anh: noi nu6i dudng tré em mo coi.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
THANG TU
44.- Thay hoc cii ciia cha tdi

Thr ba, ngay 11

Hom kia, com trua xong, cha t6i dang xem nhat bao b5ng kéu 1én mot tiéng ngac nhién 10i bao
chung toi:
_ Ta cr tudng cu mat da hon 20 nim nay rdi Cu Croxetti 13 cu gido khai tim cho ta ngay xua hién

con séng va ding 80 tudi. Ta vira xem bao théy tin cu dugc thudng "danh du bdi tinh" vi cu da tdn
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tam voi chtre vu trén 60 nam. Cu méi vé huu duoce 2 nam nay. Cu ¢ thanh Condové cach day do mot
gid xe ltra, tire 14 qué bac 1am vuon nha ta ngay xua ay.

Cha t6i ndi tiép

_ Enrico oi ! Mai ta sé& di thdm cu.

R6i ca budi chiéu hom 4y, cha t6i chi néi dén chuyén cu gido Croxetti. Cai tén cua thay hoc "v&
1ong" d3 lam séng lai trong ky trc cua cha toi biét bao nhiéu 1a ky niém vé thud thiéu thoi, ky niém
ctia cac ban cii va nhit 1a ky ni€ém cua ba cy than sinh ra cha t6i.

Cha t6i ké lai rang:

_ Hinh anh cu gido dang ton kinh ay van con in trong 6c ta. Khi ta hoc cu d6 40 tudi. Cu ngudi nhod
nhén, lung hoi gi, mat sang, khong ru, tinh hon hau va thuong yéu hoc tro nhu con. Sinh truéng &
mot nha nong. Cu di chiu bao nhiéu ndi thiéu thén va da ton bao nhiéu cong phu méi thanh duoc
mot vi gido vién. Cha me ta rat yéu mén cu va dai cy nhu mot nguoi ban than trong nha. Khong hiéu
sao qué ¢ Torind cu lai vé nghi & Condove? Gap ta, chéc chin cu quén roi, nhung khong ngai, ta con
nhé va nhan dugc cu 40 nam ! 40 nam qua 10 ! Chong that !... Mai ta sé€ di tham cu.

Hom sau, do 9 gio, chung t6i dd ra ga Xuxa. Canh xuan nhu vé&. Chiing toi qua nhiing cdnh dong
xanh, tot va nhimg bd gidu duong hoa , mui thom ngao ngat. Cha tdi ¢6 vé khoan khai, vira ngam
canh, vira noi voi toi:

_ Ngoai cha ta thi cu gido Croxetti 1a nguoi yéu ta hon hét va da 1am on cho ta nhiéu nhét. Ta khong
bao gid quén dugc nhitng 11 cu khuyén va ca dén nhimng cau cu qud, mic dau nhirng ciu dy c6 khi
1am cho ta tr& vé phai phat khoc. Ta hiy con nhin rd nhitng lac cu vao 16p, cu tua gy mot goc, treo
4o 1én méc roi ngéi vao ban: hdm nao cting nhu hom nao chéng sai. Cu la nguoi diém dam, cén than,
chiu kho va hét long... budi nao cu cling day dﬁy du va can than nhu budi ban dau.

Ta con nhé nhiing lic cu goita :

_ Bottin ! Ngon tay tro quap vao quan but kia ma !

Xubng ga Condove, ching toi tim nha bac 1am vudn cil nhung chi ¢6 ngudi vo ¢ nha. Chi ta ¢6 cai
clra hang nho trong ngd. Luc chiing t6i dén thi chi dang ban trong con. Gap chu cii, chi ming & qué
ké chuyén rang chong chi sang thanh Giéndva lam tho di ba nim nay ciing sap vé va dira con gai dau
10ng bi bénh cdm diéc dang cho hoc tai truong Cam diéc ¢ Torind. Sau cung chi chi giup nha cu gido
Croxetti ma ¢ lang nay khong mot ai khong biét.

Chung t61 theo mot con duong g6 ghé, hai bén giau hoa duong n¢, dé dén nha cu.

Cha t6i khéng néi chuyén nira vi mai ngdm nghi nhiing truyén ngay xua ; thinh thoang toi lai thay
cha t6i mim cudi hodc lic dau thé dai.

Thinh linh, cha t61 dimg dung lai noi:

_ Kia roi ! Pich thi 13 cu rdi ! May qua !
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Qua nhién & ding xa, mdt cu gia lung cong, rau bac, dau d6i mil ni, tay chdng gay trac, dang thung
thinh di vé phia chung toi.

Cha t6i budc rao va nhic lai:

_ Chinh cy !

Khi chung t6i &én gan cuy thi dimg dimg lai. Cu ciing khong budc nita va ngang nhin cha t6i. Cha t6i
cat mil hoi:

_ Xin cuy tha 15, c6 phdi cu 1 cu gido Croxetti khong?

Cu gia dap:

_ Sao ngai lai biét t61? Vang, chinh toi 1a Croxetti.

Cha t6i cAm tay cu va noi:

_ Vay xin cu cho phép hoc tro cii bat tay cu. T6i & Torind vé thim cuy.

_Tbi han hanh qua! Vay 6ng hoc t6i vao hdi nao ? Xin 18i 6ng, ong cho toi biét tén.

Cha t61 xung danh va néi da hoc cu nam éy nam no. Cu cui dau nghi va nhéc di nhic lai tén cha toi
dén 3, 4 1an. B5ng cu suc nho ra, ngéng 1én hoi :

_Anbert Bottini ¢6 phai 13 con cu k¥ su Bottini & phd La Coxolata khong?

Cha t0i gio hai tay ra, n6i :

_ Thua cy, phai day !

_ Qui hod qua !

Cu vira n6i vira 6m lay cha t6i. Xong cu noi tiép :

_ Moi 6ng vé nha toi choi.

Chung t6i theo cu vé nha. Mot lat sau, chung toi dén mot cai vuon rong, trong c6 ngdi nha hai gian.
Cu mé cira gian dau moi chiing t6i vao mot cai budng chung quanh quét voi trang. Goc phong ké
mot cai sap trén co cai mén boc vai ké xanh va tréng, bén canh la cai ban giéy c6 ngan chira sach,
giira ké cai ban con va 4 cai ghé tua, trén tuong treo mot tim ban do cii : d6 1a tit ca do dac trong
phong.

Chung t6i ngdi. Cha toi va cu gido nhin nhau mot lac, khong noi gi.

Trong phong, nén lat gach vudng, mit troi roi vao nhu mot cai ban c¢d 16n. Cu ddm dam nhin xubng
nghi ngoi rdi hinh nhu suc nhd ra, cy noéi to:

__Anbertd ! Thoi ! T6i nhd ra rdi ! Ba cu than sinh ra 6ng 12 ngudi tir té 1am. Nam dau ong ngdi ban
nhét bén trai, canh ctra so.

Cu nghi mét lac nhu dé luc lai nhitng ky trc nam xua, xong cu lai noi:

_ Ngay xua 6ng 1a mot cau bé lanh loi lim ! Nam tht nhi, 6ng bj chtng yét hau suyt nguy, sau duoc
lanh manh, ba cy lai dua 6ng ra truong, nguoi trong hiy con com gay va dau trim mot cai khan

vudng to tudng. Tir bay dén nay, da 40 nam rdi, phai khong ? ... Nay 6ng lai c6 long t6t dén thim
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thay cii thue 12 qui hoa ! My nam trudc ciing c6 nhiéu hoc trd cii dén tham t6i, ké 13 Linh muc,
nguoi lam Pai ta va nhiéu nguoi nira déu c6 dia vi kha ca.

Cu gido nhan hoi cha toi nay 1am nghé nghiép gi, cha toi dap xong, cu vui vé noi to :

_ Mot chire nghiép tu do (Theo bai "Chu hé con" 6ng Anbertd 13 ky gid) c6 ich cho qudc dan ! Téi
rat vui long.

Xong cu bui ngui noi:

_ Di dén gan mot nam nay, t6i khong duoc tiép ai ca. C6 18 6ng 1a ngudi khach cudi cung cua toi,
ong a.

Cha t61 v01 noi :

_ Cu ding nodi thé. Trong cu con khoé manh nhiéu.

Gido su gio ban tay cho cha t6i xem va noi :

_ Ong khong trong thay tay toi run 4? D6 13 mot triéu chimg dd... Toi bi ching nay da ba nam, khi
t6i con dang day hoc. Trude t6i tudong khong can gi, sau bénh 4y mot ngay mot ting lam cho tay toi
khong thé viét dugc nira. Toi phai xin nghi. Sau 60 ndm vui trong ¢di hoc, bdng dung phai tir biét
nha truong tir biét hoc tro va ca cong viéc, 10ng t6i khong khoi dau dén ngadm ngui. Sau budi hoc
cubi cung, tit ca hoc trd theo vé nha toi va dn mimg. Tuy nhién t6i vAn thiy budn, vi t6i nghi thé 1a
cai doi cta toi da tan. Nam ngodi ba gido nha toi ta thé, ké dén dira con mot ciing qua doi. Hién gio
t6i chi con hai dira chau gai thoi. Rudng, vudn khong co, t6i song véi mot s6 lwong huru tri vai tram
lira, tan tién cling du. Ngdi khong thdy ngay dai qua. Cai thu tiéu khién doc nhét cua toi 1a cai tha
xem sach cii, doc hoc bao va cac pho sach truyén ma nguoi ta biéu t6i. Pang kia... (Cu tro vao ngin
sach trén ban) ...dang kia da xép tat ca nhiing ky niém, nhiing qua khir cia doi. Ngoai nhiing tap ay
ra, to1 khong con co gi 1a cua bau trén doi nay niva.

Nghi mot lic, bong cu vui vé bao cha t6i :

_ Ong Anbert6 oi ! Ong c6 mudn t6i dem lai cho 6ng mot sy ngac nhién khong?

Noi xong, cu chay lai ban viét, m¢ ngin kéo ra, trong c6 vo s6 nhiing budc gidy bén ngoai danh ghi
can than.

Cu béi tim mot lac 1dy mot bude thao ra trd vai to roi rat mot manh gidy cii ra cho cha t6i. D6 1a mot
"bai luan" ctia cha t6i 1am da bén muoi nim nay.

Trén dau, t6i thdy may giong chit nay:

"Anberté Thur hai, ngay 3 thang 4 nam 1838

Luan

Nhén ngay ra nét chitr ngué¢ch ngoac hdi con nho, cha tdi cAm doc va mim cudi. Pang xem, cha toi

bdng dan dan nudc mit. Toi hdi tai sao thi cha toi 6m chit toi vao long va bao:
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_ Con o1 ! Con hay xem trang nay. Con nhin k¥ nhitng chit L va T ma chinh tay ba ndi con da dam
lai cho ngay ngin, dong cudi ciing, hoan toan do tay ba viét vi thud dy ba tap viét gidng chir ta dé
mdi khi ta mét hay budn ngii khong lam hét bai thi ba lai lam ndt cho ta. Me ta thuc da thuong ta vo
cung !

N6i xong, cha t6i kinh can nang trang gidy 1én miéng hon.

Cu gido tré vao cac budc gidy con lai noi:

_ Do 1a nhiing cudn sd tay cua toi. M&i nam toi léy mot bai ciia mdi nguoi hoc tro ct di, xép tht tu
va danh s6. Doi khi tré ra xem lai : chd nay mot cau, chd kia mot cau thi muon diéu lai hién hién ra
trong Oc toi va ta hd nhu sbéng lai cude doi di véng.

Ong Anbertd oi | Tir ngay t6i di day dén gio, ké biét bao nhiéu hoc trd ! Nhim mét lai, toi nhin thay
mot ddm dau xanh cta traim nghin dra tré, 16p no ké tiép 16p kia. Trong so Ay, biét dau lai khong co
ké thanh ra nguoi thién c6 roi | T6i nhé dai nhat 13 nhitng hoc tro tt nhat va nhitng hoc tro x4u nhat,
nhitng ngudi di lam cho t6i vui 1ong va nhitng ngudi da lam cho toi budn byc. Nhung t6i bay gid
cling nhu ngudi di sang bén kia thé gidi rdi, toi yéu tat ca, ai cling nhu ai.

Cha t61 mim cuo1 hoi cu:

_ Con t6i, ngay xua c¢6 nghich 1im khong? Thua cy !

_ V& phan 6ng a ! Khong, ngay 4y tuy c6 nho tudi, nhung 6ng da t6 ra mot dira tré dimg dén va co
nét. T6i con nhé ba cy nha 1a ngudi rat hién hau va yéu dau 6ng vo cung... Thé nao? Ong bo ca cong
viéc dé vé tham mot nha gido thanh ban, tudi tac ?

_ Thua cu nhac dén me t6i, toi lai nhé dén budi hoc dau tién cia toi. Me toi dan t6i dén truong. Hom
ay 1a 1an thi nhat ma me t6i phai doi toi trong hai tiéng dong ho va giao toi trong tay nguoi la. D6i
vo1 me t01, viéc di hoc coi nhu mot viéc ra doi, mot budce dau trong nhiing ky ly biét lién tiép nhau
sau nay khong thé tranh duoc va s& lam cho me t6i thuong nhé. Xa hoi s& 16i kéo con ba ra va khong
bao gid gia lai nguyén ven. Vi thé, me t6i rat cam dong, kéu xin véi thay dé thay cham cha cho. Ra
Vé, me t6i con nhin qua khe ctra, mim cudi véi toi, hai mét long lanh giot I¢. Cu ra hiéu cho me t6i vé
va c6 ¥ bao me t6i clr yén tam. Cai nét mat khoan tir Ay,cai cir chi hoa nha 4y, cai cam tinh than ai iy
da ghi sau vao trong cdi 1ong, khién toi khong bao gio quén duoc. Ngay nay, chinh vi méi ky niém
ay ma t6i phai doi Torind lai ddy dé thua vé6i cu, sau mot ky xa cach hon 40 nam trdi, rang :"Cam on
thay da day dd con !"

Cu khong noi gi chi ldy ban tay run vudt ve dau t6i va tran toi.

Trong khi 4y, cha t6i dua mét nhin bon btic tudng tron, chiée givdng gb tap, mot miéng banh tay dé
canh chai dau & bé ctra sd, rdi co vé nghi ngoi .

_ Sau 60 nam tan tuy voi nghé, phai ching do 1a tit ca nhitng phan thudng ciia thay ?

Gap nguoi cii, xem chung cu hai long [am. Cu no6i chuyén vé gia dinh chiing t61, vé cac cu gido dong
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thoi va nhiing ban hoc cua cha toi.

Cha t6i ngit chuyén va 4n cin moi cu ra thanh phd Condové xoi com hiéu véi ching toi:

Cudép:

_ Cam on 6ng, t61 khong di duogc.

Cha t6i lién cam 14y hai tay cu moi tha thiét. Cu néi :

_ Tay t6i run thé nay, an 1am sao dugc. Nhu thé s& 1a cai toi cho t6i va cho ca moi nguoi nita.

Cha t6i noi:

_ Thua thay, luc dn, con s& hau thay, khong ngai.

Cu bat dic di phai nhan 101, vira dong ctra vira noi:

_ Ong Anbert6 oi ! Hom nay thyc 13 mot ngay vui vé cho toi ! Téi qua quyét voi 6ng rang toi s& ghi
nhd mai cho dén khi t6i khong con séng nira.

Cha t6i dat cu gido theo duong cii tro ra.

Dén hang com thi vira ding 12 gio. Chiing t6i vao ban.

Cu gi4o ngdi giita cha toi va toi. Tiéc an bat dau. Cu gido tay da run lai bi xtic dong nén khong thé
ldy duoc do an. Cha toi cat thit, cat banh, va lay mudi bo vao dia cho cu. Udng ruoc, cu phai ding ca
hai tay cAm c6c ma van con run, 1am cho rugu d6 xudng 4o gi 18. Cha t6i ding day cam khan chyc
lau, cu gat ra, bao:

_ Khong duge. Tai kiéng...

R6i cu cudi va doc mot cau dai bang tiéng La Tinh.

Cudi bita, cu nang cde, trinh trong noi :

_ Ong Anbert6 than qui cua toi oi ! Toi udng cde nay dé chiic cho dng cho cac chau duoc manh gioi
va dé tuong niém cu nha !

Cha t6i lién bat tay cu va néi :

_ Thua thay, cam on thay, con ciing xin chuc thay dugc truong tho.

O cudi phong, chii tiém va ngudi nha xim xit dimg nhin, hinh nhu ho lay 1am sung suéng thiy vi
gido su than yéu cia ho dugc uu dai.

Hai gio, chung ta ra ga. Cu gi4o t6 ¥ muén tién chan. Cha t6i lai khodc tay cu, con toi thi dat tay cu
va vac gdy cho cu. Nhitng khach qua duong déu dung lai trong vi ¢ day ai cling biét cu va kinh cu
nhu cha.

Qua mot ngd kia, nghe co tiéng tré con danh van va doc sach.

Cu dang lai, nét mat rau rau, bao cha toi :

_ Ong Anbert6 oi ! Toi budn qua ! Nghe tiéng tré hoc, t6i lai nhé dén trudng cii , noi 60 ndm rong,
t6i da quen bén thir Am nhac bang tiéng tré tho 4y... Than 6i ! Bay gio toi khong c6 gia dinh, toi

khong c6 hoc tro nira !
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Cha to1 dap :

_ Thua thy, xin 13i thay, c6 1& thay 1am rdi ! Thay con c6 biét bao nhiéu 1a hoc trd hién & rii rac
trong ¢di doi ndy ! Chung van nh¢ téi thy ciing nhu con khong bao gior quén duoc thdy.

Cu gia budn rau noi :

_ Khong, khong. Toi khong co trudong hoc nira. Toi khong c6 hoc tro nira. Ma khong cé hoc tro thi
t61 khong c6 cai thu séng & doi !

_ Thay dung no6i thé. Giao trach ciia thay da ¢im thidm khép noi. Thay da hy sinh doi thay mot cach
rat cao thugng.

Cu gido khong néi gi, guc dau vao vai cha toi. Khi ching t6i dén ga thi xe lira sdp chay. Cha toi voi
vang hon cu va noi :

_ Théi ! Chao thay ¢ lai, con vé.

Cu nim tay cha toi ép vao nguc cy, dan dan nudc mat noi :

_ Thay chao con va cam on con.

Trude khi 18n xe, cha t6i d 4y cai gdy tric ciia cu dua cai gdy can bac c6 khic tén tit cta cha toi
cho cu vanoi :

_ Xin thay giit liy cai gdy nay goi 1a chut ky niém ciia nguoi hoc tro cil.

Cu khong chiu nhan, nhung cha t61 da nhay 1én xe va quay ra noi :

_ Kinh thay 6 lai.

Cudap:

_ Con oi di dudng than trong nhé ! Ta cau troi pht ho cho con d3 ¢6 10ng qui hod ddi véi thay cil.
Cha t6i cam dong. Chao cuy lan nia.

_ Théi ! Lay thay ! Con mong lai c6 ngay duoc gip thiy !

Xe chuyén banh chiing t6i trong thiy cu lic dau nhu ¢6 ¥ bao :

_ Thay tro ta, c6 18 khong bao gio gap nhau nira !

Cha t6i thdy vay lién noi thém :

_ Xin thiy dimng ngai, thiy tro ta con nhiéu dip gap nhau.

Xe chay, cu gio ban tay run 1én dé chao va dé tra 10i.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
THANG TU

45.- Ky dwdng bénh
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Thir nam, ngay 20

Nao ai biét trudc duge ring sau cudce 1ir hanh vui vé ké trén, bdng dung t6i bi cam giit & trong nha
mét muoi hom khong trong thay troi dét chi ca. Toi vira bi bénh thoat chét | Me toi that vong, da
bung mit khoc, cha t6i nhin t6i ¢6 vé x6t thuong, cac em t6i khong dam noi to. Thay thude ngdi lubn
bén canh t6i n6i nhitng cau gi toi khong nhd. Téi thue chi con viée vinh quyét moi ngudi.

Ba, bén hom qua, to1 khong nho 10, chi biét toi da qua mot giéc mong t6i tim va 16n xon.

Hinh nhu ¢6 gido 16p ddng du c6 dén canh giudng toi, tay cAm mui soa che miéng, nin ho. Téi lai
nhé lang mang rang thiy gido t6i dd cai xudng hon toi, rau ddm vao ca vao ma. Toi lai trong thiy
nhén nho nhu ¢ trong dam swong mu :ndo dau do cua anh Crédtxi, ndo toc van cua anh Pérdtxi, nao
bd 4o thadm cua cdu hoc tro xir Calabrya. Sau cung, anh Gardéné da dem cho t61 mot qué quit con cd 1a
roi anh tron thang vi me anh & nha ciing dm niang. Nhu nga mot giac dai dai, hom nay t6i di tinh
thirc va biét rang t6i da thoat nguy vi toi thay cha me toi tuoi cudi, em Xilvya ca hat vang nha.

Hoém nay t6i da kha nhiéu ! Cha "phé né" vira dén tham toi. Cha da 1am toi bat ra tiéng cudi thir nhat
bang cai "mdm tho" ciia chii nhin ra ! Anh Coretti ciing dén, anh Gardphi ciing dén. Hom qua, anh
Précotxi lai tham gdp luc t6i ngu, anh sé hon tay t6i roi lui ra. Lic ddy toi thay vét than den in vao
tay 4o, toi rat Iy lam sung sudng va biét ngay la Précotxi da dén tham toi.

Trong khoang c6 muoi hdm ma cdy 14 da xanh tt khac thuong ! Cha toi bé toi ra ctra sO, nhin thay
tré con cép sach di hoc, toi thém qua !

Trong méy hom nira, t6i cling s€ dugc di hoc, s€ dugc trong théy théy to1, ban toi, 16p to1, ghé to1,
thiy vuong va thiy phd. Toi s& biét nhitng su dd xay ra trong khi t6i 6m. T6i s& lai dugc cAm dén
sach, v& bo x6 bay lau. Nghi hoc méi c6 muoi hém ma toi tudng twong nhu 1 mot nim chua duoc
trong thay nha truong.

Thuong hai cho me t6i, lo lang qua sinh ra xanh xao giy yéu ! Thuong hai cho cha t6i ra vao mét
nhoc ! Cam 10ng cho chiing ban d3 nhé va dén tham t6i ! Toi lai nghi dén ngay phai "chia tay" cac
ban ma toi budn. Chuing t61 con dugc xum hop cung nhau mét ndm nira. Sang ndm, hoc hét bac,
nhiéu ban nhu Gardné, Précotxi va Coretti s& thoi hoc. Thé 1a anh em phai xa nhau. T6i c6 cai tudng
tuong : mot ngay kia rai ma t6i lai bi dau, ¢6 18 anh em s& khong biét ma dén tham toi.

Thiét thoi thay nhitng khi phai "xa cach" céc ban than yéu !

EDMOND DE AMICIS

TAM HON CAO THUONG
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THANG TU
46.- Ban ta la thg

Thir hai, ngay 24

Enricé oi ! Nhu thé sao lai goi 13 "xa cach" ? "Xa cach" hay khong 1 & nhu 1ong con. Sau khi tdt
nghiép 16p bdn con s& 1én trudng Trung hoc (1) Ban con nhiéu ngudi s& ra 1am thg, nhung cac con s&
cing & mot tinh voi nhau trong nhiéu ndm nita, nhu thé sao lai khong ¢ dip gip nhau ? Khi con 1én
truong tiéu hoc rdi, nhitng ngay nghi, con s& tim ban con trong ctra hang hay xudng tho, con s& liy
lam th1 vi trong théy ban hoc con da ra nguoi 16n, da lam duoc viéc. Pi lai vdi ban ludn, con s€ hoc
thém duge nhiéu diéu bo ich vé nghé thuat, vé x4 hoi cong nhan, vé XU s& clia con ma ngoai ban con
ra khong ai c6 thé chi din cho con hon duge. Con nén nhé rang lac bé, con khong c6 tinh than i voi
ban dong hoc thi khi 16n 1én con s& kho 10ng tim duoc nhiing ban giéng thé & ngoai 16p con hoc ngay
xua. Nhu thé, con s& chi séng trong mot giai cap xa hoi cling nhu mot nguoi chi chuyén doc mot
quyén sach, nhu thé, doi con s& budn té, kién van sé hep hoi. Con nén gitt tinh hiru 4i véi céc ban con
ngay tir bay gio thi sau nay du c6 ké bac nguoi nam, tim tinh iy s& khong vi thé ma phai nhat. Con
phai biét rang : ngudi thuong luu vi nhu s quan ma tho thuyén vi nhu binh linh. Trong x4 hdi cling
nhu trong quén gia, nguoi linh cling ddng qui trong nhu 6ng quan vi cac gia tri con nguoi 1a ¢ viéc
lam chir khong hai ¢ luong bong : & tai nang chii khong phai & giai cip. Con phai biét yéu mén va
qui trong nhitng con tho thuyén tirc 1a nhitng con binh linh trong dao quan "can lao" ! Con phai ton
kinh chiing vi cha me chung da chiu bao nhiéu ndi kho nhoc bao nhiéu su hy sinh. Con hay yéu
Garoné, Coretti, Précotxi va cau pho né vi trong 1ong nguc tho thuyén cta chiing da an nhiing trai
tim vang. Con phai thé rang sau nay du s6 phan c6 ddi thay, con phai giit vilng méi tinh hiru 4i thud
anh nién. Va 40 nam sau, néu con qua mot ga xe Itra kia lai gap ban cii, nhu Garéné chéng han, trong
bo 40 nho den cua nguoi tai xé, thi dc dau lac 'Qiy con la mot vi thuong thu, cha chic réng con s€ nhay
1én tau hon ban khong e 1€ gi.

Cha con.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
THANG TU

47.- BA me anh GARONE
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Thir sau, ngay 28

T6i da khoi han va di hoc dugc. Sang qua toi vira ra trudng thi dugc ngay mot tin budn. D3 hon tuan
18 nay, anh Garoné khong di hoc, vi me anh dm nang. Me anh da méat hom tht tu. Hoc tro vao lop
dong, thay gido bao chung t6i :

_ Céi tai hoa to 16n nhat doi ctia mot dira tré, vira moi xdy ra cho anh Garéné : anh d3 mat me. Ngay
mai, Garoné sé€ di hoc, vay théy khuyén cac con nén kinh trong su khd théng cua Garoné. Khi
Gar6né dén trudng, cic con nén hoi han mot cach an can, nhat 1a phai ding din, dimg cudi, dimg noi
choi. Thé méi goi 1a ngudi biét 18.

Sang nay, ching t6i vao hoc dugc mot lic thi qua nhién, anh Garoné dén. Théy anh xanh xao, mét
do6, chan budc khong ving, t6i thuong tdm qua. Anh trong nhu ngudi 6m moi ddy, nhidu nguoi
khong nhan ra, anh an mic toan d6 tham, ai trong thay thé cling dong long...

Dén cong truong, nhin thdy chd me anh ding don anh moi khi, vao trong 16p, trong thiy cai ban ma
moéi ddy me anh cti xudng din do anh trude khi 1am bai thi, anh lai nirc no khéc.

Ca 16p im lang nhu to.

Ong Perboni kéo tay, 6m anh vao 1ong va bao anh :

_ Con oi ! Ctr khoc, khoc di, nhung con phai ¢6 can dam méi duoc. Me con tuy khong c¢6 ¢ trén doi
nay nita, nhung me con van trong thay con, van sdng bén minh con va mot ngay kia, con sé lai trong
théy me con vi con c6 mot tim hdn tir t& va thanh thuc nhu me con. Can dam 1én con a !

N6i xong, thiy theo anh vé ghé, canh chd t6i. Anh mé sach ra, tring ngay bai ¢ birc v& "ngudi me
dat con" anh lai guc dau xudng ban, 4m tham khoc...

Thay gi4o ra hiéu cho chung t6i dé mic anh, budi hoc bat dau..

T6i mudn an i anh mot vai cau, nhung khong biét néi thé nao, t6i lién vo vai anh va ndi nho :

_ Anh Garo6né oi ! dung khoc niva !

Anh khong tra 1i va ciing khong ngang dau 18n, chi dua tay ndm chit 13y tay toi.

Luc tan hoc, khong ai dam néi chuyén véi cau bé déang thuong ay, moi ngudi déu luon quanh cau im
lang va kinh can. Trong thdy me toi & clra truong, toi chay ra 6m 1y me toi thi me t6i gat toi ra. Toi
chua hiéu tai sao thi thiy anh Garéné nhin t6i bang d6i mat rau rau, hinh nhu mudn bao t6i :

_Anh cung vé véi me anh. Con t6i, tir nay phai thui thiii mot minh ! Anh con me ! Toi méat me !

Luc d6 t6i méi hiéu tai sao me toi lai gat t6i ra va toi di mot minh khong dé me t6i dit tay nira.

EDMOND DE AMICIS

TAM HON CAO THUONG
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THANG TU
48.- Long nghia hiép

(Truyén doc hang thang)

Trua nay, thay gido dd dan ching t6i ra dinh 6ng quan trudng dé du 18 gin "Cong dan gia tri boi
tinh" cho mot cau bé da ciru ban thoat chét dudi & song Po.

Mot 14 c& tam tai 10n bay phét phéi ¢ bao lon cong thu.

Chung t6i vao san, trong dy di c6 déng ngudi. Trong cing toi trong thidy mot cai ban ké & giita phi
tham d6, ddng sau c6 mot diy ghé banh thiép vang 1a chd 6ng Quan trudng va cac ong hoi vién ngdi.
Ngoai sin, mot bén 1a toan linh dimg bong siing, mot bén 1a phuong nhac. Hoc tro va thay gido cac
truong déu c6 mat. Ngoai ra lai c6 mot $6 dong cac ba, cac 6ng, cac si quan, nhiing dan qué va tré
con dimg quay quan tya hd nhu trong mét rap hat 16n vay.

Bdng dung c6 tiéng vo tay ndi ran tir ngoai cira vao trong san. Toi kiéng chan 1én xem thdy moi
ngudi giat ra nhudng 161 cho mot nguoi dan ba va mot ngudi dan ong dit tay mot cau bé tién vao.
Cau bé 4y 1a nguoi da ctru ban.

Nguoi dan ong kia 13 cha ciu, 1am tho né, dn mic nhu ngay Tét ; ngudi dan ba me ciu, ngudi nhod
nhin van 4o chiing thim ; con cdu bé, da tring toc vang, mic 40 mau tro.

Trong thiy dong nguoi va nghe tiéng vo tay rAm rap ca ba déu bdi rdi, khong budce dugce nira va
khong dam nhin ai. Mot vién thira phat lai (1) phai chay dén dan vao. Cha me cdu dimg nghiém
chinh mat nhin vao ban. Cau bé dtng canh, mii cim tay.

Bong c6 tiéng ho 16m :

_ Nghiém !

Hai hang linh vira dting chinh t& thi 6ng Quén truong ngang lung thit dai tam tai, di vao, c6 nhiéu
quan chuc khac theo sau. Ngai dung trude ban, cac quan tuy tung theo ngdi thur diing hai bén.
Phuong nhac ctr hét bai, 6ng Quén trudng ra hiéu, moi nguoi im lang.

Ngai bat dau néi. Poan dau t6i khong nghe rd, nhung doan 1a ngai ké lai viéc 1am cua cau bé.

Dan dan ngai cat cao giong, nhitng nguoi ¢ ngoai san déu nghe rd, ngai noi :

...Pung trén bo, trong thdy ban nhap nhoé theo séng, sip 1am mdi cho Thuy than, ciu voi virt quan 4o
chay xubng. Nguoi ta kéu :"Sau day ! Xudng thi chét !". Cau khong tra 10i. Ngudi ta giit cau lai, cAu
day moi nguoi ra. Ngudi ta goi giat lai, cdu da nhay xudng nude roi. Séng to song ca, nguy hiém vo
cung ! Ngudi 16n trong thiy ciing phai son 10ng thé ma ciu dem hét stc tAm than thé bé nho dé phan
dau vé6i tir than. Cau boi theo va nim kip nan nhan by gio da dudi sirc va danh cho ngon nudc cudn

di. Cau mot tay cip liy nan nhan gio 1én, mot tay hing hai boi vao. Nudc nguoc song to ! Nhiéu lan
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cdu d4 bi chim rdi lai ¢b ngoi 1én duoc. Sau bao nhiéu phat hdi hop va lo ling cia nhing ké ding
trong cau kéo dugc nan nhan vao bo. R6i cau lai hi¢p luc cung moi nguodi dé ctru chita, khong bao
lau nan nhan duge hoi tinh.

Xong, cau im lang va mot minh thing thinh vé nha.

Thua cac ngai, cai hao khi cia con ngudi ta bao gid ciing dep va dang kinh ; nhung cai hao khi iy &
mot dua tré chua c6 6c hiéu danh hay vu loi, & mot dua tré suc yéu ma gan to, & mot dua tré chua
phai bé bude 1am nhirng bon phan qua cao ay, & mot dira tré néu c6 chi hiéu nghia vu phai hy sinh va
khong du strc thyc hanh cling da du khién ta dang qui, dang khen, cai hao khi & mét dra tré nhu thé,
thuc 1a tuyét dinh ! Thua cac ngai ! Toi khong néi thém gi nira, vi ddi véi mot viée 16n lao nhu vay,
bao nhiéu 101 khen ciing 1a thura.

Cai nguoi c6 hanh dong anh hung 4y, cai ngudi co 10ng nghia hiép 4y, thua cac ngai, day ! Hai cac
binh si ! Cac ngudi hiy chao y nhu mot nguoi em. Hai cac ba me ! Cac ba hiy cau phic cho y nhu
mot ngudi con. Hai cac hoc sinh ! Cac con hiy nhd lay tén y, hdy ghi ldy cai nghia ctr iy vao tim , 6c
cac con.

Con oi, dimg gan lai ddy ! Kham phung hoang dé nudc Y, ta trao cho con tim "Cong déan gia tri" nay
!

Tiéng hoan ho vang dong mét khu troi. Ong Quan truéng cam tam boi tinh trén ban dinh vao nguc
cau bé, xong hon céu ba, bon lan.

Sau khi bt tay cha cau va me cau, ong Quan trudng cam dao sac 1énh vé huy chuong ay trao cho me
cau va quay lai néi voi cau :

_ Tamong rang cai ngay rat vé vang cho con, cai ngay rat sung suéng cho cha me con nay s& duy tri
con trén con duong dao duc va danh du mai mai. Chao con !

Noi xong, 6ng Quan trudng trd ra gitta nhitng tiéng kén hung trang. Ai ciing tudng dén day 1a hét.
Hét nhién, dam cong chiing & ngoai ré ra md 161 cho mot cau bé do 8, 9 tudi chay vao om ldy cdu bé
vira dugc Boi tinh.

Tiéng v tay va tiéng reo lai noi 1én khip san. Moi nguoi déu hiéu dé 13 cdu bé bi nan vao cam on
nguoi da ctru minh.

Khi hai cdu dit nhau ra, mot trdn mua hoa ¢ bao lon roi xudng nhu trim nghin con buém bay muing !

(1) Vién chue lam viéc ban gidy trong cac cong so.

EDMOND DE AMICIS

TAM HON CAO THUQNG
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49.- Hy sinh

Thir hai, mong 9

Hoém qua t6i dang mai chép bai thi em Xylvia rén rén vao bao toi rang :

_Anh lai budng me v6i em. Sang nay, em nghe thay cha néi chuyén v6i me. Hinh nhu c6 mot sy gi
quan trong va khong hay cho cha. Cha ra vé thit vong, me dem 151 an ti. Nhu thé c6 18 nha ta dén lc
xudng rdi ! Anh a. Cha me ta s& hét tién. Bon phén ta 1a phai hy sinh dé gitp d& cha me, phai khong
anh? Néu anh vui long em s& thua v6i me .Vay anh c6 déng y voi em khong ?

T6i bang long.

Em Xylvia dit toi vao phong me t6i. Liic 4y me t6i dang ngdi khau, vé tu lu. Chung t6i chay vao
ngdi canh me t6i. Em t6i ndi ludn :

_ Me o1, chiing con ¢6 chuyén mudn thua véi me.

Me t6i 14y 1am ngac nhién, nging nhin chung t6i.

Em t6i noi :

_ Thua me, c6 phai cha con dang dumg vao trong canh that bai khong ?

Me t61 d6 mat noi :

_ Con noi gi thé ? Khong phai dau. Ai bao con thé ? Tai sao con biét ?

Xylvia néi giong qua quyét :

_ Cha ai bao con. Con biét rdi... Me oi, vé phan chung con, ching con mubn hy sinh d6i chat. Me
hira cudi thang s& mua cho con cai quat va cho anh Enricé hop thudc v&. Bay gio ching con khong
thich nita. Chung con khéng muén cha me phai tiéu nhiéu me a.

Me t61 dinh néi thi Xylvia lai tiép luon :

_Anh Enric va con di quyét roi. Cha chiing con con chua kiém ra tién thi chiing con con phai tan
tién. Chiing con xin nhin an sang va an trang miéng. Nhu thé s& d& it tién cho. Va néu con phai dé
sén cac thir khac nira nhu quan 4o, gidy dép, chiing con ciing xin vui long. Nhimg d6 choi ciia ching
con dem ban di cling dugc it tién. Rdi con s& 1am con sen cho me, con s& khau giip me. Me mudn sai
bao viéc gi, con xin lam tat... Mién 1a me va cha khoi phai lo nghi va duoc yén long...

Em t6i n6i xong, me toi vira cudi vira khoc, hon chiing toi va bao rang :

_ Céc con nghe 1am ddy. Nho troi, nha ta chua dén ndi phai sa siit nhur cac con tuéng. Me cam on
cac con da nghi va thuong dén cha me.

Tbi dén, me t6i dem chuyén néi lai véi cha t6i. Nhung nguoi cha dang thuong ciia ching t6i ching

noi chang rang.
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Chuing t6i con dang phan van trong da thi bdng sang nay chiing tdi dugc mot su ngac nhién va vui

suéng quéa ching 1a em Xylvia thiy ¢ dudi khin an cai quat méi va toi, mot hop thude vé 12 mau !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
50.- Mot vu hoa tai

(Vu hoa tai nay da xay ra tai thanh Torin6 trong dém hom 27 thang giéng nam 1880)
Chu nhat, ngay 14

Séang nay, trong khi dang ngdi ban viét tim mot dau dé vé bai luan ty do ma thay gido bao lam hom
trude, chot c6 hai ngudi linh ctru hoa xin phép cha t6i vao xem bép va 10 sudi vi ho trong thay ngon
lira trén 6ng khoi (1) va khong biét lira t nha nao phat ra. Cha tdi bao ho ctr vao mic dau lic ay bép
nha toi tat ca. Ho xem xét cac budng va ap tai vao tudng nghe nhitng 6ng dan hoi cia cic nha bén
canh di qua ddy xem c6 lira hay khong.

Cha t6i bao t6i rang :

_ Enricd o1 ! D6 1a mot dAu dé bai luan : "doi linh ctru hoa". Hai nim trudce day, ta da c6 dip xem ho
lam viéc. Con hay viét theo 161 ta ké lai.

Nira dém hom 4y, ta di xem hat & rap Balbo vé dén phd La-M3, bong thay lira sang ruc troi va mot
dam dong ngudi dang chay. Mot nha ¢ cudi phd dang chay ! Khéi va ltra & nhimng ctra s6 trén mai
bdc 1én ngin ngut. Pan 6ng dan ba chay ra bao lon rdi lai chay vao, tiéng kéu khéc inh 6i mot goc
troi. Cong ching kéu gao :

_ C6 ai vao ctru ngudi ta khong ? Ho chét chay ca bay gid. Cac 6ng ddi ctru hoa oi | Cac ong doi ciru
hod o1 !

Ngay ltc 4y, 4 ngudi linh ctru hod vira téi, chay thang vao dam chay. Dong thoi, mot canh tuong
rung ron hién ra ¢ trén gac thir ba : Mot nguoi dan ba bi ngon Itra ddn ra bao lon, khong cé 16i
xudng, giao khoc mat ca tiéng ma chua ai tim cach gi ctru dugc.

Nhitng ngudi linh ciru hoa da vao trong rdi nhung khéng sao 1én dugc tang thir ba vi nhirng xa nha
d6 xudng nghe nhu tiéng sam ma khoi ltra 1ap hét ca 16i vao. Ho lién chay ra chd dau nha chua chay,
pha mai, dong day leo xudng...

Gi6 to ngon lira cang lan ! Nguoi dan ba chdy sém ca mat, chi con chit nita 1 bi thiéu séng va roi
xudng dat. Bong nguoi ta thiy vién doi ciru hoa mit den thui & trong dam khoi lra hién ra 4 1ay

ngudi dan ba khdn kho 4y va trao cho mot ngudi linh khac vira 4p thang leo téi.
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Ngudi ta dang hdi hop lo cho sb ménh ba ngudi linh d3 cung vién doi xong vao dam chay luc dau,
mai khong thiy ra, thinh linh thiy ctra s6 ¢ tng thir nhi tung ra, ngudi ta voi mang thang lai thi may
nguoi linh dy lién chuyén tay nhau 6m nhitng nan nhan ra va trao cho nguoi linh khac dtng don &
cau thang : mot dtra con gai, hai dtra con trai, mot ngudi dan ba, mot ong ldo0. Nhitng ngudi nay déu
duoc vo su.

Mic dau ngon ltra lem 1ém bén minh, vién doi ctru hod , nguoi da tréo Ién dau tién, dtng lai cho moi
nguoi xudng hét dé xudng cudi cing.

Cong chiing déu ngoi khen tit ca nhitng ngudi linh can dam vira xuéng. Nhung dén luot vién doi 1a
ké xung phong ctia doi, 1a ngudi di vao sinh ra tir dé lam guong cho ban dong d6i, 1a ngudi s& phai
chét theo néu mot nguoi trong bon 16 thi¢t mang , vira dé chan xuéng dat, thay déu ho reo nhiét liét
va gio tay chao mot cach kinh can va biét on.

ROi chi trong gidy lat, cai tén RObind xwa nay ching ai biét dén , da truyén khap cira miéng.

Con oi nhu thé goi 1a can dam diy ! D goi 1a can dam thi khong bao gid suy luan, khong bao gid
nghi ngoi, di luén dén chd cé tiéng that vong kéu gio !

Hoém nao rdi, cha s& dwa con di xem ddi ctru hoa dién tap va chi cho con vién doi Robind. Chéc con
s€ thich...

_ A ! May qua ! Ong d6i Robind day roi !

T6i ngoanh lai thi hai ngudi linh ciru hoa vao bép ban niy dang tré ra va di trong san.

Cha t6i chi vao ngudi bé nhat deo lon vang, bao toi :

_ Con ra bit tay ong doi Robind di !

Ong doi dung lai, tuoi cudi dua tay cho toi bt, xong chao cha toi r0i ra.

Cha t61 n6i thém :

_ Con nén nho rang : trong doi con, con sé& bat tay trim, nghin nguoi, nhung cha qua quyét rang
trong trdm, nghin ban tay ay ho dé con da kiém duoc 1dy muoi ban tay c6 gia tri nhu ban tay can dam
cua vién doi ctru hoa vira ra.

(1) Ong khéi chung ctia ca khu nha ¢ nhiéu chu é.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUGNG
51.- Qué nguwoi tim me

(Truyén doc hang thang)
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Cach day vai nim c6 mot dtra bé 13 tudi 1a con mot ngudi the di mao hiém di mot minh tir thanh
Giéndva sang My Chau dé tim me.

Tén cau la Marco6. Nha cau nghéo. Cha lam thg kiém khong du an nén me cau phai di & cho mdt nha
¢ thanh Buénox Airex, thu phu nudc cong hoa Arhentina & Nam My Chau. S¢ di me cau phai di xa
nhu thé 13 vi & bén 4y nhitng ngudi lam duoc tra cong cao.

Tai thanh Buénox Arex, cha cau c6 mot ngudi em ho mé hi€u budn, nén tin tirc ¢t do ngudi nay
nhén va gui gitp.

Nam thi hai, & nha chi nhan dwoc mot 14 thu noéi ba bi bénh roi thoi khong tiép duoc tin gi khac nira.
Cha cau viét thu hoi nguoi em ho, doi mai khong thay tra 16i. Cha cau lién viét thang cho ngudi chi
nha, tho bi tra lai vi dé sai dia chi. S&t rudt, cha cdu lam don nho toa Lanh su Italia ¢ ddy diéu tra
gitip nhung ciing vo hiéu vi ¢6 1& me cau tudng nghé di ¢ 1a hén nén d3 giau tén dé khoi phuong hai
dén gia dinh.

Théy cha budn rau, Marco qua quyét xin cha cho phép sang Nam My tim me. Cha cau dang phan
van, may sao lai c6 ngudi ba con quen vdi mét vién quan Ba tau thuy xin cho cdu dugc vé hang ba
khong mat tién nén y dinh ctia cu duoc thyc hién ngay.

M6t budi chiéu dep vé thang tu, cha cau dua cdu Xuéng tau.

Mét 27 ngay 1énh dénh trén mat bé, cAu 4m tham chju bao nhiéu ndi kho tAm : ph?m nhd nha, phén lo
me c6 khi d3 qua doi, phan bi say song 1am khi tudng dén phai bo than trong bé ca. Mot budi rang
dong thang nam, tau cap bén Buénox Airex , trén song Laplata .

Sau khi tir biét nguoi ban dong hanh 1a mot dng gia nguoi xir Lombar, cau xach va-li 1én bo thang
duong vao thanh phé.

Cau hoi tham mai mai tim duge phd Lox Artex 1a noi nguoi cha ho tén 1a Mérelli & ddy. Dén sd nha
171 hoi tham thi c6 mot ngudi dan ba tra 16i bang tiéng Italia :

_ Ong Mérelli da mat mot vai thang nay. Ctra hang bén lai cho t6i roi !

Puoc tin nhu sét danh bén tai, cau xam mat lai hoi :

_ Ong Mérelli quen véi me t6i. Me t6i & cho ong Mékinéx tinh nay. Vay ba co biét nha, xin lam on
chi giap. T61 di tir nude Italia sang day chi co viéc tim me toi.

Ba chil dong mdi thuong tam, lién goi thang nho van chay gidy cho 6ng Mérelli ra hoi, nd biét ngay
va vui 1ong dan cau lai nha 6ng Mékinéx cich day khong xa.

Pén noi, ciu giat chudng, mot ngudi con gai ra md cira. Cau hoi, ngudi con géi Ay tra 10i bang tiéng
Tay Ban Nha :

_ Nha 6ng 4y di don vé Cordova roi.

_ Thanh Corddva ¢ dau, thua cd ? Nguoi va gia nguoi Italia , me toi do, co di theo khong ?
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Ngudi con gai chay vao goi cha. Mot ong to 16n, rau den ra hoi dau dudi. Thiy vay, ong thuong tinh
moi cdu vao nha, cép cho it tién va viét mot phong thu gidi thi€u cau véi mot nguoi ban & tinh
Lardxarioo va gui cau dén Cordova. Vi 4n nhan & Labdca lai cho ciu mot tAm thiép dé dua cho mot
ngudi ban than & thanh Rorioo. Sau 3 ngay va 4 dém di thuyén trén song Parana cu t6i thanh phd
Rorioo vao mot budi sang. Thanh phd nay ¢ ngay bo song, nhitng bong lau dai trang 18 phan chiéu
Xuéng mat song coi rat ngoan muc. Vao thanh phé Rorio, cau c6 cam gidc nhu 1a 19n lai cac thanh
phé khac ma cdu di qua vi trudc mit van thiy nhitng phd dai dang dic, thing bing va chia cac nga
trong mot khoang dat phang phiu, hai bén van thiy nha cira tring thap va diém daa nhu nhiing hoa
trang trén bai bé, trén dau van thiy nhimg day dién bao chiang chit nhu mang nhén.

Cau tim dugc dén vi cru tinh ghi trong tAm thiép, vao héi thi nguoi quan gia dap :

_ Ong chu va ca gia quyén vira méi vé qué & Buénox Airex roi.

Cau that vong kéu :

_ Chét chira ! Toi lam thé nao bay gid ? Téi mot than mot minh dén ddy, can gip ong chu dé nguoi
gitp cho mot viéc...

Nguoi quan gia stng s :

_ Pi bao di vang ! Giup cai gi ? O day da thira dan Italia 1am roi | May tro vé nudc Italia ma xin an.
Cau cyc nhuc vo cung, xach vali tré ra, 6c 161 boi boi.

Biét lam thé nao bay gio ? Tir Roxario dén Corddva con cach mot ngay xe lira nita ma trong tai chi
con ¢6 vai lira.

Budn va mét, cau dit cai vali xudng heé, ngdi 1én, lung dwa vao tuong, hai tay bung mit...

Chot c6 ngudi dén vo vai hoi bang tiéng Italia :

_ Ngoi lam gi day ?

Cau ngang nhin thi ra 6ng ldo dong huong di cing di voi cdu mot chuyén tau.

Cau ké hét su tinh, 6ng gia nghi dugc mot diéu ké.

Ong lién dua cau vao khach san "Ngbi sao nudc Italia" giita luc nhitng kiéu dan Italia dang n udng.
Ong gi6i thi¢u cau 1a mot dira con nhé da vuot tring duong va chiu déi khat dé di tim me. Ai ciing
c6 1ong thuong hai cau, vi thé trong c6 muoi phut di thu duoc 40 lira.

Sang hom sau, cdu 1én tau di Roxario, chap tdi thi dén noi.

Nho mét vi linh myc chi duong, cau tim dén nha ky su Mékinéx go cura, c6 mot ba gia cAm dén ra
hoi bang tiéng Tay Ban Nha :

_Hoéiai?

Cau dap :

_ T6i hoi 6ng k§ su Mékinéx.

Ba gia khoang tay vao nguc, lic dau dép :
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_ May ciing hoi 6ng Mékinéx a ? D3 ba thang nay ngudi ta ¢ dén nhidu mai. Nhing tin dang bao
van chua du a ? D& thuong phai yét thi khip cac phd phuong 1a 6ng Mékinéx di don di Tucuman rdi
ngudi ta méi dé yén ?

Marcd phat uat noi :

_ Troi oi ! C6 18 t6i phai chét & day va khong duoc nhin mit me t6i !... Xin ba 1am on bao giim tinh
ay & dau ? va cach bao xa ?

_ Thanh Tucuman cach day bon nam trim dam.

Marcd ntrc né khoc .

Ba gia thuong hai bao :

_ Nha s 3 dau phd nay c6 ngudi lai budn thudng chd hang bang xe bo di Tucuman. May thi lai hoi
xem ho c6 cho di nho khong ?

Marcd lai héi thi ngudi 14i budn bao :"Hét chd rdi !"

Trong lung chi con 15 lira, cau kéu van véi nguoi 1ai budn xin dua ca va di duong cé viée gi xin lam
giap.

Nguoi lai budn noi :

_ Takhong di Tucuman. Lan nady, ta dua hang di Satiago. Vay dén chd ré thi may xudng. Nhung con
phai di bd dén 20 ngay nita méi dén Tucuman, may cé di dugc khong ? Pudng vang va khé di 1am !
_ Thua 6ng, dugc. T6i chiu dugce tat ca, mién 1 tim théy me t6i !...

_ DPuoc thé hdém nay may ngu ¢ xe, mai di som.

Bén g0 sdng hom sau, dudi troi sao lép lanh, mot doan xe mdi chiéc do 6 con bo kéo cung mdt dan
bo nita dé thay phién, khoi hanh trong mot bau khong khi tinh mich.

Khi di duong, Marco thudng bi nhitng phu xe sai bao va hanh ha. May nh¢ dugc ngudi chii nhan
dao, bon kia ciing khong ddm qua tay va may hom bi chimg sdt rét, cdu duoc trong nom tir té.

Ngay thtr 16 1a hom céu khoi bénh va ciing 13 hdm cau phai roi doan xe dé vé 16i Tucuman.

Sau may cdu dan do, ngudi chii xe bt tay tir biét.

Marco mdt minh Iui thui xach vali di vé phia tay, trong da budn rau.

Nhung mot diéu 1am cho céu phén khdéi doi chat 1a trude mat cdu, & chan troi hién ra mot day truong
son, ngon cao va tring coi tya diy Alpe, cdu tudng tuong nhu dugc ¢ gan qué huong ciu. Nhung
nao c6 phai 1a niii Alpe dau, chinh 1a diy nti Andex tuc goi 1a "song lung" ciia Tan thé gidi, di tir
Xich dia mién Nam cho dén Bing duong mién Bic.

Hom thir nhat Marco di cho dén Iuc kiét lyc rdi nim ngi1 & canh gdc cay. Hom sau lai khoi hanh
nhung chdm hon va kém phan hiang hai. Hom tht ba: gidy rach chan dau, da d6i ! Tdi dén, cau giat
minh thon thét vi ngudi ta néi ¢ day 1am rén doc !

Mic dau moi mét, doi khat, cau van co di, di mai, di qua nhirng chom cay la mat, qua nhiitng dong
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mia xanh tuoi, qua nhirg dong c6 ménh mong, trudc mat van nhin thiy ngon nti xanh 16m chom
trong nén troi khong van mot ddm may.

Bén hom, nim hém, mot tuin 1& qua. Strc ciu da cung. Chan cdu d6 mau. Thi chidu hém Ay, ngudi ta
bao cu :

_ Tucuman con cach day 50 dam.

Marcd mung rd reo 1én va di rdo budce ; bung bao da :

_ Me oi bay gio me ¢ dau ? Me c6 biét con dang & gan me khong ?

Khdn khd thay cho Marco. Néu cau biét o tinh trang me cau luc éy thé nao thi cau mubn moc ngay
canh dé kip bay dén canh nguoi.

Lic Ay, bénh tinh me cdu dang & trong thoi ky tram trong. Vo chong vién ki su Mékinéx dang dimg
bén giudng bénh khuyén bénh nhan nén dé cho Béc si md thi méi c6 co qua khoi .

Bénh nhan dép :

_ Cam on 6ng ba c6 10ng nhan dirc trong nom t6i tyra ngudi nha. Nhung t6i khong con du sirc dé chiu
su mod xé. Toi s& chét. Xin 6ng ba dé yén cho t6i chét. Chong con t6i khong co tin tirc, chic bi tai
bién gi day... Toi con song lam gi ?..

Vo chong vién ky su ¢ nai hai ba 1an nita, song ba ta chi khoc va ngat di.

Ong ba Mékinéx hét sirc chiam soc cho ngudi me dang khen Ay da vi sinh ké cua gia dinh dem than
dén mot noi xa qué huong hon 3000 ddm, sau khi chiu bao nhiéu ndi co khd gian lao !

Sang sém hom sau, vali deo trén lung, Marco, hdc hac va rach ruédi, that théu vao thanh Tucuman
mot thanh phé méi mé vao hang phon thinh nhét nudc Arhentina.

Marcé dang ngan ngo chua biét hoi ai, bong thdy mot cira hang ngoai dé chit Italia, cau lién danh bao
vao héi :

_ Thua ong, 6ng co biét nha 6ng k§ su Mékinéx & dau , xin 6ng 1am on bao giup ?

Chu hi¢u dap :

_ Ong Mékinéx khong & day nita.

Marcd choang ngudi, kéu 1én mot tiéng roi nga vat xudng dat. Chu hiéu d& day, hoi chuyén rdi béo :
_ Em ding nan 10ng. Ong k¥ su tuy khong & Tucuman nita, nhung & gan day, di bo vai gid thi téi
noi.

_ Thua 6ng, ¢ dau ? O dau ? O dau ?

O bo song Salading. O day nguoi ta dang xay mot nha may 1am duong, k§ su ¢ khu nha bén canh.
Pén day hoi ai ciing biét.

Mot ngudi hang x6m nghe tiéng kéu vira chay sang thay vay néi tiép :

_ Hai tuan 18 trudc toi da vao day, co gap k¥ su .

Cau hoi luon :
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_ Thé anh c6 gip ngudi va gia nha k¥ su, nguoi Italia khong?

_ C6, toi o trong thiy !

Céau sung sudng qua vira khodc vira nhay 1én.

Moi ngudi khuyén cau nén nghi ngoi cho lai strc, mai s€ di Saladind. Nhung céu khang khang noi :
_ Cam on cac 6ng. To6i di cbt dé tim me t6i | Du chét ngay giira duong, toi cling di !

Vai phut sau, vali lai deo trén lung, cdu khéap khiéng 1én dudng, rdi bién trong dam cdy ram rap.
Pém 4y 1a dém ghé gdm nhét cho bénh nhan. Ba dau dén, rén ri, lim lac mé man. Bac si bao : ba dau
vé chimg bénh thi it ma vé tinh than thi nhiéu.

Sang hom sau, 6ng ba Mékinéx lai dua bac si vao tham. Bac si khuyén :

_ Néu ba cho mo thi thé nao ciing khoi, bang khong thi khéng con phuong gi ciru duoc nira.

Ba ta lac dau noi trong hoi tho :

_ Cam on bac s, toi con c6 can dam dé doi chét, cht khong con lac dé chju dau dén mot cach vo ich.
Xin bac si cho t6i chét yén ling thi hon !

Xong ba quay lai tréi v6i ba chu :

_ Thua ba sau khi toi chét roi xin ba 1am on nho toa 1anh su Italia gui it tién t6i dé danh vé cho chong
con toi. T6i mong rang chong con t6i van duoc binh yén. Va ba nhé bao gitip rang lac 1am chung toi
van nh¢ dén chong t6i, hai con t6i va nhat 13 thing Marc.

Ngoai phong cé tiéng dong. My phut sau, bac si va 6ng Mékinéx cung vao, nét mit ¢ vé khac. Hai
ngudi néi nhé véi nhau "D ngay lap tic " ! Bénh nhan khong hiéu sao ca.

Ong Mékinéx cét tiéng run run noi :

_ Chj oi ! T6i c6 mdt tin hay mudn bao cho chi biét. Chi hiy dinh than lai dé nhan tin ay. Tin iy s&
lam cho chi dugc hai long.

Con nguoi bénh nhan mé rong .

_ Chi hiy sira soan dé tiép mot ngudi... mot ngudi ma chi yéu mén nhat, nhé thuong nhat !

Ba Guixépa sé ngang dau Ién nhin tir phia.

K su noi tiép :

_ Nguoi 4y da 13n ngodi ngoi nudc dén ddy mot cach bat ngo... va da ¢ day roi !

Bénh nhan thd hon hén hoi :

_Ai? Aithé?

Tirc thi Marcd rach rudi, 1dm 1ap, & ngoai budc vao. Bac si dimg trong ngudng cira, cim canh tay
cau gitr lai .

Bénh nhan kéu ba lan :

_ Chinh con t61 ! Con t6i ! Con t6i !

Marcé chay vao, nhu c6 phép than thong gitp d&, me cdu nhom day 6m iy cau nhu mot con hd doi
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mdi, vira cudi vira khoc, hon ciu va hoi :

_Sao con lai dén day ? Con d6 nay 16n qua ! Ai dua con di ? Hay con di mét minh ? Con c¢6 ém
khong ? Chinh con 1a Marcd ctia me? Khong phai 12 gidc mong cht ? Con néi cho me hay...
N6i dén day ba chot doi giong va bao :

_ Khoan da ! Con s€ noi sau.

ROi quay lai bao bac si :

_ Thua béc si bay gid t6i mudn khoi bénh. Téi sin sang dé ngai ctru cho... Xin ngai cip ciru cho...
Con hay ra ngoai doi mdt lat...

K¥ su dua Marco ra.

Bac si va y si ngoai khoa mang céc khi dung vao va dong cura phong lai.

Lat sau bac s7 hon ho ra phong bao Marc :

_ Mg con da duoc ctru thoat !

Marcd lién quy trudc mit bac si khoc nirc nd noi :

_ Poi on bac si di ctru séng cho me con !

Béc si @6 Marco day va khen :

_ Con hiy dimg day. Con thuc 1a mot dira tré phi thuong. Chinh con da ctru séng me con !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
52.- Truong cim diéc

Chu nhat, ngay 28

Séang nay c6 nguoi goi ctra. Toi nghe thiy cha toi kéu tiéng ngac nhién :

_ A ! Bac Giordano !

Béc 1a nguoi 1am vuon cii nha té1 qué ¢ Cordova.

Sang Hylap 1am cho so hoa xa ba ndm, nay bac méi vé, tay xdch mot goi 16n.
Trong bac hoi gia nhung van tuoi tinh va vui vé nhu xua.

Cha t6i moi bac vao, nhung bac c¢6 ¥ voi va tir chdi va hoi ludn :

_ Nha t6i binh yén chir ? Chau Luizya d6 nay thé nao ?

Me t6i dap :

_ Binh yén ca. Con Luizya thi tdi méi vao thim duoc may hom nay.

Bac Giordand mung qua, giri géi do roi vao truong cam di€c tham con. Cha t6i1 cho t61 di theo. i
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duong, bac noéi chuyén véi t6i, co y budn :

_ Toi nghiép cho em Luizya ! Méi lot 10ng ra da phai chiu cai tat xau xa. Nghi ndi t6i khong bao gio
duoc nghe thiy tiéng em goi "cha" va em khéng bao gid duoc nghe thiy tiéng t6i goi "con oi" !,
nhiing tiéng than yéu phat ra tu tim huyét, thi toi budn khong biét chimg nao ! May ma c6 nguoi
mach va giup cho em vao truong, t6i ciing d& phién. Em vao ddy tir nim 1én 8, tinh dén nay da 11
tudi roi. Chic em da 16n 13m roi, cau nhi? Em d3 noi chuyén duoc béng dAu hiéu chua ? Em ¢6 vui
khong ? ho cau ?

To6i dap :

_ Trudng cam diéc day roi. Bac vao s& biét.

Chung t6i t6i cong, ngudi gac ra hoi. Bac Giordand noi :

_ Téi la cha em Luizya. Hom nay xin phép vao tham.

Nguoi gac dap :

_ Céc c¢b ay dang choi. Dé toi thua véi ba gido. Moi ong vao tam phong khach.

Vai phut sau, cira phong mo. Mot ba giao dat tay mot co gai nho vao.

Hai cha con nhin nhau mét ltc rdi 6m iy nhau vira khoc vira mung.

C6 bé mic 4o chung trang, doc do, va deo mot cai yém xanh.

Vudt ve con xong, bac Giordand 1uii lai ngam nhin con gai rdi kéu to :

_ Troi o1 ! Con t61 chong 16n va xinh dep qua !... Thua abf, ba 1a ba gido day chdu. Xin ba bdo chau
ra mot vai dau hiéu dé néi chuyén vai toi xem thé nao ?

Ba gido mim cudi sé bao c6 bé ding canh dang nhin ba :

_ Ongnaylaai?

Cb6 bé cudi va phat ra mot thir tiéng nhu tiéng mo nhung rd rang :

_Thua ¢, cha - con - day !

Béc 1am vuon stng sot va reo 1én nhu mot nguoi dién :

_ Con t6i biét n6i & ? Chét chira ! Thé ma t6i khong biét. Con toi biét néi rdi. Troi oi ! Con néi nita
cho cha nghe.

Béc Giordona 6m va bé con 1én hai, ba lan, c6 vé sung suéng lam.

_ Thua ba thé ra chau khong phai n6i chuyén bang hiéu, bang ngén tay ?

Ba gido dap :

_ Ong Giordané oi ! Hoc bang hiéu 14 1i ¢, 16i 4y da bo roi . Bay gio chiing t6i day theo 16i méi goi
1a phép "khau truyén" 6ng van chua rd a ?

_ Thua ba, t6i khong hiéu, vi da ba nim nay t6i di ngoai qudc. Nha c6 viét tho nhung t6i van yén tri,
"chau biét n6i" 1a "ndi bang hiéu", chir khong ngd chau noi ra tiéng... Con oi ! Con c6 biét khong ?

Con tra 1o di !
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Ba gido do 1o1 :

_ Ong oi ! Chau khong nghe thay gi dau vi chau diéc. Nhung nhin méi éng cir dong, chau co thé
nhan ra 6ng ndi cdu gi. Tuy miéng chéu n6i dugc, nhung tai chau van khong nghe thay tiéng minh
phat ra. S& di chau n6i thanh tiéng 13 vi ching t6i day chau vira van dong méi, vira do 16ng nguc va
cubng hong phat ra tirng "chit" tirng "van"...

Bac lam vuon ghé vao tai hoi con :

_ Cha vao tham, con c¢6 thich khong ?

C6 bé ngan ngudi ding im. Ba gido cudi bao bac Giordand :

_ Luizya khong tra 161 vi khong dugc nhin mi¢ng 6ng noi. By gio ong quay lai trudc mat chdu va
nhic lai cau 6ng vira néi thi chau hiéu ngay.

Nguoi cha nhin mét con, noi :

_ Cha da vé, cha khong di nira, con c6 sung sudéng khong ?

_ Cha vé va khong bé con di nita, con rat 1ay lam sung suéng.

Béc 1am vuon hoi thir con may cau nita :

_Ténme con la gi ?

_ Antonia.

_Ténchiconlagi?

_Andélacda

_ Truong nay goi la truong gi ?

_ Truong cam diéc.

_ Hai 1an mudi 12 bao nhiéu ?

_ Hai muoi.

Bac 1am vuon rat hoan hi, quay lai néi véi ba giao :

_ Thua ba, ching t6i cam on ba mot trim 1an, mot nghin 1an. Va xin ba tha 15i cho chiing toi 1a ké
qué kéch, khong biét giai bay thé nao dé cam on ba.

Ba gido noi :

_Khéng nhiing chau da biét noi, chau con biét viét va biét tinh nita. Chau biét hét ca tén nhimng do
vat thuong dung, biét doi chut vé sir ky va dia du. Hién gio chau dang & 16p so ding. Hoc hét hai
nam nita chau s& c6 mot nén hoc thire phé thong va co thé di 1am viéc. HIén di c6 nhiéu em hoc &
day ra ban hang cho cac hing budn rat dac lyc... Chung ciing 1am duoc di bén phan nhu nguoi
thuong.

Chot c6 tiéng tré tap doc & trén truong dua xudng bac 1am vuon thiy la, lang tai nghe. Ba gido bao :
_ Ong dé t6i goi mot em & 16p du bi xudng doc 6ng nghe.

Noéi xong, ba ra hi€u cho nguoi gac goi. Lat sau nguoi gac dua mot c6 bé 8, 9 tudi xuong. Co nay
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moi vao day duogc it lau.
Ba gido hd mom nhu ngudi doc chit O ra hiéu cho ¢6 hoc tro doc theo.
Co bé doc :

A

_ 0.

_ Khong phai thé.

Noi xong, ba giao lién cAm hai ban tay hoc tro, mot dé vao ¢b hong minh, mat dé vao nguc minh roi
tu doc : O.

C6 bé nhan k¥ ludng hoi ¢ nguc phat ra va di qua cudng hong thé nao rdi bit chudc doc lai rat ding :
O...

ROi van dung céach 4y, ba day c6 bé doc nhitng chit C va b.

Béc lam vuon nghi mdt luc noi :

_ Thua ba, day nhu thé nay mét nhiéu cong va phai kién nhan 1am méi dugc. Thiét tuong & trén doi
nay khong co thir phan thudng gi ximg dang dé dén cong cac ba... Thua ba, t6i c6 thé chao va cam
on ba dbc dugc khong ?

_ Ba dbc khong c6 day. Nhung c6 mot ngudi khac ma 6ng dang cam on. Theo 1¢ & day thi nhiing tro
bé thuong giao cho trd 16n trong nom nhu nguoi chi, ngudi me trong nha. Chau Luizya ¢ day giao
cho mot em 17 tudi trong nom. Em nay 1a con mot nguoi 1am banh ¢ véi Luizya rat tot. Hai nam nay,
chinh em ay da gitip Luizya mic 40 , d6i mii, dd day Luizya khdu vé va lic ndo ciing & canh Luizya...
_A!'Nay! ..Luizya oi ! M¢ con ¢ day tén la gi ?

Luizya cuoi dap :

_ Catérina, tir té 1am !

Nguoi gac theo hi¢u ba gido chay di mdt luc thi c6 mot c6 cam diéc khoé manh, tuoi tinh, toc vang,
40 doc do va yém xanh xudng. Trong thay nguoi la, d6i ma tmg hong, ¢ cudi dau cudi nu.

Luizya chay lai nam tay Catérina va néi :

_ Catérina.

Béc Giordand bén bét tay Catérina va noi :

_ Cam on em. Ta chiic cho em va gia quyén em duoc huong phic lanh. Em hiy nhéan ldy nhimng 1oi
chuc tung thanh thuc cia mot nguoi thg, mot nguoi cha khén khd em a !

Cb bé chi vudt ve Luizya khong tra 10i .

Ba gido noi :

_ Ong c6 thé cho Luizya vé ngay bay gid.

_ Xin phép ba cho chau ve Coérdova, mai to1 s€ dua chau lén.

Luizya chay vao d6i mii, khoac mang to r0i ra véi cha.

Trudc khi ra ve, bac Giordona cé dua mot dong tién vang xin cung vao nha truong, nhung ba gido
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khong nhan, bé vao tui gilé Luizya va noi :

O day, chung toi khong 14y mot vat gi cua ai cho ca. Va éng da phi bao nhiéu md héi nude mat moi
kiém dugc ddng tién... Chung t6i rit cam dong vé 10ng chan thanh cia 6ng va xin cam on ong .

Hai cha con chao ba gido va dit nhau ra.

Ra dén duong, c6 bé nhay nhot kéu to

_ Hom nay, troi dep qua !

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUONG
53.- Pi ngoai pho

Thir ba, ngay 30

Hom kia, khi con ¢ truong cam vé, con da x6 phai mot nguoi dan ba. Lén sau, con phai c6 y tir hon
vi & phd con ciing ¢ bon phan. Luc ¢ nha, khi ¢ truong, con da giit gin cir chi cta con dugc dung
dan, c& sao ra phd 1a noi cong chung qua lai, con lai sao lang ? Con oi ! Con nén nhé nhitng khi gip
nhirg nguoi gia nua, nhitng ké nghéo kho, nhitng dan ba 6m dat tré tho, nhitng ké tan tat, nhiing
ngudi khuan vac ning né, nhitng ngudi dau tang toc rdi, con phai nhudng bude.

Ta phai kinh trong tudi tho, canh co han, tinh mau tr, canh tan tat, sy lao khd va sy tir vong.

MBJi khi con thdy xe dén chan ma nguoi ta khong biét, néu 1a ngudi 16n thi con goi bao, néu 1a tré
con thi con chay dit vao.

Dua tré kia dung khoc mot minh, con chay lai hoi han, dd danh hoic chi bao. Cu gia no danh roi cay
gdy, con lai nhdt gitip. Gap tré con cai nhau, con ding lai can ngén. Gap ngudi 1on danh nhau, con
hay tranh xa dé khoi phai nhin tan kich thwong tdm né s& lam tro ran 1ong con.

Gap nguoi bi tréi gidi qua duong, con khong nén nhap bon véi nhitng ké to6 mo doc 4c ma nhin nguoi
ta, vi c6 khi ho 1a nguoi oan uéng, vO toi.

Khi c6 ddm ma dwa qua, dimg cuoi, néi véi ban con nita, hiy nga mii chio, vi biét ddu ngay mai, nha
con ciing s& c6 ngudi ta thé.

Trong thiy nhitng tré em trudng Ba Phudc xép hang di qua, mu loa o, cdm diéc ¢, qué quit cd, md
cdi c6, vo thira nhan c6, con nén gitr thai dd va tudng tuwong rang d6 1a nhitng s6 phan xau sb va
nhitng tim 10ng tir thién ciia loai ngudi dang dién ra trude mat con.

C6 ai hoi thim dudng, con phai tra 10i cho c¢6 phép. Ping ché nhao ai, dimng chay nhay, dimg né dua,

dirng ho reo, dimg x6 ddy, phai gitr luat di duong. Con phai biét rang chi liéc mit tréng qua cach cir
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chi ctia nhan dan di ngoai phd ma nguoi ta co thé xét doan duoce trinh d6 gido duc cua ca mot dan
toc. O x&t ndo ma con nhin thiy nhirng diéu tho bi & ngoai dudng, tit con s& nhin thdy nhitng diéu tho
bi ¢ trong nha.

Néu mot mai con phai di xa, con sé& thay hinh anh thanh phd con 13 noi chén nhau cit ron, 1a chén
qué huong cta tudi tho hién hién ludn ludn trong 6c con . O thanh phé 4y, con da tap di nhimg budc
thir nhit do tay me con dat ; ¢ thanh phd 4y, con di hoc bai thir nhit do thay con day, va & ddy con
da 1am quen v6i nhitng ngudi ban thir nhét trong ddi con. Vay con hay yéu tinh thanh con cung 1a
phé x4 va dan su, h& ai ndi dong dén thanh phd con, con phai hét 10ng bénh vyc.

Cha con.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUGQNG
THANG SAU
54.- 32 dd

Thir sau, ngay 16

Bay gio di sang tiét hé, troi nong qua ! Ngudi da thay nhoc va kém vé tuoi tan ctia mua xuan. CO va
chan da thdy moi, ddu mudn nga, mit mudn nham. Anh Nélli khd vé ndéng nuc, mit mii xanh xao
thinh thoang lai guc dau xubéng vo ngl mot gidc dai. Anh Garéné khon hon, bao gio cling co ¥ dung
sach trudc mat dé thay gido khoi nhin thay d6i mat do ngau. Con anh Nobix ctr kéu ra ra rang 16p
dong nguoi qua, khong du khong khi tha. Coi do, c6 thé biét : mua hé dén : mua hé dén, chung toi da
cd gang biét 1a bao nhiéu dé hoc tap.

Nhin qua cira s0, toi thdy cdy cdi xanh t6t, bong rop rung rinh nhu muén khéu goi sy nd diia ma toi
budn. Ngay nao ciing phai ngdi giam trong budng hoc vdi ci néng nung ngudi nhu thé nay thi thuc
1a kho chiu qué ! Tuy nhién, mdi khi thdy me t6i don ti & cira truong cd ¥ thuong hai thi toi lai ra vé
binh tinh. Mdi khi me t6i thiy t6i loay hoay viét lach va hoi t6i :"Con c6 nhoc khong?" thi toi lai lam
bd nhanh nhen thua "khong" dé me toi dugc yén long.

6 gio sang nay, me toi goi ddy dé hoc bai, thay t6i ué oai, me t6i khuyén :

_ Con hay chiu kho di hoc, con a ! Chi con ngdt thang nira, con s€ dugc nghi he. Me s€ cho con vé
qué choi. Con con sung suéng hon bao nhiéu tré khong c6 nghi hé. Con ching xem trong luc troi

néng nhu thidu nhu dot, nhitng dira tré nha qué phai dai than ¢ giita canh dong ? Nhiing dira tré hoc
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nghé luén ludn phoi mit bén canh 16 ndu thuy tinh ? Nhitng cai nong dy con khé chiu gap may cai
néng & nha truong ! C51én ! Cona !

Thém vao nhitng tAim guong nhin nai ma me toi vira ndi, chung tbi con ¢ cai guong hoat dong nira
van ngay canh minh. D6 12 Dérotxi. Anh khong biét nhoc mét 1a gi. Mua ha ciing nhu mua déng, bao
gid anh ciing tO ra nhe nhang, mau mén.

Trong 16p con c6 hai ngudi hoc trd nita van tinh tio va chdm chu 13 anh Xtardi, méi ché ra duoc mon
thubc chira bénh ngii gat 1a tw véo vao dui minh va Gardpphi, anh chang lam tién cir ludn tay lam
nhiing cai quat gidy dé ban cho anh em. Nhung ngudi can dam nhét c6 18 1a anh Corétti, anh Corétti
dang thuong, ngay nao ciing phai day tir ga gay dé vac cui gitp cha ; vi thé cr ¢én gan mudi mot gid
12 mét anh hip lai, diu anh ri xudng... Biét thé anh hét stc cua cay hay tu dap vao gy cho tinh ngu :
¢6 khi anh xin phép ra ngoai dé rira mat hay nho ngudi ngdi bén canh cau ho cho ré dau. Sang nay,
khong guong duge nita, anh guc xudng ban 1am mot giac that say.

Thay gido goi :

_ Corétti !

Anh khong biét gi.

Thay gian goi lan nira :

_ Corétti !

Bdng mot ngudi ban & gan nha anh dimg 1én méch :

_ Thua thay, anh 4y ddi cui tir 5 gid sang a.

Thay dé yén anh ngi va giang tiép bai. Ntra gio sau, thay sé xudng ban, thoi vao tran anh, anh suc
tinh, thiy thiy, so qua ! Nhung thdy vd vai anh bao :

_ Thay khong méng con dau. Gidc ngl ctia con khong phai 1a gidc ngi ctia dua tré ludi. Sang nay,

con d3 lam nhiéu, thay biét.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUGQNG
THANG SAU
55.- Cha toi

Thir bay, ngay 17

Enrico oi ! Chac han nhirng ban con nhu Corétti va Garoné khong bao gi¢ trd 101 cha me mdt cach vo
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18 nhu con dé ddi vé6i cha con chiéu qua. Con phai thé cting me rang tir ray con s& khong thé nira.
MB&i khi cha con méng con 13 y nhur con néi tra nhitng cau rat vo 18. Con nén tudng tugng dén mot
ngay kia - ma ngay 4y khong thé tranh dugc - cha con hép héi trén givong bénh goi con lai givong
dé tran trbi. Khi d6, nghe nhitng cu néi cudi ciing cua cha, chic 1ong con s& phai thon thirc, 4n han
vi d3 ¢ diéu ¢ té v6i cha. Luc bay gid con méi hiéu rang : trude kia cha con thue 1a mot ngudi ban
t ctia con ; mdi khi bat déc di phai phat con thi 10ng cha dau dén hon con va chi vi mudn cho con
stra 16i nén cha méi phai lam cho con khoc.

Trir 1ong yéu con, thuong con, con ngoai gia cha con gidu hét. Nao con c6 biét : nhitng khi phai lao
tam lao luc qua, twdng minh ching con sdng dugc bao lau nita, cha con lai lo budn cho con sau nay
s& phai cho vo va khong noi nuong twa ! Nao con c6 biét : bao phen bj mdi wu phién 4y 4m anh, cha
con d3 vao giuong con dang gidc ngu say, dimg d6 nhin con ma nghi ngoi ! Nao con ¢6 biét : lam khi
cha con dang chan nan vé viéc doi khong duoc nhu ¥, chot nhin thdy con 1a moi ndi sau déu tiéu tan
ca vi ngudi cha vt va ay can dén tinh yéu ciia con méi duoc yén long va trd nén can dam.

Trong luc cha con dang trong mong vao long hiéu thao cua con ; bdng thdy con mang 1ong 1anh dam,
t¢ bac thi cha con kho théng biét 1a duong nao ? Con ding 1am lac vao con duong boi nghia vong an
ay. Con nén nghi rang & doi nay khong c6 cai gi 1a vitng bén ca, con ¢6 thé md cdi cha luc con bé...
con c6 thé mat cha trong mot nam nira, mot thang nita hay ngay mai ciing khong biét chimg !

Oi ! dén luc bay gio con s& thay canh vét & xung quanh con thay doi ca, con sé& nhin thay nha ta ving
vé quanh hiu, con sé& trong thiy me con dau tang toc rdi, Am tham chua x6t ! Théi ! Con oi. Me noi
da nhiéu . Con hay 1én nha tim cha con, 6m gbi cha ma xin 15i.

Mg con.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQNG
THANG SAU

56.- Thi qué

Cha t6i di tha 1i cho ti va cho phép t6i theo anh Coretti va cha anh vé viing qué choi. Chiing t6i
von khat khao chat khi troi thoang dang trong sach, nay duoc di choi, that 1a vui vé nhu ngay hoi.
Dung hai gio chiéu hom qua, bérotxi , Garoné, Gardpphi, Precotxi, Coretti bd, Coretti con, va tdi
déu t& tyu tai vuon "Ong Tuong"... Ai ndy déu mang theo hoa qua, banh trimg dé an duong. Toi

mang mot cai bat go, mot binh sat tdy, Garoné xach mdt bau rugu vang trang. Coretti deo mdt cai
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binh toong to twéng ctia cha anh di linh ngay xua dung day ruou vang do, Précotxi cip bén cai yém
tho rén, mot cai banh hai can. Chiing t6i dap 6-t6 hang ra ngoai chau thanh chimg niam, sau cay sb.
Nira gior sau, chiing t6i xudng xe va r& vao mot canh dong co6 bao la, xa xa ndi may ngon ddi. Troi
xanh c6 biéc ! Gi6 thdi hiu hiu. Thyc 14 xinh dep va mat mé v6 cung ! Chung t6i di. Ching t6i chay.
Chung t6i ndm 1an ra c6, chiing t6i goi dau trong sudi, chiing t6i nhay qua bo rao ...!

Cha anh Coretti, 40 vt vai, mi¢ng ngam tau, di sau nhin chung t61, thinh thoang lai thét 1ac cho
chung t6i dirng nghich pha rach ca 40 quan. Hom nay anh Précotxi cling huyt coi, c6 18 troi mua mat
| Céretti mau le nhu con nai, vira di vira ldy canh cdy got du tht : canh cdi xay, thia, dia, dng tiém rat
khéo ! Bérdtxi chbc chdc lai dimg lai bao chiing t6i tén cac cay ¢ va sau bo. Sao ma anh biét 1am
thé ? Khong biét anh hoc nhing khoa 4y tu bao gid Garoné im ling gdm banh : tir khi me anh mat
dén giod, anh c6 vé kém vui, song 1ong anh van tot nhu xua. Anh gio tay d6n mdi khi chiing toi qua
hd, qua cau. Précotxi so bo nhu cop vi ngay con bé anh bi bd hic mot lan. Garéné biét y mdi khi gap
bo 13 anh ding chin Précotxi di qua.

Chung toi ctr vira di vira choi nhu thé cho téi dia phan lang Margoretta. O day la nhiéu ddi, ngon nio
cling c6 ciy cao bong rop. Chung t6i thi nhau 1én d6i, ching t6i nhay nhét lin 1on...

Précotxi nhay qua bui, rach quan, then d6 mat. May sao Gardpphi c6 sdn ghim trong tai dem ra diu
lai cho ban.

Gardpphi mot minh tho than nhat soi, nhat da, chat chiu giéu ky tudng trong c6 ngoc, co vang.
Dérotxi, Coretti va toi, ba nguoi hét chay nhay lai leo tréo hét dua chd ram lai choi chd nang, ho reo
ving vay nhu mot bon dién. Cudi cing mét 13, chung t6i mai chiu 1én mot ngon doi rdi goi nhau hoi
hop dudi bong cdy, trén dam co dé an udng. Pung trén dinh ddi chung t6i nhin ra mot b toan canh
rat dep : dudi chan mdt canh d@)ng ménh mong xanh ron, xa xa la dady Anpi, suon nhud¢m sdc lam,
dau pho tuyét trang !

Chung t6i d6i qué an rat ngon miéng. Cha anh Coretti hai 14 bi lam dia dyng gid va phan phat do an
cho chung toi.

Chung toi vira néi chuyén vé thay gido, cac ban ving mit va ban vé chuyén thi.

Cha anh Cbretti udng ruou vui vé 1am, ong bao ching toi :

_ Nhitng nguoi hang cui can uéng ruou hon 1a cac cau hoc tro, vi bé ma uéng ruou thi ¢o hai.
Chung t61 dap :

_ Chung t6i khong biét udng. Moi 6ng udng that say !

Ong noi tiép :

_ Céc cau choi dua voi nhau hém nay c6 thich khong?

Chung t6i dong thanh déap "c6" va "mong thinh thoang lai c¢6 cudc di choi nay".

Ong ndi :
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_ Bay gid con nho, cac cau choi voi nhau xem chung than thiét 1am. Nhung mdt mai, cau Enrico, cau
bérotxi lam luat su hay gido su chéng han, con cac ban khac ké lam tho, ngudi buon, luc éy co 1€ "oi
thoio" tinh ban bé !

Dérotxi dap :

_ Doinao ! Dbi voi toi , Gardné sé van 1a Gardné, Précotxi van 13 Précotxi , cac ban khac ciing thé,
du t6i ¢6 lam dén Hoang dé nudc Anh ching nira, tinh ¢ cuu van y nguyén.

Cha anh Coretti nang cdc, noi :

_ Kha 13m ! Khé 1dm ! Cau noi nghe dugc ! Hoc dudong van tué ! Hoc duong 1a moét gia dinh cho ké
kho va cho ngudi giau ! Toi nang ce nay dé chuc cho tinh than ai cia cac cau duoc lau dai !

Chung t6i déu vo tay khen.

Troi gan t6i. Chung t6i xudng ddi, dat tay nhau vira chay vira hat. Qua bo song P, chiing t6i di thy
1ap loé tram nghin con dom dém gidn bay trén co va dudi song séng vd den ngom !

Vé dén vuon "Ong Tugng", ching t6i ciing nhau chia tay va hen chi nhat t6i s& lai gap nhau trong

cudc phat thuong cho tho thuyén.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUQONG
THANG SAU
57.- Cudc phat thwong cho the thuyén

Chu nhat, ngay 25

Y hen, sang nay chung t6i déu dén nha hat Vittorié du 18 phat phan thudng cho 16p tho thuyén.
Nha hat ciing dong dao nhu hom 14 thang ba méi roi, nhung lan nay cong ching phan nhiéu thude
vé phéi lao dong.

Trong san rap, hai diy ghé dau 13 hoc trd hoi "hop ca" ngdi. Gio khai mac, cic cau dong thanh hat
mot bai cung ting chién s tran vong giong t6t, va hay qué, nén luc hat xong, moi ngudi déu ding
day vo tay va kéu "bis" , khién cho céc cau lai phai hat mot 1an nita.

Poan, nhitng ngudi duoc thuong bit dau dién trude mit 6ng Thi trudng, ong Quan trudng va nhiéu
vién chtrc khac. Cac 6ng phat cho ho sach vo, gidy ban khen va boi tinh.

Tbi nhin thdy "cha phé né&" ngdi mot goc phong voi me va & cudi rap thiy thoang bong 6ng hiéu

truong va thy gido 16p toi.
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Thoat tién 1a hoc tro 16p hoi hoa 1én linh thuong. Chung t61 nhin théy tho kim hoan, tho cham d6 kim
thudc, tho in thach ban, thg moc, tho né. Ké téi 16p thuong mai va 16p am nhac. Lop nay cé ca méy
c6 thiéu nit va may cau cong nhan dn mic diém dia nhu ngay hoi. Trudc vé trang trong iy, cong
chung vd tay nhu phao. Cudi cung 1a 16p phd thong.

L6p nay gdm du ngudi trong cac nghé va ho an mic nhiéu 16i khac nhau : toc bac co, rdu den co,
ngudi 16n cé, tré em c6. Nhitng nguoi trai tré thi vui vé, mau le , cic dng c6 tudi ra chiéu bdi rdi
nguong ngung. Trong sé d6, t6i thay ca cha "cha phé né" éng duoc phan thudng thi nhi. Cong
chiing vd tay hoan nghénh tét ca, tré ciing nhur gia.

Nhiéu ngudi dugc thudng c6 ca vo con di theo. Khi thdy cha 1én dan linh giai, may em bé goi va vd
tay reo.

Mot cau bé nao dng khoi ciing duoc thudng. Mit cdu hom nay rira sach nhung quan 4o van nhuém
mau than. Ong Thi trudng hoi han ciu an cin va bt tay khen ngoi. Ké dén luot mot nguoi nu bép
va mot ngudi quét dudng : hai ngudi ndy déu duge gin boi tinh.

Mot cau bé tap nghé, mac 4o cua cha lung thung 1én dan linh sach, bén dudi co méy tiéng cuoi phat
ra nhung bi nhiéu tiéng vo tay trum at di. Sau cau dén mot cu gia dau hoi, rdu bac rdi dén may ngudi
linh phéo thu, linh doan, linh vé binh 1a hét.

Pé bé mac 18 ndy, cac cau trong ban "hop ca" lai dimg 1én hat bai qudc ca rat 1a hung trang.

Ra vé, t6i nghi dén cong viéc ctia nhimg ngudi lao dong phai 1am thém nhitng phan sy hang ngay da
vét va, nghi dén nhiing thoi gio can phai nghi ngoi ma khong dugc hudng nguyén ven, nghi dén sirc
c¢b gang cua nhitng khéi 6¢ khong quen hoc bai, cta nhimg ban tay chai rin vi lao dich, long toi cam
thdy mot mdi nhu vira kinh trong vira than yéu nhiing nguoi lao c6ng chiu kho, nhitng ngudi cha gia

dinh xtmg dang noi trén.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUGQNG
THANG SAU
58.- Loi cam ta

Tht tu, ngay 24

MG&i khi t6i nghi lai va so sanh hoc lyc cta toi hdi thang mudi nam ngoai voi bay gid thi toi thiy hinh

nhu t61 da tién nhiéu. Trong ky trc t61 da chira dugc nhiéu dieu méi. Khi toi viét hodc ndi, téi da phod
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dién tu twong duoc dé dang hon. Poc sach t6i ciing hiéu nhiéu hon trude. T6i lai c6 thé tinh toan va
gitp mot vai viéc cho cha me.

Puoc thé, ciing 13 nhd & nhidu ngudi. Hom nay 13 ngdy t6i phai cam on cac vi ay. Trudce hét toi cam
ta thdy gido ton quy cua toi bao gid ciing khoan dung va yéu dau toi, moi mot sy tién bo cia toi 1a
mét su lao tén cho thﬁy.

T6i cam on anh Pérotxi, ngudi ban hién cua t6i, nhd nhitng 161 dan giai sét sdng va phan minh cua
anh, t6i dd hiéu thiu moi nghia kho khin va vuot nhirng ky thi duoc dé dang.

T6i cdm on anh Xtardi, nguodi ban can dam va khoé manh da té cho toi biét co qua cam mai thanh
cong.

To1 cam on anh Gardné, mdt ngudi ban chinh dai quang minh lam cho ai choi véi anh ciing phai tré
nén ding dan nét na.

T6i lai khong quén cam on cac anh Précotxi va Coretti, cac anh da néu cho t6i tim guong can dam
trong luc bién, tim guong binh tinh trong viéc lam !

Nhung cha oi ! Chinh cha 12 ngudi con phai cam ta hon hét vi cha vira 1a 6ng thay thi nhét, vira 1a
ngudi ban thir nhat cta con, cha da khuyén con biét bao 18 phai , da day con biét bao nhiéu diéu hay.
Cha d4 1am viéc vat va nhung cha van gidu kin ndi wu phién, chi c¢6t lam cho sy hoc ctia con duoc dé
dang va doi con dugc ém am.

C4 me nira, ngudi me hién tir cta con oi ! Me da chia xé ndi vui, ndi budn ciia con, me da hoc bai, da
1am viéc cho con va dd dau kho vi con ! Con xin quy trudc mit me ciing nhu lic con con tho, dé ta
on me.

Con xin dang lai cha me tat ca tim yéu dwong ma cha me da dat vao trai tim con trong mudi hai nam

hy sinh va 4u yém dé dén on sinh thanh.

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUGQNG
THANG SAU
59.- Pam tau

( Truyén doc hang thang cudi cting )

Céch day vai nam, trong mgt budi sém mua dong, mdt chié€c tau Iwén roi bén Livopun dé sang dao

Malta. Ké ca 60 thuy tha, thi trong tau c6 tat ca hon 200 nguoi. Vién thuyén truéng va nhitng thuy
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binh phéan hiéu 12 nguoi nuéc Anh ca.

Trong s6 hanh khach c¢6 muoi nguoi Italia, ba thuwong gia, mot linh muc, vai nhac cong. O dau tau,
trong s6 hanh khach hang ba c6 mot cau bé ngudi Italia trac 12 tudi ; coi nét mit nghiém trang va
qua quyét ctia cau, ngudi ta co thé biét cau 12 ngudi & dao Sicile. Cau ngdi mot minh trén dong day
tau, tua vao mot cai vali cli. Da nau, toc den, quén 14m rach, vai deo tai dét, cau nhin tau, nhin bé véi
mot nét mat au sdu, nét mit cua nhiing ké bi dau don vi canh ngd suy vi cua gia dinh.

Tau di duoc mot lac 1au, mét thuy thu nguoi Italia dit mot em gai nho ra du tau, lai chd ciu bé, bao

_ Marib oi ! Ta d3 kiém cho em mot ngudi ban déng hanh déy.

ROi ngudi thuy tha di.

Mari6 hoi co bé :

_ Em di dau?

_ Em di vé dao Malta, dé tham thiy dé em dang mong doi, tén em 1a Giulietta Phagiani.

Mari6 khong noi gi.

Mot lac sau cau ly banh va qua kho & tai dét ra. Giulietta ciing m& goi banh "bit - quy" , hai em
cung an vui ve.

_ Thii qua ! Sap dugc khiéu vii bay gio !

Nguoi thuy thu Italia di qua noi thé, roi gio thoi cang manh, tau trong tranh ghé so.

Nhung hai em chua ném mui say song bao gio nén khong dé y.

C6 bé cuoi nu. C6 bang trac tudi ban, nhung cao hon da ciing nau quan 4o cling tim thuong nhu cau,
toc budc khan mu soa do hai tay deo vong bac con, ngudi coi manh dé, yét 6t, 0 1€ ¢o cling da chiu
nhiéu ndi gian truan.

Luc rdi , hai em ké chuyén nha cho nhau nghe. Cau bé¢, md c6i cha me. Cha cau 1am thg, m&i mat &
Livopun duge muoi hém nay. Ong lanh sy Italia thdy cau bo vo lién cip gidy cho cdu vé qué &
Palermé. Cau dinh vé tim may nguoi ho hang dé nwong nho.

Con c6 bé nam ngodi c6 ba di dua c6 sang Luan Pon, lam con nuoi dé bt cho cha me mot miéng an
vi nha ¢6 thanh bach. Puoc vai thang, di ¢6 bi tai nan 6 t, chét khong dé lai mot dong nao. Ong
Lanh su Italia ¢ day ciing cho ¢6 vé nudc.

Vi thé ca hai déu dwoc goi nguoi thuy thu Italia trong nom.

Co bé ndi :

_ Nhu thé 1a em tro vé tay khong, ma thay dé em cir yén tri 13 sau nay thé ndo em ciing c6 mot cai
von to. Nhung du sao thdy dé em van thuong yéu em va thiy em tré vé duoc manh gioi thi vui suéng
biét dudng nao ! Cac em em ciing thé. Chung nhé em lim. Em c6 bdn em ma em 1 chi ca.

Noi xong ¢6 hdi ban :
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_ Thé anh ciing vé tim ba con?

_Anh ciing dinh thé, song khong biét ¢6 ai chiu giup d& anh khong ?

_ Nhimg ngudi 4y khong yéu anh a2

_Anh chua thé biét dugc .

C6 bé nodi tiép :

_ Pén 1 Giang sinh nay, em vira dung 12 tudi.

Subt ngay, hai tré ngdi canh nhau, khi néi chuyén tdm sy, khi nhin mit bé khoi, ai ciing tuéng 1a hai
anh em. Lic budn, ¢d bé lai gid bit tat ra dan, con cdu bé thi tu ly nhin ra mit bé.

M6t budi chiéu kia, khi cau dang ding tua bao lon xem "dong bé" bdng mot 16p song bac dau kéo
dén vd vao mit cdu, dong thoi tau trong tranh, lam cau ngd vap dau vao ghé, mau chay rong rong.
Co bé voi chay hoi :

_ Anh c6 viée gi khong?

R&i ¢6 thao mu soa trén dau bude vét thuong cho ban. Mot giot mau ¢ tran cau ro Xuéng lam & chiéc
40 vang cua co.

Cau bé 1ay 1am cam dong va xin 15i cb.

Troi toi, Marid va Giulietta vira xudng phong nga duge mét lc thi troi ndi bio.

Trén mui gi6 giat dung dung lam gy cot budm, rit dirt ba chiée sa lap treo & canh tau va danh bay
bdn con bo bude & dang miii.

Tinh trang lc bay gid that 13 16n xon, khong thé ta duge. Mot sy kinh hoang 16n trén tau :tiéng kéu,
tiéng khoc, tiéng cau nguyén ndi 1én moi chd nghe rat thwong tam. Dém cang khuya gié cang manh.
Dén gan sang thi phong ba lai cang kich liét.

S6ng ngang nudc ngugc tram 1ap ca tau, gip cai gi 1a danh gay va cudn di. Noc budng méy bi gio
danh sup xudng, nude tran vao 6 6 lam tat ca 10, khoi bay mu mét ; tai xé déu phai bo chay, r6i bon
bén nudc ctr cudn cudn chay vao nhu sudi, nhu thac.

_ Bomnuodcra !

Vién thuyén truéng vira ra 1énh thi bdng mot tran gi6 giat phi thuong lam dat hét day va pha tung
céc ctra, ttrc thi mot cdy nude 16n db vao day tau.

Hanh khach ai ndy rung roi, mat xam nhu ga cit tiét, gao khoc nhu dién. Vién thuyén truong khong
dé cham mot phut, sai budng ludn chiéc thuyén xudng bé.

Niam ngudi linh thuy vao ngdi... Nhung thuyén vira chim mit nudc bé thi mot con séng 1on danh
chim nghim ! Hai nguoi linh thuy chét dudi. Con ba ngudi kia hét stc binh sinh phan dau véi song
moi voi duge day leo 1én tau.

Luc ay, nude da gan t6i bao lon.

Mot tin tham kich dién ra & trén boong. Me that vong 6m chdt con vao long. Ban bé hon nhau dé
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vinh quyét. May nguoi nhat gan lanh vao trong phong dé khoi nhin thay cai chét khong tranh duoc.
Mot hanh khach ty tir bang stng luc 1in xudng chan thang. Mot s6 dong ngudi nira chen chuc vao
nhau doi chét.

Tiéng kéu khoc 14n trong gié gio nghe rat kinh hon.

Mari6 va Giulietta , hai tré lac 4y déu 6m vao cot budm gdy, mit dim dam nhin bé.

Bay gio, gio dd bt manh, song da hoi yén, nhung con tau cir dan dan chim. Chi trong vai phat nita 1a
dam xudng day bé.

_ Cho sa lup xudng bé , mau !

Theo 1énh thuyén truéng , ngudi ta tha chiée sa lup ma gid con dé sot lai. Mudi bon thuy tha va hanh
khach duoc phép xudng.

Vién thuyén trudng & nguyén trén tau.

Bon thuy thu kéu to :

~ Moi dai uy xudng day voi ching t6i !

Vién thuyén truong dép :

_ Ta phai chét tai nhiém s¢ cua ta.

Bon thuy thu kéu nai :

_ Xin dai uy cir xudng, mau gip tau dén ctru thi ta thoat nan. Xin dai uy ctr xuéng mau ! Khong thi
nguy dén tinh ménh !

_Tadlai.

Bon thuy tha nhin hanh khach trén tau goi :

_ Con mdt chd cho mot ngudi dan ba.

Khong thiy c6 ai tra 16i. Bon ay lai kéu :

_ MGt tré em vay !

Nghe tiéng 4y, Mari6 va Giulietta déu nhay bd ra man tau nhu hai con thu dit va tranh nhau kéu :
_To6i! Toi !

Tiéng duéi thuyén kéu lén :

_ Dura bé xudng, dira 16n & lai vi thuyén da ning 1am roi.

Thay néi thé, cd bé kinh ngac, siing ngudi nhin Marid bang doi mét ciia ké hap hoi.

Mari 6 lai nhin c6 bé, trong théy giot mau dd ¢ vat 4o ¢ , nhd ngay cdi ctr chi qui hod cua ban, 1oi
mot v dinh cao thuong qua nét mat cdu nhu mot luéng chdp, cau tra 101 :

_ Co6 nay nhe hon t61 ! ....Em Giulietta 01 ! Em con cha, con me. Anh chi ¢c6 mt minh... Anh nhuong
chd cho em. Em xubng mau !

Nguoi dudi thuyén kéu

_ Chung chinh mi ! Quiang n6 xudng day !
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Mari6 lién 6m ngang Giulietta ném xudng.

C6 bé kéu 1én mot tiéng 1a roi tom ngay bé. Mot ngudi thuy thi mau tay ciru dugc va 16i 1én thuyén.
Mari 6 dtmg trén man tau trong theo, tran cao ngao toc phat phdi, vé binh tinh va trang nghiém.
Thuyén tir tir xa, Giulietta ngoanh nhin Mari6 khéc thén thirc va dua tay ra vinh biét.

_Anh¢dlai!

_ Vinh quyét em !

Thuyén da rdi xa, nhap nhd trong mudn nghin 16p soéng. Trdi u am. Trén tau khong con mot tiéng
kéu, nudc ngap dén mui... Giulietta khong dam nhin, gidu mit trong hai ban tay. Khi ¢6 bé ngang

dau Ién, thi con tau da bién mat! ...

EDMOND DE AMICIS
TAM HON CAO THUGQNG
THANG BAY
60.- Trang cudi cing ciia me toi

Thir bay, ngay mong 1

Enrico oi ! Thé 1a nam hoc hét rdi ! Con sip phai tir gid thay con, ban con. Nhan tién me cho con biét
mot tin budn : cude tir biét 4y khong phai chi trong hai thang rudi dau, ma la sudt doi !

Cha con vi nghé nghiép bo budc phai roi Torind, 18 tat nhién, gia dinh ta phai theo cha con. Sang thu,
ta s& don nha. Con s& theo hoc truong méi. Didu d6 c6 phan lam cho con budn, phai khong ?

Me chéc con quyén luyén truong cii, & ddy rong rd bén nam, con da vui vé 1am viéc mdi ngay hai
budi, & ddy ngay nao con ciing trong thiy thay 4y, ban 4y ciing trong thdy cha me con dimg chd 4y
don con, con s& nh¢ truong cii, & déy tri tu¢ con da dugc m¢ mang, & déy con d3 két giao dugc nhiéu
ban tot va & déy mdi mot 161 noi 1a mot diéu ich loi cho con.

Hay dem cai ky niém y di véi con va dé 10 tir biét chting ban v&i mot mdi nhiét tinh phét ty day
long.

Roi ra, ban con bat hanh ciing ¢6 nguoi gip su khong may, bi cha hay me mét sém ; ciing c6 nguoi
ménh yéu ciing c6 ngudi dem bau mau anh diing tudi trén bii chién trudng, nhung hau hét ban con
s& 12 nhitng ngudi tho chinh tryc trung hau, nhitng ngudi cha gia dinh cdn man dam dang dang trong,
va biét dau trong dam ban con sau nay lai khong c6 ngudi ra ganh vac viéc nude va luing 1y tiéng

tam ? !
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Hay tur biét ban con mét cach yéu dAu thiét tha, hay dé 1ai mot chit tim hon vao chén dai gia dinh éy
la noi lac con vao hay con tho 4u, lac con ra thi da 16n khon, 13 noi me con van ¢6 tinh cam vi noi éy
con duoc 10ng thuong mén ciia moi nguoi.

Enrico oi ! Truong hoc vi nhu ngudi me, ngudi me da dut con ¢ tay ta khi con noéi chua soi dé tra lai
ta mot dira con khoe manh tir té va siéng ning . Lay Thuong dé giang phuc cho ngudi me khoan tir
ay | Nay con ! Con dirng quen vi an nhan 4y, con oi ! Mai sau con nén ngudi, con s& du lich trong thé
gidi con s& trong thiy nhirng thi thanh hoa 1¢, nhitng lau dai nguy nga, nhung con phai nhé luén ludn
dén nép nha tring tam thudng kia v6i ctra chdp khép, v6i vuon ciy xanh, vi day 14 noi bong hoa tri
tué dau tién cta con di nay nd. Me tin rang hinh anh trudng cii clia con s& in vao ky tc cho dén lac
can hoi thd ciing nhu khong bao gio me quén duoc dang cai nha cii k§ & ddy me da nghe tiéng noi
ban dau ctia con.

Me con.

Loi cudi: Cam on ban di theo ddi hét cudn truyén.
Nguén: http://vnthugquan.net

Phét hanh: Nguyén Kim V7.

banh may: Kastarchi

Ngué)n: www.tatvn.com

Dugc ban: mickey dua Ién

vao ngay: 26 thang 6 ndm 2004
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