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Thay lời tựa

Cách đây hơn 25 thế kỷ, lần đầu tiên trong 
lịch sử nhân loại, đức Phật Thích-ca Mâu-

ni đã chỉ ra rằng những gì chúng ta nhận biết về 
chính bản thân mình qua tri giác thông thường là 
không đúng thật. Trong khi ta luôn nhận biết về một 
bản ngã cụ thể đang hiện hữu như là trung tâm của 
cả thế giới quanh ta, thì đức Phật dạy rằng, cái bản 
ngã đối với ta vô cùng quan trọng đó thật ra lại hoàn 
toàn không hề tồn tại trong thực tiễn theo như cách 
mà ta vẫn nhận biết và mô tả về nó. 

Kinh điển gọi những lời dạy về nội dung này là 
giáo lý vô ngã. Trải qua hàng ngàn năm được truyền 
lại qua các thế hệ, những lời dạy về vô ngã đã trở 
thành cốt lõi của hầu như tất cả các tông phái khác 
nhau trong đạo Phật.

Trong cuộc sống thông thường, phần lớn những 
động lực thôi thúc chúng ta nỗ lực làm việc hay theo 
đuổi một mục tiêu nào đó đều xuất phát từ trung tâm 
điểm là nhận thức về sự tồn tại độc lập của bản thân 
ta. Chúng ta nỗ lực làm việc, gầy dựng sự nghiệp để 
bản thân ta không rơi vào cảnh nghèo hèn khốn khó, 
để gia đình của ta không thua kém gia đình của người 
khác, để con cái của ta được học hành đến nơi đến 
chốn... Ở mức độ cao xa hơn, ta tham gia hoạt động 
xã hội để thôn xóm của ta được phát triển, hoặc để 
công ty, tổ chức của ta ngày càng lớn mạnh, để đất 
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nước của ta vươn lên thành một cường quốc không 
thua kém lân bang... Nếu không có một cái gì đó “của 
ta” trong mục tiêu phía trước, ta sẽ cảm thấy hầu như 
chẳng có gì để thôi thúc ta phải nỗ lực làm việc cả.

Trong một chừng mực nào đó, những động lực 
thúc đẩy như trên, hay cách suy nghĩ và hành động 
dựa vào những động lực đó, là cần thiết và không 
có gì sai trái. Nói một cách chính xác hơn, bản thân 
ta cũng như gia đình và xã hội, đất nước... hầu như 
luôn được phát triển trên căn bản những động lực 
thúc đẩy đó. Thử hình dung, nếu những động lực 
thúc đẩy đó nhất thời bị triệt tiêu, liệu chúng ta có 
thể nào tiếp tục làm việc một cách hăng say không 
mệt mỏi từ ngày này sang ngày khác được chăng?

Nhưng vấn đề bắt đầu nảy sinh khi những cái 
“của ta” không phải bao giờ cũng tương hợp hoàn 
toàn với “của người khác”. Khi mỗi người đều có một 
“cái ta” cá biệt thì điều tất yếu xảy ra là phải có lúc 
những “cái ta” đó có những thôi thúc, đòi hỏi tương 
phản, mâu thuẫn nhau. Vì thế, bức tranh thực tế bao 
giờ cũng là một sự cân bằng và trộn lẫn giữa nhu cầu 
chung và mâu thuẫn riêng của những “cái ta” khác 
nhau. Nhiều “cái ta” trong một gia đình hợp thành 
một “cái ta” lớn hơn, vì có cùng những thôi thúc, đòi 
hỏi như nhau. Tương tự, nhiều “cái ta” trong một 
phe nhóm, tổ chức cũng hợp thành một “cái ta” của 
phe nhóm, tổ chức đó... Cho đến lớn lao hơn là “cái 
ta” của những đất nước khác nhau trên toàn cầu. 
Những mâu thuẫn riêng sẽ được gạt bỏ khi nhu cầu 
chung của cả nhóm là cần thiết và quan trọng hơn.
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Nhưng nếu xem xét vấn đề một cách chi tiết, 
chúng ta sẽ thấy rằng mọi mâu thuẫn vẫn luôn còn 
đó, ngay cả trong một gia đình, tổ chức hay đất nước 
đang hòa hợp, bởi những cái ta đang “hợp tác” cùng 
nhau đó cũng không phải là hoàn toàn tương hợp. 
Vẫn luôn có những mâu thuẫn, những tương phản 
giữa những “cái ta” cá biệt. Chỉ có điều, khi mâu 
thuẫn đó còn chưa đủ lớn để vượt qua nhu cầu “hợp 
tác” để cùng phát triển thì nó chưa bộc lộ mà thôi.

Và sự mâu thuẫn, xung khắc giữa những “cái ta” 
cá biệt chính là nguyên nhân quan trọng nhất dẫn 
đến hầu hết mọi bất ổn trong đời sống cộng đồng, 
tập thể, cho dù tập thể đó là một gia đình hay một tổ 
chức... Khi mâu thuẫn lớn lên và vượt quá nhu cầu 
hợp tác giữa các thành viên trong một gia đình, một 
tổ chức... thì điều tất yếu là gia đình đó, tổ chức đó... 
sẽ tan vỡ, và tất nhiên là luôn kèm theo với những tư 
tưởng, lời nói và hành vi gây tổn thương cho nhau.

Như vậy, nếu như nhận thức của mỗi chúng 
ta về một bản ngã cụ thể đang hiện hữu là đúng 
thật, nghĩa là luôn tồn tại một “cái ta” cá biệt trong 
mối tương quan với người khác, vật khác, thì tất cả 
những bất ổn trong đời sống của chúng ta sẽ là điều 
tất nhiên tồn tại và vô phương cứu vãn!

Trong thực tế, nhận thức về một “bản ngã có 
thật” không chỉ dẫn đến những mâu thuẫn trong 
phạm vi cá nhân, gia đình, tổ chức... mà nó còn là 
nguyên nhân dẫn đến hàng loạt những cuộc xung 
đột, chiến tranh đẫm máu giữa các quốc gia cũng 
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như trên phạm vi toàn cầu. Mặc dù có thể được diễn 
dịch theo nhiều cách khác nhau, nhưng mục tiêu cốt 
lõi của tất cả những cuộc xung đột, chiến tranh đều 
chính là để bảo vệ và phát triển “cái ta” của những 
người tham chiến.

Nhưng liệu nhận thức về bản ngã đó có đúng 
thật hay chăng? Và nếu như nó là không đúng thật - 
như đức Phật đã từng chỉ ra từ cách đây hơn 25 thế 
kỷ - thì tại sao nó vẫn có khả năng tồn tại, đeo bám 
trong mỗi chúng ta để không ngừng gây ra vô số bất 
ổn cho đời sống?

Trả lời cho những câu hỏi này không phải là việc 
đơn giản, dễ dàng. Nó đòi hỏi chúng ta phải chấp 
nhận buông bỏ mọi định kiến và nhận thức lại toàn 
bộ vấn đề một cách hoàn toàn khách quan, sáng 
suốt. Dù vậy, chúng ta thật may mắn là đã có sẵn 
một con đường để bước đi mà không cần phải tìm tòi, 
dò dẫm. Tuy nhiên, mỗi bước chân đi vẫn phải là của 
chính chúng ta, và việc tự mình nhận hiểu về tính 
đúng đắn của con đường đó là điều tất yếu trước khi 
khởi sự. 

Điều đáng mừng ở đây là, một khi đã nhận hiểu 
đúng được vấn đề và khởi sự tìm kiếm câu trả lời cho 
những thắc mắc nêu trên, chúng ta sẽ ngay lập tức 
tháo gỡ được dần dần những trói buộc, vướng mắc 
trong cuộc sống. Do đó, điều chắc chắn là cuộc sống 
ta sẽ trở nên nhẹ nhàng, thanh thản hơn... Và quan 
trọng nhất là, ta có nhiều tự do hơn trong cuộc sống.

Con đường mà tôi muốn nói đến ở đây chính 
là giáo lý vô ngã trong đạo Phật. Những lời dạy về 



Thay lời tựa

9

vô ngã của đức Phật trước hết được xuất phát từ 
kinh nghiệm chứng ngộ trực tiếp của bản thân ngài, 
nhưng đồng thời sự sắp xếp và trình bày những lời 
dạy ấy trong kinh điển về sau cũng đã hình thành 
một hệ thống lý luận chặt chẽ mà cho đến nay vẫn 
giữ nguyên hoàn toàn giá trị. Học hỏi và thực hành 
giáo lý vô ngã sẽ giúp ta tìm ra được câu trả lời xác 
đáng cho những thắc mắc đã nêu trên.

Thế nhưng, cần biết rằng việc tiếp nhận giáo lý 
vô ngã qua kinh điển và trực tiếp nhận hiểu vô ngã 
qua kinh nghiệm thực hành của tự thân là hai vấn đề 
có tương quan nhưng hoàn toàn khác biệt nhau. Nói 
cách khác, một người có khả năng giảng giải uyên 
bác và thông suốt về vô ngã chưa hẳn đã là người có 
kinh nghiệm thực chứng; ngược lại, một người đã đạt 
được kinh nghiệm sống vô ngã cũng chưa hẳn đã có 
khả năng giảng giải hay trình bày mạch lạc về chủ 
đề này với người khác. Tuy nhiên, mọi sự thực hành 
đều khởi đầu dựa trên lý thuyết, và một lý thuyết 
đúng đắn chắc chắn sẽ dẫn dắt người thực hành sớm 
đạt được những kết quả mong muốn. 

Với những ai đi theo con đường sai lệch tầm 
chương trích cú nhưng không kết hợp với công phu 
hành trì thì lý thuyết sẽ trở thành sự chướng ngại và 
là một gánh nặng vô ích, nhưng nếu biết vận dụng 
thích hợp trong thực hành thì lý thuyết bao giờ cũng 
là yếu tố quan trọng thiết yếu cho một sự khởi đầu.

Việc tiếp nhận giáo lý vô ngã dù ở bất cứ tầng bậc 
nào cũng đều mang lại những lợi ích vô cùng lớn lao 
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cho cuộc sống của mỗi chúng ta, miễn là không rơi 
vào sự diễn giải sai lầm dựa theo những phán đoán 
chủ quan. Thực hành vô ngã một cách đúng đắn thì 
ngay từ bước đầu tiên cũng có thể giúp chúng ta cởi 
bỏ được ít nhiều những sự trói buộc trong cuộc sống. 
Và sự kiên trì thực hiện chắc chắn sẽ tiếp tục mang 
đến những kết quả ngày càng lớn lao và mầu nhiệm 
hơn nữa.

Bản thân người viết tập sách này chỉ là kẻ đang 
tập tễnh bước đi trên con đường học Phật, nương 
theo tinh thần “Tự thắp đuốc lên mà đi” như đức 
Phật đã từng chỉ dạy. Tuy nhiên, với biết bao tình 
thương yêu sâu nặng mà người viết đã may mắn 
nhận được từ cuộc sống, biết bao ơn nghĩa lớn lao đã 
nhận được từ cộng đồng xã hội, và biết bao sự ích lợi 
nhiệm mầu đã nhận được từ Phật pháp, người viết 
tự cảm thấy mình có bổn phận phải chia sẻ những 
gì đã có với tất cả những ai đồng cảm, như một cách 
để đáp đền trong muôn một đối với tất cả những gì 
mình đã may mắn nhận được. Tập sách này đã ra 
đời từ những suy nghĩ đó. 

Hầu hết các kinh luận Đại thừa đều có đề cập 
đến giáo lý vô ngã và hiện nay đã có rất nhiều giảng 
luận nghiêm túc, sâu xa về đề tài này. Tuy nhiên, 
người viết hoàn toàn không dám và cũng không có ý 
lặp lại những gì người đi trước đã nêu ra, chỉ muốn 
trình bày, chia sẻ những gì tự thân mình đã cảm 
nhận được và vận dụng ngay trong cuộc sống hằng 
ngày. Dù vậy, như đã nói ở trên, lý thuyết và thực 
hành tuy là hai vấn đề khác biệt nhưng có mối tương 
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quan chặt chẽ, và bất kỳ sự thực hành đúng hướng 
nào cũng nhất thiết phải dựa trên một nền tảng lý 
thuyết đúng đắn. Do đó, người viết sẽ cố gắng hạn 
chế tối đa những suy diễn chủ quan và chỉ dựa vào 
những gì được ghi chép trong kinh điển để làm kim 
chỉ nam cho những trang viết của mình. Các nguồn 
giảng luận khác nếu được đề cập đến sẽ chỉ mang 
tính chất tham khảo mà thôi.

Từ lâu, không ít người đã xem vô ngã như một 
phần giáo lý quá cao siêu và trừu tượng, thường 
chỉ dành cho những ai thuộc vào hàng thượng căn 
thượng trí, hoặc ít ra cũng phải từng trải qua rất 
nhiều năm tu tập hành trì. Tuy nhiên, điều đó thật 
ra là hoàn toàn không đúng. Từ một khởi điểm phổ 
quát nhất cho tất cả mọi người thì mỗi chúng ta đều 
có sự nhận biết nhất định về bản ngã, hay nói đơn 
giản hơn là về bản thân ta trong mối tương quan với 
người khác, vật khác quanh ta. Giáo lý vô ngã đề cập 
trực tiếp đến cách thức mà chúng ta đang nhận hiểu 
về bản thân mình và thế giới quanh ta, chỉ ra những 
điểm hợp lý và bất hợp lý trong cách nhìn nhận 
đó. Nhận thức hợp lý sẽ giúp chúng ta có những tư 
tưởng, lời nói và hành vi đúng đắn, mang lại lợi ích 
cho bản thân và người khác; ngược lại, nhận thức 
bất hợp lý sẽ khiến ta có những tư tưởng, lời nói và 
hành vi sai lầm, gây tổn hại cho chính ta và những 
người quanh ta. Một phần giáo lý đề cập đến những 
nội dung thiết thực, gần gũi với cuộc sống như thế, 
rõ ràng không thể xem là quá cao siêu, trừu tượng, 
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mà ngược lại đó chính là nền tảng cơ bản nhất, cần 
thiết nhất cho tất cả chúng ta. 

Nhưng sở dĩ có sự đánh giá sai lệch như trên về 
giáo lý vô ngã là vì sự nhận hiểu đúng đắn về giáo lý 
này luôn có những khó khăn nhất định. Khi bị trói 
chặt trong vô số những thói quen và định kiến từ lâu 
đời, ta sẽ rất khó lòng tiếp cận một cách hoàn toàn 
khách quan và sáng suốt với những gì mà giáo lý vô 
ngã nêu ra. Hơn thế nữa, mỗi chúng ta thường không 
tự biết được điểm khởi đầu thích hợp của chính mình 
khi tiếp cận với giáo lý vô ngã, và điều đó khiến ta 
thường thấy xa lạ với những điều mà lẽ ra phải là 
tương quan rất mật thiết với đời sống của ta.

Để vượt qua những khó khăn trở ngại đó, tốt 
nhất là ta phải biết cách vận dụng và so sánh, suy 
nghiệm ngay từ những gì đang xảy ra với bản thân 
ta trong cuộc sống hằng ngày. Khi tự mình rút ra 
được những bài học, những nhận thức sâu sắc ngay 
từ trong cuộc sống, ta mới có thể nhận hiểu được 
một cách đúng đắn nhất thế nào là vô ngã, cũng như 
phải điều chỉnh như thế nào những nhận thức sai 
lệch từ trước đến nay của ta, nhằm giảm nhẹ mọi 
khổ đau và hướng đến một đời sống tinh thần ngày 
càng tốt đẹp hơn.

Qua tập sách này, người viết hy vọng sẽ có thể 
chia sẻ với độc giả một cách tiếp cận dễ dàng hơn 
với giáo lý vô ngã, nhưng vẫn không xa rời những lời 
Phật dạy trong kinh điển. Tuy nhiên, sự dễ dàng hơn 
ở đây không có nghĩa là chúng ta đơn giản hóa hay 
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làm sai lệch đi những gì được ghi chép trong kinh 
điển. Vấn đề chính là mỗi người chúng ta phải biết 
tìm cho mình một cách tiếp cận thích hợp nhất, phù 
hợp với khởi điểm hiện tại. Bằng cách vạch ra những 
mối tương quan giữa thực tiễn đời sống và những 
lời Phật dạy, người viết hy vọng sẽ có thể giúp mọi 
người nhận ra được những ý nghĩa cốt lõi nhất cần 
được vận dụng trong cuộc sống hằng ngày. Và chính 
thông qua sự áp dụng thực tế mà những khía cạnh 
sâu xa, tinh tế trong lời Phật dạy sẽ được nhận hiểu 
một cách đầy đủ và đúng đắn nhất, như đức Phật đã 
từng dặn dò rằng, bất kỳ giáo lý nào, dù là do chính 
ngài giảng dạy, cũng chỉ nên tin tưởng và làm theo 
sau khi đã tự mình chứng nghiệm được tính đúng 
đắn của nó.

Tuy nhiên, cho dù mong muốn của người viết 
là như thế, việc có đạt được hiệu quả mang đến lợi 
ích cho người đọc hay không hẳn nhiên còn phải 
tùy thuộc vào trình độ và khả năng diễn đạt, vốn vô 
cùng hạn chế, của bản thân người viết. Vì thế, điều 
chắc chắn là sẽ không thể tránh khỏi ít nhiều sai 
sót trong tác phẩm này. Rất mong người đọc sẽ được 
ý quên lời, rộng lòng cảm thông và tha thứ. Mọi sự 
góp ý, chỉ dạy đều sẽ được hoan hỷ đón nhận với lòng 
biết ơn chân thành và sâu sắc.

Trân trọng!

Nguyên Minh
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Thế giới quanh ta...

Thời thơ ấu, chúng ta luôn háo hức mỗi 
khi được tiếp xúc với một sự vật mới. 

Thế giới quanh ta đầy rẫy những điều mà ta chưa 
từng biết đến tên gọi, và sự tiếp xúc với mỗi một sự 
vật mới mẻ đều khiến ta say mê, thích thú. Thế giới 
mở rộng quanh ta như một nguồn cảm hứng bất tận, 
với vô số những điều chưa biết luôn chờ đợi ta khám 
phá và tìm hiểu... Ta có cảm tưởng như sẽ không bao 
giờ có thể hiểu hết về thế giới quanh ta! Trong giai 
đoạn này của cuộc đời, hầu hết chúng ta thường liên 
tục đưa ra những câu hỏi làm điên đầu người lớn, 
không phải vì tính chất phức tạp hay khó khăn của 
những câu hỏi, mà chính là vì mức độ dồn dập dường 
như chẳng bao giờ có thể thỏa mãn được hết.

Rồi thời gian trôi qua và trí óc non nớt của ta 
dần dần lấp đầy với những tên gọi và khái niệm. 
Danh sách liệt kê những gì “đã biết” dần dần được 
kéo dài ra và tưởng chừng như vượt xa những điều 
“chưa biết”. Hơn thế nữa, song song với quá trình 
nhận biết và định danh sự vật, chúng ta cũng đồng 
thời thực hiện sự phân loại, sắp xếp. Thông qua đó, 
sự vật được đưa vào nhận thức của ta theo những 
kiểu loại, hệ thống nhất định... và ta có cảm giác 
như mình đã am hiểu rất nhiều về thế giới quanh ta, 
khiến cho nó như ngày càng trở nên nhỏ hẹp hơn đối 
với ta. Trong giai đoạn này của cuộc đời, phần lớn 
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chúng ta thường trở nên tự mãn - hay tự tin quá độ - 
và ít khi chịu lắng nghe những lời giải thích hay chỉ 
dạy của người lớn tuổi. Ta luôn muốn tự mình đưa ra 
những giải thích về sự việc và có khuynh hướng tin 
chắc rằng những nhận thức của ta là chính xác. Ta 
ít khi chịu lắng nghe người khác, trừ phi họ có thể 
chỉ ra một cách hết sức rõ ràng và cụ thể những sai 
lầm của ta. 

Nhưng rồi cuộc sống không dừng lại ở đó. Thời 
gian tiếp tục trôi qua và kinh nghiệm sống cũng như 
sự va chạm, tiếp xúc với đời sống của chúng ta ngày 
càng nhiều hơn. Ta bắt đầu có cơ hội tiếp xúc với 
những sự việc mà ta không thể giải thích hay nhận 
hiểu bằng phần tri thức đã có. Từ phạm vi thế giới 
vật chất, chúng ta dần mở rộng nhận thức sang thế 
giới tinh thần, bao gồm cả những cảm xúc, tình cảm 
cũng như những hiện tượng tâm linh. Và chúng ta 
bắt đầu nhận ra rằng vẫn còn có rất nhiều điều mà ta 
chưa hiểu biết hết hay thậm chí là hoàn toàn không 
hiểu gì cả! Thế giới quanh ta dường như ngày càng 
trở nên bí ẩn và khó hiểu hơn, và những tri thức đã 
có của ta có vẻ như ngày càng trở nên hạn hẹp, ít ỏi... 

Trong giai đoạn này của cuộc đời, nhiều người 
trong chúng ta bắt đầu chọn cho mình một lý tưởng 
sống, một hướng đi tinh thần, tìm kiếm một ý nghĩa 
cho đời sống hay một chỗ nương tựa về mặt tâm 
linh. Khuynh hướng này thường giúp ta bớt đi sự 
hụt hẫng khi phải đối mặt với những hiện tượng tâm 
linh bí ẩn hay những cơn sóng gió biến động trong 
đời sống mà rất ít người trong chúng ta tránh khỏi.
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Tất nhiên, mỗi chúng ta có thể trải qua một 
tiến trình tiếp xúc khác nhau với thế giới quanh ta, 
nhưng diễn tiến thay đổi cơ bản như trên dường như 
có thể xem là một mô thức chung chung nhất, phổ 
biến nhất ở hầu hết mọi người.

Như vậy, chúng ta có thể thấy rằng, một mặt thì 
bản thân thế giới quanh ta luôn chuyển biến, thay 
đổi, nhưng mặt khác thì nhận thức của ta về thế giới 
cũng thay đổi qua từng giai đoạn khác nhau. Mỗi 
một sự vật là mới mẻ hay khó hiểu đối với bản thân 
ta lại không có gì là mới mẻ hay khó hiểu đối với 
nhiều người khác, và có những sự việc quen thuộc 
đối với ta lại có thể là chưa hề được biết đến bởi một 
số người. Nói cách khác, sự thay đổi mà ta nhận thức 
được nơi thế giới quanh ta bao giờ cũng nằm trong 
mối tương quan chặt chẽ giữa bản thân ta - chủ thể 
nhận thức - và những sự vật quanh ta - đối tượng 
nhận thức. Chúng ta hầu như không thể hình dung 
được một thế giới nào khác hơn là cái thế giới xuất 
hiện trong mối tương quan như thế.

Và cũng chính từ mối tương quan giữa chủ thể 
và đối tượng nhận thức mà nhân loại đã nảy sinh 
ít nhất là hai phương cách nhận thức khác nhau về 
thế giới, hình thành hai quan điểm hoàn toàn khác 
biệt nhau.

Một số người lấy chủ thể làm trọng tâm trong 
mối tương quan với thế giới bên ngoài. Theo quan 
điểm này, thế giới vật chất bên ngoài chỉ là sự phóng 
chiếu của ý thức, được nhận biết bởi ý thức chúng 
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ta. Sở dĩ thế giới vật chất có thể tồn tại được là vì có 
một chủ thể đang  nhận thức về nó. Chúng ta không 
thể hình dung một dạng tồn tại nào đó của thế giới 
vật chất nếu như không có bất kỳ chủ thể nào nhận 
biết về nó. Lập luận đơn giản ở đây là, nếu không có 
chủ thể nhận biết thì làm sao để biết được về sự tồn 
tại đó?

Quan điểm này được mở rộng hơn khi cho rằng 
sự thay đổi của tâm thức có thể tác động lên thế giới 
vật chất, hay nói khác đi là thế giới vật chất có thể 
thay đổi theo một cách nào đó tùy thuộc vào tâm 
thức ta. Một ví dụ đơn giản của điều này là khi một 
người đang vui, môi trường chung quanh sẽ thấm 
đẫm niềm vui đó; ngược lại, tâm trạng thất vọng 
hoặc u sầu sẽ làm cho mọi thứ quanh ta đều trở nên 
u ám. 

Nhưng những người không chấp nhận quan 
điểm này có thể bác bỏ điều đó khi cho rằng những 
thay đổi theo cách như thế chẳng qua chỉ là sự thay 
đổi chủ quan trong tâm thức của chúng ta mà thôi, 
hoàn toàn không phải là sự thay đổi khách quan của 
thế giới vật chất bên ngoài.

Tuy nhiên, ở mức độ tiến xa hơn nữa, những người 
nhấn mạnh vào vai trò của chủ thể nhận thức thường 
dựa vào trực quan, nghĩa là sự cảm nhận trực tiếp 
của họ, để cho rằng có những mối quan hệ nhất định 
mà qua đó tâm thức có thể chi phối các hiện tượng 
trong thế giới vật chất. Những mối quan hệ hay sự 
chi phối này không phải là những quy luật thuần 
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túy vật chất, nên chúng hoàn toàn không thể được 
nhận biết hay kiểm chứng thông qua các nguyên tắc 
vật lý thông thường. Nhưng cho dù không thể nhận 
biết hay kiểm chứng bằng cách thông thường thì con 
người vẫn có thể trực nhận được sự hiện hữu của 
chúng trong tự nhiên thông qua những kinh nghiệm 
trực tiếp. 

Trong một ý nghĩa phổ biến hơn, những người 
theo quan điểm này tin rằng ngoài thế giới vật chất 
được nhận biết bằng các giác quan, còn có một thế 
giới khác - hay một phần khác của thế giới - thuộc 
phạm trù siêu nhiên, vô hình, không thể nhận biết 
bằng các giác quan thông thường. Tuy nhiên, con 
người có thể nhận biết, giao tiếp được với phần thế 
giới vô hình này nhờ vào những năng lực nhất định 
của tâm thức, được phát triển thông qua những 
phương thức tu tập, rèn luyện nào đó. 

Những người không tán đồng với quan điểm trên 
thì đưa ra một quan điểm ngược lại, lấy đối tượng 
nhận thức làm trọng tâm trong mối tương quan với 
thế giới bên ngoài. Đối với họ, thế giới luôn tồn tại 
một cách khách quan và vận hành theo những quy 
luật cụ thể của nó, không hề chịu sự tác động bởi ý 
chí con người. Và vì thế, cách duy nhất để chúng ta 
có thể cải thiện hoàn cảnh chung quanh là nghiên 
cứu tìm ra những quy luật vận hành khách quan 
của thế giới vật chất và dựa vào đó để tác động, làm 
thay đổi môi trường quanh mình.

Quan điểm thứ hai này dường như có thể được 
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chứng minh cụ thể qua những sự việc thường xuyên 
diễn ra trong đời sống. Chẳng hạn, khi một người 
nông dân trồng lúa và mong muốn được mùa, thì 
cách duy nhất để ông ta có thể tác động và biến mơ 
ước của mình thành hiện thực là phải nắm rõ quy 
luật sinh trưởng của cây lúa, sau đó tác động thích 
hợp vào chu kỳ sinh trưởng của nó bằng những biện 
pháp cụ thể như bón phân, dẫn nước tưới... Nếu sự 
hiểu biết của ông ta là đúng đắn và những biện pháp 
tác động đã được thực hiện tốt, kết quả chắc chắn sẽ 
là một vụ mùa bội thu như mong muốn. Tuy nhiên, 
ngay cả trong trường hợp xảy ra thiên tai, dịch bệnh 
dẫn đến mất mùa, thì điều đó vẫn có thể được giải 
thích bằng những quy luật khách quan, dù là vượt 
ngoài khả năng tác động của người nông dân ấy 
nhưng vẫn không đi ngược với các quy luật vận hành 
của thế giới vật chất.

Lấy một ví dụ khác, khi một học sinh mong muốn 
vượt qua kỳ thi với điểm số cao, thì cách duy nhất để 
thực hiện mong muốn đó là phải học tập chuyên cần, 
đáp ứng được những yêu cầu mà kỳ thi đề ra. Mọi 
sự nỗ lực theo những hướng khác hơn đều bị xem là 
không đúng quy luật khách quan, và do đó sẽ không 
thể mang lại kết quả như mong muốn.

Khi đi sâu tìm hiểu thì thật ra mỗi quan điểm 
nêu trên đều có cả một hệ thống cơ sở lý luận chi ly 
và phức tạp để bảo vệ cho quan điểm của mình, đồng 
thời bác bỏ quan điểm của phía bên kia mà họ cho là 
bất hợp lý. Những người theo quan điểm nhấn mạnh 
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vào chủ thể nhận thức như trên được xem là duy 
tâm, và đối nghịch hoàn toàn trên cơ sở lý luận với 
những người theo quan điểm duy vật, tức là quan 
điểm nhấn mạnh vào đối tượng nhận thức, hay thế 
giới vật chất khách quan. 

Đa số các tôn giáo - trừ Phật giáo - đều gắn liền 
với quan điểm duy tâm và phát triển trên nhận thức 
cho rằng trong phạm trù vô hình đã nói trên có sự 
hiện hữu của một đấng siêu nhiên toàn năng nào đó, 
có thể chi phối cả thế giới tâm linh lẫn thế giới vật 
chất.

Trong khi đó, những người theo quan điểm duy 
vật thì cho rằng tất cả mọi hiện tượng đang tồn tại 
đều được hình thành từ các dạng vật chất. Và như 
vậy, cả chủ thể lẫn đối tượng nhận thức đều chỉ là 
kết quả của những quá trình tương tác vật chất theo 
những quy luật khách quan nhất định. Chính vì vậy, 
ý chí con người không thể tác động vào sự thay đổi 
của thế giới vật chất. Nếu muốn làm thay đổi thế 
giới thì cách duy nhất là con người phải hành động 
dựa vào những quy luật vận hành khách quan của 
nó.

Dù là duy tâm hay duy vật, điểm chung mà 
chúng ta có thể dễ dàng nhận thấy ở đây là cả hai 
phía đều xây dựng lập luận dựa trên căn bản khởi 
đầu có một chủ thể nhận thức và một đối tượng được 
nhận thức. Và nếu xét theo tiến trình tiếp xúc ban 
đầu của mỗi cá nhân với thế giới chung quanh thì rõ 
ràng là chưa hề có sự phân chia về mặt quan điểm 
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là duy tâm hay duy vật. Khi một đứa trẻ lớn lên, sự 
tiếp xúc và tìm hiểu về thế giới chung quanh là một 
tiến trình phát triển và thu thập kinh nghiệm hoàn 
toàn tự nhiên với sự phân biệt giữa chủ thể nhận 
thức và đối tượng nhận thức nhưng không hề, và 
cũng không cần thiết phải xác định đó là theo quan 
điểm duy tâm hay duy vật.

Sự chọn lựa giữa một trong hai quan điểm duy 
tâm hay duy vật dường như chỉ xuất hiện khi ý thức 
chúng ta bắt đầu tiến trình nhận thức về chính nó, 
và đây là dấu hiệu của sự phát triển tư duy khi cá 
nhân không chỉ đơn thuần học hỏi nhận biết về thế 
giới quanh mình mà bắt đầu có sự phán xét, suy 
nghiệm về những gì đã được nhận biết. Như vậy, 
điều rõ ràng ở đây là những quan điểm duy tâm hay 
duy vật chỉ được đưa ra như một nỗ lực trong tư duy 
của con người nhằm giải thích về những gì nhận biết 
được từ thế giới bên ngoài, trong khi sự phân biệt 
giữa chủ thể và đối tượng nhận thức là điều đã xuất 
hiện từ trước đó.

Vấn đề duy tâm hay duy vật đã từng là đề tài 
tranh cãi khá dai dẳng giữa nhiều triết gia cũng như 
các nhà tư tưởng lớn trên thế giới. Và như đã nói, 
đa số tôn giáo đều được xem là duy tâm. Tuy nhiên, 
trong thực tế thì đạo Phật có thể xem là tôn giáo duy 
nhất không hề lưu tâm đến vấn đề duy tâm hay duy 
vật, mà chỉ đặt trọng tâm chú ý vào sự phân tích 
thiết thực tính chất hiện hữu của cả chủ thể lẫn đối 
tượng nhận thức trong mối quan hệ tiếp xúc giữa 
bản thân ta và thế giới quanh ta.
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Khi phân tích về đối tượng nhận thức, nghĩa là 
toàn bộ thế giới được nhận biết bởi các giác quan của 
chúng ta, đạo Phật không nhằm đi sâu mở rộng sự 
hiểu biết nhằm bao trùm tất cả. Thay vì vậy, đạo 
Phật nhấn mạnh đến hai vấn đề căn bản: 

1. Tìm ra nguyên nhân phổ quát đã hình thành 
tất cả các hiện tượng, sự vật. 

2. Nhận thức rõ bản chất thực sự của mọi hiện 
tượng, sự vật.

Bằng sự phân tích và quán chiếu theo hướng 
như thế, đức Phật đã chỉ ra rằng toàn bộ thế giới 
hiện tượng này đều được hình thành từ một nguyên 
lý chung. Dưới đây là bài kệ của ngài A-thuyết-thị 
(Aśvajit), một trong năm vị đệ tử đầu tiên của đức 
Phật, nhắc lại lời dạy của đức Phật cho ngài Xá-lợi-
phất nghe:

Nhược pháp nhân duyên sinh,
Pháp diệc nhân duyên diệt.
Thị sinh diệt nhân duyên,
Phật Đại Sa-môn thuyết.

(Các pháp nhân duyên sinh,
Cũng theo nhân duyên diệt.
Nhân duyên sinh diệt này,
Do Đức Phật thuyết dạy.)

Vào lúc được nghe bài kệ này, ngài Xá-lợi-phất 
(Śāriputra) vẫn còn là một luận sư ngoại đạo. Nhưng 
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khi vừa được nghe qua bài kệ, ngài đã nhận ra ngay 
người thuyết dạy bài kệ này chính là bậc đạo sư chân 
chính mà mình đang tìm kiếm. Vì thế, ngài quyết 
định đưa tất cả đệ tử của mình đến quy y Phật. Sau 
đó, ngài trở thành một trong số Thập đại đệ tử của 
đức Phật, được ngợi khen là người có trí tuệ đệ nhất.

Bài kệ trên nêu tóm tắt nguyên lý nhân duyên, 
cũng được gọi là nhân duyên sinh hay duyên sinh, 
là một phần giáo lý căn bản của đạo Phật, được đề 
cập rất nhiều lần trong hầu hết các kinh điển. Giáo 
lý này giải thích sự hình thành và tồn tại của toàn 
bộ thế giới hiện tượng chỉ như là sự kết hợp của các 
nhân và duyên khác nhau.

Nhân ở đây chỉ đến những yếu tố tham gia vào 
sự hình thành sự vật, hiện tượng. Chẳng hạn như 
những yếu tố bột, đường, nước, hương liệu... là các 
nhân trực tiếp làm nên cái bánh. 

Duyên chỉ đến các điều kiện tác động cần thiết 
để hình thành sự vật, hiện tượng. Chẳng hạn như 
khả năng của người làm bánh, sự ủng hộ hay cản trở 
của những người chung quanh...

Trong trường hợp ví dụ nhỏ này, nếu thiếu các 
nhân cần thiết như bột, đường... thì không thể hình 
thành cái bánh. Nhưng nếu có đủ các yếu tố rồi mà 
không đủ các điều kiện tác động làm duyên thì cũng 
không hình thành cái bánh. Chẳng hạn như người 
làm bánh không biết cách làm, tuy bắt tay làm 
nhưng có thể làm hỏng, hoặc có những người khác 
không tán thành, ngăn cản việc làm bánh, thì người 
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làm bánh có thể thay đổi ý định... Và như vậy cũng 
không có cái bánh. 

Đây chỉ là một ví dụ đơn giản nhằm tiếp cận vấn 
đề từ góc độ dễ hiểu nhất. Khi phân tích sâu hơn, 
mỗi một yếu tố tham gia hình thành sự vật, hiện 
tượng có thể vừa là nhân, vừa là duyên; cũng có thể 
là nhân trong giai đoạn này và là duyên trong giai 
đoạn khác của sự vật, hoặc cũng có thể là nhân cho 
một sự vật này nhưng là duyên cho một sự vật khác...

Khi mở rộng nguyên lý nhân duyên từ ví dụ đơn 
giản vừa nêu ra toàn bộ thế giới hiện tượng, chúng 
ta vẫn thấy được sự phù hợp và đúng đắn. Các hiện 
tượng phức tạp sẽ được hình thành từ những nhân, 
duyên phức tạp, và tất nhiên cần phải trải qua tiến 
trình thời gian, nhưng về nguyên lý chung thì vẫn 
không thay đổi. Hơn thế nữa, hệ quả của nguyên 
lý này là: Khi nhân duyên thay đổi thì sự vật, hiện 
tượng chắc chắn cũng sẽ thay đổi. Vì thế, thay vì bực 
tức với những sự việc không như ý, ta nên biết rằng 
điều tốt hơn là phải thay đổi ngay từ những nhân 
duyên tạo thành chúng. 

Bằng cách quán sát thế giới hiện tượng qua 
nguyên lý nhân duyên sinh, đạo Phật giúp chúng ta 
buông bỏ được những sự thắc mắc, truy tìm không 
cần thiết. Thế giới hiện tượng là vô cùng mà khả 
năng tri giác của chúng ta là giới hạn, thế nên mong 
muốn mở rộng sự hiểu biết của ta bao trùm hết thế 
giới hiện tượng chỉ là điều không tưởng. Thay vì vậy, 
chúng ta nên quán xét để thấy rõ được nguyên lý 
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chung đang hiện hành trong tất cả các sự vật, hiện 
tượng. Và cái nguyên lý chung đó chính là nguyên lý 
nhân duyên sinh.

Vào thời đức Phật còn tại thế, ngài cũng nhiều 
lần từ chối trả lời những câu hỏi về thế giới hiện 
tượng, vì cho rằng điều đó hoàn toàn không có ích lợi 
gì cho sự tu tập cải thiện đời sống. Những thắc mắc 
đại loại như: vũ trụ là hữu hạn hay vô hạn, vũ trụ đã 
có từ lúc nào... rõ ràng là không liên quan gì đến việc 
giúp ta có được một cuộc sống tốt đẹp hơn.

Giải pháp mà đức Phật đề ra có vẻ như hoàn toàn 
đi ngược lại với khuynh hướng tìm hiểu của đại đa số 
chúng ta. Như đã nói, ngay từ thuở ấu thơ, chúng ta 
đã háo hức tìm hiểu về thế giới quanh ta, luôn mong 
muốn mở rộng sự hiểu biết đến bất kỳ sự việc nào 
mà ta có cơ hội tiếp xúc. Khuynh hướng khát khao 
hiểu biết này theo đuổi chúng ta cho đến lúc trưởng 
thành, và ta liên tục chạy theo nó cho đến khi chạm 
phải bức tường giới hạn. Nhưng ngay cả khi đã nhận 
ra sự bất lực của mình trước cái vô hạn của thế giới 
hiện tượng, nhiều người trong chúng ta vẫn không 
từ bỏ được khuynh hướng khát khao tìm hiểu. Ta bị 
cuốn hút bởi sự tò mò, thắc mắc như một quán tính đã 
ăn sâu trong tâm thức và không dễ gì từ bỏ. Điều đó 
khiến ta đôi khi hoang phí rất nhiều thời gian và công 
sức chỉ để chạy theo những điều hoàn toàn vô ích.

Vì thế, nỗ lực trước tiên của chúng ta khi mới 
bước vào đạo Phật chính là sự buông bỏ. Đạo Phật 
dạy ta phải biết buông bỏ những tri kiến, khái niệm 
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không cần thiết cho mục đích hoàn thiện đời sống. 
Những gì sẵn có còn phải buông bỏ đi, huống gì lại 
chạy theo tìm kiếm những gì chưa có? Vì vậy, một 
khi nhận hiểu và chấp nhận giải pháp tiếp cận của 
đạo Phật với thế giới chung quanh, ta sẽ ngay lập 
tức buông bỏ được cái gánh nặng khát khao tri thức 
đã đeo đuổi ta ngay từ khi mới bước vào đời.

Tuy nhiên, việc buông bỏ khuynh hướng truy 
tìm các khái niệm mới về sự vật, hiện tượng hoàn 
toàn không có nghĩa là ta không tiếp xúc với thế giới 
hiện tượng này hay phản bác sự học hỏi, mở rộng tri 
thức. Vấn đề ở đây là trước hết cần phải nhận thức 
được bản chất thật sự của mọi sự vật, hiện tượng, và 
việc học hỏi mở rộng tri thức phải được xem như một 
phương tiện để phục vụ đời sống chứ không phải là 
mục đích theo đuổi.

Thật ra, bản chất thực sự của mọi sự vật, hiện 
tượng vốn đã hàm chứa trong nguyên lý hình thành 
chúng. Vì tất cả đều do các nhân duyên kết hợp mà 
thành nên tự thân chúng không hề có một bản thể 
độc lập, tự tồn tại. Như được mô tả trong bài kệ trên, 
chẳng những chúng được hình thành do nhân duyên, 
mà chúng cũng tan rã, hoại diệt tùy thuộc vào nhân 
duyên. Thế nhưng, tất cả các nhân duyên đều có một 
tính chất chung là liên tục chuyển biến, không bền 
vững. Do đó, mọi sự vật, hiện tượng cũng chịu ảnh 
hưởng của các nhân duyên đã tạo thành chúng, phải 
liên tục chuyển biến và không có gì bền vững. Quan 
sát bất kỳ một sự vật, hiện tượng nào quanh ta, ta 
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cũng dễ dàng nhận ra được tính chất thay đổi liên 
tục và không bền vững của chúng.

Trong kinh Kim Cang, đức Phật dạy rất rõ ràng 
về ý nghĩa này:

Nhất thiết hữu vi pháp,
Như mộng, ảo, bào, ảnh,
Như lộ diệc như điển,
Ưng tác như thị quán.  

(Hết thảy pháp hữu vi,
Như mộng ảo, bọt nước...
Như sương sa, điện chớp,
Nên quán sát như vậy.)
Pháp hữu vi ở đây chỉ đến toàn bộ thế giới hiện 

tượng được nhận biết qua các giác quan của chúng 
ta. Và vì chúng được nhận biết qua các giác quan, 
nên ta luôn có cảm giác như chúng là có thật, là bền 
chắc và có khả năng tự tồn tại độc lập. Tuy nhiên, 
nhận thức như thế là hoàn toàn không đúng thật, 
và vì thế nó luôn dẫn đến những tư tưởng, lời nói và 
cách hành xử sai lầm, mang lại khổ đau. Điều này sẽ 
được phân tích kỹ hơn trong một phần sau. 

“Nên quán sát như vậy”, bởi đây không phải một 
kiểu luận thuyết được đưa ra nhằm tranh biện hơn 
thua hay để chứng minh điều này điều nọ... Đây là 
một phương pháp quán chiếu thiết thực và hữu hiệu 
nhằm giúp ta cởi bỏ hoặc ít ra cũng làm vơi nhẹ đi 
gánh nặng phiền não đè nặng trên cuộc sống của ta 
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từ lâu. Và phương pháp đó là một thực tế nhận biết 
được ngay từ trong cuộc sống, nên chúng ta hoàn 
toàn có thể chiêm nghiệm và tự mình khẳng định 
tính chính xác của nó.

Bằng cách nhận thức thế giới hiện tượng đúng 
thật như bản chất của chúng là vô thường và liên tục 
thay đổi, ta sẽ gạt bỏ được vô số những cảm xúc buồn 
đau thất vọng ngay trong cuộc sống thường ngày, từ 
những mối bận tâm vụn vặt nhất cho đến những vấn 
đề trọng đại nhất của đời người, như chuyện sống 
chết của bản thân ta và người thân quanh ta chẳng 
hạn.

Lấy ví dụ, khi một món đồ quý giá mà ta yêu 
thích bị trầy xước, hư hỏng, ta thường khó kiềm được 
sự bực tức, phiền muộn. Nhưng nếu ta nhìn thấu 
được bản chất của nó là luôn biến đổi và không thể 
tồn tại mãi mãi, ta sẽ chấp nhận điều đó một cách dễ 
dàng hơn và nhận ra ngay sự bực tức, phiền muộn 
của mình là vô lý. Sự hư hỏng của một món đồ vật là 
điều tất nhiên, chỉ là vấn đề thời gian khác nhau mà 
thôi. Dù ta có cố gắng giữ gìn cẩn thận đến đâu đi 
chăng nữa thì rồi cũng phải đến lúc nó hư hỏng. Đó 
là sự thật. Ta không thể buồn phiền, bực tức vì một 
sự việc diễn ra theo tự nhiên, đúng như bản chất của 
nó, bởi vì nếu biết “quán sát như vậy” thì ta đã hoàn 
toàn có thể hình dung được sự việc ngay từ khi nó 
chưa xảy ra.

Khi một người thân của ta qua đời, ta không thể 
tránh được sự đau buồn thương tiếc. Nhưng nỗi đau 
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đó chắc chắn sẽ có thể vượt qua dễ dàng hơn nếu ta 
thấu hiểu và chấp nhận bản chất thật sự của vấn đề. 
Mọi người ai cũng phải chết, kể cả bản thân ta. Thay 
vì quá đau thương về cái chết của một người thân - 
vì điều đó là không thể tránh được, ta hãy xem đó là 
lời nhắc nhở ta hãy cố gắng sống tốt hơn với những 
người thân còn lại.

Tất nhiên, không phải mọi hiểu biết về thế giới 
vật chất đều là vô ích và phải tức thời buông bỏ hết. 
Vấn đề ở đây là hãy buông bỏ khuynh hướng truy 
tìm kiến thức một cách không cần thiết, nhất là khi 
lãnh vực kiến thức đó không liên quan gì đến sự cải 
thiện cuộc sống của ta. Trong kinh điển, đức Phật 
có đưa ra ví dụ về một người trúng tên độc nhưng 
không chịu để cho người khác nhổ tên ra ngay, bởi 
trước tiên ông ta muốn biết ai là người bắn tên, mũi 
tên làm bằng loại gỗ gì, cây cung làm bằng gỗ gì v.v... 
Tất nhiên, người đàn ông tội nghiệp đó đã chết trước 
khi biết được tất cả những gì muốn biết!

Nếu nhìn thẳng vào bản chất đời sống, mỗi 
chúng ta đều là người đang trúng tên độc. Chúng 
ta sinh ra trong cuộc đời đầy rẫy khổ đau với những 
điều bất như ý. Hạnh phúc và niềm vui đến với ta 
một cách bất chợt và không dài lâu, trong khi những 
khó khăn về vật chất cũng như tinh thần thường 
xuyên vây phủ quanh ta. Chúng ta đối mặt với các 
dạng khác nhau của khổ đau hầu như ngay từ khi 
ta bắt đầu hiện hữu trong cuộc đời này. Cho dù có 
là những người may mắn nhất, ta cũng không thoát 
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khỏi những nỗi khổ như bệnh tật hay chia lìa với 
người yêu thương... và biết bao nỗi khổ đau khác nữa 
trước khi trở nên già yếu rồi nhắm mắt xuôi tay theo 
một quy luật chung không ai tránh khỏi...

Nếu có ai đó là người hoàn toàn mãn nguyện 
trong cuộc sống, thì chí ít người ấy cũng không thể 
hài lòng với sự bệnh tật, già yếu và cái chết, trừ phi 
đó là người đã nhận hiểu và hành trì Phật pháp, bởi 
Phật pháp chính là phương thuốc “giải độc” mà tất 
cả chúng ta đang cần đến.

Vì thế, chúng ta nên dành thời gian quý giá của 
cuộc sống cho mục đích trước tiên là “giải độc”. Mọi nỗ 
lực của ta nên hướng đến việc làm giảm nhẹ khổ đau 
và cải thiện đời sống, sao cho ta ngày càng có được 
nhiều niềm vui và hạnh phúc hơn. Trong ý nghĩa đó 
thì sự truy tìm những kiến thức không thiết thực sẽ 
là một thái độ kém khôn ngoan và hoang phí thời 
gian. 

Trong cuộc sống, điều tất nhiên là ta vẫn luôn 
cần đến những phần kiến thức nhất định để có thể 
mang lại lợi ích chính đáng cho bản thân, gia đình 
cũng như tất cả mọi người quanh ta. Chỉ riêng những 
kiến thức như thế cũng đã quá đủ để ta phải thường 
xuyên trau dồi, học hỏi. Nếu ta không tự nhận biết 
mình, vẫn duy trì khuynh hướng chạy theo những 
kiến thức không cần thiết, thì điều tất yếu là ta sẽ 
không có đủ thời gian để có được tất cả những gì ta 
muốn, chẳng khác gì người đàn ông dại dột trong ví 
dụ vừa nêu trên.
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Khi tiếp cận với thế giới quanh ta bằng sự hiểu 
biết về nhân duyên và nhận biết được bản chất vô 
thường của mọi sự vật, hiện tượng, chúng ta sẽ như 
người nắm được trong tay chiếc chìa khóa và ngọn 
đèn soi để bước vào căn nhà kho hỗn tạp. Cho dù 
quanh ta ngổn ngang nhiều vật dụng khác nhau, ta 
vẫn luôn có thể nhìn rõ được giá trị và bản chất của 
từng món đồ. Vì thế, ta sẽ dễ dàng chọn đúng được 
những thứ ta cần mà không thấy hoang mang, lạc 
lối. Nhờ đó, thay vì chịu sự chi phối hoàn toàn của 
thế giới vật chất, ta sẽ được tự do nhiều hơn trong 
việc quyết định cuộc đời mình, giảm thiểu đến mức 
tối đa mọi sự phụ thuộc vào ngoại cảnh.
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Bước ngoặt quan trọng nhất trong tiến 
trình nhận thức của con người có lẽ là 

khi chúng ta bắt đầu nhận thức về chính bản thân 
mình. Thay vì đặt những câu hỏi về thế giới quanh 
ta, mỗi chúng ta đều có một thời điểm bất chợt nào 
đó quay nhìn lại chính mình và đặt ra những câu hỏi 
đại loại như “Ta là ai?”, “Tại sao ta sinh ra và chết 
đi?”, “Đời sống của ta có ý nghĩa gì?”...

Khi nhận thức về chính bản thân mình, chúng 
ta luôn vấp phải những trở ngại hầu như không thể 
vượt qua. Chẳng hạn, mọi phương thức hình thành 
các khái niệm mô tả mà ta đã từng áp dụng cho thế 
giới vật chất đều trở nên không phù hợp để mô tả về 
bản thân chúng ta. Khi nhận thức về một sự vật, ta 
luôn có thể thấy được sự vật ấy hình thành từ bao 
giờ, hình thành như thế nào, tồn tại trong bao lâu 
và sẽ hư hoại trong những điều kiện nào. Nhưng 
với tâm thức chúng ta thì hoàn toàn khác. Chúng ta 
không thể nói được là ta đã bắt đầu hiện hữu từ bao 
giờ. Tuy có mối tương quan với thể xác vật lý, nhưng 
ít người trong chúng ta tin rằng tâm thức ta chỉ bắt 
đầu hiện hữu từ lúc thể xác này sinh ra và sẽ biến 
mất hoàn toàn sau khi thể xác này tan rã. Có nhiều 
lý do để chúng ta không thể chấp nhận một quan 
niệm như vậy, nhưng ngay cả khi ta chấp nhận thì 
điều đó dường như lại sẽ làm nảy sinh hàng loạt 
nghi vấn khác...
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Một trong những ưu thế lớn nhất của con người 
là chúng ta có ngôn ngữ và chữ viết. Nhờ đó mà kiến 
thức và kinh nghiệm của mỗi chúng ta đều có thể 
chia sẻ với tất cả những người cùng thế hệ cũng như 
lưu lại cho nhiều thế hệ về sau. Đồng thời, ta cũng 
thừa hưởng được vô số những kiến thức và kinh 
nghiệm của biết bao thế hệ trước đây. 

Trong chuỗi trao truyền đó, đã có quá nhiều dữ 
kiện khiến ta không thể chấp nhận được giả thuyết 
về một tâm thức đoạn diệt, nghĩa là chỉ giới hạn 
hoàn toàn trong kiếp sống này. Gần đây nhất là hiện 
tượng tái sinh có chủ định của các vị Lạt-ma Tây 
Tạng. Không chỉ được nhiều người trực tiếp chứng 
kiến, các hiện tượng này còn được ghi chép cụ thể, 
kèm theo nhiều hình ảnh và có cả các đoạn phim 
cho phép người xem có thể kiểm chứng được tính 
xác thực của sự việc. Ngoài ra, người ta cũng ghi 
nhận được rất nhiều trường hợp đặc biệt của những 
trẻ em có khả năng nhớ lại chính xác một số chi tiết 
trong đời sống trước đây của chúng. Mặc dù khoa 
học hiện nay vẫn chưa giải thích được một cách cụ 
thể về nguyên nhân dẫn đến những trường hợp này, 
nhưng việc bác bỏ những sự kiện hiển nhiên như thế 
là điều không thể được.

Nhưng ngay cả trong trường hợp chúng ta không 
chấp nhận các sự kiện nêu trên và nhất định tin 
rằng đời sống con người chỉ giới hạn trong phạm vi 
của một kiếp sống, thì việc tìm ra một ý nghĩa cho 
sự hiện hữu của mỗi chúng ta trong cuộc đời lại càng 
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trở nên khó khăn hơn. Lẽ nào chúng ta chỉ sinh ra 
và chết đi như một sự ngẫu nhiên? Và nếu như thế 
thì sự nỗ lực hoàn thiện bản thân hay xây dựng cộng 
đồng nào có ích lợi gì, vì tất cả rồi sẽ không còn ý 
nghĩa gì cả khi ta đã đi qua hết những năm tháng 
ngắn ngủi của cuộc đời này. Chỉ cần nghĩ đến điều 
đó thôi, có lẽ chúng ta đã có thể hoàn toàn mất đi tất 
cả những động cơ cần thiết cho đời sống. Và như vậy, 
trong một chừng mực nào đó thì đây là một cách suy 
nghĩ hết sức tai hại. 

Trở lại với vấn đề ý nghĩa cuộc sống, hầu hết 
chúng ta hẳn không ai có thể hài lòng với cái vòng 
luẩn quẩn “ăn để sống và sống để ăn”. Khả năng 
nhận thức về cuộc sống và chính bản thân mình giúp 
ta thấy được nhiều ý nghĩa và mục tiêu cao cả hơn 
là việc chỉ đơn thuần kiếm sống qua ngày. Vì thế, 
việc đi tìm một lý tưởng cho đời sống hầu như có thể 
xem là bản năng tinh thần của hết thảy mọi người. 
Chúng ta khó lòng hình dung được một con người 
với khả năng tư duy nghiêm túc lại có thể chấp nhận 
một cuộc sống không mục tiêu, không lý tưởng.

Thế nhưng, mọi lý tưởng hay quan điểm sống 
dường như đều phải xuất phát từ nhận thức cơ bản 
nhất về chính bản thân ta, dựa trên mối quan hệ 
phân biệt giữa bản thân và thế giới chung quanh. 
Chính vì vậy mà nhân loại đã nảy sinh ít nhất là hai 
quan điểm khác biệt nhau như đã đề cập đến trong 
chương trước: duy tâm và duy vật.

Những người theo quan điểm duy vật không thể 
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bác bỏ hoàn toàn quan điểm duy tâm, vì có những sự 
thật hiển nhiên đã từng xảy ra nhưng họ không thể 
giải thích được. Nhưng ngược lại thì những người 
duy tâm cũng không thể thuyết phục được những 
người duy vật, vì những gì họ tin nhận đã không 
được chứng minh cụ thể bằng “những quy luật khách 
quan”. Và do đó, tình trạng “đường ai nấy đi” trong 
cuộc tranh cãi bất phân thắng bại này có lẽ sẽ vẫn 
còn kéo dài dai dẳng không có hồi kết thúc.

Nhưng từ một góc nhìn khách quan và toàn diện 
hơn thì các quan điểm duy tâm hay duy vật thật 
ra đều không giúp chúng ta giải quyết được vấn đề 
quan trọng nhất của đời người, không giúp chúng ta 
nhận chân được ý nghĩa thực sự của cuộc đời. Hơn 
thế nữa, có vẻ như việc chạy theo các ý tưởng về duy 
tâm hay duy vật còn khiến cho rất nhiều người trong 
chúng ta bị lệch hướng.

Đức Phật đã gián tiếp chỉ cho ta thấy sự lệch 
hướng này khi ngài hoàn toàn không đề cập đến duy 
tâm hay duy vật mà chỉ nhấn mạnh vào sự phân tích 
và nhận hiểu về chính tâm thức con người. Như đã 
nói, cả hai quan điểm duy tâm và duy vật đều dựa 
trên ý niệm căn bản đầu tiên là phân biệt giữa chủ 
thể nhận thức và đối tượng nhận thức. Xuất phát 
từ sự phân biệt này, mọi hành vi ứng xử của ta đều 
hình thành xoay quanh một “bản ngã” được xem là 
trung tâm điểm và quan trọng nhất. Nói cách khác, 
dù là duy tâm hay duy vật thì “cái ta” vẫn là quan 
trọng hơn “người khác”, vẫn cần phải được quan tâm 
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trước tiên. Và như vậy, sự khác biệt về quan điểm 
chỉ có thể dẫn đến những cung cách hành xử có phần 
nào đó khác biệt nhau, nhưng về nền tảng cơ bản thì 
lại không có gì khác biệt.

Và cái nền tảng cơ bản được xây dựng trên quan 
điểm về một “bản ngã có thật” đó chính là đầu mối 
của mọi sự khổ đau và bất ổn mà chúng ta luôn tự 
chuốc lấy về mình. Mọi sự công kích hay gây hại 
nhắm đến cái “bản ngã” đó đương nhiên được xem là 
đang nhằm vào ta, đang tấn công ta, và vì thế ta cần 
có những phản ứng thích hợp để tự bảo vệ.

Nhưng liệu cái “bản ngã” mà ta mặc nhiên thừa 
nhận đó có thực sự chính là ta? Đức Phật đã quán 
chiếu rõ về điều này và bằng kinh nghiệm thực chứng 
của bản thân, ngài dạy rằng cái “bản ngã” đó là hoàn 
toàn không thật có. Hơn thế nữa, sự nhầm lẫn cho 
rằng “bản ngã” đó thật có lại chính là nguyên nhân 
dẫn đến tất cả những ưu phiền khổ não trong đời 
sống. Trong kinh Pháp cú, đức Phật dạy rõ ý nghĩa 
này:

Con tôi, tài sản tôi,
Người ngu sinh ưu não.
Tự ta, ta không có,
Con đâu, tài sản đâu?

(Kinh Pháp cú, kệ số 62, bản dịch của Hòa 
thượng Thích Minh Châu)

Khi ngay từ nền tảng cái “ta” đã là không có, thì 
làm gì có những hệ quả tiếp theo như “vợ con của ta”, 
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“tài sản của ta”...? Và khi tất cả những thứ “của ta” 
đó vốn đã là không có, thì dựa vào đâu ta có thể khởi 
tâm tham đắm, vướng mắc? Như thế, mọi ưu sầu 
khổ não sẽ không còn lý do để sinh khởi, mở ra một 
cuộc sống ung dung tự tại mà không cần đến bất kỳ 
một phép mầu hay sự cứu rỗi nào. 

Tiếc thay, một chân lý sáng tỏ như thế nhưng lại 
có rất ít người trong chúng ta có thể thực sự nghiêm 
túc nhận hiểu và làm theo. Vì sao vậy?

Đó là vì sự nhận hiểu về một “bản ngã thật có” đã 
ăn sâu trong tâm thức chúng ta từ nhiều đời, nhiều 
kiếp, đến nỗi ta hầu như đã mặc nhiên xem đó như 
một phần nhận thức không thể thay đổi! Hơn thế 
nữa, suy luận thông thường của chúng ta dường như 
rất ít khi chạm đến những điểm vốn là hoàn toàn 
không hợp lý trong sự hình thành khái niệm về bản 
ngã.

Như đã nói, mọi sự vật, hiện tượng đều do nhân 
duyên tạo thành. Cái được gọi là “ta” đó cũng không 
là ngoại lệ. Nếu như khi phân tích bất kỳ đối tượng 
nào của thế giới hiện tượng, ta đều nhận ra đó là sự 
kết hợp của nhiều yếu tố nhân duyên khác nhau, thì 
khi phân tích về “cái ta”, ta cũng có thể nhận thấy 
một điều tương tự.

Bằng khả năng quán chiếu sâu xa và phân tích 
chính xác, đức Phật đã mô tả sự cấu thành của mỗi 
một chúng sinh không gì khác hơn là sự kết hợp của 
5 thành phần, được gọi là 5 uẩn (蘊), bao gồm sắc 
uẩn, thọ uẩn, tưởng uẩn, hành uẩn và thức uẩn.
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Chữ uẩn (蘊), dịch từ Phạn ngữ skandha, hàm 
nghĩa là “tích tập, chứa nhóm lại”. Vì thế, các uẩn 
tự chúng đều là những “hợp thể” do nhiều yếu tố 
cấu thành. Chẳng hạn, sắc uẩn là một hợp thể của 
những âm thanh, hình sắc, mùi hương, vị nếm... kết 
hợp với các giác quan của chúng ta như mắt, tai, 
mũi, lưỡi... Mỗi một yếu tố trong đó đều là điều kiện 
cần thiết để tạo thành cái gọi là sắc uẩn.

Mỗi chúng sinh được tạo thành từ sự kết hợp của 
5 uẩn. Trong đó, sắc uẩn chỉ chung tất cả những yếu 
tố thuộc về sắc chất, như hình sắc, âm thanh... trong 
khi 4 yếu tố còn lại không thuộc về sắc chất..., không 
thể nhận biết qua các giác quan.

Sắc uẩn cũng bao gồm cả bản thân các giác quan 
như mắt, tai, mũi, lưỡi... và đối tượng của chúng, 
vì tất cả đều do vật chất cấu thành. Đây chính là 
những gì mà những người theo quan điểm duy vật 
có thể quan sát được và chấp nhận. 

Thọ uẩn chỉ các cảm thọ sinh khởi khi thân tâm 
ta tiếp xúc với các đối tượng bên ngoài, như lạc thọ 
(cảm xúc vui thích), khổ thọ (cảm xúc khó chịu, 
không ưa thích), xả thọ (cảm xúc không khổ, không 
vui)...

Tưởng uẩn chỉ sự nhận biết phân biệt đối với các 
đối tượng sau khi tiếp xúc, như phân biệt được đó là 
sự vật dài ngắn, lớn nhỏ, xanh vàng trắng đỏ... cho 
đến phân biệt đó là thiện ác, tà chánh... Cơ chế hoạt 
động của tưởng chính là dựa vào sự truy tìm trong 
ký ức những hình ảnh, thông tin... của quá khứ có 
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liên quan đến đối tượng, rồi qua đó xác định và khởi 
lên sự phân biệt.

Hành uẩn chỉ chung tất cả mọi hoạt động tâm lý 
hay phản ứng của tâm thức, được sinh khởi sau khi 
tiếp xúc và phân biệt đối tượng, như ưa thích, chán 
ghét, ngợi khen, chê bai... Hành là yếu tố phức tạp 
vì có phạm vi đề cập rất rộng và có khả năng làm 
nhân cho các hoạt động khác của thân và tâm, trong 
khi các uẩn như sắc, thọ và tưởng chỉ là những hiện 
tượng hiện hữu mà không tạo nhân. Chính vì thế, 
hành uẩn có hai vai trò phân biệt như sau: 

1. Hành uẩn có vai trò là quả, khi những phản 
ứng của tâm thức là kết quả được tạo thành do 
những điều kiện, những yếu tố khác; 

2. Hành uẩn có vai trò là nhân, khi những phản 
ứng của tâm thức trở thành điều kiện dẫn 
đến các hành vi, hoạt động của thân, khẩu, 
ý. Trong ý nghĩa này, các hoạt động của thân, 
khẩu và ý chính là sự biểu hiện của hành uẩn, 
là kết quả sự tác động của hành uẩn.

Thành phần cuối cùng trong 5 uẩn là thức uẩn, 
chỉ chung công năng của thức (sự nhận biết) được 
biểu hiện ở các giác quan, như ở mắt có nhãn thức, ở 
tai có nhĩ thức... cho đến ý thức.

Sự phân tích toàn bộ kết cấu thân tâm của mỗi 
chúng sinh thành 5 uẩn là một nhận thức khái 
quát hết sức quan trọng, bởi nó bao gồm được tất cả 
những yếu tố thực sự tham gia cấu thành cái hợp 
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thể chung được gọi là “ta”, trong đó có cả các thành 
phần hữu hình lẫn vô hình. Hơn thế nữa, sự phân 
tích này giúp ta thấy rõ rằng mọi sự biểu hiện qua tư 
tưởng, lời nói và hành vi mà ta vẫn xem như là một 
“cái ta” có thật, tồn tại độc lập với thế giới quanh ta, 
thì thật ra chỉ là một chuỗi tiếp nối những phản ứng 
vật lý và tâm lý nảy sinh theo quy luật nhân quả. 
Tuy nhiên, trong suốt quá trình đó, do tác dụng thúc 
đẩy của các phản ứng tâm như tham, sân, si... chúng 
ta nảy sinh sự tác ý, hướng các ý tưởng, lời nói hay 
hành vi của mình theo sự hiền thiện hay xấu ác, do 
đó mà tạo thành nghiệp quả nối dài không dứt.
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Gieo nhân gặt quả

Vào khoảng những năm cuối thập niên 
70 của thế kỷ trước, tôi đã có thời gian 

sống tĩnh mịch giữa một vùng đất hoang vu với rừng 
cây vây quanh. Xin đừng hiểu lầm, tôi không đến 
vùng đất này để ẩn tu hay suy ngẫm thế sự, mà 
mục đích chính chỉ đơn giản là để khai khẩn đất đai 
trồng các loại nông sản như đậu xanh, đậu phộng, 
bắp (ngô)... Vào thời gian đó, đây là phương tiện 
kiếm sống hầu như duy nhất của gia đình tôi. Mặc 
dù vậy, nhờ vào sự thích hợp của môi trường sống 
nên phải thừa nhận rằng đây là quãng thời gian tôi 
đã có được những thành tựu, tiến bộ hết sức đáng kể 
về mặt tinh thần.

Sống giữa thiên nhiên và không có nhu cầu giao 
tiếp, thời gian đó tôi được trải nghiệm cảm giác của 
một con người gần như hoàn toàn vô tư và... vô sản. 
Ngoài một số rất ít những thứ thiết yếu như quần áo, 
xoong nồi, cuốc xẻng... nơi tôi sống hầu như chẳng có 
gì giá trị. Những gì tôi đang sở hữu, nếu có thể gọi 
như thế, đều nằm cả trên khu đất rẫy với các loại 
cây trồng. Nhu cầu cuộc sống hằng ngày chẳng có 
gì nhiều và những bữa ăn thì thường xuyên đơn sơ 
đến mức có thể tự chuẩn bị chỉ trong mười, mười lăm 
phút. Rau xanh không phải trồng, vì chỉ cần hái rau 
dại, vừa tươi ngon phong phú, có thể tha hồ đổi món 
mỗi ngày, lại hoàn toàn không mất tiền mua. Ngoài 
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một ít lương thực dự trữ tối thiểu như gạo, muối... 
thỉnh thoảng cần được tiếp tế, còn thì tất cả đều sẵn 
có tại chỗ.

Cuộc sống thật bình yên, hầu như không có gì 
khuấy động. Bài toán duy nhất mà tôi phải bận tâm 
giải quyết trong năm là vào đầu mùa mưa phải phân 
bổ, sắp xếp các loại cây trồng trên toàn khu đất rẫy 
sao cho hợp lý và hiệu quả. Chẳng hạn, những nơi 
đất có độ xốp cao nên trồng đậu phộng, phần đất đen 
pha sỏi rất thích hợp để trồng đậu xanh, trong khi 
một số phần đất khác chỉ thích hợp để trồng bắp đỏ... 

Sau khi gieo hạt xong, mọi thứ gần như đều tự 
chúng phát triển và công việc chăm sóc hằng ngày 
rất đơn giản, tuy có phần hơi nhọc nhằn, vất vả 
nhưng lại chẳng có gì để phải bận tâm suy nghĩ.

Mà quả thật đâu có gì để phải bận tâm suy nghĩ? 
Khi bạn đã gieo hạt đậu trên một phần đất nào đó, 
thì điều tự nhiên và chắc chắn là bạn sẽ nhìn thấy 
những cây đậu mọc lên. Sau một quá trình chăm sóc 
thích hợp, bạn sẽ thu hái được những quả đậu để 
tách lấy hạt... Ngược lại, ở những nơi bạn đã gieo hạt 
bắp, thì điều tất nhiên là bạn chỉ có thể mong đợi sẽ 
thu hoạch được những quả bắp. 

Nếu gọi đây là một nguyên tắc, thì có lẽ nó là 
nguyên tắc đơn giản và dễ hiểu nhất trong thế giới 
tự nhiên. Hẳn bạn không cần phải chờ đợi một sự 
chứng minh hay biện luận gì thêm mới tin vào tính 
đúng đắn của nguyên tắc này. Thật quá đơn giản phải 
không? Bạn trồng đậu và thu hái đậu, hoặc trồng bắp 
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và thu hái bắp! Hay nói một cách khái quát hơn, bạn 
gieo nhân nào sẽ gặt quả nấy. Thế thôi!

Nhưng một khi ta mở rộng nguyên tắc này đến 
những phạm trù trừu tượng hơn, vấn đề sẽ không 
còn đơn giản nữa. Chẳng hạn, khi cần đến lời khuyên 
ứng xử từ một bậc trưởng thượng nào đó, bạn có thể 
nhận được những chỉ dẫn đại loại như: “Gieo gió gặt 
bão”, “Gieo nhân lành gặt quả tốt”, “Gieo nhân ác 
gặt quả xấu”... Những cái nhân được đề cập ở đây 
như là “nhân lành”, “nhân ác”... hoàn toàn không cụ 
thể và dễ nhận biết như những hạt đậu, hạt bắp... 
Và vì thế, nếu cần phải chứng minh một cách cụ thể 
những phát biểu như trên, bạn có thể sẽ phải hết sức 
bối rối! 

Tuy nhiên, để đưa ra những khái niệm phân 
biệt “nhân ác”, “nhân lành”, dù có phần trừu tượng 
nhưng cũng là việc có thể làm, vì chúng ta vẫn tìm 
được những tiêu chí khác nhau để thẩm định, phân 
biệt. Nhưng vấn đề trở nên phức tạp hơn nhiều khi 
chúng ta buộc phải đi tìm một mối liên hệ cụ thể 
giữa “nhân” và “quả” trong những trường hợp này.

Chúng ta có thể quan sát và đo đếm được quãng 
thời gian cụ thể từ khi gieo hạt đậu cho đến khi thu 
hái quả đậu. Nhưng điều này hoàn toàn không thể 
thực hiện được trong trường hợp quan sát mối liên 
hệ giữa “nhân lành” và “quả tốt” hay “nhân ác” và 
“quả xấu”. Nếu chúng ta chấp nhận tính đúng đắn 
của nguyên tắc này thì điều đó chỉ có thể là dựa vào 
sự trực nhận và niềm tin chứ không thể đòi hỏi một 
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sự chứng minh cụ thể thông qua các biểu hiện trong 
thế giới vật chất.

Người đầu tiên đưa ra phát biểu về nhân quả theo 
cách như trên chính là đức Phật. Hơn thế nữa, những 
lời dạy của ngài còn hình thành cả một hệ thống lý 
luận chặt chẽ dựa trên nguyên lý nhân quả. Đức Phật 
dạy rằng, mỗi một hành vi của chúng ta đều tạo thành 
những kết quả tương ứng, cũng tương tự như những 
hạt đậu sau khi gieo xuống đất sẽ nảy mầm thành 
cây đậu. Những hành vi tốt đẹp sẽ mang lại kết quả 
tốt đẹp, nghiệp lành, hay thiện nghiệp; những hành 
vi xấu ác sẽ dẫn đến kết quả không tốt đẹp, nghiệp 
xấu, hay ác nghiệp. Tuy nhiên, do tiến trình nhân 
quả này phức tạp hơn nhiều so với sự nảy mầm của 
cây đậu, cây bắp... nên có rất nhiều yếu tố liên quan 
cần phải xét đến mới có thể thấu hiểu được.

Đối với chúng ta, việc chứng minh cụ thể về tính 
chính xác của những điều nói trên là hoàn toàn 
không thể được. Bạn chỉ có thể tin hoặc không tin, 
và điều đó là quyền lựa chọn của bạn. Tuy nhiên, tôi 
sẽ cố gắng đưa ra một số đề nghị về sự chọn lựa này, 
và sẽ được trình bày trong phần sau của tập sách. 
Nhưng nếu bạn không tự mình vận dụng sự suy xét 
phán đoán của bản thân mà cứ nhất định muốn tôi 
hay bất kỳ ai đó hãy chứng minh một cách cụ thể 
những điều nói trên, thì có lẽ bạn sẽ không bao giờ 
được thỏa mãn, đơn giản chỉ là vì trong giới hạn đời 
sống hiện tại của chúng ta thì đó là điều không thể 
làm được.
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Tuy nhiên, đối với đức Phật thì vấn đề hoàn toàn 
khác biệt. Sau khi chứng ngộ, ngài có được khả năng 
nhìn thấu suốt và hiểu được một cách rõ ràng, minh 
bạch về nghiệp quả của mọi chúng sinh cũng như 
chính bản thân ngài trong vô số kiếp đã qua. Trong 
kinh Mahasaccaka thuộc Trung bộ kinh, đức Phật mô 
tả về năng lực của ngài sau khi chứng đạo như sau:

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh trong sáng 
không cấu nhiễm, không phiền não, nhu 
nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình tĩnh 
như vậy, Ta dẫn tâm, hướng tâm đến Túc 
mạng minh. Ta nhớ đến các đời sống quá 
khứ, như một đời, hai đời, ba đời, bốn đời, 
năm đời, mười đời, hai mươi đời, ba mươi đời, 
bốn mươi đời, năm mươi đời, một trăm đời, 
một ngàn đời, một trăm ngàn đời, nhiều hoại 
kiếp, nhiều thành kiếp, nhiều hoại và thành 
kiếp. Ta nhớ rằng: “Tại chỗ kia, ta có tên như 
thế này, dòng họ như thế này, giai cấp như 
thế này, thọ khổ lạc như thế này, tuổi thọ đến 
mức như thế này. Sau khi chết tại chỗ kia, ta 
được sanh ra tại chỗ nọ. Tại chỗ ấy, ta có tên 
như thế này, dòng họ như thế này, giai cấp 
như thế này, thọ khổ lạc như thế này, tuổi 
thọ đến mức như thế này.” Như vậy, ta nhớ 
đến nhiều đời sống quá khứ cùng với các nét 
đại cương và các chi tiết...

(Trung bộ kinh, kinh số 36 - Mahasaccaka, bản 
dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu)
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Không những có khả năng nhớ lại và thấy biết rõ 
về nhiều đời sống quá khứ của chính mình, đức Phật 
còn có khả năng thấy biết rõ ràng về đời sống của tất 
cả chúng sinh, thấu suốt được những nguyên nhân 
nào đã dẫn đến những kết quả nào trong đời sống 
của mỗi chúng sinh. Ngài nói rõ về điều này cũng 
trong bản kinh vừa trích dẫn trên như sau: 

Với tâm định tĩnh, thuần tịnh trong sáng 
không cấu nhiễm, không phiền não, nhu 
nhuyến, dễ sử dụng, vững chắc, bình tĩnh 
như vậy, ta dẫn tâm, hướng tâm đến trí tuệ 
về sanh tử của chúng sanh. Ta với thiên nhãn 
thuần tịnh, siêu nhân, thấy sự sống và chết 
của chúng sanh. Ta biết rõ rằng chúng sanh, 
người hạ liệt kẻ cao sang, người đẹp đẽ, kẻ 
thô xấu, người may mắn, kẻ bất hạnh đều do 
hạnh nghiệp của họ. Những chúng sanh làm 
những ác hạnh về thân, lời và ý, phỉ báng các 
bậc Thánh, theo tà kiến, tạo các nghiệp theo 
tà kiến; những người này, sau khi thân hoại 
mạng chung, phải sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa 
xứ, địa ngục. Còn những chúng sanh nào làm 
những thiện hạnh về thân, lời và ý, không phỉ 
báng các bậc Thánh, theo chánh kiến, tạo các 
nghiệp theo chánh kiến; những vị này sau khi 
thân hoại mạng chung, được sanh lên các thiện 
thú, cõi trời, trên đời này. Như vậy, ta với thiên 
nhãn thuần tịnh, siêu nhân, thấy sự sống chết 
của chúng sanh. Ta biết rõ rằng chúng sanh, 
người hạ liệt, kẻ cao sang, người đẹp đẽ, kẻ 
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thô xấu, người may mắn, kẻ bất hạnh, đều do 
hạnh nghiệp của họ.

(Trung bộ kinh, kinh số 36 - Mahasaccaka, bản 
dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu)

Như vậy, đức Phật đã có thể nhìn thấy rõ tất cả 
chúng sinh và nghiệp quả của họ trong nhiều đời, 
nhiều kiếp. Ngài thấy rõ do những hành vi như thế 
này dẫn đến nghiệp quả như thế này, hoặc do những 
hành vi như thế kia dẫn đến nghiệp quả như thế 
kia... Tất cả những điều đó đối với ngài trở nên đơn 
giản và rõ ràng giống như khi chúng ta quan sát tiến 
trình nảy mầm của một hạt đậu để trở thành một 
cây đậu và cho quả đậu!

Và một khi sự việc đã trở nên đơn giản đến thế 
thì còn cần gì phải giải thích hay chứng minh? Vì 
thế, nguyên lý nhân quả được đức Phật nêu ra như 
một chân lý hiển nhiên, một tiến trình tất yếu mà 
chúng ta dù muốn hay không vẫn phải chấp nhận.

Nhưng để chứng minh điều này với những con 
người bình thường như chúng ta, chưa có được trí 
tuệ và năng lực sáng suốt của một vị Phật, thì đức 
Phật cũng không thể làm gì khác hơn ngoài việc đưa 
ra những xác tín về sự thấy biết của ngài. Đơn giản 
chỉ vì chúng ta không có khả năng nhìn thấy rõ tiến 
trình nhân quả như ngài, nên không có cách nào để 
chỉ ra cho ta thấy được. Cũng tương tự như khi bạn 
muốn chỉ cho một người mù thấy được tiến trình nảy 
mầm và kết quả của cây đậu, cây bắp... điều đó sẽ 
là không thể được, bởi họ không có khả năng nhìn 
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thấy. Đức Phật dạy rằng, do sự che lấp của vô minh 
và nghiệp lực nên chúng ta cũng giống như những 
người mù, không có khả năng nhìn thấu suốt tiến 
trình nhân quả của bản thân ta cũng như của mọi 
người khác quanh ta.

Với trí tuệ của bậc giác ngộ, đức Phật đã nhìn 
thấy toàn bộ tiến trình nhân quả. Và vì điều đó là cực 
kỳ quan trọng để giúp chúng ta tu tập tiến bộ trên 
con đường tâm linh, nên đức Phật đã để lại những 
lời dạy hết sức cặn kẽ về lý nhân quả trong nhiều 
kinh điển, nhằm giúp chúng ta có thể hiểu và tin 
nhận được những điều mà bản thân ta chưa đủ khả 
năng nhìn thấy một cách toàn diện. Một khi chúng 
ta có thể đặt niềm tin vào đức Phật, chúng ta sẽ thấy 
rằng việc tin nhận những lời dạy của ngài về nhân 
quả là điều tất yếu và mang lại rất nhiều lợi ích.

Ví như có một đứa con chưa từng đi xa, không có 
bất kỳ sự hiểu biết trực tiếp nào về con đường và nơi 
mình sắp đi đến; đứa con ấy cần phải tin tưởng và 
nghe theo những chỉ dẫn của người cha, là người có 
đầy đủ kiến thức, hiểu biết thấu suốt và toàn diện 
về nơi mà người con ấy sắp đi đến. Kiến thức của 
người cha và tình thương đối với đứa con là những 
yếu tố không thể đặt nghi vấn, nên người con có thể 
tin nhận mà không cần đòi hỏi gì khác. Cũng giống 
như thế, tâm từ bi và trí tuệ của đức Phật là những 
yếu tố không thể đặt nghi vấn, và người Phật tử cần 
phải tin nhận nếu muốn hướng đến một cuộc sống 
tốt đẹp hơn.
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Tuy nhiên, nói như thế không có nghĩa là chúng 
ta hoàn toàn không thể phán đoán suy xét gì đối với 
những lời dạy của đức Phật về nhân quả. Ngược lại 
là khác. Vì chúng ta hoàn toàn có thể tự mình kiểm 
chứng, chiêm nghiệm mỗi vấn đề xảy đến cho chính 
bản thân ta và mang ra soi rọi dưới ánh sáng của lý 
nhân quả để thấy được tính chính xác và hợp lý của nó. 

Lấy ví dụ, khi ta được chỉ dẫn đường đi ở một 
thành phố xa lạ, ta không có cách gì để biết được 
ngay rằng những chỉ dẫn mình đã nhận được từ ai 
đó là chính xác hay không. Tuy nhiên, khi bắt đầu 
đi theo những chỉ dẫn đó, ta sẽ có khả năng kiểm 
chứng, đối chiếu những chỉ dẫn này với những gì ta 
nhìn thấy trên đường đi, qua đó ta có thể tiếp tục đặt 
niềm tin vào những chỉ dẫn này hoặc nhận ra sự sai 
lệch và quyết định tìm kiếm những chỉ dẫn từ một 
người khác.

Cũng vậy, chúng ta không thể tức thời biết được 
ngay rằng những chỉ dẫn của đức Phật về con đường 
dẫn đến sự giải thoát có hoàn toàn là chính xác hay 
không, nhưng qua việc khởi sự thực hành những lời 
dạy của ngài, ta sẽ có khả năng chiêm nghiệm, phán 
xét những kết quả đạt được và những lợi lạc từ đó 
sẽ giúp ta củng cố niềm tin sâu vững vào những lời 
dạy của đức Phật. Chính trong ý nghĩa này mà kinh 
Duy-ma-cật có dạy rằng: “Tùy kỳ phát hành tắc đắc 
thâm tâm.” (Từ chỗ khởi làm mà có được lòng tin sâu 
vững.)1

1 Duy-ma-cật sở thuyết kinh, quyển thượng, phẩm thứ nhất.
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Những gì đức Phật dạy về nhân quả cũng thế. 
Tuy chúng ta không có khả năng nhìn thấu suốt 
và toàn diện như đức Phật để thấy rõ nhân quả, 
nhưng ta có thể nhận biết rõ ràng những kết quả 
thực hành ngay trước mắt. Ta cũng có thể phán xét, 
chiêm nghiệm để thấy rõ tính chính xác và hợp lý 
của những lời dạy đó.

Khi đức Phật dạy rằng những hành vi xấu ác 
sẽ dẫn đến những kết quả xấu, những ác nghiệp, 
thì mặc dù ta không thể nhìn thấy ngay những ác 
nghiệp đó, ta vẫn có thể nhận biết phần nào tính 
chính xác và hợp lý của lời dạy này qua việc phán 
xét và chiêm nghiệm những gì quan sát được ngay 
trong hiện tại. 

Khi một tư tưởng, lời nói hay hành vi xấu ác được 
thực hiện, ta có thể dễ dàng nhận ra những tác động 
tức thời của nó đối với tâm thức ta. Đó là vì, mỗi 
một tư tưởng, lời nói hay hành vi xấu ác đều luôn đi 
kèm với những trạng thái tâm tương ứng như tham 
lam, sân hận, si mê, ganh ghét, đố kỵ, oán hờn, ích 
kỷ... được gọi chung là những tâm niệm xấu. Những 
tâm niệm xấu như thế luôn khiến ta rơi vào tâm 
trạng bực dọc, khó chịu, căng thẳng, lo lắng và bất 
an. Chúng đốt cháy mọi sự an ổn, thanh thản trong 
ta, khiến ta không thể cảm nhận được bất kỳ niềm 
vui nào, cho dù quanh ta có sẵn có mọi nguồn vui.

Ngược lại, khi ta khởi sinh những tư tưởng hiền 
thiện, nói ra hoặc thực hành những điều tốt đẹp, lợi 
mình lợi người, thì tự thân việc đó đã mang đến cho 
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ta những niềm vui tức thời, không phải chờ đợi qua 
thời gian mới nhận biết được. Trong lòng ta thấy an 
vui, thanh thản nhờ vào những việc tốt đã làm, và 
điều đó diễn ra một cách hoàn toàn tự nhiên, không 
cần đến bất kỳ tác động nào khác từ bên ngoài.

Như thế, cho dù ta không có khả năng nhìn thấu 
suốt để thấy được nghiệp quả mai sau như đức Phật, 
nhưng ta vẫn có thể phán xét và phân biệt được sự 
khác biệt rất rõ ràng những kết quả mang lại bởi 
việc tốt và việc xấu là khác nhau như thế nào. Ta 
cũng có thể tự mình trực nhận được điều đó trong 
tâm hồn mà không cần đến một sự giải thích hay 
chứng minh nào từ người khác.

Tuy nhiên, có lẽ điều mà hầu hết chúng ta dễ nảy 
sinh nghi vấn nhất là: tiến trình nhân quả đã diễn 
ra như thế nào? Bởi vì, do không thể quan sát được 
một cách toàn diện, ta không thể hiểu được vì sao 
giữa nhân và quả vẫn luôn giữ được mối tương quan 
chặt chẽ ngay cả khi có những cách biệt rất xa về 
không gian và thời gian. Như đã nói, điều này hoàn 
toàn khác biệt với trường hợp của hạt đậu nảy mầm 
thành cây đậu, bởi nó vượt ngoài khả năng quan sát 
của chúng ta. Một người tạo nghiệp tại đây, vào lúc 
này, nhưng rồi lại thọ lãnh nghiệp quả tại một nơi 
khác, vào lúc khác, và rất thường là trong một đời 
sống khác... Như vậy, mối quan hệ vượt thời gian và 
không gian giữa nhân và quả phải được chứng minh 
hoặc giải thích như thế nào?

Đức Phật đã giải thích về điều này rất cụ thể và 
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chi tiết, nhằm giúp chúng ta có thể nhận hiểu được 
vấn đề một cách toàn diện và chính xác chứ không 
chỉ đơn thuần là nghe qua và tin nhận. Về mối tương 
quan giữa nhân và quả, đức Phật chỉ rõ rằng đó là 
một tiến trình liên tục thông qua sự ghi nhận và lưu 
giữ trong tâm thức chúng ta. Chính dòng tâm thức 
tương tục của mỗi chúng sinh đã đóng vai trò kết 
nối trong tiến trình nhân quả. Mỗi một tư tưởng, lời 
nói hay hành vi khi thực hiện đều để lại một dấu ấn 
tương ứng trong dòng tâm thức. Đạo Phật gọi những 
dấu ấn đó là chủng tử, nghĩa là những hạt giống, 
trong ý nghĩa là chúng sẽ nảy sinh thành các kết 
quả tương ứng sau khi đã được gieo vào tâm thức. 
Trong tâm thức phức tạp của mỗi chúng sinh, phần 
lưu giữ những hạt giống này được gọi là tạng thức. 

Chữ tạng (藏) có nghĩa là chất chứa, cất giữ, nên 
tạng thức chính là cái kho vô hình chất chứa, cất giữ 
mọi chủng tử, tốt cũng như xấu. Cho đến một thời 
điểm nhất định nào đó, với những điều kiện thích 
hợp, mỗi chủng tử sẽ hiện hành để tạo ra một kết 
quả nhất định nào đó mà chúng sinh đã tạo nghiệp 
nhất thiết phải nhận lãnh. Do đó mà đức Phật dạy:

Ta biết rõ rằng chúng sanh, người hạ liệt, 
kẻ cao sang, người đẹp đẽ, kẻ thô xấu, người 
may mắn, kẻ bất hạnh, đều do hạnh nghiệp 
của họ.

Với một tầm nhìn thấu suốt và toàn diện, đức 
Phật đã nói ra điều này như một mô tả hết sức đơn 
giản và tất yếu. Mỗi chúng sinh tự mình tạo ra 
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những nghiệp lành dữ, tốt xấu khác nhau, và vì thế 
mà họ phải nhận lãnh những kết quả tốt xấu không 
giống nhau. Thật đơn giản! Hoàn toàn không khác gì 
khi ta gieo trồng những hạt đậu, hạt bắp và rồi thu 
hoạch những quả đậu, quả bắp...

Từ giản đơn đến phức tạp và rồi từ phức tạp đến 
giản đơn, đó là những gì chúng ta có thể nói về lý 
nhân quả trong đạo Phật. Giản đơn, vì đó là điều 
gần như tất yếu và không cần giải thích, chỉ cần 
quan sát thực tiễn thì bất cứ ai trong chúng ta cũng 
đều có thể thấy biết và tin nhận; và phức tạp vì khi 
nhân quả vượt ra ngoài khả năng quan sát trong 
hiện tại của chúng ta thì việc tin nhận hầu như phải 
dựa trên niềm tin và sự phán xét, suy luận nhiều 
hơn là trực tiếp thấy biết.

Như tôi đã nói ở một phần trên, việc chứng minh 
mối quan hệ nhân quả bằng những biểu hiện cụ thể 
trong thế giới vật chất là điều không thể được, vì 
phần lớn các tiến trình này diễn ra vượt quá thời 
gian của một kiếp người. Nếu chúng ta muốn tự 
mình thấy biết và thấu hiểu về nhân quả, chỉ có một 
cách duy nhất là ta phải nỗ lực tu tập để đạt được trí 
tuệ giác ngộ như đức Phật. Một khi thời điểm đó vẫn 
còn chưa đến, thì sự thấy biết của ta về nhân quả 
tất nhiên sẽ còn nhiều giới hạn, và có những phạm 
vi mà ta chỉ có thể tin hoặc không tin chứ không thể 
đòi hỏi sự chứng minh cụ thể.

Và như vậy, điều gì sẽ xảy ra nếu có những 
chúng sinh không tin vào nhân quả? Đức Phật đã 
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nhìn thấy trước mọi vấn đề, vì thế trong kinh Pháp 
cú ngài có những lời dạy rất rõ:

Ai bác bỏ đời sau,
Không ác nào không làm. 

(Kinh Pháp cú, kệ số 176, bản dịch của Hòa 
thượng Thích Minh Châu)

“Bác bỏ đời sau” cũng hàm nghĩa là không tin 
vào nhân quả, bởi như đã nói, tiến trình nhân quả đa 
phần không diễn ra tức thời hay trong phạm vi giới 
hạn của một kiếp sống này. Chính vì vậy, trước mắt 
ta có thể vẫn luôn đầy rẫy những cảnh chướng tai 
gai mắt, trái nghịch nhân quả... Có những kẻ gian 
tham, xảo quyệt lại hầu như luôn sống trong nhà cao 
cửa rộng, giàu sang phú quý, còn người hiền lương 
chân chất thì luôn phải lận đận lao đao chuyện cơm 
áo, nói gì đến tận hưởng những tiện nghi đời sống! 
Những nghịch lý đó không có lời giải đáp trong hiện 
tại, đành phó mặc cho cái gọi là “số mạng” hay “định 
mệnh”...

Chính vì thế mà những ai đã không tin vào nhân 
quả, bác bỏ đời sau thì sẽ không còn gì phải e sợ 
trước những hành vi xấu ác. Gian xảo cũng được, 
lường gạt cũng xong... miễn là hành vi đó, thủ đoạn 
đó có thể mang đến cho họ những lợi ích ngay trước 
mắt. Và chính vì thế mà đối với họ thì “không ác nào 
không làm”!

Hơn thế nữa, một khi đã bác bỏ đời sau thì cái 
gọi là “công lý” hầu như rất khó đặt niềm tin vào. 
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Trong xã hội có biết bao kẻ lọc lừa gian xảo, buôn 
gian bán lận, ngay trước mắt họ là những khoản lợi 
nhuận kếch xù, giúp cho bản thân họ và gia đình 
luôn được sung túc, đầy đủ, mà đâu có gì bảo đảm 
là họ sẽ phải chịu quả báo xấu? Ngay cả cái công 
lý cụ thể nhất là pháp luật của xã hội, thì sự thực 
thi vẫn không phải bao giờ cũng tuyệt đối hoàn hảo, 
vẫn còn không ít kẻ có thể luồn lách vượt qua, để 
rồi sống ung dung ngoài vòng pháp luật mà chẳng 
ai làm gì được họ. Nếu những người như thế vẫn có 
thể được sống yên thân đến cuối đời - mà ta có thể 
tìm thấy không ít người như thế - thì lý nhân quả 
đâu có đáng để tin theo? Gần đây nhất là vụ sữa bột 
giả tại Trung Quốc mà tác hại có thể khiến cho tất 
cả chúng ta đều phải rùng mình kinh sợ! Những kẻ 
kinh doanh vô đạo đức đã khai thác lợi nhuận trước 
mắt bằng cách tung ra hàng trăm tấn sữa bột giả, 
lợi dụng sự nghèo khó và thiếu kiến thức của người 
dân ở các vùng quê tại Trung Quốc. Nhà chức trách 
chỉ bắt đầu vào cuộc sau khi có hàng loạt trẻ em tử 
vong vì suy dinh dưỡng sau một thời gian dùng sữa 
giả. Thế nhưng, kết quả được biết sau đó chắc chắn 
không làm cho bất cứ ai trong chúng ta cảm thấy 
hài lòng. Quá ít người phải chịu trách nhiệm hoặc 
nhận sự trừng phạt, trong khi con số các nạn nhân 
chịu tác hại và những đau khổ mà người thân các 
em phải gánh chịu thì không sao đo đếm nổi! Hơn 
thế nữa, cho dù sự việc đã được phát hiện từ khoảng 
năm 2004 nhưng cho đến nay vẫn chưa chấm dứt, 
và vấn đề còn tồi tệ hơn nữa khi ngoài sữa giả (kém 
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chất lượng, thiếu dinh dưỡng) còn có thêm sữa độc 
(chứa melamin gây tác hại chết người)! Không ai 
trong chúng ta có thể tin được rằng chính quyền có 
đủ khả năng để trừng trị hết tất cả những kẻ tham 
gia vào hành vi kinh doanh vô đạo đức này.

Ngoài ra còn có rất nhiều trường hợp mà kẻ xấu 
ác thực sự không thể nào trả hết những món nợ họ 
đã gây ra. Như những kẻ diệt chủng ở Campuchia 
trong giai đoạn 1975-1979, liệu cái chết của cá nhân 
họ có thể xem là kết quả tương xứng với biết bao khổ 
đau mà họ đã gây ra cho hàng triệu người khác hay 
chăng? 

Rõ ràng là, khi bác bỏ niềm tin về một đời sống 
khác sau khi chết, bức tranh cuộc sống sẽ trở nên vô 
cùng ảm đạm và đầy bất công đối với tất cả chúng ta. 
Chính điều này có thể sẽ khiến cho chúng ta đánh 
mất đi rất nhiều động cơ tốt đẹp trong đời sống.  

Chính vì vậy, ngay cả đối với những ai chưa 
đặt niềm tin vào đức Phật và lời dạy của ngài, thì 
nguyên lý nhân quả vẫn phải được xem là giả thuyết 
hợp lý nhất trong mọi giả thuyết. Và việc tin nhận 
nhân quả sẽ giúp thắp lên ngọn lửa niềm tin trong 
cuộc sống, thay vì là sự ray rứt, bất an và bất mãn 
trước những thấy biết giới hạn của chúng ta trong 
kiếp sống này.

Về mối liên hệ giữa nhân và quả dựa trên sự 
tương tục của dòng tâm thức, không ít người đã đặt 
ra vấn đề tìm kiếm những bằng cứ xác đáng, cụ thể. 
Trong chừng mực giới hạn của khoa học hiện nay thì 
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có vẻ như điều đó vẫn chưa thể được đáp ứng. Tuy 
nhiên, chúng ta vẫn có thể có được ít nhiều những 
phán xét và lập luận liên quan, có thể giúp tiếp cận 
vấn đề này một cách dễ dàng hơn.

Trước hết, tôi muốn đề cập đến những trường 
hợp mà hầu hết chúng ta đều đã từng nghe nói đến. 
Đó là những trường hợp “chết đi sống lại”. Nói một 
cách nôm na thì có một số người sau khi đã chết 
đi một thời gian, theo xác nhận của những người 
thân quanh họ, bỗng đột nhiên sống lại một cách rất 
khó giải thích. Khoảng thời gian “chết đi” thường 
không giống nhau, có khi chỉ vài giờ đồng hồ, nhưng 
có trường hợp kéo dài đến một, hai ngày rồi đương 
sự mới “sống lại”.

Mặc dù trong những trường hợp này, dấu hiệu 
của sự sống đã hoàn toàn không còn nhận thấy được 
nữa đối với những người chung quanh, chẳng hạn 
như ngừng thở, cơ thể bất động, toàn thân lạnh..., 
nhưng rồi bỗng dưng sự sống trở lại với họ - không 
duyên cớ! Một số người có thể “chết thật” sau đó một 
thời gian ngắn, nhưng cũng có nhiều người sau khi 
“sống lại” còn tiếp tục sống đến nhiều năm sau nữa. 

Một số người lý giải rằng đó là những trường 
hợp mà người ta chưa thực sự chết hẳn. Tuy nhiên, 
những người trong cuộc thì hoàn toàn không chấp 
nhận giải thích này, vì họ đã quan sát được rất rõ 
những dấu hiệu của sự chết cũng như đã trải qua 
đủ thời gian để khẳng định điều đó. Vấn đề trở nên 
rõ ràng hơn khi chúng ta xét đến những tường trình 
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về các trường hợp tương tự đã được đưa ra từ một 
số bệnh viện lớn ở phương Tây, khi mà các thiết bị 
máy móc tối tân đã được sử dụng để xác nhận chắc 
chắn những dấu hiệu của cái chết. Có những người 
“sống lại” sau khi đã bị mang bỏ vào nhà xác của 
bệnh viện!

Đến đây thì người ta buộc phải thừa nhận là có 
một sự thật như thế, cho dù chúng ta chưa thể giải 
thích được nguyên nhân là do đâu. Trong một bài 
giảng, đức Đạt-lai Lạt-ma thứ XIV có đề cập đến 
vấn đề này. Ngài nói:

... there are occasionally cases of people who 
after a long illness become so physically 
weak that their heartbeat and all physical 
functions stop. Entering into such a deep 
coma that no physical activity or function 
can be perceived, the doctor declares them 
clinically dead. However, sometimes after 
a few minutes or even hours, despite the 
apparent lack of physical activity, the person 
starts breathing again, the heart starts 
beating, and physical functions are regained. 
This revival, despite the previous cessation 
of all physical functions...1 
[...đôi khi có những người bệnh sau một thời 
gian dài trở nên yếu ớt đến nỗi mất hẳn nhịp 

1 Trích từ The principal aspects of the path - Cho Yang, The Voice 
of Tibetan Religion and Culture, Year of Tibet Edition - Lobsang 
Jordhen dịch từ tiếng Tây Tạng sang tiếng Anh.
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tim và mọi chức năng cơ thể đều ngưng hoạt 
động. Họ rơi vào tình trạng hôn mê sâu đến 
nỗi không một hoạt động cơ thể hay chức năng 
nào được nhận ra, và về mặt lâm sàng bác sĩ 
tuyên bố là họ đã chết. Tuy nhiên, có khi sau 
đó vài phút, thậm chí nhiều giờ, mặc dù rõ 
ràng là không có các hoạt động cơ thể, người 
bệnh đó [bỗng nhiên] bắt đầu thở lại, tim bắt 
đầu đập và các chức năng vật lý được phục 
hồi. Sự hồi sinh này, bất chấp sự ngưng hoạt 
động trước đó của mọi chức năng vật lý...]1  

Như vậy, điều này có ý nghĩa gì? Trong một 
chừng mực nào đó, điều này cho thấy một cách rõ 
ràng là phải có sự tồn tại của một yếu tố vô hình 
phi vật chất nào đó trong khoảng thời gian giữa lúc 
một người được xem là “chết đi” cho đến lúc họ “sống 
lại”. Vì nếu không có yếu tố này thì sự sống không 
thể tự nó sinh khởi từ một thể xác đã chết hoàn toàn 
- nghĩa là về mặt sinh học không còn có bất kỳ dấu 
hiệu sống nào nữa cả - mà chỉ có thể là sự tiếp nối 
sự sống trước đó. Và nếu như trong sự sống của con 
người quả thật có tồn tại một yếu tố phi vật chất 
nằm ngoài khả năng nhận biết của khoa học hiện 
nay, thì yếu tố đó cũng có khả năng sẽ tiếp tục tồn 
tại sau khi chết để rồi trở thành nhân tố khởi đầu 
cho một đời sống khác.

Bàn về một yếu tố phi vật chất như thế, chúng ta 

1 Ba điểm tinh yếu trên đường tu tập - NXB Tôn giáo, 2010 - Tiểu 
Nhỏ dịch từ Anh ngữ sang Việt ngữ.
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có thể sẽ phải ngạc nhiên khi được nghe ý kiến của 
một trong các nhà khoa học hàng đầu thế giới hiện 
nay, Tiến sĩ B. Alan Wallace.1 Ông đã viết như sau:

While subtle states of awareness can be 
detected only with very refined awareness, 
even the grossest mental states, such as rage 
(which can be ascertained firsthand by an 
ordinary, untrained mind), cannot be directly 
detected with the physical instruments 
of modern neuroscience: they detect only 
the neurophysiological correlates of such 
mental states and other related physical 
behavior. Thus, all states of consciousness 
may be regarded as too subtle for modern 
neuroscience to detect.2 

1 Tiến sĩ B. Alan Wallace (sinh năm 1950) là người sáng lập Viện 
Tâm thức và Sự sống (Mind and Life Institute) vào năm 1987 và sau 
đó đã tham gia tổ chức hàng loạt các hội nghị khoa học giữa các 
vị cao tăng Phật giáo đương đại, điển hình là đức Đạt-lai Lạt-ma, 
với các nhà khoa học hàng đầu thế giới trong các ngành thần kinh 
học, sinh vật học, tâm lý học... Các hội nghị khoa học này nhằm 
trao đổi tri thức giữa những người am hiểu và hành trì Phật pháp 
với các nhà khoa học hiện đại thuộc các ngành liên quan đến việc 
nghiên cứu tâm thức, được tổ chức khá thường xuyên mỗi 2 năm 
một lần kể từ năm 1989. Nội dung trình bày trong các hội nghị 
này sau đó được tập hợp và in thành sách bằng Anh ngữ, chẳng 
hạn như các tác phẩm: Gentle Bridges: Conversations with the 
Dalai Latma, Consciousness at the Crossroads, Healing Emotions, 
Sleeping, Dreaming and Dying... và nhiều tác phẩm khác.

2 Trích từ Afterword: Buddhist Reflections - luận văn đúc kết hội 
nghị khoa học, được in thành chương 15 của sách Consciousness 
at the Crossroads - Snow Lion Publications, Ithaca, New York, 
1999.
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[Trong khi các trạng thái vi tế của sự nhận 
biết chỉ có thể được nhận ra bởi sự nhận biết 
rất tinh tế, thì ngay cả các trạng thái tinh 
thần thô thiển nhất, chẳng hạn như sự giận 
dữ (có thể được nhận biết chắc chắn một cách 
trực tiếp bởi một tâm thức bình thường không 
tu tập), vẫn không thể phát hiện trực tiếp bởi 
các thiết bị vật lý của thần kinh học hiện đại: 
họ chỉ phát hiện được các tương quan thần 
kinh tâm lý của những trạng thái tinh thần 
như thế và các biểu hiện vật lý khác có liên 
hệ. Do đó, mọi trạng thái của ý thức có thể 
xem là quá vi tế đến mức thần kinh học hiện 
đại không thể phát hiện.]1

Từ phát biểu trên đây của một nhà khoa học 
hiện đại, chúng ta có thể thấy rõ là khoa học còn 
khá hạn chế trong việc nhận biết về tâm thức thông 
qua các thiết bị máy móc. Những gì người ta có thể 
nhận biết như các xung động trong não bộ hay sự 
thay đổi thành phần các chất hóa học trong cơ thể, 
thực ra chỉ là những tác động do các trạng thái tâm 
thức gây ra cho cơ thể chứ không phải bản thân các 
trạng thái tâm thức đó. Khi một người nổi giận, cơn 
giận đó gây ra những phản ứng nhất định trong cơ 
thể người đó, như huyết áp thay đổi, tim đập mạnh 
hơn, máu dồn lên mặt đỏ bừng... Tất cả những thay 
đổi này dễ dàng được nhận biết, nhưng chúng lại 

1 Trích từ Tứ diệu đế, NXB Tôn giáo, 2008, Võ Quang Nhân dịch 
sang tiếng Việt, Nguyễn Minh Tiến hiệu đính.
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không phải là bản thân cơn giận. Vì vậy, nếu một 
người có thể tự kiềm chế được cơn giận để không xảy 
ra những phản ứng thông thường như thế, thì khoa 
học hiện đại cũng không có cách gì nhận biết được là 
người ấy đang giận.

Vì các phản ứng kèm theo cơn giận có vẻ như rất 
phổ biến ở tất cả mọi người, nên hầu hết chúng ta đã 
đồng nhất chúng với cơn giận và ít người nghĩ rằng 
chúng và tự thân cơn giận là hai yếu tố khác nhau.

Đối với người thực hành Phật pháp thì đây lại 
là điều hết sức quen thuộc, và khả năng nhận biết 
rõ về các trạng thái tâm lý khác nhau chính là một 
trong những mục đích nhắm đến của sự tu tập. Với 
công phu hành trì, ta sẽ có khả năng giữ tâm an tịnh 
và quán sát được những khi cơn giận khởi lên trong 
tâm thức mình nhưng không để cho nó gây ra bất 
kỳ phản ứng có hại nào. Tương tự, đối với các trạng 
thái tâm khác như tham lam, ghen ghét, đố kỵ, kiêu 
mạn... người tu tập Phật pháp cũng đều có khả năng 
nỗ lực kiềm chế theo cách đó. Một khi các trạng thái 
tâm này vừa sinh khởi, ta lập tức nhận biết và giữ 
tâm an tịnh, bình thản quán sát từ lúc tâm ấy sinh 
khởi, phát triển cho đến khi nó diệt mất. Bằng cách 
này, ta có thể ngăn ngừa tất cả những tác hại do các 
trạng thái tâm xấu ác gây ra.

Trở lại với tính chất phi vật chất và không thể 
nhận biết trong phạm vi khả năng của khoa học hiện 
nay, chúng ta phải thừa nhận một điều là những 
gì ta không thể nhận biết cụ thể qua các biểu hiện 
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vật lý hoàn toàn không có nghĩa là chúng không tồn 
tại. Và đây chính là điều mà nhiều nhà khoa học 
phương Tây trong những năm gần đây đã hết sức 
chú ý nghiên cứu, tìm hiểu, thông qua sự trao đổi và 
hợp tác với nhiều vị đại sư Phật giáo Tây Tạng mà 
đứng đầu là đức Đạt-lai Lạt-ma thứ XIV. Kết quả 
nghiên cứu cho thấy một trạng thái tâm thức có tu 
tập - hoàn toàn không thể nhận biết bởi các thiết 
bị khoa học - lại có khả năng tạo ra những thay đổi 
đáng kinh ngạc trong cơ thể của người tu tập, có thể 
nhận biết một cách cụ thể bằng các thiết bị khoa học.

Năm 2002, tiến sĩ Antoine Lutz (một nhà thần 
kinh học do chính Francisco Varela đào tạo) và tiến 
sĩ Richard Davidson (một nhà thần kinh học nổi 
tiếng thế giới và là thành viên Hội đồng cố vấn Khoa 
học của Viện Tâm thần Quốc gia Hoa Kỳ) đã cùng 
nhau tiến hành một cuộc nghiên cứu chuyên sâu về 
vấn đề này tại Phòng Nghiên cứu Waisman thuộc 
Đại học Wisconsin, bang Madison. 

Trong phần Dẫn nhập viết cho sách The joy of 
living, Eric Swanson mô tả về cuộc nghiên cứu này 
với những trang thiết bị hiện đại như sau:

The tests employed state-of-the-art fMRI 
technology that - unlike standard MRI 
technology, which provides only a kind of still 
photograph of brain/body activity - captures 
a moment-by-moment pictorial record of 
changing levels of activity in different areas 
of the brain. 
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The EEG equipment used to measure the tiny 
electrical impulses that occur when brain cells 
communicate was also quite sophisticated. 
Whereas a typical EEG procedure involves 
attaching only sixteen electrodes to the scalp 
in order to measure electrical activity at the 
surface of the skull, the equipment used in 
the Waisman lab employed 128 electrodes in 
order to measure tiny changes in electrical 
activity deep within the subjects’ brains...

[Những thí nghiệm này sử dụng kỹ thuật 
hiện đại fMRI (đồ hình cộng hưởng từ trường), 
khác với kỹ thuật MRI trước đây vốn chỉ cung 
cấp hình ảnh cố định về hoạt động của não bộ 
hay cơ thể. Kỹ thuật fMRI ghi lại một biểu 
đồ theo từng thời điểm về những mức độ thay 
đổi của hoạt động [não bộ] ở các vùng não 
khác nhau. 
Thiết bị EEG (điện não đồ) được dùng [trong 
cuộc nghiên cứu này] để đo những xung điện 
cực nhỏ xảy ra khi các tế bào não giao tiếp 
cũng hết sức tinh vi. Trong khi một tiến trình 
EEG thông thường chỉ gắn 16 điện cực vào 
da đầu để đo những xung điện trên bề mặt 
xương sọ, thiết bị được dùng trong Phòng 
Nghiên cứu Waisman lại có đến 128 điện cực 
để đo được cả những thay đổi cực nhỏ về xung 
điện nằm sâu trong não bộ của đối tượng.]
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Và đây là những kết quả so sánh được ghi nhận 
sau khi tiến hành các cuộc thử nghiệm với sự tham 
gia của 8 bậc thầy Phật giáo, là những vị đại sư đã 
thực hành thiền định qua rất nhiều năm:

The results of both the fMRI and EEG 
studies of these eight trained meditators 
were impressive on two levels. While 
practicing compassion and loving-kindness 
meditation, the brain area known to be 
activated in maternal love and empathy was 
more prominently activated among long-
term Buddhist practitioners than among a 
group of control subjects who had been given 
meditation instructions one week prior to the 
scans and asked to practice daily... 
[Những kết quả nghiên cứu từ cả hai hệ 
thống fMRI và EEG đối với 8 vị thiền giả lão 
luyện này gây ấn tượng mạnh trên hai cấp 
độ. Trong khi thực hành thiền quán về tâm 
từ và tâm bi, vùng não bộ vốn được kích hoạt 
bởi tình thương và sự cảm thông của người 
mẹ đã được kích hoạt một cách vượt trội hơn 
ở những thiền giả Phật giáo thâm niên so 
với nhóm đối tượng chỉ mới được học về thiền 
quán một tuần trước đó và được yêu cầu thực 
hành thiền quán mỗi ngày...]

Nhưng không chỉ là sự khác biệt ở mức độ như 
trên, các nhà nghiên cứu đã phải kinh ngạc và ban 
đầu đã hoài nghi cả về độ chính xác của các thiết bị 
tối tân mà họ đang dùng:
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... More remarkably, the measurements of 
the long-term practitioners’ EEG activity 
during meditation were apparently so far 
off the scale of normal EEG readings that 
- as I understand it - the lab technicians 
thought at first that the machinery might 
have been malfunctioning. After hastily 
double-checking their equipment, though, 
the technicians were forced to eliminate the 
possibility of mechanical malfunction and 
confront the reality that the electrical activity 
associated with attention and phenomenal 
awareness transcended anything they’d ever 
witnessed...

[Đáng chú ý hơn nữa, những số đo hoạt động 
EEG từ các vị thiền giả thâm niên trong khi 
họ đang thiền định dường như đã vượt ngoài 
phạm vi thông thường của các chỉ số EEG 
- theo như sự nhận hiểu của tôi - đến mức 
làm cho các kỹ thuật viên của phòng nghiên 
cứu lập tức nghĩ rằng có lẽ máy đã bị hỏng. 
Nhưng sau khi nhanh chóng tiến hành kiểm 
tra thiết bị nhiều lần, họ buộc phải loại bỏ 
khả năng máy hỏng và nhìn thẳng vào một 
sự thật là các hoạt động xung điện [của não 
bộ] khi có sự định tâm và tỉnh giác đã vượt 
quá xa so với những gì họ từng chứng kiến...

Và những kết quả “vượt quá xa” này được Daniel 
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Goleman mô tả cụ thể hơn trong Lời giới thiệu của 
cùng quyển sách này như sau:

During a meditation on compassion, neural 
activity in a key center in the brain’s system 
for happiness jumped by 700 to 800 percent! 
For ordinary subjects in the study, volunteers 
who had just begun to meditate, that same 
area increased its activity by a mere 10 to 15 
percent.
[Trong một buổi thiền quán về tâm từ, hoạt 
động thần kinh tại trung tâm chủ yếu trong hệ 
thống não bộ liên quan đến sự an lạc đã tăng 
vọt từ 700% đến 800% [so với bình thường]! 
Đối với những đối tượng thông thường trong 
cuộc nghiên cứu này, là những người tình 
nguyện tham gia chỉ vừa mới khởi sự tu tập 
thiền quán, thì ở cùng khu vực [trung tâm 
thần kinh] này, hoạt động thần kinh chỉ gia 
tăng từ 10% đến 15%.]

Như vậy, cho dù bức màn bí ẩn chưa được hoàn 
toàn vén lên, nhưng khoa học hiện đại và Phật giáo 
đã có những bước tiến đến gần nhau cực kỳ đáng kể. 
Khoa học đang hết sức nỗ lực để có thể mở rộng khả 
năng hiểu biết và giải thích về những vấn đề liên 
quan đến tâm thức, trong khi các hành giả Phật giáo 
đang sử dụng chính công phu tu tập của họ để chứng 
minh cho nhân loại thấy rằng những lời Phật dạy là 
hoàn toàn chính xác, thiết thực và hữu ích.
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Và như vậy, chúng ta cũng có thể thấy được 
khuynh hướng của các nhà khoa học hiện nay là 
thừa nhận những giới hạn chưa thể vượt qua thay 
vì phủ nhận những gì họ chưa thể nhận hiểu và giải 
thích một cách cụ thể. 

Nói cách khác, những lời dạy của đức Phật về 
một dòng tâm thức tương tục kéo dài qua các kiếp 
sống của mỗi chúng sinh và là nơi dung chứa các 
hạt giống thiện ác hiện nay đã không còn quá trừu 
tượng nữa. Mặc dù khoa học vẫn chưa thể - và có lẽ 
sẽ không bao giờ có thể - giúp con người nhận biết 
được cụ thể về một dòng tâm thức như thế, nhưng sự 
hiện hữu và những tác động của dòng tâm thức ấy 
đang ngày càng được nhận biết nhiều hơn.

Một vấn đề khác mà ngày nay đã trở nên quá 
quen thuộc với hầu hết mọi người trên thế giới là 
sự tái sinh có chủ định của rất nhiều vị Lạt-ma Tây 
Tạng. 

Hầu hết các vị này đều biết rất rõ về những gì 
họ đang làm. Trước khi viên tịch, một số các vị để lại 
những lời dặn dò, chỉ dẫn về sự tái sinh sắp tới của 
mình, thậm chí có vị còn để lại di thư nói rõ những 
chi tiết có thể giúp các vị đệ tử căn cứ vào đó mà tìm 
ra hóa thân tái sinh của họ.

Đức Karmapa đời thứ 16 có thể xem là một ví 
dụ điển hình cho những sự kiện này. Ngài viên tịch 
năm 1981 và để lại một bức di thư, trong đó có những 
chi tiết liên quan đến việc tìm kiếm hóa thân tái 
sinh của ngài. Năm 1992, một phái đoàn tìm kiếm 
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dựa theo những chỉ dẫn trong di thư đã tìm gặp vị 
Karmapa đời thứ 17 hiện nay, vào lúc đó vừa được 7 
tuổi. Điều kỳ diệu ở đây là, cha mẹ của vị Karmapa 
thứ 17 này là những người sống du mục, và vào năm 
đó, chính đức Karmapa chỉ mới lên 7 này đã thúc 
giục họ dời đến đồng cỏ sớm hơn 1 tháng. Chính nhờ 
vậy mà phái đoàn tìm kiếm mới gặp được họ ở đúng 
vị trí được ghi trong di thư. Đức Karmapa thứ 17 
sinh năm 1985 và hiện nay vẫn còn đang hoằng hóa 
nhiều nơi trên thế giới. Ngài có thể xem là một nhân 
chứng sống cho hiện tượng tái sinh có chủ định.

Trường hợp điển hình thứ hai là Đại sư Tenga 
Rinpoche, sinh năm 1932, được tin là hóa thân tái 
sinh của vị Lạt-ma Samten trước đó.

Trước khi Lạt-ma Samten viên tịch, ngài trao 
cho một vị đệ tử là Tenzin Drupchok một chiếc kèn 
làm bằng ống xương đùi,1 và dặn vị này phải giữ gìn 
cẩn thận cho đến khi ngài quay lại nhận nó.

Nhiều năm sau, ngài Tenzin Drupchok trong một 
chuyến đi hành hương đã hoàn toàn tình cờ nhận 
lời mời thỉnh đến thăm một gia đình cư sĩ. Tại đó, 
cậu con trai út trong gia đình đã bất ngờ hỏi thẳng 
ngài về chiếc kèn và đòi lại nó. Ngay sau đó, cậu bé 
được thừa nhận là hóa thân của Lạt-ma Samten và 
đã theo ngài Tenzin Drupchok về tu viện để tu học. 
Hiện nay, vị Lạt-ma tái sinh này là một cao tăng 
nổi tiếng khắp thế giới. Ngài đã sáng lập Hiệp hội 
1 Tiếng Tây Tạng gọi là kangling, một loại pháp khí trong truyền 

thống Phật giáo Tây Tạng.
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Karma Kamtsang tại Ba Lan, Karma Thegsum Ling 
tại Verona (nước Ý) và Lotus Trust cũng như Lotus 
Direkthilfe ở nước Đức.

Như vậy, nếu không có một dòng tâm thức tương 
tục nối liền giữa những kiếp sống, thì hiện tượng tái 
sinh như trên sẽ không thể dựa vào đâu để có thể 
xảy ra. Hơn thế nữa, trong bài luận văn đúc kết đã 
trích dẫn trước đây của tiến sĩ B. Alan Wallace, ông 
cũng cho rằng đôi khi có những người không tu tập 
thiền định nhưng vẫn có khả năng nhớ lại các tiền 
kiếp của họ. Và ông trích lời đức Đạt-lai Lạt-ma XIV 
đã trình bày trong hội nghị khoa học này nói về hai 
cô gái ở Ấn Độ nhớ lại được tên của những người 
họ quen biết trong kiếp trước! Điều này càng khẳng 
định hơn nữa về sự hiện hữu một dòng tâm thức 
tương tục trải qua nhiều kiếp sống.  

Một khi nhận hiểu được về sự hiện hữu của một 
dòng tâm thức tương tục, chúng ta sẽ thấy những lời 
dạy của đức Phật về nhân quả không còn quá khó 
hiểu nữa. Vấn đề sẽ trở nên đơn giản hơn, cụ thể 
hơn, và có vẻ như tương đồng nhiều hơn với những 
trường hợp nảy mầm và kết quả của những cây đậu, 
cây bắp...

Hiểu biết và tin nhận giáo lý nhân quả là điều vô 
cùng quan trọng để có thể hướng đến một đời sống 
tinh thần tốt đẹp hơn. Nhờ tin và hiểu về nhân quả, 
ta sẽ có một cách nhìn toàn diện hơn đối với những gì 
đã, đang và sẽ diễn ra trong đời sống. Hơn thế nữa, 
ta cũng thấy được vai trò quyết định của chính bản 
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thân mình đối với bất kỳ điều gì xảy đến cho ta, và 
do đó mà sẽ có một thái độ sống tích cực hơn, quan 
tâm đến người khác nhiều hơn cũng như luôn nỗ lực 
hoàn thiện bản thân mình thay vì luôn trách móc 
hay trông đợi vào người khác.
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Nhận thức chân thật

Không hề có một “cái ta” tồn tại độc lập 
với thế giới chung quanh! Phát biểu 

này có thể gây sốc đối với nhiều người, và có vẻ như 
rất khó tin nhận đối với đại đa số. Tuy nhiên, bằng 
những phân tích chính xác và khách quan, chúng 
ta phải thừa nhận đó là một sự thật. Và việc khám 
phá sự thật này phải được xem là một trong những 
thành quả vĩ đại nhất của trí tuệ con người.

Nếu như những khám phá của Newton hay 
Einstein có khả năng tạo ra sự thay đổi lớn lao trong 
thế giới vật chất quanh ta, thì sự nhận biết về bản 
chất cấu thành thực sự của mỗi chúng sinh dẫn đến 
phá vỡ quan niệm chấp ngã kiên cố sẽ có công năng 
giải thoát chúng ta khỏi mọi phiền não và khổ đau 
trong đời sống tinh thần. Đơn giản chỉ vì mọi phiền 
não và khổ đau của chúng ta đều bắt nguồn từ sự 
chấp ngã, nghĩa là tin chắc rằng có một bản ngã, một 
“cái ta” luôn tồn tại độc lập trong mối quan hệ với 
thế giới quanh ta.

Do quan niệm chấp ngã, chúng ta đã không 
ngừng tìm mọi cách để bảo vệ “cái ta”, chống lại mọi 
khuynh hướng mà ta cho là có thể gây tổn hại cho 
“cái ta” đó. Ta cũng không ngừng nỗ lực để xây dựng, 
vun đắp cho “cái ta” của riêng mình được nổi trội 
hơn, tốt đẹp hơn so với “người khác”. Chính vì vậy, 
một khi “cái ta” đó bị xâm hại hay tổn thương, ta 
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cảm thấy như đó là chính ta đang bị hại, và khi “cái  
ta” đó chịu sự hư hoại tan rã theo luật vô thường, 
ta rơi vào khổ đau cùng cực vì sự bám chấp cho đó 
chính là tự thân mình. Và tất cả những điều đó đều 
là ảo tưởng, vì chúng dựa trên một nhận thức hoàn 
toàn không đúng thật.

Việc quay về quán chiếu tự thân để thấy được 
cái gọi là “ta” vốn chỉ là một hợp thể của 5 uẩn (sắc, 
thọ, tưởng, hành và thức) sẽ giúp ta buông bỏ được 
những định kiến sai lầm tai hại từ lâu nay vẫn luôn 
thôi thúc ta có những tư tưởng, lời nói và hành vi 
xấu ác, tạo nhiều ác nghiệp. Hơn thế nữa, khi quán 
chiếu sâu hơn về 5 uẩn, chúng ta còn thấy được rằng 
cả 5 uẩn đó tự chúng cũng không hề có bất kỳ một 
thực thể bền chắc chân thật nào. Chính vì vậy mà 
không có gì để “cái ta” có thể nương dựa hay bám víu 
vào đó cả. Và sự thấu suốt về tính chất không thật, 
giả tạm của 5 uẩn sẽ giúp ta dứt trừ được mọi khổ 
đau và nguyên nhân gây khổ đau. Trong Tâm kinh 
Bát-nhã đề cập rất đầy đủ về ý nghĩa này:

“Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm Bát-nhã 
ba-la-mật-đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai 
không, độ nhất thiết khổ ách.”

Tạm dịch: 

“Bồ Tát Quán Tự Tại khi thực hành pháp 
Bát-nhã ba-la-mật-đa sâu xa liền thấy rõ 
được cả năm uẩn đều là không, [nhờ đó] vượt 
qua được mọi sự khổ ách.”
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Nghĩa không ở đây không nên hiểu như là sự 
trống không, chẳng có gì, mà cần hiểu như đã trình 
bày ở một đoạn trên là “không hề có một thực thể 
bền chắc, chân thật”. Nhiều người do hiểu sai về 
nghĩa không được dùng trong kinh điển Phật giáo 
nên đi đến nhận thức sai lầm rằng đạo Phật bi quan 
yếm thế hay phủ nhận mọi sự hiện hữu. Trong thực 
tế, những kết quả có được từ sự quán chiếu sâu xa 
trong đạo Phật bao giờ cũng là chân thật, đúng đắn, 
và vì thế luôn có khả năng dẫn dắt chúng ta đi theo 
con đường sáng suốt nhất.

Đạo Phật không hề phủ nhận mọi sự hiện hữu, 
mà chỉ nhìn sâu vào để thấy rõ được bản chất thực sự 
của mọi sự vật, hiện tượng. Nhờ vào sự quán chiếu 
sâu xa và chân thật mà về mặt cấu thành, ta có thể 
thấy rõ là toàn bộ thế giới hiện tượng đều chịu sự chi 
phối của lý nhân duyên; về mặt vận hành thì tất cả 
đều tuân theo luật nhân quả; và về mặt bản chất thì 
tất cả đều là vô thường, không có thực thể độc lập, 
tự tồn tại. 

Đó là những nguyên lý khái quát bao trùm tất 
cả, và chỉ thông qua việc nắm hiểu những nguyên 
lý này ta mới có thể nhận thức được một cách đúng 
đắn, chân thật về thế giới hiện tượng cũng như về 
chính bản thân mình.

Khi nhận biết đúng thật như vậy, chúng ta không 
vì thế mà chối bỏ thế giới hiện tượng đang hiện hữu 
đối với các giác quan của ta. Tuy nhiên, ta sẽ không 
chỉ quan sát chúng bằng vào những cảm nhận vốn là 
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không thật của các giác quan, mà còn phải sử dụng 
đến tuệ giác quán chiếu để nhìn sâu vào bản chất 
thực sự của chúng. Chính nhờ đó mà ta mới có được 
khả năng hóa giải mọi sự chi phối, tác động của thế 
giới hiện tượng. 

Giống như khi ta xem một người làm ảo thuật, 
nếu không hiểu biết gì về ảo thuật ta sẽ thấy những 
gì xảy ra đều là thật, như lửa cháy, chim bồ câu bay 
lên, dao đâm xuyên qua cổ họng người... Khi hiểu 
được thực chất của vấn đề, tuy vẫn nhìn thấy giống 
như mọi người khác, nhưng ta biết rõ đó chỉ là trò 
ảo thuật, rằng những gì ta nhìn thấy chỉ là một kiểu 
ảo giác được tạo ra bằng một cách nào đó để đánh 
lừa các giác quan của ta... Như vậy, ta sẽ không hốt 
hoảng khi nhìn thấy lửa cháy, không khiếp sợ khi 
nhìn thấy con dao đâm xuyên qua cổ họng người...

Trong cuộc sống cũng vậy, nếu ta bám chấp vào 
bản ngã và không thấy được tính chất vô thường, 
nhân duyên tan hợp của thế giới hiện tượng, không 
hiểu được lý nhân quả đang tự nhiên vận hành, ta 
sẽ liên tục quay cuồng vì chịu sự thôi thúc, cuốn hút 
của mọi sự vật, hiện tượng quanh ta... Ngược lại, với 
một cái nhìn sáng suốt và thấu đáo về bản chất thực 
sự của bản thân mình và thế giới chung quanh, về 
sự vận hành tự nhiên của toàn bộ thực tại này, ta sẽ 
luôn có được sự sáng suốt và an ổn, không chịu sự 
chi phối, cuốn hút bởi những gì diễn ra quanh ta.

Nhận thức chân thật về thế giới quanh ta là thấy 
được tất cả sự vật, hiện tượng đều do nhân duyên 
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kết hợp mà thành, dẫn đến hệ quả là tất cả đều vô 
thường, liên tục biến đổi, không bền chắc và nhất 
thiết phải trải qua các tiến trình sinh - diệt hay 
thành - hoại. Mặc dù vậy, toàn bộ thế giới đang hiện 
hành này là thật có đối với các giác quan của chúng 
ta. Và vì thế, ta không thể ứng xử với chúng như 
những thứ không thật có. Chẳng hạn, trước khi đi 
ra giữa trời nắng nóng, bạn cần một chiếc mũ để đội 
lên đầu chứ không phải thứ gì khác, và việc có hay 
không có chiếc mũ là hai sự thật khác nhau, dẫn đến 
những kết quả khác nhau. Do đó, bạn không thể phủ 
nhận sự tồn tại của chiếc mũ trong thế giới vật chất.

Nhưng nếu bạn không thấy được bản chất thực 
sự của chiếc mũ là do các nhân duyên hợp thành, 
là vô thường, luôn biến đổi và chắc chắn rồi sẽ hoại 
diệt, thì bạn sẽ có thể phụ thuộc rất nhiều vào chiếc 
mũ. Khi ai đó làm hỏng hoặc lấy mất nó, bạn sẽ bực 
tức hoặc buồn phiền vì sự mất mát. Nếu sự hư hỏng 
hay mất mát đó đã là một sự thật, thì sự bực tức hay 
buồn phiền của bạn chỉ là một phản ứng hoàn toàn 
vô ích và trong thực tế là có hại.

Chúng ta cần phải nhận thức về chiếc mũ như 
một đối tượng thực sự tồn tại trong thế giới quanh 
ta, với những công năng và thuộc tính cá biệt của nó, 
vì đó là một sự thật. Ta cần phân biệt chiếc mũ với 
những thứ khác như đôi giày, chiếc áo... Khi đi ra 
nắng thì ta cần tìm chiếc mũ chứ không thể thay nó 
bằng đôi giày hay chiếc áo... 

Vì thế, đạo Phật không hề phủ nhận điều đó, 
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nhưng gọi loại sự thật này là Tục đế, nghĩa là sự 
đúng thật chỉ trong phạm vi thế tục, hay thế gian. 
Nói cách khác, trong đời sống thế gian, ta vẫn phải 
nhận hiểu chính xác về mọi sự vật, hiện tượng bằng 
loại sự thật này. Các định luật về vật lý, hóa học, cơ 
học... đều thuộc phạm trù Tục đế.

Nhưng bản chất thực sự của chiếc mũ vẫn cần được 
nhận biết như một hợp thể do nhân duyên cấu thành, 
luôn biến đổi và sẽ hoại diệt, vì đây cũng là một sự 
thật. Loại sự thật này có ý nghĩa sâu xa hơn, phổ quát 
hơn nên được gọi là Đệ nhất nghĩa đế hay Chân đế, và 
cũng được xem là sự thật tuyệt đối để phân biệt với Tục 
đế chỉ được xem là sự thật tương đối.

Khi phân tích ở phạm trù tương đối, mỗi một 
hiện tượng, con người hay sự vật cá biệt đều sẽ có 
những thuộc tính và công năng khác biệt nhau, như 
chiếc mũ của bạn sẽ có màu sắc, kích thước, tính 
chất không hoàn toàn giống với những chiếc mũ của 
người khác... Sự khác biệt này là thuộc phạm trù 
Tục đế. 

Ngược lại, khi phân tích ở phạm trù tuyệt đối thì 
về bản chất mọi chiếc mũ đều như nhau, vì chúng 
đều do các nhân duyên giả tạm hợp thành, luôn biến 
đổi theo thời gian và cuối cùng sẽ hư hoại. Không 
những thế, đây còn là bản chất của mọi pháp hữu 
vi, tức là mọi pháp có hình tướng. Và bản chất tương 
đồng phổ quát này là thuộc phạm trù Chân đế. 

Khi xét theo Chân đế thì không những mọi sự vật, 
hiện tượng đều giống nhau về bản chất vô thường, 
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mà chúng cũng không hề có một thực thể độc lập, 
tự tồn tại, bởi sự sinh khởi của chúng đều có tương 
quan, phụ thuộc vào nhiều yếu tố, sự vật khác... Sự 
phụ thuộc lẫn nhau trong thế giới hiện tượng khiến 
cho mỗi một sự vật, hiện tượng đều không thể tự 
chúng sinh khởi hay tồn tại, hay nói cách khác là 
chúng không hề có một thực thể chân thật, tự tồn. 

Chính trong ý nghĩa này mà Tâm kinh Bát-nhã 
đã dạy rằng: “Sắc tức thị không, không tức thị sắc.” 
Cho đến các uẩn khác là thọ, tưởng, hành và thức 
cũng đều như vậy. 

Và khi năm uẩn đều là không, thế giới hiện tượng 
cũng là không - trong ý nghĩa không hề có một thực 
thể chân thật, tự tồn - thì bản thân “cái ta” vốn được 
xem là chủ thể nhận thức cũng không dựa vào đâu 
để có thể là thật có và bền chắc.

Từ những phân tích trên, một nhận thức chân 
thật, chính xác về thế giới quanh ta cũng như về 
chính bản thân ta luôn phải bao gồm hai lớp ý nghĩa. 
Đó là sự thật tương đối hay Tục đế và sự thật tuyệt 
đối hay Chân đế. 

Nhờ hiểu rõ thế giới quanh ta bằng Tục đế, ta 
luôn có khả năng ứng xử thích hợp với từng hoàn 
cảnh, nhận biết đúng về từng sự vật để có thể vận 
dụng một cách thích đáng trong việc làm lợi ích cho 
bản thân và người khác.

Nhờ hiểu rõ thế giới quanh ta bằng Chân đế, ta 
sẽ thoát khỏi được sự chi phối, cuốn hút hay thôi 
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thúc vốn sinh khởi từ những hiện tượng hay sự vật 
quanh ta, luôn nhận biết đúng thật về bản chất của 
chúng mà không có những sự tưởng tượng hay thêu 
dệt, phóng chiếu của tâm thức lên hiện tượng hay 
sự vật.

Lấy ví dụ, khi ta nhìn thấy một chiếc xe tay ga 
đời mới với dáng vẻ thật đẹp đẽ và lôi cuốn. Về mặt 
Tục đế, ta nhận hiểu rõ công năng của chiếc xe, đánh 
giá được về dáng vẻ, màu sắc cũng như những thông 
số về tốc độ, sức mạnh, mức tiêu thụ nhiên liệu, độ 
bền... của nó và có thể so sánh với chiếc xe ta đang 
dùng hoặc những chiếc xe khác nữa. Ta có thể biết 
rõ loại xe mới này có những ưu điểm nào và việc sử 
dụng nó sẽ mang lại những hiệu quả tốt hơn như thế 
nào...

Tuy nhiên, về mặt Chân đế ta cũng đồng thời 
nhận biết rõ bản chất vô thường, giả hợp và không 
bền chắc của nó. Ta biết nó cũng chỉ là một chiếc xe 
như bao nhiêu chiếc xe khác và không thể mãi mãi 
xinh đẹp, hấp dẫn như hiện nay ta đang nhìn thấy.

Với sự hiểu biết đầy đủ về cả hai lớp ý nghĩa 
tương đối và tuyệt đối, ta sẽ có một phản ứng đúng 
đắn và thích hợp khi tiếp xúc với chiếc xe. Nếu việc 
mua xe là đáp ứng với những nhu cầu thực sự cần 
thiết trong cuộc sống của ta, chẳng hạn như giúp 
ta di chuyển nhanh hơn, thoải mái hơn, ít tiêu hao 
nhiên liệu hơn... và ta hiện có đủ tiền dành cho việc 
mua xe, ta sẽ quyết định mua nó. Ngược lại, nếu xét 
thấy chiếc xe đang dùng cũng đáp ứng được đầy đủ 
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những nhu cầu của mình, hoặc xét thấy mình chưa 
có đủ khả năng tài chánh, ta sẽ bỏ qua việc mua xe 
mà không có gì bận tâm đến nó.

Trong trường hợp chúng ta không nhận hiểu 
được bản chất thực sự của chiếc xe, nghĩa là thiếu đi 
lớp ý nghĩa tuyệt đối, ta sẽ có thể khởi sinh những 
cảm xúc, tư tưởng hoặc hành vi không thích hợp. 
Chẳng hạn, do quá ham thích vẻ đẹp vốn là giả tạm 
của chiếc xe, ta quyết định mua nó trong khi điều 
đó là không thực sự cần thiết cho công việc hay cuộc 
sống; hoặc có thể ta không đủ tiền mua nhưng vẫn 
quyết định vay mượn bạn bè để mua, và điều đó dẫn 
đến nhiều hệ quả bất lợi, khó khăn về sau. Thậm 
chí, trong trường hợp ta không mua được chiếc xe vì 
không đủ khả năng, ta vẫn có thể bị nó làm khổ vì 
sự khao khát, thèm muốn thôi thúc trong lòng ta, 
và điều đó khiến ta không thể sống một cách an vui, 
thanh thản.

Lấy một ví dụ khác, khi ta tiếp xúc với một người 
nào đó, ta cần hiểu rõ về hình dáng, năng lực, tính 
tình... của người ấy trong mối quan hệ so sánh với 
những con người khác, nhưng đồng thời ta cũng phải 
nhận biết rằng, về bản chất thực sự thì con người đó 
chỉ là sự giả hợp của năm uẩn, mang tính vô thường, 
luôn biến đổi và không có một thực thể tự tồn tại.

Nhờ hiểu biết đúng thật về năng lực, tính tình... 
(Tục đế) ta sẽ có thể giao tiếp với con người đó một 
cách hiệu quả, có thể giúp đỡ họ hoặc nhờ cậy họ làm 
những công việc thích hợp... Nhưng đồng thời, nhờ 
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hiểu biết đúng thật về bản chất thực sự (Chân đế), 
ta sẽ loại bỏ được những định kiến như ưa thích, 
ghét bỏ, đố kỵ... đối với người đó; ta cũng không sinh 
khởi những cảm xúc sai lầm đối với người đó như là 
mê đắm, thèm muốn hay ganh tỵ...

Qua những ví dụ nhỏ như trên, ta có thể thấy 
được ý nghĩa của một nhận thức chân thật là quan 
trọng như thế nào đối với cuộc sống của chúng ta. 
Chắc chắn là sự nhận biết đúng thật và đầy đủ về 
thế giới quanh ta sẽ luôn giúp ta giảm nhẹ rất nhiều 
sự bực tức hay buồn phiền, khổ đau trong cuộc sống.

Mặt khác, đối với chính bản thân ta thì việc nhận 
thức đúng thật và đầy đủ cũng vô cùng quan trọng. 
Về mặt Tục đế, ta cần nhận biết đúng về năng lực, 
vai trò và trách nhiệm của bản thân ta trong xã hội, 
vì điều đó giúp ta có những tư tưởng, hành vi hay 
lời nói thích đáng, mang lại lợi ích cho bản thân và 
mọi người quanh ta. Nhưng đồng thời về mặt Chân 
đế, ta cũng phải nhận biết rõ rằng cái gọi là “ta” đó 
chẳng qua chỉ là sự giả hợp của năm uẩn, mà tự 
thân các uẩn đó cũng không hề có sự bền chắc chân 
thật. Điều này sẽ giúp ta dần dần loại bỏ được những 
cảm xúc tiêu cực như tham muốn, sân hận, ghen 
ghét, đố kỵ... vì tất cả những cảm xúc này đều sinh 
khởi dựa trên căn bản chấp ngã, nghĩa là tin rằng có 
một “cái ta” chắc thật đang tồn tại để ta phải luôn 
bảo vệ và phát triển.

Như vậy, một nhận thức chân thật phải là một 
nhận thức đúng thật và toàn diện, thấy biết về thế 
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giới hiện tượng quanh ta cũng như thấy biết về chính 
bản thân ta thông qua sự soi sáng của cả Tục đế và 
Chân đế. Sự thấy biết đúng thật theo Tục đế giúp ta 
phân tích và đánh giá sự việc đúng như những tính 
chất và công năng của chúng, trong khi sự thấy biết 
theo Chân đế giúp ta thoát khỏi mọi sự chi phối, lôi 
cuốn của thế giới hiện tượng cũng như kiểm soát và 
loại bỏ dần những cảm xúc tiêu cực thường sinh khởi 
mỗi khi ta tiếp xúc với các đối tượng bên ngoài.

Để có thể hiểu sâu hơn về tầm quan trọng của 
một nhận thức chân thật, có lẽ chúng ta cần phân 
tích sơ qua về quá trình tiếp xúc và sinh khởi những 
cảm xúc của bản thân ta với một đối tượng bên ngoài.

Khi ta tiếp xúc với một con người chẳng hạn, 
trước tiên sẽ là sự nhận hiểu về ngoại hình rồi đến 
ngôn ngữ, cử chỉ... Nếu những yếu tố ban đầu đó 
được ta ưa thích, ta sẽ bắt đầu tạo ra trong tâm trí 
mình một “bản sao” của người đó. 

Nhưng vấn đề đáng lưu ý ở đây là, chúng ta hầu 
như không bao giờ tạo ra một “bản sao” trung thực! 
Khi ta yêu thích một người, ta sẽ ghi nhận nơi người 
đó toàn những ưu điểm, những vẻ đẹp cả về tinh 
thần lẫn thể chất... Và “bản sao” của người đó xuất 
hiện trong tâm trí ta sẽ được tô đậm nét, được phóng 
đại lên nhiều lần những ưu điểm, những vẻ đẹp, 
trong khi ta lại hiếm khi thấy được những khuyết 
điểm, những nết xấu... Và nếu có thì ta sẽ có khuynh 
hướng làm cho những yếu tố xấu đó trở nên mờ nhạt 
đi, sao cho chúng không còn đáng lưu tâm nữa.
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Khuynh hướng ngược lại sẽ xuất hiện khi đối 
tượng là người mà ta không ưa thích hay oán ghét. 
Trong trường hợp này, ta sẽ tạo ra một “bản sao” 
của người ấy trong tâm trí ta với những đường nét 
nhấn mạnh vào các thói xấu, các khuyết điểm... và 
hầu như ta không hề thấy được những ưu điểm vốn 
có của người ấy, hoặc nếu có thì ta cũng có khuynh 
hướng phớt lờ đi, không lưu tâm đến chúng.

Trong cả hai trường hợp, những gì ta ghi nhận 
về đối tượng đều không còn trung thực, không hoàn 
toàn đúng thật như trong thực tế. Và quan trọng 
hơn nữa, mức độ sai lệch này sẽ ngày càng phát 
triển lớn hơn theo thời gian, theo số lần mà ta nghĩ 
nhớ đến người ấy. Nếu là người ta yêu thích thì hình 
ảnh người ấy trong ta sẽ ngày càng đáng yêu hơn, 
tốt đẹp, cao quý hơn... Và ngược lại, nếu là người ta 
căm ghét thì hình ảnh người ấy sẽ ngày càng trở nên 
xấu xa, đáng ghét hơn... 

Không chỉ là sự phóng đại, cường điệu hóa những 
gì ta nhận biết trong thực tế, mà tệ hại hơn nữa là 
ta còn có khuynh hướng thêu dệt, tưởng tượng ra 
những điều hoàn toàn không thật có để làm biến 
dạng hình ảnh của đối tượng ấy trong tâm trí theo 
khuynh hướng yêu thích hoặc căm ghét của riêng ta.

Và đây cũng chính là lý do giải thích vì sao những 
kẻ yêu nhau thì thường có khuynh hướng ngày càng 
say đắm nhau hơn, trong khi những kẻ oán ghét 
nhau thì dễ đi đến tình trạng ngày càng xa cách, 
càng ghét nhau thậm tệ hơn nữa... Bởi tiến trình 
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này diễn ra gần như là một khuynh hướng tự nhiên 
ở hầu hết mọi người trong chúng ta, trừ phi ta có thể 
nhận biết được tính chất vô lý của nó thông qua sự 
tu tập quán chiếu đúng thật.

Hầu hết các nhà tâm lý học hiện đại đều nhận 
biết khá rõ về tiến trình nói trên. Vì thế, họ luôn 
đưa ra những lời khuyên trong giao tiếp là phải chú 
trọng đặc biệt đến ấn tượng ban đầu. Nếu bạn có thể 
“chinh phục” được tình cảm của một người nào đó 
ngay trong lần đầu tiên tiếp xúc, thì điều đó cũng 
đồng nghĩa với việc bạn đã thiết lập được cả một tiến 
trình tự động theo sau luôn khuếch đại những ưu 
điểm của bạn trong lòng người ấy. Ngược lại, nếu 
bạn lỡ tạo ra một ấn tượng không tốt trong lần đầu 
gặp gỡ, thì việc xóa bỏ ấn tượng ấy sẽ vô cùng khó 
khăn. Những cô gái về làm dâu nhà chồng thường 
hiểu rất rõ quy luật này trong mối quan hệ với cha 
mẹ chồng cũng như anh, chị, em trong nhà chồng... 
Một “lễ ra mắt” thành công sẽ dẫn đến mọi việc “đầu 
xuôi đuôi lọt”, nhưng nếu như đã thất bại trong một 
không khí ảm đạm thì rất có khả năng là những cơn 
mưa bão xung đột tình cảm sẽ còn kéo dài mãi mãi 
về sau...

Nhưng tiến trình khuếch đại những tình cảm 
yêu ghét của chúng ta đối với một đối tượng như 
vừa mô tả trên cũng chỉ mới là giai đoạn khởi đầu. 
Bởi chúng ta thường không chỉ “yêu để mà yêu” hay 
“ghét chỉ để ghét”, mà những cảm xúc đó còn có tác 
dụng dẫn dắt, thôi thúc mọi tư tưởng, lời nói và hành 
vi của chúng ta theo khuynh hướng của chúng.
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Trong trường hợp ta yêu thích một người, thì 
đồng thời với việc phóng đại những ưu điểm của 
người ấy trong tâm trí, ta cũng bắt đầu nảy sinh một 
khuynh hướng khao khát, mong muốn chiếm hữu 
người ấy. Trước tiên, ta tự mình tạo ra một sợi dây 
liên kết vô hình giữa người ấy và ta, gắn kết ngày 
càng chặt chẽ hơn, để rồi cuối cùng ta đi đến chỗ mặc 
nhiên xem người ấy là “của ta”. 

Tất nhiên, sự “chiếm hữu” đơn phương trong tâm 
tưởng này chỉ là khởi điểm, và tiếp theo đó ta sẽ tìm 
mọi cách để có thể thực sự chiếm hữu được người ấy.

Và cho dù có thực sự “chiếm hữu” được người ấy 
hay không, vì đã tự mình xem người ấy là “của ta” 
nên ta bắt đầu nảy sinh sự phụ thuộc, gắn bó với 
người ấy. Khi không được thường xuyên tiếp xúc, 
gần gũi, ta thấy nhớ mong, khao khát. Được gặp gỡ, 
chuyện trò, ta thấy vui vẻ, hạnh phúc... Và nếu vì 
một lý do nào đó mà ta phải xa lìa người ấy, không 
còn được tiếp xúc, gặp gỡ nữa, ta sẽ thấy buồn khổ, 
phiền muộn...

Vấn đề còn tiếp tục đi xa hơn nữa khi ta luôn tin 
chắc rằng những gì ta nghĩ về người ta yêu thích là 
hoàn toàn đúng thật - trong khi sự thật thì đó lại 
là những đường nét, tính cách đã được cường điệu 
hóa theo ý riêng của ta. Vì thế, khi thực tế không 
diễn ra đúng như ta mong muốn, chẳng hạn như 
khi những hành vi ứng xử của người ấy không giống 
như ta mong đợi, ta cảm thấy thất vọng và đau khổ. 
Điều này rất dễ nhận ra ở những người thân trong 



Nhận thức chân thật

87

gia đình. Chẳng hạn, các bậc cha mẹ luôn phóng đại 
tài năng của con cái họ và do đó đặt quá nhiều kỳ 
vọng vào chúng, để rồi phải thất vọng khi thực tế 
diễn ra là chúng không có khả năng đạt được những 
điều họ mong muốn... Đây là nguyên nhân rất phổ 
biến mang đến sự buồn phiền, đau khổ cho phần lớn 
chúng ta, cho dù người ta thương yêu đó có thể là vợ, 
chồng, con cái hay thuộc về bất cứ mối quan hệ nào 
khác trong cuộc sống...

Toàn bộ tiến trình mang lại sự khổ đau và phiền 
muộn như trên đều do chính ta làm “đạo diễn” từ 
đầu đến cuối. Nguyên nhân của kịch bản sai lầm này 
chính là sự nhận thức không đúng thật về đối tượng 
cũng như về chính bản thân ta. Do chỉ thấy biết về 
đối tượng qua lớp ý nghĩa tương đối mà không thấy 
được bản chất tuyệt đối, nên ta đã không ngừng tạo 
ra những hình ảnh, nhận thức ngày càng sai lệch về 
đối tượng, dẫn đến những cảm xúc, tình cảm cũng 
sai lầm, không đúng thật. Mặt khác, do không thấy 
được bản chất thực sự của “cái ta”, vẫn luôn xem “ta” 
như một thực thể độc lập và thật có nên ta mới nảy 
sinh ý niệm chiếm hữu đối tượng thành “của ta”, 
nhằm thỏa mãn những khao khát, mong muốn của 
riêng ta.

Như vậy, những sai lầm như trên rõ ràng là có 
thể loại bỏ nếu ta biết quán chiếu bản thân cũng 
như đối tượng thông qua cả Tục đế và Chân đế. Khi 
nhận thức về bản thân cũng như đối tượng tiếp xúc 
với cả hai lớp ý nghĩa tương đối và tuyệt đối, ta sẽ 
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có một cái nhìn đúng thật với những gì đang xảy ra, 
thấy biết được cả những tính chất thuộc phạm trù 
tương đối cũng như bản chất thực sự của đối tượng. 
Sự nhận thức đúng thật và toàn diện này sẽ giúp ta 
luôn sáng suốt để có được những tư tưởng, hành vi, 
lời nói đúng đắn và thích hợp với từng hoàn cảnh, 
mang lại lợi ích cho bản thân ta cũng như cho mọi 
người quanh ta, thay vì là những khổ đau và phiền 
muộn.
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Kinh Pháp hoa, phẩm thứ 20 có tựa đề 
là Thường Bất Khinh Bồ Tát. Đây là 

phẩm kinh đặc biệt nói về một tiền thân của đức 
Phật Thích-ca khi ngài còn hành đạo Bồ Tát. Trong 
phẩm kinh này, đức Phật nhấn mạnh rằng nhờ vào 
việc nhận hiểu và thuyết giảng kinh Pháp Hoa nên 
ngài đã được sớm thành Chánh giác. Tuy nhiên, điều 
đáng lưu ý nhất lại nằm ở phần đầu phẩm kinh, khi 
đức Phật nói về pháp môn tu tập mà ngài đã thực 
hành rất lâu để dẫn đến khả năng nhận hiểu được 
kinh Pháp Hoa.

Vị Bồ Tát mang danh hiệu Thường Bất Khinh 
trong phẩm kinh này có một pháp tu hết sức đặc 
biệt. Kinh văn nói rằng: “而是比丘不專讀誦經典，但
行禮拜 - Nhi thị tỳ-kheo bất chuyên độc tụng kinh 
điển, đãn hành lễ bái.” (Nhưng vị tỳ-kheo ấy không 
chuyên tụng đọc kinh điển, chỉ thực hành lễ bái.) 

Như vậy, vị Bồ Tát Thường Bất Khinh này không 
chú tâm vào việc tụng đọc kinh điển, mà sự tu tập 
của Ngài chỉ được biểu hiện qua việc thực hành lễ 
bái.

Ngài lễ bái những ai? Thật kỳ lạ, ngài không chỉ 
lễ bái chư Phật - vì điều đó là tất nhiên - mà còn lễ 
bái tất cả bốn chúng đệ tử Phật, bao gồm các vị tỳ-
kheo, tỳ-kheo ni và nam, nữ cư sĩ, không cần phân 
biệt là những người ấy có công phu tu tập như thế 
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nào! Mỗi khi được gặp bất kỳ một tỳ-kheo hay tỳ-
kheo ni hoặc cư sĩ nam, cư sĩ nữ... ngài đều thành 
tâm lễ bái và xưng tán rằng: “Tôi rất tôn kính các 
ngài, không dám xem thường. Vì sao vậy? Vì các 
ngài đều thực hành đạo Bồ Tát, rồi đây đều sẽ thành 
Phật.”

Sự lễ bái của ngài rất chân thành và nhiệt tâm. 
Thậm chí mỗi khi nhìn thấy từ xa một vị tỳ-kheo 
hay tỳ-kheo ni hoặc cư sĩ nam, cư sĩ nữ, ngài đều vội 
vã đến gần để lễ bái và xưng tán: “Tôi không dám 
xem thường các ngài. Các ngài rồi đây đều sẽ thành 
Phật.”

Mà những kẻ được ngài lễ bái đó là người như 
thế nào? Cũng theo kinh văn, thì đó là thời mà đức 
Phật đã nhập diệt, Chánh pháp đã diệt mất, và đang 
thời Tượng pháp ấy thì những tỳ-kheo kiêu căng tự 
mãn (tăng thượng mạn) chiếm ưu thế rất lớn. Trong 
một thời đại nhiễu nhương như thế mà vị Bồ Tát này 
vẫn luôn giữ vững được niềm tin vào tánh Phật tiềm 
tàng trong mỗi con người, hay khả năng sẽ thành 
Phật trong tương lai, đúng như yếu chỉ mà đức Phật 
muốn truyền dạy trong kinh Pháp Hoa.

Phẩm kinh này cũng mô tả rõ sự suy kém về đạo 
đức của rất nhiều người trong Bốn chúng đệ tử Phật 
vào thời ấy: Khi nghe lời xưng tán của Bồ Tát Thường 
Bất Khinh, họ liền nổi tâm sân nhuế, giận dữ, lớn 
tiếng mắng chửi ngài, thậm chí còn đuổi đánh bằng 
gậy gộc hay dùng gạch đá mà ném vào ngài. Những 
lúc như thế, ngài chỉ tránh né trốn chạy chứ không 
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hề kháng cự, cũng không sinh lòng oán giận bực tức, 
vẫn kiên trì xưng tán rằng: “Các ngài rồi đây đều sẽ 
thành Phật.” 

Trải qua nhiều năm như thế mà vị Bồ Tát này 
vẫn giữ tâm nhẫn nhục khiêm hạ không hề thay 
đổi, vẫn một lòng vững tin vào tánh Phật tiềm tàng 
trong mỗi chúng sinh. Chính nhờ vậy mà đến lúc 
ngài sắp qua đời liền có sự cảm ứng, giữa hư không 
bỗng nghe được đầy đủ những lời đức Phật trước 
đây đã thuyết giảng kinh Pháp Hoa. Hơn thế nữa, 
vào lúc ấy ngài còn có đủ năng lực trí tuệ để nhận 
hiểu, thọ trì trọn bộ kinh. Sau khi thọ trì liền được 
cả sáu căn thanh tịnh: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 
ý. Nhờ sáu căn thanh tịnh nên tuổi thọ liền tăng 
thêm, chẳng những lúc ấy không chết mà còn được 
sống thêm nhiều năm nữa để rộng vì người khác mà 
thuyết giảng kinh Pháp Hoa.

Đối với tôi, câu chuyện về Bồ Tát Thường Bất 
Khinh trong kinh Pháp Hoa là một hình ảnh rất 
đẹp và tạo ấn tượng vô cùng sâu sắc. Pháp môn tu 
tập của ngài có ý nghĩa rất lớn và vô cùng thích hợp 
với thời đại chúng ta. Những gì Bồ Tát Thường Bất 
Khinh đã làm không phải là quá khó khăn đối với 
chúng ta, bởi bất cứ ai trong chúng ta cũng đều có 
thể cố gắng thực hành như ngài, một khi đã hiểu 
được ý nghĩa pháp môn mà ngài tu tập. 

Điều trước tiên cần lưu ý là trước khi được nghe 
kinh Pháp Hoa vào lúc sắp chết, ngài Thường Bất 
Khinh không có gì tỏ ra là một vị tu hành chứng 
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ngộ. Những gì chúng ta có thể thấy được nơi ngài 
chỉ là một niềm tin kiên trì vào lời Phật dạy: “Tất 
cả chúng sinh đều có tánh Phật.” Và dựa vào niềm 
tin đó, ngài luôn giữ lòng cung kính, tôn trọng đối 
với tất cả những ai đang tu tập pháp Phật, ngay cả 
khi những người ấy biểu lộ hành vi hung hăng, thô 
lỗ đầy sân hận đối với ngài. Sự cung kính đó được 
thể hiện với một tâm nhẫn nhục gần như không giới 
hạn, vì trải qua rất nhiều năm chịu đựng sự nhục 
mạ, mắng chửi cũng như đuổi đánh, nhưng ngài vẫn 
không hề sinh lòng bực tức hay oán giận.

Và niềm tin của Bồ Tát Thường Bất Khinh đã 
được chứng minh là một niềm tin hoàn toàn đúng 
đắn, bởi kinh văn sau đó xác nhận rằng, những người 
đã từng khinh miệt, xúc phạm ngài tuy đều phải trải 
qua nhiều kiếp thọ tội nơi địa ngục A-tỳ, nhưng rồi 
sau khi trả xong nghiệp ác họ cũng đều được gặp lại 
chính ngài, nhận sự giáo hóa của ngài để rồi phát 
tâm Bồ-đề, tiến sâu vào Phật pháp.

Điều đáng chú ý ở đây là, mặc dù không có một 
kiến thức uyên bác cũng như không tụng đọc nhiều 
kinh điển, nhưng Bồ Tát Thường Bất Khinh đã xác 
lập được một niềm tin sâu vững vào lời Phật dạy, 
kiên trì với niềm tin ấy ngay trong những hoàn cảnh 
khắc nghiệt nhất, dễ đánh mất niềm tin nhất. Chính 
điều này đã giúp ngài có thể giữ tâm khiêm hạ và 
nhẫn nhục nhận chịu mọi sự xúc phạm, miệt thị, 
không hề khởi tâm oán ghét hay sân hận. Và quá 
trình tu tập đó đã giúp thân tâm ngài trở nên thanh 
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tịnh, tạo ra một sự cảm ứng hết sức kỳ diệu vào lúc 
cuối đời: Ngài được nghe lại pháp âm của đức Phật 
thuyết giảng kinh Pháp Hoa. Hơn thế nữa, với một 
thân tâm trải qua quá trình tu tập nhuần nhuyễn, 
ngài đã có đủ khả năng để nhận hiểu và thọ trì ngay 
bộ kinh Đại thừa quý giá này. Kết quả là ngài lập 
tức đạt được sáu căn thanh tịnh, tuổi thọ được tăng 
thêm, đồng thời cũng khai mở trí tuệ để có thể diễn 
giảng kinh Pháp Hoa với nhiều người trong nhiều 
năm sau đó.

Ý nghĩa sâu xa ẩn chứa trong pháp môn tu tập 
của Bồ Tát Thường Bất Khinh chính là sự phá trừ 
chấp ngã. Khi đặt niềm tin kiên cố vào tánh Phật 
tiềm tàng nơi tất cả những người khác, chắc chắn 
ngài cũng không thể không tin vào tánh Phật của 
chính mình. Thế nhưng, ngài vẫn luôn thật lòng tôn 
kính, lễ lạy tất cả mọi người khác vì tin vào tánh 
Phật của họ. Điều này cho thấy ngài đã có sự quán 
chiếu sâu xa và không còn bị sự chi phối, thúc giục 
của bản ngã như hầu hết chúng ta. Vì thế, thay vì 
vuốt ve, ôm ấp và đề cao “cái tôi” của mình như thói 
thường, ngài lại thành tâm thành ý tôn kính, lễ lạy 
người khác một cách thường xuyên và kiên trì cho 
đến suốt cuộc đời mình. 

Hơn thế nữa, khi “cái tôi” của ngài bị khinh miệt, 
thậm chí là xúc phạm nghiêm trọng, ngài vẫn không 
vì thế mà sinh tâm bực tức hay oán giận. Chính tinh 
thần “vô ngã” này đã giúp ngài thoát khỏi mọi ảnh 
hưởng chi phối, trói buộc của sự chấp ngã, vốn là 



Chắp tay lạy người

94

nguyên nhân phổ biến dẫn đến sự mê muội và hành 
xử phi lý ở hầu hết chúng ta.

Kính lễ, tôn trọng người khác để đối trị tâm chấp 
ngã là một pháp môn thực sự tuyệt vời và vô cùng 
hiệu quả. Khi biết chân thành nhìn nhận và tôn 
trọng giá trị tốt đẹp nơi người khác, chúng ta sẽ dẹp 
bỏ được tâm chấp ngã nơi bản thân mình, và nhờ đó 
mà có thể nhận thức về thực tại một cách đúng thật 
hơn.

Phần lớn chúng ta rất khó có được một niềm tin 
kiên định như Bồ Tát Thường Bất Khinh, và nguyên 
nhân thường là do ta luôn tự đề cao bản ngã của mình 
một cách thái quá, không đúng thật. Với khuynh 
hướng này, việc kính phục và đặt niềm tin vào người 
khác trở nên khó khăn hơn rất nhiều, ngay cả khi đó 
người rất xứng đáng để ta tin tưởng.

Như đã nói, việc xác lập niềm tin về những vấn 
đề vượt ngoài khả năng nhận thức toàn diện của 
chúng ta hoàn toàn không đơn giản. Một mặt, nếu 
chúng ta đặt niềm tin một cách dễ dãi và mù quáng, 
ta sẽ có thể bị dẫn dắt vào những con đường sai trái, 
lệch lạc. Mặt khác, việc đòi hỏi kiểm chứng hay tự 
mình nhận hiểu cụ thể vấn đề trước khi đặt niềm tin 
lại là bất khả thi khi vấn đề vượt ra ngoài khả năng 
nhận thức của chúng ta.

Vì thế, để xác lập niềm tin kiên định vào những 
lời Phật dạy, một mặt chúng ta cần phải biết vận 
dụng sự suy xét và đối chiếu với thực tế hành trì để 
thấy được những giá trị chân thật, chuẩn xác và đầy 
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lợi lạc của những lời dạy đó, nhưng mặt khác chúng 
ta cũng cần phải thấy biết và đặt niềm tin vào nhân 
cách siêu tuyệt cũng như trí tuệ sáng suốt và tâm từ 
bi vô lượng vô biên của đức Phật. Điều này là hoàn 
toàn có thể nhận biết được qua những gì ta đọc thấy 
trong kinh điển cũng như qua sự thực hành những 
lời Phật dạy.

Niềm tin của Bồ Tát Thường Bất Khinh chắc 
chắn cũng là một niềm tin như thế. Tự thân ngài 
không thể có đủ năng lực trí tuệ để nhìn thấy tánh 
Phật nơi những người khác, nhất là nơi những người 
đang hung hăng, thô lỗ với ngài. Nhưng ngài có thể 
tin chắc được vào điều đó chính là nhờ sự tin tưởng 
tuyệt đối vào đức Phật, bậc giác ngộ mà ngài đã quy 
y, và với sự tin tưởng đó ngài đã tin chắc được vào 
những gì Phật dạy.

Một trong những sai lầm của chúng ta ngày nay 
là luôn muốn phán xét tất cả, ngay cả với những 
điều vượt ngoài khả năng nhận thức của mình. Điều 
nghịch lý là, khuynh hướng này có vẻ như càng rõ 
nét hơn ở những người tỏ ra uyên bác, thông tuệ và 
tự nhận là mình đã hoàn toàn hiểu thấu những lời 
Phật dạy. Chính do khuynh hướng này mà nhiều 
người chỉ đặt niềm tin vào kinh điển Pali, mà họ gọi 
là kinh điển Nguyên thủy, vì qua sự phán xét của họ 
thì những kinh điển này là có thể kiểm chứng, hợp 
lý và có thể hiểu được. Ngược lại, những kinh Đại 
thừa luôn đề cập đến những vấn đề trừu tượng và 
sâu xa, vượt ngoài khả năng nhận hiểu và phán xét 
nên có nhiều người đã không chấp nhận. Quả thật, 
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nếu không có một niềm tin sâu vững vào đức Phật 
như một bậc thầy trí tuệ siêu việt, thì thật khó mà có 
thể tin nhận được kinh điển Đại thừa, bởi những gì 
đề cập trong kinh hầu hết đều là vượt ngoài giới hạn 
nhận thức của chúng ta. Thế nhưng, nếu chỉ giới 
hạn trong phạm vi nhận thức - vốn còn mê lầm - của 
chúng ta thì làm sao vượt thoát sinh tử? Và như vậy 
thì đức Phật đâu cần phải đản sinh nơi cõi đời này?

Chúng ta cần xét đến một thực tế lịch sử là đã 
hơn 2.500 năm qua chưa từng có một vị Phật thứ hai 
sau đức Phật Thích-ca Mâu-ni, và những gì được 
biết về đức Phật là hoàn toàn vượt quá khả năng 
tưởng tượng, hình dung của chúng ta về bất kỳ con 
người nào khác. Bất kỳ quyển kinh nào trong số 
hàng ngàn quyển kinh do ngài thuyết dạy đều hàm 
chứa những nội dung sâu xa và uyên bác hơn hẳn so 
với bất kỳ tác phẩm nào khác của những tác giả kiệt 
xuất trong nhân loại. Bất kỳ lời dạy nào trong vô số 
những lời ngài đã truyền lại qua kinh điển đều có 
thể xem là những câu châm ngôn sâu sắc hàm chứa 
triết lý sâu xa và thông tuệ, có công năng dẫn dắt 
chúng ta trong cuộc sống. Và hơn thế nữa, bất kỳ nội 
dung nào được tiếp nhận từ những lời dạy của đức 
Phật cũng đều hướng đến một mục đích duy nhất, 
thiết thực và chính đáng, đó là mang đến niềm hạnh 
phúc cho tất cả chúng ta ngay trong cuộc sống này 
cũng như mãi mãi về sau.

Thế nhưng, bất chấp sự thật không thể phủ 
nhận vừa nêu trên, một số người sau khi tự nhận là 
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đã học hiểu những lời Phật dạy lại tự mãn đến mức 
hoài nghi về tính hoàn hảo của những lời dạy đó. Họ 
lập luận rằng thời đại đã thay đổi, con người đã thay 
đổi, và những lời dạy của đức Phật cũng cần phải 
thay đổi để cho thích hợp. Nếu dựa trên cách suy 
nghĩ như thế thì người ta hoàn toàn có thể tự ý “điều 
chỉnh”, “bổ sung” và “cắt xén” hay diễn giải những 
lời Phật dạy dựa theo sự nhận hiểu của riêng mình, 
và như vậy sẽ là một điều vô cùng nguy hại cho các 
thế hệ mai sau!

Một biểu hiện khác của khuynh hướng tự mãn 
thái quá này là một số hành giả Phật giáo nhưng lại 
đi sâu vào lãnh vực của những học giả thế gian, rồi 
phô bày sự uyên bác của mình bằng cách phân tích 
kinh điển theo như cách đối với các văn bản thế tục, 
để rồi đi đến kết luận về cái gọi là “nguồn gốc” của 
một số kinh điển Đại thừa. Tất nhiên, họ không trực 
tiếp nói rằng những kinh ấy không phải do Phật 
thuyết, nhưng gián tiếp bày tỏ điều đó khi cho rằng 
những kinh ấy do người sau viết ra vào khoảng thời 
gian này, thời gian nọ...

Những lập luận đó tuy có vẻ như rất “khoa học” 
nhưng lại là phiến diện, không hợp lý và vấp phải 
sai lầm ngay từ căn bản. Kinh điển vốn là những nội 
dung do đức Phật trực tiếp thuyết dạy, nên đã ra đời 
từ rất lâu trước khi được định hình thành văn bản. 
Điều này hoàn toàn ngược lại với những văn bản thế 
tục thông thường, vốn được các tác giả định hình 
thành văn bản rồi mới lưu hành.
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Lấy ví dụ như khi ta nghiên cứu sách Thiền uyển 
tập anh, một văn bản cổ được tin là đã ra đời vào thế 
kỷ 14 (khoảng năm 1337) nhưng đã qua sao chép 
nhiều lần trước khi truyền đến chúng ta và bản khắc 
in cổ nhất còn giữ được đến nay được thực hiện vào 
năm 1715.1 Trong trường hợp này, nếu ta phát hiện 
thêm được bất kỳ văn bản nào khác có niên đại cổ 
xưa hơn, gần với thời điểm ra đời của tác phẩm hơn, 
thì văn bản đó sẽ có giá trị đáng tin cậy hơn, có thể 
dùng để điều chỉnh những sai lệch nếu có của các 
văn bản ra đời sau nó.

Nhưng trường hợp của kinh điển là hoàn toàn 
ngược lại. Nội dung kinh điển đã được đức Phật 
thuyết giảng từ rất lâu trước khi các bản văn kinh 
được định hình. Ngay cả lần kết tập đầu tiên do ngài 
Ca-diếp chủ trì cũng chỉ trùng tuyên nội dung kinh 
điển để mọi người cùng ghi nhớ chứ chưa hề có một 
bản văn kinh nào ra đời. Và trong suốt nhiều thế kỷ 
sau đó, kinh điển vẫn chỉ tiếp tục được truyền lại 
qua sự ghi nhớ của những người thọ trì chứ chưa 
được ghi chép thành văn bản.

Như vậy, thời điểm mà nội dung kinh điển được 
chính thức ghi lại thành văn bản hoàn toàn không 
phải là thời điểm bộ kinh ấy ra đời. Hơn nữa, do đặc 
điểm là nội dung có trước, văn bản có sau, nên khi 
khảo cứu về mặt văn bản, ta hoàn toàn không thể 
căn cứ vào các văn bản cổ hơn để cho rằng nó chính 

1 Theo Lê Mạnh Thát trong Nghiên cứu về Thiền uyển tập anh - 
NXB Tổng hợp TP. Hồ Chí Minh, 1999.
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xác hơn, và những văn bản ra đời sau nếu có nội 
dung khác biệt cũng chưa hẳn đã là do người sau 
thêm vào, mà có thể chỉ là do sự khác biệt từ khả 
năng ghi nhớ của những người ghi chép lại.

Lấy ví dụ như khi nghiên cứu về kinh Pháp Hoa, 
có người dựa vào việc so sánh các văn bản với niên 
đại khác nhau để đi đến kết luận là kinh này được 
hình thành qua bốn giai đoạn. Giai đoạn thứ nhất là 
người ta viết ra phần kệ tụng; giai đoạn thứ hai là 
người ta thêm vào phần văn xuôi để giải thích phần 
kệ tụng. Do trật tự xuất hiện này nên những câu 
kinh giới thiệu phần trùng tụng đều là không đúng, 
cần phải được sửa với ý nghĩa ngược lại. Cụ thể, cuối 
phần văn xuôi thường ghi: “Bấy giờ, đức Thế Tôn 
muốn tuyên lại nghĩa trên nên nói kệ rằng”, nhưng 
theo trật tự xuất hiện như trên thì câu này phải sửa 
lại là: “Sau khi nói kệ rồi, đức Thế Tôn mới giải thích 
bằng đoạn văn sau đây.”  

Tiếp theo, giai đoạn thứ ba là phần văn xuôi nói 
trên được tiếp tục phát triển, viết thêm vào nhiều 
hơn trước đó. Và giai đoạn thứ tư là giai đoạn có 
nhiều phẩm kinh được thêm vào. Lý do là vì sau khi 
sử dụng thì những người viết kinh mới “thấy được sự 
thiếu sót hoặc bị chỉ trích” rồi mới thêm vào.1

Những phân tích như trên là rất khoa học và 
cũng hoàn toàn hợp lý khi ta so với quy trình nghiên 
cứu các văn bản thông thường. Tuy nhiên, như đã 
1 Phần trong ngoặc được trích nguyên văn từ Sen nở trời phương 

ngoại - Thích Nhất Hạnh, NXB Lá Bối, trang 19.
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nói ở phần trên, sai lầm căn bản ở đây là không xét 
đến - hoặc không chịu thừa nhận - một sự thật hiển 
nhiên là: kinh Pháp Hoa vốn đã có từ trước, do đức 
Phật thuyết giảng, còn tất cả văn bản kinh đều xuất 
hiện về sau. Nếu ta xét đến yếu tố này thì việc các 
văn bản ra đời sau dài hơn không có nghĩa là chúng 
được thêm vào, mà chỉ có nghĩa là chúng được truy 
xuất từ những bộ nhớ khác, bởi các hành giả thọ trì 
và truyền tụng kinh Pháp Hoa không phải ai cũng 
có trí nhớ như nhau, việc sai lệch đôi chút là điều 
khó tránh khỏi.

Lấy ví dụ, sau khi một diễn giả nào đó trình bày 
một vấn đề, những người dự thính có thể sẽ viết lại 
thành những bản tường trình A, B, C... theo trí nhớ 
của mỗi người. Như vậy, một người nghiên cứu khi 
đối chiếu các bản tường trình này, không thể dựa vào 
yếu tố bản tường trình C được viết ra sau một thời 
gian và có thêm một phần nào đó mà bản A hoặc B 
không có để kết luận rằng người viết bản C đã tự ý 
thêm vào. Vấn đề ở đây chỉ đơn giản là những người 
viết các bản A, B đã không nhớ được phần nội dung 
mà người viết bản C vẫn còn nhớ được.

Trường hợp văn bản kinh Pháp Hoa cũng tương 
tự như vậy, tuy có phức tạp hơn vì trải qua thời gian 
lâu dài hơn. Như vậy, việc đồng nhất sự ra đời của 
các văn bản kinh với sự ra đời hay hình thành bộ 
kinh này là hoàn toàn sai lệch và võ đoán.

Và kết quả sẽ như thế nào? Nếu những phân tích 
dựa vào văn bản như trên được tin cậy và thừa nhận 
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là chính xác, thì điều đó cũng đồng nghĩa với việc 
bộ kinh này hoàn toàn không đáng tin cậy, bởi ngay 
từ câu mở đầu “Như thị ngã văn” (Tôi nghe như thế 
này) đã là một câu nói dối! Và những người “viết 
kinh” không tên tuổi kia, vốn chẳng phải Phật thì 
làm sao có thể thuyết giảng đúng về cảnh giới của 
chư Phật?

Nhưng tất cả chúng ta đều biết, trải qua bao 
nhiêu thế kỷ, những hành giả thọ trì kinh Pháp Hoa 
số nhiều không thể tính đếm, các bậc Tổ sư chứng 
đắc nhờ vào kinh này cũng không ít, chưa từng thấy 
vị nào lên tiếng nghi ngờ rằng kinh này không phải 
do Phật thuyết giảng! Và nếu quả thật có những 
người viết ra được bộ kinh này, hẳn cõi Ta-bà trong 
thời gian qua đã phải có rất nhiều vị Phật chứ không 
chỉ là một đức Phật Thích-ca Mâu-ni mà thôi!

Một biểu hiện đáng lo ngại và bất hợp lý có thể 
thấy trong những phân tích như trên là nhận định 
về ý nghĩa câu kinh văn trước phần trùng tụng (và 
đề nghị chỉnh sửa nó). Nếu nhận định này là đúng, 
chúng ta phải hiểu như thế nào khi những người 
“viết kinh” lại cố tình viết sai đi một nội dung như 
thế? Và vì câu hỏi này không có lời giải đáp, nên chỉ 
có thể nói là kết quả phân tích văn bản như trên 
hoàn toàn không thích hợp khi áp dụng với kinh 
điển Đại thừa nói chung chứ không chỉ là trường 
hợp của kinh Pháp Hoa.

Mặt khác, trong khi chúng ta đều biết là những 
kết quả khảo cứu về văn bản học cho đến nay vẫn 
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chưa xác nhận được sự hiện diện của một số kinh 
điển Đại thừa từ khoảng trước thế kỷ thứ nhất, 
nhưng đồng thời những kết quả như thế cũng không 
hề có giá trị phủ nhận. Khi chúng ta chưa biết về 
một sự việc, điều đó không có nghĩa là sự việc đó 
hoàn toàn không hiện hữu, bởi có quá nhiều sự việc 
hiện hữu ngoài tầm hiểu biết của chúng ta. Lấy ví 
dụ, con người hiện nay hoàn toàn chưa có hiểu biết 
gì về sự sống trong vũ trụ ngoài môi trường trái đất, 
nhưng điều đó hoàn toàn không có ý nghĩa phủ nhận 
việc sự sống vẫn có thể đang hiện hữu ở đâu đó ngoài 
tầm hiểu biết của chúng ta. Phần lớn các nhà khoa 
học tuy chỉ dựa vào suy luận nhưng vẫn có khuynh 
hướng tin chắc rằng có sự sống trong vũ trụ ngoài 
môi trường trái đất, hoặc ít ra thì cũng chưa từng có 
ai phủ nhận điều đó chỉ vì chưa thể biết rõ...

Hệ quả của sự hoài nghi về nguồn gốc kinh điển 
Đại thừa chính là sự đánh mất niềm tin vào đức 
Phật. Nếu ta tin rằng có những kinh Đại thừa quả 
thật do người đời sau viết ra, thì điều đó cũng đồng 
nghĩa với việc những sự kiện trong kinh văn là hư 
cấu, không thật, và điều này hoàn toàn đi ngược với 
tinh thần của đạo Phật, khi một trong 5 giới cấm 
của người Phật tử chính là giới không nói dối. Vì 
thế, điều tất nhiên là ta sẽ không còn đặt niềm tin 
vào kinh điển như những lời do đức Phật thuyết dạy 
nữa, mà chỉ xem đó như những văn bản thế tục có 
giá trị để ta nghiên cứu, học hỏi mà thôi. Điều này sẽ 
tạo ra một cách tiếp cận hoàn toàn khác biệt, khiến 
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ta không thể nào tiếp nhận được một cách đầy đủ 
những ý nghĩa sâu xa trong kinh văn.

Vấn đề ở đây là, xét trên bình diện Tục đế thì 
việc đưa ra lập luận phán xét về những lời dạy của 
Phật có vẻ như hoàn toàn hợp lý. Mọi pháp ở thế 
gian đều phải thay đổi để phát triển. Đơn giản như 
khi ta trồng một cái cây, nếu muốn phát triển thì 
nó phải thay đổi. Đạo Phật cũng giống như một cái 
cây, nếu không thay đổi thì không thể phát triển. Và 
đạo Phật thì thật ra chỉ là tên gọi khác của những 
lời Phật dạy, bởi đó là sự quy tụ của những người tin 
nhận và làm theo lời Phật dạy. Như vậy, đạo Phật 
muốn thay đổi thì phải thay đổi từ những lời Phật 
dạy, để cho thích ứng với thời đại, với sự phát triển... 
Những điều này nghe ra có vẻ như hoàn toàn hợp lý.

Nhưng nếu xét trên bình diện Chân đế thì hoàn 
toàn không phải vậy. Cho dù đã hơn 25 thế kỷ trôi 
qua, những gì đức Phật đã dạy về Tứ diệu đế, về 
Thập nhị nhân duyên vẫn không hề thay đổi và 
không thể thay đổi, bởi đó là chân lý. Những gì đức 
Phật đã dạy về bản chất và nguyên nhân của khổ 
đau vẫn không hề thay đổi. 

Tương tự, tất cả những ý nghĩa khác như về 
duyên khởi hay về vô ngã cũng đều là như vậy. Cái 
cần phải thay đổi không phải là những lời Phật dạy 
hay giới luật do đức Phật chế định, mà chính là 
những định kiến sai lầm đã ăn sâu trong tâm thức 
chúng ta, khiến cho ta không thể nhận hiểu đúng 
được những lời Phật dạy. Khi ta mang những kiến 
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thức thuộc phạm trù Tục đế để phán xét và suy diễn 
về kinh điển Đại thừa, vốn là những lời Phật dạy, 
thì điều đó chỉ mang đến cho chúng ta những sự 
hoài nghi tai hại, vì nó ngăn không cho ta xác lập 
một niềm tin kiên cố giống như niềm tin của Bồ Tát 
Thường Bất Khinh vừa nói đến ở đoạn trên.

Vị Bồ Tát Thường Bất Khinh không có kiến thức 
uyên bác, ngay cả là kiến thức về Phật học, vì kinh 
văn có nói rõ là ngài không chuyên tụng đọc kinh 
điển, chỉ thực hành mỗi một việc lễ bái mà thôi. Nếu 
là thời đại ngày nay, có lẽ ngài cũng sẽ bị không 
ít người khinh miệt cho là ngu dốt, thiển cận. Thế 
nhưng sự hành trì của ngài thì chắc chắn là bất cứ ai 
trong chúng ta cũng đều phải kính phục. Cho dù ta 
có tụng đọc hàng trăm ngàn lần những câu kinh dạy 
về nhẫn nhục, cũng chưa hẳn ta đã có thể nhẫn chịu 
được như những gì ngài đã hoan hỷ nhẫn chịu trong 
suốt một cuộc đời. Đó chính là vì ta chưa có được một 
niềm tin sâu vững vào đức Phật và lời dạy của ngài, 
và nhất là chưa hề xóa bỏ được “cái tôi” trong nhận 
thức.

Và vì thế, sự lễ lạy của Bồ Tát Thường Bất Khinh 
chính là điều mà tất cả chúng ta đều nên suy ngẫm 
và học hỏi. Một khi ta biết chân thành kính lễ mọi 
người quanh ta, thói quen “chấp ngã” trong ta sẽ dần 
dần bị xóa bỏ. Và khi thành trì kiên cố của “cái tôi” 
đã bị phá vỡ, phạm vi nhận thức chân thật của ta sẽ 
không còn bị giới hạn, bó buộc nữa. Chỉ lúc đó ta mới 
có khả năng nhận hiểu và hành trì một cách đúng 
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thật như những lời Phật dạy để mang lại kết quả tốt 
đẹp tức thời cho cuộc sống của bản thân ta cũng như 
tất cả mọi người quanh ta.

Những viên thuốc bọc đường

Kinh Pháp Bảo Đàn, phẩm Cơ duyên có 
ghi lại chuyện ngài Pháp Đạt, xuất gia 

từ năm 7 tuổi, chuyên trì tụng kinh Pháp Hoa. Lần 
đầu tiên tìm đến lễ bái Lục tổ Huệ Năng, khi lễ lạy 
đầu không sát đất. Tổ sư thoáng nhìn đã biết Pháp 
Đạt trong tâm có chút kiêu mạn, liền gạn hỏi. Pháp 
Đạt nói: “Tôi tụng kinh Pháp Hoa đã được ba ngàn 
lượt!”

Tụng kinh đến ba ngàn lượt, cho dù mỗi ngày 
tụng được trọn một bộ (cả thảy có 7 quyển, 28 phẩm) 
thì cũng phải mất đến khoảng 10 năm liên tục! Như 
vậy, ắt hẳn phải thuộc lòng văn kinh; và thọ trì 
kinh văn được như vậy đã có thể nói là rất chí thiết. 
Nhưng thái độ chưa đủ chí thành khi lễ lạy Tổ sư và 
câu trả lời đầy tự mãn như trên lại chứng tỏ vị tăng 
này chưa nhận hiểu và thực hành được theo đúng 
nghĩa kinh! Vì như chúng ta vừa đề cập trên, chỉ 
riêng một phẩm Thường Bất Khinh Bồ Tát cũng đã 
dạy ta những điều hoàn toàn ngược lại với thái độ 
ấy, huống chi là đã thọ trì được trọn vẹn cả bộ kinh?

Thế nhưng, chúng ta đừng vội xem thường ngài 
Pháp Đạt. Kinh Pháp Bảo Đàn cũng ghi rõ là chỉ 
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sau một lần đối thoại trong hôm đó, ngài đã nhận 
hiểu được những lời dạy của Lục tổ, khai mở được trí 
tuệ và trở thành một trong những vị danh tăng của 
thời ấy. Liệu có mấy ai trong chúng ta ngày nay có 
thể sánh được với năng lực tu tập và nhận hiểu như 
ngài?

Vấn đề cần lưu ý ở đây là, ngay cả khi có được sự 
nỗ lực hành trì rất mãnh liệt và chí thiết như ngài 
Pháp Đạt: xuất gia từ năm lên bảy, tụng đọc kinh 
Pháp Hoa đến ba ngàn lượt... nhưng vẫn chưa diệt 
hẳn được tâm chấp ngã! Điều đó cho thấy rằng một 
nhận thức chân thật về bản ngã không phải là điều 
có thể dễ dàng và nhanh chóng đạt đến.

Câu chuyện thứ hai tôi muốn đề cập ở đây là 
chuyện về Quốc sư Ngộ Đạt, được nhắc đến trong lời 
tựa sách Từ bi thủy sám pháp.

Ngài Ngộ Đạt là danh tăng vào đời nhà Đường 
của Trung Hoa, khi chưa là Quốc sư đã từng chăm 
sóc một vị tăng mang bệnh ghẻ lở, toàn thân hôi 
hám. Sau khi lành bệnh, trước lúc chia tay vị tăng 
ấy có dặn ngài về sau nếu gặp khổ nạn hãy đến tìm 
ông ta ở núi Cửu Lũng, Bành Châu, thuộc tỉnh Tứ 
Xuyên.

Thời gian sau, ngài Ngộ Đạt nhờ có đạo hạnh 
cao thâm, uyên bác kinh điển nên được vua Đường 
Ý Tông vô cùng kính trọng, quyết định tôn ngài làm 
Quốc sư. Trong một buổi lễ vô cùng long trọng, vua 
thỉnh ngài ngồi lên tòa trầm hương cao quý nhất 
trước sự cung kính lễ bái của chính nhà vua cùng 
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với đông đảo thần dân và quan viên lớn nhỏ trong 
triều đình. Ngay khi ấy, ngài Ngộ Đạt liền khởi lên 
một ý niệm rằng: “Chỉ có ta mới được nhận sự cung 
kính đến như thế này!” Ngay khi đó, ngài thấy trong 
người khó chịu, choáng ngất. Đến chừng tỉnh lại thì 
nơi đầu gối đã mọc ra một cái ghẻ vô cùng đau nhức. 

Đó là một cái ghẻ rất kỳ lạ, có hình dạng như một 
mặt người. Cái ghẻ ấy khiến ngài đau nhức không 
sao chịu nổi, mà biết bao danh y được mời đến cũng 
đều bó tay không sao chữa trị được. Cuối cùng, ngài 
nhớ đến lời dặn của vị tăng năm xưa, liền tìm đến 
núi Cửu Lũng. Quả nhiên gặp được vị tăng ấy.

Vị tăng dạy ngài pháp sám hối và dùng nước 
suối nơi ấy để rửa cái ghẻ. Nhưng ngay trước khi 
ngài khoát nước rửa, cái ghẻ bỗng cất tiếng nói như 
người và nhắc lại mối thâm thù từ một kiếp xa xưa 
giữa ngài với nó. Trải qua nhiều kiếp sống theo đuổi 
nhưng kẻ thù này không thể ra tay, chỉ vì ngài luôn 
tu tập nghiêm cẩn, giữ gìn theo giới hạnh cao quý 
nên nó không đủ sức làm hại ngài. Chỉ đến lúc ngài 
được mời lên tòa trầm hương, thoáng một niệm sinh 
tâm kiêu mạn, kẻ thù mới nhân dịp đó mà ra tay, 
khiến ngài phải chịu khổ sở vì cái ghẻ oan nghiệt. 
Sau khi thành tâm sám hối và dùng nước suối nơi 
ấy rửa qua cái ghẻ, ngài mới được lành lặn như xưa.

Ngài Ngộ Đạt nhân chuyện này mới soạn ra bộ 
Từ bi thủy sám pháp, là một bản văn sám hối rất 
hay, lưu truyền mãi đến ngày nay. Pháp sám hối 
mà ngài đề cập trong bản văn chính là dùng nước từ 
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bi để rửa sạch mọi oan nghiệt, oán thù, giống như 
ngài đã từng sám hối và nhờ nước suối nơi ngọn Cửu 
Lũng mà rửa sạch oán thù trong quá khứ.

Điều tôi muốn nhấn mạnh ở đây không phải là 
câu chuyện ly kỳ được truyền tụng qua nhiều đời về 
Quốc sư Ngộ Đạt, mà chính là cái tâm kiêu mạn mà 
ngài đã khởi sinh trong chốc lát khi được thọ nhận 
sự cung kính lễ bái cúng dường. Trong chúng ta, liệu 
có mấy ai dám sánh với Quốc sư Ngộ Đạt về công 
phu tu tập cũng như đạo hạnh cao thâm? Vì thế, khi 
đối mặt với những tác động chi phối của tâm chấp 
ngã, không thể không hết lòng cẩn trọng.

Bài học muôn thuở được rút ra từ câu chuyện 
của ngài Ngộ Đạt chính là mối tương quan giữa sự 
tu tập và ngoại cảnh. Một chú sa-di mới tập tễnh vào 
chùa, bất cứ ai cũng có thể sai khiến được, sẽ có rất 
ít nguy cơ sinh lòng kiêu mạn, vì chú tự biết là mình 
chẳng hơn ai trong môi trường mới. Tuy nhiên, sau 
một thời gian dài tinh tấn tu tập, dần dần trở thành 
một vị cao tăng thạc đức thì thái độ của mọi người 
chung quanh tất yếu cũng thay đổi, ngày càng bày 
tỏ sự cung kính nhiều hơn. Và như vậy, công phu tu 
tập càng cao, giới hạnh càng nghiêm cẩn, kiến thức 
càng thông tuệ, thì người ta càng nhận được nhiều 
sự cung kính và xưng tụng. Điều đáng sợ là, trong 
khi những sự cung kính và xưng tụng đó hoàn toàn 
xứng đáng đối với người có tài năng và đức hạnh, thì 
đồng thời nó cũng là liều thuốc có tác dụng ru ngủ 
sự tinh tấn, khơi dậy và nuôi lớn tâm kiêu mạn, trở 
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thành một cái bẫy cực kỳ nguy hiểm mà bất cứ ai 
trong chúng ta cũng đều rất dễ rơi vào.

Tiến trình này cũng diễn ra tương tự trong cuộc 
sống thường ngày của mỗi chúng ta, nhưng dường 
như rất ít người nhận biết. Những khi cơ hàn lam 
lũ, tình nghĩa đệ huynh, bằng hữu thường gắn bó 
như keo sơn, luôn thương yêu tôn trọng lẫn nhau; 
nhưng đến khi thành đạt, nắm trong tay nhiều của 
cải, quyền lực, người ta lại rất thường trở nên xa lạ, 
nhạt nhẽo tình cảm với người khác. Đó là vì “cái ta” 
của mỗi người luôn lớn lên theo tỷ lệ thuận với giá 
trị của bản thân mà họ nhận biết được trong mối 
quan hệ với những người chung quanh. Càng được 
người khác tôn trọng, cung kính thì “cái ta” càng 
được nuôi lớn hơn, và “cái ta” càng lớn lên thì người 
ta sẽ có một cái nhìn khác hơn đối với mọi người 
quanh mình, thường là thiếu tôn trọng và rất dễ 
xem thường người khác. 

Nếu như người tu hành dễ rơi vào cái bẫy của sự 
tôn kính lễ lạy, thì những kẻ thế tục cũng có cái bẫy 
của tiền tài và quyền lực. Bởi nhìn chung thì những 
thứ ấy đều khiến cho người khác phải bày tỏ sự phục 
tùng, cung kính đối với ta, và điều đó tất yếu sẽ làm 
cho sự kiêu căng ngã mạn vốn có của ta càng phát 
triển, cho đến khi nó khống chế hoàn toàn và biến ta 
thành một con người khác hơn so với trước đó.

Vì thế, khi ta bắt đầu bước vào con đường đạo 
thì mục tiêu trước mắt chỉ đơn thuần là học hỏi và 
tu tập, sao cho có thể dẹp bỏ dần những thói xấu 
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và hoàn thiện bản thân mình. Nhưng khi sự tu tập 
của ta đạt nhiều thành tựu thì vấn đề bắt đầu thay 
đổi. Một mặt, ta thường tự hào với những kết quả 
mà mình đã có được với sự tinh tấn nỗ lực, nhất là 
khi những kết quả ấy nổi bật hơn so với nhiều người 
khác; mặt khác, ta cũng dễ dàng nhận ra là những 
người quanh ta bắt đầu bày tỏ sự ngợi khen, tán 
thán hay thậm chí là nể phục, tôn kính đối với ta, 
vì họ cũng thấy được những thành tựu mà ta đã đạt 
được.

Cho đến đây thì mọi việc vẫn diễn ra hoàn toàn 
hợp lý và tất yếu, bởi những gì ta có được là xứng 
đáng, vì chúng được tạo ra từ những nỗ lực chân 
chánh và đúng hướng của bản thân ta. Thế nhưng, 
nếu ta không có sự tỉnh táo để nhận biết được nguy 
cơ tiềm tàng vào lúc này, thì khả năng rơi vào cái 
bẫy kiêu mạn sẽ ngày càng lớn hơn. Nói cách khác, 
nếu muốn tiếp tục vững tiến trên đường tu tập thì 
ngay vào lúc này ta phải biết tỉnh táo để nhận ra 
ngay mọi khuynh hướng thay đổi đang chớm xuất 
hiện trong tâm thức. 

Ta cần nhận hiểu một cách đúng thật hơn về sự 
tôn kính mà mọi người chung quanh đang dành cho 
ta. Lấy ví dụ, khi ta tu tập đúng theo lời Phật dạy 
và được nhiều người tôn kính, thì sự tôn kính đó rõ 
ràng có được là nhờ vào đức Phật, người đã vạch con 
đường cho ta đi theo. Khi ta giảng giải giáo pháp 
và được nhiều người tôn kính, thì sự tôn kính đó là 
hướng về giáo pháp, vốn do đức Phật truyền dạy chứ 
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không phải do ta nghĩ ra. Nếu biết suy nghĩ như thế, 
ta sẽ chế ngự được tâm kiêu mạn ngay từ khi nó vừa 
chớm phát ra.

Mặt khác, nếu ta đạt được nhiều thành công, 
thậm chí là những kết quả phi thường, khiến mọi 
người quanh ta đều ngưỡng mộ và tôn kính, thì thật 
ra những điều đó cũng không phải chỉ riêng mình ta 
mà có thể đạt được. Điều tất yếu là ta phải có sự giúp 
sức của nhiều cộng sự, có sự thuận lợi đến từ nhiều 
yếu tố liên quan... Nếu không, ta không thể đạt được 
bất kỳ kết quả nào dù là rất nhỏ. Khi nhận thức về 
sự việc một cách đúng thật và toàn diện như thế, ta 
sẽ không thấy tự mãn một cách thái quá về những 
thành tựu của mình. Nhờ đó, ta sẽ chế ngự được tâm 
kiêu mạn.

Nhưng nếu thiếu sự suy xét tỉnh giác và nhận 
thức đúng đắn, ta sẽ rất dễ dàng rơi vào con đường 
tuột dốc vì ngã mạn, thay vì là tiến bộ. Do sự cung 
kính lễ bái của người khác, ta thường thấy mình 
trở nên quan trọng, tài đức hơn người, và có vẻ như 
những người khác không ai có thể sánh bằng ta 
được... Thậm chí mỗi khi có ai đó bày tỏ thái độ thiếu 
cung kính hoặc tôn trọng không đúng mức đối với ta, 
chẳng hạn như chỉ tán tụng sơ sài hơn những người 
khác hoặc xưng hô bằng những danh xưng không 
hợp ý ta, ta rất dễ sinh ra phiền não, bực dọc...

Không những thế, khuynh hướng này sẽ ngày 
càng phát triển. Sự cung kính lễ bái hoặc tán thán 
ngợi khen của người khác có tính chất tương tự như 
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những liều thuốc kích thích, muốn giữ được tác dụng 
thì ngày càng phải tăng liều mạnh hơn, nhiều hơn. 
Nếu như lần đầu tiên được khen ngợi ta có thể hài 
lòng với một mức độ nào đó, thì về sau những lời 
khen tương tự như thế sẽ không còn làm ta thỏa 
mãn nữa. Ta cần đến những sự ca ngợi, tán tụng có 
mức độ mạnh mẽ hơn, và ta cũng khát khao, thèm 
muốn nhiều hơn đối với những sự ca ngợi, tán tụng 
như thế...

Và khi đã rơi vào căn bệnh ngã mạn, đã “nghiện 
nặng” đối với sự phục tùng và tôn xưng, kính trọng 
của người khác, ta sẽ dễ dàng đánh mất đi sự sáng 
suốt và trung thực vốn có trước đây của mình. Ta 
thèm muốn được người khác xưng tụng, ngợi khen, 
đến mức không ngần ngại đưa ra những đòi hỏi 
như thế. Thậm chí ta có thể đòi hỏi hoặc gợi ý người 
khác nhiều hình thức khác hơn nữa để bày tỏ sự 
kính trọng đối với ta, như viết văn thơ ca tụng, như 
tôn xưng ta trước đám đông, hoặc phải bày tỏ sự 
tôn kính tuyệt đối những lời ta nói ra, hay thậm chí 
dựng cả tượng đồng để vinh danh ta càng tốt... Nói 
chung, đó là một con đường tuột dốc cực kỳ nguy hại 
và không có điểm dừng!

Mặt khác, hệ quả của căn bệnh trầm kha này là 
ta sẽ luôn tìm mọi cách để che giấu những khuyết 
điểm hay lỗi lầm của mình, vì ta rất sợ những điều 
đó sẽ khiến ta mất đi sự tôn kính. Trong khi việc 
mắc phải một số lỗi lầm hay sai sót là chuyện rất 
bình thường đối với mọi con người khi chưa đạt đến 
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sự giác ngộ hoàn toàn, thì đối với ta lại là điều không 
thể chấp nhận được. Đó chính là vì ta đã nuôi dưỡng 
“cái ta” lớn lên quá mức, và “cái ta” đó không cho 
phép ta tự mình hạ thấp hay bộc lộ sự thua kém 
trước người khác, ngay cả khi đó là sự thật. Than 
ôi! Ta có ngờ đâu chính khuynh hướng thiếu trung 
thực, che giấu lỗi lầm như thế sẽ làm cho tâm trí ta 
ngày càng mê muội hơn nữa, đánh mất đi khả năng 
trực nhận chân lý cũng như hoàn thiện chính bản 
thân mình.

Thật ra, trong cuộc sống thì những thay đổi 
theo khuynh hướng như trên thường rất dễ được 
mọi người quanh ta nhận ra, nhưng bản thân ta lại 
không mấy khi tự nhận biết! Chính vì tâm chấp ngã 
đã làm cho ta trở nên thiếu sáng suốt và luôn nhìn 
sự vật quanh ta qua một lăng kính biến đổi nhằm 
thỏa mãn đòi hỏi của nó. Với cách nhận thức biến 
đổi sự việc theo hướng đó, ta dễ dàng nhận ra và 
thậm chí là thường khuếch đại những khuyết điểm, 
lỗi lầm của người khác, vì điều đó giúp ta cảm thấy 
mình tốt đẹp hơn, cao quý hơn so với họ. Ngược lại, 
ta không thể nhận ra hoặc không muốn nhận ra 
những khuyết điểm, những yếu kém hoặc lỗi lầm 
của chính bản thân mình, vì điều đó sẽ làm suy giảm 
sự tốt đẹp của ta đối với người khác, sẽ khiến ta cảm 
thấy bị tổn thương.

Nếu so sánh với câu chuyện về Bồ Tát Thường 
Bất Khinh trong kinh Pháp Hoa, ta sẽ dễ dàng nhận 
ra hai khuynh hướng tác động trái ngược nhau. 
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Trong khi sự chân thành tôn kính và lễ bái người 
khác có thể giúp ta điều phục tâm ý, phá trừ chấp 
ngã, vững vàng trong sự tu tập, thì tất cả những 
hình thức ngợi khen, xưng tán hay lễ bái mà người 
khác dành cho ta lại có tác dụng hoàn toàn ngược lại, 
dễ dàng nuôi lớn tâm chấp ngã và đẩy ta vào một sự 
suy thoái về đạo đức lẫn tinh thần. 

Điều đáng chú ý nhất ở đây là, tiến trình đó luôn 
diễn ra một cách âm thầm, chậm chạp nhưng vô 
cùng mạnh mẽ, khiến cho ta thậm chí không nhận 
biết được là mình đang dần thay đổi vì chịu sự tác 
động của nó!

Nhưng nói như vậy không phải là đổ lỗi cho 
những sự ngợi khen, xưng tán hay cung kính lễ bái... 
Trong thực tế, những người có tài năng, đức độ thì 
tất nhiên rất xứng đáng để được ngợi khen, xưng 
tán... Và mỗi chúng ta cũng cần thiết phải chân 
thành biểu lộ sự tôn kính, ngợi khen đối với những 
người có tài năng, đức độ hơn ta, vì điều đó sẽ giúp ta 
phát khởi tâm hướng thiện mạnh mẽ hơn, sẽ nỗ lực 
tinh tấn nhiều hơn để hoàn thiện chính mình.

Vấn đề ở đây là, mỗi khi nhận được sự ngợi khen, 
xưng tán từ người khác, ta phải luôn có sự tỉnh giác, 
tự giữ mình; luôn phải nhận biết rằng những lời 
khen ngợi đó sẽ dễ dàng trở thành những viên thuốc 
ngủ bọc đường nếu ta thiếu sự tỉnh giác. Và thật ra 
thì chỉ khi có thể tỉnh táo nhận biết được như vậy, 
ta mới thật sự xứng đáng với sự ngợi khen, xưng tán 
hay lễ bái của người khác.
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Chúng ta đã tìm hiểu qua về sự cấu thành 
của bản ngã, hay nói nôm na là “cái ta” 

của mỗi người. Từ những kết quả phân tích khách 
quan, có thể thấy rõ rằng cái gọi là “ta” đó không 
hề có một thực thể chắc thật và tồn tại độc lập. Tuy 
nhiên, sự thật là chúng ta hiện nay vẫn đang sống 
với một nhận thức không đúng thật về “cái ta”, vẫn 
luôn cho đó là một thực thể tồn tại độc lập với thế 
giới chung quanh, và là trung tâm điểm cho mọi 
hoạt động của ta.

Mặc dù vậy, việc xóa bỏ nhận thức sai lầm này 
không phải việc dễ dàng, bởi đó là một thói quen đã 
ăn sâu vào tâm thức ta quá lâu, thậm chí là qua vô 
số kiếp sống. Ngay cả khi đã nhận ra được tính giả 
tạo và không chắc thật của “bản ngã”, chúng ta hầu 
như vẫn không thể hình dung được cuộc sống này 
sẽ tiếp diễn ra sao nếu như không có cái gọi là “bản 
ngã” đó. Điều này như đã nói, có nguyên nhân sâu 
xa từ sự nhận biết không đúng thật về “bản ngã”. 

Sự cố chấp vào một bản ngã tồn tại độc lập và 
chắc thật, tách biệt với thế giới quanh ta là một 
nhận thức sai lầm, nhưng việc phủ nhận hoàn toàn 
bản ngã đó cũng là một kiểu sai lầm khác. Sự hiện 
hữu của “bản ngã” này là có thật. Hơn thế nữa, 
những hành vi tạo tác là có thật, đang từng ngày 
từng giờ tạo thành gánh nặng nghiệp lực lôi cuốn ta 
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quay cuồng trong luân hồi. Vì thế, ta không thể phủ 
nhận hoàn toàn sự hiện hữu của một bản ngã trong 
ý nghĩa này.

Do đó, lựa chọn đúng đắn ở đây là cần có một 
nhận thức đúng thật về cái gọi là “bản ngã”. Trong 
khi nhận rõ sự tồn tại và không ngừng tạo nghiệp 
của “bản ngã” như một thực tế đang diễn ra, ta cũng 
đồng thời phải nhận biết về bản chất giả hợp, vô 
thường và luôn phụ thuộc vào các nhân duyên của 
cái gọi là bản ngã đó. Một nhận thức đúng đắn và 
toàn diện như vậy sẽ là bước khởi đầu tối cần thiết 
để giúp ta đảo ngược mọi thói quen, tập quán suy 
nghĩ và hành động sai lầm vốn có từ xưa nay.

Quan niệm cố chấp sai lầm về bản ngã như một 
chủ thể có thật và tồn tại độc lập với thế giới chung 
quanh được giáo lý nhà Phật gọi là chấp ngã. Do 
chấp ngã mà ta luôn có những hành vi và tư tưởng 
sai lầm, vì nó làm cho ta bị cuốn hút vào khuynh 
hướng phải bảo vệ và bồi đắp cho cái bản ngã của 
riêng ta, phải chống lại tất cả những gì ta nghĩ là có 
thể gây tổn hại cho bản ngã đó. Hơn thế nữa, khi cái 
bản ngã đó chịu sự biến dịch tự nhiên của vô thường, 
phải suy yếu đi hay thậm chí là hư hoại mất khi các 
nhân duyên hòa hợp tạo thành nó đã biến đổi hoặc 
không còn nữa... ta cảm thấy đó là chính ta đang suy 
yếu, đang hư hoại. Và điều đó làm cho ta đau khổ vô 
cùng.

Như đã nói, quan niệm chấp ngã được hình thành 
trong mỗi chúng ta từ vô số kiếp sống rất lâu xa về 
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trước, đến nỗi ta luôn có cảm giác như đó là một bản 
chất sẵn có của mình. Từ lúc sinh ra đời, ngay khi 
vừa nhận biết về môi trường chung quanh, ta đã tức 
thời biết phân biệt giữa “ta” và “người khác”, biết 
phản đối khi những gì “của ta” bị người khác xâm 
hại, và biết vui mừng thỏa mãn khi “cái ta” được 
nâng niu, chiều chuộng... Vì thế, có thể nói rằng cội 
gốc của chấp ngã là rất sâu xa, vững chắc, và việc 
thay đổi hay xóa bỏ được nó hoàn toàn không phải là 
chuyện dễ dàng. 

Ta có thể hình dung sự khó khăn đó cũng giống 
như một người chèo con thuyền đi ngược dòng nước 
xiết, bất cứ lúc nào cũng có thể bị nước cuốn phăng 
đi nếu như không có sự tỉnh táo và liên tục gắng 
sức. Nếu nhớ lại những câu chuyện về Quốc sư Ngộ 
Đạt và Thiền sư Pháp Đạt vừa đề cập trong chương 
trước, ta sẽ thấy rõ được sự chi phối của quan niệm 
chấp ngã là ghê gớm đến như thế nào!

Quan niệm chấp ngã là nền tảng đầu tiên của 
đời sống thế tục, là một trong những nguyên nhân 
quan trọng nhất dẫn đến sự lưu chuyển của mỗi 
chúng sinh trong luân hồi. Do chấp ngã mà mỗi 
người chúng ta luôn muốn tự mình giương lên thật 
cao ngọn cờ “bản ngã” trong cuộc sống thế gian đầy 
phong ba bão táp, để rồi phải không ngừng hứng 
chịu sự xô đẩy về mọi hướng của những cơn gió thế 
gian. Một cách khái quát và hình tượng, ta có thể 
dựa theo những tính chất tương đối khác biệt để 
phân biệt và gọi tên 8 cơn gió mạnh của thế gian 
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đang không ngừng lay động “lá cờ bản ngã” của mỗi 
chúng ta. Người xưa gọi 8 cơn gió này là bát phong 
(八風) hay bát thế phong (八世風), có thể nói là đã 
khái quát được một cách khá đầy đủ về tất cả những 
ngoại duyên đang thường xuyên tác động đến chúng 
ta trong cuộc sống.

Cơn gió thứ nhất là lợi phong, nghĩa là những 
ngoại duyên có lợi cho ta. Nhưng có lợi như thế nào? 
Chữ lợi (利) mang nghĩa chung là lợi ích, nhưng ở 
đây được dùng theo quan niệm thế tục, để chỉ tất cả 
những gì mà ta ưa thích, mong muốn, như tiền bạc, 
của cải, áo quần, vật chất nói chung... Và vì thế, khi 
ta có được những thứ ấy tức là có lợi. Chữ lợi ở đây 
không chỉ đến những lợi ích chân chánh có được khi 
ta tu tập hay thực hành những điều tốt đẹp.

Cơn “gió lợi” này tác động rất mạnh mẽ và có thể 
dễ dàng nhận thấy. Ngay khi cảm nhận được sự “có 
lợi” trong một sự việc nào đó, ta có thể sẽ lập tức thay 
đổi hành vi, tư tưởng cũng như lời nói của mình sao 
cho không đánh mất đi sự “có lợi” đó. Điều này khiến 
ta dễ dàng có những quyết định sai lầm, thiếu sáng 
suốt. Chẳng hạn, những người đi tìm trầm hương 
đều biết rõ về mối nguy hiểm khi băng rừng lội suối, 
nhưng mối lợi to lớn từ việc tìm được trầm hương đã 
tác động đến họ, khiến họ quên cả sự hiểm nguy mà 
sẵn sàng dấn thân lên đường. Cơn “gió lợi” đã thổi họ 
vào những hành trình nguy hiểm, có thể phải mất đi 
cả sinh mạng.

Ở mức độ gần gũi dễ nhận biết hơn, mỗi chúng ta 
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hẳn đều đã từng gặp rất nhiều trường hợp mà những 
cơn “gió lợi” đã làm cho người ta đổi trắng thay đen, 
sẵn sàng quên đi mọi đạo lý nhân nghĩa thường tình, 
chỉ cốt để không bỏ lỡ mất một mối lợi nào đó trước 
mắt. Biết bao người bán hàng sẵn sàng nói dối để 
bán được giá cao, biết bao người cung cấp dịch vụ 
sẵn sàng làm nhiều việc sai trái để tăng thêm lợi 
nhuận, và biết bao kẻ trong đời này sẵn sàng nhắm 
mắt làm ngơ trước những bất công chỉ để tự bảo vệ 
quyền lợi của riêng mình... Tự cổ chí kim, từ Đông 
sang Tây, cơn “gió lợi” đã không ngừng cuốn hút, xô 
đẩy chúng ta vào những việc không nên làm, khiến 
ta không ngừng lún sâu vào sai lầm, tội lỗi...

Cơn gió thứ hai là suy phong, nghĩa là những 
ngoại duyên làm ta hao tổn, mất mát... Chữ suy (衰) 
có nghĩa là suy yếu, sút giảm đi, hao tổn, mất mát đi 
những gì ta đang có. Không ai trong chúng ta muốn 
bị hao tổn, mất mát cả! Vì thế, cơn “gió suy” này 
thổi vào chúng ta theo chiều ngược lại. Nó không 
kích thích ta tìm đến cái lợi, nhưng thôi thúc ta phải 
hành động theo hướng sao cho không bị tổn thất đi 
những gì đang có. Và hơn thế nữa, vì sự hao tổn, mất 
mát là điều tất nhiên không sao tránh khỏi trong 
cuộc sống, nên cơn “gió suy” này luôn thổi vào tâm 
thức khiến cho ta phải cảm thấy buồn khổ, tiếc nuối 
những gì đã mất. Nếu như ta thấy vui mừng hả hê 
khi ngoại duyên mang đến cho ta những mối lợi vật 
chất, thì ta lại thấy buồn khổ, tiếc nuối khi ngoại 
duyên lấy mất đi của ta những gì ta đang sở hữu. 
Cũng giống như “gió lợi”, cơn “gió suy” cũng tác động 



Chắp tay lạy người

120

vào tâm trí ta, khiến ta mất đi sự sáng suốt, bình 
tĩnh cần phải có và do đó dẫn đến những quyết định 
hay hành vi sai lầm, mê muội.

Cơn gió thứ ba là hủy phong, nghĩa là những 
ngoại duyên đi ngược lại sự tự mãn của ta, chẳng 
hạn như những lời chê bai, chỉ trích, công kích... Chữ 
hủy (毀) có nghĩa là hủy báng, chê bai, phỉ báng, nói 
xấu... Cơn “gió hủy” là tất cả những gì xúc phạm đến 
thanh danh hay giá trị nhân cách của ta, hủy hoại đi 
những gì mà ta tin là có thể tạo nên hình ảnh tốt đẹp 
của bản thân ta trong lòng người khác. Khi bị cơn 
gió này thổi vào, ta thường sẽ tức thời cảm thấy vô 
cùng khó chịu vì cảm giác bị tổn thương, xúc phạm. 
Đối với một số người, sự tổn thương này có thể còn 
nặng nề, khó chịu hơn cả những mất mát, tổn thất 
về vật chất. Bởi sự mất mát vật chất trong nhiều 
trường hợp có thể dễ dàng được đền bù, thay thế, 
nhưng sự tổn thương về danh dự hay uy tín thường 
được xem như là không thể bù đắp. Và do đó, dưới 
tác động của cơn “gió hủy”, chúng ta cũng có thể dễ 
dàng đánh mất đi sự sáng suốt và bị cuốn hút vào 
những hành vi sai trái.

Cơn gió thứ tư là dự phong, nghĩa là những ngoại 
duyên gián tiếp thuận theo với lòng tự mãn của ta, 
chẳng hạn như những lời khen ngợi, đề cao được 
người khác nói về ta, khiến ta cảm thấy thích thú, 
thỏa mãn trong lòng khi nghe được. Chữ dự (譽) chỉ 
chung những lời khen tặng, ca ngợi mà người khác 
dành cho ta, thường là không trực tiếp nói ra với ta 
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nhưng lại tạo thành cái mà ta thường gọi là danh 
thơm, tiếng tốt... Cơn “gió dự” thổi ta bay vút lên 
đỉnh cao của sự tự mãn, khiến ta cảm thấy mình 
trở thành cao quý, tốt đẹp hơn người, và ta say mê 
ngây ngất với cảm giác được người khác tôn sùng, ca 
tụng. Sự say mê ngây ngất này cũng làm ta mất đi 
sáng suốt trong ứng xử, khiến ta trở nên mê muội và 
dễ dàng mắc phải sai lầm trong mọi hành vi, quyết 
định của mình. Để có được những lời khen tặng, đôi 
khi người ta cũng không ngại dùng đến biết bao thủ 
đoạn gian dối, lọc lừa, sẵn sàng che giấu hoặc bóp 
méo sự thật, bất chấp cả lương tri và đạo đức.

Cơn gió thứ năm là xưng phong, là những ngoại 
duyên trực tiếp thuận theo với lòng tự mãn của ta, 
chẳng hạn như những lời xưng tụng, ca ngợi mà 
người khác nói ra trước mặt ta, thường là vượt quá 
sự thật, chỉ nhằm để vuốt ve, làm ta thỏa mãn. Chữ 
xưng (稱) ở đây hàm nghĩa là tâng bốc, ca ngợi quá 
lời. Mặc dù vậy, khi được tâng bốc, chúng ta thường 
rất ít khi nhận biết điều này. Nguyên nhân là bởi ta 
đang bị cơn “gió xưng” tác động. Nó làm cho ta ngất 
ngây với cảm giác được đề cao, được tôn xưng, khiến 
ta ngỡ rằng mình quả thực rất xứng đáng để được 
đề cao như vậy. Và chính sự cảm nhận sai lầm đó sẽ 
nhanh chóng đẩy ta đến chỗ “mục hạ vô nhân”, trở 
thành một con người cao ngạo, tự mãn đến mức xem 
thường người khác. Tất nhiên, một khuynh hướng 
sai lầm như thế chỉ có thể mang đến cho ta những 
sự suy thoái trầm trọng về đạo đức, phẩm hạnh mà 
thôi. Vì thế, đây cũng chính là một trong những 
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chướng ngại rất lớn cho sự vươn lên hoàn thiện bản 
thân.

Cơn gió thứ sáu là cơ phong, là những ngoại 
duyên gây tổn thương tâm lý một cách bất công cho 
chúng ta, chẳng hạn như những lời vu khống, công 
kích hoặc phỉ báng sai sự thật. Chữ cơ (譏) mang 
nghĩa là quở trách, chê bai, nhưng ở đây hàm ý là 
những sự chê bai không dựa trên sự thật, dựng 
chuyện chỉ để nói xấu, vu khống. Khi cơn “gió cơ” 
này thổi đến chúng ta, ta sẽ rơi vào trạng thái bất an 
vì sự bực dọc, tức tối. 

Tuy nhiên, những điều gọi là “vu khống” ở đây 
lại thường chỉ là được nhận thức từ phía chúng ta, 
bởi ta thấy đó là vô lý, là bất công, nhưng trong rất 
nhiều trường hợp thì người chê bai, chỉ trích ta lại có 
những chứng cứ mà họ cho là xác thực. Ngay cả khi 
những chứng cứ ấy chỉ là do sự hiểu lầm thì họ vẫn 
thật sự tin tưởng vào đó. Vì thế, thay vì hành xử một 
cách sáng suốt là phân tích để tìm ra nguyên nhân 
và giải tỏa sự hiểu lầm, chúng ta lại thường chỉ biết 
nổi giận và trách cứ về sự “vô lý” hay “bất công” của 
người khác. Đây cũng chính là một trong những tác 
động của cơn “gió cơ” này: nó làm cho ta mất đi khả 
năng phán xét và suy nghĩ sáng suốt.  

Cơn gió thứ bảy là khổ phong, là những ngoại 
duyên làm ta khổ sở, không vừa ý. Chữ khổ (苦) tuy có 
hàm ý là tất cả mọi khổ đau, nhưng ở đây được dùng 
chủ yếu để chỉ đến những điều bất như ý, bức bách ta 
vào hoàn cảnh không mong muốn, phải gắng sức chịu 
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đựng, như đói rét, nóng bức, thiếu thốn... Khi bị cơn 
“gió khổ” này thổi vào, ta cảm thấy thân tâm đều khó 
chịu, bực dọc, chỉ mong sao cho hoàn cảnh đó sớm qua 
đi. Cảnh khổ càng kéo dài thì sự khó chịu của ta càng 
tăng thêm. Vì vậy, cơn “gió khổ” đã tạo ra một thứ 
ngục tù vô hình giam hãm tinh thần ta, ngăn cách 
không cho ta tiếp xúc với những điều tốt đẹp của cuộc 
sống vẫn đang hiện hữu quanh ta.

Cơn gió cuối cùng là lạc phong, là những ngoại 
duyên làm ta sung sướng, thích thú, vui mừng. Chữ 
lạc (樂) mang nghĩa khái quát là vui thích, ở đây 
được dùng để chỉ chung những ngoại duyên khiến ta 
được hài lòng thích ý, thân tâm đều khoái lạc, chẳng 
hạn như được ăn ngon, mặc đẹp, tận hưởng các thú 
vui... 

Mới nghe qua thì cơn “gió lạc” này tưởng chừng 
như phải là điều rất đáng mong cầu, bởi nó chẳng 
gây hại gì cho ta cả. Nhưng thật ra thì sự vui thích, 
khoái trá mà ta có được từ ngoại duyên cũng chính 
là một trong những tác nhân khiến ta ngày càng 
vướng sâu vào đau khổ. Vì sao vậy? Sự vui thích 
vốn có được là vì ta đang có chỗ mong cầu, ưa muốn, 
nên khi được thỏa mãn ta mới có cảm giác vui thích, 
khoái chí. Nhưng sự mong cầu của ta vốn không hề 
có giới hạn. Vì thế, một khi nó được thỏa mãn ở mức 
độ này thì lại lập tức nảy sinh một mức độ khác, và 
thường là cao hơn cả mức độ trước đó. Như vậy, xét 
cho cùng thì chính sự thỏa mãn bao giờ cũng nuôi 
lớn thêm dục vọng, và do đó mà một sự thất vọng 
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dẫn đến khổ đau trong tương lai là điều không thể 
tránh được.

Tám cơn gió (bát phong) vừa được mô tả như trên 
có thể nói là bao gồm toàn bộ những điều kiện ngoại 
duyên tác động đến chúng ta trong cuộc sống. Trong 
đó có 4 ngọn thổi xuôi (lợi, lạc, xưng, dự) theo ý ta 
mong muốn và 4 ngọn thổi theo chiều ngược lại (suy, 
hủy, cơ, khổ), tiếp nối thay nhau mà khiến cho ta 
phải thường xuyên dao động, quay quắt mãi trong 
cuộc đời. 

Mỗi một ngoại duyên đến với ta thường luôn 
thuộc về một trong số những cơn gió ấy, hoặc cũng có 
những trường hợp mà cả hai, ba... cơn gió cùng lúc 
thổi đến, khiến ta hoàn toàn không còn tự chủ được. 
Toàn bộ những cảm xúc của chúng ta như buồn, vui, 
yêu, ghét, giận giữ, lo âu... thảy đều khởi sinh từ 
những cơn gió ngoại duyên này. Chỉ khi nào ta an 
nhiên bất động trước những cơn gió ấy thì nội tâm 
mới có thể an định và sáng suốt được.

Trong cuộc sống đời thường của mỗi chúng ta, 
8 cơn gió ấy thay nhau liên tục tác động, khiến ta 
không một giây phút nào có thể chủ động dừng nghỉ 
thân tâm, nếu như chưa thoát được sự chi phối của 
chúng. 

Giống như một lá cờ được kéo lên cao giữa khoảng 
không mênh mông, tha hồ cho gió từ bốn phương tám 
hướng thay nhau thổi đến, khiến cho lá cờ ấy phải 
luôn luôn lay động, phất phơ về mọi hướng, không 
một lúc nào có thể đứng yên.
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Thân tâm chúng ta cũng liên tục chịu sự lay động 
của 8 ngọn gió khi “lá cờ bản ngã” được giương lên 
cao, và càng lên cao thì tất nhiên là càng phải chịu 
tác động của gió nhiều hơn, mạnh hơn. Mỗi một thời 
điểm trong cuộc đời ta, nếu không gặp phải những 
ngoại duyên có lợi thì ắt là tổn hại, không được khen 
ngợi thì ắt bị chê bai, không gặp điều vui thì ắt có 
chuyện buồn... Nên hầu như không thể có được một 
giây phút nào “sóng yên gió lặng” cả. Và từ ví dụ 
hình tượng này, ta cũng có thể thấy được một điều 
là: khi bản ngã càng được đề cao thì ta càng phải 
hứng chịu những tác động mạnh mẽ hơn từ 8 cơn gió 
của cuộc đời.

Nhưng suy cho cùng, 8 cơn gió ấy cũng chỉ là 
những tác động đến từ bên ngoài. Nếu không có cái 
vật cản cụ thể là sự chấp ngã của ta để chúng thổi 
vào, thì chắc chắn chúng không thể nào gây tác động. 
Giống như giữa khoảng không mênh mông kia, nếu 
không có lá cờ giương cao đón gió thì hẳn ta không 
thể nhìn thấy tác động của những cơn gió đang thổi 
qua đồng trống. Cũng vậy, 8 cơn gió đời sở dĩ có thể 
gây tác động đến ta chính là vì ta luôn ôm giữ quan 
niệm chấp ngã. Nếu ta có thể nhận ra được sự sai 
lầm của quan niệm chấp ngã và buông bỏ đi thì chắc 
chắn những cơn gió ấy sẽ không còn khả năng gây 
tác động đến ta được nữa.

Mặt khác, những cơn gió thổi không ngừng trong 
khoảng không kia là một hiện tượng hoàn toàn tự 
nhiên. Tám cơn gió mà chúng ta đang nói đến cũng 
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là những hiện tượng tự nhiên xuất hiện trong cuộc 
đời. Chúng ta cần phải biết cách “sống chung” với 
chúng chứ không thể nghĩ đến việc tránh né hay 
mong muốn có một ngày chúng không còn nữa. Một 
khi hiểu được điều đó và đồng thời gạt bỏ dần đi 
quan niệm chấp ngã, ta sẽ thấy ngày càng ít bị chi 
phối hơn bởi tám cơn gió đời, tương tự như khi ta hạ 
thấp lá cờ giữa đồng trống, nó sẽ ít bị lay động hơn 
bởi những ngọn gió thổi đến từ tám hướng.

Nói thì dễ, nhưng việc vô hiệu hóa tám cơn gió đời 
chắc chắn không thể là một việc dễ làm. Bởi như đã 
nói, việc phá trừ chấp ngã cũng khó khăn như người 
chèo thuyền ngược dòng nước xiết, không thể xem là 
việc dễ dàng. Đôi khi ta có thể ngỡ như mình đã hiểu 
thấu vấn đề và đạt đến sự an nhiên bất động, nhưng 
rồi một trong những cơn gió kia bỗng bất ngờ thổi 
đến, khiến ta bị cuốn tung đi theo chiều gió, đánh 
mất đi mọi công phu tu tập đã có. Vào đời Tống của 
Trung Hoa, một nhà thơ nổi tiếng là Tô Đông Pha 
(1037-1101) đã có lần rơi vào tình huống như thế.

Tô Đông Pha am hiểu Phật pháp, thường giao 
du thân thiết với Thiền sư Phật Ấn (佛印) và cùng vị 
này trao đổi về sở học. Thiền sư Phật Ấn là một cao 
tăng thời bấy giờ, chẳng những uyên thâm về Phật 
pháp mà cũng rất giỏi về văn chương. Tô Đông Pha 
là bậc văn tài cái thế, thường cùng ngài Phật Ấn bàn 
luận về văn thơ, Phật pháp, đôi bên đều rất tâm đắc. 
Những tác phẩm của Tô Đông Pha thường không chỉ 
là văn chương điêu luyện, ngôn từ mỹ lệ, mà ý nghĩa 
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cũng rất sâu sắc, hàm chứa những đạo lý thâm thúy 
mà ông học được từ Phật pháp. Vì thế, ngoài Thiền 
sư Phật Ấn ra ông cũng ít khi tìm được người tri âm 
tri kỷ để giãi bày hay trao đổi về những thơ văn hàm 
chứa đạo vị.

Một hôm, Tô Đông Pha ngẫu hứng làm được 
một bài thơ hay, ý tưởng sâu xa, rất lấy làm đắc ý, 
nguyên văn như sau:

稽首天中天，

毫光照大千。

八風吹不動，

端坐紫金蓮。

Khể thủ Thiên trung thiên,
Hào quang chiếu đại thiên.
Bát phong xuy bất động,
Đoan tọa tử kim liên.
Tạm dịch:

Đê đầu lễ Thế Tôn,
Hào quang soi khắp chốn.
Tám gió thổi không lay,
Trang nghiêm ngự sen hồng!
Tô Đông Pha làm được bài thơ rồi, hứng chí 

muốn tìm người để chia sẻ, liền nghĩ ngay đến Thiền 
sư Phật Ấn. Khổ nỗi, ông đang ở Hoàng Châu, bên 
bờ phía nam của Trường giang, còn chùa Quy Tông 
mà ngài Phật Ấn đang trụ trì lúc đó lại nằm bên bờ 
phía bắc của con sông. Vì thế, ông không tiện đến 
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gặp Thiền sư, liền chép ngay bài thơ bỏ vào phong bì 
niêm lại, giao cho một tiểu đồng, dặn phải gấp rút đi 
thuyền sang bên kia sông trình cho Thiền sư Phật 
Ấn xem, trong lòng đinh ninh thế nào Thiền sư cũng 
sẽ hết lời khen ngợi kiệt tác này.

Mà bài thơ của Tô Đông Pha quả là hay thật, lại 
hàm ý rất sâu xa! Xem ra khi làm bài thơ này, ông 
đã thấy biết được rằng hết thảy mọi công phu tu tập 
chẳng qua chỉ là để vượt thoát sự chi phối của bát 
phong, tám ngọn gió đời. Vì thế, khi xưng tán đức 
Phật ông đã chọn không nói đến công hạnh nào khác 
mà chỉ nêu bật một câu: “Bát phong xuy bất động.” 
Theo như bài thơ này mà hiểu, thì ông cho rằng bất 
cứ ai đã thoát khỏi hoàn toàn sự chi phối của tám 
ngọn gió đời, người ấy xứng đáng được tôn xưng là 
Phật. Hay nói cách khác, chỉ có đức Phật mới hoàn 
toàn thoát được sự chi phối của bát phong, có thể an 
nhiên bất động trong mọi hoàn cảnh.

Nhưng muốn thoát được sự chi phối của bát 
phong, như đã nói trên, không có cách nào khác hơn 
là phải phá trừ hoàn toàn chấp ngã. Trong Thành 
duy thức luận (quyển 1) có nói: “Phiền não của chúng 
sinh vô số chủng loại, đều có gốc rễ nơi chấp ngã. 
Nếu không có chấp ngã, ắt không có phiền não.” Dứt 
sạch phiền não, đó chính là Phật! Cho nên, cách hiểu 
của Tô Đông Pha như vậy không phải là không có lý. 

Nhưng chấp ngã có nhiều mức độ, từ thô (dễ thấy) 
đến tế (tinh vi, khó thấy), nên chỗ hiểu của Tô Đông 
Pha tuy đúng mà chưa đủ, bởi ông chưa có công phu 
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tu tập để thấy được phần vi tế nhất của chấp ngã, 
do đó mới ngỡ rằng mình đã thông đạt được vấn đề.

Chính vì vậy, bài thơ của ông còn có một hàm 
ý thứ hai. Ông không chỉ dùng những câu trên để 
xưng tán đức Phật! Vì bài thơ chia làm hai khổ rõ 
rệt, nên người đọc tinh ý sẽ nhận ra ngay là khổ thơ 
đầu (2 câu) ông xưng tán đức Phật, còn khổ thơ sau 
ông hàm ý muốn bày tỏ chỗ sở đắc của mình trong sự 
tu tập. Nói cách khác, nhà thơ khi ấy cho rằng mình 
đã đạt được đến chỗ “bát phong xuy bất động”.

Thiền sư Phật Ấn là người uyên thâm Phật pháp, 
lại rất giỏi văn chương, nên vừa xem qua đã nhận ra 
ngay điều đó. Ngài thầm nghĩ, người bạn này tuy đã 
có chút sở đắc về Phật pháp, nhưng hiện đang bị sự 
kiêu mạn xô đẩy đi lầm đường lạc hướng, nhất định 
cần có một tiếng chuông cảnh tỉnh. Nghĩ rồi, ngài 
không nói lời nào, chỉ lặng lẽ cầm bút phê ngay vào 
bên dưới bài thơ hai chữ “phóng thí” (放屁) thật lớn. 
Xong, ngài niêm kỹ lại và giao cho tiểu đồng mang 
về.

Phóng thí có nghĩa là xả hơi trong người ra về 
phía dưới, hay trung tiện, mà nói nôm na là đánh 
rắm. Đọc một bài thơ mà phê vào hai chữ ấy, khác 
nào như ta nói “văn chương thối”! Đây không phải là 
chê bai nữa, mà là miệt thị, khinh bỉ.

Tiểu đồng mang thư về trao lại, Tô Đông Pha 
nôn nóng hỏi: “Thầy đọc thơ có nói gì chăng?” Tiểu 
đồng thưa: “Không nói gì, chỉ thấy phê vào mấy chữ 
rồi đưa con cầm về.”
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Tô Đông Pha trong lòng hoài nghi, lập tức mở 
thư, không biết Thiền sư nhận xét về bài thơ của 
mình như thế nào. Ngờ đâu mở ra chỉ thấy hai chữ 
“phóng thí” thật lớn. Lửa giận bốc lên, khí uất tuôn 
tràn, trong lòng ông thầm nghĩ: “Có lý nào lại như 
thế? Đã chẳng khen ngợi thì thôi, bài thơ này có chỗ 
nào thô thiển đến nỗi phải phê vào hai chữ như thế! 
Lão tăng này quả thật quá đáng!”

Càng nghĩ càng tức, cho đến lúc không chịu được 
nữa, ông nhất định phải thân hành đến gặp Phật Ấn 
để hỏi cho ra lẽ. Thế là ông lập tức đi ra bến sông, lên 
thuyền vượt Trường giang để đến chùa Quy Tông. 
Trên đường đi, gió sông lồng lộng mà ông vẫn thấy 
như đang ngồi trên đống lửa, trong lòng nôn nóng 
chỉ mong sao cho thuyền đi nhanh đến nơi.

Ngờ đâu, khi ông lên chùa rồi, vừa vào đến nhà 
khách thì vị tăng tri khách đã lạnh lùng thông báo: 
“Hôm nay thầy không tiếp khách!” Hóa ra ngài Phật 
Ấn đã dự liệu trước mọi chuyện, nên dặn thầy tri 
khách nói với ông như vậy. Lúc này, Tô Đông Pha 
không còn kiềm được cơn giận, lập tức đứng dậy 
xông thẳng vào phương trượng, không thèm đếm xỉa 
gì đến những lời của thầy tri khách.

Vừa đến phương trượng thì ông nhận ra là cửa 
vào đã khép kín. Ông đùng đùng nổi giận, vung tay 
lên định đập cửa, bất chợt nhìn thấy phía trên cửa 
có dán một mảnh giấy lớn ghi hai câu thơ, rõ ràng là 
nét chữ của ngài Phật Ấn:
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八風吹不動， 

一屁過江來。

Bát phong xuy bất động,
Nhất thí quá giang lai.
 Tạm dịch:

Tám gió dù thổi không động,
Một “cú” vượt sông sang ngay!
Tô Đông Pha vừa đọc qua hai câu thơ ấy, như 

người bị dội gáo nước lạnh, lập tức bừng tỉnh thốt lên 
ngay: “Ta hiểu sai rồi!” Liền lặng lẽ quay về không 
nói thêm gì nữa. Từ đó ông ra công tu tập hành trì, 
không dám cho rằng mình đã thấu đạt Phật pháp.

Tô Đông Pha về sau có soạn tập Đông Pha thiền 
hỷ, gồm 9 quyển, trong đó quyển thứ 9 có ghi lại một 
số đoạn vấn đáp với Thiền sư Phật Ấn. Tập sách này 
được lưu hành rộng rãi trong nhà thiền và được rất 
nhiều người khen ngợi. Điều này cho thấy sau khi 
nhận được bài học từ ngài Phật Ấn, ông đã thức tỉnh 
và biết tu tập đúng hướng nên mới đạt được những 
kết quả tiến bộ thực sự về Phật pháp.

Bài học mà Thiền sư Phật Ấn dành cho Tô Đông 
Pha cũng là một bài học quý giá cho tất cả chúng ta. 
Trong Phật pháp, sự nghiên cứu học hỏi tuy không 
phải là vô ích, nhưng nếu không đi đôi với công phu 
tu tập hành trì thì không thể mang lại kết quả lợi ích 
thật sự. Tô Đông Pha khi suy xét về tác hại của tám 
cơn gió đời hẳn đã hiểu được hết sức thấu đáo, nhưng 
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lại chưa có sự thực hành chống chọi với chúng. Vì 
thế, Thiền sư Phật Ấn chỉ cần khơi dậy một cơn gió 
trong số đó cũng đã đủ để ông phải điêu đứng, khổ 
não. Đến khi Thiền sư đưa ra hai câu thơ “tả thực” 
giúp ông nhìn lại được chính mình, ông mới biết sự 
cảm nhận trước đó của mình là hoàn toàn sai lầm. 
Sự hiểu biết về lý thuyết không thể giúp ta chống lại 
được tác hại của bát phong! Vì thế, ông mới bắt đầu 
chú trọng đến thực hành tu tập và không còn tự mãn 
về sự uyên bác của mình nữa.

Mấy người trong chúng ta có thể được như Tô 
Đông Pha, biết kịp thời tỉnh ngộ? Chỉ cần có thể được 
như thế, sự tu tập phá trừ chấp ngã tuy có khó khăn 
nhưng không phải là chuyện không làm được. Hơn 
nữa, chỉ cần chúng ta không rơi vào sự tự mãn, biết 
chuyên cần tu tập thì lợi ích của công phu tu tập sẽ 
ngày càng tăng thêm, giúp ta có thể chống chọi một 
cách vững vàng hơn. Cho dù chưa đạt đến mức “bát 
phong xuy bất động”, nhưng cũng không đến nỗi bị 
chúng cuốn đi tan tác và đánh mất hoàn toàn sự tự 
chủ của bản thân mình.

Và như đã nói, sự phá trừ chấp ngã cũng khó 
khăn như kẻ chèo thuyền ngược dòng nước xiết, 
chúng ta không thể không liên tục nỗ lực, bởi chỉ cần 
một chút biếng nhác buông lơi là sẽ lập tức bị cuốn 
trôi theo dòng nước.

Tuy nhiên, ta cũng có thể mô tả theo một cách 
khác để vấn đề được hình dung tích cực hơn. Quan 
niệm chấp ngã của chúng ta giống như một gốc cây 
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đại thụ đã lâu đời, nếu ta tiếp tục nuôi dưỡng, nó sẽ 
ngày càng cao to hơn nữa. Nhưng nếu ta nhận hiểu 
được vấn đề, không còn chăm bón tưới tẩm cho nó 
nữa, lại dùng búa rìu chặt vào từng nhát để đốn hạ, 
thì cho dù chưa thể đốn ngã nó ngay nhưng trước 
mắt cũng đã làm cho nó ngưng không còn phát triển, 
và còn bị ta ngày ngày đẽo gọt cho suy yếu đi, thì 
chắc chắn rồi cũng sẽ có một ngày nó hoàn toàn bị 
ta đốn ngã.

Như vậy, ta phải đẽo gọt cây đại thụ chấp ngã 
như thế nào? Hãy thường xuyên quán chiếu về tính 
chất giả tạm và vô thường của chính bản thân ta và 
thế giới quanh ta, cũng như sự giả hợp của năm uẩn 
tạo thành “cái ta” tạm bợ này. Không có gì là chắc 
thật, bền lâu! Tất cả đều do các nhân duyên hòa hợp 
tạo thành, mà bản thân các nhân duyên đó vốn luôn 
biến đổi, không có gì bền chắc, nên ta không thể tìm 
thấy bất kỳ điều gì thật sự bền chắc trong thế giới 
nhân duyên giả hợp đó.

Với sự quán chiếu thường xuyên như thế, ta sẽ 
bắt đầu tỉnh táo nhận ra được những tác động của 
quan niệm chấp ngã đối với mỗi một tư tưởng, lời nói 
và hành vi của ta. Khi nhận biết được như thế, ta sẽ 
bắt đầu có được sự tự chủ nhiều hơn trước khi quyết 
định làm bất cứ điều gì, thay vì chỉ hành xử theo một 
quán tính từ lâu đời, theo khuynh hướng bảo vệ và 
vun đắp cho một bản ngã vốn là không thật.

Sự quán chiếu thường xuyên về vô thường và vô 
ngã cũng giúp ta dập tắt hoặc ít ra cũng làm giảm 
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nhẹ đi sự say mê và hứng khởi đối với những đối 
tượng trần cảnh. Không có sự say mê và hứng khởi 
đó, ta sẽ không bị lôi cuốn vào sâu hơn trong thế 
giới của ngũ dục, và do đó cũng không chịu nhiều 
tác động của bát phong. Khi ta không tham đắm 
nhiều đối với tiền bạc, của cải, thì những cơn gió 
lợi, suy không thể xô đẩy, lay chuyển được ta; khi 
ta biết xem danh vọng thế gian là bọt bèo giả tạm, 
thì những cơn gió hủy, dự, xưng, cơ đối với ta cũng 
không còn chiếm được tầm quan trọng; khi ta biết 
rằng mọi sự việc trong thế gian này đều vô thường, 
thoạt có thoạt không, thì những cơn gió khổ, lạc đối 
với ta cũng không có nhiều tác dụng...

Tuy nhiên, điều quan trọng nhất cần phải luôn 
ghi nhớ vẫn là bài học của Tô Đông Pha mà chúng 
ta vừa nhắc lại ở trên. Mọi sự thuyết lý vẫn chỉ là lý 
thuyết, và nội lực của chúng ta có được vững vàng 
hay không luôn tùy thuộc vào sự thực hành tu tập 
chứ không phải là sự am hiểu lý thuyết suông.
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Trong xã hội bon chen hiện nay, khi mà 
mỗi một cá nhân muốn giành được chỗ 

đứng đều phải vất vả cạnh tranh, không ngừng đối 
phó với những cá nhân khác, thì việc nêu ra ý tưởng 
vô ngã tưởng chừng như không được thích hợp cho 
lắm! Để có được một chỗ làm ổn định hay một địa vị 
tốt trong xã hội, dường như chúng ta phải luôn tự đề 
cao mình, khẳng định mình là có gì đó vượt trội, nổi 
bật hơn người khác. Đó là một đòi hỏi thực tế. Như 
vậy, liệu chúng ta có thể làm được những điều đó 
trên tinh thần vô ngã hay chăng? Liệu chúng ta có 
thể gạt bỏ được quan niệm chấp ngã mà vẫn đưa cái 
“bản ngã không thật” của mình vượt lên trên so với 
người khác? Và liệu chúng ta có thể nào vẫn tham 
gia cuộc đọ sức bon chen để đảm bảo nhu cầu tồn tại 
của bản thân và gia đình nhưng vẫn nhìn đời bằng 
nhãn quan vô ngã? Những câu hỏi như thế chắc chắn 
có thể đến với bất cứ ai trong chúng ta ngay khi bắt 
đầu bước vào con đường thực hành giáo pháp vô ngã.

Nền kinh tế thị trường hiện nay đang chi phối 
hầu hết các quốc gia trên thế giới. Mọi xã hội từ 
Đông sang Tây đều đang phát triển dựa trên cơ chế 
thị trường. Sự phát triển của mỗi cá nhân trong một 
xã hội như thế luôn tùy thuộc vào sự biểu hiện năng 
lực của cá nhân đó trong mối quan hệ so sánh với 
những cá nhân khác. Và như vậy, trong những xã 



Chắp tay lạy người

136

hội này tất yếu phải hình thành những quan điểm 
sống nhấn mạnh vào vai trò của cá nhân như là 
trung tâm điểm của xã hội. Đây cũng chính là biểu 
hiện rõ nét nhất của quan niệm chấp ngã.

Điều này không có gì khó hiểu. Kinh tế thị trường 
và những quy luật cạnh tranh khách quan đến lạnh 
lùng của nó có nguồn gốc từ nền văn hóa phương Tây, 
vốn luôn nhấn mạnh vào vai trò của cá nhân trong 
cộng đồng xã hội. Vì thế, đây chính là môi trường hết 
sức thuận lợi để nuôi lớn quan niệm chấp ngã. Nhìn 
từ góc độ xã hội thì đây có thể ví như một con dao hai 
lưỡi. Một mặt, nó kích thích sự phát triển tối đa của 
mỗi cá nhân, và do đó tạo động lực hết sức mạnh mẽ 
cho sự phát triển kinh tế của toàn xã hội. Điều này 
được biểu lộ qua sự phát triển hết sức nhanh chóng 
về mặt vật chất của thế giới phương Tây trong suốt 
nhiều thập kỷ gần đây. Nhưng mặt khác thì nguy cơ 
gây rối loạn xã hội từ những cá nhân có sự phát triển 
lệch hướng cũng tăng cao và đòi hỏi các nhà quản lý 
xã hội phải không ngừng tìm ra các biện pháp để đối 
phó, khống chế. Điều này cũng được thấy rõ qua các 
loại hình tội phạm thường xuyên phát triển ngày 
càng nghiêm trọng hơn, cũng như qua sự suy thoái 
chung về các chuẩn mực đạo đức, tâm linh trong xã 
hội theo chiều hướng tỷ lệ nghịch với sự phát triển 
về vật chất. Dấu hiệu rõ nét nhất của hiện tượng 
này là càng vươn lên sung túc về vật chất thì người 
ta lại càng cảm thấy hụt hẫng nhiều hơn về mặt 
tinh thần. Sự hình thành các trung tâm tu tập Phật 
giáo tại phương Tây trong những năm gần đây với 
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số lượng người tham gia ngày càng đông đảo hơn đã 
cho thấy rõ điều đó. Người ta bắt đầu nhận ra rằng 
họ không thể sống tốt chỉ với bánh mì và bơ sữa, và 
nhu cầu về sự cải thiện đời sống tâm linh đang ngày 
được quan tâm nhiều hơn.

Và người ta đã thực hành những gì khi đến với 
các trung tâm tu tập? Chính là sự buông bỏ khái 
niệm chấp ngã, xóa dần đi vai trò độc tôn của cá 
nhân trong cộng đồng xã hội. Thay vào đó, những 
người tu tập sẽ biết cách nhìn nhận thực tại đời sống 
một cách toàn diện hơn trong mối tương quan chặt 
chẽ và chi phối lẫn nhau giữa các thành viên trong 
xã hội. Điều đó giúp họ có một cái nhìn đúng thật 
hơn về bản ngã cũng như về thế giới chung quanh. 
Và đó mới chính là tiền đề cho một cuộc sống thực sự 
an vui và hạnh phúc.

Xã hội phương Đông từ xa xưa vốn chưa từng 
phát triển theo khuynh hướng của phương Tây. Thay 
vì nhấn mạnh vào vai trò của cá nhân, các xã hội 
phương Đông luôn được xây dựng dựa trên sự phát 
triển của toàn xã hội. Nhà chính trị lý thuyết tiêu 
biểu của phương Đông là Khổng Tử đã hình thành 
học thuyết về quản lý xã hội của ông dựa trên những 
khuôn mẫu xã hội lý tưởng chứ không phải là những 
cá nhân lý tưởng! 

Sự khác biệt chính là ở điểm này. Xã hội phương 
Tây được xây dựng dựa trên yêu cầu tôn trọng và tạo 
điều kiện tối ưu cho sự phát triển của từng cá nhân, 
và vì thế mà những khuôn mẫu cá nhân lý tưởng 
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được nêu ra trước, rồi sau đó thì mọi quy luật ứng 
xử trong xã hội phải được hình thành theo khuynh 
hướng đào tạo ra những cá nhân lý tưởng như thế. 
Ngược lại, các nhà quản lý xã hội ở phương Đông lại 
hình thành những khuôn mẫu xã hội lý tưởng trước, 
rồi từ đó mới đưa ra mọi quy luật ứng xử để điều 
chỉnh hành vi ứng xử của mọi cá nhân sao cho tất 
cả các cá nhân trong xã hội đều thích ứng với khuôn 
mẫu xã hội lý tưởng đó.

Ta có thể lấy ví dụ so sánh từ một khác biệt nổi 
bật nhất là quan điểm về vấn đề tình dục. Đối với 
phương Tây, tình dục là một nhu cầu của cá nhân, 
và điều đó cần được tôn trọng. Do đó, trong xã hội 
phương Tây thì việc tự do quan hệ tình dục là chuyện 
hết sức bình thường và không ai được phép ngăn 
cấm, miễn là điều đó có sự tự nguyện của đôi bên. 
Ngược lại, dưới mắt nhìn của các nhà quản lý xã hội 
phương Đông thì trong một xã hội lý tưởng không 
thể có chuyện quan hệ tình dục bừa bãi, vì gia đình 
chỉ có thể hạnh phúc khi có sự chung thủy một vợ 
một chồng, và gia đình có hạnh phúc thì xã hội mới 
tốt đẹp. Như vậy, mọi cá nhân trong xã hội sẽ phải 
chấp nhận sự điều chỉnh của quy luật ứng xử sao 
cho phù hợp với khuôn mẫu lý tưởng đó. Do đó, mỗi 
thành viên trong xã hội đều được giáo dục, đào tạo 
từ nhỏ để biết sống thích hợp với khuôn mẫu chung 
của toàn xã hội. Điều này dẫn đến kết quả là xã hội 
phương Đông không chấp nhận các hình thức tự do 
quan hệ tình dục, mà nhất thiết phải được đặt trong 
khuôn phép của lễ giáo. 
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Ta có thể suy rộng ra và dễ dàng tìm thấy rất 
nhiều ví dụ tương tự trong những sự khác biệt về 
quan điểm ứng xử giữa các xã hội phương Đông và 
phương Tây.

Chính sự khác biệt về quan điểm như trên đã tạo 
ra những khuynh hướng sống khác nhau. Và nếu 
quay lại với những phân tích về giáo lý vô ngã mà ta 
vừa tìm hiểu, ta có thể dễ dàng nhận ra ngay là môi 
trường xã hội phương Đông luôn tỏ ra thích hợp hơn 
với sự thực hành giáo lý vô ngã.

Vấn đề nảy sinh ở đây là, cùng với kinh tế thị 
trường, nền văn hóa và lối sống của phương Tây 
cũng đang lan rộng sang các nước phương Đông. 
Trong khoảng một thập kỷ vừa qua, nhiều bạn trẻ 
Việt Nam đã dần dần trở nên quen thuộc hơn với lối 
sống phương Tây và nhiều nét văn hóa truyền thống 
của dân tộc đang dần đổi thay, phai nhạt. Điều này 
là tốt hay xấu? Liệu chúng ta có thực sự đang tiếp 
thu những điều tốt đẹp và vươn lên hoàn thiện, hay 
đang đánh mất dần đi những điều quý giá đang sẵn 
có? Câu trả lời có thể còn tùy thuộc vào nhận thức 
khác nhau của mỗi người, nhưng ở đây chúng ta sẽ 
giới hạn vấn đề bằng cách nhìn từ quan điểm vô ngã 
mà ta đang tìm hiểu.

Từ xa xưa, Lão Tử đã từng nói trong Đạo đức 
kinh rằng: “Đặt mình ra sau mà đến trước; đặt mình 
ra ngoài mà không mất.”1 Như vậy, theo quan niệm 
của ông thì rõ ràng việc bon chen sát phạt để giành 
1 Lão Tử, Đạo đức kinh, chương 7.
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được chỗ đứng tốt hơn trong xã hội chưa hẳn đã là 
điều tốt. Mỗi người vẫn có thể sống tốt trong cương 
vị của mình thì tự nhiên xã hội đó sẽ có sự phát triển 
tốt đẹp, và mỗi thành viên trong xã hội rồi cũng sẽ 
được hưởng sự tốt đẹp đó.

Như đã nói, xã hội phương Tây lại theo quan 
điểm khác. Sự cạnh tranh mạnh mẽ, thậm chí là 
khốc liệt, giữa các cá nhân được cho là động lực 
chính để thúc đẩy xã hội phát triển. Như vậy, quan 
điểm này xem sự phát triển xã hội - mà chủ yếu là 
kinh tế - như mục đích chính. Ngược lại, các hiền 
triết phương Đông đều chỉ xem đó như một phương 
tiện để đạt đến cuộc sống ổn định cho mọi người, và 
sự tốt đẹp của xã hội không được đánh giá dựa trên 
mức độ phát triển kinh tế hay hưởng thụ vật chất, 
nhưng được xét từ sự an vui hạnh phúc mà mỗi cá 
nhân trong xã hội đó có thể tận hưởng.

Và đây cũng chính là điểm then chốt mà giáo lý 
vô ngã sẽ phát huy tác dụng. Trong khi sự phát triển 
đơn thuần về mặt vật chất chỉ là một trong những 
điều kiện nhưng không hề đảm bảo cho ta một cuộc 
sống thực sự hạnh phúc, thì giáo lý vô ngã lại trang 
bị cho ta một khả năng kỳ diệu giúp ta hầu như có 
thể thích ứng với mọi hoàn cảnh khác nhau trong 
cuộc sống, và do đó chắc chắn sẽ tìm được nguồn 
hạnh phúc chân thật mà không phải phụ thuộc 
nhiều vào ngoại cảnh.

Như vậy, nhìn từ góc độ đi tìm một cuộc sống thực 
sự hạnh phúc thì rõ ràng là chúng ta hoàn toàn có thể 
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và nên thực hành giáo pháp vô ngã ngay trong cuộc 
sống bon chen này. Bởi khi đem so sánh giữa “được” 
và “mất” thì chắc chắn chúng ta sẽ “được” những 
cái đáng giá hơn - niềm an vui trong cuộc sống - và 
chỉ có thể “mất” đi một phần nào đó những giá trị 
vật chất, điều mà ta có thể chấp nhận được. Nhiều 
người bạn của tôi đang làm công việc kinh doanh 
thường than phiền về những áp lực căng thẳng mà 
họ phải chịu đựng liên tục trong công việc. Sự phát 
triển về kinh tế của xã hội, và gần gũi hơn là kinh tế 
gia đình, dường như đang phải đánh đổi bằng sự vắt 
kiệt sức lực của mỗi chúng ta trong từng ngày, từng 
giờ. Và như thế, những thành tựu vật chất mà ta có 
được quả thật không thể bù đắp cho sự mất mát về 
mặt tinh thần mà ta phải gánh chịu khi chạy đuổi 
theo sự cuốn hút của những nhu cầu vật chất.

Một khi quay nhìn lại chính mình và thế giới 
chung quanh với quan điểm vô ngã, chúng ta sẽ có 
thể lập tức giảm nhẹ được những áp lực căng thẳng 
đang đè nặng lên cuộc sống của mình nhờ vào sự 
thay đổi khuynh hướng sống. Chúng ta sẽ không còn 
mải mê chạy đuổi theo những giá trị không thực sự 
cần thiết, sẽ nhận ra được những giá trị đích thực 
của đời sống, và sẽ có những quyết định sáng suốt 
dẫn đến những tư tưởng lời nói và hành vi mang lại 
hạnh phúc cho bản thân ta và mọi người quanh ta. 
Tất cả những điều này đều xuất phát từ việc điều 
chỉnh nhận thức sai lầm về bản thân ta và thế giới 
quanh ta, và nhờ đó mà ta không còn phải chịu sự 
tác động, xô đẩy quá nhiều từ ngoại cảnh.
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Qua tất cả những gì chúng ta đã cùng nhau tìm 
hiểu trong tập sách này, có thể thấy rằng thực hành 
vô ngã không phải là một lý thuyết cao siêu không 
tưởng, mà chính là một phương thức thiết thực giúp 
ta tìm lại được chính mình trong dòng chảy xô bồ 
của cuộc sống hôm nay. Chính vì vậy, tập sách này 
đã ra đời như một nỗ lực của người viết muốn chia sẻ 
cùng người đọc những lợi ích thiết thực của sự thực 
hành vô ngã, một phương pháp đã được đức Phật chỉ 
dạy từ cách đây hơn 25 thế kỷ nhưng đến nay vẫn 
còn giữ nguyên giá trị trong xã hội hiện đại. Những 
ai đã có sự thực hành trong một chừng mực nhất 
định nào đó đều có thể xác quyết điều này.

Mặc dù vậy, việc trình bày một vấn đề quá lớn 
lao và phức tạp trong một tập sách nhỏ không phải 
là việc dễ dàng, và những kinh nghiệm cũng như 
hiểu biết của người viết là hết sức nhỏ nhoi, hạn chế. 
Vì vậy, người viết tin chắc rằng sẽ không thể tránh 
khỏi ít nhiều sai sót trong quá trình hình thành tập 
sách. Một lần nữa, chúng tôi xin chân thành đón 
nhận và biết ơn mọi sự góp ý chỉ dạy từ các bậc cao 
minh cũng như quý độc giả gần xa để nội dung sách 
trong những lần tái bản sẽ được hoàn thiện hơn.
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Lời thưa

Trong kinh Pháp Cú, đức Phật dạy rằng: “Pháp 
thí thắng mọi thí.” Thực hành Pháp thí là chia sẻ, 

truyền rộng lời Phật dạy đến với mọi người. Mỗi người 
Phật tử đều có thể tùy theo khả năng để thực hành Pháp 
thí bằng những cách thức như sau:

1. Cố gắng học hiểu và thực hành những lời Phật dạy. 
Tự mình học hiểu càng sâu rộng thì việc chia sẻ, bố 
thí Pháp càng có hiệu quả lớn lao hơn. Nên nhớ rằng 
việc đọc sách còn quan trọng hơn cả việc mua sách.

2. Phải trân quý kinh điển, sách vở in ấn lời Phật dạy. 
Khi có điều kiện thì mua, thỉnh về nhà để tự mình và 
người trong gia đình đều có điều kiện  học hỏi làm 
theo. Không nên giữ làm của riêng mà phải sẵn lòng 
chia sẻ, truyền rộng, khuyến khích nhiều người khác 
cùng đọc và học theo. Không nên để kinh sách nằm 
yên đóng bụi trên kệ sách, vì kinh sách không có 
người đọc thì không thể mang lại lợi ích.

3. Tùy theo khả năng mà đóng góp tài vật, công sức 
để hỗ trợ cho những người làm công việc biên soạn, 
dịch thuật, in ấn, lưu hành kinh sách, để ngày càng 
có thêm nhiều kinh sách quý được in ấn, lưu hành.

Thông thường, việc chi tiêu một số tiền nhỏ không thể 
mang lại lợi ích lớn, nhưng nếu sử dụng vào việc giúp lưu 
hành kinh sách thì lợi ích sẽ lớn lao không thể suy lường. 
Đó là vì đã giúp cho nhiều người có thể hiểu và làm theo 
lời Phật dạy. Mong sao quý Phật tử khắp nơi đều lưu tâm 
đóng góp sức mình vào những việc như trên.



TINH YẾU THỰC HÀNH PHÁP THÍ

- Mua thỉnh kinh sách về đọc, tự 
mình sẽ được rất nhiều lợi ích.

- Chia sẻ, truyền rộng bằng cách 
cho mượn, biếu tặng kinh sách 
đến nhiều người thì lợi ích ấy 
càng tăng thêm gấp nhiều lần.

- Đóng góp công sức, tài vật để 
hỗ trợ công việc biên soạn, dịch 
thuật, giảng giải, in ấn, lưu hành 
kinh sách thì công đức lớn lao 
không thể suy  lường, vì có vô số 
người sẽ được lợi ích từ việc lưu 
hành kinh sách.




