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LỜI GIỚI THIỆU 

Quyển sách này, The Experience of 

Insight, không phải là một quyển 

sách đặt nặng vào phần lý thuyết, mà 
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là một quyển sách chú trọng về sự 

thực hành. Joseph Goldstein là một 

thiền sư Hoa Kỳ. Ông đã sống nhiều 

năm ở Thái Lan và Ấn Ðộ để học 

thiền Vipassana, một pháp thiền 

quán thuộc truyền thống Phật giáo 

Nguyên Thủy, dưới sự hướng dẫn 

của các thiền sư nổi tiếng đương thời 

như các ngài Munindra, Goenka, 

Sayadaw... Sau một thời gian, ông 

trở về Hoa Kỳ để mở một thiền viện 

và hướng dẫn những khóa tu thiền 

nhiều ngày tại Barre, Massachusetts. 

Hiện nay tại thiền viện này, số thiền 

sinh đến tham dự mỗi năm rất đông, 

trong đó có cả những bậc đã xuất 

gia.   
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Joseph Goldstein là một vị thầy rất 

đặc biệt. Ông có lối dạy giản dị và 

trực tiếp, đi thẳng vào vấn đề. Lời 

ông nói rất dễ hiểu và rõ ràng, vì nó 

được xuất phát từ kinh nghiệm thực 

hành của ông. Trong quyển sách 

này, ta có thể cảm nhận được rằng 

những lời ông dạy đều được bắt 

nguồn từ sự chứng nghiệm của ông 

qua công phu thực tập thiền quán 

nhiều năm.   

Ông Joseph Goldstein dạy thiền 

Vipassana như là một phương pháp 

giúp ta nhìn thấy được chân tướng 

của sự vật, không bị thành kiến, óc 

phân biệt làm lu mờ. Những bài 

pháp của ông gồm những phương 

thức thực hành thực tiễn, dạy cho 
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các sống không dính mắc, với một 

tâm từ bao la. Nhưng ông bao giờ 

cũng giữ được một đức tính quan 

trọng là tánh khôi hài, nó giúp cho 

học trò của ông được thoải mái trong 

những khóa tu thiền tích cực nhiều 

ngày.   

Ðây là một quyển sách thực hành, 

một kim chỉ nam cho những ai muốn 

học về thiền quán Vipassana, một 

pháp môn thiền thuộc truyền thống 

Nguyên Thủy Phật giáo. Quyển sách 

này ghi lại những bài giảng, lời chỉ 

dẫn của ông Goldstein trong suốt 

thời gian khóa tu ba mươi ngày của 

ông. Trong đó có cả phần trả lời cho 

những thắc mắc, khó khăn do các 

thiền sinh nêu lên, sau mỗi ngày thực 
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tập. Cả khóa tu thiền ba mươi ngày 

được diễn ra trong sự im lặng tuyệt 

đối, chỉ trừ phần vấn đáp. Chương 

trình mỗi ngày gồm có ngồi thiền và 

đi kinh hành xen kẽ nhau, bắt đầu từ 

lúc 5:00 sáng cho đến khuya. 

Thường thì mỗi khóa như vậy có 

khoảng từ 50 đến 200 thiền sinh thực 

tập chung với nhau.   

Thiền quán là một phương pháp để 

thấy được tâm mình. Nhưng sự hiểu 

biết ấy không thể có được bằng lý 

luận, kiến thức mà bằng sự thực 

hành. Những lời dạy của ông Joseph 

Goldstein rất thực tế và có ích lợi, 

không những chỉ trong khi ngồi 

thiền mà còn trong lúc sống ở ngoài 

đời. Ðây là một quyển sách thực 
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hành rất giá trị, có thể làm bạn đồng 

hành hướng dẫn, nhắc nhở ta trên 

suốt con đường tu học.   

Sinh Thức   

 

---o0o--- 

Buổi tối thứ nhất - LỜI DẠY MỞ 

ÐẦU 

Mở đầu cho mỗi kỳ tu học là truyền 

thống quy y Tam bảo cho mỗi thiền 

sinh. Quy y có nghĩa là trở về nương 

tựa. Tam bảo có nghĩa là Phật, Pháp và 

Tăng. Quy y Phật có nghĩa là nhìn 

nhận rằng trong chúng ta ai cũng có hạt 

giống giải thoát, tỉnh thức. Nó cũng có 

nghĩa là trở về nương tựa nơi những 

đức tính cao thượng của đức Phật như 



10 

 

vô úy, trí tuệ, từ bi. Trở về nương tựa 

Pháp có nghĩa là sống trong giáo pháp 

của đức Phật, chân lý của mọi vật; tức 

là nhìn nhận sự trở về với sự thật, để 

giáo pháp của đức Phật được biểu hiện 

nơi tâm mình. Trở về nương tựa Tăng 

có nghĩa là dựa vào sự nuôi dưỡng về 

tinh thần lẫn vật chất của những người 

có cùng một chí hướng, cùng giúp đở, 

hướng dẫn nhau trên con đường tỉnh 

thức và giải thoát.   

Một nền tảng tối cần thiết cho việc tu 

tập thiền quán là giữ gìn một số giới 

luật. Giới luật là một phương thức để 

duy trì sự trong sạch căn bản cho thân 

thể, lời nói và ý nghĩ. Năm giới luật mà 

hành giả phải cố gắng giữ là: không sát 

hại, có nghĩa là không được giết hại bất 
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cứ một sinh mạng nào, ngay cả con 

muỗi hay con kiến; không trộm cắp, có 

nghĩa là không được lấy những gì 

không phải là của mình; không tà dâm, 

ở đây trong khóa tu này thì nó có nghĩa 

là giữ cho mình được trong sạch; 

không nói láo hay nói những lời mà 

mình không biết chắc, không được nói 

những lời ác độc, gây chia rẽ; không 

uống rượu và sử dụng các chất ma túy. 

Năm giới luật này sẽ giúp cho ta có 

được một nền móng vững chắc để phát 

triển định lực, và từ đó sẽ phát sinh trí 

tuệ.   

Chúng ta có cơ hội ngồi chung với 

nhau hôm nay, để quán chiếu lại chính 

mình trong một khung cảnh yên lặng 

và tĩnh mịch này, là một điều vô cùng 
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quý báu. Thật là hiếm mà có một dịp 

để bỏ ra trọn một tháng để hành thiền, 

để tìm lại con người của mình, tìm hiểu 

coi mình là ai. Ðể giúp cho sự tu tập 

của mình được quân bình và nghiêm 

trang, hành giả nên có một số những 

đức tánh sau đây.   

Ðiều thứ nhất là đức kiên nhẫn. Sẽ có 

những lúc mà ngày tháng dường như 

dài bất tận, và hành giả sẽ tự hỏi mình, 

nhất là vào những lúc bốn giờ rưỡi 

sáng trong ngày lạnh trời: ta làm gì ở 

chốn này đây! Trên con đường tu tập 

thiền quán sẽ có rất nhiều thăng trầm. 

Có những khi hành giả sẽ cảm thấy nhẹ 

nhàng, an lạc, tươi mát và sáng suốt. 

Rồi cũng có những lúc hành giả chỉ 

cảm thấy sự nhàm chán, đau đớn, bất 
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an và nghi ngờ. Ðức kiên nhẫn sẽ giúp 

hành giả giữ cho tâm mình được quân 

bình khi trải qua những kinh nghiệm 

này. Có người hỏi Trungpa Rinpoche 

rằng: "Trong đạo Phật, thần sủng 

(grace) nằm ở chỗ nào?". Ông trả lời 

"thần sủng" chính là đức kiên nhẫn. 

Nếu chúng ta có một tâm kiên nhẫn, 

chân như của mọi vật sẽ tuần tự phơi 

bày trong ta một cách tự nhiên và có 

tầng lớp. Kiên nhẫn có nghĩa là giữ 

một tâm quân bình cho dù bất cứ 

chuyện gì xảy ra, một tâm thoải mái, 

nhẹ nhàng và có ý thức.   

Milarepa, vị Du già Tây Tạng nổi 

tiếng, khuyên các đệ tử của ngài phải 

"vội vã một cách chậm chạp". Vội vã ở 

đây có nghĩa là cố gắng một cách liên 
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tục, không suy chuyển. Nhưng phải 

biết cố gắng với một tâm thức trầm 

tỉnh và cân bằng. Hãy kiên trì và cố 

gắng nhưng bao giờ cũng phải giữ cho 

mình được thoải mái và thăng bằng.   

Một yếu tố khác có thể giúp cho sự 

thiền quán của hành giả được thâm sâu 

là giữ thinh lặng. Chúng ta thường 

không bao giờ có dịp quán sát những gì 

đang xảy ra trong tâm của mình vì hay 

nói chuyện. Nói chuyện thường làm 

xao lãng sự chú ý và tiêu hao năng lực 

của mình. Những năng lực mà ta bảo 

tồn được bằng cách giữ im lặng, có thể 

được dùng để khai triển sự tỉnh thức và 

chánh niệm của mình. Cũng giống như 

phương pháp hành thiền, sự thinh lặng 

phải được thực hành một cách tự nhiên 
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và thoải mái. Nhưng đó không có nghĩa 

là ta muốn nói chuyện lúc nào cũng 

được, mà là phải biết sống một ngày ý 

thức trong thinh lặng. Nếu ta giữ được 

sự thinh lặng, mọi hoạt động, thay đổi 

về tâm lý, vật lý trong ta sẽ trở nên vô 

cùng rõ rệt. Sự thinh lặng trong ngôn 

ngữ sẽ dẫn đến sự thinh lặng trong tâm 

hồn.   

Mọi sự giao thiệp, đụng chạm giữa bạn 

bè hay vợ chồng đều nên giới hạn. Ta 

hãy tạo cho mình một ý niệm cô độc. 

Muốn được như thế, ta hãy tạm bỏ qua 

một bên những dự tưởng của mình về 

chính mình, về sự liên hệ với chung 

quanh, về những người khác. Ta hãy 

dùng thời gian này để kinh nghiệm lấy 

chính mình cho thật sâu sắc.   
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Mỗi người chúng ta, ai rồi cũng sẽ từ 

giã cuộc đời này một mình. Cho nên ta 

hãy tập đối diện với sự cô đơn căn bản 

ấy ngay từ bây giờ, hãy làm bạn với 

nó. Với sự hiểu biết ấy, tâm ta sẽ trở 

nên vững chãi và an lạc. Khả năng này 

có thể giúp cho ta sống hòa đồng, an 

vui với những người chung quanh ta. 

Một khi ta có thể tự hiểu được mình, sự 

liên hệ với thế giới bên ngoài sẽ trở nên 

dễ dàng hơn và có đầy ý nghĩa.   

Nhưng để cho khóa thiền này được lợi 

ích, bạn không nên đem pha trộn nhiều 

phương pháp thiền khác vào đây. 

Trong số ở đây chắc có nhiều bạn đã 

thực hành nhiều phương pháp của các 

trường phái khác nhau. Nhưng trong 

khóa thiền này tôi xin bạn hãy chỉ tập 
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trung tâm ý mình vào sự tu tập 

Vipassana, hay thiền Minh Sát Tuệ. 

Chính nhờ sự luyện tập chánh niệm mà 

trí tuệ phát sinh. Nội trong một tháng 

này, bạn tập trung hết mọi cố gắng của 

mình vào công việc thực tập chánh 

niệm trong mỗi giây phút, có được nhự 

vậy sự tu tập của bạn sẽ khỏi bị nông 

cạn. Nếu mọi cố gắng của bạn đều 

nhằm về một hướng, tâm của bạn sẽ trở 

nên vô cùng mãnh liệt và thẳm thấu.   

Hãy từ tốn và chậm chạp lại. Ðiều này 

có một giá trị rất lớn lao. Không có gì 

đáng để vội vã cả, không có một chốn 

nào để tới, cũng chẳng có một việc gì 

khác để làm, chỉ cần thong thả sống 

trong giờ phút hiện tại. Trong phạm vi 

hoạt động hằng ngày, ta hãy giữ cho 
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mình có một tâm ý thật tỉnh thức, cẩn 

thận chú ý đến mọi cử động của mình. 

Duy trì tâm ý thỉnh thức liên tục trong 

một thời gian, sẽ giúp cho công phu 

thiền quán của ta càng ngày càng thêm 

được thâm sâu.   

Chúng ta sẽ bắt đầu phương pháp ngồi 

thiền bằng cách đặt chú ý của mình vào 

một đối tượng thiền quán giản dị: quán 

niệm hơi thở. Hãy chọn một thế ngồi 

cho được thoải mái, dễ chịu, giữ cho 

lưng được tương đối thẳng, nhưng 

cũng không nên cố gắng quá. Nếu tư 

thế ngồi của ta bị tù túng hay không 

ngay thẳng, chúng ta sẽ dễ dàng trở nên 

khó chịu. Bạn cũng có thể ngồi trên 

một chiếc ghế nếu bạn muốn. Ðiều 

quan trọng là đừng nên nhúc nhích 
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nhiều qua. Mắt nên nhắm, trừ khi bạn 

đã tập ngồi thiền mà mắt hơi mở, và 

bạn muốn chọn cách ấy. Mắt mở cũng 

chỉ là một phương cách để đặt ánh mắt 

vào một điểm nào đó, rồi quên nó đi. 

Theo tôi thấy thì nhắm mắt lại một 

cách thoải mái là dễ hơn hết. Nhưng 

bạn muốn sao cũng được.   

Quán niệm hơi thở có thể được thực 

hành bằng hai phương pháp. Khi ta thở 

vào, bụng ta tự nhiên sẽ phồng lên và 

khi ta thở ra nó sẽ xẹp xuống. Bạn hãy 

giữ sự chú ý của mình vào cử động của 

bụng, không phải tưởng tượng cũng 

phải hình ảnh hóa một cái gì hết, chỉ 

kinh nghiệm lấy cảm giác của cử động 

lên xuống. Ðừng cố gắng kiểm soát hơi 

thở bằng bất cứ một cách nào, chỉ giản 
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dị giữ sự chú ý của mình vào sự lên 

xuống của bụng.   

Một cách khác là chú ý đến hơi thở ra 

vào nơi mũi, giữ tâm ý vào khoảng đầu 

mũi hay môi trên. Chú ý vào hơi thở 

như một người giữ cổng đứng ngay 

cửa, biết đến sự ra vào có mặt của mọi 

người. Ðừng theo hay dẫn hơi thở đi 

vào trong người hay ra ngoài, cũng 

đừng kiểm soát hay ép buộc hơi thở. 

Chỉ giản dị chú ý đến sự ra vào của hơi 

thở khi nó đi ngang qua mũi. Trong 

giai đoạn đầu bạn nên niệm nói thầm 

trong tâm "phồng, xẹp" hay "ra, vào". 

Phương cách niệm này giúp tâm ý của 

ta ở với đối tượng thiền quán của 

mình.   
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Trong vài phút thực tập đầu bạn hãy 

thử coi đối tượng nào rõ ràng đối với 

bạn nhất, sự lên xuống nơi bụng hay sự 

ra vào của hơi thở nơi mũi. Rồi bạn 

hãy chọn lấy một đối tượng và quyết 

định duy trì nó mãi, đừng thay đổi tới 

lui. Có những lúc đối tượng của bạn sẽ 

trở nên mù mờ khó phân biệt, bạn cũng 

đừng thay đổi và hy vọng rằng đối 

tượng kia sẽ dễ dàng hơn. Một khi đã 

quyết định chọn một đối tượng để thực 

hành thiền quán rồi, bạn hãy duy trì và 

giữ nó cho đến cùng. Có những lúc nó 

sẽ rõ ràng, có những lúc lờ mờ, có 

những lúc sâu sắc, có những lúc nông 

cạn, có những lúc dài, có những lúc 

ngắn. Nhưng bạn nên nhớ, đây không 

phải là một phương pháp để tập thở; nó 
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chính là bài thực tập đầu tiên của chánh 

niệm.   

Phương pháp thiền hành được thực 

hiện bằng cách chú ý đến các động tác 

dở lên, bước qua và đạp xuống của bàn 

chân, trong mỗi bước. Bạn nên hoàn tất 

mỗi bước chân một, trước khi bắt đầu 

dở bước kế tiếp. "Dở, bước, đạp, dở, 

bước, đạp". Thật giản dị. Cũng vậy, 

đây không phải là một bài tập thể dục. 

Ðây chính là một bài thực tập chánh 

niệm. Hãy sử dụng những động tác để 

phát triển một tâm ý tỉnh thức. Trong 

một ngày, bạn nên nhớ rằng sẽ có 

những thay đổi. Ðôi khi bạn cảm thấy 

muốn bước nhanh hơn, lại có lúc bạn 

thích đi thật chậm. Bạn có thể niệm 

mỗi bước chân theo từng đơn vị một 
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như "bước, bước". Hay bạn có thể bắt 

đầu đi thiền hành hơi nhanh, nhưng 

dần dần chậm lại, cho đến khi bạn có 

thể chia từng bước ra thành ba động tác 

dở, bước, đạp. Hãy thí nghiệm. Ðiều 

chủ yếu là có chánh niệm, ý thức rõ 

ràng được những gì đang xảy ra.   

Khi đi kinh hành hai tay nên giữ yên ở 

phía trước, sau lưng hoặc hai bên mình. 

Mắt nên nhìn về phía trước một chút, 

không nên nhìn xuống dưới chân, điều 

này tránh cho bạn khỏi bị lôi cuốn vào 

ý niệm "bước chân" khi đi kinh hành. 

Tất cả mọi chú ý phải được tập trung 

vào kinh nghiệm của từng cử động, 

nhận thức được cảm giác của mỗi động 

tác dở, bước, đạp.   
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Ðây là tờ chương trình để cho bạn có 

một khái niệm về sự tiến hành của mỗi 

ngày.   

04:30 - 05:00 = thức dậy.   

05:00 - 06:30 = kinh hành, ngồi thiền.   

06:30 - 07:30 = ăn sáng.   

07:30 - 08:00 = kinh hành.   

08:00 - 09:00 = ngồi thiền chung.   

09:00 - 09:45 = kinh hành.   

09:45 - 10:45 = ngồi thiền chung.   

10:45 - 11:30 = kinh hành.   

11:30 - 01:15 = ăn trưa và nghỉ ngơi.   

01:15 - 02:00 = ngồi thiền chung.   

02:00 - 02:45 = kinh hành.   

02:45 - 03:45 = ngồi thiền chung.   

03:45 - 05:00 = kinh hành, ngồi thiền.   

05:00 - 05:30 = uống trà.   

05:30 - 06:00 = kinh hành.   
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06:00 - 07:00 = ngồi thiền chung.   

07:00 - 08:00 = pháp thoại.   

08:00 - 08:45 = kinh hành.   

08:45 - 09:45 = ngồi thiền chung.   

09:45 - 10:00 = uống trà.   

10:00 - 04:30 = ngủ.   

Chương trình sẽ được công bố. Trong 

những ngày hay tuần đầu, bạn hãy cố 

gắng theo chương trình càng sát càng 

tốt. Dần dà khi bạn đã quen với công 

phu tu tập liên tục, bạn sẽ khám phá ra 

một nhịp độ thích hợp với mình. Hãy 

cố đi kinh hành và ngồi thiền cho liên 

tục. Ăn trưa, uống trà và mọi công việc 

khác đều phải được làm trong chánh 

niệm, có ý thức. Sau một thời gian bạn 

có thể thích đi kinh hành lâu hơn, một 

tiếng hay một tiếng rưỡi, rồi mới bắt 
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đầu ngồi. Có người lại thấy thích ngồi 

lâu hơn, có khi hai, ba tiếng; lại có 

người thích công phu vào những giờ 

khuya. Trong những thời gian tu tập ở 

Ấn Ðộ, tôi thường công phu trong 

những giờ thật khuya khoắc: khoảng 

thời gian từ nửa đêm cho đến ba giờ 

sáng, tôi cảm thấy rất im lặng và thanh 

tịnh, rất thích hợp cho việc tu tập. Khi 

sức thiền định mạnh ta sẽ thấy ít cần 

đến giấc ngủ. Chỉ đi ngủ khi nào bạn 

cảm thấy mệt, chứ đừng vì thói quen 

đúng giờ. Có thể đến một lúc, khi sức 

tu tập tiến triển đúng mức, bạn sẽ 

không còn cảm thấy mệt mỏi và có khả 

năng công phu ngày đêm. Hãy cảm lấy 

những gì hợp với sức bạn, cố gắng tu 
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tập nhưng nhớ đừng bao giờ gượng ép 

hay bó buộc quá.   

Thánh Francis de Sales có viết:   

Hãy kiên nhẫn với tất cả mọi người, 

nhưng trên hơn hết, là với chính anh. 

Tôi muốn nói là anh đừng có thối chí, 

nản lòng về sự bất toàn của mình. Lúc 

nào cũng phải đứng dậy với lòng can 

đảm mới. Tôi rất mừng là anh bắt đầu 

mỗi ngày mới tinh. Bởi vì không có 

phương cách nào giúp cho anh đạt đạo 

tốt hơn là biết khởi sự lại từ đầu, và 

không bao giờ tự cho rằng mình đã làm 

quá đủ. Làm sao anh có thể tha thứ lỗi 

của người láng giềng, nếu anh không 

tha thứ lỗi cho chính anh. Người nào 

cứ mãi bứt rứt về lỗi lầm của mình sẽ 
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không bao giờ sửa nó được. Tất cả 

những sự sửa sai có ích đều đến từ một 

tâm hồn bình thản, an lạc.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai  - BÁT CHÁNH 

ÐẠO 

Chúng ta vừa mới bắt đầu bước chân 

vào một hành trình. Cuộc hành trình đi 

vào thế giới của tâm ta. Một cuộc hành 

trình với mục đích để khám phá, tìm 

hiểu con người thật của mình. Nhưng 

bao giờ cũng vậy: vạn sự khởi đầu nan. 

Mấy ngày tu tập đầu tiên sẽ đầy dẫy 

những bồn chồn, buồn ngủ, chán nản, 

lười biếng hay nghi ngờ, và đôi khi còn 

hối hận là mình đã lỡ dại tham dự khóa 

tu nữa. Bước đầu tiên nào cũng khó cả. 
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Spinoza, vào lúc gần hoàn tất một tác 

phẩm triết học của ông, có viết: "Mọi 

công trình cao quí đều hiếm hoi và khó 

nhọc". Con đường tầm đạo mà chúng 

ta đang bước chân vào cũng rất là hiếm 

có và trân kỳ. Bởi thế chúng ta phải 

biết từ tốn. Quyển Mount Analogue là 

một tỷ dụ thật đẹp cho cuộc hành trình 

mà chúng ta đang đi. Câu chuyện kể lại 

một nhóm người cùng nhau đi tìm một 

ngọn núi đặc biệt. Chân núi nằm trên 

mặt đất, còn đỉnh núi tượng trưng cho 

mục tiêu giải thoát cuối cùng. Lúc khởi 

đầu, đám người thám hiểm ấy đã phải 

đối phó với một chướng ngại lớn lao: 

trong những trường hợp bình thường, 

họ không thể nào nhìn thấy được chân 

núi. Họ phải vất vả, khó nhọc lắm mới 
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có thể định được phương hướng. Sau 

ngày đêm khổ cực tìm kiếm, cuối cùng 

họ tìm đến được chân núi. Phần còn lại 

của quyển sách tả cảnh chuẩn bị, bao 

khó khăn, những tranh đấu, hồi hộp 

trong suốt hành trình đi đến đỉnh núi.   

Chúng ta cũng đang cùng chung một 

hành trình với họ: cố leo lên một ngọn 

núi trí tuệ. Chúng ta đã biết được một 

bí mật về sự tàng ẩn của nó: Giáo pháp, 

chân lý không thể tìm thấy ở bên ngoài, 

nó hiện hữu ở ngay trong ta. Chúng ta 

chỉ cần bắt đầu từ ngay giờ phút này.   

Con đường lên núi, con đường giải 

thoát, đã được vẽ lại bởi những người 

đi trước. Một bản ghi chép rõ ràng nhất 

có thể tìm thấy trong kinh điển của đức 
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Phật là Bát Chánh Ðạo. Bát Chánh Ðạo 

có nghĩa là tám con đường chân chánh 

dẫn đến giải thoát. Ðây là một bản đồ, 

một bản hướng dẫn chỉ ta đến mục tiêu 

giác ngộ.   

Bước thứ nhất trên con đường lên núi 

là Chánh Kiến. Chánh kiến có nghĩa là 

nhìn thấy, hiểu biết được chân như của 

sự vật. Thật ra đây là bước thứ nhất mà 

cũng là bước cuối cùng. Bởi vì ta phải 

có một sự hiểu biết tối thiểu nào đó 

mới có thể bước chân vào hành trình 

này. Và sự hiểu biết ấy sẽ dần dà trở 

thành trí huệ, có khả năng đi sâu vào và 

nhận diện được chân tướng của tâm. 

Trong giai đoạn đầu, chánh kiến có 

nghĩa là thấy được những luật của thiên 

nhiên đang chi phối đời sống của mình. 
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Một trong những luật quan trọng nhất 

là luật Nhân Quả (Karma): mỗi hành 

động đều sẽ đem lại một kết quả nhất 

định nào đó. Không có bất cứ một việc 

gì, mà tự nhiên hay vô tình, lại xảy đến 

cho ta. Mỗi khi chúng ta hành động vì 

tham, sân, si, khổ đau sẽ đến với mình. 

Còn những khi chúng ta làm vì lòng từ 

bi hay trí tuệ, kết quả sẽ là hạnh phúc 

và an lạc. Nếu chúng ta khôn khéo biết 

phối hợp luật nhân quả vào cuộc sống 

hàng ngày của mình, ta có thể bắt đầu 

đào luyện một tâm ý hoàn toàn tỉnh 

thức.   

Ðức Phật thường nhắc nhở các đệ tử 

của ngài về đức tánh rộng lượng. Bố 

thí là một biểu lộ của lòng không tham 

lam ra thành hành động. Cuộc hành 
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trình của ta gồm có sự buông bỏ, 

không bám víu và không quyến luyến 

của những sự xả bỏ ấy.   

Chánh kiến cũng còn là biết chấp nhận 

mối liên hệ của ta, một nghiệp quả đặc 

biệt, với cha mẹ. Ta phải biết nhận lãnh 

trách nhiệm cũng như bổn phận đối với 

các người. Cha mẹ đã bỏ công khổ cực 

để nuôi dưỡng ta, khi chúng ta còn nhỏ 

bé. Nhờ ơn các người mà giờ này ta có 

cơ hội để ngồi đây tu tập giáo lý của 

đức Phật. Ðức Phật dạy rằng, không có 

cách nào để ta có thể trả ơn này. Cho 

dù ta có cõng các người trên hai vai 

cho đến cuối cuộc đời mình cũng vẫn 

chưa đủ. Chỉ có một phương pháp để 

trả ơn cha mẹ mình, là giúp các người 

hiểu biết và hiểu được giáo lý của đức 
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Phật, sống trong chánh kiến. Nói chung 

thì chúng ta đã bỏ biết bao nhiêu thời 

gian, công sức của mình ra để được 

độc lập với cha mẹ, về phưong diện 

tinh thần. Ðiều này tất nhiên cũng có 

một giá trị. Nhưng trong khoảng không 

gian tự do đó, ta nên chấp nhận trách 

nhiệm của mình đối với các người.   

Chánh kiến cũng có nghĩa là thấy và 

hiểu được cái tánh chân thật, cái chân 

như của mình. Khi sự tu tập thiền quán 

tiến bộ, ta sẽ càng lúc càng nhận rõ 

được tính cách vô thường của mọi vật. 

Mọi yếu tố của tâm và thân chỉ tồn tại 

trong chốc lát rồi tan biến mất, sanh ra 

rồi diệt đi một cách liên tục. Hơi thở 

vào rồi ra, tư tưởng đến rồi đi, cảm 

giác có rồi không. Mọi hiện tượng đều 
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luôn biến đổi, chuyển dịch. Trong cuộc 

vô thường không có gì là bảo đảm vĩnh 

viễn cả. Một khi ta thật sự hiểu được 

bản chất vô ngã của mọi vật, những 

quan niệm của ta về sự sống và thế giới 

chung quanh sẽ thay đổi một cách 

không ngờ. Tâm của ta sẽ thôi nắm bắt 

và đeo đuổi, khi ta hiểu được mọi hiện 

tượng đều có tánh cách nhất thời, chốc 

lát, thay đổi trong mỗi giây phút. Và 

nhất là khi ta có thể kinh nghiệm được 

những diễn biến của thân và tâm khi 

chúng không còn bị chi phối bởi cái 

ngã. Với một sự tu tập thiền quán 

chuyên cần và sâu sắc, chánh kiến sẽ 

khai triển.   

Bước thứ nhì của Bát Chánh đạo là 

Chánh Tư Duy. Chánh Tư Duy có 
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nghĩa là suy nghĩ đúng với sự thật. Nó 

có nghĩa là tư tưởng không bị chi phối 

bởi những tham muốn của cảm giác, 

lòng ác tâm và tánh bất nhẫn. Những 

khi tâm ta còn bị dính mắc vào cảm 

giác, ta sẽ đuổi theo những đối tượng 

bên ngoài, đi tìm một hạnh phúc quá 

phù du, vì bản tính của mọi vật là vô 

thường, thay đổi. Những thú vui đều 

chỉ tạm bợ, nhưng lòng ham muốn thì 

cứ tăng trưởng. Cái vòng lẩn quẩn này 

của dục vọng khiến cho tâm ta lúc nào 

cũng náo động và rối loạn. Nhưng giải 

thoát tâm ta khỏi những dục vọng 

không có nghĩa là đàn áp hay chối bỏ 

chúng. Một khi ta đàn áp một sự ham 

muốn nào, nó sẽ chỉ biến tướng thành 

một tâm tánh khác. Nhưng nếu mỗi khi 
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ta có một sự ham muốn nào, ta chấp 

nhận và đi thỏa mãn nó, thì kết quả 

cũng chẳng khá gì hơn. Chánh Tư Duy 

có nghĩa là ý thức được những ham 

muốn của các giác quan và rồi buông 

bỏ chúng. Buông bỏ được bao nhiêu, 

tâm chúng ta sẽ được nhẹ nhàng bấy 

nhiêu. Dần dà tâm ta sẽ bớt đi những 

xáo trộn, rối loạn, ta sẽ có khả năng 

giải thoát mình ra khỏi ngục tù của 

hoàn cảnh, những trói buộc của dục 

vọng.   

Tư tưởng không bị chi phối bởi những 

ác tâm có nghĩa là ta không bị cai quản 

bởi sự giận dữ. Giận dữ là lửa cháy 

trong tâm, nó có khả năng thiêu đốt ta 

và những người chung quanh nếu ta 

không cẩn thận. Ta có khả năng đối trị 
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tâm nóng giận, nếu ta có thể ý thức 

được nó để rồi buông bỏ. Khi ấy tâm ta 

sẽ trở nên nhẹ nhàng và thoải mái, bản 

chất yêu thương của tâm sẽ tự nhiên 

hiển lộ.   

Tư tưởng không bị chi phối bởi tánh 

bất nhẫn có nghĩa là ta có tâm từ. Tâm 

từ có nghĩa là có lòng thương xót 

những ai đang bị đau khổ và muốn cứu 

giúp họ. Trong sự tu tập thiền quán, ta 

nên có tâm từ đối với tất cả mọi sự 

sống chung quanh.   

Bước kế tiếp trong hành trình lên núi là 

Chánh Ngữ. Chánh ngữ dạy cho ta 

cách tiếp xúc, liên hệ đến hoàn cảnh và 

những người chung quanh ta. Chánh 

ngữ là một phương thức có khả năng 
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giúp ta sống hòa hợp với thế giới 

chung quanh, thiết lập một mối liên hệ 

hòa ái giữa ta và những người khác hay 

thiên nhiên. Chánh ngữ là không nói 

những gì sai với sự thật, hoặc nói 

những lời chia rẽ và căm thù; chỉ nói 

những lời chân thật và có giá trị xây 

dựng sự hiểu biết và hòa giải.   

Có một câu chuyện kể lại đức Phật, sau 

khi thành đạo, trở về gặp lại gia đình 

của ngài. Nhiều người thân thuộc, bạn 

bè cảm phục bởi tư cách từ bi, tỉnh 

thức của Phật đã xin để được quy y 

theo ngài. Trong số đó có Rahula, con 

trai của đức Phật. Lúc ấy Phật có 

thuyết giảng một bài pháp tên là: "Lời 

khuyên cho Rahula". Trong bài giảng 

này Phật dạy đứa con ruột của ngài, 
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đừng vì bất cứ một lý do nào mà phải 

nói những lời không chân thật, cho dù 

nó có đem lợi ích đến cho mình hay bất 

cứ một ai. Sự trung thành của mình với 

sự thật là một điều tối quan trọng. Nó 

giữ cho những liên hệ của mình với thế 

giới chung quanh được dễ dàng và đở 

phúc tạp hơn. Thành thật trong lời nói 

sẽ dẫn đến cho sự thành thật với chính 

mình. Trong thân và tâm của ta, có biết 

bao nhiêu chuyện mà ta hằng trốn 

tránh: những đau đớn, bực dọc mà ta 

không bao giờ muốn nhắc đến. Nhưng 

như vậy là ta đã không thành thật với 

chính mình. Chân thật trong lời nói là 

căn bản cho sự chân thật trong tâm 

tưởng. Có thành thật với chính mình, ta 

mới có thể cởi mở tâm mình ra. Và nhờ 
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đó mà ta có thể nhận diện và đối trị với 

mọi trạng thái bệnh hoạn của tâm hồn.   

Bước thứ tư trên con đường đi lên là 

Chánh Nghiệp. Chánh Nghiệp có nghĩa 

là chọn một lối sống chân chánh: 

không sát sanh, không làm cho người 

khác bị đau khổ; không trộm cắp, 

không lấy những gì không phải là của 

mình; không tà dâm, cũng có nghĩa là 

không vì những lòng ham muốn, tham 

dục thể xác mà làm khổ người khác.   

Thường chúng ta ít khi thấy được 

những hậu quả lâu dài gây ra bởi hành 

động của mình. Trong Mount 

Analogue có một câu chuyện nói vể 

việc này:   
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Ðối với những người leo núi, có một 

luật mà ai cũng phải tuân theo là khi 

lên đến một độ cao nào đó, họ không 

được phép giết hại bất cứ một sinh vật 

nào. Họ phải mang theo thực phẩm đầy 

đủ. Một hôm có một người leo lên quá 

độ cao ước định đó, nhưng chẳng may 

anh ta bị kẹt trong một trận bảo tuyết. 

Trong liên tiếp ba ngày trời anh sống 

trong một căn lều tạm bợ, không thực 

phẩm. Gió tuyết lạnh đông đá hết mọi 

vật chung quanh. Ðến ngày thứ ba cơn 

bảo đi qua. Trong một lỗ hang nhỏ 

dưới lớp tuyết, anh thấy có một con 

chuột già chun lên. Bụng đói vì ba 

ngày không ăn, anh nghĩ không có hại 

gì khi giết con chuột già này để đở đói. 

Anh ta tìm một cục đá và giết con 
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chuột. Xong anh trở xuống núi, chẳng 

nghĩ gì đến con vật mình vừa sát hại. 

Cho đến một hôm anh bị đem ra xử 

trước toà, bởi những người có phận sự 

bảo trì ngọn núi và những con đường 

mòn chung quanh. Anh bị xử về tội sát 

hại con chuột, mà đến giờ này anh đã 

quên bẳng. Dường như hành động nhỏ 

nhặt của anh lúc đó, giờ đã gây nên 

một tai họa. Con chuột già yếu mà anh 

giết ngày đó, vì không đủ sức đuổi bắt 

những con côn trùng khỏe mạnh, nên 

nó sống bằng cách tìm ăn những con 

côn trùng bệnh họan. Khi nó bị giết đi, 

dân số côn trùng bệnh hoạn không còn 

được thiên nhiên kiểm soát nữa. Bệnh 

hoạn lan tràn sang những côn trùng 

khỏe mạnh khác và dần dà cả loài bị 
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tiêu diệt. Những côn trùng này từ lâu 

có trách nhiệm trong việc bón phân và 

truyền phấn hoa đến những nhụy cái, 

cho các loài thực vật mọc trên sườn 

núi. Khi loài côn trùng chết đi, những 

thực vật mất đi chất nuôi dưỡng và 

phương tiện truyền chủng, nên chúng 

cũng tàn tạ theo. Từ bấy lâu nay, 

những thực vật mọc ở hai bên sườn núi 

giúp giữ cho đất đá được liền lại với 

nhau. Giờ trơ trọi, sườn núi cũng bắt 

đầu bị thời tiết ăn mòn. Cuối cùng, một 

trậm đất lở đã giết chết một số người 

leo núi và ngăn trở con đường đi lên. 

Tất cả bắt đầu từ một hành động dường 

như vô hại là giết một con chuột già 

yếu.   
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Bởi vì chúng ta thường không có khả 

năng nhìn thấy những hậu quả lâu dài 

của hành động mình, chúng ta hãy có ý 

thức trong từng việc làm, đừng tiêu 

diệt thế giới chung quanh, hãy đi gieo 

những hạt giống của an lạc, từ bi và 

hạnh phúc.   

Bước kế tiếp trong Bát chánh đạo là 

Chánh Mạng. Chánh Mạng có nghĩa là 

chọn một phương thức sinh sống nào 

đừng làm tổn hại đến người khác; 

những nghề nghiệp nào không liên 

quan đến sự sát hại, trộm cắp hay 

lường gạt kẻ khác. Thông thường thì 

những nghề như buôn bán hay chế tạo 

vũ khí và rượu, săn bắn, đánh cá đều có 

làm tổn thương đến những sinh vật 

khác. Ðạo pháp không phải là ngồi yên 
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một chỗ. Ngồi yên là một phương tiện 

hiệu quả để đạt đến trí tuệ và hiểu biết 

phải được thể hiện vào đời sống của 

chúng ta. Chánh mạng là một trong sự 

thể hiện đó. "Hãy bước đi thiêng liêng 

như những người da đỏ. Hãy biến sự 

sống của mình thành một nghệ thuật". 

Hãy làm những gì chúng ta làm với 

một thái độ cẩn trọng. Hãy làm với một 

ý niệm tỉnh thức.   

Ba bước kế tiếp có liên quan đến sự tu 

tập thiền quán. Bước đầu tiên trong ba 

bước này lại là bước quan trọng nhất: 

Chánh Tinh Tấn. Thiếu sự cố gắng ta 

sẽ chẳng làm được gì. Trong Vi Diệu 

Pháp (Abhidharma) có nói: Tinh tấn, 

cố gắng là gốc rễ của mọi thành công, 

là nền móng của sự thành đạo. Nếu 



47 

 

chúng ta muốn lên đến đỉnh núi mà chỉ 

biết ngồi mơ tưởng thôi, thì ngàn năm 

vẫn sẽ chẳng có việc gì xảy ra. Bất cứ 

một hành trình nào cũng là một tập hợp 

của những sự cố gắng, dụng công: nhờ 

bước từng bước nhỏ mà ta lên đến đỉnh 

núi. Ramana Maharshi, một vị thánh 

của thời đại này ở Ấn Ðộ, viết: "Chưa 

ai có thể thành công mà không phải cố 

gắng. Tâm an lạc không phải là một 

tánh tự nhiên ta có khi mới sanh. 

Những ai thành công đều nhờ ở đức 

tính nhẫn nại của mình". Nhưng tinh 

tấn, cố gắng phải trong một mức độ 

quân bình. Bởi sự nóng nảy hay khẩn 

trương là những trở ngại lớn trên con 

đường tu tập. Năng lực phải được quân 

bình với sự tỉnh lặng. Nó cũng giống 
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như khi ta lên dây đàn. Dây đàn lên 

cứng quá hay lỏng qua cũng không thể 

phát ra được đúng âm độ. Trong sự tu 

tập của ta cũng thế, chúng ta phải tinh 

tấn kiên trì nhưng với một tâm thoải 

mái và quân bình, cố gắng nhưng 

không đàn áp. Trong ta có ngàn hiện 

tượng đang chờ sự khám phá, tâm ta có 

muôn từng muôn lớp để tìm hiểu. Với 

sự tinh tấn, con đường tu tập của ta sẽ 

rộng mở. Không ai có thể cố gắng dùm 

ta được. Không ai có thể giác ngộ dùm 

ta được. Sự giác ngộ của đức Phật đã 

giải quyết vấn đề cho ngài, chớ không 

giải quyết vấn đề cho ta... có chăng là 

chỉ cho ta một lối thoát. Mỗi người 

chúng ta phải tự thắp đuốc lên mà đi.   
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Chánh niệm là bước thứ bảy trên con 

đường Bát chánh. Chánh niệm có nghĩa 

là ý thức được những gì đang xảy ra 

trong giờ phút hiện. Tôi muốn nói chú 

ý đến những sự thay đổi, biến chuyển 

của mọi hiện tượng: khi đi, ý thức được 

những cử động của cơ thể; khi quán 

hơi thở, ý thức được cảm giác ra vào 

hay lên xuống; ý thức được sự có mặt 

của từng tư tưởng hay cảm giác. Như 

một thiền sư nào đó nói: "Khi anh đi, 

đi. Khi anh chạy, chạy. Ðiều trên hết là 

đừng có do dự". Bất cứ đối tượng là gì, 

bạn hãy ý thức được nó, nhưng đừng 

cố nắm bắt vì đó là tâm tham, cũng 

đừng xua đuổi vì đó là tâm sân, và 

cũng đừng lãng quên vì đó là tâm si. 

Hãy quan sát những biến chuyển cùng 
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diễn biến của đối tượng. Một khi chánh 

niệm được phát triển đúng mức, tất cả 

sẽ trở nên nhịp nhàng và một ngày trở 

thành một điệu vũ. Chánh niệm sẽ đem 

lại cho tâm ta một sự thăng bằng và an 

tĩnh. Nó có khả năng giữ cho tâm ta 

được sắc bén, để ta có thể ngồi lại mà 

quan sát, theo dõi những hiện tượng 

xảy ra chung quanh như một vở tuồng.   

Bước cuối cùng trên con đường lên đến 

đỉnh núi là Chánh Ðịnh. Chánh Ðịnh 

có nghĩa là có khả năng tập trung tâm 

ý, giữ cho tâm mình ở với một đối 

tượng duy nhất. Những ngày đầu tu 

tập, bạn sẽ cảm thấy khó khăn vì chưa 

có nhiều định lực. Khi leo núi, chúng ta 

phải có ít nhất một sức khỏe cần thiết 

nào đó. Nếu không có đủ sức khỏe, lúc 
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ban đầu ta sẽ dễ mệt và khó chịu. 

Nhưng dần dà khi cơ thể quen đi, ta 

cảm thấy khỏe khoắn và việc leo núi sẽ 

trở nên dễ dàng hơn. Sự tu tập thiền 

quán của ta cũng thế. Khi định lực khai 

triển, ta sẽ có khả năng sống trong hiện 

tại dễ dàng hơn. Những khó khăn lúc 

ban đầu sẽ không còn là một trở ngại 

nữa.   

Nếu bạn đặt một nồi nước lên lò, rồi cứ 

vài phút lại mở nắp ra, chờ cho nước 

sôi cũng là lâu lắm. Nhưng nếu bạn đặt 

nồi lên lò, rồi để yên đừng đụng đến, 

thì nước sẽ chóng sôi lắm.   

Các khóa tu thiền là những cơ hội quý 

báu giúp cho ta tập phát triển định lực 

và chánh niệm. Bằng sự tu tâp liên tục, 
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mỗi giây phút được xây dựng bằng một 

công phu của giây phút trước, trong 

một thời gian ngắn tâm ta sẽ trở nên 

sắc bén và có khả năng soi thấu được 

chân tướng của sự vật.   

Hành trình của chúng ta bao gồm sự 

sống hòa hợp với thế giới chung quanh 

và tìm hiểu lấy chính mình. Trong 

Mount Analogue có lời khuyên sau đây 

cho những ai đang đi trên con đường 

tỉnh thức: "Hãy giữ ánh mắt của mình 

trên con đường đi lên. Nhưng nhớ 

đừng quên nhìn những gì ngay trước 

mặt. Bước cuối cùng nương tựa vào 

bước đầu tiên. Ðừng nghĩ rằng bạn đã 

đến nơi chỉ vì bạn đã nhìn thấy đỉnh 

núi cao. Hãy cẩn thận chỗ bạn sẽ đặt 

chân. Bước tới cho vững vàng. Nhưng 
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đừng vì vậy mà xao lãng mục tiêu cuối 

cùng. Bước đầu tiên nương tựa vào 

bước chót".   

Sống vững vàng trong hiện tại, phát 

triển chánh niệm trong từng giây phút 

và vững tin nơi khả năng tự do của sự 

tỉnh thức.   

Hỏi: Tôi có cảm giác rằng hơi thở vào 

lúc nào cũng mạnh hơn, điều này làm 

xáo trộn sự tập trung của tôi. Tôi phải 

làm gì?.   

Ðáp: Hơi thở là một đề mục rất hay và 

quan trọng trong thiền quán, vì hơi thở 

có rất nhiều trạng thái và cường độ 

mạnh nhẹ khác nhau. Có khi nó mạnh 

và nặng nề, có khi nó thoải mái và nhẹ 

nhàng. Hơi thở có thể thay đổi giữa khi 
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ta thở vào và thở ra, hay là sau một thời 

gian ngắn. Cũng có những lúc hơi thở 

nhẹ đến nỗi ta không cảm thấy gì hết. 

Hơi thở là một đề mục vô giá trong 

thiền quán: bởi vì một khi hơi thở trở 

nên nhẹ nhàng, ta có thể dùng nó để 

đem tâm mình an tịnh xuống cùng một 

mức độ với hơi thở. Khi bạn thấy hơi 

thở càng lúc càng trở nên thanh nhẹ, 

lắng tâm xuống thật yên để có thể nhận 

diện được nó. Nó đòi hỏi một sự cố 

gắng - để không làm gì hết, chỉ yên 

lặng.   

Hỏi: Làm cách nào để biết một người 

đã giác ngộ?.   

Ðáp: Một người giác ngô hay tỉnh thức 

không để lại một dấu vết nào hết. Làm 
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sao ta có thể đo lường được một tâm tự 

tại bằng những giác quan giới hạn của 

mình! Nó đã ra ngoài sự suy luận. 

Cũng giống như ta đi tìm một ánh lửa 

đã tắt. Bạn tìm kiếm ở đâu bây giờ? 

Bạn không thể nghĩ giác ngộ, tỉnh thức 

như là một cái gì có thể đụng chạm hay 

sờ mó được. Người tỉnh thức không có 

một dấu hiệu đặc biệt nào trên trán họ 

hết, nhưng bạn vẫn có thể cảm nhận 

được họ qua những đức tánh thương 

yêu, hiểu biết mà họ có.   

Hỏi: Về sự liên hệ với cha mẹ và trách 

nhiệm hướng dẫn họ vào đạo pháp. 

Cha mẹ tôi thắc mắc tại sao tôi lại đi 

dự nhiều khóa thiền như thế này, tôi cố 

gắng giải thích nhưng hình như không 

có cách nào làm cho họ hiểu được!.   
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Ðáp: Có rất nhiều cách để người ta 

thông cảm nhau - mà thường thì lời nói 

lại là một phương tiện kém hữu hiệu 

nhất. Nếu bạn ở với cha mẹ hay bất cứ 

một ai, mà bạn giữ sự an lạc, tĩnh lặng, 

không phê phán ai, chấp nhận, thương 

yêu và tử tế, tôi nghĩ bạn sẽ không cần 

phải nói một lời nào. Con người an lạc 

của bạn tự nó có khả năng tạo nên một 

khoảng không gian tươi mát. Ðiều này 

đòi hỏi thời gian tu tập. Người ta bao 

giờ cũng vẫn có thành kiến với những 

gì không hợp với quan niệm của mình. 

Khi nào bạn nói những điều gì có vẽ 

khác thường, mới lạ họ sẽ trở nên bảo 

thủ. Thế nên ta đừng bao giờ chấp vào 

hình thức quá, hãy sống tự nhiên, đạo 

pháp sẽ hiển bày. Một tâm tĩnh lặng sẽ 



57 

 

ảnh hưởng đến thế giới chung quanh. 

Nó đòi gỏi thời gian, sự kiên nhẫn và 

thật nhiều tình thương.   

Hỏi: Trong khi ngồi thiền, tôi thường 

thấy mình hay tưởng tượng hơi thở tôi 

là một luồng nước, chảy tới lui trong 

một đường hầm. Những hình ảnh như 

thế có hại cho chánh niệm không?.   

Ðáp: Có. Cốt tủy của pháp tu thiền 

quán này là trực tiếp kinh nghiệm chứ 

không phải dùng tưởng tượng. Hình 

ảnh hóa hơi thở của mình là tạo nên 

một khái niệm. Khái niệm không phải 

là sự thật, nó chỉ là bóng dáng của sự 

thật. Ðiều cần nhớ là kinh nghiệm 

những cảm giác của hơi thở, chứ không 

phải tạo nên một ý niệm về hơi thở.   
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Hỏi: Việc tôn thờ thượng đế áp dụng 

vào sự tu tập này cách nào?.   

Ðáp: Tùy theo định nghĩa của bạn về 

thượng đế. Mỗi người có một câu trả 

lời khác nhau. Ta có thể nói thượng đế 

tức là chân lý tối cao, đạo pháp, chân 

như của vạn vật. Hiểu như vậy, thì tôn 

thờ thượng đế có nghĩa là sống trong 

chân lý, sống đúng với giáo pháp. Ðể 

cho giáo pháp tự nhiên phô bày.   

   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ ba - BÀI THỰC TẬP: 

CẢM THỌ 

Cảm thọ là một đề mục vô cùng quan 

trọng trong thiền quán. Trong mỗi giây 

phút, chúng ta lúc nào cũng bị chi phối 
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bởi một trong ba loại cảm thọ sau đây: 

lạc thọ, tức là những cảm thọ êm ái, dễ 

chịu; khổ thọ, tức những cảm thọ có 

tính cách đau đớn, khó chịu; trung tính 

thọ, tức những cảm thọ không dễ chịu 

cũng không khó chịu. Chính những 

tính chất êm ái và dễ chịu của lạc thọ 

khiến ta bị lôi cuốn ham mê. Và ngược 

lại ta cũng xô đuổi và trốn tránh những 

khổ thọ trong cuộc sống hàng ngày, vì 

tính chất khó chịu, đau đớn của chúng. 

Nhưng khi ta có chánh niệm về cảm 

thọ của mình, ta sẽ có khả năng nhận 

diện mọi cảm thọ với một tâm quân 

bình và không phân biệt.   

Cảm thọ chi phối ta mạnh mẽ nhất là 

những cảm giác của thân thể. Chúng ta 

ai cũng có thể dễ dàng kinh nghiệm 
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được những cảm giác dễ chịu hoặc đau 

đớn, đang có mặt trong thâm mình. 

Chú ý rõ ràng đến những cảm giác này 

là một trong những phương pháp thiền 

quán về cảm thọ: kinh nghiệm những 

cảm giác dễ chịu, nhẹ nhàng, êm dịu 

mà không bị lôi cuốn và cũng như 

không xua đuổi, ghét bỏ những cảm 

giác khó chịu, nặng nề hay đau đớn. 

Hãy tự nhiên quan sát, nhìn xem mọi 

cảm giác đang có mặt trong thân - 

nóng, lạnh, ngứa ngáy, êm dịu, nặng nề 

- đến rồi đi mà không phê phán, thương 

ghét hay nhận nó là mình.   

Khi bắt đầu ngồi thiền, bạn hãy khởi sự 

bằng cách chú ý đến hơi thở của mình, 

sự lên xuống ở nơi bụng. Rồi khi có bất 

cứ một cảm giác nào nổi lên trong thân, 
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hãy chú ý đến nó, ý thức được hoàn 

toàn về sự có mặt của nó. Ðiều quan 

trọng nhất là phải giữ một thái độ tự 

nhiên, thoải mái khi quan sát những 

cảm giác, nhất là những cảm giác đau 

đớn, khó chịu. Thân và tâm ta lúc nào 

cũng có khuynh hướng căng thẳng, 

khẩn trương khi đối diện với những 

khổ thọ. Ðó là kết quả của những thái 

độ ghét bỏ, tránh né, lâu ngày dần dà 

tạo nên một sự thiếu quân bình trong 

tâm. Bạn hãy thử tự nhiên nhìn cái đau 

của mình và quan sát những thay đổi, 

biến chuyển của nó. Một khi tâm của 

mình dược yên tịnh xuống, nhẹ nhàng 

và có chánh niệm, ta có thể kinh 

nghiệm được rằng cái đau không phải 

là một khối cứng ngắc, nó biến tướng, 
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thay đổi, sanh diệt từng giây phút một. 

Hành giả hãy ngồi với một tâm yên 

lặng, thoải mái quan sát những diễn 

biến của cảm giác, đừng ghét bỏ, cũng 

đừng ước vọng.   

Ðau là một đề mục khá hữu hiệu trong 

thiền Minh Sát. Bởi một cảm giác đau 

trong cơ thể, nếu biết sử dụng nó có 

khả năng đem lại cho ta một định lực 

rất mạnh. Bởi cái đau có thể giữ tâm ta 

ở một chỗ, mà không bị lay chuyển 

nhiều. Nhưng bất cứ một cảm giác nào 

đang có mặt trong thân, đều có thể trở 

thành một đối tượng của thiền quán. 

Trong trường hợp không có một cảm 

giác nào đặc biệt, hành giả có thể trở 

về với hơi thở hay sự lên xuống ở 

bụng. Sự quan sát, ghi nhận phải có 
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tính cách tự nhiên chứ không được 

máy móc, vội vàng. Hãy ghi nhận mọi 

việc xảy ra như "phồng, xẹp", "nóng", 

"lạnh", "đau", "ngứa", "mát", "phồng, 

xẹp" một cách từ tốn, đều đặn. Khi cảm 

thấy mình đang bị căng thẳng bởi cái 

đau có mặt trong thân, bạn hãy cẩn 

thận quán sát tính chất khó chịu, bản 

chất của cái đau. Hãy giữ chánh niệm 

về cảm thọ của mình, rồi thì sự quân 

bình, an lạc trong tâm tự nhiên sẽ tới.   

 

 

---o0o--- 
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Buổi tối thứ tư  - CHÚ Ý ÐƠN 

THUẦN 

Trong kinh có nói hai ngàn năm trăm 

năm sau khi đức Phật nhập diệt, đạo 

Phật sẽ sống lại một cách huy hoàng và 

khởi sắc. Ngày hôm nay, chúng ta thấy 

lời tiên đoán đó đang trở thành một sự 

thật. Nhưng trước khi ta có thể hiểu 

được tầm quan trọng của lời tiên đoán 

này, ta phải hiểu giáo pháp là gì? Giáo 

pháp hay Ðạt Ma, phát xuất từ chữ 

Phạn "Dharma", có nghĩa là luật, đạo, 

chân như của vạn vật, sự biến chuyển 

của mọi hiện tượng, hay nói một cách 

khác: giáp lý của đức Phật. Tất cả 

những cái đó đều gọi là Pháp 

(Dharma). Nó cũng có một nghĩa bao 

gồm mọi tế bào trong thân, mọi yếu tố 
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của tâm, trong tất cả các sinh vật. 

Những yếu tố của tâm như là ý nghĩ, 

thị lực, tình cảm, tâm tưởng đều có thể 

gọi chung là Pháp. Phận sự của người 

tu tập thiền quán là tìm hiểu, khám phá 

những pháp vừa kể trong thân và tâm 

của mình, ý thức được từng yếu tố một, 

cũng như hiểu được luật biến chuyển 

và sự liên hệ của chúng. Ở đây, sự tu 

tập của chúng ta là như thế đó: kinh 

nghiệm được chân như của mình trong 

mỗi giây phút, chân như có nghĩa là tự 

thể chân thật của sự vật.   

Tâm ta có một phẩm tính rất là quan 

trọng để dùng vào thiền quán. Phẩm 

tính này làm căn bản và nền móng cho 

sự giác ngộ, nó chính là sự chú ý đơn 

thuần (bare attention). Chú ý đơn thuần 



66 

 

có nghĩa là nhìn sự vật như là nó hiện 

thực, nó là như vậy, không chọn lựa, 

không so sánh, không đánh giá, không 

đặt quan niệm, thành kiến của mình lên 

trên sự nhận xét. Chú ý đơn thuần là 

một tâm ý không phê phán và không 

can thiệp vào.   

Phẩm tính này của tâm được diễn tả 

bằng một bài thơ Nhật, Haiku sau đây:   

Hồ thu lặng,   

Ếch nhảy vào,   

Tõm!   

Không thêm bớt một hình ảnh nào, 

không có cảnh mặt trời chiều hay bầu 

trời mùa thu hoàng hôn phản chiếu trên 

mặt hồ. Tác giả không hề linh động 

hóa cảnh vật. Chỉ kể lại một cách chi 
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tiết rõ ràng, nhận xét của ông với việc 

xảy ra trước mắt:"Hồ thu lặng, ếch 

nhảy vào, tõm!" Một nhận thức đơn 

thuần: nhìn và quan sát sự vật với một 

tâm giản dị và trực tiếp. Không có gì là 

dư thừa hết. Ðây là phẩm tính trí tuệ và 

thẳm thấu của tâm.   

Khi ta phát triển được một sự chú ý 

đơn thuần, đời ta sẽ thay đổi trên nhiều 

phương diện. Chân ngôn của thời đại 

bây giờ là "hãy sống trong hiện tại" - 

sống ngay trong giờ phút này. Nhưng 

vấn đề là sống làm sao đây! Ðầu óc ta 

thì cứ nhớ mãi những chuyện đã xảy ra 

trong quá khứ, nếu không thì tính toán 

cho tương lai, lúc nào cũng bồn chồn, 

lo nghĩ. Hồi tưởng về quá khứ; mơ 

mộng cho tương lai; sống trong giờ 
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phút hiện tại không phải là chuyện dễ 

làm. Chú ý đơn thuần là một phương 

cách giúp ta sống và tỉnh thức trong 

giây phút hiện tại. Từ tốn lại trong giờ 

phút này, kinh nghiệm được hoàn toàn 

những gì đang xảy ra.   

Có một câu chuyện thiền nói về việc 

sống trong hiện tại. Hai vị sư trở về 

chùa khi trời đã nhá nhem tối, sau một 

ngày mưa tầm tả. Ðường xá trong 

thành phố ngập nước, lầy lội. Cả hai 

đến một ngả tư đường, gặp một cô gái 

trẻ đẹp. Cô ta đang đứng bối rối vì 

đường quá sình lầy, không băng qua 

được. Ngay lúc ấy, vị sư thứ nhất bèn 

bồng cô ta lên và băng qua bên kia 

đường, rồi để cô xuống. Xong cả hai 

tiếp tục đi. Tối đó về đến chùa, vị sư 
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thứ hai không còn nhịn được nữa, lên 

tiếng trách:   

- Tại sao huynh lại có thể làm một 

chuyện như thế được? Chúng ta là 

người tu hành, nhìn phụ nữ còn chưa 

được chứ còn nói gì đến chuyện đụng 

chạm họ. Nhất là những cô gái trẻ đẹp.   

Vị sư thứ nhất đáp:   

- Tôi đã bỏ cô ấy xuống bên kia đường 

rồi, huynh còn mang cô ta về đến tận 

đây sao?   

Khi ta có được một nhận thức đơn 

thuần, ý thức được sự có mặt của bất 

cứ những gì đang xảy ra chung quanh, 

ta có thể kinh nghiệm và đối phó với 

hoàn cảnh hiện tại một cách chính xác 

và tự tại hơn.   
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Chú ý đơn thuần có khả năng làm cho 

tâm ta được tĩnh lặng. Tâm chúng ta 

thường hay phản ứng: bám víu vào 

những gì làm mình dễ chịu, và xua 

đuổi những gì làm mình khó chịu. Ta 

hành động vì lòng ta ưa thích hoặc ghét 

bỏ của mình. Tâm ta thiếu quân bình. 

Một khi sự chú ý đơn thuần được khai 

triển, ta sẽ kinh nghiệm được những 

cảm xúc, ý nghĩ của mình và hoàn cảnh 

chung quanh, mà không bị lôi cuốn hay 

sanh ác cảm. Ta sẽ có khả năng kinh 

nghiệm được hoàn toàn những gì đang 

xảy ra với một tâm tĩnh lặng và quân 

bình.   

Nhưng việc tập luyện một sự chú ý đơn 

thuần (bare attention) không chỉ giới 

hạn vào những lúc ngồi thiền sáng và 
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chiều. Nếu ta nghĩ rằng mình chỉ tu tập 

thiền quán vào những giờ ngồi thiền, 

còn những lúc khác thì không, là ta đã 

đập vỡ cuộc sống của mình ra thành 

từng mảnh, và phá hoại công trình tu 

tập của mình rồi. Chánh niệm phải 

được áp dụng cho mọi lúc, mọi hoàn 

cảnh, dù ta đang có đi, đứng, nằm, 

ngồi, nói chuyện hay là ăn uống. Ta 

phải biết sử dụng sự chú ý đơn thuần 

cho mọi đối tượng, mọi tâm trạng, mọi 

hoàn cảnh. Hãy sống trọn vẹn trong 

từng giây, từng phút một. Có câu 

chuyện về một người chạy trốn một 

con cọp. Anh ta chạy đến bên bờ một 

vực thẳm, nắm lấy một dây nho và đu 

xuống. Bên trên anh con cọp đứng 

nhìn, phía dưới lại có một con cọp khác 
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đang gầm gừ chờ anh rơi xuống. Trong 

khi anh đang bị treo lơ lửng thì có hai 

con chuột đang gậm nhấm sợi dây nho 

mà anh đang bám. Lúc ấy anh chợt 

thấy một trái dâu đỏ chín mọc gần đó. 

Anh vói tay hái. Trái dâu ngọt lịm làm 

sao!   

Sự chú ý đơn thuần, khi tu tập đúng 

mức sẽ trở nên tự nhiên, không phải 

đòi hỏi một sự dụng công nào nữa. 

Cũng giống như khi ta học chơi một 

nhạc cụ vậy. Ta ngồi xuống, học một 

vài lý thuyết rồi được đưa những bài 

thực tập. Lúc đầu ngón tay chưa quen, 

còn vụng về ta sẽ đánh những nốt sai 

và âm điệu sẽ rất là khó nghe. Nhưng 

nếu siêng năng luyện tập, dần dà tay ta 

sẽ quen, những cử động sẽ trở nên dễ 
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dàng, âm thanh sẽ êm dịu hơn. Sau một 

thời gian, khi sự luyện tập đã chín mùi, 

mọi cử động sẽ trở nên tự nhiên và vô 

ngại. Lúc ấy sẽ không còn biên giới 

giữa thực tập và thực hành, chơi nhạc 

tự nó là tập nhạc. Sự tu tập chánh niệm 

cũng thế. Lúc đầu ta theo dõi mọi cử 

động một cách chậm chạp, từng bước 

chân "dở, bước, đạp", từng hơi thở 

"phồng, xẹp" hay là "ra, vào". Trong 

giai đoạn đầu sự tinh tấn và cố gắng là 

một yếu tố quan trọng. Dòng chánh 

niệm của ta bị đứt quảng rất nhiều. Biết 

bao nhiêu là trở ngại và phấn đấu. 

Nhưng khi tâm ta đã được tôi luyện 

đúng mức, chánh niệm sẽ tăng trưởng 

một cách tự nhiên. Trên hành trình tu 

tập, sẽ có một lúc sự xung động của 
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chánh niệm trong tâm, mạnh đến nỗi 

nó có thể tự hoạt động một mình mà 

không cần đến sự dụng công của ta. 

Lúc ấy mọi sự sinh hoạt của ta sẽ trở 

nên dễ dàng, giản dị và tự nhiên, nhờ ta 

có được một chánh niệm vô ngại.   

Chú ý đơn thuần là tập lắng nghe 

những gì đang xảy ra trong thân, trong 

tâm và thế giới chung quanh ta. Chắc 

một lần nào đó, bạn đã có một dịp ngồi 

bên một dòng sông, hay trên một ghềnh 

đá bên bãi biển. Lúc đầu ta chỉ nghe 

một khối âm thanh rào rạt. Nhưng nếu 

ta ngồi yên thêm một chút, chỉ ngồi và 

lắng nghe thôi, ta sẽ bắt đầu nghe được 

muôn ngàn âm thanh nhỏ khác biệt 

nhau, tiếng sóng biển vỗ trên ghềnh đá, 

tiếng dòng sông chảy mạnh. Với tâm 
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tĩnh lặng ta có thể kinh nghiệm được 

thật sâu sắc những gì đang xảy ra. Khi 

ta lắng nghe nơi chính mình cũng thế, 

lúc đầu ta chỉ có thể nghe được một 

tiếng nói của cái "Ngã" hay "Tôi". 

Nhưng dần dần, cái Tôi này sẽ hiển lộ 

cho ta thấy nó chỉ là một tập hợp của 

những yếu tố, tư tưởng, cảm giác, tinh 

cảm và hình ảnh thay đổi không ngừng. 

Tất cả sẽ hiển bày khi ta biết lắng nghe 

và chú ý. Có một bài thơ thật đẹp của 

một sư cô trong trường phái Thiền Zen 

như sau:   

Ðã sáu mươi sáu lần,   

đôi mắt này nhìn mùa thu đến và đi.   

Ánh trăng xưa ta đã tả thật nhiều,   

đừng hỏi nữa làm chi.   

Hãy lắng nghe tiếng kêu của cây tùng 
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và cây bách,   

khi gió ngừng đưa...   

Hãy lắng nghe tiếng của cây cỏ khi gió 

không còn thổi. Một tâm tĩnh lặng tiêu 

biểu cho sự quân bình của đạo, giữa 

hay yếu tố sáng tạo và tiếp nhận. Nhờ 

yếu tố sáng tạo mà ta có khả năng tỉnh 

thức, thông suốt và tích cực chú ý. Nhờ 

yếu tố tiếp nhận mà ta giữ được một 

thái độ không phân biệt, không chọn 

lựa và không phê phán. Tâm ta lúc ấy 

rất là cởi mở và êm dịu. Một khi ta có 

được một nhận thức tỉnh táo và thông 

suốt, đi đôi với một sự tiếp nhận không 

phân biệt, tâm ta sẽ ở trong một trạng 

thái quân bình, hoà hợp hoàn toàn.   
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Sự phát triển của ý thức đơn thuần đòi 

hỏi sự có mặt của hai tâm hành (mental 

factor). Tâm hành thứ nhất là tâm định, 

tức là khả năng chú ý vào một đối 

tượng duy nhất. Tâm hành thứ hai là 

chánh niệm, tức là khả năng biết được 

những gì đang xảy ra trong hiện tại, 

không để tâm chìm trong quên lãng, 

giữ cho tâm luôn được vững chãi và 

tập trung. Một khi chánh niệm và định 

lực được phát triển đúng nức, tâm của 

ta sẽ trở nên quân bình và sự quán sát 

sẽ vô cùng sâu sắc. Ta sẽ nhận chân 

được nhiều phương diên khác nhau của 

con người chúng ta.   

Trí tuệ không đến từ một đối tượng hay 

một trạng thái tâm thức đặc biệt nào 

hết. Thiền sư Suzuki có nói về sự 
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"chẳng có gì là đặc biệt": Trong tâm và 

thân ta, trong chân như của sự vật, 

chẳng có gì là đặc biệt hết. Việc gì 

sanh lên thì có bản tánh tự nhiên là sẽ 

diệt đi. Chẳng có gì đặc biệt để ta luyến 

tiếc. Tất cả chỉ là một phần của dòng 

biến chuyển không ngừng. Ðiều quan 

trọng là sự quân bình và sáng suốt của 

tâm. Chúng ta cũng đừng ham muốn 

hoặc tìm kiếm những kinh nghiệm 

khác thường. Mặc dù đôi khi những 

hiện tượng siêu nhiên có thể xảy ra cho 

ta, nhưng chúng chẳng có gì đặc biệt, 

chỉ là thêm đề tài cho ta quan sát, bởi 

mọi hiện tượng đều chịu chi phối bởi 

luật vô thường. Ðiều mà chúng ta 

muốn làm là buông bỏ hết tất cả, không 

để dính mắc hay đi nhận bất cứ một 
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trạng thái hay hiện tượng nào là mình. 

Hãy tự tại về mọi mặt, đừng để bị ràng 

buộc, dù bằng một sợi dây xích bằng 

vàng, bằng bất cứ chuyện gì xảy ra. 

Khi nào chúng ta kinh nghiệm được sự 

biến chuyển của định luật vô thường 

một cách sâu sắc, khi nào chúng ta trực 

nhận được rằng con người đang biến 

đổi trong từng giây phút, chừng đó ta 

sẽ có khả năng buông bỏ hết mọi ràng 

buộc, dính mắc và hòa hợp với dòng 

thực tại. Không còn chống cư, không 

còn nắm bắt và không còn ôm giữ. 

Chúng ta trở thành một với đạo.   

Hỏi: Trong cả tiến trình tu tập, có phần 

nào là linh hồn không?   
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Ðáp: Phương pháp thiền quán là để 

phát triển chánh niệm. Có nghĩa là kinh 

nghiệm sự việc xảy ra với một tâm tĩnh 

lặng, không sử dụng tư tưởng hay khái 

niệm. Tâm của ta sẽ đi từ từ mức độ 

suy nghĩ - ý niệm lên đến mức độ trực 

nhận - kinh nghiệm. Mọi sử dụng ngôn 

từ sẽ trở thành vô nghĩa, khi so sánh 

với kinh nghiệm trực tiếp của chánh 

niệm. Tôi nghĩ tôi phải nói một điều gì 

ở đây là ta đừng bao giờ mù quáng tin 

theo một chuyện gì hết. Một sự hiểu 

biết sâu sắc sẽ tự động đến với bạn 

bằng những kinh nghiệm trong thiền 

quán. Dù cho bạn có biết gì về lý 

thuyết hay không, chuyện đó hoàn toàn 

không cần thiết. Có những thiền sư 

không bao giờ học, chưa từng đọc một 
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quyển sách, không phải thông minh 

lắm, nhưng các ngài biết lắng nghe lời 

chỉ dẫn và chịu thực hành. Giáo pháp 

phô bày trong tâm các ngài. Các ngài 

kinh nghiệm được nhiều trình độ giác 

ngộ khác nhau, nhưng không thể dùng 

văn tự mà diễn tả cho người khác hiểu 

được. Ðiều quan trọng là bạn hãy kinh 

nghiệm lấy sự thật trong tâm bạn, đừng 

để dính mắc vào ý kiến và suy luận.   

Hỏi: Mục đích của thiền định là để làm 

gì?   

Ðáp: Có nhiều cách thiền khác nhau. 

Một phương pháp cổ truyền là phải tập 

trung tư tưởng để phát triển định lực 

trước, rồi sau đó mới dùng định lực để 

phát sinh trí tuệ. Phương pháp này đòi 
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hỏi một thời gian lâu, bởi vì thiền định 

phải cần có một hoàn cảnh đặc biệt 

mới có thể phát triển được một định 

lực mạnh. Ở Miến Ðiện trong khoảng 

từ 100 đến 150 năm sau này là sự sống 

lại của thiền Minh Sát (Vipassana). 

Thiền Minh Sát tuệ phát triển định lực 

và trí tuệ cùng một lúc. Phương pháp 

này gồm có sự chánh niệm và tập trung 

ý trong từng giây phút một, đầy đủ để 

dẫn đến sự giác ngộ.   

Hỏi: Trong cuộc đời này chúng ta có 

quyền chọn lựa gì không?   

Ðáp: Thường thì những gì xảy đến cho 

ta trong đời này là do ở nhân chúng ta 

đã gieo trong quá khứ. Nghiệp quả thì 

không tránh được, nhưng phản ứng, 
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cách đối phó của ta thì hoàn toàn tùy 

thuộc ở mình. Ở điểm này chúng ta có 

hoàn toàn tự do. Chúng ta có thể có 

chánh niệm hay không, tùy ở ta. Không 

có gì bắt ta phải đối phó với nghiệp quả 

bằng một cách này hay cách khác. Tự 

do nằm ở chỗ ta chọn phản ứng bằng 

cách nào với những sự việc xảy đến 

trong giây phút hiện tại.   

Hỏi: Vấn đề tiềm thức trong tâm lý học 

Tây phương liên hệ với thiền quán ra 

sao?   

Ðáp: Khi tâm ta trở nên yên tĩnh và 

tỉnh thức, những gì nằm sâu dưới bình 

diện ý thức, mà ta gọi là tiềm thức, sẽ 

được soi sáng bởi ngọn đèn chánh 

niệm. Lúc đó ta sẽ thấy được những sự 
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ràng buộc trong tâm ta từ bấy lâu nay. 

Sự nhận diện này sẽ đem chúng lên 

trên bình diện ý thức và được quán sát.   

Hỏi: Nhưng lúc nào cũng phải giữ 

chánh niêm trong hiện tại, có làm ta 

mất đi sự tự nhiên hay không?   

Ðáp: Sống mà không có chánh niệm 

đâu phải là sống tự nhiên. Nếu chúng ta 

phản ứng một cách máy móc, tức là 

chúng ta bị cai quản, lệ thuộc vào 

những chuyện xảy ra chung quanh. Cái 

đó đâu phải là tự nhiên, đó là người 

máy. Nhận được một tin gì đó chúng ta 

lật đật phản ứng một cách vô ý thức, 

không chánh niệm, tâm đó không phải 

là một tâm tự nhiên mà là một tâm máy 

móc. Sự tự nhiên chỉ đến với ta khi tâm 
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ta yên lặng, khi tâm ta tỉnh thức, nhận 

biết được mọi việc rõ ràng trong từng 

giây phút. Khi chánh niệm tiến triển, 

nó sẽ không làm sinh hoạt của bạn bị 

đứt đoạn, nó không làm bạn mất tự 

nhiên. Trong giai đọan đầu thì ta cần 

phải chú ý từng cử động một, đến khi 

nào ta đạt được một ý thức đơn thuần 

rồi thì mọi sinh hoạt sẽ trôi chảy rất thư 

thái.   

Hỏi: Khi nãy ông có thí dụ về người 

tập đánh đàn và người tập thiền. Có 

nhiều người tập đàn nhưng không phải 

ai cũng trở thành một nhạc sĩ giỏi. 

Cũng vậy, có phải mặc dù ta tập thiền 

nhưng không phải ai cũng sẽ thành 

công và có chánh niệm có đúng 

không?   
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Ðáp: Sự tiến bộ của mỗi người khác 

nhau. Có người tiến bộ một cách chậm 

chạp và khó nhọc. Có người tuy tiến 

chậm nhưng rất thoải mái và an lạc. 

Một số khác tiến bộ nhanh chóng 

nhưng khổ cực. Và cũng có người tiến 

nhanh chóng với sự an lạc. Sự tiến bộ 

cũng tùy thuộc vào nghiệp quả của 

mình, định lực và chánh niệm của mình 

đã khai triển đến đâu. Nhưng nếu 

chúng ta đi đúng hướng thì không 

chóng cũng chầy ta sẽ đến nơi, điều 

cần thiết là hãy cứ bước tới (tức là tinh 

tấn và cố gắng). Nó có thể là một năm, 

sáu mươi năm hay năm kiếp nữa cũng 

chẳng sao, miễn là ta đi về phía ánh 

sáng là đủ. Chúng ta muốn đi về hướng 

giải thoát, tự do, chứ không phải lùi lại 
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mà đi về bóng tối. Cho nên bất cứ 

nghiệp quả của ta ra sao cũng vậy, hãy 

bắt đầu bằng những gì ta đang có.   

Hỏi: Ông có nói về nhiều kiếp khác 

nhau. Cái gì sống qua những kiếp đó, 

có phải là linh hồn không?   

Ðáp: Ðiều này có thể hiểu giống như là 

những thay đổi xảy ra trong một đời 

người. Thí dụ: nếu bạn không nhớ lại 

khoảng năm, mười năm trước đây, thân 

thể của bạn hoàn toàn khác biệt với bây 

giờ, nói trên phương diện tế bào cũng 

vậy. Thân thể của bạn chuyển hóa, thay 

đổi. Tâm của bạn cũng đã biến chuyển, 

thay đổi vô số lần hơn thế nữa, sanh ra 

rồi diệt đi. Bây giờ bạn không thể chỉ 

bất cứ một cái gì trong tâm hay thân 
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bạn, và bảo rằng nó cũng giống y như 

hồi trước không sai khác. Bởi bạn bây 

giờ là kết quả, tập hợp của những ràng 

buộc, điều kiện trong quá khứ và từng 

giây phút nối tiếp nhau sau đó. Nói 

cách khác, giây phút này quyết định 

điều kiện khởi sanh cho giây phút kế 

tiếp. Không có gì được đem qua, 

nhưng có một mối liên hệ giữa giây 

phút này và giây phút kế. Mọi vật 

chuyển hóa theo một trật tự liên tục. 

Trong giờ phút sắp lìa đời, tâm ta sẽ 

quyết định điều kiện cho giây phút tái 

sanh. Không có gì đi theo qua hết, 

nhưng giây phút kế tiếp tùy thuộc vào 

giây phút trước đó.   

---o0o--- 
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Buổi sáng thứ năm - BÀI THỰC 

TẬP: TƯ TƯỞNG 

Sử dụng tư tưởng như một đề mục 

chánh niệm là một điều quan trọng. 

Nếu chúng ta không ý thức được tư 

tưởng của mình khi chúng vừa mới 

khởi lên, ta sẽ khó có thể nào hiểu 

được lý Vô ngã và thấy được rằng sự 

suy nghĩ không phải thật là mình. Sự 

ngộ nhận này là nền móng căn bản xây 

dựng lên cái Ngã, cái Tôi của mình: 

"Tôi" là người đang suy nghĩ. Chánh 

niệm về tư tưởng có nghĩa là giản dị 

biết được tư tưởng khi nó sinh lên, biết 

được rằng tâm mình đang suy nghĩ mà 

không bị dính mắc vào nội dung của 

chúng. Chúng ta không nên miệt mài 

chạy theo sự tưởng tượng, phân tích 
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coi tư tưởng từ đâu đến. Ta chỉ cần ý 

thức được rằng trong giây phút này có 

một tư tưởng đang phát khởi. Bạn có 

thể niệm thầm trong đầu "suy nghĩ, suy 

nghĩ" mỗi khi có một tư tưởng nào phát 

hiện. Bạn hãy quán sát chúng mà 

không phê bình, không phản ứng, 

không cho rằng sự suy nghĩ đó là chính 

mình, là của mình. Sự suy nghĩ cũng 

chính là người suy nghĩ. Chẳng có ai 

đứng phía sau chúng hết. Tư tưởng tự 

nó suy nghĩ. Nó đến mà chẳng cần một 

ai mời. Sau một thời gian thực tập 

thiền quán, bạn sẽ thấy rằng khi chúng 

ta không còn bị dính mắc vào sự suy 

nghĩ, tư tưởng sẽ có mặt không lâu. 

Khi bạn ý thức được sự có mặt của một 

tư tưởng, nó sẽ biến mất và sự chú ý sẽ 
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trở lại với hơi thở. Bạn cũng có thể đặt 

tên chính xác hơn cho những tư tưởng 

sanh lên, để nhận diện sự khác biệt của 

chúng, nếu bạn muốn, thí dụ như "dự 

định", "tưởng tượng" hay là "nhớ, 

nhớ". Cách này có thể giúp cho sự chú 

ý của bạn được sâu sắc hơn. Nhưng 

nếu bạn chỉ niệm "suy nghĩ, suy nghĩ" 

thôi cũng đủ rồi. Ðiều quan trọng là 

phải ý thức được tư tưởng khi nó vừa 

mới phát lên, chứ không phải vài phút 

sau đó. Khi bạn có thể nhận diện được 

sự có mặt của tư tưởng khi chúng vừa 

mới sanh lên, chúng sẽ mất đi khả năng 

chi phối được bạn.   

Nhưng bạn đừng bao giờ đối xử với tư 

tưởng như là một chướng ngại, kẻ thù 

của thiền quán. Chúng chỉ là một đối 
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tượng của chánh niệm, một đề mục của 

thiền quán. Ðừng bao giờ để tâm mình 

trở thành lười biếng, dễ duôi. Phải biết 

tinh tấn duy trì chánh niệm, biết rõ 

ràng những gì đang xảy ra trong giờ 

phút hiện tại.   

Thiền sư Suzuki trong quyển Thiền 

Tâm, Sơ Tâm có viết:   

Khi ngồi Thiền, anh đừng cố gắng 

ngăn chận sự suy nghĩ của mình. Hãy 

để tự nó chấm dứt. Nếu có một tư 

tưởng nào xuất hiện, hãy để nó đến rồi 

để nó đi. Chúng chẳng ở lâu đâu. Còn 

khi anh dụng công ngăn chặn nó, có 

nghĩa là anh bị nó làm khó chịu. Ðừng 

bao giờ để chuyện gì làm cho anh phải 

bực mình. Ðiều mà anh tưởng rằng đến 
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từ bên ngoài, thật ra chính là những đợt 

sóng trong tâm anh, và nếu anh không 

khó chịu vì những đợt sóng, chúng sẽ 

dần dần trở nên yên tĩnh hơn... Những 

cảm xúc đến, tư tưởng, hình ảnh phát 

lên đều là những đợt sóng trong tâm. 

Chẳng có gì là ở ngoài tâm anh đâu... 

Nếu anh để cho tâm anh được tự nhiên, 

nó sẽ trở nên tĩnh lặng. Tâm này ta gọi 

là Chân tâm.   

Hãy để mọi việc xảy ra một cách tự 

nhiên. Hãy để những hình ảnh, tư 

tưởng, cảm giác sinh ra và diệt đi mà 

không khó chịu, phản ứng, phê phán 

hay ôm giữ. Trở thành một với chân 

tâm, quán sát một cách thật cẩn thận và 

tinh tế những đợt sóng đến và đi. Thái 

độ này sẽ đem lại cho tâm ta một sự 
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quân bình và tĩnh lặng vô cùng nhanh 

chóng. Ðừng bao giờ xao lãng sự tập 

trung của mình. Giữ tâm chánh niệm 

luôn luôn, từng giây phút một, về mọi 

chuyện đang xảy ra, dù nó có là sự 

phồng xẹp ở bụng, hợi thở ra vào ở 

mũi, cảm giác hay tư tưởng. Lúc nào 

cũng giữ chánh niệm, tập trung nơi đối 

tượng với một tâm quân bình và thoải 

mái.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ năm - KHÁI NIỆM VÀ 

THỰC TẠI 

Trong quyển Republic của Plato có 

một chuyện ngụ ngôn nổi tiếng về một 

hang động. Trong hang động có một 

hàng người, họ bị xiềng lại với nhau 
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bằng một cách mà họ chỉ có thể nhìn 

vào vách hang bên trong. Họ không thể 

nào quay lưng lại. Phía sau lưng những 

người bị xiềng là một ngọn lửa, và có 

những hình người nhỏ xếp chung 

quanh như là đang sinh hoạt với nhau. 

Bóng dáng của những hình người giả 

này chiếu lên trên vách tường, phía bên 

trong hang. Những người bị xiềng chỉ 

có thể thấy bóng dáng thay đổi của 

những hình người giả trên vách hang, 

nên họ nhận những bóng hình đó làm 

một sự thật tuyệt đối. Cho đến một 

ngày, có một người trong bọn họ cắt 

được sợi dây xích và có thể quay lại 

được. Anh ta thấy được đống lửa và 

những hình người giả, và hiểu rằng 

những điều anh tin xưa nay đều là giả 
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tưởng. Bóng hình không phải là sự thật 

mà chỉ là những phản ảnh trên vách. 

Và có lẽ sau khi thoát ra được khỏi sự 

xiềng xích, anh đi ra khỏi hang và bước 

đi trong tự do dưới ánh sáng mặt trời.   

Tình trạng của chúng ta cũng giống 

như những người bị xiềng trong hang. 

Bóng người trên vách tượng trưng cho 

những khái niệm trong cuộc đời mà ta 

đang sống. Chúng ta bị xiềng xích bằng 

những đam mê, nhìn cuộc đời qua ý 

niệm, thành kiến có sẵn trong ta, và 

nhận những khái niệm này làm thực 

tại.   

Có nhiều khái niệm mà chúng đã được 

khắc sâu trong thâm tâm ta, sâu đến nỗi 

ta không còn nghi ngờ gì nữa. Một thí 



97 

 

dụ là chúng ta ai cũng có một khái 

niệm về nơi chốn, quê hương, quốc gia. 

Trên trái đất này không có đường nào 

phân chia giữa những quốc gia hết. 

Tâm ta tạo ra những đường ranh giới 

nhân tạo này. Mỗi khi bạn có dịp đi 

ngang qua một biên giới, bạn sẽ thấy 

con người đã bỏ ra biết bao nhiêu công 

sức để gây dựng cho khái niệm này. 

Trên thế giới có biết bao nhiêu vấn đề - 

chánh trị, kinh tế - phát xuất từ ý nghĩ 

"Ðây là quốc gia của tôi, quê hương 

của tôi". Nếu hiểu được rằng mọi khái 

niệm chỉ là kết quả của tư tưởng, ta sẽ 

có khả năng tự do ra khỏi những ràng 

buộc.   

Lúc còn ở Ấn Ðộ, có một cô bạn Hy 

Lạp kể cho tôi nghe một câu chuyện thí 
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dụ về khái niệm nơi chốn của ta như 

sau. Cô ta tả lại một biên giới giữa hai 

quốc gia nằm trên một vùng sa mạc. 

Giữa một vùng đất cát mênh mông, có 

một chiếc cầu sắt bắt ngang qua một 

lòng sông cạn khô. Chiếc cầu sắt được 

sơn nửa xanh, nửa đó. Lòng sông khô 

cằn là biên giới của hai nước. Chung 

quanh chẳng có gì ngoài cát nóng và 

một chiếc cầu sắt hai màu. Chính giữa 

cầu có một cái cổng bằng sắt, được 

khóa từ hai bên. Khi có người nào 

muốn đi từ một "quốc gia" này sang 

phía bên kia, người gác bên đây sẽ gọi 

người gác bên kia, cả hai đi đến cánh 

cổng và mở khóa cùng một lúc. Thế là 

ta đi ngang qua biên giới, sang một 

quốc gia khác.   
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Khái niệm về thời gian cũng đã in rất 

sâu vào tâm khảm ta, những ý niệm vế 

quá khứ, tương lai. Cái mà chúng ta gọi 

thời gian, thật sự là gì? Trong giờ phút 

hiện tai ta có một vài tư tưởng như là 

kỷ niệm, hồi tưởng. Chúng ta góp 

những tư tưởng này lại thành một 

nhóm và gọi chúng là quá khứ, và cho 

rằng chúng đã xảy ra ở một thời điểm 

xa xôi nào đó, không có thật trong hiện 

tại. Cũng vậy, ta chìm đắm trong 

những dự định, mơ mộng và dán cho 

chúng nhản hiệu thuộc về "tương lai", 

có nghĩa là chúng chỉ có thật trong một 

thực tại chưa xảy ra. Ít khi ta hiểu được 

rằng, thật ra "quá khứ" và "tương lai" 

chỉ là những gì đang xảy ra trong hiện 

tại. Tất cả những kinh nghiệm đó chỉ là 
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một sự thật của hiện tại. Quá khứ và 

tương lai là hai khái niệm mà chúng ta 

đặt ra với một mục đích. Nhưng nếu đi 

nhận khái niệm làm một sự thật, quên 

rằng chúng chỉ là sản phẩm của một tư 

tưởng, ta sẽ khổ đau vì những sự lo 

lắng, hối tiếc về quá khứ và những 

mong chờ, hy vọng cho một thực tại 

chưa đến. Khi nào ta có thể sống vững 

vàng trong giây phút bây giờ, hiểu rằng 

quá khứ và tương lai chỉ là những tư 

tưởng trong hiện tại, ta sẽ có khả năng 

tháo gở được sợi dây xích của "thời 

gian".   

Một khái niệm quan trọng khác mà 

chúng ta thường dùng đến là khái niệm 

về nam và nữ. Khi bạn nhắm mắt lại 

chú ý đến hơi thở, cảm giác, âm thanh, 
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tư tưởng của mình - "nam" và "nữ" ở 

chỗ nào nếu không chỉ là một khái 

niệm. Khái niệm về nam và nữ sẽ 

ngừng hiện hữu khi tâm ta yên lặng. 

Những làn sóng tưởng tượng nổi lên từ 

nước, rồi chúng tự phê bình lẫn nhau là 

cao, thấp, đẹp, xấu. Nói theo lẽ tương 

đối thì cũng đúng một phần nào, nhưng 

chúng quên rằng mọi làn sóng đều có 

chung một bản chất là nước biển. Cũng 

vậy, một khi ta bị dính mắc vào một 

khái niệm về hình dáng, hình thể, tâm 

ta sẽ khởi sanh những sự so sánh, phê 

phán, phân loại. Sự phân biệt này sẽ 

làm cho sự chia cách giả tưởng, giữa ta 

và chung quanh, càng kiên cố thêm lên. 

Qua sự tu tập thiền quán ta sẽ dần dà từ 

bỏ những ràng buộc của khái niệm và 
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kinh nghiệm được những yếu tố căn 

bản tạo dựng nên con người của chúng 

ta.   

Nhưng có lẽ khái niệm ảnh hưởng ta 

sâu đậm nhất, khái niệm có khả năng 

xiềng xích ta trong hang động, giữ ta 

lại trong vòng sanh tử luân hồi, là khái 

niệm về một cái Ngã, cái Tôi. Ý niệm 

rằng phải có một người nào đó đứng 

phía sau mọi hành động, mọi ý nghĩ, 

một cá nhân có thật, trường cửu, là bản 

thể của con người chúng ta. Ngã, tôi, 

của tôi thật ra chỉ là những ý niệm, 

khởi lên khi ta cố đi tìm một định nghĩa 

cho sự liên hệ giữa thân và tâm. Thuở 

ban đầu thì trong ta chưa ai có cái 

"Ngã", nhưng bởi vì chúng ta bị dính 

mắc vào ý niệm này một cách quá sâu 
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đậm, chúng ta bỏ hết công sức ra để 

bảo vệ, phô trương và phục vụ cho cái 

tôi tưởng tượng này. Thiền quán sẽ 

giúp ta thấy được cái Ngã chỉ là một 

khái niệm, nó không có một tự thể nào, 

chỉ là một ý niệm được phóng đại lên 

trong giây phút hiện tại.   

Ðó là những khái niệm hằng trói buộc 

ta - khái niệm về nơi chốn, thời gian, 

sở hữu, nam nữ và cái Tôi. Bạn có thể 

thấy sức mạnh của những khái niệm 

này. Cả cuộc đời của ta bị chúng chi 

phối. Kalu Rinpoche, một vị thiền sư 

Tây Tạng nổi tiếng có viết:   

Anh đang sống trong một thế giới của 

ảo tưởng, với những hình dáng bên 

ngoài của sự vật. Nhưng có một thực 
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tại, Anh chính là thực tại đó. Hiểu được 

điều này,anh sẽ thấy rằng anh chẳng là 

gì cả. Và cũng nhờ bởi vì không là gì 

cả, mà anh lại là tất cả. Chỉ có vậy 

thôi.   

Có bốn pháp quan trọng được gọi là 

bốn thực tại tuyệt đối (ultimate realty). 

Ta gọi như thế bởi vì chúng có thể kinh 

nghiệm được chứ không phải chỉ là ý 

niệm. Bốn thực tại tuyệt đối này chứa 

đựng hết trọn vẹn mọi kinh nghiệm của 

chúng ta.   

1.- Thực tại tuyệt đối đầu tiên là Sắc 

tức tứ đại. Tứ đại là bốn yếu tố vật chất 

căn bản cấu tạo nên mọi vật trong vũ 

trụ: đất, nước, gió và lửa. Trong thiền 

quán, ta sẽ kinh nghiệm được sự hiện 
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diện của tứ đại trong thân.   

a. Yếu tố đầu tiên là đất. Ðất là một 

yếu tố thuộc về tính chất nới rộng. Ta 

kinh nghiệm được yếu tố này qua tính 

chất: cứng, mềm, nặng, nhẹ của sự vật. 

Khi ta cảm thấy đau trong thân, nó 

thuộc về yếu tố đất. Khi ta đi, chân 

chạm mặt đất, cảm giác đụng chạm, 

dính liền cũng thuộc về yếu tố đất - tất 

cả mọi cảm giác cứng, mền hay nới 

rộng.   

b. Yếu tố lửa là những tính chất nóng, 

lạnh. Ðôi khi trong những lúc ngồi 

thiền yếu tố lửa có thể trở nên thắng 

thế, bạn sẽ cảm thấy như bị lửa đốt. 

Thật ra thì chẳng có "ai" bị đốt cả, chỉ 

có yếu tố lửa đang phát hiện cái tánh tự 

nhiên của nó, tức cảm giác nóng, lạnh.   
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c. Yếu tố gió tức là sự chuyển động. 

Trong lúc đi kinh hành, cái mà ta kinh 

nghiệm được chỉ là một trò chơi của 

những yếu tố. Bàn chân và chân chỉ là 

một ý niệm, một tên gọi mà chúng ta 

đặt cho nhận thức về một kinh nghiệm. 

Thật ra thì chẳng có bàn chân, thân hay 

là cái tôi, chỉ có kinh nghiệm về những 

động tác và cảm giác đụng chạm mà 

thôi.   

d. Yếu tố nước tiêu biểu cho tính chất 

lưu loát và kết hợp. Yếu tố này có trách 

nhiệm giữ cho những sự vật được liền 

lại với nhau. Cũng như khi bạn cầm 

đến bột khô, chúng rời rạc, lả tả ra. 

Nhưng khi bạn chế vào một chút nước, 

chúng sẽ lập tức dính lại với nhau. Yếu 

tố nước rất quan trọng, bởi nó có 
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nhiệm vụ giữ tất cả những yếu tố vật 

chất khác lại với nhau.  

Cùng với tứ đại, chúng ta có thêm bốn 

tính chất phụ thuộc nữa là : màu sắc, 

mùi, vị và bổ dưỡng. Cả thế giới vật 

chất chung quanh ta, có thể được kinh 

nghiệm qua những yếu tố vừa kể. 

Chúng ta có thể nhận thức được chúng, 

mà không cần phải dùng đến tư tưởng. 

Sàn nhà không có thật. Sàn nhà chỉ là 

một ý niệm, một tên gọi. Cái mà ta 

kinh nghiệm được là cảm giác cứng, 

lạnh hoặc màu sắc khi ta nhìn đến nó. 

Mắt ta nhìn thấy màu sắc. Mắt ta 

không nhìn thấy một tên gọi. Khi 

chúng ta bước ra ngoài sân, đa số thấy 

"cây cỏ", nhưng đó chỉ là một ý niệm 

về những đối tượng mà ta nhìn thấy. 
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Cái mà ta thật sự thấy là hình dáng và 

màu sắc. Rồi tâm ta dán cho nó một 

nhản hiệu là "cây cỏ". "Thân" cũng chỉ 

là một ý niệm. Khi ta ngồi thiền, thân 

biến mất. Lúc ấy ta chỉ kinh nghiệm 

những cảm giác nóng, lạnh, đau, nhức, 

những hoạt động của các yếu tố, biến 

chuyển không ngừng, trong sự vô 

thường. Sự tu tập thiền quán có khả 

năng giúp ta ý thức được sự vật trên 

một bình diện kinh nghiệm trực tiếp 

chứ không bằng ý niệm qua tư tưởng. 

Cho nên khi ta nhìn một vật gì, ta sẽ ý 

thức được màu sắc, hình dạng của 

chúng. Khi ta đụng chạm một vật gì, ta 

sẽ trực tiếp cảm giác về nó mà không 

bị dính mắc vào ý niệm, hay là để 
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những thành kiến của mình xem vào sự 

nhận xét.   

Nghĩ cũng lạ, ý niệm thì lúc nào cũng 

giữ y nguyên mà thực tại thì luôn luôn 

thay đổi. Ý nghĩa của chữ "thân" thì 

bao giờ cũng vậy, nhưng chính thân ta 

thì mỗi phút một đổi khác. Những khái 

niệm về cứng nhắc không thay đổi. 

Nhưng đến khi ta kinh nghiệm những 

việc xảy ra chung quanh, ta sẽ nhận 

thấy được sự biến chuyển cùng tính 

chất vô thưòng của mọi vật,sự sanh 

diệt của mọi cảm giác. Kinh nghiệm 

được mọi sự trong chánh niệm, sẽ làm 

lộ chân tướng vô thường của chúng. 

Còn khi chúng ta còn mê mờ trong 

vòng ý niệm, ta sẽ bị dính mắc trong 

một ảo tưởng, cho rằng mọi vật là lâu 
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bền, thường hằng. Chính sự dính mắc 

này đang trói buộc ta trong vòng sanh 

tử luân hồi.   

Bước đầu của sự tu tập thiền quán, phát 

triển trí tuệ là kinh nghiệm được hiện 

thực, chứ không phải chỉ là bóng dáng 

của nó. Ðược như vậy tự thể của mọi 

vật sẽ tự nhiên hiện rõ ra trước mắt.   

2.- Thực tại tuyệt đối thứ hai là Tâm. 

Tâm tức là khả năng hiểu biết, ý thức 

của mình về một đối tượng nào đó. Ðôi 

khi, có người cho rằng trong ta có một 

tâm thức duy nhất, hiện diện từ lúc 

sanh cho đến khi chết. Tâm thức này 

được ví như là một quan sát viên, anh 

ta biết hết mọi chuyện xảy ra trong 

cuộc đời chúng ta. Và rồi ý niệm này 
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dẫn tới cái chấp về một cái Ngã, cái 

Tôi bất biến, thường hằng trong mỗi 

người chúng ta. Ðó cũng bởi vì tâm ta 

không tĩnh lặng đủ để quan sát tiến 

trình của sự hiểu biết. Tâm thức của ta 

sanh lên rồi diệt đi trong mỗi giây phút. 

Không có một tâm thức duy nhất nào 

hiện diện từ đầu cho đến cuối, mỗi phút 

có một tâm thức mới sinh lên rồi diệt 

đi. Cái thức dùng để nghe (nhĩ thức) 

khác với cái thức dùng để thấy (nhãn 

thức), hay để ngửi (tỷ thức), hay để 

nếm (thiệt thức), hay để suy nghĩ (ý 

thức). Mỗi giây phút có một tâm thức 

khác nhau thống trị. Sau một thời gian 

tu tập, khi nào tâm ta tĩnh lặng, ta sẽ có 

thể kinh nghiệm được tiến trình này 

của tâm. Dùng trí tuệ soi sáng dòng 
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biến chuyển và vô thường của tâm 

thức, ta sẽ thấy được trong ta không có 

một cá nhân hay một quan sát viên nào 

cả, chỉ là một diễn biến liên tục thay 

đổi trong từng giây phút. Ðến giai đoạn 

này, ta sẽ phá vỡ được ảo vọng về một 

cái tôi thường hằng có thật.   

3.- Thực tại tuyệt đối thứ ba là Tâm 

hành hay Tâm sở (mental factor). Tâm 

hành là tính chất của tâm quyết định 

một phương thức để đối phó với các 

đối tượng. Mỗi khi trong ta có một tâm 

thức nào khởi lên, là có nhiều tâm hành 

khác nhau cùng phát sanh theo trong 

lúc ấy, và chúng cũng diệt theo khi tâm 

thức ấy chấm dứt. Tham, sân, si là ba 

tâm hành căn bản, là gốc rể những khổ 

đau của chúng ta. Mọi hành động xấu 
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đều được xúi dục bởi một trong ba tâm 

hành này. Lấy một thí dụ, tâm tham có 

đặc tính là bám víu vào một đối tượng. 

Khi tâm tham nổi lên trong ta, nó có 

khả năng khiến cho ta trở nên muốn 

chiếm hữu, gom góp, bám víu, đeo 

đuổi vào bất cứ chuyện gì ta đang làm. 

Ðó chỉ là tính cách tự nhiên của tâm 

tham. Không có người tham, không có 

cái Ngã, cái Tôi nào đứng phía sau hết, 

tất cả chỉ là kết quả cho một tâm hành 

đang làm việc.   

Sân cũng là một tâm hành có đặc tính 

tự nhiên là thù ghét, chối bỏ đối tượng. 

Lòng ghen tức, bực mình, giận dữ, bất 

an, chối bỏ đều là những trạng thái của 

tâm sân. Lòng sân cũng không phải 
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thật là ta hay của ta, nó chỉ là một tâm 

hành sanh lên rồi diệt đi.   

Si là một tâm hành có khả năng làm 

mờ mịt nhận thức, khiến ta không thể 

thấy rõ được đối tượng. Ta không ý 

thức được những gì đang xảy ra trong 

giờ phút hiện tại.   

Ngược lại ta cũng có ba tâm hành có 

khả năng đem lại hạnh phúc là tâm xả, 

tâm từ và trí tuệ. Tâm xả có tính chất tự 

nhiện là rộng lượng, không hối tiếc, 

không thu giữ. Tâm từ là lòng thương 

yêu người khác, tình bằng hữu. Trí tuệ 

là tâm tỉnh thức có khả năng nhìn rõ 

mọi sự vật. Nó được ví như một ngọn 

đèn sáng trong tâm. Khi bạn đi vào một 

căn phòng tối, bạn không nhìn thấy 
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được những vật chung quanh, nên 

thường bị vấp ngả. Khi bật đèn lên, 

mọi vật sẽ trở nên sáng tỏ và phân biệt 

rõ ràng. Ðấy là nhiệm vụ của trí tuệ soi 

sáng tâm, để ta có thể nhận diện được 

rõ ràng cả nội dung lẫn tiến trình của 

thân và tâm.   

Tất cả những tâm hành vừa kể, đều có 

chung hai đặc tính là vô ngã và vô 

thường. Không có một cá nhân nào 

tham lam, không có một người nào sân 

hận,cũng không có một ai là trí tuệ hay 

từ bi. Chỉ có một hiện tượng tâm thức 

sanh lên, kéo theo nó một số tâm hành 

và làm việc theo nhiệm vụ của nó. Như 

vậy thì ý niệm về một cái "Tôi" phát 

xuất từ đâu? Tại sao chúng ta lại bị chi 

phối bởi cái "Tôi" này nhiều đến thế?   
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Trong số những tâm hành có một tâm 

hành gọi là tà kiến. Nhiệm vụ của tà 

kiến là nhận những yếu tố thay đổi 

không ngừng của thân và tâm này là 

mình. Bởi thế cho nên, khi có một tâm 

thức nào khởi lên và kéo theo tâm hành 

tà kiến này, ý niệm về một cái "Tôi" sẽ 

phát sinh. Nhưng cũng giống như mọi 

tâm hành khác, nó vô ngã và vô 

thường, sinh lên rồi diệt đi. Một khi ta 

có chánh niệm trong giờ phút hiện tại, 

tà kiến sẽ không thể sinh lên và ta có 

khả năng thoát ra khỏi ự trói buộc của 

những khái niệm về "Tôi, của tôi". Mỗi 

giây phút chánh niệm là một giây phút 

vô ngã và chân thật.   

Một câu hỏi mà ta thường đặt ra trong 

những khóa tu như vầy là: "Như vậy ai 
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là người đang giữ chánh niệm?" Thật 

ra thì chánh niệm cũng là một tâm 

hành. Nhiệm vụ của nó là nhận diện 

đối tượng và ý thức được giây phút 

hiện tại. Gurdjieff gọi tính chất này là 

tự niệm (self-remembering). Không có 

một cá nhân nào giữ chánh niệm hết, 

chỉ có sự làm việc của một tâm hành có 

nhiệm vụ nhận diện đối tượng mà 

không dính mắc, ghét bỏ hay ưa thích. 

Một khi chánh niệm được khai triển, ta 

sẽ thấy rằng mọi hiện tượng đều 

chuyển tiếp và không có một cái tôi 

nào trong đó hết.   

Chúng ta như là một trò chơi ráp hình 

vĩ đại, gồm những miếng hình nhỏ rời 

rạc mà ta phải sắp xếp lại cho thứ tự, 

thành một tấm hình lớn có ý nghĩa. 
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Những miếng hình nhỏ rời rạc ấy là tứ 

đại, tâm và tâm hành. Khi sắp xếp 

những yếu tố ấy lại với nhau theo một 

thứ tự nào đó, ta sẽ có được một người 

"đàn ông", "đàn bà", "cây", "nhà". 

Nhưng đó chỉ là một tấm hình lớn làm 

thành bởi những miếng nhỏ hơn, một 

khái niệm mà thôi. Chính những 

nguyên tố căn bản của thân và tâm, 

những năng lượng đứng phía sau biến 

đổi chuyển hóa, mới chính là hiện thật 

kinh nghiệm của ta.   

Thực tại tuyệt đối thứ tư là Niết bàn. 

Niết bàn là kinh nghiệm của một người 

đã hoàn toàn giải thoát ra khỏi mọi 

xiềng xích, bước ra khỏi hang tối và 

sống tự tại dưới ánh mặt trời. Một 
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người đã giải thoát ra khỏi mọi sự trói 

buộc của thân và tâm.   

Tất cả những thực tại tuyệt đối vừa kể, 

đều có thể kinh nghiệm được. Những 

văn tự mà ta dùng để diễn tả chúng chỉ 

là ngón tay dùng để chỉ mặt trăng. 

Kinh nghiệm của thiền quán sẽ giúp ta 

kinh nghiệm được những hiện thực 

này, điều ấy hoàn toàn thoát ra khỏi 

ngoài văn tự. Chúng ta ai cũng đang ở 

trên một tiến trình phá tung những 

xiềng xích, kềm giữ ta trong một hang 

tối si mê. Trong sự tu tập sẽ có những 

lúc bạn cảm thấy hình như không có 

một việc gì xảy ra hết, có chăng chỉ là 

những đau đớn, khó chịu, bực dọc và 

nghi ngờ. Nhưng thật ra mỗi giây ohút 

chánh niệm, mỗi giây phút tỉnh thức 
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của bạn, đang làm yếu đi sợi dây xích 

trói buộc. Chúng ta đang dần dà tích tụ 

một năng lực tỉnh thức, đến khi chánh 

niệm và định lực khai triển, tâm ta sẽ 

trở nên vô cùng vững mạnh và sáng 

suốt. Chỉ cần kiên nhẫn, thật kiên nhẫn. 

Rồi chúng ta sẽ kinh nghiệm được thế 

nào là tiến trình của thân tâm, kinh 

nghiệm thoát ra ngoài mọi khái niệm, 

không còn bị vướng mắc vào một cái 

"Tôi" nào hết, bước ra khỏi hang tối, tự 

tại dưới ánh mặt trời của tự do và an 

lạc.   

Hỏi: Xin cho biết ta đã đi từ một thực 

tại tuyệt đối đến sự suy nghĩ bằng 

những khái niệm qua cách nào? Làm 

sao mà ta lại có thể đi xa một sự thực 

giản dị như vậy?   
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Ðáp: Bạn đừng nghĩ sự việc xảy ra 

giản dị như là chúng ta đã rơi từ một 

trạng thái sáng suốt vào một trạng thái 

mê mờ. Không phải như vậy. Tâm 

tham đắm và si mê là hai nguyên nhân 

chánh giữ chúng ta trong vòng sanh tử 

từ vô thủy đến giờ, chúng là động lực 

kéo ta xoay vòng theo bánh xe luân 

hồi. Tìm hiểu lý do không ích lợi gì 

cho bản thân ta cả. Chúng ta phải chấp 

nhận rằng, hiện trạng bây giờ của mình 

mới chính là vấn đề quan trọng trước 

mắt, cần phải được giải quyết. Có một 

con đường để giải thoát là diệt tâm sân 

và si. Con đường ấy là con đường 

chánh niệm, tỉnh thức, biết chú ý đến 

mọi việc đang xảy ra trên mnột bình 

diện kinh nghiệm thuần túy.   
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Hỏi: Làm sao ta có thể sống trong cuộc 

đời mà không cần đến khái niệm 

được?   

Ðáp: Xin bạn đừng hiểu lầm điều này, 

chúng ta phải biết dùng đến khái niệm. 

Nhưng điều tôi muốn nói là một khi ta 

kinh nghiệm chuyện gì vượt ra ngoài 

khái niệm của mình, là ta không thể 

chấp nhận được. Chúng ta phải biết sử 

dụng những tiến trình trong tâm thức 

của mình, để đối phó với thế giới bên 

ngoài, với cuộc đời của mình sao cho 

hữu hiệu. Chân lý hay sự thật có hai 

bình diện: một là sự thật ước định có 

nghĩa là những sự thật được diễn tả 

bằng khái niệm như là nam, nữ, thời 

gian, không gian, tôi, anh. Bình diện 

thứ hai là sự thật tuyệt đối bao gồm 
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bốn thức tại mà ta đã nói đến. Chúng ta 

dùng khái niệm, nhưng đừng nô lệ 

chúng. Chúng ta phải nhớ rằng chúng 

chỉ là nhựng sự thật ước định, và đứng 

phía sau nó mới thật là chân lý. Ở Bồ 

Ðề Ðạo Tràng, nơi chúng tôi tu học, có 

một con voi. Những khi chúng tôi đi 

xuống chợ, chúng tôi thường gặp con 

voi này thong thả đi ngược lại về phía 

mình. Chúng tôi đi thiền hành trong 

chánh niệm, chậm chạp, chú ý đến từng 

mỗi bước chân. Khi thấy con voi đi 

ngược lại, chúng tôi không chỉ đứng im 

đấy mà niệm "thấy, thấy", chúng tôi 

tránh sang chỗ khác. Sử dụng tiến trình 

tư tưởng của mình phải đúng chỗ.   

Hỏi: Cảm xúc là gì?   
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Ðáp: Cảm xúc là những tâm hành khác 

nhau. Ghen, giận, thương yêu, vui, 

buồn đều là những tâm hành. Tất cả 

mọi cảm xúc đều có tính cách vô ngã. 

Không có ai đứng sau chúng hết. 

Không có người nào giận, không có ai 

đang thương yêu - chỉ là sự chuyển vận 

của những tâm hành, theo mỗi cách 

khác nhau.   

Hỏi: Những điều kiện nào làm phát 

sinh chánh niệm?   

Ðáp: Trí tuệ, hay là nhận thức được sự 

thật về hiện trạng của mình và thấy đợc 

con đường giải thoát. Sự tinh tấn, cố 

gắng là điều kiện phát sinh chánh niệm. 

Niềm tin và sự tự tin cũng là điều kiện 
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phát sinh ra sự cố gắng, tinh tấn tu tập 

chánh niệm.   

Hỏi: Xin ông nói thêm về tình thương 

yêu?   

Ðáp: Cái"không" diễn tả được tình yêu, 

bởi vì trống không có nghĩa là vô ngã. 

Khi không có tôi thì sẽ không có người 

khác. Sự phân biệt nhị nguyên này 

được tạo nên bởi ý niệm về cái ngã, cái 

tôi. Khi không còn cái tôi thì tất cả trở 

thành một, đồng nhất. Và khi ta không 

còn nghĩ rằng: "tôi đang thường một 

người khác", tình thương sẽ trở thành 

một diễn tả tự nhiên cho sự đồng nhất 

đó.   
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Hỏi: Khi tôi có chánh niệm về chính 

tâm thức của mình, cái gì có chánh 

niệm?   

Ðáp: Chánh niệm là một tâm hành có 

nhiệm vụ ghi nhớ đối tượng, không để 

cho tâm rơi vào sự quên lãng. Chánh 

niệm có thể được dùng để nhận diện 

một đối tượng hay là quay lại nhận 

diện lấy chính nó, chủ thể của đối 

tượng, hay nói cách khác chính sự nhận 

biết đó. Nói chung thì quan sát một đối 

tượng vẫn dễ dàng cho ta hơn, bởi vì ít 

nhất ta còn có thể đụng chạm nó được. 

Ðến khi tâm ta thật tĩnh lặng, ta sẽ có 

khả năng quan sát được chính sự sinh 

diệt của tâm thức mình. Lúc này, mọi 

kinh nghiệm sẽ trở nên rất là ngộ 

nghỉnh, bởi vì ta đã phá vỡ được sự 
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đồng hóa mình với nhận thức, với sự 

hiểu biết, với cái tôi, một cái ngã chấp 

rất là sâu kín. Nếu chúng ta ngồi lại 

quan sát tiến trình của một hiện tượng, 

nhưng vẫn nghĩ rằng trong ta có một 

quan sát viên làm chuyện đó, thì điều 

ấy không khó khăn gì. Nhưng thật ra 

không có ai làm chuyện quan sát cả. 

Chỉ có nhận thức phát sinh lên, rồi diệt 

đi trong mỗi giây phút. Sự nhận thức 

hay tâm thức ấy cũng chỉ là một tiến 

trình. Nó vô thường, vô ngã, không có 

cái tôi nào hết.   

Hỏi: Trí nhớ là gì? Nó hoạt động ra 

sao?   

Ðáp: Trí nhớ là một hoạt động rất phức 

tạp của một số tâm hành thuộc về khái 
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niệm. Khái niệm là một tâm hành có 

nhiệm vụ nhận định, phân biệt được 

những đức tính riêng biệt của một đối 

tượng. Nhờ khái niệm mà ta có khả 

năng nhận định được một đối tượng 

bằng những kinh nghiệm trong quá 

khứ. Trí nhớ là một nhóm tư tởng nhận 

định một đối tượng, đã xảy ra trong 

quá khứ.   

Hỏi: Vì đâu mà mỗi người có một 

khuynh hướng hành động khác nhau?   

Ðáp: Nếu ta tiếp tục hành động theo 

một ý chí nào đó của mình hoài, sau 

một thời gian nó sẽ tạo nên một 

khuynh hướng. Ngay bây giờ chúng ta 

đang củng cố chánh niệm, định lực và 

trí tuệ, tức là chúng ta đang tạo một 
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khuynh hướng tiến về sự hiểu biết và 

trí tuệ. Cũng vậy trong quá khứ, ta đã 

lập đi lập lại một số hành động, ý muốn 

nào đó, chúng dần dà tạo nên những 

tánh tình khác nhau trong mỗi chúng 

ta. Từ đó, chúng ta mỗi người có một 

khuynh hướng làm một số việc khác 

nhau. Tánh tình của ta là di sản của 

những khuynh hướng này. Nhưng tánh 

tình không phải là một khuynh hướng 

nào duy nhất, mặc dù có thể là một tâm 

hành nào đó đang chi phối ta trong lúc 

ấy. Một người nào tham muốn, có 

nghĩa là tiếp tục đeo đuổi, bám víu, 

dính mắc vào đối tượng trong thất 

niệm, sẽ bị tâm hành tham lam chi 

phối. Rồi dần dà sự tham lam ấy sẽ 

hiển lộ ra trong hành động của anh ta. 
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Ngược lại, khi ta tập tánh xả bỏ và từ 

bi, dần dà những tâm hành này sẽ trở 

nên vững mạnh và chúng sẽ biểu lộ ra 

trong tánh tình của ta.   

Hỏi: Còn ý chí thì ở đâu?   

Ðáp: Sự chọn lựa là một tâm hành khác 

nữa. Những tâm hành đều có liên hê 

với nhau một cách vô cừng phức tạp. 

Trong đó có sự lựa chọn, tiến trình 

quyết định, sự cố gắng. Mỗi tâm hành 

đều có một nhiệm vụ và đặc tính đặc 

biệt. Một trong những nguyên nhân 

gần nhất cho việc thiết lập chánh niệm 

là được nghe giáo pháp của đức Phật. 

Nó trở thành một nguyên nhân khơi 

dậy tâm hành tinh tấn. Ðức Phật 

thường nhắc nhở về những lợi ích lớn 



131 

 

lao cho những ai được nghe giáo pháp 

của ngài. Chúng sẽ khơi dậy trong ta sự 

cố gắng tu tập phát triển chánh niệm. 

Mọi tâm hành, kể cả "ý chí", đều có 

sẵn tiềm ẩn trong tâm chúng ta. Chúng 

ta không cần phải làm gì để tạo dựng 

chúng. Vấn đề là ta muốn trau dồi, đào 

luyện tam hành nào. Những quyết định 

chánh đáng có được là nhò học hỏi nơi 

giáo lý, hiểu được sự thật. Ðiều này là 

động lực thúc đẩy ta tu tập theo con 

đường chánh niệm và tỉnh thức, phát 

triển trí tuệ và hiểu biết. Trong kinh 

Pháp Cú (Dhammapada) có nói: Có 

hành động nhưng không có người 

hành, việc làm hoàn tất nhưng không 

có ai thực hiện, có khổ đau nhưng 
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không người thọ khổ, có giải thoát mà 

chẳng thấy bậc giác ngộ nào"   

Hỏi: Trí thông minh là gì?   

Ðáp: Thông minh là một khái niệm về 

tư tưởng trên bình diện tâm thức. Ta có 

thể đào luyện, phát triển và sử dụng nó. 

Nhưng nó cũng có thể là một trở ngại. 

Tất cả đều tùy theo ta có một khả năng 

hiểu được tiến trình của tư tưởng đến 

mức nào. Nếu chúng ta hiểu được đặc 

tính của nó, nó sẽ không là một chướng 

ngại. Nhưng nếu chúng ta đi nhận lầm 

ý nghĩ về sự vật, với lại chính sự vật, 

nó sẽ trở thành một chướng ngại, bởivì 

ta đã lầm lẫn giữa khái niệm và thực 

tại. Nhưng sự thông minh, tự nó cũng 

chỉ là một phần nhỏ của tiến trình tâm 



133 

 

thân. Ngài tổ thiền sư đời thứ ba, Tăng 

Xáng,có viết: "Ðừng có mãy may một 

tâm ghét bỏ nào, cho dù đối với cảm 

giác hay tư tưởng. Thật ra, chính ở sự 

hoàn toàn chấp nhận, mới chính là con 

đường giác ngộ chân chánh".   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ sáu  - Bài thực tập: 

NHỮNG ÐỐI TƯỢNG CỦA CẢM 

GIÁC 

Khi bạn ngồi thiền, nếu có những hình 

ảnh nào hiện ra trong đầu, chỉ cần niệm 

thầm: "thấy, thấy", đừng bao giờ để ý 

phê bình, hay phân tích nội dung của 

chúng. Chỉ nên quan sát sự sanh lên và 

diệt đi của những hình ảnh đó. Khi bạn 

nghe một âm thanh nào, bạn niệm thầm 
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"nghe, nghe", không nên đi tìm hiểu 

nguyên nhân hay tạo một khái niệm 

nào hết. Khi mũi ngửi thấy một mùi 

thơm hay hôi nào, bạn cũng chỉ niệm 

thầm "ngửi, ngửi", và rồi trở lại với hơi 

thở của mình. Bạn chú ý đến đối tượng 

chánh của thiền quán cẩn thận bao 

nhiêu, thì bạn sẽ có thể nhận diện được 

sự phát hiện của những đối tượng thứ 

yếu khác dễ dàng báy nhiêu.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ bảy - NHỮNG MẪU 

CHUYỆN 

Một phương pháp để phát triển sự tỉnh 

thức và chánh niệm là gia tăng nhịp độ 

ghi nhận của mình. Trong thời gian bắt 

đầu tu tập, sự ghi nhận của ta rất là rời 
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rạc. Bạn ghi nhận một chuyện đã xảy 

ra, rồi một lát sau bạn mới ghi nhận 

được sự có mặt của một đối tượng 

khác. Công phu tu tập của bạn tiến bộ 

nhờ ở sự gia tăng nhịp độ ghi nhận của 

bạn. Ðến một lúc, bạn sẽ có khả năng 

ghi nhận trong từng giây từng phút 

phút một, mọi sự việc xảy đến với bạn, 

có lúc đối tượng là hơi thở ra vào, có 

lúc là những cảm giác trong thân, có 

lúc đó là hình ảnh hay tư tưởng. Theo 

dõi mọi biến chuyển của hiện tượng 

trên một bình diện vi tế là một đặc tính 

của chánh niệm, mà phương pháp tu 

tập này đem lại. Ðức Phật có kể cguyện 

một người tử tội bị bắt đội trên đầu một 

lọ nước đầy ấp tới miệng, đi bộ ngang 

qua một phố chợ chen chúc người. Phía 
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sau anh ta là một người lính cầm một 

cây gươm đi theo. Chỉ cần một giọt 

nước rơi xuống đất là người lính sẽ 

chặt đầu anh ta lập tức. Lẽ dỉ nhiên 

người tử tội này sẽ bước đi rất là có 

chánh niệm. Nhưng anh ta cũng không 

được trịnh trọng gò bó quá, chánh niệm 

của anh ta phải tự nhiên. Bởi chỉ cần 

một sự cố gắng nhỏ của anh ta cũng có 

thể lào chao động lọ nước đang đội trên 

đầu. Anh ta phải giữ thoải mái và nhịp 

nhàng, uyển chuyển theo hoàn cảnh 

chung quanh, nhưng vẫn có chánh 

niệm trong mỗi giây phút. Bạn cũng 

vậy, đây là một thái độ mà bạn nên có 

trong sự tu tập chánh niệm của mình: 

có ý thức một cách thoải mái tự nhiên.   
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Công phu tu tập giữ chánh niệm trong 

từng giây phút, đòi hỏi một sự cố gắng 

luyện tập. Nhưng đây không phải là 

một cố gắng để đạt đến một mục đích 

nào ở tương lai. Sự cố gắng ở đây là 

sống trong hiện tại, chú ý với một tâm 

bình thản những gì đang xảy ra trong 

giờ phút này. Có một câu chuyện về 

một thiền sinh nọ, anh ta theo học thiền 

cũng đã được một thời gian. Một hôm 

anh ta tìm đến thăm vị thầy của mình. 

Hôm ấy trời mưa. Anh ta để cây dù và 

giày của mình bên ngoài cửa, rồi đi vào 

trong. Sau khi đảnh lễ vị thầy, ông thầy 

hỏi anh khi nãy bước vào trong, anh để 

cây dù bên phía nào của đôi giày. Anh 

bối rối, không trả lời được. Vị thầy bắt 

anh trở về tu tập thêm.   
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Vấn đề quan trọng là ta phải đào luyện 

cho mình một chánh niệm sâu sắc và 

đều đặn trong bất cứ việc gi ta đang 

làm, từ lúc vừa mới thức dậy cho đến 

khi đi ngủ. Lúc vừa mới thức giấc, ta 

phải lập tức chú ý đến hơi thở "phồng, 

xẹp" hay "ra, vào", và bắt đầu từ giây 

phút ấy chú ý đến mọi cử động xuống 

giường, đánh răng, rửa mặt, rồi bước 

đi, ngồi xuống, đứng dậy, đi ăn. Theo 

dõi từng hành động một. Khi nằm 

xuống ngủ, ta hãy chú ý vào sự "phồng, 

xẹp" hay "ra, vào" của hơi thở cho đến 

khi đi vào giấc ngủ. Sự luyện tập này 

đem đến một lợi ích rất lớn lao cho sự 

tu tập thiền quán của chúng ta. Nếu ta 

nghĩ rằng, còn những lúc khác không 

quan trọng, là ta đã làm mất đi sự liên 
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tục trong sự tu tập của mình. Ðào luyện 

một sự chú ý rõ ràng vào từng hành 

động trong ngày, giúp tâm ta lúc nào 

cũng được tập trung và yên lặng. Nhờ 

ở sự quyết chí và cân bằng nơi tâm như 

thế này, mà giác ngộ xảy ra.   

Không có một thời gian nào, hoàn cảnh 

nào mà lại không đáng để cho ta giữ 

chánh niệm. Sự giác ngộ có thể xảy 

đến cho ta trong bất cứ giây phút nào, 

khi tâm ta đã chín mùi và hoàn toàn 

quân bình, hòa hợp.   

Có một câu chuyện về ngài Ananda, là 

vị thị giả thân tín nhất của đức Phật. 

Ngài có bổn phận chăm sóc và lo cho 

những nhu cầu cửa đức Phật. Nhưng vì 

thế mà ngài lại xao lãng công việc tu 
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tập của mình. Tất cả những người bạn 

của ngài trong giáo đoàn đều đắc quả, 

chỉ duy có ngài là vẫn còn như lúc mới 

vào tu. Cho đến khi đức Phật nhập diệt, 

ngài mới bỏ nhiều thì giờ cho việc tu 

tập thiền quán của mình. Một thời gian 

sau khi đức Phật nhập diệt, các vị sư 

trong giáo đoàn cho triệu tập một đại 

hội để ghi chép lại lời dạy của đức Phật 

cho khỏi quên. Họ chọn lựa ra 499 vị 

sư, tất cả đều đã giác ngộ và có đầu đủ 

thần thông, và ngài Ananda. Ananda 

được chọn vì ngài lúc nào cũng có mặt 

bên cạnh đức Phật trong những lúc 

thuyết pháp, và ngài có một trí nhớ rất 

đặc biệt. Thế cho nên mặc dù ngài chưa 

giác ngộ, nhưng ngài là người rất cần 

thiết cho đại hội. Khi gần đến ngày hội, 
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tất cả các bạn của Ananda đều khuyên 

ngài nên gia tăng công phu tu tập của 

mình. Trong đêm chót trước ngày đại 

hội triệu tập, ngài bỏ ăn bỏ ngủ tinh tấn 

công phu. Ananda đi kinh hành suốt 

đêm, theo dõi từng bước chân của mình 

"dở, bước, đạp". Nửa đêm, canh một 

rồi canh hai qua, vẫn chưa có chuyện gì 

xảy ra. Ðến canh bốn, ngài nhìn lại tình 

trạng của mình. Là một đệ tử thông 

minh của Phật, học rộng hiểu nhiều. 

Ananda phải biết tâm mình giờ này đã 

mất đi sự quân bình. Ngài đã cố gắng 

quá sức mà không có sự hổ trợ đầy đủ 

của định lực và sự an tĩnh. Trong tâm 

ngài có quá nhiều mong mỏi và vọng 

động. Ananda quyết định đi nằm trong 

chốc lát để đem lại chút quân bình 
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trong tâm. Trong chánh niệm, ngài đi 

về giường của mình, vẫn theo dõi từng 

cử động một. Chuyện kể lại rằng, vừa 

khi đầu Ananda chạm vào gối, chân 

ngài vẫn chưa đặt lên giường, trong 

giây phút ấy ngài đột nhiên giác ngộ. 

Theo với sự giác ngộ ấy, ngài đắc được 

lục thông. Và từ giây phút ấy cho đến 

sáng, ngài được nếm mùi vị an lạc của 

niết bàn, giải thoát. Buổi sáng ra, ngài 

hóa thân mình xuất hiện trước đại hội, 

lúc ấy mọi người đều hiểu rằng Ananda 

đã đắc đạo.   

Không ai có thể đoán được tấm màn vô 

minh sẽ được phá mở lúc nào. Nó có 

thể xảy ra trong khi ta đặt lưng xuống 

ngủ. Hãy giữ chánh niệm luôn luôn. 

Trong từng mỗi giây phút một, hãy 
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quán sát, tỉnh dậy mà nhìn những sự 

việc đang xảy ra. Sự luyện tập này, 

ngày qua ngày, sẽ tạo cho tâm ta một 

sức mạnh phi thường. Bạn hãy lợi dụng 

khóa tu này đến mức tối đa, đừng 

phung phí thì giờ hay nghĩ rằng mình 

công phu như vậy là đủ rồi. Tối đến 

nếu bạn không cảm thấy buồn ngủ, hãy 

cứ tiếp tục công phu. Thường thường 

những iờ khuya lại thích hợp nhất cho 

việc thiền quán. Hãy tinh tấn, cố gắng 

tối đa nhưng nhớ đừng thúc đẩy hay gò 

bó quá.   

Khi tôi còn ở Ấn Ðộ, trong thời gian 

đầu tu tập, đối diện phòng tôi có một 

người bạn. Anh ta là một người kiên trì 

gương mẫu. Mỗi khi tôi gặp anh, là 

thấy anh đang ngồi thiền. Mỗi đến đến 
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chín, mười giờ là tôi sửa soạn đi ngủ. 

Nhưng nhìn sang phòng anh ta, tôi thấy 

vẫn còn ánh đèn. Ðiều này khiến tôi 

phấn khởi tiếp tục công phu, cho nên 

tôi đứng dạy và đi kinh hành. Sau khi 

đi kinh hành, đầu óc tôi trở nên sáng 

suốt và tôi có thể ngồi thêm vài tiếng 

nữa. Tôi thay đổi giữa đi kinh hành và 

ngồi thiền. Nhờ thế, tôi có thể cố gắng 

đến hết sức mình, và nó rất là hữu ích. 

Sự hòa hợp giữa định lực và chánh 

niệm trong ngày, sẽ khiến cho tâm ta 

vào cuối ngày, nhất là những đêm 

khuya, trở nên vô cùng sắc bén. Nếu 

bạn cảm thấy được điều này, xin bạn 

hãy tiếp tục công phu. Ngồi thiền và đi 

kinh hành càng nhiều càng tốt. Còn có 



145 

 

rất nhiều sự việc, rất nhiều bình diện 

tâm thức, để cho bạn kinh nghiệm.   

Tại những trung tâm thiền viện ở Miến 

Ðiện, các thiền sinh mới bắt đầu chỉ 

ngủ có bốn giờ mỗi ngày, rồi khi sự tu 

tập tiến bộ, họ dần dần bớt lại. Chúng 

ta đừng để bị điều kiện bởi thói quen 

của mình, cho rằng nếu không ngủ đủ 

bảy, tám tiếng một ngày ta sẽ mệt mỏi 

không còn sức làm gì nữa. Ðó chỉ là 

khuôn mẫu của một thói quen cũ. 

Trong một ngày nếu tâm ta lúc nào 

cũng quân bình, không bám víu, không 

ghét bỏ, không đánh mất mình, chúng 

ta sẽ không bị mệt mỏi hay căng thẳng 

nhiều. Vị thầy của tôi kể rằng hồi ông 

còn tu ở Miến Ðiện, có một thời gian 

ông không ngủ trong năm ngày liên 
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tiếp mà không hề cảm thấy mệt. Ông tu 

tập đều đặn và nhịp nhàng, thực hành 

pháp môn Minh Sát Tuệ Vipassana, 

con đường chánh niệm mà chúng ta 

đang theo đây. Hãy để ý đến những 

nhu cầu của thân thể bạn, nhưng nếu 

bạn không cảm thấy mệt hay buồn ngủ, 

cứ tiếp tục thực hành cho tới khuya.   

   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ tám - Bài thực tập: 

TÁC Ý 

Ý muốn là một yếu tố thông thường, 

lúc nào cũng có mặt trong tâm ta. Khi 

nào nó khởi lên, ta phải ghi nhận nó. Ý 

muốn, hay còn gọi là tác ý, là một sự 

thúc dục trong tâm, một dấu hiệu đi 
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trước bất cứ một hành động nào. Khi 

mà ta có chánh niệm nhận diện được ý 

muốn hay tác ý của mình, ta sẽ có sự tự 

do lựa chọn: hành động hay không 

hành động theo chúng. Còn nếu ta sống 

trong quên lãng không biết đến sự có 

mặt của tác ý, ta sẽ bị chúng sai xử một 

cách máy móc. Thí dụ, khi bạn đang 

ngồi thiền, trước khi bạn đứng dậy, bao 

giờ cũng có một tác ý muốn đứng lên. 

Nếu bạn ghi nhận được tác ý này, nó 

sanh lên rồi diệt đi, có lẽ bạn vẫn còn 

tiếp tục ngồi thiền. Bởi vì bạn đã có 

chánh niệm, ý thức được nó, chứ 

không cho nó là mình. Còn nếu tác ý 

khởi lên, nhưng vì thiếu chánh niệm, 

bạn sẽ thấy mình đứng lên mà chẳng 

nhớ vì sao. Mọi hành động khác của ta 
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cũng vậy. Thế cho nên mỗi khi có một 

một tác ý nào khởi lên, như khi đổi oai 

nghi của thân thể giữa đi, đứng, nằm, 

ngồi, ta phải nhớ có chánh niệm về 

chúng. Trong khi đi, bao giờ ta cũng có 

tác ý muốn dừng lại trước khi thật sự 

dừng. Ta có tác ý đổi hướng trước khi 

quay người lại. Chúng ta không cần 

phải niệm tác ý của từng bước chân 

một, nhưng mỗi khi đi kinh hành đến 

cuối đoạn đường, ta nên ghi nhận tác ý 

muốn đổi hướng, trước khi bắt đầu 

quay người lại. Bàn chân tự nó không 

thể cử động quay lại được. Nó quay lại 

bởi vì có một tác ý đi trước. Chúng ta 

có thể đạt được một sự hiểu biết về lý 

nhân quả, giữa sự liên hệ của thân và 

tâm, bằng những quan sát như thế này. 
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Ðôi khi thân là nhân mà một trạng thái 

của tâm là quả. Và đôi khi tâm là nhân 

một cử động của thân là quả. Một tác ý 

muốn quay người lại khởi lên, rồi bàn 

chân đưa qua. Không có một cá nhân 

nào ở đó hết, không có ai làm công 

việc quay người lại cả. Sự liên hệ giữa 

nhân và quả hoàn toàn có tính cách vô 

ngã. Nhưng bởi vì chúng ta thường 

không có chánh niệm về hành động của 

mình, không thấy rõ tiến trình của mỗi 

cử động, nên chúng ta sẽ dàng bị đồng 

hóa với nó, cho rằng có một cái "ta" 

làm chuyện đó.   

Giả sử như bạn cảm thấy lạnh, bạn đi 

khoác thêm một chiếc áo ấm. Cảm giác 

ở thân làm khởi lên một ý muốn làm 

cho thân được ấm. Ý muốn này làm 
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khởi lên một tác ý đi lấy thêm chiếc áo. 

Tác ý đó làm cho thân cử động. Chánh 

niệm được những tác ý này, sẽ giúp 

cho ta phát triển thêm sự hiểu biết về 

những liên hệ giữa các tiến trình hoạt 

động của thân và tâm.   

Trong khi ngồi thiền bạn có thể ghi 

nhận được sự có mặt của tác ý trước 

mỗi hành động. Nếu bạn đổi thế ngồi, 

sẽ có một tác ý khởi lên để làm chuyện 

đó. Nếu bạn nuốt nước miếng, cũng sẽ 

có một tác ý đi trước. Nếu bạn mở mắt 

ra, thì cũng sẽ có tác ý muốn mở mắt 

xảy ra trước đó. Tất cả những tác ý này 

đều phải đưọc ghi nhận. Nhưng tác ý 

không phải bao giờ cũng là những ý 

nghĩ trong đầu, không phải luôn luôn là 

câu nói. Tác ý có nhiều khi là một sự 
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thúc dục, một dấu hiệu báo cho ta biết 

có một chuyện gì sắp sửa xảy ra. Bạn 

không cần phải tìm kiếm tư tưởng, lời 

nói trong đầu. Hãy ý thức được những 

động lực thúc đẩy ta làm những chuyện 

ấy. Và một khi bạn bắt đầu ghi nhận 

được mối liên hệ giữa nhân và quả xảy 

ra trong thân và tâm, ý niệm về một cái 

tôi sẽ dần dà hòa tan vào dòng biến hóa 

giản dị và tự nhiên của các yếu tố.   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ chin - Bài thực tập: 

ĂN TRONG CHÁNH NIỆM 

Có rất nhiều diễn biến của thân và tâm 

xảy ra trong khi ta ăn. Ðiều quan trọng 

là ta phải ý thức được thứ tự của diễn 

tiến ấy; chứ nếu không, tâm ta sẽ khởi 



152 

 

lên sự ham muốn, tham lam đối với 

thực phẩm. Và khi ta thiếu chánh niệm, 

ta sẽ không thực sự thưởng thức được 

các món ăn. Nhai được đôi ba miếng là 

tâm ta đã chu du đến tận phương nào 

rồi.   

Ðiều trước nhất trong khi ăn là ta phải 

nhìn thấy món ăn của mình. Niệm thầm 

trong đầu "thấy, thấy". Kế đó là một 

tác ý muốn gắp đồ ăn. Ta phải niệm 

"muốn, muốn" hay là "tác ý, tác ý". Rồi 

tác ý này là động lực khiến tay ta cử 

động. "Ðưa lên, đưa lên". Khi đủa hay 

muổng chạm vào thức ăn, ta sẽ có một 

cảm giác đụng chạm. Hãy ý thức được 

cảm giác này. Kế đó là tác ý muốn giơ 

tay lên, rồi hành động giơ tay theo sau. 
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Ta phải cẩn thận ghi nhận hết mọi sự 

việc xảy ra.   

Mở miệng ra. Ðút đồ ăn vào. Ngậm 

miệng lại. Tác ý muốn để tay xuống, 

theo sau là cử động hạ tay. Mỗi lần một 

việc một. Nếm, cảm giác được thực 

phẩm trong miệng, cách cấu tạo của 

chúng. Nhai. Kinh nghiệm được cử 

động này. Khi bạn bắt đầu nhai, cảm 

giác về mùi vị sẽ có mặt. Hãy ý thức 

được vị giác. Sau một thời gian nhai, vị 

giác sẽ biến mất. Nuốt vào. Phải ý thức 

được diễn tiến của những sự việc xảy 

ra liên tục kế tiếp nhau. Không có một 

cá nhân nào đứng sau những hành động 

ấy, không có người ăn. Tất cả chỉ là 

một sự nối tiếp của những tác ý, cử 

động, nếm, cảm xúc liên tục theo nhau. 
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Chúng ta là như thế đó - một tập hợp 

của những việc xảy ra, của các diễn 

biến, và bằng cách ý thức được tiến 

trình, dòng liên tục này mà ta có thể 

giải thoát ra ngoài ý niệm về một cái 

Ngã. Chúng ta thấy rằng, tất cả những 

hoạt động này của thân và tâm đều là 

một chuỗi nhân duyên hiện hành vô 

chủ. Tác ý, tư tưởng, cảm giác, cử 

động, tất cả đều có liên hệ mật thiết với 

nhau, tâm là nguyên nhân khiến thân 

cử động, cũng như cảm giác ở thân là 

nguyên nhân cho sự ham muốn và tác ý 

của tâm.   

Thường thường thì chúng ta ăn trong 

thất niệm. Mùi vị đến và đi một cách 

thật nhanh chóng. Trong khi thực phẩm 

vẫn còn trong miệng, vì sự ham mê nơi 
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vị giác, tay ta đưa lên và gắp thêm, 

không hề ý thức được những diễn biến 

đang xảy ra trong thân tâm. Hãy nhai 

cho xong trước khi lấy thêm. Như vậy, 

ta sẽ có thể cảm nhận được những nhu 

cầu thật sự của thân. Ăn trong chánh 

niệm, ta sẽ không bao giờ bị bội thực 

hết.   

Trong một tháng tu tập này, chúng ta 

sẽ làm mọi việc một cách chậm chạp 

để ta có thể theo dõi, quán xét chúng 

một cách cẩn thận. Một khi chánh niệm 

khai triển rồi, ta có thể hành động 

nhanh hơn nếu ta muốn. Nhưng bây 

giờ là thời gian tu tập. Không có gì để 

vội vã cả. Làm mọi việc một cách 

chậm rãi, với thinh lặng và chánh niệm. 

Hãy phối hợp việc ăn trong chánh niệm 
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vào sự tu tập hằng ngày, sao cho công 

phu thiền quán của ta lúc nào cũng 

đưọc liên tục. Từ lúc bạn vừa mới thức 

dậy, qua mọi công việc làm trong ngày, 

hãy thật tỉnh thức mọi hành động đều 

là thiền.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ chin - NGŨ TRẦN CÁI 

Bạn hãy tưởng tượng rằng mình dang 

đứng ở giữa một trận địa, một mình 

đơn độc chiến đấu với ngàn vạn địch 

quân. Mặc dù bị bao vây tứ phía nhưng 

cuối cùng bạn vẫn chiến thắng. Rồi 

tưởng tượng là bạn chiến đấu những 

trận như vầy hằng ngàn lần nhưng cuối 

cùng bạn vẫn chiến thắng. Ðức Phật 

dạy rằng thắng vạn quân như vậy ngàn 
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lần, vẫn còn dễ hơn là thắng được 

chính mình một lần. Công việc của 

chúng ta khởi sự làm ở đây không phải 

là nhỏ. Hiểu được tâm của mình là điều 

khó khăn trên đời này. Nhưng việc ấy 

không phải là không thể làm được. Có 

những người đi trước ta đã phải đương 

đầu với vạn địch quân này và đã chiến 

thắng được chúng vạn lần, họ có để lại 

cho chúng ta một số lời khuyên và 

hướng dẫn vô cùng hữu ích.   

Ðiều trước hết, ta phải biết những kẻ 

thù của mình là ai. Nếu không thấy 

được chúng, chúng sẽ trở nên những 

quyền lực chi phối đáng kể trong ta. 

Nhận diện được chúng, ta sẽ có thể đối 

diện với chúng một cách dễ dàng hơn. 

Trong trận địa tâm ý này, ta phải đối 
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phó với năm kẻ thù có nhiều thế lực, và 

học cách nhận diện chúng là điều thiết 

yếu đầu tiên, để ta có thể đi sâu hơn 

vào sự hiểu biết về chúng.   

Ðức Phật gọi năm kẻ thù ấy là Ngũ trần 

cái, tức là năm điều che bít, ngăn chận 

không cho trí tuệ phát sanh.   

1.- Kẻ thù thứ nhất là tham dục tức là 

sự đam mê, ham muốn vào những cảm 

xúc nơi thân thể và các đối tượng của 

chúng. Lòng tham dục khiến tâm ta lúc 

nào cũng hướng ngoại, náo động, mất 

quân bình, hết đeo đuổi chuyện này lại 

đến sang chuyện khác. Bản tính của 

lòng tham dục không gì có thể làm thỏa 

mãn nó được. Sự tìm kiếm sẽ là bất tận 

và vô vọng. Chúng ta đang vui hưởng 
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một điều gì, rồi nó cũng sẽ sanh và diệt 

như mọi hiện tượng khác, khi ấy ta sẽ 

trở nên bất mãn, và lại đòi hỏi đi tìm 

thêm những thú vui mới. Chỉ đến khi 

nào ta chịu chấp nhận đối diện với lòng 

tham dục, bằng không lúc nào ta cũng 

sẽ cảm thấy thiếu thốn, luôn luôn muốn 

đi tìm một niềm vui mới, một sự khuây 

khỏa nào đó. Lòng tham dục có nhiều 

hình thái khác nhau, nó có thể là một 

hình ảnh đẹp, một âm thanh du dương, 

những mùi vị ưa thích, một cảm giác 

êm dịu hay là những ý tưởng say mê. 

Dính mắc vào những đối tượng này, sẽ 

làm củng cố thêm lòng tham của mình. 

Và cũng chính vì lòng tham, tâm dính 

mắc, níu kéo này mà ta đã tự trói mình 

vào bánh xe luân hồi, sanh tử từ thuở 
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nào đến giờ. Cho đến khi nào ta chiến 

thắng được lòng tham dục, ta mới có 

thể giải thoát ra khỏi được sự trói buộc 

của tâm dính mắc và lòng sở hữu của 

mình.   

2.- Kẻ thù thứ hai là tâm sân hận. Nói 

chung thì những tâm giận dữ, thù ghét, 

bực tức, khó chịu đều có chung một 

đặc tính là xua đuổi, tiêu diệt đối tượng 

của nó. Nó có một trạng thái rất là hổn 

loạn và bạo động. Trong văn chương 

chúng ta thường diễn tả những người 

đang bị chi phối bởi lòng tham dục và 

sân hận, là những người đang bị lửa 

nóng thiêu đốt. Khi ta đang có một sự 

đam mê hay một cơn giận nào, ta 

thường nói là mình đang "bừng bừng 

lửa cháy". Lửa tình hay lửa sân cũng 
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thế. Trong những tình cảnh này tâm ta 

đang bị đốt cháy thật sự, sự khổ đau rất 

to tát.   

3.- Kẻ thừ thứ ba là thụy miên. Thụy 

miên có nghĩa là tâm làm biếng, uể oải, 

ham ngủ nghỉ. Nói tới những tâm tánh 

này, tôi nghĩ ngay đến những con ốc 

sên, lúc nào nó cũng bò một cách lừ lừ, 

chậm chạp, chẳng có chút năng lực nào 

cả. Chúng ta phải cố chiến thắng được 

tâm uể oải và lười biếng này mới mong 

thành công được. Chứ bằng không thì 

sẽ chẳng có việc gì là làm xong, chẳng 

có chuyện gì là rõ ràng cả, tâm ta lúc 

nào cũng cảm thấy mờ mịt và nặng nề.   

4.- Tâm chướng ngại thứ tư là trạo hối. 

Trạo hối có nghĩa là một tâm xao động, 
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buồn rầu, lo nghĩ, hối hận. Một tâm 

như vậy thì không thể nào có khả năng 

tập trung được. Nó luôn luôn nhảy từ 

đối tượng này sang một đối tượng 

khác, lao chao, không có chút gì là 

chánh niệm. Tâm trạo hối ngăn chận sự 

phát triển của trí tuệ.   

5.- Kẻ thù thứ năm là tâm nghi hoặc. 

Lòng nghi ngờ vào giáo pháp, vào con 

đường mình theo. Có lẽ tâm nghi hoặc 

là một kẻ thù đáng sợ hơn cả. Trừ khi 

ta nhận diện được nó, tâm nghi hoặc có 

thể làm cho trí óc của mình trở nên vô 

dụng, ngăn chận không cho ta nhìn sự 

việc một cách rõ ràng. Ta nghi ngờ về 

chuyện ta đang làm, về khả năng của 

chính mình. Từ lúc bạn đến đây, chắc 

thế nào bạn cũng đã có những ý nghĩ 
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như "Tôi làm gì ở nơi đây? Tại sao tôi 

tới đây? Phương pháp này khó quá, 

không thể nào tôi theo được?" Những 

điều ấy là do tâm nghi hoặc, một trở 

ngại rất lớn trên con đường tu tập của 

mình.   

Năm điều ngăn chận hay ngũ trần cái - 

tham dục, sân hận, thụy miên, trạo hối 

và nghi hoặc - đều là những tâm hành. 

Chúng không có Ngã, không có một 

bản chất thật sự, chỉ là một chuỗi nhân 

duyên hiện hành vô chủ. Có một ví dụ 

dùng để diễn tả ảnh hưởng của những 

chướng ngại này, đối với tâm của 

chúng ta. Một hồ nước trong. Lòng 

tham dục được ví như những màu sắc 

sặc sở được pha vào nước. Nhìn xuống 

hồ chúng ta bị lôi cuốn theo những vẽ 
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đẹp và sự phức tạp của màu sắc mà 

không còn thấy được đáy. Tâm sân hận 

khó chịu, thù ghét được ví như nước 

sôi. Nước đang sục sôi thì bao giờ cũng 

rất là xao động. Chúng ta không thể 

nào nhìn thấu xuyên qua được. Sự náo 

động của tâm gây ra bởi những phản 

ứng bạo động của lòng thù ghét, ác 

cảm là một trở ngại rất lớn cho sự hiểu 

biết. Tâm làm biếng, trì trệ thì cũng 

giống như mặt hồ đang bị phủ kín bởi 

rong rêu, một lớp rất dày. Ta không thể 

nào nhìn xuyên qua lớp rong rêu để 

thấy được đáy hồ. Tâm thụy miên rất là 

nặng nề. Còn tâm trạo hối, bất an thì 

được ví như mặt nước xao động, xốn 

xang bởi những luồng gió mạnh. Khi ta 

lo nghĩ, buồn rầu, ta sẽ mất đi khả năng 
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tập trung, an tĩnh để phát triển định lực 

và trí tuệ. Và tâm nghi hoặc thì giống 

như nước hồ bị vẩn đục vì bùn quấy 

lên. Trí tuệ của ta lúc này hoàn toàn bị 

che khuất vì sự mịt mù, tăm tối của tâm 

nghi ngờ.   

Có những phương pháp để đối trị với 

các chướng ngại vừa kể, trên con 

đường tu tập của ta. Phương cách đầu 

tiên là nhận diện chúng, ý thức được sự 

có mặt của chúng một cách rõ ràng 

trong mỗi giây phút. Nếu tham dục nổi 

lên, ta phải có ý thức ngay về sự có mặt 

của nó. Ðối với tâm sân hận, lười 

biếng, bất an, nghi hoặc cũng vậy, ta 

phải nhận diện ngay khi chúng vừa mới 

khởi lên. Nhận diện, ý thức được sự có 

mặt của chúng, là một phương pháp 
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hay nhất, hiệu quả nhất để đối trị với 

những chướng ngại trên con đường tu 

tập thiền quán của mình. Ý thức được 

sự việc đang xảy ra sẽ dẫn đến chánh 

niệm. Và chánh niệm có nghĩa là 

không nắm bắt, không xua đuổi, không 

nhận đối tượng làm mình. Ngũ trần cái 

hay năm chướng ngại này, chỉ là những 

tâm hành không có thực chất và vô 

thường. Chúng sanh lên rồi diệt mất, 

đến và đi như mây trên trời. Nếu chúng 

ta có chánh niệm ngay khi chúng vừa 

khởi lên và không phản ứng theo sự 

thúc dục của chúng, những tâm hành 

này sẽ đi qua mà không gây nên một sự 

xao động nào đáng kể. Chánh niệm là 

một phương pháp hiệu quả nhất để đối 

trị chúng.   
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Ta cũng có thể dùng một số liều thuốc 

đặc biệt để chữa trị năm chướng ngại 

này, nhất là những khi ta đang bị chúng 

chi phối mà chánh niệm của ta thì còn 

quá yếu. Khi tâm ta bị lòng tham dục 

hoành hành, ta hãy quán chiếu về sự vô 

thường của xác thân này, sự thật là rồi 

cũng có một ngày thân này sẽ trở thành 

những thây ma. Thời gian trôi qua như 

bóng ngựa qua cửa sổ, chúng ta rồi sẽ 

bảy mươi, tám mươi hay chín mươi 

tuổi. Hàn San, một nhà tu mà cũng là 

một nhà thơ cổ Trung Hoa, nhận thức 

được những điều ấy như sau:   

Một tấm màn làm bằng trân châu,   

Treo trước cửa tiền đường.   

Bên trong một tiểu thơ yêu kiều, thục 

nữ,   
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Dáng nàng đẹp hơn tiên, trang đài và 

quý phái.   

Gương mặt nàng hồng tươi, như một 

trái đào tiên,   

Sương mù mùa xuân phủ ướt gian nhà 

phía đông.   

Gió thu sang, thổi lồng lộng trống gian 

tây.   

Ba mươi năm sau, tất cả sẽ còn gì,   

Thục nữ ấy sẽ gầy khô như xác mía.   

Những sự quán chiếu như vậy có khả 

năng làm cho lòng tham dục của ta bớt 

đi, nhất là khi phải đối diện với sự cấp 

bách về cái chết của chính mình. Cái 

chết không phải chỉ xảy đến cho một số 

người chọn lọc nào đó. Phải có cảm 

thấy được sự gần kề của cái chết, thì ta 
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mới biết sự quan trọng, giá trị vô cùng 

của giờ phút hiện tại.   

Có một mối tương quan chặt chẻ giữa 

lòng tham dục của mình và tánh ham 

ăn, mê ngủ. Tiết độ trong việc ăn uống, 

ngủ nghỉ sẽ làm giảm bớt lòng tham 

dục của mình và tăng trưởng trí tuệ.   

Cũng vậy một cách hay nhất để đối phó 

với lòng thù ghét, giận dữ là nhận thức 

được nó, có chánh niệm về nó. Giả sử 

bạn đang ngồi, bỗng nhiên bạn cảm 

thấy thù ghét một người nào hay một 

việc gì đó. Hãy ngồi lại và ghi nhận 

"giận, giận". Không cho nó là mình, 

cũng không tự trách mình sao lại giận. 

Chỉ cần giản dị quan sát nó. Nó sanh 

lên rồi sẽ diệt đi. Sự giận dữ chỉ có tác 
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hại khi nào ta nuôi dưỡng nó, đồng hóa 

với nó "Tôi đang giận và nó đáng để 

cho tôi giận vì người ấy đã dám đối xử 

với tôi như vậy...". Ta có một con 

đường khác, là thay vì bộc lộ sự giận 

dữ ấy ra một cách mê muội, ta có thể 

chọn cách quan sát nó một cách cặn kẽ. 

Ta sẽ thấy rằng nó từ từ mất đi công 

năng phá hoại của nó. Một phương 

cách đặc biệt khác để đối trị với tâm 

sân hận là niệm từ bi. Niệm từ bi có 

nghĩa là phóng tỏa những tư tưởng 

thương yêu, cầu mong sự an lạc, hạnh 

phúc đến cho tất cả mọi loài, cho 

những người ta thương và cho đến 

những người ta ghét. Ðem những tư 

tưởng tốt lành đến cho người ta đang 

giận, lúc đầu không phải là dễ, nhưng 
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cuối cùng ta cũng sẽ làm được. Dần 

dần rồi sự giận dữ sẽ tan biến, tâm ta sẽ 

êm dịu xuống và trở lại quân bình. Một 

cách thực tiển nhất để đối trị tâm sân 

hận là khi bạn thù ghét một người nào, 

bạn hãy mua quà biếu họ. Ta không thể 

nào giữ được tâm giận dữ khi ta đem 

lòng rộng rãi, cởi mở ra đối xử với 

người khác. Nó có khả năng hóa giải 

mọi sự căng thẳng, nặng nề có mặt 

giữa hai bên. Ðây là một phương pháp 

thiện xảo để dập tắt ngọn lửa sân hận 

trong tâm ta.   

Ta cũng có thể đối trị tâm sân hận của 

mình qua cánh cửa trí tuệ: quán chiếu 

về luật nhân quả, hiểu được rằng chúng 

ta là kết quả do hành động của chính 

mình. Bất cứ một ai rồi cuối cùng phải 
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nhận lãnh kết quả tạo nên bởi những 

hành động hoặc tốt hoặc xấu của mình. 

Nếu có một người nào đó gây cho bạn 

một sự khó chịu, thay vì giận dữ phản 

ứng lại, bạn có thể đem tình thương và 

hiểu biết ra mà đối xử. Bạn hiểu rằng 

người ấy hành động vì tâm mê muội, 

và anh ta cuối cùng sẽ hoàn toàn nhận 

lãnh kết quả gây nên bởi những hành 

động không tốt của anh. Ta không cần 

làm cho người ấy đau khổ thêm chi 

nữa, hãy lấy lòng từ bi mà làm nhẹ bớt 

nghiệp xấu gây nên bởi sự mê muội 

của anh ta.   

Tâm lười biếng và ham ngủ nghỉ. Cũng 

vậy, phương pháp hay nhất vẫn là nhận 

diện được nó. Ta hãy quán sát tính chất 

chậm chạp, lười biếng mỗi khi nó có 
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mặt trong tâm. Ði sâu thẳng vào nó. 

Nếu ta quán sát trong chánh niệm, 

thường thường thì chỉ trong một thời 

gian ngắn, ta sẽ thấy những sự buồn 

ngủ, lưới biếng biến đi đâu hết. Có thể 

ta đang ngồi niệm thầm trong đầu 

"buồn ngủ, buồn ngủ", rồi đột nhiên 

đầu óc ta trở nên sáng suốt và tỉnh táo 

một cách bất ngờ. Thường thường khi 

ta có ý thức rõ ràng, chứ không phải 

đồng nhất với sự buồn ngủ, thì nó sẽ đi 

qua. Nhưng nếu bạn cố giữ chánh 

niệm, chú ý mà vẫn cứ gật gù mãi, thì 

bạn có thể làm những điều sau đây. Ðổi 

vị thế. Nếu bạn đang ngồi, hãy đứng 

dậy đi bộ một vòng. Nếu bạn đang ở 

trong nhà, hãy đi ra ngoài một chút. 

Không khí tươi mát bên ngoài sẽ làm 
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bạn tỉnh táo trở lại. Nhìn vào một điểm 

ánh sáng trong một thời gian ngắn, nó 

có thể là ánh đèn, ánh trăng hay ánh 

sao. Ánh sáng có tác dụng đánh thức 

bạn dậy. Rửa mặt bằng nước lạnh. Hay 

bạn có thể đi bộ lùi lại. Tâm lười biếng 

và ham ngủ nghỉ cũng vô thường và có 

thể đối trị được như mọi tâm khác. 

Nhưng nếu bạn đã thử mọi cách mà 

vẫn còn buồn ngủ, thì bạn nên đi ngủ. 

Ðiều quan trọng là bạn cố gắng. Ðừng 

để mỗi khi cảm thấy buồn ngủ là bạn 

lại nghĩ: "Chắc mình mệt rồi! Thôi đi 

nghỉ một chút cho khỏe!" Như vậy chỉ 

nuôi dưỡng thêm sự lười biếng của 

mình mà thôi. Muốn thắng được trở 

ngại này ta phải biết cứng rắn và 

nghiêm khắc.   
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Tâm lo nghĩ và bất an. Cũng vậy, phải 

có chánh niệm. Quán chiếu tâm bất an, 

nhìn kỷ coi nó biến đổi ra sao! Nếu bạn 

đang ngồi và cảm thấy xao động, lo 

nghĩ, không thể tậptrung được, bạn hãy 

biến trạng thái xao động ấy của tâm 

làm thành đối tượng thiền quán. Chỉ 

ngồi nhìn xem và niệm "bất an, bất an". 

Quán sát và nhớ đừng bao giờ đồng 

hóa với nó. Chẳng có một "ai" bất an 

hết; tất cả chỉ là hoạt động của một loại 

tâm hành. Nó đến rồi đi. Nếu ta duy trì 

được chánh niệm, sự lo nghĩ, bất an sẽ 

không động được tâm ta.   

Một phương cách khác là gia tăng định 

lực, tập trung tư tưởng vào một điểm 

duy nhất. Ðây là một liều thuốc đặc 

biệt có khả năng đối trị tâm xao động 
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và bất an. Những lúc tâm động loạn, 

bạn hãy bỏ hết những đối tượng khác 

trở về chú ý vào hơi thở của mình. Giữ 

tâm chú ý vào một đối tượng duy nhất 

trong một thời gian, khoảng hai mươi 

phút hay nửa tiếng để gia tăng định lực. 

Ngồi thẳng lưng, không cử động trong 

một thời gian cũng là một phương pháp 

tập trung rất hay.   

Trở ngại cuối cùng là tâm nghi ngờ. 

Trở ngại này vô cùng lớn lao, nếu ta 

không cẩn thận nó có thể trở thành một 

bức tường đồng vách sắt chắn ngang 

con đường tu tập của ta. Có rất nhiều 

người đã bỏ cuộc vì trở ngại này. Cũng 

như mọi chướng ngại khác, một 

phương pháp hữu hiệu và thông minh 

nhất để đối trị với chướng ngại này là 
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quán chiếu nó, nhận diện nó. Khi ta có 

một sự nghi ngờ trong tâm, hãy ý thức 

được sự nghi ngờ này một cách trọn 

vẹn, nhưng đừng để nó đồng hóa. Tâm 

nghi ngờ không có một thực thể nào 

hết, không có ngã, không có tôi hay 

của tôi. Nó chỉ là một tư tưởng, một 

tâm hành. Nếu ta biết quán chiếu nó 

mà không bị nó đồng hóa, những khi 

có sự nghi ngờ khởi lên, ta sẽ có khả 

năng ngồi yên và niệm "nghi ngờ, nghi 

ngờ", rồi tự nó sẽ biến mất.   

Một phương cách khác để đối trị với 

tâm nghi ngờ là có kiến thức và có một 

sự hiểu biết rõ ràng về con đường mà 

mình đang theo. Chúng ta không nên 

chấp nhận hay tin tưởng mù quáng về 

bất cứ một phương pháp nào. Thông 
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hiểu được giáo lý của đức Phật trên 

bình diện kiến thức, cũng có thể giúp 

cho ta giải quyết những nghi ngờ của 

mình một cách hữu hiệu. Khi có một sự 

nghi ngờ nào nổi lên, ta sẽ có thể giải 

đáp cho nó bằng chính kinh nghiệm và 

sự hiểu biết của mình.   

Chúng ta thường có một thói quen là 

hay xua đuổi và đàn áp các tâm xấu 

mỗi khi chúng khởi lên. Tâm đàn áp, 

xua đuổi ấy tự nó cũng là một chướng 

ngại. Mỗi hành động đàn áp là một 

hành động nuôi dưỡng, làm cho kẻ thù 

thêm mạnh. Ðó không phải là một 

thượng sách. Không phê phán, không 

phân tách. Khi những tâm chướng ngại 

khởi lên, chỉ cần giản dị quán chiếu 

chúng. Chánh niệm có khả năng vô 
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hiệu quá chúng. Những tâm ấy có thể 

tiếp tục khởi sanh, nhưng tâm ta không 

động loạn vì ta không còn phản ứng 

theo chúng.   

Ngày nào tâm ta vẫn còn bi chi phối 

bởi những chướng ngại vừa kể, ta sẽ 

khó có thể phát triển được trí tuệ và 

hiểu biết. Trong những ngày đầu, ta sẽ 

cảm thấy rất nhiều bất an, nghi ngờ và 

ham muốn, cho đến khi nào tâm ta tạm 

yên xuống. Nhưng những trở ngại ban 

đầu không phải là những trở ngại cuối 

cùng. Khi ta có khả năng quán chiếu 

sâu hơn, những chướng ngại ấy sẽ lại 

phát khởilên. Nhưng lúc này thì ta đã 

có nhiều tự tin vào những phương cách 

đối trị của mình, nhất là khi ta thấy rõ 

sự sanh diệt của chúng, những tâm 
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chướng ngại này đến rồi sẽ đi. Hiểu 

được tính chất vô thường của chúng, 

tâm ta lúc nào cũng sẽ giữ được thăng 

bằng. Xin hãy luôn luôn duy trì sự liên 

tục và tinh tấn về chánh niệm của 

mình; chỉ có một tâm an tĩnh và mềm 

dẽo không suy chuyển mới có thể vượt 

qua được những chướng ngại này.   

Hỏi: Tôi phải làm gì những khi tôi cảm 

thấy bực mình vì đã cố gắng quá sức?   

Ðáp: Khi bạn cảm thấy căng thẳng hay 

là bực bội vì cố gắng quá, hãy đi ra 

ngoài thiên nhiên, nhìn cây cỏ, ngắm 

trời mây. Thế giới này đẹp và rộng lớn 

lắm. Ði dạo một chút, thoải mái một 

chút, nhưng nhớ vẫn giữ chánh niệm và 

ý thức được việc mình làm. Chỉ cần 
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một thời gian ngắn là không gian 

chung quanh có thể làm tâm ta dịu êm 

lại. Ðức Phật thường dạy ta nên sống 

giữa thiên nhiên, vì nó có thể đem lại 

một sự an tĩnh cho tâm hồn.   

Hỏi: Ðôi khi tôi không thể nào theo dõi 

được hơi thở của mình. Tôi phải làm 

sao?   

Ðáp: Những khi tâm ta trở nên an tỉnh, 

hơi thở cũng sẽ trở nên rất nhẹ nhàng. 

Nếu bạn không còn ý thức được hơi 

thở của mình, bạn hãy chú ý đến cảm 

giác của thân, uy nghi của thân, hay là 

về chính cái biết của mình, dù cho bạn 

không có một đối tượng nào rõ rệt hết. 

Khi định lực phát triển, sẽ có lúc bạn 

không còn cảm thấy một cảm giác nào 
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hết. Hãy ý thức được điều ấy. Nó cũng 

vô thường như mọi hiện tượng khác. 

Hơi thở sẽ trở lại với bạn.   

Hỏi: Còn những khi tôi ý thức được 

một sự sợ hãi nổi lên và cố gắng đi tìm 

nguyên nhân của nó thì sao?   

Ðáp: Bạn có thể làm chuyện đó nếu 

bạn muốn. Nhưng sự tìm kiếm ấy sẽ là 

bất tận. Phân tách, tìm hiểu nguyên 

nhân không phải là một hành động xả 

bỏ. Sự sợ hãi sẽ còn tiếp tục khởi lên 

và mỗi lần như vậy ta lại phải đi tìm 

một nguyên do mới. Với trí tuệ, hiểu 

biết ta có thể nhận diện sự sợ hãi và rồi 

buông bỏ nó. Chúng ta không cần phải 

tìm hiểu nguyên nhân của những khó 

khăn của mình để làm gì, chúng ta cần 
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phải biết buông bỏ. Thấy được chúng, 

ý thức được chúng, không nhận chúng 

là mình và buông bỏ chúng. Chỉ giản dị 

có thế thôi. Bí quyết là giữ chánh niêm, 

ý thức được những gì đang xảy ra trong 

giây phút hiện tại.   

Hỏi: Tôi thường bị mắc kẹt và cho rằng 

những tâm chướng ngại này là mình. 

Có phương cách nào để chữa bệnh này 

không?   

Ðáp: Những thiền sư Tây Tạng có 

dùng một hình ảnh mà tôi thấy rất là có 

ích lợi. Họ ví tâm mình như là bầu trời 

xanh bao la, không một gợn mây. Mọi 

hiện tượng của thân và tâm đều xảy ra 

trong bầu trời trong xanh bao la này. 

Chúng không phải là bầu trời. Trời 
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xanh không bị ảnh hưởng chút nào vì 

những việc xảy ra. Mây đến rồi đi, gió 

đến rồi đi, mưa nắng cũng đến rồi qua 

đi, nhưng bầu trời bao giờ cũng trong 

vắt. Hãy coi ta ta như một bầu trời 

trong bao la, và để mọi việc tự đến rồi 

qua đi. Tâm ta lúc nào cũng an tĩnh, 

thoải mái, quan sát mọi việc xảy ra.   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ mười - Bài thực tập: 

QUÁN TÂM THỨC 

Một trong những lãnh vực quán niệm 

là quán tâm thức. Tâm thức có nghĩa là 

tri giác, sự hiểu biết, phân biệt của 

mình. Một phương pháp tu tập chánh 

niệm là dùng tâm thức của mình làm 

một đối tượng để quán niệm. Trong 
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mỗi cử động của thân (sắc), ta đều có 

thể thấy được tâm thức của mình 

(danh) đi đôi. Bạn hãy thử an tĩnh tâm 

mình, và cố nhìn rõ để thấy được sự 

phát khởi của tâm thức cùng một lúc 

với cử động của mình. Ðiều quan trọng 

cần nhớ là tâm thức của ta và đối tượng 

của nó, lúc nào cũng đi đôi với nhau. 

Ta không thể nào đem tách rời tâm 

thức ra khỏi đối tượng được. Nhưng ta 

có thể phân biệt được hai tiến trình 

khác nhau, một tiến trình của tâm, còn 

gọi là danh, và một tiến trình của đối 

tượng còn gọi là sắc. Chúng đồng xảy 

ra cùng một lúc, nhưng có hai nhiệm 

vụ hoàn toàn khác biệt nhau. Nhiệm vụ 

của tâm là nhận định và phân biệt. Tỷ 

dụ như khi ta bước đi, chân ta không có 
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một ý thức nào hết. Nó chỉ là những 

yếu tố vật chất hoạt động với nhau, 

nặng hay nhẹ là do yếu tố về đất, cử 

động là do yếu tố thuộc về gió. Biết 

được những yếu tố này nhờ tâm thức 

của ta. Có một cử động bước chân đi 

và có một ý thức. Song song với cử 

động là tâm thức nhận biết về nó. Ðừng 

cố gắng tìm kiếm tâm thức mình một 

cách chính xác, cũng đừng ráng định 

nghĩa nó cho chắc chắn hay là tìm cách 

giới hạn nó lại. Nó có tính cách trừu 

tượng và rất tế nhị. Nhưng với chánh 

niệm, ta sẽ có khả năng nhận định được 

tâm thức mình. Bởi tâm thức của ta có 

tính cách hơi mơ hồ, nên nó đòi hỏi 

một sự chú ý rất cao. Nếu sự chú ý của 

ta dễ duôi hay hời hợt, ta sẽ không thể 
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nào nhận thấy được nó một cách rõ 

ràng.   

Trong những lúc ngồi thiền bạn có thể 

quay sự chú ý trở vào tâm thức của 

mình. Hơi thở được kinh nghiệm bằng 

sự lên xuống nơi bụng hay ra vào nơi 

mũi, chỉ là một diễn biến ở thân (sắc). 

Sự nhận biết được nó là nhờ ở tâm thức 

(danh). Khi bạn có được an tĩnh và tập 

trung hãy xoay chánh niệm của mình 

về quán chiếu nơi chính cái "biết" ấy. 

Ðừng cố gắng tìm kiếm hay đặt để cho 

nó một chỗ nào trong thân ta. Chỉ giản 

dị chú ý một cách thoải mái, nhẹ nhàng 

những gì đang xảy ra trong tâm thức 

của mình.   
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Một trong những đức tính dẫn đến giác 

ngộ là Trạch pháp. Trạch pháp có 

nghĩa là quán xét giáo pháp nơi mình, 

hay nói một cách khác là quán chiếu, 

tìm hiểu những hoạt động liên hệ giữa 

thân và tâm, danh và sắc. Ðừng ngại 

ngùng gì mà không dám sử dụng tâm 

mình trong lãnh vực này: quán chiếu. 

Nhưng quán chiếu có nghĩa là không 

dùng đến ngôn ngữ, tư tưởng hay khái 

niệm. Hãy cố cảm nhận, kinh nghiệm 

cho được sự khởi sanh đồng một lúc 

của tâm thức cùng với đối tượng của 

nó - của danh và sắc. Kinh nghiệm này 

sẽ giải thoát ta ra khỏi sự chấp ngã, 

chấp vào có một người quan sát. Trí 

tuệ sẽ đến, khi ta nhận thức được rằng 

có sự quan sát nhưng không có người 
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quan sát, có sự thấy nhưng không có 

một chứng nhân nào hết.    

 

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười - DỮNG SĨ 

Trong sách của Carlos Castenada, Don 

Juan nói mỗi người chúng ta cần phải 

sống như một dũng sĩ. Hình ảnh một 

người dũng sĩ rung động sâu xa với 

kinh nghiệm thiền quán. Người dũng sĩ 

đối diện với mọi hoàn cảnh của cuộc 

đời như là những thử thách, anh ta đối 

phó một cách vẹn toàn mà không bao 

giờ than van hay hối hận. Theo đa số 

chúng ta thì giá trị của mỗi người tùy 

thuộc vào sự phê phán, chấp nhận của 

những người chung quanh; đối với 
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người dũng sĩ, giá trị nằm ở sự toàn 

thiện của chính mình. Toàn thiện có 

nghĩa là sống trong chánh niệm một 

cách trọn vẹn và tinh mật. Những gì ta 

đang cố thực hiện ở đây là tự tìm hiểu 

mình, một điều cao quý nhất mà một 

người có thể làm được. Công việc này 

khó, hiếm hoi và đòi hỏi một sự toàn 

thiện. Nhưng ta không cần phải bỏ nơi 

này để đi đến một sa mạc hoang vu hay 

một hang động nào đó trên dãy Hy mã 

lạp sơn. Ta chỉ cần trau dồi những đức 

tánh tốt nào có khả năng đem lại cho ta 

một sự thức tỉnh trọn vẹn trong từng 

giây từng phút.   

Trong câu chuyện Siddhartha, Herman 

Hesse có kể lại một hình ảnh rất đẹp 

của một người dũng sĩ, hơi khác hình 
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ảnh của Carlos và Don Juan. Trong 

chuyện này, Siddhartha kể rằng sự 

luyện tập giúp cho anh có được ba 

quyền năng: anh có thể suy nghĩ, anh 

có thể chờ đợi và anh có thể nhịn ăn. 

Ba đặc tính của tâm, ba đức tính của 

một dũng dĩ. Khả năng suy nghĩ ở đây 

có nghĩa là sáng suốt, tỉnh táo, không 

hoang mang, bối rối về việc đang xảy 

đến với ta. Trên phương diện thân thể - 

nó có nghĩa là ý thức được oai nghi, 

hơi thở của mình, thấy được những 

động tác của các hiện tượng vật lý, biết 

điều độ trong sự ăn uống, ngủ nghỉ của 

mình. Duy trì sự cân bằng giữa các 

năng lực trong thân. Trên phương diện 

tâm thức - nó có nghĩa là ý thức được 

tình cảm, tư tưởng và những trạng thái 
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khác nhau trong tâm. Không bị lôi 

cuốn theo cơn lốc xoáy của tư tưởng, 

lúc nào cũng giữ được sự an tĩnh, cân 

bằng trong tâm mình.   

Khả năng suy nghĩ của Siddhartha 

cũng bao giờ gồm cả lòng can đảm: 

không bị nô lệ vào thành kiến và những 

cố chấp của mình. Can đảm đủ để cởi 

mở quan niệm của mình ra để chấp 

nhận những điều có thể được khác. 

Siddhartha không bao giờ tin mù quáng 

vào một điều gì hết. Anh ta không tin ở 

bạn bè, ở cha mẹ mình, ở các vị thầy 

hay ngay chính cả nơi đức Phật. Anh 

muốn phải tự chính mình chứng 

nghiệm được chân lý, và nhờ động lực 

này mà anh đã can đảm mở rộng tư 

tưởng của mình ra khám nghiệm tất cả. 
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Siddhartha đã bỏ vào rừng trong vòng 

ba năm trời, để tu theo lối khổ hạnh, ép 

xác, rồi anh ta lại vui sống với Kamala 

một cô gái giang hồ hạng sang, hoặc 

tham gia vào chốn thương trường bon 

chen, lừa lọc. Anh ta lúc nào cũng sẵn 

sàng và có đủ can đảm để chấp nhận 

thử thách và bằng lòng với mọi hậu 

quả. Anh không để những sự phân biệt 

nhỏ nhoi làm nãn chí mình. Khả năng 

suy nghĩ bao gồm sự sáng suốt và lòng 

cam đảm dùng để trực tiếp kinh 

nghiệm, thăm dò và quán sát những sự 

việc đang xảy ra.   

Lòng can đảm của một dũng sĩ là một 

điều cần thiết, cũng như nó sẽ được 

khai triển trên con đường thiền quán. 

Ngồi với cơn đau của mình mà không 
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tránh né hay trốn chạy, đòi hỏi một sự 

can đảm, dám thẳng mặt đối diện với 

nó để vượt qua nỗi sợ hãi của chính 

mình. Sự quán chiếu này cần một sự 

can đảm không nhỏ, nhưng nhờ vậy ta 

mới có thể khám phá, hiểu được những 

sự thật sâu xa của thân và tâm mình. 

Lúc đầu nó sẽ rất là động loạn, vì 

những thói quen thường ngày của ta bị 

xáo trộn. Phải can đảm lắm ta mới có 

thể buông bỏ tất cả những gì mà ta 

hằng nắm giữ cho sự an ninh của mình. 

Hãy xả bỏ, để kinh nghiệm được dòng 

vô thường. Phải có can đảm ta mới 

dám đối diện và đương đầu với nỗi bất 

an căn bản và cố hữu của tiến trình 

thân tâm. Ðể đối diện với sự thật, là 

chúng ta đang tàn hoại trong mỗi giây 
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phút, không có một nơi nào để ẩn náo. 

Phải có can đảm mới chết được. Kinh 

nghiệm về sự chết của cái Ngã; kinh 

nghiệm được cái chết trong khi mình 

vẫn còn sống, cần một lòng cam đảm, 

vô úy của một đại dũng sĩ.   

Siddhartha có thể suy nghĩ, chờ đợi và 

nhịn ăn. Chờ đợi có nghĩa là kiên nhẫn 

và thinh lặng. Nó có nghĩa là không bị 

lôi cuốn vào hành động chỉ vì lòng ái 

dục. Nếu chúng ta không có khả năng 

chờ đợi, mỗi khi ham muốn khởi lên, 

nó sẽ dẫn đến hành động. Và rồi ta lại 

bị trôi lăn theo vòng bánh xe của ái 

dục. Ðôi khi người ta thường lầm lẫn 

chờ đợi với lại bất động, không làm gì 

cả. Hoàn toàn không phải như vậy. 

Trang Tử có viết:   
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Sự bất động của người trí không phải là 

không làm gì hết. Mà có nghĩa là 

không tính toán. Nó không bị lay 

chuyển bởi bất cứ một việc gì. Bậc 

thánh nhân an tĩnh vì họ không động, 

chứ không phải vì họ cố ý làm an tĩnh. 

Nước lặng giống như gương... một mặt 

phẳng hoàn toàn. Nếu nước thật trong 

và thật phẳng, thì tâm của bậc thánh 

nhân cũng thế. Tâm của người trí luôn 

luôn thanh thản, nó là tấm gương của 

trời đất, vạn vật. Vắng lặng, an tĩnh, 

thanh thản... thinh lặng, bất động - đây 

là lãnh vực của trời đất. Nó chính là 

Ðạo. Bậc trí tìm nơi đây chỗ an nghỉ 

cho họ. Khi an nghỉ, họ sống vắng 

lặng.   
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Chờ đợi có nghĩa là sự tĩnh lặng của 

tâm, trong bất kỳ một hoạt động nào. 

Nếu chúng ta cứ lo bận rộn đi "hoằng 

pháp", ta sẽ không có được một cái 

nhìn rõ ràng, ta sẽ không thể nhận được 

rằng sức mạnh và sự hiểu biết phát sinh 

từ sự thinh lặng, và nhất là ta sẽ không 

ngừng được sự đối thoại trong nội tâm 

của mình, ta sẽ trở thành tù nhân của 

mớ văn tự, chữ nghĩa. Chúng ngăn 

chận không cho ta liên lạc với thế giới 

chung quanh một cách cởi mở và tự 

nhiên. Thế giới chung quanh khác biệt 

với những khái niệm và thành kiến của 

ta nhiều lắm. Chấm dứt những đối 

thoại trong nội tâm của mình là khả 

năng chờ đợi và lắng nghe.   
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Chính vì nhờ lắng nghe con tim mình, 

mà Siddhartha đã rời cha mình để đi 

vào con đường khổ hạnh, và rồi từ giả 

rừng sâu để trở về với thế giới trần tục 

của thương mại và tình yêu. Nhưng dần 

dà sự lắng nghe của anh ta bị trở nên 

mờ ám vì những đam mê, khoái lạc của 

sắc dục. Cho đến một lúc anh không 

còn nghe gì được nữa. Trong sự tuyệt 

vọng cùng cực, anh ta lê chân đến bên 

một dòng sông, định tự trầm mình. Lúc 

ấy anh bỗng nghe từ dưới dòng sông, 

từ đáy hồn anh, âm thanh "AUM" vang 

dội. Anh quyết định ở lại với dòng 

sông. Vài năm sau, anh lại bắt đầu biết 

lắng nghe và biết đợi chờ.   

Siddhartha lắng nghe. Chàng bắt đầu 

chú tâm lắng nghe, miệt mài trong 
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thinh lặng. Chàng hấp thụ tất cả. Chàng 

cảm thấy rằng, bây giờ mình đã hoàn 

toàn học được nghệ thuật lắng nghe. 

Những âm thanh này chàng đã nghe 

chúng từ xưa, những tiếng gọi khác 

nhau của dòng sông. Nhưng hôm nay 

chúng mang một vẻ khác biệt. Chàng 

không còn có thể phân biệt giữa những 

tiếng gọi khác nhau được nữa, tiếng vui 

ca với tiếng than thở, tiếng trẻ thơ với 

lại tiếng trưởng thành. Tất cả đều lệ 

thuộc vào nhau. Tiếng than vãn của 

nhưng ai sầu khổ, tiếng cười vang của 

người trí tuệ, tiếng khóc la của kẻ phẩn 

uất và tiếng rên rĩ của người đang hấp 

hối. Tất cả đều dựa vào nhau, dính 

chặt, quấn quýt, đan dệt vào nhau trong 

ngàn đường lối. Tất cả những tiếng gọi, 
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những mục đích, những lời than, những 

muộn phiền, những niềm vui, mọi điều 

ác và thiện, tất cả đều hòa hợp lại trong 

thế gian này, trong dòng biến cố và âm 

nhạc của cuộc sống. Siddartha miệt 

mài lắng nghe dòng sông, theo bài ca 

muôn ngàn tiếng hát, khi chàng không 

chỉ lắng nghe theo tiếng khóc hay tiếng 

cười, chàng không chỉ lắng nghe một 

âm thanh duy nhất nào, nhưng là lắng 

nghe tất cả, một thực thể đồng nhất - 

khi bài ca của ngàn tiếng hát tụ hội lại 

trong một chữ - trọn vẹn.   

Quyền năng thứ ba của Siddhartha là 

nhịn ăn. Nhịn ăn ở đây có nghĩa là 

buông xả, từ bỏ, nhân nhượng. Nó 

cũng có nghĩa là năng lực, tinh tấn và 

sức mạnh. Sự từ bỏ đem lại cho tâm ta 
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một sức mạnh và sự thanh nhẹ. Phần 

đông thường cho rằng sự buông bỏ hay 

nhịn ăn là nguồn gốc của khổ đau, mà 

quên đi sự an lạc, đơn giản mà nó có 

thể đem lại cho tâm hồn. Vì lúc ấy ta 

không còn bị ràng buộc, chi phối bởi 

những ái dục không cần thiết. Chúng ta 

đâu cần đến một cố gắng siêu phàm 

nào mới có thể thực hành được sự từ 

bỏ. Ta chỉ cần cố gắng vượt qua những 

lôi cuốn và thói quen thường ngày mà 

thôi. Khi ta thực hành được điều này, ta 

sẽ kinh nghiệm được sự thênh thang, 

tươi mát của tâm hồn mình vì đã từ bỏ 

được những dính mắc và quyến luyến.   

Nhịn ăn cũng có nghĩa là sự đơn giản. 

Một trong những niềm vui khi tôi còn 

tu tập ở Ấn Ðộ - mặc dù gặp nhiều khó 
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khăn trong các vấn đề sức khỏe, thực 

phẩm và tiện nghi - là sự giản dị trong 

cuộc sống của mình. Nó không bị ngăn 

trở bởi nhiều việc làm ta nhức đầu như 

ở Hoa Kỳ. Những khách du lịch đi 

ngang qua thường thắc mắc, không 

hiểu nổi làm sao mà chúng tôi lại có 

thể "từ bỏ" được nhiều nhu cầu đến thế 

- điện, nước nóng, tiện nghi, vì họ 

không hiểu được sự thoải mái của một 

đời sống đời sống giản dị. Từ ở sự đơn 

giản trong cuộc sống của mình, vì 

không còn chiếm hữu nhiều, dẫn ta đến 

một sự toại nguyện và an lạc.   

Nhịn ăn, từ bỏ. Chúng ta có thể kinh 

nghiệm được sự buông bỏ trong cuộc 

sống của mình qua hành động bố thí, 

qua việc giữ giới luật, qua sự lìa xa 
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những gì đã hằng trói buộc ta. Vấn đề 

từ bỏ xảy ra trên nhiều lãnh vực, không 

chỉ riêng trong sự liên hệ của mình với 

những người khác hay những vật 

chung quanh. Ðạo Lão có danh từ "trai 

tâm" để diễn tả một hoàn toàn trong sự 

từ bỏ của nội tâm. Trang Tử viết:   

Hãy chuyên tâm nhất chí. Ðừng nghe 

bằng tai, mà nghe bằng lòng. Ðừng 

nghe bằng lòng, mà nghe bằng khí. 

Ðiều gì mình nghe, hãy để nó dừng ở 

ngoài tai, còn lòng thì hợp nhất nó lại. 

Khí, là cái Hư không để mà tiếp nhận 

sự vật. Chỉ có sự trống không mới nhận 

được Ðạo mà thôi. Sự trai tâm có nghĩa 

là làm trống không mọi quan năng, tự 

do, không còn bị giới hạn và bận tâm. 



204 

 

Trai tâm sanh nên sự chuyên tâm nhất 

chí và tự do.   

Siddhartha có khả năng suy nghĩ. Anh 

ta có thể chờ đợi. Anh ta có thể nhịn 

ăn. Ðây là những đặc tính mà một dũng 

sĩ sẽ khai triển, khi anh ta ý thức được 

một cách toàn vẹn con người của chính 

mình. Khi bạn ngồi, khi bạn đi, khi bạn 

luôn luôn hoàn toàn có ý thức trong 

một ngày, đây là những đặc tính của sự 

giác ngộ.   

Hỏi: Don Juan có nói về quyền năng 

của cá nhân. Ðiều này có liên hệ gì đến 

sự tu tập?   

Ðáp: Sức mạnh của tâm chính là quyền 

năng. Không phải một quyền lực dùng 

để sai xử một cái gì bên ngoài, mà là 
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quyền lực của trí tuệ thông suốt, của sự 

hiểu biết. Do Juan có nói rằng dù cho 

nếu anh có được nói cho nghe bí mật 

của vũ trụ này, nó cũng sẽ là rỗng 

tuếch đối với anh, cho đến khi nào anh 

có được đầy đủ quyền năng của mình. 

Quyền năng ở đây có nghĩa là sức 

mạnh, sự kiên trì điều đặn, khả năng 

quán chiếu và thấy được chân tướng 

của sự vật. Quyền năng này sẽ khai 

triển khi định lực của ta gia tăng. Khả 

năng quán chiếu sẽ đem đến trí tuệ. 

Với sức mạnh của tâm linh, một chữ 

thôi cũng có thể mở ra cho ta một trình 

độ hiểu biết mới. Trong những khóa tu 

như vầy thì chính sự thực hành đều 

đặn, liên tục sẽ làm phát triển loại 

quyền năng cá nhân đó.   
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Hỏi: Có dấu hiệu nào trên con đường 

tu tập giúp ta phân biệt được trực giác, 

trí tuệ với lại sự tưởng tượng không?   

Ðáp: Trực giác phát xuất từ một nội 

tâm tinh lặng, còn tưởng tượng là thuộc 

về những khái niệm. Hai cái đó khác 

biệt nhau nhiều lắm. Ðó là lý do vì sao 

mà sự phát triển trí tuệ không bao giờ 

đến bằng sự suy nghĩ về sự vật. Nó chỉ 

đến bằng sự tu tập một nội tâm im 

lặng, để từ đó mà một cái nhìn, một cái 

thấy sáng tỏ có thể xảy ra. Tất cả mọi 

phát triển của trí tuệ, của sự hiểu biết 

chỉ xuất hiện vào những khi tâm ta im 

lặng. Rồi bất ngờ: "À, thì ra sự thật là 

như vậy!" Trong truyền thống Zen của 

thiền sư Hoàng phố, ông có nói về giác 

ngộ như là một sự hiểu biết đột ngột, 
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thoát ra khỏi mọi ngôn từ. Những trực 

nhận ấy có một giá trị đặc biệt, vì nó 

không phải là sản phẩm của óc suy 

nghĩ hay tưởng tượng mà là một sự vỡ 

lẽ bất ngờ, đột nhiên thấy được chân 

tướng của sự vật.   

Hỏi: Trong sự tu tập, việc sử dụng tâm 

để thăm dò, quan sát một đối tượng và 

việc ý thức mà không cần chọn lựa một 

đối tượng nào, liên hệ với nhau ra sao?   

Ðáp: Có nhiều phương pháp phát triển 

trí tuệ bằng cách chọn một ý thức có đề 

mục. Chúng ta có thể tập trung sự chú 

ý vào các mặt khác nhau của tiến trình, 

như là oai nghi của thân thể, cảm thọ 

nơi thân hay tâm thức của mình. Chọn 

đối tượng như là một phương tiện để 
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khám sát một lãnh vực đặc biệt nào đó, 

thì rồi nó cũng trở thành một ý thức 

không có sự chọn lựa. Khi ấy hành giả 

chỉ ngồi yên quan sát và ghi nhận 

những gì đang xảy ra mà hoàn toàn 

không phê phán, quyến luyến hay ghét 

bỏ. Ðôi khi hành giả quá tĩ mĩ trong sự 

tu tập, cứ luôn tìm kiếm một quy luật 

để theo, sợ thực hành sai. Trí tuệ phát 

xuất từ sự chánh niệm và tỉnh thức, cho 

dù ta có ý thức được điều ấy hay 

không. Không bao giờ có chuyện 

chánh niệm "sai" hết. Hãy đào luyện 

tâm mình, đào luyện đức tánh quan sát 

khám phá này. Hãy nhìn cho thật sâu 

xa, để thấy được tư tưởng của mình 

sinh lên từ chỗ trống không rồi tàn hoại 

vào chỗ trống không. Còn khi quán sát 
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cái đau, phải dám trực diện nó. Thực 

tập với một thái độ vô úy, không sợ 

hãi, không suy nghĩ về một điều gì, chỉ 

bằng một ý thức im lặng. Tâm ta có thể 

uốn nắn được rất dễ dàng. Cũng như 

một miếng đất sét dùng để làm chén 

bát, nó rất mềm dẻo và nhồi nắn được. 

Khi ý thức và định lực của ta phát 

triển, tâm ta sẽ có được tính cách uyển 

chuyển và dễ vận dụng như thế. Hãy 

thám hiểm tất cả mọi khía cạnh của 

tiến trình thân tâm. Khi tôi còn ở Ấn 

Ðộ, tôi sống tên tầng thứ hai của một tu 

viện. Mỗi ngày tôi thường đi lên xuống 

thang lầu nhiều lần, những khi ấy tôi 

hay quan sát cử động máy móc của 

động tác bước lên từng bực thang, đầu 

gối tôi chuyển động ra sao, sức nặng 
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của tôi dời đổi như thế nào. Nó là một 

tiến trình rất ngộ nghỉnh. Mọi sinh hoạt 

khác của ta cũng cần phải được chú 

tâm theo dõi kỹ càng như vậy. Và cũng 

có những lúc ta ngồi lại và không làm 

gì hết, ý thức mà không cần chọn lựa 

một đối tượng nào, quan sát những 

biến chuyển tự nhiên.   

Hỏi: Cái tiến trình thân và tâm này, nó 

bắt đầu từ lúc nào?   

Ðáp: Có một câu chuyện về người bị 

bắn một mũi tên có tẩm thuốc độc. Bạn 

anh ta gọi một vị thầy thuốc đến để nhổ 

mũi tên ra và chữa trị cho anh. Nhưng 

anh lại nói: "Khoan đã, ông đừng lấy 

nó ra vội. Tôi muốn biết ai đã bắn mũi 

tên này, người ấy từ đâu đến, mũi tên 
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ấy làm bằng thân cây gì, đuôi của nó là 

lông của loài chim nào, màu sắc ra 

sao..." Lẽ dĩ nhiên người ấy sẽ chết 

trước khi anh ta được trả lời thoả mãn 

cho những thắc mắc ấy. Cũng vậy, đức 

Phật cho rằng những câu hỏi triết học 

về nguồn gốc vũ trụ, của thế giới, vì 

sao nó lại bắt đầu... thì cũng giống như 

những câu hỏi của người bị tên độc kia. 

Chúng ta đang bị kẹt trong một tình thế 

bất an, tình thế của ta là một hiện tượng 

thâm tâm luôn bị chi phối bởi những 

tham, sân, si và đau khổ. Phận sự của 

ta là nhổ đi mũi tên độc ấy, giải thoát 

tâm mình ra khỏi những tính chất khổ 

đau kia. Những câu hỏi có giá trị là 

những câu hỏi có thể áp dụng vào 
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những gì ta đang kinh nghiệm ngay 

trong giờ phút này.   

Hỏi: Tại sao tham dục lại khởi lên   

Ðáp: Khi chúng ta tiếp xúc với những 

vật gì vừa ý, ta muốn bắt giữ, mà 

không hiểu rõ tính chất vô thường của 

chúng. Vừa khi chúng ta có chánh 

niệm, chú ý đến những gì đang xảy ra, 

thấy được sự sanh diệt của mọi vật, thì 

lòng tham dục, nắm bắt sẽ giảm đi. 

Chẳng có gì để ta nắm giữ hết. Tất cả 

chỉ là bong bóng nước. Kinh nghiệm 

được lý vô thường, sự tàn hoại của mọi 

vật, sẽ đưa ta đến sự buông bỏ, một 

trạng thái không dính mắc. Tất cả đều 

có được nhờ ở chánh niệm, nhờ ở sự 

toàn vẹn của chính ta.   
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Trở thành một dũng sĩ là một chuyện 

vô cùng cao thượng. Chẳng một ai có 

thể làm công việc ấy dùm cho ta được. 

Mỗi người tự mình làm công việc ấy. 

Hãy ý thức trong mỗi giây phút, chú ý 

đến những gì đang xảy ra một cách 

trọn vẹn. Không có gì là huyền bí cả, 

phương pháp tu tập thật là đơn giản, 

trực tiếp và ngay thật, nhưng nó đòi hỏi 

sự thực tập. Thiền quán chỉ có nghĩa là 

vậy thôi.   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ mười một - TRÒ 

CHƠI ÐỊNH TÂM 

Sáng hôm nay chúng ta sẽ chơi một trò 

chơi. Nó gọi là trò chơi định tâm. Luật 

chơi như sau: trong vòng một tiếng 
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đồng hồ sắp tới, mỗi hơi thở ra, bạn 

đếm một. Hơi thở kế bạn đếm hai, cho 

đến mười. Không được thiếu một hơi 

thở nào. Mỗi khi bạn thở ra, hay bụng 

xẹp xuống, đếm tăng lên một số. Nếu 

giả sử bạn quên đếm vì bạn không nhớ 

là mình đang đếm tới số mấy - trở lại 

bắt đầu từ số một. Nếu bạn quên đếm 

vì đầu óc đang suy nghĩ việc gì khác, 

không chú ý đến hơi thở - trở lại từ số 

một. Chỉ chú ý đến việc đếm hơi thở, 

quên hết mọi chuyện khác.   

Có những chuyện có thể xảy ra. Hơi 

thở có thể sẽ trở nên bất thường, khi 

chậm, khi nhanh, khi sâu, khi cạn. Cứ 

việc ở với hơi thở. Tù một cho tới 

mười. Có lẽ sau năm phút, bạn sẽ bắt 

đầu có ý nghĩ: "Cái này thật là ngu, 
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mình bỏ một tiếng đồng hồ ra ngồi đây 

để đến một cho tới mười làm khỉ gì 

đây?" Hãy cứ tiếp tục đếm. Và nếu ý 

nghĩ đó làm bạn quên đếm một hơi thở, 

trở lại từ đầu. Có thể có nhiều sự khó 

chịu, đau đớn nổilên trong thân. Ðừng 

để ý đến chúng. Chỉ từ một cho đến 

mười. Ðây là một phương pháp đặc 

biệt dùng để kiên cố thêm tâm hành 

định của ta, tập cho tâm ta có thể ở với 

một đối tượng duy nhất. Nếu bạn cảm 

thấy trò chơi này hữu ích trong việc tu 

tập, thỉnh thoảng bạn có thể xen lẫn 

phương pháp này vào những giờ ngồi 

thiền của mình.   

---o0o--- 
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Buổi tối thứ mười hai - Ba Trụ Pháp: 

BA LA MẬT 

Thực hành và hiểu được Phật pháp là 

một điều hiếm có và vô cùng quí báu. 

Rất ít người trên thế giới có được cơ 

hội này. Ða số còn bị kẹt trong vòng 

lẩn quẩn, chạy theo lòng tham và sự si 

mê, không ý thức được rằng mình có 

khả năng thoát ra khỏi vòng luân hồi, 

bánh xe của ái dục và sân hận. Cơ hội 

tu có được là nhờ vào điều mà tiếng 

Pali gọi là Parami hay là Ba la mật. Ba 

la mật có nghĩa là sự tích lũy năng lực 

của một tâm trong sạch. Mỗi khi tâm ta 

không bị ảnh hưởng bởi tham, sân, si 

nó sẽ có một năng lực làm cho dòng 

tâm thức trở nên tinh khiết. Trên hành 

trình tiến hóa, chúng ta cũng chỉ tích 
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lũy được khá nhiều năng lực trong sạch 

này trong tâm.   

Chữ Parami đôi khi cũng được diễn 

dịch một cách rộng rãi là phần thưởng, 

công trạng. Nhưng chúng ta đừng hiểu 

lầm chúng như là những ngôi sao vàng 

thưởng cho mỗi việc thiện. Thật ra, 

Parami có nghĩa là một năng lực trong 

sạch trong tâm. Khi những yếu tố vô 

tham, vô sân, vô si được tích lũy đầy 

đủ, những Parami sẽ trở thành sức 

mạnh và sanh ra quả hạnh phúc đủ loại, 

từ những thú vui sắc dục thế gian nhất 

cho đến sự an lạc giải thoát cao tột 

nhất. Không có gì trên đời này mà lại 

xảy ra một cách ngẩu nhiên hay là vô 

duyên cớ cả.   
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Có hai loại Ba la mật: sự trong sạch 

của hành động và sự trong sạch của trí 

tuệ. Các hành động trong sạch là nhân 

duyên tạo nên những cảnh vật vui vẻ, 

hoàn toàn thuận tiện, tình thân thiết và 

cơ hội để nghe được Phật pháp. Thí dụ, 

khóa tu này không phải ngẩu nhiên mà 

xảy ra. Nó có được là nhờ ở sức mạnh 

của sự trong sạch có trong mỗi người 

chúng ta.   

Loại Ba la bật thứ hai là sự trong sạch 

của trí tuệ, khai triển được nhờ sự thực 

tập chánh tư duy. Ba la mật này giúp 

cho tuệ sáng suốt được tăng trưởng. Cả 

hai Ba la mật, hai năng lực trong sạch 

vừa kể, phải được phát triển đầy đủ thì 

ta mới có cơ hội để tu tập Phật pháp, 
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cũng như có được một trí tuệ để lảnh 

hội.   

Có ba trụ Pháp, ba lãnh vực của hành 

động giúp vun trồng và củng cố cho 

các Ba la mật.   

1.- Trụ pháp thứ nhất là Bố thí. Bố thí 

tức là tâm hành vô tham được biểu hiện 

bằng ra hành động. Vô tham có nghĩa 

là buông bỏ, không níu kéo, không 

bám víu. Mỗi khi chúng ta chia xẻ một 

việc gì, hay cho một vật gì, nó sẽ củng 

cố thêm cho tâm hành thiện này, và rồi 

một ngày nó sẽ trở thành một năng lực 

dũng mạnh trong tâm. Ðức Phật dạy 

rằng, nếu chúng ta biết được lợi ích của 

sự bố thí như ngài, ta sẽ không bao giờ 
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để một buổi ăn trôi qua mà không chia 

xẻ với kẻ khác.   

Quả trái của nhân bố thí là sự sung túc, 

đầy đủ và sự hòa hợp với những người 

chung quanh. Chia xẻ những gì mình 

có, là một lối cư xử vô cùng tốt đẹp, 

tình thân hữu sẽ được tăng trưởng nhờ 

đức tính vị tha của ta. Cao thượng hơn 

nữa, tâm vô tham có thể là một sức 

mạnh quan trọng cho sự giải thoát của 

mình. Chúng ta bị trói buộc là vì lòng 

tham và sự ái dục trong tâm. Thực 

hành bố thí tức là ta đang học cách tháo 

gở và buông bỏ những sợi dây xiềng 

xích này.   

Người ta thường nói có ba hạng người 

bố thí. Hạng thứ nhất là hạng người bố 
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thí bần cùng. Hạng người này chỉ cho 

sau khi đã do dự, suy tính rất kỹ, và họ 

chỉ cho những gì dư thừa, cặn bả của 

họ. Họ nghĩ: "Mình có nên cho hay 

không? Có cho nhiều quá không?" Và 

có lẽ thì cuối cùng họ sẽ cho những gì 

mà họ cũng không thật sự muốn giữ.   

Hạng thứ hai là hạng người bố thí theo 

nhân đạo. Hạng người này cho những 

thứ mà họ cũng có thể cần đến, Họ chia 

xẻ những gì của họ, mà không tính 

toán nhiều với một bàn tay rộng mở.   

Hạng cao thượng nhất là hạng bố thí 

theo vương đạo. Hạng người này sẵn 

sàng dâng tặng những gì mà họ quý giá 

nhất. Họ chia xẻ một cách tự nhiên và 

tức thời, không cần sự cân nhắc. Sự bố 
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thí đã trở thành một thói tự nhiên. Tâm 

vô tham của họ vững mạnh đến mức họ 

có thể cho những gì mà họ trân quý 

nhất, bằng một thái độ thoải mái, nhẹ 

nhàng. Ðối với một số người, bố thí 

thật là khó khăn; tâm tham của họ quá 

mạnh khiến cho họ luyến ái rất nhiều. 

Ðối với một số khác, chuyện bố thí đến 

rất dễ dàng. Nhưng vấn đề đó không 

quan trọng. Dù chúng ta có bắt đầu ở 

hạng nào đi chăng nữa, điều quan trọng 

là phải bắt đầu thực hành. Mỗi hành 

động bố thí sẽ dần dà làm tâm tham 

dục yếu đi. Chia xẻ rộng rải là một lối 

sống đẹp trên cuộc đời này. Bằng sự 

thực hành, tất cả chúng ta đều có thể 

trở thành những hạng người bố thí theo 

vương đạo.   
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Có hai loại tâm thức hiện diện trong 

mỗi hành động của ta. Một loại là tâm 

thức có tính cách thúc đẩy: đây là tâm 

suy nghĩ, tính toán, đắn đo trước mỗi 

hành động. Loại thứ hai là tâm thức tự 

nhiên, không khích động, nó là một thứ 

trực giác. Khi một hành động nào đã 

được ý thức kỹ lưỡng rồi, thì không 

cần thiết để đắn đo nữa. Loại tâm thức 

này hoạt động trong giây phút hiện tại 

một cách thật tự nhiên. Bằng sự thực 

hành, chúng ta sẽ khai triển loại tâm 

thức, mà trong đó sự bố thí chỉ là một 

biểu lộ tự nhiên của tâm mình.   

Trong một tiền kiếp của đức Phật, khi 

còn là một vị Bồ tát, một hôm ngài đi 

ngang qua một vách núi nọ, thấy một 

con cọp mẹ với hai con cọp nhỏ mới 
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sanh. Cọp mẹ đang bệnh, không có đủ 

sữa cho hai đứa con mình bú. Với lòng 

từ bi, ngài quên đi sinh mạng của mình, 

gieo mình xuống vực núi, hy sinh thân 

mình làm thực phẩm nuôi cọp mẹ, để 

nó có đủ sức khỏe lo cho hai đứa con. 

Ðây là một bố thí thuộc vào hạng 

vương đạo.   

Chắc chúng ta chưa đạt đến mức vô 

ngã như thế, nhưng câu chuyện chỉ cho 

ta một hướng đi: vun trồng tâm bố thí 

vì lòng từ bi đối với tất cả chúng sanh. 

Trong nhiều bài pháp, đức Phật luôn 

khuyến khích ta hãy thực hành bố thí 

cho đến ngày nào nó trở thành một 

biểu hiện tự nhiên của sự hiểu biết. Bố 

thí là một đại ba la mật, nó được coi 

như là một đức đầu tiên trong sự toàn 
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thiện của đức Phật. Và khi được vun 

trồng đầy đủ nó sẽ là nhân của những 

hạnh phúc lớn trong cuộc sống của 

chúng ta.   

2.- Trụ thứ hai của giáo pháp, hay một 

lãnh vực hành động trong sạch, là giữ 

giới luật. Ðối với bậc cư sĩ thì nó có 

nghĩa là giữ ngũ giới: không sát sanh, 

không trộm cắp, không tà dâm, không 

vọng ngữ và không dùng những chất 

say nào có thể là mê mờ tâm mình.   

a. Mọi chúng sanh đều muốn được 

sống và được an vui. Ai cũng không 

muốn mình bị khổ đau. Bảo vệ sự sống 

bao giờ cũng đem lại cho ta một tâm 

nhẹ nhàng, thư thái hơn là đi hủy hoại 

nó. Ðem một con ruồi ở trong nhà thả 
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ra ngoài sân, bao giờ cũng làm cho ta 

thoải mái hơn là giết nó. Hãy tôn trọng 

mọi sự sống.   

b. Không trộm cắp có nghĩa là không 

lấy giữ những gì không phải là của 

mình.   

c. Không tà dâm có thể hiểu một cách 

dễ dàng là đừng làm những hành động 

sắc dục nào có thể gây hại, hay tổn 

thương cho người khác, hay tạo sự bất 

an, phiền não cho chính mình   

d. Không vọng ngữ không phải chỉ là 

không nói dối mà còn có nghĩa là tránh 

nói những câu chuyện vô ích, nhỏ mọn. 

Chúng ta thường bỏ rất nhiều thời giờ 

ra để bàn những lời đồn đại vô căn cứ. 

Chuyện đến trong đầu là ta cứ nói, mà 
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không cần suy nghĩ xem chúng có ích 

lợi gì không. Kiểm soát được lời nói là 

một cách để giúp cho tâm mình được 

an vui. Ðừng nói những lời gây gổ hay 

chửi mắng. Lời nói của ta phải nhã 

nhặn, gây những hạt giống hòa ái và 

thân thiết giữa tất cả mọi người.   

e. Trên con đường giác ngộ, hướng về 

sự tự do và sáng suốt, ta nên tránh 

dùng những chất gì có thể làm cho tâm 

mình bị mê mờ và chậm lụt. Nhiều khi 

vì sự bất cẩn khi ta say sưa, mà mình 

lại vô tình phạm những giới cấm khác.  

Sự quan trọng và giá trị của những giới 

cấm có nhiều mức độ khác nhau. Giới 

cấm là một bảo vệ cho ta, giúp ta tránh 

khỏi tạo tác những ác nghiệp. Ta sẽ 
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tránh không hành động vì lòng thâm, 

sân, si, bởi chúng là nhân của các quả 

khổ đau trong tương lai. Khi chánh 

niệm vẫn còn đang phát triển, chưa 

được vững mạnh, sự quyết tâm giữ gìn 

giới luật sẽ nhắc nhở mỗi khi chúng ta 

sắp làm một hành động bất thiện. Thí 

dụ như khi bạn sắp giết một con muỗi, 

tay bạn dơ lên sửa soạn đập xuống, thì 

ngay khi ấy giới cấm sát sanh sẽ khởi 

lên và trở thành một nhân của chánh 

niệm.   

Những hành động bất thiện sẽ tạo nên 

một trạng thái mê mờ, hắc ám trong 

tâm. Còn những hành động có ý thức, 

tự chủ không làm các hành động bất 

thiện, tạo cho ta một tâm nhẹ nhàng và 

sáng suốt. Khi bạn cẩn thận quan sát 
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hoạt động của tâm trong mọi hành 

động, bạn sẽ bắt đầu kinh nghiệm được 

rằng, những việc làm do tham, sân, si 

sẽ khiến cho một tâm nặng nề khởi lên. 

Giữ giới luật như là một cách sống 

giúp cho ta được an lạc, tâm ta luôn cởi 

mở và trong sáng. Ðây là một lối sống 

thật thư thái và đơn giản. Hiểu được 

như vầy, thì giới luật không phải là 

những thiên lệnh, chúng ta giữ vì 

chúng có ảnh hưởng đến giá trị của 

cuộc sống. Chúng ta không cần phải 

thần thánh hóa chúng, vì chúng chỉ là 

những biểu hiện tự nhiên của một tâm 

trong sáng.   

Giới luật còn có một ý nghĩa sâu xa 

hơn thế nữa trên con đường tu tập. 

Chúng giải thoát tâm ta ra khỏi mọi hối 
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hận và lo âu. Mặc cảm tội lỗi về những 

chuyện quá khứ không có ích lợi gì 

mấy, chúng chỉ làm cho ta lo buồn 

thêm. Bằng cách tạo dựng một căn bản 

trong sạch cho hành động của mình 

trong giây phút hiện tại, ta có thể giúp 

cho tâm mình trở nên thư thái và an 

tĩnh một cách dễ dàng. Không có định 

thì sẽ không bao giờ có tuệ được. Vì 

thế cho nên, nền tảng giới luật là một 

căn bản vô cùng cần thiết trên con 

đường tu tập.   

3.- Lãnh vực thứ ba của hành động 

trong sạch là thiền. Thiền được chia ra 

làm hai dòng chánh. Thứ nhất là thiền 

Chỉ hay định, là khả năng tập trung tâm 

mình vào một đối tượng duy nhất trong 

một thời gian, mà không hề lo ra hay lơ 



231 

 

đãng. Khi tâm ta tập trung, nhất như, 

nó sẽ có một khả năng soi thấu rất 

mãnh liệt. Một tâm ý tán loạn không 

thể nào nhìn thấy được tự thể của thân 

và tâm. Sự khai triển trí huệ đòi hỏi 

tâm ta phải có một mức định tối thiểu 

nào đó. Nhưng định không thôi cũng 

chưa đủ. Sức mạnh của tâm phải được 

sử dụng để phục vụ cho sự hiểu biết, 

đó là loại thiền thứ hai: thiền quán. 

Quán có nghĩa là nhìn thấy rõ được 

chân tướng của mọi hiện tượng, tự tính 

của vạn pháp. Mọi vật đều vô thường 

và luôn luôn biến chuyển, sanh diệt 

trong mỗi giây phút. Tâm thức, đối 

tượng, các tâm hành, thân: mọi hiện 

tượng đều nằm trong dòng sông vô 

thường. Khi tâm ta sáng suốt, nó có thể 
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kinh nghiệm được sự biến chuyển liên 

tục này trên một bình diện thật vi tế: 

trong mỗi sát na chúng ta đang chết đi 

và được sanh ra. Không có gì để nắm 

giữ, chẳng có gì để níu kéo. Không có 

một trạng thái nào của tâm hay thân, 

không có hoàn cảnh nào bên ngoài ta 

để bám víu, bởi vì tất cả đều thay đổi 

ngay trong giây phút này. Sự phát triển 

trí tuệ có nghĩa là kinh nghiệm được 

dòng vô thường nơi chính ta, để ta bắt 

đầu sự buông bỏ, không còn mù quáng 

ôm chấp vào tiến trình thân tâm.   

Kinh nghiệm được vô thường, đưa đến 

một hiểu biết về sự bất mãn bẩm sinh 

của tiến trình thân tâm: bất mãn vì nó 

không có khả năng đem lại cho ta một 

hạnh phúc nào vĩnh viễn. Nếu chúng ta 
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cho rằng thân của mình là một nguồn 

gốc của một hạnh phúc, an lạc thường 

hằng, tức là ta chưa thấy được sự hủy 

hoại không thể nào tránh khỏi của nó. 

Khi ta trở nên già, bệnh tật, tàn hoại và 

chết đi, những ai quyến luyến thân này 

sẽ rất khổ đau. Bản chất của bất cứ một 

vật nào sanh lên là sẽ tàn hoại đi. Mọi 

yếu tố của thân, mọi yếu tố của tâm 

đều đang sanh lên và diệt đi trong ngay 

giây phút này.   

Ðặc tánh thứ ba của hiện hữu, dưới sự 

quán sát của trí tuệ và chánh niệm, là 

trong dòng hiện tượng này không có 

một cái gì là "Tôi", "Ngã" hay là "của 

tôi" hết. Tất cả chỉ là một dòng hiện 

tượng vô ngã, trống rỗng. Không có 

một thực thể nào đứng phía sau những 
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hiện tượng ấy để kinh nghiệm. Cá 

nhân, chủ thể, tự nó cũng chỉ là một 

phần của tiến trình. Nếu ta biệt vun 

trồng trí tuệ bằng chánh niệm, ba đặc 

tính này của hiện hữu sẽ tự nhiên hiển 

lộ.   

Giả sử bạn có một hồ nước, trong hồ 

mọc đầy cỏ dại. Giữ giới luật cũng 

giống như cúi xuống, lấy tay vẹt cỏ ra 

hai bên để lấy nước uống. Cỏ dại vẫn 

còn đó, và khi bạn lấy tay ra, chúng sẽ 

trở lại phủ đầy mặt hồ. Những khi ta 

giữ giới luật tâm ta trở nên trong sạch, 

nhưng vừa khi chúng ta quên lãng, 

những dơ bẩn, ô uế sẽ trở lại với ta. 

Nếu bạn xây một hàng rào trong bờ hồ, 

ngăn chận những cỏ dại rong rêu ra 

chung quanh, nước bên trong sẽ trong 
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sạch và có thể dùng được, vì sự có mặt 

của hàng rào. Nhưng những cỏ dại vẫn 

còn ở đó chung quanh và nếu ta dời 

hàng rào đi nơi khác, chúng lại sẽ lan 

tràn như xưa. Nó cũng giống như định 

lực trong tâm. Ðịnh có khả năng đè nén 

những tâm hành bất thiện xuống. Còn 

trí tuệ cũng giống như khi ta bước 

xuống hồ và nhổ đi những cỏ dại, từng 

cái một, cho đến khi cả hồ được trong 

sạch. Khi ta nhổ như thế thì chúng sẽ 

không còn mọc trở lại nữa. Trí tuệ là 

một phương pháp thanh lọc: khi những 

sự bất thiện trong tâm được quán chiếu 

cặn kẻ và cuối cùng bị bứng nhổ, 

chúng sẽ không còn khởi lên được 

nữa.   
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Trí tuệ là điểm cao tột nhất trên con 

đường tu tập. Nó được bắt đầu bằng sự 

thực hành bố thí, giữ giới và phát triển 

định lực. Từ căn bản trong sạch ấy, 

phát sanh một trí tuệ có khả năng soi 

thấu được thực chất của thân và tâm. 

Bằng cách giữ chánh niệm hoàn toàn 

trong giây phút hiện tại, những gì huân 

tập trong tâm ta từ bấy lâu nay sẽ bắt 

đầu hiển lộ. Mọi tư tưởng, mọi tà ý, 

tham dục, luyến ái, tình yêu, nghị lực, 

mọi niềm vui, tất cả những gì trong 

phạm vi tâm sẽ được mang lên bình 

diện nhận thức. Và bằng sự thực hành 

chánh niệm, không dính mắc, không 

ghét bỏ, không nhận một đối tượng nào 

làm mình, tâm ta sẽ trở nên thư thái và 

tự tại.   
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Ðức Phật có nói về sức mạnh của các 

Ba la mật này. Ngài nói rằng sức mạnh 

của bố thí sẽ được gia tăng bằng sự 

trong sạch của người nhận. Và thực 

hành từ bi quán với một định tâm còn 

hùng mạnh hơn là cúng dường Phật và 

toàn thể tăng đoàn của ngài gấp bội 

lần. Nhưng dũng mãnh hơn vun trồng 

những tư tưởng từ bi ấy, là thấy được 

sự vô thường trong mọi hiện tượng, vì 

thấy được vô thường tức là bắt đầu của 

sự giải thoát.   

Hỏi: Có một lúc tôi cảm thấy mình cho 

nhiều quá; tôi cảm thấy như mình bị lợi 

dụng. Ông có thể nói thêm về bản chất 

của bố thí khi nó đưa đến việc mình 

cảm thấy bị lạm dụng không?   
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Ðáp: Chúng ta đều có những trình độ 

khác nhau. Chúng ta không phải đang 

ở trình độ của một vị Bồ tát dám hy 

sinh thân mình để nuôi cọp mẹ và hai 

đứa con của nó. Có thể đôi khi ta có 

những thúc dục để làm những chuyện 

như vậy, để rồi theo sau là những hối 

hận. Ðó không phải là một phương 

pháp thiện xảo. Chúng ta phải ý thức 

được trong giờ phút này mình đang ở 

đâu và vun trồng sự bố thí sao cho 

thích hợp với mình. Nó sẽ phát triển. 

Khi chúng ta thực hành bố thí, thì dần 

dần nó sẽ trở nên tự nhiên. Và khi ta 

đạt được một sự quân bình, nó sẽ trở 

thành hòa hợp, không có một mảy may 

hối tiếc nào theo sau cả.   
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Hỏi: Những giới luật có thể là sự chỉ 

đạo ở một trình độ nào đó, nhưng chấp 

cứng vào nó có nguy hiểm không? Giới 

cũng có thể là một trở ngại vì dù sao 

thì nó cũng chỉ là những ý niệm? Có 

những hành động có thể vì lòng từ bi 

nhưng lại phạm giới, như là nói dối để 

cứu một người nào. Khi giới luật và 

trực giác xung khắc với nhau thì sao?   

Ðáp: Tất cả các hành động thiện phải 

được hiểu theo những tâm hành mà 

chúng đang vun trồng, chứ không phải 

tự ở những hành động đó. Nếu chúng 

ta hành động vì lòng từ bi thì đó là 

hành vi thiện. Nhưng thường thì chúng 

ta chưa tới trình độ tỉnh thức đủ để 

mình có thể nhận thấy mọi yếu tố liên 

quan đến hành động của mình. Chừng 
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nào ta có thể ý thức được mọi động lực 

khiến ta hành động, để nhận định thiện 

ác, các giới luật vẫn được coi như là 

những quy tắc rất hữu ích. Một vị sư 

đến than phiền với đức Phật rằng ông 

không thể nào nhớ hết hơn hai trăm 

giới luật dành cho các Tăng, chứ đừng 

nói gì đến việc giữ cho đừng phạm. 

Ðức Phật nói: "Vậy ông có thể nhớ 

được một giới luật thôi không?" Vị 

Tăng trả lời rằng ông có thể nhớ được. 

Ðức Phật nói tiếp: "Giữ chánh niệm!" 

Mọi điều khác đều đến từ chỗ chánh 

niệm. Nếu bạn có thể giữ chánh niệm 

cho tinh chuyên, tự nhiên mọi hành 

động sẽ trở thành chân chánh.   
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Hỏi: Tôi thấy có một sự xung đột giữa 

việc theo con đường bố thí vương đạo 

và có một cuộc sống được bảo đảm.   

Ðáp: Sự vun trồng bố thí theo vương 

đạo không cần thiết có nghĩa là ta ra 

đường cho hết tài sản của mình cho kẻ 

khác. Nó chỉ có nghĩa là ta bố thí với 

một tâm đại lượng, thích hợp với hoàn 

cảnh. Chúng ta cũng có trách nhiệm 

đối với chính mình, phải biết duy trì 

một mức sống vừa đủ để mình có thể tu 

tâm và vun trống những yếu tố giác 

ngộ. Mức độ của sự bố thí sẽ tùy thuộc 

vào rất nhiều trình độ tiến hóa của tâm 

mình. Chúng ta không nên có một ý 

niệm cứng ngắc về sự bố thí rồi tự 

cưỡng ép, cố gắng sống theo như vậy. 

Chỉ cần giản dị, trong giây phút hiện 
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tại, chụp lấy những cơ hội để vun trồng 

tâm hành vô thăm. Nó không phức tạp 

gì đâu, hãy để nó tự nhiên hiển lộ. Ðến 

khi nào bạn cảm thấy sẵn sàng gieo 

mình xuống vực thẳm để nuôi những 

con cọp, bạn sẽ làm chuyện ấy.   

Hỏi: Tôi cảm thấy hơi bối rối về việc 

nói láo. Khi ta không lên tiếng nói 

những gì mà ta nghĩ rằng nó chân thật 

và thích hợp với hoàn cảnh, như vậy có 

gọi là nói láo không?   

Ðáp: Có những việc có thể là sự thật, 

một ý niệm chân chánh, nhưng nó 

không có ích lợi gì cho người khác, bởi 

vì người ấy không ở vào một địa vị mà 

họ có thể nghe và hiểu được. Chúng ta 

chỉ nên nói sự thật khi nào nó có ích 



243 

 

lợi. Sống với sự thinh lặng tâm ý rất là 

đẹp và an lạc. Nhưng điều ấy đòi hỏi 

nhiều chánh niệm, vì chúng ta rất dễ bị 

lôi cuốn để nói. Lời nói thoát ra ngay 

cả trước khi mình ý thức được rằng 

mình có điều gì muốn nói. Chúng rất là 

máy móc. Nhưng khi chánh niệm được 

giũa mài sắc bén, chúng ta sẽ bắt đầu 

có ý thức trước khi mình nói - tác ý 

muốn nói khởi lên và ta lập tức có 

chánh niệm về nó. Và khi ấy ta có thể 

nhận xét rằng chúng có thân thật và có 

ích lợi gì không.   

---o0o--- 
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Buổi tối thứ mười ba - THÁNH 

JOHN OF THE CROSS,  THÁNH 

FRANCIS DE SALES 

Một số nhà thần học Công giáo có viết 

những áng văn rất hay, tương tự với sự 

thực hành của ta ở đây. Từ Thánh John 

of the Cross:   

Không phải vì ý muốn mà ta đã không 

viết cho các ông, thật sự thì ta luôn 

chúc lành cho các ông; nhưng bởi vì ta 

thấy những gì lợi ích cho các ông ta đã 

nói hết rồi, và sự cần thiết (nếu thật sự 

có một điều gì cần thiết) không phải là 

sự giảng thuyết hay viết thêm - bởi ta 

nghĩ đã đủ lắm rồi - mà phải là thinh 

lặng và thực hành. Trong khi sự giảng 

thuyết làm cho các ông bối rối, lo ra, 
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thì im lặng và hành động sẽ tập trung 

lại tâm ý ta và nâng cao linh hồn. Một 

khi các ông đã hiểu được những gì ta 

muốn dạy cho các ông là tốt, thì thôi 

đừng bàn luận hay tìm nghe giảng thêm 

làm gì nữa; hãy lo kiên trì mà thực 

hành những gì các ông đã học được, 

trong thinh lặng và chánh niệm.   

Những việc chúng ta làm ở đây không 

phải là dễ, sự tu tập và thanh lọc tâm. 

Chuyện ấy đời hỏi một sự kiên nhẫn và 

nghị lực rất lớn. Nó không thể nào tự 

một mình xảy ra được. Nhưng bằng 

một sự bền gan, vững chí mọi chuyện 

đều có thể đạt được.   

Thánh Francis de Sales có viét:   
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Mỗi khi tâm ông bị lo ra hay phân tán, 

hãy nhẹ nhàng kéo nó trở lại với sự suy 

niệm... Và cho dù nếu ông có bỏ ra cả 

một giờ, chỉ để ngồi để cố đem tâm ý 

của mình trở lại, để rồi nó lại đi mất 

ngay sau đó, thì một giờ ấy cũng đã 

được sử dụng một cách rất hữu ích.   

Ðừng để bị chán nãn vì sự phân tâm 

hay vì những mơ mộng viễn vông của 

mình. Mỗi khi ý thức được tâm mình 

phóng đi một nơi khác, nhẹ nhàng đem 

nó trở về với hơi thở hoặc là cảm giác 

của ta. Không cần biết nó xảy ra bao 

nhiêu lần, nếu cứ mỗi lần tâm ta phóng 

đi, ta lại đem nó trở về, thì giờ ngồi 

thiền ấy sẽ rất có ích lợi. Hãy từ tốn 

với chính mình. Hãy kiên trì. Mặc dù 

có thể ta không nhận thấy rõ ràng, 
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nhưng đang có một sự chuyển hớa lớn 

lao xảy ra nơi ta. Ðây cũng giống như 

trái cây đang chín trên cành. Ánh sáng 

mặt trờichiếu soi, quả trái chín dần, 

mặc dù ngày này sang ngày khác ta 

không nhận thức được sự biến đổi ấy. 

Tương tự như vậy, sự biến đổi và chín 

mùi trong tâm ta cũng đang tiến triển. 

Và như Thánh John of the Cross nói, 

chính trong sự thinh lặng và thực hành 

mà sự chuyển hóa này được hoàn tất.    

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười bốn - TỨ DIỆU 

ÐẾ 

Trên thế giới này đầy dẫy những khổ 

đau. Mỗi ngày có hằng triệu người 

không đủ thực phẩm để nuôi thân, phải 
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chịu đựng những cơn đói. Có hằng 

triệu người không đủ quần áo, nhà cửa 

che thân, sống dưới những cơn mưa 

lạnh hoặc những ngày nắng cháy da. 

Lại có hằng triệu người phải gánh chịu 

những cơn đau gây ra do bệnh tật, mặc 

dù đã có phương pháp trị liệu, nhưng 

họ vẫn không có được một phương tiện 

chữa trị nào. Sự khổ đau trong việc 

sanh sản. Cái đau của người mẹ. Và 

hơn nữa, cái đau của người con khi 

được sanh ra, bị đẩy qua người mẹ, ra 

thế giới bên ngoài đầy những yếu tố va 

chạm, xây xát. Tấm thân nhuốm bệnh, 

già yếu và suy nhược, sự khổ đau của 

cái chết.   

Có biết bao nhiêu người trên thế giới 

này đang sống bất lực trong tay kẻ thù, 
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trong tay những người muốn giết hại 

họ. Trong nhiều quốc gia trên thế giới 

ngay giờ phút này có những tù nhân 

đang bị tra tấn, đánh đập. Rồi còn sự 

tàn bạo của chiến tranh. Những con 

người có tình cảm giống như chúng ta, 

bất lực khi đối mặt khổ đau, họ không 

thể làm gì khác hơn được. Có biết bao 

nhiêu lần ta phải đối diện với những 

hoàn cảnh giống như thế, và trong 

tương lai sẽ còn biết bao nhiêu lần nữa. 

Chỉ cần một chuyển động nhẹ của bánh 

xe nghiệp quả là ta có thể trở thành 

những con người đó. Mang tấm thân 

này là ta mang trên người bao cơ hội 

để khổ đau. Ðã bao lần ta kinh nghiệm 

chúng, và sẽ còn bao nhiêu lần nữa 

trong tương lai?   
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Những yếu tố vật chất trong thân ta 

được gọi là Tứ đại. Chúng được gọi là 

"đại", có nghĩa là lớn, vì năng lực tàn 

hoại của chúng. Bốn yếu tố cấu tạo nên 

thân ta cũng chính là bốn yếu tố cấu 

tạo nên quả đất này, mặt trời, các hành 

tinh, và những vì tinh tú trong vũ trụ. 

Chính bốn yếu tố này mà ta đang kinh 

nghiệm trong thân, chúng hoạt động 

theo một định luật tự nhiên, cũng là 

nguyên nhân tạo dựng và tan rã của 

những thái dương hệ hoặc các dãy 

ngân hà. Năng lượng của chúng rất là 

vĩ đại. Trong một thời gian ngắn ngủi, 

tứ đại hòa hợp với nhau. Sự hòa hợp 

tạm bợ này làm ta quên đi bản chất tàn 

hoại của chúng, cho đến khi chúng biến 

đổi theo định luật tự nhiên, trở nên mất 
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thăng bằng và khiến sự tàn hoại, tan rã 

của thân thể, đau khổ và chết. Chúng ta 

như những đứa trẻ con vui chơi trong 

một căn nhà đang bị cháy. Những đứa 

trẻ con đang mãi mê chơi đùa, ham mê 

nhũng thú vui tạm bợ, hoàn toàn quên 

đi chung quanh mình lửa đang bừng 

bừng thiêu đốt. Nhưng trời đất vẫn còn 

lòng nhân từ, đã sai sứ giả đến báo 

trước những nguy hiểm, những khổ 

đau đang hiện diện trong mọi khía 

cạnh.   

- Ngươi có thấy trong cuộc đời này có 

những ông lão, bà lão 80, 90 hay 100 

tuổi, yếu đuối, cong vòng như mái nhà, 

cúi xuống vịn người trên chiếc gậy, 

chập chững bước, suy nhược, tuổi trẻ 

đã mất lâu rồi, với răng rụng, tóc bạc 
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thưa. Và có bao giờ ngươi nghĩ rằng, 

rồi một ngày, mình cũng sẽ bị tàn tạ 

như vậy? Ngay chính cả ngươi cũng sẽ 

không thể nào trốn tránh khỏi?   

- Ngươi có thấy trong cuộc đời này có 

những người đàn ông, đàn bà bệnh 

hoạn, đau khổ vì các chứng bệnh nan y, 

nằm trên những xú uế của chính mình, 

phải nhờ người này đỡ ngồi dậy, nhờ 

người kia đặt xuống giường. Và có bao 

giờ ngươi nghĩ rằng, rồi một ngày mình 

cũng sẽ bị bệnh hoạn như vậy? Ngay 

cả chính ngươi cũng không thể nào 

thoát khỏi?   

- Ngươi có bao giờ thấy trên cõi đời 

này, thây ma của một người, một, hai 

hoặc ba ngày sau khi chết, xình lên, 
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màu bầm tím, hôi thúi. Và có bao giờ 

ngươi nghĩ rằng, một ngày nào đó 

mình cũng sẽ bị cái chết tìm đến. Ngay 

cả chính ngươi cũng không thể nào 

thoát khỏi?   

Chúng ta cũng thế, đều bị chi phối bởi 

những sự ấy. Cái chết không chừa bất 

cứ một ai. Nó là sự chấm dứt của tất cả. 

Không ai có thể trốn tránh sự thật này.   

Rồi còn những nỗi đau của tâm. Buồn 

khổ, thất vọng, lo âu, hồi họp, tức giận, 

căm hờn, sợ hãi, ái dục, chán nản. 

Chúng ta còn phải chịu vướng trong cái 

bẫy xập của sanh tử luân hồi, lôi kéo 

bởi tham dục và si mê trong bao lâu 

nữa? Nỗi khổ của sự bất tận này, mỗi 

sáng thức dậy với những màu sắc và 
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mùi vị, âm thanh và cảm giác, ý nghĩ 

lập đi lập lại vô tận. Chúng ta sống một 

ngày, qua một giấc ngũ, rồi lại thức 

dậy với cũng bấy nhiêu màu sắc, mùi 

vị, âm thanh, cảm giác và ý nghĩ, trở 

đi, trở lại không dứt.   

Cũng giống như những đứa trẻ con mê 

chơi trong căn nhà lửa, chúng ta không 

chịu mở mắt nhìn những nỗi đau trong 

cuộc sống của mình. Chúng ta đi nhốt 

những người già, người bệnh vào nhà 

thương, viện dưỡng lão để ta khỏi phải 

chứng kiến những nỗi sầu khổ của họ. 

Chúng ta đuổi những kẻ ăn mày ra khỏi 

đường phố của mình, để ta khỏi thấy 

những nhục nhằn của nghèo khổ. 

Chúng ta chưng diện cho những thây 

ma để che dấu đi cái chết.   
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Chân lý đầu tiên của đức Phật là sự 

khổ. Dù chúng ta có chối bỏ đến đâu đi 

nữa, thân này rồi một ngày sẽ già và 

bệnh hoạn. Nó sẽ chết, dù ta có tìm 

quên lãng trong những thú vui bao 

nhiêu đi chăng nữa, thì sự có mặt của 

giận hờn, thù ghét, lo âu, bối rối và 

căng thẳng vẫn còn tồn tại. Chúng ta bị 

thiêu đốt trong ngọn lửa tham sân. 

Chân lý đầu tiên, sự thật của đau khổ.   

Ðức Phật không dừng lại ở đó. Sau khi 

chỉ cho ta thấy sự thật khổ đau, ngài 

giải thích cho ta nghe về nguyên nhân 

của chúng. Cái gì đã trói cột chúng ta 

vào vòng bánh xe khổ lụy này? Ðức 

Phật thấy rằng sự trói buộc ấy nằm 

ngay nơi trong tâm của mỗi người 

chúng ta, chúng ta bị trói buộc vì lòng 
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ái dục. Chúng ta lăn theo bánh xe khổ 

đau vì ta đeo theo nó, và chúng ta bám 

đeo theo nó cũng chỉ vì vô minh của 

mình.   

Có bốn sự si mê lớn là nguyên nhân 

chánh hằng trói cột chúng ta vào vòng 

bánh xe khổ đau. Mối đam mê đầu tiên 

là sắc dục. Sắc dục khiến ta lúc nào 

cũng đi tìm những âm thanh và hình 

ảnh dễ chịu, những mùi vị ưa thích, 

những cảm giác êm ái của thân thể. 

Chúng ta cứ mãi mê đi tìm những thú 

vui tạm bợ, mỏng manh. Ta đeo đuổi 

chúng như là như chúng có thể giải 

quyết những khó khăn của mình, như 

là chúng có thể đem đến sự chấm dứt 

khổ đau. Chúng ta sống đời mình trong 

sự mong đợi hai tuần nghĩ hè sắp tới, 
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một liên hệ tình cảm kế tiếp, một cái gì 

đó để chiếm hữu: lúc nào cũng chờ đợi 

ở một hạnh phúc nào đó trong tương 

lai, ngoài tầm tay với.   

Có một câu chuyện về Mulla Nazrudin, 

ông là một tu sĩ nổi danh của Hồi giáo. 

Một hôm ông đi xuống chợ và thấy 

một thúng ớt cay bán hạ giá. Ông mua 

hết cả thúng, đem về nhà, và bắt đầu 

ngồi ăn. Những đệ tử của ông nhìn thấy 

ông mặt mày đỏ ké, nước mắt tuôn 

chảy, miệng lưỡi bị nóng phỏng, bèn 

kêu lên:   

- Thầy ơi, tại sao khổ như thế mà thầy 

lại cứ ngồi ăn hoài vậy?   

Nazrudin lấy tay bốc thêm một trái ớt 

bỏ vào miệng rồi đáp:   
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- Ta hy vọng rồi sẽ có một trái ớt ngọt!   

Mối si mê thứ hai là sự cố chấp vào ý 

kiến và quan điểm của mình. Chúng ta 

có rất nhiều ý kiến về những sự việc 

chung quanh, biết bao nhiêu là thành 

kiến. Cố chấp vào quan điểm của mình 

là một trở ngại rất to tát. Nó ngăn chận 

không cho ta nhìn thấy chân tướng của 

sự vật, nó như là một lăng kính màu 

làm sai đi sự thật qua những thành kiến 

cá nhân của mình. Một thiền sư Thái 

Lan khi được hỏi, những học trò của 

ông bị trở ngại nào lớn nhất, ông đáp: 

"Ý kiến, quan điểm, ý niệm về mọi 

việc. Về chính họ, về phương pháp tu 

tập, về giáo lý của đức Phật. Ðầu óc họ 

lúc nào cũng đầy dẫy những ý kiến. Họ 

cho mình là khôn khéo nên không thèm 



259 

 

lắng nghe ai nữa hết. Cũng giống như 

một tách nước vậy. Nếu tách ấy chứa 

đầy nước dơ, bẩn đục thì cũng chỉ là vô 

dụng. Chỉ khi nào đổ đi nước cũ thì ta 

mới có thể sử dụng tách ấy lại được. 

Các ông phải bỏ qua một bên những ý 

kiến của mình chừng đó mới có thể 

thấy được".   

Vị tổ thiền tông thứ ba ở Trung Hoa là 

Tăng Xáng, có viết: "Ðừng đi tìm kiếm 

chân lý. Hãy thôi nâng niu những ý 

kiến của mình". Nếu chúng ta dẹp được 

mối si mê này, cà giáo pháp sẽ phô 

bày. Mọi hiện hữu sẽ có mặt. Chúng ta 

cần phải buông bỏ những thành kiến có 

sẵn của mình về bản chất của sự vật, và 

những mơ ước của mình về chúng. 

Buông bỏ mọi cố chấp vào những ý 
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kiến đáng yêu của mình. Ðây chính là 

mối ràng buộc lớn thứ hai, đã giữ 

chúng ta trong vòng bánh xe luân hồi, 

bánh xe của khổ đau.   

Sự si mê thứ ba là cố chấp vào các lễ 

nghi và hình thức: cho rằng chỉ cần 

thắp một nén nhang hay đốt một ngọn 

nến đặt trên bàn thờ là mọi việc sẽ trở 

nên suôn sẻ. Những phưong pháp tu 

tập, các nghi lễ đều được thức hành với 

hy vọng rằng đốt một nén hương, một 

ngọn nến, đọc một bài kinh, một câu 

thần chú sẽ có khả năng làm chấm dứt 

được khổ đau này. Ngay chính việc cố 

chấp vào những pháp tu, cố gắng trở 

nên đạo đức, hay bất cứ một hình thức 

tâm linh duy vật nào cũng đều là những 

sợi dây xích trói ta.   
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Si mê thứ tư và cũng rất kín đáo và sâu 

xa là sự chấp ngã, chấp có một cái ta 

riêng biệt cùng những sở hữu của nó. 

Tin tưởng rằng có một tự thể thường 

hằng trong thân tâm để kinh nghiệm 

những gì đang xảy ra, Cũng bởi vì tin 

tưởng này, mà chúng ta đã lao đầu vào 

những hành động bất thiện, đủ mọi 

tham, sân, si chỉ để cố thỏa mãn cái ta 

này, một cái ta mà không hề có thật. 

Cái chấp ngã này rất là sâu đậm, mọi 

hành động của ta đều xoay vần chung 

quanh nó, càng lúc càng buộc chặt ta 

vào một khối khổ đau.   

Chân lý thứ hai của đức Phật là nguyên 

nhân của khổ đau: lòng ái dục. Ðam 

mê sắc dục, cố chấp vào quan điểm và 

ý kiến của mình, mê tín tin rằng những 
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lễ nghi, hình thức bên ngoài có khả 

năng diệt được khổ đau, và nhất là cố 

chấp vào một cái tôi thường hằng, bất 

biến. Không một ai bắt ta phải cố chấp. 

Không có một quyền lực nào bên ngoài 

chúng ta giữ ta trong vòng sanh tử luân 

hồi. Chỉ có mỗi sự cố chấp, luyến ái 

trong tâm mình là có thể làm được 

chuyện đó mà thôi.   

Ở Á Châu người ta có một cái bẫy 

dùng để bắt khỉ, rất là đặc biệt. Một trái 

dừa được khoét rỗng ở bên trong, cột 

vào một sợi dây hay là cắm vào một cái 

cây cột đóng trên mặt đất. Phía dưới 

trái dừa, người ta đục một lỗ nhỏ và bỏ 

vào phía trong một thứ đồ ăn có chất 

ngọt. Cái lỗ ấy được khoét rộng vừa đủ 

để cho con khỉ có thể đút tay vào nếu 
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bàn tay mó mở, nhưng nếu nó nắm tay 

lại, bàn tay sẽ không thể nào qua lọt. 

Con khỉ đánh hơi được mùi ngọt sẽ tìm 

tới, nó sẽ đút tay vào để bốc thức ăn rồi 

không lấy tay ra được. Bàn tay nắm 

chặt sẽ không thoát qua khỏi lỗ hổng 

ấy. Khi người thợ săn đến, con khỉ sẽ 

trở nên quýnh quáng nhưng không 

cách nào chạy đi đâu được. Nhưng 

không có ai bắt giữ nó ở đó, ngoại trừ 

lòng tham dục của chính nó. Muốn 

thoát đi nó chỉ cần giản dị mở rộng bàn 

tay ra. Nhưng vì lòng tham dục quá 

mạnh, nên hiếm khi có một con khỉ nào 

có thể thoát đi được. Chính vì lòng 

tham dục và quyến luyến trong tâm đã 

giữ chúng ta trong bẫy sanh tử này. 

Chúng ta chỉ cần mở bàn tay mình ra, 
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buông bỏ những cố chấp, những tham 

muốn là có thể bước đi trong tự do.   

Chân lý thứ ba của đức Phật là sự chấm 

dứt của khổ đau. Niết bàn là một trạng 

thái thoát ra ngoài tiến trình thân tâm, 

không còn bị chi phối, ảnh hưởng bởi 

bản chất khổ đau của chúng. Tự tại, an 

lạc, thanh tịnh, tươi mát, buông xả. 

Như là bỏ xuống một gánh nặng trên 

vai.   

Niết bàn có hai loại: Loại thứ nhất là 

niết bàn nhất thời, tức là sự tự tại của 

một tâm thức không bị chi phối bởi 

tham, sân, si trong từng giây, từng 

phút. Mỗi giây phút không bị ảnh 

hưởng bởi những sự bất thiện là một 

giây phút của tươi mát và an lạc. Còn 
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loại niết bàn thứ nhì là một trạng thái 

thoát ra ngoài mọi tiến trình, sự chấm 

dứt hoàn toàn của khổ đau, dập tắt hẳn 

đi ngọn lửa đang thiêu đốt.   

Thí dụ như có những người đang sống 

trên một vùng sa mạc khô cằn. Nước 

rất hiếm, thực phẩm không có đủ, và 

không có gì để bảo vệ họ khỏi ánh 

nắng thiêu đốt của mặt trời. Nhưng 

những người ấy đã quen sống trong 

hoàn cảnh ấy từ thuở nhỏ, cha ông của 

họ cũng đều như vậy, nên họ cho đó là 

tự nhiên và lấy đó làm hài lòng. Cho 

đến một ngày kia, có một người trong 

bọn họ đi đến một nơi có thời tiết mát 

mẻ, thực phẩm đầy đủ, đến chứng ấy 

anh ta mới ý thức đến những điều kiện 

và hoàn cảnh bất lợi, cực khổ mà anh 
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đã từng phải chịu đựng. So với sự an 

lạc, tươi mát và thinh lặng của Niết bàn 

thì những tiến trình dài vô tận của thân 

tâm, sự sanh diệt không ngừng là một 

gánh nặng to lớn, một khổ đau vĩ đại. 

Chân lý thứ ba là sự an lạc mà đức Phật 

đã nói rằng trên đời này không còn gì 

là hạnh phúc hơn.   

Ðức Phật cũng đã chỉ cho chúng ta con 

đường để đi đến sự an lạc này. Ðây 

không phải là một giáo lý bí mật chỉ để 

dành cho một số người. Chân lý thứ tư 

là Bát chánh đạo, một phương pháp để 

cởi bỏ gánh nặng của mình.   

Ðây không phải là con đường quá 

khích. Nó không đòi hỏi ta phải hành 

hạ thân tâm mình. Nó không bắt ta phải 
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đi tìm đến một hang động hẻo lánh 

nào. Nó không phải là con đường khổ 

hạnh, cũng không phải là con đường 

của sự xoa đọa trong sắc dục. Ðây 

chính là con đường trung đạo. Còn 

đường của sự tỉnh thức. Có chánh niệm 

về những gì đang xảy ra chung quanh 

mình. Có một ý thức rõ ràng, không 

quyến luyến, không ghét bỏ. Không 

nhận lầm những hiện tượng là Tôi, là 

Ngã. Giải thoát tâm mình ra khỏi 

những điều bất thiện trong mỗi giây 

phút.   

Sự thật về khổ đau phải được ý thức. 

Sự thật về nguyên nhân của khổ đau 

phải được hiểu rõ. Chân lý về sự chấm 

dứt khổ đau phải được kinh nghiệm. 

Và con đường để chấm dứt khổ đau ấy 
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phải được bước đi bởi mỗi người trong 

chúng ta. Sự giác ngộ của đức Phật giải 

quyết những vấn đề cho ngài, chứ 

không giải quyết những khổ đau của ta 

được, ngoại trừ chỉ cho ta thấy một con 

đường để đi tới. Không có một công 

thức huyền bí nào có thể đem ta ra khỏi 

những khổ đau này. Mỗi người chúng 

ta phải tự thanh lọc tâm mình, bởi vì 

chỉ có những ái dục trong tâm mới có 

khả năng trói buộc được ta mà thôi.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười lăm - SỰ CƯƠNG 

QUYẾT NỬA VỜI 

Trong khi ngồi thiền, giữ cho thân 

được an tịnh có một ảnh hưởng rất lớn 

đến sự an tịnh của tâm. Một phương 



269 

 

cách để gia tăng định lực là trước mỗi 

giờ ngồi thiền, bạn nên nhất quyết rằng 

mình sẽ không thay đổi thế ngồi trong 

suốt một giờ đó. Những lần đầu có thể 

rất là khó khăn, nhưng nếu bạn có một 

nghị lực vững mạnh, bạn có thể ngồi và 

quan sát bất cứ chuyện gì xay ra. Cho 

dù bạn có cảm thấy tâm mình trở nên 

bất an, bồn chồn, căng thẳng hay là 

đang đương đầu với cái đau, điều trọng 

yếu là khi đã quyết định một cái gì rồi 

bạn hãy giữ nó cho đến cùng. Ðịnh lực 

và sự tinh tấn của bạn sẽ được tăng 

trưởng mãnh liệt và sau vài lần ngồi 

như vậy, bạn sẽ cảm thấy việc ngồi yên 

trở nên dễ dàng hơn.   

Hãy giữ cho tâm bạn luôn ở trong một 

trạng thái bất bạo động, khi quán chiếu 
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bất cứ một đối tượng nào. Ðược như 

vậy thì sẽ không có gì lại là một 

chướng ngại hay khó khăn cả. Mọi đối 

tượng của thân hay tâm, nội hay ngoại, 

đều đi ngang qua trong một không gian 

chánh niệm. Ðừng vận dụng tâm để 

chạy theo hay là trốn tránh bất cứ một 

đối tượng nào: một sự bất động của 

tâm ý. Khi ấy tâm ta sẽ trở nên tĩnh 

lặng và quân bình, nhờ đó ta có thể 

nhìn thấy một cách rõ ràng, trong mỗi 

giây phút, sự sanh diệt của từng hơi 

thở, từng cảm thọ, tư tưởng, cảm giác, 

âm thanh, mùi vị và hình ảnh.   

Hãy ý thức được dòng vô thường. 

Không có gì để cho ta nắm bắt, không 

có gì để quyến luyến cả. Trong đoạn 

cuối của Mount Analogue, có ví dụ cho 
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ta thấy sức mạnh của sự vô thường và 

một thái độ thích hợp cho ta:   

Ðừng bao giờ dừng lại trên một triền 

núi cao. Cho dù anh có nghĩ rằng bàn 

chân mình đang đứng vững vàng, vì 

khi anh dừng lại để thở và nhìn trời 

cao, thì đất dưới chân cũng đang bắt 

đầu lún xuống vì sức nặng của anh. 

Những viên đá sỏi sẽ rơi ra từ từ và rồi 

đột nhiên tất cả sẽ sụp đổ dưới chân 

anh và phóng anh đi như một chiếc tàu 

hạ thủy. Ngọn núi lúc nào cũng chờ đợi 

một cơ hội để hất ngả anh.   

Không có thì giờ để cho ta ngừng nghỉ, 

cho dù trong một chốc, để ta nắm bắt. 

Mỗi khi ta cố gắng níu kéo một cái gì, 

ta sẽ bị lôi cuốn, kéo trôi lăn theo 
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những ý nghĩ, ý niệm và sự tưởng 

tượng về nó.   

Khóa tu này cũng đã kéo dài gần phân 

nửa rồi. Thường thì vào khoảng nửa 

chương trình, không cần biết khóa tu 

học dài bao lâu, tâm ta thường đâm ra 

chán nản. Nó trở nên hơi lười biếng, dễ 

duôi và bồn chồn một chút. Ta tự nghĩ 

rằng, mình đã cố gắng tinh tấn từ lúc 

mới bắt đầu đến giờ, lúc này mình có 

thể nghỉ ngơi một chút được.   

Hãy có chánh niệm về việc này. Ðây là 

lúc để ta gia tăng nghị lực, chứ không 

phải là lúc để giải đãi. Hãy nghĩ lại 

công lao tu tập của bạn trong hai tuần 

vừa qua. Nhớ lại giai đoạn mới bắt đầu, 

ngồi yên trong một tiếng đồng hồ nó 
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khó khăn đến đâu. Bây giờ thì bạn đã 

khai triển được một sức mạnh trong 

tâm, một năng lực của định và quán. 

Giai đoạn đầu của khóa tu là để xây 

nền móng, để vượt qua những khó 

khăn thô lậu, những loại trở ngại không 

cho bạn ngồi yên trong một tiếng đồng 

hồ. Những khó khăn đó có lẽ cũng đã 

được ta vượt qua hết một phần nào rồi. 

Tâm ta đã tĩnh lặng xuống. Nó bắt đầu 

thẳm thấu, bắt đầu quán chiếu và thấy 

được tiến trình làm việc của thân tâm. 

Trí tuệ đang trưởng thành. Sự biến đổi 

của thân tâm rất khó có thể nhận diện 

được, vì nó thay đổi một cách vô tri 

giác trong mỗi giây phút. Nhưng sự tu 

tập đang dần dần trở nên thâm thúy. 

Trong thời gian còn lại, chúng ta hoàn 
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tất nhiều lắm. Lúc này ta phải biết vận 

dụng năng lực để giữ cho tâm mình 

đừng rơi vào tình trạng mê ngủ, hôn 

trầm.   

Một lần nữa, ta hãy nhất quyết duy trì 

một sự thinh lặng. Thinh lặng là cội 

nguồn của sức mạnh. Nó tạo nên một 

sự trong sáng, nhờ vậy mà mọi hình 

trạng của tâm đều có thể được hiển bày 

rõ ràng. Nếu cứ mỗi lần những bồn 

chồn, lười biếng, uể oải trong ta khởi 

lên, ta lại mở miệng để nói, thì ta sẽ 

mất đi một dịp để quán chiếu chúng. 

Sự thinh lặng giúp cho ta ý thức được 

những gì đang xảy ra, những thăng và 

trầm. Mục đích của thiền quán không 

phải là để ngồi yên với sự an lạc trong 

một tháng trời. Nhưng là để kinh 
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nghiệm được sự nhất như của thân và 

tâm. Kinh nghiệm một cách trọn vẹn 

mọi đau nhức, mọi cảm giác an lạc, tất 

cả những uể oải, buồn chán và những 

khi tâm ta đạt được một sự tập trung 

sắc bén. Sự thinh lặng tạo cho ta một 

không gian tĩnh mịch, để cho ta có thể 

quán sát được các hiện trạng này. Nói 

chuyện nhiều sẽ tạo nên một vòng xoắn 

ốc đi xuống. Khi ta bất an, ta bắt đầu 

nói chuyện, sự nói chuyện khiến cho ta 

mất định lực và vì vậy tâm ta lại càng 

thêm bất an. Tinh tấn, nghị lực và tạo 

một không gian tĩnh lặng chung quanh 

mình sẽ làm gia tăng thêm sức mạnh 

cho sự tu tập. Ðâu ai có thể biết chắc 

được chừng nào ta mới lại có một dịp 

tu tập như thế này. Trong hoàn cảnh 
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này chúng ta đang có những điều kiện 

rất là đặc biệt. Nơi đây rất là lý tưởng 

để ta có thể thám hiểm vào chính mình, 

tìm thử coi ta thật sự là ai. Ðừng lãng 

phí đi cơ hội quí báu này.   

Một yếu tố nữa có thể giúp ta gia tăng 

chánh niệm là từ tốn lại, chậm lại. 

Hành động một cách chậm rãi. Hãy coi 

mỗi hành động của ta trong ngày như 

là một đối tượng của thiền quán. Từ 

khi vừa mới thức dậy cho đến khi đi 

ngủ, ghi nhận mọi việc xảy ra một cách 

rõ ràng và sáng suốt: trong mỗi hành 

động khi tắm rửa, khi thay đồ, khi ăn 

uống. Chúng ta bấy lâu nay có thói 

quen làm việc gì cũng phải vội vã, đổ 

nhào tới giây phút tương lai, lao vào 

một hoạt động kế tiếp lúc nào cũng ở 
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trong một giai đoạn chuyển dịch, nối 

tiếp. Hãy cố gắng an trú trong giây 

phút hiện tại này. Không có gì đáng để 

cho ta phải vội vã hết. Không có một 

nơi chốn nào để đi đến cả. Mục đích 

của chúng ta ở đây là để vun xới khả 

năng ghi nhận những gì đang xảy ra 

trong giây phút hiện tại. Ðừng ép buộc, 

cũng đừng nỗ lực quá. Hãy an trú trong 

giây phút này, đừng toan tính hay dự 

liệu một cái gì trong tương lai. Giữ tâm 

mình cho được thoải mái, nhưng với 

một chánh niệm sâu sắc. Tâm ta sẽ dần 

dà thâm nhập vào những trình độ sâu 

thẳm hơn. Sự thinh lặng và thái độ từ 

tốn không những chỉ giúp ích cho 

chính mình, mà còn cho những người 

chung quanh ta nữa. Khi chúng ta thấy 
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một người nào đó đang vội vã, nó sẽ 

khơi dậy tính hấp tấp trong ta. Và khi 

ta thấy một người hành động khoan 

thai, có chánh niệm, tự nhiên ta cũng sẽ 

giữ chánh niệm. Hãy ý thức được giá 

trị và ích lợi của mình đối với những 

người khác. Khóa tu là một sự quân 

bình thật đẹp: tự tu trong thinh lặng và 

tĩnh mịch, nhưng cũng vừa tạo một môi 

trường giúp đở cho cả nhớm.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ thứ mười sáu - NGHIỆP 

QUẢ 

Có một lần, có người hỏi đức Phật, tại 

sao có người sanh ra lại giàu có trong 

khi những người khác nghèo khổ, có 

người được thân thể khỏe mạnh trong 
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khi kẻ khác lại ốm yếu, bệnh tật. Tại 

sao có người lại đẹp đẽ và có người lại 

xấu xí? Tại sao có người có đông bạn 

bè, trong khi có người lại chẳng có một 

ai? Cái gì có thể giải thích được sự sai 

biệt này giữa mọi người với nhau? Ðức 

Phật trả lời rằng mỗi người đều là kẻ 

thừa kế, thừa hưởng những nghiệp quả 

của chính họ đã tạo ra trong quá khứ. 

Thật ra, chính vì những việc làm trong 

quá khứ mà chúng ta sanh ra trong cõi 

này. Cuộc sống mà chúng ta đang kinh 

nghiệm trong giờ phút hiện tại đây, là 

kết quả huân tập của những việc ta đã 

làm trong quá khứ.   

Ðức Phật còn giải thích thêm những 

hành động nào sẽ đưa đến những kết 

quả ra sao. Ngài nói những ai giết kẻ 
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khác sẽ bị chết yểu. Những ai phóng 

sanh sẽ có một cuộc đời trường thọ. 

Những người tạo khổ đau cho kẻ khác 

sẽ sanh ra ốm yếu bệnh tật. Những ai 

theo con đường không bạo động, sẽ có 

một sức khỏe lành mạnh. Ðức Phật dạy 

rằng, những ai tham lam ích kỷ sẽ có 

một cuộc sống nghèo khó. Những ai 

biết bố thí, rộng rãi sẽ được giàu có 

sung túc. Ðây chính là sự vay trả luật 

nhân quả. Mỗi một hành động sẽ tạo 

nên một kết quả đặc biệt.   

Những ai buông lỏng trong sự tức giận, 

luôn luôn sử dụng ngôn ngữ thô lỗ, sẽ 

có một bề ngoài khó coi, xấu xa. Còn 

những ai thực hành từ bi, ăn nói dịu 

dàng, sẽ có một bề ngoài đẹp đẽ, sáng 

sủa. Chúng ta là những người thừa tự 
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các kết quả của hành động tạo mình 

trong quá khứ. Những người hay có 

hành động bất hòa, như là tà dâm, trộm 

cắp, sẽ bị giao du với những kẻ mê 

muội, không có bạn bè nhiều và sẽ 

không có cơ hội gặp được Phật pháp. 

Còn những ai biết giữ giới luật sẽ được 

gặp những hoàn cảnh thuận tiện, giao 

du với những thiện trí thức và được 

nhiều sự giúp đở trong cuộc sống. 

Những ai không bao giờ biết thắc mắc 

về cuộc sống này, không hề tìm hiểu 

tâm mình, cũng không cần để ý phân 

tách tự thể của sự vật chung quanh, sẽ 

sanh ra ngu si và mê muội. Còn những 

ai biết thắc mắc, tìm hiểu, luôn đi tìm 

câu trả lời cho cuộc sống này, sẽ sanh 

ra là một người sáng suốt. Tóm lại, tất 
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cả chỉ là một sự vận hành của luật nhân 

quả.   

Không có ai ở trên trời quyết định số 

mạng, vận mệnh của ta hết. Hiểu được 

luật nhân quả, ta sẽ có thể tự tạo lập số 

mệnh cho mình. Có những con đường 

dẫn ta đến nơi cao thượng, an lạc, cũng 

có những con đường đưa ta xuống 

chốn khổ đau. Khi chúng ta hiểu được 

điều này, ta có được hoàn toàn tự do 

trong sự chọn lựa của mình.   

Có bốn loại nghiệp quả chánh tác dụng 

đến đời sống chúng ta. Loại thứ nhất 

được gọi là Nghiệp tái tạo. Chúng là 

sức mạnh tạo bởi những hành động mà 

ta đã làm, có thể quyết định được cảnh 

giới cho kiếp sống tới. Những hành 
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động này có khả năng dẫn ta tái sinh 

vào cảnh giới của người, những cảnh 

giới thấp hơn, hay cảnh giới của trời 

hoặc của A tu la.   

Loại thứ hai là Nghiệp trợ duyên. Ðây 

là những hành động có ảnh hưởng duy 

trì và trợ lực cho nghiệp tái tạo. Thí dụ 

như ta có được một nghiệp tái tạo tốt 

và được sanh vào cảnh giới người. Ðây 

là một sự tái sanh tốt, vào một cảnh 

giới có hạnh phúc. Nghiệp trợ duyên là 

những việc làm giúp cho kiếp sống làm 

người của ta được thuận lợi. Chúng 

duy trì cho nghiệp tái tạo được tốt và 

trợ lực cho các hạnh phúc được khởi 

sanh.   
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Loại thứ ba là Nghiệp bổ đồng. Nó có 

ảnh hưởng ngăn trở nghiệp tái tạo. Giả 

sử ta có những thiện duyên và được tái 

sanh làm con người, nhưng chúng ta lại 

bị đủ thứ mọi khó khăn, đau đớn, khổ 

cực. Ðó là ảnh hưởng của nghiệp bổ 

đồng. Sự tái sanh được tốt. Nghiệp dẫn 

đến sự tái sanh có đầy thiện duyên, 

nhưng chúng bị ảnh hưởng của nghiệp 

bổ đồng làm suy nhược và trở ngại, 

khiến ta gặp nhiều hoàn cảnh khó khăn. 

Nhưng nghiệp bổ đồng cũng có tác 

dụng ngược lại. Giả sử có người bị tái 

sanh vào cảnh giới súc sanh. Ðây là 

một nghiệp tái tạo xấu, vì ta bị sanh 

vào một cảnh giới thấp hơn. Nhưng 

nghiệp bổ đồng khiến cho kiếp thú đó 

lại trở nên rất dễ chịu, cũng giống như 
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những con vật được nâng niu, chìu 

chuộng trong xã hội Tây phương. 

Những con vật này đôi khi lại còn được 

sung sướng, đầy đủ hơn nhiều người 

khác trên thế giới. Loại nghiệp này có 

tác dụng làm trở ngại nghiệp tái tạo 

xấu. Nó có ảnh hưởng hai chiều.   

Loại nghiệp chót được gọi là Nghiệp 

tiêu diệt. Nó có khả năng tiêu diệt hoàn 

toàn năng lực của một nghiệp khác. 

Giả sử bạn bắn một mũi tên vào không 

trung. Mũi tên bay theo một sức đẩy 

nhứt định nào đó, và nếu không bị 

ngăn trở, nó sẽ tiếp tục bay cho đến khi 

hết sức rồi sẽ rơi xuống. Nghiệp tiêu 

diệt cũng như một chướng ngại vật 

chận đứng sức tiến của mũi tên và làm 

nó rơi xuống đất. Có những người bị 
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chết sớm. Những người này có thể có 

nghiệp tái tạo và nghiệp trợ duyên tốt 

đệp, nhưng vì một hành động xấu nào 

đó trong quá khứ mà nghiệp tiêu diệt 

đã làm ngưng đường bay của mũi tên, 

tiêu diệt mọi năng lực của các nghiệp 

tốt khác.   

Trong thời của đức Phật, có một câu 

chuyện có thể thí dụ cho ta thấy sự hoạt 

động của những nghiệp này. Có một 

người nọ, ông ta cúng dường thực 

phẩm đến một vị A La Hán. Nhưng sau 

khi dâng thực phẩm lên, ông lại cảm 

thấy tiếc rẻ, hối hận. Chuyện kể rằng 

trong bảy kiếp liên tiếp, ông ta được 

sanh ra làm một nhà triệu phú nhờ kết 

quả của việc cúng dường. Cúng dường 

cho một bậc giác ngộ được phước báu 
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rất lớn. Nhưng kết quả của sự hối hận, 

tiếc rẻ là mặc dù ông ta sanh ra giàu có 

nhưng lúc nào cũng keo kiệt, hoàn toàn 

không hưởng được sự sung túc của 

mình. Những nghiệp khác nhau đem lại 

những kết quả khác nhau, tùy thuộc 

vào trạng thái tâm của ta lúc ấy.   

Nghiệp tái tạo rất quan trọng và cần 

được hiểu rõ, vì nó có tác dụng quyết 

định cảnh giới tái sanh của ta. Ðây là 

loại nghiệp hoạt động rất mạnh trong 

giây phút cuối cùng của sự sống. Trong 

giây phút lâm chung này, có bốn loại 

nghiệp có thể khởi lên:   

Thứ nhất là Trọng nghiệp, có thể là 

thiện hay ác. Trọng nghiệp thuộc về ác 

có năm thứ, được gọi là ngũ nghịch đại 



288 

 

tội là: giết cha, giết mẹ, giết một vị A 

La Hán hay gây thương tích cho đức 

Phật và chia rẽ Tăng chúng. Một trong 

ngũ tội có khả năng vượt lên trên mọi 

hành động trong quá khứ và quyết định 

việc tái sanh. Chúng chắc chắn sẽ sanh 

quả. Những trọng nghiệp thuộc về 

thiện là kết quả của người đã đạt được 

trạng thái thiền định và họ giữ được 

cho đến khi lâm chung. Kết quả của 

nghiệp này là được tái sinh vào cảnh 

giới của Trời. Trọng nghiệp bao giờ 

cũng giữ một địa vị ưu thế hơn mọi 

loại nghiệp khác. Những trọng nghiệp 

khác thuộc về thiện là kết quả của 

những giai đoạn giác ngộ khác nhau. 

Chúng không quyết định chắc chắn 

cảnh giới tái sinh của ta, nhưng điều 
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chắc chắn là nó se đi lên. Chúng ngăn 

chận sự tái sanh vào những thế giới 

thấp kém.   

Những loại nghiệp không có một trọng 

nghiệp nào để làm điều kiện tái sanh 

thì được gọi là Cận nghiệp, tức là 

nghiệp tạo bởi những hành vi cuối 

cùng trước khi lâm chung. Nói một 

cách khác hơn, trong giờ phút lâm 

chung, nếu ta chợt nhớ đến những việc 

làm thiện, hay có ai nhắc nhở ta về 

những việc làm thiện, hoặc là ngay 

trước khi lâm chung ta làm một điều gì 

tốt, chúng sẽ trở thành nghiệp quyết 

định sự tái sinh của mình. Trong thời 

đức Phật, có một tên sát nhận sắp sửa 

bị treo cổ, lúc ấy hắn chợt nhớ lại trong 

đời có một lần hắn đã dâng đồ ăn cho 
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ngài Sariputra, một đại đệ tử của đức 

Phật. Tư tưởng chót của anh ta trước 

khi chết là về món quà này. Mặc dù 

trong suốt cuộc đời, anh ta đã làm biết 

bao nhiêu điều tội lỗi, nhưng kết quả 

của tư tưởng lành cuối cùng đó đã giúp 

anh được tái sinh lên cõi trời. Và nó 

cũng có một tác dụng ngược lại. Nhưng 

chúng ta đừng nghĩ rằng những nghiệp 

thiện, ác tích lũy bấy lâu nay sẽ không 

theo ta. Nó chỉ có nghĩa là cận nghiệp, 

tức những hành động, những tư tưởng 

trong giờ lâm chung, có kết quả ưu 

tiên. Nó quyết định sự tái sinh của 

mình. Nhưng thường thì trong giờ phút 

lâm chung, tâm ta rất là tán loạn, sợ 

hãi, tập trung tâm mình để chỉ nghĩ về 

những sự việc, hành động thiện của 
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mình không phải là một chuyện dễ 

làm.   

Nếu không có cận nghiệp, thì Thường 

nghiệp sẽ hiện diện. Những hành động 

lập đi, lập lại nhiều lần, những thói 

quen sẽ xuất hiện trong giờ phút lâm 

chung. Nếu có một người nào tạo nhiều 

nghiệp sát sanh, những tưtưởng ấy sẽ 

xuất hiện trong giờ phút cuối, vì là kết 

quả của thường nghiệp. Hoặc nếu có 

một người nào đó đã làm nhiều việc 

thiện, rất rộng rãi, hay đã ngồi thiền 

nhiều lần, trong giờ phút chót anh ta sẽ 

có thể nhớ lại những hành động ấy hay 

thấy lại một hình ảnh mình đang ngồi 

thiền trên một tọa cụ. Và nó sẽ trở 

thành nghiệp quyết định sự tái sinh kế 

tiếp của ta.   
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Nếu không có trọng nghiệp, không có 

cận nghiệp, cũng không có một thường 

nghiệp vững mạnh nào thì Nghiệp tích 

trử sẽ xuất hiện để hướng dẫn sự tái 

sinh của mình. Nếu cuộc đời chúng ta 

chỉ là một chuỗi dài vô tận của những 

hành vi thiện, ác lẫn lộn, thì bất cứ một 

hành động nào trong quá khú cũng có 

thể khởi lên được trong giờ phút lâm 

chung.   

Một thí dụ cho sự hoạt động của những 

nghiệp này là một đàn bò được nuôi 

lẫn lộn trong một vựa thóc. Buổi sáng 

khi mở cửa, con bò ra đầu tiên sẽ là 

một con bò khỏe mạnh nhất. Nó chen 

lấn, thúc đẩy những con khác qua một 

bên để được ra trước. Giả sử không có 

một con bò nào là khỏe mạnh nhất. Thì 
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con ra trước nhất có thể là một con bò 

sữa, đứng cạnh cửa chuồng. Nó chỉ cần 

nhẹ nhàng tách mình đi ra. Rồi nếu thí 

dụ như chẳng có một con nào đứng gần 

ở cửa chuồng cả, thì con bò ra trước sẽ 

là con bò vẫn có một thói quen hướng 

dẫn những con khác. Và nếu như chẳng 

có con bò nào có thói quen đó, thì bất 

cứ con bò nào trong đàn đều có thể là 

con ra trước. Nghiệp lực cũng hoạt 

động tương tự như thế vào giây phút 

chót: Trọng nghiệp, Cận nghiệp, 

Thường nghiệp và Tích trử nghiệp.   

Có một yếutố để giữ chota lúc nào 

cũng tiến về sự thanh nhẹ, hạnh phúc 

và an lạc, đó chính là chánh niệm. 

Chánh niệm có ảnh hưởng đến kết quả 

của Trọng nghiệp, vì yếu tố giác ngộ. 
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Chánh niệm cũng có ảnh hưởng đến 

kết quả ở Cận nghiệp. Nếu chúng ta có 

ý thức một cách sâu sắc, thì dù trong 

giờ phút lâm chung, tâm ta lúc nào 

cũng được quân bình và không bị chi 

phối bởi những sự bất thiện. Chánh 

niệm cũng là Thường nghiệp. Nếu 

chúng ta thực tập mỗi ngày một cách 

chuyên cần, chánh niệm sẽ tự động 

khởilên trong giây phút lâm chung. Ý 

thức chánh niệm mà chúng ta đang tu 

tập ở đây, nó là một năng lực vô cùng 

quan trọng. Chính nó sẽ là một yếu tố 

quyết định nơi loại nghiệp hoạt động 

trong giờ phút lâm chung.   

Hỏi: Những sinh linh ở các cõi thấp 

hơn chúng ta có tạo nghiệp không? Thí 

dụ như một con chó có thể tạo nghiệp 
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vì sự hiền lành, dễ thương hay hung 

dữ, bạo động của nó không?   

Ðáp: Ai cũng tạo nghiệp cả, loài thú 

cũng vậy. Bạn có thể thấy những con 

vật rất dữ tợn. Bạn có thể thấy được sự 

sợ hãi, giận dữ, thù ghét ở nơi chúng. 

Cũng có những con vật rất đẹp, dễ 

thương, thoải mái. Tất cả đều tùy thuộc 

vào phẩm chất của tâm.   

Hỏi: Có nghiệp chung cho một gia đình 

không?   

Ðáp: Có một loại nghiệp được gọi là 

Cộng nghiệp. Thí dụ như một quốc gia 

theo một chánh sách nào đó, sẽ tạo nên 

một cộng nghiệp cho quốc gia ấy. 

Chúng ta chịu chung nghiệp với những 

người khác, nếu chúng ta chấp nhận 
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hành động của họ. Nếu chúng ta có tư 

tưởng chấp nhận việc làm của một 

người nào, thì nghiệp lực sẽ phát sinh. 

Bạn có thể thấy rõ điều này vào thời 

chiến tranh. Những ai ủng hộ cuộc 

chiến sẽ phải cùng nhau chia xẻ nghiệp 

ấy. Còn những người không chấp nhận, 

sẽ tránh khỏi việc chịu chung cộng 

nghiệp đó. Khi còn ở Ấn Ðộ, tôi có 

quen một người bạn từ Hòa Lan. Anh 

ta kể lại chuyện gia đình anh trong kỳ 

thế chiến thư hai vừa qua. Anh nói 

rằng, không hiểu vì sao gia đình anh 

lúc nào cũng có đầy đủ thực phẩm. 

Mặc dù cả nước đang ở trong một tình 

trạng khủng hoảng, thiếu thốn thực 

phẩm, nhưng đây đó vẫn có một số 

người không phải chịu chung một hoàn 



297 

 

cảnh đó. Bạn có thể thấy được ảnh 

hưởng của công nghiệp trên những 

người không tham dự hay ủng hộ 

đường lối bất thiện của một quốc gia, 

một nhóm; họ không chịu chung một 

số mệnh. Và những người tán thành 

các hành động, chính sách nhân đạo sẽ 

huân tập được những thiện nghiệp về 

sau.   

Hỏi: Nhiều khi những dành từ và thí dụ 

ông dùng làm cho tôi lộn xộn.   

Ðáp: Dẹp qua một bên những thí dụ. 

Hãy đi thẳng vào mà kinh nghiệm thế 

nào là chánh niệm. Khi có một tư 

tưởng khởi lên, bạn có hai sự chọn lựa: 

tư tưởng có thể khởi lên rồi bạn hoàn 

toàn bị nó lôi cuốn theo, không còn ý 



298 

 

thức được mình đang nhgĩ gì. Hay là 

có sự hiện diện của chánh niệm và ý 

thức được rằng có một tiến trình tư 

tưởng đang hoạt động. Mỗi khi có 

chánh niệm, đối với tư tưởng hay bất 

cứ một đề mục nào, chúng sẽ đến rồi 

đi, nếu được ý thức một cách rõ ràng, 

tâm ta sẽ giữ được quân bình sau khi 

đó.   

Với tất cả những danh từ, chữ nghĩa 

mà tôi dùng có người lãnh hội được, có 

người không điều đó không quan trọng. 

Hãy dùng những danh từ, ý niệm nào 

giúp bạn làm sáng tỏ được vấn đề, còn 

lại thì cứ bỏ hết. Chỉ có kinh nghiệm 

được những gì đang xảy ra mới là quan 

trọng, chứ không phải mê tín, chấp 

nhận vào những điều gì người khác 
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nói. Trí tuệ phát xuất từ một nội tâm 

thinh lặng, chứ không phải qua những 

lời phân tích, bàn luận về các chuyện 

đang xảy ra.   

Hỏi: Nhưng mà nhiều khi người ta ăn 

một cái bánh vì bề ngoài, màu sắc của 

nó.   

Ðáp: Cứ việc dùng bề ngoài, bất cứ 

màu sắc nào hấp dẫn bạn. Nhưng nhớ 

phải ăn cái bánh! Có một câu chuyện 

sau đây:   

Có một ông giáo sư đại học nọ đi biển 

trên một chiếc tàu nhỏ. Một đêm nọ 

ông đi gặp người thủy thủ già và nói:   

- Này ông già kia, ông biết gì về Ðại 

dương học?   
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Người thủy thủ già thật ra chẳng hiểu 

danh từ đó có nghĩa là gì. Ông giáo sư 

nói:   

- Ông thật đã phí một phần tư cuộc đời 

mình! Sống cả đời trên biển mà lại 

không biết gì về Ðại dương học.   

Ðêm kế đó, ông giáo sư lại đi tìm 

người thủy thủ già và nói:   

- Ông già kia! Ông biết gì về Khí tượng 

học?   

Một lần nữa, ông thủy thủ già cũng 

chưa từng nghe danh từ đó bao giờ.   

- Môn học về thời tiết đó!   

- Vậy à, thật ra tôi chẳng biết gì về 

môn đó cả.   
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- Vậy là ông đã phí cả nửa đời mình 

rồi!   

Ðêm kế đến, ông giáo sư lại đi tìm 

người thủy thủ già, nói:   

- Ông biết gì về Thiên văn học?   

- Tôi không biết gì cả.   

- Ông đi biển cả đời, ông cần những vì 

sao để định phương hướng mà ông lại 

không biết gì về Thiên văn học cả. Ông 

thật đã hoang phí cả ba phần tư đời 

mình rồi! Uổng thật.   

Ðêm hôm sau, người thủy thủ già vội 

vã đi tìm ông giáo sư già và nói:   

- Giáo sư, ông biết gì về Bơi lội học?   

Ông giáo sư lắc đầu:   
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- Tôi không biết gì hết, tôi chưa có học 

bơi bao giờ cả.   

- Ồ, vậy thì tội nghiệp cho giáo sư quá, 

tàu đang chìm! Giáo sư đã hoang phí 

cả cuộc đời mình rồi!   

Chỉ có môn Bơi lội học mới thật sự là 

quan trọng.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười bảy - Bài tập: 

HÔN TRẦM 

Mỗi khi có một cơn đau xuất hiện ở 

đâu đó trong thân, ta thường có khuynh 

hướng phản ứng bằng cách căng thẳng 

những bắp thịt ở một nơi khác. Vì vậy 

thỉnh thoảng ta nên buông thư, thả lỏng 

toàn thân, từng bộ phận một, buông thả 
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sự căng thẳng tích tụ vì những phản 

ứng sâu kín đối với các cảm giác khó 

chịu. Nhờ vậy ta có thể tiếp tục ngồi lại 

mà quán chiếu các hiện tượng một cách 

dễ dàng hơn.   

Hãy lợi dụng những quyết định về các 

giờ ngồi yên của mình, để ngồi một giờ 

mà hoàn toàn không cử động hay nhúc 

nhích. Sự cương quyết này sẽ làm gia 

tăng sức mạnh của tâm trên nhiều lãnh 

vực khác nhau. Sự tinh tấn và năng lực 

sẽ được thêm vững mạnh, và sự yên 

lặng của thân sẽ làm tăng trưởng định 

lực và chánh niệm. Thông thường thì 

thân ta có phản ứng đối với mọi cảm 

giác hay cảm thọ khó chịu, dù chúng 

thật nhỏ nhặt, bằng cách nhúc nhích 

thân thể. Nhưng chúng ta ít khi ý thức 
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được tiến trình đó: cảm thấy hơi khó 

chịu, cho nên đổi tư thế một chút. Bằng 

cách cương quyết không cử động trong 

một giờ đồng hồ, chúng ta sẽ không thể 

nào trốn chạy, bị bắt buộc phải ý thức 

những giây phút khó chịu ấy và những 

phản ứng của ta đối với chúng. Bạn 

cũng có thể tăng những giờ ấy lên. Nếu 

bạn thấy nó trở nên dịu dàng, hãy quyết 

định ngồi lâu hơn.   

Khi định lực phát triển, đôi khi tâm ta 

có thể bị đi vào một trạng thái dễ chịu 

giống như mê ngủ. Ðây chính là hôn 

trầm. Bạn có thể ngồi được thật lâu 

trong trạng thái này. Hãy tỉnh thức, 

đừng đẻ chánh niệm của ta bị xao lãng. 

Khi nào bạn cảm thấy mình đang đi 

vào một trạng thái hôm trầm, hãy cố 
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gắng gia tăng chánh niệm, để ta lúc nào 

cũng ý thức được những gì đang xảy ra 

trong giờ phút hiện tại. Ðược như vậy, 

trí tuệ sẽ khai triển, ta sẽ kinh nghiệm 

được tức khắc sự sanh diệt của tư 

tưởng, của cảm thọ, hơi thở, những 

trạng thái của tâm thức. Ðừng để tâm 

mình rơi vào một trạng thái hôn trầm. 

Ðiều này có thể xảy ra khi ta ngồi yên 

quá lâu. Hãy giữ chánh niệm. Ðó chính 

là căn bản của trí tuệ. Phải luôn luôn 

giữ một ý thức sáng suốt.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười tám - SỰ TRONG 

SẠCH VÀ HẠNH PHÚC 

Mark Twain có kể câu chuyện về một 

người được sanh lên thiên đàng. Khi 
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anh ta đến nơi, người ta ban cho anh 

một đôi cánh và một cây thụ cầm. 

Những ngày đầu, anh dùng đôi cánh 

của mình để bay đi đây đó, và mỗi khi 

muốn nghe nhạc trên cõi trời, anh chỉ 

cầm cây thụ cầm của mình lên gảy. 

Nhưng sau một thời gian, cả hai thứ ấy 

trở thành một gánh nặng cho anh. Cuối 

cùng anh khám phá ra rằng trên trời 

mình không cần đến đôi cánh để đi đây 

đó, và chỉ cần khởi ý muốn, là tự nhiên 

những nhạc công trên trời sẽ hiện ra và 

bắt đầu hòa tấu nhạc cho mình nghe. 

Sau cùng anh ta bỏ đôi cánh và cây thụ 

cầm xuống, và anh thật sự bắt đầu vui 

chơi.   

Cũng vậy, chúng ta đôi khi tự giới hạn 

chính mình bằng những ý niệm về vấn 
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đề trong sạch và hạnh phúc. Chúng ta 

tự mang lên trên người những đôi cánh, 

cây đàn, hào quang không cần thiết, 

khi nghĩ rằng hạnh phúc có nghĩa là 

phải có một cái gì hay là phải hành 

động theo một đường lối đặc biệt nào 

đó. Khi chúng ta dẹp qua một bên 

những quan niệm hẹp hòi của mình, ta 

sẽ có thể bắt đầu kinh nghiệm được 

những niềm vui sâu xa hơn.   

Có nhiều loại hạnh phúc khác nhau, 

chúng tùy thuộc vào mức độ trong sạch 

của mình. Sắc dục hay là thú vui qua 

các giác quan là loại hạnh phúc đầu 

tiên mà ta có thể cảm nhận được: nhìn 

những cảnh đẹp, nghe những âm thanh 

êm tai, ngữi nếm những mùi vị thơm 

ngon, có những cảm giác thoải mái. Là 
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con người, chúng ta ai cũng đã nhiều 

lần được hưởng những thú vui này. 

Mặc dù chúng chỉ tạm bợ, nhung 

chúng cũng đã đem lại cho ta một phần 

nào thú vị, hạnh phúc thoải mái.   

Lại còn có một loại hạnh phúc sắc dục 

cao quý hơn được tả lại trong kinh 

sách, về những cõi trời, nơi mà mọi vật 

đều tuyệt mỹ và tươi mát. Dân chúng ở 

đây có thân làm bằng ánh sáng, không 

bao giờ biết đau đớn hay khó chịu. Mọi 

thú vui ham muốn đều được thỏa mãn. 

Nơi đây có những lâu đài làm bằng 

ngọc quý, có những nhạc công thiên 

thần, cùng tiên thánh và các hàng bồ 

tát. Kinh nói rằng đức bồ tát Di Lặc, vị 

Phật tương lai, hiện đang ngự trị ở một 

cõi trời như vầy và đang thuyết pháp 
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cho dân ở đó nghe. Hạnh phúc ở cõi 

thiên thứ thuộc vào loại cao quý hơn.   

Con đường đưa đến hạnh phúc trong 

sạch trong cõi Dục giới là những hành 

động trong sạch,giai đoạn đầu tiên của 

sụ tinh luyện. Những hành động trong 

sạch có nghĩa là thực hành bố thí, trì 

giới, không chạy theo tham, sân, si. 

Những hành động trong sạch này là 

nhân sanh những quả tốt lành, hạnh 

phúc, để cho ta được hưởng thụ cả 

trong hai cõi người và trời.   

Có một loại hạnh phúc cao hơn cả hạnh 

phúc của cõi trời. Ðó chính là sự hạnh 

phúc và an lạc của thiền định. Khi tâm 

ta đã phát triển được một định lực cao 

độ, nó sẽ có một niềm an lạc siêu diệu, 
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vượt lên trên mọi khoái lạc về sắc dục. 

Tâm ta lúc ấy không còn chạy theo 

những đối tượng của các giác quan và 

hoàn toàn bị thu hút vào một đề mục 

duy nhất. Hạnh phúc này vững bền hơn 

những khoái lạc của các giác quan vì 

những hạnh phúc của sắc dục đến và đi 

rất mau chóng.   

Có những trạng thái của tâm, có thể đạt 

đến qua sức mạnh của thiền định, gọi là 

cõi Phạm, thiên hay cõi của Tứ Vô 

Lượng Tâm. Chúng có tên gọi như vậy 

là vì phẩm chất của tâm lúc đó tương 

đương với cõi trời Phạm Thiên, một 

thế giới cao tột nhất mà ta có thể kinh 

nghiệm được.   
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- Vô lượng tâm đầu tiên là lòng đại Từ. 

Từ ở đây không có nghĩa là lòng 

thương người vì sự quyến luyến hay vì 

chiếm hữu, mà là một tình thương phát 

xuất ở một lòng đại từ, muốn cho 

chúng sanh khắp mọi nơi đều được an 

lạc và hạnh phúc. Ở trạng thái này, tâm 

ta có một định lực rất mạnh, nó có khả 

năng phóng tình thương vô tận của 

mình đi khắp mọi phương hướng.   

- Vô lượng tâm thứ hai là lòng đại Bi, 

có nghĩa là lòng thương xót mọi loại 

đang bi đau khổ - muốn làm vơi đi 

những nỗi khổ của kẻ khác.   

- Vô lượng tâm thứ ba là lòng Hỷ, có 

nghĩa là chia xẻ nỗi mừng với hạnh 

phúc, an lạc của kẻ khác, cảm thấy 
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người khác được hạnh phúc mà mình 

cũng cảm thấy được vui lây. So với 

thói thường là, ngược lại, người ta 

thường hay ghen tức, cạnh trạnh với 

hạnh phúc của kẻ khác. Một tâm biết 

hân hoan với niềm vui của người khác 

thì sẽ tỏa sáng và thanh nhẹ.   

- Vô lượng tâm cuối cùng là lòng Xả, 

có nghĩa là một tâm quân bình, hoàn 

toàn không bị chi phối bởi những thăng 

trầm, buồn vui của cuộc đời. Một tâm 

lúc nào cũng giữ được sự quân bình và 

an ổn.   

Hạnh phúc của Tứ Vô Lượng Tâm: Từ, 

Bi, Hỷ, Xã, sẽ xuất hiện khi định lực 

của ta được phát triển đầy đủ. Cũng 

như là sự trong sạch của phẩm hạnh 
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tùy thuộc vào hành động, sự trong sạch 

của tâm tùy thuộc vào định lực của ta.   

Nhưng còn có một niềm hạnh phúc to 

tát bội phần hơn cả cõi Phạm Thiên, là 

của thiền định. Ðó là hạnh phúc của 

Vipassana, hạnh phúc của trí tuệ. Tâm 

thức đó có khả năng quán chiếu, thẳm 

thấu vào tự thể của mọi vật, kinh 

nghiệm được sự sanh diệt của mọi hiện 

tượng một cách rõ rệt. Hạnh phúc của 

Vipassana bao giờ cũng siêu việt hơn 

tất cả, vì trong nhận thức sáng suốt 

hành giả được nếm mùi vị của tự do, 

giải thoát. Không phải chỉ đắm chìm 

trong những khoái lạc của sắc dục, 

cũng không phải chỉ bị thu hút vào 

trong một trạng thái an vui của thiền 

định. Niềm hạnh phúc ở đây là của trí 
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tuệ, khi tâm ta trở nên rực rỡ và tri giác 

tỏa chiếu sự trong sáng của nó. Ðây 

cũng giống như khi ta lau chùi một ly 

thủy tinh cho đến khi nó chiếu sáng lấp 

lánh. Bằng sự tu tập chánh niệm, của 

Vipassana, tâm ta cũng có thể đạt đến 

một sự rực rỡ như vậy, và hưởng được 

niền an lạc vô biên bắt nguồn từ một trí 

tuệ thâm sâu.   

Có một giai đoạn tinh luyện, gọi là 

quan niệm chân chánh, có thể làm khởi 

lên hạnh phúc Vipassana. Quan niệm 

chân chánh ở đây có nghĩa là thoát ra 

khỏi được ý niệm về một cái Ngã, mê 

chấp rằng ta có một tự thể riêng biệt. 

Thật ra chúng ta chỉ là một quá trình 

diễn tiến của thân và tâm, luôn hoạt 

động và chuyển biến. Có một lần đức 
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Phật giảng một bài pháp gọi là "Tất 

cả". Bài kinh có tên "Tất cả" vì ngài 

diễn tả mọi hiện tượng trong vỏn vẹn 

sáu câu: "Mắt và đối tượng của mắt. 

Tai và âm thanh. Mũi và mùi hương. 

Lưỡi và vị nếm. Thân và cảm giác. 

Tâm thức và ý niệm hay những đối 

tượng của nó".   

Tất cả chỉ có vậy, ngoài những điều ấy 

không còn gì khác hơn nữa. Ðức Phật 

thường hay nói rằng, cả thế giới này 

chỉ hiện hữu trong phạm vi tâm thân 

dài mấy thước này mà thôi. Hiểu được 

các giác quan căn bản và những đối 

tượng của chúng, là ta hiểu được sự 

sanh diệt liên tục của sáu thức: nhản, 

nhĩ, tỷ, thiệt, thân và ý thức, khi đối 

diện với các đối tượng của chúng là sáu 
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trần. Cả vũ trụ của ta chỉ là một tập hợp 

của những chuỗi liên tục, xảy ra thật lẹ, 

của các sự nghe, thấy, ngữi, nếm, cảm 

giác và kinh nghiệm những ý niệm 

khác nhau. Chỉ có sáu đối tượng và sáu 

thức để nhận biết chúng: chúng ta chỉ 

là một tiến trình liên tục này. Những sự 

kiện ấy chẳng xảy đến cho một cá nhân 

nào hết. Không có một tự thể riêng biệt 

nào để ta có thể gọi rằng: "cái này 

chính là tôi", bởi vì mỗi thức và đối 

tượng của nó sanh lên và diệt đi trong 

từng khoảnh khắc.   

Ðức Phật có diễn lại giáo lý này một 

cách thật cô đọng như sau: Trong cái 

thấy, chỉ có cái bị thấy; trong cái nghe, 

chỉ có cái bị nghe; trong cái cảm giác 

(ngữi, nếm, đụng chạm) chỉ có cái bị 
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cảm giác; trong cái suy nghĩ chỉ có cái 

bị suy nghĩ". Không có gì ngoài những 

điều đó hết, hoàn toàn không có một cá 

nhân nào để cho nó xảy đến.   

Nghe, thấy, ngữi, nếm, cảm giác ở 

thân, ý thức. Hiện hữu của ta chỉ là một 

sự liên tục của sáu tiến trình này. 

Chúng ta đặt tên cho sự vật rất nhiều. 

Có vô số ý niệm để diễn tả những kinh 

nghiệm của mình. Nhưng mắt ta chỉ 

thấy màu sắc và hình dáng, nó không 

thấy cái "tên gọi". Chúng ta chỉ nghe 

âm thanh. Chúng ta đặt tên cho những 

âm thanh khác khau, nhưng thật ra 

chúng chỉ là sự rung động trong không 

khí chạm vào lỗ tai, khiến cho nhĩ thức 

khởi sanh lên. Một liên lạc giản dị giữa 

nhân và quả. Chẳng có ai ở đó. Sự việc 
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xảy ra quá nhanh chóng, chúng gieo 

cho ta một ảo giác là những việc ấy xảy 

đến cho một người nào. Khi tâm ta yên 

lặng, ta sẽ bắt đầu kinh nghiệm được 

sự tinh luyện trong nhận thức của 

mình, ta sẽ thấy rằng cái ta của mình 

chỉ là một tiến trình của thức và trần, 

thoát ra ngoài ý niệm về một tự thể 

riêng biệt. VÀ khi sự tinh luyện được 

thâm sâu, chúng ta sẽ trở thành là một 

với dòng biến chuyển, thay vì u mê đi 

níu kéo, chấp vào nó. Quan niệm chân 

chánh có nghĩa là có một ý thức rõ 

ràng, nhìn sự vật bằng chân tướng của 

nó, một bắt đầu cho cái nhìn biến thể. 

Ðây chính là hạnh phúc đầu tiên của 

mùi vị giải thoát.   
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Hiểu được tự thân của sự vật là cánh 

cửa đi vào một hạnh phúc cao tột nhất: 

niềm vui của Niết bàn, giác ngộ. Nơi 

đây có một sự an tĩnh, nghỉ ngơi, tươi 

mát vượt ra ngoài tiến trình thân tâm. 

Và một điều huyền diệu của giáo pháp 

nữa là, mọi loại hạnh phúc sẽ xảy đến 

với ta khi ta hướng về sự tự do cao tột 

nhất.   

Hỏi: Ông có thể diễn tả hạnh phúc của 

Niết bàn được không?   

Ðáp: Niết bàn có ba thứ hạnh phúc: 

Các hạnh phúc này được coi như là 

những niềm vui khác nhau, phát xuất 

từ sự hoàn toàn chấm dứt khổ đau.   

Khi tôi còn ở Ấn Ðộ, chúng tôi sống 

trên đỉnh một ngọn núi, và cách đó một 
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khoảng chừng nửa tiếng đi bộ, phía 

dưới một dốc núi khá cao, là một khu 

chợ trời. Ở đây đa số hàng hóa đều 

được chuyên chở bằng cách mang vác 

trên lưng. Có một số các bà lão người 

Tây Tạng, mang trên lưng những thân 

cây thật to, leo lên núi mỗi ngày. Họ lê 

từng bước, uốn cong người xuống, vác 

gánh nặng trên lưng đi lên dốc. Bạn 

hãy tưởng tượng đến sự nhẹ nhàng, 

thoải mái của họ khi lên đến nơi và bỏ 

gánh nặng xuống! Một cảm giác thư 

thái vô cùng, khi ta có thể trút bỏ đi 

gánh nặng ấy.   

Hạnh phúc của Niết bàn là trút bỏ được 

gánh nặng của khổ đau. Ðây là một 

hạnh phúc cao tột nhất. Hiểu được con 

đường phải đi và kinh nghiệm giác ngộ 
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ra sao, có lẽ ta cũng nên biết qua về 

những hạnh phúc khác nhau của Niết 

bàn và các hoạt động của chúng.   

- Hạnh phúc đầu tiên hết là hạnh phúc 

do sự tích lũy của trí tuệ và chánh kiến, 

được gọi là con đường Tâm thức. Ðây 

mới chỉ là một cái nhìn thoáng qua, 

một kinh nghiệm đầu tiên của Niết bàn. 

Con đường tâm thức này có công dụng 

nhổ tung hết mọi gốc rễ của khổ đau 

như sấm sét. Ở đây ta không đè nén 

khổ đau như trong khi thiền định, 

nhưng là nhổ bứng tận gốc rễ, bức tung 

mọi xiềng xích trong tâm. Trong giai 

đoạn này ta diệt trừ được ba sợi dây 

xiềng xích hằng trói buộc ta vào vòng 

sanh tử luân hồi từ bấy lâu nay. Chúng 

là sự hoài nghi, mê tín vào những hình 
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thức, lễ nghi (như là một phưong tiện 

dẫn đến giác ngộ) và chấp Ngã. Ba 

chướng ngại này sẽ bị loại trừ ra khỏi 

tâm ta một cách chớp nhoáng, bằng 

con đường Tâm thức với đối tượng là 

Niết bàn.   

- Ngay tiếp sau đó là loại hạnh phúc 

Niết bàn thứ hai, được gọi là Quả Tâm 

thức. Ta kinh nghiệm quả trái của con 

đường tu, mà đối tượng cũng là Niết 

bàn. Trong giai đoạn kết quả, không có 

gì để ta nhổ bứng, những việc ấy đã 

được hoàn tất trong giai đoạn thứ nhất. 

Giai đoạn kết quả này là lúc mà ta kinh 

nghiệm được sự an lạc của Niết bàn. 

Những ai có một định lực kiên cố, có 

thể đi vào trạng thái quả Niết bàn này 

bất cứ khi nào họ muốn. Họ ngồi 



323 

 

xuống và có thể tự ý đi vào trong trạng 

thái này, hay trụ ở đây trong vòng nửa 

tiếng, một tiếng hay một vài ngày. 

Kinh nói rằng người ta có thể trụ trong 

sự an lạc của Niết bàn trong thời gian 

tối đa là bảy ngày mỗi lần. Yên lặng, 

tươi mát, xả bỏ, tự do. Một khi ta ra 

khỏi trạng thái quả trái ấy, vì tâm vẫn 

còn vướng víu những sự bất thiện khác, 

ta vẫn phải tiếp tục đi theo con đường 

thiền quán. Cũng giống như những gì 

chúng ta đang làm bây giờ đây, sự thực 

hành được tiếp tục. Bạn thấy được sự 

sanh diệt của mọi hiện tượng, bạn đi 

qua những trạng thái khác nhau. Bạn 

kinh nghiệm được giai đoạn tâm thức 

thứ hai, nó diệt thêm một số điều bất 

thiện trong tâm. Có tất cả bốn giai đoạn 
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tâm thức, mỗi giai đoạn sẽ lần lượt 

thay phiên nhau cắt đứt những sợi dây 

xiềng xích, hằng trói buộc ta vào bánh 

xe sanh tử luân hồi.   

- Niết bàn cao tột nhất được gọi là Ðại 

Niết bàn (Parinirvana), trạng thái của 

một người đã hoàn toàn giác ngộ đi 

đến sau khi chết. Sẽ không còn luân 

hồi, không còn nhiên liệu, không còn ái 

dục để tái sanh. Nó cũng giống như 

một ngọn lửa đang bừng bừng cháy, 

giờ đã hoàn toàn bi dập tắt. Ngọn lửa 

thiêu đốt đã tắt, giờ chỉ còn một trạng 

thái an lạc, yên lặng, và tươi mát. Một 

hạnh phúc cao tột nhất. Ðôi khi có 

người lại sợ đi đến Niết bàn sớm quá, 

họ muốn được coi thêm vài cuốn phim 

nữa, được hưởng thêm một chút sắc 
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dục nữa, hay là được ở trên cõi trời lâu 

thêm một chút. Nhưng nếu bạn nhắm 

mục tiêu vào một hạnh phúc cao 

thượng nhất, thì mọi thứ hạnh phúc 

khác tự nhiên cũng sẽ đến.   

Hỏi: Có thể nào chúng ta đang làm 

người rồi kiếp sau bị sanh làm thú vật 

hay không? Có cách nào sinh trở lại 

làm người được không?   

Ðáp: Lý do kiếp người vô cùng quý giá 

là bởi vì khi ta bị sanh vào một cõi 

thấp, sẽ rất khó để sanh trở lại vào một 

kiếp cao hơn. Vấn đề không phải là 

không thể được, nhưng thời gian sẽ rát 

là lâu. Ðức Phật có kể một thí dụ như 

sau để cho ta thấy khoảng thời gian ấy. 

Giả sử như có một con rùa mù mắt, 
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sống ở dưới đáy một đại dương. Trên 

mặt đại dương, đâu đó có một chiếc 

vòng bằng gổ nổi trôi bấp bênh đây đó 

theo chiều gió. Cứ mỗi một trăm năm 

con rùa ấy trồi lên mặt nước một lần. 

Cơ hội để con rùa áy có thể đút đầu 

vào chiếc vòng bằng gổ, nhiều hơn là 

cơ hội ta có thể được tái sinh làm 

người. Ðây là lý do vì sao được sanh 

làm người là một điều vô cùng quý giá, 

vì vậy ta không nên hoang phí nó đi.   

Hỏi: Tôi thấy rất khó có thể hiểu được 

làm cách nào mà ta có thể biết được 

những gì xảy ra trước khi sanh và sau 

khi chết?   

Ðáp: Có hai cách để hiểu điều này. 

Một cách mà ta có thể dễ dàng liên 
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nghĩ tới được là hiểu rõ tiến trình hoạt 

động của các hiện tượng trong mỗi 

giây phút. Sự sanh ra và hoại đi đang 

xảy ra liên tục, tâm thức của ta đang 

khởi lên và diệt đi không ngừng. Sự 

hoại diệt của tâm thức chính là cái chết. 

Không có một cái gì của tâm thức đó 

được đem qua giai đoạn kế tiếp hết. 

Qua kinh nghiệm của trí tuệ, bằng thiền 

quán,ta có thể đạt được một kinh 

nghiệm nhứt thời của sanh tử. Nó sẽ 

giúp cho ta có được một trực nhận về 

sự sanh diệt của tâm thức xảy ra giống 

y hệt như thế. Trong khi tu tập thiền 

định, với một định lực mãnh liệt ta có 

thể làm phát triển một số thần thông. 

Có nhiều đạo sĩ trong các tôn giáo khác 

đã tu luyện được những thần thông 
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này. Một trong những thần thông ấy là 

không những ta có khả năng nhìn thấy 

được những cõi khác, mà còn thấy 

được những sinh linh đang sanh tử luân 

hồi. Có người có được loạithiên nhản 

này. Vị thầy của tôi, khi bàn về vấn đề 

này, thường đi vào chi tiết, diễn tả 

những cõi trời khác nhau, và những 

thần thông phép lạ mà người ta có thể 

làm được. Nhưng bao giờ ông cũng kết 

luận bằng câu: "Các ông không cần 

phải tin tôi. Sự thật là như vậy đó, 

nhưng không ai bắt buộc các ông phải 

tin". Không một tín ngưỡng nào cần 

phải được chấp nhận trên con đường 

thiền quán để tự hiểu mình. Trí tuệ đến 

bằng một phưong pháp giản dị là biết ý 

thức được sự vật một cách chính xác và 
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thâm sâu, thoát ra khỏi mọi thành kiến 

và ý niệm có sẵn.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười chin - TÍN 

NGƯỠNG 

Một trong những yếu tố tâm linh, và 

cũng là một trợ lực vững mạnh trên con 

đường tu tập, là sự tín ngưỡng hay lòng 

tự tin. Một khi chúng ta có đức tin vào 

chuyện mình đang làm, thì bất cứ một 

nỗi nghi ngờ, chán nản nào làm ta 

chùng bước, cũng sẽ trở nên bất lực.   

Có nhiều loại đức tin khác nhau có thể 

phát hiện. Loại thấp nhất là khi ta có 

một đức tin hay một tín ngưỡng đối với 

người nào hay điều gì, chỉ vì ta cảm 

thấy ưa thích nó. Chúng đem lại cho ta 
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một cảm giác nhẹ nhàng, hứng khởi, 

nên ta đặt đức tin của mình vào đấy. 

Những loại tín ngưỡng này thì dễ đi 

đến mù quáng. Một loại đức tin cao 

hơn là khi ta cảm nhận được một số 

đức tốt trong một người khác, như là trí 

tuệ và lòng từ bi. Ðức tin này rất là hữu 

ích, vì sự cảm phục cũng là một đức tốt 

của tâm, nó khuyến khích ta bắt chước 

theo những điều hay đẹp đó.   

Cũng có những đức tin và lòng tín 

ngưỡng phát xuất từ một kinh nghiệm 

về chân lý của mình. Khi ta bắt đầu 

kinh nghiệm được sự hoạt động của 

thân tâm một cách thâm sâu, ta sẽ có 

được một niềm vui và lòng tin bất tận 

vào giáo pháp. Nó không dựa trên một 

tình cảm mù quáng hay ở sự kính phục 
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một người khác, mà được xuất phát từ 

một trí tuệ quán chiếu nhìn thấy tự thân 

của sự vật. Và điều này dẫn đến một 

đức tin cao thượng nhất, khai triển qua 

kinh nghiệm giác ngộ. Bằng một quán 

chiếu thẳm thấu, thấy được chân lý, 

đức tin của ta sẽ không bao giờ bị lay 

chuyển.   

Khi đức Phật sắp nhập diệt, Ananda 

hỏi Phật, các ông không biết rồi sẽ lấy 

ai để làm thầy. Ngài trả lời: "Hãy tự 

thắp đuốc lên mà đi. Hãy nương tựa 

vào nơi chính mình. Các ông đừng đi 

tìm kiếm một nơi trú ẩn nào ở bên 

ngoài hết. Hãy xem chân lý như là 

ngọn đuốc dẫn đường. Hãy xem chân 

lý như là nơi trú ẩn. Này Ananda, 

những ai trong lúc ta còn sống hay sau 
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khi ta đã nhập diệt, biết tự thắp đuốc 

lên mà đi lên mà đi, không tìm kiếm 

bất cứ một sự nương tựa nào ở bên 

ngoài, lúc nào cũng xem chân lý như là 

một ngọn đuốc dẫn đường, một nơi trú 

ẩn, những người ấy sẽ đạt đến một 

trình độ cao thượng nhất, nhưng họ 

phải biết luôn luôn cố gắng học hỏi"   

 

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mươi mốt - THẬP 

NHỊ NHÂN DUYÊN 

Cũng vì sự bí mật của sanh, lão, bệnh, 

tử mà các đức Phật đã xuất hiện trong 

cuộc đời. Không một cõi thế giới nào 

mà lại không bị chi phối bởi những sự 

thật này, và sự giác ngộ của đức Phật 
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chỉ có mỗi một mục đích duy nhất là để 

hiểu thấu được các nguyên nhân gốc rễ 

của nó. Có lẽ phần uyên thâm nhất của 

giáo lý đức Phật là một diễn tả về sự 

luân chuyển không ngừng của sợi dây 

xích hiện hữu này được gọi là luật 

Nhân Duyên.   

Có mười hai nhân duyên mà chúng ta 

thường gọi là Thập Nhị Nhân Duyên, 

chúng là: Vô minh, Hành, Thức tái 

sanh, Danh sắc, Lục nhập, Xúc, Thọ, 

Ái, Thủ, Hữu, Sanh, Lão Bệnh tử.   

Hai nhân duyên đầu tiên nói về các 

nhân được gieo trong nhũng kiếp quá 

khứ và làm điều kiện cho kiếp sau này. 

Nhân duyên đầu tiên là Vô minh. Vô 

minh có nghĩa là u tối, không thấy 
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được chân lý, không hiểu giáo pháp, 

không biết được Tứ Diệu Ðế. Cũng vì 

ta không ý thức được sự việc một cách 

rõ ràng, không thấy đuợc sự thật khổ 

đau, gốc rễ của nó và phương pháp giải 

thoát, cho nên sự Vô minh đã làm điều 

kiện cho nhân thứ hai trong chuỗi Thập 

Nhị Nhân Duyên là Hành. Hành có 

nghĩa là ý chí, ý muốn bắt đầu cho 

những hành động của thân, khẩu và ý. 

Những hành động này phát sinh lên do 

những tâm thiện hay bất thiện. Hành là 

do Vô minh tạo nên, vì chúng ta không 

hiểu được sự thật cho nên ta tạo tác nên 

đủ loại nghiệp. Và rồi nghiệp lực của 

những hành động này lại làm điều kiện 

cho móc nối thứ ba trong chuỗi Nhân 

Duyên.   



335 

 

Nhân duyên thứ ba là Thức tái sanh, có 

nghĩa là tâm thức đầu tiên khi ta mới 

sanh ra. Vì Vô minh làm điều kiện cho 

nghiệp lực mà ta đã tạo tác trong kiếp 

trước, Thức tái sanh sẽ khởi lên trong 

giây phút thụ thai. Tâm Hành là nhân 

mà Thức tái sanh là quả. Một sự liên hệ 

có điều kiện của luật nhân quả. Sự Vô 

minh sanh ra tâm Hành tạo nên nhiều 

nghiệp lực. Những nghiệp lực ấy làm 

phát sanh ra Thức tái sanh, điều kiện 

bắt đầu cho cuộc sống này. Và cũng vì 

có tâm thức đầu tiên ấy mà cả hiện 

tượng Danh sắc được khởi lên với đầy 

đủ mọi phần tử của thân và mọi yếu tố 

của tâm. Rồi tự hiện tượng Danh sắc 

mà Lục nhập phát sinh. Lục nhập tức 

những quan năng của mắt, tai, mũi, 
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lưỡi, thân và ý, được phát triển trong 

giai đoạn ta còn bào thai.   

Thức tái sanh trong giây phút thụ thai 

làm điều kiện phát sanh nên hiện tượng 

Danh sắc. Vì sự có mặt của Danh sắc 

mà Lục nhập, gồm năm giác quan và ý 

thức sanh ra. Rồi Lục nhập lại làm điều 

kiện cho Xúc, tức sự tiếp nhận của 

những giác quan (Căn), khi tiếp xúc 

với những đối tượng của chúng (Trần), 

như là mắt với màu sắc, tai với tiếng 

động, mũi với mùi, lưỡi với vị, thân 

với cảm giác, ý thức với lại tư tưởng. 

Xúc đòi hỏi cả ba yếu tố: Căn (giác 

quan), Trần (đối tượng của giác quan) 

và Thức (sự nghe, thấy, ngữi, nếm, 

cảm giác và suy nghĩ). Lục nhập làm 

phát sinh Xúc. Rồi bởi vì sự tiếp xúc 
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giữa mắt với màu sắc, tai với tiếng 

động, và những Căn với Trần khác mà 

Thọ sanh lên. Thọ tức là những cảm 

giác dễ chịu, khó chịu hay trung hòa 

xảy ra trong từng sát na của tâm, khi có 

sự xúc chạm. Dù sự tiếp xúc có qua 

những cánh cửa giác quan hay là qua ý 

thức, Thọ lúc nào cũng có mặt, và nó 

được gọi là một tâm hành cơ bản. Xúc 

làm điều kiện phát sanh của Thọ, tức là 

những cảm giác của ta.   

Bởi vì có Thọ nên mới có Ái. Ái tức là 

lòng tham dục, ham muốn, khao khát 

một vật gì. Chúng ta muốn gì? Chúng 

ta muốn những hình ảnh âm thanh dễ 

chịu, những mùi vị thơm ngon, những 

cảm giác, tư tưởng tươi mát, nhẹ 

nhàng. Chúng ta muốn vứt bỏ mọi điều 
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gì làm cho mình khó chịu. Ái sanh ra là 

bởi có Thọ. Chúng ta bắt đầu khao khát 

hoặc là trốn tránh những đối tượng 

khác nhau của Lục nhập. Thọ là điều 

kiện phát sanh của Ái. Ái là điều kiện 

phát sanh ra Thủ. Thủ có nghĩa là nắm 

giữ, muốn lấy làm của mình. Bởi vì 

chúng ta có tham dục nơi các đối tượng 

của sáu giác quan, kể cả ý thức, nên ta 

muốn chiếm giữ, nắm bắt, ta nhận 

chúng là mình, gắn bó với chúng. Bởi 

có Ái nên mới có Thủ.   

Rồi bởi vì Thủ mà ta bắt đầu tạo 

nghiệp, gây quả, tiếp tục những hành 

động trong kiếp trước mà đã tạo nêm 

Thức tái sanh cho kiếp này. Thọ sanh 

Ái, Ái sanh ra Thủ và Thủ làm điều 

kiện cho Hữu tức là một sự tiếp nối trở 



339 

 

thành, nó làm năng lực cho hạt giống 

luân hồi, Thức tái sanh cho kiếp sau. 

Từ những nghiệp lực này, được tạo nên 

do Thủ, mà ta lại có Sanh.   

Vì Sanh nên mới có Bệnh tật, chán 

nản. Có tàn hoại và đau đớn. Có khổ 

đau, có Chết. Và bánh xe luân hồi lại 

tiếp tục xoay tròn, kéo theo một chuỗi 

Nhân Duyên vô Ngã.   

Vấn đề của đức Phật và của tất cả 

chúng ta, là làm sao tìm được một lối 

thoát ra khỏi cái vòng lẩn quẩn Nhân 

Duyên tiếp nối này. Tương truyền rằng 

trong đêm giác ngộ dưới gốc Bồ đề, 

đức Phật đã đi ngược lại dòng Nhân 

Duyên tìm một lối thoát. Tại sao có 

già, có bệnh, có chết? Vì có Sanh. Tại 
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sao lại có Sanh? Vì có Hành phát khởi 

do tham, sân, si. Nhưng tại sao chúng 

ta lại bị vướng víu vào những hành 

động này? Vì có Hữu. Tại sao lại có 

Hữu? Vì có Ái. Tại sao lại có Ái? Vì có 

Thọ, vì những cảm giác dễ chịu, khó 

chịu khởi lên. Tại sao lại có Thọ? Vi có 

Xúc. Tại sao lại có Xúc? Vì có Lục 

nhập, và cả một hiện tượng Danh và 

Sắc.   

Chúng ta không làm gì được khi đối 

diện với tiến trình thân tâm này. Nó có 

vì sự Vô minh trong quá khứ và vì 

chúng ta đã sanh ra ở đây. Không có 

cách nào để tránh sự tiếp xúc, đụng 

chạm cả. Chúng ta không thể nào đóng 

lại những cửa giác quan của mình, cho 

dù chúng ta có muốn. Mà đã có tiếp 
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xúc, đụng chạm thì ta không thể nào 

ngăn không cho Thọ khỏi phát sinh lên 

được. Hễ đã có Xúc thì sẽ có Thọ. Ðó 

là một tâm hành cơ bản của tâm. 

Nhưng cũng ngay ở điểm quan trọng 

này, Thọ, mà ta có thể cắt đứt được 

chuỗi Nhân Duyên liên tục ấy.   

Hiểu được luật Nhân Duyên, bởi vì cái 

này có mà cái kia có, chúng ta có thể 

chặt đứt đi sợi dây xích liên tục ấy. Khi 

một lạc thọ phát sinh, ta không nên 

nắm bắt, khi một thọ khổ có mặt, ta 

không xua đuổi. Khi có một cảm thọ 

trung hòa, ta không rơi vào quên lãng, 

thất niệm. Ðức Phật dạy con đường của 

thất niệm là con đường của sự chết. Và 

con đường của chánh niệm và trí tuệ là 

con đường đưa đến sự bất tử. Chúng ta 
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có hoàn toàn tự do để phá tung sợi dây 

xiềng xích này, thoát ra khỏi những 

phản ứng do điều kiện. Chúng ta phải 

duy trì một sự tỉnh thức, một chánh 

niệm vững chãi trong từng giây phút, 

để giữ cho cảm Thọ không khởi sanh 

lên Ái dục.   

Những khi ta thất niệm, cảm thọ sẽ làm 

cho ái dục phát sanh. Nếu có điều gì dễ 

chịu, ta sanh ra sự ưa thích; còn những 

gì khó chịu, ta lại có lòng muốn hủy 

diệt nó đi. Nhưng nếu thay vì thất 

niệm, ta có một chánh niệm và trí tuệ, 

thì mỗi khi có một cảm thọ sinh lên, ta 

chỉ kinh nghiệm nó mà không phản 

ứng mù quáng theo thói quen là nắm 

bắt hay chối bỏ. Ðối với một cảm thọ 

dễ chịu, ta kinh nghiệm nó bằng chánh 
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niệm mà không bám víu. Ðối với cảm 

thọ khó chịu, ta kinh nghiệm bằng 

chánh niệm mà không ghét bỏ. Cảm 

thọ không còn làm phát khởi Ái dục 

nữa. Bây giờ chỉ có chánh niệm, vô tư, 

xả bỏ. Không có Ái dục thì sẽ không có 

Thủ, không còn Thủ thì Hữu cũng sẽ 

không sanh. Mà chúng ta không còn 

tạo nên năng lực thì sẽ không có tái 

sanh, không bệnh, không già, không 

chết. Chúng ta hoàn toàn tự do. Không 

còn bị lôi cuốn bởi Vô minh và Ái dục, 

tất cả khối khổ đau sẽ bị hoàn toàn tiêu 

trừ.   

Mỗi giây phút của chánh niệm, tỉnh 

thức là một nhát búa đập xuống sợi dây 

xiềng xích Nhân Duyên này. Những 

nhát búa giáng xuống với sức mạnh 
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của trí tuệ, của ý thức sẽ làm cho sợi 

dây xích càng lúc càng yếu đi, cho đến 

khi nó bị đứt tung. Những gì chúng ta 

đang thực hành ở đây là quán chiếu 

thẳm thấu vào trong chân lý của luật 

Nhân Duyên, để giải thoát tâm ta ra 

khỏi sự ràng buộc của chúng.   

Hỏi: Tôi thấy rằng càng đi sâu vào sự 

tu tập, tôi lại càng cảm nhận được cái 

hay, cái đẹp của giáo pháp, tự tính của 

mọi sự vật.   

Ðáp: Hạnh phúc cao thượng nhất là 

hạnh phúc của Vipassana, hạnh phúc 

của trí tuệ, nhìn thấy được tự tướng của 

vạn hữu. Khi ta bắt đầu cảm nhận bằng 

một sơ tâm của đứa trẻ thơ, mỗi giây 

phút đều là mới lạ, tươi mát, thì trạng 
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thái này an lạc lắm. Cũng vậy, sự sống 

của ta sẽ là một niềm vui lớn nếu ta 

biết sống với cái sơ tâm ấy, một tâm 

không bị điều kiện chi phối, một tâm 

biết trực nghiệm thay vì cứ tưởng 

tượng. Ðức Phật dạy rằng mùi vị của 

đạo pháp siêu diệu hơn mọi thứ mùi vị 

khác. Nó đem lại cho ta một cảm giác 

sáng suốt, hiểu biết, để nhìn thấy rõ tự 

thể của vạn hữu, để hòa hợp chung một 

giai điệu và trở thành một với Ðạo lớn.   

Nhưng trên con đường đi đến sự hòa 

điệu hoàn toàn ấy, đôi khi ta phải trải 

qua một kinh nghiệm bất mãn rất sâu 

đậm. Một khổ đau mà ta đã thừa hưởng 

từ luật vô thường của cuộc sống. Có 

nhiều người đã phải nếm qua mùi vị 

của sự chán nản này. Những ai đã từng 
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trải qua cảnh ngộ ấy, thường được một 

lợi lộc là có một thái độ ung dung tự 

tại, Vì khi ta kinh nghiệm được một 

cách sâu xa những nỗi khổ đau của 

thân và tâm, ta sẽ hiểu rõ ràng giá trị 

của một thái độ vô chấp, xả bỏ, ta sẽ 

không còn muốn nắm giữ nữa. Ta biết 

chúng chẳng có gì đáng để cho mình 

ham muốn. Và từ sự vô chấp ấy, tâm 

của ta sẽ trở nên quân bình và có thể 

nhìn sự thay đổi của mọi vật bằng một 

thái độ ung dung, với một ý thức sáng 

tỏ và an lạc.   

Hỏi: Muốn đạt được giác ngộ, ta có cần 

phải chết đi không?   

Ðáp: Giác ngộ có nghĩa là sự chết của 

tham, sân và si. Lý do chúng ta sợ chết 
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là vì ta không hiểu rằng tiến trình của 

sự chết đang xảy ra trong giờ phút này. 

Cho nên đối với những người không tu 

tập, họ có nỗi sợ phải mất đi thân này. 

Thật ra thì không có một ai chết cả, vì 

đâu có một cá nhân nào đứng phía sau 

tiến trình ấy. Sự thật chỉ là một chuỗi 

sanh diệt, sanh diệt liên tục tiếp nối 

nhau... theo sự lôi cuốn của Ái và Thủ. 

Muốn giải trừ những điều kiện ấy, giải 

thoát tâm ta ra khỏi sự đam mê và bám 

víu ta phải biết kinh nghiệm được sự an 

vui lúc nào cũng đang hiện có mặt, 

nhưng vì ái dục mà ta không thấy 

được. Cũng giống như mốt con khỉ 

đang nắm chặt bàn tay, nó chẳng bị 

một ai trói buộc ngoài trừ lòng tham 

dục của chính nó. Nó chỉ cần mở rộng 
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bàn tay ra là thoát được. Chúng ta cũng 

vậy, chỉ cần buông xả là có thể tự tại 

bước đi.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mươi hai - CHẾT 

VÀ TỪ BI 

Một hình ảnh thường được dùng để 

diễn tả sự tu tập thiền quán, trí tuệ là 

một người đang đi trên một sợi dây 

treo trên không. Khi chúng ta đi trên 

một sợi dây treo lơ lững giữa trời, thì 

điều cần phải quan tâm là sự cân bằng: 

luôn luôn giữ một thái độ ung dung, 

quân bình. Khi ta đang đi, sẽ có nhiều 

sự vật bay ngang qua: những hình ảnh, 

những âm thanh, tình cảm, tư tưởng và 

ý niệm khác nhau. Nếu ta ưa thích, ta 
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sẽ có khuynh hướng vói ra, cố nắm bắt, 

muốn giữ lại. Còn nếu những âm 

thanh, hình ảnh kia là khó chịu, bực 

mình, ta cũng có một khuynh hướng 

vói ra để xua đuổi, đẩy chúng đi nơi 

khác. Trong cả hai trường hợp, ta đều 

ngả mình tới, mất đi quân bình và có 

thể té được.   

Cả hai phản ứng ưa thích và ghét bỏ 

đều có cùng một nguy hiểm như nhau. 

Bất cứ một việc gì, dù có huy hoàng 

hay ghê sợ đến đâu, nếu chúng khiến ta 

mất đi tâm quân bình, sẽ làm ta ngả. 

Cho nên lúc nào chúng ta cũng phải cứ 

tiếp tục và tiếp tục, đào luyện một tâm 

an nhiên, không phản ứng bằng cách 

nắm bắt hay xua đuổi bất cứ một đối 

tượng nào. Hãy tu tập một tâm vô 
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chấp, không dính mắc vào đau cả, vào 

bất cứ một chuyện gì, cứ để chúng tự 

nhiên đến rồi đi.   

Sự vô chấp phát sinh từ một sự hiểu 

biết thâm sâu vào lý vô thường. Trên 

một bình diện, trí tuệ này nhận thức 

được sự cấp bách và tính cách tất nhiên 

của cái chết. Trong Áo Nghĩa Thư 

(Bhagavad-Cita) có câu hỏi: "Trong 

mọi điều kỳ lạ tên thế giới này, sự việc 

nào là kỳ lạ nhất?". Và câu trả lời: "Ðó 

là không có một người nào, mặc dù 

thấy những người chung quanh mình 

chết, vẫn không tin rằng rồi một ngày 

mình cũng sẽ chết".   

Thường vì thất niệm nơi số phận của 

mình mà ta thường đi tham lam thu 
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thập và chiếm hữu, muốn mình trở 

thành một nhân vật quan trọng. Chúng 

ta chấp vào các việc làm của những 

tâm ý nhỏ nhen, coi những tham vọng, 

cái tôi của mình là quan trọng nhất. 

Chúng ta đánh mất đi viễn tượng của 

một tâm lớn, về một cái chết của mình.   

Don Juan xem cái chết như là một vị 

thầy; biết ý thức được cái chết không 

thể nào tránh khỏi của mình với một 

thái độ sáng suốt và chấp nhận, mà 

không hề hối tiếc, buồn lo hay sợ hãi. 

Hồi tưởng về cái chết của mình sẽ đem 

lại cho ta một sức mạnh, giúp cho ta 

biết trân quý và sống trọn vẹn mỗi giây 

phút, mỗi hành động.   
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Trong tâm thức của mỗi chúng ta đều 

có những khuôn mẫu, tạo nên bởi các 

hành động của mình. Thường thường 

thì đa số những hành động là các thói 

quen xấu như giận dữ, yếm thế. Nhưng 

ta cũng có thể đem vào tâm một ý thức 

về cái chết, và dùng nó để chiếu soi lên 

trên mọi sinh hoạt của mình. Nếu ta 

biết lấy cái chết làm thầy, chúng ta sẽ 

sống mỗi phút thật trọn vẹn và chí tình, 

như là một nỗ lực cuối cùng trên quả 

đất này vậy.   

Khi ta biết giữ cái chết trong tầm tay 

với, ta sẽ bớt đi đam mê và quyến 

luyến những giây phút vui thú, thỏa 

mản tạm thời. Vì khi tâm ta không còn 

bị mê mờ vì ái dục và ảo tưởng, chúng 

ta sẽ bớt đi khuynh hướng muốn chiếm 



353 

 

hữu và có thể đem ban bố tình thương 

và sự độ lượng của mình. Chánh niệm 

về cái chết, cho ta một khoảng không 

gian sáng tỏ, giúp ta hiểu được thật sự 

mình là ai và ai là người sẽ phải chết.   

Trên bình diện này, hiểu được lý vô 

thường có nghĩa là ý thức được những 

giai đoạn chuyển tiếp, tính cách tạm 

thời của mọi hiện tượng trong giây 

phút này sang giây phút kế. Trong mỗi 

sát na, tiến trình thân tân, cả vũ trụ này, 

đang khởi lên và mất đi, sanh và diệt 

tiếp nối nhau không ngừng nghỉ. Sự tu 

tập của ta là để đào luyện một tâm tĩnh 

lặng và an nhiên, không hề xao động 

trước một sự thay đổi lớn lao như vậy.   
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Cả phương pháp tu tập này bắt nguồn 

từ một công thức duy nhất là: giản dị ý 

thức được những gì đang xảy ra trong 

giờ phút hiện tại mà không phản ứng. 

Một thiền sư ở Ấn Ðộ có dạy rằng, 

chúng ta chỉ cần ngồi và ý thức được rõ 

ràng là mình đang ngồi, rồi thì cả giáo 

pháp sẽ tự nhiên hiển bày. Bạn sẽ thấy 

được thông suốt tự tính của vạn vật, và 

bây giờ giáo pháp sẽ thật sự trở thành 

là bạn.   

Trong giai đoạn chuyển hóa này, nhờ ở 

sự quân bình và vô chấp, những đức 

tính tốt đẹp và tự tại của tâm sẽ bắt đầu 

hiển lộ. Một trong những đức tính này 

là lòng Từ (Metta). Lòng Từ có nghĩa 

là lòng thương mình, bằng một sự chấp 

nhận, không phê phán, giữ một không 
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gian thanh thản trong tâm; và lòng 

thương kẻ khác, nhưng không vì lòng 

quyến luyến, muốn chiếm hữu. Ðây 

không phải là một thứ tình thương có 

điều kiện - thương người khác vì một 

đức tính hay đặc điểm nào đó, và nếu 

họ thay đổi, tình thương của ta cũng 

chấm dứt. Nó không phải là một loại 

tình thương "đổi chác" - "Tôi thương 

bạn nếu bạn thương tôi".   

Lòng Từ phát xuất do trí tuệ là một thứ 

tình thương vô điều kiện, một lòng đại 

từ - một tình thân hữu, ấm áp đối với 

mọi loài ở mọi nơi. Tình thương ấy 

không chỉ có giới hạn trong những 

người đang có liên hệ với mình. Nhưng 

không phải ta đi tìm kiếm người khác 

vì nhu cầu, vì mong muốn, mà do sự 
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phát tỏa tự nhiên của một tình thương 

vô bờ bến.   

Một đức tính nữa cũng bắt đầu hiển lộ 

là đức Bi. Ðức Bi không phảilà lòng tự 

thương hại hoặc thương hại người 

khác. Nó tức là thấy được sự đau khổ 

của mình và cảm nhận được những khổ 

đau của người khác. Chữ Pali "Kilesa" 

thường được dịch ra là những gì bất 

thiện, nó cũng có một nghĩa đặc biệt là 

"khổ tâm". Những sự giận dữ, tham 

lam, các tâm bất thiện đều có thể gây ra 

đau khổ. Chúng ta có thể thấy rõ ảnh 

hưởng của chúng đối với thân tâm 

mình, nếu ta biết quán chiếu khi chúng 

khởi sanh lên. Một khi chúng ta hiểu 

sâu giáo pháp, ta sẽ cảm thấy thương 

xót chứ không phê phán hay lên án 
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những tính xấu của mình và ta sẽ thông 

cảm được nỗi khổ đau của người khác 

khi họ bị những trạng thái như vậy. 

Thấy được tấm màn lưới chằng chịt 

của khổ đau mà tất cả chúng ta đang 

vướng vào, ta sẽ có lòng thương xót 

đối với nhau hơn.   

Một biểu lộ cao quí nhất trong những 

đức tính này là sự phô bày của một cái 

rỗng không - vô ngã. Khi đã không còn 

"Tôi" thì sẽ không còn "người khác". 

Không có "ngã" thì cũng sẽ không có 

"Nhân". Cảm tưởng phân chia sẽ biến 

mất. Lúc này ta cũng sẽ kinh nghiệm 

được cái Một, sự đồng nhất của vạn 

vật.   
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Albert Einstein có viét: "Con người là 

một phần nhỏ của một cái lớn mà 

chúng ta quen gọi là vũ trụ, phần nhỏ 

ấy bị giới hạn bởi thời gian và không 

gian. Anh ta kinh nghiệm mình, tư 

tưởng của mình, cảm giác của mình 

như là những gì riêng biệt với tất cả, 

đây chỉ là một loại Vọng tưởng. Vọng 

tưởng này là một thứ ngục tù của 

chúng ta, giới hạn ta vào một số tham 

vọng cá nhân và tình thương đối với 

một số người lân cận. Phận sự của ta là 

tự giải thoát mình ra khỏi ngục tù này, 

bằng cách mở rộng lòng Từ Bi ra để 

ôm trọn mọi sinh linh, mọi loài và toàn 

cõi thiên nhiên trong vẻ đẹp vô cùng 

của nó".   
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Ánh sáng của đức Từ Bi trong tâm ta 

bấy lâu nay bị tham, sân, si che phủ. 

Khi chúng ta phá tan những đám mây 

mù này bằng sự quán chiếu của trí tuệ, 

thì đức tính từ bi sẽ lại bắt đầu chiếu 

soi một cách tự tại như xưa.   

Ðức Phật có dạy cho ta một phương 

pháp tu tập, để khai triển mạnh mẽ 

những dức tính này trong đời sống của 

mình. Pháp tu này được gọilà "Metta 

Bhavana" hay là Từ Bi Quán. Thực 

hành phương pháp này sẽ làm cho 

thiền Vipassana được thêm phong phú, 

vì khoảng không gian thênh thang và 

sự nhẹ nhàng trong tâm mà nó có thể 

tạo nên. Nó củng cố khả năng quan sát 

mà không phê phán và giúp cho ta 

tránh được một khuynh hướng thường 
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tình trong con đường tu tập, và mong 

muốn được trở thành một nhân vật nào 

khác.   

Trên suốt con đường tu tập, bạn sẽ 

nhận thấy rằng phương tiện và mục 

đích chỉ là một. Muốn đạt đến một mục 

đích an lạc, chánh niệm và tình thương, 

ta phải biết tập cách thực hiện nó trong 

mỗi giây phút hiện tại.   

Thường thường thì chúng ta thực hành 

Từ Bi Quán khoảng chừng năm hay 

mười phút trước hoặc sau, đôi khi cả 

hai, mỗi lần ngồi thiền. Vào những giờ 

trước khi ngồi thiền, nó sẽ tạo nên một 

khoảng không gian cởi mở mà ta có thể 

đem áp dụng vào sự chú ý đơn thuần, 

và vào cuối giờ thiền thì những tư 
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tưởng Từ Bi có một ảnh hưởng rất 

mạnh vì tâm ta lúc đó đã được định.   

Phương pháp này rất giản dị. Ngồi lại 

trong một vị thế cho thoải mái. Trước 

hết, chúng ta phải giải thoát tâm mình 

ra khỏi mọi sự căng thẳng hay thù hận, 

nếu có, bằng cách xin và ban bố sự tha 

thứ: "Nếu tôi đã từng làm ai đau khổ 

hay thương tổn bằng tư tưởng, lời nói 

hay hành động, tôi xin được tha thứ. 

Và tôi cũng hoàn toàn tha thứ cho 

những ai đã từng làm tôi đau khổ hay 

tổn thương". Lập đi lập lại câu này 

trong im lặng, chừng một hai lần là 

một phương pháp hiệu quả, để gột rửa 

tâm mình không còn những cặn bả của 

niềm hận thù hay tức giận.   
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Tiếp đó chừng trong một vài phút, hãy 

hồi hướng những tư tưởng tốt lành đến 

cho mình: "Xin cho tôi được hạnh 

phúc, xin cho tôi được an lạc, xin cho 

tôi được thoát ra những khổ đau. Xin 

cho tôi được hạnh phúc, xin cho tôi 

được an lạc, xin cho tôi được thoát ra 

những khổ đau". Tập trung vào ý nghĩa 

của những câu ấy. Chúng ta không thể 

nào thật sự thương một người khác 

được, nếu ta không thể chấp nhận và 

thương chính mình. Những danh từ, 

cách dùng chữ không quan trọng. Bạn 

hãy chọn những câu nào có thể gây 

một sự rung động trong bạn. Biến 

chúng trở thành một câu thần chú của 

tình thương.   
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Tiếp tục thực hành, bắt đầu phóng 

những tư tưởng và cảm tình này đến 

những người khác: "Cũng như tôi 

muốn được hạnh phúc, cầu xin cho tất 

cả mọi loài được hạnh phúc. Cũng như 

tôi muốn được an lạc, cầu xin cho mọi 

loài đều được an lạc. Cũng như tôi 

muốn được thoát ra khỏi khổ đau, cầu 

xin cho mọi loài đều được thoát ra sự 

khổ đau". Lập lại câu này trong đầu vài 

lần, rồi bắt đầu phóng tư tưởng Từ Bi 

đến những người khác. Những câu ấy 

có thể được rút gọn lại một cách nhịp 

nhàng và ta có thể tụng torng vòng năm 

hay mười phút: "Xin cho tất cả được 

hạnh phúc, an lạc và không bị khổ 

đau".   



364 

 

Bạn cũng có thể hướng những tư tưởng 

này đến một số người chọn lọc nào đó, 

có thể là những người thân mà bạn 

đang mến yêu, hay là những người mà 

bạn đang tức giận hay có một mối hiềm 

thu, như là cách cởi mở ra với lòng 

nhân hậu. Hãy tưởng tượng ra họ trong 

đầu khi bạn niệm những lời này. Và 

sau cùng hết, một lần nữa, phóng tâm 

từ đến với mọi loài ở mọi nơi.   

Những lúc đầu, phưong pháp này có vẻ 

như là máy móc, nhưng khi bạn thực 

tập đều đặn, cố gắng tập trung vào ý 

nghĩa của những lời ấy, vào sự chúc 

lành của bạn đến kẻ khác, dần dần tâm 

Từ Bi sẽ phát triển và trở nên vững 

mạnh.   
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Hỏi: Xin ông vui lòng giải thích thêm 

về sự liên hệ của Từ Bi và Trí Tuệ?   

Ðáp: Sự phát triển tâm Từ là một loại 

thiền định, làm cho tâm ta tập trung 

vào một điểm duy nhất là tình thương. 

Nó hoạt động trên một bình diện thuộc 

về khái niệm, với một khái niệm "trở 

thành". Ðây là một phương pháp sử 

dụng khái niệm vô cùng thiện xảo, và 

nó tạo nên một khoảng không gian, 

nhờ đó mà chánh niệm có thể hoạt 

động hiệu quả hơn. Nói tóm lại nó sử 

dụng Ðịnh để đem lại một sự yên nhẹ 

trong tâm, nhờ đó ta có thể đi sâu hơn 

vào một bình diện trí tuệ khác.   

Hỏi: Ông có thể nói thêm một chút về 

vấn đề sáng tỏ được không?   
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Ðáp: Trong những giờ ngồi thiền, có 

thể bạn đã có những kinh nghiệm là đôi 

khi tâm mình rất sắc bén và sáng suốt, 

nó có thể ý thức được mọi chuyện đang 

xảy ra trong mỗi giây phút. Và cũng có 

những lúc tâm bạn bị mù mờ, lộn xộn, 

không nhận diện được sự việc một 

cách rõ ràng, mọi vật có vẻ mơ hồ. Nó 

cũng giống như một căn phòng tối lờ 

mờ, nếu chúng ta vặn đèn lên, thì mọi 

vật sẽ trở nên rõ rệt và sáng tỏ hơn. Khi 

tâm ta không có đủ ánh sáng, ta không 

thể nào thấy rõ sự vật được, ta có thể 

thấy lờ mờ bóng dáng của chúng, chứ 

không thấy những chi tiết được. Còn 

khi tâm ta có đủ ánh sáng, mọi vật đều 

có thể được phân biệt rõ ràng và nhờ 

vậy mọi tiến trình đều trở thành sáng 
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tỏ, dễ hiểu. Ánh sáng đó chính là ánh 

sáng của ý thức và chánh niệm.   

Hỏi: Nhưng rồi ta có bị chấp vào sự 

sáng tỏ đó không?   

Ðáp: Bạn có thể lắm chứ. Ta gọi đó là 

sự hư hoại của trí tuệ. Bạn phải ý thức 

được tự thân của sự sáng tỏ, để khỏi 

phải bị vướng mắc hay chấp cho nó là 

mình. Bởi vì sự sáng tỏ cũng chỉ là một 

phần của tiến trình. Khi chánh niệm và 

định lực mới bắt đầu phát triển, người 

ta thường tưởng rằng lúc này là mình 

đã được giác ngộ, đã đến đích rồi, 

không còn gì nữa để làm. Bởi vì lúc ấy 

ta cảm thấy thư thái, nhẹ nhàng, an lạc 

và hạnh phúc lắm. Lúc ấy vai trò của vị 
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thầy rất là quan trọng, ông chỉ khuyên: 

"Hãy cứ tiếp tục ngồi thiền".   

Hỏi: Sự sáng tỏ ấy ở với ta qua mọi 

giai đoạn hay là chúng cũng chỉ đến rồi 

đi như những hiện tượng khác?   

Ðáp: Khi ta tu tập tiến bộ, nó ở với ta 

lâu hơn, mặc dù không phải là mãi mãi. 

Nó là một tâm hành phát triển mạnh 

theo sự thực hành của mình. Bạn sẽ trải 

qua những giai đoạn tiến bộ của sự 

sáng tỏ, cho dù ở những giai đoạn này 

ta không còn cảm thấy vui thú hay hỷ 

lạc nữa. Trong những trạng thái khổ 

đau cũng vẫn có thể có sự sáng tỏ. Bạn 

sẽ trải qua những giai đoạn mà bạn 

kinh nghiệm một sự khổ đau vô bờ 

cũng như niềm an lạc bất tận. Trong cả 
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hai trạng thái đều có một sự sáng tỏ. 

Con đường, như Don Juan đã nói, là để 

đạt đến một sự toàn vẹn của con người. 

Không phải chỉ để kinh nghiệm một 

khía cạnh, nhưng là để kinh nghiệm 

niềm hạnh phúc, nỗi khổ đau, sự trong 

sáng, tất cả. Thấy được một cách trọn 

vẹn ta là ai.   

Hỏi: Có phải Từ Bi chỉ ảnh hưởng tới 

tâm của mình mà thôi?   

Ðáp: Sức mạnh của một tâm từ khi 

được trợ lực bởi sự tập trung của tâm ý 

thì tất là mãnh liệt. Có một câu chuện 

về đức Phật và người em họ của ngài là 

Ðề Bà Ðạt Ða, ông này muốn giết Phật 

để trở thành giáo chủ của Tăng đoàn. 

Ðề Bà Ðạt Ða biết rằng ông không thể 
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nào giết Phật một cách đường hoàng 

được, nên ông sắp đặt để cho một con 

voi điên cuồng chạy xuống chỗ đức 

Phật đi khất thức. Ông nghĩ rằng, một 

là đức Phật sẽ sợ hãi bỏ chạy, như vầy 

thì uy tín của ngài sẽ bị tiêu tan; hai là 

nếu ngài ở lại thì sẽ bị con voi điên kia 

giày xéo chết. Ngày hôm sau, khi đức 

Phật đang đi khất thực trên con đường 

nhỏ hẹp, Ðề Bà Ðạt Ða thả con voi 

điên ấy ra. Ðức Phật không hề hoảng 

sợ hay bỏ chạy. Ngài vẫn đứng đấy 

điềm nhiên, với một tâm định kiên cố, 

ngài phóng những tư tưởng từ bi đến 

con voi điên ấy. Kinh kể lại, tâm của 

con voi bị tâm Từ của đức Phật biến 

trở thành hoàn toàn lặng lẽ, và con voi 
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từ từ quỳ xuống khuất phục dưới chân 

ngài.   

Hỏi: Tâm Từ biểu lộ ra bằng cách 

nào?   

Ðáp: Lòng Từ Bi không nhất thiết phải 

theo một luật hành động nhất định nào. 

Nó chỉ có nghĩa là cố hết sức của mình 

để hành động bằng tình thương, bằng 

tâm từ qua những phương thức thích 

hợp với hoàn cảnh. Ðiều quan trọng là 

không nên tìm kiếm một công thức 

hành động nhất định để đem áp dụng 

cho mọi hoàn cảnh, vì bạn phải rất là 

thành thực với chính mình, với những 

gì mình đang cảm nghĩ. Trong giai 

đoạn đầu thì cách thực hành Từ Bi 

Quán rất là máy móc. Tâm Từ là một 
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tâm hành của ta, nó không phải là một 

cái gì huyền bí mà ta nghĩ rằng mình 

có hay không có. Trên phương diện 

này, nó cũng giống như là chánh niệm, 

tâm định, trí tuệ hay là tham, sân. Nếu 

ta biết trau dồi, nó sẽ phát triển, còn 

nếu bỏ quên, nó sẽ héo hon đi. Lúc đầu 

thì nó không có vẻ tự nhiên, nó đòi hỏi 

một sự cố gắng, nhưng khi luyện tập 

tiến bộ ta sẽ trở thành thông thạo và 

tâm Từ sẽ tự nó phát khởi lên.   

   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mươi lăm - ÐẠO 

Trong đạo Lão có một câu chuyện về 

một thân cây mọc trên rừng. Cây ấy già 

và cong queo, các cành đèu cằn cội và 
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đầy những u bướu. Có người đi ngang 

qua và phê bình với Trang Tử rằng cây 

ấy thật là vô dụng, vì thân và cành đều 

cong vòng, khúc khuỷu cho nên không 

thể dùng vào việc gì được hết.   

Trang Tử đáp:   

- Cây trên núi là tự vời người đến đốn 

phá. Mỡ chứa lửa là tự làm cho mình bị 

thiêu đốt. Cây quế ăn được nên bị chặt. 

Cây sơn dùng được nên bị cắt. Người 

biết dùng cái dùng được, mà không ai 

biết dùng cái không dùng được.   

Sự vô dụng của cây là yếu tố bảo vệ 

cho nó. Vì không ai cần nó nên chẳng 

ai đốn xuống, nhờ vậy mà nó được yên 

thân, sống thọ, hưởng trọn kiếp thiên 

nhiên của mình.   
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"Không mấy ai biết dùng cái không 

dùng được". Vô dụng có nghĩa là gì? 

Nó có nghĩa là rỗng không, không nỗ 

lực để trở thành một cái gì quan trọng, 

hay bất cứ một cái gì khác, giải thoát 

tâm mình ra khỏi tư tưởng mong cầu. 

Trở nên vô dụng có nghĩa là ổn định 

xuống và để cho tự tính của mình được 

phát hiện một cách giản dị và tự nhiên.   

Có một vị sư nổi tiếng ở Thái Lan đã 

tóm tắt thái độ này, và có lẽ trọn vẹn cả 

giáo pháp trong một câu ngắn gọn. Ông 

ta nói: "Không có gì để trở thành, 

không có gì để làm, không có gì để 

giữ". Chẳng có gì là quan trọng hết. 

Mọi vật đều vô thường và luôn luôn 

trôi chảy, chuyển hóa. Nếu chúng ta có 

thể tự giải thoát ra khỏi nỗ lực để trở 
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thành một người nào quan trọng, theo 

một đường hướng nào đó, hay là để đạt 

được một điều gì - không còn ham 

muốn hành động, trở thành và chiếm 

hữu - chúng ta có thể an trú trong sự 

phô bày của giáo pháp.   

Ðạo Lão thường bàn nhiều về vấn đề 

trở nên vô hình trong cuộc đời. Có câu 

chuyện kể về một vị hoàng tử đi săn 

khỉ. Khi ông ta vừa vào đến rừng, thì 

những con khỉ thấy bóng dáng ông ta là 

đã chạy tán loạn đi trốn hết. Nhưng duy 

có một con khỉ vẫn cứ ngồi yên trên 

cành, không có vẽ gì sợ hãi. Hoàng tử 

bèn lấp tên vào cung và bắn. Nhanh 

như chớp, con khỉ đưa tay ra bắt lấy 

mũi tên trong khi nó vẫn còn đang bay 

tới. Thấy vậy, vị hoàng tử ra lệnh cho 
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tất cả quân lính của ông lấp tên vào 

cung bắn một lượt. Con khỉ bị trúng tên 

ngã xuống.   

Bởi vì con khỉ ấy đã phô trương tài 

năng của nó, tự kiêu một cách vô lối, 

nên tài năng ấy đã trở thành nguyên 

nhân cho sự diệt vong. Tương tự như 

vậy, khi chúng ta hành động với một ý 

khoe khoan, muốn phô trương cái hay 

cái giỏi của mình, hay khi những hành 

động phát xuất từ một sự chấp ngã, 

chúng sẽ tạo ra một lực đối kháng lại, 

gây cho ta những sự xung đột và mâu 

thuẩn. Bước đi trong cuộc đời một cách 

vô hình có nghĩa là không quá khích 

quả quyết tài năng hay đức tính của 

mình. Không phô trương. Ðây chính là 

một thái độ của sự vô ngã, không có 
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một ý niệm tự quan trọng hay tự nỗ lực 

nào. Chỉ có mặt trong giờ phút hiện tại, 

sống hòa hợp với hoàn cảnh chung 

quanh.   

Một trong những khám phá quan trọng 

nhất khi tôi mới bắt đầu tu thiền, là có 

biết bao nhiêu hành động bắt nguồn từ 

ý muốn tạo nên một hình ảnh về mình: 

trang sức theo một lối riêng, đối xử với 

người chung quanh theo một cách nào 

đó. Tất cả đều xoay chung quanh ý 

niệm về một cái Tôi, mà tôi đã bỏ công 

tạo dựng và rồi cố gắng duy trì nó. Cứ 

mang vác theo một hình ảnh về mình là 

một gánh nặng gây ra một sự mâu 

thuẩn, đối chọi giữa con người thật của 

mình trong giây phút hiện tại với hình 

ảnh mà mình mong muốn. Vấn đề 
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không phải là hành động một cách vô 

hình, mà là hành động với một sự vô 

ngã, giúp ta an trú trong giáo pháp, 

trong Ðạo lớn. Chẳng có gì đặc biệt để 

ta trở thành, chẳng có gì đặc biệt để ta 

làm, chẳng có gì đặc biệt để ta giữ. 

Chúng ta có thể buông bỏ những hình 

ảnh về mình, buông bỏ những phóng 

ảnh, và mọi cố gắng nỗ lực để duy trì 

chúng. Hãy an trú trong hiện tại và để 

cho nó tự hiển lộ, mà không mảy may 

có một thành kiến nào về con người 

thật của mình hết.   

Suzuki Roshi trong quyển Thiền Tâm, 

Sơ Tâm có đưa một thí dụ về sự thư 

thái và bao la của tâm ấy. Ông nói rằng 

một cách hay nhất để kiểm soát một 

con bò là cho nó một đồng cỏ thật 
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rộng. Khó mà có thể kiểm soát được 

một con bò trong một khoảng không 

gian nhỏ bé và giới hạn. Nhưng nếu 

bạn cho nó một bầu trời bao la, thì 

khoảng trời rộng lớn ấy sẽ giữ con bò 

lại. Cũng vậy, một cách để kiểm soát 

tâm mình là để cho nó được thoải mái. 

Không cần gì phải nhốt hay kềm hảm 

nó lại trong một khoảng không gian 

chật hẹp. Hãy thư thái và để cho nó tự 

nhiên hiện hữu, thoát ra ngoài mọi cố 

gắng, ý niệm muốn đạt một việc gì. 

Hãy cho nó một cánh đồng cỏ bao la và 

nhìn nó tỏa bày. Thái độ cố gắng để 

thực hiện một điều gì, để trở thành một 

người nào, đôi khi cũng lan tràng trong 

lãnh vực tu hành. Ý niệm tăng tiến, thủ 

đắc là một chướng ngại rất lớn cho sự 
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tu tập. Tất cả cũng vì ta không hiểu 

được tự thể rỗng không của mọi vật, 

của Ðạo lớn.   

Có một văn hào tên là Wei Wu Wei đã 

diễn tả một cách thật hàm súc về vấn 

đề an trú trong hiện tại và không cần 

nỗ lực. Ông nói: "Cái gì mà ta đang tìm 

kiếm là cái gì đang tìm kiếm". Không 

có cái gì ở bên ngoài ta để cho ta tìm 

kiếm, nắm giữ hay là đạt đến. Ông nói: 

"Chỉ có một câu hỏi, và hỏi tức là trả 

lời". Hỏi tức là việc xảy ra trong giờ 

phút hiện tại. Và đó cũng là câu trả lời 

cho câu hỏi. Câu trả lời không phải là 

một cái gì "ở bên ngoài" mà ta cần phải 

tìm kiếm hay khám phá. Câu trả lời cho 

câu hỏi trọng đại "ta là ai", chính là 

việc nêu lên nghi vấn ấy.   
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Ðiều này giúp ta hiểu được truyền 

thống thiền của Zen và việc sử dụng 

các công án, là những vấn đề không thể 

giải quyết được. Chúng ta bắt tâm 

mình phải suy nghĩ về những câu hỏi 

mà không thể nào có một sự giải đáp 

hữu lý được, như là: "Hãy nói cho ta 

nghe về tiếng vỗ của một bàn tay?" Khi 

mà ta đi tìm câu trả lời bằng cách cố 

gắng giải quyết vấn đề, tức là ta đã 

không hiểu gì hết. Câu hỏi mà vấn đề 

đưa ra, nghi vấn của một công án, tự 

chính nó là câu trả lời. Và sự thật thì 

lời giải đáp cho một công án, là không 

có một câu trả lời nhất định nào hết. 

Nó chính là khả năng ứng đối hoàn 

toàn trong giây phút hiện tại. Thì đây 

cũng là mục đích cho sự tu tập của 
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chúng ta: hoàn toàn sống trong giờ 

phút hiện tại - trong câu hỏi và trong 

câu trả lời. Không phải đi tìm giải đáp 

bằng cách mong cầu một loại trí thức, 

hiểu biết hay kiến thức nào cả, nhưng 

là kinh nghiệm một cách trọn vẹn tiến 

trình xảy ra trong giờ phút hiện tại.   

Trở ngại to tát nhất cho sự ổn định là 

sự cố chấp vào một hình ảnh, ý niệm 

về mình và những mơ tưởng về một 

nhân vật mà mình muốn được trở 

thành. Chúng làm phức tạp một cách 

không cần thiết cái kinh nghiệm giản dị 

của việc sống trong hiện tại. Thường 

thường thì những người trên con đường 

tu hành thường hay bị chấp kẹt vào 

một hình ảnh. Một hình ảnh về một nhà 

tu, một thiền sư, một đạo sư mà họ tự 
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tạo nên, rồi cố gắng bó buộc mình phải 

hành động, sống theo giống như vậy.   

Trong thời gian tu tập ở Ấn Ðộ, tôi có 

ba vị thầy khác nhau. Qua những vị 

thầy tôi học được một bài học vô cùng 

quan trọng: tôi hiểu rằng không có một 

phương pháp nào là duy nhất hết. Sự 

giác ngộ không được diễn tả qua một 

cá tính, hay một tác phong duy nhất 

nào. Mỗi vị thầy đều có một cá tính 

riêng, theo một cách thức hoàn toàn 

khác nhau. Mỗi ngưòi đều là hiện thân 

của trí tuệ, tình thương và sức mạnh, 

nhưng hoàn toàn không có một ý niệm 

rằng hiện thân này phải được biểu hiện 

bằng một cách này hay một cách khác.   
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Wei Wu Wei nói rằng đức khiêm tốn 

chính là sự vắng mặt của một cá nhân 

kiêu hảnh. Nó không phải là một vị thế 

của thân hay của cá tính. Một khiêm 

tốn thật sự chính là sự vô ngã. Những 

vị thầy của tôi biểu lộ sự "vắng mặt" 

này theo một lối riêng tự nhiên của họ. 

Thấy được giáo pháp có thể biểu lộ qua 

nhiều cách khác nhau, giúp ta hiểu rằng 

không có một đường lối nhất định bắt 

buộc ta phải theo cả. Trong sự tinh 

luyện này, ta không phải đảm đương 

hay bắt chước theo một tác phong nào 

hết. Cứ thoải mái và để cho những cá 

tính của ta hiển bày một cách tự nhiên, 

hãy để giáo pháp phô bày. Không có 

việc gì để làm, không có một ai để trở 

thành và cũng không có gì để lấy. Và 
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với thái độ đó ta có thể làm, ta có thể 

trở thành và ta có thể lấy, một cách vô 

cùng tự tại.   

Có một câu chuyện thiền nói về ý niệm 

chấp có mình và có người khác. Ngài 

tổng đốc của Kyoto đến thăm một vị 

thiền sư. Ngài tổng đốc sai người hầu 

đem tấm thiệp vào đưa vị thiền sư. 

Trên thiệp có ghi tên ông với hàng chữ: 

"Tổng đốc của Kyoto". Vị thiền sư 

xem xong tấm thiệp, nói với người 

hầu:   

- Ta không biết người này là ai cả! 

Ngươi hãy bảo ông ấy cút đi cho khuất 

mắt ta!   

Người hầu ra kể lại với lời xin lỗi.   

- Chết! đó là lỗi của ta.   
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Ngài tổng đốc nói rồi lấy bút ra gạch 

bỏ hàng chữ "Tổng đốc của Kyoto".   

- Xin anh đem vào trình lại với thiền sư 

dùm tôi.   

Vị thiền sư đọc xong tấm thiệp rồi la 

lên:   

- À! té ra là ông ấy! Mời ông vào ngay, 

ta đang muốn gặp ông ta đây!   

Khi ông ta tự cho mình là "Tổng đốc 

của Kyoto", ông đã xa lìa đạo pháp. Và 

khi ông tự giới thiệu mình như là trong 

giờ phút hiện tại, không hình ảnh, 

không chức tước, không một ý niệm, 

ông chỉ là ông trong giờ phút đó thì 

ông được vào gặp vị thiền sư. Một khả 

năng đối xử với người khác, không bị 

gìới hạn trong một hình ảnh nào, giúp 
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cho ta có được sự tự tại trong những 

liên hệ với mình. Thói thường thì ta 

hay đem tự dồn nhét mình với người 

khác vào trong những hộp hay những 

ngăn tâm lý - "Hắn là như vậy đó, tôi 

biết quá mà!" Mối liên hệ của ta đối 

với người khác rất là cố định, qua tấm 

màn thành kiến. Mà sự vật thì thay đổi 

trong mỗi giây phút: tâm ta, thân ta, 

hoàn cảnh chung quanh ta. Ta phải biết 

uyển chuyển thoát ra khỏi các thành 

kiến về mình hay người khác, để cho 

những sự thay đổi này cùng sự hiểu 

biết của ta được cởi mở và không bị 

ngăn ngại.   

Cuộc đời của chúng ta phần nhiều quay 

chung quanh ý niệm về cái Tôi của 

mình, và nỗ lực để bảo vệ và thỏa mãn 



388 

 

nó. Năng lực này, khi mang vào trong 

sự tu tập thì ngược lại, trở thành một ý 

định muốn chiến đấu với cái Tôi ấy, 

cho rằng nó là một cái gì cần phải bị 

tiêu diệt. Nhưng chiến đấu với cái Tôi 

tức là ta vẫn chưa hiểu được tự tánh 

của sự vật.   

Wei Wu Wei có viết một ngụ ngôn gọi 

là: "Con vịt trời":   

Muốn diệt cái Ngã ư? Săn nó, đập nó, 

đánh hơi nó, nói cho ta nghe nó trốn ở 

chỗ nào? Vui thú là cái chắc. Nhưng, 

nó ở đâu? Có phải ta nên cần tìm thấy 

nó trước chăng? Hình như người ta có 

nói ta phải bắt được con vịt trời trước 

cái đã, rồi hãy nói đến chuyện làm thịt 

nó?   
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Mà vấn đề khó khăn ở đây là không có 

một con vịt trời nào cả.   

Mọi nỗ lực, mọi công phu, cố gắng để 

diệt trừ cái ngã... nhưng nó có hề hiện 

hữu bao giờ đâu nà để cho ta tiêu diệt. 

Không có gì để cho ta ra sức đeo đuổi 

và cũng không có gì để loại trừ. Chúng 

ta cần phải chấm dứt việc tạo dựng lên 

một cái Tôi trong mỗi giây phút. Hãy 

sống trong giờ phút hiện tại mà không 

dùng ý niệm, hình ảnh. Sống một cách 

giản dị và thư thái. Không có một mảy 

may tranh đấu hay khích động trong 

một cụôc sống vô hình, vô dụng công 

ấy.   

Có một bài văn thật đẹp diễn tả về một 

lối sống này:   
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Thế nào là bậc Chân nhân? Bậc chân 

nhân ngày xưa không nghịch với ai, dù 

là thiểu số, không cầu công, không cầu 

danh. Người như vậy, mất không tiếc, 

được không mừng... Bậc chân nhân 

ngày xưa ngủ không mộng mị, thức 

chẳng lo âu, ăn không cầu ngon, thở hít 

thì thâm sâu... Bậc chân nhân ngày xưa 

không tham sống, không sợ chết. Lúc 

ra không hăm hở, lúc vào không do dự. 

Thản nhiên mà đến, thản nhiên mà đi. 

Họ không quên lúc bắt đầu, không cầu 

lúc sau chót. Nhậnlãnh cuộc sống thì 

vui với đó, mà quên đi, khi cái chết 

đến, phải trở về. Ðó gọi là không lấy 

cái "người" nơi mình mà làm trở ngại 

lẽ "trời" nơi mình. Thế gọi là chân 

nhân. Nhờ được thế mà lòng của họ 



391 

 

luôn luôn vững vàng,, cử chỉ điềm 

đạm, gương mặt bình thản. Lạnh như 

mùa thu mà ấm như mùa xuân. Tất cả 

luân chuyển như bốn mùa nên cùng 

vạn vật hợp nhau, không biết đâu là 

cùng.   

Hỏi: Làm sao mà ta lại có thể nỗ lực 

mà không có một sự cố gắng được?   

Ðáp: Chính nỗ lực của ta là để không 

còn cố gắng an trú và có chánh niệm 

trong hiện tại. Có lẽ một vài bạn đã có 

kinh nghiệm, khi chánh niệm tăng 

trưởng, không còn bị vướng mắc vào 

những thành kiến, mơ tưởng của mình. 

Khi tâm ta ở trong trạng thái đó, chẳng 

có gì để làm cả.Khi ta ngồi, chỉ có 

ngồi, và ta ý thức được bất cứ một 
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chuyện gì xảy ra một cách không cố 

gắng.   

Hỏi: Dường như bây giờ, tình trạng tu 

của tôi có thể được diễn tả như là một 

người mơ ngủ trong thất niệm. Mặc dù 

kiên nhẫn, tôi vẫn mong chờ nó qua đi, 

nhìn vượt qua giai đoạn này. Dường 

như là tôi chỉ có thể làm được bấy 

nhiêu đó mà thôi...   

Ðáp: Có loại trí tuệ phát xuất từ việc ý 

thức rằng mình đang mơ mộng viễn 

vông. Chỉ cần nhìn thoáng qua được 

cái tâm thơ thẩn, lang thang đó cũng đã 

chứng tỏ khả năng sống mà không bị lệ 

thuộc vào những bóng dáng và ý niệm 

ấy.   
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Hỏi: Như thế thì ta chọn lựa một lối 

sống bằng cách nào?   

Ðáp: Nó có thể được thực hiện bằng 

cách ý thức về những nhu cầu cần thiết 

của mình, hơn là những phưong tiện để 

phô trương cái Tôi. Thay vì coi nó như 

là sự hoàn tất của một ước vọng cán 

nhân nào đó, chúng ta có thể làm 

những gì thích hợp trong giây phút 

hiện tại, sẵn sàng để phục vụ và khởi 

sự vì lòng từ bi. Rồi nó sẽ tự trôi chảy 

một cách giản dị và thư thả. Không có 

gì là đạc biệt để làm, để trở thành hay 

để có.   

Hỏi: Thế còn những dự định phải thực 

hiện thì sao?   
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Ðáp: Tâm suy tính, hoạch định cũng 

chỉ xảy ra trong giờ phút hiện tại. Hãy 

ý thức rằng tâm dự định là một biểu 

hiệu của hiện tại. Sống với những gì 

đang xảy ra, sử dụng tiến trình tư 

tưởng và cả toàn thể khuôn khổ của 

khái niệm để đối phó với cuộc đời, 

nhưng bao giờ cũng vẫn đứng vững 

bằng một nhận thức rằng tất cả là bây 

giờ. Hành động nhưng không mong 

cầu vào kết quả của chúng.   

Hỏi: Khi tôi nói chuyện, tôi có rất 

nhiều ý kiến về những gì tôi muốn nói. 

Tôi muốn biết, khi ta thật sự biết nghe 

và nói trong chánh niệm nó ra thế nào?   

Ðáp: Chỉ có mỗi một cách để biết 

được. Ðó cũng là thông điệp của những 
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công án Zen. Một thiền sư trao cho 

người đệ tử của mình công án về chữ 

Vô. Người đệ tử, ngồi đấy trên tọa cụ, 

suy nghĩ: "Vô, Vô, Vô... Biết sẽ nói gì 

với thầy khi ông hỏi mình về công án 

này đây?... Vô, Vô". Hay bất cứ một 

công án nào khác cũng vậy. Và người 

đệ tử đi vào trình pháp với vị thầy, lúc 

nào cũng suy nghĩ: " Biết nói gì đây?" 

Khi vị thiền sư hỏi về khám phá của 

anh ta trong công án Vô, anh sẽ tìm 

cách trả lời loanh quanh. Vị thầy sẽ lấy 

cây mà đánh cho anh một hèo. Anh đã 

không chịu sống trong giờ phút hiện 

tại. Câu trả lời cho một công án là 

không có một câu trả lời nào hết, ngoại 

trừ sống thật trong ngay giờ phút đó. 

Một sự đáp ứng trọn vẹn, vô Ngã, là lời 
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giải đáp cho câu hỏi ấy. Câu hỏi tức là 

câu trả lời. Cái gì mà ta đang tìm kiếm 

là sự tìm kiếm. Tất cả là ngay bây giờ, 

trong lúc này. Nhưng tâm ta thì luôn 

luôn muốn đi tìm một câu trả lời dễ 

dàng của kẻ khác trao cho. Tưởng rằng 

khi tôi biết câu trả lời, tức là tôi "giác 

ngộ". Ðó là khi mà ta bị một hèo lên 

đầu. Bị đánh một hèo lên đầu xảy ra 

trong hiện tại, nó ngay ở giờ phút này 

đây.   

Hỏi: Thế còn nghe nhạc thì sao?   

Ðáp: Âm nhạc là một thí dụ rất hay để 

thấy rằng, nếu ta không ở trong hiện 

tại, ta sẽ hụt nó. Nếu bạn đang lắng 

nghe nhạc và tâm bắt đầu suy nghĩ, âm 

nhạc không dừng lại để chờ bạn. Trong 
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thời gian bạn lo ra, bạn sẽ không lắng 

nghe. Ðây có thể là một bài thực tập rất 

hay khi cố gắng giữ tâm mình ở với 

dòng sông âm thanh. Sự vô thường rất 

rõ rệt. Âm nhạc không phải là một sự 

kiện đơn nhất, nhưng là một sự liên tục 

khởi lên và mất đi tiếp nối nhau.   

Hỏi: Hình như cái gì cũng có hai điều 

rõ rệt là sự tỉnh thức và sự chú tâm vào 

một vấn đề. Tôi có thể bị thu hút vào 

trong âm nhạc, mà không hề có chánh 

niệm; rất là ở trong hiện tại, nhưng 

không ý thức được là mình đang sống 

trong hiện tại.   

Ðáp: Ðó là sự khác biệt giữa Ðịnh và 

Quán. Ta có thể tập trung nhất tâm vào 

trong âm nhạc mà không hề có chánh 
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niệm, mặc dù có những chuyện đang 

xảy ra để cho ta ý thức. Lúc này tâm 

hành của Ðịnh đang trội lên hơn hết, 

tâm ta không bị lay động. Chỉ cần thêm 

vào đó một chánh niệm sắc bén là đủ, 

bạn sẽ có được một phưong pháp tu tập 

trọn vẹn.   

Hỏi: Làm thế nào để mình được trở nên 

trong sạch?   

Ðáp: Cái đẹp của phát tu này là chánh 

niệm tự nó sẽ thanh lọc tất cả. Ta 

không cần phải thiết lập một chương 

trình nào cho mình, "Tôi sẽ trở nên 

thanh tịnh", vì nó cũng hơi mâu thuẩn. 

Ý thức được những gì đang xảy ra 

trong giờ phút này là sự thanh lọc, để 

ta thấy được rằng không có gì để lấy 
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hay để trở thành, chẳng có gì đặc biệt 

để làm hay giữ lại; chỉ cần ngồi lại với 

một sự tỉnh thức.   

Hỏi: Các bậc thánh nhân từ ngàn xưa 

đến giờ đã bỏ công ra truyền bá, viết 

sách, chơi nhạc, sáng tạo... Ðó có phải 

là những sự phô trương của họ hay 

không?   

Ðáp: Khi bạn đã là vô hình, khi bạn 

không còn một tham vọng để làm hay 

đạt được bất cứ một cái gì, thi thật ra 

bạn có thể làm, hay trở thành, hay có 

bất cứ một cái gì trên đời này. Thật 

vậy, nhiều bậc giác ngộ đã diễn tả sự 

hiểu biết của mình một cách tự khởi, 

trình bày giáo pháp qua văn chương, 

nghệ thuật, nhưng họ không làm với 



400 

 

một thái độ phô trương hay khoe 

khoang một điều gì. Nó chỉ là một 

phần của sự phô bày tự nhiên, tự khởi, 

phát xuất từ một trực nhận, chứ không 

phải vì một cái Tôi, cái ngã hay là "coi 

ta đây". Có rất nhiều vị thầy là các nhà 

thơ, nhà nghệ sĩ, nhưng những nghệ 

thuật, sáng tạo ấy, phát xuất từ một sự 

trống không.   

Hỏi: Có thể nào ta vẫn còn sự ham 

muốn thực hiện một điều gì, giúp đở 

người khác, mà không là ích kỷ 

không?   

Ðáp: Trong môn Ý Nghĩa Học có một 

vấn đề về việc sử dụng chữ "tham 

muốn", nó có hai trạng thái. Một là cái 

muốn của lòng ái dục, của lòng tham 
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bắt giữ một cái gì; hai là cái muốn của 

sự phát động. Cái muốn của sự phát 

động có thể bắt nguồn tư một trống 

không, từ trí tuệ hay từ tình thương. Sự 

phát động này khác xa với những hành 

động bắt nguồn từ sự chấp ngã, chấp 

thủ. Ðức Phật sau khi thành đạo, đã đi 

giảng dạy trên bốn mươi lăm năm. 

Ngài đã làm biết bao nhiêu việc, nhưng 

chẳng có ai ở phía sau những hành 

động ấy cả. Nó là một sự phô bày tự 

nhiên của giáo pháp. Và cuộc sống của 

ta cũng nên phô bày tự nhiên theo một 

lối riêng của nó, để biểu lộ tác phong 

và tự tính của ta. Nếu ta có thể hành 

động, nhưng không với một ý nghĩ 

"Tôi phải thực hiện điều này để trở 

thành một nhân vật quan trọng,để được 
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danh tiếng hay giàu có", chỉ để cho nó 

tự phô bày trong giây phút hiện tại, thì 

mọi vật đều có thể thực hiện được. Ðây 

là một cánh cửa rộng lớn để đi vào sự 

tự do. Nếu chúng ta có thể thoát ra 

ngoài sự chấp ngã và thành kiến về 

mình, ta có thể trở nên tự nhiên và dễ 

cảm nhận đối với hoàn cảnh thay đổi 

chung quanh. Nhưng nếu ta có bất cứ 

một hình ảnh nào về mình, về hành 

động của mình, những ý niệm ấy sẽ trở 

thành một khăn che mắt, đưa ta vào 

con đường nhỏ hẹp, giới hạn bởi sự cố 

chấp, thành kiến về mình, mất đi khả 

năng ứng phó với hoàn cảnh thay đổi 

chung quanh ta. Nếu chúng ta biết giữ 

sự cởi mở và tính cảm nhận, toàn tiến 

trình sẽ trở thành một sự trao đổi có 



403 

 

hòa điệu. Không cần phải tự giới hạn 

mình trong một khuôn khổ, hình ảnh để 

làm gì. Giữ sự linh hoạt. Giữ sự cởi 

mở.   

 

   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mươi sáu - THẤT 

GIÁC CHI 

Ðức Phật đã diễn tả rất rõ ràng con 

đường đi đến giải thoát. Con đường 

này gồm có sự phát triển của bảy tâm 

hành hay là bảy chi nhánh của sự giác 

ngộ, còn được gọi là Thất Giác Chi. 

Khi những tâm hành này được vun 

trồng, nuôi dưỡng đến mức trưởng 

thành, ta sẽ được giải thoát ra mọi sự 
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trói buộc, mọi khổ đau. Tất cả những 

phương pháp tu tập khác nhau, cũng 

chỉ với mục đích là để phát triển một 

vài hay tất cả bảy chi nhánh của sự giác 

ngộ này.   

1.- Chi nhánh giác ngộ đầu tiên là 

Niệm. Niệm tức là khả năng ghi nhận, 

ý thức được những gì đang xảy ra trong 

giờ phút hiện tại, không để tâm rơi vào 

sự quên lãng. Ðức Phật nói rằng ngài 

không biết có một yếu tố nào hùng 

mạnh bằng Niệm, vì Niệm có một khả 

năng vun trồng những tâm thiện và làm 

suy giảm những tâm bất thiện. Chúng 

ta không cần làm một việc gì đặc biệt 

để diệt trừ những tâm xấu và phát huy 

những tâm tốt, ngoại trừ có ý thức 
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trong giờ phút hiện tại. Chánh niệm tự 

nó là một năng lực thanh lọc.   

Trong một bài pháp nổi tiếng, đức Phật 

dạy rằng chính sự tu tập bốn lãnh vực 

quán niệm (Tứ Niệm Xứ) là con đường 

duy nhất để đi đến giải thoát. Chánh 

niệm, tỉnh thức được gọi bằng nhiều 

tên khác nhau trong những truyền 

thống khác nhau. Nhưng vấn đề danh 

xưng không quan trọng. Chính sự khai 

triển khả năng tỉnh thức, chánh niệm 

mới thật sự là con đường giải thoát.   

Có bốn lãnh vực để ta áp dụng chánh 

niệm:   

a. Lãnh vực đầu tiên là chánh niệm nơi 

Thân: Hơi thở, cảm giác, những cử 

động và oai nghi khác nhau. Ý thức và 
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cảm nhận được mọi sự thay đổi của 

thân thể.   

b. Lãnh vực thứ hai của chánh niệm là 

Cảm thọ, tức những tính chất dễ chịu, 

khó chịu hay trung hòa khởi lên trong 

giây phút của tâm. Mỗi đối tượng đều 

có một cảm thọ đi kèm theo. Khi 

những cảm thọ này trội lên hơn hết, khi 

ta có một cảm giác dễ chịu hay khó 

chịu mạnh mẽ, chúng trở thành đề mục 

của thiền quán. Cảm thọ vô cùng quan 

trọng, vì chúng làm điều kiện cho sự ưa 

thích của ta. Vì cảm thọ dễ chịu mà ta 

ham muốn một sự vật gì. Vì cảm thọ 

khó chịu mà ta tức giận hay có ác cảm 

đối với một việc gì. Sự áp dụng thứ hai 

của chánh niệm là ghi nhận những cảm 

thọ này mỗi khi chúng sanh lên và diệt 
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đi, không ưa thích những gì dể chịu, 

không ghét bỏ những gì khó chịu.   

c. Lãnh vực thứ ba của chánh niệm là 

Tâm thức. Ý thức được mọi tâm hành 

cùng những thức tùy tùng của nó. Khi 

ta có một sự tức giận, ý thức được tâm 

nóng giận; khi ta có một sự ái dục, ý 

thức được tâm ái dục đó, hay là tâm sợ 

hãi khi nó có mặt. Ý thức được tâm của 

mình khi nó bị nhuộm màu bởi những 

yếu tố khác nhau, mà không thương 

ghét, không phê phán, không đánh giá, 

không thêm bớt. Cái giận không phải là 

ta, nó chỉ là một tâm hành đang nhuộm 

màu tâm thức của ta trong giây phút ấy. 

Ngồi lại và nhìn sự đến rồi đi của 

chúng. Với một thái độ quan sát không 

chọn lựa, ta không còn một tâm hành 
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nào có khả năng chi phối tâm của ta. 

Chúng chỉ là một màn của một tuồng 

hát qua đường. Chẳng có gì đáng để ta 

phải hớn hở hay lo buồn. Chỉ giản dị 

giữ chánh niệm, tỉnh thức.   

d. Lãnh vực cuối cùng của chánh niệm 

là Pháp, tức là sự nhận thức chân lý, 

luật tự nhiên, ba tính chất của hiện hữu 

và Tứ Diệu Ðế. Thấy được khổ đau, 

nguyên nhân của khổ đau, sự chấm dứt 

khổ đau và con đường đi đến sự chấm 

dứt khổ đau. Có chánh niệm về những 

trí tuệ này khi chúng khởi lên. Chánh 

niệm về Pháp.  

Có nhiều phưong pháp thực hành 

Vipassana khác nhau, mỗi cách thức 

chú trọng vào một vài hay tất cả bốn 
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lãnh vực vừa kể. Thực hành theo bất cứ 

cách nào cũng sẽ đạt được mục đích là 

đem tâm ta đến một trạng thái sáng 

suốt, quân bình. Tùy theo tánh khí, 

kinh nghiệm, tánh tình và điều kiện, 

mà những phương pháp khác nhau 

thích hợp cho những hạng người khác 

nhau. Nhưng ta không nên chấp vào 

phương pháp, điều quan trọng là phải 

phát triển chánh niệm.   

2.- Chi thứ hai của giác ngộ là Trạch 

pháp, hay là khảo sát giáo pháp. Trạch 

pháp có nghĩa là tìm hiểu, khám phá, 

phân tách một cách sâu sắc tiến trình 

của thân tâm, không dùng tư tưởng, 

không dùng khái niệm, nhưng với một 

tâm thức yên lặng và an lạc. Sử dụng 

trực giác và kinh nghiệm, để trực tiếp 
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tìm hiểu coi hoạt động của toàn thể tiến 

trình xảy ra như thế nào. Ðây cũng là 

một tên gọi khác của trí tuệ, ánh sáng 

trong tâm soi sáng tất cả những việc gì 

đang xảy ra. Khi Trạch pháp được trau 

dồi, ta sẽ thấy rằng mọi hiện tượng 

trong tâm và thân ta luôn luôn ở trong 

một trạng thái chuyển động. Không có 

gì thưuờng hằng, mọi vật sanh lên và 

diệt đi liên tục. Cả hai tâm thức và đối 

tượng của chúng, đến và đi không 

ngừng nghỉ. Không có một nơi nào để 

nương tựa, không có chốn nào để ta có 

thể ẩn náo. Mọi sự đều đang ở trong 

một trạng thái chuyển hóa không 

ngừng. Với chi Trạch pháp này, kinh 

nghiệm về vô thường sẽ phối hợp, ăn 

sâu vào trong nhận thức của ta. Chúng 
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ta sẽ kinh nghiệm được, trên một bình 

diện sâu xa hơn, tâm thức chỉ là một 

dòng sông trôi chảy của các hiện 

tượng, tư tưởng, hình ảnh, tình cảm, 

tánh khí. Thân ta chỉ là một tập hợp 

của sự rung động cảm giác, không có 

thể đặt, không có gì để ta giữ lại. Từ 

những kinh nghiệm về vô thường này 

phát sinh ra một trực kiến rằng không 

có gì trong tiến trình thân tâm này là có 

thể đem lại một hạnh phúc vĩnh cữu 

hết. Không có một sự thỏa mãn nào là 

lâu bền. Không có gì là hoàn tất mãi 

mãi, vì tất cả đều sẽ tiếp tục đi qua. Nó 

cũng giống như đi tìm hạnh phúc an ổn 

trong một bong bóng nước. Vừa khi 

đụng đến là nó vỡ tung. Sự hủy hoại có 

mặt trong mỗi giây phút. Một bản chất 
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bất an ninh. Cùng với sự vô thường và 

tính chất bất an, là một nhận thức về vô 

ngã. Không có một nơi nào trong thân 

và tâm mà ta có thể tìm được một thực 

thể nào là thường hằng, để có thể gọi 

đó là Ta, là ngã. Không có một ai ở 

phía sau các tiến trình hành động cả.   

"Trong sự thấy chỉ có cái bị thấy; trong 

sự nghe chỉ có cái bị nghe; trong cảm 

giác chỉ có cái bị cảm; trong sự suy 

nghĩ chỉ có cái bị suy nghĩ". Tất cả chỉ 

là một dòng sông trôi chảy của tiến 

trình. Sự thấy, sự nghe, sự ngữi, sự 

nếm, sự đụng chạm và sự suy nghĩ. 

Toàn thể vũ trụ của ta chỉ thu gồm 

trong sáu tiến trình này. Những hiện 

tượng rỗng không tiếp tục trôi lăn. 

Không có Tôi, không có ngã. Các đặc 
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tính đó được trực nghiệm trên một bình 

diện thâm sâu, khi chi Trạch pháp được 

phát triển. Nó là trí tuệ soi sáng tâm 

thức của ta.   

Một trong những trợ lực bên ngoài cho 

sự khai triển trí tuệ là yếu tố Tịnh, hay 

là sự sạch sẽ của thân thể, của quần áo, 

của ngoại cảnh. Thí dụ như một ngọn 

đèn dầu. Nếu lồng kiếng, tim đèn, dầu, 

tất cả đền dơ bẩn, ánh sáng tỏa từ ngọn 

đèn không được sáng tỏ cho lắm. Còn 

nếu như kiếng trong trẻo, tim và dầu 

đều sạch thì ánh sáng sẽ rất là tỏ, và ta 

có thể thấy mọi vật dễ dàng.   

3.- Chi thứ ba của giác ngộ là Tinh tấn. 

Không có một việc gì thành công mà 

không có một cố gắng. Nếu chúng ta 
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muốn đạt được bất cứ một điều gì trên 

cuộc đời, tiền bạc hay là một năng 

khiếu nào đó, ít nhất ta phải bỏ ra một 

chút nỗ lực. Những gì chúng ta đang 

làm nơi đây là vun trồng một lợi ích 

cao thượng. Ta phải biết nỗ lực, tinh 

tấn. Ðức Phật chỉ là người chỉ đường, 

mỗi chúng ta phải tự mình đi. Không 

có ai có thể giác ngộ dùm một kẻ khác 

được. Tham, sân, si hiện hữu trong tâm 

của ta. Không có ai đem nó vào. Không 

có ai có thể lấy nó ra. Chúng ta phải tự 

thanh lọc. Mỗi người chúng ta phải tự 

nỗ lực để đi trên con đường thanh tịnh. 

Tinh tấn là một yếu tố rất mãnh liệt, 

khi được trau dồi và phát triển nó có 

thể loại trừ được những hôn trầm, lười 

biếng, dã dượi trong tâm. Khi gặp phải 
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những khó khăn, trở ngại trên đường, 

nỗ lực tinh tấn sẽ nâng cao tinh thần. 

Ðây là một trợ lực quan trọng, một 

phần ắt có của con đường đi đến giải 

thoát.   

4.- Chi thứ tư của giác ngộ là Phỉ. Phỉ 

có nghĩa là sự đam mê vào một đối 

tượng. Nó được diễn tả như là một 

niềm vui hớn hở. Một niềm vui thú 

ham thích chuyện đang xảy ra trước 

mặt. Ví dụ như có người đi lạc nhiều 

ngày trong sa mạc, nóng bức và mệt 

mỏi, dơ và khát. Cách đó không xa, 

anh thấy một hồ nước trong vắt. Tâm 

của anh lúc đó chỉ biết hồ nước trước 

mặt, niềm sung sướng của anh bây giờ 

cũng tương tự như là chi giác ngộ Phỉ 

lạc. Phỉ lạc là khoảng không gian thênh 
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thanh trong tâm, vì không cố chấp, 

bám víu hay nắm chặt vào sự vật.   

Một phương cách để trau dồi yếu tố 

này là quán tưởng về mười sự hoàn 

toàn trong sự giác ngộ của đức Phật. 

Sự hoàn toàn trong việc bố thí. Bố thí 

vì muốn làm vơi đi khổ đau của mọi 

loài. Ðức Phật không hề dừng lại để 

thắc mắc, người này đáng được cho, 

còn người kia thì không. Lòng độ 

lượng vô bờ bến. Sự hoàn toàn trong 

việc giữ giới. Không làm hại một sinh 

vật nào. Từ bỏ. tinh tấn. Trí tuệ. Kiên 

trì, luôn luôn gìn giữ. Kiên nhẫn là một 

đức tinh rất quí trên con đường tu tập. 

Lòng từ bi. Sự bình an. Ðức cương 

quyết. Lòng chân thật. Những đúc tánh 

này đem lại sự hoàn toàn cho sự giác 
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ngộ của đức Phật. Chúng ta có thể làm 

yếu tố Phỉ lạc phát huy trong ta bằng 

cách quán tưởng về đức Phật và ý thức 

rằng ta cũng đang vun trồng những dức 

tánh ấy. Trong mỗi hành động bố thí, 

trong mỗi sự kiên nhẫn hay chân thật 

và những đức khác, chúng ta đang 

cùng chia xẻ sự hoàn toàn của một Phật 

tánh. Quán tưởng về những việc làm 

tốt và sự tu tập của mình, sẽ đem lại 

một niềm vui. Suy nghĩ về giáo pháp: 

Tứ Diệu Ðế, Vô thường, Vô ngã - 

những chân lý cho mọi thời, mọi 

người. Quán tưởng về sự chân thật của 

giáo pháp, qua chính kinh nghiêm của 

mình, và tính chất "hãy thử rồi sẽ thấy" 

hơn là "bạn phải tin" của đạo Phật. Sự 

tán dưong chân lý mang lại cho ta một 
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niềm vui lớn và phát huy sự Phỉ lạc 

trong tâm. Niềm hạnh phúc siêu diệu 

khi đi vào chân lý sẽ đem lại cho ta 

một tâm vô cùng thanh nhẹ.   

5.- Chi thứ năm của giác ngộ là An 

tĩnh. Một thí dụ về sự an tĩnh này là 

giống như một người đang đi đường 

mệt lả, dừng chân lại dưới một tàng 

bóng mát mẻ dưới một gốc cây. Cảm 

giác tươi mát, dễ chịu của người đó 

giống như là yếu tố An tĩnh. Khi mọi 

tham dục đã không còn, tâm ta sẽ trở 

lại tươi mát vì không còn bị lửa sân 

hận, ái dục thiêu đốt.   

6.- Chi thứ sáu của giác ngộ là Ðịnh. 

Ðịnh có nghĩa là khả năng tập trung tư 

tưởng lại vào một điểm duy nhất, giữ 
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tâm yên ở đó mà không bị xao động. 

Một tâm không có định thì rất là nông 

cạn, nó sẽ lang thang từ một đối tượng 

này sang đối tượng khác. Ðịnh đem 

một sức mạnh và khả năng quán chiếu 

lại cho tâm. Có hai loại định. Loại thứ 

nhất được tập luyện bằng cách đặt tâm 

mình vào một điểm, và phát triển cho 

đến mức nó thấm sâu vào trong đề mục 

ấy. Loại định này là căn bản cho một 

số thần thông. Còn loại định thứ hai, 

được phát triển trong thiền quán, được 

gọi là định nhất thời. Loại định này tập 

trung tâm ý vào nhiều đối tượng khác 

nhau. cũng chính loại định thứ hai này, 

phối hợp với những yếu tố giác ngộ 

khác, đưa ta đến sự giải thoát.   
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7.- Chi cuối cùng của sự giác ngộ là 

Xả. Xả có nghĩa là một tâm không 

thiên vị. Khi mọi việc suông sẻ, không 

có sự hân hoan quá trớn. Khi gặp khó 

khăn, trở ngại, không buồn nản hay 

thất vọng. Xả có nghĩa là không thiên 

vị đối với bất cứ một hiện tượng nào, 

coi mọi sự việc bình đẳng như nhau. 

Một thí dụ về yếu tố Xả là ánh sáng 

mặt trời chiếu xuống mặt đất. Mặt trời 

không hề chọn lựa chiếu soi một nơi 

này mà từ chối một nơi khác. Nó chiếu 

tỏa ánh nắng một cách bình đẳng đến 

mọi vật. Yếu tố Xả tức là chấp nhận và 

tiếp đải mọi vật như nhau. Một phưong 

pháp để trau dồi yếu tố Xả, nhất là 

trong việc đối xử với kẻ khác, là nhớ 

rằng chúng ta chỉ là người thừa tự 
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những nghiệp quả của mình. Thế cho 

nên khi gặp người đang hạnh phúc, ta 

có thể chung vui với họ trong một tâm 

Xả, vì hiểu rằng, họ dang hưởng những 

quả trái của kiếp trước. Hoặc khi thấy 

người đang bị khổ đau, ta có thể khởi 

lòng từ bi, làm vơi đi nỗi khổ của họ, 

nhưng với một tâm không động, vì 

hiểu rằng đây chỉ là sự bù trừ của luật 

nhân quả. Nhưng tâm Xả không phải là 

một sự lãnh đạm, thờ ơ, mà là một sự 

quân bình của tâm. Trong thiền quán, 

khi tâm ta đạt đến một trình độ có thể ý 

thức được tiến trình biến đổi một cách 

thật chi tiết và chính xác, yếu tố Xả giữ 

cho mọi sự được quân bình, an tĩnh.   

Có bảy chi nhánh của giác ngộ mà ta 

cần phải khai triển trong con đường tu 
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tập. Ba chi thuộc về những yếu tố làm 

phát khởi, và ba chi thuộc về những 

yếu tố làm an tâm. Trí tuệ, tinh tấn và 

Phỉ lạc làm khích động tâm, khiến cho 

nó được tỉnh thức và mẫn tiệp. An tĩnh, 

Ðịnh và Xả làm cho tâm trở nên yên 

ổn, lặng lẻ. Những yếu tố ấy phải hoàn 

toàn hòa hợp với nhau: nếu có nhiều sự 

khích động quá ta sẽ trở nên bồn chồn, 

còn nhiều sự an tĩnh quá ta lại trở nên 

hôn trầm. Yếu tố Niệm thật vô cùng 

quan trọng, vì nó chẳng những hỗ trợ 

cho những yếu tố giác ngộ khác mà 

còn giữ cho chúng ở trong một sự hòa 

hợp, quân bình.   

Sự tiến hoá của tâm trong đoạn đường 

này có thể đem lại cho ta một niềm 

khích lệ và phấn khởi vô biên. Hãy 
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tưởng tượng một tâm khi đã được khai 

triển đầy đủ những yếu tố Niệm, Trí 

tuệ, Tinh tấn, Phỉ lạc, An tĩnh, Ðịnh và 

Xả. Tâm ấy sẽ chói sáng và tràn đầy 

hạnh phúc. Ðó là những gì mà chúng ta 

đang tu tập ở đây. Những chi nhánh 

của giác ngộ không những chỉ mang lại 

hạnh phúc trong giờ phút hiện tại, mà 

còn xuôi hướng về Niết bàn, về giác 

ngộ, về giải thoát.   

Ngày qua ngày, đôi khi chúng ta dễ 

quên đi lý do vì sao mình lại ngồi đối 

diện với những sự bức rức, đau đớn, 

nhức mỏi, lo ra. Nhưng những gì đang 

xảy ra mà ta không nhận thấy được - 

một cách chắc chắn, đều đặn và tấn tới 

- là sự phát triển của những chi nhánh 

giác ngộ này. Ðây là một công trình vĩ 
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đại. Ðây là một tiến hóa cao tột nhất 

của tâm.   

Hỏi: Giác ngộ đến một cách dần dần 

(tiệm ngộ) hay xảy ra trong chớp 

nhoáng (đốn ngộ).   

Ðáp: Cả hai. Giác ngộ lúc nào cũng là 

chớp nhoáng, theo nghĩa nó là một trực 

nhận của trí tuệ. Ðây không phải là 

chuyện mà ta có thể suy nghĩ ra được. 

Nó phát xuất từ một tâm, im lặng, một 

trực kiến, bất ngờ, một sự hiểu biết 

không thể nghĩ bàn. Nhung trực giác ấy 

không phải xảy ra một cách ngẩu 

nhiên. Trong tâm phải đạt đến một sự 

quân bình đáng kể nào đó, thì sự giác 

ngộ này mới có thể xảy ra.   
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Hỏi: Và khi một người có được một sự 

hiểu biết nào đó, họ có hành động theo 

trí tuệ ấy không. Dường như bây giờ 

tôi có được một chút nào hiểu biết, 

nhưng tôi thấy mình không làm đúng 

theo nó.   

Ðáp: Chỉ cần sự thật là bạn có chánh 

niệm hơn một chút là cũng đã thay đổi 

hành động của bạn rồi. Chánh niệm rất 

có hiệu lực. Một khi bạn đã thử tập 

ngồi nhìn những sự việc xảy ra, bạn sẽ 

khó mà có thể bị lôi cuốn vào những 

phản ứng như khi xưa, mặc dù hoàn 

cảnh cũng giống hệt như vậy. Cũng 

giống như có một tiếng nói trong bạn: 

"Mình đang làm gì thế?" Một chút 

chánh niệm tu tập ấy sẽ trở thành một 

năng lực mãnh liệt. Và dần dần, sự 
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hiểu biết sẽ phối hợp vào với hành 

đông của ta một cách trọn vẹn hơn.   

Hỏi: Tôi có một thắc mắc về sự vô 

thường của hạnh phúc. Tôi biết có 

những người yêu thượng đế một cách 

mãnh liệt và dường như họ lúc nào 

cũng phát ra một nguồn an lạc, hạnh 

phúc cả?   

Ðáp: Ðiều này có thể hiểu bằng hai 

cách: thứ nhất, mọi trạng thái đều vô 

thường trong nhất thời; có nghĩa là, 

hạnh phúc không thể thường hằng 

trong tâm, vì tâm tự nó sanh diệt trong 

mỗi giây phút. Trên căn bản đó, giây 

phút của tâm thức, thì nó là vô thường. 

Không có gì là thường hằng, không có 

gì là bất động. Theo cách hiểu thứ nhì, 
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thì những người yêu thượng đế, họ 

muốn trở về với thượng đế, ý thức 

được thượng đế qua một phương pháp 

thiền định. Họ có thể hưởng được một 

hạnh phúc lâu dài. Mặc dù nó ở trong 

một tiến trình thay đổi, nhưng những 

trạng thái ấy liên tục nhau. Cũng vậy, 

trạng thái ấy tuy dài lâu nhưng vẫn là 

vô thường. Khi mà điều kiện thương 

yêu thượng đế vẫn còn đó, và khi mà 

định lực vẫn còn đầy đủ, nó sẽ sinh ra 

quả hạnh phúc. Nhưng khi có một sự 

mê mờ nào khởi lên trong tâm, mà 

hạnh phúc được duy trì là nhờ có định 

lực thì tâm ta lại trở nên mờ mịt vì 

những tham, sân, si. Ðịnh lực có khả 

năng đè nén những tâm bất thiện, khi 

nào định lực còn đầy đủ, mọi vật sẽ an 
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vui, hạnh phúc. Ðến chừng khi định lực 

bị suy chuyển, những tâm bất thiện bị 

dồn nén sẽ trở lại hoạt động như xưa. 

Bởi vậy cho nên điều quan trọng là ta 

phải biết dùng trí tuệ để nhổ tận gốc rễ 

của khổ đau, để chúng không còn khả 

năng khởi lên được nữa.   

Hỏi: Ðức Phật là một đấng đại từ, đại 

bi, thế tại sao ngài không ở lại cuộc đời 

mà giúp chúng sanh?   

Ðáp: Ðức Phật là một hóa thân của 

giáo pháp. Ngài không phải là một cái 

gì đứng bên ngoài sự chi phối của luật 

tự nhiên. Ðã có sanh ra thì sẽ có bệnh 

và có chết. Cho dù bạn có giác ngộ hay 

không giác ngộ, đây là một phần của 

luật tự nhiên. Nhưng chân lý thì bất 
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biến, khi đã học được con đường của 

sự hiểu biết, chúng ta không cần phải 

dựa vào bất cứ ai khác, ngoại trừ 

mình.   

Hỏi: Tôi để ý rằng tình thương không 

phải là một chi nhánh của sự giác ngộ. 

Nếu ta trở nên quá khô khan, lạnh lùng, 

điều ấy có nguy hiểm không?   

Ðáp: Việc quan trọng là ta phải hiểu 

những ý nghĩa khác nhau của tình 

thương. Loại thứ nhất là loại mà ta đã 

nói tới, tình thương có tính cách trao 

đổi. Chúng ta thương nhưng muốn phải 

có một cái gì để đáp lại. Loại thứ hai là 

lòng mong muốn mọi người đều được 

hạnh phúc, một tình thương vô bờ bến. 

Ðây là một loại tình thương không có 
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giới hạn, vô điều kiện. Nhưng nó vẫn 

còn sử dụng khái niệm, như là đàn ông, 

đàn bà, chúng sanh. Những ý niệm này 

không phải là những sự thật tuyệt đối. 

Con người thật của chúng ta chỉ là một 

tập hợp của những yếu tố theo nhau 

sanh và diệt trong từng giây phút. Có 

một loại tình thương thứ ba cao thượng 

hơn cả loại tình thương vô điều kiện. 

Tình thương này là một sự hoà hợp tự 

nhiên, phát sinh từ sự phá bỏ những 

biên giới tạo nên bởi ý niệm về một tự 

thể riêng biệt. Không có "Tôi", không 

có "người khác". Tình thương này sanh 

ra nhờ trí tuệ, và trên bình diện này thì 

"tình thương" và "rỗng không" đều 

cùng một ý nghĩa như nhau. Không hề 

có một ý niệm "Tôi đang thương". 
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Hoàn toàn không bị chi phối bởi ý 

niệm về Ngã, về một cái Tôi. Khi bạn 

đạt đến loại tình thương cao tột nhất 

này, thì bạn cũng sẽ biểu lộ được 

những loại tình thương kia. Hãy nhìn 

chung quanh, quan sát những vị thầy 

mà bạn kính phục. Các ngài cũng đầy 

tình thương vá ánh sáng, nhưng không 

hề có một ý nghĩ là họ phải làm như 

vậy. Nó là một biểu lộ tự nhiên của 

giáo pháp.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mươi chin - CON 

ÐƯỜNG CỦA PHẬT 

Ðức Phật không có dạy chủ nghĩa Phật 

giáo. Ngài dạy giáo pháp (Dharma), 

hay là luật. Ngài không hề dạy tín 



432 

 

ngưỡng hay là giáo điều độc đoán, hay 

là một hệ thống nào bắt buộc người ta 

phải tin theo. Qua sự giác ngộ của ngài, 

đức Phật chỉ cho ta con đường, để 

chúng ta có thể kinh nghiệm được chân 

lý bên trong mỗi người chúng ta. Trong 

khoảng thời gian bốn mươi lăm năm 

hoằng pháp, ngài đã dùng rất nhiều văn 

tự, ý niệm khác nhau để chỉ cho ta chân 

lý. Nhưng những văn tự, ý niệm ấy, tự 

nó không phải là chân lý; chúng chỉ là 

ngón tay chỉ cho ta thấy mặt trăng. 

Trong thời đức Phật, nhờ ở trí tuệ và 

tài giảng thuyết của ngài, không có 

mấy ai bị lầm lẫn giữa ý niệm và kinh 

nghiệm. Họ nghe những gì đức Phật 

muốn nói, quay vào bên trong và kinh 
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nghiệm sự thật ở nơi chính thân tâm 

của mình.   

Sau một thời gian người ta bắt đầu bớt 

đi thực hành, họ bắt đầu lẫn lộn lý 

thuyết với lại kinh nghiệm. Có nhiều 

trường phái khác nhau xuất hiện, tranh 

luận nhau về lý thuyết, khái niệm. Ðiều 

này cũng giống như vì muốn để cho 

người khác thấy mặt trăng, ta dùng 

ngón tay để chỉ. Nhìn ngón tay mà 

quên đi mặt trăng là đã quên đi mục 

đích của nó. Chúng ta không nên lầm 

ngón tay với lại mặt trăng, đừng nhầm 

lẫn văn tự, lý thuyết với lại một kinh 

nghiệm thực chứng.   

Khi giáo pháp được truyền sang Trung 

Hoa, nó được phát triển theo một 
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đường hướng đặc biệt. Phật giáo được 

pha thêm Lão giáo. Một trong những 

người có ảnh hưởng nhiều nhất vào 

đường lối và truyền thống của trường 

phái thiền Ch'an (Zen) là lục tổ Huệ 

Năng. Trong thiền sử có viết, mặc dù 

ngài vô học, không biết dọc, nhưng 

tâm ngài trong sạch và thẳm thấu đến 

mức chỉ nghe một lời tụng trong kinh 

Kim Cang, là ngài đã giác ngộ. Thường 

thì người ta phải đọc những lời trong 

kinh Kim Cang cho ngài nghe, để nhờ 

ngài giảng nghĩa lý thâm diệu của nó.   

Ngài có giảng cho nghe về ý nghĩa của 

các trường phái, những cổ xe (thừa) 

khác nhau trong Phật giáo:   
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Ðức Phật giảng dạy giáo lý của ba thừa 

(cổ xe) và tối thượng thừa. Muốn hiểu 

được việc này, các ông hãy tỉnh tâm lại 

và đừng chấp vào hình tướng hay hiện 

tượng. Sự khác biệt của bốn thừa này 

không hề có ở trong giáo lý của đức 

Phật, nhưng chỉ ở trong tâm phân biệt 

của con người. Nghe, đọc, tụng kinh 

sách là Tiểu thừa. Học và hiểu được 

giáo pháp là Trung thừa. Ðem giáo 

pháp ra để thực hành là Ðại thừa. 

Thông suốt được giáo pháp, thâm nhập 

nó hoàn toàn, xa lìa mọi chấp nhứt và 

không nắm giữ một việc gì, là Tối 

thượng thừa.   

Trong mọi truyền thống Phật giáo, cho 

dù ở Ấn Ðộ, Miến Ðiện, Trung Hoa, 

Nhật Bổn, Tây Tạng hay Hoa kỳ, có 
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những hạng người chấp vào văn tự, đọc 

tụng kinh điển. Ðó chính là tiểu thừa. 

Khi ta chuyển lý thuyết ra thành hành 

động, trực tiếp kinh nghiệm giáo pháp, 

chúng ta lần lần tiến lên những thừa 

cao hơn. Cho đến khi ta không còn 

bám víu vào đâu nữa, không còn trụ 

chấp vào một nơi nào, hoàn toàn sống 

trong đạo pháp trong mỗi giây phút. 

Ðây mới là con đường tối thượng thừa 

của giáo pháp, một sự thực hành trọn 

vẹn. Nó không nằm trong truyền thống 

nào hết. Nó tùy thuộc vào sự hiểu biết 

tiến hóa của mỗi người.   

Khi giáo pháp được biểu lộ qua những 

giai đoạn khác nhau, trong lịch sử đã 

có nhiều vị thiền sư sử dụng những 

phương thức thiện xảo để hướng dẫn 
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người ta quay trở vào trong, kinh 

nghiệm giáo pháp ngay chính nơi tâm 

mình. Có những danh từ thông dụng, 

nhưng sau một thời gian bị trở thành 

một chướng ngại, một ý niệm, được 

các ngài sử dụng theo một lối mới để 

tỉnh thức con người, bắt họ phải quay 

lại nhìn vào thực tại.   

Thí dụ như danh từ "Phật", đã được sử 

dụng trong nhiều truyền thống đối với 

những khái niệm khác nhau. Trước hết, 

Phật dùng để chỉ một nhân vật lịch sử, 

Sĩ Ðạt Ta Cồ Ðàm, đã giác ngộ. Nhưng 

danh từ ấy cũng được dùng để chỉ một 

tâm không còn điều bất thiện: Phật 

tâm, Phật tánh, Tâm không còn bị ảnh 

hưởng bởi tham, sân và si.   
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Trong vòng 300 năm sau khi đức Phật 

nhập diệt, không hề có hình Phật hay 

tượng Phật. Thực hành giáo pháp tức là 

hình ảnh của Phật, không cần phải biểu 

hiện nó ra bên ngoài. Nhưng theo thời 

gian, truyền thống này bị mất, con 

người bắt đầu đem đức Phật ra bên 

ngoài tâm mình, hình tướng hóa nó 

trong giới hạn không gian và thời gian. 

Khi ý niệm bị hình tướng hóa, hình 

tượng được dựng nên, các bậc thầy lại 

bắt đầu nhấn mạnh lại ý nghĩa ban đầu 

của chữ Phật. Có vị khuyên "phùng 

Phật sát Phật". Có nghĩa là gặp Phật thì 

hãy giết ngài đi. Câu này làm rúng 

động những ai quen dùng nhang đèn 

thờ lạy Phật. Nếu bạn có một hình ảnh 

nào về tâm Phật ở bên ngoài bạn, hãy 
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tiêu diệt nó, buông bỏ nó đi. Ðã có một 

cuộc tranh luận kịch liệt về việc giác 

ngộ, thấy Phật tánh, trở thành Phật 

trong kiếp hiện tại, một luồng sinh khí 

mới đã được thổi vào sự thực hành.   

Ðức Phật Cồ Ðàm đã liên tục nhắc nhở 

chúng ta rằng, muốn kinh nghiệm được 

chân lý phải biết quay vào bên trong 

tâm mình. Có câu chuyện về một vị đệ 

tử say mê vẻ đẹp của thân đức Phật, 

tương truyền đức Phật có một vẻ đẹp 

trọn vẹn về cả thân lẫn tâm, ông ta cứ 

tìm dịp để được ngồi cạnh nhìn ngắm 

những tướng tốt trang nghiêm của ngài. 

Sau một thời gian, đức Phật quở trách 

ông. Ngài nói rằng, ông ta có thể nhìn 

ngắm chân dung của đức Phật một trăm 

năm mà cũng sẽ không thể nào thấy 
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được Phật. Ai thấy được giáo pháp sẽ 

thấy được Phật. Ðức Phật nằm ở bên 

trong ta. Nó có nghĩa là kinh nghiệm 

được chân lý. Luôn luôn lúc nào cũng 

phải trở về với hiện tại, kinh nghiệm 

được ngay giờ phút này.   

Tổ Huệ Năng có nói:   

Chúng ta nên đi tìm Phật ở trong cốt 

tủy của tâm. Không nên phí công tìm ở 

bên ngoài mình. Kẻ nào không biết gì 

về tự tánh của tâm mình là chúng sanh. 

Còn ai thấy được tự tánh ấy, người đó 

là Phật.   

Phật ở đây không phải là một nhân vật 

lịch sử, nhưng là sự tự do không còn bị 

chi phối bởi những sự bất thiện, một 

tâm hoàn toàn thanh tịnh. Ðó là đức 
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Phật mà tất cả chúng ta đều phải trở 

thành.   

Một quan niệm khác, thường bị hiểu 

lầm là phân biệt những truyền thống 

với nhau, là quan niệm về Bồ Tát. 

Danh từ "Bồ Tát" có hai nghĩa. Theo 

một nghĩa chuyên môn, nó dùng để chỉ 

một người phát nguyện sẽ giác ngộ, 

như là Sĩ Ðạt Ta và cuộc hành trình 

tiến hóa của ngài cho đến khi đắc quả 

Phật. Nhưng danh từ Bồ Tát cũng có 

một nghĩa khác, dùng để chỉ biểu 

tượng cho những đức tính trong sạch 

của tâm. Trong truyền thống Mahayana 

và Tây tạng, có cả một hệ thống bồ tát, 

mỗi vị tượng trung cho một đức tánh 

của tâm. Văn Thù là bồ tát của trí tuệ. 

Quán Thế Âm là bồ tát của đức từ bi. 
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Những biểu tượng cho các đức tánh 

thiện trong tâm. Trong mỗi giây phút 

của trí tuệ, ta trở thành bồ tát Văn Thù, 

trong những giây phút của từ bi ta là 

đức bồ tát Quán Thế Âm. Nếu chúng ta 

hiểu danh từ Bồ tát theo nghĩa này, Bồ 

tát nguyện sẽ có một ý nghĩa bao la 

hơn.   

Trên một phương diện, nó là lời 

nguyện dâng hiến thân này cho sự giác 

ngộ, giải thoát. Tương truyền rằng Sĩ 

Ðạt Ta trong một tiền kiếp, thời của 

một đức Phật khác, ngài có đủ khả 

năng giác ngộ, nhưng vì quá cảm phục 

sự hiện diện của đức Phật ấy, quá 

thương xót mọi loài đang còn bị đau 

khổ, nên ngài quyết định dời lại sự giác 

ngộ của mình vào một kiếp khác, để có 
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thời gian đào luyện một sự hoàn toàn 

cho Phật tánh của mình. Mặc dù tâm tự 

tại của bồ tát và Phật đều bình đẳng 

như nhau, nhưng năng lực và chiều sâu 

của lòng từ bi và trí tuệ của Phật có 

phần hơn, vì sự tiến hóa lâu dài của các 

ngài.   

Một ý nghĩa khác về Bồ tát được lục tổ 

Huệ Năng diễn tả rõ ràng như sau:   

Chúng ta nguyện sẽ giải thoát vô lượng 

chúng sinh. Câu ấy có nghĩa gì chứ? 

Nó không có nghĩa là tôi, Huệ Năng, sẽ 

độ cho những chúng sanh ấy. Và 

những chúng sanh này là ai? Chúng 

chính là những ý nghĩ si mê, giả dối, 

gian ác, bất thiện trong tâm ta. Chúng 

là những chúng sinh đang cần được độ. 
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Mỗi người chúng ta phải tự độ lấy 

mình bằng cách thấy được tự tánh của 

tâm.   

Lời nguyện độ vô lượng chúng sinh, có 

thể được hiểu như là hành động giải 

thoát cho những sinh linh bên trong 

tâm ta, như là tâm sân hận, tâm si mê, 

tâm tham lam, tâm ái dục. Mỗi tâm là 

một chúng sinh, sanh lên rồi diệt đi. Và 

ta nguyện sẽ giải thoát hết tất cả những 

chúng sinh này, giải thoát tâm ta ra 

khỏi mọi sự bất thiện và không trong 

sạch.   

Thêm một quan niệm khác biệt giữa 

những trường phái với nhau là quan 

niệm về Niết bàn (Nivrana) và Vô 

minh (Samsara). Có trường phái cho 
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rằng Niết bàn là một cái gì nằm bên 

ngoài tiến trình của thân tâm; có trường 

phái cho rằng Niết bàn và Vô minh chỉ 

là một. Làm sao ta có thể dung hợp hai 

quan niệm hoàn toàn trái ngược nhau 

như thế? Một cách để hiểu là bạn hãy 

tưởng tượng đến một trận bảo cuồng 

phong, gió xoay vần với một tốc độ 

khủng khiếp. Ở trung tâm của trận 

cuồng phong này, là một khoảng không 

gian yên lặng, an tĩnh, "con mắt" của 

trận bảo. Ðứng trên một phưong diện, 

thì con mắt của trận bảo hoàn toàn 

khác biệt với ngọn cuồng phong chung 

quanh. Mọi vật yên tĩnh, lặng lẽ so với 

cơn gió lốc đang quay cuồng. Nhưng 

nếu nhìn từ một phưong diện khác, thì 

ta có thể thấy "con mắt" và ngọn cuồng 
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phong chỉ là một, chúng chỉ là những 

phần khác nhau của nột cơn bảo. 

Tương tự như vậy, xét theo phương 

diện thì Vô minh và Niết bàn hoàn toàn 

khác biệt nhau. Một bên là sự thay đổi, 

biến chuyển liên tục, còn một bên là 

yên lặng, an tĩnh. Xét theo một phưong 

diện khác, thì cả hai hợp lại với nhau 

thành một sự đồng nhất, theo nghĩa đó 

thì chúng chỉ là một. Khi ta kinh 

nghiệm được giáo pháp thì những danh 

từ sẽ trở nên hết sức rõ ràng. Còn khi 

nào chúng ta vẫn còn dựa trên một bình 

diện của lý thuyết, của khái niệm, thì 

những danh từ dùng bởi những trường 

phái khác nhau, có vẻ như chỉ về 

những chân lý khác nhau. Thật ra 
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chúng chỉ là những ngón tay khác 

nhau, cùng trỏ về một mặt trăng.   

Có một đoạn văn trích từ trong một 

quyển kinh của Mật tông Tây Tạng, 

diễn tả về tâm như là một ngón tay chỉ 

mặt trăng. Hãy cố gắng kinh nghiệm 

những lời này thay vì dùng tư tưởng 

mà suy nghĩ suông:   

Thật ra không có vấn đề thị phi, Ða 

nguyên luận là sai với sự thật. Cho đến 

khi sự thị phi được chuyển hóa và sự 

bất nhị được ý thức, giác ngộ sẽ không 

thể nào đạt đến. Cả Vô minh và Niết 

bàn chỉ là một thực thể đồng nhất 

không phân cách, là tâm của ta. Chấp 

vào những tin tưởng của trần gian, mà 

mình có hoàn toàn tự do để chấp nhận 
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hay bác bỏ, ta lang thang trong cõi Vô 

minh. Thế cho nên, tu tập giáo pháp, tự 

do ra khỏi mọi dính mắc, nắm được cốt 

tủy của bài học này.   

Mặc dù nhất tâm ở đó, nhưng nó không 

hề hiện hữu. Khi một người đi tìm cái 

tâm chân thật của mình, họ sẽ khám 

phá ra rằng nó vô cùng siêu diệu, mặc 

dù vô hình tướng. Tự tánh của tâm là 

không che đậy, thanh tịnh, không có 

cấu tạo, vắng lặng, trong suốt, trống 

rỗng, bất nhị, bất tận, nguyên chất, 

không màu sắc, không ngăn ngại, 

không thể nào được hiểu như là một 

vật riêng biệt mà là sự đồng nhất của 

tất cả mọi vật, nhưng không phải được 

tạo nên bởi những vật khác, nó vượt 

lên trên tất cả mọi phân biệt.   
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Nhất tâm vô cùng vắng lặng và không 

có một nền móng nào hết, tâm của ta 

cũng trống rỗng như một bầu trời. 

Muốn biết được việc này có thật hay 

không, hãy nhìn vào tâm mình. Hiện 

hữu chỉ là một dòng sông của sự bất 

thường cũng giống như không khí 

trong bầu trời, hình tướng của sự vật 

chẳng có một khả năng quyến rủ hay 

trói buộc. Muốn biết được việc này có 

thật hay không, hãy nhìn vào tâm 

mình. Mọi hình tướng chỉ là ý niệm 

của mình, sự tự tưởng tượng của mình, 

cũng giống như những hình bóng trong 

gương. Muốn biết được việc này có 

thật hay không, hãy nhìn vào tâm 

mình. Chúng tự khởi lên và tự do như 

mây trên trời, mọi hình tướng bên 
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ngoài sẽ dần dần phai mờ đi và trở về 

nơi xưa, chốn cũ của chúng. Muốn biết 

được việc này có thật hay không, hãy 

nhìn vào tâm mình.   

Giáo pháp, chẳng hề giữ lại trong tâm, 

không có một nơi nào để quán chiếu, 

trừ ra tâm mình. Giáo pháp, chẳng hề 

giữ lại trong tâm, không có một sự thật 

nào để giữ một lời nguyện. Giáo pháp, 

chẳng hề giữ lại trong tâm, không có 

giáo pháp ở một nơi nào hết, để có thể 

dựa vào đó mà đi đến giác ngộ.   

Tâm của ta trong suốt, không có một 

đặc tính nào. Vì trống rỗng nên nó 

được ví với lại một bầu trời không 

mây. Một tâm đạt được sự bất nhị đem 

đến sự giải thoát. Ta cứ nhắc đi, nhắc 
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lại một điều, hãy nhìn vào trong tâm 

mình.   

Khi giáo pháp được hiểu một cách 

thông suốt và sâu xa, ta sẽ thấy rõ rằng 

mọi phương tiện dẫn đến giải thoát đều 

giống như nhau. Tất cả chỉ khuyên ta 

nên tu tập một tâm không chấp hay trụ 

vào bất cứ một việc gì. Không thiên vị. 

Không phân biệt. Không phê bình. 

Không bám víu. Không ghét bỏ. 

Phương pháp tu tập chỉ là một, cho dù 

nó phát xuất từ nơi lục tổ Huệ Năng ở 

Trung Hoa hay từ Sĩ Ðạt Ta Cồ Ðàm ở 

Ấn Ðộ.   

Tipola, một vị thánh Ấn Ðộ và là người 

thừa kế trong dòng thiền Mật Tông Tây 

Tạng, cũng dạy một pháp tu tâm y hệt, 
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gọi là Ðại Thủ Ấn (Mahamudra), cho 

đệ tử mình là Naropa.   

Ðại Thủ Ấn vượt ra ngoài mọi văn tự 

và hình tướng, nhưng vì ngươi Naropa, 

siêng năng và trung thành, ta sẽ dạy 

cho. Sự vắng lặng không cần một tin 

cậy nào. Ðại Thủ Ấn dựa trên sự rỗng 

không. Không cần một nỗ lực, chỉ giữ 

cho mình được thư thái và tự nhiên, ta 

sẽ bẻ gãy được ách nặng, đạt được sự 

giác ngộ. Nếu sử dụng tâm, ngươi hãy 

quán chiếu tâm ấy, tiêu trừ mọi sự phân 

biệt và đi đến quả Phật.   

Những đám mây lang thang trên bầu 

trời không có gốc rễ, không có nguồn 

cội, cũng giống như những tư tưởng 
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trôi nổi trong tâm ta. Khi thấy được tự 

tánh, sự phân biệt sẽ chấm dứt.   

Trong không gian, có hình tướng và 

màu sắc, nhưng không gian không bị 

nhuộm màu trắng hay đen. Từ nơi tự 

tánh mà vạn vật khởi sinh. Bản chất 

của tâm không hề bị ô nhiểm.   

Ðừng làm gì thân ta cả, hãy thoải mái. 

Ngậm câm miệng lại mà giữ im lặng. 

Làm cho tâm vắng lặng và đừng suy 

nghĩ gì nữa. Giống như một cây tre 

rỗng không, hãy để cho thân được nghỉ 

ngơi. Không cho, không nhận, giữ cho 

tâm yên nghỉ. Ðại Thủ Ấn cũng giống 

như một tâm không bám víu vào nơi 

nào. Cứ như vậy mà thực hành rồi một 

ngày, ngươi sẽ đắc được quả bồ đề.   
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Kẻ nào bỏ được tham dục và không 

còn bám víu vào chỗ này hay chỗ kia, 

sẽ nhận thức được ý nghĩa chân thật 

của lời kinh.   

Vào lúc mới đầu, người hành giả sẽ 

cảm thấy tâm mình chảy ào ạt như một 

ngọn thác; vào khoảng giữa nó giống 

như sông Hằng, chảy lặng lờ, chậm 

chạp. Vào đoạn cuối nó trở thành một 

đại dương bao la, nơi mà ánh sáng của 

Con và Mẹ nhập lại lành Một.   

"Kẻ nào bỏ được tham dục và không 

còn bám víu vào chỗ này hay chỗ kia, 

sẽ nhận thức được ý nghĩa chân thật 

của lời kinh". "Phát triển một tâm 

không trụ vào đâu cả". Buông bỏ mọi 



455 

 

bám víu, buông bỏ những quyến luyến 

là con đường đi đến giải thoát.   

Truyền thống thiền phát triển ở Nhật 

Bản, từ dòng thiền Huệ Năng và các tổ 

khác, đã sản xuất ra những áng văn 

chương tuyệt mỹ, thường thì rất là dí 

dỏm. Một câu chuyện thí dụ về sự 

buông bỏ và không bám víu được diễn 

tả theo một lối Zen như sau:   

Có một ông giáo sư đại học đến thăm 

một vị thiền sư. Ông ta cứ mãi mê nói 

về thiền. vị thầy rót trà ra mời, đổ đầy 

chén, nhưng cứ tiếp tục rót mãi. Ông 

giáo sư thấy thế, bảo vị thầy ngưng rót 

vì chén đã quá đầy, không còn chỗ để 

chứa thêm nữa. Vị thầy đáp: "Cũng 

giống như chén trà ấy, đầu ông bây giờ 
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đã đầy ấp những quan niệm và thành 

kiến, không còn chỗ cho những cái mới 

nữa. Nếu muốn kinh nghiệm được chân 

lý, ông phải biết làn cạn chén trà của 

mình đi trước đã".   

Nếu chúng ta cứ mãi mê chấp vào quan 

niệm và thành kiến của mình, ta sẽ 

không thể nào kinh nghiệm được sự 

thật. "Không cần phải đi tìm chân lý. 

Chỉ cần thôi nâng niu những ý kiến của 

mình". Bằng sự buông bỏ những thành 

kiến, với tâm vắng lặng ấy, cả giáo 

pháp sẽ hiển bày. Mỗi người trong 

chúng ta phải làm cạn chén trà của 

mình, khiến cho tâm ta không còn 

vướng mắc vào những ý niệm hay tín 

ngưỡng.   
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Mỗi biểu hiện của giáo pháp có một vẻ 

đẹp và sự sáng tỏ khác nhau. Chúng ta 

rất may mắn không sanh ra trong một 

nền văn hóa bị ảnh hưởng bởi một 

truyền thống nào duy nhất, nếu chúng 

ta biết thật sự cởi mở để lắng nghe và 

cảm nhận được tất cả. Chúng đều cũng 

chỉ về một chân lý, là trực tiếp kinh 

nghiệm được giáo pháp ở trong mỗi 

chúng ta.   

Ðức Phật có khuyên: "Ðừng tin một 

điều gì vì các ông nghe người khác kể 

lại, vì truyền thống hay vì các ông 

tưởng tượng ra. Ðừng tin những điều gì 

các bậc thầy nói, chỉ vì sự kính trọng 

của các ông đối với những người ấy. 

Nhưng chỉ tin khi nào chính các ông đã 

thí nghiệm kỹ lưỡng và thấy rằng nó 
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dẫn đến hạnh phúc, an lạc cho mọi 

loài".   

Hỏi: Tôi hơi bối rối về việc không 

được có ý kiến. Tôi muốn nói là, sống 

ở cuộc đời thì dù sao vẫn có biết bao 

nhiêu việc bắt mình phải chọn lựa...   

Ðáp: Chúng ta vẫn dùng trí phân biệt 

và thiên vị khi nào thích hợp, nhưng 

vẫn hiểu rằng chúng chỉ thuộc trên một 

bình diện ý niệm, chứ không phảilà 

một sự thật tuyệt đối. Sử dụng tiến 

trình tư tưởng, nhưng đừng dính mắc 

vào nó. Giống như trong Áo Nghĩa 

Thư (Bhagavad-Gita) có nói, hành 

động nhưng đừng bao giờ chấp vào kết 

quả của chúng. Tương tự như thế, tâm 

của ta có thể không bị dính mắc vào sự 
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phân biệt và thiên vị, nhưng vẫn có thể 

sử dụng chúng để đối phó với cuộc 

đời.   

Hỏi: Còn những hoạt động khác thì 

sao, như là Yoga, thái cực quyền, làm 

đồ gốm, dệt vải hay bất cứ chuyện nào 

khác, có thể coi như là một phương 

pháp tu tập được không?   

Ðáp: Mọi việc đều có thể thực hiện 

được nếu nó được làm với chánh niệm, 

với một ý thức sáng tỏ, không ham 

muốn, không bám víu. Cả thế giới này, 

với 10 vạn nỗi vui mừng và 10 vạn nỗi 

sầu khổ, đều có đủ đầy để cho ta kinh 

nghiệm. Việc làm, tự nó không nói lên 

sự nông cạn hay thâm sâu. Nhưng 

chính là tính chất của tâm khi làm 
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những công việc, nói lên điều ấy. Một 

vị thầy Thái cực quyền có thể hoà hợp 

trọn vẹn với giáo pháp. Một tâm vắng 

lặng hoàn toàn. Nhưng một người khác 

có thể tập những cử động y hệt như vậy 

với một sự vụng về, khẩn trương. Ta có 

thể đem ra thí dụ biết bao nhiêu hoạt 

động khác, có khả năng đem lại một 

tâm hòa hợp trọn vẹn. Biết bao nhiêu 

việc có thể thực hiện được khi tâm ta 

được tự do.   

Hỏi: Có nơi cho rằng trước hết ta phải 

đi qua Tiểu thừa (Hinayana), kế đến là 

Ðại thừa (Mahayana) và sau cùng hết 

là Kim Cang thừa (Vajrayana). Ði từ 

thừa này sang thừa khác, mỗi cái có 

những sự việc khác nhau xảy ra.   
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Ðáp: Theo ý nghĩa mà bạn nói đó, Tiểu 

thừa, Ðại thừa và Kim Cang thừa, là 

những giai đoạn của con đường giác 

ngộ. Dù bạn có chọn bất cứ một lối tu 

nào, bạn cũng đều phải trải qua những 

giai đoạn ấy. Con đường bạn theo có 

thể là truyền thống Miến Ðiện, Nhật 

Bản hay Tây Tạng, và trên mỗi con 

đường, bạn đều phải đi qua những giai 

đoạn Hinayana, Mahayana và 

Vajrayana. Sự nhần lẫn phát xuất vì 

các danh từ ấy cũng có liên hệ đến 

những truyền thống lịch sử khác nhau. 

Người ta nhận lầm những giai đoạn 

trên đường tu với lại những cách diễn 

tả lịch sử và văn hóa khác nhau của 

giáo pháp. Vì lý do này nên những ý 

niệm về các thừa ấy, có lẽ cũng không 
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ích lợi gì cho lắm. Có nhiều giai đoạn 

khác nhau trên con đường tu tập. 

Chúng phải được kinh nghiệm. Ðặt tên 

cho chúng chẳng ích lợi gì, mà đôi khi 

còn đưa đến một sự hiểu lầm. Có sao 

thì thấy vậy. Nó là một sự phô bày của 

giáo pháp trong tâm ta. Chúng ta trải 

qua biết bao nhiêu kinh nghiệm. Kinh 

nghiệm, chứ không phảilà khái niệm 

hay danh xưng, mới là điều tối quan 

trọng.   

Hỏi: Có nhiều truyền thống thiền khác 

nhau ở những quốc gia khác nhau. Phải 

chăng chúng cũng chỉ là những lối tiến 

khác nhau trên con đường tu mà thôi?   

Ðáp: Chánh niệm có thể được áp dụng 

vào bất cứ một đối tượng nào. Bạn có 
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thể áp dụng chánh niệm trên tư tưởng, 

trên thân thể, vào những đối tượng 

ngoài thân, vào những đối tượng trong 

thân, vào tất cả hay một số đối tượng 

chọn lọc nào đó. Những kỹ thuật và 

phương thức khác nhau là những 

phương tiện khác nhau để phát triển 

chánh niệm. Yếu tố tỉnh thức là cốt tủy 

của mọi sự thực hành. Từ tâm quân 

bình đó mà giác ngộ phát sinh. Mọi 

hiện tượng đều vô thường, cho nên trí 

tuệ có thể được khai triển trên bất cứ 

một đề mục nào. Bạn có thể giác ngộ 

giữa một dòng tư tưởng, giữa một cơn 

đau, trong khi ăn, trong khi đang đi, bất 

cứ lúc nào, bởi vì nó phát sinh từ một 

tâm quân bình, chứ không phải từ sự 

bám víu vào một đề mục đặc biệt nào.   
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Hỏi: Có nhiều vị thầy nói về sự nguy 

hiểm của vấn đề thần thông trong sự tu 

tập. Ðiều này có nghĩa ra sao?   

Ðáp: Năng lực của tâm có thể được 

phát triển. Nó không phải là trí tuệ. 

Năng lực và trí tuệ là hai chuyện hoàn 

toàn khác nhau. Nó có thể nguy hiểm, 

nếu ta phát triển những thần thông ấy 

trước khi mình đạt đến một trình độ 

giác ngộ nào đó. Vi chúng sẽ củng cố 

thêm cái Tôi, cái ngã của mình, và đôi 

khi ta có thể lạm dụng chúng. Thần 

thông có thể trở thành một phương tiện 

thiện xảo nếu ta có căn bản đạo đức và 

hiểu biết vững vàng. Nhưng việc phát 

triển những năng lực này hoàn toàn 

không cần thiết. Có những bậc giác 

ngộ mà không có chút thần thông, và 
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cũng có rất nhiều người có thần thông 

mà chẳng có gì giác ngộ. Tuy nhiên 

cũng có một số người có được cả hai.   

Hỏi: Trong kinh Pháp Cú, đức Phật 

thường hay nhắc đến quả vị A La Hán. 

Ðây có phải là một trạng thái giác ngộ 

hay không?   

Ðáp: Ðúng vậy, đây chính là một sự 

tiêu diệt hoàn toàn tham, sân, si trong 

tâm, nhờ vào kết quả của một kinh 

nghiệm Niết bàn. Kinh nghiệm Niết 

bàn đầu tiên, một cái thoáng nhìn được 

chân lý tuyệt đối, sẽ tẩy rửa đi được 

một số tâm bất thiện, tuy một số vẫn 

còn ở lại. Và khi ta tiếp tục tu tập, thêm 

một số tâm bất thiện nữa sẽ bị nhổ bỏ. 

Một vị A La Hán là một người mà mọi 
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điều bất thiện trong tâm đều đã bị loại 

trừ. Cũng giống như vậy, quan niệm 

thành Phật trong kiếp này có nghĩa là 

tự do, không còn bị tham, sân si chi 

phối nữa. Kinh nghiệm được chân lý 

thì sự đồng nhất của giáo pháp sẽ được 

hiểu rõ ràng. Phát triển một tâm không 

bám víu vào đâu cả. Ðây là cốt tủy của 

mọi sự tu tập. Nó sẽ trở nên vô cùng 

giản dị khi ta bắt đầu thực hành.   

Hỏi: Ta phải cần những gì để phát triển 

một trí tuệ thâm sâu? Nó có đòi hỏi 

một cái gì phi thường không?   

Ðáp: Nó chỉ đòi hỏi duy có một điều 

mà thôi, ý thức được những gì đang 

xảy ra trong giờ phút hiện tại. Nếu 

chúng ta còn bất cứ một ý niệm nào về 
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những gì đáng lẽ nên xảy ra, ta không 

thật sự kinh nghiệm được hiện tại. 

Phương thức là có chánh niệm đối với 

mọi trạng thái thay đổi của thân và tâm 

mà không đem lòng ưa thích hay ghét 

bỏ, không nhận nó là mình. Ðó là trọn 

con đường đi, từ đầu cho đến cuối. Rồi 

nó sẽ tự phô bày cho ta thấy hết. Người 

ta thường không tin rằng sự tu tập giản 

dị đến như vậy. Thường thường ta hay 

có một ý muốn làm cho nó phức tạp 

hơn, nghĩ rằng mình phải kinh nghiệm 

một số trạng thái xuất thần nào đó mới 

đúng. Thật ra, ta chỉ cần ngồi lại trong 

chánh niệm và trở thành một với dòng 

sông thực tại. Hãy giữ sự giản dị và thư 

thái.   
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Hỏi: Tôi tưởng rằng có những lối tu 

chú trọng về sự phục vụ người khác 

hơn là lo việc giải thoát cho mình 

trước?   

Ðáp: Mọi con đường đều xoay quanh 

vấn đề là làm sao nhìn thấy được sự giả 

tạo của cái Tôi, cái ngã. Một biểu hiện 

tự nhiên và cơ bản của giáo pháp là 

lòng Từ và Bi, giúp đỡ lo lắng cho 

người khác. Ðiều này không có dính 

dáng gì đến "thừa" nào hay con đường 

nào mình theo, hay vì một lời nguyện 

nào. Nó là một sự biểu lộ tự nhiên của 

tri tuệ. Khi chúng ta không còn bám 

víu vào ý niệm đây là "Tôi", còn kia là 

"người khác", ta sẽ bắt đầu kinh 

nghiệm được sự đồng nhất của mọi 
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loài, và từ sự hiểu biết này phát sinh ra 

lòng từ bi, sự phục vụ.   

Hỏi: Khi chúng ta bắt đầu thực hành, 

sự thắc mắc về những thừa, cổ xe, con 

đường khác nhau này có mất đi 

không?   

Ðáp: Tôi có một người bạn là thi sĩ, 

Tom Savage, có làm một bài thi kết 

thúc bằng những dòng như sau:   

Xe lớn hay xe nhỏ,   

Cũng chẳng khác biệt gì!   

Chúng cũng bị kéo đi,   

Tiền, chủ nhân phải trả.   

---o0o--- 
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Buổi sáng thứ ba mươi - KẾT THÚC 

Bạn không thể nào ở trên đỉnh núi cao 

mãi mãi. Rồi bạn cũng phải đi xuống, 

như vậy tại sao lại phải bận tâm? Vì lý 

do này đây. Ở trên cao ta có thể biết 

được những gì ở phía dưới, nhưng dưới 

thấp thì không bao giờ biết được cái gì 

ở trên cao. Ta leo lên, ta chứng kiến; 

khi ta leo trở xuống, ta không còn thấy 

được nữa, nhưng mình đã được thấy. 

Ðem những gì mình đã thấy được khi 

còn đang ở trên cao, áp dụng vào cách 

sống dưới vùng thấp này là cả một 

nghệ thuật. Khi ta không còn thấy, ít 

nhất ta vẫn còn biết. Mount Analogue.   

Câu hỏi bây giờ là làm cách nào để 

phối hợp sự hành thiền tích cực vào 
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trong đời sống hàng ngày của mình. 

Trên một bình diện, câu trả lời rất là 

giản dị: giữ chánh niệm. Mặc dù chung 

quanh ta có rất nhiều điều làm cho 

mình phân tâm, những giác quan có 

trăm ngàn đối tượng xảy đến, nhưng 

nếu không có sự ưa thích, không có sự 

ghét bỏ, không có một sự mong mõi 

nào, thì tâm ta sẽ vẫn giữ được sự an 

tĩnh và quân bình. Chánh niệm sẽ là 

một thành trì bảo vệ ta kiên cố nhất.   

Có những chuyện có thể giúp ta duy trì 

được sự quân bình và an tĩnh trong 

tâm. Chuyện quan trọng nhất là ngồi 

thiền thường xuyên mỗi ngày. Ngồi 

mỗi ngày hai lần trong vòng một tiếng 

đồng hồ, hay lâu hơn, sẽ duy trì định 
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lực và chánh niệm mà ta đã bỏ công 

vun trồng trong một tháng này.   

Mới vừa theo một khóa thiền tích cực 

nhiều ngày như vầy, bạn có thể sẽ cảm 

thấy rằng ngồi một hay hai tiếng mỗi 

ngày chẳng khó khăn gì, nhưng khi bạn 

bắt đầu trở về với công việc làm ăn 

thường xuyên, chuyện ấy sẽ không dễ 

dàng như bạn nghĩ đâu. Nó đòi hỏi một 

kỷ luật và sự tinh tấn. Hãy cố gắng giữ 

cho việc ngồi thiền được ưu tiên nhất 

trong ngày, mỗi ngày sắp đặt những 

sinh hoạt khác chung quanh giờ ngồi 

thiền của bạn thay vì phải ép nó vào 

giữa hai công việc cần làm nào đó của 

bạn. Bạn sẽ bắt đầu kinh nghiệm được 

chuyện ngồi thiền mỗi ngày có một 
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tầm ảnh hưởng rất lớn lên cuộc sống 

của bạn.   

Nó giúp bạn rất nhiều, nếu bạn có thể 

sắp đặt một thời gian nhất định nào đó 

trong ngày để ngồi thiền, trong khoảng 

thời gian ấy, bạn không bị quấy rầy. 

Nếu bạn có được một thói quen ngồi 

vào một giờ nhất định, bạn sẽ ít có dịp 

bỏ lỡ hơn. Thời gian tốt nhất là vừa khi 

mới thức dậy, dùng nó như là một 

chuẩn bị cho một ngày chánh niệm, và 

một giờ vào buổi tối, dùng thời gian 

này như là lúc để làm cho thân tâm ta 

được nghỉ ngơi, tươi mát trở lại. Hay 

có thể bất cứ lúc nào thuận tiện cho 

bạn. Thí nghiệm thử. Ðiều quan trọng 

là giữ cho sự thực hành của mình được 
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liên tục. Chuyện ngồi thiền đều đặn 

mỗi ngày có một giá trị vô cùng.   

Cũng có một số việc khác bạn có thể 

làm, để phối hợp sự tu tập vào trong 

đời sống hàng ngày. Hãy có chánh 

niệm trong một số chuyện làm hàng 

ngày nào đó của bạn, thí dụ như khi ăn 

chẳng hạn. Cố gắng ít nhất ăn một buổi 

cơm trong im lặng mỗi ngày. Nó sẽ trở 

thành thời gian để ta thực tập ý thức, 

chánh niệm, và làm sống dậy những 

khuynh hướng tốt trong tâm mà ta đã 

vun trồng trong tháng này. Bằng sự 

thực tập chánh niệm một cách thường 

xuyên, bạn làm giảm đi những thói 

quen xấu đã tích tụ lâu ngày.   
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Trong cuộc sống hàng ngày ta đi bộ rất 

nhiều. Lợi dụng thời gian này để hành 

thiền. Khi đi, bạn không cần phải bước 

thật chậm và niệm "dở, bước, đạp", chỉ 

khi nào thuận tiện. Bạn chỉ cần chú ý 

đến cử động của toàn thân, hay cảm 

giác đụng chạm của mỗi bưóoc chân. 

Một lần nữa, hãy thí nghiệm.   

Trong ngày, những lúc bị căng thẳng, 

hay mệt mỏi, hãy nhớ đến hơi thở. Cứ 

mở mắt, đừng biểu diển là mình đang 

thiền, chú ý đến sự phồng xẹp của bụng 

hay là hơi thở ra vào, dù chỉ trong một 

vài phút. Tâm ta sẽ được trở lại an tĩnh 

và thư thái.   

Sau một thời gian, bạn sẽ thấy rằng 

chánh niệm bắt đầu có mặt trong bất cứ 
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chuyện gì mình làm. Giáo pháp là một 

cuộc sống trọn vẹn. Không phải chỉ có 

những khi ngồi thiền hay là các khóa tu 

tập tích cực mới là thực hành giáo 

pháp. Giáo pháp có mặt trong tất cả và 

chúng ta phải biết sống hòa hợp với sự 

hiểu biết đó.   

Hạt giống trí tuệ và từ bi mà ta đã vun 

trồng, chứng tỏ có một mãnh lực rất 

lớn. Chúng sẽ sanh quả trái một cách 

biến thiên và bất ngờ. Những khi bạn 

cảm thấy mình đang bị lôi cuốn, vướng 

víu vào những rối ren của cuộc sống, sẽ 

có một ý thức chánh niệm tự nhiên 

khởi lên. Ánh sáng của chánh niệm ấy 

sẽ giúp cho bạn tự thấy được chính 

mình và cả tấn tuồng kịch đang xảy ra 

chung quanh. Hãy giữ sự giản dị và 
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thoải mái. Với một tâm tĩnh lặng và an 

lạc, giáo pháp sẽ tự nhiên phô bày.   

Có những điều suy nghiệm có thể giúp 

ta thêm tinh tấn, cố gắng sống trong 

giây phút hiện tại. Thứ nhất là suy 

nghiệm về sự thật vô thường. Hãy nhớ 

đến cái chết không thể nào tránh khỏi 

của mình, và tự tánh thay đổi của mọi 

hiện tượng trong từng giây, từng phút. 

Giữ ý thức được dòng biến chuyển, 

được sự thật là mọi vật đều đang ở 

trong một trạng thái biến đổi không 

ngừng, và tâm ta sẽ được an ổn và quân 

bình trong mọi hoàn cảnh. Bạn sẽ bớt 

đi tánh tự xét đoán mình, và phê bình 

kẻ khác, không còn có những thành 

kiến để phân loại người khác và hoàn 

cảnh chung quanh. Bạn sẽ kinh nghiệm 
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được một lối sống mới, cởi mở và 

trống không hơn, phản ứng một cách tự 

nhiên và hiệu quả hơn trong hiện tại 

mà không cần phải vác theo gánh nặng 

của thành kiến, khái niệm đem theo từ 

quá khứ.   

Suy nghiệm thứ hai là về lòng từ bi. 

Khi bạn đối xử với cha mẹ, bạn bè hay 

người lạ, hãy nhớ rằng trên một bình 

diện sâu xa không có "Tôi" và "Anh", 

không có "chúng ta" và "Họ"; tất cả chỉ 

có một, một thực thể trống rỗng. Từ sự 

trống rỗng này, phát tỏa tình thương 

đối với mọi loài. Nhiều yếu tố khổ đau 

trong sự liên hệ, tình cảm của ta đối 

với những người khác sẽ rơi rụng, khi 

ta thực tập phát triển lòng từ bi trong 

cuộc sống của mình.   
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Ðức Phật cho một hình ảnh để thí dụ 

về sự cởi mở, nhân ái của tâm có thể 

giữ cho ta được an lạc và quân bình. 

Nếu bạn bỏ một muổng đầy muối vào 

trong một ly nước, nước trong ly sẽ có 

một mùi vị mặn. Nhưng nếu bạn bỏ 

bấy nhiêu muối, hay nhiều hơn thế nữa, 

vào một hồ nước to, mùi vị của nước 

vẫn không hề thay đổi. Tương tự như 

vậy, khi tâm ta hẹp hòi và câu nệ, bất 

cứ một sự đụng chạm nào, cũng đều có 

ảnh hưởng xáo trộn mạnh mẽ. Khi tâm 

ta có một khoảng không gian thênh 

thanh, thì những đụng chạm tiêu cực 

gấp mấy lần thế cũng sẽ không ảnh 

hưởng gì được nó. Từ bi là một đức 

tính nhu thuận và trùm khắp, mà ta có 
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thể đem ban bố ra trong cuộc sống của 

mình.   

Sự suy nghiệm thứ ba là đức khiêm 

tốn, hay là sự vô hình. Bạn không cần 

gì phải tự vổ ngực và xưng mình là ông 

hay bà "thiền sĩ". là một nhân vật quan 

trọng. Trang tử có viết:   

Thế cho nên bậc chân nhân, làm việc 

không gây thiệt hại cho ai, mà cũng 

không ân huệ cho ai. Không động vì lợi 

mà cũng không coi người canh cửa là 

hèn. Không vì tiền của mà tranh, cũng 

không lấy sự nhún nhường làm quý. 

Công việc không nhờ vả vào ai, mà 

cũng không lấy việc tự lập làm quý, 

không khinh kẻ tham lam. Ðức hạnh 

khác người thế tục, nhưng chẳng 
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chuộng sự khác lạ. Không hùa theo 

đám đông mà cũng không khinh người 

xiểm nịnh. Tước lộc của đời không đủ 

để khuyến khích, hình phạt chẳng đủ 

để sỉ nhục. Họ biết phải trái không có 

chỗ phần được, lợi nhỏ không có chỗ 

để định được. Cổ nhân có nói: "Người 

có đạo thì lặng lễ, bậc chí đức thì 

không mong gì cả, còn người đại nhân 

thì không có mình: họ đã hợp tất cả 

làm Một".   

Bạn sẽ khám phá ra rằng càng vô hình 

chừng nào, cuộc sống lại càng giản dị 

và thư thái đến chứng ấy. Một lần nữa, 

tôi lấy từ Trang Tử:   

Một người đi thuyền qua sông. Một 

chiếc thuyền không người lái từ đâu 
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trôi đến, đụng vào mạn thuyền của ông. 

Cho dù ông có là người nóng tính đến 

đâu, ông cũng sẽ không giận. Nhưng 

nếu ông thấy bên kia thuyền có người, 

ông sẽ hét lên, bảo người kia bẻ lái. 

Nếu không nghe, ông lại tiếp tục la hét, 

chưởi mắng, nóng giận. Tất cả chỉ khác 

nhau ở chỗ thuyền bên kia có người. 

Nếu chiếc thuyền là một chiếc thuyền 

không, thì chắc chắn sẽ không có sự 

nóng giận, la mắng.   

Nếu biết đem cái lòng trống không mà 

đối xử với đời, thì ai mà ngăn trở mình, 

ai mà lại muốn làm hại mình.   

Hãy làm một chiếc thuyền không, băng 

qua dòng sống cuộc đời bằng sự cởi 

mở, trống không và thương yêu, thì "ai 
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mà ngăn trở mình, ai mà lại muốn làm 

hại mình".   

Có nhiều người hỏi tôi, làm sao để nói 

cho người khác nghe về giáo pháp. 

Một đức tính vô cùng quan trọng trong 

việc trao đổi ý kiến là phải biết cách 

lắng nghe, biết thông cảm với hoàn 

cảnh và với người khác. Bằng một tâm 

thinh lặng, khi chúng ta thật sự biết chú 

ý, một phương tiện truyền thông thích 

hợp sẽ trở thành rõ rệt. Ðừng nắm chặt 

vào một khái niệm đặc biệt nào của 

giáo pháp, hay là giữ bất cứ một thiên 

kiến nào. Ðừng dựa chấp vào một nơi 

nào. Ðôi khi ta chỉ cần một cuộc đối 

thoại tầm thường, trao đổi giản dị và 

thoải mái. Học cách lắng nghe là một 

nghệ thuật rất cao. Hãy giữ sự cởi mở 
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và chấp nhận kẻ khác. Một thái đô vô 

ngã và thu nhận có thể đem lại cho ta 

một tầm hiểu biết và chia xẻ rộng rãi.   

Theo đúng nghĩa đen thì danh từ 

Vipassana có nghĩa là nhìn thấy sự vật 

một cách rõ ràng, không phải chỉ có 

tiến trình của thân tâm, mặc dù đây là 

điều căn bản, mà là thấy mọi sự cho 

thật sáng suốt, những người chung 

quanh, mối quan hệ, hoàn cảnh. Ðạo ở 

đây là sống một cuộc sống không tham, 

không sân, không si; sống với chánh 

niệm, với tỉnh thức cùng với một sự an 

lạc và tình thương. Chúng ta là một 

chân lý đang phô bày, và một tháng tu 

học, hay là cả một đời người, chỉ là sự 

bắt đầu của một nhiệm vụ to tát là: thực 

hiện sự tự giác.   
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Ðại trí thì bao trùm khắp, tiểu trí thì 

giới hạn. Ðại tự thì khích lệ, tiểu tự thì 

tầm phào... Khi chúng ta tỉnh thức, các 

giác quan rộng mở. Ta bị lôi cuốn vào 

sự sinh hoạt và thân tâm ta phân tán. 

Ðôi khi ta ngập ngừng, đôi khi ta lén 

lút, đôi khi ta bí mật. Nỗi sợ nhỏ gây 

nên sự ưu tư, nỗi sợ lớn gây nên sự 

kinh hoảng. Lời của ta phóng ra như 

những mũi tên, như là mình có thể biết 

đâu là phải, đâu là quấy. Ta bám víu 

vào quan niệm của mình, như là mọi sự 

đều tùy thuộc vào đấy. Mà rồi ý kiến 

của ta cũng không thường hằng: như 

thu, đông, chúng từ từ qua đi. Chúng ta 

bị mắc kẹt giữa dòng nước cuốn và 

không thể đi trở về được. Ta bị cột nút 

lại như một ống nước cũ bị nghẹt cứng; 



486 

 

ta đang đi gần đến cái chết mà không 

cách nào để thu hồi lại tuổi trẻ của 

mình. Vui mừng và giận dữ, sầu khổ và 

hạnh phúc, hy vọng và sợ hãi, bất lực 

và sức khỏe, khiêm nhường và cương 

quyết, như những tiếng nhạc trổi lên từ 

thân rỗng của những ống phi lau, hay 

những cây nấm mọc lên từ vùng đất ẩm 

đen, luôn luôn xuất hiện trước mắt ta 

ngày đêm. Nào ai biết chúng từ đâu 

đến. Nhưng đừng lo! Cứ để mặc 

chúng! Làm sao mà ta có thể hiểu được 

hết tất cả chỉ vỏn vẹn trong một ngày?   

---o0o--- 
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