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Cảm Tạ 
 
 Nghệ thuật sống là tình yêu của Thầy và 

tình thương của mạ. Nhờ phước đức của ông bà, 
tổ tiên và ba mạ; nhờ thừa hưởng sự thương 
tưởng và giúp đỡ  những người nghèo khó của ba 
mạ cho nên con đã có duyên may gặp được Thầy 
Làng Mai và đã xuất gia tu học với Người. Sau 
khi xuất gia tu học, mạ đã hết lòng yểm trợ và có 
niềm tin nơi sự tu học của con. Có lần mạ nói: 
“Khi mô Thầy lớn lên, mạ sẽ xuất gia với Thầy.” 
Mạ có biết không? Câu nói ấy đã đem lại cho con 
rất nhiều năng lượng và niềm tin cũng như đã 
giúp cho con đi qua nhiều khó khăn và chướng 
ngại của mình. Thầy là một vị thầy có nhiều 
thương yêu và hiểu biết nhất trên đời. Thầy cũng 
là người mẹ kiên nhẫn và hiền từ. Thầy đã thấy 
rõ về những chỗ kẹt và vướng mắc trong con và 
đã giúp cho con đi qua nhiều chướng ngại để con 
thấy được đâu là nguồn gốc khổ đau và đâu là 
con người chân thật của mình. Tuy sự tu tập của 
con vẫn còn non kém và thô thiển nhưng để tỏ 
lòng biết ơn bậc Thầy thương kính và người mẹ 
thân yêu  cũng như để chia sẻ với những người 
bạn mới tu hoặc chưa có duyên tu tập, con đã 
không ngần ngại viết lại những hiểu biết và kinh 
nghiệm tu tập của mình; và tất cả những gì con 
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chia sẻ trong tập sách nhỏ bé này đều do Thầy 
trao truyền lại.  
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Nghệ Thuật Sống 
 
 Nghệ thuật sống là cuốn sách về thiền chứa 

đựng những phương pháp thiền tập rất cụ thể 
trong đời sống hằng ngày. Thiền là thở, là đi, là 
ăn, là uống, là nói, là cười, là thương, là nhớ. 
Thiền là tình yêu, là hiểu biết, là tha thứ... Thiền 
là sự sống. Thiền là sống. Sự sống chỉ có mặt 
trong giây phút hiện tại, và ta chỉ có thể sống 
trong giây phút ấy. Cho nên nghệ thuật sống là 
ta hãy đưa tâm trở về với thân để thiết lập sự ‘có 
mặt’ thật sự trong giây phút hiện tại. Lúc đó ta là 
người đang sống, đang có mặt, đang tập thiền. 
Về với hiện tại ta khôi phục lại con người toàn 
vẹn của ta. Một thây ma không thể sống được; 
một con người không ‘có mặt’ trong hiện tại 
cũng không thể sống được. Sống trong âu lo, 
buồn tủi, giận hờn và thất niệm thì không phải là 
sống mà chỉ là đốt cháy đời mình trong những 
tháng năm sầu khổ, cô đơn và tuyệt vọng mà 
thôi. Sống từng giây phút trong hiện tại ta có khả 
năng tiếp xúc với tất cả những mầu nhiệm và tình 
thương của sự sống. Ta sẽ biết thưởng thức 
hương vị thơm ngon của một ly trà nóng. Ta sẽ 
biết tiếp xúc với bầu trời xanh  thẳm bao la. Ta sẽ 
hưởng được không khí trong lành mát mẻ của núi 
rừng. Ta sẽ có mặt toàn vẹn cho người ta thương 
mến để săn sóc và thương yêu... Và như thế ta sẽ 
nếm được thật nhiều chất liệu an lạc, hạnh phúc 
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và tự do trong ta, chung quanh ta để nuôi dưỡng 
thân tâm và làm ra sức mạnh mà rong chơi trong 
cuộc đời. Những niềm vui và hạnh phúc này 
cũng sẽ chữa lành những thương tích, tuyệt vọng 
và khổ đau trong ta.  

 Nghệ thuật sống giúp cho ta khám phá ra 
rằng an lạc, hạnh phúc và tự do là khả năng sống 
dậy để thấy rằng cuộc đời vẫn luôn luôn tươi 
sáng, chứa đầy những yếu tố lành mạnh, tươi mát 
và yêu thương. Đó là mục đích ra đời của cuốn 
sách nhỏ bé này. Mong sao những kinh nghiệm 
khiêm tốn trong sự tu tập và hiểu biết về thiền 
học ở đây sẽ đem lại chút nào an lạc, hạnh phúc 
và tươi vui cho mọi người.  
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Con Đường Tâm Linh 
 
 Trong một xã hội xô bồ, bất an và bận rộn 

như thời đại của chúng ta bây giờ, thiền tập ở 
ngay trong đời sống hằng ngày là một nghệ thuật 
sống, là một lối thoát cho chúng ta ra khỏi những 
khổ đau và tuyệt vọng. Chúng ta đang sống trên 
hố than hồng của sự bất an. Chúng ta đang sống 
trong ngục tù của lo âu, sợ hãi và buồn giận. 
Chúng ta đang sống bấp bênh trên ngọn sóng của 
hận thù, chiến tranh và sự mất quân bình của 
kinh tế thị trường và chính trị. Thiền tập ở ngay 
trong cuộc đời là cửa ngõ tâm linh mở ra con 
đường trong sáng của sự bình an, là hải đảo tự 
thân che chở cho ta, là chiếc thuyền vượt qua 
biển lo âu và sợ hãi. Thiền tập ở ngay trong cuộc 
đời đã có mặt từ thời đức Thế Tôn. Tất cả những 
phương pháp căn bản như thiền đi, thiền ngồi, 
thiền thở, thiền ăn cơm... đều dựa vào những 
kinh điển căn bản trong truyền thống nguyên 
thủy, đặc biệt là Kinh Tứ Niệm Xứ và Kinh An 
Ban Thủ Ý. Thiền là nếp sống tỉnh thức trong đời 
sống hàng ngày. Ta biết ta đang sống và biết 
những gì đang xảy ra trong hiện tại. Năng lượng 
ánh sáng có khả năng biết và tỉnh thức ấy gọi là 
chánh niệm. Chánh niệm là một chi phần trong 
Bát chánh đạo và cũng là một chi phần trong Ngũ 
căn, Ngũ lực và Bảy yếu tố giác ngộ. Khi năng 
lượng ấy có mặt thì thân và tâm của ta hợp nhất, 
và ta thực sự có mặt trong giây phút hiện tại để 
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sống sâu sắc mỗi giây phút của đời sống hằng 
ngày. Tâm ta không bị lôi kéo bởi những tiếc 
nuối về quá khứ hoặc những lo lắng về tương lai. 
Ta có thể tiếp xúc được với những gì mầu nhiệm 
của sự sống có khả năng nuôi dưỡng và trị liệu 
ta. Năng lượng ấy giúp ta nhận diện, ôm ấp và 
chuyển hóa những khổ đau trong ta. Ánh sáng 
chánh niệm có thể nuôi dưỡng bằng hơi thở, 
bước chân và nụ cười. Chánh niệm cũng chính là 
ánh sáng của thiền định và  trí tuệ. Chánh niệm, 
thiền định và trí tuệ là ánh sáng của tự tâm giúp 
ta có mặt đích thực trong hiện tại để tiếp xúc và 
khám phá ra kho tàng châu báu của bản thể 
nhiệm mầu.  
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Giây Phút Hiện Tại 
 

 
 Hiện tại chỉ là ước lượng thời gian do con 

người tạo ra trong một không gian nào đó. Trong 
khi đó sự sống là dòng sinh mạng đang trôi chảy 
một cách linh động từ ngàn xưa cho đến ngàn 
sau. Ta không thể khái niệm, nghĩ bàn và nói 
được gì về sự sống trong đó có ý niệm về thời 
gian và không gian. Nhưng ta có thể sống và tiếp 
xúc trực tiếp với sự sống linh động ấy. Một đám 
mây đang bay thong dong là sự sống, và ta có thể 
xúc chạm với đám mây ấy bằng tất cả con người 
toàn vẹn. Một bông hoa vừa chớm nở là sự sống, 
và ta có thể nhìn bông hoa ấy một cách trực tiếp 
bằng sức mạnh của thân tâm nhất như. Một ly trà 
nóng là sự sống, và ta có thể an trú hoàn toàn 
trong hiện pháp để nếm được hương vị thơm 
ngon của ly trà. Ta có thể chọc thủng được bức 
màn chướng ngại của ước lượng thời gian và 
không gian bằng năng lực chánh niệm để trực 
tiếp đối diện với sự sống. Chính vì thế cho nên 
Sư Ông Làng Mai đã miễn cưỡng diễn tả rằng: 
‘‘Chánh niệm là sự có mặt trong giây phút hiện 
tại.’’ Giây phút ấy chỉ là một ước lượng thời gian 
để nói tới sự sống đang xảy ra và đang diễn biến 
trước mắt mà thôi. 

 Hiện tại không phải là thời gian tách rời ra 
ngoài không gian. Ở Việt Nam, tháng hai là mùa 
xuân, thời tiết ấm áp, cây cỏ xanh tươi, ngàn hoa 
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nở rộ nhưng ở Vermont miền Đông Bắc Mỹ cũng 
vào tháng hai tuyết vẫn còn nhiều, lạnh dưới 
không độ, rừng cây trụi lá. Bây giờ mùa xuân 
đang đến với thành phố Boston, Nữu Ước nhưng 
cũng chính bây giờ mùa Thu đang đến với thành 
phố Sidney, Úc châu. Thế thì thời gian nói 
chung, bốn mùa nói riêng chỉ là ước lượng thời 
gian để dễ dàng cho sự sống của con người trên 
một góc độ nào đó của trái đất mà thôi.  

Hiện tại không phải là thời gian tách rời ra 
ngoài quá khứ và tương lai. Hiện tại nơi này đã 
biến thành quá khứ nơi kia. Ở đây, tại tu viện 
Rừng Phong, bây giờ là tám giờ tối thứ Năm 
nhưng ở Pháp bây giờ là hai giờ sáng thứ Sáu. Ta 
có thể nói hiện tại là sự tiếp nối của quá khứ và là 
sự bắt đầu của tương lai. Hiện tại là ‘giây phút 
đang là’ nhưng giây phút ấy làm sao ta nói tới 
được bởi vì sự sống luôn luôn trôi chảy và 
chuyển biến không ngừng. Hiện tại cũng là quá 
khứ mà cũng chính là tương lai. Cứ mỗi lần nấu 
ăn cho đại chúng, một sư em của tôi luôn luôn 
nấu thật nhiều và sư em đã biết như thế, mọi 
người cũng đã nói như thế. Vậy mà đến phiên 
nấu ăn của mình, đôi bàn tay của sư em vẫn tiếp 
tục ước lượng rất nhiều thực phẩm. Sư em đâu 
phải là vô tâm mà không hay biết chuyện ấy. Tuy 
trên mặt ý thức, sư em biết rất rõ số lượng thức 
ăn dư quá nhiều nhưng hai bàn tay cứ bị một ma 
lực nào đó thúc đẩy sư em xúc cho thật nhiều 
gạo, lấy cho thật nhiều rau cải, ngâm cho thật 
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nhiều đậu, nấu thật nhiều oatmeal... Khi nhìn kỹ 
lại sư em thấy rằng: “Trong quá khứ gia đình 
mình đã từng thiếu ăn, nỗi lo sợ thiếu ăn đã thật 
sự ăn sâu vào tâm thức của sư em. Con ma lo sợ 
do thiếu ăn từ thời thơ ấu cứ bám riết lấy sư em 
cho đến bây giờ. Quá khứ thơ ấu nghèo nàn đã 
làm ra con người của sư em trong hiện tại.” Đó 
là câu chuyện thật thương tâm của một sư em 
người Tây Ban Nha kể lại cho tôi nghe trong lúc 
hai anh em uống trà với nhau. Người Việt Nam 
mình cũng đã từng đi qua nhiều khổ đau và lo sợ 
về sự thiếu ăn và đói kém. Trong quá khứ đã có 
hằng triệu người con nước Việt chết vì đói. 
Chính vì vậy người Việt Nam ở bất cứ nơi nào 
cũng rất yêu thương công việc từ thiện.  

‘Lá lành đùm lá rách’, ‘máu chảy ruột 
mềm’ là những câu châm ngôn mà người Việt 
nào cũng hay cũng biết. Tôi thường hay cho sư 
em người Tây Ban Nha của tôi quà và tiền để xài 
vặt vì tôi luôn luôn xúc động và thương xót thời 
thơ ấu của sư em. Nhìn cho kỹ vào sự sống của ta 
trong hiện tại, ta sẽ nhận diện được dấu tích của 
quá khứ.  

 Chỉ trong một sát na thôi ta có thể tiếp xúc 
được thời gian vô thỉ cho đến vô chung. Trong 
thi ca người ta thường ca ngợi tình yêu bằng thời 
gian:  

“Trong một thoáng tình yêu em trở nên bất 
diệt. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     6 

  

 Một thoáng là thiên thu...’’ 1 
 Đó là tinh ba của giáo lý Hoa Nghiêm.  
‘Một là tất cả; tất cả là một.’ 2 
Trong một khoảng thời gian chứa đựng tất 

cả thời gian vô cùng và tất cả không gian vô 
biên. Mục đích của thiền tập là sống dậy, tỉnh 
dậy và tiếp xúc được với sự sống ngay bây giờ và 
ở đây. Nói tóm lại thiền là sống và sự sống chỉ 
đang xảy ra trong một thoáng mà ta tạm gọi là 
giây phút hiện tại.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         
1 Thơ Tình  
2 Kinh Hoa Nghiêm 
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Trở Về Nguồn 

 
 
 Từ thời A Dục Vương trở đi, đạo Bụt được 

truyền qua các nước vùng Nam Ấn, Mã Lai Á , 
Miến Điện, Thái Lan, Lào, Cam Pu Chia, Việt 
Nam và Trung Hoa. Đa số các nước ấy đã tu 
thiền theo phương pháp Tứ Niệm Xứ và An Ban 
Thủ Ý nhưng khi thiền truyền vào Trung Hoa, nó 
đã biến chất để đáp ứng với hoàn cảnh, tâm lý và 
xã hội của con người Đông Độ. Thế là thiền tập 
được phân biệt ra nhiều loại như: Như Lai thiền, 
tổ sư thiền, công án thiền, thoại đầu thiền, chỉ 
quán thiền... Có một số không biết được phương 
tiện quyền xảo của người xưa cho nên đã sinh ra 
tâm phân biệt cao thấp trong thế giới thiền tập và 
đã tạo ra tranh chấp trong các truyền phái ấy, 
nhất là vào thời của Lục Tổ Huệ Năng và thiền 
sư Thần Tú. Cho đến bây giờ vẫn còn một số 
người cứ khăng khăng nghĩ rằng: “Thiền Tổ Sư 
mới là thiền tối thượng, là thiền cao nhất.”  Đọc 
kỹ trong hai tạng kinh nguyên thủy, Nikaya và A 
Hàm, ta chẳng thấy chỗ nào mà Bụt nói tới thiền 
Tổ Sư và cho nó là thiền tối thượng thừa đâu. Tất 
cả mọi phương pháp tu tập đều xuất phát từ đức 
Thế Tôn. Đức Thế Tôn là vua của tất cả giáo 
pháp và pháp môn. Thế Tôn là người khai sáng 
ra đạo giác ngộ. Cũng giống như muôn ngàn con 
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sông chảy về biển cả đều bắt nguồn từ mây ở trên 
bầu trời, mà mây lại bắt nguồn từ hơi nước của 
đại dương bao la cho nên đại dương cũng chính 
là cội nguồn của tất cả muôn ngàn con sông. Do 
đó cho nên ta phải nhớ trở về cội nguồn; đức Thế 
Tôn là cội nguồn tâm linh của tất cả chúng ta. Ta 
có thể tiếp nhận và học hỏi những khám phá mới 
của những thế hệ tổ sư nhưng ta luôn luôn nhớ 
trở về giáo lý căn bản để tu tập, khám phá và 
kiểm chứng. Điều quan trọng của sự tu tập là thí 
nghiệm và thực nghiệm rồi lại đem ra áp dụng 
trong đời sống hằng ngày để chuyển hóa khổ đau 
và mang lại an lạc.  
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Ngồi Trên Sóng  
 

 
 Thiền tập rõ ràng là nghệ thuật sống làm 

bằng ánh sáng của nội tâm, và sức sống mãnh liệt 
ấy có khả năng đập tan phiền muộn, u mê và thất 
niệm. Tu tập lâu ngày, ta sẽ có ánh sáng ấy và 
sức mạnh ấy phát ra từ đôi mắt, thân thể và nội 
tâm. Nếu tu tập trong một thời gian mà ta không 
cảm thấy tiến bộ, không có sức mạnh tâm linh, 
không có ánh sáng trong tự tâm, không cảm thấy 
có gì thay đổi trong con người thì ta phải hỏi lại 
thầy của ta hoặc sư anh hay sư chị của ta. Ta phải 
nghiên cứu trở lại pháp môn tu tập. Sư Ông 
Làng Mai thường dạy về chánh niệm như là 
cốt tủy của thiền tập trong đạo Bụt. Chánh 
niệm là một nguồn năng lực có công năng 
chuyển hóa phiền não, là một trong ba vô lậu 
học.  

 Trước hết ta hãy nói đến phương pháp thiền 
ngồi. Thiền ngồi là một phép tu rất quan trọng. Ở 
Làng Mai, chúng ta ngồi mỗi ngày không biết 
bao nhiêu lần, buổi ăn sáng, bữa cơm trưa, bữa 
cơm chiều, nghe pháp thoại, tham dự pháp đàm... 
đều là cơ hội thực tập ngồi thiền. Ta phải xem 
ngồi thiền là nếp sống tự nhiên của ta, là nghệ 
thuật sống của ta. Hễ ngồi ở đâu cũng đều là ngồi 
thiền cả. Khi mới về tới Làng, ta được quý thầy 
lớn hướng dẫn rõ ràng về phương pháp ngồi 
thiền nhưng lâu lâu Sư Ông trực tiếp dạy về ngồi 
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thiền. Sư Ông hay nhắc chúng ta rằng: ‘‘Các con 
hãy ngồi thẳng lưng và trở về với hơi thở để có 
mặt trong giây phút hiện tại.’’ Có mặt trong hiện 
tại là bản chất của thiền tập, vì vậy thiền không 
phân biệt giữa thiền ngồi và không thiền ngồi. 
Nhớ lại câu chuyện giữa sư tổ Hoài Nhượng và 
Mã Tổ Đạo Nhất. Thiền sư Mã Tổ lúc ấy còn trẻ 
lắm và rất muốn thành Phật bởi vậy ngài ngồi 
thiền rất nhiều và rất lâu trong ngày. Một hôm sư 
tổ Hoài Nhượng thấy vậy hỏi Mã Tổ: ‘‘Ông ngồi 
thiền lâu như vậy để làm gì?’’ Mã Tổ thưa thật 
lòng ước muốn sâu sắc của mình là ngồi thiền để 
thành Phật. Sư tổ không nói năng gì. Một hôm nọ 
trong lúc Mã Tổ đang ngồi thiền thì sư tổ Hoài 
Nhượng ngồi mài gạch rọt rẹt cạnh một bên. Mã 
Tổ hơi ngạc nhiên và hỏi: ‘‘Bạch hòa thượng! 
Hòa thượng mài gạch để làm gì vậy?’’ Sư tổ 
Hoài Nhượng trả lời: ‘‘Ta mài gạch để làm 
gương soi.’’ Mã Tổ thưa: ‘‘Mài gạch làm sao 
thành gương soi được ?’’ Hòa thượng trả lời: 
‘‘Vậy con ngồi thiền làm sao thành Phật được!’’  

Mục đích ngồi thiền là để ngồi thiền, để 
thưởng thức giây phút an lạc, hạnh phúc và tự do 
của buổi ngồi thiền. Cho nên trong lúc ngồi thiền 
ta không mong cầu gì hết và không cố gắng cực 
nhọc để trở thành gì hết. Tâm ta sẽ trở nên an ổn 
để đưa tới trạng thái định tâm và tạo ra những cái 
thấy sắc bén của tuệ giác. 
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Thế ngồi thoải mái 
 
  
 Tọa thiền có ba giai đoạn: điều thân, điều 

tức và điều tâm. Trước khi tọa thiền ta phải 
chuẩn bị cho thân và tâm. Ta giữ cho sáu giác 
quan của ta được thanh tịnh. Ta không nói 
chuyện nhiều, không bàn tán xôn xao. Phải ăn 
trước giờ tọa thiền ít nhất là một tiếng rưỡi để 
không no quá sẽ ảnh hưởng tới thần khí của ta. 
Ta cũng nên tắm rửa sạch sẽ trước khi vào thiền 
đường.  Đây thuộc về sự chuẩn bị cho buổi tọa 
thiền. 

 Bước vào thiền đường, ta xá đức Bổn Sư 
rồi đi thiền hành tới một bồ đoàn để ngồi xuống. 
Ta chọn một tấm bồ đoàn và một chiếc gối ngồi 
cho vừa với thế ngồi của ta. Sau khi ngồi xuống, 
ta điều chỉnh thế ngồi. Ngồi kiết già hay bán già 
cũng được miễn là thế ngồi thoải mái, không bị 
đau nhức và tê chân. Mới bắt đầu tập thiền, ta sẽ 
có những cảm giác đau nhức. Ta hãy thực tập 
ngồi thiền từ mười phút cho đến mười lăm phút 
rồi từ từ tăng thêm thời gian. Mục đích của sự 
thực tập là để nếm được chất liệu an lạc, thanh 
thản và hạnh phúc trong lúc ngồi thiền. Nếu chân 
đau quá thì ta cũng có thể nhẹ nhàng tháo chân ra 
để xoa bóp. Thế ngồi cần phải có ba chỗ tựa. Hai 
đầu gối chấm xuống đất và bàn tọa ngồi ngay 
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trên bồ đoàn giúp cho thế ngồi vững chãi. Nếu 
trong lúc ngồi thiền mà cảm thấy bàn tọa của ta 
chịu đựng nặng hơn hai đầu gối thì ta biết rằng 
thế ngồi bị ngả ra phía sau và nếu cảm thấy hai 
đầu gối chịu đựng nặng hơn bàn tọa thì ta biết 
rằng thế ngồi bị nghiêng tới phía trước. Bởi thế 
ba chỗ tựa của thế ngồi phải có sức chịu đựng 
đồng đều với nhau. Nhiều khi thế ngồi của ta 
không đúng và không thoải mái mà ta không hề 
hay biết. Do đó xin đề nghị mỗi người hãy nhờ 
một sư anh hay sư em chỉnh lại thế ngồi cho 
mình. Thường thường trong thiền môn có một vị 
giám thiền, cầm thiền bảng, đi xem xét công phu 
và sự tu tập của đại chúng. Vị nào ngồi nghiêng 
ngả hoặc ngủ gục đều được vị giám thiền nhắc 
nhở bằng cách để thiền bảng nhè nhẹ trên vai 
người ấy, rồi đánh cái bốp ở trên vai để đánh 
thức và chỉnh lại thế ngồi cho đúng. Nhờ vị giám 
thiền, năng lượng tu tập của đại chúng hùng 
tráng hơn. Trong tư thế vững chãi và thoải mái, 
buổi ngồi thiền sẽ an lạc và dễ dàng thành công. 
Nếu thế ngồi không đúng và lưng không thẳng 
thì cơ thể sẽ sinh ra những chứng bệnh và đau 
nhức rất có hại cho sự thực tập trong tương lai. 
Trong thế ngồi, cơ thể từ bụng trở lên phải buông 
thư, không được gồng gượng. Thân thể mà 
không yên và không điều hòa thì tâm ta cũng khó 
mà yên và điều hòa được. Giữ lưng và cổ cho 
thẳng. Hai vai muốn cho bằng nhau và khỏi bị xệ 
xuống, ta đặt hai bàn tay trên hai bàn chân và hai 
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ngón tay cái đụng nhẹ vào nhau, đặt bàn tay phải 
trên bàn tay trái hay ngược lại. Đôi khi có một 
chỗ hỏng ở dưới hai bàn tay hoặc bên cao bên 
thấp cũng tạo ra sự không thăng bằng cho đôi vai 
và ngồi lâu trong tư thế ấy sẽ mỏi mệt. Ta có thể 
may một chiếc gối nhỏ để lót dưới hai bàn tay. 
Đó là điều thân. Ngồi mà cảm thấy thoải mái, 
hòa điệu, nhẹ nhàng và an lạc thì được. 
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Điều Hòa Hơi Thở 
 

 
 Tức là hơi thở. Điều tức là điều hòa hơi 

thở. Hai hơi thở đầu trong Kinh Quán Niệm Hơi 
Thở:  

"Thở vào dài, tôi biết hơi thở vào dài. 
Thở ra dài, tôi biết hơi thở ra dài. 
Thở vào ngắn, tôi biết hơi thở vào ngắn. 
Thở ra ngắn, tôi biết hơi thở ra ngắn." 3 
Theo Lục Diệu Pháp Môn hai hơi thở này 

gọi là phương pháp tùy tức. Tùy tức là đi theo 
chiều dài của hơi thở vào và hơi thở ra. Có nghĩa 
là chiều dài của hơi thở như thế nào thì ta hãy để 
cho hơi thở như thế chứ không xen vào để uốn 
éo, ép uổng hay kéo dài hơi thở. Ta thử thực tập 
và chiêm nghiệm lại hai hơi thở này của kinh:  

"Thở vào dài, tôi biết hơi thở vào dài. 
Thở ra dài, tôi biết hơi thở ra dài. 
Thở vào ngắn, tôi biết hơi thở vào ngắn. 
Thở ra ngắn, tôi biết hơi thở ra ngắn." 4 
 Tại sao ta phải thực tập như thế? Bởi vì khi 

thực tập phép an ban, ta hãy để hơi thở là hơi thở 
trong trạng thái tự nhiên của nó mà không xen 
vào để kiểm soát. Phẩm chất và chiều dài của hơi 
thở không phải lúc nào cũng giống như nhau. 
Lúc vui hơi thở khác, lúc buồn hơi thở khác. Sau 
khi ăn cơm hơi thở ngắn hơn lúc chưa ăn cơm. 
                                         
3&4Con Đường Chuyển Hóa - Nhất Hạnh  
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Khi đi hơi thở ngắn và nhanh, lúc ngồi hơi thở 
dài và chậm... Càng thực tập thở, hơi thở của ta 
càng trở nên vi tế, nhẹ nhàng và an tịnh. Chính vì 
thế Bụt dạy hơi thở đầu dài, thô và hơi thở thứ 
hai ngắn, nhẹ nhàng và vi tế. Trạng thái vi tế và 
nhẹ nhàng này sẽ đưa tới trạng thái an lạc và định 
tâm dễ dàng hơn. Do đó ta đừng thở mạnh quá, 
đừng ráng hơi thở, đừng kéo dài hơi thở và đừng 
ép ngắn hơi thở. Phổi và tim cũng như các bộ 
phận khác trong cơ thể tự biết nhu yếu và phẩm 
chất của hơi thở. Ta chỉ làm phận sự chú ý đơn 
thuần tới hơi thở mà thôi. Ta không cần phải làm 
gì đặc biệt với hơi thở cả. Trong kinh Tứ Niệm 
Xứ, Bụt thường dùng danh từ ‘như thật tri’. Tri 
là biết. Như thật là bản chất của các pháp, là tính 
tự nhiên của nó. Như thật tri là cái biết trong 
sáng về bản chất chân thật của các pháp. Biết 
chính là ánh sáng của chánh niệm, chánh định và 
tuệ giác. Lục Diệu Pháp Môn còn những phương 
pháp khác là sổ tức, chỉ, quán, tịnh và hoàn. Sổ 
tức là đếm hơi thở; vào đếm một, ra đếm một... 
Chỉ là dừng lại những vọng động của tâm ý. 
Quán là chiếu vào hay soi vào tâm ý. Tịnh là an 
tịnh lại những hoạt động của tâm ý. Hoàn là trở 
lại và quay về với trạng thái chỉ để đi sâu vào 
phép quán. Chỉ cần thực tập phép tùy tức này 
thôi cũng đủ đưa ta đi rất xa và rất sâu trong 
thiền tập bởi vì trong tùy tức đã có chỉ, trong chỉ 
đã có quán, tịnh và hoàn. Điều tức tới một trạng 
thái nhất tâm thì ranh giới giữa người thực tập và 
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hơi thở không còn nữa, lúc ấy phương pháp theo 
hơi thở đạt tới chỗ cao nhất. Ở đâu hơi thở cũng 
có mặt với ta để giữ gìn tâm ý trong chánh niệm. 
Trong Tương Ưng Bộ Kinh có một phẩm nói về 
thực tập hơi thở, đức Thế Tôn dạy rằng:  

“Thực tập phép quán niệm hơi thở sẽ đưa 
lại cho ta rất nhiều an lạc và thanh tịnh.”5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         
5 Tương Ưng Bộ Kinh 
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Dòng Sông Tâm Ý  
 
 
 Muốn điều tâm trước hết phải hiểu tâm là 

gì? Tâm là năng lượng, tuy vô hình vô tướng 
nhưng có tác dụng, ảnh hưởng rất sâu đậm và rõ 
rệt đối với đời sống của ta. Ta tạm diễn tả tâm có 
ba cách: tướng của tâm, dụng của tâm và thể của 
tâm. Ba cách này phân biệt ra như vậy cho ta dễ 
hiểu nhưng sự thật thì trong một chứa ba. Cũng 
giống như những cái bàn có hình tướng khác 
nhau nhưng bản chất của chúng là gỗ và mỗi cái 
bàn đều có công dụng riêng biệt của nó. Tướng 
của tâm là những năng lượng hoạt động trên mặt 
ý thức, là sự biểu hiện và tạo thành những tâm sở 
như: vui, buồn, thương, ghét, v.v. Mỗi tâm sở 
ảnh hưởng và tác dụng khác nhau trên đời sống 
của ta. Ví dụ khi vui thì ta tươi cười, hạnh phúc 
và mặt mày hớn hở. Khi giận thì ta cau có, khó 
chịu và mặt mày hung dữ. Tuy sự biểu hiện và 
tác dụng của tâm khác nhau nhưng chúng đều là 
năng lượng. Có lúc năng lượng lành nhưng cũng 
có lúc năng lượng dữ. Năng lượng nào cũng là 
năng lượng, chúng đều bắt nguồn từ những hạt 
giống trong nội tâm của ta. Bản thể của tâm là tất 
cả những hạt giống trong tâm thức. Trong Pháp 
Tướng Tông nói:  

"Tâm có tám tâm vương và năm mươi mốt 
tâm sở; tám tâm vương là nhãn thức, nhĩ thức, tỷ 
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thức, thiệt thức, thân thức, ý thức, mạt na thức và 
tàng thức." 6 

 Tâm là dòng sông; tâm sở là những giọt 
nước của dòng sông ấy. 

 Trong kinh Bảo Tích đức Thế Tôn dạy 
rằng: 

 ‘‘Hành giả tìm tâm nào? Tâm tham, tâm 
sân, tâm si, tâm quá khứ, tâm hiện tại hay tâm vị 
lai.’’7  

Nếu nói tâm tham thì nó nằm trong năm 
mươi mốt tâm sở. Tâm là biển. Trong biển ấy có 
những con nước và những dòng sông chảy về và 
từ đó có những con nước và những dòng sông 
chảy ra. Dòng sông này có thể là dòng sông cảm 
thọ, dòng sông tri giác... Những dòng sông này 
nằm ngay ở trong đáy của biển tâm chứ không 
phải nằm ở ngoài. Mỗi giây mỗi phút các dòng 
sông này trôi chảy liên tục trong biển tâm thức. 

 Trong bài tựa của Kinh An Ban Thủ Ý, sư 
tổ Khương Tăng Hội nói rằng:  

‘‘Tâm chúng sanh bị tà niệm đi vào như 
biển cả tiếp nhận nước từ các dòng sông. Như 
một kẻ đói ăn hoài không no.’’8 

 Tất cả những gì ta nghe, ta thấy, ta nhận 
thức, ta suy nghĩ đều đi vào trong biển tâm hết; 
như người đói ăn hoài không no. Tâm chứa đầy 
đủ mọi thứ. Không một pháp vi tế nào mà tâm 

                                         
6 Năm Mươi Bài Tụng Duy Biểu - Nhất Hạnh 
7 Phép Lạ Của Sự Tỉnh Thức, Phụ Lục - Nhất Hạnh 
8 Khương Tăng Hội -  Nhất Hạnh 
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không tiếp nhận nghĩa là mới nhúc nhích đã ảnh 
hưởng tới tâm. Người kia đang suy nghĩ gì tâm ta 
cũng tiếp nhận. Nếu người kia suy nghĩ thiện thì 
tâm ta tiếp nhận thiện; nếu người kia suy nghĩ ác 
thì tâm ta cũng tiếp nhận luôn. Thi ca dân gian 
Việt Nam có câu tục ngữ: 

 ‘‘Gần mực thì đen gần đèn thì sáng.’’ 9 
Hiện tượng ra vào và qua lại của tâm rất 

chớp nhoáng, rất nhanh nhẹn. Ví dụ cái giận, ta 
cứ tưởng rằng nó không còn nữa vậy mà nó xuất 
hiện quá bất ngờ. Nó ra, vào, lên, xuống rất đột 
ngột. Phản ứng tự ái của ta cũng thế, nó quá lanh 
lẹ nhưng qua ánh mắt, ngôn ngữ và tư duy, ta 
nhận được năng lượng tự ái ấy. Do đó ta không 
nên tuyên bố rằng: Tôi đã hết giận rồi. Tôi đã tu 
đến nơi đến chốn rồi. Điều này chứng tỏ rằng là 
ta chưa biết và hiểu rõ ràng về sự vận hành của 
tâm. Những dòng sông tâm ý cứ trôi chảy ngày 
cũng như đêm. Tâm quá khứ không còn. Tâm vị 
lai chưa tới. Tâm hiện tại không nắm bắt được, 
vừa muốn nắm bắt thì nó đã trôi qua rồi. Nắm bắt 
tâm ý cũng như nắm bắt hư không mà thôi. Tu 
tập là đi theo dòng sông tâm ý để nhận diện và 
thấy cho rõ mặt mũi của từng tâm ý, tạo ra sự 
hiểu biết và giúp cho tâm ý trở về với  trạng thái 
tự nhiên chứ không ôm ghì tâm ý lại. Làm như 
thế chỉ tạo thêm sự nặng nề và u trệ cho dòng 
sông tâm ý mà thôi. 

 Bụt dạy ngài Ca Diếp: 
                                         
9 Tục Ngữ Việt Nam 
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 “Này Ca Diếp! Tâm không thể nắm bắt 
được dù bên trong hay bên ngoài.” 10 

 Tuy vậy ta có thể đi theo tâm ý để thấy, 
nhận diện và hiểu chúng chứ đừng chạy ra ngoài. 
Ta cứ nghĩ rằng sự bực bội của ta là do người kia 
gây ra, như vậy là ta đã bỏ tâm mà chạy theo 
cảnh. Ta không ngờ tâm chứa đựng tất cả các 
pháp và tạo tác ra các pháp. Hạt giống giận hờn 
đã có sẵn trong tâm của ta cho nên hễ có điều 
kiện thì nó phát hiện. Ta không thích người ấy tại 
vì ta có hạt giống không thích ‘người ấy’ ở trong 
lòng. Có thể người ấy là hình ảnh của người quá 
khứ đã từng làm cho ta đau khổ và điêu đứng. 
Bây giờ hình bóng ấy được biểu hiện lại qua con 
người hiện tại. Hiện tượng này tâm lý học Tây 
phương gọi là projection. Tu tập là một cuộc trở 
về với nội tâm để nhận diện lại tâm ý và tình cảm 
của mình.  

 Tâm là vô tướng. Quán chiếu về nội tâm, ta 
thấy tâm ý của ta khi thì như thế này, khi thì như 
thế kia, thay đổi liên tục và không có một hình 
tướng nhất định. Đặt câu hỏi: ‘tâm là gì?’ thì đã 
sai rồi bởi vì ta không thể diễn bày được tâm ý. 
Trong Pháp Tướng Tông, chư tổ dùng lời dạy 
của đức Thế Tôn diễn bày cho ta rõ đường lối 
vận hành của tâm để mà dễ dàng tu tập. Cho 
                                         
10 Kinh Bảo Tích 
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rằng: "tàng thức là tâm" cũng sai luôn. Tàng thức 
là nơi tàng trữ tất cả hạt giống. Mỗi hạt giống 
ảnh hưởng lẫn nhau và thay đổi trong từng sát na 
vì thế tàng thức cũng thay đổi thường xuyên. Bản 
chất của tàng thức là hằng và chuyển. Chuyển là 
thay đổi. Hằng là sự liên tục.  

 Tâm là vô niệm. Vô niệm là không theo 
phe, không cho cái này đúng cái kia sai, không 
phân biệt tà chánh. Tâm cứ trôi chảy như vậy chứ 
không có ý nghĩ gì hết. Chính cái tâm suy nghĩ, 
so đo và phân biệt của ta mới cho cái này tà, cái 
kia chánh, cái này của mình, cái kia của người để 
tranh đấu và hơn thua. Vô niệm là không phân 
biệt, không có chỗ sở y, không chỗ để dừng lại, 
và không nơi quy túc. Thế mà tâm vẫn cứ tuôn 
chảy và bao trùm cả thế giới. Đặt câu hỏi: "Tâm 
là một hay là nhiều, tâm có chỗ về hay không?" 
thì đức Thế Tôn đã trả lời:  

‘‘Chư Phật không thấy được tâm trong quá 
khứ, trong hiện tại và trong vị lai. Cái mà chư 
Phật không thấy thì làm sao ta quán niệm nổi, ta 
có thể thấy được?’’ 11  

Thiền tập là đi theo tâm ý thôi và đừng bao 
giờ nghĩ rằng ta có thể nắm được tâm. ‘‘Nếu có 
quán niệm thì chẳng qua chỉ quán niệm về những 
hành tướng và những vọng tướng sanh diệt của 
các đối tượng của tâm mà thôi.’’ 12 

                                         
 
11&12 Phép Lạ Của Sự Tỉnh Thức, Phụ Lục - Nhất Hạnh 
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 Thiền sư nổi tiếng cuối đời Lý đầu đời Trần 
của Việt Nam, giỏi về tâm học, tên là thiền sư 
Thường Chiếu. Ngài nói: ‘‘Người tu đạo nếu 
không biết gì về tâm ý thì sẽ phí sức mà không 
thành công. Người tu đạo nếu biết về đường lối 
vận hành của tâm thức thì sẽ ít dùng sức nhưng 
dễ dàng đi tới thành công.’’ 13 Biết rõ tâm ta là 
thấy được những hiện tượng của tâm thức. Biết ở 
đây là ý thức trong sáng, không phải để đàn áp 
mà chỉ để nhận diện, làm quen và hiểu được bản 
chất của hiện tượng tâm thức ấy. Ví dụ khi cơn 
giận xuất hiện, ta chỉ cần nhận diện và mỉm cười 
với nó chứ không đè nén, đánh đập hoặc đồng 
lõa với cơn giận ấy. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                         
13 Phật Giáo Sử Luận -  Nguyễn Lang 
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        Ngồi Bên Dòng Sông Tâm Ý 
 

 
 Ngồi thiền trước hết là để thở, để ý thức 

rằng ta đang có mặt trong giây phút hiện tại và 
thưởng thức sự sống mầu nhiệm trong giây phút 
ấy. Dùng hơi thở ý thức để nhận diện, soi chiếu 
và làm quen với những 'con nước' của tâm ý để 
rồi từ từ ta hiểu được đường đi nẻo về và khám 
phá được bản chất của chúng. Ngồi thiền cũng 
giống như ngồi bên bờ sông để nhìn dòng sông. 
Những cái gì chảy ngang qua dòng sông, người 
ấy đều thấy biết hết. Tọa thiền cũng thế. Ta ngồi 
bên bờ sông tâm ý để nhìn dòng sông tâm ý. Hơi 
thở ý thức chính là bờ sông ấy. Nương vào hơi 
thở ý thức ta có thể thấy tất cả những hiện tượng 
và hoạt động của tâm ý mà không bị chìm đắm 
trong dòng sông tâm ý. Ngồi thiền không phải để 
thay đổi cái gì trong dòng sông tâm ý, hoặc đè 
nén giận hờn, hoặc xa lánh lo âu, hoặc biến tâm ý 
thành hai phe chánh niệm và tà niệm đánh nhau 
như hai phe lâm chiến ở bãi chiến trường. Dòng 
sông tâm ý chính là người bạn thân thiết của ta. 
Dòng sông tâm ý ấy chính là ta. Ngồi thiền là có 
mặt một cách hồn nhiên và tha thiết để lắng nghe 
những tâm tình của người bạn ấy. Có khi ta hãy 
gọi tên những người bạn thân thiết ấy bằng cái 
tên thân yêu của họ. Buồn ơi! Chào em. Giận ơi! 
Chào em. Đã từ lâu ta đã đối xử rất tệ với em. Ta 
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đã lên án em, đè nén em, xa lánh em. Bây giờ ta 
biết gọi tên em một cách tha thiết và thương yêu. 
Ta biết thở với em và chấp nhận em như một 
phần hiện hữu của ta. Nghe được tiếng gọi của 
tâm ý thì ta bắt đầu hiểu và thông cảm với tâm ý 
của ta. 

Ngồi thiền cũng như những phép thiền tập 
khác là  nuôi lớn tính sáng trong tự tâm bằng 
niệm, định và tuệ để hiểu được bản chất của thực 
tại. Hiểu được bản chất của thực tại rồi, ta đạt 
được tự do. Ví dụ cơn giận của ta đối với một sư 
anh hay một sư em, đầu tiên ta thấy được nguồn 
gốc của cơn giận là hạt giống sân hận trong ta. Đi 
sâu hơn nữa, ta lại thấy nguyên nhân chính của 
cơn giận là tính tự ái trong ta; chính vì tự ái mới 
sinh ra giận hờn. Thấy được như thế, ta không 
còn trách móc và giận hờn sư anh hay sư em của 
ta nữa, và ta thoát được ngọn lửa sân hận. Ta 
khôi phục lại trạng thái thảnh thơi và an lạc. 
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Không Đánh Lộn  
 
 
 Quán chiếu là phải lấy đi ranh giới giữa chủ 

thể quán chiếu và đối tượng quán chiếu thì ta mới 
không bị rơi vào trạng thái lưỡng nguyên do ngã 
chấp dựng lên. Một đệ tử của Bụt hỏi như thế 
này: “Khi một chủ thể nhận thức và một đối 
tượng nhận thức tiếp xúc với nhau thì sự việc gì 
sẽ xảy ra?” Bụt dạy:  

“Khi một chủ thể nhận thức tiếp xúc với một 
đối tượng nhận thức thì khi ấy cả chủ thể nhận 
thức và đối tượng nhận thức đều không còn.” 14  

Nghĩa là phải lấy đi ranh giới giữa chủ thể 
quán chiếu là sư anh và đối tượng quán chiếu là 
sư em thì sư anh mới hòa nhập và thông hiểu 
được sư em. Nếu không quán chiếu như thế thì ta 
chỉ ngồi đó để phàn nàn, phán xét, so đo và tính 
toán với sư em của ta mà thôi, và sự quán chiếu 
sẽ không đưa tới một kết quả tối thiểu nào cả. 
Càng quán chiếu, ta càng đau khổ, càng giận hờn 
và càng trách móc. Bức thành bản ngã vẫn còn 
kiên cố thì khó mà đưa đến sự chuyển hóa và giải 
thoát.  

 Chữ ‘quán’ có bộ ‘mục’ ở một bên. Mục 
nghĩa là con mắt để nhìn, để nhận xét và để xem 
xét. ‘Chiếu’ là chiếu vào hay rọi vào. Quán chiếu 
                                         
14 Phép Lạ Của Sự Tình Thức, Phụ Lục - Nhất Hạnh 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     26 

  

là dùng ánh sáng để nhìn vào cho sâu sắc, để thấy 
cho sâu sắc. Quán chiếu không phải là suy nghĩ, 
phân tích và lý luận bằng đầu óc. Ánh sáng 
chánh niệm là bản chất của sự quán chiếu. Nếu 
không có ánh sáng chánh niệm thì không thể làm 
công việc quán chiếu được; cũng như không có 
mặt trời thì không có ánh sáng để chiếu vào mọi 
loài cây cỏ.  

Mỗi khi nhìn bông hoa, ta thấy bông hoa, ta 
có  mặt cho bông hoa. Nếu ta duy trì được sự có 
mặt ấy cho bông hoa mà không đánh mất trong 
suy nghĩ, lo âu, tính toán và cũng không bị chi 
phối bởi một tình cảm nào cả thì ta vẫn đang còn 
an trú trong sự quán chiếu. Tâm ý của con người 
rất vọng động, ưa vẽ vời và thường bị vướng mắc 
vào tư kiến chủ quan của mình. Cho nên mỗi khi 
nhìn một bông hoa hay bất cứ hiện tượng nào 
trong sự sống, tâm ta không có khả năng thấy 
bông hoa như thật mà chỉ thấy được bóng dáng 
của bông hoa. Quán chiếu phải có con mắt, con 
mắt ấy chính là ánh sáng của niệm lực. Con mắt 
thấy tất cả những hoạt động của tâm ý trong đó 
có luôn cả sự suy nghĩ, phân tích, so đo và phán 
xét.  

 Tâm thức của ta vô thường, thay đổi, sinh 
diệt trong từng sát na, thì làm gì mà có một chủ 
thể thường tại bất biến để tiếp xúc được với một 
đối tượng riêng biệt. Tâm của ta luôn trôi chảy 
luân lưu như vậy thì cứ để cho nó ở trong trạng 
thái hoạt động tự nhiên, tại sao ta phải chận đứng 
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nó lại bằng cách phán xét, trách móc, hờn giận và 
chấp thủ? Tu tập như vậy là sai lầm. Trong lúc 
tọa thiền, ta chỉ thắp lên ánh sáng chánh niệm 
bằng hơi thở ý thức chứ không dùng bản ngã để 
phân biệt.  

 Tâm của ta là biển cả cho nên tâm bao trùm 
các pháp trong đó có tất cả mọi người, mọi loài 
và thế gian. Giận sư em hay sư anh của ta là giận 
luôn chính mình. Ta hãy nhận thức cho rõ sự 
khác biệt giữa phương pháp quán chiếu và những 
hoạt động khác của tâm ý để đừng lầm lạc trong 
lúc tu tập. 
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Nhận Diện Đơn Thuần 
 
 
 Nhận diện là một phương pháp chỉ quán 

rất quan trọng trong đời sống hằng ngày. Nhận là 
thấy biết, nhận biết. Diện là khuôn mặt. Nhận 
diện là thấy rõ mặt, nhận rõ mặt. Nhận diện đơn 
thuần là chỉ thấy mặt một cách hồn nhiên vô tư 
mà không cần thêm bớt gì cả. Tâm ý ta có nhiều 
mặt như là những hiện tượng tâm lý xuất phát từ 
những hạt giống ở dưới chiều sâu của tâm thức. 
Thương là một mặt, ghét là một mặt khác. Ta lại 
còn có mặt vui, mặt buồn, mặt nhớ nhung, mặt 
suy tư, mặt phán xét, mặt kỳ thị, mặt đòi hỏi... 
Chánh niệm cũng là một mặt trong tâm thức và 
có khả năng làm công việc nhận diện. Bản chất 
của chánh niệm là ánh sáng cho nên mỗi khi 
chánh niệm xuất hiện thì nó chiếu lên những 
khuôn mặt khác của tâm ý và nhận biết rõ ràng 
mặt mũi của từng tâm ý. Cũng như mỗi khi mặt 
trời xuất hiện thì ánh sáng chiếu lên mọi loài cỏ, 
cây, đất, đá, con người và làm cho tất cả sự sống 
trên trái đất hiện rõ nguyên hình. Chánh niệm 
không làm công việc của một ông quan tòa để lên 
án, so đo và phán xét. Ví dụ khi thấy anh Tư ta 
nhận diện rõ ràng đó là anh Tư mà không lầm lẫn 
với người khác, và ta cũng không phân tích, suy 
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tư và phán xét gì về anh Tư cả. Nhìn một bông 
hoa lan ta chỉ thấy hoa lan mà không suy nghĩ gì 
về hoa lan cả. Nếu tâm ý ta bắt đầu suy nghĩ 
trong lúc nhìn hoa lan thì chánh niệm cũng nhận 
diện luôn sự suy nghĩ ấy. Và như thế bất cứ mặt 
nào của tâm ý xuất hiện thì chánh niệm đều nhận 
diện một cách rõ ràng, nhờ vậy ta từ từ làm quen 
được với những tâm ý ấy mà không cần phải xua 
đuổi hay chìm đắm vào chúng. Ta sẽ không bị 
những tâm ý ấy chi phối, lừa gạt và khống chế. 
Chánh niệm là khuôn mặt chân thật của mình 
cho nên người tu hãy nhận ra và nuôi dýỡng 
khuôn mặt ấy. Ăn biết mình đang ăn, uống biết 
mình đang uống, ngứa biết mình đang ngứa, vui 
biết mình đang vui, buồn biết mình đang buồn. 
Đó gọi là phép nhận diện đơn thuần. Nếu ta nhận 
diện cơn giận thì ta thấy rõ ràng mặt mũi của cơn 
giận. Cơn giận đang có mặt nhưng ta vẫn có một 
mặt khác cũng đang có mặt để bảo hộ và che chở 
cho ta, đó là chánh niệm. Nhận diện là cái thấy 
trực tiếp, hồn nhiên và vô tư. Mặt này nhìn nhận 
mặt kia như một bà mẹ nhìn nhận người con thân 
yêu của mình. Nhìn mà không phê phán, lên án 
hay suy nghĩ gì cả thì phiền não sẽ không có 
cơ hội để phát khởi, và ngay lúc ấy ta sẽ nếm 
được chất liệu tự do và an lạc. Đó là bí quyết 
của phương pháp nhận diện đơn thuần. 
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Tình Thương Là Chấp Nhận 
 
 
 Ngồi thiền là để nhận diện dòng sông tâm 

ý từ lúc nó phát khởi, tồn tại, và tiêu diệt. Hai 
trạng thái xua đuổi và chìm đắm trong tâm thức 
đều không đưa tới sự chuyển hóa.  

Trước hết ta hãy nói đến trạng thái xua đuổi. 
Xua đuổi tâm ý là bởi vì ta không ưa tâm ý ấy, ta 
muốn loại trừ nó đi. Bụt đã dạy rất rõ trong Kinh 
Bốn Lĩnh Vực Quán Niệm:  

‘‘Mỗi khi nội tâm có tham dục người ấy biết 
rằng nội tâm đang có tham dục.  

Mỗi khi nội tâm không có tham dục người 
ấy biết rằng nội tâm đang không có tham dục.’’ 
15 

Tham dục cũng là một thứ năng lượng phát 
xuất từ một hạt giống trong tâm thức của ta, do 
đó nó cần được nhận diện và công nhận để ta 
hiểu được nguồn gốc và bản chất của tâm niệm 
tham dục ấy. Từ đó, ta có thể chuyển hóa năng 
lượng tham dục ấy thành năng lượng của tu tập, 
tình thương và phụng sự. Đè nén và xua đuổi 
năng lượng tham dục chỉ tạo thêm sự bức bách 
và bệnh hoạn mà thôi.  

Thứ hai là trạng thái chìm đắm trong lo âu 
và sợ hãi hoặc trong năm thứ ham muốn và 

                                         
15 Con Đường Chuyển Hóa -  Nhất Hạnh 
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vướng mắc, ta cũng sẽ cảm thấy bất an và tuyệt 
vọng. Chìm đắm là drown, là chết đuối. Ta có thể 
chết đuối trong buồn giận, lo âu, suy nghĩ, hoặc 
có thể chết đuối trong thuốc lá, rượu chè, xì ke, 
ma túy, cờ bạc, tiền tài, sắc dục... Chìm đắm vào 
những đối tượng ấy sẽ đưa tới rất nhiều khổ đau. 
Ta không còn là ta nữa, ta mất hết tự chủ và 
thảnh thơi. Ta trở nên một kẻ nô lệ cho đối tượng 
chìm đắm và vướng mắc. Bao nhiêu gia đình tan 
vỡ cũng vì người chồng say mê cờ bạc. Những 
sòng bạc ‘Casino’ là những địa ngục trần gian 
đem lại đỗ vỡ và khổ đau cho con người. Biết 
bao nhiêu thanh thiếu niên đã trở nên bệnh hoạn, 
tù tội, phạm pháp do nghiện ngập trong xì ke ma 
túy. 

 Hai trạng thái xua đuổi và chìm đắm phát 
sinh từ sự u mê và vướng mắc vào bản ngã, từ đó 
ta phân biệt tâm thức và sự sống ra nhiều mặt để 
chìm đắm hay xua đuổi. Ta hãy dùng hơi thở có 
ý thức để thắp lên ngọn đèn chánh niệm mà soi 
sáng và chấp nhận những hiện tượng tâm ý trong 
ta. Nỗi buồn cũng là ta, niềm vui cũng là ta. 
Thương yêu và tha thứ cũng là ta, mà hận thù và 
tàn bạo cũng là ta. Hơi thở chánh niệm là chiếc 
phao nổi, giúp ta không chết chìm trong những 
‘con nước’ suy tư, lo lắng và buồn giận ấy. Có 
những lúc trong khi ngồi thiền, ta bị rơi vào một 
trong hai trạng thái hôn trầm và tán loạn; trạng 
thái ấy đã làm mất rất nhiều năng lượng tâm linh 
và ngăn chận sự liên tục trong việc nuôi dưỡng 
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hạt giống chánh niệm trong ta. Bởi thế ta phải 
biết thủ thuật thoát ra ngoài hai trạng thái ấy để 
nếm được kết quả ngọt ngào an lạc của thiền 
định. 
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Hôn Trầm Và Tán Loạn 
 
 
 Hôn trầm là trạng thái nửa ngủ, nửa mê, 

không có sự tỉnh táo, không có sự sáng suốt. 
Ngồi thiền trong hôn trầm giống như đang ngồi 
trong đêm tối. Ta không thấy rõ về ta. Tâm ý 
đến, đi, hoạt động như thế nào ta đều hoàn toàn 
không hay biết. Tán loạn là suy nghĩ nhiều quá, 
hết niệm này tới niệm khác, không có sự chuyên 
chú gì cả.  

Thỉnh thoảng trong đời sống hằng ngày, có 
lúc tâm ý của ta cũng ở trong trạng thái bất an, ồn 
ào và rối loạn. Ta cảm thấy không yên một chút 
nào trong thân và tâm. Ta rất dễ khó chịu và bực 
mình. Làm việc gì cũng không xong, cũng đổ vỡ. 
Ta không có khả năng lắng nghe. Ta ăn không 
ngon và ngủ không yên. Lúc ấy tâm thức của ta 
như căn phòng tan hoang; ngọn gió mở tung hết 
các cửa sổ và đã làm cho căn phòng thật bề bộn 
và điêu tàn. Ấy là lúc ta nên đóng tất cả cánh cửa 
lại, đốt lên một lò sưởi cho ấm áp căn phòng rồi 
mới từ từ dọn dẹp lại căn phòng cho gọn gàng và 
sạch sẽ. Tâm thức ta cũng thế. Lúc ấy ta không 
nên làm gì cả. Ta trở về phòng vắng hoặc đi đến 
một nơi yên tĩnh để đóng lại các cánh cửa giác 
quan và ngồi xuống trở về với mình bằng con 
đường hơi thở ý thức. Hơi thở ý thức sẽ làm ấm 
lại căn phòng tâm thức và dọn dẹp lại những bề 
bộn và ồn ào trong tâm ý. Trạng thái này đôi khi 
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dễ bị lầm lẫn với trạng thái quán chiếu nhưng 
trên thực tế có thể là ta đang bị tán loạn. Người 
tọa thiền phải tránh thoát hai trạng thái này. Nếu 
không thì buổi thiền tọa không có lợi ích gì cả 
mà chỉ uổng phí thì giờ mà thôi.  
       Ngồi thiền là làm cho tâm ý lắng yên trở lại. 
Lắng yên không có nghĩa là dòng sông tâm tư 
không làm việc. Dòng sông tâm ý vẫn trôi chảy 
nhưng ta vẫn an trú trong trạng thái tỉnh táo và 
sáng suốt như thường, lắng yên lại những thứ 
lăng xăng, vọng động, suy nghĩ, phán xét... Lắng 
yên lại những thứ dư thừa không cần thiết do sự 
tạo tác của tâm. Có khi tâm ý của ta yên lặng 
quá, ta có cảm giác như dòng sông tâm ý không 
làm việc nữa nhưng nó đang hoạt động rất vi tế ở 
dưới chiều sâu tâm thức. Ta tưởng đâu là ta đã 
đạt tới một thứ định nào cao siêu lắm rồi hay đạt 
tới niết bàn tịch tĩnh nào rồi nhưng tất cả những 
cái tưởng ấy đều sai lầm. Trong kinh Kim Cương 
nói rằng:  

“Nếu người nào thấy mình đắc đạo thì 
người ấy đang đi vào tà đạo.” 16 

Đắc được cái gì mà đắc? Tâm ta cứ trôi 
chảy thường xuyên trong mỗi sát na, thì đắc được 
cái gì? Cho nên người nào tuyên bố rằng: “Tôi 
đã tu tới nơi tới chốn rồi, không cần tu nữa, 
không cần học nữa!” thì người ấy đang rơi vào 
ngã mạn. Vô đắc đưa tới vô cầu, vô tâm và vô 
niệm. Vô đắc chính là giải thoát. 
                                         
16 Kinh Kim Cương Năng Đoạn - Nhất Hạnh 
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Con Đường Trung Đạo 
 
 
 Con đường Trung Đạo là nương vào hơi 

thở để trở về với ánh sáng chánh niệm và bắt đầu 
nhận diện lại dòng sông tâm ý. Tỉnh táo đối trị 
lại với hôn trầm. Nhiều lúc hôn trầm sinh ra từ sự 
thiếu ngủ do đó ngủ nghỉ điều độ rất cần thiết 
cho công phu thiền tọa. Muốn trị bệnh hôn trầm 
thì nên chạy bộ và làm việc tay chân để cho máu 
huyết được lưu thông. Trong lúc tọa thiền ta có 
thể mở mắt và nhìn về phía trước khoảng một 
mét. Ánh sáng bên ngoài cũng đóng góp và nuôi 
dưỡng cho ánh sáng chánh niệm bên trong. Hôn 
trầm có thể sinh ra từ trạng thái tâm ý trú ẩn 
trong sự yên tĩnh một thời gian lâu quá. Ngồi 
thiền là để quán chiếu vào tâm ý chứ không phải 
đi tìm một nơi để trú ẩn dù nơi ấy là trạng thái an 
ổn và hạnh phúc. An ổn và hạnh phúc đến thì đến 
chứ ta không tìm cầu và vướng mắc vào nó.  

Đối trị lại tán loạn là ‘chỉ’, là dừng lại sự 
suy nghĩ. Có một thiền sinh hỏi Sư Ông: “Khi 
thầy ngồi thiền thì thầy suy nghĩ về những gì? Sư 
Ông trả lời: Ngồi thiền tôi không suy nghĩ gì cả. 
Tôi chỉ ngồi để thở và thắp sáng mặt trời chánh 
niệm mà thôi.”17 Muốn đối trị trạng thái tán loạn 
thì đóng bớt các cánh cửa giác quan lại và trở về 

                                         
17 Trái Tim Mặt Trời -  Nhất Hạnh  
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hơi thở để an trụ tâm ý. Nếu vẫn còn suy nghĩ 
lung tung thì ta có thể chú ý tới huyệt đan điền. 
Huyệt đan điền là nơi có thể giúp ta rời bỏ trung 
khu thần kinh ở bộ óc, nơi có thể tạo tác rất nhiều 
suy nghĩ, tính toán và lo âu.  

Ngồi thiền như con gà mẹ ngồi ấp trứng. 
Con gà mẹ chỉ ngồi ở đó để chuyền hơi ấm vào 
từng quả trứng, cho những con gà con từ từ 
tượng hình chứ gà mẹ không làm gì cả, không lo 
lắng hoặc suy tính gì cả. Ngồi thiền là dùng ánh 
sáng chánh niệm để ấp những quả trứng hiểu 
biết, tự do và thương yêu trong tâm thức để cho 
những đứa con ấy được sinh ra và lớn lên. 

 Có ba trạng thái yên tĩnh: "Tỉnh trong 
tĩnh," là trạng thái yên tĩnh ở trong sự tỉnh táo; 
nghĩa là khi trạng thái tâm ý rất yên tĩnh mà ta 
vẫn tỉnh táo và sáng suốt như thường. Có lúc, 
tâm ý yên tĩnh tới một mức nào đó, tâm ta trở 
nên buồn ngủ và hôn mê thì đó là trạng thái hôn 
trầm. Người thực tập phải cẩn trọng để thoát ra 
khỏi trạng thái này.  

"Tỉnh ở trong động" là khi dòng sông tâm 
ý vẫn trôi chảy liên tục, dòng sông tư duy vẫn 
hoạt động bình thường nhưng ta vẫn giữ sự sáng 
suốt và tỉnh táo. Năng lực của chánh niệm có khả 
năng duy trì trạng thái "tỉnh trong động." Có lúc 
các sư chú đang làm việc, đang chơi banh mà vẫn 
duy trì được chánh niệm thì tâm họ vẫn ở trong 
trạng thái Ềtỉnh trong độngỂ như thường. 
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 "Động ở trong tĩnh," là trạng thái quán 
chiếu trong sự sáng suốt và tỉnh táo. Nghĩa là vẫn 
dùng sức định và ánh sáng chiếu vào thân thể, 
cảm thọ, tâm hành và nhận thức mà tâm vẫn duy 
trì được sự sáng suốt và tỉnh táo, không bị rơi 
vào trạng thái tán loạn. Đọc trong phái thiền Tào 
Động ta học được những phương pháp này. 
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Hoa Trái Tuệ Giác 
 
  
 Nếp sống thiền tập là nếp sống tỉnh thức. 

Tỉnh thức là tỉnh táo và thức dậy chứ không hôn 
mê và tán loạn. Cho nên người tu phải có năng 
lượng, đôi mắt phải sáng, thần lực phải mạnh chứ 
còn mê mê lừ đừ thì phải xét lại cách hành trì của 
ta. Từ sự tỉnh táo và sáng suốt, ta mới bắt đầu 
thấy được dòng sông tâm tư, thấy được sự sinh 
khởi, tồn tại và hoại diệt của tâm ý. Cũng giống 
như khi mặt trời mọc thì ta nhìn thấy bông sen, 
thấy được màu sắc và hình tướng của bông sen. 
Có những tâm ý ta phải thấy nhiều lần mới bắt 
đầu hiểu. Công phu tu tập là quán chiếu liên tục 
để cái thấy mỗi ngày sáng hơn. Bởi thế ta phải 
chiếu lui, chiếu tới thường xuyên cho thật nhiều 
lần trên dòng sông tâm ý để cái thấy phát sinh mà 
đưa tới sự hiểu biết. Hiểu biết được chính mình 
thì đồng thời ta cũng hiểu biết được người khác. 
Đó là hoa trái tuệ giác của thiền tập. 
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Tấm Gương Vô Giá 
 
  
 Tu tập không có nghĩa là ta phải đóng kín 

các giác quan lại, biệt lập mình ngoài thế giới xã 
hội và con người. Ta vẫn tiếp xúc với cuộc đời 
bằng năng lượng chánh niệm. Khi nhìn người 
này hay người kia, ta thấy được chính mình, thấy 
được cách tư duy, phán xét và phản ứng của 
mình. Họ là tấm gương vô giá giúp cho ta soi lại 
chính bản thân để thấy rõ ta hơn. 

 Khi nhìn các sư anh hoặc sư em, ta tập nhìn 
để học được những uy nghi và tế hạnh của họ 
trong lúc hành xử mà bồi đắp thêm cho sự thực 
tập uy nghi và tế hạnh của mình, chứ không phải 
nhìn họ để phán xét hay xoi mói sự tu học và 
cách hành xử của họ. Người tu phải lấy lỗi lầm 
và yếu kém của người khác làm lỗi lầm và yếu 
kém của chính mình. Một bên học đức hạnh, cái 
hay cái đẹp của họ, một bên ngăn ngừa được mặc 
cảm tự cao tự đại do thái độ phán xét, chê bai và 
chỉ trích người khác. Nhìn như thế, ta sẽ được 
che chở và phiền não sẽ không có cơ hội phát 
sinh. 

Khi tiếp xử với mọi người, ta nên giữ gìn uy 
nghi và tế hạnh. Lấy uy nghi làm trang sức cho 
mình và nuôi dưỡng lòng từ bi đối với mọi 
người. Người trên thì ta thương kính, người dưới 
thì ta đùm bọc và bao dung. Nói năng bằng lời ái 
ngữ và lắng nghe bằng tâm thương yêu.  
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 Ở trong cuộc đời, ta nên hộ trì sáu căn, tức 
là giữ gìn đừng để cho tâm ý vọng động, xôn xao 
và lôi cuốn bởi hoàn cảnh. Hộ trì chứ không phải 
đè nén. Sự sống của ta gắn liền và liên hệ mật 
thiết với sự sống của muôn loài vì vậy ta không 
thể tách rời ta ra ngoài bất cứ một yếu tố nào của 
sự sống cả. Ta tương tức và tương nhập với tất cả 
sự sống. Nói theo danh từ thời đại là ta đi vào đi 
ra (input and output) với sự sống mỗi phút giây. 
Một số người không hiểu rõ phương pháp hộ trì 
sáu căn cứ nghĩ rằng họ phải xa lánh hoặc tránh 
né xã hội, con người, đám đông để đi vào nơi 
thanh vắng mà thiền tập. Nhu yếu ở một nơi 
thanh vắng yên tĩnh một mình rất cần thiết nhưng 
ta vẫn có nhu yếu muốn sống hòa nhập vào mọi 
loài chúng sanh để cắm rễ sâu sắc vào bản thể 
uyên nguyên trong ấy có con người. Sống với 
con người ta sẽ thoát ra ngoài cảm giác lạc loài 
cô đơn và ta có thể thấy được ta rõ ràng hơn. Có 
một số người tu phái nam cố tình tránh né những 
người nữ bởi vì họ được dạy rằng:  

‘Nữ sắc là chướng ngại ghê gớm nhất cho 
người tu.’ 18 

Họ không dám nhìn người nữ nhưng càng 
xa lánh, càng xua đuổi hình bóng người nữ, tâm 
tư của họ càng  khao khát và bất an. Có một sư 
chú tu với thầy mình từ lúc còn ấu thơ. Đến lúc 
vừa mới tới tuổi thành niên, thầy dẫn sư chú 
xuống núi lần đầu sau bao nhiêu năm sống yên 
                                         
18 Kinh Tạp A  Hàm 
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ổn trên núi rừng thanh vắng. Trong chuyến đi ấy 
sư chú thấy nhiều điều mới lạ trong đó có một cô 
gái mà sư chú rất thích nhìn. Thấy thế, thầy bảo 
với sư chú rằng: ‘‘Đó là con cọp đấy con, nó có 
thể ăn thịt con lúc nào không hay.’’ Thế mà sau 
khi về lại tu viện  sư chú mất ăn bỏ ngủ cũng bởi 
vì sư chú rất nhớ thương con cọp tức là cô con 
gái ở trên đường.  

Ngược lại cũng đúng với những người tu 
phái nữ. Có một bà xơ trẻ tu ở một tu viện kín 
thuộc phái Franciscan. Cô vào tu viện lúc tuổi 
còn thơ cho nên cô không biết gì ở ngoài đời. 
Cuộc đời của cô hoàn toàn được các mẹ bề trên 
che chở và thương yêu. Cầu nguyện với Chúa là 
niềm vui lớn lao nhất của cô. Cô sống hạnh phúc 
như thế cho đến lúc mười chín tuổi. Một hôm 
đang ngồi làm việc ở vườn hoa, cô vô tình nhìn 
qua một lỗ hở của bức tường tu viện và bắt gặp 
khuôn mặt của một chàng trai cũng đang nhìn cô. 
Cả hai người như bị trời trồng, cứ nhìn trân trân 
vào nhau. Anh chàng chưa bao giờ thấy một 
người con gái nào đẹp như thế. Cô gái đích thật 
là một thiên thần do bao nhiêu tháng năm tu tập, 
sống yên trong cảnh thanh bình. Đối với cô đây 
là lần đầu tiên cô được trông thấy một người đàn 
ông con trai trong suốt mười mấy năm qua. 
Người đàn ông sao mà đẹp đến thế! Thế là sự 
khao khát và tiếng sét tình yêu đã chiếm hết tâm 
tư của cô. Suốt một tuần sau, cô không cầu 
nguyện được gì cả, tâm cô bất an, cô cứ nhớ đến 
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khuôn mặt và hình bóng của anh chàng ấy. Cuối 
cùng cô xin với mẹ bề trên để ra đời. Vừa ra đến 
cửa thì anh chàng si tình đã đứng sẵn nơi cổng tu 
viện để chờ cô. Anh ta đã đợi ở đấy suốt tuần 
qua. Cuối cùng họ lấy nhau. Đó là một câu 
chuyện do em Jason kể lại về cuộc đời của bà nội 
của mình. Bà chính là bà xơ trẻ đẹp ấy. 

 Qua hai câu chuyện ở trên ta thấy rằng càng 
xa lánh nữ sắc hay nam sắc ta càng cảm thấy khát 
khao và thương nhớ. Người nữ cũng là con 
người. Mẹ ta cũng là người nữ, chị ta cũng là 
người nữ, và ta thương yêu họ nhất trên đời. Một 
hôm nọ, có cô kỹ nữ với sắc đẹp thật kinh hồn và 
lộng lẫy đến thăm Bụt. Chỉ có Bụt và thầy Xá 
Lợi Phất nhìn thẳng vào mặt kỹ nữ mà tâm vẫn 
bình thản và trong sáng; còn lại các thầy trẻ khác 
có mặt hôm ấy không dám nhìn vào mặt cô nàng. 
Sau khi cô kỹ nữ đi rồi Bụt dạy cho các thầy trẻ:  

“Khi nhìn một người nữ, nếu người ấy nhỏ 
tuổi hơn ta thì ta hãy xem họ như con hoặc em 
gái của mình. Nếu người ấy lớn hơn ta một chút 
thì ta xem người ấy là chị của mình. Nếu người 
ấy lớn hơn ta nhiều thì ta hãy xem người ấy như 
mẹ của mình.”19  

Hộ trì sáu căn là hộ trì tâm ý để biết những 
gì đang xảy ra trong lúc ta nhìn, nghe, tiếp xúc... 
Các căn không phải là nguồn gốc của ham muốn, 
con người không phải là nguồn gốc của chướng 
ngại. Chính hạt giống vô minh và ái nhiễm mới 
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là nguồn gốc căn bản của ham muốn và chướng 
ngại trong ta. Trong kinh Bảo Tích, Bụt kể một 
câu chuyện thật là buồn cười và ngộ nghĩnh để 
nói lên cái u mê của chúng ta. 

 “Một hôm người nông dân lấy cục đất ném 
trúng con chó. Con chó đau điếng lên, nó chạy 
theo sủa ầm ĩ và cắn cục đất một cách hung dữ 
nhưng nó không biết rằng thủ phạm chính là 
người nông dân. Cục đất ấy hoàn toàn vô tội. 
Cũng vậy, sắc và căn không phải là nguyên nhân 
của đau khổ mà chính hạt giống ái nhiễm mới là 
nguyên nhân của ham muốn và khổ đau trong 
ta.”20 

 Thiền tập trong lúc tiếp xúc, ta sẽ mở tung 
được cánh cửa trái tim của ta ra để học lắng nghe 
và nhìn nhận cuộc đời bằng tình thương mà 
không còn co rút trong ngục tù của bản ngã. Nhờ 
tiếp xúc, ta mới thấy được thực tại khổ đau của 
cuộc đời. Từ đó ta nuôi dưỡng được lòng từ bi 
trong ta và tìm ra phương pháp tu tập khế hợp để 
chia sẻ cho mọi người.  

 Bản chất của thiền tập chỉ là một, vì thế tọa 
thiền cũng là thiền hành. Ăn cơm, uống nước, 
làm việc... đều là những cơ hội để thiền tập. Nhờ 
vậy công phu tu tập của ta mới sít sao và miên 
mật để nuôi lớn niệm lực và định lực. 
                                         
20 Kinh Bảo Tích  
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Thiền Hành 
 
 
 Nắm được phương pháp thiền tọa rồi thì 

thiền tập trong các tư thế khác trở nên dễ dàng 
mà thôi. Đi thiền là phương pháp thực tập rất dễ 
chịu. Việc quan trọng nhất của thiền đi là đi, đi 
trong an lạc, đi trong thảnh thơi, đi mà không 
mong cầu đến. Đối tượng quan trọng nhất của 
thiền đi là bước chân. Ta phối hợp bước chân với 
hơi thở. Thở vào, ta có thể bước hai hoặc ba 
bước, tùy theo nhu yếu của hai lá phổi. Thở ra 
cũng thế. Dồn sự chú ý xuống dưới lòng hai bàn 
chân. Ta có cảm tưởng như bàn chân của ta có 
con mắt để thấy mỗi bước chân. Tâm của ta dừng 
lại và ở trên mỗi bước chân. Ta sẽ chấm dứt được 
những suy nghĩ, lo âu và tính toán cho tương lai 
cũng như sẽ cắt đứt được những nuối tiếc về quá 
khứ. Bước chân của ta trở nên vững chãi và 
thảnh thơi. Trong lúc đi, ta cũng thực tập được 
chỉ và quán. Tâm tụ lại trên mỗi bước chân gọi là 
dừng lại, dừng lại tập khí lo lắng, tính toán và 
suy tư. Ta bắt đầu ý thức rằng ta đang thở, đang 
đi từng bước an ổn, đang hưởng không khí trong 
lành. Cái thấy ấy là quán. Hễ có chỉ là có quán. 
Chỉ làm ra quán và quán giúp cho chỉ mạnh hơn. 
Có khi quán một hồi, tâm bắt đầu tán loạn nên ta 
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lại trở về để thực tập chỉ. Lục Diệu Pháp Môn 
dạy rằng: 

 ‘‘Quán xong rồi phải hoàn, hoàn là trở lại 
trạng thái chỉ để tâm không bị tán loạn.’’ 21 

Sư ông dạy rằng: ‘‘Con hãy nhớ trở về lại 
với hơi thở và với bước chân để đừng đánh mất 
mình trong thất niệm.’’  

 Sư ông có kể một câu chuyện rất thâm thúy 
và ý vị để nói lên tầm quan trọng của sự thực tập 
thiền đi trong đời sống hằng ngày:  ‘‘Hai phi 
hành gia nọ lên mặt trăng và khám phá ra rằng 
phi thuyền bị hư máy, họ biết sẽ không thể trở về 
với trái đất xinh tươi nữa. Họ chỉ còn đủ dưỡng 
khí để sống sót trong hai ngày nữa mà thôi. Nhìn 
qua cửa sổ, hai phi hành gia thấy trái đất xanh 
tươi đẹp đẽ vô cùng. Họ có cùng một ước mong 
duy nhất là làm sao được trở về với hành tinh 
xanh tươi và đẹp đẽ ấy để có thể đặt lên đó 
những bước chân cẩn trọng và hạnh phúc. Có 
thể trong suốt mấy mươi năm qua hai anh đã 
không ước mơ như thế. Họ đã mơ ước những 
chuyện khác, và họ chưa bao giờ đặt được những 
bước chân thương yêu và cẩn trọng để tiếp xúc 
với trái đất xinh đẹp, để cảm nhận được sự mát 
mẻ của bãi cỏ non, để thấy được những bông hoa 
tươi thắm và để ngửi được hương thơm của đất. 
Mặc dù họ đã từng đi trên trái đất xinh tươi này 
suốt mấy mươi năm qua nhưng tâm ý của họ đã 
                                         
21 Thiền Căn Bản -  Thanh Từ 
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không có mặt thật sự.’’ 22 Thiền hành là đưa tâm 
về trên mỗi bước chân để mình có mặt trong hiện 
tại và tiếp xúc với trái đất thân yêu. 

 Thiền đi giúp ta tiếp xúc được với những gì 
tươi mát, lành mạnh của thiên nhiên và đất trời. 
Ta có thể sử dụng thiền ngữ mà Sư Ông đã trao 
truyền:  

"Đã về, 
 đã tới. 
 Bây giờ, 
 ở đây. 
Vững chãi, 
thảnh thơi. 
Quay về, 
nương tựa..." 23 
Thở vào, ta bước hai bước và niệm thầm: 

"đã về, đã về." Thở ra, ta bước hai bước và niệm 
thầm:"đã tới, đã tới." 

 Đã về là không còn chạy nữa. Ta trở về với 
giây phút hiện tại, với bước chân, với chính ta. 
Đã bao nhiêu kiếp luân hồi ta đã từng chạy; ta 
chạy đi đâu ta cũng không biết nữa để rồi một 
ngày nào đó ta phải đi về nghĩa địa, một sự thật 
quá phũ phàng. Nương vào hơi thở và bước chân, 
ta trở về được với ta. Ta cảm thấy sung sướng và 
hạnh phúc bởi vì ta biết rõ ràng là ta đang còn 
sống và sự sống đang hiện ra một cách linh động 
trước mắt ta. Bầu trời hôm nay sao mà xanh quá 
                                         
22 Thiền Hành Yếu Chỉ - Nhất Hạnh 
23 Bước Tới Thảnh Thơi - Nhất Hạnh 
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đi! Nụ hoa nhỏ bé bên đường dễ thương đến thế 
mà tại sao bấy lâu nay ta không hề để ý tới nó! 

 Đã tới là không còn rong ruổi nữa. Ta 
không đặt trước mặt ta bất cứ một cái gì để chạy 
theo. Sự sống có mặt trong giây phút hiện tại và 
trước mắt ta; ta không muốn chạy nữa. Ta đã tới 
trên mỗi bước chân. Bước chân của ta đạp trên 
trái đất xinh tươi này. Quê hương của ta là đây, 
trong giây phút này. Ta trở về ngôi nhà tâm linh, 
nơi ấy thân tâm đoàn tụ trong từng bước chân. Ta 
muốn khóc bởi vì ta sung sướng. Tất cả sự sống 
đang cùng ta ca hát. Ta đi nhưng ta đã về rồi, đã 
tới rồi. 
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Nghe Chuông  
 
 
 Nghe chuông là cơ hội trở về với hiện tại. 

Hiện tại là ước hẹn của ta đối với sự sống bởi vì 
sự sống chỉ có mặt trong hiện tại. Quá khứ đã đi 
qua và tương lai thì chưa đến. Tiếng chuông gọi 
ta trở về như tiếng gọi của mẹ trước mỗi bữa 
cơm chiều. Thở vào, ta đọc thầm:  

"Lắng lòng nghe, lắng lòng nghe."  
Thở ra, ta đọc thầm:  

"Tiếng chuông huyền diệu đưa về quê 
hương." 24 

Hiện tại là quê hương thương yêu của mình. 
Quê hương ấy là quê hương tâm linh, là sự sống, 
là tình thương, là hải đảo an toàn. Trong hiện tại 
ta có thể tiếp xúc được với sự sống, với tổ tiên 
tâm linh và tổ tiên huyết thống. Tâm ý của ta 
thường ưa lang thang muôn ngàn vạn nẻo, hết 
nghĩ đến chuyện này lại nghĩ qua chuyện khác, lo 
lắng, tính toán, buồn vui, giận hờn, lên xuống... 
Tiếng chuông vừa vang lên, bỗng nhiên ta giật 
mình tỉnh dậy. Từ cõi lang thang và hôn mê, ta 
trở về với hiện tại bằng hơi thở ý thức. Ta thực 
tập hơi thở ý thức và đọc bài kệ: 

“Nghe tiếng chuông 
Lòng nhẹ buông 
Tâm tĩnh lặng 

                                         
24 Nghi Thức Tụng Niệm Đại Toàn -  Làng Mai 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     49 

  

Hết sầu thương 
Tập buông thả 
Thôi vấn vương 
Lắng nghe thấu 
Tận nguồn cơn 
Học nhìn lại  
Hiểu và thương.‘‘ 25 
Ta sẽ cảm thấy ấm áp, hạnh phúc và vui 

sướng vô cùng. Về được với ta trong hiện tại, bao 
nhiêu phiền muộn, lo âu, giận hờn và tủi nhục 
đều tan biến hết. Ta thấy cuộc đời sao mà đáng 
quý, đáng yêu và dễ thương quá! Bầu trời trở nên 
xanh hơn, bông hoa đẹp và thắm hơn, bãi cỏ sau 
nhà mượt mà hơn, không khí trong lành và mát 
mẻ hơn... Tất cả sự sống hiện bày rõ ràng và 
sống động trước mắt ta. Ta cảm thấy hạnh phúc 
tràn đầy.  

Cho dầu ở trong phòng một mình, mỗi khi 
nghe tiếng chuông ta đều thật sự dừng lại. Tiếng 
chuông ấy là tiếng gọi của Bụt. Người luôn luôn 
tha thiết kêu gọi ta trở về với sự sống. Ta hãy 
thành tâm trong sự thực tập tiếng chuông chánh 
niệm. Chỉ cần dừng lại trong ba hơi thở thôi, ta 
cũng có thể chuyển được những tập khí lăng 
xăng, vọng động và bất an rồi. Trở về với hiện tại 
cũng là về với ta. Lúc ấy đức Thế Tôn sẽ mỉm 
cười với ta và nhìn ta bằng đôi mắt thương yêu.  

 Tiếng nhạc đồng hồ, tiếng điện thoại reo 
vang, tiếng gió vi vu... đều là những cơ hội thực 
                                         
25 Nghi Thức Tụng Niệm Đại Toàn -  Làng Mai 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     50 

  

tập trở về để sống. Và như thế ta được nghe tiếng 
gọi tha thiết của Bụt suốt ngày:  

Con ơi! Con hãy về đi, con hãy về với Bụt, 
sự sống nhiệm mầu lắm con ạ! 
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Tiếng Gọi Của Bụt 
 
 
 Ở Làng Mai, chúng tôi được thực tập nghe 

tiếng chuông, tiếng điện thoại, tiếng nhạc đồng 
hồ trong chánh niệm. Mỗi khi điện thoại reo lên, 
tất cả mọi người đều trở về với hơi thở. Thở vào, 
ý thức rõ rệt ta đang thở vào. Thở ra, ý thức rõ rệt 
ta đang thở ra. Nhờ chú ý tới hơi thở, tâm đang 
rong ruổi trở về đoàn tụ với thân. Thực tập như 
vậy ba lần ta thật sự trở về trong hiện tại và làm 
cho năng lượng chánh niệm vững vàng hơn.  

 Cúc cu, cúc cu.. là tiếng kêu của một loài 
chim Cúc Cu xuất hiện đầu mùa xuân vào 
khoảng cuối tháng ba ở miền nam nước Pháp. 
Tiếng chim Cúc Cu cũng là một âm thanh để cho 
chúng tôi thực tập trở về. 

 Cách đây hai năm, trước khi đi xa, Thầy 
của chúng tôi dạy rằng: “Mỗi khi nghe tiếng 
chim Cúc Cu, các con nhớ đó là tiếng của Thầy 
và Bụt gọi các con trở về với chính mình bằng 
con đường hơi thở ý thức.” Mỗi năm đến mùa 
xuân, chim Cúc Cu lại trở về, tôi có cơ hội thực 
tập lắng nghe tiếng gọi của Bụt. Thực tập thở và 
mỉm cười trong suốt chiều dài tiếng gọi của chim 
Cúc Cu, tâm ta dừng lại thật sự, ta cảm thấy khỏe 
và vui. Tiếng chim Cúc Cu rất giống tiếng reo 
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của điện thoại nhưng ấm hơn, vui hơn và vang 
khắp cả núi rừng.  

 Khi thật sự trở về được với mình, tôi thấy 
Thầy và Bụt đang có mặt để truyền năng lượng 
cho tôi. Tôi biết rất rõ là sức tu của mình còn yếu 
lắm, bởi thế tôi thường bị thất niệm và hay rong 
ruổi trong thế giới của suy nghĩ, mơ màng và lo 
âu. Do đó tôi rất cần sự yểm trợ của Bụt và của 
Thầy. May quá Thầy đã trao cho tôi một phương 
pháp để tiếp xúc với Bụt và Thầy bằng tiếng gọi 
của chim Cúc Cu. 

 Năm nay chim Cúc Cu về rất sớm. Vào 
cuối tháng ba tôi đã nghe tiếng Cúc Cu gọi lần 
đầu. Tôi đã dừng lại để thở và mỉm cười. Tự 
nhiên tôi cảm thấy rất vui và sung sướng như gặp 
lại người bạn xưa. Tôi tiếp tục đi thiền hành với 
ý thức rằng Thầy và Bụt đang có mặt với tôi. Tuy 
mùa xuân này, Thầy đã đi Á Châu để dạy thiền 
nhưng tiếng chim Cúc Cu vẫn còn vang vọng đâu 
đây. Chim Cúc Cu ơi! Em đã giúp tôi tiếp xúc 
được với Thầy và Bụt trong tôi để tôi thở một lần 
với Thầy và Bụt. Chắc chắn ở bên kia bờ đại 
dương, Thầy của tôi cũng đang thực tập thở, 
bước chân và nụ cười trong chánh niệm. Ý thức 
như thế, bước chân tôi vững hơn và tôi cảm thấy 
hạnh phúc. Cám ơn loài chim quý, nhờ tiếng gọi 
của em mà tôi trở về được với tôi cho nên tôi tiếp 
xúc được với Thầy và Bụt một cách sâu sắc. 
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Thiền Làm Việc 
 
 
 Thiền làm việc là làm việc trong chánh 

niệm để nuôi dưỡng tình thương. Làm việc trong 
tình thương ta cảm thấy hạnh phúc, sung sướng 
và ấm áp. Ta thương sư anh, sư em và đại chúng 
cho nên ta làm việc. Ta muốn đỡ đần công việc 
để cho sư anh có đủ thì giờ nghiên cứu và học 
hỏi, cho sư em trai vui chơi thêm một chút, cho 
sư chị có thêm thì giờ may vá và cho sư em gái 
thêm thì giờ trò chuyện và nô đùa. Với tâm niệm 
như vậy, ta sẽ không bị những con ma phiền não, 
bực dọc và cằn nhằn xâm chiếm trong lúc làm 
việc. Vừa làm việc, vừa thở và vừa ca hát thì 
công việc sẽ trở nên vui tươi, nhẹ nhàng và ý vị. 
Làm như thế vui lắm. Ta sẽ không có cảm giác 
nhọc nhằn gì cả. Tuy nhiên ta phải có trách 
nhiệm và để hết tấm lòng trong công việc chứ 
không làm một cách bê tha và lười nhác. 

 Lúc mới về Làng Mai, tôi vẫn còn tập khí 
lăng xăng, hấp tấp và hối hả. Tôi chỉ muốn làm 
việc cho thật nhanh để nghỉ ngơi. Tôi xem ngồi 
thiền, nghe pháp thoại và học kinh mới là quan 
trọng còn công việc chỉ là thứ yếu. Có khi, tôi lại 
xem công việc như là một bổn phận phải làm cho 
xong cho nên trong lúc làm việc, tôi không 
hưởng được an lạc và thảnh thơi. Nhưng từ ngày 
qua sống ở tu viện Rừng Phong, tôi đã biết thực 
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tập chánh niệm trong lúc làm việc. Mỗi khi được 
nấu cơm cho đại chúng, tôi cảm thấy rất phấn 
khởi và hạnh phúc. Tôi để hết lòng trong công 
việc như cắt gọt, lặt rau, vo gạo và nấu nướng. 
Tôi biết nghĩ tới tăng thân và muốn nấu những 
món ngon miệng mà  mọi người ưa thích. Tôi 
luôn luôn nhớ tới món rau cải luộc và khoai lang 
tây nướng cho các sư chị và sư em Tây phương. 
Tôi không còn bị tập khí muốn làm cho xong 
điều khiển nữa. Tôi biết cắt gọt thật đẹp, nghệ 
thuật và gọn gàng cho mỗi món ăn. Trong lúc 
nấu ăn như thế, tôi cảm thấy sung sướng bởi vì 
tôi biết rằng mình đang thực tập nuôi dưỡng tình 
thương và làm việc trong thanh thản. Làm việc 
mà cứ mong cho mau hết giờ để nghỉ, thì ta sẽ 
không nếm được sự thảnh thơi và an vui trong 
công việc. Ta không đóng góp một chút tình 
thương gì cho cuộc đời cả. Làm việc là cơ hội để 
cho con suối thương yêu trong tâm hồn tuôn chảy 
và làm mát mẻ cho cuộc đời.  

Các bạn đi làm ở ngoài xã hội thử áp dụng 
phương pháp và nhận thức làm việc như thế này 
để xem có sự thay đổi gì về đời sống của mình 
hay không, nhất là những vị có công sở riêng nên 
thực tập và giúp người cộng sự thực tập như vậy. 
Cố nhiên, cuộc sống ở ngoài đời thường bị áp lực 
và sức ép của nền kinh tế, tiền bạc và chi tiêu 
nhưng ta cũng có thể tìm ra một nghệ thuật sống 
và phương pháp làm việc như thế nào đó để cho 
đời sống của ta có ý nghĩa và lý tưởng. Ta thử lấy 
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một ví dụ: Nếu một bác sĩ khám bệnh với tất cả 
lòng lương thiện, lân mẫn và tình thương của 
mình mà không làm một cách thờ ơ, hấp tấp và 
vô tình do sự ham muốn được nhiều bệnh nhân 
trong một ngày thì bác sĩ ấy là một bà mẹ hiền 
của tất cả bệnh nhân. Công việc khám bệnh 
không còn là bổn phận và gánh nặng cho bác sĩ 
nữa mà là tình yêu thương để làm vơi bớt khổ 
đau và lo sợ của con người. Làm việc như thế, 
bác sĩ sẽ không bị sức ép của thời gian, công việc 
và số lượng bệnh nhân. Bác sĩ sẽ có thì giờ để 
chăm sóc, hỏi han và khám bệnh cho bệnh nhân 
kỹ càng hơn. Bác sĩ sẽ không viết đơn thuốc và 
cho thuốc một cách máy móc và vô tâm. Tất cả 
những hành động của bác sĩ đều phát xuất từ 
lòng từ ái và thương xót của mình đối với bệnh 
nhân, xem bệnh nhân như con ruột của mình. 
Người bác sĩ ấy sẽ không bị cắn rứt lương tâm 
trong đời sống của mình. Bác sĩ sẽ cảm thấy hạnh 
phúc bởi vì cuộc đời và việc làm của mình mang 
đầy ý nghĩa và giàu lòng vị tha.  

 Thảnh thơi và an lạc là hai chất liệu nuôi 
dưỡng trong lúc làm việc để cho ta có thể chuyển 
hóa từ từ những tập khí lăng xăng, hấp tấp và lo 
lắng.  
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Tặng Phẩm Của Đất Trời 
   
 
 Ăn là cơ hội thực tập rất tốt và rất sâu sắc 

trong thiền viện. Ta có thể tiếp xúc và nuôi 
dưỡng bằng tình thương bao la của sự sống và ta 
có thể khám phá ra được bản chất tương tức, 
tương nhập để đạt tới cái thấy vô sinh bất diệt 
trong lúc ăn một bữa cơm. Trong nhà thiền 
thường nói rằng: Ăn cơm, uống nước, gánh 
nước, bổ củi đều là thiền tập.  

Trong khi ăn, ta đưa thân và tâm trở về 
trong giây phút hiện tại để tiếp xúc với thức ăn 
và tăng thân bao quanh mà đừng để tâm ý rong 
ruổi về quá khứ hoặc lo lắng cho tương lai hoặc 
buồn giận, suy nghĩ vẩn vơ trong hiện tại. Lúc ấy 
ăn là việc quan trọng nhất. Nhờ thế ta mới tiếp 
xúc với sự sống mầu nhiệm và cảm nhận tình 
thương của trời, đất, thiên nhiên và muôn loài. 
Trước khi ăn, ta thực tập năm quán như sau:  

"Thức ăn này là tặng phẩm của đất trời và 
công phu lao tác.  

Xin nguyện sống xứng đáng để thọ nhận 
thức ăn này. 

 Khi ăn, xin nhớ ngăn ngừa những tật xấu 
nhất là tật ăn uống không có chừng mực. 

 Xin chỉ ăn những thức có tác dụng nuôi 
dưỡng và ngăn ngừa tật bệnh.  
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Vì muốn thành tựu đạo nghiệp nên thọ nhận 
thức ăn này."  26 

Ăn như thế ta sẽ trân quý sự sống. Ta thấy 
dĩa thức ăn hiện ra rõ ràng, nào là cơm, là rau 
muống, là cà rốt, là đậu nành, v.v.. Biết bao 
nhiêu là tình thương và công lao đã đem lại cho 
ta trong một bữa cơm thơm ngon. Ta thấy được 
mồ hôi, nước mắt, công sức và tình thương gói 
trọn trong một bát cơm.  

“Ai ơi bưng bát cơm đầy 
 Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần.” 27 
 Cứ mỗi lần đọc lên câu ca dao này ta cảm 

thấy vừa sung sướng vừa cảm động vô cùng. 
Lòng ta tràn ngập sự thương yêu và biết ơn. Ta 
thấy đồng lúa chín vàng, thơm ngát. Ta thấy 
những giọt mồ hôi của bác nông dân đang đổ 
xuống ruộng vườn. Ta cảm thấy thương mến con 
trâu vô vàn. Ta lại thấy được mặt trời có mặt 
trong thức ăn, nhờ mặt trời mà rau cải được xanh 
tươi, bông lúa mới chín để nấu thành cơm. Ta lại 
tiếp xúc được với sông nước, trời đất, chất 
khoáng, con sâu, con giun, con dế, con người, và 
ta cảm thấy vừa ngậm ngùi vừa sung sướng được 
ăn cơm.  

Ăn như thế ta sẽ không bị những con ma 
tuyệt vọng và lo âu trấn ngự. Ta sẽ không sống 
trong vô tâm, chán nản và buồn tủi. Ta thấy rõ 
ràng được ăn cơm là một cơ hội tiếp xúc với 
                                         
26 Nghi Thức Tụng Niệm Đại Toàn - Làng Mai 
27 Ca Dao Việt Nam 
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hạnh phúc. Được ăn cơm với ba, mẹ và anh chị 
em là một cơ hội sống trong hạnh phúc. Sự đầm 
ấm và tình thương gia đình là một hạnh phúc rất 
lớn làm hành trang cho suốt cuộc đời của ta. 

 Sự sống của ta gắn liền với sự sống của 
muôn loài. Ta đang tiếp nhận những chất liệu 
nuôi dưỡng ấy để sống, lớn lên và làm đẹp cho 
cuộc đời.  
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Giữ Gìn Cho Nhau 
 
 
 Ta hãy tập biến đời sống thiền tập thành 

nếp sống tự nhiên của ta. Thiền cũng như ăn 
cơm, uống nước, gánh nước, bổ củi... Thế thì, lái 
xe cũng là cơ hội thực tập. Ta biết rằng tai nạn xe 
cộ là một hiện thực đã gây ra nhiều khổ đau và 
chết chóc cho nên ta đem thiền tập áp dụng ngay 
trong lúc lái xe để bảo vệ cho ta và cho người. 
Vừa mở cửa xe hơi, ta có ý thức sáng tỏ liền: 
ỀTa đang muốn đi đâu?Ể Có khi ta lên xe mà 
không biết mình muốn đi đâu. Mình cảm thấy 
buồn bực, chán nản và cô đơn do đó mình nhảy 
lên xe để đi. Lái xe trong những lúc như thế thật 
là nguy hiểm. Ta trở về với hơi thở và đọc thầm 
bài kệ:  

“Trước khi cho máy nổ 
  Ta biết ta đi đâu.  
 Xe với ta là một 
 Xe mau ta cũng mau.’’ 28 
 Ta có thật sự cần đi hay không? Hơi thở ý 

thức đưa ta trở về với ta và ta sẽ mở cửa xe để đi 
dạo một vòng trong thiên nhiên cho tâm tư được 
lắng lại.  

                                         
28 Bước Tới Thảnh Thơi - Nhất Hạnh 
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 Trước khi lái xe, ta hãy thắt dây an toàn và 
nhắc nhở những người trong xe thắt dây an toàn. 
Ta đọc thầm bài kệ để cảnh tỉnh mình:  

“Hai phần ba tai nạn 
 Thường xảy ra gần nhà 
 Biết thế ta cẩn trọng 
 Dù không đi đâu xa.’’ 29 
 Trong lúc lái xe, ta hãy nắm lấy hơi thở 

chánh niệm và chú ý phía trước mặt mình. Ta 
không nói chuyện hoặc lo tính về bất cứ chuyện 
gì kể cả nói điện thoại. Vừa nói điện thoại vừa lái 
xe thì nguy hiểm lắm. Biết bao nhiêu người bị 
chìm đắm trong câu chuyện trên điện thoại nên 
đánh mất sự tỉnh táo của mình trong lúc lái xe và 
đã gây ra tai nạn xe hơi tạo ra sự chết chóc hay 
thương tích cho mình và cho người. Nếu cần phải 
nói điện thoại gấp, ta nên dừng xe lại một nơi an 
toàn để gọi điện thoại rồi tiếp tục lái xe. Ta hãy 
tập trung hết tâm ý vào chuyện lái xe thì ta mới 
lái xe an toàn và tỉnh táo được.  

Với hơi thở chánh niệm, ta có cảm giác hai 
bàn tay của ta nắm giữ tay lái rất an toàn. Ta 
không tạo ra cảm giác bất an và nguy hiểm cho ta 
mà lại giữ gìn sự an toàn cho những chiếc xe 
khác. Lái xe như vậy ta đang hiến tặng tình 

                                         
29 Bước Tới Thảnh Thơi - Nhất Hạnh 
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thương và sự không sợ hãi cho ta và cho cuộc 
đời. 
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Nước Từ Nguồn Suối Cao  
 
 
 Thỉnh thoảng ta bị chi phối bởi tập khí 

mong cầu hạnh phúc, giải thoát và phép lạ. Ta cứ 
thao thức và rong ruổi trong sự mong cầu ấy. Ta 
khởi niệm rằng: Sao tu lâu vậy rồi mà không cảm 
thấy gì hết, không có một hiện tượng giải thoát gì 
hết? Càng mong cầu ta càng tách rời ta ra khỏi 
giây phút hiện tại. Ta đánh mất hơi thở và bước 
chân, và đồng thời ta cũng đánh mất ta và sự 
sống. Mong cầu lâu ngày mà không được toại 
nguyện thì ta dễ đâm ra mệt mỏi và chán nản 
trong đời sống tu tập. Trong khi đó thiền tập là 
sống dậy, là tỉnh dậy. Giải thoát, tự do và hạnh 
phúc không phải là những gì ta phải tìm cầu và 
mong mỏi. Giải thoát, tự do và hạnh phúc là 
những gì ta có thể tiếp xúc được ngay trong giây 
phút hiện tại. Nếu anh không biết rằng anh đang 
có đôi mắt sáng để nhìn cuộc đời và thiên đường 
màu sắc thì anh không có hạnh phúc. Do đó hạnh 
phúc là vấn đề biết hay không biết mà thôi.  

Uống nước cũng là một cơ hội để có hạnh 
phúc. Nước là tình thương phát xuất từ những 
mạch nước trong lòng đất và từ những con suối 
trên đỉnh núi cao.  

“Nước từ nguồn suối cao 
 Nước từ lòng đất sâu 
 Nước mầu nhiệm tuôn chảy  
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Ơn nước luôn tràn đầy.’’ 30  
Nước nuôi lớn và giữ gìn cho ta tươi mát, an 

lạc và hạnh phúc, thế mà có bao giờ ta để ý đến 
tình thương ấy đâu. Ta uống nước rất nhiều lần 
trong một ngày mà tâm tư của ta cứ lo nghĩ về 
tương lai hoặc hối tiếc về quá khứ cho nên ta 
không cảm thấy hạnh phúc khi được uống nước. 
Nương vào hơi thở ý thức, ta nâng ly nước lên và 
biết rõ ràng mình đang nâng ly nước lên miệng 
như nâng một món quà vô giá, một tặng phẩm 
của đất trời. Ta cảm nhận được vị ngọt, ngon và 
mát mẻ của nước. Ta tiếp xúc được chiều sâu của 
đất mẹ. Ở tu viện Rừng Phong anh em thường ưa 
uống trà với nhau. Trời tiểu bang Vermont mùa 
Đông, khí hậu thường ở dưới không độ và tuyết 
nhiều lắm cho nên được uống một ly trà nóng là 
một hạnh phúc. Hương vị thơm và ngon của trà 
làm cho ta cảm thấy sảng khoái. Hơi ấm của trà 
từ từ thấm vào toàn cơ thể ta để làm trung hòa cái 
lạnh buốt người của mùa Đông băng tuyết. 
Những giây phút uống trà bên nhau như thế là cơ 
hội giúp cho chúng tôi cảm được niềm vui thanh 
thoát và nhẹ nhàng của đời sống tâm linh. Uống 
trà cũng là cơ hội cho anh em ngồi lại với nhau 
để tạo ra không khí gia đình, tình huynh đệ nuôi 
dưỡng mỗi người trong tu viện.  
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Sự sống của ta làm bằng nước. Hơn một nửa 
sự sống của ta là nước. Nước có mặt trong rau 
cải, trái cây, ngũ cốc và trong mọi sự sống. Ta 
thấy được sự liên hệ giữa sự sống của ta và thiên 
nhiên trong đó có đám mây, có dòng sông và có 
những con suối trên đỉnh núi cao.  

 Uống cà phê, uống sữa, uống trà... ta cũng 
thực tập như thế. Không có ngày nào mà ta 
không được nuôi dưỡng từ nước. Ta sẽ không 
còn than rằng cuộc đời này sao mà buồn chán và 
tẻ nhạt đến thế! 
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Mỗi Lời Là Châu Ngọc 
 
 
 Mỗi khi nghe điện thoại reo, ta có khuynh 

hướng muốn chạy tới chụp lấy ngay điện thoại để 
nói chuyện. Đó là tập khí của sự bồn chồn và lo 
lắng trong ta. Ta cảm thấy cô đơn. Ta thường 
sống trong lo âu và sợ hãi. Thế là, hễ điện thoại 
reo lên là ta có cơ hội để thoát khỏi trạng thái cô 
đơn, sợ hãi và bồn chồn ấy. Thiền điện thoại là 
mỗi khi điện thoại reo, ta lập tức trở về với hơi 
thở. Thở vào và thở ra ba lần như thế để thật sự 
đưa tâm trở về với thân. Ta đọc thầm bài kệ:  

‘Lắng lòng nghe, lắng lòng nghe 
Tiếng chuông huyền diệu đưa về nhất tâm’ 31  
Rồi ta thong thả đi đến điện thoại để trả lời. 

Lắng lòng là sự thực tập của ta. Tâm ta thường ở 
trong trạng thái ồn ào và bất an do những lo âu, 
suy tư, và mâu thuẫn đối với chính ta và cuộc 
đời. Ta hết lo lắng chuyện này rồi lại nghĩ tới 
chuyện kia. Ta tìm cầu, mong mỏi và suy tư. Ta 
suy nghĩ nhiều và không có khả năng dừng lại. 
Và như thế sự suy nghĩ đã trở thành thói quen 
trong ta và điều khiển ta. Ta mất ăn bỏ ngủ. Lắng 
lòng là an tâm. Hơi thở ý thức làm nhịp cầu đưa 
tâm lo âu rong ruổi về với thân để an tâm trở lại. 
An tâm thì ta mới có khả năng lắng nghe ta và 
người khác. Nếu ta là người gọi điện thoại thì ta 
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có thể vừa thở vừa đọc thầm bài kệ trước khi 
quay số: 

 "Thở vào, tiếng đi ngoài ngàn dặm 
   Thở ra, xây dựng niềm tin yêu 
   Thở vào, mỗi lời là châu ngọc  
   Thở ra, mỗi lời là gấm thêu."32 
 Hơi thở ý thức sẽ an tĩnh lại những hồi hộp 

và lo sợ trong ta. Ta biết lắng nghe người kia với 
một tâm trạng bình an và thông cảm. Khi nói ta 
cũng sẽ nói những lời xây dựng và tin yêu. Ta 
biết lời nói có thể đem lại niềm tin, an vui và 
hạnh phúc nhưng đồng thời lời nói cũng có thể 
đem lại đau khổ và khiến người khác tự tử. Hạnh 
lắng nghe và nói lời ái ngữ là hai phép thực tập 
thương yêu rất cụ thể trong đạo Bụt. Lắng nghe 
trên điện thoại, ta có thể giúp người khác đi qua 
một cơn khủng hoảng tinh thần và có thể cứu 
sống được mạng người. Nói điện thoại với hơi 
thở ý thức không những giúp ta biết lắng nghe 
mà còn giúp ta xây dựng được sự truyền thông 
với người khác. Ca dao Việt Nam có câu:  

“Lời nói không mất tiền mua 
 Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau.” 33 
 Thực tập hơi thở ý thức, ta sẽ có đủ sáng 

suốt và thời gian để lựa lời trong lúc nghe và nói 
trên điện thoại. Chắc chắn phẩm chất lời nói và 
sự lắng nghe của ta sẽ cao hơn. 
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Ca Lên Đi  
 
 
 Trong nếp sống thiền tập, ta sẽ nếm được 

rất nhiều chất liệu an lạc và vui tươi do niệm, 
định và tình thương đưa đến. Tâm ý của ta trở 
nên trong sáng và thanh cao. Ta tiếp xúc được 
với không khí trong lành,  với nắng chiều ấm áp, 
thưởng thức được bữa cơm thơm ngon. Hỷ lạc là 
một nhu yếu rất cần thiết trong đời sống tâm linh. 
Nếu tu tập mà không nếm được niềm vui và an 
lạc thì sớm muộn gì ta cũng sẽ cảm thấy chán 
nản. Ta hãy dùng yếu tố tịnh lạc để làm thức ăn 
cho tâm linh. Trong nhà thiền, thức ăn làm bằng 
niềm vui tu tập ấy gọi là ‘thiền duyệt vi thực’. 
Mỗi giây phút trở về với hơi thở để an trú trong 
hiện pháp là mỗi giây phút nuôi lớn tịnh lạc. 

 Thỉnh thoảng, ta cũng có thể ca lên những 
bài thiền ca để cho sự thực tập trở nên ý vị. Thực 
tập thiền ca là hát mà ta ý thức rõ ràng ta đang 
hát và đang có hạnh phúc. Những bài ca mang 
tính chất nuôi dưỡng tình huynh đệ, nuôi lớn bồ 
đề tâm, tạo ra tâm thương yêu và làm giàu lòng 
vị tha... Thiền ca giúp cho ta mở trái tim ra để 
đón nhận những cái đẹp trong cuộc đời như một 
buổi bình minh rực rỡ, như một đêm trăng sáng, 
một đóa hoa xinh... Tu tập mà quá câu nệ và 
cứng ngắc trong một nề nếp, một phép tắc, một 
hình thức thì chỉ đưa lại sự chán chường và u trệ 
cho mạch sống tâm linh mà thôi. Tại tu viện 
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Rừng Phong và Thanh Sơn, sau bữa cơm Quả 
Đường của hai xóm trong những ngày quán 
niệm, đại chúng thường hát chung một hai bài 
thiền ca bằng tiếng Anh và tiếng Việt. Không khí 
tu tập của tu viện trở nên tươi vui và hạnh phúc 
liền. Thiền sinh cũng cảm được chất liệu tươi 
vui, an lạc và từ bi phát ra từ giọng hát của quý 
thầy và quý sư cô. Một hôm nọ, có thiền sinh 
khóc vì cảm động trong lúc nghe hát thiền ca, 
như thế thiền ca cũng có khả năng trị liệu và 
chuyển hóa khổ đau cho cuộc đời. Trong đời 
sống tu tập có lúc tôi cũng đối diện với những 
khó khăn và chán nản. Những lúc như thế tôi ưa 
ca lên những bài ca như Ảo hóa, Mở thêm rộng 
lớn con đường, Tìm nhau, Nụ cười cho đời... và 
tôi cảm thấy tâm của tôi bay lên như một cánh 
thiên thần. Tôi cảm thấy cuộc đời đẹp hơn, bồ đề 
tâm muốn tu học sống dậy. Điều này cũng đúng 
với công phu tụng kinh mỗi ngày. Lời kinh do Sư 
ông Làng Mai dịch và sáng tác bằng tiếng Việt 
tụng lên sao mà thấm thía và cảm động đến thế! 
Thiền ca cũng là một hình thức khác của tụng 
kinh mà thôi. 

Thiền ca giúp cho ta yêu đời sống tâm linh 
và làm cho không khí tu học trở nên sống động 
và tươi vui.  
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Tam Vô Lậu Học 
 
 
 Thiền tập tuy có muôn hình vạn trạng, có 

vô lượng phương pháp và có nhiều tông phái 
nhưng cốt tủy của nó không thoát ra ngoài phép 
Tam vô lậu học. Chánh niệm, thiền định và trí 
tuệ là ba phép tu tập gọi là Tam vô lậu học, tức là 
ba phép thiền tập để chuyển hóa phiền não và 
làm cho phiền não không còn rỉ ra nữa. Một cái 
chum nước được chế tạo một cách kỹ lưỡng thì 
sẽ không bị rỉ nước. Tu tập phép Tam vô lậu học, 
ta sẽ không để cho phiền não rỉ ra, và ta có sức 
mạnh để ôm ấp và dung chứa phiền não như cái 
chum dung chứa được nước. 
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Chánh Niệm Là Bụt 
 

 
 Chánh niệm là ánh sáng giúp cho ta biết 

những gì đang xảy ra trong giờ phút hiện tại. 
Chánh niệm là ánh sáng của Bụt, là bản chất giác 
ngộ của mọi loài chúng sanh mà đạo Bụt gọi là 
Phật tính.  

Chánh niệm là sự có mặt thật sự trong giây 
phút hiện tại bởi vì nhiều khi thân ta ở đây mà 
tâm ta đang rong ruổi ở nơi muôn ngàn vạn nẻo. 
Chánh niệm là chánh niệm về một đối tượng nào 
đó. Thở vào, ta ý thức minh mẫn là ta đang thở 
vào thì đó là chánh niệm về hơi thở. Ánh sáng 
này giúp cho ta thấy được những hiện tượng 
đang xảy ra trước mặt và trong tâm ta. Trong đời 
sống thiền tập, ta không những thực tập chánh 
niệm trong lúc ngồi thiền mà ta còn thực tập 
chánh niệm mỗi khi đi dạo, buông thư, tụng kinh, 
ăn cơm và những sinh hoạt khác trong đời sống 
hằng ngày. Chính vì thế nắm vững hơi thở chánh 
niệm và bước chân ý thức sẽ nuôi lớn ánh sáng 
chánh niệm tức là ánh sáng giác ngộ trong ta. 
Mỗi bước chân ý thức, mỗi hơi thở chánh niệm 
sẽ gửi một giọt ánh sáng chánh niệm vào chiều 
sâu tâm thức để làm lớn mạnh vùng ánh sáng 
chánh niệm trong nội tâm. Thế thì công phu tu 
tập căn bản của ta là để ý và nhận diện từng hơi 
thở và bước chân; cứ như thế ngày này qua tháng 
nọ cho đến năm này qua năm kia, năng lượng 
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chánh niệm trong ta sẽ lớn lên. Đó là nuôi dưỡng 
‘thánh thai’ tức là nuôi dưỡng mầm mống giác 
ngộ, nói theo ngôn ngữ trẻ thơ là nuôi dưỡng bé 
Bụt trong ta. 

 Chánh niệm có những đặc tính sau đây:  
 Trước hết chánh niệm là có mặt. Tâm ta 

đang rong ruổi về quá khứ hoặc trôi lăn tới tương 
lai, nương vào hơi thở ý thức, ta trở về có mặt 
đích thực trong hiện tại. Ta có mặt cho ta và cho 
sự sống. Ta thấy rằng ta đang còn sống và đang 
còn thở. Sự sống chung quanh trở nên sinh động, 
cảnh mặt trời lặn thật huy hoàng, không khí núi 
tuyết thật trong lành, bầu trời thật xanh. Ta thấy 
được mẹ ta một cách rõ ràng. Đã bao nhiêu lần ta 
không nhìn mẹ ta được như thế. Tất cả mọi hiện 
tượng hiện ra rõ ràng bởi vì ta đang có mặt thật 
sự trong giây phút hiện tại. Ta cảm thấy sung 
sướng, và ta muốn khóc. Đó là trạng thái tỉnh 
thức sau cơn mê, là trạng thái ngủ dậy sau một 
đêm dài yên giấc, là một cuộc trở về ngôi nhà tổ 
phụ sau bao năm tháng lang thang phiêu bạt.  

 Đặc tính thứ hai của chánh niệm là nhận 
diện và công nhận sự có mặt của sự sống. Trước 
hết là hơi thở. Hơi thở của ta là nguồn năng 
lượng thương yêu. Hơi thở giữ gìn và bảo đảm 
cho sự sống còn của ta, thế mà ta cứ thờ ơ với nó. 
Một hôm đức Thế Tôn hỏi quý thầy Tỳ Kheo:  

"Mạng sống của con người dài bao lâu?" 
Có người trả lời một trăm năm, có người bảo sáu 
mươi năm, có người trả lời một ngày và cuối 
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cùng có một thầy trả lời rằng: ỀMạng sống con 
người chỉ dài trong một hơi thở.Ể Đức Thế Tôn 
bảo: "Thầy đã thấy được Đạo.’’ 34 

Sự sống của ta tùy thuộc vào hơi thở của ta, 
thế mà ta cứ chạy đi tìm cầu hạnh phúc nơi muôn 
ngàn đối tượng khác. Càng chạy đi tìm hạnh 
phúc ta càng mệt mỏi và chán nản, bởi thế trở về 
với hơi thở, ta về được với ta và ta tiếp xúc được 
với hạnh phúc. 

 Đặc tính thứ ba của chánh niệm là ôm ấp, 
chấp nhận và chuyển hóa. Ta có những nỗi khổ 
và niềm đau nhức trong thân cũng như trong tâm. 
Chánh niệm có mặt như một bà mẹ hiền, ôm ấp 
và săn sóc đứa con đang đau khổ một cách dịu 
dàng đầy thương yêu. Có lần răng của tôi đau 
khủng khiếp. Tôi thực tập hơi thở ý thức và ôm 
ấp niềm đau răng ấy. Tôi thấy cường độ đau 
giảm xuống rất rõ. Tôi lại đặt một ngón tay vào 
chỗ nhức răng và tiếp tục thở, thì lạ thay cơn đau 
hết liền trong vài phút. Do đó tôi rất tin vào khả 
năng trị liệu và chuyển hóa của chánh niệm. Sự 
trị liệu và chuyển hóa này cũng mầu nhiệm như 
khi ta ôm ấp những niềm đau nhức khác trong 
thân và tâm.  

 
 
 
 
 

                                         
34 Kinh Tứ Thập Nhị Chương 
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Chánh Định Là Ánh sáng 
 
 
 Chánh định là sự duy trì và nuôi sống ánh 

sáng của chánh niệm, là sự tập trung tâm ý vào 
một đối tượng. Nếu ta có chánh niệm trong một 
hơi thở thì đồng thời ta cũng có chánh định trong 
một hơi thở. Nếu ta có chánh niệm trong hai, ba 
hơi thở thì đồng thời ta cũng có chánh định trong 
hai, ba hơi thở. Chánh định là chiều dài của 
chánh niệm. Duy trì chánh niệm càng lâu thì 
chánh định càng mạnh và ánh sáng này soi chiếu 
vào tự tâm. Ta sẽ thấy và hiểu được các pháp một 
cách rõ ràng mà không còn sai lầm và méo mó 
nữa.  

Chánh định cũng còn được gọi là đẳng trì. 
Đẳng là trạng thái không lên không xuống của 
tâm ý. Trì là duy trì, giữ lấy. Duy trì tâm ý trong 
trạng thái bình lặng và trong sáng có thể đưa tới 
những cái thấy về bản thân và sự sống gọi là 
chánh định. Chánh định cũng được gọi là tâm 
nhất cảnh. Tâm ta chuyên chú trên một đối tượng 
mà không chạy nhảy lung tung, cho nên ta bắt 
đầu thấy rõ đối tượng ấy hơn. Muốn duy trì sự 
chú tâm trên một đối tượng, ta phải theo hơi thở. 
Hơi thở như dây neo giữ con thuyền tâm ý của ta 
ở lại một chỗ. 

 Chánh định là ánh sáng chiếu soi và sức 
nung nấu để đưa tới trạng thái chuyển hóa. Ví dụ 
khi nấu một nồi khoai lang, ta đun lửa và đậy nắp 
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thật kín. Ngọn lửa tiếp tục nung nấu cho đến lúc 
nước sôi trong hai mươi phút thì khoai lang sẽ 
chín. Sức nóng trong nồi khoai là sức mạnh của 
định. Ngọn lửa là chánh niệm, duy trì cho sức 
nóng (chánh định) lâu đủ để nấu chín khoai lang 
ở trong nồi. Cũng vậy, khi ta chiếu ánh sáng của 
định vào sự giận hờn, thì sức nóng của định cũng 
nung nấu và làm cho cơn giận chuyển hóa. Bởi vì 
ta đã thấy được bản chất và gốc rễ của cái giận, 
và sức mạnh tàn phá của nó sẽ được thuyên 
giảm.  

 Có hai trường hợp về chánh định. Thứ nhất 
là khi ta có mặt bây giờ và ở đây, tiếp xúc với 
giây phút hiện tại một cách rõ ràng sáng suốt, 
duy trì được chánh niệm thì ta đang an trú trong 
chánh định. Ta không cần phải ngồi trong tư thế 
kiết già mới có chánh định. Trong kinh Duy Ma 
Cật, bồ tát Duy Ma Cật đã giúp tháo gỡ cho một 
số tôn giả bị kẹt vào ý niệm rằng chỉ có tọa thiền 
mới đi vào được những trạng thái của chánh 
định. Ngài nói rằng: 

“Định không nhất thiết phải nhập định 
trong lúc ngồi thiền. Bản chất của chánh định là 
ánh sáng mà ánh sáng thì không có nhập không 
có xuất.”35  

Đi, đứng, nằm, ngồi, mở cửa, mặc áo, nấu 
nướng, dọn dẹp, tiếp xử với người khác trong 
chánh niệm thì ta vẫn duy trì được chánh định. 
Chánh định luôn đi đôi với chánh niệm, hai loại 
                                         
35 Kinh Duy Ma Cật 
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ánh sáng này có cùng một bản chất là có mặt một 
cách đích thật trong giây phút hiện tại. Nếu trong 
lúc ngồi thiền mà tâm ý ta bay bổng vào một thế 
giới nào đó hay đánh mất trong sự suy tưởng, lo 
âu, tính toán thì ta vẫn không có chánh định như 
thường.  

 Trường hợp thứ hai là chánh định có đối 
tượng. Ta cố tình duy trì sự chú ý trên một đối 
tượng duy nhất mà thôi. Ta đang ngồi thiền và 
chiếu ánh sáng chánh niệm trên một cây nhang 
đang cháy thì tâm ta đang có chánh định về cây 
nhang. Đi thiền hành ở ngoài trời, ta tập trung 
hoàn toàn tới sự xúc chạm giữa bước chân và 
mặt đất thì ta đang có chánh định về bước chân 
và mặt đất. Định lực sẽ giúp cho ta thấy bãi cỏ 
trước mặt hiện ra một cách rõ ràng và xanh tươi. 

 Mọi người đều có sẵn hạt giống của chánh 
niệm và chánh định cho nên trong lúc lái xe, ta 
có tạm đủ ý thức và tập trung để lái xe. Tuy 
nhiên khả năng định tâm của ta có giới hạn cho 
nên nhiều khi trong lúc lái xe ta không có định. 
Tâm ý ta bị vướng bận và đánh mất trong lo âu, 
phiền muộn và tính toán. Lái xe trong những lúc 
như thế rất nguy hiểm và dễ đưa tới tai nạn cho ta 
và cho những người chung quanh. Cho nên tu tập 
chánh niệm và chánh định trong đời sống hằng 
ngày là chuyện rất quan trọng cho tất cả mọi 
người. Mỗi hơi thở chánh niệm, mỗi bước chân 
tỉnh thức, mỗi nụ cười thương yêu sẽ nuôi lớn hạt 
giống chánh niệm và chánh định trong tâm thức 
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ta. Và từ đó ánh sáng của chánh niệm và chánh 
định tự động chiếu lên trên tất cả hành động, nói 
năng và suy tư của ta. 

 Chánh định cũng có những đặc tính của 
chánh niệm là sự có mặt đích thật, để nhận diện 
và công nhận sự có mặt của kẻ khác. Nhờ vậy ta 
có thể ôm ấp, chấp nhận và chuyển hóa kẻ ấy để 
đưa tới sự hiểu biết và tự do. 
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Trí Tuệ 
 
 
 Hiểu biết phát xuất từ năng lượng của 

chánh niệm và chánh định gọi là tuệ giác. Tuệ 
giác tức là Bát Nhã, là thứ hiểu biết giúp ta vượt 
thoát khổ đau do u mê và lầm lạc đưa đến. Tuệ 
giác không phải là những kiến thức thông thường 
mà ta học được từ sách vở hay từ người khác cho 
dù những kiến thức và sách vở ấy là những kiến 
thức và sách vở thuộc về Phật pháp. Tuệ giác là 
một sức mạnh tâm linh, có khả năng đả phá 
những khối vô minh, tự ái và sầu hận. Tuệ giác 
chỉ có mặt khi nào ta có chánh niệm và chánh 
định. Như thế tuệ giác cũng là một loại ánh sáng 
có khả năng thấy được bản chất của sự vật và 
đưa tới tự do.  

 Tuệ giác có lúc chia ra làm hai loại: trí tuệ 
vô sư và trí tuệ hữu sư. Trí tuệ vô sư là trí tuệ có 
sẵn trong ta mà không phải do thầy truyền lại. 
Thầy có thể trao cho ta những phương pháp và 
kinh nghiệm tu học của Người để ta áp dụng 
trong đời sống để phát khởi ra trí tuệ tự thân. 
Thầy đã dạy cho ta phương pháp đối trị cơn giận 
nhưng ta vẫn thường hay giận đủ thứ. Một hôm, 
ta tự thấy được rõ ràng năng lượng giận hờn này 
phát xuất từ mặc cảm tự ái và cố chấp trong ta 
cho nên ta cảm thấy buồn cười với chính mình 
mà không còn trách móc giận hờn người kia nữa. 
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Đó là trí tuệ ở bên trong phát ra do sức mạnh của 
niệm và định.  

Trí tuệ hữu sư là trí tuệ do Thầy chỉ bày. Ví 
dụ, ta không biết gì về chánh niệm hết, ta không 
biết phương pháp hơi thở ý thức. Sau khi được 
nghe thầy giảng một bài pháp thoại, ta bắt đầu 
hiểu được. Cái hiểu biết này là trí tuệ do thầy 
trao truyền. Trong một buổi pháp đàm, ta cứ 
chấp vào ý kiến của ta nên đã tạo ra lời qua tiếng 
lại giữa ta và mọi người chung quanh. Biết thế, 
thầy ta khuyên rằng: ‘‘Con hãy buông bỏ ý kiến 
của con đi và thử chấp nhận ý kiến của đại 
chúng để tạo ra hòa khí trong anh em.’’ Sau vài 
ngày tu tập, ta buông bỏ được ý kiến của ta và 
thoát ra ngoài sự trách móc, giận hờn và tự ái. 
Hiểu biết ấy là trí tuệ hữu sư.  

 Trí tuệ có lúc chia thành bốn loại (tứ trí): 
Đại viên cảnh trí, Bình đẳng tánh trí, Vô phân 
biệt trí và Diệu quan sát trí. Sau khi đã vượt thoát 
chấp và thủ vào bản ngã, tâm của ta sáng rực lên. 
Thức thứ bảy tức là Mạt na thức biến thành Bình 
đẳng tánh trí, thứ trí tuệ không còn bị khống chế 
bởi bản ngã. Trí tuệ này giúp cho ta thâm nhập 
được với mọi loài chúng sanh. Nhận thức của ta 
đã giải phóng hết tất cả kỳ thị, phân biệt, so đo. 
Bình đẳng tánh trí là trí tuệ thấy được bản tánh 
tương tức, tương nhập và pháp thân mầu nhiệm, 
trong ấy muôn loài chúng sanh cùng một thể. 
Hiến chương của Mỹ có câu: ‘‘All men are 
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created equally.’’ 36 Tạm dịch : ‘Tất cả đàn ông 
sinh ra đều bình đẳng.’ Vậy thì đàn bà thì sao? 
Trên nguyên tắc, hiến chương của Mỹ tuy khá 
văn minh nhưng trên thật tế người Mỹ rất kỳ thị 
màu da và chủng tộc, điển hình nhất là thể chế nô 
lệ đã tạo ra một giai đoạn lịch sử tội lỗi và tủi 
nhục nhất của Hoa Kỳ. Vào những năm 60, Linh 
mục Marther Kinh Jr. đã chiến đấu bằng cách bất 
bạo động để kêu gọi sự bình đẳng chấm dứt kỳ 
thị chủng tộc và đã bị người Mỹ ám sát.  

Sư Ông có đưa ra một hình ảnh rất tuyệt 
diệu để nói tới bình đẳng tính: ‘‘Bàn tay phải và 
bàn tay trái chưa bao giờ đánh nhau mà chỉ săn 
sóc, che chở và thương yêu nhau bởi vì chúng 
biết rất rõ: chúng đã được sinh ra từ một thân 
thể. Bàn tay phải đánh đập và hành hạ bàn tay 
trái là tự đánh đập và hành hạ chính mình.’’ 
Cũng như người Việt nam, con cùng một mẹ 
nhưng người ở miền Nam, kẻ ở miền Bắc đã thù 
hận nhau, bắn vào nhau và giết chết nhau trong 
chiến tranh Nam Bắc. Họ đã quên bà mẹ ấy và 
tình anh em ruột thịt bởi vì họ muốn tôn thờ một 
ý thức hệ mà người ta đưa vào. Họ đã làm đau 
lòng tổ tiên, đất nước và mẹ hiền. Vì thế, bình 
đẳng tính nghĩa là người kia là mình, là anh em 
ruột của mình và mình là người kia.   

 Giải phóng được bản ngã, ý thức của ta 
biến thành Vô phân biệt trí. Nhận thức phân biệt 
hoàn toàn vắng mặt, ta chỉ cảm nhận được sự 
                                         
36 American History 
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mầu nhiệm thân thương của sự sống. Trí tuệ này 
rất trong sáng. Ta vẫn thấy, vẫn nghe, vẫn biết tất 
cả mọi hiện tượng trong sự sống nhưng tâm ta 
không tạo tác ra phiền não và khổ đau do kỳ thị, 
phán xét và phân biệt. Bàn tay phải không kỳ thị 
bàn tay trái bởi vì mỗi khi bàn tay trái bị thương 
và đau nhức thì bàn tay phải cũng cảm thấy bị 
thương và đau nhức không khác. Chánh niệm là 
bản chất của vô phân biệt trí bởi vì chánh niệm là 
ánh sáng mà ánh sáng thì không phân biệt và kỳ 
thị. Khi mặt trời mọc lên, ánh sáng của nó chiếu 
lên tất cả mọi loài cỏ cây và đất đá trên trái đất. 
Ánh sáng mặt trời không phân tích, phê phán và 
so đo gì cả. Chánh niệm cũng thế. Hơi thở chánh 
niệm giúp trái tim ta mở ra với trạng thái hồn 
nhiên, vô tư và cởi mở để nhìn, nghe và cảm. Vô 
phân biệt trí không phải trạng thái vô tri vô giác 
mà ngược lại là một loại trí tuệ rất linh động và 
nhạy bén vô cùng.  

Thoát được ngục tù của bản ngã, các căn 
của ta trở nên thanh tịnh. Sự tiếp xúc của các căn 
với trần cảnh sẽ tạo ra trí tuệ gọi là Diệu quan sát 
trí, tức là trí tuệ có khả năng quan sát một cách 
mầu nhiệm. Ta vẫn nhìn, vẫn nghe, vẫn cảm 
nhận nhưng tâm thức của ta không có một chút 
gợn phiền não, u mê và vướng mắc. Ta nhìn 
được thế giới một cách sâu sắc và huyền diệu vô 
cùng. Lúc ấy núi không còn có tướng của núi nữa 
mà là pháp thân và ánh sáng của mười phương 
chư Phật.  
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Đại viên cảnh trí là trí tuệ của một tấm 
gương sáng chói. Khi bản ngã đã tiêu tan, tàng 
thức được giải phóng từ sự ôm ấp và ghì chặt của 
Mạt Na, thì những cấu uế và vô minh trong Tàng 
thức cũng đều tan biến hết. Tất cả những hạt 
giống trong tâm thức đều chuyển biến thành ánh 
sáng và trong sạch. Tâm thức của ta lúc này là 
ánh sáng, chiếu ra như một tấm kiếng vĩ đại, và 
mọi pháp đều hiện nguyên hình chân như diệu 
hữu của nó.  

 Nói tóm lại, trí tuệ là ánh sáng phát xuất từ 
chánh niệm và chánh định có khả năng đập tan u 
mê, lầm lạc và giải thoát cho ta ra ngoài những 
khổ đau phiền não do ngã chấp tạo ra. Trong 
kinh, đức Thế Tôn lại dạy thêm về Tứ niệm xứ, 
Tứ chánh cần, Bát chánh đạo, Ngũ căn, Ngũ lực, 
Thất bồ đề phần... Tất cả đều là những pháp tu 
thiền định. 
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Bốn Sức Mạnh Tâm Linh 
 
 
 Tứ như ý túc là bốn phép thiền tập do đức 

Thế Tôn thuyết giảng. Đó là dục như ý túc, tinh 
tấn như ý túc, định như ý túc và quán như ý túc. 
Bốn phép thiền định này là sức mạnh tâm linh, là 
năng lực của nội tâm giúp ta chuyển hóa phiền 
não, đập tan vô minh và chứng nhập vào ánh 
sáng của trí tuệ, giải thoát và từ bi. Bốn sức mạnh 
này là xương tủy và sức sống của người tu. 
Không có tứ như ý túc trong mình thì xem như ta 
đã chết trong đời sống tâm linh. Có thể bề ngoài 
ta vẫn đang còn hình tướng và hình thức người tu 
nhưng bên trong năng lượng tâm linh đã chết rồi. 
Đức Thế Tôn dạy rằng:  

“Hễ ai tu tập thành tựu viên mãn phép tứ 
như ý túc, thì có thể đạt đến giải thoát hoàn toàn 
sinh tử và có sức mạnh kéo dài kiếp sống của 
mình.”37 

 
 
 
 
 
 
 

                                         
37 Tương Ưng Bộ Kinh - Minh Châu dịch 
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Sức Mạnh Của Ý Chí 
 
 
 Dục là ước muốn, là nhu yếu, là một hạt 

giống trong tâm thức của ta thuộc về năm tâm sở 
Biệt cảnh: dục, thắng giải, niệm, định và tuệ. Dục 
là một nguồn năng lượng, một ước muốn khát 
khao, một sức mạnh trong ta. Dục cũng là những 
nhu yếu rất tự nhiên và tất yếu của con người 
trong vấn đề tồn tại và sinh diệt. Có những nhu 
yếu đưa tới an lạc và hạnh phúc nhưng cũng có 
những nhu yếu đưa tới khổ đau và tuyệt vọng. 
Ham muốn được thỏa mãn sinh lý cũng là một 
nhu yếu tự nhiên của muôn loài. Vì muốn bảo 
tồn chủng loại cho nên loài nào cũng khao khát 
được thỏa mãn trong công việc phối hợp. Nhờ 
vậy mà sự sống mới có mặt và tiếp nối trên cõi 
đời này. Ngoài nhu yếu bảo tồn chủng loại, các 
loài cũng có những nhu yếu khác nữa như: muốn 
được ăn lúc đói, muốn được uống lúc khát, muốn 
được thương khi cô đơn thiếu thốn, muốn được 
khóc lúc buồn, muốn được cười lúc vui. Nhưng 
nếu được ăn mà còn đòi hỏi những thức ăn cao 
lương mỹ vị và nếu sự đòi hỏi ấy không được 
thỏa mãn thì ước muốn ấy sẽ đưa tới khổ đau và 
thèm khát. Bởi thế chữ dục đôi khi trong kinh 
được diễn tả là ái dục, tham dục, tà dục nhưng 
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mà dục ở trong tứ như ý túc là ý chí, là sức 
mạnh. Người tu quý nhất là ý chí kiên cường 
này. Ý chí thuộc về một chi phần trong Tứ như ý 
túc, nghĩa là bốn phép thiền định hay là bốn loại 
ý chí đầy đủ. Chữ ‘chí’ trong Hán việt gồm phần 
trên là bộ ‘sĩ’, phần dưới là bộ ‘tâm’, nghĩa là 
tâm của một người chiến sĩ hay tâm của một 
người dũng sĩ. Không có ý chí, ta không tu tiến 
được. Ta thức dậy không nổi để ngồi thiền. Cơ 
thể hơi đau nhức là ta liền cáo bệnh. Và cứ như 
thế ta dễ trở nên giãi đãi và lười biếng. Ý chí là 
ước muốn đưa ta đi lên và đánh tan tập khí giãi 
đãi và lười nhác. Thức ăn nuôi dưỡng ý chí này 
là gì? Đó là thức ăn của Bồ Đề Tâm tức là tâm 
giác ngộ để chuyển hóa khổ đau đem niềm vui 
tới cho ta và cho người. Người không có Bồ Đề 
Tâm là người không có tâm thương yêu lớn, 
không có sức mạnh tu tập để chuyển khổ đau 
thành an lạc. Con người như vậy rất là yếu đuối. 
Bồ Đề Tâm là tâm cao thượng của người xuất 
gia, là xương tủy của người xuất gia. Không có 
tâm này thì ta không có can đảm để cạo sạch mái 
tóc để trở thành người tu, không có sức mạnh 
vượt thoát những cám dỗ và hầm hố của cuộc 
đời. Không có tâm bồ đề thì tu tập muôn ngàn 
kiếp cũng không thành tựu quả vị giác ngộ của 
Bụt. 
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Sức Mạnh Của Chuyên Cần 
 
 
 Tinh tấn như ý túc là sức mạnh tu tập liên 

tục như ý muốn. Tinh tấn cũng là tinh cần, không 
có nghĩa là làm việc nhiều, tu tập thái quá. Sức 
mạnh này không phải là thể lực do ‘đô con’ mà 
sức mạnh tu tập làm cho những bất thiện pháp 
chưa phát khởi không phát khởi, những bất thiện 
pháp đã phát khởi rồi thì sẽ bị đoạn trừ. Những 
thiện pháp chưa phát khởi, tu tập để phát khởi, và 
những thiện pháp đã khởi rồi thì tu tập để làm 
cho chúng trở nên sung mãn và thành tựu. Ví dụ 
trong lúc đang làm việc, nghe tiếng chuông báo 
chúng mà ta không dừng lại được công việc ấy 
để nhiếp tâm ý vào chánh niệm thì ta không có 
tinh tấn như ý túc. Điều đó chứng tỏ rằng ta 
không có ý chí, không có đủ sức mạnh tâm linh 
cho nên tập khí làm việc và công việc đã lôi cuốn 
ta. Mục đích làm việc trong đời sống của người 
tu là để tu tập, để chế tác thêm ánh sáng của 
niệm, định và tuệ. Do đó khi nghe chuông ta thực 
tập dừng lại để trở về hơi thở. Nghe chuông báo 
giờ ăn cơm, giờ tọa thiền, ta cũng thong thả thu 
xếp công việc để tham dự vào sự tu tập của đại 
chúng. Làm được như vậy chứng tỏ ta có sức 
mạnh tâm linh, có ý chí để không bị công việc lôi 
kéo. Trước khi đi ngủ nếu tâm niệm tà dục khởi 
lên mà ta cứ nằm co rúm lại để khuyến khích tâm 
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niệm tà dục ấy tiếp tục dấy khởi mà không biết 
cách thoát ra thì ta là người không có ý chí, 
không có sức mạnh tâm linh. Tinh tấn không 
phải là tu tập một cách khổ hạnh và cực nhọc, 
trái lại là tu tập điều độ. Ngủ phải điều độ, ăn 
phải điều độ và mặc phải điều độ. Đó gọi là phép 
Tam Thường Bất Túc. Trong ba bữa ăn của đại 
chúng, ta đều tham dự để sống hòa hợp và điều 
độ với tăng thân; ngoài ra ta không ăn phi thời, 
như vậy gọi là điều độ. Khi ăn cảm thấy bụng hơi 
đầy thì lần sau ta ăn bớt lại một chút, nếu bụng 
hơi lưng thì ta ăn thêm một chút để đừng đói quá. 
Tam thường bất túc là lời dạy của chư Tổ. Chữ 
điều độ ở đây rất là dễ thương, không nói rằng ta 
ăn nhiều quá mà ăn tùy theo bao tử mỗi người. 
Ngủ cũng điều độ. Nếu ta đi ngủ không đúng giờ, 
lúc khuya, lúc sớm, thì sáng mai ta dậy không 
nổi để thiền tập.  

Tinh tấn như ý túc làm ra dục như ý túc và 
dục như ý túc làm ra sự chuyên cần. Năng lượng 
này ban ngày cũng vậy, ban đêm cũng vậy, buổi 
trưa cũng vậy mà buổi chiều cũng vậy. Ý chí tu 
tập của ta lúc nào cũng vững mạnh, chứ không 
phải buổi sáng thì siêng năng và buổi chiều thì 
làm biếng. 
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Sức Mạnh Của Định Lực 
 
 
 Nếu sức mạnh của niệm và định không lớn 

mạnh và mặt trời trí tuệ không chiếu ra ánh sáng 
thì ta không thể thấy được những u mê, hờn giận 
và tham đắm trong ta. Định như ý túc là sức 
mạnh do ý chí và sự siêng năng tu tập tạo ra. 
Mặc dầu hơi đau nhức trong người, ta vẫn không 
bị con ma giãi đãi chi phối và không thối lui 
trong công phu tu tập hằng ngày. Chính sự kiên 
trì tu tập mỗi ngày ấy nuôi định lực lớn lên. Định 
là trạng thái thân tâm ở với nhau, có sự chuyên 
chú, có sự ngưng tụ lại để thấy những gì đang 
xảy ra. Người có định trở nên trầm lặng, an tĩnh 
và sáng suốt. Định càng mạnh thì tâm ta càng 
sáng và lớn rộng để có thể che chở và chấp nhận 
người. Tâm định giúp ta thấy được những phiền 
não phát xuất từ những tâm hành khó chịu, 
không đồng ý, tự ái... Ngồi ăn với đại chúng, tuy 
mắt ta vẫn nhìn người này, thấy cái nọ nhưng 
tâm ta vẫn chuyên chú vào một đối tượng. Những 
gì xảy ra trong tâm ý, ta đều thấy và không để 
cho nó khuấy động và chi phối. Mỗi khi nhìn sư 
anh, ta thấy được đường nét tâm tư và sự vẽ vời 
trong tâm ý về sư anh và ta không bị nô lệ và 
vướng mắc vào những tri giác sai lầm ấy. Nhờ 
vậy ta mới hiểu được ta và sư anh ta sâu hơn. 
Định sinh tuệ, và tuệ làm định sáng hơn. Chúng 
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ta hãy thử đọc lại về chánh định ở trong chương 
Tam vô lậu học. 
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Sức Mạnh Của Quán Chiếu 
 
 Quán như ý túc hay tư duy như ý túc cũng 

gọi  là  thiền như ý túc. Thiền như ý túc là một 
loại định, một sức mạnh tập trung, để quán chiếu 
toàn vẹn vào một đối tượng nào đó. Muốn sống 
đời sống thiền tập, ta phải tu luyện những sức 
mạnh ở trên, dùng nhất tâm để rọi vào đối tượng 
nhận thức. Đây là phép tu quán chiếu thuộc về 
lĩnh vực của tuệ, là công việc duy nhất của người 
tu. Đánh tan phiền não và u mê chỉ có ánh sáng 
của tuệ mới làm được. 

 Mới chú ý tới hơi thở nửa chừng mà đã suy 
nghĩ tới chuyện khác rồi thì tâm không có định, 
không có chuyên chú và vì thế ta không thấy rõ 
những gì đang xảy ra trong ta. Do đó ta không có 
tuệ giác. Trong kinh Tứ Niệm Xứ diễn tả rằng:  

‘‘Lĩnh vực quán niệm là hơi thở không 
thành’’.38 

Nếu quán niệm hơi thở vào mà không 
chuyên chú thì quán niệm hơi thở ra cũng không 
chuyên chú, nghĩa là tâm bị những suy nghĩ, lo 
lắng, hình ảnh lôi cuốn. Khi đó đối tượng quán 
niệm là hơi thở bị mất dấu. Quán niệm là dùng 
ánh sáng của tập trung (định) để chiếu lên đối 
tượng càng lâu càng tốt. Đức Thế Tôn gọi đây là 
sức mạnh quán chiếu đầy đủ.  

                                         
38 Con Đường Chuyển Hóa - Nhất Hạnh 
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 Nếu không tu tập bốn sức mạnh này thì 
người tu không đi được tới bờ giải thoát nghĩa là 
không phá được ngục tù u mê và hàng phục được 
phiền não. Đức Thế Tôn dạy:  

‘‘Tất cả chư Phật trong ba đời, quá khứ, 
hiện tại và tương lai, và những đệ tử đắc pháp 
của Ngài đạt được thần thông tự tại cũng nhờ 
thực tập bốn sức mạnh này.’’39 

 Có những kinh nói rằng: ‘‘Nhờ tu bốn pháp 
này đầy đủ viên mãn thì hành giả đạt được lục 
thông tức là thiên nhãn thông, thiên nhĩ thông, 
lậu tận thông, túc mệnh thông, và biến hóa thần 
thông, biến ra hai người, ba người cũng 
được.’’40 

 Đừng nói gì cao siêu, mỗi khi ta thấy người 
nào có ý chí, có định, có quán chiếu, thì nơi 
người ấy tỏa ra nét trầm lặng hùng hồn của sự 
yên tĩnh nội tâm và đôi mắt thật trong sáng. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         
39&40 Tương Ưng Bộ Kinh - Minh Châu dịch 
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Vô Thường Quán  
 

 
 Bây giờ chúng ta hãy nói tới thiền quán. 

Thiền quán luôn luôn đi đôi với hơi thở ý thức. 
Nhờ hơi thở ý thức ta không đánh mất mình 
trong đề quán. Xin nhắc lại để nhớ rằng: quán 
chiếu là thấy, là nhận diện rõ ràng đối tượng 
mà ta đang quán chiếu. Quán không phải là 
suy nghĩ. Có nhiều phép quán trong thiền tập 
nhưng phép quán thông thường nhất là vô thường 
quán. Vô thường quán là thấy được sự chuyển 
biến và  thay đổi không ngừng của sự sống trong 
đó có năm uẩn. Trong kinh Vô Thường, Bụt dạy:  
        ‘‘Đối với sắc nên tư duy chân chánh rằng: 
‘Sắc là vô thường’. Tại sao phải biết như thật về 
sự thật ấy? Tỳ kheo nào đối với sắc tư duy chân 
chánh rằng sắc là vô thường thì xa lìa được tham 
dục đối với sắc.’’ 

Thân thể ta thay đổi liên tục và không 
ngừng. Tế bào này chết, tế bào kia sinh trong 
từng giây, từng phút. Đôi mắt, làn da, xương thịt, 
trái tim, lá gan đang thay đổi, bởi thế mỗi ngày 
chúng trở nên già nua và yếu đuối. Cảm thọ ta 
cũng vậy. Mỗi giây phút, cảm thọ này sinh rồi 
diệt để cho cảm thọ khác sinh rồi lại cũng diệt, và 
cứ như thế dòng sông cảm thọ thôi thúc nhau 
trong việc sinh diệt, thay đổi và biến chuyển. 
Cho nên ta thường có những cảm giác buồn, vui, 
thương, ghét. Tri giác, tâm hành và nhận thức ta 
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cũng thế. Không những năm uẩn của ta thay đổi 
thường xuyên mà tất cả các hiện tượng trong sự 
sống cũng đều như thế. Hạt bắp gieo xuống đầu 
mùa xuân, nay đã biến thành cây bắp để cho hoa 
cho trái. Vô thường là một sự thật đang xảy ra 
trong ta và chung quanh ta. 

Vô thường quán không phải là ý niệm về vô 
thường mà là một trạng thái thiền định, giúp ta 
sống và thấy rõ ràng về sự thay đổi, mong manh 
và tạm bợ của các pháp trong sự sống. Mỗi khi đi 
tắm, đi cầu và soi gương, ta thấy thân thể ta thay 
đổi, biến chuyển và già nua; do đó ta không tự 
hào, lo lắng và vướng mắc vào thân thể của ta. 

Cũng như khi giận ai, ta quán chiếu để thấy 
người đó không ở với ta đời đời thì tự nhiên cơn 
giận hờn nhẹ đi liền. Năm mười năm nữa mỗi 
người sẽ đi một ngã, có người vẫn còn sống, có 
người đã chết rồi. 

 "Giận nhau trong bản môn 
 Nhắm mắt nhìn mai sau 
 Trong ba trăm năm nữa 
 Em đâu và ta đâu?"41 
Người kia có thể đã đi qua nhiều khổ đau, 

đã thay đổi và đã trở nên rất dễ thương; thế mà ta 
vẫn giữ mãi sự hiềm hận trong lòng. 

 Quán chiếu về vô thường, ta sống trong cái 
thấy vượt thời gian và ta sẽ giải phóng được ngục 
tù chấp và thủ trong ta. Ta chấp vào cảm thọ và 
tri giác của ta cho nên ta mới giận hờn và đau 
                                         
41 Bước Tới Thảnh Thơi - Nhất Hạnh 
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khổ. Ta chấp vào câu nói vụng về của người kia 
vì vậy ta mới thù ghét người ấy. Trong đời sống 
ta hiểu rất rõ rằng năm uẩn của ta là vô thường, 
thế mà mỗi khi soi gương, ta vẫn âm thầm mong 
cho khuôn mặt của ta đẹp mãi và trẻ hoài. Sự thật 
là vô thường mà ta lại chấp là thường, bởi thế 
bao nhiêu khổ đau đều do ta không thấy rõ sự 
thật ấy. 

 Vô thường quán gồm có hai loại: Sát na vô 
thường và Nhất kỳ vô thường.  

Thay đổi từng sát na là thay đổi từng ly từng 
tí, thay đổi ngay trong ruột của nó. Nhìn vào thân 
thể, ta thấy tế bào này chết để tế bào khác sinh, tế 
bào kia ăn tế bào nọ, sôi sục, sống chết liên tục 
như thế. Đó gọi là sát na vô thường. Tất cả mọi 
hiện tượng đều chuyển biến liên tục như thế. Nếu 
ta có đôi mắt của vô thường quán hoặc kính hiển 
vi thì ta sẽ thấy rõ sự chuyển biến ấy rất linh 
động.  

Thứ hai là nhất kỳ vô thường. Đùng một cái, 
người đó lăn ra chết ngay do tai nạn xe hơi, trúng 
gió, đau tim, chết bất đắc kỳ tử. Sự thay đổi rất 
nhanh chóng và bất ngờ. Chính vì thế, trong đời 
sống hằng ngày, quán chiếu về vô thường cho 
thật miên mật thì ta mới có thể thoát khỏi những 
đau khổ do sự mất mát và thay đổi của ta và của 
những người thương. 

 Vô thường quán đập tan sự u mê và cố chấp 
trong ta. Vô thường quán là một phép quán lớn 
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trong ba cánh cửa giải thoát gọi là tam giải thoát 
môn. 
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Vô Ngã Quán 
 
 
 Trước khi bàn về vô ngã ta nên nhận ra 

những vướng mắc và chấp thủ về sự vận hành 
của bản ngã. Ta thật sự không thể phá được bản 
ngã của ta nếu ta không nhận ra sự khống chế và 
hoạt động của nó trên hành động, lời nói và tâm 
tư của mình. Ta phải công nhận rằng từ ngàn xưa 
sự sống, sinh hoạt và hành xử của con người chịu 
ảnh hưởng nặng nề dưới sự điều khiển của bản 
ngã. Mặc dầu sau khi thành đạo, Bụt đã vạch trần 
sự vô lý, ngu xuẩn và sai lầm của ta về một bản 
ngã nhưng thực tế mà nhìn nhận, bản ngã này đã 
ăn sâu vào tâm thức của muôn loài. Chúng tôi 
xin chia sẻ một kinh nghiệm về sự vận hành của 
bản ngã. Lúc ở Đại Hàn, tôi được phân chia làm 
tri chung trong một buổi pháp thoại của Sư Ông. 
Sáng ngày hôm ấy, Sư Ông hỏi: “Hôm nay ai 
thỉnh chuông pháp thoại?” Mọi người đều trả lời 
rằng: ‘thầy Pháp Đăng’. Ngay lúc ấy, chính 
chúng tôi là người đã đề nghị thay đổi người tri 
chung để Ông cụ giới thiệu người Tây Phương 
với thính chúng Cao Ly. Tôi cũng chẳng cảm 
thấy buồn phiền gì vì chuyện ấy. Thỉnh chuông 
đối với chúng tôi là một việc bình thường vì 
chúng tôi đã từng đi mở những khóa tu và giảng 
dạy cho hàng trăm người Việt cũng như người 
Mỹ trong suốt mấy năm qua. Nhưng khi về tới 
phòng, tâm ý nói với tôi rằng: “Thầy coi thường 
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mình quá. Dù sao đi nữa mình cũng là một sư 
anh lớn nhất trong chuyến đi này vậy mà ổng 
xem mình còn thua một người cư sĩ Tây 
phương.” Thực tế mà nói là ngay lúc ấy, tôi cảm 
thấy hơi bực bực một tí trong lòng. Tôi tiếp tục 
nhìn vào dòng tâm ý và thấy rất rõ sự vận hành 
của tâm ý bị ảnh hưởng nặng nề bởi ngã chấp, và 
nó vẽ vời ghê gớm quá! Tôi thấy rõ bộ mặt chấp 
vào bản ngã của tôi. Ông Cụ coi thường mình 
hay không chính ông mới biết rõ. Hơn nữa chính 
mình đã lên tiếng trước thay đổi người tri chung 
để Sư Ông giới thiệu với quần chúng mà. Sư Ông 
là một thiền sư ‘thứ thiệt’. Người có thể vô tình 
hay cố ý trong bất cứ hành động nào cũng là để 
dạy dỗ và chỉ cho mình thấy tính tự ái, u mê và 
vướng mắc của mình mà thôi. Ông cụ có thể 
hoàn toàn không có chủ ý gì cả trong việc thay 
người thỉnh chuông tối hôm ấy, thế mà tâm ý của 
tôi vẽ vời lên đủ thứ. Thật là dễ sợ quá đi! Thấy 
được như trên, tôi nhận diện ra được sự vô lý và 
u mê của mình, thế là tâm ý ấy không làm gì 
được tôi, và tôi giữ được niềm vui và hạnh phúc 
liền.  

Trong đời sống tu tập, tôi cũng thấy rất 
nhiều lần bản ngã này đã ảnh hưởng và điều 
khiển cách suy tư và nhận thức của mình. Thấy 
được như vậy, tôi không muốn làm nô lệ cho nó 
nữa, và tôi đã vượt thắng rất nhiều khổ đau thật 
sự không cần thiết. 
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 Nhiều khi ta quán chiếu về vô ngã rất hay 
ho và sâu sắc. Ta thấy ta là không khí, là nước, là 
núi, là đất, nhưng khi quay qua con người thì ta 
khựng lại hoặc giả ta chỉ tiếp xúc với những con 
người ta ưa thích và yêu mến mà thôi; còn những 
người khác thì ta chê bai, trách móc, lạnh lùng, 
thậm chí còn nói xấu sau lưng. Nhìn cho thật 
lòng, ta còn chấp ngã dữ lắm nên đừng luôn luôn 
một tiếng là vô ngã, hai tiếng là vô ngã để tự lừa 
dối chính mình và làm trò cười cho người khác. 
Muốn chứng nghiệm về vô ngã, ta hãy để ý tới sự 
vận hành của tâm ý, cách ta nói năng, cái nhìn 
của ta đối với người chung quanh để vạch trần bộ 
mặt giả dối và chấp thủ của ta về bản ngã thì ta 
mới có cơ hội chuyển hóa nó. Muốn lành bệnh 
trước hết ta phải biết cơn bệnh thật của mình. 

 Vô ngã quán là thấy rõ ràng và thường trực 
rằng năm uẩn này không tồn tại như là một bản 
ngã riêng biệt. Sở dĩ nó không phải là ngã bởi vì 
mình không nắm được nó, nó thay đổi liên tục. 
Vô ngã chính là vô thường. Vô thường là đứng 
trên phương diện thời gian để thấy, còn vô ngã là 
đứng trên phương diện không gian để thấy. Sư 
ông dạy rằng: ỀVô ngã có nghĩa là không có tự 
tính riêng biệt.Ể Sắc thân đang trôi chảy, thay đổi 
và chuyển biến từng giây từng phút. Thân thể của 
ta hầu hết là do mẹ nuôi dưỡng từ lúc còn ở trong 
tử cung cho đến khi sinh ra. Lớn lên ta tự mình 
ăn uống để nuôi thân thể nhưng sắc thân của ta 
cũng tiếp tục do những bà mẹ khác của sự sống 
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nuôi dưỡng như không khí, núi, sông, cỏ cây, 
cơm gạo, thức ăn, con người... Ta là một thai nhi 
nối liền với sự sống bằng vô lượng cuống nhau 
vô hình. Ta có thể hình dung những cuống nhau 
vô hình ấy như cuống nhau của thai nhi đang 
nằm trong bụng mẹ. Ta liên hệ tới không khí. 
Không khí cung cấp cho ta dưỡng khí để cho 
máu thêm tươi và để cho trái tim còn đập. Ta 
uống nước mỗi ngày cho thân thể tươi mát và 
xinh đẹp. Ta ăn cơm và thức ăn mỗi ngày cho 
thân không khô héo và gầy mòn. Ta hút sức nóng 
của mặt trời cho thân thể ấm áp và có thêm sức 
sống.  

Thấy như vậy ta thoát được ngục tù của ngã 
chấp và đạt được tự do. Đó là hoa trái bùi ngọt 
của thiền tập đưa tới để nuôi dưỡng ta và cuộc 
đời. 
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Con Đường Duy Nhất  
 
 
 Kinh Tứ Niệm Xứ là kinh thiền tập gối đầu 

giường của tất cả quý thầy. Vào thời Bụt còn tại 
thế, chư vị đệ tử của Ngài thực tập và học thuộc 
lòng kinh này. Kinh này còn có tên là Nhất Nhập 
Đạo, nghĩa là một con đường duy nhất đi vào 
đạo. Bụt dạy: 

 "Này quý thầy! Đây là con đường duy nhất 
để giúp chúng sanh thực hiện thanh tịnh, vượt 
thắng phiền não, tiêu diệt ưu khổ, đạt tới chánh 
đạo và chứng nhập Niết Bàn. Đó là con đường 
của bốn phép an trú trong quán niệm."  42 

Kinh này còn được gọi là Tứ Ý Chỉ. Tứ ý 
chỉ là bốn cách để dừng tâm ý trở lại. Tên kinh 
này cũng được gọi là Satipatthana, nghĩa là Bốn 
lĩnh vực quán niệm. Bốn lĩnh vực quán niệm ấy 
là niệm thân thể nơi thân thể, niệm cảm thọ nơi 
cảm thọ, niệm tâm thức nơi tâm thức và niệm đối 
tượng tâm thức nơi đối tượng tâm thức.  

 Niệm là một trong tam vô lậu học. Niệm là 
ánh sáng của thân tâm tụ lại trên một đối tượng ở 
trong giây phút hiện tại. Nếu tâm không có mặt 
trong hiện tại thì không phải là niệm. Tiếng Phạn 
gọi là sati. Chữ niệm cũng có nghĩa là nhớ tới, 
chú ý tới. Trong văn bản của kinh Trung A Hàm 
98, định nghĩa ‘niệm’ là biết như thật (như thật 
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tri), thấy như thật (như thật kiến), có sáng 
(minh), có hiểu (giác). Đây đích thực là một loại 
ánh sáng tạo ra từ tinh ba của sự thực tập. Niệm 
có gốc gác trong tâm mình như là một hạt giống 
thuộc về tâm sở Biệt cảnh: dục, thắng giải, niệm, 
định và tuệ. Niệm chính là hạt giống này đây. 
Khi Thế Tôn vừa mới thành đạo, ngài rất ngạc 
nhiên và tuyên bố rằng:  

"Lạ thay, tất cả mọi loài chúng sanh đều có 
sẵn hạt giống của trí tuệ giác ngộ trong lòng. 
Vậy mà trong ngàn muôn ức kiếp cứ để cho tự 
mình lặn ngụp trong biển sinh tử khổ đau. Thật 
là đáng thương." 43  

Khả năng giác ngộ ấy chính là hạt giống 
chánh niệm này ở trong ta. Hạt giống này lâu 
ngày không được tưới tẩm cho nên nó không có 
mặt thường xuyên. Vì thế mục đích của sự hành 
trì kinh này là để nuôi lớn hạt giống chánh niệm, 
là ánh sáng của tự tâm để chiếu lên những lĩnh 
vực khác trong đời sống con người trong đó có 
thân thể, cảm thọ, tâm thức và đối tượng của tâm 
thức. 
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Quán Niệm Thân Thể 
 

 
         Niệm thân thể nơi thân thể là contemplating 
body in the body. Tại sao phải quán niệm thân 
thể nơi thân thể? Theo lời bình giải của Sư Ông 
Làng Mai về lời Bụt dạy trong đoạn kinh này: 
“Phép quán niệm trong Kinh Tứ niệm xứ là 
không thể tách rời người quán niệm và đối tượng 
quán niệm.” Chữ ‘thân thể’ đầu là chủ thể quán 
niệm tức là người quán niệm và chữ ‘thân thể’ 
sau là đối tượng quán niệm tức là thân thể. Ví dụ 
trong lúc quán niệm về hơi thở, ta cảm thấy xa 
cách và không thâm nhập được với hơi thở thì đó 
chưa phải quán niệm theo tinh thần Tứ niệm xứ. 
Cho nên người quán niệm phải hòa đồng với đối 
tượng quán niệm là hơi thở. Đối với những bộ 
phận khác của thân thể cũng vậy. Thở vào, tôi 
tiếp xúc với trái tim của tôi. Thở ra, tôi mỉm cười 
với trái tim của tôi. Nếu ta cảm được sự có mặt 
và nhịp đập của trái tim và ta cảm thấy chất liệu 
săn sóc và biết ơn tiết ra ở trong người cho trái 
tim thì phương pháp ấy là quán niệm thân thể nơi 
thân thể. 
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Mỗi Hơi Thở Mỗi Nụ Cười 
 
 
“Thở vào, tôi ý thức minh mẫn tôi đang thở 

vào. 
Thở ra, tôi ý thức minh mẫn là tôi đang thở 

ra.” 44 
 Đây là phép thực tập thứ nhất của Kinh 

Bốn Lĩnh Vực Quán Niệm và cũng là bí quyết 
của sự thành công của kinh. Ý thức hơi thở vào 
và hơi thở ra là phương pháp hết sức giản dị và 
dễ thực hành nhất nhưng hiệu quả thì rất lớn lao. 
Nhờ hơi thở, ta thiết lập được chánh niệm và giữ 
gìn tâm ý không bị tán loạn. Ví dụ khi ta thở vào 
được nửa chừng mà ta nghĩ đến một việc khác 
như quên tắt đèn nhà bếp thì tâm ta đã bị tán 
loạn. Ta đã rời bỏ hơi thở, do đó hơi thở không 
phải là hơi thở ý thức nữa. Trong khi thở, tâm 
của ta chỉ trú ở nơi hơi thở mà thôi, và từ từ ta 
hòa nhập với hơi thở, trở thành một với hơi thở. 
Muốn trở thành một với hơi thở thì tâm ý của ta 
phải bám sát lấy hơi thở trong chiều dài của nó. 
Nếu ta ý thức rõ rệt một hơi thở vào và hơi thở ra 
thì tâm của ta an trú trong chiều dài của một hơi 
thở vào và hơi thở ra; nếu ta ý thức năm hơi thở 
vào và ra thì tâm của ta sẽ an trú được trong 
chiều dài của năm hơi thở vào và ra. Nhờ an trú, 
ta không bị chìm đắm trong quên lãng. Trong đời 
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sống hằng ngày, tâm ta thường rong ruổi theo 
muôn ngàn đối tượng, và ta không phải là ta. Ta 
cảm thấy xa lạ với chính mình; ta không cảm 
thấy hạnh phúc. Hơi thở ý thức đưa ta trở về lại 
với ta. Ta có cảm tưởng ta là một đứa con đi xa 
được trở về nhà, trong ấy có mẹ, có cha và có gia 
đình ấm cúng. Trở về với ta là sự thực tập căn 
bản trên con đường trở về với sự sống, để thật sự 
sống và tiếp xúc với sự sống tươi mát, lành mạnh 
và có tính chất nuôi dưỡng. Về được với ta, mỗi 
hơi thở sẽ mang theo một nụ cười, mỗi hơi thở sẽ 
nở một nụ cười để niềm vui và hạnh phúc có mặt 
thật sự.  
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Hơi Thở Từ Trái Tim  
 
  
 “Thở vào một hơi dài, tôi biết tôi đang thở 

vào một hơi dài.  
Thở ra một hơi dài, tôi biết tôi đang thở ra 

một hơi  dài.  
Thở vào một hơi ngắn, tôi biết tôi đang thở 

vào một hơi ngắn. 
Thở ra một hơi ngắn, tôi biết tôi đang thở ra 

một hơi ngắn.” 45 
Bài thực tập này giống y chang hai phép 

thực tập đầu của Kinh Quán Niệm Hơi Thở. Đây 
là phương pháp ‘tùy tức’ là đi theo hơi thở, đi 
theo chiều dài của hơi thở. Tâm ta bám sát theo 
hơi thở, đừng để bất cứ một tạp niệm chen vào để 
đưa ta ra khỏi hơi thở. Trong kinh, Bụt nói một 
ví dụ về người thợ gốm thổi lửa: 

 “Xoay một vòng dài, người ấy biết mình 
đang xoay một vòng dài. Xoay một vòng ngắn, 
người ấy biết mình đang xoay một vòng ngắn.” 46  

Thực tập một hồi theo phương pháp này, ta 
là một với hơi thở. Điều quan trọng là để ý tới 
hơi thở mà thôi chứ không ép uổng và đàn áp hơi 
thở. Đây là phương pháp tùy tức mà ta đã học ở 
phần điều tức của Lục Diệu Pháp Môn và Kinh 
An Ban Thủ Ý. Chữ bám sát hơi thở đôi khi dễ 
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làm cho ta hiểu lầm rằng: ta phải ghì chặt hơi thở 
và làm việc với hơi thở. Bám sát không có nghĩa 
là xen vào để điều khiển hơi thở. Bám sát hơi thở 
là đi theo hơi thở một cách sáng suốt, nhẹ nhàng 
và vô tư mà thôi. Theo hơi thở là theo suốt chiều 
dài của nó, ta mới nuôi dưỡng được chánh niệm 
và phép quán niệm mới duy trì liên tục. Ví dụ khi 
để ý tới hơi thở mà tâm ta nghĩ rằng: ‘A! mình 
quên tắt đèn ở trong phòng’ thì tâm ta đã tán 
loạn. Ta đã rời bỏ hơi thở để nghĩ tới việc khác 
và như thế phép tùy tức không thành. Ta đã đánh 
mất hơi thở và hơi thở không còn là hơi thở ý 
thức nữa. Những suy nghĩ, lo âu, cảm thọ đã 
chen vào và thổi tắt ngọn đèn chánh niệm trong 
ta. Gọi tên hơi thở, nhận diện hơi thở sẽ giúp cho 
ta khôi phục lại hơi thở ý thức để ánh sáng chánh 
niệm trở về lại với ta.  

 Hơi thở của ta là một phần của cơ thể. Nó 
chính là cơ thể. Bởi vậy hơi thở có khả năng đo 
được ba động (vibration) và những hoạt động 
(activities) của cơ thể. Khi mệt mỏi, hơi thở ta 
hổn hển. Khi bị sốt, hơi thở ta nóng và nhanh. 
Khi mạnh khỏe, hơi thở ta nhẹ nhàng và êm dịu. 
Hơi thở cũng đo lường và rà được những hoạt 
động và ba động của tâm thức và cảm thọ. Khi 
vui hơi thở ta mau và nhẹ. Khi buồn hơi thở ta 
dài và nặng nề. Khi giận hơi thở ta nhanh và hấp 
tấp. Vì thế cho nên thực tập theo dõi hơi thở ta 
cũng đồng thời theo dõi được thân và tâm. Ta 
thấy được sự liên hệ mật thiết giữa hơi thở và tất 
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cả những hiện tượng khác trong con người của 
ta. Mới bắt đầu thực tập, hơi thở của ta còn thô 
và động cho nên hơi thở vẫn còn dài ngắn không 
đều. Càng thực tập, hơi thở ta càng trở nên đều 
đặn, êm dịu, nhịp nhàng và tĩnh lặng; do đó thân 
và tâm cũng trở nên tĩnh lặng. Tâm và thân sẽ 
ảnh hưởng trở lại hơi thở; thế là hơi thở ta lại 
càng thêm vi tế, êm dịu, nhịp nhàng và tĩnh lặng.  

‘Thở vào một hơi ngắn, ta biết ta đang thở 
vào một hơi ngắn. 

 Thở ra một hơi ngắn, ta biết ta đang thở ra 
một hơi ngắn.’ 47  

Hãy để hơi thở là hơi thở. Ta chỉ nhận diện 
hơi thở mà thôi, và sự thực tập của ta sẽ dễ dàng 
đạt tới trạng thái cao nhất của phép an ban thủ ý. 
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Thân Thể Là Đền Thờ 
 
  
“Thở vào, ta ý thức rõ rệt về trọn vẹn thân 

thể. 
   Thở ra, ta ý thức rõ rệt về trọn vẹn thân 

thể ta.” 48 
 Bây giờ ta dùng hơi thở ý thức để ôm ấp và 

nhận diện toàn bộ cơ thể. Hơi thở ý thức tới ôm 
lấy thân thể như  bà mẹ ôm lấy đứa con thân 
thương của mình. Đối tượng quán niệm bây giờ 
không chỉ là hơi thở thuần túy mà còn là thân thể 
nữa. Nhờ thực tập hơi thở ý thức, ta đưa thân và 
tâm trở về lại với nhau thành một khối. Trạng 
thái thân tâm nhất như này là trạng thái toàn vẹn 
nhất của ta; từ đó ta mới có thể đi xa hơn trên 
con đường thiền quán. Trong đời sống hằng 
ngày, nhiều khi thân ta ở một nơi và tâm ta ở một 
ngã. Con người của ta bị phân tán ra từng mảnh 
nhỏ. Ta suy nghĩ, lo âu, tính toán... Có khi thân ta 
ở tu viện Rừng Phong mà tâm ta ở Việt Nam. 
Nương vào hơi thở ta đưa tâm lưu lạc về lại với 
thân. Hơi thở của ta là sợi dây giữ tâm lại với 
thân. Tâm về với thân thì ánh sáng chánh niệm 
được thắp lên liền. Hơi thở của ta trở thành hơi 
thở ý thức. Hơi thở ý thức như một nhà ảo thuật 
có thể hô lên một tiếng thì tất cả những bộ phận 
rời rạc của thân tâm trở về lại với nhau, lúc đó ta 
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như đứa con đi hoang được trở về nhà. Đây cũng 
là sự thực tập trở về như hơi thở thứ nhất nhưng 
sự trở về này sâu sắc hơn và bền bỉ hơn. Thân thể 
ta có những đau nhức, những nhu yếu, những đòi 
hỏi của nó. Về với thân thể, ta nghe được tiếng 
kêu gọi thiết tha của nó, và ta mới từ từ làm quen 
và sống hòa hợp với thân thể để rồi chữa trị 
những đau nhức đang còn có mặt trong thân thể. 
Ví dụ: Ta trở về và ý thức tới hàm răng của ta. Ta 
thấy đã từ bấy lâu nay ta không đánh răng kỹ 
lưỡng; bởi thế những thức ăn sót lại trong nướu 
răng thường hay bị nhiễm độc và làm sưng hàm 
răng. Thấy như vậy, ta hiểu được sự tình; ta bắt 
đầu để ý tới hàm răng, ta đánh răng kỹ hơn. Hai 
lá phổi của ta đang gặp khó khăn do khói thuốc 
lá mà ta đưa vào. Ta nghe rất rõ tiếng kêu vang 
cầu cứu khẩn cấp của hai lá phổi mỗi khi ta cầm 
điếu thuốc trên tay. Sự đau nhức của hàm răng 
cũng là sự đau nhức của ta. Sự ngột ngạt của hai 
lá phổi cũng là sự ngột ngạt của ta. Cho nên trở 
về với hơi thở cũng là để săn sóc và làm êm dịu 
lại thân thể của ta.  
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An Tịnh Thân Hành 
 
 
 “Tôi đang thở vào và làm cho sự vận hành 

của thân thể tôi trở nên an tịnh.  
Tôi đang thở ra và làm cho sự vận hành của 

thân thể tôi trở nên  an tịnh.” 49 
 Khi thân thể đau nhức và không hòa điệu 

thì tâm ta khó mà an tịnh; bởi thế ta dùng hơi thở 
để an tịnh trở lại những hoạt động trong cơ thể. 
Trước khi an tịnh thân thể ta phải làm cho hơi 
thở an tịnh. Hơi thở an tịnh sẽ kéo theo sự an tịnh 
của thân thể, bởi v́ hơi thở là một phần của cơ 
thể. Hơi thở êm dịu thì cơ thể êm dịu; cơ thể bất 
an thì hơi thở cũng bất an. Thực tập chánh niệm 
theo phương pháp an ban thủ ý thì hơi thở lập tức 
trở thành hơi thở ý thức. Chánh niệm là bà mẹ 
dịu hiền và thương yêu, mang trong lòng năng 
lượng an ổn, êm dịu và mát mẻ, đến ôm ấp và 
chuyền cho đứa con là hơi thở năng lượng ấy. 
Thực tập hơi thở chánh niệm như thế trong một 
thời gian thì sự hổn hển và bất an của hơi thở sẽ 
từ từ trở nên lắng yên trở lại. Hơi thở ý thức là ly 
nước mát, uống vào thì ta cảm thấy  mát mẻ và 
khỏe khoắn vô cùng. Ở Việt Nam vào mùa hè 
trời nóng bức, mỗi khi được dội một gáo nước 
giếng lên thân thể, ta cảm thấy mát mẻ toàn thân. 
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Hơi thở ý thức chính là gáo nước giếng mát mẻ 
ấy, có khả năng làm mát dịu và an tịnh lại những 
nóng bức và bất an trong thân thể. An tâm là căn 
bản cho hạnh phúc và mọi pháp lành. An và lạc 
luôn đi đôi với nhau; nếu không có an thì không 
có lạc. Nếu thân thể không an lạc thì làm gì ta 
cũng không hạnh phúc. Cho dù làm Ngọc Hoàng 
Thượng Đế mà thân bất an thì anh cũng đau khổ 
như thường, anh cũng sẽ mất ăn bỏ ngủ. Cho dù 
anh có cả rừng vàng bể bạc và nhà cửa cao sang  
mà thân bất an thì anh cũng không hạnh phúc và 
sung sướng được. Đây là phương pháp an thân 
bằng hơi thở ý thức, gọi là an tịnh thân hành. 
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Hơi Thở Là Cái Máy  
‘Body Scan’  
 
 Bây giờ ta sẽ đi sâu hơn vào từng bộ phận 

của cơ thể. Ta không quán chiếu cơ thể như là 
một toàn thể nữa mà ta quán sát từng bộ phận của 
cơ thể, từ tóc trên đầu cho đến da dưới gót chân. 
Ta dùng hơi thở ý thức như là cái máy 'body 
scan' để đi ngang qua từ từ từng bộ phận của cơ 
thể. Body scan là cái máy rà thân thể. Trong các 
phòng thí nghiệm y khoa, bác sĩ dùng ‘body 
scan’ để nhìn vào cơ thể trong công việc chẩn 
bệnh. Ta thấy được tóc trên đầu, da đầu, mắt, tai, 
mũi, óc...  

Bụt đưa ra ví dụ về một người nông dân đổ 
ra một bao tải chứa đựng đủ thứ hạt giống trên 
sàn nhà và thấy rõ ràng: ‘đây là hạt đậu xanh, 
đây là hạt lúa, đây là hạt mè...’ 50 

Ta cũng thực tập như vậy với những bộ 
phận của cơ thể.  

“Tôi đang thở vào và ý thức về trái tim của 
tôi; tôi đang thở ra và mỉm cười với trái tim của 
tôi.” 

Hơi thở đi tới để nhận diện, ôm ấp và có 
mặt cho từng bộ phận của cơ thể, để chuyển hóa 
và hiểu được thực trạng của bộ phận ấy trong cơ 
thể. Nhiều khi ta có ảo tưởng là ta đã hiểu quá rõ 
về cơ thể của ta. Ngành cơ thể học đã giúp cho ta 
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thấy rằng cơ thể là một thế giới hết sức phức tạp, 
một cấu trúc tuyệt vời. Cơ thể là một thực tại linh 
động và sâu sắc. Cơ thể của ta là sự sống mầu 
nhiệm. Hiểu được cơ thể, ta sẽ không tạo ra 
những khổ đau cho cơ thể và cho chính ta. Hiểu 
được cơ thể ta cũng hiểu được tất cả những hiện 
tượng khác trong sự sống. Một tế bào trong cơ 
thể có thể chứa đựng pháp thân mầu nhiệm và trí 
tuệ tuyệt vời của chư Bụt. Một sợi tóc có thể giúp 
cho ta thấy được bản chất không sinh không diệt 
của sự sống. Thấu hiểu được cơ thể ta sẽ đạt 
được tự do và giải thoát từ những u mê và vướng 
mắc của ta về cơ thể.  

Vì thế ta không nên coi thường thân thể của 
ta. Có khi ta chán ghét cơ thể của ta, có khi ta 
xem cơ thể của ta như một ngục tù đày đọa ta. Ta 
đã sống một cách bê tha và trụy lạc. Ta tàn phá 
sức khoẻ của ta. Ta đưa vào cơ thể rất nhiều chất 
độc. Ta hút thuốc lá, uống bia, uống rượu, nghiện 
xì ke ma túy; ta thức khuya, dậy sớm, đau buồn, 
thổn thức và ta đã đem lại cho cơ thể rất nhiều 
mệt mỏi. Trở về cơ thể để làm quen và làm hòa 
bình với cơ thể là hành động thương yêu thiết 
yếu và cấp bách nhất. Mỗi bộ phận của cơ thể 
đóng vai trò làm hòa bình cho toàn cơ thể. Hạnh 
phúc, an lạc và giải thoát của ta tùy thuộc rất 
nhiều đến hạnh phúc, an lạc và giải thoát của cơ 
thể. Mỗi khi không đau răng ta cảm thấy rất hạnh 
phúc, ta có thể ngồi thiền an lạc và thoải mái.  
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Quán chiếu vào những bộ phận cơ thể, ta 
thấy được tính chất bất tịnh của chúng để không 
bị vướng mắc hay đam mê. Mục đích của sự 
quán chiếu về những bộ phận của cơ thể là để 
hiểu được bản chất của nó, để đừng đày ải hay 
đam mê vào thân thể mà tạo ra những đau 
khổ cho mình. Có nhiều người không hiểu được 
chủ đích của Bụt cho nên đã nhấn mạnh và bị kẹt 
về phương diện bất tịnh của cơ thể, trong khi đó 
cơ thể của ta rất quí. Bụt thường dạy rằng: 

 ‘‘Được sinh làm người và được mang thân 
thể của con người là một nhân duyên rất là hiếm 
hoi.’’51 

 Ngài dùng hình ảnh rất tuyệt diệu về một 
con rùa sống trong đại dương mênh mông. Cứ 
mỗi ba ngàn năm con rùa ấy mới chịu trồi lên 
trên mặt nước một lần. Trong khi đó, có một 
khúc củi duy nhất đang trôi lềnh bềnh trên mặt 
biển. Biển thì rộng bao la mà khúc củi cứ trôi vô 
định thì làm sao con rùa có thể gặp được khúc 
củi trong ba ngàn năm một lần? Được làm kiếp 
con người cũng rất là hiếm hoi như khi con rùa 
đụng được vào khúc củi trên mặt biển trong ba 
ngàn năm mới chịu trồi lên một lần. Thật là một 
chuyện hiếm có. Mạng sống của con người cũng 
như thế. Có một lần Bụt thuyết giảng về sự quán 
chiếu của những bộ phận cơ thể. Một số quý tôn 
giả đã không hiểu được chủ ý sâu sắc của Bụt. 
Thế là sau một thời gian tu tập, họ nhàm chán cơ 
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thể, và họ đã tự sát hoặc nhờ một người khác tàn 
sát cơ thể của mình. Khi Bụt biết được điều này, 
Ngài lập tức ngăn họ lại và Ngài thuyết Kinh An 
ban thủ ý để chư vị đệ tử nếm được sự an lạc và 
mầu nhiệm của đời sống tu tập. 

 Cơ thể của ta là một kho tàng châu báu, là 
món quà vô giá của sự sống, là tình yêu của tổ 
tiên, ông bà, cha mẹ trao truyền. Ta hãy trân quý 
nó và dùng nó như chiếc bè qua sông mê mờ để 
khám phá ra kho tàng châu báu của sự sống. 
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Đến Đi Thong Dong  
 
 “Khi đi, ta ý thức rằng mình đang đi; khi 

đứng, ý thức rằng mình đang đứng; khi ngồi, ý 
thức rằng mình đang ngồi; khi nằm, ý thức rằng 
mình đang nằm.”52 

 Đây là những phép thực tập trong đời sống 
hằng ngày. Nhờ ý thức từng cử động của cơ thể, 
ta an trú suốt ngày trong chánh niệm. Phép thiền 
hành cũng phát xuất từ sự thực tập của kinh này. 
Ta phối hợp hơi thở với bước chân để giúp ta ý 
thức rõ rệt rằng ta đang đi và đang an trú trên 
mỗi bước chân. Tâm ta sẽ không chạy lang thang 
về quá khứ hay lo lắng về tương lai. Khi đứng ta 
cũng thực tập hơi thở ý thức và biết rằng ta đang 
đứng. Khi đứng xếp hàng lấy cơm, đứng chờ xe 
buýt, ngồi trên xe... ta cũng đều trở về hơi thở để 
an trú trong lúc ấy. Nhờ vậy mà công phu của ta 
sẽ không bị gián đoạn và ta có thể an trú trong 
quán niệm thường xuyên của Kinh Niệm Xứ.  

Đoạn kinh này nói rằng ta có thể thực tập 
thiền trong tư thế nằm. Ở Làng Mai có phương 
pháp thiền buông thư cũng xuất phát từ những 
bài thực tập trong đoạn kinh này. Khi nằm ta đưa 
tâm trở về với thân bằng hơi thở ý thức. Ta 
không suy nghĩ mông lung. Ta ý thức sự phồng 
lên và xẹp xuống của bụng để duy trì phép hơi 
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thở chánh niệm càng lâu càng tốt. Ta dùng hơi 
thở ý thức để đi ngang qua từng bộ phận của cơ 
thể như cái máy ‘body scan’, để buông thư và an 
tịnh lại những căng thẳng và mỏi mệt trong cơ 
thể. Năng lượng chánh niệm đi tới đâu thì cơ thể 
buông thư, nhẹ nhàng và an tịnh tới đó. Hơi thở ý 
thức như một ngọn gió mát làm êm dịu tất cả 
những nóng bức và bất an trong từng tế bào của 
cơ thể. Trong trạng thái buông thư này cơ thể sẽ 
có cơ hội trị liệu được những đau nhức, mệt mỏi 
và bất an do đời sống đưa tới và đồng thời sẽ 
giúp cho ta đi vào giấc ngủ một cách an lành. 
Thiền buông thư là sự thực tập từ bi cụ thể nhất 
cho chính bản thân. Thân thể không an lạc thì ta 
cũng không an lạc. 
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Cái Đẹp Của Người Tu 
 

  
 Sự thực tập sẽ trở thành nếp sống mới và 

thói quen mới của ta. Ta ý thức về tất cả những 
động tác của ta như đi tới, đi lui, cúi xuống, 
ngẩng lên, mặc áo... Đây đích thực là sự thực tập 
uy nghi trong đời sống hằng ngày của người xuất 
gia. Cuốn sách ‘Bước Tới Thảnh Thơi’ gồm có 
những bài kệ thực tập chánh niệm trong mỗi cử 
chỉ hằng ngày và những uy nghi và tế hạnh của 
người xuất gia. Khi nghe chuông, ta thực tập thở 
và đọc thầm bài kệ:  

"Lắng lòng nghe, lắng lòng nghe 
 Tiếng chuông huyền diệu đưa về nhất tâm." 53 
Khi mặc áo nhật bình, ta ý thức cử động 

mặc áo và đọc thầm bài kệ:  
‘‘Mang áo của người tu 
 Tâm tư thường khỏe nhẹ 
 Nguyện sống đời thảnh thơi 
 Đem vui cho trần thế.’’54 
 Mỗi khi mở cửa sổ, ta ý thức bàn tay đang 

đưa lên và đẩy nhẹ hai cánh cửa sổ ra và đọc 
thầm bài kệ: 

 “Mở cửa nhìn pháp thân 
 Đời mầu nhiệm không cùng 
 Lòng dặn lòng tỉnh thức  
Dòng nước tâm trong ngần.“55  
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Nhờ ý thức từng cử động, ta an trú trong 
chánh niệm và cử chỉ của ta trở nên thư thái, nhẹ 
nhàng và khoan thai. Ai nhìn vào ta cũng cảm 
nhận được chất liệu thiền vị, an lạc và thư thái 
toát ra từ con người của ta. Thực tập chánh niệm 
trong mọi động tác và từng cử chỉ đích thực là vẻ 
đẹp của người tu. Người tu mà lăng xăng, hấp tấp 
và lật đật thì ta không thể nào tạo ra được nét đẹp 
thanh tao và thiền vị trong đời sống của mình để 
cống hiến cho cuộc đời. 
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Thân Thể Ơi! 
  
 Thở vào ta ý thức rằng:  
‘‘Trong thân thể này có yếu tố đất, có yếu tố 

nước, có yếu tố gió và yếu tố lửa.’’56 
Sự thực tập này giúp ta thấy sự liên hệ 

duyên sinh giữa cơ thể và vạn hữu vũ trụ. Ta thấy 
tứ đại đi vào ta mỗi giây mỗi phút để nuôi dưỡng, 
thương yêu và duy trì sự sống của ta; rồi một 
phần tứ đại bên trong thân thể của ta bài tiết ra 
ngoài để làm phân bón cho trời đất.  

 Đất là mẹ của ta. Ta thấy đất trong ta như là 
xương, thịt, răng... Đất cũng ở trong mẹ ta, trong 
củ cà rốt, trong củ khoai tây, trong hạt lúa.. Đất 
có mặt khắp mọi nơi. Đất sinh ra tất cả mọi loài 
cỏ cây, cầm thú, con người và mỗi ngày ta đưa 
yếu tố đất vào để nuôi dưỡng và duy trì sự sống 
của ta. Mỗi bữa cơm là một cơ hội để ta tiếp xúc 
với đất. Không có đất ta không thể sống được. 
Đất đã nuôi dưỡng và đưa ta ra đời từ vô lượng 
kiếp và đất cũng dang tay ôm ấp ta trở về với đất 
sau một thời gian rong chơi làm kiếp con người. 
Đất là tình yêu ban đầu mà cũng là tình yêu cuối. 
Đất không bao giờ từ chối và phản bội ta dù ta đã 
nhiều lần tệ bạc với đất. Đất là ta và ta là đất.  
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 Ta thấy hầu hết thân thể của ta làm bằng 
nước, cụ thể như máu, mồ hôi, nước miếng... 
Nước cũng có mặt khắp nơi, và ta chứng nghiệm 
được tự tính vô ngã. Mỗi ngày các thức ta ăn và 
uống đều chứa đựng yếu tố nước. Nước là một 
phần hiện hữu rất cần thiết cho sự sống của ta. 
Thiếu nước ta sẽ chết khát, và tất cả sự sống sẽ 
không tồn tại được. Nước cũng là một bà mẹ 
khác nuôi dưỡng và thương yêu ta. Mỗi khi uống 
nước ta có cơ hội để gắn liền và hòa nhập với 
nguồn gốc của sự sống. Ta là dòng sông, là đám 
mây, là tuyết trắng... Dòng sông ô nhiễm thì ta 
cảm thấy thương đau. Nhìn tuyết trắng rơi ta thấy 
được bản thể chân như của ta. Từ ngàn kiếp xa 
xưa ta đã là một đám mây trắng thong dong trên 
đỉnh núi. Hiện bây giờ ta vẫn là đám mây ấy. Ta 
không phải chỉ là tấm thân nhỏ bé mong manh 
này mà thôi. Ta thấy gốc gác và sự liên hệ giữa ta 
với tất cả những hiện tượng khác trong sự sống.  

 Lửa là hơi nóng và năng lượng trong ta. Ta 
thấy mặt trời làm ra sức nóng trong ta để tiêu hóa 
những thức ăn đưa vào để làm ra chất bổ và dinh 
dưỡng nuôi thân. Trái tim của ta là một khối lửa 
có khả năng bơm máu đi khắp mọi nơi trong cơ 
thể để duy trì sự sống cho từng tế bào. Nhờ lửa, 
nhiệt độ của cơ thể mới đủ nóng để làm cho máu 
huyết lưu thông, và sức nóng ấy giúp ta chống lại 
hàn khí của mùa Đông. Ta thấy rằng mặt trời là 
trái tim thứ hai của ta. Mặt trời tắt thì sự sống của 
ta cũng tắt, trái tim ta cũng ngừng đập. Ta thấy 
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được sự liên hệ mật thiết giữa sự sống của ta với 
những hiện tượng khác trong sự sống. Thấy như 
vậy ta thấy được tính đồng sinh đồng tử của ta 
với mặt trời, với dòng sông, với đất đai. 

 Cơ thể của ta rất cần yếu tố gió. Gió tức là 
không khí. Không khí đi vào cơ thể mang theo 
dưỡng khí để giúp ta hô hấp và làm ra máu đỏ để 
nuôi dưỡng mỗi tế bào trong cơ thể. Khi nhìn vào 
kính hiển vi, ta thấy cơ thể ta làm toàn bằng 
không khí. Nhờ không khí ta mới sống sót được. 
Thiếu không khí trong vài giây thôi thì trái tim ta 
không làm việc và ta sẽ lăn ra chết liền. Thở vào, 
ta tiếp xúc với không khí trong lành; thở ra, ta 
cảm thấy hạnh phúc.  

Đây là phép quán giúp ta thấy được tính 
tương sinh, tương tức và tương nhập của ta và sự 
sống để ta vượt thắng sợ hãi và lo âu về cái chết. 
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Về Với Đất Mẹ 
 

 
 Những bài thực tập tới là quán chiếu về 

chín giai đoạn tàn hoại của cơ thể để ta chấp 
nhận và thấy rõ sự thật về vô thường và mong 
manh của cơ thể.  

 Đây là chín giai đoạn tàn hoại của tử thi: 
 1- Xác chết vứt ngoài bãi tha ma sình lên, 

xanh lại, thối nát ra. 
 2- Xác chết bị các loài dòi bọ rúc rỉa ; bị 

quạ, diều hâu, kên kên và chó sói rừng xé ăn. 
 3- Xác chết chỉ còn là một bộ xương dính ít 

máu và thịt. 
 4- Xác chết chỉ còn là một bộ xương, hết 

thịt nhưng còn dính máu. 
 5- Xác chết chỉ còn là một bộ xương, không 

còn dính máu nhưng các đốt xương còn dính vào 
nhau. 

 6- Xác chết chỉ còn một đống xương rời 
rạc; nơi này là xương ống tay, nơi kia là xương 
ống chân, nơi nọ là đầu lâu. 

 7- Xác chết chỉ còn một đống xương trắng 
màu vỏ ốc. 

 8- Xác chết chỉ còn một mớ xương khô. 
 9- Xác chết chỉ còn xương mục nát thành 

bụi.57 
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 Ta quán chiếu để thấy rằng thân thể của ta 
cũng sẽ như vậy, không có lối thoát. Phép quán 
này giúp ta không tự hào về sức khoẻ của ta. Ta 
sẽ không sống một cách vô ý thức để cho ngày 
tháng trôi qua oan uổng. Trái lại ta trân quý sự 
sống và biết sống hết lòng để đi xa trên con 
đường chuyển hóa khổ đau và xây dựng an lạc. 
Mới nhìn qua, đời sống của ta có vẻ như dài lắm 
nhưng so với một ngôi sao hoặc trái đất thì mạng 
sống của ta rất là ngắn ngủi. Cái gì ngắn ngủi và 
mong manh nhất thì cái ấy quý giá nhất. Giống 
như bông hoa quỳnh chỉ nở trong ba giờ đồng hồ 
mà thôi cho nên ta rất quý sự hiện diện của bông 
hoa quỳnh. Những người thân thương của ta 
cũng vậy, sự sống của họ cũng rất mong manh 
cho nên ta hãy trân quý sự có mặt của họ. Ta làm 
đủ mọi cách để cho họ có hạnh phúc. Ta can đảm 
chấp nhận sự thật về cái chết của những người 
thân thương mà không cảm thấy quá khổ đau, 
thương tiếc và tuyệt vọng. Cửu tưởng quán giúp 
ta thấy được tính mong manh, tạm bợ và không 
vững chắc của đời sống. Chính vì thế ta sống 
thanh thản và vui tươi. 

 Quán chiếu về sự mong manh và tạm bợ 
của đời sống, ta sẽ không còn ôm ấp sự hiềm hận 
và giận hờn trong ta đối với bất cứ ai. Chỉ cần 
nhắm mắt lại để hình dung người mà ta đang 
giận trong một trăm năm nữa thì ta sẽ thấy ai 
cũng về với đất mẹ, ai cũng tan thành tro bụi. Ta 
thấy được sự u mê và cố chấp của ta. Ta sẽ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     124 

  

không ngần ngại ôm người ấy vào lòng để tha 
thứ và thương yêu. Tình thương tự nhiên trào lên 
trong trái tim của ta và ta đạt được sự mát mẻ của 
tâm niệm thương yêu và tha thứ.  

 Đó là kết quả của sự quán chiếu về thân thể 
trong thân thể. Ta đọc lại đoạn kinh này để thấy 
được tình thương của Bụt và con đường giải 
thoát. 

 ‘‘Cứ như thế, vị khất sĩ an trú trong sự 
quán niệm thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm 
bên trong, hoặc quán niệm bên ngoài, hoặc quán 
niệm bên trong lẫn bên ngoài thân thể ấy. Vị ấy 
an trú trong sự thường trực quán niệm quá trình 
sinh khởi nơi thân thể, hoặc quán niệm quá trình 
hủy diệt nơi thân thể, hoặc quán niệm cả quá 
trình sinh khởi lẫn quá trình hủy diệt nơi thân 
thể. Hoặc người ấy quán niệm rằng: ‘Có thân thể 
đây đủ để quán chiếu và ý thức về sự có mặt của 
thân thể đó, và như vậy, người ấy an trú một 
cách tự do không bị bất cứ một thứ gì trong cuộc 
đời làm vướng bận.’ Tự do là mục đích của sự 
quán chiếu của Kinh Tứ Niệm Xứ.’’58 
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       Dòng Sông Cảm Thọ  
 

 
 Cảm thọ là một dòng sông của tâm thức cứ 

trôi chảy ngày đêm và là nguồn gốc của hạnh 
phúc và khổ đau trong ta. Quán chiếu vào dòng 
sông cảm thọ, ta sẽ thấy sự liên hệ mật thiết giữa 
thân thể và cảm thọ và đồng thời ta cũng thấy 
được sự vận hành của tâm ý. Trong kinh diễn tả 
cảm thọ có ba loại: Ềlạc thọ, khổ thọ và xả thọỂ. 
Lạc thọ là cảm giác dễ chịu và hạnh phúc. Khổ 
thọ là cảm giác không dễ chịu và đau khổ. Xả thọ 
là cảm giác trung tính, một cảm giác không hạnh 
phúc mà cũng không khổ đau. 

 Mỗi khi có một cảm thọ xuất hiện, ta đừng 
vội tìm cách xua đuổi hay đè nén cảm thọ ấy. Ta 
chỉ cần nhận diện và tiếp xúc với cảm thọ ấy mà 
thôi. 

 “Thở vào, ta ý thức một khổ thọ đang có 
mặt trong ta; thở ra, ta mỉm cười với khổ thọ 
đang có mặt trong ta. Thở vào, ta ý thức một lạc 
thọ đang có mặt trong ta; thở ra, ta mỉm cười với 
lạc thọ đang có mặt trong ta.”59 

Ta không tham đắm vào lạc thọ mà cũng 
không chán ghét đối với khổ thọ. Với hơi thở ý 
thức, ta có khả năng ôm ấp để chuyển hóa những 
khổ thọ đang có mặt và nuôi dưỡng những lạc 
thọ đang có mặt để đưa dòng sông cảm thọ đi lên 
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một mức cao hơn, an lạc hơn và nhẹ nhàng hơn. 
Nhờ vậy ta tạo ra sự thoải mái và tươi mát trong 
nội tâm làm động lực chữa trị những thương tích 
trong thân thể và tâm hồn.  

 Khi đã chấm dứt được những bận rộn và lo 
âu của đời sống ham muốn trong năm thứ dục 
vọng, ta ngồi xuống và trở về với hơi thở ý thức. 
Ta có cảm giác nhẹ nhàng, thanh thoát và niềm 
vui đang thấm vào cơ thể của ta. Ta thực tập như 
vầy: 

 “Ta đang thở vào và làm cho toàn thân an 
tịnh, ta đang thở ra và làm cho toàn thân an 
tịnh.”60 

 Cảm giác an tịnh từ thân thể chảy ra do sự 
quán chiếu và làm hòa điệu lại những hoạt động 
trong thân thể sẽ thấm vào khắp châu thân. Cảm 
giác này phát xuất từ sự thực tập về lãnh vực 
quán niệm thân thể nơi thân thể. Cảm giác an lạc 
trong thân thể trào lên như một mạch nước mát 
từ mạch đất phun lên làm mát mẻ tất cả những tế 
bào trong cơ thể. Ta thấy được sự liên hệ giữa 
thân thể và cảm thọ. An tịnh thân hành là nền 
tảng cho sự an lạc thuộc lĩnh vực cảm thọ.  
          “Ta đang thở vào và cảm thấy mừng vui, 
ta đang thở ra và cảm thấy mừng vui. 

 Ta đang thở vào và cảm thấy an lạc, ta 
đang thở ra và cảm thấy an lạc. 

 Ta đang thở vào và làm cho tâm ý hoan lạc, 
ta đang thở ra và làm cho tâm ý hoan lạc.”61 
                                         
60 Con Đường Chuyển Hóa - Nhất Hạnh 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     127 

  

 Mừng vui và an lạc là hai chất liệu nuôi 
dưỡng cho thân và tâm. Hỷ lạc phát sinh từ 
chánh niệm gọi là ‘niệm sinh hỷ lạc’. Ta đang 
không đau răng và ý thức rõ ràng là ta đang 
không đau răng thì cảm giác vui tươi và hạnh 
phúc liền phát sinh.  

“Thở vào, ý thức ta đang thở vào; thở ra, ý 
thức ta đang thở ra.”62 

 Người sắp chết cảm thấy bức bách và khó 
chịu do sự đau nhức của cơ thể và sự ngột ngạt 
của hơi thở tạo ra cho nên được thở ngon lành là 
một cảm giác hạnh phúc đích thật. Trái tim còn 
đập bình thường là một cảm giác hạnh phúc. Có 
đôi mắt sáng để nhìn mẹ và màu xanh của rừng 
cây là một cảm giác hạnh phúc khác. Và cứ như 
thế ta khám phá ra vô vàn những điều kiện hạnh 
phúc khác nữa mà ta không hề ý thức tới. Bởi thế 
ý thức rằng ta đang có đầy đủ những yếu tố hạnh 
phúc là sự thực tập căn bản của ta.  

 Hỷ lạc cũng có thể phát sinh từ sự buông 
bỏ những vướng bận trong đời sống hằng ngày. 
Ta đang lăng xăng và lo lắng hết chuyện này tới 
chuyện nọ. Cuối cùng ta quyết định ngồi xuống 
để uống một bình trà trong tỉnh thức. Quyết định 
ngồi xuống để lìa bỏ sự lăng xăng và lo lắng ấy 
tạo ra cảm giác an lạc và vui sướng trong ta. 
Thoát ra ngoài sự ngột ngạt và ồn ào của thành 
phố Boston, ta cảm thấy khỏe nhẹ và vui sướng 
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trong khung cảnh mát mẻ, yên tĩnh và xanh tươi 
của núi rừng. Những cảm thọ này thuộc về trạng 
thái ‘ly sinh hỷ lạc’, tức là niềm vui và hạnh phúc 
đưa tới do sự xa lìa những hoàn cảnh náo nhiệt 
và sự vướng bận. Ta thực tập như sau:  

“Ta đang thở vào và cảm thấy mừng vui, ta 
đang thở ra và cảm thấy mừng vui. Ta đang thở 
vào và cảm thấy an lạc, ta đang thở ra và cảm 
thấy an lạc.”63 

 ‘Định sinh hỷ lạc’ là niềm vui phát sinh do 
tâm của ta ở trong trạng thái an tĩnh, không lên, 
không xuống, không trôi lăn và không chìm nổi. 
Định tâm là trạng thái bình an. Định tâm làm cho 
thân tâm ta an ổn và nhẹ nhàng. Như vậy tự 
nhiên ta có niềm vui và hạnh phúc ngay.  

 Hỷ lạc cũng được sinh ra từ tuệ giác. Trước 
kia, bởi vì không thấy được nguyên nhân chính 
của sự giận hờn cho nên ta rất khổ đau. Càng đau 
khổ, ta lại càng trách móc và lên án trời, đất và 
con người, do đó ta càng làm cho cơn thù hận 
trong ta lớn lên. Sau khi thấy được gốc rễ chính 
của khổ đau là tính tự ái và hạt giống sân hận 
trong ta, ta không còn trách móc, lên án con 
người và cuộc đời, ta không còn đồng lõa với 
tính tự ái của ta nữa. Thế là cơn giận không có cơ 
hội để bành trướng và ta chấm dứt được cái đà 
của sân hận. Thoát được ngọn lửa sân hận, ta 
cảm thấy nhẹ nhàng và mát mẻ trong thân tâm. 
Đó là niềm hỷ lạc do tuệ giác đưa tới. 
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 Quán chiếu về cảm thọ, ta thấy rằng trong 
dòng sông cảm thọ có rất nhiều cảm thọ không 
buồn cũng không vui (xả thọ). Ý thức được về 
những xả thọ ấy trong ta thì tự động chúng thay 
đổi bản chất. Ví dụ như mẹ còn sống là một niềm 
vui rất lớn. Thế mà nhiều lúc ta không ý thức về 
hạnh phúc ấy. Ta cứ lo lắng và suy nghĩ về 
những chuyện khác mà không hưởng được niềm 
vui lớn lao rằng: mình đang còn có mẹ. Đôi mắt 
còn sáng là một yếu tố hạnh phúc khác. Răng 
không đau, đôi chân khỏe, trái tim còn đập bình 
thường,... đều là những điều kiện hạnh phúc và 
an vui rất quý hóa của sự sống. Ăn cơm là một 
cảm giác không vui không buồn (xả thọ) nhưng 
nó có thể trở thành một cảm giác hạnh phúc. Và 
bao nhiêu xả thọ khác từ từ biến thành lạc thọ 
nếu ta có ý thức. Ta nhận ra một điều quan trọng 
là hạnh phúc tùy thuộc rất nhiều vào khả năng 
thức dậy và tiếp xúc với hạnh phúc. Tự nhiên ta 
trở nên một người hạnh phúc nhất trên đời. Ta 
không muốn để cho những niềm vui và hạnh 
phúc ấy tuột khỏi tầm tay của ta. Ta hãy thực tập 
những bài tập sau đây: 

 “Ta đang thở vào và cảm thấy mừng vui, ta 
đang thở ra và cảm thấy mừng vui. 

 Ta đang thở vào và cảm thấy an lạc, ta 
đang thở ra và cảm thấy an lạc. 

 Ta đang thở vào và làm cho tâm ý hoan lạc, 
ta đang thở ra và làm cho tâm ý hoan lạc.”64 
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 Bây giờ ta quán chiếu về cảm thọ không dễ 
chịu trong ta. Ta dùng hơi thở ý thức để nhận 
diện, ôm ấp và chuyển hóa những cảm thọ đau 
nhức. Năng lượng chánh niệm tới như một người 
chị dịu hiền ôm ấp vào lòng đứa em cảm thọ 
đang đau khổ. Năng lượng mát mẻ và thương yêu 
của chị sẽ đi vào em để làm êm dịu lại những cơn 
đau nhức trong em. Niềm đau nhức có mặt 
nhưng năng lượng chánh niệm cũng đang có mặt. 
Hơi thở chánh niệm sẽ đi vào niềm đau nhức để 
ôm ấp và chuyển hóa. Có những niềm đau chỉ 
cần vài hơi thở là chuyển hóa nhưng cũng có 
những niềm đau nhức phải cần thực tập thở một 
thời gian mới có sự thay đổi trong lòng của nó. 
Yếu tố từ tốn, kiên nhẫn và nhẹ nhàng là bản chất 
của chánh niệm. Trong lúc thực tập ta phải nuôi 
dưỡng những yếu tố này thì mới đưa tới kết quả. 
Mất ngủ do thao thức và trằn trọc đưa tới cảm 
giác mỏi mệt là một cảm thọ không dễ chịu phát 
sinh từ thân thể. Đau răng là một cảm thọ không 
dễ chịu phát xuất từ sinh lý. Giận hờn hoặc ganh 
ghét người khác là cảm thọ khó chịu có gốc rễ từ 
tâm lý. Càng đi sâu vào quán chiếu, ta càng thấy 
rõ những gốc rễ xa gần đã tạo thành cảm thọ ấy. 
Thấy được nguyên nhân của cảm thọ, ta có thể 
thay đổi nguyên nhân ấy thì tất nhiên cảm thọ 
cũng tự động thay đổi. 

 Có một loại cảm thọ, mới ban đầu là hạnh 
phúc nhưng khi đi sâu vào thì đưa tới khổ đau. Ví 
dụ như khi hút xì ke ma túy, người hút cảm thấy 
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hạnh phúc, nhẹ nhàng và khoan khoái, nhưng khi 
hết thuốc xì ke thì cơ thể bức bách, bệ rạc, thèm 
khát và đau nhức. Những chất hóa học tàn phá cơ 
thể và làm cho cơ thể khô héo và bệnh hoạn. 
Cảm giác uống rượu cũng như thế. Xoa bóp là 
một cảm thọ vừa lạc (sung sướng) vừa khổ (đau 
nhức). Cảm thọ này có thể gọi là mixed feeling, 
là cảm thọ trộn lẫn. 

 Nói tóm lại, ta nhận diện những cảm thọ để 
chúng không hoành hành và chi phối cuộc đời 
của ta. Cảm thọ như những đám mây trên trời; 
chúng đến, ở lại một thời gian rồi lại đi. Bởi thế 
ta không tham đắm mà cũng không lo sợ đối với 
cảm thọ. Ta chỉ nhận diện, ôm ấp để hiểu bản 
chất của cảm thọ mà thôi chứ ta không dại gì 
phải chết chỉ vì một cảm thọ. Đó là mục đích 
thiền tập về cảm thọ. 
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Quán Chiếu Tâm Thức  
 
 
 Theo kinh Tứ Niệm Xứ, quán chiếu tâm 

thức nơi tâm thức là quán chiếu về những hiện 
tượng của tâm thức. Đây chỉ là phần biểu hiện 
phía trên của tâm thức mà thôi trong khi tâm thức 
ta là một lĩnh vực rất lớn rộng và sâu sắc. Ta có 
thể xem lại chương ‘dòng sông tâm ý’ ở trang 26 
để hiểu sâu sắc hơn thêm về tâm thức. Tâm thức 
là một dòng sông trong ấy có những con nước và 
những giọt nước. Những con nước và giọt nước 
ấy được gọi là những tâm hành như: buồn, vui, 
thương, ghét, lo âu, sợ hãi, giận hờn, tha thứ... 
Bụt dạy rằng: 

 ‘‘Mỗi khi nội tâm có tham dục, ta biết là 
nội tâm đang có tham dục. Mỗi khi nội tâm 
không có tham dục, ta biết là nội tâm đang không 
có tham dục.’’65 

 Tham dục là một trong năm mươi mốt tâm 
hành. Thực tập quán chiếu tâm thức nơi tâm thức 
là nhận diện tâm hành ấy mỗi khi nó xuất hiện. 
Tham dục là sự vướng mắc và ham muốn vào 
một đối tượng nào đó. Trong kinh, Bụt có nói tới 
năm dục như là những đối tượng của ham muốn. 
Năm dục là tài, sắc, danh, thực, thùy. Bụt dạy 
rằng: 
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 ‘‘Ngũ dục như bó đuốc, nếu ta cầm đi 
ngược gió thì ta có thể bị nó đốt cháy, như con 
rắn độc có thể cắn chết ta, như hố than hồng có 
thể làm bớt khổ cho những người bịnh hủi chứ 
đối với người lành lặn thì nó nóng cháy chịu 
không nổi.’’66  

Tham dục là một nguồn năng lượng ham 
muốn chi phối đời sống của ta. Ham muốn về sắc 
dục đã gây ra rất nhiều tai họa, khổ đau và bệnh 
tật cho biết bao nhiêu người. Thời đại bây giờ 
người ta xem chuyện ‘phối hợp’ giữa hai cơ thể 
là một trò chơi để thỏa mãn sự dâm dục và khát 
vọng cô đơn của con người. Họ đã bày ra nhiều 
phương tiện và cách thức tiêu khiển rất độc hại 
trên sách báo, phim ảnh, âm thanh, internet để 
thỏa mãn những nhu cầu thiếu lành mạnh đó. 
Chính vì không hiểu rõ bản chất của sắc dục cho 
nên người ta mới bị nó chi phối và ảnh hưởng 
nặng nề trong đời sống, từ đó sinh ra nhiều bệnh 
hoạn, khổ đau và đổ vỡ. Cha hiếp con gái, mẹ 
hiếp con trai, vợ chồng ngoại tình và làm chuyện 
dâm dục với những người khác. Biết bao nhiêu 
cô gái nhà lành vì gia đình nghèo khó phải vào 
sống tủi nhục trong những nhà chứa khắp nơi 
trên thế giới, để cung cấp sự thỏa mãn sinh lý 
cho những người mua dâm và vì vậy nhiều 
chứng bệnh nguy hiểm đã phát sinh, trong đó có 
bệnh Aids đã giết chết hàng triệu người.  
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‘‘Mỗi khi có một tâm ý tham dục vào sắc 
khởi lên, ta biết ta đang có một tâm ý tham dục 
vào sắc và đây là những khổ đau do tâm ý tham 
dục vào sắc đưa tới.’’67 

 Sự thực tập nhận diện tâm ý vướng mắc và 
ham muốn sẽ giúp ta thấy được hậu quả của nó 
và ta không còn bị nô lệ cho nó nữa. Nhu yếu 
sinh lý không có gì là xấu xa và tội lỗi. Nhu yếu 
sinh lý là một nhu yếu tự nhiên của con người; 
nhưng con người còn có luân lý, đạo đức, trách 
nhiệm và văn hóa. Bởi thế cho nên con người 
khác loài thú là ở chỗ ấy.  

‘‘Mỗi khi nội tâm không có tham dục, ta 
cũng ý thức rằng nội tâm không có tham dục, và 
ý thức tới sự an lạc và thảnh thơi do nội tâm 
không có tham dục đưa tới.’’68  

Điều này chứng tỏ rằng nhu yếu dâm dục 
chỉ là một nhu yếu trong bao nhu yếu khác của 
con người mà thôi. Tâm ta cũng có nhiều lúc 
không có nhu yếu dâm dục, vì thế tại sao ta cứ 
chú ý và quan trọng hóa nhu yếu sinh lý rồi tìm 
cách này cách nọ để thỏa mãn mỗi khi nó phát 
khởi trên ý thức? Cái túi ham muốn của con 
người trong đó có sự dâm dục không có đáy. Thế 
thì để thỏa mãn sự dâm dục của ta, ta sẽ tiêu mòn 
hết tất cả sinh lực và không còn gì để sống cho 
có ý nghĩa đối với cuộc đời. Ta hãy nuôi dưỡng 
những tâm hành lành mạnh như tâm hành không 
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tham dục, không si mê, không giận hờn.. để làm 
hạnh phúc và an vui trong đời sống tâm linh và 
làm tươi sáng vườn hoa tâm thức. 

 Nhận diện đơn thuần tâm hành tham dục 
ta không xua đuổi mà cũng không đồng lõa với 
nó để làm nô lệ cho tâm hành ấy. Thấy lửa biết 
đó là lửa và ta không dại gì đưa tay hay bất cứ 
một bộ phận nào của thân thể vào lửa. Nhận diện 
được khổ đau thì ta không còn lầm lẫn về nó nữa. 
Ta thấy sắc dục chỉ là một nhu yếu bình thường 
mà thôi. Và cứ như thế, ta thực tập nhận diện 
đơn thuần đối với tài, danh, thực và thùy. Ta sẽ 
loại trừ và chuyển hoá những tâm hành tham dục 
và phát triển tâm hành không tham dục. Nhận 
diện đơn thuần là một trạng thái nhận thức vô tư 
và trực giác, có khả năng chuyển hóa những u mê 
và sai lầm của ta về thực tại; và đồng thời giúp 
cho ta hiểu và thấy được bản chất đích thực của 
những tâm hành đang có mặt. 

 Ta cũng thực tập như thế với tâm hành sân 
hận, si mê, ganh tỵ, vô sân, vô tham, vô si, buông 
thả... Quán chiếu vào tâm hành ta sẽ làm quen 
được với tâm hành ấy và tháo gỡ những chỗ kẹt 
trong tâm thức để đưa tâm thức về hướng an lạc 
và giải thoát. Đồng thời ta cũng hiểu được chiều 
sâu của tâm thức. Tất cả tâm hành đều biểu hiện 
từ những hạt giống cất chứa dưới đáy của tàng 
thức. Mỗi lần nhận diện, ôm ấp và chuyển hóa 
những tâm hành đang hiện diện trên mặt ý thức, 
thì ta cũng đồng thời chuyển hóa bản chất của 
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những hạt giống ở dưới đáy tàng thức. Đây là 
phương pháp chuyển hóa nghiệp lực một cách 
trực tiếp nhất mà không cần phải cầu khẩn tới 
một Đấng cứu thế hay một vị Bụt nào hết. Càng 
đi sâu vào tâm thức, ta càng hiểu được chính bản 
thân, những hoạt động và bản chất của mỗi tâm 
hành. Ta thoát ra ngoài sự u mê và khống chế của 
tâm thức ta. Ta lại biết phát triển những tâm hành 
lành mạnh để bồi đắp cho vườn hoa tâm linh 
thêm tươi thắm và đẹp đẽ. Chúng ta đọc lại đoạn 
kinh sau đây về quán niệm tâm thức: 

 ‘‘Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm tâm thức nơi tâm thức như thế 
nào? 

 Mỗi khi nội tâm có tham dục, vị khất sĩ ấy ý 
thức là nội tâm có tham dục. Mỗi khi nội tâm 
không có tham dục, vị ấy ý thức là nội tâm không 
có tham dục. 

 Mỗi khi nội tâm có sân hận, vị khất sĩ ấy ý 
thức là nội tâm có sân hận. Mỗi khi nội tâm 
không có sân hận, vị ấy ý thức là nôi tâm không 
có sân hận. 

 Mỗi khi tâm thức mình si mê, vị ấy ý thức 
rằng tâm thức mình si mê. Mỗi khi tâm thức mình 
không si mê, vị ấy ý thức rằng tâm thức mình 
không si mê. 

 Mỗi khi tâm thức mình có thu nhiếp, vị ấy ý 
thức rằng tâm thức mình có thu nhiếp.  

 Mỗi khi tâm thức mình tán loạn, vị ấy ý 
thức rằng tâm thức mình tán loạn. 
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 Mỗi khi tâm thức mình trở thành khoáng 
đạt, vị ấy ý thức rằng tâm thức mình trở thành 
khoáng đạt.  

 Mỗi khi tâm thức mình trở nên hạn hẹp, vị 
ấy ý thức rằng tâm thức mình trở nên hạn hẹp. 

 Mỗi khi tâm thức mình đạt đến trạng thái 
cao nhất, vị ấy ý thức rằng tâm thức mình đạt 
đến trạng thái cao nhất. 

 
Mỗi khi tâm thức mình không đạt đến trạng 

thái cao nhất, vị ấy ý thức rằng tâm thức mình 
không đạt đến trạng thái cao nhất. 

 Mỗi khi tâm thức mình có định, vị ấy ý thức 
rằng tâm thức mình có định.  

 Mỗi khi tâm thức mình không có định, vị ấy 
ý thức rằng tâm thức mình không có định. 

 Mỗi khi tâm thức mình giải thoát, vị ấy ý 
thức rằng tâm thức mình giải thoát.  

 Mỗi khi tâm thức mình không giải thoát, vị 
ấy ý thức rằng tâm thức mình không giải thoát.’’ 69 
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Quán Chiếu Đối Tượng Tâm  
 

 
 Đối tượng tâm thức cũng là tâm thức. Tâm 

ta gắn liền với thực tại vạn hữu. Quán chiếu vào 
các đối tượng tâm thức, ta cũng đồng thời thấy 
được tâm thức ta. Trong truyền thống Pháp 
Tướng Tông, đối tượng tâm thức là tất cả những 
hiện tượng trên thế gian gom lại trong một trăm 
pháp trong ấy có thân thể, cảm thọ, sinh lý, vật 
lý, tâm lý và thế gian. Trong kinh Tứ Niệm Xứ, 
đối tượng tâm thức gồm có năm hiện tượng ngăn 
che (ngũ cái): ái dục, sân hận, mê muội, giao 
động và hối hận; năm sự vướng mắc vào năm 
uẩn (năm thủ uẩn): vướng mắc vào sắc, thọ, 
tưởng, hành và thức; sáu giác quan và sáu đối 
tượng giác quan, và cuối cùng là bảy yếu tố giác 
ngộ. 

 Phương pháp quán chiếu về đối tượng tâm 
thức cũng giống như phương pháp quán chiếu về 
tâm thức, cảm thọ và thân thể. Ta chỉ nhận diện 
đơn thuần đối tượng tâm thức bằng năng lượng 
chánh niệm. Như vậy quán chiếu là nhận mặt các 
pháp một cách rõ ràng để chúng không còn là 
một ảo tưởng tạo tác của tâm thức để chi phối và 
làm vướng bận tâm ta. 

 Kinh dạy:  
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‘‘Mỗi khi tâm thức mình có mê muội, hành 
giả biết rằng tâm thức mình có mê muội; mỗi khi 
tâm thức mình không có mê muội, hành giả biết 
rằng tâm thức mình không có mê muội.’’70 

 Mê muội là không sáng suốt, là nhận thức 
sai lầm về các pháp. Nhận diện và biết rõ về sự 
mê muội ấy là bước đầu để đem tới ánh sáng của 
trí tuệ. Cũng như khi ánh sáng tới thì bóng tối 
trong căn phòng tan biến đi. Phương pháp này là 
phương pháp nhận diện đơn thuần, chỉ biết và 
thấy đối tượng tâm thức thôi chứ không xua đuổi 
hoặc đàn áp gì cả. Sân hận cũng là ta, mê muội 
cũng là ta, ham muốn cũng là ta. Đàn áp chúng là 
đàn áp chính bản thân ta. Kinh dạy tiếp: 

 ‘‘Người hành giả thực tập nhận diện lúc sự 
mê muội chưa phát sinh nay bắt đầu phát sinh. 
Khi mê muội đã phát sanh đang được khử diệt, vị 
ấy cũng ý thức về sự khử diệt ấy. Khi sự mê muội 
đã được khử diệt và không còn phát sinh nữa, vị 
khất sĩ cũng nhận diện như thế.’’71 

Ta thực tập đi theo sự vận hành của tâm 
hành mê muội như là đối tượng của tâm thức để 
thấy được sự sinh khởi, tạo thành và khử diệt của 
nó. Ta thấy tính cách mong manh và thay đổi của 
sự mê muội, và ta không bị ràng buộc vào sự mê 
muội ấy. Nó thay đổi không ngừng thì tại sao ta 
phải làm nô lệ cho nó để đau khổ và điên đảo với 
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nó? Ta hãy đọc lại đoạn kinh ấy để dễ dàng thực 
tập: 

‘Khi có mê muội và buồn ngủ, vị khất sĩ ý 
thức rằng mình có mê muội và buồn ngủ. Khi 
không có mê muội và buồn ngủ, vị ấy ý thức rằng 
mình không có mê muội và buồn ngủ. Khi sự mê 
muội và buồn ngủ chưa phát sanh nay bắt đầu 
sanh khởi, vị ấy ý thức được sự sanh khởi ấy. Khi 
sự mê muội và buồn ngủ đã sanh khởi đang được 
khử diệt, vị ấy ý thức được sự khử diệt ấy. Khi sự 
mê muội và buồn ngủ đã được khử diệt và không 
còn có thể tái sanh nữa, vị ấy cũng ý thức được 
về điều đó.’ 72 

 Ta cũng thực tập như thế đối với ái dục, sân 
hận, giao động và hối hận. Ta tiếp tục phép nhận 
diện đơn thuần với tất cả những hiện tượng khác 
như mắt, tai, mũi, thân, ý, sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp,... để thấy được bản chất của từng đối 
tượng tâm thức. Thấy được bản chất của si mê, ta 
sẽ thoát ra ngoài sự khống chế của vô minh phiền 
não. Ta sẽ không bị lừa gạt bởi những tri giác sai 
lầm về các pháp. Ta sẽ chuyển được những ràng 
buộc đối với các đối tượng tâm thức. 

 Mục đích của sự thực tập này là thắp lên 
ánh sáng chánh niệm giúp soi vào những đối 
tượng tâm ý như thân thể, cảm thọ, sân hận để 
thấy và hiểu được bản chất của các hiện tượng 
ấy. Hiểu biết này chính là trí tuệ giúp ta vượt 
thoát ra ngoài những u mê, lầm lạc và tham đắm 
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vào bất cứ hiện tượng nào. Ta sẽ đạt tới trạng 
thái tự do và thanh thản. 

 Tứ Niệm Xứ là con đường thực tập thiền 
rất cụ thể và thực dụng. Ta có thể thực tập hơi 
thở ý thức bất cứ lúc nào để nuôi lớn chánh niệm 
và chánh trí. Ta cũng có thể thực tập về các tư 
thế của thân thể, cảm thọ, tâm ý và đối tượng tâm 
ý bất cứ lúc nào để nuôi lớn chánh niệm và chánh 
trí mà không còn bị kẹt vào một pháp nào cả. Ta 
sẽ hưởng được trạng thái an lạc và tự do nhờ sự 
quán chiếu và thực tập kinh Tứ Niệm Xứ đưa tới. 
Ta hãy đọc lại kinh văn ở phần phụ lục để hiểu 
thêm lời Bụt dạy một cách sâu sắc, để nhớ mà 
hành trì trong đời sống hằng ngày. 

 
 
 
 
 
Dừng Lại  
 
 
 Có bao giờ bạn ngắm một bông hoa trong 

năm hoặc mười phút hay chưa? Ở Làng Mai 
thỉnh thoảng bạn sẽ thấy một thầy hay một sư cô 
đứng yên lặng thật lâu trước một bông hoa, một 
cành cây, một ngọn lá vàng, một đám mây, một 
con bươm bướm.. Tôi cũng thường ưa dừng lại 
để ngắm một bông hoa dại trên bãi cỏ xanh tươi 
trong một vài phút và đều đó đem lại cho tôi thật 
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nhiều niềm vui. Đó là phép thực tập dừng lại để 
ngắm một bông hoa và tiếp xúc với bông hoa. 
Dừng lại là phép tu chỉ của Tông Thiên Thai. Chỉ 
là dừng lại sự suy nghĩ, trôi lăn và thất niệm để 
có mặt thật sự trong giây phút hiện tại. Khi đứng 
trước một bông hoa, ta thực tập thở để đưa tâm ý 
trở về có mặt cho bông hoa. Tâm ta thường có 
thói quen rong ruổi về quá khứ hoặc suy nghĩ tới 
tương lai, do đó ta không có mặt thật sự cho ta và 
cho sự sống. Nếu không về được với hơi thở, ta 
không thể dừng tâm ý lại để tiếp xúc với bông 
hoa. Tuy nhìn bông hoa nhưng ta thật sự không 
thấy rõ bông hoa. Cũng giống như ngồi bên mẹ 
mà ta không cảm nhận được sự có mặt của mẹ. 
Nhiều người trong chúng ta sau khi mất mẹ, 
thường hay than rằng: “Tôi sống với mẹ đã mấy 
mươi năm nay mà chưa bao giờ có cảm giác thấy 
được mặt của mẹ rõ ràng.”73 Đó là bởi vì ta 
không biết cách đưa tâm trở về trong hiện tại để 
nhìn mẹ. Tâm có mặt thì cảnh mới có mặt; tâm 
vắng mặt thì cảnh cũng vắng mặt luôn.  

Con đường trở về ấy chính là hơi thở. Tâm 
đang rong ruổi, bỗng nhiên ta chú ý tới hơi thở 
thì ta trở về được với hiện tại lập tức. Vừa thở 
vừa ngắm bông hoa, trạng thái có mặt sẽ được 
duy trì bền bỉ cho nên bông hoa hiện rõ và ta thấy 
bông hoa như thật. Bạn có thể tức cười khi đọc 
tới đoạn này. Bông hoa trước mặt sao lại không 
thấy? Thật sự, chúng ta chỉ thấy thoáng qua mà 
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thôi. Tất cả những gì ta nhìn thấy, lắng nghe và 
tiếp xúc chỉ là những bóng ma và là những ảo 
ảnh trong cảnh mộng mị mà thôi bởi vì tâm 
không thực sự có mặt. Trạng thái này giống y 
như trạng thái trong mộng, tất cả đều không thật. 
Đem tâm trở về với thân qua con đường hơi thở ý 
thức thì những gì ta thấy nghe, tiếp xúc và cảm 
đều có thật và sâu sắc. Mẹ trở nên hiện thực rất 
mầu nhiệm. Trời xanh là trời xanh. Bông hoa là 
bông hoa. Xin bạn hãy dừng lại đôi ba phút để 
trở về với chính mình bằng hơi thở và nhìn vào 
mẹ cho thật lâu, bạn sẽ thấy hạnh phúc lắm kẻo 
ngày mai mẹ mất, bạn sẽ hối hận và tiếc nuối thì 
đã muộn lắm rồi. 
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Con Mắt Trí Tuệ 
 

 
 Ai nói rằng chỉ có Bụt mới có con mắt trí 

tuệ? Chúng ta cũng có con mắt trí tuệ của Bụt mà 
trong kinh Pháp Hoa gọi là tri kiến Phật. Cũng 
vậy, sau khi Bụt phá tung ngục tù thất niệm và 
trôi lăn trong sinh tử ở dưới cội Bồ Đề, Ngài đạt 
được sự tự do và giải thoát toàn vẹn. Bụt đã rất 
ngạc nhiên và thốt ra câu nói:  

“Lạ quá! Tất cả mọi loài chúng sinh đều có 
sẵn hạt giống trí tuệ có khả năng vượt thắng 
phiền não và u mê, vậy mà tại sao họ lại cứ trôi 
lăn trong thất niệm, trong phiền não, và trong 
sinh tử luân hồi từ kiếp này qua kiếp nọ.”74 

Câu tuyên bố này của Bụt là một tin mừng 
cho tất cả muôn loài chúng sinh. Chúng ta không 
chấp nhận ngồi chịu chết trong ngục tù của sinh 
tử đầy dẫy lửa phiền não và khổ đau. Chúng ta 
quyết cùng nhau dùng trí tuệ của Bụt, dùng con 
mắt của Bụt mà soi sáng vào nội tâm để đạt được 
tự do và giải thoát như Bụt.  

 Bụt đã truyền lại cho chúng ta một kho tàng 
giáo pháp cũng giống như một kho thuốc của 
viện bào chế. Trong kho thuốc ấy, mỗi thứ thuốc 
có công năng trị liệu một hay hai thứ bệnh, như 
aspirin thì trị nhức đầu, Tylenol thì trị bệnh 
cảm,... Lại có thứ thuốc quý giá hơn có thể trị 
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được nhiều bệnh như trụ sinh và có những thứ 
thuốc khác rất quý chỉ cần uống vào một viên thì 
có thể trị được bá bệnh. Kho tàng giáo pháp của 
Bụt cũng có những hạt kim cương rất quý giá 
như thế. Hễ dùng tới phương pháp ấy là ta chặt 
ngay được phiền não, phá tung được ngục tù khổ 
đau phiền muộn và đạt được trạng thái tỉnh thức, 
tự do và an lạc. Hạt kim cương ấy chính là chánh 
niệm. Chánh niệm được Bụt nói tới rất nhiều 
trong các kinh căn bản như: Tứ niệm xứ, Tứ 
chánh cần, Tứ như ý túc, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất 
bồ đề phần và Bát thánh đạo phần.  

Chánh niệm là Bụt, là ánh sáng của tự tâm, 
là con mắt của Bụt, là con mắt trí tuệ. Chánh 
niệm thắp sáng ánh sáng tự tâm và ta biết là ta 
đang sống trong giây phút hiện tại. Khi nhìn và 
nghe bằng chánh niệm, ta nhìn và nghe bằng con 
mắt của Bụt. Ta thấy rõ hơn và nghe sâu hơn. Cái 
nghe và cái nhìn của ta hồn nhiên, nhẹ nhàng và 
vô tư. Những ý niệm thích hay không thích, đồng 
ý hay không đồng ý, thương hay ghét đều vắng 
mặt. Cái nhìn và cái nghe rất trực tiếp.  

 Từ ngày tu tập theo pháp môn chánh niệm, 
trong những buổi pháp đàm, chúng tôi đã thực 
tập lắng nghe bằng chánh niệm tức là nghe thôi 
mà không để tâm phán xét, so đo, hoặc suy tính 
gì cả. Do đó lời phát biểu của các sư anh, sư em 
và sư chị của tôi đi thẳng được vào lòng tôi và 
biến thành một phần của tâm hồn tôi. Trong lúc 
nghe bằng chánh niệm tôi thấy rất khoẻ, tâm tôi 
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không có một ý niệm gì hết, kể cả ý niệm người 
kia đang nói và mình đang nghe. Đây không phải 
là trí tuệ của Bụt, là vô phân biệt trí thì là cái gì 
nữa? Tại sao nó làm cho tâm ta cảm thấy an lạc, 
thông cảm và khoẻ khoắn lạ thường? 

 Thực tập lắng nghe như thế, tôi cảm thấy 
sung sướng bởi vì tôi không cần phải suy tư, so 
đo và buồn phiền gì cả. Lòng tôi mở ra cánh cửa 
thông cảm và tràn ngập thương yêu. Lúc ấy, tôi 
thấy sao mà tăng thân gần gũi với mình quá đi! 
Ai trong tăng thân cũng dễ thương và dễ mến. 
Tất cả cái thấy của họ cũng chính là cái thấy của 
tôi. Tôi cảm thấy nhẹ nhàng và khỏe khoắn. 
Ngoài sự thực tập lắng nghe trong pháp đàm, tôi 
cũng thực tập lắng nghe tiếng chim, tiếng gió, 
pháp thoại, ăn cơm trong chánh niệm, và đời 
sống của tôi trở nên vui tươi và thảnh thơi. Lòng 
tôi tràn ngập hạnh phúc và biết ơn Thầy, Tổ và 
Bụt đã mở con mắt trí tuệ cho tôi. 
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Nghe Tiếng Nói Ở Trong Lòng 
 
 
 Sau một thời gian tu tập, tâm ta trở nên an 

lạc và thanh tịnh. Ta bắt đầu nghe được tiếng nói 
của lòng ta. Lòng ta luôn luôn có những tiếng 
nói. Có lúc tiếng lòng êm dịu như tiếng suối reo 
róc rách, như tiếng chim ca líu lo nhưng cũng có 
lúc tiếng lòng của ta ồn ào như tiếng thác đổ. 
Trước khi ta nói ra điều gì bằng lời thì tiếng nói 
đã có sẵn ở trong tâm của ta như những nhận 
thức, suy tư và tình cảm. Đạo Bụt gọi những 
tiếng nói ấy là những tâm hành tức là những hiện 
tượng và hoạt động của tâm ý. Có cả thảy là năm 
mươi mốt loại tâm hành trong tâm thức. Muốn 
hiểu được rõ bản chất của tâm thức, ta phải thực 
tập lắng nghe những tiếng nói ấy ở trong lòng. 

 Chúng ta lắng nghe tiếng lòng bằng chánh 
niệm. Chánh niệm trước tiên là đem thân và tâm 
về lại với nhau để ta có mặt trọn vẹn trong hiện 
tại. Chánh niệm là ánh sáng có công năng soi 
sáng lòng ta mà không phê phán, phản ứng hoặc 
trách móc. Thường thường, ta ưa có khuynh 
hướng làm quan tòa, phán xét người khác đã 
đành, ta lại còn phán xét luôn cả chính mình. Ta 
biến cõi lòng ta thành một bãi chiến trường. Nếu 
không có chánh niệm thì chiến tranh thường xảy 
ra ở trong lòng. Ta không tài nào nghe được 
tiếng nói của lòng ta. Tiếng nói từ miệng cũng 
không nghe được nữa huống hồ là tiếng ở trong 
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lòng. Tiếng nói ở trong lòng có khi rõ ràng, 
nhưng nhiều lúc lại rất vi tế khiến cho ta khó mà 
nghe được chúng; giống như làn sóng phát thanh 
mà cường độ và ba động rất yếu và nhẹ khiến 
cho đài phát thanh của ta khó mà bắt được làn 
sóng, vì thế ta không nghe rõ chương trình phát 
thanh. Trong lòng ta có nhiều tiếng nói. Có tiếng 
nói đem lại cho ta niềm vui, thương yêu và hiểu 
biết, nhưng cũng có tiếng nói đem lại cho ta toàn 
là sự ồn ào, kỳ thị, khó chịu và bực bội.  

 Có năm loại tiếng nói luôn luôn có mặt 
trong tâm gọi là năm tâm sở Biến Hành: xúc, tác 
ý, thọ, tưởng và tư. Xúc là tiếp xúc bằng tai, mắt, 
mũi, lưỡi, thân và ý. Tác ý là để ý tới, chú ý tới 
bằng ý thức. Ví dụ như vừa thoáng thấy một 
bóng người, tâm ta đã chú ý tới người ấy gọi là 
tác ý. Có khi ta đưa mắt nhìn theo người ấy gọi là 
xúc. Thọ là cảm thọ. Trong đạo Bụt thường nói 
tới ba loại cảm thọ: lạc thọ, khổ thọ và xả thọ 
(không khổ không lạc). Tưởng là tri giác, là cái 
thấy của chúng ta. Ví dụ. Vừa thấy anh A, ta nói 
thầm trong đầu là anh A hơi lùn, tính tình chất 
phác... Đó là cái thấy của ta về anh A. Tư là động 
lực khiến cho ta làm hoặc nói một điều gì đó. 
Ngoài ra còn có hai tâm sở tầm và từ là hai loại 
suy tư của ta. Mỗi khi tiếp xúc với một đối tượng 
bên ngoài hoặc bên trong thì việc đầu tiên ta nên 
làm là trở về với hơi thở và thực tập: ‘‘Thở vào, 
có tiếng nói trong lòng; thở ra, ta đã nghe tiếng 
nói ấy trong lòng. Thở vào, ta cảm thấy khó chịu 
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khi nhìn cách hành xử của người ấy; thở ra, ta 
mỉm cười với cái cảm giác khó chịu trong ta.’’ 
Cái thấy, cái nghe hoặc sự xúc chạm của chúng 
ta đưa tới an lạc hay khổ đau là tùy thuộc vào 
bản chất của những hạt giống của ta chứ không 
phải do người kia. Khi người đó cư xử, hành 
động hay nói năng khác mình hoặc khác ý muốn 
của mình thì mình ghét bỏ và khó chịu với người 
ấy. Nếu người kia cư xử, hành động và nói năng 
hợp với mình, hợp với ý muốn của mình thì mình 
yêu thích và vui vẻ với người ấy. Có người mới 
gặp ta đã thương mến, nhưng lại có người mới 
gặp ta đã cảm thấy khó chịu và không ưa. Cho 
nên người tu phải nhớ trở về để thấy và nghe lại 
tiếng nói của lòng mình để hiểu được bản chất 
của chúng. Đó là thiền. Thiền là nhìn thấy cảnh, 
ta biết được hoạt động của tâm. Tâm trong sáng 
thì cái gì ta thấy cũng trong sáng cho nên cụ 
Nguyễn Du mới nói: 

 ‘‘Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu 
 Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ.’’75 
 Tất cả vui buồn, thương ghét, khổ đau và 

hạnh phúc đều do tâm ta tạo nên. Không ai trói 
buộc và đem khổ đau đến cho ta cả, chính ta là 
người tạo ra khổ đau hay hạnh phúc. 

 Khi nghe được tiếng nói của lòng, ta bắt 
đầu hiểu được ta. Ta thấy được những tập khí, 
phản ứng và vướng mắc vào bản ngã đã tạo ra rất 
nhiều khó khăn và tranh chấp trong ta. Thấy về ta 
                                         
75 Thả Một Bè Lau - Nhất Hạnh 
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một cách rõ ràng giúp ta thoát ra khỏi ngục tù 
của chấp và thủ. Tâm ta nhẹ nhàng, cởi mở và 
vui vẻ hơn trước. Cái thấy ấy chính là tuệ.  

Nghe được tiếng lòng, ta chấp nhận và bao 
dung được ta và làm hòa bình được với những 
người chung quanh. Tâm ta trở nên yên ổn, mát 
mẻ và lòng ta nở hoa. Chỉ thực tập nghe tiếng nói 
của lòng thôi, ta đã làm được hòa bình với con 
người và thế giới; bởi vì tất cả những gì ta thấy 
và nghe đều là ta hết. Làm hòa với tâm ta là làm 
hòa với tất cả. 
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Tự Tại và Bất Động 
 

 
 Tự tại và bất động là hai yếu tố của Niết 

Bàn. Tự tại là thảnh thơi, là tự do, là tự chủ. 
Mình tự chủ được hoàn cảnh và tâm ý. Tự tại 
cũng là một tên khác của bồ tát Quan Thế Âm, 
thường gọi là Quán Tự Tại. Khi ngài quán chiếu 
và sống với cái thấy trống rỗng về năm uẩn thì 
ngài đạt được tự do. Tự do ra khỏi những khổ 
đau, sợ hãi và buồn giận về sự mờ ám của năm 
uẩn. 

 Năm uẩn là năm yếu tố tạo nên và hợp 
thành đời sống của con người. Năm uẩn là sắc, 
thọ, tưởng, hành và thức. Chúng nương vào nhau 
mà thành lập, thay đổi, tàn hoại và tiêu diệt. Vì 
vô minh và mờ ám về bản chất của năm uẩn nên 
ta đã không thấy và không sống với sự thật mong 
manh, vô thường và giả hợp của năm uẩn. Ta cứ 
sống trong quên lãng và vô tâm và vì thế mỗi khi 
có những thay đổi, tàn hoại và tiêu diệt trong 
năm uẩn thì ta khổ đau và sợ hãi. Ta lại chấp chặt 
vào năm uẩn như một cái ngã riêng biệt, thường 
tại và tách rời ra ngoài những hiện tượng khác 
của sự sống, từ đó gây ra bao nhiêu là khổ đau do 
trách móc, kỳ thị và hận thù đưa tới. 

 Đức Quán Tự Tại thấy rằng trong năm uẩn 
không có một uẩn nào tự mình có thể có mặt 
riêng biệt. Các uẩn nương vào nhau mà có mặt và 
các uẩn cũng nương vào tất cả những hiện tượng 
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khác trong vũ trụ vạn hữu mà có mặt. Sắc của ta 
là sắc của cha mẹ, ông bà và tổ tiên. Sắc của ta là 
sắc của cây lúa, đại địa, không khí, mặt trời, 
người làm ruộng, loài côn trùng... Nhìn vào sắc 
uẩn, Bồ Tát thấy được tất cả vũ trụ và Ngài đạt 
được cái thấy ‘sắc tức thị không’. Tất cả những 
hiện tượng trong sự sống chính là sắc thân của ta. 
Mặt trời tắt thì trái tim ta cũng tắt theo và thân 
thể không sống được. Không khí ô nhiễm thì 
thân thể của ta cũng ô nhiễm và bệnh hoạn. Bồ 
Tát đạt được cái thấy ‘không tức thị sắc’. Và 
ngài vượt thoát tất cả mọi khổ đau và sợ hãi. 
Ngài thấy sắc thân này là trời xanh, là mây trắng, 
là đại địa bao la. Nếu có một chút đau nhức hoặc 
bị người ta nhục mạ, ngài vẫn không vì vậy mà 
đau khổ hay tủi nhục. Ngài đạt được tự do.  

 Nếu trong đời sống hằng ngày, lúc ăn cơm 
ta tiếp xúc được với đại địa, trời mây, sông nước 
và tình thương của mọi loài chúng sanh thì ta 
cũng đạt được cái thấy tất cả là ta, cái thấy 
‘không tức thị sắc’. Khi thở, khi ngồi, khi đi ta 
cũng nuôi dưỡng định lực tương tức và tương 
nhập về cái thấy một là tất cả, và tất cả đang đi 
vào một thì ta cũng thâm nhập được vào tuệ giác 
‘sắc tức thị không’.  

Sự thật là như vậy. Không có một giây phút 
nào mà sự sống không đi vào ta, không làm ra ta. 
Không khí, mặt trời, rau cỏ, hoa trái đang đi vào 
ta. Hạnh phúc và đau khổ của muôn loài cũng 
đang đi vào ta. Ảo tưởng rằng ta là sự sống riêng 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     153 

  

biệt tách rời ra ngoài vạn hữu là một vọng tưởng 
điên đảo. Dù muốn dù không anh cũng phải cần 
không khí để thở. Nều thiếu dưỡng khí trong vài 
ba phút thì anh lăn ra chết tươi liền. Với nước 
cũng vậy. Mỗi ngày anh cần đem vào cơ thể ít 
nhất là hai lít nước để nuôi dưỡng mỗi tế bào 
trong cơ thể và giúp thận lọc và bài thải ra ngoài 
những chất dơ trong cơ thể.  

Nhờ sống tinh cần và tỉnh thức, ta nuôi được 
cái thấy vô ngã để đập tan sự bám víu vào ngã 
chấp. Ta đạt được tính tự tại của Bồ Tát Quán Tự 
Tại. 

 Bất động là vững chãi, là mặt khác của tự 
tại. Bất động là không lay chuyển, không sợ hãi. 
Bất động là không lên, xuống, vui, buồn bất chợt. 
Khi tiếp tục quán chiếu, Bồ Tát thấy cha mẹ là 
mình, mọi người là mình, cỏ cây thiên nhiên là 
mình, tất cả là mình cho nên Bồ Tát không kỳ thị 
và phân biệt đối với mọi loài chúng sanh. Ngài 
vượt thoát những ý niệm buồn vui, thương ghét 
thường tình. Khi có ai chửi mắng, chê bai, và 
nhục mạ, vị Bồ Tát có thể ngồi yên bất động như 
trái núi.  

Trong chúng ta có những người tu tập vững 
chãi cũng đạt được tính bất động kia. Khi Bồ Tát 
Quảng Đức tự thiêu tại ngã tư đường Phan Đình 
Phùng, Ngài đã đạt được tính bất động. Lửa và 
bạo lực không làm gì được Ngài.  

Bất động không có nghĩa là chịu đựng cực 
nhọc. Bất động là tự tại và giải thoát do trí tuệ 
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thấy được bản chất của sự sống. Ta thấy người 
kia cũng là ta cho nên ta ngồi yên không nổi sân 
lên mỗi khi người ấy nhục mạ hay đánh đập ta. 
Ta thấy người kia bởi vì vô minh nên đã hành 
động như thế cho nên ta không giận.  

 Hai chất liệu tự tại và bất động được nuôi 
dưỡng do sự thực tập chánh niệm và chánh định 
để quán chiếu thấy rằng ta lớn hơn bản ngã nhỏ 
bé trong năm uẩn này. Không có ánh sáng của 
chánh niệm thì ta dễ trở lại hành xử trên bản 
năng chấp thủ về bản ngã. Và ta sẽ không nhớ 
rằng ta là cha mẹ, là tổ tiên, là ông bà, là bầu trời 
bao la, là không khí nhiệm mầu. Người ta có thể 
giết chết thân hình nhỏ bé này chứ không động 
chạm được bản thể bao la huyền diệu ấy của ta. 
Trong thánh kinh của Ky Tô Giáo đức Giê Su nói 
rằng:  

“Các con hãy thương yêu luôn kẻ thù của 
các con.”76 

 Làm sao ta có thể thương yêu kẻ thù được 
nếu ta không có cái thấy về vô ngã và tương tức? 
Khi thâm nhập vào cái thấy về không tính, ta 
cảm thấy gần gũi với tất cả mọi loài chúng sanh. 
Ta thương xót cho những ai còn thù hận, khổ đau 
và mê lầm. Trái tim của ta chỉ chứa đựng chất 
liệu thương yêu mà thôi. 

 
 
 

                                         
76 Thánh Kinh, Tân Ước 
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      Con Người Chân Thật 
  
 
(Bài pháp thoại viễn liên nói cho tăng thân 

Vững Chãi Thảnh Thơi ở Úc Châu vào ngày 3 
tháng 11 năm 2002.) 

 “Em hãy quán chiếu về ngũ uẩn để thấy 
rằng mình là vô ngã. Tấm thân tứ đại này đâu có 
gì là của em. Khuôn mặt đầy đặn tươi tắn kia 
cũng chỉ là những giọt sữa của những con bò mẹ 
ở ngoài đồng. Đôi mắt long lanh này của em 
cũng là những củ cà rốt ngon ngọt từ ngoài vườn 
rau xanh tốt. Tứ đại đi vào nhau để làm ra hình 
hài tuyệt đẹp của em. Mỗi ngày em uống nước 
vào để cho thân thể thêm tươi mát. Nước từ đâu 
đến nhỉ? Nước từ nguồn suối cao, nuớc từ lòng 
đất sâu, nước từ đỉnh núi tuyết, và nước từ đại 
dương bao la. A! em nghe chưa? Tiếng suối reo 
trong mỗi ly trà mà em uống sáng nay. Em có 
nghe tiếng sóng vỗ bên bờ đại dương trong từng 
mạch máu của em hay không? Tứ đại của em là 
gì nhỉ? Tứ đại của em là sự đi vào của trời, đất, 
sông, núi, và em sẽ thải ra những phần còn lại 
của tứ đại để cho trời, đất, sông, núi ôm ấp và 
chuyển hóa. Vì thế em không là gì cả. Em hãy 
buông đi tính tự hào rằng mình đẹp đẽ, mình 
vĩnh cửu. Em hãy sụp lạy xuống trước cảnh đẹp 
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thiên nhiên mầu nhiệm để nhớ rằng tứ đại ngoài 
kia cũng chính là bản thân nhỏ bé này của em. 

 Thọ và tưởng là gì? Tưởng là cái nhìn của 
em đối với thực tại. Cái nhìn của em không bao 
giờ chạm tới thực tại bởi vì tâm của em thường 
bị tù túng trong ngục tù của bản ngã. Chỉ khi nào 
để tâm hoàn toàn lắng đọng và an trú toàn diện 
trong hiện tại nhiệm mầu em mới thấy được thực 
tại. Thế mà thông thường, cái nhìn của em bị ảnh 
hưởng nặng nề bởi chiếc kiếng màu của phân 
biệt, kỳ thị, suy tính và so đo. Cho nên chúng tạo 
ra những cảm thọ vui, buồn, thương, ghét, bạn và 
thù để rồi em sống điên đảo trong những cảm 
giác này. Em yêu người ta nhưng em cũng muốn 
chiếm hữu họ. Em phán xét họ. Nếu khám phá ra 
rằng họ khác em, khác ý của em thì từ thương 
yêu em đâm ra chán ghét và trách móc người ta. 
Nhìn cho kỹ thì tưởng của em đã sai lầm nặng nề 
và rất chủ quan. Thế mà em cứ ghì chặt lấy 
tưởng ấy và cho rằng mình là đúng. Ôm ghì lấy 
tưởng và đồng lõa với tưởng là mình đã sai lầm 
một lần, rồi lại còn ôm chặt lấy sự sai lầm ấy mà 
cho là ngã nữa. Đúng là điên đảo mộng tưởng.  

 Bây giờ nhìn lại em sẽ thấy tưởng chỉ là sự 
xúc chạm giữa chủ thể nhận thức và đối tượng 
nhận thức. Chủ thể nhận thức là gì? Chủ thể 
nhận thức là ai nhỉ? Chủ thể nhận thức cũng chỉ 
là một thực tại linh động, thay đổi thường xuyên, 
và cũng là sự biểu hiện rất linh động bằng muôn 
vàn điều kiện. Mà đã là điều kiện linh động của 
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nhân và duyên thì đâu phải là ngã nữa? Chủ thể 
đã là vô ngã, nghĩa là không tồn tại riêng biệt thì 
đối tượng cũng vậy. Tưởng là sự chuyển biến 
linh động của điều kiện thì có gì là của em và 
đâu có tồn tại cứng ngắc mà em cứ cố bám chặt 
vào tưởng ấy để tranh chấp hơn thua rồi tạo ra 
những khổ đau vô ích. Dù người ấy có giả dối đi 
nữa nhưng tưởng của em không phải ngã và 
người ấy cũng không phải ngã thì còn ai trách 
móc ai và còn ai giả dối với ai? Ta chỉ cần 
buông bỏ hoàn toàn tri giác ấy đi để cho tâm ta 
trở về với trạng thái thanh thản và vô ưu. Đó là 
cái nhìn của chánh niệm. Cái nhìn của chánh 
niệm là thấy mà tâm ta không tỳ vết, không chấp 
trước, không so đo và không suy tính. Vì thế có 
chánh niệm thì ta sẽ vượt thoát được ngục tù của 
bản ngã, ngục tù của tưởng. Ta sẽ giải phóng 
cho ta từ cái nhìn nhỏ nhen và hẹp hòi để  cảm 
nhận được sự thông thương nhiệm mầu giữa chủ 
thể và đối tượng.” 

Trên đây là một bài viết về sự thực tập và 
quán chiếu của tôi sau một buổi đi thiền hành. 
Trong khi thực tập, điều quan trọng nhất là ta 
phải thấy cho rõ được trong con người của ta cái 
gì là chân thật và cái gì là những mặt khác tạo tác 
lên từ bản ngã của mình. Nếu người tu mà không 
biết rõ về đường lối nhận thức của mình để thấy 
đâu là nhận thức chân thật từ năng lượng chánh 
niệm và đâu là nhận thức tạo ra từ bản ngã, từ tập 
khí, từ sự vướng mắc thì ta sẽ không đi xa được. 
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Thiền thở, đi thiền hành, ngồi thiền và thực tập 
trong đời sống là để nhìn lại mình. Nhà thiền gọi 
là ‘phản quan tự chiếu bổn phận sự.’  

 Thông thường ta dễ bị tâm tư và hoàn cảnh 
lôi cuốn và chi phối. Ta muốn chứng đắc được 
cái gì đó hoặc muốn tâm tư bay bổng vào một thế 
giới nào đó... Những ước muốn này toàn là 
những ảo tưởng và những ý niệm mà thôi. Ngồi 
thiền mà mong cầu giải thoát, hoặc muốn cái này 
cái nọ sẽ đến với mình, hoặc muốn đi vào một 
trạng thái định tâm để thấy được Phật hoặc Bồ 
Tát, ta sẽ dễ rơi vào trạng thái ảo tưởng và thất 
vọng. Tu tập như vậy, ta chỉ tự tách rời ra khỏi 
thực tại, có nghĩa là tách rời ra khỏi những 
chuyện đang xảy ra ngay bây giờ và trước mắt. 
Tu tập là phải đạp hai chân xuống đất để ta thấy 
được những gì đang xảy ra trong hiện tại. Tu tập 
là một cuộc trở về quê hương nơi ấy thân và tâm 
trở lại với nhau thành một khối. Về được trong 
hiện tại, tâm ta sáng lên mà người ta thường gọi 
là minh tâm. Tâm sáng không có nghĩa là tâm 
không còn tư tưởng hay không còn cảm thọ gì 
hết. Tâm sáng là những gì đang xuất hiện trong 
tâm, trong cảm thọ, trong suy tư, đều được in 
hiện một cách rõ ràng. Nếu ta mơ tưởng nhiều, 
tìm cầu nhiều thì năng lượng tâm linh bị tán loạn 
và mờ mịt. Nếu tâm trở về được với thân thì năng 
lượng sẽ tụ lại và sáng lên. Tâm sáng hay minh 
tâm là tính biết và khả năng sống dậy mà mọi 
người đều có thể làm được. Minh tâm chính là 
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bản chất của chánh niệm. Chánh niệm không có 
nghĩa là suy tính, so đo, tìm cầu mà chánh niệm 
có nghĩa là có khả năng chiếu soi lên những hoạt 
động ấy của tâm ý. 

 Tôi tu cũng giống như các bác, các anh và 
các chị tu ở ngoài đời. Thỉnh thoảng tâm ý tôi 
cũng muốn chạy đi tìm cầu, cũng hấp tấp và hối 
hả. Những tập khí này vẫn còn lẽo đẽo đi theo 
tôi; vì vậy tôi có viết một bài khi tôi nhận ra 
những tâm ý này của mình như thế này: 

 “A tập khí ơi, sao em cứ lẽo đẽo theo tôi 
mãi. Em là sự lăng xăng, hối hả và hấp tấp. Em 
muốn tôi hấp tấp để làm gì nhỉ? Tôi đã được 
Thầy dạy là không cần phải làm gì cả mà chỉ cần 
trở về với chính mình, đưa tâm trở về với thân để 
sống trọn vẹn trong mỗi cử chỉ và mỗi phút giây. 
Thế thì em muốn tôi hấp tấp để làm gì? Tôi sẽ 
ngồi yên ở đây để ôm ấp em, để làm quen với em. 
Và tôi sẽ đối diện với em trong lúc mở cửa buồng 
cầu, trong lúc leo cầu thang, trong lúc đánh 
răng... Tôi sẽ nhìn nhận em và tôi sẽ mỉm cười 
với em, hỡi người em hấp tấp, hối hả và lăng 
xăng. Tôi sẽ tập cho em làm những việc ấy thong 
thả và cẩn trọng. Đúng rồi, cẩn trọng chính là 
tình yêu của em, là năng lượng của từ tốn và bao 
dung.  

Tính lăng xăng ơi! Khi em không còn lăng 
xăng nữa thì tôi sẽ an trú tuyệt vời trong hiện 
pháp nhiệm mầu. Lúc ấy tôi sẽ thong thả nghe 
tiếng gió reo dưới hàng thông xanh biếc. Tôi sẽ 
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có cơ hội đứng nhìn ánh trăng lên và tôi sẽ có cơ 
hội đứng nhìn những ngọn lá vàng rơi. Tôi sẽ 
ngồi yên bất động để cho tâm linh sáng rực giữa 
đêm thâu.” 

 Đời sống tu tập là để trở về với giây phút 
hiện tại. Ngồi trên xe cũng là cơ hội để trở về. 
Ngồi trong bàn ăn với gia đình cũng là cơ hội để 
trở về. Sư Ông thường hay nhắc chúng ta rằng: 
‘Phương pháp và chủ đích của sự tu học ở 
Làng Mai là ‘đã về và đã tới’’. Mình phải thực 
chứng được sự trở về này. Trong bài thơ ‘đến đi 
thong dong’, Sư Ông đã viết:  

‘Ta vẫn còn đến đi thong dong,  
Có không còn mất chẳng băn khoăn. 
Bước chân con hãy về thanh thản 
Không tròn không khuyết một vầng trăng. 
Gió vẫn còn bay con thấy không ? 
Như mưa xa tiếp áng mây gần 
Hạt nắng từ cao rơi xuống thấp 
Cho lòng đất thấy bầu trời trong.’ 77 
 Bài thơ này nói lên trạng thái tâm linh của 

Sư Ông và lời nhắn nhủ thiết tha với những 
người học trò của mình. Có, không, còn, mất 
không còn động chạm đến Sư Ông nữa, và Người 
luôn thong dong và tự tại trong mọi hoàn cảnh. 
Đến cũng thong dong mà đi cũng thong dong. Sư 
Ông khuyên chúng ta hãy trở về một cách thanh 
thản. Vì thế cho nên những tập khí lăng xăng, hối 
hả và hấp tấp là những trở ngại lớn nhất cho 
                                         
77 Thơ Sư Ông Nhất Hạnh 
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người tu. Ai muốn trở về với quê hương tâm linh, 
muốn thấy rõ được mình, và muốn nuôi dưỡng 
được tính sáng của mình thì chỉ có con đường trở 
về bằng hơi thở chánh niệm. Con người chân thật 
của ta chính là ánh sáng của tâm linh. Giải thoát 
giác ngộ chỉ là những ý niệm mà người ta bày ra 
trong một trạng thái của tâm thức mà thôi. Điều 
quan trọng thiết yếu của người tu là có chánh 
niệm hay không có chánh niệm. Ta phải nhìn 
cho kỹ, tiếp xúc cho rõ những gì đang xảy ra 
trong ta và chung quanh ta.  

 Khi tôi thấy được rõ ràng ánh sáng ấy trong 
tâm và thấy được con người chân thật ấy thì tôi 
không tìm cầu gì nữa. Tôi cảm thấy rất vui sướng 
và hạnh phúc được đi thiền hành dưới trăng với 
các thầy và các sư chú.  

 Tu tập trước hết là mở lòng ra cho sự sống, 
làm cho trái tim lớn hơn để thương yêu, làm cho 
nhận thức và cái nhìn trở nên phóng khoáng, để 
ta có được sự liên hệ tốt đẹp với những người 
thân thương của ta. Giải thoát, giác ngộ và tự do 
ở trong đạo Bụt rất là thực tế. Càng tu tập ta càng 
dễ thương hơn, ngôn từ của ta nhẹ nhàng hơn, cái 
nhìn của ta bao dung hơn, vì thế giải thoát và 
giác ngộ không phải là một cái gì tách ra ngoài 
sự liên hệ giữa ta và những người chung quanh. 
Giải thoát giác ngộ không phải là một ý niệm 
trừu tượng và xa vời mà chính là khả năng thức 
dậy để tiếp xúc được với cây tùng trước sân, với 
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những ngọn lá mùa thu, và với những người sư 
anh, sư em của mình.  

 Minh tâm là tâm sáng và thấy được thực tại 
một cách rõ ràng. Khi nỗi buồn xuất hiện, ta thấy 
được nỗi buồn ấy và tâm ta vẫn trong sáng. Có 
nhiều người nghĩ rằng tu tập là làm cho tâm ý 
không còn buồn, vui, thương, ghét nữa. Nói như 
vậy e rằng phải xét lại. Nhận thức ấy phát xuất từ 
trạng thái lưỡng nguyên. Tâm sáng nhưng những 
hình ảnh, tâm tư, tình cảm và âm thanh vẫn có 
thể có mặt. Chánh niệm là một loại ánh sáng, là 
một mặt của con người toàn vẹn nhưng ta vẫn 
còn những mặt khác. Mặt này nhìn nhận mặt kia 
như anh nhìn nhận em. Vì thế trong khi tu tập ta 
không tranh đấu, không xua đuổi, không lên án 
bất cứ một hiện tượng bên trong cũng như bên 
ngoài bởi vì làm như thế chỉ tạo thêm rối loạn và 
bất an cho ta. Ngồi thiền là để thấy được mình 
như một thực thể toàn vẹn. Vui cũng là mình mà 
buồn cũng là mình. Thương cũng là mình mà 
ghét cũng là mình. Tâm sáng cũng là mình mà 
tâm u mê đen tối cũng là mình. Ta nhìn nhận tất 
cả các pháp một cách rõ ràng bằng chánh niệm 
thì tự nhiên ta biết sống hòa điệu được với sự 
sống. Ánh sáng này có khả năng nhận diện và 
biết rõ tâm ý mà không tạo tác thêm một cái gì 
hết. Nó không buồn phiền, không trách móc, 
không đòi hỏi và không vẽ vời gì cả. Ánh sáng 
ấy chính là con người chân thật của mình. Xưa 
nay cái nhìn của ta, cái thấy của ta, và cái nghe 
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của ta dựa trên sự vướng mắc vào bản ngã cho 
nên tâm ta cứ vẽ vời, tạo tác, và phân biệt; vì vậy 
ta không xúc chạm được với thực tại. Thực tại là 
sự thật của các pháp. Cây tùng là cây tùng, nó 
không xấu cũng không đẹp, không thương cũng 
không ghét mà người ta gán cho nó đủ thứ tình 
cảm. Khi biết nhìn thực tại bằng chánh niệm ta 
không còn khổ đau nữa.  

Mới bắt đầu nhìn người ấy, ta có thể tiếp 
xúc với thật tướng của người ấy, nhưng một vài 
phút sau tâm ta có thể vẽ vời và tạo tác ra những 
nhận thức về người ấy để rồi ta thương hay ghét 
người ấy. Cho nên thương và ghét cũng là sự tạo 
tác của tâm ta mà thôi. Ta phải chiếu ánh sáng tự 
tâm vào bất cứ hiện tượng nào của tâm ý mà 
đừng đồng lõa với chúng. Ta phải biết tại sao ta 
thương người ấy, và tại sao ta ghét người ấy. 
Người ấy có thật sự là người ấy hay chỉ là một 
hình bóng ảo ảnh của người ấy do ta tạo tác trong 
đầu mình. Chánh niệm soi chiếu lên tất cả tâm ý, 
tình cảm, tư duy và vì thế ta không bị kẹt vào bất 
cứ tâm ý, tình cảm, tư duy nào cả mà an trú được 
trong trạng thái trong sáng của chân tâm. Lúc ấy 
nhận thức của ta không đưa tới buồn, vui, 
thương, ghét nữa và ta vượt thoát được ngục tù 
của tưởng. 

 Trong lúc tu tập, nhận thức của ta mỗi ngày 
mỗi sáng hơn, nhẹ nhàng hơn và ít sai lầm hơn. 
Nhận thức của ta dựa trên sự vận hành của bản 
ngã cho nên nó tạo ra phán xét, so đo, và tính 
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toán, là nguồn gốc của bao nhiêu phiền não. Trí 
tuệ là cái nhìn bằng ánh sáng của chánh niệm và 
chánh định cho nên nó không bám víu, không tỳ 
vết, không so đo và không tính toán. Cái nhìn 
này thật thân thương và trong sáng. Khi nhìn 
bằng chánh niệm thì người ấy sẽ đi vào ta, trở 
thành một phần hiện hữu của ta và trở thành một 
giọt nước trong dòng sông ngũ uẩn của ta. Đây 
chính là giáo lý vô ngã mà Bụt đã từng nói tới. 
Bao nhiêu khổ đau, khó khăn và mâu thuẫn đều 
do chấp thủ vào bản ngã. Có thể ta đang thương 
người thương bằng bản ngã của mình mà không 
biết. Bởi thế tu tập là trở về với mình để thấy 
được đâu là vận hành của bản năng, tập khí thúc 
đẩy từ bản ngã và đâu là con người chân thật. 

 Chúng tôi đã ca lên điệu ca của con người 
chân thật để hòa nhập vào bản nhạc của con 
người toàn vẹn  cho các bác và các anh chị nghe. 
Sự sống xưa nay làm bằng tình yêu chân thật 
trong ấy mọi loài đều hát ca như tiếng gió reo, 
như vầng trăng sáng. Chúng ta hãy lắng nghe đi! 
Tiếng hát từ bản thể uyên nguyên để cho tình 
thương trở nên hiện thực cho quê hương thân yêu 
hôm nay và ngày mai. 
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 Nhận Thức 
 
 
 Nhận thức là vấn đề tối quan trọng trong 

đời sống con người, nhất là đời sống tâm linh. 
Danh từ chuyên môn nói về nhận thức ở trong 
đạo Bụt là ‘tưởng’. Tưởng là tri giác, là nhận 
thức qua cái thấy, cái nghe, cái ngửi, vị nếm, xúc 
chạm và ý nghĩ. Chữ tưởng ở trong Hán Việt 
phía trên là chữ tướng và phía dưới là bộ tâm, 
nghĩa là tâm thức xúc tiếp vào một hình tướng 
nào đó để tạo ra tưởng. Bởi thế tưởng luôn luôn 
bao gồm cả chủ thể nhận thức và đối tượng nhận 
thức. Nói cách khác, chủ thể nhận thức không thể 
tách rời ra khỏi đối tượng nhận thức. Không có 
tiếng gió thì không có cái nghe. Không có cái 
giận thì cũng không có người giận. Không có con 
thì cũng không có cha. Không có thức ăn thì 
không có cái ăn. Không có nước thì không có cái 
uống. Chủ thể nhận thức chính là đối tượng nhận 
thức. Ví dụ: Thấy bông hoa ta có một tri giác về 
bông hoa ấy. Ta thấy bông hoa ấy là hoa sen, 
màu hồng, có hương thơm tinh khiết, mọc ở 
trong bùn và nở trên hồ nước. Đó là nhận thức, là 
tri giác của ta về bông hoa sen. Thấy đám mây, ta 
có tri giác về đám mây. Ta thấy đám mây là hơi 
nước bốc lên từ biển, sông, hồ và mặt đất ngưng 
tụ trong một nhiệt độ và độ cao nào đó. Đám mây 
ấy màu trắng và sẽ biến thành mưa rơi xuống đất 
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để tưới lên mọi loài cỏ cây, đất đá. Đó là nhận 
thức, là tri giác của ta về đám mây. Tri giác là cái 
thấy, cái hiểu do tri thức và khái niệm đưa tới mà 
không phải là cái thấy, cái hiểu của trí tuệ.  

 Duy thức học gọi chủ thể nhận thức là kiến 
phần. Kiến phần tức là một phần của tâm có công 
năng nhận biết, phân biệt, cảm nhận. Đối tượng 
nhận thức là tướng phần. Tướng phần tức là cái 
bị nhận biết, cái bị phân biệt, cái bị cảm nhận. 
Nói tóm lại, tướng phần là tất cả mọi hiện tượng 
trong thế gian được gọi là pháp. Cái bàn là một 
pháp thuộc về vật lý, con người là một pháp 
thuộc về tâm sinh lý, niềm vui là một pháp thuộc 
về tâm lý... Thế là, nhận thức không còn đơn 
giản ở trong lĩnh vực của tri giác hay nhận thức 
như cái thấy, cái nghe, cái ngửi, vị nếm, xúc 
chạm và ý nghĩ nữa mà là bản chất của sự sống 
được biểu hiện qua tâm và pháp. Tâm ta gắn liền 
với sự sống và thế giới hiện tượng. Thế giới và 
vạn pháp không thể tách rời ra khỏi tâm ta. Nói 
cách khác, tâm ta tạo ra các pháp. Đám mây, 
bông sen, con người, sông, núi, thương, ghét, khổ 
đau, hạnh phúc đều do tâm tạo tác ra. Thực tại 
của đám mây rất khác với tri giác của ta về đám 
mây ấy. 

 Nhận thức là sự biểu hiện, là sự hoạt động, 
là công dụng của tâm. Nhận thức đem lại hạnh 
phúc, an vui và tự do hay khổ đau, buồn chán và 
tù túng đều tùy thuộc vào bản chất của tâm. Một 
người cha có những nhận thức về con trai của 
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mình và những nhận thức ấy có thể đem lại hạnh 
phúc thương yêu hay khổ đau thù hận cho cả hai 
cha con đều tùy thuộc vào tâm thức người cha. 
Ngược lại cũng đúng đối với người con trai. 

 Nhận thức là nguồn gốc cho t́nh cảm, suy 
tư và hành động. Nhận thức đúng đắn đưa tới 
thông cảm, thương yêu, trong sáng và nhẹ nhàng 
làm nền tảng cho hành động xây dựng thương 
yêu và hiểu biết. Biết Thầy thương mình cho nên 
mình rất hạnh phúc và biết ơn. Mình cảm thấy 
gần gũi và có gốc rễ tâm linh nơi Thầy và đồng 
thời mình gắn liền với Sư ông và chư vị tổ sư. 
Biết cha thương mình một cách sâu xa nên cho 
dù cha thỉnh thoảng không biểu lộ được tình 
thương ấy nhưng mình không trách móc, đòi hỏi 
và giận hờn cha, và mình cảm thấy ấm áp và 
hạnh phúc được sống trong gia đình. Nghĩ rằng 
nước kia muốn thủ tiêu nước mình bằng cách chế 
tạo vũ khí nguyên tử, do đó mình đem quân 
chiếm đánh và gây ra bao nhiêu chết chóc đau 
khổ cho con người và thiên nhiên. Thế là nhận 
thức không những là nguồn gốc của khổ đau, 
hạnh phúc mà còn là nguồn gốc của thương ghét, 
bạn thù... Bởi thế học hỏi và tu tập về nhận thức 
là cơ hội để ta biết được nguồn gốc của khổ đau, 
hạnh phúc đồng thời ta cũng hiểu được bản chất 
đích thực của sự sống.  

Nhận thức có nhiều loại.  
Nhận thức sai lầm gọi là tợ lượng. Tợ lượng 

là danh từ chuyên môn của Duy thức học về một 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     168 

  

trong ba hình thái nhận thức. Tợ là tương tợ 
nhưng không phải chính nó. Lượng là nhận thức, 
đo lường. Tợ lượng là một cách nhận thức tương 
tợ thôi chứ không đúng với sự thật. Thấy sợi dây 
một bên đường mà tưởng là con rắn là nhận thức 
sai lầm. Thấy sương mù ở sau bức tường đằng xa 
mà tưởng là khói là một nhận thức sai lầm. Quên 
chiếc đồng hồ ở trong phòng mà tưởng bị người 
khác ăn cắp là một nhận thức sai lầm. Người kia 
vô tội mà tưởng rằng người ấy có ý làm cho mình 
đau khổ là một nhận thức sai lầm. 

 Nhận thức bằng hiện lượng. Hiện lượng là 
một cách nhận thức trực tiếp sự vật đang xảy ra 
trong hiện tại ngay ở trước mặt. Nhận thức này 
không cần trải qua  trung gian suy nghĩ, lý luận, 
so đo, phỏng đoán gì hết. Thấy cây tùng biết rõ 
ràng là cây tùng. Cái thấy trực tiếp, thẳng thắn và 
vô tư như thế gọi là hiện lượng. Thấy trời xanh 
biết trời xanh. Cách nhận thức này là một lối trực 
giác, là một khả năng nhận thức của con người 
chỉ xảy ra trong một tích tắc mà thôi. Lúc ấy đối 
tượng nhận thức hiện nguyên hình mà trong Duy 
thức học gọi là tánh cảnh tức là cảnh chân thật 
của thực tại. Cây tùng là cây tùng, không thêm 
không bớt, không vui không buồn, không đẹp 
không xấu. Tuy nhiên tâm con người còn nhiều 
công năng khác nữa cho nên ta chỉ duy trì hiện 
lượng trong một thời gian rất ngắn ngủi mà thôi. 
Và tâm ta bắt đầu vẽ vời, so đo, suy nghĩ và phân 
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biệt; chính vì thế nhận thức không còn là hiện 
lượng nữa mà là một nhận thức khác.  

 Hiện lượng tuy là nhận thức sự vật trong 
hiện tại và ở trước mặt, nhưng có hiện lượng 
đúng gọi là chân hiện lượng và có hiện lượng sai 
gọi là tợ hiện lượng. Khi hoảng hốt, thấy sợi dây 
mà tưởng là con rắn là một tợ hiện lượng. Thấy 
sợi dây mà biết rõ ràng là sợi dây là một chân 
hiện lượng. Đi trong đêm tối nghe tiếng réo của 
gió mà tưởng là ma là một tợ hiện lượng. Nghe 
tiếng gió mà biết rõ ràng là tiếng gió là một chân 
hiện lượng. Cũng đi trong đêm tối, thấy khúc cây 
mà tưởng là người là một tợ hiện lượng. Thấy 
khúc cây mà biết rõ ràng là khúc cây là một chân 
hiện lượng. 

 Nhận thức do sự đo lường, so sánh, suy 
luận và đối chiếu gọi là tỷ lượng. Anh có thể diễn 
tả về một nguyên tử hay không? Nếu ta nói rằng: 
‘‘Nguyên tử (elementary particle) là một vật thể 
nhỏ nhất gồm có điện tử (electron) và trung hòa 
tử (neutron).’’ Nhờ vật lý học nguyên tử mà ta 
nhận thức được thế nào là một nguyên tử. Đó là 
nhận thức do sự suy luận, đối chiếu đưa tới. Đó 
là một tỷ lượng. Ngày mai trời có mưa hay 
không? Ta dùng tỷ lượng để có thể phỏng đoán 
và suy luận được thời tiết ngày mai mà hiện 
lượng không thể làm được công việc ấy. Ngày 
mai là một thời gian khác không phải là hiện tại, 
cho nên ta phải nhờ công năng tưởng tượng và 
suy luận của ý thức để tạo ra nhận thức. Ta nói 
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rằng ngày mai trời mưa. Nếu ngày mai trời mưa 
thật thì suy luận của ta đúng với sự thật gọi là 
chân tỷ lượng. Nếu ngày mai trời không mưa thì 
suy luận của ta sai với sự thật gọi là tợ tỷ lượng. 
Sau bức tường kia có gì mà khói bốc lên? Ta trả 
lời rằng: có lửa. Bởi vì ý thức suy luận ‘có khói 
tức là có lửa’. Nếu sau bức tường mà có lửa thật 
thì suy luận ấy đúng với sự thật gọi là chân tỷ 
lượng. Nếu sau bức tường không phải lửa mà là 
sương mù thì suy luận ấy sai với sự thật gọi là tợ 
tỷ lượng. Tợ tỷ lượng là nhận thức tương tợ do 
suy luận và đo lường tạo ra mà không phải là sự 
thật. Xem một bộ phim mà tưởng thiệt là một tợ 
tỷ lượng.  

 Hiện lượng tuy là nhận thức sự vật trong 
hiện tại và ở trước mặt mà vẫn cứ bị sai lầm như 
thường huống hồ là tỷ lượng. Tỷ lượng là nhận 
thức do suy luận, so đo và phỏng đoán sự vật xảy 
ra ở một thời điểm và một không gian nào đó cho 
nên thường hay bị sai lầm. Do đó sự suy tư, tính 
toán và phân tích thường hay sai lầm và dẫn ta đi 
xa ngoài sự thật. Vì thế trong nhà thiền thường ít 
khích lệ ta dùng tỷ lượng tức là nhận thức do sự 
đo lường, so sánh, suy luận và đối chiếu để tu 
tập.  

‘Phi tư duy thị thiền chi yếu giả’ 78 tức là 
không suy nghĩ là yếu chỉ của thiền. Đó là tông 
chỉ của phái Tào Động. 

                                         
78 Phép Lạ Của Sự Tỉnh Thức - Nhất Hạnh 
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 Cho nên thiền tập là dùng ánh sáng của 
niệm lực và định lực chiếu lên dòng nhận thức 
của mình để hiểu rõ đâu là nhận thức chân thật 
của chân hiện lượng, chân tỷ lượng và đâu là 
nhận thức sai lầm của tợ lượng, tợ tỷ lượng và tợ 
hiện lượng. Nhận thức sai lầm đưa tới khổ đau, 
thù hận và kỳ thị. Nhận thức đúng đắn đưa tới 
hạnh phúc, thương yêu và thông cảm. Nhận thức 
sai lầm hay chân thật cũng là nhận thức phát xuất 
từ những hạt giống và công dụng của tâm. Nếu 
tâm thức có quá nhiều đau khổ, thù hận, kỳ thị 
thì nhận thức chứa đựng nhiều sai lầm đắng cay. 
Nếu tâm thức nhẹ nhàng, an lạc và thương yêu 
thì nhận thức cũng nhẹ nhàng, thông cảm và 
thương yêu.  

 Biết như thế, ta tu tập để nhận diện mặt mũi 
của nhận thức và thấy được chiều sâu của tâm 
thức mà thoát ra ngoài sự khống chế của những 
lực lượng trong tâm thức. Đồng thời ta đưa nhận 
thức lên một mức độ cao hơn, sáng sủa và đúng 
đắn hơn. Khi nhận thức đã sáng suốt và đúng đắn 
thì thế giới ngoại cảnh cũng trở nên trong sáng. 
Trong trạng thái trực giác của hiện lượng vắng 
bóng của tất cả những kỳ thị, suy tính, so đo và 
phân biệt, ta sẽ thấy cây tùng là cây tùng, trái đất 
là trái đất. Lúc ấy nhận thức không còn là nhận 
thức nữa mà một sự trực nhận và tiếp xúc sâu sắc 
giữa ta và trái đất. Đất đi vào ta và ta đi vào đất. 
Ta cảm nhận được sự mát mẻ, xanh tươi của trái 
đất và đồng thời cũng cảm nhận được sự khô cằn, 
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thương tích và khổ đau của trái đất do con người 
và chiến tranh tạo nên. Đối với con người cũng 
thế, ta cũng cảm nhận và tiếp xúc trực tiếp với 
người ấy mà không bị một ngăn cách gì do sự 
suy tính, so đo và phân tích tạo ra. Ta cảm được 
những niềm vui hạnh phúc, nỗi buồn thương đau 
của người ấy và trái tim ta mở ra để cho tình 
thương trào lên. Lúc này nhận thức không còn là 
nhận thức nữa mà đã trở thành trí tuệ. 
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Thương Một Chút 
 
 
Hôm trước sư em Pháp Huy có mang qua 

Rừng Phong ba số Báo Sa Di của các sư em. Sư 
anh chưa bao giờ cầm tờ báo nào mà lòng cảm 
thấy hạnh phúc và trân quý như thế. Có lẽ vì tờ 
báo này chứa đựng sức mạnh tình cảm, lý tưởng, 
tâm linh của các sư em nên đã làm sống dậy thời 
gian làm sa di của sư anh. Vừa ăn trưa xong, sư 
anh đọc một mạch hết cả ba tờ báo. Bài nào cũng 
dễ thương, cảm động, chân thành và dí dỏm. 
Pháp Huy yêu cầu sư anh viết bài cho số tới. Sư 
anh ngại không dám trả lời dứt khoát bởi vì sư 
anh biết văn của mình không hay, cục mịch mà 
lại khô khan. Không biết viết bài xong rồi, các sư 
em trong ban biên tập có chịu đăng hay không? 
Nhưng vì cảm động tâm tình của các sư em cho 
nên sư anh dám mạo muội viết vài hàng tâm sự 
với các sư em cho vui. 

 Thời gian làm sa di thật là thời gian sướng 
nhất của người tu. Sư anh may mắn được làm sa 
di ba năm tám tháng, tha hồ mà vui chơi, đùa 
giỡn và nhõng nhẽo. Sư anh là một trong ba sa di 
đầu tiên của Xóm Thượng cho nên Thầy và các 
sư chị rất cưng. Có thể nói là ‘over cưng’. Xuất 
gia thời ấy, sư anh tuổi nhỏ nhất, tính tình lại còn 
con nít và rất ham chơi, thế là cứ thỏa thích mà 
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tắm mát trong tình thương bao la của Thầy và đại 
chúng. Thầy cứ ghẹo sư anh là người nhõng nhẽo 
một cây của Xóm Thượng, và bởi thế sư anh 
không muốn làm người lớn chút nào. Có một 
hôm sau khi sư anh đã xuất gia hơn năm rưỡi mà 
Thầy lại còn hỏi: "Con đã lớn chưa?" Cố nhiên 
sư anh trả lời: “Dạ thưa Thầy! Con vẫn còn chưa 
lớn.” Thật sự cho đến bây giờ xuất gia đã mười 
ba năm, nhưng đối với Thầy, sư anh vẫn thấy 
mình nhỏ bé lắm. Thầy là một bà mẹ già đầy 
thương yêu và kiên nhẫn, lại giàu kinh nghiệm và 
rất mặn nồng cho những đứa con thơ dại. Thầy 
làm mẹ một cách tài tình. Đối với kinh nghiệm 
sống, tuệ giác và sự già dặn trong nhà thiền thì sư 
anh luôn luôn vẫn thấy mình còn nhỏ bé quá. 
Học với mẹ suốt đời vẫn còn thấy thiếu.  

 Tuổi ham chơi, ham ăn, ham ngủ, ham để ý 
và ham được sự chú ý của thời sa di đã đi qua 
rồi. Bây giờ sư anh thấy mình đằm lại nhiều lắm. 
Tâm ý không còn chạy nhảy lăng xăng, không 
còn hung hăng và háo thắng như trước nữa. Chứ 
ngày xưa mới xuất gia sư anh là người hung hăng 
một cây; sư anh cần sự chú ý, săn sóc và công 
nhận của Thầy. Nghĩ lại thời gian ấy, mình cảm 
thấy thẹn quá đi! Nhưng mà tuổi sa di thì ai lại 
không muốn được nhõng nhẽo và cưng chìu? 
Bây giờ sư anh ở đâu thì ở yên đó và biết rõ bổn 
phận của mình. Cũng giống như chum nước để 
lâu ngày thì những xôn xao và lợn cợn của nước 
trong chum lắng yên trở lại. Thời sa di, sư anh 
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sống hết mình và đã làm hạnh phúc cho Thầy và 
đại chúng. Bây giờ ở xóm Thạch Lang, sư anh 
cũng làm hạnh phúc cho Thầy và đại chúng. Bởi 
thế sư anh không cảm thấy nuối tiếc thời vàng 
son ấy gì cả. Hễ an trú trong hiện tại thì lúc nào 
mình cũng hạnh phúc. Hạnh phúc là mình giữ gìn 
được ý thức sáng tỏ và tâm trong sáng của mình. 
Hạnh phúc là mình an trú trong chánh niệm thì 
luôn luôn có Thầy, có Sư Ông, có tuyết trắng, có 
trời xanh và có tất cả. 

 Ở đây, tại tu viện Rừng Phong, niềm vui 
của sư anh là học chăm sóc và thương yêu các sư 
em. Sư anh cảm thấy vui thật sự khi tự tay mình 
giặt ra, mền, áo quần, đóng kệ, làm bàn học cho 
các sư em, dù lúc ấy các sư em vẫn còn chưa tới 
tu viện. Công việc nhỏ nhặt ở trên không có gì 
đáng kể cả nhưng làm những việc ấy với tình 
thương thì mình cảm thấy vui. Ngoài ra mình 
cũng có thể biểu lộ tình huynh đệ trong lúc uống 
trà, ngồi chơi và nói chuyện với nhau. Thương 
yêu là công phu tu học mỗi ngày. Chỉ cần một 
câu nói hay một ánh mắt cũng đủ cho mình thấy 
được trái tim mình có tình thương hay không. 
Chỉ cần học thương các sư em đến sống tại tu 
viện này, sư anh thấy cũng xứng đáng sống đời 
người tu.  

Vì thương được thêm một người thì lòng 
mình mở ra thêm một chút, thương hai người thì 
lòng mình mở ra thêm hai chút. Lòng lớn thì 
mình có tất cả, ôm được tất cả và có thể chuyển 
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hóa những niềm đau còn kẹt lại trong tâm. Có tất 
cả thì mình hạnh phúc, mình ấm áp và mình thỏa 
thích. Đó là lý do tại sao sư anh không cảm thấy 
nuối tiếc thời gian làm sadi. Chúc các sư em chơi 
thật nhiều, ăn thật nhiều và thương thật nhiều. 
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Đường Về Nội Tâm 
 
 
 Các em sa di thương mến! Tu tập là con 

đường về nội tâm, là chuyến đi đầy thử thách và 
thú vị để khám phá ra kho tàng thế giới tâm linh. 
Tu tập là một chuyến leo núi "cross country hike" 
dài vô tận. Vì thế người leo núi đi với tâm trạng 
thong dong, thoải mái và kiên nhẫn. Núi non 
trùng điệp và đường dài muôn dặm nên người ta 
phải vừa đi vừa chơi thì mới đủ sức để đi xa. Tu 
tập cũng thế, ta phải từ từ, thanh thản và kiên 
nhẫn. Bất cứ chuyến đi tâm linh nào, ta cũng phải 
có phương pháp, có ngọn đèn chánh niệm để 
chiếu sáng đường đi bởi vì thế giới nội tâm rất 
sâu sắc và huyền bí; là một thế giới chứa đầy 
cảnh tượng kỳ diệu và ngõ ngách lạ lùng. Nhờ 
ngọn đèn chánh niệm, ta không lạc lối. 

 Người leo núi có lúc đi qua những đoạn 
đường bằng phẳng, cảnh trí tuyệt vời với những 
đám mây bạc thong dong trên bầu trời xanh ngắt, 
nhưng cũng có lúc gặp mưa to gió lớn, đường 
suối sâu thẳm và núi đồi cheo leo. Có lúc đối 
diện trước cảnh đẹp tuyệt kỳ của đồi núi xanh 
tươi, thung lũng mờ sương và dòng sông uốn 
lượn quanh co, người leo núi sung sướng đến 
chảy nước mắt và tâm hồn họ ứa ra chất liệu 
thương yêu đối với cuộc đời. Thế giới tâm linh 
cũng vậy. Có lúc tâm ta xuất hiện một cảnh 
tượng đầy hoa thơm cỏ lạ, một cánh đồng bát 
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ngát của tự do an ổn, một đám mây nhẹ nhàng 
của bình lặng nội tâm. Cũng có lúc ta cảm thấy 
lòng thương yêu mọi loài tràn ngập trái tim; ta 
cảm thấy hạnh phúc khi được nhìn cảnh mặt trời 
lặn. Mỗi khi an trú  trong hồ tâm yên tĩnh, nhẹ 
nhàng, ta nếm được cảm giác tịnh lạc và niềm 
vui sâu sắc.  

Đi sâu vào nội tâm, ta cũng đồng thời tiếp 
xúc với khổ đau và hạnh phúc. Khổ đau và hạnh 
phúc là hai mặt của bản chất đời người. Đi vào 
nội tâm ta không chạy trốn khổ đau và tìm cầu 
hạnh phúc. Ta chỉ cần thắp lên mặt trời ý thức 
bằng hơi thở chánh niệm để nuôi dưỡng tâm linh, 
đưa đường chỉ lối cho tâm linh và tháo gỡ những 
ngục tù khổ đau và chướng ngại. Có lúc ta phải 
đi qua những chặng đường chướng ngại và u trệ 
của nội tâm như giận hờn, trách móc, ảo tưởng, 
vướng mắc... Những lúc như thế, các sư em hãy 
bình tĩnh. Cứ trở về với hơi thở chánh niệm. Hơi 
thở chánh niệm là ánh sáng của Bụt tự tâm có thể 
soi chiếu cho ta, là sức mạnh tâm linh có thể đả 
phá những ngục tù tâm thức. Nếu sức mạnh niệm 
lực còn yếu và hơi thở không giúp ta vượt qua 
khó khăn, ta có thể mở cửa đi ra ngoài hoặc có 
thể cầu cứu với sư anh hay sư em của ta. Chỉ cần 
tới và ngồi bên người ấy cũng đủ cho ta thêm sức 
mạnh. Năng lực của tăng là một năng lực có công 
năng bảo vệ ta. Ta phải nương nhờ tăng thân trên 
con đường tâm linh này. Ta cũng có thể thực tập 
thiền lạy để tiếp xúc với năng lượng của tổ tiên 
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tâm linh và huyết thong, để giúp ta có thêm sức 
mạnh mà vượt qua chướng ngại. Thầy đã cho 
chúng ta rất nhiều phương pháp tu tập. Các sư 
em có biết là chúng ta may mắn lắm hay không? 
Chúng ta là những đứa con giàu có nhất trên đời. 

 Với sự thực tập từ từ ta làm quen với chính 
ta bởi vì ta là một thế giới lạ lùng và bí mật. Ta 
sẽ thấy nhiều cảnh lạ. Mới đầu ta có thể bỡ ngỡ 
và có chút sợ hãi nhưng từ từ ta sẽ chấp nhận và 
làm quen với những cảnh ấy. Ta sẽ nhận ra 
những thói quen tập khí như không ngăn nắp, 
làm biếng giặt giũ, ngủ nướng, ăn nhanh... Ta sẽ 
thấy những hạt giống tâm tư rất lạ như lo âu, tủi 
thân, ham muốn... Cũng như leo núi, có những 
đoạn đường rất lạ lùng và âm u, người leo núi có 
thể bỡ ngỡ và có chút lo âu nhưng từ từ họ sẽ 
quen đường quen cảnh. Càng nhận diện được mặt 
mũi tâm tư, ta sẽ gần gũi được với chúng và chấp 
nhận chúng là một phần hiện hữu trong ta. Nhờ 
vậy ta mới lớn lên và hiểu được ta hơn. Thấy 
được ta là căn bản của tất cả những cái thấy để 
phát khởi tuệ giác. 

 Các sư em sa di thân mến, đời tu của sư anh 
có nhiều gian nan và đầy thử thách. Sư anh cũng 
đã từng đau khổ nhiều từ những chướng ngại của 
nội tâm như buồn giận, trách móc, phán xét, thất 
vọng và vướng mắc nhưng sư anh đã không bỏ 
cuộc. Sư anh vẫn tiếp tục đi con đường này dù 
đường đi có lúc thật chông gai. Khó khăn là thử 
thách, là lửa nung nấu cho ta lớn lên. 
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 Đi vào nội tâm cũng là trở về với sự sống 
để tiếp xúc với sự sống và thiên nhiên, vì thế 
cuộc đời trở nên sâu sắc và mầu nhiệm. Tâm ta 
gắn liền với thực tại. Về được với ta, ta sống và 
xúc tiếp được với thực tại như trời xanh, mây 
trắng, lá lục, hoa vàng. Ta biết ăn cơm và biết 
uống nước bằng tất cả con người của mình. Ta 
biết nhìn tuyết trắng với đôi mắt vô tư.  

 Các sư em sa di ơi! Có một lần nghe tiếng 
gió reo vang qua rừng thông trên núi Phong Lâm, 
tự nhiên sư anh nghe rất rõ tiếng gọi từ bản thể 
uyên nguyên của mình. Tiếng gọi ấy như lời ca 
thiết tha của chân tâm, cội nguồn hiện hữu. Sư 
anh có mặt thật sự và cảm thấy hạnh phúc lắm. 
Chuyến đi này thật thú vị và anh em mình đang 
cùng nhau bước đi; chúng ta sẽ đi một cách thanh 
thản để thưởng thức trọn vẹn con đường đẹp này. 
Anh em ta sẽ lớn lên qua những chông gai 
chướng ngại từ nội tâm và cuộc đời. Chính vì thế 
chúng ta không sợ hãi khổ đau và khó khăn. 

 Các em sadi thương yêu! Sư anh đã cùng 
các sư em đi một đoạn đường. Sư anh tin rằng 
con đường anh em mình đi sẽ có thêm nhiều hoa 
thơm cỏ lạ. Con đường này sẽ đưa chúng ta vào 
thế giới của sự sống đích thực và mở ra một chân 
trời thương yêu và tự do. Hơn thế nữa, càng đi, 
anh em ta lại bắt gặp dấu chân của Thầy, Sư Ông 
và chư vị tổ sư nên chúng ta không sợ lầm lạc mà 
lại có thêm năng lượng để cùng đi.  
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Các sư em có biết Sư Ông mình là ai 
không? Người ở Huế gọi Sư Ông bằng danh 
xưng thật bình dị mà đầy sự cung kính. Họ gọi 
Sư Ông là Ôn Từ Hiếu. Ôn chắc chắn là dễ 
thương và hiền lắm cho nên mỗi khi Thầy của 
chúng ta nhắc đến Ôn, giọng của Thầy rất ngọt 
ngào và yêu quý. Nghe nói Ôn rất khiêm cung, 
đối với mọi người rất bình dị và không cho ai lạy 
mình cả. Một người như vậy, đức độ thật sâu dày 
và đã phá được bức thành của ngã chấp. Nhìn 
Thầy của chúng ta, ta biết chắc Sư Ông tu cao 
lắm. Sư Ông xuất gia lúc tuổi còn thơ cho nên 
Người giữ được tâm trong sáng và hồn nhiên của 
thiên đường tuổi nhỏ. Theo Thầy kể lại, có 
những cử chỉ của Sư Ông rất là ngây thơ và hồn 
nhiên. Với sức mạnh tâm linh và sự tu tập của Sư 
Ông thì không có gợn bụi trần và bi lụy nào của 
cuộc đời có thể dính vào tâm tư của Người, bởi 
thế Sư Ông có đôi mắt rất trong sáng, cái trong 
sáng của ngây thơ và thánh thiện.  

Có bước chân của Thầy, mình đi rất khoẻ và 
thế giới trở thành ánh sáng mầu nhiệm. Từ ngày 
qua tu viện Rừng Phong, sư anh thường cảm 
nhận được bước chân của Thầy đang đi trong 
bước chân của mình. Thầy bước đi với mình, 
yểm trợ cho mình và giúp cho mình trở về hiện 
tại. Các sư em cứ để ý đi! Có chỗ nào ở Xóm 
Thượng mà không có bước chân của Thầy đâu. 
Suốt hai mươi năm nay Thầy đã bước những 
bước chân thảnh thơi như những đám mây trắng 
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và tự do như bầu trời bao la ở trên mọi nẻo 
đường Xóm Thượng. Có Thầy đi với mình thì 
chuyến đi vui lắm. Sư anh xin chúc các em sa di 
tiếp xúc được với bước chân của Người để bước 
chân của mình cũng sẽ trở về thanh thản. 

 Nhân dịp năm mới, có một câu chuyện này 
sư anh muốn kể cho các em nghe cho vui như là 
món quà tâm linh. Ngày xửa ngày xưa có một bộ 
lạc ở trên núi cao. Núi xanh ơi là xanh! Bộ lạc ấy 
ở rất xa loài người. Người trong bộ lạc sống 
chung với nhau. Suốt ngày họ chỉ ngồi im lặng. 
Sự hòa hợp là đời sống của họ. Họ ăn rất ít và chỉ 
ăn lá rừng, hoa và những hạt trong rừng mà họ 
gieo trồng nên họ có rất nhiều thì giờ để sống. 
Thì giờ của họ dùng để ngồi với nhau trong im 
lặng và yên tĩnh. Những người trẻ chưa quen 
ngồi im lặng cho nên ông trưởng bộ lạc giúp họ 
bằng cách cho họ nhìn vào một cái cây và nếu 
tâm họ chạy đi nơi khác ngoài  cây ấy thì phải 
đưa tay lên. Lạ thay! Chỉ trong sáu giây thôi, có 
một cánh tay đưa lên và cứ như vậy tất cả cánh 
tay nhỏ bé đều đưa lên. Ông trưởng bộ lạc rất 
ngạc nhiên trước cảnh tâm ý rất vọng động của lũ 
trẻ. Cũng chính vì thế mà họ đã tập ngồi yên suốt 
đời họ. Câu chuyện này cho ta thấy tâm con 
người quá động, chạy rất nhanh qua nhiều đối 
tượng mà không chịu đứng yên một chỗ. Đó là 
cách luyện định tâm của người xưa. Ở đây mình 
cũng tập làm như người xưa, mình tập thở để giữ 
gìn tâm ý đừng chạy. Nhờ dừng lại tâm ý, ta an 
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trú trong hiện tại và tiếp xúc được với sự sống. 
Tuy nói thì dễ nhưng thực hành để an trú thường 
xuyên trong hiện pháp không phải là dễ. An trú 
trong hiện pháp liên tục là một công phu tu tập 
đó các sư em ạ! Sư anh đã ở trong tu viện hơn 
mười hai năm nay, sư anh biết rõ lắm. Do đó anh 
em mình phải lập chí cho vững và thật tha thiết 
trong công phu tu tập hằng ngày mới được. Nói 
như trên không có nghĩa là ta không an trú trong 
hiện pháp được. Có chứ, nhưng khả năng an trú 
của ta rất mong manh bởi vì tập khí và những 
vọng động của tâm ý còn mạnh quá cho nên con 
đường về nội tâm cần phải kiên nhẫn. Chính vì 
nó là một cuộc khám phá và thử thách do đó ta 
mới thích thú để đi. Cái gì tập luyện lâu ngày rồi 
mình cũng trở nên giỏi dang cả. Đi sâu vào tâm 
linh, ta trở nên điêu luyện, hơi thở chánh niệm 
bền bỉ và tâm ta mở ra những chân trời thật lạ 
thật đẹp. Khổ đau cũng từ từ vơi đi vì những chỗ 
kẹt ấy được ánh sáng chánh niệm soi vào để chọc 
thủng và đả thông. 

 Sư anh tin chắc rằng Thầy của chúng ta đã 
tiếp nhận được tuệ giác của người xưa nên Thầy 
đã chỉ cho chúng ta đường đi nước bước và nếp 
sống y hệt người xưa. Nếp sống này thật khác với 
đời sống xô bồ của loài người bây giờ. Chính 
nhờ đi vào nội tâm, ta khám phá được bí mật của 
sự sống và chính bản thân mình. Sư anh rất sung 
sướng được đi trên con đường này và không có 
chút hối hận gì cả dù đã bỏ mẹ và gia đình mà đi. 
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Sự thật là càng đi trên con đường tâm linh này, ta 
càng về gần với mẹ và gia đình một cách sâu sắc 
và nhẹ nhàng hơn. Sư anh chúc các em sa di một 
năm mới đầy hạnh phúc, đầy thương yêu và 
nhiều thanh thoát. Các sư em hãy nhớ nuôi 
dưỡng Bồ Đề Tâm bằng hơi thở và nụ cười. Cứ 
thở và mỉm cười đi thì tâm ta sẽ mở ra để cho sự 
sống đi vào mà nuôi dưỡng tâm thương yêu và 
hiểu biết làm hành trang cho chuyến đi về bản 
thể ngàn đời. 
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Xây Dựng Tình Huynh Đệ 
 

 
 Mỗi năm có khoảng từ tám cho đến mười 

thầy sống tại tu viện Rừng Phong. Năm nay có tất 
cả là sáu thầy và bốn sư chú. Một thầy gốc Tây 
Ban Nha, một thầy người Mỹ, một sư chú người 
Pháp và còn lại bốn thầy và hai sư chú người Việt. 
Phương pháp và công phu tu tập hằng ngày của tu 
viện có nguồn gốc từ Đạo Tràng Mai Thôn dưới sự 
chỉ dạy của Thầy.  

Mỗi buổi công phu sáng và chiều dài khoảng 
hai tiếng đồng hồ gồm có hai thời tọa thiền, kinh 
hành, tụng kinh và lạy Bụt. Phần tụng kinh, buổi 
sáng tụng bằng tiếng Việt thì đọc kinh bằng tiếng 
Anh, buổi chiều tụng bằng tiếng Anh thì đọc kinh 
bằng tiếng Việt để cho cả thiền sinh người Mỹ 
cũng như thiền sinh người Việt đều hưởng được 
giáo pháp và sự tu học. Mỗi ngày đại chúng thực 
tập thiền hành ở ngoài trời khoảng một tiếng đồng 
hồ. Trong tuần có một lớp Phật Pháp căn bản do 
thầy trụ trì hướng dẫn, một lớp Phật Pháp tiếng 
Anh do thầy Pháp Sơn và Pháp Nguyên phụ trách, 
một lớp Anh ngữ cho các thầy người Việt. Tu viện 
có thêm chương trình tu học cho học sinh, sinh 
viên và những người trẻ hầu hết là những người trẻ 
Tây Phương. Chỉ sau một ngày tu học với quí thầy 
và quí sư cô, tất cả thầy cô giáo và học sinh cảm 
thấy rất hạnh phúc; họ tìm ra con đường tâm linh, 
tìm lại nụ cười và niềm vui sống. Mỗi năm vào 
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mùa xuân sau khóa an cư kiết đông ba tháng, các 
thầy các sư chú đi hướng dẫn những khóa tu và 
thuyết giảng cho người Mỹ cũng như người Việt 
khắp nơi ở miền Đông nước Mỹ. Tu viện cũng 
giúp tổ chức chuyến đi hoằng hóa tại Hoa Kỳ cho 
Thầy và Tăng đoàn vào mỗi mùa thu. 

 Mỗi năm đại chúng của đạo tràng Mai Thôn 
gửi những thầy khác đến tu viện và chuyển một số 
quý thầy từ tu viện đi về những trung tâm khác của 
đạo tràng. Bởi thế không ai nghĩ rằng tu viện này 
thuộc về mình, và mỗi năm mình đều có cơ hội để 
sống chung với huynh đệ mới. Tu tập và sống 
chung với nhau trong một mái nhà rất lợi ích cho 
sự xây dựng tình huynh đệ và cắm rễ sâu vào gia 
đình tâm linh của người xuất gia. Khi sống chung 
với nhau, mỗi người đều chia sẻ và ảnh hưởng lẫn 
nhau bằng năng lượng buồn, vui, hạnh phúc hay 
khổ đau toát ra từ thân và tâm, vì thế ta không cần 
phải cực nhọc để giải quyết khổ đau riêng một 
mình. Nếu ta có an lạc và hạnh phúc thì tự nhiên 
người khác cũng được hưởng. Nếu ta có buồn đau 
hoặc khó khăn thì huynh đệ cũng bao bọc, chia sẻ 
và ôm ấp niềm đau ấy cho ta. Đó là một sự thật 
khoa học qua sự liên hệ bằng năng lượng và kết 
cấu hóa học ‘chemical bonding’; năng lượng này 
chính là tăng lực có khả năng chuyên chở, ôm ấp 
và yểm trợ cho ta.  

Ở đây các thầy và các sư chú rất hạnh phúc. 
Tu viện không lúc nào mà không có tiếng cười. 
Anh em nhìn nhau, nói chuyện, hỏi han và chơi với 
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nhau rất thoải mái, lại giúp nhau tham dự công phu 
tu tập rất đều đặn. Anh em có nhiều cơ hội để lắng 
nghe, nhìn thấy, hỏi han, chia sẻ và làm quen với 
nhau, nhờ vậy anh em bắt đầu hiểu được tính nết, 
tập khí, tài năng, khó khăn, thao thức và ước mơ 
của từng người mỗi ngày thêm một chút. Bởi thế 
đời sống và không khí tu viện trở nên dễ chịu và 
hạnh phúc hơn nhiều. Anh em đã ở với nhau hơn 
hai tháng rồi mà chưa có một chuyện gì đáng kể 
xảy ra dù chỉ là lời qua tiếng lại. Hiểu biết tâm lý 
và con người sẽ đưa tới sự thông cảm, chấp nhận 
và thương yêu nhau. Ta không thể thương yêu, 
thông cảm và chấp nhận một người nếu ta chưa 
hiểu gì về người ấy.  

Sống chung ở đây anh em có cơ hội ngồi 
chơi, uống trà, làm việc và nói chuyện với nhau. 
Không ngày nào mà các thầy, các chú ở đây không 
chơi với nhau. Chơi được với nhau sẽ tạo ra một 
tình cảm rất đặc biệt; nó sẽ giúp ta nói chuyện, tâm 
sự và cởi mở với nhau dễ dàng. Vì thế nếu có 
những khó khăn hay mâu thuẫn gì thì cũng dễ dàng 
hóa giải và tha thứ. Anh em lại có cơ hội săn sóc 
cho nhau những lúc đau ốm. Sư anh trụ trì thường 
ưa nấu cháo hành và gừng cho các sư em bị cảm. 
Nấu xong sư anh tự tay đem cháo lên tới phòng 
cho sư em Pháp Lượng làm cho sư em cảm động 
quá! Anh em đã bỏ cha mẹ và gia đình để đi tu bởi 
thế săn sóc cho nhau rất là cần thiết.  

Anh em còn thực tập lắng nghe nhau, nói 
những lời xây dựng, và giúp đỡ nhau trong sự tu 
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tập, học hỏi và vật chất. Thầy Pháp Thành nấu ăn 
và đi chợ rất hết lòng và với nhiều tình thương. Sư 
anh trụ trì vừa lo về sự tu học của đại chúng, dạy 
một lớp Phật Pháp, một lớp tiếng Anh và lại săn 
sóc cho từng sư em. Sư anh ưa cho các sư em tiền 
để dùng vào việc lặt vặt. Sư anh lại mua trà ngon 
để cho anh em uống mỗi sáng và tặng mỗi người 
một chậu hoa nho nhỏ chưng trên bàn học cho đời 
thêm tươi. Sư em Pháp Sơn tu tập rất tinh chuyên, 
thường nhắc nhở anh em về uy nghi và cách sống 
chung với nhau. Sư em Pháp Nguyên vừa chăm 
sóc cho thiền sinh, vừa yểm trợ cho sư anh trụ trì 
về những sinh hoạt của tu viện. Bồ đề tâm của sư 
em Pháp Chuyên rất mạnh mẽ, tu tập và làm việc 
rất siêng năng để xây dựng tăng thân. Sư em Pháp 
Nhuận và Pháp Từ rất hạnh phúc ở đây và rất thích 
chơi trượt tuyết. Mỗi khi đi ngồi thiền, sư em Pháp 
Từ đi bằng xe trượt tuyết từ cư xá Thạch Lang đến 
thiền đường Suối Ngọt rất là vui. Sư em Pháp Huy 
rất thông minh, lanh lẹ và hết lòng trong công việc 
tiếp đón thiền sinh về tu học. Sư em Pháp Lượng ở 
đâu cũng đều hạnh phúc; ở đây sư em thích làm 
hầm tuyết. Sư em vừa làm xong một hầm tuyết 
kiên cố và nghệ thuật. Sư em Pháp Lực thích 
không khí tu tập và khung cảnh thiên nhiên của tu 
viện lắm. 

 Chỉ qua một thời gian ngắn, mối tình anh em 
bắt đầu nẩy nở và thấm vào trái tim mỗi người. Cố 
nhiên anh em vẫn còn những khó khăn nho nhỏ 
trong lòng mỗi người, vì vậy mỗi người phải tự cố 
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gắng tu tập tinh chuyên hơn nữa để tự hiểu mình 
và hiểu được người khác. Hiểu biết là cái quí nhất 
của người tu. Có liên hệ và gốc rễ tốt nơi huynh 
đệ, mỗi người cảm thấy ấm áp, hạnh phúc và đầy 
đủ, đồng thời cũng cảm thấy gần gũi với Thầy.  

Có liên hệ tốt với huynh đệ trái tim mỗi người 
mở ra để cho tình thương, sự tha thứ, sự bao dung 
lớn lên, nhờ vậy anh em cũng chuyển hóa được 
những khổ đau và khó khăn trong nội tâm mình. 
Tình huynh đệ và sự cắm rễ sâu sắc trong tình 
huynh đệ là cơ hội cho ta thoát ra ngoài ngục tù 
của ngã chấp và hòa nhập vào gia đình tâm linh, 
nơi ấy ta có Thầy, có Sư ông và có các thế hệ tổ 
sư, ta không cảm thấy bơ vơ lạc loài nữa.  

Tu viện Rừng Phong là gia đình tâm linh ấy, 
là nơi để những ai muốn tìm lại chính mình và 
được nuôi dưỡng trong tình thương huynh đệ. Tu 
viện cũng là thiên đường an lạc, mát mẻ và thanh 
lương có khả năng nuôi dưỡng thân tâm cho những 
ai cần nương náu. 
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Soi Sáng Cho Nhau 
 
 
 Soi sáng là một phương pháp thực tập rất sâu 

sắc và quan trọng của tăng thân Làng Mai. Đó là 
pháp môn  xây dựng tăng thân và xây dựng cho 
mỗi cá nhân trong tăng thân, để mọi người có cơ 
hội tu tập trên con đường nhìn lại mình và thấy 
được chính mình rõ ràng hơn, sâu sắc hơn. Soi 
sáng là cầu mong những người sống chung với ta 
nói về ta, về những đức tính tốt cũng như những 
điểm chưa được tốt.  

 Gần đây đại chúng tu tập ở Làng Mai thực 
tập pháp môn soi sáng rất thành công và đã đem lại 
nhiều lợi lạc cho tất cả mọi người trong công việc 
nhận diện và chuyển hóa những tập khí tiêu cực và 
phát triển những đức tính tốt. Đây là một pháp 
môn thần diệu giúp ta thấy rõ về ta và chấp nhận 
sự chỉ bày, dạy dỗ và nâng đỡ của tăng thân. 
Chúng ta thường bị vướng vào mặc cảm tự ái và 
vô minh cho nên chính ta rất ít thấy và chấp nhận 
những lỗi lầm, vụng về và tập khí tiêu cực trong ta. 
Ta đã bị những tập khí này điều kiện hóa vì vậy ta 
đã không sống hạnh phúc và hòa điệu với mọi 
người chung quanh. Có lúc một người nào đó tới 
chia sẻ với ta về những tập khí, tính nết, và cách 
hành xử của ta trong không khí hòa ái mà ta đã 
cảm thấy khó chịu và tự ái rồi. Ta tìm nhiều cách 
và những lý luận để bào chữa về những lời nhận 
xét của người kia. Ta muốn che đậy những gì 
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không đẹp về ta. Ta luôn luôn mang một cái mặt 
nạ để người chung quanh không thấy mặt thật của 
ta. Bởi thế ta thường tỏ ra rất dễ thương và đóng 
kịch rất tài tình. Đây chính là trò ảo thuật của 
thằng hề bản ngã. Ta thương yêu và bảo vệ những 
gì thuộc về ta, và hễ ai động đến thì ta tự ái và sẵn 
sàng gây chiến. 

 Để đánh tan cái nhà tù tự ái này, ta cầu xin 
đại chúng soi sáng cho ta với tất cả lòng chân 
thành. Nếu không có lòng chân thành thì khi tiếp 
nhận sự soi sáng ta dễ bị tự ái khuynh động và 
những gì người khác soi sáng sẽ không giúp đập 
vỡ được những khối u mê và chấp thủ còn kẹt 
trong ta.  

 Đại chúng sẽ họp lại với một cây bút và một 
vài tờ giấy để soi sáng cho ta với tất cả lòng 
thương và trí tuệ. Trong đại chúng, ai cũng có 
quyền nói lên những gì về ta với điều kiện là vì 
tình thương và nâng đỡ chứ không phải vì hiềm 
hận và trách móc. Năng lượng thiền định và 
thương yêu của đại chúng rất cần thiết để nâng đỡ 
cho mọi người đang thực tập soi sáng cho ta. Đại 
chúng soi sáng cho ta từ những việc nhỏ nhặt như 
nhai lớn tiếng cho đến những việc quan trọng như 
tập khí nặng nề, bất kính, hỗn hào và ngông 
cuồng... Thường thường cái thấy của tăng thân rất 
sáng và chính xác. Trong đại chúng, mỗi người 
đều có hai con mắt và một ít công phu tu tập. Con 
mắt tu tập và cái nhìn khách quan của đại chúng, 
không bị vướng vào bản ngã cho nên họ thấy rõ về 
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ta hơn. Nếu có ai trong đại chúng nói ra điều gì vì 
giận hờn hoặc trách móc thì người ấy cũng được 
đại chúng soi sáng luôn để nhận thức của người ấy 
được chuyển đổi cho cái thấy đúng với tinh thần 
nâng đỡ và thương yêu. 

 Nếu bạn là thành viên của đại chúng thì bạn 
có bổn phận phải nói ra về người cầu xin soi sáng 
tất cả những điểm tiêu cực cũng như tích cực bằng 
tâm niệm thương yêu và xây dựng. Có thể rất 
nhiều điều ta nói ra là do nhận thức sai lầm và chủ 
quan của ta về người bạn đồng tu, nhưng với trí tuệ 
và chánh niệm của đại chúng những điều ta nói ra 
cũng được soi sáng và bổ sung. Nhờ vậy ta học 
được rất nhiều về chính mình và người được soi 
sáng. Trong đại chúng có những vị tu tập đã lâu 
năm, đã có kinh nghiệm tâm linh sâu sắc, có đức 
độ và tuệ giác sẽ là những ngọn đuốc soi sáng cho 
ta. Họ soi sáng với tất cả trái tim và sự đùm bọc 
nhưng rất thẳng thắn. Ta sẽ cảm thấy rõ tình 
thương ấy trong lá thư soi sáng.  

 Sau khi đã soi sáng xong cho ta, đại chúng sẽ 
cử một số người dùng ngôn ngữ khéo léo và hòa ái 
để thảo thành một lá thư soi sáng, cũng có thể gọi 
là lá thư tình, giúp cho ta có thể tiếp nhận những 
lời soi sáng một cách dễ dàng và hoan hỷ. Lá thư 
ấy là tình thương trong sáng của đại chúng dành 
cho ta. Ta sẽ cúi đầu chấp nhận tất cả sự soi sáng 
của đại chúng với một trái tim thiết tha. 

 Ai cũng ý thức rằng sự soi sáng này là do 
lòng thương của đại chúng cho nên không ai cảm 
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thấy mặc cảm, tự ái và xấu hổ về những gì được 
soi sáng. Chính tự ái và xấu hổ là hai tên đầu sỏ 
của ngã chấp. Ta đã anh dũng quỳ xuống để cầu 
thỉnh đại chúng soi sáng cho ta cũng là muốn đánh 
bại hai tên tướng ấy. Đại chúng sẽ âm thầm nâng 
đỡ và hoan hỷ ôm ấp lấy ta.  

 Đọc lại lá thư soi sáng, người nào cũng cảm 
thấy rằng đại chúng đang soi sáng cho mình; bởi vì 
người nào cũng có những vụng về, tập khí, lỗi 
lầm... Con người tuy nghiệp lực khác nhau nhưng 
bản chất tương đồng. Ai cũng có hạt giống giận 
hờn, trách móc, ganh tỵ, nhỏ nhen... Vì nghiệp lực 
khác nhau cho nên có người bệnh sân nặng, có 
người lại bị bệnh ái nặng. Đại chúng soi sáng cho 
một người cũng là soi sáng cho tất cả mọi người 
trong tăng thân. Nếu bạn là người soi sáng thì tự 
mình soi sáng cho mình và đồng thời cũng được 
đại chúng soi sáng cho mình, vì vậy bạn không 
cảm thấy tự hào rằng là mình người soi sáng hoặc 
có ý niệm khinh khi và coi thường những người 
được soi sáng. 

 Muốn tiến tu trên con đường đạo nghiệp, mỗi 
chúng ta cần nương tựa vào một tăng thân để được 
nâng đỡ trong công phu tu tập và được tăng thân 
soi sáng cho ta. Nếu không thì ngã chấp lớn như 
trái núi sẽ khó mà lung lay được. Ở với tăng thân 
ta mới thấy được những chỗ kẹt và chỗ yếu của ta. 
Mỗi khi nhìn hoặc nghe một điều gì từ những 
thành viên khác trong đại chúng, ta thấy được 
những phản ứng bực bội, khó chịu và giận hờn 
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trong ta. Tăng thân là bó đũa chà xát những cấu 
bẩn trong con người của ta cho thân tâm trong 
sáng và nhẹ nhàng. Tăng thân là tấm gương sáng 
để ta tự rọi vào nội tâm và con người của mình. 
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Giải Tỏa Nội Kết 
 

 
 Giải tỏa là phương pháp cởi trói những sợi 

dây ràng buộc trong tâm ta, sợi dây giận hờn, trách 
móc, nghi ngờ, bực bội mà trong đạo Bụt gọi là 
nội kết hay kết sử. Kết là đóng cục lại. Sử là sai sử, 
là chi phối và là điều khiển. Nội kết là những cục 
tâm ý thắt lại và đọng lại trong tâm để sai sử và 
điều khiển suy tư, lời nói và hành động của chúng 
ta. Ví dụ như giận hờn là một kết sử, nó là một 
khối lửa trong ta và mỗi khi ai đụng tới khối lửa ấy 
thì khuôn mặt, lời nói và hành động của ta trở nên 
rất hung dữ. Muốn đạt được tự do, an lạc và hạnh 
phúc, ta phải biết phương pháp và nghệ thuật giải 
tỏa và đả thông những cục nội kết ấy. Chìa khóa 
của pháp môn giải tỏa là quán chiếu. Ta dùng năng 
lượng chánh niệm rọi vào những tâm hành đang có 
mặt trong ta như giận, buồn, nghi để nhận rõ mặt 
mày của chúng. Tiếp tục nhận diện, chúng ta sẽ 
thấy sâu hơn những gốc rễ và nguyên nhân tạo 
thành những kết sử trong ta và vì vậy chúng mất 
hết năng lực để kết tụ lại và không còn có khả 
năng sai sử ta nữa. 

 Có hai cách giải tỏa nội kết. Một là tự mình 
giải tỏa và tháo gỡ nội kết gọi là đơn phương giải 
giới bằng con đường quán chiếu. Khi nghe một 
điều gì làm ta bực bội, giận hờn hay khó chịu thì ta 
thực tập nhận diện và ôm ấp tâm hành ấy bằng hơi 
thở chánh niệm và nụ cười thương yêu. Thở vào, 
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tôi biết tôi đang bực bội; thở ra, tôi mỉm cười với 
niềm bực bội trong tôi. Lúc ấy ta không nên nói gì 
và không nên làm gì hết, cách hay nhất là mở cửa 
đi ra ngoài với thiên nhiên. Nhờ thực tập thở để 
làm lắng dịu lại cảm xúc bực bội của ta, nhờ không 
khí trong lành và màu xanh mát mẻ của thiên 
nhiên và nhờ hơi thở chánh niệm mà từ từ năng 
lượng bực bội sẽ dịu xuống. Điều cấm kỵ là đè 
nén, xua đuổi hay đánh phá cơn bực bội. Ta chỉ 
cần thực tập thở và mỉm cười để ôm ấp và bao bọc 
như một bà mẹ ôm ấp và bao bọc đứa con đang 
đau khổ của mình. Năng lượng chánh niệm là bà 
mẹ dịu hiền, mát mẻ và thương yêu có khả năng 
ôm ấp và chuyển hóa đau khổ và bất an trong 
người con. 

 Sau khi cảm thấy bình an trở lại, ta tự hỏi ta 
tại sao ta có thể bực bội dữ vậy khi nghe lời nói 
ấy? Ta tiếp tục thở trong chánh niệm mà đừng suy 
nghĩ và phân tích gì cả. Trong trạng thái bình an, 
tâm ta sáng lên thì tất cả sự việc sẽ trở về rõ ràng: 
câu nói của người ấy, liên hệ giữa hai người, hình 
ảnh người ấy, sự phản ứng của ta. Nhờ an tĩnh, ta 
thấy được sự bực bội của ta đã có sẵn trong ta từ 
trước, ta đã có vấn đề với người ấy, tâm ta hơi bất 
an, hôm qua ta ngủ không ngon giấc, ta hơi cau có. 
Từ từ ta sẽ thấy nhiều yếu tố đã tạo ra sự bực bội 
trong ta một cách toàn vẹn và ta không còn trách 
móc hay giận hờn nữa. Tâm ta an ổn trở lại và ta 
giải tỏa được năng lượng bực bội. Có khi nhờ sự 
bực bội, ta giải tỏa được cả khối nội kết trong ta do 
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sự dồn chứa những vọng tưởng và khổ đau lâu 
ngày. Khi gặp lại người ấy ta không còn bực bội 
và khó chịu. Nếu thật sự giải tỏa được nội kết, ta 
có thể đối xử và nhìn người ấy một cách hoan hỷ 
và vui vẻ liền. Nếu cần xin lỗi người ấy để lấy lại 
hòa khí giữa hai anh em thì ta không ngần ngại gì. 
Phương pháp giải tỏa cũng là phương pháp hòa 
giải để sống với nhau hạnh phúc. Trong ta đã có 
sẵn những xung đột với chính ta và những người 
chung quanh. Nếu không biết tu tập nội quán để 
hóa giải những xung đột ấy thì ta sẽ tiếp tục tạo ra 
những mâu thuẫn trong ta và với những người 
chung quanh. Nếu đã quán chiếu mà ta vẫn cảm 
thấy chưa thành công và chưa đả thông được cơn 
bực bội, ta vẫn cảm thấy khó chịu và cấn cái với 
người ấy qua ánh mắt và lời nói thì ta có thể cầu 
cứu với tăng thân và nhất là với người ấy để giúp 
ta. Bởi vì nếu giữ cơn bực bội trong lòng lâu ngày 
thì sự bực bội đó sẽ đóng thành nội kết và lúc ấy 
rất khó mà chuyển hóa. 

 Phương pháp thứ hai là giải tỏa trước tăng 
thân. Đại chúng sẽ ngồi thành vòng tròn với sự 
hướng dẫn của vị chủ tọa. Ở giữa vòng tròn có một 
bình hoa thật đẹp tượng trưng cho Bụt. Mỗi khi ta 
muốn giải tỏa, ta chấp tay lại, xá đại chúng rồi đi 
kinh hành đến bình hoa và thỉnh bình hoa như 
thỉnh Bụt về chỗ ngồi của mình. Thực tập thở vào 
và ra ba hơi thở trong lúc đại chúng cũng nhiếp 
tâm theo hơi thở để thực tập phép lắng nghe với 
lòng thương. Giải tỏa là nói ra được những khó 
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khăn và khổ đau trong ta cho mọi người hiểu được 
nỗi lòng của ta. Đại chúng sẽ thực tập lắng nghe để 
giúp ta bớt khổ. Người nói và người nghe đều thực 
tập với mục đích là hòa giải và làm lại tình thâm. 
Người nói sẽ nói được nỗi lòng của mình với lời ái 
ngữ và dễ nghe, và người nghe tập lắng nghe với 
tâm từ bi cho người kia bớt khổ. Khi nghe, ta thực 
tập hơi thở ý thức, giữ gìn tâm ý và không nên 
đóng vai quan tòa để phán xét và lên án người 
đang nói. Ta chỉ nghe thôi dù lời nói ấy không 
đúng với sự thật hoặc có một vài trách móc, cay 
đắng. Ta nên thực tập tưới hoa cho người đã làm ta 
đau khổ để người kia có cảm tình và đủ can đảm 
lắng nghe những khó khăn và đau khổ của mình. 
Con người như một bông hoa. Muốn cho bông hoa 
tươi đẹp ta phải tưới nước và chăm sóc cho bông 
hoa thường xuyên. Phương pháp tưới hoa là nói ra 
những cái hay, cái đẹp của người kia để người ấy 
nở ra như một bông hoa. Tưới hoa không phải là 
nói khéo, nói xả giao, nói được lòng mà nói đúng 
với sự thật về những đức tính tốt đẹp của người ấy. 
Con người có đức tự trọng vì thế phương pháp tưới 
hoa phải  phát xuất từ sự quán chiếu và chân thành 
của ta để người kia thấy được mặt tích cực và có tự 
tin nơi chính mình. 

 Điều quan trọng là ta phải nói ra được những 
đau khổ và khó khăn của ta. Nói ra được thì khổ 
đau của ta đã được giải tỏa hơn một nửa rồi. Ta 
không nên lý luận hay phân tích gì cả mà chỉ tìm 
cách nói thẳng ra niềm đau với ngôn ngữ từ tốn và 
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bình tĩnh. Người nghe và đại chúng sẽ tập lắng 
nghe bằng hơi thở chánh niệm để duy trì từ bi quán 
mà yểm trợ cho ta. Tình thương và định lực cũng 
có giới hạn. Nếu người nghe cảm thấy bất an và 
tâm bắt đầu phản ứng và nóng nảy thì người nghe 
có thể chắp tay lại để vị chủ tọa biết mà ngưng 
người nói bằng một tiếng chuông. Buổi giải toả sẽ 
được tiếp tục kỳ sau. Cả hai đều cần có thêm thời 
gian trong việc nhìn vào vấn đề của mình.  

 Nhìn cho kỹ thì bên nào cũng đóng góp một 
phần ít nhất là năm mươi phần trăm cho sự khó 
khăn và mâu thuẫn giữa hai người, bởi thế cả hai 
sẽ cố gắng thực tập để giúp nhau chuyển hóa tình 
trạng và tạo dựng lại hòa khí. Nếu thực tập đúng 
pháp thì khổ đau sẽ nhẹ đi và đưa tới trạng thái 
mát mẻ và an lạc ngay sau buổi làm mới.  

 Nói xong ta chắp tay lại để xá đại chúng và 
thỉnh bình hoa trở lại trung tâm của vòng tròn để 
cho những người bạn tu khác cũng có cơ hội thực 
tập giải tỏa như mình. Nguyên tắc thực tập là 
người nghe không được trả lời lại. Bởi vì khi mới 
nghe, tâm thức của ta hay phản ứng, lý luận, phân 
tích và những lời chia sẻ của người bạn không có 
cơ hội đi sâu vào tâm thức của ta. Giải tỏa không 
phải để lý luận, đính chính và phân trần đúng, sai, 
hơn, thua mà là để người kia nói được nỗi niềm 
khổ đau của họ và giúp ta hiểu rõ hơn về họ.  

 Đây là phương pháp tâm lý trị liệu rất sâu sắc 
có thể chuyển hóa những khổ đau trong ta và 
người khác để đưa tới tình thương chân thật. Nếu 
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chưa biết lắng nghe người khác ta chưa lớn thật sự, 
ta chưa có đủ thương yêu và kiên nhẫn. Lắng nghe 
không thành kiến và không phán xét giúp ta hiểu 
được những đau khổ và tâm ý của người kia sâu 
sắc hơn và có khả năng thực tập phá đổ cái tập khí 
phán xét và phản ứng của ông quan tòa bản ngã.  

 Phương pháp này có thể thực tập giữa hai 
người bạn, hai người yêu, trong gia đình, trong 
cọng đồng. Ta không nên chờ đến lúc có những 
vấn đề và khổ đau thì mới tới với nhau. Ta nên tới 
với nhau thường xuyên trong đời sống để tạo ra 
không khí hòa điệu, thông cảm, thân tình thì khi 
cần giải tỏa nội kết, khổ đau và mâu thuẫn, cơ hội 
thành công sẽ dễ dàng hơn.  
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Lời Cuối 
 

 
 Nghệ thuật sống có thể dịch ra tiếng Anh là 

the art of living. Chất liệu làm ra nghệ thuật 
chính là chánh niệm. Chánh niệm là sức sống 
thâm trầm, là khả năng thâm nhập sâu sắc vào sự 
sống. Những gì sâu sắc nhất đều chứa đựng chất 
liệu nghệ thuật.  

Trong hội Linh Sơn, hình ảnh đức Thế Tôn 
đưa bông sen lên trước đại chúng là một nghệ 
thuật. Bàn tay của Ngài rất đẹp, chứa đựng năng 
lực của chánh niệm, đôi mắt của Thế Tôn sáng 
ngời, dáng ngồi của Thế Tôn trầm lặng và oai 
linh, tất cả những gì trong con người của Ngài 
đều tỏa ra nét nghệ thuật tuyệt vời. Chính vì thế 
mà hành động đưa hoa sen lên của Ngài đã trở 
thành một bức tranh nghệ thuật bất diệt, có khả 
năng thức tỉnh biết bao người ngay lúc ấy và mãi 
cho đến về sau. Tất cả những hiện tượng trên thế 
gian đều chứa sẵn chất liệu nghệ thuật. Nấu cơm, 
rửa bát, nuôi con, ca hát, thương yêu... tất cả đều 
là nghệ thuật. Mỗi nhạc sĩ điêu luyện đều có 
năng lực của trầm tư và chiêm nghiệm do bao 
nhiêu tháng năm tu luyện tụ lại. Chơi đàn là một 
nghệ thuật. Thổi sáo là một nghệ thuật. Người 
thổi sáo phải trải qua nhiều năm tập luyện để đạt 
được kỹ thuật cao nhất của âm nhạc nhưng tiếng 
sáo có hùng hồn và sâu sắc hay không đều tùy 
thuộc vào tâm hồn của người nghệ sĩ, cho nên 
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yếu tố kỹ thuật không đủ làm ra nghệ thuật tuyệt 
vời mà chính là năng lực tâm linh phát xuất từ 
tâm hồn của nghệ sĩ. Người có chánh niệm là 
người có tâm hồn nghệ thuật. Bất cứ hành động, 
cử chỉ, lời nói và tư duy nào phát xuất từ chánh 
niệm của họ cũng đều chứa đựng sức sống mãnh 
liệt và tình cảm nồng nàn.  

Nhìn vào Sư Ông Làng Mai ta cảm thấy 
được chất liệu nghệ thuật và sức sống ấy toát ra 
từ con người của Sư Ông. Nhìn cách đi của Sư 
Ông ta cảm nhận được chất liệu an lạc, nhẹ 
nhàng và thanh thoát. Bước chân của Người sao 
mà đẹp đến thế! Cách uống trà của Sư Ông cũng 
là một nghệ thuật, Người đã đạt tới nghệ thuật 
uống trà rất cao. Ta cảm giác như trời đất ngưng 
đọng lại và sự sống lắng sâu trong lúc Sư Ông 
đang uống trà. Dáng rót trà, cách nâng ly trà, và 
hành động đưa ly trà lên miệng của Người, đều 
tỏa ra cái đẹp thanh thoát và giải thoát lạ lùng. Sư 
Ông đích thật là một nghệ sĩ. 

 ‘Nghệ thuật sống’ là công phu tu tập chánh 
niệm trong đời sống hằng ngày để làm ra chất 
liệu nghệ sĩ trong ta. Ta sẽ biết thở, biết đi, biết 
cười, biết nói, biết thương, biết nhớ, biết chấp 
nhận, biết tha thứ.. Càng tu tập chánh niệm ta 
càng sống sâu sắc với tất cả linh hồn của ta và 
tiếp xúc được với sự sống mầu nhiệm. Ta sẽ đưa 
đời sống tâm linh của ta lên một mức độ rất cao 
trong nghệ thuật thương yêu, hiểu biết và giác 
ngộ bởi vì thương yêu là một nghệ thuật tuyệt 
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vời. Trong cuốn sách nhỏ bé này chúng tôi chỉ 
muốn chia sẻ với các bạn một vài nét nghệ thuật 
trong đời sống tâm linh. Chắc chắn đã có nhiều 
nghệ sĩ tài ba hơn chúng tôi gấp ngàn lần và họ 
cũng đã từng hát ca trong suốt chiều dài của lịch 
sử. Tôi chỉ xin hát lên một vài điệu ca trong bài 
ca vĩ đại ấy. Mong sao bài ca này sẽ mang lại 
một ít tươi vui cho mọi người. Xin chân thành 
cám ơn các bạn.   
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Phụ lục 
 

Kinh Bốn Lĩnh Vực Quán Niệm 
(Satipatthana, Magghima Nikaya 10) 
Sư Ông Làng Mai dịch ra tiếng Việt 
 
 Sau đây là những lời mà tôi đã được nghe 

đức Thế Tôn dạy, hồi người còn đang cư trú ở 
Kammassadhamma, nơi một ấp phố của giống 
dân Kuru. Một hôm đức Thế Tôn gọi các vị khất 
sĩ: "Này quý thầy!" Các vị khất sĩ đáp: "Thưa 
đức Thế Tôn, có chúng con đây." Bụt nói: "Này 
quý vị, đây là con đường duy nhất để giúp chúng 
sanh thực hiện thanh tịnh, vượt thắng phiền não, 
tiêu diệt ưu khổ, đạt tới chánh đạo và chứng nhập 
Niết Bàn: đó là con đường của bốn phép an trú 
trong quán niệm. 

 Bốn phép an trú trong quán niệm ấy là 
những phép nào? 

 1. Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm thân thể nơi thân thể, tinh cần, 
sáng suốt và tỉnh thức, loại ra ngoài mọi tham 
dục và chán bỏ đối với cuộc đời. 

 2. Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm cảm thọ nơi cảm thọ, tinh cần, 
sáng suốt và tỉnh thức, loại ra ngoài mọi tham 
dục và chán bỏ đối với cuộc đời. 

 3. Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm tâm thức nơi tâm thức, tinh cần, 
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sáng suốt và tỉnh thức, loại ra ngoài mọi tham 
dục và chán bỏ đối với cuộc đời. 

 4. Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm đối tượng tâm thức nơi đối 
tượng tâm thức, tinh cần, sáng suốt và tỉnh thức, 
loại ra ngoài mọi tham dục và chán bỏ đối với 
cuộc đời.  

 Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm thân thể nơi thân thể như thế 
nào? 

 Vị khất sĩ ấy tìm tới một khu rừng, hoặc 
một gốc cây, hoặc một căn nhà vắng, ngồi xuống 
trong tư thế kết già, giữ thân hình ngay thẳng và 
thiết lập chánh niệm trước mặt mình. Người ấy 
thở vào với ý thức minh mẫn là mình đang thở 
vào. Người ấy thở ra với ý thức minh mẫn là 
mình đang thở ra. Thở vào một hơi dài, người ấy 
ý thức rằng: ta đang thở vào một hơi dài. Thở ra 
một hơi dài, người ấy ý thức rằng: ta đang thở ra 
một hơi dài. Thở vào một hơi ngắn, người ấy ý 
thức rằng: ta đang thở vào một hơi ngắn. Thở ra 
một hơi ngắn, người ấy ý thức rằng: ta đang thở 
ra một hơi ngắn. Cũng như khi xoay một vòng 
dài, người thợ tiện khéo tay ý thức rằng mình 
đang xoay một vòng dài, và khi xoay một vòng 
ngắn, ý thức rằng mình đang xoay một vòng 
ngắn. 

 Vị khất sĩ mỗi khi thở vào một hơi dài, ý 
thức rằng mình đang thở vào một hơi dài, mỗi 
khi thở ra một hơi dài, ý thức rằng mình đang thở 
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ra một hơi dài, mỗi khi thở vào một hơi ngắn, ý 
thức rằng mình đang thở vào một hơi ngắn, mỗi 
khi thở ra một hơi ngắn, ý thức rằng mình đang 
thở ra một hơi ngắn. 

 Người ấy tự mình tập luyện như sau: 
 "Tôi đang thở vào và có ý thức rõ rệt về 

trọn thân thể tôi. Tôi đang thở ra và có ý thức rõ 
rệt về trọn thân thể tôi." 

 "Tôi đang thở vào và làm cho sự vận hành 
trong thân thể tôi trở nên an tịnh. Tôi đang thở ra 
và làm cho sự vận hành trong thân thể tôi trở nên 
an tịnh." 

 Cứ như thế, vị ấy an trú trong sự quán niệm 
thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm bên trong, 
hoặc quán niệm bên ngoài thân thể ấy, hoặc quán 
niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi thân 
thể, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi thân 
thể, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi thân thể. Hoặc người ấy 
quán niệm: "Có thân thể đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của thân thể đó, và như 
vậy, người ấy an trú một cách tự do, không bị bất 
cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. 
Quán niệm thân thể nơi thân thể là như vậy đó, 
thưa quý vị. 

 Khi đi, vị khất sĩ lại cũng ý thức rằng mình 
đang đi; khi đứng, ý thức rằng mình đang đứng; 
khi ngồi, ý thức rằng mình đang ngồi; khi nằm, ý 
thức rằng mình đang nằm. Bất cứ thân thể mình 
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đang được sử dụng trong tư thế nào, vị ấy cũng ý 
thức được về tư thế ấy của thân thể. 

 Cứ như thế, vị ấy an trú trong sự quán niệm 
thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm bên trong, 
hoặc quán niệm bên ngoài thân thể ấy, hoặc quán 
niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi thân 
thể, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi thân 
thể, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi thân thể. Hoặc người ấy 
quán niệm: "Có thân thể đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của thân thể đó, và như 
vậy, người ấy an trú một cách tự do, không bị bất 
cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. 
Quán niệm thân thể nơi thân thể là như vậy đó, 
thưa quý vị. 

 Khi đi tới hoặc đi lui, vị khất sĩ cũng chiếu 
dụng ý thức sáng tỏ của mình về sự đi tới hay đi 
lui ấy; khi nhìn trước nhìn sau, cúi xuống, duỗi 
lên, vị ấy cũng chiếu dụng ý thức sáng tỏ ấy; khi 
mặc áo ca sa, mang bình bát, vị ấy cũng chiếu 
dụng ý thức sáng tỏ ấy; khi ăn cơm, uống nước, 
nhai thức ăn, nếm thức ăn, vị ấy cũng chiếu dụng 
ý thức sáng tỏ ấy; khi đi đại tiện, tiểu tiện, vị ấy 
cũng chiếu dụng ý thức sáng tỏ ấy; khi đi, đứng, 
nằm, ngồi, ngủ, thức, nói năng, hoặc im lặng, vị 
ấy cũng chiếu dụng ý thức sáng tỏ ấy vào tự thân. 

 Cứ như thế, vị ấy an trú trong sự quán niệm 
thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm bên trong, 
hoặc quán niệm bên ngoài thân thể ấy, hoặc quán 
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niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi thân 
thể, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi thân 
thể, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi thân thể. Hoặc người ấy 
quán niệm: "Có thân thể đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của thân thể đó, và như 
vậy, người ấy an trú một cách tự do, không bị bất 
cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. Vị 
khất sĩ quán niệm thân thể nơi thân thể là như 
vậy đó, thưa quý vị. 

 Vị khất sĩ lại quán niệm chính thân thể này 
từ gót chân trở lên và từ đỉnh tóc trở xuống, bao 
bọc bởi một lớp da và chứa đầy nhiều loại bất 
tịnh: thuộc về thân thể ta, này đây là tóc, này đây 
là lông, móng, răng, da, thịt, gân, xương, tủy, 
thận, tim, gan, hoành cách mạc, lá lách, phổi, 
ruột, màng ruột, phân, mật, đàm, mủ, máu, mồ 
hôi, mỡ, nước mật, mỡ da, nước bọt, nước mủ, 
nước ở các khớp xương và nước tiểu. 

 "Này các vị khất sĩ! Ví dụ có một cái bao 
tải đựng đủ các loại ngũ cốc, như gạo lức, gạo 
hẻo rằng, hạt lúa, đậu xanh, đậu ngự, mè, gạo 
trắng và hai đầu bao tải có thể mở ra. Một người 
có mắt tốt, khi mở bao ra, thấy rõ mọi loại hạt 
chứa đựng trong bao. Này đây là gạo lức, gạo 
hẻo rằng, này đây là hạt lúa, này đây là đậu xanh, 
này đây là đậu ngự, này đây là hạt mè, này đây là 
gạo trắng. Cũng như thế, khi quán sát về chính 
thân thể của mình, vị khất sĩ thấy được mọi thứ, 
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từ gót chân đến đỉnh đầu, và từ đỉnh đầu xuống 
đến gót chân, bao bọc bởi một lớp da và chứa 
đầy nhiều loại bất tịnh: thuộc về thân thể ta, này 
đây là tóc, này đây là lông, móng, răng, da, thịt, 
gân, xương, tủy, thận, tim, gan, hoành cách mạc, 
lá lách, phổi, ruột, màng ruột, phân, mật, đàm, 
mủ, máu, mồ hôi, mỡ, nước mật, mỡ da, nước 
bọt, nước mủ, nước ở các khớp xương và nước 
tiểu. 

 Cứ như thế, vị ấy an trú trong sự quán niệm 
thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm bên trong, 
hoặc quán niệm bên ngoài thân thể ấy, hoặc quán 
niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi thân 
thể, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi thân 
thể, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi thân thể. Hoặc người ấy 
quán niệm: "Có thân thể đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của thân thể đó, và như 
vậy, người ấy an trú một cách tự do, không bị bất 
cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. Vị 
khất sĩ quán niệm thân thể nơi thân thể là như 
vậy đó, thưa quý vị. 

 Lại nữa, các vị khất sĩ! Trong bất cứ tư thế 
nào của thân thể này, vị khất sĩ cũng quán chiếu 
những yếu tố tạo nên chính thân thể ấy: "Trong 
thân thể này có yếu tố đất, có yếu tố nước, có yếu 
tố lửa và có yếu tố gió." 

 Như một bác đồ tể rành nghề hoặc một đồ 
tể tập sự, giết một con bò và ngồi giữa ngã tư và 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     210 

  

xẻ con bò ra thành nhiều phần, vị khất sĩ cũng 
vậy, trong bất cứ tư thế nào của thân thể mình, 
cũng quán chiếu những yếu tố tạo nên chính thân 
thể ấy: "Trong thân thể này có yếu tố đất, có yếu 
tố nước, có yếu tố lửa và có yếu tố gió." 

 Cứ như thế, vị ấy an trú trong sự quán niệm 
thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm bên trong, 
hoặc quán niệm bên ngoài thân thể ấy, hoặc quán 
niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi thân 
thể, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi thân 
thể, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi thân thể. Hoặc người ấy 
quán niệm: "Có thân thể đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của thân thể đó, và như 
vậy, người ấy an trú một cách tự do, không bị bất 
cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. Vị 
khất sĩ quán niệm thân thể nơi thân thể là như 
vậy đó, thưa quý vị. 

 Lại ví như khi thấy một xác chết bị liệng 
vào bãi tha ma đã được một ngày, hai ngày hoặc 
ba ngày, sình lên, xanh lại, thối nát ra, vị khất sĩ 
quán chiếu sự thật ấy vào chính thân thể mình: 
"Chính thân thể ta đây cũng vậy, cũng sẽ trở 
thành như thế, không có lối nào tránh thoát." 

 Cứ như thế, vị ấy an trú trong sự quán niệm 
thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm bên trong, 
hoặc quán niệm bên ngoài thân thể ấy, hoặc quán 
niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi thân 
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thể, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi thân 
thể, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi thân thể. Hoặc người ấy 
quán niệm: "Có thân thể đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của thân thể đó, và như 
vậy, người ấy an trú một cách tự do, không bị bất 
cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. Vị 
khất sĩ quán niệm thân thể nơi thân thể là như 
vậy đó, thưa quý vị. 

Rồi như thấy một xác chết liệng bỏ trong 
bãi tha ma, bị quạ rỉa, bị diều hâu, kên kên và 
chó sói rừng ăn và bị các loài dòi bọ rúc rỉa, vị 
khất sĩ quán chiếu sự thật ấy vào chính thân thể 
mình: "Chính thân thể ta đây cũng vậy, cũng sẽ 
trở thành như thế, không có lối nào tránh thoát." 

 Cứ như thế, vị ấy an trú trong sự quán niệm 
thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm bên trong, 
hoặc quán niệm bên ngoài thân thể ấy, hoặc quán 
niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi thân 
thể, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi thân 
thể, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi thân thể. Hoặc người ấy 
quán niệm: "Có thân thể đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của thân thể đó, và như 
vậy, người ấy an trú một cách tự do, không bị bất 
cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. Vị 
khất sĩ quán niệm thân thể nơi thân thể là như 
vậy đó, thưa quý vị. 
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Rồi như thấy một xác chết liệng bỏ trong 
bãi tha ma, chỉ còn là một bộ xương dính ít thịt 
và máu, các khúc xương còn được nối liền nhau 
nhờ có những sợi gân... 

 Rồi như thấy một xác chết liệng bỏ trong 
bãi tha ma, chỉ còn là một bộ xương, không còn 
dính chút thịt nào nhưng vẫn còn vướng máu, các 
khúc xương còn được nối liền nhau nhờ có 
những sợi gân... 

 Rồi như thấy một xác chết liệng bỏ trong 
bãi tha ma, chỉ còn là một bộ xương, không còn 
dính chút thịt nào và cũng không còn vướng chút 
máu nào, các khúc xương còn được nối liền nhau 
nhờ có những sợi gân... 

 Rồi như thấy một xác chết liệng bỏ trong 
bãi tha ma, chỉ còn lại một đống xương rời rạc đó 
đây, chỗ này là xương tay, chỗ nọ là xương ống 
chân, chỗ kia là xương bắp vế, chỗ kia nữa là 
xương mông, xương sống và đầu lâu... 

 Rồi như thấy một xác chết liệng bỏ trong 
bãi tha ma, chỉ còn lại một mớ xương trắng màu 
vỏ ốc... 

 Rồi như thấy một xác chết liệng bỏ trong 
bãi tha ma, chỉ còn lại một đống xương khô, để 
hơn một năm trên bãi... 

Rồi như thấy một xác chết liệng bỏ trong 
bãi tha ma, chỉ còn lại một mớ xương mục tan 
thành bụi... 

Vị khất sĩ quán chiếu sự thật ấy vào chính 
thân thể mình: "Chính thân thể ta đây cũng vậy, 
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cũng sẽ trở thành như thế, không có lối nào tránh 
thoát." 

 Cứ như thế, vị ấy an trú trong sự quán niệm 
thân thể nơi thân thể, hoặc quán niệm bên trong, 
hoặc quán niệm bên ngoài thân thể ấy, hoặc quán 
niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi thân 
thể, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi thân 
thể, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi thân thể. Hoặc người ấy 
quán niệm: "Có thân thể đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của thân thể đó, và như 
vậy, người ấy an trú một cách tự do, không bị bất 
cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. Vị 
khất sĩ quán niệm thân thể nơi thân thể là như 
vậy đó, thưa quý vị. 

 Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm cảm thọ nơi cảm thọ như thế 
nào? 

 Mỗi khi có một cảm thọ khoái lạc, vị khất 
sĩ ấy ý thức rằng: "Ta đang có một cảm thọ khoái 
lạc." 

 Mỗi khi có một cảm thọ khổ đau, người ấy 
ý thức rằng: "Ta đang có một cảm thọ khổ đau." 

 Mỗi khi có một cảm thọ không khoái lạc 
cũng không khổ đau, vị ấy ý thức rằng: "Ta đang 
có một cảm thọ không khoái lạc cũng không khổ 
đau." 
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 Khi có một cảm thọ khoái lạc vật chất, vị 
ấy ý thức rằng mình đang có một cảm thọ khoái 
lạc vật chất. 

 Khi có một cảm thọ khoái lạc tinh thần, vị 
ấy ý thức rằng mình đang có một cảm thọ khoái 
lạc tinh thần. 

 Khi có một cảm thọ khổ đau vật chất, vị ấy 
ý thức rằng mình đang có một cảm thọ khổ đau 
vật chất. 

 Khi có một cảm thọ khổ đau tinh thần, vị 
ấy ý thức rằng mình đang có một cảm thọ khổ 
đau tinh thần. 

 Khi có một cảm thọ vật chất không khoái 
lạc cũng không khổ đau, vị ấy ý thức rằng mình 
đang có một cảm thọ vật chất không khoái lạc 
cũng không khổ đau. 

 Khi có một cảm thọ tinh thần không khoái 
lạc cũng không khổ đau, vị ấy ý thức rằng mình 
đang có một cảm thọ tinh thần không khoái lạc 
cũng không khổ đau. 

 Cứ như thế, vị khất sĩ an trú trong sự 
thường trực quán niệm cảm thọ nơi cảm thọ; 
hoặc quán niệm bên trong, hoặc quán niệm bên 
ngoài cảm thọ ấy, hoặc quán niệm cả bên trong 
lẫn bên ngoài. Vị ấy an trú trong sự thường trực 
quán niệm quá trình sanh khởi của cảm thọ, hoặc 
quán niệm quá trình hủy diệt của cảm thọ, hoặc 
quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn quá trình 
hủy diệt của cảm thọ. Hoặc vị ấy quán niệm: "Có 
cảm thọ đây", đủ để quán chiếu và ý thức được 
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sự có mặt của cảm thọ đó, và như vậy, vị ấy an 
trú một cách tự do, không bị bất cứ một thứ gì 
trong cuộc đời làm vướng bận. Vị khất sĩ quán 
niệm cảm thọ nơi cảm thọ là như thế đó, thưa 
quý vị. 

 Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm tâm thức nơi tâm thức như thế 
nào? 

 Mỗi khi có nội tâm tham dục, vị khất sĩ ấy 
ý thức là nội tâm có tham dục. Mỗi khi có nội 
tâm không có tham dục, vị ấy ý thức là nội tâm 
không có tham dục. 

 Mỗi khi trong tâm có sân hận, vị khất sĩ ấy 
ý thức là trong tâm có sân hận. Mỗi khi trong tâm 
không có sân hận, vị ấy ý thức là trong tâm 
không có sân hận. 

 Mỗi khi tâm thức mình si mê, vị ấy ý thức 
rằng tâm thức mình si mê. Mỗi khi tâm thức 
mình không si mê, vị ấy ý thức rằng tâm thức 
mình không si mê. 

 Mỗi khi tâm thức mình có thu nhiếp, vị ấy 
ý thức rằng tâm thức mình có thu nhiếp. 

 Mỗi khi tâm thức mình tán loạn, vị ấy ý 
thức rằng tâm thức mình tán loạn. 

 Mỗi khi tâm thức mình trở thành khoáng 
đạt, vị ấy ý thức rằng tâm thức mình trở thành 
khoáng đạt.  

 Mỗi khi tâm thức mình trở nên hạn hẹp, vị 
ấy ý thức rằng tâm thức mình trở nên hạn hẹp. 
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 Mỗi khi tâm thức mình đạt đến trạng thái 
cao nhất, vị ấy ý thức rằng tâm thức mình đạt đến 
trạng thái cao nhất.  

 Mỗi khi tâm thức mình không đạt đến trạng 
thái cao nhất, vị ấy ý thức rằng tâm thức mình 
không đạt đến trạng thái cao nhất. 

 Mỗi khi tâm thức mình có định, vị ấy ý 
thức rằng tâm thức mình có định.  

 Mỗi khi tâm thức mình không có định, vị 
ấy ý thức rằng tâm thức mình không có định. 

 Mỗi khi tâm thức mình giải thoát, vị ấy ý 
thức rằng tâm thức mình giải thoát.  

 Mỗi khi tâm thức mình không giải thoát, vị 
ấy ý thức rằng tâm thức mình không giải thoát. 

 Cứ như thế, vị khất sĩ an trú trong sự quán 
niệm tâm thức nơi tâm thức; hoặc quán niệm bên 
trong, hoặc quán niệm bên ngoài tâm thức ấy, 
hoặc quán niệm cả bên trong lẫn bên ngoài. Vị ấy 
an trú trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi 
tâm thức, hoặc quán niệm quá trình hủy diệt nơi 
tâm thức, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi 
lẫn quá trình hủy diệt nơi tâm thức. Hoặc vị ấy 
quán niệm: "Có tâm thức đây", đủ để quán chiếu 
và ý thức được sự có mặt của tâm thức đó, và 
như vậy, vị ấy an trú một cách tự do, không bị 
bất cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. 
Vị khất sĩ quán niệm tâm thức nơi tâm thức là 
như thế đó, thưa quý vị. 
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 Này các vị khất sĩ! Vị khất sĩ an trú trong 
phép quán niệm đối tượng tâm thức nơi đối 
tượng tâm thức như thế nào? 

 Trước hết vị ấy quán niệm đối tượng tâm 
thức nơi đối tượng tâm thức về năm hiện tượng 
ngăn che. Nhưng quán niệm bằng cách nào? 

 1. Khi có ái dục, vị khất sĩ ý thức rằng 
mình có ái dục. Khi không có ái dục, vị khất sĩ ý 
thức rằng mình không có ái dục. Khi một niệm ái 
dục chưa sanh khởi nay bắt đầu sanh khởi, vị ấy 
ý thức được sự sanh khởi ấy. Khi một niệm ái 
dục đã sanh đang được khử diệt, vị ấy ý thức 
được sự khử diệt ấy. Khi một niệm ái dục đã 
được khử diệt và không còn tái sanh nữa, vị ấy 
cũng ý thức được về điều đó. 

 2. Khi có sân hận, vị khất sĩ ý thức rằng 
mình có sân hận. Khi không có sân hận, vị ấy ý 
thức rằng mình không có sân hận. Khi một niệm 
sân hận chưa sanh nay bắt đầu sanh khởi, vị ấy ý 
thức được sự sanh khởi ấy. Khi một niệm sân hận 
đã sanh khởi đang được khử diệt, vị ấy ý thức 
được sự khử diệt ấy. Khi một niệm sân hận đã 
được khử diệt và không còn có thể tái sanh nữa, 
vị ấy cũng ý thức được về điều đó. 

 3. Khi có mê muội và buồn ngủ, vị khất sĩ ý 
thức rằng mình có mê muội và buồn ngủ. Khi 
không có mê muội và buồn ngủ, vị ấy ý thức 
rằng mình không có mê muội và buồn ngủ. Khi 
sự mê muội và buồn ngủ chưa phát sanh nay bắt 
đầu sanh khởi, vị ấy ý thức được sự sanh khởi ấy. 
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Khi sự mê muội và buồn ngủ đã sanh khởi đang 
được khử diệt, vị ấy ý thức được sự khử diệt ấy. 
Khi sự mê muội và buồn ngủ đã được khử diệt và 
không còn có thể tái sanh nữa, vị ấy cũng ý thức 
được về điều đó. 

 4. Khi có giao động bất an và hối hận, vị 
khất sĩ ý thức rằng mình có giao động bất an và 
hối hận. Khi không có giao động bất an và hối 
hận, vị ấy ý thức rằng mình không có giao động 
bất an và hối hận. Khi giao động bất an và hối 
hận chưa phát sanh mà nay bắt đầu sanh khởi, vị 
ấy ý thức được sự sanh khởi ấy. Khi giao động 
bất an và hối hận đã sanh đang được khử diệt, vị 
ấy ý thức được sự khử diệt ấy. Khi giao động bất 
an và hối hận đã được khử diệt và không còn tái 
sanh nữa, vị ấy cũng ý thức được về điều đó. 

 5. Khi có nghi ngờ, vị khất sĩ ý thức rằng 
mình đang có nghi ngờ. Khi không có nghi ngờ, 
vị ấy ý thức rằng mình không có nghi ngờ. Khi 
nghi ngờ chưa sanh khởi mà nay bắt đầu sanh 
khởi, vị ấy ý thức được sự sanh khởi đó. Khi 
nghi ngờ đã phát sanh và đang được khử diệt, vị 
ấy ý thức được sự khử diệt đó. Khi nghi ngờ đã 
được khử diệt và không còn tái sanh, vị ấy cũng 
ý thức được điều đó. 

 Cứ như thế, vị khất sĩ an trú trong phép 
quán niệm đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm 
thức; hoặc quán niệm bên trong, hoặc quán niệm 
bên ngoài đối tượng tâm thức ấy, hoặc quán niệm 
cả bên trong lẫn bên ngoài đối tượng tâm thức 
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ấy. Vị ấy an trú trong sự thường trực quán niệm 
quá trình sanh khởi nơi đối tượng tâm thức, hoặc 
quán niệm quá trình hủy diệt nơi đối tượng tâm 
thức, hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi đối tượng tâm thức. Hoặc 
vị ấy quán niệm: "Có đối tượng tâm thức đây", 
đủ để quán chiếu và ý thức được sự có mặt của 
đối tượng tâm thức đó, và như vậy, vị ấy an trú 
một cách tự do, không bị bất cứ một thứ gì trong 
cuộc đời làm vướng bận. Vị khất sĩ quán niệm 
đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm thức là như 
thế đó, thưa quý vị. 

 Tiếp đó, vị khất sĩ quán niệm về năm nhóm 
tụ hợp còn nằm dưới ảnh hưởng của sự bám víu, 
như đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm thức. 
Quán niệm bằng cách nào? 

Vị khất sĩ quán chiếu như sau: "Đây là hình 
thể vật chất; đây là sự phát sanh của hình thể vật 
chất, và đây là sự hủy diệt của hình thể vật chất. 

 Đây là cảm thọ; đây là sự phát sanh của 
cảm thọ, và đây là sự hủy diệt của cảm thọ. 

 Đây là tri giác; đây là sự phát sanh của tri 
giác, và đây là sự hủy diệt của tri giác. 

 Đây là tâm tư; đây là sự phát sanh của tâm 
tư, và đây là sự hủy diệt của tâm tư. 

 Đây là nhận thức; đây là sự phát sanh của 
nhận thức, và đây là sự hủy diệt của nhận thức. 

 Cứ như thế, vị khất sĩ an trú trong sự quán 
niệm đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm thức; 
hoặc quán niệm bên trong, hoặc quán niệm bên 
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ngoài năm nhóm tụ hợp còn nằm dưới ảnh hưởng 
của sự bám víu, như đối tượng tâm thức nơi đối 
tượng tâm thức, hoặc quán niệm cả bên trong lẫn 
bên ngoài. Vị ấy sống trong sự quán niệm quá 
trình sanh khởi, hoặc quá trình hủy diệt nơi đối 
tượng tâm thức, hoặc quán niệm cả quá trình 
sanh khởi lẫn quá trình hủy diệt của năm nhóm tụ 
hợp còn nằm dưới ảnh hưởng của sự bám víu, 
như đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm thức. 
Hoặc vị ấy quán niệm: "Có năm nhóm tụ hợp 
đây", đủ để quán chiếu và ý thức được sự có mặt 
của năm nhóm tụ hợp còn nằm dưới ảnh hưởng 
của sự bám víu, và như vậy, vị ấy an trú một 
cách tự do, không bị bất cứ một thứ gì trong cuộc 
đời làm vướng bận. Quán niệm về năm nhóm tụ 
hợp còn nằm dưới ảnh hưởng của sự bám víu 
như đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm thức là 
như thế đó, thưa quý vị. 

 Tiếp đến, vị khất sĩ quán niệm về sáu giác 
quan và sáu loại đối tượng, như đối tượng tâm 
thức nơi đối tượng tâm thức. 

 Quán niệm như thế nào? 
 Vị khất sĩ ý thức về mắt và đối tượng của 

mắt là hình sắc và về những nội kết tạo nên do 
mắt và hình sắc. Vị ấy ý thức về những nội kết 
chưa sanh nay đang phát sanh. Vị ấy ý thức về 
những nội kết đã phát sanh nay đang được khử 
diệt. Vị ấy ý thức về những nội kết đã được khử 
diệt và không còn tái sanh nữa. 
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 Vị khất sĩ ý thức về tai và đối tượng của tai 
là âm thanh và về những nội kết tạo nên do tai và 
âm thanh. Vị ấy ý thức về những nội kết chưa 
sanh nay đang phát sanh. Vị ấy ý thức về những 
nội kết đã phát sanh nay đang được khử diệt. Vị 
ấy ý thức về những nội kết đã được khử diệt và 
không còn tái sanh nữa. 

 Vị khất sĩ ý thức về mũi và đối tượng của 
mũi là mùi hương và về những nội kết tạo nên do 
mũi và mùi hương. Vị ấy ư thức về những nội kết 
chưa sanh nay đang phát sanh. Vị ấy ý thức về 
những nội kết đã phát sanh nay đang được khử 
diệt. Vị ấy ý thức về những nội kết đã được khử 
diệt và không còn tái sanh nữa. 

 Vị khất sĩ ý thức về lưỡi và đối tượng của 
lưỡi là vị nếm và về những nội kết tạo nên do 
lưỡi và vị nếm. Vị ấy ý thức về những nội kết 
chưa sanh nay đang phát sanh. Vị ấy ý thức về 
những nội kết đã phát sanh nay đang được khử 
diệt. Vị ấy ý thức về những nội kết đã được khử 
diệt và không còn tái sanh nữa. 

 Vị khất sĩ ý thức về thân và đối tượng của 
thân là xúc chạm và về những nội kết tạo nên do 
thân và xúc chạm. Vị ấy ý thức về những nội kết 
chưa sanh nay đang phát sanh. Vị ấy ý thức về 
những nội kết đã phát sanh nay đang được khử 
diệt. Vị ấy ý thức về những nội kết đã được khử 
diệt và không còn tái sanh nữa. 

 Vị khất sĩ ý thức về ý và đối tượng của ý là 
pháp trần và về những nội kết tạo nên do ý và 
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pháp trần. Vị ấy ý thức về những nội kết chưa 
sanh nay đang phát sanh. Vị ấy ý thức về những 
nội kết đã phát sanh nay đang được khử diệt. Vị 
ấy ý thức về những nội kết đã được khử diệt và 
không còn tái sanh nữa. 

 Cứ như thế, vị khất sĩ an trú trong sự quán 
niệm về sáu giác quan và sáu loại đối tượng của 
chúng như là đối tượng tâm thức nơi đối tượng 
tâm thức; hoặc quán niệm bên trong, hoặc quán 
niệm bên ngoài, hoặc quán niệm cả bên trong lẫn 
bên ngoài đối tượng tâm thức ấy. Vị ấy an trú 
trong sự quán niệm quá trình sanh khởi nơi đối 
tượng tâm thức, hoặc quá trình hủy diệt nơi đối 
tượng tâm thức, hoặc cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi đối tượng tâm thức. Hoặc 
vị ấy quán niệm: "Có sáu loại đối tượng của tâm 
thức đây", đủ để quán chiếu và ý thức được sự có 
mặt của đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm 
thức đó, và như vậy, vị ấy an trú một cách tự do, 
không bị bất cứ một thứ gì trong cuộc đời làm 
vướng bận. Quán niệm về sáu giác quan và sáu 
loại đối tượng của chúng như là đối tượng tâm 
thức nơi đối tượng tâm thức là như thế đó, thưa 
quý vị. 

 Tiếp đó, vị khất sĩ quán niệm về bảy yếu tố 
của sự ngộ đạo như đối tượng tâm thức nơi đối 
tượng tâm thức. 

Quán niệm như thế nào? 
 1. Khi có yếu tố chánh niệm, vị khất sĩ ý 

thức là mình có chánh niệm. Vị ấy quán chiếu 
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rằng: tâm mình có chánh niệm. Khi không có 
chánh niệm, vị ấy ý thức là mình không có chánh 
niệm. Vị ấy có ý thức về chánh niệm chưa phát 
sanh nay đang phát sanh, về chánh niệm đã phát 
sanh nay đang thành tựu viên mãn. 

 2. Khi có yếu tố quán chiếu, vị khất sĩ ý 
thức là mình đang có sự quán chiếu. Vị ấy quán 
chiếu rằng: tâm mình đang có sự quán chiếu. Khi 
không có sự quán chiếu, vị ấy ý thức là mình 
không có sự quán chiếu. Vị ấy có ý thức về một 
tác dụng quán chiếu chưa phát sanh nay đang 
phát sanh, về một tác dụng quán chiếu đã phát 
sanh nay đang thành tựu viên mãn. 

 3. Khi có yếu tố tinh chuyên, vị khất sĩ ý 
thức là mình đang có sự tinh chuyên. Vị ấy quán 
chiếu rằng: tâm mình đang tinh chuyên. Khi 
không có sự tinh chuyên, vị ấy ý thức là tâm 
mình không có tinh chuyên. Vị ấy có ý thức về 
một sự tinh chuyên chưa phát sanh nay đang phát 
sanh, về một sự tinh chuyên đã phát sanh nay 
đang đi đến thành tựu viên mãn. 

 4. Khi có yếu tố an vui, vị khất sĩ ý thức là 
mình đang có an vui, quán chiếu rằng: tâm mình 
đang an vui. Khi không có an vui, vị ấy ý thức là 
tâm mình không an vui. Vị ấy có ý thức về niềm 
an vui chưa phát sanh nay đang phát sanh, về 
niềm an vui, đã phát sanh nay đang đi đến thành 
tựu viên mãn. 

 5. Khi có yếu tố nhẹ nhõm, vị khất sĩ ý thức 
là mình có nhẹ nhõm. Vị ấy quán chiếu rằng: tâm 
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mình đang nhẹ nhõm. Khi không có nhẹ nhõm, 
vị ấy ý thức là mình không nhẹ nhõm. Vị ấy có ý 
thức về sự nhẹ nhõm chưa phát sanh nay đang 
phát sanh, về sự nhẹ nhõm đã phát sanh nay đang 
đi đến thành tựu viên mãn. 

 6. Khi có yếu tố định, vị khất sĩ ý thức là 
mình có định. Vị ấy quán chiếu rằng: tâm mình 
đang có định. Khi không có định, vị ấy ý thức là 
tâm mình không định. Vị ấy có ý thức về định 
tâm chưa phát sanh nay đang phát sanh, về định 
tâm đã phát sanh nay đang đi đến thành tựu viên 
mãn. 

 7. Khi có yếu tố buông thả, vị khất sĩ ý thức 
là mình có buông thả. Vị ấy quán chiếu rằng: tâm 
mình có buông thả. Khi không có buông thả, vị 
ấy ý thức là mình không có buông thả. Vị ấy ý 
thức về sự buông thả chưa phát sanh nay đang 
phát sanh, về sự buông thả đã phát sanh nay đang 
được thành tựu viên mãn. 

 Cứ như thế, vị khất sĩ an trú trong sự quán 
niệm về bảy yếu tố của sự ngộ đạo như là đối 
tượng tâm thức nơi đối tượng tâm thức; hoặc 
quán niệm bên trong, hoặc quán niệm bên ngoài, 
hoặc quán niệm cả bên trong lẫn bên ngoài đối 
tượng tâm thức ấy. Vị ấy an trú trong sự thường 
trực quán niệm quá trình sanh khởi nơi đối tượng 
tâm thức ấy, hoặc quá trình hủy diệt nơi đối 
tượng tâm thức, hoặc cả quá trình sanh khởi lẫn 
quá trình hủy diệt nơi đối tượng tâm thức ấy. 
Hoặc vị ấy quán niệm: "Có bảy yếu tố của sự ngộ 
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đạo đây", đủ để quán chiếu và ý thức được sự có 
mặt của đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm 
thức đó, và như vậy, vị ấy an trú một cách tự do, 
không bị bất cứ một thứ gì trong cuộc đời làm 
vướng bận. Quán niệm về bảy yếu tố của sự ngộ 
đạo như là đối tượng tâm thức nơi đối tượng tâm 
thức là như thế đó, thưa quý vị. 

 Tiếp đó, vị khất sĩ quán niệm về bốn sự thật 
cao quý như đối tượng tâm thức nơi đối tượng 
tâm thức. 

 Quán niệm như thế nào? 
 Khi sự kiện là khổ đau, vị khất sĩ quán 

niệm: "Đây là khổ đau." 
 Khi sự kiện là nguyên nhân tạo thành khổ 

đau, vị khất sĩ quán niệm: "Đây là nguyên nhân 
tạo thành khổ đau." 

 Khi sự kiện là khổ đau có thể được chấm 
dứt, vị ấy quán chiếu: "Khổ đau có thể được 
chấm dứt." 

 Khi sự kiện là có con đường dẫn đến sự 
chấm dứt khổ đau, vị ấy quán niệm: "Có con 
đường dẫn đến sự chấm dứt khổ đau." 

 Cứ như thế, vị khất sĩ an trú trong sự quán 
niệm về bốn sự thật cao quý như là đối tượng 
tâm thức nơi đối tượng tâm thức; hoặc quán niệm 
bên trong, hoặc quán niệm bên ngoài, hoặc quán 
niệm cả bên trong lẫn bên ngoài đối tượng tâm 
thức ấy. Vị ấy an trú trong sự quán niệm quá 
trình sanh khởi nơi đối tượng tâm thức ấy, hoặc 
quá trình hủy diệt nơi đối tượng tâm thức ấy, 
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hoặc quán niệm cả quá trình sanh khởi lẫn quá 
trình hủy diệt nơi đối tượng tâm thức ấy. Hoặc vị 
ấy quán niệm: "Có bốn sự thật cao quý đây", đủ 
để quán chiếu và ý thức được sự có mặt của đối 
tượng tâm thức nơi đối tượng tâm thức đó, và 
như vậy, vị ấy an trú một cách tự do, không bị 
bất cứ một thứ gì trong cuộc đời làm vướng bận. 
Quán niệm về bốn sự thật cao quý như đối tượng 
tâm thức nơi đối tượng tâm thức là như thế đó, 
thưa quý vị. 

 Này quý vị khất sĩ! Vị khất sĩ nào thực 
hành bốn phép quán niệm như trên trong bảy 
năm, người ấy có thể có khả năng đạt được quả 
vị chánh trí ngay ở đây và trong kiếp này, hoặc 
nếu còn dư báo thì cũng đạt được quả vị không 
còn trở lại. 

 Này quý vị khất sĩ! Đừng nói gì tới bảy 
năm. Kẻ nào thực hành bốn phép quán niệm này 
trong sáu năm, năm năm, bốn năm, ba năm, hai 
năm, một năm, thì cũng có thể đạt được quả vị 
chánh trí, ngay ở đây và trong kiếp này, hoặc nếu 
còn dư báo thì cũng đạt được quả vị không còn 
trở lại. 

 Này quý vị khất sĩ! Đừng nói gì tới một 
năm. Kẻ nào thực hành bốn phép quán niệm này 
trong bảy tháng, hoặc sáu tháng, hoặc năm tháng, 
hoặc bốn tháng, ba tháng, hai tháng, một tháng 
hay nửa tháng, thì cũng có thể đạt được quả vị 
chánh trí ngay ở đây và trong kiếp này, hoặc nếu 
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còn dư báo thì cũng đạt được quả vị không còn 
trở lại. 

 Này quý vị khất sĩ! Đừng nói gì đến nửa 
tháng. Kẻ nào thực hành bốn phép quán niệm 
như thế trong một tuần, kẻ ấy cũng có thể đạt 
được quả vị chánh trí, ngay ở đây và trong kiếp 
này, hoặc nếu còn dư báo thì cũng đạt được quả 
vị không còn trở lại. 

 Chính vì lý do đó mà tôi đã nói rằng: "đây 
là con đường duy nhất để có thể giúp chúng sanh 
thực hiện thanh tịnh, vượt thắng phiền não, tiêu 
diệt khổ ưu, đạt tới chánh đạo và chứng nhập 
Niết Bàn, con đường của bốn phép an trú trong 
chánh niệm." 

 Đức Thế Tôn đã dạy như thế. Các vị khất sĩ 
hoan hỷ ghi nhận và làm theo lời Người.  
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Kinh Quán Niệm Hơi Thở 
 
 Tôi nghe như sau: Hồi đó, Bụt còn ở tại 

nước Xá Vệ, cư trú trong vườn Kỳ Thọ với nhiều 
vị đại đệ tử nổi tiếng như Xá Lợi Phất, Mục Kiền 
Liên, Ca Diếp, Ca Chiên Diên, Câu Thi La, A 
Nậu Lâu Đà, Ưu Bà Đa, A Nan Đà, v.v... Trong 
cọng đồng các vị khất sĩ, những vị trưởng thượng 
lo chăm sóc dạy dỗ các vị khất sĩ tân học, có vị 
chăm dạy mười người, có vị hai mươi người, có 
vị ba mươi người, có vị bốn mươi người... Các vị 
khất sĩ tân học được chăm sóc và dạy dỗ như thế 
dần dần thực hiện được nhiều tiến bộ... 

Bây giờ đây, đã đến ngày trăng tròn tháng 
tư và Bụt đang ngồi ngoài trời với các vị khất sĩ. 
Người đưa mắt lặng lẽ quán sát đại chúng một 
hồi rồi lên tiếng: 

 "Quý vị khất sĩ! Tăng đoàn chúng ta đây 
quả là thanh tịnh và có thực chất tu học, không 
mang tính chất phù phiếm và ba hoa, xứng đáng 
được cúng dường, xứng đáng được gọi là phước 
điền, xứng đáng được kính nể.  

 "Này quý vị, trong đại chúng đây có những 
vị khất sĩ đã chứng quả La Hán, đã trừ hết mọi 
phiền não, đã trút bỏ được mọi gánh nặng, đã 
thành tựu được trí tuệ và giải thoát. Lại có những 
vị đã cắt được năm sợi dây ràng buộc đầu, chứng 
được quả Bất Hoàn, sẽ không còn trở lại luân 
hồi; có những vị đã cắt bỏ được ba sợi dây ràng 
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buộc đầu, chứng quả Nhất Hoàn, hàng phục được 
phần thô của các phiền não tham, sân và si, và 
chỉ cần trở lại một lần; có những vị đã cắt bỏ 
được ba sợi dây ràng buộc đầu, chứng quả Dự 
Lưu, đang vững chãi đi về quả vị giác ngộ; có vị 
đang thực tập tứ niệm xứ, có vị đang thực tập tứ 
chánh cần, có vị đang thực tập tứ như ý túc, có vị 
đang thực tập ngũ căn, có vị đang thực tập ngũ 
lực, có vị đang thực tập thất bồ đề phần, có vị 
đang thực tập bát chánh đạo, có vị đang thực tập 
từ, có vị đang thực tập bi, có vị đang thực tập hỷ, 
có vị đang thực tập xả, có vị đang thực tập cửu 
tưởng quán, có vị đang thực tập vô thường quán. 
Lại có những vị khác đang thực tập quán niệm 
hơi thở." 

 "Quý vị khất sĩ! Phép quán niệm hơi thở, 
nếu được phát triển và thực tập liên tục, sẽ đem 
lại những thành quả và lợi lạc lớn, có thể làm 
thành tựu bốn lĩnh vực quán niệm; bốn lĩnh vực 
quán niệm nếu được phát triển và thực tập liên 
tục, sẽ làm thành tựu bảy yếu tố giác ngộ; bảy 
yếu tố giác ngộ nếu được phát triển và thực tập 
liên tục sẽ đưa tới trí tuệ và giải thoát. 

 "Làm thế nào để phát triển và thực tập liên 
tục phép quán niệm hơi thở, để phép này mang 
lại những thành quả và lợi lạc lớn? 

 "Này đây, quý vị khất sĩ! Người hành giả đi 
vào rừng hoặc tới một gốc cây, nơi vắng vẻ, ngồi 
xuống trong tư thế hoa sen, giữ thân cho thẳng và 
đặt vững chánh niệm trước mặt mình. Thở vào, 
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người ấy biết rằng mình thở vào; thở ra, người ấy 
biết rằng mình thở ra. 

1. Thở vào một hơi dài, người ấy biết: Ta 
đang thở vào một hơi dài. Thở ra một hơi dài, 
người ấy biết: Ta đang thở ra một hơi dài. 

2. Thở vào một hơi ngắn, người ấy biết: Ta 
đang thở vào một hơi ngắn. Thở ra một hơi ngắn, 
người ấy biết: Ta đang thở ra một hơi ngắn. 

3. Ta đang thở vào và có ý thức về toàn thân 
ta. Ta đang thở ra và có ý thức về toàn thân ta. 
Người ấy thực tập như thế. 

4. Ta đang thở vào và làm cho toàn thân an 
tịnh. Ta đang thở ra và làm cho toàn thân an tịnh. 
Người ấy thực tập như thế. 

5. Ta đang thở vào và cảm thấy mừng vui. 
Ta đang thở ra và cảm thấy mừng vui. Người ấy 
thực tập như thế. 

6. Ta đang thở vào và cảm thấy an lạc. Ta 
đang thở ra và cảm thấy an lạc. Người ấy thực 
tập như thế. 

7. Ta đang thở vào và có ý thức về những 
hoạt động tâm ý trong ta. Ta đang thở ra và có ý 
thức về những hoạt động tâm ý trong ta. Người 
ấy thực tập như thế. 

8. Ta đang thở vào và làm cho những hoạt 
động tâm ý trong ta được an tịnh. Ta đang thở ra 
và làm cho những hoạt động tâm ý trong ta được 
an tịnh. Người ấy thực tập như thế. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nghệ Thuật Sống     231 

  

9. Ta đang thở vào và có ý thức về tâm ý ta. 
Ta đang thở ra và có ý thức về tâm ý ta. Người 
ấy thực tập như thế. 

10. Ta đang thở vào và làm cho tâm ý ta 
hoan lạc. Ta đang thở ra và làm cho tâm ý ta 
hoan lạc. Người ấy thực tập như thế. 

11. Ta đang thở vào và thu nhiếp tâm ý ta 
vào định. Ta đang thở ra và thu nhiếp tâm ý ta 
vào định. Người ấy thực tập như thế. 

12. Ta đang thở vào và cởi mở cho tâm ý ta 
được giải thoát tự do. Ta đang thở ra và cởi mở 
cho tâm ý ta được giải thoát tự do. Người ấy thực 
tập như thế. 

13. Ta đang thở vào và quán chiếu tính vô 
thường của vạn pháp. Ta đang thở ra và quán 
chiếu tính vô thường của vạn pháp. Người ấy 
thực tập như thế. 

14. Ta đang thở vào và quán chiếu về tính 
không đáng tham cầu và vướng mắc của vạn 
pháp. Ta đang thở ra và quán chiếu về tính không 
đáng tham cầu và vướng mắc của vạn pháp. 
Người ấy thực tập như thế. 

15. Ta đang thở vào và quán chiếu về bản 
chất không sinh diệt của vạn pháp. Ta đang thở 
ra và quán chiếu về bản chất không sinh diệt của 
vạn pháp. Người ấy thực tập như thế. 

16. Ta đang thở vào và quán chiếu về sự 
buông bỏ. Ta đang thở ra và quán chiếu về sự 
buông bỏ. Người ấy thực tập như thế. 
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 Phép quán niệm hơi thở, theo những chỉ 
dẫn trên, nếu được phát triển và thực tập liên tục, 
sẽ đem đến những thành quả và lợi lạc lớn. 

 Phát triển và thực tập liên tục như thế nào 
để phép quán niệm hơi thở có thể thành tựu được 
bốn lĩnh vực quán niệm? 

 Khi hành giả thở vào hoặc thở ra một hơi 
dài hay một hơi ngắn mà có ý thức về hơi thở và 
về toàn thân mình, hoặc có ý thức là đang làm 
cho toàn thân mình an tịnh, thì khi ấy hành giả 
đang an trú trong phép quán thân trong thân, tinh 
tiến, tỉnh thức, biết rõ tình trạng, vượt khỏi mọi 
tham đắm cũng như mọi chán ghét đối với cuộc 
đời. Hơi thở vào và hơi thở ra có ý thức ở đây 
thuộc lĩnh vực quán niệm thứ nhất là thân thể. 

 Khi hành giả thở vào hoặc thở ra mà có ý 
thức về sự vui thích hoặc về sự an lạc, về những 
hoạt động của tâm ý, hoặc để làm cho những 
hoạt động của tâm ý an tịnh thì khi ấy hành giả 
đang an trú trong phép quán cảm thọ trong cảm 
thọ, tinh tiến, tỉnh thức, biết rõ tình trạng, vượt 
khỏi mọi tham đắm cũng như mọi chán ghét đối 
với cuộc đời. Những cảm thọ được chứng 
nghiệm trong hơi thở có ý thức ấy thuộc lĩnh vực 
quán niệm thứ hai là cảm thọ. 

 Khi hành giả thở vào hoặc thở ra mà có ý 
thức về tâm ý, làm cho tâm ý an tịnh, thu nhiếp 
tâm ý vào định hoặc cởi mở cho tâm ý được giải 
thoát tự do, thì khi ấy hành giả đang an trú trong 
pháp quán niệm tâm ý trong tâm ý, tinh tiến, tỉnh 
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thức, biết rõ tình trạng, vượt khỏi mọi tham đắm 
cũng như mọi chán ghét đối với cuộc đời. Không 
quán niệm về hơi thở thì sẽ không phát triển 
được chánh niệm và sự hiểu biết. 

 Khi hành giả thở vào hoặc thở ra mà quán 
chiếu về tính cách vô thường hoặc về tính cách 
không đáng tham cầu và vướng mắc của vạn 
pháp, về bản chất không sinh diệt và về sự buông 
bỏ, thì khi ấy hành giả đang an trú trong pháp 
quán niệm đối tượng tâm ý trong đối tượng tâm 
ý, tinh tiến, tỉnh thức, biết rõ tình trạng, vượt 
khỏi mọi tham đắm cũng như mọi chán ghét đối 
với cuộc đời. 

 Phép quán niệm hơi thở nếu được phát triển 
và thực tập liên tục, sẽ đưa bốn lĩnh vực quán 
niệm đến chỗ thành tựu viên mãn. 

Nhưng nếu được phát triển và thực tập liên 
tục, bốn lĩnh vực quán niệm sẽ đưa bảy yếu tố 
giác ngộ đến chỗ thành tựu viên mãn. Bằng cách 
nào? 

 Khi hành giả an trú trong phép quán thân 
trong thân, quán cảm thọ trong cảm thọ, quán 
tâm ý trong tâm ý, quán đối tượng tâm ý trong 
đối tượng tâm ý, tinh tiến, tỉnh thức, biết rõ tình 
trạng, vượt khỏi mọi tham đắm cũng như mọi 
chán ghét đối với cuộc đời, thì lúc ấy chánh niệm 
của hành giả được duy trì vững chãi và bền bỉ; và 
hành giả đạt được yếu tố giác ngộ thứ nhất là 
niệm. Yếu tố này sẽ tiến dần đến sự thành tựu 
viên mãn. 
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 Khi hành giả an trú trong chánh niệm để 
quán chiếu và quyết trạch về các pháp, đối tượng 
của tâm ý, thì yếu tố giác ngộ thứ hai được sinh 
khởi và phát triển, đó là yếu tố trạch pháp. Yếu tố 
này sẽ tiến dần đến sự thành tựu viên mãn. 

 Khi hành giả an trú trong quán chiếu và 
quyết trạch về các pháp một cách bền bỉ, tinh 
cần, vững chãi thì yếu tố giác ngộ thứ ba được 
sinh khởi và phát triển, đó là yếu tố tinh tấn. Yếu 
tố này sẽ tiến dần đến sự thành tựu viên mãn. 

 Khi hành giả đã an trú vững chãi và bền bỉ 
trong sự hành trì tinh tiến thì yếu tố giải thoát thứ 
tư được sinh khởi và phát triển, đó là yếu tố hỷ 
lạc xuất thế. Yếu tố này sẽ tiến dần đến sự thành 
tựu viên mãn. 

 Khi được an trú trong trạng thái hỷ lạc rồi, 
hành giả cảm thấy thân và tâm của mình nhẹ 
nhàng và an tịnh, đó là yếu tố giải thoát thứ năm 
được sinh khởi và phát triển, đó là yếu tố khinh 
an. Yếu tố này sẽ tiến dần đến sự thành tựu viên 
mãn. 

 Khi thân và tâm mình đã nhẹ nhàng và 
thanh tịnh, hành giả có thể đi vào định một cách 
dễ dàng. Lúc đó yếu tố giải thoát thứ sáu được 
sinh khởi và phát triển. Đó là yếu tố định. Yếu tố 
này sẽ tiến dần đến sự thành tựu viên mãn. 

 Khi đã thực sự an trú trong định, hành giả 
không còn duy trì sự phân biệt và so đo nữa. Khi 
đó yếu tố giải thoát thứ bảy là buông thả được 
sinh khởi và phát triển. Đó là yếu tố hành xả. 
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Yếu tố này sẽ tiến dần đến sự thành tựu viên 
mãn. 

 Bốn lĩnh vực quán niệm nếu được phát 
triển và thực tập liên tục sẽ đưa bảy yếu tố giác 
ngộ đến chỗ thành tựu viên mãn như thế. Nhưng 
bảy yếu tố giác ngộ, nếu được phát triển và thực 
tập liên tục, làm thế nào để có thể đưa đến sự 
thành tựu viên mãn của trí tuệ và giải thoát? 

 Nếu hành giả tu tập theo bảy yếu tố giác 
ngộ, một mình tĩnh cư, chuyên quán chiếu về 
tính cách không sinh diệt của vạn pháp, quán 
chiếu về sự tự do, thì sẽ đạt tới khả năng buông 
bỏ. Đó là do tu tập bảy yếu tố giác ngộ mà thành 
tựu viên mãn được trí tuệ và giải thoát." 

 Đó là những điều đức Thế Tôn nói. Đại 
chúng ai nấy đều tỏ vẻ vui mừng được nghe 
Người dạy.  

 
(Anapanasati sutta, M.118. Tham khảo các 

kinh 815,803 và 810 của bộ Tạp A Hàm, 99 Tạng 
Kinh Đại Chánh) 

 
 


