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TỰA 
 

hùa tọa lạc sát quốc lộ Một. Những chuyến xe đò từ 
Nam ra Trung, mỗi khi ngang qua Chùa, thường vào 

khoảng xế trưa. Nắng xế vàng võ, cảnh Chùa tịch mịch. 
Có lẽ trong số hành khách không ít người có cảm giác 
như vừa đến một nơi thanh bình, mặc dù chỉ có thể là một 
thứ thanh bình giả trên một vùng đất chiến tranh. Đoạn 
đường vừa trải qua, ai cũng biết có quá nhiều nguy hiểm 
rình rập. Đoạn đường sắp tới, nếu ai còn phải đi tiếp xa 
hơn nữa, lại còn ẩn tàng nhiều nguy hiểm hơn. Thời chiến 
là vậy, đạn lửa không có mắt, không phân biệt ai hiền, ai 
ngu, không phân biệt kẻ lành với người dữ. 

Cho đến ngày hòa bình, Chùa vẫn vắng vẻ. Dù chiến 
tranh hay hòa bình, sự sống vẫn là những đợt sóng thăng 
trầm giữa đại dương mộng tưởng. Vẻ khiêm tốn, cô liêu, 
tĩnh mịch của nhà Chùa vẫn như là những cọng cỏ úa, chứng 
nhân cho trò đời dâu biển.  

Mỗi khi tình cờ trên những chuyến xe Trung-Nam, hay 
Nam-Trung, trong thời chiến hay thời bình, cảm giác của 
tôi từ ấn tượng mong manh của ngôi Chùa vẫn như vậy. 
Chợt cảm hứng, tôi viết tặng Chùa hai câu đối, dù biết 
rằng nhà Chùa sẽ ngần ngại, không sẵn sàng khắc lên 
cổng để cho khách thập phương thưởng thức: 

Vượt Trường sơn nghìn dặm Bắc Nam,  
 nhìn nắng đọng sân chùa,  
 khách có biết mấy lần dâu biển? 
Ngắm sông bạc một màu chung thủy,  

lắng chuông ngân đầu cỏ, 

C 
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  người không hay một thoáng Vô vi. 
Đọc lại thơ của mình, tôi lại chợt nhớ bài thơ thất tuyệt 
của nhà thơ đời Đường Lý Thiệp: 

终日昏昏醉梦间,  
忽闻春尽强登山。 
因过竹院逢僧话, 
又得浮生半日闲。 

Chung nhật hôn hôn túy mộng gian, 
Hốt văn xuân tận cưỡng đăng sơn. 
Nhân quá trúc viện phùng tăng thoại; 
Hựu đắc phù sinh bán nhật nhàn. 

Cảm hứng của nhà thơ vốn chớm dậy từ đời sống thường 
nhật, giữa những bận rộn tất bật; sống ở đó mà cảm giác 
như chập chờn trong cơn mộng say. Đến khi hay rằng 
mùa xuân đã hết, hay sắp hết, mới vội vã đi tìm một 
khoảng xanh nào đó của núi rừng, nghĩa là đi tìm một 
chút thanh nhàn, một chút buông xả cho tâm tư để bù đắp 
cho tháng ngày miệt mài vật lộn trên trường công danh, 
phú quý: 

Mùi phú quý nhữ làng xa mã; 
Bã vinh hoa lừa gã công khanh. 
Giấc Nam kha khéo bất bình, 
Bừng con mắt dậy thấy mình tay không. 

(Cung oán ngâm khúc)  

Nhân đi qua viện trúc, tình cờ gặp nhà sư; ông đứng lại 
trò chuyện. Trò chuyện cho đến một lúc, nhà thơ bất chợt 
cảm thấy mình đã có được một nửa ngày nhàn trong suốt 
cả cuộc đời chìm nổi lênh đênh. Có một cõi gọi là phương 
ngoại như vậy, nơi mà những đạo sỹ, thiền gia, ẩn dật, 
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sống tiêu dao quên ngày tháng, quên hết những bận rộn 
tranh đua giữa trường đời náo nhiệt. 

Khoảng một trăm năm sau, vào đời Tống, lại có một anh 
học trò, tên hiệu là Mạc Tử Sơn, mà con đường công 
danh nhiều khảm kha, nên thường tìm nơi núi rừng thanh 
vắng để quên đi nhọc nhằn thế sự. Một hôm, anh gặp một 
ngôi chùa nhỏ giữa rừng trúc xinh xinh. Cảnh trí thanh 
tĩnh, u nhã, dễ khiến khách trần phiền não đa đoan cảm 
thấy tâm tư thư thới. Khách cùng sư đàm đạo. Nhưng bất 
hạnh, khách đối diện với một ông Hòa thượng quê mùa, 
thô lỗ, tuy tỏ vẻ ưa thích đàm luận văn chương. Chuyện 
trò càng lúc càng trở nên nhạt nhẽo, vô vị. Bởi vị Hòa 
thượng sính văn thơ, nay may gặp khách làng văn, nên cứ 
khẩn khoản lưu khách. Không tiện từ chối đột ngột, thư 
sinh xoay chuyển ý nghĩ, bèn mượn bút mực nhà chùa, đề 
lên vách bốn câu thơ:  

又得浮生半日閒， 
忽聞春盡強登山。 
因過竹院逢僧話， 
終日昏昏醉夢間。  

Niêm luật, cú pháp, kể cả ý tưởng của bài thơ, đều là sao 
chép lại của Lý Thiệp; nhưng thứ tự câu đã bị xáo trộn, 
làm cho ý nghĩa bài thơ trở thành trào phúng. Nhà thơ, 
trong cuộc phù sinh, nay được nửa ngày nhàn. Chợt nghe 
mùa xuân đã hết, nhà thơ vội vàng lên núi. Ấy là do nhàn 
hạ mà đi thưởng xuân, tuy là xuân đã muộn, chứ không 
phải do bận rộn mà khi hay xuân đã muộn bèn vội vã đi 
tìm một chút nhàn. Nhân đi ngang qua viện trúc, gặp nhà 
sư, cùng trò chuyện. Câu chuyện càng trở nên nhạt nhẽo, 
khiến cho một nửa ngày nhàn của thư sinh bỗng hóa ra 
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một ngày đần độn như trong cơn mộng say. Lão Hòa 
thượng sính văn thơ tất nhiên vui mừng hớn hở, cảm 
tưởng mình đang gặp hạnh vận nên nhà chùa lưu được 
bút tích với một bài thơ tuyệt hay. Ông không nghĩ rằng 
chính mình đã khiến cho khách ban đầu đến chùa với tâm 
hồn thanh nhã, thư thái; nhưng sau một buổi nói chuyện 
với sư, tâm trí trở thành hôn ám. Trời, thiên nhiên, vẫn 
vậy, nhưng tính cách phù phiếm của con người làm cho 
thiên nhiên bị phơi ra giữa kịch đời sáo rỗng. 

Khổng Tử một hôm nói với các môn đệ: “Ta không muốn 
nói gì cả.” Tử Cống nghe thế, liền hỏi: “Nếu Thầy không 
nói, chúng con biết truyền thuật cái gì?” Khổng Tử đáp: 
“Trời có nói gì đâu? Bốn mùa vẫn vận hành. Vạn vật vẫn 
sinh trưởng. Nào trời có nói gì đâu!” 天何言哉？四时行
焉，百物生焉，天何言哉!  

Trời không nói gì. Thiên nhiên luôn luôn trầm lặng, tịch 
mặc. Thanh tĩnh, cô liêu, vẫn thường xuyên là nỗi kinh sợ 
cho nhiều người, nên người tìm cách chạy trốn; lánh mình 
và quên lãng trong khoảnh khắc gần kề bằng thái độ 
ngông cuồng “đoạn tống nhất sinh duy hữu tửu” 斷送一
生唯有酒: đưa tiễn một đoạn đường đời khổ nhọc duy 
chỉ bằng say và quên trong chén rượu; hay trong những 
thú vui tiêu khiển phù phiếm khác. Một số rất ít tìm thấy 
lẽ huyền vi của sự sống ngay giữa lòng thiên nhiên im 
lặng, tịch mặc vô ngôn. Trời đất không nói, ta cũng không 
nói: đói thì ăn, khát thì uống, mỏi thì nằm: 

居塵樂道且隨緣 
飢則飧兮困則眠 
家中有寶休尋覓 
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對境無心莫問禪 

Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 
Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 
Gia trung hữu bảo hưu tầm mích 
Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền. 

(Trần Nhân Tông, Cư trần lạc đạo phú) 

Ở đời vui đạo, hãy tùy duyên, 
Đói cứ ăn đi, mệt ngủ liền. 
Trong nhà có báu thôi tìm kiếm. 
Đối cảnh vô tâm, chớ hỏi thiền. 

(Lê Mạnh Thát dịch) 

Sống như thiên nhiên đang vận hành; hè nóng thì khoác 
áo mỏng, đông lạnh thì đắp chăn bông.  

Một thời, vào một đêm trăng sáng, ngày rằm tháng Ca-đề 
(Kārttika, khoảng tháng 10-11 Dương lịch), vua A-xà-thế 
(Ajātaśatru) nước Ma-kiệt-đà (Magadha), một bạo chúa 
giết cha để soán ngôi, một con người không hề biết dao 
động trước hành vi giết cha, bỗng nhiên lại rung động 
trước vẻ đẹp huyền hoặc, huyền diệu, của ánh trăng rằm, 
khiến ông nghĩ đến tư duy triết học, nghĩ đến vi hành tìm 
một triết gia hay đạo sỹ để luận đạo. Được một cận thần 
khuyến khích, ông nghiêm chỉnh voi, ngựa, với một đoàn 
quân ngự lâm hộ giá, rầm rộ kéo đến vườn xoài của y sỹ 
Kỳ-bà, nơi Phật đang trú ngụ cùng với đại chúng gồm 
1250 Tỳ-kheo. Nhưng khi vừa nhác thấy vườn xoài, nhà 
vua trẻ một thời hung tợn này chợt thấy trong lòng run sợ, 
lông tóc dựng đứng. Ông sợ cái gì? Ông không sợ binh 
hùng tướng mạnh của địch, không hề chùn chân trước 
rừng gươm giáo; nhưng sợ hãi trước cô liêu, u tịch của 
khu vườn: “Tại sao giữa một số đông có đến 1250 người, 
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mà lại không có một tiếng động, một tiếng tằng hắng, hay 
một tiếng ho?”  

Như thế đấy, sự im lặng, tịch mặc vô ngôn, của thiên 
nhiên có thể làm run sợ những bạo chúa hay dũng tướng 
tràn đầy khí phách anh hùng; nhưng cõi tịch mặc vô ngôn 
ấy lắm khi lại là chỗ đáng buồn chán cho những tâm hồn 
bạc nhược, hèn yếu. 

Cõi vô ngôn ấy là gì, ở đâu? 

Đó là tiếng vọng trên âm vực tuyệt đối cao vút rung lên từ 
vực sâu thăm thẳm trong tận cùng đáy sâu của những tâm 
hồn thiết tha với sự sống, lẽ sống. Đó là sự im lặng sấm 
sét của Tu-bồ-đề, thản nhiên ngồi khâu áo trong hang đá, 
trong không gian rực sáng và ngập tràn tiếng hát thiên 
thần. Đó là tiếng rống sư tử của bậc Đại trí Văn-thù, khi 
khám phá cảnh giới tịch mặc vô ngôn trong căn nhà trống 
của Duy-ma-cật. Tiếng vọng ấy không thể nghe được 
bằng tai, cũng không thể suy được bằng lý. Cho nên, Xá-
lợi-phất khi mới bước vào căn nhà trống thì hỏi chỗ ngồi, 
trước khi nghe luận đạo thì hỏi thức ăn. Người phàm 
dung thấy đó là chuyện cơm nước ngày thường, mà cũng 
là mối ưu tư khốn đốn của một kiếp người, khiến cho 
từng thế hệ tiếp nối của nhân sinh đổ từng giọt mồ hôi 
trên từng ngọn cỏ, thấm từng giọt máu trong từng hạt bụi; 
ngước lên thì nhìn văn vẻ của vòm trời, học cho biết đạo 
vật lý của vũ trụ; cúi xuống thì quan sát hình thể nhấp nhô 
của đất, săn lùng tài nguyên để tích lũy sở hữu với ước 
mong nâng cao vị trí của mình trong trời đất. Nhưng, trời 
có nói gì đâu? 

Sao vậy? 
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Thưa, Thánh trí vốn vô tri, mà muôn vàn phẩm loại đều 
được soi tỏ. Pháp thân vốn vô tượng, nhưng lại ứng hiện 
theo từng hình tượng đặc thù. Vần điệu chí cao thì vẫn 
không lời, mà thư tịch huyền vi khắp nơi quảng bá. Thiện 
quyền bí ẩn thì không toan tính, mà động tĩnh thảy tương 
ưng sự thể. Do vậy mà có thể cứu vớt tổng thể quần sinh, 
phơi bày vật để hoàn thành trách vụ. Lợi, được thấy khắp 
thiên hạ, với ta thì vô vi; kẻ mê hoặc trông thấy mà cảm 
được ánh chiếu. Nhân đó gọi là Trí. Quán, ứng theo hình, 
thì gọi là Thân; liếc nhìn thư tịch huyền vi, bèn bảo đó là 
Ngôn. Thấy sự biến động mà bảo đó là Quyền. Thế thì, 
chỗ chí cực của Đạo, há có thể bằng Hình, Ngôn, Quyền, 
Trí, mà nói lên được cảnh vực thần diệu của nó sao? 

(Tăng Duệ, Tựa kinh Duy-ma-cật) 
何則夫聖智無知而萬品俱照。法身無象而殊形並應。
至韻無言而玄籍彌布。冥權無謀而動與事會。故能統
濟群方。開物成務。利見天下於我無為。而惑者覩感
照。因謂之智。觀應形則謂之身。覿玄籍便謂之言。
見變動而謂之權。夫道之極者豈可以形言權智而語其
神域哉。  

Lẽ thường, mỗi người tự có một hay những ẩn tình sâu 
kín không thể bày tỏ thành lời:  

Nợ tình chưa trả cho ai,  
Khối tình mang xuống tuyền đài chưa tan. 

(Nguyễn Du, Kiều) 
Khuất Nguyên, mà lời thơ của ông được Lý Bạch ca ngợi 
là cao vời và rực sáng như mặt trời, mặt trăng 屈平辭賦
懸日月; thất chí vì không được vua tin dùng, vì bị bọn 
gian nịnh sàm tấu, vu họa, ôm mối u hận cô trung mà 
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bàng hoàng trong chốn đầm lầy, ngâm hát bên sông suối, 
nhan sắc tiều tụy, hình dung khô héo. Đời vẩn đục nên 
không ai hiểu được tấm lòng trong sáng của ông. Ông nói: 
mọi người đều đục, chỉ một mình ông là trong. Mọi người 
đều say, chỉ một mình ông là tỉnh. Vì vậy, ông bị đời hất 
hủi. 举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放！
Lão ngư phủ nhận ra ông là ai, bèn khuyên: “Thánh nhân 
không ngưng trệ nơi vật, mà có thể dời đổi theo đời. 
Người đời đều đục, sao không quậy thêm bùn, làm cho 
nổi sóng? Mọi người đều say, sao không ăn luôn cả bã 
hèm, nốc luôn cả rượu nhạt? Cần gì phải nghĩ cho sâu, cư 
xử cho cao?” Ông đáp: “… Tôi thà gieo mình trong dòng 
sông Tương, chôn thây trong bụng cá, chứ đâu có thể đem 
cái thân trắng sạch làu làu này mà để nhuốm bẩn bụi 
đời!” Rồi sau đó, ông gieo mình xuống sông Mịch la. 
Mấy nghìn năm sau, người ta vẫn còn nghe đồng vọng 
tiếng hát của lão ngư phủ trên sông: 

沧浪之水清兮， 
可以濯吾缨。 
沧浪之水浊兮， 
可以濯吾足。 

(渔父) 

Dòng nước Thương lang mà trong chừ,  
Ta rửa dải mũ. 
Dòng nước Thương lang mà đục chừ, 
Ta rửa bàn chân. 

Đó là chân lý mập mờ trong cõi tịch mặc vô ngôn. Đời 
vẫn có, từ nghìn xưa, những điều không thể nói, mà mang 
đầy bi kịch. Bi kịch được trình diễn thành màn kịch câm 
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trên sân khấu huyền thoại. Đời vẩn đục, không ai hiểu 
được mình, thì cất cánh lên trời cao, không quay đầu nhìn 
lại. 世混浊而莫余知兮，吾方高驰而不顾。(涉江) Cỡi 
con thanh cù (rồng có sừng), thắng cỗ xe song mã bằng 
đôi bạch si (rồng không sừng), cùng dạo chơi trong vườn 
Dao với vua Thuấn. Buổi sáng, phát xuất từ đỉnh Cửu 
nghi sơn, chiều đã đến Huyện phố trên đỉnh Côn luân, 
dạo chơi với thần tiên bên cổng trời Linh tỏa mà quên cả 
trời chiều; ra lệnh cho Hy Hòa, thần Mặt trời, ruỗi xe 
chậm lại. Dưới sông, ông xuôi dòng Cửu hà với Hà bá. 
Trên sườn núi, thấp thoáng bóng Thần nữ Sơn quỷ.  

Trong truyền thống đạo Nho của Khổng Tử, không nói 
đến chuyện (yêu) quái, (bạo) lực, (bạo) loạn, (quỷ) thần 
子不說怪力亂神; nhưng ở đây lại nói đến chuyện ly kỳ, 
quái dị; những chuyện ấy chuyển tải cái gì? 

国无人莫我知兮，又何怀乎故都！ 
既莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居！   

(离骚) 
Vì người trong nước không ai hiểu được tâm sự của ông, 
tại sao phải hoài vọng về cố đô? Và ông nghĩ đến việc đi 
tìm theo dấu Bành Hàm. Trung thần, không can gián nổi 
những hành vi bạo ngược của quân vương, nên tự trầm 
mình trong dòng nước. Thế thì, huyền thoại ở đây không 
thuần túy là những câu chuyện các thần, mà đó là ngôn 
ngữ ẩn dụ để nói những điều không thể nói.  

Những hình ảnh được vận dụng như là ẩn dụ ở đó không 
đơn giản là những hư cấu tùy theo trí tưởng tượng của 
nhà thơ. Chúng thật sự bắt nguồn từ huyền thoại, hay thần 
thoại, chứa đựng những ý tưởng, những tư duy, xúc cảm, 
tín ngưỡng tồn tại trong một truyền thống văn hóa.  
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Huyền thoại, mà người Hoa và người Nhật gọi là Thần 
thoại, là chuyện kể về các Thần linh. Chuyện tạo dựng 
trời đất; chuyện quan hệ giữa các Thần với nhau, giữa 
Thần và người; những chuyện tình yêu, thù hận, ganh tị, 
hung dữ, và nhiều khác, tốt cũng như xấu, có nơi loài 
người, cũng có nơi các Thần linh.  

Một ít điển hình: 

Trong thần thoại Hy Lạp, người ta kể, Cronus con trai của 
thần Uranus (Trời) và bà Gaia (Đất), là vị Thần nhân cách 
hóa của Thời gian, và cũng là thời vụ. Ông được mẹ cho 
lưỡi hái, để rồi ông thiến cha là Uranus, mà những dòng 
máu chảy tuôn ra thành các tạo vật Khổng lồ, người 
Gigantes, được nói là tổ tiên của người khổng lồ Goliath 
trong Cựu Ước. Sau đó, Cronus lấy em gái mình là Rhea 
làm vợ, rồi cai trị những người Titans. Ông nuốt tươi các 
con mới sinh của mình, đề phòng có thể có đứa sẽ lật đổ 
ông. Qua ý nghĩa thần thoại, người ta có thể tìm lại ấn 
tích tư duy, quan niệm của người cổ Hy Lạp về thời gian, 
thời vụ, sự sinh trưởng và hủy diệt của các tạo vật. Tất 
nhiên, người Hy Lạp cổ thời bấy giờ, trong một giới hạn 
ý nghĩa nào đó, tin tưởng những điều được kể là Sự thật. 
Các nhà cổ sử học, bằng phương pháp phân tích thần 
thoại học, có thể lần ra dấu vết của một thời lịch sử cổ. 

Mỗi dân tộc thường có chuyện kể về các Thần, kể về 
nguồn gốc của bộ tộc hay huyết thống của mình, mà cũng 
là nguồn gốc của cả thế giới. Nét chung là các Thần này 
có năng lực siêu nhiên, quyền năng siêu việt sức mạnh 
không thể tưởng tượng, làm những điều mà loài người 
không thể làm được. Dù các Thần có năng lực hay quyền 
lực siêu việt hay tuyệt đối được hiểu theo bất cứ ý nghĩa 
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nào, thì tất cả những điều ấy cũng chỉ giới hạn trong 
những sự việc mà trí tưởng của con người có thể nghĩ ra 
được. 

Những câu chuyện như thế thường bắt nguồn từ ký ức 
tăm tối về một thời kỳ quá khứ mà khả năng tư duy 
không cụ thể hóa thành ngôn ngữ thường nhật được. Núi 
Tu-di trong kho truyện truyền kỳ Phật giáo có thể là ký 
ức từ một nền văn minh xa xưa đã mất, đó là văn minh 
Sumer trên vùng Lưỡng hà (Mesopotamia), phía nam Irak 
ngày nay, trước Tây lịch khoảng bốn nghìn năm. Thiên đế 
Thích (Śakro devānam Indra) xuất hiện trong ký ức Thần 
thoại có thể là hình ảnh biểu trưng của các vua của người 
Sumeria cai trị vùng đất cần nhiều công tác thủy lợi. Cho 
nên Kinh điển thường đề cập đến tiền thân của Thiên đế 
Thích là người đã từng thực hiện nhiều công trình xây 
dựng cầu đò; do công đức này mà được sinh làm Thiên đế 
Thích.  
Truyền kỳ kể rằng trên cõi trời Tam thập tam (Tāvatiṃsa) 
có nhiều công viên, trong đó nổi tiếng là vườn Nanda, mà 
trong nhiều bản dịch Hán gọi là vườn Nan-đà, hay vườn 
Hoan hỷ. Danh từ này khiến liên hệ đến từ Eden trong 
Thánh kinh Do Thái, hiểu nghĩa theo tiếng Hebrew. 
Kinh điển cũng thường đề cập đến một vùng đất phương 
Bắc nào đó, gọi là Bắc Câu-lô châu. Đời sống dân chúng 
được mô tả trong đó khiến liên hệ đến những dân di mục 
thời tiền sử. Có lẽ là ký ức huyền thoại của tổ tiên người 
Aryan sau khi từ bỏ khu vực Lưỡng hà, hay sau khi nền 
văn minh Sumer sụp đổ, họ tiến dần về phía nam, rồi vượt 
qua dãy Thông lĩnh (Pamir) để định cư trên lưu vực Ngũ 
hà. 
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Những chuyện truyền kỳ hay huyền thoại được kể khá 
nhiều trong kinh điển Phật giáo cũng khiến người ta liên 
hệ đến các truyện Thần thoại Hy Lạp. Những trận chiến 
giữa Thiên Đế Thích với thủ lĩnh A-tu-la để giành lãnh 
địa trên đỉnh Tu-di, trong một phạm vi nào đó, cũng mang 
nhiều nét tương đồng với cuộc tranh giành quyền lực cai 
trị Titan giữa Uranus và Cronus. Điểm tương đồng nổi bật 
nhất là giữa Thiên đế Śakra ngự trị trên đỉnh Tu-di và 
Zeus, chúa tể các thiên thần ngự trị trên đỉnh Olimpia. 
Huyền thoại hay Thần thoại như vậy là những truyện ký – 
không hẳn là truyền kỳ – được kể bằng ngôn ngữ mà đối 
với nhiều người thật là huyễn hoặc, hoang đường. Nhưng 
với các nhà Thần thoại học, chúng một phần, hay đại bộ 
phận, là những ký ức lịch sử bị bao trùm trong lớp bụi mù 
hay sương khói của thời gian.Trong nhiều trường hợp, 
chính ký ức thần thoại hay huyền thoại ấy phản chiếu 
trung thực hơn những cái mà ngày nay ta thường nghĩ là 
Sự thật lịch sử; phản chiếu quan niệm, đồng thời cũng là 
hiện thực, về huyết thống, về chủng tộc, về những ràng 
buộc gia đình, bố mẹ và con cái, anh chị em, về mặt xã 
hội cũng như về mặt di truyền. Trong kho truyện cổ Việt 
Nam, ta có truyện trăm trứng, truyện Âu Cơ và Lạc Long 
Quân, mà vua Tự Đức bút phê trong Khâm định Việt sử 
là hoang đường, không thể tin. Tuy nhiên, khó có thể tìm 
thấy câu truyện kể nào phản ánh trung thực hơn quan 
niệm của tổ tiên người Việt về mối quan hệ huyết thống, 
chủng tộc của các cư dân trong cùng một không gian địa 
lý. 
Phải chăng, những điều được nói trên đây là ý tưởng dẫn 
đạo để chúng ta gọi những điều kể về Duy-ma-cật là 
“Huyền thoại Duy-ma-cật”, những tường thuật về ngôn 
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ngữ và hành vi đại bộ phận mang dấu ấn siêu nhiên. Kinh 
có tên là Duy-ma-cật sở thuyết, những điều được thuyết 
bởi Duy-ma-cật, cũng còn có tên là Bất tư nghị giải thoát, 
vì ngôn ngữ và hành vi của Duy-ma-cật được ghi chép 
trong đó là những điều không thể diễn đạt bằng ngôn ngữ 
luận lý, cũng không thể tư duy, nhận thức, bằng tập quán 
tư duy của người thường. Từ một con người mà đời sống 
thường nhật không có gì khác với mọi người đương thời 
hay trong tất cả thời đại, cùng chịu chi phối bởi quy luật 
biến thiên, sinh thành và hủy diệt của thiên nhiên, tạo vật 
như tất cả mọi sinh vật trên đời; nhưng, từ con người ấy 
lại xuất phát những hành vi không thể phán đoán trên căn 
bản hiện thực. Trong một khoảng không gian chật hẹp, 
dọc ngang chỉ chừng mười bộ, lại có thể dung chứa ba 
nghìn khách, đến tham quan từ khắp mười phương thế 
giới. Làm sao ta có thể chứng minh và xác định một cách 
hiện thực rằng có vô số thế giới trong đó có vô số sinh vật 
tồn tại ngoài không gian vũ trụ? Hình ảnh này có thể là 
thực tế, mà cũng có thể chỉ là ẩn dụ. Dù hiện thực hay ẩn 
dụ, với những ai mà tâm trí và hình hài không còn bị buộc 
chặt vào tập quán thường nhật của đói lạnh, của áo cơm; 
bị khuất phục với những định chế xã hội, quan hệ nhân 
sinh; bị khống chế bởi quy luật tồn tại; không bị hạn chế 
bởi không gian và thời gian hữu hạn; với những người ấy, 
đi, đứng, nằm, ngồi, đều là thể hiện của giải thoát bất tư 
nghị, phát khởi từ thần thông du hý tam muội. Đời sống, 
và tồn tại, trong từng sát na và trong từng nguyên tử nhỏ 
bé, thường trực là cảnh giới huyền vi, bất tư nghị, mà với 
tâm tư hữu hạn, bị ràng buộc luẩn quẩn trong nói năng và 
suy nghĩ theo ước lệ của luận lý, của lý tính, thì đấy tất 
nhiên là những sự huyễn hoặc, những thần thoại hoang 
đường. 
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Khi một nhà thơ nghe tấu nhạc, nghe chuỗi âm thanh đuổi 
nhau qua những ngón tay lướt nhanh trên phím đàn, ông 
chợt cảm giác cả một không gian đang rạn vỡ. Cả một 
vòm mái bằng thủy tinh chợt vỡ vụn rơi xuống, tạo thành 
chùm âm thanh rạn vỡ. Hình ảnh ấy hình như vẫn chưa 
phản ánh trung thực âm thanh mà ông nghe được từ một 
giai điệu gần như tuyệt đối không lời, vì không thể có lời 
gì đủ để diễn tả. Nhà thơ cảm giác như mình đang nghe 
tiếng ngọc rạn vỡ, tiếng phượng hoàng kêu (hay hót) trên 
đỉnh Côn luân cao ngất; âm thanh tròn như những giọt 
sương rơi trên cánh hoa phù dung mong manh, như âm 
thanh từ tiếng cười nụ của đóa lan thơm ngát. Âm hưởng 
lạnh buốt như hơi lạnh đang tan loãng trong ánh sáng 
trước mười hai cổng thành. Hai mươi ba sợi tơ đàn không 
hầu làm rung động cả đức Tử hoàng, đức Thượng đế ngự 
trên khung trên trời tím cao tột cùng và bao la vô tận. Rồi 
ông cảm thấy, trong khoảng không gian bao la kia, trong 
suốt như một vòm thủy tinh xanh biếc, vô hạn, vô cùng 
tận, mà thần thoại về tạo thiên lập địa nói rằng có nhiều 
chỗ nguyên thủy bị thủng nay đã được bà Nữ Oa luyện đá 
ngũ sắc để vá lại; trong khoảng không gian mà bà Nữ Oa 
luyện đá vá Trời ấy, đá vỡ, trời kinh, đọng mưa thu:  

崑山玉碎鳳凰叫， 
芙蓉泣露香蘭笑。  
十二門前融冷光， 
二十三絲動紫皇。  
女媧煉石補天處， 
石破天驚逗秋雨。 

(李賀，李憑箜篌引) 

Côn sơn ngọc toái phượng hoàng khiếu; 
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Phù dung khấp lộ, hương lan tiếu; 
Thập nhị môn tiền dung lãnh quang, 
Nhị thập tam ty động Tử Hoàng. 
Nữ Oa luyện thạch bổ thiên xứ, 
Thạch phá thiên kinh, đậu thu vũ. 

(Lý Hạ, Lý Bằng không hầu dẫn) 

Đó rõ ràng là một thứ ngôn ngữ huyền thoại. Song le, 
không còn có ngôn ngữ nào sinh động hơn đủ để diễn tả 
những rung động từ thâm sâu của tâm tư nhà thơ đang 
nghe tấu nhạc. 
Vị Bồ tát ấy, sống giữa mọi người, cũng gánh chịu thân 
phận như mọi sinh vật; cũng lăn lóc trong trường đời để 
phấn đấu cho sự sống và lẽ sống, trên sân khấu kịch đời 
nhộn nhịp; người ta có thể bắt gặp ông trong chốn quan 
trường nơi mà tầng lớp thống trị thường trực đấu tranh 
quyền lực với nhau bằng bạo lực và bằng gian dối; gặp 
ông trong các giảng đường, học đường nơi mà các thế hệ 
trao truyền cho nhau và đón nhận kiến thức tích lũy, có 
cái thiện mà cũng có nhiều cái bất thiện; người ta cũng 
gặp ông trong chỗ hang cùng, ngõ hẻm, trong chỗ bùn 
sình, lầy lội, dưới đáy của xã hội, nơi mà nhiều lớp người 
đang sống vật vờ trong cảnh tối tăm, cùng khốn. Ông đến 
những chỗ đó, bằng phép lạ nào đó, mà những bạo chúa 
trở thành hiền minh, những kẻ khốn cùng trở thành gia 
chủ hạnh phúc. Đấy là những sự nghiệp được thực hiện 
bằng thần thông du hý tam muội, mà trong con mắt phàm 
phu thì chẳng có gì là vĩ đại. Nhưng trong cách nhìn của 
bậc trí, đó là thần thông diệu dụng còn ly kỳ hơn cả việc 
nhét nguyên hòn núi Tu-di vào một hạt cải; rót tất cả khối 
nước từ bốn đại dương vào một lỗ rốn; ôm cả một thế giới 
Ngân hà chu du khắp vũ trụ. 
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Vậy thì, Huyền thoại Duy-ma-cật không phải là truyện 
thần kỳ sáng thế, không phải là ký ức mập mờ mộng 
tưởng về quá khứ nhân loại, hay là sự thăng hoa từ những 
ức chế trong đời thường. Huyền thoại Duy-ma-cật là 
chuyện thường ngày của mọi sinh linh và tự biết đang đổi 
thay trong từng khoảnh khắc, nhìn thấy vô biên trong hạt 
cát.  

Haṃsādiccapathe yanti,  
ākāse yanti iddhiyā; 
nīyanti dhīrā lokamhā,  
jetvā māraṃ savāhiniṃ. 
(Dhp. 175) 

Thiên nga bay theo đường mặt trời, 
Người có thần thông bay trong hư không; 
Bậc trí dẫn ra khỏi thế gian, 
Sau khi chiến thắng Ma quân.    

 

Quảng Hương Già-lam, 

 PL. 2550 
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DẪN 
Phật trú trong vườn Xoài của kỹ nữ Am-ma-la-
bà-lị (Āmrapālīvana), thành Tỳ-da-li (Vaiśālya), 
thủ phủ của dòng họ Ly-xa (Licchavi). 
Bấy giờ, năm trăm công tử Ly-xa, dẫn đầu bởi 
Bảo Tích (Ratnākara), mỗi người mang theo một 
cây lọng quý, biểu hiệu quyền quý, đến vườn Xoài 
cúng dường Phật. Các công tử hỏi Phật, làm thế 
nào để kiến thiết quốc độ thanh tịnh, và hình thái 
thanh tịnh của quốc độ Phật như thế nào. Phật 
giảng cho các công tử về quá trình tu tập bản 
thân và hành đạo để thành tựu được mục đích ấy. 
Cuối cùng, Phật kết luận: sự thanh tịnh của tâm 
của Bồ-tát như thế nào thì sự thanh tịnh của quốc 
độ của Phật cũng như vậy. 
Kết luận này gợi nên sự hoài nghi nơi Xá-lợi-phất: 
Há đức Thích Tôn khi hành Bồ-tát đạo tâm không 
thanh tịnh hay sao, để khi thành Phật quốc độ lại 
xấu xa như thế này? Nhân đó Phật thị hiện cho 
Xá-lợi-phất cùng đại chúng hiện diện nhìn thấy 
thế giới bản lai vốn cực kỳ thanh tịnh, vô cùng 
tráng lệ. 
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I. PHÁT KHỞI CHÍ HƯỚNG 
Một thời đại xa xưa, các hàng vương tôn công tử được nuôi 
dưỡng trong nhung lụa, được bảo bọc bởi quyền lực thống trị; 
sống với tuổi trẻ hưởng thụ ngũ dục, học tập và chờ đợi kế 
thừa cơ nghiệp được dựng lên và được bảo vệ bằng thanh 
kiếm; họ có suy nghĩ gì về sự nghiệp tương lai? Về ý nghĩa 
nhân sinh? Họ nghĩ gì về đám thuộc hạ, thần dân, với những 
hạnh phúc và khổ lụy nhân sinh; với những bức bách khốn 
quẩn của giá trị sinh tồn? Một số không đủ kiên nhẫn đợi chờ 
đã manh tâm giết cha, giết anh để thâu tóm quyền lực trong 
tay, tự do tự tại làm những gì mình thích, hủy diệt những gì 
mình ghét. Một số khác an phận với những gì đang được cho 
và những gì sẽ cho, tùy thuộc sự yêu ghét của những ai đang 
và sẽ là chủ nhân ban phát ân huệ; sống vâng theo định mệnh 
an bài nào đó từ trên cao là Thượng đế mà dưới cõi trần là 
Nhân vương. Một số khác phản tỉnh trên tự thân, tư duy về lẽ 
sống chết; quan sát những giá trị sinh tồn, về hạnh phúc và 
đau khổ.  

Hàng sau cùng, khám phá tự thân chỉ là một tổ hợp giả tạo; 
hạnh phúc từ những hưởng thụ ngũ dục chỉ là phù du, chỉ 
đáng khát khao cho những ai đang đắm mình trong quên lãng 
bởi cơn say. Không có nấc thang cao quý và sang hèn giữa 
các vương tôn công tử cùng với hạng cùng đinh hạ đẳng. Thế 
giới này không được sáng tạo riêng cho một chủng tộc, cho 
một dòng họ, cho một giai cấp. Nó là kết quả của cộng 
nghiệp, của sáng tạo cộng đồng bởi khát vọng sinh tồn phổ 
quát; được sáng tạo từ ý chí muốn sống, muốn được an ổn để 
sống của từng con sâu, con kiến bé bỏng. Thế giới ấy là công 
cụ che chở và nuôi dưỡng các sinh loại đã sáng tạo nên nó 
bằng khát vọng sinh tồn; thế giới ấy cũng là công cụ trừng 
phạt các sinh loại đã dựng lên nó bằng hận thù, tranh đoạt. 
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Trong từng giây phút, như bốn ngọn núi lớn từ bốn phía đang 
trườn tới, nghiền nát, hủy diệt tất cả những gì chúng đi ngang 
qua. Yếu đuối như sâu kiến, hùng mạnh như vua chúa, thảy 
đều bị nghiền nát. Chỉ những ai đang say sưa, đang ngủ say 
mới không thấy được tai họa đang tràn đến.  

Vậy ta phải làm gì để dựng một thế giới an toàn, một hải đảo 
an toàn giữa đại dương mênh mông, đầy hiểm nguy rình rập? 

Một đoàn Công tử Ly-xa, một dòng họ hùng mạnh đang cai 
trị thành bang Tỳ-da-li phú cường, với xe ngựa, với tàn lọng, 
với tất cả biểu hiệu uy quyền vương giả, họ hướng về phía 
vườn Xoài của một kỹ nữ danh tiếng, nơi đó Phật và Thánh 
chúng đang tạm dừng chân trên bước đường hành đạo. Tất cả 
sức mạnh của tuổi trẻ, tất cả sự hùng cường của dòng họ, và 
tất cả lạc thú mà họ dễ dàng đạt được bằng sức mạnh ấy khi 
đi đến vườn Xoài trước đây, nay tất cả những thứ ấy có ý 
nghĩa gì trước sức mạnh của chân lý, của những vị đã nhìn 
thấy sự thật của thế gian? 

Bây giờ họ đến vườn Xoài này để muốn biết có hay chăng ở 
đâu đó một thế giới an toàn, an lạc, mà sức mạnh uy quyền và 
vật dục hưởng thụ không mang lại được, không thể gìn giữ 
lâu bền được. 

Các Công tử Ly-xa dẫn đầu bởi Bảo Tích, đến cúng dường 
Phật, và sau đó hỏi Phật về một thế giới an toàn, an lạc; về sự 
kiến thiết quốc độ trang nghiêm. Bắt đầu từ đây là một đoạn 
đường chuyển hướng. Những chuyện ly kỳ trong đời sống 
của Duy-ma-cật cũng bắt đầu từ đây. Danh hiệu Duy-ma-cật 
chưa được giới thiệu, nhưng chí hướng Bồ-tát và các ý nghĩa 
liên hệ mà Duy-ma-cật nói và làm được kể chi tiết trong toàn 
bộ Kinh được giới thiệu ngay ở đây, qua hình ảnh được nhìn 
hoặc chính diện hoặc phản diện từ các Công tử Ly-xa cho đến 
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vườn Xoài của kỹ nữ. 

Khởi điểm và chí hướng của Bồ-tát đạo được nêu lên ở đây. 
Do ý nghĩa này mà phẩm thứ nhất, trong bản dịch của Cưu-
ma-la-thập, có tiêu đề là “Phật quốc phẩm.” Tiêu đề theo bản 
Phạn hiện còn cũng với ý nghĩa tương tợ: bằng những điều 
kiện gì, bằng những phương tiện gì, để kiến thiết một quốc độ 
thanh tịnh trang nghiêm, một thế giới xinh đẹp, an toàn và an 
lạc. 1 Trong bản dịch của Huyền Trang, tiêu đề là “Tự phẩm.” 
Theo thông lệ, các kinh Đại thừa bắt đầu với phẩm Tựa, giới 
thiệu thời gian, địa điểm, thính chúng, và các yếu tố khác liên 
quan đến lý do bản kinh được giảng thuyết.  

Phẩm tựa như vậy được chia làm hai phần chính. Phần tổng 
quát, chung cho tất cả các kinh, giới thiệu hoàn cảnh thuyết 
kinh. Phần cá biệt, giới thiệu nội dung chủ yếu của kinh. 

Duy-ma-cật sở thuyết mở đầu kinh với tiêu đề “Phật quốc 
phẩm” đã nêu rõ nội dung chủ yếu của kinh. Theo đó, bản 
kinh không phải đơn thuần là bản hành trạng của Duy-ma-cật, 
mặc dù có những chi tiết nói về đời sống và các hành vi của 
Duy-ma-cật. Nhưng điều cần được nhấn mạnh là nội dung 
hành đạo của Bồ-tát. Nội dung đó, như đã biết, là “tịnh Phật 
quốc độ, thành tựu chúng sinh”.2 

Toàn bộ kinh được diễn ra ở hai địa điểm. Tại vườn Am-la3 
và tại căn phòng riêng của Duy-ma-cật, nơi ông đang nằm 
bệnh. Kinh mở đầu bằng sự kiện, lúc đó Phật cùng với đại 

                                                
1 Bản Skt., VKN: buddhakṣetrapariśuddhinidāna, “nhân duyên làm thanh 

tịnh quốc độ Phật.” 
2 buddhakṣetra-pariśuddhi; sattva-paripāka, sự thanh tịnh của quốc độ Phật 

và sự thuần thục của chúng sanh. 
3 Vườn Xoài. Xem cht. 2, phần Bản dịch Việt. 
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chúng tỳ-kheo đang trú ngụ tại vườn Am-la, tức khu vườn 
của kỹ nữ Am-ba-bà-lị4. Điều này rất có ý nghĩa. Khu vườn 
ấy đã được Am-ba-bà-lị dâng cúng cho Phật sau khi nàng quy 
y.5 Từ một địa điểm xa hoa trụy lạc nay bỗng nhiên biến cải 
thành nơi chốn tu hành nghiêm túc. Vườn xoài vẫn như cũ. 
Kỹ nữ Am-ba-bà-lị vẫn là kỹ nữ. Các vương tôn công tử vẫn 
tìm đến nàng để mua vui. Nhưng nay, vẫn những người đó, 
khi họ trở lại lạc viên ngày trước, thì một sự thay đổi kỳ diệu 
nào đó đã xảy ra. Trước kia, họ đến đây để thưởng thức vị 
ngọt của ngũ dục. Nay, vẫn những con người đó, họ đến đây 
để phát hiện một hương vị tuyệt vời khác: hương vị của Chân 
lý, vị ngọt của Chánh pháp. Được nuôi dưỡng bằng vị ngọt 
đó, cuộc đời của họ thay đổi, hướng đến phụng sự và kiến 
thiết một thế giới thanh tịnh, quốc độ Phật. Điều đó khiến 
mọi người khởi lên ý nghĩ liên tưởng và so sánh. Sẽ là hiện 
thực chăng, thế giới được xem là ngập tràn nước lũ ô trược 
này nhất định sẽ có thể trở thành thế giới thuần tịnh, một khi 
tâm tư của chúng sinh sống trong đó được biến cải? Và phải 
chăng, một khi tâm của chúng sinh đã thanh tịnh thì vị ngọt 
ngũ dục vốn là nguyên nhân của đau khổ sẽ trở thành vị ngọt 
của Chân lý, của Chánh pháp?  

Sự kiện, năm trăm công tử trong thành Tỳ-da-li, dẫn đầu bởi 
Bảo Tích,6 đến vườn xoài để tham lễ Phật, được giới thiệu 
ngay trong phần tựa này cũng là điều có ý nghĩa. Trước đây 

                                                
4 Sk. āmrapālīvana. Pali: ambapālīvana. Vườn Xoài của kỹ nữ Āmrapālī 

(Pāli: Ambapālī). 
5 Pali, Mahāvagga, Vin. i. 233. Mahāparibibbāna, D. ii. 98. Hán, Trường A-

hàm 1 (kinh Du hành), tr. 14b9. 
6 Skt. Ratnākāra. Ckh. La-lân-na-kiệt 羅阿隣那竭 (Hán dịch: Bảo Sự 寶事

). Htr. Bảo Tính 寶性. 
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có thể  nhiều người trong số họ đã  đến với người kỹ nữ danh 
tiếng nơi vườn xoài này để tìm lạc thú. Nay họ đến đây 
không do thúc đẩy của khát khao dục vọng, nhưng đến để tìm 
một giá trị siêu việt nào đó của sự sống. Cho nên, sau khi lễ 
Phật và cúng dường, Bảo Tích thỉnh cầu Phật chỉ dạy con 
đường hành đạo thực tiễn để Bồ-tát kiến thiết quốc độ Phật 
thanh tịnh và thành tựu chúng sinh thuần thục trong chân lý. 

II. BIỂU TƯỢNG CƯƠNG GIỚI PHẬT QUỐC 
Khái niệm một quốc gia bao gồm lãnh thổ, nhân dân và cơ 
cấu chính quyền. Phật quốc tuy không phải là một quốc gia 
mà đứng đầu Nhà nước là Phật để tất yếu phải gồm những 
yếu tố như thế. Nhưng, trong các truyền thống Phật giáo, giữa 
không gian vô cùng tận này tồn tại vô số Phật quốc. Điều làm 
nảy sinh khái niệm rằng mỗi Phật quốc đương nhiên tồn tại 
một đường biên nào đó, để có thể phân chia giới hạn các Phật 
quốc khác nhau. 

Trong kinh Tiễn dụ (Thí dụ về mũi tên),7 khi Man Đồng Tử 
yêu cầu Phật giải thích một số vấn đề trong đó có câu hỏi: thế 
giới này hữu biên hay vô biên, đức Phật không trả lời, cho đó 
là những câu hỏi không liên hệ đến mục đích giải thoát. 
Nhưng các nhà Phật học về sau khi đi sâu vào ý nghĩa triết 
học của vấn đề, đã lập luận rằng các câu hỏi không đuợc Phật 
trả lời vì bản chất không xác định của chúng. Thực tế, các 
câu hỏi của Man Đồng Tử  nếu không được trả lời trong một 
phương diện nào đó thì sẽ không thể thành lập một thế giới 
quan Phật giáo. Và do thế sẽ không thể giải thích khẳng định 

                                                
7  Trung A-hàm 60, kinh 221, T1n26, tr. 804a23. Pali, M. 63. (Cūla) 

Mākuṅkya. 
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trong nhiều kinh rằng “không hề có hai vị Phật xuất hiện 
cùng thời gian trong cùng một thế giới.” Đâu là giới hạn của 
một thế giới? 

Từ “thế giới” hay “thế gian” trong tiếng Việt đều tương 
đương với một từ tiếng Phạn: loka. Các nhà Phật học phân 
chia hai phạm trù thế giới: thế giới sinh vật (hay hữu tình thế 
gian),8 và thế giới vật chất9 (hay khí thế gian). Nói cách khác, 
một thế giới là một môi trường để chúng sinh tồn tại, với 
những khí cụ hay phương tiện và điều kiện cần thiết để chúng 
sinh sinh sản, rồi trưởng thành, rồi chết đi và tái sinh. Núi 
rừng, sông, biển, các thứ vân vân, cho đến mặt trời, mặt trăng 
tinh tú, tất cả đều là hoàn cảnh và điều kiện sinh tồn của 
chúng sinh, phù hợp với tâm thức và nghiệp cảm của các loài 
chúng sinh sống trong đó.  

Một nghìn thế giới như vậy hiệp thành một tiểu thiên thế giới.  
Một nghìn tiểu thiên thế giới hiệp thành một trung thiên thế 
giới. Một nghìn trung thiên hiệp thành một đại thiên thế giới, 
cũng gọi là tam thiên đại thiên thế giới.10 Mỗi tam thiên đại 
thiên như vậy là một cõi Phật, trong đó thế giới vật lý bị chi 
phối bởi các quy luật giống nhau, và các chúng sinh cùng 
được giáo hóa bởi giáo pháp của một đức Phật như nhau. 
Ngoài đó ra, mỗi thế giới tồn tại theo các quy luật riêng biệt. 
Chẳng hạn, chúng sinh ở thế giới Ta-bà, phạm vi mà giáo 
pháp của đức Thích-ca có tác dụng, hết thảy giáo pháp được 
công bố và được lãnh hội đều qua phương tiện âm thanh. 
Nhưng có thế giới khác, như cõi của Phật Hương Tích, ở đó 
                                                

8 sattvaloka. 
9 bhājanaloka. 
10 Skt. trisāhasra-mahāsāhasra-lokadhātu: Một thế giới hệ gồm ba nghìn 
đại thiên. Một đại thiên bằng 10003. Cf. Tạp A-hàm 16, T2n99, tr. 111c8.  
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phương tiện truyền thông lại là mùi hương.11 Nếu các chúng 
sinh trong thế giới Ta bà này  tồn tại nhờ dung nạp bốn loại 
thực phẩm mà loại thứ nhất cần được chuyển hóa qua dạ dày, 
thì ở thế giới  Hương tích thực phẩm chính là mùi hương. 

Như vậy, khái niệm Phật quốc cũng bao hàm khái niệm về 
cương giới, và loại biệt chúng sinh tồn tại trong phạm vi 
cương giới đó với các hình thái và trạng huống đau khổ và 
hạnh phúc chung. Khái niệm này được xác định bằng hành vi 
thần kỳ mô tả trong phẩm Phật quốc như sau: 

“Bấy giờ, ở Tỳ-da-li có một vị công tử tên là Bảo Tích, cùng 
với năm trăm công tử, cầm các bảo cái được làm bởi bảy thứ 
báu, đi đến chỗ Phật. Sau khi cúi đầu lễ dưới chân Phật, mỗi 
người dâng bảo cái của mình lên cúng Phật. Bằng uy lực siêu 
nhiên, Đức Phật làm cho tất cả các bảo cái ấy hiệp thành 
một cái duy nhất, che trùm cả tam thiên đại thiên thế giới. 
Tất cả hình thái của thế giới này với tất cả chiều kích của nó 
thảy điều ánh hiện vào trong ấy. Lại nữa, trong tam thiên đại 
thiên thế giới này, với các núi ... ;12 các đại dương, các sông 
ngòi, các suối, nguồn, cho đến mặt trời, mặt trăng, các sao, 
thiên cung, long cung, thần cung; tất cả đều ánh hiện trong 
đó mười phương chư Phật, cùng với giáo pháp của muời 
phương chư Phật ấy, thảy đều ánh hiện trong bảo cái ấy.” 
Bảo cái, hay lọng báu, là dụng cụ để che đầu. Bảo cái có 
nhiều chủng loại khác nhau, biểu hiệu cho thân phận xã hội 
khác nhau của mỗi cá nhân. Bảo cái cũng là biểu hiệu cho uy 
quyền của vua hay hoàng đế.  

                                                
11 Kinh, phẩm xi “Bồ-tát hành”: “Có cõi Phật lấy ánh sáng của Phật làm 

Phật sự... Có cõi Phật lấy hư không làm Phật sự.” 
12 Xem các cht. với các đoạn liên hệ trong phần phiên dịch kinh văn. 
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Khi các công tử thành Tỳ-da-li dâng các lọng báu cúng Phật, 
cũng chỉ là hành vi đơn giản, với ý nghĩa bình thường là dâng 
cúng một vật dụng cần thiết để che nắng, che mưa. Nhưng, 
trong trường hợp đặc biệt như ở đây, khi mà thời cơ thích 
hợp để nêu cao lý tưởng Bồ-tát đạo, và chỉ rõ mục tiêu cứu 
cánh và đường hướng hành đạo thực tiễn đối với lý tưởng ấy, 
đức Phật khiến cho các bảo cái hiệp nhất để biểu tượng cho 
Phật quốc, trong đó, như trong một sa bàn, hiện rõ hình thái 
và cương giới Phật quốc, là phạm vi mà giáo pháp của một 
đức Phật có thể được thực hành có hiệu quả, và cũng là môi 
trường thực tế để Bồ-tát hành đạo. 

III. HÀNH TRANG TƯ TƯỞNG 
Trong quốc độ và quốc giới như vậy, hình thái như thế nào để 
có thể nói là thanh tịnh trang nghiêm, và làm thế nào để thành 
tựu hình thái ấy? Có ba yếu tố cần thiết: Thứ nhất, cảnh vực, 
bao gồm không gian và thời gian để kiến thiết quốc độ ấy. 
Thứ hai, trình độ nhận thức để quan sát các giá trị giả và thực 
của thực tại để kiến thiết quốc độ chân thực chứ không phải 
vọng tưởng điên đảo. Thứ ba, một căn bản giáo nghĩa, hay 
những nguyên lý để tiến hành mà không sợ bị lệch hướng tạo 
nên một thế giới dị dạng. Trong thuật ngữ triết học Phật giáo, 
ba yếu tố đó được gọi là cảnh - trí- giáo.  

Gia Tường Đại sư khi viết Tịnh Danh huyền luận13 đã xoay 
quanh ba phạm trù cảnh-trí-giáo trên hai phương diện bản 
môn hay bản thể luận và tích môn hay hiện tượng luận để 
phân tích toàn bộ nội dung của Duy-ma-cật sở thuyết. Bản 
thể luận và hiện tượng luận là hai từ Việt hiện đại được vay 

                                                
13 T38n1780. 
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mượn từ nội hàm triết học phương Tây, nhưng không hoàn 
toàn hàm ngụ hết ý nghĩa của từ bản môn và tích môn. Ở đây, 
cảnh giới của chân lý thực chứng được nhận thức bởi trí vô 
phân biệt của Phật được gọi là bản môn. Cảnh giới thực 
chứng ấy được Phật mô tả lại cho các hàng chúng sinh tùy 
theo trình độ bằng các phương tiện ngôn ngữ; đây gọi là tích 
môn. Tích là dấu vết, là lối mòn, để người sau lần bước khám 
phá ra hướng đi chính xác. Trong quá trình hành Bồ-tát đạo, 
cảnh giới được hướng đến chỉ căn cứ theo mô tả của Phật, 
còn chân thực tính của cảnh giới ấy thì bằng trình độ hiện tại 
của trí tuệ thì chưa thể hình dung nỗi. Cảnh giới thực chứng 
của Phật mà Bồ-tát hướng đến như là mục tiêu cứu cánh như 
vậy là bất khả tư nghị, vượt ngoài trình độ tư duy của các 
hàng chưa giác ngộ như Phật. Đại sư nói: “Do cảnh (đối 
tượng) bất tư nghị khởi trí bất tư nghị. Bằng trí bất tư nghị, 
diễn giáo bất tư nghị, khiến cho hàng đệ tử tiếp thọ giáo hóa; 
nhân giáo mà thông lý; nhân lý mà phát trí.”14   

Về quan hệ ba phạm trù này với bản-tích, Đại sư nói: “Cảnh 
làm trỗi dậy trí; đó là bản (môn) bất tư nghị. Giáo chính là 
tích (môn) bất tư nghị.”15 

Trên phương diện bản thể luận, thể tính hay tự tính của Phật 
quốc vốn thanh tịnh. Ở đoạn sau trong phẩm Phật quốc này 
Phật thị hiện cho ngài Xá-lợi-phất thấy rõ thế giới Ta-bà vốn 
dĩ được quan niệm là một thế giới đầy ô trược nguyên lai 
trong tự tính lại là thế giới thanh tịnh như tất cả Phật quốc 
khác trong mười phương thế giới. Cảnh tương ứng với trí. Do 
đó, chỉ với trí tuệ thanh tịnh mới nhận thức được bản nguyên 
thanh tịnh của thế giới. Nhận thức như thế là trí bất tư nghị. 
                                                

14 T38n1780, tr. 853b3 
15 T38n1780. tr. 853b5. 
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Cảnh và trí ấy siêu việt mọi tư duy, biện giải; vượt ngoài khả 
năng luận giải của ngôn ngữ. Nhưng bằng phương tiện khéo 
léo, đức Phật thuyết pháp tùy theo mọi căn cơ, nói được 
những điều không thể nói. Đó là phương pháp luận từ bản mà 
thiết lập tích. Rồi căn cứ vào giáo thuyết ấy mà thực hành, 
các đệ tử dần dần thể nhập cảnh và trí bất tư nghị. Đó là 
phương pháp luận đi từ tích đến bản. Đại sư Gia Tường nói: 
“Trước hết do cảnh phát trí, sau đó mới ứng theo vật mà ban 
phát giáo. Đó là từ bản dẫn xuống tích.16 Mượn giáo để thông 
lý. Đó là bằng tích mà chỉ vào bản.17 

Nói cách khác, như được thị hiện trong bảo cái, có vô số Phật 
quốc khác nhau, thì cũng có vô số phương tiện thuyết giáo và 
vô số phương tiện hành đạo khác nhau. Do vậy, khi Bồ-tát 
hành đạo trong một Phật quốc cá biệt với đối tượng thành tựu 
là các loại chúng sinh cá biệt, thế thì Bồ-tát cũng y trên một 
giáo pháp cá biệt thích ứng. Đó là hành trang tư tưởng của 
Bồ-tát, cần chuẩn bị đủ để lên đường đi về Phật quốc. 

Phân tích ý nghĩa loạt bài tụng mà Bảo Tích đọc lên để tán 
thán Phật chúng ta sẽ có thể tìm thấy những gì là hành trang 
tư tưởng cho Bồ-tát hành đạo, để làm thanh tịnh quốc độ và 
thành tựu sự thuần thục của chúng sinh. 

Một cách tổng quát, nội dung loạt bài tụng tán Phật của Bảo 
Tích là sự triển khai cặp tương đối Phật quốc và Phật thân.  
Như đã thấy,  khi luận giải thế giới, các nhà luận sư Phật học 
cổ đại phân tích thế giới thành hai loại, hữu tình thế gian và 
khí thế gian, tức thế giới sinh vật và thế giới tự nhiên. Ở đây, 
trong sự phát triển của tư tưởng Đại thừa, hay trong tư tưởng 
                                                

16 Dĩ bản thùy tích 以本垂跡. T38n1780, tr. 853b7. 
17 Dĩ tích hiển bản 以跡顯本. ibid. 
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Bồ-tát đạo, khái niệm về Phật quốc cũng bao gồm hai phạm 
trù như vậy. Trong đề cương của Gia Tường Đại sư, đó là cặp 
tương đối cảnh và trí. 

Trong thời kỳ đầu, các luận sư A-tỳ-đàm luận giải Phật thân 
với hai phạm trù là sắc thân và pháp thân. Sắc thân là bản 
thân do cha mẹ sinh ra, chịu tác động của quy luật vật lý. 
Pháp thân là bản thân có được sau khi giác ngộ. 

Trong phẩm “Phương tiện,” bằng cách giả bệnh, Duy-ma-cật  
thuyết pháp cho các cư sỹ, đề cao Pháp thân của Phật: “Phật 
thân chính là Pháp thân, sinh ra từ vô lượng công đức trí tuệ, 
từ giới, định, tuệ, giải thoát và giải thoát tri kiến…” Đoạn 
khác, khi nghe ngài A-nan nói Phật đang bệnh, Duy-ma-cật 
nói với ngài A-nan: “Thân của Như lai là Pháp thân, không 
phải thân do tư dục. Phật là đấng Thế tôn, vượt ngoài tam 
giới. Thân Phật là vô lậu, vì các lậu đã bị dứt sạch. Thân Phật 
là vô vi, vì không thuộc khái niệm. Bản thân như vậy làm sao 
có bệnh?”  
Giải thích quan hệ Phật thân và Phật độ, Khuy Cơ minh giải: 
Quốc độ Phật có ba, 1. Pháp tính độ, trú xứ của Pháp thân, là 
lý thể của Chân như; tức thế giới chân lý mà tự thân Phật 
chứng nhập. 2. Thọ dụng độ, thế giới của Báo thân, thọ 
hưởng quả báo của vô số công đức được tích lũy; thế giới 
trang nghiêm thanh tịnh mà tự thân Phật cảm nghiệm. 3. Biến 
hóa độ, thế giới của Hóa thân Phật, tịnh hay uế không nhất 
định; thế giới Phật xuất hiện để giáo hóa chúng sinh.18 

Trong tông Thiên thai, Phật thân và Phật quốc hay Phật độ 
được luận giải bằng bốn phạm trù: 1. Phàm thánh đồng cư độ, 

                                                
18 Vô Cấu Xưng kinh sớ (VCS), T38n1782, tr. 995b6. 
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thế giới vừa tịnh vừa nhiễm, ở đó Thánh nhân và phàm phu 
cùng sống chung. 2. Phương tiện Thánh cư độ, thế giới chỉ 
tồn tại các Thánh nhân. Cũng gọi là Hữu dư phương tiện 
nhân độ, thế giới hữu dư cho các Thánh giả tuy đã vượt khỏi 
phần đoạn sinh tử nhưng còn tàn dư là biến dịch sinh tử chưa 
được vượt thoát. 3. Thật báo trang nghiêm độ, thế giới do 
quả báo chân thực từ nhân tu hành chân thật. Cũng gọi là 
“thật báo vô chướng ngại”, vì sắc tâm không còn bị chướng 
ngại. Cũng gọi là “quả báo thuần pháp thân cư”, là trú xứ của 
Pháp thân Bồ-tát. 4. Thường tịch quang độ, thế giới của các 
bậc Diệu giác. Quốc độ thứ nhất và thứ hai là thế giới của 
Ứng thân Phật. Quốc độ thứ ba, vừa Ứng thân, vừa Báo thân. 
Quốc độ thứ tư duy chỉ thuộc về Pháp thân Phật.19 

Khái niệm Phật thân trong loạt bài tụng của Bảo Tích có tính 
cách cá biệt, không theo các khuynh hướng giải thích trong 
các trường Phật học khác. Phật thân ở đây được nhận thức 
trên cơ sở nghiệp. Nghĩa là, tùy theo bản chất và mục tiêu 
hành động của Bồ-tát mà Phật thân được nhận thức tương 
ứng. 
Bài tụng thứ nhất tán thán Phật thân mà ngài Khuy Cơ phân 
tích thành sáu điểm tịnh gồm trong ba nghiệp: con mắt tịnh, ý 
lạc tịnh, định tịnh, bỉ ngạn tịnh, nghiệp tịnh và danh xưng 
tịnh.20  Bài tụng nói: 

                                                
19 Trạm Nhiên, Duy-ma kinh lược sớ, T38n1778, tr. 564b01. Về nguồn gốc 

kinh điển của bốn độ, đoạn sau (T38n1778, tr. 565a15), Trạm Nhiên đặt 
nghi vấn: ý nghĩa bốn độ chỉ có thể tìm thấy rải rác, chứ không thấy đề 
chung trong một đoạn văn. Rồi Trạm Nhiên giải thích: Ngay trong phần 
trả lời cho Bảo Tích trong Kinh này cũng đã cho thấy hết ý nghĩa của cả 
bốn độ. 

20 T38n1782, tr. 20a2. 
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Con kính đảnh lễ Ngài, 
Vị dẫn đạo chúng sinh bằng con đường tịch tĩnh. 
Mắt trong vắt, dài rộng như sen xanh;  
Tâm tịnh, đã vượt các thiền định; 
Lâu dài tích chứa nghiệp tịnh,  
Danh xưng không thể lường. 

Trong bài tụng thứ hai, Phật thân và Phật quốc được nhận 
thức như một chỉnh thể thống nhất, mà Phật thị hiện cho thấy 
trong bảo cái. 

Các bài tụng tiếp theo tán thán riêng biệt Pháp thân. Nếu 
phân tích theo phương pháp luận của Gia Tường, thì Pháp 
thân ở đây gồm hai phương diện, bản (bản thể) và tích (hiện 
tượng): Pháp thân như là hiện thân của thể tính chân lý, và 
Pháp thân tương ứng với các loại chúng sinh sai biệt. Tùy 
theo cơ cảm của mỗi hạng chúng sinh, và tùy theo trình độ sai 
biệt của Thánh Hiền, của Bồ-tát, Phật và giáo pháp của Phật 
được nhận thức và lãnh hội không đồng nhất. 

Mặc dù thể tính của các pháp vốn siêu việt tư duy, siêu việt 
ngôn ngữ, nhưng do đã thể nhập pháp tính, đạt được sự tự tại 
đối với các pháp, nên Phật có thể phân tích, giải thuyết các 
pháp và pháp tướng một cách chính xác; dù vậy, đệ nhất 
nghĩa tức Chân tính tuyệt đối vẫn không vì thế mà bị rối loạn, 
dao động. Pháp mà Phật diễn giải không phải là hữu, cũng 
không phải là vô; tất cả sinh khởi do nhân duyên. Phần đầu 
bài tụng thứ năm nói: 

Không nói pháp hữu, cũng không phi hiện hữu; 
Bởi do nhân duyên các pháp sanh. 
Vô ngã, không tạo tác, không người thọ báo. 
Nhưng nghiệp thiện ác không hề mất. 
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Bằng bản chất của giáo pháp như thế, Phật vận chuyển bánh 
xe Chánh pháp trong cả đại thiên thế giới. Khởi từ đó, Tam 
bảo xuất hiện ở thế gian làm nơi nương tựa cho chúng sinh. 
Các bài tụng 12-14 nói:  

Phật bằng một âm diễn thuyết Pháp; 
Chúng sinh tùy loại đều hiểu được;   
Đều nói Thế tôn cùng tiếng của mình; 
Ấy do thần lực pháp bất cộng. 
Phật bằng một âm diễn thuyết Pháp; 
Chúng sinh mỗi mỗi theo chỗ hiểu,  
Đều được thọ hành, đại lợi ích; 
Ấy do thần lực pháp bất cộng. 
Phật bằng một âm diễn thuyết Pháp; 
Có kẻ nghe sợ, có kẻ vui, 
Có kẻ chán bỏ, kẻ hết nghi; 
Ấy do thần lực pháp bất cộng. 

Mối quan hệ của Phật thân và Phật độ như đã thuật cũng có 
thể được nhận thức theo một khía cạnh khác; khía cạnh thực 
dụng. Với thể tính mầu nhiệm của Pháp mà Ngài chứng đắc 
dước gốc Bồ-đề, Phật đã thành tựu phẩm tính tự lợi. Bằng 
phương tiện thuyết giáo vi diệu, Phật đã thành tựu các phẩm 
tính lợi tha. Bồ-tát khi hành đạo cũng thế, vì mục đích giác 
ngộ của chính mình mà cũng vì sự an lạc của mọi loài. 

Cuối cùng, Bảo Tích đọc lời kính lễ Phật: 

Cúi lạy đấng Mười lực, Đại tinh tấn;  
Cúi lạy đấng đã đạt vô sở úy; 
Đảnh lễ bậc trụ pháp Bất cộng;  
Đảnh lễ Đại đạo sư của tất cả; 
Đảnh lễ đấng dứt mọi trói buộc; 
Đảnh lễ đấng đến bờ bên kia; 
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Đảnh lễ đấng cứu độ thế gian; 
Đảnh lễ đấng thoát vòng sinh tử. 

IV. THANH TỊNH QUỐC ĐỘ PHẬT 
1. Căn bản tịnh Phật quốc độ 
Khi được Bảo Tích thỉnh cầu Phật chỉ giáo hình thái tồn tại 
của Phật quốc, đức Phật nói: “Các loại chúng sinh là Phật 
quốc của Bồ-tát.”21  
Như đã biết, các luận sư Phật học chia thế giới làm hai phạm 
trù, hữu tình và khí thế gian. Các nhà chú giải Duy-ma-cật 
cũng dựa trên đó để thuyết minh ý nghĩa tịnh độ Phật quốc. 
Do đó, khi giải thích từ loại22 trong “chúng sinh chi loại”, 
Trạm Nhiên cho đó là khí loại. Giải thích này phù hợp với 
văn dịch của ngài Huyền Trang: “Quốc độ của các hữu tình là 
Phật độ của Bồ-tát.”23  Để giải thích ý nghĩa của câu này, 
Khuy Cơ phân tích hai loại quốc độ. Quốc độ phàm phu gồm 
hữu tình thế gian và khí thế gian. Quốc độ Thánh gồm Bồ-tát 
và bảo phương, tức địa phương hay phương vực cao quý. 
Khuy Cơ viết: “Ngoài hữu tình (tức chúng sinh) không tồn tại 
quốc độ riêng biệt. Do có hữu tình mà có khí thế giới. Hữu 
tình sẽ trở thành Bồ-tát. Khí thế giới sẽ trở thành bảo phương. 
Bồ-tát nguyên lai muốn giáo hóa hữu tình dẫn đến xuất thế, 

                                                
21  Chúng sinh chi loại thị Bồ-tát Phật độ 眾生之類是菩薩佛土 . Skt.: 

sattvakṣetraṃ kulaputra bodhisattvasya (Tib. rigs kyi bu sems can gyi ni 
zhiṅ byang chub sems dpaḥi sangs rgyas kyi zhing ngo): quốc độ chúng 
sanh là quốc độ Phật của Bồ-tát. 

22 Từ dịch ý của La-thập, không có tương đương chính xác trong bản Huyền 
Trang, và bản Tây tạng. 

23 Chư hữu tình độ thị vi Bồ-tát nghiêm tịnh Phật độ 諸有情土是為菩薩嚴
淨佛土. 
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do đó phương tiện biến diệt mà thành bảo phương. Căn bản 
không phải biến khí thế giới thành tịnh độ.”24 

Như vậy, căn bản của tịnh độ Bồ-tát vẫn là quốc độ chúng 
sinh. Nhưng nội dung quốc độ ấy là thanh tịnh hay uế trược, 
tùy theo loại chúng sinh tồn tại trong đó. Theo ý nghĩa này, 
đối tượng hành đạo của Bồ-tát là thế giới hiện thực bao gồm 
chúng sinh và môi trường sống của chúng sinh. Vì lợi ích và 
sự an lạc của chúng sinh, Bồ-tát cần làm sạch môi trường 
sống. Làm sạch môi trường sống là tạo điều kiện tốt, thuận 
duyên, để chúng sinh tu tập và phát triển thiện căn như là gốc 
rễ của an lạc. Nhưng không thể làm sạch môi trường sống 
nếu Bồ-tát không làm sạch tâm tư của chúng sinh. Đồng thời, 
không thể làm sạch tâm tư chúng sinh nếu không cải thiện 
môi trường sống. Mối quan hệ nhân quả phản hồi ấy thực 
chất là bất khả tư nghị. Không thể tồn tại cái này mà không 
tồn tại cái kia.  

Với nội dung cải biến tâm tư chúng sinh để tịnh Phật quốc độ, 
Bồ-tát hành đạo theo hai phương hướng: tùy theo sự phát 
triển và lợi ích của chúng sinh, và tùy theo sự phát khởi các 
phẩm chất thanh tịnh của chúng sinh. Đó là hai phương 
hướng xác định theo bản Hán dịch của Huyền Trang. Cả hai 
phương hướng này, theo giải thích so sánh của Khuy Cơ, 
được tổng hợp làm một trong bản Hán dịch của La-thập: “Bồ-
tát xây dựng Phật độ tùy theo loại chúng sinh được giáo 
hóa.”25 

Với nội dung cải thiện môi trường, Bồ-tát xây dựng Phật 
quốc theo ba tiêu chí: tùy theo loại Phật quốc nào thích hợp 

                                                
24 Khuy Cơ, Thuyết Vô Cấu Xưng kinh sớ (vt. VCS), T38n1782, tr. 1023b1. 
25 T38n1782, tr. 1023b7. 
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để chúng sinh có thể được điều phục, nghĩa là để dễ dàng chế 
ngự tâm tư; tùy theo Phật quốc thích hợp mà ở đó chúng sinh 
có thể ngộ nhập Phật trí; tùy theo Phật quốc thích hợp mà ở 
đó chúng sinh có thể phát triển gốc rễ Bồ-tát, nói theo bản 
Hán của La-thập; hay phát khởi Thánh hạnh, nói theo bản 
Hán của Huyền Trang. 

Do văn dịch khác nhau của Duy-ma-cật sở thuyết (La-thập) 
và Thuyết Vô cấu xưng (Huyền Trang), và cũng có thể do 
khác biệt ngay gốc truyền bản, các nhà chú giải nêu nhiều 
giải thích khác nhau về đoạn này.  

Duy-ma-cật sở thuyết xác định tịnh độ của Bồ-tát là “chúng 
sinh chi loại” và phân tích “chi loại” ấy thành bốn. Căn cứ 
theo văn dịch này, nhà chú giải thuộc tông Thiên thai là Trạm 
Nhiên triển khai thành bốn loại quốc độ. Kinh văn nói: “Bồ-
tát nhiếp thủ Phật độ tùy theo chúng sinh được giáo hóa.”26 
Đây chỉ Đồng cư độ, là quốc độ nơi mà phàm phu và Thánh 
Hiền ở chung. Đó là hình thái quốc độ vừa nhiễm vừa tịnh. 
Kinh văn nói: “Bồ-tát chọn hình thái Phật độ tùy theo loại 
chúng sinh được điều phục.”27 Điều này chỉ cho Hữu dư độ, 
là quốc độ riêng biệt của Thánh giả. Kinh văn nói: “Bồ-tát 
chọn quốc độ  nào thích hợp để chúng sinh ngộ nhập trí tuệ 
của Phật.”28 Đây chỉ Quả báo độ, hình thái quốc độ theo 

                                                
26  Tùy sở hóa chúng sinh nhi thủ Phật độ 隨所化眾生而取佛土. Skt. 

yāvantaṃ bodhisattvaḥ sattveṣūpacayaṃ karoti tāvad buddhakṣetraṃ 
parigṛhnāti (Tib. byang chub sems dpaḥ ji tsam du sems can rnams la 
rgyas par byed pa de tsam du sangs rgyas kyi zhing yongs su ḥdzin to), 
Bồ-tát làm phồn vinh cho các chúng sinh, là kiến thiết quốc độ Phật. 

27 Tùy sở điều phục chúng sinh nhi thủ Phật độ隨所調伏眾生而取佛土. 
28 Tùy chư chúng sinh ưng dĩ hà quốc nhập Phật trí tuệ nhi thủ Phật độ 隨 諸 
眾生 應以何國 入佛 智 而取佛 土.  
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nguyên nhân tu hành của Phật. Kinh văn nói: “Tùy theo 
chúng sinh bằng quốc độ nào mà phát khởi căn cơ của Bồ-
tát.”29 Đây chỉ  Tịch quang độ (quốc độ của ánh sáng thường 
hằng tịch tĩnh), quốc độ lấy Pháp tính thân của Phật làm bản 
thể. 

Trong văn dịch của Thuyết Vô cấu xưng, có năm hình thái 
tịnh độ của Bồ-tát. Căn cứ vào văn dịch này, Khuy Cơ gọi là 
năm trùng, chia làm hai phần. Phần thứ nhất, tùy theo sự phát 
tâm tu hành của chúng sinh. Phần này có hai trùng: 1. Hết 
thảy các Bồ-tát tùy theo sự phát triển và sự làm ích lợi cho 
chúng sinh mà xây dựng Phật quốc trong sạch và đẹp đẽ.30 
Điều này được giải thích là chỉ cho hình thái quốc độ tương 
ứng với sự tu thiện diệt ác của chúng sinh. 2. Tùy theo sự 
phát khởi các phẩm tính thanh tịnh của chúng sinh mà kiến 
thiết Phật quốc nghiêm tịnh.31 Đây chỉ cho hình thái quốc độ 
tùy theo phẩm chất phước đức và trí tuệ của chúng sinh. Cả 
hai hình thái này gọi chung là Ngoại phàm Biến hóa độ (quốc 
độ do Phật biến hóa ra, dành cho phàm phu ngoại biên), theo 
Khuy Cơ, hoặc Ứng độ, theo Cát Tạng,32 là quốc độ của Ứng 
thân của Phật, thân thể với hình tướng phù hợp theo căn cơ 
và nhận thức của từng loại chúng sinh khác nhau; là quốc độ 
của chúng sinh hay phàm phu bên ngoài Thánh đạo. 

                                                
29 Tùy chư chúng sinh ứng dĩ hà quốc khởi Bồ-tát căn 隨諸眾生應以何國
起菩薩根. 

30 Nhất thiết Bồ-tát tùy chư hữu tình tăng trưởng nhiêu ích, tức tiện nhiếp 
thọ nghiêm tịnh Phật độ 一切菩薩隨諸有情增長饒益即便攝受嚴淨佛土  

31 Tùy chư hữu tình phát khởi chủng chủng thanh tịnh công đức, tức tiện 
nhiếp thọ nghiêm tịnh Phật độ 隨諸有發起種種清 淨功德即便攝受嚴淨
佛土. 

32 Cát Tạng, Duy-ma-cật nghĩa sớ,  T38n1781, tr. 927c15. 
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Ba hình thái còn lại, tức ba trùng của phần thứ hai theo phân 
tích của Khuy Cơ, đại để tương đồng trong Duy-ma-cật sở 
thuyết và Thuyết Vô cấu xưng. Cả ba được gọi chung là Tha 
báo độ, tức quốc độ của Tha thọ dụng thân của Phật (bản thân 
Phật duy chỉ Bồ-tát hàng Thập địa mới nhìn thấy). 

2. Nội dung tịnh Phật quốc độ 
Bi và trí, nguyện và hành, là các cặp nhân quả tương đối 
trong quá trình tu đạo và hành đạo của Bồ-tát. Bằng trí tuệ, 
Bồ-tát nhận rõ yếu tính của tồn tại, nguồn gốc của đau khổ và 
an lạc, và do đó thấu hiểu tâm tư, ước nguyện của chúng sinh. 
Với bi tâm, Bồ-tát hành đạo với mục đích mong cầu lợi ích 
và an lạc cho chúng sinh. Do đó, tùy theo căn cơ, tùy theo xu 
hướng của các loại chúng sinh mà Bồ-tát dự phóng hình ảnh 
một Phật quốc thích ứng. Đó là nguyện. Từ nguyện, và tùy 
theo bản chất của nguyện, Bồ-tát phát khởi hành. Nguyện và 
hành tương xứng, nhân và quả tương liên. Bồ-tát lấy đó làm 
chỉ nam định hướng.  

Ở đây, Duy-ma-cật sở thuyết nêu mười bảy hành của Bồ-tát. 
Trong Thuyết Vô cấu xưng, có mười tám hành. Theo bản dịch 
trước, gồm ba tâm, sáu độ, bốn vô lượng và bốn nhiếp. Trong 
bản dịch sau, thay vào ba tâm là bốn độ. Các hành còn lại, đại 
thể tương đồng. 

A. Ba tâm và bốn độ. Về ba tâm, Duy-ma-cật sở thuyết nói: 
“Trực tâm là tịnh độ của Bồ-tát. Khi Bồ-tát thành Phật, các 
loại chúng sinh không dua vạy sẽ sinh về đó. Thâm tâm là 
tịnh độ của Bồ-tát; khi Bồ-tát thành Phật, các chúng sinh có 
đầy đủ các phẩm chất sẽ sinh về đó. Bồ-đề tâm là tịnh độ của 
Bồ-tát; khi Bồ-tát thành Phật, chúng sinh Đại thừa sẽ sinh về 
đó.”  



PHÁP HỘI VƯỜN XOÀI 

 43

Ý nghĩa và mối quan hệ tương liên của ba tâm được Cát Tạng 
giải thích: “Phàm phu vướng mắc hữu, Nhị thừa nghiêng lệch 
về không. Cả hai đều cong. Bồ-tát thực hành chánh quán nên 
gọi là trực tâm (tâm ngay thẳng)… Phát tâm là điểm khởi đầu. 
Khởi đầu với chánh quán. Chánh quán càng lúc càng sáng, 
gọi là thâm tâm (tâm sâu thẳm). Vì thâm sâu kiên cố khó nhổ, 
là ý nghĩa của thâm tâm… Muốn đi đường lớn,33 trước hết 
phải làm ngay thẳng tâm. Tâm đã chánh trực rồi mới bước 
vào hành. Bước vào hành mà sâu thì có thể vận chuyển cùng 
khắp, tất cả đều đi đến Phật, nên gọi là Bồ-đề tâm.”34 

Trạm Nhiên khi giải thích ba tâm lại phối hợp với ba Thừa. 
Trực tâm, chỉ Thanh văn thừa, tu quán bốn Thánh đế. Thâm 
tâm chỉ Duyên giác thừa, tu quán mười hai nhân duyên. Bồ-
đề tâm, chỉ Bồ-tát thừa phát bốn đại nguyện (bốn hoằng thệ 
nguyện). 

Ba tâm trên đây trong bản dịch của La-thập cần được đối 
chiếu với bốn độ trong bản dịch của Huyền Trang.  

1. Bồ-đề tâm độ: quốc độ mà trong đó tất cả chúng sinh đều 
phát khởi ý hướng Đại thừa; như đã thấy trong ba tâm của 
bản dịch trước. 

2.Thuần ý lạc độ: quốc độ được hình thành bằng thuần ý lạc, 
hay ý hướng, của Bồ-tát. Khi Bồ-tát thành bồ-đề, các chúng 
sinh không dối trá, không hư ngụy, sẽ tái sinh về đó. Giải 
thích từ thuần ý lạc, Khuy Cơ nói: “Tiếng Phạn a-thế-da 35, 
                                                

33 Hành đại đạo行大道. 
34 T38n1781, tr. 928b19. 
35 āśaya, từ Sanskrit khó dịch, nên Huyền Trang thường phiên âm. Có khi 

dịch là ý lạc意樂. Các chỗ khác, cũng dịch là chánh trực tâm, thâm tâm, 
bản nguyện, chí lạc, tâm sở dục lạc... Bản Skt., VKN: āśayakṣetraṃ (tả 
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có nghĩa là ý lạc. Không lẫn lộn với cái xấu, gọi là thuần tịnh 
ý lạc.” Điều này tương đương với trực tâm trong bản dịch 
trước. 

3. Thiện gia hành độ,36 không có tương đương trong bản dịch 
trước. Quốc độ được hình thành do nỗ lực thực hiện các 
phẩm tính thiện mà trước kia chưa từng có hay chưa từng biết. 

4.Thượng ý lạc độ,37 tương đương với thâm tâm. Khi Bồ-tát 
thành Phật, các chúng sinh đã tích lũy hành trang thiện sẽ tái 
sinh về đó. Khuy Cơ so sánh: ý lạc (ý hướng) mà được tăng 
thượng mãnh liệt, thì đó cũng là thâm tâm. 

B. Sáu độ, hay sáu ba-la-mật. Cả sáu ba-la-mật, theo giải 
thích của Khuy Cơ, đều có tác dụng đình chỉ (chỉ tức), loại bỏ 
các chướng ngại để đạt đến chỗ toàn thiện. 

C. Bốn vô luợng tâm: từ, bi, hỷ, xả, như thường biết. 

D. Bốn nhiếp pháp, hay nhiếp sự: bố thí, ái ngữ, lợi hành và 
đồng sự. Đó là bốn nguyên tắc để Bồ-tát gần gũi chúng sinh, 
duy trì mối quan hệ mật thiết. 

E. Các hành tiếp theo: phương tiện, và 37 thành phần giác 
ngộ, cùng với bốn vô lượng tâm và bốn nhiếp pháp, được 
Khuy Cơ hợp chung thành một nhóm, gọi là phát khởi thuyết. 

                                                                                                 
bản chép nhầm là ākāśayakṣetraṃ) bodhisattvasya buddhakṣetraṃ; Tạng: 
bsam paḥi zhiṅ ni byang chub sems dpaḥi sangs rgyas kyi zhing, quốc độ 
của ước nguyện là quốc độ Phật của Bồ-tát. 

36 Skt. prayogakṣetraṃ; Tạng: sbyor baḥi zhing, quốc độ ứng dụng/ thực 
hành. 

37 Skt. adhyāśayakṣetraṃ; Tạng: lhag-paḥi bsam-paḥi zhing, quốc độ của 
ước nguyện siêu việt. 



PHÁP HỘI VƯỜN XOÀI 

 45

F. Ba hành: thuyết trừ tám nạn,38 tự thủ giới hạnh và mười 
nghiệp đạo thiện, được Khuy Cơ hợp thành nhóm tịch tĩnh.  

Điểm cũng nên lưu ý là trong tất cả các hành nêu trên trong 
Thuyết Vô cấu xưng đều là các hình thái quốc độ được hình 
thành do bởi các hành ấy của Bồ-tát, chứ không phải thuần 
túy là các hành. 

V. TUẦN TỰ TU HÀNH 
Được trang bị với các tâm như vậy, Bồ-tát hình thành quốc 
độ thanh tịnh tương ứng. Bồ-tát tuần tự thực hiện mục tiêu 
cứu cánh là tịnh Phật quốc độ theo chuỗi quan hệ nhân quả, 
khởi đầu với trực tâm, cho đến thành tựu cuối cùng là tịnh độ. 

Chuỗi tuần tự ấy, trong Duy-ma-cật sở thuyết là mười ba giai 
đoạn. Trong Thuyết Vô cấu xưng, gồm mười bảy giai đoạn. 

1. Chuỗi mười ba giai đoạn  
Bồ-tát tùy theo trực tâm mà phát khởi thực hành. Tùy phát 
khởi hành động mà đạt được thâm tâm. Do thâm tâm mà ý 
được chế ngự (điều phục). Do ý được chế ngự mà có thể thực 
hành như thuyết. Do hành như thuyết mà có thể hồi hướng. 
Do hồi hướng mà có phương tiện. Tùy theo phương tiện mà 
thành tựu chúng sinh. Tùy theo sự thành tựu chúng sinh mà 
quốc độ Phật được thanh tịnh. Tùy theo Phật độ tịnh mà pháp 
được thuyết thanh tịnh. Tùy theo thuyết pháp tịnh mà trí tuệ 
tịnh. Tùy theo trí tuệ tịnh mà tâm tịnh. Tùy theo tâm tịnh mà 
Phật độ thanh tịnh. 

Mười ba giai đoạn này có thể phối hợp với thứ lớp trình độ tu 
tập của Bồ-tát, lấy mười địa làm chuẩn. 
                                                

38 Huyền Trang: ác thú vô hạ 惡趣無暇. 
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Sự phối hợp theo Duy ma kinh lược sớ 39của Trạm Nhiên như 
sau: 

1. Bồ-tát khi vào Sơ địa, tức Hoan hỷ địa, do chứng nghiệm 
chân lý nên thoát ly các kiến giải tà khúc; đó là trực tâm.  

2. Do trực tâm mà tiến vào Nhị địa tức Ly cấu địa. Ở đây, 
Bồ-tát khởi đầu hành động nhằm mục đích lợi tha, do đó, Nhị 
địa tương ứng với giai đoạn phát hành.  

3. Do phát hành tiến vào Tam địa tức Phát quang địa. Ở đây, 
nhận thức và hành động của Bồ-tát cùng tiến, do đó tương 
ứng với thâm tâm.  

4. Do thâm tâm mà tiến vào Tứ địa, tức Diệm tuệ địa. Ở đây, 
lý và sự cùng song hành, cho nên có thể tự điều phục và cũng 
có thể điều phục tha nhân. Như vậy, Tam địa tương ứng với 
giai đoạn điều phục.  

5. Do điều phục mà nhập Ngũ địa, Nan thắng địa. Đã điều 
phục sự lý nên có thể hành động như thuyết. Ngũ địa tương 
ứng giai đoạn như thuyết.  

6. Do như thuyết hành mà vào Lục địa, Hiện tiền địa. Ở đây, 
Bồ-tát đã có thể hồi hướng tất cả thiện pháp về Phật quả, vậy 
tương ứng với hồi hướng.  

7. Do hồi hướng mà vào Thất địa, Viễn hành địa. Thất địa 
tương ứng giai đoạn Bồ-tát có đủ phương tiện thiện xảo, có 
thể tự mình hành đạo và cũng có thể giáo hóa tha nhân.  

8. Do phương tiện nhập Bát địa, Bất động địa. Ở đây Bồ-tát 
có thể vận dụng đạo và quán song hành, và cũng có thể giáo 
hóa và điều phục chúng sinh ở bất cứ nơi nào. Chúng sinh 
                                                

39 T 38 n 1778, tr. 593c23. 



PHÁP HỘI VƯỜN XOÀI 

 47

được điều phục, thì Phật quốc được thanh tịnh. Do Phật quốc 
tịnh mà tiến vào Cửu địa.   

9. Cửu địa tức Thiện tuệ địa, ở đây Bồ-tát có thể thuyết pháp 
tịnh. Thuyết pháp tịnh, tức trí tuệ tịnh. Nhân trí tuệ tịnh mà 
nhập Thập địa.  

10. Thập địa là Pháp vân địa, do bởi tâm tịnh nên hết thảy 
phẩm tính đều thanh tịnh. 

Trong Duy ma kinh nghĩa sớ,40 Cát Tạng phối hợp các quá 
trình hành đạo này theo tiêu chuẩn mười địa cách khác. Bắt 
đầu với Thập tín, giai đoạn ngoại phàm, tức phàm phu tuy đã 
có tín tâm nhưng còn ở ngoài Thánh đạo; đó là giai đoạn Bồ-
tát tu trực tâm để tịnh Phật quốc độ. Sau quá trình thành tựu 
mười tín tâm, Bồ-tát bước vào vị trí nội phàm, phàm phu 
nhưng đã ở trong Thánh đạo; tương đương giai đoạn phát 
khởi hành. Từ Sơ địa trở lên, đều là quá trình tu và sửa trị sự 
nghiệp Bồ-tát địa; đó là thâm tâm. Nhị địa thành tựu trì giới 
ba-la-mật, Bồ-tát có năng lực phòng hộ các bất thiện nghiệp, 
nên gọi là điều phục. Tam địa, Bồ-tát y vào những điều được 
nghe mà tu định; tương đương giai đoạn như thuyết hành. Tứ 
địa cho đến Lục địa, Bồ-tát tu thuận nhẫn, hướng đến chứng 
nhập thể bất sinh; đây gọi là hồi hướng. Thất địa tu tập mười 
phương tiện nên có thể thành tựu chúng sinh. Bát địa tu tịnh 
Phật quốc độ. Cửu địa, thành tựu biện tài để thuyết pháp vô 
ngại, nên gọi là thuyết pháp tịnh. Thập địa thành tựu trí ba-la-
mật nên nói là trí tuệ tịnh. Đẳng giác địa, tức kim cang tâm, 
gọi là tâm tịnh. Diệu giác địa, hành và nguyện viên mãn, nên 
nói là hết thảy công đức thanh tịnh. 
2. Chuỗi mười bảy chuyển 
                                                

40 T38n1781, tr. 930a9. 
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Trong Thuyết vô cấu xưng,41 quá trình này gồm tất cả mười 
bảy giai đoạn, mà Khuy Cơ gọi là mười bảy chuyển, chia làm 
hai phần.42 Phần đầu gồm tám chuyển, lặp lại tuần tự tu hành 
của mười tám phiên đã nêu. Phần hai gồm chín chuyển, 
những kết quả đặc biệt phát sinh từ sự tu nhân về nghiêm tịnh 
Phật độ. Mười bảy chuyển liệt kê theo tuần tự: 1. Phát Bồ-đề 
tâm; 2. Thuần tịnh ý lạc; 3. Diệu thiện gia hành; 4. Tăng 
thượng ý lạc; 5. Chỉ tức, dẹp các chướng ngại, gồm sáu ba-la-
mật; 6. Phát khởi, gồm bốn vô lượng tâm, bốn nhiếp pháp, 
phương tiện thiện xảo, các thành phần của Bồ-đề; 7. Hồi 
hướng; 8. Tịch tĩnh, gồm thuyết tức vô hạ (tức thuyết trừ tám 
nạn, theo dịch văn của La-thập), tự thủ giới hạnh, mười 
nghiệp đạo thiện; 9. Thanh tịnh hữu tình; 10. Nghiêm tịnh 
Phật độ; 11.Thanh tịnh giáo pháp; 12.Thanh tịnh diệu phước; 
13.Thanh tịnh diệu tuệ; 14.Thanh tịnh diệu trí; 15.Thanh tịnh 
diệu hành; 16.Thanh tịnh diệu tâm; 17.Thanh tịnh các công đức. 

Kinh kết luận: nếu Bồ-tát muốn tu tập để làm trang nghiêm 
thanh tịnh quốc độ Phật, trước hết phải nghiêm tịnh tự tâm. 
Tùy theo tâm tịnh mà Phật độ thanh tịnh. 

VI. THỂ NGHIỆM TỊNH ĐỘ 
Lịch sử phát triển tư tưởng về Phật thân trong Phật giáo Đại 
thừa, về một phương diện, nhắm thỏa mãn nhu cầu tâm linh 
tôn giáo; về phương diện khác, để nỗ lực giải quyết một vấn 
đề hết sức gay cấn mà nhà tư tưởng lúc nào cũng phải đối 
diện. Tuy vậy, cả hai phương diện ấy phản ánh hai xu hướng 
thực hành, tức thể nghiệm, khác nhau, chứ thực chất cả hai 
                                                

41 T38n1782, tr. 026b25. 
42 Khuy Cơ, ibid., cũng phân tích bản dịch của La-thập thành 13 chuyển, 

chia làm hai phần. Phần đầu 7 chuyển; phần hai 6 chuyển. 
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nằm chung trên một bình diện. 

Một vấn đề căn bản kích thích các xu hướng tư tưởng tôn 
giáo và triết học khác nhau, là vấn đề bản nguyên hay bản thể 
của vũ trụ hay thế giới. Trên mặt lý luận và nhận thức, bản 
nguyên và bản thể là hai vấn đề riêng biệt. Những câu hỏi và 
giải thích về bản nguyên luôn luôn dẫn tư tưởng và nhận thức 
đi vào ngõ cụt. Chẳng hạn, một nạn vấn danh tiếng được đặt 
ra cho nhà tính không luận rằng, tiền đề tính không nói “tất 
cả các pháp đều không,” bản thân của tiền đề ấy có phải là 
một pháp hay không? Nếu nó cũng là một pháp, thì tiền đề 
không được xác lập, vì không thể minh chứng bằng hiện thực. 
Nhưng nếu nó không phải là một pháp, nó không tồn tại hiện 
thực, và như vậy trở thành vô nghĩa.43 Tuy không thể minh 
chứng bằng hiện thực, nhưng có thể thể nghiệm bằng tâm 
linh. Vì thể nghiệm ấy siêu việt lý trí, do đó được xem như là 
thể nghiệm thần bí. Triết học có tham vọng tiến đến chân lý 
phổ quát và khoa học nên thường cố tình tránh né vần đề bản 
nguyên, mà tập trung nổ lực tư duy trên vấn đề bản thể. 

Đại thừa Phật giáo phát triển quan niệm Phật thân cũng là để 
giải quyết cùng lúc cả hai vấn đề, bản nguyên và bản thể. 
Phật thân vừa là bản nguyên vừa là bản thể của tồn tại, của vũ 
trụ. Đỉnh cao của tư tưởng này là kinh Pháp hoa, ở đó Phật 
thân và Phật tính được nhận thức bằng lý tính duyên khởi.44 

                                                
43  Nāgārjuna, Vigrahavyāvartani, k.1 : sarveṣāṃ bhāvānāṃ sarvatra na 

vidyate svabhāvaścet/ tvadvacanam asvabhāvaṃ na nivartayitum 
svabhāvam alam, “Nếu tự tính của các sự hữu không tồn tại một cách phổ 
quát, thì phát biểu ngài là vô thể, không thể bác bỏ tự tính.” 

44 Pháp hoa, phẩm ii “Phương tiện”: thị pháp trụ pháp vị, thế gian tướng 
thường trụ 是法住法位世間相常住. Pháp trụ (dharmasthiti) và pháp vị 
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Khởi thủy, vì đức Phật được nhận thức như là một con người, 
cho nên thân Phật cũng vẫn là một tổ hợp của năm uẩn như 
các con người hay các chúng sinh khác. Nhưng khi các luận 
sư A-tỳ-đàm đặt vấn đề thân Phật hữu lậu hay vô lậu, thì một 
khái niệm mới về Phật thân đã thành hình. Chính Duy-ma-cật 
cũng đã khẳng định với A-nan: thân Phật là vô lậu. Thế 
nhưng, khẳng định ấy không thể là xác quyết một chiều. Thân 
Phật được nhận thức là hữu lậu hay vô lậu tùy theo tính chất 
nhiễm hay tịnh trong tương quan với Phật quốc. Đây là chỗ 
dẫn khởi mối nghi ngờ của ngài Xá-lợi-phất.  

Sau khi nghe Phật diễn giải quá trình biến chuyển tâm tư của 
Bồ-tát, với đoạn kết nói rằng, tùy theo sự thanh tịnh của tâm 
mà Phật quốc của Bồ-tát thanh tịnh. Nếu thế, ngài Xá-lợi-
phất tự hỏi, phải chăng đức Thích Tôn khi hành Bồ-tát đạo đã 
không tu tập tâm chất trực, v.v., cho đến các Ba-la-mật, các 
trợ đạo và các thiện nghiệp đạo, do đó mà quốc độ của Ngài 
không thanh tịnh. 

Nghi ngờ của ngài Xá-lợi-phất không những được Phật giải 
đáp, mà cả đến Loa Kế Phạm thiên vương vốn chỉ là phàm 
phu cũng có thể khẳng định rằng quốc độ của Phật Thích-ca 
không uế trược, xấu xí như Xá-lợi-phất thấy. Thế giới mà 
ngài Xá-lợi-phất đang thấy là xấu xa ấy, thực chất, trong cái 
nhìn của Loa Kế Phạm vương, cũng xinh đẹp huy hoàng như 
thiên giới của trời Đại Tự tại. Đây không phải là do ở chỗ 
Loa Kế Phạm vương có sở đắc trong Thánh đạo cao hơn ngài 
Xá-lợi-phất. Bậc Thánh thấy nó xấu xí, trong khi đó phàm 
phu thấy nó thanh tịnh; sở kiến bất đồng là do nghiệp cảm bất 
đồng. Phàm phu thấy nó xinh đẹp nên sinh tâm đắm trước. 
                                                                                                 
(dharmaniyāmatā), là hai từ chỉ lý tính duyên khởi, Cf. Pali, Paccaya, S. 
ii. 25: sā  dhātu  dhammaµµhitatā  dhammaniyāmatā  idappaccayatā. 
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Thánh giả thấy nó bất tịnh nên có tư tưởng thoát ly. Siêu việt 
trên sở kiến của Thánh và phàm, đức Phật khẳng định thế 
gian này vốn thanh tịnh; tự tính thanh tịnh. Để xác chứng 
điều này, bằng thị hiện thần thông, Ngài hiển thị cho Xá-lợi-
phất thấy tất cả sự trang nghiêm và thanh tịnh của thế giới 
Ta-bà này.  
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I. HIỆN THỰC VÀ QUY ƯỚC 
“Hãy lên đường, này các tỳ-kheo, vì ích lợi cho số đông, vì 
an lạc cho số đông, vì thương tưởng thế gian, vì lợi ích và an 
lạc của chư thiên và nhân loại.”1 Đó là lời dạy của đức Thích 
Tôn cho các đệ tử đầu tiên, sau khi tất cả đều đắc quả A-la-
hán. Sứ đoàn truyền giáo đầu tiên xuất phát từ đó, và lên 
đường với mục đích đó. 

Và mục đích đó không phải được vươn đến một cách dễ dàng. 

Chuyện kể rằng:2 

Một thời, Thế tôn ngụ tại nước Kosala, trong ngôi nhà thờ lửa 
của một người bà-la-môn ở thôn ấp Kammāsadhamma. Vào 
buổi sáng, trong khi Thế Tôn vào Kammāsadhamma khất 
thực, một  du sĩ tên là Māgandiya đến thăm người bà-la-môn 
thủ từ của ngôi nhà lửa. Nhìn thấy một chỗ nằm lót rơm, với 
dấu hiệu của một người nằm nghiêng theo dáng sư tử, du sĩ 
này nhận ra đó là chỗ nằm của Phật. Ông không hài lòng, nói: 
“Thật sự, chúng ta đã nhìn thấy một điều xấu xa, đó là thấy 
chỗ nằm của Sa-môn Gotama, một kẻ tàn hại sự sống.” Ông 

                                                
1  Mahāvagga I, Vin. i. 21: caratha bhikkhave cārikaṃ bahujanahitāya 

bahujana-sukhāya lokānukampāya atthāya hitāya sukhāya devama-
nussānaṃ. 

2 Māgandiya-sutta, M.i. 501. Cf. Trung A-hàm 38, T 1, No 26(153). 
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gọi Phật là một kẻ tàn hại sự sống,3 người phá hoại sự trưởng 
thành, sự thịnh vượng, hay kẻ hủy diệt thế gian. Vì sao? Vì 
Phật chỉ rõ bản chất của dục vọng; thế nào là vị ngọt và sự 
nguy hiểm của dục vọng, và cũng chỉ con đường thoát khỏi 
sự ràng buộc của dục vọng.  

Bởi vì, tự bản chất, hết thảy mọi sinh vật tồn tại do dưỡng 
chất,4 mà ngôn ngữ thông thường gọi là thức ăn. Dưỡng chất 
bằng vật chất cần thiết cho sự duy trì và phát triển của thân 
thể vật chất. Vị ngọt và hiểm nguy của loại dưỡng chất này 
được thấy rõ. Nhưng chỉ duy nhất dưỡng chất này không thể 
kích thích sự tăng trưởng của sinh vật, mà cao nhất là con 
người.5 Những tiếp xúc giữa nội thân và ngoại giới đưa đến 
trạng thái  hài hòa, hoan lạc, cũng là loại dưỡng chất cần thiết. 
Những tư niệm, ý chí, của con người, cũng là một loại dưỡng 
chất cao cấp khác. Trên tất cả, nền tảng và là cội nguồn cho 
tất cả, thì những đam mê, thù hận, những ngu si cuồng dại, là 
những dưỡng chất thiết yếu cho tồn tại sinh vật. Trong bốn 
loại dưỡng chất, mỗi  loại có riêng vị ngọt của nó, nhưng 
đồng thời nó cũng để lại những hậu quả tai hại. Người đời 
thường nói, như một kinh nghiệm thiết thực của đời sống, là 
vị ngọt càng ngọt ngào, khi có pha thêm vị cay, đắng. Ngọt 

                                                
3 Pali: bhūnahuno; sớ giải (MA. īi.211): hatavaḍḍhino mariyā-dakārakassa, 

kẻ đặt ra giới hạn làm tổn hại sự phồn vinh. Bản Hán, dẫn trên: bại hoại 
địa 敗壞地. Pali tương đương: bhūma-han thay vì bhūna(-bhūta)han. 

4 Saṅgīti-suttanta, D.iii. 211: sabbe sattā āhāraṭṭhitikā. Cf. Hán, Tập dị môn 
túc luận, Đại 26, No 1536, tr. 367c: nhất thiết hữu tình giai y thực trụ 一
切有情皆依食住. 

5 Có bốn loại thực phẩm, Tập dị môn túc luận 8 (Đại 26, No 1536, tr. 400b): 
1. đoạn thực hoặc thô hoặc tế; 2. xúc thực; 3. ý tư thực; 4. thức thực. Cf. 
Saṅgīti-sutanta, D.iii. 228, cattāro āhārā: kabaliṅkāro āhāro oḷāriko vā 
sukhumo vā; phasso dutiyo; mano-sañcetanā tatiyā; viññāṇaṃ catuṭṭhaṃ. 
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bùi và cay đắng, là tính chất của dưỡng chất trần gian, là 
hương và vị của đời sống.  

Và có một câu chuyện thí dụ như sau: 

Một người nọ,6 với thân thể ghẻ lở, luôn luôn phải cào, phải 
gãi, và phải ngồi suốt bên lò lửa để hơ nóng, cho bớt sự ngứa 
hành hạ. Với con ghẻ ấy, sự kiện như vậy là hưởng thụ lạc 
thú tuyệt vời. Càng gãi, càng cào rách thân thể, càng có được 
những cảm giác khoan khoái, nhưng cũng đồng thời ghẻ lở 
càng gia tăng. Ghẻ lở càng gia tăng, lại càng phải gia tăng sự 
gãi và như vậy lại gia tăng cảm giác khoái lạc. Rồi thì, gia 
đình, những người thân thích không ghẻ lở, thương hại và tìm 
phương cứu chữa. Người ta mời một y sỹ chuyên khoa da 
liễu, và lôi con ghẻ ra khỏi lò lửa, ngăn cản không để nó cào 
cấu cho rách nát thân thể thêm, sau đó, giải phẩu các mụt ghẻ, 
xức thuốc trị ghẻ, và cho uống những liều thuốc trị ghẻ. Tất 
cả sự việc và quá trình điều trị này làm cho con ghẻ đau đớn. 
Nó oán hận y sĩ, oán hận những người thân thích đã hành hạ 
nó. Nó khóc lóc, nguyền rũa. Nhưng, cố nhiên, một khi ghẻ 
lở không còn, nó sẽ kinh nghiệm được những cảm giác của 
một thân thể không ghẻ ngứa, và rồi nó sẽ phải cảm ơn những 
người đã áp bức nó điều trị.  

Đức Phật được gọi là “kẻ phá hoại sự sống” là như vậy. 
Điều sau đây xảy ra sau khi Phật thành đạo dưới gốc Bồ-đề 
và trước khi quyết định đi về Lộc uyển thuyết pháp. Phật nói: 
“Chúng sinh này thì ưa thích những cái được ấp ủ, thích thú 
với cái được ấp ủ, cho nên Sự thật này là khó hiểu. Đó là sự 

                                                
6 Māgandiya-sutta, M.i.506. 
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sinh khởi do quan hệ y duyên.”7 
Cái được ấp ủ đó là gì? Đó là ālaya, những cái từng được 
đam mê. Chúng đi qua và lắng đọng thành lớp phù sa màu 
mỡ cho sự sống, cho khát vọng sống. Đó là lớp tuyết muôn 
đời phủ lên đỉnh Hima-ālaya. Hình ảnh cao vời vợi của tự 
ngã, và trường tồn của tự ngã. Với chúng sinh ấy, Pháp thâm 
sâu mà Phật đã chứng ngộ, một cách rất khó khăn, làm sao có 
thể công bố? 
Thế nhưng, đức Phật đã công bố. Và công bố thành công. 
Bằng cách nào? Bằng phương tiện thiện xảo. Và những người 
thực hành pháp ấy cũng đã đạt được những quả báo vi diệu. 
Bằng cách nào? Bằng phương tiện thiện xảo. 

Một câu chuyện khác được kể rằng:8 Có một xứ nọ, mọi 
người đều mù. Không phải chỉ mất ánh sáng. Nhưng vì họ 
không có mắt. Những ai sinh ra với cặp mắt đầy đủ đều phải 
bị móc đi. Chỉ có quỷ sứ mới có con mắt, cái khối thịt lồi ra 
một cách quái dị ấy. Rồi một thời gian, một người thợ săn, 
mãi đuổi theo con thú đã bị thương, nên lạc lối, và lạc vào xứ 
người mù. Ở xứ người mù, gã chột làm vua. Tục ngữ như thế, 
và anh tin như thế. Mọi người ở đây đón tiếp anh rất ân cần. 
Anh cảm thấy thương hại họ. Tự nguyện ở lại đó. Người có 
mắt sáng giúp đỡ người mù tối. Anh tìm cách chỉ dạy họ màu 
sắc là gì và chúng đẹp đẽ như thế nào khi được phối hợp với 
nhau. Chuyện hư dối. Màu xanh là gì? Khác màu đỏ? Chẳng 
có sự thật nào ở đó cả. Khi người ta sờ bằng tay, với xúc giác 

                                                
7  Ariyapariyesanā-sutta, M.i. 167, ālayārāmā kho panāyaṃ pajā 
ālayaratāya ālaya-sammuditāya duddasaṃ idaṃ ṭhānaṃ yadidaṃ 
idappaccayatā paṭiccasamuppādo. 

8 Cf. Māgandiya. đã dẫn, M.i. 510. 
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rất bén nhạy, nhưng làm gì có sự khác nhau giữa xúc giác của 
vật được cho là có màu xanh với vật có màu đỏ. Thời gian 
sau, mọi người ở đây khám phá ra rằng anh vẫn còn cặp mắt 
nguyên vẹn. Người ta thương hại anh. Một con người tốt 
bụng như thế sao lại có khuôn mặt quái dị, và đôi khi ăn nói 
hồ đồ. Anh đã bị quỷ ám. Cần phải điều trị. Trước hết, phải 
móc bỏ con mắt đi. Vì đó là chỗ trú của quỷ. Biết được lòng 
tốt ấy, anh hoảng sợ và tìm cách bỏ trốn.  Một thời gian lâu 
xa về sau, một y sỹ chuyên khoa mắt xuất hiện giữa họ. Bằng 
sự khéo léo thuyết phục, một số người tin y sỹ và được chữa 
sáng mắt. Một số khác không tin, vẫn hài lòng, và cảm thấy 
rất hạnh phúc, với cuộc đời trong bóng tối vĩnh hằng. Làm 
thế nào để tin theo lời y sỹ, tin rằng cặp mắt sáng thật sự là 
thế nào, và hạnh phúc của người có mắt sáng là thế nào? 
Không có kinh nghiệm thường nhật, kinh nghiệm sống nào 
chứng minh cho họ biết những điều y sỹ nói là chân lý. 
Nhưng thật sự, y sỹ đã làm cho một số người tin. Bằng cách 
nào? Bằng phương tiện thiện xảo. 
Vậy, ý nghĩa của phương tiện là gì? 
Gia Tường Đại sư, Duy ma kinh nghĩa sớ, quyển 2,9 định 
nghĩa: “Nơi mà chúng sinh duyên đến là phương. Pháp mà 
bậc Chí nhân vận dụng là tiện.” Đó là định nghĩa theo hai từ 
đơn của Hán, không phải là nghĩa gốc của tiếng Phạn. 
Trạm Nhiên, Duy ma kinh lược sớ, quyển 3,10 nói: “Phương, 
là pháp phiến diện mà trí đi đến. Tiện là kỹ xảo mà sự quyền 
biến vận dụng khéo léo. Vận dụng các pháp, tùy cơ lợi vật, 
gọi là phương tiện.” Đó cũng là nghĩa của các từ đơn trong 

                                                
9 T 38 1781, tr. 931b16. 
10 T 38 N 1778, tr. 596c1. 



TUỆ SỸ - HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 58 

Hán văn, được định nghĩa riêng và tổng hợp. Đây cũng chưa 
phải là nghĩa gốc trong tiếng Phạn. 
Trong Duy ma kinh nghĩa sớ, 11 Gia Tường Cát Tạng cũng 
nói đến gốc tiếng Phạn của từ phương tiện: “Phạn âm gọi là 
âu-hòa câu-xá-la, ở đây gọi là phương tiện thắng trí. Phương 
tiện, chỉ cho khả năng vận dụng khéo léo. Thắng trí chỉ cho sự 
quyết đoán.” 
Hán âu-hòa câu-xá-la là phiên âm tiếng Phạn upāya-
kauśalya, trong đó upāya,12 nguyên nghĩa chỉ sự tiếp cận. Và 
nói rộng ra, chỉ thủ đoạn tiến hành, phương pháp hay phương 
tiện thi thố. 
Hán câu-xá-la, là phiên âm tiếng Phạn kauśalya, mà gốc là 
do hình dung từ kuśala: thiện, lành, tốt đẹp hay khéo léo.  
Hán dịch là “thắng trí,” là chỉ nghĩa trí tuệ nhạy bén. Một 
cách tổng quát, kauśalya, hay phương tiện thiện xảo, là trí 
năng nhạy bén để tiếp cận vấn đề, hay vận dụng thủ đoạn một 
cách linh hoạt để thành tựu mục đích. 
Sự vận dụng như vậy, trước hết, là thiết lập một quy ước nào 
đó cho nhận thức. Người ta quy ước với nhau rằng,  ngón tay 
được dùng để chỉ điểm, để hướng dẫn nhãn quang đến một 
điểm đích nào đó. Với quy ước được chấp nhận mặc nhiên và 
phổ quát như vậy, khi nhìn thấy một ngón tay của người này 
được đưa ra, thì con mắt của người kia không tập trung vào 
ngón tay ấy, mà lần theo phương mà ngón tay chỉ điểm, để 
nhận ra rằng, kia là một vầng trăng huyền diệu. 
                                                

11 T38 N1781, tr. 931b18: 梵音稱漚和拘舍羅。此云方便勝智. 
12 Upāya, do động từ căn là √I, có nghĩa đi hay đến, và upa, tiền tố chỉ 

hướng đến gần, hay vị trí ở gần hay ở trên. Vậy, upāya, nghĩa đen, là 
phương cách hay phương pháp tiếp cận. 



HIỆN THÂN BỆNH 

 59

Thế nhưng, quy ước không phải đơn giản là thỏa thuận tùy 
tiện giữa hai hay nhiều người với nhau. Quy ước và hiện thực 
có mối quan hệ bản thể. Giả sử một người có mắt sáng muốn 
chỉ cho người mù bẩm sinh biết phân biệt màu trắng và màu 
đỏ khác nhau như thế nào, trước hết hai người phải có một 
quy ước nhận thức chung. Người mù hỏi: “Màu trắng là thế 
nào?” Người sáng đáp: “Trắng như tuyết ấy.” Có những đặc 
tính của tuyết mà cả hai đều có thể nhận thức như nhau. Thí 
dụ, bằng xúc giác, cả hai đều nhận thức như nhau rằng, tuyết 
thì lạnh, ướt và xốp. Vậy, khi nghe nói, màu trắng giống như 
tuyết, và rồi khi nhúng tay vào chậu nước với xà phòng nổi 
bọt, người mù nghĩ: “Thì ra, đây là màu trắng.” Nhận thức 
gần đúng ở đây có tính cách ngẫu nhiên, chứ không phải trực 
nhận bản thân sự vật. Nếu vì vậy mà người ấy cho rằng mình 
đã nắm bắt được sự thật về màu trắng, thì, vào một lúc khác, 
một người khác mang đến một thùng vôi nóng, và cho biết nó 
có màu trắng; người mù lúc ấy nghĩ rằng mình đang bị lừa 
dối, do thế có thể oán hận một người đã nói Sự thật. Màu 
trắng của bọt xà phòng, và màu trắng của vôi nóng, cả hai 
đều hiện thực, đều là Sự thật hiển nhiên đối với người mắt 
sáng. Nhưng màu trắng ở đó chỉ là một phẩm tính trong vô số 
phẩm tính của hiện thực vôi và bọt xà phòng. Có nhiều phẩm 
tính giống nhau và có nhiều phẩm tính khác nhau giữa hai sự 
vật. Khi cần chỉ ra một cái chưa biết từ cái đã biết, những 
phẩm tính tương tự giữa hai cái được nêu làm loại suy. Phẩm 
tính tương tự ấy trở thành quy ước nhận thức giữa hai đối 
thoại viên. Do đó, chân lý được nhận thức qua truyền thông 
là chân lý quy ước. Đó chỉ là một phần của hiện thực, chứ 
không phải là toàn thể. Nhưng, trong nguyên lý tương quan 
duyên khởi, mà tông phái Hoa nghiêm gọi là pháp giới trùng 
trùng duyên khởi, thì cái một được bao hàm trong toàn thể, 
và toàn thể được bao hàm trong cái một. Như tỳ-kheo Na-tiên 
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đã chỉ cho vua Di-lan-đà hiểu rõ chân lý quy ước trong nhận 
thức chung của con người. Khi chỉ ra một cỗ xe, người ta có 
thể hỏi: “Cái gì là cỗ xe?” Cái này là gọng xe. Cái này là 
thùng xe. Vân vân. Từng cái riêng biệt, không cái nào là xe 
cả. Nhưng gạt bỏ chúng ra, cũng chẳng có cái xe nào tồn 
tại.13  
Nói một cách vắn tắt, quan hệ giữa hiện thực tồn tại và quy 
ước nhận thức là quan hệ giữa thành phần và toàn thể; giữa 
cá biệt và phổ quát; giữa một và tất cả. Cũng như một người 
mù sờ voi. Nếu, vốn chưa từng nhận thức được một con voi 
toàn thể là cái gì, mà chỉ cho sờ một cái đuôi, rồi hỏi người 
ấy con voi được nhận thức như là cái gì. Người ấy ắt hẵn sẽ 
trả lời: “Con voi giống như cái phất trần.” Nhưng một anh nài 
đã quen thân với con voi của mình, nếu bịt mắt mà sờ vào bất 
cứ đâu nơi mình voi, đều có thể nhận thức không chỉ là voi 
tổng quát, mà là voi nào, và voi của ai. 
Bồ-tát khi hành đạo, để tự lợi, nương theo phương tiện thiện 
xảo của Phật, dần dần nhận ra bản chất chân thực của nhân 
sinh và thế giới. Bằng chân lý mà mình nhận thức được, để 
lợi tha, Bồ-tát thiết lập phương tiện thiện xảo để tịnh Phật 
quốc độ và thành tựu chúng sinh.  

II. QUÁ TRÌNH TU TẬP 
Tiêu đề của phẩm 2, trong bản dịch của Cưu-ma-la-thập, Duy 
ma cật sở thuyết kinh, được gọi là “Phương tiện phẩm.” 
Trong bản dịch của Chi Khiêm, được gọi là “Thiện quyền 
phẩm.” Thiện quyền là một từ khác đồng nghĩa với phương 
tiện. Riêng trong bản Huyền Trang, tiêu đề của phẩm dài hơn: 

                                                
13 Milandapañha, ro. 27.  
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“Hiển bất tư nghị phương tiện thiện xảo.”14 Nội dung, như 
tiêu đề đã chỉ rõ, nêu rõ phương tiện thiện xảo mà Duy-ma-
cật vận dụng. Nói là bất tư nghị, vì sự vận dụng ấy vượt 
ngoài mọi quy ước thông tục của thế gian, không bị chi  phối 
bởi những giá trị ước lệ của thế gian. Nội dung này có thể 
được phân tích theo thông lệ về quá trình tu đạo và hóa đạo, 
hay theo tông chỉ của kinh này như đã giới thiệu: tịnh Phật 
quốc độ và thành tựu chúng sinh. Tổng quát, chúng ta phân 
tích nội dung thành ba phần: 1. Nội tu chứng Phật  pháp, 
nghĩa là quá trình tu học Phật pháp của Bồ-tát; 2. Ngoại thành 
thục chúng sinh, tức thành tựu các phương tiện giáo hóa 
chúng sinh; 3. Tùy cơ thị hiện, mà điển hình là Duy-ma-cật 
hiện bệnh, như là môi trường hành đạo của Bồ-tát được cụ 
thể hóa trong trường hợp tuy nói là cá biệt, nhưng nêu rõ bản 
chất hiện thực làm khởi điểm cho quá trình tu tập và giáo hóa 
của Bồ-tát. 
Tịnh Phật quốc độ và thành tựu chúng sinh, đó là hoài bảo 
quá lớn cho một nhân cách bình thường. Thế nhưng, như đã 
thấy, bằng phương tiện thiện xảo, chỉ với một ít nỗ lực nhỏ, 
bắt đầu chỉ với hành vi rất tầm thường, nhưng nếu khéo léo 
vận dụng, người thực hành Bồ-tát đạo có thể đạt được kết quả 
lớn lao. Như kinh Pháp hoa xác nhận: “Yếu tính của tất cả 
tồn tại là tịch diệt. Phật tử đã hành đạo đời sau sẽ thành 
Phật.”15 Nhưng sự hành đạo ở đây có thể bắt đầu bằng một cử 

                                                
14 Skt. acintyopāyakauśalya  (Tib. thabs la mkhas pa bsam gyis mi khyab 

pa). 
15 諸法從本來常自寂滅相佛子行道已來世得作佛. (T9 No 262, tr.8b25). 

Cf. Saddharmapuṇḍarīka, ii. k. 67: evaṃ ca bhāṣāmy ahu nityanirvṛtā, 
ādipraśāntā imi sarvadharmāḥ/ caryāṃ ca so pūriya buddhaputro, 
anāgato’dhvāni jino bhaviṣyati// Ta đã nói như vậy, tất cả pháp này bản 
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chỉ đơn giản, như Pháp hoa nói: “Một người đi vào chùa tháp, 
ngay dù với tâm loạn động, nhưng chỉ với một tiếng chào 
‘Nam mô Phật’, người ấy đã được quyết định là sẽ thành 
Phật.”16 
Đó là xét theo yếu tính phổ quát của tồn tại. Nhưng về mặt 
thực tiễn, Bồ-tát không hành đạo đơn độc trong núi rừng u 
tịch, do đó còn phải tùy thuộc các điều kiện không gian, thời 
gian và con người. Tức là, tùy theo loại chúng sinh và Phật 
quốc, như đã thấy ở chương trước. Vậy, Duy-ma-cật vừa là 
nhân cách hóa các phẩm chất phổ quát của Bồ-tát, đồng thời 
cũng là một nhân vật cá biệt hành đạo trong một giới hạn 
nhân sinh cá biệt. 
Quá trình tu tập là những giai đoạn hình thành các phẩm tính 
vừa phổ quát vừa đặc thù của Bồ-tát. 
Tổng quát, Đại thừa Bồ-tát từ khi mới phát tâm cho đến khi 
thành Phật trải qua năm giai đoạn: 1. Tư lương vị17, chuẩn bị 
hành trang, lương thực để lên đường. Đó là giai đoạn mà Bồ-
tát tu các phước thiện nghiệp, tích lũy thật nhiều công đức. 2. 
Gia hành vị18, khởi sự tu tập. Với phước thiện nghiệp đã được 
tích lũy, Bồ-tát khởi sự tu tập, quán sát thật tướng và chân 
như, tức yếu tính và bản thể của tồn tại. 3. Thông đạt vị19, 
giai đoạn thấu suốt, hay cũng gọi là kiến đạo vị, giai đoạn bắt 
đầu thấy Sự Thật, nhận thức được thật tướng và chân như. 4. 

                                                                                                 
lai tịch tĩnh, thường hằng tịch diệt. Phật tử mà công hạnh đã tròn đầy, 
trong đời vị lai sẽ trở thành đấng Tối thắng. 

16 若人散亂心入於塔廟中一稱南無佛皆已成佛道. (T9 No 262, tr. 9a24). 
17 sambharāvasthā. 
18 prayogāvasthā 
19 prativedhāvasthā 
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Tu tập vị20, giai đoạn lần lượt thâm nhập thật tướng và chân 
như, lần lượt diệt trừ vô minh. 5. Cứu cánh vị21, giai đoạn 
chờ thời tiết nhân duyên thích hợp để thành Phật.22 
Quá trình tu tập của Bồ-tát trong Duy-ma-cật cũng là những 
giai đoạn tương tự, nhưng có những điểm cá biệt chúng ta sẽ 
thấy sau đây. 
Một cách tổng quát, quá trình ấy như là những phẩm tính mà 
Duy-ma-cật đã thành tựu. Những phẩm tính ấy quy nạp thành 
năm giai đoạn tu tập: phước, trí, hành, nguyện và cứu cánh. 
1. TU PHƯỚC.  
Kinh nói: “Đã từng cúng dường vô lượng chư Phật. Ở nơi 
chư Phật, trồng sâu gốc rễ thiện.” 
Bồ-tát khởi sự tu tập bằng thân cận và bố thí. Đó là sự tu tập 
chung cho tất cả chúng đệ tử tại gia, không riêng gì Bồ-tát. 
Một người đã quen với vị đắng và tanh hôi, không dễ một 
sớm một chiều mà có thể quên được nó. Như tấm vải đã 
nhuộm màu, muốn tẩy sạch, phải có phương pháp. Vì vậy, 
đam mê ái dục, trong tiếng Phạn, rāga, cũng có nghĩa là sự 
nhuộm màu.23 Để thay thế được vị đắng tanh hôi và độc hại, 
vị giác phải được làm quen dần với vị ngọt và lành tính hơn. 
Do đó, Phật chỉ dẫn bốn cửa vào đạo: thân cận thiện sĩ, thính 

                                                
20 bhavanāvasthā 
21 niṣṭhāvasthā 
22 Thành duy thức 9, T 31 No. 1585, tr. 48b11. Cf. Đại thừa A-tì-đạt-ma tập 

luận 5, T 31, tr. 682b21 tt. 
23  Cf. Cūḷavagga v, Vin.ii. 107: tena kho pana samayena chabaggiyā 

bhikkhū… aṅgarāgaṃ karonti, “Bấy giờ Lục quần tỳ-kheo… nhuộm màu 
tứ chi…” 
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văn chánh pháp, như lý tác ý, pháp tùy pháp hành.24 Gần gũi 
với nhân cách cao thượng, nghe và học tập để hiểu biết 
những giá trị cao thượng không thể tìm thấy trong những thú 
vui ngũ dục, và suy nghĩ một cách chân chính về những gì đã 
được nghe để kiểm nghiệm với những gì ta đang sống thực. 
Chân lý là sự sống thực chứ không phải là những khái niệm 
hư cấu. Chỉ khi nào những điều được nghe, được học ấy được 
sống thực, được kiểm nghiệm bằng thực tế sinh hoạt thường 
nhật, thì những điều ấy mới chứa đựng những giá trị nào đó. 
Bồ-tát cũng vậy. Con đường giác ngộ xa xôi diệu vợi kia 
được khởi hành từ những bước đi đơn giản thoải mái. Không 
cần những bước chân chạy việt dã. 
Thân cận và cúng dường, để cho tâm tư hướng thượng. 
Nhưng Bồ-tát đi tìm chân lý chứ không phải chạy trốn cuộc 
đời, bỏ lại đằng sau một thế giới đau khổ. Thân cận và bố thí, 
như hai bàn chân thay nhau bước tới. Thân cận để phát triển 
trí tuệ, và bố thí để vun bồi gốc rễ đại bi. Công đức được tích 
lũy. Mọi thân cận cúng dường, đều là thân cận chư Phật và 
cúng dường chư Phật, vì Bồ-tát không rời tâm Bồ-đề hướng 
thượng, không xa rời cứu cánh giác ngộ. Và tất cả những sự 
gieo trồng gốc rễ thiện đều được thực hiện trên mảnh đất Bồ-
đề tâm. Có thể ngay từ những việc làm đầu tiên, Bồ-tát không 
nhận ra mình đang đi trên con đường Bồ-đề tâm hướng 
thượng, và đang trồng trọt trên mảnh đất Bồ-đề tâm. Nhưng 
do bản chất và yếu tính của tồn tại, những hành vi ấy, cho 
đến một lúc, được nhận thấy là khởi hành từ động lực Bồ-đề 
                                                

24  Bốn chi hướng đến quả Dự lưu, Saṅgīti, D.iii. 227, cattāri 
sotāpattiyaṅgāni: sappurisa-saṃsevo, saddhamma-savanaṃ, yoniso-
manasikāro, dhammānudhamma-paṭipattī. Xem giải thích, Pháp uẩn túc 
luận 2, (T 26 No. 1537, tr. 458b25). Cf. Māgandiya, đã dẫn, M.i. 512. 
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tâm. Như vậy, khởi sự từ những hành vi, những nỗ lực nhỏ và 
ít ỏi, nhưng thành quả sẽ lớn. 
2. TU TRÍ.   
Kinh nói: “Sở đắc biện tài vi diệu. Thành tựu nhận thức vô 
sinh nhẫn. Đạt được các tổng trì, du hí thần thông.” 
Đoạn kinh đề cập bốn phẩm tính mà Duy-ma-cật đạt được 
qua quá trình tu trí.  
Ở trên, Bồ-tát tu tập bằng sự thân cận cúng dường, và bố thí 
gieo trồng thiện căn. Bồ-tát không hành đạo giữa các bức 
tường tu viện khép kín, hay trong thâm sơn cùng cốc, núi 
rừng u tịch. Hành đạo ấy thể nghiệm giá trị sự sống như là 
tinh yếu của Phật pháp. Cúng dường và bố thí, sống trong 
Bồ-đề tâm, thể hiện tâm tư ấy trong các cộng đồng xã hội 
bằng ái và kỉnh, thương yêu và kính trọng; thâm cảm những 
khổ đau bức thiết của nhân sinh, và nhận thức bản chất của 
tồn tại. Do đó, qua thể nghiệm tu chứng ấy, Bồ-tát thành tựu 
khả năng biện luận. Đó là khả năng trình bày những chân lý 
thâm sâu, vi diệu của Phật pháp bằng thứ ngôn ngữ thường 
nhật. Bởi vì, mọi giá trị đạo đức, trật tự xã hội, đều được 
phản ánh trong ngôn ngữ và được duy trì bởi ngôn ngữ. Do 
đó, thành tựu biện tài vô ngại, nắm được bản chất, yếu tính 
của ngôn ngữ, là Bồ-tát nắm được sợi dây ràng buộc các mối 
quan hệ nhân sinh. 
Vô sinh nhẫn, là nhận thức được thể tính không sinh khởi của 
tồn tại. Nhẫn25 cơ bản có hai nghĩa: nhẫn thọ tức chịu đựng, 
và nhẫn khả tức chấp nhận như là Sự thật đương nhiên. 
Trong quan hệ giữa ta và thế giới tự nhiên, nhẫn là sự chịu 

                                                
25 kṣānti 
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đựng những bức bách của nóng, lạnh, đói, khát, v.v. Trong 
quan hệ xã hội, nhẫn được hiểu là nhẫn nhục và tha thứ. 
Nghĩa là nhẫn nhục với thái độ thông cảm và tha thứ chứ 
không phải cắn răng chịu nhục. 
Vô sinh hay bất sinh26, đều có nghĩa là không sinh khởi hay 
không xuất hiện. Thể tính của tồn tại, yếu tính của hiện tượng, 
nói tổng quát, tự tính của các pháp, vốn chỉ được nhận biết 
theo quan hệ: có cái này do có cái kia. Một sự vật, hay một 
hiện tượng, được nhận thức là đã tồn tại, hay đang tồn tại, 
hay sẽ tồn tại; điều đó chỉ hiện thực trong điều kiện cá biệt và 
cụ thể nào đó, và cũng chỉ trong điều kiện ấy nó mới mang 
một hình thái tồn tại như thế nào đó, và với những công dụng 
như thế nào đó. Ta nói, ở đây chỉ tồn tại một cây gậy, được 
dùng để chống đỡ, hay sử dụng như một vũ khí. Và như vậy, 
ở đây không hề tồn tại một sự vật nào được gọi là củi, chất 
liệu đốt. Nhưng, trong trường hợp khác, sự vật ấy tồn tại như 
một thanh củi, dùng làm nhiên liệu. Khi củi tồn tại, gậy 
không tồn tại. Khi gậy tồn tại, củi không tồn tại. Tồn tại hay 
không tồn tại, trong tự thể, trong tự tính, không có cái gì xuất 
hiện mới mẻ, và cũng không có gì mất đi. Không sinh, không 
diệt, không tăng, không giảm; đó là tịch diệt tướng, là yếu 
tính thường hằng tịch tĩnh. 
Nhận thức được tịch diệt tướng ấy, chấp nhận như là sự thức 
tự nhiên, đương nhiên; đó gọi là vô sinh nhẫn.27 Nhận thức 

                                                
26 anutpāda 
27 anutpāda-dharma-kṣānti. Cf. Đại Bát-nhã 449 (T 7 No 220, tr. 264b23): 

“Bồ-tát thuộc hàng Đại sỹ không còn thối chuyển ấy, bằng tính không của 
yếu tính tự hữu mà quán sát tất cả pháp, chứng nhập chính tính của Thánh 
đạo vô lậu, siêu việt địa vị phàm phu, cho đến, không thấy một pháp nào 
có thể được bắt nắm. Do không thể bắt nắm nên không có cái gì được 
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được thể tính huyền diệu ấy, quả là quá khó đối với con 
người trí năng thấp kém. Có thể cần phải sống nơi u tịch, 
bằng sự tập trung tư tưởng cao độ, rồi quán sát, chiêm 
nghiệm, mới có thể thể nghiệm được.  
Nhưng ở đây, Bồ-tát không đi bằng con đường tri thức cao 
siêu ấy. Bằng hành vi đơn giản thường nhật, Bồ-tát cho người 
đói một nắm cơm, cho người lạnh một manh vải. Tình yêu 
thương lớn dần. Hiểu thấu những thống khổ của người bằng 
chính tâm tư và tình cảm của người. Bồ-tát thể nghiệm tình 
người chính là thể nghiệm tự tính của pháp giới. Tâm người 
như đại dương. Ngoài nước, không có đại dương. Đại dương 
chính là nước. Giông bão, sóng thần, đại dương bị quấy động, 
nhưng tự tính nước vẫn bất biến. Không có cái gì sinh ra, 
không có cái gì mất đi. Bồ-tát thể nghiệm vô sinh pháp nhẫn. 

Đồng thời với thể nghiệm vô sinh pháp nhẫn, Bồ-tát thành 
tựu các môn tổng trì.28 Đó là khả năng ghi nhớ. Vạn hữu tuy 
đồng một thể tính, nhưng mỗi sự hữu xuất hiện và biến mất 
trong những hình thái và công dụng đặc thù. Mỗi hạt cát, một 
tồn tại bé nhỏ, tầm thường và vô nghĩa, trong mối quan hệ 
nhân sinh nào đó. Nhưng bản thân hạt cát là pho sử trường 
thiên của vô tận quá trình sinh và diệt, sinh diệt liên tục trong 
từng sát na. Bồ-tát có vô lượng điều cần học và cần ghi nhớ. 
                                                                                                 
sáng tạo. Do không có gì được sáng tạo ra, cho nên là tuyệt đối không 
sinh khởi. Do tuyệt đối không hề sinh khởi nên nói là vô sinh pháp nhẫn. 
Do đạt được vô sinh pháp nhẫn như vậy, vị ấy được nói là bất thối chuyển 
Bồ-tát ma-ha-tát.” 

28 dhāraṇī-dvāra. Phật địa kinh luận 5 (T 26 No1530, tr. 315c25): “Đà-la-ni 
(dhāraṇī = tổng trì), đó là tuệ của tăng thượng niệm, có khả  năng ghi nhớ 
vô lượng Phật pháp không để quên mất. Ở trong một pháp ghi nhớ hết 
thảy pháp. Ở trong một văn ghi nhớ hết thảy văn. Ở trong một nghĩa, ghi 
nhớ hết thảy nghĩa.” 
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Bằng sở đắc, chứng ngộ như thế, bấy giờ Bồ-tát thâm nhập  
các môn du hý thần thông tam muội.29 Đó là một pháp môn 
thiền định không ngồi yên một chỗ. Vẫn là trạng thái nhập 
định, ngừng đọng tư duy. Nhưng trong trạng thái đó Bồ-tát 
du hành vô số quốc thổ. Đi vào ô trược cũng như đi vào thanh 
tịnh. 
3. HÀNH.  
Kinh nói: “Thành tựu vô sở úy.30 Trấn áp sức mạnh oán địch. 
Vào sâu cửa Pháp. Khéo léo vận dụng trí tuệ.” Đây là giai 
đoàn thực sự đối mặt thế gian. 
Không phải cho đến đây Bồ-tát mới phát khởi hành. Ngay từ 
lúc đầu, xuất phát từ lòng trắc ẩn ngẫu nhiên, bố thí cho 
người cùng khổ một đồng xu nhỏ; kể từ đấy Bồ-tát đã khởi sự 
hành đạo Bồ-đề. Nhưng Bồ-đề còn non yếu, có khi bị thoái 
thất. Tuy tu tập từ bi, nhưng cũng có khi oán hận người vì 
những hành vi ngang bướng hay rồ dại của người. Tuy tu tập 
quán sát bản tính chân thật của vạn hữu, nhưng cũng có lúc 
hoài nghi. Cho tới khi, qua nhiều giai đoạn tích lũy phước 
đức và trí tuệ, cho đến khi trí tuệ đạt đến chỗ toàn vẹn, và từ 
đó Bồ-tát có khả năng thi hành những phương tiện thiện xảo. 
Thấu triệt pháp nhẫn vô sinh, Bồ-tát không còn sợ hãi trước 
những thăng trầm, biến đổi của vạn hữu. Thành tựu biện tài 
vô ngại, Bồ-tát không hề do dự khi cần phải chinh phục thế 
gian bằng đạo lý.  
Oán địch, tức kẻ thù. Không có chúng sinh nào là kẻ thù của 
Bồ-tát. Nhưng những phiền não ô nhiễm, những cạnh tranh 
                                                

29 vikrīḍito nāma samādhiḥ. 
30 Đây chỉ bốn vô sở úy, bốn điều không do dự, của Bồ-tát (bodhi-satvānāṃ 

catvāri vaiśāradyāni).  
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xung đột của thế gian, những tội ác xấu xa của con người 
trong xã hội; Bồ-tát tuyên chiến với những cái đó; quyết tâm 
tiêu diệt. Đây là lúc Bồ-tát thật sự đi sâu vào lòng thế gian để 
biến cải thế gian. Đi vào thế gian bằng phương tiện thiện xảo 
mà Bồ-tát đã thông suốt. Do thế, ở giữa dòng đời để biến cải 
đời, nhưng không vì thế mà làm đảo lộn trật tự, gây xáo trộn 
trong đời. Nói một cách tượng hình, Bồ-tát đặt trọn Tam 
thiên thế giới vào lòng bàn tay, nhưng chúng sinh sống trong 
đó không cảm thấy thế giới của mình nhỏ lại hay lớn thêm. 
Đời sống thường nhật vẫn như mọi ngày. 
4. NGUYỆN.  
Kinh nói: “Thành tựu đại nguyện. Thấu rõ các xu hướng và 
hành vi của chúng sinh. Biết rõ căn tính cao hay thấp của 
chúng sinh.” Bởi vì chúng sinh là nền tảng trên đó Bồ-tát xây 
dựng Phật quốc. Đó là giai đoạn Bồ-tát thực hành để thành 
tựu đại nguyện. 
Ngay từ khi mới phát tâm, hành và nguyện là động lực chính 
khích lệ Bồ-tát dũng mảnh tiến tới Phật đạo trường viễn. Để 
thành tựu đại nguyện, Bồ-tát thấu hiểu sâu xa những khát 
vọng sai biệt của các loài chúng sinh, của từng chúng sinh cá 
biệt. 
5. CỨU CÁNH.  
Kinh nói: “Trí độ thành biện, thuyết pháp thuần thục; quyết 
định tu tập ở trong Đại thừa; đối với mọi tác nghiệp đều có 
thể khéo léo tư lương. An trú trong uy nghi của Phật. Vào sâu 
trong biển tâm tuệ.” Tất cả mọi hành vi của Bồ-tát đều hướng 
đến một mục đích duy nhất, đó là thành tựu Phật thừa. Do đã 
đạt được khả năng vận dụng trí tuệ và phương tiện một cách 
tự tại, nên mọi hành động đều thong dong, thông suốt, không 
hề bị vướng mắc, trở ngại. Nghiệp quả được gieo trồng từ 
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nhiều đời nay đã chín muồi, tâm tư và hành động đều khế 
hợp chân lý, do đó trong mọi phong thái đời sống, mọi uy 
nghi cử chỉ đều tương tự như Phật. Như Hoàng thái tử được 
huấn luyện lâu dài, nay tuy chưa lên ngôi Hoàng đế, nhưng 
đã uy nghiêm như Hoàng đế. Tâm tư và trí tuệ trở thành bao 
la như biển cả, dung nạp và chứa đựng vô số bảo vật để chờ 
ngày hiển hiện. 

III. VẬN DỤNG PHƯƠNG TIỆN 
Bồ-tát vận dụng phương tiện theo hai phương diện: phổ quát 
và đặc thù.  
Pháp tính vốn bình đẳng, nhưng căn cơ chúng sinh sai biệt 
bất đồng. Sai biệt theo thời gian, theo địa giới, và theo cả 
chủng tộc. Do đó Bồ-tát cũng khéo léo vận dụng phương tiện 
đặc thù, mà không mâu thuẫn với phổ quát tính. Có thể nhìn 
vấn đề phổ quát và đặc thù theo quan hệ song trùng: vận dụng 
phổ quát tính vào cá biệt thể; và vận dụng cá biệt tính vào 
trong phổ quát tính. 

1. Vận dụng phổ quát trong đặc thù  
Căn bản tu tập Bồ-tát đạo là sáu ba-la-mật. Bồ-tát vận dụng 
sáu ba-la-mật vào đời sống thường nhật như sau: 
Vận dụng bố thí ba-la-mật, Bồ-tát cấp dưỡng những người 
cùng khổ, chăm sóc những người cô đơn không có chỗ nương 
tựa. 
Vận dụng trì giới ba-la-mật. Bồ-tát nêu cao nhân cách đạo 
đức, làm gương sáng cho mọi người noi theo. 
Vận dụng nhẫn nhục ba-la-mật, Bồ-tát tha thứ và bao dung 
với những người vô đạo, kiên nhẫn chịu đựng để nhiếp phục 
những kẻ ngoan cường. 
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Vận dụng tinh tấn ba-la-mật, cổ vũ nghị lực những kẻ hèn 
kém; khích lệ những kẻ biếng nhác. 
Vận dụng thiền ba-la-mật, để cho mọi người hưởng được vị 
ngọt an lạc của thiền; sống với chánh niệm, không tán loạn. 

Vân dụng trí tuệ ba-la-mật, Bồ-tát là ngọn đèn soi tỏ chân lý 
cho thế gian. 
2. Vận dụng đặc thù trong phổ quát.  
Trưởng giả Duy-ma-cật là nhân cách hóa, là điển hình cụ thể 
cho trường hợp cá biệt, ở đó, Bồ-tát vận dụng phương tiện 
vào một thế giới mà chúng sinh có xu hướng hưởng thụ vật 
chất, chìm đắm trong đam mê ngũ dục. Kinh mô tả nhân cách 
và đời sống của Duy-ma-cật như là điển hình: 

“Tuy hiện thân làm cư sĩ, nhưng đầy đủ phẩm chất của một 
sa-môn. Tuy sống trong gia đình nhưng không bị hệ lụy trong 
tam giới. Tuy có vợ, con, nhưng thường tu phạm hạnh. Tuy 
có quyến thuộc, nhưng vẫn sống đời sống viễn ly. Tuy trang 
phục bằng các thứ châu báu, nhưng bản thân được làm đẹp 
bằng tướng hảo của phước báo. Tuy hưởng thụ các thứ ẩm 
thực hào soạn, nhưng hương vị thật sự là các môn thiền định, 
tam-muội. Tuy vẫn cùng vui chơi cờ bạc, nhưng vẫn thường 
hằng giáo hóa thành thục chúng sinh. Tuy chấp hành các nghi 
lễ, tập tục ngoại đạo, nhưng không hề xa rời ý hướng Phật 
pháp. Tuy học hiểu hết thảy kinh sách thế gian, nhưng chính 
yếu vẫn thưởng thức pháp lạc là nội điển. Khi xuất hiện giữa 
đám đông đô hội, luôn luôn vẫn là bậc thượng thủ để giảng 
giải đạo lý. Tùy theo thế giáo mà dự hàng theo cấp bậc tôn ty. 
Những sự nghiệp được thực hiện, tất cả đều không sai lầm. 
Mặc dù không mong cầu tài bảo thế gian, nhưng đối với lợi 
lộc thế gian vẫn kinh doanh không bỏ. Rong chơi khắp mọi 
nẻo đường để có cơ làm ích lợi cho nhiều người. Xử lý công 
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việc Vương thất để bảo vệ quần sinh. Vào hội trường luận 
đạo, hướng dẫn thảo luận xu hướng Đại thừa. Vào các học 
đường, khơi mở kiến thức cho những người mông muội. Vào 
chốn thanh lâu, chỉ cho thấy tai hại của dục vọng. Đi vào các 
hý viện, để dựng mọi người trong chánh niệm.” 
Đó là một nhân cách nửa siêu nhân, nửa hiện thực. Dù sao, 
một nhân cách như vậy không phải hoàn toàn hư cấu. Ta có 
thể tìm thấy người ấy ở đâu?  

Kinh nói tiếp: “Trong hàng trưởng lão, ông là bậc tôn trưởng 
để diễn thuyết pháp những pháp tối thắng. Trong hàng cư sỹ, 
ông là cư sỹ bậc nhất, dạy họ đoạn trừ đam mê ái dục. Trong 
hàng sát-lị, ông là bậc tôn quý, dạy họ biết nhẫn nhục. Ở giữa 
chúng bà-la-môn, ông là bậc tôn quý của bà-la-môn, khiến họ 
dứt trừ ngã mạn. Giữa hàng đại thần, ông là bậc tôn quý của 
đại thần, dạy họ thực thi chánh đạo. Được tôn kính giữa 
những vương tử, ông dạy họ bằng trung hiếu. Được tôn kính 
trong các nội quan, ông giáo hóa các cung nữ bằng sự chân 
chánh. Được tôn kính trong hàng thứ dân, ông hướng dẫn họ 
hướng đến phước nghiệp. (...)” 

IV. HIỆN THÂN THUYẾT PHÁP 
Trong muời phương thế giới, chỉ có một thừa duy nhất là 
Phật thừa; không hai cũng không ba. Ngoại trừ, bằng phương 
tiện, Phật nói có ba. Phương tiện ấy, về tự thể cũng như ý 
nghĩa vận dụng, trong tính phổ quát cũng như trong hiện thực 
cá biệt. Lý do, vì đức Phật Thích-ca chọn thời điểm xuất thế 
là lúc thế giới đi vào chu kỳ suy thoái.31 Cư sĩ Duy-ma-cật hỗ 
trợ đức Thích Tôn để giáo hóa chúng sinh trong thời điểm 

                                                
31 Ngũ trược ác thế. Xem kinh văn, phẩm 10 “Phật Hương Tích.” 
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suy thoái ấy. Và Duy-ma-cật đã vận dụng phương tiện như 
thế nào? 
Sau khi giới thiệu các phẩm chất trí tuệ và đạo đức mà Cư sỹ 
Duy-ma-cật đã thành tựu, cũng như phương tiện thiện xảo mà 
ông vận dụng cho cứu cánh là tịnh Phật quốc độ, thành tựu 
chúng sinh, kinh giới thiệu: để vận dụng phương tiện thức 
tỉnh hàng vua chúa, đại thần, quý tộc và phú hộ, Duy-ma-cật 
hiện thân thọ bệnh. Khi ông thọ bệnh, vì trọng vọng địa vị xã 
hội của ông, cũng như nhân cách của ông, có đến vài nghìn 
người, từ vua chúa, quý tộc cho đến thứ dân, đến thăm bệnh. 
Nhân đó, Duy-ma-cật giảng thuyết cho họ về bản chất, cũng 
như giá trị tồn tại của sắc thân. 
Với hạng người quyền quý cao sang, mà thế lực và tiền tài 
được coi như sự bảo đảm vững chắc cho đời sống, thì cứu 
cánh cần đạt đến trong đời này là củng cố thế lực và tích lũy 
tài sản. Làm thế nào cho họ thấy rõ bản chất mong manh của 
đời sống ấy, và làm thế nào để họ nhận thức được có đời 
sống khác cao thượng hơn, thật sự vinh quang hơn, với 
những xúc cảm siêu việt mà không một chất liệu trần gian 
nào có thể mang lại? Nói cách khác, với những người từ lâu 
đã quen với vị ngọt ngũ dục; thưởng thức mùi vị ấy không 
chỉ là tập quán mà còn là giá trị của đời sống; muốn lôi kéo 
họ ra khỏi chỗ ấy, phải làm sao khơi dậy các hương vị thơm 
nồng khác. Nhưng một người chưa bao giờ biết mùi thơm là 
gì, thì cái mùi thối là giá trị duy nhất, không còn giá trị nào 
khác được chấp nhận. 

Hiện bệnh thuyết giáo, phương tiện thuyết giáo không có vẻ 
gì cao siêu huyền bí. Và chân lý được vén mở từ sự hiện bệnh 
cũng là Sự thật mà mọi người đều biết. Thế nhưng, như châm 
ngôn của Thiền, “gánh nước và đốn củi chính là thần thông 



TUỆ SỸ - HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 74 

diệu dụng”, cũng thế, Duy-ma-cật thị hiện phương tiện thiện 
xảo bằng hiện bệnh. Ông đã giảng như sau:  

“Này các Nhân giả, thân này là do bốn đại chủng tập hợp mà 
thành, vốn không mạnh, không sức. Nó yếu ớt, dễ mục rã 
nhanh chóng, không đáng tin cậy. Nó là vật chất đựng các thứ 
bệnh tật thống khổ. Nó là pháp biến hoại, dẫy đầy tai hoạn. 
“Này các Nhân giả, thân như vậy, bậc thông tuệ không ỷ lại 
vào. Thân này như bọt nước không thể cầm nắm. Thân này 
như bong bóng, không tồn tại lâu dài. Thân này như quáng 
nắng, sinh ra do khát ái phiền não. Thân này như cây chuối, 
không có lõi chắc thật. Thân này như trò ảo thuật, xuất hiện 
từ điên đảo.32  Thân này như chiêm bao, được thấy do hư 
vọng. Thân này như bóng, hiện hữu do nghiệp duyên. Thân 
này như tiếng vang, tùy thuộc nhân duyên. Thân này như 
mây nổi, thoáng chốc tan biến. Thân này như chớp nháng, 
không hề tạm dừng trong phút chốc. Thân này vô chủ, như 
đất. Thân này vô ngã, như nước. Thân này không chúng sinh, 
như lửa. Thân này không mạng, như gió. Thân này không 
nhân, như hư không. Thân này không thật, lấy bốn đại làm 
nhà. Thân này là không, vì lìa ngã sở. Thân này vô tri, như 
cây cỏ. Thân này không tạo tác, được chuyển động bởi sức 
gió. Thân này bất tịnh, ô uế dẫy đầy. Thân này hư ngụy, tuy 
nhờ che đậy, ăn uống mà nuôi lớn, nhưng phải hao mòn và 
hủy diệt. Thân này nhiều chứng hoạn; chỗ nhóm họp của một 
trăm lẻ bốn thứ bệnh. Thân này dễ hoại như giếng khô, 

                                                
32  Cf. Saṃyutta, iii. tr. 142: pheṇapiṇḍūpamaṃ rūpaṃ/ vedanā 

bubbuḷūpamā/ marīcikūpamā saññā/ saṅkhārā kadalūpamā/ māyūpamañ 
ca viññānaṃ/ desitādiccabadhunā/ “Sắc như đống bọt; thọ như bong 
bóng nước, tưởng như quáng nắng; hành như cây chuối; thức như huyễn 
sự. Đấng Nhật Thân (=Phật) dạy như vậy.” 
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thường bị già nua bức bách. Thân này không cố định, chắc 
chắn sẽ chết. Thân này là kẻ thù, ngập tràn các thứ rắn độc. 
Thân này là một tổ hợp rỗng không, được hợp thành bởi uẩn, 
xứ và giới.  
“Này các Nhân giả, thân này đáng chán như vậy, ta nên tầm 
cầu Phật thân.Vì sao? Vì Phật thân tức Pháp thân, sinh từ vô 
lượng công đức và trí tuệ; sinh từ giới, định, huệ, giải thoát 
và tri kiến về giải thoát; sinh từ từ, bi, hỷ, xả; sinh từ bố thí, 
trì giới, nhẫn nhục, nhu hòa, cần hành tinh tấn, thiền định giải 
thoát, tam muội; sinh từ đa văn, trí tuệ, các ba-la-mật; sinh từ 
phương tiện; sinh từ sáu thông; sinh từ ba minh; sinh từ ba 
mươi bảy đạo phẩm; sinh từ chỉ quán; sinh từ mười lực, bốn 
vô úy, mười tám pháp bất cộng; sinh từ sự đoạn trừ hết thảy 
pháp bất thiện, tập hết thảy pháp thiện; sinh từ sự chân thật; 
sinh từ sự không buông lung. Từ vô lượng pháp thanh tịnh 
như vậy sinh ra thân Như Lai. 
“Các Nhân giả, nếu muốn được thân Phật hầu chấm dứt hết 
thảy tật bệnh của chúng sinh, các ngài nên phát tâm cầu giác 
ngộ tối thượng.” 
Qua bài pháp ấy, tất cả những người đến thăm bệnh đều phát 
tâm vô thượng Bồ-đề. 





 

CHƯƠNG III 
HỘI KIẾN CÁC THANH VĂN 
 

 
  
DẪN 

Duy-ma-cật hiện bệnh. Ông suy nghĩ: “Ta nay 
mang bệnh. Thế tôn đại bi há không đoái 
tưởng?” Phật hiểu rõ ý của Duy-ma-cật, bảo các 
Đại Đệ tử đi thăm bệnh. Lần lượt các ngài từ 
chối, không dám nhận lời, và mỗi vị tường thuật 
lại các ngài đã từng gặp Duy-ma-cật trong 
trường hợp nào. 

I. NHỮNG HÌNH TƯỢNG  
MÂU THUẪN VÀ PHẢN DIỆN 

Ta chỉ có thể biết được diện mạo của ta khi nhìn vào ảnh 
phản chiếu trong gương. Đó là ảnh giả, nhưng nó phản ảnh 
trung thực nhất chính diện mạo của ta. Những người khác 
nhìn thấy ta bằng chính khuôn mặt thực không phải trong 
gương, nhưng không thể biết rõ ẩn tàng trong khuôn diện đó 
là những gì. Tình yêu, thù hận, đam mê, có thể được biểu 
hiện qua đó, nhưng cũng có thể được che dấu để đánh lừa qua 
đó. Riêng ta nhìn thấy ta trong gương, hình ảnh ấy không lừa 
dối ta. Kinh nghiệm được tích lũy để nhận biết sự vật, nhìn 
nó từ cái không phải là nó. Giả hay thực, chân lý được khám 
phá tùy theo góc độ người nhìn. Sự khôn ngoan này thật giản 
dị, được kinh nghiệm ngay từ tuổi mới lớn, từ khi bắt đầu 
hiểu rằng có những điều ta muốn nhưng người khác không 
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muốn và chỉ có thể giữ được nó nếu biết buông bỏ nó như thế 
nào. Biết cách cho, sẽ biết cách nhận. Sự thật đơn giản ấy 
cũng chỉ điểm cho ta biết rằng, hãy biết thoát ly thế gian để 
hiểu rõ thế gian, biết quan sát những gì không phải ta để hiểu 
rõ ta đang ở đâu.  

Ta lớn lên và khôn ngoan hơn, bắt đầu từ chỗ học để biết gọi 
tên từng sự vật; gọi theo cách của người khác chứ không phải 
theo cách mà ta tùy ý muốn. Học để biết quy luật di chuyển 
của sự vật, tác động hỗ tương của cái này lên cái kia; thuận 
theo vật, mượn sức của vật để tăng cường sức mạnh của mình. 
Sự vật tồn tại trong không gian ba chiều, di chuyển trên một 
mặt phẳng; mặt trời không thể soi tỏ vật bên dưới chậu úp; 
cánh tay người không thể bắt được con chim đang bay ngang 
qua trên trời; mắt người không thể nhìn thấy bên kia vách đá. 
Sự khôn ngoan bắt đầu được tích lũy theo hướng khác; học 
để biết cách bốc sự vật ra khỏi chướng ngại của không gian 
ba chiều, đưa sự vật di chuyển bên ngoài giới hạn của mặt 
phẳng. Tuổi thơ lớn lên và khôn ngoan hơn bằng những câu 
chuyện thần tiên, những truyện kể hoang đường. Có những 
người không bình thường như tất cả những người khác. Đời 
sống của họ được kể lại cũng theo lối không bình thường như 
các chuyện kể hằng ngày. Họ là những nhân vật huyền thoại, 
của những mẩu chuyện thần tiên.  

Xá-lợi-phất ngồi một mình trong hang động u tịch, mà thân 
như gỗ mục, tâm nguội lạnh như tro tàn. Mục-kiền-liên bấm 
ngón chân làm rung chuyển cung điện của các thiên thần. A-
na-luật nhìn thấy thế giới ba nghìn rõ như đang nhìn thấy quả 
xoài trong tay. Những chuyện như thế không thể tìm thấy 
trong sinh hoạt thường nhật của xã hội loài người. Với một số 
người, đó là các chuyện kể hoang đường về những người 
không bình thường. Với một số khác, đó là hình ảnh phản 
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diện, nhưng vô cùng trung thực và sống thực cho một chân lý 
nào đó vượt ngoài khả năng tư duy luận lý của con người. Sự 
thật vẫn được khám phá tùy theo góc độ người nhìn. 

Khi nhìn và thấy mình trong gương, ta biết đó là hai nhưng 
chỉ là một. Hai mà không phải là hai, từ một Sự thật tầm 
thường lại mang tính nghịch lý. Tính nghịch lý nằm ở đó, ở 
trong mối quan hệ thường nhật của ta và vật. Điều đó không 
ảnh hưởng gì đến sinh hoạt thực tế. Cho đến khi nghịch cảnh, 
thất bại, điều mà ta gọi là những vấp ngã trên đường đời, 
hoặc những khi biết mình bị phản bội hay chính mình đang 
phản bội, những khi ấy ta cố nhìn sự vật từ một ảnh chiếu 
khác của nó, cố gắng nhìn nó bằng cái không phải nó; là hai 
mà không phải là hai.  

Đối với số đông, sự biến ngang trái dù trầm trọng đến đâu, 
phản tỉnh cũng chỉ đến một mức nào đó rồi vẫn buông xuôi, 
như người bị đắm, mặc cho nước cuốn, không còn đủ sức bơi 
ngược dòng để vào bến an toàn. Với một số người khác, trật 
tự thế giới bỗng đảo lộn. Nó bỗng chốc trở thành không phải 
là nó. Hai mà không phải là hai.  

Vậy, thế nào là không hai? Khi được hỏi như vậy, Duy-ma-
cật im lặng. 

Đó là chân lý vô ngôn, được diễn tả bằng sự im lặng của 
Duy-ma-cật trước yêu cầu khẩn thiết của Bồ-tát Văn-thù. Đó 
là điều được nhắc lại trong bài Tựa cho Duy-ma-cật sở thuyết 
kinh của Tăng Triệu: “Thánh trí vốn vô tri, mà muôn vàn 
phẩm loại đều được soi tỏ. Pháp thân vốn không hình tượng, 
nhưng lại ứng hiện theo từng hình tướng đặc thù. Vần điệu 
chí cao thì vẫn không lời, mà thư tịch huyền vi khắp nơi 
quảng bá.” 
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Cho nên, tất cả những gì Phật thuyết, Phật chế định, đều là 
phương tiện quyền xảo. Nhưng phương tiện ấy xuất phát từ 
cảnh giới thực chứng của trí tuệ siêu việt của Phật, chứ không 
phải chỉ là những thứ bày đặt tạm thời. Đó là chỗ mà các nhà 
cải cách Đại thừa, muốn vận dụng Phật pháp thích ứng theo 
từng thời đại, nhưng vẫn không xa rời yếu tính của Pháp.  

Duy-ma-cật, mà các cuộc luận đạo với hàng Thanh văn được 
thấy chi tiết trong phẩm này, nhìn từ góc độ xã hội học, là 
một nhà vận động Đại thừa. Nghĩa là nhìn từ mặt ngoài của 
hiện tượng, Duy-ma-cật triệt để công kích từ tập quán tư duy 
cho đến thực tiễn hành trì và sở chứng của các Đại Thanh văn. 
Điều đó dẫn đến quan điểm cho rằng, trong một giai đoạn 
lịch sử nhất định, trong nội bộ phát triển của đạo Phật đã có 
những mâu thuẫn gay gắt giữa bộ phận bảo thủ, và thành 
phần cải cách. Nhưng, ở đây chúng ta không nhìn từ góc độ 
đó để có quan điểm đó. Với chúng ta, Duy-ma-cật là hình 
tượng mâu thuẫn nội tâm của từng cá nhân học Phật và tu 
Phật. Những mâu thuẫn ấy càng lúc càng gay gắt, nhưng tự 
bản thân chúng tự điều hòa để dẫn người tu tập đến những 
cảnh giới thực chứng cao hơn. Để thấy, để biết, cảm nghiệm, 
những gì mà trước, từ vô lượng kiếp về trước, chưa hề thấy, 
chưa hề biết. Chân lý không có công thức cố định để theo đó 
mà kiểm nghiệm giá trị chứng ngộ. Cho nên, như kinh Pháp 
hoa diễn tả, các người con của nhà phú hộ khi thoát ra khỏi 
căn nhà lửa, bấy giờ mới thật ngạc nhiên thấy mình nhận 
được những thứ mà trước đây chưa bao giờ có trong ý nghĩ, 
trong tưởng tượng, trong tư duy. Chân lý, là điều được khám 
phá, chứ không phải là điều được chứng minh theo công thức 
cho sẵn. Quả thật, không có công thức nhất định để chúng ta 
phê phán sở tri và sở hành của Duy-ma-cật được giả thuyết là 
vượt trên sở tri và sở chứng của ngài Xá-lợi-phất. Cần phải 
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nhìn từ phía nội tâm để thấy Xá-lợi-phất là hình tượng phản 
diện của Duy-ma-cật. Nếu tự thấy mỗi chúng ta là một Duy-
ma-cật, thì sự xuất hiện của Xá-lợi-phất như là nhân tố xung 
đột nội tâm, vạch ra giới hạn khắc nghiệt giữa ta và thế giới 
quanh ta, với những hệ lụy và giải thoát, giữa thanh tịnh và ô 
nhiễm. Phải vượt qua tất cả những giới hạn xung đột ấy, vượt 
lên qua nhiều lớp của cánh cửa bất nhị, để đi cho đến tận 
cảnh giới vô ngôn tịch mịch. Trong cõi tịch mịch ấy, khu 
vườn xoài một thời tanh hôi trụy lạc bỗng bừng sáng thành 
cõi Phật trang nghiêm. Trong đó, thân thể thường xuyên bị 
khống chế bởi quy luật vật chất, với những bệnh tật, yếu đuối, 
thấp hèn, bỗng trở thành Pháp thân bất diệt, hiển hiện từ cõi 
Phật A-súc thanh tịnh. 

Không chỉ ngài Xá-lợi-phất. Duy-ma-cật đối biện với tất cả 
mười Đại Thanh văn. Tất cả được nhận thức như là những 
nhân tố phản diện, cho thấy những biến động nội tâm của 
những người đang muốn vượt qua giới hạn hư ảo của thế gian, 
để nhìn thấy hình ảnh chân thực của thế giới này. 

Bây giờ chúng ta hãy theo dấu Duy-ma-cật đi tìm mười vị 
Đại Thanh văn ấy. 

II. MƯỜI ĐẠI ĐỆ TỬ 
Duy-ma-cật hiện bệnh. Trong một ý nghĩa, Ông không bệnh. 
Nhưng trong một nghĩa khác, Ông thật sự đang bệnh. Với 
phàm phu, Ông thật sự bệnh nên nhiều người thân quen đã 
đến thăm. Trong nhận thức của trí tuệ siêu việt, Ông không 
bệnh, vậy đâu cần ai đến thăm. Nhưng Ông vẫn nghĩ đến 
Phật, mong được một lời thăm hỏi của Phật. Bệnh, hay không 
bệnh, thảy đều là phương tiện; là những biểu hiện khác nhau 
của một Thực tế duy nhất. Chính phương tiện đó, những thị 
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hiện không chỉ với mục đích để cho phàm phu được khai thị 
từ chân lý mầu nhiệm của đời sống thường nhật; mà đây còn 
là thị hiện từ chân lý được nhìn thấy của các bậc Thánh. Cho 
nên, lần lượt Phật khiến mười vị Đại Đệ tử thay Ngài đi thăm 
bệnh Duy-ma-cật; mỗi vị biểu hiện một phẩm tính của Phật. 
Mười vị Đại Đệ tử là tổng hợp của cả mười phẩm tính siêu 
việt nơi Phật; những phẩm tính ấy hằng được thị hiện cho 
phàm phu thấy, là những gì mà qua đó bậc trí giả trong hàng 
phàm phu thường tán thán Như lai. Nhưng đó chỉ là trên mặt 
biểu hiện. Như kinh Pháp hoa nói: trí tuệ của Chư Phật quả 
thật thậm thâm, khó thấy, khó biết; duy chỉ các Như lai, bậc 
A-la-hán, Chánh đẳng giác mới thật sự giác tri.1 Cho nên, thật 
sự là điều đáng kinh ngạc, hy hữu, khi Phật bảo Tu-bồ-đề: 
“Ông hãy bằng biện tài của mình mà tuyên thuyết pháp tương 
ưng với Bát-nhã ba-la-mật, giáo giới, giáo thọ các Bồ-tát, 
khiến cho sự tu học Bát-nhã ba-la-mật của họ được rốt ráo.”2 

Trong kinh điển A-hàm (Hán tạng), 3  cũng như trong các 
Nikāya (Pali),4 số các Thanh văn được Phật xác định là đệ 
nhất rất nhiều, gồm các tỳ-kheo, tỳ-kheo ni, và cả cư sỹ nam 
và nữ. Nhưng, trong số các vị trưởng lão đệ nhất này, đại 
biểu được nói là sáng chói, tất nhiên là các vị được đề cập 
trong kinh Ngưu giác sa-la-lâm. Trong đó chỉ có sáu 
vị.5Trong các kinh Đại Bát-nhã, số Đại Thanh văn tham dự 

                                                
1 Kinh Pháp hoa, phẩm ii “Phương tiện.” 
2 Đại Bát-nhã (Huyền Trang) 11, T5n220, tr. 56a29.  
3 Tăng nhất A-hàm 3, phẩm iv “Đệ tử.” T2n125, tr. 557a17. 
4 Samyutta I, 14. Etadaggavaggo. 
5 Trung A-hàm 48, T1n26, tr. 726c27, danh sách các Thượng tôn Trưởng 

lão: Xá-lợi-phất舍梨子, Đại Mục-kiền-liên 大目揵連, Đại Ca-diếp大迦
葉, Đại Ca-chiên-diên 大迦旃延, A-na-luật-đà 阿那律陀, Ly-việt-đa 離
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thường xuyên là các vị được kể như Xá-lợi-phất, Đại Mục-
kiền-liên, Thiện Hiện (Tu-bồ-đề), Chấp Đại Tạng (Ma-ha 
Câu-hi-la), Mãn Từ Tử (Phú-lâu-na Di-đa-la-ni Tử), Đại Ca-
đa-diễn-na (Ma-ha Ca-chiên-diên), Đại Ca-diếp. Tất nhiên 
không thể thiếu A-nan.6 

Có lẽ Duy-ma-cật là kinh Đại thừa đầu tiên nêu rõ con số tròn 
trịa mười Đại đệ tử; các kinh khác về sau y theo đó. Một cách 
tổng quát, sở đắc đặc biệt mỗi vị được nói như sau: Xá-lợi-
phất, đại trí. Đại Mục-kiền-liên: thần thông. Đại Ca-diếp: khổ 
hành (đầu-đà). Tu-bồ-đề: giải Không. Phú-lâu-na: thuyết 
pháp. Đại Ca-chiên-diên: nghị luận. A-na-luật: thiên nhãn. 
Ưu-ba-ly: trì luật. La-hầu-la: mật hạnh. A-nan: đa văn. 

Cát Tạng7 phân mười vị thành ba nhóm. Nhóm thứ nhất, bốn 
đại đệ tử biểu trưng cho định, huệ, hành và giải (nhận thức). 
Nhóm thứ hai, gồm ba, biểu trưng cho Ba tạng: Kinh, Luật và 
Luận. Nhóm cuối, gồm ba mà khi tại gia vốn là thân tộc của 
Phật. Trạm Nhiên8 lại có cách giải thích khá lạ lùng về mười 
                                                                                                 
越哆 , A-nan 阿難。  Gisiṅga, M. i. 213, danh sách Pali: Sāriputta  
Mahāmoggallāna Mahākassapa Anuruddha  Revata Ānanda. 

6 Đại Bát-nhã 400 (Huyền Trang), T5n220, tr. 458c29:  舍利子。大目連。
執大藏。滿慈子。大迦多衍那。大迦葉波 … 善現. Các Đại Thanh văn 
được kể trong Đại phẩm Bát-nhã 8 (La-thập), T8 n223, tr. 276a18. Tu-bồ-
đề 須菩提。Xá-lợi-phất舍利弗。Đại Mục-kiền-liên 大目揵連。Ma-ha 
Ca-diếp摩訶迦葉。Phú-lâu-na Di-đa-la-ni Tử富樓那彌多羅尼子。Ma-
ha Câu-hi-la摩訶拘絺羅。Đại Ca-chiên-diên摩訶迦旃延。A-nan阿難等. 

7 Nghĩa sớ 3, tr. 936a. 
8 Lược sớ 4, tr. 609a, dẫn A-tỳ-đàm tâm luận, T28 No1550, tr. 810b28: 

tưởng, dục, canh lạc, huệ/ niệm, tư cập giải thoát/ tác ý ư cảnh giới/ tam-
ma-địa dữ thống. 想欲更樂慧念思及解脫作意於境界三摩提與痛. Đây 
là các tâm sở mà Câu-xá (tr. 19a14) gọi là mười đại địa pháp 
(mahābhūmika), là các chức năng tâm lý có mặt trong tất cả mọi hoạt 
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đại đệ tử. Sư đặt mỗi vị biểu tượng cho một tâm sở: tưởng, 
dục, canh lạc (xúc), huệ, niệm, tư, giải thoát (thắng giải), tác 
ý, tam-ma-địa (định) và thọ.  

Trong ý nghĩa của các nhà chú giải này, Duy-ma-cật sở 
thuyết kinh thật sự là một vở kịch, trong đó mỗi nhân vật 
tượng trưng cho một giá trị nào đó ngoài đời. Sự giải thích 
này không giúp chúng ta hiểu thêm ý nghĩa luận đạo giữa 
Duy-ma-cật với các đại đệ tử, do đó ở đây không cần thiết 
nói thêm chi tiết. 

Mười vị Đại đệ tử được Phật khiến đi thăm bệnh Duy-ma-cật, 
và tất cả đều tránh và mỗi vị tường thuật lại cuộc luận đạo hy 
hữu giữa mình với Duy-ma-cật. 
1. Xá-lợi-phất 
Trong suốt các cuộc luận đạo của Duy-ma-cật, vị được xưng 
tụng là bậc Đại trí Thanh văn này xuất hiện thường xuyên với 
hình ảnh ngây ngô, với những câu hỏi ngớ ngẩn. Nhưng một 
chi tiết nhỏ trong bản dịch của Huyền Trang, bị xem là lược 
bỏ trong bản của La-thập,9 cho thấy trong cách nhìn của Duy-
ma-cật, ẩn tàng bên trong con người ẩn sỹ sống cuộc đời xa 
lánh vẫn là một nhân cách siêu việt. Do đó, khi đến với Xá-
lợi-phất, trước khi mở cuộc đối biện về ý nghĩa xuất ly, Duy-

                                                                                                 
động của thức: thọ (vadanā), tưởng (saṃjñā), tư (cetanā), xúc (sparśa), 
dục (chanda), huệ (prajñā), niệm (smṛti), tác ý (manaskāra), thắng giải 
(adhimukti), tam-ma-địa (samādhi).  

9 Xem bản dịch Việt, tr. 25, cht. 5. Htr..: “Sau khi cúi đầu lễ dưới chân con, 
rồi nói rằng…” Chỗ này, Khuy Cơ (T38n1782, tr. 1041b9) chỉ trích La-
thập vì nể nang Dao chúa, nên tránh chi tiết Duy-ma-cật cúi lạy sát chân 
ngài Xá-lợi-phất, lược bỏ chi tiết này trong nguyên bản tiếng Phạn. 
Nhưng bản Sanskrit và Tạng dịch không có chi tiết này như Htr. trong 
đoạn này, nhưng được thấy trong đoạn A-na-luật.  
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ma-cật, con người lừng danh trong vô vàn đại thiên thế giới 
ấy, cúi lạy dưới chân Xá-lợi-phất, tỏ lòng cung kính như đối 
với chư Phật. Cho nên, khi những nghị luận giữa Duy-ma-cật 
và Văn-thù chuẩn bị vén mở những chân trời ảo diệu của 
ngôn ngữ, thì Xá-lợi-phất xuất hiện. Cũng như các Bồ-tát từ 
cõi Hương tích thú nhận: khi mới đến thế giới Ta-bà này, các 
ngài xem thường nó vì dẫy đầy uế trược. Nhưng khi hiểu ra, 
mới rõ phương tiện diệu dụng của chư Phật là bất khả tư 
nghì.10 

Xá-lợi-phất là nhân cách thân thiết nhất cho chúng sinh đang 
ngụp lặn trong bùn sình ngũ dục có chỗ nương tựa để đi lên. 
Đó là chỗ vi diệu trong phương tiện thuyết giáo của Phật, như 
kinh Pháp hoa nói: “Tính tịch diệt của các pháp không thể 
diễn tả bằng lời. Ta bằng phương tiện mà nói cho năm tỳ-
kheo. Đó gọi là chuyển pháp luân. Bấy giờ mới có từ Niết-
bàn, từ A-la-hán, và danh hiệu khác nhau của Pháp và 
Tăng.”11 Nói cách khác, ngôn ngữ của Duy-ma-cật là sự vận 
hành vô trụ xứ của Bồ-tát. Ngôn ngữ của Xá-lợi-phất là âm 
thanh trong trụ xứ của Thanh văn, vì nơi đó nó vang vọng 
tâm tư vẩn đục của chúng sinh. 

Trú xứ của Thanh văn ở đâu? Rất cụ thể, đó là núi rừng u tịch, 
là hang động, gốc cây, bờ suối. Nơi đó, Thanh văn thiền tọa, 
xa lánh mọi náo nhiệt của thế gian. Trốn đời chăng? Không 
phải thế. Những ai mà tâm tư còn vẩn đục bởi dục vọng thấp 
hèn, sống trong chốn núi rừng hoang vu, u tịch ấy, không thể 
không sợ hãi, lông tóc dựng đứng.12 Đó là kinh nghiệm đầu 
                                                

10 Xem bản dịch, Ch.xi. Bồ-tát hạnh. 
11 Theo bản Hán, Diệu pháp liên hoa kinh, phẩm 2 “Phương tiện.” Phân nửa 

bài kệ này khác với Phạn bản hiện hành. Cf. Sad. ii, k. 123. 
12 Trung bộ, 4. Kinh sợ và khiếp đảm (M. i. 16ff). 
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tiên của đức Thích Tôn khi vừa rời bỏ thị thành để sống một 
mình cô độc. Nhưng không gian u tịch cũng mang lại kinh 
nghiệm nguyên sơ cho tâm tư định tĩnh. Những ai chưa hề có 
kinh nghiệm gì về đời sống độc cư, những người ấy khó có 
thể thưởng thức hương vị siêu thoát trong giáo pháp của Phật. 
Sống viễn ly và kinh nghiệm độc cư là bước đầu tiên đi vào 
Thánh đạo.13 

Nhưng, độc cư trong ý nghĩa chân thật của nó là gì? Đó là 
thân viễn ly, tâm viễn ly. Duy-ma-cật nói với ngài Xá-lợi-
phất: “Bất tất ngồi như vậy mới là tĩnh tọa.  Không hiện thân 
và ý ở trong ba cõi, ấy mới là tĩnh tọa. Hiện các oai nghi mà 
không xuất diệt tận định, ấy mới là tĩnh tọa. Hiện thân làm 
việc phàm phu mà không xả Đạo pháp, ấy mới là tĩnh tọa...”  

Bậc Thánh đã xuất ly ba cõi, vượt xa ngoài thế giới đầy xáo 
động này; đó là nguồn an lạc do viễn ly và xuất ly. Nhưng 
nếu bậc Thánh ấy trở lại thế gian này, hiện thân và ý như 
phàm phu ngay giữa thế gian này, mà tâm tư vẫn xuất ly 
ngoài ba cõi. Đó là đời sống viễn ly chân thật.  

Một tỳ-kheo khiếu nại với Phật: Xá-lợi-phất xúc phạm ông, 
rồi bỏ đi.14 Phật hỏi Xá-lợi-phất. Tôn giả trả lời: “Tâm tư con 
như mặt đất, nhận tất cả mọi thứ tịnh và bất tịnh, một cách 
bình đẳng. Làm sao con có thể xúc phạm người khác.” Qua 
đó, những lời phát biểu của Duy-ma-cật là tán dương, hay chỉ 
trích Xá-lợi-phất? Chỉ những tâm hồn thấp kém, đứng trước 
cồn cỏ che khuất để không thấy Tu-di là cao, làm sao thấy 
                                                

13  Pháp cú Pali, 305: ekāsanaṃ ekaseyyaṃ, eko caram atandito; eko 
damayam attānaṃ, vanante ramito siyā, Ngồi một mình, nằm một mình, 
đi đứng một mình không buồn chán; cô độc tự chế ngự, người ấy vui thú 
trong rừng sâu. 

14 Trung A-hàm 5 (T01n26, tr. 452c8). 
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được tâm tư như không gian vô biên của bậc Thánh, như tỳ-
kheo hiếu sự kia. 

Tôn giả Xá-lợi-phất đã một lần đi thăm bệnh trưởng giả Cấp 
Cô Độc. Trong khi nằm liệt trên giường bệnh, với những cơn 
đau nhức hành hạ toàn thân, thống khổ bức bách, Cấp Cô 
Độc sau khi nghe bài thuyết pháp của Xá-lợi-phất, cảm thấy 
một nguồn an lạc vô biên chưa từng có.15 Thân bệnh, nhưng 
tâm không còn bệnh. Đó là hình ảnh thực tế minh giải một 
cách sống động ý nghĩa “Hiện thân ý mà vẫn không ở trong 
ba cõi.”   

Nhưng, như vậy, tại sao Xá-lợi-phất không đi thăm bệnh 
Duy-ma-cật? Đó là giới hạn của ngôn ngữ; và cũng là giới 
hạn của không gian xã hội của con người. Câu trả lời đến từ 
kinh nghiệm sống thực của mỗi người, không đến từ người 
khác. 
2. Mục-kiền-liên 
Trong hàng Đại Thanh văn, Mục-kiền-liên là thần thông đệ 
nhất.16 Khi ngài bấm ngón chân xuống đất, tất cả cung điện 
của Chúa tể Thiên thần đều rung động. Thiên đế Thích kinh 
sợ, lông tóc dựng đứng.17 

Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên biểu hiện cho Trí tuệ và Thần 
lực của Phật. Nhưng Phật dùng năng lực thần biến siêu nhiên 
ấy để làm gì? 

                                                
15 Trung A-hàm 6 (T1n26, tr. 459c6). 
16 Cát Tạng, Duy-ma kinh nghĩa sớ (T38n1781, tr. 936a17): “Đối biện Xá-

lợi-phất, nêu rõ Thánh mặc nhiên (sự im lặng của bậc Thánh). Đối biện 
Mục-kiền-liên, nêu rõ Thánh thuyết pháp.” 

17 Cūḷataṇhāsaṅkhaya-sutta (Ái tận tiểu kinh), M.i. 254. 
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Có lần, thanh niên cư sỹ Kevaṭṭa18 đề nghị Phật dạy cho các 
tỳ-kheo thần thông biến hóa, như vậy có thể thu phục đức tin 
của nhiều người hơn bằng phép lạ siêu nhiên. Đức Phật từ 
chối. Ngài chỉ xác nhận một phép lạ thôi. Đó là giáo giới thị 
đạo, tức là phép lạ của sự giáo dục.19 Không ích gì khi có khả 
năng biến hóa một người tí hon thành khổng lồ, làm thân 
hình bốc lửa các thứ. Chỉ đáng tán thưởng, khi phép lạ là khả 
năng biến một con người hung ác thành một bậc Thánh từ 
tâm quảng đại. 

Khi Duy-ma-cật đến gặp Tôn giả Mục-kiền-liên, bấy giờ ngài 
không phải đang thị hiện thần thông, mà là đang thuyết pháp 
tại một ngã tư đường. Tôn giả cũng đang thực hiện pháp thuật 
siêu nhiên của Phật: giáo giới thị đạo. Ngài đang thuyết pháp. 
Nhưng ngài thuyết pháp gì? Có lẽ, theo thông lệ, khi thuyết 
pháp cho cư sỹ, các ngài thường nói về bố thí, trì giới, sinh 
thiên.20 

Duy-ma-cật chợt đến, nói rằng: “Pháp không chúng sinh, vì 
xa lìa cáu bẩn của chúng sinh. Pháp không thọ mạng, vì xa lìa 
sinh tử. Pháp không có con người, vì tiền tế và hậu tế đều cắt 
đứt. Pháp thường tịch nhiên, vì diệt các tướng. Pháp lìa ngoài 
tướng, vì không sở duyên. Pháp không ngôn thuyết, vì lìa 
giác quán. Pháp không hình tướng, vì như hư không…” 
                                                

18 D. i. 211. Trường A-hàm 16 (kinh Kiên cố, T1n1, tr.101b18). 
19 Ba thị đạo: thần biến thị đạo, ký tâm thị đạo, giáo giới thị đạo. Pali, đã 

dẫn: tīni pāṭihāriyāni iddhipāṭihāriyaṃ, ādesanāpāṭihāriyaṃ, anusāsani-
pāṭihāriyaṃ. Giải thích của Câu-xá 27 (T.29, tr. 142c), gọi là thị đạo, vì 
có khả năng hướng dẫn tâm tư người khác theo hướng mình muốn.  

20 Huệ Viễn, Nghĩa ký 3, tr. 447a, và Cát Tạng, Nghĩa sớ 3, tr. 937b, đều giả 
thiết như vậy. Trạm Nhiên, Lược sớ 4, tr. 613a, không đồng quan điểm 
này. Theo ông, Mục-liên thường nói về chiết pháp Không của Tiểu thừa 
để đưa vào đạo. 
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Luận biện của Ông gợi ý rằng có thể Mục-kiền-liên đang nói 
về các pháp tu để diệt trừ hữu thân kiến, tức quan điểm sai 
lầm cho rằng thân này thực hữu, tồn tại với một tự ngã. Trong 
giáo nghĩa Thanh văn, khi một người diệt trừ được hữu thân 
kiến, người ấy chứng bậc Thánh quả đầu tiên gọi là Dự lưu. 
Hầu hết các tục gia đệ tử của Phật đều chứng đắc Sơ quả này. 

Nếu giới hạn vấn đề trong sự tu tập của tại gia như vậy, hẵn 
không có gì cần biện giải. Nhưng khi giáo nghĩa ấy được 
nghiên cứu từ phía ngoài Phật pháp, vấn đề ngã hay vô ngã 
liền phát sinh. Tất nhiên, điều có thể thừa nhận dễ dàng là, 
trong phạm vi tâm lý thường nghiệm, không có cái ta bất biến. 
Nhưng nếu thật sự, trong tận cùng bản thể, không tồn tại một 
tự ngã, cái gì luân hồi, để nói có luân hồi và có giải thoát? 
Nhiều bộ phái Phật giáo sau này xuất hiện với quan điểm 
rằng chính Phật cũng thừa nhận một tự ngã như vậy. 

Vậy, rõ ràng luận biện của Duy-ma-cật đã cảnh báo một điều 
có thể xảy ra cho những ai học hỏi giáo nghĩa vô ngã. Ông 
nói, “Pháp không chúng sinh, không thọ mạng, không con 
người”, 21  cũng là điều mà kinh Kim cang nói: hoàn toàn 
không có khái niệm về ngã, về nhân, về chúng sinh và thọ 
giả.22 Các từ này đều liên hệ đến khái niệm về tự ngã, trên cả 
hai phương diện: thường nghiệm và siêu nghiệm. Trong 
thường nghiệm, cũng như siêu nghiệm, không ở đâu tồn tại 
một tự ngã như vậy. Vì rằng, Duy-ma-cật nói: “Pháp thường 
tịch nhiên vì các tướng thường tịch diệt. Pháp không tham 
trước, vì không sở duyên…” Rồi Ông kết luận: Pháp như vậy, 
làm sao thuyết? 
                                                

21 VKN: dharmo hi …asattvaḥ …nirjīvo … niṣpudgalaḥ. 
22  Vajracched.: na …ātmasaṃjñā pravartate, na sattvasaṃjñā, na jīva-

saṃjñā, na pudgalasaṃjñā. 
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Mặc dù tự tính của các pháp, của tất cả tồn tại, là như vậy, 
nhưng thực tế Phật đã giảng thuyết, các Bồ-tát có giảng 
thuyết, các Thanh văn cũng giảng thuyết. Sự giảng thuyết 
như vậy có phải là điều dối trá chăng? 

Hoàn toàn không phải như vậy. Duy-ma-cật nói: “Người 
thuyết pháp thì không diễn thuyết, không khai thị. Người 
nghe thì không nghe, không sở đắc. Như con người huyễn 
giảng pháp cho người huyễn nghe.”  

Ý nghĩa này cũng từng được Tu-bồ-đề nói cho Thiên đế 
Thích và các thiên thần thuộc hạ nghe, khiến họ vô cùng kinh 
ngạc.23 Tu-bồ-đề nói: “Người huyễn có thể tùy thuận nghe 
những điều tôi nói... Chúng sinh như huyễn như mộng... Phật 
pháp như huyễn như mộng... Niết-bàn như huyễn như mộng.” 
Chư thiên kinh ngạc, hỏi: “Đại đức Tu-bồ-đề, ngài cũng nói 
Niết-bàn như huyễn, như mộng chăng?” Tu-bồ-đề trả lời: 
“Này các Thiên tử, nếu có pháp nào cao hơn Niết-bàn, tôi 
cũng nói đó như huyễn, như mộng. Huyễn, mộng và Niết-bàn, 
không hai, không khác”24  

Hẵn là còn hơn cả kinh sợ khi cung điện nhà trời bị rung 
chuyển bởi ngón chân của Mục-kiền-liên. Sự thuyết pháp như 
vậy quả thật là thần thông diệu dụng. Cho nên, giáo giới thị 
đạo có uy lực hơn hẵn hai thứ kia là thần thông biến hóa và 
đọc ý nghĩ của người khác. 

Thần thông biến hóa có thể thực hiện được, vì thế giới này 
vốn dĩ giả dối, bất thực. Nó hiện hữu như trò ảo thuật; vì tự 
tính của các pháp vốn như huyễn. Làm sao thấy suốt tự tính 
như huyễn này trong Phật pháp, để thấy năng lực vô biên của 
                                                

23 Tiểu phẩm Bát-nhã 1 (T8n227, tr. 540c6). 
24 Đã dẫn, T8n027, tr. 540c18. 
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Phật pháp? Người đời chỉ biết thán phục Mục-kiền-liên vì 
thần thông biến hóa của ngài. Duy-ma-cật không đợi lúc 
Mục-kiền-liên đang hiện thần thông để đối biện, mà đến ngay 
lúc Mục-kiền-liên đang thuyết pháp. Chính ở đó Duy-ma-cật 
chỉ lối đi vào cảnh giới thần thông của Phật.   
3. Đại Ca-diếp 
Một thời, Phật trú tại Xá-vệ. Đại chúng cũng đang đến dự 
nghe pháp. Khi ấy, họ thấy một lão tỳ-kheo, già nua, y phục 
tồi tàn. Thấy vậy, nhiều người khởi tâm khinh mạn: “Lão sư 
già này là ai mà tồi tàn đến thế?” Nhưng, ngay lúc ấy, họ chợt 
nghe tiếng của Phật: “Ca-diếp, hãy đến đây. Hãy ngồi trên 
chỗ này.” Rồi Phật nhường Ca-diếp phân nửa chỗ ngồi. Ngài 
lại hỏi: “Ca-diếp, không biết Ta với ông, ai là người xuất gia 
trước. Ta chăng? Ông chăng?” Nghe đối đáp này, các tỳ-kheo 
kinh sợ, lông tóc dựng ngược. Chưa từng thấy ai được Phật 
mời ngồi chung chiếu như thế.25 Rồi ngay sau đó, giữa đại 
chúng tỳ-kheo, đức Phật đã tán thán Đại Ca-diếp như sau: 
“Ta, này các Tỳ-kheo, đã dứt sạch các lậu, vô lậu, tâm giải 
thoát, huệ giải thoát, ngay trong đời này bằng thắng trí tự 
thân chứng ngộ, thành tựu và an trụ. Ca-diếp cũng vậy, đã 
dứt sạch các lậu, vô lậu, tâm giải thoát, huệ giải thoát, ngay 
trong đời này bằng thắng trí tự thân chứng ngộ, thành tựu và 
an trụ.”26 

Cũng chính Đại Ca-diếp là người duy nhất được Phật trao 
cho chiếc y phấn tảo của Ngài. Đại Ca-diếp khẳng định điều 
này với A-nan: “Chính ta là con đích tử của Thế tôn; sinh ra 
từ miệng của Thế tôn; sinh từ Pháp, được hóa sinh từ Pháp, là 
                                                

25 Tạp A-hàm 41, kinh 1142, T2n99, tr. 302a4. Cf. Pali., Jhānābhiññā, S. ii. 
211. 

26 Pali, ibid., tr. 213. 
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người thừa tự Pháp; ta đã nhận được y phấn tảo của Thế 
tôn.”27 

Rồi một lúc khác, Phật hỏi các tỳ-kheo: “Tỳ-kheo như thế 
nào mới xứng đáng vào nhà người?” Nghĩa là, xứng đáng đến 
nhà người khất thực. Rồi Phật đưa tay lên nắm bắt hư không, 
và hỏi: “Các ngươi nghĩ sao? Tay Ta có bị dính mắc bởi hư 
không, bị trói buộc vào hư không, bị nhuộm dơ bởi hư không 
chăng? (...) Chỉ có Tỳ-kheo Ca-diếp, tầm thường như vậy, 
không bị dính mắc, không bị trói buộc, không bị nhuộm dơ, 
mới xứng đáng vào nhà người.”28 

Ca-diếp đến giữa loài người, rời khỏi loài người, như cánh 
chim giữa hư không, đến và đi không dấu vết. 

Đại Ca-diếp đang ôm bình bát đến trước nhà người nghèo để 
khất thực. Truyền thuyết thường kể, Đại Ca-diếp có tâm ưu ái 
đặc biết với người nghèo, nên thường chỉ khất thực từ nơi 
nhà nghèo. Cho đến cả Thiên đế Thích khi muốn cúng dường 
Đại Ca-diếp, cũng phải biến hóa thành một bà lão nghèo khó 
để được ngài thọ nhận. 

Ngay khi ấy, Duy-ma-cật xuất hiện. Ông nói: “Kính thưa 
ngài Ma-ha Ca-diếp, có tâm từ bi mà không rộng khắp, nên 
ngài bỏ nhà hào phú mà xin nhà bần hàn.”  

Nếu nói là phương tiện thị hiện, Phật từ bỏ tịnh độ mà hiện 
nơi uế trược, thì có khác gì Ca-diếp bỏ nhà giàu để đến với người 
nghèo?  

                                                
27 Cīvarasutta, S. ii. 221: bhagavato  putto  oraso  mukhato  jāto dhammajo  

dhamma-nimmito  dhammadāyādo,  paṭiggahitāni‚ sāṇāni paṃsukūlāni 
nibbasanānī. Hán dịch tương đương, Tạp A-hàm 41, tr. 303c02. 

28 Tạp A-hàm 41, kinh 1136, T02n0099, tr. 299c22. 
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Trong mối quan hệ giàu nghèo, ăn và không ăn, thực chất là 
những quan hệ mang tính quy ước, thông tục; là chân lý 
thường nghiệm, thuộc phạm vi thế tục. Bậc Thánh xuất hiện 
giữa đời, chấp nhận những quy ước của thế gian vì ích lợi của 
thế gian; nhưng không vì vậy mà bị những quy ước ấy ràng 
buộc để thành cố chấp. Lịch sử vẫn nhìn Đại Ca-diếp như là 
biểu tượng của đạo đức nghiêm túc, sống cả cuộc đời khổ 
hạnh; là người nắm giữ giềng mối của Tăng luân. Để cho 
giềng mối ấy được vững chắc, kỷ luật tu viện cần được duy 
trì nghiêm khắc. Có một giới hạn cách biệt rõ nét giữa hàng 
tại gia và xuất gia. Cả hai chỉ có thể quan hệ trong mối quan 
hệ thường nhật qua sự khất thực của các tỳ-kheo. 

Cho tới một giai đoạn lịch sử nhất định, một lớp cư sỹ muốn 
xóa bỏ sự ngăn cách ấy; để Phật pháp có thể được thực hành 
một cách bình đẳng cho tại gia cũng giống như xuất gia. 
Nhưng làm sao được, khi đời sống tại gia có quá nhiều ràng 
buộc? Trước kia, nhiệm vụ cư sỹ đối với Phật pháp là cúng 
dường các tỳ-kheo, cung cấp các nhu yếu cho đời sống 
thường nhật để tỳ-kheo có điều kiện tu hành. Cư sỹ như vậy 
chỉ gieo trồng hạt giống phước báo để cho đời sau. Hình ảnh 
tỳ-kheo hằng ngày ôm bát vào xóm xin ăn là dấu hiệu tồn tại 
của Phật pháp. Nay các cư sỹ nhìn lại ý nghĩa của sự khất 
thực ấy, để muốn hiểu rõ hơn ý nghĩa Phật dạy nhiệm vụ 
chính của tại gia là bố thí cho tỳ-kheo khất thực. Ý nghĩa đó 
bây giờ nên hiểu như thế nào? 

Duy-ma-cật thưa với ngài Đại Ca-diếp: “Thưa ngài Ca-diếp, 
an trụ nơi pháp bình đẳng thì nên hành khất thực theo thứ lớp. 
Vì sự không ăn, cho nên cần phải hành khất thực. Vì để làm 
rã sự kết hợp mà cầm lấy đồ ăn từng vắt nắm. Vì không thọ 
nhận mà nhận lấy thực phẩm của người kia. Bằng ấn tượng 
về xóm hoang mà đi vào xóm. Nhìn sắc mà cũng đồng như 
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mù. Nghe âm thanh cũng đồng như tiếng vọng… Biết vạn 
hữu đều như huyễn tướng, không có tự tánh, chẳng có tha 
tánh; từ xưa vốn không bốc cháy thì nay không dập tắt… 
Thưa ngài Ca-diếp, ăn như vậy mới là không ăn suông của tín 
thí.” 

Điều mà Duy-ma-cật yêu cầu: “An trụ nơi pháp bình đẳng”, 
há Phật đã chẳng nói: “Tâm của Ca-diếp cũng bình đẳng như 
hư không?” Điều mà Duy-ma-cật nói: “Thấy sắc như mù, 
nghe tiếng như vang...”; há Phật đã không nói: “Tâm Ca-diếp 
không dính mắc, không hệ phược, không nhiễm ô?” 

Những điều này có phản bác lại những gì Phật đã nói về Đại 
Ca-diếp chăng? Mới nghe ra, Ông hình như chỉ trích Ca-diếp 
bằng những điều mà chính Phật đã ca ngợi. Tất nhiên những 
điều ông nói không chống trái những điều Phật xác nhận. 
Vậy, phê bình của Ông có ý nghĩa gì? Ngôn thuyết của Bồ-tát 
quả thật bất khả tư nghì, mà sở hành của Thanh văn cũng 
không phải ít bất khả tư nghì hơn.  
4. Tu-bồ-đề 
Thiên đế Thích nghe nói Trưởng lão Tu-bồ-đề bệnh, liền đến 
thăm. Ông hỏi: “Thưa Tôn giả Tu-bồ-đề, bệnh của ngài do từ 
đâu? Từ thân phát sinh chăng? Từ ý phát sinh chăng?” Tu-
bồ-đề trả lời: “Pháp pháp tự sinh. Pháp pháp tự diệt. Pháp 
pháp lay động nhau. Pháp pháp tự tĩnh lặng... Hết thảy đều 
quy về không. Không ngã, không ngã sở, không thọ mạng, 
không con người. Không hình, không tượng. Không nam, 
không nữ. Bệnh của tôi như vậy mà sinh. Như vậy mà diệt.”29 

Một lần khác, khi Thế tôn từ cung trời Đao-lợi, sau ba tháng 

                                                
29 Tăng nhất A-hàm 6, T2n125, tr. 575b3. 
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thuyết pháp ở đó, trở lại nhân gian. Trưởng lão Tu-bồ-đề khi 
ấy đang ngồi vá áo trong một hang động, suy nghĩ, có nên đi 
hầu Phật, như hết thảy các chúng đệ tử chăng? Rồi Tôn giả tư 
duy: “Đây là hình Như lai. Nhưng cái gì là Thế Tôn? Mắt 
chăng? Tai chăng? ... Hay người đến gặp, chỉ thấy đó là đất, 
nước, lửa, gió? Hết thảy các pháp đều không tịch. Không tự 
ngã. Không sinh mạng. Không con người...”30 

Rồi trên hội Bát-nhã, Phật khiến Tu-bồ-đề hãy bằng biện tài 
của mình mà giảng thuyết cho các Bồ-tát pháp tương ưng 
Bát-nhã ba-la-mật-đa, giáo giới các Bồ-tát ma-ha-tát, khiến 
cho họ được thành biện trong Bát-nhã ba-la-mật-đa. Tu-bồ-đề 
vâng lời Phật. Các Đại Bồ-tát, Đại Thanh văn, hết thảy chư 
thiên thảy đều kinh ngạc. Tu-bồ-đề giải thích: “Pháp yếu mà 
Như lai tuyên thuyết không hề mâu thuẫn với pháp tính. Các 
đệ tử Phật y theo pháp được thuyết ấy mà tu tập, chứng pháp 
thật tướng. Những gì được nói ra, cũng không mâu thuẫn với 
pháp tính.”31  

Khi được Xá-lợi-phất hỏi, “Bản tính của tâm vốn thanh tịnh, 
là nghĩa thế nào?” Tu-bồ-đề trả lời: “Tâm ấy vốn tịnh, vì 
không phải tương ưng với tham, không phải không tương ưng 
với tham. Không phải tương ưng với sân, không phải không 
tương ưng với sân. Không phải tương ưng với si, không phải 
không tương ưng với si...”32 

Nhưng khi luận biện với Duy-ma-cật, Tu-bồ-đề hoang 
mang,33 quên cả bình bát khất thực. Tại sao? Đem tâm lượng 
                                                

30 Tăng nhất A-hàm 28, (T2n125, tr. 707c13). 
31 Đại Bát-nhã 408 (T7n220, tr. 29a8). 
32 Đại Bát-nhã 408 (T7n220, tr. 44c23).  
33 Giải thích ý nghĩa này, Cát Tạng, đã dẫn (T38n1781, tr. 940a23) nói: 

“Tuy biết Duy-ma-cật biện luận sắc bén, nhưng Tu-bồ-đề cho rằng mình 
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phàm phu trắc nghiệm ngôn ngữ và sở hành của bậc Thánh, 
quả là không thể. Nhưng, những gì Thánh nói, Thánh làm, 
không tách rời phàm phu.  

Vào lúc sáng sớm, Thế tôn cùng đại chúng tỳ-kheo, trong đó 
có Tu-bồ-đề, khoác y cầm bát vào thành Xá-vệ xin ăn. Sau 
khi trở về tinh xá, thọ thực xong, Phật và Tu-bồ-đề giảng 
thuyết Bát-nhã ba-la-mật, bằng ngôn ngữ có thể làm nát vụn 
kim cang. Việc phi thường cũng là sự việc tầm thường trong 
sinh hoạt thường nhật, ăn uống và nghỉ ngơi.34 Cũng rất bình 
thường, khi vị Thánh giả không hề có ý niệm “Ta là Thánh 
giả.” Tu-bồ-đề bạch Phật: “Thế tôn nói con đã đạt đến bậc 
nhất tối thượng an trụ vô tránh. Tuy con là A-la-hán vĩnh ly 
tham dục. Nhưng con chưa hề có ý niệm, Ta chứng đắc A-la-
hán vĩnh ly tham dục.”35 Nghĩa là, đệ nhất giải Không, hay đệ 
nhất vô tránh, cũng là sự kiện bình thường như những sự việc 
bình thường khác. Thế thì, do đâu mà Thánh giả hoang 
mang?36  

                                                                                                 
đã thâm nhập Không tính, nên không e ngại bước vào nhà. Tuy nhiên, khi 
nhập quán thì tâm thuận pháp tướng. Khi xuất định, thì tình theo vật 
chuyển. Do đó bị khuất trước Duy-ma-cật.” Giải thích của Đạo Sinh (Chú 
Duy-ma, T38n1775, tr. 349c18): “Cơ biện của Duy-ma-cật khó đương 
nên không ai dám bước vào nhà ông. Tu-bồ-đề cho rằng mình đã đắc vô 
tránh tam-muội, nên vào cũng không ngại gì.”  

34 Giải thích của Khuy Cơ (T38n1782, tr. 1046a12) nhấn mạnh trên ý nghĩa 
bình đẳng: “Bình đẳng tính của Thực chính là thắng nghĩa Không. Vì 
Thực là căn bản của nhân duyên. Từ lý Không của Thực mà nhập tính 
Không của hết thảy pháp.” 

35 Xem giải thích của Thế Thân, Kim cang bát-nhã ba-la-mật kinh luận, 
T25n1511, tr. 785b19. 

36 Tăng Triệu nói (T38n1775, tr. 352b6): Hoang mang, vì ngôn ngữ của 
Tịnh Danh chứa đầy mâu thuẫn, nhưng lý lại thuận, không thể nhận thức 
được đó là thuyết gì. 
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Duy-ma-cật nói gì khiến cho Tu-bồ-đề cũng phải hoang mang? 

Ông nói: 

“Thưa ngài  Tu-bồ-đề, nếu có thể không dứt trừ dâm dục, sân 
nộ, ngu si, mà cũng không cộng tồn với chúng; (...); không 
diệt si và ái mà đạt được minh và giải thoát; (...). Có như thế 
mới đáng nhận thức ăn.  

“(...) không gặp Phật cũng không nghe Pháp; sáu đại sư ngoại 
đạo kia, (...) là Thầy của ngài; nhân họ mà ngài xuất gia. Nếu 
các vị Thầy ấy đọa lạc thì ngài cũng đọa lạc theo. Như vậy 
ngài mới nên nhận thức ăn.  

“(...) đi vào các tà kiến, không sang bờ bên kia; trụ trong tám 
nạn chứ không thoát khỏi tám nạn; đồng với phiền não, xa rời 
pháp thanh tịnh; (...) cùng bọn Ma nắm tay nhau làm bạn lữ 
trong trần lao; cùng với bọn Ma và các trần lao giống nhau 
không khác; (...) Nếu được như vậy, ngài mới đáng nhận thức 
ăn.” 

Vị đã từng thuyết giảng Bát-nhã ba-la-mật cho hàng Đại Bồ-
tát mà không hề bối rối, nhưng lại hoang mang dưới bóng 
ngôn ngữ vô ngôn của Duy-ma-cật. Nhưng nếu Văn-thù 
không cất tiếng ngợi khen, dễ có ai khám phá ra ngôn ngữ 
của vô ngôn trong sự im lặng của Duy-ma-cật? Nếu bậc giải 
Không đệ nhất không tỏ ra khiếp đảm ở đây, phàm phu nào 
khám phá được cảnh giới tịch mặc vô ngôn trong ngôn ngữ lý 
luận ly kỳ của Duy-ma-cật? Thấy bóng roi mà không giật 
mình, không phải là ngựa khôn. Phàm phu nương theo chỗ 
hoang mang khiếp sợ của Tu-bồ-đề mà thâm nhập pháp tính 
bình đẳng, để từ đó không đoạn tuyệt với phận sự thường 
nhật như ăn uống; không đoạn giao với những hạng phàm 
ngu tà kiến, mà cùng ma quỷ nắm tay làm bầu bạn, cùng rong 
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chơi trong chốn trần lao. 
5. Phú-lâu-na 
Phú-lâu-na Di-đa-la-ni Tử, hay Mãn Từ Tử, được Phật  tán 
thán là đệ nhất trong những tỳ-kheo thuyết pháp.37  

Tôn giả không chỉ thuyết pháp cho cư sỹ hay các tỳ-kheo trẻ, 
mà có khi còn thuyết pháp cho các Bồ-tát nghe nữa. Trên hội 
Bát-nhã,38 sau khi nghe Phật nói về ý nghĩa Bồ-tát như là 
nhân cách vĩ đại, cùng với những tu tập của Bồ-tát, và sự tu 
tập về Bát-nhã ba-la-mật của Bồ-tát; và sau đó lại nghe Xá-
lợi-phất trình bày quan điểm của mình, tôn giả thỉnh nguyện 
Phật, ngỏ ý trình bày kiến giải của mình về những ý nghĩa 
như vậy. Phật chấp thuận và tôn giả nói:  

“Do Bồ-tát vì muốn làm lợi ích cho hết thảy hữu tình, khoác 
khôi giáp công đức, phát thú Đại thừa, cỡi cỗ xe Đại thừa, 
nên được gọi là Ma-ha-tát… Bồ-tát Ma-ha-tát hành bồ-đề 
không phải vì lợi lạc cho một thiểu số hữu tình, mà cho hết 
thảy hữu tình.” Trong đó, Phú-lâu-na cũng giảng giải ý nghĩa 
Bồ-tát hành sáu ba-la-mật. Bồ-tát khi hành bố thí, quán sát 
thấy rằng các pháp đều như huyễn. Người thí bất khả đắc; vật 
thí bất khả đắc; người nhận cũng bất khả đắc. Cho đến hành 
Bát-nhã ba-la-mật-đa, thấy rằng các pháp rốt ráo vốn không; 
bằng tâm đại bi mà hành các pháp thiện. Tiếp theo đó, được 
Xá-lợi-phất hỏi về ý nghĩa “Bồ-tát phát thú Đại thừa”, Phú-
lâu-na thuyết minh, Bồ-tát hành bốn thiền, sáu ba-la-mật, bốn 
vô lượng tâm, cho đến ba giải thoát môn; tất cả pháp môn tu 
tập được nói là của Thanh văn ấy đều mang ý nghĩa phát thú 

                                                
37 A. i. 23: etadaggaṃ dhammakathikānaṃ yadidaṃ puṇṇo mantāniputto. 
38 Đại Bát-nhã 47 (Huyền Trang), T5 n220, tr. 0267c12. Dẫn và giải bởi Đại 

trí độ 45, T25 n15909, tr. 385c05. 
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Đại thừa của Bồ-tát. Thêm nữa, Phú-lâu-na nói: “Trí của Bồ-
tát ma-ha-tát không hành quá khứ, không hành vị lai, không 
hành hiện tại; cũng không phải không biết đến ba thời. Đó là 
Bồ-tát phát thú Đại thừa, vì dụng vô sở đắc….”39  

Phát thú Đại thừa, tức thiết lập nền tảng Đại thừa. Nền tảng 
ấy được nói trên đây khởi sự từ bốn thiền, cho đến ba môn 
giải thoát, là các pháp thường hành của Thanh văn. Cho nên, 
khi Phú-lâu-na giảng thuyết về các pháp của Thanh văn, cũng 
là khi đang nói đến nền tảng của Đại thừa. 

A-nan thừa nhận rằng tôn giả Phú-lâu-na Di-đa-la-ni Tử đã 
hỗ trợ rất nhiều cho các tỳ-kheo tân học. Chính A-nan cũng 
nhờ sự hỗ trợ ấy mà “viễn trần, ly cấu, đắc pháp nhãn tịnh.”40  

Vậy, ở đây, Phú-lâu-na đang giảng cho các tân tỳ-kheo về 
pháp gì để Duy-ma-cật xuất hiện và phê phán? Nội dung 
không được Kinh nhắc đến, cho nên chúng ta bị lôi cuốn bởi 
trần thuyết một chiều của Duy-ma-cật. Nói là một chiều, 
chúng ta hiểu rằng ý nghĩa không phải do những gì mà Phú-
lâu-na nói, nhưng là những điều được nhận thức bởi các tân 
tỳ-kheo kia. Rõ ràng, họ hiểu bài giảng của Phú-lâu-na trong 
phạm vi hạn hẹp Tiểu thừa. Bài giảng của Phú-lâu-na hẵn 
không thể nói mang tính quyết định là Đại hay Tiểu thừa, 
nhưng do nhận thức của người nghe mà nó mang nội dung 
Tiểu thừa. Nhân đó mà có nhận xét của Duy-ma-cật: 

“Thưa ngài Phú-lâu-na, trước tiên ngài nên nhập định để thấu 
rõ tâm tánh người nghe rồi mới nên giảng Pháp. Chớ để đồ ôi 
thiu trong chén quí. Ngài nên hiểu rõ tâm niệm của các tỳ-
kheo này chứ đừng nhầm lẫn pha lê với thủy tinh. Nếu ngài 
                                                

39 Dẫn bởi Đại trí độ, ibid. 
40 Tạp A-hàm 10 , T2n99, tr. 066a5). Pali, S.iii. 105. 
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chưa rõ căn nguyên của chúng sinh thì đừng nên phát khởi 
chúng bằng pháp Tiểu thừa. Kia chưa bị lở lói, chớ làm họ 
trầy xước. Với người muốn đi trên đường, đừng chỉ họ lối 
hẹp. Đừng rót biển cả trong dấu lõm chân trâu. Đừng ví ánh 
mặt trời với sắc màu đom đóm.” 

Tùy theo căn tính dị biệt. Cho nên, Duy-ma-cật yêu cầu nhập 
định để biết rõ căn tính của người nghe, trước khi quyết định 
nên nói cái gì. 
6. Ma-ha Ca-chiên-diên 
Vào một đêm trăng sáng, các Đại Thanh văn cùng tụ hội về 
rừng Ngưu giác sa-la, nước Bạt-kỳ. Bấy giờ Xá-lợi-phất hỏi 
các trưởng lão: “Tỳ-kheo như thế nào có thể làm rực sáng 
khu rừng sa-la đêm nay?” Các trưởng lão lần lượt trả lời. Mỗi 
vị tùy theo ý vị riêng biệt. Ca-chiên-diên phát biểu: “Giả sử 
có hai tỳ-kheo pháp sư đang luận nghị về những nghĩa lý sâu 
sắc trong A-tỳ-đàm. Những điều được hỏi thì trong sáng, rõ 
ràng. Những điều giải đáp thì thông suốt vô ngại. Tỳ-kheo 
như vậy làm rực sáng khu rừng sa-la này.”41 

Nơi khác, Phật cũng xác nhận, “Ca-chiên-diên có khả năng 
phân tích các kinh, khéo diễn giải pháp tướng.”42 

Pháp tướng được diễn giải, trong đối biện của Duy-ma-cật ở 
đây, là ba pháp ấn: vô thường, vô ngã và Niết-bàn tịch tĩnh.43 
Gọi là pháp ấn, vì đó là dấu ấn để xác nhận pháp thật và giả. 
Những gì được nghe, y theo dấu ấn ấy để biết đó thật là lời 

                                                
41 Trung A-hàm 48 (T1n26, tr. 727b23). 
42 Tạp A-hàm 16 (T2n99, tr. 115b14). 
43 Cát Tạng (T38n1781, tr. 943a28): trong đây, vô thường triển khai thành 

khổ; vô ngã triển khai thành không (tức không ngã sở). Do đó, thành 5 
môn. 
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Phật, hay giả. Đại trí độ nói: “Thông đạt vô ngại, vì nhận 
được pháp ấn của Phật. Như người mang dấu ấn của vua, đi 
đâu cũng không bị trở ngại.”44 

Về ba pháp ấn ấy, trong kinh Đại bát-Niết-bàn, Phật nói: 
“Hết thảy các hành là vô thường. Các pháp là vô ngã. Niết-
bàn tịch diệt. Đó là đệ nhất nghĩa. Hiểu như vậy là trí tuệ bậc 
trung. Biết rằng đệ nhất nghĩa là vô lượng, vô biên, không thể 
suy tưởng; đó là thượng trí.”45  Theo đó, trong nhận thức 
thường nghiệm, đó là những yếu tính chân thực của các pháp. 
Nhưng, trong nhận thức siêu nghiệm, tự thể của các pháp vốn 
vô tướng, nên không có bất cứ dấu hiệu nào để nhận thức và 
mô tả. Như trong kinh Bát-nhã, Phật nói với Tu-bồ-đề, “Bồ-
tát quán sắc là thường, như vậy là không phải hành Bát-nhã. 
Quán sắc vô thường, không phải hành Bát-nhã.”46 

Điều mà Phật nói với Tu-bồ-đề trong kinh Bát-nhã vừa dẫn, 
cũng là nội dung mà Duy-ma-cật nói với Ma-ha Ca-chiên-
diên: 

“Thưa ngài Ma-ha Ca-chiên-diên, đừng lấy tâm hành sinh 
diệt mà giải nghĩa pháp thật tướng. Ma-ha Ca-chiên-diên, các 
pháp rốt ráo không sinh không diệt; đó là nghĩa vô thường. 
Năm thủ uẩn rỗng suốt, trống không, không có gì sinh khởi; 
là nghĩa của khổ. Các pháp rốt ráo không có gì; là nghĩa của 
Không. Ngã và vô ngã không hai; là nghĩa vô ngã. Các pháp 
nguyên lai không bùng cháy, nay chẳng có gì là dập tắt; đó là 
nghĩa tịch diệt.” 

Vậy, ở đây, Ca-chiên-diên nói ba pháp ấn từ nhận thức nào? 
                                                

44 Quyển 22, T25n1509, tr. 222a27. 
45 Đai Bát-Niết-bàn kinh, bản Đàm-vô-sấm, q. 13 (T12n374b, tr. 443a3). 
46 Dẫn bởi Đại trí độ (T25n1509, tr. 297c26). 
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7. A-na-luật 
Nhìn bằng thiên nhãn, con mắt trời, dù hiểu theo nghĩa nào, 
đó cũng là khả năng siêu tự nhiên, không thể căn cứ nhận 
thức thường nghiệm để đánh giá. Nhưng không phải vì thế 
mà đối biện của Duy-ma-cật không có căn cứ để nhận thức. 

Tuy vậy, ở đây cũng cần biết thiên nhãn có nghĩa là gì trong 
các luận thuyết của Phật giáo. Thiên hay nhà trời, như giải 
thích của Câu-xá,47 được nói ở đây chỉ cho cảnh giới được 
thấy hay nghe trong khi hành giả thiền đang nhập định. 
Người tu thiền chọn một đối tượng sắc pháp nào đó, rồi tập 
trung tư duy trên đó. Khi tâm đi dần đến chỗ tĩnh lặng, sắc 
hay cảnh giới trong định càng trở nên tế nhị. Sự biến đổi này 
cùng diễn ra với căn con mắt. Tức cái gọi là tịnh sắc căn, là 
tinh thể trong sáng của vật chất mà thức con mắt y trên đó để 
hiện khởi và tiếp thu đối tượng, tịnh sắc căn của con người 
thường do sự thâm nhập thiền định mà càng lúc càng trở nên 
minh tịnh, do đó có thể tiếp thu các đối tượng mà bình 
thường khi không nhập định thì không thể thấy và nghe được. 

Với giải thích ấy, khi A-na-luật nhìn ba nghìn đại thiên thế 
giới như nhìn thấy quả xoài trong lòng tay, là điều siêu tự 
nhiên cho nhận thức thường nghiệm, nhưng là tự nhiên đối với 
hành giả thiền. 

Nhưng, bằng thiên nhãn ấy để làm gì? Đoạn kinh sau đây48 
có thể là thần thoại tôn giáo, cũng có thể là chuyện ngụ ngôn. 
Người đọc kinh Phật hiểu nó là ngụ ngôn. 

Một thời, có một vị Thiên chúa Phạm thiên phát biểu như vầy: 
                                                

47 Phẩm 7. Phân biệt trí, quyển 27 (T29n1558, tr. 144c09). 
48 Aññatarabrahma-suttam, S.i. 145. Bản Hán tương đương, Tạp A-hàm 44, 

kinh 1195 (T02n0099, tr. 324c17). 



HỘI KIẾN CÁC THANH VĂN 

 103 

“Không có Sa-môn, Bà-la-môn nào có thể lên đến đây.”49 
Thế tôn vì muốn chinh phục tâm tư ngạo mạn này của Thiên 
chúa Phạm thiên, nên hiện thân lên cõi được quan niệm như 
là tuyệt đối độc nhất và vĩnh hằng đó. Bốn Đại Thanh văn là 
Đại Mục-kiền-liên, Đại Ca-diếp, Đại Kiếp-tân-na và A-na-
luật,50 bằng thiên nhãn của mình, nhìn thấy Thế tôn hiện thân 
trên cõi được tưởng là thường hằng vĩnh cửu ấy, bèn cũng 
hiện thân lên đó. Sự xuất hiện của Phật và bốn Đại Thanh văn 
khiến cho Phạm thiên vô cùng kinh ngạc, và cũng do đó nhận 
thức được rằng, không tồn tại cái cõi được quan niệm là tuyệt 
đối thường hằng vĩnh cửu ấy. 

Ba nghìn đại thiên thế giới, mà Phạm thiên là chúa tể, xuất 
hiện trong tầm nhìn của A-na-luật không lớn hơn quả xoài, 
nên chẳng có thế giới tuyệt đối thường hằng vĩnh cửu nào để 
có một Phạm thiên tồn tại như là Tuyệt đối thể tự hữu và 
thường hằng bất biến. Nhưng cái thấy của Phạm thiên không 
vượt qua biên tế của vũ trụ, nên thấy nó thường hằng bất biến. 
Thấy hay không thấy, hình thái nhận thức bị giới hạn bởi hư 
vọng phân biệt, mà đối tượng xuất hiện hoặc như nhất thể, 
hoặc như đa thù. Chỉ trong cái thấy của Phật, bằng trí vô phân 
biệt, không nhị tướng, không có sai biệt của nhất thể và đa 
thù; cái thấy từ cảnh giới tuyệt đối bất nhị ấy, Duy-ma-cật gọi 
là chân thiên nhãn.51 

                                                
49 S.i. 144: natthi so samaṇo vā brāhmaṇo vā yo idha āgaccheyyā ti.  Tham 

chiếu bản Hán, Tạp A-hàm 44 (T2n99, tr. 324c18): “Đây là cõi thường tại, 
thường hằng, không biến dịch, tuyệt đối xuất ly. Ta chưa từng thấy có ai 
đi đến cõi này.” 

50 Bản Hán tương đương thay Kiếp-tân-na bằng Kiều-trần-như và Xá-lợi-
phất. 

51 Bình luận của Khuy Cơ (VCX, T38n1782, tr.1051c20): “Thiên nhãn của 
A-na-luật không tác dụng trong tịch định. Trước hết, nhập định; sau đó 
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Duy-ma-cật hỏi A-na-luật: “Cái thấy bằng thiên nhãn của 
ngài là có tướng tác hành hay không có tướng tác hành?”52 

Câu hỏi đề cập đến bản chất của sự thấy bằng cái gọi thiên 
nhãn. Nó thấy những cái mà con mắt thường không thể thấy, 
những cái không xuất hiện trong thế giới thường nhật, như 
những ảo ảnh. Cho nên, lúc thấy, lúc không. Người có con 
mắt trời ấy, thường nhật sống trong thế giới bình thường, 
nhìn mọi vật với con mắt của người thường. Khi cảm thấy 
cần hay thích, bấy giờ mới vận dụng tâm ý theo một quy luật 
đặc biệt để thay đổi cơ cấu vật chất của con mắt, và cũng thay 
đổi cả hình thái của thế giới, bấy giờ tầm nhìn được mở rộng 
và thế giới như được thu hẹp lại trong lòng tay. Sự thấy như 
vậy được gọi là có “tướng tác hành” tức là có sự vận dụng 
của tâm ý để cấu trúc lại thế giới một cách thích hợp để nhìn. 

Đối với con mắt thường, sự thấy như vậy là sự xuất hiện của 
ảo ảnh, không thực, như người ta thấy bề mặt sao Hỏa trên 
màn ảnh nhỏ. Hình ảnh ấy tuy không gọi là ảnh ảo, nhưng nó 
không thực. Nó xuất hiện do một quá trình cấu trúc, trước hết 
để ghi lại hình ảnh đang xuất hiện, sau đó làm cho nó xuất 
hiện tại một nơi khác. Làm được như thế, trước hết người 
quan sát phải tùy thuận pháp tánh, tức tùy theo quy luật tồn 
tại của vật chất để tái cấu trúc tính cách xuất hiện, tính cách 
được ghi nhận, và sự tái xuất hiện của chúng. Nhưng quy luật 
                                                                                                 
khởi thiên nhãn. Thiên nhãn ấy thuộc tán tâm (không còn trong định), hữu 
lậu (hạn chế trong ba cõi), tính chất vô ký (phi thiện và bất thiện). Đó 
không phải là chân thiên nhãn. Nó chỉ nhìn thấy đại thiên giới. Thiên 
nhãn của Như lai khởi từ trí vô phân biệt, nhìn thẳng vào chân như, không 
rời tịch định. Từ trong trí hậu đắc mà khởi thiên nhãn thuộc tính vô lậu 
thiện.” 

52 NVK: abhisaṃskāralakṣaṇam uttānabhisaṃskāralakṣaṇam? Câu hỏi này 
liên hệ đến bản chất của sự thấy được gọi là thiên nhãn. 
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ấy vẫn bị chi phối bởi điều kiện cấu trúc nội tại của mắt, thị 
giác, và mối quan hệ vật chất. Sự vật như vậy không xuất 
hiện đúng theo tự tính của nó, mà theo một quy luật và trật tự 
ước định. Thiên nhãn như vậy không thấy được thế giới thực. 

Vậy, con mắt như thế nào mới thấy sự vật nó như là chính nó? 
Duy-ma-cật đáp: Con mắt Phật. Con mắt ấy không rời trạng 
thái nhập định53 mà luôn luôn nhìn thấy hết thảy quốc độ 
Phật, tức nhìn thấy sự vật như bản chất tồn tại của nó trong 
mối quan hệ và tương tác trong toàn thế giới. Con mắt 
thường khi tập trung trên một tiêu điểm, sẽ không nhìn thấy 
cái khác. Không thể đồng loạt tập trung trên hai hoặc nhiều 
hơn một đối tượng. Nhưng khi nhìn sự vật nếu không tập 
trung được trên chính nó như tập trung trên một tiêu điểm, tất 
không thể nhìn rõ nó. Nếu tập trung từng điểm một sau đó 
nối kết chúng lại, sự thấy như vậy là có tướng tác hành, như 
ngắt từng đóa hoa để kết thành tràng hoa; hoa và tràng hoa 
đang mất dần sự sống thực của nó. Thấy hình ảnh của người 
đã chết, của vật đã biến mất, tất nhiên là sự thấy ảo giác. 
Thấy như Phật thấy, tập trung trên một điểm, đồng thời tập 
trung trên mọi điểm, mà thị giác không bị phân tán, tâm ý 
không bị phân tán, thế giới sự vật vô tận đồng loạt xuất hiện 
trong mối tương quan vô tận của chúng, sự thấy như vậy đối 
với tâm trí người thường là bất khả tư nghị. 
8. Ưu-ba-ly 
Dục vọng, bất mãn, đói khát, tham ái, hôn trầm dã dượi, kinh 
sợ hèn nhát, hoài nghi, che dấu vụng trộm: đó là tám đạo 
quân của Ác Ma.54 Ác Ma ấy hiện thân như sức mạnh cám dỗ 
                                                

53 Skt.: samāhitāvasthana, trạng thái tập trung trên một tiêu điểm. 
54  Padhāna-sutta (Sn. i. 75), Tám đạo quân của Māra Pāpimant: kāmā, 

arati, khuppipāsdā, tahā, thinamiddam, bhīrū, vicikicchā, makkho thambho. 
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của tội ác bên ngoài con người. Như tù nhân, bất lực và phục 
tùng. Dưới sự khống chế của các đạo quân Ác Ma, con người 
cảm thấy yếu đuối không đủ mạnh để chống lại cám dỗ của 
sức mạnh tội lỗi. Con người tự hỏi: “Do bị trói buộc bởi cái 
gì mà con người gây nên tội lỗi, mặc dù không muốn thế, như 
bị khống chế bởi sức mạnh nào đó?”55 Không nhận thức về 
sự yếu kém bất lực của mình để nỗ lực tinh cần, con người ý 
thức về tội lỗi như một thứ di truyền nguyên thủy, không thể 
tự mình diệt trừ bằng nỗ lực tinh cần, mà còn phải nhờ vào sự 
cầu nguyện, và tắm rửa trong dòng sông Thánh.56  

Cho nên, như chuyện thần thoại, mà cũng như ngụ ngôn, các 
tỳ-kheo ni khi sống nơi hẻo lánh thường bị Ma quấy nhiễu.57 
Vì thân nữ yếu đuối, khiến liên tưởng tinh thần cũng yếu đuối 
để dễ bị Ác Ma cám dỗ. Nhưng rất thường thì các tỳ-kheo ni 
này đánh bại Ác Ma bẳng sự tinh cần của chính mình.  

Các đệ tử Phật không sống với mặc cảm tội lỗi ngoài ý thức 
bởi di truyền nguyên thủy. Nhưng họ cũng phải luôn cảnh 
giác mọi hành vi thường nhật của mình, nên cần đến sự bảo 
vệ bằng giới luật, “sống phòng hộ bằng sự phòng hộ của giới 

                                                
55 Bhagavad-gīta, iii.36: atha kena prayukto’ yaṃ pāpaṃ carati puruṣaḥ/ 

aniccham api Vārṣṇeya balād iva niyojitaḥ// 
56 Trong khi đức Thích tôn đang tinh cần tu tập thiền tứ bên bờ sông Ni-liên-

thiền, trước khi thành Đạo, bấy giờ Māra Pāpimant đến nói: ... 
aggihutañca jūhato, pahūtaṃ cīyate puññaṃ, kiṃ padhānena kāhasi, người 
hiến cúng tế vật cho Lửa tích chứa nhiều phước, cần gì phải tinh cần? 

57 S. i. 128, tỳ-kheo ni Āḷavikā ở trong rừng Andha. Māra Pāpimant đến 
quấy: natthi nissaraṇanaṃ loke, kiṃ vivekena kāhasi; bhuñjassu kāmaratiyo, 
māhu pacchūnutāpini, “Đời không có chỗ thoát ly. Sao cô sống ẩn dật? 
Hay hưởng thụ dục lạc, để sau không hối hận.”  
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bản Ba-la-đề-mộc-xoa,58 thành tựu cử chỉ chánh hạnh, thấy 
sợ hãi trong những lỗi lầm nhỏ nhặt...”59 

Sợ hãi tội lỗi ở đây không phải vì cảm thấy sẽ bị trừng phạt 
hay cần phải cứu chuộc. Sợ hãi vì biết mình đang đi chệch 
khỏi Thánh đạo. Như một người trượt chân, sợ hãi có thể bị 
rơi xuống chỗ nguy hiểm. Khi ấy, hành vi tội lỗi được ý thức 
như là điều đáng bị chỉ trích bởi bậc Thánh, hay bởi Trí giả 
trong đời. Mọi hành vi sai lầm hay tội lỗi được gọi là nghiệp 
bất thiện, là hành vi đưa đến hậu quả chướng ngại cho sự 
thăng tiến tâm linh, chứ không phải là hành vi chống lại 
mệnh lệnh của Thần linh, hay vi phạm điều ước với Thần linh.  

Nghiệp và kết quả của nghiệp, là sự tụ hội tất nhiên của các 
duyên hay điều kiện và môi trường, trong không gian và thời 
gian nhất định. Tụ hội theo lý tính duyên khởi. Dù Phật xuất 
hiện hay không xuất hiện, lý tính ấy vẫn vậy, pháp nhĩ như 
thị. Khi nghiệp dẫn đến hậu quả mà ta không mong muốn; 
khi đó gọi là quả khổ của nghiệp bất thiện. Khi nghiệp dẫn 
đến kết quả tốt đẹp như mong đợi, đó là quả lạc của nghiệp 
thiện.60 Nếu một tỳ-kheo phạm tội; tội ấy cần phải sám hối. 
Hành vi sám hối, hay thuyết tội, như là điều kiện khôi phục 
phẩm cách đạo đức của vị ấy, để không còn bị khiển trách bởi 
các Thánh hay bậc Trí giả. Nhưng không xóa hẵn dấu vết 
nghiệp đã làm. 

                                                
58 Giới bản Ba-la-đề-mộc-xoa (Pali: Pāṭimokkha): những điều khoản Phật 

quy định tỳ-kheo, tỳ-kheo ni phải tuân thủ, không được làm. Nếu làm, vi 
phạm, cần phải sám hối. 

59  Pali, rải rác trong các kinh luật: (...) pāṭimokkha-saṃvara-saṃvutto 
viharati ācāra-gocara-sampanno anumattesu avajjesu bhaya-dassāvī... 

60 Kệ tán Phật của Bảo Tích: “Vô ngã, không tạo tác, không người thọ báo. 
Nhưng nghiệp thiện ác không hề mất.” Xem bản dịch Việt, tr. 8. 



TUỆ SỸ - HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 108 

Duy-ma-cật nói: “Bản chất tội không ở trong không ở ngoài, 
cũng không ở giữa. Như Phật đã dạy, chúng sinh cáu bẩn vì 
tâm cáu bẩn; nếu tâm trong sạch hết thảy đều trong sạch.” 

Tâm đó là cái gì? Một khái niệm trừu tượng. Tuy vậy, nó tất 
nhiên trỏ vào một sự vật hay sự cố gì đó, dù là giả hay thực. 
Như lông rùa, sừng thỏ. Trong một ý nghĩa cá biệt, như ở đây, 
chúng ta hiểu tâm là toàn bộ cấu trúc tạo thành đời sống của 
một cá thể quan hệ với tất cả mọi cá thể trong môi trường 
sống chung. Trong một vựa chuối, một quả chuối bị hư thối, 
cần phải được lấy ra, không để làm hư thối cả vựa. Quả chuối 
ấy đang phạm tội. Nếu để riêng một mình, nó đang ở trong 
quá trình phân rã tự nhiên do tác động của môi trường. Đó là 
quá trình tự nhiên. Chỉ khi nó quan hệ với người, và quan hệ 
trong tác dụng hỗ tương, bấy giờ mới thành vấn đề.  

Nhưng quả chuối và vựa chuối thì không thể đồng nhất hoàn 
toàn với con người và xã hội của con người. Con người tồn 
tại với những quy ước xã hội, và thường xuyên bị chi phối 
bởi các quy luật tự nhiên. Vi phạm các quy ước xã hội, chống 
lại quy luật tự nhiên, nó sẽ bị đào thải, nhanh hay chậm tùy 
mức độ vi phạm. Những vi phạm xảy ra chỉ làm thay đổi 
quan hệ xã hội và tự nhiên; chúng không hề làm thay đổi tự 
tính nguyên thủy của cá thể tồn tại. Nhưng tâm ta hiện tại là 
một thành phần trong toàn bộ cấu trúc của thiên nhiên và xã 
hội, như một giọt nước trong hồ nước. Không thể tự nó muốn 
sạch tức thì trở thành sạch.  

Vậy, Duy-ma-cật nêu câu hỏi: “Khi tâm đã giải thoát, tự tính 
của tâm há bị ô nhiễm chăng?” Đáp: “Không.” Khi tồn tại 
của ta không còn bị chi phối bởi quy luật khắc nghiệt của 
thiên nhiên, không còn bị giám thị buộc chặt bởi các quy ước 
xã hội, khi ấy được nói là tâm đã giải thoát. Nhưng làm thế 
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nào để được như vậy? 

 Đó là ý nghĩa của sự sám hối trong luật xuất gia, là ý nghĩa 
chân thực của đời sống được mô tả là cắt đứt mọi hệ lụy nhân 
sinh, thoát ra ngoài mọi quy ước tầm thường của xã hội. Ý 
nghĩa này có mâu thuẫn chăng những điều phi nạn của Duy-
ma-cật với những điều mà Ưu-ba-ly đang giảng giải cho hai 
tỳ-kheo về các trường hợp phạm hay không phạm giới? 
Trong yếu tính thì không. Nhưng trên mặt biểu hiện, quả có 
mâu thuẫn. 
9. La-hầu-la 
La-hầu-la, phiên âm Phạn.61 Hán dịch là Phú Chướng: bị che 
lấp. Các truyện ký phương Bắc kể rằng, Thái tử xuất gia, sáu 
năm sau La-hầu-la mới sinh. Vì vậy nên đặt tên là Phú 
Chướng.62  Nhưng truyền thống Pali nói, khi được báo tin 
Công chúa vừa sinh con, Thái tử nói: “Rāhu đã xuất hiện. Sự 
trói buộc đã sinh.”63 Nhân đó, đặt tên Rāhula. 

Giải thích của Khuy Cơ cũng có ý nghĩ tương tự như truyền 
thống Pali: “Phật pháp như mặt trời. Nay sinh người con này, 
như vị Thần kia che mất ánh sáng mặt trời trí tuệ Phật pháp 
của Ta.” Nhân đó mà gọi tên là La-hầu-la.64 

Trong cả hai nhân duyên, Duy-ma-cật hiểu La-hầu-la theo 
                                                

61 Skt. Rāhula. Thần thoại nói, có một con quỷ tên là Rāhu. Khi nó lấy tay 
che mặt trăng, khiến hiện tượng nguyệt thực. La-hầu-la sinh ngay lúc có 
nguyệt thực, nhân đó đặt tên; xem Hữu bộ Tì-nại-da phá tăng sự, 12 
(T24n1450, tr. 158c26). 

62 Phật bản hành tập kinh 55, Nhân duyên La-hầu-la phẩm 56 (T03n0190, tr. 
906a14). 

63 Pali: rāhulajāto, bandhanaṃ jātaṃ; J.i. 60; DhA.i. 70. 
64 VCS, T38n1782,tr.1054b11. Truyền thuyết Ấn Độ cổ cho rằng hiện tượng 

nhật thực là do Thần A-tu-la có tên là Rahu lấy bàn tay che mất mặt trời. 
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nghĩa nào để hỏi ý nghĩa xuất gia, từ bỏ gia đình ra đi để sống 
cuộc sống không gia đình?65  

Duy-ma-cật hỏi: “La-hầu-la, ông là con của Phật, đã bỏ ngôi 
vị Chuyển luân Hoàng đế mà xuất gia học đạo. Xuất gia như 
vậy được lợi ích gì?” 

Chúng ta không nghe thuật La-hầu-la giảng về công đức xuất 
gia như thế nào. Nhưng có thể dẫn Đại trí độ:66 

Khổng tước tuy sắc màu lộng lẫy; 
Sao bằng hồng hộc bay cao? 
Tại gia tuy giàu sang, thế lực; 
Sao bằng công đức người xuất gia? 

Đó cũng là một cách nhìn của Đại thừa về phẩm chất của sự 
xuất gia. 

Truyền thuyết Pali nói, Phật sau khi thành đạo, trở về Ca-tỳ-
la-vệ thăm. La-hầu-la bấy giờ có lẽ là bảy tuổi. Một buổi sáng, 
Phật đi khất thực trong thành. Khi ấy, La-hầu-la cùng mẹ 
đang trên lầu cao của vương cung. Mẹ La-hầu-la chỉ Phật và 
nói, “Người ấy là cha của con. Hãy đến đó yêu cầu gia sản.” 
La-hầu-la xuống lầu, đi đến Phật, nói, “Sa-môn, hãy cho con 
gia sản.” Tức thời, Phật dẫn La-hầu-la về chùa, cho cạo tóc, 
và giao cho Xá-lợi-phất truyền giới xuất gia.67 

Không rõ đức Bà Da-du-đà-la muốn La-hầu-la được nhận gia 
sản gì, phải chăng đó là vương vị mà đức Thích tôn đã từ bỏ? 
Nhưng Phật lại trao cho La-hầu-la gia sản chân thật của Ngài, 
gia sản của Như lai. Sự kiện này khiến Vua Tịnh Phạn vô 

                                                
65 Định cú Pali: agārasmā anagāriyaṃ pabbajati.  
66 Quyển 4, T25n1509, tr. 084b08. 
67 Mahāvagga, Vin. i. 82tt. Hán, Tứ phần luật 34 (T22n1428, tr. 809c3). 



HỘI KIẾN CÁC THANH VĂN 

 111 

cùng sầu thảm. Vua tìm đến Thế tôn, than thở rằng, “Khi Thế 
tôn xuất gia, tôi ưu sầu không phải ít. Rồi đến Nan-đà. Và 
bây giờ lại La-hầu-la, thì lòng ưu sầu đã cực điểm. Thế tôn, 
tình cha mẹ thương con, như dao cắt thịt...” 

Nhưng, thời gian sau, sau khi đắc quả A-la-hán, La-hầu-la tự 
thấy bấy giờ mình mới thật sự là người kế thừa gia sản của 
Như Lai. Tôn giả tự thấy mình thật sự sở đắc hai thứ cao quý 
nhất thế gian: dòng dõi huyết thống, và Thánh đạo sở đắc.68 
Ở thế gian, ngài thuộc dòng dõi quý tộc, sang cả nhất trong 
các giai tầng xã hội. Xuất gia, ngài đi trên con đường của các 
bậc Thánh, con đường cao cả nhất thế gian. 

Đấy là phát ngôn tự nhiên của một Thánh giả, sau khi chứng 
đắc giải thoát cứu cánh, hay niềm tự hào của một con người 
vương giả? Trước khi chưa chứng đắc cứu cánh trí, đấy có 
thể thật sự là niềm tự hào. Như vậy, trong một ý nghĩa nào đó, 
Phật đã giảng cho La-hầu-la tai hại về sự nói dối,69 và cảnh 
giác, “Không bao giờ cố ý vọng ngữ mà không biết hổ thẹn. 
Người đã cố ý vọng ngữ, thì không có tội ác nào mà không 
làm.”  

Chỗ khác, Sớ giải Pali cho Đại Kinh Giáo giới La-hầu-la70 
nói rằng, một buổi sáng La-hầu-la ôm bát theo sau Phật vào 
thôn khất thực, khi từ sau ngắm nhìn thân tướng đẹp của Thế 

                                                
68 Theragāthā, chép 4 bài kệ của La-hầu-ha; kệ 295: ubhayeneva sampanno 

(...), thành tựu cả hai phần, Sớ giải nói, đó là chỉ La-hầu-la thành tựu 
huyết thống và thành tựu Thánh đạo  (jātisampada, paṭipattisampada). 

69 Pali, Amlahika-Rahulovāda-sutta, M.i. 414. Sớ giải Pali nói, Phật giảng 
kinh này lúc La-hầu-la mới bảy tuổi. Hán, Trung A-hàm 3, kinh La-vân 
(T1n26, tr. 0436a12). 

70  Mahā-Rahulovāda-sutta, M. i. 420. Hán, Tạp A-hàm 7 (T2n125, tr. 
581b15). 
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tôn, La-hầu-la bỗng cảm thấy tự hào về dòng dõi của mình, 
về Thế tôn của mình.71 Ngay lúc ấy, Phật biết được tâm niệm 
của La-hầu-la, nên quay lại bảo: phải quán sát sắc pháp, trong 
tất cả tính chất của nó, bằng con mắt trí tuệ, thấy rằng, “Cái 
này không phải là của ta, không phải là ta, không phải là tự 
ngã của ta.” Chỗ khác nữa, Phật lại chỉ dạy La-hầu-la làm thế 
nào để diệt trừ ngã, ngã sở, ngã mạn, hệ phược và tùy miên.72 

Hình như do tập khí nhiều đời, con người không dễ dàng để 
thoát khỏi những áp chế của các quan niệm về ngã, ngã sở, 
ngã mạn. Nhưng khi đã giác ngộ, thì tất cả những điều trước 
kia có thể đáng tự hào, bây giờ trở thành vô nghĩa. Bởi vì còn 
những thứ cao hơn thế nữa. Cho nên, khi đã hoàn toàn giải 
thoát, La-hầu-la cảm hứng nói kệ: “Những hạng người đam 
mê trong các dục, bị trùm kín trong lưới tà kiến, bị trói chặt 
bởi khát ái, như những con cá trong rọ. Ta nay đã xả bỏ tất cả 
dục ấy, bứt bỏ mọi dây trói của Ma; trừ tuyệt gốc rễ của khát 
ái; bấy giờ ta an tĩnh, thanh lương.”73 

Đây có lẽ đích thực là công đức xuất gia mà La-hầu-la có lần 
nói cho các công tử con nhà hào phú trong thành Tỳ-da-li; và 
ngay lúc ấy Duy-ma-cật đến, liền bày tỏ quan điểm. Trên một 
phương diện, những lời của Duy-ma-cật quả thực phê phán 
quan niệm xuất gia, theo đó, chỉ theo một ý nghĩa ước lệ 
thông tục của thế gian, xuất gia là “từ bỏ gia đình, sống cuộc 
đời không gia đình.” Trên phương diện khác, trong ý nghĩa 
rốt ráo, những điều La-hầu-la nói chỉ có thể hiểu đúng ý 
nghĩa như những gì Duy-ma-cật nói: 

                                                
71 Xem Sớ giải, iii. 128. 
72 S. iii. 136. Hán, Tạp A-hàm 1 (T2n99, tr. 5a11). 
73 Tharagathā, kệ số 297-298. 
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“La-hầu-la, xuất gia là vượt khỏi cái sự chỗ này, chỗ kia, hay 
ở giữa; là vượt khỏi sáu mươi hai kiến chấp, an trú Niết-bàn, 
được người trí lãnh thọ, là lối đi của bậc Thánh, hàng phục 
các ma, thoát ngoài năm đạo, thanh tịnh năm con mắt, thành 
tựu năm lực, xác lập năm căn, không gây não hại cho đời, xa 
lìa mọi điều xấu, đẩy lui Ngoại đạo, siêu việt giả danh tự, ra 
khỏi vũng sình, không bị ràng buộc, không ngã sở; không có 
gì để chấp thủ, không bị nhiễu loạn, nội tâm hoan hỷ, hộ trì 
tâm ý kẻ khác, tùy thuận thiền định, và thoát khỏi mọi sai lầm. 
Làm được như vậy mới là đích thực xuất gia.’ 

Có lần, Phật hỏi cậu bé Tô-đà-di bảy tuổi: “Xuất gia là gì?” 
Tô-đà-di trả lời ngay: “Xuất tam giới gia.” Phật rất tán dương 
câu trả lời, và khiến các tỳ-kheo làm lễ xuất gia thọ cụ túc 
cho cậu bé.74 Đại đức Tỳ-kheo mới bảy tuổi! 

Tô-đà-di đã trả lời chất vấn của Duy-ma-cật thay cho La-hầu-
la. 
10. A-nan 
Thân Phật là hữu lậu,75 hay vô lậu? Các nhà phân tích Tỳ-bà-
sa đặt vấn đề như vậy.76 Đại chúng bộ cho rằng Phật thân vốn 
vô lậu. Dẫn kinh chứng: “Như Lai sinh tại thế gian, trường 
thời tại thế gian. Hoặc đi, hoặc đứng, Như Lai không hề bị 
nhiễm ô bởi pháp thế gian.”77 

                                                
74  Xem Câu-xá luận ký 14 (T41n1821, tr. 222b25); Câu-xá luận sớ 14 

(T41n1822, tr. 643c21). Tăng nhất, phẩm 30, kinh 1: Sa-di Tu-đà. 
75 Định nghĩa của Câu-xá: “Ở nơi những gì mà sự ô nhiễm tiềm phục, những 

cái ấy được nói là có tính hữu lậu.” (kārika i. 4d, sāsravā, āsravās teṣu 
yasmāt samanuśerate). 

76 Đại Tỳ-bà-sa 44 (T27n1545, tr. 229a17). 
77 ibid.  
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Hữu bộ nói, thân Phật, nói rõ là sinh thân của Phật, mang tính 
chất hữu lậu. Vì hữu lậu, nên nàng Vô Tỷ78 nhìn thấy mà 
khởi tâm ái dục. Tên cướp Chỉ Man79 nhìn thấy, liền khởi tâm 
sân hận. Ưu-lâu-tần-loa80 nhìn thấy mà phát sinh si hoặc. 

Các nhà Hữu bộ cũng giải thích, khi kinh nói, Phật ở tại thế 
gian mà không bị nhiễm ô bởi thế gian, đó là nói về Pháp 
thân. 

Trong những vị nhìn thân Phật mà say đắm, có A-nan.  
Nhưng A-nan không tôn thờ Phật như một đấng quyền năng 
siêu việt. Tất nhiên các đệ tử Phật cũng vậy. Trong số ấy 
cũng có một ít người muốn Phật thị hiện quyền lực siêu nhiên 
ấy, để chứng tỏ thật sự Ngài là đấng đã siêu việt tam giới. 
Không chỉ yêu cầu, mà nhiều khi họ còn thách thức nữa.81  

Tuy rằng, ngay trong nhiều kinh điển, Phật chỉ rõ những 
quyền năng siêu nhiên không ích lợi gì cho sự giải thoát và 

                                                
78  Skt. Anūpama, truyện kể trong Divyāvadāna, ed. Cowell and Neil 

(Cambridge), tr.515ff. Đồng nhất với Māgandiyā, Dhammapada-
aṭṭhakathā, truyện Pháp cú số 21 phẩm “Appamādavaggo” (không buông 
lung). 

79 Pali: Aṅgulimāla (Skt. đồng). Tên cướp khét tiếng, muốn giết Phật nhưng 
được Phật độ. Truyện kể trong Hán tạng: Tạp 38 (T2n99, tr. 280c18); Biệt 
Tạp 1 (T2n100, tr. 378b17); Tăng 31 (T2n125, tr. 719b20); Ương-quật 
ma-la kinh (T2n118, tr. 508b17); Ương-quật kế kinh (T2n119, tr. 
510b14); Ương-quật-ma kinh (T2n120, tr. 512b05). 

80 Tức Ưu-lâu-tần-loa Ca-diệp, anh cả trong anh em đạo sỹ bện tóc, trong số 
những vị đệ tử đầu tiên của Phật. Skt. Uruvilva-Kaśyapa (Pali: Uruvela-
kassapa). Truyện kể, Pali, Vinaya 1 (Mahāvagga), tr. 24tt. Hán, Tứ phần 
luật 32 (T22n1428, tr. 793b16): truyện Uất-bệ-la Ca-diệp.  

81 Tỳ-kheo Sunakkhatta (Thiện Tinh, hay Thiện Tú), từ bỏ Phật, nói vì Phật 
không hiện các pháp thần thông siêu nhiên cho ông thấy; D.iii. tr. 1 (kinh 
Pāṭika); Hán: Trường A-hàm 11, kinh A-nậu-di (T1n1, tr. 66a27). 
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giác ngộ của con người, nhưng trong văn học Phật giáo, cũng 
như trong nhiều tôn giáo khác, không ít những sự kiện Phật 
hiện thần thông được tường thuật tỉ mỉ. Nếu Phạm thiên là 
thần linh tối cao, được tôn sùng, thờ phụng như là đấng sáng 
tạo vũ trụ, đầy quyền năng hiển hách, thì quyền năng của 
Phật còn hơn thế nữa. Cho nên khi Thiên chúa Baka82 tự cho 
rằng cõi Phạm thiên của mình, như là Thiên đường trên 
thượng giới trong quan niệm của các tôn giáo, là cõi thường 
hằng, vĩnh cửu, không một chúng sinh nào có thể lên đến đó 
được, thì chính Phật, và cả các đại đệ tử của Ngài,83 đã lên 
đến đó, và thị hiện những thứ quyền phép vượt xa hơn cả 
Phạm thiên, khiến Phạm thiên phải từ kinh ngạc đến khâm 
phục rồi kính ngưỡng. 

Nếu Phạm thiên, hay Thiên chúa, được quan niệm là đấng 
Tối tôn, trường tồn bất diệt,84 nghĩa là không còn bị chi phối 
bởi sinh lão bệnh tử, thì như vậy, Phật còn vượt lên trên đó 
nữa. Nhưng vượt như thế nào, không có câu trả lời nào mà 
không vi phạm những nguyên tắc của luận lý, mâu thuẫn với 
các khái niệm của tư tưởng. 

                                                
82 Pali, Majhima i, tr. 326, Phạm thiên Baka khởi lên tà kiến như sau: “Đây 

là cõi thường hằng, vĩnh cửu, thường trú, tuyệt đối,, không bị hoại, không 
sinh, không già, không bịnh, không chết.” Tham chiếu Hán dịch, Trung 
A-hàm 19, kinh Phạm thiên thỉnh Phật (T1n26, tr. 547a13). 

83 S.i. 144. Xem đoạn trên, và cht. 42. 
84 Kinh điển Pali thường phát biểu về Phạm thiên tức Brahmā theo văn cú 
định chuẩn như sau: ahaṃ asmi brahmā mahābrahmā, abhibhū 
anabhibhūto aññad-atthu-daso vasavattī issaro kattā nimmātā seṭṭho sañjitā 
vasī pitā bhūtabhavyānaṃ,. (D. i. 18):, “Ta là Brahmā, Mahābrahmā, là 
đấng Tối thắng, Toàn năng, Toàn tri, Toàn hiện, Chúa tể tự tại, là đáng 
Sáng tạo, là Hóa sanh chủ, Sanh chủ, Tự chủ, Tổ phụ của những loài đã 
tồn tại và sẽ tồn tại.” 
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Ngay trong các kinh điển được xem là nguyên thủy, chư thiên 
từ các cõi trời hiện đến hầu Phật để nghe pháp không phải là 
ít.85 Cao cả nhất là Phạm thiên, rồi Thích Đề-hoàn, các Hộ 
thế thiên vương, cho đến Thiên long bát bộ, thảy đều là đệ tử 
của Phật. Những điều này có tự mâu thuẫn với nhiều đoạn 
kinh văn mà rõ ràng Phật nói về các thứ quyền lực siêu nhiên? 
Phật bác bỏ như thế nào, tùy theo thiên hướng của mỗi cá 
nhân, nhưng thừa nhận chung mà tất cả những đệ tử Phật đều 
biết, đó là, quyền lực ấy vô ích. Phật tự xác nhận, Ngài chỉ là 
một con người, nhưng là con người đã chiến thắng.86 Và cũng 
trong nhiều kinh điển, Phật tự xác nhận, duy trong tất cả thế 
giới ba cõi này, Phật là con người duy nhất đã chiến thắng 
toàn diện. Chiến thắng của Ngài đã mở ra cánh cửa cam lồ, 
tức là cảnh giới Bất tử, cho mọi loài, cho những ai có mắt để 
nhìn thấy.87 

Kinh cũng nói, như chính lời Phật tự thuật, khi Ngài từ giã 
đời sống nhung lụa để đi tìm giải thoát, một cách chính xác, 
đó là giải thoát những ràng buộc hệ lụy của sinh, già, bệnh 
chết.88 

                                                
85  Xem Samyutta-nikāya i, tr. 1-45: “Devatā-saṃyutta” (Tương ưng chư 

thiên); i. 46ff: “Devaputta-saṃyutta” (Tương ưng thiên tử). Xem Tạp A-
hàm, theo mục lục của Ấn Thuận, Tạp A-hàm kinh luận hội biên, có thể 
kể một vài tương ưng liên hệ: 19. Đế Thích tương ưng, 22. Phạm thiên 
tương ưng, 37. Thiên tương ưng. 

86 Cf. Ariyaparyesana-sutta (Kinh Thánh cầu), M. i. tr. 171: Upaka sau khi 
nghe Phật nói, lắc đầu bỏ đi. Hán, Trung A-hàm 56, kinh La-ma (T1n26, 
tr. 7b11); Tứ phần luật 32 (T22n1428, tr. b27). 

87 Ariyapariyesana-sutta, M.i. 169, sau khi vừa Thành đạo, Phật tuyên bố: 
apāruto tesaṃ amatassa dvārā ye sotavanto (...), “Những cánh cửa bất tử 
đã được mở ra cho những ai có tai để nghe.” 

88 ibid., 163. 
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Phật cũng thường xuyên cảnh giác các đệ tử, chớ sống buông 
lung. Những ai sống buông lung mãi mãi bị Ma khống chế. 
Ma ở đây chính là Tử thần.89 

Vậy thì, nói cho thật gọn, Phật đã giác ngộ chân lý, đã mở ra 
cánh cửa Bất tử, làm sao có thể nói thân Phật còn chịu đựng 
những bức bách khổ sở của tuổi già, của tật bệnh? 

Một lần, gặp A-nan đang cầm bát đi xin sữa bò vì Phật bịnh, 
Duy-ma-cật nói: 

“Thôi im đi, ngài A-nan. Chớ nói những lời như vậy. Thân 
Như Lai là thể kim cương bất hoại, mọi điều xấu đã bị đoạn 
trừ; mọi điều thiện hội đủ, làm gì có bịnh? Ngài hãy im lặng 
mà đi. Chớ phỉ báng Như Lai. Đừng để người khác nghe 
được lời thô tháo đó. Chớ để chư thiên có uy đức và Bồ-tát 
đến từ các quốc độ thanh tịnh nghe thấy. Thưa ngài A-nan, 
Chuyển luân thánh vương mới chỉ tích góp vài công đức nhỏ 
đã không còn bệnh não. Huống chi Như Lai đã hội đủ vô 
lượng phước đức thù thắng lại còn bệnh sao? Nhất định 
không có chuyện đó. Hãy đi đi, thưa ngài A-nan, đừng làm 
xấu hết cả chúng tôi. Nếu người Bà-la-môn ngoại đạo nghe 
lời này, họ sẽ nghĩ: Sao đáng gọi là Tôn Sư? Người này cứu 
được ai khi ông chưa cứu nỗi thân mình? Hãy âm thầm mà đi 
nhanh đi, đừng để ai nghe lời ngài nói. A-nan, nên biết, thân 
Như Lai là Pháp thân, không phải do tâm tư dục vọng.90 Phật 
là đức Thế tôn, vượt ngoài ba cõi. Thân Phật là vô lậu, vì các 

                                                
89  Dhammapada 21: appamādo amatapadaṃ, pamādo maccuno padaṃ, 

“Không buông lung là con đường đến bất tử; buông lung là con đường 
dẫn đến sự chết.” 

90 Lth. + Ckh.: tư dục thân. Htr.: tạp uế thân. VKN: āmiṣakāya, nhục thân, 
thân do bởi ham muốn xác thịt. 
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lậu đã dứt sạch. Thân Phật là vô vi, không thể gọi tên.91 Thân 
như vậy làm sao có bệnh?” 

 Chuyện đức Phật lâm bệnh không phải là hiếm thấy trong 
các kinh. Rất nhiều khi, Phật gọi Xá-lợi-phất, “Ta đau lưng, 
thầy hãy giảng pháp cho các tỳ-kheo.” Ngay trước khi nhập 
Niết-bàn, Phật cũng lâm bệnh nặng. 

Những điều vừa nói trên, nếu chấp nhận cả, có lẽ đây là mâu 
thuẫn lớn nhất đối với những người tin Phật. Nhìn từ góc 
cạnh triết lý, đó là mâu thuẫn giữa thế giới siêu việt và nhận 
thức thường nghiệm. 

Thành ra, để hóa giải mâu thuẫn cực kỳ này, các nhà Phật học 
đề nghị đặt nhận thức chân lý trên hai bình diện, tương đối và 
tuyệt đối.92 Người ta có thể đặt câu hỏi: Phật nói vô ngã, sao 
Phật lại gọi, “Này An-nan!” Nghĩa là xem A-nan như một cá 
thể, một nhân xưng biệt lập với Ngài. 

Trong thực tế, như những gì có thể đọc được từ các kinh điển, 
A-nan sùng kính Phật rõ ràng như sùng kính một con người, 
mà tuy trí tuệ siêu việt, đạo đức tuyệt đối, nhưng thủy chung 
vẫn chỉ là một con người, với tất cả giới hạn vật chất của nó. 
Đó là một con người rất gần gũi với mọi người trong đời 
thường. Chính hình ảnh gần gũi với người thường đó, mà câu 

                                                
91 Lth..: bất đọa chư số 不墮諸數. Htr.: “Thân Phật là vô vi, lìa các hữu vi; 

vượt qua các số, vì các số vĩnh viễn tĩnh lặng.” CDM (Đại 38, tr. 360a15): 
Triệu nói, “… số, tức hữu số 有數 (số loại hữu vi).” VCS (Đại 38, 
tr.1056c17): “… số, tức sinh số 生數  (số loại thọ sinh).” VKN: 
saṃkhyāviga(ta). 

92 Trung luận 4, phẩm 24. quán Tứ đế (T30n1564, tr. 032c16): Chư Phật y 
nhị đế, vị chúng sinh thuyết pháp. Nhất vị thế tục đế, nhị đệ nhất nghĩa 
đế.  
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nói “Ta là Phật đã thành, các ngươi là Phật sẽ thành” được 
tiếp nhận một cách dễ dàng. Nói cụ thể hơn, những gì Phật đã 
thành tựu được, thì tất cả mọi người khác cũng đều có thể 
thành tựu, vì trong thực tế, Ngài cũng chỉ là một người như 
những con người khác. 

Điều này được minh giải rất tượng hình trong kinh Pháp hoa. 
Người cùng tử trong đó không hề dám có vọng tưởng mình là 
một thành viên của gia đình sang cả ấy, mà chủ nhân là một 
người có thế lực trùm trên tất cả vương hầu. Khi ông trưởng 
giả nhận ra đó là người con bị thất lạc của mình, ông phải tìm 
cách tiếp cận. Ông đến với cậu cùng tử không bằng hình ảnh 
một ông trưởng giả giàu sang, đầy quyền lực. Ông đến với gã 
cùng tử như người bạn nghèo, cùng đi tìm việc kiếm sống, 
bằng cách làm thuê, quét dọn các hầm xí. Bằng sự gần gũi 
thân thiết ấy, dần dần ông mới có thể nói rõ lý lịch cho người 
cùng tử biết, để xác nhận anh chính là kẻ thừa tự chính đáng 
của cái sản nghiệp đồ sộ này. 

Cho nên, sau khi nghe những lời phát biểu phủ nhận thân 
Phật còn có bệnh, A-nan bối rối, muốn bỏ đi, nhưng lại có 
tiếng từ hư không, hay tiếng nói từ chính trong giác trí của A-
nan, nói rằng: 

“A-nan, Cư sĩ nói đúng, nhưng vì Phật hiện thân trong đời 
năm trược ác, hiện hành pháp này để cứu độ chúng sinh. A-
nan, cứ đi xin sữa, chớ hỗ thẹn.”  

Vậy, cuối cùng, đâu là hình ảnh chân thực của Như Lai?  

 





 

CHƯƠNG IV  
HỘI KIẾN CÁC BỒ TÁT 

 

 

I. MÂU THUẪN NỘI TÂM VÀ THỜI ĐẠI 
A-nan quả thật bị chấn động bởi những phát biểu của Duy-
ma-cật về Phật thân, về tính siêu việt của Phật thân. Nhưng 
ngay sau đó đã tự trấn tĩnh bằng quan điểm hiện thực: Thế 
tôn Thích-ca xuất hiện trong thời đại năm ác trược, nên hiện 
thân có già, có bệnh và có chết. Điều này có vẻ gần như tín 
điều Thiên Chúa nhập thế trong nhiều tôn giáo. Thượng đế 
hiện xuống thân người thì cũng chấp nhận thân phận con 
người. 

Trược, trong tiếng Phạn là kaṣāya, nguyên nghĩa chỉ cho vị 
chát; kế đó, chỉ cho một loại màu gọi là hoại sắc, màu nâu 
hay đỏ sậm, vàng đỏ, màu của y tỳ-kheo thường gọi là màu 
áo ca-sa. Nghĩa được dùng trong ngữ cảnh này là “cặn bẩn”, 
chỉ cho hiện tượng suy thoái của thời đại.1 

Luận Du-già nói, khi Bồ-tát tích lũy hành trang là các thành 
phần của trí giác Bồ-đề, một trong những điều kiện cần có là 
nhận thức về thời đại: “Bồ-tát nhận thức một cách như thật về 
thế giới Chúng sinh, hoặc đang thời suy thoái hay tăng trưởng 
(có cặn bẩn), và thời đại suy thoái hay tăng trưởng mà không 
có cặn bẩn. Sự suy thoái có năm: tuổi thọ, nhân phẩm, đạo 

                                                
1  Kośa-bhāṣya, p. 183: apakarṣasyādhas tāt pratyavarā āyurādayaḥ 

kiṭṭabhūtatvat, tuổi thọ bị giảm xuống đến mức rất thấp, như cặn bẩn. Cf. 
Câu-xá, tr. 64a18. 
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đức, học thuyết, kỷ nguyên.”2 Bồ-tát nhận thức chính xác về 
thời đại để cho sở tri và sở học thích hợp, thích ứng với các 
chu kỳ tăng trưởng hay suy thoái của nó. 

Quan điểm về sự xuất hiện của Phật Thích-ca, hay các Phật 
khác, vào thời kỳ suy thoái trong chu kỳ tăng trưởng và suy 
thoái của thế giới phổ biến trong Đại thừa, và trong một số bộ 
phái.3 Quan điểm càng về sau trong Đại thừa càng tỏ ra là 
nhận thức bi quan về sự tồn tại của Phật pháp.  

Quan điểm này không được tìm thấy trong kinh điển Pāli. 
Trong các kinh điển Pāli, từ kasāya, hay đồng dạng phổ biến 
của nó là kasāva,4 được dùng theo nghĩa mục nát, rỗng bộng. 
Đoạn văn rất tượng hình trong kinh Sacetana5 mô tả như một 
bánh xe không được làm tốt, khi lăn hết sức đẩy ban đầu, nó 
bị xoay và đổ. Trái lại, bánh xe được làm tốt, khi lăn hết sức 
đẩy ban đầu, nó dừng hẵn lại như được móc chặt vào trục xe, 
không bị ngã đổ. Bánh xe đầu được mô tả là gỗ của nó có chỗ 
cong, có khuyết điểm, có chỗ rỗng. Phật như người thợ làm 
bánh xe thiện nghệ, biết rõ gỗ cong, gỗ hỏng, gỗ rỗng. Các 
tỳ-kheo hay tỳ-kheo ni nào mà phẩm chất đạo đức có chỗ 
cong, có chỗ hỏng, có chỗ rỗng sẽ rời bỏ Thánh đạo, không 

                                                
2  Bodhisattvabhūmi, 173: punaḥ sattvakokasyaiva kaṣāyotsadakālatāñ ca 

yathābhūtaṃ prajānāti. niṣkaṣāyānutsadakaṣāyakātāñ ca yaduta pañca-
kaṣāyanārabhya āyuṣka-ṣāyaṃ sattvakaṣāyaṃ kleśakaṣāyaṃ dṛṣṭikaṣāyaṃ 
kalpakaṣāyam. / Du-già 44, T30n1579, tr. 538a4.  

3 Câu-xá, k. 94: khi tuổi thọ con người bắt đầu giảm từ 84.000 tuổi xuống 
đến 100 tuổi, các Phật xuất hiện trong khoảng thời gian đó. 

4  Pāli-Englísh Dictionary, PTS; Buddhist Hybrid Sanskrit Dictionary, F. 
Edgerton. 

5 Aṅguttara i. 112. Sớ giải: sakasāvāti pūtisārena ceva pheggunā ca yuttā, 
gọi là kasāva (kasāya), vì nó được làm với ruột bên trong mục nát, chỉ có 
vỏ bọc ngoài. 
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lăn theo đường chánh, và sẽ trụy lạc, như bánh xe kia nhất 
định rơi đổ.6 

Đại thừa Phật giáo phát triển chỉ sau khi đế quốc Maurya 
được thống nhất bởi Hoàng đế A-dục bị sụp đổ; Ấn Độ chia 
thành nhiều vương quốc; tình trạng tranh giành quyền lực 
giữa các vua chúa là điều tất nhiên. Ngay sau khi A-dục băng 
hà, Phật giáo không còn được ưu đãi như trước nữa mặc dù 
ảnh hưởng trong quần chúng vẫn tiếp tục. Tuy vậy không 
khỏi gây trong tâm tư Phật tử những hoài niệm về một thời 
kỳ rực rỡ của nó. Đấy là ấn tượng về sự suy thoái của thế giới. 

Ngay cả trong tình trạng hưng thịnh, từ góc nhìn của người 
bảo thủ tư tưởng bi quan về sự suy thoái cũng dễ thành hình. 
Vì hình thức giáo lý không được thực hành như trước nữa mà 
đã có nhiều thay đổi theo sự phát triển của xã hội. Người ta 
biết chỉ sau Phật Niết-bàn khoảng 100 năm nhóm tỳ-kheo 
Bạt-kỳ ở Tỳ-da-li, bản địa của Duy-ma-cật, đã quy định 
những áp dụng mới mẻ cải biến từ mười điều luật Phật chế. 
Trước nguy cơ chia rẽ Tăng đoàn, một hội nghị kết tập lần 
thứ hai đã diễn ra gồm 700 đại biểu. Sau khi thảo luận về tính 
hợp luật của mười quy định mới của nhóm tỳ-kheo Bạt-kỳ ở 
Tỳ-da-li, đại hội tiến hành thủ tục hành xá-la, tức bỏ phiếu để 
lấy quyết định đa số. Kết quả, đại biểu các Thượng tọa bác bỏ 
mười quy định mới, trong khi hàng đại chúng, đông hơn, 
chấp nhận. Tăng đoàn bắt đầu phân hai; Thượng tọa bộ và 
Đại chúng bộ. 

                                                
6 A. ibid.: yassa kassaci, bhikkhave, bhikkussa vā bhikkhuniyā vā kāyavaṅko 

appahīno kāyadoso kāyakasāvo, vacīvaṅko appahīno vacīdoso vacīkasāvo 
manovaṅko appahīno manokasāvo, evaṃ papatitā te, bhikkhave, imasmā 
dhammavinayā. 
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Một nhà thơ Trung Hoa đã viết: “tại sơn tuyền thủy thanh, 
xuất sơn tuyền thủy trược.” Nước nguồn trong núi thì trong, 
nhưng ra khỏi núi, nước nguồn thành đục. Con suối nhỏ hiền 
lành, trong vắt, trong rừng núi vắng vẻ, không hề bị người 
hay vật khuấy đục lên. Nhưng khi nó mở rộng thành con sông 
lớn, tất phải mang theo nó vô số rác bẩn, nhiều khi cả cây trái 
độc. Sự phát triển đạo giáo không nhất thiết như sông suối. 
Dù vậy, từ một góc nhìn, vẫn có sự tiếc nuối về thời kỳ mà 
Phật pháp còn là một vị ngọt duy nhất; từ đó gây thành ấn 
tượng về sự suy thoái. Phật pháp tuy là ly dục thanh tịnh, như 
thân Phật vốn vô lậu vô vi, nhưng khi thể hiện giữa lòng đời, 
vẫn phải chịu quy luật sinh diệt của thế giới.  

Từ sự hoang mang bối rối chỗ đến khẳng định thực tế của A-
nan trước những lời lẽ lạ lùng của Duy-ma-cật, ở đó đã nói 
lên khá rõ nét mối xung đột nội tâm khi quan sát bản thân 
giáo lý nguyên thủy của Phật trong sự phát triển của thời đại 
lịch sử. Con người không thể tách mình ra khỏi thời đại, ra 
khỏi trào lưu phát triển của xã hội mà mình lớn lên trong đó, 
để tự hành đạo. Những cuộc luận đạo của Duy-ma-cật với các 
Đại Thanh văn đã giới thiệu Phật pháp trên cũng một nền 
tảng giáo nghĩa nhưng được nhìn từ hai góc độ khác nhau, 
trong hai bối cảnh xã hội khác nhau. Để hoàn thiện nhận thức, 
Duy-ma-cật tiến đến luận đạo với các Bồ-tát, trong một xu 
hướng xã hội khác trước. 

II. CÁC BỒ TÁT 
Trong đoạn này, Duy-ma-cật gặp gỡ luận đạo với bốn vị Bồ-
tát. Trong đó ngoại trừ Bồ-tát Di-lặc, ba vị còn lại không xuất 
hiện trong nhiều kinh điển lớn khác của Đại thừa. Do lẽ này, 
các nhà chú giải không biết đặt vị trí các Bồ-tát này ở đâu 
trong số các Đại Bồ-tát như Phổ Hiền, Quán Thế Âm, v.v...  
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Sự gặp gỡ của Duy-ma-cật với các Bồ-tát tất nhiên không 
phải là tình cờ. Kinh văn muốn nêu rõ ý nghĩa nào đó của Đại 
thừa, tương phản với các Thanh văn đã giới thiệu trước. 
Đồng thời cũng cho thấy những giới hạn trong sự hành đạo 
của các Bồ-tát Đại thừa. Không thấy bản chú giải nào giải 
thích rõ ý nghĩa này. Phần lớn chỉ dựa theo những lý luận của 
Duy-ma-cật để nói rằng sở tri và sở hành của ông vượt hẵn 
trên tất cả Thanh văn và Bồ-tát. Tức là giới thiệu phẩm cách 
riêng của Duy-ma-cật. 

Một cách tổng quát, trong hai Bồ-tát đầu, Di-lặc ở vào địa vị 
cứu cánh, Quang Tịnh ở vào giai đoạn sơ phát tâm. Hai vị 
này tượng trưng cho khởi điểm và cứu cánh của Bồ-tát đạo. 
Hai vị sau, Trì Thế tượng trưng cho sự hoàn thiện giới đức 
trước sự cám dỗ của Ma; Thiện Đức hoàn thiện sự bố thí. Nói 
cách khác, hai diện Trí và Bi của Đại thừa được thể hiện qua 
nhân cách bốn vị Bồ-tát. 
1. Di-lặc 

a. Truyền thuyết 
Bồ-tát Di-lặc, hay Phật tương lai, vốn là hình ảnh rất quen 
thuộc không chỉ đối với Phật tử Đại thừa. Danh hiệu của Ngài 
cũng xuất hiện rất nhiều nơi trong kinh điển Pali. Kinh 
Chuyển luân vương nói:7 “Khi tuổi thọ loài người lên đến tám 
vạn tuổi, bấy giờ có Thế tôn hiệu là Di-lặc xuất hiện ở đời.” 

Huyền ký tương tự cũng được nói đến trong Trung A-hàm. Ở 

                                                
7  Cakkavatti-suttam, D.iii. 76. Hán dịch tương đương, Trường A-hàm 6 

(Chuyển luân thánh vương tu hành kinh, T01n0001, tr. 041c29). Pali còn 
có một bản thi tụng nhan đề Anāgatavaṃsa (Đương lai ký), kể riêng về 
chuyện Phật Di-lặc (Pali: Metteyya) đương lai, được nói là do Trưởng lão 
Kassapa soạn; tài liệu Journal of the Pali Text Society, 1886. 
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đây còn thêm chi tiết. Sau khi nghe Thế tôn huyền ký về sự 
xuất hiện của một Chuyển luân vương tên Loa,8 bấy giờ trong 
thính chúng có một tỳ-kheo tên là A-di-đá9 đứng dậy trình 
Phật, ông muốn trong tương lai ông sẽ là vị Chuyển luân 
vương đó. Ước nguyện này bị Phật khiển trách, một lần chết 
là quá đủ, sao còn muốn chết thêm lần nữa.10 Tỳ-kheo này bị 
khiển trách, vì không mong diệt tận sinh tử, chứng nhập Niết-
bàn; lại muốn tái sinh nhiều đời nữa để làm vua. Sau đó Phật 
lại huyền ký về sự xuất hiện của vị Phật tương lai hiệu Di-lặc, 
trong triều đại Loa Chuyển luân vương. Bấy giờ Tôn giả Di-
lặc cũng hiện diện trong thính chúng, đứng dậy chắp tay trình 
Phật, phát nguyện sẽ là vị Phật được huyền ký đó. Phát 
nguyện này được Thế tôn tán thán.11 Ngay lúc đó, Phật bảo 
A-nan mang ra chiếc y được dệt bằng kim tuyến do bà Kiều-
đàm-di cúng Phật, trao cho Di-lặc. Tuy ước nguyện tái sinh 
nhiều đời nữa, nhưng Di-lặc được tán thán, vì ước nguyện 
“cứu hộ thế gian; vì mục đích cứu cánh, vì sự an ổn và hạnh 
phúc của thế gian.”12 

Tuy có một vài sai khác giữa các truyền thống, nhưng điểm 
được thừa nhận chung, Di-lặc là vị Phật tương lai, sau một 
                                                

8 Trong kinh Cakkavattī dẫn trên, tên vua này được gọi là Saṅkha (vỏ sò). 
9 Pali: Ajita, Hán cũng thường phiên âm là A-dật-đa (Bồ-tát). 
10 Trung A-hàm 13 (Thuyết bản kinh, T01n0026, tr. 510a01).  
11 Dẫn thượng, T01n0026, tr. 510c10. 
12 Đoạn kinh trên cũng được dẫn, và giải thích, Đại Tỳ-bà-sa 178 (T27n1545, 

tr. 893c7). Trong các tài liệu Hán này cho thấy, trong Phật giáo bộ phái, 
A-dật-đa (A-di-đá, hay A-thị-đa, Skt.=Pali: Ajita, Vô Năng Thắng), và 
Di-lặc (Pali: Metteyya, Skt. Maitreya), là hai nhân vật khác nhau; đều là 
tỳ-kheo trong chúng Thanh văn của Phật Thích ca. Nhưng trong các 
truyền thuyết Đại thừa 9 (Pháp hoa 6, phẩm Tùy hỉ công đức, T9n262, tr. 
46b27: Phật gọi Di-lặc là A-dật-đa. Cf. bản Skt.: atha khalu bhagavān 
Maitreyaṃ...etad avoca: yaḥ kaścid Ajita kulaputro...) 
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thời gian dài, kế tiếp Phật Thích-ca để truyền giảng Chánh 
pháp. Hiện tại, Ngài đang là Bồ-tát ở trên cung trời Đâu-suất. 
Sự tồn tại này được gọi là nhất sinh bổ xứ, hay nhất sinh sở 
hệ.13 Quan niệm này chung cho cả bộ phái và Đại thừa. Địa 
vị quả chứng của Ngài hiện tại được gọi là A-bệ-bạt-trí,14 hay 
bất thối chuyển. 
b. Ý niệm thời gian 
Ý niệm thành Phật liên hệ ý niệm thời gian; dù hiểu theo 
nghĩa thời gian tuyến tính, hay thời gian siêu nghiệm.  

Thế giới như bánh xe; 
Thời gian, bánh xe quay. 
Người cũng như bánh xe, 
Khi lên rồi lại xuống.15 

Thời gian như bánh xe, quay vòng bất tận. Luân hồi không 
khởi điểm, không đoạn cuối. Tư duy của con người về ý 
nghĩa tồn tại như tập trung vào một điểm, một thời điểm nào 
đó thôi, trên vành bánh xe, để không thể nhận thức được đâu 
là biên tế tối sơ của thời gian, và đâu là tận cùng của thế 
giới. 16  Con người bị trùm kín trong bóng tối vô minh, 17 
                                                

13 Skt. ekajātipratibandha, còn bị ràng buộc một đời nữa. Từ này không có 
tương đương Pali. 

14 Skt. avivartika. 
15 Đại trí độ 1 (T25n1509, tr. 065b14). 
16 Vì vậy các nhà Hữu bộ gọi các pháp hữu vi là lộ trình thời gian, Câu-xá 1; 

Kośa-bhāṣya, i.7: ta eva saṃskṛtā gatagacchadgamiṣyadbhāvād adhvānaḥ, 
các pháp hữu vi, vì tự thể là quá khứ, hiện tại, hay vị lai, nên gọi là lộ 
trình thời gian. 

17 Avijjā-suttam (A.v.113): purimā bhikkhave koṭi na paññāyati avijjā, ito 
pubbe avijjā nāhosi, atha pacchā samabhavī’ti,  không thể cho biết được 
vô minh từ biên tế tối sơ, để nói rằng, trước đó vô minh không tồn tại; sau 
này mới xuất hiện. 
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không thể nhận thức được từ đâu là khởi thủy của thời gian, 
và đến đâu là biên tế của không gian, chỉ trừ tính quy ước của 
tư duy, tìm một điểm tựa để không rơi vào trạng thái hoài 
nghi đáng kinh sợ. Từ điểm tựa quy ước đó, như là sự tồn tại 
thật tế của nguyên nhân phát sinh nhận thức, tư duy tự nâng 
mình lên cảnh giới tuyệt đối.18 Đó là cảnh giới giải thoát, 
vượt ngoài vòng quay bất tận của thời gian. 

Trong giới hạn quy ước của tư duy, nghĩ về sự thành Phật, 
như nghĩ về điểm tận cùng của vòng quay bánh xe, ở đó thời 
gian được hình dung bằng con số vô số.19 Từ khi chớm khởi 
ước nguyện thành Phật, cho đến khi thành Phật, phải trải qua 
ba vô số kiếp. Tại sao phải lâu dài như thế? Đấy cũng có thể 
là ý nghĩa ước lệ, để cho tư duy có điểm tựa mà hình dung về 
một nhân cách tuyệt đối, siêu việt thời gian. Không chỉ là 
phẩm tính siêu việt thời gian, mà còn bằng vào thước đo vô 
tận của thời gian để hình dung về giá trị phổ quát của tư duy 
và hành động, của hùng lực và từ bi. Bởi vì, “Bồ-tát cần phải 
trải qua ba vô số kiếp tu tập tích chứa tư lương đại phước đức, 
trí tuệ, hành sáu ba-la-mật, qua nhiều trăm nghìn khổ hạnh, 

                                                
18 Bát-nhã đăng 11, phẩm 19 “Quán thời” (T30n1566, tr. 109a14): “Các nhà 

Phệ-thế-sư (Vaiśeṣika) nói, trong đệ nhất nghĩa, thời gian tồn tại 
(paramārthataḥ bhāvānaṃ svabhāvo vidyate), vì tự thể của pháp làm 
nguyên nhân nhận thức (abhivyakter hetusadbhāvāt), như ngọn đèn. Nếu 
không có thời gian, do đâu mà tồn tại nguyên nhân cho nhận thức.” Cf. 
Prajñāpradīpa, ch. iv. Kālaparīkṣa. 

19 Vô số, tên gọi một số đếm, trong chuổi 60 số đếm của hệ thập phân hay 
bách phân; chứ không phải là số lượng không đếm được. Do đó, nguyên 
tiếng Phạn: asaṃkheya, thường dùng theo phiên âm là a-tăng-kỳ để không 
hiểu nhầm. Trong 60 hàng số, asaṃkheya thuộc hàng số thứ 60, nghĩa là 
1.1059. Câu-xá 12 (T29n1558, tr. 063c11); Đại Tỳ-bà-sa 178 (T27n1545, 
tr. 892a26). 
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mới chứng đắc Vô thượng Bồ-đề.”20 Đó là quan niệm chung 
cho cả Phật giáo bộ phái, và Đại thừa. 

Nhưng, chính quan niệm ấy, khi nghĩ đến sự thành Phật, 
khiến đa số khiếp sợ. Tuy tất cả Bồ-tát bắt đầu sự nghiệp 
bằng sự phát tâm, quyết định sẽ chứng thành Vô thượng Bồ-
đề, vì lợi ích của hết thảy chúng sinh, dẫn tất cả đến chỗ an 
ổn tuyệt đối, đến cứu cánh Niết-bàn; nhưng trung gian, có 
trường hợp kiên trì, dũng mãnh thăng tiến; và cũng có trường 
hợp gọi là thoái thất tâm Bồ-đề. Vì sao? Vì nghĩ đến thời gian 
cực kỳ lâu dài, đến ba đại a-tăng-kỳ kiếp. Suốt trong thời gian 
đó, cần phải hành vô số việc khó hành, chịu vô vàn thống khổ 
của sinh tử liên tục không gián đoạn. Nghĩ như vậy mà kinh 
khiếp. Tâm Bồ-đề rơi mất.21 

Như vậy, há không phải rất có ý nghĩa chăng, khi Duy-ma-cật 
hỏi Bồ-tát Di-lặc: “Trong ba thời, Ngài sẽ thành Phật vào thời 
nào?” Câu hỏi đó có ý nghĩa gì? Hãy nói là, nếu không siêu 
việt khái niệm thời gian sẽ không thể tư duy một cách chân 
chính về Phật tính như là tự tính của hết thảy chúng sinh. Bởi 
vì con mắt pháp này thường hằng tồn tại, và tự tính luôn tỏa 
sáng bằng pháp chân thật.22 Tự tính ấy là Phật tính, cũng 
được gọi là pháp trụ và pháp vị.23 Hai từ ấy được dùng để 
                                                

20 Câu-xá, đã dẫn (T29n1558, tr. 063c15). 
21 Du-già sư địa 35 (phẩm Phát tâm, T30n1579, tr. 482a01). 
22  Saddharma, ii. 102: sthitikā hi eṣā sadā dharmanetrī prakṛtiś ca 

dharmaṇā sadā prabhāsate/ 
23 Saddharma, ch. ii. k. 103: dharmasthitiṃ dharmaniyāmatāṃ ca/ Cf. S. ii. 

25: uppādā vā   tathāgatānaṃ   anuppādā  vā  tathāgatānaṃ, ṭhitāva  sā  
dhātu  dhammaṭṭhitatā  dhammaniyāmatā   idappaccayatā, Các Như lai 
dù xuất hiện hay không xuất hiện, giới tánh ấy vẫn ổn định, là tính quan 
hệ tồn tại của vạn hữu, đó là pháp trụ tính, là pháp vị tính. Sớ giải Pāli: 
bất cứ khi nào có hữu, bấy giờ có sinh, già chết; quy luật ấy được xác 
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chuyển tải ý nghĩa duyên khởi. Nói là pháp trụ, vì tự tính của 
hết thảy các pháp là như vậy, luôn tồn tại trong quan hệ, 
trong mối tương tức tương nhập. Nói là pháp vị, là nguyên lý 
tồn tại của pháp, vì Phật xuất hiện hay không xuất hiện, lý 
duyên khởi vẫn tồn tại ở đó. Duy chỉ chúng sinh không có 
mắt để nhìn thấy thôi. Cho nên, Phật tính tức duyên khởi. Lý 
duyên khởi, như Trung luận nói: không tịch diệt, không hiện 
khởi, là duyên khởi.24 Đó là lý tắc được nhận thức trong quan 
hệ thời gian, nhưng cũng là lý tắc tồn tại siêu việt khái niệm 
thời gian. 
c. Như như 
Qua trường kỳ thời gian, Bồ-tát tích lũy công đức phước báo, 
và phát triển năng lực trí tuệ. Bằng công đức được tích lũy ấy, 
dù sinh vào chủng loại nào, trong bất cứ giai tầng nào của xã 
hội hay phi xã hội, Bồ-tát không thuộc hạng bần hàn, thấp 
kém. Không nghèo hèn, không kém trí, không bất lực. Đó là 
nền tảng vật chất, và điều kiện môi trường, để Bồ-tát hành 
đạo. Bằng năng lực trí tuệ, Bồ-tát nhận thức những gì đã thực 
hành, đã tích lũy, tất cả yếu tính của pháp đã qua, thảy đều là 
không, tịch tĩnh. Bồ-tát nhận thức pháp tính đồng như hư 
không.25 

Nhưng, cũng có một lúc, Ác Ma xuất hiện, quấy nhiễu tâm tư, 
và lung lạc chí nguyện của Bồ-tát, bằng chính điều mà Bồ-tát 

                                                                                                 
định, nên nói là ṭhitāva sā dhātu (giới tánh ấy ổn định). Các pháp đã hiện 
khởi tồn tại do quan hệ của duyên với duyên, đó tính tồn tại xác định của 
các pháp (dhammaṭṭhititā: pháp trụ). Các duyên hay điều kiện quan hệ 
trong mối tác động hỗ tương, do đó gọi là tính quyết định của pháp 
(dhammaniyāmatā: pháp vị). 

24 Mādhyamaka: anirodham anutpādam... pratītyasamutpādam. 
25 Hoa nghiêm, bản 60, quyển 27 (phẩm 22 Thập địa, T9n278, tr. 571b18). 



HỘI KIẾN CÁC BỒ TÁT 

 131 

đã sở đắc. Ác Ma nói: “... Như vậy, hết thảy đều đồng đẳng 
như hư không. Trong cái Không của tính tướng, không có 
một pháp gì để nói là chứng và được chứng... Hết thảy tính 
tướng đã là vốn không, cùng đồng đẳng như hư không; vậy 
thì ích lợi gì mà ông phải cần khổ cầu chứng Vô thượng 
Chính đẳng Bồ-đề?... Ông hãy dẹp bỏ Bồ-đề nguyện ấy đi, 
đừng có vì sự an lạc của hết thảy hữu tình mà trường kỳ nhận 
chịu những khổ lụy...”26 Rồi Bồ-tát trả lời: “Tuy hết thảy 
pháp đồng đẳng như hư không; tính tướng thảy đều không. 
Nhưng các hữu tình trong đêm dài sinh tử không thấy không 
biết, cho nên điên đảo kiêu xa để phải chịu vô lượng khổ. Ta 
phải khoác lên mình giáp trụ công đức mà tính tướng thảy 
đều không như hư không bao la...”27 

Trước sự kiện có khi phải nhận chịu cảnh ngộ tưởng chừng 
không thể vượt, bằng sở học, Bồ-tát có thể tự biện hộ, để 
thoái thất Bồ-đề tâm. Đó là những giai đoạn quyết định sự 
tiến thoái. Vượt qua khỏi đó, Bồ-tát bước vào địa vị Bất thối 
chuyển. 28  Cũng gọi là quán đỉnh vị. Như con trưởng của 
Chuyển luân vương được làm lễ quán đỉnh, tấn phong chức vị 
Hoàng thái tử kế thừa ngôi báu. Tuy chưa chính thức lên ngôi 
Hoàng đế Chuyển luân, nhưng phong tư cốt cách, kể cả 
quyền lực, đều như Chuyển luân vương. Bồ-tát lúc này chính 
thức được xác nhận là con chân thật của Như lai, là tùy sinh 
của Như lai. Vì sao? “Chân như của Như Lai không đến, 
không đi... Chân như của Như Lai là chân như của hết thảy 
pháp... Các Bồ-tát hiện chứng chân như của hết thảy pháp 
như vậy, nên nói là Như lai, Ứng cúng, Đẳng chánh giác.” Và 

                                                
26 Đại Bát-nhã 449 (T7n220, tr. 264b29). 
27 ibid. 
28 Skt. avivartika. Xem Đại trí độ 73 (phẩm 55. A-bệ-bạt-trí). 
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theo nghĩa đó mà nói các Phật tử là tùy sinh của Như lai.29 

Qua trường kỳ gian khổ, đến khi đạt thành mục đích, thấy tự 
tính của tất cả là không; tất cả đều như như. “Nhất thiết trí 
như như. Hết thảy các pháp như như. Hết thảy đều đồng một 
Chân như, không hai, không khác, không cùng tận.” Thấy 
như vậy rồi, “Do nhận thấy ý nghĩa như vậy rồi, này chư 
thiên, tâm Ta xu hướng tịch tĩnh, im lặng không thuyết pháp. 
Vì sao? Vì pháp này sâu xa, khó thấy, khó giác tri.”30 

Duy-ma-cật hỏi Bồ-tát Di-lặc: “Thưa Di-lặc, khi đức Thế tôn 
thọ ký Nhân giả còn một đời nữa sẽ chứng đắc A-nậu-đa-la-
tam-miệu-tam-bồ-đề. Sự thọ ký ấy nhắm vào đời nào? Đời 
quá khứ chăng? Đời vị lai chăng? Đời hiện tại chăng? Nếu là 
đời quá khứ, thì đời quá khứ đã diệt. Nếu là đời vị lai thì đời 
vị lai chưa đến. Nếu ở đời hiện tại, thì đời hiện tại không đình 
trú. Như Phật đã nói: Này tỳ-kheo, ngươi nay tức thời vừa 
sinh, vừa già, vừa diệt. Nếu bằng vô sinh mà được thọ ký, thì 
vô sinh là chính vị. Mà trong chính vị thì không có thọ ký, 
cũng không có sự chứng đắc A-nậu-đa-la-tam-miệu-tam-bồ-
đề?” 

                                                
29 Trong kinh Bát-nhã (T7n220, tr. 253b01), Phật gọi Tu-bồ-đề tùy sinh của 

Như lai (tathāgatānujāta). Xem Đại trí độ 72 (T25n1509, tr. 564c15). 
Trong kinh Selasuttam (Pāli, M.i. 146), Phật gọi Xá-lợi-phất là tùy sinh 
của Như lai, vì tùy chuyển pháp luân mà Phật đã chuyển (mayā 
pavattitaṃ cakkaṃ sāriputto anuvatteti anujāto tathāgataṃ). Sớ giải (iii. 
403), có ba loại con: con ác giới gọi là avajāto (hạ sinh); không phải là 
con của Như lai. Con hơn cha mẹ, gọi là atijāto (thắng sinh); nhưng 
không có ai hơn Phật cả nên không có con của Như lai như vậy. Như lai 
duy nhất có một hạng con, đó là anujāta (tùy sinh). Xem Tạp A-hàm 
(kinh 874, T02n0099, tr. 220c19): “Có ba hạng con: thắng sinh, con hơn 
cha mẹ. Tùy sinh, con bằng cha mẹ. Hạ sinh, con kém hơn cha mẹ.” 

30 Đại Bát-nhã 448 (T7n220, tr. 252a14). 
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Về từ chánh vị được nói trong đoạn dẫn trên, La-thập nói: 
“Chân tướng thường định nên nói là chánh vị.”31 Nghĩa là, 
yếu tính của thực tại Chân như thường hằng ổn định trong 
nguyên vị của nó, được hiểu đó là chánh vị. Trong bản dịch 
của Huyền Trang, từ chánh vị được dịch là chánh tánh. Khuy 
Cơ giải thích: Đó là chân tánh của pháp.32 Tự tánh chân thực 
của vạn hữu, đó là Không tính theo thắng nghĩa tuyệt đối. 

Nguyên lai, trong A-tỳ-đàm, chánh hay chánh tánh là giai 
đoạn chuyển tiếp từ phàm phu trở thành Thánh giả, được gọi 
là “nhập chánh tánh ly sanh” tức rời bỏ bản tính phàm phu 
(sanh) để trở thành Thánh (chánh).33 Đây là giai đoạn mà cấu 
trúc bản lai của thân và tâm bắt đầu quá trình thay đổi. Trong 
Đại thừa Du-già tông, đó là bắt đầu quá trình chuyển y. Khi 
cấu trúc của thân này và tâm này được thay đổi, thì cấu hình 
của thế giới theo đó cũng thay đổi. Thời gian trong tâm thức 
của phàm phu và của Thánh giả tất nhiên không giống nhau. 
Trong tâm thức của Thánh, ý niệm về sự tái sinh trong tương 
lai, gọi là vô sinh, không tồn tại, do đó khái niệm về thời gian 
theo quá khứ, hiện tại và vị lai cũng không tồn tại. Trong ngữ 
cảnh đó, ý tưởng về sự được thọ ký, tức sẽ thành Phật trong 
tương lai, cũng không tồn tại. 

Tuy nhiên, trong tâm thức chúng sinh, ước vọng tương lai, tất 
nhiên là một tương lai tốt đẹp hơn, là một hiện thực. Ước 
vọng tương lai là nguồn thực phẩm duy trì sự sống hiện tại. 
Vậy, khi Bồ-tát Di-lặc giảng giải cho chư thiên về pháp bất 
thối, để chờ đợi sự thành Phật trong tương lai, phải chăng khi 
ấy Bồ-tát đang cung cấp nguồn thực phẩm, hy vọng và chờ 
                                                

31 Chú Duy-ma, T38n1775. tr. 361b22 
32 Vô cấu xưng sớ, T38n1782, tr. 1058b03. 
33 Skt. nayāma-avakrama; Kośa-bhāṣya, 67. 
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đợi cho chư thiên? Vì vậy, Duy-ma-cật nói: “Ngài chớ nói 
những lời dụ hoặc ấy.” 

Tiếp đó Cư sỹ giải thích ý nghĩa gọi là chứng đắc Bồ-đề hay 
Chánh giác: 

“Thật sự không có người phát tâm vô thượng bồ-đề cũng 
chẳng có người thoái thất. Bồ-đề không thể được chứng đắc 
bằng thân, không thể được chứng đắc bằng tâm. Tịch diệt là 
bồ-đề, vì diệt các tướng. Không có quán là bồ-đề vì nó lìa 
ngoài nhân duyên. Không hành là bồ-đề vì nó dứt tuyệt nghĩ 
tưởng. Đoạn là bồ-đề, vì xả ly các kiến. Xả ly là Bồ-đề, vì xả 
ly vọng tưởng (...) Đến là bồ-đề, vì đi đến thực tế. Bất nhị là 
bồ-đề, vì nó xa lìa ý và pháp. Bình đẳng là bồ-đề, vì đồng 
đẳng với hư không (...) Không xứ sở là bồ-đề, vì không hình 
sắc. Giả danh34 là bồ-đề, vì tên gọi vốn rỗng không...” 

Di-lặc như vậy đành khuất tất trước Duy-ma-cật. 
d. Khuất tất 
Nhưng, đích thực tế nào là ý nghĩa của sự khuất tất này? 

Ở hàng nhất sinh sở hệ, đã bước lên địa vị quán đỉnh, có thể 
thay Phật chuyển bất thối pháp luân, nhưng sao Bồ-tát Di-lặc 
còn phải khuất tất trước đối biện sắc bén của Duy-ma-cật? 
Đấy là ẩn ngữ, không có ngôn ngữ để giải thích. Khuy Cơ 
cũng cố tìm cách nhìn vào mặt sau của ẩn ngữ. Vô Cấu Xưng 
kinh sớ dẫn kinh Phóng bát: “Di-lặc nói với Văn-thù-sư-lợi, 
những vị như ngài cho dù nhiều đến trăm nghìn vạn ức cũng 
không thể hiểu nổi sự việc tôi cất chân lên và hạ chân xuống... 
Cho nên, sự khuất phục của Di-lặc chỉ là sự giả. Không phải 
thật sự Di-lặc bị khuất phục. Xưa Di-lặc nói pháp bất thối cho 
                                                

34 Giả danh 假名. Htr.: duy danh 唯名. VKN: nāmadheyamātraṃ. 
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thiên chúng để họ có hy vọng mong cầu. Nay Duy-ma-cật 
đến nói vô tướng chân như, để làm nhân duyên cho họ.”35  

Trong toàn bộ kinh văn, không tìm thấy đoạn Khuy Cơ dẫn 
chứng. Nhưng nội dung tương tợ có thể tìm thấy trong kinh 
Hoa nghiêm, phẩm Thập địa: “Các Đại sỹ an trụ trong bậc 
Pháp vân địa; đối với sự cất chân và hạ chân của các ngài, hết 
thảy Bồ-tát cho đến bậc thứ chín cũng không thể hiểu nổi.”36 

Ở đây, trong giới hạn mà trí năng chúng ta có thể hiểu, sự 
khuất tất của Di-lặc trước Duy-ma-cật biểu hiện ý nghĩa tùy 
thuận pháp tánh. 
2. Quang Nghiêm 

a. Thiện Tài và Quang Nghiêm 
Các bản sớ giải đều không giải thích nhân địa tu hành, hay 
nguồn gốc của vị Bồ-tát Quang Nghiêm đồng tử này, mặc dù 
danh hiệu được kể trong số các Bồ-tát tham dự pháp hội tại 
vườn Xoài.37 Tuy nhiên, điều có thể thấy biết ở đây là, qua sự 
kiện các đệ tử, rồi các Bồ-tát từ chối đi thăm bệnh Duy-ma-
cật, trong sâu thẳm của trần thuật, Kinh giới thiệu kho tàng 
Phật pháp, được nhìn từ nhiều khía cạnh khác nhau, mâu 
thuẫn và đối nghịch, để từ đó mỗi cá nhân tự chứng nghiệm ý 
nghĩa chân thật của Phật pháp.  
                                                

35 VCS (T38n1782_p1057b16). Phóng bát kinh, khuyết dịch, T15n0629, tr. 
449a24. 

36 Hoa nghiêm (bản 60, T9n278, tr. 577a23). 
37  Lược sớ của Trạm Nhiên (T38n1778, tr. 641a29) nói: “Quang Nghiêm là 

Bồ-tát tại gia; pháp hữu của Tịnh Danh và Bảo Tích.” Đây cũng chỉ dựa 
vào kinh văn mà suy đoán, không có chi tiết gì cụ thể. Khuy Cơ (VCS, 
T38n1782_p1017a04) cũng chỉ giải nghĩa tên: “Trong ánh sáng, có đủ 
màu sắc, đủ các thứ trang nghiêm, nên nói là Quang Nghiêm.” Bản dịch 
của Chi Khiêm gọi là Quang Tịnh đồng tử. Skt. Prabhāvyūha. 
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Cho nên, Quang Nghiêm đồng tử là một nhân cách biểu hiện 
một phương diện của Bồ-tát đạo, trong quá trình tu dưỡng 
của Bồ-tát. Tên gọi mang nhiều ý nghĩa biểu tượng, chứ 
không chỉ đơn giản là một tên gọi. Vì vậy, điều cũng rất có ý 
nghĩa ở đây khi liên hệ đến “Hoa nghiêm Nhập pháp giới.” Ở 
đó, Bồ-tát đạo bắt đầu bằng các thiếu niên nam nữ, những 
người mà Văn-thù đã khơi dậy nơi họ tâm Bồ-đề rộng lớn. 
Duy-ma-cật cũng bắt đầu với Bảo Tích và các công tử thành 
Tỳ-da-li. Từ Bảo Tích, cho đến Quang Nghiêm, có thể là hai 
thế hệ trong ý nghĩa nhân sinh. Cho thấy sự kế tục của lý 
tưởng Phật thừa Bồ-tát đạo là liên tục không gián đoạn. 

Nhân cách biểu tượng của Quang Nghiêm, theo như tên gọi, 
là sự trang nghiêm bằng ánh sáng của trí tuệ. Đó là điều mà 
Văn-thù khai đạo cho Thiện Tài đồng tử, cùng các thiếu niên 
nam nữ khác. Rồi Văn-thù giáo giới Thiện Tài: “Để vững 
chắc sự nghiệp của Bồ-tát, để hoàn tất con đường của Bồ-tát; 
thì đây là điểm khởi đầu, từ đó mà lưu xuất, từ đó mà viên 
mãn Nhất thiết trí; đó là thân cận, tôn kính, phụng sự thiện tri 
thức.”38 
b. Khởi điểm và cùng đích 
Bồ-đề tâm là ý chí, bạn hữu là bước khởi đầu. Ý nghĩa này 
cũng được thấy trong đối thoại giữa Duy-ma-cật và Quang 
Nghiêm. Chính vì thân cận thiện tri thức mà Quang Nghiêm 
hội ngộ Duy-ma-cật. Hoạt trường thiện tri thức của Thiện Tài 
bao la, trên những vùng không gian rộng lớn, và trong chuỗi 
thời gian vô tận. Không gian của Quang Nghiêm chỉ trong 
thành Tỳ-da-li. Thời gian cũng chỉ là sự tụ hội phút chốc. 
Đấy hiện thực rất gần gũi đời thường để dẫn người vào sự 

                                                
38 Hoa nghiêm, bản 40 (T10n0293, tr. 679b09). 
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nghiệp hoằng vĩ của Bồ-tát. 

Cũng tương tự như Quang Nghiêm hỏi Duy-ma-cật: “Bác đi 
đâu về?” Thiện Tài sau khi chiêm ngưỡng lầu các Tì-lô-giá-
na trang nghiêm tạng39 của Di-lặc, rồi hỏi: “Đại Thánh, Ngài 
từ đâu đến?” Chúng ta hãy liên hệ ở đây với câu trả lời của 
Di-lặc:  

“Hết thảy Bồ-tát không đến, không đi. Như vậy mà đến. 
Không hành, không trụ, như vậy mà đến. Vô xứ, vô định, như 
vậy mà đến. Không chết, không sinh, như vậy mà đến. Không 
đình trú, không thiên di, như vậy mà đến. Không động, không 
khởi, như vậy mà đến. Không tham luyến, không hệ lụy, như 
vậy mà đến. Không nghiệp, không quả báo, như vậy mà đến. 
Không khởi, không diệt, như vậy mà đến. Không đoạn, 
không thường, như vậy mà đến. 

“Bồ-tát từ trú xứ đại bi mà đến... từ trú xứ đại từ mà đến... từ 
trú xứ đại nguyện mà đến... Hóa hiện như bóng của hình, như 
ảnh trong gương.”40 

Khi được Quang Nghiêm Đồng tử hỏi từ đâu về, Duy-ma-cật 
đáp: “Từ đạo tràng về.” 

Đạo tràng, tức Kim cang tòa, nơi chư Phật ngồi và thành tựu 
đại giác. Từ này, Huyền Trang không dịch là “đạo tràng” hay 
“Bồ-đề tràng” mà dịch là “diệu Bồ-đề.”41 Đây là nghĩa thứ 
hai của từ tiếng Phạn, chỉ tinh hoa hay tâm tủy chân thật của 
Bồ-đề, là diệu giác, là quả vị cứu cánh của Phật. Huyền 
Trang nhấn mạnh ý nghĩa thứ hai, nhưng danh từ đảo vị, thay 
                                                

39 Gaṇḍa: Vairocanavyūhālaṅkāragarbha-mahākūṭāgāra. 
40 Hoa nghiêm, bản 40 (T10n0293, tr. 835b25). 
41 Skt. bodhimaṇḍa, Tạng dịch: byag-chub kyi snying-po, có nghĩa là tâm 

tủy của bồ đề; đồng thời cũng chỉ kim cang tòa của Phật. 
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vì nói “Bồ-đề diệu” bản dịch Huyền Trang nói là “diệu Bồ-
đề” nên các chú giải tập trung vào ý nghĩa Bồ-đề thay vì 
“diệu” tức tinh hoa, hay thượng vị.  

La-thập dịch là “đạo tràng” nên các chú giải theo đó tập trung 
trên ý nghĩa thành Phật thay vì nêu rõ khởi điểm của Bồ-tát 
đạo. Trong Kinh văn, trả lời của Duy-ma-cật về ý nghĩa “Bồ-
đề thượng vị” đã khá rõ: trực tâm, phát hành, thâm tâm và 
Bồ-đề tâm là Bồ-đề thượng vị. Ở đây, tinh chất của Bồ-đề, vị 
ngọt tối thượng vi diệu của Bồ-đề, chính là sự phát tâm Bồ-đề 
với bốn đặc tính: thứ nhất, điều mà La-thập dịch là trực tâm, 
Huyền Trang gọi là thuần trực ý lạc, trong nguyên tiếng Phạn 
nên hiểu là ý chí hướng thượng. Ý nghĩa này đã được Phật 
nói cho Bảo Tích trong chương đầu, khi trả lời về ý nghĩa 
thanh tịnh Phật quốc. Nguyên Phạn văn nói: “Thượng vị của 
ý chí hướng thượng là thượng vị của Bồ-đề.”42 Ý nghĩa như 
vậy cũng khá rõ. Ý chí hướng thượng của Bồ-tát trong nội 
dung của Duy-ma-cật là thanh tịnh Phật quốc, thành tựu 
Chúng sinh. Khi đã xác định được lý tưởng cao thượng của 
mình, Bồ-tát sơ phát tâm cảm thấy như đang thưởng thức 
hương vị tuyệt vời vi diệu của Bồ-tát đạo, hướng đến Bồ-đề. 

Tiếp theo đó là phát khởi hành động. Trong Sự thật hành Bồ-
tát đạo, Bồ-tát cảm nghiệm được thượng vị của Bồ-đề. 

Còn lại, như đã đề cập trong chương một, đoạn nói về ba tâm 
và bốn độ. 

Tiếp theo, Duy-ma-cật diễn giải các hành trì của Bồ-tát là 
thượng vị của Bồ-đề, bao gồm sáu ba-la-mật, bốn vô lượng 
tâm, và những thành tựu chứng đắc của Bồ-tát. Những điều 

                                                
42 VKN: bodhimaṇḍa iti kulaputra āśayamaṇḍa… 
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này cũng đã được đề cập trong chương một, về sự thanh tịnh 
Phật quốc. 

Cuối cùng, Duy-ma-cật kết luận: tất cả cử chỉ của Bồ-tát thảy 
đều phù hợp tương ưng với các ba-la-mật, với sự thành thục 
chúng sinh, với sự hộ trì chánh pháp; tất cả những điều đó 
đến từ thượng vị vi diệu của Bồ-đề, được xác lập vững chắc 
trong Phật pháp. 

Cho nên, việc Quang Nghiêm hỏi Duy-ma-cật, cũng là chào 
hỏi thường tình của người đời đối với hàng trưởng bối. 
Nhưng, từ những tế toái của đời thường, mà đi tìm ý nghĩa 
không cùng tận của nhân sinh, Bồ-tát có hay sinh sự, và 
nhiều lý sự quá đi chăng? 

Giải đáp ý nghĩa đến và đi của Di-lặc xuất phát từ tự tính của 
các pháp, cho nên không đến, không đi. Trả lời của Duy-ma-
cật xuất phát từ thể của hành động, tức tính thể của Bồ-tát 
hạnh. Ông nói, từ đạo tràng về, hay từ diệu Bồ-đề đến.43 Đạo 
tràng, tức là cao đài của trí giác, là điểm xuất phát với tâm 
Bồ-đề, và cũng là điểm tựu thành của Bồ-tát đạo.44 

                                                
43 Bản Chi Khiêm và La-thập đều dịch là “đạo tràng.” Bản Huyền Trang 

dịch là “diệu bồ đề.” Cả hai đều cùng gốc Skt. bodhimaṇḍa. Theo đó, 
maṇḍa có nghĩa là “thượng vị” tức vị đề hồ (Mahāvyutpatti); cũng có 
nghĩa là tòa hay trường sở. Khuy Cơ: cựu dịch “đạo tràng”, nhấn mạnh 
trên nghĩa nguyên nhân. “Bồ đề” thông cả nhân và quả. 

44 Khuy Cơ, VCS (T38n1782, tr.1060c19), có năm bồ đề: 1. Bồ đề tính, tức 
chân như. 2. Bồ đề dụng, tức chân trí. 3. Bồ đề nhân, tức ba tuệ luân để 
chứng đắc bồ đề. 4. Bồ đề bạn lữ, tức vạn hạnh phước trí. 5. Bồ đề cảnh, 
pháp chân và tục. Trong kinh văn, nêu 32 định nghĩa về diệu bồ đề (hay 
đạo tràng). Khuy Cơ chia thành sáu nhóm: 1. Gồm bốn định nghĩa, nói về 
phát khởi thực tế. 2. Gồm sáu ba-la-mật. 3. Gồm tám yếu tố thành thục 
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3. Trì Thế 

a. Sáng thế và Trì thế 
Tên gọi của vị Bồ-tát này cho thấy biểu tượng nhân cách của 
Bồ-tát, là vị nâng đỡ, hộ trì hay duy trì thế gian.45 

Bồ-tát Pháp vân địa, địa vị thứ mười, cũng nói là quán đỉnh vị, 
thường thác sinh làm Đại Tự Tại Thiên vương.46 Nguyên đó 
là xưng hiệu gọi các vị Thần sáng tạo thế gian trong tôn giáo 
Ấn Độ. Tín ngưỡng này được Đề-bà tường thuật trong Niết-
bàn luận như sau: “Nhóm ngoại đạo thứ 15 là những người 
thờ Ma-hê-thủ-la thiên. Quả được sáng tạo bởi Na-la-diên.47 
Nhân là Phạm thiên. Ma-hê-thủ-la là nhất thể mà chia thành 
ba ngôi.48 Đó là Phạm thiên, Na-la-diên và Ma-hê-thủ-la. Đất 
là y xứ. Ma-hê-thủ-la là chủ của đất. Hết thảy trong tam giới 
những loài có linh hồn (mạng) hay không có linh hồn (phi 
mạng) đều được sáng tạo bởi Ma-hê-thủ-la. Trên thân thể của 
Ma-hê-thủ-la, đầu là bầu trời. Đất là thân mình. Nước là nước 
tiểu. Núi là phân. Các sâu trùng trong bụng là chúng 
sinh....”49 

                                                                                                 
chúng sinh. 4. Gồm hai thiện căn. 5. Gồm sáu thứ nhiếp thọ chánh pháp. 
6. Còn lại, sáu sự cúng dường Như lai. 

45  Trì Thế, Skt. Lokadhātṛ, hay Jagaddhātṛ. Trạm Nhiên (T38n1778, tr. 
643c27) giải thích: “Ghi nhớ không quên, gọi là trì. Thế, nghĩa là cách 
biệt.” Giải thích này không phù hợp. Bản Chi Khiêm dịch là “Trì Nhân.” 
Skt. lokadhātṛ, hay jagaddhātṛ, trong tôn giáo Ấn Độ, đều chỉ Thần sáng 
tạo, tức Brahman, hay Śiva. 

46  Tức Ma-hê-thủ-la thiên (Hoa nghiêm bản 60, T09n278, tr. 574c7, 
577b12). Skt. Maheśvara. 

47 Skt. Nārāyaṇa. 
48 Nhất thể tam phân; Skt. trimūrti. 
49 Đề-bà Bồ-tát thích Lăng-già kinh trung Tiểu thừa ngoại đạo Niết-bàn 

luận, T32n1640, tr. 157c23. 
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Những vị Thần này từ tín ngưỡng phổ biến được đưa vào 
Phật giáo như những vị hộ trì Phật pháp, cho ở vào chỗ cao 
nhất trong thế giới hữu sắc là cõi trời Sắc cứu cánh, tức tầng 
thứ năm, cao nhất của năm tầng Tịnh cư thiên, nơi mà một vị 
A-na-hàm nhập Niết-bàn vì không tái sinh Dục giới. Du-già 
sư địa nói: “Vượt qua các tầng Tịnh cung (Tịnh cư) là trú xứ 
của Đại Tự Tại (Ma-hê-thủ-la). Ở đó có Bồ-tát địa thứ mười 
do huân tu thập địa đến chỗ tuyệt đối nên sinh vào đó.”50 

Bỏ qua tính chất thần thoại và tín ngưỡng tôn giáo, Bồ-tát Trì 
Thế như vậy được coi như biểu tượng cho phẩm chất cao 
nhất của Bồ-tát hàng thập địa. Phẩm chất đó, như vai trò sáng 
tạo thế gian của Thần tôn giáo, ở đây, Bồ-tát hàng thập địa 
được quan niệm như là những vị sáng tạo nên các giá trị và ý 
nghĩa tồn tại cho thế gian. Tất nhiên, chỉ trong ý nghĩa tục đế, 
hay chân lý ước lệ. 
b. Ma sự 
Thiện Tài sau khi từ giã Di-lặc, chuẩn bị đi vào giai đoạn 
chót, dự vào hàng nhất sinh sở hệ, bước lên địa vị Quán đỉnh 
Pháp vương tử; vào lúc ấy, Văn-thù xuất hiện. vừa tán thán 
vừa cảnh giác: “Nếu lìa tín căn, tâm tư bạc nhược, ưu sầu, hối 
tiếc, công hành không đủ, thoái thất, không tinh cần, với một 
chút ít công đức mà cho là đủ, với một chút thiện căn mà tâm 
bị buộc ràng, không thiện xảo để phát khởi hành nguyện của 
Bồ-tát, không được thiện tri thức che chở, không được Như 
lai hộ niệm; hạng như vậy thì không thể thấu suốt pháp tính 
như vậy, lý thú như vậy, sở hành như vậy, sở trụ như vậy...”51  

Tất nhiên, Bồ-tát ở vào hàng bất thối chuyển, những lời cảnh 

                                                
50 Du-già sư địa, quyển 4, T30n1579, tr. 295a12. 
51 Hoa nghiêm (bản 60) quyển 60 (T9n278, tr. 783c03) 
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giác ấy thật sự là tán thán, vì đã vượt qua mọi chướng ngại, 
tâm tư không còn dao động. Nhưng trong một ý nghĩa khác, 
đó vẫn còn là lời cảnh giác. Cảnh giác Ma sự. Cho đến khi 
Bồ-tát ngồi tại Bồ-đề đạo tràng, vẫn còn phải chiến đấu lần 
chót với quân đội Ma: “Thế gian cùng với thiên giới không 
thể đánh bại đạo quân này của ngươi. Nhưng, bằng trí tuệ, Ta 
phá tan nó như đạp vỡ cái bát sành chưa được nung.”52  

Khi Ác Ma bị đức Thích tôn đánh bại tại Bồ-đề đạo tràng, y 
than thở: “Không dễ dụ La-hán, đấng Thiện thệ trong đời. Vị 
đã thoát cảnh Ma. Vì vậy ta buồn rầu.”53 

Ác Ma ở đây cũng chỉ là sự hình tượng hóa cái xấu trong thế 
gian. Nó là thế lực ngự trị không để một chúng sinh nào thoát 
ra khỏi sinh tử. Cho nên, nó được nói là phiền não ma. Cũng 
được nói là ngũ uẩn ma. Phiền não, tất nhiên là những kết sử 
ràng buộc, dẫn chúng sinh tái sinh, luân chuyển trong vòng 
quay bất tận. Năm uẩn, là sở y của tồn tại. Y trên đó, thiện 
hay bất thiện được thực hiện. 

Ác Ma luôn theo dấu Phật, quấy nhiễu chúng Thanh văn. 
Trên đường đi của Bồ-tát tất nhiên không phải là không có 
dấu chân theo dõi của Ma. Vì vậy, sau khi Phật nói các công 
đức của Bồ-tát, vì để chứng thành Vô thượng giác ngộ mà 
dũng mãnh tinh tấn tu các ba-la-mật, và vô số việc khó làm 
khác; bấy giờ Tu-bồ-đề liền hỏi ngay dấu hiệu của Ma sự:  

“Phật đã tán thán các công đức của Bồ-tát, vì để chứng đắc 
Vô thượng Bồ-đề mà dũng mãnh tinh tấn tu hành bố thí cho 
đến bát-nhã ba-la-mật, thành thục hữu tình, trang nghiêm 
                                                

52 Sn. i. 75: yaṃ te taṃ nappasahati, senaṃ loko sadevako, taṃ te paññāya 
bhecchāmi, āmaṃ pattaṃva asmanā. 

53 Māradhītu-suttam, S.i. 123. 
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Phật quốc, vì sao cần phải biết các Bồ-tát ấy khi phát khởi 
hướng đến Vô thượng Bồ-đề, bấy giờ thường phải vướng 
mắc các ma sự?”54 

Và bây giờ thì thật sự Ma đang đến quấy nhiễu Trì Thế.  

Khi được Tu-bồ-đề hỏi về Ma sự, Phật nói: “Bồ-tát ưa thuyết 
pháp yếu. Rồi phát sinh ưa thích nói mãi không thôi.”55 Có 
thể trước dấu hiệu nào đó của sự sụp đổ ý chí, thoái thất, hoài 
nghi hay nhận thức lệch lạc con đường mình đang đi, người 
hành Bồ-tát đạo viện dẫn giáo lý để tự biện hộ. Cũng có thể 
ngụy tín về khả năng giáo hóa nên trở thành vị pháp sư 
chuyên biện thuyết nhưng thiếu thực hành. Dù sao, ở đây Trì 
Thế giảng cho vị Thiên đế giả mạo bằng những điều Phật đã 
giảng cho chúng đệ tử: “Không phóng dật dẫn đến bất tử. 
Phóng dật dẫn đến diệt vong.”56 Chính lời dạy ấy, để chống 
lại Ma, nay được đem giảng lại cho chính Ma. 
c. Vô tận đăng 
Một đoạn kinh văn, Trì Thế bạch Phật: 

“ ... Con còn nhớ có lần đang ở trong tĩnh thất, khi ấy Ma Ba-
tuần57 hình trạng như Đế Thích xuất hiện cùng với mười hai 
ngàn thiên nữ theo sau đàn hát, đi đến chỗ con. Sau khi cúi 
đầu đảnh lễ dưới chân con, họ chắp tay đứng sang một bên. 
Con tưởng đó là Đế-thích nên nói: ‘Xin chào Kiều-thi-ca. Dù 

                                                
54  Đại Bát-nhã 509 (T7n220, tr. 596a13); Đại trí độ 68 (T25n1509, tr. 

533a06). 
55 Đã dẫn trên. 
56 Dhp. 21: appamādo amatapadaṃ, pamādo maccuno padaṃ. 
57 Ma Ba-tuần 魔波旬. CDM, Triệu nói: “Ba-tuần, tiếng Tần gọi là Sát giả 

hay Cực ác, vì là nguyên nhân đoạn thiện căn, và tội lớn nhất là chống 
Phật, nhiễu loạn Tăng.” VCX: ác ma oán  惡魔怨. Skt. Māra-Papiyas. 



TUỆ SỸ - HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 144 

ông đã thành tựu nhiều phước báo, nhưng không nên phóng 
túng. Ông nên quán ngũ dục là vô thường để tìm cầu gốc rễ 
thiện. Hãy tìm cầu pháp chắc thật cho thân thể, sinh mạng và 
tài sản này.’ Ma liền nói: ‘Thưa Đại Chánh sỹ, xin ngài nhận 
lấy mười hai ngàn thiên nữ này để hầu hạ ngài, lo việc quét 
dọn.’ Con bảo: ‘Này Kiều-thi-ca, chớ đem cho Sa-môn họ 
Thích món quà phi pháp như vậy. Nó không thích hợp với 
tôi.’ Con chưa dứt lời thì Duy-ma-cật chợt đến và nói: ‘Nó 
đâu phải là Đế-thích. Nó là Ma đến quấy nhiễu ngài đấy.’ Rồi 
ông quay sang bảo Ma: ‘Hãy cho ta các cô gái này. Như ta thì 
có thể nhận.’ Ma kinh sợ, nghĩ rằng, ‘Duy-ma-cật có thể gây 
hại ta chăng?’” 

Nữ nhân trong Duy-ma-cật thường xuất hiện trong những 
hình tượng đặc biệt. Chúng biểu tượng cho tính chất mâu 
thuẫn nội tại trong ý niệm giải thoát, để từ đó dẫn đến nhận 
thức về ý nghĩa giải thoát bất khả tư nghị. 

Trước hết, trong những môi trường văn hóa nhất định, nữ 
tính là biểu tượng cho yếu tố thẩm mỹ. Đồng thời đó cũng là 
hình ảnh phản diện của thẩm mỹ: tịnh và bất tịnh. Phẩm chất 
cao quý, dẫn đến giác ngộ và giải thoát, như trí bát-nhã, được 
gán cho nữ tính. Tham ái dẫn đến tái sinh, cũng được gán cho 
nữ tính. Cho nên, khi Ác Ma đã thất bại không thể chinh phục 
đức Thích tôn với đạo quân hùng mạnh của mình, nó sai ba 
người con gái đi chinh phục Thích tôn. Các cô nói với bố Ác 
Ma: “Chúng con sẽ trói người đó bằng sợi dây thừng tham ái, 
như trói con voi lớn trong rừng.”58 

Ở đây Ác Ma đang thử thách bài giảng về không buông lung 

                                                
58 Dhītaro-sutta, S.i. 124: mayaṃ taṃ rāgapāsena, araññam iva kunjaraṃ 

bandhitvā... 
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của Trì Thế bằng cả một đội quân Ma nữ. 

Điều rất thú vị là Duy-ma-cật đã tiếp nhận đội quân Ma nữ ấy, 
và trao cho họ sứ mạng đi thắp ngọn đuốc soi sáng thế gian. 
Những ngọn đuốc ấy sẽ cháy sáng bất tuyệt. Thế gian chìm 
đắm trong ái dục, bị trói chặt bởi sợ dây thừng ái dục, không 
thể vùng thoát. Không thể bứt thoát dễ dàng được, nếu không 
châm ánh lửa trí tuệ lên chính những ngọn đuốc được làm 
bằng chất liệu ái dục ấy. 

Kinh văn nói: 

“Các thiên nữ quay hỏi Duy-ma-cật: ‘Ở trong cung điện của 
Ma, chúng tôi phải sống như thế nào?’ 

“Duy-ma-cật đáp: ‘Này các chị, có Pháp môn được gọi là 
Ngọn đèn vô tận;59 các Chị nên học. .. Dù các Chị có ở nơi 
cung điện của Ma, các Chị hãy nên dùng Pháp Vô tận đăng 
này để dẫn dắt vô lượng con trai, con gái của Trời khiến phát 
tâm cầu giác ngộ, vừa để báo Phật ân vừa làm lợi chúng 
sinh.’” 

Trong hình tướng xuất gia, dù ở vào hàng thập địa, Trì Thế 
vẫn không thể tiếp nhận đội quân ấy như Duy-ma-cật. Cho 
nên, Bồ-tát cũng cần phải cảnh giác thế gian về Ma sự. 
Không thể để cho những diễn thuyết pháp yếu của mình trở 
thành yếu tố làm sụp đổ chính mình. Giữa Duy-ma-cật và Trì 
Thế, giải thoát bất tư nghị là gì? Không thể có định nghĩa 
chung cho tất cả. Dù sao, điều đã được biết là, tự tính của các 
pháp bản lai thanh tịnh. Bằng chất liệu ô nhiễm của thế gian 
mà thắp lên ánh sáng thanh tịnh vi diệu cho thế gian, Bồ-tát 

                                                
59 Vô tận đăng 無盡燈. VCS: “Vì để sự lưu truyền Chánh pháp không bị 

gián đoạn mà nói Vô tận đăng.” 
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xây dựng cõi Phật thanh tịnh từ chính những môi trường ô 
nhiễm bất tịnh. 
4. Thiện Đức 

a. Tế tự 
Trong một chuỗi thời gian tiến hóa lâu dài, cho tới một thời 
kỳ nhất định, ý niệm tích lũy tư hữu mới phát sinh nơi con 
người.60 Cũng từ đó, cạnh tranh và mâu thuẫn phát sinh. Để 
giải quyết, mọi người bầu ra một người hòa giải. Họ chia một 
phần thu hoạch của mình cho người này. Đó là hình thức giao 
ước xã hội đầu tiên của loài người.61 Nhưng cũng từ đó, phát 
sinh giao ước giữa con người với Thần linh. Con người có 
bổn phận hiến tế phẩm vật cho Thần linh, như một hình thức 
đóng thuế. Đáp lại, Thần linh cũng có nhiệm vụ hỗ trợ con 
người trong các sinh hoạt. Càng về sau, hiến tế trở thành bổn 
phận cưỡng bức, chứ không phải giao ước theo chủ nghĩa 
công lợi nguyên thủy giữa người và Thần nữa. 

Cho đến thời đức Thích tôn xuất hiện, hiến tế và cầu nguyện 
trở thành quy tắc đạo đức, là cơ sở phân chia đẳng cấp xã hội. 
Trong nhiều điều khoản của Luật tạng, các tỳ-kheo không 
được phép tham gia các sinh hoạt tế tự và cầu nguyện chung 
với thế tục. Tăng đoàn Phật giáo muốn giữ tính cách độc lập 
với các tín ngưỡng tôn giáo đương thời, mà kinh điển gọi là 
tà kiến, vì không đem lại ích lợi thiết thực cho sự tiến hóa 
tâm linh của con người. 

Trong thời Phật, pháp điển tế tự của Vệ-đà chưa hoàn tất. Chỉ 
truyền tụng ba Vệ-đà. Ngay cả trong ba Vệ-đà này, bộ thứ ba 
                                                

60 Xem Trường A-hàm 6 (kinh Tiểu duyên, T01n0001, tr. 038a16).  Pali 
tương đương, Aggañña, D. iii. 89) 

61 Đã dẫn, T01n0001, tr. 038b21. 
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là Dạ-nhu Vệ-đà có vẻ cũng chưa phổ biến. Vì cũng có một 
số giáo sĩ Bà-la-môn tìm đến Phật để tham khảo nghi thức tế 
tự. Vì họ tin rằng, họ Thích trong chủng tộc Gotama là hậu 
duệ của cổ đại Tiên nhân Aṅgiras,62 là một trong các dòng họ 
gia truyền Vệ-đà. 

Nhiều nơi trong kinh Phật cũng mô tả hình thức các tế đàn 
được tổ chức; nói đến vai trò của vị chủ tế, phận sự của Quốc 
vương, cùng với sự tham gia của Vương hậu, Vương phi, 
Vương tử, triều thần và dân chúng.63 Nhưng trong tất cả, kinh 
Phật đều hướng tế đàn sang một ý nghĩa khác, mang tính xã 
hội hơn là bản chất tôn giáo. Trong một quốc độ mà dân 
chúng đang cùng khốn, không thể tổ chức đại tế đàn. Vì sẽ 
thâm thủng ngân sách. Và như vậy, phải tăng thuế, sưu dịch. 
Khiến dân chúng đã khốn, lại càng khốn thêm. Hậu quả là 
trộm cướp phát sinh và hoành hành, tăng thêm tình trạng 
khốn quẫn của dân chúng. Chỉ khi nào dân chúng sống sung 
túc, bây giờ Vua mới nên nghĩ đến việc tế tự, để cầu phước 
báo lâu dài cho mình. 

Theo cách giới thiệu như vậy, tế tự tuy bắt nguồn từ bản chất 
tôn giáo, nhưng bây giờ trở thành sinh hoạt lễ hội mang tính 
nhân gian. Vì mọi người đều có thể tham dự khi đời sống vật 
chất tương đối sung túc. Dù hiểu theo nghĩa nào, trong một 
xã hội truyền thống với những tập quán lâu đời, không thể 
tách rời con người ra khỏi thế giới Thần linh của nó. Vả lại, 
thế giới đó cũng biểu tượng cho sự thăng hoa của đạo đức, và 

                                                
62 Pali: Aṅgirasa. Trong bài thi tụng, Vaṅgisa tán thán Phật, gọi Ngài là “... 

Aṅgirasa tvaṃ mahāmuni”, hỡi đấng Đại Mâu-ni, Aṅgirasa. Bản Hán 
tương đương, Tạp A-hàm 45 (T02n0099, tr. 329b04), Aṅgirasa được dịch 
là “tuệ quang.” 

63 Kūtadantasuttam, D.i. 136. 
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do đó, của hạnh phúc. 
b. Thiện Đức 
Bồ-tát Thiện Đức, mà bản Huyền Trang âm là Tu-đạt,64 
người ở thành Tỳ-da-li, là nhân vật cùng tên với vị Trưởng 
giả ở Xá vệ, thường gọi theo phiên âm là Tu-đạt. Đó là vị cư 
sỹ rất nổi tiếng trong các đệ tử tại gia của Phật. Vì sự bố thí, 
chẩn tế người nghèo, nên ông được người đương thời tặng 
cho danh hiệu là Cấp Cô Độc. 

Vị Bồ-tát Thiện Đức này tu công hạnh như thế nào, không 
thể biết được. Nhưng khi Duy-ma-cật đến viếng, thì ngài 
đang tổ chức lễ hội lớn. Như thế là tuy tu tập Phật pháp, 
nhưng Bồ-tát vẫn không bỏ thế gian pháp. Vẫn kế thừa gia 
nghiệp của tổ tiên, và làm các phận sự đối với tổ tiên. 

Duy-ma-cật đến, không đề nghị dẹp bỏ hình thức tế tự mà các 
đệ tử Phật xem là vô ích. Ông đến đề nghị nâng tầm mức ý 
nghĩa lên tầng thăng hoa cao hơn.  

Trong lễ hội này, Thiện Đức cũng đã thực hiện nghĩa bình 
đẳng, hiểu theo nghĩa thông tục của thế gian. Bình đẳng, vì 
không chỉ tế tự dâng hiến Tổ tiên, những người đã chết, mà 
còn dâng hiến những người còn sống. Không chỉ bố thí cho 
một thành phần tôn giáo nào đặc biệt, mà cho tất cả Sa môn, 
Bà-la-môn, ngoại đạo. Không phân biệt giai cấp sang hèn, mà 
cho bất cứ ai cần. Tuy vậy, đó chỉ là ý nghĩa trong quy ước 

                                                
64 Bản Chi Khiêm đọc là Thiện Kiến (Skt. Sudarśana?). Cát Tạng và Trạm 

Nhiên đều đọc là Thiện Đắc. Trạm Nhiên (T38n1778, tr. 646c03) giải 
thích ý nghĩa danh hiệu này như sau: “Thiện, là thiện xảo. Đắc, là đắc lý.” 
Bản La-thập nói Thiện Đức. Giải thích có vẻ đi quá xa. Thiện Đức hay 
Thiện Đắc dịch nghĩa từ Skt. Sudatta. Trong đó, từ -datta, thường đặt cho 
con cầu tự mà có. 
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thế gian, chỉ mang lại giá trị tầm thường của thế gian. Nên 
Duy-ma-cật đề nghị một ý nghĩa chân thật cho lễ hội, được 
nhận thức từ ý nghĩa pháp tính bình đẳng. Điều đó nên là nền 
tảng tu đạo và hành đạo của Bồ-tát. 

Các Thanh văn đi tìm sự giải thoát bằng con đường xuất thế, 
sống cuộc đời ẩn cư tịch mịch. Bồ-tát cũng đi tìm cứu cánh 
giải thoát, nhưng ở ngay giữa cõi đời hệ lụy, nên chọn hướng 
đi bằng phụng sự, dâng hiến. Tức bố thí là công hạnh chính 
để Bồ-tát tu tập, và thăng tiến. 

Hạnh bố thí lưu xuất từ ý nghĩa pháp tính bình đẳng. Do đó, 
chỉ bằng vào sự bố thí, Bồ-tát lần lượt thành tựu hết thảy các 
ba-la-mật. Thành tựu các thiền, tam muội, các Bồ-đề phần, 
mà Thanh văn phải ẩn thân trong rừng núi mới có thể tu tập 
được. Tất nhiên, hướng đi của Bồ-tát lâu dài hơn, và do đó 
cũng dễ thối chí, thất bại; không vững chắc như Thanh văn, 
chứng chánh trí ngay đời này, và cũng sống an lạc ngay trong 
đời này. Bồ-tát còn phải chịu nhiều đau khổ, chung với số 
phận của vô lượng chúng sinh, trong vô lượng kiếp nữa. 

Do ý nghĩa đó, Thế Thân khi giải thích kinh Kim cang đã 
nhấn mạnh ngay trên sự bố thí, như là nền tảng để thành tựu 
Bát-nhã ba-la-mật.65 Trong đó, với ba phương diện bố thí là 
tài vật, cứu nguy, và pháp thí, tài thí là nền tảng để thành tựu 
bố thí ba-la-mật. Vô uý thí, hành động cứu khổn phò nguy, để 
thành tựu giới và nhẫn, vì mang lại sự an toàn thoát mọi nguy 
hiển sợ hãi cho chúng sinh. Cuối cùng, pháp thí, tích cực 
trong các công tác giáo dục để thành tựu tinh tấn, thiền và trí 
tuệ.  

                                                
65 Kim cang bát-nhã ba-la-mật kinh luận, T25n1511, tr. 782a29. 
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Trong Duy-ma-cật, cũng chính bằng sự bố thí mà thành tựu 
tất cả Phật pháp.66 

Nói cách khác, trong ý nghĩa vừa nêu, Bồ-tát hành đạo giữa 
thế gian có ba mục tiêu cụ thể. Thứ nhất, tăng ích tài sản vật 
chất. Với mục tiêu này, Bồ-tát hiện thân trong quốc độ nào, 
quốc độ ấy không có những kẻ bần cùng cô khổ. Thứ hai, 
chẩn tế vô uý. Hiện thân ở quốc độ nào, Bồ-tát khiến cho 
nhân dân ở đó không sống trong sợ hãi, nguy hiểm đe dọa; 
không giặc cướp, không chiến tranh, không áp bức. Sau hết, 
giáo hóa chúng sinh thành tựu các phẩm chất cao thượng, 
thành tựu các công đức của Bồ-tát và Phật. 

Thật sự, ba mục tiêu vừa nói của Bồ-tát không khác với mục 
tiêu của xã hội loài người. Quốc gia nào cũng muốn dân giàu 
nước mạnh, hòa bình ổn định, và dân trí được nâng cao. Bồ-
tát hành đạo không đặt mục tiêu của mình ngoài ước vọng 
chung của xã hội nhân quần. Duy chỉ một nền tảng không thể 
thiếu, để Bồ-tát an trụ trên đó mà hành đạo. Nền tảng đó là 
nhận thức về ý nghĩa pháp tính bình đẳng. Đó là điểm mà 
Duy-ma-cật đề nghị với Thiện Đức khi hành lễ hội và bố thí. 

Thế nhưng, mục tiêu của Thanh văn là phải chứng đắc chánh 
trí ngay trong đời này, “Sau đời này, không còn đời nào nữa.” 
Mục tiêu của Bồ-tát thì không thể thành tựu trong một đời. Vì 
vậy, Bồ-tát cần có Bồ-đề tâm kiên cố, không thể bị lay 
chuyển dù trải qua đời nào. Thế thì, ở đây chúng ta cũng gặp 
lại ý nghĩa thời gian trong cuộc luận đạo với Bồ-tát Di-lặc; 
                                                

66 Giải thích của Khuy Cơ (T38n1782, tr.1066b21), trong phần giảng của 
Duy-ma-cật, có tất cả 32 cú, chia làm năm nhóm. Nhóm thứ nhất, gồm 
bốn cú đầu, hành bốn vô lượng tâm. Nhóm thứ hai, sáu ba-la-mật. Nhóm 
3, hành ba giải thoát môn. Nhóm 4, gồm chín trường hợp tạp tu. Nhóm 5, 
thứ tự mười hành. 
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Bồ-đề tâm nơi Quang Nghiêm; và ma sự nơi Trì Thế. Đó là 
bốn đức của Bồ-tát. Thoạt nhìn, có vẻ siêu thực. Nhưng khi 
phát khởi hành động, các phẩm tính ấy rất hiện thực, rất gần 
gũi với đời thường. Nghĩa là, bất cứ ai, ở bất cứ địa vị nào, 
với bất cứ trình độ nhận thức nào, đều có thể hành Bồ-tát đạo.  

Đạo Bồ-tát không chỉ ở trong một đời, nên không thể lấy đó 
mà luận giải thành tựu hay không thành tựu.  

Không thể đem tâm lượng hẹp hòi mà đánh giá công hạnh 
của bậc đại sỹ. 





 

CHƯƠNG V 
VĂN-THÙ THĂM BỊNH 

 

 

I. NGÔN NGỮ VÀ BIỂU TƯỢNG 
1. Thực tại vô ngôn 
Không phải chỉ riêng thực tại được mô tả trong Duy-ma-cật 
là vô ngôn, mà tất cả khái niệm về thực tại được biểu hiện 
trong các kinh điển đều xuất phát từ tự thể phi ngôn thuyết. 
Sự im lặng của Duy-ma-cật, rồi sẽ thấy trong chương “Nhập 
bất nhị”, là đỉnh cao tuyệt đối của ngôn ngữ. 

Thế nhưng, không phải chỉ trong đối thoại triết lý hay đạo lý, 
không phải chỉ giữa các hàng đại trí của thế gian, mới có biểu 
hiện của ngôn ngữ phi ngôn thuyết, biểu hiện bằng sự im lặng. 
Trong đời thường, cũng có rất nhiều trường hợp người ta phải 
im lặng. Im lặng, vì những xung đột nội tâm, vì những mâu 
thuẫn xã hội, những nghịch lý vượt ngoài tầm hợp lý của 
ngôn ngữ. Hành vi và ngôn ngữ của Duy-ma-cật cũng cần 
phải được chiêm nghiệm ngay giữa cuộc sống thường nhật. 

Xu hướng giảng luận Duy-ma-cật thường cố thăng hoa mọi ý 
niệm, những khái niệm thường bị khoác cho tính chất triết lý 
siêu hình, để bốc hơi thành thực tại hư ảo, không thể tìm thấy 
trong thế gian này. Chính vì vậy mà người ta thấy một tôn giả 
Xá-lợi-phất đại trí bỗng trở thành ngây ngô, một Đại Ca-diếp 
vô cùng khả kính trở thành lẩm cẩm, một A-nan bác học phải 
bối rối. Không đơn giản vì các ngài chưa hiểu nổi, chưa thâm 
nhập pháp tính thậm thâm, nên trở thành như vậy. Nếu các 
bậc Thánh cao đại của thế gian ấy mà không hiểu nổi, chưa 
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thâm nhập được, thì các hạng phàm phu đang chìm ngập 
trong dòng xoáy ô nhiễm lại có thể?  

Các Đại Thanh văn từ chối đi thăm bệnh. Các Đại Bồ-tát 
cũng từ chối. Chỉ vì không đương nổi biện tài vô ngại của 
Duy-ma-cật. Thế thì, từ một góc nhìn, không hẵn các ngài 
ngại ngùng trước sự việc Duy-ma-cật bệnh thật hay bệnh giả, 
mà có thể là các ngài sợ chứng bệnh lắm lời của thế gian, hý 
luận và vọng tưởng. Văn-thù chấp nhận đi thăm bệnh, và 
nhận xét: “Cư sỹ ấy đã chứng thật tướng và cũng thuyết thật 
tướng.”  

Thấy và nói lên những gì mình thấy, không phải luôn luôn là 
sự phù hợp giữa ngôn ngữ và thực tại. Nhà thơ nào đó đi tìm 
dòng sông trong con mắt. Không phải nhà thơ ấy thật sự đi 
tìm dòng sông và con mắt. Ông đang “chứng nhập” một cái 
gì đó đang di động và làm rung động tận cùng thể tính của 
mình, một thực tại phi ngôn thuyết.  

Vậy thì, chứng thật tướng, và thuyết thật tướng, được biểu 
hiện trong vô vàn phương tiện.  

Để vận dụng các phương tiện thiện xảo ấy, hành vi và ngôn 
ngữ Duy-ma-cật xuất hiện trong nhiều hình ảnh biểu tượng 
có khi hiện thực, có khi siêu thực; có khi hợp lý, có khi phản 
lý và siêu lý. Như một nhà đạo diễn nếu không nắm vững các 
quy luật của sân khấu, không thể biến cái không gian nhỏ hẹp 
kia thành hoạt trường của mọi thứ hỷ nộ, yêu ghét trong cả 
cái xã hội và thế giới bao la và vô cùng phức tạp ấy. Cũng 
vậy, Bồ-tát không chứng nhập thật tướng thì không thể diễn 
thuyết thật tướng. 
2. Biểu tượng nghệ thuật 
Một cách nào đó, chúng ta có thể nhìn mọi sự biến trong 
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Duy-ma-cật như những tình tiết trong các màn kịch. Nhưng 
đây là bản kịch câm. Vì tận cùng ngôn ngữ và biểu tượng ở 
trong đó là sự im lặng. Mỗi khán giả hay thính giả, tức mỗi 
độc giả của Duy-ma-cật, tự mình chiêm nghiệm, và tự mình 
thuyết minh lấy. Chính vì vậy mà có người nhìn lên sân khấu, 
thấy vị đại trí như là kẻ ngu; thấy vị đại biện tài như một gã 
nói lắp. 

Vậy thì, trong tận cùng tự thể của nó, biểu tượng là gì? Đó là 
một câu hỏi triết lý, yêu cầu một định nghĩa bản thể luận. Các 
nhà luận giải Duy-ma-cật sẽ có xu hướng làm như thế. 
Nhưng nếu chúng ta nói Bồ-tát đạo của Duy-ma-cật là hành 
vi của một con người giữa đời thường, trong tương quan liên 
đới với toàn thể xã hội; thì các biểu tượng là những tín hiệu 
truyền thông. Như các Thiền sư thường nói: Một cái nhướng 
mi, một cái nhăn mặt, thảy đều là Phật sự. Vì nó làm cho 
người này hiểu được tâm tư của người kia. 

Thế giới trong Duy-ma-cật được thâm nhập cùng lúc bằng 
hai phương tiện gần gũi nhất trong đời thường; đó là ngôn 
ngữ và biểu tượng. Có thế giới của ngôn ngữ. Và có thế giới của 
biểu tượng. 

Qua suốt ba chương trước, Duy-ma-cật dẫn vào thế giới ngôn 
ngữ qua nhiều tầng bậc khác nhau. Ông đi từ ngôn ngữ giao 
tiếp thường nhật, trong kinh nghiệm thường nhật, để nhận 
thức trong tự thể của thân thể mong manh đầy bệnh tật này là 
sự hiện hữu của Pháp thân mầu nhiệm.1 Nhưng ông không 
mô tả Pháp thân mầu nhiệm như thế nào, mà chỉ nói bằng 
ngôn ngữ của một người bệnh than phiền về thân thể bệnh tật 
của mình, và ước mơ một thân thể không bệnh tật. Rồi cũng 

                                                
1 Chương ii. Phương tiện, hiện thân bệnh. 
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bằng ngôn ngữ ấy, trong bình diện cao hơn, vì kinh nghiệm 
về bản chất của tồn tại thâm sâu hơn, ông dẫn đạo siêu việt 
tam thừa, vượt qua các Thanh văn địa2 và Bồ-tát địa.3 Cho 
đến lúc hội ngộ với Văn-thù, ngôn ngữ càng lúc càng trở nên 
mâu thuẫn, chứa đầy nghịch lý, cho tới lúc trở thành vô 
ngôn.4 Thực tại bấy giờ được trình bày bằng hình ảnh biểu 
tượng. Đấy là lúc cần phải tư duy về thế giới bằng hình ảnh, 
chứ không bằng những khái niệm nữa. Nhưng đấy sẽ là 
những hình ảnh kỳ quặc, khó tìm thấy trong đời thường. 
Cũng có khi họa sỹ vẽ hình ảnh thế giới sự vật bằng những 
đường nét gãy khúc, méo mó. Nhưng người thưởng ngoạn 
biết rằng cái đó còn thực hơn những đường nét ngay thẳng 
mà mọi người quen thấy hằng ngày. 

Bằng ngôn ngữ của thi ca, bằng hình ảnh của hội họa, mà ẩn 
tình u uẩn, những khát vọng thầm kín của con người được 
bộc lộ một cách trung thực. Cũng vậy, bằng ngôn ngữ và biểu 
tượng, xuất phát chỗ chứng thật tướng và thuyết thật tướng, 
nhà đại nghệ sỹ Duy-ma-cật đã phơi mở tất cả kho tàng 
huyền diệu vô biên của thế giới cho những ai muốn thấy, 
muốn biết.  

II. QUAN HỆ NHÂN SINH 
1. Ái ngữ 
Văn-thù phụng chỉ đi thăm bệnh Duy-ma-cật. Các Thanh văn 
và Bồ-tát đều nghĩ “Sẽ có những luận giải về pháp vi diệu.” 
Tất cả đều muốn được nghe, nên cùng đi theo Văn-thù. 

                                                
2 Chương iii. Chúng đệ tử. 
3 Chương iv. Bồ-tát. 
4 Xem đoạn sau, Chương ix. Pháp môn bất nhị. 
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Người luận giải Duy-ma-cật sẽ có xu hướng thăng hoa ngôn 
ngữ luận đạo của hai vị đại sỹ, mà không quan tâm đến một 
khía cạnh “rất người” trong cuộc hội ngộ phi thường này. Bởi 
vì nhân cách siêu việt của hai vị, vì trí tuệ vô biên, ngôn ngữ 
kỳ diệu của họ, che lấp hình ảnh đời thường, như ánh sáng 
mặt trời làm khuất đi hằng tỉ tinh tú. 

Nằm trên giường bệnh, Duy-ma-cật tự hỏi: “Chẳng lẽ Thế tôn 
đại từ không có lời thăm hỏi?” Không biết ông bệnh thật, hay 
bệnh giả. Nhưng bậc đại sỹ thông đạt pháp tướng, biện tài vô 
ngại, lại cũng cần những cuộc thăm hỏi, những lời an ủi rất 
người thường ấy chăng?  

Không nên chỉ một mực đi vào thế giới của Duy-ma-cật bằng 
ngôn ngữ và hình tượng siêu nghiệm. Tuy Duy-ma-cật hàm 
chứa rất nhiều thứ như vậy. Nếu không, người học Duy-ma-
cật tự huấn luyện mình trở thành người hý luận suông. 
Không ai có thể cầm quả địa cầu này trong tay để ném bay 
qua khỏi chòm Liệp hộ trên vòm xích đạo kia như Duy-ma-
cật được tưởng tượng là đã có thể làm, thì cũng không ai có 
thể nói năng như Duy-ma-cật mà không trở thành người nói 
càn. Cho nên, chúng ta nên nhìn sự việc Văn-thù thăm bệnh 
Duy-ma-cật qua hình ảnh thân thuộc, gần gũi hơn. Như là 
chuyện Xá-lợi-phất đi thăm bệnh Cấp Cô Độc.5 

Vị trưởng giả giàu sang nhất nước này tới lúc bệnh trầm 
trọng, nằm liệt giường, đau nhức tưởng không còn có thể 
chịu đựng. Khi ấy, ông nghĩ đến nguồn an ủi. Ông cho người 
đi thỉnh Xá-lợi-phất đến thăm bệnh. Vì bệnh ông là bệnh thật 
của một con người thật, nên ông cần nguồn an ủi thật, bằng 

                                                
5 Anāthapiṇḍikasuttam, S.v. 380. Sau đó, A-nan cũng đến thăm bịnh Cấp Cô 
Độc, thuyết pháp và an ủi (S.iv. 387). 
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những lời chân thành và cũng rất thật. Xá-lợi-phất không diễn 
giải pháp tướng hay pháp tính vi diệu; mà đơn giản chỉ củng 
cố niềm tin của Cấp Cô Độc trên đời sống thanh tịnh của 
mình. Sau bài pháp, bệnh của Cấp Cô Độc vẫn không nhẹ 
hơn, nhưng tâm của ông tràn đầy hỷ lạc. Thân bệnh, nhưng 
tâm không bệnh. 

Cũng trong bối cảnh này, nếu thay vì Xá-lợi-phất và Cấp Cô 
Độc, ta nhìn thấy Văn-thù và Duy-ma-cật, thì sẽ thấy ý nghĩa 
Phật pháp trong quan hệ nhân sinh, nhìn từ cả hai phía, hiện 
thực và siêu thực. 

Sinh, lão, bệnh, tử là quy luật. Nhưng sự chiếu cố và cần 
được chiếu cố của người bệnh, là mối ràng buộc giữa người 
và người trong quan hệ nhân sinh. Bồ-tát hành bốn nhiếp sự, 
để giữ vững cương thường của quan hệ ấy. Hoặc thăm viếng 
chào hỏi người bằng ái ngữ, theo nghi thức thế gian; hoặc 
thuận theo chánh pháp mà an ủi, khích lệ bằng ái ngữ.6  Khi 
có người sầu khổ, vì tai nạn xảy ra cho thân thích, Bồ-tát 
hành ái ngữ, đến thăm viếng và an ủi, giảng thuyết đạo lý để 
dập tắt ưu sầu ấy. Cũng vậy, khi người sầu khổ vì tai nạn cho 
địa vị và tài sản, Bồ-tát cũng đến an ủi bằng ái ngữ.7 

Như vậy, sự thăm viếng, an ủi và khích lệ, để nâng đỡ tinh 
thần lẫn nhau, theo lề thói xã giao của người đời, không chỉ là 
lề thói suông, mà trong sự nghiệp của Bồ-tát, nó trở thành 
phận sự, một công hạnh tu tập trong bốn nhiếp sự, chứ không 

                                                
6 Du-già sư địa 43 (T30n1579, tr. 530a11): hai loại ái ngữ gọi là “nhất thiết 

ái ngữ” trong bốn nhiếp sự. 
7 Du-già sư địa 43 (T30n1579, tr. 530c03): chín loại ái ngữ trong bốn nhiếp 

sự, vì an lạc cho đời này và đời sau. 
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đơn giản vì mọi người đều làm thế nên ta cũng làm theo.8 
2. Vãng lai 
Vãng lai, hoặc khứ lai, cùng ý nghĩa. Trong các loại ngôn 
ngữ, tuy cách diễn đạt có khác nhau, nhưng mối quan hệ nhân 
sinh luôn luôn hàm ngụ khái niệm vãng lai; lui tới thăm viếng 
nhau. Trong các kinh luận, không dùng từ vãng lai, mà dùng 
từ khứ lai. Kinh Đại Bát-nhã9 nói: “Như lai chân như không 
đến, không đi; Thiện Hiện chân như không đến, không đi. 
Cho nên, Thiện Hiện là Tùy sinh của Như lai.” Kinh Hoa 
nghiêm (Nhập pháp giới), Thiện Tài hỏi Di-lặc: “Thánh giả 
từ bao xa đến?”10 Câu hỏi cũng rất thường tình, nhưng trả lời 
của Di-lặc thì không thường tình: “Chưa đến, đang đi, đã 
đi.”11 Rồi Ngài giải thích: “Sự đi không loạn động, không an 
trú, là sự đi của các Bồ-tát... Sự đi không sinh, không diệt, ... 
không đoạn, không thường, là sự đi của Bồ-tát.”12 

Duy-ma-cật cũng chào Văn-thù tương tự: “Chào ngài Văn-
thù. Bằng tướng không đến mà đến. Bằng tướng không đi mà 
đi.” Văn-thù trả lời: “Thật vậy, đã đến thì không đến. Đã đi 

                                                
8 Tạp A-hàm 40 (T02n0125, tr. 766c20): “Phật nói... Ta nay ở giữa chư thiên 

và nhân loại, bước đi một mình, không bạn hữu. Nhưng Ta có thể chăm 
sóc hết thảy mọi người bịnh, giúp đỡ người không ai giúp đỡ, đem ánh 
sáng đến cho kẻ mù...” 

9 Quyển 446 (T7n220, tr. 253b03) 
10 Bản Phạn, Gaṇḍa (Vaidya, tr. 416): “kiyaddūrād ārya āgacchasi?” 
11 Bản Phạn, dẫn thượng: anāgata-gati-gataḥ. Xem Ch. iv, cht. 27 trên. Hoa 

nghiêm bản 40 (T9n278, tr. 782c01): Bồ-tát vô lai thú 菩薩無來趣, “Bồ-
tát không đến mà đi đến.” Trong đây để rơi mất chữ gata: đã đi. 

12  Dẫn thượng: bodhisattvānāṃ gatiḥ acalanāsthānagatiḥ... anutpādāni-
rodhagatiḥ, anucched’ āśāśvatagatiḥ. Hoa nghiêm bản 40 (T9n278, tr. 
782c02): “Không hành, không trụ mà đi đến... Không khởi, không y mà đi 
đến. Không thường, không đoạn mà đi đến.” 
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thì không đi.” 

Có cái gì rất bất thường trong sự chào hỏi giao tiếp của các 
con người siêu việt này. Nhưng trong những lời lẽ bất thường 
ấy hàm chứa ý nghĩa rất thường, làm sáng lên tính cách giao 
tiếp thâm tình mà ngôn ngữ quán lệ không thể nói. 

Khi Phật trở về Xá-vệ sau một thời gian dài đi xa, cả bốn 
chúng đệ tử đều đến để thăm viếng, chiêm ngưỡng. Riêng 
Tu-bồ-đề vẫn ngồi một mình trong hang đá khâu vá y.13 
Không ai có thể nói là Tu-bồ-đề vô tình. Phật vẫn thường tán 
thán Tu-bồ-đề là vị Thanh văn bậc nhất đắc vô tránh tam-muội, 
bậc nhất giải Không. 

Thế nhưng, khi Vakkali bệnh nặng, gần qua đời, Phật tự thân 
đến thăm bệnh. Phật đi thăm đệ tử, dù có nói rằng đấng Chí 
tôn đi thăm một con người hèn mọn, thì đó cũng là sự thường. 
Tuy vậy, lời thăm hỏi của Phật bấy giờ không là sự thường: 
“Này Vakkali, ích gì mà muốn thấy thân thể hôi thối này của 
Ta. Ai thấy pháp, người ấy thấy Ta.”14  

Vậy thì, giữa các bậc đại sỹ, không thể đem quy ước ngôn 
ngữ quán lệ mà lượng giá được. 

Dù sao, khởi đầu Bồ-tát đạo, như Văn-thù đã giáo giới Thiện 
Tài, là thân cận thiện tri thức, bằng hữu tốt. Cho nên, bước 
đầu tiên trên Thánh đạo, nhập sơ Hoan hỷ địa, bước đầu hoan 
hỷ, Bồ-tát hành bố thí, đồng thời tầm cầu và thân cận thiện tri 
thức.15 Đó là nền tảng của công hạnh tu tập. Qua đến bước 
thứ hai, nhập Ly cấu địa, tẩy sạch cáu bẩn, trong khi nghiêm 

                                                
13 Xem Ch. iii, cht. 20 đoạn trên. 
14 Vakkali-suttam, S.iii. 120. 
15 Hoa nghiêm bản 80 (T10n279, tr. 183a29) 
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trì tịnh giới để thành tựu phẩm chất đạo đức, Bồ-tát vẫn tầm 
cầu thiện tri thức. Nhưng còn thêm nữa, bấy giờ Bồ-tát cũng 
trở thành người bạn không cần mời thỉnh của mọi chúng 
sinh.16 Bồ-tát đến với bất cứ chúng sinh nào cần giúp đỡ, cần 
bảo vệ; không đợi thỉnh cầu. Vì Bồ-tát tu tập bốn nhiếp sự: 
bố thí, ái ngữ, lợi hành, đồng sự. 

Quan hệ nhân sinh, như vậy, trong ý nghĩa đó, là căn bản 
khởi đầu của Bồ-tát đạo. Nhưng không để cho quan hệ ấy trở 
thành hệ lụy, Bồ-tát cần trang bị một nền tảng nhận thức tính 
Không sâu sắc. Cho nên, khi vừa gặp Văn-thù, vẫn là sự chào 
hỏi bình thường, mà ngôn ngữ chào hỏi đã hàm ngụ tính 
Không: “Đến mà không đến.” Thật vậy, tự tính của pháp vốn 
không đến, không đi. Đến đi, chỉ là tùy thuận duyên khởi. 
Trung luận của Long Thọ đã dành nguyên một chương luận về 
sự đi và không đi.17 
3. Hỏi thăm bệnh 
Duyên khởi tức Không. Bồ-tát tiếp đãi thiện tri thức bằng 
chân tình của tính Không. Cho nên, để chuẩn bị đón tiếp 
Văn-thù, cùng các chúng Thanh văn và Bồ-tát, Duy-ma-cật 
dọn sạch trống không nhà cửa; không thân thích, không 
người giúp đỡ. Một mình trơ trọi giữa Chân Không, nhưng 
sung mãn cả đại thiên thế giới. 

Sau khi chuyển lời thăm hỏi ân cần của Thế tôn, Văn-thù hỏi 
Duy-ma-cật những điều như tất cả mọi người thăm bệnh khác 
thường hỏi bệnh nhân. Hỏi về nguồn gốc của bệnh, các triệu 
chứng, sự điều trị, và người chăm sóc bệnh. 

                                                
16  Skt. sarvasattvānavadhīṣṭakalyamitrasya...; bản Phạn, Daśabhūmika, 
đoạn này không có trong các bản Hán. 

17 Trung luận, phẩm ii. Quán khứ lai. MK.ii. gatāgataparikiṣa. 
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Duy-ma-cật nói về nguồn gốc bệnh của mình: “Vô minh và 
hữu ái là gốc bệnh của tôi.”18 Nói như thế thì, trừ A-la-hán và 
các Đại Bồ-tát đã chứng đắc Niết-bàn, ái tận giải thoát, còn 
lại không một ai là không bệnh. Vì cả hai thứ, hữu ái hay khát 
vọng tồn tại,19 và vô minh tức là động lực do bởi bản năng 
mù quáng ấy, đều là những chất liệu cho đời sống hiện tại và 
tương lai, nhưng khởi thủy của chúng thì không thể biết 
được.20 

Ông nói, “Bệnh của Bồ-tát phát xuất từ tâm đại bi.” Cũng 
như bệnh của bố mẹ phát xuất từ tình yêu đối với quý tử.  

Thành ra, bệnh nguyên thì giả, nhưng bệnh chứng thì thật. 
Thật hay giả còn tùy theo quá trình thăng tiến của Bồ-tát. 
Trong a-tăng-kỳ kiếp thứ nhất, Bồ-tát đang thuộc hạng phàm 
phu, với tất cả tham, sân, si còn nguyên vẹn, và cũng chưa có 
năng lực thiền định đáng kể, cho nên bệnh nguyên và bệnh 
chứng đều thật. Bồ-tát bấy giờ cũng thống khổ như bất cứ 
chúng sinh nào khác. 

Trong a-tăng-kỳ kiếp thứ hai, Bồ-tát thật sự bước vào Thánh 
đạo. Tuy chưa đoạn trừ triệt để tham, sân, si, chưa chứng đắc 
ái tận giải thoát. Nhưng tâm đại bi đã phát triển, và cũng đã 
                                                

18  Tham chiếu Pali, Suttanipāta, 530: anuvicca papañcanāmarūpaṃ 
ajjhattaṃ bahiddhā ca rogamūlaṃ, “Biết rõ danh sắc hí luận, là gốc rễ 
của bịnh nội và ngoại. Sớ giải (ii. 432) nói: imassa nāmarūparogassa 
mūlaṃ avijjābhavataṇhādiṃ ... anuvicca, “hiểu rõ vô minh và hữu ái các 
thứ là gốc rễ của bịnh thuộc danh (tâm bịnh) và sắc (thân bịnh).” 

19 “Thế nào là sự tập khởi của khổ? Tham ái về tồn tại tương lai, cùng có 
mặt với hỷ và tham, ước muốn nơi này hay nơi kia, đó là dục ái, hữu ái, 
phi hữu ái.” (Sammadiṭṭhi-suttam, M.i. 48: Katamo cāvuso dukkha-
samudayo? Yāyaṃ taṇhā ponabhavikā nandī-rāga-sahagatā tatratatrābhinanīni 
seyyathidaṃ kāmataṇhā bhavataṇhā vibhavataṇhā). 

20 Trung A-hàm (51. kinh Bản tế, T01n0026, tr. 487b05). 
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có những chứng đắc thiền định đáng kể. Cho nên, bệnh 
nguyên và bệnh chứng vừa thật vừa giả. 

Từ a-tăng-kỳ kiếp thứ ba, Bồ-tát trên địa thứ tám, Bất động 
địa trở lên, như các Đại A-la-hán ái tận giải thoát, chứng đắc 
câu phần giải thoát21 ; đã dứt sạch tất cả hữu ái, đã chứng tất 
cả thiền định siêu việt thế gian, với tâm đại từ đại bi rộng lớn 
như hư không. Bấy giờ, Bồ-tát đã hoàn toàn miễn dịch với tất 
cả mọi thứ bệnh. Bệnh nguyên thì không, nhưng triệu chứng 
bệnh là thật, vì chúng sinh khổ thật.  
4. Không gian bệnh  
Bệnh phát sinh do sự không điều hòa của bốn đại chủng, nội 
thân và ngoại giới. Nói cách khác, tác nhân của bệnh là căn 
thân này, tức thân làm sở y cho các căn để nhận thức tiếp thu 
ngoại giới này, và khí thế gian tức môi trường mà trong đó 
căn thân tồn tại. 

Thoạt kỳ thủy, Kinh nói, loài người chỉ có ba chứng bệnh 
thôi: ước muốn, đói, và già.22 Về sau, nhiều chứng bệnh khác 
phát sinh, gần cả trăm chứng. Ngày nay, tất nhiên còn nhiều 
hơn thế nữa. Tác nhân của bệnh, theo chiều hướng tiến hóa 
như vậy, phần lớn do từ phía xã hội, trong sự giao tiếp giới 
hạn và không giới hạn của con người với môi trường chung 
quanh. 

Sự mất quân bình, không điều hòa của bốn đại, và những tác 

                                                
21 A-la-hán bằng chính trí mà đắc giải thoát, gọi là tuệ giải thoát (Pali: 

paññā-vimutti). A-la-hán chứng đắc cả diệt tận định, bấy giờ gọi là câu 
phần giải thoát, giải thoát gồm cả hai phần là định và huệ (Pali: 
ubhatobhāga-vimutti; Cf. Mahānidāna-suttam, D.ii. 71). 

22  Cakkavattī-suttam, D.iii. 75: asītavassasahassāyukesu, bhikkhave,  
manussesu tāyo ābādhā bhavissanti, icchā, anasanaṃ, jarā. 
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nhân xấu từ phía xã hội mà con người không chủ động, và 
cũng không có nhận thức chính xác về các tác nhân đó, tất cả 
được gọi là Ma và Ngoại đạo. Sống giữa đời thường, Bồ-tát 
luôn tiếp xúc với nguồn bệnh như vậy, bệnh tật là hiện tượng 
tất nhiên. Khi ấy, gia nhân để chăm sóc bệnh cho Bồ-tát 
không ai khác hơn là Ma và Ngoại đạo. 

Bốn đại do duyên khởi mà tồn tại, cho nên tự thể của chúng 
là rỗng không. Sự sinh và diệt của bốn đại là những hiện 
tượng vận hành trong tâm tư phân biệt vọng tưởng của chúng 
sinh. Từ đó, không gian bệnh lý của Bồ-tát là một không gian 
rỗng không. Các chứng bệnh của thế gian có thể được ngăn 
ngừa và giảm thiểu tùy theo trình độ nhận thức của chúng 
sinh sống trong đó. 

III. ĐIỀU TRỊ 
1. Quán sát bệnh trạng 
Vô minh và hữu ái là nguồn gốc của bệnh, của hết thảy mọi 
thứ bệnh. Bệnh tâm và luôn cả bệnh thân. Sự mất quân bình 
của tứ đại là hiện tượng sinh diệt biến thiên bất định của các 
hành. Bệnh chứng xuất hiện như là phản ứng tự vệ của căn 
bản thức để tìm cách khôi phục trạng thái quân bình.  

Căn bản thức là kho tàng tích lũy tất cả mọi kinh nghiệm, ký 
ức quá khứ. Chúng tồn tại như những hạt giống, hay nói 
chính xác, như là công năng để, nếu đủ điều kiện, sẽ làm tái 
hiện những nhận thức và hành vi đã làm trong quá khứ, và 
cũng trở thành động lực cho các hành vi và nhận thức mới. 
Theo định luật vô thường, chúng không tồn tại như những hạt 
giống nằm bất động trong kho chờ ngày mang đi gieo. Chúng 
tồn tại trong chuỗi vận hành liên tục. Tự thể, hay bản thân 
của mỗi công năng hay chủng tử ấy, vừa sinh khởi liền hủy 
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diệt ngay. “Hết thảy các hành đều vô thường. Chúng khởi lên, 
liền chìm xuống.” Công năng trước diệt làm điều kiện xuất 
hiện cho công năng sau. Như quả lắc đồng hồ, tự nó dao động, 
nếu thế lực tác động ban đầu đủ lớn. Như vậy, chính tự thể 
của mỗi thực thể công năng, trong chuỗi sinh diệt liên tục của 
nó, tạo thành hình ảnh một dòng chảy liên tục. Đó là dòng 
tương tục của sinh mệnh, được gọi tên là căn bản thức. 

Căn bản thức cần thức ăn, nghĩa là cần năng lượng, để hoạt 
động. Trên căn bản đó, tất cả mọi sinh vật đều cần thức ăn để 
tồn tại. Kinh nói, “Tất cả chúng sinh do thức ăn mà tồn tại.”23 
Con mắt cần tiếp thu sắc như là thức ăn của nó. Nếu không 
đủ thức ăn, phần tịnh sắc căn sẽ hủy diệt dần, và sau đó thức 
mất sở y nên không hiện khởi để hoạt động. Mắt trở thành 
mù. Cho đến ý thức cũng vậy. 

Mọi sinh vật đều cần thức ăn vật chất.24 Tuy vậy, cũng có thể 
trong một thời gian nào đó không cần đến loại này. Như 
những người nhập định. Nhưng, tất cả chúng sinh luôn luôn 
đều cần thức ăn của thức, đó là các phiền não, mà trong đó, 
thức ăn chính là vô minh và hữu ái. Thức ăn đó là dưỡng chất 
để tồn tại. Như mọi thứ thức ăn, vừa là dưỡng chất, và đồng 
thời cũng là nguồn bệnh. 

Trên cở sở nhận thức đó, Bồ-tát làm y sỹ điều trị mọi chứng 
bệnh cho chúng sinh. Cả thân bệnh và tâm bệnh. Tất nhiên, 
sự điều trị bệnh không chỉ là chẩn mạch và cho thuốc. Tâm lý 
                                                

23 Saṅgīti, D.iii. 211: sabbe sattā āhāraṭṭhikā. 
24 Có bốn loại thức ăn: đoàn thực hay thức ăn vật chất hoặc thô hoặc tế 

(kabaliṃkāro āhāro oḷāriko vā sukkhume vā); xúc thực hay thức ăn bằng 
sự tiếp xúc (căn và cảnh) (phasso), ý tư thực hay thức ăn bằng ý chí 
(manosañcetanā); thức thực (viññānaṃ), thức ăn là các thứ phiền não. Cf. 
S.ii. 11 (āhāra), 98; M.i. 261; Tạp A-hàm 15, kinh 371. 
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bệnh nhân là yếu tố quyết định. Buông lung các căn mà 
không tự chế, để chúng tiếp thu thức ăn mà không kiểm soát, 
như trẻ nhỏ ăn bất cứ thứ gì nắm được trong lòng tay của nó, 
như thế thì không có y sỹ tài ba nào có thể điều trị nổi. 

Bồ-tát quan sát bệnh trạng như vậy, để có thể chăm sóc bệnh 
nhân, làm người điều dưỡng cho thế gian.  

Duy-ma-cật nói: bệnh của ông không hình tướng; không phải 
thuộc thân, không phải thuộc tâm; không thuộc bốn đại. Nhận 
định này có thể hiểu trên cơ sở nhận thức về lý tính duyên 
khởi. Bốn đại không tồn tại như là những tự thể thực hữu. 
Chúng tồn tại trong quan hệ duyên khởi. Trạng thái quân bình 
hay không quân bình, điều hòa hay không điều hòa giữa 
chúng, là hiện tượng tất yếu của sinh diệt vô thường. Đó 
không phài là bệnh hay phi bệnh. Sự xuất hiện của những 
trạng thái được nói là bệnh cũng như hoa đốm xuất hiện giữa 
hư không. Con mắt có thể nhìn thấy đấy, nhưng tự thể của 
những hoa đốm ấy là vô tướng. Điều này rất có ý nghĩa để 
Bồ-tát quan sát bệnh, và cũng biết cách thích hợp để điều trị 
bệnh. 
2. Khán hộ 
Trong giao tế xã hội, sự thăm viếng bệnh nhân như là phận sự 
của mọi người. Bệnh nhân rất cần những thăm viếng thân 
tình để nâng đỡ tinh thần. Nếu tinh thần bệnh nhân sụp đổ, 
trên đời này không có tiên dược nào có thể chữa lành.25 

Nói là tinh thần, theo cách nói thông thường, nhưng thực sự 
đó là một tổng thể gồm cả thân, tâm và ngoại giới. Tức là mối 
                                                

25 Cf. A.i. 120 (Gilāna-sutta): Có ba hạng người bịnh - người sẽ không bao 
giờ bình phục; người sẽ bình phục bất kể được chăm sóc tốt hay không; 
người bình phục hay không tùy thuộc sự chăm sóc. 
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quan hệ, y tựa nhau của thức và danh, sắc. Cả ba y tựa nhau 
như ba cọng lau, tựa nhau mà đứng. Rút đi một cọng, hai 
cọng kia cũng ngã liền. 

Nguyên tắc điều dưỡng của Bồ-tát đối với bệnh nhân, là y 
trên nhận thức rằng, “Tất cả chúng sinh đều do thức ăn mà 
tồn tại.” Bồ-tát mang thức ăn đến cho người bệnh. Thức ăn 
thích hợp và cần thiết cho sự tồn tại và thăng hoa.  

Ở đây không phải là thiên luận về y học, mà chỉ là sự minh 
giải về mối quan tâm của Bồ-tát đối với chúng sinh. Trong đó, 
vô minh và hữu ái được coi là nguồn gốc của mọi thứ bệnh 
tật, nên Bồ-tát đến với chúng sinh như là y sĩ hay người điều 
dưỡng đến với bệnh nhân. Nói rõ hơn, đây đang nói về sự 
việc Văn-thù thăm bệnh Duy-ma-cật.   

Duy-ma-cật hỏi Văn-thù: Bồ-tát nên an ủi một Bồ-tát khác 
đang bệnh như thế nào. Vì lúc này Văn-thù đang là người 
thăm bệnh, nên trả lời của Văn-thù đề cập những việc Bồ-tát 
cần nói và làm khi chăm sóc người bệnh.  

Người bệnh yếu ớt, không thể tự mình làm cho mình những 
việc cần thiết, nên cần đến người khác giúp đỡ.26 Sự giúp đỡ 
ấy trước hết là dành cho thân. Nhưng còn có tình trạng yếu 
đuối khác của bệnh nhân cũng rất cần hỗ trợ. Đó là sự suy 
sụp của thân kéo theo sự suy sụp của tâm. Rồi do ảnh hưởng 
hỗ tương, sự suy sụp của tâm khiến cho sự suy sụp của thân 
càng trở nên tồi tệ. 

Người điều dưỡng chăm sóc thân thể của bệnh nhân thì phải 
                                                

26 Cf. A. iii. 143 (Upaṭṭhaka-suttam.1): Người bịnh có năm pháp thành khó 
nuôi (gilāno dupaṭṭhako) - làm việc không thích đáng (asappāyakārī), 
không biết ước lượng vật thích đáng, không uống đúng thuốc, không nói 
thật bịnh cho người khán hộ biết. 
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biết người bệnh nên ăn những gì, không nên ăn những gì; nên 
làm những gì và không nên làm những gì. Cũng vậy, Bồ-tát 
đến với chúng sinh như người điều dưỡng biết những gì nên 
nói và không nên nói.27   

Trả lời của Văn-thù gồm có hai phần: thứ nhất, những nhận 
thức mà người bệnh cần có để chiến thắng bệnh; và thứ hai, 
những suy nghĩ của người bệnh về liên hệ giữa mình và mọi 
người để tăng cường khả năng kham nhẫn. 

Những điều này có ý nghĩa rất quan trọng để hiểu Phật pháp. 
Duy nhất chỉ có nhận thức chân chính về hiện thực mới cứu 
rỗi con người, cả thân và tâm. Không có năng lực siêu nhiên 
nào khác ngoài nhận thức của con người có thể can thiệp vào 
định mệnh của nó. Khi bệnh, chính là lúc con người đối diện 
với thực tại mong manh, như cảm nhận lớp băng mỏng dưới 
chân sắp rã, để chôn vùi nó vào hố thẳm diệt vong. Nhưng 
mọi phương pháp chữa trị của thế gian đều cố tình làm cho 
con người quên đi hiện thực đó. Có thể bác sỹ chuyền dung 
dịch pha màu đỏ khiến bệnh nhân có ảo tưởng mình đang 
được chuyền máu để chữa trị. Nhưng thực tế thì bác sỹ đang 
đếm giật lùi thời gian sống của con bệnh. Bệnh nhân sống và 
chết trong ảo tưởng, phó mặc số mệnh trong tay bác sỹ. Bác 
sỹ phó mặc định mệnh của con bệnh cho thế lực vô hình, mù 
quáng nào đó. Con bệnh này sẽ đi về đâu: thiên đường, địa 
ngục, hay trở về với cát bụi vô tình?  

Vì vậy, trong phần thứ nhất của nhiệm vụ khán hộ hay điều 
dưỡng, Văn-thù nói đến năm điều, mà người bệnh hay không 

                                                
27 A. iii. 144 (Upaṭṭhaka.2), năm điều cần có của người khán hộ: biết pha 

chế thuốc, biết vật thích đáng hay không thích đáng, không cho vật không 
thích đáng, đưa cho vật thích đáng, khán hộ với từ tâm, không vì tư lợi. 
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bệnh đều có thể nhận thức dễ dàng. Nhưng thực chứng những 
điều đó, không dễ dàng. Trong thời Phật, rất nhiều tỳ-kheo 
chỉ khi nằm liệt trên giường bệnh, ý thức thời gian sắp tận 
cùng, lúc ấy mới sẵn sàng nhận thức những giá trị đã học từ trước 
từ kinh điển. 

Phật thường đến thăm bệnh các tỳ-kheo như vậy. Một cách 
đại thể, Ngài hỏi tỳ-kheo bệnh có điều gì đáng hối hận không, 
về mặt thọ trì giới luật. Rồi Phật giảng: sắc là gì; thế nào là 
vô thường, khổ, vô ngã. Những điều này có thể tỳ-kheo ấy 
nghe rất nhiều lần. Vì được thường xuyên nhắc nhở trong các 
kinh điển. Nhưng cho đến lúc này, sau khi nghe lần chót, vị 
ấy mới thật sự chứng ngộ. Rồi vị ấy qua đời với tâm tư an lạc, 
biết rõ và thấy rõ mình đang đi về đâu.  

Năm điều giới thiệu của Văn-thù cũng là nội dung các điều 
giáo giới của Phật cho các tỳ-kheo bệnh. Văn-thù nói với 
Duy-ma-cật, Bồ-tát thăm bệnh nên hỗ trợ người bệnh tự mình 
thấu rõ năm điều: 

1. Cảm nhận một cách hiện thực tính vô thường của thân, 
nhưng không vì vậy mà ghê tởm và muốn từ bỏ thân để tìm 
cách tự hủy. Nhận thức tồn tại trên cả hai phương diện, tích 
cực và tiêu cực. 

2. Vô thường, biến dịch là qui luật tất nhiên của tồn tại. 
Nhưng khi qui luật ấy tác động trên thân thể vượt quá khả 
năng chịu đựng thông thường của người; bệnh phát sinh. Cho 
nên, vô thường dẫn đến khổ. Nhận thức như vậy khiến người 
bệnh chấp nhận bệnh khổ, đau nhức, như là hiện tượng tất 
nhiên của quy luật tồn tại. 

3. Như vậy, mọi hiện tượng xuất hiện hay biến mất do tương 
quan, trong đó không có cái gì là chủ tể. Cho nên, không có 
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một cái ta chủ tể để ước muốn rằng thân thể ta sẽ như thế này 
hay như thế kia; thân thể của ta sẽ như thế này, sẽ như thế kia. 

4. Vô ngã, không tồn tại một cái ta chủ thể, tức không tự thể. 
Thực tại này trống rỗng, không tự nó tồn tại. Có cái này, vì 
có cái kia. Tồn tại của tự thân cũng vậy, là không, là tịch tĩnh. 

5. Không tồn tại tự ngã. Nghĩa là, có nghiệp đã được tạo tác, 
và có kết quả của nghiệp đã được tạo tác ấy, nhưng không có 
con người tạo tác, không có con người lãnh thọ. Người bệnh 
tư duy như vậy khi nghĩ về những gì mình đã làm trong quá 
khứ. Nhưng nhận rõ tự tính của tội nghiệp, để chấp nhận 
nghiệp như là quá trình vận chuyển tự nhiên. Nhận thức như 
vậy, với tâm tư an lạc, là yếu tố để chiến thắng bệnh. 

Còn một phương diện khác nữa mà người nuôi bệnh cần hỗ 
trợ người bệnh, để có thể kham nhẫn những đau nhức cực kỳ 
xảy ra cho thân. Văn-thù nói, Bồ-tát cần hỗ trợ người bệnh 
bằng năm điều khuyên: 

1. Tự thân bệnh khổ, nghĩ đến những người khác; mong tất cả 
đều không bệnh khổ. 

2. Không chỉ hiện tại mới chịu cái khổ này. Trong vô lượng 
quá khứ cũng đã từng phải chịu như vậy. 

3. Nghĩ về những điều thiện mà mình đã làm cho người khác. 
Nhiều hay ít, điều này tất nhiên có. 

4. Không sinh buồn phiền, không sợ hãi mà luôn khởi tâm 
tinh tấn dũng mãnh. 

5. Phát đại nguyện muốn thành y vương để chữa trị bệnh khổ 
cho mọi người. 

Lúc bấy giờ người bệnh đang được người khác chăm sóc, nên 
cảm nhận được tình yêu ấy. Từ tình yêu mà người khác dành 
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cho mình, người bệnh làm trỗi dậy trong tâm tư tình yêu của 
mình với những người khác, cho đến những người cùng chịu 
thống khổ. Đồng bệnh tương liên, đó là cách ngôn của thế tục. 

Nói tóm lại, bằng đại trí và đại bi của mình, Bồ-tát khiến cho 
người bệnh cũng phát khởi bi và trí. Y sỹ cần có nhận thức 
chính xác về căn bệnh, mà cũng cần có tình yêu chân thật đối 
với con bệnh.  

Nhận thức chân chính về thế giới hiện thực mà ta đang tồn tại, 
đồng thời làm trỗi dậy tình yêu thương đối với mọi người, đó 
là phương thuốc mà người bệnh tự mình bào chế, với sự hỗ 
trợ của Bồ-tát, để khống chế hai nguồn bệnh là vô minh và 
hữu ái. 
3. Tự điều phục 
Hỗ trợ của thầy thuốc, và sự chăm sóc của người khán hộ, là 
cần thiết cho bệnh nhân trong quá trình điều trị. Nhưng đấy 
chỉ là sự hỗ trợ bên ngoài. Yếu tố quyết định trong quá trình 
điều trị vẫn thuộc về bệnh nhân. Nếu không, bệnh vẫn có 
nguy cơ tái phát và có thể nguy kịch hơn nữa. Cho nên, Văn-
thù hỏi Duy-ma-cật, bấy giờ đang trong vị thế người bệnh: 
“Bồ-tát đang bệnh nên tự chế tâm như thế nào?” 

Không bệnh, vô thượng an ổn, Niết-bàn, đó là cứu cánh mà 
Thanh văn hay Bồ-tát đều nhắm đạt đến.28 Nhưng Thanh văn 
ước nguyện thành tựu mục đích này trong hiện tại. Trong khi 
Bồ-tát có thể nhiều đến vô lượng kiếp nữa mới đạt cứu cánh 

                                                
28 Ariyapariyesana-sutta (kinh Thánh cầu), M.i.  317: “Tỳ-kheo, thế nào là 

Thánh cầu? ... tìm cầu sự không già... không bịnh... vô thượng an ổn, 
Niết-bàn.” Cf. Māgaṇḍīya (M.i. 508): ārogyaparamā lābhā, nibbānaṃ 
paramaṃ sukhaṃ, không bịnh, lợi tối thượng; Niết-bàn, lạc tối thượng. 



TUỆ SỸ - HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 172 

này. Do vậy, phương pháp tự điều phục không giống nhau.29 

Sự tự chế ngự tâm để chiến thắng bệnh tật của Bồ-tát không 
phải chỉ là biện pháp trấn áp bệnh trong đời hiện tại, mà đó là 
quá trình tu dưỡng lâu dài. Quá trình đó vượt qua các địa vị 
phàm phu, Thanh văn, cho đến Bồ-tát. Trước hết, y trên thân, 
vốn tụ hợp của năm thủ uẩn, được hợp thành với bốn đại. 
Thân ấy là sở y của bệnh. Diệt trừ phiền não chấp thủ đối với 
năm thủ uẩn, đạt Niết-bàn vô sở y, thân này là tối hậu, không 
còn tái sinh đời sau. A-la-hán ở đó nhập Niết-bàn, vĩnh viễn 
chiến thắng bệnh. Trên địa thứ bảy trong hàng Thập địa, Bồ-
tát cũng chứng Niết-bàn như A-la-hán. Nhưng vì tâm nguyện 
đại bi, Bồ-tát không nhập Niết-bàn khi thấy còn chúng sinh 
cần hóa độ. Do đó, bằng nguyện ba-la-mật, Bồ-tát sẽ tái sinh 
nhiều đời nữa. Như vậy, còn bệnh tật cần phải đối trị nữa. 
Chỉ khi nào ngồi trên Bồ-đề đạo tràng, chiến thắng Ma quân, 
bấy giờ mới có thể nói vĩnh viễn chiến thắng bệnh. 

Do ý nghĩa đó, trình bày của Duy-ma-cật về sự tự điều phục 
tâm của Bồ-tát thọ bệnh được chia làm ba phần.   

1. Đoạn thứ nhất, chế ngự tâm phàm phu. Y trên thân mà 
quán sát theo chuỗi liên tục, cho đến khi phát sinh nhận thức 
thân không, bệnh không, chứng đạt chính trí của Thanh văn. 
Người bệnh biết rằng bệnh phát sinh là do sự không điều hòa, 
mất quân bình của bốn đại. Trên cơ sở đó, người bệnh quán 
                                                

29 A.iii. 142 (Gilāna-sutta): Phật dạy tỳ-kheo bịnh và yếu có thể tự điều 
phục bằng 5 pháp để chiến thắng bịnh và chứng đắc Niết-bàn ngay trong 
hiện tại – an trụ với quán bất tịnh trên thân (asubhānupassī kāye viharati), 
vi nghịch tưởng đối với thức ăn (āhāre paṭikūlasaññī), bất lạc tưởng đối 
với hết thảy thế gian (sabbaloke anabhiratasaññī), vô thường tưởng đối 
với hết thảy các hành (sabbasaṅkhāresu aniccānupassī), tưởng về sự chết 
(maraṇasaññā panassa ajjhattaṃ sūpaṭṭhitā hoti). 
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sát thực tính của bốn đại. Bốn đại tụ tập chỉ là sự giả hợp. 
Chúng sinh diệt liên tục không gián đoạn. Điều hòa hay 
không điều hòa chỉ là hiện tượng tự nhiên trong dòng sinh 
diệt của các pháp. Từ nhận thức về dòng sinh diệt của pháp, 
người bệnh tiến tới quán sát ý nghĩa tồn tại của tự ngã. Ý 
niệm về sự tồn tại của cái tôi và những cái của tôi là nguồn 
gốc cho vọng tưởng. Để diệt trừ, Bồ-tát quán sát, cái gì là 
trong, cái gì là ngoài, để hình thành ý niệm ta và của ta?30 
Cho tới lúc, không có gì là trong thân hay ngoài thân, cho nên 
tự ngã và Niết-bàn đồng đẳng. Do đó, tự tính của bệnh là 
không. Tất cả bình đẳng như hư không, không tự tính, do đó 
thực chất không có ngoại giới để thức vin vào mà hiện khởi 
vọng tưởng; cũng không tồn tại nội giới để thức y tựa mà 
hiện khởi. Không sở y, không sở duyên, nên không sở đắc. 
Đó là chính trí của Thanh văn mà Bồ-tát trong giai đoạn sơ 
nghiệp cần thành tựu để chiến thắng bệnh. Duy-ma-cật kết 
luận đoạn trình bày này: “Vì để cắt đứt cái khổ già, bệnh, 
chết, là Bồ-đề của Bồ-tát... Cũng như thắng được kẻ địch mới 
gọi là dũng; cũng vậy, dứt trừ cùng lúc già, bệnh, chết, ấy 
mới là Bồ-tát.” 

2. Đoạn thứ hai, siêu việt Nhị thừa. Bằng chính trí mà 
Thanh văn nhận thấy bản chất chân thật của các pháp, do đó 
diệt tận mọi nguồn gốc của đau khổ; tất nhiên luôn cả nguồn 
gốc bệnh. Nhưng, như Duy-ma-cật đã nói với Văn-thù trên 
                                                

30 Cf. Abhi.kośa (Thakur, tr. 27): ātmany asati katham ādhyāmikaṃ bāhyā 
vā/ ahaṃkāra-sanniśrayatvāc cittam ātmety upacaryate, “Trong khi 
không có tự ngã, làm sao có nội hay ngoại? Vì cơ sở tác thành cá thể tôi 
nên tâm được giả danh là tự ngã.” Trong định nghĩa này, Skt. ādhyāmika, 
nội hay bên trong, là từ phát sinh của ātman (tự ngã) với tiếp đầu từ là 
adhi. Do đó, y trên ý niệm về sự tồn tại của tự ngã mà phân biệt nội và 
ngoại. 
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kia, vì chúng sinh bệnh nên Bồ-tát bệnh. Do đó, đã diệt trừ 
được gốc khổ, Thanh văn có thể an ổn nhập Niết-bàn. Nhưng 
Bồ-tát cần khởi tâm đại bi, khi còn có chúng sinh bệnh cần chăm 
sóc, cần chửa trị. 

Tâm đại bi khởi lên từ chỗ rung động chân thật trước thống 
khổ của người khác. Đại bi như vậy do ái và kiến mà phát 
khởi. Đây là nói từ Sơ nghiệp Bồ-tát, khi mới bắt đầu tu tập 
Thánh đạo, nhận thức được nỗi khổ của người do suy diễn từ 
nỗi khổ của mình. Đó chưa phải là chứng nghiệm sự khổ toàn 
diện. 

Thật vậy, Thanh văn khi chứng đắc chính trí là đã đoạn tận ái 
và kiến do đã thấy Thánh đế. Sự thấy này một phần là chứng 
nghiệm bản thân; phần khác là loại suy. Nhận thức Thánh đế 
bằng kinh nghiệm hiện thực, y trên tự thân mà chứng nghiệm, 
đó là do pháp trí về Thánh đế. Các Thánh đế trong các giới 
địa khác, như Sắc và Vô sắc giới, là điều mà tự thân của 
Thanh văn vốn được cấu tạo bởi vật chất thuộc Dục giới, nên 
không thể thực chứng. Nhận thức Thánh đế trong các giới địa 
ấy phải do loại suy, tức bằng loại trí Thánh đế.31 Giống như 
người bệnh cảm thấy thương tưởng đến người khác, do vì 
đồng bệnh. Nếu dị loại, không thể thông cảm được. Đó là 
tình yêu có điều kiện. Là tâm đại bi còn bị giới hạn trong giới 
địa hạn hẹp, chưa phải là tâm đại bi rộng lớn và bình đẳng. 
Do ý nghĩa này mà nói tâm đại bi khởi lên bởi ái kiến. 

Ái kiến là hệ phược. Thanh văn chứng đắc Niết-bàn không 
                                                

31 Thanh văn sinh Dục giới, y trên Dục giới thân mà quán bốn Thánh đế. 
Nhận thức về bốn Thánh đế thuộc Sắc và Vô sắc đều do loại suy từ Thánh 
đế thuộc Dục giới. Câu-xá 23, tr. 121b: “Lý chân thật của các pháp được 
chứng tri tối sơ, gọi là pháp trí (dharmajñāna). Trí nhận thức cảnh sau 
này cùng loại tự với trước đó, được gọi là loại trí (anvayajñāna).” 
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còn hệ phược gì nữa. Đó là nhìn trong giới hạn cá thể. Nếu 
nhận thức trong toàn thể chúng sinh, trong mối quan hệ 
duyên khởi không cùng tận, thì sự chứng nhập Niết-bàn của 
Thanh văn không phải không có quan hệ gì đến các chúng 
sinh khác. Như y sỹ ở giữa các bệnh nhân. Ông vô nhiễm đối 
với bệnh, nên thong dong, không bị các thứ bệnh tật ràng 
buộc như bệnh nhân. Trong ý nghĩa cá nhân, y sỹ ấy đã giải 
thoát tự tại. Nhưng việc ông bỏ đi, hay ở đó với bệnh nhân, 
không phải không có liên hệ gì. Như vậy, tuy bản thân là tự 
tại không ràng buộc, nhưng trong quan hệ cộng đồng, y sỹ 
vẫn bị ràng buộc với bệnh nhân. Thanh văn hay Đại Bồ-tát đã 
chứng đắc Niết-bàn có thể nhập Niết-bàn tùy ý. Nhưng Bồ-tát 
nhận thức thấy rằng trong pháp giới trùng trùng duyên khởi, 
ông vẫn còn ràng buộc với thế gian này. Nói theo nghĩa nào, 
nhìn từ góc cạnh nào, đó vẫn là hệ phược. Để giải thoát mình 
ra khỏi hệ phược này, nhưng vẫn không bỏ rơi những chúng 
sinh cần được chiếu cố, Bồ-tát vận dụng sự tương thành và 
tương tác của diệu huệ và phương tiện.32 

Bằng diệu huệ, Bồ-tát nhận thức bản chất hư ảo của chúng 
sinh, của thế giới, bệnh hay không bệnh. Nhưng bằng phương 
tiện, không phải vì thấy vậy mà cho rằng thế gian này tồn tại 
vô nghĩa, nên bỏ đi không chút đoái hoài. Bằng diệu huệ Bồ-
tát tập thiền mà không còn tham đắm vị ngọt của Thiền, nên 
không còn có chỗ nào trong ba cõi này để tái sinh. Nhưng 
bằng phương tiện, do tâm đại bi rung động với chúng sinh 
đang chìm ngập trong ba cõi ấy, Bồ-tát trở lại. Huệ và 
phương tiện, nếu nhận thức cá biệt, từ góc nhìn riêng biệt, là 
hai thực tế mâu thuẫn nhau. Giống như y sỹ chán ghét cái thế 

                                                
32 Địa thứ sáu, Hiện tiền địa (Abhimukhī), Bồ-tát tu tập huệ ba-la-mật. Địa 

thứ bảy, Viễn hành địa (dūraṅgamā), tu tập phương tiện ba-la-mật. 
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giới bệnh hoạn, kinh tởm với đám con bệnh nhiều thói hư tật 
xấu đáng ghét, muốn bỏ đi; nhưng vì phận sự ông phải ở lại. 
Đi và ở, thành mối xung đột nội tâm. Chỉ khi nào trong ông 
có tình yêu thật sự với đám con bệnh, nghĩa là đám con bệnh 
ấy chính là thân thích ruột thịt, hay ông có thể xem họ như 
vậy, thì ông có thể ở lại với tâm trạng thoải mái, không hệ lụy. 
Cũng thế, khi diệu huệ và phương tiện hợp thành nhất thể 
trong tự tâm của Bồ-tát, khi ấy Bồ-tát tái sinh trong thế gian 
mà không do vì hệ phược nào cả. 

Để diễn giải rõ nhất thể của bi và trí này, Duy-ma-cật vận 
dụng cặp từ phương tiện huệ, và huệ phương tiện. Phương 
tiện huệ, là diệu huệ được tác thành bởi phương tiện. Huệ 
phương tiện, là phương tiện được vận dụng trong tương tác 
với diệu huệ. 

3. Song vận điều phục. Đây là giai đoạn từ địa thứ tám33 trở 
lên của các Bồ-tát trong hàng thập địa, hay của Thanh văn 
sau khi đã chuyển hướng tâm nguyện đến các chúng sinh, tuy 
vẫn an trụ trong Niết-bàn mà không rời sinh tử. Bấy giờ Bồ-
tát chế ngự tâm mình bằng trú xứ vô trụ: không trụ Niết-bàn, 
không trụ sinh tử. Không trụ sinh tử, vì đã giải thoát khỏi mọi 
hệ phược của khách trần phiền não. Không phiền não, nên 
không còn tạo nghiệp. Không còn tạo nghiệp, nên không thế 
lực gì lôi kéo để tái sinh trong dòng xoáy sinh tử. Thanh văn 
và Bồ-tát ở đây thật sự đã chứng nhập Niết-bàn. Nhưng vì 
các ngài không an trú trong Niết-bàn nên vẫn hiện thân trong 
ba cõi. Không bằng thế lực lôi kéo của nghiệp, mà lưu chuyển 
theo tâm nguyện đại bi. 

                                                
33  Bất động địa; Bồ-tát chứng vô sinh pháp nhẫn (anutpattika-dharma-

kṣānti), tu tập nguyện ba-la-la-mật (praṇidhāna-pāramitā). 
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Hiện thân trong ba cõi, các ngài không khác với mọi chúng 
sinh khác. Hoặc ở Dục giới hành các nghiệp phước thiện. 
Hoăc tu tập các thiền để thị hiện trong các cõi Sắc và Vô sắc. 
Hoặc tu các Bồ-đề phần, các phẩm trợ đạo, để hướng dẫn các 
chúng sinh lần lượt chứng nhập Thánh đạo. Hoặc thị hiện 
Thanh văn, hoặc thị hiện Độc giác, hoặc thị hiện Bồ-tát. Đó 
là sở hành vô trụ của Bồ-tát. Bồ-tát quán sát như vậy để vĩnh viễn 
chiến thắng bệnh.  





 

CHƯƠNG VI 
BẤT TƯ NGHỊ 

 

 

I. TRỤ VÀ VÔ TRỤ 
1. Xá-lợi-phất 
Tôn giả Xá-lợi-phất là hình ảnh phản diện của những gì được 
diễn giải bằng ngôn ngữ trong Duy-ma-cật. Cũng như trong 
nhiều kinh điển Đại thừa khác, Xá-lợi-phất là hình ảnh phản 
diện của Văn-thù. Trong Pháp hoa, Văn-thù báo hiệu Phật sẽ 
công bố Nhất thừa. Nhưng chính Xá-lợi-phất thỉnh Phật diễn 
nói những điều mà từ lâu Phật không nói. Những điều ấy, 
theo cách nhìn từ Pháp hoa, đã là mối xung đột nội tâm gay 
gắt trong hàng Đại Thanh văn.  

Tất nhiên, bậc Thánh đã chứng bất động tâm giải thoát, 
không còn một pháp nào có thể làm dao động tâm tư các ngài. 
Nhưng nếu theo đó mà suy luận các ngài thờ ơ với những gì 
tốt hay xấu xảy ra cho mọi người chung quanh, có thể trong 
cung cách nào đó người ta đã nhìn các vị Thanh văn như 
những Thánh giả vị kỹ, chấp chặt lấy an lạc giải thoát cá 
nhân, không còn biết đến đau khổ của người đời.  Nhưng 
chính Pháp hoa đã cho thấy những gì ẩn kín bên dưới cái 
phong thái lãnh đạm ấy. Ở đây, Tôn giả thấy rằng Niết-bàn 
mà ngài đã chứng đắc thật sự không thể là cứu cánh. Còn cứu 
cánh vĩ đại, bao la vô tận nữa, cần đạt đến, cùng với tâm 
nguyện đại bi vô biên. Từ chỗ đó, chính Xá-lợi-phất là người 
gõ cửa để mở ra cánh cửa dẫn vào thế giới bao la của Phật trí. 
Không ngang qua nhân cách và trí tuệ của Xá-lợi-phất, hạng 
phàm phu thấp kém còn chìm ngập trong dục vọng ô nhiễm, 
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đừng có tự hào mình đủ tầm nhìn để nhìn thấy hình ảnh vĩ đại 
của đức Phật. Có thể một vài người học Đại thừa, tự thấy 
mình hiểu Duy-ma-cật, ngang bằng Văn-thù, khi giảng đến 
Xá-lợi-phất đã tỏ ra ngạo mạn, cho rằng trí tuệ Thanh văn 
thấp kém, chẳng hiểu gì cả.  

Lại nữa, trên hội Hoa nghiêm, trong tinh xá Kỳ-hoàn, người 
phát hiện ra Văn-thù chính là Xá-lợi-phất. Rồi tôn giả dẫn số 
đông các tỳ-kheo trẻ, là những đệ tử cộng hành, nghĩa là luôn 
luôn theo gót thầy, đến yết kiến Văn-thù. Các tỳ-kheo này sau 
khi đảnh lễ Văn-thù, họ suy nghĩ: “Mong rằng với công đức 
lễ bái này, chúng ta sẽ hiểu biết thật tướng của pháp như Hòa 
thượng Xá-lợi-phất.” Trong cách nhìn của họ, không có sự 
hơn kém giữa Bồ-tát Văn-thù và Hòa thượng bổn sư của họ là 
Xá-lợi-phất về mặt trí tuệ, nhận thức thật tướng của các pháp. 
Nhưng họ sẽ theo gót Văn-thù. Dưới sự hướng dẫn của Văn-
thù, một thế hệ tỳ-kheo trẻ sẽ lên đường, mang ngọn đèn 
chánh pháp đi cùng khắp thế gian.1  

Nơi mà các tỳ-kheo trẻ được Thầy Xá-lợi-phất giới thiệu đến 
với Văn-thù là Thiện trụ lâu các.2 Đó là biểu tượng cho cảnh 
giới trong đó tâm hoàn toàn an trụ, đứng vững. Cũng như các 
tỳ-kheo trẻ này đã hoàn toàn đứng vững trong Thánh đạo. 
Nhưng rồi sau đó, Văn-thù rời khỏi chỗ này. Bồ-tát lên 

                                                
1 Hoa nghiêm bản 60 (T9n278, tr. 686c10). 
2 Skt. Pratiṣṭhānakūṭāgāra, nghĩa là, ngôi nhà có cơ sở vững chắc. Cơ sở 

vững chắc cho sinh hoạt của Thanh văn là bốn niệm trụ (Pali: cattāro 
satipaṭṭhānā), mà Phật nói là “con đường độc đạo khiến chúng sinh thanh 
tịnh, vượt qua các ưu bi, diệt trừ khổ não, đạt đến chính trí, chứng nghiệm 
Niết-bàn.” ekāyano ayaṃ bhikkhave maggo sattānaṃ visuddhiyā 
sokapariddavāraṃ samatikkanāya dukkhado-manassānaṃ atthaṅgamāya 
ñāyassa adhi-gamāya nibbānassa sacchikiriyāya. D.ii. 290. 
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đường, đi vào chỗ vô trụ xứ.3 
2. Giải thoát 
Một điều không thể không đề cập đến ở đây. Và cũng có thể 
được đề cập đến nhiều chỗ nữa. Như đã biết, tên gọi khác của 
Duy-ma-cật sở thuyết là Giải thoát bất tư nghị. Tựa đề thứ 
hai này cũng có thể được hiểu, do những sự việc thần kỳ mà 
Duy-ma-cật làm được kể trong kinh, nên kinh có tên như vậy. 
Nhưng có lẽ trên tất cả những thần kỳ khác, đó là sự giải 
thoát ra khỏi những giới hạn ràng buộc của thân thể. Duy-ma-
cật bắt đầu thị hiện phương tiện bằng cách nằm bệnh. Người 
ta nói đến những ràng buộc của gia đình, của xã hội. Để giải 
thoát ràng buộc này cũng dễ thôi, đối với một số người. Đi 
tìm chỗ ẩn dật, xa lánh. Nhưng sự ràng buộc của thân xác, 
với những ham muốn bất trị của nó; từ ham muốn kiêu xa, 
phóng dật, cho đến những ham muốn tầm thường nhất, như 
ăn và ngủ nghỉ. Những ham muốn nhỏ nhoi ấy được coi như 
tự nhiên, như là ràng buộc của định mệnh tất nhiên. Cũng có 
khi một vị đại tướng thất trận chỉ vì không khống chế nỗi cơn 
buồn ngủ, hay một cơn sổ mũi. Những chuyện vặt vãnh 
thường nhật đó, chỉ khi nào làm sụp đổ cả một cơ đồ, kéo 
theo hàng vạn sinh mệnh, khi ấy mới nhận thức được ý nghĩa 
ràng buộc và giải thoát của nó. Nhưng thế gian không ai bận 
tâm đến những chuyện nhỏ nhặt đó. Vì cho đến mức đó, chỉ 
có thể nói đơn giản, đó là thiên mệnh. Vì thiên mệnh đã định 
như vậy, nên khi bắt đầu hành quân, đại tướng chợt sổ mũi. 
Nếu thật sự có thiên mệnh, thì thiên mệnh đã sử dụng phương 

                                                
3  Gaṇḍa: ... bhikṣūn anuttarāyāṃ samyaksaṃbodhau pratiṣṭhāpya 

anupūrveṇa janapada-caryāṃ caran, “Văn-thù Vương tử sau khi đã đặt 
các tỳ-kheo an trụ trong Vô thượng bồ đề, lần hồi du hành trong nhân 
gian.” 
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tiện, sử dụng sợi dây thật vô giá trị, để trói buộc sinh mệnh cả 
hàng vạn người. 

Cho nên, dù vào tận núi thẳm, rừng sâu, người cũng không 
bứt được sợi dây trói ấy. Nó quấn theo cổ như bóng với hình. 
Với một tỳ-kheo, điều đó có thể không quan trọng. Vì bất quá 
ông không thành chánh giác ngay trong đời này thôi. Nhưng 
với một người thế tục, mà địa vị càng cao, thì sự thắt chặt bất 
ngờ của sợi dây chuối đó càng trở nên nguy hiểm. Giải thoát 
được mối nguy hiểm ấy, quả thật là chuyện bất khả tư nghị, 
không ai nghĩ đến.  

Cũng trong ý nghĩa tương tự, khi A-nan tán thán những điều 
kỳ diệu, vị tằng hữu, xảy ra trong cuộc đời đức Thích tôn, 
cuối cùng, Phật bảo A-nan, còn có điều kỳ diệu hy hữu hơn 
nữa nơi Phật mà A-nan nên biết. Đó là: khi các cảm thọ xuất 
hiện, Như lai biết chúng; khi chúng tồn tại, Như lai biết 
chúng; khi chúng biến mất, Như lai biết chúng.4 Các cảm thọ 
đó đơn giản là những cảm giác thông thường khi nóng hay 
lạnh chợt đến, rồi chợt đi. Trong từng phút giây, chẳng mấy 
ai ý thức sự xuất hiện hay biến mất của chúng. Chẳng có gì 
kỳ diệu. Nhưng với Phật, đó là điều kỳ diệu hơn cả việc thần 
thông biến hóa mà người đời khi nhìn thấy thì “lông tóc dựng 
ngược.”  

Những hành động ly kỳ của Duy-ma-cật về sau, nếu chưa 
được nhìn thấy từ phiên bản của ngài Xá-lợi-phất, chỉ là trò 
ảo thuật của thuật sỹ thượng thặng thôi. 
3. Trụ xứ 
Bồ-tát hành đạo vô trụ xứ. Thanh văn tu tập, cần phải an trụ 
                                                

4 Trung A-hàm 8 (kinh 32. Vị tằng hữu pháp, T01n0026, tr. 471c20). Cf. 
Accharya-abbhuta-sutta, M.iii. 124. 
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tâm.  Vì hướng đi khác nhau; đích đến đã khác nên chỗ dừng 
cũng khác. Do đó có ý nghĩa khác nhau liên hệ đến khái niệm 
trụ và vô trụ. 

Kinh Kim cang mở đầu với câu hỏi của Tu-bồ-đề: “Người đã 
khởi hành trên cỗ xe Bồ-tát, làm thế nào để tâm được đứng 
vững?”5 Khi cỗ xe đã lăn bánh khởi hành, người đánh xe cần 
biết đích đến, tức biết chỗ phải dừng. Đó là vấn đề trụ xứ của 
Bồ-tát. 

Nơi khác, cũng trên hội Bát-nhã, Tu-bồ-đề hỏi Phật: “Bồ-tát 
muốn chứng đắc Vô thượng Bồ-đề nên an trụ ở đâu?” Phật 
đáp: “Nên an trụ tâm bình đẳng nơi hết thảy hữu tình.”6 

Trong ý nghĩa như vậy, câu hỏi của Xá-lợi-phất mang ý nghĩa 
hướng đạo rõ rệt. Thành ra, khi mở đầu của chương này, ngài 
Xá-lợi-phất hỏi một câu hỏi, mà với nhiều người đọc kinh, 
xem ra ngớ ngẩn. Vì ngớ ngẩn cho nên bị Duy-ma-cật chỉ 
trích: “Các Bồ-tát và Thanh văn sẽ ngồi ở đâu đây?”7 Duy-
ma-cật vấn nạn liền: “Nhân giả đến đây vì pháp, hay đi tìm 
chỗ ngồi?”8  

Nhân trả lời của Xá-lợi-phất, “Vì cầu pháp mà đến,” Duy-

                                                
5 Vajracchedikā: tatkathaṃ bodhisattvayānasaṃprasthitena kulaputrena vā 

kuladuhitrā vā sthātavyaṃ... cittam ? 
6 Đại Bát-nhã 313 (T6n220, tr. 597a29). 
7 Cát Tạng (T38n1781, tr. 962a14) bình giải: “Nói theo hành tích, với Pháp 

thân đại sỹ, thân tâm không hề mệt mỏi. Thanh văn mang hình hài do kết 
quả của nghiệp, tâm tuy không kết phược, nhưng thân có nhọc nhằn. Nói 
theo bản nguyện, cả hai vị theo đại tiểu khác nhau nhưng cùng trợ nhau 
hóa vật. Tịnh Danh dọn trống căn nhà để đãi khách. Xá-lợi-phất nghĩ đến 
chỗ ngồi để phát động giáo thuyết.” 

8 Bình giải của Cát Tạng, đã dẫn: “Hình hài có an trụ, thì diệu pháp mới 
nhập thần. Cho nên, nghĩ đến chỗ ngồi, cũng chỉ vì pháp mà thôi.” 
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ma-cật phân tích ý nghĩa cầu và vô cầu. Tự căn bản nhận thức, 
đó là phân tích ý nghĩa trụ và vô trụ của Bồ-tát. Như trong 
kinh Kim cang, Tu-Bồ-đề hỏi Phật, người đã khởi hành trên 
cỗ xe Bồ-tát thừa, cần phải an trụ tâm, tu tập tâm, và nhiếp hộ 
tâm như thế nào;9 Phật giảng: “Bồ-tát không an trụ nơi vật 
thể mà hành bố thí. Vô trụ mà hành bố thí. Không trụ sắc mà 
hành bố thí. Không trụ thanh...”10  

Trong giảng luận của Duy-ma-cật, bắt đầu từ chỗ vô cầu hay 
vô trụ đối với phàm phu địa, vượt qua giới hạn của uẩn, xứ, 
giới, là tổ hợp giả hợp thành thân và tâm này; cùng lúc vô cầu 
đối với cả ba cõi, là không gian tồn tại của thân và tâm này. 
Đấy là, khởi điểm, sơ nghiệp Bồ-tát tự giải phóng khỏi những 
ràng buộc của tổ hợp thân tâm này cùng với không gian của 
nó. Trên một phương diện, Bồ-tát hành vô trụ. Nhưng trong 
bản chất, sơ nghiệp Bồ-tát tự giải phóng để đặt chân lên cỗ xe 
Đại thừa, hướng đến đích Vô thượng Bồ-đề. Đó là Bồ-tát 
hướng đến an trụ Phật thừa. Đối với tam giới, là vô trụ. 
Nhưng với Phật thừa, là an trụ. Vì vậy, theo yêu cầu của Xá-
lợi-phất, trưởng giả Duy-ma-cật sẽ dọn chỗ ngồi không chỉ 
riêng cho các Thanh văn, mà cho cả các Bồ-tát. 

II. BẤT TƯ NGHỊ  
Những gì siêu việt tri thức thường nghiệm, siêu việt khả năng 
suy lý và tư duy của năng lực trí tuệ, những cái ấy được gán 
cho phẩm tính “bất khả tư nghị”: không thể nghĩ, không thể 
luận bàn đến. Như Đại trí độ nói: “Ngôn ngữ tận cùng, tâm 

                                                
9  Vajracchedikā:  tatkathaṃ...sthātavyaṃ kathaṃ pratpattavyaṃ kathaṃ 

cittaṃ pragra-hītavyam? 
10  Vajracchedikā: na bodhisattvena vastupratiṣṭhitena dānaṃ dātavyaṃ... 

bodhisattvo’ pratiṣṭhito dānaṃ dādati. 
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hành dứt tuyệt; không sinh không diệt, pháp như Niết-bàn.”11 
Đó là tả tính chân thật của mọi tồn tại, mệnh danh là thật 
tướng. Thật tướng như vậy siêu việt ngôn ngữ, siêu việt tư 
duy, là thực tại siêu nghiệm, vì không phải là cảnh giới mà tri 
thức thường nghiệm có thể vươn đến. 

Những điều thần kỳ mà Duy-ma-cật thực hiện trong chương 
này, và trong nhiều chương sau nữa, nói một cách chính xác, 
không phải là bất khả tư nghị, mà chỉ là sự thể hiện năng lực 
thần thông biến hóa. Dù rằng ông nói, ông có khả năng nắm 
gọn thế giới này trong tay, rồi liệng nó bay vượt qua nhiều 
thế giới xa xôi khác. Đó là điều mà các đệ tử Phật, các Thanh 
văn rất coi thường, dù rằng năng lực thần thông biến hóa ấy 
vượt xa gấp bội phần vị đại đệ tử thần thông đệ nhất trong 
hàng Thanh văn là Mục-kiền-liên. Quả thật, những hành động 
thần kỳ ấy trong cái nhìn của Xá-lợi-phất, cũng như các 
Thanh văn khác tại hiện trường, không có một chút giá trị gì. 

Một thời, khi Phật dừng chân tại Tỳ-lan-nhã, trên đường từ 
Xá-vệ đến Tỳ-da-li. Ở đó, gặp lúc mất mùa, đói kém, các tỳ-
kheo khất thực không được. Mục-liên thỉnh cầu Phật cho 
phép tôn giả chuyển ngược hạ phương thế giới này thành 
thượng phương, để các tỳ-kheo có thức ăn. Vì hạ phương ấy 
rất sung túc. Nhưng Phật không cho phép.12 Như ông phú hộ 
cho người ăn mày một đấu gạo, chẳng có gì đáng nói là hy 
hữu. Một người cùng khổ giúp cho người đói bát cơm, đấy 
mới đáng nói là sự thần kỳ của tình yêu. Cho nên, Phật không 
cho phép Mục-kiền-liên dùng thần thông để cứu đói các 
huynh đệ của mình. 

                                                
11 Quyển 1 (T25n1509, tr. 61b11). 
12 Luật Pali, Vin.iii. 7. 
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Thần thông biến hóa, dù có ly kỳ đến mức như Duy-ma-cật 
mô tả, dù có khả năng biến một người hành khất thành một 
đại chuyển luân vương, nhưng chắc chắn không thể biến một 
tướng cướp bàn tay đang đẫm máu thành một Thánh giả A-
la-hán. Cho nên, Phật bác bỏ loại thần thông này. Duy-ma-cật 
nói rằng Bồ-tát có thể hóa thân làm Phật, làm Phạm thiên, 
v.v... Hóa thân làm Phật thì Ma vương cũng biến hóa được. 
Còn về Phạm thiên, cũng đã từng bị một tỳ-kheo làm cho 
phải bẽ mặt, mà tỳ-kheo này lại chưa phải là Thánh giả, vì 
không trả lời nổi một câu hỏi về chỗ tận cùng của tồn tại vật 
chất.13 Các luận sư A-tỳ-đàm nhân đó bình luận: ông Chúa tể 
Tam giới này vô tri nhưng phách lối, “Ta là Brahma, là 
Mahābrahma, là Chúa tể, là đấng Sáng tạo, Hóa công, Toàn 
năng, Toàn hiện, Cha của hết thảy sinh loại.”14 

Vị tỳ-kheo không biết rõ ở đâu bốn đại chủng này diệt tận vô 
dư, cho nên có thể chưa phải là vị A-la-hán.15 Chỉ với một tỳ-
kheo phàm phu như vậy, mà ai hiện thân Phạm thiên cũng 
chẳng có gì đáng kinh ngạc. Vậy thì, có gì đáng kinh ngạc 
nơi những hành vi Bồ-tát mà Duy-ma-cật diễn tả rất ly kỳ, 
khiến cho Đại Ca-diếp cũng phải khâm phục? 

Kinh ngạc, vì đó là sự thể hiện từ thể tính quốc độ của chư 

                                                
13 Kevaṭṭa-sutta, D.i. 215: kattha nu kho ime cattāro mahābhūtā aparisesā 

nirujjhanti. Phân tích ý nghĩa câu hỏi, xem Tỳ-bà-sa 129 (T27n1545, tr. 
670b13). 

14 Xem Câu-xá 4 (T29n1558, tr. 020c28). 
15  Tỳ-bà-sa 129 (T27n1545, tr. 670b26): tỳ-kheo này tên là Mã Thắng 

(Aśvajit), một vị A-la-hán. Pali không nói tên. Chỉ kể: thuở xưa, trong 
chúng tỳ-kheo này, có một tỳ-kheo... (đã dẫn).  
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Phật.16 Nói cách khác, đó là sự phát hiện những biến hóa kỳ 
diệu của mọi sự hữu tồn tại trong thể tính của quốc độ Phật. 
Sự hữu đó, hoặc là một hạt cát, một ngọn núi lớn, hay cả một 
khối tinh vân. Khi chúng được nhìn từ thể tính quốc độ Phật, 
nghĩa là khi yếu tính tồn tại của chúng được phát hiện, yếu 
tính cùng với thể và dụng, với những năng lực tương tác, giao 
hỗ, tương tức, tương nhập; khi những điều này được phát 
hiện, như nhà khoa học phát hiện một quy luật vật lý, thì khi 
ấy Bồ-tát có thể đặt cả mười đại thiên thế giới trên đầu một 
sợi lông; hay chỉ cần làm vỡ một hạt cát là có thể hủy diệt cả 
thế giới. 

Nói là thể tính quốc độ Phật, là nói đến Phật tính, hay bản 
tính Phật, tồn tại trong tất cả mọi sự hữu. Giả sử nói, Thần 
linh đã sáng tạo nên thế giới này. Thế giới được tạo thành từ 
một nguyên vật liệu nào đó; có thể nó là hư vô. Dù là hữu, 
hay dù là vô, yếu tố nguyên khởi để tạo nên thế giới này được 
gọi là bản tính.17 Tất nhiên, các quan điểm của mọi khuynh 
hướng của Phật giáo đều bác bỏ sự tồn tại của một bản tính 
như vậy.18 Nhưng trong một ý nghĩa ước lệ, ý niệm về tự tính 
như là điểm tựa để tư tưởng y trên đó mà tư duy, chiêm 
                                                

16 Hoa nghiêm bản 60 (T10n279, tr. 207c22). Daśabhūmika (Vaidya, tr. 62): 
có một tam-muội mà khi Bồ-tát nhập vào đó thì thể tính của quốc độ Phật 
được thị hiện cho thấy (sarvabuddhakṣetrasaṃdarśaṇa). 

17Skt. prakṛti, Hán thường dịch là “tính” hay “tự tính.” Từ triết học căn bản 
của Saṃkhyā; được quan niệm như là nguyên chất, bản chất hay bản thể 
nguyên thủy từ đó sinh ra tất cả (Kim thất thập luận, T54n2137, tr. 
1245c11).  

18 Visuddhimagga (Mya. 2. 156; Nanamoli xvii. 38): các nhà chủ trương 
Pakati (Skt. prakṛti: tự tính; chỉ các nhà Số luận Samkhyā) nói tác nhân 
tối sơ của thế giới không có tác nhân (akāraṇaṃ mūlakāraṇam lokassa). 
Trung luận xv. 8; Madhy. xv. 8-9, trong đó coi prakṛti như là từ đồng 
nghĩa với svabhāva (Hán dịch: tự tính). 
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nghiệm về bản chất tồn tại của thế giới. Khi nó là đối tượng 
của tư duy, bản tính dù được quan niệm như là bản thể tối sơ, 
siêu nghiệm, tự hữu, vẫn không tồn tại độc lập. Nó tồn tại, 
được nhận thức, vì tồn tại trong quan hệ tác dụng, quan hệ 
tương tác, với vô số cái khác. Đó gọi là quan hệ duyên khởi. 
Hoa nghiêm nói là “trùng trùng duyên khởi.” Pháp hoa nói đó 
là “Phật tính.” A-hàm gọi nó là “pháp trụ, pháp vị.”  

Những điều kỳ diệu mà Duy-ma-cật mô tả là những biểu hiện 
của công năng tồn tại của các pháp, hay những thế lực tương 
tác của các sự hữu, trong quan hệ tương tức tương nhập, được 
thị hiện bằng những thần thông du hý của Phật;19 được phát 
hiện từ tự thể quốc độ Phật, hay từ Phật tính.20 

Chỉ những Bồ-tát khi lên hàng Thập địa, gọi là Pháp vân địa, 
mới có năng lực hiển thị những điều như vậy. 

Bồ-tát bước vào Thập địa, sau khi trải qua ba a-tăng-kỳ kiếp, 
đã tích lũy vô lượng vô biên hành trang phước đức và trí tuệ, 
đã đạt đến tính thể vô hạn của đại bi, có khả năng thiện xảo 
để phân tích và giải phẫu chủng loại thế giới.21 

An trụ nơi Pháp vân địa, Bồ-tát biết như thật nguyên nhân tập 
khởi của các cõi, của hư không giới, của Niết-bàn giới. Biết 

                                                
19 Daśabhūmika (nt., tr.57): tathāgatavikurvitāni saṃdarśya. Đại trí độ 7 

(T25n1509, tr.110c8): “Bồ-tát tự tại xuất nhập các tam muội, gọi là hí. 
Không phải do ái kết mà gọi là hí. Hí ở đây có nghĩa là tự tại. 

20 Pháp hoa, bản Skt., k.ii. 102: sthitikā hi eṣā sada dharmanetrī prakṛtiś ca 
dharmāṇa sadā prabhāsate, “pháp nhãn này thường trú, luôn luôn rọi 
sáng tự tính bằng pháp.” Bản Hán, La-thập hiểu prakṛti (tự tính) ở đây là 
Phật tính, nên dịch: “Phật chủng tùng duyên khởi.” 

21 Hoa nghiêm, đã dẫn (T10n279, tr. 205a23). Daśabhūmika, tr. 55: 
suparigṛhīta-mahā-puṇyajñānasaṃbhāraḥ, mahākaruṇavaipulyādhigatḥ 
loka-dhātuvibhaktivaimātryakovi-daḥ. 
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rõ trí tuệ mà các Như lai theo đó hội nhập tất cả vô tận thời 
gian;22 như hội nhập một kiếp vào a-tăng-kỳ kiếp, hội nhập a-
tăng-kỳ kiếp vào một kiếp, đặt hiện tại vào quá khứ-vị lai; đặt 
quá khứ-vị lai vào hiện tại. 

Bằng năng lực của trí tuệ ấy, Bồ-tát có thể làm cho thế giới 
chật hẹp trở nên rộng lớn; thâu thế giới vĩ đại thành thế giới 
nhỏ xíu; dựng ngược thế giới đang tồn tại như chúc xuống; 
lật úp thế giới đang tồn tại như ngửa lên;23 đặt tất cả Tu-di, 
núi non, sông biển vào một hạt bụi mà hình thể hạt bụi vẫn 
không thay đổi; đưa tất cả vô lượng chúng sinh trong thế giới 
này đặt vào một thế giới khác, mà chúng sinh trong ấy không hề 
cảm thấy bị quấy rầy. 

Những năng lực tự tại siêu nhiên, ly kỳ như vậy, được Duy-
ma-cật giới thiệu, được mô tả trong Hoa nghiêm, phát xuất từ 
đâu? Hoa nghiêm24 nói: “Cũng như từ ao A-nậu-đạt phát xuất 
bốn con sông lớn. Bốn con sông chảy khắp Diêm-phù-đề, 
không bao giờ khô cạn, rồi cuối cùng đổ vào biển cả. Với Bồ-
tát cũng vậy. Phát xuất từ tâm Bồ-đề, tuôn chảy các con nước 
đại nguyện của thiện căn, bằng bốn nhiếp sự mà sung mãn 
chúng sinh, cuối cùng đổ vào biển Nhất thiết trí.” 

Khi tình yêu và tri thức dung hợp thành một nhân cách nơi 
một con người, con người ấy có thể làm nên những chuyện 
phi thường trong thế gian. Cũng vậy, từ bi và trí tuệ, từ nguồn 
đại nguyện, tuôn chảy vào đại dương Phật tính, Bồ-tát thực 
                                                

22 Hoa nghiêm, bản 80: chư Phật sở hữu nhập kiếp trí. Daśa (nt., tr. 59): 
tathāgatānaṃ kalpapraveśasamavasaraṇa-jñānāni. 

23 Các dạng thế giới tồn tại nhìn từ chỗ người quan sát; Daśabhūmika (nt., tr. 
61): vyatyastāvamūrdhamatalādīnāṃ... Hoa nghiêm bản 80 (T10n279, tr. 
207b9): loạn trụ, thứ trụ, đảo trụ, chính trụ. 

24 Bản 80 (T10n279, tr. 208c12). 
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hiện những thần thông du hý bất khả tư nghị.   

III. TÒA SƯ TỬ 
A. An tọa 
Đức Thích tôn sau khi rời bỏ khổ hạnh lâm, nhận bát sữa của 
Sujātā, tắm mát trong dòng sông Nerañjarā, rồi đi đến dưới 
gốc cây Bồ-đề, nhận bó cỏ cát-tường của người cắt cỏ 
Sotthiya và trải ra làm chỗ ngồi. Trong cái nhìn của các mục 
tử tình cờ đi ngang qua, đó đơn giản chỉ là một chỗ ngồi lót 
cỏ, chứ không có ý nghĩa gì khác. Nhưng trong con mắt của 
các Đại Bồ-tát, đó là Kim cang tòa, hay Sư tử tòa mà trên đó 
một Đại Chúng sinh đang an tọa để chiến đấu và chiến thắng 
thế gian. Vị tướng quân ngồi trên lưng ngựa, trên bành voi, 
hay trên cỗ xe, chiến thắng một vương quốc, thay thế bạo lực 
thống trị này bằng bạo lực thống trị khác. Vị tướng quân 
chiến thắng đã oai hùng, thì con ngựa chiến cũng trở thành 
con chiến mã anh dũng. Con tuấn mã xích thố, sau khi Quan 
Vân Trường bị chiến bại, không còn dũng tướng nào tương 
xứng, thì nó cũng chỉ sống vất vưởng như con ngựa thường, 
để rồi héo mòn mà chết trong hoài niệm quá khứ oai hùng. 

Vị Đại sỹ ngồi trên đệm cỏ ấy, khi được hỏi, “Ông là ai mà 
cốt cách siêu phàm như vậy?” Ngài đáp, Ta không là Thượng 
đế, không là Thần linh, mà chỉ là một con người, nhưng là 
con người đã chiến thắng thế gian. Ngài đã chiến thắng thế 
gian, nhưng không có ngai vàng để ngự trị, không có thần 
dân để được tôn vinh. Con người ấy, sống cuộc đời đơn độc, 
lang thang từ rừng đến chợ chỉ với ba mảnh y, một bình bát. 
Thế mà, khi Pasenadi đánh tan đại quân hùng mạnh của 
Magadha, bắt sống ông vua trẻ Ajātasattu dẫn đến trước Ngài. 
Ngay lúc ấy, cả người chiến thắng lẫn kẻ chiến bại nhận ra sự 
yếu đuối của chính mình trước sức mạnh vô biên của bậc Đại 
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giác, của đấng Đại hùng.. 

Rồi ba trăm năm sau nữa, một đại hoàng đế trẻ, A-dục đại đế, 
sau khi thâu tóm trong vòng tay quyền lực của mình một đế 
quốc rộng lớn, chợt nhận thức đấy cũng chỉ là đợt sóng phù 
du, cho nên đã đến quỳ xuống trước đệm cỏ để mong tìm sự 
nương tựa nơi chỗ vững mạnh hơn. Chỗ ngồi đó không chỉ là 
đệm cỏ nữa, mà là tòa kim cang, tòa sư tử. Những từ ngữ 
thông thường ấy chỉ là ngôn ngữ cách điệu để gợi lên hình 
ảnh đại hùng, đại lực của vị đã ngồi trên đó. Đệm cỏ vẫn là 
đệm cỏ. 

Đệm cỏ, muôn đời vẫn là đệm cỏ. Nhưng người ngồi trên đó 
đã đi sâu vào Kim cang đại định, thân và tâm bất động, kiên 
cố như kim cang mà không có bất cứ sức mạnh, quyền lực 
nào trên thế gian có thể làm dao động; đệm cỏ đột nhiên trở 
thành tòa kim cang. Người ngồi trên đó, sau khi chứng 
nghiệm chân lý sâu xa rồi công bố chân lý ấy cho những ai có 
tai để nghe, có mắt để thấy, thì lập tức thế gian phải bị rung 
chuyển, ngai vàng trở thành đôi dép bỏ; thành quách, cung 
điện phút chốc tan biến như ảo ảnh, mong manh như hạt 
sương móc trên đầu ngọn cỏ ban mai. Như sư tử, sau khi ra 
khỏi hang, vươn mình cất tiếng rống, thì tất cả thú rừng nghe 
thấy đều hoảng sợ, bỏ chạy tán loạn. Chỗ ngồi của ngài 
nguyên là đệm cỏ chợt trở thành tòa sư tử. 

Duy-ma-cật, chủ nhân của căn phòng vuông vức một trượng, 
đã tiếp đón khách từ mười phương, gồm tám nghìn Bồ-tát, 
năm trăm Thanh văn, trên chỗ ngồi như vậy. 
B. Quán chiếu 
Bước vào căn phòng trống không, Xá-lợi-phất chợt có ý nghĩ: 
Rồi các vị khách quý này ngồi ở đâu? Một câu hỏi mang tính 
quy ước trong trật tự giao thiệp của xã hội, nhưng khi xuất 
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hiện trong trường lực tương tác của các trình độ nhận thức sai 
biệt, nó đột nhiên làm đảo lộn trật tự của tồn tại và làm bùng 
vỡ lý tính của nhận thức. 32 nghìn chiếc ghế được vận 
chuyển từ một thế giới Tu-di tướng xa xăm, có lẽ cách xa đến 
mấy vạn Ngân hà vũ trụ, đến bố trí vừa vặn trong căn phòng 
nhỏ hẹp. Chỉ một cái ghế ấy cũng đã lớn hơn toàn cõi Diêm-
phù-đề, huống gì đây lại với số lượng lớn như vậy mà “không 
làm chật hẹp thêm thành Tỳ-da-li, cõi Diêm-phù-đề và bốn 
thiên hạ.” Trong cái nhìn của nhận thức thường nghiệm, hoạt 
cảnh huyễn hoặc ấy thật không thể tưởng tượng. Nhưng trong 
cảm thức của một nghệ sỹ, mà chỉ với một tiếng than dài 
cũng đủ làm lạnh buốt cả thái hư, thu cả bốn đại dương vào 
trong trái tim của Mẹ, thì những gì đang diễn ra ở đây chỉ do 
sự thay đổi vị trí chiêm quan thực tại. Bởi vì con cá dưới lòng 
sông không làm sao hiểu nổi chuyện kể đầy tính hoang 
đường của con rùa sau những chuyến du hành trên đất liền. 
Cũng vậy, quả đất hình cầu và xoay tròn là Sự thật không cần 
bàn cãi đối với cả trẻ nít thế kỷ 20, nhưng là sự dối trá không 
thể tha thứ đối với những nhà thông thái bậc nhất của Âu 
châu trung cổ.  

Để có thể thâm nhập tự tính mầu nhiệm của tồn tại, ta cần 
phải thay đổi tập quán nhận thức vốn chỉ giới hạn trong tầm 
tai mắt. Cho nên, khi Xá-lợi-phất cần chỗ ngồi, cần một vị trí 
quan sát thích hợp nhất để thấy và nghe những gì sẽ được 
hiển thị trong ngôn ngữ siêu việt của các bậc Đại sỹ, Duy-
ma-cật bèn giới thiệu ngay quá trình biến đổi tư duy trước khi 
xuất hiện sự bùng vỡ và giao thiệp giữa các vũ trụ tinh vân. 

Tất nhiên, Xá-lợi-phất, cũng như chúng Bồ-tát và các Đại 
Thanh văn theo Văn-thù đến đây để nghe pháp, vì cầu pháp. 
Để đáp ứng yêu cầu đó, Duy-ma-cật nêu lên hai nội dung 
nhận thức: vô cầu và vô trụ. Định hướng bằng vô cầu và đạt 
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thành bằng vô trụ. 

Nếu là một người học tập tính Không, người ấy quán chiếu 
thực tại trong mối quan hệ hỗ tương, thấy rằng không có gì tự 
hữu, mà tự tính vốn Không, vượt qua hành xứ của tâm, vượt 
qua lý tính của ngôn ngữ. Nếu là một người tập Du-già duy 
thức, người ấy tiến hành bằng chuỗi trừ khiển, giảm trừ, loại 
bỏ những gì là hư dối, bất thực do vọng tưởng gán ghép lên 
thực tại để quán chiếu Chân như tính. 

Quá trình quán chiếu mà Duy-ma-cật giới thiệu với Xá-lợi-
phất như sau:  

a. Quán thân. Dù theo hệ quán chiếu nào, khởi điểm đều từ 
thực tế sinh hoạt thường nhật, trong nhận thức thường 
nghiệm. Những gì đang tồn tại, đang hiện diện đó, thân tâm 
và ngoại giới, là thực tại kinh nghiệm không thể chối bỏ dễ 
dàng.  

Cho nên, khởi điểm cần quán chiếu thân mạng. Trưởng giả 
Duy-ma-cật nói, “Người cầu pháp thì không tham luyến thân 
mạng.” Ý nghĩa của nó thật đơn giản, không khác hơn một 
nhà Nho nói “Buổi mai nghe Đạo, chiều chết cũng đành.” 
Nhưng trong quá trình tu tập để thực chứng Chân như, sự 
“không tham luyến thân mạng” không chỉ là một phát biểu, 
một nhận xét, mà là nội dung của tu tập. Muốn đạt đến chỗ 
“không tham luyến thân mạng” thì như Duy-ma-cật đã giảng 
cho quyến thuộc trước đó, “Các nhân giả, thân này25 là vô 
thường, yếu đuối, cũng chẳng bền lâu; là pháp chóng mục nát, 
không đáng tin cậy. Nó là sự khổ, là sự ưu não, là nơi tập hợp 
của các loại tật bệnh. … Thân này không phải là chỗ đáng 

                                                
25 VCX.: “Thân được cấu thành bởi bốn đại chủng này.” 



TUỆ SỸ - HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 194 

nương tựa cho người minh trí. Thân này như bọt biển, không 
thể vốc nắm. Thân này như bong bóng nước, không tồn tại 
lâu. …”26 Trong thực tế tu tập, đối tượng hiện thực để quán 
chiếu là 5 uẩn, 12 xứ, 18 giới. Đây là các khoa mục phân loại 
thân tâm và vũ trụ thích hợp cho từng căn cơ. Giai đoạn thứ 
nhất là con đường siêu xuất thế gian.  

b. Quy y Tam bảo. Sự quan sát này chỉ trong giới hạn nhận 
thức thuần lý. Vì tính mong manh của tồn tại, nên ta cần chỗ 
tựa an toàn. Phật nói, “Vì sợ hãi nên con người tìm đến quy y 
nơi thần núi, thần rừng, thần cây, thần miễu…”27 Nhưng một 
vị Thánh giả Dự lưu thì đã tìm thấy chỗ nương tựa an toàn, 
với niềm tịnh tín bất động, bất hoại nơi Phật, Pháp, Tăng. 
Duy-ma-cật nói, “người cầu Pháp không bám chấp Phật mà 
cầu, không bám chấp Pháp mà cầu, không bám chấp Tăng 
mà cầu.” Đây là giai đoạn thứ hai, quán sát Thánh đạo. 

c. Tu tập Thánh đế. Từ trên bất hoại tín mà tu tập các Thánh 
đế. Hàng Thanh văn tu tập Thánh đế sinh diệt, vì đối tượng 
quán chiếu là pháp vô thường, khổ, không, vô ngã trên các 
uẩn, xứ, giới. Hàng Bồ-tát, được thúc đẩy phát triển tâm đại 
bi, mà đại bi luôn luôn vận chuyển song hành với đại trí, nên 
quán chiếu Thánh đế bằng Chân như tính; tức là quán Thánh 
đế vô tác. 

Tuần tự tu tập trên đây phù hợp với Tâm kinh Bát-nhã, trong 
đó, nền nhận thức là “tự tính vốn Không”; rối từ đó tiến hành 
chuỗi phủ định: không tồn tại sắc, v.v., cho đến, không trí, 
cũng không đắc. Từ vô đắc, Bồ-tát y chỉ Bát-nhã ba-la-mật để 
thâm nhập thật tướng, cuối cùng chứng đắc Vô thượng Bồ-đề. 

                                                
26 Phẩm ii. “Phương tiện” 
27 Pháp cú 188-191. 
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Thật tướng đó, Duy-ma-cật mô tả: pháp vốn tịch diệt, vô 
nhiễm, không hành xứ, không thủ xả, không xứ sở, vô tướng. 
Vô tướng cho nên vô trụ. Vô trụ cho nên siêu việt nhận thức. 

Kinh nói, sau pháp thoại ngắn của Duy-ma-cật, năm trăm chư 
thiên đạt được sự thanh tịnh của con mắt pháp ở trong các 
pháp. Trong hàng Thanh văn, đó là chứng quả Dự lưu. Trong 
hàng Bồ-tát, đó là nhập sơ địa. Trong cả hai trường hợp, đó là 
sự thay đổi nhãn quan, thấy những điều mà trước đây chưa hề 
thấy, vượt ngoài tập quán nhận thức tự nghìn đời. 

Khi nhận thức từ thế giới thường nghiệm bùng vỡ, trật tự vũ 
trụ bị đảo lộn, và sụp đổ. Nhưng không phải là sụp đổ để đi 
đến hủy diệt; mà là sự biến mất của những ảo tưởng để thấy 
những gì chưa từng thấy, nghe những gì chưa từng nghe. 
Trên cơ sở ấy mà thế giới Ta-bà này cùng với thế giới Tu-di 
tướng xa xôi kia được thấy có mối quan hệ giao thiệp. 

IV. TỰ TẠI 
Sau khi giới thiệu khách quý các tòa sư tử, và hướng dẫn 
khách an tọa, Duy-ma-cật giới thiệu thính chúng về môn giải 
thoát bất tư nghị. Nội dung của môn giải thoát này trước đó 
đã thể hiện thật tướng của nó. Thật tướng được hiển thị ở đây 
là sự giao thiệp của hai thế giới. Một thế giới bé nhỏ chỉ bằng 
hạt cải so với thế giới kia to lớn như núi chúa Tu-di. Một thế 
giới vận hành trong trường lực hấp dẫn của Newton, và thế 
giới kia là vũ trụ bốn chiều di chuyển theo tốc độ ánh sáng. 
Thật tướng ấy siêu việt tâm hành, ngôn ngữ. Nhưng, như 
Tăng Triệu nói trong lời tựa, chúng sinh mê ngủ, phi ngôn 
ngữ thì không sao tỏ ngộ. Vì vậy, cần có sự minh giải. Sự 
minh giải ấy được thể hiện thành ba phương diện của thực tại, 
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mà nói theo Cát Tạng,28 đó là bất tư nghị cảnh, bất tư nghị trí 
và bất tư nghị giáo; hoặc nói theo tông Thiên thai: chân tính, 
thực huệ, phương tiện.29 

Những thị hiện của Duy-ma-cật ở đây nêu rõ cảnh giới bất 
khả tư nghị. Thị hiện ấy thực chất không phải là phép lạ, mặc 
dù được nói là thần thông biến hóa. Nó chỉ là sự biểu hiện 
của chân tính, của thể tính chân thực của tất cả tồn tại, chỉ có 
thể được nhận thức bằng thực huệ hay trí tuệ siêu việt, vượt 
ngoài vô hạn tính của không gian và vô tận tính của thời gian. 
Kinh nói, “Bồ-tát trụ nơi giải thoát này có thể đặt ngọn Tu-di 
hùng vĩ trong một hạt cải mà không hề thay đổi kích thước 
của hạt cải. Tướng trạng nguyên thủy của núi chúa Tu-di vẫn 
như cũ. Bốn vị Thiên vương cùng với chư thiên Đao-lị cũng 
không biết mình đã được đặt trong một hạt cải. Chỉ những ai 
cần được độ mới thấy Tu-di lọt vào trong hạt cải.”  
Hoặc, lại nữa, “có chúng sinh chỉ có thể độ được nếu vui 
sướng với sự tồn tại lâu dài trong thế gian này, Bồ-tát này có 
thể dùng thần lực của ngài kéo dài bảy ngày thành một kiếp 
khiến cho họ thấy là một kiếp. Hoặc có chúng sinh không 
thích ở lâu trong thế giới này để được độ, Bồ-tát có thể rút 
ngắn một kiếp thành bảy ngày khiến cho chúng sinh ấy thấy 
chỉ là bảy ngày.” 

Vậy thì, không gian bấy giờ không còn như là khoảng hư 
không giữa hai sự vật, không còn là khoảng cách của một vật 
di chuyển từ điểm này đến điểm khác. Thời gian cũng không 

                                                
28 Duy-ma kinh nghĩa sớ. Do cảnh phát trí. Nhân trí mà thuyết giáo. Rồi từ 

giáo mà ngộ lý. Nhân lý mà phát trí. Quá trình tu chứng này tạo thành 
vòng tròn hoàn chỉnh. 

29 Trạm Nhiên, Duy-ma kinh lược sớ (tr. 667c05). 
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còn là chuỗi sinh diệt tiếp nối trước sau. Bởi vì không còn bị 
hạn chế bởi các giới hạn vô hạn và vô cùng của không gian 
và thời gian mà sở hành của Bồ-tát trở nên tự tại vô ngại. Sở 
hành đó là phương tiện, là Sự thật hành, thực chứng giáo 
pháp. Từ những gì được thực chứng rồi đem phô diễn, tuyên 
thuyết.  

Từ thực chứng đến tuyên thuyết; và từ tuyên thuyết mà đạt 
đến thực chứng, như vậy là mối quan hệ của Bồ-tát với thế 
giới, và môi trường hành đạo. Y trên tông chỉ của Kinh mà 
nói, tất cả thị hiện và thuyết minh của Duy-ma-cật ở đây đều 
là những thể hiện từ bản thể thanh tịnh của cõi Phật. 

V. NHÂN CÁCH CA-DIẾP 
1. Trên ngọn cỏ úa 
Đại Ca-diếp, nhân cách khắc kỷ, mà đời sống khi được nhìn 
đến chỉ là chuỗi ngày im lặng, một thế giới héo úa của những 
chiếc lá vàng. Những ai đang sống buông mình trong tham 
đắm vật dục, khi đối diện với Đại Ca-diếp có lẽ không tránh 
khỏi rùng mình kinh hãi, hoặc kinh ngạc. Hình ảnh cuộc đời 
ấy tương phản với những gì mà Duy-ma-cật thị hiện. Bằng 
nhận thức thường nghiệm trong thế giới Saha này, mà ở đó tri 
thức bị bao trùm bởi giới hạn khắc nghiệt, trơ cứng của thời 
gian và không gian, thì Duy-ma-cật và Đại Ca-diếp là hai 
nhân cách mâu thuẫn, biểu tượng cho sự lôi kéo của hai thế 
lực khó điều hòa giữa tính cách tại thế và xuất thế, giữa chấp 
nhận và khước từ; giữa hai giá trị mà cao hay thấp trở thành 
những thế lực xung đột xã hội. Ông trưởng giả ấy hình như 
sống cuộc đời phóng đãng, chen chúc trong các phòng trà, 
quán rượu, dù được thuyết minh là đến để đưa người lầm lạc 
về chỗ thanh cao. Nhưng trong con mắt nhìn khắc kỷ, đó 
không hơn là những lời biện hộ. Và kia là vị Sa-môn, đơn 
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độc trong rừng sâu, lang thang với ba mảnh y lam lũ, xạc xài; 
tuy là hình ảnh của đạo đức thanh cao nhưng không khỏi bị 
chỉ trích là trốn đời, ích kỷ với sự an lạc cá nhân, nhắm mắt 
làm ngơ trước mọi thống khổ của nhân sinh. Cho nên, sau khi 
nghe pháp môn giải thoát bất tư nghị của Bồ-tát mà Duy-ma-
cật vừa thị hiện và thuyết minh, đột nhiên cất tiếng khóc than, 
âm thanh chấn động cả ba nghìn đại thiên thế giới. Ai là bậc 
đủ tầm vóc trí tuệ để nghe ra đó không phải là tiếng khóc 
than của những tâm hồn tuyệt vọng, mà là tiếng rống sư tử 
đang làm khiếp đảm đám thú rừng khiếp nhược? 

Bằng giải thoát bất tư nghị mà Bồ-tát nhét cả núi Tu-di vào 
lòng hạt cải; gom nước cả bốn đại dương lại mà chứa trong 
một lỗ chân lông. Cũng bằng giải thoát bất tư nghị ấy, làm 
sao để thấy tính thể huy hoàng của thế giới trên đầu ngọn cỏ 
úa? 

Một thiền sư nói: Cung điện Ma có gì mà bận tâm? Đấy cũng 
là cõi Phật với mùa xuân bất tuyệt. 
2. Ma giới và Phật giới 
Có hai vị Cao tăng luận đạo. Một vị hỏi: “Đề-bà-đạt-đa về 
sau có thành Phật không?” Vị kia đáp: “Sao thành được? 
Vĩnh viễn thọ khổ báo trong ngục A-tì.” Người hỏi im lặng. 

Sau đó, một mình ngài với thị giả; nhân vắng khách, đệ tử thị 
giả hỏi sư phụ: “Ngài ấy hình như thiếu từ tâm?” Sư phụ vẫn 
im lặng. 

Đề-bà-đạt-đa vốn là thân thích của Phật, do tham vọng mà 
quyết tâm tu tập đến đỗi Xá-lợi-phất rất khâm phục và ca 
ngợi. Nhưng Đề-bà-đạt-đa không tu tập để giải thoát như các 
đệ tử Phật khác, mà bằng tất cả ý chí phi thường của một 
vương tử đã tự huấn luyện cho mình thành một bản lãnh siêu 
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phàm để thể hiện quyền lực thống trị thế gian bằng bạo lực. 
Đề-bà-đạt-đa là biểu tượng nhân cách của một đệ tử Phật 
quyết tâm dựng thế giới này thành Ma cung, chứ không phải 
là Phật quốc. Những ai chống cự Ma quân, muốn làm sụp đổ 
cung điện của Ma, hủy diệt vương quốc của Ma, những vị ấy 
thấy rằng Đề-bà-đạt-đa không có chút hy vọng gì thoát khỏi 
ngọn lửa dữ của ngục A-tì, dù chỉ trong một thoáng sát-na. 
Ma vương là nỗi ám ảnh đầy kinh sợ của những người tu Phật.  

Tuy vậy, từ một góc nhìn khác, những người trì tụng Pháp 
hoa thấy rằng, cho đến một thời gian nào đó, Đề-bà-đạt-đa 
cũng thành Phật. Vì sao vậy? Đức Phật đại từ đại bi; Ngài 
không nhẫn tâm nhìn một chúng sinh vĩnh viễn chìm đắm mà 
không tìm phương tiện cứu độ. Đề-bà-đạt-đa là nhân cách 
biểu tượng cho nghịch hành Bồ-tát đạo. Bồ-tát nhìn những ai 
đến xúc nhiễu mình, cản trở chí hướng hành đạo của mình 
như là ân nhân, như là chướng ngại thử thách cho mình vượt 
qua, để thành tựu nhẫn ba-la-mật, và tinh tiến ba-la-mật. 

Vì vậy, Duy-ma-cật nói với Tôn giả Đại Ca-diếp: 

“Lại nữa, Đại Ca-diếp, vô lượng Bồ-tát khắp mười phương 
có khi có người đến xin cho tay, chân, tai, mũi, đầu, mắt, tủy, 
não, máu, thịt, da, xương, chòm xóm, thành ấp, nàng hầu hay 
vợ con, nô tỳ, voi, ngựa, xe cộ, vàng, bạc, lưu ly, xa cừ, mã 
não, hổ phách, chân châu, vỏ sò, quần áo, đồ ăn thức uống; 
những người đến xin như vậy phần lớn đều là Bồ-tát đã trụ 
giải thoát bất khả tư nghị; dùng phương tiện lực để thử khiến 
cho chí nguyện được kiên cố. Vì Bồ-tát đã trụ giải thoát bất 
khả tư nghị có đại uy lực để thúc ép Bồ-tát và cho chúng sinh 
thấy những việc khó làm như vậy. Phàm căn trí thấp kém 
không có uy lực đó để thúc ép Bồ-tát làm như vậy. Cũng như 
cái đạp của voi chúa không phải là điều mà con lừa có thể 
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kham. Đó chính là cánh cửa dẫn vào phương tiện của trí tuệ 
của Bồ-tát đã trụ giải thoát bất khả tư nghị.”  

Vậy thì, trong cách nhìn của Đại Ca-diếp, trong vị thế Thanh 
văn mà một số các nhà Đại thừa thiên lệch chỉ trích là “hôi 
thân diệt trí”, làm cho thân mình như tro tàn, trí mình rỗng 
tuếch; hoặc “tiêu nha bại chủng”, là hạng làm cho mầm non 
thành Phật bị đứt, hạt giống Phật bị mục rã; trong cách nhìn 
của đại Thanh văn ấy, những thị hiện của Duy-ma-cật vừa 
xảy ra có vẻ như thách thức cả bậc đại trí như Xá-lợi-phất, 
đấy chỉ là trò ảo thuật không đáng quan tâm. Nhưng điều kỳ 
diệu khiến Đại Ca-diếp cất tiếng rống sư tử, mà những kẻ 
thính giác khiếm khuyết nghe như tiếng kêu gào than khóc; 
điều kỳ diệu ấy là, trong mảnh xiêm y rách nát trùm bọc thân 
hình khô héo của thế gian này, là biểu tượng của một thế giới 
siêu việt, chỉ nhỏ bằng đầu sợi lông nhưng chợt được phát 
hiện là dung chứa cả đại thiên thế giới; qua đó là nhân cách 
siêu việt mà Duy-ma-cật đã cúi đầu vì sự thị hiện nghịch 
hành duy chỉ hàng Bồ-tát đại sỹ mới có thể kham nổi. 



 

CHƯƠNG VII  
QUÁN CHÚNG SINH 

 

 

I. NHÂN SINH QUAN 
1. Ảo ảnh thời gian 
Chừng như vì không thể thấy biết biên tế của thế gian này, 
nên cũng không thể biết được đâu là giới hạn của đau khổ 
hay hạnh phúc của các chủng loại tồn tại trong đó. Hoặc cũng 
có thể nói, nếu không cất được tầm nhìn cao hơn, xa hơn qua 
hai vai của người đối diện kia, thì cũng không thể hiểu được 
trong tâm tư người ấy đang chứa đựng bao nhiêu buồn vui, 
mừng giận. 

Duy-ma-cật thưa với ngài Xá-lợi-phất: “Bồ-tát này mang tất 
cả mặt trời, mặt trăng, vô vàn tinh tú trong tất cả mười 
phương thế giới, đặt vào lỗ chân lông của một người ấy.” Ly 
kỳ và huyễn hoặc. Nhưng trong kho tình thi của nhân loại này 
còn rất nhiều hình ảnh ly kỳ huyễn hoặc không kém. Cho nên, 
để hiểu thấu tâm tình ẩn khuất của người đứng đó, nhà thơ 
bèn đem tất cả đại dương thu vào trong một con mắt. Nước 
đại dương không ít đi. Con mắt cũng không lớn thêm. Nhưng 
cái tình và cái lý này thuần túy là huyễn hoặc, và tính cách dụ 
hoặc. Đối tượng được thấy đó, thoạt tiên người ta thấy nó 
mênh mông, thuần khiết. Rồi một thời gian, mọi thứ héo quắt 
lại, và tan biến theo ảo ảnh. Thiên thần và thiên nữ bấy giờ 
đứng khóc cho quá khứ thiên đường đã mất. Những cánh hoa 
vọng tưởng ấy, khi nở bừng thì thơm ngát mùi hương ái dục; 
khi tàn úa thì hôi thối bốc mùi. Thế nhưng, có một thiên nữ 
mà mỗi khi xuất hiện, ngôn ngữ của các Thánh nhân bỗng 
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biến thành hoa trời vô nhiễm. Vậy, Bồ-tát nhìn đời như thế 
nào để thấy thực chất và ý nghĩa của những khoảnh khắc phù 
du? Để chợt thấy hình tượng Xá-lợi-phất trong phong vận 
phiêu bồng của thiên nữ; và để nhìn thấy dung nghi thiên nữ 
tán hoa sáng chói trong uy nghi khắc khổ siêu phàm của bậc 
Đại thánh Thanh văn? 

Duy-ma-cật đã dẫn ông Bồ-tát sơ nghiệp, từ giường bệnh, du 
hành qua khắp mọi ngõ ngách trong mọi tầng bậc của sự sống. 
Từ am cốc tịch liêu của các Thanh văn; từ phố phường nhộn 
nhịp của Trì Thế, và Thiện Đức; cho đến các điện đài của 
thiên cung Đâu-suất; rồi ông chỉ thấy vô biên thế giới trên 
đầu một sợi tóc. Qua sợi tóc ấy, và thế giới bao la trong ấy, 
ông chỉ cho Bồ-tát sơ nghiệp học cách nhìn đời. 

Văn-thù hỏi Duy-ma-cật: “Bồ-tát nên quán sát chúng sinh 
như thế nào?” 

Duy-ma-cật trả lời, tóm tắt trong hai điều: giả dối và bất thực. 
Đó là hiện thực kinh nghiệm của một ông trưởng giả lịch lãm; 
và cũng là chân lý được chứng nghiệm bởi vị Bồ-tát đã thâm 
nhập pháp tướng, nhìn suốt bản chất của tồn tại. 

Thế nhưng, trong cái kho từ vựng của Duy-ma-cật, mọi ý 
nghĩa được nói đến khi thực, khi giả; khi có khi không. Vậy 
thì, để có thể quán sát một cách như thật, phải chọn một vị trí 
đứng thích hợp. Đứng để nhìn từ đâu? 

Truyện kể rằng, thuở xưa, có một Tiên nhân, biệt danh là 
“Ngựa Đỏ”,1  sau khi tu luyện được các phép thần thông, ông 
khởi lên ý nghĩ: “Nếu ta có thể nhìn thấy tận cùng biên tế của 

                                                
1 Pali, Rohitassa, Samyutta i, tr. 61f. Hán dịch tương đương, Tạp A-hàm 49 

(kinh 1307, T02n99, tr. p0359a19): Xích Mã Tiên nhân 赤馬仙人. 
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thế gian này, thì cũng có thể nhìn thấy tận cùng biên tế của sự 
khổ.” Và ông đã mở cuộc hành trình đi tìm cái vô hạn. Một 
bước của ông, đi từ bờ bên này biển Đông đến bờ bên kia của 
biển Tây; với khoảng thời gian  nhanh gấp bội tốc độ của một 
cung thủ siêu hạng bắn mũi tên xuyên qua cái bóng của một 
chiếc lá đa-la. Ông đi suốt, trừ khi ăn, khi ngủ, khi đại tiểu 
tiện. Ông đi suốt cả tuổi thọ của mình, lâu không biết bao 
nhiêu: trăm năm hay chục nghìn năm. Nhưng hết cả tuổi thọ, 
vẫn không nhìn thấy thấp thoáng đâu là biên tế cùng cực của 
thế giới. 

Đó là câu chuyện quá khứ của một thiên thần, mà ông tự kể 
lại cho Phật nghe. Rồi ông tự kết luận: “Không thể bằng đôi 
chân mà đi đến tận cùng biên tế của sự khổ.” 

Phật đồng ý, và nói: “Ta cũng không nói rằng, không đi đến 
tận cùng biên tế của thế giới này mà lại có thể đi đến tận cùng 
biên tế của sự khổ.” Rồi Ngài nói thêm: “Nhưng, chính ngay 
nơi cái thân có tưởng, có ý này, chỉ cao chừng một tầm này, 
Ta có thể chỉ cho thấy thế giới, thấy sự sinh khởi và diệt tận, 
cùng con đường dẫn đến sự diệt tận của thế giới.”2 

Ý nghĩa này không chỉ rằng “Con người là thước đo vạn vật.” 
Cũng không chỉ rằng “Thiên địa cùng sinh với ta. Vạn vật với 
ta nhất thể.”  
2. Thực tại xung đột 
Thực tại thường xuất hiện trước mắt người quan sát như là 
hai thế giới dị biệt từ hai vị trí quán chiếu khác nhau: tương 
đãi và tuyệt đãi. Trong vị trí tương đãi, mỗi sự hữu tồn tại 
                                                

2 Pali, Ibid., 62: imasmiṃyeva byāmamatte kaḷevare sasaññimhi samanake lokañ 
ca paññapemi lokasamudayañca  lokanirodhañca lokonirodhagāminiñca 
paṭipadan’ti. 
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trong quan hệ tất yếu với những cái khác, luôn hàm chứa 
nhận thức mâu thuẫn về chính nó và những gì không phải nó. 
Con mắt không thể nhận thức những gì không phải là sắc. 
Năm thức chỉ có thể phát huy tác dụng của chúng một cách 
chính xác trong không gian hình học và thời gian tuyến tính. 
Khi Duy-ma-cật thị hiện thần thông, khung hình nhận thức 
của các thức bị bùng vỡ. Người ta có thể nhìn thấy trọn cả 
hòn núi Tu-di trong một tấm gương mà đường kính chưa đầy 
hai tấc. Đấy chỉ là ảnh chiếu. Ảo ảnh có thể đẹp hơn tồn tại 
hiện thực; nhưng nó không thể là chỗ nương tựa an toàn cho 
ta khi thế giới đang có nguy cơ sụp đổ. Trong khi đó, như 
kinh nói, những ai chứng kiến một trong những thị hiện thần 
biến của Duy-ma-cật, căn cơ tồn tại của người ấy hoàn toàn 
biến đổi. Căn cơ biến đổi cho nên tầm nhìn, nhãn quang, 
cũng biến đổi. Bấy giờ, thực tại xuất hiện từ một vị trí quán 
chiếu khác: quán chiếu tuyệt đãi, hay tuyệt đối.  

Mỗi tầm nhìn vẫn mang trong nó hình ảnh chân thực của tồn 
tại; và như vậy, chân lý xuất hiện trên nhiều cấp độ khác 
nhau, chân lý quy ước và chân lý tối hậu. Mỗi cộng đồng 
nhân loại tồn tại và sinh hoạt trong giới hạn địa lý và lịch sử 
cá biệt, tạo thành những giá trị cá biệt được phổ quát hóa và 
tuyệt đối hóa thành chân lý của sự sống. Để bảo vệ các giá trị 
cá biệt ấy, bảo vệ chân lý được ý thức như là phổ quát và 
tuyệt đối ấy, cộng đồng này thường xung đột với cộng đồng 
khác mà không chia xẻ các giá trị được nhận thức là phổ quát. 
Vậy thì, làm sao 32 nghìn tòa sư tử từ thế giới Tu-di tướng 
khổng lồ kia lại có thể được chấp nhận trong thế giới Ta-bà 
nhỏ bé này? Và các chúng sinh từ thế giới Diệu hỷ, nơi mà 
ngôn ngữ là hương, lại có thể đến đây để nghe pháp, nơi mà 
ngôn ngữ là âm thanh? Nhân loại đã chứng kiến những cuộc 
chiến tranh tàn khốc giữa các bộ lạc, cũng như giữa các quốc 



QUÁN CHÚNG SINH 

 205 

gia, vì xung đột giá trị; vậy thì, có hay chăng chiến tranh giữa 
các thế giới hệ, nếu tồn tại những thế giới như vậy, vì mâu 
thuẫn bản chất tồn tại? Giả thiết như vậy có vẻ là câu chuyện 
đùa, nhưng trong một ý nghĩa nó cố ý mô tả trạng thái xung 
đột nội tầm thường xuyên trong mỗi cá nhân, khi cá nhân ấy 
phản chiếu và tư duy về bản chất tồn tại và mối quan hệ giữa 
ta và thế giới. Xung đột ấy đã được Đại Ca-diếp mô tả trên 
đây như là tiếng kêu trầm thống làm rung chuyển cả ba nghìn 
đại thiên thế giới.  

Vì vậy, sau khi nghe Duy-ma-cật thuyết minh cho các Đại 
Thanh văn về các nghịch hành của Bồ-tát đạo, mà theo một ý 
nghĩa những nghịch hành ấy chứa đựng đầy yếu tố mâu thuẫn 
cấm kỵ, Bồ-tát Văn-thù liền hỏi: “Bồ-tát nên quán sát chúng 
sinh như thế nào?” 
3. Thực tại quán chiếu 
Mỗi khi đề cập đến thực tại tuyệt đãi, hay chân lý tuyệt đối, 
ngôn ngữ, lý luận, và tư duy của Duy-ma-cật chứa đầy yếu tố 
phản danh, nghịch lý, siêu nghiệm và siêu lý; nhưng khi được 
hỏi về sinh hoạt thường nhật, hỏi về ý nghĩa hành đạo của 
Bồ-tát ngay giữa đời thường, giữa những tập quần cạnh tranh 
để sinh tồn, giữa các chúng sinh bị khát bức đang tranh nhau 
liếm một giọt mật tưởng tượng trên đầu lưỡi gươm bén; ngôn 
ngữ Duy-ma-cật bỗng tuân theo tiêu chuẩn hợp lý không vượt 
ngoài kinh nghiệm giác quan và tầm với bắt của ý thức phàm 
phu. Trong ý nghĩa này, quán chiếu của Bồ-tát về nhân sinh 
và thế giới không khác với nhận thức của hàng Thanh văn. 

Duy-ma-cật nói, “Như nhà ảo thuật quán sát ảo vật mình tạo 
ra; Bồ-tát nên quán sát chúng sinh cũng như vậy. Cũng như 
bậc trí giả nhìn trăng nơi đáy nước; nhìn bóng mình trong 
gương; nhìn ánh lửa khi nhiệt bốc; như tiếng vọng của lời gọi; 
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như mây nổi trong bầu trời; như đám bọt nước; như bong 
bóng trên mặt nước; như lõi chuối rỗng; như ánh chớp lóe 
kéo dài...” Nội dung đoạn kinh này không khác với nhiều 
đoạn kinh mà Phật dạy cho các Thanh văn quán chiếu. Chẳng 
hạn, trong Tương ưng, Phật dạy: “Quán sắc như đống bọt, thọ 
như bong bóng nước, tưởng như quáng nắng, hành như cây 
chuối, thức như huyễn sự…” 3 

Ở đây, cũng như khi giảng pháp trên giường bệnh cho các 
người tại gia, Duy-ma-cật vẫn hướng dẫn bắt đầu lấy chính 
bản thân của mình làm đối tượng quán chiếu. Sự tu tập luôn 
luôn là kinh nghiệm tự thân ngay trên tự thân, thấy và biết rõ 
ở đó cái gì thật, cái gì hư dối, cái gì bền vững, cái gì mong 
manh. Kinh nghiệm tu tập không phải là những ảo giác về 
thực tại không cơ sở, buông thả tự do cho trí tưởng tượng.  

Cũng như Thánh đệ tử bằng pháp trí mà nhận thức bản chất 
vô thường, vô ngã của tự thân trong cõi Dục này, rồi từ loại 
trí mà nhận thức bản chất vô thường, vô ngã trong các cõi 
khác cao hơn; cũng vậy, Bồ-tát quán chiếu thực tại để đạt 
được kinh nghiệm tự lợi, và rồi từ đó mở rộng quán chiếu để 
được lợi tha. Cho nên, trong sự phân tích của các nhà học 
quán hạnh Đại thừa, giải thuyết của Duy-ma-cật y trên thực 
tại thường nghiệm nhưng sự quán chiếu bao gồm cả hai mặt; 
trên thực tại của tự thân, quán chiếu vô ngã; trên thực tại hiện 
hữu thì quán chiếu tính Không. Đó là quán chiếu để chứng 

                                                
3 Samyutta iii, 140: pheṇapiṇḍūpamā     rūpā,    vedanā    bubbuḷūpamā, 

marīcikūpamā saññā, saṅkhārā kadalūpamā; māyūpamañca   viññāṇaṃ,   
desitādiccabandhunā. Tham chiếu, Tạp A-hàm 10 (tr. T2n99, tr. 69a18): 
quán sắc như tụ mạt, thọ như thuỷ thượng bào, tưởng như xuân thời diệm, 
hành như ba tiêu, chư thức pháp như huyễn. 觀色如聚沫受如水上泡想
如春時燄諸行如芭蕉諸識法如幻. 
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ngộ nhân không và pháp không. 

Huệ Viễn phối hợp với đoạn sau, Bồ-tát tu bốn vô lượng tâm 
mà chính yếu là từ vô lượng, phân đoạn quán chiếu như 
huyễn này thành sinh không quán (tự tính của chúng sinh là 
không) tương ưng với pháp duyên từ, và pháp không quán 
(tất cả tồn tại đều không) tương ứng với vô duyên từ.4 Chúng 
sinh duyên từ, pháp duyên từ và vô duyên từ, đó là ba cấp sai 
biệt của từ tâm. Vì toàn phẩm lấy chúng sinh làm đối tượng; 
Bồ-tát quán chúng sinh vì muốn làm lợi ích cho chúng sinh, 
cho nên tâm từ lấy chúng sinh là đối tượng, từ chúng sinh mà 
hiện khởi, y trên chúng sinh mà diệu dụng. Đó là chúng sinh 
duyên từ, tức từ tâm lấy chúng sinh là đối tượng. Quán chiếu 
pháp, thấy rõ bản chất hư huyễn, bất thực của chúng; nhân đó 
Bồ-tát khởi tâm từ. Cứu cánh là từ tâm tuyệt đối, khởi lên 
không do bởi điều kiện. Huệ Viễn nói, vô duyên từ trong 
đoạn pháp thoại của Duy-ma-cật này lấy Như lai làm đối 
tượng. Như kinh Niết-bàn nói, hành từ tâm đại phần lấy 
chúng sinh nghèo khốn làm đối tượng. Đại sư Như Lai vĩnh 
viễn thoát ly sự bần cùng khổ não mà thọ vô lượng an lạc. 
Bồ-tát muốn cho chúng sinh cũng cảm thọ được sự an lạc 
như Phật.5  

Theo lý giải của các nhà Thiên thai, khởi sự từ phẩm thứ hai 
“Phương tiện” cho đến đây, Duy-ma-cật đã khéo léo hướng 
dẫn tu quán, thành tựu giai đoạn thứ nhất của tam quán: tùng 
giả nhập không quán. Phẩm thứ bảy “Phật đạo”, giai đoạn thứ 
hai: tùng không nhập giả quán. Phẩm tiếp theo, “Nhập bất 
nhị”, giai đoạn thứ ba: trung đạo chính quán.6 Trước hết, y 
                                                

4 Duy-ma kinh nghĩa ký, quyển 3B, T38n1776, tr. 480c7.  
5 Ibid., tr. 480a24. 
6 Trạm Nhiên, Duy-ma kinh lược sớ, quyển 8, tr. 671c23.  
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trên thực tại thường nghiệm, quán chiếu bản chất như huyễn, 
hư giả của chúng mà chứng nhập nghĩa Không. Đây gọi là 
nhị đế quán, tức y trên chân lý quy ước và tương đối của thế 
gian, tục đế, theo đó tất cả đều tồn tại hiện thực, và trên chân 
lý tuyệt đối, tức chân đế, theo đó, hết thảy đều Không, không 
thực thể. Nhưng Bồ-tát không vĩnh viễn an trụ trong Không. 
Mặc dù trong quán chiếu của Bồ-tát, tất cả đều hư giả, thế 
giới vốn hư giả mà chúng sinh cũng hư giả, nhưng vì các 
chúng sinh chưa tỏ ngộ điều đó nên phải chịu chìm đắm trong 
khổ lụy, nên Bồ-tát tiến lên quán chiếu từ Không mà nhập giả. 
Đó là bình đẳng quán. Cuối cùng là quán chiếu đồng thời cả 
Không và Giả, gọi là Trung đạo đệ nhất nghĩa đế.7 

Khuy Cơ ước theo nhị đế mà phân tích.8 Khởi điểm, y theo 
tục đế, quán chiếu hữu tình là giả hữu. Đây là một câu trả lời 
của Duy-ma-cật: “Như nhà ảo thuật quán sát ảo vật mình tạo 
ra; Bồ-tát nên quán sát chúng sinh cũng như vậy.” Giai đoạn 
hai, y theo chân đế, quán sát hữu tình bản tính vốn Không. 
Đây là đoạn trả lời bao gồm 43 phạm trù hư giả, bất thực của 
thực tại, căn cứ theo bản dịch của Huyền Trang. 

Tuy có những lý giải khác nhau của các tông phái vì có sự 
khác biệt trong đường lối hành trì, điểm chính trong đoạn 
kinh văn này là, Bồ-tát y trên thành tựu quán chiếu thực tại 
mà tu tập phát triển từ tâm. Nói cách khác, từ tâm của Bồ-tát 
có cơ sở trên nhận thức về bản chất của tồn tại và tự thể của 
chúng sinh. Không thể phát khởi bi tâm mà không có thực 
chứng của thực huệ. 

II. PHÁT TRIỂN TÂM TỪ 
                                                

7 Trí Khải, Duy-ma kinh huyền sớ, quyển 2, T38n1777, tr. 525b23 
8 Vô Cấu Xưng kinh sớ, quyển 5A, T38n1782, tr. 1081b12. 
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1. Từ thế giới quan đến nhân sinh quan 
Trên đây, mặc dù câu hỏi của Văn-thù là sự quán sát chúng 
sinh, Bồ-tát nhận thức về chúng sinh như thế nào; trong giải 
thuyết của Duy-ma-cật, chúng sinh được nhận thức như một 
cá thể của thế giới, một pháp trong tất cả pháp, bị chi phối 
bởi các quy luật tồn tại như tất cả mọi sự hữu. Đó là cái nhìn 
khắc kỷ lạnh lùng. Nếu thế giới và chúng sinh là giấc mộng, 
và những hoạt cảnh của giấc mộng trong đó mọi vui buồn, 
đều chỉ là giả dối; vậy thì, người đã nhận thức ra giấc mộng, 
tỉnh mộng, không còn bận tâm gì đến nó. Cho nên, Văn-thù 
mới đặt câu hỏi: Nếu quán sát như thế, Bồ-tát làm thế nào để 
phát triển tâm từ? 

Cũng ý nghĩa tương tự, trong kinh Bát-nhã, sau khi nghe Xá-
lợi Tử thuyết minh về sự tu tập ba-la-mật của Bồ-tát bằng 
tịnh giới mà chuyển hướng tâm đến cứu cánh thành tựu trí 
Nhất thiết trí, Mãn Từ Tử liền hỏi, “Nếu hết thảy pháp đều 
như huyễn, hoàn toàn không thực chất tồn tại, Bồ-tát làm thế 
nào để chuyển hướng đến cứu cánh trí Nhất thiết trí?” Xá-lợi 
Tử đáp, “Nếu hết thảy các pháp có một phần thực hữu mà 
không phải là huyễn sự, thế thì Bồ-tát tuyệt đối không thể 
chuyển hướng đến Nhất thiết trí… Do bởi tác nghiệp của 
phương tiện thiện xảo, sinh ra từ đại bi tâm của Bồ-tát đối với 
hết thảy chúng sinh. Do phương tiện thiện xảo mà Bồ-tát biết 
hết thảy các pháp đều là Không; và cũng do phương tiện 
thiện xảo đó mà Bồ-tát không cố ý an trụ trong chân lý của 
tuyệt đối tịch tĩnh”.9 

Quán chiếu của Bồ-tát cũng như quán chiếu của Thanh văn, 
đó là thực huệ. Diệu dụng của thực huệ là phương tiện, mà tự 

                                                
9 Đại Bát-nhã (Huyền Trang), quyển 587, T7n220, tr. 1036c29. 
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thể của phương tiện là tâm đại bi. Như một người có trí, nhận 
thức được nguy cơ tàn phá của dòng thác lũ, không thể không 
khuyến cáo những ai đang sống dưới dòng chảy của con thác. 
Bồ-tát cũng vậy, ánh sáng từ con mắt trí tuệ của Bồ-tát khi 
quán chiếu thực tại như huyễn, thì cũng đồng thời cảm 
nghiệm được nỗi khổ của chúng sinh bị nhận chìm trong 
dòng thác như huyễn đó, cho nên tự nguyện trở thành là 
người bạn của hết thảy. Kinh Phật mẫu Bát-nhã nói, “Bồ-tát 
do tu tập Bát-nhã ba-la-mật mà thành tựu chính trí. Bằng trí 
tuệ ấy, Bồ-tát nhận thức chúng sinh đang bị gông cùm đày 
đọa trong lao ngục, bèn phát khởi tâm nguyện cứu trợ. Bấy 
giờ, Bồ tát được hỗ trợ bởi tâm đại bi, và bằng thiên nhãn 
thanh tịnh mà quán sát cùng khắp vô lượng vô số vô biên 
chúng sinh, thấy có chúng sinh tạo nghiệp vô gián sẽ phải thọ 
báo cực khổ, hoặc thấy rơi vào lưới tà kiến không sao thoát 
được; thấy như vậy tức thì khởi tâm đại bi, nguyện rằng, ta sẽ 
làm chỗ nương tựa cho chúng sinh, diệt trừ mọi thống khổ 
cho chúng sinh. Bằng tư duy như vậy, mà không trụ trong 
tướng đó, cũng không trụ trong tướng khác. Đó gọi là ánh 
sáng trí tuệ của Đại Bồ-tát.”10  

Bồ-tát như vậy được ví như một người tài ba, mưu trí và 
dũng cảm, cùng với thân quyến và bằng hữu đang lữ hành 
băng qua hoang mạc đầy nguy hiểm. Tất nhiên, tự mình, ông 
có thể vượt qua hoang mạc ấy một cách an toàn; nhưng ông 
cũng không thể bỏ mặc mọi người. Bằng tất cả tấm lòng yêu 
thương chân thật, ông không sợ nguy hiểm cho bản thân 
trong khi bằng mưu trí khéo léo ngăn ngừa mọi tai họa có thể 
ập đến bất ngờ cho những người thân yêu của mình, bao che 
                                                

10 Phật mẫu xuất sinh Tam pháp tạng Bát-nhã ba-la-mật-đa kinh, quyển 20, 
Taisho T8n228, tr. 655b04 佛說佛母出生三法藏般若波羅蜜多經 
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và an ủi họ trong những cơn kinh sợ hãi hùng. “Các Bồ-tát 
cũng vậy, thương xót các sinh loại hữu tình chìm ngập trong 
thống khổ sinh tử nên nhất tâm chuyên niệm từ bi hỷ xả, 
được nâng đỡ bởi thiện căn thù thắng do tu tập Bát-nhã ba-la-
mật-đa, được hỗ trợ bởi phương tiện thiện xảo của chư Phật, 
tích lũy các công đức hướng đến Vô thượng Chính giác, tuy 
tu tập Không, Vô tướng, Vô nguyện, nhưng tâm không tác 
chứng nơi thực tế.”11 

Quán chiếu tự tính Không mà không chứng thực tế Không, 
không an trụ trong biên tế như thực của tính Không như là 
cảnh giới an toàn của chính mình, Bồ-tát vẫn phải lăn lóc 
trong sinh tử như hết thảy chúng sinh khác. Như Duy-ma-cật 
nói với Văn-thù: “Si và hữu ái là nguồn gốc của bệnh tôi. Vì 
hết thảy chúng sinh bệnh mà tôi bệnh. Bao giờ hết thảy chúng 
sinh đạt đến chỗ không  bệnh, bệnh tôi sẽ hết. Vì sao?  Bồ-tát, 
vì chúng sinh mà đi vào sinh tử. Có sinh tử thì có bệnh. Nếu 
hết thảy chúng sinh được thoát ly bệnh khổ thì Bồ-tát không 
còn bệnh.”12  
2. Bốn phạm trụ và vô lượng tâm 
Bồ-tát phát triển tâm đại bi như thế nào? Tu tập từ, bi, hỷ, xả; 
bốn vô lượng tâm mà Phật giảng dạy cho các Thanh văn. Một 
thời, tôn giả A-nan dẫn các tỳ-kheo trẻ đến đức Phật, thỉnh 
cầu Phật giáo giới, làm thế nào để hướng dẫn các tỳ-kheo trẻ 
tu tập. Phật dạy, “A-nan, Ta đã từng giảng thuyết cho ngươi 
về bốn vô lượng. Tỳ-kheo thành tựu và an trụ tâm tương ưng 
với từ, tràn đầy khắp một phương, cho đến bốn phương, trên 
dưới… Cũng vậy, an trụ tâm bi, tâm hỷ, tâm xả… A-nan, 

                                                
11 Đại Bát-nhã (Huyền Trang), quyển 550, T7n220, tr. 834b12. 
12 Phẩm v. "Văn thù thăm bịnh". 
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ngươi hãy dạy các tỳ-kheo trẻ tu tập bốn vô lượng này để cho 
các tỳ-kheo được an lạc, thân tâm không phiền nhiệt, trọn đời 
tu phạm hạnh…”13 

Bốn vô lượng này cũng được gọi là bốn Phạm trụ.14 Đó là 
bốn tâm tư để cho một người mà đời sống được coi là tương 
ưng với Phạm thiên, và với tâm ấy sau khi chết được tái sinh 
lên thế giới của Phạm thiên. Tăng nhất A-hàm nói, có vị 
Thiên chúa gọi là Đại Phạm, thống lãnh một nghìn thế giới, 
tối thượng không gì vượt qua. Nếu tỳ-kheo tu tập bốn Phạm 
trụ này, tâm tư có thể bao trùm cả một nghìn thế giới như vậy. 
Tỳ-kheo muốn siêu việt Dục giới để sống trên cõi Phạm thiên 
giới, hãy tu tập bốn vô lượng này.15 

                                                
13 Trung A-hàm 21, kinh Thuyết xứ, T1n26, tr.563b13. 
14 Cf. Đại tập pháp môn kinh, T1n12, tr. 228a21 ba trụ: Thiên trụ, Phạm trụ, 

Thánh trụ 天住梵住聖住. Trường A-hàm 8, kinh Chúng tập, T1n1, tr. 
50b14. gọi là ba đường: Hiền thánh đường, Thiên đường, Phạm đường. 
賢聖堂．天堂．梵堂。Cf. Tập dị môn luận 6, T26n1536, tr. 389a16, ba 
trụ: "Thiên trụ, Phạm trụ, Thánh trụ. … Thế nào là Phạm trụ? Đó là bốn 
vô lượng: từ, bi, hỷ, xả. Như Thế Tôn nói cho Bà-la-môn Phệ-na-bổ-lê, 
Ta có khi hành một trong bốn vô lượng, với mục đích Phạm trụ.." Cf. 
Pali, Saṅgīti-sutta, D. iii. 219: tayo vihārā– dibbo vihāro, brahmāvihāro, 
ariyo vihāro. Giải thích ý nghĩa của Brahma-vihāra (Phạm trụ), 
Visuddhimagga, ix. 106 (i. 321): Yathā  ca  brahmāno  niddosacittā  
viharanti, evaṃ  etehi  sampayuttā yogino brahmasamā hutvā viharantīti 
seṭṭhaṭṭhena niddosabhāvena ca brahmavihārāti vuccanti. Cũng như các 
Phạm thiên sống với tâm không oán kết, cũng vậy ở đây hành giả an trụ 
tương ưng bình đẳng với Phạm thiên được nói là an trụ với Phạm thiên 
(Phạm trụ) với tâm tối thượng không oán kết. 

15 Tăng nhất A-hàm 21, T2n125, tr. 658c18, gọi bốn vô lượng này là "bốn 
đẳng tâm" 四等心 và bốn Phạm trụ là "phạm đường 梵堂". Nguyên tiếng 
Phạn vihāra có nghĩa là trụ, hay đời sống, và cũng chỉ cho tinh xá hay 
tăng viện.  
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Một thời, khi Phật trụ tại vương quốc Câu-tát-la; bấy giờ có 
hai thanh niên Bà-la-môn tranh luận nhau về con đường dẫn 
đến Phạm thiên. Tất nhiên họ đều y trên tín điều tôn giáo 
được truyền bởi các Thánh điển Vệ-đà như nhau, nhưng mỗi 
người hiểu theo một cách khác theo trường phái sư truyền 
của mình. Hai người tìm đến Phật, đề nghị phân giải. Đức 
Phật không bác bỏ sự tồn tại của Phạm thiên, và giảng giải 
cho họ rằng chỉ có thể đi đến Phạm thiên, sống với Phạm 
thiên, những ai mà tâm tư tương ứng với phẩm chất Phạm 
thiên. Tâm tư ấy là bốn vô lượng: từ, bi, hỷ, xả.16 Nói cách 
khác, nếu hiểu theo tín điều tôn giáo của họ, theo đó, Phạm 
thiên hay Thiên chúa là tình yêu; vậy thì, một người với tâm 
thù hận không thể sống chung với một người mà tâm tư luôn 
tràn ngập tình yêu. Như vậy, đức Phật đồng thời bác bỏ quan 
điểm truyền thống, tin tưởng tập tục lễ nghi tế tự và cầu 
nguyện của Vệ-đà để có thể thấy được Phạm thiên. 

Nếu tu tập bốn vô lượng như là bốn Phạm trụ, thiền cao nhất 
mà người thực hành có thể đạt đến là Sơ thiền. Bởi vì, kết 
quả của Sơ thiền là cõi Phạm thiên, phân thành ba cấp theo ba 
trình độ cao thấp khác nhau trong Sơ thiền. Ba cấp ấy là, từ 
dưới thấp kể lên, Phạm chúng thiên, cõi của cư dân của Phạm 
thiên, tức các linh hồn con dân của Thiên chúa trên Thiên 
đường nước Chúa. Cao hơn, là Phạm phụ thiên, các vị trợ tế, 
hay các đại thần của Phạm thiên; tức các Thánh trên thiên 
đường. Cao nhất, chỉ một ngôi vị duy nhất, là Đại Phạm thiên, 
chúa tể của một nghìn thế giới; được xem là đấng biến mãn, 
toàn năng, nhưng chỉ giới hạn trong một nghìn thế giới mà 
thôi. 

                                                
16 Trường A-hàm 16, kinh Tam minh,  T1n1, tr. 104c16. Cf. Pali, Tevijjā-

sutta, D. i. 236ff. 
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Vượt lên trên Phạm trụ, các trình độ thiền đạt được bằng các 
vô lượng tâm khác nhau. Theo lý giải của Hữu bộ, tu hỷ vô 
lượng cần phải y trên Sơ thiền và Nhị thiền, vì trong hai thiền 
này hỷ đều hiện diện. Ba vô lượng còn lại y trên sáu địa mà 
tu tập, tức bốn thiền, vị chí định và trung gian định; hoặc chỉ 
y trên năm địa, trừ vị chí định.17 Hữu bộ cũng nói, thành tựu 
cao nhất của tu tập từ vô lượng là đạt đến Biến tịnh thiên, 
tầng thứ ba cao nhất trong Đệ tam thiền. Tu bi vô lượng, cao 
nhất đạt đến Không vô biên xứ thiên, tầng thứ nhất trong bốn 
vô sắc định. Tu hỷ, cao nhất đạt đến Thức vô biên xứ thiên, 
tầng thứ hai trong bốn vô sắc định. Tu xả, cao nhất đạt đến 
Vô sở hữu xứ thiên, tầng thứ ba trong bốn vô sắc định.18 

Như vậy, bốn vô lượng nếu được tu tập như là bốn Phạm trụ, 
chỉ có mục đích thế gian, mong cầu kết quả phước báo trên 
chư thiên. Bốn vô lượng được thực hành bởi các Thanh văn 

                                                
17  Câu-xá 29. Tham chiếu, Pali, Visuddhimagga, ix. 111-112 (bản Anh, 

Nānamoli): ba phạm trụ đầu, y trên ba thiền đầu trong hệ bốn thiền, hay 
bốn thiền đầu trong hệ năm thiền. Xả vô lượng, duy nhất y trên thiền cuối 
cùng. Hoăc y trên cả năm thiền, dẫn kinh Saṃkhitta-suttaṃ, Aṅguttara iv. 
300: cả bốn vô lượng y trên định có tầm có tứ (savitakkampi vicāraṃ pi: 
Sơ thiền), y trên định không tầm chỉ có tứ (avitakkam savicāram: trung 
gian thiền), định không tầm không tứ (avitakkam avicāram: Nhị thiền), 
định câu hữu với hỷ (sappītikam pi: Nhị thiền), định không hỷ 
(nippītikampi: Tam thiền), định câu hữu với niệm (sātasahagatampi: Tứ 
thiền), định câu hữu với xả (upkkhāsahagatampi: Tứ thiền). 

18 Thuận chính lý 79. Tham chiếu Pali, ibid., 119: từ tâm giải thoát (mettaṃ 
cetovimuttiṃ), cao nhất là Tịnh thiên (Subhaparama); bi tâm giải thoát 
(karuṇaṃ cetovimuttaṃ), cao nhất là Không vô biên xứ 
(Ākāsāṇañcāyatanaparama); hỷ tâm giải thoát (muditaṃ cetovimuttiṃ), 
cao nhất là Thức vô biên xứ (Viññāṇañcāyatanaparama); xả tâm giải 
thoát (upekkhaṃ cetovimuttiṃ), cao nhất là Vô sở hữu xứ 
(Ākiñcaññāyatanaparama). 
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cũng chỉ hướng đến mục đích tự lợi, như là một trong các 
phương pháp tu tập thích hợp để đối trị tham sân. Như tu từ 
để đối trị sân tâm, tu bi đối trị hại tâm, tu hỷ đối trị bất hân uỷ 
tâm (bất mãn, không hài lòng), tu xả đối trị dục tham.19  

Mặc dù như trong kinh được trích dẫn bởi Thanh tịnh đạo, 
theo đó khi một tỳ-kheo đến thỉnh cầu Phật chỉ dạy một pháp 
môn rồi ông sẽ thọ trì pháp môn để tu tập hầu đạt đến cứu 
cánh, và thoạt đầu Phật không mấy tin tưởng vào khả năng tu 
tập của tỳ-kheo này nên đã chỉ dạy cho bốn vô lượng tâm, tu 
tập tâm giải thoát với từ, bi, hỷ, xả; tu tập thường xuyên coi 
như là cỗ xe, như là cơ sở, nỗ lực thực hành, tích lũy, cho đến 
mức hoàn hảo.20 Thế nhưng, tiếp theo sau đó là tu tập bốn 
niệm trụ để diệt tận phiền não, chứng đắc A-la-hán. Đối trị, 
tức trấn áp, chứ không hoàn toàn diệt trừ các thứ phiền não 
này. Cho nên, các nhà Hữu bộ nói, bốn vô lượng được tu tập 
chỉ có thể đối trị bốn chướng chứ không thể diệt trừ các mê 
hoặc, phiền não.21 Lý do được giải thích, vì các thiền là cơ sở 

                                                
19  Câu-xá 29, T29n1558, tr. 150b23. Giải thích của Thuận chính lý 79, 

T29n1562, tr. 769a03: sân (thù nghịch, vyāpāda) là một tâm sở. Muốn sát 
hại hữu tình, gây đau đớn cho chúng là tâm sở hại (vihiṃsa). Đắm trước 
cảnh giới, không muốn, không hài lòng với các phẩm thiện, gọi là không 
hân uỷ (arati). Trong các đối tượng dục lạc mà khởi tâm tham nhiễm, tình 
không biết chán, gọi là dục tham (kāmarāga). Cf. Visuddhimagga, ix. 93-
96 (bản Anh, Nānamoli): từ đối trị sân (vyāpādūpasamo), bi đối trị hại 
(vihiṃsūpasamo), hỷ đối trị bất mãn (arativūpasamo), xả đối trị hiềm hận 
và tùy tham (paṭighānunayavūpasamo). 

20 Cf. Saṃkhitta-suttaṃ, Anguttara iv. 300: mettā me cetovimutti  bhāvitā  
bhavissati  bahulīkatā  yānīkatā  vatthukatā  anuṭṭhitā  paricitā 
susamāraddhā’ti. 

21 Câu-xá 29, T29n1558, tr. 150c21. Cf.  Thành thật luận 12: "Tu từ tâm tuy 
không đoạn được kết sử phiền não, nhưng trước hết bằng từ tâm mà tích 
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để tu bốn vô lượng này đều có tính hữu lậu không có hiệu lực 
diệt trừ mê hoặc. Thêm nữa, chúng là những tác ý thắng giải, 
nghĩa chỉ y trên ước nguyện, hay trên phán đoán tự do chứ 
không phải phán đoán bằng hiện thực. Tuy nhiên, chúng cũng 
có thể được tu tập trong giai đoạn gia hành, tức như là những 
tu tập chuẩn để trấn áp các chướng ngại trước khi thật sự 
đoạn trừ các phiền não. 

Theo một cách nói, tu bốn vô lượng như vậy chính là sự vận 
dụng ước nguyện, lấy đó làm công cụ đối trị các chướng ngại. 
Như đối với các chúng sinh đang sống an lạc, hành giả lấy đó 
làm đối tượng mà khởi lên tâm từ, mong rằng hết thảy chúng 
sinh đều được an lạc. Cũng vậy, khi tu bi vô lượng, hành giả 
rải tâm đến hết thảy chúng sinh đang đau khổ với ước nguyện 
mong cho hết thảy chúng sinh thoát khỏi khổ não. Sự khởi 
tâm như vậy là thắng giải tác ý chứ không phải là chân thật 
tác ý. Tư duy như vậy như Thế Thân nói, chỉ là ước nguyện, 
chứ không thật sự khiến cho chúng sinh nhờ vậy mà hưởng 
lạc, thoát khổ. Như vậy, há không phải là điên đảo? Nghĩa là, 
tu tập với tâm hướng đến sự thể sẽ không xảy ra như tâm 
tưởng. Tất nhiên là không điên đảo. Vì cơ bản, a-thế-da, tức 
thâm tâm hay ý hướng của hành giả là chân thật. Nói cách 
khác, đó là những ước nguyện chân thật, tuy không được thể 
hiện thành sự như ước nguyện. 

Đó là tính chất của bốn vô lượng được tu tập bởi Thanh văn. 
3. Bốn vô lượng và ba đối tượng 
Các nhà Đại thừa cũng nhận bốn vô lượng tâm, về cơ bản, là 
bốn Phạm trụ. Ngoài ý nghĩa chính của vô lượng tâm là đối 

                                                                                                 
lũy phước đức, trí tuệ, nhờ đó đạt được huệ của Thánh đạo để đoạn trừ 
các kết sử. Vì vậy, Kinh nói, tu từ tâm để chứng đắc A-na-hàm." 
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trị chướng như trong sự tu tập của Thanh văn, trong Đại thừa 
còn nêu lên ba đặc tính khác nữa của bốn Phạm trụ hay Vô 
lượng. Trang nghiêm kinh luận nói, “Bốn Phạm trụ tức bốn 
Vô lượng: từ, bi, hỷ, xả. Trong đó, bốn vô lượng của Bồ-tát 
có bốn đặc tính: 1. Trị chướng, tức đối trị các chướng ngại, 
nghĩa là trấn áp các phiền não. 2. Hiệp trí, sự đối trị đặc biệt 
do chứng đắc trí vô phân biệt. 3. Chuyển cảnh, hướng đến đối 
tượng là chúng sinh duyên, pháp duyên và vô duyên. 4. 
Thành sinh, thực hiện những nghiệp thù thắng để thành thục 
chúng sinh.22 Tức là, Thanh văn tu bốn vô lượng chỉ nhắm 
đến đối tượng duy nhất là chúng sinh, trong khi đó Bồ-tát còn 
y trên đối tượng là pháp để quán chiếu bản tính tồn tại của 
chúng sinh, và sau cùng y trên đối tượng vô phân biệt mà 
phát khởi bốn vô lượng.  

Y trên các đối tượng như vậy để phân biệt, khi lấy chúng sinh 
làm đối tượng, bốn vô lượng hay bốn Phạm trụ là thực hành 
trong phạm vi Dục giới, chung cho các phàm phu và ngoại 
đạo. Bởi lẽ, tín đồ của các tôn giáo chỉ ước nguyện sinh lên 
trời, sinh về nước Chúa để có thể diện kiến Thiên chúa ở đó. 
Tình yêu của chúng sinh ở Dục giới không thể trùm lên các 
cõi trên, Sắc giới và Vô sắc giới. Cho nên, khi kinh nói, “tâm 
câu hữu với từ, trùm khắp một phương”23 là nói đến không 
gian của Dục giới đối với chúng sinh chưa ly Dục, hay chưa 
đắc Sơ thiền trở lên. Thêm nữa, y trên đối tượng là chúng 
sinh, chỉ quán chiếu đến các điều kiện khổ hay lạc của chúng 
sinh mà không quán chiếu bản chất tồn tại của chúng, đó là 

                                                
22  Đại thừa trang nghiêm kinh luận 9, T31n1604, tr. 635c20. Cf. 

Sūtrālaṅkāra, xvii, k.17, brāhmyā vipakṣahīnā jñānena gatāś ca 
nirvikalpena/ trividhālambanavṛttāḥ sattvānāṃ pācakā dhīre// 

23 Pali định cú: mettāsahagatena  cetasā  ekaṃ  disaṃ pharitvā  viharati.  
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sự vận dụng tâm ý một cách chủ quan.24 Do tính chất chủ 
quan như vậy nên không thể diệt trừ phiên não. Phiền não chỉ 
có thể bị đoạn trừ với nhận thức chân chính về bản chất của 
tồn tại. Ngoài ra, chúng chỉ bị trấn áp. Nói cách khác, chỉ khi 
nào tư duy tập trung quán chiếu trên đối tượng là pháp, quán 
chiếu bản chất tồn tại của pháp, chỉ như vậy mới diệt trừ 
được phiền não.25 Cho nên, luận Du-già nói, bốn vô lượng 
được tu tập với đối tượng là hữu tình là hành trì phổ thông 
cho cả phàm phu lẫn ngoại đạo. Lấy pháp làm đối tượng, là 
pháp tu bất cộng, hay đặc hữu của Thanh văn và Độc giác. 
Vô duyên, tức đối tượng vô phân biệt là  thực hành riêng biệt 
của Bồ-tát.26 

Trong đó, vô duyên từ được giải thích là thực hành của Bồ-tát 
từ địa thứ tám trở lên. Ở đó, Bồ-tát duyên đến đối tượng 
Chân như để quán chiếu. Khi chứng đắc vô sinh pháp nhẫn,27 
bấy giờ tất cả thiện căn đều viên mãn, và hết thảy phiền não 
được diệt tận, do bởi thân và ngữ nghiệp, mà Từ vô lượng y 
trên đó để thể hiện, bấy giờ hoàn toàn thanh tịnh.28 Địa thứ 
tám của Bồ-tát tương ứng với quả vị A-la-hán của Thanh văn, 
                                                

24 Thắng giải tác ý, skt. adhimukti-manasikāra, phán đoán chủ quan. Trái 
với chân thật tác ý, Skt. tattva-manasikāra, phán đoán y trên sự thực. 

25 Thuận chính lý 79. 
26 Quyển 44, T30n1579, tr. 535c25. 
27 anutpattidharmakśānti, chứng nghiệm  tự tính không sinh khởi của các 

pháp. Bồ-tát từ địa thứ sáu, thành tựu Bát-nhã ba-la-mật, thâm đạt tính 
Không, nhận thức các pháp bản lai không sinh, không diệt. Nhận thức này 
được gọi là thuận nhẫn. Từ địa thứ bảy đến thứ chín, thuận nhẫn chuyển 
thành vô sinh pháp nhẫn. 

28  Śūtrālaṅkāra, xvii. k. 19: tasyāś ca tathatārthatvāt kṣāntilābhād 
viśuddhitaḥ/ karmadvayād anālambā maitrī kleśakṣayād api//  vô duyên 
từ, vì quán chiếu chân như, vì đắc (vô sinh pháp) nhẫn, vì hai nghiệp đã 
tịnh và vì phiền não đoạn tận. 
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ở đó phiền não cũng đã bị diệt tận, và thân ngữ nghiệp đều 
thanh tịnh.  
4. Quán chiếu tu vô lượng 
Hành từ như được thuyết minh trong Du già sư địa luận và 
Đại thừa trang nghiêm kinh là bất đầu từ chỗ lấy chúng sinh 
làm đối tượng. Đấy là sự nghiệp từ thiện xã hội mà mục đích 
là xóa đi nỗi thống khổ của chúng sinh. Làm như vậy chỉ có 
thể mong cầu phước báo ở thiên giới, mà cao nhất là thiên 
giới của Phạm thiên. Các Thánh đệ tử không quan sát nỗi khổ 
thế gian như là hậu quả của hàng loạt phản ứng tâm sinh lý. 
Ngoài nhận thức sự khổ của thế gian do ái biệt ly, hay oán 
tăng tụ hội, các vị ấy quán sát sự khổ trên tính chất vô thường 
của các hành, tức trên sự tính vận động của mọi hiện tượng 
mà xu hướng tất yếu là dẫn đến tình trạng tan rã và sụp đổ. 
Quán sát rằng, “Sắc là vô thường. Cái gì là vô thường, cái đó 
là khổ. Cái gì là khổ, cái đó không phải là tự ngã. Cái đó 
không phải là của tôi. Tôi không phải là cái đó. Cái đó không 
phải là tự ngã của tôi.” Trên cơ sở nhận thức đó, cái gọi là 
chúng sinh hay hữu tình, chỉ là tổ hợp giả danh; không tồn tại 
một thực hữu nào như là chúng sinh cả. Cho nên, khi các 
Thánh đệ tử hành bốn vô lượng, nói là rải tâm từ lên hết thảy 
chúng sinh trong một phương; từ phương đông, cho đến cả 
sáu phương thượng hạ. Nhưng vì chúng sinh là giả hữu, 
không thể lấy cái giả hữu làm đối tượng tu tập; cho nên, đối 
tượng mà Thánh đệ tử hướng đến để vận dụng tâm từ là pháp. 

Trong hai đoạn kinh được dẫn từ A-hàm và Nikāya ở trên, 
Phật chỉ dạy bốn vô lượng như là pháp yếu dự bị làm nền 
tảng cho sự tu tập cao hơn đối với các tỳ-kheo trẻ, hay tỳ-
kheo mà nghị lực không nhiều lắm. Bởi vì đối tượng ở đây 
không phải là các vật vô tri vô giác như đất, nước, hơi thở, 
hay xác chết ngoài bãi tha ma, mà là những con người cụ thể 
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có mối quan hệ xã hội hay thân thích trong chừng mực nào 
đó. Tập trung ý tưởng trên những đối tượng gần gũi, dễ gợi 
nhớ, với những tình cảm thân thiết nhất, để loại bỏ dần các ý 
tưởng xấu, những ác bất thiện pháp. Nói theo ý nghĩa tâm lý 
học, các tỳ-kheo trẻ được khuyến khích tu tập bốn vô lượng, 
coi đó như là sự đào luyện tâm lý để có thể sống cuộc sống 
viễn ly, ẩn dật, mà không cảm thấy cô độc trong núi rừng 
hoang vắng. 

Bồ-tát hành đạo bắt đầu từ giữa lòng xã hội nên sự tiếp cận 
với mọi thống khổ nhân sinh là lẽ tất nhiên. Tu bốn vô lượng 
là y trên a-thế-da, trên tăng thượng ý lạc, nghĩa là y trên thâm 
tâm, trên tâm nguyện nhiệt thành và luôn luôn hướng thượng, 
ước mong xóa sạch mọi thống khổ của thế gian. Như vậy, 
khởi điểm hành từ là hướng đến các chúng sinh như là đối 
tượng. Như kinh Kim cang nói, Bồ-tát hành đạo đưa vô số 
chúng sinh đến an lạc của Niết-bàn mà không thấy ở đó có 
chúng sinh, vì Bồ-tát không hành đạo với ấn tượng về sự tồn 
tại của tự ngã. Ngay chỗ này, Văn-thù đã chỉ ra mâu thuẫn 
như là xung đột nội tâm khi Bồ-tát hành từ như thế. Không 
thấy tồn tại chúng sinh như là thực hữu, nhưng vẫn cảm 
nghiệm một cách sâu xa các chúng sinh ngụp lặn trong biển 
khổ. Duy-ma-cật thuyết minh hành từ của Bồ-tát gồm cả ba 
phương diện, như được phân tích trong luận Du-già và Trang 
nghiêm, cho nên không hề có mâu thuẫn xung đột trong nhận 
thức của Bồ-tát và kinh nghiệm thực tế đời thường. 

Trong thuyết minh của Duy-ma-cật, ba đối tượng hành từ 
không tách rời nhau, tuy vậy mỗi đối tượng vần có những đặc 
tính cá biệt y theo đó mà vận dụng quán chiếu. Trước hết, y 
trên quán chiếu tính Không theo đó mọi tồn tại đều bất thực, 
hết thảy chúng sinh đều như huyễn, Bồ-tát hành từ không đối 
tượng, tức vô duyên từ mà Duy-ma-cật giới thiệu như là tịch 
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diệt từ. Tịch diệt, vì bản chất của tồn tại vốn không sinh 
không diệt. Bồ-tát nhận thức pháp tính là Không, mọi hiện 
tượng đều là giả hữu; đau khổ hay an lạc là những hiện tượng 
giả hữu. Bồ-tát tự bản thân không thấy có đau khổ hay an lạc, 
nhưng đồng thời cũng biết rằng các chúng sinh đang chịu đày 
đọa bởi các khổ. Bồ-tát vốn không bệnh, nhưng vì chúng sinh 
bệnh nên Bồ-tát bệnh. Tâm từ như vậy vận hành một cách tự 
nhiên, tùy thuận pháp tính. Bồ-tát yêu thương chúng sinh, đó 
là tình yêu không điều kiện, vì pháp tính là như vậy. 

Một chuỗi các khái niệm tiếp theo trong đoạn thuyết minh 
này của Duy-ma-cật là những mô tả các yếu tính của vô 
duyên từ. Nói tóm lại, vô duyên từ được mô tả ở đây cũng là 
các phẩm tính của trí tuệ quán chiếu.  

Trong vô duyên từ, như đã thấy, không thể thiếu chúng sinh 
duyên và pháp duyên. Các khái niệm về hành từ của A-la-hán, 
cho đến Phật, thuyết minh Bồ-tát thể hiện từ tâm với đối 
tượng là pháp, là y trên những gì đã được chứng ngộ và được 
giảng dạy bởi Phật. Đó là pháp thanh tịnh ly nhiễm. 

Cuối cùng là hành từ với chúng sinh duyên, Bồ-tát hành từ cụ 
thể với mười ba-la-mật. Vật bố thí là pháp, nhận bố thí là 
chúng sinh; ba-la-mật được thành tựu là thực tại siêu việt, từ 
đó lưu xuất vô duyên từ. 

Trên đây là đoạn thuyết minh về các phẩm chất của từ y trên 
các đối tượng. Trong Sự thật hành, đoạn thuyết minh này cần 
được hiểu là sự hành từ diễn theo tuần tự thứ lớp, tương ưng 
với ba đại thời gian hành Bồ-tát đạo: giai đoạn phàm phu 
trước khi chứng nhập Sơ địa; thứ hai, từ Sơ địa cho đến địa 
thứ bảy; sau hết, từ Bất động địa thứ tám cho đến thành Phật. 

Bồ-tát trong giai đoạn phàm phu, khi hành từ, để tâm từ 
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không bị dao động và thoái thất trước vô lượng thống khổ 
của chúng sinh mà tâm từ hữu hạn của phàm phu không thể 
ôm trọn, do đó hành từ vì tình yêu đối với chúng sinh nhưng 
đồng thời cũng quán chiếu bản chất tồn tại như huyễn, bất 
thực của chúng sinh. Bồ-tát hành từ như là tịch diệt, như là vô 
tránh, v.v... 

Khi vào Sơ địa, do quá trình tích lũy tư lương phước đức 
bằng hành từ, do quán chiếu tính Không của các pháp, Bồ-tát 
chứng thực chân lý, thấy được một phần của Chân như, bấy 
giờ thị hiện giữa thế gian mà hành từ với tâm vô cầu như A-
la-hán, cho đến như Phật. Từ tâm phát khởi từ các quả chứng 
Bồ-đề hay giác ngộ. Trong đây, Bồ-tát hành từ không chỉ 
thuần bằng a-thế-da tức bằng tâm nguyện mà thôi; nhưng là 
hành từ cụ thể bằng các ba-la-mật: thí, giới, nhẫn, tinh tấn, 
định, huệ, phương tiện, nguyện, lực, trí. 

Sau hết, từ địa thứ tám, Bồ-tát không bị dao động giữa sinh 
tử và Niết-bàn, nên hành từ bằng các tự tại thọ sinh, hiện các 
thần thông du hý để giáo hóa, dựng thành một thế gian mà 
chúng sinh sống an lạc với trực tâm, thâm tâm, không dối trá, 
không tạp hành. 

Trên đây là thuyết minh tường tận các sắc thái và các phẩm 
chất của hành từ y trên ba đối tượng. Đoạn tiếp theo, Văn-thù 
hỏi về ba vô lượng còn lại, nhưng chỉ được thuyết minh vắn 
tắt. 

Về ý nghĩa căn bản của bốn vô lượng, luận Câu-xá29 nói, 
“Trước hết, tư duy về lạc mà mình cảm thọ được, hoặc lạc 
nơi Phật, Bồ-tát, Thanh văn, Độc giác, hành giả ước nguyện 

                                                
29 Quyển 29, . 
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hết thảy chúng sinh cũng cảm được lạc thọ như vậy. Đó là 
hành tâm từ vô lượng… Quán sát chúng sinh chìm đắm trong 
biển khổ, hành giả ước nguyện chúng được giải thoát khổ. Đó 
là hành bi vô lượng. Quán sát sự kiện các chúng sinh thoát 
khổ, được an lạc, hành giả khởi tâm tùy hỷ. Đó là hỷ vô 
lượng.30 Tu xả vô lượng, hành giả quán sát các chúng sinh 
với tâm bình đẳng, không thiên lệch thân sơ. Đây là tu tập 
bốn vô lượng theo phương diện tiêu cực. 

Định nghĩa của luận Du già trước hết cũng theo ý nghĩa mang 
tính tiêu cực như vậy. Luận nói, “Đối với chúng sinh mong 
cầu an lạc, Bồ-tát phát khởi tăng thượng ý lạc, duyên đến 
khắp cả mười phương, an trụ trên nhận thức không điển đảo 
về hữu tình (với ước nguyện cho chúng được an lạc). Đó là 
tâm câu hữu với từ… Đối với chúng sinh thọ khổ, Bồ-tát 
khởi tăng thượng ý lạc ước nguyện trừ khổ, duyên khắp mười 
phương với tâm câu hữu với bi. Đối với chúng sinh đang 
hưởng thọ lạc, khởi tăng thượng ý lạc tùy hỷ, duyên khắp 
mười phương với tâm câu hữu với hỷ. Đối với chúng sinh 
không khổ, không lạc, cũng không đang thọ khổ hay thọ lạc, 
theo thứ tự lần lượt khởi tăng thượng ý lạc trừ các mê hoặc si, 
tham, sân, duyên khắp mười phương với tâm câu hữu với 
xả.” 

Ở đây, trong định nghĩa của Duy-ma-cật, các vô lượng được 
nhận thức từ phương diện tích cực của chúng. Duy-ma-cật 
nói, Bồ-tát hành bi là chia sẻ hết thảy công đức mà mình chứa 
nhóm được cho hết thảy chúng sinh. Công đức ấy có thể hiểu 
                                                

30 Cf. Visuddhimagga, ix. 108 (bản Anh): đó là bốn  ước nguyện đem lại lợi 
ích an lạc, giải thoát khổ, tùy hỷ theo sự thành tựu của chúng sinh, và vô cầu. 
Yasmā ca hitūpasaṃhāra-ahitāpanayana-sampattimodana-anābhogavasena   
catubbidhoyeva  sattesu  manasikāro. 
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theo nghĩa vật chất và cả ý nghĩa tinh thần. Cho nên, nói bi 
tâm là ước nguyện bạt khổ, thì đây không chỉ là ước nguyện, 
mà chính là hành động dấn thân trong những công tác cứu tế. 

Về tu hỷ, Duy-ma-cật nói, đối với những thành tựu lợi ích 
của chúng sinh, Bồ-tát khởi tâm hoan hỷ, tùy hỷ mà không hề 
hối hận. Tức là luôn luôn tán trợ và khuyến khích những sự 
nghiệp thiện, đem lại ích lợi cho nhiều người. Nói là không 
hối hận, nghĩa là không hề do dự. Cuối cùng, tu xả, là thi 
hành phước nghiệp sự một cách bình đẳng với tâm vô cầu. 

Đến đây thì một vấn đề quan trọng được đặt ra: Bồ-tát hành 
bốn vô lượng, mang tình yêu đến với hết thảy chúng sinh, 
ngay trong thế giới đầy biến động kinh sợ, đầy dẫy những 
hận thù như vậy, làm thế nào để giữ vững được tâm tư không 
dao động? Duy-ma-cật nói, bấy giờ Bồ-tát nương tựa trên Đại 
ngã của Phật. Những người tu Phật không tin vào sự tồn tại 
của một Thần ngã siêu việt. Tuy nhiên, như đã nói ở trên, 
được hành trì trong giới hạn phàm phu, bốn vô lượng chính là 
bốn Phạm trụ, tức là con đường dẫn đến cộng trụ với Phạm 
thiên, thể nhập bản tính của Phạm thiên. Đối tượng để hành 
bốn Vô lượng chỉ trong giới hạn chúng sinh duyên. Bồ-tát sơ 
phát tâm, tu bốn vô lượng để làm kiên cố tâm Bồ-đề, cũng 
bắt đầu với đối tượng là chúng sinh, nhưng chuyển đối tượng 
hướng đến Phật như là sở y. Đối tượng và sở y đó là Pháp 
thân Phật, với Niết-bàn mà Phật chứng đắc, được nhân cách 
hóa hay thần hóa thành Đại Ngã. Đó là nhân cách biểu hiện 
cho sức mạnh của đại từ và đại bi, là nguồn suối tâm linh vô 
tận luôn tắm mát cho Bồ-tát, thêm sức cho Bồ-tát, nghĩa là 
gia trì uy lực cho Bồ-tát trong mọi chướng duyên khi hành 
đạo. Trong tận cùng sâu thẳm, ý nghĩa nơi nương tựa của Bồ-
tát có nguồn gốc là vô trụ. Vô trụ, là căn nguyên vô thủy của 
thiện và bất thiện. Vì căn bản vô trụ nên tất cả tùy thuộc nhân 
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duyên. Nói cách khác, Bồ-tát thâm hiểu lý duyên khởi, nhận 
thức rõ các pháp khi sinh, khi diệt đều lệ thuộc và quan hệ lẫn 
nhau. Nghĩa là, y trên quán chiếu tự tính của các pháp là 
Không mà vượt qua mọi sợ hãi. 

III. THIÊN NỮ TÁN HOA 
1. Bóng trăng đáy nước 
Đoạn đối thoại cuối cùng giữa Văn-thù và Duy-ma-cật về 
thực chất và ảo ảnh của tồn tại, là câu hỏi của Văn-thù: “Căn 
cơ của thực tại hư vọng phân biệt ấy là gì?” Duy-ma-cật đáp: 
“Điên đảo tưởng.”31 Gốc của điên đảo tưởng là gì? Cái không 
được đứng vững.32 Gốc của cái không được đứng vững là gì? 
Cái không được dựng đứng thì làm gì có gốc. Tất cả được 
dựng đứng trên cái không có gốc được dựng đứng vững.33 
Ngay lúc đó, trong nhà chợt xuất hiện một Thiên nữ rải hoa 
tán thưởng. Cô tán thưởng điều gì ở đây? 

Chúng ta đã tường thuật vấn đáp của đối thoại bằng ngôn ngữ 
và khái niệm triết học. Hết thảy những gì nhận biết thảy đều 
được trừu tượng hóa để được sắp xếp lại thành một trật tự 
trong thế giới lý tính, được quy ước thành những giá trị phổ 
quát và chân lý tuyệt đối cho tất cả mọi người. Trong thế giới 
đó, người ta bảo một người đi tìm một con ngựa. Ông đi tìm, 
và không thấy ở đâu, ở trong tất cả mọi nơi chốn, không đâu 
có thể tìm ra một con ngựa như là con ngựa. Nhưng mọi 

                                                
31 Skt. viparyayastā saṃjñā, ấn tượng tri giác lộn ngược. 
32 Hán : vô trụ ; Skt. apratiṣṭha. Cf. S. i. 53, một vị thiên thần hỏi Phật : 

kathaṃsu tarati oghaṃ, rattindivamatandito; appatiṭṭhe anālambe, ko 
gambhīre na sīdatī”ti. Làm sao vượt dòng lũ, ngày đêm không biếng 
nhác? Ai không trụ, không vin bám? Ai không chìm ngập sâu? 

33 Skt. apratiṣṭhānamūlapratiṣṭhāḥ sarvadharmāḥ. 
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người đều biết, có một con ngựa, và cũng có nhiều con ngựa 
đang tồn tại, đã tồn tại, và sẽ tồn tại. Đó là những ngựa đen, 
ngựa đỏ, ngựa trắng, ngựa ô truy, ngựa xích thố, ngựa bạch 
mã. Tuy vậy, khi đi tìm, không ai tìm thấy một con ngựa thật 
sự là ngựa. Bởi vì, ông suy lý: “Ngựa trắng không phải là 
ngựa.” Nếu nó không trắng thì đỏ; không đỏ thì đen; chứ 
không có ngựa là ngựa không phân biệt trắng đen. Tư duy và 
ngôn ngữ ấy dẫn chúng ta đi đến chỗ nghịch lý, chõi lại sự 
thường: thật sự có một và nhiều con ngựa, cũng như có một 
quả cam ở đó, mà ta thấy, ta cầm nắm, và ta ăn; nhưng tự 
thân quả cam là gì, thì không thể nhận thức được. Hay nói 
như ngài Nāgasena: ông vua Milanda đến đây bằng cỗ xe, 
nhưng bảo vua chỉ cỗ xe thật sự là cái gì, vua không chỉ ra 
được. Vua có thể chỉ cho thấy đây là càng, đây là gọng, đây 
là thùng, các thứ vân vân. Nếu đi sâu thêm nữa, khi nói đây là 
gọng, mà hỏi thêm rằng gọng thật sự là cái gì, người ta cũng 
không thể chỉ ra. Cho đến cuối cùng, thực tại bỗng nhiên tan 
biến như ảo ảnh chợt đến rồi chợt đi. Nhưng đó chỉ là thực tại 
trong tư duy triết học. Thực tế, con người vẫn có cỗ xe để đi. 
Vẫn có thùng xe để trang điểm cho tiện nghi, cho lộng lẫy để 
vừa thụ hưởng lại vừa phô trương tự ngã của mình. Thực tại 
mà chúng ta đang sống thực ấy, Văn-thù gọi nó là hư vọng 
phân biệt. Cái hư vọng phân biệt ấy từ đâu mọc lên? 

Nói theo một thứ ngôn ngữ ước lệ, chúng ta tư duy trước thế 
giới hư vọng, bất thực. Chúng ta sống trong thế giới phân biệt. 
Khi vua Milanda muốn di chuyển nhanh, ông cần có phương 
tiện. Ông gom tất cả những gì có thể gom được thành một 
phương tiện để di chuyển, gọi là cỗ xe. Con mắt cần nhìn 
ngắm như dạ dày cần dung nạp thực phẩm. Cho nên, mắt 
không thể tồn tại mà không nhìn ngắm. Nó nhìn vào hư 
không, thấy một sợi tóc. Chúng ta không nói mắt thấy hay ai 
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thấy. Nhưng biết rằng, và biết rất rõ, con mắt đang nhìn thấy 
một sợi tóc trong hư không. Gọi đó là tóc, hay lông rùa, hay 
lông thỏ, tùy theo tình trạng của con mắt nhìn, và của tâm tư 
người đang nhìn. Vậy thì, khi nhìn, không có một cái ta duy 
nhất để nhìn, và cũng không tồn tại một vật duy nhất để nhìn. 
Thế giới sống thực của ta kết dệt với nhau bằng vô tận cái tồn 
tại, mà bứt đi một cái, thì thế giới ấy trở thành trống không, 
sụp đổ. Thế giới như vậy là hình ảnh cấu trúc của một mạng 
lưới vô hạn, vô tận. Ta như một bé con đùa nghịch với cây 
viết và trang giấy. Từng chấm đen được chấm lên tờ giấy, 
liên kết nhau thành những điểm, những đường, và rồi những 
điểm và đường ấy lại kết dệt với nhau thành hình ảnh nhà cửa, 
núi non, hoa cỏ. Tất cả bức tranh được ký họa ấy là một cấu 
trúc bất thực, gọi nó là hư vọng phân biệt. Ta hãy gọi nó là ảo 
ảnh. Chỉ là quy ước ngôn ngữ để gọi tên cho một thực tại mà 
chúng ta trải nghiệm. Nhưng từ ảo ảnh đó mà xuất hiện nhiều 
thứ phức tạp: buồn, vui, mừng, giận. Chúng sinh tích lũy 
những gì nó đã kinh nghiệm, đã sống thực bằng mắt, bằng tai, 
cho đến bằng xúc chạm của da thịt; những kinh nghiệm ấy 
được tích lũy như những hạt giống trong kho, chờ cho đến 
đúng thời, đúng tiết, hội đủ điều kiện đất, nước, lửa, gió bên 
trong và bên ngoài để nảy mầm. Nó sẽ gặt hái và ăn những gì 
mà nó đã gieo trồng. Không có thứ gì khác để nó ăn, ngoài 
những gì do chính nó đã tích lũy và gieo trồng. Ta tự nuôi 
sống bằng chính những ảo ảnh của mình. Độc hại hay bổ 
dưỡng, để dẫn đến diệt vong hay phát triển; đó là chuỗi đau 
khổ và hạnh phúc mà chúng ta phải chấp nhận. Dù thực tại là 
ảo ảnh, là thực hay bất thực, điều mà chúng ta không thể tự 
dối mình, rằng chúng ta đã từng, hay đang đau khổ vì chính 
ảo ảnh do mình dựng lên. Như bé con ngồi khóc trước sự sụp 
đổ của lâu đài thành quách mà nó dựng lên từ cát trên bãi cát. 
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Cao điểm đối thoại giữa Văn-thù và Duy-ma-cật dẫn đến chỗ, 
mặt đất dưới chân bỗng nhiên tan rã, nhưng người đứng vẫn 
không cảm thấy chuyển dịch. Kinh nghiệm ấy khó có thể 
nắm bắt được bằng tai mắt trong thế giới bị chi phối bởi quy 
luật quan hệ tồn tại. Như một người đang đi trong đêm tối 
giữa rừng rậm, bất chợt nhìn thấy mọi vật chung quanh xuất 
hiện qua một thứ ánh sáng kỳ dị. Cho đến khi y bắt gặp một 
ao nước, và nhìn thấy ánh trăng dưới đó, ngay lúc ấy tâm tư y 
bỗng nhiên bừng tỉnh cùng với ánh trăng để nhìn cảnh vật 
chung quanh theo một nhãn quang khác, trong một thế giới 
khác, tuy tất cả mọi thứ vẫn ở nguyên vị trí của chúng. Đây là 
kinh nghiệm cá biệt không dễ dàng lãnh hội qua sự tường 
thuật theo ngôn ngữ quy ước. 

Một khoanh tròn trên trang giấy trắng, trong quan hệ tồn tại 
với trang giấy, nó chỉ là một khoanh tròn, chứ không là gì 
khác. Nhưng khi nhiều chấm, nhiều đường hoặc cong hoặc 
thẳng được thêm vào quanh nó, bấy giờ, trong quan hệ với tất 
cả các đường nét này, khoanh tròn ấy bỗng trở thành mặt 
trăng, mặt trời, hay cái gì khác nữa. Tâm tư người quan sát, 
thưởng ngoạn, cũng tùy theo đó mà thay đổi, buồn vui, hoài 
niệm, yêu ghét. Chỉ một cái nhìn bất chợt ấy nhiều khi thay 
đổi số mệnh cả một đời người, và cũng có thể thay đổi hình 
ảnh của cả thế giới trong đó với vô số chúng sinh bị đày đọa 
hay hạnh phúc. 

Một khoanh tròn, những chấm, những đường cong uốn lượn, 
trong tồn tại tự thân, chúng tồn tại như là thực tại im lìm bất 
động trong thế giới tịch mặc vô ngôn. Chúng nằm im trong 
nguyên vị và nguyên thể của chúng. Nhưng khi được gắn 
quan hệ với nhau, được cấu trúc lại thành những tồn tại quan 
hệ, tất cả chúng bất chợt đồng loạt đứng dậy. Chúng trình 
diện như những gì không phải là chúng, dù vậy mỗi cái vẫn 
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nguyên vị trí, vẫn nguyên tự thể của nó. Một chùm vạch 
thẳng đột nhiên đứng dậy thành một gốc cây. Những đường 
cong uốn lượn chợt đứng dậy thành dãy núi. Tất cả đồng loạt 
đứng dậy, mà không có cái gì được dựng đứng cả. 

Thế giới như thế vừa thực vừa huyễn hoặc, mà giới hạn của 
tai mắt không vươn đến được, tuy biết rằng nó thường trực 
xuất hiện trước tai, mắt. Nó là bóng trăng đáy nước, mà khi 
xuất hiện thì thế giới bừng sáng, vô số vi trần hạt cát trong 
tương quan trùng trùng vô tận đồng loạt đứng dậy thành rừng, 
thành suối, thành cây cỏ, làng mạc. Bóng trăng đáy nước là 
hình ảnh biểu tượng cho sự xuất hiện của thế giới. Bóng trăng 
ấy thêm một tầng cách điệu hóa nữa, nó trở thành Thiên nữ 
rực sáng với hoa trời. Quả thật, cảnh vật trình diện trước 
chúng ta chỉ là ảnh xuất hiện từ ảo giác, hình ảnh của thế giới 
thực đã bị lộn ngược, từ đam mê vọng tưởng, nhưng tự thể 
của thực tại ấy thường hằng tĩnh mịch, mà tai mắt không cảm 
nghiệm được, ngôn ngữ không mô tả được, tư duy không 
vươn đến được. Thực tại đó đẹp lộng lẫy như Thiên nữ với 
hoa trời. Giới hạn chuyển tải thực tại của ngôn ngữ chỉ đến 
mức ấy. Vượt qua mức ấy, có mắt mà như mù, có tai mà như 
điếc. Có lưỡi mà như câm. 

Dù sao, cái vẻ đẹp lộng lẫy của thực tại tịch nhiên bất động 
vô ngôn ấy với chúng ta cũng chỉ có thể biết được thông qua 
trình độ nắm bắt của ngôn ngữ. Những lời trao đổi giữa Văn-
thù và Duy-ma-cật không nhất thiết là những điều hiếm được 
nghe trong đời thường của người thường. Lời hay nghe như 
mật rót vào tai. Thực tế, mật rót vào tai thì chẳng đem lại cho 
ta cái gì khoan khái dễ chịu đáng nói; nhưng lời ví von ấy 
được nói lên, ai cũng cảm thấy hình như ngọt thật, mà không 
biết ngọt ở đâu. Những lời nói thường ngày ấy trong nhiều 
trường hợp hàm chứa sự cộc cằn, thô lỗ, dung tục, tầm 
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thường, nhưng khi một nhà thơ thiên tài xếp chúng lại trong 
một chuỗi quan hệ nào đó, người nghe bỗng cảm thấy xao 
xuyến. Tầm rung động xao xuyến trước thực tại sống động ấy 
cho đến mức chỉ có thể diễn tả như là một kẻ phàm phu chợt 
thấy trước mắt mình xuất hiện một Thiên nữ với hoa trời 
muôn vàn diễm lệ. 
2. Hoa trời vô nhiễm 
Lúc bấy giờ trong trượng thất của Duy-ma-cật có một Thiên 
nữ, khi nghe các Đại Bồ-tát đàm luận về chân lý, cô rất tán 
thưởng và hiện hình cùng với vô số hoa trời được tung rải. 
Hoa rơi trên thân các Bồ-tát, tức thì rơi xuống đất. Hoa rơi 
trên các Đại Thanh văn, tức thì bám dính vào đó. Các ngài 
vận dụng đại thần thông để phủi, nhưng hoa vẫn bám dính ở 
đó.  

Đoạn văn mô tả mang đầy hình tượng và kịch tính. Một 
Thiên nữ kiều diễm với hoa trời rực rỡ là hình ảnh đối nghịch 
với phong thái uy nghiêm, đĩnh đạc của các Trưởng lão 
Thanh văn; những vị mà một phần trong văn học cổ Phật giáo 
mô tả rằng thân tâm đã nguội lạnh như tro tàn. Cho nên các 
ngài vận dụng đại thần thông vốn có thể di chuyển cả ngọn 
Tu-di vĩ đại nhưng không thể làm nhúc nhích một đóa hoa 
nhỏ mọn đang bám dính trên thân. Toàn bộ đối thoại triết lý 
được chuyển thành những hình ảnh phản diện trong đời sống; 
những mâu thuẫn trong tư duy và ngôn ngữ cần được đưa đến 
sự dung hợp trong một hiện thực đa dạng.  

Thiên nữ hỏi ngài Xá-lợi-phất, vì sao các Đại Thanh văn phủi 
hoa đi. Ngài đáp: vì chúng không như pháp, không phù hợp, 
không thích nghi. Đây là một ý niệm, một nhận thức về một 
thực tế mà khó tìm ra từ ngữ chính xác để mô tả. Chúng ta 
nói lại theo ngôn ngữ thường nhật: nếu một lọ hoa, thậm chí 
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một cành hoa, không được đặt đúng vị trí của nó trong một 
căn phòng; căn phòng ấy sẽ mất đi ít nhiều giá trị, và phẩm 
chất của hoa cũng bị hạ thấp. Vậy, hoa dù là hoa trời mà bám 
dính trên thân các Đại Thanh văn, là một thứ cấu trúc dị dạng. 
Không nên nhận thức theo ý nghĩa hạn hẹp của văn tự trong 
diễn giải của Thiên nữ để nói một cách đơn giản rằng các vị 
này vì cố chấp nên hoa mới bám chặt vào, còn như các Bồ-tát 
vì không còn chấp trước nên hoa không thể bám dính. 

Bám dính hay không bám dính, đó là vấn đề cấu trúc tư duy 
theo ngữ cảnh tư duy; là sự cấu trúc của thế giới trong mối 
quan hệ tâm thức và thế giới, trong mối tương quan tồn tại 
của tất cả.  

Thiên nữ nói: “Trong pháp luật được công bố một cách thiện 
xảo này, những vị phân biệt, chi tiết phân biệt34 về sự xuất 
gia, những vị đó thật sự không thích nghi.” Hiểu theo ngôn 
ngữ quy ước ấy là đặt số đông vào một tập quần có kỷ luật để 
có thể nương nhau tồn tại trong một khoảng thời gian hữu 
hạn. Trong giới hạn kỷ luật đó, khi gán ghép ca-sa, bình bát, 
đầu tròn áo vuông vào cho một nam tử, người ấy được gọi là 
xuất gia, với những kỷ luật tu đạo phải tuân giữ, trong mọi 
sinh hoạt giao tiếp, đi đứng nằm ngồi. Đó gọi là phân biệt, là 
sự bố trí lại, điều chỉnh lại mọi quan hệ vốn có trong điều 
kiện được dự kiến. Thêm dấu chấm, hoặc dấu phẩy vào giữa 

                                                
34 Nguyên Skt.:  kalpayati vikalpayati, La-thập dịch gọn thành một cụm từ: 

sở phân biệt ; Huyền Trang dịch: phân biệt và dị phân biệt. Hai động từ 
này cùng một gốc, được chia dưới dạng gọi là sử dịch hay sai khiến 
(causative). Tiếp đầu từ vi chỉ tình trạng phân ly, chi tiết cá biệt. Động từ 
căn kḷp có nhiều ý nghĩa phức tạp. Nghĩa chính là phối trí, sắp xếp các thứ 
theo một quy tắc hay nghi thức nào đó. Hán thường dịch là phân biệt; từ 
đó diễn thành hư vọng phân biệt, hay vọng tưởng phân biệt. 
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một chuỗi liên tục các từ ngữ, ý nghĩa của phát biểu biến đổi 
theo cấu trúc mới. Cũng thế, thêm một đóa hoa vào một cảnh 
trí, không gian biến đổi. Cho nên, khi gắn một đóa hoa trời 
lên chéo áo của Thanh văn, vị ấy không được nhận ra như là 
Thanh văn nữa. Vị ấy đang trở thành một con người khác, 
một hiện hữu khác. Nhưng pháp ấn mà Phật dạy, tất cả đều 
vô thường biến dịch, thì sự biến đổi ấy thật sự không có gì 
đáng ngạc nhiên. 

Trong đối thoại giữa ngài Xá-lợi-phất và Thiên nữ có một ý 
niệm, một khái niệm, một thực tế mà không có từ ngữ tương 
xứng để diễn đạt, cho nên cần phải lãnh hội bằng ý tại ngôn 
ngoại. Có thể ở đây mượn cách diễn đạt của các thiền sư: 
“Bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, trực chỉ nhân tâm, 
kiến tánh thành Phật.” Đây chính là thực tại “hãy đến để mà 
thấy”. Trong sự đến và sự thấy đó, một chuỗi vô hạn của sự 
khước từ, chối bỏ liên tục. Như một người liên tục bằng trí 
tưởng tượng bẻ gãy một quãng không gian giới hạn giữa hai 
điểm cố định, cho đến khi quãng không gian hữu hạn ấy được 
cắt xén thành vô hạn không gian, cho đến khi khoảng cách 
giữa hai điểm bằng không, bấy giờ, khi trí nhận thức vươn 
đến vô hạn, cảnh trở thành không. Trong khoảnh khắc ấy, 
một không gian mới xuất hiện, siêu việt cả không và vô hạn 
của trí năng phân biệt. Thế giới trước đây từng xuất hiện 
trong trí năng, thế giới ấy đã đi, và đi mất. Thế giới ấy đi vào 
tịch diệt của Niết-bàn vô trụ. Ông đã đến và đã thấy. Chỗ mà 
ông đã đến, dưới chân không điểm tựa. Cảnh mà ông đang 
thấy, không có cái gì được dựng đứng dậy để xuất hiện. Xứ 
sở đó, cảnh giới đó, gọi là vô trụ xứ. Vô trụ xứ là điểm kết 
thúc đàm đạo giữa Văn-thù và Duy-ma-cật, và cũng là 
khoảnh khắc Thiên nữ tán hoa xuất hiện. Trong một cách 
nhìn, trả lời của Duy-ma-cật cũng gần như trùng tuyên lại 
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trong một ngữ cảnh khác câu trả lời của Phật cho các Tỳ-
kheo khi được hỏi: thức của một vị A-la-hán tồn tại ở đâu, 
sau khi chết? Phật nói: A-la-hán bát-Niết-bàn, đi vào cảnh 
giới vĩnh tịch, với thức vô trụ.35 

Vô trụ, không đứng vì không có chỗ đứng, không đứng trên 
bất cứ cái gì. Một cách diễn tả khác về cảnh giới mà ta gọi là 
tuyệt đối. Mỗi sự vật, tự thân là tuyệt đối thể. Chính vì ta gắn 
liền hai ấn tượng lại với nhau, sợi tóc và con rùa, thành một 
nhất thể mà ta gọi là “tóc rùa”. Cái này được dựng đứng trên 
cái kia. Rồi ta đi tìm khắp cả thế gian này một nhúm tóc, hay 
một sợi tóc của con rùa để bào chế thành phương thuốc 
trường sinh bất tử. Trong thế giới chúng ta đang sống, không 
có vật thể nào như vậy. Nhưng biết đâu, trong một thế giới 
nào đó, rùa có lông và mọc tóc? Cũng vậy, trong thế giới này, 
trong pháp luật này, ta gắn hai ý tưởng, bông hoa của Thiên 
nữ tuyệt thế kiều diễm trên mảnh y vàng thoát tục của Tỳ-
kheo, một Sự thật mới xuất hiện, và Sự thật ấy không được 
chấp nhận theo quy ước hiện tại, trong đời này và trên cõi đời 
này. Sự thật ấy được quyết định là vật ô nhiễm. Hai Sự thật, 
hoa trời của Thiên nữ và pháp phục của Tỳ-kheo, khi tồn tại 
riêng biệt, cái này là vô trụ đối với cái kia, cả hai là những Sự 
thật vi diệu, vô nhiễm; nhưng khi ghép chung lại, cái này lấy 
cái kia làm trụ xứ, chúng trở thành ô nhiễm. Khi một nhà 
nghệ thuật đi thâu nhặt đất bùn, đá sỏi, những vật thấp kém, 
vô nghĩa; ông kết hợp chúng lại với nhau, nắn thành tượng 
Thánh. Bấy giờ những gì mà khi tồn tại riêng biệt bị liệt 
xuống hàng thấp kém, uế trược, nay được nâng lên, trở thành 
hiện thân của Thánh thể tôn nghiêm. Thế thì, thanh tịnh hay ô 

                                                
35  S. iii. 119 : kattha vakkalissa kulaputtassa viññāṇaṃ patiṭṭhitan’ti? 

appatiṭṭhitena ca, bhikkhave, viññāṇena vakkali kulaputto pari-nibbuto’ti.  
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nhiễm là hậu quả của một quá trình cấu trúc của nhận thức và 
tư duy, phối trí lại thế giới sự vật theo nhu cầu, ước muốn 
trong một thời gian và cảnh vực nào đó. Ô nhiễm hay phiền 
não được gắn lên một thực thể, một nhân cách, như hạt bụi 
bám lên gót chân của khách bộ hành: khách trần phiền não. 

Thế nhưng, nếu không phải là bàn tay nghệ thuật tài hoa thì 
những thứ đất bùn thấp kém kia khó trở thành tượng Thánh 
xứng đáng được tôn thờ. Cũng như, nếu không phải là y sư 
am tường dược tính của thảo mộc, thì sự pha trộn cây cỏ 
nhiều khi trở thành độc hại chứ không thể là thuốc trị bệnh. 
Cũng vậy, nếu không phải là bậc đã chứng tri, thâm nhập 
pháp tính, thì không thể nói chính xác rằng tham dục tức bồ-
đề, văn tự tức giải thoát. Thiên nữ hỏi Xá-lợi-phất:  

“Trưởng lão an trụ giải thoát đã bao lâu rồi? Xá-lợi-phất đáp: 
Câu hỏi được nêu lên không hợp thời. Giải thoát thì không 
thể diễn bằng lời. Thiên nữ nói: Tất cả văn tự đều có đặc tính 
là giải thoát.”36  

Sự pha trộn ấy là tai họa như người ngu dốt tự bào chế thuốc 
để uống. Nhận thức này là điểm tựa an toàn để cho ta lắng 
nghe phát biểu đầy kịch tính của Thiên nữ trước ngài Xá-lợi-
phất: Phật đối với những hàng tăng thượng mạn mà nói giải 
thoát là thoát ly khỏi tham dục, thù hận, ngu si. Với người 
không tăng thượng mạn, Phật nói tự tính của tham dục, thù 
hận, ngu si chính là giải thoát.37 Mạn ở đây không chỉ có 
nghĩa là kiêu mạn hay tự phụ, mà là một loại cấu hình của 
tâm thức để phán đoán thực tại. Tăng thượng mạn là sự gán 

                                                
36  apravyāhārā he devete vimuktiḥ. …sarvāṇy etāny akṣarāṇi vimukti-

lakṣaṇāni. 
37 rāgadoṣamohaprakṛtir eva vimuktiḥ. 
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ghép một cách sai làm các thực thể không tương thích mà hậu 
quả là dẫn đến tai hại, như gán ghép ý tưởng một thứ sừng 
nào đó trên đầu con thỏ, lông trên mai con rùa, để thành ra 
lông rùa sừng thỏ. Như họa sĩ bất tài vạch những đường cong, 
đường thẳng trên trang giấy muốn cho thành hình rồng, 
nhưng chỉ để thành hình rắn, hay tệ hơn chẳng ra hình thù gì, 
chỉ làm chướng mắt người xem. Tất nhiên, trong thế gian, chỉ 
một số ít người là y sư am tường dược thảo tính; một ít người 
là họa sĩ tài hoa. Ngoài ra, chẳng khác nào cô hàng xóm bắt 
chước Tây Thi mà nhăn mặt, tưởng là đẹp. 
3. Thân như huyễn mộng 
“Tâm như công họa sư,”38 tâm là một họa sĩ tài hoa, một kiến 
trúc sư tuyệt vời. Chúng ta thường nghe Kinh nói như vậy. 
Nhưng đáng tiếc là thế gian này có rất ít công họa sư, nên thế 
giới này luôn luôn bị tìm cách chối bỏ, vì nó xấu xa, ô trược. 
Dù vậy, từng thời điểm hiếm hoi những đóa hoa Ưu-đàm 
xuất hiện để bố trí lại hình ảnh của thế giới. Vẫn thành, trụ, 
hoại, không trong vòng quay không biết đâu là điểm khởi đầu. 
Sân khấu đời trong vòng quay ấy từng thời điểm thích hợp 
thay đổi cảnh sắc vui buồn tùy theo sự xuất hiện của hoa 
cùng với ánh sáng tỏa chiếu của nó, và tiếp theo là dư hương 
phảng phất.  

Sự xuất hiện của Thiên nữ trong trượng thất của Duy-ma-cật 
là sự thay đổi hoạt cảnh trong kịch trường mà ta gọi là sân 
khấu đời. Sự xuất hiện ấy, trong tâm tư của từng khán giả 
khác nhau, báo hiệu sự thay đổi giá trị trong cách nhìn và 

                                                
38 Hoa nghiêm 19 (Thật-xoa-nan-đà): Tâm như công họa sư, năng họa chư 

thế gian; ngũ uẩn tất tùng sinh, vô pháp nhi bất tạo 心如工畫師/ 能畫諸
世間/ 五蘊悉從生/ 無法而不造.   
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phán đoán. Như một người chợt phát hiện ta không phải là ta 
như ta nghĩ từ trước. Trật tự và giá trị bắt đầu thay đổi. Biến 
cố này không phải hiếm hoi trong một đời người. Nhưng ít ai 
biết được bản lai diện mục của mình để biết trong mức độ 
nào ta đã thay đổi. Như người đi trong đêm tối mịt mùng 
không nhận thức được những biến thiên của cảnh vật chung 
quanh, không biết được ta đang chuyển dịch sang đông hay 
sang tây. Một tướng cướp lừng danh, giết người không nháy 
mắt, bỗng chợt biến đổi thành vị Thánh nhân mà tấm lòng từ 
ái, bao dung, đã có thể ảnh hưởng đến một sản phụ đang hồi 
nguy kịch được thoát hiểm.39 Sự biến đổi ấy được nói là siêu 
thực, đến mức vô lý. Nhưng chắc cũng không vô lý hơn khi 
một người đàn ông chợt thấy mình đang biến thành một phụ 
nữ. Sự thay đổi giới tính ấy không phải là điều không từng 
xảy ra. Dù vậy, gán ghép hai biến cố lại với nhau, nếu mà 
vụng về không khéo léo thì chỉ là gán ghép cho thành lông 
rùa sừng thỏ.   

Một biến cố được gán ghép một cách vô lý trên tất cả mọi sự 
vô lý, bất chấp quy ước nhận thức, bất chấp quy luật của tồn 
tại, bất chấp mọi giá trị đạo đức ước định; biến cố gán ghép 
ấy là khiến Xá-lợi-phất biến đổi thành một người nữ. Đây là 
điểm trắc nghiệm gay cấn cho khả năng tư duy phán đoán của 
ta đối với thực tại hiện tiền. Trượng thất của Duy-ma-cật như 
một kịch trường, một sân khấu trình diễn các màn kịch biến 
                                                

39 Cf. M. ii. 103: tướng cướp Aṅgulimāla sau khi xuất gia theo Phật thành A-
la-hán, nổi tiếng đệ nhất nhẫn nhục. Theo sự chỉ dẫn của Phật, ngài đã rải 
tâm từ qua lời chú nguyện khiến một sản phụ thoát hiểm : yatohaṃ, 
bhagini,  ariyāya  jātiyā  jāto,  nābhijānāmi  sañcicca  pāṇaṃ jīvitā 
voropetā, tena   saccena   sotthi  te  hotu,  sotthi  gabbhassā’ti,  này Chị,  
từ khi tôi tái sinh trong Thánh đạo, tôi chưa hề tước đoạt sinh mạng của 
một sinh vật nào; bằng sự thực này, mong Chị sinh nở an lành! 
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thiên ảo hóa bất thường của thế giới và nhân sinh. 

Sau khi biến cố xảy ra, Thiên nữ trong hình tượng Xá-lợi-
phất đề nghị Xá-lợi-phất trong hình tượng Thiên nữ hãy hồi 
chuyển nữ thân, để trở lại bản thân như trước. Nhưng Xá-lợi-
phất nói: Tôi không biết hồi chuyển cái gì. Thiên nữ đối đáp, 
trong đối đáp ấy cũng minh giải ý nghĩa câu nói của Xá-lợi-
phất: “Nếu Xá-lợi-phất hồi chuyển được thân nữ, thì tất cả 
người nữ khác cũng hồi chuyển được thân nữ. Tất cả sẽ có 
thể trở thành người nam. Như Xá-lợi-phất bản lai chẳng phải 
là nữ mà hiện thân thành nữ. Hết thảy người nữ có thân nữ 
cũng vậy, tuy chẳng phải thân nữ mà hiện thân nữ. Cho nên, 
Phật mật ý nói: tất cả các pháp chẳng phải nam chẳng phải nữ. 

Có lẽ trong tất cả chúng ta chưa ai một lần trong chiêm bao, 
dù chỉ là trong chiêm bao, tự thấy mình thay đổi giới tính để 
chiêm nghiệm xem tâm tư tình cảm của mình lúc đó như thế 
nào. Tất nhiên tình cảm trong chiêm bao cũng chỉ là sự hồi 
tưởng của tình cảm thường nhật lúc thức. Cho nên, chúng ta 
khó có thể minh giải với chính mình, cho chính mình, thế nào 
là cảm nghiệm tự thân về ý nghĩa bình đẳng giới tính. Thế thì 
lại càng khó hơn nữa để chứng nghiệm ý nghĩa bình đẳng 
pháp tính. 

Sau khi phục hồi bản vị, Thiên nữ hồi chuyển thân nam trở 
lại nữ; Xá-lợi-phất hồi chuyển thân nữ trở lại nam; Thiên nữ 
hỏi: Thân nữ đã được tạo tác mới trước đó bây giờ đã đi đâu 
rồi? Xá-lợi-phất đáp: Không có cái gì được tạo tác, cũng 
không có cái gì được biến hóa tác. Thiên nữ kết luận: tất cả 
các pháp là như vậy, không có cái được tạo ra, không có cái 
được biến tác ra; không có sự tạo tác và không có sự biến hóa 
tác. Đức Phật đã nói như vậy. Từ đó mà biết rằng những gì 
được Như Lai biến hóa ra, hóa thân của Như Lai, vốn không 
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diệt không sinh; không có sự chết và sự tái sinh. Cho đến, 
không có sự chứng đắc Thánh quả của Xá-lơi-phất. Ý nghĩa 
của những điều này không phải là ít gặp trong kinh Phật; 
nhưng ta thử một lần tự thấy mình thay đổi tự thân, để chiêm 
nghiệm ý nghĩa hiện thực của những điều ấy là thế nào. Hãy 
đến để tự mình thấy. 



 

CHƯƠNG VIII 
HÀNH TRANG GIÁC NGỘ 

 

 

I. CHỦNG LOẠI BỒ ĐỀ 
Phát bồ-đề tâm, hành Bồ-tát đạo, tu Bồ-tát hành, thành tựu 
Bồ-đề quả: đó là chuỗi đời vô tận của những con người, hạng 
chúng sinh mà Đại Tỳ-bà-sa nói đó không phải là hạng ngu si 
mà là hạng chúng sinh thông minh. Thông minh theo nghĩa 
đó là biết định hướng cho dòng đời vô tận của mình. Để 
không thể nhầm lẫn với bất cứ ý nghĩa thông minh nào khác, 
kinh Phật gọi nó là “bồ-đề.” Hạng chúng sinh thông minh ấy 
được gọi là “bồ-đề-tát-đỏa.” Những con người như vậy rất 
khó tìm thấy trong đời thường, trong giao tiếp đời thường. 
Cho nên, Phật nói: “Rất ít người đi qua đến bờ bên kia. Số 
đông ở lại bên này, lẩn quẩn bên bờ.”1 

Cũng ý nghĩa như vậy, khi Thiện Tài đồng tử thưa với Thánh 
giả Văn-thù, mình đã phát tâm mong cầu quả vị Vô thượng 
Bồ-đề, bấy giờ Văn-thù cao hứng tán dương: “Lành thay! 
Lành thay! Nếu có chúng sinh nào mà phát tâm bồ-đề vô 
thượng; sự việc ấy thật là khó. Đã phát tâm rồi, lại cần cầu 

                                                
* Các bản Hán, phẩm viii, Chi Khiêm: “Như lai chủng”; La-thập: “Phật 
đạo”; Huyền Trang: “Bồ-đề phần”; VKN: Tathāgatagotraparivartaṃ 
saptamaḥ (phẩm vii: “Chủng tộc Như lai); Tạng: de bzhin gshegs paḥi 
rigs kyi leḥu ste bdun paḥo. 

1  Dhp. 85, appakā te manussesu, ye janā pāragāmino/ athāyaṃ itarā pajā 
tīram evānudhāvati. 
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hành Bồ-tát đạo, càng khó gấp bội.”2 

Khát vọng hiểu biết, tự bản chất, là nhu cầu mà sự thỏa mãn 
nó tác thành định mệnh mỗi con người, và cũng đồng thời 
định hướng cho những bước tiến của cộng đồng, và nói rộng 
hơn, là bước tiến của văn minh nhân loại. Điều đó đã được 
xác nhận từ nghìn xưa trong hầu hết các nguồn tư duy tôn 
giáo và triết học lớn của nhân loại; tuy sự phát biểu có khác 
nhau, tùy theo phong cách tư duy của mỗi hiền triết. Các nhà 
đạo sỹ Vedānta nói: athāto brahmajijñāsā, “Rồi thì, ước 
nguyện muốn biết Brahman.”3 Ước nguyện đi tìm căn nguyên 
của cái gì đang tồn tại đó, dưới chuỗi vận hành sinh, trụ, dị 
diệt. Không phải chỉ một cái này hay cái kia đang được nhìn 
thấy, mà tất cả cái đang được nhìn thấy, tất cả như là một 
toàn thể. Cái đó, và tất cả những cái đó, là gì? Căn nguyên từ 
đâu? 

Nhưng, thoạt kỳ thủy, con người không săn đuổi và tích lũy 
tri thức vì ước nguyện ấy, mà vì những mục đích thực tiễn 
hơn. Tri thức chỉ được cần đến để làm tăng gia khả năng thâu 
thập sự vật ngoại giới hầu thỏa mãn nhu cầu căn bản cho sinh 
tồn. Nhu cầu ấy, nguyên thủy không nhiều lắm. Bởi vì, như 
kinh nói, thời ấy con người chỉ có ba chứng bệnh là ước 
muốn, đói và già. Cho nên, vào thời kiếp sơ, trong các cộng 
đồng nguyên thủy của loài người, khát vọng tri thức chỉ như 
động lực tiềm ẩn. Rồi khi con người bắt đầu phát khởi ý niệm 
tư hữu, mà hệ quả của nó là tích lũy tư hữu, để dẫn đến xã hội 
cạnh tranh tích lũy. Khi ấy, khi mà mức cạnh tranh càng khốc 
liệt, tri thức trở thành một phương tiện tích lũy ưu thắng nhất. 

                                                
2  Hoa nghiêm 4 (bản 40 quyển; T10n293, tr. 679b6). 
3  Vedānta-sūtra i.1. 
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Kinh nói,4 thuở xưa, vào một lúc, một số chúng sinh vào rừng, 
dựng am cốc, tư duy, chiêm nghiệm, thiền tứ. Sau đó, họ lại 
từ bỏ núi rừng, xuống các đô thị, rao truyền kiến thức của 
mình,5 và dần dần, họ được xem là cao thượng nhất trong xã 
hội.6 Một giai cấp mới hình thành. Kho tàng tri thức được 
tích lũy bấy giờ trở thành công cụ áp chế của giai cấp. Cho 
nên, Phật nói, “Người ngu chinh phục tri thức cho sự sụp đổ 
của mình. Thật vậy, hạnh vận của người ngu diệt vong nó, 
làm vỡ đầu nó.” 7 

Đó là một hướng mà tri thức được tích lũy. Tri thức ấy, ngày 
nay, đã đem lại cho nhân loại nhiều thứ tốt đẹp, đồng thời 
cũng không ít thống khổ. Cái đầu cho một số ít. Cái sau cho 
số đông. Như giọt mật trên đầu lưỡi dao bén, bé con đang 
thưởng thức. 

Còn một hướng khác, được nhân cách hóa lý tưởng nơi thanh 
niên trí thức, Thiện Tài đồng tử, mà Bồ-tát Di-lặc giới thiệu 
với đại chúng: 

                                                
4  Aggañña-sutta, D.ii. 94. Hán, Trường A-hàm 6, kinh Tiểu duyên (T1n1, tr. 

38c4). 
5  Pali, jhāyaka, người dạy học, được kinh nêu nguyên gốc như sau: trước 
đó, họ vào rừng tư duy thiền tứ nên họ được gọi là các thiền giả hay các 
nhà tư duy. Sau đó, họ bỏ rừng, không thiền tứ nữa, mà để giảng sách. Vì 
bỏ tư duy, nên họ được gọi là “Bất thiền giả” (te...jhāyantīti kho vāseṭṭha 
jhāyakā... na dānime jhyantīti... ajhāyakā. Aggañña-sutta, D.i.94). Từ 
Pali jhāyaka là dạng hỗn chủng của Skt. adhyāyaka, do động từ căn adhi-
I; quan sát, nhận thức, ghi nhớ, tụng đọc. 

6  Phật nhận xét, “Vào thời xưa ấy, họ được cho là thấp hèn. Nay họ được 
coi là cao thượng.” (hīnasammataṃ kho pân vāseṭṭha tena samayena hoti, 
tadetarahi seṭṭhasammataṃ, ibid.). 

7   Pháp cú, – yāvadeva anatthāya ñattaṃ bālassa jāyati/ hanti bālassa 
sukkaṃsaṃ, nuddham assa vipātayaṃ. Dhp. 72.  
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“Các Nhân giả hãy xem con người trẻ tuổi này, đến đây tìm 
tôi, để hỏi Bồ-tát hạnh... Thưa các Nhân giả, thiện nam tử này 
rất là khó có. Người ấy hướng đến cỗ xe Đại thừa, an trụ cảnh 
giới Phật, nương đi trên đại nguyện, tu đồng loại hạnh, phát 
đại dũng mãnh, khoác áo giáp đại bi, bằng tâm đại từ cứu hộ 
chúng sinh... Thưa các Nhân giả, đây là con người vĩ đại, tạo 
dựng pháp thuyền vớt những kẻ đang bị nhận chìm trong bốn 
dòng nước xoáy, lập cầu pháp cho kẻ bị ngập trong sình lầy, 
đốt ngọn đèn trí tuệ cho người bị rơi vào chốn tăm tối ngu si... 
Thưa các Nhân giả, con người vĩ đại này, như vậy cần cầu đủ 
mọi phương tiện thề sẽ cứu hộ hết thảy chúng sinh; phát tâm 
Bồ-đề liên tục không gián đoạn; trong thanh tịnh hạnh chưa 
hề ngưng nghỉ; cầu Đại thừa đạo chưa hề mệt mỏi; thâu nhận 
hết thảy cơn mưa lớn của đại pháp; hằng mong tích lũy các 
pháp trợ đạo; viên mãn tất cả mà không xả bỏ gánh nặng 
thiện pháp...”8 

Đó là hướng tích lũy để thành tựu bồ-đề; là loại trí năng mà 
bản chất không ô nhiễm, được rèn luyện, được tài bồi, được 
tích lũy bằng nhận thức thực chất cái gì là không thường 
hằng, không tự thể, nguyên nhân của khổ đau; nhận thức cái 
gì “không phải là của ta, không phải là ta, không phải là tự 
ngã của ta.” Trí năng ấy, trước hết, ở nơi một vị A-la-hán, 
được gọi là tận trí vô sanh trí.9 

                                                
8  Hoa nghiêm 35 (40 quyển; T1n293, tr.824a17). 
9  Cf. Kośa, vii  k. 7: kṣayajñānaṃ hi satyeṣu parijñātādiniśrayaḥ/ na 

parijñeyam ity ādir anutpādamatir matā// Tập dị môn luận 3 (T26n1536, 
tr. 376a18): “Tận trí là gì? Biết như thật rằng, Ta đã biết Khổ, đã đoạn 
Tập, đã chứng Diệt, đã tu Đạo...Vô sanh trí là gì? Biết như thật rằng, Ta 
đã biết Khổ rồi không còn gì để biết thêm nữa. Đã đoạn Tập, chứng Diệt, 
tu Đạo... Lại nữa, như thật biết Ta đoạn tận dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu; 
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Tùy theo quá trình tích lũy, thời gian tích lũy, và trình độ sai 
biệt, mà trí năng ấy, tức bồ-đề, được chia làm ba bậc: Bồ-đề 
của Thanh văn, của Độc giác, và của Phật Chánh giác.10 

Bồ-đề, hay trí năng, tự bản chất, là quan năng nhận thức; 
nhưng là quan năng siêu việt giới hạn vật chất của các quan 
năng nhận thức của thức, tức các nhận thức bởi mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân và ý. Sáu thứ này y trên thân nên được gọi sáu thức 
thân. Hoạt động của chúng bị giới hạn trong một không gian 
ba chiều tức phương phần và thời gian tuyến tính hay tương 
tục tính.11 Ngoài giới hạn ấy, chúng không nhận thức được gì 
cả. Ngay dù ý thức có phạm vi hoạt động rất lớn, từ phạm vi 
của cái được thấy hữu hạn có thể diễn dịch thành cái vô hạn 
và những thứ diễn ra trong thoáng chốc được kéo dài thành 
vô tận; nhưng ý thức ấy khi suy diễn về sự tồn tại của “lông 
rùa, sừng thỏ” thì cũng không thể không y trên ấn tượng được 
tích lũy từ những thứ sừng, lông đã được thấy như lông gà, 
lông vịt hay sừng bò, sừng nai các thứ. Ngay cả khi nó tư duy 
về một Thượng đế tuyệt đối, thì hình ảnh ấy phải giống một 
cái gì đó, như nói, “Thượng đế sáng tạo loài người theo hình 
ảnh của Ngài,” nhưng trong hoạt dụng của ý thức, thì hình 
                                                                                                 
đó là tận trí... Như thật biết chúng đã đoạn tận không còn sanh khởi trở lại 
nữa, đó là vô sanh trí...” 

10 Câu-xá 25 (T29n1558, tr.132b4): “Tận trí (Skt. kṣaya-jñāna), vô sanh trí 
(Skt. anutpāda-jñāna), được gọi là giác (bodhi). Tùy theo giác giả mà biệt 
lập ba hạng bồ đề: Thanh văn, Độc giác, Vô thượng bồ đề. Do vô minh 
tùy miên vĩnh viễn bị đoạn trừ, và như thật biết những gì cần làm đã làm 
xong, không còn gì cần phải làm nữa.”  Xem Đại trí độ 53 (T25n1509, tr. 
436b5): “Bồ đề có ba bậc: A-la-hán, Bích-chi-phật, và Phật. Trí tuệ của 
bậc vô học thanh tịnh không cấu nhiễm, nên được gọi là bồ-đề. Trí tuệ 
của Bồ-tát tuy có vĩ đại nhưng tập khí của các phiền não chưa dứt trừ sạch 
nên (trí ấy) chưa được gọi là bồ đề.  

11 Skt. samanāntara: đẳng vô gián. 
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ảnh Thượng đế được dựng lên từ con người, từ những gì mà 
ý thức cho rằng vi diệu nhất, hoàn hảo nhất. Những gì được 
thâu nhận và tích lũy tạo thành ảo ảnh một tự thể tồn tại 
thường hằng, đó là sự tồn tại của một cá ngã hay bản ngã tâm 
lý.12 Cá ngã ấy phân cách ta và tha nhân và thế giới thành 
những cá thể biệt lập, thành những ốc đảo trong sa mạc. Với 
nhận thức của trí năng hạn chế như vậy, tự tính chân thật của 
tồn tại và thực thể thường hằng của một chân ngã, có hay 
không có, vượt ngoài khả năng nhận biết của ý thức.  

Hiển nhiên, trừ những hạng người buông trôi theo dòng nước 
xoáy, mặc cho “biển trần chìm nổi lênh đênh,” còn lại, dù 
trong giới hạn hắc ám của trí năng, vẫn cảm nghiệm một thực 
tại siêu việt ý thức thường nghiệm, tương ứng với một tự ngã 
hay chân ngã vượt lên trên bản ngã tâm lý thường nghiệm. 
Điều đó có thể thấy nơi Số luận (Saṃkhyā), một trong sáu 
phái triết học chính thống của Veda. Có một quan năng nhận 
thức siêu việt để cảm nghiệm được sự tồn tại của một chân 
ngã không biến dị đằng sau tất cả mọi biến dị được thấy trong 
thế gian; quan năng ấy được gọi là đại hay giác.13 Khả năng 
của nó là phán đoán suy lý dẫn đến quyết định, nên cũng 
được gọi là quyết trí.14 Chủ thể của các nhận thức thu nhận 
ngoại giới là một bản ngã tâm lý được gọi là ngã mạn.15 Siêu 

                                                
12 Skt. ahaṅkāra, thường được dịch là ngã mạn, để phân biệt với ātman. 
13 Skt. buddhi. 
14 Skt. mahat. Kim thất thập luận (T54n2137, tr. 1250c16): “Đại, là quyết 

trí. Thế nào là quyết trí (adhyavasāya)? Tri giác rằng vật này là cái 
chướng ngại, vật này là con người; tri giác như vậy được gọi là quyết trí.” 

15  Skt. ahaṅkāra; ibid., từ tự tánh (prakṛti) sinh đại (mahat) hay giác 
(buddhi). Từ đại sinh ngã mạn (ahaṅkāra), Ngã mạn sinh 5 quan năng 
nhận thức (pañca-jñānendriya), 5 quan năng hành động (pañca-
karmendriya). 
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việt chủ thể thường nghiệm đó là trí năng siêu nghiệm, tức 
giác hay quyết trí. Tự thể của quyết trí có hai phần: phần hỷ 
hướng đến giải thoát, và phần si ám dẫn đến đọa lạc.16 

Trong kinh điển nguyên thủy, ngoài sáu thức thân với ảo giác 
về một tự ngã thường hằng của kinh nghiệm “cái này là của 
tôi, cái này là tôi, cái này là tự ngã của tôi,” không tồn tại một 
quan năng nhận thức siêu nghiệm nào nữa. Nhưng, trong các 
nhà Đại thừa Duy thức về sau thêm vào hai thức thể nữa: 
thức mạt-na hay ý và kho chứa A-lại-da.17 Mạt-na hoạt động 
với bốn chức năng tâm lý là ngã si, ngã mạn, ngã ái, để dựng 
thành một tự ngã ảo. A-lại-da là kho chứa các chủng tử, tức 
các công năng được tích lũy từ kinh nghiệm nhận thức quá 
khứ. Các chủng tử hay công năng này do yếu tính hữu vi của 
chúng nên tồn tại dưới dạng hợp thể tích tập, tùy theo chủng 
loại. Chúng được tượng hình như những hạt thóc giống chờ 
hội đủ các yếu tố dị loại như đất, nước, phân bón, để nảy 
mầm hiện hành. Các công năng chủng tử đó là các gói năng 
lượng sinh diệt trong từng sát na; tạo thành hình ảnh một 
dòng chảy liên tục.18 Thế lực này sinh rồi diệt tác động cho 
thế lực khác sinh khởi. Vì là dòng chảy của hai pha sinh diệt 
liên tục nên cho ta hình ảnh sự liên tục của những con sóng 

                                                
16 ibid., 1250c19. 
17 Các nhà Duy thức nói họ phát hiện Phật ngụ ý A-lại-da trong một đoạn 

kinh mà các nhà Tiểu thừa không thấy. Nhiếp đại thừa luận bản 
(T31n1594, tr. 134a18): “Như trong Tăng nhất A-cấp-ma của Tiểu thừa 
có nói: chúng sinh ái a-lại-da, hân a-lại-da, lạc a-lại-da, hỷ a-lại-da. Vì để 
đoạn trừ a-lại-da ấy (mà Phật diễn thuyết Chánh pháp).” Đoạn dẫn có thể 
tìm thấy Pali tương đương, Ariyapariyesana-sutta, M.i. 168: ālayarāmā 
kho panāyaṃ pajā ālayaratā ālayasammuditā.   

18 Giải thâm mật 1 (T16n676, tr. 692c22): “A-đà-na (tên khác của A-lại-da) 
thậm thâm vi tế; trong đó chủng tử như dòng thác chảy xiết.” 
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ngang trong nhận thức bằng giác quan. Nhưng trong lý luận, 
người ta nói nó là những con sóng đứng, vì dao động thẳng 
góc với lực truyền sóng. Nói là sóng đứng, bởi vì, theo lý 
luận của các nhà Hữu bộ,19 không có tồn tại nào kéo dài trong 
hai sát na. Nghĩa là, không có trường hợp một tồn tại sinh ở 
điểm này và diệt ở điểm khác. 

Tồn tại như vậy, một cách nào đó, được giản lược cuối cùng 
thành một chất điểm, tồn tại trong một không-thời gian vừa 
tuyến, vừa phi tuyến. Nhưng với các nhà Duy thức, đây chỉ là 
chân lý ước lệ, được diễn dịch từ nhận thức thường nghiệm. 
Bởi vì nguồn tư liệu để diễn dịch duy nhất được cung cấp bởi 
sáu thức thân rồi qua màng lọc của thức thứ bảy là mạt-na. 
Tuy nhiên, để nhận thức được thực tại tối hậu, các nhà Duy 
thức đề nghị dựng lên một hình ảnh giả thiết là Chân Như 
như là thực tại tối hậu.20 Cũng như với người không biết con 
cọp là gì, người ta phải mượn hình dạng con mèo để mô tả, 
nếu người ấy đã từng thấy mèo. Ngoài hình dạng con mèo, 
còn mượn thêm nhiều thứ khác để mô tả những đặc tính có 
nơi cọp mà không có nơi mèo. Như sức mạnh của con trâu, 
sự nhanh nhẹn hay khôn ngoan của con thỏ hay con chó, các 
thứ vân vân. Tất cả những thứ đều đã được thấy, được biết 
bởi người nghe, không thể thiếu, và cũng không được phép 
lẫn lộn. Người nghe tái cấu trúc tất cả những thứ đó để nhận 

                                                
19 Câu-xá 13, T29n1558, tr. 67c10. 
20 Duy thức tam thập tụng, tụng 27: hành giả dựng lên trước mình một đối 

tượng nào đó và gọi nó là Duy thức tánh. Nhưng vì là có sở đắc cho nên 
hành giả không thật sự là an trụ nơi Duy thức. Cf. Triṃśatikā, k. 27: 
vijñaptimātimātram evedam ity api hy upalambhataḥ/ sthāpayann 
agrataḥ kiṃ cit tanmātre nāvatiṣṭhate: tuy nói rằng đây là Duy thức tánh, 
nhưng do bởi là đối tượng được nắm bắt, nên dù đặt nó trước bất cứ cái 
gì, vẫn chưa phải là an trụ trong Duy thức tánh. 
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thức về tồn tại của một con cọp, trong một thời gian và không 
gian nhất định nào đó, để cho người ấy có thể đi tìm hay 
tránh né. Nhưng người nghe thiếu khả năng tái cấu trúc, hay 
cấu trúc không mạch lạc để dựng thành một con cọp dị dạng, 
thì hậu quả thật nguy hiểm cho người đó. 

II.  QUÁ TRÌNH TÍCH LŨY 
Để có khả năng cấu trúc chính xác, cần phải qua một quá 
trình huấn luyện hay tu dưỡng. Quá trình tu dưỡng ấy, các 
nhà Duy thức gọi là “tiệm thứ ngộ nhập duy thức tánh,” qua 
năm giai đoạn:21 1. Tư lương vị, chuẩn bị hành trang, những 
tư liệu cần thiết, gồm phước và trí hữu lậu. 2. Gia hành vị, 
phân tích và gạn lọc những gì đã tích lũy trong hành trang. 3. 
Thông đạt vị, tổng hợp để có một nhận thức tổng quát về thực 
tại tối hậu giả định. 4. Tu tập vị, thực nghiệm từng phần hình 
ảnh đã tổng hợp. 5. Cứu cánh vị, thực nghiệm toàn diện. Đó 
là Vô thượng Bồ-đề. 

Quá trình tu tập ấy cũng tương đương với năm lớp, năm hình 
thái sai biệt của bồ-đề, mà Đại trí độ phân tích.22 Theo đó, 
thứ nhất, phát tâm Bồ-đề, tâm Bồ-đề được phát khởi của 
chúng sanh đang trôi lăn trong vô lượng sanh tử. Đây chỉ là 
bồ-đề trong ước nguyện; tâm ấy theo kết quả mong cầu mà 
gọi, chứ không phải là bồ-đề chân thật. Thứ hai, phục tâm bồ-
đề, tâm được gọi là Bồ-đề khi các phiền não ô nhiễm bị trấn 
áp, và thực hành các ba-la-mật; cũng chưa phải là Bồ-đề chân 
thật. Thứ ba, minh bồ-đề, đó là trí năng sáng suốt quán sát và 
phân tích tổng tướng và biệt tướng của các pháp, nhận thức 
được thể tánh thanh tịnh rốt ráo và yếu tính chân thật của tồn 
                                                

21 Thành duy thức 9 (T31n1585, tr. 48b24). 
22 Đại trí độ 53 (T25n1509, tr. 438a3). 
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tại; đây là một phần Bồ-đề. Thứ tư, xuất đáo bồ-đề, do thành 
tựu bát-nhã ba-la-mật, diệt trừ toàn diện các phiền não; trí 
năng không còn ô nhiễm. Thứ năm, Vô thượng bồ-đề, khi đã 
thành Phật. 

Trong kinh điển nguyên thủy, một cách cụ thể, có một loạt 
yếu tố dẫn đến bồ-đề gọi là 37 thành phần của bồ-đề, được 
chia thành 7 lớp: 4 niệm xứ, 4 chánh cần (đoạn), 4 như ý túc, 
5 căn, 5 lực, 7 giác chi và 8 chi của Thánh đạo. 

Trong Luận tạng, 7 lớp này được hệ thống thành quá trình tu 
tập trong năm giai đoạn như sau:23  

1. Sơ nghiệp, trong thuận giải thoát phần, giai đoạn chuẩn bị 
xuất phát, tức đã chuẩn bị đủ hành trang phước và trí hữu lậu. 
Do đầy đủ phước, nên không thiếu thốn những nhu cầu sinh 
hoạt để có thể chuyên tâm tu tập. Do đầy đủ trí, nên có khả 
năng tư duy quán chiếu. Căn bản cho mọi thực hành trong 
giai đoạn này là bốn niệm xứ; vì đối tượng chính để tập trung 
quán sát là thân và tâm, chiêm nghiệm và kinh nghiệm tính 
chất vận hành sinh diệt của chúng trong từng sát na do đó mà 
giác ngộ được bản chất của tồn tại. 

2. Gia hành vị, trong thuận quyết trạch phần, giai đoàn thực 
sự quyết định khởi hành, như mũi tên đã được cắm chặt vào 
đối tượng, tức đã đủ khả năng tập trung trên bốn Thánh đế, 
phân tích thành 16 hành tướng hay hình thái hoạt dụng để 
nhận thức. Giai đoạn này có 4 lớp:24 

                                                
23  Câu-xá 25 (T29n1558, tr. 132c20). Cf. Kośa vi. k. 70: ādikarmika-

nirvedhabhāgīyeṣu prabhāvitāḥ/ bhāvane darśane caiva sapta varga 
yathākramam/ chúng được chia thành 9 phẩm theo thứ tự hiển thị trong sơ 
nghiệp, trong thuận quyết trạch phần, trong tu đạo và kiến đạo.  

24 Câu-xá 23 (T29n1558, tr. 119b11). 
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a. Noãn, năng lực tập trung quán sát 16 hành tướng của bốn 
Thánh đế phát sanh tác dụng, tức hơi nóng. Cụ thể như nhà 
luyện khí công đã có thể tụ khí ở đan điền. Nhưng các nhà 
Luận bộ coi đây là sức nóng của trí tuệ do quán chiếu Thánh 
đế có khả năng làm rủ xuống các thứ cây lá mềm yếu trước 
khi khô và bốc cháy để bị hủy diệt. Các phiền não cũng vậy. 
Ở đây sự tu tập được tăng cường bằng bốn chánh cần. 

b. Đảnh, tức đỉnh đầu. Như người luyện khí công, hơi nóng 
xông lên đỉnh đầu. Đây là năng lực phát triển cao hơn, tác 
dụng mạnh hơn của noãn pháp. Ở đây sự tu tập được tăng 
cường bằng bốn như ý túc. 

c. Nhẫn, giai đoạn phát triển cao nhất của hơi nóng, là cho 
cây cối khô héo và ngã rạp xuống hết. Các phiền não cũng 
vậy, do năng lực quán chiếu Thánh đế mà bị trấn áp. Ở đây 
sự tu tập được tăng cường bằng năm căn. 

d. Thế đệ nhất, một sát na duy nhất tập trung trên một hành 
tướng khổ duy nhất của Khổ Thánh đế. Sau đó ngọn lửa trí 
tuệ sẽ bùng cháy để đốt cháy những cây cối đã được sấy khô 
từ trước. Ở đây sự tu tập được tăng trưởng bằng năm lực. 

3. Giai đoạn kiến đạo, nhận thức được bốn Thánh đế. Giai 
đoạn này diễn ra trong 16 sát na, gồm bốn nhẫn và bốn trí của 
hạ giới (Dục giới),25 và tiếp theo là bốn nhẫn và bốn trí do 
quán sát bốn Thánh đế trên thượng giới (Sắc và Vô sắc 
giới),26 loại suy từ bốn Thánh đế hạ giới mà bản thân hành 

                                                
25 Bốn nhẫn: Khổ pháp trí nhẫn (duḥkhe dharmajñānakṣānti): kinh nghiệm 

dẫn đến nhận thức sự khổ trong hiện thực, cho đến Đạo pháp trí nhẫn. 
Bốn trí: Khổ pháp trí (duḥkhe dharmajñā): nhận thức hiện thực về sự khổ. 

26 Thượng giới, bốn nhẫn: Khổ loại trí nhẫn (duḥkhe anvayajñānakṣānti): 
kinh nghiệm dẫn đến nhận thức sự khổ bằng loại suy; cho đến Đạo loại trí 
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giả đã thực nghiệm. Toàn bộ nhẫn và trí này được hỗ trợ bởi 
tám chi của Thánh đạo. 

4. Giai đoạn tu đạo, trong Thanh văn thừa, trải ra từ Dự lưu 
quả cho đến A-la-hán hướng, gồm sáu hạng Thánh giả hữu 
học. Trong Bồ-tát thừa, giai đoạn này bao gồm từ Bồ-tát sơ 
địa, gọi là Hoan hỷ địa, cho đến địa thứ sáu gọi là Hiện tiền 
địa. Giai đoạn này được hỗ trợ bằng bảy giác chi. Nhưng 
trong Thanh văn thừa, cho rằng đã chứng quả A-la-hán, diệt 
tận phiền não, không còn tái sinh nữa, nên khi nhập Niết-bàn, 
không còn thêm đời sống nào nữa. Nhưng các nhà Đại thừa 
cho rằng Niết-bàn của A-la-hán chỉ là chấm dứt phần đoạn 
sinh tử chứ chưa phải là biến dịch sinh tử. Cho nên, sau A-la-
hán quả, tất yếu, sẽ còn tu tập nữa cho đến khi nào thành Phật 
và nhập Niết-bàn, bấy giờ mới là Niết-bàn chân thật. Vì vậy, 
A-la-hán quả, mà Thanh văn thừa xem là vô học và cứu cánh, 
các nhà Đại thừa xem chưa phải là cứu cánh và do đó vẫn ở 
địa vị hữu học. Các nhà Đại thừa bèn xác định lại vị trí của 
A-la-hán quả. A-la-hán quả có hai bậc, động và bất động.27 
Bậc thấp, tương đương Bồ-tát địa thứ bảy: Viễn hành địa. A-
la-hán bậc thượng tương đương Bồ-tát địa thứ tám: Bất động 
địa. Từ địa thứ chín trở lên, A-la-hán thuộc hàng “hồi Tiểu 
hướng Đại” tức trong quá trình chuyển hướng sang Đại thừa.  

5. Cứu cánh vị, trong Thanh văn thừa, là giai đoạn đắc A-la-

                                                                                                 
nhẫn. Bốn trí: Khổ loại trí (duḥkhe anvayajñāna): nhận thức sự khổ do 
loại suy; cho đến Đạo loại trí. 

27  Câu-xá 25 (T29n1558, tr.129b3): “(A-la-hán thuộc hạng bất động: 
akopyadharma) Đây gọi là bất động tâm giải thoát; vì không bị thối động 
và tâm giải thoát. Cũng gọi là bất thời giải thoát (asamayavimukta), vì 
giải thoát và không đợi thời gian. Nghĩa là, bất cứ khi nào muốn, tam-
muội liền hiện tiền, không chờ phải hội dủ các điều kiện hoàn cảnh.” 
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hán quả. Trong Bồ-tát thừa, là khi đã thành Phật. Đây mới là 
Bồ-đề chân thật, gọi là Vô thượng Bồ-đề.28 

III. PHIỀN NÃO TỨC BỒ ĐỀ 
Như trong bước khởi đầu mà Duy-ma-cật đã thể hiện, hay thị 
hiện, trong phẩm “Phương tiện” thứ hai, nhận thức trước hết 
được tập trung trên bản chất tồn tại của thân. Bước khởi đầu 
ấy không khác với Thanh văn tu tập bốn niệm xứ trong quá 
trình thành tựu Bồ-đề. Nhưng ở đây khi được Văn-thù hỏi, 
“Bồ-tát làm thế nào để thông đạt Phật đạo;” nghĩa là, làm thế 
nào để tiến tới thành tựu cứu cánh Vô thượng Bồ-đề, thì trả 
lời của Duy-ma-cật cho thấy, đó là một quá trình không định 
hướng. Nói theo cách nói thông thường được tìm thấy đa 
phần trong các kinh điển Đại thừa, Bồ-tát hành đạo không 
hướng đến sinh tử, cũng không hướng đến Niết-bàn. Đây chỉ 
là cách nói để hình dung một thực tại cứu cánh siêu việt tư 
                                                

28 Đại Tỳ-bà-sa 176 (T27n1545, tr. 886c9): “Có một số các hữu tình, chỉ 
bằng bố thí một nắm cơm, một tấm áo, ..., mà đã bằng sư tử hống tuyên 
bố, ‘Ta nhân đây mà nhất định sẽ thành Phật.’ Đó không phải là Bồ-tát 
chân thật, mà là Bồ-tát tăng thượng mạn. Tuy đã trải qua ba vô số kiếp, tu 
đủ các khổ hạnh khó hành, nhưng nếu chưa tu tập diệu tướng nghiệp thì 
vẫn chưa thể tuyên bố ‘Ta là Bồ-tát (chân thật).’ Cho nên, Bồ-tát tuy đã 
qua tròn một vô số kiếp thứ nhất, tu tập đầy đủ các khổ hạnh khó hành 
nhưng vẫn chưa tự biết một cách xác định ‘Ta sẽ thành Phật.’ Qua vô số 
kiếp thứ hai tuy đã có thể tự biết một cách xác định rằng sẽ thành Phật, 
nhưng chưa đủ can đảm, chưa đủ vô úy để phát ngôn rằng ‘Ta sẽ thành 
Phật.’ Cho đến hết vố số kiếp thứ ba, đã tu tập đầy đủ diệu tướng nghiệp, 
đã có thể tự biết một cách xác quyết rằng ‘Ta sẽ thành Phật,’ và cũng đủ 
vô úy để phát sư tử hống mà tuyên bố rằng ‘Ta sẽ thành Phật;’ cho đến 
khi ấy mới được gọi là Bồ-tát (chân thật).” Tham chiếu Đại trí độ 4 
(T25n1509, tr. 86b11): “Bồ-đề tát-đỏa (bodhi-sattva) có hai hạng, Bệ-bạt-
trí (vivartika, thoái chuyển) và A-bệ-bạt-trí (avivartika, bất thoái 
chuyển)... A-bệ-bạt-trí bồ-đề-tát-đỏa, đó mới là chân thật Bồ-tát.” 
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duy và ngôn ngữ. Trong thực tế hành đạo, nghĩa là trong sinh 
hoạt đời thường, Bồ-tát không tách rời bản thân ra khỏi cộng 
đồng nhân loại để tự tu tự giác.  

Cho nên, khi Thiện Tài thỉnh cầu Bồ-tát Văn-thù chỉ dẫn con 
đường hành Bồ-tát đạo, Bồ-tát Văn-thù đã không hướng dẫn 
mơ hồ bằng những ngôn ngữ và khái niệm siêu thực, mà vẽ 
ngay con đường đi cụ thể trong khoảng không gian hữu hạn; 
đi từ đỉnh Diệu cao, dọc theo bờ Nam hải, để cuối cùng đến 
lâu các của Di-lặc. Đó là cuộc hành hương trải qua nhiều 
thiện tri thức, từ không gian hữu hạn đi vào thế giới vô hạn; 
từ cõi sống đơn độc của Đức Vân trong núi rừng u tịch cho 
đến cảnh giới trùng trùng hỗ tương quan hệ của Di-lặc. 

Hành trình của Thiện Tài là đoạn đường của lớp thanh niên 
trong quá trình tích lũy tri thức. Cuộc sống của Duy-ma-cật là 
sự thể hiện của nhân cách nghệ sỹ lão thành. Chất liệu để 
thành tựu Vô thượng Bồ-đề là những nhận thức mỹ cảm được 
tích lũy. Cho nên, khi Văn-thù và Duy-ma-cật thảo luận về 
con người, về những giá trị hiện thực của con người, thì 
Thiên nữ xuất hiện với những bông hoa thiên giới. Người 
nghệ sỹ nắm bắt thực tại bằng nhận thức mỹ cảm, nhặt vô 
biên trong một hạt cát, đón vĩnh cửu trong từng khoảnh khắc 
sát na. Chất liệu để ông làm rung động âm thanh tịnh lạc 
bằng chính những tiếng khóc, tiếng cười của mọi chúng sinh 
trong đau khổ hay hoan lạc, từ trên các tầng trời cao nhất của 
Vô sắc giới, cho đến cõi đọa đày thống khổ nhất trong địa 
ngục A-tì. Nói cách khác, phiền não tức Bồ-đề.  

Đó là ý nghĩa câu trả lời của Duy-ma-cật: “Bồ-tát hành phi 
đạo để thông đạt Phật đạo.” 

Nội dung thực tiễn của phi đạo này được quảng diễn thành 
bảy lớp, tương tự như bảy lớp tu tập trong Thanh văn thừa đã 
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thấy trên. Nhưng bảy lớp của Thanh văn là quá trình tiệm tiến 
hướng đến một đích điểm. Bảy lớp trong đây của Duy-ma-cật 
là những quá trình vừa định hướng vừa không định hướng. 
Tức là, như một người trong tăm tối kinh sợ nỗ lực tìm về 
ánh sáng; cho đến cuối cùng đạt đến không gian không trụ xứ, 
như người khi phát hiện ra ánh sáng để thoát ly cõi tăm tối thì 
cũng đồng thời phát hiện ra rằng thủy chung từ sơ phát cho 
đến thành tựu vẫn y nguyên trên một điểm. Nói cách khác, về 
hình tướng thì có đi và có đến, nhưng trong cứu cánh thì 
không hề có định hướng sai biệt. 

Bảy lớp được trình bày tiệm thứ theo kinh văn như sau: 

1. Sáu cõi luân hồi, là môi trường hay không gian để Bồ-tát 
thâu thập chất liệu tích lũy cho thành tựu Bồ-đề. Chỗ này 
chính là điểm xuất phát của Bồ-tát đạo, được nhìn theo quá 
trình tiệm thứ. Kinh nói, “Bồ-tát hành vô gián nghiệp mà 
không sân nhuế.” Giết cha, giết mẹ, giết Thánh nhân, hành 
động điên cuồng cực kỳ tàn ác ấy hiển nhiên là sự dồn nén 
quá mức của tâm tư thù hận, oán cừu. Không thể tưởng tượng 
còn có sự dồn nén khổ đau nào tàn khốc hơn thế nữa. Ngay 
trong thống khổ cùng cực ấy, tâm Bồ-đề bỗng chợt loé lên. 
Chính lúc ấy nghiệp vô gián là chất liệu của bồ-đề. Tâm Bồ-
đề là tâm nguyện mong cầu Vô thượng Bồ-đề, để giải thoát 
cho mình và cho vô lượng chúng sinh khác cũng đang chìm 
ngập trong thống khổ. Như một nghệ sỹ, từ trong đọa đày khổ 
lụy mà sáng tạo nên các hình tượng mỹ cảm không chỉ cho 
mình mà cho cả người đời thưởng thức cái hương vị ngọt 
ngào từ khổ lụy ấy. 

Đó là hành phi đạo trong chốn khổ lụy nhất. Bồ-tát cũng hành 
phi đạo trên cõi cực kỳ hoan lạc, trên các cõi trời Sắc và Vô 
sắc. 
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2. Ba bất thiện căn: tham, sân, si là phi đạo của Bồ-tát. Đó là 
những gốc rễ của mọi thứ xấu xa, tội ác trong thế gian. Trong 
quá trình tiệm tiến, sau khi đã phát tâm Bồ-đề, Bồ-tát tu tập 
giới định tuệ, nỗ lực trong các phương tiện của Nhị thừa để 
đè bẹp các gốc rễ bất thiện. Muốn thế, muốn nhanh chóng 
thành tựu trong một đời, Bồ-tát phải tự bứt mình ra khỏi các 
thứ ràng buộc xã hội. Nếu một người đơn độc mà muốn vượt 
bờ bên này nhiều hiểm nạn để sang bờ bên kia an toàn, người 
ấy có thể làm như vậy không chút do dự. Nhưng nếu một 
người đang có những thân thích bên cạnh cần chăm sóc, cần 
bảo vệ, tất không thể tự mình vượt bờ như vậy. Nhận thức từ 
trạng huống bên ngoài, người ấy đang ở trong tình trạng bất 
an. Nhưng trong quan hệ nội tâm, trong mối giây ràng buộc 
với những người mà mình yêu thương, người ấy cảm thấy an 
tâm. Đây chỉ là mượn hình ảnh quen thuộc nhất để hiểu một 
phần trong ý nghĩa của câu nói của Duy-ma-cật: “Thị hiện 
hành các tham dục và lìa các nhiễm trước.” Thí dụ kể trên chỉ 
gợi ý một phần ngoại diện. Phần sâu thẳm hơn, cần mượn thí 
dụ khác: với người ngu thì ngọc bích chỉ là viên đá cuội. Khi 
hiểu biết, viên đá cuội ấy có giá trị liên thành. Tự thể của các 
pháp vốn không sanh, không diệt, không cấu, không tịnh, 
không tăng, không giảm. Chỉ khác nhau do mê và ngộ thôi. 

3. Hành ba-la-mật bằng phi đạo, nghĩa là, Bồ-tát không hành 
bố thí để thành tựu ba-la-mật bằng cách phân phát của cải 
một cách hào phóng. Tự bộc lộ bản tính mình là con người 
tham lam keo kiệt, nhưng không hề tiếc nuối thân mạng. 
Trong quá trình tiệm tiến, Bồ-tát vượt qua Thanh văn thừa 
bằng tu hành mười ba-la-mật, mỗi ba-la-mật thành tựu một 
Bồ-tát địa. 

4. Phi đạo qua Nhị thừa: Bồ-tát chứng các quả vị của Thanh 
văn và Độc giác nhưng vẫn không rời bỏ chúng sinh mà 
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thành tựu đại bi. 

5. Phi đạo qua giai tầng hạ liệt: Bồ-tát xử thế trong thân phận 
của người thuộc giai tầng hạ liệt nhất của xã hội để thể hiện 
phẩm chất cao thượng nhất. 

6. Phi đạo qua giai tầng cao sang: xử thân trong chốn giàu 
sang quyền quý, có đủ phương tiện hưởng thụ ngũ dục, để 
hiển thị bản chất vô thường, hư ảo cuộc cuộc sống. Bồ-tát 
cũng thị hiện làm người nói lắp, trì độn, để thể hiện trí năng 
sắc bén, biện tài vô ngại. 

7. Hiện thân khắp cùng sanh tử mà không rời Niết-bàn; thị 
hiện Niết-bàn mà không rời sanh tử. 

Hành phi đạo như vậy có nghĩa không đi theo con đường 
chính thống. Đó là thuận theo nghịch duyên mà tiến, như 
người thuyền trưởng tài ba cưỡi lên đầu ngọn sóng mà lướt 
tới. Đó cũng là trường hợp Huệ Năng sống chung với đám 
thợ săn, được phân công giữ lưới bắt nai, trong một thời gian 
mà không bị phát hiện, tự thân cũng không gây nghiệp sát. 
Điều mà chúng ta nói “phiền não tức Bồ-đề,” khi đối chiếu 
với sự sống, hay khi sống thực với nó, tự thân hay tự tâm mỗi 
người phát hiện và thể nghiệm những ý nghĩa sâu thẳm trong 
những tầng sâu thẳm nhất của thực tại. 

IV. CHỦNG TÁNH NHƯ LAI 
Luận Hiển dương Thánh giáo29 thuyết minh ý nghĩa bồ-đề 
dưới năm hạng mục: chủng tánh, phương tiện, thời gian, 
chứng giác và giải thoát.  

Về chủng tánh, bồ-đề có ba lớp. Y trên chủng tánh trì độn, 
                                                

29 Quyển 7 (T31n1602, tr. 516b17). 
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tức chậm lụt, mà thiết lập bồ-đề của Thanh văn. Y trên chủng 
tánh trung bình, thiết lập bồ-đề của Độc giác. Y trên lợi căn 
mà thành Vô thượng Bồ-đề. 

Về phương tiện, Thanh văn thành tựu Bồ-đề do phương tiện 
thiện xảo trong sáu xứ.30 Độc giác do phương tiện thiện xảo 
về quán chiếu duyên khởi tánh. Vô thượng bồ-đề do phương 
tiện thiện xảo về ngũ minh.31 

Về thời gian, Bồ-đề Thanh văn được chứng đắc do tu tập ít 
nhất trải qua ba đời, tức ba lần tái sanh. Bồ-đề của Độc giác 
do tu hành qua một trăm đại kiếp. Vô thượng Bồ-đề trải qua 
ba đại a-tăng-kỳ kiếp. 

Về chứng giác, Bồ-đề của Thanh văn do Thầy chỉ dẫn. Bồ-đề 
của Độc giác do phát thệ tự lợi, chứng giác không nhờ Thầy. 
Vô thượng chánh đẳng Bồ-đề, đủ tự lợi và lợi tha, chứng giác 
bằng vô sư trí. 

Về giải thoát, Thanh văn Bồ-đề và Độc giác Bồ-đề sở chứng 
chuyển y, giải thoát phiền não chướng, thuộc giải thoát 
thân.32 Vô thượng Bồ-đề sở chứng chuyển y là giải thoát cả 

                                                
30 Tức y trên sáu căn mà quán sát tu tập. Cf. Du-già sư địa 21 (T30n1579, tr. 

395c24): tự thể của chủng tánh Thanh văn y trên sáu xứ. Giải thích của 
Tuần Luân, Du-già luận ký 6 (T42n1828, tr. 431a12): “Chủng tử của 
Thanh văn không có hình thái nào khác ngoài sáu xứ. Tức chính phần vị 
thù thắng của sáu xứ nơi chủng loại của thân mà có chủng tử.” 

31 Skt. pañca vidyāsthānāni, năm ngành học thuật: 1. thanh minh (śabda-
vidyā), ngôn ngữ học; 2. nhân minh (hetu-vidyā), luận lý học; 3. nội minh 
(adhyātma-vidyā), triết học; 4. y phương minh (cikitsā-vidyā), y học; 5. 
công xảo minh (śilpasthāna-vidyā), nghệ thuật. 

32 Một trong ba thân theo kinh Giải thâm mật. Bản thân mà Thanh văn và 
Độc giác thành tựu do chuyển y (parivṛttāśraya), gọi là giải thoát thân. 
Giải thâm mật 5 (T16n676, tr. 708b23): “Do Giải thoát thân nên nói hết 
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phiền não chướng và sở tri chướng, gồm đủ cả giải thoát thân 
và Pháp thân.  

Chủng tánh tức tộc họ,33  tập hợp của những người cùng 
chung một tổ phụ. Trong mỗi tộc họ còn phân thành nhiều 
nhánh dựa trên sự thuần chủng của huyết thống không lai tạp 
trong nhiều đời. Như Đức Thích tôn thuộc tộc họ tức chủng 
tánh Cù-đàm, nhánh huyết thống họ Thích-ca.34 

Trong xã hội tổ chức có giai cấp, hoạt động chức nghiệp là 
căn cứ để phân chia thứ bậc trong xã hội, và từ thứ bậc đó mà 
phân chia quyền lợi. Nhưng sự kế thừa quyền lợi thì dựa trên 
tộc họ và huyết thống. Để bảo đảm quyền lợi và địa vị xã hội, 
nhiều quy ước được đặt ra làm rào cản ngăn cách giữa các 
thành phần xã hội, như rào cản phân chia bò thành từng đàn, 
và từng chuồng để tiện quản lý. 

Cơ cấu tổ chức xã hội ấy cũng được phản ánh trong các cộng 
đồng đệ tử Phật. Sự phản ánh này không phải để hình thành 
những tổ chức của Phật tử, mà chỉ được xử dụng để giải thích 
sự sai biệt trong cứu cánh chứng đắc của những người tu tập. 
Chẳng hạn, theo quy ước xã hội, một người thuộc dòng họ 
Chiên-đà-la không thể làm vua được, cũng vậy, vì sao có 
người chỉ có thể chứng đến A-la-hán là cứu cánh, mà không 
thể chứng quả cao hơn nữa, như thành Phật? Đó là do sự sai 
biệt về chủng tánh. Trong kinh Lăng-già,35 Phật y trên năm 

                                                                                                 
thảy Thanh văn và Độc giác cùng với các Như Lai bình đẳng không sai 
biệt; do Pháp thân mà nói có sai biệt.” 

33 Skt. gotra.  
34 Cf. Sn. 423: ādiccā nāma gottena, sākiyā nāma jātiyā, chủng tánh là Nhật 

thân, huyết thống là Thích-ca. 
35  Nhập Lăng già 2 (bản 10 quyển; T16n0671, tr.526c8). Laṅkāvatāra, 

Nanjio tr. 64: pañca abhisamayagotrāṇi...śrāvakayānābhisamayagotraṃ, 
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hạng chủng tánh mà thành lập năm thừa: chủng tánh Thanh 
văn thừa, Bích-chi-phật thừa, Như lai thừa, bất định thừa, và 
vô tánh. Hạng chủng tánh bất định, là không nhất định sẽ 
chứng thừa nào, mà tùy theo điều kiện ban đầu; gặp nhân 
duyên với thừa nào thì phát tâm và thành tựu cứu cánh trong 
thừa đó. Hạng vô chủng tánh, mà kinh gọi là nhất-xiển-đề,36 
là hạng không có chủng tánh Niết-bàn.  

Cũng như trong một tộc họ còn phân thành nhiều nhánh 
huyết thống, cũng vậy, luận Du-gia sư địa37 phân chủng tánh 
Bồ-tát thành nhiều nhánh khác nhau, cơ bản y trên Sự thật 
hành sáu ba-la-mật. Với Bồ-tát chuyên hành bố thí, lập thành 
chủng tánh tướng của Bồ-tát về bố thí ba-la-mật.38  

Khi được Duy-ma-cật hỏi về chủng tánh của Như Lai, Văn-
thù trả lời, mà trên tổng thể, hết thảy các phiền não, ác, bất 
thiện, đều là chủng tánh Phật. Chủng tánh ở đây cũng đồng 
nghĩa với chủng tử, hay hạt giống.39 Do đó, Văn-thù nêu thí 
dụ, như hoa sen chỉ có thể mọc lên trong chốn bùn sình thấp 
trủng, chớ không thể trên các cao nguyên được. Tất nhiên là 

                                                                                                 
pratyekabuddha-, tathāgata, anitya-taikataragotraṃ agotram. 

36 Dẫn trên, tr. 527a29: “Nhất-xiển-đề là hạng không có Niết-bàn tánh. Hạng 
này không có tín tâm để tin rằng có sự giải thoát nên không hề có ý hướng 
về sự nhập Niết-bàn.” Nhóm chủng tánh này cũng được chia thành hai 
nhánh: nhánh đoạn thiện căn do không có một chút gốc rễ thiện gì để có 
thể tin tưởng có giải thoát và Niết-bàn. Nhánh thứ hai, Bồ-tát do đại bi 
nên vĩnh viễn không hề có ý hướng Niết-bàn. Skt. ibid., tr. 66: icchantika. 

37 Quyển 35 (T30n1579, tr. 479a11). 
38 Ibid., tr. 479a11, về chủng tánh tướng (Skt. gotra-liṅga: dấu hiệu chủng 

tánh) y theo sáu ba-la-mật. 
39 Dẫn thượng, tr. 478c18 :”Chủng tánh (gotra) ở đây cũng hiểu là chủng tử 

(bīja), là giới (dhātu), là tánh (prakṛti).” Trong học thuyết Duy thức, 
chủng tử là công năng tiềm thế, khi đủ duyên thì phát khởi hiện hành. 
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Phật tánh tồn tại bình đẳng trong tất cả chúng sinh không 
phân biệt cao thấp, nhưng trong một mức độ nào đó, điều 
kiện thuận tiện nhất để Phật tánh được phát hiện là trong 
những chốn tối tăm cùng khổ, nơi những chúng sinh còn bị 
chất nặng bởi các thứ phiền não, bất thiện. 

Nếu câu trả lời của Văn-thù được hiểu trong ý nghĩa xã hội 
học, tức chủng tánh như là những tầng lớp xã hội, thì câu trả 
lời ấy hàm ngụ ý nghĩa cách mạng dân chủ hiện đại rất bất 
ngờ. Bởi vì người ta không do theo dòng họ huyết thống mà 
đi tìm quốc chủ. Trong một hoàn cảnh lịch sử đặc biệt, các 
bậc nhân chủ thường xuất hiện từ đám người cùng khổ. Đây 
không phải là điều chúng ta cưỡng gán ý nghĩa cho kinh. Từ 
chương mở đầu, kinh đã nêu lên tông chỉ là tịnh Phật quốc độ, 
thành tựu chúng sinh. Vậy thì, ý nghĩa chủng tánh như đã 
thấy cần được hiểu trong nội hàm xã hội học của nó. 

Trong nhận thức như vậy, ý kiến của Ma-ha Ca-diếp có tính 
chất khích lệ đặc biệt. Ý kiến ấy cũng nêu lên một tinh thần 
bảo thủ, mà kinh Pháp hoa gọi là tăng thượng mạn. Các bậc 
đã ở trong hàng ngũ chánh vị, trong hàng Thánh giả của 
Thanh văn, các ngài không còn có ý tưởng tiến hướng đến 
cứu cánh cao hơn nữa. 

V. QUYẾN THUỘC CỦA BỒ TÁT 
“Giết cha, giết mẹ, giết cả hai vua, hủy diệt cả một vương 
quốc cùng với tất cả tùy thuộc của nó, Thánh nhân ra đi 
không tiếc nuối.”40 Đó là sự mô tả một cách tượng hình về ý 
chí vượt bỏ thế gian mà dưới một góc nhìn nó không kém 

                                                
40  Dhp. 294. Mātaraṃ pitaraṃ hantvā, rājāno dve ca khattiye; raṭṭhaṃ 

sānucaraṃ hantvā, anīgho yāti brhmaṇo. 
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phần khốc liệt, hoặc bi tráng. Mấy nghìn năm sau, những 
người học Phật vẫn còn mường tượng lung linh hình ảnh bi 
tráng của một thanh niên vương giả, nửa đêm giựt cương tuấn 
mã vượt bỏ hoàng thành, bỏ lại đằng sau cả quãng đời niên 
thiếu, với mái tóc còn đen nhánh, với khí huyết cường thịnh 
của thời thanh xuân, bỏ lại cha mẹ đầm đìa nước mắt trong 
ưu tư sầu muộn, và bỏ lại tất cả thần dân của một vương quốc. 
Bồ-tát từ bỏ thế gian để đi tìm lẽ Chí thiện cho thế gian, tìm 
đạo lộ an ổn tối thượng cho thế gian. Khi bánh xe Chánh 
pháp bắt đầu được vận chuyển, thay vì bánh xe chinh phục và 
thống trị của Chuyển luân đại đế, thông điệp lịch sử đã được 
ban truyền: “Các ngươi hãy lên đường... vì an lạc của chư 
thiên và nhân loại.” 

Một hình tượng thân thiết khác, Thiện Tài Đồng tử, hiện thân 
của ước nguyện học hỏi không cùng tận, một mình lữ hành cô 
độc đi tìm thiện tri thức, “như cánh nhạn lẻ loi giữa phương 
trời vạn dặm,” trong thế giới trùng trùng vô tận của Hoa 
nghiêm. Hành Bồ-tát đạo, lăn lóc trong sáu nẻo luân hồi, tự 
trong sâu thẳm, vẫn là hình ảnh cô độc như một tỳ-kheo ẩn 
mình trong núi rừng u tịch, lang thang với ba y và bình bát 
như chim mang theo hai cánh.  

Bồ-tát ấy cô độc trên bước đi nhưng có rất nhiều quyến thuộc, 
thân hữu để mà đến. Khi mà tâm nguyện mới chớm phát, gốc 
rễ chưa bền chắc, sư trưởng, thiện tri thức là nguồn cổ vũ cần 
thiết cho sức mạnh làm hành trang chính yếu để lên đường. 
Trên bước đường tầm cầu thiện tri thức, tuy chỉ một mình 
một bóng, nhưng chính sức mạnh đã được trang bị từ đầu ấy 
càng lúc càng mạnh, khiến cho nguồn cổ vũ, tức là nguyên 
nhân tác động để cho gốc rễ Bồ-đề, càng lúc càng bền chặt. 
Cho đến một lúc, Bồ-tát ấy, với sơ phát tâm đã được bền chặt, 
tự thấy mình luôn luôn đi giữa quyến thuộc với những mối 
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quan hệ thân thiết mà không dẫn đến hệ lụy, trói buộc. Đó là 
lúc Bồ-tát phát hiện ra rằng mình thuộc về gia tộc Như lai. 
Gia tộc Như lai lớn, nên quyến thuộc đông đảo. 

Luận Du-già41 nói: Bồ-tát thuộc hạng sơ phát tâm kiên cố có 
hai sự việc hiếm có mà thế gian không thể có được: Thứ nhất, 
nhận hết thảy chúng sinh đều là quyến thuộc của mình.42 Thứ 
hai, không bị tác động xấu bởi sự tăng ích hay tổn hại của 
chúng sinh dẫn đến tình trạng phục tùng hay bất mãn chống 
đối. Bấy giờ là lúc Bồ-tát mà sơ phát tâm đã bền chắc tự thấy 
có năng lực bảo bọc hết thảy chúng sinh, ôm trọn hết thảy 
chúng sinh trong vòng tay bảo bọc của mình, như trưởng 
đoàn tự thấy có trách nhiệm ràng buộc với sự an nguy của cả 
thương đoàn trên đoạn đường vượt qua hoang mạc nguy hiểm. 

Cho nên, như Kinh văn cho thấy, sau khi Văn-thù và Duy-
ma-cật trao đổi về ý nghĩa thế nào là chủng tánh của Như lai, 
tức gia tộc Như lai, và sau khi Đại Ca-diếp xác nhận nguồn 
gốc của dòng họ lớn ấy, bấy giờ trong đại chúng có vị Bồ-tát 
tỏ ý muốn biết quyến thuộc của Duy-ma-cật, được đáp: “Bát-
nhã ba-la-mật là mẹ của Bồ-tát. Phương tiện thiện xảo là cha 
của Bồ-tát. Pháp hỷ là vợ. Từ và bi là hai người con gái. 
Chân lý, và pháp, là hai người con trai. Nhà, là tư duy với đối 
tượng trống không...” 

Trong ý nghĩa quyến thuộc được đề cập ở đây, đời sống của 
Bồ-tát trong quan hệ nhân sinh và nghĩa vụ của mình đối với 
nhân sinh, được nhìn từ trên hai mặt tương phản: trừu tượng 
và cụ thể, tức lý và sự. Với Bồ-tát tuy sơ phát tâm nhưng tâm 
bồ đề đã bền chặt, ý nghĩa đời sống duy nhất là huệ mạng, mà 

                                                
41 Du-già 35, tr. 482a7. 
42 Bodhisattvabhūmi, tr. 12. sarvasattvāṃśca kaḍatrabhāvena parigṛhṇāti. 
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phụ mẫu sinh thành là trí tuệ và phương tiện. Mặt khác, nhìn 
từ thế giới của sự, Bồ-tát sinh vào thế giới này có cha, có mẹ 
như tất cả chúng sinh khác. Cho đến khi tâm tư Bồ-tát được 
trưởng thành bởi nuôi dưỡng bằng dưỡng chất Bồ đề, khi ấy 
Bồ-tát nhìn thấy cha mẹ phàm phu kia chính là hiện thân của 
phương tiện và trí tuệ. Đã đến lúc Bồ-tát có thể thăng hoa 
thực tại tầm thường ô nhiễm này lên thành thể tính thanh tịnh, 
do vậy mới phát hiện mình là thành viên của gia tộc Như lai. 



 

CHƯƠNG IX 
CỬA VÀO BẤT NHỊ 

 

   

I. NHẤT NGUYÊN TUYỆT ĐỐI 
Về mặt nhận thức, chương này là tâm điểm của toàn kinh. 

Tông chỉ của kinh là “Tịnh Phật quốc độ, thành tựu chúng 
sinh.” Trừ chương đầu, nơi mà tông chỉ ấy được nêu, còn lại, 
kể từ phẩm “Phương tiện” cho đến phẩm “Phật đạo” ngay 
trên đây, các đối thoại thường được nhận thức với nội dung 
thuần lý thuyết hay triết lý. Chính vì vậy mà các chú giải 
Duy-ma-cật thường đi sâu vào các phân tích tư duy triết lý, 
nhiều khi trở thành hý lộng ngôn từ. Nếu thảng hoặc có đưa 
vào thực tế, thì nó cũng tạo dựng nên một hạng người ngông 
cuồng. Phẩm “Bất nhị pháp môn” này, với nhận thức dung 
tục, đã là cứ điểm cho các thứ hành vi và lý luận ngông 
cuồng như vậy.  

Để có một cơ sở nhận thức vững vàng về nội dung của phẩm 
này, về mặt hình thức, chúng ta cần liên hệ lại chuỗi mạch lạc 
của kinh trong các phẩm trước. Tất nhiên, sự phân tích 
chương mục của kinh thuộc phần giới thiệu kinh văn tổng 
quát, chứ không phải ở đây. 

Trong các chương chúng ta đã đọc từ trước, khởi điểm hành 
trì của kinh, như Duy-ma-cật giới thiệu cho những người thân 
thuộc của ông từ trên giường bệnh, là tập trung quán sát trên 
bản chất và giá trị tồn tại của sắc thân; của chính thân thể này, 
như là công cụ cho con người hưởng thụ dục lạc, nhưng cũng 
chính nó là kẻ thù mang đến cho con người nhiều tai họa. 
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Cho đến phẩm “Phật đạo”, mà điểm tập trung vẫn ngay trên 
chính sắc thân này. Đoạn đường tu tập ấy trải ra rất dài. Cho 
đến khi, ngay chính trên sự tồn tại của bản thân này mà phát 
hiện ra chủng tánh của Như Lai, bấy giờ người tu tập chuẩn 
bị bước vào cánh cửa của pháp bất nhị. Nói một cách hiện 
thực, chỉ khi nào người ấy được xác nhận là kẻ duy nhất thừa 
hưởng gia tài vĩ đại, bấy giờ mới có thể mặc tình phung phí 
tài sản. Tất nhiên là người khôn ngoan không hề phung phí 
theo hướng khánh tận. Cho nên, với Duy-ma-cật, thì phòng 
trà, quán rượu, chẳng đâu không phải là thanh tịnh đạo tràng. 
Bởi vì ông thật sự đã là người kế thừa quốc độ thanh tịnh của 
Phật. Cho nên, bằng pháp bất nhị, ông thể hiện du hí thần 
thông tam muội, rong chơi suốt trong sáu nẽo luân hồi mà 
không úy kỵ. Vậy thì, rốt lại, pháp bất nhị ấy là gì? 

Đối với câu hỏi của ông, một Bồ-tát trả lời: sinh và diệt là hai. 
Không sinh, không diệt, thấy được chân lý này, đó là cánh 
cửa đi vào pháp bất nhị. Sinh và diệt, là quy luật của tồn tại. 
Đạt đến thực tại không sinh, không diệt, trong ý nghĩa mà vị 
Bồ-tát này nói không phải là đi vào thế giới vĩnh cửu ở đó cái 
ta nhỏ bé giới hạn trong không gian bít kín được hòa tan, thể 
nhập vào cái Ta vô hạn, là cái Ta của Thực tại Nhất nguyên 
tuyệt đối. 

Ở đây, trong bối cảnh chung, nhìn từ khát vọng nghìn đời của 
nhân sinh, Duy-ma-cật xuất hiện trước chúng hội Bồ-tát như 
một triết gia mà trong nội giáo thì kế thừa truyền thống tư 
duy của Bát-nhã, mà bên ngoài ông cũng không có vẻ xa lạ 
với các đạo sỹ tụng đọc Áo nghĩa thư, đi tìm tự ngã chân thật 
của mình, để tự trả lời “Ta là ai?” Rõ ràng, trong đây có một 
cái tôi. Cái tôi ấy nhận thức, tư duy, đau khổ, hạnh phúc; cái 
tôi biết thương yêu, biết thù hận. Nhưng, quả thật, sắc này, 
thân xác như đống bọt nước, và cả tâm thức này cũng chỉ là 
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bóng dáng huyễn thuật, vậy ta còn gì, hay ta là cái gì khi tất 
cả những thứ đó tan rã? Cái tôi ấy bây giờ ở đâu? Một hạt 
muối thả vào trong một bát nước; muối tan rã, không còn tìm 
thấy đâu nữa. Thế nhưng, bất cứ giọt nước nào bấy giờ cũng 
hàm vị mặn. Muối tan đi theo danh và sắc, nhưng vẫn còn cái 
gì đó, trong tinh thể của muối, không tan rã. Vậy rồi, trong 
quá trình đi tìm tự ngã, đạo sỹ Áo nghĩa thư hỏi: cái này là tôi 
chăng? Không phải. Cái kia là tôi chăng? Không phải. Không 
có bất cứ cái gì là chính ngươi và của ngươi mà ngươi có thể 
thấy, nghe, ngữi, nếm đó. Tài sản này, không phải của ngươi. 
Tất cả cái đó không phải là những gì để cho ngươi yêu quý, 
nhưng ngươi yêu quý tất cả chỉ vì đó chính là tự ngã.1  Có 
một tự ngã thường nghiệm, bị nhốt kín trong thân xác này 
như một nhúm hư không bị bít kín trong hũ sành. Và có một 
tự ngã siêu việt, trường cửu, không sinh không diệt. “Thân 
thể này vốn là hữu hạn. Nhưng cái sở hữu thân thể này thì 
thường tồn, bất diệt.”2 Người hiểu được điều đó, không còn 
gì sợ hãi. Một dũng tướng trên bãi chiến trường, tự vũ trang 
cho mình bằng nhận thức như vậy để có thể chiến đấu không 
do dự, vì nhận thức rằng, “Cái không hề được sinh, không hề 
bị chết; cái vốn đã không hiện hữu, và cũng sẽ không hiện 
hữu; cái không sinh, thường tồn, vĩnh cửu, cái ấy, khi thân 
này bị giết, không hề bị giết.”3 

Điều đó cũng tương tự như khi Văn-thù hỏi Trưởng giả Duy-
ma-cật, Bồ-tát hành đạo giữa sinh tử nguy hiểm, phải nương 
                                                

1 Bṛhadāranyaka Up. iv. 
2 Bhagavadgīta, ii. 18. Arjuna, trên chiến trường Kurukṣetra, đối diện địch 

là anh em ruột thịt của mình nên hoang mang, Kṛṣṇa, người đánh xe, hoá 
thân của Thượng đế, dạy cho Arjuna về tồn tại của tự ngã; vậy, hãy chiến 
đấu! 

3 Ibid. 20. 
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tựa vào đâu? Duy-ma-cật đáp, “Nương tựa nơi Đại Ngã của 
Như lai.” Đại Ngã ấy là gì? Nhà Áo nghĩa thư trả lời: tất cả là 
cái này.4 Toàn thể vũ trụ này là Đại Ngã; là cái mà biết được 
nó, là biết tất cả.5 Đó là cái “bất nhị, bất tử, vô thủy, vô 
biên…”6  Ai nương tựa trên cái Đại Ngã đó, người ấy giải 
thoát khỏi sự già và chết, vì người ấy nhận thức được Đại 
Phạm thiên, và tất cả những gì là tự ngã nội tại cùng với tất 
cả nghiệp của nó.7  

Cái đó có phải là Đại Ngã của Như Lai không? 

Trên hội Lăng-già, Bồ-tát Đại Huệ hỏi Phật: Như lai tạng mà 
Thế tôn nói đến trong các Kinh, là thường hằng, kiên cố, diệu 
lạc, thường trú; thuyết về Như lai tạng ấy há không tương 
đồng với thuyết Tự ngã của các ngoại đạo? Phật nói, Như lai 
tạng mà Ta đề cập không tương đồng với thuyết Tự ngã của 
các ngoại đạo. Như lai tạng mà Như Lai mô tả bằng các phạm 
trù ý nghĩa như tính Không, Thật tế, Niết-bàn, Vô sinh, Vô 
tướng, Vô nguyện, là nhắm để những kẻ ngu loại trừ nỗi sợ 
hãi về vô ngã.8 

Thế nhưng, người học Phật không tìm thấy tồn tại một tự ngã 
nào như vậy ngoài đống tập hợp năm uẩn. Năm uẩn này tan 
rã, thúc đẩy sự phát sinh của năm uẩn khác, như từng con 
sóng xô nhau ngoài đại dương, tạo thành ảo ảnh về một tự 
ngã thường hằng tồn tại bên dưới hay bên trong tất cả những 
vô thường biến đổi ấy. Không chấp nhận tự ngã thường hằng, 
                                                

4 sarvam idam. 
5 Mundaka Up. i. 3: kasmin bhagavo vijñate sarvam idam vijñātam bhavati. 
6 Brahma-samhitā v. 33: advaitam acyutam adim anantarūpam… 
7  Bhagavadgīta, vii. 29. jarā-maraṇa-mokṣāya mām āśritya yanti ye, te 

brahma tad viduḥ kṛtsnam adhyātmaṃ karma cākhilam. 
8 Laṅkāvatāra, 78 (Nanjio.) 
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cũng không chấp thủ quan điểm đoạn diệt, hư vô. Vì vậy, 
những điều Phật nói, trong một giới hạn khả dĩ của tư duy 
suy lý, có thể diễn dịch thành sự xác nhận tồn tại một tự ngã, 
mà cũng có thể tuyệt đối phủ định sự tồn tại như vậy. Đó là 
sự sai biệt giữa hai tầm nhìn: nhìn từ tục đế và nhìn từ chân 
đế. Tức thực tại được quán chiếu trong tương quan hiện hữu, 
hay trong Thật tế Chân như. Chỉ là cách nhìn hay hướng nhìn 
sai biệt, thực tại vẫn như thế đó. Nghĩa là, đó vẫn là hiện hữu 
của năm uẩn liên tục tiếp nối sinh diệt, là trường cho các hoạt 
động thiện, ác, mang tính hữu lậu hay vô lậu, nhiễm hay tịnh. 
Cho nên, Thiên nữ trình bày với Trưởng lão Xá-lợi-phất: dâm 
dục, thù hận, cuồng tín, những thứ phiền não đó chính là giải 
thoát. Nhưng đó là một thang thuốc mà hoạt tính của thuốc 
cực mạnh và liều lượng khá cao, không thể để phục dược cho 
những người mà cơ thể không đủ khả năng dung nạp. 

Nói cách khác, phiền não chính là Bồ-đề, những nguy hiểm 
đáng sợ hãi của sinh tử cũng chính là Niết-bàn an ổn. Sợi dây 
bị tưởng nhầm là con rắn, nhưng không phải hủy diệt sợi dây 
để diệt trừ ảo giác gây nên sợ hãi. Ngoài những gì vô thường 
được thấy, được kinh nghiệm bằng chính mắt, tai, mũi, lưỡi 
này, không tồn tại một thế giới chân thường, đại lạc hay đại 
ngã nào khác. Đó chính là thực tại nhất nguyên tuyệt đối. 

II. TỪ SỰ IM LẶNG CỦA PHẬT 
Trên cánh đồng Kurukṣetra, dũng tướng Arjuna cùng với 
Kṛṣṇa, người điều khiển chiến xa, tập họp quân đội, chuẩn bị 
một cuộc chiến quyết liệt. Khi tù và của cả hai cánh quân 
vang lên, trống thúc quân bắt đầu trổi, Arjuna nhìn lại bên kia 
phía đối địch, thấy tất cả đều là những thân thích, những bằng 
hữu của mình; và cả hai sẽ bắt đầu cuộc chiến huynh đệ 
tương tàn, Arjuna chợt tiêu tan ý chí quyết thắng, toàn thân 
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ông run lên, lông tóc dựng đứng, cây cung thần Gāṇḍiva đang 
tuột khỏi tay, toàn thể da đang bốc cháy: Vương quốc để làm 
gì; hạnh phúc, và cả sự sống này là gì; tất cả có ý nghĩa gì để 
những người thân thích này phải tàn sát nhau? 

Quả thật, khó có thể mô tả đầy xúc động hơn thế về nỗi xung 
đột kinh hoàng của một nhân cách phải chọn lựa giữa nhân 
giới và thiên giới, giữa nghĩa vụ tôn giáo thiêng liêng và tình 
cảm tục lụy của con người; giữa thế giới vô thường, biến dịch, 
như huyễn, như mộng; và thực tại siêu việt chân thường, vĩnh 
cửu; giữa cõi đời tử sinh và cõi vĩnh hằng bất tử. 

Từ chối trần gian, khước từ mọi giá trị được xem là thấp kém 
của trần gian, để dâng hiến tất cả cho nghĩa vụ tôn giáo 
thiêng liêng, cho mệnh lệnh thiêng liêng được ban bố từ trên 
cao, mà chắc là con người không rõ đó là mệnh lệnh gì, và 
của ai. Nhưng đức tin và nghĩa vụ bắt buộc con người phải 
phục tùng. Đó như là giao ước nguyên thủy giữa con người 
với uy lực vô hình khi ngước mắt nhìn lên cao; cái vô hình 
trống không, vô hạn, nhưng đầy đe dọa bởi những cơn sấm 
chớp bất ngờ đầy kinh hoàng như là đấng Chí tôn cao cả đang 
trút cơn thịnh nộ. Cho nên, khi Thiên chúa phán với Abraham: 
Hãy mang đứa con một của ngươi là Isaac, mà ngươi yêu quý 
nhất, đi đến xứ Mori'-ah, lên một ngọn núi mà Chúa sẽ chỉ 
định, để hy sinh. Abraham phục tùng ý Chúa. Đấy là sự thử 
thách của Thiên chúa đối với con người. Nhưng từ góc cạnh 
tâm lý khác, có lẽ huyền thoại này cũng là một trong những 
mô tả xung đột nội tâm gay gắt của con người nơi đức tin tôn 
giáo, giữa khước từ và chấp nhận đối với trần gian và Thiên 
quốc. 

Vậy thì, ngoài cái tự ngã thấp hèn này, nhiều ham muốn, 
nhiều xấu xa, ô nhiễm này, có chăng thật sự tồn tại một tự 
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ngã vinh quang? Ngoài cái thế giới vật chất chứa đầy cám dỗ 
trụy lạc này, có thực tại siêu việt nào khác, thường hằng và 
vĩnh cửu? 

Một thời, du sỹ Vacchagotta đến hỏi Phật: tự ngã tồn tại 
chăng? Phật im lặng. Lại hỏi: tự ngã không tồn tại chăng? 
Phật cũng im lặng. Vacchagotta không được trả lời thỏa mãn, 
bèn đứng dậy bỏ đi. Sự im lặng của Phật được giải thích như 
là tri kiến siêu việt các quan điểm chấp thường và chấp đoạn. 
Và tất nhiên, nếu Phật trả lời có ngã thì trái với điều Phật 
thường dạy các tỳ-kheo. Nếu Phật nói không có tự ngã, 
Vacchagotta tất phải bàng hoàng mà nói rằng, “Trước kia, tôi 
có một tự ngã. Bây giờ thì không có nữa.” 9 Người chỉ mất 
một vương quốc mà phải tự sát, huống là mất luôn cả “cái 
tôi”, thì sự mất mát này không phải tầm thường. 

Tồn tại hay không tồn tại một tự ngã thường hằng, đó là vấn 
đề tranh luận ngay cả trong nội bộ các trường phái Phật giáo. 
Nhưng, như Thế Thân khẳng quyết, ngoài đây ra không còn 
con đường dẫn đến giải thoát nào khác, vì tin tưởng một cách 
sai lầm về sự tồn tại của một tự ngã. Tự ngã mà các học 
thuyết chủ trương chỉ là chuỗi tiếp nối liên tục không gián 
đoạn của các uẩn sinh diệt trong từng sát na. Ngoài các uẩn 
ấy ra, không thực hữu một tự ngã nào nữa. Vậy thì đâu là Bản 
thể Nhất nguyên, đâu là Nhất thể Tuyệt đối để làm chỗ tựa 
vững chắc cho chúng sinh trong thế giới vô thường, biến dịch 
đáng kinh hoàng này?10 

                                                
9 Ānanda-suttam, S. iv. 400. 
10 Câu-xá 29, phẩm "Phá ngã"; T29n1558, tr. 152b24. Cf. Bhāṣya, K. ix., 

kiṃ khalv ato' nyatra mokṣo nāsti/ nāsti/ kiṃ kāraṇam/ vitātma-
dṛṣṭiniviṣṭitvāt. nahi te sandhasaṃtāna evātmaprajñaptiṃ vyavasyanti/ 
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Rồi một hôm, tỳ-kheo Māluṅkya đến hỏi Phật: Thế giới 
thường hằng hay không thường hằng, hữu hạn hay vô hạn, 
linh hồn với thân xác là một hay là khác. Như lai tồn tại hay 
không tồn tại sau khi chết. Ông yêu cầu Phật trả lời xác định, 
16 vấn đề mang tính siêu hình này. Nếu Thế tôn thấy và biết 
thì nói thấy và biết. Nếu không, trả lời là không. Nếu các vấn 
đề này không được giải thích thỏa mãn, tỳ-kheo này cảnh báo 
sẽ từ bỏ phạm hạnh này, sẽ không theo Phật nữa. Nhưng Phật 
cũng không trả lời.11 

Trên 25 thế kỷ sau, vẫn còn những cuộc tranh luận đông tây 
về ý nghĩa chân thực của sự im lặng mang tính lịch sử trong 
lịch sử tư tưởng triết học và tôn giáo của nhân loại này.12 

Một lần khác, Vacchagotta lại đến gặp Phật, cũng nêu lên 16 
vấn đề như Māluṅkya và hỏi Phật có quan điểm thế nào để 
tuyên bố “Đây là Sự thật, ngoài ra là hư dối.” Phật trả lời, 
Ngài không có quan điểm gì để tuyên bố như vậy. Phật giải 
thích, quan điểm thế giới vĩnh hằng hay không vĩnh hằng, 
hữu hạn hay vô hạn, v.v… Đó là rừng rậm của kiến chấp, là 
hoang mạc của kiến chấp, là sự trói buộc, là xiềng xích, dẫn 
đến khổ não, ưu phiền; không dẫn đến an ổn, tịch tĩnh, an lạc; 
không dẫn đến chính trí, Niết-bàn. Vì thấy sự nguy hiểm như 
vậy nên Phật không chấp thủ các kiến giải như vậy.13 

Nếu vậy, nếu các quan điểm có xu hướng giáo điều và 

                                                
11 Cūḷamālukyasuttaṃ, M. i. 42tt. 
12  T.V Murti, The Central Philosophy of Buddhism, p. 37ff. Cf. Th. 

Stcherbtsky, The Conception of Buddhist Nirvāṇa, Delhi 1999, p. 24. 
13 Aggivacchagotta-sutta. M. i. 485. …Imaṃ  kho  ahaṃ,  vaccha,  ādīnavaṃ  

sampassamāno  evaṃ  imāni sabbaso diṭṭhigatāni anupagato”ti, "Này 
Vaccha, do nhận thấy sự nguy hiểm này, Ta không chấp thủ các kiến giải 
như vậy." 
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thường dẫn đến những tranh luận vô ích và nguy hiểm như 
vậy, thì do bởi đâu mà chúng được nêu lên? Phật dạy, “Này 
các tỳ-kheo, do có sắc, do chấp thủ sắc, do tham luyến sắc, 
mà kiến chấp này khởi lên: Thế giới là thường hằng.”14 

Vậy thì, ngoài các uẩn sinh diệt vô thường này không tồn tại 
thực tại tối hậu thường hằng vĩnh cửu nào khác. Long Thọ 
nói, “Thực tế của Niết-bàn cũng chính là thực tế của sinh tử. 
Giữa hai, hoàn toàn không có một chút khác biệt nào.”15 Đấy 
là vì, chính sinh tử là Nhất thể tuyệt đối, không hề khác biệt 
với Niết-bàn. Không thể nhận thức phân biệt đâu là khởi 
thủy.16 

Cho nên, Bồ-tát quán chiếu thế giới và chúng sinh vốn như 
mộng, như huyễn, mong manh bất thực, không phải để sợ hãi 
mà chối bỏ nó; mặc dù khi bắt đầu tu tập quán chiếu, kinh sợ 
thường khởi lên. Bồ-tát quán chiếu để thấy rõ bản chất tồn tại 
mà chấp nhận nó. Chính hiện tượng sinh diệt này là thực tại 
tối hậu không sinh không diệt, Bồ-tát chấp nhận thực tại vô 
sinh, gọi là chứng đắc vô sinh pháp nhẫn để từ đó tâm tư 
không còn dao động giữa sinh tử và Niết-bàn. Bồ-tát lên đến 
Bất động địa. 

Khởi sự, Bồ-tát cũng như các đạo sỹ Áo nghĩa thư, chiêm 
quan mọi hiện tượng biến ảo, và nêu lên câu hỏi: tất cả cái 
này là gì? Bồ-tát không tìm câu trả lời rằng cái này là Đại 
Phạm, là Tự ngã vĩnh hằng. Nhưng chiêm nghiệm, quán 
                                                

14 Samyutta, iii. 213 tt. Cf. Tương đương Hán, Tạp A-hàm 7, kinh số 168-9,  
T2n99, tr. 45b6. 

15 Madhyamaka, xxv. 20:  nirvāṇasya ca yā koṭiḥ saṃsārasya ca/ na tayor 
antaraṃ kiṃcit súūkṣamam api vidyate/ 

16 Giải thích của Candrakīrti, Prasannapada: na ca kevalaṃ saṃsārasya 
nirvāṇenāviśiṣṭatvāt pūrvaparakoṭikalpanā sa saṃbhavati. 
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chiếu vào bản chất, thấy rằng cái này, tức là cái17 mà các đạo 
sỹ Áo nghĩa thư chỉ vào để khám phá một Bản thể tuyệt đối 
ẩn kín sau đó, tồn tại trong quan hệ với cái kia, “cái này có, 
cái kia có; cái này không, cái kia không. Cái này sinh, cái kia 
sinh; cái này diệt, cái kia diệt.”18 Do yếu tính tồn tại của mọi 
hữu thể trên đời này là như vậy, cái này nương tựa cái kia mà 
không một cái gì là tự thể tự hữu. Yếu tính đó là y tha duyên 
khởi, sâu kín, khó thấy. Chính tự tính y tha duyên khởi ấy là 
khó thấy, khó biết; mà cũng khó thấy, khó biết, là sự tĩnh chỉ 
của các hành, sự xả ly của căn cơ tồn tại, sự tận diệt của khát 
ái, ly tham, tịch diệt, Niết-bàn.19  

Các nhà Duy thức nhận thức y tha tính ấy qua hai phương 
diện giả và thực. Vì yếu tính tồn tại là tương y tương quan, và 
khi chúng được phân bố theo dạng thái nào đó bởi vọng 
tưởng phân biệt, tính chân thực biến mất để chỉ cho xuất hiện 
cái giả. Người ta đem hình sợi dây gắn vào con rắn, để rồi 
phát sinh sợ hãi, khi ấy tự thể của sợi dây bị che khuất mất. 
Nó bị che khuất bởi ảo giác vọng tưởng của thức mà thôi, chứ 
tự thể của nó vẫn tồn tại đó không hề thay đổi. Cho nên, sợi 
dây mà tự tính của nó là y tha, khi được nhận thức như là con 
rắn, bấy giờ nó là cái bị phân biệt bởi vọng tưởng, là ảo ảnh 
của thực tại. Duy thức gọi đó là biến kế sở chấp. Nhưng, dù 
bị nhận thức sai lầm về tự thể của nó, sợi dây vẫn y nhiên tồn 
tại như là sợi dây, chân thực như nó chính là nó. Sợi dây ấy 
tồn tại với tính viên thành thực của nó, tồn tại như là thực tại 
                                                

17 Sarvam idam, tất cả cái này, chỉ tòan thể vũ trụ. 
18 Pali, định cú (S. ii. 70): iti imasmiṃ sati idam hoti, imasmim asati idam na 

hoti; imassuppādā idam uppajjati, imassa nirodhā idaṃ nirujjhati. 
19 Pali, định cú (S. i. 136): yad idam idapaccayatā paṭiccasamuppādo; idam 

pi kho ṭhānaṃ duddasaṃ, yad idaṃ sabbasaṅkhārasamatho sabbupadhi-
paṭissaggo taṇhakkhayo virāgo nirodho nirvāṇaṃ. 
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tuyệt đối, vẫn sờ sờ ra đấy, chưa hề biến đi đâu mất.20 Cũng 
vậy, thế giới này sinh diệt, hay đoạn hay thường, đều là 
những gán ghép do phân biệt vọng tưởng. Thế giới luôn vẫn 
tồn tại đó, ngay trong dòng sinh diệt liên tục đó. Chính thế 
giới ấy là Như thực tính, là Nhất thể tuyệt đối, không có thế 
giới riêng biệt nào khác của Nhất thể tuyệt đối. 

Ngay nơi tồn tại y tha ấy, nơi tồn tại trong lý tính duyên khởi 
ấy, Long Thọ nói, cái gì là duyên khởi chính cái đó là tính 
Không. Tính Không ấy do y trên giả danh, nên chính nó cũng 
là Trung đạo.21 Trung đạo, đó cũng là Nhất thể tuyệt đối, bởi 
vì nó chính là tính Không, được định nghĩa như là tự tính 
không sinh khởi của tất cả tồn tại, loại trừ hai thái cực, siêu 
nhị nguyên đối đãi của hữu thể và vô thể.22 

Cho nên, mở đầu Trung luận, Long Thọ tôn kính Phật trong ý 
nghĩa là vị Chính giác đã thiện xảo một cách tuyệt vời tuyên 
bố lý tính duyên khởi. Mà lý tính duyên khởi ấy vốn không là 
cái diệt tận, không là sinh khởi; không là gián đoạn, không là 
thường hằng; không là nhất thể, không là đa thù; không từ 
đâu đến, cũng không đi về đâu. Chính lý tính duyên khởi ấy 

                                                
20  Ba tự tính (svabhāva): biến kế sở chấp (parikalpita), y tha khởi 

(paratantra), viên thành thực (pariniṣpanna). Cf. Thành duy thức 8, 
T31n1585, tr. 45c8.  Nhiếp Đại thừa luận thích (Thế Thân) 4, Huyền 
Trang, T31n1597, tr. 337c24. Tam thập tụng, tụng 20-21. Triṃśikā, k. 20-
21. 

21  Madhyamaka, xxiv. 18: yaḥ pratītyasamutpādaḥ śūnyatām tāṃ 
pracakṣamahe, sā prajñaptỉ upādāya pratipat madhyamā. 

22  Candrkīrti, Prasanna, 504: ato bhāvābhāvāntadvayarahitatvāt sarva-
svabhāvānutpatti-lakṣaṇā śūnyatā madhyamā pratipanmadhyamo mārga 
ity ucyate. 
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là diệu lạc của Niết-bàn, là tĩnh chỉ của mọi hý luận.23  

Cái thế giới hý luận mà Long Thọ nói đến đó, không chỉ 
thuần là thế giới của tranh biện thuyết lý. Đó là thế giới hiện 
thực được cấu trúc bằng tư duy phân biệt, với mô tả vô số đặc 
tính, sai biệt và đối lập, như thường và vô thường, hữu hạn và 
vô hạn. Hay rõ hơn như trong bài kệ Bát bất: sinh, diệt, đoạn, 
thường, nhất, dị, lai, xuất. Lý tính duyên khởi, là nguyên lý 
mà từ đó vũ trụ xuất hiện, tồn tại, với vô vàn sai biệt của nó, 
chính lý tính duyên khởi ấy hiển thị bản thể tĩnh chỉ của tất cả 
tồn tại. Tĩnh chỉ, vì không có xung dột mâu thuẫn giữa cái 
Nhất thể và cái đa thù. Đó là thế giới mà như luận Trí độ nói: 
ngôn ngữ đoạn tuyệt, tâm hành vắng bặt, bất sinh bất diệt, 
pháp như Niết-bàn.24 Chính nơi đó phiền não ô nhiễm không 
hiện hành, sự sinh hay tái sinh không có mặt; cho nên duyên 
khởi cũng chính là diệu lạc Niết-bàn.25 

Kết luận phẩm “Quán Niết-bàn”, Long Thọ nói, “Sự tĩnh chỉ 
tất cả sở đắc, sự tĩnh chỉ hý luận, là diệu lạc. Phật đã không 

                                                
23 MK. .. pratītyasamutpādaṃ prapañcopaśmaṃ śivaṃ, duyên khởi là sự 

tĩnh chỉ của hý luận, là diệu lạc (của Niết-bàn). Những từ này đồng cách 
với duyên khởi nên được hiểu là những phẩm định của duyên khởi. Hán 
dịch của Cưu-ma-la-thập: 能說是因緣/善滅諸戲論 (năng thuyết thị) 
nhân duyên, thiện diệt chư hý luận. Vì theo ngữ pháp Hán thông thường, 
trong đó thiện (Skt. śivam: diệu lạc của Niết-bàn) được hiểu như là trạng 
từ, nên câu kệ này thường được dịch Việt là: (đức Phật nói duyên khởi, là 
để) khéo léo diệt trừ các hý luận. 

24 Quyển 1, T25n1509, tr. 61b11: 語言盡竟/ 心行亦訖/ 不生不滅/ 法如

涅槃 
25  Candrakīrti, giải thích MK. xxv. 24, prapañcopaśamaś cintasyāpravṛtteḥ 
śivaḥ/ kleśānām apravṛttyā vā janmano' pravṛttyā śivaḥ śivaḥ/ 
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hề nói pháp, bất cứ ở đâu và cho bất cứ ai.”26 

Để minh giải ý nghĩa bài tụng này, Candrakīrti dẫn 
Āryatathāgataguhya: “Này Śāntamati, kể từ đêm Phật thành 
đẳng chính giác cho đến đêm ngài nhập Niết-bàn, trong 
khoảng trung gian đó Phật chưa hề nói một tiếng. Nhưng vì 
hết thảy chúng sinh, tùy theo căn cơ, tùy theo ý hướng, chúng 
tưởng rằng Phật đã thuyết nhiều kinh nhiều nơi khác nhau. 
Mỗi mỗi chúng nghĩ rằng, Đây đức Thế tôn dạy chúng ta 
pháp này. Chúng ta nghe giáo pháp của Như lai. Nhưng Như 
Lai không phân biệt, không vọng tưởng phân biệt. Bởi vì 
Như lai đã diệt trừ hý luận vốn như là cái lưới bũa trùm tất cả 
phân biệt và vọng tưởng phân biệt.”27 

III. THỂ NHẬP TUYỆT ĐỐI 
1. Ba cấp thực tại 
Theo yêu cầu của Duy-ma-cật, 31 Bồ-tát lần lượt trình bày 
các kiến giải khác nhau dẫn vào bất nhị môn, hay thực tại 
nhất thể tuyệt đối. Tổng quát, như vậy có tất cả 33 trần thuật 
theo yêu cầu, và được chia thành ba nhóm. Hoặc nói, hoặc 
không nói, thảy đều dẫn đến chỗ vô ngôn tịch mặc. Tùy theo 
cách tiếp cận, trình độ cao thấp, hay sâu cạn giữa các trần 
thuật có khác nhau. Các cách tiếp cận này, hoặc theo phương 
pháp luận của tam giai giáo;28 hoặc thể hiện bằng quán hạnh 

                                                
26  MK. xxv. 24: sarvopalambhopaśamaḥ prapañcopaśamaḥ śivaḥ/ na 

kvacita kasyacid dharmo buddhena deśitaḥ/ Cf. La-thập dịch, Trung luận 4, 
T30n1564, tr. 36b2:諸法不可得/ 滅一切戲論/ 無人亦無處/ 佛亦無所說. 

27 Prasanna, tr. 539. Th. Stcherbatsky, The Conception of Buddhist Nirvāṇa, 
Dehli, 1999, tr. 220. 

28 Đây không phải thuyết Tam giai giáo hay Tam giai Phật pháp do Thiền sư 
Tín Hành (đời Tùy) chủ xướng; cũng gọi Tam giai tông hay Phổ hóa tông. 
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theo tam đế tam quán.29 Tổng quát hơn, có thể tiếp cận bằng 
ba phương diện thể nhập thực tại: cảnh hay thực tại thể nhập 
và đó cũng gọi là thật tướng của Bát-nhã; trí hay sự quán 
chiếu thực tại tức quán chiếu Bát-nhã; và giáo tức phương 
tiện hiển thị hay văn tự Bát-nhã. Ba phương diện này liên hệ 
với phương pháp luận về Đại thừa của Đại thừa khởi tín, theo 
đó, Đại thừa được lý giải và thể chứng qua ba phương diện: 
thể, tướng và dụng. 

Tam giai giáo, là giáo pháp được phân thành ba bậc cấp theo 
thứ tự từ thấp lên cao. Trong đối thoại về bất nhị môn này, sự 
im lặng của Duy-ma-cật được nhận thức là cao nhất, là diễn 
tả tuyệt vời nhất về bất nhị. Thấp xuống một bậc là Bồ-tát 
Văn-thù. Tuy nói rằng, bất nhị là thực tại siêu việt ngôn ngữ, 
nhưng Văn-thù vẫn còn phải vận dụng đến ngôn ngữ. Thấp 
nhất là các Bồ-tát. Nếu nhìn từ một hướng khác, nếu không 
có minh giải của Văn-thù, sự im lặng của Duy-ma-cật trở 
thành vô nghĩa. Cho nên, điều vi diệu ở đây là nói lên được 
cái không thể nói. Trước sự im lặng của Duy-ma-cật là diễn 
đạt của Văn-thù. Sau sự im lặng của Duy-ma-cật cũng là sự 
diễn đạt của Văn-thù. Cả hai, Thánh mặc nhiên và Thánh 
ngôn ngữ, đều cùng hiển thị một thật tướng duy nhất, là thật 
tướng ly ngôn. 

Khi chú giải đoạn này, Cưu-ma-la-thập thuật lại đối thoại 
giữa Hiếp Tôn giả và Mã Minh. Trước khi theo Phật, Mã 

                                                                                                 
Cf. Pháp Tạng, Hoa nghiêm Nhất thừa giáo nghĩa phân tề, 1;  T45n1866, 
tr. 481a10. 

29 Trí Khải, Duy-ma kinh huyền sớ, T38n1777, tr. 532a16. Trạm Nhiên, 
Duy-ma kinh lược sớ 8, T38n1778, tr. 672a5: phẩm Quán chúng sinh, 
tùng giả nhập Không quán; phẩm Phật đạo, tùng Không nhập giả quán; 
phẩm Nhập bất nhị pháp môn và Hương tích, trung đạo chính quán. 
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Minh là một đại luận sư danh tiếng. Nhân nghe tiếng của 
Hiếp Tôn giả, bèn tìm đến thách thức luận chiến, và đặt cược 
bằng chính thủ cấp của mình. Mã Minh dẫn chúng đệ tử đến 
trước Hiếp Tôn giả, nêu luận điểm tranh luận: “Tất cả ngôn 
ngữ đều có thể bị phủ định.” Hiếp Tôn giả im lặng. Mã Minh 
không nhận được trả lời hay tranh luận của Hiếp Tôn giả, cho 
rằng ông này đã thua, bèn sinh tâm kiêu mạn: Hiếp Tôn giả 
này chỉ là hư danh, vì không bác bỏ nổi luận điểm của mình. 
Một thời gian sau, khi tự mình chiêm nghiệm vấn đề, Mã 
Minh chợt khám phá ra lẽ và gọi chúng đệ tử đến bảo: “Thật 
sự ta đã thua Hiếp Tôn giả. Vì luận điểm nói, “Tất cả ngôn 
ngữ đều có thể bị phủ định.” Vậy chính tiền đề đó tự thân đã 
bị phủ định rồi. Hiếp Tôn giả không nói gì, tất nhiên không 
có gì để bị phủ định.” Rồi Mã Minh đến, theo đúng giao ước, 
để giao nộp thủ cấp cho Hiếp Tôn giả. Nhưng Hiếp Tôn giả 
nói, “Tôi không cần cắt thủ cấp của ông, mà chỉ cần cắt tóc 
của ông thôi.” Từ đó, Mã Minh thờ Hiếp Tôn giả làm thầy. 
Tất nhiên, về sau trở thành đại luận sư của Đại thừa. Thế có 
nghĩa là sau sự im lặng, Mã Minh lại nói, và lại còn nói nhiều 
nữa. 

Tất nhiên, về phương diện lý giải, giữa nói năng và im lặng, 
thì sự im lặng là trình độ diễn đạt cao sâu hơn. Cho nên, sau 
khi tường thuật chuyện Hiếp Tôn giả, Cưu-ma-la-thập kết 
luận: “Nói và im tuy khác nhưng minh tông thì một. Điểm 
hội tụ là duy nhất, nhưng dấu đi đến có tinh có thô. Nói ở nơi 
cái không nói, tất chưa bằng không nói nơi cái không nói. 
Cho nên, luận bằng sự im lặng là chỗ vi diệu của luận vậy.”30 

Cát Tạng khi minh giải đoạn nhập bất nhị này bằng thuyết 

                                                
30 Chú Duy-ma kinh, T38n1775, tr. 399b27. 
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tam giai31 đã một phần y trên học thuyết của Pháp hoa, lấy 
bản và tích là nền tảng. Bản hay căn bản thực chứng, là thực 
tại được chứng ngộ, mà từ đó mở ra lối đi cho người còn mê 
muội, đó gọi là tích hay dấu chân. Như vậy, nếu không có 
căn bản thực chứng thì chẳng thể y vào đâu để mở lối chỉ 
đường. Nhân bởi lý tính thực chứng mà diễn xuất giáo pháp 
để hội nhập. Giáo mà như lý, thì giáo ấy là vô ngôn. Giáo mà 
xứng lý, giáo ấy vốn vô tượng. Bằng cái vô ngôn để diễn đạt 
được chính cái vô ngôn; bằng không biểu tượng để chỉ bày 
cái vốn không biểu tượng. Thành ra, giữa sự nói và không nói 
vốn đã có sự cao thấp, sâu cạn khác nhau. 

Y theo kinh văn mà nói, các Bồ-tát giới thiệu giáo nghĩa bặt 
dấu nhị biên nêu rõ lý bất nhị. Nhưng giáo nghĩa ấy chưa hiển 
được lý tính vô ngôn, cho nên Văn-thù thuyết minh về vô 
ngôn của lý bất nhị. Cuối cùng, Duy-ma-cật bằng sự im lặng 
mà hiển vô ngôn của lý bất nhị, tức hiển thị vô ngôn bằng 
chính vô ngôn.32 

Thuyết tam giai phân các trần thuật về bất nhị thành ba bậc. 
31 vị Bồ-tát y trên ngôn ngữ để lý giải thật tướng, từ đó mà đi 
vào bất nhị. Đó là cấp khởi đầu, bậc thấp nhất, cạn nhất. Văn-
thù chỉ rõ thực tại bất nhị vốn vô ngôn, nhưng ngài vẫn y trên 
ngôn ngữ để diễn đạt. Duy-ma-cật soi chiếu thẳng vào thật lý 
vô ngôn bằng chính vô ngôn. Đó là bậc thang cao nhất. 
Thành ra, giáo, để mở lối dẫn vào, cần phải có ba cấp, mà lý 
để thể nhập chỉ là một, tức là Nhất thể tuyệt đối. Ở đây, 
thuyết tam giai giáo cũng nêu lên nạn vấn: Văn-thù phải nhờ 
đến ngôn ngữ để điễn đạt cái vô ngôn nên chưa phải là cực 
                                                

31 Tịnh Danh huyền luận, T38n1780, tr. 853c4 tt. 
32 Cát Tạng, Duy-ma kinh nghĩa sớ 5, giải thích phẩm Nhập bất nhị pháp 

môn. 
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đỉnh. Nhưng sự im lặng của Duy-ma-cật dầu sao cũng là một 
thái độ, tức vẫn là hữu tướng. Thế thì, Duy-ma-cật bằng cái 
hữu tướng để hiển bày cái vô tướng có gì là cao hơn Văn-thù 
bằng vào hữu ngôn để diễn tả cái vô ngôn? Cát Tạng giải 
thích, Văn-thù bằng hữu ngôn để chỉ cái vô ngôn, và cũng 
bằng hữu tướng để chỉ cái vô tướng. Điều này có nghĩa là sự 
im lặng của Duy-ma-cật chỉ là sự im lặng, không là biểu 
tượng cho thái độ hay quan điểm gì. Chính Văn-thù đã minh 
giải sự im lặng ấy như là dấu hiệu chỉ thẳng vào thực tại bất 
nhị. Cho nên, tự yếu tính của nó, sự im lặng của Duy-ma-cật 
chính là vô tướng, không hiển thị hay biểu tượng bất cứ điều 
gì. Như vậy, Duy-ma-cật đã bằng vô tướng mà dẫn thẳng vào 
vô tướng. 

Nếu phân cấp theo bốn thời thuyết giáo của Thiên thai tông,33 
các phẩm kinh về trước chứa đựng giáo pháp cho Bồ-tát hàng 
thông giáo, tức giáo nghĩa chung cho cả ba thừa. Bồ-tát hàng 
thông giáo đi vào bằng giáo nghĩa nhị đế hữu tác, là chân lý 
vẫn trong phạm vi hữu hạn của tư duy suy lý. Đến đây, họ 
được dẫn vào biệt giáo, là giáo nghĩa riêng biệt cho Bồ-tát, để 
thấy rõ lý thể Trung đạo. Trong đây, giáo nghĩa được thuyết 
minh bởi 31 Bồ-tát đều thuộc biệt giáo, bằng cái hữu ngôn 
mà đi vào cái vô ngôn. Văn-thù hiện thị vô ngôn bằng vô 
ngôn. Với Duy-ma-cật, vô ngôn của vô ngôn. Cả hai vị này 
đều khai thị giáo nghĩa của viên giáo bằng Thánh thuyết pháp 
và Thánh mặc nhiên. Thánh trong ý nghĩa này chính là Trung 
                                                

33 Thiên thai tứ giáo: 1. Tạng giáo, hay Tam tạng giáo, Phật thuyết 12 nhân 
duyên, Sinh diệt Tứ đế cho hàng Thanh văn và Bồ-tát độn căn. 2. Thông 
giáo, hay Tam thừa thông giáo, Phật thuyết Vô sinh Tứ đế, chung cho cả 
ba thừa. 3. Biệt giáo, thuyết Vô lượng Tứ đế, chỉ riêng cho Bồ-tát. 4. Viên 
giáo, thuyết Nhất thật đế, Vô tác Tứ đế cho hàng Đại Bồ-tát. Cf. Trí Khải, 
Duy-ma kinh huyền sớ, quyển 2; T38n1777, tr. 521c16 tt. 
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đạo. Phát biểu của Văn-thù là Thánh thuyết pháp bất tư nghị. 
Sự im lặng của Duy-ma-cật là Thánh mặc nhiên bất tư nghị.34 
2. Bốn lớp nhị đế 
Về quan hệ giữa ngôn thuyết và im lặng này, Cát Tạng nói, 
“Phật dạy các đệ tử thường hành hai sự: Thánh thuyết pháp 
và Thánh mặc nhiên. Thuyết về thật tướng pháp, đó là Thánh 
thuyết pháp. Quán chiếu thật tướng lý, đó là Thánh mặc 
nhiên. Rồi lại từ thật tướng quán mà nói thật tướng pháp; và 
rồi từ thuyết thật tướng pháp lại nhập thật tướng quán. Sự im 
lặng của Duy-ma-cật được hiển lộ bằng thuyết minh của các 
Bồ-tát. Sự thuyết minh của các Bồ-tát được làm rõ bằng sự 
im lặng của Duy-ma-cật. Ý nghĩa là như vậy.”35 

Mối quan hệ ấy, trong tự tính, là hai mặt của một thực tại duy 
nhất. Đó cũng là ba phương diện của Bát-nhã: thật tướng Bát-
nhã hay tự thể của Thực tại tuyệt đối; quán chiếu  Bát-nhã, 
thực tại như là thực tại được chứng nhập; và văn tự Bát-nhã, 
thực tại được biểu thị bằng ngôn thuyết và biểu tượng như 
ngôn thuyết. Tuy nhiên, về mặt nhận thức, thực tại luôn xuất 
hiện như là thực tại tùy theo trình độ nhận thức.  

Căn bản mà nói, thực tại hoặc được nhận thức như là chân lý 
quy ước hay tục đế, và thực tại được nhận thức như là chân lý 
tuyệt đối hay chân đế. Như nói, thực tại sinh diệt là chân lý 
được kinh nghiệm bằng tục thức, nó là tục đế. Chân lý cao 
hơn một bực là thực tại không sinh không diệt, là thực tại của 
chân đế. Nhưng, sinh diệt và không sinh diệt vẫn chỉ là hai 
mặt đối lập của một thực tại. Đứng bên này hay bên kia, vẫn 

                                                
34 Trạm Nhiên, Duy-ma kinh lược sớ 9, giải thích phẩm “Nhập bất nhị pháp 

môn”; T38n1778, tr. 689a25 tt. 
35 Tịnh Danh huyền luận, T38n1780, tr. 856a12 
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chỉ là nhận thức phiến diện về thực tại. Thế thì, chân đế trong 
trình độ nhận thức ấy vẫn chỉ là tục đế, nếu nhìn từ cấp cao 
hơn. Chân đế trong cấp cao hơn này là phủ định tất mọi mô tả 
về thực tại để hiển thị thực tại cứu cánh là vô ngôn thuyết. 
Tiến lên cao hơn nữa, thực tại tuy được nói là vô ngôn thuyết, 
nhưng cái vô ngôn thuyết ấy vẫn phải y vào ngôn thuyết để 
hiển lộ, cho nên thực tại được nhận thức như vẫn là chân lý 
ước lệ, là tục đế. Chân lý tối hậu, chân đế siêu việt bấy giờ là 
sự im lặng hoàn toàn. Đó là sự im lặng của Duy-ma-cật. 

Như vậy, tuy thực tại bất nhị duy nhất là một, là Nhất thể 
tuyệt đối, nhưng cánh cửa để đi vào thực tại ấy là có ba cấp, 
phân thành bốn lớp. Ba cấp này, nếu phân chia theo thời gian 
và quả vị tu chứng, thì địa vị tam hiền gồm 10 trụ, 10 hành và 
10 hồi hướng là sơ cấp. Ở đây, Bồ-tát sơ cơ tuy học được lý 
vô sinh, nhưng thực tại bất nhị của họ vẫn cần phải được 
minh giải bằng những yếu tính sai biệt. Từ Sơ địa trở lên cho 
đến địa thứ bảy, tuy đã tỏ ngộ lý vô sinh, thấy rõ thực tại siêu 
việt ngôn thuyết, danh tướng. Nhưng vẫn còn phải dụng công, 
vẫn còn vận dụng ngôn ngữ. Từ địa thứ tám trở lên chỗ đến 
thành Phật, đã ngộ vô sinh và cũng không còn phải dụng 
công; thực tại vô ngôn tự nó là vô ngôn.36 

Trong mỗi cấp như vậy đều hàm chứa mâu thuẫn nội tại trong 
nhận thức; và mâu thuẫn ấy dẫn đến chỉnh thể thống nhất các 
mặt đối lập của thực tại tương đối, tức tục đế, thành thực tại 
tuyệt đối tức chân đế. Đấy có thể gọi là thứ lớp của quá trình 
biện chứng. Cần phải vượt qua cả bốn lớp như vậy mới thể 
nhập thực tại bất nhị, đó là lối minh giải của Cát Tạng. Bốn 
lớp nhị đế bấy giờ được trình bày thành năm cấp biện chứng 

                                                
36 Ibid., T38n1780, tr. 854b20 
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của bất nhị. Cát Tạng trình bày như sau.37 

Cấp thứ nhất, cái này và cái kia là hai, tức đây là cặp đối lập 
Không-Hữu. Siêu việt cặp đối lập này là nhập bất nhị.  

Cấp thứ hai, không và hữu là một tổng hợp nhị nguyên của 
thực tại cấp một. Đối lập của nó là bất nhị (tức phi không 
hữu), tạo thành cặp đối lập cấp hai là nhị và bất nhị. Thống 
nhất nhị và bất nhị này thành một chỉnh thể nhị nguyên, và 
siêu việt nó là thực tại bất nhị cấp hai (vừa không hữu vừa 
phi không hữu).  

Cấp thứ ba, thực tại bất nhị vừa không hữu vừa phi không 
hữu trên kia, trong thực tính, không hữu là một khẳng định 
phức, đó chính là hữu. Phi không hữu là một phủ định phức, 
nên đó cũng chính là không. Tức ở đây xuất hiện một phức 
thể không-hữu (vừa không hữu vừa phi không hữu), mà đối 
lập của nó là phức thể trùng cấp phi không hữu. Nói cách 
khác, nhị và bất nhị là một phức thể nhị nguyên. Phi nhị phi 
bất nhị, siêu việt phức thể nhị nguyên này mới là nhập bất nhị. 

Cấp thứ tư, tất cả quá trình gồm ba cấp trên đây tổng hợp 
thành một chỉnh thể của trùng phức thể nhị nguyên. Tức là 
nhị nguyên cấp tư (phi nhị phi bất nhị). Đối lập với nó là bất 
nhị (phi phi nhị phi phi bất nhị). Siêu việt cặp đối lập mới đi 
vào thực tại bất nhị. 

Cấp thứ năm, cả bốn cấp trên đều y mặt đối lập của thực tại 
với bản chất hàm chứa mâu thuẫn nội tại của ngôn ngữ và tư 
duy. Đó là thực tại xuất hiện trong giới hạn của ngôn thuyết 
và tư duy. Giới hạn cuối cùng của ngôn thuyết và tư duy là sự 
im lặng. Nói là im lặng, nhưng đó vẫn là giới hạn. Tức nói 

                                                
37 Ibid., T38n1780, tr. 855b11 tt. 
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như thuyết minh của Văn-thù: “Đối với hết thảy pháp không 
nói, không thuyết, không chỉ thị, không nhận thức; vượt 
ngoài vấn đáp. Đó là vào bất nhị pháp môn.” Sự thuyết minh 
như vậy vẫn còn trong giới hạn của ngôn ngữ, mặc dù đó là 
giới hạn tối hậu. Siêu việt giới hạn này chính là nhập bất nhị 
môn. Ở đó, không một mảy may sinh tâm, động niệm. 

Thực tại bất nhị như vậy thì thật ra không hề có ba cấp hay 
năm cấp. Tất cả chỉ là phương tiện lập ra để nhận thức nghĩa 
lý sâu cạn từ hữu ngôn đến vô ngôn, từ tương đối đến tuyệt 
đối. Nếu từ trong chứng nhập nhất thể tuyệt đối mà nói, thì 
nên nói rằng “Giáo pháp đầy cả đại thiên thế giới mà vốn 
không lời. Hình thể tận cùng tám cực mà không hề có tượng 
để biểu tượng. Cho nên, nói nhưng mà không nói gì. Không 
nói gì nhưng có nói… Vậy thì, Văn-thù tuy nói mà vẫn 
thường im lặng. Tịnh Danh im lặng mà vẫn luôn nói.”38 

 

                                                
38 Ibid., T38n1780, tr. 856b26. 





 

CHƯƠNG X 
NHỮNG GIÁ TRỊ PHỔ QUÁT CỦA 

BỒ TÁT HÀNH 1 
 

 

I. LÝ TƯỞNG VÀ HIỆN THỰC 
Khi nhà triết học khám phá ra quy luật biện chứng, hình ảnh 
thế giới thay đổi.  

Trước khi học triết học, rồi tư duy trên cơ sở những gì được 
lưu truyền qua các thế hệ triết gia, ông cũng như mọi sinh vật 
khác bị ném vào một thế giới được biết là đã tồn tại từ một 
khởi điểm thời gian nào đó, hay không từ một khởi điểm nào 
cả. Thế giới ấy luôn luôn biến động. Cho đến một lúc, trong 
ông, và cũng là trong một kỷ nguyên nhất định của tư duy, 
một khát vọng thúc đẩy càng lúc càng sôi nổi. Khát vọng 
vĩnh cửu. Như một đứa trẻ khi biết rằng sau số một là số hai, 
và cứ thế con số lớn dần, nó bắt đầu đi tìm sự tồn tại của con 

                                                
1 Chương này tổng luận cả ba phẩm, các bản Hán, phẩm x; Chi Khiêm, La-

thập: phẩm Hương tích; Huyền Trang phẩm Hương đài; phẩm xi, cả ba 
bản: Bồ-tát hành; phẩm xii, Chi Khiêm, La-thập: Kiến A-súc Phật; Huyền 
Trang: Quán Như lai. Phạn bản VKN: phẩm ix: Nirmitabhojanaparivarto 
nāma navamaḥ, Tib.: sprul pas zhal zas blangs paḥi leḥu ste dgu poḥi 
(mang đến thực phẩm biến hóa), phẩm thứ x: Kṣayo’kṣayo nāma 
dharmaprābhṛta-parivarto daśamaḥ, Tib.: zad pa dang mi zad pa zhes 
bya baḥi chos kyi rdzongs kyi leḥu ste bcu paḥo (Tặng phẩm pháp được 
gọi là tận và bất tận), phẩm xi: Abhiratilokadhātvānayanaakṣobhya-
tathāgathadarśana-parivarta ekādaśaḥ, Tib.: ḥjig rten gyi khams mngon 
par dgaḥ ba blangs pa dang de bzhin gshegs pa mi ḥkhrugs pa bstan paḥi 
leḥu bcu gcig paḥo (đưa đến thế giới Abhirati và thấy Phật Akṣobhya). 
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số vô hạn. Cũng vậy, nhà triết học, trong quá trình tư duy, 
cho đến một lúc, nhận thức đằng sau những hiện tượng biến 
thiên bất định của thế giới tồn tại một thế giới vĩnh cửu. Có 
khi ông gọi đó là thế giới ý niệm. Có khi ông gọi đó là Hữu 
thể, hay Tuyệt đối thể.  

Thế nhưng, một phi lý kỳ dị luôn luôn sẵn sàng làm sụp đổ 
mọi công trình tư duy, dù đó là công trình được gầy dựng qua 
nhiều thế kỷ. Ông tưởng mình đã nắm được ý niệm như là lý 
tính bất biến. Nhưng cái ý niệm tuyệt đối và bất biến ấy kéo 
theo nó một tập hợp các ý niệm, như một đống hạt ác-xoa 
luôn luôn dính chùm nhau. Ý niệm tam giác trong thế giới 
của lý tính không tuyệt đối đơn nhất, mà là tập hợp của 
những điểm, đoạn, góc. Mỗi ý niệm là tập hợp của những ý 
niệm. Cho đến khi nào ý niệm ấy là một Nhất thể tuyệt đối, 
không là tập hợp của các ý niệm khác nữa, bấy giờ cái ý niệm 
tối hậu ấy bỗng nhiên biến nhất. Chừng nào triết gia còn 
chiêm nghiệm thế giới của các ý niệm trong tính thể tĩnh tại, 
bấy giờ ý niệm, dù là tập hợp của các tập hợp con, vẫn được 
nhận thức như là tồn tại bất biến. Nhưng khi triết gia nhìn nó 
trong thế giới vận động không ngừng, ý niệm ấy tức thì tan rã, 
sụp đổ. Song, ngoài thế giới biến dịch vô thường ấy, không 
tồn tại thế giới tĩnh tại, thường hằng nào khác để làm căn cứ 
cho nhận thức phát khởi.  

Như vậy, sau khi khám phá quy luật biện chứng, triết gia 
cũng khám phá tính hiện tượng của tồn tại. Nghĩa là, thức, 
như là chủ thể của nhận thức, không hề là thực thể độc lập và 
biệt lập ngoài đối tượng của nó. Thức tồn tại với yếu tính là 
vươn đến đối tượng của nó. Vả, cái gì không hiện thực, cái đó 
không có tác dụng. Cho nên, đối tượng của thức là thế giới 
biến dịch, vận động. Thăng hoa những gì tồn tại trong biến 
dịch thành thế giới thường hằng, đó là bản chất của trí phân 
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biệt, nó nối những đốm lửa quay liên tục thành một vòng lửa. 
Không có thực tại thường hằng nào đằng sau hay bên dưới 
thực tại biến dịch, không ngừng vận động. 

Vận động; cái đang tồn tại luôn là cái đang trở thành. Tất 
nhiên không phải biến dịch để trở thành cái khác, tự thể trở 
thành tha thể. Sự trở thành cái khác là ngoại hiện. Nó trở 
thành chính nó, để như là chính nó. Nhưng nó không tồn tại 
như một tự ngã bất biến. Vậy, nó là gì? Chỉ có thể nói, nó 
không là nó, hay không là gì cả, cho nên nó chính là nó. Cách 
trả lời thâm thiết nhất là sự im lặng. Chúng ta đã thấy sự im 
lặng của Duy-ma-cật như là đỉnh cao của quá trình đi tìm 
tuyệt đối thể, đi tìm cái bất nhị, không hai: không phải nó, 
cũng không phải không là nó, nhưng chính là nó. 

Từ chỗ im lặng đó, một câu hỏi có vẻ ngớ ngẩn được hỏi: sau 
sự im lặng ấy là gì? Nghĩa là, thế giới của sự im lặng ấy là gì, 
khi mà ở đó mọi biểu hiện của ngôn ngữ bị cắt đứt, mọi hình 
thái tư duy đều vắng bặt? Tất nhiên là không có câu trả lời 
minh nhiên. Nhưng chúng ta có thể hiểu được rằng đó là thế 
giới để sống. Như một người trầm mình trong dòng nước mát, 
để cho toàn thân được thấm nhuần cảm giác mát mẻ vi diệu, 
khi ấy không còn câu hỏi “nước là gì?” Cũng vậy, sau sự im 
lặng của Duy-ma-cật, thế giới đột nhiên trở lại với những 
sinh hoạt nhật thường của chúng sinh.  

Bậc Thánh giả đặt cái thế giới bất nhị ấy vào ngay trong sinh 
hoạt thường nhật không phải là Duy-ma-cật, không phải là 
Văn-thù, mà lại là Xá-lợi-phất. Khi mà Duy-ma-cật im lặng, 
Văn-thù tuyên dương và năm nghìn Bồ-tát bước vào cửa 
pháp bất nhị, liền ngay khi ấy Xá-lợi-phất tự hỏi: “Sắp đến 
giờ ăn, các Bồ-tát này sẽ ăn ở đâu đây?” Ngài không hỏi các 
Thanh văn, mà hỏi các Bồ-tát, những vị vừa thâm nhập thế 
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giới Tuyệt đối bất nhị.2  

Các nhà chú giải nhận thức ý nghĩa vi diệu trong sự im lặng 
của Duy-ma-cật và tuyên dương của Văn-thù mà liệt ý nghĩa 
của Xá-lợi-phất vào hạng căn cơ thấp kém.3 Nhưng ở đây 
chúng ta nên nhìn vấn đề từ một góc độ khác. Trong quá trình 
kiến thiết cõi Phật thanh tịnh, Bồ-tát tự trang bị cho mình một 
căn bản tư tưởng để hành đạo. Căn bản ấy là pháp môn bất 
nhị, mà ý nghĩa tinh yếu của nó là, thế giới của chúng sinh là 
tịnh độ của Phật. Vì uế và tịnh không là hai thực tại riêng biệt. 
Như Thiên nữ nói: “Tham dục, thù hận, và ngu si, chính là 
giải thoát.” Tất nhiên, đấy là nhận thức thuần lý. Vậy, phải 
bắt đầu từ đâu để thể hiện tư duy thuần lý ấy ngay trong sinh 
hoạt thường nhật? Câu hỏi của Xá-lợi-phất kéo tư duy thuần 
lý đang có cơ trở thành không tưởng trở về với thực tế 
thường nhật. 

Sinh hoạt thường nhật ở đây trước hết phải nói đến sự ăn. 
Phật nói, “Tất cả chúng sinh đều tồn tại bởi thức ăn.”4 Vậy, 
khi Bồ-tát hành đạo giáo dưỡng các hữu tình để cho thành 
tựu các thiện căn, trước tất cả tất nhiên là cung cấp các loại 
thực phẩm để các chúng sinh tồn tại. Bởi vì sự nghiệp của 
Bồ-tát là tịnh Phật quốc độ, thành tựu chúng sinh. Bằng lý 
                                                

2 Chỗ này Huyền Trang dịch khác với La-thập: “Sắp đến giờ ăn. Các vị Ma-
ha-tát này thuyết pháp mà chưa đứng dậy, Thanh văn chúng ta cùng các 
Bồ-tát sẽ ăn ở đâu.” La-thập dịch sát với Phạn bản hơn: kālaḥ 
paryantībhūtaḥ/ ime ca mahāsattvā nittihanti kutraite paribhokṣyante, thời 
gian sắp hết rồi, mà các vị Ma-ha-tát này không đứng dậy. Họ sẽ ăn ở đâu.”  

3 Duy-ma kinh chú 8 (tr. 399c): La-thập nói, độc nhất Xá-lợi-phất có ý nghĩ 
này vì ba lý do. Một, thể do nghiệp kết thành cần được nuôi dưỡng. Hai, 
tư tưởng đoạn tuyệt với cảnh giới quảng đại, tâm hướng đến pháp không 
sâu. Ba, suy từ những gì mình cần mà cho rằng người khác cũng vậy.” 

4 Tập dị 8, tr. 400b2. Saṅgīti, D.iii. 228. 
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tưởng tịnh Phật quốc độ, Bồ-tát hành đạo cho một thế giới an 
bình, với tất cả điều kiện thuận tiện để khuyến khích ý chí 
hướng thượng, khích lệ tinh thần cầu học Vô thượng đạo. Đó 
hẵn là một thế giới mà thiên nhiên không đày đọa các sinh 
loại, không tàng ẩn các tai họa hay thảm họa bất ngờ. Ở đó 
thiên nhiên sẵn sàng cung cấp vật thực để chúng sinh duy trì 
sự sống, phát triển các quan năng; là những điều kiện cơ bản 
cho các tu tập thiền định. Trong bốn loại thức ăn mà Phật nói, 
đây là loại thức ăn thứ nhất, đoàn thực.5  

Nói tóm lại, để cung cấp đoàn thực cho chúng sinh, Bồ-tát 
xây dựng các cơ sở kinh tế, bao gồm cả việc xây dựng cầu đò, 
đường sá. Đây là phần tài thí và vô úy thí trong ba loại bố thí 
ba-la-mật của Bồ-tát. 

Ngoài đoàn thực, chúng sinh cũng cần được nuôi dưỡng bằng 
sự xúc chạm. Mắt cần nhìn sắc; tai cần nghe tiếng. Nếu 
không được tiếp xúc với cảnh, căn sẽ thoái hóa.6 Nhưng nếu 
tiếp xúc với các cảnh đưa đến khổ thọ, tức những cảm giác 
khó chịu, không như ý, căn sẽ bị tổn hại. Nếu thường xuyên 
nghe âm thanh chát chúa, tai có nguy cơ điếc. Các căn tổn hại, 
khuyết tật, các đối tượng để tu tập thiền định do không được 
tiếp nhận rõ ràng sẽ gây nhiễu loạn tâm trí. Cho nên, Bồ-tát 
xây dựng tịnh độ với thiên nhiên ưu đãi, cho đến tiếng chim 
hót, tiếng gió thổi, cùng các loại hoa, hương, thảy đều thuận 
tiện cho sự tu tập thiền định. Nói theo ngôn ngữ thông tục, 
tịnh độ của Bồ-tát, trong điều kiện tốt đẹp của xúc thực, là 
                                                

5 Đoàn thực團食, hay đoạn thực 段食, Thành duy thức luận thuật ký, tr. 
367a8; Câu-xá 10, tr. 55a8. Hoặc chùy thực 揣食, Thành thật luận 2, tr. 
251a2. 

6 Tỳ-bà-sa, 129, T27n1545, tr. 674a1: thức ăn trưởng dưỡng các căn, tăng 
ích các đại chủng.  
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môi trường mỹ cảm, một thiên nhiên đầy cảm hứng nghệ 
thuật. Tất nhiên nó không đưa đến thác loạn, mà dẫn đến 
trạng thái tập trung tư duy thiền định, để làm nền tảng cho sự 
phát triển trí tuệ, quán sát yếu tính chân thật của tồn tại. 

Loại thực phẩm thứ ba, ý tư thực, hay tư niệm thực. Thức ăn 
để duy trì sự sống là hy vọng. Một đám người bị đắm thuyền, 
chơi vơi giữa đại dương bao la, nhìn thấy đằng xa đống bọt 
nước mà tưởng là đất liền, họ cố bơi đến. Khi đến nơi, thấy rõ 
đấy chỉ là đống bọt nước, mất hy vọng, họ đuối sức, buông 
thả cho chìm lĩm, và chết đuối. Bồ-tát nuôi sống các chúng 
sinh trong cõi tịnh độ của mình bằng ý chí hướng thượng, 
bằng tâm Bồ-đề kiên cố. 

Sau hết, thức thực, là thức ăn cho dòng tương tục tồn tại từ 
đời này sang đời khác.7 Bởi vì tịnh độ của Bồ-tát là thế giới 
tồn tại của chúng sinh, không phải dành riêng cho các Thánh 
giả. Các chúng sinh trong đó chết rồi tái sinh, lưu chuyển 
không ngừng. Bồ-tát hướng dòng tương tục ấy đến Đại Niết-
bàn. 

Với hai loại thực phẩm trước, Bồ-tát thực hành bố thí ba-la-
mật với tài thí và vô úy thí. Với hai loại thực phẩm sau, Bồ-
tát thực hành pháp thí. Nói cách khác, theo ngôn ngữ thông 
tục, với hai loại thực phẩm trước, tịnh độ Bồ-tát là thế giới tự 
nhiên hài hòa, mà sông, núi không là chướng ngại; đá sỏi, gai, 

                                                
7 Tạp a-hàm 15, kinh 272: Phật bảo Phả-cầu-na (Pali Phagguna): “Ở đây Ta 

nói thức là thức ăn, vậy ngươi nên hỏi như vầy: ‘Do nhân duyên gì mà có 
thức ăn là thức?’ Ta sẽ đáp: ‘Thức ăn là thức, có thể chiêu cảm hữu trong 
vị lai khiến cho nó tiếp tục sanh; do có hữu nên có sáu nhập xứ; do sáu 
nhập xứ làm duyên nên có xúc.’” Pali, S. ii tr.13 Phagguna: viññāṇāhāro 
āyatiṃ punabbhavābhinibbattiyā paccayo, tasmiṃ bhūte sati saḷāyatanaṃ, 
saḷāyatanapaccayā phasso’ ti. 
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thép các thứ không trở thành công cụ trừng phạt, không trở 
thành vũ khí để tàn sát. Với hai loại thực phẩm sau, tịnh độ 
của Bồ-tát là môi trường xã hội an bình, đạo đức, thuận tiện 
cho những phát triển tinh thần. 

Bây giờ chúng ta quay trở lại phương trượng của Duy-ma-cật. 
Giả sử trong lúc các bậc đại trí giả đang thảo luận các đề tài 
đạo lý cao siêu, khi ấy chợt có một người nói đến chuyện ăn 
uống, người ấy tất bị xem thường. Song, chúng ta cũng biết 
rằng kinh Kim cang Bát-nhã được thuyết sau khi Phật và các 
Tỳ-kheo đi khất thực và ăn xong như mọi ngày. Nhìn từ nội 
dung của Kim cang, tư tưởng Đại thừa không thể là những 
mạn đàm không tưởng. Tất cả bắt đầu từ thực tế sinh hoạt 
thường nhật. Cho nên, ở đây, ý nghĩ của Xá-lợi-phất lại mở ra 
một thế giới khác, thực tế và sinh động. 

Duy-ma-cật trả lời cho ý nghĩ của Xá-lợi-phất: “Phật dạy tám 
giải thoát. Nhân giả đã thọ hành. Há còn lẫn lộn giữa sự 
muốn ăn và nghe pháp sao?” Tám giải thoát, bắt đầu bằng sự 
siêu việt Dục giới, không còn cần thiết đến đoàn thực. Cho 
đến cuối cùng, diệt tận định, ở đó vượt qua cả ba giới, không 
còn tồn tại bất cứ loại thức ăn mang tính hữu lậu nào nữa. 
Xá-lợi-phất là vị Thanh văn bậc nhất trong các vị chứng diệt 
tận định. Đối với Ngài, các thức ăn hữu lậu không còn cần 
thiết. Vả lại, ý nghĩ của Xá-lợi-phất chỉ nhắm đến đoàn thực, 
loại thực phẩm chỉ tồn tại trong Dục giới.8 Các Thánh giả từ 
A-na-hàm trở lên vì sẽ không tái sinh Dục giới nữa, nên loại 
thực phẩm này không còn cần thiết. Đối vói các Thanh văn, 
                                                

8 Tỳ-bà-sa, 130, T27n1545, tr. 676a20: Dục giới có đủ cả 4 loại thực phẩm 
mà chính yếu là đoạn thực. Sắc giới có ba, trong đó xúc thực là chính. Vô 
sắc giới cũng có ba mà ba bậc dưới tư thực là chính; phi tưởng phi phi 
tưởng xứ, thức thực là chính. 
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Phật dạy quán sát bốn loại thức ăn này để thoát ly chúng và 
như thế để chấm dứt khổ: “Có bốn loại thức ăn giúp ích 
chúng sinh, khiến được nuôi lớn và sống còn ở đời, đó là: 
một, đoàn thực, hai là xúc thực, ba là ý tư thực, bốn là thức 
thực. Nếu các Tỳ-kheo nào đối với bốn loại thức ăn này mà 
có tham, có hỷ, thì ắt phải có ưu bi, có trần cấu. Nếu đối với 
bốn loại thức ăn này mà không tham, không hỷ, thì ắt không 
có ưu bi, cũng không có trần cấu.”9 

Như vậy, điều rất có ý nghĩa là Xá-lợi-phất chỉ nghĩ đến “các 
Bồ-tát này” sẽ ăn cái gì, chứ không hỏi về các Thanh văn. 
“Các Bồ-tát này” là năm nghìn vị vừa mới chứng pháp nhẫn 
vô sinh, mà quả vị chứng đắc đang ở hàng kiến đạo, tức vừa 
mới thấy chân lý. Trong hàng Bồ-tát, họ là các Bồ-tát Sơ 
địa.10 Trong hàng Thanh văn, họ tương đương các vị Tu-đà-
hoàn. Tất cả những vị này đều còn tái sinh Dục giới. Hoặc do 
nghiệp báo, hoặc do bi nguyện. Còn trở lại Dục giới nên còn 
cần đến các loại thức ăn mà chính yếu là đoàn thực. 

Dù bằng nghiệp lực, hay bằng bi nguyện, dù ở hàng Sơ địa 
hay Thập địa, hết thảy Bồ-tát đều trở lại thế gian, do đó các 
ngài không khước từ giá trị dinh dưỡng của các loại thức ăn. 
Không như các Thanh văn quyết nhập Niết-bàn ngay trong 
đời này, không tái sinh nữa, thì thức ăn các loại là những thứ 
không còn cần thiết, nên chấm dứt. 

                                                
9 Tạp A-hàm 15, kinh 375; xem thêm các kinh 372-379. Cf. Pal: S. ii. tr. 103 

(Atthirrāga). Dẫn và giải thích của Tỳ-bà-sa 130, T27n1545, tr. 677a17. 
10 Đại Bát-nhã 449, T07n220, tr. 264b23: “Bồ-tát bằng tự tướng Không mà 

quán sát tất cả các pháp, đã nhập chính tính ly sinh của Bồ-tát (= chứng 
nhập Sơ địa), không có gì là khả đắc, không có gì được tạo tác, tuyệt đối 
không sinh khởi. Do tuyệt đối không sinh khởi, nên đắc pháp nhẫn vô 
sinh.” 
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Trong một giới hạn nhất định, sự gán ghép bốn loại thực 
phẩm với sự nghiệp xây dựng Phật quốc thanh tịnh của Bồ-tát 
có vẻ khiên cưỡng. Nhưng từ chỗ suy nghĩ đến sự ăn của Xá-
lợi-phất mà những điều thần biến xảy ra tiếp theo đó, tất cả 
đều tập trung trên ý nghĩa của thức ăn; thế thì sự khiên cưỡng 
ở đây có thể chấp nhận được. Bởi vì giới hạn của ngôn ngữ, 
nên khi cần làm rõ một điều này không thể không nói đến 
một vài điều khác. 

Để đáp ứng nghi vấn của Xá-lợi-phất, Duy-ma-cật giới thiệu 
một thế giới có tên là Chúng hương. Ở đó, tất cả mọi thứ, lâu 
đài, hoa viên, mặt đất, tất cả được tác thành bởi hương. Điều 
này quả thật khó nhận thức bởi chúng sinh trong quốc độ của 
chúng ta đây. Hương là đối tượng của tỉ căn hay khứu giác. 
Nó cũng được kể là một trong ba thành tố tạo nên đoàn 
thực.11 

Thực phẩm nơi thế giới đó được mô tả là có mùi thơm cực kỳ 
vi diệu, lan tỏa đến vô lượng thế giới khác. Khi một phần 
cơm ăn dư của đức Phật Hương Tích của thế giới Chúng 
hương được mang về trong phương trượng của Duy-ma-cật, 
cả thành Tỳ-da-li đều thưởng thức mùi hương chưa từng có. 
Những người thọ dụng cơm này, từ nhà Duy-ma-cật, rồi trở 
về trong vườn xoài nơi Phật đang ngự, mà mùi hương vẫn 
còn thơm phức. Duy-ma-cật nói cho A-nan biết công dụng 
của loại thực phẩm hương này: với hạng phàm phu, cơm tồn 
tại đến bảy ngày mới tiêu hết. Hạng ấy chỉ hấp thụ được phần 
vật chất của nó, nhưng không thể tiến cao hơn nữa. Đối với 
các Thanh văn, nếu chưa bước vào chính vị tức chưa dự vào 
hàng Thánh giả, mà ăn cơm này, cho đến khi nào chứng nhập 
                                                

11  Tỳ-bà-sa 129, T27n1545, tr. 674b22: thể của đoạn thực gồm ba xứ 
(āyatanāni): hương, vị và xúc. 
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Thánh quả, rời địa vị phàm phu, bấy giờ cơm mới tiêu. Cho 
đến những vị đã chứng pháp nhẫn vô sinh mà ăn cơm này thì 
khi nào đạt đến vị nhất sinh bổ xứ, tức còn một đời nữa sẽ 
thành Phật, bấy giờ cơm ấy mới tiêu. Loại thực phẩm như 
vậy quả là phương tiện hành Phật sự.  

Diễn tả theo một hướng khác, thực phẩm như vậy là một loại 
hình ngôn ngữ chuyển tải tất cả ý nghĩa mầu nhiệm của đạo 
lý. Đối với thế giới của chúng ta, ngôn ngữ trước hết là sự kết 
hợp các âm vận,12 hoặc đơn âm hoặc đa âm, từ đó quy ước ý 
nghĩa và nội hàm của sự vật hay sự việc. 

Khi một đối tượng nhận thức được lưu trữ trong kho chứa 
của thức để sau này có thể truy cập như là hoài niệm hay kinh 
nghiệm, nó được lưu trữ với một tên gọi hay danh. Ảnh 
tượng được lưu trữ của nó bấy giờ là công năng tiềm thế, tồn 
tại ở đó cho đến khi hội đủ điều kiện thì tái hiện trở lại. Công 
năng ấy được gọi là danh ngôn tập khí, tức chủng tử được 
tích lũy dưới dạng danh ngôn. 

Một người phàm phu, chưa hề nghe nói đến Thánh đạo. Đối 
với người ấy, trong kho chứa không hề tồn tại công năng tiềm 
thế nào có thể tái hiện như là năng lực dẫn người ấy tiến đến 
Thánh đạo vô lậu. Nhưng sau một lần nghe nói đến một ý 
nghĩa nào đó liên hệ Thánh đạo; tất nhiên những gì liên hệ 
đến Thánh đạo được nghe đó chỉ thuần là danh ngôn. Một 
danh ngôn luôn luôn vẫn là kết hợp nhiều ảnh tượng nhận 
thức. Thánh đạo vừa được nghe là điều chưa hề xảy ra trong 

                                                
12 Mỗi vật được chỉ định bằng một danh (nāma). Các danh kết hợp thành cú 

(pada). Các nhà Hữu bộ liệt danh vào hành uẩn. Các nhà Kinh bộ liệt 
trong sắc uẩn vì cho rằng thể của danh là thanh (śabda). Cf. Câu xá 5 , 
T29n1558, tr. 29a23. 
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bất cứ quá trình nhận thức nào trước đó. Nhưng, cũng giống 
như một người chưa hề thấy, cũng chưa bao giờ nghe ai nói 
đến sư tử là cái gì. Một lần, lần đầu tiên, được một người nói 
đến danh sư tử, với những mô tả chi tiết. Sự mô tả trung thực 
và sống động, do người nói hiểu rõ các tính chất của sư tử, và 
cũng nắm vững nghệ thuật diễn tả tức phương tiện thuyết 
giáo thiện xảo; bấy giờ các ảnh tượng rời rạc trong nhiều 
đoạn khác nhau từ ký ức của người nghe liên hệ đến ảnh 
tượng sư tử được ráp nối lại. Ảnh tượng ấy được lưu trữ bằng 
một danh ngôn. Từ đó về sau, nhiều lần nghe, nhiều lần tư 
duy về tồn tại của sư tử, về bản tính cũng như sinh hoạt của 
sư tử, nhiều lần như vậy, cho đến khi danh ngôn tập khí về sư 
tử đầy đủ điều kiện để tái hiện, người ấy có thể biết rõ sư tử 
là gì mà không cần tận mắt thấy. 

Người được nghe về Thánh đạo cũng vậy. Luận Câu-xá13 nói: 
“Pháp uẩn mà đức Mâu-ni nói tính số đến 80 nghìn. Tùy quan 
điểm, hoặc thể của nó là ngữ tức thanh, mà liệt vào sắc uẩn; 
hoặc cho rằng thể của nó là danh, mà liệt vào hành uẩn.” 
Điều này muốn nói bản chất của ngôn ngữ diễn đạt Thánh 
đạo trong thế giới này là âm thanh. Phật, Bồ-tát, các Thanh 
văn vận dụng ngôn ngữ như là phương tiện để đưa người đến 
giải thoát và giác ngộ. Nhưng trong các thế giới khác, 
phương tiện thuyết giáo, phương tiện để chuyển tải tư duy về 
Thánh đạo, không nhất thiết phải là ngôn ngữ. Cho nên, sau 
khi được Duy-ma-cật giải thích thực phẩm được mang về từ 
cõi Chúng hương chính là phương tiện chuyển tải Thánh đạo, 
là một loại hình ngôn ngữ, thì A-nan tán thán là điều chưa 
từng có, chưa từng nghe. Nhân đó, Phật nói với A-nan: Có 
cõi Phật lấy ánh sáng của Phật làm Phật sự. Ánh sáng như 
                                                

13 Câu-xá 1, T29n1558, tr. 6a29. 
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vậy là một loại hình ngôn ngữ khác chuyển tải Thánh đạo. Có 
cõi lấy y phục, ngọa cụ của Phật làm Phật sự. Có cõi lấy hoa 
viên, điện đài làm Phật sự. Cho đến, có bốn loại Ma, có tám 
vạn bốn nghìn cánh cửa phiền não; Phật lấy ngay các thứ đó 
làm Phật sự, như là phương tiện chuyển tải Thánh đạo để đưa 
tất cả đi vào cửa giác ngộ. 

Sau khi giới thiệu loại thực phẩm vi diệu tối thượng từ thế 
giới Chúng hương, Duy-ma-cật hỏi trong số các Bồ-tát vị nào 
có thể đến đó thỉnh một phần cơm về cho đại chúng ở đây 
dùng. Tất cả im lặng. Nhân đó, có nhận xét đặc biệt của Duy-
ma-cật mà qua văn dịch có vẻ khinh bạc: “Nhân giả, đại 
chúng này há không đáng hỗ thẹn sao?”14 Và câu trả lời của 
Văn-thù cũng là lời cảnh giác tương xứng: “Phật dạy, chớ 
khinh người chưa học.” Chi tiết này quả thật thú vị nếu nhìn 
từ góc độ quan hệ xã giao thông thường, trong sự thù tiếp, 
trao đổi chủ khách. Bình giải sự kiện này, Khuy Cơ nêu lên 
bốn lý do: Thứ nhất, chủ đãi khách là lẽ thường; cho nên 
không có trường hợp khách đi lấy cơm về cho chủ đãi. Văn-
thù ngạc nhiên về yêu cầu của Duy-ma-cật, nên khiến đại 
chúng im lặng.15 Thứ hai, các Đại sỹ cầu pháp, không quan 
tâm đến chuyện ăn uống, nên không đáp ứng yêu cầu của 
Duy-ma-cật. Thứ ba, các Bồ-tát còn bị ô nhiễm bởi thức ăn, 
nên tuy được yêu cầu mà không đáp ứng. Sau hết, để Duy-
ma-cật tự mình thể hiện thần thông du hý tam-muội.  

Dù sao, hai vị Đại sỹ này luôn luôn khiến các sinh hoạt 
thường nhật, xem có vẻ tầm thường, chuyển tải ý nghĩa chân 
lý siêu việt. Đó là mối quan hệ của hai phương diện nhìn về 
                                                

14 Bản Phạn gần nghĩa với La-thập. Bản dịch của Huyền Trang làm cho câu 
văn có vẻ hài hòa hơn. 

15 Trí Khải, Cát Tạng, cũng bình giải đồng quan điểm. 
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một thực tại, chân đế hay chân lý tuyệt đối, và tục đế, hay 
chân lý quy ước.  

II. NHỮNG GIÁ TRỊ PHỔ QUÁT 
Long Thọ nói, giáo pháp của Chư Phật y trên hai chân lý, 
tương đối hay thế tục đế, và tuyệt đối hay thắng nghĩa đế. 
Những ai không phân biệt được hai chân lý này, không thể 
hiểu thấu giáo pháp thâm sâu.16 Cho nên, từ chỗ quy ước 
trong mối quan hệ giao tiếp thường nhật, trao đổi của hai vị 
Đại sỹ mà phong cách ngôn ngữ có vẻ nghịch thường đối với 
hàng trưởng giả bấy giờ dẫn vào thế giới mà ở đó những giá 
trị cũng nghịch thường so với những gì được chúng ta nhận 
thức bằng các giác quan thường nhật. 

Quả thật, chúng ta vốn chỉ quen với những giá trị được nhận 
thức bởi mắt, tai thường nghiệm. Vượt qua giới hạn đó, là thế 
giới huyễn hoặc, không tưởng. Chúng ta giống như những 
con cá trong câu chuyện cổ, nghe những gì con rùa kể sau 
chuyến du lịch dông dài trên đất liền, tất cả đều là bịa đặt. 
Giới hạn ấy còn khắt khe hơn nữa, khi những gì người khác 
nhận thức và tư duy khác với ta. Tất cả mọi nền văn minh đều 
cố nâng nhận thức cá biệt của các thành viên của nó lên tầm 
cao hơn, phổ quát hơn, những giá trị được chấp nhận bởi 
nhiều cá thể hơn. Một nhà thiên văn học Trung Hoa khi nhìn 
lên những ngôi sao gần nhau bên kia bờ sông Ngân; ông liên 
kết chúng lại thành hình ảnh cô gái dệt lụa. Ông gọi đó là 
chòm sao Chức nữ. Ông có thể cười thầm, khi nghe một nhà 
thiên văn Hy Lạp, cũng nhìn chòm sao đó, gọi đó là một cây 
đàn thất huyền. Cho nên, chúng ta không mong đợi tấm lòng 

                                                
16 Trung luận, k. xxiv.8-9. 
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bao dung quảng đại của một người mà suốt đời nhận thức 
không ra khỏi lũy tre làng. 

Người hành Bồ-tát đạo vì vậy thường được hướng dẫn chu du 
bằng trí tưởng tượng qua nhiều thế giới hệ khác nhau; để thấy 
vô vàn sai biệt nhưng cũng thấy tính bình đẳng qua vô vàn sai 
biệt ấy.  

Trong kinh Hoa nghiêm,17 Bồ-tát Kim Cang Tạng nương oai 
thần của Phật thuyết minh mười địa của Bồ-tát. Khi giới thiệu 
địa thứ nhất, trong đó Bồ-tát bắt đầu dự hàng Thánh giả, tự 
khẳng định mình là một thành viên trong gia tộc của Như lai, 
của tất cả Như lai chứ không phải chỉ một Như lai. Để đạt 
được điều đó, trước hết, Bồ-tát kia cần phải thành tựu mười 
đại nguyện, mà mỗi nguyện đều hướng đến tất cả Như lai, tất 
cả chúng sinh, tất cả đại dương thế giới, quảng đại như hư 
không. Tất cả chúng sinh, hoặc hữu hình hoặc vô hình, hoặc 
có tưởng hoặc không có tưởng, hoặc thai sinh, hoặc thấp sinh, 
vô lượng vô biên sai biệt. Tất cả mọi hình thái thế giới: hoặc 
thế giới cực kỳ nhỏ bé, hoặc cực kỳ to lớn, hoặc đứng thẳng, 
hoặc đứng nghiêng, hoặc lộn ngược, hoặc bằng phẳng, hoặc 
tròn, hoặc vuông, trùng trùng như trong mạng lưới của Đế 
Thích. Tất nhiên, lớn hay bé, thẳng hay nghiêng, hay lộn 
ngược, hay bằng phẳng, đều so với vị trí đứng của chúng sinh 
trong thế giới hệ này. Nguyện của Bồ-tát chỉ có thể lớn, tâm 
tư chỉ có thể bao dung, nếu vị ấy biết rằng từ vị trí đứng 
thẳng của mình mà ở nơi kia, trong thế giới phương trên hay 
phương dưới, tồn tại các chúng sinh đang di chuyển với trạng 
thái chúc đầu xuống; biết vậy mà vẫn không cho là nghịch 
thường, là điên đảo. Từ đó mới có thể chấp nhận những giá 
                                                

17 Hoa nghiêm, bản 60, quyển 23, tr. 545b09; bản 80, quyển 34, tr. 181c10. 
Cf. Daśabhūmika, tr. R. 15. 
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trị cá biệt ở đó cũng bình đẳng như ở đây; hết thảy bình đẳng 
như hư không.  

Cho nên, khi Duy-ma-cật thị hiện thần thông du hý, khiến 
cho đại chúng từ nơi phương trượng của mình trông thấy thế 
giới Chúng hương, mà các vật liệu xây dựng đều là hương. 
Và rồi, một hóa thân Bồ-tát lại vượt qua vô số thế giới để đến 
đó; nếu khi nhìn hoạt cảnh ấy mà các đại chúng ở đây thảy 
đều ngạc nhiên, thấy điều chưa từng thấy, khó tin, khó biết, 
khó chấp nhận đó là hiện thực. Điều cũng là tự nhiên.  

Rồi trong thế giới kia, khi hóa Bồ-tát xuất hiện; các đại chúng 
ở đó cũng kinh ngạc, thấy điều chưa từng thấy: ở đâu, thế 
giới nào, lại tồn tại sinh vật tý hon, bé như một vi sinh vật so 
với thân thể cực đại ở đây? Tuy bé nhỏ như thế, nhưng sao lại 
có thần thông quảng đại như thế, vượt qua bao nhiêu thế giới 
hệ để đến đây, điều mà Bồ-tát cực đại thân ở đây không ai 
làm được? Sau khi biết được có thế giới như vậy, các Bồ-tát 
này muốn được hướng dẫn đến đó. Trước khi các Bồ-tát ấy 
lên đường, đức Phật Hương Đài của thế giới Chúng hương 
giáo giới họ: Hãy thu lại mùi hương, hãy thu nhỏ thân thể, và 
cẩn thận chớ sinh tâm khinh mạn. Đó có thể là bài học khởi 
đầu cho việc giao lưu văn hóa liên vũ trụ cho các Bồ-tát. 
Nhưng đại chúng vẫn còn khó tin tồn tại những thế giới khác 
trong đó có sinh vật thông minh như ở trong trái đất này. Vậy, 
hãy gác qua không gian vũ trụ vô cùng tận ấy, mà xem đó chỉ 
là mô tả hình tượng, để hướng dẫn mở rộng tầm nhận thức 
vốn chật hẹp của chúng ta vì chỉ biết cái gì là tồn tại và chân 
lý, nếu cái đó phù hợp với quy luật nhận thức của ta. 

Điều mà chúng ta có thể học được từ hoạt cảnh thị hiện thần 
thông của Duy-ma-cật, là hãy tưởng tượng một sứ đoàn 
truyền giáo, đi đến một địa phương xa lạ, trong đó sắc thân 
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được đánh giá là xấu xí hơn, vì màu da không trắng trẻo, thân 
không cao lớn; tư duy cũng thấp kém hơn, vì không tín 
ngưỡng tồn tại đâu đó một đấng Chí tôn nhân từ nhưng đôi 
khi cũng hung bạo nếu loài người chống lại ý định của ngài 
bất kể ý muốn ấy là thế nào. Trong cách đánh giá ấy, cái gì sẽ 
xảy ra? Những cuộc tàn sát không thương tiếc, do bên này 
hay bên kia. Chấp nhận những giá trị dị biệt trong những nền 
văn hóa dị biệt, đó là điều kiện cơ bản cho một thế giới hòa 
bình. Đó là bài học lịch sử viết bằng máu của nhân loại. 

Thế thì, điều cần thiết với một vị Bồ-tát, sau khi đã đi vào 
cánh cửa bất nhị, bấy giờ điều cần làm là làm sao để mở rộng 
tâm tư bình đẳng đến mọi chúng sinh trong vô vàn thế giới 
sai biệt? Cho nên, Phật Hương Tích sau khi căn dặn các Bồ-
tát những điều cần làm để đến tiếp xúc với thế giới Ta-bà, 
Ngài kết luận: “Bởi vì mười phương quốc độ đều như hư 
không.” Hư không vốn quảng đại, vô hạn, bình đẳng; tâm tư 
của Bồ-tát cũng vậy, quảng đại, vô lượng, bình đẳng. Bằng 
tâm tư đó mà đi trên Thánh đạo. 

Trong thế giới bên kia, bài học cho các Bồ-tát lên đường đi 
vào thế giới vô tận là vậy. Bên này, Duy-ma-cật cũng khuyến 
giáo đại chúng: “Đừng ăn cơm này với ý hữu hạn; vì như vậy 
sẽ khó tiêu.” Ông lại nói thêm: “Đừng lấy đức trí nhỏ mà đo 
lường phước huệ vô lượng của Như lai. Nước của bốn đại 
dương còn có thể khô cạn, chứ cơm này vô tận… Tại sao? Vì 
đó là thức ăn còn dư của người đã thành tựu công đức của vô 
tận giới, định, huệ, giải thoát, và giải thoát tri kiến.” 

Vượt qua định kiến hình thành từ nhận thức thường nghiệm, 
giới hạn các quan năng, để tiến tới những giá trị tâm linh phổ 
quát; đó là thuận tự trong quá trình tu dưỡng để khai phóng 
tâm tư. Cho nên, tiếp theo sau đó, Duy-ma-cật hỏi các Bồ-tát 
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từ nước Chúng hương về sự thuyết pháp và tu tập trong thế 
giới đó. Các Bồ-tát này thuyết minh: “Như lai ở quốc độ 
chúng tôi không thuyết pháp bằng ngôn ngữ, mà chỉ dùng các 
hương thơm khiến cho tất cả trời và người có thể thâm nhập 
luật hành. Mỗi Bồ-tát ngồi dưới những cội cây hương, cảm 
nhận mùi hương vi diệu của cây mà chứng nhập tam-muội 
Nhất thiết công đức tạng. Ai chứng được tam-muội này tất 
đầy đủ các phẩm chất mà Bồ-tát có.”  

Sự nghe pháp, và sự tu tập như vậy quả thật đơn giản. So với 
thế giới của chúng ta, có quá nhiều điều cần phải học, quá 
nhiều điều cần phải làm. Như thuyết minh của Duy-ma-cật 
cho các Bồ-tát từ cõi Chúng hương: “Chúng sinh trong cõi 
này cang cường, khó chuyển hóa, nên Phật giảng thuyết bằng 
ngôn ngữ cứng rắn để điều phục. Ngài nói: Đây là địa ngục. 
Đây là súc sinh… Đây là tà hành của thân; đây là quả báo của 
tà hành của thân… cho đến… Đây là hữu lậu, đây là vô lậu. 
Đây là chính đạo, đây là tà đạo. Đây là hữu vi, đây là vô vi. 
Đây là thế gian, đây là Niết-bàn…” 

Do cách ăn và những gì được dùng làm thức ăn; do biểu hiện 
ngôn ngữ mà những gì cần học, nhiều điều cần tu không 
giống nhau; từ đó hình thành những giá trị cá biệt. Nhưng 
không vì vậy mà có sự phân biệt hơn kém. Không phải cao 
đẹp hơn, hay cao thượng hơn, vì nhỏ bé mà xinh xắn dễ 
thương, hay to lớn mà thô kệch; không phải hay vì lời nói 
khắc khổ, dài dòng, hay nhẹ nhàng mà ngắn gọn. Mọi giá trị 
sai biệt đều bình đẳng. Từ đó phát hiện, qua những giá trị sai 
biệt, tồn tại những giá trị phổ quát giữa các thế giới hệ khác 
nhau. Cho nên, nghe xong, các Bồ-tát từ cõi Chúng hương 
đều cất tiếng ca ngợi: “Thật chưa từng nghe. Đức Thế tôn 
Thích-ca Mâu-ni Phật đã ẩn đi vô lượng khả năng tự tại, hóa 
độ chúng sinh bằng pháp mà người nghèo ưa thích. Các Bồ-



TUỆ SỸ - HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 302 

tát ở đây cũng nhẫn nại những khó nhọc, bằng vô lượng đại 
bi mà sinh nơi cõi Phật này.” 

Thật vậy, các vị này thoạt tiên nhận xét chúng sinh ở cõi Ta-
bà thuộc loại “nghèo khó nhưng ương ngạnh.” Sau đó tỏ ra 
hối hận vì nhận xét này, khi được nghe Phật Thích-ca thuyết 
pháp. Họ nói: “Bạch Thế tôn, lúc mới nhìn thấy thế giới này 
chúng con có ý tưởng nó thấp kém, bây giờ hối hận, chẳng 
còn ý đó nữa. Vì sao? Vì các phương tiện diệu dụng của chư 
Phật thật là bất khả tư nghị.” 

Phát biểu này mang ý nghĩa xác nhận giá trị phổ quát. Giá trị 
phổ quát đó là tính bình đẳng giữa tất cả mọi quốc độ trong 
tất cả mười phương thế giới. Như Phật đã nói với A-nan: 
“Hết thảy Chư Phật đều bình đẳng về hình sắc, uy quang, vẻ 
đẹp, tướng hảo, chủng tộc, giới, định, huệ, giải thoát, giải 
thoát tri kiến…” 

Tính bình đẳng được ví dụ như hư không. Hư không ở đây 
không phải là khoảng không gian trống không giữa các vật 
thể hữu hình mà mắt thường có thể phân biệt hoặc sáng hoặc 
tối. Tính bình đẳng của hư không không có nghĩa là xóa hết 
tất cả dấu vết sai biệt để còn lại một thực tại trống không. Tất 
cả vẫn tồn tại ở đó; khi mọi vật sinh, hư không không tăng; 
khi các thứ biến mất, hư không không giảm. Không sinh, 
không diệt, không tăng, không giảm, là những yếu tính để có 
thể nhận biết hư không.  

Để đạt đến tính bình đẳng như hư không đó, đức Phật Thích-
ca Mâu-ni đã thuyết minh cho các Bồ-tát Chúng hương về 
môn giải thoát của Bồ-tát gọi là “Tận vô tận.”18 Tận, tức kiệt 

                                                
18 Skt. kṣayākṣayo nāma bodhisattvānām vimokṣaḥ. 
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tận, xóa sạch hết mọi thứ cho đến khi tất cả không còn gì.  

Thế nào là tận? Các pháp hữu vi đều có xu hướng suy hao, 
tàn hoại, kiệt tận. Hoặc tuổi thọ cạn hết, hoặc phước đức cạn 
hết, như có hạng chư thiên kia, do sự kiệt tận ấy mà chết nơi 
đó để tái sinh nơi đây. Hoặc Tỳ-kheo kia tu tập cho đến khi 
dứt sạch hết các lậu hoặc ô nhiễm, vị ấy trở thành vô lậu, tâm 
giải thoát, huệ giải thoát, ngay trong đời này bằng thắng trí, 
tự thân chứng ngộ và an trú.19 Nói tóm lại, để đạt đến Niết-
bàn giới vô vi, Tỳ-kheo cần phải làm cạn kiệt tất cả khát ái, ly 
dục. Pháp như vậy được nói tối thượng trong tất cả các pháp 
hữu vi và vô vi.20 Nghĩa quy ước của tận và vô tận là như vậy. 

Theo nghĩa đó, khi Duy-ma-cật được Văn-thù hỏi, “Bồ-tát 
nên nhìn đời như thế nào”; đáp: Bồ-tát nhìn đời như nhà ảo 
thuật nhìn vật ảo hay người ảo mà mình tạo ra.21 Thanh văn 
hay Bồ-tát đều khởi đi từ một thế giới quy ước như vậy. Bởi 
thế gian này chỉ là tuồng huyễn hóa, không thực, nên Bồ-tát 
đi tìm một cái gì đó chân thực không hư dối. Khởi điểm như 
vậy là chối từ thế giới đang tồn tại trước mắt. Như người đi 
tìm lõi cây, bóc dần các lớp vỏ ngoài, cho đến khi tìm thấy 
cái gì là lõi cây chắc thực.  

Đó là cái nhìn lạnh lùng về thế giới, nhân sinh. Bởi vì, mọi 
pháp trong thế giới Ta-bà này, có vị ngọt của sắc thì đồng 
thời cũng có tai họa của sắc. Cho nên, đức Phật dạy: Biết 

                                                
19 Định cú Pali, nói về Tỳ-kheo đắc A-la-hán: idha,  bhikkhave, bhikkhu 
āsavānaṃ khayā anāsavaṃ cetovimuttiṃ paññāvimuttiṃ diṭṭheva dhamme 
sayaṃ abhiññā sacchikatvā upasampajja viharati. 

20  Cf. A. ii. 34: yāvatā, bhikkhave, dhammā saṅkhatā vā asaṅkhatā vā, 
virāgo tesaṃ aggamakkhāyati, yadidaṃ …taṇhākkhayo virāgo nirodho 
nibbānaṃ.  

21 Phẩm vii “Quán chúng sinh.” 
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thân này như bọt nước, các pháp như quáng nắng, như ảo ảnh; 
ai hiểu rõ điều đó, thoát khỏi cảnh giới của Tử thần.22 Trên 
giường bệnh, Duy-ma-cật cũng giảng giải cho khách đến 
thăm bệnh chân lý như vậy về nhân sinh: “Thân này như 
đống bọt, không thể vốc nắm. Thân này như bong bóng nước, 
không tồn tại lâu dài. Thân này như quáng nắng bốc từ khát 
vọng yêu thương. Thân này như cây chuối, ruột không lõi 
chắc. Thân này như huyễn, hình thành bởi ý nghĩ điên 
đảo...”23  

Dù vậy, thân này đang tồn tại, và cần được nuôi dưỡng để tồn 
tại. Nó được nuôi dưỡng bởi bốn loại thực phẩm, mà chính 
yếu ở đây là đoàn thực, thực phẩm vật chất. Thực tế là, loại 
thực phẩm ấy sau khi được hấp thu nó bài tiết ra những thứ 
ghê tởm. Cho nên Phật thí dụ, người thâu nạp đoàn thực, như 
kẻ lữ hành qua hoang mạc phải ăn thịt đứa con duy nhất thân 
yêu để sống. Sau khi ăn thịt con, nó vừa đi vừa kêu khóc: 
“Con tôi đâu? Con tôi đâu?”24 

Nhưng trong thế giới Chúng hương, loại thực phẩm được hóa 
thân Duy-ma-cật mang về cho đại chúng, không để lại hậu 
quả đáng tởm như vậy. Mà thực phẩm ấy, tuy cũng là loại 
đoàn thực, dù được ăn bởi kẻ phàm phu, vẫn lưu lại mùi 
hương vi diệu, không đáng nhàm tởm. Đoàn thực ở đó được 
nhận thức như là phương tiện thuyết pháp của Phật. 

Giữa hai thế giới, giá trị của cùng loại thực vật không giống 
nhau. Vậy thì, trong mỗi thế giới riêng biệt, các pháp tồn tại 
với giá trị riêng biệt, đặc thù của chúng. Để vượt lên những 

                                                
22 Dhp. 46. 
23 Phẩm ii “Phương tiện.” 
24 Tạp A-hàm 15, kinh 373, tr. 102b18. Pāli, Puttamaṃsa, S.ii.98. 
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giá trị quy ước này, Duy-ma-cật khuyến cáo đại chúng không 
nên ăn cơm từ cõi Chúng hương bằng ý hữu hạn, bằng tâm ý 
bị ràng buộc trong giới hạn phương vực. Vượt lên giới hạn cá 
biệt của thế giới là để tiến lên nhận chân giá trị phổ quát, 
nhận thức tính bình đẳng của tất cả.  

Nền tảng để đạt đến giá trị phổ quát, tính bình đẳng ấy là gì? 
Đức Phật Thích-ca nói với các Bồ-tát từ cõi Chúng hương: 
“Bồ-tát không kiệt tận hữu vi, không an trú vô vi. Thế nào là 
không kiệt tận hữu vi? Không rời đại từ, không xả đại bi, sâu 
sắc phát tâm cầu Nhất thiết trí không quên lãng; giáo hóa 
chúng sinh không hề biết mệt mỏi…” 

Cũng như trong đời sống thường nhật, ta đến với một người 
bằng tất cả tấm lòng yêu thương chân thật, thì cá tính dù thế 
nào cũng không là bức tường ngăn cách giữa ta và người. Ở 
đây cũng vậy, bằng tâm đại bi, Bồ-tát đến với thế gian không 
phải để cào bằng mọi giá trị của thế gian; nhưng để tự mình 
thấy và chỉ cho mọi người thấy đâu là giá trị chân thực. Như 
vậy cho nên Bồ-tát không giữ chặt cái thấy của mình để 
cưỡng đặt lên những người khác. Chúng sinh trong thế giới 
Chúng hương có thân thể cao lớn, đồ sộ, luôn luôn toát ra 
mùi hương vi diệu. Chúng sinh trong thế giới Ta-bà này thân 
hình bé xíu, lại thường tiết ra mùi hôi hám. Nhưng chân lý 
của cái đẹp không thuộc về thế giới kia hay thế giới này. 
Không san bằng hết mọi dị biệt của hữu vi để đạt đến cái vô 
vi bình đẳng. Như vậy Bồ-tát không tận hữu vi, không trụ vô 
vi. 

Từ thế giới Chúng hương xa xôi kia, mà mọi thứ được làm 
bằng hương kia, đến nơi Ta-bà ô trược này, để học môn giải 
thoát Tận-Vô tận, để rồi trở về quốc độ kia với tâm tư như hư 
không, vì Phật tính vốn bình đẳng như hư không trong tất cả 
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mọi loài, mọi quốc độ, với sự tôn kính vô cùng đối với đức 
Phật ở đây, đồng cảm vô hạn với các Bồ-tát thị hiện trong thế 
giới này, và yêu thương không cùng tận với hết thảy chúng 
sinh chìm ngập trong cõi Tà-bà đầy thống khổ nhưng cũng 
cực kỳ ương ngạnh này.  

Không tận hữu vi, Bồ-tát chấp nhận sự tồn tại của dị biệt giữa 
các loại chúng sinh mà kiến thiết quốc độ thanh tịnh. Không 
trụ vô vi, Bồ-tát nhận thức tính bình đẳng như hư không 
trong tất cả các loại chúng sinh, nên mọi giá trị cá biệt đều 
được kính trọng như là giá trị phổ quát. Không tận hữu vi, 
nên Bồ-tát xây dựng quốc độ thanh tịnh không bằng hận thù 
tranh chấp. Không trụ vô vi, nên Bồ-tát xây dựng quốc độ 
thanh tịnh bằng tình yêu và sự kính trọng giữa các loại chúng 
sinh. 

III. NHÂN CÁCH SIÊU VIỆT 
Bài pháp mà đức Thích Tôn giảng cho các Bồ-tát Chúng 
hương về môn giải thoát gọi là “Tận-Vô tận” là nội dung mà 
Bồ-tát cần học tập để theo đó sống và hành động với tâm tư 
mở rộng, bao dung, vượt lên mọi giới hạn quốc giới, chủng 
tộc, thiết lập những giá trị phổ quát để tất cả mọi cộng đồng 
sinh loại cùng tồn tại trong ý nghĩa bình đẳng, tương thân và 
tương kính. Tuy nhiên, những giá trị phổ quát cũng vẫn còn 
là giá trị quy ước. Chúng được nhận thức trong mối quan hệ 
giữa bên này và bên kia, dù được nói là siêu việt cả hai bên. 
Chân lý được nhận thức từ mối quan hệ là chân lý tương đối. 
Đó là hiện thực được nhìn từ những mặt đối lập: tịnh và uế, 
chết và tái sinh… Các triết gia tư biện suy lý sẽ đưa các mặt 
đối lập của thực tại này đi đến một chỉnh thể thống nhất bằng 
quá trình biện chứng. Hiện thực tự phủ định chính nó để trở 
thành phi thực. Hiện thực không tự phủ định, không là một 
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mâu thuẫn nội tại, hiện thực ấy sẽ không trở thành cái gì cả. 
Nó không trở thành cái khác với nó hiện hữu, hiện thực như 
vậy là im lìm bất động, không trở thành. Cái gì không đang 
trở thành, cái đó không đang là gì cả. Thực và bất thực, cặp 
mâu thuẫn này được nâng lên thành tổng đề, là Thực tại 
Tuyệt đối bất nhị. 

Long Thọ nói: “Cái gì là duyên khởi, tôi nói cái đó là tính 
Không. Tính Không ấy là giả danh. Và chính nó cũng là 
trung đạo.”25 

Mỗi xã hội bao gồm nhiều cá thể. Mỗi cá thể quan hệ hỗ 
tương cùng tồn tại. Quy luật tồn tại đó phù hợp với điều mà 
Long Thọ nói là tính Không. Tính Không ấy vẫn là khái niệm 
quy ước tức giả danh. Nhưng nhìn từ điểm thống nhất của hai 
mặt thực tại, hay của mọi tồn tại, hỗ tương quan hệ, thì tính 
Không ấy là giá trị phổ quát mà trên nền tảng đó mọi thành 
viên xã hội cùng tồn tại trong hỗ tương quan hệ. Giá trị phổ 
quát đó, nói một cách rộng rãi, là nền tảng cho mọi xã hội dị 
biệt cùng tồn tại, là điều mà Long Thọ nói là Trung đạo.  

Giá trị phổ quát của xã hội ấy luôn luôn được biểu hiện nơi 
một người, hiện thân nơi một nhân vật lịch sử. Đó là kinh 

                                                
25 MK. xxiv. 18: yaḥ pratītyasamutpādaḥ śūnyatāṃ tāṃ pracakṣmahe/ sā 

prajñaptỉ upādāya pratipat saiva madhyamā. Hán dịch của La-thập: 眾因
緣生法我說即是無亦為是假名亦是中道義. Cách dịch khiến các nhà 
giải thích phổ thông hiểu rằng: pháp sinh bởi nhân duyên, pháp ấy là 
không, là giả danh, và trung đạo. Nhưng trong Phạn bản, không phải pháp 
duyên khởi là giả danh và trung đạo; mà tính Không là giả danh và trung 
đạo. Bởi, đại từ sā trong nửa tụng dưới là giống cái không thể thay thế từ 
pratītyasamutpādaḥ (duyên khởi) vốn là giống đực. Tất nhiên nó (sā) 
thay thế từ śūnyatām (tính Không) trong nửa tụng trên, vì từ này giống 
cái. Xem giải thích của Candrakīrti, Prasannapada. 
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nghiệm lịch sử. Do đó để nhận thức một cách minh nhiên và 
thâm nhập giá trị phổ quát, người ta chiêm nghiệm lịch sử 
qua từng nhân vật đại biểu. Ở đây, nếu ta nói, giá trị phổ quát 
là điều mà Long Thọ gọi là trung đạo; thì trung đạo ấy được 
nhân cách hóa, được hiện thân như là Như lai. Như lai là 
Tuyệt đối thể của tồn tại. Nhưng cứ từng thời điểm đặc thù 
Như lai xuất hiện để biểu trưng giá trị đặc thù của thời điểm 
lịch sử ấy. Bởi vì, Như lai, trước hết là nguyên lý như thực 
của tồn tại nó như là chính nó. Cái gì tồn tại nó như là nó, cái 
đó luôn luôn như vậy là như vậy, không biến đổi.26 

Đây là ý nghĩa cho đoạn kinh, sau khi các Bồ-tát Chúng 
hương trở về quốc độ của mình, ở đây đức Phật Thích-ca hỏi 
Duy-ma-cật: “Khi Ông muốn thấy Như lai, Ông thấy Như lai 
như thế nào?”27 Duy-ma-cật trả lời: “Khi con muốn thấy Như 
lai, khi ấy con thấy Như lai bằng sự không thấy. Con thấy 
Như lai không sinh từ tiền tế, không đến từ hậu tế, không tồn 
tại trong hiện tại.”28 

Ông nói tiếp: “Bởi vì tự tính Như của sắc là phi sắc; tự tính 
Như của thọ là phi thọ. Cho đến, tự tính Như của thức là phi 
thức.” 

Như lai như vậy là thực tại của thắng nghĩa, chân lý tuyệt đối. 
Tùy nhân duyên, tùy điều kiện thích hợp, bởi thời gian và 
phương vực, Như lai xuất hiện trong muôn vàn sai biệt. Thì ở 

                                                
26  Candrakīrti, Prasannapadā, tr. 265:  tathābhāvo’vikāritvaṃ sadaiva 

sthāyitā. 
27 VKN: yadā tvaṃ kulaputra tathāgatasya darśanakāmo bhavasi kathaṃ 

tvaṃ tathāgataṃ paśyasi? 
28  VKN: yadāhaṃ bhagavaṃs tathāgatasya darśanakāmo bhavāmi tadā 

tathāgatam apaśyanayā paśyāmi pūrvāntato ‘jātam aparantato saṃkrāntaṃ 
pratyutpanne dhvany asamhitaṃ paśyāmi. 
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đây, trong thế giới quy ước, Duy-ma-cật là ảnh chiếu từ cảnh 
giới thắng nghĩa ấy. Cho nên, không phải ngẫu nhiên hay vô 
tình mà Xá-lợi-phất lại hỏi Duy-ma-cật: “Ông thác ở đâu mà 
tái sinh nơi này?” Duy-ma-cật hỏi trở lại: “Pháp mà Thượng 
tọa tự thân chứng ngộ, pháp ấy có chết đi và tái sinh 
chăng?”29  

Đoạn đối đáp này cũng có ý nghĩa đặc thù. Trước hết, Xá-lợi-
phất hỏi Phật: “Cư sỹ Duy-ma-cật này chết từ cõi Phật nào 
mà tái sinh đến cõi Phật này?” Phật không trả lời mà bảo Xá-
lợi-phất nên hỏi thẳng Duy-ma-cật. Rồi hỏi đáp xảy ra như đã 
dẫn.  

Bởi vì trong đoạn dịch của La-thập không có việc Xá-lợi-phất 
hỏi Phật trước, cho nên các bản chú giải Trung Hoa dựa trên 
bản dịch này không biết đến ý nghĩa trực tiếp và gián tiếp 
trong vấn đáp này. 

Đối với hàng Thanh văn, thân Phật là thân ngũ uẩn, chịu chi 
phối của quy luật sinh diệt. Vì vậy mới có sự kiện Phật bệnh 
và A-nan đi xin sữa bò và nhân đó mà có Duy-ma-cật chất 
vấn.30 Cũng theo ý nghĩa đó Xá-lợi-phất muốn biết Duy-ma-
cật chết ở đâu mà sinh ở đây, có sinh có chết. 

Được Phật khuyến khích, Xá-lợi-phất hỏi thẳng ý nghĩ của 
mình với Duy-ma-cật, nhưng lại không nhận được câu trả lời 
tương ứng với câu hỏi. Ông giải thích: “Chết là tướng gián 
đoạn của các hành. Sinh là tướng tiếp nối của các hành.”31 

                                                
29  VKN: sthavireṇa dharmaḥ sākṣātkṛtaḥ kaccit tasya dharmasya cyutỉ 

upapattir vā? 
30 Xem phẩm iii “Chúng đệ tử.” 
31  Các bản Hán dịch có hơi khác với Phạn, VKN: cyutir iti… 

abhisaṃskāralakṣaṇapadam etat upapattir ity abhisaṃskāraprabhanda 
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Điều đó khẳng định sống và chết là những hiện tượng tiếp nối 
như những con sóng trên đại dương. Khẳng định này được 
thấy trong tất cả kinh điển Phật giáo, nguyên thủy cũng như 
Đại thừa. Tuy nhiên, trong khẳng định của Duy-ma-cật còn 
hàm chứa tính đồng nhất giữa hai thế giới mặc dù trên mặt 
hiện tượng cả hai cách biệt bởi không gian, và cả thời gian. 
Cho nên, trong ý nghĩa cứu cánh, Duy-ma-cật không thuộc về 
thế giới này, cũng không thuộc về thế giới kia. 

Trong đối thoại này, chúng ta cần có nhận thức về quan điểm 
Ba thân trong giáo nghĩa Đại thừa. Nếu hỏi về Pháp thân, thì 
như Duy-ma-cật đã trả lời Phật: “Thấy Phật bằng sự không 
thấy.” Bởi vì Như tính của sắc là phi sắc. Pháp thân Phật là 
Như tính. Không thể nhìn Phật bằng sắc; không thể nghe Phật 
bằng âm thanh; ai hành như vậy là hành tà đạo, không thể 
thấy Phật. Phật được thấy từ Pháp thân; vì thân Phật là Pháp 
thân. Nhưng Pháp tính thì vượt ngoài nhận thức. Trong kinh 
Kim cang, Phật nói như vậy.32 Thân Phật, như là pháp tính, 
như vậy là thân tịch diệt, tuyệt đối vắng lặng, không dao 
động như đại dương không chút gợn sóng. Thân như vậy 
không thể thấy, không thể diễn đạt. Bồ-tát là con chân thật 
của Phật, lưu xuất từ thân như vậy, từ pháp tính như vậy, nên 
Duy-ma-cật không thể trả lời ngài Xá-lợi-phất là sinh ở đâu 
và chết ở đâu. 

                                                                                                 
…, chết là hình thái của các tác hành; sự tiếp nối của các tác hành.  

32  Vajracchedikā: ye māṃ rūpeṇa cādrākṣurye māṃ ghoṣeṇa cānvayuḥ | 
mithyāprahāṇaprasṛtā na māṃ drakṣyanti te janāḥ ||1|| dharmato buddhā 
draṣṭavyā dharmakāyā hi nāyakāḥ | dharmatā ca na vijñeyā na sā śakyā 
vijānitum ||2|| Bài kệ thứ hai trong Phạn bản, không có trong bản dịch của 
La-thập. Hán dịch của Huyền Trang: 應觀佛法性 即導師法身 法性非所
識 故彼不能了.  
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Thế nhưng, như mặt trăng bất động giữa hư không, mà ảnh 
của nó hiện khắp nơi; nơi nào có nước, nơi đó có trăng; tỏ 
hay mờ tùy theo nước trong hay đục, nước lặng hay nước 
sóng. Cũng vậy, Pháp thân Phật bất động, tịch tĩnh, nhưng 
tùy theo cơ cảm, tùy thời và tùy chốn, được thấy xuất hiện, 
rồi biến mất. Đó là thân Ứng hóa tùy theo loại, tùy theo thời. 
Đó là thân mà hết thảy phàm phu có thể thấy, có thể nghe; 
nhờ đó mà được biết pháp, thấy được đạo, để dẫn đến chứng 
đắc giải thoát, Niết-bàn. Cho nên, tuy Duy-ma-cật không trả 
lời, thì Phật trả lời thay: Duy-ma-cật từ một thế giới có tên là 
Diệu hỷ; ở đó có Phật hiệu là Vô Động. Ông từ đó mà đến 
nơi này.33 Để minh giải ý nghĩa đến và đi, từ cõi Phật này đến 
cõi Phật khác, Duy-ma-cật nói với Xá-lợi-phất: Ánh sáng mặt 
trời luôn luôn đến nơi nào có bóng tối, không phải vì ánh 
sáng mặt trời có xu hướng cọng tồn với bóng tối. Nhưng nơi 
nào bóng mặt trời xuất hiện, nơi đó bóng tối đi mất. Đó là ý 
nghĩa Bồ-tát từ tịnh độ đi đến uế độ. 

Dù là tịnh độ hay uế độ, dù ở đây hay ở kia, thảy đều là biểu 
hiện từ phương tiện trí của Phật. Cho nên, thân Phật và quốc 
độ Phật cùng tương ứng, như trăng với nước. Thế giới Diệu 
hỷ, được giả thiết là bản nguyên bản khởi của Duy-ma-cật, 
trong tự tính, tồn tại như là pháp tính, thì thế giới đó không 
đến, không đi, không sinh, không diệt. Nhưng khi thế giới thị 
hiện cho chúng sinh thấy, nơi đó cũng có sự hiện diện của 
loài người, loài trời, cũng có các hàng Thanh văn, Bồ-tát, thì 
nơi đó, một cách tương ứng, cũng tồn tại những núi, những 
sông, mặt trời, mặt trăng, các vì sao, v.v. Thế giới có đến, có 

                                                
33 Khuy Cơ, tr. 1107a: “Phật hiệu A-súc, đây dịch là Vô Động. Tám gió 

không nhiễu, bốn Ma không xâm, thường an trú, không biến đổi, nên gọi 
là Vô Động. Vì để hóa độ chúng sinh, Ông từ đó tái sinh nơi đây.” 
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đi. Nếu Duy-ma-cật tự thân đã từ đó mà đến, thì Ông cũng có 
thể mang cả thế giới ấy đến nơi đây. Khi ấy, cả thế giới Diệu 
hỷ to lớn, huy hoàng tráng lệ kia, bỗng chốc nằm gọn trong 
lòng tay của Ông, và tất cả đại chúng đang hiện diện trong 
vườn xoài của kỹ nữ Am-ma-bà-lị đều có thể chứng kiến. 
Trong khi đó, những ai trong cõi Diệu hỷ mà có thần thông, 
đều cảm nhận thế giới này bị lệch ngoài quỹ đạo của nó; tất 
cả đều kinh sợ. Như vậy, dù thế giới Diệu hỷ là cõi tịnh độ, 
nhưng đó không phải là thế giới vĩnh hằng. Nó có thể bị 
chuyển dịch, tất bị chi phối bởi quy luật sinh diệt, vô thường. 
Các Thanh văn, Bồ-tát trong đó chợt kinh sợ, cho nên các vị 
ấy cũng không phải đang tồn tại trong cảnh giới vô vi. Họ 
cũng chịu quy luật sinh diệt như thế giới mà họ đang sống. 

Duy-ma-cật từ đó đến. Các đại chúng ở đây cũng có thể tái 
sinh đến đó, nếu nhân duyên thích hợp. Đến điểm này thì ý 
nghĩa bình đẳng giữa các quốc độ được nâng lên một tầng 
nhận thức nữa. Và ở trong ý nghĩa đó, giá trị phổ quát bấy giờ 
được nhận thức từ bản thể luận, từ trong tự tính bản nguyên 
của nó. 

Cho đến đây, lý tưởng Bồ-tát đạo, kiến thiết một thế giới Phật 
tính, mà tự tính là bình đẳng như hư không, đã được trình bày 
đến điểm tận cùng lý tính của nó.  

Vậy rồi, vườn xoài của kỹ nữ, và những vương tôn công tử 
đến tìm lạc thú kia, tất cả sẽ trở thành là cái gì, trong khoảng 
không gian vô cùng, thời gian vô tận này? Mỗi người lại quay 
trở lại bên giường bệnh của Duy-ma-cật để tự tìm cho mình 
một câu trả lời. Một câu trả lời quyết định cho đời này và cả 
nhiều đời sau. 
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Một thời, Phật trú tại Xá-vệ. Trưa hôm ấy, Ba-tư-nặc, vua 
nước Câu-tát-la đi đến đức Thế tôn. Ông vừa đi kiểm kê xong 
tài sản, “có đến tám triệu tiền vàng”, của một phú hộ vừa tạ 
thế mà không có người thừa kế. Số tài sản kếch sù này được 
sung vào vương thất. Nhà triệu phú khi sống, của cải vô số, 
nhưng mặc chỉ bằng vải thô, ăn chỉ bằng cháo chua, đi thì 
bằng cổ xe hư nát. Tự mình không thọ hưởng, vợ con cũng 
không. Rốt cuộc, ông cũng chết như mọi người, mà còn tệ 
hơn, không ai chiếu cố, tài sản bị sung công. 

Nhân đó, Phật dạy: 

“Này Đại vương, như một hồ nước tại chỗ không người, nước 
trong, mát, dịu ngọt. Nhưng không có ai đến lấy nước để 
uống hay để tắm gội. Nước ấy như vậy không được dùng 
đúng chỗ sẽ khô cạn. Cũng vậy, một con người không chân 
chánh khi được tài sản lớn mà không đem lại an lạc cho chính 
mình, cho cha mẹ, vợ con, bằng hữu; không bố thí cho Sa-
môn, Bà-la-môn, không bố thí để đưa đến quả báo an lạc, 
sinh thiên. Tài sản không được thọ dụng đúng chỗ ấy sẽ bị 
vua tịch thu, trộm cướp đoạt, nước cuốn trôi, con hoang 
phí…”1 

Rồi một lần khác, có một người tại gia đi đến Phật thỉnh cầu: 

                                                
1 Aputtaka-sutta (I), S.i. tr. 89. 
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“Bạch Thế tôn, chúng con là những người sống tại gia, thọ 
hưởng các dục lạc, ràng buộc với vợ con, dùng loại hương 
chiên-đàn hảo hạng, đeo các tràng hoa, xức hương liệu, thoa 
phấn sáp, tích lũy vàng bạc. Thỉnh cầu Thế Tôn thuyết pháp 
cho chúng con, sao cho pháp ấy đem đến an lạc cho chúng 
con trong đời này và trong đời sau.” 

Người tại gia như vậy, tuy đến với Phật, mong được nghe 
Pháp, nhưng vẫn không vì thế mà từ bỏ hưởng thụ vật chất 
của mình trong đời sống thế tục. Phật không phải vì vậy mà 
từ chối. Để mưu cầu an lạc bằng sự hưởng thụ vật dục, trước 
hết người tại gia phải biết tạo dựng của cải đúng pháp, và sử 
dụng đúng pháp. 

Phật dạy: 

“Có năm pháp này cho người tại gia đưa đến an lạc trong 
hiện tại: tinh cần, thủ hộ, thiện hữu, và cân bằng chi thu.”2 

Thế nào là tinh cần? Người tại gia làm các nghề nghiệp để 
sinh sống: hoặc làm nông, hoặc buôn bán, hoặc chăn nuôi, 
hoặc làm quan cho vua. Người ấy thông thạo kỹ thuật trong 
nghề nghiệp của mình, siêng năng không lười biếng, biết 
phương tiện tự mình làm và chỉ dẫn người khác làm. Bằng sự 
tinh cần, tháo vát ấy, bằng mồ hôi và sức lao động của chính 
mình, của cải được gầy dựng một cách hợp pháp, đúng chánh 
pháp. 

Thứ hai, người ấy biết cách thủ hộ của cải tích lũy được, 
không để bị vua chúa tịch thu, không bị giặc cướp, lửa cháy, 
nước trôi, con cái hoang phá. Thứ ba, người ấy giao thiệp với 
thiện hữu, những người có tín, có giới, biết bố thí, biết học 

                                                
2 Dīghajāṇu-sutta, A. iv. 181-5. 
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hỏi, có trí. Thứ tư, người ấy biết cân bằng xuất nhập; không 
hoang phí “như người ăn trái sung”; cũng không bủn xỉn, keo 
kiệt, không dám chi tiêu, “như người chết đói.” 

Đó là bốn điều kiện cho người tại gia làm tăng trưởng tài sản 
vật chất, để thỏa mãn cho yêu cầu hưởng thụ vật dục thế gian. 
Nhưng người ấy cũng phải biết đầu tư cho tương lai, gieo 
trồng phước báo cho tương lai. Để đầu tư cho an lạc trong 
tương lai, người tại gia cần hội đủ năm yếu tố: tín, giới, văn, 
thí và huệ. Nhưng để có thể tiến xa hơn nữa, đủ tư lương để 
đi đến nơi an ổn, hạnh phúc lâu dài, người ấy cần tích lũy bảy 
loại tài sản: tín, tàm, quý, giới, đa văn, bố thí và huệ.3 

Người đời tích chứa tài sản để thọ dụng cho ngày nay, và cho 
ngày mai. Nhưng rồi nó sinh tham đắm, hệ lụy; không biết 
chia sớt, không biết bố thí cho người khác, không biết đầu tư 
cho sự an lạc trong tương lai. “Người ngu nghĩ rằng đây là 
con cái ta, đây là của cải của ta. Nhưng ta còn không phải là 
của ta; huống nữa là con cái, của cải.”4 Vì vậy, người hiền trí 
mưu cầu hạnh phúc, an lạc cho mình thì biết cho, biết dâng 
hiến.  

Phật dạy: 

“Trong ngôi nhà đang bốc cháy, tài sản gì được mang ra, 
Tài sản ấy không bị cháy, và chúng thật hữu ích. 
Cũng vậy, thế gian đang bốc cháy bởi tuổi già và sự chết, 
Hãy đem ra bằng sự bố thí; những gì được bố thí được mang 
ra an toàn.”5 

                                                
3 Vitthatadhanasutta, A. iv, tr. 5. 
4 Dhp. 62. 
5 Āditta-sutta, S. i. tr. 31. 
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Theo ý nghĩa đó, Bồ-tát hành đạo giữa đời, tích lũy tài sản 
cho sự giàu sang của mình không phải tích lũy để làm tư hữu 
cho mình, mà vì mọi người, trong đời này và đời sau. Vì vậy, 
Bồ-tát hành sáu ba-la-mật, và bốn nhiếp sự. Trong sáu ba-la-
mật, sự thành tựu khởi đầu là bố thí. Từ bố thí mà lần lượt 
thành tựu các ba-la-mật tiếp theo.6  

Nhưng trong tất cả sự bố thí, bố thí pháp là tối thượng.7 Thế 
nào là bố thí pháp? Bằng sở học và sở hành của mình đối với 
Pháp mà Phật đã giảng dạy, nhận thức rõ đó là con đường 
dẫn đến bất tử, giải thoát và Niết-bàn, tự mình hành trì, rồi 
giảng giải cho người khác hiểu, cùng hướng dẫn hành trì. 
Trong phạm vi thế gian, đó là cung cấp kiến thức, trí khôn 
cho người khác, làm hành trang để từng trải đường đời, làm 
vốn để đầu tư cho an lạc chân thật. Nhưng cao thượng hơn tất 
cả, là hành trang dẫn đến nơi an ổn, an lạc cứu cánh. Bố thí 
pháp như vậy cũng đồng với cúng dường Pháp. 

Vào thời quá khứ xa xưa, có Phật Dược Vương Như lai xuất 
thế. Trị nước bấy giờ có vua Bảo Cái. Vua có người con trai 
tên Bảo Nguyệt. Một hôm vương tử Bảo Nguyệt ngồi một 
mình suy nghĩ: “Còn có sự cúng dường nào cao cả hơn sự 
cúng dường mà ta đã thực hiện hay không?” Rồi câu trả lời 
xuất hiện như từ hư không: “Cúng dường pháp là tối thượng 
trong tất cả sự cúng dường.”8 

                                                
6 Xem Chương iv, cht. 65. 
7A. ii. 91: dvemāni,  bhikkhave,  dānāni: āmisadānañca dhammadānañca… 

etadaggaṃ, bhikkhave, imesaṃ dvinnaṃ dānānaṃ yadidaṃ dhamma-
dānan’ti. “Có hai sự bố thí này: tài thí và pháp thí. Trong hai sự bố thí 
này, pháp thí là tối thượng.”  

8 Nguyên văn VKN: dharmapūjā sarvapūjābhyo viśeṣyate. So sánh với Pāli 
dẫn trên, cht. 7. 
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Thế nào là bố thí pháp? Vương tử Bảo Nguyệt đi đến hỏi 
Phật Dược Vương. Phật dạy: 

“Này thiện nam tử, cúng dường Pháp là, đối với kinh điển 
sâu xa do chư Phật thuyết giảng, khó tin và khó tiếp nhận đối 
với hết thảy thế gian, vi diệu khó thấy, thanh tịnh vô nhiễm, 
không thể lấy tư duy phân biệt mà hiểu được; nó là bảo vật 
trong kho Pháp tạng của Bồ-tát, in bằng dấu ấn đà-la-ni; dẫn 
đến bất thối chuyển, thành tựu sáu độ, khéo phân biệt nghĩa, 
thuận với pháp bồ-đề, là Kinh tối thượng; giúp người vào đại 
từ, đại bi, xa lìa các ma sự và tà kiến, thuận với pháp nhân 
duyên, vô ngã, vô nhân, vô chúng sinh, vô thọ mạng, không, 
vô tướng, vô tác, vô khởi; hay dẫn chúng sinh đến ngồi nơi 
Đạo tràng mà chuyển pháp luân; được các Trời, Rồng, Càn-
thát-bà, đồng ca ngợi; hay đưa chúng sinh vào kho tàng 
Chính pháp của chư Phật, thâu đạt hết thảy trí huệ của Thánh 
Hiền, chỉ dạy con đường sở hành của chúng Bồ-tát; y trên 
nghĩa thật tướng của các pháp mà thuyết minh nghĩa vô 
thường, khổ, không, vô ngã và tịch diệt; có thể cứu người hủy 
phạm giới cấm; khiến cho chúng ma, ngoại đạo và người 
tham trước sinh sợ hãi; được chư Phật và Thánh Hiền ngợi ca; 
vì quét sạch nỗi khổ sinh tử, chỉ niềm vui Niết-bàn mà chư 
Phật trong mười phương, ba đời từng thuyết giảng. 

“Nếu nghe xong kinh này mà tin hiểu, thọ trì, đọc tụng, vì 
chúng sinh diệu dụng phương tiện để giảng giải cho họ tỏ 
tường, vì thủ hộ Pháp, như vậy gọi là cúng dường Pháp. 

“Lại nữa, theo các Pháp đã được thuyết giảng mà tu hành, tùy 
thuận mười hai nhân duyên, xa lìa tà kiến, thành tựu vô sinh 
nhẫn, khẳng quyết tính vô ngã và vô chúng sinh mà đối với 
nhân duyên, quả báo, thì không trái, không tranh cãi, lìa các 
ngã sở; y nghĩa lý chứ không y ngữ ngôn, y trí chứ không y 
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thức, y kinh liễu nghĩa chứ không y kinh không liễu nghĩa; y 
pháp chứ không y người thuyết pháp; tùy thuận theo pháp 
tướng, không chỗ sở nhập, không chỗ sở quy, vô minh rốt ráo 
diệt, cho nên các hành cũng rốt ráo diệt, cho đến sinh rốt ráo 
diệt cho nên già-chết cũng rốt ráo diệt. Quán sát như thế, 
mười hai nhân duyên không có tướng tận cũng chẳng có 
tướng khởi. Đó là pháp cúng dường tối thượng.”9 

Bố thí và cúng dường, sở hành và đối tượng không tương 
đồng, như cả hai đều khởi sự từ nền tảng như nhau: cùng 
dâng hiến những gì mình có, hoặc cho các hạng chúng sinh, 
hoặc hiến dâng các Hiền Thánh. Cho nên, bố thí có hai là tài 
thí và pháp thí, thì cúng dường cũng có hai: cúng dường bằng 
tài vật, và cúng dường Pháp, hay nói gọn: cúng dường 
pháp.10 

Vào giờ trước khi nhập Niết-bàn, Phật nằm giữa hai gốc sa-la 
song thọ, bấy giờ các thứ hoa trời rơi xuống trên thân Như 
lai, và các thứ nhạc trời được tấu lên, để cúng dường thân 
Như lai. Nhưng, khi ấy Phật nói với A-nan: 

“Nhưng này Ananda, như vậy không phải kính trọng, tôn 
sùng, đảnh lễ, cúng dường hay kính lễ Như lai. Này Ananda, 
nếu có Tỳ-kheo, Tỳ-kheo ni, cư sĩ nam hay cư sĩ nữ nào 
thành tựu Chánh pháp và Tùy pháp, sống chân chánh trong 
Chánh pháp, hành trì đúng Chánh pháp, thời người ấy kính 
trọng, tôn sùng, đảnh lễ, cúng dường Như lai với sự cúng 
dường tối thượng. Do vậy, này Ananda, hãy thành tựu Chánh 
pháp và Tùy pháp, sống chân chánh trong Chánh pháp và 

                                                
9 Xem bản dịch, chương xiii, “Cúng dường pháp.” 
10 Cf. A. i. tr. 93: dvemā,  bhikkhave,  pūjā.  āmisapūjā  ca  dhammapūjā  ca. 

eta-daggaṃ, bhikkhave, imāsaṃ dvinnaṃ pūjānaṃ yadidaṃ dhammapūjā”ti. 
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hành trì đúng Chánh pháp. Này Ananda, các ngươi phải học 
tập như vậy.”11 

Đó là lời dạy cuối cùng của Phật, đức Phật Thích-ca trong 
thời hiện tại. Trong quá khứ xa xăm, đức Phật Dược Vương 
cũng đã dạy như vậy. Trong thời tương lai, đức Phật Di-lặc sẽ 
xuất thế và cũng sẽ dạy như vậy. Nội dung của các đoạn kinh 
đã dẫn, từ Thánh điển Pāli và từ Duy-ma-cật sở thuyết, đại 
thể tương đồng, duy chỉ khác về mặt văn tự diễn đạt. Cho 
nên, qua tất cả hành vi và ngôn ngữ của Duy-ma-cật, mà 
nhiều điều đã được thấy, đều mang tính siêu thực, bất khả tư 
nghị. Nhưng đó chẳng qua chỉ để diễn tả kinh nghiệm thực 
chứng hằng ngày, điều mà không thể diễn tả bằng ngôn ngữ 
một cách sáng tỏ được. 

Những điều Phật dạy, chân lý mà Phật công bố, thật sự rất 
gần gũi trong đời thường; nhưng khi được chứng nghiệm, 
chân lý ấy, tức Pháp của Phật, có năng lực di chuyển cả mấy 
đại thiên thế giới, như Duy-ma-cật bưng cả một cõi Phật 
trong lòng bàn tay du hành qua vô số cõi Phật.❒ 

                                                
11 Mahāparinibbāna-suttanta, D. ii. 138; dịch Việt, Thích Minh Châu. 





 

SÁCH DẪN 
 
A-bệ-bạt-trí, 127, 131, 251 
Ác Ma, 105, 106, 130, 142, 144, 

145 
A-di-đá, 126 
A-dục, 123, 191 
A-hàm, 82, 188, 219 
Ajātasattu, 190 
A-la-hán, 53, 82, 85, 96, 111, 

162, 163, 172, 186, 215, 219, 
221, 222, 233, 236, 242, 243, 
250, 251, 257, 303 

A-lại-da, 245 
Am-la, 26 
Am-ma-la-bà-lị 
Āmrapālīvana, 23 

A-na-hàm, 141, 216, 291 
A-na-luật, 78, 82, 83, 84, 102, 

103, 104 
A-nan, 34, 50, 82, 83, 91, 99, 

114, 117, 118, 119, 121, 124, 
126, 153, 157, 182, 211, 293, 
295, 302, 309, 318 

A-nậu-đa-la-tam-miệu-tam-bồ-
đề, 132 

Aṅgiras, 147 
Aṅgulimāla, 114, 236 
Áo nghĩa thư, 264, 266, 272 
Arjuna, 265, 267 
a-tăng-kỳ kiếp, 129, 162, 163, 

188, 189, 256 
a-thế-da, 43, 216, 220, 222 
A-tì, 63, 198, 199, 252 
A-tì-đạt-ma tập luận, 63 
A-tỳ-đàm, 34, 50, 100, 133, 186 
A-tỳ-đàm tâm luận, 83 
âu-hòa câu-xá-la 

upāya-kauśalya, 58 
ba minh, 75 
ba mươi bảy đạo phẩm, 75 
ba pháp ấn, 100, 101 
ba tâm, 42, 43, 138 
Ba-la-đề-mộc-xoa, 107 
Bảo Cái, 316 
Bảo Nguyệt, 316, 317 
Báo thân, 34, 35 
Bảo Tích, 23, 25, 27, 30, 33, 35, 

37, 38, 107, 135, 136, 138 
Bát địa, 46, 47 
Bất động địa, 46, 163, 176, 222, 

250, 272 
bất sinh, 47, 66, 274 
Bất thối chuyển, 131 
Bạt-kỳ, 100 
Bát-nhã ba-la-mật, 82, 95, 96, 

97, 98, 149, 194, 211, 218, 
261 

bảy giác chi, 250 



 

 ii 

Bệ-bạt-trí, 251 
Biến hóa độ, 34 
Biến tịnh thiên, 214 
bố thí ba-la-mật, 70, 150, 258, 

289, 290 
Bồ-đề, 37, 48, 55, 64, 68, 75, 

121, 131, 134, 136, 137, 138, 
139, 149, 151, 172, 173, 177, 
183, 184, 189, 190, 222, 224, 
239, 242, 243, 247, 251, 253, 
254, 255, 256, 261, 267 

Bồ-đề đạo tràng, 142 
Bồ-đề tâm, 42, 43, 48, 64, 65, 

131, 136, 138, 151 
bốn nhiếp pháp, 48 
bốn nhiếp sự, 158, 161, 189 
bốn Phạm trụ, 212, 213, 214, 

217, 224 
bốn Thánh đế, 174, 249 
bốn vô lượng, 42, 48, 139, 211, 

212, 213, 214, 215, 216, 217, 
219, 220, 223, 224 

bốn vô úy, 75 
Bồ-tát, 26, 28, 31, 33, 34, 35, 

36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 
44, 45, 46, 47, 48, 50, 95, 98, 
101, 124, 126, 127, 129, 136, 
239, 251 

Bồ-tát đạo, 23, 26, 32, 50, 61, 
70, 125, 136, 138, 139, 143, 
151, 155, 160, 161, 199, 205, 
222, 240, 252, 253, 260, 298, 
312 

Bồ-tát thừa, 43 

Brahma, 186, 212, 266 
Candrakīrti, 271, 275, 307, 308 
Cấp Cô Độc, 87, 148, 157, 158 
Cát Tạng, 41, 42, 47, 58, 83, 87, 

88, 95, 100, 148, 183, 196, 
278, 279, 280, 282, 296 

Ca-tỳ-la-vệ, 110 
Câu-tát-la, 213, 313 
Câu-xá, 83, 88, 102, 113, 121, 

122, 127, 128, 129, 174, 186, 
214, 215, 216, 223, 243, 246, 
248, 250, 270, 289, 295 

chánh cần, 248 
Chi Khiêm, 60, 135, 139, 140, 

148, 239, 285 
Chiên-đà-la, 257 
Chú Duy-ma  kinh, 278 
Chúng hương, 293, 295, 296, 

299, 301, 302, 304, 305, 306, 
308 

Chuyển luân thánh vương, 117, 
125 

Chuyển luân vương, 125, 126, 
131 

Cứu cánh vị, 63, 247, 250 
Cửu địa, 46, 47 
Cưu-ma-la-thập, 26, 274, 277 
Da-du-đà-la, 110 
Đại Bát-nhã, 66, 82, 83, 95, 131, 

132, 143, 159, 183, 209, 211 
Đại bát-Niết-bàn, 101 
Đại Ca-diếp, 82, 83, 91, 92, 93, 

94, 103, 153, 186, 197, 199, 



 

 iii 

200, 205, 261 
Đại chúng bộ, 113, 123 
Đại Kiếp-tân-na, 103 
Đại Ngã, 224, 266 
Đại tập pháp môn kinh, 212 
Đại Thanh văn, 80, 81, 82, 103, 

231 
đại thiên thế giới, 29, 30, 84, 

102, 103, 161, 187, 198, 200, 
205, 283, 319 

Đại thừa, 48, 49, 62, 69, 72, 80, 
83, 98, 99, 110, 122, 123, 
124, 125, 126, 127, 129, 133, 
179, 180, 184, 200, 206, 217, 
242, 250, 251, 276, 277, 291, 
310 

Đại thừa trang nghiêm kinh, 219 
Đại trí độ, 98, 99, 101, 127, 131, 

132, 143, 184, 188, 243, 247, 
251 

Đại Tỳ-bà-sa, 126, 239 
đà-la-ni, 317 
Đẳng chánh giác, 131 
Đẳng giác địa, 47 
đẳng vô gián, 243 
Đạo Sinh, 96 
Đao-lợi, 94 
Đâu-suất, 127, 202 
đệ nhất nghĩa đế, 118, 208 
Đệ tam thiền, 214 
Đề-bà-đạt-đa, 198, 199 
dhāraṇī. Tổng trì 

dharmaniyāmatā. xem pháp vị 
dharmasthiti. xem pháp trụ 
Diệm tuệ địa, 46 
Diêm-phù-đề, 189, 192 
Diệu giác, 35, 47 
Diệu hỷ, 311 
Di-lặc, 125, 126, 129, 132, 133, 

134, 135, 137, 139, 141, 151, 
159, 241, 252, 319 

Di-lan-đà, 60 
đoàn thực, 54, 68, 248, 289, 

291, 292, 293, 304 
Độc giác, 177, 218, 223, 243, 

254, 256 
Dự lưu, 64, 89, 194, 195, 250 
Dục giới, 141, 174, 177, 212, 

217, 249, 291, 292 
Du-già sư địa, 129, 141, 158 
Dược Vương Như lai, 316 
Duy ma kinh nghĩa sớ, 47, 57, 

58 
Duy thức, 245, 246, 247, 258, 

272 
Duy thức tam thập tụng, 246 
Duyên giác thừa, 43 
Duy-ma kinh chú, 288 
Duy-ma kinh huyền sớ, 208, 276 
Duy-ma kinh lược sớ, 35, 208, 

276, 280 
Duy-ma kinh nghĩa ký, 207 
Duy-ma-cật sở thuyết, 26, 31, 

40, 42, 79 



 

 iv 

Gia hành vị, 62, 247 
Gia Tường, 31, 33, 34, 36, 57, 

58 
Giải thâm mật, 245, 256 
giải thoát bất khả tư nghị, 144, 

199 
Gotama, 53, 147 
Hiển dương Thánh giáo, 255 
Hiện tiền địa, 46, 175, 250 
Hiếp Tôn giả, 277 
Hima-ālaya, 56 
Hoa nghiêm, 59, 130, 135, 136, 

137, 140, 142, 159, 160, 180, 
187, 188, 189, 235, 240, 242, 
260, 276, 298 

Hóa thân, 34, 186 
Hoan hỷ địa, 46, 160, 250 
Huệ Năng, 255 
Huệ Viễn, 88, 207 
Hương Tích, 29, 72, 293, 300 
Hữu bộ, 109, 114, 127, 214, 

215, 294 
Hữu dư độ, 40 
hữu thân kiến, 89 
hữu tình thế gian, 29 
Huyền Trang, 26, 38, 39, 40, 43, 

44, 82, 83, 84, 98, 133, 137, 
138, 139, 148, 208, 209, 211, 
231, 239 

khí thế gian, 29 
Không vô biên xứ, 214 
Không vô biên xứ thiên, 214 

Khuy Cơ, 34, 35, 38, 39, 41, 42, 
43, 44, 45, 47, 48, 84, 96, 
103, 109, 133, 134, 135, 139, 
150, 208, 296, 311 

Kiều-đàm-di, 126 
Kiều-thi-ca, 144 
Kim cang, 137, 149, 183, 220, 

291, 310 
Kim cang bát-nhã ba-la-mật 

kinh luận, 96 
Kim cang đại định, 191 
Kim cang tòa, 137, 190 
kinh Tiễn dụ, 28 
Kṛṣṇa, 265, 267 
La-hầu-la, 83, 109, 110, 111, 

112, 113 
Lăng-già, 258, 266 
La-thập, 39, 40, 43, 48, 83, 84, 

133, 138, 231, 239, 275, 285, 
288, 296, 307, 309 
Cưu-ma-la-thập, 148, 188 

Loa Kế Phạm vương, 50 
Lộc uyển, 55 
Long Thọ, 161, 271, 273, 274, 

297, 307, 308 
Lục địa, 46, 47 
Lục quần tỳ-kheo, 63 
Ly cấu địa, 46, 160 
Ly-xa, 23, 25 

Licchavi, 23 
Ma, 83, 97, 106, 112, 117, 125, 

141, 142, 143, 145, 146, 164, 



 

 v 

172, 186, 198, 296, 311 
Ma Ba-tuần, 144 
Mã Minh, 277 
Magadha, 190 
Māgandiya, 53, 55, 56, 64 
Ma-ha Ca-chiên-diên, 83, 101 
Ma-ha Câu-hi-la, 83 
Mahābrahma, 186 
Mahāvagga, 27, 53, 110, 114 
Ma-hê-thủ-la, 140 
Māluṅkya, 270 
Man Đồng Tử, 28 
mạt-na, 245, 246 
Maurya, 123 
Milanda, 226 
Mục-kiền-liên, 78, 82, 83, 87, 

88, 90, 91, 103, 185 
mười lực, 75 
mười nghiệp đạo thiện, 45, 48 
mười tám pháp bất cộng, 75 
Nāgasena, 226 
Na-la-diên, 140 
Nan thắng  địa, 46 
Na-tiên, 59 
Nerañjarā, 190 
Ngoại phàm Biến hóa độ, 41 
Ngũ địa, 46 
ngũ minh, 256 
Ngũ trược ác thế, 72 
ngũ uẩn ma, 142 

Ngưu giác sa-la-lâm, 82 
nhẫn nhục ba-la-mật, 70 
Nhập Lăng già, 258 
Nhất thiết trí, 132, 136, 189, 

209, 305 
nhất-xiển-đề, 258 
Nhị địa, 46, 47 
Nhị thiền, 214 
Nhị thừa, 43, 173, 254 
Nhiếp Đại thừa luận bản, 245 
Như lai, 34, 82, 95, 104, 110, 

129, 131, 132, 140, 141, 159, 
182, 189, 207, 258, 261, 262, 
266, 270, 275, 285, 298, 300, 
301, 308, 318 

Như lai tạng, 266 
như ý túc, 248, 249 
niệm xứ, 248 
Niết-bàn, 85, 90, 100, 101, 113, 

118, 126, 140, 141, 162, 171, 
172, 173, 174, 176, 179, 185, 
188, 207, 220, 222, 224, 232, 
250, 251, 255, 258, 266, 267, 
270, 271, 272, 274, 275, 290, 
292, 316, 317 

Pasenadi, 190 
Phạm trụ, 212, 214, 217 
pháp bất nhị, 264, 287 
Pháp hoa, 82, 126, 179, 188 
Pháp Tạng, 276 
Pháp thân, 34, 35, 36, 75, 79, 

81, 114, 117, 155, 224, 257, 
310, 311 



 

 vi 

Pháp tính độ, 34 
pháp trụ, 49, 129 
Pháp uẩn, 64, 295 
Pháp vân địa, 47, 135, 140, 188 
pháp vị, 49, 129, 188 
Phật A-súc, 81 
Phật mẫu Bát-nhã 

kinh, 210 
Phát quang địa, 46 
Phật thân, 33, 34, 35, 36, 37, 48, 

49, 50, 75, 113, 121 
Phật thừa, 69, 72, 136, 184 
phiền não chướng, 256, 257 
phiền não ma, 142 
Phú-lâu-na, 83, 98, 99 
Quả báo độ, 40 
Quang Nghiêm, 139, 151 
Quang Nghiêm đồng tử, 135, 

136 
Quang Tịnh, 125, 135 
Ratnākāra. xem Bảo Tích 
Sắc giới, 217, 291 
sắc thân, 34, 73, 263 
sáu ba-la-mật, 44, 70, 128, 139 
sáu độ, 42, 317 
Sơ địa, 46, 47, 222, 281, 292 
Số luận 

Saṃkhyā, 244 
Sơ thiền, 213, 214, 217 
sở tri chướng, 257 
Sotthiya, 190 

Sujātā, 190 
tác ý thắng giải, 216 
Tam bảo, 37, 194 
tám chi của Thánh đạo, 250 
Tam địa, 46, 47 
tam thiên đại thiên thế giới, 29 
Tăng nhất A-hàm, 82, 94, 95, 

212 
tăng thượng mạn, 235, 251, 259 
Tăng Triệu, 79, 96, 195 
Tạp A-hàm, 29, 91, 116 
Tha báo độ, 42 
thâm tâm, 43, 44, 45, 46, 47, 

138, 216, 220, 222 
thắng nghĩa đế, 297 
Thánh đạo, 41, 47, 50, 66, 86, 

107, 111, 122, 160, 162, 174, 
177, 180, 194, 216, 236, 248, 
294, 295, 300 

Thánh đế, 43, 174, 194, 248, 
249 

Thánh đế vô tác, 194 
Thành duy thức, 63, 247, 273, 

289 
Thành thật luận, 216, 289 
Thanh tịnh đạo, 215 
Thanh văn, 43, 80, 82, 83, 84, 

85, 87, 89, 90, 94, 98, 99, 
125, 126, 142, 149, 151, 154, 
156, 160, 161, 171, 172, 173, 
174, 176, 177, 179, 180, 182, 
183, 184, 185, 191, 192, 194, 
195, 200, 202, 205, 206, 209, 



 

 vii

211, 215, 216, 217, 218, 219, 
223, 230, 231, 232, 243, 251, 
254, 256, 259, 279, 287, 288, 
291, 292, 293, 295, 303, 309, 
311 

Thanh văn thừa, 43, 250, 252, 
254, 258 

Thập địa, 42, 47, 130, 135, 172, 
188, 292 

Thập tín, 47 
Thất địa, 46, 47 
thế giới Diệu hỷ, 204 
thế giới Ta-bà, 29, 32, 85, 195, 

204, 300, 303, 305 
Thế Thân, 96, 149, 216, 269, 

273 
Thế tôn, 34, 37, 77, 96, 103, 

111, 112, 117, 121, 125, 126, 
132, 157, 161, 270, 275, 301, 
302 

Thích-ca, 29, 50, 72, 121, 122, 
257, 301, 302, 305, 308, 319 

thiền ba-la-mật, 71 
Thiên chúa Baka, 115 
Thiên đế Thích, 17, 87, 90, 92, 

94 
Thiện Đức, 125, 148, 149, 150, 

202 
Thiện gia hành độ, 44 
Thiện Tài đồng tử, 136, 239, 

241 
Thiên thai, 34, 40, 196, 207, 279 
Thiện tuệ địa, 46 

Thọ dụng độ, 34 
Thông đạt vị, 62, 247 
thủ uẩn, 101, 172 
thuận quyết trạch phần, 248 
thuần trực ý lạc, 138 
Thuần ý lạc độ, 43 
thức thực, 54, 165, 242, 290, 

291, 292 
Thức vô biên xứ, 214 
Thức vô biên xứ thiên, 214 
Thượng tọa bộ, 123 
Thượng ý lạc độ, 44 
Thuyết Vô cấu xưng, 40, 41, 42, 

45 
Tịch quang độ, 41 
tiểu thiên thế giới, 29 
Tì-lô-giá-na, 137 
Tịnh Danh huyền luận, 31, 278, 

280 
tính Không, 96, 161, 193, 207, 

211, 218, 221, 222, 266, 273, 
307 

Tịnh Phạn, 110 
tịnh Phật quốc độ, 26, 39, 45, 

47, 60, 61, 73, 259, 288 
tinh tấn ba-la-mật, 71 
Tô-đà-di, 113 
tổng trì, 65 
Trạm Nhiên, 35, 38, 40, 43, 45, 

57, 83, 88, 140, 148, 196, 
208, 276, 280 

Trang nghiêm kinh luận, 217 



 

 viii 

trì giới ba-la-mật, 47, 70 
Trí Khải, 208, 276, 279, 296 
Trì Thế, 125, 140, 141, 143, 

145, 151, 202 
trí tuệ ba-la-mật, 71 
trời Đại Tự tại, 50 
trực tâm, 43, 44, 45, 46, 47, 138, 

222 
Trung A-hàm, 28, 53, 82, 86, 

87, 100, 111, 115, 116, 125 
Trung đạo, 208, 273, 279, 307 
Trung luận, 118, 130, 161, 187, 

273, 275, 297 
trung thiên thế giới, 29 
Trược, 121 
Trường A-hàm, 27, 87, 114, 

125, 146, 212, 213, 241 
Tứ địa, 46, 47 
Tư lương vị, 62, 247 
Tự ngã, 266, 269, 272 
Tu tập vị, 63, 247 
Tuần Luân, 256 
Tu-bồ-đề, 82, 83, 90, 94, 95, 96, 

97, 101, 132, 143, 160, 183 
tức vô hạ, 48 
Tu-đà-hoàn, 292 
Tu-di, 17, 86, 189, 192, 195, 

196, 198, 204, 230 
Tỳ-bà-sa, 113, 186, 251, 289, 

291, 292, 293 
Tỳ-da-li, 25, 27, 30, 31, 112, 

123, 136, 137, 148, 185, 192, 

293 
Vaiśālya, 23 

Tỳ-lan-nhã, 185 
uẩn, 50, 75, 184, 194, 235, 266, 

269, 271, 294, 309 
Ứng cúng, 131 
Ứng thân, 35, 41 
Ưu-ba-ly, 109 
Vacchagotta, 269 
Văn-thù 

Bồ-tát, 79, 85, 97, 134, 136, 
141, 154, 156, 157, 158, 
159, 160, 161, 167, 168, 
169, 170, 171, 173, 179, 
180, 181, 192, 202, 205, 
209, 211, 220, 222, 225, 
226, 228, 229, 233, 239, 
251, 252, 258, 259, 265, 
276, 278, 279, 280, 283, 
287, 288, 296, 303 

Vệ-đà, 147, 213 
Viễn hành địa, 46, 175, 250 
Vô Cấu Xưng kinh sớ, 34, 39, 

134, 208 
vô duyên từ, 207, 218, 219, 221 
vô gián nghiệp, 253 
Vô nguyện, 211, 266 
vô sắc định, 214 
Vô sắc giới, 174, 217, 249, 252, 

291 
vô sanh trí, 242, 243 
vô sinh pháp nhẫn, 67, 176, 218, 

271 



 

 ix 

Vô sở hữu xứ thiên, 214 
vô sở úy, 68 
Vô tận đăng, 143, 145 
Vô thượng Bồ-đề, 129, 143, 

195, 239, 247, 251, 256 
Vô tướng, 195, 211, 266 
Xá-lợi-phất, 23, 32, 50, 80, 81, 

82, 83, 84, 85, 86, 87, 95, 98, 
100, 103, 118, 153, 157, 179, 
180, 182, 183, 184, 185, 191, 
192, 193, 198, 200, 201, 231, 
232, 234, 237, 267, 287, 288, 
291, 292, 293, 309, 311 

Xá-vệ, 91, 96, 160, 185, 313 
Xích Mã Tiên nhân, 202 
xúc thực, 54, 165, 289, 291, 292 
y tha duyên khởi, 272 
y tha tính, 272 
ý tư thực 

tư niệm thực, 54, 165, 290, 
292 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 10 

 

 

Nhất tâm cầu nguyện Cố Trưởng lão Ni  

THÍCH NỮ HẠNH VIÊN 
Húy thượng Tâm hạ Đăng 

Cao Đăng Phật Quốc 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

n HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

Chịu trách nhiệm xuất bản: Quang Thắng 
Biên tập nội dung: Nguyễn Hoe 
Sửa bản in: Phương Hiền 
Trình bày và bìa: Hạnh Viên 
In lần thứ nhất, 1000 cuốn, khổ 14 x 20cm 
Tại Xí nghiệp in Fahasa 
774 Trường Chinh, Tân Bình, TP. Hồ Chí Minh 
Số đăng ký kế hoạch xuất bản: 13 – 2007/CXB/46-122/PĐ 
Cục xuất bản ký ngày 14 tháng 12 năm 2006 
In xong và nộp lưu chiểu tháng 3 năm 2007. 


