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LỜI ĐẦU SÁCH 
 

 
Kính thưa quý văn thi hữu và bạn đọc, 
Cuối cùng bộ sách này cũng đã đến tay quí vị sau gần 3 năm 

kêu gọi, liên lạc, thu thập bài vở, tìm tài liệu, soạn viết, hiệu đính, 
sắp xếp và trình bày, rồi lên khuôn. 

Dù trải thời gian khá lâu để hoàn tất, tuyển tập này vẫn chưa 
đáp ứng được những gì nhóm chủ trương đề ra lúc ban đầu; như 
thế, tất nhiên cũng không thể thỏa đáng lòng mong đợi của quý vị 
cho một thiên sưu khảo văn học Phật giáo Việt Nam Hải Ngoại 
đúng như tên gọi của nó. 

Ngoài vấn đề chậm trễ về thời gian và kỹ thuật, có vài lý do 
khiến tuyển tập chưa được sự tham gia đầy đủ của văn thi hữu 
Phật giáo: 

1)  Hiểu lầm về mẫu đề nghị của chúng tôi cho phần tiểu sử: 
Trong phần này, chúng tôi đề nghị quý văn thi hữu cho biết tác 
phNm, dịch phNm đã xuất bản, năm xuất bản. Một số quý vị nghĩ 
rằng mình chưa có tác phNm xuất bản nên không tham gia gửi bài. 
Thực ra, chúng tôi không chủ trương chỉ đón nhận những vị có tác 
phNm xuất bản, mà trọng yếu là có đóng góp, có sinh hoạt văn học 
liên quan đến Phật giáo, ở bất kỳ thể tài nào trên báo chí hoặc 
websites; 

2)  Sự đinh ninh của văn thi hữu đối với thông báo số 2 (do 
chúng tôi phổ biến ngày 17 tháng 12 năm 2006) và thông báo số 3 
(ngày 10 tháng 4 năm 2007): Ở hai thông báo này, chúng tôi lạc 
quan trình bày cùng quý vị rằng đã sưu tập sơ khởi ít nhất 260 
tác/dịch giả Phật giáo có thể được đưa vào tuyển tập. Thực ra danh 
sách này chỉ là đề nghị và cũng hàm ý thỉnh mời, chứ không phải 
là chung quyết. Nhưng một số quý vị có thể ngộ nhận rằng tên 
mình có trong danh sách có nghĩa là nhóm chủ trương sẽ tự lo 
phần biên soạn/sưu tầm tiểu sử, hình ảnh và bài viết của mình, nên 
chỉ chờ đợi ngày tuyển tập ra mắt; trong khi đó, chúng tôi cũng 
đang trông mong sự hồi đáp chính thức bằng cách gửi bài và tiểu 
sử do chính quý vị tự chọn; 

3)  Trong danh sách các tác giả và dịch giả do chúng tôi đề 
nghị, có một số vị vì thấy tên của người khác không thuận hợp với 
mình về quan điểm cá nhân, tổ chức hoặc lập trường nào đó, đã 
ngần ngại tham gia. Thực ra đây là vuông chiếu văn học Phật giáo, 
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trân trọng sưu tập tất cả những đóng góp tinh thần của người con 
Phật Việt Nam tại hải ngoại, mà chúng tôi xem như là một thứ văn 
khố lưu trữ tài liệu cho những nhà nghiên cứu văn học sử Phật 
Giáo Việt Nam và cũng để cho thấy những thành quả trong lãnh 
vực văn học mà chư tăng, ni và văn nghệ sĩ phật tử đã đóng góp 
trong suốt ba mươi mấy năm qua; 

4)  Liên quan vấn đề quan điểm, lập trường, theo cố vấn của 
một số vị đã từng thực hiện các tuyển tập văn học, chúng tôi 
không nên tự tiện trích đăng bài vở và tiểu sử của quý văn thi hữu, 
dù rằng trong số ấy có nhiều tác giả và tác phNm quá phổ thông, có 
thể tìm thấy dễ dàng trên nhiều trang lưới điện toán. Đây là cách 
để tránh những phiền phức về mặt tác quyền, hoặc những câu nệ 
vượt ngoài thiên chức sáng đẹp của văn học và Phật giáo. 

 
Từ những lý do kể trên, chúng tôi đã rút bớt hơn phân nửa 

danh sách đề nghị ban đầu, và với từng bước cân nhắc, chỉ giới 
thiệu nơi đây các tác giả có gửi bài, hình ảnh và tiểu sử đến chúng 
tôi, hoặc đã hoan hỷ cho phép chúng tôi sử dụng tài liệu. Và cũng 
vì những điều kiện giới hạn đã nói, tuyển tập này chỉ được xem 
như là bộ I, là bước khởi đầu trong đề án sưu khảo văn học Phật 
giáo của chúng tôi. Có nghĩa rằng, chúng tôi vẫn tiếp tục thỉnh cầu 
sự cọng tác của quý văn thi hữu khắp nơi để các bộ II, III hoặc xa 
hơn nữa, được nối tiếp hình thành để chúng ta cùng ghi dấu những 
đóng góp trí tuệ và sáng tạo của người con Phật trong văn học sử 
Phật Việt ngoài nước.   

 
Về nội dung, tuyển tập được mở đầu với bài “Tổng Luận về 

Văn Học Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại” của Huỳnh Kim Quang: 
trình bày tổng quát về sinh hoạt văn học của Phật giáo trên nền 
tảng của Duyên Khởi - Tánh Không; thNm xét giá trị của văn học 
(Danh) trong thể tính của Phật giáo (Thực). Bài viết cũng cho 
chúng ta một tổng quan về các khuynh hướng và thể loại văn học 
Phật giáo, từ nguồn gốc kinh điển cũng như đối với nền văn học 
hiện đại. Các thuận lợi cho sự phát triển và những quan ngại cho 
sự suy yếu của văn học Phật giáo cũng được tác giả trung thực nêu 
ra. 

Tiếp đến là bài “Văn học Phật giáo là con đường tri thức 
vượt thoát” của Thích Nguyên Siêu, nhấn mạnh điểm cốt lõi tinh 
hoa của nền văn học Phật giáo: giải thoát tri kiến. Từ những dẫn 
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chứng công phu và chắt lọc trong kinh điển, tác giả minh định con 
đường cao đẹp của văn học Phật giáo, dù trong thể loại và thể tài 
nào, cũng hướng đến mục tiêu tối hậu là giải thoát, giác ngộ, đem 
lại an vui cho sinh loại. 

Sau đó, là bài “Dẫn vào thế giới văn học Phật giáo” của 
Tuệ Sỹ. Vì là người trong nước, tác giả không chính thức góp mặt 
trong tuyển tập này; nhưng trên bình diện văn học Phật giáo, ông 
là một trong rất hiếm người có thNm quyền chuyên môn để đưa ra 
cái nhìn thấu đáo và quán thông về thế giới ngôn ngữ văn tự, về 
yếu tính của văn học Phật giáo. Chúng tôi xem bài viết của ông 
như là kim chỉ nam cho những người làm văn hóa, văn học Phật 
giáo, vì vậy xin trích đăng vào phần đầu của tuyển tập để làm tài 
liệu tham khảo. 

Sau cùng là hai đoản văn của Vĩnh Hảo, “Suy nghĩ về văn 
học Phật giáo” và “Tìm, Nhìn và Thấy.” Những ưu tư trăn trở của 
tác giả về sinh hoạt văn học Phật giáo được gửi gắm trong hai bài 
viết này, chủ yếu là gợi ý cho việc mở rộng các khuynh hướng 
sáng tác trong Phật giáo, dựa trên bố cục và lý nghĩa của Tứ Thánh 
Đế. Theo tác giả, việc mở rộng này không những cần sự phối hợp 
và đồng điệu cảm thông giữa người viết và người đọc, mà còn qua 
trung gian quan trọng của những cơ quan báo chí, truyền thông. 
Nếu người chủ trương báo chí không nhìn nhận một sáng tác phNm 
nào đó thuộc văn học Phật giáo thì sáng tác ấy sẽ không có mặt 
trên các diễn đàn Phật giáo, và dĩ nhiên sẽ không thể đến với 
người đọc Phật giáo như là tác giả mong đợi. 

Tiếp sau các bài viết trong phần tổng luận là các sáng tác 
của nhiều thế hệ tác giả, dịch giả tiêu biểu, từ những vị tuổi đời 
trên 80 cho đến hàng hậu sinh tuổi đời dưới 30; qua đó, quý vị sẽ 
nhận ra một thế giới bao la, sâu rộng của Phật giáo được trình bày 
bằng đủ các thể loại văn học: biên khảo, tiểu luận, tham luận, ký 
sự, tùy bút, truyện ngắn, thơ, v.v…; và mỗi tác giả từ vị trí của 
mình, đã biểu hiện cảm quan, tư duy, ngôn ngữ của mình trong 
hầu hết các phương diện của đời sống: chính trị, văn hóa, lịch sử, 
phong tục, xã hội, tôn giáo, tình cảm, v.v… Đa dạng, nhưng cùng 
một âm hưởng: nhân bản, trí tuệ và siêu thoát. Đó là tiếng nói 
chung của những người con Phật, dù ở thế hệ trước hay sau, từ tổ 
chức này hay tổ chức khác, hoặc chỉ từ những cá nhân đơn độc 
dấn thân vào trần gian khổ lụy với hành trang của đạo giải thoát.   
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Về hình thức, tuyển tập này, như đã nói ở trước, xem như là 
Bộ I, chia thành hai tập, I và II, gồm 3 phần chính: Tổng luận 
(phần I), Tác giả và Tác ph�m (phần II), và Phụ lục (phần III).  

Phần II, Tác giả và Tác ph�m được sắp theo mẫu tự 
alphabet (a, b, c…), dùng chữ đầu của (tên) họ, bút hiệu, pháp 
danh, hoặc pháp hiệu. Ví dụ Nguyễn Tất Nhiên, họ Nguyễn, được 
xếp vào vần N; Hoang Phong, bút hiệu, được xếp vào vần H; Chân 
Huyền, pháp danh, được xếp vào vần C. Riêng quý vị Tăng Ni với 
họ Thích, Thích nữ, chúng tôi xin lấy chữ đầu của pháp hiệu, còn 
chữ Thích hay Thích nữ được đặt sau nơi phần danh mục để dễ tra 
tìm. Ví dụ Thích Hạnh Tuấn, được ghi nơi danh mục là Hạnh 
Tuấn (Thích), xếp nơi vần H; nhưng nơi trang chính của tác giả, 
chúng tôi ghi đúng là Thích Hạnh Tuấn. 

Vì số trang quá dày, sách được phân thành hai tập. Các tác 
giả từ vần B - M được sắp trong tập I; các tác giả từ vần N - V 
được sắp trong tập II. Tuy vậy, ở mỗi tập đều có đầy đủ Mục Lục 
và Danh Mục Tác giả & Tác phNm để quý vị dễ tra cứu.  

Nhân đây, chúng tôi xin thành tâm tri ân chư tôn Thiền Đức 
Tăng, Ni và các văn thi hữu đã hết lòng hỗ trợ, khích lệ, góp ý, gửi 
tài liệu và hoan hỷ cho phép chúng tôi dùng tài liệu của quý vị 
trong bộ sách này. Chúng tôi cũng xin chân thành cảm tạ các trang 
mạng Phật Giáo Việt Nam, bởi nhờ các trang mạng này chúng tôi 
có thể tìm được một số tài liệu mà trong tay chúng tôi không có.  

Nhìn lại bộ sách, chúng tôi biết hãy còn thiếu sót rất nhiều 
văn thi hữu từng có những đóng góp đáng kể trong sinh hoạt văn 
học Phật giáo hải ngoại. Thiếu sót này không cho phép chúng tôi 
thỏa mãn để rồi dừng lại công trình sưu tập. Chúng tôi dặn lòng sẽ 
nỗ lực nhiều hơn nữa để có các bộ kế tiếp (mỗi bộ trên dưới 100 
vị); nhưng thành tựu hay không đều do sự hoan hỷ cọng tác của 
quý vị. 

Trên tay quý vị là một tuyển tập khiêm nhường, giới hạn. 
Nhưng dù thế nào, đây là tinh hoa tư tưởng và sáng tác phNm của 
quý văn thi hữu đã ưu ái, tin cậy trao phó cho chúng tôi. Với lòng 
cảm kích, biết ơn, xin được trân trọng giới thiệu bộ I của Văn Học 
Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại Sưu Khảo.   

    
 Ngày 15 tháng 12 năm 2009 

    Thích Tâm Hòa & Bùi Ngọc Đường 
 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 15 

 
 
 
 
 
 
 
 

PHẦN I 
 

TỔNG LUẬN 
 
 

 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 16 

  
 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 17 

 
 

TỔNG LUẬN 
 

Về Văn Học Phật giáo Việt Nam Hải Ngoại 
 

Huỳnh Kim Quang 
 

 
A. DẪN NHẬP 
 
Có một sự thật mà những ai hằng quan tâm đến nền văn học 

Phật giáo Việt Nam trong và ngoài nước đều thấy rõ, đó là sự 
thiếu vắng môt cách đáng quan ngại bộ phận nghiên cứu và phê 
bình văn học Phật giáo Việt Nam.  Thiếu vắng chứ không phải là 
hoàn toàn không có.  Bởi vì gần đây trong và ngoài nước cũng đã 
có một ít công trình thuộc lãnh vực này, chẳng hạn bộ Tổng Tập 
Văn Học Phật giáo Việt Nam của Giáo sư Lê Mạnh Thát (chưa 
hoàn tất), một vài bài tổng luận về văn học Phật giáo của Thượng 
Tọa Thích Tuệ Sỹ, v.v… Nhưng, nếu so với quá trình sáng tác, 
phiên dịch suốt bao nhiêu thế hệ tăng, ni và cư sĩ Phật giáo với 
hàng ngàn sáng tác phNm lớn nhỏ trong lãnh vực văn học thì quả 
thật chừng ấy công trình vẫn còn quá ít!   

Sở dĩ chúng tôi đặc biệt quan tâm đến sự kiện trên, vì trong 
khi tiến hành công tác sưu tập tài liệu cho bộ sách này, chúng tôi 
đã gặp phải rất nhiều khó khăn trong việc thu thập các dữ kiện về 
tác giả, về sáng tác phNm, về các trường phái, các thể loại văn học, 
các giai đoạn hình thành và phát triển của văn học Phật giáo Việt 
Nam tại hải ngoại, v.v…  Chỉ xin nêu ra đây một khó khăn để làm 
thí dụ. Đó là sự thiếu vắng hoàn toàn đối với tài liệu thống kê và 
nghiên cứu tổng quát về quá trình hình thành và phát triển của báo 
chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại trong khoảng thời gian ba 
mươi năm trở lại đây, lấy mốc thời gian từ khi sinh hoạt báo chí 
Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại bắt đầu đến nay.  Hiện nay, trong 
vấn đề này, chúng ta hoàn toàn không có một tài liệu nào đề cập 
đến một cách tương đối đầy đủ để cho người sau có thể biết được 
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rõ ràng rằng suốt ba mươi năm ấy Phật giáo Việt Nam tại hải 
ngoại đã sinh hoạt như thế nào trong lãnh vực báo chí.  Cũng có 
thể nói rằng báo chí là sinh hoạt nổi bật và phổ biến nhất trong 
lãnh vực văn học Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại trong thời gian 
ba mươi năm qua. Vậy mà khi muốn tìm hiểu về sinh hoạt báo chí 
đó, chúng ta đã không thể tìm được bất cứ một tài liệu nghiên cứu 
nào khả dĩ giúp ích!   

Khi một nền văn học thiếu vắng bộ phận nghiên cứu, nhận 
định và phê bình thì ắt hẳn không thể có được sự phát triển lớn 
mạnh từ phNm chất đến hàm lượng!  Đừng nói đến lãnh vực sáng 
tác khác, chỉ nói đến lãnh vực phiên dịch tam tạng kinh điển cũng 
phải đòi hỏi bộ phận nghiên cứu, nhận định và phê bình để có thể 
góp phần vào việc nâng cao phNm chất của các bản dịch hầu tránh 
tình trạng sai lạc đối với giáo pháp của đức Phật.  Đây không phải 
chỉ là vấn đề phNm chất văn học mà còn liên quan đến vấn đề 
truyền bá tinh hoa của đạo Phật từ thế hệ này sang thế hệ khác.  
Một bản dịch kinh luật luận có chỗ nào không phù hợp với chánh 
lý sẽ di họa vô ngần cho nhiều người học Phật sau này!  Chúng tôi 
đã từng nghe câu chuyện của một vị tăng sĩ giảng nghĩa chữ “thế 
gian” là cuộc đời gian tà, gian ác! Ấy thế, một từ ngữ thông 
thường trong đạo Phật như “thế gian’ mà còn có thể hiểu sai nghĩa 
như vậy thì những chỗ uyên áo trong tam tạng giáo điển sẽ được 
hiểu như thế nào!   

Nói như vậy không hề có dụng ý chê trách mà chỉ muốn cùng 
nhau nhắc nhở rằng trong sinh hoạt văn học Phật giáo, chúng ta 
còn cần rất nhiều đóng góp bằng tâm huyết, bằng khả năng, đặc 
biệt trong bộ phận nghiên cứu, nhận định và phê bình văn học Phật 
giáo trong và ngoài nước. Nói như vậy cũng để cho thấy rằng một 
bài tổng luận như thế này cũng chỉ là một đóng góp nhỏ bé để gợi 
ý hầu góp phần làm cho sinh hoạt văn học Phật giáo Việt Nam tại 
hải ngoại thêm phần hương sắc. 

 
B. VĂN HỌC 
 
Văn, theo truyền thống học thuật phương Đông, là nét đẹp, 

nét văn vẻ tự nhiên như những đường nét trên đá.  Khi con người 
bắt đầu biết sử dụng các ký hiệu để thông truyền tư tưởng hay cảm 
thức cho nhau, người ta cũng dùng những đường nét văn vẻ của 
thiên nhiên để làm biểu tượng.  Người Trung Hoa dùng các hình 
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tượng thiên nhiên để làm ký hiệu chữ viết, như chữ “nhân” vẽ 
giống hình dạng một người đang đứng với hai chân xoải ra, chữ 
“nhất” thì vẽ một đường ngang duy nhất, v.v… 

Ở phương Đông (Trung quốc và Việt Nam), người ta chia văn 
học ra làm 3 thể loại lớn1:   

1.  Tản văn: Văn xuôi; 
2.  Vận văn:  Văn vần; và 
3.  Biền văn:  Thể văn bao gồm đặc tính văn xuôi và văn vần. 
Trong truyền thống học thuật phương Tây, văn phát xuất từ 

chữ Latin: Littera. Littera có ba nghĩa:  một, letter, tức chữ, chữ 
viết; hai, texts tức văn bản, bài viết; ba, works of art tức văn 
chương, tác phNm nghệ thuật. Cho nên, chữ văn chương – 
Literature -  trong tiếng Anh mang dáng hình của chữ Latin ấy.   

Ở phương Tây, người ta phân văn học ra làm 3 loại chính2: 
1.  Kịch:  Yếu tính là động tác; 
2.  Tự sự:  Yếu tính là mô tả; 
3.  Trữ tình:  Yếu tính là biểu hiện. 
Trong phần giới thiệu tổng quát của cuốn The Norton 

Introduction to Literature, các tác giả đã cố đưa ra một cái nhìn 
bao quát và mới nhất về văn học mà trong đó văn học ngày nay 
mở rộng giới hạn của nó đến nhiều lãnh vực bao gồm những sáng 
tác thuộc nhiều địa hạt kể cả phim ảnh, băng video, v.v… 

“But now, as you begin this introduction to literature in the 
twenty-first century, the walls of that garden are coming down. 
Literature today generally encompasses oral and even visual 
forms (film and video being closely ratlated to drama, of course), 
and it takes in, as it did long ago, writings of diverse design and 
purpose, including nonfiction.”3  

 Nhưng bây giờ, khi bạn bắt đầu phần giới thiệu này về văn 
học trong thế kỷ 21, các bức tường của ngôi vườn đó đang hạ 
xuống. Ngày nay văn học nói chung bao gồm các dạng thức tiếng 
nói và ngay cả hình ảnh (phim và video liên hệ mật thiết với kịch, 
dĩ nhiên), và nó cũng được xem là văn học, như nó đã từng được 
xem như vậy từ lâu, các sáng tác thuộc mô thức và mục đích đa 
dạng, bao hàm sáng tác không hư cấu. 

                                                
1 Nguyễn Hưng Quốc, Nghĩ Về Thơ, Văn Nghệ, USA., 1989, tr. 13. 
2 Sđd., tr. 13. 
3 Alison Booth, J. Paul Hunter, Kelly J. Mays, The Norton Introduction to 
Literature, Ninth Edition, New York, 2005, p. 4. 
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Văn học là một ngành, một bộ phận sáng tác, nghiên cứu, 
khảo luận có liên quan đến chữ nghĩa, văn chương.  Văn học là 
văn trong ý nghĩa học thuật hay là nội hàm học thuật trong văn.  
Đó là yếu tính của văn chương.  Nhưng muốn tìm một định nghĩa 
cho văn chương thì thật là nan giải.  Nhà phê bình văn học Thụy 
Khuê đã viết: 

“Văn chương là gì?  Khi phải tìm một định nghĩa cho văn 
chương, người ta bối rối.  Chữ văn chương theo nghĩa hiện đại 
mới chỉ xuất hiện ở Âu châu vào thế kỷ XIX và cho đến nay chưa 
ai dám khẳng định cái gì là văn chương và cái gì không phải là 
văn chương.”1 

Hoặc nói như Micheal Meyer, học giả và giáo sư văn chương 
tại các Đại học Hoa Kỳ (University of Connecticut, University of 
Carolina và College of William and Mary): 

“Literature does not lend itself to a single tidy definition 
because the making of it over the centuries has been as complex, 
unwieldy, and natural as life itself.”2  

Văn học không thích hợp với một định nghĩa gọn gàng đơn 
giản bởi vì trải qua hàng thế kỷ việc làm ấy đã chứng tỏ cũng phức 
tạp, khó nắm bắt và tự nhiên như chính cuộc sống.  

Tìm một định nghĩa cố định nào đó cho văn học thì không 
đơn giản, nhưng người ta đã có thể nói đến một trong những yếu 
tính của văn học.  Như Terry Eagleton đã viết: 

“Literature was not pseudo-religion or psychology or 
sociology but a particular organization of language.”3 

Văn học không phải là phi tôn giáo hay tâm lý học hay xã hội 
học nhưng là sự tổ chức của ngôn ngữ. 

Nhà phê bình văn học Nguyễn Hưng Quốc đã có lần viết: 
“Văn học là nghệ thuật ngôn ngữ, là nơi ngôn ngữ biến thành 

một nghệ thuật chứ không phải chỉ là một phương tiện truyền 
thông.” 4 

Cũng vậy, Tuệ Sỹ đã viết trong tiểu luận Dẫn Vào Thế Giới 

                                                
1 Thụy Khuê, Sóng Từ Trường I, Văn Nghệ, Hoa Kỳ, 1998, tr. 159 
2 Micheal Meyer, The Bedford Introduction to Literature, Eight Edition, p. 1. 
3 Terry Eagleton, Literary Theory, An Introduction, Fourth Edition, 2003, USA, 
p. 2. 
4 Nguyễn Hưng Quốc, Văn Học Việt Nam Từ Điểm Nhìn H(ậu h)iện Đại, Văn 
Nghệ, Hoa Kỳ, 2000, tr. 150. 
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Văn Học Phật giáo 1: 
“Nhưng một tác ph�m văn học phải đặt hết tâm tình và cảm 

xúc ngay ở hình thức phô diễn; và đây không phải là tâm tình và 
xúc cảm được khơi dậy bởi một chân lý thành kiến nào đó.  Như 
vậy ngay nơi tác ph�m văn học, không phân biệt giữa nội dung và 
hình thức, mà ngay nơi tính cách phô diễn đương trường của nó, 
là cả một thế giới sống thực triền miên.” 

Ý nghĩa này có khác với quan niệm truyền thống ở phương 
Đông ngày xưa rằng “văn dĩ tải đạo.”  Văn là để chuyên chở đạo 
lý, đạo lý nhân sinh, đạo lý vũ trụ, đạo lý tôn giáo. Văn mà để 
chuyên chở đạo lý thì đạo lý chính là chất liệu nội dung, còn văn 
chỉ là dụng cụ để chuyên chở. Trong quan điểm ấy, cái quan trọng 
là nội dung đạo lý chứ không phải là dụng cụ chuyên chở.  Cho 
nên, người ta không mấy chú trọng đến văn, mà tập chú vào nội 
dung đạo lý được chuyên chở.  Một thể thức văn học như vậy tất 
nhiên không thể phát huy hết được khả tính ưu việt của ngôn ngữ, 
của văn chương.   

Thực ra, thể thức “văn dĩ tải đạo” ấy, đến một mức độ nào đó 
sẽ phải đương đầu với tình trạng bế tắc không có lối thoát!  Đó 
chính là sự bế tắc của ngôn ngữ như là phương tiện chuyên chở 
đạo lý.  Bởi vì, đạo lý trong ý nghĩa bản thể luận hay siêu hình học 
có thể là chân lý cao siêu vi diệu vượt ngoài mọi diễn đạt của danh 
ngôn.  Nếu phương tiện chuyên chở nó không phải là thứ phương 
tiện thiện xảo tối hảo có khả tính tự vượt mọi biên tế thì không thể 
nào làm tròn được sứ mệnh khó khăn tột cùng mà phương tiện 
bình thường có thể đảm đang.  

Thực tế, cũng giống như văn học tổng quát, người ta khó có 
thể đưa ra một định nghĩa chắc nịch hay một tiêu chuNn cố định 
như thế nào đó về nghệ thuật ngôn ngữ.  Nhưng có điều chắc chắn 
là bất cứ người nào đã từng kinh nghiệm qua việc thưởng lãm văn 
học cũng có thể cảm nhận ra được một cách minh nhiên hương vị 
của nghệ thuật ngôn ngữ khi thưởng thức một tác phNm văn học 
mà trong đó ngôn ngữ đã thật sự trở thành nghệ thuật đúng nghĩa.  
Tuệ Sỹ viết về một tác phNm văn học xứng đáng như sau: 

“Trong ý nghĩa vừa nói, một tác ph�m xứng đáng với một 
kích thước rộng lớn, nó phải khởi lên từ cảm hứng của thực tại; vì 
rằng, ngay qua đó, người ta sẽ thấy một cách như thực đâu là 

                                                
1 Tuệ Sỹ, Dẫn Vào Thế Giới Văn Học Phật giáo, www.phatviet.com, Tạp chí 
Phương Trời Cao Rộng số 4, tr. 6. 
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tiếng nói của thực tại và đâu là tiếng nói của lòng người: thực tại 
tức lòng người.”1 

Nguyễn Hưng Quốc khi viết về chất thơ đã đưa ra 3 tính chất 
là:   

“Gợi cảm, hướng thượng và mở ra man mác một cõi đẹp còn 
�n khuất đâu đó nhưng chắc chắn là bao la, không cùng không 
tận” 2 

Nhà phê bình văn học Bùi Vĩnh Phúc đã viết:   
“Martin Heidegger, triết gia nổi tiếng của Đức, thì nhận xét 

rằng một tác ph�m nghệ thuật chắc chẳn phải là một vật được bàn 
tay, khối óc người nghệ sĩ làm ra; nhưng một tác ph�m như thế 
phải nói lên được một cái gì đó cao và xa hơn chính bản thân nó, 
allo agoreuei.  Tác ph�m ấy phải là một thứ dụ ngôn để nói về một 
cái gì khác, sâu sắc và tiềm �n hơn.”3 

Ngôn ngữ là yếu tố tối ư quan trọng trong đời sống của con 
người.  Ngôn ngữ để gọi tên mọi thứ, sự vật và sự kiện, hữu hình 
và vô hình. Qua ngôn ngữ con người có thể hiểu biết sự vật và sự 
kiện. Không có ngôn ngữ thì sự vật và sự kiện không có tên gọi.  
Sự vật và sự kiện một khi không có tên gọi thì con người không 
làm sao hiểu biết được chúng. Bởi vì muốn hiểu biết điều gì, vật 
gì, con người cần phải tích chứa các khái niệm, các phạm trù, các 
dữ kiện về điều ấy, vật ấy qua dạng thức danh ngôn. Vì vậy, khi 
nhìn thấy, khi nghe đến, khi nhớ đến, khi suy tư về điều ấy hay vật 
ấy, con người có sẵn sự hiểu biết về chúng, ít ra cũng là những 
khái niệm cơ bản hoặc tổng quát nhất được chuyên chở qua dạng 
thức danh ngôn. Con người không thể nào hiểu biết một sự vật hay 
sự kiện nếu không có bất cứ một mối liên hệ danh ngôn nào với 
chúng!  Sự tiếp cận trực tiếp với pháp được gọi là hiện lượng hay 
trực giác tiên thiên ở đó vắng mặt ý thức danh ngôn. Vậy, thế giới 
danh ngôn ấy hình thành như thế nào, theo quan điểm của Phật 
giáo? Tuệ Sỹ đã mô tả trong tác phNm Huyền Thoại Duy Ma Cật 
như sau: 

“Đối với thế giới của chúng ta, ngôn ngữ trước hết là sự kết 
hợp các âm vận (mỗi vật được chỉ định bằng một danh [nàma].  
Các danh kết hợp thành cú [pada]. Các nhà Hữu bộ liệt danh vào 

                                                
1 Sđd., tr. 6. 
2 Nguyễn Hưng Quốc, Nghĩ Về Thơ, Văn Nghệ, USA., 1989, tr. 36. 
3 Bùi Vĩnh Phúc, Lý Luận Và Phê Bình Hai Mươi Năm Văn Học Việt Ngoài Nước 
1975-1995, Văn Nghệ, USA., 1996, tr. 470. 
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hành u�n. Các nhà Kinh bộ liệt trong sắc u�n vì cho rằng thể của 
danh là thanh [sabda]. Cf. Câu Xá 5, T29n1558, tr. 29a23), hoặc 
đơn âm hoặc đa âm, từ đó quy ước ý nghĩa và nội hàm của sự vật 
hay sự việc.” 

“Khi một đối tượng nhận thức được lưu trữ trong kho chứa 
của thức để sau này có thể truy cập như là hoài niệm hay kinh 
nghiệm, nó được lưu trữ với một tên gọi hay danh. Ảnh tượng 
được lưu trữ của nó bấy giờ là công năng tiềm thế, tồn tại ở đó 
cho đến khi hội đủ điều kiện thì tái hiện trở lại. Công năng ấy 
được gọi là danh ngôn tập khí, tức chủng tử được tích lũy dưới 
dạng danh ngôn.”1 

Nói đến tập khí là nói đến quá trình huân tập lâu dài, mà 
trong đạo Phật, nó có thể diễn ra qua nhiều đời nhiều kiếp.  Trong 
quá trình huân tập đó, một chúng sinh có thể đã từng kinh lịch qua 
nhiều môi trường danh ngôn khác nhau, như môi trường danh 
ngôn của loài người, loài trời, loài súc sinh, v.v… Do đó, ý niệm 
về sự vật và sự kiện cũng có thể khác nhau tùy theo chủng loại.  
Trong môi trường danh ngôn của loài người, quá trình huân tập 
của tập khí danh ngôn cũng có khác từ đất nước này sang đất nước 
khác, từ thời đại này sang thời đại khác, từ nền văn hóa này sang 
nền văn hóa khác, v.v… Khi sử dụng ngôn ngữ để gọi tên sự kiện 
hay sự vật, con người cũng không sử dụng một loại hình ngôn ngữ 
giống nhau. Mỗi loại hình ngôn ngữ đều mang trong nó bối cảnh 
lịch sử hình thành và phát triển khác nhau. Và do đó, mỗi loại hình 
ngôn ngữ đều chứa đựng các khái niệm, các phạm trù danh ngôn 
khác nhau. Người Việt Nam nói đến mặt trăng với cả một bối cảnh 
huyền thoại và hiện thực khác với các loại hình ngôn ngữ của các 
dân tộc khác. Ngày nay, với tình trạng tương quan, tương duyên, 
tương tức, tương nhập của các nền văn hóa và ngôn ngữ của toàn 
nhân loại càng lúc càng khắng khít lẫn nhau, sự khác biệt của tập 
khí danh ngôn đã ngày càng bị mờ nhạt. Chính vì lẽ đó, các loại 
hình ngôn ngữ càng lúc càng có những tương giao gắn bó với 
nhau. Sự kiện đó dẫn đến tình trạng tương đồng trong cách nhận 
thức về bối cảnh của các loại hình ngôn ngữ khác nhau trước đây. 
Bằng chứng là, dù một người đang sử dụng một loại hình ngôn 
ngữ khác khi đọc một tác phNm văn học của một tác giả sử dụng 
loại hình ngôn ngữ khác cũng có thể thNm thấu được đầy đủ ý 
                                                
1 Tuệ Sỹ, Huyền Thoại Duy Ma Cật, www.phatviet.com , Ban Tu Thư Phật Học 
Hải Đức Nha Trang, Hoa Kỳ, 2007, tr. 288. 
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nghĩa của tác phNm văn học được phô diễn trong loại hình ngôn 
ngữ hoàn toàn khác với loại hình ngôn ngữ của mình.  Nói vậy, 
không có nghĩa là ngôn ngữ đã có thể xóa hết bối cảnh tập khí 
danh ngôn mà nó đã hình thành và phát triển theo lịch sử riêng của 
nó.    

Nhờ tập khí danh ngôn ấy mà con người có thể nắm bắt và 
gọi tên sự kiện và sự vật. Khi sự kiện và sự vật được gọi tên, được 
phô diễn trong một cấu trúc ngôn ngữ mang tính nghệ thuật sung 
mãn, thì đó là loại hình văn học.   

Nói đến nghệ thuật sung mãn trong văn học là phải nói đến 
yếu tính sáng tạo. Sáng tạo, nói nôm na là tạo ra cái mới.  Nhưng 
ngay trong câu giải thích vừa rồi chúng ta thấy có hai vấn đề rất 
lớn, không những lớn mà còn có vẻ tương khắc nhau nữa.  Đó là 
một bên là hành động tạo ra và bên kia là cái mới.  

Cái mới là gì? Câu hỏi này về mặt thực chứng luận và mỹ học 
không khác mấy với câu hỏi trong nhà Thiền: Thiền là gì?  Đố ai 
có thể giải thích một cách cạn tình thấu lý câu hỏi đó.  Cũng vậy, 
thật khó để đưa ra một giải thích minh bạch và cụ thể về câu hỏi: 
cái mới là gì.  Thôi thì hãy nói theo thể điệu bình dân cho dễ hiểu, 
cái mới là cái chưa từng xảy ra, chúng ta chưa từng thấy, chưa 
từng nghe, chưa từng chứng kiến, chưa từng có ý niệm trước đó.  
Cái mới trong lãnh vực văn học có thể hiểu là cái gì độc đáo, hay 
ho, cao đẹp, tuyệt diệu, vượt lên trên những gì bình phàm mà con 
người chung đụng. Nhà phê bình văn học Nguyễn Hưng Quốc có 
lần nói:  

“Cách định nghĩa tiêu cực và mơ hồ, thậm chí hàm hồ này, 
lại tiết lộ hai đặc điểm nổi bật làm nên bản chất của cái mới: tính 
độc sáng và tính tiền phong.” 1 

Nhưng, vấn đề là, nếu cái mới hoàn toàn xa lạ với đời sống 
thường nghiệm, thì từ đâu mà nhà nghệ thuật có được nó? Câu hỏi 
này dẫn chúng ta trở về lại vấn đề thứ nhất đã được nêu ở trên là 
hành động tạo ra cái mới. Trong văn học nó là sự sáng tác. Ở đây 
chúng ta lại gặp phải một vấn nạn khác, đó là sáng tác là một hành 
động thường nghiệm của nhà nghệ thuật, vậy, có thể nào một hành 
động thường nghiệm mở ra thế giới siêu nghiệm? Nhận định về 
điều này, nhà văn Trần Hữu Thục đã viết: 

“Chất liệu sáng tạo chắc chắn phải xuất phát từ hiện thực, 

                                                
1 Nguyễn Hưng Quốc, Văn Học Việt Nam Từ Điểm Nhìn H(ậu h)iện Đại, Văn 
Nghệ, Hoa Kỳ, 2000, tr. 174. 
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nhưng không phải sao chép từ hiện thực. Thứ nhất, điều đó bất 
khả. Thứ hai, một sao chép như thế không mở ra cho con người 
bất kỳ một chân trời nào mới lạ. Thứ ba, hành vi sáng tạo phải từ 
chủ thể, một hành vi đi trực tiếp từ tâm thức ra.  Hành vi sáng tạo, 
từ bản chất, phải xây dựng trên một cái gì khác hẳn với hiện thực, 
vượt lên trên hiện thực mà ta tiếp nhận.” 1  

Tuy nhiên, tâm, cơ sở tiếp nhận thực tại và mở ra cái mới, 
trên bình diện tương đối vốn là kho chứa của tập khí danh ngôn.  
Bản thân của tập khí danh ngôn chính là những hạt giống (chủng 
tử) được huân tập qua kinh lịch của đời sống thường nghiệm, 
trong đời này hay những đời khác.  

Điều đó có nghĩa là tập khí danh ngôn cũng không thể thoát 
ra khỏi mối tương quan liên hệ chặt chẽ với kinh nghiệm thường 
nghiệm trong đời sống hằng ngày.  Kinh nghiệm thường nghiệm 
không gì khác hơn là bối cảnh tư duy, ngôn ngữ và hành động 
tương tác với thế giới hiện thực, trong đó có ngoại cảnh, có cảm 
tính, có sắc thái phản ánh môi trường sinh hoạt của cá nhân, gia 
đình, học đường, xã hội, giáo dục, văn hóa, đạo đức, tôn giáo, 
v.v… Ngay như phương tiện mà nhà văn học dùng để biểu đạt 
hiện thực và cảm quan của mình là ngôn ngữ cũng là một bộ phận 
của cấu trúc văn hóa mà nhà văn học chịu tác động. Như vậy, một 
cách tổng quan, từ phương tiện chuyển tải là ngôn ngữ đến hiện 
thực tiếp cận đều là những gì đã có, là những cái cũ.  Vậy thì rõ 
ràng là hành động tạo ra cái mới tự nó vốn không phải là cái gì 
mới.   

Vấn đề ở đây là, từ hành động cũ, có thể nào tạo ra cái gì đó 
hoàn toàn mới lạ? Cùng một vấn nạn như vậy, các nhà Phật học 
đưa ra một hình ảnh thật cụ thể để minh giải. Hình ảnh ấy là trong 
hành động dùng hai cây củi cọ xát vào nhau, đến mức nào đó lửa 
sẽ phát ra, và một khi lửa bùng cháy thì cũng chính lửa đó sẽ đốt 
ra tro hai cây củi kia. Thiền giả không thể không vận dụng tâm 
thức thường nghiệm để quán chiếu thực tại, nhưng lúc đạt đến sự 
bùng vỡ của kiến tánh thì mọi vô minh và trần sa hoặc, mọi triền 
phược và giới hạn đều bị thiêu rụi.   

Mang ý nghĩa triết lý thực chứng và văn học thâm thúy hơn, 
Tăng Duệ, trong bài tựa của bản dịch Trung Quán Luận đã viết:  

“Thật phi danh bất ngộ, cố ký trung dĩ tuyên chi. Ngôn phi 

                                                
1 Trần Hữu Thục, Viết Và Đọc, Văn Học, Hoa Kỳ, 1999, tr. 46. 
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thật bất tận, cố giả luận dĩ minh chi. Kỳ thật ký tuyên, kỳ ngôn ký 
minh, ư bồ tát tọa đạo tràng chi chiếu lãng nhiên huyền giải hỉ.”   

Tuệ Sỹ đã diễn ý đoạn văn trên như sau: 
“Theo đó, thật hay thật tướng, chân lý cứu cánh, nếu không 

có ngôn thuyết thì không thể có con đường dẫn đến tỏ ngộ. Do đó, 
mới tựa vào con đường giữa để công bố. Con đường giữa tức là 
con đường không bị ràng buộc bởi những siêu việt và nội tại, giữa 
khả thuyết và bất khả thuyết. Đó chính là con đường im lặng trong 
nói năng và nói năng trong im lặng. Và rồi, như vậy, ngôn thuyết 
phải cần được minh giải để có thể lãnh hội thấu đáo. Do đó, mượn 
hình thức một tác ph�m luận thuyết để tỏ bày. Sau cùng, một khi 
sự thật đã được công bố nơi ngôn thuyết, và ngôn thuyết đã được 
tỏ bày thấu đáo trong cõi miền trầm lặng, thì bấy giờ, trong giây 
phút chứng ngộ tuyệt đối, bồ tát soi tỏ thấu suốt tất cả tương quan 
giữa danh và thật.”1 

Đó chính là những gì uyên áo nhất được phát biểu trong Kinh 
Bát Nhã: “Bất hoại giả danh nhi thuyết thật nghĩa.”2 Không phá 
bỏ danh ngôn mà vẫn có thể diễn bày trọn vẹn ý nghĩa như thật 
của thực tại. Ở đây không còn có sự ngăn cách giữa ngôn ngữ và 
hiện thực. Hiện thực nằm ngay trong ngôn ngữ và ngôn ngữ chính 
là hiện thực sống động. Trong ý nghĩa này, Krishnamurti đã có lần 
nói: 

“Vì thật ra ta có thể nghe được cả ngàn lần những buổi nói 
chuyện này và mỗi lần đều phát thấy một cái gì mới lạ.” 3 

Tất nhiên, có người vẫn còn hồ nghi về tính chất cụ thể và 
khả thi của điều vừa được trình bày ở trên vì cho rằng, nói như thế 
thì có khác gì trở lại với tiền đề “văn dĩ tải đạo.” Thực tế là hoàn 
toàn khác. Khác ở chỗ trong ý nghĩa vừa nêu, văn không còn là 
phương tiện để chuyên chở thực tại xét như là hai thế giới sai biệt, 
một bên là phương tiện ngôn ngữ và bên kia là thực tại mới lạ sinh 
động, mà văn chính là cái mới, cái sáng tạo. Như vậy, nhà văn 
học, người sử dụng nghệ thuật ngôn ngữ, phải có đủ năng lực để 
đNy mình vào trọn vẹn trong cảnh giới sáng tạo.  Một trong những 
bước nhảy phi thường mà nhà văn học sáng tạo thực hiện chính là 

                                                
1 Tuệ Sỹ, Dẫn Vào Thế Giới Văn Học Phật giáo, www.phatviet.com , Tạp chí 
Phương Trời Cao Rộng số 4, tr. 12. 
2 Trích theo Tuệ Sỹ, nguồn trang web và sđd, tr. 5. 
3 Trích từ bản dịch Việt của Phạm Công Thiện trong Tự Do Đầu Tiên Và Cuối 
Cùng của Krishnamurti. 
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khả năng tự vượt để vượt thoát mọi giới hạn trói buộc của thế giới 
danh ngôn, hay nói cụ thể hơn, của bối cảnh và hậu cảnh tâm thức, 
văn hóa, xã hội, v.v… Tuệ Sỹ đã viết: 

“Nhưng, chính cái cảm hứng bàng bạc từ đầu đến cuối tác 
ph�m mới tạo cho nó một kích thước rộng rãi, một sức hàm chứa 
vô biên. Lẽ cố nhiên, cảm hứng thì không thể bị điều động bởi bất 
cứ ý tưởng nào, mà bộc phát với một thế giới kỳ diệu đột nhiên 
xuất hiện.” 1 

Diện mạo sáng tạo của nhà văn học và cũng là giá trị đặc thù 
của người sử dụng nghệ thuật ngôn ngữ là nằm ở chỗ này.   

Đến đây, câu hỏi được đặt ra là, có một nền văn học Phật giáo 
thực sự hay không?   

 
C. VĂN HỌC PHẬT GIÁO 
 
Điều rõ ràng, không còn khiên cưỡng hay mơ hồ, là quả thật 

có một nền văn học Phật giáo.  Dĩ nhiên, nền văn học Phật giáo 
này không phải chỉ là nền văn học “văn dĩ tải đạo,” mà còn là nền 
văn học đúng nghĩa với vóc dáng của nghệ thuật sử dụng ngôn 
ngữ ở mức thượng thừa đã có mặt từ trên hai mươi thế kỷ nay.  

Khi đọc những tác phNm trong Phật giáo như Phật Sở Hành 
Tán (Buddhacarita-Kàvya) của Mã Minh (Asvaghosa), Bách 
Thành Yên Thủy của Phật Quốc, Lời Tựa viết cho bản Hán dịch 
Trung Quán Luận của Tăng Duệ, Bài Tựa Kinh Duy Ma của Tăng 
Triệu, Chứng Đạo Ca của Huyền Giác, Khóa Hư Lục của Trần 
Thái Tông, Cư Trần Lạc Đạo Phú của Trần Nhân Tông, và nhiều 
bài thơ của chư vị Thiền Sư tại các nước Phật giáo như Trung 
Quốc, Nhật Bản, Việt Nam, v.v… thuộc nhiều thế hệ, và gần đây 
những tác phNm của nhiều vị tăng, ni và văn thi sĩ Phật giáo Việt 
Nam như Nhất Hạnh, Huyền Không, Tuệ Sỹ, Vũ Hoàng Chương, 
Bùi Giáng, Trụ Vũ, v.v… người đọc không thể phủ nhận phong 
cách chính thống của một sáng tác có hàm lượng văn học đúng 
nghĩa.  

Trong thời kỳ đức Phật còn tại thế, những điều Ngài giảng 
dạy chỉ được ghi nhớ trong tâm trí những đệ tử xuất gia cũng như 
tại gia của Ngài. Nghĩa là giáo nghĩa ấy tồn tại dưới dạng truyền 
khNu. Vì vậy, đọc trong các bài giảng của đức Phật hiện còn lưu 
                                                
1 Tuệ Sỹ, Dẫn Vào Thế Giới Văn Học Phật giáo, www.phatviet.com, Tạp chí 
Phương Trời Cao Rộng số 4, tr. 6. 
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trữ trong các Kinh A Hàm hay Nikaya, chúng ta thấy mô thức lập 
đi lập lại nhiều lần cùng một vấn đề mà mục đích chính là để cho 
thính chúng dễ thâm nhập vào tâm, vào trí nhớ. Cho đến khi có 
cuộc kết tập kinh điển lần thứ 3 khoảng trên 200 năm sau Phật 
Niết bàn, tức khoảng thế kỷ thứ 3 trước công nguyên, lời dạy của 
Phật mới được viết thành văn, theo ngài W. Rahula trong tác phNm 
“History of Buddhism in Ceylon” và một số học giả Phật giáo. Dĩ 
nhiên, sự kiện này vẫn còn nhiều bất đồng trong giới sử gia Phật 
giáo, vì có nơi nói là vào kỳ kết tập lần thứ 4 (khoảng hơn 300 
năm sau Phật Niết bàn, tức thế kỷ thứ 2 trước công nguyên) kinh 
điển mới được viết thành văn. 

Trong thời kỳ Nguyên Thủy Phật giáo, ngoài tam tạng kinh 
điển, còn có nền văn học nhân gian mà tiêu biểu là văn học Jataka 
và Avadana. Jataka tức Bản sinh truyện, ghi lại những mẫu chuyện 
tiền thân của đức Phật trong nhiều đời kiếp thực hành đạo Bồ Tát 
hy sinh cả tánh mạng để cứu khổ chúng sinh.  Avadana tức Thí dụ 
cũng là những câu chuyện thiện ác, nhân quả, nghiệp báo nhằm 
giáo hóa nhân sinh cải ác tùng thiện.  Giống như tại Việt Nam, 
trong các thế kỷ đầu tây lịch, lưu truyền các mNu chuyện nhân gian 
mang đậm tính cảm hóa của Phật giáo mà sau đó đã được Khương 
Tăng Hội tập đại thành trong các tác phNm Lục Độ Tập Kinh và 
Tạp Thí Dụ Kinh, vào thế kỷ thứ 3 sau tây lịch. 

Trong kinh điển Phật giáo nói chung, đều bao hàm 12 thể 
loại, thường được biết dưới tên gọi là 12 bộ kinh, Thập Nhị Bộ 
Thánh Giáo Đại Tiểu Thừa Kinh.  12 thể loại đó là:  

1. Trường hàng (Tu Đa La, Khế Kinh, Sùtra), 
2. Trùng tụng (Kỳ Dạ, geya), 
3. Thọ ký (vyākarana), 
4. Câu khởi (Dà Đà, gàthà), 
5. Vô vấn tự thuyết (Ưu Đà Na, Udana), 
6. Nhân Duyên (Ni Đà Na, Nidana), 
7. Thí Dụ (A Ba Đà Na, Avadana), 
8. Bổn sự (Y Đề Mục Đa Dà, Itivittaka), 
9.  Bổn sinh (Xà Đà Dà, Jataka), 
10. Phương Quảng (Tỳ Phật Lược, Vaipulya), 
11. Vị Tằng Hữu (A Phù Đà Đạt Ma, Adbhutadharma), 
12. Luận Nghị (Ưu Ba Đề Xá, Upadesa). 
 
Trong 12 thể loại vừa nêu trên, có ít nhất mấy thể loại vốn 
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thuộc lãnh vực văn học như: Trường hàng (tức văn xuôi), trùng 
tụng (tức văn vần, thơ), bổn sự và bổn sinh (tức truyện), và luận 
nghị (tức lý luận).  

Tất nhiên, hình thức thì giống, nhưng chưa chắc nội dung và 
chủ đích, ít nhất trong thời kỳ đức Phật còn tại thế, đã hoàn toàn 
phù hợp với tác phNm văn học. Bởi vì đức Phật khi dùng các thể 
loại này để diễn tả những ý chỉ mà ngài muốn nói đã không nhằm 
đến mục đích sáng tác văn học, ngài chỉ sử dụng thể loại văn học 
dễ làm cho thính chúng ghi nhớ lâu và trọn vẹn hơn giáo pháp của 
ngài. Nhưng, từ các thể loại mang tính văn học này của thời kỳ 
đức Phật mà còn được lưu truyền trong ba tạng kinh điển đã mở 
đường cho những sáng tác văn học Phật giáo thực sự về sau này 
qua các vị xuất gia, các cư sĩ hay các văn thi sĩ chịu ảnh hưởng 
tinh thần Phật giáo. 

Văn học như đã nói ở trên là nghệ thuật sáng tạo trong cách 
sử dụng ngôn ngữ. Trong đó bao hàm hai yếu tố then chốt là sự 
sáng tạo và nghệ thuật ngôn ngữ. Sáng tạo hoàn toàn dựa vào tính 
độc đáo khai sáng sự mới lạ của cá nhân bắt nguồn từ cảm quan 
riêng biệt của mỗi nhà nghệ thuật. Nghệ thuật ngôn ngữ là tự nó 
ngôn ngữ phô diễn đầy đủ các nét độc đáo của nghệ thuật qua sức 
mạnh sáng tạo của nhà nghệ sĩ. Ở đây, trong nghệ thuật ngôn ngữ, 
ngôn ngữ tự nó vượt thoát lên trên mọi ràng buộc, mọi giới hạn để 
lao vào cảnh giới mầu nhiệm của nghệ thuật.  

Là một nền văn học, dĩ nhiên, văn học Phật giáo cũng không 
đi ra ngoài ý nghĩa vừa nêu trên. Nhà văn học Phật giáo cũng lấy 
cảm hứng từ cảm nhận cá biệt đối với thực tại. Để đạt đến sự sáng 
tạo tuyệt vời, nhà văn học Phật giáo cũng phải rũ bỏ tất cả mọi 
vướng mắc của thế giới thường nghiệm, kể cả giáo thuyết đức 
Phật mà họ được nuôi dưỡng. Một ưu điểm cần được nêu ra của 
nhà văn học Phật giáo đó là đạo lực tâm chứng sâu xa và vi diệu 
của một hành giả thực nghiệm chân lý đã giúp ích không nhỏ cho 
nhà văn học Phật giáo dễ dàng vượt lên trên mọi giới hạn của thế 
giới danh ngôn và quy ước thế gian. Cũng cần ghi nhận một thắng 
duyên hãn hữu khác mà nhờ nghệ thuật ngôn ngữ dễ dàng đạt đến 
mức siêu đẳng, đó là văn học Bát Nhã. Qua đó, nhà văn học Phật 
giáo có thể để cho chính ngôn ngữ biểu thị trọn vẹn phNm đức 
nghệ thuật siêu thoát của nó.  

Văn học Bát Nhã tự nó phô bày tính vượt thoát, tính vô chấp, 
tính rỗng lặng, tính không. Bởi vì, như Long  Thọ đã nói trong 
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PhNm Quán Tứ Đế thứ 24 của Trung Luận: 
“Dĩ hữu không nghĩa cố, nhất thiết pháp đắc thành. 
Nhược vô không nghĩa giả, nhất thiết tắc bất thành.” 
Nghĩa là, do tính không mà tất cả các pháp được thành lập. 

Nếu không có tính không thì tất cả đều không thành tựu.  
Ngôn ngữ chính nó cũng mang đầy đủ phNm đức của tính 

không. Nếu không có tính không thì ngôn ngữ không thể hình 
thành. Sự tương quan tương duyên của từng mẫu tự, từng chữ, 
từng thành ngữ, từng câu, từng mệnh đề, từng đoạn văn trong một 
bài văn, đồng thời mối tương quan tương duyên ấy cũng đã lan 
rộng ra đến tất cả mẫu tự, chữ, câu, mệnh đề, đoạn văn trong tất cả 
các văn bản khác có liên hệ trong quá khứ, trong hiện tại và tương 
lai, đã nói lên tính cách không tự chủ, không có tự thể, không có 
tự tính của ngôn ngữ. Ngược lại, nhờ tính không ấy mà ngôn ngữ 
mới có thể thành tựu. Nhưng đó chỉ là vấn đề lý thuyết. Trên thực 
tế không phải chỉ nhờ lý thuyết ấy mà nhà văn học Phật giáo có 
thể biến ngôn ngữ của mình thành tính Không hay có thể cưu 
mang nội hàm Bát Nhã. Nhà văn học Phật giáo phải nương vào 
văn tự Bát Nhã để thực hành quán chiếu Bát Nhã, rồi từ đó mới có 
thể thành tựu thật tướng Bát Nhã. Sống trong thực tướng Bát Nhã, 
nhà văn học Phật giáo mới có đủ năng lực chuyên chở nội hàm 
tính Không trong ngôn ngữ.  

Trong tiểu luận Dẫn Vào Thế Giới Văn Học Phật giáo1 Tuệ 
Sỹ đã đưa ra 3 dạng thức mà cũng là 3 yếu tính của văn học Phật 
giáo.  

“Quan điểm của chúng ta sẽ được tóm tắt như sau: 
1. Sơ khởi văn học Phật giáo không từ chối vai trò “truyền 

đạo” của nó. tức là chân lý của tôn giáo này, tùy trường hợp, 
được phô diễn tự do trong mọi thể tài văn học, và coi văn học chỉ 
như một phương tiện, thứ yếu, không quan trọng cho bằng nội 
dung. 

2. Nhưng, chân lý ở đây mang tính cách nội tại và cá biệt nơi 
mỗi người, do đó, sự phô diễn của nó cũng bắt đầu như sự bắt đầu 
của một tác ph�m văn học, nghĩa là, khởi đi từ cảm hứng bộc phát 
trước một thế giới của kinh nghiệm tâm linh. 

3. Trên khía cạnh tôn giáo, chân lý được chứng ngộ là phản 
ảnh của một thế giới sống động. Trên phương diện diễn đạt của 

                                                
1 Sách và nguồn đã dẫn trên. 
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văn học là cảm hứng tự phát của một tình tự cá biệt. Do đó, lấy 
tánh Không làm chất, lấy thế giới trùng trùng vô tận làm văn. Văn 
và chất phản chiếu lẫn nhau tạo thành thế giới toàn diện của văn 
học Phật giáo.” 

Như vậy, dạng thức thứ nhất của văn học Phật giáo là vẫn 
phải chấp nhận nguyên lý “văn dĩ tải đạo,” tức văn học là phương 
tiện và giáo nghĩa là nội dung chính yếu. Trong bình diện này, 
mặc nhiên, tam tạng giáo điểm Phật giáo đều là văn học.  

Nhưng, dạng thức thứ hai của văn học Phật giáo là đặc tính 
cảm hứng cá nhân hay nguyên lý sáng tạo vốn là yếu tính cốt lõi 
của văn học nói chung. Trong bình diện này, văn học Phật giáo 
không còn đóng khung trong nguyên lý “văn dĩ tải đạo,” mà bước 
thẳng vào đương trường sáng tạo của nghệ thuật sử dụng ngôn 
ngữ. Ở đây văn là mục đích tối hậu của nghệ thuật ngôn ngữ, 
không còn là phương tiện của cái gì khác. Trong ý nghĩa này, văn 
học Phật giáo không phải là tất cả mọi sáng tác mang nhãn hiệu 
Phật giáo, mà những sáng tác tự phô diễn phong cách văn học 
đúng nghĩa của nó. 

Muốn thành đạt dạng thức thứ hai trên đây, văn học Phật giáo 
phải thật sự mang nội hàm tính Không, nghĩa là ngôn ngữ tự biểu 
thị phNm chất ưu việt của chính nó mà không bị bất cứ một trói 
buộc nào.  

Nhưng, như đã được đề cập ở trên, một sáng tác văn học 
không thể không có nguồn cảm hứng cá biệt nơi mỗi cá nhân. Nhà 
văn học Phật giáo cũng không đi ra ngoài thông lệ này, nghĩa là, 
những sáng tác văn học Phật giáo cũng bắt nguồn từ cảm hứng 
riêng tư của từng hành giả Phật giáo. Những cảm hứng này dựa 
trên hai trạng huống nền tảng:  

1. Trải nghiệm đối với thực trạng khổ đau của cuộc đời mà 
trong đó gồm nhiều nguyên nhân làm tập khởi như tham lam, thù 
hận, si mê, tật đố, ngã mạn, thiên kiến, tà kiến, v.v…  

Trong trạng huống này nhà văn học Phật giáo qua lịch 
nghiệm những vô thường, khổ não của cuộc tồn sinh mà nguồn 
cảm hứng được phát khởi để phô bày thành ngôn ngữ văn chương 
học thuật. Những trải nghiệm đưa đến sự sáng tạo như vậy hoàn 
toàn dựa vào sự tiếp cận trực diện với thế giới hiện thực, tất nhiên 
trong ý nghĩa tương quan duyên khởi, chung quanh. Vì vậy, trong 
các sáng tác văn học Phật giáo chứa đựng nội dung và sắc thái của 
thực tại cuộc sống: khổ đau, sống chết, buồn vui, phiền lụy, v.v… 
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Ở đây, nó là sự biểu thị của hai sự thật mà đức Phật đã tuyên 
thuyết: Sự thật về thực trạng khổ hay Khổ Đế, và sự thật về 
nguyên nhân khổ hay Tập Đế. 

2. Kinh nghiệm vượt thoát những khổ đau của thế giới tương 
đối qua quá trình thực nghiệm và chứng đắc tâm linh để cảm 
nghiệm trạng thái siêu việt của giác ngộ và giải thoát. 

Bằng kinh nghiệm thực chứng tâm linh, nhà văn học Phật 
giáo nhìn suốt bản chất của cuộc đời, ý nghĩa đích thực của cuộc 
sống, nguồn cội hiện hữu của tự thân và tất cả các pháp, hay là 
chân thân của vạn hữu. Đó không gì khác hơn là nội dung của giác 
ngộ và giải thoát. Đó cũng là trạng huống rũ bỏ mọi khổ đau, 
phiền não của cuộc đời để sống với trạng thái an lạc, giải thoát và 
tự tại. Ở đây là biểu thị của hai sự thật thuộc chân đế: Sự thật về 
giác ngộ giải thoát hay Diệt Đế, và sự thật về con đường thực 
nghiệm tâm linh để thành đạt giái ngộ giải thoát hay Đạo Đế. 

Các nhà văn bản học Phật giáo phân loại các tác phNm văn 
học Phật giáo thành 2:  Canon và Non-Canon.  

- Canon là những tác phNm điển phạm, hay chính thống như 
Kinh, Luật và Luận được truyền tụng từ thời đức Phật.  

- Non-Canon là những tác phNm không chính thống được 
truyền tụng từ thời Phật, được chư vị đệ tử Phật sáng tác để phô 
diễn giáo nghĩa của đức Phật như các tác phNm Thanh Tịnh Đạo 
Luận của Buddhaghosa, Pháp Bảo Đàn Kinh của Lục Tổ Huệ 
Năng, v.v… 

Gần đây, một số nhà văn học Việt Nam trong và ngoài nước 
đưa ra một vài phân loại về các tác phNm văn học Phật giáo. Như 
Lại Nguyên Ân trong Từ Điển Văn Học Việt Nam1 cho rằng các 
tác phNm văn học Phật giáo có thể phân thành hai loại:  

- Tác phNm thuyết giảng về Phật Học là loại văn học Phật 
giáo thuần túy. 

-  Những áng văn chương chịu ảnh hưởng Phật giáo. 
Theo Đào Nguyên2 thì nên phân văn học Phật giáo thành hai 

loại theo tác giả:  
- Nhóm tác giả là các vị Thiền sư. 
- Nhóm tác giả là những nhà thơ văn ngoài cửa Thiền. 

                                                
1 Trích theo Đào Nguyên, Góp Ý, Biện Chính Về Phần “Phật giáo và Văn Học 
Việt Nam” Trong Sách Từ Điển Văn Học Việt Nam. www.chuyenphapluan.com  
2 Đào Nguyên, Góp Ý, Biện Chính Về Phần “Phật giáo Và  Văn Học Việt Nam” 
Trong Sách Từ Điển Văn Học Việt Nam. Nguồn www.chuyenphapluan.com  
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Các tác giả nói trong hai phân loại trên cũng có thể tuỳ theo 
nội dung tác phNm của họ mà phân thành hai loại tác phNm văn 
học Phật giáo: 

- Tác phNm viết về Phật giáo. 
- Tác phNm chịu ảnh hưởng Phật giáo. 
Nhưng, lâu nay, dù chưa có một hệ thống phân loại rõ rệt nào 

đối với nền văn học Phật giáo, chúng ta vẫn có thể, một cách mặc 
nhiên, nhìn thấy có nhiều dạng thức của nền văn học Phật giáo 
như văn học Hoa Nghiêm, văn học Bát Nhã, văn học Thiền, v.v… 
Đó là dựa vào số lượng sáng tác phNm đồ sộ về Hoa Nghiêm, Bát 
Nhã, Thiền, Mật, Tịnh Độ, v.v… mà chư tổ, các nhà nghiên cứu, 
các học giả, các văn thi sĩ đã viết về những giáo nghĩa hay pháp 
môn đó.  

Đứng trên lập trường của những phân loại vừa nêu trên, 
chúng ta sẽ thấy phạm vi của nền văn học Phật giáo mở rộng bao 
la cùng khắp, đặc biệt trong nền văn học Phật giáo Việt Nam. 

 
D. VĂN HỌC PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
 
Trên mặt sử liệu hiện có, từ rất sớm, ít nhất là vào thế kỷ thứ 

3 sau tây lịch, nền văn học Phật giáo Việt Nam đã xuất hiện với 
tác phNm Lục Độ Tập Kinh do Thiền sư Khương Tăng Hội dịch. 
Thực tế, theo Sử gia Lê Mạnh Thát 1 Lục Độ Tập Kinh mà Ngài  
Khương Tăng Hội dịch sang chữ Hán là dựa vào một cuốn Lục Độ 
Tập Kinh nguyên bản tiếng Việt có trước đó, nghĩa là khoảng đầu 
kỷ nguyên tây lịch.  

Từ đó đến nay, ngót hai ngàn năm, nền văn học Phật giáo 
Việt Nam tiếp tục tồn tại và phát triển. Trong suốt chiều dài lịch 
sử hai mươi thế kỷ ấy, trải qua bao nhiêu biến thiên của thời đại, 
qua bao nhiêu tiếp cận và dung hóa các nền văn minh, văn hóa và 
ngôn ngữ khác nhau, cùng với nền văn hóa của giống nòi Lạc 
Việt, nền văn học Phật giáo Việt Nam đã hiện diện trong ba ngôn 
ngữ: chữ Hán, chữ Nôm và chữ quốc ngữ.  

Có người nói, văn học chữ Hán không phải là văn học Việt 
Nam. Họ đã sai. Nếu văn học chữ Hán không phải là văn học Việt 
Nam thì văn học chữ quốc ngữ gần đây, vay mượn ký tự La Tinh, 
cũng không phải là văn học Việt Nam nữa. Thực tế, hoàn toàn 
                                                
1 Lê Mạnh Thát, Lịch Sử Phật giáo Việt Nam, Tập 1, Nhà xuất bản Thuận Hóa, 
Huế, 1999. 
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không phải vậy. Mượn ký tự để diễn đạt truyền thống văn hóa của 
dân tộc thì không thể nói đó không phải là sản phNm văn hóa, văn 
học của bản địa. Nếu sử dụng ký tự chữ Hán mà cho đó là văn 
hóa, văn học Tàu, vậy thì đất nước Việt Nam đã bị Hán hóa từ cả 
ngàn năm trước rồi, đâu còn tồn tại độc lập tự chủ cho đến ngày 
nay. 

Khối lượng tác phNm văn học Phật giáo Việt Nam bằng chữ 
Hán rất nhiều, trải dài từ thời Thiền Sư Khương Tăng Hội vào thế 
kỷ thứ 3 sau tây lịch đến đầu thế kỷ 20. Ngoài những tác phNm 
luận giải, chú thích, sớ giải, sao chép đối với ba tạng Kinh Luật 
Luận còn nhiều tác phNm thơ văn bia phú của chư vị Thiền sư và 
các văn thi sĩ phật tử hay các nhà văn học dân tộc chịu ảnh hưởng 
Phật giáo. Trong số những tác phNm còn lưu lại, chúng ta không 
thể không nhắc đến: Lý Hoặc Luận của Mâu Tử (160-230), Lục 
Độ Tập Kinh của Khương Tăng Hội (? – 280), Thiền Uyển Tập 
Anh của Kim Sơn (1300-1370), Khóa Hư Lục của Trần Thái Tông 
(1218-1277), Thượng Sĩ Ngữ Lục của Tuệ Trung Thượng Sĩ Trần 
Quốc Tung (1230-1291), Cư Trần Lạc Đạo Phú của Trần Nhân 
Tông (1258-1308), Thập Giới Cô Hồn Văn của Lê Thánh Tông 
(1442-1497), Cổ Châu Pháp Vân Phật Bản Hạnh của Pháp Tính 
(1470-1550), Hương Hải Thiền Sư Ngữ Lục của Minh Châu 
Hương Hải (1628-1715), Trúc Lâm Tông Chỉ Nguyên Thanh của 
Ngô Thì Nhậm (1746-1803), Lược Ước Tùng Sao của Viên Thành 
(1879-1929), Thủy Nguyệt Tùng  Sao của Chân Đạo Chính Thống 
(1900-1968), cùng các bài thơ, kệ của những Thiền Sư Khuông 
Việt, Vạn Hạnh, Mãn Giác, Ngộ Ấn, Từ Đạo Hạnh, v.v… 1 

Ngoài sử dụng chữ Hán để dịch thuật Kinh, Luật, Luận và 
sáng tác các tác phNm diễn giải về giáo lý đạo Phật, các vị Thiền 
sư, các nhà văn học Phật giáo Việt Nam cũng sử dụng chữ Nôm 
trong lãnh vực sáng tác. Đặc biệt trong các thế kỷ 18, 19, sáng tác 
phNm văn học Phật giáo Việt Nam bằng chữ Nôm gia tăng chưa 
từng thấy qua các Thiền Sư Minh Châu Hương Hải2 với Giải Di 
Đà Kinh, Sự Lý Dung Thông; Thiền Sư Pháp Chuyên Luật Truyền 
Diệu Nghiêm với Diệu Nghiêm Lão Tổ Thi Tập3, Thiền Sư  Toàn 
Nhật Quang Đài với Hứa Sử Truyện Vãn4, Thi hào Nguyễn Du với 

                                                
1 Lê Mạnh Thát, Tổng Tập Văn Học Phật giáo Việt Nam, Tập 1, 2001. 
2 Lê Mạnh Thát, Minh Châu Hương Hải Toàn Tập, 2000. 
3 Lê Mạnh Thát, Tổng Tập Văn Học Phật giáo Việt Nam, Tập 1, 2001. 
4 Lê Mạnh Thát, Toàn Nhật Quang Đài Toàn Tập, 2005. 
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Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh, v.v… 
Đến thể kỷ 20, khi chữ quốc ngữ được sử dụng phổ cập, tình 

hình văn học Phật giáo Việt Nam lại càng nở rộ hơn bao giờ hết 
với các tác phNm phiên dịch Tam Tạng kinh điển từ chữ Hán sang 
tiếng Việt và những sáng tác văn thơ nhạc bằng quốc ngữ của 
nhiều vị tăng, ni và văn thi sĩ phật tử hay chịu ảnh hưởng tinh thần 
Phật giáo. Trong số đó chúng ta không thể không nhắc đến chư vị 
Thiền Sư như Trí Hải, Tố Liên, Mật Thể, Đôn Hậu, Trí Thủ, Thiện 
Hoa, Trí Quang, Trí Tịnh, Trí Nghiêm, Thiện Siêu, Đức Nhuận, 
Minh Châu, Quảng Độ, Huyền Quang, Thiền Tâm, Thanh Từ, 
Mãn Giác, Nhất Hạnh, Tuệ Sỹ, Diệu Không, Thể Quán, Trí Hải, 
cùng chư vị học giả, văn thi sĩ phật tử như Tâm Minh Lê Đình 
Thám, Chánh Trí Mai Thọ Truyền, Thiều Chửu, Quách Tấn, Võ 
Đình Cường, Cao Hữu Đính, Nghiêm Xuân Hồng, Phạm Công 
Thiện, Vũ Hoàng Chương, Bùi Giáng, Lê Mạnh Thát, Trụ Vũ, 
Trúc Thiên, v.v… 

Trong lãnh vực phiên dịch tam tạng kinh điển, chưa bao giờ 
Phật giáo Việt Nam có được số lượng Kinh, Luật, Luận được dịch 
sang chữ quốc ngữ nhiều như giai đoạn từ đầu thế kỷ 20 đến nay. 
Các bộ Kinh lớn như 5 bộ Nikaya từ tiếng Pali đã được dịch sang 
chữ quốc ngữ gồm Tương Ưng Bộ (Samyutta Nikaya), Trường Bộ 
(Digha Nikaya), Tăng Chi Bộ (Anguttara Nikaya), Tiểu Bộ 
(Khudaka Nikaya), và Trung Bộ (Majjhima Nikaya). Bốn bộ Kinh 
A Hàm từ chữ Hán cũng đã được dịch sang chữ quốc ngữ gồm 
Trường A Hàm, Trung  A Hàm, Tăng Nhất A Hàm và Tạp A Hàm. 
Các bộ Kinh như Đại Bát Nhã, Tiểu Ph�m Bát Nhã, Kim Cang Bát 
Nhã, Tâm Kinh Bát Nhã, Diệu Pháp Liên Hoa, Đại Bát Niết Bàn, 
Hoa Nghiêm, Thủ Lăng Nghiêm, Đại Bảo Tích, Điạ Tạng, Duy Ma 
Cật, Giải Thâm Mật, Lăng Già, v.v… Các bộ Luật như Đàm Vô 
Đức Tứ Phần, Ma Ha Tăng Kỳ, Luật Trùng Trị Tỳ Ni, Tỳ Kheo 
Giới, Tỳ Kheo Ni Giới, Sa Di và Sa Di Ni Giới, v.v… Các bộ Luận 
như Đại Trí Độ Luận, Trung Luận, Thập Nhị Môn Luận, Câu Xá 
Luận, Duy Thức Tam Thập Tụng, Thành Duy Thức Luận, Du Già 
Sư Địa Luận, Đại Thừa Khởi Tín Luận, Thanh Tịnh Đạo Luận, 
Đại Thừa Trang Nghiêm Kinh Luận, Thành Thật Luận, v.v… Tất 
cả đều được dịch sang tiếng Việt. 

Trong lãnh vực luận giải Tam Tạng kinh điển, từ giữa thế kỷ 
20 đến nay, khối lượng sáng tác thật đồ sộ với hàng trăm bộ sách 
diễn giảng, chú thích về Kinh, Luật, Luận do chư vị tăng, ni và cư 
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sĩ phật tử thực hiện. Đây là thời kỳ sáng tác văn học Phật giáo phát 
triển mạnh nhất từ trước tới nay.  

Ngoài những sáng tác diễn giải trực tiếp đối với Tam Tạng 
kinh điển, trong thời kỳ giữa thế kỷ 20 đến nay, nền văn học Phật 
giáo Việt Nam còn đón nhận một lượng đồ sộ những sáng tác 
thuần túy thuộc lãnh vực văn chương như thơ, truyện dài, truyện 
ngắn, hồi ký, nhật ký, tùy bút, tâm bút, tự truyện, sưu khảo, bình 
luận, nhạc, kịch, v.v…  

Sở dĩ nền văn học Phật giáo Việt Nam trong thời kỳ này có 
được sinh khí mạnh mẽ như vậy là nhờ vào hai yếu tố chính: Một 
là phong trào chấn hưng Phật giáo Việt Nam. Hai là bối cảnh sinh 
hoạt bùng phát của văn học Việt Nam.  

Phong trào chấn hưng Phật giáo Việt Nam vào những thập 
niên đầu thế kỷ 20 đã thổi vào chốn thiền môn khép kín trước đó 
một luồng sinh khí tươi mát và đầy phấn khích về các lãnh vực 
nghiên cứu, học hỏi, sáng tác, diễn giảng, và phổ biến Tam Tạng 
kinh điển bằng nhiều hình thức mà trong đó sách báo là phương 
tiện hữu hiệu. Chính vì vậy, khắp ba miền Nam, Trung, Bắc đều 
có các tạp chí Phật giáo ra đời, như tờ Từ Bi Âm ở trong Nam, tờ 
Viên Âm ở Trung, và tờ Đuốc Tuệ ở Bắc. Khi báo chí ra đời sẽ 
khơi dậy phong trào đọc báo, đọc sách và sáng tác, cho nên bắt 
đầu có nhiều cây viết từ tăng, ni cho đến cư sĩ xuất hiện.  

Bối cảnh sinh hoạt văn học Việt Nam trong những thập niên 
đầu thế kỷ 20 cũng tràn đầy sức sống bùng phát với báo chí, sách 
vở, thơ, truyện ra đời ở cả ba miền đất nước, đặc biệt tại hai trung 
tâm sinh hoạt văn hóa lớn nhất là Hà Nội và Sài Gòn. Trong đó 
chúng ta không thể không nhắc đến vai trò chủ đạo và kích thích 
sinh hoạt văn học của báo chí. Trong số những báo chí ra đời sớm 
nhất thời bấy giờ có tờ Lục Tỉnh Tân Văn do Francois Henri 
Schneider, một doanh gia Pháp, sáng lập, số ra mắt vào ngày 14 
tháng 11 năm 1907. Từ tờ Lục Tỉnh Tân Văn ra đời tiếp tờ Bắc 
Trung Tân Văn và phát hành tại miền Trung và miền Bắc. Tờ Nam 
Phong của học giả Phạm Quỳnh ra đời năm 1917. Tờ An Nam Tạp 
Chí của nhà thơ Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu ra đời vào năm 1926; 
đây có thể nói là tờ báo văn học Việt Nam chính thức đầu tiên có 
mặt. Tờ Tiểu Thuyết Thứ Bảy ra đời năm 1934. Nhất là các sáng 
tác phNm văn chương của Nhóm Tự Lực Văn Đoàn đã làm khởi 
phát phong trào tư duy và sáng tạo không những trong lãnh vực 
văn chương mà còn trong lãnh vực văn hóa, xã hội. 
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Trong những năm của thập niên 1960 và đầu 1970, tại miền 
Nam, sinh hoạt văn hóa, giáo dục và văn học nghệ thuật Phật giáo 
lại càng phát triển mạnh. Trong đó sự ra đời của Đại Học Vạn 
Hạnh là một tác nhân quan trọng đNy sinh hoạt văn hóa, tư tưởng, 
giáo dục và văn học Phật giáo Việt Nam lên một cấp bậc cao hơn, 
nổi trội hơn, rộng lớn hơn, chuyên môn và sâu sắc hơn bao giờ hết. 
Chính vì vậy tờ tạp chí Tư Tưởng của Đại Học Vạn Hạnh đã một 
thời là biểu tượng của tri thức miền Nam. Trước, cùng thời và sau 
tạp chí Tư Tưởng, Phật giáo có các tờ báo phổ biến như Vạn Hạnh, 
Bát Nhã, Liên Hoa, Hải Triều Âm, Phật giáo Việt Nam, Từ Quang, 
v.v… 

Sở dĩ phải nói đến một cách tổng quan về văn học Phật giáo 
Việt Nam trong nước như vậy vì đó là cái nền, là bối cảnh mà từ 
đó nền văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại nNy mầm và phát 
triển. 

 
E. VĂN HỌC PHẬT GIÁO VIỆT NAM HẢI NGOẠI 
 
Thật vậy, những vị tăng, ni và văn nghệ sĩ phật tử thuộc thế 

hệ thứ nhất đến định cư tại các quốc gia, các châu lục ở hải ngoại 
đều được nuôi dưỡng và trưởng thành trong cái nôi văn hóa, văn 
học Phật giáo Việt Nam trong nước. Thế hệ này là những người đi 
tiên phong, những người mở đường, những người xây dựng cái 
nền, cái móng cho nền văn học Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại. 

Tuy nhiên, nói như vậy không có nghĩa là văn học Phật giáo 
Việt Nam tại hải ngoại chỉ là bản sao y nguyên văn nền văn học 
Phật giáo Việt Nam trong nước. Văn học Phật giáo Việt Nam tại 
hải ngoại ngoài việc cưu mang một số yếu tính của văn học Phật 
giáo truyền thống trong nước còn có những đặc tính mới mà văn 
học Phật giáo trong nước không có.  

Những đặc tính mới của văn học Phật giáo Việt Nam tại hải 
ngoại là gì? 

 
I. ĐẶC TÍNH MỚI CỦA VĂN HỌC PHẬT GIÁO VIỆT 
NAM HẢI NGOẠI 

 
1. TN NẠN: 
 
Không có biến cố 30 tháng 4 năm 1975 trong nước, thì đã 
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không có cuộc vượt biên lớn nhất trong lịch sử dân tộc Việt Nam 
từ trước tới giờ. Nếu không có cuộc vượt biên lớn nhất của mấy 
triệu người Việt Nam sau năm 1975 thì cũng đã không có trên hai 
triệu người Việt định cư tại hải ngoại. Nếu không có cộng đồng 
người Việt tị nạn sinh sống tại hải ngoại thì làm gì có sinh hoạt 
văn học hải ngoại phong phú và đa dạng như hôm nay. Nền văn 
học Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại cũng được sinh ra và trưởng 
thành trong bối cảnh tị nạn đó. 

Trước năm 1975, số lượng người Việt nói chung và giới tăng, 
ni Phật giáo Việt Nam nói riêng sống ở hải ngoại rất ít. Trong số 
đó có thể kể đến một số vị tăng sĩ Phật giáo đi du học tại Pháp, 
Nhật và Hoa Kỳ. Ở Pháp có Thượng Tọa Thích Nhất Hạnh, 
Thượng Tọa Thích Thiện Châu. Ở Ấn Độ có Thượng Tọa Thích 
Trí Chơn. Ở Đài Loan có Thượng Tọa Thích Đức Niệm, Thượng 
Tọa Thích Chánh Lạc, và Thượng Tọa Thích Tịnh Hạnh. Ở Nhật 
có các vị như Thượng Tọa Thích Minh Tâm, Thượng Tọa Thích 
Bảo Lạc, Thượng Tọa Thích Chơn Thành, Thượng Tọa Thích 
Nguyên Đạt, Thượng Tọa Thích Như Điển, v.v… Ở Hoa Kỳ có 
Thượng Tọa Thích Thiên Ân. Nhưng trong thời gian này, giới tăng 
Sĩ Phật giáo chỉ tập trung vào việc hoàn tất các chương trình học 
và có vài vị đã bắt đầu giảng dạy tại một vài trường đại học. 

Phải đợi cho đến biến cố 30 tháng 4 năm 1975 thì số người 
Việt tị nạn đầu tiên mới bắt đầu trong đợt di tản do chính phủ Hoa 
Kỳ thực hiện và đưa đến tạm trú tại đảo Guam trên Thái Bình 
Dương và căn cứ quân sự Pendleton ở miền Nam California. 
Trong đợt di tản này hầu như chỉ có một vài tăng sĩ Phật giáo mà 
Hòa Thượng Thích Tâm Châu là người nổi bật. 

Đợt thứ hai bắt đầu từ khoảng năm 1978 đến năm 1988 khi 
mà Cao Ủy Tị Nạn Liên Hiệp Quốc ra lệnh đóng cửa không tiếp 
nhận người tị nạn, đã có hàng triệu người bỏ nước ra đi bằng 
đường bộ qua ngả Cam Bốt để tới Thái Lan và ngả các tỉnh phía 
bắc Việt Nam để vào Trung quốc rồi qua Hồng Kông, và đường 
biển từ Việt Nam đi Thái Lan, Mã Lai, Phi Luật Tân, Nam Dương, 
Tân Gia Ba, Hồng Kông, Nhật Bản, Đài Loan, v.v.. Trong đó có 
hàng trăm tăng, ni Phật giáo cũng cùng dòng người tị nạn lưu 
vong. Rồi sau đó được một nước thứ ba nhận cho định cư ở khắp 
nơi trên thế giới từ Hoa Kỳ, Gia Nã Đại, các nước Âu Châu đến 
Úc Châu và một số nước tại Châu Á. Trong số đó có bốn trung 
tâm mà số người tị nạn tập trung nhiều nhất đó là Mỹ, Canada, Âu 
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Châu và Úc Châu.  
Sau khi định cư tại các nước thứ ba, người Việt tị nạn bắt đầu 

làm sống lại những sinh hoạt văn hóa và tôn giáo truyền thống ở 
địa phương mà họ quần cư, trong đó có sinh hoạt văn học nói 
chung và văn học Phật giáo Việt Nam nói riêng. Những sinh hoạt 
này có thể nói là đã bắt đầu vào những năm đầu thập niên 1980 
với báo chí, in ấn, và phát hành kinh sách. 

Người ta thường nói “văn là người.” Bởi vì từ những trải 
nghiệm trong đời thường gợi hứng cho con người sáng tác, cho 
nên, tác phNm là biểu lộ trung thực những gì mà con người cưu 
mang trong họ. Thân phận tị nạn là trải nghiệm đau thương, chua 
chát, bi hùng và tủi nhục nhất mà những ai đã từng trải đều thâm 
cảm sâu sắc. Những vết hằn, những dấu tích đó tất phải có lúc 
được lưu lộ trong thơ văn.  

Đặc tính tị nạn bao gồm bốn yếu tố: Một là bối cảnh nghiệt 
ngã của xã hội Việt Nam trong thời Cộng Sản là động lực thôi 
thúc sự lên đường đi tìm tự do, đi tìm đất sống. Hai là quá trình đi 
vượt biên và tạm dung tại các trại tị nạn với bao nhiêu gian truân, 
nguy hiểm và bất trắc mà người tị nạn trải qua cũng là kinh lịch 
khó quên nhất trong đời người. Ba là đời sống mới tại các quốc gia 
định cư đệ tam là một khung trời mới, xa lạ, đầy thách thức, khó 
khăn mà một người tị nạn bắt buộc phải đương đầu cũng là trải 
nghiệm ghi sâu trong ký ức của mỗi người tị nạn. Bốn là khi rời bỏ 
quê hương, không một người tị nạn nào nghĩ rằng mình còn có cơ 
hội trở về cố quốc. Quê hương vì vậy là hình ảnh trân quý mà 
người tị nạn luôn luôn cưu mang, thường trực nhớ nhung. 

Mô tả bối cảnh bi thương của xã hội Việt Nam, như một động 
lực thúc đNy lên đường, Hòa Thượng Thích Thắng Hoan đã viết 
trong bài thơ “Xã Hội Việt Nam Năm 1982” 1 như sau: 

“Nơi vệ đường đói rét 
Một em bé lên ba 
Ngây thơ bên vú mẹ 
Nhìn mọi người đi qua 
Nào hay mẹ đã chết 
Giữa đêm sương phủ nhòa!!!” 
Cảnh trạng được nêu ra trong bài thơ trên không những nói 

lên sự đói rách của con người trong xã hội thời bấy giờ mà còn 
                                                
1 Thích Thắng Hoan, Thắng Hoan Thi Tập, tái bản lần thứ 2 năm 1999, Hoa Kỳ, 
trang 29. 
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phô bày cái nét chai cứng của đạo đức xã hội dửng dưng trước 
những đau thương, mất mát của đồng bào.  

Thi sĩ Huyền Không đã có lần bộc lộ tâm tình của kẻ lưu 
vong và hoài vọng về một quê hương ngày về trong bài thơ “Xuân 
Đã Về Chưa”: 

“Xuân đã về chưa ở xứ người 
Buồn vui lẫn lộn xót xa ơi 
Thương xuân tuyết trắng trên đầu núi 
Nhớ nước, làm sao nở nụ cười 
 
Xuân đã về chưa sưởi ấm lòng 
Soi gương thấy mặt nhớ mình không 
Ai mang tất cả hồn xưa cũ 
Ấp ủ trong người nợ núi sông 
 
Xuân đã về chưa quá khứ sầu 
Hương trầm thoang thoảng khói bay đâu 
Mùa xuân hội ngộ bao giờ đến 
Quốc hận ai đành chôn biển sâu 
 
Xuân đã về chưa trên bước đường 
Con tim sáng rực ánh quê hương 
Bạc đầu vẫn nhớ hồn vong quốc 
Có ngại ngùng chi vạn dặm trường 
 
Xuân đã về chưa hãy dặn lòng 
Giao thừa gợi nhớ kiếp lưu vong 
Giang tay đón nhận tình dân tộc 
Thâm nhập trong người nỗi nhớ mong 
 
Xuân đã về chưa nhắc nhở ai 
Quê hương, Đạo Pháp vẫn vương hoài 
Mỗi lần xuân đến nghe ray rứt 
Bao phủ quanh ta tiếng thở dài 
 
Xuân đã về chưa nối đạo tình 
Đời ta nguyên vẹn tuổi bình minh 
Lòng ta chan chứa nguồn sinh lực 
Quyết tạo mùa xuân đất nước mình 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 41 

Xuân đã về chưa giữa phố phường 
Mai vàng từng cánh nhớ quê hương 
Đạo tình dân tộc keo sơn quá 
Dâu biển không sờn chí hướng dương 
 
Xuân đã về chưa với nụ cười 
Buồm hồng rẽ sóng vượt ra khơi 
Thành tâm khấn nguyện mười phương Phật 
Đã đứng lên rồi cố tới nơi.” 1 
 
Bài thơ được viết vào năm 1982, một vài năm sau khi thi sĩ 

Huyền Không đến Mỹ. Cùng với bối cảnh và tâm tình người tị nạn 
Việt tại hải ngoại lúc bấy giờ, hình ảnh một quê hương Việt Nam 
mến yêu trong trí tưởng và một hiện thực xã hội Việt Nam đói 
rách lầm than cơ cực khổ nhọc vì không những thiếu cơm thiếu áo 
mà còn mất hết tự do, nhân quyền, đối với thi sĩ đó là một quốc 
nạn.  

Khi được sống trong thế giới tự do, không người Việt tị nạn 
nào quên được những tù ngục mà thân nhân và đồng bào đang 
gánh chịu tại quê nhà. Do vậy, các nỗ lực vận động để góp phần 
vào công cuộc mở trói người dân trong nước đã bùng lên khắp nơi, 
từ các hội đoàn đến các tôn giáo, trong đó có các tăng, ni Phật giáo 
Việt Nam tại hải ngoại. Thấm thía về cái mất mát của hai chữ tự 
do đôi khi bật lên thành lời cay đắng qua bài thơ “Quê Hương” 
của thi sĩ Thanh Trí Cao: 

 
“… Thiên đường nhỏ uy quyền bạo lực 
Mất hết rồi cái nghĩa tự do 
Làm kẻ cướp vinh danh thời thượng 
Kiếp lưu đày gậm nhấm âu lo 

 
Một thân phận đau thương thân phận 
Chút hơi tàn níu kéo thời gian 
Còn phảng phất ước mơ thầm lặng 
Nhìn quê hương rướm máu điêu tàn.” 2  

                                                
1 Huyền Không, Mây Trắng Thong  Dong, Thơ Toàn Tập, Trung Tâm Văn Hóa 
Phật giáo Việt Nam Tại Hoa Kỳ, 2008, trang 293-295. 
2 Thanh Trí Cao, Trăng Ngủ Trong Mây, Trúc Lâm, 1996, bài Quê Hương, trang 
103. 
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Nhà thơ với thân phận tị nạn lưu vong lại mang thêm nỗi đau 
thương của những đồng đạo và đồng bào đang gánh chịu thân 
phận khổ nạn trên quê hương điêu tàn!  

Cảm trạng về thân phận tị nạn lưu vong có một phần nào đó 
phai nhạt dần theo năm tháng khi người tị nạn tiếp cận và thâm 
nhập sâu hơn vào môi trường sống và xã hội mới mà họ xem đó 
như quê hương thứ hai. Cảm trạng này cũng nhạt đi khi người tị 
nạn thật sự trở thành những công dân chính thức nơi đất nước mà 
họ định cư. Dù không hoàn toàn bỏ mất thân phận tị nạn, nhưng 
cái cảm nhận về kiếp lưu vong không còn chiếm ngự sâu đậm nơi 
tâm khảm nhiều người khi họ có thể danh chánh ngôn thuận cầm 
lá phiếu trong tư cách một người dân để hành xử quyền công dân 
của mình trong quốc gia định cư. Hơn nữa, tình hình xã hội Việt 
Nam cũng đã có những biến chuyển quan trọng những năm cuối 
thập niên 1990, nào là chính sách đổi mới để bang giao với quốc tế 
mà trong đó là mối bang giao chính thức với Hoa Kỳ được thiết 
lập, nào là mở cửa cho người tị nạn về nước thăm bà con thân 
nhân, thăm quê hương làng xóm. Do vậy, cái cảm thức tị nạn lưu 
vong và nỗi niềm cố quốc đã phần nào lùi dần vào ký ức. 

Thân phận tị nạn có thể theo thời gian mà nhạt phai, nhưng 
cái hiện thực của xã hội và nền văn hóa mới đối với người Việt tị 
nạn thì vẫn còn y nguyên đó trong cuộc sống thường nhật. 

 
2. TIẾP CẬN VĂN HÓA MỚI: 
  
Đặc tính thứ hai mà chỉ có nền văn học Phật giáo Việt Nam 

hải ngoại mới có trong khi không thể tìm thấy trong nền văn học 
Phật giáo Việt Nam ở quốc nội, đó là sự tiếp cận trực tiếp đối với 
văn hóa mới. 

Có người cho rằng văn học Phật giáo Việt Nam trong nước 
cũng có tiếp cận với nhiều nền văn hóa mới đấy chứ, như văn hóa 
Trung Hoa, Ấn Độ và Tây Phương, chẳng hạn. Đúng. Không chỉ 
là văn học Phật giáo Việt Nam mà không một nền văn học nào lại 
không có sự tiếp cận với các nền văn hóa mới. Tuy nhiên, điều mà 
chúng ta đang nói đến ở đây không phải đơn thuần chỉ là sự tiếp 
cận qua tính cách tương quan văn hóa đa dạng của thời đại. Điều 
mà chúng ta đang nói đến ở đây là sự tiếp cận trong ý nghĩa thâm 
nhập toàn diện bằng đời sống sinh hoạt thường ngày vào nền văn 
hóa mới mà chính mỗi cá nhân của người Việt tị nạn là mỗi con 
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người thật cảm nghiệm từng suy tư, ngôn ngữ và hành động ngay 
trong chính trường sở gốc gác của nền văn hóa mới đó. 

Vậy thì, văn hóa mới đó là gì?   
Một cách đơn giản, đó là nền văn hóa khác với nền văn hóa 

đã nuôi dưỡng những người Việt Nam tị nạn. Nền văn hóa mà 
người Việt tị nạn sinh ra và trưởng thành là nền văn hóa Việt Nam 
với 4000 năm lịch sử. Nền văn hóa mới là nền văn hóa Mỹ, Úc, 
Gia Nã Đại, Pháp, Đức, Anh, Na Uy, Hòa Lan, Đan Mạch, Thụy 
Sĩ, Ý, v.v… nơi mà tăng, ni, và đồng hương phật tử định cư sinh 
hoạt trong đó. 

Mỗi nền văn hóa có nét đặc thù của nó từ ngôn ngữ, tập quán, 
đạo đức đến tôn giáo, thể chế chính trị, luật pháp, kinh tế, thức ăn, 
áo mặc, v.v… Sống trực tiếp trong lòng của nền văn hóa mới có 
nghĩa là dù không hoàn toàn thích ứng cũng phải một phần nào đó 
tiếp nhận nó qua ngôn ngữ, tập quán, ăn uống, v.v…  

Người Việt hải ngoại khi sống tại các quốc gia định cư, dù 
muốn hay không, trong sinh hoạt thường nhật cũng không thể 
tránh né được việc phải sử dụng ngôn ngữ bản địa, tức tiếng nói 
được dùng chính thức tại nơi họ cư trú. Số lượng người Việt nói 
chung và tăng, ni phật tử nói riêng sống trong những nước nói 
tiếng Anh chiếm đại đa số tại hải ngoại. Khi đọc, viết và nói tiếng 
Anh trong sinh hoạt hằng ngày, người Việt hải ngoại có cơ hội để 
hiểu biết thực tế và sâu hơn về các nền văn hóa Tây Phương. Đó 
cũng chính là bối cảnh làm nền cho những sáng tác văn học Phật 
giáo Việt Nam hải ngoại với sắc thái có phần nào khác so với văn 
học Phật giáo Việt Nam quốc nội. Chính trong điều kiện đó, văn 
học Phật giáo Việt Nam hải ngoại đã có thêm những sáng tác và 
dịch phNm bằng Anh ngữ hoặc bằng song ngữ Anh-Việt, như 
những tác phNm Anh ngữ của Thiền sư Nhất Hạnh, những dịch 
phNm Anh-Việt của Hòa Thượng Thích Trí Chơn, Đại Đức Thích 
Tâm Quang, của Khải Thiên, Thích Tâm Thiện, cư sĩ Nguyên 
Giác, hay tác phNm bằng tiếng Pháp của khoa học gia Trịnh Xuân 
Thuận, v.v…    

Về mặt ngôn ngữ, sự khác biệt giữa tiếng Anh và tiếng Việt 
không chỉ nằm trong cách phát âm, trong cấu trúc ngữ pháp mà 
còn trong nếp suy tư và cung cách diễn đạt. Chẳng hạn, trong tiếng 
Anh đại danh từ ngôi thứ nhất lúc nào cũng viết hoa và là biểu thị 
cho một chủ thể rõ nét. Trong khi tiếng Việt, đại danh từ ngôi thứ 
nhất không phải viết hoa và thường được Nn kín trong đại danh từ 
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số nhiều như “chúng tôi” để làm nhẹ đi chủ thể ngã tính cá biệt. 
Sự khác biệt qua tiểu tiết vừa nêu nói lên tính sai biệt rất lớn về ý 
niệm ngã tính trong hai nền văn hóa Anh-Việt. Do vậy, trong văn 
học Phật giáo Việt Nam hải ngoại, lúc tác giả viết tiếng Anh và 
dùng đại danh từ “I” để chỉ ngôi thứ nhất có khác với tác giả viết 
tiếng Việt dùng đại danh từ “chúng tôi” cũng để chỉ ngôi thứ nhất. 
Tính dị biệt ở đây nằm trong một chuỗi tương quan tương duyên 
chằng chịt của chiều dài lịch sử hình thành hai nền văn hóa Đông 
và Tây mà cụ thể dễ thấy nhất là tinh thần độc lập và cá nhân của 
văn hóa Anh ngữ. Tôi là tôi, là một tự ngã độc lập chứ không phải 
nằm trong một khái niệm chung chung hay một chủ thể tập hợp 
“chúng tôi.” Đó là hệ luận của tinh thần nhị nguyên trong văn hóa 
Tây phương. Dĩ nhiên không có gì tuyệt đối và nói như vậy không 
có nghĩa cho rằng văn học tiếng Anh nói chung và văn học Phật 
giáo bằng tiếng Anh nói riêng đã không thể thoát khỏi giới hạn của 
tự ngã để nhảy vào yếu tính mênh mông của nghệ thuật và bản thể 
vô biên của thực tại.  

Nhưng, trên một khía cạnh nào đó, nền văn hóa coi trọng tự 
ngã cá nhân và chủ nghĩa thực dụng Tây phương không phải là 
không có những tác động tiêu cực lên con đường tu tập để diệt trừ 
bản ngã của những người con Phật. Không những thế, đôi khi nó 
còn là yếu tố góp phần làm giảm bớt năng lực sáng tác văn học, 
bởi vì những bôn ba vất vả trong lối sống thực dụng hàng ngày. 
Đây không phải chỉ là sự ức đoán trên lý thuyết mà là một thực tế 
đã và đang diễn ra trong sinh hoạt văn học Phật giáo Việt Nam hải 
ngoại. Bằng chứng là ngày càng có ít đi những tác giả và tác phNm 
văn học Phật giáo Việt Nam xuất hiện ở hải ngoại. Sự kiện này 
cần phải được báo động và cảnh giác!  

 
II. SINH HOẠT VĂN HỌC PHẬT GIÁO VIỆT NAM HẢI 
NGOẠI: 

 
Hai đặc tính tị nạn và tiếp cận văn hóa mới của văn học Phật 

giáo Việt Nam hải ngoại đã nói ở trên chỉ là các đặc tính mới mà 
văn học Phật giáo Việt Nam trong nước không có vì hoàn cảnh xã 
hội không giống nhau. Nhưng tự bản thân, văn học Phật giáo Việt 
Nam hải ngoại vốn đã cưu mang giòng máu truyền thống của Phật 
giáo, cho nên có sẵn các yếu tính cơ bản về chất liệu nội dung. Đó 
là từ cảm nghiệm thực chứng cá nhân riêng biệt đối với hiện thực 
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đời sống và thực tại siêu việt mà khơi nguồn sáng tạo qua con 
đường sáng tác văn học. Trong đó có nhiều lãnh vực đa dạng như 
dịch thuật Kinh, Luật, Luận, chú thích sớ giải và diễn giảng Phật 
Pháp, làm thơ, viết truyện, bút ký, nhật ký, bình luận, nghị luận, 
nghiên cứu, khảo luận, v.v… 

Để tìm hiểu thành quả của quá trình trên 30 năm văn học Phật 
giáo Việt Nam hải ngoại, thiết nghĩ không gì cụ thể và xác đáng 
hơn là đi sâu vào sinh hoạt văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại 
qua các lãnh vực sáng tác, dịch thuật, ấn loát kinh sách, báo chí và 
sự xuất hiện của trang mạng điện toán toàn cầu. 

 
1. SÁNG TÁC: 
 
Trong bình diện sáng tác, chúng ta sẽ bàn qua 3 điểm chính: 

thể loại, phân loại thời kỳ và nhân lực.   
Về thể loại sáng tác, văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại 

cũng có đầy đủ các thể loại như thơ, truyện dài, truyện ngắn, kịch, 
ký, nghị luận, nghiên cứu. Về thơ, chúng ta có những nhà thơ đã 
thành danh từ trong nước trước năm 1975 khi sang hải ngoại vẫn 
tiếp tục sáng tác như Nhất Hạnh, Huyền Không, Phạm Công 
Thiện, Viên Linh, Đỗ Quý Toàn, Thái Tú Hạp, v.v… và những 
nhà thơ làm thơ và phổ biến thơ tại hải ngoại như Hòa Thượng 
Thích Tâm Châu, Thích Giác Nhiên, Thích Thắng Hoan, Tuệ Đàm 
Tử, Thanh Trí Cao, Thích Nữ Chân Thiền, Lưu Văn Vịnh, Trần 
Quốc Bình, v.v… Về truyện dài, truyện ngắn, ký thì phải kể tới 
Nhã Ca, Viên Linh, Trần Kiêm Đoàn, Trần Trung Đạo, Vĩnh Hảo, 
Huỳnh Trung Chánh, Linh Linh Ngọc, Diệu Trân, v.v… Về biên 
khảo, nghị luận, nghiên cứu thì có Thích Mãn Giác, Thiền Sư Nhất 
Hạnh, Thích Thắng Hoan, Thích Đức Niệm, Thích Bảo Lạc, Thích 
Như Điển, Thích Tín Nghĩa, Thích Nguyên Siêu, Thích Hạnh 
Tuấn, Thích Minh Dung, Thích Hằng Đạt, Thích Từ Lực, Thích 
Nguyên Tâm, Thích Tâm Thiện, Khải Thiên, Thích Phụng Sơn, 
Nghiêm Xuân Hồng,  Trần Ngọc Ninh, Trần Quang Thuận, Lý 
Khôi Việt, Nguyễn Hữu Liêm, Vũ Thể Ngọc, Hạnh Cơ, Hồng 
Dương Nguyễn Văn Hai, Bùi Ngọc Đường, Nguyên Giác Phan 
Tấn Hải, Trần Tiễn Huyến, Trần Đức Phi Bằng, Hồng Quang, Bùi 
Kha, Đỗ Hữu Tài, Trần Chung Ngọc, Tâm Diệu, Huỳnh Kim 
Quang, Vô Huệ Nguyên, Tâm Minh Ngô Tằng Giao, v.v… Đặc 
biệt về ký có Hòa Thượng Thích Đức Niệm. Đây là trường hợp 
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khá đặc thù vì ít khi chúng ta bắt gặp được một bài nhật ký của vị 
tăng Sĩ Phật giáo Việt Nam trên báo chí hay được in thành sách. 
Sở dĩ chúng ta biết được Cố Hòa Thượng Thích Đức Niệm có viết 
nhật ký vì trong kỷ yếu sau tang lễ của Cố Hòa Thượng môn đồ 
pháp quyến đã trích đăng một số bài mà lúc Cố Hòa Thượng còn 
sinh tiền đã từng viết mỗi ngày. 

Sở dĩ đề cập đến thời kỳ sáng tác vì qua đó có thể nhìn thấy 
được sinh khí của sinh hoạt văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại. 
Dựa vào thành quả của tác phNm được phổ biến qua sách, báo, và 
mạng lưới toàn cầu, chúng ta thấy có hai thời kỳ sáng tác chính: 
thời kỳ từ cuối thập niên 1970 tới cuối thập niên 1990 và thời kỳ 
từ năm 2000 đến nay. Thời kỳ đầu từ cuối thập niên 1970 đến cuối 
thập niên 1990 là thời kỳ vừa bắt đầu mà cũng là hưng phát mạnh 
nhất của văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại vì số lượng sách, 
báo và những biên khảo về Phật giáo rất phong phú so với thời kỳ 
sau những năm 2000. Thời kỳ sau năm 2000 sinh hoạt văn học 
Phật giáo Việt Nam hải ngoại bắt đầu yếu dần từ phNm đến lượng. 
Đây cũng là phản ánh chung của tình hình sinh hoạt văn học Việt 
Nam tại hải ngoại.  

Nói đến nhân lực trong văn học tức nói đến tác giả, những 
người làm công việc sáng tác văn thơ. Hầu hết các tác giả đã và 
đang đóng góp cho nền văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại đều 
là thế hệ thứ nhất định cư tại các quốc gia trên thế giới, nghĩa là 
những tác giả này đều thụ hưởng nền văn hóa và giáo dục tại Việt 
Nam trước khi ra nước ngoài. Số lượng tác giả sinh ra và lớn lên ở 
hải ngoại rất ít, hay có thể nói cho đúng là rất hiếm. Hiện tượng 
này là điều rất đáng quan ngại cho tương lai của nền văn học Phật 
giáo Việt Nam tại hải ngoại.  

Ngoại trừ chư tăng, ni là những vị hiến dâng cuộc đời cho 
công cuộc hành trì và truyền bá Phật pháp cho nên việc làm văn 
học là một trong những việc chính và quý ngài đã bỏ trọn thời gian 
cho công tác này, các tác giả văn học Phật giáo Việt Nam hải 
ngoại là những cư sĩ phật tử đều chỉ có thể xem đây là “nghề” phụ, 
vì còn phải có công việc chính để mưu sinh. Việc sáng tác vì vậy, 
chỉ chiếm một số thời gian giới hạn trong sinh hoạt thường ngày 
của nhiều nhà văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại. Đặc biệt, 
hầu hết các nhà văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại đều không 
thể sống nhờ vào sinh hoạt sáng tác, vì tác phNm in ra và bán 
không đủ để bù lại tiền in thì có đâu mà đủ sống. Tình hình như 
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vậy tất nhiên khó hấp dẫn và cũng khó tạo ra những thế hệ sáng 
tác kế thừa.    

 
2. DNCH THUẬT:  
 
Có thể nói dịch thuật là lãnh vực hoạt động mạnh nhất trong 

các sinh hoạt văn học Phật giáo Việt Nam ở hải ngoại. Số tác giả 
và dịch phNm có mặt trong nền văn học Phật giáo Việt Nam hải 
ngoại chiếm rất nhiều. Có lẽ một trong những yếu tố chính là vì tại 
hải ngoại tăng, ni cũng như cư sĩ Phật giáo đều có khả năng về 
ngoại ngữ cho nên việc dịch thuật trở nên thuận lợi hơn so với lúc 
còn ở trong nước. Đa phần các dịch phNm đều dựa vào những tác 
phNm Phật giáo viết bằng tiếng Anh. Các dịch phNm tập trung vào 
những kiến thức tổng quát về Phật giáo, Phật giáo Tây Tạng, 
Thiền, Phật giáo và Khoa học. Có rất ít những dịch phNm đi sâu 
vào lãnh vực nghiên cứu chuyên môn về giáo nghĩa như Duy 
Thức, Bát Nhã Tánh Không, Hoa Nghiêm, v.v… Cũng có một số 
chư tôn đức dịch kinh luận từ chữ Hán như Hòa Thượng Thích 
Tâm Châu, Hòa Thượng Thích Huyền Vi, Hòa Thượng Thích 
Trung Quán, Hòa Thượng Thích Thanh Cát, Hòa Thượng Thích 
Huyền Tôn, Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, v.v... Trong khi đó 
những nhà dịch thuật Phật giáo từ tiếng Anh sang tiếng Việt có 
nhiều tác phNm phổ biến gồm Hòa Thượng Thích Trí Chơn, Đại 
Đức Thích Tâm Quang, Đại Đức Thích Nguyên Tạng, Hồng Như, 
Chân Huyền, Linh Thụy, Trần Uyên Thi, Không Quán, v.v… 

Một sự kiện đáng ghi nhận là ngoài việc dịch từ các tiếng 
Hán và Anh sang Việt, văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại còn 
có một số chư tăng, ni và cư sĩ dịch từ Việt sang Anh như Thiền 
Sư Nhất Hạnh, thi sĩ Huyền Không, Khải Thiên, cư sĩ Nguyên 
Giác Phan Tấn Hải, v.v…  

 
3. ẤN LOÁT KINH SÁCH:  
 
Có thể nói rằng lãnh vực ấn loát kinh sách thịnh hành và được 

phổ biến sâu rộng nhất tại hải ngoại chính là “ấn tống,” tức là in 
kinh sách để biếu tặng miễn phí cho mọi người có duyên cùng 
đọc. Thực hiện được công tác ấn tống cần phải có nguồn tài chánh 
không lệ thuộc vào sự phát hành kinh sách để thu lợi, đó là nguồn 
tài chánh do sự phát tâm hỗ trợ của nhiều người mà nguồn chủ lực 
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là các chùa, các trung tâm Phật giáo và những cá nhân có tấm lòng 
đối với việc truyền bá chánh pháp.  

Việc ấn loát kinh sách đã sút giảm theo với sự sút giảm của 
lượng sáng tác và xuất bản sách văn học Phật giáo Việt Nam hải 
ngoại trong những năm gần đây. Trước năm 2000, các tác giả với 
ý định in để bán, có khả năng in 1,000 cuốn sách. Nhưng sau này 
số lượng đó đã giảm xuống từ 500 cuốn đôi khi còn lại vài ba trăm 
cuốn, vì không thể bán hết. Đây là tình hình chung của văn học 
Việt Nam tại hải ngoại, không riêng của Phật giáo. Lượng người 
đọc và lượng sách in ra đã giảm đi rất nhiều so với những năm của 
thập niên 1990 về trước. 

Tại hải ngoại, dường như có rất ít nhà xuất bản chuyên về văn 
học Phật giáo Việt Nam. Đa phần các kinh sách thuộc văn học 
Phật giáo Việt Nam xuất bản ở hải ngoại đều dựa vào sinh hoạt 
của các chùa, trung tâm văn hóa Phật giáo Việt Nam. Trong số rất 
hiếm những nhà xuất bản Phật giáo Việt Nam hải ngoại chúng ta 
có thể kể đến Nhà xuất bản Chân Nguyên ở California của Trung 
Tâm Chân Nguyên, Nhà xuất bản của Viện Triết Lý Việt Nam Và 
Triết Học Thế Giới cũng ở California, Nhà xuất bản Sinh Thức 
của Nhóm Thiền  Sinh Thức tại tiểu bang Virginia. Còn lại phần 
nhiều là các nhà phát hành kinh sách do các chùa phụ trách trong 
đó chúng ta có thể nói đến Nhà Phát Hành Kinh Sách Thích Ca 
Thiền Viện tại thành phố Riverside, California; Chùa Pháp Vân 
thành phố Pomona, California; Thiền Viện Như Lai thành phố San 
Jose, California; Nhà Sách Lá Bối, San Jose, California; Nhà Sách 
Pháp Quang thành phố Westminter, California; Phật Học Viện 
Quốc Tế thành phố North Hills, California; Từ Ân Thiền Đường, 
California; Tịnh Xá Minh Đăng Quang, California; Trung Tâm 
Quảng Đức ở Úc Châu; Chùa Khánh Anh ở Pháp Quốc; v.v… 

  
4. BÁO CHÍ: 
 
Nền báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại đã bắt đầu 

trong những năm cuối thập niên 1970 và đầu thập niên 1980.  
Nhìn chung, có ba yếu tố chính như là những động lực để cho sinh 
hoạt báo chí Phật giáo Việt Nam hình thành và phát triển: 

a.  Nhu cầu truyền bá giáo lý để hướng dẫn và đáp ứng 
nguyện vọng tâm linh cho người Việt hải ngoại:   

Những tháng năm đầu khi mới định cư tại hải ngoại, người 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 49 

phật tử Việt Nam dù phải nỗ lực xây dựng cuộc sống mới với đôi 
bàn tay trắng, vẫn không quên nhu cầu của đời sống tâm linh, vốn 
dĩ là di sản truyền thống của dân tộc mà họ đã một thời được nuôi 
dưỡng, được hun đúc trên quê cha đất mẹ. Đời sống tâm linh ấy 
chính là đạo Phật với giáo lý giác ngộ và giải thoát mà đức Phật đã 
một đời tận tụy giáo hóa. Để đáp ứng đời sống tâm linh ấy, nền 
báo chí Phật giáo Việt Nam được hình thành. Song song với việc 
truyền bá nền đạo đức tâm linh truyền thống là đạo Phật Việt 
Nam, báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại còn giới thiệu đến 
người phật tử Việt Nam những sắc thái và nội dung phong phú của 
đạo Phật khắp nơi trên thế giới. Yếu tố này vẫn còn là động lực 
vận hành để cho sinh hoạt báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải 
ngoại tiếp tục sứ mệnh của nó cho đến hôm nay và chắc chắn còn 
liên tục đi tới trong tương lai nữa. 

b. Nhu cầu bảo tồn và phát huy nền văn hóa đặc thù của dân 
tộc và Phật giáo Việt Nam trên xứ người:   

Người phật tử Việt Nam dù sống tản mác khắp nơi trên thế 
giới, nhưng vẫn canh cánh bên lòng nếp sống văn hóa truyền 
thống của dân tộc mà trong đó có nền văn hóa Phật giáo Việt 
Nam.  Họ không phải chỉ muốn bảo tồn và phát huy nền văn hóa 
Phật giáo ấy cho thế hệ lưu vong đầu tiên, những người đã từng 
sinh ra và trưởng thành trong cái nôi văn hóa đó, mà còn muốn 
bảo tồn và phát huy nền văn hóa Phật giáo để truyền lại cho thế hệ 
đi sau. Tất nhiên, nền báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại 
ngoài sứ mệnh bảo tồn và phát huy văn hóa dân tộc và Phật giáo 
Việt Nam, còn có sứ mệnh giới thiệu đến người phật tử Việt Nam 
nền văn hóa mới tại đất nước, tại xã hội mà họ đang sinh sống. 
Yếu tố này đang gặp phải thử thách rất lớn. Đó là thế hệ đi sau, 
những thế hệ đã sinh trưởng trong cái nôi văn hóa mới, ở đó mối 
liên hệ với nền văn hóa dân tộc gốc gác đã mờ nhạt lần hồi theo 
năm tháng. Tuy nhiên, những nỗ lực của người Việt nói chung và 
giới phật tử nói riêng trong thế hệ đầu tiên có mặt tại hải ngoại từ 
mấy thập niên qua đã cho thấy những thành qủa đáng lạc quan, 
đáng tin tưởng, mặc dầu trong đó không phải hoàn toàn không có 
những trở lực lớn lao cần phải vượt qua. 

c.  Nhu cầu liên đới với chư tôn đức tăng, ni và phật tử Việt 
Nam tại quê nhà:   

Những năm cuối của thập niên 1970 rồi sang thập niên 1980 
là thời kỳ cao điểm nhất mà người dân Việt trong nước phải chịu 
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nhiều thống khổ từ vật chất đến tinh thần với nguyên nhân chính là 
các chính sách sai lầm của nhà nước Việt Nam từ văn hóa, giáo 
dục, kinh tế, xã hội đến tôn giáo. Phật giáo Việt Nam cũng là nạn 
nhân trong thời kỳ này. Vì vậy, tăng, ni và phật tử Việt Nam dù đã 
định cư ở hải ngoại vẫn không quên lên tiếng cho đồng đạo của 
mình còn đang sống trong cảnh lầm than ở trong nước qua báo chí. 
Yếu tố này lần hồi đã có sự biến chuyển theo thời gian. Tựu chung 
có mấy lý do sau đây: Thứ nhất, thời gian đã làm phai nhạt lần 
những đau thương và mất mát trong người Việt tại hải ngoại. Thứ 
hai, chính sách mở cửa và giao lưu phần nào về ngoại giao và kinh 
tế của nhà nước Việt Nam đã tạo ra sự dễ dãi cho đa phần người 
Việt hải ngoại có thể đi về thăm gia đình, thăm quê hương. Do đó 
những tâm tình ngăn cách, bức xúc và tuyệt vọng của các năm đầu 
tỵ nạn ở hải ngoại đã từ từ được giải tỏa. Thứ ba, trào lưu cảm 
thông, đối thoại và hòa bình của nhân loại đã ngày càng thay thế 
cho những làn sóng chống đối bạo động, thù nghịch và khép kín 
trong những thập niên trước cũng góp phần làm dịu bớt sự lên 
tiếng gay gắt, những thái độ cực đoan và thù hận bất khả phân giải 
trong cộng đồng người Việt hải ngoại. Tất nhiên, trong chừng mức 
nào đó, yếu tố này vẫn còn đang tiếp diễn trong sinh hoạt báo chí 
Phật giáo tại hải ngoại ít nhất cho đến khi người dân Việt Nam 
thật sự không còn những bất công và thống khổ bị áp đặt từ các 
chính sách của chính thể cầm quyền. 

Ngoài ra còn có mấy đặc điểm của sinh hoạt báo chí Phật 
giáo Việt Nam tại hải ngoại mà chúng ta có thể đề cập đến sau 
đây: 

Các cây viết cho báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại cho 
đến nay hầu như đa phần đều là những người thuộc thế hệ đầu tiên 
định cư tại hải ngoại. Điều ấy có thể dễ hiểu trong thời kỳ những 
năm cuối thập niên 1970 sang thập niên 1980 và những năm đầu 
thập niên 1990, bởi vì ở vào giai đoạn này, lực lượng cầm bút 
chính đương nhiên phải là những người đã có thể cầm bút được 
trước năm 1975, tức là thế hệ đầu tiên định cư tại hải ngoại. 
Nhưng mãi cho đến nay, sau gần ba thập niên sinh hoạt báo chí, 
lực lượng cầm bút chính trong sinh hoạt báo chí Phật giáo tại hải 
ngoại vẫn đa phần là những người thuộc thế hệ đầu tiên đến định 
cư tại hải ngoại, đó là điều không phải chỉ khó hiểu mà còn có thể 
là một nguy cơ cho sinh hoạt báo chí Phật giáo Việt  Nam tại hải 
ngoại nữa! Vậy còn thế hệ thứ hai, thế hệ sinh trưởng và thành 
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danh trong môi trường hải ngoại đang ở đâu, mà chỉ thấy xuất hiện 
lẻ tẻ dăm ba người?   

Hầu hết sinh hoạt báo chí Phật giáo Việt Nam đều dựa trên 
địa bàn giới hạn tại một cơ sở sinh hoạt Phật giáo nào đó (chẳng 
hạn lấy cơ sở là một ngôi chùa như tờ Khánh Anh của Chùa Khánh 
Anh tại Pháp, tờ Viên Giác của Chùa Viên Giác tại Đức, tờ Pháp 
Bảo của Chùa Pháp Bảo tại Úc; lấy tổ chức Phật giáo làm địa bàn 
như tờ Phật giáo Việt Nam của Tổng Hội Phật giáo Việt Nam tại 
Hoa Kỳ, tờ Phật giáo Hải Ngoại của Giáo Hội Phật giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hải Ngoại tại Hoa Kỳ, tờ Trúc Lâm của Giáo Hội 
Liên Tông Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ; lấy trung tâm văn hóa 
Phật giáo làm cơ sở như tờ Chân Nguyên của Trung Tâm Chân 
Nguyên tại Hoa Kỳ; lấy Hội Phật Học làm địa bàn như tờ Phật 
Học của Hội Phật Học Kentucky tại Kentucky) mà không có mấy 
báo chí Phật giáo Việt Nam nhắm đến việc phổ biến sâu rộng trên 
địa bàn cả nước hay toàn hải ngoại (một số tờ báo Phật giáo cũng 
gửi báo đi khắp thế giới nhưng chỉ tập chú vào các chùa, các tổ 
chức Phật giáo, mà chưa thực hiện được việc phát hành sâu rộng 
trong quần chúng phật tử các nơi). Sự kiện này phát sinh từ ba 
nguyên do: Thứ nhất, địa bàn dù là trong một quốc gia như Hoa 
Kỳ, cũng là một lãnh địa quá rộng lớn để có thể phát hành một tờ 
báo cho khắp. Thứ hai, chi phí để gửi báo đi rộng khắp như vậy sẽ 
rất tốn kém mà khó có ai có thể thực hiện được. Thứ ba, cho đến 
nay các báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại vẫn chưa thực 
hiện được thành công việc phát hành rộng khắp để từ đó thu nhận 
được nguồn tái chánh đủ để nuôi sống cho tờ báo. Điều này không 
phải chỉ có báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại mới gặp khó 
khăn mà ngay cả các báo chí, đặc biệt là loại tạp chí, tập san của 
người Việt tại hải ngoại cũng có cùng một cảnh ngộ như vậy, 
nghĩa là càng ngày việc phát hành càng trở nên bế tắc, cho nên 
nhiều tạp chí, tập san đã phải cho ra hai ba số trong một kỳ hoặc 
phải đình bản.    

Một thực tế khác trong sinh hoạt báo chí Phật giáo Việt Nam 
tại hải ngoại là đa phần các tờ báo Phật giáo tại hải ngoại từ trước 
đến nay đều là những tờ báo có nội dung không chuyên nhất, 
chẳng hạn chuyên về giáo nghĩa học, triết học, văn hóa hay văn 
học Phật giáo (gần đây có tờ Phật Việt chủ trương chuyên về 
nghiên cứu Phật Học, tờ Phương Trời Cao Rộng là có chủ trương 
chuyên về văn học Phật giáo rõ rệt), mà đều là những tờ báo mang 
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nhiều nội dung khác nhau như giáo lý, văn hóa, văn học, triết lý, 
xã hội, thông tin, thời sự, v.v… Sự kiện này cũng không phải là 
điều khó hiểu, bởi vì tờ báo lấy cơ sở là những ngôi chùa, những 
tổ chức Phật giáo thì tất nhiên phải chứa đựng được các nội dung 
có thể đáp ứng nhu cầu đa dạng của tăng, ni và quần chúng phật tử 
sinh hoạt trong cơ sở ấy.   

Báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại hầu hết đều phát 
hành nhanh nhất là mỗi tháng một kỳ (ngoại trừ tờ Chánh Đạo tại 
San Jose phát hành mỗi tuần một kỳ và phổ biến sâu rộng trong 
quần chúng tại khu vực Bắc California, Hoa Kỳ), nhưng thông 
thường là phát hành vào những dịp lễ lớn của Phật giáo như Phật 
Đản, Vu Lan và Tết Nguyên Đán, mà không có một tờ nhật báo 
Phật giáo nào phát hành. Điều này có lẽ do mấy lý do sau đây: 
Thứ nhất, một tờ báo mang danh nghĩa Phật giáo thì lượng độc giả 
sẽ bị giới hạn trong quần chúng phật tử mà không thể phổ cập cho 
tất cả mọi người không phân biệt tôn giáo. Thứ hai, chính vì 
nguyên nhân vừa nói trên dẫn đến sự kiện là tờ báo Phật giáo như 
vậy vừa giới hạn nội dung chuyên tải để làm cho tờ báo phong 
phú, lôi cuốn người đọc, vừa  không thể có nhiều thân chủ quảng 
cáo để có đủ tài chánh sinh tồn và phát triển.  Tuy nhiên, trên thực 
tế, hai điều khó khăn vừa nêu trên vẫn có thể vượt qua được, bởi 
vì nếu với lượng độc giả quần chúng phật tử tại hải ngoại ủng hộ 
mạnh mẽ cho một tờ nhật báo Phật giáo như vậy thì vấn đề sống 
còn của tờ báo sẽ không đáng quan ngại nữa. Rất tiếc là giới báo 
chí Phật giáo tại hải ngoại vẫn chưa tìm ra phương cách nào hữu 
hiệu để cho lượng quần chúng phật tử Việt Nam đông đảo ở hải 
ngoại có thể toàn tâm toàn lực ủng hộ cho một tờ nhật báo Phật 
giáo như thế. Cơ hội chắc ngày càng mong manh!   

 
BÁO CHÍ PHẬT GIÁO VIỆT NAM TẠI HẢI NGOẠI: 
  
Trong số những báo chí Phật giáo phát hành tại hải ngoại, có 

tờ với tuổi thọ rất lâu như tờ Phật giáo Việt Nam, tờ Chân Nguyên, 
tờ Giao Điểm, tờ Trúc Lâm, v.v...  Đồng thời cũng có tờ chỉ có 
mặt trong một thời gian ngắn ngủi vài ba năm như tờ Khai Phóng, 
tờ Chấn Hưng, tờ Phật Học Viện Quốc Tế, v.v… Tuổi thọ của báo 
chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại không nhất thiết là vì lý do 
nội dung hay tài chánh, mà còn vì tùy thuộc vào sự biến chuyển 
của các cơ chế, các tổ chức Phật giáo đã khai sinh ra nó, bởi vì khi 
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tổ chức khai sinh ra tờ báo mà không hiện hữu hay thay đổi danh 
xưng thì tờ báo cũng không thể tồn tại được.  

Nói chung, sự có mặt và tồn tại của một tờ báo Phật giáo tại 
hải ngoại tùy thuộc vào sự thăng trầm của cơ sở hoặc tổ chức đã 
khai sinh ra nó với rất nhiều nguyên do nội tại và ngoại tại khác 
nhau theo từng hoàn cảnh của tờ báo, ở điểm này chúng ta khó có 
thể đi sâu vào chi tiết cụ thể rõ ràng vì thiếu tư liệu.   

Danh mục báo chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại được nêu 
ra trong phần “Báo Chí Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại” (xem 
Tập II, trang 1267) là dựa theo những tài liệu mà Ban Biên Tập đã 
sưu khảo được từ trên những tờ báo hiện đang lưu hành, những tài 
liệu còn lưu trữ, hoặc trên các trang nhà điện toán toàn cầu của 
Phật giáo Việt Nam hải ngoại. Chắc chắn không làm sao tránh 
khỏi những thiếu sót, kính mong chư tăng, ni và phật tử khắp nơi 
hoan hỷ cung cấp cho chúng tôi những tài liệu mà chúng tôi còn 
thiếu sót đó để có thể bổ sung đầy đủ trong những lần tái bản sau.   

 
 5. TRANG MẠNG ĐIỆN TOÁN TOÀN CẦU: 
 
Trong thế kỷ 20, một trong những thành tựu của nền khoa 

học kỹ thuật có tác động lớn lao nhất đối với nhân loại là ngành tin 
học. Quả vậy, sự thành công và phát triển bùng vỡ của ngành tin 
học là một cuộc cách mệnh lớn lao nhất mà nhân loại chứng kiến 
trong thế kỷ 20.  Cuộc cách mệnh này trông bề ngoài thật là êm 
đềm, thầm lặng, nhu hòa, nhưng bên trong chứa đầy sức năng 
động, khai phá, tấn công, tái tạo vào mọi lãnh vực sinh hoạt của 
loài người từ tư tưởng, văn chương, học thuật đến kinh tế, chính 
trị, ngoại giao, quân sự, thông tin, v.v… Đỉnh cao của sự thành tựu 
của ngành tin học này chính là mạng lưới toàn cầu internet.   
Internet là một thứ phương tiện truyền thông vượt ngoài giới hạn 
của biên tế quốc gia, chủng tộc, giai cấp xã hội và truyền thống 
văn hóa. Internet giải phóng ngành thông tin của con người ra khỏi 
những ràng buộc trong quy ước của luật lệ quốc gia, của định chế 
chính trị, của nề nếp xã hội địa phương. Internet là sức mạnh kỳ 
diệu có khả năng mang con người lại gần nhau bất kể sự khác biệt 
nào trong không gian và thời gian. Internet mở ra những con 
đường thông tin thênh thang không có giới tuyến.   

Lẽ tất nhiên, internet cũng là một hiểm họa rình rập và tác hại 
thường trực lên đời sống con người ở khắp mặt địa cầu.  Những 
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thông tin về tình dục đe dọa đến tâm thức thuần lương của tuổi trẻ 
và cả người lớn, về buôn bán vũ khí tàn hại mà các tổ chức khủng 
bố, cực đoan, phạm pháp sử dụng, về hệ thống lưu hành các loại 
độc phNm đầu độc con người, về những cám dỗ đưa vào con 
đường sa ngã, tội ác cho các thanh thiếu niên, v.v… là những tại 
họa có sức tác hại lâu dài trong xã hội loài người nói chung!   

Nhưng không ai có thể phủ nhận được rằng internet cũng là 
phương tiện diệu dụng nhất mà con người có thể có được để mang 
lại biết bao an ổn và lợi lạc cho nhân quần.  Những trang web của 
các tổ chức giáo dục, văn hóa, từ thiện xã hội đã giúp ích rất nhiều 
về tinh thần và vật chất cho nhân loại.  Những trang web Phật giáo 
phổ biến giáo lý giác ngộ và giải thoát của Đạo Phật đã đem lại 
bao nhiêu hữu ích cho con người để sống một đời sống có ý nghĩa 
với chất liệu trí tuệ và từ bi. 

Những năm giữa thập niên 1990 của thế kỷ trước, khi phương 
tiện internet bắt đầu phổ cập trong đời sống và  sinh hoạt cá nhân 
cũng như gia đình, những trang nhà điện toán toàn cầu của các cá 
nhân, các tổ chức bắt đầu xuất hiện. Trong hoàn cảnh thuận tiện 
đó, chư tăng, ni và phật tử Việt Nam, đặc biệt những vị đang sinh 
hoạt tại hải ngoại, đã khởi sự thành lập các mạng lưới toàn cầu để 
phổ biến thông tin về Phật giáo. Lần hồi, cho đến nay, đa số cơ sở 
của Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại (Chùa, Tu Viện, Thiền Viện, 
Niệm Phật Đường, Trung Tâm Văn Hóa Phật giáo, Hội Phật Học, 
Hội Cư Sĩ, Giáo Hội, Hệ Pháp, Giáo Phái, v.v…) cũng đều thiết 
lập trang nhà điện toán toàn cầu. 

Sự có mặt của các trang web Phật giáo nói chung và Phật 
giáo Việt Nam nói riêng đã đưa đến những sự kiện đáng chú ý như 
sau: 

- Nền văn học Phật giáo nói chung bao gồm Kinh, Luật, 
Luận, các bài nghiên cứu, các bài văn, thơ, v.v… đã được phổ biến 
sâu rộng trên các trang nhà vượt ra ngoài giới hạn của việc ấn 
hành mà từ trước thuộc phạm vi và thNm quyền của các nhà xuất 
bản, nhà phát hành, nhà sách Phật giáo. Mọi người đều có thể vào 
các trang nhà Phật giáo để đọc, thưởng thức, tìm hiểu, nghiên cứu 
và thực hành một cách tự do và kỹ càng tất cả mọi bài Kinh, Luật, 
Luận và đề tài liên quan đến giáo lý và văn học Phật giáo bằng 
nhiều thứ tiếng, chứ không chỉ là tiếng Việt không thôi. 

- Với những tiện nghi mà các trang nhà Phật giáo đã cống 
hiến như được đề cập ở trên, tình hình đọc, tìm hiểu và nghiên cứu 
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về Phật giáo đã trở nên tiện lợi và rộng khắp cho mọi người, 
không phân biệt là ai, miễn là có đủ điều kiện để truy cập các trang 
nhà, mà điều kiện này thì có thể nói là quá đơn giản cho tất cả mọi 
người hiện nay, kể cả trong nước. Chính vì vậy, lượng người hiểu 
biết về Phật giáo ngày càng mở rộng và gia tăng. Tất nhiên, đây là 
một sự kiện đáng mừng và hoàn toàn lợi lạc. Tuy nhiên, thực tế 
này dẫn đến sự kiện là những nhà hoằng pháp Phật giáo muốn 
thành tựu sứ mệnh một cách viên mãn đều phải trang bị đầy đủ 
kiến thức Phật học để có thể đáp ứng được trình độ nhận thức 
ngày càng sâu rộng của tăng, ni và quần chúng phật tử. 

- Việc phổ biến tất cả tài liệu về Phật giáo trên các mạng lưới 
toàn cầu, dù rất tiện lợi cho người đọc, nhưng không tránh khỏi 
một tình trạng thay đổi hẳn truyền thống lâu nay của Phật giáo, đó 
là những giới luật thâm nghiêm của những vị xuất gia nay đã được 
công bố ra trước mọi thành phần độc giả! Điều này được nêu ra 
chỉ xin được xem như là nhận định dè dặt, bởi vì trong đó chứa 
đựng hai hiện trạng lợi và hại song song với nhau. Lợi, vì tất cả 
tam tạng kinh điển (Kinh, Luật và Luận) của Phật giáo đều được 
phổ biến để cho mọi người con Phật có thể đọc, tìm hiểu, nghiên 
cứu và hành trì theo. Đồng thời khi nội dung của các giới luật mà 
chư vị xuất gia nghiêm trì được phổ biến thì càng làm tăng thêm 
tín tâm, kính ngưỡng và sự hộ trì của quần chúng phật tử. Hại, vì 
đối với một số người đọc, nếu chưa có đủ tín tâm, nguyện lực và 
trí tuệ trạch pháp thị phi thì rất dễ làm hại đến hạt giống tín tâm, 
nguyện lực, bồ đề tâm và năng lực nghiêm trì giới luật của chính 
họ.   

- Sự có mặt của các trang nhà điện toán toàn cầu Phật giáo, 
cộng với những phương tiện lưu trữ tài liệu hiện đại và tiện lợi 
như Laptop, CD, DVD, MP3, USB, v.v… đang làm thay đổi hiện 
trạng của việc ấn hành kinh sách. Với các dụng cụ lưu trữ tài liệu 
tiện lợi như vậy, có thể mang bao nhiêu tài liệu chứa sẵn trong đó, 
đi khắp nơi trên thế giới, mà không cần phải đem theo những cuốn 
kinh sách dày và nặng, ngày càng có nhiều người sử dụng các 
phương tiện lưu trữ tài liệu tiện lợi này để thay thế cho kinh sách 
in ấn. Từ sự kiện trên dẫn đến sự kiện khác, đó là việc đọc và trích 
dịch những tài liệu trên các trang nhà điện toán toàn cầu cũng sẽ 
thuận tiện và giá trị không kém đọc và trích dịch kinh sách ấn 
hành. Viễn tượng của phương tiện internet ngày càng mở rộng ra 
hơn. 
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KẾT LUẬN 
 

Tính đến nay, năm 2010, vừa tròn 35 năm mà tăng, ni và phật-
tử Việt Nam có mặt tại hải ngoại. Ba mươi lăm năm là thời gian để 
hơn một thế hệ con người trưởng thành. Ba mươi lăm năm cũng là 
thời gian dài đủ để một nền văn học định hình và phát triển. Nhìn 
lại ba mươi lăm năm văn học Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại đó, 
chúng ta thấy gì?  

Về mặt tích cực, không ai có thể phủ nhận rằng tăng, ni và 
phật tử Phật giáo Việt Nam ở hải ngoại đã có công hình thành và 
nuôi dưỡng một nền văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại với tất 
cả vóc dáng vừa truyền thống, vừa đặc thù. Trong đó hàng chục 
trung tâm văn hóa, nhà xuất bản, nhà phát hành kinh sách, báo chí, 
tạp chí, hàng trăm tác giả, dịch giả, hàng ngàn đầu sách thuộc đủ 
thể loại kinh, luật, luận, sớ giải, chú thích, biên khảo, nghiên cứu 
thuộc nhiều trường phái, pháp môn như Thiền, Tịnh Độ, Mật 
Tông, lịch sử, truyện dài, truyện ngắn, tùy bút, tâm bút, nhật ký, 
thơ, nhạc, họa, v.v… có mặt. 

Nhưng, trên bình diện khách quan nhận định, người ta không 
khỏi nhìn thấy một số điểm bất cập về lượng, phNm và tương lai 
của nền văn học Phật giáo Việt Nam hải ngoại.  

Về lượng, tất cả sinh phong của nền văn học Phật giáo Việt 
Nam hải ngoại ở những năm của thập niên 1990, giờ đây gần như 
đang đi vào tình trạng sút giảm thấy rõ. Số lượng tác phNm văn 
học Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại xuất bản ngày một ít đi. Số 
lượng báo chí, tạp chí Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại trong mấy 
năm gần đây không những không tăng thêm mà còn thưa dần. 
Những tác giả, dịch giả thuộc thế hệ thứ nhất lần lượt từ giã cõi 
đời và “cuộc chơi” ngôn ngữ văn tự để trở về cõi thinh lặng vô 
biên. Trong khi đó thế hệ tăng, ni và phật tử trẻ Việt Nam tham gia 
vào sinh hoạt văn học Phật giáo Việt Nam ở hải ngoại thì hiếm 
hoi, thưa thớt.  

Về phNm, trong lãnh vực dịch thuật, sáng tác, nghiên cứu kinh, 
luật, luận đã thấy thiếu vắng một cách đáng quan tâm về mặt 
chuyên môn, chuyên ngành, vì đa phần các dịch phNm, tác phNm 
đều chỉ tập trung vào phần tổng quát của giáo nghĩa mà không đi 
sâu vào phần chuyên môn về các trường phái tư tưởng Phật học 
lớn như Bát Nhã, Tánh Không, Duy Thức, Mật Tông, Tịnh Độ 
Tông, v.v… Chẳng hạn, về Duy Thức chỉ thấy một hai tác phNm 
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và bài nghiên cứu của Thiền Sư Nhất Hạnh và Hòa Thượng Thích 
Thắng Hoan; về Trung Quán chỉ thấy một vài dịch phNm và bài 
viết của một vài vị tăng, ni và cư sĩ; về Câu Xá cũng chỉ thấy một 
vài tác phNm giới thiệu tổng quát của Cố Hòa Thượng Thích Mãn 
Giác, Cố Hòa Thượng Thích Đức Niệm vào những năm của thập 
niên 1990; về Tịnh Độ Tông thì đa phần là in lại các tác phNm của 
Cố Hòa Thượng Thích Thiền Tâm hay một vài dịch phNm của các 
nhà Phật học Trung quốc.  

Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại chưa có một trung tâm hay 
một cơ quan báo chí nào cổ súy và thực hiện việc nghiên cứu, phổ 
biến và tạo phong trào học Phật đối với các trường phái giáo nghĩa 
chuyên môn. Nhìn trên mặt hiện tượng người ta sẽ khó thấy được 
tác động tiêu cực lâu dài của những thiếu vắng trong lãnh vực 
nghiên cứu chuyên ngành như vậy. Nhưng, nhìn về chiều dài 
tương lai phát triển của giáo nghĩa đạo Phật thì đây có thể nói là 
vấn đề khá hệ trọng. Hệ trọng, bởi vì, những tư tưởng chủ đạo cốt 
lõi thâm sâu của giáo lý Phật giáo một khi vắng mặt sẽ dẫn đến 
tình trạng một nền Phật giáo phát triển chỉ chú trọng vào phần giáo 
lý bình dân sơ cơ để đáp ứng với nhu cầu của quảng đại quần 
chúng, mà mất dần phần giáo nghĩa cao siêu thâm tế làm chất tủy 
sống nuôi dưỡng và duy trì một đạo Phật uyên áo. 

Hơn nữa, trong lãnh vực sáng tác thi ca, nền văn học Phật giáo 
Việt Nam hải ngoại dường như chưa tạo ra được sự hứng thú và 
lôi cuốn của giới văn học Việt Nam hải ngoại quan tâm, theo dõi, 
tham gia và tích cực đóng góp. Đây không phải là chuyện bình 
thường mà là vấn đề cần đặc biệt suy nghĩ. Cũng chính vì vậy mà 
nhà văn Vĩnh Hảo, trong Lá Thư Người Chủ Trương có tựa đề 
“Mấy Suy Nghĩ Về Văn Học Phật Giáo Việt Nam,” đăng trong tạp 
chí Phương Trời Cao Rộng số 4, đã nêu vấn nạn rằng: 

“Từ khuynh hướng cho đến thể loại sáng tác, những phật-tử 
nghệ sĩ và những nghệ sĩ phật-tử của 30 năm qua tại hải ngoại 
không có gì khác hoặc khá hơn so với những người sáng tác trước 
năm 1975. Trong nước bị hạn chế vì “quan điểm và lập trường” 
và chính sách độc quyền tư tưởng, bưng bít thông tin đã đành, 
ngoài nước quá tự do thì sự dậm chân không thể quy lỗi cho hoàn 
cảnh được nữa. Thiếu nhân lực chăng? Thiếu tài lực chăng? – 
Không phải. Thế thì, làm thế nào để phát huy một nền văn học 
Phật Giáo Việt Nam rực rỡ không chỉ cho chính nó mà còn đi vào 
dòng chính của văn học dân tộc, văn học thế giới?”  
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Đặt vấn đề như vậy để thấy rằng những nhà làm văn học Phật 
Giáo Việt Nam tại hải ngoại cần phải nỗ lực phi thường hơn nữa 
để nâng cao hàm lượng và phNm chất của những sáng tác phNm 
văn học Phật Giáo hầu nêu cao giá trị và vị thế của văn học Phật 
giáo Việt Nam nơi xứ người. 

Nói cho cùng, văn học đóng vai trò chủ đạo cho sự tồn tại và 
phát triển của một nền văn hóa của một dân tộc, một tôn giáo. 
Đừng nói đâu xa, hãy cứ nhìn lại lịch sử hai ngàn năm của Phật 
giáo Việt Nam trong nước thì chúng ta sẽ thấy được rõ ràng tính 
quan yếu của văn học. Ngày nay, những gì chúng ta có, biết và 
hãnh diện về văn hóa Phật Giáo thời Đinh, Lê, Lý, Trần tại Việt 
Nam có phải là nằm trong mấy bài thơ của chư vị Thiền sư như 
Pháp Thuận, Viên Chiếu, Vạn Hạnh, Khuông Việt, Mãn Giác, 
Ngộ Ấn, v.v… chăng? Các ngôi chùa, các trung tâm Phật giáo 
được xây dựng bằng vật chất, dù nguy nga tráng lệ đến mức nào, 
cũng có thể theo thời gian và hoàn cảnh đất nước mà mất đi, 
nhưng những tác phNm văn học như bài thơ “Thị đệ tử” của Thiền 
sư Vạn Hạnh, bài thơ xuân “Cáo tật thị chúng” của Thiền sư Mãn 
Giác sẽ còn mãi trong lòng văn hóa dân tộc và Phật giáo Việt Nam 
từ thế hệ này sang thế hệ khác, từ triều đại này qua thể chế khác.  

Đức Phật trước khi nhập Niết Bàn đã ân cần khuyến thị hàng 
đệ tử rằng phải lấy Chánh Pháp để tự soi đường. Chánh Pháp đó 
đã được kết tập thành Kinh, Luật, Luận và trải qua bao nhiêu thế 
kỷ nay đã được quảng diễn thành nền văn học Phật giáo đồ sộ, 
phong phú, đa dạng. Nhờ nền văn học Phật giáo chính truyền ấy 
mà tinh hoa của đạo Phật vẫn còn được bảo lưu.  

Từ đó mới thấy rằng tương lai văn hóa Phật giáo Việt Nam tại 
hải ngoại chắc chắn nằm trong nền văn học Phật giáo Việt Nam 
hải ngoại.  

Nhưng, tương lai đó tươi sáng hay đen tối là tùy thuộc vào 
những nhà văn học Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại có đóng đúng 
vai trò và có làm tròn chức năng của mình hay không.  

 
Huỳnh Kim Quang 
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VĂN HỌC PHẬT GIÁO 
LÀ CON ĐƯỜNG 

TRI THỨC VƯỢT THOÁT 
 

Thích Nguyên Siêu 
 

 
 
Nền văn học Phật giáo là phương tiện để con người lấy đó 

mà thâm nhập chủng tính Phật pháp rồi vượt thoát qua những gì bị 
trói buộc, giam hãm trong biển đời sinh tử trầm luân. 

Nền văn học Phật giáo đã giáo dục con người qua nhiều 
phạm trù trong đời sống, như nền văn học Thiền - dù yếu chỉ của 
Thiền bảo rằng: “Ngôn ngữ đạo đoạn. Tâm hành xứ diệt. Trực chỉ 
nhơn tâm. Kiến tánh thành Phật.” Con đường ngôn ngữ phải 
chấm dứt. Lằn vết của tâm đi được xóa bỏ. Chỉ thẳng vào lòng 
người. Thấy tánh mà thành Phật - là một nền văn học đồ sộ đã dẫn 
khởi con người thể nhập vào tự tánh giác ngộ của mình. Chư vị 
Thiền Sư đã sử dụng văn học Thiền như một công án để người tu 
Thiền gia tâm nghiên cứu mà đạt đạo. 
 

I.   Văn Học Thiền - Ðề Khởi Một Công Án 
 
Hầu hết các Thiền Sư trao truyền tâm ấn hoặc thúc đNy học 

trò của mình vào thế dồn nén tâm thức để bùng vỡ thế giới tâm 
linh đều sử dụng ngôn từ nghịch lý, hay hành động kỳ quái, nghịch 
thường. Nhờ ngôn ngữ nghịch thường, hành động nghịch thường 
mà người học trò hoát nhiên đạt ngộ. Như Thiền Sư Tử Dung dạy 
Tổ Liễu Quán bằng câu thoại đầu: “Vạn pháp quy nhứt, nhứt quy 
hà xứ.” Muôn pháp đều quy về một, vậy một quy về chỗ nào? Tổ 
Liễu Quán đã trải qua bao nhiêu năm tháng để nghiên cứu, ngày 
đêm tỉnh thức suy ngẫm. Sự tham cứu này giống như gà ấp trứng, 
mèo rình chuột, nhất tâm chú ý không xao lãng, không chểnh 
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mảng, lơ là. Sự tập trung tâm ý vào một điểm - nhất tâm, chính là 
điều kiện đánh bật vọng thức để tỉnh thức dấy khởi, đNy lùi vọng 
tâm để tĩnh tâm được tựu thành. 

Câu thoại đầu hay một công án của nhà Thiền có thể làm 
cho người tu Thiền phải mất ăn, mất ngủ, lắm lúc quên cả chính 
mình. Như câu chuyện: Có một vị đạo sĩ tập trung tâm ý vào sự 
quán tưởng, tư duy về sự hình thành của vũ trụ vạn hữu, về sự hiện 
hữu của các thiên hà... mà quên mình đang đi trên đường, nên 
nhiều lần vị đạo sĩ đã bị sụp chân vào ổ gà. Từ sự sụp chân vào ổ 
gà trên đường ấy ông suy nghĩ tại sao dưới đôi chân không có con 
mắt để thấy đường đi. Từ sự suy tư này, vị đạo sĩ đã gia tâm, thành 
ý, nhất quyết tĩnh tâm quán chiếu nơi chân có đôi mắt, cho đến 
một hôm tâm thành, ý đạt vị đạo sĩ có được đôi mắt dưới chân, và 
kể từ đó vị đạo sĩ đi trên đường không còn bị sụp ổ gà nữa. Người 
thời ấy gọi vị đạo sĩ đó là “Túc Mục Tiên Nhơn” - ông tiên có mắt 
nơi chân. 

Văn học Thiền là văn học nghịch thường không theo lẽ bình 
thường, người thường hay nói. Một nền văn học mang tính bất 
thường và vượt lên trên tất cả các nền văn học bình thường của 
người đời. Từ sự suy tư cho đến lời nói, từ cử chỉ sống hàng ngày 
cho đến các hành động việc làm cũng trái ngược. Có lẽ nền văn 
học Thiền dạy cho con người tập tư duy, quán chiếu mọi nếp sống 
con người thành nghịch thường, khác thường, để tâm thức con 
người không sống theo tập quán ngàn đời và xuôi theo dòng sinh 
tử, luân hồi, giờ phải đánh thức tâm linh để thấy được bản lai diện 
mục. Giá trị đánh thức của văn học Thiền là nghịch thường trên 
cái bình thường của thế nhân, nhằm in sâu vào tâm thức con người 
một dấu ấn để từ đó con người phá tung mọi thành trì cố hữu, mọi 
thói thường định kiến để vượt trên và vượt thoát. Như lời nói của 
Tổ Liễu Quán: “Thạch duẫn trừu điều trường nhứt trượng. Quy 
mao phất tử trọng tam cân.” - Búp măng trên đá dài một trượng. 
Phủ phất lông rùa nặng mấy cân. (Việt Nam Phật Giáo Sử Lược - 
TT Mật Thể, tr. 203) 

Theo thói thường và cái nhìn của con người xã hội thì làm 
sao có được mụt măng mọc trên đá dài một trượng và làm gì rùa 
có lông để lấy làm phất trần, nặng tới mấy cân. Ðây chính là chỗ u 
huyền của nền văn học Thiền đưa người đến sở ngộ. 

Qua nhiều hình dạng đánh thức tâm tư hành giả bắt mình 
phải đối diện với chính mình để thấy được cội nguồn của bản giác, 
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mà không phải lãng quên, vong thân của kiếp người sinh tử. Từ sự 
đánh thức, văn học Thiền đã dàn dựng qua bao sự nghịch lý, qua 
bao núi rừng trùng điệp, sông sâu, biển cả để cho hành giả khắc 
phục và vượt qua mà đạt đạo. Như hình ảnh một chiếc thuyền chèo 
lên non hoặc bốn vó ngựa chạy đua dưới biển là điều con người 
không thể tưởng tượng nổi, nhưng văn học Thiền thì không ít 
những hình ảnh này, để hâm nóng tâm trí hành giả trên con đường 
tìm cầu giác ngộ: “Cao cao sơn thượng hành thuyền. Thâm thâm 
hải để t�u mã.” “Lung linh nước chảy qua đèo. Ngựa đua dưới 
biển thuyền chèo lên non” (sđd. tr. 203). Những hình ảnh này in 
sâu vào tâm thức của hành giả như một công án được đề khởi 
trong mọi thời gian cho đến khi chín muồi như trái cây thì rơi 
rụng. Bóng tối của tâm được quét sạch. Những ước lệ của thế nhân 
chỉ là mộng. “Nhứt thiết hữu vi pháp như mộng, huyễn, bào, ảnh 
như lộ diệc như điển. Ứng tác như thị quán.” Tất cả các pháp hữu 
vi - pháp sanh diệt - giống như mộng huyễn, như sương mai, như 
ánh chớp chiều tà, như ráng nắng buổi hoàng hôn, tất cả đều 
không thật. Vậy thì ngựa có đua dưới biển hay trên đường đi, 
thuyền có chèo trên non hay trên mặt nước nó giống nhau đâu có 
khác gì. Ðích thực văn học Thiền đã xây dựng cho tâm thức hành 
giả bằng cái nhìn: “Chư pháp tùng duyên sinh. Diệt phục nhơn 
duyên diệt.” Các pháp do nhân duyên mà sinh, và cũng do từ nhân 
duyên mà diệt. Hành giả thấy được bản lai diện mục của mình như 
lời nói của Lục Tổ Huệ Năng: 

 
“ Ðâu ngờ tự tánh vốn thanh tịnh 
Ðâu ngờ tự tánh vốn chẳng sanh diệt 
Ðâu ngờ tự tánh vốn tự đầy đủ 
Ðâu ngờ tự tánh vốn chẳng lay động 
Ðâu ngờ tự tánh hay sanh vạn pháp.” 
(Pháp Bảo Ðàn Kinh - Mai Hạnh Ðức. tr. 20) 
 
Một khi tự tánh vốn dĩ thanh tịnh, vốn chẳng sanh diệt... thì 

các pháp hiện bày trước mắt tự tánh của nó cũng thanh tịnh, tự 
tánh của nó cũng chẳng sanh diệt, ở đệ nhất sát na. Nhưng sở dĩ 
các pháp có sanh có diệt, có thường có đoạn... là vì tâm sinh phân 
biệt - đệ nhị sát na nên các pháp trùng trùng dấy khởi thành thiên 
hình vạn trạng. Văn học Thiền đã mở một con đường tri thức vượt 
thoát. 
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“Lô Sơn yên tỏa chiết giang triều 
Vị đáo sanh bình hận bất tiêu 
Ðáo đắc hoàn lai vô biệt sự 
Lô Sơn yên tỏa chiết giang triều” 
 
Mù tỏa Lô Sơn sóng chiết giang 
Khi chưa đến đó hận muôn vàn 
Ðến rồi cũng chẳng có gì lạ 
Mù tỏa Lô Sơn sóng chiết giang 
 
Tri thức vượt thoát là cái hiểu biết vượt lên trên cái hiểu biết 

thường tình của con người. Cái hiểu biết như nhiên, tịch lặng. Như 
nhiên như bản thể của vũ trụ vạn hữu và tịch lặng như các pháp từ 
xưa đến giờ không hề có sinh có diệt, như bài kệ: 

 
“Chư pháp tùng bổn lai 
Thường tự tịch diệt tướng 
Xuân đáo bách hoa khai 
Hoàng oanh đề liễu thượng.” 
 
Các pháp từ xưa nay 
Tướng nó thường vắng lặng 
Xuân về trăm hoa nở 
Hoàng oanh hót trên cành 
 
Như nhiên là vậy. Tịch lặng là vậy. Hay nói một cách khác, 

Thiền là vậy. Ðó là con đường tri thức vượt thoát được biểu hiện 
qua ngôn ngữ như lời nói của vị Thiền Sư: “Sãi tôi ba mươi năm 
trước chưa học đạo thì thấy núi là núi, thấy nước là nước, rồi sau 
nhờ nhân duyên các thiện trí thức hướng dẫn con đường học đạo 
thì thấy núi chẳng phải là núi, thấy nước chẳng phải là nước. 
Nhưng ba mươi năm sau tu tập, ăn rong rêu nơi ghềnh đá, uống 
nước lạnh nơi suối trong, tọa thiền dưới cội tùng già, tâm tư thong 
dong như mây như gió thì thấy núi là núi, thấy nước là nước.” 

Văn học Thiền đã đưa hành giả thong dong đến con đường 
vượt thoát, như có vị Tăng hỏi Triệu Châu: “Thế nào là ý của Tổ 
Sư từ Tây Trúc qua?” Triệu Châu nói: “Cây tùng bách ngoài 
sân.” Ðề khởi một công án, một câu thoại đầu cho người tham 
cứu, để rồi vượt thoát qua phạm trù đối đãi, sai biệt. 
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II.   Văn Học Bát Nhã - Tự Tánh Sự Vật Vốn Không 
 
Bằng trí tuệ - Bát Nhã chư vị Bồ Tát quán chiếu mọi sự vật 

được hình thành đều do duyên sinh thì chúng không có tự tánh tồn 
tại bởi chính nó. Ðây là cái nhìn thNm thấu thực chất của sự vật. 
Ðạo Phật đã giáo dục con người có chánh tư duy, chánh kiến, 
chánh định, chánh tuệ... để nhìn đúng sự thật của sự vật, mà không 
lầm tưởng sợi dây là con rắn. Tự tánh sợi dây đã là vốn không 
huống nữa thấy sợi dây thành con rắn lại càng sai quấy hơn nữa. 
Như bài kệ: 

 
“Bạch nhật kiến thằng thằng thị ma 
Dạ lý kiến thằng thằng thị xà 
Ma thượng sanh thằng du trí loạn 
Khởi kham thằng thượng cánh sanh xà” 
 
Ban ngày thấy dây, dây là gai, 
Ban đêm thấy dây, dây là rắn 
Gai thấy thành dây là trí loạn 
Huống nữa là thấy dây thành rắn 
(thì cái trí loạn đến cỡ nào) 
 
Như vậy đủ biết thực chất của sự vật vốn không, không thực 

thể, không tồn tại bởi chính nó. Từ đó, đạo Phật đã giáo dục con 
người bằng nhãn quan tinh tế, tỉnh giác, chánh niệm để quán chiếu 
thực thể của sự vật. Trong phạm trù này, Tổ của Trung Quán Luận 
- Màdyamaka-Sàstra, Ngài Long Thọ - Nàgàrjua - nói: 

Chẳng sinh cũng chẳng diệt, 
Chẳng thường cũng chẳng đoạn 
Chẳng một cũng chẳng khác, 
Chẳng đến cũng chẳng đi. 
 
Nói lên được pháp nhân duyên ấy 
Khéo diệt trừ các thứ lý luận 
Tôi cúi đầu kính lễ Phật, đã thuyết 
Nhân duyên cao nhất trong các thuyết. 
(Trung Luận - HT Thiện Siêu. tr. 9) 
“Bồ Tát Long Thọ (Nàgàrjuna) làm luận để thuyết minh lý 

Trung Ðạo thật tướng bằng cách quán sát thật tướng trực tiếp các 
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pháp, phân tích, so sánh, đối chiếu giữa các mặt của mỗi pháp để 
tìm ra thật tính của nó, cuối cùng chỉ thấy các pháp do nhân 
duyên mà hiện hữu, không pháp nào có thật tính...” (sđd) 

Nhìn sự vật bên ngoài rồi quán chiếu tự thân mỗi người 
cũng đều không thật có. Vì tự thân con người không thật có nên tự 
thân con người nằm trên tiến trình của sự sinh, già, bệnh, chết. 
Chết là sự kết thúc của ba tướng trạng: sinh, già, bệnh. Như vậy tự 
thân của con người không có thật tính bởi chính nó. Ðiều này đã 
được nói rất rõ trong kinh Bát Nhã: “Khi Bồ Tát Quán Tự Tại 
(Avalokitérsavara) thực hành Bát Nhã Ba La Mật sâu xa, soi thấy 
rằng, có năm U�n (Skandha); và thấy năm U�n đó không có tự 
tánh trong chúng.” (Thiền Luận 3. Tuệ Sỹ, 1989. tr. 327) 

Vì tự thân con người không có thật tính bởi chính nó nên tự 
thân con người mãi luôn thay đổi, biến chuyển từ thuở chào đời 
cho đến ngày chết. Suốt một quá trình của cái gọi là cuộc sống đã 
cưu mang và hiện bày không biết bao nhiêu tướng trạng - (các 
tướng trạng ấy cũng không có thật tính). Như trong phần Bát Nhã 
và Như Huyễn, qua cuộc vấn đáp của Phật và Tu Bồ Ðề: 

“Phật hỏi Tu Bồ Ðề: Này Tu Bồ Ðề, ý ông nghĩ sao, Huyễn 
(Màyà) khác với Sắc (Rùpam), Sắc khác với Huyễn? Lại nữa, ý 
ông nghĩ sao, Huyễn khác với Thọ (Vedanà), Tưởng (Samjnà), 
Hành (Samskàra) và Thức (Vijnàna)? và Thọ, Tưởng, Hành, Thức 
khác với Huyễn ? 

“Tu Bồ Ðề thưa: Bạch Ðức Thế Tôn, chúng không khác. 
Nếu Sắc khác Huyễn, Sắc không phải là Sắc, nếu Huyễn khác với 
Sắc, Huyễn không phải là Huyễn. Huyễn là Sắc và Sắc là Huyễn. 
Thọ, Tưởng, Hành và Thức cũng vậy.” (Thiền luận 3. Tuệ Sỹ, 
1989. tr. 398) 

Văn học Bát Nhã đã khai triển nguồn tri thức diệu dụng để 
con người không đắm chìm trong thế giới hữu vi, bọt bèo trôi nổi. 
Chính nguồn tri thức diệu dụng này đã là phương tiện cho bao 
nhiêu người, hành giả thể đạt sở tu mà thành thánh giả. Văn học 
Bát Nhã cũng cho con người một cái nhìn tích cực vào sự vật 
muôn màu, muôn vẻ, thiên lưu, chuyển biến. Chính thể trạng thiên 
lưu, chuyển biến của vạn hữu mà trí tuệ - Bát Nhã đã chuyển mê 
khai ngộ, chuyển phàm thành thánh, nhưng không câu chấp - nhơn 
ngã câu không - để vượt thoát. Bằng cái nhìn tích cực và xây dựng 
đó, văn học Bát Nhã giữ một vai trò quan trọng trên con đường 
giác ngộ giải thoát. 
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Ðể không bị dính mắc trong cái tôi, hay ngã chấp mà thường 
tình con người luôn sống với cái tôi, hay chấp ngã ấy, văn học Bát 
Nhã đã phá tung tất cả mọi ràng buộc cố hữu của con người, và 
mở ra cho con người một chân trời hạo nhiên, như thái. Nơi đây, 
mọi thứ mang tính sai biệt, đối đãi, không còn, mọi hình thái chủ 
quan, vọng chấp cũng mất, chỉ thuần một thế giới chân như, một 
khung trời tịch tĩnh. Văn tự Bát Nhã cũng bặt dứt, nhưng vì biểu 
hiện tự tánh của vạn hữu mà phải dùng phương tiện Bát Nhã để 
diễn đạt một thứ ngôn ngữ như là: “Thật tế lý địa bất thọ nhất 
trần. Phương tiện môn trung bất xã nhất pháp.” Như bài kệ của 
Vĩnh Gia Huyền Giác trong Chứng Ðạo Ca: 

 
“Liễu liễu kiến vô nhất vật 
Diệc vô nhân diệc vô Phật 
Ðại thiên thế giới hải trung âu 
Nhất thiết Thánh Hiền như điện phất” 
 
“Thấy tỏ rõ ! Chẳng có gì ! 
Không người ta cũng không Phật 
Ðại thiên thế giới như cánh bèo trên đại dương 
Hết thảy Thánh Hiền như điện chớp” 
(sđd. tr. 435) 
 
 

III.   Văn Học Hoa Nghiêm -  
Một Thế Giới Quan Trùng Trùng Vô Tận 

 
Một tức là tất cả. Tất cả tức là một. Ðây là lời nói nội hàm 

toàn triệt sự sự vật vật, dung thông vô ngại, sự hình thành vũ trụ 
vạn hữu, sự hiện hữu vạn vật, thiên nhiên do các nhơn duyên, 
tương dung, tương nhiếp. Từ đó, chiêm nghiệm để thấy một vũ trụ 
quan của Phật giáo hình thái như những mắt lưới có sự liên đới 
chặt chẽ, thích hợp. Từ thế giới này liên quan đến thế giới khác. 
Từ cảnh Phật này liên quan đến cảnh Phật khác trùng trùng giao 
thoa vô tận. 

Một quốc độ của Phật đến vô lượng quốc độ của chư Phật 
đều chan hòa trong bốn pháp giới: 

- Lý vô ngại pháp giới 
- Sự vô ngại pháp giới 
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- Lý Sự vô ngại pháp giới 
- Sự Sự vô ngại pháp giới. 
 
“Lý” tức là chân lý thật tánh, là thể tánh chân thật của tất 

cả các pháp. Tất cả các pháp trong vũ trụ đều đồng nhất một thể 
tánh chân thật ấy. Thể tánh ấy dung thông vô ngại, nên gọi là lý 
vô ngại pháp giới.” 

“Tất cả pháp, “Sự” đều đồng một thể tánh chân thật tức là 
đồng lấy pháp tánh làm tự thể. Toàn thể “Sự” là pháp tánh mà 
pháp tánh đã viên dung vô ngại, thời toàn “Sự” cũng vô ngại, nên 
gọi là “Sự vô ngại pháp giới” 

“Lý là thể tánh của “Sự” (tất cả pháp”. “Sự” là hiện tượng 
của “Lý tánh”. Vậy thời lý tánh là lý tánh của Sự, còn Sự lại là Sự 
tướng của lý tánh. Chính lý tánh là toàn sự mà tất cả Sự là toàn lý 
tánh, nên gọi là “Lý Sự vô ngại pháp giới” 

“Tất cả Sự đã toàn đồng một thể tánh mà thể tánh thời dung 
thông không phân chia riêng khác, nên bất luận là một Sự nào 
cũng đều dung nhiếp tất cả Sự, và cũng đều tức là tất cả Sự, một 
sự nhiếp và tức tất cả Sự, tất cả Sự nhiếp và tức một Sự. Thế là Sự 
Sự vô ngại tự tại, nên gọi là “Sự Sự vô ngại pháp giới” (Kinh Hoa 
Nghiêm Tập I. HT. Trí Tịnh. tr. 8) 

 
Văn Học Hoa Nghiêm đã tạo dựng một thế giới quan giữa 

người với người, giữa sự vật với sự vật thật gần gũi với nhau. Sự 
sống của mình tức là sự sống của người. Sự sống của đất cát, cây 
cỏ, sỏi đá... tức là sự sống của con người và ngược lại. Do vậy mà 
lòng Từ Bi của đạo Phật được trang trải khắp mọi thời, mọi chốn, 
mọi pháp giới chúng sinh. Môi trường sống của vạn sự, vạn vật, 
ánh nắng mặt trời nuôi sống con người thì cũng có nghĩa là nuôi 
sống tất cả các loài hữu tình, vô tình - đều trọn thành Phật đạo. 
Chung quanh cuộc sống của xã hội loài người, đã có không biết 
bao nhiêu cuộc sống của môi sinh, đất nước, núi rừng, biển cả, cây 
trái phụng sự cho xã hội con người một đời sống lành mạnh, thơ 
mộng nhiều ý nghĩa. 

Thế giới của không khí đã cho không khí mọi loài hít thở để 
sống. Thế giới của ánh nắng mặt trời đã cho hơi ấm và ánh sáng để 
mọi người được sống mạnh khỏe, được nhìn thấy nhau mà tạo 
dựng đời sống hạnh phúc, bình an. Thế giới của cây xanh đã cho 
nhiều dưỡng tố. Thế giới của trái ngọt đã cho nhiều sự tươi tắn 
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trong lòng. Thế giới của nước đã cho muôn loài nhuần thắm, thanh 
lương và tất cả thiên hà tinh tú đều có ảnh hưởng đến thế giới loài 
người, và cũng vậy, thế giới loài người cũng liên quan mật thiết 
đến thiên hà, tinh tú. 

Thực tế trong cuộc sống này, chẳng ai có thể tạo dựng cho 
riêng mình một thế giới sống độc lập mà không có sự tương dung, 
tương tác. Ðời sống của một cá nhân tức là đời sống của tất cả. 
Trong ý nghĩa này, Bồ Tát Duy Ma Cật đã thị hiện bịnh: “Bồ Tát 
bịnh vì chúng sinh bịnh. Chúng sinh hết bịnh thì Bồ Tát hết bịnh.” 
Lòng Từ Bi của đạo Phật, vũ trụ quan của đạo Phật là như thế. 

Văn Học Hoa Nghiêm đã nối thế giới của tự thân vào thế 
giới của tha nhân, sum la vạn tượng. Từ đó con người có bổn phận 
trách nhiệm với nhau trong xã hội này, trên tinh thần xây dựng, 
bảo vệ và thăng hoa. Ðạo Phật đã tích cực xây dựng một vũ trụ 
quan đẹp để có một nhân sinh quan đẹp giữa người và đại thể vũ 
trụ. Như tâm nguyện của Bồ Tát Phổ Hiền trong Kinh Hoa 
Nghiêm, phNm Nhập Pháp Giới: “Trong số cực vi khắp hư không 
pháp giới mười phương ba đời tất cả cõi Phật. Mỗi cực vi đều có 
cõi Phật rộng lớn nhiều như số cực vi trong bất khả thuyết, bất 
khả thuyết cõi Phật. Mỗi cõi trong một niệm đều có tất cả chư 
Phật thành đẳng chánh giác số đông như số cực vi trong bất khả 
thuyết bất khả thuyết cõi Phật...” (sđd, tr. 2252) 

Văn học Hoa Nghiêm đã cho người học Phật một cái nhìn 
thấu triệt từ thế giới này sang thế giới khác, không ngăn ngại. Một 
thế giới tức là vô lượng thế giới, vô lượng thế giới tức là một thế 
giới. Nếu không có văn học Hoa Nghiêm hiển bày thế giới quan 
của Phật giáo thì người đời thường cho rằng, chỉ có một thế giới - 
quả địa cầu, duy nhất của loài người đang sống mà thôi, ngoài quả 
địa cầu này không có một thế giới nào khác hơn nữa. Nhưng cho 
đến hôm nay - Thế Kỷ 21, văn minh tiến bộ, khoa học kỹ thuật của 
loài người đã khám phá ra thế giới của mặt trăng, thế giới của hỏa 
tinh... như vậy, ngoài thế giới của trái đất này còn có nhiều thế 
giới khác nữa. Qua cái nhìn của đạo Phật - nền văn học Hoa 
Nghiêm đã xây dựng một vũ trụ quan tương dung, tương tác, trong 
vô tận thế giới. Ngoài thế giới của loài người còn có thế giới của 
chư Thiên, A Tu La, địa ngục, ngạ quỷ, bàng sanh... thế giới hữu 
tình, thế giới vô tình... không nói hết. Trật tự xã hội con người có 
đủ mọi thứ, từ sự ăn lông ở lỗ, thô sơ mộc mạc, lam lũ chân tay 
cho đến sự văn minh, tân tiến để thăng hoa đời sống vật chất cho 
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đến tinh thần, tâm linh huyền diệu. Song song với đời sống xã hội 
con người thì thế giới của loài vật cũng có nhiều vô số kể. Thế 
giới của các loài vật - cá, cua, tôm, ốc... sống dưới lòng đại dương, 
ao, hồ, sông rạch... thế giới của các loài đi bằng chân, bò bằng 
bụng... sống trên mặt đất, thế giới của các loài vi khuNn, vi trùng 
nhỏ nhiệm... sống trong không gian, trong môi trường của các sinh 
thể... Tất cả những đời sống của thế giới hữu tình vô tình ấy đều 
có sự liên quan mật thiết đến con người. Ngoài thế giới của loài 
hữu tình còn nhiều thế giới mà thường gọi là vô tình, mà thật ra 
chẳng vô tình chút nào, như cỏ, cây, sỏi, đá... như mây, mưa, 
không khí, ánh sáng mặt trời, ánh sáng mặt trăng và các tinh tú 
khác, đã cho sức sống đến thế giới loài người nhiều vô kể. Từ đây, 
văn học Hoa Nghiêm đã thực sự liễu giải để cho con người có kiến 
văn tu tập, có hàm lượng chứng đắc qua một vũ trụ quan của đạo 
Phật trùng trùng vô tận.  

 
IV. Văn Học Pháp Hoa: Thọ Ký con Người Thành Phật 

 
PhNm Phương tiện thứ hai trong bộ Kinh Pháp Hoa, Ðức 

Phật dạy: “Xá Lợi Phất ! Sao nói rằng các Ðức Phật Thế Tôn chỉ 
do một nhân duyên lớn mà hiện ra nơi đời ? Các Ðức Phật Thế 
Tôn vì muốn cho chúng sinh khai tri kiến Phật để được thanh tịnh 
mà hiện ra nơi đời; vì muốn chỉ tri kiến Phật cho chúng sinh mà 
hiện ra nơi đời; vì muốn cho chúng sinh tỏ ngộ tri kiến Phật mà 
hiện ra nơi đời; vì muốn cho chúng sinh chứng vào đạo tri kiến 
Phật mà hiện ra nơi đời.” (Kinh Pháp Hoa, Ph�m Thứ 2, HT. Trí 
Tịnh, tr. 74) 

Ðức Phật vì hạnh nguyện, vì thương tưởng, vì lòng Từ Bi 
cứu độ chúng sinh mà thị hiện nơi đời. Ðây là một nhân duyên 
lớn. Sự cứu độ ấy qua 4 phạm trù: 

- Mở bày Tri Kiến Phật - Khai. 
- Chỉ thấy Tri Kiến Phật - Thị. 
- Tỏ rõ Tri Kiến Phật - Ngộ. 
- Chứng vào đạo Tri Kiến Phật - Nhập. 
Như vậy, văn học Pháp Hoa đã cho thấy Ðức Phật thị hiện 

nơi đời là vì con người, cho con người và của con người. Bằng 
mọi phương tiện thiện xảo, Ðức Phật mở bày chỉ vẽ, dẫn dụ làm 
hiển lộ Tri Kiến Phật. Làm cho Tri Kiến Phật không còn bị che mờ 
bởi mây vô minh, phiền não, si mê phủ lấp. Ðây là nhân tố thứ 
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nhất mà trước tiên con người phải có, phải thể đạt một cách vẹn 
toàn. Bằng sự mở bày Tri Kiến Phật mà Ðức Thế Tôn thuyết pháp 
49 năm hóa độ. Khi thì Ðức Thế Tôn giảng dạy: 

Ðây là Khổ các con phải biết 
Ðây là Tập các con phải đoạn 
Ðây là Diệt các con phải chứng 
Ðây là Ðạo các con phải tu. 
Hoặc: 
Chớ làm các việc ác 
Nguyện làm các việc lành 
Giữ tâm ý trong sạch 
Là lời chư Phật dạy. 
Bằng mọi phương tiện, Ðức Thế Tôn mở bày Tri Kiến Phật, 

để đến nhân tố thứ hai là chỉ cho thấy cái Tri Kiến ấy. Mở bày Tri 
Kiến Phật để rồi chỉ cho chúng sinh thấy Tri Kiến Phật, đây là việc 
làm của Ðức Phật. Còn hai yếu tố thứ ba và thứ tư là của chúng 
sinh, ấy là tỏ rõ Tri Kiến Phật - Ngộ và chứng vào đạo Tri Kiến 
Phật - Nhập. Có Ngộ và Nhập được hay không là do ở sự tu tập 
của chúng sinh. Nhưng sự tu tập này để cho chúng sinh được Ngộ 
và Nhập, Ðức Phật vẫn tiếp tục hướng dẫn, giáo hóa để cho chúng 
sinh nương theo ấy mà hành trì rồi chứng đắc: Ngộ, Nhập. Như 
Ðức Phật dạy con người: “Như tiêu chỉ nguyệt” - nương ngón tay 
để thấy mặt trăng. Cũng vậy, nương giáo pháp tu học để đến bến 
bờ giác ngộ - Giáo pháp như chiếc bè đưa người qua sông. Ðức 
Phật luôn hướng tâm chúng sinh đến bờ giác ngộ, luôn dạy dỗ 
chúng sinh để tâm được tỉnh giác, thanh tịnh: 

“Tâm dẫn đầu, tâm làm chủ, tâm tạo tác tất cả. Nếu ai nói 
hay làm với một tâm thiện, thì hạnh phúc sẽ theo sau như bóng 
theo hình”.... 

Hay: 
“Chư hành vô thường 
Thị sanh diệt pháp 
Sanh diệt diệt dĩ 
Tịch diệt vi lạc” 
 
Các hành là vô thường 
Là pháp sanh diệt 
Sanh diệt diệt rồi 
Tịch diệt an vui. 
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Là người Phật tử, tất cả đều nghe lời Phật dạy: “Nhứt thiết 
chúng sinh giai hữu Phật tánh.” - tất cả chúng sinh đều có tánh 
làm Phật. Hoặc: “Ta là Phật đã thành, các con là Phật sẽ thành.” 
Từ đây nền văn học Pháp Hoa đã đi vào cụ thể, hiển bày sự thành 
Phật của từng mỗi cá nhân. 

“Ông Ma Ha Ca Diếp, đệ tử của Ta, ở đời vị lai sẽ phụng 
thờ ba trăm muôn ức các Ðức Thế Tôn, cúng dường cung kính tôn 
trọng ngợi khen, rộng nói vô lượng đại pháp của các Ðức Phật, ở 
nơi thân rốt sau được thành Phật hiệu là Quang Minh Như Lai... 
Nước tên là Quang Ðức, kiếp tên là Ðại Trang Nghiêm. Phật thọ 
12 tiểu kiếp. Chánh pháp trụ thế hai mươi tiểu kiếp... Bồ Tát trong 
nước đó đông vô lượng nghìn ức, các chúng thanh văn cũng lại vô 
số...” (sđd, tr. 220) 

Cũng vậy Tôn Giả Xá Lợi Phất, Tôn Giả Ðại Ca Chiên 
Diên, Tôn Giả A Nan, Tôn Giả La Hầu La... cho đến Tỳ Kheo Ni 
Gia Du Ðà la: “Ở đời sau trong pháp hội của trăm nghìn muôn ức 
Phật, tu hạnh Bồ Tát, làm vị đại pháp sư, lần lần đầy đủ Phật đạo 
trong cõi thiện quốc sẽ được thành Phật hiệu là Cụ Túc Thiên, 
Vạn Quang Tướng Như Lai...” (sđd, tr. 375). Cho đến Long Nữ 8 
tuổi thành Phật, hoặc nhờ Ðề Bà Ðạt Ða trong tiền kiếp mà Ðức 
Thế Tôn thành Phật sớm hơn v.v... Tất cả những lời thọ ký, những 
con người thành Phật, trong Kinh Pháp Hoa nói rất rõ. 

 
Như vậy, văn học Pháp Hoa là nếp sống đẹp, là dẫn khởi 

con đường tiến lên bậc Thánh. Là con đường thể nhập Nhất Thừa 
Ðạo. Ðây chính là một tinh thần khích lệ, tự tin để vượt thoát cho 
mỗi con người, chúng sinh trong cuộc sống này. Con người tự tin 
rằng chính mình có khả năng tu tập thành Phật. Chính mình có 
những đức tính, chất liệu nhân tố để thành Phật thì tất cả đều hăng 
hái, tinh cần, mà tiến bước trên con đường giác ngộ, giải thoát mà 
không ái ngại, chần chờ hay lo âu, nghi ngại. Ðây chính là tinh 
thần tích cực của đạo Phật, xây dựng một đời sống thánh thiện. 
Một đời sống tâm linh cao cả. Một đời sống giác ngộ. Một đời 
sống Phật. 

 
V.  Văn Học Pháp Cú: Ðánh Thức Bởi Chính Mình 
 
Kinh Pháp Cú là những bài kệ nhỏ, tùy nhân duyên, hoàn 

cảnh mà Ðức Phật thuyết giảng. Nội dung của Kinh là đánh thức 
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con người tỉnh giác, để nhìn lại, quán chiếu tâm tư để thấy tâm 
trong sạch hay ô nhiễm, thân thanh cao hay thô lậu, miệng từ hòa 
hay vô độ, từ đó mà tu sửa trở thành người tốt trong nhân quần xã 
hội, trong cộng đồng người trên thế gian. Những bài kệ của Kinh 
dạy như là: 

“Nó nhục mạ ta, 
Hành hung, đánh bại, 
Và tước đoạt ta.” 
Lòng ai ôm giữ, 
Niềm oán hận ấy, 
Thì sự hận thù, 
Không thể nguôi ngoai.” 
 
“Nó nhục mạ ta, 
Hành hung, đánh bại, 
Và tước đoạt ta.” 
Ai không ôm giữ, 
Niềm oán hận ấy, 
Thì sự hận thù, 
Tự nhiên lắng xuống.” 
(Pháp Cú 4 & 5. Pháp Cú Nam Tông. tr. 005. 2545. Trí 

Quang biên tập) 
 
Thói thường, ai đánh mình một cái thì mình đánh trả một 

cái. Ai chửi mình một lời, mình chửi lại một lời... Nhưng nơi đây, 
văn học Pháp Cú đã dạy cho con người biết nhẫn nhục và không 
ôm lòng hận thù. Sự nhẫn nhục này nằm trong khuôn thước của 
Từ Bi, Trí Tuệ chứ không phải vì yếu đuối, sợ hãi. 

Khuôn thước của Từ Bi dạy cho con người biết ban vui cứu 
khổ, biết nhường cái hậu, nhận cái bạc, biết thương người như 
thương thân mà xây dựng cuộc sống nhiều ý nghĩa và giá trị chân 
thật. Khuôn thước Trí Tuệ để quán chiếu sự thù hận là tiến trình 
nhân quả không tốt, là sợi dây oan nghiệt trói buộc lẫn nhau. Do 
vậy, hận thù cần phải mở chứ không nên buộc. Càng buộc, càng 
hận thù thì khó có thể tu tập và vượt thoát. 

Tình thương là chất liệu cần có cho cuộc sống giữa người 
với người, giữa sự vật với sự vật, giữa chúng sinh với chúng sinh. 
Dù con người sống trong thời gian nào, quá khứ, hiện tại hay 
tương lai cũng cần chất liệu tình thương để hít thở, để sống. Do 
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vậy, văn học Pháp Cú đã hiện thân giữa đời ác nhiều hơn thiện, 
giữa cái chấp ngã nhiều hơn cái vô ngã, giữa cái vô minh nhiều 
hơn cái minh, giữa cái tham, sân, si nhiều hơn cái vô tham, vô sân, 
vô si để hóa độ, dìu dắt con người mà vượt thoát, như bài kệ sau 
đây: 

“Tâm thì thác loạn, 
Khó mà phòng vệ, 
Nên người có trí 
Thì lo thuần hóa 
Tâm mình cho thẳng 
Như thợ làm tên 
Tên uốn cho ngay.” 
(Pháp Cú 34 - Sđd, tr. 16) 
  
Ðể tự đánh thức mình, văn học Pháp Cú còn khẳng định 

rằng: 
“Chiến thắng triệu người 
Tại bãi chiến trường 
Cũng vẫn không bằng 
Chiến thắng bản thân. 
Chiến thắng bản thân 
Mới là chiến công 
Trội hơn tất cả.” 
(Pháp Cú 104 - Sđd, tr. 052) 
 
Tam Tạng Kinh, Luật, Luận của đạo Phật là một văn khố 

hàm dụng con đường tu tập giải thoát cho con người. Nếu ai biết 
dụng công và thừa tự thì chính văn khố ấy có đủ hương vị giải 
thoát. 

 
Một cách khái lược, trình bày và trích dẫn một số đoạn Kinh 

để người đọc có cái nhìn thNm thấu rằng văn học Phật giáo quả 
thật là con đường Tri thức vượt thoát. Văn học Phật giáo hoàn 
toàn không hệ lụy với màu sắc trần gian mà vượt cao và bay xa 
đến tận chân trời giải thoát. 

Hơn 2500 năm qua, Ðức Phật đã dạy rằng: “Những điều mà 
Ðức Phật chứng ngộ thì nhiều như lá trong rừng, còn những điều 
Ðức Phật giảng dạy lại cho con người ít như nắm lá trong bàn 
tay.” Những điều giảng dạy ít như thế, nhưng vô cùng quý báu, có 
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giá trị siêu thoát thời gian, không gian. Chỉ cần nếm được một giọt 
nước giải thoát, cũng làm cho con người trở nên thánh thiện. Chỉ 
cần sanh tâm thanh tịnh thì cũng siêu xuất ba cõi. 

Nền văn học Phật giáo: Tam vô lậu học - Giới, Ðịnh, Tuệ là 
phương tiện duy nhất để vượt thoát bến mê sinh tử, là bản đồ dẫn 
đường để chuyển mê khai ngộ, chuyển phàm thành Thánh, hay 
một cách bình thường của cuộc sống là chất liệu dinh dưỡng cho 
con người một phong thái tự tại, an lạc giữa cuộc đời này. Phong 
thái ấy là cốt lõi của sự tự tri, tự giác; là nhân sinh quan đẹp của 
một kiếp người. 

 
Ðồi Pháp Vương 

Mùa Ðông Kỷ Sửu – 2009 
Thích Nguyên Siêu 
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DẪN VÀO THẾ GIỚI 
VĂN HỌC PHẬT GIÁO   

 
Tuệ Sỹ  

 

 

 

I. GIỚI HẠN CỦA VĂN HỌC PHẬT GIÁO 
 

Ý nghĩ đầu tiên của một người vừa bước đến văn học Phật 
giáo, tất nhiên sẽ coi đây chỉ là một nền văn học tôn giáo không 
hơn không kém, trong tính cách "văn dĩ tải đạo" của nó. Đối với ý 
nghĩ bàng quan này, một nền văn học như vậy chỉ có nội dung là 
đủ, còn hình thức diễn đạt chỉ là vấn đề phụ thuộc…; rượu ngon 
không hệ trọng ở bình chứa. Sự kết cấu của văn học không hệ 
trọng bằng chân lý tôn giáo đã có sẵn: chân lý thành kiến. Bởi vì 
chỉ có nội dung, hình thức không cần thiết lắm, do đó, chân lý của 
tôn giáo sẽ tùy nghi được phô diễn bằng cách vay mượn bất cứ thể 
tài văn học nào đã được thông dụng. Người ta sẽ không đòi hỏi tác 
giả phải có một phong cách độc đáo trong đường lối phô diễn; y 
khỏi phải nỗ lực vận dụng mọi khả năng sáng tạo đến mức tuyệt 
động, vốn là giá trị đặc sắc của một tác giả văn học - thuần túy. 
Như vậy, một khi nội dung của kinh nghiệm tôn giáo càng được 
nới rộng, thể tài văn học càng bị thu hẹp lại. Cho đến một lúc nào 
đó, lúc mà kinh nghiệm tôn giáo được mở rộng đến vô hạn và tận 
cùng trong tuyệt đối bất khả tri, người ta bị bắt buộc phải khước từ 
mọi phương tiện diễn đạt qua các thể tài văn học. Đây là một song 
quan luận của phương tiện (văn học) và cứu cánh (tôn giáo). Khai 
triển phương tiện đến tận cùng thì cứu cánh sẽ vắng bặt. Ngược 
lại, nếu tiến đến chỗ tuyệt đối cứu cánh, phương tiện sẽ hết còn là 
phương tiện. Nói cách khác, hình như cứu cánh tôn giáo, với 
những chân lý thành kiến của nó, lúc nào cũng sẵn sàng phản bội 
mọi tính cách sáng tạo của văn học. Văn học không phải là 
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phương tiện của bất cứ một chân lý cứu cánh nào, thành kiến hay 
không thành kiến, dù là chân lý về sự sống và cuộc đời; vấn đề sẽ 
mở sang một chiều hướng khác: đâu là phương tiện, và đâu là cứu 
cánh của văn học?  

Ở đây, chúng ta có hai lãnh vực mà sự diễn đạt của văn học 
có thể vươn tới. Trước hết, là hai trích dẫn điển hình, thường được 
nhắc nhở rất nhiều: 

Thứ nhất, kinh Tương ưng bộ (Samyutta – Nikàya): "Thánh 
nhân không tranh luận với thế gian. Những gì kẻ trí trong thế gian 
nói là không, ngài cũng nói là không. Những gì kẻ trí trong thế 
gian nói là có, ngài cũng nói là có". 

Trong trích dẫn này, mọi diễn tả của ngôn ngữ không được 
phép vượt qua giới hạn của tri thức thường nghiệm. Chân lý chỉ 
tuyệt đối ở tự thân của nó, nhưng là tương đối ở lãnh vực diễn đạt 
của ngôn ngữ. Vì vậy, các tác giả của Phật học có thói quen mở 
đầu tác phNm của mình bằng một thái độ khiêm tốn: những gì họ 
sẽ trình bày không liên hệ đến tự thân của chân lý mà họ muốn 
hướng đến. người ta không thể nhầm lẫn giữa ngón tay và mặt 
trăng. Dĩ nhiên, ngôn ngữ ở đây tác động trong những tâm trí bình 
thường. Hậu quả của nó sẽ là khuôn mẫu để phân tích và phân loại 
các sự thực của kinh nghiệm. Tức là ngôn ngữ của triết lý. 

Thứ hai, kinh Bát nhã (Prajnàpàmità-sùtra): "Bất hoại giả 
danh nhi thuyết thật nghĩa". Giả danh, tức biểu tượng và danh 
ngôn trong tính cách ước lệ của chúng. Những thứ này không liên 
hệ đến chân lý tuyệt đối, tức thật nghĩa. Do đó, muốn đạt đến chân 
lý tuyệt đối này, phải vượt qua mọi khả năng của ngôn ngữ và biểu 
tượng, như người ta cần lìa bỏ tầm mắt khỏi ngón tay để nhìn 
thẳng vào mặt trăng. Tuy nhiên, trích dẫn của chúng ta nói: ngay 
nơi biểu tượng và ngôn ngữ mà thể nhận chính bản thân của sự 
thật. Và đây chính là lý tưởng của văn học Đại thừa. Bởi vì, theo 
lý tưởng này, vắn tắt, không phải do người nói đã nói ra như vậy, 
rồi người nghe theo đó mà nghe như vậy và sự thực được phô diễn 
như vậy nên có ý nghĩa như vậy; nhưng, chính sự thật là như vậy. 
Những vị đã từng làm quen với văn học Bát nhã sẽ không lấy làm 
thắc mắc quá đáng về lề lối diễn tả như vậy. Theo tinh thần này 
mà nói, cái cảm hứng đưa đến sự thành hình của một tác phNm, bất 
kể dưới cách thức phô diễn nào, phải là một cảm hứng toàn diện, 
trong đó không có giới hạn phân biệt giữa một nhãn quan - một ý 
tưởng - cần được phô diễn và hình thức phô diễn. Tất cả, từ tác giả 
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cho đến độc giả, phải được đặt trong mối tương quan vô phân biệt, 
như sự phản chiếu giữa các mặt kính đối diện nhau, phản chiếu 
trong một thế giới trùng trùng vô tận. 

Vì vậy, kinh điển Bát nhã thường chọn những vị chưa chứng 
ngộ chân lý về tánh Không mà lại có tư cách giảng thuyết về tánh 
Không. Tất nhiên, trong trường hợp này người ta phải hiểu rằng 
tánh Không tự phô diễn lấy chính nó, mà người giảng thuyết, sự 
thực được giảng thuyết, cho đến người nghe, tất cả chỉ như là ráng 
nắng, mộng ảo, huyễn hóa… Từ đây gợi lên cho chúng ta ý tưởng 
rằng, một tác phNm, dù là luận thuật tư tưởng hay văn học thuần 
túy, không thể nào vượt qua khỏi giới hạn của ngôn ngữ. Nhưng, 
chính cái cảm hứng bàng bạc từ đầu đến cuối tác phNm mới tạo 
cho nó một kích thước rộng rãi, một sức hàm chứa vô biên. Lẽ cố 
nhiên, cảm hứng thì không thể bị điều động bởi bất cứ ý tưởng 
nào, mà bộc phát với một thế giới kỳ diệu đột nhiên xuất hiện. Một 
cách khác, chúng ta nói rằng, tất cả các tác phNm của văn học Phật 
giáo đều cố gắng cắm sâu gốc rễ vào tánh Không. Rồi sau đó, 
vươn mình khỏi lòng đất với tàn lá sầm uất của một thế giới trong 
trùng trùng vô tận. 

Trong ý nghĩa vừa nói, một tác phNm xứng đáng với một 
kích thước rộng lớn, nó phải khởi lên từ cảm hứng của thực tại; vì 
rằng, ngay qua đó, người ta sẽ thấy một cách như thực đâu là tiếng 
nói của thực tại và đâu là tiếng nói của lòng người: thực tại tức là 
lòng người. Và cũng từ đó, người ta sẽ tìm thấy đâu là khát vọng 
sâu xa đang Nn kín trong lòng người. Một tác phNm mà không đủ 
sức chấn động lòng người để mở ra một thế giới như vậy không 
thể xứng danh là một tác phNm văn học. Bởi vì, một tác phNm 
tường thuật, về triết lý v.v…, chỉ cần ý tưởng, cần nội dung súc 
tích là đủ; những gì đáng nói đã được nói hết. Hình thức phô diễn 
chỉ là phương tiện tùy cơ duyên mà thôi. Nhưng một tác phNm văn 
học phải đặt hết tâm tình và cảm xúc ngay ở hình thức phô diễn; 
và đây không phải là tâm tình và xúc cảm được khơi dậy bởi một 
chân lý thành kiến nào đó. Như vậy ngay nơi tác phNm văn học, 
không phân biệt giữa nội dung và hình thức, mà ngay nơi tính cách 
phô diễn đương trường của nó, là cả một thế giới sống thực triền 
miên. Y như Phật quả Viên Ngộ Thiền sư (Bích nham lục); "Ẩn 
mật toàn chân, đương đầu thủ chứng". Đấy chính là khởi điểm và 
cũng chính là đích điểm của văn học Đại thừa Phật giáo. 

Quan điểm của chúng ta sẽ được tóm tắt như sau: 
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1. Sơ khởi văn học Phật giáo không từ chối vai trò "truyền 
đạo" của nó. Tức là, chân lý của tôn giáo này, tùy 
trường hợp, được phô diễn tự do trong mọi thể tài văn 
học, và coi văn học chỉ như một phương tiện, thứ yếu, 
không quan trọng cho bằng nội dung. 

2. Nhưng, chân lý ở đây mang tính cách nội tại và cá biệt 
nơi mỗi người, do đó, sự phô diễn của nó cũng bắt đầu 
như sự bắt đầu của một tác phNm văn học, nghĩa là, khởi 
đi từ cảm hứng bộc phát trước một thế giới của kinh 
nghiệm tâm linh. 

3. Trên khía cạnh tôn giáo, chân lý được chứng ngộ là 
phản ảnh của một thế giới sống động. Trên phương diện 
diễn đạt của văn học là cảm hứng tự phát của một tình 
tự cá biệt. Do đó, lấy tánh Không làm chất, lấy thế giới 
trùng trùng vô tận làm văn. Văn và chất phản chiếu lẫn 
nhau tạo thành thế giới toàn diện của văn học Phật giáo. 

 
Như vậy, chúng ta có thể nhớ lại phát ngôn của Tăng Triệu 

(Tựa kinh Duy ma cật): 
Thánh trí vô tri nhi vạn ph�m cu chiếu 
Pháp thân vô tượng nhi thù hình tịnh ứng 
Chi vận vô ngôn nhi huyền tịch di bố 
Minh quyền vô mưu nhi động dữ sự hội. 
Hoặc giả, của Ngạn Hòa Thích Huệ Địa (Văn tâm điêu 

long): 
Tịch nhiên ngưng lụ, tứ tiếp thiên tải 
Tiểu yên động dung, thị thông vạn lý 
Vân… vân… 

 
II. KHỞI ĐIỂM CỦA VĂN HỌC PHẬT GIÁO: 

CẢM HỨNG TỪ ĐỜI SỐNG CÁ BIỆT 
 
Đời sống cá biệt là hình ảnh nổi bật nhất trong các kinh điển 

của Nguyên thủy Phật giáo. Đó là hình ảnh lẻ loi của tăng lữ tại 
các núi rừng, bởi vì, luôn luôn, "một vị tỳ khưu hãy đi cô đơn như 
con tê giác". Chế độ tăng lữ nguyên thủy không cho phép một thầy 
tỳ khưu sống giữa đám đông, giữa các thành phố rộn rịp, và chứa 
đựng tư hữu. Họ không sống quá xa làng mạc, nhưng cũng không 
quá gần gũi. Tư hữu chỉ gồm một ít vật dụng cần thiết: ba chiếc y, 
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một bình bát, một đảy lọc nước, một khăn ngồi, một dao cạo, và 
kim chỉ. Trừ những trường hợp khNn thiết, họ không định cư ở đâu 
hết; và hình ảnh của đức Phật được mô tả là: Một bình bát với cơm 
ăn của thiên hạ. Một mình lẻ bóng lang thang trên khắp mọi nẻo 
đường. Một mục đích duy nhất của đời sống là giải quyết vấn đề 
sống chết. Một sứ mệnh duy nhất là cởi bỏ mọi ràng buộc cho 
chúng sinh: 

Nhất bát thiên gia phạn 
Cô thân vạn lý du 
Kỳ vi sinh tử sự 
Giải thoát độ quần mê. 
Hình ảnh này là nguồn cảm hứng bất tận của văn học Phật 

giáo nguyên thủy. Và cả nơi Đại thừa, nhưng với cường độ khốc 
liệt và cực đoan hơn: "Nhất thiết vô úy nhân, nhất đạo xuất sinh 
tử"; tất cả các bậc Vô úy, không còn sợ hãi, chỉ có một con đường 
độc nhất phải đi là qua bên kia bờ của sự sống và sự chết. Qua bên 
kia bờ là chứng ngộ tính tịch diệt của Niết bàn, nơi đây chính là 
thế giới của cô liêu tuyệt đối. Thực sự, lối diễn tả rầm rộ của văn 
học Đại thừa sau này, với thế giới quan trùng trùng vô tận, với khả 
năng được nói là biện tài vô ngại, tất cả chỉ làm cho hình ảnh cô 
liêu của đức Phật càng tuyệt đối khốc liệt. Kinh Pháp hoa 
(Saddharma – Pundarika), một tác phNm quan trọng của Đại thừa, 
là một thí dụ điển hình cho chúng ta. Đức Phật xuất hiện giữa thế 
gian như sư tử giữa đám thú rừng, không sợ hãi gì hết. Nhưng 
cũng cô đơn như người cha già cả sống giữa đám tùy tùng, chỉ 
mong đợi duy nhất ngày trở về của đứa con hoang. Khi hội diện, 
lại còn phải dùng bao nhiêu phương tiện, phải chờ đợi biết bao 
nhiêu cơ duyên, đứa con hoang mới nhận ra đây quả thực là cha 
già của nó.  

Theo hình ảnh lý tưởng đó, một vị tỳ khưu, trước khi thể 
hiện được chân lý tuyệt đối của sự sống, đã phải nỗ lực cho một 
cuộc đời "lẻ bóng": "Người ngồi một mình, nằm một mình, đi đứng 
một mình không buồn chán; người ấy ưa tìm sự vui thú trong chốn 
rừng sâu". (Dhammapada, 306). Đây là một lối diễn tả, về đời 
sống cô liêu, độc đáo nhất trong văn học Phật giáo nguyên thủy. 

Rồi ra, hương vị của chánh pháp là gì? Chính là sự cô liêu 
ấy. Chánh pháp là dòng suối mát và ngọt của sự sống, rửa sạch tất 
cả những uế trược của cuộc đời. Bởi vậy, một tâm hồn khi đã 
chứng nhập chánh pháp, cũng trong và mát như dòng suối ngọt ấy. 
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Kinh Pháp cú (Dhammapada) có câu: "Ai đã từng nếm mùi vị cô 
liêu, người ấy càng ưa nếm hương vị của Chánh pháp." Bởi vì, 
Chánh pháp là Niết bàn tịch tĩnh. Trong nguồn cảm hứng này, mọi 
luận biện về Niết bàn, rằng đây là hư vô, đây là bất tử, đây là vân 
vân, thảy đều không quan hệ. Mà vắn tắt, có thể nói, Niết bàn là 
gì? Là cõi miền trầm lặng sâu xa, nơi đó vắng bặt mọi uế trược và 
mọi náo động tạp loạn, mọi tranh chấp thế tục của sự sống. Cố 
nhiên, đây là hình ảnh Niết bàn tịch tĩnh hay tịch diệt trong nguồn 
cảm hứng văn học chứ không thể trong suy tư triết lý. Và như vậy, 
cùng một đoạn trong kinh Pháp cú: "Như một hồ nước sâu, trong 
suốt và yên lặng; kẻ có trí sau khi nghe Pháp thì cũng trầm lặng 
sâu xa như vậy." Sự trầm lặng này, nếu không phải là khí vị hiu 
hắt của cô liêu, thì là gì? Thế là, cô đơn trong hành đạo, những 
người theo đạo Phật trước kia, như một con tê giác, một mình lẻ 
bóng giữa cuộc đời trên một con đường cô đơn từ đầu đến cuối. 
Bàng UNn, một tục gia đệ tử của Thiền tông Trung hoa, thời nhà 
Đường, đặt câu hỏi: "Ai là kẻ trơ trọi không cùng Vạn Pháp làm 
bạn lữ?" 

Trong cuộc đời ấy, cô đơn là người bạn. Nhưng, đồng thời 
nó lại là một kẻ thù sinh tử. Làm thế nào để chịu đựng đời sống cô 
liêu giữa núi rừng hoang dại? Câu hỏi này được đặt ra bởi một 
người Bà la môn tên Janussoni. Phật trả lời rằng: "Tất cả những �n 
sĩ, với những hành vi của thân, miệng và ý mà không trong sạch, 
khi họ sống trong sự cô liêu của núi rừng, vì các hành vi bất tịnh 
của họ, khiến họ nổi lên sợ hãi, run r�y khôn cùng. Còn Tôi, mà 
các hành vi thảy đều trong sạch, tôi sống trong sự cô liêu của núi 
rừng. Nếu có những bậc Thánh mà các hành vi thảy đều trong 
sạch, sống trong sự cô liêu của núi rừng, Tôi là một trong những 
vị đó. Này, Bà la môn, khi tôi sống đời sống trong sạch của các 
hành vi của tôi thì hương vị của đời sống cô liêu thâm nhập trong 
tôi." 

Vậy ra, đời sống cô liêu không chỉ là con đường hành đạo, 
mà còn là kết quả của những hành vi đã rủ sạch mọi bất tịnh. 

Chúng ta thấy rõ, phần lớn của nền văn học Phật giáo 
nguyên thủy bàng bạc những hình ảnh của đời sống cô liêu. Tuy 
nhiên, chủ đích không phải là trình bày một thứ cá nhân chủ nghĩa 
nào đó, mà đời sống của Tăng lữ phải rút lui khỏi thế gian, đắm 
mình trong hư vô chủ nghĩa. Nhưng vì chân lý được nhắc nhở 
trong các kinh điển nguyên thủy vốn được coi là sở đắc nội tại và 
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cá biệt. "Tự mình là ngọn đèn cho chính mình, tự mình là nơi 
nương tựa cho chính mình", đây là lời dạy cuối cùng của đức Phật, 
được ghi lại trong kinh Đại bát Niết bàn. Chúng ta có thể trích dẫn 
dài hơn một chút: kinh chép, khi A nan xin Phật để lại những lời 
dạy dỗ cuối cùng, Phật trả lời: "Này A nan da, Như lai không nghĩ 
rằng: "Ta sẽ là vị cầm đầu chúng Tỳ kheo", hay "chúng Tỳ kheo 
chịu sự giáo huấn của Ta", thời, này A nan da, làm sao Như lai có 
lời di giáo cho chúng Tì kheo… Vậy nên này A nan da, hãy tự 
mình là ngọn đèn cho chính mình, hãy tự mình y tựa chính mình, 
chớ y tựa một cái gì khác." 

Văn học nguyên thủy hay Tiểu thừa không chỉ dừng lại nơi 
đây. Mặc dù, đây là thời kỳ mà đời sống của Phật giáo duy nhất là 
đời sống hành đạo của tăng lữ; tất cả mọi nỗ lực đều cốt chinh 
phục khổ não và hệ lụy nhân sinh; giải thoát và Niết bàn là mục 
đích tối thượng; và đời sống của tục gia đệ tử không liên hệ gì đến 
Phật pháp, ngoại trừ công việc hộ đạo. Nhưng ở vài nơi, kinh điển 
nguyên thủy cũng đã dành chỗ cho các sinh hoạt mang tính cách 
thế tục. Về điểm này, chúng ta phải kể đến trước tiên là văn học 
Jataka và kế đến là văn học Avadana. 

Jataka hay Bản sinh truyện là những mẫu chuyện tiền thân 
của đức Thích tôn, trải qua nhiều kiếp với những hành vi như một 
anh hùng hiệp sĩ vĩ đại xuất hiện giữa thế gian, luôn luôn đem cả 
thân mạng làm lợi ích cho mọi người. Những mNu chuyện này, 
ngoài ước vọng giải thoát để làm lợi ích toàn diện cho thế gian của 
đức Thích tôn, không chứa đựng giáo lý cốt yếu nào hết. Vì ở đây, 
Bồ tát (Bodhisattva) – một danh hiệu trước khi Thích tôn thành 
đạo, sống giữa thế gian, làm tất cả những gì mà thế gian cần có 
không phải vì giải thoát tối thượng, mà vì sự an lành trong cuộc 
sống bình nhật. Ngài là một mẫu hiệp sĩ cứu khổ phò nguy, giữa 
quần chúng bình dân, yếu đuối, bất lực dưới mọi bất công. 

Đằng khác, văn học Avadana hay Thí dụ, vốn là những mẫu 
chuyện ngắn mô tả những xấu xa, ngu muội của mọi người trong 
đời sống bình nhật; cũng không liên hệ nhiều với giáo pháp cốt 
yếu của đạo Phật. 

Đấy là hai nền văn học đặc trưng của Phật giáo trong sinh 
hoạt nhân gian. Chúng có cùng tính chất với loại văn chương bình 
dân. Vai trò của chúng không phải là không quan trọng. Bởi vì, 
trong nguyên thủy, đời sống tăng lữ vốn ở giữa nhân gian, không 
quá xa, cũng không quá gần; không mang tính chất của sinh hoạt 
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thị thành. Tùy cơ duyên, các tăng lữ sáng tác những mẫu chuyện 
vừa tầm để nhắc nhở mọi người đời sống hướng thiện. 

Đối với những hạng người ít bị sinh kế quẫn bách, kinh điển 
dành cho họ vai trò hộ đạo tích cực hơn. Đời sống của họ, ngoài 
bổn phận của một người cha trong gia đình, công dân trong một 
nước, họ còn có bổn phận hộ trì Chánh pháp, và tìm những cơ 
duyên thuận tiện để học hỏi Chánh pháp, gieo hạt giống tốt trong 
Chánh pháp để một khi thời cơ đến họ sẽ hiến mình trọn vẹn cho 
mục đích tối thượng là giải thoát và Niết bàn. 

Đoạn kinh trích dẫn dưới đây cho thấy điều đó. Kinh mô tả 
cơ duyên theo đạo Phật của ông Cấp Cô Độc (Anathapindika), một 
phú hộ đương thời Thích tôn tại thế. 

Trưởng giả Anathapindika, ở thành Rajagaha (Vương xá), 
nước Magadha (Ma kiệt đà), một hôm, vào lúc tản sáng, đến thăm 
một thân nhân. Vị này, thức dậy từ sáng sớm đang bận rộn với các 
tôi tớ, hình như đang sửa soạn một bữa tiệc gì đó. Anathapindika 
tự nghĩ: "Trước kia, khi ta thường đến đây, vị gia chủ này gác lại 
mọi công việc, không làm gì hết, trao đổi những lời chào hỏi với 
ta. Nhưng nay ông có vẻ bận rộn, đang vui vẻ với các tôi tớ, học 
thức dậy từ sáng sớm và nấu nướng rất nhiều món. Họ đang làm 
tiệc cưới chăng? Hay đang sửa soạn một cuộc tế lễ lớn lao gì đây, 
hay sáng mai họ mời vua Tần-bà-sa-la (Seniya Bimbisara) của 
nước Magadha, cùng với đoàn tùy tùng của vua?" Rồi ông hỏi vị 
gia chủ. Vị này đáp: 

"Không có tiệc cưới, cũng không phải mời vua Seniya 
Bimbisara và đoàn tùy tùng. Nhưng tôi đang sửa soạn một cuộc lễ 
lớn để cúng dường chúng tì khưu và Phật" 

"Ông nói đức Phật phải không?" 
"Đúng thế, tôi nói đức Phật." 
Ba lần hỏi, và ba lần trả lời như vậy. Anathapindika muốn 

gặp đức Phật. Vị gia chủ nói: 
"Không phải hôm nay, mà sáng mai." 
Rồi Anathapindika tâm niệm đức Phật đến độ ông thức dậy 

ba lần trong đêm vì tưởng rằng trời tảng sáng. Khi ông tới cổng 
thành để đi đến động Thanh lương, có hàng phi nhân mở cho. 
Nhưng khi ông ra khỏi thành phố, ánh sáng biến mất và bóng tối 
hiện ra, thế rồi trong lòng ông nổi lên mối kinh sợ, hãi hùng, khiến 
ông muốn quay trở lại. Nhưng thần dạ xoa (yakkha) tên là Sivaka, 
vị thần vô hình, thốt lên lời này: 
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"Một trăm voi, ngựa hay xe với những con la cái, 
Một trăm nghìn thiếu nữ trang sức những hoa tai, 
Thảy không bằng phần mười sáu của một bước dài. 
Này trưởng giả, hãy bước tới, hãy bước tới. 
Hãy nên bước tới, đừng thối lui." 
Tức thì, bóng tối biến mất, ánh sáng hiện ra, và nỗi kinh sợ 

hãi hùng của Anathapindika cũng tiêu tan. 
Rồi ông đi tới động Thanh lương và khi đức Thế tôn đang đi 

lên đi xuống trong hư không, ngài thấy ông, liền bước xuống khỏi 
nơi ngài đang đi lến đi xuống, ngài gọi Anathapindika: 

"Lại đây, Sudatta." 
Sudatta là tên riêng của Anathapindika. Ông nghĩ: "Đức Thế 

tôn gọi chính tên ta", bèn cúi đầu dưới chân đức Thế tôn mong 
ngài sống an lạc. Đức Thế tôn đáp: 

"Đúng vậy, bậc Tịnh hạnh đã đạt đến Niết bàn luôn luôn 
sống trong an lạc. Ngài không bị nhiểm ô bởi khát ái, không còn 
sợ hãi, không còn tái sinh. Đã cởi bỏ mọi ràng buộc, xa lìa tâm ái 
dục, Ngài sống tịch tĩnh trong an lạc, đã đạt được sự thanh bình 
của tâm trí." 

Rồi đức Thế tôn giảng giải nhiều điều cho trưởng giả 
Anathapindika; về Thí, về giới, về thiền; ngài cắt nghĩa sự nguy 
hiểm, sự phù phiếm, sự bại hoại của những vật dục, sự ích lợi khi 
trừ bỏ chúng. Khi đức Thế tôn biết rằng tâm trí của trưởng giả 
Anathapindika đã thành thục, nhu nhuận, dứt khỏi những ngăn 
che, cao diệu, hòa duyệt, ngài mới giảng thuyết cho ông về Pháp 
(Dharma) mà chư Phật đã tự mình tỏ ngộ: khổ, tập, diệt và đạo. Và 
cũng như một chiếc áo sạch không có những vết đen, thì sẽ dễ 
nhuộm, cũng vậy, ngay từ chỗ ngồi này, với Pháp nhãn, không 
nhiểm ô, đã trổi dậy trong trưởng giả Anathapindika, rằng "Những 
gì có sinh tất có diệt," Rồi thì, sau khi đã thấy Pháp, chứng Pháp, 
biết Pháp, thâm nhập Chánh pháp, sau khi đã vượt lên nghi ngờ, 
dứt trừ sự bất định, tự mình tín thuận giáo huấn của đấng Đạo sư, 
Anathapindika bạch đức Thế tôn rằng: 

"Hay thay, bạch đức Thế tôn. Cũng như một người dựng dậy 
những gì bị ngã xuống, vén mở những gì bị che đậy, chỉ đường 
cho kẻ lạc lối, rọi đèn vào chỗ tối tăm để những ai có mắt thì có 
thể thấy; cũng vậy, Chánh pháp được đức Thế tôn giảng dạy bằng 
nhiều thí dụ. Bạch đức Thế tôn, nay con xin nương mình theo Thế 
tôn, nương mình theo Chánh pháp và chúng tỳ kheo. Xin đức Thế 
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tôn nhận con làm đệ tử tại gia từ đây cho đến trọn đời. Và, bạch 
đức Thế tôn, xin ngài nhận thọ trai tại nhà con vào sáng mai cùng 
với Chúng Tì khưu." Đức Thế tôn nhận lời im lặng. 

Sau đó, Anathapindika mua khu rừng của Thái tử Jeta, thiết 
lập tinh xá để Phật dừng chân giảng pháp. Đây là một trong những 
tinh xá lớn nhất và nổi tiếng trong thời đức Thích tôn tại thế, gọi là 
Kỳ viên hay Kỳ hoàn (Jetavana). 

Những hạng người như Anathapindika, tâm trí đủ mở rộng 
để lãnh hội Chánh pháp. Nhưng chỉ đến một giới hạn nào đó. Đời 
sống của họ không được coi là ở giữa lòng Chánh pháp. Thực sự, 
văn học nguyên thủy phần lớn chỉ dành cho hạng người xuất gia, 
với lý tưởng khước từ tuyệt đối. Vì Chánh pháp chỉ có thể thực 
hiện ở những nơi tịch tĩnh của núi rừng. Nhân cách lý tưởng mà 
nền văn học này mô tả chính là các vị A la hán (Arhat), là đức 
Như lai. Và chúng ta đã biết, đó là nhân cách của đời sống cô liêu 
tuyệt đối: 

Ta hành đạo không thầy dạy dỗ 
Chỉ hành đạo một mình, không bè bạn 
Tích chứa một hạnh mà thành Phật 
Tự nhiên thấu suốt nẻo thành đạo. 
Theo gương đó, ước vọng của những người theo đạo Phật 

bấy giờ là: 
"Như giữa lòng biển sâu không gợn sóng, mà hoàn toàn yên 

lặng tịch mịch; thầy Tì khưu cũng vậy, hãy trầm lặng, không 
buông lung dù ở bất cứ đâu." 

Như vậy, đủ để chúng ta tóm tắt rằng, từ nguồn suối của đời 
sống cá biệt vì những gì sở đắc đều cá biệt và nội tại, cảm hứng 
của văn học Phật giáo nguyên thủy bộc phát: 

- Từ nhân cách với đời sống của đức Phật; 
- Từ Chánh pháp, tức chân lý cao cả về khổ đau của sự 

sống và về lẽ tịch tĩnh của Niết bàn. 
Trên tất cả là hương vị cô liêu tuyệt đối. Bởi vì, hương vị 

của Chánh pháp chính là hương vị cô liêu của sự sống. 
 

III. CẢM HỨNG TRONG VĂN HỌC ĐẠI THỪA 
 

Tư tưởng Đại thừa bắt đầu xuất hiện với nền văn học bát 
nhã. Nội dung của các kinh điển thuộc văn học Bát nhã đều thuyết 
minh về ý nghĩa tánh Không. Tư tưởng này là triết lý hành động 
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của lý tưởng Bồ tát đạo. 
Trong lý tưởng Bồ tát đạo, có hai ý niệm quan hệ: Đại Trí 

và Đại Bi (hay Đại Hạnh). Đại Trí chỉ cho khả năng siêu việt soi 
thấu bản tính của vạn hữu. Đại bi hay Đại hạnh là tác dụng của Trí 
tuệ siêu việt ấy trong một thế giới quan được mô tả là trùng trùng 
vô tận. Như vậy, cỗ xe của Bồ tát (Bồ tát thừa) có hai bánh, Trí và 
Bi, cùng song song vận chuyển (Bi Trí song vận) để đạt đến giải 
thoát tối thượng. 

Bởi vì tác dụng của Trí tuệ là khả năng soi thấu bản tính của 
hiện hữu, do đó, lấy tánh Không làm nền tảng. Tuy nhiên, trên 
phương diện luận thuyết triết lý, chúng ta biết rằng tánh Không có 
hai tác dụng: phá hủy và kiến thiết. Cả hai tác dụng đều qui tâm 
trên một mối: tương quan hiện hữu hay lý duyên khởi. Hiện hữu 
do tương quan, do đó hiện hữu không thực tính. Đây là tác dụng 
phá hủy. Và do không thực tính, nên hiện hữu mới có thể có tương 
quan để hiện khởi. Đây là tác dụng kiến thiết. 

Kinh Lăng già mô tả sự vận dụng Đại Trí và Đại Bi của bậc 
giác ngộ rằng: 

Thế gian ly sinh diệt 
Do như hư không hoa 
Tri bất đắc hữu vô 
Nhi hưng Đại bi tâm 
Nhất thiết pháp như huyễn 
Viễn ly ư tâm thức 
Trí bất đắc hữu vô 
Nhi hưng Đại bi tâm 
Viễn ly ư đoạn thường 
Thế gian hằng như mộng 
Trí bất đắc hữu vô 
Nhi hưng Đại bi tâm. 
Hiện hữu của thế gian như hoa đốm giữa trời, không từng có 

sinh khởi, không hề có hủy diệt. Tất cả các pháp như huyễn hóa, 
vượt ngoài mọi tác động của tâm thức; vượt ngoài mọi ý nghĩa 
thường tồn và gián đoạn, vì rằng như một giấc mộng. Do đó, trong 
sở đắc của Trí tuệ chân thật, không có ý nghĩa hữu hay vô. Từ Trí 
tuệ không còn bị ràng buộc ở hữu hay vô đó mà các bậc đã giác 
ngộ, hay những vị đang đi trên con đường tiến đến sự giác ngộ, 
phát khởi tâm nguyện Đại bi. 

Tri nhân pháp vô ngã 
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Phiền não cập nhĩ diệm 
Thường thanh tịnh vô tướng 
Nhi hưng Đại bi tâm. 
Các ngài thấy và biết rõ rằng mọi hiện hữu đều không có tự 

tánh, tự thể hay bản thể. Phiền não chướng và sở tri chướng vốn 
thanh tịnh, vô tướng. Từ bi kiến đó mà các ngài khởi lên tâm 
nguyện Đại bi. 

Nhất thiết vô Niết bàn 
Vô hữu Niết bàn Phật 
Vô hữu Phật Niết bàn 
Viễn ly giác sở giác 
Nhược hữu nhược vô hữu 
Thị nhị tất câu ly. 
Hoàn toàn không có cái gì mệnh danh là Niết bàn. Không có 

một vị Phật nào chứng nhập Niết bàn, cũng không có Niết bàn mà 
Phật chứng nhập. Vượt ra ngoài nhân cách giác ngộ và chân lý 
được giác ngộ. Hữu hay vô hữu, cả hai đều bị vượt qua. 

Nói cách khác, trong lý tưởng hành động, trước tiên Bồ tát 
phải quan sát để thể chứng tánh Không. Tức là, sự xuất hiện của 
thế gian như hoa đốm giữa trời, bản chất của nó không bị ràng 
buộc bởi ý nghĩa xuất hiện hay biến mất. Từ sở chứng đó, Trí tuệ 
không bị ràng buộc giữa hữu hay vô, và chính nơi đây là cứ điểm 
để Bồ tát thể hiện tâm nguyện Đại bi của mình. Nếu vậy, phải 
chăng Bồ tát hành đạo giữa thế giới của hư vô, của mộng tưởng? 
Thế giới này là hư vô, và mộng tưởng, hầu như là một nhãn quan 
không thể chối cãi, vì đấy là hình ảnh bàng bạc trong các tác phNm 
Đại thừa, Kinh Kim cang nói: 

Nhất thiết hữu vi pháp 
Như mộng, huyễn, bào, ảnh, 
Như lộ, diệc như điện 
Ứng tác như thị quán. 
Tất cả mọi hiện hữu do tương quan đều y như là mộng, 

huyễn, bọt nước, bóng trong sương; như sương mai, như điện 
chớp. 

Làm thế nào để thể hiện tâm nguyện Đại bi trong cái thế 
giới dẫy đầy tính cách mộng tưởng, không hư như vậy? Nạn vấn 
này không thể không biết tới. Lối diễn tả trong các kinh điển Bát 
nhã không nói theo thông lệ. Do đó, sơ khởi, người ta chấp nhận 
mọi mâu thuẫn nội tại như là lý lẽ đương nhiên. Thí dụ, sinh tức 
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vô sinh, vân vân. Lý luận của tánh Không ban đầu còn theo thông 
lệ, nhưng đến một lúc, nó trở thành cực đoan không thể tả. Nghĩa 
là, trước hết, người ta còn có thể vay mượn những gì đã được 
chứng kiến trong kinh nghiệm thông tục để diễn tả: như ráng nắng, 
như mộng tưởng, như sao xẹt, như hoa đốm giữa trời... đến kỳ 
cùng, là Pháp nhĩ như thi: Như vậy là như vậy. Một trong danh 
hiệu của Phật, Như lai, vốn chỉ cho ý nghĩa này. Luận Đại trí độ 
nói: "Như pháp tướng mà hiểu. Như pháp tướng mà giảng thuyết. 
Như con đường an ổn của chư Phật mà đến... nên gọi là Như lai." 
Nói gọn hơn, Như lai tức là đến như vậy và đi như vậy. Đây mới 
thiệt là lý tưởng hành động của Bồ tát đạo. Công nghiệp đó sẽ 
được mô tả như là những dấu chân của con chim trong bầu trời. 
Bồ tát đến với thế gian cũng vậy. Tất cả mọi công trình đã từng 
thực hiện và đã để lại cho thế gian chẳng khác nào như sự tích lũy 
của bao nhiêu dấu chân của cánh chim bay giữa bầu trời. Lối diễn 
tả này quả thực mang một khí vị văn chương đặc biệt. Theo thuật 
ngữ, hành động này được mệnh danh là Vô công dụng hạnh: hành 
động không cần dụng công, ví như hư không. Đây là ý nghĩa: 
"Như pháp tướng mà hiểu, như pháp tướng mà giảng thuyết". 

Ý nghĩa sáng tác (văn học) của Đại thừa cũng theo đó. Kinh 
Bát nhã nói: "Các đệ tử của Phật làm gì có chuyện giảng thuyết. 
Tất cả đều do năng lực của Phật. Bởi vì họ y theo những gì Phật 
đã dạy mà học tập, nhờ đó mà chứng được các pháp tướng. Sau 
khi đã chứng, tất cả những gì được họ nói ra đều không trái với 
pháp tướng. Vì chính năng lực của pháp tướng vậy." Đại ý đoạn 
kinh này nói là sự giảng thuyết của đệ tử Phật không phải do họ 
muốn bày tỏ một quan điểm nào đó của mình, nhưng đấy là sự bộc 
phát tự nhiên của những gì mà họ đã chứng đắc. 

Bình thường mà nói, đây há không phải là lý tưởng sáng tác 
của bất cứ một tác giả nào, kể riêng gì các nhà Đại thừa? Một tác 
phNm văn học phải xuất hiện từ nguồn cảm hứng chân thành và 
bộc phát tự nhiên. 

Trên đây, chúng ta lấy Tánh Không làm khởi điểm của cảm 
hứng văn học trong Phật giáo Đại thừa. Tuy nhiên, cảm hứng này 
phần lớn đi vào đường hướng minh giải triết lý, hơn là cảm thức 
văn chương. Rồi từ nền tảng tánh Không ấy mà mở tầm mắt vào 
thế giới trùng trùng vô tận, đây mới thật là phong cách văn 
chương, theo nghĩa thông tục của chữ này. 

Trong bất cứ nền văn học nào của Phật giáo, chúng ta có thể 
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thấy rằng, dù khởi sự từ đâu, tất cả mọi nguồn cảm hứng đều qui 
về nhân cách và đời sống của đức Phật. Đây là điều mà chúng ta 
không thể quên, khi bước vào thế giới văn học Phật giáo. Nếu ở 
nguyên thủy, nhân cách của Thích tôn là hình ảnh của một con 
người, thì tất cả cảm hứng văn học đều khơi nguồn từ lẽ vô 
thường, từ tính chất mong manh của cuộc sống. Còn ở Đại thừa, 
đức Phật là một nhân cách siêu việt, do đó cảm hứng văn học cũng 
được khơi nguồn từ thế giới siêu việt. Tất cả tùy thuộc quan niệm 
về Phật thân.  

Có hai quan niệm chủ yếu về Phật thân: Sanh thân và Pháp 
thân. Sanh thân chỉ cho thân thể thụ bNm của cha mẹ. Pháp thân 
vốn là hiện thân của chân lý. Nơi nguyên thủy, hay cả Tiểu thừa, 
Pháp bao gồm lý Tứ đế và Niết Bàn. Đích thực, đây là Pháp duyên 
khởi. Pháp duyên khởi này được đức Phật giảng dạy để đưa đến 
chỗ chứng nghiệm về những chân lý cao cả của Khổ, Tập, Diệt, 
Đạo, cuối cùng là đạt đến giải thoát và Niết bàn. Các nhà Đại thừa 
sau này mang đến cho Pháp duyên khởi nhiều giải thích mới mẻ. 
Đặc biệt là triết học về tánh Không của Long Thọ (Nàgàrjuna). 
Đại khái, nguyên thủy, pháp Duyên khởi có nhiệm vụ giải thích 
nguồn gốc của sự khổ, để bộc lộ những đặc tính vô thường và vô 
ngã của sự sống, và từ đó quyết định đường hướng diệt khổ. 
Nhưng các nhà Đại thừa y cứ trên pháp Duyên khởi để chứng tỏ 
rằng tự tính của vạn hữu là Không. Tức là, do duyên khởi nên 
không tự tính. Như vậy, sơ bộ, pháp Duyên khởi chứng tỏ rằng tất 
cả hiện hữu – nhất thiết pháp – đều là giả ảo, không có bản tính 
chân thực. Rồi kỳ cùng, không có sự thực nào ngoài giả ảo đó. Do 
kết quả này, các nhà Đại thừa quả quyết rằng những gì đức Phật 
nói thảy là chân lý ước lệ, tạm bợ, bởi vì chân lý cứu cánh siêu 
việt tri kiến và siêu việt ngôn thuyết. Điều đó bắt buộc chúng ta 
không thể quên thắc mắc này: với danh hiệu Như lai, mà Đại thừa 
giải thích rằng Pháp Như vậy thì Phật giảng thuyết Như vậy, tại 
sao sự thực lại không được bao hàm ngay trong tính cách Như vậy 
đó? Chúng ta có thể tìm thấy một vài giải thích, trực tiếp trong các 
kinh điển Đại thừa. Thứ nhất, kinh Pháp hoa tuyên bố: "Bản tính 
của các pháp là vắng bặt mọi dấu vết của tri kiến và ngôn thuyết. 
Nhưng chính do phương tiện, phát xuất từ Đại bi tâm vô lượng mà 
đức Phật giảng thuyết những pháp gọi là chân lý cao cả như Khổ, 
Tập, Diệt, Đạo. Kỳ thực, chân lý cứu cánh không nằm ở trong đó". 
Kinh Bát nhã (tiểu phNm), quyết liệt hơn: Dù có Pháp nào cao cả 
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hơn Niết bàn cũng là Không nốt. Đây là nói về mối tương quan 
giữa những gì được nói và những gì không thể nói. Tăng Duệ, 
trong bài tựa viết cho bản dịch Trung quán luận (tác phNm của 
Long Thọ), giải thích ý nghĩa tương quan này: "Thật phi danh bất 
ngộ, cố ký Trung dĩ tuyên chi. Ngôn phi thích bất tận cố giả luận 
dĩ minh chi, kỳ thật ký tuyên, kỳ ngôn ký minh, ư Bồ tát tọa đạo 
tràng chi chiếu lãng nhiên huyền giải hỉ". Theo đó, Thật hay Thật 
tướng, chân lý cứu cánh, nếu không có Ngôn thuyết thì không thể 
có con đường dẫn đến tỏ ngộ. Do đó, mới tựa vào con đường giữa 
để công bố. Con đường giữa tức là con đường không bị ràng buộc 
bởi những siêu việt và nội tại, giữa khả thuyết và bất khả thuyết. 
Đó chính là con đường im lặng trong nói năng và nói năng trong 
im lặng. Và rồi, như vậy, ngôn thuyết phải cần được minh giải để 
có thể lãnh hội thấu đáo. Do đó, mượn hình thức một tác phNm 
luận thuyết để tỏ bày. Sau cùng, một khi sự Thật đã được công bố 
nơi Ngôn thuyết, và Ngôn thuyết đã được tỏ bày thấu đáo trong 
cõi miền trầm lặng, thì bấy giờ, trong giây phút chứng ngộ tuyệt 
đối, Bồ tát soi tỏ thấu suốt tất cả tương quan giữa Danh và Thật.  

Giải thích trên có thể biện hộ cho công trình của một tác giả 
Phật học. Biết rằng những gì mình nói đến không liên hệ đến sự 
Thật tuyệt đối, dù vậy, vẫn có thể nói và không trái ngược với sự 
thật. Nghĩa là, mọi tác giả đều có khả năng nói láo, nhưng trong 
cái láo đó lại có thể phản ảnh cái Thật. Không có giới hạn phân 
biệt giữa cái Thật và cái Láo.  

Từ quan niệm vừa kể, chúng ta có một hệ luận vô cùng quan 
trọng để thấy phong độ các tác giả Đại thừa. Ngôn ngữ không phải 
là chân lý tuyệt đối, nhưng cũng chính ngôn ngữ vốn là biểu tượng 
của chân lý tuyệt đối. Nếu vậy, không chỉ riêng ngôn ngữ, mà bất 
cứ một sự thể nào cũng là biểu tượng của chân lý tuyệt đối. Tức là, 
theo một khNu quyết của Đại thừa: sinh tử tức niết bàn. Theo hệ 
luận này, chúng ta sẽ bắt gặp trong các tác phNm Đại thừa hai 
phong cách diễn đạt. Hoặc bằng ngôn ngữ, hoặc bằng ảnh tượng. 
Và chúng ta được gán cho hai lối thuyết pháp của Phật. Hoặc 
thuyết trong khi ngài nhập định. Hoặc thuyết trong khi ngài ra 
khỏi thiền định. Khi nhập định, ánh sáng từ thân thể đức Phật tỏa 
ra. Ngang qua ánh sáng này, những bậc thượng trí trực ngộ ngay 
pháp sâu xa mà Phật muốn giảng thuyết. Khi ra khỏi cơn thiền 
định, ngài sẽ dùng ngôn ngữ, với lời lẽ khúc chiết, với thí dụ điển 
hình, với âm thanh dịu ngọt, Phật sẽ phân trần, giải thuyết những 
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gì cần phải nghe, phải hiểu cho hạng người căn tính thấp hơn.  
Hai cách thuyết pháp phù hợp với quan niệm về Phật. Ứng 

thân (một danh hiệu khác của sanh thân) xuất hiện giữa thế gian, 
chịu theo mọi qui ước của thế gian, nên sự thuyết pháp phải chọn 
con đường ngôn ngữ: phải nói theo thứ tự khoảng đầu, khoảng 
giữa, khoảng cuối, vân vân. Pháp thân, vốn là bản thân của chân lý 
siêu việt, do đó sự giảng thuyết cũng siêu việt. Bởi vì chân lý siêu 
việt là thực tại toàn diện, nên người nói và người nghe cũng tương 
ứng trong toàn diện. Ở đây, Pháp không được bộc lộ theo một tình 
tự có qui ước, mà là đốn khởi, hay trực khởi toàn diện. Do đó, 
chúng ta thường bắt gặp những diễn tả điển hình như: trên đầu mỗi 
sợi lông của đức Phật, khi ngài nhập chánh định, xuất hiện tất cả 
mười phương thế giới, không chỉ những thế giới đang hiện hữu, 
mà cả trong quá khứ và vị lai. Nghĩa là, tất cả mọi thế giới trong 
thời gian vô cùng và không gian vô tận. Rồi mỗi thế giới, của vô 
số thế giới như cát sông Hằng này, trong mỗi thế giới đều có đức 
Phật đang ngồi nhập Chánh định, và trên đầu mỗi sợi lông đó lại 
cũng xuất hiện tất cả muời phương thế giới trong quá khứ, hiện tại, 
vị lai. Đó là cái toàn diện cực đại bao la hiện diện ngay trong cái 
cá biệt vi tiểu cực hạn: Một là Tất cả và Tất cả là Một. Sự diễn tả 
này là trọng tâm của Pháp giới duyên khởi.  

Trong tư tưởng Đại thừa, có hai quan niệm đặc trưng về 
duyên khởi. Quan niệm thứ nhất, y theo duyên khởi để đạt đến 
Pháp Không, thể hiện khả năng siêu việt hữu vô đối đãi, như đã 
thấy. Quan niệm khác, y trên pháp duyên khởi để chứng nhập thế 
giới tương giao trong trùng trùng vô tận, tức là Pháp giới duyên 
khởi. Ở đây, cũng giải thích về tương quan hiện hữu. Nhưng mỗi 
hiện hữu được quan niệm là một thực tại toàn diện - vì sinh tử tức 
Niết bàn - do đó, mối tương quan hiện hữu cũng toàn diện. Thí dụ, 
tương quan giữa hai tấm kính đối diện. Một mặt kính không phải 
chỉ duy là một mặt kính; nó bao hàm tất cả những gì không phải 
nó nhưng có quan hệ với nó. Như vậy, hai mặt kính phản chiếu 
nhau không chỉ là hai, mà là Tất cả, và Tất cả. Danh từ Pháp giới 
muốn nói rằng tất cả giới hạn vô biên và toàn diện của sự thực đều 
ở ngay nơi sự thực cá biệt đó. Vậy, Pháp tức là Pháp giới, và như 
vậy, Pháp thân tức là Pháp giới thân.  

Phật giáo Mật tông gọi Pháp thân hay Pháp với Thân là 
pháp giới thể tánh trí và biểu tượng là Mặt trời: Đại nhật như lai. 
Ánh sáng mặt trời vốn bình đẳng và phổ biến. Pháp thân cũng vậy. 
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Chỉ cần có mắt là có thể thấy. Hễ thấy được mặt trời là thấy được 
tất cả vạn vật. Các Thiền sư thường nói: 

Thanh thanh túy trúc 
Tận thị Pháp thân 
Uất uất hoàng hoa 
Vô phi Bát nhã. 
Trúc biếc xanh xanh, đâu cũng là pháp thân. Hoa vàng rậm 

rạp, đâu cũng là Bát nhã. Như vậy, lý tưởng của các nhà Đại thừa 
là không chỉ học hỏi Chánh Pháp từ kinh điển. Họ học bất cứ ở 
đâu, từ những sự thể vụn vặt trong cuộc sống hằng ngày. Để có thể 
được như vậy, phải trải qua những thời đào luyện tâm linh, sao 
cho tâm trí sẵn sàng mở rộng để đón nhận những chân lý cao cả 
được giảng thuyết nơi từng hạt bụi. Họ nói: Phá vi trần xuất kinh 
quyển. Chẻ hai hạt bụi ra thì sẽ thấy kho tàng bất tận của chân lý. 
Tâm hồn của chúng ta có thể chỉ là đá cuội, nhưng phải đào luyện 
nó cho đến khi một ngọn gió nhẹ thoảng qua, như một bài thuyết 
pháp bất tận, là đá cuội ấy gật đầu. Rồi sau đó, đến lượt ta: gia lai 
thuyết pháp, ngoan thạch điểm đầu, đến lượt ta khi ta lên tiếng thì 
(những) đá cuội (khác) cũng gật đầu đáp lại. Đây mới chính là lý 
tưởng của văn học Đại thừa. Nó có thể là không tưởng, nhưng chỉ 
với một khát vọng bao la như vậy cũng đủ lần hồi trải rộng tấm 
lòng của chúng ta khắp cả đại thiên thế giới. Kinh Phổ hiền Hạnh 
nguyện nhắc nhở lý tưởng ấy rằng: "Hư không hữu tận, ngã 
nguyện vô cùng". Hư không còn có thể có chỗ tận cùng, nhưng 
tâm nguyện (Đại bi) của ta thì không bao giờ có thể cùng tận.  

Nếu chúng ta không hay biết tí gì về tâm nguyện đại bi ấy 
mà mong bước vào thế giới văn học Đại thừa, đây mới thật là một 
không tưởng trên mọi không tưởng. Không tưởng này được bộc lộ 
quá lộ liễu và thô thiển khi người ta đánh giá một tác phNm Đại 
thừa qua cái gọi là sự khám phá về những thế giới bên ngoài thế 
giới này, thế giới vô cùng, vô tận, mà các tác phNm Đại thừa 
thường mô tả, có thực như vậy hay không chẳng có gì quan hệ 
phải bận tâm. Nếu tâm trí của chúng ta không mở rộng kịp với thế 
giới vô tận được mô tả ấy, thì dù đó có là sự thực, cũng chỉ là sự 
thực của bóng vẽ. Nghĩa là, nói tóm lại, hương vị của Chánh pháp 
vẫn là hương vị cô liêu của sự sống. Và đây mới đích thực là tinh 
chất của toàn thể văn học Phật giáo, bao trùm tất cả mọi khuynh 
hướng, mọi tông phái của nó. 
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Lời thưa của người viết: Hai bài tiếp sau đây được trích lại từ “Thư số 4” và “Thư 
số 7” của Vĩnh Hảo, người chủ trương tạp chí Phương Trời Cao Rộng, số phát 
hành vào tháng 9 và tháng 12 năm 2006. Ban Chủ trương bộ Văn Học PGVN Hải 
Ngoại – Sưu khảo đề nghị đưa vào đây để góp thêm ý kiến về việc phát triển văn 
học Phật giáo (xem Lời Đầu Sách, trang 13). Người viết xem việc trích dẫn này chỉ 
nhằm mục đích đơn giản là “gợi ý cho việc mở rộng các khuynh hướng sáng 
tác trong văn học Phật giáo.” Chủ đề khá lớn, chắc chắn cần được triển khai ở 
nhiều bài viết khác, thời gian khác, và rất cần sự đóng góp của tất cả những ai 
hằng quan tâm. Ở đây chỉ là khơi mào. (Vĩnh Hảo) 

 
 
SUY NGHĨ VỀ VĂN HỌC 
PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

 

Vĩnh Hảo 

 
 
 

Đây là điều người viết từng ưu tư khi nhìn lại quãng đường 
trên một phần tư thế kỷ của nền văn học Phật giáo trong nước 
cũng như hải ngoại. Những ưu tư này đã được trình bày một cách 
sơ sài qua buổi thuyết trình với một số Tăng Ni tại trường hạ Chùa 
Phật Tổ, Long Beach, California, Hoa Kỳ vào ngày 25/6/2006, chủ 
đề “Mấy suy nghĩ về văn học Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại.” 
Thời gian ít ỏi chưa đầy hai giờ đồng hồ không đủ để nói và lắng 
nghe được những gì cần thiết liên quan đến chủ đề. Đa số Tăng Ni 
đã chia sẻ với người viết về những thao thức và hoài vọng đóng 
góp cho văn học Phật giáo, nhưng đi vào đường hướng và hành 
động cụ thể thì dường như không có gì, bởi vì, có thể nói rằng, 
Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại không có một tư tưởng chủ đạo 
hay một hướng đi rõ rệt nào trên phương diện văn học. Nói theo 
ngôn ngữ chuyên khoa thời thượng, điều này có nghĩa rằng chúng 
ta chưa có một ‘định hướng văn học’ Phật giáo. 

Thực ra, Phật giáo có cần một định hướng văn học chăng? 
Đây là một chủ đề lớn, vượt khỏi tầm mức của người viết, cần 
được thảo luận và học hỏi nhiều hơn từ những bậc cao minh thức 
giả có thNm quyền về phật học và văn học. Nhưng có thể từ vị trí 
của một người sáng tác, xin đưa ra một vài nhận xét có tính cách 
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gợi ý để mong cầu sự hồi ứng từ những người làm văn học Phật 
giáo:  

- Sự dậm chân của sáng tác: Không khác những người làm 
văn học ở thế tục, những người sáng tác Phật giáo bị khựng lại 
một thời gian khá dài sau biến cố lịch sử của đất nước từ năm 
1975. Liền sau đó là một nền văn học bị phá sản và o ép đi vào 
‘định hướng xã hội chủ nghĩa’ trong nước, trong khi ngoài nước là 
một nền văn học tạm dung, rồi văn học lưu vong, văn học hoài 
niệm, văn học hội nhập… có vẻ như không dính dự và theo kịp 
các trào lưu văn học thế giới mà chỉ là những diễn đạt có tính cách 
phản ứng theo tâm thức và hoàn cảnh của mình. Theo cách ấy, có 
thể nói là chính từ biến cố và hoàn cảnh mà bộc phát những “trào 
lưu” của một nền văn học khu biệt, dậm chân tại chỗ. Từ khuynh 
hướng cho đến thể loại sáng tác, những phật-tử nghệ sĩ và những 
nghệ sĩ phật-tử của 30 năm qua tại hải ngoại không có gì khác 
hoặc khá hơn so với những người sáng tác trước năm 1975. Trong 
nước bị hạn chế vì “quan điểm và lập trường” và chính sách độc 
quyền tư tưởng, bưng bít thông tin đã đành, ngoài nước quá tự do 
thì sự dậm chân không thể qui lỗi cho hoàn cảnh được nữa. Thiếu 
nhân lực chăng? Thiếu tài lực chăng? — Không phải. Thế thì, làm 
thế nào để phát huy một nền văn học Phật giáo Việt Nam rực rỡ 
không chỉ cho chính nó mà còn đi vào dòng chính của văn học dân 
tộc, văn học thế giới? 

- Mục đích và định hướng văn học Phật giáo: Mục tiêu tối 
hậu của hành giả Phật giáo là giải thoát, giác ngộ thì mục đích của 
tam tạng thánh điển hoặc văn học Phật giáo cũng qui vào đó. 
Nhưng có chăng một con đường dẫn đến mục tiêu ấy? Đứng về 
mặt chân đế (cứu cánh) mà nói, chẳng có thứ phương tiện ngữ 
ngôn văn tự nào có thể chạm đến tuyệt đối. Vậy thì, mọi cố gắng 
của tam tạng kinh điển cũng như các thể loại và văn bản Phật giáo 
được sáng tác đều chỉ mang tính cách ước lệ, tương đối, giới hạn, 
nhằm gợi ý hoặc hướng dẫn sự trực nhập chân lý  chứ không phải 
tự thân chúng là chân lý. Không có con đường dẫn đến thực tại tối 
hậu. Giới hạn của văn học như thế, đã được đề cập qua bài “Dẫn 
vào thế giới văn học Phật giáo” của Tuệ Sỹ: “…mọi diễn tả của 
ngôn ngữ không được phép vượt qua giới hạn của tri thức thường 
nghiệm. Chân lý chỉ tuyệt đối ở tự thân của nó, nhưng là tương đối 
ở lãnh vực diễn đạt của ngôn ngữ. Vì vậy, các tác giả của Phật 
học có thói quen mở đầu tác ph�m của mình bằng một thái độ 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 93 

khiêm tốn: những gì họ sẽ trình bày không liên hệ đến tự thân của 
chân lý mà họ muốn hướng đến.” Hệ luận có thể rút ra từ đây là, 
khi văn học được xem là ‘phương tiện’ để thuyết minh cứu cánh, 
văn học không còn là văn học. Bởi nếu tự thân văn học không là 
cứu cánh, nó không quan hệ gì đến chân lý; còn nếu chỉ là phương 
tiện cho một cái gì ngoài nó, muôn đời nó chỉ là xác khô. Thế 
nhưng, ai cũng biết là tam tạng kinh điển đã được thuyết minh, là 
một kho tàng văn học đồ sộ của Phật giáo. Tam tạng kinh chỉ là 
phương tiện, không phải là cứu cánh, nhưng qua đó, thế giới tịch 
lặng linh động của bản thể có thể được trình hiện bởi sự trực nhận 
sâu sắc của người nghe (đọc). Không thể vì giới hạn của ngôn ngữ 
mà không thuyết giáo. Đức Phật đã kinh qua con đường ấy, và 
người sau cũng cứ thế mà đi. Có nghĩa là vẫn có mục đích và định 
hướng hay một phương thức nào đó để diễn đạt chân lý. Mục đích 
là giải thoát giác ngộ. Định hướng hay phương thức diễn đạt chính 
là Tứ Diệu Đế. Phật giáo đã có sẵn một khuôn mẫu, một định 
hướng rõ rệt cho giáo điển. Văn học Phật giáo mọi thời mặc nhiên 
đi theo định hướng ấy.  

- Định mà bất định: Tứ Diệu Đế không phải là một khuôn 
mẫu cứng ngắt. Đó là cánh cửa tóm thâu hai vòm trời chân đế và 
tục đế. Như hai mặt gương soi chiếu vào nhau, mở vào tương quan 
vô tận. Từ chỗ này, chẳng có biên giới giữa phương tiện và cứu 
cánh; cũng chẳng có giới hạn của tư tưởng, phương thức và thể tài 
văn học. Nói theo ngôn ngữ của Kim Cang bát-nhã thì cứu cánh 
chẳng phải là cứu cánh thì mới là cứu cánh; định hướng chẳng 
phải là định hướng thì mới là định hướng. Tất cả các pháp đều 
chẳng phải là pháp, đồng thời, không có pháp nào mà chẳng là 
Phật pháp. Từ không tính mà phủ nhận tất cả, cũng từ không tính 
mà xác lập tất cả. Lấy diệu hữu mà phô diễn chân không; từ chân 
không mà trình bày diệu hữu. Nói mà thực ra chẳng nói gì cả. 
Định hướng mà kỳ thực là bất định hướng. Như vậy, một hướng 
mà mở ra muôn hướng. Đó là con đường thênh thang của văn học 
Phật giáo.  

Nhưng cần gì phải lý luận dông dài! Vẻ mênh mông tráng lệ 
của tư tưởng văn học Phật giáo dường thế, nhưng đâu là thực tế 
của nền văn học Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại (và trong 
nước)?  

- Văn học kinh viện: Văn học Phật giáo Việt Nam 30 năm 
nay có vẻ khép kín, thầy-trò trong chùa đóng cửa nói nhau nghe, 
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dường như không liên hệ tới nền văn học dân tộc. Văn học dân tộc 
ở đây là nói một nền văn học của một cộng đồng con người dùng 
chung một ngôn ngữ, có những sinh hoạt sáng tác nghệ thuật, góp 
phần tạo nên bản sắc của một nền văn hóa đặc trưng, có thể thăng 
trầm đổi thay, nhưng nhất quán. Ở đây không dám vượt qua lằn 
ranh tính thể của văn học, mà chỉ xin xét nơi hiện tượng sinh hoạt 
của văn học. Có thể nói sinh hoạt văn học Phật giáo Việt Nam 30 
năm qua là sinh hoạt “cửa tùng đôi cánh gài.” Thử nhìn lại thời 
kỳ 1964-1975, những Nhất Hạnh, Huyền Không, Bùi Giáng, Phạm 
Công Thiện, Quách Tấn, Võ Hồng, Tuệ Sỹ, Lê Mạnh Thát, Doãn 
Quốc Sỹ, Nguyễn Đức Sơn, Trịnh Công Sơn, Phạm Thiên Thư… 
không những là văn thi sĩ lỗi lạc của Phật giáo mà còn là những 
danh tài nghiễm nhiên chiếm lĩnh những vị trí hàng đầu trong 
vuông chiếu văn học nghệ thuật miền Nam Việt Nam. Những văn 
thi tài ấy cùng những tác phNm cũ hoặc mới của họ cho đến ngày 
nay, vẫn còn là những ngôi sao sáng ảnh hưởng sâu đậm trong nền 
văn học dân tộc (và trong một vài trường hợp đặc biệt, văn học thế 
giới). Nhưng sau năm 1975, ở trong và ngoài nước, sao lại có hiện 
tượng vắng hoe nhân tài văn học trong giới Phật giáo như thế? 
Chúng ta có thể tính kể cho nhau nghe, nào là nhà văn A, nào là 
nhà thơ B, nào là nhạc sĩ C, nào là họa sĩ D… nhưng tại sao những 
văn nghệ sĩ ấy nổi danh trong Phật giáo lại không hề được biết đến 
trong giới văn nghệ sĩ cũng như giới thưởng ngoạn văn học nghệ 
thuật bên ngoài? Khi họ vào chùa, nhìn kinh sách báo chí nhà chùa 
thì họ biết thoáng qua những tên tác giả, nhưng ra khỏi chùa thì 
không còn nhớ đến nữa. Điều này có nghĩa gì? - Một là, Phật giáo 
thiếu những nhân tài văn học nghệ thuật kiệt xuất; hai là các nhân 
tài văn học Phật giáo chỉ sáng tác với mục đích truyền bá Phật 
Pháp, không quan tâm đúng mức chức năng thực sự của văn học, 
cho nên, không có tác phNm xuất sắc; ba là sinh hoạt văn học Phật 
giáo rất cục bộ, không tiếp cận cuộc đời. Ba lý do ấy tác động hỗ 
tương với nhau, cô lập nền văn học Phật giáo khỏi dòng chính của 
văn học nhân gian. 

- Nghệ sĩ phật tử và phật tử nghệ sĩ sáng tác gì? Báo chí 
Phật giáo kêu gọi sự góp mặt của những ‘nghệ sĩ phật tử’ có tiếng 
tăm, nhưng những nghệ sĩ này không biết phải góp mặt bằng cách 
nào. Nhà thơ tìm trong tập thơ trăm bài của mình xem bài nào có 
vẻ thuần tịnh, tả cảnh chùa với tiếng chuông mõ, hoặc phảng phất 
bóng dáng từ bi. Nhà văn tìm bài nào có liên hệ tới Phật và Bồ-tát 
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hoặc một vị sư nào đó. Không tìm được bài thích hợp thế giới 
chay tịnh của thiền môn, các nghệ sĩ phật tử đành bó tay, im lặng, 
và đôi khi phải lánh mặt không bén mảng đến chùa. Còn những 
‘phật tử nghệ sĩ’ thì lúc nào cũng hăng say sáng tác, nhưng bài vở 
chỉ rập khuôn một công thức “văn dĩ tải đạo.” Viết cho báo chùa 
thì phải viết về chùa. Ăn chay, trì chú, tụng kinh, niệm Phật, hình 
như là đề tài muôn thuở không thể thiếu trong các sáng tác Phật 
giáo. Thế nên, số lượng sáng tác thì nhiều mà phNm chất lại kém, 
thơ văn của người này sàng sàng na ná của người kia, chẳng có cá 
tính, chẳng có sự đặc thù. Một nền văn học đầy dẫy những sáng 
tác có vẻ “vô ngã” tương tự nhau như thế, không thể gọi là một 
nền văn học thuần túy, mà chỉ là phòng thông tin của một cơ quan 
truyền giáo. Thiền sư nghệ sĩ như Nhất Hạnh có thể dùng văn học 
làm phương tiện truyền đạo mà phương tiện ấy vẫn cứ là tối hảo; 
nghệ sĩ thiền sư như Tuệ Sỹ sáng tác hào hoa cách nào cũng thể 
hiện lồng lộng cung trời tính Không. Nhưng đó là những tài năng 
ngoại hạng. Nơi họ, văn học cũng là phương tiện, cũng là cứu 
cánh. Nói cách nào cũng là đạo, mà im lặng cũng là đạo. Còn 
những người nghệ sĩ phật tử và phật tử nghệ sĩ ‘tầm tầm bậc trung’ 
như chúng ta, tất phải vạch một “khởi điểm” nhắm đến một “đích 
điểm.” Tức là cần phải có một định hướng văn học với những chủ 
đề mở rộng, được khai triển từ Tứ Diệu Đế, có thể tạm gọi là nền 
‘văn học Tứ Đế.’ Các nghệ sĩ phật tử và phật tử nghệ sĩ có thể bổ 
túc cho nhau, học hỏi và trao đổi nhau về tư tưởng phật học và các 
thể loại sáng tác văn học. Mà quan trọng nhất là từ phía hàng tăng 
sĩ lãnh đạo Phật giáo, cần phải có một cái nhìn cởi mở đối với văn 
học, từ nội dung đến hình thức, từ ý tứ đến thể tài. Một nền văn 
học khởi sắc rực rỡ chỉ có thể nNy mầm và vươn cao từ mảnh đất 
tự do. Chất liệu giải thoát và tư tưởng mênh mông khoáng đạt của 
Phật giáo là nguồn tài nguyên vô tận cho cảm hứng sáng tạo của 
nghệ sĩ. Những nhà lãnh đạo Phật giáo không thể không quan tâm.  
    Với mấy suy nghĩ và nhận xét khái quát về hiện trạng văn học 
Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại (và trong nước) như thế, người 
viết luôn kỳ vọng báo chí Phật giáo sẽ là những quán trọ ở ngã tư 
đường, mở toang bốn hướng cửa để tiếp đón lữ khách bốn phương, 
là chỗ nối kết cho các khuynh hướng sáng tác văn học Phật giáo, 
là viên gạch lót đường cho những khai phá, sáng tạo, tìm tòi, thử 
nghiệm… như là khởi điểm cho một viễn trình làm mới bộ mặt 
văn học Phật giáo. Sẽ có ít người đồng tâm hưởng ứng. Sẽ có khá 
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nhiều người bảo thủ chống đối. Nhưng không sao. Chẳng có cuộc 
cách mạng nào có thể diễn ra một cách êm thắm xuôi thuận. 

Mở hướng mới không thể không nhìn lại chặng đường đã 
qua. Tản mạn đôi điều về văn học Phật giáo Việt Nam như thế nếu 
có làm phật lòng ai, cũng là điều vạn bất đắc dĩ. 

Bởi vì, đích điểm của văn học Phật giáo là gì? 
Là sự vượt qua. 
Ma ha bát nhã ba la mật. 
 
  

California, ngày 01 tháng 9 năm 2006 
Vĩnh Hảo 
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TÌM, NHÌN VÀ THẤY 
 

Vĩnh Hảo 
 
 

 
Sáng nay trời lành lạnh. Mưa thu phơ phất bay. Chung trà, 

nóng. Hương trà, thơm. Một mình thanh thản, ngồi nhìn bâng quơ 
ra cửa sổ. Có những lúc thật bận rộn, đến nỗi chỉ thấy công việc, 
không thấy mình. Cũng có những lúc thật vô vi nhàn rỗi, chỉ thấy 
mình với dòng suy tư lặng lờ lãng đãng, chẳng thấy công việc. 

Con mèo trên nóc nhà xe cũng đã phóc xuống tìm chỗ trú Nn 
từ lâu, dưới mái hiên, bên những chậu lan đất. Có tiếng người vừa 
đi vừa nói chuyện, bước chân nhanh vội. Mưa vẫn lất phất bay. 
Mưa, cho phép nhàn rỗi mà cũng khiến cho vội vàng, thúc bách 
hơn. 

Có gì phải vội vàng chứ, mà sao cứ vội vàng! Người trần vội 
vàng hoàn tất công việc để còn làm việc khác. Càng hoàn tất nhiều 
việc, càng thành công, có thể ổn định, hạnh phúc. Nhà đạo vội 
vàng thoát ly sinh tử bằng cách tu tập, thiền định. Càng vượt qua 
nhiều giai đoạn, càng gần với phật quả. Có điều gì mâu thuẫn 
trong sự vội vàng tu tập với sự thúc bách của vô thường. Chính vì 
cuộc thế vô thường mà không thể sống lây lất qua ngày đoạn 
tháng. Phải nỗ lực, tinh tấn, không được chểnh mảng, bởi vì một 
khi quỷ dữ vô thường kéo đến, sẽ không kịp hoàn tất lộ trình giải 
thoát giác ngộ, sẽ không có cơ hội để tấn thủ đạo nghiệp. Nhưng 
làm thế nào mà sự nôn nả, háo hức, phấn khởi, vội vã có thể tìm 
thấy cho mình một cái gì vô hạn? 

Tìm, có thể được thấy. Nhưng cái kết quả ‘thấy’ của sự tìm 
kiếm luôn luôn là một cái gì hữu hạn đã thấy, đã biết, đã nghe, đã 
ngửi, đã nếm, đã nhìn… trong quá khứ. 

Cái vô hạn thì không thể tìm. Vì nó hiện hữu ở khắp nơi. 
Nhìn ở đâu cũng thấy nó thì không cần phải tìm, không phải nhọc 
công đi tìm. 

Lý luận như thế không sai, nhưng nguy hiểm. Bởi vì, ở đời 
sống này, con người luôn có khuynh hướng tìm một cái gì cụ thể, 
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có thể thấy được, nắm bắt được. Người ta thà đi tìm cái hữu hạn, 
có đó rồi mất đó, còn hơn không tìm gì cả, mà rồi cũng chẳng thấy 
đâu là cái vô hạn. Mà vô hạn để làm gì! Nói theo tâm lý thế tục 
thì, chẳng xài được chi trong cuộc sống hữu hạn vô thường! Con 
người thích được vài ba cái hữu hạn hơn là một cái vô biên vô 
lượng. Thứ gì mà tính được, đếm được, sẽ cho cảm giác hạnh phúc 
mạnh hơn, phấn khích hơn, chẳng hạn như đếm tiền đếm bạc. Còn 
cái vô hạn đó hả? Nếu ai cũng sẵn có, không bao giờ mất, thì cứ 
để yên đó đi, cần chi phải lôi ra mà lý luận, bàn bạc! 

Thật là thảm sầu đến tội nghiệp.  
Thế nên, từ việc đạo bắt qua việc đời, có khi chẳng ăn nhập. 

Không ăn nhập ở đây, chẳng phải đạo-đời không liên quan, mà 
chính là nhà đạo ly khai cuộc đời, và người đời không thèm nhập 
đạo. 

Lại là một cái thảm sầu tội nghiệp khác. 
Vậy thì, nói như Trịnh Công Sơn, “sống trên đời này, cần 

phải có một tấm lòng.” Một tấm lòng, chưa đủ. Phải tìm, phải thấy 
cái đã, thì mọi việc mới có thể được bắt đầu. Ở đời này, người ta 
phải bắt đầu bằng cuộc tìm và thấy. 

Tìm gì, thấy gì hỡi những người bôn ba, chộn rộn trong 
giòng chảy xiết của cuộc tồn sinh huyễn hóa? 

Chẳng lẽ lại không thấy gì trong cuộc đời? 
Chẳng lẽ chỉ thấy đời trong đời?  
Chẳng lẽ lại không thấy gì trong đạo? 
Chẳng lẽ chỉ thấy đạo trong đạo? 
Chứ không phải rằng pháp phật không lìa pháp thế gian? 
Chứ không phải rằng mưa bay lất phất hôm nay cũng là 

pháp phật? 
Chứ không phải rằng lá thu rơi cũng thuyết giảng về vô 

thường hoại diệt? 
Chứ không phải rằng một chung trà nóng cũng là pháp phật, 

một bãi phân trâu cũng là phật pháp? 
Chứ không phải rằng những phóng ảnh của tình yêu, con 

người, từ bi và thù hận, bao dung và cố chấp, xả lợi và tham lam… 
đều không ngoài phật pháp? 

Đọc một đoạn văn, một bài thơ, để tìm gì, để thấy gì? Nếu 
tìm cái đã từng thấy, thì có cần phải tìm chăng? Nếu tìm cái chưa 
bao giờ thấy, làm sao biết được khi nào nó xuất hiện để nhận ra 
nó! 
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Như thế, người làm văn học và người thưởng thức văn học 
Phật giáo trước hết phải trang bị cho mình sự thấy, rồi từ đó, nhìn 
và quan sát tất cả. Không thể đi theo cái vết muôn thuở của cuộc 
đời là ‘phải đi tìm để thấy.’ 

Ngược lại, phải thấy tất cả các pháp thế gian đều là phật 
pháp. Từ cái thấy này, nhìn ở đâu cũng thấy đạo, nhìn ở đâu cũng 
thấy Phật. Không thấy pháp phật trong pháp thế gian, không thấy 
thế gian trong pháp phật, thì cần phải xét lại thái độ và sở tri phật-
học của mình. 

Cánh cửa của văn học, báo chí Phật giáo cần phải khai 
thông, không thể ‘bế quan tỏa cảng’ mãi được. 

Đọc văn thơ Phật giáo mà cứ đòi hỏi lúc nào cũng phải trang 
nghiêm, đạo mạo, cân xứng, chuông bên phải, mõ bên trái, bát 
nhang ở giữa, chân đèn hai bên, đông-bình tây-quả… thì thôi, tốt 
nhất lật Tam Tạng kinh điển ra đọc, cần gì phải đọc văn thơ! 

Hãy đọc một đoạn trong kinh Hoa Nghiêm. 
“Ngày kia, Bồ tát Văn Thù bảo Thiện Tài đi hái thuốc, dặn: 
"Cái gì không phải là thuốc, hái đem về đây." 
Thiện Tài tìm khắp không được, bèn trở về bạch: 
"Không gì chẳng phải là thuốc cả." 
Văn Thù bảo: 
"Cái gì là thuốc, hái đem về đây." 
Thiện Tài hái đem về dâng lên Văn Thù. Văn Thù cầm mớ 

thuốc nói với đại chúng: 
"Thuốc này cũng có thể giết người, cũng có thể cứu sống 

người." 
 
Dĩ nhiên cái gì cũng có điều thuận và nghịch, lợi và hại của 

nó. Giống như thuốc, có thể chữa bệnh, có thể gây bệnh. Nhưng 
không thể vì vậy mà không hái thuốc, nấu thuốc. 

Nhìn đâu cũng thấy thuốc, là nền tảng của y học. Dùng 
thuốc một cách khéo léo và thích ứng, là dụng hạnh và tài năng 
của y sĩ. 

  
Mưa bên ngoài đã tạnh và nắng đã lên cao. Có thể ngồi bên 

cửa sổ mà thấy cả bầu trời xanh ngát của một ngày thu đẹp. 
  

Midway City, ngày 01 tháng 12 năm 2006 
Vĩnh Hảo 
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PHẦN II 
 

TÁC GIẢ & TÁC PHẨM 
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BẠCH XUÂN PHẺ 
 

Bạch Xuân Phẻ (a.k.a. Bạch 
Xuân Khỏe) sinh năm 1976 tại 
Xã Nhơn Lý, Quy Nhơn, Việt 
Nam.  Định cư ở Hoa Kỳ từ 
1991.  Cử nhân Sinh Vật Học 
(Biology), minors: Chemistry 
and Psychology, 1998 tại 
University of Nebraska – 
Lincoln.   
 
Học xong chương trình Tiến 
sỹ Bio-organic Chemistry tại 
University of California, 
Davis; chưa xong luận án đổi 
qua học chương trình sư phạm 
và ra trường năm 2002 với 
bằng Professional Clear Single 
Subject Teaching Credential in 
Science with CLAD.  

 
Bằng Preliminary Administrative Credential, 2004 và Cao Học 
Educational Leadership and Policies, 2005 tại University of 
California, Sacramento (CSUS). 
 
Các trường đã học và đã dạy: Trường PTCS Xã Nhơn Lý, Lincoln 
High School, University of Nebraska - Lincoln, University of 
California Davis, Sacramento City College, American River 
College, Cosumnes River College, California State University, 
Sacramento; UC Davis, James Rutter Middle School, Florin High 
School, Mira Loma High School. 
 
Đã và đang tham gia nhiều công tác xã hội kể từ năm 1994 và 
đang nắm nhiều chức vụ trong trường học cũng như cộng đồng.  
Ngoài ra còn viết lách lai rai khi rảnh hoặc cảm hứng. 
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Hiện đang dạy Hóa và Môi Sinh tại trường Mira Loma High và 
sinh hoạt Gia Đình Phật Tử từ năm 1993; và là Liên đoàn trưởng 
của GĐPT Kim Quang, Sacramento, CA. 
 
Đã viết:  
Mẹ, Cảm Xúc, và Em (Thơ, 2003). 
 
Effective Teaching Strategies for Supporting New Teachers and 
Narrowing Student  Achievement Gap. (Luận án, 2005). 
 
Cộng tác với BN Magazine, Đặc san Kim Quang, Sen Trắng, 
Phương Trời Cao Rộng, Đặc san Chu Niên Gia Đình Phật Tử Kim 
Quang, Mira Loma Matators Newspaper, Chánh Pháp, 
www.kimquang.org, www.hoadam.net, www.gdptvn.us, v.v… 
 

 

 

� 

 
 
 

TIỄN THẦY 
 
(Kính dâng Cố H.T. Thích Thiện Trì) 

 
TĨNH lặng tối đầu tiên Thầy tịch 
TỌA trai đường nghe tiếng mưa rơi 
 
Biển vẫn vỗ như vọng về tang tóc 
Cả thể gian chìm trong nỗi xót xa   
Rền khóc vang khắp cõi Ta Bà 
Sóng thút thít nghẹn ngào nuối tiếc  
Vỗ vào gành gào không kể xiết 
 
Non sông, trò dại sắp long đong 
Cao Trường Sơn, đất Mẹ chạnh lòng 
Vách núi trơ vơ Thầy vắng bóng  
Đá cảm lạnh khi Người ly biệt 
Xây tiếng lòng nghe quá xót thương… 
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Thiền quán lại lời dạy vô thường 
Sư Ông bảo đến đi đừng bận 
Ngồi quán biết có sinh có diệt 
Tĩnh mới hay huyễn tướng diệt sinh  
Tọa mới thấu lẽ còn lẽ mất 
 
Lưng chừng thay không thấy diệt sinh 
Trời đất cũng tuân lý vô thường 
Mây có biến cũng thành nước mát 
Trắng và đen, có không, không khác 
Bay đậu, mất còn lẽ tự nhiên. 

 
Nam Mô Từ Lâm Tế Chánh Tông Tứ Thập Nhị Thế húy thượng 
Như hạ Phụng, tự Thiện Trì, hiệu Ấn Đạo, giác linh Hòa Thượng 
Tôn Sư thùy từ chứng giám. 

Thủ phủ Sacramento, CA. July 2003. 
 

 
KIẾP NGƯỜI 
 
Nếu ai hỏi đời là gì nhỉ? 
Hãy nói rằng đời là giấc mơ, 
Những vọng tưởng làm ta ứa lệ, 
Những vui buồn ta chép thành thơ. 
 
Nếu ai hỏi đời người có khác, 
Xin nhủ rằng chỉ có thế thôi. 
Ngày qua ngày thêm già tuổi tác, 
Những muộn phiền sầu khổ triền miên. 
Khi sanh ra, đã òa lên khóc 
Ta vào đời bằng những đau thương 
Và kết thúc cũng bằng tiếng khóc 
Kẻ trần gian khóc lịm người thương... 
... Nhưng đời cũng thật đẹp như mơ 
Có mấy khi sinh kiếp con người. 
Có mấy khi yêu không vướng lệ. 
Có mấy lần hôn thiên tình hồng. 
Thế đấy nên yêu hãy mặn nồng, 
Yêu người vạn vật lẫn non sông, 
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Và thêm vào nữa từ bi hỷ, 
Đến với muôn loài mặc xả thân... 
...Ai biết vì sao kiếp làm người ! 
Vốn là phụng sự chốn sinh linh. 
Vốn đem hạnh phúc trao nhân loại. 
Vốn nói nhân gian sống có tình. 
 ...Vì mấy khi cho, lại được cho. 
Vì mấy khi yêu, được yêu vì 
Vì cho và nhận hai nhưng một 
Vì để nụ cười...khi ra đi ! 
                      (Lincoln, NE ’96) 
 
 

 
ĐƯỜNG VỀ QUÊ 
 
Đường về ngoại có lũy tre xanh ngát 
Có kênh xanh, biển cát, gió ngàn 
Có trẻ thơ bán dạo lúc chiều sang 
Có quán xá nhiều hơn hãng xưởng mở 
Có lăng mộ đẹp hơn nhà dân ở 
Có tình người nồng thấm duyên quê 
Có trăng thanh, gió lộng những vầng thơ 
Nhưng có những chuyện, ôi sao mà khó thở 
Kênh xanh đẹp làm nơi rác đổ 
Những hẽm không đèn là nơi hò hẹn bình dân 
Những cái canh tân dường như là lạc hậu 
Nhưng dù sao thì còn có hơn không 
Những câu nói rỗng không   
Như: “Nhân dân (Phú Hải) quyết tâm xây dựng môi 
trường xanh, sạch, đẹp” 
Nhưng sao mà…, rác ơi là rác! 
Rác nhiều hơn sau cơn Đại Hồng Thủy Á Châu năm 2004. 
Rác ngỗn ngang như tâm sự người mang 
Nhưng rác đó hoá thành hoa trong mai một.   
    

(Mùa Hạ, Việt Nam, 2005) 
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IN FRONT OF THE BUDDHA STATUE 
 

The drizzling rain drips softly; 
The wind blows swiftly; 
The yellow leaves are falling; 
People’s minds keep wandering. 
The drizzling rain drips softly; 
The tall redwoods are moving; 
In the motion of the wind; 
People are dreaming and wondering. 
The drizzling rain drips softly 
Soaking wet the Buddha Statue. 
Still, he sits comfortably and smiles naturally, 
Disregarding what’s real or unreal. 

(Kim Sơn Monastery 
Watsonville, CA 2004) 

 
 

KATRINA 
 
Hurricane Katrina revealed the good, the bad, and the ugly. 
There are many kind hearts around the world and in this country 
The hearts of the compassionate arose 
Within here and there. 
Many thoughts, support, and actions rushed in like the tsunami. 
During the disaster, 
It revealed 
The failure of the American government at all levels. 
The bureaucracy, just like the red tape of the communists, exists in 
the free world. 
The flood victims are now called the “refugees” just like the 
Vietnamese boat people. 
Many questions asked: 
Global warming? 
God punished? 
Collective Karma? 
Human errors? 
Helping our fellow countrymen was delayed. 
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While about twenty millions were spent each day, 
Dozen of lives lost each month in Iraq. 
Is it worthwhile? 
Personally, 
Is the ‘war on terror’ more necessary than the war on poverty and 
inequality? 
Who knows? 
But one thing we must bear in mind: 
In the time of devastating disasters, 
One must always carry out the civil duties, 
Shares the beauty of humanity, 
Take action in whatever way we can  
To help others and ease suffering whenever possible. 
That’s the peace of mind 
For ourselves and the people around us. 

(October, 2005) 
 

 

THE CRY OF WAR 
 
The other day on channel 89.3FM, National Public Radio 
Listening to an anguished cry of a Lebanese woman 
who just lost her husband and kids to Israel’s bombs. 
Oh, the suffering cry like that. 
It was harsh to the listeners, 
and I cried with her. 
Suddenly I found myself in that anguished cry of the youn  woman. 
I realized that I am a victim of the war. 
It’s all about death, suffering, and endless separations and 
shattered lives. 
I see that I am a young Lebanese woman 
Who is angry and demonstrates hatred. 
She cries for the loss of her family. 
I also see myself as an exhausted Israel 
who defends its people from the endless ray of missiles, 
and I see myself as an arrogant American 
who sells destructive and deadly weapons to Israel. 
Oh, with many differences, “selfish” came from the “self-love”,  
ego-ness. 
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Oh, that tiny ego; 
Oh, ignorance; 
Oh, inconceivable. 
Hatred should not pay back with hatred, but with the true love. 
There is nothing to lose by sitting down with one another. 
Why don’t we understand each other? 
Your loss is also my loss; 
Your anguish is also my anguish; 
Your suffering amounts, mine is no less. 
Same with religion and in real life: 
Deep down, we’re are all no different 
When the blood is all red, and the sweat is salty. 
So, we must understand one another. 
From the suffering of war, 
May we find the source of happiness. 

 
(Mira Loma H.S. 05/06) 
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THÍCH BẢO LẠC 
 

 
 

Thế danh Lê Bảo Lạc, pháp danh Đồng An, pháp hiệu:  
Thanh Nghiệp. Giới phNm: Hòa thượng. Làm thơ với bút hiệu 
Sông Thu.  

Sinh năm 1942, tại Duy Xuyên, Quảng Nam.  
Xuất gia năm 1957, tại Chùa Linh Ứng, Ngũ Hành Sơn, Đà 

Nẵng, với Hòa Thuợng Thích Trí Hữu.  
1974 du học Nhật Bản.  
1978-1980 Chủ nhiệm Báo Khuông Việt tại Nhật Bản.  
1980 tốt nghiệp Cử Nhân Tôn giáo Xã hội học tại Tokyo, 

Nhật Bản.  
1981 định cư tại Úc.  
1982 Chủ nhiệm Đặc san Pháp Bảo. 
 
Chú trọng việc dịch thuật và sáng tác. Hiện đang cộng tác 

với Hòa Thượng Thích Tịnh Hạnh (Đài Loan) dịch phần kinh Bát 
Nhã lập 33 bộ Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh (Hán ngữ). Việc 
làm này liên tục từ 25 năm qua từ ngày đặt chân tới Úc, mãi cho 
tới nay một số dịch phNm giá trị cũng như những trước tác lên đến 
30 cuốn. 
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Các tác ph-m đã xuất bản: 
-  Kinh Hoa Thủ (hay Nhiếp Chư Thiện Căn), Hán dịch:  Cưu Ma 

La Thập, Việt dịch:  Thích Bảo Lạc, 1990 
-  Kiến Thức Căn Bản Phật Giáo 
- Kinh Bát Nhã Nhân Vương Hộ Quốc Thần Bảo Ký, Sa Môn Bách 
Đinh Thiện Nguyệt giảng, Thích Bảo Lạc Việt dịch, 2003 

-  Như Dòng Ý Thức 
-  Tông Phái Phật Giáo Nhật Bản, Việt dịch 
-  Cho Cây Rừng Còn Xanh Lá, tập thơ 
-  Hồng Ân Khảo Luận 
-  Hương Sắc Thiền Quán 
-  Huớng Về Đông Phương Màu Nhiệm 
-  Luận Đại Thừa Bảo Yếu 
-  Những Đóng Góp Của Phật Giáo Việt Nam tại NSW 
-  Quy Sơn Cảnh Sách, Việt dịch 
-  Cho Trọn Hiếu Ân 
-  Văn Thù Vấn Kinh, Việt dịch 
-  Kinh Vô Cấu Xưng, Việt dịch 
-  Diệu Lý Nhân Quả Báo Ứng, Việt dịch 
-  Kinh Danh Hiệu Phật, Việt dịch 
-  Mây Nuớc Thanh Bình 
-  Kinh Tịnh Luật và Bảo Tạng, Việt dịch 
-  Kinh Ám Trì Nhập, Việt dịch 
-  Đối Thoại Thi 
 
Những bài Pháp Luận khác đã đăng trên báo chí và trang nhà điện 
tử toàn cầu Phật Giáo Việt Nam: 
-  Đức Quan Thánh quy y đầu Phật 
-  Chuyển khổ đau thành hạnh phúc, Transforming Problems into 
Happiness by Ven. Thubten Gyatso, Việt dịch:  Thích Bảo Lạc. 
-  Pháp thuật khôn lường.  
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TRẦM HƯƠNG 
 
Mùi thơm nhẹ gian phòng vương phảng phất 
Vờn bay cao tỏa ngát tận hư không 
Nhác trong theo con toại nguyện ước mong 
dâng cúng Phật hoa tâm màu tinh khiết. 
  
Thành kính lễ niệm thầm lòng tha thiết 
Ngự đài sen bất diệt Phật hiện thân 
mong chúng sanh đồng cảm niệm như gần 
Truyền năng lực góp phần xây cuộc sống. 
  
Thế giới hôm nay binh đao biến động 
Tâm con người tham vọng ngất trời cao 
Ánh hào quang tỏa chiếu tựa trăng sao 
trừ dứt sạch hết bao nhiêu ác nghiệp. 
  
Tu tinh tấn trải qua trăm ngàn kiếp 
Vượt tử sanh ứng hiệp nẽo Niết Bàn 
Theo Phật về đến cõi Cực lạc bang 
Được tự tại thênh thang đường giải thoát. 
  
Chư Bồ Tát rộng độ sanh chứng đạt 
Pháp không môn ngào ngạt khắp mười phương 
Không cõi nào chẳng quyện tỏa ngát hương 
Nguyện dẫn dắt soi đường cho vạn loại. 
  
Dù gian khổ vững tâm bền bất thoái 
gieo niềm tin chẳng hoại hướng vọng về 
nương Tam bảo vượt thoát khỏi bến mê 
Khói trầm hương gom về dâng khấn nguyện. 
   
Tu Viện Đa Bảo, Campbelltown 
Ngày 20 tháng 01 năm 2009 
 

Sông Thu   
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CON ĐƯỜNG DẪN ĐẠO 
 
 
 

Đi trên quảng đường dài, bằng phẳng, chắc chắn, kỹ thuật 
cao này từ Perth đến Broome, từ Broome đến Darwin, rồi từ 
Darwin của miền Bắc Úc (Northern Territory) đến Alice Springs – 
Eyers Rock của vùng Trung Úc (Central) bằng xe car (bus) du 
khách mới chứng kiến  được cảnh trời cao đất rộng, thiên nhiên 
hùng vĩ đãi ngộ cho con người và vạn vật biết là bao.  Dù đường đi 
bộ – so với đi trên không hay nói khác hơn là ngồi máy bay lơ 
lững ở trên trời cao nhìn xuống thiên hạ – ta có thấm mệt vì tuyến 
đường dài đấy, nhưng được cái là mình quan sát tha hồ, đã con 
mắt, mõi rồi lại đọc hay ngủ tùy ý thích.  Những Coaches xe nầy 
có thể nói là quá ít khách, mỗi đoạn đường dài trên 2000 Km như 
vầy mà lưa thưa chỉ đếm không đầy trên đầu ngón tay số người.  
Có thể hãng Grey Hound chúng tôi chọn ế khách chăng?  Không 
phải đâu, hỏi ra mới biết hiện giờ chỉ còn hãng đó duy nhất chạy 
đường trường, còn các hãng khác như Australian Pacific Touring, 
viết tắt là APT chỉ bao thầu miệt dưới tức lãnh thổ phía Bắc mà 
thôi, trong khi hãng Fire Fly (Hỏa Tiễn) chọn  độc quyền Sydney – 
Melboure, Sydney – Brisbane hay Melboure – Adelaide mà thôi.  
Các hãng bus nhỏ khác như Mc Cafferty, hầu như dẹp tiệm từ lâu.  
Bởi vì ế khách như đã nêu trên.  Ngồi trên xe, tôi suy nghĩ miên 
man số lượng khách thế này làm sao hãng duy trì được cũng là 
chuyện lạ.  Thắc mắc này đã được giải đáp gọn gàng, thực tế, cụ 
thể qua mắt thấy, tai nghe, miệng chia sẻ tiếp xúc  với bác tài xế.  
Bởi lẽ, ngoài việc chở khách ra, hãng còn lãnh thêm dịch vụ đưa 
thư cho nhà nước nữa.  Đây thật quả là một công hai việc mà cả 
đôi bên chính quyền và hãng tư nhân đều được lưỡng lợi cả.  Ở 
những vùng sâu, xa xôi ngút ngàn tới cả 5, 7 ngàn cây số như vậy, 
cho dù có tiền kho đi nữa chính quyền cũng không thể nào chịu 
nổi dịch vụ bưu tín tốn kém được.  Hãng xe bus và nhà nước 
thương lượng ký hợp đồng với nhau làm công việc đưa thư này 
thật quả là tuyệt vời, đáng tán dương công đức.  Mặc dù công việc 
làm nào cũng phải tốn tiền cả, sao lại phải nói công đức ở đây cho 
thêm phần tổn thọ?  Quý bà con đừng nghĩ lan bang mà đứt bóng 
sớm đấy! Nói tán dương vì nhà nước biết tiết kiệm được ngân quỹ 
quốc gia mà quốc gia là ai?  Có phải là tiền đóng thuế của người 
dân trong đó có chúng ta không?  Còn bên hãng xe tư nhân vẫn 
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duy trì được dịch vụ đưa rước khách, cho ta có phương tiện đi lại 
với giá rẻ, đó không phải lợi cho ta và chủ hay sao?  Thôi, xin bỏ 
qua đi tám!  Không ai hơi sức đâu viết quảng cáo dùm cho hãng xe 
bus không công đâu ! Nói dông dài lung ra ngoài tí xíu như thế để 
ta chia sẻ một công việc làm dù tầm thường như hãng xe đưa rước 
khách, cũng có liên hệ hổ tương trong cuộc sống chúng ta.  Với tất 
cả mọi vấn đề thuộc cộng đồng xã hội.  Quý vị có biết người viết 
đang nhắm tới đối tượng gì trong phần tiếp theo sau đây hay 
không?  Đó là con đường hay hệ thống đường sá giao thông tiện 
lợi trên toàn quốc Úc Đại Lợi đấy.   Chắc có người nghĩ: Ồ, tưởng 
là triết lý, luận thuyết hay ho sâu sắc gì mới nên viết cho người 
đọc chớ; còn như một việc quá tầm thường, xưa như trái đất 
“đường sá” như thế, ai còn lạ gì mà phải mất công ngồi viết và tốn 
thì giờ để đọc cho nó tổn hơi, bù tóc, khô cổ, mỏi con mắt không 
xứng với đồng tiền bát gạo hay công lao cả!  Đúng đấy, nhưng xin 
làm phước, làm ơn nghĩ tới công lao khó nhọc của nhiều người 
đóng góp mồ hôi, nước mắt và có khi cả mạng sống của họ nữa để 
cho ta được sống còn, hưởng dụng mà như vô tình con người cứ 
phớt tỉnh Ăng Lê cho cuộc đời thêm chông gai, rắc rối.  Điều này 
đức Phật dạy người xuất gia rất kỹ ngay trong từng bửa ăn phải 
quán chiếu 5 điều: 

Kệ năm phép quán: 
Một kể công nhiều ít, suy nghĩ chỗ kia đem đến 
Hai xét đức hạnh mình, đủ thiếu mới thọ dùng 
Ba ngăn phòng tâm tội lỗi, vì tham là cội gốc 
Bốn như là vị thuốc hay để chữa trị bệnh gầy 
Năm muốn thành đạo nghiệp, mới thọ thức ăn nầy. 
 “Câu kệ thứ nhất của năm phép quán nói về cách thọ dụng 

thức ăn, đại ý là “đồ ăn được mang đến cho chúng ta trải qua nhiều 
khó nhọc, cho nên khi ăn phải khởi quán niệm”.  Nguyên văn: 
“Một kể công nhiều ít, so chỗ kia đem đến”.  Chữ công nghĩa là 
việc làm, có nghĩa là phải dùng nhiều công sức mới có được.  Ví 
dụ một hạt cơm đưa vào miệng có biết bao nhiêu liên hệ với 
những công sức của người khác, tất cả công sức ấy hợp lại gọi là 
“công”.  Nói cách khác, để dùng một hạt cơm, chúng ta cũng phải 
bỏ ra nhiều công sức cho nên phải xem thử công đức của ta nhiều 
ít.  Chữ  “nhiều ít” không chỉ có nghĩa là ít hay nhiều mà còn làm 
mạnh lên, làm rõ nghĩa chỗ nhiều, nên phải dùng chữ ít để so 
sánh.  Đó là thủ pháp của chữ Hán vậy.  Nếu dịch ý sẽ là “Những 
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đồ ăn này trước khi mang đến để dùng đã có người bỏ biết bao 
công sức, phải nhớ nghĩ và cám ơn, nhất là Thần Phật gia hộ”.  
Đâu đó, có một câu ca dao về chữ “Mễ” (hạt gạo) rằng: “Muốn có 
mễ (hạt gạo), phải có 88 bàn tay”. Thật vậy, nếu viết bằng chữ 
Hán phân tích ra rõ ràng biểu hiện như vậy.  Thật là ý nghĩa.  Tuy 
nhiên, cách nhìn không giới hạn công sức ở con số 88.  Khi ăn 
cơm, nâng bát cơm phải nghĩ rằng một hạt tấm, một hạt gạo cho 
đến khi cho vào miệng của chúng ta, là công sức của nhiều người, 
là ơn huệ của đất trời.  Như mừng thọ 88 năm của một cụ già, lễ ấy 
gọi là “Mễ thọ”.  Như câu ca dao đã nói, gộp ba lần chữ bát, số 8 
mới thành chữ “Mễ” hay nói ngược lại, chữ “Mễ” tổng hợp của 88 
lần mà thành.  Bản thân tôi (tác giả Matsubara Taidoo) từ nhỏ 
nghe cha mẹ dạy rằng: 

“Con ơi phải trân quý hạt cơm, bởi vì một hạt gạo cho đến 
khi đưa vào miệng phải trải qua 88 bàn tay”.  Số 8 là con số có 
nhiều ý nghĩa, mà ở đây chỉ giới hạn nói về công sức trong “kể 
công nhiều ít” mà thôi.  Ngoài ra, chữ “Mễ” cũng đọc là “Yone” 
mà tên của người con trai hay con gái vẫn hay dùng.  “Yone” có 
nghĩa là “căn bản cuộc đời”, là cái gốc của cuộc đời, nên sống 
trong đời phải bảo tồn cái gốc ấy trước tiên. 

Phật giáo cũng ghi nhận  Motoori Norinaga (Bổn  Cư Tuyên 
Trường mất năm 1801), một học giả quốc gia thời Tokugawa (Đức 
Xuyên) viết tác phNm:”Ngọc Thắng Gian” trong đó ghi rằng :”Hạt 
gạo là Bồ Tát”.  Các nhà ngôn ngữ học cho rằng, tiếng Triều Tiên 
xưa gọi Mễ là “Sar”.  Chữ “Sar” và “Posar” nghe âm gần nhau.  
Mà “Posar” đọc âm trại như là “Bồ Tát”.  Tổ tiên ông bà gọi hạt 
gạo là “Ông Bồ Tát”.  Vì thế, trước khi dùng cơm phải chấp tay lại 
cảm niệm.  Điều này không phải là mê tín, mà phải hiểu rằng đó 
là  một niềm tin có ý nghĩa thật sâu sắc. 

... Không ai có thể tự sống cô độc một mình.  Năm 1732, 
Hương Bảo (Kyoboo) năm thứ 77 đời Kiết Tông (Yoshimune) 
tướng quân Tokugawa đời thứ 8, khắp cả nước Nhật bị nạn đói 
hoành hành, đặc biệt ở địa phương Sikoku (Tứ Quốc) bị hại nặng 
nhất.  Đói và chết mỗi ngày một nhiều.  Có một người nông dân 
làm lính bảo vệ ở Y Dự Tùng Sơn Phiên (Trấn), có một sự hy sinh 
vô cùng cao cả.  Anh chứng kiến cha anh ta, cả người vợ rất đẹp 
của anh và đứa con trai đầu lòng của anh lần lượt vĩnh viễn ra đi vì 
đói.  Thế nhưng người nông dân làm lính này quyết ăn gốc cỏ và 
trái cây, cũng như vui vẽ ra đồng làm việc, với lòng bảo lòng: 
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“Việc nông là việc của mình”.  Ngày gieo lúa, anh vừa cõng đứa 
con gái trên lưng vừa làm ruộng, nhưng đói quá không còn đủ sức 
lực đứng nổi; và con gái của anh ta nằm chết ngay trên lưng anh.  
Trước cảnh tình như vậy, nhưng anh vẫn không dám bốc một hạt 
lúa mạch bỏ vào miệng con.  Thấy vậy, có người hỏi anh: tại sao 
không cho con ăn một ít lúa mạch đi?  Anh trả lời trong niềm đau 
xót vô vàn : “Nếu ăn hết giống không lấy gì mà gieo, sang năm 
không có lúa mạch.  Một hạt lúa mạch bây giờ, nhưng sang năm sẽ 
sinh ra cả vạn cây.  Bỏ một hạt lúa mạch vào miệng con tôi, cũng 
không thể kéo dài mạng này qua khỏi một năm.  Nhưng gieo một 
hạt lúa mạch vào ruộng, sang năm nhiều người có thể sống được”.  
Gieo vụ mùa xong, anh ta cũng chết mất! 

Cho đến bây giờ, ,mỗi khi nhắc đến “Người nông dân lính 
vệ ấy” ở Y Dự (huyện Aichi: Ái Tri) người ta đều cảm phục.  
Chuyện này tôi (Matsubara Taidoo) học được trong sách giáo 
khoa từ lúc còn học tiểu học, vẫn còn lưu lại ấn tượng sâu đậm 
trong lòng.  Hiện tại đang sống trong thời buổi đồ ăn uống dồi dào, 
nhưng chưa chắc trên thế giới này không còn ai giống như người 
lính nông dân kia, đang sống một cuộc đời bi thảm.  Sự thật ít ai 
có thể nghĩ đến được. 

Chẳng phải chỉ là vấn đề thực phNm, chúng ta sống ở đây sự 
thật nhờ biết bao nhiêu duyên khác nữa; nên phải nhận thức một 
cách chân thành rằng sử dụng tự lực chúng ta không thể tồn tại 
trên đời này. 

Câu kệ thứ hai trong năm phép quán về “Đức hạnh”, nguyên 
văn: “Nhị thổn kỷ đức hạnh, toàn khuyết ứng cúng”, nghĩa là phải 
tự xét “có đủ đức hạnh để nhận lãnh bát cơm này không? Đủ thiếu 
thế nào? Đức hạnh là hành vi của cái đức. “Đức” là những điều 
lành, vốn chìm Nn bên trong không thể biết được.  “Đức hạnh” 
không phải là tri thức cho nên không thể truyền trao chỉ dạy được.  
Mỗi người tự biết rằng ngoài mình không ai làm được.  Khi đức 
hạnh ngày càng cao hơn, càng được mọi người thương yêu và tin 
tưởng.  Hơn nữa, đức hạnh càng dày năng lực hoạt động càng rộng 
lớn hơn.  Những người tăng sĩ đức hạnh cao thượng thường có 
cuộc sống đơn giản nghèo khó, được mọi người quý mến hỏi 
thăm.   Đức hạnh đầy đủ, việc ăn mặc được phụng dưỡng đầy đủ.  
Đức hạnh không những làm phNm chất cao đẹp mà còn là tiết kiệm 
lãnh thọ để tích đức nữa.  Ngược lại với tích đức là tổn đức, nghĩa 
là chỉ biết đến mình, không nghĩ người khác và tạo nên những 
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hành vi xấu; việc thô lỗ và có hành vi hại đến người khác, nên gọi 
là tổn đức.  Ví dụ như khi vo gạo, không để gạo chảy mất, vì sợ 
tổn đức.  Chỉ riêng việc ấy thôi, cũng phải tích chứa cái công đức 
cho Tam Bảo.  Ngoài ra,  nếu phụ trách nấu thức ăn cho Tăng 
chúng, phải dụng tâm thế nào để chư tăng dùng không bị tổn đức, 
mà tích đức thêm.  Đại ý của câu kệ thứ 2 trong ngũ quán là “phải 
xem đủ thiếu”, nghĩa là có đầy đủ không?  Có khiếm khuyết 
không?  Có tích chứa được các đức hạnh không?  Hoặc đã chẳng 
làm được gì cả?  Nên suy nghĩ như thế để nhận của cúng dường, 
mới có thể ăn cơm. 

Nếu dịch ý của câu kệ thứ hai trong ngũ quán có thể dịch 
như sau : “Không đầy đủ đức hạnh mà nhận đồ ăn, thật là trái 
quá”.  Đồ ăn không chỉ giới hạn là cơm, bánh mà tất cả những tư 
lương để nuôi thân, tâm của ta được lớn khôn vậy, là những đồ vật 
mình phải cảm ơn.   Bởi vì nhờ đó mà ta có thể ăn để sống.  Đem 
công việc làm của mình mà so sánh với những thực phNm được 
thọ nhận, lòng hỏi lòng có đủ tư cách để lãnh thọ hay không?. 

... Khi chúng ta bưng bát cơm và đôi đũa lên phải ý thức 
rằng mình đang dùng cơm.  Hoặc giả dùng giấy lau miệng, húp 
canh, nhai cơm v.v.. phải làm sao không được to tiếng.  Ngay cả, 
khi gắp thức ăn, cho thức ăn vào miệng, phải biết liệu cơm gắp đồ 
ăn, từ từ, nhẹ nhàng và khiêm tốn. 

Ngoài ra, sống, làm việc và ăn uống là nhu cầu của cuộc 
sống nên không ai không bị miếng ăn chi phối.  Tuy nhiên, không 
thể nói rằng, để sống và làm việc nên cần phải ăn, không có gì gọi 
là cảm ơn cả!  Thái độ cho rằng tất cả là khả năng của mình chỉ 
biểu thị sự khoa trương đầy tham vọng mà thôi, thật tế không có 
tinh thần khiêm nhường trong đời sống.  Đó là sự thật . 

Câu thứ ba của ngũ quán là “Đề phòng tâm tội lỗi, vì tham 
là cội gốc”.  Chữ  “Đề phòng tâm” là đề phòng phiền não.  Phiền 
não nói chung là những bịnh hoạn của tâm gây ra não phiền, bất 
như ý, mang lại khổ đau không chỉ nơi tâm mà còn nơi thân nữa.  
Trước khi cầm đũa, phải nhớ nghĩ thật sâu xa: 

“Lìa tâm si mê, vì tham dục đã tích chứa sâu dày”.  Triển 
khai câu kệ thứ ba sẽ là : “Dầu đồ ăn ngon, dầu không ngon, 
không nên khởi tâm thích hay không thích, phải đề phòng tâm 
tham lam khởi lên khi dùng thức ăn”. 

Vã lại, “phòng cái tâm tội lỗi vì tham là gốc”, và “vượt qua 
tâm không thích ăn” nữa.  Câu trước thuộc về Thiền Lâm Tế, và 
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câu sau là cách đọc theo phái Tào Động.  Tuy cùng là thiền, nhưng 
giữa Tào Động và Lâm Tế có cách đọc khác nhau.  Nhưng dẫu sao 
đi nữa, điều quan trọng vẫn là quan niệm đối với việc ăn uống 
không được chê, khen thích hay không thích.  Đối việc không ưa 
thích cũng phải yêu mến nỗ lực làm việc tiếp tục. 

Trong hiện tại đời sống vật chất quá dư thừa, cho nên cả 
người lớn lẫn trẻ con đều phung phí và càng ngày càng hảo ngọt.  
Điển hình là thức ăn, người ta đề cập đến thích hay không thích rất 
nhiều.  Nhưng dù chẳng thích đi nữa cũng phải ăn, vì ngoài thức 
ăn ấy ra không có gì khác để ăn.  Không được bỏ, phải ăn tiếp tục, 
từ từ sẽ thấy ngon... Bản thân tôi (Matsubara Taidoo) hồi nhỏ 
không thích rau đắng, bữa ăn nào cũng lải  nhải rằng “Con ớn rau 
đắng quá!”. Cha mẹ tôi ngày nào cũng luộc cho tôi cả rổ rau đắng, 
và nói như ra lệnh: “Chỉ có rau đắng thôi, không có rau nào 
khác”.  Tôi cũng phải ăn, và nhờ vậy mà sau này tôi không còn ớn 
rau đắng nữa. 

Ngài Takada (Cao Điền Hảo Dận) quản trưởng chùa Dược 
Sư, lúc nhỏ cũng thích và ghét, bị mẹ mắng tơi tả.  Ngày nào trong 
ba bữa ăn, bà cũng dọn cho Takada những món không thích.  Nhờ 
vậy bây giờ Ngài ăn món gì, cũng thấy ngon và rất nhớ ơn từ 
mẫu... 

Nếu suy nghĩ như trên, thức ăn không lệ thuộc vào phương 
pháp tiêu hóa.  Cảnh ngộ thuận nghịch trong cuộc sống không lệ 
thuộc vào bản thân chúng ta, hay thời gian dài ngắn.  “Đề phòng 
tâm tội lỗi vì tham là cội rễ” là câu kệ thứ ba đã chỉ rõ, chúng ta đã 
hiểu. 

Chữ “tham” trong câu kệ chỉ cho dục vọng.  Sự ham muốn 
càng ngày càng tăng, không dừng nghĩ.  Trong tư tưởng Phật giáo, 
tham là cội gốc của sự mê muội.  Đức Thế Tôn từng dạy không 
nên tham lam.  Sự ăn uống cũng giống như dùng thuốc để chữa 
bệnh.  Nội dung của câu kệ thứ tư của ngũ quán là “Tứ chánh sự 
lương dược vị liệu hình khô”, có nghĩa là đồ ăn uống giống như 
thuốc hay  - lương dược – để chữa bệnh gầy.  Nếu dịch ý như thế 
này: “Xin nhận đồ ăn này dùng để nuôi thân như là vị thuốc hay”. 
Chữ “hình khô” trong đó chữ “hình” nghĩa là thân này; chữ “hình 
khô” nghĩa là thân thể con người bị suy nhược.  Khi đồ ăn cho vào 
miệng, giống như uống thuốc, cho nên dù thích hay không thích, 
không nên nêu lên lý do, mà nhẫn chịu như câu kệ này vậy.  Buổi 
ăn tối gọi là Dược thạch.  Vào thời Ấn Độ cổ đại, người tu theo 
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đạo Phật mỗi ngày ăn một bữa trước giờ ngọ mà thôi, sau giờ ngọ 
không được phép cho cái gì vào miệng cả.  Đó là điều giới luật răn 
để tiến vào con đường Phật đạo.  Thế nhưng, khi Phật giáo được 
truyền từ Ấn Độ vào Trung Quốc, vì khí hậu, phong thổ khác biệt, 
nên ngày ăn ba bữa để sống.  Trong Thiền môn mới gọi bữa ăn 
chiều là “Dược thạch”. Phật giáo Ấn Độ thực hành tác pháp theo 
giới luật mỗi ngày ăn một bữa đã quen, nhưng vì phòng ngừa bệnh 
tật do đói khát, việc xem ăn uống như là phương pháp chữa bệnh 
cho nên buổi ăn chiều gọi là “Dược thạch”.  Ngày xưa người ta 
dùng thạch châm để chữa bệnh, vì thế áp dụng vào việc ăn uống 
chỉ đổi thành “Dược thạch”.  Vã lại, chữ “thạch” cũng có nghĩa là 
“ôn thạch” trộn đá và đất lại với nhau, dùng lửa và muối nung lên 
rồi áp vào bụng, bụng sẽ ấm lên.  Ngày xưa trong các Thiền viện ở 
Trung Quốc và Nhật Bản chẳng phải chỉ dùng phương pháp chữa 
bệnh bằng cách để bụng đói mà còn dùng ôn thạch để chữa nữa. 

Tư duy chánh niệm trong khi ăn là trước tiên phải biết rằng 
đồ ăn này giúp cho thân thể và đời sống chúng ta phát triển, để 
làm việc và sanh sản.  Do vậy, tư duy phải có chánh niệm chân 
chánh bao dung.  Ăn là một tác pháp cần yếu, ta phải cảm nhận 
như thế. 

“Năm là nguyện thành đạo nghiệp mới thọ cơm nầy”.   Chữ 
“Đạo nghiệp” là mục đích hướng tới của người tu, phải hoàn thành 
trên con đường Phật Đạo, giống như ý nghĩ thành đạo vậy. 

Bản năng ăn uống chắc chắn một điều không sai để nuôi cái 
thân mạng này.  Đó là vấn đề căn bản, không thể thiếu.  Thế 
nhưng, cái mệnh lệnh của bản năng hành động phải biết rằng, 
mang đến cho con người nhiều điều bất hạnh, cho nên trí tuệ siêu 
việt mà con người có được thật sự quý giá hơn và đẹp đẽ hơn.  
Bản năng nuôi dưỡng sinh mệnh của con người có tính cách sanh 
vật ấy chẳng có giá trị gì cả, nếu không nỗ lực một cách cao 
thượng cho đến khi nào hiểu rõ con người vốn là con người chân 
thật, khi ấy mới nói được : “Bây giờ tôi xin được ăn cơm”.  Đây là 
ý nghĩa của câu kệ cuối cùng trong năm phép quán vậy”.( Trích 
Thiền Lâm Tế Nhật Bản – wa ngá ie no Shukyo (Nihon no)  
Linzai Shu của tác giả Matsubara Taidoo, do T.T. Thích Như Điển 
dịch, nhà ấn hành Sariputra xuất bản năm 2006, lược) 

Sở dĩ phải dẫn chứng qua năm phép quán như vậy cho ta 
dừng lại đi sâu vào thực tế cuộc sống một chút để con đường 
chúng ta đi được thuận duyên và đi đến nơi đến chốn khỏe khoắn 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 120 

bình an.  Ngồi quãng đường dài hằng chục nghìn cây số, quý vị 
thử làm bài toán cộng trừ nhân chia xem do đâu mà có “con 
đường” tráng nhựa rộng tốt mênh mông này để ta sử dụng ngày 
nay?  Nếu không, cũng chả biết làm gì cho hết thì giờ mà lại thêm 
phí phạm của Tam Bảo không đúng cách nữa.  Thế nên trước hết 
phải nghĩ tới công khai phá của tiền nhân phác họa lúc đầu.  Khai 
phá hay khai sơn phá thạch phải hiểu là buổi sơ khai chưa có 
người lui tới nơi vùng xa xôi hẽo lánh.  Vạn sự khởi đầu nan là câu 
đầu môi chót lưỡi khi ta bắt tay vào làm bất cứ một công việc dù 
nhỏ hay lớn đến bao nhiêu.  Dự phóng làm đường cũng không 
ngoài hệ quả tất yếu đó, có nghĩa người chủ trương phải hy sinh 
công sức, tiền bạc, chịu khó khổ, nhẫn nại, đối phó, đương đầu, 
thử thách, thời tiết, biến cố, tai nạn hay ngay cả an toàn bản thân, 
nếu cần phải bỏ cả thân mạng cũng không tiếc, mới làm được việc 
đại sự, việc hữu ích về lâu dài.  Ngày nay công việc làm đường sá 
trở nên dễ dàng nhờ máy móc tối tân; còn ngày xưa làm được con 
đường như thế này quả là vất vả, chậm chạp, tốn kém mà tốn kém 
nhiều nhất phải nói là sức con người.  Những xa lộ phía Bắc, phía 
Tây, phía Nam hay Trung Úc thực hiện ra sao không rõ, riêng đối 
với xa lộ Pacific Highway, Hume High Way, Great Western 
highway tại NSW được nghe kể lại do những tù nhân từ Anh Quốc 
(1780-1800) được gởi sang làm việc.  Nói đúng hơn họ bị đày qua 
đảo quốc hoang vu này và việc làm đường như là hình phạt đoái 
công chuộc tội.  Thế nhưng, điều không ngờ rằng những người tù 
nhân đầu tiên này lại là những người định cư sớm nhất tại châu lục 
giàu đẹp này từ những ngày phôi thai của 209 năm về trước.  Tính 
từ năm 1788, thuyền trưởng James Cook và thủy thủ đoàn cập bến 
cảng Sydney đầu tiên.  Chắc hẳn những tuyến đường đi xa, đi sâu 
tới phía Bắc, miền Trung như thế này chỉ mới thực hiện sau này từ 
150 năm trở lại đây là nhiều.  Thế mới biết, hồi trước đây cha ông 
chúng ta cũng đã có trình độ kỹ thuật cao, kỹ sư giỏi, đo đạc tài 
tình của ngành địa chất v.v... để tạo thành những xa lộ, quốc lộ, 
tỉnh lộ bằng phẳng, đẹp đẽ, chắc bền và dài dằng dặc cả hàng chục 
nghìn cây số như thế.  Xin dành một phút mặc niệm tri ân chư vị, 
các Ngài đã vì tương lai của đất nước mà tận lực hy sinh kể cả 
mạng sống cho ta ngày nay trọn hưởng.  Làm thế nào vẽ ra con 
đường, chương trình thực hiện, tiền bạc, nhân công v.v.. và hằng 
trăm công việc phát sinh, phụ thuộc khác.  Thật quả là không đơn 
giản chút nào.  Không đơn giản có nghĩa là công việc gặp khá 
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nhiều phức tạp mà người xưa đã thành công.  Đáng thán phục biết 
bao! 

Dự  án làm đường, đo đạc, kỹ sư: đây cũng chỉ là mấy công 
việc phác thảo, vấn đề có liên quan tới nhiều yếu tố quan trọng 
khác, sẽ đề cập sau.  Dự án chắc phải thực hiện nhiều năm tháng 
mới xong được, nhất là phải tính toán, đo đạc làm sao cho có lợi 
về mọi mặt nhân công, vật liệu, độ bền ... để người sử dụng ít tốn 
thì giờ và cũng hài lòng trên tuyến đường đi qua.  Muốn được vậy, 
phải cần những viên kỹ sư công chánh giỏi, nên dự án cũng có 
nghĩa là dự phóng nhắm tới 200 năm, 500 năm sau.  Đây là một 
công việc cần đòi hỏi trí óc nhiều hơn tay chân.  Trong xã hội loài 
người, người làm việc tay chân chiếm tới ba phần tư, trong khi 
người có kỹ năng chỉ độ một phần tư mà thôi.  Dù là tay nghề 
chuyên môn hay dân phu lao động, theo cái nhìn kinh tế, khả năng 
đóng góp ngang nhau.  Không ai hơn ai và cũng chẳng có người 
nào bị loại ra bên lề cuộc sống cả.  Đó mới mang tính xã hội và 
điều này cũng giúp cho đất nước phát triển lâu dài do công và sức 
lực của nhiều người đóng góp trải qua nhiều thế hệ tùy theo năng 
khiếu mỗi người mà việc làm có giới hạn thuộc lãnh vực chuyên 
môn.  Anh muốn có tài ba lỗi lạc, phải nỗ lực chịu khó học hành 
đến nơi đến chốn, sau khi học thành tài mới đem ứng dụng sở học 
đúng nơi đúng chỗ.  Dự án công việc cần đòi hỏi ở những kỹ sư 
mà kỹ sư có rất nhiều ngành; hệ thống đường sá là một trong số 
đó.  Khác hơn ngành kỹ sư ngồi nhà mát như vẽ họa đồ, điện năng, 
computer, thiết kế đô thị v.v.. người kỹ sư công chánh phải đi ra 
ngoài chịu áp lực của khí hậu nắng mưa mới theo dõi được công 
trình và thành công dự án, đem lại sự hoan hỷ cho nhiều người. 
Vai trò của viên kỹ sư công chánh có liên hệ tới vấn đề quan trọng 
khác: Tiền bạc. 

Ngân khoản dự chi: ngân khoản lấy ở đâu ra? Chi bao nhiêu 
tiền? Dự án có thuyết phục được các phía đối lập không? Cho nên 
cái tài của kỹ sư vẽ dự án là làm sao thực hiện được. Có nhiều dự 
án vẽ xong rồi đành xếp lại cất vào ngăn tủ làm kỷ niệm.  Vì quá 
tốn kém không đủ sức và ngân khoản thực hiện dự chi, cho nên 
công việc phải ngưng lại để chờ một dịp khác.  Một dịp khác nói 
đây không phải nằm chờ như kiểu anh chàng lười biếng nằm ngửa 
mặt lên trời, chờ quả sung rụng ngay miệng để được no bụng mà 
khỏi cần làm gì hết!  Trong tình thế này, người kỹ sư xem xét lại 
dự án, vẽ lại họa đồ cho phù hợp với lòng người, lòng ông trời, và 
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vấn đề then chốt vẫn phải là tài chánh.  Anh phải thuyết phục cách 
sao cho mọi người thấy đồ án đưa ra là khả thi ở một số điểm cần 
thiết: con đường tương lai không phải chỉ sử dụng cho riêng địa 
phương mà còn dùng cho cả liên bang nữa.  Vì vậy, ngân khoản 
chính quyền địa phương chỉ bỏ ra một phần ba; hai phần ba còn lại 
do chính phủ liên bang tài trợ.  Vạn nhứt, bị kẹt tài chánh không 
giải quyết được, nên nghĩ tới giải pháp vay nợ rồi trả lại từ từ, hay 
cho người sử dụng chia xẻ đóng thuế.  Hễ đã có quyết tâm thế nào 
dự án cũng thành với bất cứ giá nào.  Vấn đề quan trọng là liệu ta 
có chịu suy nghĩ đặt kế hoạch cho công việc đạt tới thành công 
hay không, mới mang tính thuyết phục cao.  Đi xe trên con đường 
tráng nhựa, ta nghĩ tới bao nhiêu nguồn nhân lực, tài lực, tiền bạc 
v.v. đã đổ xuống lót đường êm nhẹ để cho khách đi tới nơi về tới 
chốn an toàn.  Mà trong đó người thiết lập còn phải nghĩ vật liệu 
và cách chuyên chở nữa. 

Vật liệu, chuyên chở: Vật liệu làm đường gồm những thứ 
căn bản như: sắt, cement, đá, cát, nước hay hắc ín trộn lẫn với 
nhau theo đúng lượng có nghĩa là không quá lỏng mà cũng không 
quá đặc.  Vì cả hai hình thức ấy đều hỏng cả công trình thực hiện.  
Cũng như người tu hành nên giữ trung đạo – con đường giữa – 
không nghiêng lệch phía hữu phía vô một cách thái quá, là tiến 
trình giải thoát bị ngăn ngại, chướng duyên không thể đạt đến đích 
được.  Khi có đủ vật liệu, người ta phải nghĩ tới việc chuyên chở 
nữa.  Mọi thứ đã sẵn sàng mà vấn đề vận chuyển không đạt, thợ 
không thể bắt tay làm đường được.  Cũng như có gạo để sẵn 
không chịu nấu cơm hay ra chợ mua gạo về nấu cơm, dù muốn có 
chén cơm ngon để ăn cũng không làm sao có được.  Một việc tuy 
đơn giản, nhỏ nhoi như thế, có nhiều khi ta vẫn vấp phải thất bại 
như thường mà trong ấy có nhiều lý do giải thích cho trường hợp 
này: vì quá tự tin nên không chịu ghé mắt dòm ngó công việc,  do 
lười biếng không chịu làm việc, ỷ y có người làm thay cho v.v.. 
Tất cả do ta đều trông cậy người khác, còn mình lại thúc thủ, 
không chịu nỗ lực phấn đấu, dấn thân tức là con người muốn dựa 
tha lực hơn.  Đây là một ví dụ: Một người mẹ Á Đông dẫn đứa con 
nhỏ bốn tuổi lót tót chạy theo sau trên đường tới trường vườn trẻ 
vào một buổi sáng thứ Hai đẹp trời.  Người mẹ cứ mãi bước đi, 
đứa bé chạy theo vấp té ngã lăn dưới đất.  Bà ta quay lại hỏi: Sao 
vậy con?  Con đau ở chỗ nào? Người mẹ nựng con và ôm đứa bé 
vào lòng an ủi vỗ về.  Thay vì nín khóc, đứa nhỏ được trớn khóc 
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lớn hơn, vì nó chỉ té xoàng xỉnh có đổ máu, trầy rách tay chân gì 
đâu.  Một lát sau, một người đàn bà Úc cũng dẫn đứa bé trai chừng 
ấy tuổi tiến tới cổng trường mẫu giáo.  Vì sơ ý bà ta để con cách 
xa chừng 10 bước, đứa nhỏ vừa chạy vừa réo gọi mẹ.  Bất thần 
thằng bé té nhào đau điếng, người đàn bà vẫn cứ bước tới như 
phớt tỉnh Ăng lê không quay lại.  Bắt buộc đứa nhỏ tự chế cố gắng 
lồm cồm ngồi dậy chạy theo cho kịp mẹ.  Lúc này bà mới nói: 
Đáng đời con chưa? Ai làm cho con té vậy? Chúng ta, những ai là 
các bà mẹ nên học theo cách giáo dục trẻ thơ của người Tây như 
thế để giúp con mình chóng trưởng thành trong sự cứng cáp và 
bản lĩnh nhiều hơn, để mai này chúng vào đời thong dong tự tại.  
Có thể nói, bà mẹ là ông kỹ sư đại tài hay nhà chuyên viên kỹ 
thuật giỏi biết các mánh, mẹo gồm đủ tánh cương, nhu dạy dỗ con 
nên người.  Thợ chuyên về kỹ thuật: người có óc kỹ thuật do học 
hỏi mà nên hay nhờ khéo tay mới được.  Nước Úc hiện giờ đang 
học áp dụng theo chính sách của Hoa Kỳ là mua chất xám từ ngoại 
quốc.  Nói cho dễ hiểu, những sinh viên du học từ ngoại quốc, sau 
một thời gian học thành tài, thay vì về lại xứ sở làm việc, họ ở lại 
đây luôn vì có nhiều điểm lợi: được luyện thêm tay nghề tinh vi, 
đồng lương cao, môi trường tốt v.v.. Nếu phải về nước, người sinh 
viên gặp thực tế phủ phàng: đồng lương thấp, môi trường làm việc 
không thoải mái, không dùng tới ngoại ngữ tiếng Anh... cách tuyệt 
chiêu mà Hoa Kỳ áp dụng từ lâu nay là mua nhân tài ngoại quốc 
về làm việc cho xứ sở bằng những ưu đãi trước mắt như: cho sinh 
viên bảo lãnh vợ, con sang sum họp gia đình, trả lương cao, công 
việc làm bảo đảm.  Như vậy ai lại không ham chứ? Chỉ có các xứ 
nghèo là bị thua thiệt thôi.  Nhân tài tức là chất xám là những sinh 
viên du học rồi mất hút luôn  ở ngoại quốc, bởi lẽ chính phủ không 
đủ sức giữ  họ lại được.  Nên đa số những tài năng trẻ ở các nước 
nghèo thường bị mấy nước giàu có mua khoán trọn gói.  Thế mới 
biết những chuyên viên kỹ thuật thời nào, nước nào cũng quý và 
được trọng dụng cả.  Để ý nhìn cách phóng con đường như tránh 
chỗ núi đồi, sông suối... dù phải đi bọc xa hơn một chút nhưng đỡ 
tốn kém bạc triệu cũng tiết kiệm được ngân quỹ chung, ta biết là 
do những kỹ sư tay nghề kỹ thuật cao mới làm được.  Có thể nói 
không lầm rằng kỹ thuật là chiếc chìa khóa vạn năng đưa con 
người tiến xa vượt bực vào thế kỷ thứ 21 này.  Nhật Bản sở dĩ giàu 
mạnh là nhờ kỹ thuật phát triển mạnh, nhất là ngành điện tử.  Trên 
thế giới hầu như không nước nào chê món đồ điện của Nhật sản 
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xuất cả.  Còn lãnh vực đường sá phải nói Hoa Kỳ là số một.  Vì 
các hệ thống xa lộ dọc ngang chồng chéo lên nhau 5, 10 cây cầu 
uốn khúc, thẳng, xiên... đủ kiểu, đủ ngỏ vô ra tấp nập, nhất là ta có 
dịp viếng thăm thành phố Houston hay Texas sẽ thấy sự thực này.  
Khi xem đường sá của Hoa Kỳ rồi trở lại Úc mới thấy xa lộ tại Úc 
như những con đường tỉnh lộ miền quê không khác.  Có điều là kỹ 
thuật làm đường của Úc cũng khá đạt tiêu chuNn, tuy chưa thể 
sánh với Hiệp Chủng Quốc, nhưng cũng đâu thua gì Pháp, Anh, 
Canada chứ? Nói kỹ thuật không chưa đủ, nó liên hệ tới thời gian 
thực hiện công trình hay thời tiết cũng dự phần quan trọng không 
kém.  Vì Úc là xứ nóng nên hầu hết hệ thống đường thay vì làm 
bằng bê tông cốt sắt như Hoa Kỳ, ở đây lại đúc bằng loại hắc ín, vì 
có độ dãn nở theo thời tiết nên giữ được độ bền và chắc. 

Con đường tráng nhựa: trải qua các giai đoạn khó khăn thực 
hiện xong phần cơ bản mới tới phần tráng nhựa này.  Đây được coi 
như việc trang điểm hoa lá cành con đường thêm xinh xắn, trơn 
láng, phẳng lì..., như người đầu bếp khéo biết cho gia vị cho món 
ăn ngon hợp khNu vị thực khách mà thôi.  Ngoài ra lớp nhựa phía 
trên mặt cũng giúp cho con đường khỏi bị nứt nẻ, ổ gà mà thôi.  
Vẫn biết đây là phụ, nhưng con đường làm xong không thể không 
tráng nhựa được, theo cách của Úc mà lị ! Phải trải qua nhiều giai 
đoạn thực hiện làm đường như thế, người sử dụng nghĩ sao? 

Người sử dụng con đường không thể mặc nhiên không cần 
biết công lao người khác được, mà nghĩ tới công lao người làm 
đường cho ta đi rồi làm sao nữa? Ta có bổn phận  đóng thuế 
đường, bảo vệ đường sá, không đào xới hai bên làm sạt lỡ đường, 
không thắng xe quá gấp vì dễ gây ra tai nạn là chính và cũng để 
tránh làm hư hỏng đường sá nữa.  Người nào ở gần đường lộ 
không nên xây nhà sát đường làm mất vẻ đẹp của khu phố, làm tắt 
nghẽn lưu thông và không tuân theo luật lệ qui định.  Hơn thế nữa, 
người sử dụng hệ thống đường giao thông còn phải luôn nhớ ân 
những người tạo ra con đường nữa. 

Nhớ ơn người: Đức Phật dạy chúng đệ tử luôn niệm nghĩ tới 
ân đức mà quốc gia là một trong bốn ân đó.  Người Phật tử không 
những nhớ ân mà còn phải lo đền ân đáp nghĩa sao cho trọn vẹn 
nữa mới xứng đáng là người con Phật đúng nghĩa.  Ân quốc gia 
Phật dạy hết sức thông thoát, không chỉ biết báo ân quốc gia nơi 
sinh thành ta mà còn nghĩ báo ân đất nước hiện tại mình đang tạm 
dung thân nữa.  Có thế mới hiểu đúng lời dạy của đức Từ phụ.  
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Nhớ ân hay báo ân là phần cuối của con đường dẫn  hành giả đi 
vào chánh đạo cho mục đích giải thoát. 

Chắc chắn ta còn nhớ câu tục ngữ này trên đầu môi : ăn quả 
nhớ kẻ trồng cây hay uống nước nhớ người đào giếng mà cha mẹ 
đã dạy cho từ buổi đầu đời, để cho con sau này khôn lớn trưởng 
thành đi vào đời đừng bao giờ quên gốc gác giống giòng.  Nhớ cội 
nguồn là bài học thật là hết sức thâm thúy, cho dù làm đến chức vị, 
ngành nghề gì ta cũng không thể nào quên công ơn của tiền nhân 
đã dày công gầy dựng cho các thế hệ cháu con mới có được như 
ngày hôm nay.  Cũng như thế, những xa lộ, những con đường vạch 
sẵn cho ta có lối để mà đi, có nơi để đến; đến để làm việc, sinh 
sống, tham quan, du lịch v.v. hay bất cứ lý do nào khác, bạn nên 
nghĩ tới công sức của nhiều người đã đổ xuống trên đường mòn 
mà chúng ta đang sử dụng hôm nay để chiêm nghiệm nghĩ ân đức 
tiền nhân. 

                                       
 Tu Viện Đa Bảo – Campbelltown ngày 14-02-2007 

Thích Bảo Lạc 
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-  Giới Thiệu Đạo Phật, 2005 
- Quả Dự Lưu, trích dẫn kinh điển, tập 1 và 2, Tỳ khưu 

Thanissaro, Việt dịch: Bình An Sơn 
-  Thương Yêu và Thông Cảm, 2005 
-  Hành Hương 2002, tuờng trình 
-  Hành Hương 2003, nhật ký 
-  Hành Hương 2004, nhật ký 
-  Hành Hương 2004, hình ảnh 
-  Hành Hương 2006, nhật ký 
-  Mười Pháp Tùy Niệm, trích dẫn kinh điển 
-  Bát Nhã Tâm Kinh, Việt, Hán, Anh, Pháp sưu tầm 
 
Các bài Pháp luận khác đã đăng trên báo chí và trang nhà điện tử 
toàn cầu Phật Giáo Việt Nam: 
-  Tam tạng Kinh điển:  Lịch sử 
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-  Mahayana và Theravada:  Cùng một cỗ xe 
-  Liệt kê Tam tạng Kinh điển 
-  Nghi thức lễ dâng Y Ka-thi-na 
-  Nghi thức căn bản tại Tây Úc 
-  So sánh các bộ luật Tỳ kheo 
-  Quán niệm hơi thở 
-  Lợi ích của Thiền hành, Việt dịch 
-  Về pháp tu Thiền 
-  Tứ Diệu Đế và con đuờng giải thoát, trích dịch 
-  Duy Thức trong Thắng Pháp 
-  Biểu đồ vi diệu pháp, sưu tập 
-  Chánh ngữ 
-  Lời khuyên thực tế 
-  Lý thuyết và thực tế, Thiền sư Ajahn Chah, Việt dịch:  Bình An 

Sơn 
-  Niệm ân đức Tam Bảo 
-  Rằm tháng sáu:  Ngày chuyển Pháp luân 
-  Tám pháp thế gian 
-  Trăng tròn tháng Giêng 
-  Trưởng lão Ni Sanghamitta 
-  Về hạnh bố thí 
-  Về Bát Quan Trai Giới 
-  Vu lan và Tự tứ 
-  Vu lan:  Về lòng hiếu thảo 
-  Vài câu vấn đáp về hành Thiền 
-  Về bài kinh Kalama, Tỳ khưu Bodhi, Việt dịch:  Bình An Sơn 
-  Công dụng của giới đức, Ven. Thamissaro, Việt dịch:  Bình An 

Sơn 
-  Năm Triền cái, Ven.  Brahmavamso, Bình An Sơn lược dịch 
- Giới thiệu Đạo Phật, Introducing Buddhism, Tỳ kheo Bodhicitto, 

Bình An Sơn lược dịch 
-  Vô ngã và pháp hành thiền, Ven. Bodhesakho, Bình An Sơn 

lược dịch 
-  Ba bài pháp về Thiền quán, Thiền sư Mahasi Sayadau, Bình An 

Sơn lược dịch 
-  Nghi thức tụng niệm trong truyền thống Nguyên Thủy, trích 

lược 
-  Vun trồng an định, gặt hái tuệ minh, Thiền sư Brahmavamso, 

Việt dịch:  Thiện Nhựt và Bình An Sơn. 
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ĐẠO PHẬT VÀ CHÍNH TRN 
 

Hòa thượng Sri Dhammananda - Bình Anson trích dịch 
Giới thiệu: Bài nầy do Bình Anson lược dịch từ bài "Buddhism 

and Politics" trong quyển sách "What Buddhists Believe" của Hòa 
Thượng Dhammananda, trang 229-236, do hội Buddha 

Educational Foundation ấn tống năm 1995. 
 

-oOo- 
 

Phật xuất thân từ giai cấp vương tướng (*), và do đó, Ngài 
đã có nhiều liên hệ với các vị quốc vương, hoàng tử, quan lại trong 
triều đình. Mặc dù có nhiều liên hệ như thế, Ngài không bao giờ 
dùng các thế lực chính trị để truyền đạo, và Ngài cũng không bao 
giờ cho phép giáo pháp của Ngài bị lợi dụng cho các ý đồ chính 
trị. Thế nhưng ngày nay, đã có nhiều người cố ý gán ghép danh 
hiệu của Ngài với những chủ thuyết chính trị khác nhau. Những 
người đó đã quên rằng các hệ thống chính trị mà chúng ta quen 
thuộc ngày nay là bắt nguồn từ phương Tây, xNy ra sau thời kỳ 
Đức Phật còn tại thế một thời gian rất lâu. Đối với những người 
đang cố công dùng các danh hiệu của Đức Phật cho những ý đồ 
riêng tư của họ, họ cần phải nhớ rằng Đức Phật là bậc Chính Đẳng 
Chính Giác, vượt lên trên các chuyện lo âu của thế gian.  

Có một vấn đề cơ bản mà ta phải nhận định khi tôn giáo bị 
pha trộn với chính trị. Căn bản của tôn giáo là đạo đức, lòng trong 
sạch, và đức tin; trong khi đó, căn bản của chính trị là quyền lực. 
Trong tiến trình lịch sử, tôn giáo thường bị lạm dụng để hợp thức 
hóa những người cầm quyền và sự áp dụng của quyền lực. Tôn 
giáo đã bị lạm dụng để biện minh cho chiến tranh và thôn tính, đàn 
áp, chém giết tàn bạo, nổi loạn, tàn phá các công trình văn hóa và 
nghệ thuật.  

Khi tôn giáo bị sử dụng để gia tăng thế lực chính trị thì tôn 
giáo sẽ phải hi sinh các lí tưởng đạo đức cao quí và trở nên mất 
gốc, nhượng bộ cho các thế lực chính trị trong thế gian.  

Mục đích của Phật Pháp không phải nhắm đến việc thành 
lập các định chế và cơ cấu chính trị mới. Trên cơ bản, tôn giáo tìm 
cách giải quyết các vấn đề trong xã hội bằng cách giáo hóa mỗi cá 
nhân, vốn là thành viên của xã hội, và bằng cách đề nghị các 
nguyên tắc tổng quát để điều hướng xã hội tiến đến một phong thái 
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nhân bản, cải thiện đời sống của mọi thành viên, và cổ động sự 
phân phối các nguồn vật lực một cách công bằng hơn.   

Bất cứ một thể chế chính trị nào cũng có một giới hạn trong 
sự bảo vệ hạnh phúc và sung túc của người dân trong thể chế đó. 
Không một hệ thống chính trị nào, dù rằng nó có vẻ rất lí tưởng, 
có thể mang lại hạnh phúc và hòa bình nếu người dân trong thể 
chế đó còn bị bao trùm bởi lòng tham, sân hận, và mê si. Thêm 
vào đó, dù có theo một hệ thống chính trị nào đi nữa, cũng còn có 
những nhân tố phổ quát mà từng cá nhân trong xã hội phải trực 
diện: kết quả của các nghiệp thiện và bất thiện của riêng mình, và 
sự khiếm khuyết và thiếu vắng của một nền an lạc trường cửu vì 
bản chất của thế gian vốn là hoạn khổ, vô thường, và vô ngã. Đối 
với những người con Phật, không một nơi nào trong cõi Ta Bà nầy 
là có được một tự do, giải thoát thật sự, kể cả các cõi tiên của chư 
thiên.  

Một hệ thống chính trị tốt và công bằng--có những bảo đảm 
cho các quyền căn bản của con người, và có những định chế giám 
sát và cân bằng việc sử dụng quyền lực--là điều kiện quan trọng 
cho cuộc sống hạnh phúc trong xã hội. Tuy nhiên, chúng ta cũng 
không nên bỏ quá nhiều công sức và thì giờ để tìm kiếm vô tận 
một hệ thống chính trị toàn hảo để giúp con người được hoàn toàn 
tự do. Tự do tuyệt đối không thể nào có được trong các định chế 
chính trị, mà chỉ có được trong tâm thức khi nó được giải thoát. 
Để được giải thoát, chúng ta cần phải nhìn vào nội tâm của chính 
mình, và nỗ lực giải phóng nó ra khỏi các gông xiềng của vô minh, 
hận thù và tham dục. Tự do trong ý nghĩa đích thực tuyệt đối chỉ 
có được khi nào chúng ta dùng Chính Pháp để phát triển tâm ý qua 
lời nói và hành động hướng thiện, và để huân tập tâm ý, để phát 
triển tiềm năng tâm linh, đạt đến cứu cánh tuyệt đối của giác ngộ.  

Mặc dù chúng ta công nhận về sự lợi ích trong việc tách rời 
tôn giáo và chính trị, và về các giới hạn an lạc và hạnh phúc mà hệ 
thống chính trị mang đến, nhưng cũng có nhiều khía cạnh trong 
các lời dạy của Đức Phật có những tương quan với các bố cục 
chính trị ngày nay.  

Thứ nhất, Đức Phật đã giảng dạy về tính cách bình đẳng của 
con người--cả mấy ngàn năm trước tuyên ngôn của Abraham 
Lincoln (Tổng Thống Mỹ). Ngài dạy rằng các giai cấp, tầng lớp 
trong xã hội chỉ là những hàng rào nhân tạo do xã hội dựng ra. 
Việc sắp xếp thứ bậc của loài người, theo lời Ngài, chỉ có thể dựa 
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trên phNm chất giới hạnh của họ mà thôi.  
Thứ hai, Đức Phật khuyến khích tinh thần hợp tác bình đẳng 

và tích cực tham gia đóng góp trong xã hội. Đây là một tinh thần 
đã được cỗ võ trong tiến trình chính trị của các xã hội hiện nay.  

Thứ ba, Ngài đã không chỉ định một người nào để kế thừa 
Ngài. Ngài chỉ dạy rằng mọi người phải tự mình mà tu học, lấy 
Chính Pháp làm nền tảng và làm nơi nương tựa. Các thành viên 
của Tăng Đoàn chỉ chịu sự hướng dẫn của Giáo Pháp và Giới 
Luật--như là một bộ luật sinh hoạt. Cho đến ngày nay, mỗi tu sĩ 
của Tăng Đoàn đều phải tuân thủ bộ Giới Luật đó để làm kim chỉ 
nam hướng dẫn cho mọi sinh hoạt tu học của mình.   

Thứ tư, Đức Phật đã khuyến khích tinh thần tham vấn và 
tiến trình dân chủ. Điều nầy được thể hiện qua cộng đồng tăng sĩ, 
trong đó mỗi thành viên đều có quyền quyết định về các vấn đề 
chung. Khi có một nghi vấn nghiêm trọng cần phải được giải 
quyết, các vấn đề có liên quan được đem ra giữa các tu sĩ để thảo 
luận trong một phương cách tương tự như trong hệ thống quốc hội 
ngày nay. Tiến trình tự quản trị nầy có lẽ sẽ làm nhiều người ngạc 
nhiên vì nó đã được áp dụng trong các cộng đồng tăng sĩ Phật 
Giáo tại Ấn Độ trong 2.500 năm trước đây, và phương cách điều 
hành có rất nhiều điểm tương đồng với các thủ tục thảo luận trong 
quốc hội.  

Một tu sĩ, tương tự như vị "phát ngôn nhân", được chỉ định 
để có một tiếng nói chung, đại diện cho cộng đồng. Một tu sĩ khác, 
tương tự như vị "chủ tịch", được bầu ra để điều hành diễn đàn. Các 
vấn đề được đưa ra như các các nghị trình để được thảo luận công 
khai. Trong một vài trường hợp khi vấn đề đó có tính cách nghiêm 
trọng và phổ quát, thì nó có thể được đem ra thảo luận nhiều lần, 
tương tự như các vòng thảo luận của quốc hội về các dự luật. Nếu 
qua các cuộc thảo luận mà vẫn còn nhiều ý kiến xung khắc, bất 
đồng, thì vấn đề sẽ được biểu quyết qua một cuộc bỏ phiếu để lấy 
quyết định theo đa số.  

Đạo Phật khuyến khích nền tảng đạo đức và việc sử dụng 
quyền lực công cộng với ý thức trách nhiệm. Đức Phật tuyên 
giảng về hòa bình và bất bạo động như là một thông điệp phổ quát. 
Ngài không chấp nhận bạo lực và hủy hoại sinh mạng. Ngài tuyên 
bố rằng không có một chiến tranh nào là chiến tranh của công lí. 
Ngài dạy: "Người thắng tạo căm thù, kẻ thua sống khổ sở. Người 
nào từ bỏ thắng và bại thì người đó sống an vui và hạnh phúc." 
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Chẳng những Đức Phật dạy về hòa bình và bất bạo động, có lẽ 
Ngài cũng là vị Giáo Chủ đầu tiên và duy nhất đã ra tận chiến 
trường để tìm cách ngăn chận chiến tranh. Ngài đã hóa giải sự 
xung đột giữa bộ tộc Sakya và bộ tộc Koliya khi họ muốn khởi sự 
đánh nhau vì tranh chấp nước sông Rohini. Ngài cũng đã thuyết 
phục vua Ajatasanu bỏ ý định tấn công vương quốc của bộ tộc 
Vaiji.   

Đức Phật đã giảng dạy về sự quan trọng và về các điều kiện 
thiết yếu của một chính phủ tốt. Ngài dạy rằng khi người lãnh đạo 
chính phủ tham nhũng và bất công thì xứ sở trở nên tham nhũng, 
băng hoại, và đau khổ. Ngài chống lại sự tham nhũng và đã dạy 
rằng chính phủ phải biết quản trị dựa trên các nguyên tắc nhân ái.  

Ngài nói: "Khi người lãnh đạo xứ sở có tính công bình và 
thiện ái thì triều đình có tính công bình và thiện ái. Khi tirều đình 
có tính công bình và thiện ái thì các quan chức có tính công bình 
và thiện ái. Khi các quan chức có tính công bình và thiện ái thì 
các cán bộ hạ tầng có tính công bình và thiện ái. Khi các cán bộ 
hạ tầng có tính công bình và thiện ái thì người dân có tính công 
bình và thiện ái." (Tăng Chi Bộ Kinh).   

Trong Kinh Cakkavatti Sihananda (Chuyển Luân Thánh 
Vương Sư Tử Hống, Trường Bộ Kinh), Đức Phật nói rằng các 
điều hung ác và tội phạm, như ăn cắp, lường gạt, bạo lực, thù ghét, 
bạo tàn, ... đều bắt nguồn từ sự nghèo khó. Quốc vương và triều 
đình có thể dùng sự trừng phạt để kiềm chế tội phạm, nhưng 
không bao giờ có thể tiêu trừ các tội phạm bằng quyền lực của 
mình.  

Trong Kinh Kutadanta (Trường Bộ Kinh), Đức Phật chủ 
trương phát triển kinh tế, thay vì dùng quyền lực, để xóa giảm tội 
phạm. Triều đình phải biết sử dụng các nguồn tài nguyên để cải 
thiện điều kiện kinh tế trong nước. Họ phải biết phát triển nông 
nghiệp và thôn quê, trợ giúp giới buôn bán, cung cấp lương bỗng 
đầy đủ cho công nhân để bảo đảm một đời sống tốt có nhân phNm.  

Trong Kinh Bổn Sanh (Jakata), Đức Phật có đưa ra 10 
nguyên tắc của một chính quyền tốt, gọi là "Thập Vương Pháp" 
(Dasa Raja Dhamma). Mười nguyên tắc nầy vẫn có thể áp dụng 
trong thời đại ngày nay cho bất cứ một chính quyền nào, để quản 
trị xứ sở một cách hài hòa. Đó là:   

Phải cởi mở và không ích kỉ;   
Duy trì đạo đức cao;   
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Sẵn sàng hi sinh lợi ích cá nhân để phục vụ cho an sinh của 
dân chúng;   

Phải thành thật và ngay thẳng;   
Phải dịu dàng và giàu lòng nhân ái;   
Phải sống giản dị để làm gương cho dân chúng;   
Phải vượt lên trên mọi hận thù;   
Biết áp dụng tinh thần bất bạo động;   
Biết nhẫn nại;   
Tôn trọng ý kiến dân chúng, và biết phát triển sự hòa bình 

và hòa hợp.  
 
Về cách hành xử của người lãnh đạo thì Ngài giảng thêm 

(Kinh Cakkavatti Sihananda):   
Người lãnh đạo tốt phải biết cư xử công bình, không thiên vị 

bất cứ nhóm nào;   
Người lãnh đạo tốt không bao giờ gieo lòng thù hận trong 

dân chúng;   
Người lãnh đạo tốt không bao giờ ngần ngại áp dụng luật 

pháp khi cần thiết;   
Người lãnh đạo tốt phải thông hiểu luật pháp rõ ràng mỗi 

khi áp dụng. Luật pháp không phải áp dụng chỉ vì người ấy có uy 
quyền, mà phải được áp dụng hợp tình và hợp lí.  

 
Bộ Mi Tiên Vấn Đáp (Milanda Panha) có viết: "Nếu người 

nào không có tài năng, không đạo đức, không phạm hạnh, không 
xứng đáng là vua, mà lại tự mình tôn xưng là vua hay người lãnh 
đạo với nhiều quyền lực thì người ấy sẽ bị nguyền rủa và trừng 
phạt bởi dân chúng, bởi vì người ấy, vì không xứng đáng và không 
tài năng, đã tự đặt mình một cách vô lí vào vị trí của người lãnh 
đạo. Người lãnh đạo, cũng như những người đã vi phạm các 
nguyên tắc đạo đức và giới luật căn bản của xã hội loài người, sẽ 
bị trừng phạt như bao nhiêu người khác, nhất là đối với những 
người lãnh đạo ăn cắp tài sản của dân chúng." Kinh Bổn Sanh 
cũng có đề cập đến người lãnh đạo nào mà chỉ trừng phạt người vô 
tội và không trừng phạt người phạm tội thì người lãnh đạo ấy 
không xứng đáng lãnh đạo xứ sở.  

Vì vậy, Trung Bộ Kinh cũng có nói về vị quốc vương biết tự 
thăng tiến và lúc nào cũng nỗ lực gìn giữ hành động, lời nói và 
tâm ý, lúc nào cũng biết lắng nghe ý kiến của dân chúng về sự cai 
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trị của mình, để biết mình có phạm lỗi lầm nào không trong khi 
điều hành đất nước. Nếu vị quốc vương ấy cai trị xấu, người dân 
sẽ than phiền rằng họ đang bị phá hoại bởi một vị lãnh đạo xấu vì 
các chính sách hà khắc, nhũng lạm, bất công, sưu cao thuế nặng, 
và do đó, dân chúng sẽ có phản ứng chống lại vị vua ấy. Ngược 
lại, nếu vị vua cai trị tốt, thì dân chúng sẽ chúc tụng: "Cầu xin cho 
quốc vương của chúng tôi được trường thọ."  

Lời dạy của Đức Phật về các bổn phận đạo đức của vua 
chúa để sử dụng công quyền, bảo đảm an sinh người dân đã giúp 
cho vua A Dục (Asoka), vào thế kỉ 3 TCN, cai trị đất nước của 
ông. Hoàng Đế A Dục, là một thí dụ điển hình của nguyên tắc đạo 
đức nầy, đã sống và thực hành Chính Pháp cho tất cả mọi người 
dân trong triều đại của ông. Ông quảng bá chính sách bất bạo động 
đến các vương quốc lân cận, cam đoan các thiện ý của ông, và gửi 
sứ giả đi khắp nơi để truyền bá thông điệp hòa bình và bất bạo 
động. Ông cỗ vỏ sự ứng dụng của các nguyên tắc đạo đức trong xã 
hội, như chân thật, từ bi, bác ái, bất bạo động, nhân từ, không 
hoang phí, không chiếm đoạt, và không gây sát hại cho mọi loài 
vật. Ông khuyến khích tự do tôn giáo và bình đẳng tương kính 
giữa mọi đức tin. Ông thường du hành thuyết giảng Đạo Pháp đến 
người dân ở tận thôn quê. Ông thiết lập các công trình công cộng 
như bệnh xá, cung cấp thuốc men, trồng cây gây rừng, đào giếng, 
các công trình thủy lợi, và nhà tạm trú. Ông cũng đặc biệt ngăn 
cấm việc đối xử tàn ác với các loài thú vật.   

Có người cho rằng Đức Phật là một nhà cải cách xã hội. 
Trong các bài giảng, Ngài đã lên án hệ thống giai cấp và Ngài 
công nhận quyền bình đẳng của con người. Ngài giảng về nhu cầu 
cải thiện các điều kiện kinh tế xã hội, công nhận tầm quan trọng 
của việc phân bố công bằng các của cải giữa người giàu và nghèo, 
nâng cao vị trí của phụ nữ, khuyến khích việc áp dụng tinh thần 
nhân bản trong guồng máy hành chính. Ngài dạy rằng xã hội phải 
được điều hành trên tình thương và lòng từ bi, chứ không dựa vào 
lòng tham lam. Hơn thế nữa, sự đóng góp của Ngài cho nhân loại 
còn cao quí hơn, vì Ngài còn đi xa hơn các nhà cải cách xã hội 
thời đó, vì không ai đã có thể chỉ thẳng vào cốt lõi của các cơn 
bệnh trong tâm thức của con người. Chỉ ở trong tâm thức thì sự cải 
cách mới thật sự có ý nghĩa. Các cải cách bên ngoài do các quyền 
lực áp đặt thì chỉ có hiệu quả ngắn hạn vì nó không có cội rể. Chỉ 
có cải cách nào dựa trên căn bản cải thiện tâm thức thì nó mới có 
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cội rể vững chắc. Có cội rể vững chắc thì các cành nhánh của cải 
cách xã hội mới được phát triển tươi tốt, vì chúng được nuôi 
dưỡng bởi nguồn sinh lực liên tục, đó là nguồn tâm lực của dòng 
sinh hóa trong cuộc đời. Như thế, các cải cách xã hội chỉ có thể 
khả thi khi nào mà tâm ý của con người đã được sửa soạn sẳn sàng 
cho các việc đó. Các cải cách đó sẽ tiếp tục sống mạnh khi nào mà 
con người sẳn sàng nuôi dưỡng chúng qua sự chuyên cần và tôn 
trọng sự thật và công lí, và tôn trọng đời sống của đồng bào của 
họ.  

Giáo thuyết của Đức Phật không dựa trên một "Triết lý 
Chính trị" nào cả. Giáo thuyết nầy không khuyến khích con người 
đi vào con đường hành lạc vật chất. Giáo thuyết nầy vạch ra con 
đường đưa đến giải thoát tối hậu, là Niết Bàn. Nói một cách khác, 
mục tiêu tối hậu của Giáo thuyết ấy là đoạn diệt lòng tham ái vốn 
đã cột chặt con người trong vòng trầm luân, khổ ải. Một câu thơ 
trong Kinh Pháp Cú (câu 75) đã tóm tắt điều nầy: "Con đường đưa 
đến thủ đắc vật chất là một con đường, còn con đường đưa đến 
Niết Bàn là một con đường khác."   

Điều nầy không có nghĩa là các Phật tử không nên tham gia 
vào tiến trình chính trị, vốn là một thực tại xã hội. Đời sống của 
mọi người trong xã hội được uốn nắn bởi luật pháp và các qui 
định, bởi các bố trí kinh tế của quốc gia, bởi guồng máy quản trị 
hành chính, và như thế chịu ảnh hưởng của các bố cục chính trị 
của quốc gia đó. Tuy nhiên, nếu người cư sĩ Phật tử có muốn tham 
gia chính trị thì người đó không nên lạm dụng tôn giáo để mưu đồ 
tạo các quyền lực chính trị cho mình. Còn các tu sĩ vốn đã xuất 
gia, lìa đời sống thế tục để dấn thân vào con đường tôn giáo tinh 
thuần, thì không nên có những liên hệ quá tích cực vào các hoạt 
động chính trị.  

Tóm lại, Đức Phật là bậc Giác Ngộ, vượt lên trên mọi vấn 
đề của thế gian. Tuy nhiên, trong suốt cuộc đời hoằng dương 
Chính Pháp, Ngài luôn luôn có những lời dạy quí báu cho các 
quốc vương và triều đình để quản trị tốt xứ sở của họ.  
__________ 

 
Chú thích: (*) Xã hội Ấn Độ thời đó có 4 giai cấp: Giáo sĩ (Bà La Môn), 
Vương tướng (Sát Đế Lợi), Buôn bán (Vệ Xá), và Nông dân (Thủ Đà 
La). 
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TỔNG QUÁT VỀ ĐẠI TẠNG KINH  
    
   

NGUỒN GỐC ĐẠI TẠNG KINH 
   
Sau 45 năm thuyết pháp, những lời giảng daỵ của Đức Phật 

không những không bị quên lãng, thất lạc mà còn được lưu giữ, 
truyền bá mãi đến ngày nay, làm nền tảng cho một nền văn hóa vĩ 
đại với những đặc thù về  mỹ thuật, kiến trúc, điêu khắc, hội họa, 
văn học, triết học v.v... và trở thành nguồn sống và niềm hy vọng 
của nhân loại trên khắp thế giới. Được như thế, có hai nguyên do: 
Thứ nhất, những lời giảng dạy của Đức Phật phù hợp với chân lý 
khắp nơi và muôn đời; thứ hai do quá trình lưu giữ và truyền bá 
của chư vị thánh tăng mà trong đó, những lần kết tập kinh điển và 
những công trình phiên dịch kinh điển là căn bản.  

Không có những lần kết tập kinh điển và những công trình 
phiên dịch kinh điển thì không có Tam Tạng  Thánh Điển như 
ngày nay.  

Chính lần kết tập thứ nhất đã hình thành Luật tạng và Kinh 
tạng. Lần kết tập này được tổ chức chỉ 4 tháng sau khi Đức Phật 
Niết Bàn. Luật tạng do ngài Upali (Ưu Ba Li) chủ trì và Kinh tạng 
do ngài Ananda (A Nan Đa) chủ trì. Dĩ nhiên các lần kết tập kế 
tiếp đã bổ túc thêm nội dung cho Luật tạng và Kinh tạng. Luận 
tạng được thành hình trong hai lần kết tập thứ  ba và thứ tư. Lần 
kết tập thứ ba do vua Asoka (A Dục) hậu thuNn và bảo trợ tổ chức 
sau khi Đức Phật Niết Bàn 218 năm (trước Tây lịch 325 năm) 
nhằm thanh lọc những pha trộn và phản bác những xuyên tạc của 
ngoại đạo cùng lúc đúc kết các bài thuyết giảng về tâm lý, thể tính 
và sự tướng của vạn pháp, tạo thành Thắng Pháp Tạng 
(Abhidhamma). Lần kết tập thứ tư diễn ra khoảng 400 năm sau 
Đức Phật Niết Bàn do vua Kanishka (Ca Nị Sắc Ca) bảo trợ tổ 
chức, soạn ra được ba bộ luận nhằm giải thích kinh, luật và luận 
gồm ba mươi vạn bài tụng. Theo Phật giáo Nam truyền, lần kết tập 
thứ tư  diễn ra tại Sri Lanka (Tích Lan) cũng khoảng thời gian 400 
năm sau Đức Phật Niết Bàn do vua Vattagàmani bảo trợ tổ chức 
với thành quả là hoàn tất và viết xuống bằng tiếng Pàli toàn bộ 
Tam tạng kinh điển hệ Nam truyền.  

Bên cạnh những lần kết tập kinh điển như đã tóm lược trên, 
những công trình phiên dịch đã đóng góp lớn trong sự hình thành 
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Đại Tạng Kinh, đặc biệt đối với Đại Tạng Kinh Bắc truyền. Trong 
khi Đại Tạng Kinh Pali Nam Truyền có nguồn gốc đơn giản từ 
giáo pháp trong đó có 5 bộ Nikàya do Đại Đức Mahinda (Ma SNn 
Đà), con vua Asoka (A Dục) đã đem khNu truyền ở  Tích Lan thì 
Đại Tạng Kinh Bắc truyền có nguồn gốc từ Phạn ngữ  Sanskrit 
được hình thành qua một quá trình nhiêu khê gian khổ.  

Cho đến thế kỷ thứ 10, Phật giáo Ấn Độ nói chung và Phật 
giáo Bắc truyền Sanskrit nói riêng vẫn phát triển tốt đẹp. Không ai 
có thể nghĩ rằng sau đó không lâu, đặc biệt từ đầu thế kỷ 13 trở đi, 
Phật giáo xem như bị triệt tiêu hoàn toàn. Bị triệt tiêu đến độ có 
thể nói Phật giáo đã vắng bóng hẳn 5 thế kỷ trên chính quê hương 
của mình. Các nhà nghiên cứu đã nêu ra nhiều nguyên do, nhưng 
chính yếu là do sự tiêu diệt của các bộ tộc Hồi giáo thuộc Thổ Nhĩ 
Kỳ. Với tinh thần kỳ thị, bất khoan dung tôn giáo một cách cực 
đoan, cuồng tín, họ đã tàn sát những người không chịu theo Hồi 
giáo, đốt phá chùa chiền, kinh điển và các cơ sở văn hóa không 
thuộc Hồi giáo. Điển hình trường hợp Phật Học Viện Nàlandà. 
Đây là một trung tâm văn hóa, giáo dục, đào tạo danh tiếng kỳ cựu 
của Phật giáo ở Ấn Độ được vua Sakrăditya (Thước-ca-la Dật-đa) 
thành lập trong thế kỷ thứ hai, nghĩa là trước khi bị tàn phá hơn 10 
thế kỷ, nơi lúc đông nhất có đến mười ngàn học viên, nơi các luận 
sư danh tiếng của Phật giáo Đại Thừa như các ngài Vô Trước, Thế 
Thân, Long Thọ giảng dạy, nơi  ngài Huyền Trang, Pháp Hiền, 
Nghĩa Tịnh trong thế kỷ thứ  7 đã lưu trú tu học, nơi mà từ xưa đã 
nổi tiếng có một thư viện tàng trữ nhiều sách quý và hiếm, kể cả 
những kinh điển Sanskrit... Chính nơi đây đã hai lần bị các đạo 
quân Hồi giáo tàn phá. tiêu diệt. Lần thứ nhất, năm 1197, dưới sự 
chỉ huy của tướng Mohammad bin Bakhtyan, bộ tộc Hồi giáo Khaj 
thuộc Thổ Nhĩ Kỳ đã đốt phá cơ sở, kinh sách và giết trên 8000 tu 
sĩ và trên 1500 vị giáo sư tu sĩ lỗi lạc đương thời tại Đại Học 
Nàlandà. Lần thứ hai, năm 1235, một đạo quân Hồi giáo khác đã 
đốt phá và giết hại hầu như tất cả những người cư trú tu học và 
giảng dạy tại đây, chỉ còn lại 70 vị Tăng sống sót phải trốn sang 
Nepal và Tây Tạng. Đó là điển hình cho hầu hết những chùa 
chiền, cơ sở của Phật giáo khắp nơi trên đất Aán. Đó là lý do tại 
sao Phật giáo đã bị vắng mặt hoàn toàn tại Ấn Độ suốt 5 thế kỷ. 
Đó cũng là lý do tại sao đại bộ phận kinh điển Sanskrit biến mất 
khiến cho ngôn ngữ Sankrit , cái nôi chuyên chở kinh điển Phật 
giáo Bắc truyền đã không là ngôn ngữ gốc của một Đại Tạng Kinh 
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Phật giáo Bắc truyền ngày nay như Pali là ngôn ngữ gốc của Đại 
Tạng Kinh của Phật giáo Nam truyền.  

Tuy nhiên, cũng còn may mắn. Đại bộ phận kinh điển 
Sanskrit mà phần lớn bị đốt phá, tiêu diệt ở Ấn Độ đã được bảo 
lưu qua các bản dịch Tây Tạng và Trung Hoa vài thế kỷ trước đó 
để về sau trở thành Đại Tạng Kinh Tây Tạng và Đại Tạng Kinh 
Trung Hoa.   

 
   

ĐẠI TẠNG KINH 
   

Đại Tạng Kinh hay Tam Tạng Kinh Điển hay Tam Tạng 
Thánh Giáo là tên gọi chỉ cho toàn bộ kinh điển Phật giáo đã được 
hệ thống hóa trong cùng một ngôn ngữ, bao gồm 3 tạng: Kinh, 
Luật, Luận. Từ hai ngôn ngữ gốc được dùng để ghi chép kinh điển 
là Sanskrit và Pali, kinh điển Phật giáo hiện nay đã được dịch ra 
nhiều ngôn ngữ trên thế giới nên cũng đã có nhiều Đại Tạng Kinh 
với ngôn ngữ khác nhau. Tuy nhiên, do các yếu tố hoàn chỉnh, hệ 
thống và ảnh hưởng lịch sử mà các Đại Tạng Kinh Pali, Trung 
Hoa và Tây Tạng có giá trị vượt trội hơn. Cần để ý rằng trong 
cùng một loại Đại Tạng Kinh có những khác biệt trong mỗi ấn 
bản, chẳng hạn có những khác biệt trong Đại Tạng Kinh Pali ấn 
bản của Thái Lan so với Đại Tạng Kinh Pali ấn bản của Tích Lan. 
Cũng vậy, tuy được xem là Đại Tạng Kinh Trung Hoa, nhưng có 
những khác biệt về nội dung giữa các ấn bản của Nhựt, của Đại 
Hàn, của Trung Hoa vì khi tập thành đã dựa trên những ấn bản 
khác nhau trước đó của Đại Tạng Kinh Trung Hoa.  

Nam Truyền Đại Tạng Kinh hay cũng được gọi là Thánh 
điển Pali là Đại Tạng Kinh của các quốc gia Phật giáo thuộc Phật 
giáo Nam truyền như Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan, 
Campuchia... Đây là Đại Tạng Kinh được hệ thống và hoàn chỉnh 
sớm nhất, không trải qua những chặng đường phiên dịch nhiêu khê 
nên được các nhà nghiên cứu Tây phương tin tưởng cho rằng gần 
gủi với những gì Đức Phật giảng dạy nhất.  

Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh: Đây là Đại Tạng Kinh 
Trung Hoa được các học giả danh tiếng của Nhật tập thành dưới 
triều Đại Chánh của Nhật (1912-1925) và được xuất bản trong thời 
gian 10 năm bắt đầu từ năm 1924 và hoàn tất năm 1934. Đây là 
Đại Tạng được giới học giả nghiên cứu đánh giá là hoàn bị nhất, 
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có thNm quyền nhất và uy tín nhất được xử dụng khắp nơi trên thế 
giới kể cả trong các Đại Học Âu Mỹ để nghiên cứu Phật giáo. Đại 
Tạng này gồm 100 tập dày và lớn theo khổ tự điển, bao gồm gần 
12 ngàn quyển, chứa đựng 3360 kinh văn, luật văn và luận văn. 
Phần chính của Đại Tạng là 55 tập bao gồm kinh, luật, luận, các 
tông phái của Trung Hoa và Nhật Bản và những đề mục liên quan 
đến lịch sử, tiểu sử, mục lục. Ngoài 55 tập chính còn có 30 tập với 
736 tác phNm của người Nhật và 15 tập Đồ tượng.  

Đại Tạng Kangyur và Tengyur: Đây là tên gọi Đại Tạng 
Kinh Tây Tạng, bao gồm hơn 300 bộ kinh luận được dịch từ 
Sanskrit. Kinh tạng Kangyur ghi lại những thuyết giảng của Đức 
Phật bao gồm luôn cả giới luật, gồm 92 bộ với 1055 bài. Luận tạng 
Tangyur bao gồm các bộ luận của các bậc Luận sư Phật giáo Ấn 
Độ, gồm 224 bộ với 3626 bài. Điều đáng lưu ý là trên thực tế có 
nhiều kinh điển được đọc tụng, nghiên cứu, giảng dạy hơn là số 
lượng đã được in trong Đại tạng. Có thể vì mất bản gốc Sanskrit 
nên một số lớn các bản dịch trước đây trong thời kỳ đầu của Phật 
giáo Tây Tạng không được chính thức thừa nhận. Mãi đến thế kỷ 
11, mới có kế hoạch xét lại các bản dịch và cho vào mục lục Đại 
Tạng Kinh. Tuy vậy vẫn còn một số lớn nằm ngoài. Được dịch 
trực tiếp từ nguyên bản Sanskrit ở giai đoạn khá sớm nên Đại 
Tạng Kinh Tây Tạng được các học giả đánh giá là nguồn tư liệu 
trung thực và quan trọng.    

 
   

CÔNG TRÌNH PHIÊN DNCH ĐẠI TẠNG KINH ANH NGỮ 
   
Nhằm phổ biến giáo lý đức Phật một cách hoàn toàn, đầy đủ 

và trực tiếp đến thế giới nói tiếng Anh, tổ chức Bukkyo Dendo 
Kyokai (BDK - Hội Truyền Bá Phật Giáo) đang thực hiện công 
trình phiên dịch sang Anh ngữ và ấn hành Đại Chánh Tân Tu Đại 
Tạng Kinh. Ai cũng biết rằng không phải là một chuyện đơn giản 
để hoàn tất công trình phiên dịch và ấn hành toàn bộ Đại Tạng 
Kinh trong một khoảng thời gian ngắn. Do đó, tổ chức BDK đã 
quyết định tuyển chọn 139 bộ kinh điển đã được kết tập hoặc biên 
tập tại Ấn Độ, Trung Hoa và Nhật Bản để  lập thành Bộ Thứ Nhứt 
gồm 100 tập.  Khi phiên dịch và ấn hành xong Bộ Thứ Nhứt , Ban  
Tổ chức sẽ tiến hành Bộ Thứ Hai và cứ tiếp tục như thế cho đến 
khi nào hoàn tất Đại Tạng Kinh. Công trình được dự trù muốn 
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hoàn tất phải mất khoảng 100 năm hoặc hơn nữa và gồm khoảng 
một ngàn tập. Công trình đã được bắt đầu năm 1982, đến nay đã  
ấn hành được 20 tập bao gồm 30 bộ kinh điển. Danh mục 139 bộ 
kinh điển được tuyển chọn và bản nhận định tóm tắt nội dung của 
mỗi bộ  được in trong quyển An Introduction to the Buddhist 
Canon nhằm giúp độc giả hiểu tại sao những kinh điển đó đã được 
tuyển chọn cho Bộ Thứ Nhứt. Tổ chức Bukkyo Dendo Kyokai 
được Pháp sư Tiến sĩ Yehan Numata thành lập năm 1965 có nhiều 
sinh hoạt nhằm truyền bá Phật giáo trong đó có dự án đầu tiên đã 
được thực hiện từ năm 1966 là tính cho đến nay có gần 6 triệu bản 
cuốn The Teaching of Buddha đã được phổ biến bằng cách đặt 
trong các phòng khách sạn tại hơn 50 quốc gia trên thế giới. Cuốn 
sách này đã được dịch ra 37 thứ tiếng. Tâm niệm của tổ chức này 
là bằng hết khả năng của mình, truyền bá Phật pháp đến khắp nơi 
trên thế giới mà không phải trình bày chủ thuyết của bất kỳ hệ 
phái, tông phái nào.    

 
   

THAY LỜI KẾT: 
 

Cầu Nguyện Cho Đại Tạng Kinh Việt Nam Sớm Thành Hình 
   
Tinh thần của những người Phật tử trong tổ chức Bukkyo 

Dendo Kyokai như vừa được trình bày trên đây thật đáng ngưỡng 
mộ. Quốc gia của họ (Nhật Bản) đã có Đại Tạng Kinh - không 
phải một mà nhiều ấn bản. Họ không dừng lại ở đó. Từ nhiều thập 
niên qua, họ đã có rất nhiều chương trình, kế hoạch đã được thực 
hiện để lời của Phật đến được khắp nơi trên thế giới. Đúng là họ 
đang theo bước đại nguyện “chúng sinh vô biên thề nguyện độ”.  

Đáng lý chúng ta đã có Đại Tạng Kinh Việt Nam - và dù 
như thế cũng đã là muộn - so với các Đại Tạng Kinh của các quốc 
gia lân cận Trung Hoa, Thái Lan, Cam Bốt, Đại Hàn, Nhật Bản... 
Lịch sử truyền bá Phật giáo tại Việt Nam so ra cũng không ngắn 
hơn lịch sử truyền bá Phật giáo tại các quốc gia này.  

Khoảng giữa năm 1973, Hội đồng Giáo phNm Trung ương 
Giáo hội Phật giáo Việt nam Thống nhất đã quyết định thành lập 
Hội đồng Phiên dịch Tam tạng gồm quý Hòa thượng Trí Tịnh, Trí 
Quang, Minh Châu, Đức Nhuận, Bửu Huệ, Trí Thành, Quảng Độ, 
Nhật Liên, Thiện Siêu, Huyền Vi, trong đó, Hòa Thượng Trí Tịnh 
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là Trưởng ban, Hòa Thượng Minh Châu là Phó Trưởng ban và 
Hòa thượng Quảng Độ là Tổng Thư Ký. Sau đó Hội đồng mời 
thêm quý Hòa Thượng Đức Tâm, Huệ Hưng, Thuyền Ấn, Trí 
Nghiêm, Trung Quán, Thiền Tâm, Thanh Từ và Thượng tọa Tuệ 
Sỹ. Qua các phiên họp liên tục trong các ngày 20, 21 và 22 tháng 
10 năm 1973, Hội đồng đã thảo luận và đúc kết chương trình và 
phương thức làm việc trong đó có: Duyệt xét và bổ túc mục lục 
kinh điển đã phiên dịch; Soạn thảo thư mục phải phiên dịch; Cách 
thức phiên dịch, Phân công phiên dịch, Hội Đồng kiểm duyệt... kể 
cả dự án xây dựng trụ sở mà trên cổng chính sẽ đề: PHÁP BẢO 
VIỆN - Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng (và lưu ý chỉ đề chữ 
Việt). Những ai quan tâm đến Phật sự này đều thấy rằng với thành 
phần nhân sự , với chương trình và cách thức làm việc của Hội 
đồng, Đại Tạng Kinh Việt Nam chắc chắn sẽ thành hình. Nhưng 
khoảng thời gian đó là đã gần cuối năm 1973... Có thể nói rằng, 
một bất hạnh cho Phật giáo Việt Nam do chiến tranh và những bất 
ổn chính trị, xã hội mang lại là đã không có  Đại Tạng Kinh Việt 
Nam sớm hơn.  

Trong hơn 10 năm qua, một số chư tôn đức trong nước đã 
miệt mài phiên dịch kinh điển để đóng góp vào sự hình thành Tam 
Tạng Thánh Điền Viện Nam . Riêng Hòa thượng Minh Châu đã 
hoàn thành công trình phiên dịch 5 bộ  Nikaya (Ngũ Bộ Kinh) là 
toàn bộ Kinh tạng của Phật giáo Nam truyền. Thật là một đạo 
nghiệp kỳ vĩ. Xin thành tâm đảnh lễ Hòa thượng.  
   

Tháng 10 năm 2002 
Quảng Thành – Bùi Ngọc Đường  
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Tên thật:  Huỳnh Kim Cảnh. Chân Hạnh là pháp danh và 

cũng là bút hiệu. Sinh ngày 28 tháng 11 năm 1949 tại Mỹ Tho, 
Việt Nam. Học Trường Trung Học Hùng Vương, Mỹ Tho.  

Vượt biên năm 1975, tạm cư ở tiểu bang Minnesota, Hoa 
Kỳ. Từ năm 1997 sinh sống ở thành phố San Diego, California, 
Hoa Kỳ. 

Tham gia viết bài trên các báo Hoa Sen, Phật Giáo Hải 
Ngoại. 

Tác phNm đã xuất bản: 
-  Chân Hạnh Thi Tập - Tập I, 1998 
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SƯƠNG MAI, ÁNG MÂY 
 
Như giọt sương mai, như áng mây 
Như trăng đáy nước, hoa trong gương 
Nào ai giữ được đường quang vũ 
Một thoáng gieo duyên, tiếp cuộc cờ. 
 
Hai mươi năm mộng có ai ngờ 
Trở lại chốn xưa bạn với thơ 
Cõi ấy em về… tôi vẫn nhớ! 
Lệ rừng thay rượu tiễn đưa em 
 
Thế tạm trần gian chẳng vấn vương 
Xác trần hạnh nguyện mở thiên đường 
Cái đau diệt khổ luôn vui sướng 
Tri thức người thân đã vẹn thề. 
 
Tôi viết  cho em hay khóc tôi 
Nửa đời phiêu lãng quá lâu rồi 
Trong tôi tất cả niềm lưu luyến 
Như giọt sương mai như áng mây. 
 
 
 

NIỀM RIÊNG 
 
Ta là bóng ma, xác chưa vùi mộ 
Nỗi niềm riêng biết cùng ai thố lộ 
Chết chưa chon, sống vất vưởng vô cầu 
Ngồi gục đầu vầng trăng bạc mùa ngâu 
 
Mây tảng lạc chia tâm tình vạn mảnh 
Hơi thở còn đây, xác chưa tái lạnh 
Đường lợi danh, mong ước đổi thay rồi 
Lớp sóng đời, gương soi vở, đành thôi 
 
Vui, buồn, giận, tiếc, đau, vào băng giá 
Nỗi nhớ, sầu vương, tình nồng?  Gỗ đá 
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Còn lại gì?  Thực sự chẳng là chi 
Mỉm môi cười, đối đáp cũng vu vi 
 
Không ý nghiã mà vẫn ăn vẫn ngủ 
Kéo lê đời tội tình… xin nếm đủ 
Cho nồng cay chat đắng, hợp vui vầy 
Nợ trần gian hãy gom hết về đây 
Mong chấp nhận, lòng không hề ân hận 
Mộ tâm tư ấp ủ đời lận đận 
Chỉ chờ ngày thoát khỏi xác này thôi 
Ngày đó, ta cùng cảnh vật chung nôi 
Trong tiếng gió cười vang hòa mây suối 
Và những đêm lần lượt qua ngàn núi 
Xuyên tận cùng sâu thẳm những tim đau 
Hiều rõ hơn đời hạnh phúc muôn màu 
Trong tiếng nấc, nụ cười luôn tế độ. 
Tháng 10, 1978 
 
 
 

THUYỀN NHÂN 
 
Gió rung lá động lay cành 
Vàng xanh tàn úa giữa dòng cuốn nhanh 
Xa khơi sóng dữ xoay vòng 
Gió to bão động chạnh lòng đại dương 
 
Mây trong đổi sắc tím hường 
Thuyền nan giữa biển… bặt đường ước mơ… 
Muôn nghìn hồn phách bơ phờ 
Lệ tuông thay mực, chữ ngờ… nghẹn đau 
 
Thế trần nuôi giấc chiêm bao 
Một cơn ác mộng mòn hao tuổi đời 
Thoảng trong văng vẳng mù khơi 
Lời kêu ai oán Ba ơi trở về! 
 
Con thèm gặp Mẹ, mẹ ơi! 
Sống cùng anh chị không rời nữa đâu…! 
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Người cha ôm trẻ cảm hoài… 
Phút giây hiện tại … chẳng dài đâu con. 
 
Hãy gom ưu ái trong hồn 
Trở về tỉnh giới bảo tồn thiện căn 
Bé thơ trong sáng như trăng 
Lòng chưa cầu vọng, đạo hằng vững yên 
 
Nước tung ngập vỡ con thuyền 
Luyến lưu, sức lực, gắng liền hư vô… 
Và còn nhiều nữa…khổ đồ 
Trên đường vượt biển, sang bờ mấy ai 
 
Cảm thương thân gái đọa đày 
Hoa vùi, sóng dập mưa dầm tả tơi 
Người thân kẻ lạ rụng rời 
Máu hồng lệ mặn tuồng đời bất lương 
 
Làm sao giải tỏa can trường 
Vài dòng tâm niệm cúng dường trụ an 
A Di Đà Phật phúc ban 
Đại bi tiếp độ hồn oan tu hành 
Từ đời vô thỉ nghiệp lành 
Cúi xin hồi hướng trọn dành chúng sanh. 
 

 
 
LỜI TRẦN TÌNH 
 
Lời vàng rót ngọt trong băng 
Niềm tin cứu khổ lòng dâng cảm hoài 
Nửa đời sửa mãi còn sai 
Nghe rồi nghe lại, nghe hoài càng hay 
 
Dẫu con chưa được gặp thầy 
Vẫn như đãi ngộ đủ đầy tâm tư 
Điển lành không thiếu chẳng dư 
Từng giây phút khắc cộng trừ đắn đo 
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Cơn say thanh nhẹ giả đò 
Chuyển qua bão động muộn phiền lệ tuôn 
Biết mình học lớp diễn tuồng 
Cố công rèn luyện làm gương thế trần 
 
Học hiền lại thấy mình sân 
Học từ bi biết mình cần phát tâm 
Đậu rồi lại rớt bao lần 
Thầy ơi, nẻo cũ khi gần khi xa 
 
Thăng hoa hợp nhất ta bà 
Tối tâm dồn cục biết mình ai đây 
Những bài hóa độ của thầy 
Dạy con dũng tiến té rồi đứng lên 
 
Quyết tâm đi trọn đoạn đường 
Bỏ buông, buông bỏ khói sương của đời. 
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SỐNG CÓ Ý NGHĨA 
 

(trích từ Chương 3, SỐNG HẠNH PHÚC - CHẾT BÌNH AN  - The 
Joy of Living - Dying in Peace, Ðạt Lai Lạt Ma thứ 14, Chân 

Huyền dịch) 
  
Ðại sư Gungthang thường dạy rằng: được làm người là một 

cơ duyên hãn hữu, có khi ta chỉ được làm kiếp người một lần duy 
nhất mà thôi. Dù chúng ta đã trải qua nhiều kiếp trước đây, ta vẫn 
chưa biết sống kiếp này sao cho xứng đáng. Hiện nay, chúng ta 
thật may mắn được sống khỏe mạnh từ thể chất tới tinh thần, lại 
được tu tập theo Phật pháp. Cuộc đời như vậy thật là độc nhất vô 
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nhị. Giáo pháp của Bụt cũng thật đặc biệt. Khởi thủy là do Bụt 
Thích Ca Mâu Ni, rồi truyền xuống các vị đại sư người Ấn Ðộ, sau 
lan qua Tây Tạng (cùng nhiều xứ khác), và ngày nay truyền thống 
tu tập theo Phật giáo vẫn còn sống động khắp nơi. Tại xứ tuyết 
băng Tây Tạng, chúng tôi có đủ các truyền thống của đạo Phật. 
Ðời này thật là thời điểm quan trọng để cho chúng ta cố gắng hết 
mình, đem Phật pháp áp dụng cho chính mình và cho tất cả chúng 
sanh.   

Dù mỗi người chúng ta đều được làm kiếp người quý báu, 
nhưng chúng thường hưởng đời mà không nhận biết được sự quý 
giá này. Hơn nữa, chúng ta cũng không nhận ra giới hạn của 
những cuộc sống khác trong đó ta không có duyên được học và 
quý trọng giáo pháp: Chim muông, thú vật là những loài sống bên 
chúng ta nhưng không có khả năng hiểu được đạo. Dù làm người 
nhưng nếu chúng ta sanh ra, không để tâm gì tới những lời giảng 
dạy của Phật, thì cũng như loài vật ta không có hiểu biết. Nhiều 
người tuy có nghe giảng dạy, nhưng vì lý do gì đó không thực tập 
thì cũng không ích lợi gì mấy. Chúng ta thực là may mắn vô cùng, 
chúng ta đã không bị sanh ra trong thế giới sơ khai không có Phật 
pháp. Chúng ta cũng được tự do, không gặp nhiều trở ngại lớn lao, 
có được những điều kiện thuận lợi như vậy, ta nên nhận thức được 
tiềm năng và giá trị của hoàn cảnh mình đang có.   

Ngay các nhà tiểu thương cũng biết rằng làm ăn phải có 
thời, đúng chỗ. Muốn bán thứ hàng trái mùa thì chỉ thất bại mà 
thôi. Tương tự như thế, nhà nông biết về thời tiết đổi thay, họ biết 
khi nào phải trồng trọt ngay, dù cho có phải làm việc ngày đêm 
cũng rán làm cho kịp. Là người được tự do và có duyên may, ta 
phải nắm lấy cơ hội để tận dụng những thuận duyên này. Dĩ nhiên 
khi nói là chuyện tu tập rất quan trọng, tôi không có ý bắt mọi 
người ai cũng phải tu. Bó buộc người ta làm chuyện gì ngay cả 
chuyện tu học, cũng là điều không tốt.   

Sự thực tập quan trọng nhất trong đạo Phật là việc chuyển 
hóa tâm thức. Vì muốn chuyển hóa tâm nên chúng ta mới thiền 
quán. Thiền là phương tiện giúp ta làm quen với những hình thái 
tích cực của tâm ý. Trong cách thực tập này, ta cũng tìm cách chế 
ngự cái tâm nổi loạn và vô kỷ luật của mình. Tâm ý cũng được gọi 
là ý thức (Mind) là thứ có thể huấn luyện được. Giống như khi ta 
tập luyện cho loài ngựa, lúc đầu nó là một con ngựa hoang khó 
điều phục, nhưng ta huấn luyện nó dần dần, nó sẽ nghe lệnh ta.   
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Thời gian đầu tiên cũng vậy, khi tâm ý ta chưa quen tùng 
phục, nó thường có nhiều ý nghĩ bất thiện và ta khó kiểm soát 
được nó. Khi ta thiền quán và làm quen với những gì tốt lành, ta 
có thể huấn luyện và từ từ chuyển hóa tâm ý. Thiền quán là cách 
để ta hay đổi tâm ý, chuyển đổi nó thành ra tốt đẹp hơn.   

 
1.- CHUYỂN HÓA TÂM THỨC   
Khi ta suy ngẫm về giá trị của đời người, cùng có cơ hội hãn 

hữu ta đang được hưởng, ta sẽ thấy cần phải chuyển hóa tâm thức 
của mình, và ta cũng mong tới được bờ giác nữa. Ta cần thiền 
quán để tập cho tâm ý quen với chủ đề ta quán tưởng, thí dụ quán 
Từ bi chẳng hạn. Như vậy ta sẽ chuyển hóa tâm ý của mình. Thí 
dụ như mỗi khi nghĩ tới những đau khổ của chúng sanh, chúng ta 
nảy sinh tâm trách nhiệm, muốn giúp đở họ. Từ gần gụi, ta trở nên 
quen thuộc với những hành động tích cực.   

Khi ta gặp một người nào đó lần đầu tiên, ta không nhận biết 
được những thái độ, thói quen hay cảm xúc của họ. Nhưng khi 
quen với họ hơn, ta sẽ quen với những cách phản ứng của họ. Chơi 
với bạn tốt thì ta sẽ nhiễm tính tốt. Ta cũng có thể giảm bớt được 
những thói xấu nhờ có bạn tốt, vì ta cNn thận không muốn làm gì 
phiền lòng bạn. Trong tâm thức chúng ta có rất nhiều, không thểâ 
đếm xuể các loại tâm ý đặc biệt. Tâm ý có ba loại chính: một là 
trung tính, hai là có ích lợi (thiện) và ba là loại bất thiện. Ta cần 
phải làm quen với tâm sở thiện cũng giống như ta nên chơi với bạn 
tốt. Ta cần nuôi dưỡng những tâm sở tích cực, những thứ có lợi lạc 
cho ta. Giống như khi làm vườn, ta nên trồng hoa và những cây 
hữu dụng, nhưng ta cũng phải nhổ bỏ cỏ dại đi.   

Khi nói tới chuyện tạo những gì có giá trị tinh thần cho tâm, 
ta phải tự mình cố gắng xử dụng ngay tâm trí mình. Ta phải giảm 
thiểu những nhận thức bi quan tiêu cực và nuôi dưỡng tăng cường 
những gì tích cực. Trước hết, phải biết phân biệt những nhận thức 
tích cực với những gì tiêu cực có tính cách phá hoại. Ta phải nuôi 
dưỡng và phát triển những gì tốt đẹp. Với những tâm ý phiền não 
như giận hờn, ghen tỵ, tranh đua, vướng mắc, ta cần tìm hiểu vì 
sao chúng lại có hại, vì đâu chúng khởi lên trong tâm thức ta để 
làm cho ta đau khổ, mất hạnh phúc? Hiểu được những trở ngại do 
chúng mang tới, ta có thể làm cho chúng nhỏ lại được. Ta không 
thể nói một cách giản dị rằng những nhận thức đó có hại vì trong 
kinh điển dạy như thế. Ta phải tự quan sát mình để thấy được 
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chúng có hại ra sao.   
Thí dụ như khi ta nổi giận và biểu lộ cơn giận đó ra một 

cách mạnh mẽ dữ dằn, ta thường nói những lời khó chịu với người 
khác. Khi nổi điên lên, ta không còn sáng suốt phân biệt gì được. 
Mặt mũi ta xấu xí một cách khủng khiếp, thái độ bất an thấy rõ. 
Những gia đình liên tục cãi nhau có hạnh phúc hơn chăng? Những 
nơi người ta chống đối, tranh đấu với nhau liệu có hòa bình 
không? Dĩ nhiên là không. Nếu bất ngờ ta có một người khách hay 
nóng giận, có lẽ ta không hoan hỷ tiếp đón họ. Nhưng nếu khách 
là một người vui tính, từ ái thì ta sẽ mời ngồi chơi và rót trà ngay. 
Ta có thể dễ dàng nhận ra những tính giận hờn, ganh tỵ, háo thắng 
nơi người khác.   

Căn bản của tất cả những tính bất thiện nơi ta gồm ba thứ: 
tham, sân và háo thắng. Khi ta biết được những tai hại của các tâm 
ý này, ta có thể nhận ra được những dấu hiệu khi chúng sắp phát 
khởi. Nhận biết được như thế,ta có thể hướng dẫn tâm ý mình về 
phía thiện. Thực tập theo cách này rất hiệu quả và có ích lợi. Khi 
nói về thiền, chúng ta thường nghĩ tới chuyện lên núi cao ngồi tĩnh 
lặng. Phật pháp thực ra là để chuyển hóa tâm thức, cách duy nhất 
để chuyển hóa là ta phải thiền quán và thực tập liên tục. Dù ở đâu, 
ta cũng có thể thực hiện được sự chuyển hóa này.   

Mỗi khi ta đạt tới một sự hiểu biết nào đó qua cái nhìn phân 
tích của thiền quán, ta nên chú tâm vào điều đó một thời gian. Kết 
hợp thiền quán phân tích với sự chú tâm vào một đối tượng có thể 
giúp ta chuyển hóa tâm ý mình dần dần. Phương pháp này hữu 
hiệu hơn là tụng cả trăm lần bài kinh cầu nguyện. Theo phương 
pháp này, ta có thể làm cho cuộc đời quý giá có ý nghĩa. Thay vì 
thực tập ngay, bạn lại hẹn sẽ làm vào ngày mai hay tháng sau hoặc 
năm tới bạn, sẽ không làm kịp. Nếu bạn nghĩ mình chỉ có thể thực 
tập sau khi làm xong dự án này hay thu xếp xong công chuyện 
kia... thời gian tu tập sẽ không bao giờ tới. Ta biết rằng khi vướng 
vào chuyện đời, càng ngày ta càng có nhiều việc để làm hơn, 
giống như biển không bao giờ ngưng nổi sóng. Tốt hơn ta nên biết 
dừng lại và bắt đầu tu tập.   

 
2.- BẮT ÐẦU NGAY   
Khi tôi còn nhỏ, tôi chỉ phải học thuộc lòng và tụng kinh. 

Tôi có nhiều ngày giờ nhưng không thích tu lắm. Khi tôi vào lứa 
tuổi hai mươi, tôi cố gắng hơn và có chút hiểu biết về chân lý, Niết 
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bàn. Tôi hy vọng được tĩnh tu dài hạn chừng ba năm hoặc ba 
tháng, nhưng càng ngày tôi càng bận bịu không có thì giờ. Hiện tại 
dù bận rộn, tôi vẫn thường tạo ra thì giờ để tu tập.   

Dù là tăng ni đã thọ giới sống trong phòng riêng, họ cũng 
luôn luôn có chuyện làm. Không bao giờ bạn có thể được tự do, ra 
khỏi tất cả các sinh hoạt. Vậy nên mỗi ngày bạn phải kiếm cho ra 
thì giờ để tu học. Mỗi sáng bạn nên dạy sớm hơn để có thể thiền 
quán trong vòng một hai tiếng đồng hồ. Nếu bạn bảo rằng khi hết 
việc bạn sẽ thực tập, có nghĩa là bạn không thực sự muốn tu học 
theo Phật pháp. Thầy Gangthung đã nói: "Nếu bạn muốn tu tập, 
đừng bao giờ để tới ngày mai hay ngày mốt mới bắt đầu". Phải bắt 
đầu ngay bữa nay, để tới một ngày nào đó có thể khi có thì giờ thì 
bạn đã chết mất rồi. Chết là chuyện chắc chắn, nhưng khi nào chết 
thì không ai biết được, nó có thể tới bất kỳ lúc nào, nên ta không 
thể trì hoãn việc tu tập.   

Tu tập khi còn trẻ là chuyện quan trọng vô cùng, vì khi đó 
thân tâm ta còn nhiều năng lực và tươi mát. Bình thường khi già 
yếu người ta thường bị bệnh và trí nhớ suy giảm. Những người tu 
tập từ khi còn trẻ, lúc già thường cũng hoạt động nhanh nhẹn, tươi 
mát và trí tuệ minh mẫn. Khi tu tập lâu, quen với cách chuyển đổi 
tâm thức rồi, thì lúc chết ta có thể đưa tâm ý ta vào việc thực tập 
thiền quán. Thực tập giỏi, bạn sẽ vui vẻ đón chào cái chết. Tu tập 
vừa vừa, bạn sẽ không sợ chết và dù tu tập kém, sẽ không có gì 
tiếc hận lúc lìa đời.   

Bắt đầu, chúng ta tịnh hóa các hành nghiệp bằng cách nhìn 
nhận chúng một cách cởi mở. Thỉnh triệu mười phương chư Bụt 
và chư Bồ tát, chúng ta sám hối những nghiệp dữ đã phạm vì vô 
mình từ bao kiếp. Chúng ta xin nhận lỗi và sám hối. Vì sao ta lại 
sám hối tất cả các nghiệp xấu? Vì nếu không làm, các nghiệp này 
sẽ có khả năng chỉ huy ta khi cái chết tới. Vậy nên ta cầu tha lực, 
nương tựa vào đó để thoát khỏi những quả xấu các các nghiệp 
mình đã gây. Ta phải nhận ra và tịnh hóa các nghiệp dĩ cho nhanh 
vì cái chết không báo trước ngày nào sẽ tới. Nó không đợi cho ta 
làm xong mọi thứ như định, nó không chờ và cho phép ai sống 
thêm chỉ vì người đó chưa thực hiện đủ thiện nghiệp. Dù khỏe 
mạnh hay đau yếu cũng không khác: cái chết không đợi ai bao giờ. 
Nó có thể lấy mạng ta khi ta chưa sẵn sàng.   

Cuộc đời qua mau và rất phù du. Ta sẽ phải bỏ lại tất cả của 
cải và thân quyến. Nếu không hiểu được vậy ta thường hay tạo 
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nghiệp dữ của thân, khNu, ý đối với những người thân hay sơ. Dù 
họ có thân tình hay không, tất cả rồi sẽ biến đi. Bạn cũng chết. 
Hơn nữa, chúng ta dù đã tạo nhiều nghiệp xấu hay tốt với họ rồi ta 
cũng sẽ ra đi. Bạn, thù, bà con, của cải tất cả đều tạm bợ, vô 
thường và sẽ biến đi hết. Sẽ tới lúc chúng ta không thể nào nhìn 
thấy hay nghe được tiếng họ nữa. Ta chỉ còn thấy họ trong trí nhớ. 
Ta sẽ thấy mọi chuyện như một giấc mơ. Tất cả đều là hiện tượng 
và môi trường mà ta đã sống đều chỉ là những ký ức mờ nhạt.   

 
3.- THIỆN NGHIỆP VÀ ÁC NGHIỆP   
Tuy nhiên những nghiệp dữ mà ta đã tích lũy sẽ còn đó, dù 

cho thù và bạn ta đã biến đi, những nghiệp dĩ sai trái đã gây ra sẽ 
còn vướng bận trong tâm ta, làm cho ta phiền não, nếu ta không 
tìm cách tịnh hóa và tNy bỏ chúng. Vì không hiểu được bản chất 
phù du của mình, chúng ta không biết rằng mình chỉ còn sống một 
thời gian ngắn nữa thôi, nên chúng ta bị tham, sân, si hướng dẫn 
gây nên bao ác nghiệp. Chúng ta lãnh đạm với chúng sanh, quyến 
luyến bạn bè và hờn giận ganh ghét kẻ thù. Ta tích lũy những 
nghiệp dĩ như vậy từ lâu đời, trong khi đó cuộc đời ta cứ ngắn dần. 
Ngày không chờ và đêm cũng không đợi. Từng phút từng giây 
thời gian trôi qua và cuộc đời ta cứ thu ngắn lại. Ðời người tiến tới 
chung cuộc một cách chắc chắn, không thể thay đổi được.   

Cuối cùng ta chỉ có thể nương tựa vào những nghiệp thiện ta 
đã làm. Nếu bạn sống có đạo đức, nếu đã thực tập mười điều thiện, 
phát triển lòng từ bi tâm bạn có thể có những năng lực mạnh mẽ 
của thiện nghiệp, thì đó là những thứ duy nhất giúp được bạn khi 
cuộc đời chấm dứt. Không ai và không có cái gì khác giúp bạn 
nữa. Lúc đó tâm bạn không còn chỗ Nn náu, và bạn có thể thấy 
mình đã không tạo nhiều nghiệp thiện. Bạn sẽ than thở: "Chỉ vì vô 
minh, không hiểu biết về tình trạng dễ sợ lúc này, lại bị lôi cuốn 
vào vòng dục lạc của những thú vui nhất thời mà tôi đã tạo nên 
nhiều nghiệp dữ trong cuộc đời phù du. Tôi đã lãng phí thì giờ vào 
những hoạt động vô nghĩa".   

Nơi nương tựa đích thật chính là Phật pháp. Chúng ta cũng 
quy y với Phật và các vị Bồ tát, nhưng theo trong kinh đã dạy chư 
Bụt không tNy sạch được nghiệp ác cho chúng sanh bằng cách 
dùng tay gở bỏ chúng đi. Chư Bụt cũng không thể hoán chuyển trí 
tuệ của các ngài vào tâm ý chúng ta được. Chúng sanh chỉ được 
giải thoát khi thấy được chân lý. Chúng ta phải nương tựa vào 
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pháp là thứ thật sự bảo vệ ta...   
Như vậy, nghĩa là ta phải nương vào sự thực tập Phật pháp. 

Khi ta bị một chứng bệnh thông thường, ta cũng phải nghe lời y sĩ. 
Vậy thì khi đau khổ vì trăm ngàn phiền não trong tâm thức, ta 
nương vào pháp nghĩa là phải nghe lời dạy của đức Thế Tôn, ngài 
vốn được coi là một lương y. Không có thuốc nào chữa khổ đau 
tận gốc rễ ngoài lời giảng của Bụt.   

Trong thế kỷ này, hai trận thế chiến I và II đã giết hại nhiều 
người. Một tập thể đông đảo (khoảng 6 triệu) người Do Thái đã bị 
Ðức Quốc Xả giết hại. Nhiều triệu người chết trong thời Stalin, 
thời Mao. Nguyên nhân vì tâm thần những người cầm quyền đó bị 
nhiễu loạn. Khi chúng ta không biết cách kềm chế những rối loạn 
trong tâm thức, thì chúng sẽ tự tung tự tác, kết quả có thể là những 
tàn phá khủng khiếp. Chúng ta có thể nói rằng một người điên 
loạn cũng có khả năng hủy diệt cả nhân loại rồi. Tất cả những rắc 
rối khổ đau, phiền trược của loài người trên thế giới này đều vì 
những trạng thái tâm thần bất an, nhiễu loạn.   

Tất cả những tính thiện, hạnh phúc đều do ý muốn làm việc 
có ích lợi giúp người khác (lợi tha), dù cho các công trình đó thuộc 
về thế tục hay trong chiều hướng tâm linh. Dù cho ta không theo 
một tôn giáo nào, tất cả chúng ta ai cũng cần có tấm lòng thiện. 
Như vậy ta sẽ thực chứng được hòa bình và an lạc. Khi có người 
cười với mình, có phải ta sung sướng hơn chăng? Khi người ta 
nhăn nhó hay cằn nhằn mình, ta cũng khó chịu chứ? Chúng ta là 
loài sinh vật sống thành xã hội, nguyên tắc căn bản của đời sống là 
sự hợp tác và sự tương quan mật thiết với nhau. Tinh thần hợp tác 
được xây dựng trên lòng từ ái đối với nhau. Nếu chúng ta có lòng 
từ ái, thì chúng ta sẽ có hạnh phúc trong gia đình, với hàng xóm và 
cộng đồng mình đang sống.   

Ngược lại nếu ta cứ âm mưu chống đối giận dữ nhau, ta sẽ 
có thể rất giàu sang nhưng không có hạnh phúc. Trong những chế 
độ độc tài, có những kẻ làm gián điệp theo dõi mọi hành động 
trong cộng đồng, ngay cả trong gia đình họ nữa. Kết quả là không 
còn ai tin được ai, lúc nào cũng nghi ngờ mọi chuyện. Một khi 
chúng ta không còn tin tưởng, và không biết quý trọng lòng thành 
thực của ai khác thì làm sao ta sống hạnh phúc được? Ta sẽ phải 
sống trong một xã hội đầy sợ hãi, nghi ngờ và ta sẽ giống như một 
con quạ, sợ cái bóng của chính nó.   

Vậy nên có tâm ý muốn tạo phúc lạc cho người khác, cho 
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chúng sanh là điều kiện thiết yếu cho một cuộc đời an lạc Ngày 
nay, tại các nước đã phát triển, có nhiều tiến bộ về kỹ thuật và vật 
chất. Nhưng vì con người thiếu bình an nội tại và lòng từ bi trong 
thâm tâm, các quốc gia này đang phải đối diện với khá nhiều vấn 
đề. Nếu nghĩ rằng chỉ có tiền là đủ đem lại hài lòng và hạnh phúc 
thì thật quá lầm lẫn. Lòng vị tha chắc chắn là một điều kiện đáng 
kể.   
Do sự tiến bộ về kỹ thuật tiềm năng phá hoại của chiến tranh hiện 
đại lớn không thể tưởng tượng. Dĩ nhiên chúng ta sẽ cho rằng đôi 
khi phải cần tới chiến tranh để xây dựng hòa bình. Nhưng làm sao 
ta có hòa bình lâu dài căn cứ nơi chiến tranh, hận thù và bắn giết 
kẻ khác? Sự hợp tác thực thụ, hòa bình và phúc lạc lâu bền chỉ có 
thể xây dựng trên tinh thần từ bi bác ái. Khi nào đi ra nước ngoài 
giảng pháp, tôi cũng nhấn mạnh rằng lòng từ ái thương người rất 
là quan trọng. Trong kinh điển đạo Phật điểm chính yếu là phải 
biết nuôi dưỡng lòng vị tha. Ðó là lòng mong mỏi phát triển Phật 
tánh để cứu khổ cho mọi loài.   
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THÍCH CHÂN LÝ 
 
 
Thế danh:  Nguyễn Minh Anh. Đạo hiệu:  Thích Chân Lý. 

Bút hiệu:  Anh Nguyên. Sinh ngày 16 tháng 9 năm 1936 tại làng 
Bái Dương, quận Nam Trực, tỉnh Nam Định, Việt Nam. 

Xuất gia với Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tâm Châu. 
Trú trì Chùa Nam Quang, Portland, Oregon, Hoa Kỳ 

Đã soạn lại một số nghi thức hành lễ bằng tiếng Việt để Phật 
tử đọc tụng và thâm hiểu, như nghi thức tụng chú Thủ Lăng 
Nghiêm, Khánh Đản, Sám Hối, Niết Bàn, vía Bồ tát Quán Thế 
Âm, vía Phật A Di Đà, Ba Kinh giáo huấn gồm:  Kinh Tứ Thập 
Nhị Chương, Bát Đại Nhân Giác và Di Giáo. 

Chủ trương trang web:   www.chuanamquang.org  
Tác phNm đã xuất bản: 
-  Đường Thi Trích Dịch - Gồm 6 tập, với bút hiệu Anh 

Nguyên. 
 

 

� 

 

 
 

Phần dịch: 
 
Nhất bát thiên gia phạn 
Cô thân vạn lý du 
Kỳ vị sinh tử sự 
Giáo hóa độ xuân thu. 
 
                    Dịch: 
 
Một bát nhưng cơm cả nghìn nhà, 
Chiếc thân rong ruổi vạn dặm xa. 
Chỉ vì cái việc sinh tử vậy 
Xuân thu giáo hóa độ người ta. 
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Thân như điện ảnh hữu hoàn vô, 
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô. 
Nhậm vận thịnh suy vô bố úy, 
Thịnh suy như lộ thảo đầu phô. 

TS Vạn Hạnh                   
Dịch: 
Thân như ánh chớp, có, không, 
Vạn cây xuân tốt, thu cùng héo đi. 
Vận suy thịnh, có sợ chi, 
Thịnh suy, đầu cỏ, khác gì hạt sương...                

TK Chân-Lý 
 
Tác hữu trần sa hữu, 
Vi không nhất thiết không. 
Hữu không như thủy nguyệt, 
Vật trước hữu không không. 

TS Đạo Hạnh 
Dịch: 
Có thì cả cát bụi đây, 
Không thì cả đất trời này cũng không. 
Có không trăng dưới dòng sông, 
Đừng nên vướng mắc có không làm gì. 

TK Chân-Lý 
 
Xuân khứ bách hoa lạc, 
Xuân đáo bách hoa khai. 
Sự trục nhãn tiền quá, 
Lão tùng đầu thượng lai. 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 

TS Mãn Giác 
Dịch: 
Xuân đi trăm đóa hoa rơi, 
Xuân về trăm đóa hoa cười với ta, 
Việc đời trước mắt trôi qua, 
Theo đầu tóc bạc cái già đến nơi. 
Xuân tàn tưởng hết hoa rồi, 
Đêm qua sân trước sáng ngời cành mai. 

TK Chân-Lý 
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Thị phi niệm trục triêu hoa lạc 
Danh lợi tâm tùy dạ vũ hàn 
Hoa tân vũ tình sơn tịch tịch 
Nhất thanh đề điểu hựu xuân tàn. 

Vua Trần Nhân Tông 
Dịch: 
Thị phi buổi sớm theo hoa rụng 
Danh lợi mưa đêm với lạnh tàn 
Hoa hết mưa ngừng non vắng lặng 
Tiếng chim chợt hót báo xuân tàn. 

TK Chân Lý 
 

 
Nhạn quá trường không, 
Ảnh trầm hàn thủy. 
Nhạn vô di tích chi ý, 
Thủy vô lưu ảnh chi tâm.   

TS Hương Hải 
Dịch: 
Nhạn bay qua vút tầng không, 
Bóng chìm đáy nước lạnh lùng trôi đi. 
Nhạn không để bóng làm gì, 
Nước không giữ lại làm chi bóng hình. 

TK Chân Lý 
 

 
Xuân sắc sắc, thảo nhung nhung, 
Vạn vũ chi điều khai thiết thiết. 
Nhất hành dương phát sản trùng trùng, 
Thủy tNm nguyệt viên trừng hải đế, 
Sơn đầu nhật xuất lộ nham phong. 

TS Nhất Cú Tri Giáo 
Dịch: 
Xuân muôn sắc, cỏ như nhung, 
Khắp nơi cành nhánh vội cùng trổ ra, 
Cành dương lớp lớp mượt mà. 
Nước trong, đáy biển vầng nga tròn đầy, 
Mặt trời đầu núi sương dầy... 
                  TK Chân Lý 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 158 

Phần sáng tác: 
 
Mái chùa chiều Thu 
Mái chùa nằm ngủ êm đềm, 
Con chim đến đậu bên thềm hót vang. 
Chuông chùa buông tiếng nhẹ nhàng, 
Chim bay đi mất lá vàng nhẹ rơi... 

TK Thích Chân Lý 
 

 
Bụi trần nào thấy gì đâu, 
Chiếc thân ngũ uNn từ lâu xa rời. 
Cánh hồng bay bổng tuyệt vời, 
Khắp trong pháp giới nơi nơi là nhà. 

TK Thích Chân Lý 
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THÍCH CHÂN TUỆ 
 
Thế danh:  Trần Văn Trung. Bút hiệu:  Cư sĩ Chính Trực. 
PhNm vị:  Đại Đức. 
Sinh ngày 3 tháng 6 năm 1948 tại Sài Gòn. Nguyên quán:  

Làng Trường Thọ, quận Thủ Đức, tỉnh Gia Định. 
16 tuổi thọ Tam quy Ngũ giới với Thượng Tọa Thích Tâm 

Giác, Giám Đốc Nha Tuyên Uý Phật Giáo, được ban Pháp danh 
Chính Trực. 

Tốt nghiệp Kiến trúc sư tại Viện Đại học Sài Gòn 
Giảng dạy bộ môn Kiến trúc dân dụng và quy hoạch thành 

phố tại trường Đại học Kiến trúc Sài Gòn. 
Hội viên giáo sư toán tại Việt Nam. 
Tốt nghiệp Cử nhân Kiến trúc tại Viện Đại học Toronto, 

Canada. 
Trưởng cơ sở giáo dục Việt Nam tại Toronto. 
Xuất gia năm 2002 với Đại lão Hòa Thượng Thích Tâm 

Châu, Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới, 
với Pháp danh Chân Tuệ, pháp hiệu Giác Thắng, pháp tự Thanh 
Minh. 

Sáng lập Chùa Tịnh Quang, Canada. 
Chủ trương biên tập tập san Phật Học Tịnh Quang. 
Chủ trương biên tập trang nhà Cơ Sở Phật Giáo Tịnh Quang, 

Canada. 
Đã có bài đăng trên các tạp chí và các trang nhà điện toán 

toàn cầu Phật Giáo khắp nơi, như Viên Giác (Đức), Pháp Âm 
(NaUy), Pháp Âm (Calgary, Montreal và Texas), Đất Lành 
(California, Hoa Kỳ), Trúc Lâm (Hoa Kỳ), Phật Giáo Hải Ngoại 
(Hoa Kỳ), Phật Học (Kentucky), Nguồn Đạo (Washington D.C.), 
Linh Sơn (Michigan), Hoằng Pháp (France), Từ Ân ( Canada) . 

Tác phNm đã xuất bản: 
-  Cư Trần Lạc Đạo - Tập I - 1999 
-  Cư Trần Lạc Đạo - Tập II - 2000 
-  Cư Trần Lạc Đạo - Tập III - 2002 
-  Pháp Môn Chăn Trâu - 2004 
-  Bát Nhã Tâm Kinh 
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-  Thập Đại Nguyện và Mười Điều Tâm Niệm 
-  Kinh Nghiệm Nội Quán - Một hướng dẫn đơn giản, trực 

tiếp về pháp hành Thiền Phật Giáo - The Experience of Insight, A 
simple an direct guide to Buddhist meditation by Joseph GoldStein 
- cư sĩ Chính Trực dịch Việt - 2003 

Các Pháp luận khác đã đăng trên báo chí và trang nhà điện 
toán toàn cầu Phật Giáo Việt Nam: 

-  Ăn Tết ăn chay hay ăn mặn 
-  Cách xưng hô trong Phật Giáo Việt Nam 
-  Làm sao tìm Phật 
-  Vu Lan 2006:  Biết ơn và báo ơn 
-  Tu tướng và tu tâm 
-  Từ bi và bạo lực 
-  Công đức và phước đức 
-  Nhất Chi Mai. 

 

� 

 

 

CHỮ TÂM TRONG ĐẠO PHẬT 
 

Nương theo giáo pháp Phật Đà 
Chữ Tâm Phật dạy giúp ta độ đời. 
Đến bờ giác ngộ thảnh thơi 
Thoát ly phiền não cuộc đời an vui. 

 
Trong nhà Phật, tam tạng kinh điển ghi lại lời dạy của chư 

Phật, chư Bồ Tát và chư vị Tổ Sư.  Đó là thiền lâm bảo huấn, 
nghĩa là: các lời dạy quí giá trong rừng thiền.  Người phát tâm tu 
theo Phật thật khó khăn khi phải chọn lựa kinh sách nào để đọc 
trước, sao cho có thể hiểu biết chánh pháp rõ ràng và áp dụng 
được vào đời sống hằng ngày. Trong khi đọc tụng kinh sách, 
người tu học Phật cũng gặp khó khăn với các từ ngữ chuyên môn, 
dù là tiếng Việt, tiếng Hán Việt, hay các ngôn ngữ khác, cần phải 
tìm hiểu thấu đáo, qua tự điển, hay nhờ các bậc thiện tri thức giảng 
giải, giúp đỡ. Sau khi cố gắng lắm mới tạm vượt qua được sự khó 
khăn này, người tu tập thường gặp phải ngưỡng cửa: dù đã học 
hiểu rành rẽ giáo lý, nhưng vẫn chưa vào được đạo! Thế nào là: 
vẫn chưa vào được đạo?   
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Người tu hành nhiều năm, dù tại gia hay xuất gia, nếu chưa 
đủ duyên, nếu chưa gặp được hoàn cảnh để sáng đạo, ngộ đạo, 
thấy đạo, vào được đạo, thì người đó vẫn lòng vòng bên ngoài cửa 
đạo, vẫn dậm chân tại chỗ ban đầu, vẫn công phu tu tập chậm 
chạp, vì các nghi lễ nặng phần hình thức, vì các việc làm mong 
cầu phước báo, vì tâm chấp chặt nhị biên những định kiến đúng sai 
phải quấy, vì tâm mong cầu bình yên sung sướng, vì tâm chưa 
thanh tịnh, còn quá lăng xăn lộn xộn bên trong, còn bị trần duyên 
bên ngoài chi phối.  

Thực ra, dù đạo Phật có một rừng kinh điển, sách vở, thích 
ứng cho đủ mọi căn cơ, trình độ, giới thiệu tất cả các pháp môn tu 
tập tự cổ chí kim, trình bày các kinh nghiệm tu hành từ xưa đến 
nay, nhưng tất cả những kinh điển, sách vở đó đều nhằm mục đích 
duy nhất là: khai mở và chỉ bày cho tất cả mọi người thấy rõ cái 
bản tâm thanh tịnh của chính mình.  Còn bổn phận của chúng ta là: 
ngộ và nhập được bản tâm thanh tịnh đó.  Nếu không ngộ được 
điều này, tức là không sống được với bản tâm thanh tịnh, người tu 
tập dụng công phu nhiều, nhưng thu lượm kết quả chẳng được bao 
nhiêu. Người nào ngộ và nhập được bản tâm thanh tịnh, tức là giữ 
được tâm bình thường, là người thấy đạo, vào được đạo.   

Cho nên, Thiền sư Phổ Nguyện Nam Tuyền có dạy: "Bình 
Thường Tâm Thị Đạo", chính là nghĩa như vậy.  

Nói một cách khác, tất cả kinh điển giáo lý của đạo Phật có 
thể tóm gọn vào một chữ, đó là chữ TÂM, mà thôi.  Nắm vững 
được chìa khóa quan trọng này rồi, người tu học Phật có thể mở 
toang được tất cả các cánh cửa của nhà Phật, thấu hiểu những lời 
dạy của chư Phật, chư vị Tổ sư trong các kinh điển, sách vở, mục 
đích thấy được con đường giác ngộ và giải thoát, để xây dựng đời 
sống hiện tại được an lạc và hạnh phúc. 

Trong phạm vi bài viết này, chúng ta sẽ tìm hiểu chữ TÂM 
qua các kinh điển và kinh nghiệm tu tập thực tế của các bậc tôn 
túc cổ kim.  Mỗi đề mục đều có công năng giải bày bản tâm thanh 
tịnh, hay tóm gọn vào một chữ, chỉ rõ đó là: chữ TÂM trong Đạo 
Phật. 

 
 A .- Chữ TÂM qua lời dạy của chư Phật: 
 
1) Trong Kinh Hoa Nghiêm, Đức Phật có dạy:  "Nhứt thiết 

duy tâm tạo". 
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Nghĩa là: Mọi sự mọi việc đều do tâm tạo ra tất cả. Công 
đức cũng do tâm tạo, nghiệp chướng cũng bởi tại tâm. Đó chính là 
tâm sanh diệt, lăng xăng lộn xộn, thay đổi luôn luôn, thường do 
tham sân si chi phối, thúc đNy, điều khiển, cho nên con người 
thường tạo nghiệp bất thiện nhiều hơn là nghiệp thiện. Chúng ta đã 
thấu hiểu lý lẽ chân thật của cuộc đời là: vô thường, không có gì 
tồn tại vĩnh viễn, không có gì là tự nhiên sanh mà không có 
nguyên nhân. Luật nhân quả áp dụng trong ba thời: quá khứ, hiện 
tại, vị lai. Sanh sự thì sự sanh. Nhân nào thì quả nấy. Gieo gió thì 
gặt bão. Có lửa thì có khói. Cầu nguyện với tâm lăng xăng lộn 
xộn, chỉ đem lại sự bình an tâm trí tạm thời. Bình an thực sự chỉ có 
cho người thiện tâm. Thiên đàng, địa ngục, tuy là hai tâm trạng 
khác nhau, nhưng thực sự, tất cả chỉ là các trạng thái ở trong tâm 
của chúng ta mà thôi. 

Bởi vậy cho nên, có bài kệ như sau: 
Tội tùng tâm khởi tương tâm sám  
Tâm nhược diệt thời tội diệc vong  
Tội vong tâm diệt lưỡng câu không   
Thị tắc danh vi giai sám hối. 

dịch là: 
Tội từ tâm khởi đem tâm sám 
Tâm đã diệt rồi tội cũng vong 
Tội vong tâm diệt cả hai không 
Đó chính thực là chân sám hối. 

Nghĩa là: Tất cả những tội lỗi gây ra, đều do tâm chúng ta 
chủ động, thì phải thành tâm mà sám hối, tự trong thâm tâm.  Từ 
đó, chúng ta phát nguyện không tái phạm, cho nên mỗi khi tâm 
tham, tâm sân, tâm si khởi lên, chúng ta liền biết ngay, dừng lại, 
không làm theo sự điều khiển, sai khiến của tham sân si, thì tội lỗi 
sẽ không còn tái phạm nữa.  Khi tội lỗi không còn, tâm sanh diệt 
cũng lặng mất, con người sống trong trạng thái tịch tịnh, bình yên 
của tâm trí.  Đó mới thực là sự sám hối chân chánh.   

2) Trong Kinh Thủ Lăng Nghiêm, Đức Phật có dạy: "Tùy 
tâm biến hiện". 

Nghĩa là: Mọi sự mọi việc trên thế gian này như thế nào, tốt 
hay xấu, lành hay dữ, đúng hay sai, phải hay quấy, được hay 
không, đều do vọng tâm của chúng ta biến hiện ra cả.  Sự cảm thọ 
tùy theo tâm trạng, tùy theo cá nhân, không ai giống ai, không lúc 
nào giống với lúc nào, không thời nào giống với thời nào, không 
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nơi nào giống với nơi nào.  
Trong sách có câu: 

“Tâm buồn cảnh được vui sao 
Tâm an dù cảnh ngộ nào cũng an.” 

Nghĩa là: Cùng một cảnh vật như vậy, nếu có tâm sự buồn 
phiền áo não, chúng ta không thấy cảnh vui chút nào. Còn nếu 
chúng ta có tâm trạng hân hoan vui vẻ, dù cây khô trụi lá, cảnh 
vẫn đẹp vui như thường. Cái tâm hân hoan vui vẻ là chúng ta, hay 
cái tâm buồn thảm lê thê là chúng ta?  Cùng một câu nói như vậy, 
nếu tâm an ổn, vui vẻ mát mẻ, chúng ta cũng cho là: nói đúng nói 
phải, nói sao cũng được, nói ngược cũng xong. Trái lại, tâm đang 
bực bội, ai nói câu nào, chúng ta cũng cho là: nói sai nói bậy, nói 
xiên nói xỏ, nói bóng nói gió, nói hành nói tỏi, nói quấy nói quá.   

Vậy, hãy thử nghĩ xem, chúng ta là người: có tâm thực tốt, 
hay tâm không tốt?  Cái tâm sanh diệt, lăng xăng lộn xộn, thay đổi 
bất thường như vậy, thực không phải là chúng ta.   

3) Trong Kinh A Hàm, Đức Phật có dạy: "Tam giới tâm 
tận, tức thị niết bàn".   

Nghĩa là: Khi nào dứt sạch tâm trong ba cõi, lúc đó chúng ta 
mới thấy được niết bàn.  Ba cõi, còn gọi là tam giới, đó là: dục 
giới, sắc giới và vô sắc giới.  Khi tâm tham nổi lên, chúng ta sống 
trong dục giới, tức là cảnh giới đắm nhiễm tham dục, cảm thấy 
đau khổ triền miên vì lòng tham của con người không đáy, không 
bao giờ thỏa mãn được.  Con người sống trong dục giới lúc nào 
cũng cảm thấy khao khát, thiếu thốn, được bao nhiêu cũng không 
thấy đủ, cho nên luôn luôn chạy đôn chạy đáo, tìm kiếm ngũ dục: 
tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, ăn uống và ngủ nghỉ.  Khi tâm sân nổi 
lên, ngay lúc đó, chúng ta sống trong sắc giới, tức là cảnh giới 
chấp chặt sắc tướng, lòng như thiêu đốt, sắc mặt tái xanh, vì sự tức 
giận, vì sự bất mãn.  Dù tâm tham không còn, tâm sân cũng tai hại 
vô cùng.  

4) Trong Kinh Hoa Nghiêm, Đức Phật có dạy:  "Nhất niệm 
sân tâm khởi, bách vạn chướng môn khai".   

Nghĩa là: Một khi tâm niệm tức giận, sân hận khởi lên mà 
chúng ta không tự kềm chế, không tự khắc phục, thì biết bao 
nhiêu, trăm ngàn vạn chuyện khó khăn, đau khổ, chướng ngại tiếp 
nối theo sau đó.  Khi tâm si nổi lên, chúng ta sống trong vô sắc 
giới, tức là cảnh giới vô minh, rất dễ lầm đường lạc nẽo, mê tín dị 
đoan, rất dễ dàng tạo tội tạo nghiệp bằng cách: hãm hại trả thù, lập 
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mưu tính kế, vu khống cáo gian, thưa gửi kiện tụng, không cần 
biết hậu quả khổ đau đối với các người khác và gia đình họ.  
Những giây phút ngu si, lầm lẫn thường là nguyên nhân của những 
sự hối tiếc, đau khổ sau đó, cho mình và cho người khác, có khi 
kéo dài triền miên suốt cả cuộc đời. 

Bởi vậy cho nên, phải dẹp trừ tận gốc các tâm tham sân si, 
trong kinh sách gọi đó là: tam độc, chúng ta thoát ly tam giới gia, 
cuộc sống mới an lạc và hạnh phúc. 

5) Trong Kinh A Di Đà, Đức Phật có dạy: "Người nào giữ 
được nhứt tâm bất loạn, trong một ngày cho đến bảy ngày, khi 
lâm chung giữ tâm không điên đảo, thì người đó được vãng 
sanh tây phương". 

6) Trong Kinh Đại Tập, Đức Phật có dạy: "Nếu thường 
xuyên giữ được chánh niệm, tâm không loạn động, dứt trừ 
được phiền não, thì chẳng bao lâu đắc thành quả vô thượng bồ 
đề". 

Nghĩa là: Người tu tập phải luôn luôn quán sát tâm chính 
mình, luôn luôn giữ gìn chánh niệm, luôn luôn niệm Phật, khi 
vọng tâm vọng tưởng vọng thức vọng niệm khởi lên, liền biết, 
không theo.  Nhờ đó tâm được an nhiên tự tại, không loạn động, 
dứt trừ được phiền não, gọi là: nhứt tâm bất loạn.  Nhờ công phu 
tu tập đó, chẳng bao lâu đắc thành quả vô thượng bồ đề.  Khi lâm 
chung giữ được tâm không điên đảo, cho nên được vãng sanh cảnh 
giới tịnh độ.  Muốn làm được điều này, muốn giữ được tâm trí 
nhứt như không loạn động, con người phải thấu hiểu và thực hành 
quán tứ niệm xứ, gồm có: thân, thọ, tâm, pháp.   

7) Trong Kinh Thủ Lăng Nghiêm, Đức Phật có dạy: "Căn 
bản của sanh tử luân hồi là: Vọng tâm". "Căn bản của bồ đề 
niết bàn là: Chân tâm".   

Nghĩa là: Chúng sanh sở dĩ bị trầm luân sanh tử, bởi vì suốt 
ngày này qua ngày nọ, luôn luôn sống với vọng tâm, tức là tâm 
lăng xăng lộn xộn, luôn luôn thay đổi, khi vui khi buồn, khi 
thương khi ghét, khi khen khi chê, khi tán thán khi phê phán. 
Muốn tâm trí sáng suốt thanh tịnh, an nhiên tự tại, chúng ta cần 
quán sát tâm chính mình: khi các vọng tâm nổi lên, chúng ta liền 
biết, không theo, như vậy vọng tâm lắng xuống, diệt mất, chân tâm 
hiện ra rõ ràng.   

Muốn làm được điều này, muốn chân tâm hiển hiện, chúng 
ta cần phải thấu hiểu và tu tập bốn tâm rộng lớn, trong kinh sách 
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gọi là tứ vô lượng tâm, đó chính là: từ, bi, hỷ, xả.  Khi có tâm từ 
và tâm bi, chúng ta sẽ dễ cảm thông với muôn loài, nhứt là với loài 
người, với những người chung quanh, gần như cha mẹ, vợ chồng, 
con cháu, xa hơn như bà con, láng giềng, bạn bè.  Do đó tâm giận 
tức, tâm sân hận có thể giảm bớt, nhẹ bớt đi.  Khi có tâm hỷ và 
tâm xả, chúng ta sẽ bớt được các tâm ganh tị, tâm đố kỵ, tâm hơn 
thua, tâm cố chấp.  Cho đến khi nào tứ vô lượng tâm tròn đầy, 
vọng tâm tan biến, tâm ý trở nên an nhiên tự tại, chân tâm hiển 
hiện.   

Đây mới chính là ý nghĩa thiết yếu của việc tu tâm dưỡng 
tánh theo đạo Phật: 

Trong tâm khởi niệm, nếu giác kịp thời, liền biết không 
theo, đó là: chân tâm. 

Trong tâm khởi niệm, nếu còn mê muội, không giác kịp 
thời, liền theo niệm đó, trở thành: vọng tâm. 

Cũng ví như là: 
Khi có gió thổi, mặt biển nổi sóng, gọi là biển động, ví như 

tâm lăng xăng lộn xộn.  
Mặc dù có gió thổi, mặt biển vẫn bình yên, đó là biển thái 

bình, ví như bản tâm thanh tịnh, hay tâm bình thường. 
8) Trong Kinh Tịnh Danh, Đức Phật có dạy: "Mặt trời mặt 

trăng vẫn thường sáng tỏ, tại sao người mù lại chẳng thấy?  
Cũng vậy, bởi vì nghiệp thức che đậy, chúng sanh thường biết 
mà cố phạm, cho nên chẳng thấy thế giới Như Lai thanh tịnh 
trang nghiêm, chẳng nhận ra bản tâm thanh tịnh thường 
hằng".  

9) Trong Kinh Đại Bát Niết Bàn, Đức Phật có dạy: "Tất cả 
chúng sinh đều có bản tâm thanh tịnh". "Chúng sinh chẳng 
nhận thấy được, vì bị vô minh che lấp". 

Nghĩa là: Con người ai ai cũng có bản tâm thanh tịnh, cũng 
như mặt trời mặt trăng luôn luôn sáng tỏ. Chỉ vì tâm tham lam của 
cải tiền bạc, hoặc vì tâm sân hận tự ái cao độ, hoặc vì tâm si mê cố 
chấp, ví như mây đen che lấp mặt trời mặt trăng, cho nên con 
người mới tạo tội tạo nghiệp, làm cho tâm trí loạn động, thường 
xuyên bất an, điên đảo loạn cuồng, để rồi trôi lăn vào vòng sanh tử 
luân hồi, đã muôn kiếp trước, và sẽ tiếp tục trôi lăn, muôn kiếp về 
sau, nếu như không chịu dừng nghiệp và chuyển nghiệp.  

Với số tiền nho nhỏ, quyền lợi không đáng kể, con người 
còn có thể tỉnh thức, dừng được nghiệp, dẹp tâm tham, không thưa 
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kiện người khác, không gây não loạn cho người, và gia đình của 
họ.  Nhưng khi kiện thưa đòi tiền bồi thường vài triệu đô la, con 
người thành ma, tối tăm mặt mũi, liều mạng đưa chân, hết biết lẽ 
phải, nhắm mắt làm càng, tới đâu cũng được. Mãnh lực của đồng 
đô la quả thực là vạn năng, thượng đế chẳng bằng, đã lôi kéo 
không biết bao nhiêu chúng sanh u mê, vào vòng tội nghiệp, từ 
xưa đến nay!   

Chính vì biết mà cố phạm, nghiệp thức che đậy, vô minh 
che lấp, con người chẳng thấy được thế giới Như Lai trang 
nghiêm, bản tâm thanh tịnh. Chúng ta là người tỉnh thức, đang tu 
học chánh pháp, đang muốn trở về nguồn cội, đang muốn chuyển 
hóa cuộc đời của mình, đang muốn thoát ly sanh tử luân hồi, càng 
phải nên hết sức cNn trọng, cNn trọng và cNn trọng! 

10) Trong Kinh Kim Cang, Đức Phật có dạy: "Quá khứ 
tâm bất khả đắc. Hiện tại tâm bất khả đắc. Vị lai tâm bất khả 
đắc".   

Nghĩa là: Chuyện quá khứ qua rồi đừng luyến tiếc, đừng 
nhớ nghĩ làm gì cho bận tâm, chỉ gieo thêm nghiệp chướng chứ 
chẳng ích lợi gì. Muốn làm được điều này, ở trong gia đình hay 
ngoài xã hội, chúng ta cần phải có tâm vị tha, độ lượng, biết tha 
thứ, biết cảm thông, nói chung là tâm từ bi. Chuyện hiện tại rồi 
cũng qua mau, cố níu kéo cũng chẳng được, có lo âu phiền muộn 
cũng chẳng ích lợi gì. Chuyện tương lai chưa đến, lo lắng, ưu tư, 
sầu muộn cũng chẳng ích lợi gì. Chi bằng chúng ta giữ gìn tâm trí 
được như như, bình tĩnh, thản nhiên, có phải khỏe hơn không?  
Chuyện gì phải tới nó sẽ tới, lo sợ cũng chẳng ngăn cản được đâu.  
Đó chính là nghiệp quả, nghiệp báo, còn gọi là: quả báo.  Hiểu sâu 
được luật nhân quả, chúng ta sẽ bình tĩnh thản nhiên chấp nhận 
quả báo xảy đến. Nếu không muốn có quả báo xấu, chúng ta phải 
chấm dứt gây nghiệp nhân xấu, tức là chấm dứt tâm tham sân si, 
tức là dừng ba nghiệp thân khNu ý bất thiện. Trong kinh sách gọi 
là: dừng nghiệp và chuyển nghiệp.  

11) Trong Kinh Tịnh Danh và Kinh Tâm Địa Quán, Đức 
Phật có dạy: "Tâm tịnh thì độ tịnh. Tâm địa bình thì thế giới 
bình". 

Nghĩa là: Khi những vọng tâm vọng tưởng, vọng thức vọng 
niệm đã dứt sạch, người tu tập không còn tham, không còn sân, 
không còn si. Đến đây, người tu tập đạt được cảnh giới bất nhị, tức 
là không còn kẹt hai bên, không còn thị phi, không còn phải quấy, 
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không còn tranh chấp, không còn hơn thua, không còn tạo tội, 
không còn tạo nghiệp, không còn cố chấp. Trong kinh sách gọi đó 
là cảnh giới: vô tâm vô niệm, hay là cảnh giới: nhứt tâm bất loạn.  
Lúc đó, tâm tịnh, tâm địa bình, tâm vô quái ngại, vô hữu khủng 
bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng, tức là tâm an nhiên tự tại, không 
còn điều gì có thể ngăn ngại được, gây lo sợ khủng khiếp được. 
Do đó, chúng ta xa rời những thứ điên đảo, lìa bỏ được mộng 
tuởng, đạt được cứu kính niết bàn. Mọi người chung quanh cảm 
thấy an ổn, yên tâm, khi sống gần người tu tập có tâm tịnh, tâm địa 
bình.  Thế giới chung quanh thanh bình, quốc độ an ninh, chính là 
nghĩa như vậy. 

12) Trong Kinh Pháp Cú, Đức Phật có dạy: "Thắng vạn 
quân không bằng tự thắng mình". "Tự thắng tâm mình là 
điều cao quí nhứt".   

Thắng được vạn quân, con người tóm thu được quyền lực, 
danh vọng, tiền tài, của cải vật chất, đủ mọi thứ trên trần đời.  
Nhưng tâm người đó vẫn sống trong tam giới: dục giới, sắc giới, 
và vô sắc giới, cho nên vẫn còn phiền não khổ đau, vẫn còn sanh 
tử luân hồi.   

Muốn  xuất được tam giới gia, chúng ta phải luôn luôn quán 
sát tâm chính mình: Khi nào tâm tham, tâm sân, tâm si nổi lên liền 
biết, không theo.  Lúc đó chúng ta đã tự thắng mình:tức là tự kềm 
chế hành động, ngôn ngữ, ý nghĩ của chính mình.  Người ta công 
kích, khích bác, vu khống, phỉ báng, phê phán, mạ lỵ, sỉ nhục, 
mắng nhiếc, người nào phản ứng nhanh, trả đũa nặng nề thì dễ 
quá, thường quá.  Người nào tự thắng tâm mình, nhẫn nhịn được 
mà không thấy nhục nhằn, nhịn mà không nhục, tâm trí vẫn an 
nhiên tự tại, mới đáng kính phục, mới là điều cao quí nhứt.  

13) Trong Kinh A Hàm, Đức Phật có dạy: "Tâm kh-u 
nhứt như". Nghĩa là: "Tâm kh-u không khác". 

Tâm nghĩ sao, miệng nói vậy. Miệng thường nói tốt, tâm 
nên nghĩ tốt. Như vậy, cuộc sống mới được an lạc. Ngược lại, tâm 
nghĩ một đàng, miệng nói một nẻo, miệng nói như vậy, tâm không 
như vậy, nên sách có câu: Miệng thì nói tiếng nam mô. Trong lòng 
chứa cả một bồ dao găm. Ở trên đời này, đố ai lấy thước để đo 
lòng người. Trong sách có câu: “Tri nhân tri diện bất tri tâm,” 
nghĩa là: biết người chỉ biết mặt, không biết được tâm địa.  Cho 
nên chư Tổ có dạy: Phản quan tự kỷ, nghĩa là: hãy quay lại, quán 
sát tâm chính mình, để giữ tâm khNu nhứt như. 
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14) Trong Kinh Di Giáo, Đức Phật có dạy: "Chế tâm nhứt 
xứ, vô sự bất biện". 

Nghĩa là: Khi khắc chế được tâm ý, trụ tâm ở một chỗ, bằng 
cách tụng kinh, niệm Phật, thiền quán, qua sự hiểu biết chánh 
pháp, tâm trí bình tĩnh thản nhiên, không còn chuyện gì để cãi vã 
nữa, để tranh chấp nữa, cho nên không có sự việc gì người tu tập 
không hiểu biết sáng tỏ, rõ ràng, không biện luận được một cách 
thông suốt.  Điều này giải thích rằng: không có vị Phật nào không 
biết thuyết pháp độ sanh. 

 
 
 B .- Chữ TÂM qua lời dạy của chư Tổ: 
 
1) Trong Kinh Pháp Bảo Đàn, Lục Tổ Huệ Năng có dạy: 

"Tâm thông thì thuyết thông".  
Hành giả nào thực tâm tu học, không phân biệt tại gia cư sĩ, 

hay xuất gia tu sĩ, tâm trí thông suốt, đạt được đến đâu, thuyết 
giảng thông suốt, đến mức độ đó, lợi ích chúng sanh.  Ví như 
trước có học hành nghiêm túc, chân tu thực học, sau đó mới có thể 
làm thầy chỉ dạy người khác. 

2) Thiền sư Bá Trượng Hoài Hải có dạy: "Tâm địa nhược 
không, tuệ nhựt tự chiếu". 

Nghĩa là: Khi tâm địa, hay tâm thức, hoàn toàn trống rỗng, 
lặng lẽ, lẵng lặng, thanh tịnh, không còn chứa chấp những vọng 
tâm, vọng tưởng, vọng thức, vọng niệm nào cả, thì trí tuệ bát nhã 
tự bừng sáng.  Cũng như mây đen tan biến hết, tức là phiền não 
không còn nữa, tâm thức không tịch, thì mặt trời trí tuệ tự chiếu 
sáng.  Tâm được thanh tịnh thì cảnh vật cũng thanh tịnh, chúng 
sanh chung quanh cũng được bình yên. 

Một căn phòng tăm tối ngàn đời, nhưng chỉ cần bật điện một 
cái, hay đem vào một ngọn đèn, thì liền sáng tỏ ngay, đâu cần đợi 
ngàn năm sau nữa, mới chịu sáng lại.  Cũng vậy, khi con người 
chịu mồi ngọn đuốc trí tuệ của mình với ngọn đuốc chánh pháp 
của chư Phật, chư Tổ, thì ngọn đuốc trí tuệ của mình cũng bừng 
sáng lên ngay.  Giây phút bừng sáng đó, trong thiền tông, gọi là: 
ngộ đạo, nhập đạo, vào đạo.   

3) Thiền sư Bá Trượng Hoài Hải có dạy: "Tâm cảnh không 
dính nhau là giải thoát". 

Nghĩa là: Chúng ta vẫn thấy, vẫn nghe, vẫn hiểu, vẫn biết tất 
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cả các cảnh trên trần đời, trong kinh điển gọi là: kiến văn giác tri, 
nếu tâm không dính mắc, thì không phiền não.  Không phiền não 
tức là giải thoát.  Thật là hết sức đơn giản!  Lý lẽ tuy cao siêu vi 
diệu, nhưng hết sức thực tế.  Bất cứ ai cũng có thể làm được, 
không cần phải thờ lạy, cúng kiến, không phân biệt tôn giáo, sắc 
tộc, ngôn ngữ, nghề nghiệp, xuất xứ, học thức, nam nữ, già trẻ, bé 
lớn, giàu nghèo, sang hèn.  Tâm không phan duyên chạy theo cảnh 
trần là: giải thoát! 

4) Sơ Tổ Thiền phái Trúc Lâm Trần Nhân Tông có dạy: 
"Đối cảnh vô tâm, mạc vấn thiền". 

Nghĩa là: Khi nào đối trước cảnh trần, tâm không còn dính 
mắc, không khởi bất cứ tâm niệm gì, trong kinh sách gọi là: vô 
tâm vô niệm, tức là không còn khởi tâm tham sân si, thản nhiên 
trước sự thịnh suy, thăng trầm của đời sống, bình thản trước những 
lời khen tiếng chê, vượt qua được sóng gió của cuộc đời, tức nhiên 
tâm sẽ được khinh an, tự tại, đó là: thiền định niết bàn. 

Con người sống trên đời, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý, 
thường xuyên tiếp xúc với các cảnh trần: hình ảnh, âm thanh, mùi 
hương, mùi vị, xúc chạm và ký ức.  Khi con người tiếp xúc với các 
trần cảnh, mà bị dính mắc, tức là: trong tâm khởi niệm thương hay 
ghét, khen hay chê, ưa thích hay tức giận, đều gọi là: loạn tâm 
vọng tâm.  Không khởi bất cứ tâm niệm nào cả, gọi là: định tâm, 
hay: tâm thiền định.  Đây chính là cốt tủy, là mục đích cứu kính 
của đạo Phật vậy. 

5) Thiền sư Mã Tổ Đạo Nhất có dạy: "Tức Tâm thị Phật" 
hay "Phật tức Tâm, Tâm tức Phật". 

Nghĩa là: Tâm của chúng ta chính là Phật, Phật chính là tâm 
của chúng ta.  Khi chúng ta hành động, nói năng hay suy nghĩ bất 
thiện, lợi mình hại người, tức là tam nghiệp không thanh tịnh, tâm 
Phật Nn mất.  Khi chúng ta hành động, nói năng hay suy nghĩ hiền 
thiện, lợi mình lợi người, tức là tam nghiệp thanh tịnh, tâm Phật 
hiển hiện. Thực là đơn giản! 

Vì không chịu học hiểu giáo lý, biết bao nhiêu người gọi là 
Phật Tử, tại gia hay xuất gia, tin theo đạo Phật, không khác gì 
ngoại đạo.  Ngoại đạo nghĩa là: tuy vẫn thờ tượng Phật, tại gia hay 
là tại chùa, nhưng vẫn thường ngày ngoài tâm cầu đạo, chỉ biết lo 
chuyện cúng kiến lễ nghi, dâng sớ cầu an, cúng sao giải hạn, cầu 
khNn van xin, cầu nguyện khấn vái, đủ thứ mọi điều, nhưng không 
hiểu không biết Phật ở nơi đâu? 
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Ngoài tâm không có Phật, cầu Phật ngoài tâm, là nghĩa lý 
gì?  Phật không ở trong chùa, không ở trong các pho tượng, bằng 
vàng hay bạc, bằng đồng hay cây.  Phật không ở trên mây, trên 
non hay trên núi.  Phật không ở dưới suối, dưới sông hay dưới 
biển.  Chúng ta không cần phải đi đến xứ Ấn Độ xa xôi, hay bất cứ 
nơi đâu, mới thấy được Phật. Phật đang ở ngay trong tâm của 
chúng ta. 

 
Tóm lại, trên cuộc đời này, dù giàu sang hay nghèo khó, dù 

trí thức hay bình dân, dù nam phụ lão ấu, dù da trắng da đen hay 
da màu, dù vua chúa hay dân chúng, nói chung, bất cứ người nào 
cũng có hai thứ bệnh: thân bệnh và tâm bệnh.  Đối với thân bệnh, 
chẳng hạn như đau răng, nhức đầu, sổ mũi, cảm cúm, đau tim gan 
tì phế thận, con người cần tới khả năng trị bệnh của các vị thầy 
thuốc, dù đông y hay tây y.  Để phòng ngừa thân bệnh, có những 
phương pháp tập thể dục, những cách dưỡng sinh khoa học, những 
chế độ ăn uống thích ứng với từng lứa tuổi, và tình trạng sức khỏe 
cá nhân.  

Còn đối với tâm bệnh, chẳng hạn như tâm tham sân si, tâm 
ganh tị đố kỵ, tâm hơn thua phải quấy, tâm thành kiến cố chấp, 
tâm lo âu sợ sệt, tâm loạn động bất an, con người cần phải tìm 
hiểu chánh pháp và áp dụng trong đời sống hằng ngày.  Ngay đến 
Đức Phật là bậc toàn giác, trí tuệ sáng ngời, phước báu vô biên, 
vẫn CÓ thân bệnh, nhưng KHÔNG phiền não và khổ đau, tâm trí 
vẫn an nhiên tự tại, trong mọi hoàn cảnh.  Nói một cách khác: Đức 
Phật không có tâm bệnh. Bất cứ ai sống trên đời này, còn mang 
thân xác con người, là còn khổ vì thân bệnh, nếu không giác ngộ 
được chân lý vi diệu nhiệm mầu.  Các vị giáo chủ của các tôn giáo 
cũng có thân bệnh và rồi cũng chết như mọi người mà thôi. 

Khi đứng trong một căn phòng, cầm đèn rọi ra bên ngoài, thì 
mình sẽ thấy rõ, biết rõ cảnh vật bên ngoài, còn bên trong căn 
phòng thì tối thui.  Ngược lại, khi xoay ngọn đèn vào bên trong 
căn phòng, dĩ nhiên căn phòng sáng tỏ, một cách rõ ràng, con 
người có thể thấy mọi thứ đồ đạc và đi đứng không bị vấp ngã.  
Cũng vậy, khi phóng tâm quán sát bên ngoài, con người có thể phê 
phán người này đúng, người kia sai, chuyện này phải, chuyện kia 
quấy.   

Con người có thể biết chuyện khắp năm châu bốn biển, 
chuyện thời sự khắp thế giới, chuyện văn chương kim cổ đông tây, 
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muôn sự mọi việc bên ngoài đều biết rõ ràng rành mạch.   Trái lại, 
chuyện bên trong tâm trí của chính mình thì mù tịt, chẳng biết tí gì 
cả!  Mình thực sự là ai, chẳng biết!  Mình thực sự đang muốn gì, 
chẳng biết!  Mình thực sự đang làm thiện hay bất thiện, chẳng 
biết!  Mình thực sự đang nghĩ thiện hay bất thiện, chẳng biết!  
Mình thực sự sống trên đời để làm gì, chẳng biết!  Mình sau này sẽ 
đi về đâu, nếu vẫn cứ tạo tội tạo nghiệp hằng ngày, chẳng biết!  
Chuyện gì thuộc về bên trong, thuộc về nội tâm, chúng ta cũng 
đều chẳng biết!   

Cái tâm ý điên đảo đảo điên, cái vọng tưởng lăng xăng lộn 
xộn, tạo tội tạo nghiệp này, là nguyên nhân chính dẫn chúng ta vào 
vòng sanh tử luân hồi.  Làm sao hàng phục và an trụ được cái tâm 
ý này chính là trọng tâm của đạo Phật. 

Điều quan trọng trong đạo Phật chính là: 
Tâm trí có dính mắc hay không dính mắc cảnh trần. 
Nếu tâm dính mắc, gọi là: tâm phan duyên, tâm loạn 

động. 
Nếu tâm không dính mắc, chính là: bản tâm thanh tịnh 

vậy.     
 

Tỳ-Khưu Thích-Chân-Tuệ 
cutranlacdao@yahoo.com 

cosophathoctinhquangcanada.org 
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THÍCH CHƠN THÀNH 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Thế danh:  Nguyễn Thứ. Pháp danh:  Thích Chơn Thành. 
PhNm vị:  Hòa Thượng. Phó Tăng Thống của Giáo Hội Liên 

Tông Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. Thành viên Hội Đồng 
Trưởng Lão Viện Tăng Thống của GHPGVNTN. 

Sinh ngày mùng 9 tháng 8 năm 1934, tại xã Xuân Thọ, quận 
Sông Cầu, Tỉnh Phú Yên, Việt Nam. Xuất gia năm 22 tuổi với Đại 
Lão Hòa Thượng Thích Quảng Liên, Viện Chủ Thiền Viện Quảng 
Đức, Thủ Đức, Sài Gòn. 

1957 tham học tại Phật Học Đường Lưỡng Xuyên, Miền 
Nam Việt Nam, rồi tham học tại Phật Học Viện Giác Sanh, Sài 
Gòn hơn một năm. Sau đó theo Hòa Thượng Bổn Sư Thích Quảng 
Liên về tham học tại Chùa Trà Cú, Phan Thiết hơn một năm với 
Hòa Thượng Sư Ông Thích Vĩnh Thọ, Trú Trì Chùa Trà Cú, một 
danh lam thánh tích của Phật Giáo Việt Nam, do Tổ Hữu Đức, bậc 
cao Tăng từ Phú Yên vào khai sơn. 

Sau khi rời Chùa Trà Cú thì tham học tại Phật Học Viện Hải 
Đức Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa, khoảng một năm rưỡi. 

1962: Về lại Phật Học Đường Nam Việt, Chùa Ấn Luang, 
Sài Gòn. 
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1963: Tham gia phong trào tranh đấu của Phật Giáo đòi 
quyền bình đẳng tôn giáo và chống chế độ độc tài gia đình trị của 
nhà họ Ngô. 

1966:  Theo học Cử Nhân tại Đại Học Vạn Hạnh. 
1969:  Đi du học Nhật Bản tại Đại Học Risshò University 

(Đại Học Lập Chánh).  Ba năm sau thì không còn nhận tài trợ từ 
quê nhà nên phải vừa đi làm vừa đi học cùng với những pháp hữu 
như Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Hòa Thượng Thích Nguyên 
Đạt, Hòa Thượng Thích Trí Hiền, Lâm Như Tạng, v.v…  Chính 
trong thời gian vừa đi học vừa làm việc cực nhọc để vươn lên, đã 
tư duy sâu thẳm về  bản chất của cuộc đời và phương thức hành 
đạo, từ đó tạo động cơ để bắt đầu viết cuốn Thánh Kinh Thiện Thệ 
tại Nhật Bản. 

1973:  Chi Bộ Trưởng Chi Bộ Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất tại Nhật Bản. 

Tháng 3 năm 1975:  Chủ Tịch Ủy Ban Vận Động Cứu Trợ 
Nạn Nhân Chiến Tranh Việt Nam. 

Lúc 7:30 tối ngày 10 tháng 6 năm 1975 đài Truyền Hình 
NHK của Chính Phủ Nhật Bản đã cho chiếu cuốn phim truyện về 
cuộc đời “Ông Sư Việt Nam” (Betonamu No Obosau).  Từ đó tên 
tuổi đã được đại cheng Nhật Bản biêt đến khắp nơi.  

1983:  Lần đầu tiên tham quan đất nước Hoa Kỳ. 
Ngày 01 tháng 3 năm 1984 chính thức viếng thăm Trung 

Quốc theo lời mời của Chính Phủ Bắc Kinh. 
1985:  Định cư tại Hoa Kỳ theo lời mời và chấp thuận của 

Tổng Thống Hoa Kỳ, Ronald Reagan.  Những năm đầu ở Hoa Kỳ 
tại trú xứ Chùa Phật Tổ, thành phố Long Beach, bang California, 
do Cố Hòa Thượng Thích Thiện Thanh khai sáng và trú trì. 

1987:  Thành lập Chùa Liên Hoa, thành phố Garden Grove, 
California, Hoa Kỳ. 

1995:  Hoàn thành công trình xây cất Chùa Liên Hoa. 
Chủ trương và thực hiện chương trình phát thanh Tiếng Từ 

Bi, trên băng tầng 1480 AM từ 8:30 đến 9:00 PM mỗi tối thứ Hai 
hằng tuần và băng tầng 1190 AM từ 8:30 đến 9:00 PM mỗi tối thứ 
Tư hằng tuần. 

Chủ trương Trung Tâm Từ Thiện Xã Hội Phật Giáo Miền 
Nam California, đã tổ chức nhiều đợt quyên góp tài chánh và vật 
liệu để cứu trợ nạn nhân các trận thiên tai tại Việt Nam, Đông 
Nam Á và Hoa Kỳ. 
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Chủ Bút tạp chí Trúc Lâm, tại California, Hoa Kỳ 
Tác phNm đã xuất bản:  
-  Thánh Kinh Thiện Thệ - Bình An Thiên Lộ 
-  Thánh Kinh Thiện Thế - Bình An Thiên Lộ 
-  Thánh Kinh Thiện Đức – Bình An Thiên Lộ 
-  Thánh Kinh Chân Trời Rộng – Bình An Thiên Lộ 
Tác phNm đang thực hiện: 
- Mười Bàn Chân – Thi tập, Bình An Thiên Lộ. 
 

� 
 
 

LỜI CẢM NIỆM VỀ 
CỐ ÐẠI LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH 

HUYỀN QUANG, ÐỆ TỨ TĂNG THỐNG 
GHPGVNTN 

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Kính bạch chư Tôn Ðức Tăng Ni, 
Kính thưa Quý vị đại diện các đoàn thể, quý cơ quan truyền 

thông báo chí, 
Kính thưa Quý Ðồng hương, Ðồng bào Phật tử, quý anh chị 

em huynh trưởng và đoàn sinh Gia Ðình Phật tử, 
Nói đến công hạnh hoằng hóa của một bậc cao Tăng thạc 

đức như Ðại lão Hòa thượng Thích Huyền Quang, Ðức Ðệ Tứ 
Tăng Thống GHPGVNTN, là nói đến hạnh nguyện Bồ Tát, mang 
hành trang hóa độ vào đời ác năm trược để phụng hành hạnh 
nguyện lợi tha, vì hạnh phúc cho con người, vì sự bình an của 
muôn loài khắp chốn. Hạnh nguyện ấy, lòng Từ bi ấy chính là chất 
liệu sống làm đẹp cuộc đời. Ngài là đóa Sen tươi nhuận trong lò 
lửa đỏ của thời đại. Ngài là viên ngọc quý lăn lóc giữa đám sình 
lầy lau lách tanh hôi. Nhưng đóa Sen ấy, viên ngọc ấy chẳng 
nhiễm mùi bùn của thế tục. Ngài vẫn thẳng thắn vững vàng trước 
thế lực vô minh gian ác. Ðó là khí phách của Ðại Hùng, Ðại Lực, 
Ðại Từ bi, mà cũng là Ðại Bi tâm rực sáng giữa vòm trời vô minh, 
tăm tối, để làm sống dậy mọi tấm lòng phụng hiến kính dâng từ 
chư Tôn Ðức Tăng Ni cho đến tín đồ Phật tử. 

Qua bao nhiêu triều đại, cơ đồ của thế nhân, có hưng thịnh, 
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có suy vong, có huy hoàng, có tàn lụi, nhưng hình ảnh của Ngài 
vẫn sừng sững như cội Ðại thọ ngàn năm hiên ngang cùng sương 
gió, rễ vẫn bám sâu vào lòng đất quê hương, thân vẫn rắn rỏi, 
vững chắc cùng dân tộc và cành nhánh lá vẫn sum xuê tươi mát 
che rợp bóng cho Ðạo pháp, cho quê hương giống nòi Việt Nam, 
trong lúc nhiễu nhương nguy biến. Tánh đức đó, hùng tâm đó, 
Ngài đã vượt qua bao nhiêu gian khổ, tù đày nghiệt ngã của những 
lực manh động của thế gian. Ngài giữ tâm thanh thản an nhiên của 
một bậc xuất trần vi Thượng Sỹ. 

Hôm nay chúng ta, chư Tôn Ðức Tăng Ni, Cộng Ðồng Phật 
giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ và môn đồ pháp quyến thành kính trang 
nghiêm cử hành chương trình Ðại Lễ Tưởng Niệm Ðại Lão Hòa 
Thượng để noi gương công hạnh hóa độ cao dày, mà Hòa thượng 
đã một đời hy hiến cho sự trường tồn của Ðạo pháp của Giáo Hội 
Thống Nhất, và sự hưng thịnh thái bình cho quê hương dân tộc 
Việt Nam. Chúng ta tưởng niệm công hạnh của Hòa thượng như 
tưởng niệm hình bóng của một bậc thạch trụ thiền gia, long tượng 
thạc đức, một thời đã dày công xây dựng, kiến tạo ngôi nhà Phật 
Giáo Việt Nam huy hoàng. Hòa thượng đã viết nên dòng lịch sử 
kiêu hùng bất khuất trước những thế lực cuồng vọng của thời đại. 
Hòa thượng là dấu ấn Ðại Hùng, là điểm son Ðại Bi của dòng sử 
mệnh Phật Giáo Việt Nam hôm nay.  

Những cảm niệm thô lậu của hàng hậu học, ngưỡng nguyện 
giác linh Hòa thượng thùy từ chứng giám, gia hộ cho tất cả Tăng 
tín đồ Phật Giáo Việt Nam hải ngoại chúng con, vững bước theo 
chân của Hòa thượng để cố gắng hoàn thành những Phật sự 
thượng cầu Phật đạo, hạ hóa chúng sinh. 

Tánh đức, công hạnh của Hòa thượng là tấm gương sáng 
muôn đời cho mọi người soi chung. 

Thành kính cung tiễn Hòa thượng cao đăng Phật quốc, liên 
hoa đài thượng, thượng phNm thượng sanh, hồi nhập bất nhị môn, 
phân thân hóa độ, đem niềm bình an tịnh lạc đến cho pháp giới 
chúng sinh, tất cả đều trọn thành Phật đạo. 

Chân thành kính cảm ơn chư Tôn Ðức Tăng Ni và toàn thể 
chư vị Thiện nam Tín nữ Phật tử. 

Sa Môn Thích Chơn Thành 
 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 176 

DIỄN VĂN BẾ MẠC ÐẠI HỘI BẤT 
THƯỜNG CỦA CỘNG ĐỒNG PGVN 
TẠI HOA KỲ NGÀY 11 VÀ 12/1/2008 

 
 
Kính bạch chư Tôn Ðức Tăng Già 
Thưa toàn thể Phật Tử 
Trong hơn bốn tháng qua, chúng ta đã trải qua những ngày 

bồn chồn, những đêm trằn trọc. Một vùng mây đen từ đâu đến bao 
phủ trên bầu trời Phật Giáo. Chúng ta cảm thấy nhức nhối, mệt 
mỏi, chán chường,  không muốn nói, không muốn cười, không 
muốn suy tư. Chúng ta sống trong tình trạng tê liệt: nghi ngờ, phân 
hóa, thất vọng ê chề. 

Có người đến hối thúc tôi đứng lên, cố gắng cùng với những 
người bạn đạo kiến tạo lại ngôi nhà Phật Giáo. Tôi nghe lời thúc 
hối có vẻ mỉa mai. Làm sao có thể kiến tạo lại ngôi nhà Phật Giáo 
đã quá dột nát như thế này, trong khi nhiều người khuyên tôi lo tu 
đi, đừng mong đội đá vá trời... 

Nhưng ngày hôm nay, vào giây phút này, quí vị đã làm được 
những gì mà đa số cho là không thể làm được. Quí vị đã từ gần, từ 
xa  trong một thời gian ngắn, qui tụ lại, sát cánh cùng nhau làm 
việc như muốn nói: “Ở đời đừng cầu không hoạn nạn, xây dựng 
đạo hạnh đừng cầu không bị ma chướng. Không hoạn nạn thì lòng 
kiêu cang dễ nổi dậy. Không ma chướng thì chí nguyện không 
kiên cường.”  

Quí vị ngồi chung lại với nhau, cùng nhau tái tạo ngôi nhà 
Phật Giáo không phải riêng cho quí vị mà cho những người bạn 
đạo của quí vị và để tỏ lòng tri ân đối với Phật, với chư Tổ, với 
những bậc đàn anh, với đàn na thí chủ. Quí vị tái tạo ngôi nhà Phật 
Giáo vì quí vị tin tưởng rằng người con Phật nếu đầy đức tin, đầy 
kiên trì, thì có thể làm bất kỳ những gì mong muốn. 

Một mai đây, khi hồi tưởng lại, quí vị sẽ cùng nhau nói: nơi 
đây, vào thời điểm này, quí vị đã tạo nên lịch sử, quí vị đã mang 
lại hy vọng trong thất vọng, an bình trong nguy biến,  bình tĩnh 
trong hỗn loạn. Quí vị đã vượt qua đoạn đường khó khăn nhất của 
lịch sử Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại: đem đoàn kết trong chia 
rẽ, đem tình thương trong hận thù, đem bao dung trong cục bộ. 
Quí vị không để cho tình trạng Phật Giáo ngày càng lún sâu vào 
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nghi kỵ, phân ly. Quí vị nhập cuộc. Hy vọng không ở ngoài ta mà 
ở trong ta, trong cõi lòng sâu thẳm của chúng ta. Nó đang chờ đợi 
chúng ta nếu chúng ta có can đảm dang tay ra đón nó, phấn đấu 
cho nó. Phấn đấu cho một thế giới Phật Giáo sáng lạn hơn, phản 
ảnh sự mong đợi của Tứ Chúng đệ tử. 

Kính bạch chư Tôn Ðức Tăng Già, 
Thưa toàn thể Phật tử, 
Ngày hôm nay chúng ta đã chứng minh cho mọi người thấy 

vận mệnh của Phật Giáo vẫn còn nằm trong tay của chúng ta. Tuy 
bị tước đoạt tất cả, chúng ta vẫn còn có thể mang lại niềm tin, 
mang lại sự hài hòa trong sáng của giáo lý Phật đà. Những gì xảy 
ra hôm nay sẽ lan tràn khắp năm châu, bốn biển, làm nhịp cầu nối 
liền những người con Phật đang mong đợi sự hài hòa, dung di, cưu 
mang.  

Phật dạy: “Lấy hoạn nạn làm giải thoát, lấy người chống đối 
làm nơi giao du”. Vì vậy đối với chúng ta mọi người qui y Tam 
Bảo đều là đệ tử Phật, đều là đạo bạn. Mọi chúng sinh đều có Phật 
tính, đều có hy vọng chứng thành đạo quả. Con đường của chúng 
ta đi thênh thang, đầy hoa lá. Có những đoạn gồ ghề, có những nơi 
bằng phẳng, đó là vẻ đẹp của thiên nhiên cần được trân quí. 

Con đường của chúng ta đi dài thăm thẳm. Chúng ta sẽ tiếp 
tục đi. Ðôi lúc dừng chân để cùng nhau dưỡng sức, đổi trao kinh 
nghiệm, rồi tiếp tục lên đường.  

Chúng tôi hy vọng sẽ gặp lại quí vị sau một thời gian ngắn 
trong Ðại Hội Khóang Ðại vào tháng 9 năm nay. Trong thời gian 
chờ đợi, cầu chúc chư Tôn Ðức Tăng Già, chư Phật Tử thân tâm 
thường an lạc, tinh tấn, dõng mãnh.   

Trân trọng kính chào toàn thể quí liệt vị. 
HT Thích Chơn Thành 
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CHIÊU HOÀNG 
 

 
 
Tên thật: Phạm T. Thanh Mai. Sinh tại Nha Trang, nhưng 

trọn tuổi thơ sống tại Saigon. Cha người Hà Nội. Mẹ người Nam 
Định. 

Thích viết văn từ nhỏ. Bắt đầu viết từ năm 1990. Ban đầu 
chỉ thích viết chơi, lâu dần, như là một sự "cần thiết của tâm linh" 
nên nó trở thành những "đoá hoa trong đời sống" lúc nào không 
biết. Từng viết qua các bút hiệu: Nghi Lâm, Thiên Thần, Linh Lan 
và Chiêu Hoàng.  

Các bài viết phần lớn đều được đăng trên 
các websites: Buddhahome, tetet, Dactrung, TrinhNu, VNthuquan, 
gachnoionline và PhunuViet,  Dactrung  và tetet.net là website 
đăng rất nhiều những tác phNm đã viết từ 1990. Cũng có đăng bài 
trên vài tạp chí Phật giáo như Pháp Luân, Nội san Hoằng Pháp 
(trong nước) và Phương Trời Cao Rộng và  Chánh Pháp 
(California, Hoa Kỳ). 

Bắt đầu tìm hiểu về đạo Phật từ năm 1989 sau khi đọc xong 
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cuốn "Câu Chuyện Giòng Sông" của Herman Hess. Rồi từ đó say 
mê với những triết lý nửa thật, nửa hư ảo của Phật giáo. 

Ngoài ra. Tác giả cũng có một tâm hồn rất nhạy cảm và mơ 
mộng. Ngoài cái thú viết văn, còn thích hát, và chạy chơi ngoài 
biển. Biển cũng là một điều "kỳ bí" đối với tác giả. 

Hiện đang sống tại California với gia đình. 
 

� 

 
 

SỨ GIẢ NHƯ LAI 
 

 
Chú tên Chân Hạnh. Thày đặt cho chú cái tên ấy vì chú ưa 

chơi, ưa ăn và ưa ngủ lắm. Nên cần phải học hạnh ăn, hạnh chơi, 
hạnh ngủ. Tôi thường gọi chú là "Sứ giả Như Lai". Vì trông chú 
rất đáng yêu, khuôn mặt trắng hồng, bầu bĩnh với đôi môi đỏ như 
son. Ðôi mắt trong sáng toả ra một sự ngây thơ của một tâm hồn 
chưa biết gì về đau khổ. Nếu chú không mặc bộ quần áo vạt mẻ 
của chùa với cái đầu cạo nhẵn thín, thì chú chỉ là một đứa trẻ 9, 10 
tuổi, chẳng có gì đặc biệt. Nhưng, dưới y áo của nhà chùa và cái 
đầu trọc, trông mặt chú sáng như trăng rằm. Mọi động tác thi vi 
chú làm, từ dáng ngồi tụng kinh, niệm Phật, tới việc lễ lạy và lối 
nói chuyện trẻ thơ, trong sáng v.v... Ở chú, toát ra một nét hồn 
nhiên lạ kỳ. Vì sự hồn nhiên ấy, nên mọi người trong chùa - từ 
thày trụ trì xuống đến bà vãi - ai ai cũng thương chú. Nghe đâu 
chú cũng có nhiều cơ duyên với Phật, nên một lần lên chùa, chú 
chẳng chịu về nữa. Dỗ dành thế nào chú cũng không nghe. Cuối 
cùng cha mẹ đành để chú ở lại, hy vọng chú chơi trên chùa vài 
ngày chán rồi lại đòi về.  

Tưởng chơi mà hoá thiệt. Chú ở trên chùa đã sáu tháng rồi 
mà vẫn chưa chán. Chẳng biết trên đó có trò chơi nào cám dỗ chú 
lâu thế mà lần nào lên lễ Phật, tôi cũng đều gặp một khuôn mặt 
hớn hở của chú. Một lần tôi hỏi chú:  

- Chú ở đây chơi có vui không?  
Chú trả lời tôi bằng một giọng rất "người-lớn-trẻ-con": 
- Vui chứ... Thày cho tui đủ mọi việc để làm. Nhưng chẳng 

ở không mà chơi đâu ...  
- Vậy chú làm những việc gì mà có vẻ quan trọng thế?  
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- Ồ... Tui phải học nhiều lắm. Thày kêu tui học cho giỏi nơi 
trường đời, và cho thông ở trường đạo. Nên sáng sớm thức dậy lễ 
Phật xong là phải tới trường đời. Trưa về ngủ một chút - Chú càm 
ràm - Nhưng nói thiệt nghen. Tui không có ưa ngủ buổi trưa, nó 
phiền lắm!. Mỗi lần nằm xuống chỉ có lim dim con mắt thôi hà. 
Nằm chừng một giờ, sau đó thức dậy học tiếp...  

- Học gì?  
- Phải làm bài tập ở trường đó mà.... Sau đó còn phải học... 

Phật!!  
- Học Phật?  
- Phải ... Học niệm Phật đó mà...  
Tôi thả một câu thăm dò:  
- À, niệm Phật thì dễ òm. Ai niệm chẳng được. Cần gì phải 

học hả chú?  
Chú trợn mắt cãi:  
- Chị đừng tưởng niệm Phật dễ nghe. Khó lắm đó!!. Ăn, 

uống, đi đứng cũng còn phải học, huống hồ chi niệm Phật!! Mình 
niệm đâu có phải nhắm mắt cà rù, cà rì rồi kêu là niệm Phật đâu... 

- Thế thày dạy chú niệm Phật ra sao?  
Chú làm ra vẻ rất quan trọng:  
- Khi niệm Phật phải nghĩ tới Phật mà không được nghĩ gì 

khác...  
Tôi biểu đồng tình:  
- Ừa .... Khó thiệt! Mỗi lần tôi niệm Phật, miệng niệm ì xèo 

mà óc thì cứ hay nghĩ lung tung... (Ðổi giọng) Còn chú. Mỗi lần 
chú niệm Phật thì chú nghĩ gì thế? 

- Tôi nghĩ đủ thứ.. Có khi đói, tôi nghĩ tới cái ăn. Khi buồn 
ngủ, tôi vừa niệm vừa ngủ gục, nhưng nhiều khi không buồn ngủ, 
không đói thì tôi nghĩ tới cái chơi...  

- Chú nghĩ cái chơi ra sao?  
- Tui thích chơi mấy đồ điện tử. Nên ba má tui đem tới 

nhiều lắm. Nhưng tui không có chơi được nhiều...  
- Sao vậy?  
- Vì có ở không đâu mà chơi... Nội cái vụ niệm Phật cũng đủ 

hết ngày rồi.(Chú nói thêm) Buổi tối còn phải tụng thêm thời kinh 
tối trước khi đi ngủ nữa...  

- Chà.... Chú bận quá hén...!  
Ðang nói chuyện thì nghe có tiếng thỉnh chuông trên chánh 

điện. Chú Chân Hạnh vừa ù chạy vừa nói:  
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- Chết tui rồi. Tới giờ tụng kinh. Tui đi nghen.  
Một lần khác đến thăm. Tôi lại gặp chú đang quét lá sân 

chùa. Nhìn thoáng, sân chùa khá sạch, chỉ có vài chiếc lá vương 
vãi trong sân. Nhưng chú ra cái dáng hăng hái lắm. Người chỉ có 
một khúc, mà cầm cây chổi cao hơn đầu. Muốn quét cho sạch, chú 
phải cầm gần cuối cán. Cây chổi nằm ngang phè. Chú loay hoay 
quét quét một cách rất chăm chú. Tôi chạy tới đỡ cây chổi:  

- Nè...., Chú để tôi giúp chú một tay nghen.  
Chú vẫn nắm chặt lấy cán chổi:  
- Ðược mà.... Ðể tui... Chị không biết quét đâu!  
- Ủa... Quét sân mà còn phải học hả chú? 
- Phải đó. Thày mới dạy tui sáng mơi nè....  
- Thày dạy sao? 
- Thày nói nhiều lắm, tui hông có nhớ hết... Chỉ biết là thày 

kêu khi quét sân thì phải nghĩ là quét hết mấy cái ác nghiệp của 
mình đó...  

- Ùa... Chú cũng có ác nghiệp hả?  
- Tui đâu có biết!. Nhưng thày dạy sao, tui nghe vậy.  
- Vậy là chú đang quét ác nghiệp của chú đó hả?  
- Phải...  
Tôi chỉ một chiếc lá đang chạy lăng quăng theo gió:  
- Coi kìa ... "Ác nghiệp" của chú sao cứ chạy tới, chạy lui, 

không để chú quét kìa...  
Chú hăng hái:  
- Chị dang ra chỗ khác cho tui quét nó coi..... Mấy cái ác 

nghiệp này khó quét lắm nghe, vì cứ hễ tui đưa cái chổi tới là nó 
bay lăng xăng ra chỗ khác hà... Thiệt là bực mình hết sức...! 

Vừa nói, chú vừa đập cây chổi lên cái lá, kéo lê về cuối sân. 
Sốt ruột. Chú dở cây chổi lên nhặt lấy chiếc lá lon ton bỏ thẳng 
thùng rác...  

Tôi lại chỉ một chiếc lá khác đang rơi: 
- Kìa chú...., Lại có một cái ác nghiệp khác đang rơi...  
Chú chạy tới. Nhưng cây chổi vướng quá, chú quăng luôn 

qua bên, chạy theo cánh lá đang chao đảo trên không. Trong bầu 
trời ngập nắng của sân chùa, hình ảnh một chú bé với chiếc đầu 
trọc, mặc bộ quần áo vạt mẻ nâu sòng, lăng quăng chạy theo cánh 
lá, vươn đôi tay như đang nắm bắt những hoa đốm trong hư 
không. Trông chú sáng ngời dưới nắng. Ðộ một lúc thì chiếc lá 
nhẹ nhàng đậu gần chân chú. Chú nhặt lên, nhưng ngẫm nghĩ sao 
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lại bỏ xuống. (Chắc vì nhớ lời thày dạy là phải "quét" lá). Chú 
chạy lon ton đi lượm cây chổi rồi làm giống như trước, ịn cây chổi 
trên chiếc lá kéo lê về cuối sân, nhặt bỏ thùng rác...  

Tôi đứng ngoài vỗ tay tán thưởng:  
- Hoan hô...!! Chú giỏi quá.... Ác nghiệp của chú chui vào 

thùng rác hết trơn rồi!!!  
Trên trán lấm tấm vài giọt mồ hôi, nhưng khuôn mặt chú 

rạng rỡ mỉm cười, khoe khoang:  
- Từ nãy giờ tui bỏ thùng rác chín cái ác nghiệp rồi đó! 
- Thiệt hả? (Tôi nhìn quanh sân, chẳng còn một chiếc lá nào 

cho chú quét. Trầm trồ tán thưởng). Chà.... Chú giỏi thiệt. Ác 
nghiệp của chú sạch trơn rồi....!!! Bây giờ chú thấy trong người 
sạch chưa?  

Ngây thơ, chú hỏi lại:  
- Sạch gì?  
- Thì sạch ác nghiệp đó...  
Chú cãi: 
- Trong người tui đâu có lá mà sạch. Sân sạch thôi!  
- À ....à ..... "Ác nghiệp" chỉ có trong sân chứ không ở trong 

người hả chú?  
- Phải... Ngưng tay. Chú nhìn tôi rồi - bắc chước thày - hỏi 

lại:  
- Chị lên chùa có chuyện chi hông? Sao chưa vô chùa lễ 

Phật. Ðứng xớ rớ ở đây làm chi?  
Tôi suýt phì cười với cái lối nói chuyện ra dáng người lớn 

đó của chú. Nhưng thấy chú rất nghiêm trang, nên ráng nén cái 
cười xuống bụng và cũng nghiêm chỉnh trả lời:  

- Tôi cũng tính vô lễ Phật rồi đó chứ. Nhưng (ra vẻ bí mật), 
chưa vô trỏng được vì tôi đang gặp một vị "Sứ giả Như - Lai"...  

Thấy chú ngơ ngác chẳng hiểu tôi nói gì. Tôi bèn nắm tay 
chú, ngồi xuống băng ghế đá ngoài sân chùa. Dưới gốc cây ổi với 
tàn lá xum xuê và giải thích cho chú nghe ý nghĩa của chữ "Sứ giả 
Như Lai" bằng sự hiểu biết về Phật giáo rất nông cạn của mình:  

- Chú biết không, "Sứ giả Như Lai" là hoá thân của chư Phật 
và chư Bồ Tát thị hiện vào trong các cõi để độ sanh (thấp giọng). 
Có một điều tôi muốn thì thầm cho chú biết, bí mật lắm ngheng, 
chú phải hứa là không được nói với ai nghe...  

- Ðược. Tui hứa, không nói ai... 
- Tôi nghĩ chú cũng là một "Sứ giả Như Lai" đó....  
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Khuôn mặt chú tỏ vẻ rất ngạc nhiên, nhưng không kém phần 
sung sướng:  

- Thiệt hả chị?  
- Thiệt mà ... Bởi vì tôi thấy chú giống lắm. Nhưng đây là 

điều bí mật, chú phải giữ kín. 
- Tại sao vậy?  
Tôi cũng không hiểu tại sao, nên không có câu trả lời cho 

chú một cách rõ ràng. Ngẫm nghĩ một lúc, tôi bảo:  
- Vì nếu không giữ kín thì nó... không còn là bí mật nữa, lúc 

đó mình sẽ... trở lại người bình thường. Mà chỉ có Sứ Giả Như Lai 
mới được ở chùa thôi. Còn người thường thì phải về nhà sống với 
cha mẹ. Chú muốn làm người bình thường không?  

Chú trả lời không do dự:  
- Không. Tôi muốn ở chùa. Muốn làm Sứ giả Như Lai...  
- Nhưng chú nhắm có giữ được nổi cái bí mật này không? 
Chú hăng hái:  
- Ðược chớ!  
Tôi nói tiếp:  
- Ðể tôi kể cho chú nghe về đức Phật. Trong nhiều kiếp 

Ngài đã từng là những Sứ giả Như Lai...  
Một trẻ, một nhí thì thào nói chuyện có vẻ rất tương đắc. 

Chú rất thông minh. Nói tới đâu, hiểu tới đó. Tôi kể cho chú nghe 
những câu chuyện tiền thân của đức Phật. Chú nghe một cách say 
sưa ...  

Sau lần nói chuyện đó. Chúng tôi trở thành bạn thiết. Hỏi ra, 
mới biết chú là con một trong một gia đình giầu có. Cha mẹ chú 
đều là thương gia, có những cơ sở làm ăn buôn bán lớn lắm. Ban 
đầu chú muốn ở chùa chỉ vì mục đích duy nhất là chú thích ăn 
chay, mà ở nhà thì bà mẹ cứ ép chú ăn thịt, bà nghĩ rằng, còn nhỏ 
dại, không ăn thịt thì không đủ chất dinh dưỡng nuôi chú lớn. Một 
lần tới chùa, ăn cơm chay ngon quá, chú không chịu về nữa. Ban 
đầu bà mẹ còn làm dữ, nhưng thấy thằng con cưng mình khóc quá, 
cứ ôm cứng lấy chân thày mà không chịu về. Chẳng đặng đừng, bà 
bèn gửi con cho chùa vài ngày, thỉnh thoảng lên thăm. Ai dè, nó 
đòi cạo trọc đầu "cho giống thày" và tu luôn.  

Một vài lần lên chùa tôi có gặp mẹ chú. Lần nào cũng thấy 
bà ngồi nhìn con mà khóc thút thít... Chú càng thông minh, càng 
dễ thương thì bà lại càng tiếc nuối... Bà có một lối suy nghĩ rất kỳ 
cục là bà gần như đã mất hẳn đứa con yêu. Chú học rất giỏi, tinh 
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tấn. Thày dạy sao, chú làm y chang vậy. Ðôi khi, ở đầu óc non nớt 
tuổi thơ, chú cũng có những suy nghĩ thật tức cười nhưng cũng 
đầy sáng tạo bằng sự tưởng tượng rất phong phú của chú. Chẳng 
hạn, một hôm vừa bước chân vào cổng chùa. Chú chạy lon ton ra 
đón tôi. Dường như chú đã mong ngóng tôi lâu lắm rồi, nên chỉ 
cần thấy thấp thoáng bóng tôi ngoài cổng là chú chạy ra ngay. 
Chẳng cần chào hỏi chi. Chú nắm tay tôi lôi đi xềnh xệch: 

- Chị ra đây, tui chỉ cho chị coi cái này... 
Tôi theo chú ra sân sau chùa. Chú ngừng lại ở một cái giếng 

giả, trên trồng đầy những loại hoa bốn mùa nở rực rỡ. Tôi ngạc 
nhiên hỏi:  

- Chú đưa tôi ra đây coi cái chi?  
Chú chỉ vào cái giếng. Nhìn một cách lấm lét:  
- Chị thấy hông?  
- Thấy. Cái giếng!?!?  
Chú thì thào, nói rất khẽ như sợ có người nghe: 
- Nhưng chị biết trỏng có gì hông?  
- Thì hoa thôi chứ có gì? Chú thấy có gì nói tôi nghe thử?  
Chú càng thấp giọng thì thào nói khẽ:  
- Tui vừa biết được đường xuống địa ngục đó...  
- Hả?  
Chú kiên nhẫn giải thích:  
- Thì chính là cái giếng này nè. Nếu chị đào nắm đất trên 

miệng giếng ra thì cái miệng sẽ toang hóac. Ðó là con đường 
xuống địa ngục đó...  

Tôi lại suýt phì cười với lối lý luận ngây thơ của chú. Nhưng 
cũng thấp giọng - ra vẻ rất quan trọng và bí mật - thì thào trả lời:  

- Thiệt không chú? Sao chú biết được hay quá vậy?  
- Tui mới ... nghĩ ra sáng mơi đây thôi. Nhưng tui biết chắc 

là đúng đó...  
- Vậy mà tôi cứ tưởng đường xuống địa ngục ở đâu xa lắc. 

Ai dè nó gần xỉn, ngay tại vườn sau chùa ...  
Chú vội đưa ngón tay chỏ chặn trên môi: 
- Suỵttt!!! Chị đừng nói lớn quá coi chừng có người nghe. 

(Chú giải thích). Người ta biết được họ sợ sẽ... té giếng, không lên 
chùa lễ Phật nữa...  

Từ đó. Chúng tôi có hai điều bí mật cần bảo trọng. Một là 
"Sứ giả Như Lai" của chú. Hai là cái giếng. Những lúc lên chùa lễ 
Phật, thế nào tôi cũng phải tìm chú, khi thì tặng chú những cuốn 
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sách kể những chuyện về tiền thân đức Phật, viết bằng những chữ 
to và đầy hình ảnh, khi thì cho chú cái nón len để chú đội trong 
mùa đông, hoặc những thứ gia dụng hằng ngày. Cái chú thích nhất 
là cho chú sách nói về đức Phật, chú rất say mê đọc những câu 
chuyện tiền thân của ngài. Có khi, chú kể lại cho tôi nghe mNu 
chuyện (mà chính tôi đã kể cho chú) về lòng từ bi của đức Phật, hy 
sinh mạng sống mình cho một con hổ đói mà mắt chú rưng rưng...  

Khoảng một năm sau thì tôi phải từ giã chú để dọn về một 
nơi khá xa vì công việc . Ðời sống vội vã, dòng đời cứ tiếp tục 
xuôi chảy, tôi không có nhiều cơ hội để trở về ngôi chùa cũ thăm 
chú nữa... 

Mười lăm năm sau tôi trở lại...  
Thấy thật bỡ ngỡ. Ngôi chùa xưa hoàn toàn đổi mới, vườn 

cây chung quanh chùa không còn nữa, thay vào đó là một nền xi 
măng khô, nóng để làm chỗ đậu xe . Chùa cũ bị đập sạch. Sân sau 
chùa, "con đường xuống địa ngục" cũng được san bằng, lấy chỗ 
cho một ngôi chùa khác lớn hơn, đẹp hơn, với vòm mái cong cong. 
Vị sư trụ trì già đi rất nhiều so với số tuổi của thày (có lẽ vì nhiều 
chuyện phải lo toan). Khác với năm xưa, trong chùa nay có nhiều 
tín chúng ra vào tấp nập, lúc nào cũng có những dịch vụ rộn rã, 
hối hả... Duy có một điều thiếu vắng là tôi không còn tìm thấy chú 
Chân Hạnh đâu nửa. Hỏi ra, mới biết khoảng ba năm trước, chùa 
có mời một vị thiền sư rất nổi tiếng tới thuyết pháp và ban cho 
những khóa tu tập thiền định. Sau những ngày đó. Chú xin phép 
thày cho chú đi theo vị thiền sư, quyết chí dấn thân vào con đường 
thiền quán. Ngoài ra, nghe đâu chú cũng còn tham gia trong 
chương trình "Thanh Niên phụng sự xã hội", làm những thiện 
nguyện viên về những nơi hẻo lánh, để giúp những người bệnh tật, 
nghèo khó. Hạnh nguyện của chú đúng như một "Sứ giả Như Lai" 
- những gì tôi đã giải thích năm xưa cho chú nghe - bằng sự góp 
nhặt những mNu truyện tiền thân đức Phật theo trí nhớ rất nông 
cạn của mình. Rất tiếc, tôi đã không được gặp chú lần cuối trước 
khi chú đi. Giả dụ, nếu tôi có cơ duyên gặp lại, chắc tôi cũng 
chẳng nhận ra được chú, nghe bà vải nói chú dạo này lớn bộn, chú 
đã thọ giới tỳ kheo, và người ta thường gọi chú bằng Ðại Ðức.  

 
Tôi xin trang nghiêm đặt một đoá hồng trên những hạnh 

nguyện của Ðại Ðức. Nguyện thày được hoàn mãn trên con đường 
tu tập, đem lại lợi ích cho toàn thể chúng sanh... 
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DIỆU TRÂN 
 

Bút hiệu khác là Linh Linh Ngọc. 
Đã có bài đăng trên các báo chí Phật Giáo Việt Nam tại hải 

ngoại: Phật Giáo Hải Ngoại, Trúc Lâm, Phương Trời Cao Rộng, 
Đất Lành, Hoa Sen Trên Cát, Tinh Tấn, Tâm Giác, Hoằng Pháp; 
và các websites Phật Giáo:  Thư Viện Hoa Sen, Phật Tử Việt Nam, 
Thân Hữu Già Lam, Buddhahome, Hoa Đàm, TTPG Chùa Việt 
Nam, TTVHPG Pháp Vân, Quảng Đức, Phật Đà, Chùa Viên Giác, 
Phật Việt, Giao Điểm... 
 
Tác ph-m đã xuất bản: 

-  Tâm Hương Tái Đạo - Tập truyện ngắn 
-  Vô Tự Thị Chân Kinh - Tập truyện 
-  Sông Núi Thì Thầm  
-  Đường Thiên Lý - Tuyển tập truyện ngắn 
-  Gió Sông Hồng - Tuyển tập truyện ngắn 
-  Bình Thường Tâm Thị Đạo 

 
Các truyện ngắn và pháp luận khác: 

-  Chim thuyết pháp 
-  Chuyến đò canh ba, chở hoa vô niệm 
-  Đến chùa lạy Phật 
-  Đường lên Yên tử 
-  Mưa núi 
-  Nắng trên sông Neranjara 
-  Tam bộ nhất bái 
-  Từ tâm vô lượng 
-  Trói buộc từ đâu? 
-  Sen nở thấy Phật Di Đà 
-  Tỉnh sơn thiền tự 
-  Thảo am 
-  Tìm mộ 
-  Áo sĩ phu 
-  Phật khai tâm 
-  Thanh thản dong chơi 
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-  Từ Lan và Điệp đến Hồn bướm mơ tiên 
-  Thư không gửi 
-  Ý nghiã những bông hồng Vu lan 
-  Hết đường đi là đến điểm tới 
-  Viên kim cương cuối cùng 
-  Trao truyền giới pháp 
-  Năm ngàn người xuống núi 
-  Thiền trăng 
-  Khuất thân cho trọn một đời luân lưu 
-  Hương trầm lỡ cuộc say 
-  Tóc trắng nhện tơ lòa 
-  Du quán tứ môn 
-  Dòng hợp tấu bất tận 
-  Lên chùa - thơ 
-  Nắng và hoa sen - thơ 
-  Trúc biếc hoa vàng - thơ 
-  Áo nghiã thư - thơ 
-  Thấy rồi - thơ 
-  Đêm và hoa quỳnh - thơ 
-  Mưa và hoa bưởi - thơ 

 
 

� 

 

 

TUYỆT LỘ CHÀNG 
 

Tháng lạnh, 
Em chưa về cuối đông 
Hỏi thăm lối sỏi, bụi gai hồng 
Sỏi ngây ngô gội sương đêm trắng 
Mai, thấy trồi xanh ngọn cỏ bồng 
 
Tháng mưa, 
Em ngại hài nhung ướt 
Bỏ mặc chim uyên dưới cội đào 
Phiên kinh Bát Nhã ngân nga tụng 
Ngỡ gặp tiền thân, 
Tự thuở nào 
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Tháng nắng, 
Em qua suối một mình 
Soi nghiêng vành nón thấy lung linh 
Bóng ai? 
Như gã Trương Chi ấy! 
Khua mái chèo, 
Chôn chặt khối tình 
 
Tháng gió, 
Hoa bay, phấn bụi vàng 
Mong manh, 
Áo lụa thoảng hương lan 
Tơ thôi, mà buộc bao oan nghiệt 
Cát bụi vùi nông, 
Tuyệt lộ chàng! 
 
(Chớm thu 2005) 
 
 
 

ĐẢNH LỄ THẦY 
      
Vẳng tiếng dương cầm, Thị-Ngạn-Am 
Nửa vầng nguyệt quế thơm mây bạc 
Gió biếc mơn man hương hoàng-lan 
Lất phất cà-sa loang nắng nhạt 
 
Sương từng giọt long lanh lá cỏ 
Đôi bờ Mê, Giác, 
Vàng hoa chanh 
Hàng hiên nhịp võng đong đưa gió 
Dạ khách bồi hồi, chợt qu�n quanh 
 
Một cõi tịch nhiên, am cổ tự 
không Đi,  
không Đến,  
không Có, Không. 
Tường rêu, bờ đá, tàng-kinh-các 
Thấp thoáng trầm hương nở đóa hồng 
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Ngõ trúc bâng khuâng vương lối sỏi 
Gió hát lời chim Chứng- Đạo-Ca 
Thị giả vòng tay, cung kính bạch: 
“Thưa Thầy, có khách ở phương xa” 
 
Ôi mênh mông một trời Bát Nhã 
Từ-bi-tâm hiển lộ Liên-hoa 
Mở trang Kinh Ngọc thơm ba cõi 
Đảnh lễ Thầy, 
Sông núi chia xa! 
 
Diệu Trân 
(Như-Thị-Am, mùa trăng tháng năm 2006) 

   
oOo 

 
 

PHÁP LẠC THẤT 
                          

 
Tiệc vui tưởng không bao giờ dứt, nhưng rồi cũng đến lúc 

bọn trẻ lục tục ra về. Tiễn xong nhóm bạn cuối cùng, cô bé chạy 
ngay vào phòng khách, ở đó, các gia nhân đang bận rộn dọn dẹp. 
Hoa đèn, ly tách, bánh trái, qùa tặng... la liệt khắp nơi. Cô cúi nhặt 
cây nến hồng mang số 16, đã cắm trên chiếc bánh sinh nhật đêm 
nay, nhìn đám gia nhân, mỉm cười với họ, rồi chạy lên lầu.  

Ông Thái-Lâm đứng chờ con gái ngay ngoài hành lang rực 
rỡ ánh đèn.Cô bé chạy đến bên cha. Ông hỏi cô, giọng tràn ngập 
thương yêu: 

- Thế nào, công chúa nhỏ của cha, con có vui không ?  
- Thưa cha, con vui lắm. 
- Nào, bây giờ con hãy nói cho cha biết con muốn món qùa 

gì trong ngày sinh nhật thứ 16 này? Con muốn bất cứ thứ gì trên 
đời, cha cũng cho con được. Con là con gái yêu duy nhất của cha 
mà. 

Cô bé dịu dàng nhìn cha. Cô biết, cô được cha yêu quí vô 
cùng. Cha cô vẫn nói, cô giống mẹ từ chân tơ, kẽ tóc, vừa xinh 
đẹp, vừa tài hoa. Cha thương nhớ mẹ bao nhiêu là yêu quí cô bấy 
nhiêu. Tai nạn thảm khốc mười một năm trước đã lấy đi tiếng cười 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 190 

trong tòa biệt thự nguy nga này. Chiếc máy bay riêng chở mẹ cô đi 
thăm bà ngoại đã lao xuống vùng biển dầy đặc sương mù.   

Cha đã sống mười năm cô đơn dù ông bà ngoại đã nhiều lần 
khuyên cha nên tìm người chia sẻ vui buồn. Cô không biết cha 
muốn sống với kỷ niệm của mẹ hay cha chưa tìm được tri kỷ, cho 
tới khi gặp dì Quỳnh-Lan. Dì về đây chỉ mới hơn một năm thôi. 
Chính cô đã từng nói, cám ơn dì vì dì đã mang lại cho cha cô tiếng 
cười vắng tắt lâu nay. Dì chăm sóc hai cha con chu đáo, chia sẻ 
với cha những bân rộn trong việc kinh doanh, chia sẻ với cô những 
khúc mắc ở học đường.  

Nhưng bỗng nhiên, sao mỗi ngày cô mỗi thấy bất ổn trong 
tình cảm dành cho dì. Sự bất ổn vô cớ này làm cô buồn rầu, bực 
bội triền miên...  

- Kìa, con gái, sao không nói đi? Con làm cha hồi hộp qúa. 
Mỗi sinh nhật con, theo mỗi tuổi, cha đã đoán biết ý con mà mua 
qùa. Thường là cha đoán đúng, phải không? Sao năm nay con lại 
căn dặn, đừng cho con gì cả, hãy chờ buổi tiệc tan, con sẽ nói với 
cha là con muốn gì. Con muốn bà Tiên có chiếc đũa thần cha cũng 
sẽ tìm được cho con.  

Tiếng cười ròn rã của cha cô ngưng bặt khi cô nói: 
- Con muốn vườn Trúc-Lâm. 
- Con nói gì? vườn Trúc-Lâm nào? Ở đâu? 
Cô bé ngước nhìn cha. Lòng cô chợt quặn đau như có ai vò 

xé. Lẽ nào cha không biết vườn Trúc-Lâm ở đâu. Lẽ nào cha đã 
quên mNu chuyện từng kể cho cô nghe. Khi cha mới cưới mẹ về 
biệt thự này, mẹ yêu ngay khu vườn sau vì vườn được bao bọc bởi 
những hàng trúc xanh mướt. Mẹ trồng trọt, chăm sóc thành một 
vườn hoa bốn mùa rực rỡ. Mẹ thường nói đùa với cha rằng vườn 
hoa của vua thì gọi là vườn thượng uyển, còn vườn hoa này mẹ sẽ 
đặt tên là vườn Trúc-Lâm vì đó là tên ghép lại của cha mẹ. Mẹ là 
Thanh-Trúc, cha là Thái-Lâm. Lâm còn có nghĩa là rừng nên khi 
ghép hai chữ “trúc lâm” với nhau còn có nghĩa là rừng trúc, đúng 
như phong cảnh của khu vườn. Mẹ cho đó là một sự ngẫu nhiên 
tình tứ.  

Vậy mà cha đang hỏi cô, vườn Trúc Lâm nào? Ở đâu? Có 
phải dì Quỳnh-Lan đã hoàn toàn bôi xóa hình ảnh mẹ trong lòng 
cha rồi không??? 

Mắt cô bé sũng ướt, và lệ đã rơi lã chã trên ngực áo dạ hội. 
Cô thổn thức trách móc: 
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- Mẹ đặt tên vườn là Trúc Lâm, cha quên rồi sao? 
Ông Thái-Lâm ngạc nhiên:             
- Vườn hoa trong biệt thự này ư?  
- Vâng. 
- Con gái yêu ơi, cha đâu có quên mẹ con đặt tên vườn là 

Trúc-Lâm, nhưng đó chỉ là cha mẹ nói với nhau cho vui mà thôi. 
Khi con hỏi xin vườn Trúc Lâm thì cha lại tưởng có khu vườn nào, 
ở đâu đó, mà con muốn. Biệt thự này đang là của con. Khi con đủ 
tuổi trưởng thành, cha sẽ trao gia tài cho con, con muốn biệt thự 
lớn hơn cũng có, con biết như thế chứ? Sao lại phải xin cha vườn 
hoa thôi? 

- Con muốn được có toàn quyền khu vườn đó. 
- Con đang có toàn quyền cả ngôi biệt thự cơ mà. 
Cô bé cảm thấy khó làm cho cha hiểu ý mình. Cô đổi giọng 

hờn dỗi: 
- Con không muốn cả ngôi biệt thự. Con chỉ xin vườn Trúc-

Lâm, cha có cho con không? 
Ông Thái-Lâm, như đành chịu thua con gái, nói cho qua 

chuyện: 
- Được, từ nay con là cô chủ vườn Trúc-Lâm. 
Cô bé ôm choàng lấy cha, hôn lên trán, lên má ông. Nước 

mắt cô ướt trên vai áo cha. Cô đang khóc vì sung sướng ... 
 
Sáng hôm sau, cô thức sớm, đi ra vườn. 
Khu vườn này cô đã thơ thNn vào ra mười mấy năm rồi. Cô 

thuộc từng gốc bạch- mai, từng nhánh hải-đường. Cô yêu từng 
khóm Hạc-đính-lan, lá dài rủ xuống dáng hoa như mào chim hạc, 
từng gìo phong-lan treo trong những gỉo tre, từng bụi ngâu hoa 
nhỏ, sắc vàng thơm ngát. Cô cũng biết là mẹ cô yêu cây ngọc-lan 
lắm. Mẹ cô trồng cây ngọc-lan bên hồ sen, tỏa hương thơm khắp 
vườn. Cha kể rằng, mẹ thường hái những bông hoa trắng muốt, 
dáng thon như búp tay để gài lên tóc. Rồi hoa đào, hoa hạnh, hoa 
hồng, hoa cúc, hoa hoàng-anh lá điểm xanh vàng, hoa phượng-tiên 
khi nở có ba màu đỏ, trắng, tía.  

Cô chậm rãi đi về cuối vườn, hít nhẹ hương thơm thoang 
thoảng từ dẫy cNm-nhung năm mầu rực rỡ và không thể không 
dừng lại ở hàng cây bạch-hạc-tiên với những bông hoa trắng, sáu 
cánh, khi nở xòe ra như cái trâm cài tóc. Có lẽ vì vậy mà hoa còn 
có tên là hoa ngọc-trâm chăng? 
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Cô bé đã đứng ở cuối vườn, trước lều trúc. Cha cô kể rằng, 
khi gã làm vườn chặt bớt những bụi trúc qúa rậm rạp thì mẹ cô bảo 
hãy để dành, khi có đủ sẽ dựng một căn lều đơn sơ toàn bằng trúc 
để mẹ vào uống trà những khi quanh quNn ngoài vườn nắng.  

Từ khi mẹ mất đi, lều trúc không còn thoảng hương trà 
nữa... 

Nhưng kìa, có bóng ai ngồi bất động trong lều ... 
Cô bé dụi mắt ... 
Đó là gã làm vườn. 
Gã ngồi xếp bằng, lưng thẳng, hai bàn tay đan vào nhau, đặt 

ngay ngắn trước đùi. Gã nhắm mắt, hướng về phía mặt trời. Trông 
gã tĩnh lặng như một pho tượng, mà lại toát ra vẻ uy nghiêm kỳ 
diệu khiến cô bé không dám nhúc nhích.  

Lâu lắm. 
Rồi hai bàn tay gã rời nhau, hai chân duỗi thẳng. Gã thong 

thả chà sát hai bàn tay vào nhau, xong, vuốt nhẹ trên hai mí mắt và 
từ trán xuống cằm. Sau đó gã lại dùng hai tay xoa bóp hai bắp 
chân rồi mới chậm rãi đứng lên, bước ra trước lều trúc. Gương mặt 
tràn đầy thành kính, gã chắp tay thành búp sen trước ngực và bắt 
đầu cúi lạy. Cô bé nhNm đếm, gã đã lạy sáu phương, mỗi phương 
ba lạy. Sau đó, gã vươn vai, và bây giờ gã mới nhìn thấy cô.            

- Cô chủ, cô cần tôi làm gì không? Sao cô ra vườn sớm thế? 
Cô bé cảm thấy như mình vừa ra khỏi cơn mơ. Và rồi cô đã 

nhớ, cô ra vườn sớm để làm gì. Cô nói với gã làm vườn:  
- Này anh, nội trong ngày hôm nay tôi muốn anh dọn sạch 

hết vườn rau, cả những giây nho xanh và giàn thiên lý này nữa. 
Chặt bỏ hết. 

- Sao vậy cô chủ? Bà chủ tự tay trồng vườn rau này mà. Bà 
có vẻ thích lắm, nhất là giàn thiên lý. 

Tội nghiệp gã làm vườn. Gã không biết, nên đã vừa chạm 
vào vết đau nhức trong lòng cô bấy lâu.  

- Tôi là chủ khu vườn này, không có bà chủ nào khác nữa 
cả. Từ nay anh chỉ làm việc dưới quyền tôi. Tôi bảo anh trồng gì 
thì anh trồng nấy, bảo chặt bỏ gì thì anh chặt bỏ nấy, anh nghe rõ 
không? 

Lẽ dĩ nhiên, gã đã nghe rõ. Chưa bao giờ gã thấy cô chủ nhỏ 
giận dữ và lớn tiếng đến như hôm nay. Gã biết rằng, sẽ phải làm 
theo lời cô, nhưng cũng lo lắng, nếu phá bỏ vườn rau thì sẽ trả lời 
thế nào với bà chủ?  
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Gã  thấy có điều gì bất ổn đang xNy ra nhưng gã không thể 
hỏi gì hơn vì cô chủ nhỏ đang giận. Và cô đã quay đi.  

Gã vào lều trúc, xách xẻng cuốc ra vườn rau ... 
 
Bữa cơm tối, cô bé chờ đợi một trận chiến. 
Nhưng lạ.  
Dì Quỳnh Lan vẫn thản nhiên, âu yếm gắp thức ăn vào chén 

cho hai cha con cô như mọi bữa. Dì còn nói, cuối tuần này trời sẽ 
nắng đẹp lắm, cô có muốn đi chơi biển không? 

Cô nhìn thẳng vào mắt dì, tìm dấu vết những giọt nước mắt 
hồi chiều. Dì không tránh cái nhìn của cô, chỉ dịu dàng mỉm cười. 
Chẳng lẽ dì không mách cha về cuộc xung đột chiều nay khi dì ra 
vườn, và sửng sốt thấy gã làm vườn đang gom dọn những rau trái 
bầm dập vào thùng rác?  

Vườn rau dì vun trồng chỉ còn là khoảng đất trống.  
Hồi chiều, cô đã không để gã làm vườn phải lúng túng; vì cô 

đã sẵn sàng những gì muốn nói. 
- Dì chưa biết ư, từ tối hôm qua, con đã là chủ khu vườn 

này. Đây là vườn Trúc-Lâm, vườn mang tên cha và mẹ. Không ai 
được trồng gì khác ở đây ngoài những cây hoa, khóm trúc mà mẹ 
đã chăm bón. Cũng không ai được vào đây nữa, nếu không có 
phép của con. 

Cô còn quay sang gã làm vườn, căn dặn: 
- Từ nay anh chỉ tuân lệnh tôi mà thôi, và có bổn phận 

không cho ai được vào vườn  nếu tôi chưa đồng ý. 
Lúc đó gã làm vườn mới hiểu được uNn khúc trong lòng cô 

chủ nhỏ. Gã nhìn cô, buồn rầu. Cô không có thì giờ mà để ý đến 
cái nhìn buồn rầu của gã. Cô đang sung sướng hưởng sự ngỡ 
ngàng, đau đớn của dì Quỳnh-Lan. Nước mắt dì tuôn chảy trên 
má, hai tay dì xoắn vào nhau, dì nói mà lời như nghẹn lại: 

- Dì xin lỗi ...nhưng dì không có ý xâm phạm tới mẹ của 
con... Trời ơi, con phải biết  như thế chứ! 

- Đúng, con đã biết. Dì chỉ muốn bôi xóa hết hình ảnh mẹ 
trong lòng cha. Mẹ đã chết rồi, không làm gì được, nhưng còn con 
đây, dì đừng quên điều đó. 

- Trời ơi, con nói chi lạ thế? Mô Phật, nếu dì có lòng nào ... 
Dì Quỳnh-Lan chưa dứt câu, cô bé đã vung tay tỏ ý bất cần 

rồi quay lưng bỏ đi... 
Cô nghĩ, thế nào dì cũng mách cha. Và cô cũng đã sẵn sàng 
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trả lời cha.  
Nhưng rõ ràng là cha chưa biết gì cả. Cha vui vẻ hỏi dì hôm 

nay đi lễ, chùa có đông không. Cha cũng âu yếm hỏi cô, làm được 
những gì trong ngày đầu tiên ở tuổi 16. Nếu dì đã mách cha thì 
chắc chắn cha không thể vui vẻ như thế. Cô chợt nhận thấy một 
điều thật đơn giản, là cô, có thể sẽ làm khổ cha, còn dì Quỳnh-Lan 
thì, thà cam chịu câm lặng để tránh cho cha sự phiền não khó xử.  

Vậy mà cô vẫn tự cho là cô thương yêu cha ư? 
Suốt đêm, cô bé trằn trọc. Cô cứ tưởng cô dùng quyền làm 

chủ vườn hoa để làm dì Quỳnh-Lan đau đớn thì cô sẽ sung sướng. 
Vậy mà trái lại, dì như vẫn bình an mà cô mới chính là người đang 
đau đớn... 

 
Sáng hôm sau, cô ra vườn sớm, tâm vô định mà chân bước 

về lều trúc.Cô lại thấy cảnh tượng như sáng hôm qua. Gã làm 
vườn ngồi xếp bằng, tĩnh lặng trong lều. Bao nhiêu biến cố do cô 
mới gây ra như không hề ảnh hưởng tới gã, tới dì Quỳnh-Lan, dù 
đó là hai người trực tiếp nhận chịu. Tại sao thế? Tại sao họ vẫn 
bình an mà cô thì ray rứt? Tại sao cô không có được niềm an lạc 
như họ? 

Cũng như sáng hôm qua, sau khi đứng ngoài lều trúc, vái lạy 
sáu phương, gã làm vườn mới nhận ra sự có mặt của cô. Cô tiến 
đến gần gã, và không đừng được để không hỏi: 

- Mỗi sáng sớm anh ngồi, rồi lạy như thế là nghĩa gì? 
- Ồ... cô chủ đã thấy... 
- Tôi thấy hôm qua và hôm nay. Khi anh ngồi, xong rồi 

đứng ra đây lạy, anh có vẻ bình an lắm. 
- Cô chủ muốn biết điều đó không? 
- Muốn. 
- Thưa cô chủ, khi tôi ngồi trong lều trúc, đó là tôi thiền tọa. 

Thiền tọa là ngồi tĩnh lặng, nhắm mắt, quán niệm hơi thở của 
mình. Quán niệm hơi thở là không nghĩ gì khác ngoài việc theo 
dõi hơi thở, nương vào hơi thở để có sự ổn định tâm lý mà nhận ra 
tự tánh của mình. Khi thở vào, ta biết ta đang thở vào. Khi thở ra, 
ta biết ta đang thở ra. Ta biết rằng ta đang thở, đó là hơi thở có ý 
thức. Ta đạt được những hơi thở có ý thức là do tâm ta chỉ chú 
trọng tới hơi thở nên tâm ta và hơi thở đã chuyên nhất, đã trở 
thành một. Điều đó có nghĩa là khi ta chỉ nhất tâm theo dõi hơi 
thở, thì những tạp niệm vNn vơ, vô bổ, không còn có nơi dựa vào. 
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Không có chỗ dựa thì tạp niệm phải buông, phải dứt. Khi tạp niệm 
dứt, đương nhiên là ta được an trú trong an lạc. 

Cô bé ngạc nhiên qúa. Cô hiểu ngay được những lời gã làm 
vườn vừa nói. Gã nói trong sáng, giản dị. Gã nói như lời Phật vừa 
truyền qua. Cô đã hiểu ngay để có thể hỏi tiếp: 

- Như thế, có phải là chỉ cần một hơi thở tỉnh thức là ta đã 
có thể tạo được trạng thái an lạc trong tâm, ở giây phút ấy? Và nếu 
ta tập luyện để duy trì hơi thở mình tỉnh thức thường xuyên thì ta 
sẽ thường xuyên an lạc? 

- Đúng thế, cô chủ ạ, cô chủ đã hiểu rồi đấy. Trong giai đoạn 
đầu tu thiền, khi hành gỉa ngồi thiền, chính là lúc mọi vọng tưởng 
dấy lên. Vọng tưởng là những thứ niệm nhớ tưởng trùng trùng 
điệp điệp, huân tập lâu đời, chất chứa trong ta mà ta thường ngỡ là 
tâm. Những niệm đó khởi lên khi đối xúc với cảnh tướng, mà cảnh 
tướng thì thay đổi, sinh diệt luôn luôn nên niệm đó không thật. Bởi 
không nhận ra nó không thật nên ta vẫn dựa vào vọng tưởng, ngỡ 
giả là thật mà mãi chìm đắm trong vô minh.  

- Làm sao nhận ra được đâu là vọng tưởng, đâu mới thật là 
tâm?  

- Phải tu, cô chủ ạ. Có nhiều pháp tu, bởi chúng ta, trí huệ 
chẳng đồng nên mỗi người tự chọn pháp nào hợp với mình. Pháp 
nào cũng đi đến mục đích là gạn lọc hết vọng tưởng nhiễm ô để 
thấy được tự tánh thanh tịnh của mình. Vọng tưởng như mây, tự 
tánh như trăng. Mây bay đi, trăng sẽ tỏ.            

Cô bé cảm thấy lòng như nở hoa. Cô lại hỏi:  
- Sau khi thiền tọa, anh lạy sáu phương là lạy những gì? 
- Lạy sáu phương là sự thực tập để có một đời sống đạo 

hạnh. Khi lạy phương Đông, ta hướng niệm lòng ghi ơn cha mẹ, tạ 
ơn công đức sinh thành tựa biển rộng sông dài. Khi lạy phương 
Tây, ta hướng niệm tới tình gia đình ruột thịt, nghĩa gắn bó vợ 
chồng tận tụy thủy chung. Khi lạy phương Nam, ta hướng niệm ơn 
thầy cô, những người đã vì yêu thương  mà hết lòng khai sáng trí 
tuệ ta. Khi lạy phương Bắc, ta hướng niệm tới tình bằng hữu thâm 
sâu, tình tri kỷ chia xẻ ngọt bùi. Khi lạy phương Hạ, ta hướng 
niệm tới những người cùng ta làm việc, góp công sức và trí tuệ để 
hoàn tất nhiệm vụ tốt đẹp. Sau hết, khi lạy phương Thượng, ta 
hướng niệm về các bậc hiền nhân quân tử, về những người đã có 
đời sống như tấm gương trong sáng cho ta soi mà sửa mình rèn trí. 

Cô bé đứng lặng trong nắng mai. Lòng cô không phải chỉ 
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như đóa hoa vừa nở mà cô cảm thấy như cả khu vườn, muôn hoa 
đều đang nở rộ trong cô. Cô không thể ngờ rằng, chỉ cần dăm ba 
phút trong ngày, nếu hiểu biết và hướng tâm mình cho đúng, ta có 
thể được hưởng niềm an lạc mênh mông không gì mua được. Cô 
bé nhìn gã làm vườn và dịu dàng nói với gã: 

- Từ sáng mai, anh dạy tôi thiền tọa nhé ! 
Ngạc nhiên, nhưng gã nói: 
- Vâng, thưa cô chủ, tôi là người tuân hành theo ý cô mà.  
 
Từ đấy, lều trúc trở thành đạo tràng, nơi mỗi sáng sớm cô 

chủ nhỏ và gã làm vườn cùng yên lặng thiền tọa. Cô rất thông 
minh và thành tâm nên không bao lâu cô đã đạt được tới trạng 
thái, tâm của cô đồng nhất với không gian, trong đó, mọi hình 
tượng, sắc thái đều tan biến. Không gian trở nên nền tảng của vũ 
trụ, và thân tâm cô nhẹ như mây khói.  

Những buổi thiền tọa sau đó, cô cố gắng quán chiếu sâu sa 
hơn để tiến tới bốn tâm tư lớn trong đạo pháp. Tứ Vô Lượng Tâm 
đó là Từ, Bi, Hỷ, Xả. Cô đã ngồi xếp bằng theo thế kiết gìa, chắp 
tay búp sen để nghe gã làm vườn giảng về bốn biển bao la này. Gã 
nói: 

- Thưa cô chủ, tâm Từ là sự thương yêu, sự hòa đồng, sự 
rộng lượng mà ta có thể mang đến cho người khác. Người có tâm 
Từ sẽ dễ dàng giải tỏa được những giận hờn, ganh ghét. Tâm Bi là 
trải lòng rộng ra, tự nguyện thực hiện những việc có thể làm vơi đi 
những đau khổ cho người khác. Hai tâm Từ và Bi là những tình 
thương ta tự nguyện hành trì mà không hề mong chờ được đền trả. 
Tâm Hỷ là luôn luôn sẵn sàng đem niềm vui đến cho người và mở 
rộng lòng mà vui theo cái vui của người. Cuối cùng, tâm Xả là 
quán chiếu chánh niệm để đạt được sự an tịnh, thanh thản, hầu tạo 
được những mối tương quan bình đẳng, đẹp đẽ giữa muôn người, 
muôn loài. Luyện được tâm Xả ta sẽ xua tan hết lòng đố kỵ, nghi 
hoặc.    

Cô bé lắng nghe chăm chú. Những điều cô vừa nghe thật 
cao siêu mà cũng thật giản dị. Cô nhận ra ngay rằng, giáo lý của 
Đạo Phật không phải chỉ là lý thuyết mà là sự hành trì. Người Phật 
Tử, dù tụng ngàn pho Kinh cũng chưa phải là người hiểu Đạo nếu 
không áp dụng được Giáo lý đó cho bản thân mình và cho đại 
chúng. 

 Không bao lâu, cô bé bỗng nhận thấy, sau những bổn phận 
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và công việc thường ngày, cô chỉ mong mau mau tới giờ xuống 
lều trúc thiền tọa. Lòng cô tràn đầy vui vẻ mỗi khi cô bước vào lều 
trúc để ngồi thiền. Chính vì sự vui vẻ đó mà cô đã nghĩ đến một 
cái tên rất đẹp để đặt cho lều trúc. 

Một buổi sáng, cô xuống vườn sớm hơn thường lệ, định nói 
với gã làm vườn là từ nay lều trúc sẽ có tên là Pháp-Lạc-Thất, 
nghĩa là nơi tu học vui vẻ.     

Nhưng, lều trúc vắng lặng một vẻ khác thường, chỉ có tiếng 
lao xao của lá trúc đong đưa trong gío. Cô đến bên tọa cụ, nơi vẫn 
thiền tọa thì thấy một phong thư. Đó là phong thư gã làm vườn để 
lại: “Thưa cô chủ, cô chủ đã đạt được niềm thanh tịnh, an lạc rồi. 
Cô chủ sẽ sống đời thoải mái, hạnh phúc vì điều cô chủ đạt được 
chính là điều căn bản của Đạo Lý Giác Ngộ. Trong Đạo Lý Giác 
Ngộ, thương yêu phải đi đôi với hiểu biết. Không hiểu biết thì 
không thể thương yêu. Cô chủ đã đạt, nên cô chủ sẽ cảm thấy rõ 
ràng, thương yêu cũng chính là hiểu biết. Cô chủ sẽ không cần tôi 
hướng dẫn nữa. Xin phép cô chủ cho tôi được ra đi để hoàn thành 
điều tôi tâm nguyện”.  

 
Cô bé cảm thấy lòng mình chùng xuống một mất mát lớn 

lao. Cô ngước nhìn cây Bồ Đề có tàng lớn che trên mái lều trúc. 
Cô nhớ, có lần gã làm vườn đã nói với cô về cây Bồ Đề. Nó có tên 
nguyên thủy là cây Pippala. Thái-tử Siddhatta, tức sa-môn Gotama 
đã đắc đạo dưới gốc cây Pippala sau bao khổ công quán chiếu, dựa 
trên sự vận dụng minh mẫn của tri thức. Đạo Tri Thức, theo tiếng 
Magadhi là Buddha. Bởi Đức Phật đắc đạo dưới gốc cây Pippala 
nên cây Pippala được gọi là cây Bodhi, vì chữ Bodhi cùng họ với 
chữ Buddha. Cây Bodhi được ta phiên âm thành cây Bồ Đề từ đấy. 

 
Một chiếc lá Bồ Đề nhẹ rơi. Cô đưa tay ra, đỡ lấy, rồi đi về 

hướng hồ sen.  
Bông sen đầu mùa vừa nở, ngào ngạt hương. Cô ngồi xuống 

bên hồ, chăm chú nhìn. Bông sen, với những cánh mầu hồng đào 
ôm lấy nhau, vươn lên từ mặt hồ trong vắt. Những lá sen xanh 
mướt, hân hoan như trợ lực đóa hoa đón ánh mặt trời vừa rạng. 
Nhìn kỹ hơn, từ bông sen, cô bé không chỉ thấy đài hoa, cánh hoa, 
nhị hoa mà cô còn thấy cả bùn, đất, gío, cát, nắng, mưa ... Tất cả 
những thứ đó giúp bông sen có mặt. Nếu không có bùn, đất, gío, 
cát, nắng, mưa... thì bông sen không thể có mặt. Sự có mặt của cái 
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này ở trong sự hiện hữu của cái kia. Đó là bài học về nguyên lý 
của Tương Nhập và Tương Tức mà gã làm vườn đã từng dạy cô. 
Đó là sự tương quan trùng trùng của vũ trụ.  

Thực thể, gã làm vườn đã ra đi, nhưng trong tương quan 
mênh mông huyền nhiệm mà cô vừa quán chiếu được, thì gã vẫn 
còn đây, trên chiếc lá này, trên bông hoa kia, trên khóm trúc nọ. 
Chiếc lá, bông hoa, khóm trúc đang vì gã mà có mặt. Cô bé thấy rõ 
như thế. Và cảm giác mất mát, buồn rầu hoàn toàn tan biến.  

 
Trở lại Pháp-Lạc-Thất, hướng về phương Nam, cô chắp tay 

búp sen, lạy ba lạy.  
Đó là bài học đầu tiên, Lạy Sáu Phương, để thực tập đời 

sống đạo hạnh mà cô đã được gã làm vườn chỉ dẫn.  
Cô vừa cúi lạy phương Nam. 
Đó là phương mà hành gỉa hướng niệm tới bậc thầy đã khai 

sáng trí tuệ cho mình.                                          
 

 Diệu Trân 
(Như-Thị-Am, ngày nắng hạ, 

trích từ Tâm Hương Tải Đạo) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 199 

 
 

THÍCH DUY LỰC 
(1923-2000) 

 

 
 

Hiệu:  Duy Lực.  Tự:  Giác Khai.  Thế danh:  La Du. 
PhNm vị:  Thiền Sư. 
Sinh ngày 5 tháng 5 năm 1923. 
Người làng Long Yên, huyện Phong Thuận, phủ Triều 

Châu, tỉnh Quảng Đông, Trung Hoa. 
Theo cha sang Việt Nam năm 1938 tại Cần Thơ. 
Xuất gia năm 1973 với Hòa Thượng Thích Hoằng Tu tại 

Chùa Từ Ân, quận 11, Sài Gòn. 
Sang định cư tại Hoa Kỳ vào tháng 2 năm 1989 tại 

California và sáng lập Từ Ân Thiền Đường. 
Viên tịch lúc 10 giờ 30 phút sáng ngày 07 tháng 01 năm 

2000 tại California, Hoa Kỳ. 
 
Tác ph-m đã xuất bản: 
-  Kinh Thủ Lăng Nghiêm - Thích Duy Lực dịch Việt và 

lược giải - 1990 
-  Giảng Kinh Lăng Nghiêm 
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-  Kinh Duy Ma Cật -  Thích Duy Lực dịch Việt - 1991 
-  Kinh Viên Giác - Thích Duy Lực dịch Việt và lược giải - 

1991 
-  Kinh Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật - Thích Duy Lực dịch 

Việt 
-  Cội Nguồn Truyền Thừa và Phương Pháp Tu Trì Của 

Thiền Tông - Nguyệt Khê Thiền sư - Thích Duy Lực dịch Việt - 
1991 

-  Công Án Của Phật Thích Ca và Tổ Đạt Ma - Thích Duy 
Lực dịch Việt và lược giải 

-  Tham Thiền Phổ Thuyết - Lai Quả Thiền sư - Thích Duy 
Lực dịch Việt - 1992 

-  Truyền Tâm Pháp Yếu - Hoàng Bá Thiền sư - Thích Duy 
Lực dịch Việt - 1992 

-  Kinh Pháp Bảo Đàn - Lục tổ Huệ Năng - Thích Duy Lực 
dịch Việt và lược giải - 1992  

-  Bá Trượng Ngữ Lục - Hoài Hải Thiền sư - Thích Duy Lực 
dịch Việt - 1992 

-  Lâm Tế Ngữ Lục - Thiền sư Nghiã Huyền - Thích Duy 
Lực dịch Việt - 1993 

-  Nam Tuyền Ngữ Lục -  Thích Duy Lực dịch Việt 
-  Kinh Lăng Già -  Thích Duy Lực dịch Việt - 1994 
-  Bửu Tạng Luận - Đại sư Tăng Triệu - Thích Duy Lực dịch 

Việt - 2001 
-  Duy Lực Ngữ Lục - Quyển thượng - 2001 
-  Duy Lực Ngữ Lục - Quyển hạ - 2002 
-  Đại Thừa Tuyệt Đối Luận - Nguyệt Khê Thiền sư - Thích 

Duy Lực dịch Việt  
-  Đại Huệ Ngữ Lục - Thiền sư Đại Huệ - Thích Duy Lực 

dịch Việt 
-  Khai Thị Ban Đầu Tại Hoa Kỳ - 2004 
-  Danh Từ Thiền Học Chú Giải 
 
Pháp luận khác: 
- Phật Pháp với Thiền Tông 

 
 

�
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LỜI GIỚI THIỆU 
PHÁP MÔN TỔ SƯ THIỀN  

 
 

Từ Ân Thiền Đường chuyên hoằng Tổ Sư Thiền, là pháp 
thiền trực tiếp do Phật Thích Ca đích thân truyền cho sơ tổ Ma Ha 
Ca Diếp, rồi truyền cho nhị tổ Anan, Tam Tổ Thương Na Hòa Tu, 
từ tổ từ tổ truyền xuống, đến tổ thứ 28 là Bồ Đề Đạt Ma truyền 
sang Trung Quốc làm sơ tổ Trung Quốc rồi truyền cho người 
Trung Quốc là Nhị Tổ Huệ Khả, Tam tổ Tăng Xán, Tứ tổ Đạo 
Tín, Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn, Lục Tổ Huệ Năng v.v... Đến Thầy 
Thích Duy Lực là đời thứ 89 (kể từ tổ Ca Diếp).  

Theo thực tế mà nói, Phật Giáo là giáo dục, truyền dạy Tâm 
Pháp dẫn đến giác ngộ cuối cùng, nhưng hiện nay nhiều người 
hiểu lầm cho là một tôn giáo mê tín. Nói giáo dục là bao gồm vũ 
trụ vạn vật, chẳng có một sự vật nào thiếu sót gọi là vạn pháp duy 
tâm. Vì nguồn gốc của vạn sự vạn vật là tâm linh, nên Phật Thích 
Ca nói tất cả do tâm tạo. Vậy tâm là thế nào? Tâm là một danh từ 
ai cũng nói được, nhưng tâm là gì thì chẳng ai biết. Tổ thứ 14 của 
Thiền Tông Ấn Độ là Ngài Long Thọ dùng "hư không vô sở hữu" 
để thí dụ cho tâm. Tâm linh vốn không có hình thể số lượng. Do 
đó dùng bộ óc suy nghĩ chẳng thể tiếp xúc, nên chẳng thể dùng lời 
nói văn tự để diễn tả. Phật Pháp chỉ có thể miễn cưỡng nói là tánh 
KHÔNG. Dù nói KHÔNG, KHÔNG này tức là để hiển bày sự 
dụng của tâm. Cũng như hư không vô sở hữu mà dung nạp tất cả 
vật, tất cả vũ trụ vạn vật từ mặt trăng, mặt trời, cho tới núi sông, 
đất đai, nhà cửa, cây cối, bất cứ cái gì đều phải nhờ cái "vô sở 
hữu" này dung nạp và ứng dụng. Cuộc sống hằng ngày của con 
người như ăn cơm, mặc áo, nói năng, tiếp khách, làm việc đều 
phải nhờ cái "vô sở hữu" này mới được hiển bày, chỉ tiếc rằng 
chúng ta ứng dụng hằng ngày mà chẳng tự biết. Nên Phật Thích 
Ca dạy pháp thiền trực tiếp để mọi người đều được tự hiện toàn 
vẹn chính tâm mình. Cái giờ phút hiện ra tâm mình gọi là kiến 
tánh thành Phật. Dù nói thành Phật thực chẳng có Phật để thành, 
chỉ là ở trong mở mắt chiêm bao tỉnh dậy mà thôi. Cũng như ở 
trong nhắm mắt chiêm bao tỉnh dậy thì tự chứng tỏ tất cả sự vật 
trong chiêm bao (người và thế giới chiêm bao) đều chẳng thật gọi 
là chứng ngộ.  
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Nay nói sơ về cách thực hành Tham Tổ Sư Thiền: Tức là 
tham thoại đầu và khán thoại đầu. Thoại là lời nói, đầu là đầu tiên 
lời nói. Nghĩa là chưa khởi ý niệm muốn nói, mới được gọi là 
thoại đầu. Hễ khởi niệm muốn nói là thoại vĩ rồi. Tham là hỏi câu 
thoại để kích thích sự không hiểu không biết. Khán là nhìn chỗ 
không biết, muốn xem chỗ không biết đó là gì? Chỗ không biết thì 
không có chỗ, không có chỗ thì không có mục tiêu để nhìn, nên 
nhìn mãi không thấy gì, vẫn còn không biết, chính cái không biết 
đó Thiền Tông gọi là nghi tình.  

Hành giả tham thiền, cứ hỏi và nhìn đồng thời đi song song 
để giữ cái nghi tình. Nghi tình này sẽ đưa hành giả đến thoại đầu. 
Thoại đầu tức là vô thuỷ vô minh, cũng gọi là đầu sào trăm thước, 
cũng là nguồn gốc của ý thức. Từ đầu sào trăm thước tiến lên một 
bước ngay đó liền lìa ý thức, cái sát na lìa ý thức đó gọi là kiến 
tánh thành Phật - bỗng dứt hết nghi. Tức là trí Bát Nhã được hiện 
hành khắp không gian thời gian, sự hiểu biết chẳng có gì thiếu sót. 
Giáo môn gọi là "Chánh Biến Tri".  

 
Westminster, CA 12-21-96  

Thích Duy Lực  
(Nguồn: www.thuvienhoasen.org ) 
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DUYÊN HÀ LÊ PHỤC THỦY 
 

 
 
Sinh năm 1941 tại 

Thanh hóa, đậu Thủ Khoa Tú 
tài ban Văn chương năm 1960, 
Thủ khoa Dược sĩ Quốc gia, 
Đại Học Dược Khoa Saigon 
năm 1965 và Tiến sĩ Sinh hóa 
học (Ph.D.) năm 1972, Đại 
học Nebraska, Hoa Kỳ. 

Từ 1966 đến 1975, đã 
giảng dạy tại trường Đại Học 
Y khoa Saigon, Đại Học Y 
khoa Minh Đức, Đại học 
Dược Khoa Saigon và Đại 
Học Canh nông Minh Đức. 
Cũng làm việc khảo cứu y 
khoa tại viện Pasteur Saigon.  

Sau khi tỵ nạn tại Hoa Kỳ năm 1975, làm việc khảo cứu  tại 
Oklahoma Medical Research Foundation từ 1975-1978.  Sau đó, là 
khoa học gia tại Department of Pediatrics  và Department of 
Neurosciences, University of California, San Diego Medical 
School từ năm 1978 đến khi về hưu năm 2003.  

Từ 1975 tham gia nhiều sinh hoạt cộng đồng và đã giữ chức 
Chủ Tịch Hiệp Hội Người Việt San Diego 1986-1988.  

Tham gia nhiều sinh hoạt văn hóa, là Chủ nhiệm báo Đất 
Lành, tạp chí nghiên cứu và hoằng dương Phật Pháp (2000-2005). 
Viết và thuyết trình về nhiều đề tài thuộc phạm vi khoa học, giáo 
dục, sinh hoạt cộng đồng, triết học và nghệ thuật.  Là một họa sĩ, 
với bút hiệu Duyên Hà, đã tham dự nhiều cuộc triển lãm tranh từ 
nhiều năm nay. 
 

 
� 
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VÀI NÉT VỀ NGHỆ THUẬT 
PHẬT GIÁO  VIỆT NAM 

 
 

Đặc san LÊ HOA , Lê Tộc Hội Hải Ngoại  xuất bản, 135-142 
(2003) 
Thuyết trình tại Đại Hội Văn Hóa Phật Giáo Việt Nam do TT. 
Thích Nguyên Siêu, Tổng vụ trưởng Tổng vụ Văn Hóa, Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại - Hoa Kỳ tổ chức tại 
San Diego California ngày 4-1-2003 

 
 

Trong ngày Đại Hội Văn Hóa Phật Giáo Việt Nam  do Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại - Hoa Kỳ tổ chức 
tại San Diego California ngày 4-1-2003, chúng tôi được Thượng 
Tọa Thích Nguyên Siêu mời thuyết trình về phần nghệ thuật. Vì đề 
tài quá rộng lớn, lại thêm tài liệu hiếm hoi nên tôi đành tịnh tâm 
suy nghĩ tổng quát về vai trò của nghệ thuật với đời người, vì sao 
lại có nghệ thuật trong Phật giáo, và sơ lược vài nét về nghệ thuật 
Phật Giáo Việt Nam.  Sau đó tôi mới tìm một vài tài liệu, rất ít, để 
làm sáng tỏ vài quan điểm nêu lên. Trong bài này vì phương tiện 
giới hạn của việc ấn loát, nên phần tài liệu càng ít đi. Xin quý độc 
giả thông cảm và xem sách tham khảo nếu muốn tìm hiểu thêm. 

 
1. Nghệ thuật và con người  
Sáng tác và thưởng thức nghệ thuật là một khát vọng tự 

nhiên của con người.  Ngoài hai nhu cầu căn bản chung với sinh 
vật là nhu cầu sinh tồn và nhu cầu truyền giống, con người còn có 
những nhu cầu tinh thần hướng thượng, trong đó thích sự thật 
(Hiếu Chân), thích điều lành (Hiếu Thiện) và thích vẻ đẹp (Hiếu 
Mỹ) là ba nhu cầu chính.  Hiếu Chân là nguồn gốc của khoa học, 
Hiếu Thiện là nguồn gốc của triết lý và tôn giáo, và Hiếu Mỹ là 
nguồn gốc của nghệ thuật. Chân, Thiện, Mỹ tuy là phân làm ba 
phạm vi của sinh hoạt tinh thần,  nhưng có những tương quan chặt 
chẽ, nhiều khi không phân biệt nổi. Nhìn đóa hoa hồng mới nở 
trong ánh bình minh, ta có thể chỉ cảm thấy đẹp. Chiêm ngưỡng 
tượng Phật, chúng ta có thể cảm thấy vẻ đẹp trang nghiêm, hiền từ 
của Đức Phật, đồng thời muốn làm điều lành và muốn nương theo 
lời Phật dạy để tìm ra sự thực, nhận được bộ mặt đích thực (bản lai 
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diện mục) của chúng ta.  Có khi một bức tranh tuy phần nghệ thuật 
rất kém, nhưng lại có sức truyền cảm mạnh, thí dụ như trong 
“mười bức tranh chăn trâu” (thập mục ngưu đồ, Hình 1) (1). 

 

 
 
Hình 1.- Thiền sư Khuếch Am.  Mười Bức Tranh Chăn Trâu  (1. Tìm trâu   2. 
Thấy dấu    3. Thấy trâu 4. Bắt trâu    5. Chăn trâu   6. Cỡi trâu về nhà   7. Quên 
trâu còn người   8. Người, trâu đều quên  9. Trở về nguồn cội   10. Thõng tay vào 
chợ.) 

 
Mục tiêu của nghệ thuật là gợi nên một cảm giác về vẻ đẹp, 

tức là mỹ cảm. Xưa kia, Phạm Quỳnh cho rằng trong ngũ quan chỉ 
có 2 giác quan cảm được cái đẹp là mắt thấy, tai nghe (2). Đúng.   
Ăn một bữa cơm chay thật ngon, vị giác thích thú ấy không thể gọi 
là mỹ cảm. Phạm Quỳnh cũng chia mỹ thuật ra làm hai loại: loại 
thứ nhất thuộc về hình sắc như hội họa, điêu khắc…  Loại này sẽ 
được đề cập trong bài này. Loại thứ hai thuộc âm thanh như âm 
nhạc và ca hát. Ngày nay, ta có thể thêm loại thứ ba bao gồm 
những hình thức hỗn hợp (multimedia) như các chương trình điện 
ảnh, truyền hình, video, khiêu vũ… vì các loại này đồng thời gây 
được mỹ cảm cho cả mắt và tai. 

 
2.  Nghệ thuật và tôn giáo 
Nghệ thuật phải được biểu diễn ra hình sắc, âm thanh, tức là 

các hình thức cụ thể, mới có thể gây được mỹ cảm. Giáo lý vốn có 
tính cách trừu tượng nên có thể dùng đến nghệ thuật để truyền bá 
sâu rộng. Vì sao? Giáo lý được thể hiện dưới hình thức nghệ thuật  
sẽ gây ra mỹ cảm hướng thượng, dễ cảm được lòng người. Tôn 
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giáo nào cũng nhờ đến nghệ thuật để quảng bá và sử dụng nghệ 
thuật trong nhiều lãnh vực khác.  Trong suốt 15 thế kỷ cho tới thời 

kỳ Phục Sinh, nghệ thuật Tây phương 
lấy Thiên Chúa giáo làm đề tài và 
mục tiêu tối hậu để phụng sự Chúa.  
Nghệ thuật vị tôn giáo có mục tiêu 
duy nhất: dùng nghệ thuật như một 
phương tiện truyền bá tư tưởng, diễn 
đạt giáo lý trừu tượng qua hình ảnh, 
âm thanh và để diễn đạt tình cảm của 
con người với thần linh. Trong phạm 
vi này, ta phải kể cả những tác phNm 
điêu khắc của các sắc dân theo tục lệ 
sùng bái sinh thực khí, thí dụ các 
tượng tàng trữ tại cổ viện Chàm tại 
Đà Nẵng. Những cây gỗ, khối đá 
trình bày vật tổ (totem) của các thổ 
dân ở Mỹ châu v.v… cũng là một 
hình thức nghệ thuật phụng sự tín 
ngưỡng. 

 
 
3. Nghệ thuật và Phật Giáo  
Khi nói tới nghệ thuật Phật giáo ai cũng liên tưởng đến các 

tượng Phật trong các chùa chiền.  Quả thật tượng Phật là hình thức 
mỹ thuật Phật giáo phổ biến nhất tại nước ta.  Nhưng  nghệ thuật 
Phật giáo còn bao gồm mọi lãnh vực khác. Nhất là kiến trúc, từ 
những Niệm Phật Đường bé nhỏ cho đến những tự viện quy mô 
cho cả ngàn tăng sĩ tu tập. Phật giáo truyền đến nước nào sẽ hòa 
nhập vào nền văn hóa nước ấy, do đó chùa đã mang sắc thái riêng 
biệt của từng dân tộc. Chùa Thái Lan trông khác hẳn chùa Việt 
nam. Như vậy, Nghệ thuật Phật giáo bao gồm kiến trúc chùa chiền 
và trang trí bằng đồ thờ, tượng, chuông cùng tranh vẽ.  Riêng tranh 
vẽ rất nhiều, tạm chia làm 4 loại:  

1. Tranh vẽ về cuộc đời đức Phật Thích Ca. Phần nhiều các 
tranh này chỉ có tính cách tượng trưng thiếu vẻ hiện thực. Tuy 
nhiên, vừa qua tôi cũng thấy một bức tranh truyền thần Đức Phật 
Thích Ca lúc khoảng 40 tuổi do Phú Lâu Na vẽ (hình 3) (3). Hy 
vọng tôn giả Phú lâu Na đã vẽ được bức phác họa giống Phật 

Hình 2.- Cột Totem 
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Thích Ca. Thật lạ lùng và thích thú khi có hình ảnh Phật như 
người thật. Nhìn bức họa hiện thực này hiện đang tàng trữ tại Bảo 
tàng viện Luân Đôn, Anh quốc, tôi có cảm tưởng được thân cận 
với Đức Phật hơn xưa. 

 
Hình 3.- Tranh Phật do Phú Lâu Na vẽ. 

 
2.  Tranh vẽ chư Phật và chư Bồ tát  và một số thần linh 

khác.  
3.  Tranh vẽ về những cảnh giới mô tả trong kinh, như cảnh 

địa ngục.  
4.  Tranh vẽ dùng trong việc hành đạo.  Loại tranh này kỳ lạ 

nhất so với sinh hoạt hội họa khác. Trong số này đáng chú ý nhất 
là các thăng-ka trong Mật Tông Tây tạng (4, 5). Thăng ka thường 
được vẽ trên lụa bằng màu lấy trong thiên nhiên, rất quan hệ trong 
việc hình dung linh ảnh (visualization) khi tu luyện (hình 4). 
Thăngka là một trong những hình thức của mandala dùng để tập 
trung thiền định. Gần đây, tôi có dịp xem các mandala tại Bower 
Museum ở Santa Ana, California, trong đó có nhiều hình ảnh về 
cơ quan sinh dục đã được nghệ thuật hóa để tạo ra một giá trị nghệ 
thuật rất cao về bố cục, màu sắc, đường nét… dĩ nhiên các tranh 
này tạo ra với mục đích duy nhất là giúp hành giả Mật tông tu 
luyện, và không phải là tranh kích dục. Người thường nhìn vào 
mandala này cũng không nhận ra hình ảnh thô tục. 
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Hình 4.- Thangka 

 
Trong Thiền tông, Thập Mục Ngưu đồ rất nổi tiếng, nhằm 

diễn tả 10 giai đoạn tu tập, từ lúc là phàm nhân cho đến lúc đắc 
đạo qua tiến trình nhận ra chính mình (hình 1).  Tranh này do các 
thiền sư Trung Quốc sáng tác, tôi cảm thấy 2 bức chót, “trở về 
nguồn cội” và “thõng tay vào chợ” phản ảnh sâu xa ảnh hưởng của 
Lão-Trang. Có lẽ bộ 5 bức của thiền sư Thanh Cư hay bộ 6 bức 
của thiền sư Tự Đắc đã mang nhiều ý nghĩa thiền thuần túy (5).  
Có khi thiền sư dùng một vạch ngang hay vẽ một vòng tròn để tiếp 
khách hay dạy môn đệ. Các hình này chỉ có giá trị tượng trưng 
như các vạch âm (-), dương (+) trong kinh Dịch  được các thiền sư 
dùng làm phương tiện phá chấp như hét và đánh đập đệ tử bằng 
gậy hay phất trần.  

 
4.  Nghệ thuật Phật giáo Việt Nam   
Phần lớn những nét chính trong đoạn này được trích dẫn từ 

các sách tham khảo (6, 7, 8).  Phật giáo truyền sang ta có lẽ từ thế 
kỷ I, nhưng thời kỳ rực rỡ nhất là đời Lý (1010-1225) và đời Trần 
(1225-1400). Nghệ thuật Phật giáo vì thế cũng đã phát triển mạnh 
mẽ nhất trong các triều đại Đinh, Tiền Lê, Lý, Trần. Từ thời Hậu 
Lê, nho giáo thịnh hành. Sinh hoạt Phật giáo có phần bị giới hạn 
và nghệ thuật Phật giáo cũng kém phần linh hoạt. Thời nhà 
Nguyễn, Phật giáo đã thấm nhuần vào văn hóa Việt Nam nên mỹ 
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thuật Phật giáo càng pha lẫn tín ngưỡng cổ truyền.  Nước ta ở gần 
Trung hoa nên kiến trúc chùa chiền mang nặng sắc thái Trung Hoa 
ở Bắc Việt và bắc Trung Việt (hình 5). Sau cuộc Nam tiến, tiếp 
xúc với văn minh Ấn Độ, các chùa miền Nam có nhiều sắc thái Ấn 
Độ (hình 6). 

 

 
Hình 5.- Chùa Bút Tháp (Hà Bắc - Bắc Việt) 

 
Hình 6.- Chùa Ông Mẹk (Trà Vinh – Nam Việt) 

 

Tuy Phật giáo truyền vào Việt Nam từ thế kỷ I, nhưng chỉ có 
ảnh hưởng mạnh đến nghệ thuật từ đời nhà Đinh. Nam Việt 
Vương Đinh Liễn đã dựng 100 cột đá khắc kinh Phật gọi là kinh 
tràng để cúng vào các chùa (hình 7).  Tại kinh đô Hoa Lư cũng có 
những viên gạch khắc hình chim phượng hay hoa sen rất mỹ thuật 
(hình 8). 
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Hình 7.- Kinh tràng 

 

 
Hình 8.- Chim phượng và hoa sen (Nhà Đinh) 

 
Đến đời nhà Lý, Phật giáo cực thịnh và mỹ thuật Phật giáo 

cũng phát triển. Năm 1031, Lý Thái Tổ đã cho xây 950 ngôi chùa.  
Thái hậu Linh nhân, vợ vua Lý Thánh Tông,  cũng dựng 100 ngôi 
chùa. Nổi tiếng nhất là Chùa Diên Hựu tức chùa Một Cột (hình 9) 
xây vào thời Lý Thái Tông (1049). Vô số các tượng cũng được tạo 
nên. Rồng, phượng, hoa sen, lá bối là những hình ảnh thường được 
xử dụng trong việc trang trí. Đặc biệt có các bảng khắc với hai con 
rồng đang bay cùng chiều (hình 10), khác hẳn bên Trung Hoa 
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thường trình bày hai con rồng  quay mặt vào nhau, chầu mặt trăng 
(lưỡng long chầu nguyệt). Trong cuộc chinh phạt Chiêm Thành, ta 
bắt được nhiều tù binh, trong đó có sư Thảo Đường, về sau được 
phong làm Quốc sư và sáng lập ra phái Thảo Đường (9). Vì vậy 
mỹ thuật Phật giáo đời Lý có pha màu sắc Chiêm thành (hình 11). 

 

 
Hình 9.- Chùa Một Cột (Hà Nội - Bắc Việt) 

 

 
Hình 10.- Rồng bay song song (đời Lý)  |  Hình 11.- Trang trí hình chim 

 
Đời nhà Trần, Phật giáo tiếp tục phát triển, nhiều chùa lớn 

được trùng tu và xây dựng.  Trần Nhân Tông (1279-1293) là người 
đã lãnh đạo toàn dân cả thắng quân xâm lăng Mông cổ, đồng thời 
cũng là Tổ khai sáng ra dòng Thiền Trúc Lâm Yên Tử.  Từ chân 
núi Yên Tử đi lên, có tới 20 chùa, am. Ảnh hưởng của Chiêm 
Thành vẫn tiếp tục.  Hình chạm rồng rất được ưa chuộng. Đặc biệt 
tại các chùa vẫn có những tác phNm chạm nổi hình các thiếu nữ 
đang múa (chùa Hang, Hoàng Liên sơn), thổi kèn hay kéo nhị 
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(chùa Thái Lạc, Hưng Yên). 
Đến đời Hậu Lê, ảnh hưởng Phật giáo bớt đi, Nho giáo thịnh 

hành. Tuy vậy, các chùa vẫn  được trùng tu, và một số chùa mới 
vẫn được xây thêm. Các ngôi chùa này rất đẹp. Chùa Tây Phương 
ở Sơn Tây rất lớn, và nổi tiếng về những pho tượng gỗ rất linh 
hoạt (hình 12). Mái chùa lợp ngói ngũ sắc.  Các đầu kèo trạm trổ 
tinh vi.  Chùa Trầm được khoét trong  một hang đá lớn, lấy đá tạc 
thành những bức tượng Phật bằng đá tuyệt mỹ (hình 13). 
 

 
Hình 12.- Tượng gỗ ở chùa Tây Phương  |  Hình 13.- Tượng đá ở chùa Trầm 

 

 
 
Hình 14.- Chùa Thiên Mụ (Huế - Trung Việt) 
Hình 15.- Chùa Từ Đàm (Huế - Trung Việt) 

 
Đời nhà Nguyễn, chùa đã được xây cất bằng vật liệu mới 

như xi-măng. Ở Huế có chùa Thiên Mụ với tháp hình bát giác, 6 
tầng rất nổi tiếng trên bờ sông Hương (hình 14) và chùa Từ Đàm 
(hình 15). Thời này, hội họa dân gian đã phát triển mạnh. Các 
chùa thường có treo tranh Phật hay bồ tát. Những tranh vẽ cảnh 
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địa ngục cũng phổ thông trên vách chùa, để khuyến thiện răn ác.  
Những tác phNm này chứng tỏ Phật giáo đã đồng hóa với tín 
ngưỡng trong dân gian có tự ngàn xưa ở nước ta. 

 

 
Hình 16.- Chùa Nam Thiên Nhất Trụ (Thủ Đức – Nam Việt) 

 

 
Hình 17.- Hồ Thành Đức. Sương trắng, Sen Hồng 1987  

 Hình 18.- Van Moch. Sen trắng 
 
Trong những năm gần đây, có nhiều biến chuyển liên quan 

đến Phật giáo Việt Nam nói chung và nghệ thuật Phật giáo Việt 
Nam nói riêng. Trước kia chùa chiền miền Nam chịu ảnh hưởng 
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kiến trúc Ấn Độ (qua Chiêm Thành và Cam-bốt) (hình 4). Một 
triệu người bắc di cư vào nam năm 1954 cũng mang theo nhiều 
sắc thái kiến trúc Bắc Việt vào Nam (hình 16).  Cuộc vượt biên vĩ 
đại, lớn nhất trong lịch sử Việt Nam năm 1975 đã mang theo lòng 
người Phật tử, để gây dựng bao nhiêu chùa chiền, tự viện, để ấn 
tống biết bao kinh sách, góp công góp của cho Phật học và Phật 
giáo trên thế giới.  Ngay ở California, trước 1975 ai có thể đoán, 
chưa được 30 năm sau đã có hằng trăm ngôi chùa đồ sộ… Tuy 
nhiên tôi vẫn chưa thấy có một sinh khí mới nào trong việc phát 
triển mỹ thuật Phật giáo đặc thù cho Việt Nam… vẫn tượng đó, 
hình ảnh đó, bàn thờ kiểu đó… có thay đổi chăng là đã mất đi vẻ 
tĩnh mặc với hàng xe hơi bóng lộn trước cổng chùa… Việc xây 
dựng những tự viện trên miền đồi núi rất đáng ca ngợi, như tu viện 
Kim sơn, Lộc Uyển… Việc đó không có nghĩa là những chùa nhỏ 
không có giá trị trong việc phụng sự Phật pháp… các chùa này đã 
tạo cơ duyên cho nhiều người hành trì Phật pháp. Nói cho cùng 
hình thức ngôi chùa chẳng có dính dáng mảy may gì tới việc giác 
ngộ. Hiểu được thanh sắc chỉ là KHÔNG thì cần gì đến nghệ 
thuật. Khổ nỗi như lúc đầu tôi đã trình bày, nghệ thuật phải được 
thể hiện ra bằng thanh sắc, vì vậy nếu muốn thành công trong việc 
dùng sự khơi dậy mỹ cảm để truyền giáo lý Phật giáo, các nghệ sĩ 
không thể cạn nguồn cảm hứng như hiện nay… quanh đây chỉ mới 
thấy ít họa sĩ như Hồ thành Đức (hình 17), Văn Moch (hình 18)... 
và cặp ca nhạc sĩ  Trọng Nghĩa / Mộng Lan là đang có những cố 
gắng đáng kể trong việc tìm nguồn hứng khởi mới để phát huy 
nghệ thuật Phật giáo… còn nói đến tìm được hướng đi cho nghệ 
thuật Phật giáo đặc thù cho người Việt thì quá xa vời. Có thể vì tôi 
hiểu biết nông cạn nên nghĩ thế, xin quý vị lượng thứ. Dù sao tôi 
cũng xin thành thật nêu lên điều này trong buổi Đại Hội Văn Hóa 
Phật Giáo Việt Nam. 
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Định cư tại Hoa Kỳ từ tháng 7 
năm 1975 
Sau 1975 công, tư chức, các 
ngành xã hội, kinh doanh: bảo 
hiểm, tài trợ và địa ốc, khảo cứu 
Đông Y 
Hoạt động:  Làm thơ từ tiểu học. 

 
Sinh trưởng trong một gia đình nghèo và khá đông anh chị 

em, Dương Huệ Anh  không ngừng tranh đấu từ thuở nhỏ để vươn 
lên như ngày nay. 

Cả trăm nhà văn, nhà báo, nhà thơ đã viết về ông, trong 
tương lai những bài ấy sẽ được thâu góp lại để in thành tập làm 
lưu niệm. 

Hiện nay, ông còn hơn 1500 bài thơ sẽ lần lượt được ấn 
hành trong nhiều tổng tập cùng với hơn 10 tác phNm văn và biên 
khảo (Dịch Số, Y, Văn) và ký. 

Tác phNm đã xuất bản: 
-  Thơ Xanh - Việt Nam, 1955 
-  Tâm Lý Phụ Nữ Qua Phong Dao – Biên khảo, Việt Nam, 

1958 
-  Huyền Ca, Diễm Ảnh 1, 2 – Hoa Kỳ, Phương Đông, 1991 
-  Quê Hương Vĩnh Cửu Tình Yêu – Phương Đông, 1992 
-  Đường Nào Có Hoa Đào – PĐ, 1993 
-  Tha Hương Mười Tám Năm Sầu Có Ai? – PĐ, 1993 
-  Đông Y Lược Giải (tập 1) – PĐ, 1994 
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-  Thơ Dương Huệ Anh, Tổng tập I (gồm 6 thi tập) – PĐ 
-  Những Khúc Buồn Vui – Thơ nhạc, PĐ, 1998 
-  Những Cánh Thư Hồng 1, 2 -  Truyện dài, PĐ 
-  Thơ Việt Hải Ngoại, Một Góc Nhìn – PĐ, 2001 
-  Thơ Việt Thế Kỷ 20 (1) – PĐ, 2002 
-  Ba Mươi Năm, Ngàn Kỷ Niệm – Thơ nhạc, PĐ, 2004 
-  Thiên Niên Kỷ Mới, Độc Hành Ta Vui – Thơ, PĐ, 2004 
-  Dịch Và Bói Dịch (sơ giải) – PĐ, 2005 
-  Tìm Hiểu Về Phật Giáo, Những Vần Thơ Đạo – PĐ, 2006 
-  DVD Thương Về 12 Bến Nước – Thơ nhạc, PĐ, 2006 
-  50 Năm Thơ Và Người Thơ (sơ luận) – PĐ, 2007 
 
Tác phNm sẽ in: 
-  Khoảng 20 thi tập 
-  10 tác phNm biên khảo, văn và nhạc  

 

� 

 

 

TÂM KHÔNG ĐNNH 
 
Cứ nghĩ mình tài chẳng kém ai, 
Hoa bay, kiếm múa bốn phương trời! 
Ba ngàn bài lẻ, thơ hay thNn? 
BNy chục xuân dư, khóc với cười! 
Có chút tin vui, mừng hết ngủ, 
Sơi toàn mía bã, cứ ham chơi! 
Loanh quanh, vọng động, tâm không định, 
MNn mNn mê mê, dám trách Trời!? 
10/01/08 

 
 
ĐƯỜNG TU 
 
Thăm chùa, ngày nhỏ, vẫn theo chân 
Cha Mẹ- tìm vui, mỗi cuối tuần. 
Lễ Phật, đọc kinh, hồn tĩnh lặng, 
Rung chuông, gõ mõ...miệng lâm râm. 
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Hương bay thoảng dịu, quên ma cảnh, 
Khói tỏa mung lung... (lắng) bụi trần. 
Khai ngộ, sớm mong, cầu diệu pháp, 
Thế nào là Ngụy, thế nào Chân? 
 
Thế nào là Thật, thế nào Hư? 
Phật tổ, tâm bi vốn đại từ. 
Tứ Đế *, muôn đời bày (cội) khổ, 
Nhân Duyên, tám ngả *...chỉ đường tu. 
Vô Thường đã chẳng thường, viên lý, 
Phi Ngã đâu còn ngã, hỏi sư !  
Tham hận, sân si...đầu tội lỗi, 
Lục hòa, Phàm, Thánh...lại đồng cư! 
 
19/11/06 
_____________ 
 
• Bốn Chân lý màu nhiệm; Thập Nhị Nhân Duyên;  

Bát Chánh Đạo 
 
 
 

ÐỜI CÓ THẬT KHÔNG? 
 
Ðời có không? đời có thật không? 
Bao nhiêu tinh thể nhốt trong lồng 
không gian thăm thẳm, đâu bờ bến? 
Bay mãi, bao giờ hết Biển Ðông? 
 
Ta phải là ta? có thật không? 
Xác thân tứ đại, xót xa lòng.. 
từng giây phút, chuyển vần sinh tử, 
Cõi tạm, nào đâu dấu khủng long? 
Em phải là em? có thật không? 
Tàn phai mưa nắng, tuổi xuân hồng.. 
Bạc đầu, Ngũ Tử..đêm biên giới, 
Phản nước, thù riêng trả có xong? 
 
Vua phải là vua? có thật không? 
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Ba đêm hỗn chiến, loạn A Phòng.. 
Cung nhân trốn chạy, quân tan ngũ, 
Ðế Hậu, vùi chôn, uổng kiếm cung! 
Ðòi có không? Ðời có thật không? 
Bao nhiêu ảo ảnh, huyễn mê lòng.. 
Xuân nào vĩnh cửu mà mê luyến? 
Suối đá, trăng rừng, cũng cảm thông! 
 
 
 

NGÀN CÂU, CHƯA NÓI MỘT LỜI 
 
Thương Ðời, 
từ thủa ấu thơ 
Trèo lên đỉnh núi, 
ta mơ 
thiền hành 
Thoại đầu- 
nung nấu 
một mình 
Ðời đau? 
Ðời khổ? 
hay tình.. 
khổ đau? 
Từ ngàn xưa 
đến ngàn sau 
Lối nào giải thoát? 
Chậm 
Mau 
mấy đường? 
Phật ở đâu? 
Ở mười phương? 
Ở trong Tâm- 
chứa diệu thường Càn Khôn! 
Chỉ đường- 
vạn kiếp- 
Thế Tôn 
-Vụng tu-nghiệp ác- 
Ta còn khổ đau! 
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............. 
Thơ làm, 
dù vạn ngàn câu 
cũng như chưa nói- 
trước, 
sau 
một 
lời!! 
 
2/18/93 
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DƯƠNG KIỀU NHI 

 
 
 
 
 
 

Tên thật:  
Còn có bút hiệu là Chơn 

Hương. 
Sinh 28.11.1974 tại Thủ 

Đức, Gia Định, Việt Nam. 
Cọng tác các báo Phật giáo 

như Chánh Pháp. Có bài đăng 
trên các websites Hồn Quê, 
Đạo Phật Ngày Nay. 
 

� 

 

 
 

GIÂY PHÚT TINH KHÔI 
 
Sớm mai ra vườn hái nhánh hoa 
Nhụy thơm còn đọng hạt sương sa 
Mở nụ cười mềm bên gió mát 
Trời đông bừng tỉnh ánh chan hòa 
Cúc vàng nở rộ dâng bồ tát 
Trầm hương nhẹ thoảng thoát hư không 
Như như bất động giây an lạc 
Thanh thản chuông đưa một lối về. 
 
Oct.07.2009 
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VỌNG 
 
Ngồi nghe tiếng vọng đêm sương 
Gọi chờ nhau cuối con đường phiêu linh 
Tìm Trăng trong cõi vô minh 
Tay không thoát mở vô hình buộc nhau. 
 
Jan 29, 09 

 
 

NHÁNH HOANG VU 
 
Ừ thì quên 
Quay đi bỏ lại nỗi niềm sau lưng 
Em về phố... núi ngang chừng 
Nhánh hoang vu trổ bên rừng chiều qua (!) 
 
 

CHIỀU BUỒN 
 
Mây ơi chiều nay vội đi đâu 
Cánh nhạn nối nhau về phương nào 
Bỏ lại một người bên hiên vắng 
Trời chiều lành lạnh nghe mưa mau. 
 
Bao năm gặp lại vẫn nhìn nhau 
Ngập ngừng lấp lửng mỗi câu chào 
Người đến, người đi như cơn gió 
Chạnh lòng chân bước nhịp lao xao. 
 
Xa xa ai gióng tiếng chuông chiều 
Thức lòng ta nửa giấc cô liêu 
Sân chùa loang vắng đầy lá mỏng 
Như mộng vừa qua thoáng đìu hiu. 
 
Chao ôi! thèm nghe tiếng kinh cầu 
Cho hồn ta vịn, vơi niềm đau 
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Từng bong bóng vỡ trên thềm đá 
Như vạn giọt sầu vỡ đêm nao. 
 
10.30.2009 (Baton Rouge) 
 
 
 

DĨ VÃNG MUỘN PHIỀN 
 
Đời ta rồi cũng như cây nến  
Cháy tàn những ngày tháng chông chênh 
Đêm thở gối sầu man man dại 
Chiếc bóng nhân đôi với muộn phiền 
 
Một sáng người qua trông thấy lạ  
Ta về mở lại những trang xưa 
Hương yêu mùa cũ thành dĩ vãng 
Ký ức xanh xao rũ bên thềm. 
 
02.21.09 
 
 

ĐỜI MỘNG 
 
Chuyện thường thôi 
Tự nhủ lòng như thế 
Sao cứ buồn 
Cho lệ chảy vào tim 
 
Chuyện thường thôi 
Nói ra để làm gì 
Kẻo biển động 
Sóng hờn lên bão tố 
 
Chuyện thường thôi  
Như mây qua đầu núi 
Nước qua cầu 
Như lời thoảng qua môi 
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Ta ngược dòng gió xuống 
Nghe hồn mình lao xao 
Bao năm rồi chưa đủ 
Trầm nửa đời hư hao 
 
Ta vô tình không thấy 
Hay người không thấy ta 
Bên nhau đời như mộng 
Như mộng nhiều lần qua. 
 
Sep28,08  
 
 

 
CÕI HIỆN SINH 
 
Những tia nắng nhợt nhạt  
rọi xuyên qua kẽ hở 
làm nóng phiến đá vô tri  
 
Nụ hoa từ tái sinh  
thu mình đ�y lùi bóng tối 
 
Lả lơi nụ hôn trầm 
hớp tiếng thở của đêm 
con giun đất nhẹ nhàng 
cuộn mình trong đất sống 
 
Trên tất cả: 
loài người đóng khuôn 
những rập trình méo mó lệch lạc 
nhân từ, yêu thương, tha thứ, bao dung 
toàn lý thuyết 
 
Và cõi sống... 
 
"Mơ hồ nuốt chửng nửa trái tim" 
 
12/12/08 - 00:30 
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MẸ 
 
Có một buổi trưa hè, ngồi nhìn mây trắng bay, 
Ngỡ suối tóc mẹ trải dài trong nắng ấm, 
Mái tóc ấy cũng một thời xanh lắm 
Nhưng mẹ đã cho tôi qua suốt quãng đời dài. 
Tôi, tôi vắt từng tuổi xuân của mẹ, 
Dòng máu hiền mẹ đã truyền cho tôi 
Tôi, đứa con chẳng bao giờ nghĩ đến 
Tóc mẹ phai từng sợi mỏng, bao giờ!? 
Cũng có một buổi chiều, 
Nhìn những cánh buồm chở hoàng hôn trên biển, 
Tôi, chợt nhớ cánh vai gầy - mẹ quằn nặng bao năm. 
Trong sương gió người đưa vai đỡ chắn 
Cho con thơ được vươn đứng thành người. 
Tôi lớn lên, gởi trên vai mẹ, 
Cả tuổi thơ, giấc ngủ êm đềm, với tiếng cười và những hạt 
nước mắt. 
Rồi bỗng có một ngày, 
Tôi vẳng nghe tiếng cười của mẹ, 
Xa lắm tự ngàn xưa, 
Và khi ấy giật mình tôi bừng tỉnh, 
Làm đứa con phiêu lãng mới trở về. 
 
 
 

THOÁNG CÔ LIÊU 
 
một mình bên thềm vắng 
tay nâng chén trà thơm 
trăng ơi mời uống cạn 
cùng ta say đêm này 
đề thơ lên vai áo 
khoác vào mộng liêu trai 
tìm ai người tri kỷ 
bớt lòng ta u hoài. 
 
Sept18,08 
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TỪ CON TIẾNG KHÓC CHÀO ĐỜI 
 
Từ con khóc tiếng chào đời 
Là khi mẹ hát thêm lời ru con 
À ơi con ngủ giấc ngoan 
Búp môi hé mở rạng ngời thơ ngây 
 
Ba mươi năm tợ một ngày 
Nhánh sông mẹ vẫn đong đầy mến thương 
Lời ru tha thiết quê hương 
Dấu yêu những tiếng đông phương dịu hiền 
 
Mẹ là Phật, mẹ là Tiên 
Người là ánh sáng tỏa miền vô minh 
Tưới lên hạt giống mầm sinh 
Những lời mưa pháp trang kinh nhiệm mầu. 
 
'8-08 
 
 

MƯỜI ĐAU 
 
Trót sanh trong cõi vô thường 
Thế nhân ai hỡi không tường khổ đau 
Một đau cho cảnh xa nhau 
Kẻ cười người khóc đớn đau vô ngần 
Hai đau những kẻ lầm than 
Đôi phen lầm lỡ than van cả đời 
Ba đau ôi kiếp sống hời 
Nay còn sống mai về trời ai hay (!?) 
Bốn đau người mải mê say 
Vui trong ân ái bạc vàng sa hoa 
Năm đau cảnh sống ta bà 
Dối gian lừa lọc dẫm chà lên nhau 
Sáu đau người mải lo cầu 
Cầu danh, cầu lợi, sống lâu, hưởng nhàn 
Bảy đau chỉ một nén nhang 
Vào chùa lễ Phật xin ngàn phước ân 
Tám đau người chẳng tu thân 
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Chưởi cha mắng mẹ quên ân dưỡng thành 
Chín đau người khéo khôn lanh 
Trắng đen chơn giả người rành hơn ai 
Mười đau nhìn cảnh thiên tai 
Quê hương tan tóc nước hoài lầm than 
Người ơi trôi giữa bể ngàn 
Tôi mơ thuyền Bát Quán Âm rước về 
Người độ thoát khỏi sông mê 
Chúng sanh bớt khổ trở về tu tâm. 
 
(Chơn Hương) 
 
 

BỤI ĐƯỜNG 
 
Núi biếc trăng mờ soi kẽ lá 
Hoàng hôn rót nhẹ tiếng tơ êm 
Chân đi đất động nghìn tâm nguyện 
Rung những hồn ai giấc mộng huyền 
 
Chùa xưa bóng cũ mờ cuối mắt 
Lãng thãng bụi đường nơi chốn xa 
Hư hao ngày tháng giang hùng chí 
Ngoảnh lại thu buồn cả muôn phương. 
 
Aug. 27, 08 
 
 

LỜI KINH MẸ 
 
Ngồi nghe mẹ tụng kinh chiều 
Chợt hồn tỉnh giấc ảo huyền mông lung 
Con - hạt bụi hóa kiếp nhân 
Ngàn năm vẫn đọa trầm luân cõi người 
Chiều thu chuông đổ chơi vơi 
Một chiếc lá rụng mở phơi vô thường 
Con - tim vấp phải chữ thương 
Đam mê nên lạc bước vườn nhân duyên 
Mẹ - từ vũng tối u miên 
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Sắc thân cởi bỏ ưu phiền rời xa 
Con - trong bể khổ ta bà 
An vui giây phút ngỡ là chân như 
Lời kinh chan chứa mẫn từ 
Đưa mẹ về với vô ưu cội nguồn 
Con - sân si mãi còn vương 
Tìm về bến giác hẳn đường còn xa. 
 
(Chơn Hương)  

 
 
BUỒN THU 
 
Ra vườn ngồi đón gió. 
Đêm. Thu. Lạnh. 
 
Nhìn bóng trăng 
thấp thoáng sau những tàng cây 
như trốn ánh mắt tình 
nghiêng người tìm kiếm 
bỗng chán 
trò chơi nhợt nhạt. 
 
Một chiếc lá bay vèo 
dửng dưng rơi xuống 
đưa tay hứng 
hư không. 
 
Sept. 17, 08 
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ĐÀO VIÊN 
 

Thế danh:  Nguyễn Văn Phác. Sinh năm 1930 tại Bắc Ninh, 
Bắc Việt Nam. Có vợ và 4 con. 

Học Tiểu học và Trung học tại Hà Nội. 
Học Đại học tại Sài Gòn và Paris, Pháp. 
Tốt nghiệp Kỹ Sư. 
Trước 1975, làm việc với Bộ Giao Thông Vận Tải. 
Di cư sang Hoa Kỳ năm 1975. 
Làm việc tại Trung Tâm Không Gian Kennedy (Kennedy 

Space Center) tại Cape Canaveral, tiểu bang Florida, trong chương 
trình Con Thoi Không Gian (Space Shuttle). 

Nay đã hồi hưu và sinh sống tại miền Nam California, Hoa 
Kỳ. 

 
    

����    

 
 
 

CHIM SẮT ĐÃ BAY... 
 

Khi nào chim sắt bay được vào Tây Tạng và ngựa chạy bằng  
bánh xe thì người dân Tây Tạng sẽ rải rác như bầy kiến trên khắp mặt trái đất  

và giáo pháp của Ðức Thế Tôn sẽ truyền qua đến xứ của người da đỏ.(1) 
- Padma Sambhava 

 
 

Trên đây là lời tiên tri còn đươc truyền tụng đến nay, của Tổ 
Sư Padma Sambhava, người đầu tiên đã đem Phật Giáo vào Tây 
Tạng vào thế kỷ thứ 8. 

Chim sắt đã bay, ngựa đã chạy bằng bánh xe và Phật giáo đã 
đến Hoa Kỳ, xứ sở của người Da Ðỏ.  Ðối vơi nhiều người, Phật 
Giáo đã chính thức đến Hoa Kỳ vào ngày 8 tháng 9 năm 1893, khi 
Ðại Hội Ðồng Tôn Giáo Thế Giới (World Parliament of Religions) 
được khai mạc tại Chicago, với sự tham dự của các đoàn đại biểu 
của trên 10 truyền thống tín ngưỡng thế giới. Ngoài các truyền 
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thống Thiên chúa giáo, và Do thái giáo, các tôn giáo Á châu, như 
Ấn Ðộ giáo (Bà La Môn, Parsis, Sikhs, Jains), Hồi giáo, và Phật 
giáo cũng đều có mặt. Khổng giáo và Lão giáo cũng được trình 
bầy bởi một vị từ sứ quán Trung Hoa tại Hoa Thịnh Ðốn đến. 
Riêng Phật giáo Á Châu, đại biểu Phật giáo Tiểu Thừa từ Tích 
Lan, Thái Lan, Phật giáo Ðại Thừa từ Nhật Bản (ngành Thiền Lâm 
Tế, Tào Ðộng, và Liên Hoa Tông) và Ðạ Thừa Trung Hoa đã tích 
cực đóng góp để Ðại Hội đạt được  “một thành quả cao cả và 
đáng vinh danh nhất của thế kỷ”. Trước Ðại Hội, Phật giáo được 
chính thức ra mắt người dân Hoa kỳ và ngược lại cũng đã được 
người dân Hoa Kỳ đón tiếp rất nồng nhiệt. Hai vị đại biểu Phật 
giáo đã làm các đoàn đại biểu các tôn giáo cũng như hơn hai trăm 
nhân sĩ tham dự phải chú ý là đại sư Anagarika (Khất Sĩ) 
Dharmapala từ Tích Lan (Tiểu Thừa) và Thiền sư Soyen Shaku 
hay Kogaku Soen (Chiếu Nguyên Giác, hay Hồng Nhạc Tông 
Diễn) từ giòng Lâm Tế Nhật Bản. Ðại sư Dharmapala (2), nói 
tiếng Anh rất lưu loát, nhắc lại rằng năm trăm năm trước đây,  vua 
Asoka cũng đã có tổ chức một đại hội liên tôn tương tự như Ðại 
hội hôm nay, nói lên tinh thần bao dung và từ bi của Phật giáo. 
Ðại sư cũng cho rằng Phật giáo, chứ không phải Thiên Chúa giáo, 
mới có thể đem tôn giáo và khoa học gần vơi nhau. Lời tuyên bố 
mạnh dạn này đã làm sửng sốt rất nhiều người. Thiền sư Soyen 
Shaku, không nói tiếng Anh, nhưng có viết một bài tham luận 
được dịch sang tiếng Anh bởi một đệ tử tên là Daisetz Teitaro 
Suzuki (Ðại Chuyết Linh Mộc). Bài này, rất thiết thực, thảo luận 
về thuyết Nhân Quả, đã được Tiến Sĩ John Henry Barrows, chủ 
tịch Ðại hội đọc, và được đặc biệt chú ý. Một sự bất ngờ đã xNy ra 
trước khi Ðại Hội bế mạc: một người Hoa kỳ, gốc Do Thái, ông C. 
T. Strauss, đã xin và được Khất Sĩ Dharmapala cho làm lễ quy y 
ngay trên khán đài trước Ðại Hội. 

Sau Ðại Hội Tôn Giáo Thế Giới năm ấy, nhiều vị lãnh tụ 
Phật giáo đã lần lượt đến Hoa kỳ hoằng hóa, thiết lập nên nhiều tu 
viện, chùa chiền, thuộc nhiều giáo phái khác nhau, chuyển hóa 
nhiều Phật tử cùng đào tạo nhiều lãnh tụ Phật giáo người Hoa kỳ, 
để hình thành một nền Phật giáo của Hoa kỳ với những tính chất 
rất đặc thù. 

Ngài Dharmapala, trở lại Hoa kỳ rất nhiều lần, từ 1887 đến 
1925. Ngài đi diễn thuyết tại San Francisco, Santa Cruz, Tuskegee, 
Carlisle... Tuy ngài không trực tiếp thiết lập nên các cơ sở Phật 
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giáo, ta có thể nói ngài đã tiên phong mở đường cho Phật giáo 
Tiểu Thừa tại Hoa kỳ vậy. Thiền Sư Soyen Shaku, trước khi về 
Nhật, đã làm quen được với một học giả kiêm nhà xuất bản sách 
tôn giáo là tiến sĩ Paul Carus, ở thành phố LaSalle, Illinois. Ông 
Carus muốn được Thiền Sư Soyen Shaku ở lại hợp tác phiên dịch 
một số thư tịch tôn giáo Á Châu sang tiếng Anh, nhưng Thiền Sư 
đã từ chối, và chỉ định ông D.T. Suzuki làm việc đó giúp ông 
Carus. Ông Daisetzu Teitaro Suzuki không phải là một người xa lạ 
đối với người Phật Tử trên thế giới. Ông đã là tác gỉa khoảng 30 
cuốn sách về Zen, hay Thiền Nhật bản, rất nổi tiếng và đã được 
dịch ra nhiều thứ tiếng. Trong số những người cư sĩ có công trong 
việc truyền bá Phật pháp tại Hoa Kỳ, Tiến sĩ Suzuki phải là một 
trong những người đứng hàng đầu. Với những tác phNm của ông 
và qua những bài thuyết giảng ông đọc trong các đại hội về Phật 
giáo, các trường đại học, ông đã đề cập đến và giảng giải cho 
người Hoa Kỳ hiểu những vấn đề căn bản, rất trừu tượng của 
Thiền Tông như: Thiền là gì? tư duy của Ðông phương khác Tây 
phương thế nào? Thế nào là Kiến Tánh, là Giác Ngộ? Công án là 
gì? Vai trò của công án vân vân.. Trước ông, cũng đã có nhiều nhà 
trí thức, nhà viết báo người Hoa Kỳ như Sir William Jones, Henry 
David Thoreau, Ralph Waldo Emerson và Walt Whitman làm 
công việc giới thiệu các tôn giáo và triết học Á Châu (Ấn giáo, 
Phật giáo) với người Hoa Kỳ, nhưng chỉ ở một tầm mức giới hạn 
vì chính các tác giả cũng chỉ có một kiến thưc về Phật giáo hạn 
chế. Trong khi ông Suzuki, mặc dầu chỉ là một cư sĩ, chính ông 
cũng đã là một thiền gia đầy đủ. D.T. Suzuki sinh năm 1870, 
giòng giõi võ sĩ đạo, gia đình theo Thiền Lâm Tế như các gia đình 
võ sĩ đạo khác, học thiền với thiền sư Setsumon, rồi thiền sư 
Kosen Imagita (Hồng Xuyên Tôn Ông). Sau khi thiền sư Kosen 
viên tịch, Suzuki tiếp tục học thiền với ngài Soyen Shaku (Hồng 
Nhạc Tông Diễn) là đệ tử thừa kế của Kosen. Mặc dầu suốt thời 
gian 4 năm tu tập, Suzuki không xuống tóc nhưng ông đã sống 
một cuộc đời của một nhà tu hành trong thiền viện, và một hôm 
ông đã hiểu ra công án chữ Vô (3) mà thầy ông đã đề ra. Ông đã 
được ngài Soyen công nhận ông đã chứng ngộ. Ông Suzuki sang 
tới LaSalle vào đầu năm 1897 và giúp P. Carus dịch các sách triết 
học và tôn giáo Á Châu sang Anh ngữ. Tác phNm đầu tiên mà ông 
dịch là cuốn Ðạo Ðức Kinh. Ông đã cộng tác với P. Carus 11 năm. 
Sau đó ông sang Nữu Ước làm phật sự cho thầy Sokei-an. Trong 
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thời kỳ Ðệ Nhị Thế Chiến ông nhập thất và đếàn 1950 ông mới trở 
lại Hoa Kỳ giậy Phật học tại các trường Ðại học. Ông giậy 6 năm 
tại Ðại học Columbia và được chú ý rất nhiều. Chính các bài viết 
về ông và về các lớp ông giậy, đăng trong các tạp chi Time, Vogue 
đã làm ông nổi tiếng và tu Thiền lối Nhật Bản, được gọi là Zen, đã 
đi vào giòng chính của xã hội Hoa Kỳ. Ông lập gia đình với một 
người Mỹ năm 1911. Ông mất năm 1966. 

Trong những năm 50, một số các nhà trí thức cấp tiến thuộc 
phong trào Beat, chịu ảnh hưởng của Thiền Nhật Bản, của Suzuki, 
như Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Gary Snyder và nhất là Alan 
Watts đã tiếp tay phổ thông hóa - đúng hơn đã Mỹ hóa - Phật pháp 
trong xã hội Hoa kỳ. 

Thực ra, sự lan tràn của Phật giáo và tầm mức quan trọng 
của nó trong xã hội Hoa Kỳ phần lớn nhờ ở sự truyền giáo của các 
bậc tu hành đạo cao chức trọng từ Nhật bản, Trung Hoa, Thái Lan 
và Miến Diện, và sau này từ Tây Tạng, Ðại Hàn và Việt Nam 
sang, thuộc đủ các tông phái: Tịnh Ðộ tông, Liên Hoa tông, Thiền 
Nhật Bản (Lâm Tế, Tào Ðộng), Thiền Trung Hoa, Tiểu thừa, Kim 
Cang thừa (Mật tông) vân vân... 

Tông phái đến Hoa kỳ sớm nhất (4) có lẽ là Phật giáo Tịnh 
Ðộ (Jodo Shinshu - Tịnh Ðộ Chân Tông) của người Nhật, bởi vì 
Nhật Bản là sắc dân đã đến Mỹ sớm sủa và đông đảo nhất. Năm 
1899, hai nhà truyền giáo Shuye Sonoda và Kakuryo Nishijima 
thuộc Tổ đình Tịnh Ðộ tông Nishi Hongwanji (Tây Bổn Ðại Tự) ở 
Kyoto, Nhật Bản, được cử sang vùng San Francisco để giảng dạy 
Phật pháp và trông nom phật sự cho cộng đồng người Nhật, Lúc 
đầu khách thập phương chỉ là dân Nhật từ bản quốc sang. Dần dà 
có thêm người gốc Nhật sinh tại Mỹ, và những người Mỹ chính 
cống. Ðến năm 1900, đã có một tăng đoàn gồm 20 người Nhật và 
25 người Mỹ. Rồi một tổ chức mệnh danh là Buddhist Church of 
America (BCA) được thành lập, với một cơ quan ngôn luận Anh 
ngữ là tờ The Light of the Dharma. Các vị Dharmapala, Carus, và 
Suzuki có viết bài tham luận cho tờ báo này.  

Xã hội Hoa kỳ vào những năm 1900 còn đầy rẫy những kỳ 
thị sắc tộc, và theo đó, tôn giáo. Sắc dân đông đảo nhất là Nhật 
Bản và Trung Hoa, sang Hoa Kỳ làm phu phen thiết lộ hay làm 
trồng tiả, đã bị đe dọa nặng nề. Chính phủ và Quốc Hội Hoa kỳ đã 
ra những sắc luật hạn chế sự sinh hoạt của dân Nhật, do đó ngăn 
trở sự bành trướng của tổ chức Phật giáo BCA. Ðến năm 1942, khi 
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Mỹ Nhật trở thành đối nghịch thì tất cả kiều dân Nhật đã bị giam 
vào các trại tập trung. Phật giáo Tịnh Ðộ Nhật BCA cũng bị vạ 
lây. Vì Phật giáo BCA khai sinh rất sớm nên cũng trưởng thành rất 
sớm để hòa nhập sớm sủa vào xã hội Hoa Kỳ. Ðiều đó có nghĩa là 
Phật giáo BCA đã Mỹ hóa nhanh hơn các tông phái khác đã đến 
xã hội Hoa Kỳ chậm hơn. Ngay từ 1926, thế hệ thứ hai người Nhật 
tại Hoa Kỳ đã bắt đầu dùng Anh ngữ trong phật sự. Năm 1968, 
Institute of Buddhist Studies được lập ra để đào tạo tăng tài, thuần 
dùng Anh Ngữ, và từ đấy các vị trong tăng thống lãnh đạo của 
BCA toàn là người Mỹ gốc Nhật, thay vì sư Nhật tự Kyoto sang. 

Nhật Liên Tông (Nichiren Shoshu) là một tông phái đặc biệt 
Nhật Bản. Tông phái này được truyền sang Mỹ quốc từ đầu thập 
niên 1930 trong cộng đồng di dân Nhật. Tôn giáo này có một tổ 
chức cư sĩ, có tên là Soka Gakkai (Sáng Giá Học Hội), rất hữu 
hiệu trong việc truyền bá Nhật Liên Tông tại Nhật cũng như tại hải 
ngoại, nhất là tại Hoa Kỳ. Soka Gakkai được coi là một bộ phận 
ngoại vi của Nichiren Shoshu. Người sáng lập ra tổ chức cư sĩ này 
là ông Josei Toda. Chính ông đã đNy mạnh sự truyền bá Nhật Liên 
Tông sang Hoa Kỳ và tổ chức cư sĩ trở thành Soka Gakkai USA 
(gọi tắt là SGI-USA). SGI trở nên mỗi ngày một mạnh khi có 
nhiều quan hệ thế tục với chính quyền. Thế rồi, cũng như Công 
giáo La Mã (Roman Catholics) và Phản Thệ giáo (Protestants) bên 
trời Âu, giữa SGI của cư sĩ và Nichiren Shoshu của tăng đoàn đã 
có nhiều mâu thuẫn, nhất là trong vấn đề quyền hạn của tổ đình 
Nhật Liên tại chùa Taisekji bên Nhật đối với hàng lãnh đạo SGI. 
Khi ông Daisaku Ikeda làm Chủ Tịch SGI thay thế ông Toda thì 
SGI-USA và Nichren Shoshu (Nhật Liên Chánh Tông)  không còn 
lệ thuộc nhau nữa mặc dầu cả hai đều làm công việc truyền bá 
giáo phái Nhật Liên. SGI-USA trở thành SGI International. Ông 
Ikeda được coi là một người lãnh đạo rất có tài và giúp SGI-USA 
phát riển rất mạnh không chỉ trong cộng đồng gốc dân Nhật mà 
còn cả trong các sắc dân khác nữa. Người ta ước lượng SGI 
International  hiện nay có khoảng 400 ngàn hội viên trong đó 25% 
là dân Á đông, 40% là người da trắng, 19%ø là người da đen và 
4% là Nam Mỹ. 

Nếu Tịnh Ðộ Tông Nhật đã đến Hoa Kỳ sớm sủa nhất thì 
Thiền tông Nhật Bản - tiếng Nhật là Zen - mới là tông phái Phật 
giáo được truyền bá sâu rộng trong mọi giới Hoa Kỳ. Thiền Sư 
Soyen Shaku, 12 năm (1905) sau khi tham dự Ðại Hội Tôn Giáo 
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Thế Giới tại Chicago, đã trở lại Hoa Kỳ, vùng San Francisco, với 
một số đệ tử, để truyền bá Zen hay Thiền Tông Nhật Bản, trong số 
đó có Thiền Sư Nyogen Senzaki (Thiên Kỳ Như Huyễn). Năm sau 
(1906), một nhóm Thiền sư khác lãnh đạo bởi ngài Sokatsu Shaku 
(Chuyết Ông Tông Hoạt) tới Hoa Kỳ hoằng pháp trong hai năm 
cũng ở vùng San Francisco. Ðại đệ tử của  Sokatsu Shaku là Thiền 
Sư Sokei-An đã ở lại Hoa Ky. Ðến năm 1916 Sokei-an sang Nưũ 
Ước sinh sống và bắt đầu từ 1928 giậy Zen cho người Hoa Kỳ. 
Năm 1931 Sokei-an thành lập Hội Phật Học Buddhist Society of 
America đặt trụ sở tại 63 W. 76th Street, NY. Lúc đầu chỉ có 8 
thiền sinh. Bốn năm sau số này lên tới 15, và sang đến 1970 thì có 
trên 30 thiền sinh người Hoa Kỳ học tọa thiền với Sokei-an. Trong 
khi ấy Nyogen Senzaki cũng truyền bá Thiền tại vùng Los 
Angeles.  Cả hai lập nên những thiền đường dậy thiền một cách 
đơn giản, mỗi tuần một lần, ngồi thiền một tiếng trên ghế thay vì 
ngồi bán già hay kiết già, tụng vài bài kinh, rồi nghe thầy giảng 
một thời pháp ngắn. Song mọi người ra về. Thấy có sự thiếu sót, 
năm 1934, một thiền sinh Hoa kỳ, ông Dwight Goddard, ngươi đã 
từng học Thiền tại Trung Hoa (Phúc Kiến) và Nhật Bản (Kyoto) 
trước đó, đứng ra thành lập hẳn một Thiền Viện với một giòng 
Thiền, mệnh danh The Followers of Buddha, gồm tu sĩ xuất gia và 
cư sĩ tại gia, hoạt động theo đúng đường lối khi xưa: người cư sĩ 
ủng hộ người xuất gia sống một cuộc đời độc thân, không nhà, để 
đạt chánh quả. Ông cũng viết cuốn The Buddhist Bible và dịch 
nhiều kinh sách như Bát Nhã Tâm Kinh, Kinh Kim Cang, Kinh 
Hoa Nghiêm để truyền bá Phật pháp. Tiếc thay, ý kiến lập một hội 
tăng già chuyên tu như The Followers of Buddha của ông đã quá 
là mới mẻ cho một xã hội nặng truyền thống Thiên Chúa giáo Hoa 
Kỳ thời đó, nên không được hưởng ứng. Tuy nhiên cuốn The 
Buddhist Bilble của ông đã được coi là một cuốn sách căn bản cho 
người Mỹ muốn theo đạo Phật và sách của ông đã đươc tái bản 
nhiều lần. 

Cho đến năm 1938, đã có hai Thiền Ðường Zen, ba chùa 
Tịnh Ðộ tông, và hai tu viện Nhật Liên tông do các tu sĩ Nhật bản 
thành lập. Trong khoảng thời gian đệ Nhị Thế Chiến, như đã nói ở 
trên, các kiều dân Nhật tại Mỹ, trong số đó có các Thiền sư Soike-
an, Sensaki, đã bị ruồng bắt và giam trong những trại tập trung.  

Trong số những người học thiền với Sensaki, phải kể đển 
các ông Robert Aitken, và Philip Kapleau. Robert Aiken ở Nhật 
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một thời gian và đã gặp và thọ giáo với thiền sư Senzaki tại đó. 
Trở về Mỹ, ông thành lập một tăng đoàn nhỏ (the Diamond 
Sangha) tại Hawaii. Ðến năm 1974 ông thọ giáo với Thiền sư 
Koun Yamada, tuy vẫn chỉ là một cư sĩ. Philip Kapleau chú ý đến 
Phật giáo khi gặp D.T.Suzuki, năm 1948, tại Nhật, khi ông đang là 
một thành viên của Tòa Án Quân Sự Quốc Tế xét xử nhóm quân 
phiệt Nhật đã gây tội ác chiến tranh. Sau đó ông trở lại Nhật học 
thiền với nhiều thiền sư có uy tín (Soen, Yasutani). Ông đã soạn 
cuốn The Three Pilars of Zen khi ông còn ở bên Nhật, và sách này 
đã được in và tái bản nhiều lần tại Hoa Kỳ. Trở về Mỹ năm 1966, 
sau 17 năm học tập tại Nhật Bản, ông lập một trung tâm Thiền tập 
tại Rochester, Nữu Ước (Zen Meditation Center of Rochester, 
ZMCR). Ông đã đNy mạnh sự Mỹ hóa Thiền Nhật bản để truyền 
bá Phật pháp. Ông dịch Tâm Kinh (Bát Nhã Ba La Mật Ða) cùng 
một số kinh Phật khác sang tiếng Anh; dùng Anh Ngữ trong mọi 
nghi thức tụng niệm; tổ chức Thiền thất thích hợp với người Tây 
Âu (như ngồi trên ghế thay vì xắp bằng tròn trên toạ cụ). Ðiều này 
đã làm cho sư phụ ông là thiền sự Yasutani không mấy bằng lòng. 
Tuy nhiên, dưới sự hướng dẫn của Philip Kapleau, trung tâm 
ZMCR đã bành trướng rất mạnh. 

Sang đến những năm 1960, Thiền Nhật ngành Tào Ðộng 
(Soto) phát triển tại vùng San Francisco dưới sự hướng dẫn của 
thiền sư Shunryu Suzuki. Ông đã lập nên 3 thiền đường (San 
Fancisco Zen Center). Thiền sư giậy thiền tại chùa Sokoji (Kim 
Sơn Tự) hằng tuần từ 05:30 sáng. Sau đó giảng pháp, công án và 
kinh luận bằng Anh ngữ. Sang đến năm 1962, số thiền sinh rất 
đông, nên có thiền tập mỗi ngày. Ba năm sau đó, một thiền sư Tào 
Ðộng khác, ông Hakuun Yasutani cũng tới Hoa kỳ hoằng pháp tại 
Los Angeles, với sự trợ giúp của hai thiền sư Tào Ðộng khác là 
Tai Shimano và Taizan Maezumi. Ðến năm 1966, một đệ tử của 
T.S Suzuki là Richard Baker tìm thấy một miếng đất trong vùng 
Los Padres giửa Carmel và Santa Barbara, tên là Tassajara Hot 
Springs, rất thuận tiện cho việc mở một trung tâm Thiền học. 
Thiền sư Suzuki, với sự trợ giúp tài chánh của rất nhiều người hâm 
mộ có cảm tình với Phật giáo, đã mở ra một trung tâm Thiền quan 
trọng tại đó, theo đúng truyền thống Thiền Nhật. Trung tâm phải 
tự túc sinh kế và T.S. Suzuki đã áp dụng phương pháp “bất tác, 
bất thực” của tổ Bá Trượng ngày trước. Sang đến năm 1971 thì 
T.S. Suzuki qua đời để lại trung tâm Tassajara cho đệ tử người 
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Hoa kỳ là Richard Baker trông coi. T.S. Yasutani mất năm 1973 
và công việc hoằng pháp được các đệ tử là Philip Kalpleau tại 
Rochester, NY và Robert Aiken tại Hawaii tiếp tục.  

Ðến đây, Phật giáo đã trở nên một truyền thống tôn giáo 
vững mạnh tại Hoa Kỳ. Người ta đã thấy các chùa, thiền viện tại 
rất nhiều nôi: 

- tại Maine (thiền sư Walter Nowick, Lâm Tế) 
- tại Boston (Cambridge Buddhist Society) 
- tại New York (thiền sư Sokei-an) 
- tại Philadelphia (TS Yasutani, Soen, Shimano) 
- tại Washington DC (Therevada) 
- tại Rochester (TS Philip Kapleau) 
- tại Chicago (Tịnh Dộ Tông) 
- tại San Francisco (TS Suzuki) 
- tại Hawaii (TS R. Aitken) 
- tại Los Angeles (TS Tào Ðộng Yasutani, John Sasaki, 

Soen). 
 
Năm 1950, Trung Cộng tiến vào Tây Tạng. Nhưng mãi đến 

1959 Ðức Dalai Lama lãnh tụ tôn giáo cũng như chính trị của xứ 
này, cùng nhiều lãnh tụ khác, mới ra khỏi nước. Từ đó bốn  tông 
phái chính của Phật giáo Tây tạng được truyền sang đến xứ của 
người da đỏ. Bốn tông phái  đó là: Nyingma, Kagyu, Geluk và 
Sakya. 

Nyingma là tông phái cổ nhất Tây Tạng (Nyingma có nghĩa 
là cổ), thành lập bởi Ðại Sư Padma Sambhava, người Ấn Ðộ, 
người đầu tiên mang Phật Giáo vào Tây Tạng vào thế kỷ thứ 8. 
Tông phái này phát triển mạnh ở Âu Châu nhờ ở sự hoằng pháp 
của các ngài Kangyur Rinpoché (5) (Pháp), Dujom Rinpoché 
(Anh, Pháp), Dilgo Khyentsé Rinpoché (Pháp), Sogyal Rinpoché 
(London), Norbu Rinpoché (Y¨ Ðại Lợi). Vị thiền sư quan trọng 
thuộc tông phái Nyingma đến hoằng pháp tại Hoa kỳ là ngài 
Tarthang Tulku (6). Ông đã đến San Francisco năm 1969 và thành 
lập tại đó Trung tâm Thiền học Mật Giáo đầu tiên (Tibetran 
Nyingma Meditatìon Center) có tên là Padma Ling. Sau đó ông 
mở một trung tâm huấn luyện Kim Cang thừa gọi là Nyingma 
Institute, nhằm vào giới trí thức tại vùng Berkeley. Nhờ ông mà 
Kim Cang Thừa được mang đến Hoa kỳ. Sang đến năm sau, một 
đại sư khác cũng thuộc tông phái Nyingma đến tên là Sonam Kazi. 
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Sonam Kazi là đệ tử của ngài Lochen, và có tổ sư là ngài Dujom 
Rinpoché, vị tăng thống cao nhất của tông phái Nyingma, được coi 
là hậu thân của ngài Xá Lợi Tử (Sariputra). Năm 1976, ngài 
Dujom Ripoché cũng sang Hoa kỳ hoằng pháp và mở một trung 
tâm Phật giáo Tây Tạng Nyingma quan trọng (Orgyen Cho 
Dzong) tại Nữu Ước. 

Tông phái Karma Kagyu là tông phái lớn nhất ở Tây Tạng. 
Choyam Trumpa Rinpoché là vị tu sĩ thuộc tông phái này có ảnh 
hưởng lớn tại Hoa kỳ. Sau khi ra khỏi Tây Tạng ít lâu, ông được 
học bổng sang học tại Oxford bên Anh, về tôn giáo, triết học và cả 
nghệ thuật. Năm 1968, khi ấy ông mới 29 tuổi, ông sáng lập trung 
tâm Phật Giáo Tây Tạng đầu tiên (Samye Ling) của châu Âu tại 
Scottland. Nhưng sau đó ông đã sa ngã trước phong trào ăn chơi 
và có một cuộc đời trác táng, dính dáng đến rượu chè, nữ sắc, ma 
túy, khiến trung tâm phải đóng cửa. Ông lại bị một tai nạn xe hơi 
trầm trọng làm ông  bị tê liệt xuốt đời phải ngồi xe lăn. Ông đã 
quyết định sang Hoa Kỳ năm 1970 làm lại cuộc đời và hành đạo 
17 năm tại đây truyền bá Phật giáo Tây Tạng ngành Kagyu. Nhiều 
trung tâm Thiền Mật tông được ông lập nên tại Boulder 
(Colorado), Vermont, New York, Boston, Berkeley, Los Angeles 
và Naropa Institute ở Rocky Mountain. Naropa Institute nay đã trở 
nên một đại học nhân văn của Hoa Kỳ. Năm 1974, vị tăng thống 
cao nhất tông phái Kagyu là Rangjung Rigpe Dorje, vị Karmapa 
thứ 16 sang Hoa Kỳ và tiếp theo đó là ngài Kalu Rinpoché. Những 
sự viếng thăm này đã giúp nhiều cho sự phát triển của tông phái 
Kagyu tại Hoa Kỳ. 

Ðức Dalai Lama la vị tăng thống tối cao cuả tông phái thứ 
ba Geluk Tây Tạng, nhưng ngài cũng là quốc trưởng chính trị của 
xứ này. Ngài sống tại Ấn Ðộ, thỉnh thoảng mới sang hoằng pháp 
tại Hoa Kỳ. Ðại sư Geshe Wangyal cuả ngành Geluk đã đến Hoa 
Kỳ để truyền bá Phật giáo từ 1955. Ðại sư là một người Mông Cổ 
(phần lớn phật tử Mông Cổ theo tông phái Geluk) mở thiền đường 
Lạt Ma giáo tai New Jersey và có nhiều học trò người Mỹ theo 
học. Robert A. Thurman (7) là người Mỹ đầu tiên được đức Dalai 
Lama  xuống tóc làm Sa di ngành Geluk. Jeffrey Hopkins là một 
nhà sư Geluk Hoa Kỳ khác. Hai người này, tốt nghiệp Tiến Sĩ đại 
học Harvard, đã trở thành những cán bộ cốt cán của đại sư Geshe 
Wangyalï khi ngài thành lập trung tâm American Institute of 
Buddhist Studies tại New Jersey. 
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Tông phái Sakya là tông phái Phật giáo Tây Tạng nhỏ nhất. 
Tông phái này cũng có mặt tại Hoa kỳ với Ðại sư Deshung 
Rinpoche. Ngài được Tiến sĩ Turell Wylie thuộc trường đại học 
University of Washington mời sang Seattle giảng pháp. Ngài sáng 
lập và điều khiển hai trung tâm phật giáo Jetsun Sakya Center tại 
Seattle và New York. Ðức tăng thống tối cao của phái Sakya là 
ngài Sakya Tridzin cũng sang Hoa kỳ năm 1977 thăm các thiền 
viện đã được lập nên tại Seattle, New York và Berkeley.  

Rất có thể là sư Huệ Sơn cùng một số tăng sĩ Trung Hoa (4) 
đã là những Phật tử đầu tiên đặt chân  vào nước Mỹ từ thế kỷ thứ 
4, trước Kha Luân Bố (Columbus) rất lâu. Nhưng những dấu chân 
đó, nếu thực sự có, nay không còn chút vết tích nào. Người tu sĩ 
Phật giáo Trung Hoa đem Thiền Trung hoa vào Hoa Kỳ để rồi trở 
nên một truyền thống Phật giáo Trung Quốc lớn mạnh, phải là Hoà 
Thượng Tuyên Hóa. Ngài sinh năm 1908, đi tu khi còn nhỏ, sang 
Hoa Kỳ năm 1962 hoằng pháp tại khu Hoa Kiều vùng San 
Francisco. Năm 1970, hội Phật Giáo Mỹ Hoa của ngài mua lại một 
xưởng làm đệm, sửa sang lại thành một ngôi chùa khang trang đặt 
tên là Kim Sơn Tự. Ðến năm 1976, hội cũng đã mua lại của chính 
phủ một nhà thương (cho tù nhân mất trí) ở Mendocino và biến cơ 
sở 237 mẫu với 280 phòng giam này thành một trung tâm Phật 
giáo đồ sộ: Vạn Phật Thành. Tại đây, không phải chỉ có Thiền 
tông của Hoà Thượng Tuyên Hoá, mà còn có tất cả các tông phái 
khác của Phật giáo Trung Hoa, được giảng dậy như Tịnh Ðộ tông, 
Thiên Thai tông và Hoa Nghiêm tông v.v...Ðây cũng là một trung 
tâm phiên dịch các kinh điển, tài liệu Phật giáo sang nhiều thứ 
tiếng. Dư luận Hoa Kỳ đã chú tâm đến Phật giáo nói chung và Vạn 
Phật Thành nói riêng năm 1974, khi hai tu sĩ từ Chùa này đã thực 
hiện một cuộc hành hương “Tam Bộ Nhất Bái” (đi ba bước thì lại 
lễ nằm dài xuống đất một lễ) để cầu nguyện cho Hòa Bình Thế 
Giới. Hai nhà sư Trung Hoa này đã mất 9 tháng trời để “tam bộ 
nhất bái” từ Vạn Phật Thành ở San Francisco, tiểu bang California  
đến Seattle thuộc tiểu bang Washington, đi qua tiểu bang Oregon. 
Hai vị này đã thực hiện lại một cuộc hành hương vô tiền khoánh 
hậu trước đây của sư tổ của họ. (8) 

Thiền sư Phật giáo Ðại Hàn Soen-sa-nim (cũng có chỗ viết 
là Seung-Sahn) đã từng giảng pháp tại Nhật Bản và Hồng Kông 
sau Ðệ Nhị Thế Chiến. Ðến năm 1972, không tiền, không một chữ 
tiếng Anh nào, sư lấy phi cơ sang Hoa Kỳ, định đến Los Angeles, 
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mà tại đấy đã có một cộng đồng Ðại Hàn khá đông đảo. Nhưng 
trên phi cơ, sư gặp một người đồng hương giậy học tại Providence, 
Rhode Island. Ông này cũng là chủ một tiệm giặt ủi và đã rủ sư về 
đấy làm cho ông ta. Sư về Providence sinh sống , bắt đầu học Anh 
ngữ, làm quen với một giáo sư Ðại Học Providence môn Phật Học. 
Sư vào Ðại Học này giảng Phật Học bằng tiếng Nhật, được vị giáo 
sư của trường dịch sang Anh ngữ. Từ đó Phật Giáo Ðại Hàn 
trưởng thành với hai trung tâm, một tại New York (International 
Zen Center) và một tại Los Angeles (Tah Mah Sahl) 

Nói tới sự du nhập của Phật giáo từ Việt Nam vào Hoa Kỳ 
cho người Hoa Kỳ thì phải nói tới Hòa Thượng Thích Thiện Ân và 
Hòa Thượng Thích Nhất Hạnh. Hoà Thượng Thiện Ân đã tới Hoa 
Kỳ từ năm 1966, làm giảng sư môn Triết Lý Ðông Phương tại Ðại 
Học UCLA, sau khi đã tốt nghiệp Tiến Sĩ về Văn Chương Ðông 
Phương tại đại học Wasada, Nhật Bản. Ngài cũng giảng giậy Phật 
học, Thiền, tại một căn nhà nhỏ vùng Hollywood. Sau ngài sáng 
lập nên trung tâm thiền học International Buddhist Meditation 
Center cho những người Hoa Kỳ muốn học thiền. Ðến năm 1973, 
ngài thành lập đại học College of Oriental Studies (sau trở thành 
University of Oriental Studies) giậy Phật học, với giảng sư là 
những thiền sư, những nhà Phật học danh tiếng xuất thân từ những 
thiền viện Nhật bản, Thái Lan, Ðại Hàn và Tây Tạng. Khi Sài gòn 
thất thủ, gây nên một làn sóng di cư của người Việt Nam sang Hoa 
kỳ thì Hoà Thượng đã lãnh đạo một phong trào Phật tử Hoa Kỳ trợ 
giúp dân tỵ nạn trên nhiều phương diện về đạo cũng như về đời. 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ (VietNam Buddhist 
Churches in America) được thành lập với trụ sở là chùa Việt Nam 
tại Los Angeles. Tháng 10 năm 1980, ngài viên tịch vì chứng ung 
thư gan. Trung tâm thiền học đươcï giao cho học trò ngài là ni sư 
Karuna Dharma. Hòa Thượng Thích Mãn Giác được cữ thay 
người điều khiển Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. 

Hòa Thượng Thích Nhất Hạnh đã ra khỏi nước và đến Hoa 
Kỳ từ năm 1961, nhưng thầy đã chỉ thực sự mang Phật Giáo Việt 
Nam vào xã hội Hoa Kỳ từ năm 1983, khi thầy thành lập một 
giòng tu Tiếp Hiện, mà thầy đã sáng lập ra khi còn ở Việt Nam, tại 
Berkely, California. Cơ sở chính của Thầy là Làng Hồng (sau đổi 
tên lại là làng Mai) gần Bordeaux, phía Nam nước Pháp. Tuy 
nhiên, Thầy hằng năm đều sang Hoa kỳ, cùng nhiều nơi khác trên 
thế giới, hoằng pháp, tổ chức những khóa tu ngắn hạn hay trung 
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hạn, mở những buổi diễn thuyết, tham dự những khóa hội thảo. 
Aûnh hưởng lớn của thầy Nhất Hạnh vào xã hội Hoa Kỳ chính là 
số lượng lớn lao sách vở thầy đã trước tác, bằng Anh ngữ, cũng 
như Việt ngữ,  giới thiệu Phật giáo cho người Hoa Kỳ. Năm 1997 
thầy thành lập tu viện Ðạo Tràng Thanh Sơn tại Hartland-Four 
Corners, Vermont và Tu Viện Rừng Phong, tại South Woodstock, 
Vermont. Hai cơ sở này nhằm vào, và được điều khiển bởi, các tu 
sỉ không có gốc A¨ Châu. Ðến năm 2000, thầy thành lập thêm Tu 
viện Lộc Uyển tại Escondido, miền nam California. Thầy đã nói: 
“Phật giáo tại Hoa Kỳ phần đông sẽ là cư sĩ tại gia. Gia đình sẽ là 
nơi tu tập cá nhân mà các trung tâm sẽ là nơi thăm viếng và tu tập 
cho gia đình. Như vậy không có nghĩa là sẽ không có tăng sĩ. 
Chúng ta phãi xây dựng đạo Phật (ở Hoa Kỳ) bằng dân địa 
phương.” 

Ngoài hai vị trên, nhiều tăng sĩ Phật giáo Việt Nam, đả theo 
làn sóng di cư sang Hoa Kỳ, lập chùa cảnh tại những nơi có đông 
người di dân Việt Nam như Orange County, San José tại tiểu bang 
California, Houston, tiểu bang Texas, vân vân… mà mục đích 
chính là để cung ứng Phật sự truyền thống Tịnh Ðộ Tông cho dân 
Việt di cư. Ðây không phải là nhửng trung tâm Phật học, Thiền 
học hay tu tập thực sư,ï do đó không thu hút được nhiều Phật tử 
chánh gốc Hoa kỳ như các trung tâm Phật giáo Nhật bản, Ðại Hàn, 
hay Tây Tạng. Ảnh hưởng của các chùa chiền Việt nam này chỉ 
quanh quNn trong một cộng đồng bé nhỏ mà trong đó, những 
chống đối chia rẽ, đả kích lẫn nhau, về chính trị cũng như tôn giáo 
- dư âm của một cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn đã chấm dứt 
từ lâu - đả không giúp ích gì cho sự đóng góp vào việc phát triển 
Phật pháp tại xứ này.   

Kể từ năm 1998, nghành thiền Trúc Lâm Việt Nam, dưới sự 
lảnh đạo của một thiền sư có uy tín là thiền sư Thích Thanh Từ 
cũng đả sang tới Hoa Kỳ và rất được tín đồ Phật giáo Việt Nam 
hâm mộ. Thầy Thanh Từ đã thành lập những thiền thất chuyên tu, 
tại Orange County tiểu bang California, Houston tiểu bang Texas, 
cho những ai muốn học Thiền hay tu hành, dù là xuất gia hay tại 
gia. Hiện nay ngành Thiền Trúc Lâm còn phôi thai, nhưng với một 
tôn chỉ đứng đắn, một tổ chức quy mô,  đào tạo ra nhiều tăng sĩ 
giỏi, đạo cao, hạnh cả, và được sự ủng hộ của quần chúng trong 
cộng đồng, ngành này có một triển vọng tốt trong tương lai tại xứ 
này.  
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Phật giáo đã bắt rễ vào xã hội Hoa kỳ và đã đi vào mạch 
chính của đời sống Hoa Kỳ, mặc dầu đôi khi vẫn còn là nạn nhân 
của những kỳ thị, xuyên tạc, nói xấu (9).  

Có bao nhiêu phật tử tại Hoa kỳ? Rất ít nguồn thống kê 
chính xác về điểm này. Mười năm trước đây (1990) có một thống 
kê ước lượng con số  khoảng một triệu, nhưng lại có một nguồn 
thống kê khác, năm 1992, cho rằng có khoảng 5 đến 6 triệu rồi. 
Năm 1997, một nguồn thống kê khác từ Âu châu (10) mà nhiều 
người cho là đáng tin hơn nói là ở Hoa kỳ có từ 3 đến 4 triệu 
người theo đạo Phật. Trong số này một phần ba là người Hoa Kỳ 
sinh đẻ tại đây. Hai phần ba kia là người gốc Á Châu nhập cư vào 
nước Mỹ trong diện di dân. Trong khi đó ở Âu Châu, Pháp là nước 
có Phật giáo thịnh hành nhất chỉ có 650,000 phật tử mà thôi. 

Phật giáo đã có một địa vị rất vững vàng trong xã hội Hoa 
Kỳ để thỏa mãn nhu cầu tâm linh của người dân xứ này. Ngược 
lại, đạo Phật cũng chịu ảnh hưởng lớn lao của nền văn hóa và sự 
sinh hoạt của xã hội Hoa Kỳ mà biến đổi cho thích hợp với nếp 
sống ở đây. Do đó, Phật Giáo Hoa Kỳ - danh xưng để chỉ ngành 
Phật giáo đang sanh sôi nNy nở ở xứ này - đã có những tính chất 
rất đặc biệt khác với, không thấy tại, các quốc gia chính gốc ở Á 
Châu. 

Ðặc điểm đầu tiên là tính cách đa dạng, đa nguyên của Phật 
giáo Hoa Kỳ. Vì Hoa kỳ là một đất mới, một xã hội hợp chủng, đa 
nguyên, có một tổ chức chính trị, văn hóa rộng rãi cởi mở, nên 
Phật giáo Hoa kỳ cũng mang một mầu sắc tương tự. Chẳng đâu 
người ta thấy sự có mặt của đủ các truyền thống Phật giáo như ở 
đây: Tiểu thừa, Ðại thừa, Kim Cang thừa, Tịnh độ tông, Liên Hoa 
tông, Thiền tông Nhật Bản (Lâm Tế, Tào Ðộng), Thiền tông Trung 
Hoa, Mật tông Tây Tạng (với đủ 4 ngành)...Tất cả các truyền 
thống này phát triển tự nhiên, như có đầy đủ duyên lành, song 
song, không ganh đua, không gây ra những mâu thuẫn giáo lý, 
quyền lợi thế tục như người ta đã thấy nơi một số tôn giáo khác. 
Người phật tử Hoa kỳ do đó có thể chọn lựa các giáo phái, truyền 
thống khác nhau, cho thích hợp với bản năng và xu hướng tâm 
linh của mình.  

Cộng đồng phật tử ở Hoa Kỳ cũng rất khác biệt. Ở các nước 
Á Châu (Việt Nam, Nhật bản, Trung Hoa…), theo truyền thống thì 
có hai nhóm: một là Tăng Ðoàn là đoàn thể những người tu sĩ đã 
xuất gia dành trọn đời tu hành theo Chánh Pháp, và hai là Cư Sĩ 
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bao gồm những phật tử tại gia, có đời sống và gia đình riêng, mà 
hoạt động tôn giáo chú trọng vào việc ủng hộ Tăng đoàn tu tập cho 
đạt thành chánh quả. Ðối với nhóm người này, Phật giáo là truyền 
thống tín ngưỡng của gia đình của dân tộc nhiều hơn là một nguồn 
sống cho nhu cầu tâm linh. Ở Hoa Kỳ, ngoài hai nhóm trên tương 
đối ít, lại có một nhóm Phật tử thứ ba, thành phần khá đông, nửa là 
cư sĩ, nửa là tu sĩ. Họ vẫn có công ăn việc làm như những người 
khác - đôi khi họ lại vẫn có, vẫn giữ truyền thống tín ngưỡng của 
gia đình, của giòng giống (11) - nhưng có một đời sống tu tập Phật 
pháp rất chuyên cần nghiêm chỉnh. Họ đến các trung tâm Phật 
giáo để học hỏi, tìm hiểu đạo Phật, để hành thiền, để tìm những lời 
giải cho những thắc mắc tâm linh. Người phật tử cư sĩ Mỹ không 
nghĩ đến chuyện phải giúp đỡ, ủng hộ các nhà sư xuất gia mà chỉ 
nghĩ đền sự giải thoát cho chính mình. Niềm tin phải giúp đỡ các 
tu sĩ chuyên tu, làm công quả ở chùa để có thêm công đức dường 
như không có nơi người Mỹ. Nhiều phật tử Hoa kỳ không lưu tâm 
đến khía cạnh tôn giáo, khía cạnh linh thiêng, tín ngưỡng của Phật 
giáo mà chỉ chú ý nhiều đến khía cạnh thực tế của sự tu tập, đến 
kỹ thuật quán tưởng (meditation), ngồi thiền (Zen), có một đời 
sống chay tịnh lành mạnh (ăn chay, tránh sát sinh) hay coi đạo 
Phật như là một phương pháp chữa trị những căn bệnh tinh thần. 
Nhiều người trí thức Hoa kỳ lại chỉ chú ý đến Phật giáo như một 
nghành khoa học về tâm lý, về tâm linh con người. Do đó, nhiều 
người Mỹ, theo đạo Phật, không thấy có gì là mâu thuẫn với tín 
ngưỡng cổ  truyền của họ (11). Ðiều này đã giải thích phần nào 
sức hấp dẫn và sự thành công của Phật giáo  trên đất Mỹ. 

Thiền sư Nhật Shunryu Suzuki đã phải thốt lên: “Người Tây 
phương các anh, không ra là Phật tử tại gia, mà cũng phải là tu sĩ 
xuất gia, thọ giới, sống độc thân tu hành. Các người là một loại 
người gì đâu ấy!” 

Cơ cấu tồ chức cũng như phương thức hành trì của Phật giáo 
Hoa kỳ cũng bị thay đổi nhiều, khác lạ với Phật giáo tại các nước 
A¨ Châu. Hệ thống tổ chức tôn ti trật tự trên dưới bớt chặt chẽ, chế 
độ _ "thầy/trò, sư phụ/đệ tử " được “dân chủ” hóa bởi tinh thần 
trọng tự do và bình đẳng của người Mỹ. Không khí tu tập tại các 
trung tâm Phật giáo rất thoải mái, khác với không khí trang 
nghiêm tại các chùa Á Châu. Cũng khác với nhiều nước bên Á 
Châu, phái nữ theo đạo Phật rất đông, hoặc bằng hoặc là đông hơn 
phái nam. Do đó, cũng như trong nhiều cơ chế khác ở xã hội Mỹ, 
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Phật giáo Hoa Kỳ được “nữ giới hóa”, nghỉa là trong đó tiếng nói 
cũng như quyền lợi của phái nữ được đề cao và tôn trọng. Sự đóng 
góp của phái nữ vào công việc truyền bá phát triển Phật giáo rất 
đáng kể. Rất nhiều Ni Sư, Nữ Thiền sư, những Ni Sư trưởng, được 
đào tạo tại Nhật Bản, Trung Hoa, Ấn Ðộ hay ngay tại Hoa kỳ đã 
xuất hiện, ban pháp thoại, giảng kinh, viết sách, viết báo để hoằng 
dương Phật pháp. Trong ngành Tiểu thừa, thầy dạy thiền Minh Sát 
có các vị như Ruth Denison, Sharon Salzberg, Jacqueline Mandell 
và Sylvia Boorstein. Trong truyền thống thiền Nhật bản (Zen) phải 
kể đến Maurine Stuart, Toni Packer, Jan Chozen Bays, Joko Beck, 
và Yvonne Rand. Mật tông cũng có các vị Pema Chodron, 
Tsultrim Allione. Ngành Tịnh Ðộ tông thì có ni sư Karuna 
Dharma, đệ tử của thầy Thích Thiện Ân. 

Tinh thần thiết thực, thích tham gia vào công tác xã hội của 
người Hoa Kỳ đã giúp cho một ngành Phật giáo phát triển mạnh. 
Ðó là ngành Phật giáo “dấn thân vào đời”. Ðây là một ngành Phật 
giáo mới xuất hiện sau này ở Âu Châu và Mỹ châu. Thiền Sư 
Thích Nhất Hạnh cũng giúp công đNy mạnh Phật giáo dấn thân với 
ngành Tiếp Hiện, mà thầy đã thành lập tại Việt Nam, nay được 
truyền bá tại Hoa Kỳ (vùng Berkeley). 

Nếu không khí cởi mở, tự do của xã hội Hoa Kỳ đã giúp cho 
sự phát triển của Phật giáo, thì nó cũng đã có những ảnh hưởng 
không lành mạnh. Vào những năm 60, Thiền Nhật bản Zen trở 
thành như một cái “mốt” thời thượng trong giới trẻ của phong trào 
chống đối lề thói thường (counterculture), của phong trào “híp-py” 
Beatnicks với những nhà văn, nhà thơ như Jack Kerouac, Gary 
Snyder, Alan Ginsberg, Alan Watts. Ði đâu, vào bất kỳ một 
“party” của giới trẻ thời kỳ “Zen boom” ấy, người ta đều nghe nói 
đến Zen, thiền định, lẫn lộn với bói bài Tarot, bùa ngải, thần linh 
Ấn Giáo, Thiên Chúa giáo, xử dụng ma túy, cần xa. Phong trào 
dùng ma túy, như LSD, để tìm đến ổn định cho tinh thần, tìm đến 
giác ngộ, thay thế cho thiền định của Phật giáo được nhiều người 
theo. Nổi tiếng nhất là hai vị giáo sư Tâm Lý học của đại học 
Harvard là Timothy Leary và Richard Alpert đã chủ trương và 
thực nghiệm dùng LSD để chứng tỏ là đó cũng là một cách đi tới 
giải thoát như thiền định. Gary Snyder viết trong cuốn Passage to 
More than India  rằng: “Ðối với những ai không có tiền hay thì giờ 
đi sang Ấn Ðộ, hay Nhật bản, mà vẫn suy nghĩ nhiều đến những 
truyền thống ưu việt nơi  đó, thì cũng có thể đạt được nhiều kết 
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quả tốt nếu dùng LSD”. Hiện tượng này đã làm nhiều thiền sư 
Nhật lo ngại và các bậc thầy như Koun Yamada, Yasutani, D.T. 
Suzuki, Robert Aiken đã phải mất rất nhiều công phu, thờ giờ tổ 
chức những cuộc hành thiền, pháp thoại, viết sách, viét báo để sửa 
sai sự lệch lạc ấy của Phật giáo Hoa Kỳ. 

Vào những năm 80, Phật giáo Hoa Kỳ cũng bị một số tai 
tiếng xấu. Tệ hại nhất là tai tiếng tại trung tâm San Francisco Zen 
Center, một trung tâm rất lớn, có nhiều cơ sỏ tại nhiều nơi và được 
tiếng tốt trong giới phật tử Hoa Kỳ. Vị thiền sư thủ tọa, viện 
trưởng, người Hoa Kỳ, đã bị tố giác là có quan hệ bất chính với 
một nữ tín đồ, cũng là người Mỹ, đã có gia đình. Sau đó người ta 
cũng vạch ra nhiều tai tiếng khác trong lề lối quản trị của trung 
tâm, kể cả sự che dấu quan hệ bất chính của vị thủ toà mà nhiều 
người đã biết. Tuy đây không phải là một hiện tượng chỉ xNy ra 
đối với Phật giáo, vụ tai tiếng này đã làm xôi nổi cộng đồng Phật 
giáo một thời, vì ít người nghĩ là những lỗi lầm này lại có thể xNy 
ra tại những thiền đường, đối với những vị thiền sư đã trải qua 
những thời kỳ huấn luyện gay go, nhiều năm khép mình vào kỷ 
luật, và được coi là đã giác ngộ. Người ta cho rằng phong tục tập 
quán của xứ này trong quan hệ nam nữ (rất phóng túng), quan hệ 
thầy trò (rất lỏng lẻo), quan niệm về giá trị cá nhân (rất cao), nhất 
là nhãn quan nhìn thiền thất như là một trung tâm huấn luyện, 
không khác một trường đại học bao nhiêu, thay vì là một cơ sở tôn 
giáo trang nghiêm như ở bên A¨ Châu, đã ảnh hưởng không ít vào 
sự đổ vỡ trên. 

Tương lai của Phật giáo Hoa kỳ sẽ ra sao? Không thể có 
được một câu trả lời xác quyết. Nếu có cũng chỉ là một lời phỏng 
đoán, vì như ta đã biết là tôn giáo này đã từng có ở một vài nơi 
những thời kỳ rực rỡ, cực thịnh để rồi lại bị chìm đắm trong quên 
lãng như tại Ấn Ðộ, Nam Dương, vì một khúc ngoặt bất thường 
của lịch sử. 

Một nhà báo, trong một cuộc phỏng vấn Ðức Dalai Lama đã 
hỏi ngài nghỉ gì về tương lai của Phật Giáo tại Hoa Kỳ. Mới đầu 
Ngài chỉ trả lời: “Câu hỏi khó trả lời quá”. Ngài suy nghĩ thêm 
một lúc rồi nói: “Tôi nghĩ là mọi người ai cũng như ai, đều có 
những vấn đề như nhau: sinh lão, bệnh, tham ái, vướng mắc. 
Giảng day Phật pháp thì ở đâu cũng giống nhau, vì cùng từ một 
nguồn gốc mà ra. Thế nhưng văn hóa mỗi nơi một khác. Ngày nay 
Phật giáo đã sang Tây Phương và sẽ  trở thành Phật giáo Tây 
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Phương. Tôi nghĩ thật là một đại hạnh khi Phật giáo trở thành một 
thành phần của đời sống Hoa Kỳ”. 

Tuy vậy có nhiều người, đã rất tin tưởng vào sự phát triển 
của tòn giáo này.  Giáo sư Robert A. F. Thurman (7) của đại học 
Columbia, tiểu bang Nữu Ước, đã thuật lại một nhận định của một 
vị giáo sư người Nhật ở đại học Kyoto, tên là Gadjin Nagao, khi 
sang Hoa kỳ giảng giậy về Phật giáo. Trong một buổi thuyết 
giảng, ông đã đưa ra một ý kiến táo bạo là Phật giáo có năm thời 
kỳ cực thịnh và nhân loại đã chứng kiến bốn. Thời kỳ thứ nhất tất 
nhiên là thời kỳ đức Phật Thích Ca còn tại thế và còn đang hành 
đạo. Thời kỳ thứ hai tương ứng với thời kỳ phát triển của Phật 
giáo Ðại Thừa từ Ấn Ðộ, đề rồi lan truyền sang Trung Hoa, Triều 
tiên, Nhật bản, Tây Tạng, Mông Cổ v.v… Thời kỳ thứ ba, kéo dài 
từ đời nhà Ðường bên Trung Hoa cho đến thế kỷ thứ bảy sau khi 
Thiền tông đã nNy nở vững chắc tại Trung Hoa và Nhật bản. Thời 
kỳ thứ tư chính là triều đại Kiếm Thương (Kamakura) bên Nhật 
đồng thời với   thời kỳ Chấn Hưng Phật Giáo tại Tây Tạng khi Mật 
Tông đã trở thành quốc giáo xứ này. Còn thời kỳ thứ năm? Giáo 
sư Nagao đã để mọi người chờ đợi khá lâu, để gây thêm nhiều chú 
ý, trước khi trả lời: 

“Sẻ không có thời kỳ cực thịnh thứ năm, trừ phi Phật giáo 
phát triền được tại Hoa Kỳ. Hoa Kỳ là xứ độc nhất giúp Phật giáo 
có được một thời cực thịnh nữa trong lịch sữ loài người. Ðiều này 
chỉ có thể thực hiện được bởi người Phật tử Hoa kỳ và một khi 
Phật giáo được chấn hưng từ Mỹ nó sẽ có ảnh hưởng lớn lao 
ngược lại về các nước Châu Á. Thời kỳ cực thịnh thứ năm chỉ có 
thể x�y ra tại Hoa Kỳ mà thôi”, ông nhấn mạnh. Tiếc thay ông đã 
không đưa ra một luận cứ nào minh chứng cho lời tiên đoán đó ./. 
_________________ 
 
(1) Ðạo làm đời sống nở hoa - Mật Nghiêm Ðặng Nguyên Phả 
 
(2) Dharmapala khi còn đi học tại một trường của người Anh, lúc ấy 
đang đô hộ Tích Lan, đã bị đuổi ra khỏi trường vì đã dám nghỉ học ngày 
Vesak là ngày đản sinh đức Phật. Ðể phản bác lại những lời xuyên tạc 
phỉ báng đạo Phật của các ông thầy Thiên Chúa Giáo trường ông học, 
ông đã đọc thuộc hầu hết cuốn Kinh Thánh và dùng những lý luận từ 
Phật giáo đả kich lại Kinh Thánh. 
 
(3) Công án chữ Vô là từ một câu của Thiền Sư Triệu Châu; “C�u tử vô 
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Phật tánh” (con cho không có Phật tánh). 
 
(4) Có lẽ Phật giáo đã tới Hoa kỳ lần đầu tiên từ thế kỷ thứ 5. Năm 1761, 
nhà khảo cổ học người Pháp M. De Guignes đã cho rằng một nhà sư 
Trung Hoa tên là Huệ  Sơn (Hui Shan) đã cùng với 5 nhà sư khác tới lục 
địa Mỹ Châu (Alaska và miền duyên hải Bắc Mỹ) từ thế kỷ thứ 5. Giả 
thuyết này cũng được hai học giả khác xác nhận : Charles G. Leland 
(The Discovery of America by Chinese Buddhist Priest in the Fifth 
Century -1875) và Edward Payson Vinning ( An Inglorious Columbus: 
Evidence that Hwui Shan and a Party of Buddhist Monks from 
Afganistan Discovered America in The Fifth Century - 1885). 
 
 (5) Rinpoché, tiếng Tây Tạng, có nghĩa là  "đấng tôn quý”, là tước vị 
dành cho những vị Thiền Sư Tây Tạng đạo cao hạnh cả.  
 
(6) Tulku, tiếng Tây Tạng, để chỉ một vị Lạt Ma đã được công nhận là 
hậu thân của một vị lat ma khác đã qua đời. 
 
(7) Robert A. Thurman là giáo sư Tiến sĩ về Tôn Giáo và Thần Học của 
Ðại Học Columbia, Nữu Ước. Ông chuyên về Ấn Ðộ và Tây Tạng Học. 
Ông cũng là Chủ Tịch hội American Institute of Buddhism. Ông là một 
trong những học giả về Phật Học có tiếng và được trọng vọng nhất tại 
Hoa Kỳ. Ông đã dịch nhiều sách Phật học của Tây Tạng sang tiếng Anh. 
Ông cũng là tác gỉả nhiều cuốn sách như cuốn “Tsong Khapa’s Speech 
of Gold in the Essesnce of True Eloquence and Wisdom and 
Compasssion: The Sacred Art of Tibet”. Con gái ông là cô đào đóng 
phim, Uma Thurman, cũng là một Phật Tử (Phật Giáo Tây Tạng) thuần 
thành giống như các tài tử nổi danh Richard Gere, Sharon Stone, Jane 
Fonda và Tina Turner của Hollywood. 
 
(8) Thực vậy, năm 1880, hòa thượng Hư Vân, thầy của Hòa thượng 
Tuyên Hóa, đã thực hiện một hành trình “tam bộ nhất bái” dài 3 ngàn 
dặm suốt từ miền Ðông sang miền Tây Trung Quốc. Ông đã mất 6 năm 
để làm công việc này, khi ấy ông mới 43 tuổi. Ông mất năm 1957, hưởng 
thọ 120 tuổi. 
 
 (9) Năm 1991, 9 nhà tu hành, (6 vị sư, I ni sư, 1 sa di, và một người làm 
công quả) tại chùa Thái Lan Wat Promkunaram đã bị kẻ lạ mặt giết 
trong một đêm. Nhà chức trách cho rằng vụ án mạng này có tính cách kỳ 
thị tôn giáo, kỷ thị mầu da. Hồng Y Giáo chủ Ratzinger, cánh tay phải 
của Giáo Hoàng John Paul II, trong một cuộc nói chuyện với các báo chí 
đã có nhận định: “Phật giáo là một thứ Tự Khich dâm Tâm Linh” 
(Buddhism is a kind of spiritual auto-eroticism) 
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(10) Martin Beauman: The Dharma Has Come West: a recent survey _ 
1998 
 
(11) Sylvia Boorstein, tiến sĩ Tâm Lý học, người Do Thái, học Thiền 
Minh Sát vơi nhà sư Joseph Golstein, dạy Thiền cho người Do Thái, đã 
tin tưởng ở Do Thái giáo hơn, khi cùng là một Phật tử. Bà đã nói: “I am 
a prayerful Jew because I am a Buddhist”   
_____________________________________________ 

 
 

Đào Viên 
 (Tháng 4, 2002) 
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ĐỖ HỮU TÀI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tên thật: Đỗ Hữu Tài, Pháp danh: Trí Tánh, Bút hiệu: Nhật 
Nam. Sinh năm 1942 tại Quảng Bình, Việt Nam. 

Đã cọng tác với, và/hoặc có bài đăng trên, các tạp chí Việt 
Nam Hải Ngoại, Khai Phóng, Phật Giáo Việt Nam, Chấn Hưng, 
Đối thoại, Hợp Lưu, Trăm Hoa, Chuyển Luân, Giao Điểm.  

Trong Ban Chủ biên và có bài đăng trên các Tuyển tập Trăm 
Hoa Vẫn Nở Trên Quê Hương (Lê Trần, USA, 1990),  Những Vấn 
Đề Việt Nam (Trăm Hoa, USA, 1992), Phật Giáo Trong Thế Kỷ 
Mới I, II, III (Giao Điểm, USA, 1996, 1997, 2006). 

Sáng tác dưới đây đã được đăng trên tạp chí “Phật Giáo Việt 
Nam” (số 48, 5/1984) và cập nhật trên tạp chí “Văn Hóa Phật 
Giáo” (số 17, 6/2006). 
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NHỚ VỀ THIỀN SƯ KIẾM SĨ MUSASHI 
 

Viết lại, nhân được nghe Bát Nhã Tâm Kinh tụng bằng 12 thứ tiếng khác nhau tại 
Hội nghị Phật giáo Quốc tế về ngày Phật Đản của Liên Hiệp Quốc (International 
Buddhist Conference on the United Nations Day of Vesak – Bangkok, 10-5-2006) 

 
 

Cứ từ từ mà thấm nên tôi không biết mình trở thành một 
Phật tử, theo cái nghĩa thông thường nhất, từ lúc nào. Tuy nhiên, 
vì “Phật tử” là một tiến trình đang thành, cho nên bây giờ, giữa 
rằm tháng Tư, trong sự nhiệm mầu lãng đãng của một ngày lễ Phật 
Đản trên xứ Thái xa xôi, tôi vẫn thấy mình đang lang bạt đâu đó 
trên con đường tìm Đạo, lo nhìn mây bay nước chảy, thích nghe 
câu tranh cãi tiếng biện luận, và nhất là quan tâm đến cái “mình to, 
ta đúng” hơn là xả tâm để đi vào sự tĩnh mặc huyền diệu của con 
đường dài chứng ngộ trước mắt. 

Cho nên trong ngày Hội lớn, rất lớn, nầy của nhân loại, ngày 
mà cách đây hơn 25 thế kỷ, có một con người bình thường ra đời 
và đã đNy tầm trí tuệ lên cao vút mà đứng dậy, giác ngộ, rồi quét 
sạch mảng vọng thức bụi bặm của sở tri chướng mà vạch ra con 
đường chánh đạo giải thoát, tôi bỗng thấy mình như vượt thoát ra 
được khỏi cơn hôn mê trầm ám để nhất định dành một ngày, dù 
chỉ một ngày ngắn ngủi trong cả năm dài bôn ba, để, nói như một 
vị Thiền sư, “lần giở kinh xưa sách củ mà đuổi bóng ra khỏi 
hình”. Người có câu nói như nghịch lý với khoa học tự nhiên 
nhưng lại rất phù hợp với tâm cảnh đạo học đó chính là Thiền sư 
Kiếm sĩ Miyamoto Musashi, đệ nhất kiếm khách Nhật Bản của thế 
kỷ thứ XVI. Và kinh xưa sách cũ là tập Ngũ Đai Thư của vị Phật 
tử lạ lùng nầy. 

Chuyện của vị Thiền sư nầy thì hoang đường và quyến rũ 
như một huyền thoại sương khói dù ông chỉ sống cách chúng ta 
hơn 400 năm. Miyamoto Musashi ra đời vào năm 1584 tại tỉnh 
Mimasaka, cách Đông Kinh 40 dặm về phía Tây Nam. Thân phụ 
của ông vốn là một lãnh chúa ngang tàng, đầu đội trời chân đạp 
đất, “biên thùy một cõi” trên hòn đảo lớn Kyushu, dưới triều đại 
của Shogun Nobunaga. Bé Misashi mồ côi cả cha lẫn mẹ năm mới 
lên bảy tuổi và được người cậu ruột là một vị Hòa thượng mang 
vào chùa nuôi nấng dạy dỗ. Tuổi ấu thơ của Misashi cũng hao hao 
giống như Lý Công UNn của nước ta, người sống cách ông sáu thế 
kỷ trước đó. 
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Vì cơ chế nghiệp lực vận hành kỳ ảo nên con đường tu 
chứng của Misashi đã phải kinh qua một trở ngại lớn, một thử 
thách dài trong thời đại loạn lạc bấy giờ, đó là phải trở thành kiếm 
khách số một trong số hơn tám vạn Samurai đang tranh nhau thư 
hùng. Nghĩa là trở thành một thứ “Độc cô Cầu bại”, cô đơn vác 
kiếm đi giang hồ khắp xứ Phù Tang để thành tâm tìm cho ra một 
đối thủ đánh bại được mình! Thế là chủng tử “Nhất tướng công 
thành vạn cốt khô” bắt đầu len lén, rồi theo thời gian mà huân tập, 
vào trong Thân KhNu Ý của cậu bé quét lá hiên chùa ...  

Cho nên, tuy chỉ tự học trong sân chùa vào những đêm 
thanh vắng, thế mà lúc mới 13 tuổi, ông đã lẫm liệt xẻ đôi thân xác 
Kihei, đệ nhất dũng sĩ của quân trường Shinto Ryu. Năm 16 tuổi, 
ông thong dong đánh bại Akiyama, trưởng tràng của kiếm phái 
Tadashima. Sau ngày oai hùng nhưng oan trái đó, với nghịch giới 
sát sinh vần vũ trên đầu, ông lạy Phật bỏ Chùa, lưng mang kiếm 
gỗ, một thân một bóng lên đường thực hiện cuộc hành trình chứng 
ngộ của một Võ sĩ đạo thời chiến chinh. Cuộc hành trình bi hùng 
tuyệt đẹp nầy sẽ mở lối khai đường cho kiếm pháp Nhật Bản, nâng 
kiếm thuật lên đỉnh cao kiếm đạo, và giúp Kiếm sĩ hóa thân thành 
Thiền sư. 

Không vợ con, không hành lý. Cũng không sợ hãi, không 
đam mê. Chỉ với hai bộ quần áo tả tơi dưới chiếc nón tre rộng 
vành và thanh kiếm gỗ đã săn cứng lại vì gió sương chiến trận, 
Misashi đã lang bạt trong núi cao hang sâu của miền Hokkaido 
băng giá, trong rừng dày bão dữ của vịnh Kyushu mịt mùng, trong 
cung cấm nghiêm mật lòe ánh thép của các lãnh chúa cao kỳ, và 
đọ kiếm 129 trận không một lần chiến bại. Lần quyết tử duy nhất 
đã làm ông ngNn ngơ trong thoáng chốc là khi ông phải nhờ đến 
nắng quái chiều tà và tiếng sóng đập vào ghềnh đá làm phân tâm 
đối thủ để giúp ông hạ đường kiếm tuyệt chiêu đánh bại Kojiro, 
chưởng môn lừng lẫy của kiếm phái Tadaoki. Đó là lần duy nhất 
ông phải vận dụng thiên nhiên để cho đường kiếm của mình phá 
được thế thủ vững chãi của một kỳ phùng địch thủ. 

Năm đó ông mới 29 tuổi. Và cũng từ sau trận thư hùng đó, 
ông được giới kiếm sĩ Nhật Bản tôn xưng là Kiếm Thánh. Nhưng 
cũng từ đó, ông bẻ kiếm và suy nghiệm về kiếm như một cá thể 
hữu tình, việc múa kiếm như con đường tỉnh thức để tự giải thoát 
ra khỏi thiên la địa võng xao động của cuộc đời. Ông để ra 30 năm 
trời để suy nghiệm, sống âm thầm vô danh trong một làng chài hẻo 
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lánh ven biển, hành xử như một lão già khật khùng mất trí. Và đến 
năm 59 tuổi, khi hạt bồ đề năm nao trong chùa cũ bắt đầu trổ hoa, 
ông bỏ làng vào động đá Reigendo để bắt đầu viết tác phNm duy 
nhất của đời mình. Tác phNm dày chỉ mười trang giấy bổn mà ông 
phải mất hai năm trường mới hoàn tất. Một tuần sau, ông từ giã 
cõi đời. Ung dung và tự tại giải nghiệp để tan biến vào trời đất. 
Năm đó là năm 1645. 

Cuốn sách ông viết có tựa đề là Ngũ Đai Thư (“Go Rin No 
Sho”, nói về năm Vòng Đai), gồm 5 chương: Thổ, Thủy, Hỏa, 
Phong và Hư không. Trong phần mở đầu, ông viết vài dòng ngắn 
ngủi và khiêm cung về cuộc đời và thân phận của mình rồi tự thú 
rằng: “Tất cả chiến thắng của tôi từ trước đến nay có lẽ nhờ trời 
cho, hoặc nhờ khéo tay, vì mãi cho đến năm 50 tuổi, tôi mới 
chứng ngộ được kiếm đạo chân thực... Tôi viết cuốn sách nầy vào 
cuối đời, khi không còn nhớ đến bất kỳ một chiêu thức kiếm pháp 
nào... Tôi chỉ quy chiếu về Tâm mà viết”.  

Trong bốn chương đầu (Thổ, Thủy, Hỏa, và Phong), ông 
nhận định về thanh kiếm như một ngoại vật vô thường, có đó 
nhưng không đó nên làm bằng chất liệu gì cũng được; về người 
múa kiếm như tha nhân vô ngã, vừa vô hình vừa vô tướng; về 
kiếm thuật như các pháp đan xen trùng trùng duyên khởi. Cũng 
trong bốn chương nầy, ông luận về các sách lược công và thủ 
trong kiếm pháp thông qua hai phạm trù Diệu hữu và Chân không, 
cho rằng vì vọng tâm nên điêu đứng giữa hai bờ Không-Có của làn 
kiếm. Ông đúc kết: Có đấu kiếm, nhưng không có thanh kiếm mà 
cũng chẳng có người đấu. 

Riêng chương thứ Năm (Hư không) và cũng là chương cuối 
cùng, chỉ dài nửa trang giấy, ông đề cập đến Kiếm Đạo như con 
đường giải thoát, rồi ông kết thúc cuốn sách như sau: “Biết rằng 
cái gì Có chính là Không Có, mà cái Không Có chính là Có, tức là 
biết được Đạo vậy. Nhưng đến lúc biết được Đạo rồi thì chính 
Đạo cũng không còn nữa”. Chưa hề đọc Bát Nhã Tâm Kinh, chỉ 
biết múa kiếm để giết người, rồi buông kiếm để quán chiếu, thế là 
“đồ tể” Kiếm thánh Musashi trở thành “phật tử” Thiền sư 
Musashi. 

Vì vậy khi ông buông bút chấm dứt cuốn sách trong động đá 
quạnh hiu, 129 nhát kiếm oan nghiệt chém chết 129 mạng người 
bỗng chỉ còn là những nghiệp chướng nhân quả lồng lộng. Mười 
sáu năm tung hoành trong chốn gió tanh mưa máu bỗng trở thành 
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16 năm đoạn trường giải nghiệp. Musashi đã đứng dậy, thanh 
thoát nhẹ tay phủi đám bụi hồng. Vì tâm đã trong, tâm đã tĩnh, 
Tâm không còn là tâm. 

Cuốn Ngũ Đai Thư, từ đó, trở thành sách gối đầu cả trong tự 
viện của tăng sĩ lẫn trong cung điện của quân vương; trở thành 
cNm nang không thể thiếu của các nhà lãnh đạo chính trị cũng như 
kinh tế của Nhật Bản trong suốt bốn thế kỷ qua. Gần đây hơn, khi 
xuất hiện tại Tây phương (A Book of Five Rings – The Overlook 
Press, Woodstock, New York, USA), tác phNm của ông được giới 
doanh nhân Mỹ gọi là Japan’s answer to the Harvard MBA. Và 
tạp chí Time đã ví von rằng On Wall street, when Musashi talks, 
people listen. 

Tội nghiệp cho Thiền sư Musashi: Con người duy lý và duy 
vật Tây phương chỉ thủ đắc và vận dụng được phần Thuật hời hợt 
trong bốn chương đầu của cuốn sách để sát phạt nhau hầu chiếm 
ưu thế trong thương trường, mà không nắm bắt và khai dụng được 
phần Đạo tinh túy ở trong đó. Nói gì đến chương Năm với nội 
dung nhằm giải phóng chính con người kinh doanh ra khỏi tiền tài 
danh vọng phiền trược của cuộc đời. 

Kiếm sĩ Musashi đã chém chết 129 chúng sanh và suy 
nghiệm 30 năm mới trở thành Phật tử Musashi. Tôi nhất định 
không tin rằng con đường tìm đạo thì luôn luôn truân chuyên và 
chập chùng như thế. Tám vạn bốn ngàn pháp môn trùng trùng điệp 
điệp mà điểm đi cũng như điểm đến đều khởi động do Tâm, thì 
khó hay dễ, thành hay bại, có lẽ là do chính tại mình. 

Cho nên trong ngày Hội lớn, rất lớn, nầy của nhân loại, tôi 
muốn kéo 400 năm về nén lại trong một ngày vui hôm nay, bá cổ 
quàng vai Phật tử Musashi mà cùng nhau cười ha hả dưới ánh 
trăng rằm vằng vặc của mùa Phật ra đời.  

Để cùng ông chuếnh choáng “đồng ca” một điệp khúc đã 
từng vang vọng trong trời đất: Gate, Gate, Paragate, 
Parasamgate, Bodhi Svaha ... 
 

Trí Tánh Đỗ Hữu Tài     
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� 

 
 
 

NHÀ THƠ VÀ ĐẠO SĨ 
 
(Giới thiệu tập thơ Mây Trắng Thong Dong của Thi  Sĩ Huyền 
Không, Trung Tâm Văn Hóa Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ xuất 
bản năm 2008) 
 
 

Thiền vào cõi tịch diệt vô ngôn. Thơ dao động trong vòm 
trời ngôn ngữ. Hành giả trong hai cõi, có lúc thấy hai thế giới 
chạm nhau, thành một. Lúc khác, Thơ vẫn có thể là ngón tay chỉ 
người ta tới cõi Thiền. Huyền Không đi trong hai thế giới đó, một 
thi sĩ và một thiền sư. 

Thơ Huyền Không tỏa ra một niềm lạc quan, dấn than, yêu 
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đời. Một trong những bài thơ vào lúc cuối đời dùng làm tựa sách, 
thi sĩ ngẫm về những khái niệm “có, không phiêu bồng hóa hiện” 
vẫn nhìn thấy: 

Còn đây còn một đóa hồng tươi 
Trên môi nhân loại nụ cười còn nguyên  
 
Tâm hồn thi sĩ đã như vậy từ thời thanh niên. Ông thầy tu trẻ 

cũng đắm mình trong thiên nhiên và rung động với thiên nhiên, cất 
tiếng hót như, “Đây là chim bé nhỏ của rừng xanh” bay trong lòng 
vũ trụ, lấy không gian làm cánh, gió thổi, suối reo là tiếng hót. Có 
lúc thi sĩ thấy “tôi là dòng suối nhỏ;” có lúc thần trí nhập vào “sao 
ngân hà uyển chuyển.” 

Rung cảm với thiên nhiên là bước khởi đầu của rất nhiều thi 
sĩ. Huyền Không cũng vậy. Mối rung cảm đó gạn lọc cho tâm hồn 
trong sang mà nhà thơ trẻ, nhà tu đang học đạo muốn giữ suốt đời, 
như khi nhìn hoa sen đã phát lời nguyện diễn tả trong những vần 
điệu vụng về: 

Ta xin nguyện muôn đời trong kiếp sống 
Để linh hồn trong trắng mãi không thôi  
 
Thi sĩ trải rộng tâm hồn đa cảm và nhân hậu trong vũ trụ và 

khắp cõi nhân sinh, trong khi đất nước chìm trong cảnh bom đạn 
ông vẫn nhìn xa thấy niềm hy vọng. Trong những năm chiến tranh 
đầu thập niên 1950 ông vẫn viết những lời thơ chia sẻ những rung 
động và cả những ngôn ngữ mà chúng ta thấy trong thơ Quách 
Thoại, một nhà thơ cũng bước vào tuổi 20 cùng thời gian đó: 

Thế kỷ huy hoàng trong tuổi 20 
Và:  
Reo lên đi, hỡi tiếng gió thanh bình 
Thêm nữa:  
Cùng vũ trụ hát bài ca nhân ái 
 
Nhiều năm sau, những rung động đó vẫn còn nguyên như 

trong tập thơ, Không Gian Thành Chiếc Áo, chứa đựng những lời 
phát nguyện của một tăng sĩ đã trưởng thành chứ không chỉ là 
những rung động của một nhà thơ trẻ: 

Tình nhân loại sáng ngời 
Hoa xuân cười phơi phới 
Tâm hồn trong sáng và đa cảm của Huyền Không được tôi 
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luyện trong cuộc sống tự viện và giáo lý đạo Phật, cho nên thái độ 
lạc của ông được mài dũa trở thành tinh thần tích cực dấn than của 
một người Phật tử.Từ hơn 50 năm trước đây, Huyền Không đã đưa 
tới cho người đọc hình ảnh của một nhà thơ và một nhà tu nhập 
thế, khác hẳn những định kiến tưởng rằng người theo đạo Phật là 
xa cách cõi đời. Huyền Không tìm thấy trong đời sống tăng sĩ 
cũng như trong kinh điển giáo lý một sức sống tinh thần tràn ngập 
“Hương Trần Gian” ở ngay trong cõi nhân gian này chứ không 
phải tìm trong viễn mộng. Cho nên, khi nhìn giòng nước sông 
Hương mà người khác chỉ có thể phát sinh những xúc cảm ủy mị, 
ông lại cất lời ngợi ca: 

Nhân gian, nhân gian, hoa vạn đại 
Nở hoài trong ánh sáng tinh khôi 
 
Một trong những tình cảm nặng nhất của nhà thơ là lòng yêu 

thương đất nước. Nhà tu 21 tuổi nhìn thấy tôn giáo của mình là 
một với tâm hồn dân tộc. 

Mái chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của tổ tông 
Khi đang tu học ở Nhật Bản, ở Tokyo ông vẫn nghĩ đến 

nắng Việt Nam với 
Nắng thiu đốt dân mình chém giết hăng say  
Và 
Tiếng máy bay gầm thét xé không gian 
Cướp giấc ngủ trưa em bé Việt Nam 
Khi đến thành phố Hiroshima từng bị bom nguyên tử thiêu 

hủy, ông chỉ nhớ về quê hương lúc đó cũng sống trong lửa đạn: 
Máu với nước mắt chảy hoài không nghỉ 
Có lúc nhà tu hành lên tiếng hỏi: 
Thế giới ơi 
Tại sao đất nước tôi lại khổ 
Chúng ta lại thấy tấm lòng yêu nước đó thể hiện khi nhà thơ 

phải đi tìm tự do, rời xa đất nước. Thi sĩ thông cảm những người 
đi trước từng “trông lại tha hồ mây trắng bay” cảnh ly hương: 

Xứ lạ quê người mây trắng bay 
Và khi nghe tin ở trong nước các đồng đạo Huyền Quang và 

Quảng Độ bị bắt, ông tự chất vấn mình: 
Ô hay non nước của mình 
Mà sao ta phải dứt tình ra đi 
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Niềm hy vọng thiết tha của người thi sĩ với tâm thanh thản 
của vị thiền sư đã thốt lên cùng một lời: 

Ngày nào quay lại hương quê 
Hằng sa mây trắng bốn bề thong dong 
 
Trong ước nguyện đó đạo và đời đã nhập làm một. Nhiều 

lúc Huyền Không cũng tiết lộ những kinh nghiệm thiền quán, như 
muốn vẽ lại những dấu vết của người tu tập công phu để cho mọi 
người cùng chia sẻ, nếu có nhân duyên. Có những lời chúng ta đã 
nghe rất nhiều lần, mà người có công phu đã trải qua, còn người 
nghe nhận được hay không còn tùy nhân duyên chuNn bị: 

Giác ngộ muôn đời chỉ phút giây 
Thi sĩ nào cũng rung động trước vầng trăng. Khì tĩnh tọa 

“sống giữa cảnh vô biên” Huyền Không nhìn thấy trong trăng 
“Đạo lý hùng hồn” và  

Nơi đây có ánh trăng rằm 
Nghìn năm tỏa chiếu âm thầm sáng tươi 
Những câu thơ trên nếu chuyên chở được chất Thiền tới 

thẳng tâm người đọc thì cũng là những lời chứng của một người đã 
đi vào cõi đạo rồi thuật lại, cho người sau thêm tin tưởng. 

 
Trong những tập thơ sau này, xuất bản sau khi tác giả sống 

cuộc đời tị nạn ở Hoa Kỳ, ông đã diễn tả các kinh nghiệm thiền 
định trực tiếp hơn, đặc biệt trong những bài thơ được dịch ra Anh 
ngữ và được Họa Sĩ Võ Đình minh họa tài tình. 

Có những bài ngũ ngôn như: 
Cây tùng năm lăm tuổi 
Trên đầu lá còn xanh 
Nhà sư già cằn cõi 
Môi nở nụ cười lành 
 
Vẫn ngôn ngữ bình dị như chúng ta thấy ở một Huyền 

Không từ thuở thanh niên, vị đạo sĩ nhìn vào hình ảnh cây tùng trẻ 
và nhà sư già với con mắt an nhiên tự tại, không còn những sôi nổi 
như khi nhìn chim bay, nhìn suối chảy và thấy lòng dào dạt nữa.    

Sau cùng, mà lúc nào cũng là những phút sau cùng, nhà tu 
cũng nhập vào nhà thơ, thành một. 

Chân Văn 
2008 
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XUÂN THA HƯƠNG 
 

Hôm nay tôi lại tiếp biên thơ 
Gởi trọn niềm đau trong khói mờ 
Thương nhớ Mẹ hiền dăm bạn cũ 
Sự đời nay đã dệt thành thơ. 
 
Rồi đây trong những buổi hoàng hôn 
Tiếng súng xa xa mài vọng dồn  
Từng tiếng chuông chùa thưa thớt ấy 
Có còn âm hưởng khắp nẻo thôn? 
 
Vạn dặm đường đi tôi mãi xa 
Tìm đâu cho thấy bóng me già 
Trăm vạn đường đời chua xót quá 
Phương trời con mẹ cứ bôn ba. 
 
Phải biết Đông tàn lại đến Xuân 
Pháo thay tiếng súng nổ tưng bừng 
Con về với mẹ trăm hoa nở 
Dưới mái nhà xưa nắng ấm Xuân. 
 
 

 

NHỚ MẸ 
 
Mẹ đã đi rồi con biết sao!  
Bóng hình của mẹ những năm nào  
Thân thương, trìu mến, ôi ngọt quá  
Ðời nói như đường, nhưng ngọt hơn.  
                          
Mẹ hởi bây giờ mẹ ở đâu?  
Ðêm nay trăng khuyết rụng xuống cầu  
Trong tâm con thấy chua xót quá  
Mẹ biết là con nhớ mẹ không?  
   
Mẹ hỡi, mẹ ơi!  
Bây giờ mẹ ở đâu?  
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Thiên Cung, Ðao Lợi, hay Cực Lạc?  
Ðâu Suất Ðà Thiên, hay Ðông Phương?  
   
Con đã biết rồi mẹ ở đâu!  
Trong tâm con cũng hết đau sầu  
Nhưng con, con muốn nơi trần thế  
Mẹ vẫn mãi là mẹ của con.  
 
 
 

TÌNH QUÊ 
 
Tay bưng dĩa muối chấm gừng 
Gừng cay muối mặn xin đừng bỏ nhau 
Xin thương cho đến ngàn sau 
Hãy thương cho đến bạt đầu thì thôi. 
 
Cho dầu cảnh có đổi ngôi 
Qua bao thế sự cảnh đời lầm than 
Thì xin nhớ cảnh cơ hàn 
Ngày xưa nhà ở dựa hàng tre xanh. 
 
Có con sông nhỏ uốn quanh 
Hằng đêm có cảnh trăng rằm đồng quê 
Nhớ nhau xin hãy cứ về 
Thương nhau xin nhớ lời thề ngày xưa. 
 
Quê mình nắng gắt mưa thưa  
Nhưng thương ta vẫn thấy vừa lòng nhau 
Nhớ khi sương xuống mưa mau 
Những khi dìu dắt qua cầu thời gian. 
 
Mặc đời cảnh ngộ trái ngang 
Thì ta vẫn nhớ xóm làng quê xưa 
Nhớ nhau khi đó khi đưa 
Yêu nhau thì hãy cho vừa lòng nhau. 
 
Đừng vì danh lợi quên mau 
Quên cả lối sỏi nghèo nàn đường quê 
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Ngày đi có hẹn lời thề 
Ngày về xin hãy mang về tặng nhau. 
 
Nụ cười xưa đẹp ngàn sau 
Ngàn đời e ấp nhớ nhau mặt mừng 
Tay bưng dĩa muối chấm gừng 
Gừng cay muối mặn xin đừng bỏ nhau. 

 
oOo 

 
 

ÐƯỜNG VỀ NẺO GIÁC 
 

  
Tôi đang thay bông, phủi bụi trên bàn điện Phật, chợt nghe 

tiếng gọi của chú Trúc Tuệ: 
- Cô Vân, Hoà Thượng trụ trì gọi cô. 
Tôi giật mình quay lại: 
- Chú Trúc Tuệ, chú làm tôi hết hồn. A, mà chú, thầy gọi tôi 

có chuyện gì vậy ? 
- Thưa, tôi không được rõ lắm. Cô cứ lên gặp thầy mọi sự sẽ 

rõ ràng ngay. 
- Ðược rồi chú làm eo với tôi, rồi coi chú có năn nỉ tôi để 

nghe chuyện này không cho biết. Chuyện này có liên quan tới chú, 
và quan trọng lắm đó! 

Nghe tôi nói thế, chú Trúc Tuệ đệ tử cưng của Hòa Thượng 
trụ trì, và cũng là thị giả thường gần gũi hầu hạ ngài, chợt tò mò 
hỏi: 

- Cô nói chuyện gì có liên quan đến tôi. Thiệt hả, quan trọng 
lắm hả? Cô nói đi, nói cho tôi nghe đi! 

- Thiệt hay không thì chuyện đó cũng đã chắc chắn lắm rồi, 
còn quan trọng không thì chuyện đó đến đó chú sẽ biết. Hỏi tôi, tôi 
cũng không được rõ lắm. 

Nghe tôi nói thế, chú Trúc Tuệ biềt tôi làm eo để trả thù, chú 
liền giả lã:  

- Cô Vân, thật tình tôi không biết thầy gọi cô để làm gì. Tôi 
không biết thì nói không biết, chứ tôi không biết mà cứ nói bừa rồi 
cô cho tôi là người vọng ngữ sao? Cô tưởng tôi làm eo thành ra cô 
làm eo để trả thù tôi phải không? 
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Ðến đây chú Trúc Tuệ chợt cao hứng: 
- Cô Vân, cô có biết không? Ðức Phật Ngài dạy: Oán thù 

không bao giờ xóa được oán thù, chỉ có tình thương mới xóa được 
oán thù. Ðức Phật Ngài dạy vậy, thầy thường nhắc tới nhắc lui để 
nhớ, bộ cô không nhớ sao? 

- Thấy bộ điệu chú Trúc Tuệ làm mặt nghiêm cho ra vẻ 
người lớn, trên khuôn mặt non choẹt tôi không nhịn được bật tiếng 
cười khúc khích: 

- Vâng, bạch đại đức con nhớ rồi. 
Nghe tôi đùa nghịch, chú Trúc Tuệ không hiểu ý, chú hoảng 

hốt: 
- Ý không được, cô gọi vậy tôi tổn phước lắm đó. Hơn nữa 

thầy nghe được thầy sẽ rầy đó. 
Biết chú Trúc Tuệ thật thà, tôi cũng phụ họa theo: 
- Chú có lý, tôi không đùa nữa đâu. 
Hai người vừa nói, vừa đi ra khỏi dãy hành lang dài của 

chánh điện. Và kế đó là trên đường lót sỏi trắng dẫn vào tịnh thất 
của Hòa Thượng Trụ Trì. Đi đến đây tôi nhớ lại thời gian mấy 
tháng trước, lần đầu tiên tôi đến Ngọc Ấn Tòng Lâm theo sự giới 
thiệu của nhà sư hành khất. Lần đó tôi còn nhớ rất rõ là Hòa 
Thượng đặc biệt tiếp tôi tại tịnh thất của Ngài, và tôi được chú 
Giác Tuệ mời tôi dùng chén trà sen thơm phứt. Cũng chính vì vậy 
mà tôi có dịp làm quen với chú Trúc Tuệ. Sau đó được Hoà 
Thượng chấp nhận cho ở lại chùa tập sự để sửa soạn xuống tóc 
xuất gia tu tập. Từ đó đến nay cũng gần sáu tháng tôi chưa có dịp 
gặp ngài trở lại. Bởi vì tất cả mọi Phật sự  trong chùa thì có Thầy 
Quảng Chúng, Thầy Sự, Thầy Tri Khách thay nhau để giải quyết. 
Cho nên việc gặp Hòa Thượng trụ trì cũng hơi khó, hơn nữa ngài 
cũng bận lo công tác phiên dịch kinh điển cho nên thì giờ ngài 
cũng hơi eo hẹp. Ðây là lần thứ hai tôi trở lại tịnh thất của ngài. 
Cảnh trí vẫn đẹp, vẫn tươi thắm như xưa. 

Tôi đang miên man thả hồn theo ý tưởng... Chợt chú Trúc 
Tuệ lên tiếng: 

- Cô Vân, cô nói gì có liên quan đến tôi? 
- Nữa chú nữa, tôi đã nói rồi tôi không biết mà? 
Tính trẻ con, khi nghe chuyện gì mà có liên quan tới mình là 

phải biết cho bằng được. Chú Trúc Tuệ mặc dù đi tu nhưng cũng 
chưa thoát ra ngoài thông lệ đó, chú năn nỉ: 

- Chuyện gì vậy cô, nói một chút nghe đi. 
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Biết không dấu được chú, tôi mắng yêu: 
- Gớm cái chú này. Thôi được, tôi sẽ kể cho chú nghe. 
Chú Trúc Tuệ mừng rỡ. 
- Nói đi, nói lẹ đi cô. 
- Nghe thầy Quảng Chúng bàn tính với Thầy Sự, Thầy Tri 

Khách, là theo ý của Hòa Thượng trụ trì, thì hiện nay Phật Giáo tại 
Hoa Kỳ cần phát triển và mở rộng Phật Pháp trong xã hội mới. 
Cho nên tăng ni ở đây ai cũng phải đi học, nhất là Anh ngữ và Hoa 
ngữ, bởi vì Hòa Thượng trụ trì cho rằng đây là hai ngôn ngữ chính 
có thể xử dụng để mở mang hoạt động, hoằng pháp lợi sanh, tạo 
sự xã giao với Phật Giáo Trung Quốc, Ðại Hàn, v.v... Hòa Thượng 
có ý định đó là bởi vì từ trước đến nay có thể nói rằng: Có rất 
nhiều đoàn thể Phật Giáo du nhập vào Mỹ, nhất là Phật Giáo 
Trung Quốc, và Phật Giáo Nhật Bản, đã du nhập vào Mỹ hơn cả 
trăm năm nay, nhưng vì du nhập vào Hoa Kỳ bằng con đường trí 
thức cho nên người Mỹ họ chỉ biết tìm hiểu về phương diện học 
thuật nghiên cứu mà chưa có dịp đi sâu vào phương diện thực 
hành. Hơn nữa, vì trở ngại ngôn ngữ cho nên phần lớn các giáo 
phái Phật Giáo có mặt tại Hoa Kỳ đều rơi vào cái vỏ cứng của màu 
da, ngôn ngữ. Nghe nói Hòa Thượng trụ trì mới đi dự đại hội về, 
trong đó có nhiều đại biểu Phật Giáo các nước, và tất cả đều quyết 
định phải mở rộng phạm vi sinh hoạt. Có nghĩa là mở rộng chương 
trình tu học khích lệ tăng ni cần phải học thêm ngoại ngữ để đáp 
ứng cả hai phương diện. Một là chúng ta có thể giới thiệu những 
nét đặc thù của Phật Giáo Việt Nam cho người Tây Phương. Hai là 
chúng ta có đủ tiêu chuNn để hướng dẫn con em Việt Nam sinh và 
trưởng thành tại Mỹ quên tiếng Việt, điều thiết yếu là chúng ta 
phải xử dụng cả hai ngôn ngữ để hướng dẫn, mà Anh ngữ và Hoa 
ngữ chính được chú trọng. Chú và một số tăng ni được Hòa 
Thượng trụ trì chú ý sẽ gởi ra ngoài để đi học.   

Từ trước tới trước tới giờ chú Trúc Tuệ lắng tai chăm chú 
nghe tôi "thuyết giảng". Cuối cùng chú mới vỡ lẽ, nhưng lại cố 
trêu chọc: 

- À tưởng chuyện gì, chứ chuyện đó, mà cô làm ra vẻ bí mật 
quá. 

- Ừ, thì chú nghe tôi nói rồi thành ra nó không còn bí mật 
nữa. Chú còn... Nói đến đây, tôi định đưa tay nhéo lỗ tai của chú 
Giác Tuệ, nhưng nhìn lên chợt phát giác mình đã đến trước cửa 
tịnh thất của Hòa Thượng. Chú Trúc Tuệ biết thế, vội nhảy chồm 
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về phía trước, tay gõ cửa tay che miệng lộ vẻ cười tinh nghịch. 
Tiếng Hòa Thượng trụ trì từ trong vọng ra: 
- Cửa đã mở, vào đi. 
Gặp lại Hòa Thượng tôi vội vã quì đảnh lễ dưới chân ngài. 

Chắp tay chú nguyện, chờ tôi lạy một lạy xong, Hòa Thượng ôn 
tồn bảo : 

- Thôi con, một lạy đủ rồi. 
Chỉ chiếc ghế con bên cạnh, ngài nói tiếp: 
- Ngồi đi con. 
Tôi chắp tay lễ phép: 
- Hòa Thượng cho phép con ngồi. 
Chờ tôi ngồi xong ngài hỏi: 
- Vân con, con đến đây được bao lâu rồi? 
- Dạ, bạch Hòa Thượng, con đến đây gần sáu tháng. 
- Con thấy không khí cũng như lối sinh hoạt ở đây ra sao? 
- Bạch thầy, không khí ở đây thanh tịnh lắm. Lối sinh hoạt ở 

đây đượm màu thiền vị. Sống ở đây không bon chen như cuộc 
sống trần tục. Con thấy thoải mái và có cảm giác cuộc đời phiền 
não của con như được thay thế bằng lẽ sống từ bi và giải thoát. 

Nghe tôi nói thế ngài khe khẽ gật đầu và nói: 
- Con nói như vậy có nghĩa là việc thức khuya dậy sớm, 

sáng kệ tối kinh không làm cho con buồn nản chứ? 
Tôi trả lời không do dự: 
- Bạch thầy, những điều đó đã không làm cho con buồn nản, 

trái lại còn giúp con hiểu thêm, và giúp con thoát khỏi những 
phiền lụy ưu tư của kiếp người ... 

Ngài khẽ gật đầu và hỏi tiếp: 
- Kinh kệ, hôm nay con học được tới đâu rồi? 
- Bạch thầy, con đã học thuộc xong hai đường công phu 

sáng và chiều, cúng ngọ, Tỳ Ni Nhật Dụng, Luật Sa Di, và oai 
nghi v.v... 

- Con giỏi lắm đó, mới mấy tháng mà đã thuộc xong Lăng 
Nghiêm thì không phải tệ đâu; vậy ý định xuất gia của con có gì 
thay đổi không? 

- Bạch thầy, dạ không, con đang cần nghe sự dạy bảo của 
thầy. 

- Nếu con còn có ý định xuất gia thì thầy sẽ cho xuống tóc 
vào dịp rằm tháng bảy tới. Con thấy thế nào? 

- Bạch thầy, con được sự giới thiệu của nhà sư hành khất 
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đến đây chỉ có mục đích xuất gia tu học, hôm nay thầy đã hứa khả 
cho con mãn nguyện như vậy, thì còn gì sung sướng cho bằng. Ân 
đức tế độ của thầy con luôn luôn ghi nhớ trên bước đường tu tập 
đạo giải thoát. 

- Thôi, con đừng nói vậy. Ðó là thói thường của nhân thế, 
chúng ta là con của Phật, chúng ta phải khác ở điểm này. Thầy 
muốn con lúc nào cũng giữ tâm niệm tu học cầu tiến là được rồi. 
Từ đây tới rằm tháng bảy còn vào khoảng hai mươi ngày nữa, vậy 
ngay từ bây giờ con chuNn bị ít bộ quần áo vạt hò. Ðồng thời con 
cũng coi thầy Quảng Chúng, thầy Tri Khách cần con giúp đỡ gì thì 
con ráng tiếp tay với qúi thầy để cho ngày lễ thêm phần chu đáo 
nghe con.  

Tôi kính cNn đáp: 
- Dạ. Con kính vâng lời. 
Từ giã Hòa Thượng trụ trì, tôi trở lại công việc nhiên đăng 

trên chánh điện. Trong tối hôm nay bỗng dưng có hơi khác lạ. 
Cảm giác khoan khoái nhẹ nhàng Nn hiện trong tôi, tôi có cảm giác 
như tôi đã trở thành một con người mới. Con người phong sương 
phiền não của ba mươi năm về trước hình như đã tan biến, lNn trốn 
ra xa khi nghe lời hứa khả của Hòa Thượng trụ trì:  

- Con sẽ được xuống tóc xuất gia vào ngày rằm tháng Bảy 
tới. 

Gần tới ngày rằm tháng Bảy, trong chùa rộn rịp chư thiện tín 
lui tới tấp nập. Hơn bao giờ hết, tôi cũng cảm thấy nao nao trong 
tâm tư hơn, dĩ nhiên là tôi vui vẻ vì tôi sắp được xuất gia, sắp được 
từ bỏ con người cũ để trở thành con người mới, một người đang 
tập sự đi vào con đường Chân Thiện Mỹ, và sự mong ước đã đến.  

Sáng tinh sương ngày mười lăm tháng Bảy, Phật lịch 2529. 
Trên đỉnh Thiên Sơn, Ngôi Ngọc Ấn Tòng Lâm như có một sức 
sống tràn ngập cả núi đồi và một sức huyền diệu mênh mông khắp 
cỏ cây đồng nội. Nhiệm vụ của tôi hôm nay là thay bông trái và 
tắm Ðức Quan Âm lộ thiên. Từ dưới nhìn lên Ðức Quan Âm ngự 
trì trên núi Phổ Ðà Sơn giả, chiếc bàn con, lư nhang nhỏ, cặp 
chưng đèn, bình bông, đĩa quả vẫn ở vị trí cũ như ngày nào, nhưng 
lại có vẻ tươi thắm hơn. 

Chiếc cầu nhỏ leo lên núi Phổ Ðà Sơn giả bắc ngang hồ sen, 
hôm nay như cũng có một sự thay đổi, tươi hẳn lên. Không biết có 
phải nhờ vào bông sen, bông súng dưới hồ thi nhau đua nở và đã 
điểm tô cho cảnh sắc hôm nay tươi đẹp? Hay hôm nay là ngày 
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xuất gia của tôi mà cảnh vật chung quanh tôi tự nhiên vui tươi? 
Bao sái trên đài Quán Âm Lộ Thiên, lâu lâu nhìn xuống dọc 

theo con suối thiên nhiên chảy dài từ trên núi uốn mình ra xa là 
con đường lát sỏi dẫn lên đỉnh Thiên Sơn, Ngọc Ấn Tòng Lâm. 
Trời lúc này chưa sáng hẳn, tuy vậy cũng có khách thập phương, 
nhóm năm, nhóm ba lũ lượt đi lễ chùa. Ðoàn người tiếp tục vượt 
đường đồi, xuyên qua rừng tùng, rừng trúc, đang còn tràn ngập 
sương mai, để tiến vào đại điện. Dáng người đi chập chùng trong 
sương, dưới ánh nắng ban mai tạo thành sự Nn hiện trong đồi núi 
thành một bức tranh thủy mạc vô cùng ngoạn mục. 

Xong nhiệm vụ, tôi trở về chánh điện để phụ giúp chú Trúc 
Tuệ lo sửa soạn trên điện Phật. 

Và buổi lễ chính thức của ngày Đại Lễ Vu Lan 2529 đã bắt 
đầu. Ba hồi chuông trống bát nhã cung đón chư tăng đăng lâm 
chính điện. Sau phần giới thiệu thành phần tham dự, mở đầu buổi 
lễ là diễn văn khai mạc của đại đức Trị Sự kiêm trưởng ban tổ 
chức, kế đó là buổi thuyết pháp về ý nghĩa của ngày đại lễ Vu Lan 
do đại đức Giảng Sư đảm trách. Sau phần thuyết pháp là phần nghi 
lễ chính thức, và cuối cùng là thọ trai. Trong lúc chư phật tử gần 
xa đang vui vẻ dùng cơm chay thân mật tại giảng đường, thì trên 
điện Phật buổi lễ xuất gia của tôi cũng bắt đầu long trọng cử hành. 

Trong lúc chư đại tăng niệm hương chứng minh dâng lên 
cúng Phật, quỳ trước điện Phật, mắt nhìn lên Ðức Từ Phụ, tôi cũng 
thì thầm khấn nguyện:  

- Kính lạy thập phương Phật, Pháp, Tăng Bảo thùy từ gia hộ 
cho con, để con đủ nghị lực tiến tu trên đường đạo hạnh giải thoát, 
để con tròn ước nguyện tự cứu mình và độ đời, để tất cả cùng 
thành Phật đạo. 

Sau phần niệm hương chứng minh là phần nghi lễ truyền 
trao tam quy ngũ giới. Nhìn lên Hòa Thượng trụ trì, thầy tuyên 
luật sư, thầy điễn lễ, sao thấy oai nghiêm chi lạ. Trong tôi nảy lên 
một niềm tôn kính vô biên. Chợt thanh âm hiền hòa nhưng nghiêm 
nghị của Hoà Thượng trụ trì mở đầu cho buổi lễ: 

- Vân con, bây giờ đây, là giờ phút quan trọng để con lựa 
chọn. Con có thể từ bỏ cuộc sống thế tục, để noi theo chân chư 
Phật, chư tổ trên đường đạo hạnh, hoằng pháp lợi sanh hay không, 
tất cả đều do tâm ý của con quyết định. Vậy con phải có thái độ 
dứt khoát trước khi thầy cử hành lễ chính thức để truyền trao tam 
quy và năm giới xuất gia cho con. 
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- Kính bạch Hoà Thượng, kính bạch chư đại tăng. Cho tới 
giờ phút giây này, trong tâm tư của con lúc nào cũng cầu mong lên 
Hoà Thượng và chư đại tăng thùy từ thương xót hướng dẫn con 
trên đường về nẻo giác, đó là một tâm niệm duy nhất của con và 
mãi mãi không bao giờ thay đổi. 

A Di Ðà Phật thật là quý hóa quá. 
Sau phần Kệ Khai Luật Tạng, là lời khai đạo của Hoà 

Thượng trụ trì. Với giọng hiền hòa nghiêm nghị, Hòa Thượng trụ 
trì tiếp: 

- Nầy chư thiện nam tín nử! Quý vị hãy lắng nghe cho kỹ: 
Bể khổ không bờ, nếu không có thuyền từ Bát Nhã thì không vượt 
lên bờ giải thoát được. Người muốn chứng Vô Thượng Bồ Ðề, cần 
phải lãnh thọ giới Pháp. Tất cả muôn công đức lành đều lấy giới 
làm nền tảng. Không những chư Phật nhân giới đây mà thành bậc 
Chánh giác, Ðại Thừa, Tiểu Thừa cũng đều phải giữ giới Pháp. 
Tại gia xuất gia cũng đều thọ giới. Giới như chiếc thuyền bè đưa 
người qua bể khổ, giới như mặt đất bằng muôn vật đều từ đấy mà 
phát sanh, giới như ngọn đèn sáng chiếu phá tất cả các chỗ tối tăm, 
giới là con đường tắt đưa đến cỏi Nhân Thiên, là cửa ngõ vào cảnh 
Niết Bàn. Cho nên trong Kinh có nói: Nếu có chúng sanh nào 
muốn dức trừ các khổ, hưởng sự vui vô thượng Niết Bàn thì phải 
thọ Tam Quy, trì Năm Giới, phát tâm xuất gia. Người nào làm 
được như vậy, thì ở đời vị lai sẽ chứng quả vị Bồ Ðề.  

Sau phần khai đạo là Sám Hối trước khi quy y Tam Bảo, 
vẫn giọng nói hiền hòa, Hòa Thượng Trụ Trì dạy tiếp: 

- Vừa rồi con đã sám hối, thân tâm được thanh tịnh, bây giờ 
đây là giây phút quy y Tam Bảo. Trước khi quy y con cần phải 
biết rõ Quy Y là gì con hãy lắng nghe cho kỹ ý nghĩa của Tam 
Bảo. 

- Mô Phật. 
- Quy Y nói cho đủ là Quy Y Tam Bảo. Chữ Quy có nghĩa 

là quay trở về, trở về nương tựa với Phật Pháp Tăng. Nương tựa 
với Phật là một đấng từ bi bình đẳng. Nương với Pháp là một 
phương pháp giải khổ. Nương tựa với Tăng là bậc đại trí hoằng 
Pháp Lợi sanh. 

Ðịnh nghĩa về Tam Bảo xong, Ngài giảng tiếp: 
- Thế nào gọi là Phật? chữ Phật tiếng Anh gọi là Buddha, 

Tàu dịch là Phật Ðà, nói tắt là Phật, dịch nghĩa là Giác Giả, là một 
đấng đã giác ngộ hoàn toàn, toàn năng, toàn trí, toàn Ðức. Phật là 
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ông cha lành của chúng sanh, vị đạo sư của mười phương thế giới. 
Phật là một bảo hiệu chung cho tất cả những bậc tu hành đã giác 
ngộ. Bây giờ thì con đã hiểu rõ cái ý nghĩa Phật rồi. Con phải cố 
gắng mà ghi nhớ. 

- Mô Phật. 
Chờ cho tiếng chuông ngân nga trong bảo điện chấm dứt, 

ngài chậm rãi giảng tiếp. 
- Pháp có nghĩa là muôn Pháp, chính là những lời Ðức Phật 

dạy. Ðơn cử một vài Pháp như: Quán Sát Tứ Ðế, Thập Nhị Nhân 
Duyên, Bát Chánh Ðạo, v.v... Nếu tất cả mọi người ai cũng y theo 
giáo Pháp mà tu hành, thì quyết định sẽ thoát ly sinh tử, chứng 
thành quả Phật. Cho nên trong kinh có nói rằng: Pháp là mẹ sinh 
ra chư Phật. Giờ đây con đã hiểu rõ chữ Pháp, con phải gắng mà 
ghi nhớ. 

- Mô Phật. 
Vẫn giọng nói hiền hòa nghiêm nghị, ngài giảng tiếp: 
- Chữ Tăng, nói cho đủ là Tăng Già, nghĩa là một quần 

chúng hòa hợp không chống trái nhau, như nước với sữa. Tăng là 
người đứng trung gian giữa Phật và chúng sanh, thực hành những 
Pháp của Phật dạy và thay Phật diễn nói Pháp cho chúng sanh. 
Hay nói một cách khác, Tăng là cái tên gọi chung cho những đệ tử 
của Phật. Từ bốn vị Tỳ Kheo trở lên mới được gọi là Ðại Tăng. 
Con đã nghe và hiểu sơ lược ý nghĩa của Tam Bảo rồi, vậy con 
hãy cố gắng nhớ quy y và lãnh thọ. 

- Mô Phật. 
- Ý nghĩa Tam Bảo thầy đã giảng rồi, bây giờ là phần lãnh 

thọ. Con hãy nghe thầy Ðiển Lể xướng thế nào thì lập lại thế ấy. 
- Mô Phật.  
Âm điệu oai hùng của thầy Ðiển Lễ vang vọng trong Bảo 

Ðiện: 
- Ðệ tử tên... Xin suốt đời quy y Phật, quy y Pháp , quy y 

Tăng. 
Tôi lập lại lời thầy Ðiển Lễ và xá ba xá. 
Chờ cho tôi lập lại xong, thầy Ðiển Lễ xướng tiếp: 
- Ðệ tử chúng con, quy y Phật rồi khỏi đọa vào địa ngục, 

quy y Pháp rồi khỏi đọa vào ngã quỷ, quy y Tăng rồi khỏi đọa vào 
bàng sanh. 

Chờ tôi lập lại ba lần, thầy Ðiển Lễ xướng tiếp: 
- Chí tâm đảnh lễ Công Ðức Lâm Bồ tát ma ha tát. 
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Sau khi tôi đảnh lễ xong, quỳ lại vị trí cũ, Hòa Thượng trụ 
trì chứng minh giảng tiếp. Con đã nghe ý nghĩa và Quy Y Tam 
Bảo rồi, giờ đây thầy lại truyền cho con lời dạy về ba phép quy y 
không tướng: 

- Con đã quy y Phật tức là con đã quay trở về cái giác tánh 
của chính mình, là phép tôn quý gồm đủ cả hai công đức: (Quy y 
Giác, Lưỡng Túc Tôn). Con quy y Pháp là quay trở về cái pháp 
tánh của chính mình, là phép tôn quý lìa bỏ các điều tà dục. (Quy 
y Chánh, Ly Dục Tôn). Quy y Tăng là quay trở về bản thể thanh 
tịnh của chính mình, là phép tôn quý nhất trong các hạnh. (Quy y 
Tịnh, Chúng Trung Tôn). Vậy từ nay trở đi, con hãy xưng Giác 
(Bổn tánh giác ngộ) là thầy, chẳng nên quy y tà ma ngoại đạo. Hãy 
lấy ba phép báu của chính mình mà thường tự chứng tỏ các công 
đức của mình. Con nay đã quy y với ba Pháp Bảo của tánh mình 
là: Phật nghĩa là Giác, tánh giác ngộ. Pháp nghĩa là Chánh. tánh 
chân chánh. Tăng là Tịnh, tánh thanh tịnh.  

Như vậy trở về với tánh giác của chính mình thì tà mê chẳng 
sanh, ít có sự ham muốn quá độ, thường biết đủ trong công việc 
làm của mình, xa lìa được cả tiền tài danh vọng. Quy y với tánh 
chánh, thì tâm niệm không tà kiến, nên không có tham ái, cống 
cao, chấp trước. Quay trở về với tánh thanh tịnh thì tất cả các cảnh 
giới trần lao, ái dục, tâm mình chẳng nhiễm chẳng vương. 

Tu các hạnh này, là quay trở về bổn tánh của mình. Hôm 
nay thầy giảng rõ ràng cho con, vậy từ nay trở đi, trong con phải 
điều hòa tâm tính, ngoài phải kính nể mọi người. Ðược như vậy là 
con đã quy y với Tam Bảo. Quy y với Tam Bảo là quay trở về với 
chính mình vậy. 

Trước kia khi nghe nói đến tam quy: Quy y Phật, quy y 
Tăng thì tôi hiểu ngay là đấng đã giác ngộ hoàn toàn đó là Phật 
Thích Ca Mâu Ni, còn Pháp tức là những lời nói phương pháp tu 
tập do Phật nói ra. Quy y Tăng là những bậc đạo cao đức trọng, là 
hình ảnh tăng già đại diện cho Ðức Phật. Nhưng nay thì lại khác, 
nghĩa là sau khi nghe Hòa Thượng trụ trì giảng về ý nghĩa sâu xa 
của lý quy y, tôi cảm thấy chân trời Phật Pháp quả thật vô biên. 
Bây giờ giác tánh của mình với Phật cũng như tất cả chúng sanh 
vạn loại hữu tình không sai khác, chỉ vì mê muội mà ta lại lãng 
quên đi cái tánh giác cao quý của chính mình. Nghĩ vậy tôi vô 
cùng cảm động, thương chư Phật vì đời nên thường tận tụy cứu độ 
chúng sanh. 
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Chư đại tăng có lẽ đã hiểu được hiện giờ hiện giờ tôi đang 
nghĩ gì, nên các ngài lẳng lặng chờ đợi. Sau khi tôi đảnh lễ Tam 
Bảo xong, thầy Tuyên luật sư mới bắt đầu giảng về đại ý sơ lược 
của năm giới xuất gia. Một lần nữa trong tâm tư tôi lại khởi lên 
nhiều ý nghĩ:  

- Từ năm giới cho những cư sĩ tại gia cho đến mười giới cho 
những bậc xuất gia, quả thật là khuôn vàng thước ngọc. Nếu tất cả 
mọi người cùng sống y theo lời Phật dạy, thì chắc chắn thế giới 
đâu đâu cũng sống một cuộc sống hòa bình an lạc. 

Sau khi lãnh thụ năm giới xuất gia rồi, Hòa Thượng trụ trì 
tiếp tục điều khiển buổi lễ: 

- Con đã nghe ý nghĩa và đã lãnh thọ ba quy y tánh, tướng 
và năm giới xuất gia rồi, vậy từ nay trở đi con là đệ tử Phật. Pháp 
danh của con là Trúc Pháp, con phải ghi nhớ. 

Tôi sung sướng chắp tay cúi đầu và xá: 
- Mô Phật. 
Giờ đây thầy nói cho con rõ về nguồn gốc tông phái mình: 
Nguồn gốc tông Lâm Tế bắt nguồn từ Trung Hoa, sau đó 

dòng Thiền này được ngài Minh Hoàng và ngài Nguyên Thiều 
truyền sang Việt Nam, về sau đệ tử thầy Minh Hoàng lập ra Thiền 
Liễu Quán. Hầu hết những vị danh tăng trụ trì Viện chủ của các 
ngôi Tổ Ðình như: Tổ Ðình Thiên Mụ (Huế), Tổ Ðình Thập Tháp 
(Bình Ðịnh), Tổ Ðình Hà Trung ( Phú Lộc Thừa Thiên ), Tổ Ðình 
Quốc An (Huế), Tổ Ðình Từ Ðàm (Huế), Tổ Ðình Chúc Thánh 
(Quảng Nam), Tổ Ðình Bảo Quốc (Nay là Phật Học Ðường Bảo 
Quốc), Tổ Ðình Thuyền Lâm (Huế), Tổ Ðình Thuyền Tôn (Huế),. 
Các Ngài nối tiếp trụ trì, trùng tu những ngôi Tổ Ðình như trên đã 
nói, và đạo hiệu của các ngài đều bắt đầu bằng dòng kệ: 

- Minh thiệt Pháp toàn chương 
Ấn chơn như thị đồng 
Trúc* thánh thọ thiên cửu 
Kỳ Quốc tô địa trường. 
Ðắc Chánh luật vi tuyên 
Tổ Ðạo giải hạnh thông 
Giác Hoa Bồ Ðề Thọ 
Sung mãn nhơn trung thiên 
Ngài Minh Hoằng là đời thứ ba mươi bốn giòng Lâm Tế tại 

Trung Hoa. Ngài Nguyên Thiều đứng vào đời ba mươi ba thuộc 
giòng Lâm Tế tại Trung Hoa. Tuy nhiên cả hai ngài là sư tổ của 
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giòng Thiền Lâm Tế tại Việt Nam. Tổ khai sơn bắt đầu bằng chữ 
Minh, chữ Minh truyền xuống chữ Thiệt từ đó cứ truyền mãi cho 
đến đời thầy là chữ Ðồng, do vậy thầy truyền cho con chữ Trúc. 
Bây giờ thì con rõ chữ Trúc là tên của dòng Lâm Tế và Pháp là cái 
tên của con? 

- Mô Phật. 
Buổi lễ kết thúc trong bầu không khí nghiêm tịnh. Tên Vân 

trần tục của tôi giờ đây không còn nữa mà được thay thế bằng 
Trúc Pháp. Cái tên Trúc Pháp giải thoát đó như có một cái gì cao 
quý. Tôi đã trở thành con người mới thật sự. Tôi vui mừng bởi vì 
giờ đây con đường Chân Thiện Mỹ dẫn tôi đến hướng giải thoát sẽ 
không còn xa vời đối với tôi nữa. Bây giờ tôi không còn thắc mắc 
nữa. Thắc mắc bởi lẽ có khi cùng một thầy có lúc lại cho học trò 
chữ Diệu, có lúc cho chữ Minh, có lúc cho chữ Quảng, cho loạn 
cào cào giống như người không có tông, cây không có gốc. Còn 
bây giờ tôi đã biết cây có cội nước có nguồn, con người ở thế gian 
có tổ tông gia phả, trong đạo giáo có tổ truyền. Hơn bao giờ hết tôi 
mới thấy giáo Pháp của Ðức Phật quả thật cao sâu vi diệu. Nó 
không phải như những người đời thường ngộ nhận. Ngộ nhận cho 
rằng Phật giáo là đạo bi quan yếm thế, là đạo cho ông già bà cả 
chẳng hạn như bài ca có tính cách chế diễu: 

- Sở dĩ bần tăng đi tu đấy là vì ba mươi năm sương gió Cõi 
trần ai còn lở dở mộng công hầu. 

Ðiều nầy cũng có một số người cố tình xuyên tạc Phật Giáo 
họ cho rằng giới xuất gia đi tu là vì trên đường hoạn lộ không 
thông, gặp phải những bất đắc chí trong cuộc đời. Hoặc chán đời 
vì thất tình lục dục mới vào nương náo nơi cửa Thiền để quên đi 
cái tháng thảm năm sầu, và như vậy thì Ðạo Phật là cái thứ đạo 
cho những người bệnh hoạn. Nhưng nếu hiểu như thế thì chứng tỏ 
chưa hiểu gì về Ðạo Phật và như thế theo tôi nghĩ cần phải đánh 
giá lại sự hiểu biết đó trăm ngàn lần mới được. Kinh nghiệm chính 
bản thân tôi cho thấy, chỉ có Phật Pháp mới có đủ khả năng làm 
cho cuộc sống buồn thảm chính tôi hồi sinh. Chỉ có Phật Pháp mới 
có đủ tư cách làm cho tâm hồn tôi cởi mở nhiều hơn. Quá khứ 
vàng son của tôi đã qua rồi, đã chôn vùi trong khói lửa chiến tranh, 
trong trận chiến được kết thúc vào ngày 30 tháng 4 năm 1975. 
Tương lai thì chưa tới, và hiện tại thời gian luôn luôn liên tục trôi 
chảy. Buồn thảm lo âu cũng chẳng giải quyết được gì. Ðiều quan 
trọng là phải làm gì cho cuộc sống hiện tại có ý nghĩa. Ðức Phật 
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đã dạy như thế. Phật Pháp vi diệu như thế, tôi không còn ngạc 
nhiên khi nghe: 

 
Phật Pháp cao sâu rất nhiệm mầu 
Trăm ngàn muôn kiếp khó tìm cầu 
Con nay nghe thấy chuyên trì niệm 
Nguyện tỏ Như Lai nghĩa nhiệm mầu. 

 
Nhất Quán 
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THÍCH ĐỨC NIỆM 
(1937-2003) 

 
Thế danh:  Hồ Đắc Kế. 
Pháp danh:  Nguyên Công.  Tự: Đức 
Niệm.  Bút hiệu:  Thiền Đức. 
PhNm vị:  Hòa Thượng. 
Sinh năm 1937 tại làng Thanh 
Lương, phủ Hòa Đa, tỉnh Bình 
Thuận.  Nay là xã Chí Công, huyện 
Tuy Phong, tỉnh Bình Thuận. 
Xuất gia năm 13 tuổi với Hòa 
Thượng Thích Minh Đạo, Chùa 
Long Quang, Phan Rí. 
Tốt nghiệp Cao đẳng Phật học tại 
Phật Học Đường Nam Việt. 
1966 tốt nghiệp Cử nhân Văn khoa 
tại Đại học Vạn Hạnh. 
Từ 1966 đến 1969: 
- Hiệu Trưởng Trường Trung Học Bồ Đề quận Chợ Mới tỉnh Long 
Xuyên 
-  Chánh Đại Diện Giáo Hội Phật Giáo tỉnh Gia Định 
-  Chánh Thư Ký Phật Học Vụ, GHPGVNTN 
-  Giám Đốc Trường Trung Học Bồ Đề tỉnh Bình Dương. 
1969 du học Đài Loan. 
1978 tốt nghiệp Tiến sĩ về Văn Triết Học tại Đài Loan. 
1979 định cư tại Hoa Kỳ. 
1979:  Phó Viện Trưởng Viện Đại Học Đông Phương kiêm Giám 
Đốc Phật Học Viện Quốc Tế. 
1988:  Chủ Tịch Điều Hành GHPGVNTN tại Hoa Kỳ. 
1992: Chánh Văn Phòng Hội Đồng Đại Diện GHPGVNTNHNHK 
/VPII VHĐ 
Chủ trương các báo Phật Giáo:  Tập san Phật Học Viện Quốc Tế 
(1980-1984), tập san Phật Học (1985-1988), tập san Phật Giáo 
Thống Nhất (1988-1993), tạp chí Phật Giáo Hải Ngoại (1994-
2000). 
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Tác ph-m đã xuất bản: 
-  Lược Truyện Tiền Thân Đức Phật - 1988 
-  Phật Pháp Yếu Nghiã - Biên soạn, 1988 
-  Câu Xá Luận Cương Yếu - Dịch, 1985 
-  Kinh Bảo Tích Giảng Giải - Dịch và giải, 1986 
-  Tại Gia Bồ Tát Giới - Soạn dịch, 1989 
-  Tịnh Độ Đại Thừa Tư Tưởng Luận - Soạn dịch, 1988 
-  Kinh Thắng Man Giảng Giải - Dịch giải, 1990 
-  Nghi Thức Hồng Danh Sám Hối - Soạn, 1990 
-  Phương Pháp Cải Đổi Vận Mạng - Soạn dịch, 1991 
-  Pháp Ngữ Lục - Biên soạn, 1991 
-  Kinh A Nan Vấn Phật Cát Hung - Dịch giải, 1994 
-  Kinh Kim Cang Bát Nhã Giảng Luận - Dịch, 1997 
-  Tâm Kinh Yếu Giải - Dịch, 1998 
-  Thiện Tài Cầu Đạo - Soạn dịch, 1998 
-  Người Muôn Thuở - Sáng tác, 1996 
-  Những Mùa Vu Lan - Sáng tác, 1996 
-  Cho Trọn Mùa Xuân - Sáng tác, 1996 
 

 
� 

 
 
 

NHẬT KÝ 
 

(Trích trong cuốn TƯỞNG NIỆM HÒA THƯỢNG THÍCH ĐỨC NIỆM, Phật 
Học Viện Quốc Tế xuất bản, P.L. 2548, D.L. 2005, Hoa Kỳ) 
 

Nov. 27, 2000 
 

Kính lạy đức Thế Tôn Từ Phụ 
Ngày xưa bận học bận thi mà mỗi đêm viết được nhật ký.  

Ngày nay không học không thi mà không thường xuyên viết nhật 
ký như xưa, dù vẫn biết rõ yếu kém như vậy, mà vẫn không làm 
được như xưa.  Điều này đủ thấy sức khỏe yếu kém, sự hăng say 
không còn như xưa.  Tuy nhiên về đường tu, về trao dồi tâm tánh, 
về quán sâu tâm thức thì chín chắn rõ ràng hơn.  Nghĩa là không 
lãng phí, không bỏ quên, không dễ dãi với mình, không để thời 
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gian luống qua, nhàn rỗi vô ích. 
Tuy không phải là nhà thơ, nhưng hồn bộc phát một cách tự 

nhiên và cảm thấy lòng nhẹ nhàng, ghi ra đây để tự kiểm thảo mứt 
độ trược thanh của dòng tâm thức: 
 
THÂN GIẢ HỢP 
 
Thân cát bụi trả về với cát bụi 
Cõi trần gian rong ruỗi để mà chi 
Rồi ngày kia ta đâu có còn gì 
Khi ta đến với lúc đi nào có khác? 
 
 
XA QUÊ TÔI 
 
Xa quê tôi nhớ chuông chùa 
Nhớ lời kinh sáng nhớ mùa đản sanh 
Quê tôi gió mát trăng thanh 
Chuông chùa hôm sớm dân lành sống vui 
Tháng năm vườn ruộng thế thôi 
Cuộc đời hưng phế đầy vơi bao lần 
Đêm về vui với ánh trăng 
Cổ kim thế sự bao lần diễn ra. 
 
 
HOÀNG HÔN 
 
Hoàng hôn lưu lại ánh hồng 
Trần gian bao kẻ cõi lòng nao nao 
Cuộc đời lắm nổi buồn đau 
Chuông chùa vơi nhẹ biết bao tâm hồn. 
 
Hoàng hôn tâm dạ bồn chồn 
Nhớ quê nhớ nước gợi hồn non song 
Kiếp người bao nổi long đong 
Tha hương trọn kiếp trên dòng tử sanh. 
 
Hoàng hôn nhộn nhịp yến oanh 
Gọi nhau về tổ trên cành lao xao 
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Nền trời �n hiện ngàn sao 
Khắp trong vũ trụ biết bao ngân hà. 
 
 
LỜI KINH 
 
Ta bà thế giới hằng sa 
Chuông chùa cầu nguyện vọng ra ba ngàn 
Hồn ai lưu lạc lang thang 
Lời kinh cầu nguyện nguyện mang hồn về 
An vui dưới bóng Bồ đề 
Pháp âm vi diệu tiêu mê ngộ bày 
Dứt đường sanh tử từ đây 
Thênh thang tự tại mây bay trên trời. 
 
 
THỜI GIAN 
 
Xuân về Đông lặn không lời 
Để cho xuân trọn nụ cười muôn hoa 
Xuân sang tô điểm Ta bà 
Vơi đi kiếp sống sầu sa não phiền. 
 
 

Jan. 1, 2001 
 

Kính lạy đức Thế Tôn Từ Phụ 
Thế là một năm đã trôi qua, thiên niên kỷ thứ 3 lại bắt đầu, 

con lại thêm một tuổi nữa, già bịnh chất chồng them và mạng lại 
rút ngắn lại.  Giờ đây con đã 65 tuổi, tuổi Đinh Sửu, tự hỏi đã làm 
được gì chưa đối với bản thân và lợi ích tha nhân? 

Xuất gia từ thuở 13, hầu hạ các bậc thầy tương đối đạo 
hạnh, thân gần hầu học với các bậc thạc đức cao tăng, lòng quyết 
chí tu học không ngừng nghỉ mỏi mệt.  Học từ tiểu học cho đến 
tiến sĩ.  Tu từ thuở làm điệu cho đến nay được giáo hội tấn phong 
lên Hòa thượng.  Phụng sự đạo pháp thì không từ nan một nhiệm 
vụ nào.  Tính ra chẳng thiếu trách nhiệm đối với đạo pháp, chẳng 
để thời gian luống qua vô ích và tinh tấn không ngừng.  Về đường 
tu không lúc nào giải đải, hoằng pháp không tỏ ra mỏi mệt, nơi 
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nào chúng sanh cần thì đến, chúng sanh hết cần thì an vui tự tại ra 
đi, không tiếc nuối lưu luyến. 

Đặc biệt càng về già càng sáng tỏ đường tu, phương pháp tu, 
không nặng tình ân nghĩa, không dính mắc phân biệt hơn thua, biết 
tỉnh thức trong nếp sống, không vướng mắc trong lợi danh, tâm 
không nổi những gợn song trần cảnh cuốn lôi.  Suốt một năm, ngồi 
kiểm lại bản thân, tự giám sát kiểm thảo không thấy đến nỗi nào.  
Đây là điều an ủi, làm món ăn tinh thần cho đời sống của hành giả 
Đức Niệm theo gót chân Phật. 
 
 

26-7-2001 
 

Đến tuổi 65 bao nhiêu suy nhược xuất hiện, sự tráng kiện 
con người sa sút rõ rệt.  Muốn làm công việc như xưa, nhưng đành 
thúc thủ đứng nhìn.  Thấy những thanh niên đem tuổi trẻ lãng phí 
ăn chơi lười nhác qua ngày thật là uổng.  Mình từ thuở lên 10 tuổi 
đến nay 65 chưa bao giờ có thì giờ để đi chơi lang thang, lãng phí 
thì giờ.  Khi còn nhỏ còn ở nhà vừa đi học, vừa hái củi bán muối 
để gia đình cơm áo, bởi vì trong thời chiến loạn binh đao tản cư 
vào rừng cửa nhà tan nát.  Khi vào chùa tu thì chùa nghèo, vừa học 
vừa đi đào khoai, nấu cơm, tưới nước, làm ruộng, làm rẫy, chăn 
ngựa, theo nước ruộng cấy mạ tác nước đủ thứ cực nhọc của việc 
nông nghiệp đồng áng.  Dù hoàn cảnh nào cũng không rời quyển 
kinh.  Do đó mà thuộc Di Đà, Hồng Danh, Phổ Môn, Sa Di, Oai 
Nghi, Tỳ Ni, Cảnh Sách v.v... và tất cả nghi thức căn bản về nghi 
lễ của một nhà tu Phật cần thiết để ứng phú đạo tràng. 

Nhìn lại các đệ tử xuất gia với mình sống trong cảnh cơm no 
áo ấm đủ điều mà vẫn không vững chí rồi rời chùa về tục, trong đó 
có Q.N. mà thầy gửi lòng thương: 
 

Ngày xưa con đứng nơi đây 
Ngắm nhìn đức Phật con say đạo mầu 
Bây giờ thanh thoát còn đâu 
Đắm mùi dục lạc chìm sâu luân hồi 
Rồi đây con sẽ nổi trôi 
Ba đường sáu nẻo không thôi não phiền 
Mong con sớm được thiện duyên 
Trở về cảnh Phật bình an tâm hồn. 
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April 6, 2002 
 

Kính lạy đức Thế Tôn Từ Phụ 
Từ đầu năm đến nay, vẫn trên giường bệnh, sức khỏe không 

cho phép viết, sáng tác hay đọc như thuở nào trước khi đau.  
Nhưng bù đắp lại chính do trận bệnh thập tử nhất sanh này, mà 
con tỉnh ngộ một cách sâu xa về lời Phật dạy “khổ”, mà nhất là 
“bệnh khổ, già khổ”.  Chính hai thứ này hiện nay con đang mang 
trên thân.  Chính do trận bệnh này mà con thể ngộ được lý vô 
thường, “hữu thân hữu khổ” và cũng chính do trận bệnh này mà 
con buông xả tất cả, xoay lại tìm sự thật chính mình.  Hơn sáu 
mươi năm qua với những gì gọi là thành đạt ngày nay nhìn lại chỉ 
là giấc mộng.  Tất cả đều như huyễn như hóa có đáng gì đâu để mà 
bám víu, nắm giữ.  Chính lúc này là lúc nhìn rõ sự thật việc đời mà 
nhất là nhìn rõ lại thân phận kiếp người, thấu rõ chính bản thân.  
Hôm nay Thầy Pháp Ấn đến đọc lại bài thơ mình làm cách đây 
mười mấy năm, chính mình quên mà Pháp Ấn nhớ, xin ghi ra đây: 
 
ĐỜI TĂNG SĨ 
 
Là Tăng sĩ bốn phương trời rảo bước 
Không nhà riêng không ràng buộc tình đời 
Đem từ bi trang trải khắp nơi nơi 
Cho nhân thế vơi đi bao sầu hận. 
 
Là Tăng sĩ nguyện lao mình vào chiến trận 
Thắng tham sân si mạn độc thù 
Nêu cao đèn chân lý khiến đồng tu 
Cho nhân thế sạch hận thù tăm tối. 
 
Là Tăng sĩ nguyện đem mình mở lối 
Hướng quần sanh thẳng đến quả bồ đề 
Đời ngũ trược nguyện vào trước độ mê 
Cho nhân loại sớm quay về bề giác. 
 
Là Tăng sĩ nguyện sống đời đạm bạc 
Trọn cõi lòng cho giác ngộ lợi tha 
Hoa từ bi rạng rỡ khắp Ta bà 
Cõi trần thế nhạc hương hoa giải thoát. 
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Nov. 9, 2002 
 

Kính lạy đức Thế Tôn Từ Phụ 
Hôm nay trời vẫn tiếp tục mưa, tuy không nặng hột, nhưng 

liên tục suốt ngày đêm, có thể nói là mở đầu cho mùa mưa bằng 
trận mưa lớn ít thấy trong những năm qua. 

Trời mưa suốt ngày đêm đem lại sự tươi mát cho cỏ cây 
muôn loài người vật.  Suốt năm không có mưa, cho nên mưa đối 
với Nam Cali là nguồn vui đáp lại sự ước ao của đa số người vật. 

Trời mưa rỉ rả, bầu trời u ám suốt ngày, nhưng người tôi vẫn 
bình thường, tuy mang trọng bệnh, nhưng không bị ảnh hưởng 
thời tiết gì mấy.  Thân bệnh nhưng tâm không bệnh.  Bời rõ lẽ vô 
thường, khổ không, có thân là có bệnh.  Luận Bảo Vương Tam 
Muội, Phật dạy “Lấy bệnh khổ làm thuốc thần.”  Có thân mà 
không bệnh hoạn thì dễ sanh dục vọng tự hào.   
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THÍCH GIÁC HẠNH 
 

 
 
Thế danh:  Lê Bích Sơn 
PhNm vị:  Đại Đức 
Bút hiệu:  Giác Hạnh, Lê Bích Sơn, Lê Phổ Bảo, Trí Thắng 
Sinh ngày 10 tháng 9 năm 1975 tại Quy Nhơn, tỉnh Bình Định 
Chủ trương trang web:  www.lebichson.org 
Tác phNm hoặc bài viết thuộc thể tài Phật Giáo đã gửi đăng trên 
các báo chí hải ngoại:  Khảo luận, bút ký, thơ, nghị luận, phóng 
sự, dịch thuật, tin,v.v... 
Đã cộng tác với các báo Phật Giáo hải ngoại:  Viên Giác (Đức), 
Tâm Giác (Đức), Lộc Uyển (Hoa Kỳ), Giao Điểm (Hoa Kỳ), và 
nhiều trang web Phật Giáo. 
Tác phNm đã xuất bản: 
-  Tìm Dấu Chân Xưa 
 
Những bài viết đã đăng trên các báo chí và websites Phật Giáo 
Việt Nam: 
-  Bức tranh đàn gà 
-  Thơ Đỗ Trung Quân và những buồn vui 
-  Cung tiễn Giác linh Thầy (Cố Hòa Thượng Thích Nguyên 
Ngôn) 
-  Mahatma Gandhi 
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-  Cuộc hội ngộ các tôn giáo trên toàn cầu tại New Delhi 
-  Đạo An đại sư - Dịch từ tập "Thiền Cơ Diệu Ngộ" 
-  Điếu văn cố Hòa Thượng Thích Đồng Thiện 
-  Đôi điều suy tư 
-  Đôi nét sơ lược về Đại học Delhi 
-  Đống giẻ rách 
-  Gió giao mùa 
-  Hòa Thượng Thích Bảo An 
-  Lễ Raksha Bandhan của Ấn Độ 
-  Mẹ - Quê hương của con 
-  Địa Tạng Bồ Tát Sám nguyện - Dịch Việt-Anh 
-  Tổ đinh Sơn Long, một thắng tích Phật Giáo Bình Định 
 
Những bài thơ: 
-  Một ngày như mọi ngày 
-  Tiễn một nguời đi 
-  Chuyện thằng cướp 
-  Cõi mộng 
-  Cõi thênh thang 
-  Du tử 
-  Lữ khách chiều đông 
 
English: 
-  The Buddha and His Teachings - Reviewed by Le Bich Son 
-  The "Heart" of the Perfect Wisdom Sùtra - Translated by Le 
Bich Son 
-  The Legend of Ksitigarbha Bodhisattva in China by Le Bich Son 
-  The Sacred Site of Ksitigarbha Bodhisattva in China by Le Bich 
Son 
-  Ksitigarbha Bodhisattva Confessional Hynm - Translated by Le 
Bich Son. 
 

� 
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MẸ - QUÊ HƯƠNG CỦA CON 
  
Biển đời bão tố, gian nan 
Mẹ là bờ bến bình an con về 
Mẹ là nhạc, Mẹ là thơ 
Mẹ là Bồ Tát con thờ trong tâm 
Mẹ chưa sống đủ trăm năm 
Nhưng cho con hiểu trăng rằm tình thương 
Mẹ là biểu tượng quê hương 
Dù đi xa cũng vấn vương trở về 
Mẹ còn giữ trọn hồn quê 
Nếu không có Mẹ con về làm chi! 
Con đi nam bắc đông tây 
Tóc sương, thân hạc, dáng gầy… chờ con 
Mẹ là một trời nước non 
Đời còn có Mẹ con còn quê hương! 
  
Chicago, Vu Lan 2006 
 
 

CCÕÕII  MMỘỘNNGG  
  
Rong chơi vào cõi mộng, 
Hiện làm kiếp con Người, 
Trên cao vầng nhật nguyệt, 
Dưới chân con đường đời. 
 
Nơi nào, Người sẽ đến? 
Ðường nào, Người đã qua? 
Trăm năm như cuộc mộng, 
Một ngày, bỗng xóa nhoà! 
 
Người về quên tất cả, 
Bao hạnh phúc, khổ đau, 
Ước mơ và kỷ niệm,... 
Bao giờ, cho mai sau! 
 
Người đến từ Vô thủy, 
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Ði về cõi Vô chung. 
Du hành qua cuộc mộng 
Một lần, Người nhớ không! 

 
oOo 

 

NHỮNG MÓN QUÀ 
  

Một buổi trưa nọ, trên đường hoằng hoá hai thầy Tịnh An và 
Minh An đi ngang qua một đoạn bờ sông Hằng. Trời nóng, người 
mệt, hai thầy quyết định dừng chân tắm rồi sẽ tiếp tục lên đường.  

Hai thầy đang ngâm mình trên dòng sông Hằng trong mát 
giữa trưa hè thì một nhóm thanh niên Bà-la-môn (tuổi mới lớn) 
xuất hiện. Sông Hằng, con sông thiêng của những tín đồ Ấn giáo 
và họ tự cho mình là sở hữu chủ con sông này. Thấy có người, hai 
thầy đắp y lên bờ, nhẹ nhàng tiến đến gốc cây nơi hai Thầy đang 
treo bình bát. Đi được vài bước, chợt nghe “lụp bụp”… ngoái nhìn 
lại thì y của các thầy bị bọn Bà-la-môn ném đầy bùn dơ. Thầy 
Minh An im lặng sửa y, ngồi kiết già. Trong khi đó, không nói một 
lời nào, thầy Tịnh An trở lại dòng sông tắm và giặt tấm y dính bùn 
của mình.  

Tắm giặt xong, thầy Tịnh An lại tiến về phía thầy Minh An. 
Những nắm bùn dơ từ tay đám thanh niên lại tiếp tục bay vào y 
thầy Tịnh An. Thầy Tịnh An lại mỉm cười bước xuống sông tắm và 
giặt y, đám thanh niên lại tiếp tục ném bùn… Tất cả diễn ra trong 
im lặng. Việc thầy Tịnh An tắm giặt và bọn thanh niên tiếp tục 
ném bùn lặp đi lặp lại nhiều lần. Cuối cùng một thanh niên trong 
đám Bà-la-môn đang giữ nắm bùn trong tay giơ về phía thầy Tịnh 
An hỏi: 

- Này gã Sa môn kia, ông có biết đây là gì không ? 
- Có lẽ đó là “món quà” mà bạn sẽ tiếp tục “tặng” cho 

riêng tôi. Thầy Tịnh An trả lời. 
- Ông không sợ dơ à ? Tên thanh niên lại tiếp tục hỏi. 
- Chính vì sợ sự dơ b�n nên tôi đã phải tắm đi tắm lại nhiều 

lần. Nhờ những “món quà” đó mà tôi được tắm nhiều và tắm sạch 
như hôm nay. Cảm ơn những “món quà” từ tay các bạn! 

- …… 
“… Dừng lại. Này anh em! Hãy  vứt bỏ những nắm bùn 

trong tay chúng ta”  
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THÍCH GIÁC LƯỢNG 
 

 
 

Thế danh:  Đinh Ngọc Thanh. Bút hiệu:  Tuệ Đàm Tử. 
PhNm vị:  Hòa Thượng. 
Sinh năm 1935 tại Đập Đá, An Nhơn, Bình Định. 
Thọ Tỳ Kheo Giới năm 1966. 
1970:  Trưởng Ban Hoằng Pháp Giáo Hội Tăng Già Khất Sĩ 

Trung Phần. 
1971:  Trị Sự Trưởng Trị Sự Đoàn GHTGKS Trung Phần 

(Giáo Đoàn III). 
1972:  Phó Tổng Thư Ký GHTGKSVN Trung Ương, Sài 

Gòn. 
1978-1980:  Ở tù cộng sản, ra tù và vượt biên. 
1981:  Thành lập Chùa Vạn Đức tại trại tỵ nạn Palawan, 

Philippine. 
1982:  Định cư tại Hoa Kỳ và thành lập Pháp Duyên Tịnh 

Xá, San Jose, California, Hoa Kỳ. 
Viện Trưởng Viện Hành Đạo Giáo Hội Tăng Già Khất Sĩ 

Thế Giới. 
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Phó Chủ Tịch Đặc Trách Giải Trừ Pháp Nạn 
GHPGVNTNHNHK. 

Giám Đốc Nhà xuất bản Nguồn Sống từ năm 1986 đến nay. 
Chủ nhiệm kiêm Chủ bút Tạp chí Pháp Duyên và Nguồn 

Sống, California, Hoa Kỳ. 
Tác ph-m đã xuất bản: 
-  Đất Việt Thơ Người Việt – 1970 
-  Cành Hoa Đạo Lý – 1970 
-  Tài Đức Giao Tranh – 1971 
-  Chiếc Phao Người Câu Cá – 1971 
-  Cánh Phượng Non Hồng – 1074 
-  Nguồn Duyên Đạo Lý 
-  Nguồn Thơ Đạo Tình 
-  Những Cánh Hoa Thơ 1 và 2 
-  Đối Thoại Hòa Bình Trong Ý Thức 
-  Tiểu Thừa Biện Minh Luận 
-  Lưu Ký 
-  Tràng Chuỗi Vu Lan. 

 
� 

 
 

TINH THẦN THỨC NGỘ 
 
 

Phật pháp vô lượng 
Giáo lý vô biên 
Ta bước lên thuyền 
Mong qua khỏi bến  

Niết bàn sẽ đến 
Chú trọng tinh thần 
Suy lý tìm chân 
Ấy là thức ngộ 

Hành là tự độ 
Rồi mới độ tha 
Vượt biển ta bà 
Về nơi an lạc 

Thế nên: 
Ta nên biết lòng ta, 
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Ta cần đi sâu vào tư tưởng 
Để quán xét đời ta 
Không vì thị phi phải quấy, 
Hay thói đê hèn của kẻ khác, 
Mà làm cho ta phải đi ngược lại lương tâm. 
Hoa Sen 

Mấy lời trên đây là điều căn bản để khắc ghi vào tâm ý con 
người, mà nhất là con người được cái may mắn, có chút thông 
minh, có chút sáng suốt, có chút trí tuệ, mới nhận định, mới làm 
chủ bản tâm, giữ lấy lập trường và thực hiện đúng với chiều hướng 
tốt đẹp để mang lại thành quả hữu hiệu cho con người, cho kiếp 
sống (cho tự thân và cho tha nhân).  

Đối tượng của cuộc đời. Chúng ta là vô minh mà vô minh là 
giặc nghịch, nó hại ta, nó giết ta cả xác lẫn hồn, cả thần lẫn trí. Vì 
thế mà sự thức ngộ là điểm tinh quang soi rọi, chiếu sáng màn 
đêm, phá tan bóng tối và tạo một sự nghiệp vĩ đại cho cuộc đời, 
trước nhất là từ cá thể rồi mới đến đại cuộc (tha nhân). 

Vì thế mà Đức Tôn Sư Minh Đăng Quang đã xác minh rõ 
ràng cuộc sống của mỗi người đều ở trong guồng máy chuyển 
xoay của tâm thức, của tư tưởng, của ý hệ, của từng thời gian và 
từng bản thể nhân tính. Ngài đã soi sáng bằng ngọn đèn chơn lý có 
chứng minh cụ thể để dẫn đưa con người đi sâu vào nguồn tâm 
thức mà trực ngộ, mà chứng nhập đạo thể Niết bàn bất diệt. Ngài 
nói: "Chúng ta ai ai cũng muốn hưởng sự vui sướng bây giờ mà ít 
ngó lại về sau; chớ chi chúng ta ngó lại về sau (tức là ngó lại trong 
tâm) thì xác thân bây giờ có cực nhọc chút ít không nên chán nản 
mới phải: Cũng vì thế mà chúng ta khi bị chê bai cho là xấu hổ 
chớ chẳng biết đó là vinh hạnh. Vì cái tâm chúng ta nó sẽ tăng lên 
một nấc khá cao và nhờ đó mà về sau sẽ được vẻ vang rực rỡ". 
Điều nói ấy đã dẫn đưa chúng ta từ hiện hữu trực giác để đi đến 
chỗ thức ngộ là cái kết quả hữu hiệu về sau. Sự thật nó không phải 
là xa vời trừu tượng và khó hiểu mà mọi dẫn chứng là mọi hiện 
hữu chân thực với lý đương nhiên mà đời người chúng ta ai ai 
cũng đều nhận thấy cả. 

Ngài nói: "Trong đời khi chúng ta bị người sai khiến, chúng 
ta đã vội phản đối, khi bị người ghét khinh chúng ta lại phiền giận 
mà chúng ta quên mất bài học, phép tu quí báu đó, có ích cho tâm 
ta, có lợi cho ta về sau." Đó là Ngài đã chỉ cho ta chỗ thức ngộ, thế 
mà mấy ai được thức ngộ! Trong đời thực là lắm người sợ cái 
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nghèo, cái hèn, cái nhục xấu thấp thỏi. Họ có biết đâu rằng: Họ rất 
lầm, vì bởi quên sự tu học chẳng chịu ngó đến các nhà tu học. Kìa 
như Đức Thích Ca Mâu Ni bỏ ngôi Vua đi làm kẻ ăn xin mà tu 
học, vậy mà thiên hạ tôn là Pháp Vương, thầy cả cõi trời người. 

Một ông Vua còn một chút sân giận thì nguy nan cho tính 
mạng ông ấy và hại cho tất cả thần dân. Một ông Vua khi còn một 
chút tham lam thì nguy nan cho tánh mạng ông ấy và hại cho tất cả 
thần dân. Một ông Vua cỏn một chút si mê thì nguy nan cho tính 
mạng ông ấy và hại cho tất cả thần dân. Ông Vua ấy vì cao cả quá 
không ai dạy được nên mới như vậy. 

Một ông Vua Thánh kia vì biết sợ tội lỗi, sợ chết, sợ khổ, sợ 
cái tự cao bướng bỉnh của mình mà bỏ ngôi Vua hạ mình thấp thỏi 
xấu xa để tập tâm sửa tánh, vui chịu sự chê bai khó nhọc, là bởi 
ông Vua ấy xét rằng: Trong đời chúng sanh ai mà không khổ, ai 
mà không muốn kiếm tìm nuơng dựa theo ông; nhưng nếu tâm ý 
ông còn tham lam, sân giận, si mê, tội lỗi thì chúng sanh kia ắt lầm 
lạc ông, chắc là phải chết khổ hết chẳng ai dám theo ông, họ 
không còn tin ông là cội cây che chở họ, chớ đâu phải là hạnh 
phúc cho họ. Dù ông có quyền thế ép buộc họ theo đi nữa thì cũng 
không còn sự ích lợi cho ai hết, và chẳng chắc chắn bền lâu tốt đẹp 
gì được cả. 

Trong đời, chúng ta ai chẳng mong ước sự thành công, sự vẻ 
vang bên ngoài. nhưng ít ai chịu ngó lại thâm tâm mình nên phải 
bị vô thường thất bại, xấu hổ mà chúng ta chẳng biết nguyên nhân 
ấy từ đâu ra? Khi chúng ta bị ai chửi mắng là chúng ta nổi chứng 
giận ngay kẻ đó mà không chịu xét tại sao? Tại cặp mắt mình có 
lỗi, háy nguýt người ta, miệng mình nói xấu người ta; hành động 
mình đối xấu với người ta, hoặc tâm mình nghĩ xấu đến người ta. 

Khi chúng ta bị người đánh đập, thì chúng ta vội đánh lại họ 
mà chẳng chịu tự đánh lấy cái nết hạnh của mình, cái nết hạnh xấu 
xa, cái nết hạnh tật đố, cái nết hạnh tỵ hiềm, ố chọi ngạo khi, cái 
nết hạnh không nghiêm chỉnh của mình. Chúng ta mãi chê người 
mà chẳng biết tìm kiếm chỗ chê mình, thật là chúng ta hẹp lượng 
quá, cạn suy quá, sai quấy quá. 

Chúng ta quên rằng: Cái trái nó vẫn lo sống lấy nó, cái lẽ 
sống tự nhiên và ngày càng lớn già, đến khi nó chín thì ai ai cũng 
tìm đến cũng xài được tất cả. 

Một viên ngọc nó có khoe khoang đâu mà ai cũng tìm kiếm 
chen đua. Một ngọn đèn kia nào có ngó riêng ai, mà tất cả ai ai 
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cũng nhìn xem và đến gần với nó, bảo vệ sự sáng của nó. Như vậy 
tại sao chúng ta chẳng trau tâm của chúng ta cho tốt đẹp trước sự 
thành công vẻ vang. Tại sao chúng ta chẳng lo trau cái Quả tâm 
của ta, để mãi lo việc bên ngoài làm chi cho thất bại tội lỗi về ta. 
Chúng ta ai cũng sợ người ta xem mình là vô ích, là không quan 
trọng, nhưng cái hữu ích và quan trọng lại là tâm của chúng ta chớ, 
vì ai ai cũng cần ngó lại tâm của ta, tin tâm của ta hơn là việc làm 
của ta vậy. 

Sự thành công vẻ vang là bởi tại tâm; sự thất bại xấu xa 
cũng bởi tại tâm. Vậy chúng ta nên phải trau tâm, dồi trì, tâm quả 
thành, trí huệ sáng là đạo quả thành; Tâm quả thất là đạo sẽ thất. 
Vì vậy mà kẻ trí trau tâm chứ chẳng chịu dồi thân, nói ít mà nên, 
làm ít mà hay, lo ít mà đặng; ấy là bởi nơi tâm đã trọn tốt. Một 
người địa vị tối cao quan trọng mà tâm tánh xấu xa thì "cơ thâm 
họa diệt thâm" chớ có ích chi mà chúng ta vội tìm cầu tham muốn. 
Tài học sao cho bằng đức hạnh. Đức hạnh mới thật bền dài cao 
quí. 

Tóm lại: Hạnh phúc của ta là ở nơi tâm ta, sướng hay khổ 
cũng tùy thuộc nơi tâm ta. Đạo quả có đạt không cũng do tâm ta. 
Bởi thế cho nên Đức Phật dạy rằng: "tâm là chủ, Tâm tạo tác tất 
cả, nếu ta nói hay làm với tâm trong sạch thì hạnh phúc sẽ theo ta 
như bóng với hình. Ngược lại nếu ta nói hay làm với tâm ô nhiễm 
thì khổ não sẽ theo ta như bánh xe lăn theo chân con vật kéo xe." 

Tinh thần thức ngộ của Đạo Phật là ngọn đuốc, là hào quang 
để soi rọi cho chúng sanh; chúng ta mọi người đã hướng đạo là thể 
hiện được tia sáng thức ngộ tự nơi bản tâm của chúng ta, để chúng 
ta mỗi người ai rồi cũng phải tự tu, tự học, tự tỉnh, tự thức cả, 
chẳng lo nói làm, chạy nhảy, dòm ngó lăng xăng mà không ích lợi 
gì cho bản tâm của chúng ta cả thảy. 

Tinh thần thức ngộ cũng chẳng phải là lý thuyết suông, mà 
ngược lại là hành động, là việc làm, là ý thức, biểu lộ từ tấm lòng, 
từ ý nguyện, từ sự dấn thân, để đáp ứng những nhu cầu thiết thực 
trong cuộc sống giữa cõi đời hiện tại của nhân sinh. 

Do vậy mà chúng tôi xin được trao gửi bằng tấm lòng chân 
thành đến quí vị và tất cả muôn nơi. Mong rằng ai ai cũng sẽ đạt 
được “Tinh Thần Thức Ngộ” vậy. 

Trân trọng 
Sa Môn Thích Giác Lượng 

30/01/2007 
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THÍCH GIÁC NGUYÊN 
 

Bút hiệu:  Toại Khanh. 
PhNm vị:  Thượng Tọa. 
Chủ trương trang nhà điện toán toàn cầu: www.luylau.com  
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HUYỀN KÝ 
 
 

Ông lão chậm rãi mở cửa am thờ. Một cái khám nhỏ nằm sâu 
trong tường, một bức tượng Phật kiểu Nhật Bản đang được an vị 
trong đó. Một vầng hào quang trắng đục bao quanh tượng Phật, 
không rõ ánh sáng đến từ một nơi nào trên trần nhà hay một bóng 
đèn được lắp kín đáo đâu đó. Trước khám thờ chỉ có một chiếc 
bàn gỗ mặt hẹp nhưng chân cao, thoáng nhìn giống hệt một con 
hạc đang hầu Phật. Như quên mất người khách đang đứng sau 
lưng mình, ông lão lặng lẽ chấp tay làm lễ một lúc, trong im lặng. 
Đoạn, kính cNn đưa tay lên bàn thờ cầm lấy một chiếc hộp gỗ nhỏ 
chừng hơn gang tay, rồi nhẹ nhàng mở ra. Hắn như nín thở nhìn 
theo từng động tác của ông lão. Trong đó chỉ là một cuốn sách, 
một xấp giấy cũ thì đúng hơn. Ông trao cho hắn. 

Nó đáng gọi cổ thư, giấy thô ráp ố vàng, chữ nghĩa bên trong 
là thứ văn tự gì đó nếu chẳng của Tây hạ hẳn cũng Thổ Phồn cổ 
tự, trông như đàn kiến bò trên những lóng trúc lục bình. Mặc, dăm 
trang cuối sách là những trang viết tay dày đặc, Anh ngữ hẳn hoi, 
văn pháp đương đại, thậm chí từng dòng chữ cơ hồ còn thơm mùi 
mực. Có điều bút khí cuồng lộng, ý tứ thần dị. Hắn chong mắt xăm 
xoi. 

“Muốn hoá thân ra người Quán Tự Tại, đừng học cách Ở, hãy 
học phép Đi. Dúm cơm khô trong túi du hành còn đắc dụng hơn 
trang viên giữa phố. Hãy biến những thứ có được ra hành trang 
trên đường. Đừng nghĩ chuyện dài lâu, không buồn vui nào dài 
quá một nháy mắt. Ai cũng sợ mù lòa, nhưng thích sống vô minh. 
Và mặc ta vô minh, đời cứ thế vô thường. Hãy tận dụng sáu cửa 
nội tại để trăm năm không trôi mất. Thời gian chỉ tồn tại khi ta biết 
cách tồn tại. 

“Người hoằng đạo chớ sợ đời mạt pháp. Mạt pháp chỉ là tên 
gọi một cách tồn tại khác của Chánh pháp. Chánh pháp luôn có 
cách tồn tại trong mỗi thời kỳ. Tùy căn cơ, chánh pháp được hiển 
hiện qua những chiều kích khác nhau. Hãy trao cho trẻ con những 
món đồ chơi, gương lược cho phụ nữ, hoa ruợu cho nhà thơ, cổ 
thư cho học giả, cùng với một lời nhắn nhủ cho mỗi người về mục 
đích của cuộc chơi. Rong chơi có mục đích được gọi là hành 
hương, dắt tay người cũng là cách độ chúng. Cùng nhau vào cuộc 
chơi với xâu chuỗi trên tay mỗi người, không niệm Phật cũng cứ là 
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tu niệm. Đừng ngồi cô độc bên đường ôm hòm bối diệp mà tưởng 
tiếc ngàn xưa. 

“Thái độ nào cũng chỉ là một sự bày tỏ, thể hiện, một tiếng 
nói. Việc đời hay chuyện đạo đều cần đến một lời rỉ tai là không 
nên bỏ xác ở một kết luận nào hết. Đời là một cuộc đi. Còn hơi thở 
là còn bước đi và giảo nghiệm. Sao cũng là tốt, miễn đừng bao giờ 
nghĩ đến hai chữ Tốt Nhất. Chữ Nhất thường đi chung chữ Lầm. 
Chỉ nên Tốt Hơn, đừng bao giờ là Tốt Nhất. Thế giới đã đổ máu, 
nhỏ lệ, chỉ vì những nhãn hiệu. Chớ tin kẻ tìm thấy chân lý, hãy 
lắng nghe người đang tìm chân lý. Đời vô thường nên con đường 
nào cũng chỉ là giải pháp tạm thời. Đừng mong lấy cái ngắn hạn 
giải quyết chuyện đời thiên thu. Mùa đông có tuyết trắng và cành 
khô, thế chẳng đủ tuyệt vời lắm sao? Cứ gì phải vì luyến tiếc mùa 
xuân mà cưỡng cầu thứ hoa khô giả tạo. Mùa nào thức nấy. Người 
hành giả rong chơi với bốn mùa trong tim và ngay trước mắt. 

“Một trong những thứ kinh thư đáng được thờ lạy nhất trên 
trái đất này chính là mấy cuốn sách danh ngôn. Thật lạ lùng khi 
người ta có thể cóp nhặt đủ thứ để lập giáo xưng danh một cách 
nghèo túng, kể cả những vá víu vay mượn đầy bệnh hoạn, mà 
chưa hề có người tuyên xưng thứ kinh điển ngàn vàng ấy. Chúng 
là tinh hoa ngàn đời của nhân loại, là máu huyết của vô số cổ 
nhân, và nằm ngoài tất cả mọi nhãn hiệu. Thần tượng vĩ đại nhất 
trên thế giới này phải nằm ngoài mọi nhãn hiệu để có thể đại diện 
cho tất cả những thứ cao đẹp. Hiếm một tín đồ của bất cứ tôn giáo 
nào trên đời chịu để ý rằng càng lên tiếng suy tôn giáo chủ một 
cách ồn ào thì càng thu hẹp không gian tồn tại của đối tượng mình 
tôn thờ. Chỉ nên nhắc đến cõi tinh thần của các thần tượng, đừng 
xây lên những bảo tòa cao ngất vốn xa lạ với nhân gian và làm 
chướng mắt những người chưa tìm thấy sự khả kính ở đó. Hãy để 
các vị ấy hiện hữu một cách thơ mộng và cao khoát như trăng 
khuya, biển chiều, núi cao, sông dài. Những thứ thiên nhiên đó 
không cần đến sự quảng cáo. Và tình yêu thiên nhiên sẽ không tạo 
ra những khoảng cách không nên có giữa những tim người. 

“Đừng ham cái Dễ mà chối bỏ cái bị xem là Khó. Mọi thứ 
trước khi trở nên dễ dàng đều phải là khó khăn. Hãy yêu cái đơn 
giản, nhưng đừng ham chi chuyện dễ dàng. Ai đó đã bảo, hãy sống 
đơn giản theo mức đơn giản vốn có của đời sống, nhưng nhớ đừng 
tìm cách đơn giản hơn nữa. Học hành một cách đơn giản là thông 
tuệ, cố gắng đơn giản hơn mức cần thiết là lười biếng. 
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“Ở một tuổi nào đó trong đời hãy học cách yêu lấy đáy thẳm 
của sự yên lặng. Cách nói đó oách quá, ăn cắp của một tay ngông 
ngạo. Nghe ra không được thật thà và tới nơi tới chốn bằng hai 
chữ vô danh. Phải. Nhớ câu nói của ai đó, tuyệt diệu nhất vẫn là sự 
giàu có của một người vô danh. Hãy tự xem mình là kẻ đang bị 
truy sát, lộ diện là tự sát. Hãy bắt đầu yêu lấy nỗi vô danh để làm 
quen với sự lặng lẽ của mộ địa. Một trong những thú vị lớn nhất 
của nhân gian là trồng hoa trên đỉnh ngàn, đêm đêm nghe gió xuôi 
về đồng bằng, mang theo món quà vô danh của mình. Vô danh mà 
vô tình vô tâm, đó chỉ là kiếp đời của một tử tù trong hầm sâu 
ngục tối. Vô danh mà có tâm, có tình chính là tận hưởng sự hiện 
hữu phù vân. 

“Một ngày mùa đông về chơi một góc nhỏ Thượng Hải, rong 
chơi mấy hôm bỗng nhận ra mình đã già, đã thay đổi nhiều quá. 
Ngày trước cứ một lòng khăng khăng đi tìm cái tinh khôi của đạo 
Phật, thường xuyên dị ứng với những thứ đơm đặt của đời sau. 
Bây giờ bụng cứ nghe vui râm ran kín đáo, khi tình cờ bắt gặp đâu 
đó một dấu vết của Phật lNn khuất, vương vãi trong dân gian. Một 
chút thôi, cũng cứ thấy quý. Lòng đã tự tìm thấy một thỏa hiệp rồi 
chăng? Không hiểu nổi chính mình, ngày về bèn đem chuyện hỏi 
lại một người quen. Nhận được câu trả lời ngộ nghĩnh không biết 
nên vui hay buồn: Đã già rồi đó, vòng tay lớn hơn vì mắt đã chịu 
nhìn xa hơn. Người bỗng dễ thương là người sắp chết đấy biết 
không? 

“Ba ngày xuân, nhằm dịp cuối tuần, chẳng đi đâu hết. Không 
chốn đi cũng chẳng có người để gặp. Chợt nhận được thư xa, từ 
nghìn trùng quê cũ. Một người quen vẫn chưa quên mình. Kể cũng 
là thương. Đôi câu hỏi han, dăm ba lời trách, pha chút vui buồn 
như kiểu mưa nắng bên đó. Chẳng biết phải nói gì, chợt nhớ lại 
một bài thơ vừa làm cách đó không lâu, sẵn sàng như một lời đáp 
cho câu hỏi đã biết trước. Em hỏi tôi ngày trở về cố quận. Tôi trả 
lời đâu cũng chốn quê hương. Em hỏi tôi bao giờ thôi lận đận. Tôi 
xin thưa: Cứ suốt kiếp trên đường. Em hỏi tôi gió phương này có 
lạnh? Tôi trả lời: Đời giá rét chung thân. Đợi mưa gió bên ngoài 
chừng ráo tạnh, đốt thơ mình nhóm lửa sưởi đôi chân. Em hỏi tôi 
sao một đời khinh bạc, phủi tay hoài những ấm lạnh tình thân. Tôi 
trả lời gã tiên khờ đi lạc, buổi kim tiền sao có nổi tri âm!” 

Trong ánh sáng mờ nhạt của am thờ, hắn đứng đọc một mạch 
không sót một chữ, toàn bộ mấy trang giấy đó. Đọc trong im lặng 
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và nghe mình như đang lên đồng. Đúng hay sai, một phần hay 
toàn bộ, nội dung kỳ quái trong cuốn sách kia. Hắn lễ phép trả lại 
cuốn sách cho ông lão và từng bước rời khỏi am. 

Bên phiến đá trắng được kê làm mâm trà giữa khu vườn tĩnh 
mịch, trong cái không gian váng vất một mùi hương lạ của loài 
hoa nào đó mọc chen trong những kẽ đá, ông lão giữ am nhỏ giọng 
kể lại cho hắn câu chuyện cũ: 

“Thầy trò lão gặp nhau lần đầu ở Nam Kinh. Trên một chuyến 
tàu đêm. Nhân duyên là cái gì đó không nói được nhưng có thật 
trên đời ông ạ. Khuya hôm đó, lão lóng ngóng thế nào mà lại làm 
đổ cả ly trà nóng trên chân sư phụ. Lúc đó thầy chỉ mới ngoài bốn 
mươi. 

“Đang cúi xuống định lau lấy chiếc giày ướt đẫm kia như một 
cách xin lỗi, lão bỗng nghe một câu nói rành rọt, chữ nghĩa và âm 
sắc như của một người bản xứ:  

- Ông cụ đừng làm vậy, tôi có thứ trà này ngon lắm, cụ có sẵn 
nước sôi ở đây sao, hay là ngồi uống với tôi một chén. 

“Ông có tin không, người vừa nói với tôi câu đó là một thầy tu 
nước ngoài. Nếu không tận mắt nhìn, ai biết được đó là tiếng Tàu 
của một người ngoại quốc chỉ đến Trung Hoa chưa được chừng 
vài bận. Văn hoá của một xứ Tàu kín cửa suốt mấy chục năm đã 
không cho phép lão có được cái tư phong cần có trước hoàn cảnh 
đó. Thật lạ, chỉ sau vài ba tuần trà, lão bỗng thấy mình không 
thuộc về miền đất này nữa. Lão đã thuộc về người khách lạ vừa 
quen biết trong tình huống kỳ cục đó. Chỉ hỏi lão hai câu về gia 
đình và sức khỏe, sư phụ nhìn thẳng vào mắt lão rồi hỏi không 
ngập ngừng: Ông cụ có chịu về tu hành với tôi? Nói thiệt, con 
người đó có rũ lão đi ăn mày lão cũng gật đầu ông ạ. Chúng tôi 
đến Thượng Hải, sư phụ bảo lão viết một cái thư về cho hai thằng 
con trai.  

“Cứ vậy là lão về sống với sư phụ. Thầy lạ lắm, chuyện gì 
cũng nói trên bàn trà. Lão học đạo cũng ở ngoài vườn. Không giấy 
mực gì hết. Bất cứ thứ gì nhìn thấy chung quanh đều có thể là cái 
cớ để thầy nói về Phật học. Từ các món gia dụng trong nhà đến 
những chậu kiểng, hồ nước ngoài vườn. Từ đó, làm gì và ở đâu lão 
cũng thấy Phật pháp và như nghe cả tiếng nói của sư phụ. Hai 
mươi năm trời trôi qua vùn vụt. Vậy rồi thầy đi. Thanh thản lắm, 
không bệnh hoạn gì hết, chỉ nói muốn nằm nghỉ. Đến lúc vào báo 
giờ cơm trưa, lão mới biết. Hơn một tháng trước đó, bỗng dưng sư 
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phụ cứ dặn dò lão chuyện này chuyện khác. Lão không thể linh 
cảm ra điều gì. Rõ ràng sư phụ nhỏ hơn lão đến chục tuổi mà. 
Cuốn sách đó sư phụ để trong chiếc va-li hành lý mà ngày trước 
vẫn dùng trong những chuyến đi xa. Lão thờ ở đây như một kỷ 
niệm gắn bó với sư phụ nhiều nhất. Sư phụ đi nhiều, quen nhiều, 
sao lại chọn lão chứ. Đến giờ lão vẫn chưa hiểu và cũng chưa từng 
hỏi qua sư phụ chuyện đó. Chỉ biết rằng ngoài Phật pháp, chưa hề 
nghe thầy nói đến thứ gì khác. Nhớ lại một câu dặn dò bâng quơ 
của sư phụ ngày trước, lão đã rải tro di cốt của thầy xuống biển 
ngay sau lễ hóa thân. Gia tài sư phụ để lại cho lão chính là những 
gì lão đã nghe được ngay từ bàn trà này và vài thứ vặt vãnh trong 
hành lý gió bụi của thầy ngày xưa. Cái am này giờ cũng đã mục 
nát rồi, mai này tới phiên lão đi xa, chắc chỉ còn lại khu vườn hiu 
quạnh này.” 

Đang nói đến đó, lão liếc mắt vào chiếc đồng hồ tường treo 
trên vách gỗ sau lưng, rồi xin phép khách đến gióng nhẹ ba hồi 
chuông để bắt đầu buổi kinh chiều. Hắn cứ như ngNn ngơ khi nhìn 
theo lão, nhìn đến từng món vật dụng chung quanh. Đúng là cái gì 
ở đây cũng phảng phất bóng dáng người sư phụ kỳ lạ của lão. Cái 
đồng hồ tường khó tìm thấy ở bất cứ đâu: hai chiếc kim trên đó chỉ 
là hai que trúc mong manh gắn vào một mảnh đá tròn dát mỏng. 
Cái gọi là chuông kia cũng lạ lùng, trông như một cái bát khất thực 
của nhà sư đem treo ngược, những dư hưởng sau cùng của chuông 
nghe như tiếng muỗi bay. 

Không muốn quấy rầy ông lão đang tụng kinh bên trong, hắn 
khẽ khàng bước nhẹ ra phía cổng tìm cái gì bỏ bụng buổi chiều. 
Ông lão khi nãy vừa bảo đêm nay sẽ đãi hắn một buổi uống trà 
giữa đêm để ngắm hoa quỳnh nở. Hắn đã ra khỏi khu vườn mà bên 
tai vẫn như nghe rõ ràng một giọng nói xa lạ: Mặc ta vô minh, đời 
lặng lẽ vô thường! 

 
Toại Khanh 
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THÍCH GIÁC NHIÊN 
 

 
 

Thế danh:  Nguyễn Thành Được 
PhNm vị:  Hòa Thượng. 
Sinh ngày 12 tháng 11 năm 1923 tại Cần Thơ, Việt Nam. 
Năm 8 tuổi, cụ Thân Sinh qua đời, ngài phát nguyện quy y 

đầu Phật, được đức tôn sư Minh Trí ban Pháp danh là Minh Châu. 
Năm 16 tuổi thọ giáo với Đại Lão Hòa Thượng Thích Minh 

Phụng, được ban Pháp danh là Minh Tâm, Pháp hiệu là Tánh 
Chơn. 

Năm 1951, đến học đạo và thọ giáo với đức tổ sư Minh 
Đăng Quang, thật hành theo hạnh du Tăng Khất sĩ, nối truyền 
Thích Ca Chánh Pháp và được ban cho Pháp danh là Giác Nhiên. 
Bắt đầu từ đó, theo đức Tổ Sư đi hành đạo khắp mọi nơi, cho đến 
ngày mồng 01 tháng 2 năm Giáp Ngọ, 1954 đức Tổ Sư vắng bóng; 
tiếp tục dẫn đoàn du Tăng Khất Sĩ đi hành đạo khắp nơi và khai 
mở thêm 30 ngôi Tịnh xá mới. 

Năm 1960, được Đại Hội đề cử chức vụ Tổng Trị Sự 
Trưởng, Giáo Hội Tăng Già Khất Sĩ Việt Nam, kiêm Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Tăng Sự, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Hoằng 
Pháp và Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Xã Hội.   

Năm 1964, được Đại Hội đề cử chức vụ Viện Trưởng Viện 
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Hành Đạo Trung Ương và kiêm nhiệm 3 Tổng Vụ như trước. 
Năm 1965, mở Viện Truyền Giáo đào tạo các giảng sư ưu tú 

để mở rộng việc hoằng pháp lợi sanh, kiêm chức vụ Viện Trưởng 
Viện Truyền Giáo.  Cố gắng phát triển về mọi mặt, in kinh sách 
Chơn lý phổ biến cùng khắp, mở các khóa giảng hằng tuần, và các 
thời thuyết pháp giữa đại chúng… Ngoài bổn nguyện hoằng 
truyền chánh pháp, còn tận tâm làm các công tác từ thiện xã hội:  
khám đường, kẻ tai nạn nghèo đói chết không hòm rương, v.v… 

Vào ngày Rằm tháng 8 năm Mậu Ngọ 1978, tìm cách vượt 
biển trong cơn bão tố vạn tử nhất sanh, 7 ngày sau đến Malaysia 
lúc 9 giờ tối ngày 21 tháng 8 thăm Mậu Ngọ 1978. Ở Mã Lai 97 
ngày thì đến Mỹ quốc vào thứ Ba, ngày 28 tháng 1 Âl năm Kỷ 
Mùi (24-2-1979). 

Hiện tại là Pháp Chủ Giáo Hội Phật Giáo Tăng Gìa Khất Sĩ 
Thế Giới được thành lập ở hải ngoài từ năm 1980 và là Viện Chủ 
Tổ Đình Tịnh Xá Minh Đăng Quang tọa lạc tại 8752 Westminster 
Blvd., Westminster, CA 92683.  Tel: (714) 895-1218. USA. 

Từ ngày định cư Mỹ quốc đến nay, vẫn tiếp tục sứ mạng 
hoằng truyền Chánh pháp đi khắp các tiểu bang ở Hoa Kỳ, 
Canada, Úc Châu, và các nước Âu Châu… 

Về văn học Phật giáo, đã trước tác nhiều tác phNm văn thơ 
với bút hiệu là Toàn Chân.  Những tác phNm đã được xuất bản 
gồm có: 

-  Tư Tưởng Siêu Nhân 
-  Tứ Kệ Tỉnh Tâm 
-  Ánh Nhiên Đăng 
-  Thương Nhớ Mẹ Hiền 
-  Tiếng Lòng Người Hiếu Tử 
-  Pháp Môn Tọa Thiền 
-  Trai Giới Trường Sinh 
-  Lợi Hại Của Chữ Tẻ (T) 
-  Diệu Lý Đông Phương 
-  Diệu Lý Pháp Đăng 
-  Diệu Lý Nhiên Đăng 
-  Diệu Lý Thậm Thâm 
-  Diệu Lý Tuệ Đăng 
-  Diệu Lý Bảo Đăng 
-  Diệu Lý Tu Thiền Định 
-  Diệu Lý Tỉnh Tâm 
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-  Diệu Lý Các Bộ Kinh 
-  Diệu Lý Bát Nhã 
-  Diệu Lý Minh Quang (3 tập) 
-  Diệu Lý Tâm Kinh 
-  Diệu Lý Phá Mê 
-  Diệu Lý Viên Thông 

 
 

� 

 
 

CHÂN TÂM 
 
Hạnh phúc tìm trong ở chính mình 
Tâm mình trong lặng trí quang minh 
Tam tâm tứ tướng không còn nữa 
Tánh tịnh Niết bàn đạt quả linh 
 
Tất cả những gì tướng hữu vi 
Ví như bọt nước có ra gì! 
Khác nào điển chớp sương đầu cỏ 
Chung cuộc đáo đầu chẳng có chi 
 
Chỉ có chân tâm thật của mình 
Tịnh lòng trí sáng huệ quang minh 
Thông tri vạn pháp vô nan sự 
Bổn thể chân như xuất lộ hình 
 
Mê nhiễm trần gian phải đắm chìm 
Xuống lên trồi ngụp mãi triền mien 
Khó mong thoát khỏi vòng luân chuyển 
Nương Bát Nhã thuyền mới vững yên 
 
Trí huệ công năng thắng vạn thù 
Vô minh phá vỡ dứt phàm phu 
Bổn lai thể hiện chân như lộ 
Phật tánh ngộ rồi dứt tuyệt ngu. 
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DIỆU LÝ KINH HOA NGHIÊM 
 
Thiện Tài Đồng Tử đi cầu Pháp 
 
Thiện Tài Đồng Tử quyết tầm sư 
Học hỏi suốt thông mối đạo từ 
Giới đức nghiêm trì gìn đạo hạnh 
Mở tâm khai ngộ lý chân như 
Liễu khai vạn pháp minh tâm đạt 
Thấu rõ tánh chân được vẹn mười 
Tri cổ triệt kim đều suốt lý 
Thiện Tài vốn thiệt trí vô sư. 
 
 
 

TÌNH THƯƠNG CỦA PHẬT 
 
Đức Phật tình thương cả vạn loài 
Ngài là toàn giác đấng Như Lai 
Biết đời sau khổ nhiều cay đắng 
Đem pháp huyền linh mới chỉ bày 
Biển khổ ta bà luân chuyển mãi 
Sanh già đau chết cứ bi ai 
Tham gian ác quấy gây sầu khổ 
Quả nghiệp vần xoay xuống lên hoài. 
 
 
 

PHẬT LÀ TOÀN HIẾU 
 
Phật xưa hiếu thảo kể hà sa 
Đến kiếp hiện nay cũng đậm đà 
Đao Lợi Vương  Cung về viếng Mẹ 
Ca Tỳ La Vệ đến tìm Cha 
Khom lưng đảnh lễ đồi xương trắng 
Đưa mặt cho hôn một mẫu già 
Đến thác Kim Quang còn bậc nắp 
Soi cùng hiếu tử mấy người qua. 
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THÂM ÂN CHA MẸ 
 
Mẹ sanh Cha dưỡng nghiã ân đồng 
Bổn phận làm con phải trả xong 
Cây cội nước nguồn nên ví sánh 
Non cao biển th�m nhớ ghi long 
Ba thương Má mến cùng yêu quý 
Mẹ đẻ Cha nâng bế ẵm bồng 
Cha Mẹ ví như trời biển rộng 
Làm con đạo hiếu phải cho đồng. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG 
 

 
 

Thế danh Phạm Thị Ngọc Dung, sinh năm 1963 tại Bình 
Tuy, Thuận Hải. Xuất gia năm 1978 với Sư Bà Hải Triều Âm, thọ 
Cụ Túc giới năm 1982. Tốt nghiệp Cử Nhân Phật Học 1992 tại 
Sàigòn, đến du học Ân Độ năm 1993, tốt nghiệp MA năm 1997 & 
Tốt nghiệp Tiến Sĩ Phật Học tại Dehli University, India năm 2003. 
Đến Mỹ định cư vào tháng 9 năm 2005, hiện nay là trụ trì Chùa 
Phước Hậu, thành phố Milwaukee, tiểu bang Wisconsin, Hoa Kỳ. 

Tác phNm đã hoàn tất: 
- Ban Mai Xứ Phật, tập 1 
- Ban Mai Xứ Phật, tập 2 
- Ban Mai Xứ Phật, tập 3 
- Xá Lợi Của Phật 

Những bài pháp luận: 
-  Bức thông điệp muôn đời - Hòa Thượng Piyadassi, Thích 

nữ Giới Hương dịch Việt 
-  Bồ Đề Đạo Tràng 
-  Niên đại của đại tháp Bồ đề - Giáo sư Nijay Kumar 

Thakur, Thích nữ Giới Hương dịch Việt 
-  Quan điểm của Phật Giáo đối với các tôn giáo khác - Hòa 

Thượng K, Sri Dhammananda, Thích nữ Giới Hương dịch Việt 
-  Trầm tư về ngày Phật thành đạo 
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-  Sự đóng góp của đạo Phật cho nền giáo dục - Ananda W. 
P. Guruge, Thích nữ Giới Hương dịch Việt 

-  Đóa sen, một bông hoa Phật Giáo - R. O. Smith, Thích nữ 
Giới Hương dịch Việt 

-  Phật Giáo đã đến Nam Ấn Độ như thế nào? - M. Swaroop, 
Thích nữ Giới Hương dịch Việt 

-  Phật Giáo và văn hóa Ấn Độ - Dr. Bimlendra Kurmar, 
Thích nữ Giới Hương dịch Việt 

-  Hội nghị Sakyadhita lần thứ 7 
-  Ni giới và luật Phật Giáo 
-  Ni giới Phật Giáo Hàn Quốc 
-  Chùa Kiều Đàm Di Việt Nam tại Tỳ Xá Ly, Ấn Độ 
-  Di Mẫu Ma Ha Ba Xà Ba Đề 
-  Sự hình thành và phát triển của Giáo Hội Ni tại Ấn Độ 
-  Vài nét về Tỳ Xá Ly 
-  10 ngày (20-12-1999 đến 29-12-1999) giảng pháp của đức 

Đạt Lai Lạt Ma tại Bồ đề Đạo tràng 
-  Dự án xây dựng tượng Phật Di Lặc tại Bồ đề Đạo tràng, 

Ấn Độ 
-  Đức Đạt Lai Lạc Ma và những ngày đầu thiên niên kỷ của 

năm 2000 tại Sarnath (Lộc Uyển) 
-  Sakyadhita Hội Phụ Nữ Phật Giáo Thế giới 
- Phật Giáo và các vấn đề thời đại - Tiến sĩ 

G.P.Malalasekera, Thích nữ Giới Hương dịch Việt 
-  Chết là một món quà, là một đạo sư - Karma Lekshe 

Tsomo, Thích nữ Giới Hương dịch Việt 
-  Vài đề nghị về sự phát triển Bồ đề Đạo tràng - Thích nữ 

Giới Hương dịch Việt 
-  Tôi không dám khinh quý ngài, vì quý ngài sẽ thành Phật - 

Mick Kiddle, Thích nữ Giới Hương dịch Việt 
-  Vài nét về Phật Giáo châu Á và châu Âu trong thế kỷ 20 
-  Hội thảo và lễ tưởng niệm Phật thành đạo tại Bồ đề Đạo 

tràng, Ấn Độ. 
 
 

� 
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TÌNH HIẾU BAO LA 
  
Ngoài sân lá nhuốm vàng 
Báo hiệu Vu-lan sang 
Gió thì thầm khẽ nói 
Hạnh Tứ Ân dâng Phật. 
  
Ân Tam Bảo giải thoát 
Ân Cha Mẹ sinh thành 
Ân Đàn Na bảo trợ 
Ân Đất Nước cưu mang. 
  
Vô số hạt mưa rơi 
Thi báo Tứ Trọng Ân 
Noi gương hiếu Mục Liên 
Đáp tạ lòng của đất 
  
Mưa tan trong lệ nóng 
Cây nghiêng mình báo ân 
Trân châu thấm lòng đất 
Ôi Tình Hiếu Bao La! 
  
Mưa thu Milwaukee, 19/7/2009 

 
 

oOo 
 

GƯƠNG SÁNG MỤC LIÊN 
 

  
Mỗi rằm tháng bảy vào thắng hội Vu Lan hầu như chùa nào 

cũng tụng kinh Phụ Mẫu Báo Ân, Kinh Vu Lan, Sám Vu Lan để 
nhớ đến công hạnh của tôn giả Mục Kiền Liên hiếu thảo với thân 
mẫu quá vãng và bảy đời cha mẹ quá khứ. Ngài đã vâng lời Phật 
dạy cúng dường trai tăng, cầu thập phương thường trụ Tam bảo 
gia hộ cho thân mẫu buông xả lòng tham, sân, si, ích kỷ, độc ác và 
được nhẹ nhàng siêu sanh tịnh độ. Từ đó, tôn giả được tôn vinh 
như một tấm gương sáng về hạnh Đại hiếu.  
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Tôn giả Mục Liên dáng người cao lớn, phương phi và sáng 
rỡ. Ngài rất là công bình, nghĩa khí hay xiển dương chánh pháp, 
dẹp phá tà bậy mà không ngại mất lòng. Trong những năm đầu 
mới xuất gia, Mục Liên cùng với ngài Xá Lợi Phất là hai thị giả 
hầu cận đầu tiên của Đức Phật. Chỉ xuất gia mới một tuần, Mục 
Liên đã dứt hết lậu hoặc, chứng a-la-hán và được thiên nhãn thông 
(mắt nhìn thấy xa tận cõi trời, địa ngục...). Thật là một tấm gương 
sáng cho chúng ta suốt đời học hỏi. 

Chẳng những là bậc đại hiếu, tôn giả Mục Liên còn nổi bật 
về những công hạnh khác như với nghĩa khí hiên ngang, ngài đã 
cảm hóa rất nhiều ngoại đạo cang cường trở về Phật pháp. Với 
thiên nhãn nhìn thấu cõi địa ngục, ngạ quỷ, ngài đã hoá độ rất 
nhiều loài ngạ quỷ. Công đức hóa độ, trí tuệ thần thông và oai lực 
của ngài thật vô biên khó nghĩ bàn như câu chuyện dưới đây 
(phỏng theo truyện Mục Liên trong Thập Đại Đệ Tử Truyện) là 
một minh chứng. 

Một hôm Mục Liên Tôn Giả đang ngồi thiền bên bờ sông 
Hằng. Lúc ấy hoàng hôn đang buông xuống và trời bắt đầu tối nhá 
nhem. Bằng thiên nhãn, ngài thấy vô số loài quỷ đang từ các 
hướng tập trung tại bờ sông Hằng để uống nước. Nhưng gặp một 
con quỷ hung ác giữ mé nước, cầm gậy sắt xua đuổi không cho 
uống. Bọn quỷ chạy tán loạn và đến quỳ lạy khóc lóc trước Tôn 
Giả cầu khNn ngài giải đáp về những nổi khổ nhân duyên tội báo 
của chúng. 

Quỷ thứ nhất hỏi: «Thưa Tôn giả! Đời trước chúng con là 
người nay bị đọa làm thân quỷ đói, thường bị đói khát ngày đêm. 
Nghe nói nước sông Hằng trong mát, nên chúng con mỗi ngày tụ 
đến để lấy uống thì bị quỷ giữ sông Hằng xua đuổi không cho. 
Nếu lén uống nhanh được hớp nào thì nước vào bụng trở thành 
như lửa nóng, đốt cả ruột gan chúng con. Kính xin Tôn giả từ bi 
cho chúng con biết ác nghiệp gì mà chúng con thọ khổ báo này? » 

Mục Liên dùng định lực quán sát nhân quả ba đời của chúng 
và đáp: «Đời trước các ngươi làm thầy bói số. Khi nói tướng kiết 
hung cho người, thường nói dối nhiều hơn nói thật. Vì cầu lợi 
dưỡng, không thương người mê muội và còn khiến họ vào đường 
mê mờ, mới thọ nghiệp báo này ». 

Quỷ thứ hai hỏi: «Thưa tôn giả, con thường bị một con chó 
hung dữ nhai nuốt thân thể con, ăn hết thịt con. Con đau đớn vô 
cùng. Khi ấy một cơn gió lớn bất ngờ thổi qua, thì bộ xương con 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 305 

như được ráp và sống trở lại. Rồi con lại có cảm giác bị chó ăn 
nuốt nhai xương con, rồi gió thổi xương thành sống trở lại... Cứ 
thế thân tâm con trải qua bao điều vô cùng đau đớn khủng hoảng 
như vậy hoài không dứt. Con không biết vì nhân duyên gì?  

Mục Liên đáp: «Vì đời trước hay giết heo, dê, gà, vịt... cúng 
tế trời thần khiến thân tâm của gà vịt bị đau đớn. Nên nay làm quỷ 
phải bị cảm giác thân tâm đau đớn như vậy hoài mãi». 

Quỷ thứ ba hỏi: «Thân con bụng to như cái lu, tay chân cổ 
họng nhỏ như cây kim, thấy thức ăn ngon mà chẳng thể ăn được, 
thèm đến chảy nước miếng. Con không biết con vì tội báo gì? » 

Mục Liên đáp: «Đời trước làm quan oai quyền, giàu có, tự ý 
tung hoành theo ý thích và khinh khi người. Tài sản người do mồ 
hôi nước mắt tạo ra, ỷ mạnh chiếm đoạt, nên nay chịu quả báo 
này». 

Quỷ thứ tư: «Lưỡi con dài đến chân và máu huyết cứ vọt 
ngược từ dưới đầu lưỡi lên trên dồn lại khiến đầu to bằng cái đấu 
lớn. Con cảm thấy như bị nghẹt thở, mạng căn như sợi chỉ mành 
sắp đứt, chẳng biết vì nhân duyên gì mà thọ tội khổ này? 

Mục Liên đáp: «Đời trước hay nói chuyện thị phi, tốt xấu 
của người khiến cho người nghe đau mình nhức óc, tăng khổ não. 
Nên nay bị thọ khổ báo đó». 

Mỗi quỷ lần lượt thưa hỏi tội nghiệp đã tạo từ trước và nhân 
duyên của quả báo này. Tôn giả đều mỗi mỗi từ tốn trả lời cặn kẽ. 
Nghe xong, các quỷ cải hối, vô cùng ăn năn về những ác nghiệp 
quá khứ của mình. Chúng thành tâm sám hối và sau đó chúng 
được thoát kiếp đọa đầy thân quỷ đói, địa ngục khổ sở của mình. 

Thay Phật tuyên hành 
Gậy vàng vừa gõ 
Cửa ngục băng thanh 
Tội nhơn giải thoát 
Tịnh Ðộ hóa sinh 
Phúc huệ mãi an lành. 
Nam Mô Tịnh Ðộ PhNm Bồ Tát Ma Ha Tát                

  
Vu Lan PL 2553, ngày 19/7/2009 

Thích Nữ Giới Hương 
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HÀN LONG ẨN 
 
 

 
 
 

Hàn Long Ẩn pháp tự là Thích Thiện Long, sinh năm 1972 
tại Thừa Thiên Huế.  

Đã tốt nghiệp khoa Văn trường Đại học Khoa học Huế; tốt 
nghiệp khoa tiếng Trung Quốc trường Đại học Sư phạm Sài Gòn; 
tốt nghiệp khoa Phật học trường Đại học Phật giáo; sau đó sang 
Trung Quốc và tốt nghiệp Thạc sĩ ngành Tâm lý học tại trường 
Đại học Sư phạm Hoa Trung.  

Hiện đang ở tại tiểu bang California, Hoa Kỳ.  
Từng dịch, viết văn, làm thơ, viết thư pháp đăng trên một số 

tập san, báo chí như Phương Trời Cao Rộng, Chánh Pháp, và các 
website như: chanhphap.net, phapvan.ca, phatgiaodaichung.com, 
quangduc.com, phoquang.org, haitrieuam.com 
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Tác ph-m đã xuất bản: 
- Cát Bụi Đường Bay (thi phNm), xuất bản 2009 
- Quan Điểm Cơ Bản Của Phật Giáo (dịch phNm), xuất bản 

2009 
 
Sẽ xuất bản: 
- Quán Gió Ven Đường (thi phNm) 
- Phật Tâm Giữa Đời Thường (dịch phNm) 

 
oOo 

 
 

BÓNG DÁNG THIÊN THẦN 
 
(tặng những chỏm tóc) 
 
Em bỏ lại khung trời tuổi mộng 
Bước chân đi duyên kiếp tự thuở nào 
Câu kinh Phật sớm hôm bầu bạn 
Gối thềm khuya mơ một vì sao. 
 
Hương hoa sứ ngạt ngào bay trong gió 
Tiếng chuông ngân lồng lộng bóng trăng rằm 
Manh áo vá còn nguyên mùi nhang khói 
Bóng em ngồi hun hút xa xăm… 
 
Em hiền dịu tinh khôi quá đỗi 
Trần gian kia phủ phục nét em cười 
Trong nắng sớm bên giàn thiên lý 
Chắp tay nhìn bóng hạt sương rơi. 
 
Tôi lang bạt đi tìm lẽ sống 
Rồi gặp em giữa chốn Ta-bà 
Chiếc chỏm tóc in hình dấu hỏi 
Chợt giật mình Phật chẳng đâu xa. 

 
Già Lam, 1998 
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NÉT CỌ CUỘC ĐỜI 
 
Ta lấy viết phết cuộc đời lên giấy 
Nghe đất trời cuồn cuộn âm ba 
Giữa thinh không �n hiện bóng sơn hà  
Nghiêng nét bút phóng ngang bờ ảo mộng. 
 
Từ điểm khởi ta sổ dài kiếp sống 
Như đường gươm vun vút lao nhanh 
Rồi đứng yên ngó lại cuộc vi hành 
Tâm ta đó, nét nhòe đậm nhạt. 
 
Đã mang kiếp phong trần phiêu bạt 
Thì sá chi cuộc thế eo xèo 
Hơn thua nhau tảng đá nặng còn đeo?! 
Chấm thêm mực ta ph�y dài lần nữa. 
 
Đi loanh quanh chuyện đời rồi cũng rứa! 
Cũng đầu đuôi ngang dọc xéo xiên 
Cũng lên lên xuống xuống ưu phiền 
Thôi ta chấm để vo tròn nét mực. 
 
Cali, Nov 2009 
 
 

 

TÌNH NHƯ VẠT NẮNG 
 
Em cứ hỏi tình yêu ta mãi 
Tình yêu của anh có khác trần gian? 
Ta im lặng để thinh không vọng lại 
Kiếp phù sinh là mưa nắng bẽ bàng. 
 
Đêm vụt xuống ta gối tình sương phủ 
Nằm im nghe ếch nhái kêu gào 
Trong dấu lặng bóng hình em gãy đổ 
Ngó lên trời đếm mộng chiêm bao. 
Dẫu cố níu mặt trời về xóa dấu 
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Thì bóng đêm vẫn tràn ngập quỷ ma 
Em đừng hỏi tình yêu ta nữa 
Khách phong trần, vạt nắng bay qua. 
 
Cali, 2007 
 
 
 

CÁT BỤI ĐƯỜNG BAY 
 
…Bàn tay lướt phím tơ đàn 
Rừng khuya hợp tấu mây ngàn về nghe 
Suối sông gõ nhịp đê mê 
Ngàn con sóng nhỏ hòa về hát ca 
 
Chân như thực tại đang là 
Vô tâm hớp ngụm chung trà hạo nhiên 
Như Lai chím nụ cười hiền 
Nhành hoa sen nở trên miền tuyết băng 
 
Về thôi cát bụi đá vàng 
Về thôi cuộc mộng non ngàn phù vân 
Đêm nay buốt giá phiêu bồng 
Lặng nghe chiếc lá bạt dòng sương bay 
 
Vườn đông khép lá ngủ say 
Kìa trong đôi mắt hao gầy trúc tơ 
Trầm tư ta thảo nét mơ 
Họa người ta vút đường mờ như sương 
 
Bao giờ phai dấu bụi đường 
Gót chân thôi hết dặm trường phiêu du? 
Vốc trăng hứng giọt sa mù 
Đề thơ trên lá gửi phù hư chơi… 
 

Sacto, 2008 
(Trích đoạn trong tập thơ “Cát Bụi Đường Bay”của tác 
giả.) 
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TRỜ VỀ TRÊN MỘ ĐNA 
 
Ta trở về như một sự ra đi 
Bao hy vọng ước mơ giờ lụi tắt 
Cảnh vật xung quanh bỗng nhiên trầm mặc 
Và lòng người đã bừng cháy tro than. 
  
Trần gian ơi sao kiếp sống bẽ bàng 
Trăng giẫy chết trên vũng sình thối nát 
Ta cũng chết như trăng ơi đen bạc 
Bàn tay khô không đỡ nổi thói đời. 
 
Ta trở về như một bóng ma trơi 
Chân hỏng đất theo lũ người áo trắng 
Tiếng ai kêu giữa đêm khuya quạnh vắng 
Hồn lênh đênh trên mộ địa dật dờ. 
 
Đến bao giờ đời hết nỗi bơ vơ 
Hay mãi mãi vẫn kiếp người khổ lụy!? 
Thôi, mặc xác! Đường trần dài thiên lý 
Ta gối đầu trên cọng cỏ chiêm bao. 
 

Vọng Nguyệt Lâu, 2006 
 

oOo 
 

 

NÓI LỜI DNU DÀNG DỄ THƯƠNG 
 

Chim khôn hót tiếng thanh nhàn 
Người khôn nói tiếng dịu dàng dễ nghe. 

 
Trong cuộc sống chúng ta, hạnh phúc hay khổ đau đều khởi 

đi từ lời nói. Lời nói dịu dàng đằm thắm, dễ thương, lịch sự luôn 
mang lại một cảm giác ấm áp, an vui, nhẹ nhàng và thoải mái cho 
người nghe. Tuyệt nhiên, đó không phải là lời nói khách sáo, tâng 
bốc, dua nịnh để cho được việc rồi “đâm sau lưng chiến sĩ”. Và 
ngược lại, đôi khi một lời nói mà làm cho người khác phải tan nhà 
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nát cửa, gây ra sự thù oán, nghi kị lẫn nhau: cha con bất hòa, vợ 
chồng không tin tưởng, anh em mất đoàn kết, người người công 
kích mạ lị lẫn nhau….Có khi, vì uất ức một lời nói mà người ta 
phải kết liễu cuộc đời trong âm thầm lặng lẽ. 

Nhìn thấy được tầm quan trọng của lời nói như thế nên đức 
Phật đã chỉ dạy cho chúng ta bốn phương pháp (Tứ Nhiếp Pháp) 
nhằm nhiếp hóa hữu tình, mang lại hạnh phúc, an vui thiết thực 
cho mình và cho người. Một trong Tứ Nhiếp Pháp đó là Ái Ngữ.  

Ái ngữ được định nghĩa là: 
- Ái ngữ là lời nói của lòng từ bi nhân ái. 
- Ái ngữ là lời nói hiền hòa chân thật. 
- Ái ngữ là lời nói về công đức, trí tuệ và làm cho tâm 

được cởi mở. 
- Ái ngữ là lời nói vì lợi ích người khác. 
- Ái ngữ là lấy tâm vô nhiễm mà chỉ rõ cho mọ người đâu 

là mê đâu là ngộ. 
- Ái ngữ tối thắng là nói pháp đúng thời, và nói cho người 

hợp căn cơ. 
Như vậy, Ái ngữ là lời nói sự thật, là biểu hiện của lòng từ 

bi, là trí tuệ, là tư cách đạo đức và phNm hạnh của người đó. 
Trong kinh A Hàm đức Phật dạy có ba cách nói: một là nói 

như phân, hai là nói như hoa và ba là nói như mật. Nói như phân là 
loại người nói điêu ngoa xảo trá, nói thêu dệt, nói lưỡi hai chiều, 
nói đâm thọc, nói ác khNu và nói không đúng sự thật. Nói như hoa 
là loại người không nói điêu ngoa xảo trá, không nói thêu dệt, 
không nói lưỡi hai chiều, không nói đâm thọc, không nói ác khNu 
và nói đúng sự thật. Nói như mật là loại người không nói điêu 
ngoa xảo trá, không nói thêu dệt, không nói lưỡi hai chiều, không 
nói đâm thọc, không nói ác khNu và nói đúng sự thật. Ngoài ra, họ 
còn nói những lời không hại ai, nói lời hướng thiện, nói lời êm 
thắm, dịu dàng, lịch sự, làm cho ai nấy đều thích nghe, sanh tâm 
chánh tín Tam bảo. 

Trong ba loại người kể trên, đức Phật khuyên chúng ta nên 
làm loại người thứ ba hoặc chí ít cũng làm loại người thứ hai, chứ 
đừng bao giờ làm loại người thứ nhất. Vì rằng, khi chúng ta làm 
loại người này sẽ bị mọi người xa lánh, tởm lợm, không muốn tiếp 
xúc, gần gũi. Còn khi ta làm loại người thứ ba thì sẽ thích hợp với 
chánh pháp, đem chân lý đi vào cuộc đời, làm cho đời sống được 
thăng hoa, mọi người đều được sống trong tình thương yêu hòa 
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thuận, an bình, như cơn mưa mát dịu giữa mùa hè oi bức tưới cùng 
khắp mặt đất cằn khô đầy rẫy sự bất an này.   

Cổ nhơn có dạy:  
Lời nói không mất tiền mua 
Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau. 

Hay:  
Muốn nói bớt bảy còn ba 
Bớt hai còn một mới là an vui. 

Một lời nói chẳng mất gì cả, vậy mà vì tánh ích kỷ tham 
lam, sân hận, si mê nên đã tuôn ra những lời khó nghe, tạo sự ly 
gián giữa người với người, gây thù kết oán, làm cho họ phải điêu 
đứng, ấm ức, thất điên bát đảo, trong khi đó, mình lại vui cười 
sung sướng trên sự đau khổ của người khác. Những loại người như 
vậy thật ác độc hơn loài thú dữ. Bởi lẽ, thú dữ chỉ ăn thịt loài khác 
trong một đời, còn người nói lời thô ác, nham hiểm làm người 
khác phải chết dần chết mòn, uất hận từ đời này qua kiếp khác. 

Nếu chúng ta không thể nói lời dịu dàng, dễ thương được thì 
tốt nhất là nói ít lại hoặc thực tập im lặng, còn hơn là phải xổ ra 
những lời nói khó nghe, ngược ngạo phi lý, gây tổn hại đến đời 
sống và danh dự của người khác. 

Trong Kinh Pháp Cú, đức Phật dạy: “Dù nói hàng ngàn lời 
vô ích, không bằng chỉ nói một lời đúng chánh pháp. Lời nói đúng 
chánh pháp có lợi ích làm cho tâm người nghe được an tịnh”.  

Thật đúng như vậy, chúng ta nói nhiều những lời vô ích thì 
sẽ mắc bệnh nói nhiều, nói dai, nói dở, bằng như chúng ta biết nói 
ít lại, nói những lời đúng chánh pháp thì không chỉ chúng ta được 
lợi ích mà người khác cũng được vui theo. Cho nên, lời đức Phật 
dạy “im lặng như chánh pháp, nói năng như chánh pháp” làm cho 
ta thấm thía biết dường nào. 

Ngoài tấm gương của đức Phật khuyên chúng ta nói đúng, 
nói ít hay thực tập im lặng ra, còn có những bậc thánh nhân, triết 
gia, thi hào, nhân sĩ cũng đều khuyên chúng ta nên nói ít lại. Đức 
Khổng tử đã dạy học trò rằng: “Đa ngôn đa quá”, (nói nhiều thì lỗi 
nhiều).  

Và đây, hãy nghe thi sĩ Hàn Mặc Tử nhắn gửi: 
Ai hãy làm thinh chớ nói nhiều 
Để nghe dưới đáy nước hồ reo 
Để nghe tơ liễu rung trong gió 
Và để xem trời giải nghĩa yêu. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 313 

Lắng đọng tâm tư, chúng ta mới có thể nghe được tiếng 
“nước hồ reo”, tiếng “tơ liễu rung trong gió” và thấy được bầu trời 
giao cảm đang giải nghĩa yêu thương. Chỉ có tâm hồn lắng đọng tợ 
nước hồ thu như thế, chúng ta mới “nghe” được những cung bậc 
rung lên từ đáy sâu thăm thẳm của nội tâm đang bắt nhịp cùng 
ngoại cảnh, để rồi từ cái “một” nhỏ nhoi đó nhập vào mênh mông 
đại hải của vạn hữu đất trời. Đây là triết lý “nhất quy vạn pháp” 
của nhà Phật.  

Cần nói thêm nữa là, trong Phật giáo, im lặng đôi khi đó là 
sự “im lặng sấm sét”. Tổ sư Bồ-đề Đạt-ma là một minh chứng 
hùng hồn với “cửu niên diện bích”, chín năm quay mặt vào vách 
đá. Sự im lặng của Ngài là một tiếng thét sấm sét làm bung vỡ cái 
võ bọc vô minh, u ám từ nhiều đời kiếp tan tành thành trăm ngàn 
mảnh, chỉ còn lại bản tánh Chơn Như Diệu Hữu, sáng suốt và giác 
ngộ. 

Hay như thi sĩ Thiền Basho đã lịch nghiệm: 
Chuông chùa đã lặng 
Mà tiếng ngân còn vang khắp đồi hoa. 

Vậy mới biết, một lời nói đúng như chánh pháp hay im lặng 
như chánh pháp như tiếng chuông chùa, dù đã lặng nhưng âm 
vọng vẫn còn ngân mãi ngân mãi đến muôn trùng. 

Đức Phật còn khuyên rằng, ngoài sự thực tập Ái ngữ, chúng 
ta phải biết giữ tâm mình cho thăng bằng, an tịnh, không bị giao 
động bởi những tiếng thị phi, ác khNu, những vu khống, mạ lị, lăng 
nhục. Giữ được trạng thái như vậy thì, dù cho người khác có cố ý 
ám hại, nói xiên xỏ đặt điều, nói bóng nói gió, nói thêu dệt lắm 
chuyện… mình vẫn an nhiên tự tại, xem đó như là thử thách trong 
bước đường tìm cầu đạo giải thoát của chính mình. Có câu chuyện 
kể rằng: Nhà hiền triết nọ có bà vợ bị bệnh nói nhiều. Một hôm, bà 
bị bệnh không thể nói nhiều được nữa. Hôm đó nhà hiền triết than 
là, ông đã mất cơ hội thực hành hạnh tu nhẫn nhục và hạnh lắng 
nghe. 

Một điều không thể thiếu bên cạnh lời nói dễ thương, biết 
nhẫn nhục, giữ tâm thanh tịnh, đó là chúng ta cần thực tập lắng 
nghe, lắng nghe một cách sâu sắc mới có thể thấu hiểu hết được 
những nỗi đau, những điều u uất dồn nén từ lâu trong lòng họ, kể 
cả những người ác ý vu hãm mình, họ cũng có cái “biệt nghiệp” 
huân tập từ nhiều đời nhiều kiếp của họ. Vì vậy, chúng ta cần có 
cái tâm vững chãi, tâm từ bi bao dung độ lượng để nhiếp phục họ, 
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chuyển hóa họ. Nếu không chuyển hóa họ được, thì ít ra cũng 
không gây thù, chuốc oán thêm nữa. Thiền Tăng Hàn Sơn hỏi 
Thập Đắc: “Người thế gian phỉ báng tôi, khích bác tôi, làm nhục 
tôi, cười tôi, khinh tôi, rẻ rúng tôi, lừa tôi thì làm thế nào để đối 
trị?” Thập Đắc trả lời: “Chỉ nên nhẫn họ, nhường họ, tránh họ, vì 
họ, nhịn họ, kính họ, không để ý đến họ rồi qua một thời gian đến 
thăm họ.” 

Trong cuộc sống, ai mà chẳng có lúc phạm phải sai lầm. 
Nhưng nếu người phạm lỗi biết nhận lỗi, biết ăn năn hối hận, còn 
những người xung quanh thì biết bao dung tha thứ cho những 
người lầm lỗi đó thì đâu có xảy ra hận thù, đố kỵ, hiềm khích gây 
đau khổ cho nhau, mà ngược lại, người người sẽ sống hòa thuận, 
nhà nhà yên vui, gia đình hạnh phúc, xã hội an bình, thịnh vượng. 
Ôi, thật cao quý biết bao! 

Khổ nỗi, chúng ta không làm được như thế, cứ mãi ngụp lặn 
trong hỷ, nộ, ái, ố, trong tham lam, sân hận, si mê rồi gây khổ cho 
mọi người và cho chính cả bản thân mình. 

Đúng là: 
Đường đời chật hẹp người chen lấn 
Lối đạo thênh thang hiếm kẻ tìm. 

Cho nên, đức Phật nhắc nhở chúng ta luôn luôn sống tỉnh 
thức, bên trong thì tinh cần nỗ lực, thúc liễm thân tâm, trau dồi trí 
tuệ; bên ngoài thì không bon chen danh lợi, không đua tranh hơn 
thua với ai, sống hòa ái, nhu mì, đức độ. 

Nói tóm lại, nếu chúng ta muốn có một đời sống an lạc, 
hạnh phúc thực sự thì chúng ta phải biết sống đúng như chánh 
pháp: biết ăn ở hiền lương, biết nói lời chân thật dịu dàng dễ 
thương hay nói khác hơn là thực hành Ái ngữ theo lời Phật dạy. 
Làm sao để mỗi lời nói của chúng ta sẽ thơm ngát như bông hoa, 
sẽ đậm đà như mật ngọt, ngõ hầu góp phần hóa giải phiền não, khổ 
đau, hận thù, đem lại lợi ích, an vui cho tất cả nhân loại. 

Vậy thì, bạn còn chần chờ gì nữa mà không nói lời dịu dàng 
dễ thương ngay bây giờ? 

 
Sacramento, August 2009 

Thiện Long – Hàn Long Ẩn 
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HẠNH CƠ 
 

 
Tục danh Nguyễn Hữu Lợi, pháp danh Thị Ích, bút hiệu 

Hạnh Cơ, Thượng Huyền, Phương Đoan. 
Theo “Giấy Thế Vì Khai Sinh” thì sinh năm 1940, tại làng 

Đắc-nhân, quận Bửu-sơn, tỉnh Ninh-thuận. 
Thuở nhỏ nhà nghèo, không được đi học trường làng, nhưng 

gặp duyên may, năm 1947 được ở chùa làm điệu, được học kinh 
kệ, giáo lí, chữ Hán, rồi chữ quốc-ngữ. Đó là chùa Thiền-lâm, một 
ngôi chùa cổ của làng, Thầy Bổn Sư là cố Hòa Thương Thích 
Huyền Tân. Pháp Huynh phụ trách dạy dỗ là cố Hòa Thượng 
Thích Đỗng Minh; Pháp Huynh phụ trách chăm lo đời sống là cố 
Hòa Thượng Thích Đỗng Hải. 

Do cái duyên ban đầu tốt đẹp ấy mà lớn lên cũng được học 
hành tử tế, đó là quãng đời từ năm 1950 trở đi, được Hòa Thượng 
Thích Chí Tín ở chùa Long-sơn, Nha-trang, nhận làm dưỡng tử, 
dạy dỗ và nuôi nấng cho ăn học; đặt cho một biệt danh là Phương 
Đoan. 

Trong quá trình học vấn, về nội điển thì trải qua các nơi: 
Tăng học đường Phan-rang (1949-1950), chùa Sinh Trung Nha-
trang (1952-1953), Phật học đường Nha-trang (1953-1957), Phật 
học viện Hải Đức Nha-trang (1957-1960); về ngoại điển thì trải 
qua các nơi: trường Tiểu học Bồ Đề Nha-trang (1952-1953), 
trường Trung học Bồ Đề Nha-trang (1953-1957), trường Trung 
học Lê Quý Đôn Nha-trang (1957-1958), trường Trung học Võ 
Tánh Nha-trang (1958-1960), trường Trung học Chu Văn An Sài-
gòn (1960-1961), trường Đại học Văn Khoa Sài-gòn (1962-1965), 
Ban Cao học Viện Đại Học Vạn Hạnh Sài-gòn (1971-1974). 

Tháng 5. 1980, vượt biên, tới trại tị nạn Galang; được đi 
định cư tại Canada vào cuối tháng 10 năm ấy. 
 

Các tác ph�m và dịch ph�m đã xuất bản: 
- Mười Vị Đệ Tử Lớn Của Phật (dịch từ  tác phNm Thập Đại 

Đệ Tử Truyện, nguyên tác  Hoa văn của Tinh Vân pháp sư, nhà 
xuất bản Phật Quang, Đài-bắc, ấn hành năm 1984); Chùa Khánh 
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Anh (Paris) in lần 1, năm 1994; Tu viện Trúc Lâm (Edmonton) in 
lần 2, năm 1999 (có thêm phần “Phụ Lục” do dịch giả biên soạn); 
Ban Phiên Dịch Pháp Tạng Phật Giáo Việt Nam (Nha-trang) in lần 
3, năm 2004; Chùa Liên Hoa và Hội Cư Sĩ Phật Giáo Orange 
County (California) in lần 4, năm 2005. 

- Lược Giải Những Pháp Số Căn Bản, Làng Cây Phong 
(Montreal) in lần 1, năm 1996. 

- Kinh A Di Đà (dịch năm 1997  – chưa in) 
- Hãy Xóa Đi Huyền Thoại (thơ, kí tên Phương Đoan, chung 

tuyển tập thơ với Nguyễn Bá Hổ và Việt Văn Lang), tự in, 
California, 1998. 

- Hồ Chí Minh Tại Trung Quốc (kí tên Thượng Huyền, dịch 
từ tác phNm Hồ Chí Minh Tại Trung Quốc, nguyên tác Hoa văn 
của Tưởng Vĩnh Kính, Truyện Kí Văn Học Xuất Bản Xã, Đài-bắc, 
xuất bản năm 1972), Văn Nghệ (California) xuất bản, 1999. 

- Giấc Mộng Đình Mai Của Nguyễn Huy Hổ (tiểu luận văn 
học), Làng Cây Phong xuất bản, California, 2001. 

- Bộ Giáo Khoa Phật Học (dịch từ bộ Phật Học Giáo Bản – 
sơ cấp, trung cấp, cao cấp – nguyên tác Hoa văn của Phương Luân 
cư sĩ, Linh Sơn Xuất Bản Xã, Đài-bắc, ấn hành năm 1996). 

* Giáo Khoa Phật Học Cấp Một - bản Giáo Thọ, 
BPDPTPGVN (Nha-trang) in lần 1, năm 2002 (sắp in lần 
2) 

*  Giáo Khoa Phật Học Cấp Một - bản Học Chúng, 
BPDPTPGVN (Nha-trang) in lần 1, năm 2002 (sắp in lần 
2) 

*   Giáo Khoa Phật Học Cấp Một - bản Cư Sĩ, BPDPTPGVN 
(Nha-trang) in lần 1, năm 2002; Ban Bảo Trợ Phiên Dịch 
Pháp Tạng Việt Nam (California) in lần 2, năm 2002 
(không đề hàng chữ  “bản Cư  Sĩ”); BPDPTPGVN (Nha-
trang) sắp in lần 3 

*   Giáo Khoa Phật Học Cấp Hai - quyển thượng, 
BPDPTPGVN (Nha-trang) in lần 1, năm 2004; 
BBTPDPTVN (California) in lần 2, năm 2005 

*  Giáo Khoa Phật Học Cấp Hai - quyển hạ, BPDPTPGVN 
(Nha-trang) in lần 1, năm 2005; BBTPDPTVN 
(California) in lần 2, năm 2006 

*   Giáo Khoa Phật Học Cấp Ba (sắp in) 
- Một Cành Mai (hợp tác với Võ Đình), An Tiêm (Paris/San 
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Jose) in lần 1, năm 2005. 
- Kinh Hạnh Nguyện Phổ Hiền & Kinh Vô Lượng Nghĩa 

(dịch từ kinh văn chữ Hán), Hội Cư Sĩ Phật Giáo Orange County 
(California) in lần 1, năm 2006. 

- Niệm Phật Vô Tướng (dịch từ tác phNm Vô Tướng Niệm 
Phật, nguyên tác Hoa văn của Tiêu Bình Thật cư sĩ, Đài-loan),    
Hội Cư Sĩ Phật Giáo Orange Counry (California) in lần 1, 2006. 

- và một số bài thơ, thơ dịch, văn, tiểu luận... sẽ thu tập 
thành sách. 
 

� 

 
 

CHUYỆN MỘT CON TRÙN 
 
Thuở loài người còn là cây cỏ 
Có một con trùn từ đá chui ra 
Là động vật đầu tiên trên đất 
Còn trăng sao thì đầy ắp thiên hà 
 
Trải muôn vạn hằng sa kiếp trược 
Bấy giờ con trùn trở lại làm trùn 
Đó là khoảng ba ngàn năm trước 
Lúc Hộ Minh giáng trần thành đức Thích Tôn 
 
Một hôm khi cơn mưa vừa dứt 
Con trùn từ dưới đất chui lên 
Bò lạng quạng trên đường vô định 
Nhưng vô tình đầu hướng Trúc-lâm 
 
Một vị tì kheo vào thành khất thực 
Đi chân trần từng bước khoan thai 
Bỗng cảm giác bàn chân lành lạnh 
Thì ra ngài đã giẫm con trùn 
 
Thân xác con trùn đà xẹp lép 
Lại trải qua một cuộc tử sinh 
Thân phận trùn có gì đáng nói 
Nhưng Phật thương chế giới an cư 
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Gần ba ngàn năm sau đó 
Trải qua vạn vạn kiếp b�n dơ 
Tại Ma-nương đèo heo hút gió 
Con trùn tái sinh thành đứa Hạnh Cơ. 

 
AI ĐỨNG ĐẦU GHỀNH 
 
Mộng đã đành 
Thực đã đành 
Ai xui con bướm đậu đầu cành 
Gió chiều lồng lộng 
Cánh bướm mong manh 
Ráng chiều rực rỡ 
Mắt bướm long lanh 
Trời chiều man mác 
Vóc bướm thanh thanh 
Mây chiều lớp lớp 
Hồn bướm xây thành 
Thành xây cao ngất 
Mộng cũng đành 
Thực cũng đành 
Ai xui bọt sóng nổi đầu ghềnh 
Kìa ai đứng ở đầu ghềnh 
Mộng vẫn đành  
Thực vẫn đành. 
 
 
 

THƯỜNG TẠI 
 
Kính dâng Giác Linh Hòa Thượng THÍCH ĐỖNG MINH 
 
Ai đã xếp tàn y chưa nhỉ 
Mà nghe như gió thoảng đượm mùi hương 
Chiều đã về trên non quạnh quẽ 
Người đi đâu để lá rũ buồn thương 
Bước chân lần dò mộng mị 
Lập lòe đom đóm dặm trường 
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Mù mịt khói sương 
Côn trùng rên rỉ 
Rừng sâu ánh đuốc soi đường 
Lâu rồi ngàn ngàn thế kỉ 
Đến đi một nẻo kim cương 
Đâu là biên cương 
Đâu là vóc thể 
Trăng lung linh soi lời đại thệ 
Tâm như như nhập nội vô thường 
Hồng trần đâu có mà vương 
Vào ra thực mộng một chương không lời 
Nhìn trăng già trẻ đầy vơi 
Ôm trăng già trẻ đầy vơi vô nghì 
Long sơn nào xếp tàn y 
Đạo tràng nào có chuyển di bao giờ 
 
 

HẠC HUYỀN 
 
Không đi mà cũng không về 
Lặng im giấc ngủ hồn mê cõi ngoài 
Mênh mang bãi vắng đêm dài 
Nhẹ nhàng sương khói nửa vời thong dong 
Hạc huyền tiếng hú trên sông 
U khê rồng đợi nằm trong tháp vàng 
Yên hà xây đắp dung nhan 
Êm êm thuyền trúc đưa đường về tây 
Yêu kiều dáng gió vẻ mây 
Dấu chân trên cát đã đầy trăng sao. 
 
 
 

BÀI THƠ TỪ GIẤC NGỦ 
 
Cứ tưởng đến đây là xong nhỉ 
Không! Vẫn còn tuyết trắng đọng chân mây 
Một nhúm cỏ khô nằm đáy vực 
Trải bao nhiêu kiếp bụi chưa đầy 
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Đi nữa chứ! Cho cùng khoảng trống 
Cuộc lữ này trót hẹn trăng sao 
Trên sâu thẳm vô cùng diện mục 
Chút bọt bèo gợn sóng lao xao 
 
Nơi chân trời có gì không nhỉ 
Có khoảng không trùm chứa khoảng không 
Rồi sao nữa, còn nơi góc bể 
Cũng khoảng không trùm chứa khoảng không 
 
Vật ngã câu vong hề vô nhất sắc 
Cảnh tâm giai tại hề biến thập phương 
Trong chiêm bao lộ tướng chân thường 
Ngoài mộng mị tìm đâu diện mục. 

 
THƠ DNCH 

 

CÚC HOA * 
Huyền Quang 
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 Hoa tại trung đình nhân tại lâu 
 Phần hương độc tọa tự vong âu 
 Chủ nhân dữ vật hồn vô cạnh 
            Hoa hướng quần phương xuất nhất đầu. 
 
* Đây là đoạn 5 trong bài thơ “Cúc Hoa” – gồm có 6 đoạn, của Tổ 
HUYỀN QUANG (1254-1334), đời Trần, thế kỉ 13-14. 
 
Diễn dịch: 
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CHÙA MỘT CỘT 
với TINH THẦN PHẬT GIÁO VIỆT 

NAM THỜI NHÀ LÍ 
 

Cũng như triều đại nhà Đinh (968-980) trước đó, triều đại 
Lê Đại Hành (980-1005)(1) là một triều đại vẻ vang trong lịch sử 
dựng nước của nước ta. Nhưng sự nghiệp ấy quá ngắn ngủi vì sự 
phá nát của vua Lê Long Đĩnh (1005-1009)(2), cho nên bắt buộc 
phải có một sự đổi thay. Phú cường và an cư lạc nghiệp là những 
nhu cầu thiết yếu của quốc gia dân tộc, và đó đã là động cơ thúc 
đNy Lí Công UNn(3) lên nắm chính quyền (1010-1028) để phục 
hưng quốc gia, bảo vệ tinh thần đạo đức của dân tộc. Và sự lên 
ngôi của Lí Công UNn để khai sáng ra nhà Lí đã là một công trình, 
một sắp xếp chính trị rất khéo léo của thiền sư Vạn Hạnh(4). Đó là 
một kết quả của “tinh thần Vạn Hạnh”, và Lí Công UNn lên ngôi, 
cũng như các vua Lí kế tiếp, là thực hiện cái sứ mệnh “đem ĐẠO 
vào ĐỜI” của Tổ Vạn Hạnh. Nói cách khác, tư tưởng của Vạn 
Hạnh đã ảnh hưởng sâu xa và quyết định phần lớn cho tinh thần 
giới lãnh đạo suốt triều đại nhà Lí; đó là tinh thần tập thành Thiền 
và Mật, có kiến thức cao siêu thần toán, thấu suốt và nối liền quá 
khứ, hiện tại, vị lai, sử dụng các thuật phong thủy và sấm vĩ, làm 
lợi khí cho những hành động ích quốc lợi dân, phụng sự quốc gia 
và bảo vệ chủ quyền dân tộc. Nhà Lí đã xây dựng một quốc gia 
tiến bộ khác hẳn Đinh, Lê trước đó, và chùa Một-cột đã xuất hiện 
một cách độc đáo trong cái tinh thần tiến bộ toàn diện đó. 

 
1. Sự Hình Thành và Ý Nghĩa Chùa Một Cột 
Chùa MỘT-CỘT được hình thành là do một giấc mộng của 

vua Lí Thái-tông (1028-1054)(5). Đại Việt Sử Kí Toàn Thư chép: 
“Tháng hai, mùa xuân năm Kỉ-Sửu (1049) đổi niên hiệu là Sùng-
hưng-đại-bảo (1049-1054)(6) năm đầu. Trước đó vua mộng thấy 
Phật Quán Âm ngồi trên đài hoa sen, dẫn vua lên đài. Khi tỉnh 
dậy, vua nói lại với triều thần. Có người cho là điềm gở, nhưng 
nhà sư Thiền Tuệ thì khuyên vua nên xây chùa, dựng cột đá giữa 
hồ, xây đài hoa sen có tượng Phật Quán Âm ở trên, đúng như hình 
ảnh đã thấy trong mộng. Các nhà sư chạy đàn chung quanh, tụng 
kinh cầu sống lâu, nhân đó đặt tên chùa là Diên-hựu.”(7) 

Theo đó thì chùa Một-cột đã lấy nguồn cảm hứng từ giấc 
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mộng đài sen với Phật Bà Quán Âm. Cảm hứng từ mộng là một 
thứ tâm lí nghệ thuật của các dân tộc Đông- phương, và hình dáng 
chùa đã bao hàm nhiều ý nghĩa nghệ thuật tôn giáo. 

Theo giáo sư Nguyễn Đăng Thục (trong sách Lịch Sử Tư 
Tưởng Việt Nam) thì từ thời nhà Đinh đã dựng cột bia đá “Đà-la-
ni”, gọi là cột “nhất-trụ”, để cầu tuổi thọ, cầu cho vận nước dài 
lâu bên cạnh cái không khí luôn luôn đe dọa nặng nề của Trung-
quốc. Đến nhà Lí thì cây cột “nhất-trụ” ấy lại bao hàm nhiều ý 
nghĩa hơn nữa, khi vua Lí Thái-tông đã biến hình “nhất-trụ” 
thành hình hoa sen (bằng cách cho xây trên đỉnh cột một cái điện 
nhỏ bằng gỗ lợp ngói, mái cong), để trở thành chùa Diên-hựu (tức 
Một-cột). Chùa có hình dáng một hoa sen, và nếu nhìn từ xa thì 
quả đó một hoa sen lớn mọc lên từ hồ nước, – dĩ nhiên, cây cột đã 
trở thành cọng sen. 

Vẫn theo giáo sư Nguyễn Đăng Thục thì hình ảnh hoa sen 
cũng đã có những ấn tượng rõ nét trong tinh thần dân tộc ta từ 
thời nhà Đinh: Đinh Bộ Lĩnh (tức vua Đinh Tiên-hoàng-đế, 968-
979) ở cạnh đền Sơn-thần, ngoài cửa có đám sen núi có dấu chữ 
“thiên tử”; mẹ Lê Hoàn (tức mẹ vua Lê Đại Hành) có mang nằm 
mộng thấy trong bụng sinh hoa sen; tháng sáu, niên hiệu Long-
thụy-thái-bình (1054-1058)(8) thứ 5 (1058), vua Lí Thánh-tông 
(1054-1072)(9) cho xây điện Linh-quang, bên trái dựng điện Kiến-
lễ, bên phải dựng điện Sùng-nghi; phía trước điện dựng lầu 
chuông một cột sáu cạnh hình hoa sen.(10) 

Vậy thì, hoa sen luôn luôn mang một ý nghĩa tốt đẹp, tượng 
trưng cho những gì cao quí nhất trên đời. Nơi nào có hoa sen là 
nơi đó có Phật, Bồ-tát ngự trị; nơi nào có dấu sen là nơi đó có 
dấu vết hiền nhân; nơi nào có hồ sen nhất định phải là nơi thanh 
tịnh; và chính hoa sen đã được người bình dân tôn quí để ví với 
những người có tâm hồn thanh cao, sống nơi bụi trần đầy danh lợi 
mà không bị những thứ ô uế cám dỗ, ràng buộc: 

Trong đầm gì đẹp bằng sen, 
Lá xanh bông trắng lại chen nhụy vàng; 
Nhụy vàng bông trắng lá xanh, 
Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. 

(Ca Dao) 
Cuối cùng, hoa sen có một ý nghĩa vô cùng quan trọng, đến 

nỗi nó đã được dùng làm tựa đề cho một bộ kinh cao thâm của 
Phật giáo đại thừa: Kinh Diệu Pháp Liên Hoa. Do đó có thể thấy, 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 324 

tín ngưỡng HOA SEN là tín ngưỡng PHẬT THỪA vậy. 
Cũng vì hoa sen mang những ý nghĩa như thế, nên hễ người 

ta nói đến hoa sen là nói đến Phật. Sen là chỗ Phật ngự. Tòa sen 
là tòa Phật. Và bộ ba “Tam Thánh”: Di Đà – Quán Âm - Thế Chí 

đã dính liền mật thiết với hoa sen trong tín ngưỡng Tịnh Độ 
tông.  

Cõi Cực-lạc là cả một thế giới hoa sen. Vì vậy, vua Lí Thái-
tông đã mộng thấy hoa sen với Phật Bà Quán Âm đứng trên đài 
sen, và giấc mộng ấy đã được hiện thực bằng ngôi chùa Một-cột 
có hình dáng hoa sen với tượng Bồ Tát Quán Thế Âm được thờ 
trong đó. 

Tín ngưỡng Phật Bà Quán Âm trong tâm thức dân tộc Việt 
cũng là một tín ngưỡng đặc biệt, nó biểu hiện cho lòng yêu thương 
vô bờ của MẸ, hòa đồng với tín ngưỡng sùng bái Nữ Thần cố hữu 
trong tư tưởng bình dân Việt-nam. Người bình dân Việt-nam với 
tâm hồn chất phác, chân thật, luôn luôn có khuynh hướng nguyện 
cầu một “tha lực” từ bi cứu khổ cứu nạn như Bồ Tát Quán Thế 
Âm, hay là Nữ Thần của họ. Họ nương tựa vào đó như một nơi an 
lành, như đứa bé cảm thấy được yên ổn trong lòng mẹ. Họ luôn 
luôn yên tâm khi tin tưởng có Bồ Tát Quán Thế Âm ở bên cạnh để 
che chở, độ trì. 

Xem thế, chùa Một-cột quả là một tác phNm nghệ thuật tân kì, 
thể hiện trọn vẹn cái tâm linh độc đáo của dân tộc. Với cây cột độc 
nhất dựng sừng sững giữa hồ, nó biểu hiện cho tín ngưỡng về 
nguồn sống vũ trụ, về âm dương hòa hợp của tư tưởng Bà-la-môn 
giáo và Chiêm-thành – vốn cũng đã ảnh hưởng ngấm ngầm vào 
tinh thần dân Việt từ lâu. Với cái điện hình hoa sen mọc lên từ hồ 
nước, nó nói lên cái tinh thần phấn đấu âm thầm với dục vọng để 
tự kiến tánh thành Phật của các thiền sư, tức là giới trí thức bác 
học. Và với tượng Phật Bà Quán Âm, nó bộc lộ cái tình Mẹ, tượng 
trưng cho Nữ Thần, một tha lực từ bi luôn luôn cứu độ chúng sinh, 
đó là tín ngưỡng của giới bình dân chơn chất. Vì vậy, chùa Một-
cột quả đã gói ghém hoàn toàn tinh thần tín ngưỡng đặc biệt của 
Việt-nam thời đó.  

Tinh thần chùa Một-cột là một tinh thần tổng hợp của Phật 
giáo Việt-nam thời Lí. Tinh thần đó đã dung hòa các tư tưởng vừa 
Thiền, vừa Mật, vừa Nho, vừa Lão, vừa trí thức, vừa bình dân, 
nhất là nó thể hiện một tinh thần hợp sáng nhưng độc lập của 
quốc gia; và chính cái tinh thần đó đã là nguyên nhân sâu xa của 
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việc thành lập thiền phái Thảo Đường, một phái thiền Việt-nam 
độc đáo thời nhà Lí. 
 

2. Thiền Phái Thảo Đường: Một Kết Tinh Của Tinh 
Thần Phật Giáo Việt Nam Thời Nhà Lí 

Thời đại nhà Lí là thời đại toàn thịnh của Phật giáo Việt-
nam, mà cũng là thời đại có ý thức dân tộc cao nhất, tinh thần 
quốc gia hùng mạnh nhất trong lịch sử độc lập của Việt-nam. Về 
điểm này, giáo sư Hoàng Xuân Hãn có nói: “Lí Thánh-tông là vua 
ta đầu tiên có óc lập một đế quốc có danh ngang với một nước 
thiên tử. Vua đặt quốc hiệu là Đại-việt (1054), tôn các vua trước 
là Thái-tổ, Thái-tông, coi các nước nhỏ là chư hầu, và muốn ngăn 
cấm Chiêm-thành thần phục Tống.”(11) Và chính ở trong cái ý 
thức dân tộc và tinh thần độc lập, tự cường cao độ đó mà phái 
thiền Thảo  Đường đã xuất hiện, như học giả Trần Văn Giáp đã 
nói: “Đến thế kỉ XI, đạo Phật rất thịnh vượng ở Việt-nam. Những 
người nhiệt thành với đạo này không phải chỉ là quần chúng mà 
cả những quan lớn ở triều đình, và cả những vua chúa nữa. Những 
ông vua ấy muốn thiết lập một phái mới. Nhưng thay vì trực thuộc 
với Bồ Đề Đạt Ma, họ lại chọn một thiền sư Trung-hoa tên là 
Thảo Đường đã đến Chiêm-thành và ngụ một thời gian ở đó. Chắc 
chắn họ đã theo giáo huấn của vị sư trưởng này và thực hành giáo 
pháp của ông. Thời kì thứ tư này quả là thời kì Thiền học Việt-
nam.”(12) 

Từ Lí Thái-tông, ta thấy nhà vua đã có khuynh hướng xây 
dựng một nền Phật giáo riêng biệt, đặc thù cho Đại-cồ-việt(13) 
qua việc xây cất chùa Một-cột. Đến vua Lí Thánh-tông thì cái 
khuynh hướng ấy lại càng mạnh mẽ hơn nữa, đến nỗi đã đưa đến 
việc sáng lập một phái thiền mới lấy tên của thiền sư Thảo Đường. 

Về sự tích Tổ Thảo Đường, sách An Nam Chí Lược chép: 
“Thảo Đường đi theo sư phụ sang ở đất Chiêm-thành. Khi vua Lí 
Thánh-tông đánh Chiêm-thành, bắt được làm tù binh, giao cho 
quan tăng lục làm gia nô. Quan tăng lục viết sách Ngữ Lục, để ngỏ 
trên bàn và đi khỏi. Nhà sư Thảo Đường xem trộm, có sửa chữa đi. 
Quan tăng lục về thấy thế lấy làm kinh ngạc về anh gia nô, bèn tâu 
lên vua. Vua bái Thảo Đường làm quốc-sư.”(14) 

Tinh thần của tài liệu này cho ta thấy gì? Đọc lại lời của 
giáo sư Hoàng Xuân Hãn ở trên thì triều đại Lí Thánh-tông quả là 
một triều đại oanh liệt, có tinh thần dân tộc cao sáng nhất. Vua Lí 
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Thánh-tông nuôi mộng xây dựng quốc gia thành một đế quốc hùng 
cường, xứng danh “Đại-việt”; trong đó bao gồm ý  tưởng sáng lập 
một tông phái Phật giáo Đại-việt đặc thù, hoàn toàn mang màu sắc 
dân tộc, mặc dù trước đó đã có hai phái thiền Tì Ni Đa Lưu Chi và 
Vô Ngôn Thông từ ngoại quốc truyền vào. Và mộng ước ấy đã 
được thành tựu do một thiện duyên hãn hữu, đó là việc nhà vua đi 
đánh Chiêm-thành, bắt nhiều tù binh, và trong đám tù binh ấy có 
thiền sư Thảo Đường. 

Thảo Đường là một tù binh được cắt đặt làm thị giả cho vị 
tăng lục (vị tăng sĩ cao cấp trông coi về tăng sự). Lại do sự khám 
phá của chính vị tăng lục mà Thảo Đường được nhà vua tôn làm 
quốc sư. Ấy là vua đã nhặt được viên ngọc vô giá từ trong bùn lầy! 
Ý vua đã mong ước thành lập một tông phái đặc biệt Việt-nam, 
nhưng nhà vua là cư sĩ, không thể đứng làm tổ khai sơn cho một 
môn phái, lại không muốn chọn các vị thiền sư đã sẵn có môn phái 
đương thời, nhân cơ hội khám phá được viên ngọc vô giá là thiền 
sư Thảo Đường (dù vốn có nguồn gốc từ Trung-hoa), bèn lập tức 
tôn lập ngài làm Tổ, lấy tên ngài làm tên môn phái, rồi chính nhà 
vua làm đồ đệ đầu tiên đời thứ nhất. Thật là một cơ hội nghìn vàng 
để vua thực hiện giấc mộng. Quan tăng lục là một vị cao tăng, mà 
viết “ngữ lục” còn bị Thảo Đường sửa chữa, thì Thảo Đường quả 
xứng đáng với sự trông đợi và kính ngưỡng của vua Lí Thánh-
tông. 

Vậy thì cái tinh thần đặc biệt của Tổ Thảo Đường là gì? Đó 
là một tinh thần tổng hợp Thiền và Tịnh. Theo tinh thần bài “Kỉnh 
Sách” của Tổ thì con đường tu hành không phải chỉ có một, mà 
phải gồm cả ba phương diện: tham thiền, quán chiếu và niệm 
Phật. Tham thiền và quán chiếu tức là tập trung tinh thần nhắm 
vào một điểm, ngưng đọng tất cả mọi vọng niệm trong tâm, để cho 
tâm ý thanh tĩnh, không còn vọng động.  

Lúc đó cả năng tri và sở tri đều mất, trí tuệ phát sinh, kiến 
tánh giác ngộ. Đó là con đường tự lực đốn ngộ, có thể giải thoát 
ngay ở đời này, được áp dụng chung cho cả tăng lẫn tục. Nhưng 
đó là con đường trí thức, chỉ thích hợp cho những bậc thượng 
nhân; còn đối với kẻ độn căn mà đa số là quần chúng nông dân thì 
không thích hợp. Do vậy mà Tổ đã đưa ra con đường niệm Phật để 
dẫn dắt đám quần chúng nông dân đông đảo ấy. Tổ nói: “Thiền 
vốn không có cửa vào nhất định, nếu không đủ căn bản tâm linh 
thì phần nhiều rơi vào lầm lạc, trọn đời trôi nổi, khó mà giác ngộ. 
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Pháp quán tâm thì rất tế nhị, tinh vi, nếu không có trí tuệ bát nhã 
thì ít có thể tiến bộ trên đường chứng nghiệm. Chỉ còn có lối niệm 
Phật là rất mau lẹ, tiện lợi. Từ xưa đến nay, người thông minh hay 
ngu độn đều tu, đàn ông hay đàn bà đều chuộng, muôn người 
không một sai lầm như bốn lời dạy của phái Lâm Tế đã tỏ rõ. Chỉ 
cần tự phân tích lấy tâm mình, chớ nghi ngờ mình làm không 
được.”(15) 

Người nông dân vốn dồi dào tình cảm và giàu tưởng tượng. 
Hơn nữa, trải qua bao cảnh bạo tàn, đau thương của giặc giã, chiến 
tranh từ các đời trước, họ chỉ mong được một đời sống thanh bình, 
an cư lạc nghiệp với sự độ trì của thần linh, cho nên sự tin tưởng 
vào Phật Bà Quán Âm với lòng từ bi của Mẹ Hiền cứu khổ cứu 
nạn đã phổ biến mau lẹ và sâu rộng trong quần chúng bình dân. 
Tín ngưỡng vào Bồ Tát Quán Thế Âm cứu khổ độ trì là một lòng 
tin vào tha lực. Bởi thế, con đường niệm Phật dành cho người bình 
dân đã được đề cao bên cạnh con đường tham thiền và quán chiếu 
dành cho bậc đại trí tin tưởng vào tự lực; đó là cái chủ tâm của vua 
Lí Thánh-tông trong việc thành lập thiền học Thảo Đường, nhằm 
tổng hợp tín ngưỡng của toàn dân, làm thành một sức mạnh vô 
địch để thực hiện cái mộng “Đại-việt” trong tinh thần dân tộc cao 
sáng của mình. 

Như vậy, đứng về phương diện lịch sử, chúng ta phải công 
nhận người sáng lập ra phái thiền Thảo Đường là vua Lí Thánh-
tông. Tinh thần Thảo Đường chính là tinh thần Lí Thánh-tông 
trong ý hướng sáng lập một môn phái đặc biệt dân tộc. Tinh thần 
Lí Thánh-tông là một tinh thần cởi mở, sẵn sàng thâu hóa nhiều 
tín ngưỡng khác nhau. Vua rất sùng thượng Phật pháp nên đã xây 
cất và tu bổ rất nhiều chùa tháp. Tinh thần từ bi của Phật giáo đã 
ảnh hưởng sâu đậm nên nhà vua có tiếng là một ông vua nhân từ. 
Vua đã từng ban chăn chiếu cho tù nhân, cho họ ăn cơm đầy đủ vì 
nghĩ thương cái hoàn cảnh đói lạnh của họ trong ngục xá; và đối 
với dân chúng thì: “Lòng trẫm yêu dân như yêu con trẫm vậy; 
hiềm vì trăm họ ngu dại làm càn phải tội, trẫm lấy làm thương 
lắm; vậy từ nay về sau, tội gì cũng giảm nhẹ bớt đi.”(16) Đối với 
Khổng giáo nhà vua cũng rất chú trọng. Vua là người đầu tiên ở 
nước ta dựng lập văn miếu, tạc tượng Chu Công, Khổng Tử và tứ-
phối để thờ phượng (1070). Vua cũng rất hâm mộ âm nhạc Chiêm-
thành và tin Thần đạo, xây chùa Nhị-thiên-vương thờ Nhật Thiên 
(Civa Deva) và Nguyệt Thiên (Visnu Deva) thuộc tín ngưỡng Ấn-
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độ giáo. 
Vì vậy, khi nhận xét về Lí Thánh-tông, giáo sư Nguyễn Đăng 

Thục đã viết: “Xem thế thì biết rằng khuynh hướng tín ngưỡng của 
nhà vua cũng như của toàn quốc thời bấy giờ không có tính cách 
giáo điều, hết sức cởi mở để thỏa hiệp nhiều tín ngưỡng khác 
nhau.”(17) 
 

3. Quán Âm Nữ 
Nói đến Lí Thánh-tông, chúng ta còn phải đề cập đến một 

điểm đặc biệt khác nữa, đó là sự liên quan gần như mật thiết giữa 
nhà vua với hình ảnh Bồ Tát Quán Thế Âm. Sử chép: “Nhà vua 40 
tuổi, chưa có con trai, thường đi các đền chùa để cầu tự. Ngự giá 
đến đâu, người xem chật đường. Khi đến làng Thổ-lỗi, có người 
con gái hái dâu đứng dựa vào khóm cỏ lau, nhà vua lấy làm lạ, cho 
vào cung, lập nàng làm Ỷ Lan phu nhân. Đến khi có mang, sinh 
hoàng tử Càn Đức, nhà vua mừng lắm. Ngày hôm sau lập làm thái 
tử, đổi niên hiệu, đại xá, phong Ỷ Lan phu nhân làm thần phi, lại 
gọi là nguyên phi, đổi làng Thổ-lỗi làm làng Siêu-loại, vì là 
nguyên quán của nguyên phi.”(18) 

Và: “Vua thân đi đánh Chiêm-thành, lâu không thắng, trở về 
đến châu Cư-liên, nghe tin nguyên phi điều khiển nội trị được lòng 
dân hòa hợp, trong nước yên ổn, tôn sùng Phật giáo, tục gọi là 
Quán Âm Nữ. Vua tự bảo, kẻ kia là một nữ nhi mà còn có thể 
được thế, ta là trai còn dùng làm chi! Bèn quay lại đánh mới thắng 
được.”(19) 

Trong chế độ quân chủ xưa, việc vua sinh được hoàng nam 
là một điều vui mừng trọng đại không những cho nhà vua, cho 
triều đình, mà cho cả nhân dân trong nước. Vua Lí Thánh-tông đã 
40 tuổi mà chưa có con trai, nay gặp được Ỷ Lan phu nhân thì sinh 
hoàng nam, đó chẳng là điều đại phúc cho triều đình và cho cả 
thiên hạ ư? Vì vậy, từ một cô thôn nữ, Ỷ Lan đã được bước lên địa 
vị một nguyên phi, và đối với nhân dân thì được tôn kính là Quán 
Âm Nữ (con gái của Phật Bà Quán Âm), nàng quả đã được mọi 
người, mọi tầng lớp trong toàn quốc coi là một cứu tinh của dân 
tộc. Nàng là cứu tinh của dân tộc không những sinh được vị thái tử 
anh minh, mà còn vì ở tư cách lãnh đạo nhân dân, làm cho họ 
được sống thanh bình trong cảnh an cư lạc nghiệp. Người dân vốn 
đã sẵn lòng sùng bái Phật Bà Quán Âm, nay họ có dịp hiện thực 
hóa Phật Bà Quán Âm vào đối tượng Ỷ Lan phu nhân, chứng tỏ đã 
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có một ý thức cảm thông, một sợi dây nối kết giữa tự lực và tha 
lực, giữa trí thức bác học và nông dân quê mùa, giữa giới thống trị 
và giới bị trị; và sợi dây đó chính là nàng thôn nữ Ỷ Lan. Ỷ Lan 
đối với nhà vua là hình ảnh Quán Âm Nữ, không những đã đem 
đến cho nhà vua hiếm hoi một vị thái tử anh minh nối nghiệp, mà 
còn là một động lực phấn khởi nhiệm mầu khiến cho nhà vua 
thắng trận khải hoàn; còn đối với nhân dân thì Ỷ Lan cũng là hình 
ảnh Quán Âm Nữ vì đã đem lại cho họ một xã hội an cư lạc 
nghiệp. Vì vậy, sau khi thắng giặc Chiêm-thành trở về, vua Lí 
Thánh-tông đã sáng lập tại kinh đô Thăng-long thiền phái Thảo 
Đường, cũng với ý chí thống nhất tín ngưỡng sùng bái của bình 
dân với tín ngưỡng trí thức của bác học để lấy sức mạnh toàn dân 
mà thực hiện mộng “Đại-việt” nói về phương diện quốc gia, và 
thực hiện một môn phái Thiền “Đại-việt” nói về phương diện Phật 
giáo. 

* 
Nhìn một cách tổng quát, chúng ta thấy Phật giáo thời Lí 

quả đã chứng tỏ cái năng lực phi thường trong việc giáo hóa con 
người về cả hai phương diện, xuất thế cũng như nhập thế. Từ Lí 
Thái-tổ đến Lí Chiêu Hoàng (1224-1225), trải qua chín đời vua, trị 
vì suốt một thời gian 215 năm (1010-1225), Phật giáo luôn luôn 
nắm vai trò chủ động. Mọi phương diện hệ trọng của quốc gia, từ 
chính trị, quân sự, đến giáo dục, văn học, nghệ thuật v.v... đều 
mang tinh thần Phật giáo. Ba phái thiền Tì Ni Đa Lưu Chi, Vô 
Ngôn Thông và Thảo Đường cùng nhau hợp tác, truyền bá song 
hành, và cùng chung qui vào một chí hướng phục vụ quốc gia dân 
tộc. 

Về phương diện xuất thế, các thiền sư cũng như các vua 
chúa sùng đạo đều căn cứ vào thiền học để khai phóng tâm linh, tự 
mình phát triển trí tuệ mà ngộ đạo. Về phương diện nhập thế, sau 
khi ngộ đạo, họ đã hòa mình vào đời sống xã hội, từ cung vua, 
kinh thành, cho đến làng mạc, thôn quê, họ đã mở bao nhiêu đạo 
tràng, trường học để mở mang văn hóa, giải phóng tâm hồn mông 
muội cho người đời; ở đâu có người sống là ở đó có ánh sáng đạo 
lí lan tràn tới. Bao nhiêu tinh hoa của dân tộc được khai triển triệt 
để, làm cho nền văn minh nước ta vào thời đó thật rực rỡ, sánh 
ngang hàng với Trung-quốc, khiến cho nước láng giềng to lớn này 
phải nể sợ. 

Tinh thần Phật giáo thời Lí, nhất là từ khi hình ảnh hoa sen 
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với tượng Phật Bà Quán Âm xuất hiện, không phải là một tinh 
thần Phật giáo Thiền tông thuần túy, mà là cả một tinh thần dung 
hóa sáng tạo. Từ thiền sư Vạn Hạnh (tịch năm 1018) với triết lí 
“dung tam tế” đến các thiền sư Từ Đạo Hạnh (tịch năm 1112), 
Minh Không (tịch năm 1141) với khuynh hướng tổng hợp Thiền-
Mật, sử dụng quyền năng thần thông để giúp đời; rồi các thiền sư 
Viên Chiếu (tịch năm 1090), Cứu Chỉ (tịch năm 1067), Ngộ Ấn 
(tịch năm 1088), Thông Biện (tịch năm 1134), Viên Thông (tịch 
năm 1151) v.v..., đều khai triển cái học TAM GIÁO (Phật - Lão - 
Nho) để phụng sự quốc gia dân tộc, khiến cho cái tinh thần “Bi, 
Trí, Dũng” của Phật giáo, hay “Nhân, Trí, Dũng” của Nho giáo 
được các cấp lãnh đạo thực hành triệt để, xây dựng một nước Đại-
việt hùng cường, thịnh vượng và nhân ái. 

Tinh thần “Bi-Trí-Dũng” ấy lại là một tinh thần toàn dân 
thống nhất, do công trình nối kết từ tín ngưỡng trí thức quí tộc đến 
tín ngưỡng sùng bái bình dân qua các hình ảnh chùa Một-cột, 
Quán Âm Nữ, nhất là sự sáng lập thiền phái Thảo Đường, đã làm 
cho Phật giáo Việt-nam thời nhà Lí có một tinh thần tín ngưỡng 
hợp sáng thật đặc biệt. 

Tất cả những sự kiện trên đã làm cho nước ta dưới thời đại 
nhà Lí thật xứng đáng với danh xưng “Đại-việt”. 

 
Hạnh Cơ 

 
CHÚ THÍCH: 
 
(1) Lê Đại Hành: Tên là Lê Hoàn, người làng Bảo-thái, huyện Thanh-liêm, tỉnh 
Hà-nam; là một vị tướng tài của vua Đinh Tiên-hoàng. Năm 968 được phong 
chức Thập-đạo tướng quân; năm 979 làm nhiếp chính cho Vệ vương Đinh Tuệ 
(con út của vua Đinh Tiên-hoàng, lên ngôi năm 979, lúc đó mới 6 tuổi). Năm 
980, quân Tống xâm lăng, Lê Hoàn cử Phạm Cự Lượng làm đại tướng cầm quân 
nghênh địch. Trước khi ra quân, Phạm Cự Lượng cùng ba quân đều đồng thanh 
tôn Lê Hoàn lên ngôi vua (lấy cớ vua Đinh Tuệ còn quá nhỏ dại, chư tướng sĩ 
đánh giặc không thể biết thưởng phạt công minh). Liền đó, Lê Hoàn lên ngôi, 
xưng là Đại Hành hoàng đế, phế Đinh Tuệ làm Vệ vương, mở ra nhà Tiền-Lê 
(980-1009), rồi đích thân cầm quân chống giặc, thắng được cả thủy, lục quân 
Tống, giết chủ tướng Tống là Hầu Nhân Bảo (981), nhà Tống phải cầu hòa. Ông 
ở ngôi được 25 năm (980-1005), thọ 65 tuổi. 
(2) Lê Long Đĩnh: Ông là con út của vua Lê Đại Hành (em của Long Ngân, 
Long Kính, Long Việt). Vua Lê Đại Hành mất (1005), Long Việt lên ngôi (là vua 
Lê Trung-tông), nhưng chỉ được 3 ngày thì bị Long Đĩnh cho người ám sát để 
đoạt ngôi, trở thành vua đời thứ ba của nhà Tiền-Lê. Lê Long Đĩnh là ông vua nổi 
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tiếng về độc ác, bạo ngược, hiếu sát trong lịch sử nước ta. Ông lại là người hoang 
dâm quá độ, đến nỗi mắc bệnh không ngồi được, phải nằm mà thính triều, cho 
nên được người đương thời gọi là “Ngọa-triều hoàng đế”. Ông ở ngôi được 4 
năm (1005-1009), thọ 20 tuổi.    
(3) Lí Công U-n: Vua khai sáng nhà Lí (1010-1225). – Để phân biệt, có người 
gọi đây là nhà Hậu-Lí, khác với nhà Tiền-Lí (544-602) do Lí Nam-Đế (544-548) 
sáng lập. – Công UNn người làng Cổ-pháp, huyện Đông-ngạn, phủ Từ-sơn, tỉnh 
Bắc-ninh, không biết cha là ai, được mẹ là bà họ Phạm đem cho thiền sư trú trì 
chùa Cổ-Pháp là Lí Khánh Vân làm con nuôi, cho nên lấy họ Lí. Tuổi thơ ông đã 
sống kham khổ trong chốn thiền môn, nhưng lại được sự dạy dỗ tận tình của thiền 
sư Vạn Hạnh, nên lớn lên ông đã trở thành một người tài đức kiêm toàn, được 
vào triều phụng sự nhà Tiền-Lê, làm quan đến chức tả thân vệ điện tiền chỉ huy 
sứ. Ông được toàn thể đình thần tin yêu và kính trọng, nên sau khi vua Lê Long 
Đĩnh băng (1009), ông đã được họ tôn lên ngôi vua (tức vua Lí Thái-tổ), khai 
sáng một triều đại nhà Lí huy hoàng, áp dụng tinh thần BI-TRÍ-DŨNG của Phật 
giáo trong việc trị dân, chấm dứt một giai đoạn tai ách khổ đau cho dân tộc. Sau 
khi lên ngôi, nhà vua cho dời kinh đô từ Hoa-lư (Ninh-bình) ra La-thành, đặt tên 
lại là Thăng-long (tức thành phố Hà-nội ngày nay), vẫn giữ quốc hiệu là Đại-cồ-
việt (xin xem chú thích số 13 ở sau). Ông ở ngôi được 18 năm (1010-1028), thọ 
55 tuổi. 
(4) Vạn Hạnh: Vị cao tăng đời thứ 12 thiền phái Tì Ni Đa Lưu Chi. Thiền sư họ 
Nguyễn, người làng Cổ-pháp, huyện Đông-ngạn, phủ Từ-sơn, tỉnh Bắc-ninh. Từ 
thuở nhỏ đã thông minh khác thường, tinh thông cả Nho, Lão, Phật, nghiên cứu 
hàng trăm bộ kinh luận Phật giáo, không ham danh lợi, không trọng giàu sang. 
Năm 21 tuổi xuất gia, học với thiền sư Thiền Ông chùa Lục-tổ, chuyên cần tinh 
tấn, đạo hạnh cao dày, lại rất giỏi về sấm vĩ và phong thủy, được thiên hạ tin 
tưởng là bậc tiên tri. Thiền sư là thầy dạy học cho cả vua Lê Đại Hành và Lí 
Thái-tổ, đã giúp đỡ rất nhiều cho vua Lê Đại Hành trong các việc cai trị cũng như 
quân quốc đại sự. Khi đoán biết vận số nhà Tiền-Lê đã hết, thiền sư đã khéo léo 
vận động đưa Lí Công UNn lên ngôi hoàng đế, chấm dứt thời kì tối tăm đầy đau 
khổ của dân tộc dưới triều vua Lê Long Đĩnh tàn ác, dâm loạn, đồng thời ngăn 
chận được những biến loạn nguy hiểm sau khi vua Lê Long Đĩnh băng. Vua Lí 
Thái-tổ lên ngôi, mở ra triều đại nhà Lí, phong cho thiền sư làm quốc sư. Nhân 
cơ hội này, thiền sư đã đem hết khả năng và tinh thần “dung hợp Nho-Lão-Phật” 
của mình để giúp vua trị quốc an dân, đúng với tư cách của một vị lãnh đạo 
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(5) Lí Thái-tông: Con trưởng vua Lí Thái-Tổ, tên Phật Mã, nối ngôi năm 1028, 
là vua đời thứ hai nhà Lí. Ông là một vị quân vương thông minh, giỏi cả về chính 
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(7) Trích từ sách Lịch Sử Tư Tưởng Việt Nam, tập II (Sài-gòn: Phủ Quốc Vụ 
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(11) Hoàng Xuân Hãn, Lí Thường Kiệt (Sài-gòn: Ban Tu Thư Đại Học Vạn 
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KINH KIM CANG 

TRONG NGUỒN MẠCH VĂN HIẾN 
CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

 
Kinh Kim Cang hay Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Đa 

(Vajracchedika prajnaparamita sutra) là một bộ kinh rất nổi tiếng 
không những trong giới tu sĩ Phật giáo tại Việt Nam và các nước 
theo Phật giáo tại Á Châu mà đã trở nên vô cùng quan trọng đối 
với những học gỉa Phật giáo Tây phương ở khắp nơi trên thế giới.  
Kinh Kim Cang còn đóng một vai trò vô cùng quan trọng trong tất 
cả các truyền thống của Phật giáo Đại Thừa, bất luận Thiền Tông, 
Mật Tông hay Tịnh Độ Tông.  Đặc biệt trong truyền thống Thiền 
Tông của Trung Hoa, Đại Hàn hay Nhật Bản, những truyền thống 
vốn có chủ trương không nương vào kinh điển để tìm cầu giải 
thoát giác ngộ, thế mà việc khuyến tấn học hỏi và nghiên cứu cũng 
như phiên dịch chú giải Kinh Kim Cang từ văn bản tiếng Phạn 
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sang nhiều ngôn ngữ trên thế giới thật là nhiều vô số kể.1 
Tại Việt Nam, Kinh Kim Cang cũng đã trở nên rất quen 

thuộc đối với hầu hết Phật tử chúng ta bất luận theo tông phái nào.  
Chúng ta biết rằng, đối với giới trí thức trong hàng vua chúa và 
học giả tu sĩ Phật giáo tại Việt Nam đã diễn giải những ý nghĩa vô 
cùng quan trọng hàm chứa trong Kinh Kim Cang mà đã được nhà 
học giả nổi tiếng phương Tây, Edward Conze, đã chú thích trong 
bản dịch Kinh Kim Cang từ tiếng Phạn sang tiếng Anh của ông.  
Kinh Kim Cang cũng đã được trì tụng hàng trăm lần mỗi ngày 
hoặc học thuộc lòng bởi nhiều Phật tử tại gia cũng như xuất gia.  
Chính vì sự ảnh hưởng vô cùng rộng rãi trong việc thực tập và trì 
tụng, Kinh Kim Cang đã được bảo trì bằng nhiều phương tiện khác 
nhau như thêu trên gấm hoặc dệt trên lụa, sao chép bằng tay với 
mực bằng vàng hay bằng máu và cũng đã được khắc bảng trên 
đồng, trên đá hay vàng lá và gỗ quý.  Ngày nay, chúng ta có thể 
tìm thấy Kinh Kim Cang có mặt khắp nơi tại Việt Nam từ những 
tư gia cho đến nhiều nơi tại các chùa viện Phật giáo cũng như thư 
viện quốc gia và nhiều thư viện của các trường đại học.  Riêng tại 
Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam, đã có trên 16 văn bản 
Kinh Kim Cang được in từ bảng khắc gỗ qua nhiều thời đại khác 
nhau.   

Hàng chục năm qua, việc bảo trì kinh điển, nhất là tại miền 
Bắc đã bị bỏ quên nếu không nói là đã bị từ chối.  Hiện nay, chúng 
ta không thể tìm được một bảng khắc bằng gỗ nào của Kinh Kim 
Cang mà còn đầy đủ toàn bộ bảng gỗ, trên đá hoặc trên lá đồng.  
Do vậy, việc nghiên cứu học hỏi về mỹ thuật điêu khắc chạm trổ 
của Kinh Kim Cang trên bảng gỗ dường như không thể đưa đến 
kết luận cuối cùng được.  Muốn tìm hiểu chân diện mục về truyền 

                                                
1 Muốn biết thêm chi tiết về số lượng văn bản phiên dịch của Kinh Kim Cang ra 
nhiều thứ tiếng trên thế giới, xin xem Edward Conze, Vajracchedika 
Prajnaparamita, phiên dịch và hiệu đính với lời giới thiệu và chú giải, do nhà 
xuất bản Roma, Is. M.E.O., ấn hành năm 1957 (từ trang 16-21), và sự sưu tập về 
những văn bản phiên dịch của Kinh Kim Cang ra nhiều thứ tiếng vừa mới xuất 
bản thành 5 tập tại Đài Loan (Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh) do Như Thật 
Phật Học Nghiên Cứu Thất biên trước tại thành phố Đài Bắc, 1995, quyển 05 từ 
trang 417-681., Xin xem thêm Gregory Schopen, “The Manuscript of the 
Vajracchedika Found at Gilgit, An Annotated Transciption and Translation”, 
trong “Studies in the Literature of The Great Vehicle: Three Mahayana Buddhist 
Texts” Luis O. Gomez và Jonathan A. Silk, hiệu đính, Nhà Xuất bản của Viện 
Đại Học Michigan xuất bản tại Ann Arbor, năm 1989, từ trang 92-94. 
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thống điêu khắc chạm trổ của Kinh điển Phật giáo tại Việt Nam, 
chúng ta chỉ còn một cách duy nhất là dựa vào 16 văn bản Kinh 
Kim Cang được in trên giấy từ bảng gỗ đang còn tồn trữ tại Viện 
Hán Nôm.  Chúng ta có thể phân tích tìm hiểu về những khía cạnh 
sau đây như: Quá trình phát triển của Kinh Kim Cang trong truyền 
thống văn hoá Phật Giáo Việt Nam trước thời kỳ mà kinh nầy đã 
được khắc trên bảng gỗ.  Cách viết và sự tuân thủ những chữ huý 
kỵ theo lệnh của vua chúa tại Việt Nam cũng được dựa vào đây để 
phân tích nghiên cứu.  Ngoài ra, nội dung tư tưởng và sự hiểu biết 
cũng như sự thực hành về Kinh Kim Cang trong vòng 3 thế kỷ qua 
tại Việt Nam cũng sẽ được dựa theo những lời bạt và lời tựa của 
những lần khắc bản để phân tích đối chiếu kỹ càng. 

 
Sự Học Hỏi, Diễn Giảng và Trì Tụng Kinh Kim Cang trong 

Thời Kỳ Du Nhập 
 

Cùng với những bộ kinh nổi tiếng đã và đang được lưu hành 
tại Việt nam như Kinh Hoa Nghiêm, Kinh Pháp Hoa, Kinh Lăng 
Già Tâm Ấn, Kinh Giải Thâm Mật, Kinh Lăng Nghiêm, Kinh Pháp 
Bảo Đàn, Kinh Vu Lan và Kinh A Di Đà, Kinh Kim Cang đã từng 
được nghiên cứu diễn giải, học tập và trì tụng trong hơn một ngàn 
năm trăm năm qua tại Việt Nam.  Hiện nay còn rất nhiều tư liệu 
quý giá ghi lại sự ảnh hưởng sâu đậm của Kinh Kim Cang trên bia 
đá, trong sử sách v.v...  Những sự ảnh hưởng nầy được biết đã có 
từ đầu thế kỷ thứ VI. 

Theo sự ghi chép của Đại Việt Sử Ký Toàn Thư thì toàn bộ 
Tam Tạng Kinh Điển Phật giáo đã được triều đại Nhà Tống của 
Trung Hoa trao tặng cho Việt Nam vào thế kỷ thứ X.  Như vậy, 
bản Kinh Kim Cang đã được lưu hành trong cộng đồng Phật tử 
Việt Nam bằng văn bản chữ Hán được trích biên từ Tam Tạng 
Kinh Điển.  Theo sự nghiên cứu gần đây nhất của sử gia Lê Mạnh 
Thát có ý kiến đề xuất rằng trong những thế kỷ từ thứ III đến thế 
kỷ thứ VII, rất nhiều tu sĩ Việt Nam đã sang truyền giáo tại Trung 
Hoa.  Một số tu sĩ nầy đã tham gia vào Hội Đồng Phiên Dịch Tam 
Tạng Kinh Điển của Ngài Huyền Trang tại Chùa Từ Ân thuộc 
Kinh đô Tràng An.  Trong số đó có Ngài Đại Thừa Đăng đã đến 
nước Tàu vào thế kỷ thứ VII.1  Thật đáng tiếc là chúng ta không 
                                                
1 Lê Mạnh Thát, Lịch Sử Phật Giáo Việt Nam, Tập II, Nhà Xuất Bản Thành Phố 
Hồ Chí Minh, 2001, trang 171-193.  
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biết chính xác là Kinh Kim Cang đã được truyền sang Việt Nam 
bằng cách nào trước thế kỷ thứ VII.  Có lẽ, Kinh nầy đã được 
mang về Việt Nam bởi những vị tu sĩ Phật giáo đã qua lại Trung 
Hoa trong giai đoạn nầy.  Tuy vậy, sự kiện sau đây cung ứng cho 
chúng ta những thông tin về tình trạng lưu hành của Kinh Kim 
Cang tại Việt Nam có thể là trước khi Tam Tạng Kinh Điển của 
Nhà Tống trao tặng cho Việt Nam. Theo Tục Cao Tăng Truyện (T. 
2060.431a7-432a8) cho biết rằng vào khoảng cuối thế kỷ thứ VI 
có một thiền sư Việt Nam pháp hiệu là Pháp Minh đã giảng dạy 
Kinh Kim Cang cho Sa Môn Trí Phu tại Chùa Bình Đẳng ở Phủ 
Tuần Châu, Trung Hoa.1  Do vậy, Thiền sư Thích Pháp Minh phải 
nghiên cứu học tập Kinh Kim Cang trước khi sang giảng dạy cho 
Sa Môn Trí Phu tại Trung Hoa. Tuy vậy, Việt Nam trong giai đoạn 
nầy vẫn còn nằm trong sự kiểm soát của chính phủ Phương Bắc, 
tức là người Trung Hoa.  Việt Nam lúc bấy giờ chưa tuyên bố độc 
lập mãi cho đến đầu thế kỷ thứ X.  

 
Những Ấn Bản Đặc Biệt của Kinh Kim Cang trước Thời Kỳ 

Bản Gỗ Xuất Hiện 
 

Chúng ta cần phải nhắc đến sự kiện vô cùng quan trọng sau 
đây vì hầu hết học giả Phật giáo trên thế giới đã biết qua.  Hiện 
nay tại Viện Bảo Tàng của Hoàng Gia Anh quốc đang bảo tồn một 
bộ Kinh Kim Cang được in từ bảng gỗ.  Bản Kinh nầy do nhà sưu 
tầm cổ vật tại Động Đôn Hoàng, Ông Aurel Stein, phát kiến vào 
năm 1907.  Đây là một bản kinh xưa nhất của Phật giáo được in 
trên giấy sớm nhất trong lịch sử in ấn của nhân loại trên thế giới 
còn tồn tại cho đến ngày nay.  Bản kinh nầy trong phần ghi chép 
cuối cùng (lời bạt) cho biết đã được khắc bản vào ngày 15 tháng 
04, năm thứ IX đời vua Hàm Thông [tức là ngày 11 tháng 05 năm 
868], tính đến nay đã trên 1,140 năm.2  Tuy thế, vẫn còn có ý kiến 
cho là việc in ấn khắc bảng gỗ đã được người Trung Hoa phát 
minh trước ấn bản của Kinh Kim Cang nầy gần một thế kỷ.3 
                                                
1 Sđd, trang 495-501 
2 Để biết thêm toàn bộ chi tiết về bảng Kinh Kim Cang nổi tiếng nầy, hãy đọc 
Thomas Francis Carter, The Invention of Printing in China and Its Spread 
Westward, Ấn bản lần thứ nhì, Công ty Ronald, New York, xuất bản năm 1955, 
trang 54-66. 
3 Sđd, trang 46-53. Có nhiều học giả Phật giáo Đại Hàn cho rằng bảng khắc gỗ in 
Thần Chú Đà La Ni tại Đại Hàn (Nam Triều Tiên) mới là những văn bản in ấn 
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Tại Việt Nam, Kinh Kim Cang đã được nghiên cứu giảng 
giải bởi những thành phần lãnh đạo của Phật giáo như là những vị 
quốc sư, cố vấn cho nhà vua kể từ khi toàn bộ Tam Tạng Kinh 
Điển Phật Giáo được trao tặng cho vua Lê Long Đỉnh (1005-1009) 
vào những ngày đầu chấp chánh bởi nhà vua triều đại Nhà Tống.1 
Tại Việt Nam, theo lệnh của nhà vua, sau khi tiếp nhận Tam Tạng 
Kinh Điển từ Nhà Tống, vua Lê Long Đỉnh truyền lệnh khắc bản 
những bộ kinh nổi tiếng và thông dụng, trong số nầy chắc chắn bộ 
Kinh Kim Cang phải được đặt vào hàng đầu trong công trình điêu 
khắc. 

Kể từ khi Tam Tạng Kinh Điển được trao tặng cho Việt 
Nam từ các nhà vua Triều Tống, Kinh Kim Cang đã được nghiên 
cứu giảng dạy và khắc bảng gỗ bởi nhiều đại thí chủ của nhiều 
chùa viện khác nhau.  Sự kiện nầy cũng đã được ghi lại trong 
nhiều tác phNm văn học được ghi chép trên sách kể cả việc chạm 
khắc trên bia đá.  Trước hết, trên một văn bia của Chùa Bảo ThNm, 
chúng ta tìm thấy một sự kiện được ghi lại như sau, “Vào năm thứ 
11 thuộc triều vua Đại Chánh (1540), nhà chùa đã tổ chức việc in 
ấn khắc kinh trên bản gỗ những bản kinh quan trọng của Phật giáo 
như Kinh Kim Cang, Kinh Quan Âm, Kinh Mục Liên và Bùa Hải 
Hội cũng như đúc quả chuông đồng tại chùa”.2  Thêm vào đó, 
chúng ta còn có thể tìm thấy trên văn bia ở Chùa Liễu Khê có ghi 
lại rằng nhà chùa có thuê nhiều nhà điêu khắc chạm trỗ đã khắc 
Kinh Kim Cang trên bảng gỗ vào năm Ất Mão (1615).3 
 

Kinh Kim Cang Lưu Hành trong Truyền Thống Thiền Việt 
Nam 

 
Trong truyền thống Thiền của Trung Hoa cũng như Việt 

Nam đều tôn thờ Bồ Đề Đạt Ma là Thiền Tổ đầu tiên của Trung 

                                                                                                
Kinh điển Phật giáo trên giấy đầu tiên vì đã được in vào những năm đầu thế kỷ 
thứ nhất dương lịch. Hãy đọc thêm sách của Denis Twitchett, Pringting and 
Publishing in Medieval China, Nhà xuất bản Frederic C. Beil, New York, 1983, 
trang 13-16, và SOHN Pow-key, Early Korean Typography, Nhà xuất bản SUN 
ấn hành năm 2001, trang 520-521. 
1 Lê Mạnh Thát, Lịch Sử Phật Giáo Việt Nam, Tập II, Nhà Xuất Bản Thành Phố 
Hồ Chí Minh, 2001,  trang 520-521. 
2 Xem Nguyễn Quang Hồng, Chủ Bút, Văn Khắc Hán Nôm Việt Nam, Tuyển 
Chọn - Lược Thuật, Nhà Xuất Bản Khoa Học Xã Hội, Hà Nội, 1992, trang 225 
3 Sđd, trang 312 
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Hoa và tin tưởng rằng Tổ Bồ Đề Đạt Ma đã đến Trung Hoa vào 
thời đại của triều Vua Lương Vũ Đế, thế kỷ thứ VI.  Được biết, Bồ 
Đề Đạt Ma đã ngồi thiền nhìn vách 09 năm vì không tìm được đệ 
tử để truyền tâm ấn thiền mà Ngài đã mang theo từ Ấn Độ.  Cốt 
tủy tư tưởng và hành động của Thiền được nói lên trong bài kệ sau 
đây do Bồ Đề Đạt Ma ấn xuất,1 

 
 
 
 
 
 

Vì thế, hành giả của Thiền Trung Hoa trong những giai đoạn 
bình minh của Phật giáo có khuynh hướng không học tập nghiên 
tầm kinh điển để tìm cầu giải thoát giác ngộ.  Ngược lại với Thiền 
sinh của Trung Hoa, trong truyền thống Thiền của Việt Nam, 
ngoài việc nghe theo thông điệp của Bồ Đề Đạt Ma, còn thêm vào 
việc hành trì của mình bằng những thời khoá tụng niệm, thuyết 
giảng và in ấn sao chép những bộ kinh nổi tiếng như Kinh Viên 
Giác, Kinh Pháp Hoa, Kinh Hoa Nghiêm, Kinh Nhân Vương Hộ 
Quốc, Kinh Kim Cang.  Đặc biệt hơn nữa, trong Thiền Uyển Tập 
Anh2 ghi rõ rằng Kinh Kim Cang đã được trì tụng, nghiên cứu và 
thuyết giảng cùng với sự in ấn sao chép bởi các vị Thiền Sư như 
Thường Chiếu, Thanh Biện, Giới Không và Diệu Nhân. Thay vì 
không y cứ vào văn tự kinh điển mà chỉ tập trung vào việc quán 
chiếu tự tánh để giác ngộ nghĩa lý sắc không, những vị Thiền sư 
nầy đã để ra nhiều thì giờ và tâm lực của mình để nghiên cứu học 
hỏi song song với việc thiền tập theo những tư tưởng thâm áo chứa 

                                                
1 Xin xem Zen Buddhism: A History, India and China cuả Heinrich Dumoulin 
bảng dịch của James W. Heisig và Paul Knitter, nhà xuất bản Macmillan 
Publishing Company, Simon và Schuster Macmillan, New York, năm 1994, pp. 
85-106 và Nan Huai-Chin , The Story of Chinese Zen, bản dịch của Thomas 
Cleary, nhà xuất bản Charles E. Tuttle Co., Inc., Boston, Ruttland, Vermont, 
Tokyo, 1995, pp. 64-80. 
2 Xin xem bản dịch cũng như sự phân tích phê bình về Thiền Uyển Tập Anh của 
Lê Mạnh Thát trong Tổng Tập Văn Học Phật Giáo Việt Nam, Tập 3 [Anthology 
of Vietnamese Buddhist Literature, Vol. 3], Nhà Xuất Bản thành phố Hồ Chí 
Minh, năm 2002., và Tu Cuong Nguyen, Zen in Medieval Vietnam, A Study and 
Translation of the Thiền Uyển Tập Anh, Nha Tu Thư Viện Đại Học Hawaii, 
Honolulu, 1997. 

Bất lập văn tự 
Giáo ngoại biệt truyền 
Trực chỉ nhân tâm 
Kiến tánh thành Phật 

 

Không y cứ vào văn tự 
Truyền thừa ngoài kinh điển 
Nhắm thẳng vào tâm người 
Thấy tánh là thành Phật 
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đựng trong Kinh Kim Cang. Vì vậy, các Ngài không những chỉ 
thâm hiểu triết lý của Kinh Kim Cang mà còn trở nên giải thoát 
giác ngộ cũng từ Kinh Kim Cang. 

Sự kiện sau đây giữa Thiền sư Quảng Nghiêm (1122-1190) 
và Thiền Sư Thường Chiếu được ghi lại trong Thiền Uyển Tập 
Anh cho chúng ta thấy rằng Kinh Kim Cang đã được đem ra thảo 
luận trong thiền môn của Việt Nam kể từ thế kỷ thứ 12, 

“Thiền sư Thường Chiếu nói, ‘Pháp mà Đức Như Lai đã 
chứng đắc (dưới gốc cây Bồ Đề khi ngài thành đạo) không ‘thật’ 
cũng chẳng ‘hư’ [Như lai sở đắc pháp, thử pháp vô thật vô hư], 
pháp nầy là gì vậy?  Thiền sư Quảng Nghiêm trả lời, “Ngài tốt hơn 
là đừng có thoá mạ Đức Như Lai” Thiền Sư Quảng Nghiêm hỏi,  
“Ai đã truyền dạy kinh nầy?” Thiền sư Thường Chiếu trả lời, 
“Bạch ngài, Xin ngài đừng có nói đòi với con chứ. Đức Phật (của 
chúng ta) đã truyền dạy chứ ai nữa mà hỏi.” Thiền sư Quảng 
Nghiêm nói, “Nếu Đức Phật đã truyền dạy kinh nầy thì tại sao 
chính trong kinh lại nói rằng:  ‘Nếu chúng ta nói là Đức Như Lai 
đã truyền dạy kinh nầy là chính chúng ta đang phỉ báng Đức Phật 
của chúng ta’. Thiền sư Thường Chiếu không thể trả lời được câu 
hỏi nầy.”1 

Có một sự kiện thứ hai liên hệ đến sự giảng dạy của Kinh 
Kim Cang là Thiền sư hãy thực hành theo nội dung tư tưởng của 
kinh hơn là đọc tụng thuộc lòng kinh điển. Thiền sư Thanh Biện 
để dành tâm lực và thì giờ còn lại của đời mình tụng Kinh Kim 
Cang kể từ khi sư phụ của Ngài là Thiền sư Pháp Đăng viên tịch.  
Tuy thế, Thiền sư Thanh Biện vẫn không thông hiểu nghĩa lý của 
Kinh Kim Cang cho nên mới bị quở trách. 

“Một hôm có một thiền sư đến thăm Thiền sư Thanh Biện. 
Sau khi chào hỏi xả giao, vị thiền sư nầy hỏi Thanh Biện, “Kinh 
nầy là Mẹ của chư Phật trong ba đời quá khứ hiện tại và vị lai 
[Thử kinh thị tam thế chư Phật Mẫu]. Vậy thì cụm từ ‘Mẹ của chư 
Phật’ có nghĩa gì vậy?  Thanh Biện trả lời, “Tôi đã từng tụng đọc 
kinh nầy nhưng tôi không hiểu nghĩa của cụm từ mà ngài vừa 
hỏi”.  Thiền sư nầy hỏi tiếp, “Ngài đã trì tụng kinh nầy được bao 
lâu rồi?” Thanh Biện trả lời là đã trì tụng được tám năm rồi.  Thiền 
sư nầy nói, “Nếu Ngài đã từng trì tụng Kinh Kim Cang ròng rã 

                                                
1 Xin xem Tu Cuong Nguyen, Zen in Medieval Vietnam, A Study and ranslation 
of the Thiền Uyển Tập Anh, Nha Tu Thư Viện Đại Học Hawaii, Honolulu, 1997., 
trang 154. 
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trong tám năm rồi mà không hiểu được nghĩa lý của kinh, thì sau 
một trăm năm trì tụng ông sẽ thành tựu được gì?” Thanh Biện sụp 
lạy dưới chân vị Thiền sư nầy cầu xin chỉ giáo.  Thiền sư nầy bảo 
Thanh Biện hãy tìm đến Thiền sư Huệ Nghiêm ở Chùa Sùng 
Nghiệp để học tập nghĩa lý của Kinh Kim Cang. Thanh Biện cảm 
thấy nhẹ nhõm và thốt lên rằng, “Cho đến giờ phút nầy ta mới 
nhận ra lời giảng dạy của Thiền sư Pháp Đăng là đúng.”  Thanh 
Biện theo thiền sư nầy đến Chùa Sùng Nghiệp để học đạo.”1 

Thiền sư Trí Nhàn, ngài được biết là một thiền gia rất nổi 
tiếng vào thời nhà Lý (1010-1225), một hôm ngài nghe bổn sư của 
mình là Giới Không thuyết giảng về Kinh Kim Cang.  Khi Ngài 
Giới Không giải thích bài kệ sau đây: Nhất thiết hữu vi pháp, như 
mộng huyễn bào ảnh, như lộ diệc như điện, ưng tác như thị quán -
-  tất cả thiền sinh hãy quán chiếu rằng tất cả các pháp đều giống 
như mộng, như ảo ảnh, như bọt nước, như quán nắng, như sương 
sa, như sấm chớp.2 

“Trí Nhàn hoát nhiên đại ngộ và tuyên bố, “Sáu Nn dụ trong 
Kinh Kim Cang vừa nêu trên của Đấng Như Lai nói ra đều không 
hư dối:  Tất cả sự vật thường tình trên thế gian nầy rõ ràng là trống 
rỗng, ảo tưởng, và không thật có; chỉ có chánh pháp mới thật có.  
Ngài tự vấn, “Tôi đang tìm kiếm gì đây?”  Các đấng Nho Gia nói 
về sự liên hệ thường tình của chủ thể và luật lệ, cha và con, trong 
khi đó Phật giáo thì giải rõ về sự thành đạt của Bồ Tát và Thanh 
Văn. Mặc dù hai giáo nghĩa nầy không gặp nhau như đường rầy xe 
lữa, cả hai đều hướng đến một mục đích.  Chẳng những thế, chỉ có 
Phật giáo mới làm cho con người giải thoát ra khỏi vòng sinh tử 
luân hồi đau khổ, và cắt đứt chúng sinh ra khỏi vòng nhị nguyên, 
có không, là và đang là.”  Liền sau đó, Trí Nhàn cầu khNn Giới 
Không trao truyền giới pháp xuất gia.3 

Thiền sư Diệu Nhân (1042-1113), được biết là vị Ni Sư đầu 
tiên trong Ni giới của Phật giáo Việt Nam, sau khi Ni Sư xuất gia 
đầu Phật và thọ giới Bồ Tát với Thiền sư Chân Không, Ni Sư thâm 
hiểu giáo nghĩa của Kinh Kim Cang. Diệu Nhân nghiêm trì giới 
luật song song với việc tu tập thiền định do vậy đã chứng đắc chân 
tam muội. Ni Sư Diệu Nhân luôn luôn giữ thân khNu ý thanh tịnh 

                                                
1 Sđd, trang 166-167 
2 Xin xem Vajarcchedikā-prajnāpāramitā-sūtra, của Edward Conze, trang 752b 
27-28. 
3 Xin xem Tu Cuong Nguyen, Sđd., trang 192-193. 
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do vậy Ni Sư đã không màn đến sắc tướng, ngôn ngữ và âm thanh. 
“Có một thiền sinh hỏi, “Trong Kinh Duy Ma Cật có đoạn 

nói là (Ngài Duy Ma Cật) bị bịnh vì tất cả chúng sinh bịnh” Tại 
sao Ni Sư lại phải không màn đến sắc tướng âm thanh? Thiền sư 
Diệu Nhân mới trả lời nghi vấn nầy bằng cách trích dẫn một bài kệ 
rất nổi tiếng trong Kinh Kim Cang, “Nhược dĩ  sắc kiến ngã, dĩ âm 
thanh cầu ngã, thị nhân hành tà đạo, bất năng kiến Như Lai -- Nếu 
có chúng sinh nào muốn thấy ta qua âm thanh sắc tướng thì chúng 
sinh ấy đã lầm đường lạc lối và không thể nào thấy được Như 
Lai.”  Thiền sinh ấy hỏi tiếp, “Công ích của sự ngồi thiền là gì?” 
Diệu Nhân trả lời, “Bản chất nguyên uỷ của sự ngồi thiền là 
(không đến) không đi.” Vị thiền sinh hỏi tiếp, “Tại sao Ni Sư 
không giảng giải rộng ra?”  Diệu Nhân trả lời, “Bản chất của đạo 
giác ngộ giải thoát vốn vô ngôn.” 

Ngoài những sự kiện vừa nêu ra trên đây liên hệ đến việc 
nghiên cứu và thực hành của Kinh Kim Cang được ghi chép lại 
trong bia ký tại các chùa viện và Thiền Uyển Tập Anh của truyền 
thống thiền Việt Nam, những bản Kinh Kim Cang được khắc trên 
bản gỗ còn tồn trữ tại Viện Hán Nôm cho chúng ta thấy rằng bản 
kinh nầy chiếm một vị trí nổi bật trong số lượng văn bản khắc kinh 
trên gỗ tại bản viện.  Trong thư viện chứa kinh của Viện Hán Nôm 
tại Hà Nội chúng ta tìm thấy ít nhất là 16 văn bản Kinh Kim Cang 
được khắc bản in ấn nhiều lần khác nhau.1  Sau đây là bảng liệt kê 
niên đại khắc bản của Kinh Kim Cang. 

1. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh Tập Chú, số ký hiệu 
tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-141, 
năm khắc bản không rõ. 

2. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh Tập Chú, số ký hiệu 
tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-510, 
năm khắc bản 1700. 

3. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-254, năm khắc 
bản 1745. 

4. Kim Cang Kinh Giải, số ký hiệu tại Thư Viện Hán Nôm, 
Hà Nội, Việt Nam là AC-512, năm khắc bản 1745. 

5. Kim Cang Kinh Trực Giải,, số ký hiệu tại Thư Viện Hán 

                                                
1 Hãy xem Trần Nghĩa, Di Sản Hán Nôm Việt Nam Thư Mục Đề Yếu, Tập 3 
(Catalogue des Livres en Hán Nôm, Vol. 3), Nhà Xuất Bản Khoa Học Xã Hội, Hà 
Nội, 1993, trang 804-805 
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Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-320, năm khắc bản 1822. 
6. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu tại Thư 

Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-299, năm khắc 
bản 1825. 

7. Kim Cang Kinh, số ký hiệu tại Thư Viện Hán Nôm, Hà 
Nội, Việt Nam là AC-176, năm khắc bản Tân Mùi ? 

8. Kim Cang Kinh, số ký hiệu tại Thư Viện Hán Nôm, Hà 
Nội, Việt Nam là AC-319, năm khắc bản 1827. 

9. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-456, năm khắc 
bản 1849. 

10. Kim Cang Kinh, số ký hiệu tại Thư Viện Hán Nôm, Hà 
Nội, Việt Nam là AC-438, năm khắc bản Giáp Tuất? 

11. Kim Cang Kinh, số ký hiệu tại Thư Viện Hán Nôm, Hà 
Nội, Việt Nam là AC-184, năm khắc bản không rõ. 

12. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là VHb-133, năm khắc 
bản không rõ. 

13. Kim Cang Kinh Giải Lý Mục, số ký hiệu tại Thư Viện Hán 
Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AB-528, năm khắc bản 1857. 

14. Kim Cang Kinh Quốc Âm, số ký hiệu tại Thư Viện Hán 
Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AB-567, năm khắc bản 1861. 

15. Kim Cang Kinh Trực Giải, số ký hiệu tại Thư Viện Hán 
Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-167, năm khắc bản 1886. 

16. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-131, năm khắc 
bản 1886. 

 
Trong số hàng ngàn kinh sách Phật giáo được Viện Hán 

Nôm thu thập và bảo quản kể từ khi viện nầy được thành lập vào 
năm 19011 không có một bộ kinh nào nổi tiếng mà có nhiều ấn bản 
qua nhiều lần như Kinh Kim Cang.  Sự kiện nầy cho chúng ta thấy 
vị trí quan trọng của Kinh Kim Cang trong đời sống của cộng đồng 
Tăng Ni và Phật Tử Việt Nam kể từ đầu thế kỷ 18. 

Ngày nay, Kinh Kim Cang đã trở nên một bộ kinh quen 
thuộc đối với tất cả những nhà học Phật khắp nơi trên thế giới.  
Trong Đại Tạng Kinh Đại Chánh Tân Tu đã liệt kê 6 ấn bản khác 

                                                
1 Xin xem Trần Nghĩa, Sđd, Vol. 1., trang 20 
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nhau của Kinh Kim Cang,1 duy có bản Kinh Kim Cang được phiên 
dịch từ tiếng Phạn vào năm 401 của Ngài Cưu Ma La Thập 
(Kumārajīvā, T. 135) là bản kinh đã được nghiên cứu và học hỏi 
nhiều nhất. Có một sự kiện làm cho chúng ta ngạc nhiên là trong 
16 ấn bản Kinh Kim Cang đã được khắc bản nhiều lần tại Việt 
Nam, không có bản dịch nào là bản dịch của Ngài Bồ Đề Lưu Chi 
(T.236), hoặc 4 bản dịch khác như của Ngài Chân Đế (T.237), 
Ngài Đạt Ma Cấp Đa (T.238), Ngài Huyền Trang (T.220(9)), và 
Ngài Nghĩa Tịnh (T.239). Thì ra, tại Việt Nam Kinh Kim Cang chỉ 
có một bản dịch duy nhất đó là bản dịch của Ngài Cưu Ma La 
Thập. 
 

Niên Đại Khắc Bảng Gỗ của Kinh Kim Cang 
 

Dựa trên bảng liệt kê về 16 ấn bản khác nhau của Kinh Kim 
Cang đã được đề cập đến ở trên, chúng ta thấy ấn bản mang ký 
hiệu AC-510, khắc bản vào năm 1700, là ấn bản xưa nhất của kỹ 
thuật in ấn bằng bảng gỗ của Kinh Kim Cang được bảo quản tại 
Thư viện của Viện Hán Nôm tại Hà Nội.  Trong phần lời bạt của 
ấn bản lần nầy của Kinh Kim Cang, người chủ trương có ghi lại 
một sự kiện quan trọng là bảng gỗ của lần khắc bản nầy của Kinh 
Kim Cang được cất giữ tại Chùa Quỳnh Lâm, thuộc huyện Đông 
Triều, tỉnh Quảng Ninh, miền Bắc Việt Nam.  Thật là bất hạnh cho 
chúng ta, ngôi chùa lịch sử nầy đã hoàn toàn bị thiêu rụi bởi bom 
đạn của Không Lực Pháp vào những thập niên đầu thế kỷ 20.  Số 
phận của những bảng gỗ của bản Kinh Kim Cang đã bị cháy thành 
tro bụi cùng với hàng trăm bản kinh khác. 

Dựa theo lời tựa và lời bạt đã được Hoà Thượng Tuệ Đăng 
Chân Nguyên, người chủ xướng việc khắc bản cho Kim Kim Cang 
vào năm 1700, chúng ta không thấy Hoà Thượng cho chúng ta biết 
thông tin về bản gốc của Kim Kim Cang dùng làm bản đáy để khắc 
bản lần nầy. Do vậy chúng ta không thể kết luận rằng bản Kinh 
Kim Cang (ấn bản 1700) đã được sử dụng từ bản viết tay hay bản 
in từ bảng khắc gỗ.  Đây là một trường hợp khá phổ biến trong 
việc in ấn thuộc lãnh vực khắc bảng gỗ tại Việt Nam, đặc biệt là 
16 ấn bản của Kinh Kim Cang. 

Để tìm hiểu văn bản gốc nào của Kinh Kim Cang mà người 
                                                
1 Muốn xem đề Kinh Kim Cang khác nhau của sáu ấn bản nầy, hãy đọc Edward 
Conze, Sđd, trang 16-17 
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chủ trương dùng làm bảng đáy để khắc lại bảng gỗ vào năm 1700, 
chúng tôi đã so sánh từng bộ, từng nét, từng chữ và mỹ thuật của 
ấn bản lần nầy với ấn bản của Kinh Kim Cang được in lại trong 
Tam Tạng Kinh của Đại Hàn (Cao Ly Đại Tạng).  Sau khi so sánh 
cNn thận như vậy, chúng tôi đưa ra kết luận rằng ấn bản năm 1700 
của Phật Giáo Việt Nam rất gần với ấn bản của Kinh Kim Cang có 
số ký hiệu K.13 trong Cao Ly Đại Tạng. Sự so sánh nầy cho chúng 
ta thấy những đường nét của Kinh Kim Cang (bản khắc của Việt 
Nam năm 1700) giống hệt với đường nét của Kinh Kim Cang 
trong Cao Ly Đại Tạng.1  

Có những để xuất rất thú vị trong công việc đi tìm bản đáy 
của Cao Ly Đại Tạng – Tam Tạng Kinh của Phật Giáo Đại Hàn đã 
được khắc bản cách đây trên 700 năm, toàn bộ trên 83 ngàn bảng 
gỗ đang được UNESSCO bảo quản tại Tu Viện Hải Ấn thuộc Nam 
Hàn mà bản đáy của Tam Tạng nầy là Tam Tạng Kinh thuộc đời 
Bắc Tống của Trung Hoa – chúng tôi có thể nói là bảng gỗ của 
Kinh Kim Cang ấn bản 1700 dùng bản Kinh Kim Cang trong Tam 
Tạng Kinh thuộc đời Bắc Tống làm bản đáy.  Điều nầy có thể 
chứng minh cho chúng ta thấy rằng ấn bản Kinh Kim Cang thuộc 
đời Bắc Tống mà đã được các nhà vua Việt Nam từ thời Nhà 
Đinh, Nhà Lê, Nhà Lý và Nhà Trần vào những thế kỷ từ thế kỷ thứ 
mười cho đến thế kỷ thứ mười bốn vẫn còn lưu hành rộng rãi tại 
nước ta cho đến thế kỷ thứ mười tám. 

Sự kiện trên đây khiến chúng ta nhớ lại trong thời gian trị vì 
đất nước Đại Việt, các nhà vua thuộc các triều đại từ thời Nhà 
Đinh, Nhà Lê, Nhà Lý đến nhà Trần, từ thế kỷ thứ mười đến thế 
kỷ thứ mười bốn có ít nhất là 3 bộ Đại Tạng Kinh đã được vua 
Nhà Tống trao tặng cho các triều đại Việt Nam.  Kể từ đó rất nhiều 
bản kinh được chép tay cũng như khắc bản để in ra phổ biến rộng 
rãi trong cả nước.  Do vậy, ấn bản của Kinh Kim Cang được khắc 
bản in vào năm 1700 chắc chắn phải sử dụng bảng đáy từ những 
bảng chép tay hoặc bảng gỗ đã được lưu hành rộng rãi như đã đề 
cập ở trên. 

 
 

                                                
1 Để biết về số hiệu và lịch sử khắc bảng cũng như niên đại kết thành Tam Tạng 
Kinh Điển Cao Ly Đại Tạng, xin đọc Lewis R. Lancaster, The Korean Buddhist 
Canon: A Descriptive Catalogue, Nha Tu Thư Viện Đại Học Berkeley, Los 
Angeles.  Ấn Hành tại London, 1979. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 348 

Những Chữ Kỵ Huý Xuất Hiện trong Kinh Kim Cang 
 

Có một nguồn tư liệu rất đáng tin cậy giúp cho chúng ta lý 
giải và chứng minh về niên đại khắc bản mà người chủ trương đã 
sử dụng để cho chúng ta đưa ra mà xác định được bản đáy của 
những ấn bản khắc gỗ mới đó là việc kỵ huý còn lưu lại trong 16 
ấn bản của Kinh Kim Cang mà chúng ta đã đề cập ở mục trên.  
Trong 16 ấn bản của Kinh Kim Cang, có ấn bản vào năm 1827 (số 
ký hiệu là AC-319), chúng tôi tìm thấy có ít nhất 7 lần người chủ 
trương còn giữ theo lệ kỵ huý để tránh sự trùng lặp tên huý kỵ đã 
được các nhà Vua vào thời Nhà Nguyễn (1802-1945) ban hành. 

Để đi sâu vào vấn đề nầy, chúng ta cũng nên tìm hiểu về luật 
lệ kỵ huý của các nhà vua đương thời thuộc Nhà Nguyễn đã trị vì 
từ năm 1802 đến năm 1945.  Trong suốt 44 năm trị vị đất nước 
Việt Nam, những vị vua Nhà Nguyễn đã hơn 22 lần đề ra những 
luật lệ cấm kỵ dùng chữ (kỵ huý). Trong số đó có 150 chữ không 
được sử dụng trong lúc viết lách, sáng tác và trò chuyện kể cả khi 
khắc bảng gỗ kinh điển của Phật giáo tại nước ta.  Luật lệ nầy vẫn 
còn được tuân hành trong khi khắc bản Kinh Kim Cang vào năm 
1827.  Những ví dụ sau đây cho chúng ta thấy được sự ảnh hưởng 
chữ huý rất sâu đậm trong vấn đề in ấn kinh điển của Phật giáo.  
Có 3 chữ trong Kinh Kim Cang trùng / giống với tên của vua Gia 
Long và họ hàng bà con gần của nhà vua: Chữ ‘chủng’ trong cụm 
từ ‘chủng chư thiện căn’ vốn là tên của vua Gia Long. Chữ ‘lan’ 
trong cụm từ ‘a lan nhã hạnh’ vốn là tên của mẹ nhà vua Gia 
Long; và chữ ‘đảm’ trong cụm từ ‘hạ đảm như lai’ vốn trùng âm 
với tên của vua Minh Mạng (1820-1840).  Trong Kinh Kim Cang, 
khi khắc đến 3 chữ nầy,  người khắc không được phép khắc giống 
hệt với tên của vua hoặc tên của những người bà con với vua mà 
phải khắc khác đi bằng cách trên đầu của những chữ nầy phải khắc 
thêm 3 dấu hiệu đặc biệt giống như 3 mũi tên để làm cho khác với 
chữ phải tránh vì kỵ huý. 

Tục lệ kỵ huý tránh khắc (hoặc viết) những chữ mà giống 
với tên vua hoặc họ hàng bà con với vua như là tên cha hoặc tên 
mẹ của vua mãi còn ảnh hưởng trong nền công nghệ điêu khắc bản 
gỗ kinh điển Phật giáo trong giai đoạn lịch sử nầy. Nếu có bản 
kinh nào mà không có niên đại khắc hoặc niên đại viết chúng ta có 
thể dựa vào tục lệ trong việc kỵ huý nầy để có thể đưa ra một thời 
điểm thích hợp cho lần in ấn nầy. 
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Để giúp cho độc giả biết thế nào là luật lệ huý kỵ đã phải 
kiêng cữ trong khi khắc bản kinh của Phật giáo, đặc biệt trong ấn 
bản của Kinh Kim Cang, chúng ta hãy so sánh và phân tích việc kỵ 
huý trong ấn bản vào năm 1827.  Trong ấn bản lần nầy,  chúng tôi 
đã tìm thấy có ít nhất 7 lần người chủ trương khắc bản tuân theo 
luật lệ kỵ huý của nhà Vua khi khắc 3 chữ: Chủng, Lan và Đảm.  
Theo học giả Ngô Đức Thọ, trong thời điểm nầy từ 1825 đến 
1833, đất nước của chúng ta đang trị vì bởi nhà vua Minh Mạng 
(1820-1840), trong suốt 21 năm trị vì nầy, vua Minh Mạng đã 5 
lần ra chiếu chỉ về luật lệ kỵ huý.  Lần ra chiếu chỉ vào năm 1825, 
nhà vua đã đề ra 25 chữ mà thần dân không được sử dụng khi viết, 
khi khắc bảng gỗ cũng như khi nói.  Có 3 trường hợp sau đây phải 
kiêng cử: 1) Không được sử dụng đến khi sáng tác viết lách văn 
chương thi phú.   Nếu có trường hợp đặc biệt khi gặp đến, tác giả 
phải thay thế bằng những chữ tương tự hoặc phát âm khác với phát 
âm của chữ đó mà trước đây đã được sử dụng năm chữ sau đây: 
Noãn, Ánh, Chủng, Kiểu và Đảm.  Chữ Noãn phải thay thế bằng 
chữ Áo. Chữ Ánh phải thay thế bằng chữ Chiếu.  Chữ Chủng 
phải thay thế bằng chữ Thực. Chữ Kiểu phải thay thế bằng chữ 
Hạo và chữ Đảm phải thay thế bằng chữ Phủ. 2) Không được sử 
dụng những chữ sau đây đặt tên cho người hoặc làng xã địa 
phương: Cốn, Hoàn, Lan, Đang.  Bốn chữ nầy phải được thêm 
vào 3 nét trên đầu giống như 3 mũi tên khi khắc hoặc khi viết. 3)  
Không được phát âm tên người hoặc đặt tên người 11 chữ sau đây: 
Kim, Hoàng, Nguyên, Lan, Tần, Thái, Chu, Thụ, Khoát, Hiểu 
và Thuần.1 

Bản khắc gỗ Kinh Kim Cang vào năm 1827 hầu như đã giữ 
đúng theo luật lệ cấm kỵ về chữ huý của nhà Vua Minh Mạng đã 
ra lệnh vào năm 1825 qua những chữ theo sau: Chủng, Lan và 
Đảm.  Tuy vậy, người chủ trương khắc bản Kinh Kim Cang vào 
năm 1827 không vâng theo lệnh của nhà Vua 100%. Đúng theo 
lệnh kỵ huý của nhà Vua thì chữ Chủng phải đổi thành chữ Thực 
(có nghĩa tương đương nhưng khác nét và khác cách phát âm).  
Chữ Đảm phải thay thế bằng chữ Phủ (có nghĩa tương đương 
nhưng khác nét cà khác cách phát âm), và chữ Lan phải thay thế 
bằng chữ Lân.  Thay vì người chủ trương phải cho thay thế  3 chữ 
nầy đúng theo lệnh của nhà Vua Minh Mạng đã ra chiếu chỉ vào 

                                                
1 Ngô Đức Thọ, Sđd., trang 132. 
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năm 1825, ba chữ nầy lại bị đục bỏ hay không khắc bộ đầu tiên 
bên trái của nó trong ấn bản Kinh Kim Cang vào năm 1827.  Để ý 
kỹ bản Kinh nầy, chúng ta nhận thấy 3 chữ rất lạ thường.  Phía bên 
trái của chữ nầy bị một ô đen.  Ví dụ như chữ Chủng gồm 2 bộ 
hợp lại, đó là bộ mễ và bộ trùng, nhưng vì theo lệ kỵ huý, bộ mễ bị 
đục bỏ hoặc không được khắc, cho nên khi in ra chúng ta nhận 
thấy có một ô đen đi trước bộ trùng. 

Nghiên cứu và tìm hiểu thêm về luật lệ kỵ huý trong giai 
đoạn lịch sử nầy, chúng tôi nhận thấy thể lệ khắc chữ hoặc viết 
chữ phải tránh khắc trùng tên vua hoặc tên của họ hàng bà con gần 
của nhà vua bằng cách đục bỏ hoặc bỏ trống những bộ hay nét bên 
trái của chữ ấy là luật lệ đã được nhà vua đặt ra khoảng 40 hoặc 50 
năm sau.  Luật lệ kỵ huý nầy đã được nhà vua Thành Thái (1889-
1907)1 đã đặt ra.  Trong thời kỳ nầy, vua Thành Thái đã ra chiếu 
chỉ có 3 nhóm chữ cần phải tránh theo luật kỵ huý.  Khi viết chữ 
người viết phải bỏ trống hoặc tô đen những bộ và nét bên trái.  Ví 
dụ khi viết chữ Chiếu thì phải bỏ trống hoặc bôi đen bộ ‘nhật’ 
bên trái của chữ Chiếu.  Tương tợ như vậy, khi viết chữ Lân thì 
bộ ‘sơn’ bên trái phải bỏ trống hoặc bôi đen. 

Luật lệ kỵ huý ‘bỏ trống hoặc bôi đen những nét bên trái’ 
nầy được biết như là luật lệ về kỵ huý cuối cùng đã được đặt ra bởi 
các nhà vua Việt Nam.  Có một nghi vấn trong vấn đề kỵ huý phải 
bắt buộc tuân theo trong khi khắc bản Kinh Kim Cang vào năm 
1827 mà người chủ trương lại theo lệnh của vua Minh Mạng đã 
đặt ra vào những năm 1886-1907. Đúng ra thì Kinh Kim Cang 
được khắc bản năm 1827 phải tuân theo lệnh kỵ huý của vua Tự 
Đức đã đặt ra vào năm 1825.  Sự kiện nầy cần được nghiên cứu 
tìm hiểu thêm khi điều kiện và thời gian cho phép. 
 
Nghiên Cứu Phân Tích Tình Trạng Học Thuật của Kinh Kim 

Cang 
 

Phân tích về tình hình nghiên cứu cũng như học thuật của 
Kinh Kim Cang là một việc làm đang gặp trở ngại và rất khó khăn 
vì sự thiếu hụt tư liệu trong nền văn hiến của Phật giáo Việt Nam 
dựa trên nền tảng triết lý cũng như những khía cạnh lịch sử của nó.  
Kể từ khi nước Đại Việt được tuyên bố độc lập vào những thập 

                                                
1 Ngô Đức Thọ, Sđd., trang 166-167 
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niền cuối thế kỷ thứ 10 bởi nhà Đinh, chúng ta không thể tìm thấy 
một văn bia, một phiến đá hay một văn kiện chữ viết nào trên giấy 
hoặc trên vãi.  Sự thiếu thốn tư liệu nầy phải chăng do sự tàn phá 
của chiến tranh, và đặc biệt hơn nữa là cuộc tNy xoá văn minh văn 
hoá Đại Việt của quân xâm lăng Nhà Minh vào những thập niên 
cuối thế kỷ thứ 14 và đầu thể kỷ thứ 15. 

Có một nguồn tư liệu vô cùng giá trị để chúng ta dùng làm 
nền tảng nghiên cứu trong lãnh vực in ấn kinh điển khắc bảng gỗ 
đó là bản in của sách Thích Truyền Chính Tông Pháp Ấn, được 
điêu khắc vào năm 1568.  Đây là văn bản kinh sách khắc bảng gỗ 
xưa nhất còn tồn tại của Phật Giáo Việt Nam.  Sách Thích Truyền 
Chính Tông Pháp Ấn nầy nằm trong kho sách quý hiếm của sử gia 
Lê Mạnh Thát. Chúng ta có thể tìm hiểu tình trạng nghiên cứu học 
hỏi kinh điển Phật giáo của giới xuất gia cũng như tại gia của Phật 
giáo Việt Nam vào thế kỷ 161 bằng cách dựa trên sách nầy để phân 
tích nghiên cứu.  Tuy nhiên, sách Thích Truyền Chính Tông Pháp 
Ấn thuộc về những ấn chú của Mật Tông cũng như những hướng 
dẫn và giải thích về cách thức tổ chức và phương pháp làm thế nào 
để cử hành một đại lễ cầu nguyện (theo ấn chú của Mật Tông Phật 
giáo). 

Một trong những phương pháp nghiên cứu phân tích về tình 
trạng nghiên cứu học hỏi kinh điển của cộng đồng Phật tử Việt 
Nam trong 300 năm gần đây -- bắt đầu từ đầu thế kỷ thứ 18 cho 
đến cuối thập niên của thế kỷ 20, đó là sự nỗ lực phân tích triết lý 
tư tưởng của các nhà chủ trương in ấn 16 bản Kinh Kim Cang dựa 
theo những lời tựa và lời bạt trong những lần khắc bản mà đang 
còn bảo quản tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, như chúng tôi đã 
liệt kê ở trên.  Bằng vào cách thức nầy, chúng tôi hy vọng sẽ đưa 
ra một số khía cạnh thật vô cùng lý thú của việc nghiên cứu học 

                                                
1 Ngày nay, những học giả của Viện Hán Nôm đã cho rằng quyển sách xưa nhất 
trong kho sách của Thư Viện Hán Nôm là quyển sách Bình An Vương Lệnh Chỉ.  
Sách nầy là sách viết tay vào năm 1599.  Sách nầy đã được phân tích và nghiên 
cứu để in trên tập Thông Báo Hán Nôm Học 1988, đã được Viện Nghiên Cứu 
Hán Nôm Xuất bản vào năm 1999 (trang 282-287), với tiêu đề, “Giới Thiệu về 
Một Văn Bản có Niên Đại Cổ Nhất Hiện Còn tại Viện Nghiên Cứu Hán Nôm”.  
Phát hiện nầy cần được bổ sung vì sách Thích Truyền Chính Tông Pháp Ấn (được 
khắc bản in vào năm 1568)  trên đây mới là văn bản cổ xưa nhất.  Do đó, sách 
Thích Truyền Chính Tông Pháp Ấn là một tư liệu hiếm quý đang còn Nn tàng 
chưa được giới thiệu cho bất cứ học giả nào tại Việt Nam bởi chủ nhân, học giả 
Tiến Sĩ Lê Mạnh Thát. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 352 

tập kinh điển trong giai đoạn nầy. 
Hầu hết mọi người trong chúng ta đều biết rằng việc nghiên 

cứu học tập Kinh Kim Cang được quan niệm như là một việc riêng 
của giới trí thức cao tăng trong những nước theo Phật giáo Đại 
Thừa.  Tại Việt Nam, tên tuổi cũng như tư tưởng và hành động của 
giới nầy được tìm thấy qua những lời tựa lời bạt trong 16 lần ấn 
bản Kinh Kim Cang.  Chúng tôi sẽ từng bước đọc đi đọc lại và suy 
gẫm về tư tưởng hành động của các bậc thức giả nầy dựa trên 
những bản sớ giải, lời tựa, lời bạt của Kinh Kim Cang để thấy đâu 
là dòng tư tưởng độc đáo của Phật giáo Việt Nam đã được hiển 
bày trong 300 năm qua. 

Việc làm so sánh nghiên cứu phân tích và phê bình kinh 
điển mà chúng tôi sẽ làm để tìm ra dòng tư tưởng độc đáo của Phật 
giáo Việt Nam vừa nêu trên là một việc làm có thể nói là rất mới 
mẻ trong làng văn học nghiên cứu của Phật giáo Việt Nam. Kỳ 
thực, phương pháp nầy cũng mới xuất hiện trong nền nghiên cứu 
phân tích văn học phương Tây vào đầu thế kỷ 17, kể từ khi ấn bản 
đầu tiên của Kinh Tân Ước bằng tiếng Greek bởi học giả Erasmus 
được xuất bản.1 

Trước năm 1927, tại Việt Nam vấn đề nghiên cứu phân tích 
và phê bình kinh điển không được biết đến. Sự kiện nầy có thể dựa 
trên 16 lần khắc bản in Kinh Kim Cang để chúng ta đưa ra lập 
luận. Trong vòng 300 năm qua, Kinh Kim Cang đã được khắc bản 
in trên 16 lần.  Trong số 16 ấn bản nầy, phân nửa ấn bản thì có lời 
tựa hoặc lời bạt cho những lần khắc bản.  Đối với phân nửa ấn bản 
không có lời tựa hoặc lời bạt, chúng ta không thể tìm hiểu vấn đề 
nghiên cứu và tu tập theo Kinh Kim Cang ngoại trừ những kỹ thuật 
và mỹ thuật in ấn bảng gỗ của chúng. Để tìm hiểu về tình trạng 
nghiên cứu và tu tập theo Kinh Kim Cang trong suốt 3 thế kỷ vừa 
qua tại Việt Nam, chúng ta có thể dựa theo những lời tựa và lời bạt 
của 8 ấn bản còn lại. Chúng ta sẽ lần lượt phân tích sự kiện nầy 
dựa theo niên đại in ấn của Kinh Kim Cang. 

Trước tiên, theo lời tựa cho lần khắc bản Kinh Kim Cang 

                                                
1 Hãy đọc tiểu luận của Lewis R. Lancaster, “The Editing of Buddhist Texts” 
trong Buddhist Thought and Asian Civilization, Leslie S. Kawamura và Keith 
Scott chủ biên, Nhà xuất bản Dharma, tại thành phố Emeryville, bang California, 
xuất bản năm 1977, trang 145-151. 
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vào năm 1700,1 chúng ta thấy người chủ trương khắc bảng gỗ 
Kinh Kim Cang lần nầy là Ngài Tuệ Đăng Chân Nguyên. Trong 
lời tựa nầy, Ngài Chân Nguyên đã viết: 

Công đức của việc khắc bản in ấn Kinh nầy (Kinh Kim 
Cang) rất vô cùng to lớn bởi vì Kinh Kim Cang có khả năng 
chuyển hoá vô minh phiền não của hằng hà sa số hữu tình chúng 
sinh thành giác ngộ giải thoát.  Do đó, nghiên cứu và học hỏi tu 
tập theo tư tưởng triết lý trong kinh thì vô cùng quan trọng.  Trong 
quá khứ đã có rất nhiều nhà chú giải về Kinh Kim Cang kể từ đời 
Nhà Đường và Nhà Tống bên Trung Hoa. Ấn bản lần nầy (năm 
1700) là bản hay nhất (trong tất cả các ấn bản), mà đã được cô 
đọng từ sự tìm hiểu nghiên cứu các ấn bản trên (thuộc Nhà Đường 
và Nhà Tống). Tôi (Tuệ Đăng Chân Nguyên) tin tưởng rằng ấn 
bản nầy sẽ được truyền khắp nơi chốn cửa Thiền trong cả nước với 
mục đích cao cả là để hiểu được ý nghĩa uyên áo Nn tàng của kinh, 
cũng tương tự như người mù vừa được mở mắt thấy được ánh 
sáng của mặt trời và mặt trăng. Và cũng giống như người nghèo 
cùng khốn khổ vừa được kho tàng báu vật chứa đựng trong biển 
cả. Thật là hạnh phúc vô biên! 

Ngài Tuệ Đăng Chân Nguyên còn viết thêm rằng mục đích 
chính của ấn bản lần nầy là để trao truyền lại cho hàng đệ tử có 
tâm huyết tiếp tục ngọn đèn trí tuệ của Đức Phật và như vậy mới 
đáp ứng đúng theo nguyện vọng của lời dạy của Ngài. Chân 
Nguyên còn tin tưởng thêm rằng Ngài có đủ phước duyên để có 
được bản kinh nầy do vì Ngài đã gieo trồng rất nhiều thiện căn 
trong quá khứ.  Do vậy, bất cứ những ai phát tâm thọ giới Bồ Tát 
với đại nguyện đi trên còn đường cứu độ muôn loài chúng sinh ra 
ngoài biển khổ của phiền não sinh tử luân hồi cần nên lấy Kinh 
Kim Cang làm nền tảng để thực tập ngõ hầu tự thân chứng đắc quả 
vị giác ngộ vô thượng Bồ Đề cũng như cứu độ tất cả muôn loài 
chúng sinh hoàn thành chánh giác.  Công đức ấy thật vô lượng vô 
biên không thể đo lường, không thể nghĩ bàn được. 

Trong lời tựa trong bản Kim Kim Cang kế tiếp mang ký hiệu 
AC. 141, chúng ta không rõ vị nào viết lời tựa cũng như chúng ta 
không biết vị nào đã đứng ra chủ xướng việc khắc bản in lần nầy.  
Chúng ta cũng không được biết bản kinh nầy đã được khắc bản in 

                                                
1 Thật là thiếu thuận duyên cho chúng ta vì bài tựa của ấn bản lần nầy bị thất lạc 
mấy trang đầu. Do vậy chúng ta không biết được tác giả của bài tựa nói gì trước 
câu viết nầy, “…trầm mê.  Niệm chúng sinh chi minh muội…” 
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từ năm nào. Duy chỉ có một thông tin liên hệ đến nơi chốn bảo trì 
bảng khắc gỗ của kinh nầy đó là Chùa Linh Quang, xã Thọ 
Xương, huyện Hoài Đức, tỉnh Hà Nội.  Tuy nhiên, nếu chúng ta so 
sánh kích thước cỡ chữ cũng như thư pháp chữ Hán của ấn bản lần 
nầy so với ấn bản mà chúng tôi đã thảo luận ở trên, ấn bản năm 
1700. Cả hai ấn bản đều giống nhau về mặt hình thức mỹ thuật 
điêu khắc. 

Trong lời tựa của ấn bản Kinh Kim Cang mang ký hiệu AC. 
141 còn chứa đựng rất nhiều khía cạnh vô cùng lý thú liên hệ đến 
triết lý của Kinh Kim Cang với truyền thống Thiền Tông. Trước 
hết, người chủ trương ấn bản lần nầy viết rằng cốt tuỷ của Kinh 
Kim Cang là nói về tự tánh mà tự tánh nầy chính là Phật tánh.  Do 
vì ác nghiệp của chúng sinh nên phải tái sinh trong lục đạo tứ sinh 
với nhiều hình tướng khác nhau. Vì vậy, chư Phật và chư vị Bồ 
Tát xuất hiện ra đời theo hạnh nguyện độ sinh của các ngài cũng 
dưới nhiều hình tướng khác nhau trong vô lượng thế giới với mục 
đích duy nhất là truyền bá chánh pháp. Chúng ta nên nhớ rằng tất 
cả chư Phật trong quá khứ vẫn còn đang ở tại (thường trú) thế gian 
với trí tuệ giác ngộ sáng ngời. Vì thế, Chư Phật trong quá khứ, 
hiện tại cũng như vị lai, đã truyền tâm ấn đến đời thứ sáu của 
Thiền Tông (tại Trung Hoa); mỗi vị đều có hình tướng đặc thù của 
mình (khi hoá hiện trên đời). Tuy vậy, Phật tánh của chư vị trong 
quá khứ, hiện tại cũng như tương lai thì không khác. Trong thời 
quá khứ, kể từ khi Thiền tổ đầu tiên là Bồ Đề Đạt Ma, ngài một 
mình chấn tích sang Trung Hoa để  trao truyền chánh pháp nhãn 
tạng, tâm ấn của Thiền Tông.  Ngài đã phú chúc Kinh Lăng Già 
cho đệ nhị tổ là Huệ Khả rồi truyền đến ngũ tổ Hoằng NhNn để rồi 
ngũ tổ mật truyền ngọn đèn trí tuệ, dùng Kinh Kim Cang phó chúc 
cho Lục Tổ Huệ Năng. 

Người chủ xướng khắc bản ấn bản Kinh Kim Cang mang ký 
hiệu AC. 141 nầy còn nói thêm rằng Kinh Kim Cang đóng một vai 
trò vô cùng quan trọng trong Thiền Tông, nếu không nói là triết lý 
của Kinh nầy đã chiếm trọn tư tưởng và hành động của truyền 
thống Thiền Phật giáo. Vì vậy, ngài (người chủ xướng khắc bản) 
khuyến tấn những ai đang thực tập thiền cần phải thấu triệt nghĩa 
lý thâm sâu của kinh bằng cách phân tích nghiên cứu học tập một 
cách nghiêm túc, nhiệt tình và hết lòng. Đừng nên dựa theo thiền 
ngữ ‘Bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, trực chỉ nhân tâm, 
kiến tánh thành Phật’ mà quên đi bộ kinh vô cùng quan trọng nầy. 
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Trong phần cuối cùng của lời tựa, tên của ngôi chùa cũng 
như địa chỉ làng xã huyện nơi cất giữ bảng gỗ của Kinh Kim Cang 
được khắc ghi rõ ràng.  Người chủ trương khắc bản in ấn lần nầy 
dường như hoàn toàn im lặng không nhắc đến tình trạng sinh hoạt 
của truyền thống Thiền Việt Nam trong lời tựa. Vì lý do nầy, 
chúng ta có thể nghĩ rằng, bài tựa cho lần khắc bản in lần nầy 
không phải được viết ra từ một vị Thiền sư của Việt Nam, mà lời 
tựa là sao lại ấn bản cũ đã được lưu hành trước đây dùng để làm 
bản đáy cho ấn bản mới nầy. 

Trong lời tựa của ấn bản Kinh Kim Cang, mang số hiệu AC. 
512, để lại cho chúng ta tình trạng tương tự như ấn bản Kinh Kim 
Cang, mang số hiệu AC. 141 (vừa đề cập ở các đoạn trên).  Ấn 
bản mang số hiệu AC. 512 gồn có hai bài tựa.  Bài tựa thứ nhất 
được viết bởi Thiền Sư Thiên Mục Trung Phong (?) và bài tựa thứ 
hai được viết bởi Hoà Thượng Siêu Thuỷ (?). Trong bài tự thứ 
nhất chúng ta thấy Thiền Sư Thiên Mục Trung Phong trình bày sự 
hiểu biết của Ngài về sự phá chấp, phá tướng đã đề cập trong Kinh 
Kim Cang. Trong bài tựa thứ hai, Hoà Thượng Siêu Thuỷ nhấn 
mạnh đến tầm quan trọng của việc nghiên cứu học hỏi và thực tập 
thông điệp của Kinh Kim Cang một cách tổng quát.  Ngài còn trích 
dẫn một thiền ngữ trong truyền thống của Thiền tông Phật Giáo, 
“Y kinh giải nghĩa tam thế Phật oan, Ly kinh nhất tự tức đồng ma 
thuyết -- nếu chúng ta bám chặt vào chữ nghĩa để diễn dịch kinh 
điển, thì chúng ta làm oan đến chư Phật trong ba đời, nhưng nếu 
chúng ta rời xa kinh điển chỉ có một chữ thì không khéo chúng ta 
cùng với ma quân nói pháp”, để nhắc nhở hành giả tu tập theo 
thiền đừng bỏ quên kinh điển mà hãy rất cNn trọng trong việc diễn 
giải kinh điển của chư Phật trong ba đời, quá khứ, hiện tại và vị 
lai.  Cuối cùng, có một chữ ở câu cuối cùng của bài tựa nầy đó là 
chữ Nam (trong cụm từ Nam Mô), cho ta thấy dấu hiệu tôn trọng 
việc kỵ huý.  Một lần nữa, việc kỵ huý nầy cho chúng ta thấy rằng 
ấn bản của Kinh Kim Cang, ấn hành vào năm 1745, có lẽ đã sử 
dụng ấn bản của thế kỷ thứ 13 làm bản đáy.  Nói một cách khác 
hơn, người Phật tử Việt Nam ở vào thế kỷ thứ 18 vẫn còn chịu ảnh 
hưởng tập tục kỵ huý mà đã được các vị vua đời nhà Trần đã đặt 
ra.1 

                                                
1 Theo học giả Ngô Đức Thọ, chữ Nam trong cụm từ hoà nam soạn là một trong 
những chữ theo lệ kỵ huý của các vua đời nhà Trần (1225-1400).  Tuy nhiên, 
Ngô Đức Thọ không có luận cứ chắc chắn rằng vị vua nào hay bà con họ hàng 
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Trong cùng một thời điểm, vào năm 1745, Kinh Kim Cang, 
mang số hiệu AC. 254, cũng đã được khắc bản và được bảo quản 
tại Chùa Báo Ân thuộc xã Vân Tế, huyện Thượng Phúc. Trong lời 
tựa của ấn bản nầy, người chủ trương khắc bản in đã trích dẫn một 
câu kinh rất nổi tiếng của Kinh Kim Cang, “Ưng vô sở trụ, nhi 
sinh kỳ tâm – vị Bồ Tát phát tâm cầu quả vị tối thượng Bồ Đề, 
không nên trụ chấp bất cứ vào đối tượng hoặc bất cứ hình tướng 
nào cả”, để giải thích thông điệp của Đức Phật đã dạy cho Ngài 
Tu Bồ Đề, bởi vì trong Kinh Pháp Bảo Đàn, Lục Tổ Huệ Năng đã 
ngộ đạo từ thông điệp vô cùng quan trọng nầy khi vừa nghe một 
hành giả tụng đến câu kinh trên. Người chủ trương khắc (cùng viết 
bài tựa) cho ấn bản lần nầy còn đi xa thêm để cố gắng giải thích 
những tư tưởng triết lý của Kinh Kim Cang.  Vị nầy đã nhấn mạnh 
đến vai trò quan trọng của Kinh Kim Cang trong truyền thống Phật 
giáo bằng cách trích dẫn một câu kinh trong Kinh Kim Cang, 
“Tam thế Như Lai y thử Kim Cang Kinh nhi thành vô thượng 
chánh đẳng chánh giác – ba đời các đức Như Lai đều nương vào 
nơi Kinh Kim Cang nầy mà thành bậc giác ngộ vô thượng chơn 
chánh” 

Cuối cùng, người chủ trương ấn bản lần nầy cho chúng ta 
biết rằng Kinh Kim Cang có một vị trí vô cùng quan trọng trong 
toàn bộ hệ thống văn học tư tưởng Bát Nhã.  Ngài đã đề xuất thêm 
là bộ Kinh Đại Bát Nhã gồm có 600 quyển trong đó có 60 hội 
thuyết kinh của Đức Phật.  Trong số 60 hội nầy, Kinh Kim Cang 
thuộc hội thứ chín.  Ngài còn chỉ cho chúng ta biết thêm rằng Kinh 
Kim Cang đã được chia thành 32 phNm bởi hoàng tử Chiếu Minh 
(499-529) thuộc đời nhà Lương (502-557) của Trung Hoa. 

Trong bài tựa của bộ kinh thứ năm (trong số 16 ấn bản đang 
tàng trữ tại Viện Hán Nôm, Việt Nam) được in vào năm 1822, 
mang số hiệu là AC.320, người chủ trương in ấn lần nầy, Ngài Sa 
Môn Tính Tỉnh Diên Trường, thông báo cho chúng ta một trường 
hợp đặc biệt của sự xuất hiện Kinh Kim Cang tại Việt Nam. Ngài 
nói rằng có một thương gia mang theo kinh nầy sang Việt Nam từ 
Trung Hoa muốn hiến cúng bộ Kinh Kim Cang cho chùa Bổ Đà.  
Trong kinh nầy, có một đoạn kinh nói rằng trong vòng cả ngàn 
năm mới có một cơ hội duy nhất là có một vị Bồ Tát xuất hiện ra 
đời với bộ Kinh Kim Cang.  Ngài Sa Môn Tính tỉnh Diên Trường 
                                                                                                
gần nào của nhà Trần mang tên là Nam. Có thể đây là tên của những người bà 
con bên thông gia giòng họ của nhà Trần.  Xin xem Ngô Đức Thọ, Sđd, trang 52. 
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một lần mở kinh liền cảm thấy vô cùng an lạc hạnh phúc và đề 
nghị ngài Viện chủ chùa Bổ Đà, Ngài Tịch Trai, và ngài Viện chủ 
chùa Nhất Trụ, Ngài Tịch Phu, đứng ra vận động tài chánh để trả 
tiền cho việc điêu khắc chạm trổ Kinh Kim Cang để ấn tống mà 
làm lợi ích cho tất cả phật tử. 

Những sự kiện vừa nêu trên đây cho chúng ta biết chư Tăng 
trong hai ngôi chùa chưa bao giờ có cơ hội được biết về Kinh Kim 
Cang. Khi họ có phước duyên lớn được gặp bộ kinh nầy thật 
không thể nào diễn tả hết nỗi vui mừng hạnh phúc vô biên của họ.  
Do vậy họ đã nỗ lực nghiên cứu học hỏi và tổ chức việc khắc bản 
Kinh Kim Cang mà in ra thành nhiều bản để phổ biến rộng rãi. 

Trong bài tựa của ấn bản Kinh Kim Cang vào năm 1825, 
mang số hiệu là AC 299,  ấn bản lần nầy được dựa theo ấn bản đã 
được phổ biến vào đời vua Khang Hy Trung Quốc (1662-1723).  
Đây là ấn bản riêng đã được Hoà Thượng Phúc Điền thu thập 
trong khi ngài sang Trung Hoa vào năm 1735. Ấn bản lần nầy 
không có bài tựa mới mà chỉ khắc lại hai bài tựa đã có trong ấn 
bản đời Nhà Thanh dùng làm bản đáy.  Bài tựa đầu tiên trong hai 
bài tựa nầy được viết vào năm thứ 41 đời vua Khanh Hy (1704).  
Tương tự vời ấn bản cuả Kinh Kim Cang, được khắc bản năm 
1886,  ở đấy chúng ta không thấy có tên tác giả của bài tựa nầy.  
Ấn bản năm 1886 mang bài tựa của bản chính mà đã được dùng 
làm bản đáy cho ấn bản lần nầy.  Bài tựa của ấn bản mới mà đã 
được khắc bản và tàng bản tại Chùa Hồng Phúc tại Hà Nội vào 
năm 1886; ấn bản nầy có ngày tháng khắc bảng vào năm thứ nhất 
của đời vua Càn Long (1736). 

Ấn bản cuối cùng của Kinh Kim Cang mà đã được khắc bản 
vào năm thứ hai của vua Đồng Khánh (1886), cho chúng ta biết về 
sự thâm hiểu những ý nghĩa quan trọng của Kinh Kim Cang.   
Chúng ta không biết vị sư nào viết 4 trang bài tựa cho ấn bản lần 
nầy.  Trong trang đầu tiên của bài tựa, người chủ trương khắc bản 
giải thích về ý nghĩa của đề Kinh Kim Cang một cách rất truyền 
thống bằng cách dựa theo đề kinh của Tiếng Phạn.  Cách giải thích 
nầy chúng ta có thể tìm thấy trong hầu hết những bản chú gỉai 
khác nhau tại Trung Hoa.  Để nhấn mạnh vị trí quan trọng của 
kinh, người viết lời tựa trích dẫn câu kinh, “Ưng vô sở trụ nhi sinh 
kỳ tâm” (Hành gỉa chớ nên chấp thủ vào bất cứ đối tượng nào để 
khởi lên cái tâm ấy (tâm cầu quả vị giác ngộ vô thượng) – tâm 
phát nguyện làm cho tất cả chúng sinh chứng đắc quả vị giải thoát 
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niết bàn – mà đã khiến cho Lục Tổ Huệ Năng giác ngộ trong 
truyền thống thiền Trung Hoa.  Trong truyền thống nầy, chúng ta 
biết rằng Lục Tổ Huệ Năng trở nên giác ngộ khi lần đầu tiên trong 
đời được nghe đến câu kinh nổi tiếng nầy tại Chùa Hoàng Mai nơi 
Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn lưu trú.  Chúng ta còn thấy người viết lời tựa 
đề cập đến một câu trong bài kệ ngộ đạo của Huệ Năng, “Bổn lai 
vô nhất vật” (Xưa nay vốn không có vật nào tồn tại độc lập) để 
khuyến tấn hành giả của Thiền không nên dựa vào bất cứ hình 
tướng nào để tìm cầu giác ngộ. Trong trang thứ ba của bài tựa nầy, 
người chủ trương khắc bản đề cập đến công đức vô lượng vô biên 
không thể nghĩ bàn qua sự thâm hiểu thực tập và trì tụng cũng như 
nghiên cứu học hỏi kinh nầy. Người chủ trương còn nói thêm rằng 
việc khắc bản Kinh Kim Cang để in ra nhiều bản phổ biến rộng rãi 
thì sẽ được công đức vượt trội hơn những công đức đã được đề 
cập ở trên. 
 

Kết luận: 
 

Sự phân tích và diễn dịch trên đây trong 16 văn bản khác 
nhau của Kinh Kim Cang, đã được in ấn từ bảng gỗ, tàng trữ tại 
thư viện của Viện Hán Nôm cho chúng ta thấy sự nghiên cứu và 
thực tập của các Thiền gia Việt Nam mà đã được ghi lại trong 
Thiền Uyển Tập Anh cũng đã cho chúng ta thấy một bức tranh đầy 
mầu sắc của việc học hỏi Kinh Kim Cang tại Việt Nam kể từ khi 
văn bản của kinh nầy được lưu hành trong cộng đồng trí thức tăng 
lữ và cư sĩ Phật tử.  Khía cạnh đầu tiên của bức tranh đầy mầu sắc 
nầy đã chiếm cứ toàn bộ lịch sử của việc nghiên cứu và thực tập 
Kinh Kim Cang trong cộng đồng tăng lữ và cư sĩ, đó là bản dịch 
Kinh Kim Cang từ tiếng Phạn ra tiếng Trung Hoa bởi Cưu Ma La 
Thập vào năm 401 (T.235). 

Chúng ta có thể dựa vào Thiền Uyển Tập Anh để truy tầm về 
những sự diễn dịch và trích dẫn Kinh Kim Cang của những vị 
Thiền Sư Việt Nam.  Tất cả những vị Thiền Sư có mặt trong Thiền 
Uyển Tập Anh đã diễn giải, chú thích hay trích dẫn về Kinh Kim 
Cang thì chỉ sử dụng duy nhất bản dịch của Ngài Cưu Ma La 
Thập. Điều nầy cho chúng ta thấy một điểm nổi bật là các Thiền 
gia Việt Nam sử dụng duy nhất chỉ có bản Kinh Kim Cang của 
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Cưu Ma La Thập.1 
Như chúng ta đã thấy trong phần thứ ba của luận văn nầy 

Kinh Kim Cang đã được trích dẫn và nhắc đến ít nhất là bốn lần 
trong Thiền Uyển Tập Anh.  Sự kiện đầu tiên đã xảy ra rất sớm 
trong lịch sử của Thiền Tông Việt Nam.  Đó là sự kiện của Thiền 
sư Thanh Biện, người đã để ra tám năm trì tụng Kinh Kim Cang 
vào thế kỷ thứ 17.2  Sự kiện thứ hai ghi lại rằng Ni Sư Diệu Nhân, 
người đã giảng dạy Kinh Kim Cang cho môn nhân của ni sư vào 
thế kỷ thứ 11 rằng đừng bao giờ chấp chặt hay tìm kiếm Như Lai 
qua hình thanh sắc tướng.3 Sự kiện thứ ba vào thế kỷ thứ 124 được 
cho rằng đó là Thiền sư Trí Không, người đã khuyến tấn môn đệ 
của mình là Trí Nhàn hãy quán chiếu về những nhân duyên yếu tố 
của các pháp (để thấy bản thể của sự vật).  Sự kiện thứ tư ghi lại 
rằng Thiền sư Quảng Nghiêm chỉ dạy cho học trò của mình là 
Thường Chiếu hãy ngưng phỉ báng Kinh Kim Cang và đức Phật 
mà hỏi Thầy mình (Quảng Nghiêm) một câu hỏi vớ vNn sau đây, 
“Phải chăng đức Phật đã giảng dạy kinh nầy – Kinh Kim Cang?”5 
Câu kinh nầy trích dẫn một cách chính xác câu kinh trong bản dịch 
của Ngài Cưu Ma La Thập, bản dịch năm 401. 

Thêm nữa, những lời tựa và lời bạt của 7 ấn bản trong số 16 
ấn bản của Kinh Kim Cang còn tàng trữ tại Viện Hán Nôm mà đã 
được viết nên bởi những nhà chủ trương khắc bản vào thế kỷ thứ 
18 và 19 không có đề cập đến năm bản dịch khác của Kinh Kim 
Cang ngoài bản dịch của Ngài Cưu Ma La Thập. Sự kiện nầy 
khiến chúng ta tin tưởng rằng cộng đồng tăng lữ và cư sĩ Việt Nam 
chỉ sử dụng duy nhất bản dịch Kinh Kim Cang của Ngài Cưu Ma 
La Thập mà vô tình hay cố ý không động chạm hay nhắc đến năm 
bản dịch khác của Kinh Kim Cang.  Có lẽ 5 bản dịch đó không 
được biết đến tại Việt Nam trong giai đoạn lịch sử văn hiến nầy.  
Hoặc là sự lưu hành của 5 ấn bản đó quá giới hạn trong một lãnh 
vực nào đó, ngay cả các vị Thiền sư không có cơ hội đọc tụng đến 
nó. 

                                                
1 Chúng ta biết rằng Kinh Kim Cang có đến 6 bản dịch chứ không phải có một 
bản dịch duy nhất của Ngài Cưu Ma La Thập.  Sự kiện các Thiền gia (trong 
Thiền Uyển Tập Anh) chỉ sử dụng bản dịch của Cưu Ma La Thập có một sự chủ 
ý đáng được nghiên cứu chứ không phải tình cờ mà sự kiện nầy được xãy ra. 
2 Xin xem Thiền Uyển Tập Anh, sđd, trang 176 
3 Sđd, trang 176-177 
4 Sđd, trang 177 
5 Sđd, trang 178 
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Ngày nay, chúng ta tiếp nhận một phương pháp mới về việc 
nghiên cứu phê bình, học tập kinh điển của Phật giáo, các học giả 
Phật học khắp nơi chưa có cơ hội đào bới tận gốc rễ để nghiên tầm 
về những ý nghĩa thâm áo của kinh điển đã được lưu truyền tại 
Việt Nam. Hơn nữa, thế giới dường như thu nhỏ lại trong lòng bàn 
tay của chúng ta với những phương tiện truyền thông và giao 
thông hiện đại.  Nhờ vậy ngày nay chúng ta mới có thêm nhiều tư 
liệu liên quan đến kinh điển để cho chúng ta nghiên cứu, đối 
chiếu, phân tích và phê bình.  Trên phương diện nghiên cứu phê 
bình và phiên dịch về văn bản học của kinh điển, chúng ta cần 
phải so sánh đối chiếu và sử dụng càng nhiều tư liệu càng tốt ngõ 
hầu khám phá những điều khác biệt giữa những truyền thống kinh 
điển của tiếng Việt, tiếng Phạn, tiếng Trung Hoa cũng như tiếng 
Tây Tạng, đặc biệt trong trường hợp của Kinh Kim Cang vì kinh 
này đã đóng một vai trò vô cùng quan trọng trong việc hành trì 
thực tập của Phật giáo Việt Nam. 

Chúng ta biết rằng chúng ta đang sinh vào thời mạt pháp, 
cách Phật rất xa đã trên 25 thế kỷ. Vì thế chúng ta không thể nào 
có được những bản kinh nguyên thuỷ được viết bằng tiếng Phạn.  
Tuy vậy, càng so sánh, phân tích đối chiếu những văn bản mà 
chúng ta có được, thì chúng ta sẽ tìm được thêm nhiều thông tin và 
ý nghĩa uyên áo của kinh điển. Sự kiện nầy sẽ đem lại lợi ích 
nhiều cho chúng ta trong việc nghiên cứu và hiểu biết chính xác về 
lời dạy của Đức Phật. 

 
THÍCH HẠNH TUẤN 
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Internationale) 
Cựu Giảng sư Đại học Khoa 
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NHỮNG BÀI KINH ĐỂ HÁT 
TRƯỜNG HỢP CỦA KINH BÁT NHÃ 

 
Hoang Phong  

           
  

Có những bài kinh mà ta thường đem ra để đọc và để tụng 
trong các buổi lễ ở chùa, ở tu viện, ở tư thất… Tôi nghĩ rằng đọc 
kinh hay tụng kinh là một phần chủ yếu trong sự tu tập hằng ngày. 
Ảnh hưởng của đọc và tụng hết sức tích cực và rộng lớn: giúp ta 
hiểu và thấu triệt giáo lý của Phật hoặc để khơi động lòng từ bi, 
tập trung tâm thức của ta... Trong bài viết ngắn này tôi chỉ muốn 
nêu lên một khía cạnh rất nhỏ của việc đọc kinh hay tụng kinh mà 
thôi. Tôi nghĩ rằng không phải chỉ đơn giản đọc hay tụng kinh là 
đủ, nhưng đúng hơn ta phải Hát Kinh. Hát như ta thường thấy 
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những những người chung quanh ta cất tiếng để hát lên những bài 
ca, những bài hát ngợi ca những thứ hạnh phúc và xúc cảm của thế 
tục. Ta hát kinh để thấm nhuần những lời giảng huấn của Phật và 
để khơi động những xúc cảm thanh cao của ta, để truyền ra chung 
quanh ta những xúc động tinh khiết, đồng thời để tinh lọc thân xác 
và tâm thức ta. 

 Đọc có thể đôi khi không hiểu, tụng có khi chỉ là cách tập 
luyện trí nhớ. Hát là một cách tập trung xúc cảm và tâm thức. Tuy 
rằng kinh điển phần lớn trình bày những lời giảng huấn của Phật, 
nhưng cất tiếng hát lên những lời giảng huấn ấy, mặc dù không 
cần hiểu hết, cũng là một cách tu tập. Hát lên để cởi bỏ mọi tư 
tưởng, để quán chiếu bên ngoài và để nhìn vào nội tâm. Hát lên để 
thanh lọc tâm thức ta, tạo ra một môi trường an bình và một không 
gian tinh khiết chung quanh ta. 

Hát kinh không cần có một giọng tốt, một giọng hay, vì hát 
kinh không phải là cách để biểu lộ cái «ta» hay cái «ngã», mà để 
biểu lộ những xúc cảm cao cả và lòng từ bi của ta. Hát kinh 
thường là hát tập thể hay hoà ca, hát lên không phải là tìm cách 
hát hay hơn và truyền cảm hơn nhưng người chung quanh, trái lại 
hát để xoá bỏ cái «ta», để hội nhập với những người chung quanh. 
Nếu hiểu được như thế, dù cho chúng ta không hiểu hết ý nghĩa 
của kinh cũng không sao, vì hội nhập với người khác bằng tiếng 
hát trong mục đích xoá bỏ được cái «ngã», ấy mới là điều quan 
trọng. 

 Chẳng hạn như khi ta hát kinh Bát-nhã Ba-la-mật (Prajna 
Paramita Sutra), ta không cần chú tâm vào ý nghĩa của câu kinh, ta 
chỉ cần chú tâm vào hơi thở và ta hát thế nào cho hoà nhập với 
những người cùng hát. Chú tâm vào hơi thở là nhìn vào tâm thức 
của ta, hội nhập với những người chung quanh là phá bỏ cái «ta» 
và hoà mình với không gian và môi trường chung quanh. 

Kinh Bát-nhã Ba-la-mật, nguyên thủy được viết bằng Phạn 
ngữ, ghi lại những lời giảng của Phật, gồm tất cả 600 quyển. 
Nguyên bản gồm 100 000 tiết. Nhưng có nhiều bản tóm lược chỉ 
gồm 25 000, 18 000, 8 000, 700, 500 và 300 tiết… Bản ngắn nhất, 
gồm 25 đến 30 tiết, là bản thu gọn thường được hoà ca trong các 
tu viện hay đơn ca nơi tư thất, hoà với tiếng mõ, tiếng chuông, 
vang lên khắp nơi trong các nước Phật giáo. Trong bản kinh thu 
gọn này có một câu thiêng liêng bằng tiếng Phạn, được âm ra 
thành các ngôn ngữ địa phương. Câu kinh thiêng liêng này, tuy có 
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nghĩa, nhưng không cần hiểu nghĩa, chỉ dùng để đọc lên và hát lên 
mà thôi, ấm hưởng của nó có một tác dụng siêu hình và một sức 
mạnh vượt bực. Đây là bài kinh căn bản cho toàn thể Phật giáo nói 
chung, nhất là cho Đại thừa. 

Kinh Bát Nhã còn gọi là Tâm Kinh, được hình thành từ thời 
của Phật. Bồ-tát Long Thọ diễn giải cặn kẽ vào thế kỷ thứ II, sang 
thế kỷ thứ IV được Sư Cưu-Ma-La-Thập (344-413) dịch ra tiếng 
Hán, sau đó kinh được phổ biến rộng rãi ở Trung Quốc và lan 
truyền sang các nước khác cho đến nay. 

Tựa của kinh Bát-nhã Ba-la-mật có nghĩa nguyên văn như 
 sau: «Tinh túy của bài kinh về Trí tuệ rộng lớn giúp đạt đến bến 
bờ của phía bên kia». 

Thật ra Kinh Bát Nhã được trình bày bằng cách nêu lên 
những lời thuyết giảng của Quán Thế Âm dành cho Xá-Lỵ-Phất, 
một đại đệ tử của Phật. Chủ đề của Kinh Bát-Nhã là Tánh Không.  

Chủ đề này dựa trên nguyên tắc theo đó tất cả mọi hiện 
tượng, dù là bên ngoài thuộc thế giới chung quanh, hay bên trong 
thuộc về tâm thức, tất cả đều là ảo giác, không thực, không có một 
sự hiện hữu tự tại hay nội tại, tức là vô thường. Chúng chỉ hiện 
hữu bằng tương liên và tương tác, không có tính cách độc lập và tự 
tại. 

Chẳng hạn như thân xác ta là ảo giác, không thật, bản chất 
của nó là tánh không, vô thực thể, có nghĩa là thân xác đó vô 
thường. Nó biến đổi từng giây tứng phút một, từ lúc ấu thơ đến lúc 
già nua, luôn luôn lệ thuộc vào những điều kiện. Sự hiện hữu của 
nó, tức sự sống của thân xác, lệ thuộc vào không khí để thở, vào 
thức ăn để nuôi dưỡng v.v… Nếu tiếp tục suy rộng hơn nữa ta sẽ 
thấy nó lệ thuộc đến tất cả vũ trụ này, lệ thuộc với những vật liệu 
xuất phát từ vụ nổ lớn (Big Bang) tạo ra vũ trụ. 

Hát lên bài kinh Bát Nhã là cách làm sống dậy một cách thật 
sinh động một sự thật tuyệt đối, tức là tánh không, đồng thời cảm 
nhận một cách trực tiếp và tức thời tánh cách vô thực thể của mọi 
hiện tượng. Hát lên để xoá bỏ mọi giác cảm, mọi xúc động bấn 
loạn, mọi oán hờn, thèm khát, lo âu và sợ hải. Khi hát lên, tâm 
thức sẽ trở nên rộng lớn và vượt ra khỏi mọi biên giới, giao hưởng 
với tiếng hát của những người khác và hội nhập với không gian. 
Tôi nghĩ rằng những chữ đọc, tụng và hát khác nhau ở điểm then 
chốt này. 

Hát lên tức là làm cho kinh Bát nhã trở nên linh động, thổi 
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vào kinh một sức sống. Hát lên một bài kinh giống như lắp đôi 
cánh cho một con chim.  

Câu kinh có tính cách thiêng liêng nêu lên trong kinh Bát 
Nhã như sau:  

Âm theo tiếng Phạn: 
«Tayatha gaté gaté paragaté parasamgaté bodhi, svaha!» 
Âm ra tiếng Hán Việt như sau: 
«Yết đế, yết đế, ba la yết đế, ba la tăng yết đế Bồ đề tát bà 

ha»  
Nghĩa của câu này như sau: 
«Hãy bước lên, hãy bước lên, bước hẳn sang phía bên kia 

của bên kia bờ giác ngộ». 
Câu dịch nghĩa này tôi dựa vào một bản dịch bằng tiếng 

Pháp của các trường phái Thiền học (Zen). Bên kia của bên kia bờ 
giác ngộ cho thấy không còn một định hướng nào nữa, không còn 
trước và sau, không còn bên này và bên kia, không có thể thụt lùi 
hay bước tới được nữa, là một nơi chấm dứt hoàn toàn. Bước sang 
bờ bên kia, tức là còn bên này và bên kia, còn mang tính cách nhị 
nguyên. 

Chữ cuối cùng svaha (tát bà ha) không có nghĩa, nhưng âm 
hưởng mang tính cách thiêng liêng, giống như những chữ trong 
câu thần chú Um Ma Ni Bát Mê Hồng. Trong bản Bát Nhã lưu 
truyền ở Tây tạng thường có thêm chữ Tayata ở đầu câu, chữ này 
có tính cách kêu gọi, khơi động và hưởng ứng, chỉ nhắm vào Nm 
hưởng, không có nghĩa hẳn hoi.  

Tóm lại câu kinh thiêng liêng này theo tôi không phải để 
đọc suông mà phải hát lên, âm hưởng của tiếng hát là những gì 
thiêng liêng trong câu kinh, có thể đưa đến giác ngộ trực tiếp. 

Trên đây là trường hợp của kinh Bát Nhã, nhưng tôi nhận 
thấy phần lớn các kinh khác đều có thể dùng để hát. Hát như tiếng 
hát của người mẹ ru con, của những điệu ca dân gian, phát lên 
những âm hưởng truyền cảm đi sâu vào lòng người hát cũng như 
người nghe. Ngâm một bài thơ cũng thế. Đọc một bài thơ và ngâm 
một bài thơ có những tác động khác nhau. Tiếng hát, tiếng ngâm 
cũng có thể xem là một hình thức của thiền định vậy. 
  

Hoang Phong, 08.12.06 
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ƯU-BÀ-CÚC-ĐA,  
MỘT CHUYỆN CỔ TÍCH,  

MỘT BÀI THƠ VÀ MỘT VỞ KNCH 
 

Hoang Phong 

 
 
Ưu-bà-cúc-đa (Upagupta) là một vị đại sư Phật giáo. Phái 

Bắc tông xem ông là vị tổ thứ tư của Thiền tông Ấn độ, còn Nam 
tông thì lại xem ông là một vị La-hán. Người ta tìm thấy những tư 
tưởng mang tính cách thiền học rất sâu sắc của ông trong rất nhiều 
giai thoại ghi chép trong kinh sách, tuy nhiên tên của ông cũng 
thấy xuất hiện trong các câu chuyện dân gian, kể cả những tác 
phNm văn chương và nghệ thuật. Trong bài viết này ta thử chọn ba 
«tác phNm» điển hình nói đến ông để trình bày dưới đây: thứ nhất 
là một câu chuyện cổ tích Ấn độ, thứ hai là một bài thơ của một 
đại văn hào và sau hết là một vở kịch. Những tác phNm này được 
chọn trong mục đích làm một thí dụ điển hình giúp chúng ta suy tư 
và mở rộng một tầm nhìn về Phật giáo nói chung. 

 
1- Một câu chuyện cổ tích 
Vào thời Đức Phật còn tại thế, tại thành Mathura có một vũ 

nữ tên là Vasavadatta, sắc đẹp tuyệt vời và tài nghệ thì không ai bì 
kịp. Nói đến Vasavadatta thì cả thành phố ai cũng biết. Nhan sắc 
và tài múa hát của nàng đã khiến bao nhiêu người say mê, tuy 
nhiên nàng vẫn chưa tìm được một người đàn ông nào tâm đầu ý 
hợp. 

Một buổi chiều nọ, khi ngồi bên cửa sổ nàng bỗng giật mình 
và bàng hoàng khi nhìn thấy một nhà sư trẻ tuổi đi ngang. Nhà sư 
này tên là Ưu-bà-cúc-đa và là một đệ tử rất nhiệt thành của Đức 
Phật. Vasavadatta cảm thấy mình như bị một tiếng sét ngang đầu. 
Nàng vội bảo người hầu gái chạy ra đường và mời nhà sư vào nhà. 

Người hầu chạy ra gặp nhà sư và thưa rằng: «Thưa Thầy, 
phu nhân của con là Vasavadatta mong ước được mời Thầy ghé 
vào nhà để được hầu tiếp». Nhà sư ôn tồn trả lời: «Không thể 
được, bây giờ chưa phải lúc, tuy nhiên tôi sẽ ghé thăm khi nào 
đúng lúc». 
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Vasavadatta cho rằng nhà sư bối rối vì ghé thăm mà không 
có quà cáp gì cả, vì thói thường giới quý phái và giàu có thay 
phiên nhau đến tìm nàng và mang theo rất nhiều vàng và nữ trang 
để làm quà. Nghĩ thế nàng lại bảo người tớ gái chạy theo vị sư và 
bảo rằng nàng chỉ cần ông ghé thăm mà không cần phải có quà cáp 
gì cả. Lần này thì nhà sư vẫn trả lời thật nhã nhặn nhưng kiên 
quyết hơn: «Không, không thể nào được. Chưa phải lúc để tôi đến 
thăm Vasavadatta». 

Vô cùng thất vọng và buồn khổ, nàng vũ nữ không còn lòng 
nào để nhảy múa nữa. Dân chúng xôn xao cả lên, và nhóm quý tộc 
thì tự hỏi: «Việc gì đã xảy ra như thế? Tại sao nàng bỗng dưng có 
vẻ đau buồn?». Riêng chỉ có người tớ gái là hiểu được nguyên do 
của nỗi khổ đau thầm kín đó và tìm cách giúp cho Vasavadatta 
khuây khỏa bằng cách khuyên cô ta hãy đi xem các tác phNm của 
một nhà điêu khắc trẻ tuổi nổi tiếng nhất của thành phố Mathura.  

Vasavadatta tỏ ra rất thích các bức tượng và nhà điêu khắc 
thì cũng kín đáo để ý đến sắc đẹp tuyệt vời của nàng. Vasavadatta 
bất chợt tìm thấy một bức tượng rất hợp ý bèn cất tiếng gọi nhà 
điêu khắc. Tiếng gọi của nàng làm đứt đoạn dòng tư tưởng miên 
man của nhà điêu khắc: «Bức tượng này quả thật là đẹp. Giá bán 
thế nào? Tôi rất muốn mua bức tượng này?». Nhà điêu khắc trẻ 
tuổi đáp lại rằng: «Đắt lắm đấy». Vasavadatta trả lời một cách tự 
phụ: «Dù đắt mấy tôi cũng mua». «Bức tượng sẽ thuộc về cô, nếu 
cô đồng ý múa hát trở lại». Vasavadatta tỏ vẻ do dự. Nhà điêu 
khắc liền nói: «Thế là cô muốn nuốt lời hay sao? Cô đã đồng ý với 
bất cứ giá nào kia mà». Vasavadatta buộc lòng phải giữ lời và sau 
đó đã múa hát trở lại. Mỗi lần trình diễn là khán giả nhiệt liệt vỗ 
tay tán thưởng, tuy nhiên trong lòng thì Vasavadatta vẫn ray rứt và 
đau buồn. Nàng vẫn thắc mắc «Tại sao Ưu-bà-cúc-đa lánh xa 
nàng, trong khi hàng ngàn người chạy theo và chỉ muốn được nhìn 
thấy dung nhan của nàng mà thôi?» 

Nhà điêu khắc ngày càng chú ý đến Vasavadatta nhiều hơn 
và yêu cầu nàng làm người mẫu để ông tạc tượng. Khi nhìn thấy 
nhà điêu khắc hăng say làm việc, nàng bèn cất lời: «Nghệ thuật 
khiêu vũ của tôi rồi đây cũng sẽ chết theo tôi, nhưng tài nghệ của 
ông sẽ lưu lại với thời gian và vượt qua những thế kỷ lâu dài». 
Nhà điêu khắc đáp lời: «Tôi hết sức sung sướng thấy tài năng của 
tôi đã mang lại sự khuây khỏa cho cô». 

Tuy nhiên chỉ được vài hôm sau thì bỗng nhiên nhà điêu 
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khắc trẻ tuổi biến mất mà không ai tìm thấy ông đâu cả. 
Vasavadatta và người hầu gái rất thắc mắc và lo âu, nghĩ rằng nhà 
điêu khắc đã rời thành phố đi đâu đó. Thật hết sức bất ngờ là sau 
đó người ta lại tìm được xác của nhà điêu khắc không xa ngôi nhà 
của Vasavadatta. 

Nhiều người cho biết ba ngày trước đó họ có trông thấy nhà 
điêu khắc trẻ tuổi đến nhà Vasavadatta. Thật sự ra thì những người 
từng đeo đuổi Vasadatta từ trước đã ghen tức và giết nhà điêu khắc 
trẻ tuổi rồi vùi xác cạnh nhà Vavasadatta để vu oan.  

Nhà vua cho đòi Vasavadatta đến để tra hỏi nhưng vì bị 
chấn động quá sức, nàng không nói được một lời bào chữa nào 
cho hợp lý. Nhà vua bèn ra lệnh tịch thu hết tài sản và đuổi nàng ra 
khỏi thành phố Mathura. Dân chúng đổ xô chạy theo để ném đá 
vào nàng. Thương tích và máu me đầy người, Vasavadatta trốn 
vào một nơi hỏa táng người chết và có người hầu gái trốn theo để 
lo chăm sóc cho nàng. Những người đi đường khi trông thấy thì 
tìm đá để ném và nguyền rủa nàng: «Đáng kiếp cho một người 
hung ác». 

Một hôm nhà sư Ưu-bà-cúc-đa đi ngang và chợt nhận ra 
Vasavadatta. Nàng đồng thời cũng nhận ra nhà sư ngày trước và 
vội bảo người hầu gái lấy quần áo quấn lên người và che cả mặt 
mày. Ưu-bà-cúc-đa ôn tồn nói: «Này cô Vasavadatta, hôm nay tôi 
đã đến với cô đúng với sự mong ước của cô trước kia». Nàng đáp 
lại: «Thưa thầy, trước đây thầy xô bỏ tôi trong khi tất cả mọi 
người ngưỡng mộ tôi. Vậy lý do nào đã khiến Thầy lại đến với tôi 
hôm nay khi tôi không còn gì cả, ngoài đống thịt hôi thối và lở loét 
này». Ưu-bà-cúc-đa nở một nụ cười tràn đầy từ bi và đáp lại rằng: 
«Ngày đó cô đâu có cần đến tôi như hôm nay. Cô nên theo tôi về 
chùa để tôi chạy chữa những vết thương cho cô». 

Sau một thời gian tá túc tại chùa, những vết thương trên 
người và trên mặt của Vasavadatta đã lành nhưng sắc đẹp thì 
không còn nữa, vì thế nàng buồn khổ vô cùng. Thấy thế Ưu-bà-
cúc-đa an ủi: «Này Vasavadatta, cô buồn khổ vì sắc đẹp đã mất, 
tuy nhiên dù muốn hay không thì nó cũng sẽ mất khi tuổi trẻ không 
còn nữa. Và chính lúc này là lúc mà cô có thể tìm thấy một sắc 
đẹp khác thanh cao hơn, và chính cái sắc đẹp đó đang hiện hữu 
trong lòng cô. Hãy theo tôi đi nghe Đức Phật thuyết giảng, những 
lời của Ngài sẽ giúp cô tìm thấy an vui và hạnh phúc». 

Vasavadatta có ý tò mò và đi theo Ưu-bà-cúc-đa để nghe 
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Đức Phật giảng xem sao. Hôm ấy Đức Phật giảng rằng: «Các con 
không thể nào bảo cái thân xác là của các con. Khi nó đã bị ném 
đi thì chỉ làm mồi cho đàn kên kên mà thôi. Hãy thắp lên một ngọn 
nến trong lòng các con, các con sẽ tìm thấy an bình đích thực...» 
Vasavadatta nghĩ đến ý nghĩa của câu nói ấy trong đầu và yên lặng 
nhNm đi nhNm lại: «Hãy thắp lên ngọn nến trong lòng, an vui sẽ 
hiện ra... » 

Khi Đức Phật dứt lời, Vasavadatta chạy đến và phủ phục 
dưới chân Đức Phật để xin được cứu độ. Đức Phật cúi xuống đặt 
tay lên đầu Vasavadatta và nói với nàng rằng: «Ta mong con tìm 
thấy sự an bình». 

 
Lời bàn:  
Câu chuyện trên đây được thoát dịch từ một câu chuyện cổ 

tích của Ấn độ, do Kanai L. Mukherjee sưu tập. Sở dĩ gọi là thoát 
dịch vì có một vài chữ và vài câu đã được thay đổi đôi chút. Chẳng 
hạn như trong câu chuyện do tác giả kể thì Đức Phật giảng rằng: 
«Các con hãy đốt lên ngọn lửa trong các con...». Câu ấy không có 
nghĩa gì cả đối với Phật giáo, vì ngọn lửa là một khái niệm đặc thù 
của Ấn giáo dùng lửa để tNy uế và tinh khiết hóa. Vì thế trong 
phần chuyển ngữ, người dịch đã mạn phép được đổi lại là thắp lên 
một ngọn nến, hay cũng có thể dịch là thắp lên một nén hương, 
cho có vẻ Phật giáo hơn. 

Về địa danh thì thành phố Mathura (còn gọi là Madhura) ở 
vào vị trí đông nam của thủ đô New Dheli ngày nay, nằm trên trục 
lộ dẫn từ New Dheli đến Agra, và thị trấn Mathura thì cũng không 
cách xa Agra bao nhiêu, nơi tọa lạc của một kiến trúc nổi tiếng 
nhất Ấn độ là lăng tNm Taj Mahal. Thành phố Mathura nằm bên 
bờ sông Yamuna là nơi sinh của thần Khrisna và theo truyền 
thuyết thì Đức Phật cũng có đi ngang nơi này. 

Về nhân vật thì có nhiều điều cần phải minh chứng hơn. 
Trong câu chuyện cổ tích thì Ưu-bà-cúc-đa là đệ tử trực tiếp của 
Đức Phật.  Điều này hoàn toàn sai vì theo các tư liệu và kinh sách 
thì Ưu-bà-cúc-đa là tổ thứ tư của Thiền tông, sau Ma-ha-ca-diếp, 
A-nan và Thương-na Hòa-tu. Dù sao thì ông cũng là một nhân vật 
lịch sử và nhiều tư liệu thì cho rằng ông là một trong những vị 
thầy của hoàng đế A-dục đã khuyên ông đi hành hương những 
thánh địa của Phật giáo. Theo một vài tư liệu tiếng Hán thì ông 
sinh một trăm năm sau khi Đức Phật tịch diệt. Vì thế Ưu-bà-cúc-
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đa không phải là một đệ tử trực tiếp của Đức Phật. Nhân vật 
Vasavadatta thì nhất định là một sự tạo dựng. Tóm lại câu chuyện 
chỉ mượn tên của một nhân vật lịch sử Phật giáo để khoác lên một 
cái vẻ  đích thực cho câu chuyện mà thôi. 

Về phần nội dung thì câu chuyện nêu lên nhiều tình tiết éo 
le, oan trái, một tình yêu đam mê, những cảnh thương tâm..., 
những tình tiết ấy có thể làm cho những người nhậy cảm rơi nước 
mắt. Kỹ thuật và tình tiết tương tợ thường được khai thác trong 
các câu chuyện cổ tích, các vở hát chèo, cải lương v.v... Tuy nhiên 
câu chuyện đã đạt được mục đích sâu xa và chính yếu của nó, tức 
là trình bày một cách cụ thể khái niệm vô thường trong Phật giáo 
bằng những tình tiết hàm chứa nhiều xúc cảm có thể đi sâu vào 
lòng người nghe, khơi động sự thương cảm của họ. 

Câu chuyện cổ tích trên đây cũng đã gợi ý và làm đề tài cho 
một bài thơ của một thi hào lừng danh sau đây. Vậy ta hãy xem 
bài thơ ấy ra sao. 

 
2- Một bài thơ của Rabindranath Tagore 
Bài thơ này được trích ra từ một tập thơ do chính 

Rabindranath Tagore tự tay tuyển chọn và chuyển ngữ ra tiếng 
Anh. Rabindranath Tagore (1861-1941), là một nhà văn, nhà soạn 
nhạc, soạn kịch và nhất là một thi hào có thể nói là lớn nhất của 
nước Ấn. Thơ của ông viết bằng tiếng mẹ đẻ là Bengali và thuộc 
loại thơ mới, còn gọi là thơ tự do. Ông đoạt giải Nobel văn chương 
vào năm 1913. Bài thơ được lược dịch như sau: 

 
Ưu-bà-cúc-đa 
 
Ưu-bà-cúc-đa, người đệ tử của Đức Phật,  
nằm ngủ dưới chân tường thành Mathura. 
Nhà nhà đóng cửa, không một ngọn đèn đêm. 
Chẳng một vì sao,  
ảm đạm mây đen che kín khung trời tháng tám. 
Một người đi ngang suýt dẫm lên ngực nhà tu hành khổ 
hạnh,  
chiếc vòng kiềng ở cổ chân bật lên rộn rã tiếng leng keng. 
Giật mình người tu hành thức giấc,  
ánh sáng từ chiếc đèn dầu trên tay một người thiếu nữ,  
hắt vào đôi mắt sẵn sàng tha thứ của ông. 
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Hóa ra là một vũ nữ,  
trang sức trên người lấp lánh như những vì sao đêm, 
Khoác chiếc áo xanh màu nhạt, ngây ngất tuổi xuân thì. 
Người thiếu nữ hạ thấp chiếc đèn, bỗng trông thấy một 
gương mặt thật trẻ,  
nghiêm trang và thanh tú. 
Người thiếu nữ cất lời: “Thưa vị tu hành trẻ tuổi, xin thứ lỗi 
cho tôi ” 
“Và xin được mời về nhà tôi nghỉ đêm. Mặt đất đầy bụi bặm 
đâu có phải là giường” 
Người tu hành trẻ tuổi đáp lại: “Này cô, xin cô cứ bước theo 
con đường của cô, 
tôi sẽ đến thăm cô khi thời gian đã chín”. 
Bất chợt một tia chớp giữa đêm đen,  
chiếu sáng những chiếc răng trắng toát của người tu hành. 
Một cơn dông nổi lên gầm thét một góc trời, 
Người thiếu nữ rùng mình cảm thấy một nỗi lo sợ vu vơ. 
Thế rồi chưa đầy một năm sau. 
Vào một đêm xuân, giữa những ngày tháng tư, 
cây cỏ hai bên đường nở hoa, 
Xa xa tiếng sáo vui tươi, lướt trong gió xuân ấm áp. 
Dân chúng kéo nhau vào rừng làm lễ hội mùa xuân. 
Giữa bầu trời cao, con trăng tròn rọi xuống, 
những chiếc bóng đêm trong thành phố im lìm. 
Người tu hành trẻ tuổi bước đi trên con phố quạnh hiu, 
Trên đầu, trong những cành xoài, vài con chim gáy, 
cất lên những tiếng than vãn khôn nguôi. 
Bước ra khỏi cổng thành phố,  
Ưu-bà-cúc-đa dừng lại ở chân bờ tường thành, 
Cạnh chân ông trên mặt đất, 
có một người đàn bà đang nằm, 
trong bóng tối của một khóm cây xoài. 
Toàn thân người thiếu phụ, bịnh đậu mùa hoành hành, 
lốm đốm những vết thương lở loét. 
E sợ bịnh truyền nhiễm tác hại,  
người ta vội vã đem vứt người thiếu phụ ra bên ngoài thành 
phố. 
Người tu hành nâng đầu thiếu phụ đặt lên đầu gối mình, 
Lấy nước thấm lên môi,  
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và lấy dầu đàn hương xoa cho người thiếu phụ. 
Người thiếu phụ gượng hỏi: “Vị từ bi ơi, ngài là ai thế?” 
Vị tu hành đáp lại: “Thế đó, thời gian đã chín rồi để tôi đến 
thăm cô, 
và tôi đang ở bên cạnh cô đây”. 
 
Lời bàn: 
Trong đêm tối, một thiếu nữ trẻ đẹp suýt dẫm lên ngực một 

người tu hành nằm ngủ trên mặt đất bên cạnh một bờ tường thành. 
Hai người gặp nhau trong một đêm tối trời, người thiếu nữ trang 
sức lấp lánh hạ thấp ngọn đèn dầu và nhìn thấy một gương mặt 
thật đẹp và trang nghiêm. Nhà tu khổ hạnh tuy không đèn nhưng 
ngọn đuốc trí tuệ đã giúp cho ông nhìn thấy những gì sẽ xảy ra cho 
người thiếu nữ. Giông bão bỗng vụt nổi lên ở góc trời và một tia 
chớp chiếu sáng những chiếc răng của ông..., đấy là những hình 
ảnh tượng trưng cho những điều tiên đoán không tốt lành đối với 
tương lai của người thiếu nữ. Người thiếu nữ run sợ và cảm thấy 
lo âu. 

Thi hào Rabindranath Tagore không mượn lại bất cứ một 
diễn biến nào trong câu chuyện cổ tích mà ông chỉ tạo ra cho bài 
thơ của ông những hình ảnh thật mạnh và thật tương phản để diễn 
tả. Một đêm đen giông bão tượng trưng cho vô minh, tương phản 
với một đêm trăng sáng giữa mùa xuân tượng trưng cho giác ngộ. 
Hình ảnh một vũ nữ lộng lẫy hạ thấp một ngọn đèn, trên người thì 
nữ trang lấp lánh như những vì sao đêm, tương phản với hình ảnh 
một người thiếu phụ nằm trên mặt đất toàn thân lốm đốm những 
mụn đen lở loét của bệnh đậu mùa... Hai cuộc gặp gỡ tượng trưng 
cho hai giai đoạn đổi thay trong sự sống và những biến động của 
thời gian và đồng thời cũng đảo ngược vai trò của hai nhân vật 
chính trong câu chuyện. Trong lần gặp gỡ đầu tiên người thiếu nữ 
suýt đạp lên ngực nhà sư, trong lần gặp gỡ thứ hai người thiếu nữ 
nằm trên đất bên cạnh chân của người tu hành.  

Người thiếu nữ ân cần mời Ưu-bà-cúc-đa vể nhà, nhưng ông 
lại khuyên người thiếu nữ hãy cứ bước theo con đường của mình. 
Mặc dù nhìn thấy những gì sẽ xảy ra sau này cho người con gái 
nhưng ông không thể làm gì khác hơn, vì không thể nào khuyên 
một người thiếu nữ tuyệt đẹp, nổi danh và giàu sang hãy từ bỏ tất 
cả để bước theo con đường khổ hạnh như ông. Phật giáo không ép 
buộc hay khuyến dụ ai cả «khi thời gian chưa chín» có nghĩa là 
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khi cơ duyên chưa hội đủ. 
Giữa đêm xuân rạng rỡ, một mình Ưu-bà-cúc-đa bước đi 

trong một thành phố quạnh hiu, vì tất cả mọi người đang mải mê 
chạy theo những vui chơi phù phiếm. Trong hai bối cảnh thời gian 
và không gian chỉ có một nhà sư là không thay đổi, vẫn bước đi 
theo con đường của mình đã chọn, đơn độc và khắc khổ. Tuy 
nhiên con đường đó trong sáng như một vầng trăng tròn và thảnh 
thơi như đang đi giữa một thành phố không người.  

Thế rồi «thời gian đã chín» trong một đêm trăng sáng, tương 
tợ như một đêm rằm mà trước kia Đức Phật đã đạt được Giác ngộ, 
và cái thời gian đó không phải chín với ông mà với người thiếu nữ. 
Trong lần đầu gặp gỡ, người thiếu nữ hạ thấp ngọn đèn và nhìn 
thấy một gương mặt tuyệt đẹp làm rung động lòng cô, nhưng 
không hề nhận ra cái chiều sâu phía sau gương mặt ấy.  Trong lần 
gặp gỡ thứ hai thì lại thốt lên «Vị từ bi ơi, ông là ai?», một câu nói 
phảng phất sự bùng dậy của thức tỉnh và giác ngộ. Trước đây Ưu-
bà-cúc-đa ngoảnh mặt đi nhưng lần này lại ngồi xuống đất bên 
cạnh người thiếu nữ. 

 
2- Một vở kịch 
Nếu câu chuyện cổ tích đã mang lại cảm hứng cho 

Rabindranath Tagore thì bài thơ của ông cũng đã mang đến những 
cảm hứng cho nhiều người khác. Nhà dựng kịch Padma 
Rajasekharuni đã dựa vào bài thơ của ông để viết thành một kịch 
bản. Vở kịch này thường được các em học sinh trình diễn vào các 
dịp lễ trong các trường học tại Ấn độ. Vở kịch được tóm lược như 
sau: 

 
Màn I: Quang cảnh triều đình  
Cảnh tiếp kiến của một vị vua Ấn độ.  
Nhà vua và mười hai quần thần đang ngồi xem Vasavadatta 

và đoàn vũ nữ múa hát theo một vũ điệu cổ truyền. 
Nhà vua và quần thần ném những đồng tiền vàng và nữ 

trang cho Vasavadatta. 
Cảnh Ưu-bà-cúc-đa, đệ tử của Đức Phật, nằm ngủ dưới chân 

tường thành Mathura. Mọi nhà đều đóng cửa và tắt đèn. Bầu trời 
tháng tám tối đen và ảm đạm. (Tháng tám là mùa mưa bão ở Ấn 
độ) 

Vasavadatta đi vào sân khấu với dáng điệu kiêu hãnh, vài 
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người tớ gái theo hầu xum xoe bên cạnh, thỉnh thoảng sửa lại trang 
phục và tô điểm thêm cho Vasavadatta. 

Tiếng nhạc rộn rã ở hậu trường. 
Đi đến một chỗ tối, bỗng Vasavadatta suýt dẫm lên ngực của 

một nhà sư. Chiếc vòng trang sức ở cổ chân nàng có những chiếc 
chuông nhỏ phát lên những tiếng leng keng. Một trong những 
người hầu đưa cho Vasavadatta một chiếc đèn. Ánh sáng chiếu 
vào người Vasavadatta (ánh sánh chiếu thêm từ bên ngoài sân 
khấu), làm lấp lánh những nữ trang đeo trên người và làm hiện lên 
khuôn mặt tuyệt đẹp của nàng. Vasavadatta mặc một chiếc áo 
khoác màu xanh nhạt. 

Nàng hạ thấp ngọn đèn và nhìn thấy một gương mặt thật 
thanh tú và trang nghiêm của một nhà sư trẻ tuổi và thốt lên: «Xin 
vị tu hành trẻ tuổi, hãy thứ lỗi cho tôi, và xin được mời về nhà tôi 
nghỉ đêm. Mặt đất bụi bặm và dơ b�n đâu có phải là giường».  

Ưu-bà-cúc-đa đứng lên quay mặt đi chỗ khác và ra hiệu 
bằng tay: «Hỡi người phụ nữ hãy bước theo con đường đã chọn. 
Khi nào thời gian đã chín, lúc đó tôi sẽ đến thăm». 

Bất thần giữa đêm đen sấm chớp nổi lên, gầm thét làm cho 
Vasavadatta và các người tớ gái run lên vì sợ hãi. 

Tiếng kể chuyện từ hậu trường: Mùa màng tiếp nối và thời 
gian trôi nhanh – Vasavadatta đâu thoát khỏi sự già nua. Sắc đẹp 
và tiền của cũng chỉ là những thứ phù du. Tài nghệ cũng suy giảm, 
không còn ai trong thành Mathura chú ý đến những màn trình diễn 
của nàng nữa. Ngoài cái cảnh nghèo khó, nàng lại bị bệnh đậu 
mùa làm cho thân xác đau đớn. Chẳng qua đấy là hậu quả của một 
kiếp sống thiếu đạo hạnh của nàng. Toàn thân nàng mang đầy 
những nốt đậu mùa lở loét, đám đông trước kia từng quỳ dưới 
chân nàng thì hôm nay kéo nàng vứt ra khỏi cổng thành Mathura. 
Ôi chẳng qua đấy là sự mỉa mai của nghiệp chướng... 

Tiếp theo những lời kể chuyện là tiếng nhạc thật êm và nhẹ 
để chuNn bị cho màn II. 

 
Màn II: Cảnh vật mùa xuân 
Trên sân khấu cảnh mùa xuân cây cỏ đầy hoa. Tiếng sáo 

thổi một điệu nhạc thật nhộn nhịp dân chúng nô đùa trong một lễ 
hội mùa xuân. 

Trình diễn các các vũ điệu cổ truyền Ấn độ...: 
- cảnh trai gái lấy hoa ném nhau 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 374 

- có những cặp trai gái vũ song đôi (theo một vũ điệu dân 
gian Ấn độ) 

- hai con công hoặc hai con nai và hai con chim gáy (còn gọi 
là chim cu) chạy tung tăng trên sân khấu... 

- trai gái tiếp tục với các vũ điệu cổ truyền khác. 
Vasavadatta bước ra sân khấu vừa gãi đầu và gãi khắp người 

vì ngứa, thỉnh thoảng lấy tay đuổi ruồi bâu trên mặt. Nàng mặc 
một bộ quần áo sari của phụ nữ Ấn, rách rưới và bạc màu (màu 
đen hay màu xám), tóc để xõa và rối bời. Thân người (tay chân, 
cổ, vai, mặt mũi đầy những đốm đen). Nàng cố gắng nhảy múa để 
nhập bọn với đám thanh niên thiếu nữ. Đám người trẻ tuổi đang 
múa hát tỏ vẻ kinh tởm, dừng lại ngắm nghía rồi lấy đá ném vào 
nàng (đá làm bằng giấy vo tròn). Nàng ngã quỵ xuống. Mọi người 
tản mát để nàng một mình trên sân khấu.  

Ánh sáng mờ dần, đồng thời một điệu nhạc thật buồn trổi 
lên. 

 
Màn III: Quang cảnh một đêm trăng sáng  
Hậu cảnh: trên bầu trời, con trăng tròn rọi xuống một thành 

phố vắng tanh. Người tu hành khổ hạnh đi một mình trên đường 
phố vắng, tiếng chim gáy (chim cu) thật thảm thiết. 

Tiếng tụng niệm phát ra từ hậu trường: 
 Con xin quy y Phật! 
 Con xin quy y Pháp! 
 Con xin quy y Tăng! 
(Tiếp tục tụng niệm trong hậu trường với tiếng mõ và tiếng 

chuông, tiếng tụng niệm nhỏ dần) 
Ưu-bà-cúc-đa bước ra cổng thành dựng trên sân khấu thì có 

thêm bốn nhà sư từ hậu trường xuất hiện và bước theo, một trong 
bốn nhà sư ôm bình bát và một bầu nước. Ưu-bà-cúc-đa-dừng lại ở 
chân tường thành. Có một người đàn bà rách rưới bị bệnh đậu mùa 
hốt hoảng chạy từ trong thành (hậu trường) qua khỏi cổng và ngã 
quỵ xuống một chỗ tối dưới chân tường thành, bên cạnh chân của 
Ưu-bà-cúc-đa. Ưu-bà-cúc-đa vội vàng ngồi xuống và đỡ đầu 
người phụ nữ đặt lên đầu gối mình, lấy khăn thấm nước và dầu 
xoa lên môi người phụ nữ. Các nhà sư tháp tùng cũng ngồi xuống 
và phụ giúp chăm sóc. 

Người phụ nữ cất lời: «Thưa người độ lượng, ngài là ai?» 
Ưu-bà-cúc-đa đáp lại: «Thời gian đã chín để tôi đến thăm 
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cô». 
Vasavadatta ngồi gượng dậy, quỳ gối và chắp tay cúi đầu 

trước mặt Ưu-bà-cúc-đa. Ưu-bà-cúc-da trao một chiếc áo cà-sa 
màu nghệ cho Vasavadatta, nàng đưa hai tay để đỡ lấy chiếc áo. 
Ưu-bà-cúc-đa cất bước ra đi. Người con gái từ từ đi theo, hai tay 
nâng chiếc áo cà-sa. Bốn nhà sư nối đuôi đi theo phía sau. Tất cả 
đi hai vòng trên sân khấu trước khi trở vào hậu trường.  

Trong khi họ đi vòng quanh sân khấu thì trong hậu trường 
vang lên tiếng tụng niệm: 

 Con xin quy y Phật! 
 Con xin quy y Pháp! 
 Con xin quy y Tăng! 
 .......... 
Màn từ từ hạ xuống. Đồng thời trong hậu trường tiếng tụng 

niệm cũng thay đổi: 
Kính lạy Phật hãy mang con từ ảo giác đến hiện thực 
Kính lạy Phật hãy mang con từ mê lầm đến giác ngộ 
Kính lạy Phật hãy mang con từ nơi tối tăm đến cõi niết bàn.

  
Trang bị cần thiết: Hóa trang các con công và hươu. Cảnh 

hoàng cung với vài cái ghế. Hoa, nữ trang và giấy vo tròn dùng để 
ném. Bầu nước, bình bát. Trang sức gồm có: y trang cho các vũ 
công, áo sari cho các nữ diễn viên và quần khố (dhoti Ấn độ) cho 
nam diễn viên trong màn vũ dân tộc. Áo cà-sa cho các nhà sư và 
để trao cho Vasavadatta. Gươm giáo và y trang cho lính hầu trong 
cảnh tiếp kiến của nhà vua.  

 
Lời bàn: 
Nếu bài thơ được tạo dựng bằng những hình ảnh tương 

phản, tinh tế và súc tích thì vở kịch lại sử dụng âm thanh, màu sắc, 
vũ điệu, y trang và những diễn viên sống động.  Khái niệm vô 
thường trong vở kịch được trình bày một cách «rất thực» trên sân 
khấu và đi thẳng vào xúc cảm của người xem. Khán giả có thể 
«sống thực» và «hội nhập» với các diễn viên. 

 
Lời kết 

 
 Ba câu chuyện trên đây được trình bày như một thí dụ cụ 

thể để suy tư. Chúng ta thử mượn các sáng tạo «nghệ thuật» đó để 
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so sánh và tìm hiểu Phật giáo xem sao. Thật vậy một người tu tập 
cần phải ý thức thật rõ ràng những gì mình đang tu tập. 

Chúng ta thấy rằng từ các tình tiết éo le trong câu chuyện cổ 
tích, những hình ảnh tinh tế và cầu kỳ trong bài thơ của 
Rabindranath Tagore cho đến những vũ điệu, âm nhạc, màu sắc, y 
trang và diễn viên trong vở kịch, tất cả là những phương tiện để 
trình bày một khái niệm của Phật giáo gọi là vô thường. Cả ba tác 
phNm đều thành công trong mục đích đó, tuy nhiên lãnh vực thành 
công của mỗi tác phNm chỉ thu hẹp trong một số người có những 
xu hướng và trình độ thích nghi. Cũng thế tất cả các tông phái, học 
phái, chi phái..., kể cả chuông mõ vang rền và kinh sách trùng 
trùng điệp điệp... chỉ là những phương tiện, mục đích chính của 
những thứ ấy là chuyển tải những khái niệm thâm sâu mà Đức 
Phật giảng dạy và hướng dẫn con đường mà Đức Phật đã chỉ cho 
chúng ta đi. 

Câu chuyện cổ tích, bài thơ và vở kịch là những sáng tạo của 
con người, vô thường là một nguyên lý, một quy luật, một hiện 
thực có giá trị toàn cầu và vũ trụ. «Phật giáo» theo nghĩa thật «cụ 
thể» của nó là một sáng tạo của con người, một đặc thù của nhân 
loại trên địa cầu này, Đức Phật không hề nói những gì Ngài giảng 
gọi là «Phật giáo». Triết lý thâm sâu trong những lời giảng của 
Đức Phật có tính cách siêu nhiên và vũ trụ, vượt qua không gian 
và thời gian. Vô thường không chỉ xảy ra cho mọi hiện tượng trên 
địa cầu mà còn cho tất cả mọi biến cố trong vũ trụ nữa. Ánh sáng 
của một ngôi sao sau nhiều tỉ năm ánh sáng mới đến được địa cầu, 
khi các nhà thiên văn «nhìn thấy» được ánh sáng của nó thì nó đã 
nổ tung và biến mất từ lâu rồi. 

Câu chuyện cổ tích chỉ dùng để kể cho con người nghe, bài 
thơ để cho con người đọc, vở kịch để cho con người xem. Người 
tu tập phải nhìn thấy cái chân lý vô thường hàm chứa trong những 
sáng tạo đó, cũng như phải nhìn thấy những gì thâm sâu phía sau 
chuông mõ và kinh kệ. Đọc những lời Đức Phật dạy trong kinh 
Pháp Cú hay những luận thuyết sâu sắc của Long Thụ, Tịch 
Thiên, Thế Thân, Đạo Nguyên..., hay đơn giản ngồi xuống để gõ 
mõ và tụng một thời kinh cầu an, thì chúng ta cũng đừng quên 
những gì đang hiển hiện và diễn biến trong tâm thức của mình. 
Khi đã hiểu được như thế thì chúng ta cũng phải đem những hiển 
hiện ấy của tâm thức để cân nhắc, suy xét và ứng dụng vào những 
sự việc chung quanh xem sao.  



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 377 

Thí dụ, có một người đàn bà bận cho con bú, không kịp hốt 
mớ chuối bày bán ở lề đường để trốn vào trong hẻm, liền bị phạt 
vì lấn chiếm lề đường, và người đàn bà bán chuối chỉ còn đủ tiền 
mua một vé số và cầu khNn chư Phật chiều nay sẽ trúng được một 
ít tiền. Một thí dụ khác, trong một vùng quê hẻo lánh có một bà cụ 
xách một nải chuối lên chùa cầu chư Phật xin cho con bà đi làm xa 
năm nay có tiền về quê thăm cụ. Trước những trường hợp như thế, 
ta không thể gọi người đàn bà bán chuối và cụ già đến để lập lại 
cho họ nghe một cách máy móc những lời giảng trong kinh sách là 
chư Phật không thể đem tặng cho bất cứ ai những gì sẵn có mà 
chính mình phải tự giúp đỡ lấy chính mình, và phần ta thì phải tự 
hỏi lòng thành của ta có sánh được với họ hay chăng? Nếu đã biết 
tự hỏi như thế thì ta phải chắp tay cầu khNn chư Phật giúp cho 
người đàn bà bán chuối trúng số để mua một ít gạo cho tối hôm 
nay và để làm vốn cho ngày mai, cầu chư Phật giúp cho con của 
bà cụ sẽ làm ăn khá giả để về thăm cụ tết năm nay và mua một ít 
bánh mứt để đặt lên bàn thờ, và trong khi đó ta cũng sẽ không cần 
biết là trong hai học thuyết Trung đạo và Duy thức học thuyết nào 
gần với lời giảng của Đức Phật hơn. Nghe một câu chuyện cổ tích, 
đọc một bài thơ, xem một vở kịch không phải để «bán đứng» xúc 
cảm của ta cho những thứ ấy mà phải lợi dụng những gì tinh anh 
bên trong những thứ ấy để nghĩ đến những lời Phật dạy, nuôi nấng 
những xúc cảm thanh cao trong tâm thức để mở rộng lòng từ bi. 

   
Bures-Sur-Yvette, 09.08.09 

Hoang Phong 
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HỒ HƯƠNG LỘC 
 

 
Bút hiệu khác: Nguyên Minh, 
cũng là Pháp danh. Sinh tại 
Thành Nội Huế. 
Tốt nghiệp Sư Phạm Huế, Bộ 
Quốc Gia Giáo Dục Việt Nam 
Cộng Hòa đào tạo và bổ 
nhiệm. 
1962-1968:  Dạy tại Quảng Trị. 
1968-1975:  Dạy tại Đà Lạt. 
1991 định cư tại San Diego, 
California, Hoa Kỳ. 
Trên lãnh vực văn học Việt 
Nam hải ngoại, thường xuyên 
cộng tác với các tập san:  
Hương Văn, Cụm Hoa Tình 
Yêu, Tuyển Tập Thơ Tình Hải 
Ngoại (Canada và California), 
Trăng Viễn Xứ, Tuổi Hạc (Hội 
Người Việt Cao Niên San Diego), Hương Giang (Atlanta), Lại 
Giang (Orange County), Lá Thư Phương Vĩ (Texas), Việt Nam 
Daily News (Bắc Cali). 
Trên lãnh vực văn học Phật Giáo Việt Nam hải ngoại, đã và đang 
cộng tác với các tập san:  Phật Giáo Việt Nam, Chân Nguyên, 
Trúc Lâm, Hoa Sen, Đất Lành, Phương Trời Cao Rộng, Chánh 
Pháp. 
 
Tác phNm đã xuất bản: 
-  Tình Yêu Chân Phương -  Thơ (gồm nhiều thể loại), 2001 
-  Vang Vọng Mùa Xuân – Thơ (gồm nhiều thể loại), 2004 
-  Nụ Hồng Tình Xuân – Thơ  
 
Tác phNm sẽ xuất bản: 
-  Một Thoáng Hương Quê - Thơ 
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ĐƯỜNG VỀ LỘC UYỂN 
 
Nghiêng nghiêng lá biếc cành hồng 
Sương mờ phủ kín đồi thông rừng sồi 
Đường vào Lộc Uyển chơi vơi 
Chập chùng hư ảo ngàn lời chim ca 
Sắc không tiên cảnh yên hà 
Thiền môn Tịnh Độ ta bà tiến tâm 
Đong đưa nhịp võng quỳnh lâm 
Không lời vọng tưởng thanh âm diệu kỳ 
Trời xanh hương nhẹ huyền vi 
Thiền tâm giải thoát đường thi tuyệt vời 
Nắng thêu hoa lá lên ngôi 
Như Lai sứ giả hiện thời tăng thân 
Tăng đoàn liễu ngộ chuyển luân 
Đường về diệu ý ân cần hân hoan 
San Thành diễm phúc muôn vàn* 
Học tu chuyển hóa an nhàn thân tâm. 
 
*Tu Viện Lộc Uyển: thuộc quận hạt Escondido,  
San Diego, California 
 
 
 

NHỚ THẦY 
 
Trong vườn chùa buổi sáng nay 
Mùa xuân sang, lá ngàn bay nhiệm mầu 
Hôm nay là buổi giỗ đầu 
Bậc Thầy khả kính sớm cầu hóa thân 
Năm này ngày ấy tần ngần 
Lòng nào lệ ngấn chực tràn khoé mi 
 
Hội về đầy đủ Tăng Ni 
Đại tường thiết lễ  uy nghi giỗ Thầy* 
Lá hoa cây suối còn đây 
Mà sao hình bóng của Thầy nơi đâu 
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Pháp thân hòa nhập biển sâu 
Thiên nhiên vũ trụ nguyên mầu thủy chung 
Sóng xô, vỗ nhẹ vô cùng 
Nhấp nhô ghềnh đá từng dòng nước xanh 
 
Phiêu diêu nhẹ bước vô sanh 
Thong dong thị hiện hữu sanh cứu đời 
Ấy là hạnh nguyện của Người 
An nhiên tự tại đáp lời nhân sinh 
Chúng sanh tình dữ vô tình 
Đồng thành Phật quả về cùng Như Lai. 
 
*Giỗ Thầy Đức Niệm ngày 19 tháng 2 năm Ất Dậu (2005) 
 *Phật Học Viện Quốc Tế – Cali, Mỹ Quốc 
 
 
 

KHỔ NHỤC THẦY TÔI 
 
Thầy Tuệ Sỹ thân tâm an tịnh 
Mắt sáng ngời hơn những vì sao 
                      * 
                  *     * 
Dáng người cây sậy cao cao 
Thân tù nhưng chí gian lao vô ngần 
Cơm tù lưng chén tay nâng 
Mắt nhìn tỉnh thức cơm dâng cúng dường 
Rung rung thân ảo tâm hương 
Lao xao nào thấy bụi đường vây quanh 
Tháng ngày leo lắt qua nhanh 
Bóng in chiếc bóng lá mành lay theo 
Râu xanh ác quỷ còn đeo 
Vai gầy thân ấy hắt hiu tháng ngày 
Quê hương máu lửa bủa vây 
Sầu dâng thế kỷ đường mây khói mờ 
Rộn ràng tim lở hồn chờ 
Hóa thân hạt cát hoang sơ ngục tù. 
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LỄ HỘI QUAN ÂM 
 
Khắp nơi người đã về đây 
Hành hương tam bái nguyện xây tâm thành* 
Hoa đăng trầm tỏa hương thanh 
Chiên đàn rọi chiếu chúc lành an vui 
Mẹ Quan Âm đẹp tuyệt vời 
Thân cao huyền diệu rạng ngời xét soi 
Mắt thương nhìn xuống cuộc đời 
Ngàn tay thoa dịu cho vơi nỗi niềm 
Những ai gặp cảnh oan khiên 
Thành tâm cầu nguyện giảm liền khổ đau 
Nam Mô Bồ Tát nhiệm mầu 
Quan Âm giải thoát là câu chuyên trì 
Trái tim mẹ, lượng từ bi 
Cam lồ tịnh thủy từ thùy bể dâu 
Chúng con dù ở nơi đâu 
Về đây lễ hội nguyện cầu hằng năm 
Nam Mô Bồ Tát Quan Âm 
Từ bi cứu khổ tầm thanh muôn loài 
Chúng con – Cung kính – Lạy Ngài. 

 
_______________ 
 
* Cảm niệm trước Bảo Điện Quan Âm, chùa Việt Nam Houston Texas (tượng 
ngài cao 72 feet, trong chuyến hành hương tam bộ nhất bái ngày 23.3.2004. 
* Tam bộ nhất bái: đi ba bước lạy xuống một lạy từ trước thềm chùa ra bảo điện,  
nhiều vòng như vậy, để cùng góp lời cầu nguyện thế giới hòa bình, chúng sinh an 
lạc. 
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HỒNG DƯƠNG NGUYỄN VĂN HAI 
 
 

Tên thật:  Nguyễn Văn Hai 
Pháp danh:  Hồng Dương 
Tốt nghiệp Tiến sĩ Toán tại Đại học Sorbonne, Paris, Pháp 

quốc 
Hiệu Trưởng Trường Quốc Học, Huế. 
Phó Viện Trưởng kiêm Khoa Trưởng Đại học Khoa Học, 

Viện Đại học Huế. 
Phó Giám Đốc Trung Tâm Liễu Quán. 
Giáo sư tại Đại học Kentucky, Hoa Kỳ. 
Đã nghỉ hưu, chuyên tâm việc nghiên cứu Phật học. 
Đã cộng tác với các báo và websites Phật Giáo như Thư 

Viện Hoa Sen, Quảng Đức, Buddhasasana, Phật Việt, Đạo Phật 
Ngày Nay, v.v... 

 
Tác phNm đã xuất bản: 
-  Phân biệt ngôn ngữ và tu chứng 
- Lưới tương giao  
- Tổ giáo và Giáo tín  
- Đồng thời và Dị thời  
- Chân như và Duyên khởi  
- Tìm hiểu Trung Quán: Nhận thức và Không tánh  
- Luận giải Trung Quán: Tánh khởi và Duyên khởi  
- Đi tìm ngã  
- Hữu thể và Thời gian  
- Nhận thức luận Phật giáo 
 
Những bài viết khác: 
-  Tổ tín và giáo tín 
-  Tín và chứng trong Hoa Nghiêm 
-  Nhân Minh Luận 
-  Quán nhân duyên 
-  Bát bất và duyên khởi 
-  Viên dung vô ngại 
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-  Bốn pháp giới 
-  Nhân duyên pháp giới 
-  Chân như và duyên khởi 
-  Hữu tình:  trí, tình, ý 
-  Đi tìm ngã 
-  Tham đồng khế của Thạch Đầu Hy Thiên 
-  Từ, bi, hỷ, xả 
-  Lối nhìn phân toái 

 
� 

 
 

KHÔNG LÀ DUYÊN KHỞI 
  

 
Duyên khởi có nghĩa là hết thảy hiện tượng đều do nhân 

duyên mà phát sinh, liên quan mật thiết với nhau, nương vào nhau 
mà tồn tại. Nói theo thuật ngữ Phật giáo thời “tất cả pháp là vô 
thường, vạn vật vô ngã, hết thảy đều không”.õ “Không” có nghĩa 
là “vô tự tính”, không có yếu tính quyết định. Với lời tuyên thuyết 
của Bồ tát Long Thọ: “Các pháp do duyên khởi nên ta nói là 
Không” (Trung luận, XXIV.18), đa số học giả sử dụng Không và 
Duyên khởi như đồng nghĩa. Đó là điều D. T. Suzuki phản đối 
kịch liệt. 

Trong Thiền luận, Tập Hạ, Tuệ Sỹ dịch, ông nhận xét: “Khi 
các người theo đạo Phật nhắc tới chuỗi duyên sinh (hetu-pratyaya 
hay kàrana-samutpàda) để cắt nghĩa sự cấu tạo của một đội thuyền 
hay chế tác một Phật tượng, và nói rằng không có thứ gì được tạo 
ra mà không có các nhân và các duyên, và nói thêm nữa rằng 
chúng không đến từ những phương hướng nhất định nào, ý tưởng 
này có thể hình như nhắm tới sự đồng nhất của tương đối tính và 
tánh Không.” 

Ông cho rằng các học giả sai lầm muốn đồng nhất thuyết 
tánh Không (Sùnyatà) với thuyết tương đối tính: “Theo họ, tất cả 
vạn hữu đều không, vì hiện hữu của chúng hoàn toàn bị chi phối 
bởi nguyên lý tương đối tính, cũng giống như nói rằng tất cả vạn 
hữu được buộc vào định luật nhân quả. Nếu triết lý đạo Phật tựa 
trên nhân duyên và nghiệp báo, đấy chỉ cho tương đối tính; nếu tất 
cả vạn hữu là như thực vì mạng lưới nhân quả bủa lên toàn bộ 
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đẳng cấp của hiện hữu, và nếu chúng mang bản sắc là tánh Không 
như thế, tánh Không là tương đối tính. Nhưng sự đồng nhất tánh 
Không và tương đối tính này khó mà chấp nhận được; cái gọi là 
đồng nhất chỉ là sự hỗn hợp. Những học giả này không nắm trọn 
mục đích của Đại thừa, họ vẫn giữ nguyên lập trường cố hữu của 
mình, tức lập trường đại khái có sẵn trước khi thức tỉnh giác quan 
nội tại mà chúng ta đã đề cập tới. ... Tương đối tính là một trong 
những khái niệm mà chúng ta đã dệt thành lúc chiêm quan hiện 
hữu từ quan điểm hữu và vô, ở đó mọi vật đều có đối thể của nó. 
Mỗi “A” đều kèm theo cái “phi A” của nó. Từ vị trí này, người ta 
không thể bước vào cảnh giới của tánh Không; phải rời hẳn vị trí 
đó. Bao lâu triết gia còn níu chặt vào đây, tương đối tính của ông 
vẫn săn đuổi  ông từng bước. Ông không thể kéo vật nào ra khỏi 
nó; không bao giờ nó tự biến hình để trở thành tánh Không, để đi 
vào thế giới của tánh Không. Hiện hữu tự nó phải được sửa soạn 
để thực hiện một bước nhảy... Cứ ở lại trên mặt lưỡng nguyên đó, 
rồi sẽ không bao giờ có thể bắc cầu được giữa hố cách của tương 
đối tính và tánh Không. Vạn hữu trong thế gian là tương đối, vì tự 
tính của chúng vốn không, không có ngược lại.” 

Theo ông, thuyết duyên sinh (kàrana-samutpàda) chỉ có thể 
áp dụng cho thế giới của lưỡng nguyên và của tụ tập. Chừng nào 
còn bị ràng buộc vào một thế giới của những sai biệt, chúng ta 
thấy đâu cũng duyên sinh và tương đối, bởi vì đấy là nơi chúng 
hoạt dụng. “Nhưng vì không hề thỏa mãn với tình trạng này, 
chúng ta nhảy vào sự sống hay sự chết qua vực thẳm không đáy 
khơi mở trước mắt. Bước nhảy đặt vào cõi Không, và chúng ta 
nhận ra rằng cuối cùng chính cái Không nằm dưới thế giới của 
những nhân và những duyên đó.” 

Quan điểm của ông là do Không mà có tạo tác của nhân 
duyên. “Không đến trước nhưng không phải trước trong thời gian 
vì thời gian giả định một chuỗi duyên sinh; cái đến trước có nghĩa 
là cái căn bản. Khi người ta có thể nghĩ đến duyên sinh hay tương 
đối tính được là vì chúng đã có sẵn trong Không.” Hay nói theo 
Bồ tát Long Thọ:  “Dĩ hữu Không nghĩa cố, nhất thiết pháp đắc 
thành” (Trung luận, XXIV.14; Do tánh Không mà tất cả được 
thành tựu và hợp lý). 

Đặc biệt đáng lưu ý là tuy nói thế nhưng suốt Trung luận 
không thấy Bồ tát Long Thọ dùng tánh Không để thuyết giảng 
Duyên khởi, không thấy bài tụng nào đề cập sự sinh khởi sự vật từ 
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tánh Không của chúng. Ngược lại hầu như Trung luận chỉ thường 
xuyên sử dụng Duyên khởi để thuyết giảng tánh Không, chỉ đề cập 
tánh Không mọi khi nói đến một sự vật do duyên sinh. Điển hình 
là bài tụng XXIV.19ï: “Chưa từng thấy có bất cứ pháp nào không 
sanh từ nhân duyên, Thế nên tất cả các pháp đều Không.” 

Trong bài tụng I.3, Ngài nói đến bốn loại duyên, duyên ở 
đây là “pháp làm duyên” (duyên pháp) tức hiện tượng có thể trưng 
ra nhằm cắt nghĩa điều kiện liên hệ đến sự sinh khởi của một hiện 
tượng khác gọi là “pháp duyên khởi” hay “quả do duyên sinh”. 
Ngoài ra, sự liên hệ giữa hai pháp, pháp làm duyên và pháp duyên 
khởi, cũng được gọi là duyên và được đặt tên tùy thuộc đặc tính 
của duyên pháp.  

Như vậy, vin vào thuyết Duyên khởi ta suy ra một phép luận 
chứng giải thuyết tánh Không của hiện tượng bằng cách phân tích 
những yếu tố tạo điều kiện để hiện tượng xuất hiện. Tuy hiện 
tượng xuất hiện đồng thời với sự hội đủ các duyên nhưng khi phân 
tích và lý luận thời các duyên pháp xem như điều kiện có trước 
hiện tượng trên phương diện thời gian, bản thể luận, và/hay luận 
lý. Chính kinh Bát nhã dạy rằng các pháp hiện hữu tương quan 
liên hệ như là những kết quả của những tập hợp duyên sinh và do 
đó chúng là Không. Nói cách khác, vì tùy thuộc một số điều kiện 
tác thành tất yếu, một khung ý niệm làm hệ quy chiếu nên sự vật 
thay đổi sắc tướng theo với sự thay đổi điều kiện tác thành hay hệ 
quy chiếu. Bởi thế mới nói sự vật là Không. Tạm gọi phép luận 
chứng y cứ một hệ quy chiếu như vậy là phép luận chứng dị thời. 

Thuyết tánh Không cũng như thuyết Duyên khởi có thể dẫn 
khởi một phép luận chứng khác nhưng cùng với phép luận chứng 
dị thời giải thuyết chung một tánh là tánh vô tự tính hay tánh vô 
thực thể. Về tánh Không, kinh Pháp Aán nói: “tự tánh của Không 
là không có vị trí trong không gian, không có hình tướng, không 
thể khái niệm được, chưa bao giờ từng sinh khởi, tri kiến không 
nắm bắt được, và thoát ly mọi sự nắm bắt.” Vậy giải thuyết duyên 
khởi căn cứ trên tánh Không có nghĩa là giải thuyết chúng bởi 
ngay tự tánh của chúng. Tự tánh này “không nằm trên bình diện có 
không, không nằm trong khuôn khổ các vọng tưởng, không có 
tướng sinh, không có tướng diệt và vượt thoát mọi tri kiến.” (Kinh 
Pháp Aán) Do đó luận chứng nương trên tánh Không để thuyết 
minh động lực của cấu trúc các mối quan hệ nhân duyên tất nhiên 
độc lập với mọi khung ý niệm hay mọi pháp làm duyên. Hãy gọi 
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phép luận chứng không nương vào bất cứ hệ quy chiếu nào là 
phép luận chứng đồng thời.  

Hai danh từ dị thời và đồng thời dùng ở đây chỉ vào hai lối 
luận chứng khác nhau chứ không phải là những khái niệm về thời 
gian. Thay vì dùng luận chứng dị thời để xiển dương tánh vô tự 
tính của vạn vật, nghĩa là sử dụng Duyên khởi để giải thuyết tánh 
Không, Hoa nghiêm tông sử dụng phép luận chứng đồng thời giải 
thuyết duyên khởi nương vào nguyên lý hỗ tức hỗ nhập, do đó kết 
đồng hai thuyết Duyên khởi và tánh Không. Điểm đặc biệt của 
cách thức Hoa nghiêm giải thuyết duyên khởi là vin vào tánh 
Không mà tiếp cận duyên khởi, do đó áp dụng luận chứng đồng 
thời để thuyên giải một giáo pháp nguyên hướng về dị thời. 

Thí dụ quan hệ rui-nhà mà Pháp Tạng nêu ra trong Ngũ giáo 
chương là một thí dụ nổi danh cho thấy sự khác biệt giữa hai lối 
luận chứng, dị thời và đồng thời, trong phương cách giải thích 
Duyên khởi. Luận chứng dị thời phân tích cái rui có trước cái nhà 
trên phương diện thời gian, bản thể luận, và luận lý, nghĩa là, cái 
rui là một trong những điều kiện tác thành sự sinh khởi cái nhà, do 
đó mà có danh từ duyên khởi. Ngược lại, Hoa nghiêm chủ trương 
rui và nhà đồng thời câu khởi, tương tức tương nhập. Nghĩa là, cái 
rui là nhân của cái nhà đồng thời cái nhà là nhân của cái rui. Trong 
quan hệ hỗ tức hỗ nhập, cái rui không có trước cái nhà, cũng như 
cái nhà không có trước cái rui dù trên phương diện thời gian, bản 
thể luận, hay luận lý. Nói cách khác, cái rui tùy thuộc cái nhà 
chừng nào thời cái nhà tùy thuộc cái rui chừng ấy. Không cái nào 
có trước cái nào. Rõ ràng đây là một luận chứng đồng thời. 

Lập trường nói trên của Hoa nghiêm phù hợp với quan điểm 
của thuyết Tánh Không (Sùyavàda) chủ trương đồng nhất đối cực 
y cứ một tầng mức độ sâu hơn, siêu việt sự phân hai duyên khởi và 
tánh Không. Nhưng thay vì nhấn mạnh duyên khởi ngay từ đầu là 
Không, Hoa nghiêm nhấn mạnh ngược lại duyên khởi là dụng của 
Không, là biểu tướng hữu vi của tánh Không. 

Trong kinh Duy ma cật sở thuyết (Tuệ Sỹ dịch và chú giải), 
có đoạn thuật lại lời của Duy ma cật khuyên Ma ha Ca chiên diên 
nên từ bỏ luận chứng dị thời và dùng luận chứng đồng thời để giải 
nghĩa pháp thật tướng: “Thưa ngài Ma ha Ca chiên diên, đừng lấy 
tâm hành sinh diệt mà giải nghĩa pháp thật tướng. Ma ha Ca chiên 
diên, các pháp rốt ráo không sinh không diệt; đó là nghĩa vô 
thường. Năm thủ uNn rỗng suốt, trống không, không có gì sinh 
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khởi; là nghĩa của khổ. Các pháp rốt ráo không có gì; là nghĩa của 
Không. Ngã và vô ngã không hai; là nghĩa vô ngã. Các pháp 
nguyên lai không bùng cháy, nay chẳng có gì là dập tắt; đó là 
nghĩa tịch diệt.” 

Xét trên phương diện luận chứng, điều Suzuki phản đối thực 
ra là luận chứng dị thời chứ không phải công thức “Duyên khởi = 
Không” đồng nhất trên phương diện đồng nghĩa với Vô tự tính. 
Như Suzuki nói trong đoạn văn trích dẫn trên, Thiền quan niệm 
“do Không mà có tạo tác của nhân duyên”, do đó Thiền có khuynh 
hướng thiên về luận chứng đồng thời để phân tích tánh vô thực thể 
của thế giới hiện tượng. Nhưng chớ tưởng lầm vì thế mà cho rằng 
Thiền không lý đến Duyên khởi mà chỉ chấp nhận tánh Không mà 
thôi. Thí dụ sau đây trích dẫn từ Lâm Tế ngữ lục (Lâm Tế ngữ lục. 
Trần Tuấn Mẫn dịch và chú) là để biện minh rằng cái mà Thiền 
bác bỏ không phải là Duyên khởi mà là lối luận chứng dị thời dẫn 
phát từ Duyên khởi. 

Tổ Lâm Tế nổi tiếng trong Thiền giới bởi lối tiếp xử thẳng 
và bạo với môn sinh. Thực ra vì Tổ thấy rõ những đường lối tu 
hành của số đông vẫn còn phụ thuộc nặng nề lối luận chứng dị 
thời, giải thích mọi hiện tượng trong vòng duyên khởi, sinh diệt. 
Tổ thiết tha trong việc giáo hóa môn sinh theo phép tu đốn ngộ 
truyền từ Lục tổ Huệ Năng nên nói mạnh để thức tỉnh họ ra khỏi 
cơn mê, chỉ biết phí sức theo đuổi những mộng huyễn, tu loanh 
quanh trong vòng hữu vi, học kinh, trì giới, và mặc tọa, chưa phải 
là con đường giải thoát khỏi luân hồi mà đức Phật chỉ dạy.  (Trong 
kinh Kim Cang đức Phật có nói bài kệ: “Nhất thiết hữu vi pháp, 
Như mộng, huyễn, bào ảnh, Như lộ diệc như điển, Ưng tác như thị 
quán”)  

Tổ dạy khi tu hành phải có sự hiểu biết (kiến giải) chân 
chánh Phật pháp không y cứ vào bất cứ khung ý niệm và điều kiện 
nào, nghĩa là bỏ mọi chướng ngại về hình thức, về danh từ, khái 
niệm xuông: “Chỉ có đạo nhân không y cứ (vô y đạo nhân) nghe 
pháp là mẹ của chư Phật mà thôi. Cho nên Phật từ chỗ không y cứ 
mà sanh, nếu ngộ sự không y cứ, thì Phật cũng không có sự đắc. 
Nếu thấy như vậy thì gọi là kiến giải chân chánh.” Đạo nhân 
không y cứ là vị đạo nhân tự tại, không tựa, không nắm chấp vào 
đâu cả. Ở đây có thể hiểu là tự tánh. 

Hãy đọc tiếp: “Người học không hiểu bèn chấp vào danh cú, 
bị cái tên phàm thánh kia ngăn ngại, cho nên mắt đạo bị ngăn che 
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không được rõ ràng. Còn như mười hai phần giáo điển là nói về 
mặt nổi. Kẻ học không hiểu bèn hướng vào cái danh cú hiển lộ ra 
mà sanh kiến giải; đều là nương tựa cả. Phải rơi vào nhân quả, 
chưa thoát khỏi sinh tử trong ba cõi. Nếu các ông muốn thoát được 
sinh tử, đi ở được tự do, thì ngay đây phải biết lấy cái người đang 
nghe pháp, không hình, không tướng, không rễ, không gốc, không 
chỗ ở, linh hoạt tươi mươi, ứng vào vạn loại mà làm, chỗ dùng chỉ 
là chỗ không. Cho nên tìm thì lại xa, cầu thì lại trái, gọi là bí mật.”  

Nói như thếù không phải là Tổ bác bỏ lý duyên khởi, bằng 
chứng là ngay trước đoạn này lý ấy được đề cập: “Nếu có thời đều 
là cảnh y biến cả, có cái y cứ Bồ đề, cái y cứ Niết bàn, cái y cứ 
giải thoát, cái y cứ tam thân, cái y cứ cảnh trí, cái y cứ Bồ tát, cái y 
cứ Phật, các ông tìm cái chi trong quốc độ y biến?” Tổ muốn 
khuyên môn sinh tránh lối luận chứng dị thời để khỏi rơi vào thế 
giới nhân quả, thế giới của khổ đau. Chỉ có thế giới của tánh 
Không, không hình, không tướng, không rễ, không gốc, không chỗ 
ở, là thế giới của tự do. Như thế có nghĩa là tự do luôn luôn ở ngay 
đây và bây giờ, không cần đi đâu xa để tìm kiếm.  

Theo Tổ, thế giới của duyên khởi thuộc về thế giới luân hồi 
(samsara), còn thế giới của tánh Không thuộc về thế giới của tự do 
và giải thoát (nirvana). Ta có cảm giác sự phân hai, tánh Không 
tương ưng với giác ngộ và Duyên khởi tương ưng với trói buộc và 
khổ đau, tạo ra một căng thẳng giữa Duyên khởi và tánh Không. 
Bởi vì nếu ngộ là kết quả do thực hành những pháp hữu vi như học 
kinh, trì giới, và mặc tọa, thời như Suzuki nói trên, từ vị trí bị trói 
buộc trong chuỗi dây duyên sinh không thể nào bước vào thế giới 
của tánh Không mà không thực hiện một bước nhảy tối hậu. Hành 
giả luôn luôn bị trói buộc trong vòng nhân quả nghiệp báo. Nhưng 
nếu ngộ hiểu như là không do nhân duyên tạo tác thời tánh phổ 
biến của luật tắc duyên khởi bị tổn hại vì mạng lưới tương giao 
nhất thể bị chọc thủng bởi sự xuất hiện một cảnh giới mới lạ, cảnh 
giới giải thoát, không tùy thuận luật tắc duyên khởi, không thể 
dùng tư duy để suy diễn và ngôn ngữ để mô tả. Tuy nhiên, sự căng 
thẳng giữa Duyên khởi và tánh Không sẽ tan biến nếu nhận thức 
rằng tổ Lâm Tế mặc nhiên sử dụng phép luận chứng đồng thời, 
không vin trên thuyết Duyên khởi để tiếp cận tánh Không. 

Giáo lý phát xuất từ phép luận chứng đồng thời là đốn giáo: 
ngộ là ngộ tức thời. Tổ Lâm Tế phát biểu như sau: “Này các Đại 
đức, các ông mang bát, mang đãy, gánh phân chạy khắp hàng xóm 
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mà cầu Phật cầu Pháp. Nay các ông dong ruỗi cầu tìm như thế, các 
ông có biết nó thế nào chăng? Nó rất linh hoạt tươi mươi, chẳng có 
gốc gác gì, gom lại chẳng tụ, gạt ra chẳng tán, cầu tìm thời nó rời 
xa, không cầu tìm thì ở trước mắt. Ôi âm thanh kỳ diệu thay! Nếu 
ai không tin thì trăm năm lao nhọc. 

Này các Đạo lưu, trong một sát na liền vào thế giới Hoa 
tạng, vào quốc độ Tì lô giá na, vào quốc độ giải thoát, vào quốc độ 
thần thông, vào quốc độ thanh tịnh, vào pháp giới, vào dơ, vào 
sạch, vào phàm, vào thánh, vào ngạ quỉ, súc sanh, tìm kiếm khắp 
nơi đều không thấy có sanh tử, chỉ có cái danh suông!” 

Đoạn văn vừa trích hàm ý một kết quả thứ hai của cách tiếp 
cận Giác ngộ bằng luận chứng đồng thời. Đó là không dạy ngồi 
thiền để cầu giải thoát. Tổ nói rõ: “Này các Đại đức, sơn tăng này 
nói bên ngoài không có pháp, người học không hiểu, bèn quay vào 
trong mà sanh kiến giải, liền dựa vào tường mà ngồi, lưỡi chấm 
lên niếu, lặng yên bất động, cho đó là Phật pháp của cửa Tổ. Thật 
sai lầm lắm vậy! Nếu các ông cho rằng cảnh thanh tịnh bất động là 
đúng, thì các ông đã nhận cái vô minh kia làm ông chủ.” Không 
tin tọa thiền nhập định dẫn tới giác ngộ tức là không tin có quan hệ 
nhân quả giữa ngồi thiền và giác ngộ. Sự không chấp nhận một 
quan hệ nhân quả như vậy chẳng những dẫn đến sự coi thường 
phép mặc tọa mà ngoài ra còn chỉ trích bất cứ hoạt động nào 
hướng tới một mục tiêu định sẵn. Tổ bảo: “Theo chỗ thấy của sơn 
tăng này thì không như nhiều kẻ khác: cứ việc bình thường, mặc 
áo ăn cơm, vô sự qua ngày. Các ông ở khắp nơi đến đây đều là có 
lòng cầu Phật, cầu Pháp, cầu giải thoát, cầu vượt ra khỏi ba cõi. Lũ 
ngu! Các ông muốn ra khỏi ba cõi mà đi đâu?” 

Phép luận chứng đồng thời đưa Thiền đến thái độ lơ là giới 
hạnh và không thấy cần tọa thiền nhập định. Tuy nhiên thái độ này 
đòi hỏi phép luận chứng dị thời để qui định mối liên hệ giữa tu 
hành và hạnh quả. Mặt khác, giác ngộ không do nhân duyên tạo 
tác cần phải tiếp cận bằng phép luận chứng đồng thời. Như vậy 
giữa hai phép luận chứng đồng thời và dị thời có sự căng thẳng. 
Cho nên Thiền theo Hoa nghiêm chủ trương nghịch lý đồng nhất 
Duyên khởi và Không. Tổ Lâm Tế phát biểu như sau: “Các ông 
hãy tùy chỗ mà làm chủ. Lập xứ đều là chơn. Cảnh đến thì lay 
chuyển chẳng được. Dù cho có tập khí và ngũ vô gián nghiệp từ 
xưa kia đi nữa, thì tự nó thành biển cả giải thoát.” Nói như thế có 
nghĩa là không cần phải lo đến nghiệp báo sinh tử vì luân hồi và 
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niết bàn là không hai. 
Quan hệ nghịch lý giữa tánh Không và Duyên khởi được 

phô diễn trong công án Con chồn hoang của Bách Trượng (Vô 
môn quan, Huệ Khai. Trần Tuấn Mẫn dịch và chú). Sau một buổi 
nghe Hòa thượng Bách Trượng giảng pháp, một lão già thú nhận 
là chồn chứ chẳng phải người. Xưa đời Phật Ca Diếp đã tu ở núi 
Bách Trượng này. Bị đọa làm thân chồn hoang năm trăm kiếp vì 
nghĩ rằng giác ngộ thời không còn bị ràng buộc bởi luật nhân quả, 
nên trả lời “Không rơi vào nhân quả (Bất lạc nhân quả)” khi một 
học tăng hỏi: “Bậc đại tu hành còn rơi vào nhân quả không?” Nay 
xin Hòa thượng giúp cho một lời chuyển ngữ và hỏi: “Bậc đại tu 
hành còn rơi vào nhân quả không?” Hòa thượng Bách Trượng trả 
lời, “Chẳng che mờ nhân quả (Bất muội nhân quả)”, có nghĩa là 
sau khi giác ngộ vẫn tiếp tục không tránh được, không che mờ 
được sự ràng buộc vào nghiệp, đương nhiên thấy rõ ràng còn trong 
vòng chi phối bởi luật nhân quả. Nghe xong, lão già đại ngộ, tin 
cho biết đã thoát thân chồn hoang, xác còn ở sau núi, và xin xếp 
đặt đúng theo lệ tăng chết. Hòa thượng Bách Trượng ra lệnh thầy 
tri sự chuNn bị tang lễ cho một vị tăng. Tăng chúng tuân theo 
nhưng thắc mắc thấy mọi người an lành mà sao lại sửa soạn chôn 
cất. Sau khi dùng ngọ, Hòa thượng dẫn tăng chúng đến sau hốc 
núi, dùng trượng khều ra một xác chồn hoang rồi đem hỏa táng. 

Tối đến Hòa thượng thượng đường, kể lại chuyện. Hoàng Bá 
(học trò của Bách Trượng và thầy của Lâm Tế) mới hỏi: “Người 
xưa vì đáp sai một lời chuyển ngữ mà bị đọa làm thân chồn hoang 
năm trăm kiếp. Giả thử câu nào cũng không đáp sai thời sao?” 
Hòa thượng bảo Hoàng Bá lại gần để nói cho nghe. Hoàng Bá lại 
gần, tát Hòa thượng một chưởng. Hòa thượng vỗ tay cười tỏ ra 
đồng ý, gọi đệ tử là “tên Hồ đỏ râu”, tên gọi đùa tổ Bồ đề đạt ma. 

Trên phương diện triết học, vấn đề chính yếu đem ra bàn cãi 
là nên giải thuyết công án như thế nào, hoàn toàn y chiếu bản văn 
màø khẳng định luật nhân quả và phủ định tánh vô vi, hay là theo 
cách nghịch lý tựa trên chủ trương đồng nhất hữu vi và vô vi 
nương vào sự kết đồng đối cực ở tầng mức sâu thẳm hơn. Hai cách 
giải thuyết này phát xuất từ lối trình bày câu chuyện trong công 
án, xem như gồm có hai phần. Phần đầu kể lại đối thoại giữa Hòa 
thượng Bách Trượng và vị sư già hóa chồn xưa kia trụ trì cũng ở 
tại Bách Trượng, đưa tới sự thoát thân chồn và lễ táng tăng. Phần 
hai kể lại Bách Trượng bị đệ tử Hoàng Bá vặn hỏi về ý nghĩa nhân 
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quả, nhận một cái tát do đệ tử hành động đúng y giáo pháp chỉ 
thẳng của mình, và cuối cùng vui vẻ tỏ ra đồng ý với đệ tử.  

Hơn nữa, hai phần câu chuyện trên tương ưng với hai mức 
nghịch lý tương quan. Mức nghịch lý đầu tùy thuộc bản văn là 
bằng lời nói phủ nhận sự bị nhân quả ràng buộc, vị sư già do 
nghiệp mà hóa sinh thân chồn chịu khổ sở liên miên vô số kiếp, 
nhưng cuối cùng được giải thoát nhờ nghe Bách Trượng khẳng 
nhận sự chế ngự của nhân quả. Nghịch lý ở chỗ tư tưởng phủ định 
sự bị nhân quả trói buộc dẫn tới kết quả là bị nhân quả trói buộc 
không dứt và khẳng định sự bị trói buộc thời dẫn tới kết quả được 
giải thoát. Mức nghịch lý thứ hai căn cứ trên ý niệm rơi vào nhân 
quả không phải do nghiệp như trường hợp đầu, mà do phủ định 
tánh bất khả ly giữa nghiệp và ngộ, nghĩa là do cáiù ý nghĩ mà 
cách giải thích theo bản văn trong phần đầu cho là không đúng. 

Sự bàn cãi thật ra xoay quanh hai phép luận chứng, dị thời 
và đồng thời. Phép luận chứng dị thời thuyết minh duyên khởi 
(nhân quả) và chứng ngộ (vô vi) đều là những quá trình nhân 
duyên sinh khởi. Phép luận chứng đồng thời ngược lại, xác quyết 
bản thể của duyên khởi và chứng ngộ không bị nhân quả chi phối, 
cả hai đều là biểu tướng của tánh Không. Ý nghĩa của cuộc bàn cãi 
không phải để hơn thua về trò chơi chữ mà thật ra để tạo một 
thông điệp về cách Thiền tiếp cận đạo đức và xã hội như thế nào. 
Một khía cạnh của vấn đề do công án đặt ra là nếu xem ngộ như 
vượt lên trên nghiệp do phủ nhận nhân quả hay thiên trọng tánh 
Không thời kết quả là không cần thiết tu dưỡng đạo đức, trau dồi 
đức hạnh, và thiếu tinh thần trách nhiệm đối với xã hội. Mặt khác, 
nếu xem ngộ như còn bị nghiệp trói buộc thời bậc đại tu hành 
cũng không mấy khác với kẻ phàm phu vốn sẵn Phật tánh. Đây là 
trạng thái thụ động, nhắm mắt theo thầy, không bao giờ tìm cách 
thể hiện chân tánh tự tại và năng sanh.   

Nói cho đúng, phải công nhận rằng một mặt, Thiền có 
khuynh hướng thiên trọng tự do, vượt thoát mọi khuôn khổ, mọi 
quy luật, mọi hạn định, nhưng mặt khác, chủ trương tự kỷ khắc 
chế, tôn trọng thanh quy, và sống theo tinh thần Bách Trượng, 
“một ngày không làm, một ngày không ăn”. Hai mặt tuy tương 
phản nhưng cùng chung mục đích là chứng thực Bát nhã. Sau đây 
là một đoạn văn Thầy Tuệ Sỹ trích từ kinh Văn Thù vấn, thêm vào 
phần Thầy chú thích Luận Bốn: Tính kham nhẫn trong đời sống 
đạo Phật, Thiền luận, tập Trung. Trong đoạn văn này phép luận 
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chứng đồng thời được sử dụng để diễn tả Trí Bát nhã. 
“Xá Lợi Phất nói: ‘Bạch đức Thế tôn, như ngài Văn Thù 

giảng, Trí Bát nhã vượt ngoài tri kiến của chư Bồ tát sơ phát tâm.’ 
Bấy giờ, Văn Thù bảo Xá Lợi Phất: ‘Điều tôi giảng nói 

không chỉ vượt ngoài tri kiến của họ, mà còn vượt ngoài tri kiến 
của các vị A la hán đã thành tựu đạo nghiệp. Không ai có thể hiểu 
biết như thật lời giảng của tôi. Tại sao? Bởi vì phàm phu không 
vương tới Bồ đề nỗi, trí năng cũng không thể; Bồ đề ở trên thấy, 
nghe, nhớ, nghĩ; nó không sinh, không diệt, vô tướng. Bồ đề vì là 
như tính, nên không nói là hữu hay vô. Không phải là sở tri, sở 
đắc.’ 

Xá Lợi Phất nói: ‘Thưa ngài Văn Thù, há không có Pháp 
giới mà chư Phật chứng nhập hay sao?’ 

Văn Thù: ‘Này Xá Lợi Phất, không có Pháp giới mà chư 
Phật chứng nhập. Tại sao? Bởi vì Pháp giới là Phật và Phật là 
Pháp giới, nên Pháp giới không tự chứng Pháp giới. Pháp giới tức 
hết thảy các pháp đều Không; và tánh Không này là Bồ đề, không 
hai, không phân biệt. Bởi vì không hai nên không có trí giải; 
không có trí giải nên không có ngôn thuyết; không có ngôn thuyết 
nên không có tướng tác và vô tác, hữu và phi hữu, không có tướng 
quyết định. Đó là tự tính của vạn hữu. Sự biểu lộ ở đây hay kia chỉ 
là tạo tác do tâm. 

Này Xá Lợi Phất, phạm tội tức thành tựu bất khả tư nghi; 
thành tựu bất khả tư nghi tức xuất sinh Thật tướng. Thật tướng tức 
không hai. (Như thế, vì rằng phạm tội, bất khả tư nghi và Thật 
tướng không khác nhau, không có kẻ phạm tội; vì đấy là thành tựu 
bất khả tư nghi hay xuất sinh Thật tướng, nên là bất khả đắc). 
Chúng sinh vốn bất khả tư nghi nên không có thác sinh lên trời, 
không đọa vào các đường dữ, không chứng nhập Niết bàn. Những 
kẻ phạm trọng tội không đọa vào địa ngục. Phạm tội và bất khả tư 
nghi thảy là Thật tướng, và Thật tướng vốn không hai, không sinh 
không diệt, không đến không đi, không nhân không quả, không 
thiện không ác, không dẫn vào ác đạo hay thiên đường, không đưa 
tới Niết bàn hay sinh tử. Tại sao? Bởi vì trong Pháp giới chân thật 
không có thiện hay ác, cao hay thấp, trước hay sau. 

Này Xá Lợi Phất, Tì khưu phạm trọng tội không bị đọa địa 
ngục; tịnh tu giới hạnh không sinh lên thiên đường. Kẻ phạm tội 
không rơi vào nẻo sinh tử, không bị khinh bỉ, không bị xa lánh, 
không bị cấm nhận những cúng thí, v..v... ; và kẻ tịnh tu không có 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 393 

chứng Niết bàn, không có tán dương, không có thân cận, không có 
cúng thí, v.v... Tại sao? Bởi vì trong Pháp giới chân thật chỉ có 
tướng nhất như; phạm hay không phạm không phân biệt.’ 

Bấy giờ Văn Thù bạch Thế tôn: ‘Bồ đề là tội ngũ nghịch, 
ngũ nghịch tức Bồ đề. Tại sao? Bởi vì Bồ đề và ngũ nghịch thảy 
đều phi hữu, không có tự tính, không có tri và tri giả, kiến và kiến 
giả, giác và giác giả, phân biệt và phân biệt giả. Nên nói Bồ đề tức 
ngũ nghịch. Nếu ai coi Bồ đề là khả đắc hay khả hành, kẻ ấy đam 
mê chấp ngã.’”  

 
H.D. 

(Nguồn: www.phatviet.com ) 
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PHÁP TU TÂY TẠNG 
DÀNH CHO PHẬT TỬ NHẬP MÔN 

 
Tác giả: Đức Đạt-lai Lạt-ma 

Hồng Như dịch 
 

(Trích đoạn) 
 

Hỏi. Xin ngài chỉ cho một lối tu vừa phải dành cho người bình 
thường, không cần phải phát đại nguyện phức tạp.  

Ðáp. Muốn giải thoát, điều quan trọng nhất là phải thật tâm 
mong mỏi điều này. Cần nhận diện, quán niệm về khổ. Khổ nói ở 
đây là hành khổ, là khổ đau đến từ hoàn cảnh hiện hữu trong luân 
hồi.  

Vô thường không nhất thiết phải là khổ. Ví dụ trí toàn giác của 
Phật, tuy vô thường nhưng không mang tính chất khổ đau.   

Hợp thể tâm lý vật lý của chúng ta cũng vô thường, nói cách 
khác, luôn thay đổi, là quả, do nhân sinh ra. Nhân trong trường 
hợp này là nghiệp đã tạo trong quá khứ, cùng với động cơ phiền 
não tác động thành nghiệp. Vì sinh ra từ phiền não, nên thân người 
cũng mang đầy tính chất phiền não khổ đau. 

Ðời sống này khởi đầu bằng khổ đau chào đời. Sau khi nhập 
thai mẹ, cơ thể con người bắt đầu thành hình và phát triển. Hình 
sắc càng lúc càng thô lậu hơn. Ðến một lúc nào đó, bào thai bắt 
đầu có cảm giác thoải mái hay khó chịu, khi chào đời là lúc khổ 
đau thật sự bắt đầu. Một thời gian rất lâu sau khi ra đời, con người 
yếu đuối như côn trùng, không thể tự lo cho mình. Ðời sống chúng 
ta bắt đầu như vậy đó. Mặc dù cha mẹ luôn ăn mừng khi trẻ chào 
đời, nhưng phải nói đó chính là lúc khổ đau bắt đầu. Rồi đời sống 
kết thúc bằng cái chết, cũng là một loại khổ đau không ai muốn. Ở 
giữa hai đầu sinh tử, là bịnh tật, già nua. 

Con người cần một mục tiêu trong đời sống để thấy đời này có 
chút ý nghĩa nào khác hơn là sớm tối nhồi nhét đồ ăn nuôi tấm 
thân này. Chúng ta cần tự hỏi nuôi sống tấm thân này có phải là ý 
nghĩa duy nhất của cuộc sống. Nếu có thể chuyển hóa được tâm, 
đó mới thật sự là mục tiêu có ý nghĩa.  

Theo lẽ mà nói, thân này không có gì đáng cho mình nâng niu 
lưu luyến. Ðẹp cỡ nào, mạnh cỡ nào, nhìn lại từng thành phần 
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xương, da, máu, thịt, thật chẳng có gì hay. Cơ thể là kết hợp của 
nhiều thành phần không sạch. Chính thân người cũng rất dơ, sinh 
ra từ tinh chất của cha và của mẹ, vốn không sạch. Thân người lại 
thường chế tạo phNn và nước tiểu. Có thể nói thân này là một cái 
máy chuyên chế tạo đồ bNn. Mục tiêu chính của tấm thân này là 
tiêu thụ đồ ăn thức uống và chế tạo của dơ. 

Nhìn lại suốt năm mươi hai năm qua tôi đã ăn bao nhiêu, uống 
bao nhiêu, thật sự mà nói thân này chỉ giỏi việc chế tạo của bNn. 
Ðồng thời, nếu gom lại hết tất cả những đờm dãi đã thải ra trong 
quá khứ, chắc chắn phải nhiều lắm. Không ai thấy cầu tiêu là nơi 
sạch sẽ cả, đúng không? Thật sự thân người cũng như cái cầu tiêu. 
Mấy thứ trong nhà cầu không phải từ trên trời rơi xuống, mà từ 
trong thân người rớt ra. 

May mắn thay, ngoài thân vật lý, con người còn có thêm phần 
trí tuệ. Chỉ khi nào tận dụng được năng lực trí tuệ của con người, 
đời sống mới thật sự có ý nghĩa. Chúng ta biết suy nghĩ, biết phân 
tích, đây thật là một khả năng cực kỳ quí giá của kiếp làm người. 

Ta có thể thấy rằng cả súc vật, trong một giới hạn nào đó, 
cũng có khi có được tinh thần vị tha. Ví dụ như loài ong hay loài 
kiến, chúng sống có tổ chức xã hội. Gặp lúc thuận tiện hay khó 
khăn, tổ chức này sẽ bảo đảm sự sống còn cho từng cá nhân. Con 
này nương dựa vào con kia, sống một cách tự nhiên trong tinh thần 
trách nhiệm, nâng đỡ lẫn nhau. Loài người cũng vậy, dù muốn dù 
không, vẫn phải dựa vào nhau để sống. 

Suy nghĩ sâu một chút sẽ thấy chúng ta có một nhu cầu rất tự 
nhiên là cần tình thương. Sinh ra và lớn lên được là nhờ tình yêu 
thương chăm sóc của cha mẹ. Có thể sống còn cũng là nhờ tình 
thương cha mẹ, nhờ hơi ấm loài người. Mai mốt già đi, tâm thần 
và thể xác đều suy thoái, lại phải sống nhờ tình thương yêu của 
người khác. Ở giữa hai giai đoạn này, khi khoẻ mạnh trẻ trung, 
chúng ta không mấy khi nghĩ đến những việc như vậy. Ðây cũng 
là một thứ vô minh. 

Nhu cầu thiết yếu nhất của con người là trái tim nồng ấm. Rõ 
ràng là chúng ta cần bạn bè người thân. Nhờ bạn bè mà cảm thấy 
an vui hạnh phúc. Muốn có tình bạn chân chính, phải lấy những 
tình cảm tốt đẹp để đối xử với nhau, ví dụ như tình yêu thương 
quan tâm với trái tim rộng mở.  Ðược như vậy tình bạn chân chính 
sẽ nảy nở dễ dàng.  

Bạn bè cũng có nhiều người không thật lòng. Khi có tiền, có 
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thế, chắc chắn cũng sẽ có rất nhiều bạn. Nhưng khi tiền tài thế lực 
mất hết, thứ bạn này cũng mất theo. Tình bạn chân chính chỉ có 
thể có nhờ trái tim nhân hậu. Loại tình bạn này sẽ luôn ở lại, cho 
dù chúng ta có đang thất bại hay thành công. Con người sống được 
là nhờ tình yêu thương, nhờ lòng quan tâm chăm sóc lẫn nhau. 
Con người đủ khả năng phát huy nhiều loại tình cảm cực kỳ tốt 
lành, đây mới thật là một điều quí giá, một may mắn vượt bực. 

Nay chúng ta có được thân người, phải biết tận dụng trí tuệ 
cùng năng lực đặc biệt của trái tim yêu thương, chừng đó cuộc 
sống mới thật sự có ý nghĩa, chúng ta mới thật sự không phí uổng 
kiếp người. 

Tự xét lấy mình, sẽ thấy thân tâm này là do nghiệp và phiền 
não mà ra, vì vậy hễ thân tâm này còn là chưa thể có được niềm an 
lạc vĩnh cữu. Nhìn lại quanh mình, ai nấy cũng đều như vậy cả. Vì 
vậy phải phát khởi chí nguyện muốn đạt giác ngộ để vượt thoát 
ràng buộc của nghiệp và phiền não. Ðây có thể gọi là tâm cầu giải 
thoát, là tâm buông xả, mặc dù không rời bỏ gia đình xã hội. 
Hướng về lợi ích chúng sinh thì mọi nhu cầu cá nhân tự nhiên sẽ 
được thỏa mãn. 

Ðể phát tâm bồ đề, các vị cao tăng Ấn độ có dạy hai phương 
pháp chính, đó là Bảy Ðiểm Nhân Quả, và Hoán Chuyển Ngã  
Tha.  

Muốn tu theo phương pháp Bảy Ðiểm Nhân Quả, trước hết 
cần khởi tâm đại xả. Tâm đại xả là tâm bình đẳng. Nói cách khác, 
là trạng thái quân bình, không lưu luyến người thân, không oán 
ghét kẻ thù, và cũng không dửng dưng đối với kẻ lạ. 

Ðiểm nhân quả thứ nhất là nhớ sự tái sinh vốn không có khởi 
điểm, vì vậy chúng sinh nào cũng có lúc đã từng là cha mẹ, anh 
em hay người thân của mình.  

Thấy như vậy rồi, điểm thứ hai là nhớ nghĩ về tình thương họ 
đã từng mang đến cho ta.  

Ðiểm thứ ba là ước muốn đền đáp tình yêu thương đó. Ðể 
quyết tâm đền đáp yêu thương, hãy nhớ lại người mẹ đời này đã 
thương yêu chăm sóc ta như thế nào, nhớ các bậc cha mẹ nói 
chung yêu thương con mình như thế nào. 

Khởi tâm đại từ là điểm thứ tư. Tâm đại từ là một trạng thái 
tâm thức rộng mở, thương yêu tất cả chúng sinh. 

Có tâm đại từ rồi, điểm thứ năm là mong mỏi chúng sinh thoát 
khổ đau. Ðó là tâm đại bi. 
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Ðiểm thứ sáu là phát tâm nguyện vị tha phi thường, tự nguyện 
gánh lấy trách nhiệm giải thoát chúng sinh ra khỏi khổ não. 

Ðiểm thứ bảy là phát tâm bồ đề. Tâm này có hai phần, vừa là 
năng lực đại bi tỏa rộng đến mọi loài chúng sinh, vừa là trí tuệ 
chứng biết tâm chúng sinh có khả năng vượt thoát phiền não, ai 
cũng có thể thành tựu trí toàn giác. Trí tuệ này đi cùng với năng 
lực của đại bi sẽ khiến tâm bồ đề khởi phát. 

Phương pháp thứ hai là Hoán Chuyển Ngã Tha. Cũng bắt đầu 
với  tâm xả, nhưng theo cách khác. Phương pháp này dạy người tu 
đứng về phía chúng sinh, thấy tất cả đều bình đẳng, vì tất cả đều 
muốn được hạnh phúc thoát khổ đau. Tất cả chúng sinh đều giống 
nhau ở ước nguyện này. Vì vậy mà mình và người bình đẳng như 
nhau. 

Tiếp theo, suy nghĩ thử xem lòng vị kỷ sẽ mang lại những gì. 
Nếu ích kỷ muốn dành hết hạnh phúc trên đời về phần mình, vậy 
rốt cuộc sẽ không còn bạn mà lắm kẻ thù. Ngược lại, nếu hoán 
chuyển lòng vị kỷ thành lòng vị tha, thương yêu lo lắng cho người 
khác hơn chính bản thân, kết quả sẽ trái ngược, ít thù nhiều bạn. 

Nói tóm lại, đúng như lời của ngài Tịch Thiên1 trong Nhập Bồ 
tát Hạnh2 đã từng nói,  “tất cả mọi bất hạnh trên đời đến từ lòng vị 
kỷ và tất cả mọi hạnh phúc trên đời đến từ lòng vị tha.” 

Tiếp theo là phương pháp thiền Cho và Nhận [tong-len] để 
phát tâm bồ đề. Phương pháp này chỉ cách quán tưởng cho đi tất 
cả mọi hạnh phúc tốt lành của mình, đồng thời nhận về tất mọi khó 
khăn vất vả của người khác.  

Thời nay, người Tây tạng chúng tôi phối hợp hai phương pháp 
tu nói trên để phát tâm bồ đề. Hai phương pháp tu này sẽ giúp ta 
thấy kẻ thù vốn là người tốt nhất trên thế gian. Lý do rất đơn giản, 
muốn phát tâm bồ đề chân chính thì phải điều phục tâm giận dữ. 
Ðể điều phục tâm giận dữ, cần kiên nhẫn độ lượng. Ðể luyện tính 
kiên nhẫn độ lượng, cần phải có một kẻ thù. Nghĩ như vậy, kẻ thù 
tự nhiên biến thành người giúp mình tu, dù không phải tự ý họ 
muốn vậy. Một khi đã có thể thấy kẻ thù là người giúp mình, 
đương nhiên sẽ thấy tất cả mọi người đều như vậy.  

Ước vọng trong đời sống như danh vọng, tiền tài, chỉ có thể có 
được nhờ sự giúp đỡ của người khác. Ngay như buổi nói chuyện 

                                                
1 Shantideva. 
2 A Guide to the Bodhisattva Ways. 
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hôm nay, có được là nhờ công lao của rất nhiều người: người xây 
nhà, lót thảm v.v... Cả chiếc xe bus chở quí vị đến đây bất kể mọi 
xáo động ở Punjab, đó cũng là một yếu tố cho phép chúng ta gặp 
nhau hôm nay. Nếu không có công lao của nhiều người quen và 
không quen, chúng ta đã không thể ngồi đây. Suy nghĩ như vậy sẽ 
thấy nếu không có sự giúp đỡ của người khác, chúng ta không làm 
sao có thể sống đến ngày hôm nay. 

Ngoài ra cũng nên nghĩ đến nghiệp. Tất cả những cơ hội có 
được trong cuộc sống đều là quả của nghiệp đã tạo trong quá khứ. 
Nghĩ đến thiện nghiệp: thiện nghiệp nói chung là những gì đã làm 
với tâm nguyện muốn tốt cho người khác. Vậy muốn tích tụ thiện 
nghiệp cũng cần phải có người khác. 

Trong tất cả những công phu hành trì Phật giáo, phát tâm bồ 
đề được xem là công phu quan trọng quí giá nhất. Tâm bồ đề bắt 
rễ từ đại bi. Không có chúng sinh là không thể khởi tâm đại bi. 
Phật đà và Bồ tát có thể hộ trì cho ta phát tâm bồ đề, nhưng không 
thể giúp chúng ta phát tâm đại bi. Ðại bi chỉ có thể có được nhờ 
hướng về chúng sinh. 

Nhìn trên phương diện này, chúng sinh còn tốt với ta hơn cả 
Phật đà. Chúng sinh luôn tốt với ta như vậy, dù cố ý hay không. 
Có nhiều điều đối với chúng ta rất quí, như diệt đế, đạo đế, nhưng 
những điều này không có ý muốn tốt với ai cả, dù vậy chúng ta 
vẫn quí giá nâng niu. Ðối với Phật tử đại thừa, mọi chúng sinh đều 
là bạn và mọi hoàn cảnh đều là hoàn cảnh thuận tiện để tu. Kẻ thù 
duy nhất là thái độ vị kỷ, là tâm chấp ngã, từ đó sinh ra đủ loại 
vọng tâm. 

Tu được như vậy, quí vị sẽ có được tinh thần vô úy, thoát mọi 
sợ hãi. 

 
(trích đoạn- Tựa đề tiếng Anh: Cultivating a Daily Meditation. 

Tác giả: Đức Đạt-lai Lạt-ma đời thứ 14) 
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HỒNG QUANG 
 

HỒNG QUANG (Bút hiệu: 
Nguyễn Kha, Bùi Kha, 
Nguyễn Ðăng Lâm, Hồng 
Ngọc…) 
Sinh năm 1949 tại tỉnh 
Quảng Trị, Việt Nam. Du 
học Hoa Kỳ năm 1974. 
Một trong những sáng lập 
viên Hội Từ thiện và báo 
Giao Điểm. 
Tác ph-m: 
-  Nguyễn Trường Tộ Sau 
Bức Màn Canh Tân. 
- NGUYEN TRUONG TO, 

HIDING BEHIND  THE BANNER OF REFORM, Colonialism & 
Catholicism in the French Occupation of Vietnam  (sắp xuất bản). 
 -  Alexandre de Rhodes, Chữ Quốc Ngữ Và Quan Điểm Chính 

Trị. 
-  Tuyển tập Bùi Kha: Alexandre de Rhodes, Trương Vĩnh Ký, 

Trần Lục, Ngô Ðình Diệm. 
 

Nhiều bài thuộc loại khảo cứu, tham luận, đối luận, dưới 
nhiều bút hiệu khác nhau, đăng báo, sách và trang nhà điện tử 
trong và  ngoài  nước: 
-   Những đại pháp nạn của Phật giáo Việt nam. “Phật giáo trong 

thế kỷ mới, Tuyển tập 1”, Giao điểm xuất bản, Hoa kỳ, 1996 
-  Tham luận: “Vài nét về Phật giáo Tây phương để suy nghĩ về 

mười vấn đề cấp thiết của Phật giáo Việt nam.” Ðọc tại Ðại hội 
Phật Giáo toàn quốc, tháng 12. 2002 tại Hà nội, Việt nam. In 
trong tác phNm “Phật giáo trong thời đại chúng ta”, nhà xuất 
bản Tôn giáo, TP.HCM, 2004. 

-  Tham luận: “Năm ước mơ của một Phật tử và mười điều cấp 
thiết mà Phật giáo Việt nam không thể thiếu”. Hội thảo “Phật 
giáo trong thời đại mới, cơ hội và thách thức”. Viện nghiên cứu 
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Phật học, TP. Hồ Chí Minh, Việt nam, tháng 7. 2006. In trong 
“Phật giáo trong thế kỷ mới. Tại sao phải chấn hưng?” Tuyển 
tập 3. Giao điểm, 2006. 

-  Phật Giáo có hại cho việc phát triển kinh tế? 
 
 

� 

 
 

VÀI NÉT VỀ 
PHẬT GIÁO TÂY PHƯƠNG ĐỂ 

SUY NGHĨ VỀ MƯỜI VẤN ĐỀ CẤP 
THIẾT CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

 
  

Kính bạch chư Tôn đức Tăng Ni, 
Kính thưa quí vị Đại biểu và Quí khách  

 
Thật là một hân hạnh lớn lao cho chúng tôi hôm nay được 

về tham dự Đại hội kỳ V của Giáo hội Phật giáo Việt Nam tổ chức 
tại thủ đô Hà Nội. Thật vậy, từ ngàn dặm xa xôi mà được về thăm 
quê hương đã là một điều hạnh phúc, lại được phép trình bày một 
số thao thức của một người con Phật trước những người đồng đạo 
mà cũng là đồng bào cùng chung một ước mơ, thì thật là một cơ 
duyên hiếm có. 

Do đó, chúng tôi xin mạo muội góp ý với Đại hội về hai chủ 
đề: Phần thứ nhất sẽ đề cập đến vài  nét đặc thù trong quá trình 
phát triển Phật giáo Tây phương, đặc biệt là tại Mỹ, để nhận diện 
những yếu tố nào đã làm cho Phật-Giáo nở rộ, cả phNm lẫn lượng, 
trên các mảnh đất Kitô giáo và những thành trì của nền văn minh 
vật chất, duy lý và duy lợi nầy. Phần thứ hai, chúng tôi sẽ xin gợi 
ý về mười vấn đề vừa cụ thể vừa cấp thiết, vừa cho bây giờ vừa 
cho tương lai, mà tôi nghĩ Giáo hội Phật giáo Việt Nam cần đặc 
biệt quan tâm. 

Dĩ nhiên ý kiến của chúng tôi thì chủ quan và còn nhiều giới 
hạn, nhưng chắc chắn chân thành và thiện chí, nên có điều gì sơ 
suất và khó nghe, xin Đại Hội niệm tình tha thứ. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 403 

PHẦN MỘT 
VÀI NÉT ĐẶC THÙ TRONG QUÁ TRÌNH PHÁT TRIỂN 

PHẬT GIÁO TẠI TÂY PHƯƠNG 
  
Như chúng ta đều biết, từ quê hương của đức Phật, giáo lý 

của Ngài đã tỏa ra bốn hư  ớng chính. Trong cuốn The Buddhist 
Handbook: The Complete Guide to Buddhist Schools, Teaching, 
Practice and History , 1999, USA, John Snelling, một nhà sử-học 
Phật-giáo Mỹ, đã dùng hai tiêu chuNn không-thời gian và sự hình 
thành các tông phái để xác định quá trình phát triển Phật-Giáo trên 
toàn thế giới, đã mô tả bốn hướng chính đó như sau:  

- Về phương Nam, Phật Pháp thấm sâu vào Sri Lanka, Miến 
Điện, Thái Lan, Lào, Cam Bốt và Indonesia. 

- Về phương Bắc, Phật Pháp xuyên rặng Hy Mã Lạp Sơn 
qua Tây Tạng, Mông Cổ và Nga. 

- Về phương Đông, Phật Pháp được truyền vào Việt-
Nam,Trung Quốc rồi tỏa hai nhánh lên Đại Hàn, Nhật Bản và Đài 
Loan. 

- Về  phương Tây, theo con đường Tơ lụa, Phật-Pháp được 
truyền vào Trung Đông, các nước ven Địa Trung-Hải, và từ sau 
Đệ-nhất Thế-chiến, thì bắt đầu bắt rễ tại Âu-Châu. 

Tuy nhiên, phải đợi đến cuối thế kỷ thứ 19, khi Phật -Giáo 
theo hai ngã đường tràn vào Mỹ thì quá trình phát triển của đạo 
Phật mới có những chuyển biến ngoạn mục và sâu sắc. Đó là khi 
từ lục địa châu Âu, những hiệp hội Phật-Giáo năng động như 
Buddhist Society of Great Britan and Ireland,  Old Buddhist 
Community, Buddhist Publication Society,... bắt đầu phát hành 
những ấn phNm diễn giảng kinh sách Phật-Giáo xuyên Đại Tây 
dương để xâm nhập vào miền Đông nước Mỹ. Và từ châu Á, 
những đợt sóng di dân từ Trung Quốc và Nhật Bản cập vào miền 
Tây nước Mỹ để, theo đúng truyền thống Đông Phương, lấy chính 
cuộc sống của mình làm chứng thực lời dạy của đức Phật, thì dân 
tộc Mỹ mới khám phá ra và hân hoan chào mừng Phật Pháp tuyệt 
vời của đấng Từ Phụ. 

    Tại Anh-quốc ngày nay chỉ còn 7.5% đi lễ nhà thờ, nhưng 
tại Mỹ người  Công-giáo và Tin-lành chiếm 56%, trong đó phần 
lớn bao gồm các sắc dân Châu-Á, Châu-Phi, Châu Mỹ La-tinh, 
giới lao-động và thợ thuyền. Tuy vậy, sau Đệ Nhị Thế Chiến và 
cuộc Chiến Tranh Lạnh giữa các Đại-cường, thì những tác phNm 
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viết về tôn giáo Đông-Phương như cuốn Ánh Sáng Á-châu Về 
Cuộc Đời Và Lời Dạy Của Đức Phật (The Light of Asia on the 
Light and Teaching of Buddha) của đại thi sĩ Edwin Arnold, cuốn 
Khoa Học Tối Thượng Của Đức Phật (Supreme Science of the 
Buddha) của Egerton C. Baptist, cuốn Đạo Vật Lý (The Tao of 
Physics) của khoa-học gia Fritjof Capra, bộ Thiền-luận của 
Suzuki, v.v... đã thấm vào tim óc của giới trí thức Tây-phương. 
Phong trào nghiên cứu về tôn giáo và tín ngưỡng Á-châu nở rộ 
thành những đợt sóng người đến với đạo Phật, lan tràn khắp thế 
giới, đặc biệt là tại các nước tiên tiến như Đức, Anh, Pháp và Hoa-
kỳ. Từ giới văn nghệ sĩ đến quân nhân, từ học đường đến kinh 
doanh. Số trí thức người Mỹ theo Phật-Giáo trong thập niên 1980 
là 7 triệu, và năm 2000 là 10 triệu. Trong số những trí thức nổi 
tiếng trở thành phật-tử có ứng cử viên tổng thống Jerry Brown, 
ông cũng từng là Thống-Đốc bang California, tài tử nổi tiếng  
Richard Gere, Steve  Seagal, danh ca Tina Turner, nhà văn Jack 
Kerovac, thi sĩ Allen Ginsberg. Ngay tại bộ Quốc-phòng cũng có 
Câu-lạc Bộ Thiền (The Pentagon Meditation Club) được thành lập 
từ 1976 qui tụ nhiều sĩ quan cao cấp và tướng lãnh. Theo báo 
Tricycle: The Buddhist Review, số mùa hè năm 1997, người sáng 
lập câu lạc bộ nầy là ông Ed. Winchester cho biết: câu lạc bộ có 16 
vị tướng và đô-đốc hải-quân là những thiền sinh (The fact is at one 
point I think there were about sixteen generals and admirals who 
were  meditators). 

Tại Mỹ, năm 1966 chỉ có 3 đại-học mở phân khoa Phật Học, 
nhưng sau 30 năm, 1996, có đến 145 đại học, và ngày nay thì có 
nhiều hơn nữa. Môn sử Phật-giáo khái quát cũng được giảng dạy 
trong nhiều trường Trung và Tiểu-học. Trong thập niên cuối cùng 
của thế kỷ thứ 20, tại Mỹ, có trên 1.500 cơ sở hoằng-pháp. Quần 
thể tu viện The Odiyan Monastery được xây cất trên một vùng đất 
rộng hơn một nghìn mẫu tây tại bang California, được xem là cơ 
sở vĩ đại nhất của Phật-Giáo Mỹ trong thập niên qua. Trong cuốn  
Sự Thức Tỉnh Của Tây Phương (The Awakening of the West), 
xuất bản năm 1994, tác giả Stephen Batchelor viết: “Ngày nay 
Phật Giáo được coi như là một tôn giáo phát triển nhanh nhất và là 
một trong những phong trào tâm linh có ảnh hưởng nhiều nhất ở 
Tây Phương” (Buddhism is said to be the fastest growing religion 
and one of the most influential spiritual movement in the West). 
Tạp chí Time là một trong những tuần báo giá trị nhất của Mỹ, số 
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ra ngày 13.10.1997, trang bìa đăng hình tài tử điện ảnh chính, 
Brad Pitt, đóng phim Bảy năm ở Tây Tạng (Seven years in Tibet) 
với hàng tít lớn: Sự hấp dẫn của Phật-Giáo đối với Mỹ (America's  
Fascination With Buddhism). Số báo nầy có viết một bài dài 11 
trang về sự phát triển Phật-giáo tại Mỹ. Trong nhật báo Chicago 
Tribune, số ra ngày 16. 6. 2000, ký giả Karen Mellen tường trình 
về chủ đề Người Tây-phương đến với tín ngưỡng Á-châu nhiều 
hơn (More Westeners are Drawn to Asian Faith), trong đó có 
đoạn tác giả đã mô tả: Không cần phải tìm cách thu phục hay tích 
cực kiếm thêm tín đồ, Phật-giáo đang nở rộ tại tiểu bang Illinois 
và các tiểu bang lân cận. Trong 5 năm qua, số tín đồ Phật-giáo 
tăng thêm 25%, và mỗi năm có thêm 4 hay 5 chùa mới (Without 
proselytizing or actively seeking members. Buddhism is 
flourishing in Illinois and nearby states. Over the last five years 
the number of Buddhists has risen 25 percent, and four or five new 
temples open each year). Những buổi thuyết pháp của Đức Đạt-
Lai Lạt-Ma ngày nay không còn được tổ chức trong các hội trường 
nhỏ hẹp từ  3 đến 5 ngàn người, mà mỗi lần thuyết pháp phải được 
tổ chức ở các sân vận động thể thao để có thể chứa được cả trăm 
ngàn thính giả.  

Sở dĩ người Tây-phương, nhất là người Mỹ, ngày càng theo 
Phật-giáo nhiều, trước hết vì họ bị khủng khoảng niềm tin nơi 
những tôn giáo lâu đời của xứ sở họ. Thứ hai là với đầu óc thực 
nghiệm sẵn có trong nền giáo dục duy lý thực dụng và khoa học, 
họ khám phá thấy Phật giáo là tôn-giáo của từ bi hỷ xả, tôn-giáo 
của trí-tuệ và khoa-học, một tôn giáo giải đáp được những băn 
khoăn thao thức của họ về con người, vũ trụ và cuộc sống trong 
một xã hội đầy duy lý, máy móc, bạo động và bấn loạn tâm linh 
mà họ phải đối diện hàng ngày. Vì thế, thiên tài khoa học Albert 
Einstein, người Mỹ gốc Do-thái, sinh tại Đức, được giải thưởng 
Nobel vật lý học năm 1921, phát biểu về Phật-giáo như sau:  

"Tôn giáo của tương lai sẽ là một tôn giáo hoàn vũ. Tôn giáo 
này phải vươn lên khỏi một Thượng Đế cá thể và tránh các giáo 
điều và một nền Thần Học. Tôn giáo này phải bao gồm cả thiên 
nhiên giới và tâm linh giới, và phải dựa vào một ý thức tín ngưỡng 
phát xuất từ kinh nghiệm của cả vật chất lẫn tinh thần, và dựa trên 
một thế hợp nhất có ý nghĩa. Phật Giáo chính là tôn giáo đáp ứng 
được với những mô tả vừa kể... 

Nếu có một tôn giáo nào ứng phó được với các nhu cầu của 
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nền khoa học hiện đại, thì đó chính là Phật Giáo. Phật Giáo không 
cần phải tu chính để chối bỏ những quan điểm của mình mà theo 
khoa học, vì Phật Giáo vừa bao gồm khoa học vừa vượt xa quá 
khoa học nữa.”  

(The religion of the future will be a cosmic religion. It 
should transcend a personal god and avoid dogmas and theology.  
Covering both the natural and the spiritual, it should be based on a 
religious sense arising from the experience of all things, natural 
and spiritual and a meaningful unity.  Buddhism answers this 
description... 

 If there is any religion that would cope with modern 
scientific needs, it would be Buddhism. Buddhism requires no 
revision to surrender its views to science, because it embraces 
science as well as goes beyond science). 

Kính thưa quý vị,  
Dưới con mắt của thiên tài khoa học gia Albert Einstein, 

Phật Giáo quả thật là một bảo vật vô giá, vượt thời gian và không 
gian. Nhưng theo thiển ý của chúng tôi thì Phật giáo Việt-Nam 
chúng ta chưa nỗ lực đúng mức để truyền trì món bảo vật ấy. Nói 
một cách mộc mạc, Phật-Giáo có một món hàng vô giá nhưng các 
ban tiếp thị đã thiếu khả năng để bán món hàng ấy.   

Nói vậy không có nghĩa là chúng tôi không thấy được bao 
nhiêu tâm lực, bao nhiêu hy sinh của chư tôn đức và hàng Phật Tử 
tại gia đã và đang kiên trì hoạt động Phật sự để cho mạng mạch 
Phật giáo luôn luôn là một dòng suối tươi mát, là một đại dương 
cam lồ tưới tNm dân tộc qua nhiều thế hệ thăng trầm biến đổi, nhất 
là trong thời gian nước nhà gặp biết bao khó khăn sau những năm 
dài chinh chiến. Phật tử Việt Nam và phật tử thế giới luôn luôn ghi 
nhớ công đức hành thiện đó. 

Lịch sử đã chứng minh thành qui luật rằng lúc nào Phật giáo 
hưng thịnh thì quốc gia phú cường, lúc nào Phật giáo trì trệ thì dân 
tộc cũng nguy khốn. Vì thế, học giả Phan Khôi đã rất đúng khi 
nhận định: “...thuở nhà Lý nhà Trần đạo Phật tràn ngập cả nước. 
Chùa chiền khắp nơi, thầy tu làm dân tráng, nhưng nước nhà chưa 
hề có cái vẻ tích nhược như thời Lê Trung Hưng hay Nguyễn 
Thống Nhất là hai thời đại Nho học thịnh hành. Trái lại nhà Lý 
nhà Trần mạnh lắm... mấy phen giặc Tàu sang chúng ta đuổi đi 
như đuổi vịt.” (Nguyễn Lang, Phật-giáo sử luận, tập 3, Lá-bối, 
Paris 1985, tr.29).   
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Lý Trần là thời kỳ đạo Phật thịnh, kéo theo thế hưng thịnh 
của quốc gia. Quân Nguyên Mông chiến thắng cả thiên hạ. Nhưng 
lúc sang chiếm Việt Nam, đạo quân bách chiến bách thắng nầy 
không những đã thua trận một lần mà thua đến ba lần. Nước nhà 
có được những nét vàng son ấy là nhờ tinh thần TỪ BI, TRÍ TUỆ 
và DŨNG MÃNH được vua quan và dân chúng áp dụng một cách 
nhuần nhuyễn tích cực vào trong tất cả các hành động và cuộc 
sống hằng ngày. Vua Trần Nhân Tông xuất gia lìa bỏ ngai vàng 
như bỏ đôi dép rách là một bài học sống động và vô giá cho tất cả 
chúng ta. Sự hi hiến phi thường nầy cũng giống như hơn 2500 
năm trước, Thái Tử Tất đạt Đa bỏ ngai vàng điện ngọc cao sang để 
tìm phương cách giải khổ đem vui cho con người.        

Chỉ hơn mười năm sau khi nhân loại thoát khỏi ác mộng 
Chiến Tranh Lạnh thì thế giới ngày nay đang bước vào một khúc 
quanh lịch sử mới với viễn ảnh của một cuộc chiến không phải 
giữa Ý Thức Hệ Độc Thần với Ý Thức Hệ Vô Thần như trước, 
nhưng là giữa Ý Thức Hệ Độc Thần Da Trắng với Ý Thức Hệ Độc 
Thần Da Nâu, giữa những người cùng thờ một Chúa, cùng tin một 
m   ột Thánh  Thư, cùng phát xuất từ một suối nguồn tín ngưỡng. 

Cuộc chiến hôm nay là một cuộc chiến giữa 'người uy hiếp 
và người bị uy hiếp', chứ không hẳn là 'giữa kẻ ăn không hết và 
người mần không ra'. Thực trạng hôm nay, một lần nữa, làm 
chứng cho chân lý đơn giản của Phật giáo đó là đem hận thù 
chống hận thù thì cũng giống như đem dầu xăng mà chữa lửa. Chỉ 
có tình thương, chỉ có từ bi mới xóa bỏ được hận thù và nghèo đói. 

Thế giới đang lên cơn sốt trầm trọng, nhất là đối với những 
dân tộc đau thương đói khổ dài ngày. Điều nguy hại là đôi lúc một 
vài tổ chức phản động, độc tôn, quá khích đã và đang lăm le lợi 
dụng tình trạng thiếu thốn đói khổ và lòng ưa muốn ăn no mặc ấm 
để gieo rắc những mầm phân hóa, bất ổn, sa đọa, phi dân tộc, phản 
cách mạng dưới chiêu bài Nhân Quyền, Tự Do Tôn giáo, Hiện 
Đại, Tiên Tiến. 

Không có quyền nào cao quý bằng quyền tự chủ để độc lập 
và tự cường để tồn tại. Nhân quyền là quyền quyết định lấy số 
phận của mình nhưng phải đặt nó trong mối tương quan hòa ái với 
dân tộc và nhân loại. Không có tự do nào bằng tự do vượt ra khỏi 
sức ép của ngoại nhân. Không có cái gì hiện đại bằng người Việt 
Nam vào thế kỷ 21 phải tự mình vững bước hai chân trên các 
ngành khoa học kỹ thuật để phú cường, và về mặt tâm linh thì dựa 
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vào cái triết lý vượt lên trên khoa học để làm ngọn đuốc soi đường 
cho các phương châm hành động. 

Không có cái gì tiên tiến bằng người Việt Nam hôm nay có 
thể nhìn vào đồng loại năm châu để nói rằng chúng tôi đã dứt được 
quá khứ nhục nhã vì bị trị. Chúng tôi tự hào một cách có thực là 
dân tộc chúng tôi đã thắng 3 cường quốc vĩ đại của thế giới để 
giành lại độc lập cho con cháu Tiên Rồng và tương lai đang ở 
trong tay chúng tôi. Chúng tôi đang đứng hàng thứ nhì trong việc 
xuất cảng gạo, hàng thứ ba xuất cảng cao-su. Vài vùng trước đây 
đồng khô cỏ cháy, nay lúa xanh ngắt một mầu nhờ hệ thống thủy 
lợi thuận tiện. Và điện thoại, tivi, fax, máy vi tính, hệ thống 
internet đã hiện diện tại nhiều nơi ở vùng xa, vùng sâu. Nhưng 
quan trọng hơn cả, Việt-nam là một quốc gia ổn định và an ninh 
nhất vùng Đông-Nam Á, và dân tộc chúng ta hôm nay có thể hãnh 
diện và tự hào về những thành quả vàng son vừa kể. Vấn đề chỉ là 
gìn giữ, phát triển và noi gương các bậc tiền bối nhiều hơn nữa 
trong quốc sách “Đói cho sạch rách cho thơm.” Nạn tham nhũng là 
một điều nhục quốc thể và làm cho thế giới khinh rẻ một dân tộc 
vốn đã có những nét vàng son vừa kể, cần phải được chấm dứt. Và 
đây chính là lúc Phật giáo Việt Nam phải nỗ lực nhiều hơn để 
gánh phần trách nhiệm của mình.        

Đạo Phật là đạo của từ bi, đạo của tri túc tiện túc, đạo của 
những kẻ trượng phu “thà làm quỷ nước Nam...”, những kẻ sống 
chết với nguyên tắc “Tiên thiên hạ chi ưu hậu thiên hạ chi lạc”, 
những kẻ vừa thấy được cái tốt của người để bắt chước, vừa biết 
rõ cái xấu của mình để sửa sai. Đạo Phật cũng là đạo “Thương 
người như thể thương thân”,  ”Áo rách phải giữ lấy lề”, chứ 
không phải là đạo của sống chết mặc bây, hoặc đói mà muốn nhận 
loong gạo hoặc lảnh ổ bánh mì thì phải nhận “phép rữa tNy.” 

Quyển “Thánh” Thư và cây thập ác từng là lá cờ tiên phong 
cho những đạo quân thực dân xâm chiếm bóc lột và diệt chủng ở 
Phi Châu, Á Châu, Nam Mỹ. Bi kịch lịch sử đó đang được một số 
người lăm le tái diễn ở Trung Đông. Bi kịch đó đã và đang có 
người âm mưu tái diễn ở miền cao nguyên và sơn cước Việt Nam 
hiện nay.  

Hơn bao giờ hết, người phật tử, trong cũng như ngoài nước, 
có lẽ nên dựa vào nguyên tắc khế lý, khế cơ và khế thời như lời 
Phật dạy để áp dụng một cách uyển chuyển và linh động vào tình 
trạng bấn loạn của thế giới và vào hoàn cảnh của quốc gia đang 
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trên đà phát triển hiện nay, để kiện toàn đường lối sinh hoạt Phật 
sự trong mục tiêu góp phần làm cho dân tộc an lạc, quốc gia giàu 
mạnh và thế giới hòa bình.  

 
PHẦN HAI 

MƯỜI VẤN ĐỀ CẤP THIẾT CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
 

Trước những chuyển đổi sâu rộng của thời đại trên thế giới 
cũng như đặc biệt trên quê hương, và quan sát những kinh nghiệm 
thành công của Phật giáo ở các nước Tây-phương, chúng tôi ý 
thức được rằng Việt Nam có những vấn đề đặc thù của Việt Nam, 
và Giáo hội ta có những vấn nạn của riêng chúng ta. Do đó, chúng 
tôi chỉ xin đề cập đến những vấn đề thật cấp bách không thể nào 
bỏ qua được, lại có tính phổ quát mà Giáo Hội nước nào cũng phải 
kinh qua, và có tính khả thi mà Giáo hội Việt Nam không đối trị 
bây giờ thì cũng phải đối diện trong một tương lai gần. 

Mười chủ điểm mà chúng tôi đặc biệt thao thức thì có quan 
hệ hữu cơ và nhân quả đến: 

- Hai vấn đề nhân sự của Giáo hội vì con người bao giờ 
cũng là trục vận hành của mọi tổ chức 

- Bốn vấn đề tổ chức vì đó là công cụ vận hành và phương 
tiện thiện thừa của Giáo hội 

- Hai vấn đề giáo dục đào tạo vì đó là đội ngũ kế thừa của 
mọi nỗ lực phát triển 

- Hai vấn đề văn hóa vì đó là thành tố bất khả phân ly giữa 
đạo và đời. 

Dĩ nhiên, những đề nghị của chúng tôi sẽ không giải quyết 
được tận gốc những khó khăn to lớn mà chúng ta đang nỗ lực vượt 
qua, lại càng chưa chắc đã nằm trong ưu tiên hàng đầu mà Giáo 
hội đang quan tâm, tuy nhiên chúng quả thật đang là những hòn đá 
tảng, sừng sững nằm chắn lối trên con đường hoằng dương Phật 
Pháp. Do đó mà chúng tôi xin trình bày với tất cả khiêm cung 
nhưng cũng rất triệt để, đó là:   

 
1.  Trẻ Trung Hóa Nhân Sự: Cơ thể con người là một vi 

trần của vạn hữu, biến thái theo chu kỳ thành trụ hoại không. Vì 
thế, ngày nay hầu như quốc gia nào trên thế giới cũng định tuổi về 
hưu của công tư chức là 60 đến 65 tuổi, cái tuổi mà sinh lực như 
một ngọn đèn dầu đang cạn, cái tuổi mà trí tuệ cũng không còn 
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minh mẫn và nhạy bén như buổi thiếu thời. Tình trạng lão hoá nầy 
không miễn trừ cho bất cứ một ai, do đó, những vị cao niên cần 
được nghỉ ngơi tĩnh dưỡng sau bao năm hi hiến cuộc đời của mình 
cho đại sự. Hơn nữa phục vụ Giáo hội là một sự hy sinh chứ 
không phải là một công chức hoặc tư chức có lương bổng để bồi 
dưỡng, nên lại càng phải đòi hỏi một sự tĩnh dưỡng nhiều hơn. 
Quy luật tâm sinh lý nầy mang tính phổ quát, không phải chỉ đúng 
cho giai tầng lãnh đạo, mà ở mọi vị trí, mọi nhiệm vụ và mọi lãnh 
vực, một khi đã tuổi cao trí kém thì không những sẽ làm trì trệ tổ 
chức mà còn là những phản động lực cản đường phát triển của 
định chế mình phục vụ. Vì thế, tất cả nhân sự hành chánh của Giáo 
Hội từ trung-ương đến địa phương nên được chọn lựa trên tiêu 
chuNn đức, tài, khoẻ và không quá 70 tuổi. Những vị đạo cao đức 
trọng trên 70 tuổi nên được cung thỉnh vào Hội đồng Chứng minh 
để làm biểu tượng đạo đức và trang nghiêm cho Giáo hội, không 
nên đòi hỏi quí ngài phải nhọc nhằn lận đận với những công việc 
nặng nhọc hằng ngày của Hội Đồng Trị Sự hay Hội Đồng Điều 
Hành, mà nhiều lúc và nhiều nơi còn ép quí ngài phải kiêm nhiệm 
đến 3 hoặc 4 chức. 

Một điểm khác về nhân sự là phNm hơi thấp nhưng lượng 
cao. Nhiều tỉnh xa những trung tâm thị tứ thì thiếu Tăng Ni nhất là 
các vùng quê và miền cao nguyên, nhưng tại thành phố Hồ Chí 
Minh và các vùng phụ cận thì hầu như Tăng Ni bị lạm phát, phNm 
hình như còn thấp nhưng lượng quá cao là một tai hại cho tiền đồ 
Phật-giáo. 

Một minh chứng điển hình là hiện nay, tại Hoa Kỳ, hàng 
giáo sĩ từ 200 năm qua vốn là biểu tượng của đạo đức xã hội, 
nhưng từ hơn nửa năm nay, hình ảnh đó đã hoàn toàn sụp đổ và sẽ 
kéo theo sự suy tàn của các giáo hội Công giáo La Mã khi báo chí, 
đài truyền thanh truyền hình phát hiện và phổ biến rộng rãi những 
vụ linh mục, giám mục cưỡng dâm trẻ em, mà có kẻ lại hiếp dâm 
trên cả trăm trẻ em trong nhiều năm, rồi họ lại được chính các giáo 
hội đó bảo bọc che đậy. Hàng tỉ  Mỹ-kim đã và đang chi phí để bồi 
thường cho các nạn nhân, nhưng quan trọng hơn, niềm kính trọng 
và tin tưởng vào các Giáo hội đã hoàn toàn bị lung lay và có nguy 
cơ sụp đổ trong lòng các tín đồ. 

Giáo hội và quí vị Trú-trì dày công đào luyện cho Tăng Ni 
và đệ tử một mớ hành trang để lên đường hành đạo, thì cũng nên 
tạo dư luận và tạo một số hành trang cần thiết để cho đệ tử nào 
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muốn hoàn tục nếu cơ duyên chưa trọn, còn hơn là chấp chứa một 
số sư tử trùng mà thân còn ở trong nhưng tâm thì đã rong ruổi bên 
ngoài từ lâu rồi.  

Tình trạng phNm thấp lượng cao trong một số ít Tăng Ni 
sinh trẻ hiện nay, ở một vài vùng tại Việt Nam, là một điều đáng 
ngại mà Giáo Hội cần có biện pháp ngay từ bây giờ. Hành động 
phá giới phạm trai của một vài Tăng Ni trẻ, nếu có, là những ngọn 
lửa đốt cháy niềm tin của hàng triệu tín đồ. 

 
2. Cái Ghế Một Chân: Ngày nay, trong xu thế toàn cầu hóa 

thế giới, điều hành một tổ chức trở nên cực kỳ phức tạp. Hơn thế 
nữa, cuộc cách mạng thông tin đã nâng mọi hoạt động, mọi sự cố 
lên trình độ đa khoa (interdisciplinary) và đa tầng (multilayer), 
khiến cho không một người nào hay một nhóm nhỏ nào có thể 
quản lý một tổ chức mà không huy động nhiều nguồn nhân lực và 
tri thức khác nhau. 

Giáo hội Phật giáo lại càng cần sự huy động tổng hợp đó vì 
tính chất nhập thế rốt ráo và vì khả năng tiếp cận đầy tính dung 
hóa của đạo Phật. Đội ngũ đông đảo các cư sĩ, với chức năng hộ 
pháp, và với khả năng và cơ hội được thật sự dùi mài trong cuộc 
sống thật, sẽ là nhân tố quan trọng phải được huy động tham gia 
vào việc phát triển đạo Phật. 

Tại các nước Tây-phương, vốn là thành trì của chủ nghĩa vật 
chất và căn cứ địa của các tôn giáo độc thần, nhưng cuối cùng  
cũng đã phải mở cửa trân trọng đón chào đạo Phật như một viên 
thuốc thần tiên vô giá. Nhưng quá trình đón chào đó không phải tự 
nhiên mà có, mà chủ yếu là nhờ một đội ngũ cư sĩ biết vận dụng 
đạo Phật vào cuộc sống và hình thành một hệ thống tổ chức đặc 
thù theo lối hiện đại cho người Tây-phương. Không những họ 
nghiên cứu Kinh, thuyết giảng Luật, phổ biến Luận, mà họ còn cụ 
thể tham gia vào công tác định hướng chính sách, tổ chức các khóa 
tu Bát Quan Trai, xây cất chùa, quản lý tài chánh, đối thoại về các 
chủ đề thần học với các tôn giáo khác, v.v... Ngài Suzuki là  một 
nhân vật Nhật Bản nổi tiếng đã đem đạo Phật đến cho người Tây-
phương trong nhiều thập niên qua là một cư-sĩ có gia đình. Ngài 
Tarthang Tulku, một vị sư Tây Tạng có vợ là một người Ai-Cập 
lai Pháp, xây dựng một cảnh chùa trị giá trên 100 triệu Mỹ-kim tại 
miền bắc California, Hoa-kỳ, mà nguồn tịnh tài có được, một phần 
nhỏ do việc phát hành sách mà ngài viết, số còn lại và nhân công 
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xây cất là do cư sĩ Phật-tử  Mỹ đóng góp.    
 Nhưng đối với Phật Giáo Việt-Nam qua nhiều năm gần đây, 

trong cũng như ngoài nước, chúng ta có một cấu trúc nhân sự Giáo 
hội rất lạ, rất thiếu quân bằng. Bốn chúng đệ tử Phật là Tăng, Ni, 
Nam cư-sĩ và Nữ cư-sĩ, nhưng nay chỉ còn hơn một chúng trong 
hầu hết các tổ chức lớn nhỏ của Giáo Hội. Thật vậy, cứ nhìn vào 
nhân sự của Giáo-Hội thì sẽ thấy, tất cả các chức vụ hầu như do 
chư tăng phụ trách cả. Lác đác chỉ thấy vài vị Ni và vài cư sĩ với 
những phần vụ phụ thuộc hoặc trang trí mà thôi. Theo thống kê 
của nhà nước về phân bố giới tính, thì số lượng nữ giới của dân số 
nước ta tăng nhanh hơn nam giới. Nhưng nhìn vào nhân sự điều 
hành của Giáo hội thì Ni giới chỉ có một vai trò rất hạn hẹp và quá 
thiểu số so với tăng giới. Còn thành phần cư sĩ, họ ít được Giáo-
hội quan tâm, ngoại trừ các chương trình cần đóng góp tịnh tài. 
Một số khác thì chỉ được dùng vào việc làm hàng rào danh dự, 
nghênh tiếp chư tôn đức và sai vặt. Có lẽ đây là một trong số 
những lý do chính mà phần lớn hàng trí thức cư-sĩ  ít đến chùa và 
họ đã phải tổ chức những đạo tràng riêng từng nhóm để tu học. 

Qua những kinh nghiệm và thực trạng nêu trên, chúng ta 
thấy nếu Phật giáo Việt Nam muốn phát triển thì các tổ chức giáo-
hội cần phải có 4 chúng như cái ghế có 4 chân. Đối với hai chúng 
Phật-tử tại gia, cần dành một chức năng và một chỗ đứng cho cư sĩ 
trong cả ba vai trò hoạch định chính sách, trợ lý tổ chức và điều 
hành nhiều Phật sự thì mới tạo thêm được những thuận lợi cho 
việc hoằng dương Phật-Pháp. Ngược lại, cái ghế chỉ còn một hoặc 
hai chân đứng còn chưa vững nói gì đến phát triển. 

Ngoài ra, trong hàng Phật tử tại gia chúng ta nên đặc biệt 
quan tâm đến một thành phần trẻ trung khác đó là Gia Đình Phật 
Tử chủ yếu vì hai lý do chính:  

a. Tre già măng mọc:  Đây là thành phần kế thừa và tiếp nối 
các công trình mà thế hệ phụ huynh để lại. Họ sẽ không thể gánh 
vác mà thậm chí còn có thể phá hoại những di sản quí báu của tiền  
nhân nếu không được hướng dẫn và đào tạo ngay từ lúc còn thơ 
những giá trị đạo đức và những kiến thức Phật-học. Do đó Giáo 
hội nên trang bị cho thành phần con cháu chúng ta một hành trang 
đạo lực và trí lực để bước đi trên con đường phụng sự  Giáo-hội, 
phụng sự quốc gia, phụng sự nhân loại và phụng sự chúng sanh 
tức là phụng sự chư Phật. 

b.  Tránh phạm pháp và trở thành người tốt: Nếu những câu 
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châm ngôn của Gia Đình Phật Tử như “Em tưởng nhớ Phật. Em 
kính mến cha mẹ và thuận thảo với anh chị em. Em thương người 
và vật” và “Phật-tử qui-y Phật, Pháp, Tăng và giữ giới đã phát 
nguyện, Phật tử  mở rộng lòng thương và tôn trong sự sống, Phật-
tử  trau dồi trí tuệ và tôn trọng sự thật, Phật-tử trong sạch từ thể 
chất đến tinh thần, từ lời nói đến việc làm...” được thật sự thể hiện 
thành hành động cụ thể trong cuộc sống đời thường thì cá nhân 
các em, gia đình của các em, trường học của các em, Giáo Hội và 
dân tộc của chúng ta sẽ an lành biết mấy. Một đoàn thể với chủ 
trương đào luyện những con người trẻ như thế tại sao chúng ta lại 
thiếu quan tâm. Về phương diện tâm lý, những điều mà con người 
học được từ lúc còn nhỏ sẽ ở lại trong tâm họ lâu hơn là những 
điều học được lúc đã trưởng thành. Thống kê cho thấy những sa 
ngã của tuổi trẻ và những vụ tự tử thường xNy ra vào ngày Chủ-
nhật hơn là những ngày khác trong tuần. Do đó ngày Chủ-nhật con 
em chúng ta có môi trường không những để rèn luyện bản lĩnh mà 
còn để vui đùa và học hỏi thêm các điều thiện mà bậc phụ huynh 
vì sinh kế nên thiếu chu toàn. 

Gia Đình Phật Tử đúng là nơi, phải là nơi, đáng tin cậy nhất 
để gởi con em đến. Nhưng rất tiếc, trong nhiều năm qua, vì một số 
hệ lụy của các vị tôn trưởng, vì thời cuộc và tâm tình chưa thông 
thoáng, nên đã có một số Gia Đình Phật Tử  không thể sinh hoạt 
bình thường được. Một vài nơi họ bị đuổi ra khỏi chùa và hành lễ 
ngoài sân trong cảnh trời mưa lạnh như có lần tôi thấy tại một 
chùa ở Đà-lạt. Một số khác thì không được đến sinh hoạt tại chùa 
vì có người gán cho họ là có liên hệ với người nước ngoài. Tại hải 
ngoại, một vài Gia Đình Phật Tử  không sinh hoạt dưới nhãn hiệu 
của Giáo-hội nầy hay Giáo-hội khác thì họ bị gán cho là “thân 
Cọng”. 

Kính thưa quí vị, những đứa con ngoan, những người dân 
tốt, sẵn sàng phụng sự cha mẹ và noi gương các bậc tiền bối để kế 
thừa sự nghiệp của chúng ta và họ sẽ hy sinh tánh mạng lúc nước 
nhà nguy biến để đuổi ngoại xâm như đuổi vịt chính là con em của 
chúng ta hôm nay. Họ sẽ là thế hệ tiếp nối công trình mà chúng ta 
và tổ tiên đã dày công xây dựng. Xin tất cả chúng ta và mỗi một tự 
viện hãy mở vòng tay chào đón và giáo dưỡng Gia Đình Phật Tử  
để tòa nhà Phật Giáo không những có đủ 4 chân mà còn là 4 chân 
khoẻ mạnh, vẹn toàn và có tiềm năng tăng trưởng. 
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3. Phật Vô Nam Bắc: Lục tổ Huệ Năng thì dạy “Phật Vô 
Nam Bắc”, nhưng trong nhiều năm qua chúng ta hình như chỉ chú 
trọng đến những Phật tử tại thị thành mà lãng quên những người ở 
thôn quê, chỉ chú trọng đến những Phật tử tại miền xuôi mà lãng 
quên người mạn ngược, nhất là các vùng dân tộc thiểu số. Đồng 
bào sống ở miền Rẻo cao là một thành phần trong đại khối dân tộc. 
Nhưng thực dân Pháp, sau 1884, đã chia Việt Nam thành nhiều 
miền: Bắc Kỳ (Tonkin), Trung Kỳ (Annam), Nam Kỳ 
(Cochinchine) và miền cao nguyên như  Kông-tum, Plei-ku, Đắc 
Lắc, Lâm Đồng, Di-linh, Đà Lạt họ đặt tên là Hoàng Triều Cương 
Thổ. Còn vùng giữa biên giới Việt-nam và Trung-hoa, Giám-mục 
Puginier và Hội Truyền-Giáo cũng thành lập một khu vực tự trị 
khác để giúp chính phủ thực dân dễ biến Bắc-kỳ trở thành một 
nước Pháp nhỏ ở Viễn-đông. Chính sách thâm độc nầy là nhằm 
thiết lập nhiều quốc gia nhỏ trong một quốc gia lớn, chặt đứt tình 
đồng bào và dứt nghĩa tình đồng hương. Họ tạo cho dân chúng 
trong các vùng nầy có óc địa phương cát cứ chống đối lẫn nhau, 
đòi độc lập tự trị và theo ngoại bang. Trong các cuốn sách viết về 
Linh-mục A. de Rhodes, Nguyễn Trường Tộ, Trương Vĩnh Ký và 
Linh-mục Trần Lục, không những chúng tôi đã tiên đoán và báo 
động tình trạng nêu trên mà còn nói rõ 6 kế hoạch mà tôn giáo Tây 
Phương áp dụng tại đất nước ta. Chính phủ và nhân dân toàn nước 
đã có phản ứng, riêng Phật giáo cũng phải tiến hành những 
chương trình huấn luyện để phân phối một số Tăng Ni thông thạo 
tiếng Trung-Hoa và tiếng các sắc dân khác để thuyết phục anh em 
đồng bào chúng ta biết thờ cúng tổ tiên, đừng bỏ tôn giáo dân tộc 
hay tín ngưỡng vật linh truyền thống của họ, và có trí tuệ sáng suốt 
để thấy được âm mưu xúi dục bạo loạn. Chương trình nầy trước 
kia được cố Hòa Thượng Thích Thiện Châu và Hòa Thượng Thích 
Thiện Siêu tích cực quan tâm. Ngay từ những năm trước 1975, 
Hòa Thượng Thiện Siêu đã từng phái những đệ tử của ngài lên 
truyền đạo trên đó. 

Những Phật tử yêu nước đã gọi Phật là Phật Tổ Hồng Bàng 
Thị cũng chỉ vì mối liên hệ khắng-khít giữa đạo Phật và Nước nhà. 
Đạo Phật yếu thì tổ quốc cũng lâm nguy, và Tổ quốc nghiêng ngửa 
thì đạo Phật cũng ngửa nghiêng theo. Bài học lịch sử gần gũi nhất 
là thời nhà Nguyễn, Nho giáo thịnh hành rồi kỳ thị Phật giáo, thêm 
vào đó là âm mưu diệt Phật giáo của các giáo sĩ Tây phương, (nhất 
là Giám Mục Bá Đa Lộc, cố vấn đặc biệt và là cánh tay phải của 
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vua Gia-Long) nên Việt Nam đã bị Tây Phương xâm chiếm và bị 
đô hộ gần cả trăm năm dưới bóng thập ác và lá cờ Tam-tài. 

Tại Ấn Độ, thời vua A-dục, Phật giáo được thịnh hành thì 
quốc gia Ấn Độ cũng trải qua một triều đại huy hoàng chưa từng 
có trong lịch sử Ấn. Nhưng các triều đại tiếp theo, Phật giáo suy vi 
vì không được các triều vua quan tâm nên sau đó, Hồi giáo đã có 
thể xâm lăng và thẳng tay phá chùa giết tăng chúng, đNy Ấn-Độ 
vào trạng huống từ bất ổn đến nghèo đói từ đó cho đến nay.  

Tại Trung-Hoa thời nhà Đường, Phật-giáo rất thịnh hành và 
cũng mang theo sự thịnh hành của đất nước. Nhưng về sau bị Nho 
giáo lấn át rồi bị Tây-Phương xâu xé.  

Ba biến cố lịch sử kể trên đã xác nhận một quy luật: Phật 
giáo và Dân tộc thì không thể phân ly. Giáo Hội Phật-giáo và Nhà 
nước Việt Nam nên rút tỉa bài học vừa vinh quang vừa tủi nhục 
của ba biến cố ấy. 

 
4. Tánh, Tướng, Chấp, Danh: Trước năm 1975, Phật Giáo 

tại miền Nam đã bị lũng đoạn phân hóa thành hai tổ chức là Việt 
Nam Quốc Tự và Ấn Quang. Đó là điều đau lòng cho phật tử. Phật 
tử chúng ta được chư tôn đức dạy phép Lục Hòa thì chính một vài 
vị lại không sống với lời dạy đó. Nước nhà hòa bình thống nhất, ai 
cũng cứ tưởng rằng vết thương đau nhức ấy chắc sẽ lành và không 
bao giờ còn tiếp diễn nữa. Nhưng niềm hy vọng ấy dần dà bay 
theo gió núi mây ngàn.  

Từ  năm 1992,  Phật Giáo Việt Nam lại có hai danh xưng là 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất. Đâu là những trở ngại do những danh xưng đó có thể 
gây ra? Chúng tôi sẽ không đào sâu vì quý vị có lẽ cũng đã biết 
rồi, mà chỉ xin kể hai chuyện đau lòng để quý vị suy ngẫm: 

- Năm 1993, tôi đi xe đò từ Đà Nẵng ra Huế, bác tài xế trên 
xe là một phật tử và vì biết tôi cũng là một người đồng đạo từ xa 
về nên bác tâm sự rằng: “Mấy năm trước, địa phương Đà Nẵng 
chúng tôi tổ chức Phật Đản rất vui. Chỉ cần một phiên họp, quí 
thầy cắt đặt đạo hữu chúng tôi mỗi người lo một việc thế là xong. 
Năm nay đã 3 đêm họp liên tiếp rồi nhưng chưa có kết quả. Vì 
trong buổi họp có hai ý kiến khác biệt nhau. Một số thì đề nghị 
làm dưới danh xưng của giáo hội có chữ thống nhất, số khác thì 
bác bỏ. Chỉ vì mấy chữ “thống nhất”  và “không thống nhất” mà 
không khí buổi họp trở nên rất căng thẳng và Đà Nẵng năm nay sợ 
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e s  ẽ không có lễ Phật Đản...   
-  Mấy năm sau đó, tôi đến thăm một ngôi chùa tại vùng cao 

nguyên. Tuy là ngày Chủ nhật nhưng tôi chẳng thấy bóng dáng 
những em Gia Đình Phật Tử đến sinh hoạt như trước năm 1975. 
Sau đó, tôi bèn hỏi một số cựu huynh trưởng thì được mấy vị đó 
trả lời là “Chúng tôi đợi lúc nào Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất được phục họat rồi chúng tôi mới sinh hoạt trở lại”. 
Tôi than thở, liệu 50 hoặc 70 năm nữa Giáo Hội Thống Nhất mới 
tái sinh hoạt thì sao, mấy vị đó yên lặng không trả lời.  

Người Phật tử được dạy phải bỏ tánh, bỏ tướng, bỏ chấp, bỏ 
danh. Nhưng nay chỉ vì có hay không hai chữ  “Thống Nhất” mà 
một số sinh hoạt Phật sự bị ngưng trệ.  

Danh xưng hầu như không có ảnh hưởng trong những sinh 
hoạt của Phật giáo trong mấy năm qua tại hải ngoại. Thật vậy, từ 
hơn hai mươi năm qua, người Phật tử Việt-nam nước ngoài tha hồ 
truyền đạo và hành đạo với bất cứ danh xưng nào, thành lập bất cứ 
giáo hội nào mà mình muốn. Nhưng bình tâm nhìn lại thành quả 
thì có lẽ phải nhận rằng phần lớn tâm sức và tiền tài đều hoặc dồn 
vào việc thi đua làm chùa, hoặc tiến hành những hoạt động chống 
đối mà phần lớn là phe ta chống phá phe mình, hoặc trúng kế xui 
Nguyên dục Bị chỉ làm lợi cho các thế lực đã và sẽ thù nghịch với 
cả Phật giáo lẫn Tổ Quốc Việt Nam. 

Nhiều nơi trong nước mà tôi có dịp biết qua, chỉ vì bị trói 
bởi hai chữ “Thống Nhất” mà một số nhân sự Phật giáo nằm chờ 
thời chứ không chịu làm việc. Số khác thì chủ yếu tập trung vào 
các đô thị, còn vùng quê và nhiều nơi nghèo đói thì khoán trắng 
cho Công giáo. Riêng tại Cao nguyên thì hoàn toàn bỏ ngõ cho Tin 
Lành, mà hậu quả hiện nay như thế nào thì mọi người đã biết. 
Chúng ta có thể tóm lược sự tai hại nầy bằng 4 câu thơ chữ Nho 
của ngài Qui-Thiện như sau: 

     Do lai duật bạng cửu tương trì, 
     Để sự tang thương vị liễu tri. 
     Bán ch�m hoàng lương kinh mộng hậu, 
     Tiền trần hội thủ sự giai phi. 
     (Có nghĩa: Nghêu cò kém trí, thợ săn thậm mừng).  
 
5. Thi Đua Làm Chùa: Tại các nước Tây Phương, việc quy 

định vị trí và công tác xây cất nhà thờ đều căn cứ trên nhu cầu tôn 
giáo và tỷ lệ phân bố số lượng tín hữu của từng địa phương. Một 
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vùng phải có bao nhiêu tín đồ thì mới được phép dựng một ngôi 
nhà thờ. Tại Việt Nam, nguyên tắc nầy hầu như không được cả 
nhà nước lẫn các Giáo hội áp dụng. Vì vậy mà có nhiều vùng nhà 
thờ đồ sộ mọc lên quá loạn trước sự nghèo đói của dân chúng. 
Riêng đối với Phật giáo, một số ít Tăng Ni trẻ cũng bắt chước tôn 
giáo khác trong việc lạm phát xây chùa ở những nơi đã có nhiều 
chùa rồi. Tình trạng phân bố bất hợp lý nầy không những làm cho 
chính sách hoằng dương Phật Pháp thiếu hiệu năng, mà còn bất 
chấp cả lời dạy từ bi của Đức Phật là mang đại sự nhân duyên đến 
cho tất cả chúng sinh.   

Thêm vào đó, làm nhà thờ và làm chùa đôi lúc rất bừa bãi, 
không xin phép, không theo một nguyên tắc kỹ thuật và mỹ thuật 
tối thiểu nào cả nên bị chính quyền bắt phải tự tháo gở hoặc bị 
tháo gở. Nếu sự việc nầy xNy ra thì họ lại hô hoán là “không có tự 
do tôn giáo” và “vi phạm nhân quyền”! Tại chính các nước Tây 
Phương như Hoa Kỳ, việc làm chùa, làm nhà thờ hoặc xây cất mà 
không có giấy phép và không đủ tiêu chuNn an toàn cũng sẽ bị 
đình chỉ, thậm chí còn phá đi và chủ xây cất phải chịu trả tiền 
phạt. Nhưng không thấy ai hô hoán là thiếu tự do tôn giáo và thiếu 
nhân quyền bao giờ. Do đó, thay vì thi đua làm chùa ở một vài nơi 
tại Việt-nam và nhiều nơi khác ở hải-ngoại mà xem ra có nhiều 
vùng không cần thiết, chúng ta nên thi đua tu học và đóng góp vào 
các công trình văn hoá và công tác từ thiện xã hội v.v...  

Để đối phó với tình trạng hết lạm phát Tăng Ni ở vài đô thị 
lớn lại đến nạn lạm phát chùa ở một số vùng, Giáo hội nên điều 
hướng việc trùng tu và xây dựng hệ thống chùa vào những vùng 
sâu, vùng xa, vùng cao nguyên, vùng quê hẻo lánh và đặc biệt là 
nên trùng tu các chùa làng; những di tích văn hóa bị bỏ quên, Giáo 
hội nên ban hành các nguyên tắc hướng dẫn và qui-định tối thiểu 
để tránh sự phí phạm tịnh tài của Phật tử đóng góp và tránh nạn 
tăng ly chúng tăng tàn. 

 
6. Đưa Phật Sự Vào Xa Lộ Công Nghệ Thông Tin: Trên 

cả hai lãnh vực điều hành Giáo hội và tiếp cận/xử lý thông tin của 
nhân loại, các phương tiện hiện nay mà Giáo Hội đang sử dụng thì 
không phù hợp nữa, thậm chí không tương dụng với các đối tác 
của Giáo hội vốn là phật tử và các định chế tôn giáo trên thế giới. 
Thật ra, sản phNm của công nghệ thông tin đã phổ quát và đơn 
giản đến độ không hiểu vẫn dùng được (như  khách sử dụng máy 
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bay mà không cần biết máy bay đã được thiết kế và gia công như 
thế nào).  

Thiết lập một hệ thống mạng lưới tin học cho Giáo hội 
không phải là chuyện khó, lại cũng chẳng phải là chuyện cần vốn 
đầu tư lớn, mà hiệu quả sẽ tăng lên cả ngàn lần và ứng dụng của 
nó thì vô cùng. Từ tích lũy tài liệu đến phân bố kinh sách, từ điều 
hành nhân sự đến phổ biến thông tin, từ kiểm tra tài chánh đến xử 
lý công tác. Hai điều lợi nhất của hệ thống nầy là làm chủ thời 
gian thật, và khống chế không gian theo ý muốn: Một vị Trụ trì ở 
Cao Bằng có thể biết ngay tức khắc có bao nhiêu phái đoàn tham 
dự một Đại hội Phật giáo tại Paris, một Ủy viên trung ương của 
Giáo hội ở Hà Nội có thể biết được và xử lý kịp thời một nhu cầu 
tài chánh của một ngôi chùa tại Sóc Trăng, một nhà nghiên cứu 
Phật học của một viện đại học Mỹ có thể đọc được thơ của Vua 
Trần Nhân Tôn, ...  

 Từng bước đầu tư có hệ thống vào hệ thống công nghệ 
thông tin của Giáo hội là tăng tốc phát triển một cách an toàn và 
hiện đại. Và quan trọng hơn, là không bị thời đại và nhân loại bỏ 
lại đàng sau.           

 
7.  Chương Trình Giáo Dục Tăng Ni Tại Các Trường Cơ 

Bản Và Cao Cấp: Như chúng ta đã biết, đạo Phật không phải là 
những giáo điều cứng nhắc và xa vời với thực tế. Đạo Phật không 
nói chuyện trên trời mà nói chuyện con người. Mục tiêu chính của 
độc thần giáo là phụng sự Chúa, còn đạo Phật thì phụng sự chúng 
sanh. Giáo lý của Phật  là cái gì có thể nắm bắt và thực chứng. Do 
đó, chương trình giáo dục Tăng Ni trong các trường cơ bản và cao 
cấp Phật-học phải được hoạch định để giá trị bằng cấp của các 
trường Phật giáo phải được chính thức thừa nhận, nếu không cao 
hơn thì cũng có giá trị tương đương với các trường khác hầu giúp 
cho Tăng Ni sinh không cần phải theo đuổi một lúc 2 chương trình 
là chương trình cao đẳng của trường Phật học và chương trình của 
một đại học ngoại điển khác ở bên ngòai.  

Muốn giỏi thì sinh viên nên được hướng dẫn và khuyến 
khích chọn những môn học mà mình thực sự có năng khiếu, chứ 
không nên một lúc ôm đồm học nhiều môn thì sẽ không học được 
gì cả.  

Để có thể đạt được mục đích nâng cấp giá trị văn bằng của 
các trường Phật giáo, uỷ viên giáo dục của Giáo-hội nên có một 
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chương trình giáo-dục tốt, tổ chức và tạo điều kiện cho ban giảng 
huấn tham gia các chương-trình tu nghiệp và hội thảo về giáo-dục, 
trong đó quy tụ nhiều chuyên viên và các nhà giáo dục có tiếng 
trong nước và nước ngoài để tạo cơ hội cho ban giảng huấn trao 
đổi và học hỏi thêm kinh nghiệm giảng dạy.  

 
8. Học Hàm Thụ: Mấy năm gần đây H. T. Thích Trí Quảng 

và báo Giác Ngộ có tổ chức chương trình học hàm thụ, đó là một 
trong những điểm son cần được tán thán công đức. Giáo-Pháp của 
Phật là một món hàng vô giá, nhiều phật tử không đủ phương tiện 
và điều kiện để đến trường Phật học thì chương trình hàm thụ là 
một đáp ứng cần thiết. Những người hiểu và thực hành lời dạy của 
Phật sẽ trở thành những công dân tốt góp phần dựng nước và giử 
nước. Thời Lý Trần, vịêc dựng nước và giữ nước đều dựa trên căn 
bản học đạo và hành đạo từ vua quan đến dân chúng, vì thế mà 
quân Nguyên Mông bị đuổi đi như đuổi vịt. Đó là một trong 
những nét vàng son cần được duy trì và phổ triển. Các lớp học 
hàm thụ không những chỉ được tổ chức tại các thành thị mà nên 
mở rộng khắp các tỉnh, thành và  làng mạc để mỗi người Phật Tử 
luôn luôn vẫn là những con người có đạo lực cao trong việc hộ 
quốc an dân cho mọi thời đại. 

 
9. Hiện Đại Hóa Danh Từ Phật Học: Phật là gương sáng 

trong việc thích ứng phương thức quảng diễn chánh pháp. Ngôn từ 
và cách thế thuyết pháp của Đức Phật đổi thay tùy theo hoàn cảnh 
và căn cơ người thọ nhận. Chúng ta đã bỏ chữ Hán sang chữ Nôm, 
rồi bỏ chữ Nôm sang mẫu tự La-Tinh. Ngoài ra, một điều đáng lo 
cho những người Việt lưu vong, và nhất là con em người Việt lưu 
vong, là chúng ta đang bỏ tiếng Việt để dùng tiếng Anh, tiếng 
Pháp, tiếng Đức, tiếng Nga... Phật Giáo Việt Nam - ở hải ngoại 
cũng như trong nước - phải đối phó với hiện tượng đa ngôn ngữ  
ấy như thế nào? Những kinh văn nặng nề Hán Việt như chú Vãng-
sanh, Tiêu Tai Cát Tường Thần chú, chú Đại Bi và ngay cả kinh 
Nhật-Tụng cũng thiếu sự thống nhất. Có rất nhiều cuốn kinh tụng 
hằng ngày được lưu hành, mỗi chùa dùng một bản khác nhau, đã 
tạo rất nhiều trở ngại cho việc đọc tụng của tín đồ. 

Ngoài ra nhà Phật chủ trương như thế nào và phật-tử phải có 
thái độ như thế nào về quản lý kinh tế thị trường và tự do mậu 
dịch, về môi sinh, về nền văn hóa thụ hưởng chết bỏ, về những 
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hậu quả của văn minh dot.com đối với tâm linh, về thực phNm cải 
biến, về gene, về cloning, về phá thai, về trợ tử. Dĩ nhiên, người 
phật-tử tin tưởng mình thuộc vào một tôn giáo vượt lên trên khoa-
học và đạo pháp vi diệu miên viễn sẵn có những câu trả lời thích 
đáng cho từng câu hỏi đó, bởi lẽ thời nào đi nữa thì thế giới cũng 
không thể vận hành ra ngoài vòng Sinh-Trụ-Dị-Diệt, cũng như con 
người không thể thoát khỏi con đường cong một chiều Sinh-Lão-
Bệnh-Tử. Nhưng ngôn từ của trăm năm trước, của mười năm 
trước và bây giờ đã khác nhau. Cho nên, không trả lời - hay không 
nghĩ đến cách trả lời - cho những câu hỏi đó thì văn học Phật giáo 
không khéo sẽ trở thành văn chương không phải của Nguyễn Du, 
Phạm Thiên Thư, Trịnh Công Sơn, mà là văn chương của Nhị Độ 
Mai, Cung Oán Ngâm Khúc, hay của Nguyễn đình Chiểu chỉ gần 
gũi với những chuyên viên Hán-Nôm mà không gần gũi với đại 
chúng. 

 
10.  Trung Tâm Văn Hóa  Có Tầm Cỡ: thư khố trung 

ương và viện bảo tàng Phật giáo -  Dưới danh xưng nào thì ngày 
30.4.1975 cũng là cơ may cho Phật giáo thống nhất thật sự. Mọi ý 
thức phân rẽ cục bộ sẽ bị hồn thiêng sông núi và đạo lực của 
truyền thống Phật giáo Việt Nam hóa giải.  

Nhiều ngàn năm qua Phật giáo Việt-Nam đã xây dựng được 
những ngôi chùa nguy nga đồ sộ, nhưng kiểu đồ sộ xưa tuy có giá 
trị lịch sử và văn hóa cao nhưng lại thiếu tiện dụng cho các hoạt 
động hôm nay. Nếu có một cuộc đại hội Phật-giáo toàn quốc hay 
đại hội Phật-giáo thế giới với số lượng khoảng một ngàn người 
ngay cả chỉ có 500 người, chúng ta cũng thấy trở ngại về phòng 
họp, phòng ăn, phòng vệ sinh, về tổ chức, về kiểm soát, về điều 
hành. Do đó, thay vì thi đua làm các ngôi chùa nhỏ, mà nhiều nơi 
lại không cần thiết, Giáo-hội nên nghiên cứu chương trình xây cất 
một cơ sở Phật-giáo có tầm cỡ của Thế-kỷ 21 trên một khoảng đất 
rộng tối thiểu vài chục mẫu. Trong đó gồm một thư khố Phật-học, 
một viện bảo tàng Phật giáo, một phòng họp hiện đại, phòng ngồi 
thiền có thể chứa đựng vài ngàn người cùng một lúc, phòng Nm 
thực, công viên, thiền cảnh... Chia ra khu tĩnh, khu động. Ngay cả 
trong công trình nầy cũng nên nghiên cứu xây cất một khách sạn 
hay lưu xá vài trăm phòng để làm nguồn lợi tức cho việc hoằng 
dương Phật Pháp thay vì nhất nhất mọi việc đều kêu gọi vào sự 
đóng góp của tín đồ. Mỗi phật tử hay mỗi gia đình Phật giáo trong 
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và ngoài nước có thể được mời vào ban sáng lập bằng sự cúng 
dường một khoản tiền nào đó cho việc xây cất cơ sở nầy. Phải 
chăng đây là thời gian đúng lúc, đúng thời để đại hội thảo luận 
thêm vấn đề này? 

Kính thưa quý vị, thời vua A-Dục tại Ần-Độ, thời nhà 
Đường tại Trung-Hoa, thời Lý-Trần tại Việt-Nam, hộ trì chánh 
pháp là công việc của các vua quan và đại thần với sự đồng thuận 
của mọi giai tầng xã hội, nhờ thế mà dân giàu nước mạnh, xã hội 
thái bình. Những bài học lịch sử đó phải chăng cần được tất cả 
người dân Việt ý thức và chiêm nghiệm để phụng sự tổ quốc tốt 
đẹp hơn, và lúc sơn hà nguy biến thì có thể đuổi kẻ xâm lăng như 
đuổi vịt. 

Chúng ta đang ở trong những ngày cuối cùng của năm 2002. 
Chỉ còn mấy tuần nữa là đến năm 2003. Một số ý kiến thô thiển 
của chúng tôi hôm nay xin được trình lên chư Tôn-Túc, quí đại 
biểu, quí vị khách quí và chư phật tử trong truyền thống “phục vụ 
Dân Tộc trong ánh sáng của Đạo Pháp và phục vụ Đạo Pháp trong 
hoàn cảnh cụ thể của Dân Tộc.” 

Ai rồi cũng phải ra đi, không thể ở mãi trên thế gian nầy. 
Vậy thì xin gởi lại những gì đẹp cho nhân thế. Vâng chúng ta nên 
cố gắng. 

Xin cám ơn và trân trọng kính chào liệt quí vị. 
                                 

Hồng-Quang  
29-11-2002 
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THÍCH HUYỀN TÔN 
 
 
Pháp danh:  Như Kế; Pháp Tự:  Giải 
Tích; Pháp hiệu:  Huyền Tôn 
PhNm vị:  Hòa Thượng 
Xuất gia với Đệ Lục Tổ, Tổ Đình 
Thiên Ấn, Quảng Ngãi 
Khai sơn Chùa Bảo Vương, 
Melbourne, Úc 
Tác phNm đã xuất bản: 
-  Chư Kinh Chú Mật Giáo - Dịch 
Việt, 1994 
-  Kinh Đại Báo Phụ Mẫu Trọng Ân, 
Dịch Việt 
-  Kinh Hiện Tại Hiền Kiếp Thiên 
Phật Danh - Dịch Việt, 2002 
-  Mấy Khúc Thơ Lòng - Tập Thơ 
-  Mấy Khúc Thơ Lòng 2 - Tập Thơ 
Những bài pháp luận khác: 
-  Cảm niệm Phật Thích Ca giáng trần 
-  Ý nghiã ngày thành Đạo 
-  Công hạnh của Bồ tát Quán Thế Âm 
-  Ba mươi hai tướng tốt và tám mươi vẻ đẹp của Phật - Khảo dịch 
-  Nhà cầm quyền Taliban phải chăng họ đa phá Phật?  Họ phá di 
sản tổ tiên của họ thì đúng hơn 
-  Mùa thương - Truyện ngắn 
-  Cực tịnh sanh động - Truyện ngắn 
-  Nhớ Mẹ - Thơ 
-  Phật vào cõi thế - Thơ 
-  Mừng Phật giáng trần - Thơ 
-  Ngôn ngữ của cõi lòng - Thơ 
-  Mấy khúc tơ lòng 2 - Thơ 
-  Xin người niệm Phật cho mau - Nhạc và lời Thích Huyền Tôn 
-  Vô thường người ơi - Nhạc và lời Thích Huyền Tôn 
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TUỔI TỨC-TỪ  
 PL: 2479 – 2490. Ất-Hợi – Bính-Tuất  (1935-1946) 

VL 4814 – 4825.       
Vu-Lan – Nhớ! 

 
 Ngày con mười ba tuổi, 

Mẹ vĩnh biệt con rồi ! 
Qua bảy năm “đuổi quạ”, 

Đời con, giờ cút côi! 
Tức-Từ, từ độ ấy, 

Lòng trĨu nặng chia phôi. 
Dù hơn trăm huynh đệ, 
Mà vẫn thấy đơn côi. 
Núi rừng chỉ có gió, 

Đưa tiếng vượn bồi hồi! 
Mười năm trên sơn lãnh, 
Ngày nghỉ, sáu giờ thôi. 

Guốc dép không được dụng 
Chỉ riêng việc núi đồi. 
A? quần vải  thô xấu, 

Trông hoen hoét lọ nồi, 
Tuổi thơ kham nhẫn quá , 

Hành điệu nào thảnh thơi!  
Lo, kệ kinh lễ sám, 

Đốn củi, chặt cây sồi, 
Trồng khoai lang, khoai mỡ... 

Tắm mát với mồ hôi. 
Lấy đá trong sườn núi, 

Đẵn gỗ lại hầm vôi, 
Sớm khuya ba thời tụng... 

Là nẻo thoát Luân-hồi. 
Bình minh tô cháo nhỏ, 

Quá đường Chén cơm đôi! 
Hoàng hôn ăn rau núi, 

Cơ thân tạm bổ bồi. 
Ngày học kinh bốn tiếng. 

Dạy chúng bé mồ-côi. 
Nam Mô, Nam Mô Phật ! 

Tuổi, Tức-Từ... của tôi. (chúng tôi). 
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THỨC TỈNH 
 
 

Bác Lý, anh Dần và một số đông dân làng CNm Thành đã 
hai ba đêm nay rồi, họ cứ tụ nhau ở bên hàng giậu bông bụt của 
nhà ông đội Giai. Ông này là đội mã tà thời Pháp đã về hưu, ông 
có tiếng là kẻ giết người không gớm tay. Tuy ngày nay ông không 
làm mã tà nữa nhưng dân làng chẳng có ai thiện cảm với ông. 

Dân làng, họ sở dĩ tụ nhau trước nhà ông đội Giai không 
phải là không có duyên cớ. Bởi vì suốt năm đêm liền nhà ông đội 
Giai, có những tiếng chuông ngân lúc bỗng lúc trầm và đèn nến 
sáng trưng. 

Anh Dần hỏi: 
- Bác Lý ơi! Bộ ông ấy ổng cũng biết tu hay sao mà hổm 

rày nghe chuông đánh hoài vậy hở bác? 
- Tao cũng lấy làm lạ, không thấy ông thầy tu nào, mà 

không lẽ ông ta lại biết tu!?... 
Bác Lý trả lời anh Dần mà rốt cục thành ra bác hỏi, mọi 

người! 
Thằng Minh xen vào: 
- Chắc ổng giỗ ông bà chứ gì? 
Bác Lý: 
- Không phải đâu, giỗ quải thì phải có bà con nội, ngoại tới 

dự, chứ đâu lại vắng hoe như vậy được. 
Trong khi đó thì cánh cửa ngõ bỗng mở, và ông đội Giai đã 

lù lù xuất hiện. Hình như ông cũng đoán trước dân làng sẽ ngạc 
nhiên về sự có mặt bất thần của ông, nên ông vội lên tiếng. 

- Bà con đừng ngại, tôi kính mời bà con vào trong nhà, 
dùng với tôi chén nước trà, rồi tôi sẽ kể vì nguyên do gì mà tôi, 
đội Giai ngày nay lại không phải là đội Giai ngày trước; xin mời... 

Tuy e dè lo ngại, nhưng vì tính hiếu kỳ, hơn nữa dân làng 
họ cũng muốn biết sự thay đổi khác lạ ở nơi ông đội Giai, nên họ 
đồng thanh: dạ dạ, cám ơn Thầy đội, và cùng kéo nhau vào... 

Sau khi phân ngôi chủ, khách, và mọi người an tọa xong, 
với một giọng trầm buồn, ông độ Giai bắt đầu kể: 

- Thưa bà con, cô bác, Lẽ ra thì người Pháp họ cố giữ tôi để 
làm việc cho họ, nhưng tôi đã thức tỉnh và cương quyết nghỉ việc. 
Tôi nghỉ việc không cần ăn lương hưu trí; nhưng luật lệ của họ, 
mình không ăn, họ cũng đòi tới để họ cấp. Thôi thì cứ nhận, đem 
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của ấy làm cái gì hữu ích cho làng nước chẳng hơn sao, ấy vậy là 
lưỡng toàn cả hai việc. 

Còn vì lẽ gì mà tôi có thể trở nên một con người hiền 
lương? (ông nhìn mọi người rồi tiếp) tôi tự hào là tôi hiền lương 
thật, như bà con đã nghe thấy sự sám hối của tôi... 

Ông thở dài và tiếp: 
- Cách đây một năm khi tôi còn tại chức, nghĩa là tôi còn 

làm thầy đội mã tà. Có một lần tôi đi săn bắn thú rừng. Tôi nói 
một lần đó là lần cuối cùng, chứ trước đó thì cả trăm ngàn lần tôi 
giết hại không biết bao nhiêu là thú vật, tệ hơn nữa là tôi đã giết 
hại cả người đồng bào của tôi bằng cách giao nạp cho ngoại bang 
(thằng Tây) hoặc tự tay mình ám hại để lấy đó làm công lao dâng 
cho kẻ dị chủng vui lòng, hầu kiếm chút quyền tước. Thật ngày 
nay tôi nghĩ lại, tôi còn thua loài cầm thú! 

Đến đây ông ngừng nói, đôi mắt ông u buồn, mơ màng nhìn 
vào xa xăm, như hồi tưởng lại khoảng đời tội lỗi của ông... 

Trong khi ấy thì mọi người nghe ông tự thuật một cách 
chân thành và tự trách như thế, họ đều có cảm nghĩ "tha thứ và 
gần gũi ông hơn". Vì họ được biết mục đích chính của ông là sau 
năm ngày sám hối thì ông sẽ phát chNn cứu tế cho dân nghèo. 

Ông đội Giai nhìn mọi người rồi tiếp với giọng thật buồn, 
đượm đầy vẻ tiếc thương, hối hận, vì một nguyên nhân làm cho 
ông thức tỉnh: 

- Thưa bà con, năm ấy, vào tiết trời trở gió sang đông, tôi 
cùng với vài người lính tùy tùng, mang súng đến một vùng rừng 
cấm thuộc quận Nghĩa Hành để săn thú. Từ sớm mai đến xế 
chiều, chúng tôi dẵm nát gần hết cả khu rừng, mà chẳng được một 
con mồi nào. Bấy giờ gió bấc thổi mạnh, mưa bắt đầu rơi lất phất, 
cái lạnh đầu mùa ở trong rừng tôi cảm thấy nó thê lương làm sao, 
tôi tính sắp sửa quay về thì bỗng nghe tiếng hú vang dài cả rừng 
núi; tôi biết đó là tiếng hú của loài vượn, mà đây là vượn cái chứ 
không phải vượn đực, (bà con đừng cho tôi là tài, vì quá quen rồi 
nên nghe tiếng là tôi hiểu ngay con thú ấy đực hay cái) tôi liền 
nghĩ: trời lạnh, nướng thịt vượn nhậu rượu đế thì ngon tuyệt. Nghĩ 
như vậy, tôi vẫy tay ra hiệu cho đồng bọn và bươn bả chạy đến 
nơi phát ra tiếng hú, thì chao ôi! trong đời săn bắn của tôi, tôi 
chưa thấy con vượn nào to đến thế, đặc biệt con vượn này trong 
nách nó còn ôm một con vượn con nữa. Tôi thầm mừng: "một 
phát súng được hai mồi"; thế là tôi nhắm vào ngực con vượn mẹ 
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lảy cò... đoàng... 
Từ trên đọt cây cao con vượn mẹ rớt xuống... Tay nó vẫn 

ôm chặt con nó, máu trong ngực nó tuôn ra có vòi, rớt xuống lá 
rào rào. Còn một tay và hai chân thì nó quay tít như chong chóng, 
khi rớt đến tàn cây lớp dưới thì con vượn mẹ nó bỗng níu được 
một cành rồi nó bám cứng vào đấy. Đáng lẽ theo thường lệ, thì tôi 
tiếp một phát đạn nữa, nhưng không hiểu sao trong lòng tôi hồi 
hộp quá, cả đến mấy thằng lính cũng như tôi, tay cầm súng lăm 
lăm mà cứ trân ra nhìn nó. Máu con vượn vẫn tuôn, thân nó đu 
đưa như chực sắp rớt; toàn thân con vượn con thì đỏ lòm cả máu. 
Mồm con vượn mẹ thì hú lên những tràng dài liên miên bất tận, 
cái giọng hú này nghe nó thê thảm quá, trong đời tôi có lẽ đây là 
lần thứ nhất nghe giọng hú này. Nghe giọng hú này mà chúng tôi 
bắt xây xNm cả mặt này, chân tôi cơ hồ như đứng không muốn 
vững. Từ ngạc nhiên rồi phát sinh ra sợ hãi, tôi muốn bồi cho nó 
một phát đạn nữa, nhưng tay run quá, thì bỗng nghe từ đàng xa có 
tiếng hú dài đáp lại, giọng hú rất cấp bách vội vã. Rừng cây bỗng 
chuyển động, vì những tiếng ào ào lẫn tiếng hú... 

Như vậy là đồng thời có hai tiếng hú, một lê thê áo não, một 
cấp bách, hoảng hốt cùng phát ra. 

A?, tàng cây bên cạnh rung mạnh, bỗng trước mắt chúng tôi 
xuất hiện một con vượn đực to lớn dị thường. Bấy giờ con vượn 
cái nó hú lên giọng đứt khoảng nhưng ít áo não hơn, nếu không 
nói là đượm một chút vui mừng. Tiếp đó con vượn mẹ chỉ dùng 
hai chân nắm chặt vào cành cây, còn hai tay ôm con nó giở bổng 
lên, và dùng hết tàn lực ném mạnh con vượn con bay sang bên 
con vượn đực. Con vượn đực hai chân nắm cứng trong cành cây, 
toàn thân nó đu bổng ra ngoài dơ hai bàn tay lông lá đỡ lấy con 
vượn con rồi ôm chặt vào lòng, mình nó rung lên từng hồi, cả cái 
cây nó ngồi cũng rung theo. Con vượn con nhìn về phía mẹ nó 
kêu lên chi chóe và vùng vẫy như muốn vượt sang qua mẹ nó. Cả 
ba con vượn nhìn nhau mà nước mắt chảy xuống ròng ròng. 
Riêng đôi mắt con vượn mẹ thì đã trắng giã, đôi tay nó rũ xuống, 
nó mềm nhũn, và rớt ầm xuống gốc cây... 

Trong khi đó, con vượn đực nhìn tôi bằng cặp mắt cầu cứu 
và rất hiền hậu, chứ không phải là oán hận! 

Tôi chạy đến chỗ con vượn mẹ rớt xuống thì nó đã chết rồi, 
mà trong đôi tròng mắt còn chứa đầy nước mắt. Tôi quay nhìn lên 
con vượn đực, nó vẫn cứ nhìn tôi mà nước mắt vẫn cứ tuôn trào... 
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Trước cảnh tình ấy, lòng tôi xúc động vô cùng tim tôi như 
bị bóp thắt lại, một cảm giác tái tê từ trong nội tạng, dâng lên tận 
cổ làm tôi nghẹn ngào, tôi tối sầm cả mày mặt. Tôi không tự chủ 
được, bởi niềm đau trắc Nn hối hận, tôi quì xuống bên xác chết 
của con vượn, mà nước mắt tôi tự trào ra nhỏ dài theo đôi má! Tôi 
thổn thức và miên man trong dày xéo của lương tri! Một câu nói 
của nhà sư Phật-giáo mà tôi không nhớ là đã nghe ở thời gian nào, 
lại nổi lên trong đầu óc tôi "Tình mẫu tử cũng như lòng tham sống 
sợ chết của loài súc sanh không khác gì với con người". Và hôm 
nay, cái chết của con vượn, của một sinh linh, nó, đã thực sự thức 
tỉnh tôi. 

- Thầy đội thầy sao thế! 
Tôi giựt mình, vì hai người lính vừa lây vai vừa gọi tôi. 
Tôi thều thào: các anh giữ giùm cái súng cho tôi. 
- Thôi các anh đừng bận tâm, chúng ta về. 
Bây giờ tôi mới bừng hiểu: ai giết con tôi, vợ tôi, thì chắc 

tôi đau đớn vô cùng! Đằng này con vật vẫn đủ tình nghĩa cao quí 
như thế, thì con người: còn phải hơn nhiều mới phải. Cớ sao tôi 
lại vì chút đĩnh chung nỡ đi bán rẻ đồng bào chủng tộc, tôi không 
phải loài thú, mà chính là loài người - người Việt Nam rõ ràng, tự 
sao tôi lại có thể bán đứng người Việt cho ngoại bang? Còn tôi? 
Chỉ vì tiền, vì chức mà an vui trên đau khổ của mọi người. Trời 
ơi! tôi là thằng khốn nạn, đáng chết, à, còn một điều lạ nữa, là 
những người bị oan khuất về tay tôi, họ có nhìn tôi bằng con mắt 
hiền hậu cầu cứu như con vượn ấy đâu? Phải rồi, tôi hiểu rồi vì họ 
đúng là con người, con người có huyết thống, biết yêu nước 
thương nòi, biết khinh rẻ kẻ vong bản, nên họ không chịu cầu xin 
ở một người đã bán rẻ lương tâm như tôi! Càng nghĩ tôi càng ăn 
năn khôn tả.  

Ông Đội Giai, quỳ trước dân làng và đưa tay lên cổ ông 
giựt mạnh chiếc giây chuyền bằng vàng mang hình dấu cộng bung 
ra khỏi cổ, ông nghiến răng: "Tại cái nầy, nó làm tôi trở nên con 
người mất gốc, chà đạp mẹ cha, ông bà tiên tổ, thờ theo lý thuyết 
thực dân của thằng tây đô hộ..." Dân làng ôm ông cùng nhỏ lệ, 
giòng lệ "Thức Tỉnh" đích thực con dân Việt-Nam. 

 
Trích từ tập Báo cũ 1970.  

(Nguồn www.quangduc.com ) 
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THÍCH HUYỀN VI 
(1926-2005) 

 
 

Thế danh:  Lê Văn Huyền. 
Pháp danh:  Như Kế.  Pháp 

tự:  Giải Đạo.  Pháp hiệu:  Huyền 
Vi. 

PhNm vị:  Hòa Thượng. 
Sinh ngày 08 tháng 04 năm 

1926 tại làng Phước Khánh, tổng 
Vạn Phước, tỉnh Ninh Thuận, 
Việt Nam. 

Năm 12 tuổi được thế phác 
xuất gia với Đại lão Hòa Thượng 
Thích Trí Thắng, Chùa Sắc tứ 
Thiên Hưng, làng Vân Sơn, tỉnh 
Ninh Thuận. 

Năm 20 tuổi thọ Cụ Túc giới. 
Tốt nghiệp Cao đẳng Phật 

Học năm 1955 tại Phật Học Đường Ấn Quang, Sài Gòn. 
1961 du học tại Ấn Độ. Tốt nghiệp Tiến sĩ tại Ấn Độ 
1975 định cư tại Pháp. 
Viên tịch ngày 15 tháng 02 năm 2005 tại Pháp. 

 
Tác ph-m đã xuất bản: 

-  Đường Về Xứ Phật - Viết chung với Minh Châu, Thiện 
Châu, và Pàsadika 

-  Buddhist Doctrine - Dharma Talked by Thich Huyen Vi 
-  Thiền Tứ Oai Nghi - La Pratique Du Zen - How to Meditate 

the Buddha's Way - PL 2538 
-  Phật Nói Kinh Chánh Pháp Đại Bửu Tích Hỏi Ngài Ca Diếp 

- PL 2539 
-  Đức Phật Nói Kinh Hồng Danh Lễ Sám - Trọn bộ 3 tập, PL 

2539 
-  Kinh Đại Định Thủ Lăng Nghiêm và Các Kinh Khác - 1995 
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-  Les Bases Fondamentales Du Bouddhisme Mahayana - 
Tome 1, 2, 1997 

-  Kinh Viên Giác -  Thích Huyền Vi dịch Việt, 1997 
-  Bốn Kinh Của Phật Tổ - PL. 2542 
-  L'Essentiel Du Bouddhisme 
-  Những Dòng Sữa Mẹ - 2 tập, 2002 

 
 
 

� 

 
 
 

BÁO HIẾU 
 
Mục Liên Tôn Giả hiếu từ thân, 
Chư thú tầm nương dục báo ân, 
Ngạ quỷ thọ hình tra thảm não, 
Khổ nạn cứu bạt ngưỡng Toàn Chân. 
 
Thất ngoạt, Phật ngôn:  cứu thế nhân, 
Vu Lan kỳ nguyện độ mê tân, 
Cúng dường tứ sự Tăng, Ni nạp, 
Tận lực, tận tâm, tận khổ phần! 
 
 
Dịch: 
 
Đại đức Mục Liên hiếu mẹ già, 
Kiếm tìm khắp cõi mới hay bà, 
Ngục hình ngạ quỷ người đang khổ, 
Tai nạn dứt trừ nhờ Phật đà! 
 
Tháng bảy Phật khuyên cứu thế nhân, 
Vu Lan cầu nguyện khỏi mê tân, 
Cúng dường tứ sự Tăng, Ni nạp, 
Rán sức, hết lòng dứt khổ phần. 
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CẢM NIỆM TÂN NIÊN 
 
Khánh chúc tân niên Di Lặc tôn, 
Châu viên vạn đức chiếu sơn môn, 
Long Hoa tam hội truyền duyên pháp, 
Đâu Suất nội viện thuyết ngọc ngôn. 
 
Nhâm Ngọ chung niên toàn thạnh đạt, 
Ngũ châu Phật tử đáo Linh Sơn, 
Trường xuân chánh đạo hoàn thanh cảnh, 
Thọ ký đương lai tâm chánh chơn. 
 
 
Dịch: 
 
Kính chúc tân xuân Di Lặc tôn, 
Tròn trăm muôn đức chiếu sơn môn, 
Long Hoa ba hội truyền duyên pháp, 
Đâu Suất cung trời tỏ ngọc ngôn. 
 
Nhâm Ngọ trọn năm đầy thạnh đạt, 
Năm châu Phật tử đến Linh Sơn, 
Xuân dài chánh đạo hoàn thanh cảnh, 
Thọ kỳ ngày sau tâm chánh chơn. 
 
 
 

KHUYẾN TU 
 
Chớ bỏ trôi qua uổng tháng ngày,   
Tu hành gắng lấy, để cầm tay,   
Bến mê lánh khỏi trăm phần khó,   
Cửa Pháp nương nhờ lắm chuyện may !   
Nợ trước bốn ơn, lo gắng trả,   
Thân sau ba cõi, nguyện đừng vay,   
Vô thường niệm niệm xin ghi nhớ,   
Chớ bỏ trôi qua uổng tháng ngày!" 
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HUỲNH KIM QUANG 
 

 
Pháp danh:  Tâm Huy 
Bút hiệu khác:  Ỷ Thu Am 
Sinh năm Đinh Dậu, 1957, 

thôn Vĩnh Phú, xã Hòa 
Thắng, quận Tuy Hòa, tỉnh 
Phú Yên, Việt Nam. 

Quy y với Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Vĩnh Lưu, 
Phương Trượng Tổ đình Sắc 
Tứ Kim Cang, Tuy Hòa, Phú 
Yên. 

Tham dự lớp Cao Đẳng 
Phật Học tại Tu Viện Quảng 
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VAI TRÒ CỦA TÁNH KHÔNG TRONG 
PHƯƠNG THỨC TRN LIỆU HÝ LUẬN 

  
 

Trong cuộc sống thường nhật của con người, ngôn ngữ đóng 
vai trò vô cùng trọng yếu. Không có ngôn ngữ con người không 
thể diễn đạt được bất cứ điều gì, từ những cảm quan thường 
nghiệm đến những tư duy siêu việt. 

Nhưng cũng chính từ ngôn ngữ, con người biết sử dụng trò 
chơi duy lý dẫn đến những biện giải có tích cách thuần lý hoặc chỉ 
đưa đNy con người vào mê lộ của tư tưởng đảo điên. Tự buổi ban 
sơ, ngôn ngữ là phương tiện truyền thông thực tại trung thực nhất. 
Rồi lần hồi, con người biến ngôn ngữ thành công cụ đáp ứng 
những thao tác buông lung của ý thức vọng niệm quay cuồng. Bấy 
giờ, ngôn ngữ không đơn thuần là biểu thị của thực tại mà trở 
thành đầu mối cho mọi hành tác vọng động của thức tâm. 

Từ đó, vọng niệm và ngôn ngữ như một cặp nhân duyên 
tương ứng, tương hệ. Từ vọng niệm lưu lộ qua ngôn ngữ. Từ ngôn 
ngữ mở lối cho vọng niệm phát sinh. Cái thế tương quan, tương 
duyên này giữa vọng niệm và ngôn ngữ đã đặt thân phận chúng 
sanh vào trận đồ vô minh và triền phược không biết khởi thủy từ 
lúc nào. 

Vì vọng niệm và ngôn ngữ quyện vào nhau biến thành đám 
mây mờ che khuất chân tâm, cho nên, con người đã rơi vào thế 
trận nhị nguyên, đa nguyên, nhất nguyên của tư tưởng và ngôn 
ngữ mà không có lối thoát. Trong mê lộ này, con người dựng lập 
các triết thuyết theo quan kiến chủ quan và cục bộ rồi bám chặt 
vào đó xem như là những chân lý tối hậu. Nào là chủ trương các 
pháp tự nhiên sinh không do bất cứ tác nhân và trợ duyên nào. 
Nào là lập thuyết vạn hữu do một đấng thần linh hay thượng đế 
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toàn năng toàn quyền tác tạo, mà đấng siêu nhiên này thì vượt ra 
ngoài tất cả mọi tương quan tương đối, là vĩnh hằng bất diệt. Nào 
là quan điểm cho rằng vạn pháp thường còn bất biến không lệ 
thuộc vào bất cứ quy luật biến thiên nào cả. Nào là chủ trương vạn 
vật sau khi chết rồi thì đoạn diệt vĩnh viễn không còn tái sanh. Có 
chỗ thì cho rằng tổng thể của ngũ uNn là giả danh nhưng cá biệt 
từng uNn là thật thể thường trụ. Có nơi thì quan niệm rằng các 
pháp là biểu tượng hiện hành của thức tâm và ngoài thức tâm ra 
không có gì khác. 

Dựa vào vô số những luận thuyết, những quan kiến đó, con 
người suy diễn ra chân thân của thực tại theo vị thế nhận thức mà 
mình đang đứng. Thực tại, vì vậy, là cái này mà không là cái kia. 
Chân lý, vì thế, chỉ là chân lý của người này, nhóm này, chủ 
thuyết này mà không là chân lý của người kia, nhóm kia, chủ 
thuyết kia. Ngôn ngữ bấy giờ không đứng ở vị thế là chức năng 
thông truyền chân lý mà là hiện thân bất động tỉnh chết của thực 
tại, vì chân thân sinh động của thực tại đã bị khái niệm hóa, phạm 
trù hóa trong ngôn ngữ. Chính vì lý do này, con người chỉ cần 
nghe nói đến hai chữ "thực tại" hay "chân lý" là có thể hình dung 
ra cái thực tại hay chân lý như thế nào đó theo ý thức vọng niệm 
của riêng mình. Nhưng thực ra đó không là thực tại, không là chân 
lý mà là sản phNm của thức tâm điên đảo, là con đẻ của đôi phối 
ngẫu vọng niệm và ngôn ngữ. Làm sao những khái niệm ấy có thể 
là thực tại hay chân lý trong khi chính khái niệm và ngôn ngữ tự 
nó biến thiên sinh diệt không ngừng, tự nó chỉ là giả danh? Khái 
niệm nào là chân lý? Là khái niệm của sát na trước hay của sát na 
sau? Khái niệm của sát na trước đã diệt rồi và khái niệm của sát na 
sau thì chưa đến. Là khái niệm của sát na hiện tiền? Khái niệm của 
sát na hiện tiền thực ra không là khái niệm vì nó trôi chảy liên lỉ 
không ngừng lấy đâu mà bám víu để hình tượng khái niệm. 

Tất cả chỉ là hý luận, là trò đùa của luận thuyết tư tưởng. 
Bám víu vào đó chỉ dẫn dắt con người đến mê lộ của vô minh và 
triền phược mà không là giác ngộ giải thoát chân thật. Tai hại này 
thật không lường! Tất cả những danh ngôn ước lệ đã trở thành 
thực tại tuyệt đối. Con người không bận tâm khai phát chân lý bị 
vùi dập sâu dưới bản thể của vạn hữu mà chỉ nổ lực săn đuổi theo 
quán lệ của vọng niệm và ngôn ngữ ứ đọng ở lớp vỏ bề ngoài. 
Nhưng càng đi càng không thấy bến bờ, vì ý thức vọng niệm là 
dòng thác lũ không bao giờ dừng lại. Ý niệm sau xô đNy ý niệm 
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trước tạo thành những chuỗi xích ý niệm chập chùng. Bằng vào ý 
thức phân biệt vọng chấp, con người nổ lực đào bới trong ngôn 
ngữ nội dung của thực tại, có khi thậm chí còn biện biệt ngôn từ 
đến mức như sợi tóc bị chẻ làm tư. Trận đồ của ngôn ngữ như vậy 
đã đạt đến tình trạng như tơ tằm rối rắm, càng vùng vẫy càng bị 
buộc trói nhiều hơn. Hý luận giờ đây đã là chướng ngại lớn lao 
nhất đối với người tìm cầu giác ngộ.Làm thế nào con người có thể 
đoạn diệt hý luận để chứng ngộ thực tại? Tánh Không và toàn bộ 
tư tưởng Bát Nhã đều tập chú vào việc giải quyết vấn nạn thiên 
nan vạn nan này.Hãy bình tâm mà liễu giải lại tất cả nguồn cội của 
vấn đề may ra có thể nhìn thấy được đâu là đầu mối cần phải tháo 
gỡ. Vấn đề không là ngôn ngữ, vì ngôn ngữ chỉ là hoạt dụng tự 
nhiên của nguồn tâm. Vấn đề cũng không nằm ở nguồn tâm, vì 
nguồn tâm vốn không động không tịnh. Vấn đề là ở chỗ vọng 
niệm, vì từ vọng niệm đNy ngôn ngữ thành trò chơi hý luận, từ hý 
luận trở lại làm nhân duyên cho vọng niệm tồn tục. Vậy phương 
thức trị liệu là gì? Phải chăng con người chấm dứt mọi hoạt dụng 
của ngôn ngữ, ngày đêm câm lặng không mở lấy lời nào thì có thể 
tận diệt được hý luận và ngộ chứng thực tại tức khắc? Không, 
tuyệt đối không! Bởi lẽ sự câm lặng của lời nói không bảo chứng 
được sự vắng mặt thật sự của ngôn ngữ, hơn nữa nó cũng không 
có nghĩa là sự câm lặng thật sự của vọng tâm thác loạn không 
ngừng. Vậy phải chăng con người cần chặt đứt dòng thác lũ vọng 
niệm để trả bản tâm về lại thể viên minh? Phải! Nhưng bằng cách 
nào? Bằng cách ngồi im như gỗ đá để cố gắng diệt trừ từng ý niệm 
khởi sanh? Không, vì làm như vậy thì có khác gì là gỗ đá? 

Như trước đã nói, ngôn ngữ hiện đang là phương tiện kiến 
hiệu của trò chơi hý luận, ngôn ngữ tự chân thân cũng là biểu thị 
của thực tại. Vậy hãy bắt tay vào chính ngôn ngữ để thực hiện 
phương thức trị liệu hý luận này. Tại sao phải là ngôn ngữ? Bởi vì, 
hý luận đã dựa vào ngôn ngữ như là phương tiện trọng yếu thì 
phương thức trị liệu hý luận không thể không nhắm vào ngôn ngữ. 
Hý luận thực hiện trò chơi của nó y cứ trên nền tảng nhận thức 
rằng ngôn ngữ, và rộng hơn là tất cả các pháp, đều là thật hữu hay 
là thật không xét như là một thực thể. Nếu không thừa nhận 
nguyên tắc này, trò chơi hý luận không thể thực hiện được. Tại 
sao? Tại vì con người trước hết phải tin chắc rằng ngôn ngữ hay 
các pháp hoàn toàn là thực thể rồi họ mới có thể đặt niềm tin của 
họ vào những gì mà ngôn ngữ diễn bày. Vấn đề là ở đây. Ở chỗ 
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con người bị lừa gạt một cách tinh vi bởi trò chơi hý luận, chấp giả 
làm thật, lấy không làm có. Trong trò chơi hý luận, con người bị 
đánh lừa để ngộ nhận rằng thực tại là cái này hay là cái kia, là sinh 
hay diệt, là thường hay đoạn, là đồng nhất hay dị biệt, là đến hay 
đi. Nhưng thực ra, khi con người chưa thể nhập thực tại, chưa giác 
ngộ chân tâm thì làm sao biết được nó là cái gì. Cho nên, mọi ước 
định về thực tại khi chưa giác ngộ đều là ảo tưởng, là hý luận. 
Muốn tháo gỡ cái gút mắc này thì cần phải mở nó ra từ chính 
trong ngôn ngữ. Nhưng hãy coi chừng, vì ngôn ngữ đang là công 
cụ của hý luận, nếu không khéo con người chỉ chuốc lấy tai họa 
vào thân giống như người chơi lửa có thể sẽ bị lửa đốt thân. Cái 
khó khăn tột bực của phương thức trị liệu hý luận là ở chỗ này. 
Dùng ngôn ngữ mà không để nó trở thành công cụ của hý luận. 
Đây là chức năng ưu việt bậc nhất của Tánh Không của Bát Nhã. 

Chính trong ý nghĩa đó, Tánh Không thận trọng tối đa và đã 
không để một kẽ hở nào cho hý luận có cơ may đột nhập. Hễ đi 
qua thì tức khắc bôi xóa dấu vết như chim nhạn không lưu bóng 
giữa hư không, như lằn dao rạch xuống nước lấy lên là không còn 
vết tích nào. Sử dụng ngôn ngữ nhưng là thứ ngôn ngữ có công 
năng tNy trừ tất cả mọi vướng mắc của tâm thức vọng niệm có thể 
bám víu. Dưới lằn kiếm của Tánh Không thì không một ý niệm 
thiên chấp nào, không một mầm móng khởi sinh hý luận nào mà 
không bị chặt đứt một cách tận gốc. Xin hãy nghe Bồ Tát Long 
Thọ dạy trong Trung Quán Luận, phNm Quán Nhân Duyên thứ 
nhất của Ngài:  

"Bất sanh diệc bất diệt 
Bất thường diệc bất đoạn 
Bất nhất diệc bất dị 
Bất lai diệc bất khứ 
Năng thuyết thị nhân duyên 
Thiện diệt chư hý luận."   
 
Không sanh khởi cũng không diệt mất 
Không thường hằng cũng không đoạn tuyệt 
Không đồng nhất cũng không dị biệt 
Không tụ đến cũng không ra đi 
Có thể diễn nói pháp nhân duyên như vậy 
Để diệt trừ một cách rốt ráo các hý luận.  
Khi thấy các pháp có sanh diệt, thường đoạn, nhất dị, lai khứ 
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là vì khẳng quyết rằng các pháp có thực thể, rằng các pháp thực 
hữu. Nhưng các pháp từ một ý niệm vi tế đến sơn hà đại địa đều 
không có thực thể, không thực hữu. Vì sao? Vì các pháp do duyên 
khởi. Do duyên hay điều kiện tụ họp mà một pháp được hình 
thành, như cái bàn nhờ các duyên là gỗ, đinh, thợ mộc, bào, đục, 
vân vân, tụ họp lại mà có. Nếu trả tất cả các duyên ấy về lại bản vị 
của chúng thì cái bàn không còn hiện hữu. Như thế, cái bàn ngay 
trong lúc đang hiện hữu ở đó đã là một tập hợp giả tạm của các 
duyên rồi và tất nhiên nó không thực có tự thể như là thực thể. Rồi 
từng duyên của cái bàn đó như cái đinh chẳng hạn cũng là một tập 
hợp giả tạm của nhiều duyên khác như nhân công, kim loại, nhà 
máy, vân vân, mà hiện hữu, tự nó không có thực thể, nó là giả hợp, 
là không. Quán chiếu như vậy cho đến khắp cùng vũ trụ pháp giới 
không có gì ra ngoài ý nghĩa của duyên khởi, và do đó, không có 
gì không là giả danh, là không tự thể, là không. Không có tự thể 
tức là không thực thể, không thực thể tức là không hiện hữu như 
một pháp, như vậy làm sao còn nói đến việc sinh hay không sinh. 
Đã không sinh làm sao có diệt? Không sinh thì không tồn tại, như 
thế làm sao có thể nói là thường hằng. Không diệt thì làm sao có 
thể nói là đoạn tuyệt. Pháp không sinh diệt hay thường đoạn, như 
thế làm sao nói là đồng nhất hay dị biệt. Các pháp đã không sinh 
tức là không đến và không diệt tức là không đi. 

Bốn cặp song quan luận này chính là Bát Bất (bất sanh bất 
diệt, bất thường bất đoạn, bất nhất bất dị, bất lai bất khứ) là 
phương thức tinh diệu tối thắng của Tánh Không để trị liệu hý 
luận. Tâm thức hý luận không còn có chỗ khởi phát vì Bát bất như 
thanh kiếm sắt bén chặt phăng tất cả những đầu mối của vọng 
niệm. Khởi ý niệm sanh đã không được mà ý niệm diệt cũng 
không xong. Quay đầu về lối ngõ thường đoạn thì cũng bị đốn tận 
gốc rễ. Trở lui lại nẻo đồng nhất và dị biệt thì đã bị đốt sạch sành 
sanh. Dự tính vượt qua sông lai-khứ thì chiếc cầu duy nhất cũng bị 
phá sập tự bao giờ. 

Vạn pháp mặc dù là không có thực thể, nhưng chính do ở 
chỗ chúng không thực thể cho nên chúng có thể tụ họp lại với 
nhau để làm khởi sinh ra pháp. Giống như một hóa chất khi muốn 
hòa hợp vào với hóa chất khác thì tự nó phải hủy thể để cùng với 
hóa chất kia hình thành nên hóa chất mới. Nếu các hóa chất cứ giữ 
nguyên bản chất của mình thì chúng không thể hòa tan vào nhau 
để sinh khởi một hợp chất mới. Một hóa chất có thể hủy đi bản 
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chất của mình để hòa nhập vào với hóa chất khác là vì tự nó hóa 
chất ấy vốn không có tự thể. Đấy chính là ý nghĩa do không có tự 
tánh nên các pháp mới có thể duyên sanh. Và cũng do chúng 
duyên sanh nên cho thấy rằng chúng không có tự tánh, chúng là 
không. Vì vậy trong Trung Quán Luận , phNm Quán Tứ Đế thứ 24, 
Bồ Tát Long Thọ đã dạy: 

"Dĩ hữu không nghĩa cố 
Nhất thiết pháp đắc thành 
Nhược vô không nghĩa giả 
Nhất thiết pháp bất thành."   
 
Do có diệu nghĩa Không cho nên 
Tất cả các pháp được sinh thành 
Nếu không có diệu nghĩa Không thì 
Tất cả các pháp không thể sinh thành được.  
 
Đến đây con người không thể nói các pháp là có bởi vì 

chúng vốn không có tự tánh. Con người cũng không thể nói các 
pháp là không vì chúng do các duyên tụ họp mà sinh thành. Con 
người lại càng không thể nói các pháp là vừa không có vừa không 
không bởi vì không có tức là không, không không tức là có; có và 
không đã không thể thành lập thì phi hữu phi không làm sao thành 
lập được. Con người cũng không thể nói các pháp là không phải 
phi hữu, không phải phi không, bởi vì không phải phi hữu tức là 
cách nói khác của hữu và không phải phi không tức là cách nói 
khác của không; nhưng phủ định trong ý nghĩa xác lập một thực 
thể nào đó đều là cách thế vướng kẹt trong ý niệm giữa có và 
không; như thế đã rơi vào chiều hướng khẳng quyết các pháp có 
hoặc không, điều này đã không thể được thành lập. 

Nói có cũng không được. Nói không cũng chẳng nhằm. 
Khởi niệm, mở miệng đều sai. Tánh Không quả thật đã đNy ý thức 
vọng niệm và trò chơi hý luận vào tuyệt lộ! Nhưng có lẽ ngay 
chính trong tình cảnh không bám víu được vào đâu ấy, thức tâm 
mới có thể rũ sạch tất cả mọi hệ phược, mọi u khuất, mọi vô minh 
từ vạn kiếp để một lần rồi vĩnh viễn soi chiếu vào tận cùng bản thể 
viên minh. 
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HUỲNH LIỄU NGẠN 
 

 
 

Tên thật:  Huỳnh Văn Hiệp 
Sinh năm 1956 tại làng Thái Dương Hạ (nằm cạnh cửa biển 

Thuận An), Thừa Thiên, Huế. 
Hiện sống ở Hoa Kỳ. 
Có thơ đăng rải rác ở các tạp chí sau:  Văn, Văn Học, Thế 

Kỷ 21, Hợp Lưu, Tạp Chí Thơ, Khởi Hành (Mỹ), Làng Văn 
(Canada), Quê Mẹ (Pháp)… 
 

� 

 

SẮC KHÔNG 
 
từ xa xôi mấy hướng trời 
hoang vu ngóng đợi nỗi đời tan theo 
em đi bóng mộng lưng đèo 
bỏ tôi với tháng năm vèo theo năm 
chiều hôm con nước đã rằm 
mà khuya cũng vội đành lòng với tôi 
biết đi lạc giữa cuộc đời 
sắc không chỉ một nét cười phiêu linh. 
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SÂN HẠNH 
 
nhớ xưa thê thiết giọng người 
cõi hoang sơ có điệu cười vọng âm 
tôi về hái ngọn từ tâm 
trao nhau làm chút tình câm trong đời 
từ em chuốt rượu tay mời 
bước qua sân hạnh ngõ lời điêu linh 
tôi mang nặng kiếp phù sinh 
nửa vầng trăng bạc bẽo tình u mê 
trong em ước nguyện đã kề 
dẫu sơ ngộ lạc lối về thôn trang 
thôi hoài cách trở quan san 
chim kêu tỏ rạng đò giang dặm trường 
nghe chùng hạc nội đêm sương 
vút qua trời rộng thê lương chốn này 
em hư vô quá tầm tay 
một hồn thơ quải gánh đầy qua sông  
tôi đi tìm chốn cố cùng 
gởi trần gian với tình không cho người. 

 
 
TA BÀ 
 
nửa mảnh trăng vừa nhú 
sực tỉnh giấc giang hà 
ta nghe từ vạn kiếp 
rụng xuống một cành hoa 
 
có phải em vừa hóa 
khốn kiếp mấy cụm tà 
để thiên thu về hỏi 
liễu úa tự mùa qua 
 
rừng khói thiêng ta ngụm 
chiết gửi ngọn mưa sa 
thiền đêm sương rơi nhẹ 
hóa muôn cõi ta bà 
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đồi Nam chim hót muộn 
đưa động mấy tầng không 
�n mật ngoài muôn dặm 
khổ lụy đến vô cùng 
 
sầu trần gian lãng đãng 
rủ gót hài mông lung 
thơ theo đời viễn mộng 
ngập ngụa cả dòng sông  
 
đồi Nam chim gãy cánh 
đồi Tây chim rú vang 
có mảnh hồn run r�y 
trụ bám nội mây ngàn. 

 
 
 

EM ĐI ĐỂ GIÓ VÔ THƯỜNG 
BAY QUA 
 
mòn đôi mắt của nhớ thương 
em đi để gió vô thường bay qua 
mười năm trăng lẻ bên nhà 
bên ni mấy độ trăng gìa trăng non 
thương đêm con nước hao mòn 
thương em quên cả lối mòn qua song 
đến nay năm tháng mịt mùng 
xa xôi chi nẻo cố cùng của nhau 
người về chờ suốt đêm thâu 
vẫn không thấy được bóng câu qua thềm 
mòn đôi mắt của nỗi niềm 
mấy năm cách biệt đã mềm tuổi tôi 
mấy năm rồi cũng pha phôi 
và trăng nước cũng đơn côi một mình 
người đi lẻ bóng xa hình 
nhân gian chìm xuống với mình tôi đây 
thương đêm một bóng hao gầy 
thương tôi lạc mất tháng ngày cố hương. 
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LÊN CHÙA 
 
vươn vai trời đã rạng 
anh ngồi dậy nghe kinh 
thập phương về mấy kiếp 
có rạng rỡ chân tình 
 
một giọt sương mãn hạn 
xuống cõi đời hơn thua 
tâm anh không được tịnh 
đành nép bên cổng chùa 
 
ngoài vườn chim lên tiếng 
cây cối cũng xanh mầm 
chắp tay anh bái tạ 
mong sao được trăng rằm 
 
vươn vai trời đã rạng 
khó quá một dòng đời 
trần gian thì như huyễn 
vô tâm lại nhiều lời 
 
mơ ước nào chẳng nghiệp 
anh sống được nhờ thơ 
dù luân hồi mấy kiếp 
xin trọn đời làm thơ. 
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TỲ KHEO INDACANDA 
TRƯƠNG ĐÌNH DŨNG 
 
 
Thế danh:  Trương Đình Dũng. Bút hiệu:  Nguyệt Thiên. 
Sinh ngày 23 tháng 7 năm 1958. 
Quê quán ở Thành Nội Huế. 
1994 định cư tại Hoa Kỳ. 
Lãnh vực nghiên cứu:  Pàli và Sanskrit 
Có bài đăng trên các trang nhà điện toán toàn cầu như Thư Viện 
Hoa Sen, Quảng Đức 
 
Tác ph-m đã xuất bản: 
-  Phân Tích Giới Tỳ Kheo 1, 2 và 3 - Việt dịch 
-  Phân Tích Giới Tỳ Kheo Ni - Việt dịch 
-  Đại Ph�m, tập 1 và 2 - Mahàvagga - Việt dịch 
-  Tiểu Ph�m, 1 và 2 - Cullavagga - Việt dịch 
-  Bộ Tập Yếu, 1 và 2 - Parivàra - Việt dịch 
-  Giới Bổn Patimokkha Của Tỳ Kheo Ni - Việt dịch 
-  Sử Liệu Về Đảo Lankà - Việt dịch 
-  Diệu Pháp Yếu Lược - Việt dịch 
-  Cuộc Đời Ngài Buddhaghosa - Việt dịch 
-  Sử Liệu Về Xá Lợi Răng Phật - Dhammakitti Ràjagura Thera - 
Việt dịch 
-  Sử Liệu Về Bảo Tháp Xá Lợi Phật - Vàcissaratthera - Việt dịch 
-  Mẫu Tự Pàli Và Cách Phát Âm 
-  Học Pàli Qua Kinh Tụng 
 
 

� 
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GIỚI THIỆU VỀ TẠNG LUẬT 
 

 
Tạng Luật (Vinayapiṭaka) thuộc về Tam Tạng (Tipiṭaka) là 

những lời dạy và quy định của đức Phật về các vấn đề có liên quan 
đến cuộc sống và sự sinh hoạt của các thành viên cũng như các 
công việc của hội chúng, trong đó chủ yếu đề cập đến các tỳ khưu, 
một phần dành cho tỳ khưu ni, đồng thời một số vấn đề có thể áp 
dụng cho hàng tại gia cư sĩ cũng được tìm thấy. 

Tạng Luật được chia làm 3 phần chính: Suttavibhaṅga, 
Khandhaka, và Parivāra.  

I. Suttavibhaṅga (Phân Tích Giới Bổn) trình bày về giới 
bổn Pātimokkha của tỳ khưu gồm có 227 điều học và của tỳ khưu 
ni gồm có 311 điều học. Ý nghĩa của từ “sutta” ở nhóm từ 
“suttavibhaṅga” có ý nghĩa tương đương như là “sikkhāpada” 
(điều học, học giới, điều giới, ...), nếu xét theo ý nghĩa bao quát có 
thể gọi là “giới bổn.” Như vậy, Suttavibhaṅga nghĩa là sự phân 
tích các điều học hoặc là sự phân tích về giới bổn (Ở Tạng Kinh, 
từ “sutta” được dịch là “kinh” vị dụ như Brahmajālasutta được 
dịch là Kinh Phạm Võng, v.v...). 

Theo truyền thống đang được áp dụng ở Tích Lan và Miến 
Điện, Suttavibhaṅga được phân làm hai: Pārājikapāḷi và 
Pācittiyapāḷi. Cách phân chia này có thể do việc chia hai số lượng 
sách của Suttavibhaṅga và được trình bày như sau:  

Pārājikapāḷi: Mở đầu là Chương Verañja giới thiệu việc 
ngài Sārīputta thỉnh cầu đức Phật quy định điều học và công bố 
giới bổn Pātimokkha; khi ấy đức Phật đang an cư mùa mưa tại xứ 
Verañjā. Kế đến là các điều học được trình bày theo thứ tự: 

1/- 4 Pārājika (bất cộng trụ)  
2/- 13 Saṅghādisesa (tăng tàng) 
3/- 2 Aniyata (bất định) 
4/- 30 Nissaggiya Pācittiya (ưng xả đối trị) 
Pācittiyapāḷi: trình bày phần còn lại của Suttavibhaṅga: 
5/- 92 Pācittiya (ưng đối trị) 
6/- 4 Pāṭidesanīya (ưng phát lộ) 
7/- 75 Sekhiya (ưng học) 
8/- 7 Adhikaraṇasamathā Dhammā (các pháp dàn xếp tranh 

tụng) 
9/- Bhikkhunīvibhaṅga (Phân Tích Giới Tỳ Khưu Ni).  
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Truyền thống Thái Lan cũng phân Suttavibhaṅga làm hai, 
nhưng căn cứ theo nội dung:  

Mahāvibhaṅga (Đại Phân Tích): còn có tên là 
Bhikkhuvibhaṅga (Phân Tích Giới Tỳ Khưu) vì có đầy đủ phần 
phân tích 227 giới trong giới bổn Pātimokkha của tỳ khưu từ 4 
pārājika cho đến 7 adhikaraṇasamathā dhammā. Bộ này được 
phân chia làm 2 tập: Tập I gồm 4 pārājika, 13 saṅghādisesa, và 2 
aniyata, tập II gồm phần còn lại của giới bổn bắt đầu với 30 
nissaggiya pācittiya và kết thúc với lời tụng đọc tổng kết. 

Bhikkhunīvibhaṅga (Phân Tích Giới Tỳ Khưu Ni) chỉ trình 
bày các điều học quy định dành riêng cho tỳ khưu ni, những điều 
học quy định chung cần phải xem ở Bhikkhuvibhaṅga (Phân Tích 
Giới Tỳ Khưu). 

II. Khandhaka (Hợp Phần): Khandhaka gồm các vấn đề có 
liên quan đã được sắp xếp thành từng chương và được phân làm 
hai: Mahāvagga (Đại PhNm) và Cullavagga (Tiểu PhNm). Chúng 
tôi tạm dịch Khandhaka là Hợp Phần (khandha có nghĩa là khối, 
nhóm, uNn, ... và tiếp vĩ ngữ -ka trong trường hợp này có ý nghĩa 
là thuộc về, có liên quan, ...).  

Mahāvagga (Đại PhNm): gồm 10 chương, mở đầu là sự 
chứng ngộ đạo quả của đức Phật, kế đến là các nhiệm vụ quan 
trọng của các tỳ khưu như lễ xuất gia, lễ Uposatha (Bố Tát), việc 
an cư mùa mưa, lễ Pavāraṇā (Tự Tứ), v.v... 

Cullavagga (Tiểu PhNm): gồm 12 chương đề cập đến việc 
hành xử các tỳ khưu phạm tội, giải quyết các sự tranh tụng, việc 
chia rẽ hội chúng, và các vấn đề khác liên quan đến đời sống xuất 
gia. Đặc biệt chương 10 đề cập việc xuất gia của tỳ khưu ni và hai 
chương cuối 11 và 12 nói về hai kỳ kết tập Tam Tạng đầu tiên ở 
Ấn Độ. 

III. Parivāra (Tập Yếu): phân tích về Giới và Luật theo các 
tiêu đề và được trình bày dưới dạng vấn đáp, có thể được xem như 
là cuốn cNm nang hướng dẫn việc hành xử Luật. 

 
 
Tạng Luật Tiếng Việt 
Bản dịch tiếng Việt Tạng Luật của chúng tôi căn cứ vào văn 

bản Pāli Roman từ CD Budsir iv của trường đại học Mahidol (Thái 
Lan) được phân thành 5 bộ, có 8 tập:  

1. Phân Tích Giới Tỳ Khưu (2 tập) 
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2. Phân Tích Giới Tỳ Khưu Ni 
3. Đại PhNm (2 tập) 
4. Tiểu PhNm (2 tập) 
5. Tập Yếu 
 
1. Phân Tích Giới Tỳ Khưu:  
Gồm có hai tập và có thể nói gọn lại là Giới Tỳ Khưu cho 

dễ nhớ.  
Đề cập đến nội dung, chương mở đầu Verañja trình bày về 

thời điểm quy định điều học cho các tỳ khưu căn cứ vào câu trả lời 
của đức Phật đối với sự thỉnh cầu của ngài Sārīputta (Xá Lợi Phất) 
rằng: “Này Sārīputta, ngươi hãy chờ đợi! Này Sārīputta, ngươi 
hãy chờ đợi! Trong trường hợp này, chỉ có Như Lai mới biết thời 
điểm.” Và ngài đã xác định về thời điểm đó như sau: “Này 
Sārīputta, chính bởi vì một số pháp đưa đến lậu hoặc xuất hiện 
trong hội chúng này ... chính bởi vì hội chúng đạt đến sự đông đảo 
về số lượng ... chính bởi vì hội chúng đạt đến sự lớn mạnh về việc 
phát triển ... chính bởi vì hội chúng đạt đến sự dồi dào về lợi lộc 
nên một số pháp đưa đến lậu hoặc xuất hiện trong hội chúng này, 
nên bậc Đạo Sư quy định điều học và công bố giới bổn 
Pātimokkha cho các đệ tử nhằm diệt trừ chính các pháp đưa đến 
lậu hoặc ấy.”  

Đến các chương kế tiếp, chúng ta biết được rằng mỗi khi 
điều học được quy định, trước tiên có sự chỉ trích và chê bai về 
việc làm hay lời nói nào đó của các vị xuất gia, việc chỉ trích và 
chê bai lan rộng khiến các tỳ khưu nghe được và cuối cùng đến tai 
đức Phật. Đối tượng vi phạm trong các câu chuyện này có thể là cá 
nhân hay nhóm tỳ khưu, không hẳn là phàm nhân mà ngay cả một 
số vị đã chứng được thiền và thần thông như các vị Devadatta với 
việc chia rẽ hội chúng và Sāgata do say sưa vì uống rượu, một vài 
trường hợp do các bậc đã chứng Thánh quả như ngài Anuruddha 
về việc nằm chung chỗ ngụ với người nữ, ngài Cūḷapanthaka về 
việc giáo huấn các tỳ khưu ni khi mặt trời đã lặn, hoặc ngài 
Veḷaṭṭhasīsa về việc thọ dụng vật thực đã tích trữ. Về các sự chỉ 
trích và chê bai, đa số phát xuất từ hàng tại gia có thể là các cư sĩ 
đã quy y, những người theo ngoại đạo, hoặc quần chúng bình 
thường, kế đến do các vị đã xuất gia, chỉ một vài trường hợp do 
phi nhân hạng trên hoặc dưới. Thông thường, đức Phật triệu tập 
các tỳ khưu lại, xác định vấn đề, khiển trách và giáo huấn, rồi mới 
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quy định điều học. Mỗi lần như vậy, đức Phật luôn khẳng định về 
mười điều lợi ích của việc làm ấy như sau: “Nhằm sự tốt đẹp cho 
hội chúng, nhằm sự an lạc cho hội chúng, nhằm việc trấn áp 
những nhân vật ác xấu, nhằm sự lạc trú của các tỳ khưu hiền 
thiện, nhằm ngăn ngừa các lậu hoặc trong hiện tại, nhằm sự trừ 
diệt các lậu hoặc trong tương lai, nhằm đem lại niềm tin cho 
những kẻ chưa có đức tin, nhằm tăng thêm niềm tin của những 
người đã có đức tin, nhằm sự tồn tại của Chánh Pháp, và nhằm sự 
hỗ trợ Luật.” Có nhiều trường hợp, điều học đã được quy định 
thêm (anupaññatti), có trường hợp mức độ nghiêm khắc trong việc 
thực hành càng gia tăng, có trường hợp được giảm nhẹ do nhu cầu 
cần thiết ví dụ như tỳ khưu bị bệnh có thể thọ thực ở phước xá hơn 
một lần hoặc vị tỳ khưu có thể hẹn trước rồi đi chung với tỳ khưu 
ni ở đoạn đường có nguy hiểm hoặc chung chuyến đò lúc sang 
sông. Sau phần quy định về điều học, có phần phân tích về từ ngữ 
và về các trường hợp vi phạm hoặc không vi phạm. Phần này cần 
xem xét kỹ lưỡng mới có thể hiểu được điều học thêm phần chính 
xác. Ngoài ra, có phần các câu chuyện dẫn giải ở 4 điều học 
pārājika và 5 điều học đầu của saṅghādisesa gồm những sự việc 
cụ thể giúp cho hiểu rõ hơn về trường hợp vi phạm tội. Khi đọc 
các câu chuyện này nên liên hệ với phần phân tích ở phía trước để 
thấy được sự phán quyết của đức Phật. Một điều quan trọng cần 
lưu ý rằng đối tượng chính của các điều học này là hạng tỳ khưu 
và tỳ khưu ni đã được tu lên bậc trên bằng hành sự với lời thông 
báo đến lần thứ tư, đầu tiên là vị bà-la-môn đã được ngài Sārīputta 
tế độ do việc bố thí một muỗng thức ăn (Đại Ph�m, chương I, 
[85]). 

 
2. Phân Tích Giới Tỳ Khưu Ni: 
Nói gọn hơn cho dễ nhớ là Giới Tỳ Khưu Ni. Tập này trình 

bày 311 điều học của các tỳ khưu ni được phân chia như sau:  
1/- 8 Pārājika (bất cộng trụ)  
2/- 17 Saṅghādisesa (tăng tàng) 
3/- 30 Nissaggiya Pācittiya (ưng xả đối trị) 
4/- 166 Pācittiya (ưng đối trị) 
5/- 8 Pāṭidesanīya (ưng phát lộ) 
6/- 75 Sekhiya (ưng học) 
7/- 7 Adhikaraṇasamathā Dhammā (các pháp dàn xếp tranh 

tụng). 
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Tuy nhiên chỉ có những điều học quy định riêng cho tỳ khưu 
ni (asādhāraṇapaññatti) được trình bày trong tập này, còn những 
điều quy định chung cho tỳ khưu và tỳ khưu ni 
(sādhāraṇapaññatti) cần phải xem ở Phân Tích Giới Tỳ Khưu. 
Ngài Buddhaghosa trong Chú Giải Tạng Luật Samantapāsādikā đã 
giúp chúng ta xác định những điều học chung này, tuy nhiên thứ 
tự các điều học trong giới bổn đầy đủ của các tỳ khưu ni được 
trình bày như thế nào không thấy ngài đề cập đến. Giới bổn đầy đủ 
của tỳ khưu ni được tìm thấy ở các tài liệu Pāli có tên 
Bhikkhunīpātimokkha, Ubhato-pātimokkha, Dvemātikāpāḷī còn 
được lưu trử ở các nước quốc giáo như Tích Lan, Thái Lan, Miến 
Điện. 

So sánh giới bổn Pātimokkha của tỳ khưu và tỳ khưu ni, có 
một số vấn đề đáng được lưu ý như sau: 

1/- Tỳ khưu ni không có phần giới aniyata (bất định). Tỳ 
khưu và tỳ khưu ni đều có 30 điều nissaggiya pācittiya (ưng xả đối 
trị), tuy có số lượng giống nhau nhưng một số điều học lại khác 
nhau, 75 điều sekhiya (ưng học) và 7 pháp dàn xếp tranh tụng 
hoàn toàn giống nhau.  

2/- Đức Phật quy định các điều học cho các tỳ khưu ni thông 
qua các tỳ khưu. Mỗi khi có sự việc sanh khởi, các tỳ khưu ni đã 
kể lại sự việc cho các tỳ khưu rồi các tỳ khưu mới trình lên đức 
Phật. Khi đức Phật quy định điều học, ngài cũng quy định gián 
tiếp qua các tỳ khưu: “... Và này các tỳ khưu, các tỳ khưu ni hãy 
phổ biến điều học này...” Cũng nên lưu ý về thể của động từ sử 
dụng trong lời nói của đức Phật: Động từ “uddissantu” trong 
trường hợp của các tỳ khưu ni thuộc mệnh lệnh cách hàm ý sự chỉ 
thị, sự ra lệnh, nên được dịch là “hãy,” còn “uddisseyyātha” áp 
dụng cho các tỳ khưu thuộc giả định cách có ý nghĩa khuyên bảo 
nhẹ nhàng được dịch là “nên;” chúng tôi chưa tìm ra được lý giải 
về văn phạm cho điểm này, cũng có thể lối nói gián tiếp hay trực 
tiếp là lý do của sự khác biệt này. Và trong các câu chuyện ở Tạng 
Luật, dường như chỉ có bà Mahāpajāpati Gotamī là chủ động thưa 
chuyện cùng đức Phật, còn các tỳ khưu ni chỉ lắng nghe và trả lời 
mỗi khi đức Phật hỏi đến. 

3/- Các tỳ khưu ni khi đến với đức Phật đều đứng cho dù 
nghe Pháp. Điều này được ghi nhận ở các đoạn văn “... rồi đứng ở 
một bên. Khi đã đứng ở một bên...” Và khi từ giã đức Phật, chỉ có 
phần mô tả việc các tỳ khưu ni đảnh lễ đức Phật, hướng vai phải 
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nhiễu quanh và ra đi, không có đoạn “... từ chỗ ngồi đứng dậy...” 
Riêng đối với các tỳ khưu, vị tỳ khưu ni cần phải xin phép khi 
ngồi xuống ở phía trước (pācittiya điều 94).  

4/- Tội quy định cho tỳ khưu thường được giảm nhẹ so với 
các tỳ khưu ni trong khi cả hai đều thực hiện hành động phạm tội 
giống nhau. Ví dụ như việc che giấu tội pārājika của vị khác, tỳ 
khưu phạm pācittiya (ưng đối trị) điều 64 tỳ khưu ni lại phạm 
pārājika (bất cộng trụ) điều 2, hoặc vị xu hướng theo tà kiến và 
vẫn không dứt bỏ sau khi được nhắc nhở, tỳ khưu phạm pācittiya 
(ưng đối trị) điều 68 còn tỳ khưu ni phạm pārājika (bất cộng trụ) 
điều 3, v.v...  

5/- Tuy nhiên, tỳ khưu ni cũng được 2 điều giảm nhẹ là chỉ 
hầu cận ni sư tế độ 2 năm trong khi tỳ khưu tối thiểu phải 5 năm 
hoặc hơn và tỳ khưu ni không phải hành parivāsa khi phạm tội 
saṅghādisesa (tăng tàng), bù lại phải thực hành mānatta nửa tháng 
ở cả hai hội chúng (trong khi đó tỳ khưu phải hành parivāsa tùy 
theo số ngày che giấu và chỉ 6 đêm mānatta).  

6/- Vấn đề xuất gia cho người nữ có phần phức tạp hơn, ví 
dụ như ni sư tế độ phải 12 năm thâm niên (so với tỳ khưu chỉ 10 
năm) và không thể tiếp độ hàng năm (pācittiya điều 82), điều này 
không thấy quy định cho tỳ khưu. Sau khi cho tu lên bậc trên 
xong, cần phải di chuyển vị tân tỳ khưu ni đi xa để tránh trường 
hợp người chồng bắt lại (pācittiya điều 70). 

7/- Về phần giới tử ni muốn tu lên bậc trên phải có sự cho 
phép của cha mẹ và người chồng (đã xuất giá vẫn còn lệ thuộc vào 
cha mẹ), phải tròn đủ hai mươi tuổi, đã thực hành sáu pháp trong 
hai năm, và sự truyền pháp tu lên bậc trên cần được tiến hành lần 
lượt ở cả hai hội chúng.  

8/- Xã hội Ấn Độ thời đó có vẻ rất nguy hiểm đối với nữ 
giới qua những sự việc bất trắc xảy ra cho các tỳ khưu ni đi riêng 
lẻ hay nhóm. 

9/- Vấn đề thâu hồi Kaṭhina lại được tìm thấy ở bộ Luật này 
(pācittiya điều 30, [253]) thay vì được kết tập ở chương Kaṭhina 
(Đại Ph�m, chương VII).  

Nếu xem xét kỹ lưỡng hai bộ Luật của tỳ khưu và tỳ khưu 
ni, chúng ta có thể tìm ra những sự khác biệt về tâm lý giữa hai 
giới tính đã được đức Phật nghiệm ra bằng sự tu chứng và giác 
ngộ của bản thân, trong khi hiện nay môn Tâm Lý Học phải tốn 
nhiều công sức với các sự nghiên cứu để tìm ra nguyên lý và áp 
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dụng vào thực tế. Chúng tôi nghĩ rằng còn nhiều vấn đề lý thú 
khác mà bản thân chúng tôi đã bỏ sót hay không đủ khả năng để 
phát hiện. 

 
3. Đại Ph-m: 
Đại PhNm gồm có mười chương:  
1. Chương 1 nói về sự khởi đầu của Giáo Pháp được tính từ 

lúc đức Thế Tôn chứng đắc quả Vô Thượng Chánh Đẳng Giác và 
bao gồm quá trình hình thành nghi thức cho xuất gia và tu lên bậc 
trên trở thành tỳ khưu cùng một số vấn đề liên quan đến việc huấn 
luyện các vị xuất gia. 

2. Chương 2 giảng giải về lễ Uposatha với nguyên nhân ban 
đầu là lời thỉnh cầu của đức vua Seniya Bimbisāra và nhiều vấn đề 
có liên quan đến việc tiến hành cuộc lễ như việc ấn định ranh giới 
(sīmā) và nhà hành lễ Uposatha, việc sám hối, việc đọc tụng giới 
bổn Pātimokkha, v.v... Việc gìn giữ sự hợp nhất của hội chúng là 
điểm được nhấn mạnh ở chương này. 

3. Chương 3 giảng giải về việc vào mùa (an cư) mưa. Tuy 
chỉ được ghi lại trong hai tụng phNm nhưng nội dung của chương 
này trình bày những sự việc có liên quan đến 1/3 thời gian sống và 
tu tập của vị tỳ khưu. Chương này cần được xem xét kỹ lưỡng vì 
có những tư liệu mới chưa được trình bày trong các tài liệu về 
Luật đã được phổ biến. 

4. Chương 4 giảng giải về lễ Pavāraṇā (Tự Tứ) tức là một 
trong những hình thức góp ý nhau về đời sống tu tập có liên quan 
đến giới luật. Hành sự của lễ Pavāraṇā tuy chỉ được tiến hành một 
lần trong năm sau ba tháng cư trú mùa mưa nhưng có tầm quan 
trọng tương đương với lễ Uposatha nhằm bảo tồn sự trong sạch 
đồng thời tính hợp nhất của hội chúng. 

5. Chương 5 nói về da thú có liên quan đến đời sống của các 
vị tỳ khưu ví dụ như giày dép, v.v... Câu chuyện xuất gia của 
thanh niên Soṇa Koḷivisa ở đầu chương giới thiệu về sự nỗ lực 
tinh tấn của vị tỳ khưu trẻ tuổi này, dẫu rằng do chính sự tinh tấn 
quá mức này đã là chướng ngại cho sự đắc chứng của vị ấy nhưng 
cũng là một ví dụ để chúng ta thấy được động cơ tu tập của các vị 
xuất gia vào thời đức Phật còn tại tiền.  

6. Chương 6 nói về dược phNm và các cách thức chữa bệnh. 
Chương này gồm có 4 tụng phNm đề cập đến cách thức chữa trị 
một số bệnh thông thường, về một số quy định đã được áp dụng 
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trong thời kỳ khó khăn về vật thực, về đức tin vững chắc của nữ 
cư sĩ Suppiyā, về vấn đề thọ dụng cá và thịt trong Phật Giáo, ngoài 
ra còn có câu chuyện về kỷ nữ Ambapālī và một số vấn đề khác 
vẫn còn có được sự ứng dụng thực tiễn trong thời hiện tại. 

7. Chương 7 giảng giải về lễ dâng y Kaṭhina. Đây là cuộc 
phước thí có tầm vóc quan trọng vì sự thành tựu của Kaṭhina 
không những có ảnh hưởng đến phước báu của người thí chủ mà 
còn có liên quan đến sự tu tập của các tỳ khưu. Sự giảng giải chi 
tiết với những sự việc tương phản của chương này có lẽ không 
ngoài mục đích trình bày một số điểm tế nhị cần đến sự chú tâm 
suy xét. 

8. Chương 8 là chương về y phục giảng giải về loại y và các 
vấn đề có liên quan về nhiều phương diện. Điểm thú vị ở chương 
này là tụng phNm mở đầu với câu chuyện về thầy thuốc Jīvaka 
Komārabhacca và tài năng chữa bệnh của vị này, đáng ngạc nhiên 
là việc giải phNu ở đầu và ở bụng đã được tiến hành vào thời gian 
cách đây hơn 2,500 năm. 

9. Chương 9 được đặt tên theo một sự kiện xảy ra ở Campā 
nêu lên một tiền lệ không tốt đẹp về việc sử dụng sức mạnh tập thể 
để áp đặt hành phạt sai trái lên cá nhân. Thời bấy giờ còn có đức 
Phật là vị quan tòa để phân xử, trong thời hiện tại trách nhiệm xem 
xét lại sự việc được trao cho các hội chúng tỳ khưu ở những trú xứ 
khác nếu có sự thỉnh cầu. Các điều giảng giải trong chương này 
không ngoài việc trình bày khuôn mẫu trong việc tiến hành các 
hành sự, khả năng thực hiện của hội chúng đối với các loại hành 
sự khác nhau tùy thuộc vào số lượng tỳ khưu hiện diện, và một số 
nguyên tắc cần được áp dụng để bảo đảm tính chất đúng Pháp 
đúng Luật của hành sự. Các hành sự của hội chúng cùng với việc 
thâu hồi các hành sự ấy cũng được trình bày ở chương này gồm 
có: hành sự khiển trách, hành sự chỉ dạy, hành sự xua đuổi, hành 
sự hòa giải, và ba loại hành sự án treo. 

10. Chương thứ 10 nói về sự việc chia rẽ hội chúng ở 
Kosambī từ lúc khởi đầu đến hồi kết thúc. Mầm mống chia rẽ 
trong câu chuyện này chỉ là một sự tranh cãi về một điều Luật 
không quan trọng, từ sự xung đột cá nhân đã lan rộng đến tập thể 
và trở nên căng thẳng không những đưa đến Nu đả giữa các tỳ 
khưu mà còn khiến cho đức Phật đã bỏ đi vào rừng sâu sống với 
sự phục vụ của voi và khỉ. Yếu tố đưa đến việc giải quyết sự chia 
rẽ này là hành động tNy chay tích cực của các cư sĩ ở thành 
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Kosambī, cuối cùng sự tranh tụng được giải quyết do sự phục 
thiện của vị tỳ khưu sai trái. Câu chuyện về hoàng tử Dīghāvu và 
nếp sống sinh hoạt của ba vị đại đức Anuruddha, Nandiya, 
Kimbila nhằm đề cao sự sống chung hòa ái và không thù hận lẫn 
nhau là yếu tố quan trọng cần được xây dựng và duy trì trong đời 
sống tập thể. 

 
4. Tiểu Ph-m: 
Tiểu PhNm là phần thứ nhì của bộ Hợp Phần gồm có 12 

chương:  
1. Chương đầu là chương Hành Sự đề cập đến bảy loại hành 

sự nhằm mục đích nhắc nhở và cảnh tỉnh vị tỳ khưu có những 
hành vi không đúng với Pháp không đúng với Luật hầu tạo điều 
kiện cho vị ấy có cơ hội phục thiện và sửa đổi. Bảy hành sự ấy là 
hành sự khiển trách, hành sự chỉ dạy, hành sự xua đuổi, hành sự 
hòa giải, và 3 loại hành sự án treo trong việc không nhìn nhận tội, 
trong việc không sửa chữa lỗi, và trong việc không từ bỏ tà kiến 
ác. 

2. Chương 2 giảng giải về cách thức phục hồi cho vị tỳ khưu 
phạm tội saṅghādisesa (tăng tàng) từ lúc khởi đầu cho đến khi kết 
thúc trải qua các giai đoạn parivāsa, mānatta, mūlāya 
paṭikassanaṃ nếu vi phạm lại tội ấy hoặc tội tương tợ trong thời 
gian thực thi hành phạt, và cuối cùng là phần giải tội abbhāna để 
phục hồi phNm vị trước đây cho vị tỳ khưu phạm tội. 

3. Chương 3 giảng giải về các trường hợp đặc biệt của vị tỳ 
khưu trong khi đang thực thi các hành phạt để thoát khỏi tội 
saṅghādisesa lại tiếp tục vi phạm tội ấy nữa hoặc các tội tương tợ 
cùng nhóm. 

4. Chương 4 giảng giải về bảy cách dàn xếp là cách hành xử 
Luật với sự hiện diện, hành xử Luật bằng sự ghi nhớ, hành xử Luật 
khi không điên cuồng, việc phán xử theo tội đã được thừa nhận, 
thuận theo số đông, theo tội của vị ấy, cách dùng cỏ che lấp đối 
với bốn loại tranh tụng là sự tranh tụng là liên quan đến tranh cãi, 
sự tranh tụng liên quan đến khiển trách, sự tranh tụng liên quan 
đến tội, và sự tranh tụng liên quan đến nhiệm vụ. 

5. Chương 5 là chương các Tiểu Sự đề cập đến nhiều vấn đề 
có liên quan đến sự sinh hoạt hàng ngày của vị tỳ khưu về nhiều 
khía cạnh khác nhau như cách phục sức, thuyết Pháp, các vật 
dụng, v.v...  
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6. Chương 6 Sàng Tọa thuật lại việc dâng cúng 60 trú xá đầu 
tiên của một nhà đại phú ở thành Rājagaha cho đến sự cúng dường 
một tu viện hoàn chỉnh của ông Anāthapiṇḍika (Cấp Cô Độc) và 
các vấn đề liên quan như việc xây dựng, cách thức sử dụng, và các 
sự phân công trong việc quản lý tu viện.  

7. Chương thứ 7 là chương Chia Rẽ Hội Chúng bắt đầu với 
câu chuyện dài giới thiệu sự sinh hoạt trong một gia đình tiêu biểu 
của dòng họ Sākya (Thích Ca) tiếp đến sự xuất gia của sáu thanh 
niên thuộc dòng họ này trong đó có Devadatta về sau là người 
khởi xướng và tiến hành việc chia rẽ hội chúng. Chương này được 
kết thúc với những câu hỏi của trưởng lão Upāli để xác định 
những điểm khác biệt giữa sự bất đồng trong hội chúng là việc 
thường xảy ra trong tập thể và sự chia rẽ hội chúng là việc có tính 
chất nghiêm trọng. Nghiệp quả xấu dành cho kẻ chia rẽ hội chúng 
và phước báu của vị làm hợp nhất hội chúng đã bị chia rẽ cũng 
được đề cập đến ở chương này. 

8. Chương thứ 8 giảng giải về 14 phận sự trong đời sống 
xuất gia. Cuộc sống của vị tỳ khưu được mô tả đầy đủ trong 
chương này bắt đầu với phận sự của vị tỳ khưu vãng lai, thường 
trú, hoặc chuNn bị ra đi, luôn cả phận sự của vị tỳ khưu đối với chỗ 
trú ngụ ở trong rừng hoặc ở trong tu viện. Các phận sự thường 
nhật như đi khất thực, phận sự ở nhà ăn, tùy hỷ phước báu của thí 
chủ, việc sử dụng nhà tắm, nhà vệ sinh đều được mô tả chi tiết. 
Ngoài ra còn quy định các phận sự tương tác giữa thầy tế độ và 
thầy dạy học đối với các đệ tử hoặc học trò có liên hệ nữa. Cuộc 
sống chung có được tốt đẹp hay không chính là do sự nhận thức và 
thực hành các phận sự này của hàng xuất gia điển hình là các vị tỳ 
khưu. 

9. Chương thứ 9 Đình Chỉ Giới Bổn Pātimokkha trình bày 
nguyên do việc đức Thế Tôn đã thuyết giảng về tám pháp kỳ diệu 
phi thường trong biển cả để so sánh với tính chất đặc biệt của Pháp 
và Luật mà Ngài đã tuyên thuyết, đồng thời có liên quan đến việc 
giao phó trách nhiệm đọc tụng giới bổn Pātimokkha cho các tỳ 
khưu kể từ thời điểm ấy trở đi. Phương thức đình chỉ giới bổn 
Pātimokkha nhằm để bảo vệ sự trong sạch của hội chúng bằng 
cách loại ra những tỳ khưu phạm tội nhưng vẫn che giấu hoặc tỏ ra 
không hay biết. Đặc biệt chương này còn đề cập đến nhiều chi tiết 
tế nhị trong việc khiển trách tội của vị tỳ khưu nguyên cáo và thái 
độ thích hợp của vị tỳ khưu bị cáo hầu giữ được hòa khí của hai 
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bên. 
10. Chương thứ 10 đề cập việc xuất gia của tỳ khưu ni với 

đầy đủ chi tiết bắt đầu với việc cầu xin xuất gia của bà 
Mahāpajāpati Gotamī sau đó đã được tu lên bậc trên do sự chấp 
thuận Tám Trọng Pháp, kế đến là năm trăm công nương dòng 
Sākya được xuất gia với hội chúng tỳ khưu, tiếp nữa là tiến trình 
tu lên bậc trên với cả hai hội chúng: với hội chúng tỳ khưu ni 
trước rồi với hội chúng tỳ khưu sau. Trong trường hợp đặc biệt, 
hành sự tu lên bậc trên ở hội chúng tỳ khưu có thể được tiến hành 
với sự hiện diện của vị tỳ khưu ni là người đại diện. Ngoài ra, một 
số vấn đề nảy sinh có tính cách cá biệt của phái nữ cũng được kết 
tập ở chương này. Nghiên cứu kỹ lưỡng về chương này có thể nắm 
được nét chung về sự sinh hoạt của tỳ khưu ni vào thời bấy giờ. 

11. Chương thứ 11 nói về cuộc kết tập Tam Tạng lần thứ 
nhất ở Ấn Độ. Ngoài những sử liệu liên quan đến công việc kết tập 
lời dạy của đức Phật gồm có phần duyên khởi, việc chuNn bị và 
tiến hành, chương này còn đề cập đến lời tuyên bố của đại đức 
Purāṇa về việc vị ấy chỉ ghi nhận những lời dạy do chính bản thân 
đã được nghe trực tiếp từ kim khNu của đức Thế Tôn, về việc các 
vị trưởng lão quyết định không thêm vào và không bỏ bớt bất cứ 
điều học nào, sự tuân thủ của đại đức Ānanda đối với các bậc 
trưởng lão, và cách thức áp dụng hình phạt Brahma (Phạm đàn). 

12. Chương thứ 12 nói về lần kết tập Tam Tạng lần thứ nhì 
ở Ấn Độ với phần duyên khởi ở Vesālī vào khoảng 100 năm sau 
khi đức Phật Vô Dư Niết Bàn. Các chi tiết về tiến trình vận động 
của cả hai phe trong cuộc tranh tụng này giúp cho độc giả biết 
được vài nét khái quát trong đời sống sinh hoạt tinh thần vào thời 
bấy giờ. Đây là sự kiện chia phe nhóm thứ hai sau lần ở Kosambī 
được ghi chép lại, tiếc rằng sử liệu này dừng ở thời điểm kết thúc 
của lần kết tập này mà không tiết lộ thêm chi tiết nào về sự phân 
chia tông phái về sau này. 

 
5. Tập Yếu: 
Tập Yếu (Parivāra) là bộ cuối cùng của Tạng Luật 

(Vinayapiṭaka). Về ý nghĩa của từ parivāra, học giả I. B. Horner 
phân tích như sau: “... pari là tiếp đầu ngữ có ý nghĩa: đi vòng 
quanh, bao bọc xung quanh, v.v... và vāra lấy theo từ gốc của 
Sanskrit là √vṛ có nghĩa là bao phủ...” (√vṛ còn có nghĩa thứ hai là 
chọn lựa); dựa theo đó, chúng tôi tạm lấy tên là “Tập Yếu” có ý 
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nghĩa nôm na là “Tập hợp lại những điều chính yếu.” Những điều 
chính yếu ấy đã được chọn lọc từ hai bộ Luật Suttavibhaṅga và 
Khandhaka rồi được sắp xếp và trình bày qua những góc nhìn 
khác biệt.  

Như vậy, phải chăng bộ Tập Yếu này không đem lại tư liệu 
gì mới cho người đọc? Suy nghĩ như vậy xét ra cũng có phần 
đúng. Tuy nhiên, trong số những người đã đọc qua, thậm chí đã 
học một cách kỹ lưỡng hai bộ Luật trên, người nào có thể khẳng 
định rằng bản thân có thể hiểu được chính xác và ghi nhớ đầy đủ 
các điều đức Phật đã dạy, hoặc nghĩ đến việc hệ thống hóa lại kiến 
thức về Luật? Chúng ta hãy thử trả lời các câu hỏi sau: “Các điều 
học đã được quy định ở bao nhiêu địa điểm? Mỗi địa điểm như 
vậy được bao nhiêu điều? Có bao nhiêu điều học đã được quy 
định chung cho tỳ khưu và tỳ khưu ni? Là các điều học nào? Có 
bao nhiêu điều học đã được quy định riêng cho tỳ khưu, cho tỳ 
khưu ni? Là các điều học nào? v.v... Bộ Tập Yếu đã giải quyết các 
câu hỏi đó giúp cho người đọc khỏi phải mất thì giờ vận dụng ký 
ức hoặc phải mở sách ra xem lại. 

Mười chín chương của bộ Tập Yếu được trình bày theo thứ 
tự như sau: 

I. Chương Mười Sáu Phần Chính thuộc Phân Tích Giới Tỳ 
khưu: Tóm lược đầy đủ 227 điều học của tỳ khưu. 

II. Chương Mười Sáu Phần Chính thuộc Phân Tích Giới Tỳ 
khưu Ni: là phần tóm lược Bhikkhunīvibhaṅga gồm các điều học 
được quy định riêng cho tỳ khưu ni, cách trình bày cũng tương tợ 
như ở chương trên dành cho tỳ khưu.  

III. Tóm Lược về Nguồn Sanh Tội: Từ thân khNu ý được 
phân chia thành sáu nguồn sanh tội: có thể sanh lên do thân và do 
ý, không do khNu; có thể sanh lên do khNu và do ý, không do thân, 
v.v... Có tội chỉ có một nguồn sanh tội, có tội có hai, có tội có ba, 
có tội có bốn, có tội có sáu, và tất cả có mười ba nhóm có nguồn 
sanh tội giống nhau. 

IV. Tuy được phân ra làm hai phần: (a) Sự Trùng Lặp Liên 
Tục và (b) Phân Tích Cách Dàn Xếp, nhưng phần (b) chỉ là phần 
tiếp theo của phần (a) chưa được hoàn tất. Sở dĩ nhận ra được hai 
phần riêng biệt do việc các nhà kết tập vẫn lưu lại câu văn báo 
hiệu sự kết thúc của phần đầu: “antarapeyyālaṃ niṭṭhitaṃ” có 
nghĩa là “Sự Trùng Lặp Liên Tục được chấm dứt.” Về phương 
diện hình thức, cả hai phần này là các câu hỏi và đáp mở đầu bằng 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 456 

dạng tiêu đề (mātikā).  
V. Các Câu Hỏi về bộ Hợp Phần: Chỉ là một chương ngắn 

gọn giới thiệu qua các chương của bộ này gồm có Đại Ph�m và 
Tiểu Ph�m dưới dạng câu hỏi và đáp về bao nhiêu loại tội cho mỗi 
chương và chấm dứt khi liệt kê đầy đủ 22 chương của bộ Luật này. 

VI. Tăng Theo Từng Bậc: được trình bày dưới dạng pháp số 
từ nhóm một đến nhóm mười một có nội dung liên quan đến Luật 
và hình thức được trình bày tương tợ như ở Kinh Tăng Chi Bộ 
thuộc Tạng Kinh. 

VII. Các Câu Vấn Đáp về Lễ Uposatha, v.v... Chỉ là một 
chương ngắn đề cập đến các hành sự từ lễ Uposatha, lễ Pavāraṇā, 
... hành phạt mānatta, và sự giải tội. Phần thứ nhì nói về lợi ích 
của việc quy định điều học. Điều đáng lưu ý là chương này được 
kết thúc với câu “Mahāvaggo niṭṭhito” nghĩa là “Đại Ph�m được 
chấm dứt,” trong khi đó các phần đã được trình bày trong chương 
này được tìm thấy rải rác trong toàn bộ Tạng Luật chứ không phải 
chỉ riêng ở Đại Ph�m. 

VIII. Sưu Tập Các Bài Kệ: Phần lớn được trình bày dưới thể 
kệ có xen vào một số đoạn văn xuôi. Nội dung liệt kê tên của tám 
địa điểm đã xảy ra việc quy định của các điều học, mỗi nơi là bao 
nhiêu điều học, v.v... ngoài ra còn phân các điều học thành nhóm 
theo nhiều khía cạnh khác nhau như quy định chung, quy định 
riêng, v.v... 

IX. Phân Tích Sự Tranh Tụng: Phân tích chi tiết về bốn sự 
tranh tụng và bảy cách dàn xếp. Chủ đề được trình bày cô đọng 
nhưng không kém phần súc tích cần được tham khảo.  

X. Sưu Tập Khác về Các Bài Kệ: Chỉ là một chương ngắn 
thuần túy ở thể kệ thuộc đề tài có liên quan đến vị cáo tội: ý nghĩa 
và mục đích của việc cáo tội, các điểm sai trái chủ yếu mà vị cáo 
tội cần phải quán xét trong quá trình cáo tội vị khác. 

XI. Chương Cáo Tội: là phần trình bày tiếp theo của chương 
trên có liên quan đến vị cáo tội và vị xét xử. 

XII. Xung Đột (Phần Phụ): Chỉ là một chương ngắn có liên 
quan đến vị xét xử, tuy nhiên các chi tiết được trình bày là hoàn 
toàn mới lạ, không tìm thấy trong các phần Luật đã được đọc qua. 

XIII. Xung Đột (Phần Chính): Sự thực hành của vị xét xử 
được giảng giải chi tiết. Cách thức được trình bày tương tợ như ở 
bộ Phân Tích Giới Bổn, trước tiên giới thiệu một đoạn văn sau đó 
là phần giải thích ý nghĩa của từng câu. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 457 

XIV. Phân Tích Kaṭhina: Các điều cần biết về Kaṭhina được 
gom tụ lại dưới dạng hỏi đáp có tính cách tổng quát nhưng không 
kém phần súc tích, ngoài ra còn có những chi tiết chưa được trình 
bày ở chương Kaṭhina thuộc Đại Ph�m. 

XV. Nhóm Năm của Upāli: là các câu hỏi của ngài Upāli và 
câu trả lời của đức Phật như đã được thấy trong Đại Ph�m và Tiểu 
Ph�m . 

XVI. Nguồn Sanh Khởi: Trình bày về nguồn sanh tội như đã 
được đề cập ở chương I, II, III. Trong chương này, nguồn sanh tội 
là chủ đề chính và được trình bày cô đọng theo từng điều học một. 

XVII. Sưu Tập Các Bài Kệ (Phần Hai): Là các câu hỏi đáp 
liên quan đến tội vi phạm. Tuy nhiên, câu trả lời chỉ có tính cách 
gợi ý. Có câu có thể dễ dàng liên hệ được vấn đề, nhưng nhiều câu 
trả lời khác đã chiếm mất nhiều thời gian của chúng tôi trong việc 
tìm hiểu ý nghĩa từ lời giải thích của ngài Buddhaghosa cũng như 
xem xét và kiểm tra các phần trích dẫn của Cô I. B. Horner trong 
bản dịch tiếng Anh. 

XVIII. Các Bài Kệ Làm Xuất Mồ Hôi: là các câu hỏi khó 
khiến người đọc phải lúng túng và đổ mồ hôi khi suy nghĩ. Về 
chương này, phần cước chú là điều không thể thiếu sót và cũng đã 
tạo ra nhiều khó khăn cho chúng tôi trong việc xác định vấn đề. 
Có một vài câu hỏi, chúng tôi chỉ ghi lời dịch và không thực hiện 
phần giải thích vì không xác định được nguồn trích dẫn. 

XIX. Năm Phần: Trình bày theo năm đề tài: Hành sự, điều 
lợi ích, sự quy định các loại hành sự, bảy cách dàn xếp đã được 
quy định, và sự tổng hợp theo chín vấn đề khác nhau. 

Về phần tác giả, nói đúng hơn là vị đã biên tập tài liệu này, 
chúng ta chỉ biết được tên vị ấy là Dīpa qua lời tổng kết ở phần 
cuối của tập sách. Vị ấy được giới thiệu là “bậc trí tuệ đã học hỏi 
từ các vị thầy và thực hiện Parivāra nhằm làm sáng tỏ Chánh 
Pháp, giúp cho người học Phật giải quyết những hoài nghi đã 
sanh khởi.” Có ý kiến cho rằng Dīpa là một vị xuất gia người ở 
đảo Tích Lan (Dịch giả I. B. Horner ghi lại theo Winternitz, A 
History of Indian Literature, Volume ii, p. 33).  

Về thời điểm, cũng không thể xác định chắc chắn. Dựa vào 
bài kệ liệt kê tên các vị trưởng lão kế thừa Tạng Luật được đề cập 
ở đoạn [3] nêu tên năm vị thuộc Jambudīpa (Ấn Độ), kế tiếp là 
nhóm năm vị dẫn đầu là ngài Mahinda có trách nhiệm đi hoằng 
Pháp ở Tambapaṇṇi, và vị trưởng lão cuối cùng trong danh sách 
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ấy có tên là Sīva. Có tài liệu phỏng đoán rằng vị Sīva đã sống vào 
khoảng thế kỷ thứ nhất sau Tây lịch (Oskar Von Hinüber, A 
Handbook of Pāli Literature, tr. 22); như vậy, có thể suy luận rằng 
tập Parivāra được thực hiện vào khoảng thời gian đó. Địa điểm đã 
thực hiện Parivāra được mặc nhiên chấp nhận là ở trên hòn đảo 
Tambapaṇṇi ấy (tức là nước Sri Lanka ngày nay).  

Về nội dung, có các vấn đề đáng được lưu ý như sau: 
1/- Parivāra tuy được xếp vào Tipiṭaka (Tam Tạng), nhưng 

phần lớn của Parivāra không phải là những điều đã được nghe 
trực tiếp từ chính kim khNu của đức Phật và được ghi lại nguyên 
văn như hai bộ Luật kia hoặc các bộ thuộc tạng Kinh; điều này 
được dễ dàng xác định qua văn bản. Parivāra tuy không khẳng 
định là Phật ngôn nhưng các vấn đề thảo luận không đi ra ngoài 
những lời dạy của đức Phật.  

2/- Parivāra hiện đang sử dụng gồm có 19 chương; tuy 
nhiên cuối chương XIV có dòng chữ “Parivāraṃ niṭṭhitaṃ” báo 
hiệu sự kết thúc của Parivāra. Dịch giả I. B. Horner dẫn chứng 
rằng các bản Chú Giải về Luật và Kinh Trường Bộ của ngài 
Buddhaghosa đề cập đến “soḷasaparivāra” nghĩa là Parivāra gồm 
có 16 chương và lưu ý chúng ta về chương IV gồm có 2 phần 
riêng biệt là Anantarapeyyāla (Sự trùng lặp liên tục) và 
Samathabheda (Phân tích cách dàn xếp) và chương VII gồm có 
Uposathādipucchāvissajjanā (Các câu vấn đáp về lễ Uposatha, 
v.v...) và Atthavasapakaraṇa (Lời giải thích về điều lợi ích) đã 
được thu gọn lại; theo cách giải thích này chúng ta có được 
Parivāra với mười sáu chương theo như các Chú Giải đã đề cập. 
Như vậy, phải chăng các chương XV-XIX ở phần Chánh Tạng và 
Chú Giải đã được thêm vào sau thời kỳ của ngài Buddhaghosa 
(vào khoảng thế kỷ thứ 5 sau Tây Lịch)? Điều này cần phải chờ 
đợi câu trả lời từ các công trình nghiên cứu nghiêm túc hoặc từ sự 
tìm ra các di tích từ những công cuộc khảo cổ để có được câu trả 
lời thích đáng. 

3/- Có điều cần nói thêm rằng: Parivāra không phải là sách 
để đọc thông thường mà được xem là tài liệu học tập, là học cụ 
giúp cho người nghiên cứu Luật hiểu rõ và nắm vững các vấn đề 
thuộc về Luật. Sự trình bày vấn đề dưới nhiều góc cạnh, theo từng 
chủ đề có thể giúp cho người đọc xác định lại kiến thức và góp 
phần vào việc củng cố sự ghi nhớ. Tuy nhiên, người đọc phổ thông 
cũng có thể học hỏi được những nét đa dạng trong nghệ thuật phân 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 459 

tích vấn đề.  
 
Nội dung của Tạng Luật tuy có chủ đề là các điều học đã 

được đức Phật quy định cho các tỳ khưu và tỳ khưu ni, nhưng còn 
được lồng vào những câu chuyện dẫn nhập trình bày bối cảnh xã 
hội của Ấn Độ vào thời đức Phật. Nếu nghiên cứu kỹ người đọc có 
thể chọn lọc ra những tư liệu giá trị về lịch sử, y khoa, tâm lý, 
v.v... và rút ra được những bài học có thể ứng dụng trong đời tu 
tập sống hàng ngày của hàng xuất gia lẫn tại gia cư sĩ.  

Mong rằng bản dịch tiếng Việt Tạng Luật sẽ đóng góp chút 
ít công đức trong việc tu học và nghiên cứu của quý vị.  
 

Sri Jayawardhanaramaya,  
Ngày 04 tháng 07 năm 2005 

Bhikkhu Indacanda 
(Trương đình Dũng) 
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THIỀN SƯ KIM TRIỆU 
 

 

 
(tiểu sử trích từ Thích Ca Thiền Viện, phapluan.com) 

 
Thiền sư Khippapanno Kim Triệu sanh tại làng Phương 

Thạnh, tỉnh Trà Vinh, Việt Nam vào ngày 5 tháng 12, năm 1930. 
Từ lúc tuổi thơ, Ngài đã được cụ bà thân sinh có nhiều đạo tâm 
thường dẫn đi chùa và khuyến khích làm quen với nếp sống ở 
chùa. Nhưng chẳng may Cụ Bà qua đời vào năm Ngài vừa lên 
chín, rồi vài năm sau, lúc Ngài được mười hai tuổi, Cụ Ông cũng 
mãn phần.  

Ngài Kim Triệu xuất gia Sa-di lúc được 17 tuổi, và từ lúc bấy 
giờ đã có ý thích tìm hiểu và học tiếng Pàli, nghĩ rằng đó là ngôn 
ngữ mà chính Đức Phật đã dùng để truyền bá Giáo Pháp. Vào năm 
1949, ngày 11 tháng 5, Ngài thọ Cụ Túc Giới, xuất gia Tỳ-khưu 
tại Cao Quý Tự, Phương Thạnh, Trà Vinh (lúc bấy giờ đổi tên là 
Vĩnh Bình). Thầy Bổn sư cho Pháp Danh là Khippa-Panno (có 
nghĩa là Thiện Trí hay Tốc Trí), thường được gọi là Sư Panno, 
hoặc Sư Kim Triệu.  

Năm 1950, Ngài học đạo tại chùa Giác Quang, Bình Đông, 
Chợ Lớn, và năm 1956 nhập Hạ tại Kỳ Viên Tự, Bàn Cờ, Sàigòn.  
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Năm 1957, Ngài học Pàli và giáo lý tại Chùa Tam Bảo Tự, do 
Ngài Đại Đức Giới Nghiêm và Ngài Đại Đức Shanti Bhadra, 
người Tích Lan hướng dẫn.  

Năm 1958, Ngài Đại Đức Giới Nghiêm, lúc bấy giờ là Tăng 
Thống Giáo Hội Tăng Già Nguyên Thủy Việt Nam, phái Ngài đến 
chùa Phước Quang, Bình Định, dạy đạo. Cũng như ở các nơi khác, 
Ngài luôn luôn hợp tác với chư vị thiện tín địa phương thành lập 
đoàn Nhi Đồng, dạy kinh điển và giáo lý cho trẻ em.  

Vào cuối năm 1958, nhân dịp Phật Học Viện Pháp Quang, 
Gia Định, khai giảng lớp Giáo Lý và Pàli, Ngài trở về tu học, nhận 
bằng cấp danh dự Sơ Đẳng Pàli và bằng cấp Trung Đẳng Phật 
Học, và lưu lại đây phụ dạy văn phạm Pàli và kinh kệ.  

Từ năm 1962 đến năm 1964, Ngài tu học tại chùa Bửu 
Quang, xã Tam Bình, quận Thủ Đức. Năm 1964, Ngài được Viện 
Đại Học Nalanda, Ấn Độ, cấp học bổng đi tu học với nhiều giáo 
sư Ấn Độ, Tích Lan, Miến Điện. Đến năm 1970, Ngài đỗ bằng 
Pàli Acharya (giáo sư dạy môn Pali), bằng B.A. Phật Học, và bằng 
M.A. Pàli. Sau đó, Ngài theo học lớp Cổ Sử Ấn Độ tại Đại Học 
Maghadh.  

Năm 1974, Ngài sang Thái Lan hành đạo 6 tháng. Năm 1975, 
một người Phật tử Mỹ tên Larry Gregory cung thỉnh Ngài sang 
Nepal, gần thành phố Kathmandu, dạy 7 khóa thiền trong thời gian 
7 tháng. Năm 1979, Ngài trở lại đây lần thứ hai để mở một khóa 
hành đạo 10 ngày.  

Từ năm 1975 đến năm 1979, trong hai nhiệm kỳ với nhiệm 
vụ phụ tá Tổng Thư Ký Trung Tâm Thiền Định Quốc Tế tại Bồ 
Đề Đạo Tràng, Ngài phụ giúp việc xây cất Trung Tâm. Vào năm 
1978, Ngài theo học đạo và hành thiền tại Bồ Đề Đạo Tràng và 
Pondichery với Ngài Tuang Pulu Kaba Aye Sàyadaw, một vị cao 
tăng người Miến Điện. Trong hai năm 1978-1979, Ngài nhập hạ 
tại Asoka Mission Vihara, New Delhi và trong thời gian này, tiếp 
tay với hội Phật Tử Việt Mỹ tại Hoa Thịnh Đốn, cứu trợ đồng 
hương tại Ấn Độ.  

Vào tháng 7 năm 1980, Ngài sang Ngưỡng Quang (Miến 
Điện) thực hành pháp Tứ Niệm Xứ trong sáu tháng dưới sự hướng 
dẫn của Ngài Đại Đức Mahasi Sàyadaw, và gặt hái nhiều thành 
quả khả quan.  

Từ năm 1976, theo sự khuyến khích của Ngài Đại Đức 
Ghosananda, Ngài Kim Triệu theo học với nhiều vị Thiền Sư nổi 
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tiếng tại Ấn Độ như Ngài Shree Acharya Anagarika Munindra, 
Ngài Goenkar, Ngài Rastrapal, Ngài Tuang Pulu Kaba Aye 
Sàyadaw, và sau cùng sang Miến Điện được duyên lành thọ huấn 
với Ngài Mahasi Sàyadaw.  

Theo lời mời của Cụ Bà Lê Thành Nghiệm, Hội Trưởng Hội 
Phật Tử Việt Mỹ tại Hoa Thịnh Đốn, Ngài Kim Triệu sang Mỹ 
vào năm 1981 và lưu ngụ tại Chùa Kỳ Viên, Hoa Thịnh Đốn. Tại 
nơi đây, từ năm 1982 đến nay, ngoài những buổi lễ hàng tuần và 
những buổi thiền tập theo nghi thức thường lệ, mỗi mùa -- Xuân, 
Hạ, Thu, Đông -- Ngài Thiền Sư Kim Triệu mở một khóa thiền 10 
ngày.  

Các chùa ở tiểu bang khác, tùy duyên, cũng thỉnh Ngài đến 
hướng dẫn những khóa thiền như: Chùa Pháp Vân, Pomona, CA; 
chùa Lake Wood (người Cam Bốt), Long Beach, CA; Tu Viện 
Kim Sơn, CA; chùa Veluvana, AL; chùa Taung Pulu Kaba Aye 
(người Miến Điện), CA; Chùa Phật Ân, MN; Như Lai Thiền Viện, 
San Jose, CA; v.v... Các nhóm Phật tử đó đây thỉnh thoảng cũng 
cung thỉnh Ngài đến dạy thiền.  

Trong những năm 1990-1992, chùa Phật Bảo tại Savigny-
Sur-Orge, Pháp, Thích Ca Thiền Viện tại Saint Agnan, Pháp, các 
nhóm Phật tử tại Paris và các vùng phụ cận, cung thỉnh Ngài Kim 
Triệu sang Pháp mở những khóa thiền.  

Năm 1994, nhân dịp cung nghinh Tam Tạng Kinh về Pháp 
Bảo Tự, Mỹ Tho, Việt Nam, theo lời thỉnh cầu của vị Viện Chủ 
Phước Sơn Thiền Viện, tỉnh Đồng Nai, Ngài hướng dẫn một khóa 
thiền tại đây.  

Nhận thấy thành quả tốt đẹp của những khóa thiền do Ngài 
Khippapanno Kim Triệu hướng dẫn và nhu cầu cần được đáp ứng 
của đồng bào Phật Tử địa phương, vào năm 1986, quý vị Phật tử 
vùng California cung thỉnh Ngài đứng ra sáng lập một đạo tràng 
để tu tập, và ngày 15 tháng 7 năm 1988, ngôi Thích Ca Thiền 
Viện, Riverside, bắt đầu hoạt động. Từ đó, tại đây hằng năm, mỗi 
mùa đều có một khóa thiền.  

Vừa hoạt động vừa mở mang cơ sở, công trình xây cất Thích 
Ca Thiền Viện phần lớn đã hoàn tất viên mãn và Lễ Lạc Thành 
được cử hành vào ngày 23 tháng 3, năm 1997. 
Tác ph-m đã xuất bản: 

- Mười Ngày Thiền Tập – 1997 
� 
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MƯỜI NGÀY THIỀN TẬP 
 

Ngày Thứ Nhì  
Mục đích hành thiền Minh Sát Tuệ  

 
Hôm nay là ngày thứ nhì của khóa thiền mùa Đông năm 

1986. Sư xin đề cập đến mục đích hành thiền của chúng ta.  
Nếu quý vị có đọc sách hay nghe thuyết pháp thì quý vị 

thường thấy hay nghe danh từ Araham hay A-La-Hán. A-La-Hán 
có nghĩa là gì? A-La-Hán là bậc đã giác ngộ giáo lý của Đức Phật, 
là bậc thánh ng Cúng. ng Cúng có nghĩa là người đáng thọ lãnh vật 
cúng dường của người tại gia. Vì khi một bậc trong sạch như vậy 
thọ lãnh vật cúng dường, người thí chủ sẽ được nhiều phước báu, 
được sự an vui và hạnh phúc trong đời này cũng như trong đời 
sau. Chỉ có bậc đắc quả A-La-Hán mới đáng thọ lãnh vật cúng 
dường vì các Ngài không còn Tham Sân Si trong nội tâm. A-La-
Hán cũng có nghĩa là đã diệt trừ điều ác hay kẻ thù. Kẻ thù đây là 
phiền não hay Tham Sân Si chồng chất trong lòng của mọi chúng 
sanh.  

Muốn biết rõ ý nghĩa của từ A-La-Hán, chúng ta cần biết sơ 
qua bốn bậc được đắc đạo quả trong giáo lý của Đức Phật. Những 
bậc này là Sơ quả, Nhị quả, Tam quả và Tứ quả, hay Tu-Đà-Hườn, 
Tư-Đà-Hàm, A-Na-Hàm và A-La-Hán. Họ cũng được gọi là 
Ariya, nghĩa là thánh nhân. Gọi là thánh nhân vì các Ngài đã thấy 
rõ giáo lý của Đức Phật và tâm không còn thối chuyển trên con 
đường giải thoát. Họ đã chứng nghiệm được Tam tướng của vạn 
vật gọi là Vô Thường, Khổ Não, Vô Ngã, hay Tứ Diệu Đế. Đức 
Phật gọi bốn bậc đắc đạo quả trên là đệ tử của Ngài.  

Bốn bậc thánh được đắc đạo quả do nhờ thực hành Minh Sát 
Tuệ (Vipassana). Nếu không có Tuệ Minh Sát sẽ không bao giờ 
đắc được đạo quả. Để đạt được đạo quả của Đức Phật, cần phải có 
đường lối đi và phương pháp thực hành. Đường lối đi là Bát 
Chánh Đạo, phương pháp thực hành là Tứ Niệm Xứ.  

Tâm đắc quả là tâm gặt hái được pháp cao thượng. Giây phút 
đầu tiên khi tâm kinh nghiệm được đạo quả gọi là Maggacitta hay 
Đạo tâm. Chỉ trong một giây phút, người ấy bước vào dòng thánh, 
và đạo tâm ấy không bao giờ trở lại với người ấy nữa. Kế đó là 
quả của Huệ tâm liên tục phát sanh đến người đó. Nếu hành giả 
kinh nghiệm như vậy lần đầu tiên thì gọi là đắc đạo quả Tu-Đà-
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Hườn.  
Nếu muốn tiến nữa trên con đường đạo, người đó phải tiếp 

tục tu hành. Người đó lại bắt đầu từ Tứ Niệm Xứ và Bát Chánh 
Đạo. Sau khi thực hành một thời gian, khi có trí tuệ đầy đủ và 
duyên lành, người ấy sẽ kinh nghiệm đạo tâm lần thứ nhì. Cũng 
trong một giây phút thôi rồi Đạo tâm diệt mất, tiếp liền là Quả 
tâm. Đây là bậc Tư-Đà-Hàm.  

Khi vị này muốn thực hành đến đạo quả cao hơn thì cũng 
phải thực hành Tứ Niệm Xứ và Bát Chánh Đạo như trên. Khi 
duyên lành đầy đủ, vị này đắc đạo quả thứ ba gọi là A-Na-Hàm 
quả. Cũng vậy, nếu tinh tấn tu hành nữa thì vị này sẽ đắc A-La-
Hán quả. Đây là công phu cuối cùng của một bậc thánh nhân. Đến 
đây các Ngài không còn hành trì công phu gì nữa vì phiền não đã 
hết sạch trong tâm. Như vậy, chúng ta hiểu đạo quả theo thứ tự và 
biết được danh từ A-La-Hán mà trong kinh sách thường đề cập.  

Khi thấy đạo trong một giây phút, đó gọi là Đạo tâm hay tâm 
kinh nghiệm Niết-Bàn. Niết-Bàn thật ra không phải là xứ sở, cũng 
không phải là nơi có thể dùng những phương tiện vật chất mà đến 
đó được. Hành trình đây là hành trình của tâm. Chúng ta thực hành 
trong Danh Sắc thì phải kinh nghiệm qua Danh Sắc. Ý nghĩa thật 
sự của Niết-Bàn rất khó hiểu. Chỉ trừ khi hành giả có duyên lành 
kinh nghiệm qua, rồi mới biết được vị của Niết-Bàn.  

Pháp học có giảng giải để chúng ta biết được bề ngoài của 
Niết-Bàn. Nhưng cũng như muốn biết rõ hương vị trái xoài, ta 
phải ăn xoài. Còn nếu ta chỉ nhìn hay nghe người khác tả lại thì 
chỉ tưởng tượng thôi mà không biết hương vị thật sự của trái xoài. 
Niết-Bàn cũng vậy. Muốn biết Niết-Bàn ta phải thực hành và khi 
kinh nghiệm qua, ta mới biết được vị của Niết-Bàn.  

Đạo tâm có năng lực diệt trừ phiền não. Bậc Sơ Quả khi qua 
kinh nghiệm đạo tâm, đắc được 3 pháp. Một là người đó không 
còn chấp linh hồn hay có cái ta tồn tại mãi mãi, biết rõ trong con 
người có thân và tâm. Hai là hết hoài nghi trong Tam-Bảo, hiểu rõ 
Phật, Pháp, Tăng. Ba là không còn giới cấm thủ, và người đó chỉ 
tin tưởng vào nhân quả, trì giới, bố thí, tham thiền, mà không còn 
mê tín dị đoan.  

Bậc Nhị Quả, ngoài 3 pháp trên, còn giảm bớt tham ái và sân 
hận. Quả thứ nhì có khả năng làm Tham và Sân yếu đi. Vị này vẫn 
còn 2 pháp chướng ngại đó (2 kiết sử), chúng chỉ yếu đi thôi. Đến 
bậc Tam Quả, A-Na-Hàm, người đó diệt hẳn tham dục và sân hận. 
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Người ấy không còn tham ái trong cõi Dục Giới này, nghĩa là 
không còn dính mắc ở Sắc tốt, Thinh hay, Hương thơm, Vị ngon, 
Thân xúc nữa. Bậc A-Na-Hàm chỉ còn dính mắc ở cõi Sắc Giới và 
Vô Sắc Giới. Chỉ đến đạo tâm thứ tư, người ấy mới diệt phiền não 
hoàn toàn và chứng ngộ được đạo quả A-La-Hán. Khi đắc quả A-
La-Hán, các vị ấy không còn dính mắc ở cõi người cũng như cõi 
trời Dục giới, Sắc Giới, và Vô Sắc Giới, chẳng khác gì như ngọn 
đèn tắt vậy.  

Bậc Sơ quả hay Tu-Đà-Hườn (Nhập Lưu) diệt 3 sợi dây 
chướng ngại và không đi vào 4 đường ác đạo (a-tu-la, ngạ quỷ, địa 
ngục, súc sinh). Người ấy chỉ sanh vào cõi người hoặc cõi trời, và 
luân hồi nhiều nhất là bảy kiếp. Bậc Nhị quả hay Tư-Đà-Hàm 
(Nhất Lai) chỉ còn trở lại thế gian này một kiếp thôi vì tâm vị này 
đã giảm tham ái và sân hận. Sau đó vị này sẽ đắc A-Na-Hàm hay 
A-La-Hán nên sẽ tái sanh lên cõi trên và không còn trở lại cõi 
người nữa. Bậc A-Na-Hàm (Bất Lai) chỉ sanh về cõi Phạm Thiên 
cho tới ngày đắc A-La-Hán quả.  

Trong bốn đạo quả, ba quả đầu vẫn còn dính mắc, còn đạo 
quả A-La-Hán hoàn toàn trong sạch. Có câu hỏi: Vậy thì người 
đời có thể đắc được đạo quả A-La-Hán cao thượng này chăng? 
Trong thời kỳ Đức Phật còn tại thế cũng như sau khi Ngài nhập 
diệt, có vô số kể cả những cư sĩ tại gia đắc A-La-Hán. Khi đắc A-
La-Hán, vị này phải tìm cách xuất gia cho kịp trong thời gian bảy 
ngày. Vì quả A-La-Hán là quả vị cao, hình thức phàm bên ngoài 
không thể nào chứa đựng nổi. Nếu vị ấy xuất gia kịp thời thì sẽ 
sống cho đến hết tuổi thọ. Bằng không, vị ấy sẽ nhập Niết-Bàn 
trong vòng bảy ngày. Tìm được y bát để xuất gia hay không là do 
phước báu của vị ấy trong kiếp trước. Nếu trong kiếp trước vị ấy 
có bố thí y phục thì kiếp này sẽ tìm được y phục kịp thời, nếu 
không thì không kịp. Vì vậy, sự đắc đạo quả không phân chia giai 
cấp tại gia hay xuất gia. Không phải chỉ xuất gia mới đắc đạo quả 
còn tại gia thì không đắc đạo quả.  

Làm sao biết được ai đắc quả A-La-Hán? Ta không thể biết 
được vì chúng ta không thể biết tâm người đó, mà chỉ đoán qua 
hành động và giới hạnh của vị ấy. Khi thấy vị này có giới hạnh 
trong sạch và phNm hạnh cao thượng, ta đoán có lẽ Ngài là một vị 
A-La-Hán. Hoặc giả chính vị ấy thốt ra thì ta mới biết, bằng 
không, ta không thể biết chính xác được.  

Trong Phật Giáo Nguyên Thủy, có nhiều sách trong Tam 
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Tạng Pàli có đề cập: Phật là đấng giác ngộ. Như thế, có bao nhiêu 
bậc giác ngộ? Tam Tạng Pháp Bảo có chia rõ: một là Samma-
Sambuddha, Phật Chánh Đẳng Chánh Giác; hai là Pacceka-
Buddha cũng gọi là Bích Chi Phật hay Độc Giác Phật, ba là 
Araham hay cũng gọi là Thanh Văn Phật (Savakabuddha).  

Buddha là bậc Giác Ngộ Chánh Đẳng Chánh Giác (Samma-
Sambuddha), tự Ngài giác ngộ, không thầy chỉ dạy. Bậc Chánh 
Đẳng Chánh Giác có nhiều đức hạnh Ba-La-Mật, cho nên khi giác 
ngộ rồi, Ngài không quên đi một chi tiết nào. Ngài có nhiều đức 
hạnh để tế độ chúng sanh. Ngài biết rõ quá khứ, vị lai, biết rõ 
chúng sanh nào có thể tế độ hay không tế độ được.  

Bậc Độc Giác cũng tự giác ngộ, nhưng không có những oai 
lực khác như của bậc Chánh Đẳng Chánh Giác. Giác ngộ xong, 
Ngài không nhớ những phương pháp để tế độ cho chúng sanh để 
giác ngộ như Ngài. Còn bậc A-La-Hán cũng là bậc giác ngộ nhưng 
do nhờ Đức Chánh Đẳng Chánh Giác tế độ, chỉ dạy. Một vị A-La-
Hán cũng có khả năng hướng dẫn người khác đắc đạo quả như 
Ngài vậy.  

Tu hành bao lâu thì được đắc đạo quả? Căn cứ theo kinh kệ 
trong Tam Tạng Pali, Đức Phật Chánh Đẳng Chánh Giác thuộc về 
hạnh trí tuệ như Đức Thích Ca Mâu Ni phải tu 4 A-tăng-kỳ 100 
ngàn kiếp mới đắc đạo quả và hướng dẫn chúng ta được như vậy. 
Trên quả đất này có tất cả 5 vị Chánh Đẳng Chánh Giác, mỗi vị có 
thời gian giáo lý khác nhau như 80 ngàn năm hay 5 ngàn năm, 
v.v... Và trong lúc không có giáo lý của Đức Chánh Đẳng Chánh 
Giác nào thì Đức Phật Độc Giác ra đời. Đức Phật Độc Giác phải tu 
2 A-tăng-kỳ 100 ngàn kiếp và đắc đạo quả trong thời kỳ không có 
giáo lý của Đức Toàn Giác. Ngài tự giác ngộ vì duyên lành của 
Ngài rất nhiều.  

Cũng theo kinh kệ trong Tam Tạng Pàli, có 3 loại A-La-Hán: 
một là A-La-Hán thường, hai là đại A-La-Hán, ba là đại đệ tử của 
Đức Phật. Sở dĩ có phân loại như thế là do các Ngài có lời nguyện 
trong kiếp xưa. Có hằng hà sa số bậc A-La-Hán thường. Các vị 
này tinh tấn tu hành trong một kiếp, 10 kiếp hay 100 kiếp, v.v... 
đắc đạo quả A-La-Hán và diệt hết phiền não trong tâm. Đại A-La-
Hán thì có 80 vị đã từng tu hành trong 100 ngàn kiếp trái đất. 
Những vị này, ngoài dứt bỏ hết phiền não, còn có những pháp Ba-
La-Mật riêng. Như Ngài Ananda thuộc hết Tam Tạng Pháp Bảo, 
còn Ngài Ca-Diếp thì giỏi về Luật.  
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Còn đại đệ tử Phật có 2 vị là Ngài Xá-Lợi-Phất và Ngài Mục-
Kiền-Liên. Ngài Xá- Lợi-Phất có trí tuệ và Ngài Mục-Kiền-Liên 
có thần thông bậc nhất trong hàng đệ tử của Đức Phật. Một vị đại 
đệ tử của Đức Phật tu một A-tăng-kỳ 100 ngàn kiếp - một A-tăng-
kỳ bằng thời gian hột cải bỏ vào 14 kilômét vuông, mà cứ mỗi 100 
năm mới bỏ vào một hột.  

Vậy ta thấy quả A-La-Hán là mục đích chúng ta đang nhắm 
đến. Phương pháp thực hành ta biết được là nhờ Đức Phật để lại. 
Khi hành trì tròn đủ thì ta cũng có kinh nghiệm qua giáo lý ghi 
chép trong Tam Tạng hay do các vị thiền sư thuyết giảng. Sư đã 
hướng dẫn hành thiền các nơi trong 20 khóa đã qua. Riêng tại chùa 
Kỳ Viên này (Hoa Thịnh Đốn, Hoa Kỳ), quý vị đã hành thiền 
được 12 khóa, và đã biết cách thực tập trong các oai nghi. Khi 
Tham Sân Si sanh lên, quý vị biết là Tham Sân Si. Khi biết như 
vậy là quý vị đi trên con đường đạo.  

Thời giáo lý đến đây xin tạm dứt. Trước khi dứt, Sư xin cầu 
nguyện Hồng Ân Tam Bảo hộ trì cho quý vị được sự an vui, tinh 
tấn tu hành, mau đến nơi giải thoát.  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật  
 

(Nguồn www.quangduc.com) 
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LAM NGUYÊN 
 
Đã cộng tác với các báo Chân Nguyên, Phương Trời Cao 

Rộng. 
Những bài viết đã đăng trên báo chí Phật Giáo Việt Nam tại 

hải ngoại: 
-  Hình ảnh sương khói sông hồ trong thơ Đường 
-  Vài nét thơ Thiền Đường Tống 
-  Đọc thơ Trương Nhược Hư 
-  Đọc bài thơ Đằng Vương Các Tự 
-  Đọc “Trường Hận Ca” của Bạch Cư Dị 
-  Đọc bài thơ “Tỳ Bà Hành” của Bạch Cư Dị 
-  Đọc thơ của Trịnh Cốc 
-  Đọc bài thơ “Hoài Thượng Biệt Hữu Nhân” của Trịnh Cốc 
-  Hình ảnh sương khói sông hồ trong thơ Đường 
-  Đọc bài thơ “Lương Châu Từ” của Vương Chi Hoán 
-  Nhớ thi sĩ Quách Tấn 
 
 

� 

 
 
 

THU ĐẤT KHÁCH 
 
Kính dâng Nhạc Mẫu 
 
Hơi thu thấm lạnh giọt sương sa, 
Trút lá rừng phong dạ xót xa. 
Mây xám xuống gần sông núi lạ, 
Niềm riêng nhớ đến Mẹ quê nhà. 
Giữa vùng đất Mỹ thân tâm lạnh, 
Nơi cõi trời Nam mắt lệ nhòa. 
Lặng lẽ cúi đầu…thư tạ tội, 
Dám xin Nhạc Mẫu dủ lòng tha…! 
Seattle, 2002 
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Ở ẨN 
 
Rừng phong lui tới dặm hồng trần, 
Róc rách suối reo cuộc �n nhân. 
Sông núi lá hoa màu sắc lạ, 
Lều tranh ngõ trúc đượm tình xuân. 
Câu thơ bóng nguyệt quên trời Hán, 
Hang hóc chim ngàn lánh bọn Tần. 
Đêm đến nằm nghe trời đất rộng, 
Ngày về chay tịnh nhẹ nhàng thân! 
Renton, 2002 
 

oOo 
 

VÀI BÀI THƠ CỦA 
THIỀN SƯ HUYỀN QUANG (1254-1334) 

 
 
Mỗi lần nhắc đến dân tộc Việt giữ nước và dựng nước, hẳn 

ta không thể quên vai trò quan trọng của các nhà sư đã từng đóng 
góp cho giang san Việt trên nhiều phương diện như: giáo dục, y tế, 
văn học, chính trị và đạo pháp v.v… Nên hôm nay chúng tôi xin 
giới thiệu với độc giả một ít vài thơ của Ngài Huyền Quang (1254-
1334). 

Thiền sư Huyền Quang tên thật là Lý Đạo Tái, người làng 
Vạn Tải, châu Nam Sách, Bắc Việt.  Từ nhỏ ngài đã có khiều văn 
chương và rất thông minh nên chỉ mới 21 tuổi ngài đã đỗ đầu thi 
Hội.  Sư đã từng phụng mệnh vua tiếp sứ thần Trung Hoa và nhờ 
ngôn ngữ văn chương lưu loát mà sứ Tàu vô cùng kính nể. Và nhờ 
thiện duyên nên ngài đã theo vua Trần Anh Tông đi thăm Chùa 
Vĩnh Nghiêm ở huyện Phụng Nhãn, nơi đây được nghe Sư Pháp 
Loa giảng kinh nên có ý muốn xuất gia. Sau đó ngài dâng biểu 
nhiều lần mới được nhà vua cho từ quan, rồi ngài xuất gia đầu 
Phật. Ngài Huyền Quang được Sơ Tổ Thiền Phái Trúc Lâm là 
Điều Ngự Giác Hoàng Trần Nhân Tông thu nhận và giao cho Ngài 
Pháp Loa hướng dẫn nên Ngài Huyền Quang đã thành vị Tổ Thứ 
Ba của dòng Thiền Trúc Lâm. 

Sau đây là một số bài thơ của Ngài Huyền Quang: 
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DIÊN HỰU TỰ 
Thượng phương thu dạ nhất chung lan 
Nguyệt sắc như ba phong thụ đan 
Xi vẫn đảo miên phương kiến lãnh 
Tháp quang song tự ngọc tiêm hàn 
Vạn duyên bất nhiễu thành già tục 
Bán điểm vô ưu nhãn phóng khoan 
Tham thấu thị phi bình đẳng tướng 
Ma cung Phật quốc bảo sinh quan. 
 
Lam Nguyên dịch: 
 
CHÙA DIÊN HỰU 
Đêm thu chùa gióng tiếng chuông ngân 
Thắm đỏ rừng phong nguyệt sáng ngần 
Giếng lạnh bóng chim in đáy nước 
Tháp đài tay ngọc vút không gian. 
Muôn duyên không vướng, đâu trần tục 
Nửa mảy nào lo, phóng nhãn quan 
Thấu rõ thị phi bình đẳng tướng 
Chốn ma, nước Phật há còn ngăn! 
 
Mấy câu đầu của bài thơ giới thiệu phong cảnh đẹp của 

Chùa Diên Hựu (Chùa Một Cột ở Hà Nội) nửa thực nửa mơ nhưng 
mấy câu sau nhà thơ đã cho độc giả thấy rõ thế giới thường hằng 
tuyệt đối của một cái tâm đạt đạo. Cái tâm không vướng mắc gì 
cả, vượt mọi phiền não phân biệt! 

 
CÚC HOA (III) 
Vong thân, vong thế, dĩ đô vương (vong) 
Tọa cửu tiêu nhiên nhất tháp lương 
Tuế vãng sơn trung vô lịch nhật 
Cúc hoa khai xứ tức Trùng dương .* 
 
Lam Nguyên dịch: 
 
HOA CÚC (III) 
Quên đời, quên cả chuyện đau thương 
Lặng lẽ ngồi nghe mát cả giường. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 471 

Trong núi cuối năm không có lịch 
Chỉ nhìn cúc nở biết Trùng dương. 
 
Trong bài thơ này tác muốn nói lên sự hiểu biết rốt ráo là 

giũ bỏ mọi quy ước của thế giới hữu hạn để hòa nhập vào vũ trụ 
bao la.  Đó là thế giới Chân Như. 

 
CÚC HOA (IV) 
Niên thiên hoa lộ hướng thu khai 
Nguyệt đạm phong quang thiếp thốn hoài 
Kham tiếu bất minh hoa diệu xứ 
Mãn đầu tùy đáo sáp quy lai. 
 
Lam Nguyên dịch: 
 
HOA CÚC (IV) 
Sương móc thu về cúc trổ bong 
Trăng thanh, gió mát dịu thân lòng. 
Cười ai chẳng hiểu hoa huyền diệu 
Nỡ ngắt cài đầu chẳng ngại ngùng. 
 
 
TẢO THU 
Dạ khí phân lương nhập họa bình 
Tiêu diêu đình thụ báo thu thanh 
Trúc đường vong thích hương sơ tận 
Nhất nhất tùng chi võng nguyệt minh. 
 
Lam Nguyên dịch: 
 
THU SỚM 
Hơi đêm tỏa mát bức bình phong 
Cây trước sân thu gió thổi lồng 
Quên bẵng bên lều hương mới tắt 
Vầng trăng bủa lưới phủ cành không. 
 
Buổi sáng ngồi uống trà đọc bài thơ “Thu Sớm” (Tảo Thu) 

của Ngài Huyền Quang mới nhận ra rằng Ngài đã có cái “quên” 
hết sức kỳ diệu, có thể nói “vật ngã câu không”.  Trong dòng lưu 
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chuyển thời gian hiện thực còn cò cái thời gian thường tại! 
Trong văn học Việt Nam, nhờ những tác phNm Thiền, nhất 

là Thơ đã nêu rõ tinh thần đẹp đẽ đầy tự chủ và bất khuất. 
 

Seattle, ngày 11 tháng 1 năm 2000 
 

_______________ 
 
*Ghi chú:  Trùng dương, còn gọi là ngày Trùng Cửu, vì là ngày 9 
tháng 9 âm lịch.  Vì theo phái Âm Dương cho số 9 là số dương 
nên ngày 9 tháng 9 gọi là Tết Trùng Dương. 
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LÂM NHƯ TẠNG 
 

 

Sinh năm 1943 tại Quảng Ngãi .  
Năm 1967 tốt nghiệp Cao Ðẵng Phật Học tại Phật Học Viện 

Huệ Nghiêm , Saigon. 
Ðậu Tú Tài hai năm 1968. Sinh viên Ðại Học Luật Khoa  

Saigon  và  Phật Khọa tại Ðại Học Vạn Hạnh .              
Tháng 12 năm 1969 du học Tokyo, Nhật Bản. 
Năm 1975 tốt nghiệp cử nhân Kinh Tế Chính Trị học tại Ðại 

Học Meiji , Tokyo, Nhật Bản. 
Năm 1977 tốt nghiệp Phó Tiến Sĩ  Chính Trị Học (Master’s 

Degree in Political Science) tại Ðại Học Meiji, Tokyo, Nhật  Bản. 
Năm 1983 tốt nghiệp Tiến Sĩ Chính Trị Học (Doctor of 

Philosophy in Political Science) tại đại học Meiji, Tokyo, Nhật 
Bản. Nghiên cứu về so sánh hiến pháp tại đại học Tokyo, Nhật 
Bản. 

Năm 1986 định cư tại Sydney, Úc Ðại Lợi. Nghiên cứu về hiến 
pháp và chính trị Úc Ðại Lợi tại đại học Sydney. 

Tất cả những bằng cấp tại Việt Nam và tại Nhật Bản được 
chính phủ Úc Ðại Lợi công nhận tương đương với bằng cấp tại Úc.  

Năm 1990 Ðậu hai bằng thông dịch: (Việt  - Anh,   Anh - Việt)  
và  (Nhật -  Anh,   Anh - Nhật).    

Từ năm 1987 đến hiện tại làm việc tại Bộ Tư Pháp của tiểu 
bang New South Wales, Úc Ðại Lợi. 
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Giảng Sư thỉnh giảng tại Ðại Học New South Wales,  Sydney, 
Úc Ðại Lợi. 

Phó Tổng Vụ Trưởng Tổng vụ Văn Hóa Giáo Dục thuộc Hội 
Ðồng Ðiều Hành GHPGVNTN Hải Ngoại tại Úc Ðại Lợi và Tân 
Tây Lan. 

 
Những tác ph-m chính : 
1- So Sánh Hai Chế Ðộ Chính Trị của  Anh và Hoa Kỳ - 

Tokyo 1977 (bằng tiếng Nhật) .  
2- Tự Ðiển Vietnamese – Japanese – Ede  (Lâm Như Tạng và 

T. Shintani  etc.) – Tokyo 1981 . 
3- Nghiên Cứu  về  Ðiều Chín Hiến Pháp Nhật Bản  - Tokyo 

1983 (tiếng Nhật). 
4- Những Ðặc Ðiểm Trong Phương Pháp Quản Lý Xí Nghiệp 

tại Nhật Bản  -  (bằng tiếng Việt và                                                                                                       
tiếng Anh) -  Sydney 1988. v.v…  

5- Thức Thứ Tám  (xuất bản tại Đức Quốc 2005),  nhà xuất 
bản tổng hợp Saigon tái bản  2006. 

6- Đang viết về Sử Phật Giáo Nhật Bản và Tịnh Độ Pháp 
Môn Luận. 

Về thơ : 
7- Gởi Về Quê Mẹ - Tokyo 1978.  
8- Hạnh Phúc Từ Ðây  (Như Tạng và Ngọc Bích) – Tokyo 

1982. 
9- Những Bước Thời Gian – Tokyo  1984. (CD do Hồng Vân 

ngâm thơ)  
10- Trọn Vẹn Một Tình Yêu – Sydney 1991. (CD  do Hồ Điệp 

ngâm thơ )  
11- Con Ðường Cảm Thông  (truyện thơ) . Sydney 1996. (2CD 

do Hồng Vân, Mai Hiên, Ngô Đình Long ngâm thơ)   
12- Trên Nửa Ðời Ði  (xuất bản tại  Ðức  Quốc năm 2004). 

(2CD do Thúy Vinh, Hồng Vân, Đòan                                                         
Yên Linh, Ngô Đình Long, Tô Kiều Ngân ngâm thơ).  

13- Đi Giữa Rừng Mơ  (sẽ xuất bản). 
 
Hiện đang cọng tác với các báo Viên Giác tại Ðức Quốc và  

Pháp Bảo tại Sydney; các trang mạng trên Intertnet như:  
quangduc.com,  viengiac.net,  buddhismtoday.com, 
exryueurope.free.fr, v.v... 
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LỐI HOA VÀNG 
 
Nắng không xế 
Trời vẫn trưa vàng rực 
Dòng sông xanh chưa cạn nước bao giờ 
Hoa vẫn nở hương thơm ngào ngạt tỏa 
Nguyện vẫn dài qua khắp nẻo ước mơ 
 
Gặp em đây 
Trong thế giới Hoa Vàng 
Mơ mấy cõi  
Thấy người về sum họp 
Tay nắm chặt tay 
Thấy mình không có tuổi 
Trong hơi thở rời xa cát bụi 
Với tiếng cười trong suốt nẻo vô minh 
 
Không lời nói mà pháp âm vang dội 
Không câu ca mà nhạc trỗi quanh mình 
Không đốt lửa mà hào quang vô lượng 
Không nói yêu, nhưng  yêu  cả hữu tình  
Vòng tay ngọc 
Có  Ðen, Vàng,  Ðỏ, Trắng 
Vẫn rộng dài vươn khắp cả nhân gian 
Cùng ngồi xuống 
Có bao lời chưa nói 
Ðã thành văn 
Thành nếp sống Ðạo Vàng 
 
Sông uốn khúc 
Thác ghềnh, đá tảng 
Nước không dừng 
Ðượm mát vẫn dòng trôi 
Cây cỏ vọng 
Mưa rơi chừng đáp lại 
Hoa ửng vàng  lan rộng mãi không thôi 
 
Lòng hoan hỷ 
Trước Phật Ðài quì xuống 
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Không thời gian 
Không cả khoảng không gian 
Từ vạn hạnh đã qui về một mối 
Muôn vạn nẻo đêm đen 
Giờ rực lối hoa vàng. 
 
 
 
 

HOA ĐÁ 
 
Ta về, em vẫn chưa về kịp 
Gió hú chiều hoang có vọng về 
Mây tan từng mảnh đời phiêu bạt 
Nắng rám môi người mộng tái tê 
 
Quê cũ còn trơ hai mộ ốm 
Hoa gầy ong bướm cũng gầy lan 
Sông cạn dòng đi vào cát cũ  
Đồi dương trơ trọi đứng xiêu hàng 
 
Núi cũng chờ ta đầu bóng xế 
Mây chiều áo mỏng gió đi hoang 
Nắng mãi xa hoài sương bỡ ngỡ 
Rơi rơi từng vị đắng thời gian 
 
Thu nay về nữa người đâu nhỉ 
Chỉ thấy hoa khô lá úa vàng 
Đá đã mòn hơi, thuyền lỗi bến 
Em về trong giấc mộng chưa tan. 

 
 

oOo 
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PHÂT GIÁO TỪ ẤN ĐỘ 
TRỰC TIẾP TRUYỀN VÀO VIÊT NAM 

NHƯ THẾ NÀO 
 
                   
A.  Bề Lưng của bán đảo Ấn Trung: 
Việt Nam là cái lưng của bán đảo Ấn Trung, vị trí của bán 

đảo nầy nằm giữa Ấn Độ và Trung Hoa. Vì địa thế nằm giữa hai 
nước lớn có nền văn hóa cổ xưa nhất của nhân loại nên đương 
nhiên Việt Nam có ảnh hưởng cả hai nền văn hóa đó, kể cả tôn 
giáo. 

Từ phương Bắc, Trung Quốc đã tràn xuống chiếm cứ đất đai 
với âm mưu đồng hóa dân Việt, biến Việt Nam thành một phần 
lãnh thổ của họ. Do đó dân Việt chiến đấu không ngừng để sống 
còn và giữ gìn sự độc lập của mình, thế nhưng không tránh khỏi sự 
ảnh hưởng qua lại về ngôn ngữ, văn hóa và tôn giáo...  

Từ phía Tây, Ấn Độ trong cao trào bành trướng văn minh 
văn hóa, tôn giáo của họ ra các nước chung quanh có tính cách ôn 
hòa, hòa bình, vì lúc đầu chỉ là mục đích giao thương qua lại, sau 
đó nhờ giáo lý cao sâu bất bạo động của Phật giáo đã đi vào lòng 
người một cách tự nhiên, dễ dung hợp với các nền văn hóa địa 
phương. Do đó người Ấn Độ đã gây được ảnh hưởng rất sâu rộng 
ra các nước chung quanh. Bằng chứng cho thấy rằng Phật giáo có 
số tín đồ đông nhất trên thế giới hiện nay.  

Từ trước đến nay có rất nhiều giả thuyết về thời điểm và 
phương hướng của sự du nhập Phật giáo vào Việt Nam. Thông 
thường có nhiều sách sử cũ tin rằng Phật giáo từ Trung Hoa truyền 
vào Việt Nam. Điều đó không đúng.  

Khởi nguyên Phật giáo Việt Nam phải nói là được thương 
nhân theo đạo Phật và các Tăng sĩ người Ấn Độ trực tiếp truyền 
vào Việt Nam.  

Sau đây xin được dẫn chứng các dữ kiện lịch sử, các tài liệu 
để minh chứng những tuyến đường và thời điểm du nhập của Phật 
giáo từ Ấn Độ vào Việt Nam.  

 
B. Phương cách và các tuyến đường du nhập: 
Sau khi bình phục được toàn cõi Ấn Độ, vua A-Dục (Asoka) 

lên ngôi năm 273 trước Tây lịch làm vua được 37 năm. Ông là một 
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Phật tử rất thuần thành trị nước an dân bằng tinh thần Bi Trí Dũng 
của Phật Giáo. Ấn Độ dưới thời ông trị vì rất thái bình thịnh 
vượng. Ông rất hăng say trong việc chấn hưng Phật giáo nên đă 
cho dựng trên 84.000 tháp thờ Phật trên toàn cơi Ấn Độ. Đồng 
thời nhà vua cũng cho dựng vô số những trụ đá tại những nơi di 
tích của Đức Phật như tại vườn Lâm Tỳ Ni nay nằm trong địa 
phận nước Nepal nơi Đức Phật đản sanh, tại Bồ Đề Đạo Tràng nơi 
Đức Phật thành đạo, tại Lộc Uyển nơi Đức Phật thuyết pháp lần 
đầu tiên, tại rừng Ta La Song Thọ nơi Đức Phật nhâp Niết Bàn...  

Nhờ những trụ đá A-Dục các nhà khảo cổ mới xác định 
được một cách rõ ràng các thánh tích của Đức Phật. Ngoài ra các 
nhà khảo cổ còn tìm được 35 di tích ngự chỉ có đánh số của vua A 
Dục dặn dò con cháu mai sau phải tiếp tục phụng thờ Đức Phật và 
phát huy truyền bá Phật Pháp. Trong số đó có ngự chỉ số 4 tìm 
được tại núi Kandahar ngày nay thuộc địa phận Afghanistan có ghi 
những lời dạy của nhà vua là phải tổ chức đại lễ Phật Đản hằng 
năm cho trọng thể và truyền bá lời dạy của Đức Phật đến mọi 
người... Ngự chỉ số 6 được tìm thấy tại núi Gimar miền tây Ấn Độ 
có ghi rõ hơn lời dặn về việc phụng thờ Đức Phật bằng cách tổ 
chức rước tượng Đức Phật và di tích trọng thể trong ngày đản 
sanh...  

Sử Tích Lan (Sri-Lanka) Mahavamsa có ghi rằng vua A Dục 
(Asoka) cho Hoàng tử Mahinda qua Tích Lan để truyền bá Đạo 
Phật và kể từ đó về sau mỗi năm đại lễ Phật Đản được tổ chức 
trọng thể. Mặc dầu Tích Lan đã bị Anh xâm lăng và bị áp lực của 
hội truyền giáo Thiên Chúa Tây phương bỏ ngày lễ Vesak từ năm 
1815 nhưng Phật tử Tích Lan đã tranh đấu và đã có lại được ngày 
nghỉ lễ Phật Đản từ ngày 17.4.1885. Kể từ đó Đạo Phật rất hưng 
thịnh tại đảo quốc nầy.   

Từ phong trào chấn hưng Phật giáo dưới thời vua A Dục, 
Phật giáo có đầy đủ năng lực, nhiều nhân tài trí thức kể cả Phật tử 
tại gia và nhiều trí thức lỗi lạc thuộc hàng tăng lữ nên đã là thuận 
duyên cho việc truyền bá đạo Phật ra nước ngoài.  

 Nói tiếp từ thời A Dục, theo nhiều sử liệu được kiểm chứng 
cho thấy rằng vào thế kỷ thứ hai trước công nguyên tại Ấn Độ có 
tư trào Phật giáo Đại Thừa rất phóng khoáng, rất năng động, rất 
hăng say hoạt động truyền giáo trong nước và truyền sang nước 
ngoài nhất là theo đường biển truyền sang các nước chung quanh.  

Sự truyền bá Đạo Phật từ Ấn Độ cùng trong tư trào truyền 
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bá văn minh Ấn ra các nước chung quanh. Trong thập hùng ca 
Ramayana của Ấn Độ có nói đến tên các xứ như Sumatra, xứ của 
vàng (Suvanna Bhumi), Java...    

Theo các tư liệu của W. Cohn trong Buddhha in der Kunst 
des Ostens, Leipzig 1925; F.M. Schnitger trong The Archaellogy 
of Hindoo Sumatra, Leyde 1937 và G. Ferrand trong tạp chí 
Journal Asiatique Juillet - Aout 1919... Người ta đă tìm thấy các 
dòng chữ Sanskrit của Mulavarman tại các vùng Kutei ở Borneo 
và các bia đá khắc chữ Sanskrit của Purnavarman ở Tây Java. Các 
tượng Phật thuộc trường phái Amaravati được tìm thấy ở Sampaga 
(Célèbes) phía nam tỉnh Giember (Đông Java) trên đồi Se Guntang 
ở Pelembang (Sumatra) là xưa nhất có thể là trước công nguyên. 
Do đó người ta đã kết luận rằng những bước đầu văn minh và tôn 
giáo từ Ấn Độ đã truyền qua Indonesia phải xảy ra trước công 
nguyên. Do đó hệ luận đương nhiên là nền văn minh và tôn giáo từ 
Ấn Độ xuôi buồm đến Giáo Châu cũng cùng thời điểm và cùng đi 
theo đường biển lên phương Bắc.   

Văn minh và tôn giáo từ Ấn Độ cũng đã truyền qua Mã Lai 
tại các vùng như Perak, Xêlebơ..., qua Thái Lan, Campuchia, Miến 
Điện... Tại Campuchia các nhà khảo cổ đã tìm thấy được 4 bia đá 
có khắc chữ Sanskrit. 

Theo V. Rougier trong sách Nouvelles Découvertes Chames 
au Quang Nam, Befeo XI, đã viết rằng các nhà khảo cổ đã tìm 
thấy tượng Phật Đông Dương một trong những tác phNm điêu khắc 
đẹp nhất thuộc trường phái Amaravati Ấn Độ. Điều nầy cho thấy 
chính người Ấn Độ đã truyền đạo Phật thẳng vào Việt Nam chứ 
không phải từ Trung Hoa truyền vào.  

Theo H.G. Quaritch Wales trong A. Newly Explored Route 
of Ancient Indian Cultural Expansion Indian Art and Letters, các 
nhà truyền giáo và thương nhân người Ấn còn dùng những con 
đường vừa thủy vừa bộ từ nam Ấn thay vì phải qua eo biển 
Malacca về phía nam xa xôi họ đã qua eo đất Kra và bán đảo Mă 
Lai, họ có thể vượt mấy tiếng đồng hồ đường bộ là có thể từ biển 
Ấn Độ để vào biển Mã Lai. Họ dùng thủy đạo giữa Andaman và 
Nicobar, hoặc dùng thủy đạo giữa Nicobar và Achin để đến 
Kedah, tại những địa điểm nầy các nhà khảo cổ đã tìm thấy nhiều 
đồ vật cổ của nền văn minh Ấn Độ. Họ tiếp tục đường bộ nầy đến 
Thái Lan, Campuchia và vào Việt Nam.  

Đồng thời những người Ấn phát xuất từ Trung Ấn còn dùng 
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tuyến đường bộ ngang qua đèo Hasse Des Trois Pagodes, theo 
sông Kanburi xuống châu thổ sông Menam, từ đó đến sông 
Mekong qua đất Lào rồi vào Thanh Hóa, Nghệ An và đến Luy Lâu 
của Giao Châu. Trên tuyến đường nầy các nhà khảo cổ cũng đã 
tìm được các cổ vật của nền văn minh Ấn Độ và di tích Phật giáo.  

Về Thiền Tông nếu phân tích các văn thơ thiền sớm nhất tại 
Việt Nam như các dòng thiền thuộc hệ Tỳ Ni Đa Lưu Chi 
(Vinitaruci, năm sanh không rõ nhưng Sư mất năm 594, Sư người 
miền nam Ấn Độ, qua Việt Nam truyền bá Thiền tông. Thiền sư 
hành đạo tại chùa Pháp Vân thường gọi là chùa Dâu tại Luy Lâu 
hiện nay vẫn còn tại xã Thanh Khương, huyện Thuận Thành, tỉnh 
Hà Bắc. Đây là một trong những ngôi chùa được thành lập sớm 
nhất tại trung tâm Phật Giáo Luy Lâu) và dòng thiền Vô Ngôn 
Thông (năm sanh không rõ, chỉ biết Thiền sư mất năm 826) chẳng 
hạn ta thấy rõ ràng là trực tiếp ảnh hưởng tư tưởng Bát Nhã từ Ấn 
Độ.    

Trong sách Thuyền Uyển Tập Anh, có ghi đoạn văn Thiền sư 
Tỳ Ni Đa Lưu Chi gọi đệ tử Pháp Hiền bảo rằng:  

"Đại phàm tâm ấn của chư Phật không lừa dối ta. Tâm ấn 
tràn đầy như thái hư, không thiếu, không thừa, không đi, không 
tới, không được không mất, chẳng một chẳng khác, chẳng thường 
chẳng đoạ; vốn không ở chỗ sinh, cũng không ở chỗ diệt, không 
lìa xa mà cũng chẳng không lìa xa vì phải đối lập các nhân duyên 
hư vọng mà phải đặt giả ra các tên như vậy. Cho nên chư Phật ba 
đời đều do đó mà đắc pháp, Tổ các đời cũng do đó mà đắc pháp, ta 
cũng do đó mà đắc pháp, ngươi cũng do đó mà đắc pháp. Đến như 
những loài hữu tình hay vô tình cũng do đó mà đắc pháp".  

  Đó là tư tưởng Bát Nhã, nếu ai đã từng nghiên cứu kinh 
Bát Nhã đều rõ, như đối chiếu với Bát Nhã Tâm Kinh ta cũng hiểu 
được điều đó.   

Theo K. Mukerji trong sách Indian Literature in China and 
the Far East, ở Trung Hoa phải đợi đến đầu thế kỷ thứ V, Cưu Ma 
La Thập (Kumarajiva) đến Trung Hoa dịch kinh Bát Nhã và sau 
đó mới có ảnh hưởng sâu rộng của bộ kinh nầy. Trong khi đó bộ 
Bát Thiên Tụng Bát Nhã (Astasahasrika) do Khương Tăng Hội 
dịch tại Giao Châu vào đầu thế kỷ III được các nhà Phật học đánh 
giá là bộ kinh từ Ấn Độ xuất hiện xưa nhất trong toàn bộ văn hệ 
Bát Nhã. Trong khi đó kinh Bát Nhã Damasahasrika do Lokasema 
dịch tại Trung Quốc cuối đời nhà Hán là bộ kinh xuất hiện chậm 
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hơn nhiều, có thể nói là vào thời kỳ thứ hai của văn hệ Bát Nhã tại 
Ấn Độ (tham khảo Jaidava Singh trong sách An Introduction to 
Hadhyamaka (Trung luận) Philosophy). 

Điều nầy cho thấy bộ Bát Thiên Tụng Bát Nhã do Khương 
Tăng Hội dịch ra chữ Hán là do các Tăng sĩ từ Ấn Độ trực tiếp đưa 
sang Giao Chỉ vào thời điểm sớm hơn lúc dịch kinh rất nhiều. Vì 
để có đủ trình độ ngôn ngữ và kiến thức về Bát Nhã để có thể dịch 
kinh được, chắc chắn tại Giao Chỉ phải có các viện nghiên cứu và 
giảng dạy Phật Pháp nhất là về kinh Bát Nhã và dạy tiếng Pali, 
Sanskrit do các Tăng sĩ người Ấn giảng dạy.   

Có nhiều lối giải thích về nguyên nhân của sự truyền bá văn 
minh và tôn giáo từ Ấn Độ ra các nước chung quanh trong đó từ 
việc di dân từ Ấn Độ ra nước ngoài cũng là những nguyên nhân 
quan trọng.  

Vào những năm đầu công nguyên có các cuộc xâm lăng của 
người Kushans cũng có thể là nguyên nhân gây ra những đợt di tản 
người Ấn ra nước ngoài. Những người Ấn ra nước ngoài đã truyền 
bá tôn giáo và văn minh của họ cho dân địa phương trên quê 
hương mới đó là lẽ đương nhiên và nó đã trở thành như vết dầu 
loang dần dần rộng ra khắp các vùng lân cận.    

Thế nhưng theo G. Coedes tác giả sách Histoire Ancienne 
Des États Hindouisée d'Extrême Orient, 1944, thì nguyên nhân 
sâu xa của sự bành trướng nền văn minh và tôn giáo của Ấn Độ 
trước công nguyên là kinh tế, thương mại, sự giao dịch giữa Viễn 
Đông và Địa Trung Hải. Kế đến là sự đông tiến của Alexandre, sự 
thành lập triều đại Maurya, sau đó là triều đại Kaniskha ở Ấn Độ... 
Nhất là đế quốc La Mã ở phương Tây đã kích thích mạnh mẽ nền 
ngoại thương Ấn Độ (tham khảo E.H. Warminton trong sách The 
Commerce Between The Roman Empire and India, Cambridge 
1928). Những món hàng giao thương chính yếu là tiêu, quế, gỗ 
trầm hương và vàng...  

Từ những thế kỷ trước công nguyên Ấn Độ vẫn mua được 
vàng ở Xibêri đi bằng con đường xuyên qua Bactriane nhưng từ 
thế kỷ thứ hai trước công nguyên vì các đợt di dân lớn ở Trung Á 
đã làm chướng ngại con đường chuyên chở đó. Sau đó họ chuyển 
hướng nhập vàng từ La Mã thế nhưng chẳng bao lâu La Mã không 
bán vàng ra nước ngoài nữa nên Ấn Độ mới chuyển qua các nước 
phía Đông và lên tận Giao Châu để mua những tiêu, quế, gỗ trầm 
hương, vàng bạc và các loại ngọc thạch. (Tham khảo sách Roman 
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coins found in India của R. Sewell, 1904).   
Vì địa thế của Việt Nam nằm trên trục giao thông từ Nam Á 

lên Bắc Á và gần như nằm giữa các nước Đông Nam Á nên các 
tàu buôn Ấn Độ theo gió Tây Nam lên trước khi đến Trung Quốc 
họ phải ghé qua Giao Châu như trạm dừng chân để nghỉ ngơi cũng 
như học Hán văn và làm quen với phong tục của Việt Nam và 
Trung Hoa trước khi đi sâu vào lục địa Trung Quốc.    

Để có đủ những thương phNm kể trên cung ứng cho thị 
trường rộng lớn ấy, các thương gia Ấn phải theo gió mùa Tây Nam 
dong thuyền đến các nước như Mã Lai, Indonesia, Việt Nam... 
Chuyến về họ phải đợi năm sau mới có gió mùa Đông Bắc để xuôi 
buồm về Ấn Độ. 

Những thương gia Ấn Độ cố nhiên họ không phải là những 
tu sĩ Phật Giáo nhưng vì đường đi quá xa và lênh đênh trên biển cả 
lâu ngày nên họ thường thờ và cầu nguyện Đức Quán Thế Âm 
(Avalokitedvara) Bồ Tát và Đức Phật Nhiên Đăng (Dipankara) để 
cầu che chở cho tai qua nạn khỏi trên biển cả. Những người Ấn Độ 
rất tin tưởng vào Đức Phật Nhiên Đăng che chở cho họ khi họ chí 
thành niệm danh hiệu của Ngài (Tham khảo A. Fouchet trong sách 
Iconographie Bouddhique).    

PhNm Phổ Môn trong kinh Pháp Hoa có những câu như sau: 
Trì niệm danh hiệu Quan Âm Đại Sĩ thì vào lửa dữ, lửa ấy không 
đốt được, và đó là thần lực của vị Đại Sĩ nầy. Nếu bị nước lớn 
cuốn trôi mà trì niệm danh hiệu Quan Âm Đại Sĩ, thì tức khắc 
được vào chỗ nước cạn. Trăm ngàn vạn ức người, vì kiếm bạc, 
vàng, lưu ly, xa cừ, mã não, san hô, hổ phách, trân châu, và những 
thứ quí báu khác..., phải ra biển cả; giả sử bị trận gió lớn trong bầu 
trời u ám thổi bạt thuyền tàu sa vào đảo quốc la sát, trong những 
người ấy đến nỗi chỉ có một người trì niệm danh hiệu Quan Âm 
Đại Sĩ, những người ấy cũng vẫn thoát được cái họa la sát. Vì 
những lý do như vậy mà vị Đại Sĩ nầy có danh hiệu là Quán Thế 
Âm".   

Bởi lẽ những thương thuyền Ấn Độ luôn luôn đem những 
tượng Phật và Bồ Tát theo họ để thờ phụng nên khi họ đến Giao 
Châu lưu lại để chờ đến năm sau xuôi theo gió Đông Bắc trở về, 
trong khoảng thời gian dài hăng năm đó họ đã gây ảnh hưởng một 
cách tự nhiên đến dân bản xứ Giao Châu. Ngoài ra còn có một số 
người đã định cư ở lại Giao Châu làm ăn lấy vợ lấy chồng. Những 
người Ấn đó đă là những hạt nhân truyền bá Phật Giáo tại Giao 
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Châu trong thời kỳ phôi thai ban đầu.    
Ngoài ra cũng vì lý do cầu nguyện cho tai qua nạn khỏi trên 

biển nước mênh mông đầy sóng to gió lớn nguy hiểm như vậy nên 
những thương gia người Ấn thường mời một vài vị tu sĩ Phật giáo 
cùng đi trên thuyền với họ để cầu nguyện. Chính những vị tu sĩ 
Phật giáo nầy đã lưu lại Giao Châu và do những sinh hoạt tín 
ngưỡng của họ đã dần dần ảnh hưởng một cách tự nhiên đến dân 
địa phương mà họ có dịp tiếp xúc. Như thế là Phật giáo đã được 
thâm nhập vào dân Việt Nam một cách rất ôn hòa và được đón 
nhận đầy thiện cảm của dân địa phương. Do đó mà Phật giáo đă 
phát triển nhanh chóng và được lan dần ra các địa phương khác 
của Giao Châu lúc bấy giờ. Nhờ những thuận duyên như vậy nên 
trung tâm Phật Giáo Luy Lâu được hình thành tại Giao Châu rất 
sớm.  

Sau đó Phật Giáo từ Luy Lâu được truyền sang Trung Quốc, 
từ Trung Quốc truyền qua bán đảo Triều Tiên và từ bán đảo nầy 
truyền qua Nhật Bản. (Tham khảo sách Trung Quốc Phật Giáo 
Thông Sử của nhà sử học Nhật Bản Kamata, Tokyo 1981). 

   
C. Thời gian và sự hiện hữu của Phật giáo tại Việt Nam:  
Hai thế kỷ trước công nguyên các trung tâm Phật giáo tại 

miền duyên hải Đông Nam Ấn Độ như Amaravati và 
Nagarjunakonda... đã trở thành những trung tâm Phật giáo Đại 
Thừa rất hưng thịnh. Chính từ phong trào Phật giáo Đại Thừa 
hưng thịnh tại Ấn Độ các vị Tăng sĩ đă lên các thương thuyền qua 
truyền đạo Phật và do đó trung tâm Phật giáo Luy Lâu tại Giao 
Chỉ (Việt Nam thời bấy giờ) được thành lập. Hiện nay tại Luy Lâu 
còn những di tích lịch sử trong đó chùa Dâu còn gọi là chùa Pháp 
Vân, nơi mà sau nầy vào khoảng năm 580 Thiền sư Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi (người Ấn Độ) đã hành đạo tại đây.  

Phật giáo từ Ấn Độ được truyền trực tiếp qua Việt Nam 
trước rồi sau đó mới truyền qua Trung Quốc chứ không phải Phật 
giáo từ Trung Quốc truyền qua Việt Nam như những sách cũ đă 
ghi (Theo sách "Việt Nam Phật Giáo Sử Luận, quyển I, của 
Nguyễn Lang, 1994).  

Theo sử gia Nhật Bản, ông Kamata, trong sách Trung Quốc 
Phật Giáo Thông Sử, xuất bản tại đại học Đông Kinh năm 1981, 
đã nhiều lần xác nhận rằng Phật giáo đã du nhập vào Trung Quốc 
từ Việt Nam, có đoạn ông gọi là Việt Nam, có đoạn gọi là Giao 
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Chỉ. Đề cập đến Phật Giáo Giao Chỉ tức là đề cập đến trung tâm 
Phật Giáo tại Luy Lâu.    

Do đâu mà có từ Luy Lâu? Tiếng Việt gọi là Dâu, tiếng Hán 
phiên âm ra Luy Lâu còn gọi là Liên Lâu, nằm ở trung tâm đồng 
bằng sông Hồng nay là huyện Thuận Thành, tỉnh Hà Bắc, Bắc 
Việt.  

Ngày xưa Việt Nam có 3 thị trấn cổ là Luy Lâu, Long Biên 
và Cổ Loa. Riêng Luy Lâu nằm trên bờ sông Dâu cách sông 
Đuống 5 cây số về phía Bắc. Dân Luy Lâu có nghề trồng dâu nuôi 
tằm và dệt lụa rất nổi tiếng.  

Về địa thế, có nhiều đường thủy bộ chạy ngang qua Luy Lâu 
khiến nơi đây thành một trung tâm giao dịch rất quan trọng. Có 
những đường bộ như con đường đi Phả Lại, Đông Triều đến biên 
giới Việt Trung (nay là đường số 18). Đường thủy từ Dâu nối sông 
Đuống, sông Hồng ra biển, hoặc nối với sông Lục Đầu, sông Thái 
Bình rồi ra biển.    

Vì địa thế thuận lợi cho việc giao thông như thế nên Dâu là 
trung tâm thương mại rất sầm uất đương thời. Các thương gia Ấn 
Độ và Trung Quốc đều đổ về đây để mua bán các nông sản, lâm 
sản, vải vóc và các hàng công kỹ nghệ khác rất thạnh hành. Họ 
mua hàng tại đây để đem về nước hoặc trên đường buôn bán tiếp 
tục qua các nước khác trong vùng.  

Luy Lâu còn là trung tâm chính trị, là thủ phủ của Giao 
Châu qua nhiều thời đại của chính quyền đô hộ từ phương Bắc. 
Thủ phủ nầy có thể được xây dựng từ thời Triệu Đà, 179 năm 
trước công nguyên. Sau khi nhà Hán chiếm được Nam Việt của 
Triệu Đà, họ vẫn giữ nguyên Luy Lâu làm trị sở của Giao Chỉ. 
Trong sách biên niên của nhà Hán ghi 10 huyện của quận Giao 
Chỉ trong đó Luy Lâu là đứng đầu.  

Nhờ vào vị thế như vậy nên chẳng những các thương nhân 
mà các vị tu sĩ Phật giáo Ấn Độ cũng đến đây để truyền bá Phật 
Giáo, học chữ Hán và dịch kinh điển từ tiếng Phạn ra Hán văn 
trước rồi mới tiếp tục công việc công việc truyền bá dễ dàng hơn 
để đi sâu vào lục địa Trung Quốc.   

Từ Luy Lâu Phật giáo được lan truyền ra khắp vùng đồng 
bằng sông Hồng, và khắp vùng đồng bằng Bắc Bộ lúc bấy giờ. 
Phật giáo đă tạo cho Luy Lâu một phong tục tốt đẹp, một hình ảnh 
thân thương mà dân chúng nơi nầy rất tự hào không bao giờ quên 
qua những câu ca dao như sau:  
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"Dù ai buôn bán trăm nghề  
Nhớ ngày mùng tám thì về hội Dâu" 
hay là  
"Dù ai đi đâu về đâu 
Hễ trông thấy tháp Dâu thì về"   
Như thế là Phật Giáo Luy Lâu đã gắn liền với tín ngưỡng 

dân gian, được dân gian hóa và phong tục hóa. Nó thể hiện tâm lý 
dân gian, thế giới quan và lòng mong ước, tính hiền hòa của dân 
quê vùng Dâu và cả vùng đồng bằng Bắc Việt cho mãi đến ngày 
nay vẫn giữ được nét đặc thù của Phật giáo dân gian.    

Ngược về quá khứ lúc bấy giờ tại Ấn Độ nhằm thời kỳ vua 
A Dục (Asoka lên ngôi vào năm 273 trước Tây lịch và làm vua 
được 37 năm, theo Phật Học Từ Điển của Đoàn Trung Còn) chinh 
phục được toàn cõi Ấn Độ, đóng đô tại Pâliputra, Ngài mời hàng 
ngàn vị Thánh Tăng để lo việc kết tập Kinh Luật Luận và cử nhiều 
phái đoàn ra nước ngoài truyền đạo đến các nước phương Tây, 
phương Đông cũng như vùng Đông Nam Á.  

Sử liệu Miến Điện có chép rằng, một phái đoàn do hai Cao 
Tăng Uttara và Sona đã đến Miến Điện để truyền bá Đạo Phật. Sử 
liệu Phật Giáo Thái Lan cũng có ghi hai Cao Tăng nói trên cũng 
đã qua Thái Lan để truyền bá Đạo Phật. Thế nhưng hai Cao Tăng 
đó tiếp tục hành trình đến Việt Nam và Trung Quốc hay không, 
không thấy sử liệu nào ghi lại.  

Theo sử liệu Trung Hoa có ghi rằng ở Giao Châu tại thành 
Nê Lê (chính là Đồ Sơn hiện nay) có bảo tháp của vua A Dục. 
Điều đó có thể nói lên rằng Phật Giáo được truyền trực tiếp từ Ấn 
Độ qua Việt Nam rất sớm có thể vào thời vua A Dục bên Ấn Độ.   

Chúng ta vẫn biết rằng từ Bắc Ấn Độ có những đường bộ có 
thể qua Trung Quốc nhưng đến Lạc Dương, Bành Thành và các 
thành phố khác của Trung Quốc rất xa xôi, đường đi qua núi non 
hiểm trở đầy thú dữ và tiếp đến phải qua những sa mạc mênh 
mông, mùa hè rất nóng bức và mùa đông thì băng giá cực lạnh, rất 
nguy hiểm về nhiều mặt không tiện lợi cho việc giao thương. Hơn 
nữa lúc bấy giờ đi đường bộ chỉ có thể dùng ngựa, do đó việc 
chuyên chở hàng hóa không thuận tiện. Bởi những lý do đó mà 
đường bộ không được các thương nhân và các tu sĩ Phật giáo sử 
dụng.  

Theo George Coedes trong sách "Histoire ancienne des états 
hindouisés d'Extrême Orient" viết rằng: Hầu hết các vùng ở Ấn 
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Độ đều tham gia vào việc truyền bá nền văn minh Ấn Độ ra ngoài 
lục địa Ấn, nhưng phần tham gia lớn nhất thuộc về vùng Nam Ấn.  

Khi nhìn vào bản đồ thế giới, ta thấy rằng sự truyền bá trên 
phải đi bằng đường biển mới có thể đến Việt Nam và các nước 
trong vùng Đông Nam Á được.  

Giáo sư Louis De La Vallée Puossin trong sách "Dynasties 
et histoire de l'Inde" viết rằng: Tất cả các hải cảng vùng Đông Ấn 
đều có tham gia vào sự nghiệp chung truyền bá nền văn minh Ấn 
Độ ra các nước ngoài, nhưng các hải cảng Nam Ấn cống hiến 
nhiều nhất cho sự nghiệp đó.  

Cả hai sử liệu trên đều cho ta thấy rằng sự truyền bá nền văn 
minh Ấn Độ, đương nhiên là trong đó có cả Phật giáo, ra các nước 
lân cận phải là đường biển, có nghĩa là Phật giáo phải được truyền 
vào Việt Nam trước rồi mới vào Trung Quốc sau.    

Vào thế kỷ thứ V có Pháp Hiển và vào cuối thế kỷ thứ VII 
có Nghĩa Tịnh của Trung Quốc đều lên thuyền tại Tamralipti cũng 
gọi là Tamluk, cửa sông Hằng để trở về Trung Hoa. Như vậy 
không phải những thế kỷ trước kỷ nguyên mà mãi về sau đến thế 
kỷ thứ VII đường biển vẫn là phương tiện giao thông thuận lợi 
nhất từ Ấn Độ đi Đông Nam Á và lên đến Trung Quốc.    

Những điều kể trên nói lên rằng sự truyền bá nền văn minh 
Ấn trong đó có cả Phật giáo được truyền ra các nước lân cận bằng 
đường biển thuận lợi hơn là đường bộ. Như vậy càng làm rõ nét 
hơn sự truyền bá Phật giáo từ Ấn Độ qua Việt Nam lúc bấy giờ 
bằng đường biển và như thế hệ luận đương nhiên là sớm hơn qua 
Trung Quốc rất nhiều năm.    

Trong sách "Lĩnh Nam Chích Quái" có câu chuyện Đồng Tử 
và Tiên Dung như sau:  

"Đồng Tử và Tiên Dung lập phố xá buôn bán, giao thiệp với 
nhiều nhà buôn nước ngoài. Một hôm Đồng Tử theo một khách 
buôn ngoại quốc đi bằng thuyền ra khỏi xứ. Họ ghé lại một hòn 
núi tên là Quỳnh Viên để lấy nước ngọt. Dưới núi Quỳnh Viên, 
Đồng Tử gặp một nhà sư Ấn Độ ở trong một túp lều. Nhà sư giảng 
cho Đồng Tử nghe, Đồng Tử phát tâm ở lại đảo để học đạo, giao 
vàng cho bạn để bạn đi buôn dùm mình, hẹn khi về thì ghé lại đón 
cùng về. Khi về, Đồng Tử được nhà sư cho một cây gậy và một 
nón lá, bảo rằng với những vật nầy có thể làm phép lạ. Sau khi về 
nước, Đồng Tử giảng Phật Pháp cho Tiên Dung nghe, cả hai đều 
được giác ngộ, bỏ chuyện buôn bán, tìm thầy học đạo..."   
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Trong câu chuyện trên thấy nói đến khách buôn nước ngoài 
đó là những người Ấn Độ. Đồng thời việc Đồng Tử và Tiên Dung 
bỏ nghề buôn bán để tầm thầy học đạo cho thấy đạo Phật rất được 
dân chúng mến mộ. Câu chuyện càng làm sáng tỏ thêm Phật giáo 
được truyền bá vào Việt Nam trực tiếp từ Ấn Độ, và do chính các 
tu sĩ người Ấn truyền vào.    

Trong sách "Ngô Chí" có chép bức thư của Viên Huy gửi 
cho thượng thư lệnh Tuân Húc năm 207, trong đó có đoạn khen Sĩ 
Nhiếp giữ gìn quận Giao Châu được thái bình an ổn hơn 20 năm, 
và có đoạn viết: "Khi ra vào thì đánh chuông khánh, uy nghi đủ 
hết, kèn sáo thổi vang, xe ngựa đầy đường, người Hồ đi sát bánh 
xe đốt hương thường có mấy mươi người..." 

Người Hồ tức là các vị sứ người Ấn Độ, bấy giờ đă có nhiều 
ở Giao Châu. Vì Sĩ Nhiếp rất sùng kính đạo Phật nên trong những 
lễ lạc đều có các sị sư bản xứ và sư người Ấn Độ tham dự.    

Theo Trần Văn Giáp, tác giả sách "Le Bouddhism En Annam 
Des Origines Au XIIIè Siècle" có đề cập đến Mâu Tử là người 
Trung Hoa trước theo Lão Giáo, sau đó nhập tịch Giao Châu, theo 
đạo Phật và học giáo lý Phật giáo tại Giao Châu. Sau đó ông viết 
sách "Lý Hoặc Luận" (những luận lý để làm tiêu tan các mối nghi 
hoặc về Phật giáo), là sách về Phật giáo sớm nhất tại Việt Nam 
bằng Hán văn. Điều đó nói lên rằng Đạo Phật đã phát triển phổ 
biến lắm từ nhiều thế kỷ trước đó nghĩa là từ thế kỷ trước công 
nguyên. Nếu không như thế tại sao Mâu Tử lại học Phật tại Giao 
Châu mà không học Phật giáo tại nội địa Trung Hoa, có nghĩa là 
Phật giáo tại Trung Quốc lúc bấy giờ chưa được phổ cập đến mọi 
nơi hay vừa mới được du nhập vào lục địa nầy chưa lâu nên chưa 
phát triển bằng đất Giao Châu, mặc dù vẫn biết rằng lúc bấy giờ 
tại Trung Quốc có nội loạn nhưng không vì thế mà hoàn toàn 
không thể nghiên cứu Phật Pháp được.    

Trong sách "Lý Hoặc Luận" của Mâu Tử được viết vào thế 
kỷ thứ II Tây lịch tại Giao Châu có nói nhiều về Tăng Ni tại Giao 
Châu trong đó có cả Tăng sĩ bản xứ và Tăng sĩ nước ngoài và 
những tệ trạng trong giới Tăng Ni như sau: "Sa Môn ngày nay có 
kẻ lại thích uống rượu ngon, có khi có vợ con, biết cất giữ tiền 
bạc, của quí..." 

Trong đoạn văn trên cho ta những nhận xét như sau: Trước 
tiên là từ "Sa Môn." Theo thứ bậc của Tăng Ni Phật giáo khi xuất 
gia thọ 10 giới gọi là Sa Di. Sau nhiều năm tu học có công hạnh, 
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rành rõi về Kinh Luật Luận Phật giáo và phải trên 20 tuổi mới có 
thể thọ 250 giới để trở thành Tỳ Kheo, Tỳ Kheo Ni phải thọ 348 
giới. Sau khi thọ Tỳ Kheo hay Tỳ Kheo Ni, mỗi năm phải nhập hạ 
và liên tục tu học mấy mươi năm sau và phải có đức hạnh tốt, 
gương mẫu và thường là trên 50 tuổi Giáo Hội mới suy tôn lên 
hàng Thượng Tọa. Quí Thượng Tọa tiếp tục đạo nghiệp, có đức độ 
gương mẫu được mọi người kính nể và thường là trên 60 tuổi mới 
được Giáo Hội lập ra giới đàn truyền giới để suy tôn lên hàng Hòa 
Thượng và cao hơn nữa là Đại Lão Hòa Thượng. Thường thì 
những Thượng Tọa cao tuổi hoặc Hòa Thượng trở lên mới được 
gọi là Sa Môn. Thế nhưng không phải đạo Phật truyền bá vào Việt 
Nam một sớm một chiều trong vòng một thế kỷ có thể có nhiều vị 
tu sĩ như Mâu Tử đã viết. Vì để có những bậc Sa Môn theo như 
quá trình đào tạo kể trên có thể là phải trải qua mấy thế hệ mới có 
đủ nhiều bậc chân sư trưởng thượng, mới có đủ Tam Sư (Hòa 
Thượng, Yết Ma, Giáo Thọ), và Thất Chứng (bảy vị Tôn Chứng), 
và phải có nhiều Tu sĩ có đủ tài đức để có thể thọ Sa Di, Tỳ Kheo, 
Tỳ Kheo Ni v.v... khi đó giới đàn mới được thiết lập để truyền 
giới. Những điều kiện tối cần yếu để đào tạo ra Tăng sĩ là phải có 
nhiều tín đồ mới có đủ điều kiện tài chánh để thiết lập chùa chiền 
và nuôi Tăng chúng để sau đó họ mới trở thành những bậc trưởng 
lão có đủ tài đức để thiết lập giới đàn cho Tăng Ni đến thọ giới.   

Như vậy nếu tính ngược thời gian từ lúc Lý Hoặc Luận ra 
đời (theo Paul Pelliot nói rằng Mâu Tử sinh vào khoảng 165-170. 
Trong bài tựa Lý Hoặc Luận, Mâu Tử nói vì thời ấy tại Trung 
Quốc loạn lạc nên ông cùng mẹ đến Giao Châu tỵ nạn, năm 26 
tuổi lấy vợ. Theo Hồ Thích và Paul Pelliot thì Lý Hoặc Luận được 
viết vào cuối thế kỷ thứ II, nghĩa là những mNu chuyện về Phật 
giáo mà ông đã viết thuộc về thế kỷ thứ hai và trước đó rất lâu có 
thể phải tốn trên vài trăm năm mới có đủ thời gian đào tạo được 
những Sa Môn như trong sách đã kể.    

Điều tiếp theo là Đạo Phật phải có mặt tại Giao Châu lâu 
lắm, có rất nhiều chùa chiền và rất nhiều Tăng Ni, sinh hoạt Phật 
giáo cũng rất nhiều thế hệ nên tín đồ Phật tử lâu ngày sinh ra lờn 
đi, xem thường các vị Sa Môn, trong sự thờ ơ bất kính, quên lãng 
của tín đồ, các sị Sa Môn mới sinh tật như trong Lý Hoặc Luận đă 
viết.  

Theo sử liệu trên ta có thể kết luận rằng đạo Phật đã được 
các tu sĩ Ấn Độ truyền vào Việt Nam chậm lắm phải là vào thế kỷ 
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trước công nguyên hoặc sớm hơn mới sinh ra những hiện tượng 
tiêu cực mà Mâu Tử đã đề cập đến.    

Trường hợp vị sư Khương Tăng Hội (200-280). Theo sách 
"Việt Nam Phật Giáo Sử Luận" quyển I, của Nguyễn Lang từ 
trang 85, viết như sau:  

"Cha mẹ Tăng Hội người gốc Khương Cư (Sogdiane) cư trú 
tại Giao Chỉ để buôn bán. Tăng Hội chắc chắn là sinh trên đất 
Giao Chỉ, cha mẹ ông mất năm ông lên mười tuổi. Không biết ai 
đã nuôi dạy Tăng Hội sau khi cha mẹ ông mất, chỉ biết rằng lớn 
lên ông đi xuất gia và tu học rất tinh tiến (Cao Tăng Truyện). Ta 
cũng không biết thầy của ông là ai và trong số mười vị Tăng sĩ 
truyền giới cho ông có vị nào là Tăng sĩ ngoại quốc không. Ta chỉ 
biết ông giỏi cả Phạn ngữ lẫn Hán tự. Trong các tác phNm của ông 
ta thấy có tập Nê Hoàng Phạm Bối là một tập thi ca về đề tài Niết 
Bàn tuyển dịch từ những bài thi tụng Phạn Ngữ, Lục Độ Tập Kinh 
của ông văn từ điển nhã, chứng tỏ Hán văn của ông không thua gì 
người Trung Hoa thời ấy. Cố nhiên là sinh trưởng tại Giao Châu 
ông phải nói thạo tiếng nước ta.  

"Sách Cao Tăng Truyện nói rằng ông đến Kiến Nghiệp thủ 
đô nước Ngô (nay là Nam Kinh) vào năm Xích-Ô thứ mười, tức là 
năm 247. Ông mất vào năm 280, niên hiệu Thái Khương nguyên 
niên đời nhà Tấn. Như vậy ông đă ở trên đất Trung Hoa 33 năm. 
Nhiều người cho rằng ông đã trước tác và dịch thuật tại đây, 
nhưng kỳ thực một phần quan trọng của công việc nầy đã được 
ông làm tại Giao Chỉ.  

"Trong bài tựa kinh An Bang Thủ Ý do ông viết, ta thấy có 
một chứng cớ rõ rằng ông đã viết bài tựa nầy trước năm 229, nghĩa 
là hồi ông còn hành đạo tại Giao Chỉ. Đó là chi tiết An Thế Cao, 
người đã dịch kinh An Bang Thủ Ý: "Có vị Bồ Tát tên là An 
Thanh, tự là Thế Cao, con đích của vua nước An Tức, sau khi 
nhường ngôi cho chú lánh nạn qua đất nầy, sau bèn về ở Kinh 
Sư...". Kinh Sư ở đây là Lạc Dương, chính ở Lạc Dương mà An 
Thế Cao đă dịch nhiều kinh vào hậu bán thế kỷ thứ hai. Nếu bài 
tựa nầy viết sau năm 229, tức năm Ngô Tôn Quyền xưng đế thì 
Kinh Sư phải là Kiến Nghiệp chứ không phải là Lạc Dương nữa. 
Bởi vì sau ngày Tôn Quyền xưng đế, nước ta đã nội thuộc Đông 
Ngô rồi mà không theo Bắc Ngụy. 

"Chi tiết quan trọng trên còn cho ta một dữ kiện lịch sử nữa: 
Những cuốn kinh mà An Thế Cao dịch tại Lạc Dương đã được 
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mang tới và lưu hành tại Giao Chỉ trong thời gian Tăng Hội hành 
đạo tại đây. Những kinh nầy ví dụ như kinh An Bang Thủ Ý, đă 
được mang xuống do những người Phật tử Lạc Dương tới tỵ nạn 
tại Giao Chỉ. Trong số những người Phật tử nầy có Cư sĩ Trần 
Tuệ, học trò của An Thế Cao, người mà Tăng Hội đã gặp và đă 
cùng cộng tác để chú sớ kinh An Bang Thủ Ý".  

Sau khi đọc những đoạn trên chúng ta thấy rõ rằng những 
kinh mà An Thế Cao dịch đă được lưu hành tại Giao Châu và từ 
Giao Châu được Phật tử đem đến Lạc Dương cho An Thế Cao 
dịch. Điều đó một lần nữa khẳng định rằng Phật Giáo đã được 
truyền vào Việt Nam sớm hơn vào Trung Quốc rất lâu và đã phát 
triển cũng như đã có rất nhiều kinh sách lưu hành tại đây sau đó 
mới được chuyển sang Trung Quốc.   

Trong bài tựa kinh An Bang Thủ Ý, Khương Tăng Hội viết: 
"Tôi sinh ra như dấu tích cuối cùng, vừa mới đủ sức vác củi thì mẹ 
cha đều mất, bậc Tam Sư cũng viên tịch, nhìn lên mây trời, buồn 
thấy mình thiếu người chỉ dạy". Tam Sư tức là Hòa Thượng, Yết 
Ma, Giáo Thọ ba chức vị cao nhất trong giới đàn truyền giới cho 
Tăng Ni và Phật tử như đã nói phần trên.  

Điều nầy một lần nữa cho ta thấy rằng Phật giáo Việt Nam 
đã phát triển sớm lắm và đã có hệ thống hoằng pháp, truyền giới 
một cách có truyền thống lâu đời. Trong khi đó có nhiều sử liệu 
cho thấy rằng đến giữa thế kỷ thứ ba Trung Hoa mới có lễ truyền 
giới cần đến bậc "Tam Sư".    

Theo sách "Thiền Uyển Tập Anh Ngữ Lục" (được soạn từ 
cuối thế kỷ XI đến đầu thế kỷ XIII, khắc in năm Vĩnh Thịnh thứ 
11 (1715) truyện Quốc Sư Thông Biện có nói về truyền đạo Phật 
vào nước Việt Nam với những chi tiết rằng: Nhân ngày rằm tháng 
hai, mùa xuân năm Hội Phong thứ 5 (1096), Phù Thánh Cảm Linh 
Nhân Hoàng Thái Hậu (tức Ỷ Lan nguyên Phi, mẹ vua Lý Nhân 
Tông, được phong làm Hoàng Thái Hậu năm 1073) đến chùa thiết 
lễ Trai Tăng. Trong khi đàm đạo bà hỏi Thiền sư Trí Không (tức 
Quốc Sư Thông Biên) về Đạo Phật truyền vào nước ta khi nào, 
nhà sư đă dẫn lời sư Đàm Thiên người Trung Quốc trả lời Tùy 
Văn Đế về Phật giáo Giao Châu như sau: "Xứ Giao Châu có 
đường thông với Thiên Trúc. Khi Phật Pháp mới đến Giang Đông 
chưa khắp thì ở Luy Lâu đã có tới 20 bảo tháp, độ được 500 vị 
Tăng và dịch được 15 quyển kinh rồi. Như vậy là Phật giáo đă 
truyền đến Giao Châu (Việt Nam) trước nước ta (Trung Quốc) 
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Hồi ấy đã có các vị Tăng như Ma Ha Kỳ Vực (Mahajivaka, nhà sư 
Ấn Độ đến Luy Lâu khoảng năm 168-169), Khương Tăng Hội, 
Chi Cương Lương (Kalaruci, nhà sư người nước Nhục Chi (Trung 
Á) đến Giao Châu đầu thế kỷ thứ 3), Mâu Bác v.v... cư trú tại đó". 
  

Theo sử liệu Lý Hoặc Luận ta có thể hiểu rằng số kinh đă 
được dịch tại Giao Châu rất nhiều chứ không phải chỉ 15 quyển 
mà thôi.  

Trong Lý Hoặc Luận có đoạn:  
"Người ta hỏi Mâu Tử: Chân lý chí thật thì thường không 

văn hoa, lời nói chí lý thì không hoa hòe... cho nên châu ngọc thì 
quý giá mà ngói vụn thì đồ bỏ. Xưa thánh nhân chế ra bảy kinh, 
văn từ không quá ba vạn lời và không gì không đủ trong từng ấy 
kinh văn. Ngày nay, chương điển của Phật giáo có tới hàng ngàn, 
ngôn từ có tới hàng ngàn ức, sức một người không thể nào đọc hết 
được. Tôi chán mà không muốn đọc".  

Đó là sách được viết vào cuối thế kỷ thứ hai có thể cho ta 
hình dung được số lượng kinh điển đã được dịch và lưu hành tại 
Giao Châu thời bấy giờ rất nhiều. Điều đó cũng cho ta thấy Phật 
Giáo đã du nhập vào Giao Châu lâu lắm, đã có nhiều Tăng sĩ, 
nhiều học giả lắm mới có đủ thời gian và trình độ dịch kinh nhiều 
đến như thế.    

Những kinh mà An Thế Cao đã dịch tại Lạc Dương là do 
Phật tử mang từ Giao Châu đến đó là những kinh gì? Theo sử gia 
Nhật Bản Kamata. Trong sách đă dẫn là Trung Quốc Phật Giáo 
Thông Sử gồm có 35 bộ 41 quyển như sau:  

1. An Bang Thủ Ý kinh, 1 quyển  
2. Ấm Trì Nhập kinh, 1 quyển  
3. Bách Lục Thập PhNm kinh, 1 quyển  
4. Đại Thập Nhị Môn kinh, 1 quyển  
5. Tiểu Thập Nhị Môn kinh, 1 quyển  
6. Đại Đạo Địa kinh, 2 quyển  
7. Nhơn Bổn Dục Sanh kinh, 1 quyển  
8. Đạo Y Phát Hành kinh, 2 quyển  
9. A Tỳ Đàm Ngũ Pháp kinh, 1 quyển  
10. Thất Pháp kinh, 1 quyển  
11. Ngũ Pháp kinh, 1 quyển  
12. Thập Pháp kinh, 2 quyển  
13. Phổ Pháp Nghĩa kinh, 1 quyển  
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14. Nghĩa Quyết Luật kinh, 1 quyển  
15. Lậu Phân Bố kinh, 1 quyển  
16. Tứ Đế kinh, 1 quyển  
17. Thất Xứ Tam Quán kinh, 2 quyển  
18. Cửu Hoàng kinh, 1 quyển  
19. Bát Chánh Đạo kinh, 1 quyển  
20. Tạp Kinh Tứ Thập Tứ Biến, 2 quyển  
21. Ngũ Thập Giảo Kế kinh, 2 quyển  
22. Đại An Bang kinh, 1 quyển  
23. Tư Duy kinh, 1 quyển  
24. Thập Nhị Nhơn Duyên kinh, 1 quyển  
25. Ngũ Ấm Dụ kinh, 1 quyển  
26. Chuyển Pháp Luân kinh, 1 quyển  
27. Lưu Nhiếp kinh, 1 quyển  
28. Thị Pháp Phi Pháp kinh, 1 quyển  
29. Pháp Thọ Trần kinh, 1 quyển  
30. Thập Tứ Ý kinh, 1 quyển  
31. Bổn Tướng Y Trí kinh, 1 quyển  
32. A Hàm KhNu Giải, 1 quyển  
33. A Tỳ Đàm Cửu Thập Bác Kiết kinh, 1 quyển  
34. Thiền Hành Pháp Tưởng kinh, 1 quyển 
35. Nan Đề Ca La Việt kinh, 1 quyển.    
Những sử liệu đă dẫn đủ để cho chúng ta kết luận được rằng 

các nhà sư Ấn Độ đã trực tiếp đến nước Việt Nam để truyền bá 
Phật giáo và do đó trung tâm Phật giáo tại Luy Lâu đã được thành 
lập, hiện nay còn nhiều di tích trong đó có chùa Dâu là một trong 
những trung tâm Phật giáo rất quan trọng trong những thế kỷ đầu 
công.  

Về thời điểm du nhập của Phật Giáo như trên đã nói chậm 
lắm phải là trong thế kỷ trước công nguyên. Sau đó Phật giáo đă 
phát triển khá phổ biến tại Luy Lâu và những vùng lân cận.  

 
T/S  Lâm Như Tạng 
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LÊ CÔNG ĐA 
 

 
Tên thật:  Lê Công Đa 
Pháp danh:  Tâm Hà 
Bút hiệu khi viết bài:  Tâm Hà Lê 
Công Đa 
Sinh năm 1947 tại Quảng Trị, Việt 
Nam 
Đã cộng tác với các với các Trang 
nhà Phật Giáo:  Thư Viện Hoa 
Sen, Quảng Đức, Đạo Phật Ngày 
Nay 
Chủ biên Nguyệt San Long Hoa:  
www.phathocvienpghh.net  
  
Tác ph-m đã xuất bản: 
- Vượt Khỏi Giáo Điều – Beyond Dogma – His Holiness Dalai 
Lama – Tâm Hà Lê Công Đa dịch Việt 
- Thiền, Con Đường Nghịch Lý, Tập I và II –  Osho, Tâm Hà Lê 
Công Đa dịch Việt 
 
Sắp xuất bản: 
- Bồ Tát và Bồ Tát Đạo, khảo cứu 
- Tánh và Tướng, Giáo sư Tiến sĩ Guy Newland 
- Bồ Tát Quán Thế Âm, Giáo sư Tiến sĩ Chun Fang Yu, Tâm Hà 
Lê Công Đa dịch 
- Thiền, Con Đường Nghịch Lý, tập III, Osho, Tâm Hà Lê Công 
Đa dịch 
 
Những bài viết khác: 
- Thông điệp của Bồ tát Điạ Tạng qua Kinh Điạ Tạng Bổn 
Nguyện 
- Thần chú Đại Bi: Viên ngọc của người Cùng tử 
- Bồ tát Điạ Tạng vị Bồ tát bảo vệ trẻ con trong truyền thống Phật 
Giáo Nhật Bản 
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- Phật giáo Hòa Hảo:  Hướng đi Tịnh độ cư sĩ, Một giải pháp tích 
cực cho Thời Đại 
- Lý Tưởng Bồ Tát và Bồ Tát Đạo 
- Quan điểm về tái sanh, luân hồi trong Đạo Phật 
- Giới thiệu sơ bộ về cuộc khám phá thủ bản cổ Kinh Kharosthi 
và Phật Giáo Càn Đà La 
- Khoa Học và Phật Giáo: Trước ngã tư đường – Prof. Trịnh Xuân 
Thuận, Tâm Hà Lê Công Đa dịch. 
 

 
� 

 
 

PHẬT GIÁO, KHOA HỌC VÀ GIẤC MƠ 
 
 
Lịch sử Trúc Lâm tam tổ của Thiền phái Trúc Lâm Việt 

Nam có kể lại câu chuyện giữa Đệ nhị tổ Pháp Loa và Đệ tam tổ 
Huyền Quang như sau: 

“Một hôm Thiền sư đứng hầu lúc Đệ nhị tổ Pháp Loa bị 
bệnh, trong lúc Sư đang ngủ, ngài Huyền Quang nghe Sư nói : 
“Hồng! Hồng!” Huyền Quang liền thưa: 

- Tôn giả nói mớ chăng? 
Sư đáp: 
- Ngủ thì nói mớ, còn không ngủ thì chẳng nói mớ! 
Huyền Quang thưa : 
- Không thể ngủ với thức là một được? 
Sư bảo : 
- Ngủ với thức là một!” 
Ở đây, tạm thời chúng ta không bàn đến cái triết lý sâu xa, 

những ý nghĩa thâm trầm chứa đựng trong câu nói của Tổ Pháp 
Loa qua câu chuyện đượm màu sắc thiền vị này. Điều mà chúng ta 
muốn nói đến là nỗi ngạc nhiên của Tổ Huyền Quang –và có thể 
cũng là của tất cả chúng ta- khi thấy một vị tổ đã đắc đạo, đã được 
ấn chứng của một phái Thiền mà khi ngủ vẫn còn nằm mơ và nói 
mớ như tất cả con người thế gian trần tục. Như vậy phải chăng câu 
trả lời của Tổ Pháp Loa, “Ngủ thì nói mớ, còn không ngủ thì 
chẳng nói mớ!” có thể được diễn giải một cách đơn giản rằng, nếu 
ta còn mang xác thân tứ đại, ta vẫn có những hoạt động tâm sinh 
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lý của một con người: Hễ còn ngủ là còn nằm mơ?! Phải chăng đó 
là một chân lý ngàn đời như ca dao Việt Nam đã khẳng định, “Đố 
ai nằm ngủ không mơ?”  và như vậy, một câu hỏi được đặt ra: 
Những giấc mơ nói lên điều gì, đóng vai trò như thế nào trong đời 
sống con người? Người thế gian khi ngủ nằm mộng thế còn những 
bậc chân tu đắc đạo, những bậc giác ngộ, và ngay cả Đức Phật khi 
ngủ có nằm mộng hay không?  

 
1. Phật Giáo Và Những Giấc Mơ Nổi Tiếng 
Có thể nói không ngoa rằng lịch sử Phật giáo được khởi đi 

từ một giấc mơ, đó là giấc mơ “con voi trắng sáu ngà” nổi tiếng 
của Hoàng hậu Ma Gia. Giấc mơ này đã được ghi lại trong rất 
nhiều các kinh sách Phật giáo như Phổ Diệu Kinh (Lalitvistara), 
Phật Bản Hạnh Tập Kinh (Abiniskramanasutra), Phật Sở Hành 
Tán (Buddhacarita), Đại Sự (Mahavastu) và đặc biệt là trong bộ 
Nhân Duyên Truyện (Nidana Katha) được coi như là bộ tiểu sử 
chính thức về cuộc đời Đức Phật theo truyền thống Phật Giáo 
Nguyên Thủy: 

“Thành Ca Tỳ La Vệ đang ở vào khoảng giữa của Thánh Lễ 
Mùa Hè … Hoàng hậu Ma Gia đã tham dự lễ hội này trong suốt 
bảy ngày trước ngày trăng tròn. Đến ngày thứ bảy, bà thức dậy 
sớm, tắm rửa bằng nước thơm, bố thí thức ăn cho mọi người… 
Trang phục bằng y phục đắt tiền, dùng những thức ăn chay tịnh, 
bà đã dâng lên những lời nguyện của ngày thánh lễ. Xong trở về 
phòng, bà thiu thiu ngủ và nằm thấy giấc mộng như sau. 

Bốn vị thiên vương xuất hiện nâng chiếc giuờng ngủ của bà 
lên,  khiêng đến dãy núi Hy Mã Lạp Sơn và để xuống dưới một 
tàng cây long thọ lớn… Và rồi các tiên nữ đã đến tắm rửa cho bà, 
thay trang phục của thiên giới, xức dầu thơm và phủ lên bà những 
vòng hoa lớn. Họ để bà nằm trên chiếc giường của thiên đình, đầu 
quay về hướng đông. Bồ Tát (tiền thân của Đức Phật) trong hình 
dạng của một con voi trắng hiên ngang, xuất hiện từ hướng bắc 
tiến đến gần bà. Cầm giữ một đoá sen trắng trên chiếc vòi của 
mình, ngài đi quanh bà ba vòng, xong nhẹ nhàng gỏ vào hông 
phải của bà và nhập thai.”  

Con voi trắng này trong một số sách sử khác đã ghi rõ là có 
sáu ngà. Giấc mộng này dĩ nhiên đã gây xôn xao không ít trong 
chốn cung đình Ca Tỳ La Vệ và vua Tịnh Phạn đã phải triệu thỉnh 
những vị thầy Bà la môn đoán mộng giỏi nhất đương thời đến để 
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lý giải giấc mơ. Câu trả lời còn được ghi lại trong sử sách Phật 
giáo như mọi người đều biết, là Hoàng hậu Ma Gia sẽ sinh ra một 
vị Hoàng tử mà tương lai sẽ làm vẻ vang giòng họ Thích Ca. Nếu 
ở lại thế gian ngài sẽ là một vị Chuyển Luân Thánh Vương, còn 
nếu xuất thế gian, ngài sẽ là một vị Thiên Nhân Đạo Sư, một vị 
Thầy của khắp ba cõi. Giấc mộng này chắc chắn đã có tác động 
lên những thao thức, suy nghĩ của Thái tử Tất Đạt Đa sau này, tạo 
nên một thôi thúc, khát vọng đi tìm chân lý. Giấc mộng này, lành 
thay, đã được ứng nghiệm, và từ đó một vị Phật đã ra đời làm 
ngọn đuốc soi sáng thế gian còn mãi đắm chìm trong giấc ngủ dài 
bất tận.  

 
 

“Giấc Mơ của Hoàng 
Hậu Ma Gia”, Tượng 
bằng diệp thạch, thời đại 
Kushan, Thế kỷ thứ 1 
A.D. 
 Tìm thấy tại Hồi quốc 
(khu vựcCàn Đà La trước 
đây),  6 1/2 x 7 5/8 in. 
(16.5 x 19.4 cm) 

 
 
Nói lịch sử Phật giáo khởi đi từ một giấc mơ là như thế. Bởi 

vì nếu không có giấc mơ của Hoàng Hậu Ma Gia thì đã không có 
Đức Phật ra đời và dĩ nhiên, không có Phật giáo. Trên một bình 
diện khác, khi truyện tích này đã được lưu lại trong những bộ kinh 
sách quan trọng của Phật giáo, nó cho chúng ta thấy thêm một điều 
rằng, Phật giáo đã chia xẻ một số niềm tin của các truyền thống tín 
ngưỡng đương thời và trước đó, đặc biệt là giáo thuyết Bà La 
Môn, vốn tin rằng giấc mộng đến với con người như một điềm báo 
trước. Điềm báo trước này như chúng ta sẽ thấy, không phải chỉ là 
điềm lành như đã xảy ra trong giấc mơ của Hoàng Hậu Ma Gia mà 
còn là những điềm dữ báo trước những chuyện bất tường cho 
những người thân cận nhất của Đức Phật trong đó có phụ vương 
Tịnh Phạn và người vợ thân yêu của ngài, Công chúa Da Du Đà 
La.  

Bộ Phật Bản Hạnh Tập Kinh kể lại rằng, ngày mà Thái Tử 
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Tất Đạt Đa khởi sự chuyến du hành lần đầu tiên ra khỏi hoàng 
cung, ngay đêm hôm đó vua Tịnh Phạn đã nằm mộng thấy bảy 
giấc mơ liên tiếp: “Ngài thấy ngọn cờ biểu tượng của hoàng gia bị 
mang ra khỏi cửa đông thành; rồi thái tử cỡi ngựa đi ra cửa nam 
thành; thái tử cỡi ngựa ra khỏi cửa tây thành; một chiếc dĩa bay 
ra khỏi cửa bắc thành; Thái tử đang ngồi ở giữa đường đánh một 
chiếc trống lớn; Thái tử đang ngồi trong một toà tháp và liệng bỏ 
ngọc ngà châu báu xuống cho mọi loài sinh vật; và cuối cùng, sáu 
người đàn ông đang đứng ở ngoài cửa thành bứt tóc, than khóc.” 
Trong một lần khác, vua Tịnh Phạn đã nằm mơ thấy một con voi 
phủ đầy trang sức ngọc ngà châu báu bỏ chạy ra khỏi kinh thành. 
Voi như ta biết là một biểu hiệu của sức mạnh, vương quyền. Tất 
cả những giấc mơ này của vua Tịnh Phạn đều đã báo trước sự chia 
lìa, mất mát. 

Còn Công chúa Da Du Đà La, vào đêm mà Thái tử chuNn bị 
để trốn khỏi hoàng cung lên đường tìm đạo, bà đã nằm mơ thấy cả 
một cơn ác mộng dài: 

“Bà thấy mặt đất, biển cả và núi non đều rúng động và cây 
cối đổ ngã trong một cơn gió lớn. Rồi mặt trời, trăng sao đều rơi 
rụng khỏi bầu trời. Kế đến bà thấy mình dùng bàn tay trái cắt đi 
mái tóc, chiếc vương miện rơi xuống đất và cả tứ chi cũng bị cắt 
lìa. Bà thấy mình bị trần truồng, chuổi ngọc trai và châu báu 
trang sức bị bể vỡ, rơi vung vải. 

Rồi thì chiếc giường ngủ của hai người gãy đổ sụm xuống 
nền nhà, chiếc lọng che của vua cha cũng vỡ tan ra, các vật trang 
hoàng trên chiếc lọng rơi lả tả xuống dòng sông và bị nước cuốn 
trôi đi. Những đồ trang sức của chồng, y phục, vương miện nằm 
vung vải trên chiếc giường ngủ. 

Kế đến bà thấy ánh sáng rời khỏi hoàng cung, tất cả chìm 
dần vào bóng tối. Chiếc màn ngủ làm bằng vải quý rách tả tơi 
cùng với chuổi ngọc trai rơi xuống. Cả đại dương đang trong cơn 
biển động và núi Tu Di rúng động đến tận chân.” (1) 

Công chúa Da Du Đà La kinh hoàng thức giấc, đem nội 
dung của giấc mộng này kể lại cho chồng nghe. Mặc dù Thái tử 
Tất Đạt đã dùng mọi lời lẽ rất lạc quan để trấn an vợ, giải thích 
rằng đó là một giấc mộng lành, nhưng theo niềm tin của truyền 
thống Ấn giáo, giấc mơ này đã báo trước rằng rồi bà sẽ mất chồng, 
bởi vì theo phong tục của Ấn Độ vào thời đó, những người goá 
phụ thường không để tóc và không mang đồ trang sức. Giấc mơ 
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này là một điềm báo trước cho thấy rằng Thái Tử Tất Đạt Đa sẽ từ 
bỏ gia đình, vợ con, ngôi báu để lên đường tìm đạo, điều mà ngài 
luôn ấp ủ trong lòng nhưng vẫn luôn dấu kín ngay cả đối với 
những người thân. 

Giấc mơ như một điềm báo trước là một niềm tin của con 
người kể từ thời cổ đại cho đến nay, được chia xẻ bởi mọi nền văn 
minh từ Hy Lạp, La Mã cho đến Ấn Độ, Trung Hoa… Lịch sử đã 
ghi lại không biết bao nhiêu những giấc mơ nổi tiếng đã làm thay 
đổi cục diện thế giới của những vĩ nhân, danh tướng. A Lịch Sơn 
Đại Đế chiến thắng thành Tyre, Caesar chiếm thành La Mã, Thành 
Cát Tư Hãn lập nên đế nghiệp đều có những điềm mộng báo trước. 
Và gần đây nhất là những cơn ác mộng của Tổng Thống Lyndon 
Johnson, một vị tổng thống mà tên tuổi hầu như đã gắn liền với 
cuộc chiến Việt Nam. 

Tổng Thống Johnson luôn luôn nằm mơ thấy mình bị tê liệt, 
hoặc bị trở ngại không thể cử động được theo ý muốn. Năm 1961, 
khi trở thành Phó Tổng Thống, ông nằm mơ thấy mình đang ngồi 
ký giấy tờ trước bàn làm việc, khi công việc hoàn tất ông định trở 
về nhà thì không thể nào di chuyển được vì đôi chân của mình đã 
bị xiềng vào ghế bởi một sợi dây xích nặng. Giấc mơ loại này càng 
gia tăng cường độ sau khi ông trở thành Tổng Thống, đặc biệt là 
sau trận chiến Mậu Thân 1968. Có một lần ông mơ thấy mình nằm 
tê liệt, bất động trên chiếc giường ngủ tại Toà Bạch Ốc, ngay cả 
không thể nói ra lời. Trong mơ ông thấy chiếc đầu là đầu của 
mình, nhưng thân thể là lại là thân thể ốm o của vị Tổng Thống 
bán thân bất toại Woodrow Wilson trước đây. Thức dậy trong 
đêm, để thoát khỏi cơn ám ảnh của giấc mộng này, ông đã cầm 
chiếc đèn bấm đi dọc theo hành lang của Toà Bạch Ốc, tìm đến 
nơi treo bức chân dung của TT Wilson, sờ vào đó, để tin chắc rằng 
mình không phải là TT Wilson.  

Khi cuộc chiến Việt Nam ngày càng trở nên khốc liệt, ông 
nằm mơ thấy mình đang chơi vơi ở giữa dòng sông, cố gắng vùng 
vẫy để bơi về phía bờ bên kia nhưng thất bại. Ông cố gắng một lần 
nữa để lội trở ngược về phía bờ khác nhưng cũng không thành 
công, và cứ mãi loay hoay ở giữa giòng. Giấc mơ này đã phản ảnh 
đúng tình trạng tấn thối lưỡng nan của TT Johnson lúc đó và ít lâu 
sau, ông quyết định rút lui không tái tranh cử vào nhiệm kỳ mới, 
dù ông có rất nhiều cơ may để thắng cử. Quyết định rút lui của TT 
Johnson đã ảnh hưởng không ít đến cuộc rút lui của Mỹ không can 
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dự vào cuộc chiến Việt Nam sau này. 
 
2. Tâm Lý Học Phương Tây và Phật Giáo Trong Vấn Đề 

Lý Giải Giấc Mơ 
Nếu con người ai ngủ cũng đều nằm mơ thì tính trung bình –

theo khuyến cáo của giới y khoa- mỗi ngày một người cần phải 
ngủ đủ tám giờ đồng hồ cơ thể mới có thể hồi sức để tiếp tục chức 
năng làm việc. Như vậy, không cần phải giỏi tính toán cho lắm, ta 
cũng thấy được rằng, một người đã dành suốt cả một phần ba đời 
người của mình để ngủ, có nghĩa là để sống trong những giấc mơ. 
Giấc mơ đã tác động đến đời sống con người một cách sâu đậm 
như thế cho nên từ xưa đến nay đã có rất nhiều lý thuyết được đưa 
ra để lý giải, trong đó Phật giáo có những đóng góp nổi bật, đặc 
biệt không những đã đưa ra những lý thuyết nhằm lý giải giấc mơ 
mà còn có khả năng vận dụng giấc mơ vào đời sống tâm linh, tu 
tập. Sau đây, chúng ta sẽ thử tìm hiểu xem khoa học và Phật giáo 
đã lý giải về giấc mơ như thế nào. 

 
2a. Tâm Lý Học Phương Tây Nói Gì Về Giấc Mộng? 
Giấc mơ đã được các triết gia phương Tây đề cập đến từ lâu 

với những tên tuổi nổi tiếng như: Hippocrates (469-309 B.C.), 
Plato (427-347 B.C), Aristotle (384-322 B.C)… nhưng mãi cho 
đến thế kỷ thứ 19, song song với sự phát triển của khoa học, ngành 
Tâm lý học mới bắt đầu có những bước đi chuyên sâu vào lãnh 
vực này với hai nhân vật kiệt xuất là Sigmund Freud (1856-1939) 
và Carl Jung (1875–1961). Ở đây, chúng ta sẽ đặc biệt chú ý đến 
Freud bởi vì ông được xem như là một nhân vật tiêu biểu cho 
ngành Tâm lý học phương Tây đương đại, là người đầu tiên đã có 
những khám phá sâu sắc về lãnh vực vô thức, đã sử dụng những gì 
liên đới đến người nằm mơ để lý giải giấc mơ một cách có hệ 
thống, và đồng thời cũng là cha đẻ của bộ môn Phân tâm học, một 
ngành tâm lý trị liệu những chứng bệnh tâm thần đang được áp 
dụng rộng rãi trên thế giới hiện nay.  

Tâm lý học và đặc biệt ngành Phân tâm học trước tiên là 
một khoa học nghiên cứu về tâm, thế nên trước khi đi vào việc tìm 
hiểu lý thuyết của Freud về giấc mơ, chúng ta không thể không 
biết đến quan niệm của Freud trong việc phân chia khu vực sinh 
hoạt tinh thần, tức tâm thức của con người như thế nào. Cấu trúc 
tâm thức của con người, theo Freud, bao gồm ba tầng: ý thức, tiền 
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ý thức và vô thức. Tiền ý thức là tầng lưu trữ những chất liệu tuy 
không còn ở trong khu vực ý thức nhưng chưa chìm khuất hẵn vào 
tầng vô thức, nghĩa là nơi chứa đựng những ký ức có thể gợi nhớ 
lại. Còn vô thức là một khu vực bao la, bí hiểm mà ta không thể 
biết được một cách trực tiếp. Nó bao gồm tất cả những gì thuộc về 
bNm sinh, di truyền, và bản năng, đặc biệt là bản năng tình dục –
libido, danh từ của Freud- trong mỗi con người nhưng đồng thời 
cũng là những tác động của môi trường xã hội bên ngoài lên hoàn 
cảnh sống, cùng với những biến cố, kỷ niệm và những ước muốn, 
khát vọng chưa thành tựu của họ. Nó cũng bao gồm luôn cả những 
dồn nén, Nn ức vốn thuộc tầng ý thức nhưng đã bị dồn đNy vào 
tầng vô thức mà con người không hề hay biết. Hiểu được khái 
niệm phân chia này ta có thể dễ dàng đi vào lý thuyết của Freud 
trong việc lý giải giấc mơ. 

Nền tảng của lý thuyết Freud được đặt cơ sở trên sự phân 
biệt hai cấp độ của giấc mộng do người nằm mơ có thể nhớ lại 
được nội dung của nó hay không. Ông gọi là nội dung biểu hiện 
(manifest content) là loại giấc mơ mà ta có thể nhớ và kể lại nội 
dung cho người khác và ngược lại là nội dung Nn tàng (latent 
content) tức là những sự thực nằm ở phía sau hậu trường. Theo 
Freud, loại nội dung biểu hiện này không mang một ý nghĩa quan 
trọng nào vì chỉ là bề mặt ngụy trang của những ý nghĩ trung thực 
Nn chứa trong giấc mơ. Chính những ý nghĩ này đã tạo thành cái 
nội dung Nn tàng bao gồm những ước mơ, hay là những hoang 
tưởng mà một người đã không bao giờ thoả mãn, vươn tới được. 
Đây chính là phần vô thức, bao gồm những chất liệu bNm sinh, và 
những gì thuộc về bản năng mà ý thức không thể nhận biết. Thế 
rồi chúng phải tìm lối thoát, tìm phương cách xì hơi bằng cách hoá 
thân, biến dạng thành những dạng thù khó nhận ra và xuất hiện 
trong những giấc mơ có nội dung biểu hiện. Biên giới giữa ý thức 
và vô thức, theo Freud, được duy trì bởi một “nhân viên kiểm 
duyệt” có chức năng như một người lính biên phòng, với nhiệm vụ 
trấn áp không cho các thành phần thuộc bản năng vô thức tràn vào 
khu vực ý thức, đồng thời tống xuất các thành phần “bất hảo” -
những ý tưởng được xem là không lành mạnh sản sinh ra trong 
khu vực ý thức- vào vô thức. Tuy nhiên vào ban đêm, trong giấc 
ngủ, người lính biên phòng này đôi lúc bị  mất cảnh giác, mất khả 
năng phân biệt, thế nên đã để cho bộ phận vô thức mang “thông 
hành giả” lọt qua biên giới. Tiến trình mà phần vô thức, cũng như 
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phần không được ý thức chấp nhận của nội dung Nn tàng  chuyển 
hoá biến dạng thành nội dung biểu hiện được Freud gọi là sự vận 
hành của giấc mơ (dream work). 

Khi đưa ra quan niệm về sự vận hành và hình thành của giấc 
mơ như thế, theo Freud, việc lý giải giấc mơ phải được đi theo một 
tiến trình đảo ngược, có nghĩa là người phân tích phải dùng nội 
dung biểu hiện như là điểm khởi đầu để từ những hình ảnh méo 
mó, mơ hồ không rõ nét này đi ngược trở lại, truy tìm dấu vết cội 
nguồn của những ý tưởng được cất dấu trong nội dung Nn tàng, tức 
là từ ý thức đi trở ngược lại vô thức. Kỹ thuật này được Freud gọi 
là liên tưởng tự do (free association) -tức là để cho người nằm mơ 
nói ra bất cứ cái gì chợt đến với họ một cách tự phát liên quan đến 
bất kỳ yếu tố nào xảy ra trong giấc mơ-, mà ông đề cao như là một 
“nguyên tắc thiêng liêng” và xem đó là nguyên tắc cơ bản của 
ngành Phân Tâm Học. Vì xem giấc mơ như là một thể thống nhất 
gói ghém một ý nghĩa, thông điệp nào đó, trong cuốn “Lý Giải 
Giấc Mơ” Freud cũng đã đề cập đến hai phương cách cổ điển đã 
từng được người xưa sử dụng trong việc giải mộng, thứ nhất là lý 
giải tính cách biểu trưng của hình tượng được thấy trong giấc mơ 
và thứ hai là dùng phương pháp giải mả, căn cứ trên một chìa khoá 
với lời giải đáp nhất định (2). Freud phủ nhận cả hai phương pháp 
này, cho rằng đó không phải là phương cách tiếp cận khoa học 
trong việc trị liệu.  

Một cách tóm tắt, Freud cho rằng giấc mơ chỉ đóng vai trò 
thuần túy như là một kẻ bảo vệ giấc ngủ, để cho giấc ngủ không bị 
gián đoạn, thế nên đừng nên tìm kiếm ở giấc mơ như một lời giải 
đáp cho một vấn nạn nào đó. Động lực chính tạo nên giấc mơ, 
theo Freud, chỉ là để giải toả, làm thoả mãn những ước mơ chưa 
thành tựu. Những ước mơ đó có thể là những ước mơ được khởi 
dậy ở trong ngày mà chưa hoàn tất được, hoặc vì thuộc lãnh vực 
“cấm kỵ” nên bị dồn nén vào vô thức; cũng có thể là những ước 
mơ khởi dậy trong đêm do nhu cầu của thể xác (như đói bụng, 
buồn tiểu chẳng hạn,…), hay là những ước mơ bắt nguồn từ vô 
thức mà không có khả năng vượt qua được bức tường kiểm duyệt 
để chen vào khu vực ý thức. Với cách nhìn này của Freud, giấc mơ 
một phần nào cũng là bộ mặt cải trang của những ước mơ, những 
dồn nén tình dục được dấu kín. Như vậy nói chung, ngành Tâm lý 
học phương Tây mà Freud là đại biểu đã xem giấc mộng như là 
một phản ứng tâm-sinh-lý của con người, không những phản ảnh 
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những khát vọng che dấu mà còn là một hình thức giải tỏa những 
Nn ức tâm sinh lý đã chìm sâu trong vô thức (3). Lý thuyết của 
Freud tuy có thể được xem là mới mẻ nhưng thực ra cũng chỉ là 
sản phNm mang tính thời đại của xã hội phương Tây lúc bấy giờ, 
và sự xuất hiện của ông như là một con chim báo bảo về một cuộc 
cách mạng tình dục đang manh nha hình thành vào đầu thế kỷ hai 
mươi.  

Khi nghiên cứu về giấc mơ, Freud đã cố ý hay vô tình quên 
đi hai loại giấc mộng vốn có ảnh hưởng, tác động lớn lao đến đời 
sống con người, đó là loại giấc mộng xảy ra như một điềm báo 
trước và loại giấc mộng trong đó một số người với năng lực tâm 
linh đặc biệt có khả năng tiếp xúc với các cảnh giới khác (4). Với 
cái nhìn phiến diện như thế, các nhà tâm lý học phương Tây cho 
đến nay cũng vẫn chưa cho ta những giải đáp thỏa đáng liên quan 
đến giấc mộng. Đó là lý do mà hiện nay họ đang tìm về với 
phương Đông để học hỏi, làm giàu có thêm ngành tâm lý trị liệu 
của mình. 

 
2b. Phật Giáo Và Vấn Đề Lý Giải Giấc Mơ 
Không ai có thể phủ nhận rằng giấc mơ đã gắn liền với con 

người và qua đó với cộng đồng xã hội từ thời nguyên thủy. Chắc 
chắn là con người thời xưa cũng như thời nay mỗi lúc gặp nhau, 
nếu có đủ thân tình, sẽ rất sẵn sàng để chia xẻ với nhau những giấc 
mơ mà họ đã gặp. Và bởi vì, “đố ai nằm ngủ không mơ”, nên giấc 
mơ cũng đã tác động đến cả đời sống của những người xuất gia, tu 
hành, cụ thể như cái cộng đồng Phật giáo nhỏ bé lúc vừa mới hình 
thành. Một vấn đề đã từng gây thắc mắc không ít cho cộng đồng 
tăng già vào thời đó là vấn đề liên quan giữa mộng và nghiệp, hay 
nói một cách cụ thể hơn, người tăng sĩ có chịu trách nhiệm đạo 
đức về những gì đã xảy ra trong giấc mơ không? Thắc mắc này 
chắc chắn không phải là chuyện nhỏ, vì Đức Phật đã phải nhúng 
tay vào can thiệp, được phản ảnh đầy đủ trong tạng Luật Pali. 

Thí dụ điển hình nhất là trường hợp của một tăng sĩ nằm mơ 
và xuất tinh trong giấc mơ. Vấn đề này bị xem là hành vi cố ý xuất 
tinh và đã được đưa ra trước cộng đồng Tăng già để phán xét mà 
kết quả là vị Tăng sĩ này đã bị phạt tội. Thế rồi Đức Phật đã can 
thiệp vào nội vụ, cho rằng vị tăng này không phạm tội vì câu 
chuyện chỉ xảy ra trong giấc mơ. Theo cách giải thích này chúng 
ta cũng có thể hiểu được rằng, không ai có thể tạo ra được giấc 
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mộng, thế nên trong cơn mộng chúng ta không trách nhiệm về 
những gì đã xảy ra và do đó, không tạo nghiệp, vì như ta biết 
nghiệp phải do tác ý tạo nên. Tuy nhiên sau này, một trường hợp 
tương tự lại tái diễn với một tăng sĩ khác, điều này đã làm cho Đức 
Phật quan tâm sâu xa hơn về vấn đề giấc ngủ và nằm mơ nên nhân 
đó đã ban một thời pháp đặc biệt cho cộng đồng tăng già về năm 
điều lợi, hại của một người biết thế nào là ngủ trong tĩnh thức và 
chánh niệm hay không. 

Thế nhưng phải đợi đến thế kỷ thứ năm, khi ngài Phật Hộ 
(Buddhaghosa), một luận sư và cũng là nhà học giả lừng danh của 
Phật giáo xuất hiện thì việc nghiên cứu và lý giải giấc mơ mới trở 
thành có hệ thống. Trong hai tác phNm nổi tiếng của mình, “Luận 
về Giới Luật” (Samantapasadika) và “Luận Về Tăng Nhất Bộ 
Kinh” (Manorathapurani), ngài Phật Hộ đã nêu ra bốn nhân duyên 
chính tạo thành giấc mơ, đó là: những xáo trộn của các yếu tố, bộ 
phận trong cơ thể; những kinh nghiệm đã trải qua; những ảnh 
hưởng của thần thánh, chư thiên, và cuối cùng, đó là điềm báo 
trước.  

Ngài Phật Hộ giải thích rằng, những người có tính tình cáu 
gắt thường hay nằm mộng những giấc mơ đại loại như thấy mình 
đang bay trên không, bị rơi xuống từ núi cao, hay bị thú dữ tấn 
công,… Ngài cho rằng những giấc mơ loại này là không thật và 
không ảnh hưởng gì đến đời sống của người nằm mộng. Loại giấc 
mơ thứ hai gây ra bởi những kinh nghiệm hay biến cố xảy ra trong 
quá khứ -chẳng hạn như chúng ta được nghe những thuyền nhân 
vượt biên sau đó thường hay nằm mơ thấy tàu chìm hoặc bị công 
an rượt đuổi,…- loại giấc mơ này theo ngài Phật Hộ, cũng không 
thật và không có tác dụng. Loại thứ ba là do thần thánh, chư thiên 
tạo ra. Giấc mơ loại này có thể thật mà cũng có thể giả và có ảnh 
hưởng tốt hay xấu đối với con người tùy thuộc vào ý muốn của 
những chư thiên đã tạo ra giấc mơ. Về giấc mơ loại này, kinh điển 
Phật giáo đã kể lại câu chuyện như sau: 

“Cách thức chư thiên gây ra những ảnh hưởng xấu vì sự 
thù ghét . 

Vào thời xưa ở Celon ( Srilanka), một thượng tọa già trú 
trong tu viện Nāga ở Rohana đã ra lệnh hạ một cội cây tên là 
Thiết mộc thuộc giống Ấn độ không có xin phép chư Tăng trước. 
Vị chư thiên hộ trì cội cây đó nổi giận với vị thượng tọa già và cho 
một giấc mơ có thực lần đầu để khiến cho vị thượng tọa tin tưởng 
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những giấc mơ. 
Lần thứ hai vị chư thiên cho một giấc mơ khiến cho vị tỳ 

khưu già này bất an, "Bảy ngày từ hôm nay, thí chủ ủng hộ của 
ngài là đức vua sẽ chết". Vị thượng tọa già được báo trong giấc 
mơ, nghĩ rằng việc ấy sẽ xảy ra nên kể tin này cho những cận 
thần, tất cả đều rất lo lắng cho vua và than khóc. 

Khi vua yêu cầu họ cho biết lý do ưu bi, họ trả lời rằng theo 
vị thượng tọa già, vua sẽ qua đời vào ngày thứ bảy từ đây. Và đó 
là lý do họ than khóc. Vua tính các ngày trôi qua cho đến ngày thứ 
bảy không có qua đời, vua nói rằng vị thượng tọa đã tiên đoán sai 
và làm mọi người kinh sợ. Nhà vua liền truyền lệnh chặt tay chân 
của vị thượng tọa. Do vậy, vì giấc mơ vị chư thiên cho thấy là giả 
nên vị tỳ khưu phải chuốc lấy họa.”(5)  

Loại giấc mơ thứ tư, điềm báo trước, theo ngài Phật Hộ là 
do công đức hay ác nghiệp của mỗi cá nhân tạo ra ở trong đời 
sống này hay từ những kiếp trước. Giấc mơ loại này là thật và 
thường có tác dụng tốt, chẳng hạn như giấc mơ của Hoàng hậu 
Ma-Gia hay là mười sáu giấc mơ của vua Kiều Tất La (Kosala) đã 
được Đức Phật giải thích trong “Bản Sinh Kinh”. Những giấc mơ 
loại này, theo ngài Phật Hộ, chính là sự tiên báo trước của những 
cái quả đã chín mùi sẽ được biểu hiện ra trong đời sống thật trên 
cơ sở của luật nhân quả và nghiệp báo. Và ngài đi đến kết luận, 
“Bốn loại giấc mơ này chỉ xảy ra với những con người bình 
thường; những người đã chứng ngộ thì không còn thấy bất cứ 
mộng mị nào nữa.” (6) Niềm tin này được lưu truyền cho đến nay 
trong cả hai truyền thống Nguyên Thủy và Đại Thừa. 

Nằm mơ thấy ác mộng là một kinh nghiệm không mấy thích 
thú cho con người, thế nên trong rất nhiều kinh điển Đại thừa đều 
có lời hứa khả rằng, nếu hành giả chuyên trì tụng một bộ kinh nào 
đó thì đêm ngủ sẽ không còn nằm mơ thấy ác mộng nữa. Như vậy, 
giấc mơ một phần đã được Phật giáo lý giải dưới lăng kính của 
luật nhân quả và nghiệp báo. Niềm tin này đã được khẳng định, 
củng cố  trong một số kinh sách Đại Thừa, cụ thể như Kinh Địa 
Tạng Bổn Nguyện: 

“Như những chúng sanh đời sau, hoặc trong giấc ngủ, hoặc 
trong chiêm bao thấy các hạng Quỷ, Thần nhẫn đến các hình lạ, 
rồi hoặc buồn bã, hoặc khóc lóc, hoặc rầu rĩ, hoặc than thở, hoặc 
hãi hùng, hoặc sợ sệt… 

 Đó đều là vì hoặc cha mẹ, con em, hoặc chồng vợ, quyến 
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thuộc trong một đời, mười đời, hay trăm đời nhìn đời về thuở quá 
khứ bị đọa lạc vào ác đạo chưa được ra khỏi, không biết trông 
mong vào phước lực nơi nào để cứu vớt nỗi khổ não, nên mới về 
mách bảo với người có tình cốt nhục trong đời trước cấu mong 
làm phương tiện gì để hầu được thoát khỏi ác đạo.” (7)  

Tóm lại, gần một ngàn năm trăm năm trước đây, Phật giáo 
đã đưa ra những lý giải về giấc mơ vừa mang tính khoa học vừa 
phản ảnh những thực tế tâm linh vẫn còn giá trị trong thời đại ngày 
nay. Ngài Phật Hộ phải có một cái nhìn tuệ giác mới thấy được 
rằng những xáo trộn trong cơ thể cũng như những biến cố để lại 
dấu ấn sâu đậm trong tâm thức con người đã tạo nên những giấc 
mơ; đồng thời cũng phải có những thực chứng tâm linh mới có thể 
lý giải được nguyên nhân gây ra những giấc mơ xảy ra như một 
điềm báo trước. Như thế, trên một số lãnh vực, cho đến bây giờ 
khoa học phương Tây vẫn đã phải nhường bước cho minh triết 
phương Đông. Từ nhận định này, ta không khỏi suy nghĩ rằng, nếu 
Freud có đôi chút hiểu biết về Phật giáo chắc có lẽ ông đã không 
tự hào và đại ngôn, khi duyệt xét lại những thành tựu của khoa học 
về lãnh vực này, cho rằng mình là người duy nhất nghiên cứu về 
giấc mơ một cách thấu đáo, như đã viết trong phần mở đầu của tác 
phNm quan trọng, “Lý Giải Giấc Mơ” – The Interpretation of 
Dreams- của ông: “Mặc dầu trải qua hàng ngàn năm nỗ lực, 
những hiểu biết mang tính khoa học về giấc mơ chỉ đạt được 
những tiến bộ rất mực khiêm nhượng… rất ít oi hoặc chẳng bao 
giờ đụng đến cái bản chất cốt lõi của giấc mơ.”   

 
3. Trở Về Với Bài Kệ Nổi Tiếng của Kinh Kim Cang 
Ở trên chúng ta biết được rằng con người đã dành hết một 

phần ba đời mình để ngủ, tức là để sống trong những giấc mơ. Thế 
nhưng hai phần ba còn lại của đời người, dưới mắt nhìn của các 
bậc giác ngộ, con người cũng chỉ sống trong một cơn mộng dài! 
Như thế, cái mà chúng ta gọi là “thức” thật ra cũng chỉ là một giấc 
ngủ ngày tiếp nối và trong cơn mộng du này, thế gian bao gồm 
những con người đang xây mộng, dệt mộng, mua mộng và bán 
mộng! Giấc mơ vì thế cũng là một hình tượng tiêu biểu cho cuộc 
đời, thường được nêu lên trong văn chương đời thường cũng như 
trong triết học, tôn giáo.  

Về những giấc mơ đời thường, chúng ta chắc đã từng nghe 
qua câu chuyện ngụ ngôn nổi tiếng của nhà thơ Pháp La Fontaine: 
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Chuyện “Cô Bê-Rét.” Cô Bê-Rét là một cô bé nhà nghèo, làm 
công, đang đội một liễn sữa trên đầu mang ra chợ bán. Trên đường 
đi, cô bắt đầu tính toán, xây mộng: Với số tiền công bán sữa ít oi 
này cô có thể mua được một lố trứng gà. Từ lố trứng này chúng sẽ 
nở ra cho cô cả một đàn gà. Rồi bầy gà này sẽ sinh sôi nNy nở cho 
đến một lúc nào đó cô có thể bán đi và mua được một con bê con. 
Nuôi nấng chăm sóc con bê con này đến lúc khôn lớn, cô tha hồ 
vắt sữa của nó mang ra chợ bán mà không cần phải đi làm công 
cho ai nữa. Thích thú trước viễn tượng này, cô Bê-Rét đã nhNy 
cNng lên và vấp chân té, làm đổ luôn cả liễn sữa đang đội trên đầu! 
Thật tội nghiệp cho cô bé Bê-Rét của chúng ta, giấc mộng vàng đã 
hoàn toàn sụp đổ. 

Một giấc mơ nổi tiếng khác của Trung Hoa cũng được nhiều 
người biết đến là “Giấc Mộng Nam Kha”. Chuyện kể rằng một 
nho sinh đang trên đường về kinh ứng thí. Dọc đường khi đi ngang 
qua trấn Nam Kha, gặp lúc tuyết đổ, vì đói và lạnh chàng đã xin 
vào tá túc ở một cái am của một vị đạo sĩ. Thương tình, vị đạo sĩ 
này đã cho chàng ngồi sưởi ấm bên bếp lửa và bắc lên một nồi 
cháo kê để đải khách. Chàng nho sinh trong lúc ngồi canh thức 
chờ nồi cháo chín đã thiu thiu đi vào giấc ngủ lúc nào không hay. 
Và rồi một giấc mơ đã đến với chàng: Chàng thấy mình thi đỗ 
Trạng Nguyên, được vua yêu quý gả công chúa cho, rồi danh vọng 
quyền uy của chàng lên đến tuyệt đỉnh khi được vua trao cho chức 
tể tướng trong tay. Nhưng rồi không bao lâu sau đó, triều thần 
ganh ghét đã vu cáo chàng dính líu vào âm mưu phản loạn và 
chàng  bị kết tội tử hình. Trên đường đi ra pháp trường thọ án, 
chàng kinh hoàng thức giấc, để rồi thấy mình vẫn còn là chàng 
nho sinh nghèo ngồi bên bếp lửa, cạnh đó, vị đạo sĩ nhìn chàng nở 
một nụ cười tinh quái và trên bếp, nồi cháo kê vẫn còn chưa chín: 

Giấc Nam Kha khéo bất bình, 
Bừng con mắt dậy, thấy mình tay không! 
 
Từ giã những giấc mơ đời thường, chúng ta quay trở về với 

câu chuyện của Đệ nhị tổ Pháp Loa. Lúc bấy giờ Tổ đang lâm 
trọng bệnh và biết rằng mình sắp từ giả cõi đời. Trong truyền 
thống thiền môn, một vị thiền sư trước giờ lâm tử thường lưu lại 
những lời nói sau cùng dưới hình thức một bài kệ. Đó là một tác 
phNm xuất thần, rất mực ý nghĩa. Cái chết trở nên đẹp đẽ như một 
bài thơ, một lời chúc tụng, một bài ca tuyệt vời. Khi một vị Thiền 
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sư sắp ra đi, khi ông ta nói lời từ giã với tất cả những người quen 
biết, những người đã từng làm việc cùng nhau, những người đã 
được ông giáo huấn -tất cả những môn đồ pháp quyến- ông ta để 
lại một di sản cuối cùng như một bài ca. Có thể nó chỉ gồm hai 
câu, có thể bốn câu nhưng đấy là món quà tặng quý giá của vị thầy 
trước giờ chia tay. Các môn nhân đệ tử của Tổ Pháp Loa cũng 
không đi ra ngoài thông lệ này: 

“Đệ tử đồng đến thỉnh:  
- Người xưa lúc sắp tịch đều có để kệ dạy đệ tử sao riêng 
Thầy không có ?  
Sư quở trách họ. Giây lâu bèn ngồi dậy bảo đem giấy viết 
lại. Sư viết một bài kệ:  
Muôn duyên cắt đứt, một thân nhàn 
Hơn bốn mươi năm giấc mộng tràng 
Nhắn bảo mọi người thôi chớ hỏi 
Bên kia trăng gió rộng thênh thang. 
(Vạn duyên tài đoạn nhất thân nhàn 
Tứ thập dư niên mộng huyễn gian 
Trân trọng chư nhơn hưu tá vấn 
Na biên phong nguyệt cánh man khoan.)  
Viết xong, Sư ném bút, an nhiên thị tịch, thọ 47 tuổi.”  
 
Những bài kệ của những Thiền sư Việt Nam thời Lý Trần 

luôn luôn là những áng văn chương tuyệt tác mà ngay cả Thiền 
Tông Trung Hoa và Nhật Bản cũng không thể nào sánh kịp. Nó 
không những đã trình bày một cách trung thực và sáng tỏ nội dung 
của giáo lý Phật đà mà còn phản ảnh được tinh thần lạc quan của 
thời đại lồng trong mặt tích cực của giáo lý này. Tứ thập dư niên 
mộng huyễn gian –Hơn bốn mươi năm giấc mộng tràng. Tổ Pháp 
Loa muốn nói với chúng ta điều gì đây? Phải chăng cuộc đời chỉ là 
một cơn trường mộng? Cái nhìn như thế phải chăng đã phản ản 
một nhân sinh quan tiêu cực của Phật giáo? 

Bây giờ chúng ta xem một bài kệ của một vị Thiền sư lỗi lạc 
khác của Phật giáo Nhật Bản, Đại sư Trạch Am (1573-1645). Ngài 
sắp lìa trần, và bởi vì là một vị thầy rất được môn đệ yêu mến yêu, 
thế nên đồ chúng cũng đã thỉnh cầu Thiền sư Trạch Am để lại cho 
họ một bài kệ. Ngài đã từ chối. Nhưng rồi trước sự khNn khoản 
của môn đệ, cuối cùng ngài đã viết lên một chữ duy nhất, yume –
có nghĩa là “giấc mơ”- rồi qua đời. Đã có không biết bao nhiêu bài 
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kệ đã được viết lên trước giờ lâm tử, nhưng không có bài nào có 
thể so sánh được với bài kệ một chữ của Thiền sư Trạch Am: 
yume –giấc mơ. Tất cả đều chỉ là giấc mơ. Sống và chết đều chỉ là 
những giấc mơ: đó là nhận định cuối cùng của Thiền sư Trạch 
Am. Rất mực dứt khoát. Nói theo Duy Thức, vạn pháp do tâm tạo, 
nó không hề có ở đó, nó có ở đó là vì ta muốn nó có mặt. và bởi vì 
cái tâm rất mực sáng tạo, nó không ngừng dựng lên, tiếp tục dựng 
lên bất cứ cái gì mà ta muốn, nó tạo ra mọi chuyện trong tầm tay 
với của ta. Ta chỉ cần đi vào giấc mơ thôi, thế là thực tại chung 
quanh bắt đầu thay đổi. 

Cũng chẳng khác gì ta đi xem chiếu bóng và trông thấy một 
giấc mơ hư cấu được phóng chiếu lên màn ảnh. Màn ảnh trống 
trơn, không có gì cả -chỉ có ánh đèn và bóng tối. Thế nhưng ta đã 
bị dính mắc, bị cuốn hút vào đó không rời. Đôi lúc ta chảy nước 
mắt ra, đôi lúc tim đập loạn xạ. Có lúc ta cười ngất, có lúc ta cảm 
thấy rất mực căng thẳng, nhưng cũng có lúc rất thoải mái thư giản. 
Ta biến chuyển theo câu chuyện và trở thành một bộ phận của câu 
chuyện. Ta biết rất rõ rằng tất cả chỉ là chuyện hư cấu nhưng rồi 
lại tiếp tục quên đi để đắm chìm vào đó.  Một cuốn phim hay là 
cuốn phim không tạo cho người xem bất cứ ấn tượng nào rằng đó 
là chuyện giả tạo. Người viết chuyện, người kể chuyện hay là 
người mà câu chuyện của y khi được kể ra, giống y như thật –nó 
làm cho ta hồi hộp theo dõi, sống theo với câu chuyện. Nếu khi 
xem phim mà ta vẫn giữ mình ở vị trí của một khán giả, ta sẽ 
không hề bị cuốn phim tác động, bởi vì người khán giả sẽ tiếp tục 
biết rằng đó chẳng là gì cả, chỉ là hư cấu, sẽ không bao giờ xảy ra 
trong đời sống thực. Tuy nhiên bất cứ khoảnh khắc nào khi ta trở 
thành một  kẻ tham dự, có nghĩa là ta không còn tỉnh thức, trên 
màn hình giấc mơ hư cấu trở thành hiện thực. Rồi đến khi ta  sực 
tỉnh trở lại thì trên màn hình giấc mơ hư cấu lại trở thành giấc mơ 
hư cấu! 

Cuộc sống này cũng vậy, thế nên câu hỏi nguyên vẹn được 
đặt ra là: Ta đang làm gì trên thế gian này? Tham dự vào đó hay 
chỉ đóng vai trò một khán giả? Nếu ta là người tham dự, ta trở 
thành người mang thực tại vào thế gian này và rồi thế giới này 
biến thành thực, nhưng rồi ta cũng có thể thu hồi nó lại, lúc đó ta 
trở nên tỉnh giác, và rồi thế giới bắt đầu trở nên hư vọng. Thực tại 
của thế gian hoàn toàn tùy thuộc vào vị trí của ta, bao nhiêu phần 
ta là người tham dự và bao nhiêu phần ta là kẻ chứng nhân. Trong 
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những khoảnh khắc hiếm hoi của một chứng nhân đó, ta sẽ thấy 
Thiền sư Trạch Am đã rất đúng khi bảo rằng tất cả chỉ là giấc 
mộng, là bào ảnh nhấp nhô -sự sống và nỗi chết. Thông điệp cuối 
cùng của Thiền sư Trạch Am cũng là thông điệp đầu tiên. 

Hai bài kệ của Tổ Pháp Loa và Thiền sư Trạch Am là hai lời 
chú giải tuyệt vời của bài kệ nổi tiếng trong Kinh Kim Cang mà 
nhiều người đã biết: 

 
Nhất thiết hữu vi pháp, 
Như lộ diệc như điện 
Như mộng, huyễn, bào, ảnh, 
Ưng tác như thị quán. 
 
TẤT CẢ PHÁP HỮU VI 
NHƯ SƯƠNG CŨNG NHƯ ĐIỆN 
NHƯ MỘNG, HUYỄN, BỌT, BÓNG 
NÊN KHỞI QUÁN NHƯ THẾ! 
 

 Giáo lý nhà Phật trên bình diện Chân Đế, như bài kệ trong 
kinh Kim Cang xem mọi pháp hữu vi đều là huyễn mộng, bởi vì 
đều do năm uNn cấu thành, cho nên tất cả kinh nghiệm của ta trong 
cõi thế này hay sau khi chết trong dòng sinh tử luân hồi bất tận do 
lôi cuốn của nghiệp lực đều là giấc chiêm bao. Nhận thức như thế 
mà một vị Tổ sư lừng lẫy vào bậc nhất của Mật Tông Tây Tạng, 
Thánh Sư Naropa của Bố Y phái,- vị thầy của thánh sư Marpa 
người sau này đã đào tạo nên một vị Thánh sư lừng lẫy khác, ngài 
Milarepa- đã chỉ ra một phương pháp được gọi là “thiền quán về 
mộng” , bao gồm các kỹ thuật về quán tưởng, thiền định và thở.  

Phương pháp “thiền quán về mộng” được đặt trên một căn 
bản nhận thức rằng, mọi sự vật mà ta nhận thức bằng cảm quan 
đều là không thực và như thế, cuộc sống mà ta xem là thực và giấc 
mơ chẳng qua cũng chỉ là một giấc mộng nối dài. Chỉ có những 
bậc đại giác như Phật hay Bồ Tát mới hoàn toàn tỉnh thức và thoát 
ra khỏi giấc mơ đó. Ngài Naropa sau đó cũng hướng dẫn cách thở, 
cách nằm trong khi ngủ, và cách quán tưởng để hành giả có thể 
kiểm soát được tâm thức. Với phương pháp này,  khi ta ngủ mơ 
thấy ác mộng, ví dụ như nằm thấy mình bị hỏa tai, hành giả có thể 
đi vào quán tưởng biến lửa thành nước, v.v... Như vậy, tuy rằng ta 
không làm chủ được giấc mộng, không có khả năng sáng tạo ra 
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giấc mộng, giấc mộng đến với ta một cách tự nhiên trong giấc ngủ, 
thế nhưng đối với những bậc đạo sư, hoặc những người tu tập 
thiền định đến một mức nào đó khi hành trì theo phương pháp này, 
hành giả lần hồi sẽ tiến đến một trình độ cao hơn, có khả năng 
điều khiển, chuyển hoá được giấc mộng, biến mộng dữ thành 
mộng lành. Khả năng này rất quan trọng đối với người tu vì nó 
giúp ta làm chủ được thần thức và nhờ vậy trong giờ lâm tử ta có 
thể đưa thần thức của mình đến các cảnh giới mong cầu. Điều này 
chẳng có gì là bí mật đối với những vị đã đạt đạo, ví dụ như các vị 
Đạt Lai Lạt Ma, trước khi viên tịch thường để lại những lời hướng 
dẫn cho người sau biết mình sẽ thác sanh về đâu. Họ cũng có cả 
khả năng đưa tâm thức của mình đến được các cảnh giới Tây 
phương của Phật A Di Đà, hay Đâu Suất của Phật Di Lặc, nghe 
Phật giảng thuyết và ghi lại những lời giảng trong các bộ kinh còn 
được lưu truyền.  

Cách nhìn và phương pháp tu tập của Thánh sư Naropa cho 
ta thêm một cái nhìn về bài kệ của Kim Cang: Nhìn các pháp hữu 
vi đều LÀ mộng hay NHƯ mộng đều đúng. Nhìn LÀ mộng là nhìn 
theo Chân Đế, như cách nhìn cuả Ngài Naropa. Nhìn NHƯ mộng 
là nhìn thấy tính cách vô thường của vạn hữu, có đó rồi mất đó 
theo qui luật thành, trụ, hoại không. Nhưng cả hai cách nhìn, kể cả 
của Kim Cang xem các pháp hữu vi như huyễn mộng đều là cái 
nhìn đưa ta đến TRUNG ĐẠO. Điều này khác xa một trời một vực 
với tư tưởng Lão Trang mà một thí dụ khá nổi tiếng là giấc mộng 
Nam Kha như đã nói ở trên. Tư tưởng Lão Trang cũng xem cuộc 
đời chỉ là hư ảo, như một giấc chiêm bao. Cụ thể là Trang Tử, 
người được coi như là nhân vật tiếp nối tư tưởng Lão Tử, sau này 
còn nâng tính cách hư ảo cuộc đời lên một mức cao hơn qua 
chuyện Trang Chu hóa bướm. Ông nằm mơ thấy mình hoá bướm 
và khi thức giấc băn khoăn tự hỏi, không biết là mình nằm mơ hoá 
bướm hay là bướm nằm mơ hóa ra mình?  

Tuy nhiên khi đã nhìn cuộc đời như vậy, thái độ của người 
theo khuynh hướng Lão Trang là xuất thế, hưởng nhàn, theo đuổi 
một triết lý sống tiêu cực, bi quan: 

“xử thế nhược đại mộng,  
hồ vi lao kỳ sinh?” 
(Đã xem cuộc đời như một giấc mộng lớn thì tội gì phải lao 

nhọc cho khổ thân?) 
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Tinh thần xuất thế của Lão Trang như thế, mang nặng màu 
sắc bi quan, tiêu cực, yếm thế trong khi cái nhìn của Phật giáo là 
cái nhìn xuyên suốt bản chất của hiện tượng, đưa con người vào 
TRUNG ĐẠO, do đó  tinh thần xuất thế của Phật giáo mang nặng 
tính chất tích cực, và năng động được thể hiện qua tinh thần Bồ 
Tát đạo của Phật giáo Đại Thừa, có ly gia xuất thế thì cũng với 
tâm nguyện được trọn thành Phật đạo để rồi lăn xả vào đời sống, 
kể cả địa ngục, nhằm cứu độ chúng sinh thoát khỏi những khổ đau, 
đưa chúng sanh ra khỏi cơn mê dài đến bến bờ giác ngộ. 

 
Tâm Hà Lê Công Đa 
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LÊ THÁI ẤT 
 

Thế danh:  Lê Thái Ất 
Pháp danh:  Bảo Thông 
Bút hiệu:  Duyên Hạc 
Sinh năm 1928 
Làm nghề dạy học và viết 
sách giáo khoa bậc Trung 
học và Đại học ở Việt Nam 
Ở cương vị người con Phật, 
tác giả khởi phát tín tâm mộ 
Đạo và tìm hiểu Phật Pháp 
từ tuổi tứ tuần. 
Định cư tại miền Nam 
California, Hoa Kỳ năm 
1992, tác giả có 2 tác phNm 
đề cao những đặc tính dân 
tộc: 
-  Ngôn Ngữ Việt Nam – 
Phát hành 1996 
-  Văn Hóa Việt Nam – Phát 
hành 1999, tái bản 2003 

Photo: Việt Báo 

 
Về Phật học, tác giả chỉ có những bài viết lẻ tẻ đăng rải rác 

ở mấy tập san với bút hiệu Duyên Hạc, phần lớn chỉ phổ biến hạn 
chế trong số các bạn đồng tu.  Tác giả chưa có tác phNm nào viết 
về Phật học in thành sách, bố cục có mạch lạc chia thành chương 
mục.  Nguyên do sáng tác là tùy duyên cảm ứng với trần cảnh 
trong những buổi pháp đàm với các bạn cùng tu tại gia thường họp 
nhau trau dồi Phật Pháp.   

Tác giả phát nguyện phổ biến Chánh pháp trong giới tu tại 
gia, quán rằng đó là cách báo đền ơn Đức Như Lai trong khi thọ 
nghiệp thế gian. 

 
� 
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NAM-MÔ A-DI-ÐÀ PHẬT! 
 
 
A-di-đà là phiên âm chữ Amita, tiếng Sanskrit, dạng viết tắt 

của hai chữ Amitàbha có nghĩa là Vô Lượng Quang, ánh sáng vô 
lượng và Amitàyus có nghĩa là Vô Lượng Thọ, thọ mệnh vô 
lượng. Ðây là tên một vị Phật quan trọng được tôn thờ nhiều nhất 
trong Ðại thừa, giáo chủ cõi Tây phương Cực Lạc, tiếng Sanskrit 
là Sukhàvati, và được nhân gian tin thờ sớm nhất trong lịch sử 
Phật giáo, vào khoảng thế kỷ thứ nhất sau công nguyên (1). Phật 
tử theo Tịnh-Ðộ tông đã tin thờ lan rộng nước Tây Tạng, Trung 
Hoa, Nhật Bản và Việt Nam, coi Ðức A-di-đà là biểu tượng cho 
Từ Bi và Trí Huệ. Người tu Tịnh-Ðộ tông thường thờ tượng A-di-
đà Tam Tôn, ở giữa là Phật Di Ðà, bên phải là Ðại Thế Chí Bồ 
Tát, bên trái là Quán Thế Âm Bồ Tát. 

Nam-mô A-di-đà Phật! Sáu chữ Hồng Danh xưng niệm 
Phật hiệu đã trở thành câu niệm Phật quen thuộc và phổ biến rất 
rộng rãi trong giới Phật tử xuất gia cũng như cư sĩ tại gia. Mức độ 
thông dụng trong sinh hoạt hàng ngày chứng tỏ lòng tín niệm của 
Phật tử thể hiện ở câu chào khi gập nhau gồm có bốn chữ A-di-đà 
Phật! Về mặt giáo lý, đây là pháp trì danh niệm Phật trong Tịnh-
Ðộ tông được tín hành nhiều nhất, ngắn gọn dễ dàng tu tập nhất , 
thích hợp với tất cả mọi tầng lớp tín đồ không phân biệt thượng, 
trung hay hạ căn, trí huệ cao hay thấp, nghiệp chướng nặng hay 
nhẹ, chỉ cần hành giả trì danh nhất tâm tín nguyện, không thối 
chuyển cho đến khi mệnh chung sẽ được vãng sanh, Phật A-di-đà 
và thánh chúng tiếp dẫn về Tây phương Cực Lạc. 

Phổ biến lan rộng như thế, thông dụng thích hợp với mọi 
căn duyên chư thế, dễ dàng hành trì tu tập như thế, sáu chữ Nam-
mô A-di-đà Phật lại có nội dung thậm thâm vi diệu, đệ nhất thù 
thắng so với các pháp môn tu tập khác. Ðiều này là mối nghi trong 
tâm thức của đa số Phật tử có thiên kiến lệch lạc về công năng của 
pháp niệm A-di-đà cho rằng pháp trì danh này không đạt tới đạo 
quả bằng pháp tu Thiền Ðịnh và chỉ thích hợp cho người già cả 
hay kẻ có trình độ trí huệ thấp kém không đủ khả năng theo Thiền 
Tông hay Mật Tông. Ðể giải trừ mối nghi thiên lệch này, xin mời 
ai có nghi tâm lắng nghe Ðức Phật Thích Ca nói trong kinh Niệm 
Phật Ba-la-mật: Nếu có chúng sanh nào chí thành xưng niệm danh 
hiệu Nam-mô A-di-đà Phật thì uy lực bất khả tư nghị của danh 
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hiệu khiến cho Tâm thể thanh tịnh mà chúng sanh ấy không hề hay 
biết, tự nhiên chứng nhập Sơ phần Pháp thân … Muốn vãng sanh 
Cực Lạc chỉ cần xưng niệm danh Phật là đủ. Vì danh hiệu Phật 
chính là biểu tượng của Pháp thân, do đó niệm danh hiệu Phật tức 
là niệm Pháp thân Phật và người niệm Phật khỏi cần phải kiêm 
thêm bất cứ môn tu nào nữa.  

Trong kinh Ðại Tập Phật dạy: Thời Mạt pháp vạn ức người 
tu không được một người giải thoát, chỉ nương pháp môn Niệm 
Phật mới có thể ra khỏi được luân hồi. Phật còn so sánh với pháp 
môn Thiền Ðịnh: Nếu cầu Vô thượng Bồ-đề nên tu Niệm Phật 
Thiền Tam Muội… Xưng niệm Phật A-di-đà là Vô thượng thâm 
diệu Thiền… Trong kinh Bửu Tích Phật thưa với Phụ Vương Tịnh 
Phạn: Phụ Vương nên niệm danh hiệu của Phật A-di-đà nơi 
cảnh Tây phương Cực Lạc, tinh tấn chuyên cần thì sẽ thành 
Phật, vui mừng niệm Phật sẽ được Vô Sanh Pháp Nhẫn. 

Ngoài ra trong nhiều kinh Ðức Phật thuyết về Tịnh Ðộ, ngay 
cả các kinh về Mật tông cũng nói đến Phật A-di-đà. Một nhận xét 
chính yếu để giải trừ mối nghi về tu thiền và pháp môn niệm 
Phật: Tu Thiền mà không được chân truyền rất dễ lạc vào tà 
kiến, ma đạo thường gọi là Ma Thiền, giống như kiến bò lên 
núi, mọt đục mắt tre. Do đó tu Thiền cần thêm Niệm Phật, nhiều 
Thiền sư vẫn chuyên cần niệm Phật. Ðây chính là nguyên do có 
giải pháp Thiền Tịnh song tu. Mật Tông cũng thờ Phật A-di-đà, 
xưng là Cam Lộ Vương, sáu chữ Hồng Danh gọi là Cam Lộ chú, 
Cam Lộ minh.  

Nói đến sáu chữ Hồng Danh Nam-mô A-di-đà Phật, nhiều 
người có tín tâm tu Phật cầu phước đã ngộ nhận đây chỉ là câu 
niệm Phật cầu xin ân cứu độ, ban phước lộc cho hành giả. Sự thật 
không đơn thuần giản dị như vậy, càng thâm tín, càng lý giải 
tường tận, càng hành trì miên mật hành giả mới dần dần tỏ ngộ nội 
dung ý nghĩa sáu chữ Hồng Danh là vô lượng bất khả tư nghị, 
ai chứng ngộ mới tỉnh thức được rốt ráo. Trong giới hạn một bài 
viết, ở đây chỉ trình bầy một số đặc thù của pháp môn Niệm Phật, 
lấy sáu chữ Nam-mô A-di-đà Phật làm đề tài. 

 
I. GIẢI THÍCH PHÁP MÔN NIỆM PHẬT 

 
* GIẢI THÍCH THEO TỪ NGỮ. Niệm có nghĩa là nghĩ 

đến, nhớ đến, giữ lại trong tâm thức, nghĩ đến như ý niệm, khái 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 516 

niệm, quan niệm..., nhớ đến không quên như kỷ niệm, lưu niệm, 
tưởng niệm… Do đó, niệm Phật là nghĩ tưởng nhớ đến Phật. Từ 
ngữ Phật ở đây có nghĩa rất rộng bao gồm danh hiệu, sắc thân, 
pháp thân, ân đức Phật… 

Phổ Hiền Ðại Bồ Tát giảng về Lục tự Hồng Danh có vô 
lượng vô biên bất khả thuyết ý nghĩa thâm mật vi diệu. Sau đây 
chỉ là sơ lược yếu chỉ chia làm ba phần: 

- NAM-MÔ: Phiên âm tiếng Sanskrit Namah, có nghĩa như 
quy y quyết tâm vâng theo, cung kính và nương theo gửi đời mình 
cho Phật. Ðây là giai đoạn Thủy Giác có nội dung bao gồm năng 
niệm, trì giới, diệu quan sát thế gian giới, là bắt đầu đi trên con 
đường Giác Ngộ. 

- A-DI-ÐÀ: Phiên âm tiếng Sanskrit Amita, có nghĩa Vô 
Lượng Quang và Vô Lượng Thọ, chỉ Năng lực bất tư nghị của Ðức 
Di-Ðà. Ðây là giai đoạn Tương tục Giác, có nội dung bao gồm 
tương tục niệm, thiền định thâm nhập Pháp giới, bình đẳng tánh 
trí, là liên tiếp trì niệm trên suốt hành trình Giác Ngộ. 

- PHẬT: Phiên âm tiếng Sanskrit Buddha, tức Phật-đà nói 
tắt, có nghĩa là giác ngộ, dứt khỏi luân hồi, giải thoát. Ðây là giai 
đoạn Bản Giác, có nội dung bao gồm thành tựu sở niệm, trí huệ, 
là đại viên cảnh trí, vô tận sở hữu trí, viên thành Phật quả. 

Nói tóm tắt, ba giai đoạn gồm có Thường, Tịch và Quang. 
Niệm Phật là pháp hữu vi tác nghiệp gieo nhân lành gồm cả 

ba nghiệp thân, khNu và ý. Khi niệm Phật, hành giả thường đứng 
hay ngồi ngay ngắn, thái độ trang nghiêm, mắt nhìn thẳng vào 
hình tượng Phật: Ðó là thân nghiệp. Hành giả nói ở miệng thành 
lời: Ðó là kh�u nghiệp, từ ngữ xưng niệm diễn tả rõ nghĩa này. 
Hành giả nghĩ tưởng đến Phật: Ðó là ý nghiệp, từ ngữ tâm niệm 
diễn tả rõ nghĩa này. Niệm Phật cần phải tín nguyện và nhất tâm 
thì mới thành tựu được công đức pháp tu này là lúc mệnh chung 
vãng sanh về nơi Cực Lạc, đạt tới pháp vị Thượng Thiện Nhân, 
nghĩa là đã thấy Phật. 

 
*  NIỆM PHẬT LÀ PHÁP TU TNNH NGHIỆP. Theo kinh 

Niệm Phật Ba-la-mật, Niệm Phật xưng danh A-di-đà với sáu chữ 
Nam-mô A-di-đà Phật là hành giả nhất tâm chí thành, chuyên cần 
bất thối, không gián đoạn luôn luôn nghĩ tưởng trong thâm tâm: 
Pháp thân, Hóa thân và Báo thân của Ðức Phật A-di-đà đang hiện 
ra trong thân và tâm của mình, và danh hiệu Nam-mô A-di-đà 
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Phật đang tuôn chảy thành một dòng tâm, lâu ngày sẽ thành một 
khối lưu ly sáng rực… Danh hiệu Nam-mô A-di-đà Phật sẽ lọc 
sạch phiền não trong thân tâm Người Niệm Phật. Hành giả sẽ dứt 
hết nghiệp quá khứ, thân tâm trở nên Thanh Tịnh, chỉ còn 
nghiệp ở hiện tại. 

Cần lưu tâm điều thiết yếu: Ðạt tới thân tâm Thanh Tịnh, nói 
cách khác là siêu thăng Tịnh Ðộ, vãng sanh về cõi Tịnh Ðộ của 
một vị Phật, mỗi vị Phật có một cõi Tịnh Ðộ, vô số Phật có vô số 
cõi Tịnh Ðộ. Cõi Tịnh Ðộ của Ðức Phật A-di-đà mang tên Tây 
phương Tịnh Ðộ, Tây phương Cực Lạc, hay nói tắt là cõi Cực Lạc.  

Siêu thăng Tịnh Ðộ chưa phải là Nhập Diệt Niết Bàn, 
chưa phải là Tịch Diệt, chưa phải là Vô Sanh, Liễu sanh thoát tử, 
tóm lại chưa phải là Giải thoát khỏi luân hồi. Lý do: Sau khi được 
Phật A-di-đà tiếp dẫn khi mệnh chung vãng sanh về nơi Cực Lạc, 
hành giả đã dứt hết nghiệp quá khứ, thân tâm trở nên Thanh Tịnh 
an trụ ở cương vị Thượng Thiện Nhân. Hành giả chưa chứng nhập 
Tịch Diệt vì vẫn còn tiếp tục tạo nghiệp, nghĩa là còn tiếp tục gieo 
nhân, chuyển hóa theo lý luân hồi nghiệp báo. Vì vậy hành giả vẫn 
tiếp tục hành trì niệm Phật miên mật bất thối. Với thân tâm Thanh 
Tịnh đã đạt tới, lại ở nơi thường gập Thánh chúng Bồ Tát và chư 
Phật, hành giả có sẵn phước duyên dễ dàng nhanh chóng chứng 
đắc Phật quả. 

Kinh Niệm Phật Ba-la-mật dẫn giải: Niệm Phật Ba-la-mật là 
nhiếp thọ hào quang do Phật A-di-đà phóng ra. Cây cỏ, chúng 
sanh cũng đều có hào quang nhưng bị lu mờ vì vô minh. Khi niệm 
Phật, hai hào quang của Phật và chúng sanh dung thông nhau, lập 
tức Ðức A-di-đà nhiếp thọ, và ngay lúc đó ở cõi Cực Lạc thấy mọc 
lên một mầm sen của chúng sanh Niệm Phật… Hai hào quang 
dung thông phóng ra làm cho ác ma xa lánh 40 dậm và sen của 
hành giả sẽ được tươi tốt. 

Niệm Phật Ba-la-mật là rốt ráo nhất tâm tín nguyện, niệm 
sao cho không còn có một vọng tưởng nào đến quấy đảo tâm thanh 
tịnh của hành giả. Hoa sen có tánh đặc thù là sống trong bùn mà 
không nhiễm mùi bùn, vẫn giữ được hương thơm nhẹ nhàng thanh 
thoát. Trong Phật học, hoa sen là biểu tượng của tâm Thanh Tịnh 
do hào quang của Phật A-di-đà nhiếp thọ tiếp dẫn đem về nuôi 
trong ao Thất Bảo (2) có nước thanh tịnh gọi là Tịnh thủy. Kể từ 
khi được nuôi bằng Tịnh thủy, hành giả vẫn tiếp tục hành trì Niệm 
Phật miên mật bất thối để hoa sen tiếp tục nở cho đến lúc mãn 
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khai. Khi hoa sen mãn khai, hành giả đắc pháp vị A-duy-việt trí 
Bồ Tát, có đủ phép thần thông, có khả năng thuyết pháp độ sanh 
như chư Phật, chỉ chờ thời kỳ khế hợp thì đi làm Phật. Theo từ 
ngữ, A-duy-việt trí là Trí bất thối chuyển, viên mãn Phật quả, 
nghiệp chướng được tNy sạch, giải thoát khỏi luân hồi sanh tử. Khi 
hoa sen chưa đến độ mãn khai trong ao Thất Bảo, nếu hành giả 
không giữ được tâm bất thối chuyển, hoa sen sẽ tàn héo. Ðây là 
trường hợp đáng tiếc, hành giả hết còn duyên với Phật A-di-đà! 
Nói cụ thể hơn, sau khi đươc vãng sanh về Tây phương Cực Lạc, 
hành giả vui hưởng quả phúc nơi Tịnh Ðộ thường sanh tâm luyến 
chấp lạc cảnh nơi này, tâm luyến cảnh không còn thanh tịnh rốt 
ráo, nhất tâm Niệm Phật như trước. Người khéo tu cần nhớ nhập 
tâm: Vãng sanh Cực Lạc chỉ mới là giai đoạn Tịnh hoá thân 
tâm, cần tiếp tục hành trì phát tâm cứu độ chúng sanh mới đạt tới 
cứu cánh giải thoát. Diệt đươc Khổ nhưng lại chấp thủ Lạc thì 
chưa ra khỏi được Luân hồi sanh tử.  

 
II. NĂNG LỰC BẤT TƯ NGHN CỦA DANH HIỆU PHẬT 

 
Trong số tám vạn bốn ngàn pháp tu chỉ có pháp môn Niệm 

Phật là thù thắng đệ nhất, cứu cánh đệ nhất, hữu hiệu và siêu 
việt nhất. Ðó là lời dạy của Ðức Thích Ca. Sự Nhất Tâm Niệm 
Phật bao gồm cả hai phần Sự và Lý: 

-Nhất tâm về Sự là không trụ vào một niệm nào khác, 
-Nhất tâm về Lý là thể nhập vào thực tướng của Phật, hành 

giả dần dần thành tựu Chánh Ðịnh Như Lai và tự nhiên phát sanh 
Tuệ Giác Không Tánh.  

Danh hiệu Nam-mô A-di-đà Phật sẽ lọc sạch phiền não 
trong thân tâm Người Niệm Phật. Nhờ xưng niệm sáu chữ Hồng 
Danh, hành giả nhìn thấy cảnh vật bên ngoài đúng như bản thể 
thực chất của chúng, không còn bị chúng chi phối, do đó điều 
phục thân tâm và không còn móng khởi tâm phân biệt. 

Trong khi niệm Phật, nếu gập bất cứ thanh trần nào cũng 
đừng để tâm vào, cứ tiếp tục niệm Phật. Ðó là danh hiệu Phật đang 
tuôn chảy liên miên bất tận thành một dòng tâm mà mỗi sát na đều 
hiển hiện Chân Như Tánh…Tiếp tục hành trì niệm Phật như thế, 
chẳng bao lâu thì Tánh Nghe cũng không còn. Khi ấy, Phật trí tự 
nhiên tỏa rạng, danh hiệu Phật vẫn tương tục, không gián đoạn. 
Thuật ngữ Phật học gọi là VONG SỞ, có nghĩa không còn nghe 
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thấy tiếng mình niệm Phật. Cũng nói là Niệm, vô niệm, niệm khi 
không còn phân biệt năng niệm với sở niệm nữa. Ðó là khi hành 
giả đã chứng ngộ ngũ u�n là không, ngã kiến ngã chấp bị lọc sạch, 
thân tâm trở nên quang minh thường tại, chiếu suốt mười phương 
pháp giới. Nói cách khác, Tri Kiến Giác Ngộ của hành giả trở 
nên đồng đẳng với Tri Kiến Giác Ngộ của chư Như Lai. 

Chúng sanh vô minh vì lý do chấp ngũ uNn làm thân và tâm 
thật của mình. Năng lực nhiệm màu của pháp môn Niệm Phật 
chuyển hóa dần dần VÔ MINH thành VIÊN GIÁC theo tiến trình: 
Biết tất cả các pháp đều như huyễn, nhất thiết pháp giai không. 
Biết là huyễn, là không tất sẽ ly. Ly huyễn tức là Giác. Danh hiệu 
Phật hòa tan căn, trần, thức và tất cả đều nhập vào Viên Giác 
Tánh, cũng gọi là Hư Không Tạng, Vô Cấu Tạng, Tịch Tịnh Tạng. 
Hành giả dần dần thành tựu Chánh Ðịnh Như Lai, tự nhiên phát 
sanh Tuệ Giác Không Tánh. Nói vắn tắt: Niệm sanh Tịnh, Tịnh 
sanh Ðịnh và Ðịnh sanh Huệ. 

Tuệ Giác Không Tánh đạt tới mức hết sức Thanh Tịnh, gọi 
là Vô Cấu Thức hay Bạch Tịnh Thức, tiếng Sanskrit là A-mạt-la 
thức (thức thứ 9, cao hơn A-lại-da thức). Trong Kinh Vô Lượng 
Thọ, Ðức Thích Ca bảo: Này A-Nan! Ðức Phật Vô Lượng Thọ 
oai thần quang minh tối tôn đệ nhất, quang minh của chư Phật 
chẳng bằng! (3) 

 
III - NIỆM PHẬT TÔNG YẾU 

 
Niệm Phật là Pháp Môn Tha Lực duy nhất trong Phật 

Pháp mà điểm then chốt là tin tưởng tuyệt đối vào Bổn Nguyện 
của Ðức Phật A-di-đà. Ðó là dùng DANH HIỆU của ngài để cứu 
độ tất cả chúng sanh. Không hiểu tường tận ý này, nhiều người 
nhất là hàng cư sĩ tại gia thường cho rằng Niệm Phật Xưng Danh 
là pháp môn dành cho hạng hạ căn không đủ căn cơ để tu những 
pháp môn về Thiền Quán như Quán Thật Tướng, Quán Tưởng, 
Quán Tượng, v…v… Hơn nữa khi tu Niệm Phật phần đông mang 
tâm niệm TỰ LỰC, trông cậy vào sức mình để được vãng sanh. 
Ðây chỉ là Tự Lực Niệm Phật. 

Pháp Nhiên Thượng Nhân (1133-1212), tên Nhật là 
Honen, Khai Tổ của Tịnh Ðộ Tông Nhật Bản (4) nhận định tông 
yếu của pháp môn Tha Lực Niệm Phật. Tác phNm quan trọng nhất 
Tuyển Trạch Bổn Nguyện Niệm Phật Tập được coi như một áng 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 520 

linh văn bất hủ về Tịnh Ðộ có những điểm then chốt như sau: 
1- Thánh Ðạo Môn gồm các pháp môn ngoài Tịnh Ðộ 

Tông tuy thâm diệu nhưng thời điểm và căn cơ chẳng tương ứng. 
Tịnh Ðộ Môn hình như nông cạn nhưng thời điểm và căn cơ đều 
tương ứng. 

Thời Mạt Pháp một vạn năm, các kinh điển khác đều tiêu 
diệt, chỉ còn pháp môn Di Ðà để cứu độ chúng sanh. 

2- Tông Tịnh Ðộ siêu hơn các tông. Hạnh Niệm Phật siêu 
hơn các hạnh. Lý do vì thâu nhiếp tất cả các căn cơ. 

3- Chẳng kể có tội hay vô tội, trì giới hay phá giới, tại gia 
hay xuất gia, thiện hay ác, trong các tiền kiếp có phúc căn hay tội 
căn, hữu trí hay vô trí, nếu căn cứ vào thời điểm và căn cơ thì chỉ 
có pháp môn Tịnh Ðộ, Hạnh Niệm Phật là yếu pháp thoát khỏi 
sanh tử trong đời này. 

4- Quang minh của Ðức A-di-đà chỉ soi chiếu người 
Niệm Phật, chẳng soi chiếu người tu các hạnh khác. 

5- Trụ vào cái Tâm Tha Lực (Nguyện Lực của Ðức Di-
Ðà) mà Niệm Phật thì chỉ trong khoảnh khắc sẽ được vào sự lai 
nghinh của Ðức Phật A-di-đà. 

Ðiều 18 trong số 48 Ðại nguyện của Ðức Phật A-di-đà: 
Lúc tôi thành Phật, thập phương chúng sanh chí tâm tín mộ 

muốn sanh về nước tôi, nhẫn đến mười niệm, nếu không được 
sanh thời tôi không ở ngôi Chánh Giác, trừ kẻ tội tạo ngũ nghịch 
cùng hủy báng Chánh pháp. 

Ðiều 19 bổ sung trường hợp phát Bồ-đề tâm: 
Lúc tôi thành Phật, chúng sanh ở mười phương phát Bồ-đề 

tâm tu các công đức, chí tâm phát nguyện muốn sanh về nước tôi, 
lúc thọ mạng chung, tôi và đại chúng vây quanh hiện ra trước mắt 
họ. Nếu không như vậy, tôi chẳng lấy ngôi Chánh Giác. 

6- Niệm Phật hoàn toàn không có hình thức, đã lấy 
KHÔNG HÌNH THỨC làm hình thức. Chỉ cần biết rằng thường 
Niệm Phật, Chí tâm niệm Phật thì đến lúc lâm chung nhất định 
Phật lai nghinh mà vãng sanh sang cõi Cực Lạc. 

7- Nếu thường xưng danh hiệu thì do công đức của Phật 
danh, vọng niệm tự dừng, tán loạn tự yên, tam nghiệp tự điều, 
nguyện tâm tự phát. 

8- Trong nhãn quan của Pháp Nhiên thì: 
- Tam tâm (chỉ Thành tâm, Thâm tâm, Hồi hướng phát 

nguyện tâm) cũng là Nam mô A-di-đà Phật. 
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- Ngũ Niệm (Lễ bái, Xưng tán, Phát nguyện, Quán sát, Hồi 
hướng) cũng là Nam mô A-di-đà Phật. 

- Tứ Tu (Cung kính tu, Vô dư tu, Vô gián tu, Trường thời tu) 
cũng là Nam mô A-di-đà Phật. 

9- Người lười biếng Niệm Phật là kẻ đánh mất đi vô lượng 
châu báu. Người siêng năng Niệm Phật là kẻ khai mở ra vô biên 
sáng suốt. Nên dùng cái tâm NƯƠNG PHẬT LỰC, cầu vãng sanh 
mà tương tục Niệm Phật. 

10- Nghe nói một niệm, mười niệm cũng được vãng sanh rồi 
lơ là việc Niệm Phật: Ðó là TÍN chướng ngại HẠNH. Nghe nói 
niệm niệm chẳng rời rồi nghĩ rằng một niệm vãng sanh bất định: 
Ðó là HẠNH chướng ngại TÍN. Tin thì một niệm cũng vãng sanh, 
mà hành thì siêng năng xưng niệm suốt đời. Vãng sanh mà nghĩ 
rằng nhất định thì NHẤT ÐNNH, nếu nghĩ rằng bất định thì BẤT 
ÐNNH! 

11- Không để ý đến thiện ác của bản thân, chỉ một lòng cầu 
vãng sanh mà Niệm Phật. Ðó là Tha Lực Niệm Phật. Tin rằng bản 
thân bị tội chướng khó được vãng sanh là điều sai lầm rất lớn. 
Hạng vô trí, tội chướng Niệm Phật mà được vãng sanh mới là Ý 
CHÁNH của bổn nguyện của Phật A-di-đà. 

12- Tuy được nghe Danh Hiệu mà không tin thì cũng 
như không được nghe. Tuy có tín tâm mà không xưng niệm thì 
cũng như không tin. Bởi thế nên một lòng Niệm Phật, không chút 
nghi ngờ. 

13- Phật lai nghinh là để người tu Niệm Phật lúc lâm chung 
được chánh niệm, không phải lúc lâm chung cần phải có chánh 
niệm thì mới được Phật lai nghinh.  

14- Tất cả Phật pháp nhằm chế phục điều ác. Vì hạng ngu si 
phàm phu không dễ gì làm được nên khuyên Niệm Phật để diệt 
tội. Hễ có tín tâm thì tội lớn cũng diệt, không có tín tâm thì tội nhỏ 
vẫn còn. 

15- Người tu Tịnh Ðộ trước hết cần biết hai điều: 
- Vì người có duyên, dù phải bỏ thân mạng, tài sản cũng nên 

vì họ mà nói pháp môn Tịnh Ðộ. 
- Vì sự vãng sanh của chính mình, nên xa lìa mọi phiền 

nhiễu mà chuyên tu hạnh Niệm Phật. 
Ngoài hai điều trên, không nên tính toán gì khác. Tất cả mọi 

việc trong đời đều y theo Niệm Phật mà quyết định. Tất cả đều là 
trợ duyên cho Niệm Phật, hễ gây chướng ngại thì nên từ bỏ. 
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16- Thánh Ðạo Môn (các tông phái khác) đều tu cái NHÂN 
của tam thừa, tứ thừa để được cái QUẢ của tam thừa, tứ thừa. Do 
đó không thể so sánh với hạnh Niệm Phật vì lý do mục đích khác 
nhau. Còn trong Tịnh Ðộ Môn thì các hạnh (đọc tụng kinh điển, lễ 
bái, quán tưởng, quán tượng…) và hạnh Niệm Phật đều là NHÂN 
để vãng sanh nên có thể so sánh với nhau. 

Nhưng các hạnh khác đều chẳng phải là Di Ðà Bổn Nguyện, 
do đó quang minh của Ðức Di Ðà chẳng thu nhiếp, mà Ðức Thích 
Ca cũng chẳng phó chúc. Bởi thế, Thiền Ðạo Ðại Sư (5) có dạy: 
Tất cả các hạnh khác tuy gọi là thiện, nhưng so với Niệm Phật 
thì hoàn toàn không thể so sánh được. 

17- Muốn mau lìa sanh tử, trong hai loại thắng pháp hãy bỏ 
qua Thánh Ðạo Môn mà theo TNNH ÐỘ MÔN. 

Trong các pháp Tịnh Ðộ Môn có hai hạng Chánh và Tạp, 
hãy bỏ qua các Tạp hạnh mà quay về theo CHÁNH HẠNH. 

Trong phạm vi Chánh Hạnh có hai phần Chánh Ðịnh và Trợ 
Nghiệp, chớ theo Trợ Nghiệp mà chuyên tu CHÁNH ÐNNH, tức 
XƯNG NIỆM PHẬT DANH nương theo BỔN NGUYỆN DI-ÐÀ 
thì tất nhiên được vãng sanh. Niệm Phật là việc mình làm, tiếp 
dẫn vãng sanh là việc Phật làm, hai việc hữu duyên tương ứng 
là năng lực bất tư nghị của Danh hiệu Phật. Thâm tín trì niệm 
là đủ, không còn nghi ngờ tính toán gì khác. 

18- Năm điều quyết định sự vãng sanh: 
- Bổn Nguyện của Ðức Di-Ðà.     
- Lời dạy xác minh của Ðức Thích Ca. 
- Sự chứng minh của Chư Phật. 
- Giáo thích của Tổ Thiện Ðạo. 
- Tín tâm của người Niệm Phật 
19- Di Ðà Bổn Nguyện phát ra không phải chú trọng đến 

hạng thiện nhân có phương tiện, có thể dùng tự lực để thoát ly 
sanh tử, mà chính vì hạng ác nhân tội chướng không có phương 
tiện để tự giải thoát. Tuy nhiên hạng Bồ Tát, Thánh Hiền cũng có 
thể nương vào THA LỰC NIỆM PHẬT mà được vãng sanh. Di-
Ðà Bổn Nguyện không có sự phân biệt, tất cả đều bình đẳng như 
nhau.  

20- Tu Thánh Ðạo Môn thì cần trí huệ tột cùng để lìa sanh 
tử. Tu Tịnh Ðộ Môn thì trở lại ngu si để được vãng sanh, chẳng 
dựa vào trí huệ, chẳng lo tròn đạo hạnh, chẳng cần tu tâm dưỡng 
tánh, mà chỉ cần tự thấy mình là người vô năng vô trí, cần nương 
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vào Bổn Nguyện Di-Ðà mà Niệm Phật để được vãng sanh. 
Thâm tín và hành trì như trên, lúc lâm chung chắc chắn Phật 

lai nghinh. Nếu bình thường đã thường xuyên xưng danh tích lũy 
công đức thì dù cho lúc lâm chung vì lý do nào đó tâm vọng động 
tán loạn bất định không xưng được Phật danh, hành giả vẫn được 
quyết định vãng sanh. 

Giáo pháp tuy vô lượng nhưng xét đến chỗ cương yếu thì 
Tha Lực Ðốn Giáo thù thắng hơn cả. Tổ Huệ Viễn (334-416), Sơ 
Tổ của Tịnh-Ðộ Tông Trung Hoa, một cao tăng đầu tiên nhấn 
mạnh đến sự quan trọng của Thiền Ðịnh có xác nhận: Các môn 
Tam Muội tuy nhiều nhưng công cao lại dễ tu thì Niệm Phật lại 
hơn cả. 

21- Nương tựa Bổn Nguyện Di-Ðà không phải là quán 
tưởng trong tâm, mà là XƯNG NIỆM DANH HIỆU, đừng trụ tâm 
ở quán tưởng mà cần xưng danh ra tiếng. 

Xưng danh là CHÁNH NHÂN quyết định vãng sanh. Ngoài 
xưng danh ra không có gì quyết định vãng sanh như chánh hạnh, 
chánh nghiệp, trí huệ… 

22- Quyết định quy kết của Pháp Nhiên Thượng Nhân: Sống 
thì Niệm Phật tích lũy công đức, Chết thì vãng sanh Tây 
Phương Cực Lạc. Không có gì trong đời này làm bận tâm nữa. 

 
KHAI THN VÀ DI HUẤN CỦA PHÁP NHIÊN 

THƯỢNG NHÂN ÐỂ LẠI CHO ÐỆ TỬ LÚC LÂM CHUNG 
 
Thày mấy chục năm nay, công phu Niệm Phật tích lũy, được 

bái kiến Cực Lạc Trang Nghiêm và Chân Thân của Phật, Bồ Tát 
là việc bình thường, nhưng thày giữ kín không nói ra. Nay đã đến 
lúc tối hậu nên mới bày tỏ đôi chút… 

 Hai ngày trước khi vãng sanh, Ngài Pháp Nhiên lấy bút 
viết bản di huấn tối hậu: 

Chẳng phải là Niệm Phật theo lối quán niệm mà các bậc trí 
giả Trung hoa, Nhật Bản thường nói đến; 

Cũng chẳng phải là Niệm Phật theo lối phải thâm nhập kinh 
tạng để thấu hiểu thâm nghĩa của Niệm Phật. 

Chỉ nghĩ rằng: Ðể vãng sanh Cực Lạc thì xưng niệm Nam-
mô A-di-đà Phật là quyết định vãng sanh, không nghi ngờ mà 
xưng niệm. Ngoài ra, không có thâm áo gì khác. 

Bởi vì điều gọi là Tam Tâm, Tứ Tu đều đã quyết định bao 
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hàm trong tưởng niệm Nam-mô A-di-đà Phật, quyết định vãng 
sanh (Xin xem lại số 8 đã nói ở trên). 

Ngoài đó ra, nếu có gì thâm áo khác là ở ngoài lòng từ mẫn 
của hai Ðấng Từ Tôn (Phật Thích Ca và Phật A-di-đà), lọt khỏi 
bổn nguyện. 

Người muốn tin Niệm Phật thì dù cho có thể học hết giáo 
pháp một đời của Ðức Thích Ca cũng thành ra kẻ một chữ chẳng 
biết, ngu độn như hạng vô trí, chớ hiện ra vẻ trí giả, hãy một mực 
Niệm Phật.  

Tôi in vào đây cả hai bàn tay của tôi để xác nhận di huấn 
này… Không còn gì để nói nữa, tôi đã viết hết những điều cốt tủy 
ở đây để ngăn ngừa những dị kiến sau khi tôi ra đi. 

 
KẾT  LUẬN 

 
Ðọc đến đây, chắc có nhiều bạn chưa tin hẳn vào NĂNG 

LỰC BẤT TƯ NGHN của NIỆM PHẬT đã trình bày ở trên, lý do 
rất dễ hiểu: Hạnh tu gì đơn giản, dễ dàng đến người già trẻ con đều 
làm được mà lại có năng lực thâm mật vi diệu đến thế? Ðể giải trừ 
nỗi vương vấn phân vân, một Nn dụ dẫn giải tường tận và chính 
xác giúp các bạn NHẤT THIẾT GIỮ TÍN TÂM TUYỆT ÐỐI đối 
với sáu chữ Nam-mô A-di-đà Phật: 

Nếu cùng đi trên con đường gồ ghề có nhiều lối rẽ như băng 
qua rừng núi thì một người sáng mắt khoẻ chân mới có thể nhất 
định đi đến đích, một người mù què chân đi phải chống nạng tất 
nhiên là không thể so sánh được. Ðấy là cả hai người đều dùng TỰ 
LỰC để di chuyển. Nếu cùng dùng đường hàng hải hay đường 
hàng không thì cả hai người đến tới đích cùng một lúc, nhanh 
chóng và dễ dàng như nhau. Ðây là cả hai người đều dùng THA 
LỰC để di chuyển. 

Kẻ cầm bút thiết tha xin các bạn đã vững tín tâm và hành trì 
Niệm Phật hãy phổ biến tài liệu này đến các bạn đồng đạo còn 
vương vấn chút nghi ngờ về ƠN CỨU ÐỘ vô lượng vô biên của 
Bổn Nguyện Di-Ðà. Ðó là pháp duyên gieo Nhân lành, tích lũy 
Công Ðức, xin chớ bỏ qua. 

Ai tự nhận thấy mình là người mù què, hãy xưng niệm 
ngay NAM MÔ A-DI-ÐÀ PHẬT! Ðức A-di-đà sẽ đến đón vãng 
sanh với lòng thương xót. 

Ai tự nhận thấy mình là người sáng suốt khỏe chân, cũng 
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xưng niệm ngay NAM-MÔ A-DI-ÐÀ PHẬT! Ðức A-di-đà cũng 
sẽ đến đón vãng sanh với lòng hoan hỷ. 

Ai tự nhận thấy mình không thuộc một trong hai hạng người 
vừa kể trên thì người đó không hiểu biết chút gì về Bổn Nguyện 
Di-Ðà, đã tự đánh mất cả một kho báu vô giá mà Phật đã ban cho 
tất cả mọi chúng sanh một cách đồng đều, không bỏ sót bất cứ ai. 

BẢO THÔNG 
 

CHÚ THÍCH: 
1- Phật A-di-đà: Tiền thân hai vị Phật Ðức A-di-đà và Ðức Thích Ca 

cùng với 14 vị Phật khác đều là anh em ruột, phụ vương là Ðức Phật Ðại 
Thông Trí Thắng (Mahabhidjadjnnabhikhu). Tất cả 16 vị vương tử đều 
theo cha xuất gia, thọ trì Bồ Tát Ðạo và được cha truyền cho quả Phật. 

Tịnh-Ðộ, tiếng Sanskrit Buddhaksetra có nghĩa là Phật độ, nơi Thanh 
Tịnh, cõi Phật, nơi cuối cùng cần đạt tới, sau đó mới tiến tới chứng nhập 
Niết Bàn. Mỗi vị Phật có một cõi Tịnh-Ðộ. Cõi Tịnh-Ðộ của Ðức A-di-
đà gọi là Tây phương Tịnh Ðộ, Tây phương Cực Lạc, cõi Cực Lạc. Cõi 
Tịnh-Ðộ của Ðức Thích Ca là Tịnh Ðộ phương Ðông Bắc, và theo Kinh 
Ðại Bát Niết Bàn cõi này mang tên cõi Vô Thắng Tịnh Ðộ. Ðức Phật Di-
Lặc, vị Phật tương lai hiện đang giáo hóa ở cõi Trời Ðâu-Xuất sẽ tạo ra 
một Tịnh-Ðộ mới. 

2- Ao Thất Bảo: Ao có nước Tịnh Thủy để rửa sạch mọi phiền não, 
trong đó có bảy vật báu biểu tượng cho Tâm Thanh Tịnh rốt ráo ở cõi 
Cực Lạc. Lục Tổ Huệ Năng giảng trong Pháp Bảo Ðàn kinh: Thất Bảo 
tiêu biểu cho bNy Ðại Hạnh gồm có KIM (Giới), NGÂN (Tín), LƯU LY 
(Văn), PHA-LÊ (Tâm), XÀ CỪ (Tinh Tấn) XÍCH CHÂU (Huệ) và MÃ 
NÃO ( Xả). Ðây là Thất Thánh Tài tức tài sản của Chư Thánh dùng để 
nuôi dưỡng Chân Tâm người trì niệm. 

3- Danh hiệu của đức A-di-đà: Trong Kinh Vô Lượng Thọ , Ðức Thích 
Ca bảo A-Nan: Này A-Nan! Ðức Phật Vô Lượng Thọ oai thần quang 
minh tối tôn đệ nhất, quang minh của chư Phật chẳng bằng. Kinh Vô 
Lượng Thọ nói Ðức A-di-đà có 13 Phật danh, ngoài tên Vô Lượng Thọ 
Phật còn 12 tên khác đều có chữ QUANG ở sau, có nghĩa là ánh sáng 
chứng tỏ oai thần quang minh của Ðức A-di-đà có đặc tính tối tôn đệ 
nhất: 

1- Vô Lượng Quang Phật 
2- Vô Biên Quang Phật 
3- Vô Ngại Quang Phật 
4- Vô Ðối Quang Phật 
5- Diệm Vương Quang Phật 
6- Thanh Tịnh Quang Phật 
7- Hoan Hỷ Quang Phật 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 526 

8- Trí Huệ Quang Phật 
9- Bất Ðoạn Quang Phật 
10- Nan Tư Quang Phật  
11- Vô Xứng Quang Phật 
12- Siêu Nhật Nguyệt Quang Phật 
 
4- Pháp-Nhiên Thượng Nhân (1133-1212), tên Nhật là Honen, Khai Tổ 

của Tịnh-Ðộ Tông Nhật Bản. Tiểu sử của ngài cho biết ngài đã mãn 
nghiệp thế gian đúng như Chánh Nghiệp: Làm con một vị quan đến ngoại 
tứ tuần vẫn chưa có con nối dõi, Ngài ra đời sau khi cha mẹ vào chùa 
tụng kinh bNy ngày đêm xin Phật gia hộ. Khi Ngài đản sinh có hai luồng 
hào quang ở trên không chiếu xuống, tiếng chuông ngân vang. Ngài có 
tướng mạo phi phàm từ thuở sơ sinh. 

Khi Ngài chín tuổi, phụ thân bị địch quân sát hại. Lúc lâm chung, vị 
quan thất thế kêu Ngài đến dạy: Ðây là túc nghiệp của cha, tuyệt đối 
không nên ôm hận báo thù. Hãy nhớ rằng oán không thể diệt được 
oán!… Sau này thành nhân, con hãy cầu vãng sanh Cực Lạc, lợi lạc bình 
đẳng cho người và cho mình.  

Năm 14 tuổi, tuân theo lời cha dạy Ngài xuất gia với Pháp sư Giác 
Quán ở chùa Bồ Ðề tại quê nhà. Pháp sư Giác Quán thấy Ngài thông tuệ 
khác thường liền đưa Ngài đến một tu viện nổi tiếng ở kinh đô để tham 
học với Pháp sư Nguyên Quang. Không bao lâu Pháp sư Nguyên Quang 
lại tiến cử Ngài tham học với Tổ Hoàng Viên Tông Thiên Thai thời đó. 
Thu nhận Ngài làm đệ tử chưa đầy ba năm, Tổ Hoàng Viên thấy Ngài đã 
thấu triệt tất cả những áo diệu của Giáo Pháp Thiên Thai có ý muốn 
truyền Tổ vị cho Ngài. Nhận thấy ở Nhật Bản thời đó một chức sắc trong 
giáo quyền được hưởng rất nhiều quyền lợi, vì không muốn bị ràng buộc 
lợi danh Ngài ra đi vào năm 18 tuổi đến Nn tu ở núi Hắc Cốc, tham học 
với Hòa Thượng Duệ Không, một vị cao tăng của Mật Tông thời bấy giờ. 
Hòa Thượng Duệ Không đặt pháp hiệu cho Ngài là PHÁP NHIÊN, có 
nghĩa Pháp vốn Như Vậy và pháp danh là NGUYÊN KHÔNG, ghép chữ 
đầu và chữ cuối ở tên của hai vị Ðại Sư Nguyên Quang và Ðại Sư Duệ 
Không mà Ngài thọ huấn. Tại đây Ngài được truyền thụ Viên Thừa Ðại 
Giới và Du Già Bí Pháp. Ngài tinh thông mọi Tông phái, duyệt đọc 5 lần 
Ðại Tạng nên được đương thời tôn xưng là Trí Huệ Ðệ Nhất. 

Về Giáo Pháp, dưới nhãn quan của Ngài thì Xưng Danh Niệm Phật 
vừa là Chánh Hạnh, Chánh Nhân và Chánh Nghiệp trong đời sống thế 
gian. Lưu ý tại Nhật Bản có hai Tông phái dễ gây ngộ nhận: Tịnh-Ðộ 
Tông, tiếng Nhật là Jodo-shu, Khai Tổ là Pháp Nhiên và Tịnh-Ðộ Chân 
Tông, tiếng Nhật là Jodo- Shinshu, về sau do Thân Loan đệ tử của Khai 
Tổ Pháp Nhiên biến thái lập riêng ra. 

5- Thiện Ðạo Ðại Sư theo truyền thuyết của Trung Hoa là Hóa thân 
của Phật A-di-đà. 
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LÊ THẾ HIỂN 
 

Sinh năm 1941 tại 
Phủ Lý, tỉnh Hà Nam, 
Bắc Việt. 

Di cư vào Nam năm 
1954. 

1962 tốt nghiệp Luật 
Khoa tại Đại Học Luật 
Khoa, Sài Gòn. 

1963 phục vụ trong 
ngành Thuế vụ/Thanh 
tra thuế vụ 

1964 phục vụ trong 
ngành Lao động/Thanh 
tra lao động. 

1965-1975 ThNm Phán Tòa Sơ ThNm Sài Gòn, ThNm Phán Tòa 
Sơ ThNm Huế-Thừa Thiên, Chánh Án các Tòa Sơ ThNm Quảng 
Ngãi, Tòa Sơ ThNm An Giang, Long Xuyên, Bà Rịa Phước Tuy. 

Sau 1975 đi tù Cộng Sản qua các trại Long Thành, Thủ Đức, Hà 
Nam Ninh và Bình Tuy 

1983 ra tù 
1990 định cư tại tiểu bang Connecticut, Hoa Kỳ 
Trở lại Đại học lấy bằng Associate Degree of Paralegal và đi 

làm đến tháng 2 năm 2007 thì về hưu. 
Thường xuyên có bài viết và thơ đăng trên các nhật báo và tạp 

chí như The Stamford Avocate (Connecticut); Văn Nghệ Tiền 
Phong, Kỷ Nguyên Mới (Washington, D.C.); Người Việt, Khởi 
Hành, Lập Trường (California); Lý Tưởng/Tổng Hội Không Lục, 
Tuổi Thơ (Canada); Người Việt, Nhân Quyền (Australia) 
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CÚNG DƯỠNG 
 
Phụng thử ngục tù phạn 
Cúng dưỡng tối thắng tôn 
Thế gian trường huyết hận 
Bỉnh bát lệ vô ngôn 
Tuệ Sỹ 
 
 

CÚNG DƯỜNG 
 
Hai tay nâng chén cơm tù 
Lòng thành dâng cả tâm tư cúng dường 
Thế gian huyết hận miên trường 
Lẽ không chợt ngộ vô thường lệ tuôn! 
Lê Thế Hiển dịch 
Stamford, July 25, 2004 
 
 
 

THẠCH BÍCH 
 
Thạch bích tranh vanh giá mộ vân 
Lung trung nan kiến nhật tây trầm 
U nhân không đối u quang lý 
Thiên cổ văn chương thiên địa tâm. 
Tuệ Sỹ 
 
 

TƯỜNG ĐÁ 
 
Mây chiều lơ lửng tường cao 
Chim lồng đâu thấy được nào ánh dương 
Một mình bầu bạn với tường 
Ngàn năm chữ nghiã phải nhường con tim! 
Lê Thế Hiển dịch 
Stamford, July 25, 2004 
 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 529 

CẢM NHẬN 
 
Một buổi sáng thức dậy 
Biết một ngày đã qua 
Thời gian không đợi chờ 
Chợt thấy buồn vu vơ. 
 
Soi gương nhìn tóc bạc 
Ngắm vết nhăn không nhòa 
Giòng đời vô tình quá 
Mình đối diện cái già. 
 
Hình hài dẫu thay đổi 
Ngẫm lại quá khứ ta 
So với tuổi trời đất 
Khác nào một sát-na. 
 
Chiếc tàu Ti-Ta-Níc 
Niềm kiêu hãnh không ngoa 
Chỉ trong một tíc- tắc 
Chìm đáy biển bất ngờ. 
 
Họng súng và bạo lực 
Chủ-nghiã mộng vương bá 
Gió thoảng với mưa sa 
Rơi vèo như chiếc lá. 
 
Con người và hạt bụi 
Trước vũ trụ bao la 
Nhưng sẽ là vĩnh cửu 
Như những giải ngân hà. 
 
Đấng Christ đã lên trời 
Đức Phật về chốn xa 
Tinh thần còn sống mạnh 
Ở nơi cõi Ta-bà. 
 
Yêu thương vẫn mãi mãi 
Là tiếng gọi thiết tha 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 530 

Từ đáy tim ta đó 
Khiến cuộc đời nở hoa. 
 
 

NHẮN CÔ GÁI LIÊU TRAI 
 
Thân gửi bên kia hồn ở đây 
Sao cô lưu luyến thế gian này 
Hồng trần còn vướng chân tiên nữ 
Cõi thế xem ra lắm vẻ hay? 
Đâu biết ta-bà là cõi tạm 
Nào ngờ hương sắc quyến người say 
Dẫu nơi tiên cảnh tâm chưa định 
Tình lụy tơ vương nỗi đắng cay! 
Stamford, giữa Đông, 2003 
 
 
 

TẾT NHỚ NHÀ 
(Tặng anh Nguyễn Thọ Đan, California) 
 
Một giải sơn hà bên đại dương 
Mênh mông muôn thuở những con đường 
“Mái chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của tổ tong” (1) 
Xây đắp non sông bồi thế giáo 
Vun trồng hồn nước dậy tình thương 
Ao nhà hằng nhớ nào quên được 
Nửa mảnh tình riêng bao vấn vương! 
Stamford, Mồng Một Tết Giáp Thân 
Jan. 23, 2004 
 
__________ 
 
(1) Mượn thơ nhà Chùa.  Những thân phận lưu vong còn 

vướng một nửa mảnh tình nơi “ao nhà dầu trong dầu đục” nên 
luôn luôn là những tâm hồn vất vưởng nhớ về… và ngả đường nào 
rồi cũng dẫn về!  Chỉ sớm với muộn mà thôi! 
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LIÊN HOA - LÊ BẢO KỲ 
 

Bút hiệu khác:  Liên 
Hoa Bảo Tịnh. 

Tên thật: Lê Xuân 
Ký. Pháp danh:  Nguyên 
Kỉnh. Pháp tự:  Đức 
Hạnh. 

Sinh năm 1937 tại 
làng Bình Thủy, nay là 
thôn Bình Liêm, xã Phan 
Rí Thành, quận Hòa Đa, 
nay là huyện Bắc Bình, 
tỉnh Bình Thuận. 

Cựu học Tăng Phật 
Học Viện Hải Đức, Nha 
Trang, Quảng Hương 
Già Lam, Sài Gòn (từ 
1952 đến 1975). 

Cựu Giáo chức 
Trung học Bồ Đề. 

Cựu Sĩ Quan 
QLVNCH (Đại Úy Trưởng Phòng Tuyên Úy Phật Giáo Trường 
Võ Bị Quốc Gia và Đại Học Chiến Tranh Chính Trị, Đà Lạt). 

Đi tù cải tạo từ 1975 đến 1987 (12 năm 3 tháng). 
Định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO. 
Hành Bồ tát Đạo trên cơ sở văn hóa Phật Giáo Việt Nam Hải 

Ngoại, trong đó đã và đang là Phó Tổng Thư Ký Ban Bảo Trợ 
Phiên Dịch Pháp Tạng PGVN, giảng sư đài Hương Sen, Tổng Hội 
Cư Sĩ PGVN tại Hoa Kỳ và cộng tác văn, thơ với các tập san Phật 
Giáo:  Trúc Lâm, Phật Giáo Việt Nam, Chân Nguyên, Hoa Sen, 
Phương Trời Cao Rộng… 

 
Trong lãnh vực văn hóa Việt Nam hải ngoại là Hội viên Hội 

Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại, Phó Chủ Tịch Trung Tâm Văn Bút 
Nam California (2004-2007), đã và đang góp mắt văn, thơ trên các 
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tập san:  Văn Hữu Nam Cali, Bộ Tập Một Phần Tư Thế Kỷ Thi Ca 
Việt Nam Hải Ngoại (do nhóm Việt Pháp Paris thực hiện), Cụm 
Hoa Tình Yêu (số 9, 10, 11), các Tuyển Tập Thơ Tình (Canada và 
Cali), Trăng Viễn Xứ, Tuổi Hạc (Hội Người Việt Cao Niên, San 
Diego, Cali). 

Tác ph-m đã xuất bản: 
-  Vị Sư Và Những Đóa Sen Trong Lao Tù – 1999 
-  Hãy Xóa Đi Những Huyền Thoại – Thơ, chung với hai 

Pháp hữu, 1998 
-  Ánh Sáng Và Bóng Tối – 2000 
-  Đất Nước Cực Lạc Và Người Vãng Sanh – 2001, 2003, 

2004 
-  Cuốn Kinh Và Ngôi Chùa – 2003 
-  Vén Bức Màn Bên Kia Cõi Chết – 2005 
-  Nhiều Điều Người Phật Tử Cần Biết – 2007 
 
Tác ph-m sẽ xuất bản: 
-  Vị Đạo Sư Trong Mắt Tôi 
-  Tình Trong Đóa Sen 
-  Nữ Vương Về Lại Vườn Hoa 

 
 
� 

 
 

 

TA TỪ MỘT CÕI TỬ SINH 
 
Ta từ một cõi tử sinh 
Về đây hội ngộ hết mình tha nhân 
Tấm thân ngũ u�n muôn phần 
Phân ra trăm mặt lên ngàn hát ngâm 
Trợt chân tắm mát suối trăng 
Nghe lòng của nước bâng khuâng thì thào 
Nghe tim trái đất đập mau 
Hành tinh nghiêng ngửa lửa vào bình minh 
Hồn ta khờ dại làm thinh 
Nhận ra thấy lại tóc mình bạc phơ 
Ý trong dệt cửi lời thơ 
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Mắt ngoài góp nhặt đường tơ hao mòn 
Vô thường bản thể cỏn con 
Lục căn tịnh mặc, nghiệp còn nóng nung 
Luân hồi sáu nẻo qua cùng 
Đem thơ ghép nhạc tình chung đạo, đời 
Thuyền từ cập bến mỏi hơi 
Neo vào bờ cát ngự đồi thiên thai 
Chân thành gửi lại Sao Mai 
Để em tỉnh thức Như Lai đường chiều. 
 
                                                  
 

BỒ ĐỀ 
 
Bồ Đề không có ở ngoài tâm 
Từ trước đến nay ta tưởng lầm 
Cứ ngỡ Bồ Đề nơi điện Phật 
Mỗi lần tụng niệm vái lâm râm 
Bồ Đề an trú trong tâm định 
Có cả không gian lẫn thánh phàm 
Nhìn lại mặt xưa ta mới thấy 
Bồ Đề nằm đó vạn ngàn năm. 
 
 
                

CHÂN BƯỚC NHƯ ĐỨC THẾ TÔN 
 
Tăng thân thảnh thơi đôi chân vững chãi 
Ta chậm rãi bước khoan thai 
Dù đường dài hay vài thước không xa 
Bước chân tịnh giẫm lên mặt đất 
Từng bước, từng bước tới 
Trong uy nghi chánh niệm độc cư 
Tuy lân mẫn giao lưu đối đãi 
Mà tâm hành một niệm cô đơn 
Không vướng mắc, tâm vô tư bình đẳng 
Bước nhịp nhàng với hơi thở vào, ra 
Từng Sát-na, từng Sát-na 
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Nghe chánh niệm trải dài  lên đất tịnh 
Thấy đất, trời, hoa, lá và sỏi đá… đồng tình 
Chúng bất động trong an nhiên tĩnh tọa 
Thân ngồi thở, miệng mỉm cười như Phật 
Suốt quá trình bất diệt như thế từ lâu 
Niết Bàn, Cực Lạc chẳng tìm đâu 
Có ngay thực tại trong đôi chân tịnh bước 
Cùng với tâm tĩnh lặng chìm sâu 
Là kho tàng có Như Lai an trú 
Như Lai có trong ta, trong vũ trụ 
Không sanh diệt, không bờ bến vô biên 
Như Lai không hóa hiện như thần tiên 
Thấy trong chánh niệm thân thiền bước chân 
Bước chân tịnh là ngọc Bảo Trân 
Tuy ngoài Tứ đại nhưng trong rực vàng 
Nhìn chân bước của tăng đoàn 
Thời xưa Đức Phật, nay hàng xuất gia. 
                      

oOo 
 

 

MÔI TRƯỜNG TIẾP NHẬN PHÁP 
VÀ HÀNH PHÁP 

 
ĐỨC HẠNH 

 
Trong tâm mỗi con người sống trên đời này đều có hai thái 

cực Phật tánh và vô minh. Cái nào to lớn tràn ngập trong tâm, thân 
tâm người ấy có lối sống theo cái đó. Phật tánh tràn ngập, lời nói 
và hành động sống thanh tao, đạo đức, hòa nhã, chân thật, tỉnh 
thức… Vô minh tràn ngập, lời nói và hành động sống không thanh 
tao, thiếu đạo đức và nhiều thứ ngã mạn, ngã si, ngã kiến, ngã 
chấp, ngã sở… 

Theo nguyên lý giải thoát sinh tử luân hồi của đạo Phật, là 
tâm thanh tịnh trong sáng hoàn toàn vô ngã, gọi là chơn tâm, 
không còn những thứ vô minh, triền phược… Cho nên với tâm đại 
bi, đại trí, đức Phật đã thị hiện ra nơi đời mà nói giáo pháp tu giải 
thoát, sinh tử, luân hồi cho chúng sinh theo đó mà tu tập để giải 
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thoát ra khỏi 6 con đường sinh tử. 
Vì thế đức Phật đã thuyết ra vô số giáo pháp qua 5 thời suốt 

45 năm vì sự nghiệp cứu khổ chúng sinh được thoát khỏi sinh tử 
khổ đau. Và cũng vì sự nghiệp truyền thừa giáo pháp giải thoát 
của Phật cho chúng sinh ở hậu lai, mà vô số chư tổ, chư tôn đức, 
cư sĩ trí thức tiền bối và hôm nay đã và đang kết tập, dịch thuật, 
giảng luận kinh điển, biên soạn thuyết giảng, tu học cho toàn thể 
Phật tử có căn cơ khác nhau đều có thể tu tập được với giáo pháp 
thích hợp. 

Là Phật tử đích thực đúng danh nghĩa, là người quay về đạo 
Phật mục đích tìm cầu cho mình con đường giải thoát sinh tử, ai 
cũng phải quy y Tam Bảo và tiếp nhận giới luật Phật để hành trì 
trang nghiêm thân tâm thanh tịnh trước khi tiếp nhận các pháp 
môn tu tập. 

Quả thật con người đến với đạo Phật vì mong cầu con 
đường giải thoát, thì hãy mở tâm ra mà nhận thức rằng “phương 
tiện đưa chúng sinh được thoát khỏi sinh tử luân hồi là tâm giác 
ngộ đạo lý vô ngã qua quá trình tu tập Phật pháp, không còn tâm 
nào khác hơn”. Mà như thế, phải tiếp nhận pháp môn tu tập hợp 
với căn cơ hoàn cảnh của mình, rồi tích cực thực hành một cách 
tinh tấn, nhẫn nhục, chứ không thể hời hợt. 

Nhận thức rõ nguyên lý giải thoát được nói trên là điều ắt 
phải có trước khi tiếp nhận giáo pháp. 

 
MÔI TRƯỜNG TIẾP NHẬN PHẬT PHÁP 

 
Môi trường có Phật pháp để tiếp nhận ở hai lãnh vực hẹp và 

rộng. 
Môi trường có Phật pháp ở lãnh vực hẹp, đó là lời pháp của 

chư Tăng, Ni thuyết giáo diễn giảng, hướng dẫn cách thức tu tập 
cho nam, nữ Phật tử mặc áo tràng ngồi nghe pháp tại các đạo tràng 
Bát Quan Trai, Phật Thất, Thiền Định, Mật Tông, v.v… trong 
chánh điện chùa hay ở hội trường, ngoài xã hội. Và Phật pháp ở 
các băng cassette, DVD, CD, Video, cũng như có trong các quyển 
kinh, các sách giảng luận, tập san Phật giáo được trưng bày tại các 
chùa và tại các hiệu sách ở phố thị. 

Môi trường có Phật pháp ở lãnh vực rộng, đó là những việc 
làm ở nơi công sở, phố xá, phòng mạch, hiệu buôn, nhà thuốc, bố 
thí tài vật cho kẻ đói khổ, cho homeless một bữa ăn, quét sân chùa, 
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dọn dẹp vệ sinh, chăm bón cây cối vườn chùa, cúng dường Tam 
Bảo, dâng cúng một bữa ăn cho chư Tăng, đóng cửa chùa, cắm 
hoa dâng Phật, trải thảm chánh điện, sắm sửa vật dụng cho chùa, 
nấu ăn trong bếp, tiếp xúc với mọi người, thỉnh tượng Phật, mua 
chuông mõ, vai trò trưởng phó cơ sở Phật giáo đi thỉnh tăng về 
chùa để hoằng hóa độ sinh, vân vân và vân vân. 

Tất cả việc tại những nơi được kể trên đều là những pháp 
môn tu tập, vì trong đó có Phật hiện đúng như kinh Hoa Nghiêm 
(phNm 33) nói: “Khắp cả hư không, ở mỗi một chỗ bằng đầu sợi 
lông đều có vô lượng vô số cõi Phật; ở mỗi cõi Phật như vậy, 
trong mỗi một niệm, Phật ứng hiện vô số hóa thân nhiều như bụi 
để chuyển pháp luân…” (Lược Giải Những Pháp Số Căn Bản – 
Hạnh Cơ – trang 49). Lục Tổ Huệ Năng cũng có lời tương tợ: “Tất 
cả pháp ở thế gian đều là Phật pháp. Lìa khỏi các pháp ở thế gian 
mà tìm cầu giác ngộ, thì chẳng khác nào đi tìm lông rùa, sừng 
thỏ”. 

 
MÔI TRƯỜNG VÀ CÁCH THỨC THỰC HÀNH PHẬT PHÁP 

 
Qua hai tư tưởng trên của Hoa Nghiêm và Lục Tổ Huệ Năng 

chính là kim chỉ nam chỉ rõ cho mọi người thấy môi trường thực 
hành của Thiền Định, Phật Thất và những pháp môn tu khác, 
không những tại tư gia, am cốc, thiền viện… mà có cả sự hiện hữu 
bản thân ra giữa trường đạo, trường đời có nhiều sắc thái khác 
nhau, một khi đôi tay và mắt tác động vào các vận hành mưu sinh, 
Phật sự, từ thiện xã hội, v.v… Nhưng tâm ý không bị vọng động, 
vẫn chánh niệm, tỉnh thức vào thực tại, nói như Bồ Tát Thái Hư 
Đại Sư: “Đạo tràng thanh tịnh có cả ở cao lâu tửu điếm”. Còn 
ngài Trúc Mộc Thiền Sư thì nói: “Không có Phật trong núi” và Bồ 
Tát Cư Sĩ Duy Ma Cật thời xưa nhã ý với ngài Xá Lợi Phất: “Này 
ngài Xá Lợi Phất, tâm vốn đã định rồi, hà tất gì phải ngồi im mãi 
nơi bìa rừng này!” 

Ý tưởng của các bậc Bồ Tát nói trên là ý tưởng trung đạo 
dung hòa hai thái cực động tịnh với nhau, không thể chọn tịnh bỏ 
động hay chọn động bỏ tịnh. Nếu như vậy là một cực đoan. Đã là 
cực đoan, đó là tâm còn nguyên hình bản ngã. Không cực đoan là 
con đường trung đạo, trung đạo là vô ngã, vô ngã là trung đạo, chủ 
trương của đạo Phật là tâm vô ngã, con đường giải thoát sinh tử là 
tâm vô ngã. Hành giả đi tìm cầu phương tiện giải thoát trong Phật 
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giáo không thể còn mơ hồ về đạo lý vô ngã nữa! 
Những chất liệu kiến tạo tâm vô ngã là giáo pháp 12 nhân 

duyên và bài pháp vô ngã tưởng (5 uNn), giáo pháp trợ đạo cho 
những ai đang tu tập pháp môn Tịnh Độ (Phật Thất niệm Phật), 
Thiền Định và các pháp môn khác để cầu giải thoát, hãy cần phải 
thực tập đạo lý 12 nhân duyên là điều bắt buộc. Bởi vì đó là chìa 
khóa mở ra cánh cửa của pháp môn mình đang tu tập để thấy được 
giá trị thế nào là nhứt tâm bất loạn niệm Phật, thế nào là tỉnh thức 
và thế nào là định lực tam muội của Thiền Định, v.v… đối với 
chúng sinh trong thời mạc pháp không có Phật ra đời, nên phải tu 
tập vào giáo pháp Phật để lại, trong đó pháp 12 nhân duyên là nền 
tảng cơ bản hàng đầu để đạt đạo vô ngã giải thoát sinh tử, mà đức 
Thế Tôn Thích Ca Mâu Ni đã tu và đã đạt đạo vô ngã từ vô lượng 
kiếp về trước tại cõi ta bà, đúng như lời Phật đã xác định: “Ta vốn 
sống tại cõi ta bà từ vô lượng kiếp, chứ không phải mới sinh ra tại 
vườn Lâm Tỳ Ni”. (Kinh Pháp Hoa – PhNm Như Lai Thọ Lượng). 

Vì vậy người Phật tử đã và đang tiếp nhận những pháp tu và 
nhiều công việc khác nhau tại hai môi trường rộng, hẹp được nói ở 
trước là cách tu tập giáo pháp 12 nhân duyên giống như đức Thế 
Tôn đã từng tu trong vô lượng kiếp để kiến tạo cho mình có tâm 
vô ngã trước đã, rồi mới nói đến Niết Bàn giải thoát, vãng sanh 
cực lạc. Bởi vì cửa vào Niết Bàn, Cực Lạc là vô ngã, trống rỗng, 
cho nên ai muốn được vào, tâm phải vô ngã, trống rỗng như Niết 
Bàn, Cực Lạc là điều kiện ắt phải, chứ đừng nghĩ rằng hễ có niệm 
Phật, tu thiền là được giải thoát, vãng sanh. 

Để có được tâm vô ngã, Phật tử chúng ta phải tích cực thực 
tập giáo pháp 12 nhân duyên bằng cách đưa mắt và tâm quán niệm 
thật sâu vào bản thân mình trước, thứ đến người bên cạnh và muôn 
loài muôn vật lúc thư thái tư duy và lúc giao tiếp với mọi hiện 
tượng thực tại trên vận hành mưu sinh, Phật sự, từ thiện xã hội, 
v.v… Bên cạnh quán niệm nhìn sâu vào mọi bản thể hiện hữu, tâm 
thức ta tự hỏi; hỏi mình trước, hỏi rằng: “ta từ đâu sanh ra? Sanh 
ra để làm gì? Chết sẽ đi về đâu? Ta có linh hồn không? Có Phật 
tánh không? Cái gì làm cho ta biết thương yêu, giận hờn, v.v…?” 

Và tiếp tục hỏi về loài vật, cỏ cây, v.v… Hỏi rằng: loài vật 
từ đâu sanh ra, chúng có linh hồn, chết đi về đâu? Tại sao có cỏ, 
cây, hoa, trái tại không gian trái đất này, do đâu mà có? 

Bạn nên tự hỏi nhiều lần như vậy với thời gian có khoảng 
cách lâu mau, khi nào là do bạn ấn định. Trước khi hỏi và sau khi 
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hỏi, bạn phải đọc lại giáo pháp 12 nhân duyên và tiếp tục tư duy 
quán niệm, cho đến một hôm nào đó tâm bạn liền nghe rõ giáo 
pháp 12 nhân duyên trả lời cho bạn từng chi tiết và rành mạch, đó 
là Duyên Sinh. Tiếp theo tâm thức bạn thấy ngay thực tướng của 
tất cả vạn hữu và con người là vô ngã không tự thể, hiện hữu, chỉ 
là tương quan theo duyên khởi mà có. Từ đó bạn cũng thấy luôn 
đạo lý vô thường đang gậm nhấm nơi bản thân bạn và muôn loài, 
muôn vật đang bị hao mòn, rục rã trong từng sát na, để rồi cuối 
cùng bị tan rã mất dạng, mất  hình, chỉ còn lại tuệ giác bình đẳng 
ra đi đến bờ giải thoát. 

Sau khi bạn đã tri kiến được lý Duyên Sinh rồi, bạn không 
cần ngồi nhìn vào người, vào vật nữa, đạo lý vô ngã cứ tự động 
hiện ra ở bản thể mọi vật, mọi loài khi bạn giao tiếp và làm việc 
đạo, việc đời hằng ngày, hằng đêm tại bất cứ nơi đâu. Nói theo 
kinh văn “Phật pháp hiện hữu không có thời gian quá khứ, hiện 
tại, tương lai, ở đâu có hữu tình giác, ở đó có Phật pháp”. 

Hữu tình giác là con người phàm phu đã có tâm liễu ngộ (tri 
kiến) lý duyên sanh, duyên diệt của vạn pháp do vô ngã, không tự 
thể qua quá trình học và được hành giáo pháp 12 nhân duyên. Tâm 
tri kiến (ngộ) thực tướng các pháp vô ngã, không tự thể như vậy, 
được kinh văn gọi bằng cụm từ “khai thị chúng sanh ngộ nhập tri 
kiến Phật”. Cụm từ ấy chính là bản hoài lớn của chư Phật thị hiện 
vào đời. 

Quả thật, nếu bạn đã được tánh tri giác về thực tướng vạn 
pháp là không, vô ngã bình đẳng như vậy, bạn đang có tuệ giác 
bình đẳng. Hay nói cách khác, Phật tánh bạn được vươn hẳn lên 
như hoa sen lên khỏi nước, cái thấy biết của chư Phật (tri kiến 
Phật). Thế là bạn đã đáp ứng được bản hoài của chư Phật rồi. Bản 
hoài của chư Phật đối với hàng Phật tử chỉ bấy nhiêu đó thôi, 
không gì khác hơn nữa. Dù cho Phật có thuyết vô số kinh điển, 
nhưng cũng không ra ngoài đạo lý vô ngã. Do vậy, bạn tu bất cứ 
pháp môn nào đúng cách và tích cực, bạn sẽ thấy được dấu đạo vô 
ngã trong đó. Bạn phải thấy mới được. Khi mà bạn đã thấy được, 
tâm của bạn từng bước tự động đoạn diệt tâm ái, tâm chấp thủ, tâm 
tham lam chức vị, trừ diệt mọi ý niệm về ngã chấp, ngã kiến, ngã 
sở (vật chất), ngã si… sanh tâm chán ghét mọi sắc tướng thế gian 
dục lạc, chọn Niết Bàn tịch tịnh. Dứt khoát xả ly hẳn lời nói và 
hành động gây tác hại khổ đau, buồn phiền cho chúng sinh vừa 
qua, quyết tâm không nói thầm, dán nhãn, giận hờn đối tượng 
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trong giao tế tại bất cứ nơi đâu, luôn giữ lòng thanh tịnh. 
Và cũng là từng bước tự động phát Bồ Đề tâm hành Bồ Tát 

đạo đối với đời sống bằng vật chất cho những hạng người bị tật 
nguyền, nghèo đói… Đối với Đạo pháp trên cơ sở giải thoát cho 
chúng sinh bằng kinh điển trong nhiều cách theo khả năng bạn 
đang có, vân vân và vân vân… Tất cả đều do lực vô ngã trong tâm 
bạn khởi lên Bồ Đề tâm, hành Bồ Tát đạo như vậy, chứ không do 
bắt chước làm theo người  khác, do vậy, dù bản thân bạn đi giữa, 
đứng giữa thế gian đầy các sắc vọng động, nhưng tâm của bạn vẫn 
hành trên dòng vô ngã tịch tịnh. Đó là tri kiến Phật, tuệ giác bình 
đẳng, Phật tánh vươn lên, Bồ Đề tâm phát triển. Vô ngã của bạn là 
thế đó! 

Tâm đã được vô ngã, không thể trong một giờ, một buổi, 
một ngày là đủ có vô ngã, mà phải liên tục quá khứ vô ngã, hiện 
tại vô ngã, tương lai vô ngã suốt thời gian ngày qua ngày, tháng 
qua tháng, năm qua năm, không hạn định là nơi nào. Vô ngã luôn 
luôn đeo đẳng nơi tâm linh của bạn từ sau giờ phút bạn có, cho 
đến giờ phút xả bỏ báo thân trần thế và ra đi về cõi Cực Lạc, Niết 
Bàn. Cho nên tánh tri giác vô ngã được ví như người quản gia 
trung thành đắc lực, chu toàn mọi việc, nhà sạch, sân sạch, vườn 
tược xanh tươi nhiều hoa trái, canh chừng nhà cửa cNn mật không 
để những tên ăn trộm (phiền não, vô minh…) len vào nhà, các thú 
dữ (ác trược) vào vườn quấy phá… 

Bạn đang được có tâm vô ngã tuệ giác bình đẳng suốt trên 
vận hành sống, làm việc đạo đời như vậy, chính là bạn đang có 
một cận tử nghiệp xuất thế gian tối thượng vi diệu hơn tất cả các 
tận tử nghiệp nào khác vào giờ phút lâm chung của bạn. Chẳng 
hạn có quá trình mua chùa tạo tượng, cúng dường chư Tăng, bố thí 
kẻ nghèo, nhiều việc từ thiện khác, mà còn tâm chấp tướng, chấp 
pháp trong đó, thì không thể bằng cận tử nghiệp vô ngã xuất thế 
gian là lực đi mau, đi thẳng, trong sáng về Niết Bàn, Cực Lạc. Cho 
nên đức Phật đã nói: Một công việc từ thiện rất nhỏ cũng dẫn đến 
giải thoát sinh tử, vãng sanh Cực Lạc vốn có gốc vô ngã. Do vậy, 
đức Phật đã có lời căn dặn cho hàng Phật tử rõ ràng rằng: “Làm 
công việc từ thiện xã hội trong đạo Phật, từ việc nhỏ, việc lớn, 
luôn luôn nhớ xây dựng trên tinh thần vô ngã để được giải thoát 
sinh tử”. 

Tâm vô ngã của bạn giống như hạt gạo trắng tươi, không 
còn chất cám đeo đẳng, đã được ra khỏi vỏ trấu bởi lực chà xát, 
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xay giã, nấu lên sẽ thành cơm. Cho nên đã là giống cơm được nấu 
lên thành cơm, dù một hột gạo được nấu lên cũng thành cơm do 
gốc là cơm. 

Cũng như vậy, tâm bạn vốn có gốc vô ngã rồi, thì công việc 
từ thiện rất nhỏ bạn đang làm sẽ dẫn bạn đến thành Phật, giải thoát 
sinh tử, vãng sanh cực lạc ngay trong đời này không đâu xa. Chỉ 
sợ rằng bạn không có tâm vô ngã, chứ đừng sợ rằng không được 
vãng sanh giải thoát. Và chỉ sợ rằng bạn hiểu lầm giữa các pháp 
môn niệm Phật, thiền định… với các việc từ thiện, Phật sự… có 
tính cách riêng lẻ, không liên quan với nhau về vô ngã. Do vậy khi 
bạn tu thiền, Phật thất, Bát Quan Trai, tâm bạn có thanh tịnh, 
nhưng trong khi hành Phật sự, từ thiện xã hội, bố thí, cúng dường, 
… tâm của bạn khởi lên nhiều ý niệm nhân ngã, ngã sở, vọng 
động, bất an cho mình và người. Như thế công trình tu tập của bạn 
không có lợi lộc gì cả, chỉ huề vốn mà thôi. Nói như kinh Hoa 
Nghiêm: “Hành động Phật sự, từ thiện xã hội, bố thí cúng dường 
mà quên phát Bồ Đề tâm là việc làm của Ma vương”. 

Ma vương mà kinh Hoa Nghiêm nói, đó chính là tâm chứa 
đựng nhiều ý niệm về ngã chấp, ngã sở, nhân ngã… Thì đó là cận 
tử nghiệp ma vương của bạn đang đeo đẳng trong tâm bạn hôm 
nay và cho đến lúc xả bỏ báo thân (chết) trần thế. Bởi vì vốn đã là 
ma vương, chúng có vô số thiên hình vạn trạng ngang dọc lập lòe, 
Nn hiện liên tục giống như tâm nhiều vọng động, ngã chấp của bạn 
lúc còn sống, chúng hiện ra một cách tự động trong giờ phút lâm 
chung của bạn, làm cho 7 quan năng vô xúc trong thân tử ấm, 
trung ấm của bạn bị rối ren không nhận ra đâu là ánh sáng của 
Phật, Bồ Tát, Trời, Người mà hội nhập. Cuối cùng phải chạy theo 
ánh sáng của Ma vương, dù cho lúc đó tiếng tụng kinh cầu siêu 
của chư Tăng có trầm bổng, thiền vị đến đâu, nhưng quan năng nhĩ 
thức ma vương trong thân trung ấm của bạn không thể nghe được 
lời kinh. Cuối cùng thần thức bạn đi theo nghiệp quả cũ đã tạo! 
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LƯU VĂN VỊNH 
 

 
 

Tác giả LƯU VĂN VNNH , hiệu Bụt Sĩ, sinh năm 1942 tại 
vùng vịnh Hạ Long, lớn lên dưới chân Yên Tử Trúc Lâm. Nguyên 
Giảng Sư Triết học Tây phương và Tâm Lý Học Đại học Vạn 
Hạnh, Minh Đức, Viện Quốc Gia Y Tế...Sài Gòn ( 1972-75). 

Đã xuất bản 3 tập thơ ( Lửa Đốt Hư Vô...) trước 1975 và 6 tập 
sách (Việt Sử Siêu Linh, Bốn Lần leo Núi Tản, Cổng Thiền Quét 
Mây, Hoa Cát Nóng...) tại hải ngoại. Cộng tác với tạp chí Thế Kỷ 
21, Khởi Hành và các đặc san, websites... hải ngoại. 

Tốt nghiệp Cao Học Triết Học, Cao Học Dược Khoa ( Sài 
Gòn 1969), Thạc sĩ Y Tế Công Cộng ( MPH-Chapel Hill- N.C. 
1971). 

Chủ trì TNNH KHẨU PHÁP MÔN, lấy ái ngữ, tịnh khNu 
làm phương pháp, Thập Pháp Giới  làm thang tịnh tiến tu tập,  sẽ 
xuất bản tập luận đề HIỀN NHƯ BỤT, bàn về ưu thắng nghĩa Phật 
pháp. 

 
� 

 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 542 

ẢNH HƯỞNG PHẬT GIÁO 
TRONG CỔ THI VÙNG TRUNG ĐÔNG 

 
Bụt Sĩ LƯU VĂN VNNH 

 
 

Trong lịch sử Phật giáo Việt Nam, nhà sư Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi- Vinitaruci- là người Ấn gốc Ba Tư, sang hoằng pháp tại vùng 
Phật địa Luy Lâu, từ thế kỷ thứ VI năm 580, cho tới thế hệ thiền 
phái Tỳ Ni thứ X, vẫn còn thấy có thiền sư Mahamaya gốc Ấn 
(mất năm 1029 đời nhà Lý) cùng với sư La quý An, Pháp Thuận... 
ở chùa Pháp Vân, như thế các cao tăng từ đất Ấn (như tổ Bồ đề 
Đạt ma) đã sang đất Chiêm,Tầu, Việt từ lâu và rất có thể từ đời 
Hùng Vương qua truyện Chử Đồng Tử gặp nhà sư Pháp Quang ở 
ngoài biển Đông, sư tổng trì cả Phật lẫn Bà La Môn, đã giúp Chử 
Đồng Tử đắc đạo và truyền cả phép thần thông.  

Những thế kỷ đầu, VI- X, khối Ấn và A phú Hãn, Ba Tư gần 
gũi mật thiết, cho tới khi Hồi giáo phát triển mạnh, từ thế kỷ X- 
XII, thì mới thấy phân biệt, điều chắc chắn là triều đại vua Asoka 
Phật giáo phát huy rất rộng cả một vùng Hy Mã Lạp Sơn, nên ảnh 
hưởng kinh sách Phật lan vào cả tín ngưỡng văn hóa bình dân 
khắp vùng, tỷ như truyện Nghìn Lẻ Một Đêm của Ả Rập chứa rất 
nhiều truyện của kinh Bách Dụ, (tỷ dụ Người Mù Sờ Voi), những 
thi hào Ba Tư như Omar Khayyam, Hafiz, Rumi... đều theo tông 
phái Sufi là tông phái cởi mở của Hồi giáo và chất chứa nhiều tư 
tưởng dung hợp với Phật giáo, nếu không muốn nói là thoát thai từ 
Phật giáo. Cũng phải ghi nhận thêm ở đây là quân Mông Cổ chiếm 
thành Baghdad xứ Iraq vào năm 1258 (cùng thời Trần bên ta), đốt 
cháy hết sách vở, và Mông Cổ có thể đã mang theo cả Phật giáo 
vào Trung đông... xin tồn nghi.  

 
Chúng tôi trích lược sau đây một số bài thơ đậm mầu Phật 

pháp của vùng này. 
 
Thơ HAFIZ 1320- 1390  
  
Ai nghe được diệu âm Bụt 
nếu giữa cẳng chân mõm chó sủa vang? 
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ai nghe được diệu ca Bụt 
nếu giữa háng con vện quay cuồng bất an? 
(sáng tác theo ý:  khó khăn khi giảng đạo pháp cho đệ tử trẻ 

tuổi- bản D.Lavinsky-LVV) 
  
Who can hear the Buddha sing 
If that dog between your legs is barking? 
Who can hear the Buddha sing 
If that canine between your thighs 
still wants to do circus... 
 
Sợi tơ nhện giăng trên tấm diệu đồ Mạn Đà La 
một con thạch sùng, một chú nhện sa 
ôm nhau vui đùa nhảy múa 
 
tôi ngồi ngắm hai chúng sinh quay lộn 
bám một sợi mong manh treo tấm Mạn đà la 
 
rồi cả hai rơi xuống sàn nhà 
như một ngày rơi chính tấm thân ta! 
 
The spider and the lizard 
Grabbed hold of each other' mouth 
because of love 
 
 ...Though I watch for a while, 
As God might, 
Their holy dance 
 
Spinning 
from one thread that hung 
from the silk 
Mandala 
 
I watched until they fell, 
as our own bodies someday will...... 
 
translated by D. Ladinsky 
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Vào Chùa cởi dép cởi giầy 
cởi danh cởi vị bỏ ngoài lo âu 
trút tham trút hận trút sầu 
nhẹ chân nhẹ bước nhẹ đầu nhẹ thân 
 
(sáng tác theo ý bài Removing the Shoe from the Temple - D. 

Lavinsky-) 
 
 
Thơ ẤN HỒI tk XVI 
 
Bài thơ sau đây chứa đầy thiền vị, phải chăng vì Hồi giáo ở 

Ấn mọc trên đất Yoga và Phật? 
  
Cần chi phải dạo vườn hoa 
bản tâm cây lá trong ta mọc đầy 
cánh sen an trụ tọa đài 
Vạn xuân tuyệt mỹ búp tay vẹn toàn 
 
Do not go to the garden 
O brother do not go there 
In thy self is the garden 
Take thy seat on the petals 
of the lotus, and then behold 
The Eternal beauty, 
 
 Thơ Kabir- A. Ghani dịch  
 
 
Thơ RUMI 1201- 1273 
 
Tông phái Sufi là tất cả nguồn cảm hứng của thi hào Rumi 

và gia đình ông. Vì theo đạo Sufi nên cha ông bị phái Hồi giáo 
chính thống đuổi ra khỏi quê hương Balkh (nay thuộc 
Afghanistan, gần Majar e Sharif một căn cứ của rợ Taliban trong 
chiến trận 2001), cả gia đình phải di cư sang mãi Konya, thuộc 
Thổ Nhĩ Kỳ (cũng có tài liệu cho rằng gia đình ông phải chạy vì 
quân Mông Cổ xâm lăng). Rumi sống ở đây, thay cha giảng đạo và 
chết ở đây năm 1273. 
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Một tâm hồn thơ như Rumi tất không thể gò bó trong giáo 
điều chật hẹp, ông tìm thấy trong môn phái Sufi những nét nhân 
bản tâm linh, huyền diệu và thanh khiết. Môn phái Sufi chống lại 
giáo điều duy lý, đề cao thể hiện cá nhân như là pháp môn nối kết 
với Thượng đế. Sufi tập sống khổ hạnh, từ bỏ thế tục để hòa điệu 
với siêu nhiên. Trong Sufi có những dấu ấn của truyền thống 
Zarathushtra thờ lửa xứ Ba Tư, của Kytô giáo, của triết lý Vệ đà 
Ấn Độ... và nhất là của Phật giáo, cũng có các du sĩ như Phật giáo, 
cũng lần tràng hạt, cũng có tu viện để tập thiền (meditation), tông 
linh qua thánh lễ, thánh ca và nhất là múa thánh: các tín hữu múa 
luân vũ quanh tôn sư theo thế “Luân tinh chầu nhật”, múa tới lúc 
hồn xác nhất thể thăng hoa nhập một với thánh thể. Đây chính là 
cơn say sưa của tâm hồn, cơn lên đồng của thân xác. Một số bài 
thơ của Rumi rõ ràng mang dấu ấn Phật pháp: 

 
BẤT LẬP VĂN TỰ... 
 
Có chữ nào đặt ra mà không  ám chỉ một cái gì không? 
Có bao giờ bạn ngắt, bạn cầm được một đóa hồng  
từ chữ H,Ồ,N,G, không? 
Khi nói chỉ là nói cái TÊN rỗng, 
bây giờ thử tìm Thực chất cái được đặt tên, 
Nhìn thẳng lên mặt trăng, chớ tìm trăng đáy nước 
ước lệ ngôn từ mầu mè ám ảnh 
muốn giải thoát cái đầu 
hãy xổ xuống một nét 
vô ngã, không chữ không vần 
linh quang trụ điểm sáng ngời 
tỏa lương tri Thánh nhân không cần sách cần lời. 
 
THE  NAME 
 
Do you know a word that doesn’t refer to some thing? 
Have you ever picked and held a rose from R,O,S,E? 
You say the NAME. Try now to find the reality it names. 
Look at the moon in the sky, not the one in the lake. 
 
If you want to be free of your obsession with word 
and beautiful lettering, make one stroke down. 
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There’s no self, no characteristics, 
but a bright center where you have the knowledge 
the Prophet have, without books or interpreter.   
     

                        trans. by Nicholson in Mystics of Islam 
 
(phải chăng Rumi khi sống ở vùng A Phú Hãn đã hấp thụ 

kinh kệ Phật pháp, vượt thoát ngôn từ, vô chấp của Kim Cương, 
Bát Nhã ? ).  

 
________________   
 
(1) trích lược từ tập HOA CÁT NÓNG, tuyển dịch 214 bài 

cổ thi, giới thiệu hơn 30 thi sĩ  Ả Rập, Ba Tư...từ thời tiền Hồi giáo 
tới tk XIV, cùng tác giả, xb năm 2003. 

 
 

oOo 
 

 

VẠN PHÁP DUNG THÔNG TRƯỜNG 
VẬT LÝ PHÁ CHẤP-VŨ TRỤ HOA NGHIÊM-

THỦY THIỀN DO THÁI 
  

Bụt Sĩ  LƯU VĂN VNNH 
 

 
VẬT LÝ PHÁ CHẤP 
 
Điều kiện cần yếu để phát minh sáng tạo, theo A. Einstein, 

là tâm tư ngoại lệ, không chấp trước, không thành kiến, tự do 
tưởng tượng, vô bờ, fantaisies, chứ không phải kiến thức đầy đặc 
thành khuôn nếp trong đầu, ông từng nói: "I am enough of an 
artist to draw freely upon my imagination... the gift of fantasy has 
meant more to me than my talent for absorbing positive 
knowledge", không tự do thì không có sáng tạo, không phá chấp, 
thì không thể chuyển hóa, cho nên giống như Phật pháp, cần phá 
chấp, không biên kiến, không bị kẹt vào có với không, nhỏ với to, 
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cao hay thấp, tất cả chỉ là những danh từ, những kiến chấp, rất 
tương đối. 

Không có biên giới giữa các sinh vật, con khỉ Ngộ được 
Không, cũng thành Tôn sư đại thánh, cho đến ma nữ yêu tinh... 
cũng chẳng sai biệt, quốc độ của họ còn nặng nghiệp, nhưng chẳng 
khác nhau bao nhiêu, cho nên nếu tu tập tinh tấn, chưa tới mức 
thiên nhãn, thiên nhĩ như Bồ tát, thiện nhân vẫn có thể "chiếu yêu 
kính" nhìn ra chân tướng, nghe được tiếng tạp giới chúng sinh... 
Cho nên tác giả Liêu Trai Chí Dị xóa hết bức tường chia cách: dạ 
xoa, chồn, cáo... vẫn có thể biến hóa, lấy người, yêu người, trong 
một khoảnh khắc kiếp hồng nhan... bông hoa, cánh bướm, thậm 
chí sâu bọ, cũng mang Phật tính, vũ trụ phá chấp, chúng sinh đồng 
nhất thể, người trần mắt thịt, làm sao biết "sỏi đá không đau"? 

A. Einstein đã đi vào lộ trình phá chấp của Phật pháp, vạn 
pháp duy tâm tạo, tất cả Tứ đại-đất, nước, khí, lửa- vạn pháp giai 
không cũng được, mà vạn pháp giai hữu cũng được, "có thì có tự 
mảy may, không thì cả thế gian này cũng không" người bình dân 
VN ai cũng thuộc lòng thấm thía câu đó, hẳn nhà bác học Do Thái 
kia cũng đốn ngộ bừng thấy lý phổ quát tương đối trong vũ trụ, 
chẳng có lực nào riêng rẽ, cho nên, vật chất mới hóa thành năng 
lượng, được vận tốc ánh sáng bốc lên: E= MC 2, vũ trụ tam thiên 
đại thiên thế giới này, ống kính Hubbles thiên văn thấy là đa vũ 
trụ, toàn pháp giới Vô Lượng Quang tử, ánh sáng big bang, ánh 
sáng cong, ánh sáng xoáy vòng vào thiên ngục black hole...Nam 
mô A di đà... Amitabha, chỉ là cái tên cho nhân gian hiểu, thật ra, 
trên bình diện vũ trụ, nghĩa là quang tử, là photon, là quantum... gì 
gì nữa, vô lượng, vô khả luận... 

Đã là vô lượng quang Amitabha, thì làm gì có không gian 
giam hãm, làm gì có thời gian non hay già... không đến, không đi, 
không còn, không mất, không nhơ, không sạch... cho nên cả vũ trụ 
có thể chứa trong một lỗ chân lông Bồ tát, tất cả ba thế giới trên 
đầu một hột cải... cái to trong cái nhỏ, cái nhỏ trong cái to, lớp lớp 
như những mảnh kính mảnh gương soi chiếu muôn chiều vô 
lượng... ánh sáng trong tâm cũng là ánh sáng trong vũ trụ và ánh 
sáng quanh mặt trời cũng chỉ thu vào đồng tử một con mèo... vi 
quang tử, photon, boson, vi tử Hoa nghiêm, nở trùng trùng hun hút 
vào chốn thiên thai, không gian mấy chiều cũng được và thời gian 
muôn ngả cũng vẫn đứng yên vì chiếc thảm thần tiên bay cùng vận 
tốc với cả giải ngân hà trăng sao... tại sao loài người thắc mắc về 
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durée của đời sống, khi cõi tâm có tốc độ nhanh bằng hay hơn 
điện từ trường? nhảy một bước, như Tôn Ngộ Không, nhảy hai 
bước, từ thức, nhập cõi thiên thai... 

Nhà vật lý học như A. Einstein thì không chịu chuyện "bất 
khả tư nghị", ông muốn biết Tạo Hóa nghĩ gì - I want to know 
God' thoughts; the rest are details- ông đi tìm Vũ trụ Thống nhất 
trường- Unified Theory, quân bằng phương trình, bó 4 lực lại 
thành một bó: trọng lực, điện từ lực, lực mạnh và lực yếu hạt nhân 
(gravitational, electromagnetic, strong, weak nuclear forces), 
nghĩa là không còn cách biệt giữa Không- Thời gian,... Năm  ngàn 
năm trước, Phục Hy cũng đã thống nhất hai lực Âm Dương, một 
âm một dương, tứ tượng, bát quái, rồi 64 quẻ... thống nhất quy 
vào Thái cực, nhưng trên Thái cực là gì ? là Tạo hóa chăng? là ông 
Trời chăng ?... hệ thống suy tưởng Âm Dương đã là cao, nhưng tới 
Thái cực thì vẫn chưa hết gợn sóng  ý niệm, còn "Cực" dù là cực 
thái! Nhà Phật, thấy cái ngõ cụt ấy, phá hết biên kiến Vật- Tâm, 
quét sạch vọng niệm, tới mức phi tưởng, phi phi tưởng, tới mức 
Thiền bậc bảy bậc tám bậc chín... quán, tuệ. 

Cuối đời, sau gần 30 năm mài miệt suy tưởng về Vũ trụ 
Thống nhất trường, Eisntein đã tâm sự là chưa tìm ra luật phổ quát 
nhất thống tất cả mọi lực trong vũ trụ...vũ trụ bành trướng, ngân hà 
ngày một văng ra xa, không co rút hay bành trướng như suy luận, 
không có hằng số vũ trụ (cosmological constant) nhưng có thiên 
ngục black hole, ba lực bó lại làm một dung thông mà trọng lực 
thì vẫn nằm ngoài v.v... gần đây vật lý gia Stephen Hawking, 
muốn nhất thống quang lực quantum với trọng lực trong một lý 
thuyết bao gồm tất cả - a theory of everything, còn Einstein thì 
không thích sự tình cờ trong thuyết lý quantum, ông nói "Tạo hóa 
không chơi xúc sắc xúc sẻ" God does not play dice... và ông muốn 
tìm kiếm xem Tạo hóa nghĩ gì khi sáng tạo ra vũ trụ, điều lý thú 
nhất, kỳ diệu nhất, theo Einstein là tại sao ta lại hiểu được những 
gì tưởng là không thể hiểu! (...The eternal mystery of the world is 
its comprehensibility...). Nhưng rồi giới hạn nhân sinh, Einstein 
cũng phải buông bỏ, về chầu Tạo hóa Tâm vũ, một cosmic God, 
không phải là một Thượng đế ngồi cao thưởng phạt loài người... 
Có thể ông đã đọc thoáng qua kinh Phật, từng đọc kinh sách cổ thư 
Ấn độ, từng ngồi trò chuyện với Tagore, nhưng nếu đi sâu hơn vào 
kinh Phật, không chừng sẽ kiến tánh đại ngộ, Vật lý chỉ là phương 
tiện của dục giới, có tìm hiểu đến đâu thì vẫn quanh quNn trong 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 549 

hình sắc vật thể, pháp hữu vi chẳng thể dùng để đạt pháp vô vi, tục 
đế làm sao vươn tới chân đế... Vô sắc giới, cõi Tâm, tạm gọi như 
là một Cõi, thực ra Tâm không còn là Cõi, không còn hai cái cột 
Không- Thời nữa, thì không thể đóng khung vào một Cõi nào, và 
như thế mới là thể tính, là nền chung, là Thống nhất trường, vừa 
sắc giới, vừa vô sắc giới, vừa cõi này, vừa các cõi kia, vừa nhân 
thiên địa, tam tài, thông cả tam giới là Vương, một vạch thẳng 
thông qua ba vạch ngang, Dịch và Nho, Lão, đã là cao, nhưng lý 
Hoa nghiêm còn cNn trọng hơn, thiên địa nhân, đúng, nhưng Thiên 
là một Nn số, đa thiên vũ trụ, tam thiên đại thiên, vô lượng, vậy thì 
hãy lấy lý sự sự vô ngại, lý lý dung thông, làm quy luật vũ trụ 
thống nhất trường, có lẽ sát với tầm vóc tề thiên hơn... Einstein nói 
"Sự tương đối dạy ta tính dung thông giữa các hình sắc dị biệt của 
cùng một thực tướng- Relativity teaches us the connection between 
the different descriptions of one and the same reality. Những vi tử 
như proton, neutron, pion... biến dạng luôn luôn đến nỗi các vi tử 
có thể xem như nối kết -combination- với nhau chứ không riêng rẽ 
(In the Flower Garland Sutra, each part of physical reality is 
contracted of all the other parts- The Dance Wu Li Master-An 
overview of the new Physics by G.Zukav p.238). 

 
LÝ SỰ HOA NGHIÊM      
 
Nhà Phật tùy duyên phân ra Tam giới: Dục giới bao gồm 

Người, A tu la (dưới người một cấp độ), Địa ngục, Ngạ quỷ, Súc 
sinh- Sắc giới gồm các vị trời, đã vượt qua nhị biên nam nữ, hết 
dục vọng, sống trong thiền định, chính ở Sắc giới mà công phu 
thiền định, từ sơ thiền đến nhị thiền, tam thiền lên tứ thiền... thì 
hào quang đã phát ra rực rỡ, đã sinh hóa từ cõi dục vật thể sang cõi 
vô lượng quang, cõi thanh tịnh, tới Vô sắc giới, chẳng còn hình 
sắc, chẳng còn nam nữ âm dương, cảnh giới này thuần nghiệp 
thức, thuần tâm, vô biên, vô sở hữu, phi tưởng, phi phi tưởng... là 
nhất thống trường mà Einstein phải chăng đã cố tìm kiếm ? 

Tính dung thông phổ quát, vô ngại, phá chấp...có thể giúp 
tìm hiểu thuyết luân hồi rộng rãi hơn: óc chấp trước duy khoa học 
thì thấy mâu thuẫn khi con người đã chết, đã tắt, thì còn cái gì lăn 
lóc mấy ngả luân hồi nữa... Will Durant viết "...if there is no soul, 
how can it pass into other existences... He (Buddha) took the 
Wheel of Rebirth and the Law of Karma for granted... Our 
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Oriental Heritage tr.435 )... Tuy Will Durant biết nhà Phật chú 
trọng tới việc chấm dứt luân hồi, tới giải thoát, nhưng chưa thấu lẽ 
sắc sắc không không, vô thường, thiên biến vạn hóa của chúng 
sinh... nên còn kẹt vào ý niệm linh hồn -soul- bất biến vật lý của 
tôn giáo thần linh; nếu hiểu theo nghĩa linh động, dị tướng mà 
đồng tướng hiện tượng nhưng bản thể vẫn nhất như, thì sẽ không 
còn thấy mâu thuẫn, vì Luân Hồi chỉ là sự chuyển hóa - the 
process of transformation relative to one's karmic account, tùy 
nghiệp tùy duyên, của chủng tử, soi chiếu nhau như ánh đèn trong 
vạn vạn tấm gương, sang hình này dạng kia, sang cõi này cõi khác, 
có khi, trở lại cõi người tái sinh duyên, như người phải đi học lại, 
học "đúp", kiểu tú kép tú mền... nặng nợ trần gian. Trong vòng 
luân hồi samsara ngọn lửa chưa phụt tắt, nó còn le lói, âm ỉ, cho 
tới khi giải thoát rốt ráo, nhập Niết bàn, mới gọi là tắt ngấm... 
không còn chuyện còn hay hết nữa. Cũng có thể ví như một bản 
đại hòa âm vũ trụ, nốt nhạc này trầm xuống, nốt nhạc kia nổi lên, 
nốt trầm không hẳn là hết, vẫn là nhạc biến hóa sang cung bậc 
khác mà thôi. Cho nên súc sinh ngạ quỷ chuyển hóa lên người, 
người hóa thành quỷ, thành cậu chó, hổ biến ra người, trâu bò gà 
lợn... hóa kiếp thành đồ tể... nàng kiều hết kiếp thành ni cô...v.v... 
trẻ thơ chết non là hết nghiệp trần gian chuyển qua kiếp khác... tất 
cả như một tổng thể, những làn sóng trên biển cả, sóng to sóng 
nhỏ, lồng vào nhau, hóa hiện như riêng mà vẫn chung đại hải.  

Vũ trụ tại tâm, thiên lý tại nhân tâm, dung thông giữa Phật, 
Khổng, Lão, cũng là sự dung thông giữa cảnh giới, người, vật, 
tiên, trời, Bụt... hiểu chữ Bụt như một luồng sáng phổ quát khắp 
mọi vũ trụ, thì búp sen trong ao bùn, hay vũ trụ hoa nghiêm cũng 
giống nhau: kinh Hoa Nghiêm (hua yen- avatamsaka flower 
garland sutra) cho vũ trụ như lớp lớp gió xoáy, tỷ tỷ như bụi đá 
núi Tu Di đập nát ra, tựa đóa sen, đài sen ở giữa cứng bền như kim 
cương, hạt sen nằm trong những lỗ đại dương diệu hương thơm 
ngát, nhiều vô lượng, như những nguyên tử atoms không thể mô tả 
trong vô lượng Bụt trường (buddha fields), cõi tịnh độ này, trong 
cửu ph�m liên hoa, chín bậc cao thấp, thượng thiên (1 tỷ cõi), 
trung thiên (1 triệu cõi), hạ thiên (1 ngàn cõi), cũng là ngụ ngôn về 
sinh thành vũ trụ, mỗi cánh sen là một tỷ thế giới, tức một Tam 
thiên đại thiên cõi (Sutra of the perfect net -Kinh Diệu võng) và 
cũng chỉ là một hạt bụi quay vòng xoáy ốc trong vô lượng đám bụi 
tinh thể khác.  
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Hiểu Bụt như một lực phổ quát sẽ thấy chuyện Tề Thiên Đại 
Thánh trong Tây Du Ký toan đi ra ngoài vũ trụ mà rút cuộc vẫn 
nằm trong bàn tay Bồ tát là hàm chứa thiền quán Bụt trường thống 
nhất vậy. Những thuyết vật lý mới, không gian 4 chiều tới 11 
chiều sợi dây vi tử- như dây đàn- khi rung lên sẽ tạo ra nốt nhạc 
tức là những vi tử nhỏ hơn nguyên tử, gần như không có trọng lực-
massless, rất giống với lời dạy lân không, gần cận với không, của 
Đức Phật, (string theory-subatomic particles), các sợi dây vi tử 
rung động-vibrate- trong không gian và thời gian, rung động làm 
cong không gian, gravity & bending of space, và dây đàn rung lên 
chính là quang lực, vibrations & quantums... cố gắng thống nhất 
trọng lực với quang lực này lại càng củng cố tư tưởng Hoa 
Nghiêm, sự sự dung thông, lý lý vô ngại mà thôi. 

Dường như tổ tiên Việt Nam, những nhà sư đời Lý, ngàn 
năm Thăng Long, cũng đã thấu lý Hoa nghiêm vũ trụ. Xứ nghèo 
chẳng kiến trúc vĩ đại như bên Nam Dương Borobodur với vòng 
vòng lớp lớp núi Tu di cánh sen đài ngọc theo mô hình Mạn đà 
la... các vị giản qui vào một cánh sen nhất trụ kình thiên chùa Một 
Cột, một cột đá nổi lên từ hồ sen đỡ Liên Hoa đài (đời Lý Thái 
Tôn 1049), đài thờ Quan Âm... hình dạng chùa phảng phất một 
Bụt trường tâm vũ quán (tạm dịch ra Anh ngữ là 
cosmopsychoawakening) trong Hoa nghiêm và Diệu Hoa kinh. 
Công phu giản quy đó phản ảnh sức nhất thiết chủng trí, khả năng 
tập đại thành viên giác, dẫn vào vũ trụ thống nhất trường, nhẹ 
nhàng như làn gió trên mặt hồ phảng phất hương sen. Tháp Báo 
Thiên, với chóp tháp Đao Lợi Thiên, nay đã mất, một trong Tứ khí 
của đất nước, hẳn là cột trụ-axis mundi- lên cõi Trời Đao Lợi, 
vòm tháp stupa thường hình tròn như quả trứng-anda -cosmic egg, 
nở ra vũ trụ...cho đến Đế Thiên Đế Thích... cũng biểu trưng vũ trụ 
Bụt trường và có thể đã được kiến trúc theo dạng đồ chòm sao 
thất tinh giống như các Kim Tự tháp ở Ai cập, ở Trung Mỹ Maya... 
Biểu tượng OM (trong Om mani padme hum, ngọc quý hoa sen) 
và Màyà (màn vô minh che mờ tuyệt đối Brahman) đều là những 
lực vũ trụ... Phải chăng nhân loại từ dăm ngàn năm trước đã có 
một nền văn minh tổng hợp thiên, địa, nhân giới? Từ phù đồ stupa 
chuyển sang Viễn đông thành chùa, bảo tháp pagoda, gốc gác từ 
chữ dagoba của Tích lan, tức nơi chứa xá lợi và xá lợi chính là 
ngọc quý- mani? 

Thế thì trong Bụt trường thống nhất đó, cái gì là hoạt lực 
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đưa đNy chúng sinh chuyển hóa từ cõi này sang cõi kia, cái gì đNy 
toang cửa khiến mọi quốc độ dung thông với nhau? Quốc độ- field 
levels- tùy theo nghiệp nặng hay nhẹ, nặng thì xuống Địa ngục, 
nhẹ thì vào Cực lạc, 10 độ chính "nhất tâm cụ thập pháp giới": 
Địa ngục, Ngạ quỷ, Súc sinh- A tu la, NGƯỜI- Thiên, Thanh văn, 
Duyên giác- Cực lạc-Niết Bàn, kinh qua 9 cửa, cửa chuyển hóa 
nhờ tu tập sám hối tỉnh ngộ, nhân tốt, quả lành, nghiệp nhẹ, giúp 
chúng sinh đang ở Địa ngục được lên lớp cao hơn... không bị kẹt 
mãi ở một quốc độ... hoạt lực chuyển hóa chính là NGHIỆP, như 
một lực phổ quát- universal energy-chi phối nhất thống trường. 
Điều quan trọng là Nghiệp lực không là lực riêng rẽ ở ngoài chúng 
sinh, ở ngoài pháp tướng, nó chính là chủng tử nằm cùng, tương 
tức tương tác với chúng sinh mọi quốc độ, nó là ngọn lửa nhỏ, 
Biệt nghiệp, cộng với ngọn đuốc lớn, Cộng nghiệp, tất cả, B+C= 
Bụt trường, tức bản thể  "thị chư pháp không tướng, bất sinh bất 
diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm", đấy là nhất thống 
trường, nghiệp trường hiểu như dụng của Bụt trường bất tăng 
bất giảm, tăng hay giảm, dơ hay sạch... chỉ là ý niệm của nhân thế. 
Cho nên Bụt trường P = (B+C) nghiệp x K (kiếp) có thể là diệu 
pháp thức cho pháp giới vậy.  

Einstein và các nhà vật lý học còn kẹt vào tướng, nên không 
thể thấy nhất thống trường vốn là không tướng bất tăng bất giảm, 
"nơi nào có tướng là nơi đó còn có sự lường gạt" (kinh Kim 
Cương), tướng là hình sắc hóa hiện như đom đóm mắt, dùng ngũ 
giác, dùng ý niệm để nắm bắt thì chỉ nắm bắt được cái bóng, như 
đứa trẻ thơ ngỡ cái bóng trên tường là bố nó trong nhà đêm khuya 
ánh đèn dầu hắt lên, như người tù trong Nn dụ hang tối của Platon 
(allégorie de la caverne) chưa ra ánh sáng, chỉ nhìn thấy ảo ảnh... 
vật lý gia dựa vào sắc mà phát kiến, dựa vào thanh, hương, vị, xúc, 
vào pháp mà phát ý, trong khi tâm phải vô sở trụ, không kẹt vào 
khái niệm, không vướng vào khung cũi, mới "nhi sinh kỳ tâm", 
mới quán chiếu được, mới đạt tuệ giác sáng tạo, mới nhập vũ trụ 
thống nhất trường. 

 
THỦY THIỀN DO THÁI 
 
Einstein và nhiều vật lý gia nguyên tử Do thái, xẻ được hạt 

nhân, nối được hạt nhân, làm nảy ra lực kinh động không gian, ra 
bom A, bom H, có lẽ từ khoa huyền bí học Kabbalah chăng? cổ 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 553 

phái Do thái này cũng hình dung vũ trụ như một cái cây, một cái 
cột, nhất trụ dựng từ đất lên Trời (one pillar extends from earth to 
heaven), thiện nhân thế gian giữ cột vững, dù chỉ một người... Tạo 
hóa xẻ một phần ánh sáng cho nhân thế, giữ lại 6 phần kia, chỉ có 
người quán chiếu diệu quang diệu hương ấy, mới đạt đạo (Light is 
sown for the righteous, then the worlds will be fragrant, and all 
will be one. But until the world that is coming arrives, it is stored 
and hidden away.), nhất thể Ein Sof hiểu như là Thượng đế thăng 
hoa- transcendence of God, là nhất thống, unified oneness, each of 
us emerges from Ein Sof and is included in it... tạo ra vũ trụ, muôn 
vàn sắc thái, từ luồng sáng vi diệu kia tung tué khắp nơi như thể từ 
những cái lu vỡ bể ra (sparks of holiness are scattered throughout 
the cosmos, as a result of the primordial catastrophe of the 
breaking of the vessels), xem ra, chẳng khác big bang nổ tung phát 
khởi đa vũ trụ, mà tinh thần Hoa nghiêm, óc Đông phương, được 
mang vào bí pháp kinh truyền Kabbalah qua đạo sư thi bá Rumi, 
tông Sufi Hồi giáo quay lộn luân tinh chầu nhật, trong những vần 
diệu âm: 

 
Trong mỗi thiên hà, ta thấy một hạt nhân 
trong mỗi hạt nhân, lại �n một thiên thần 
 
dans chaque sphère céleste, je vois une prunelle 
dans chaque prunelle je vois un ange 
 
Chốn ta vô trụ không tên 
đất trời là một, nhị biên ta từ 
 
my place is the placeless, my trace is traceless 
I have put duality away, I have seen that the two are one (1) 
 
Những câu thơ trên của thi hào Rumi chẳng khác nghĩa vi tế 

tương dung trong Ngộ Đạo Ca của Thiền sư Khánh Hỷ đời Lý: 
 
càn khôn tận thị mao đầu thượng,  
nhật nguyệt bao hàm giới tử trung 
tạm dịch : 
càn khôn treo tận đầu lông 
trời trăng chứa hạt cải mòng cũng nên 
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Tông Sufi bắt nguồn ở miền Afghanistan mang dấu ấn Phật 
pháp, có lần tràng hạt, có du sĩ... và lạ thay lại đi vào khuynh 
hướng kỳ bí Kabbalah của Do thái, nếu Phật pháp trong kinh Vô 
lượng thọ có quán tưởng nước (thủy quán) và quán ao nước (bảo 
trì quán), thì Kabbalah cũng có phép thủy thiền- ngắm nước mà 
quán chiếu (Gazing at water developped into a kabbalistic 
technique of meditation), một phương pháp tập trung tư tưởng, 
thiền nước, mà Nostradamus, một truyền nhân Do thái tiên tri, đã 
dùng để viết ra Sấm ký, thế kỷ XVI : Nostradamus thường ngồi 
trước thau nước, im lặng hàng giờ, quán chiếu thế sự thăng trầm 
hung cát mà viết ra sấm.  

Nhà Phật cũng nói tới nguyên tử, cũng nói tới vật thể nhỏ 
nhất, nhỏ tới mức gần như hư không-lân không- trong duy thức 
học, thế thì ngay trong cảnh giới hữu vi sang vô vi cũng chẳng có 
biên giới rõ ràng chi phối bởi "vật lý", từ vật chất bốc lên thành 
photon, boson, quang tử có còn là "vật" nữa đâu... chẳng có công 
thức hữu vi nào đuổi bắt được tề thiên, chẳng có luật tắc hữu hình 
nào gói được những cơn gió đáy vũ trụ biến ra 32 biến như Quan 
Âm, cho rằng đầu óc người cũng là một phần đầu óc tạo hóa đi 
chăng nữa, thì cũng phải nhận rằng ta là ngọn đèn dầu lạc, le lói 
1/7 ánh sáng của Bụt trường mà thôi! Nhà Phật không nói tới một 
Thượng đế sáng tạo ra vũ trụ, mà nói tới vô lượng Bụt trong vũ 
trụ, hàm chứa trong vạn vật, pantheistic hơn là monotheistic 
(Buddhist Cosmo. tr.127), điều này A. Eisntein cũng nói thoáng 
qua về vô hạn trong hữu hạn : the infinitely superior spirit that 
reveals itself in the little that we, with our weak and transitory 
understanding, can comprehend of reality.  

 
Những dòng lạm bàn trên chỉ là sự mò mẫm trong biển học. 

Đạo giáo không nhất thiết dựa vào khoa học vật lý hiện đại để 
củng cố đạo, làm như thế chẳng khác gì mang phân tích ánh sáng 
đom đóm để chứng minh ánh sáng mặt trời. Nhưng mò mẫm dẫn 
khởi lòng tin trong sáng: không có gì ra khỏi bàn tay Hoa nghiêm 
Bồ tát, dù vi tử hay tinh đNu, dù vật lý hay tâm lý, dù vô thức hay 
siêu thức, dù sống hay chết, dù hữu thần hay vô thần...đấy chính là 
diệu pháp rốt ráo vậy. 

 
Bụt sĩ  LƯU VĂN VNNH 

Tịnh KhNu Pháp Môn 
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Tham Khảo chính: 
 
Buddhist Cosmology- Akira Sadakata- Kòsei, Tokyo- 1997  
Nhập Pháp Giới- Nghiêm Xuân Hồng- Xuân Thu- 1996 
Khái luận Triết lý Kinh Hoa nghiêm - Đức Nhuận- Viện 

Triết lý VN & Triết học Thế giới- 2000. 
Our Oriental Heritage- The Story of Civilization- Will 

Durant - MJF Books 1935 
Einstein and Buddha-The Parallel Sayings by Thomas J. 

McFarlane-Seaston 2002 
The Dancing Wu Li Master-An overview of the New Physics 

by Gary Zukav- Bantam 1979. 
The  Essential Kabbalah- Daniel C. Matt -Castle Books 

1995 
Le moine et le philosophe- Le bouddhisme aujourd’hui  par 

J.F. Revel et M. Ricard- Nil ed.1997 
* Các sách và Websites về Stephen Hawking : Brief History 

of Time, The Big Bang, Origin of the Universe ... 
* Các websites về Relativity và Unified theory của 

A.Einstein như của Leiwen Wu, Encarta Encyclopedia... 
 
(1) Xem Hoa Cát Nóng, dẫn nhập Cổ thi Ả Rập của cùng 

tác giả, xb 2-2003. Các bản dịch kinh Hoa Nghiêm do các nhà sư 
từ Ấn và từ xứ A Phú Hãn (như Prajna xứ Kaboul đời Đường) 
dịch sang Hán văn. A Phú Hãn có nhiều cổ tích Phật (như tượng 
Phật bị rợ Taliban phá) và là phần đất Ba Tư cổ xưa, cho nên rất 
có thể các thi nhân Ả Rập, Ba Tư, như Rumi, Hafiz... đã chịu ảnh 
hưởng Phật giáo. 

 
* Để trình bày, chúng tôi tạm dùng một số từ ngữ như:  
Bụt trường (Buddha field)  
Nghiệp hoạt lực chuyển hóa trong các quốc độ (karma as 

the universal energy for transformation  in Buddha field levels)  
Tâm Vũ Quán (cosmopsychoawakening) 
Diệu pháp thức (B+C) x K, lấy tuệ pháp Phật tri kiến thay 

cho các tri kiến vật lý như E=MC 2. 
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LÝ KHÔI VIỆT 
(1952 – 2008) 

 
 

Tên thật:  Lê Hiếu Liêm 
Sinh năm 1952 tại Huế 
Mất ngày 10 tháng 8 năm 2008 

tại San Jose, California, Hoa Kỳ, 
hưởng dương 57 tuổi. 

Cử Nhân Luật Khoa tại Đại Học 
Sài Gòn năm 1974. 

Tiến Sĩ Luật Khoa chuyên ngành 
về Luật các Tổ chức Quốc Tế và 
Bang Giao Kinh Tế Quốc Tế tại Đại 
Học Sorbonne, Pháp, năm 1988. 

Sáng lập viên Tạp chí Khai 
Phóng, Hoa Kỳ 1981, Báo Thanh 

Niên Hành Động 1984, Báo The Berkeley Times 1986, Viện Tư 
Tưởng Việt Phật 1990, Tạp chí Bông Sen 1991 và Trường Phật 
Học Lý Trần 1991. 

Từ trần ngày 10 tháng 8 năm 2008 tại California, Hoa Kỳ.  
Hưởng dương 57 tuổi. 

 
Tác ph-m đã xuất bản: 
-  Ý Thức Hệ Của Các Quốc Gia Đang Phát Triển – 1970 
-  Chiến Tranh Việt Nam và Luật Quốc Tế - 1973 
-  Hợp Tác Và Hội Nhập Tại Đông Nam Á – 1976 
- Việt Nam Và Hoa Kỳ Trong Thời Đại Mới 1976-2000 – 1976 
-  Bản Điều Trần Nguyễn Tường Tộ Mới – 1977 
-  Khía Cạnh Pháp Lý Và Thực Tế Của Sự Giao Thương Nga-

Mỹ (Luận án Tiến sĩ 1978) 
-  Việt Nam Tranh Đấu Sử Luận – 1980 
-  Hai Ngàn Năm Việt Nam và Phật Giáo - 1981 
-  Phật Giáo và Quốc Đạo Việt Nam 
-  Bồ Tát Huỳnh Phú Sổ và Phật Giáo Thời Đại – 1995 
Những bài viết khác: 
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- Thiền sư Vạn Hạnh và cuộc cách mạng năm 1009 
- Trần Thái Tông và sự xây dựng ý thức dân chủ và nhân chủ 
- Triết luận về huyền sử, lịch sử và quốc đạo Việt Nam 

 
 

� 

 

 

LỄ PHẬT ĐẢN VÀ CHỦ ĐẠO VĂN HÓA – 
CHÍNH TRN VIỆT NAM THỜI SĨ NHIẾP 

   
 
Tại nước ta, trong thời Sĩ Nhiếp, cách đây 18 thế kỷ, đã có 

những lễ hội Phật đản. Và vừa đây cũng đã diễn ra một lễ hội Phật 
đản vô cùng đặc biệt, lễ hội Phật đản Liên hiệp quốc hay còn gọi 
là lễ tam hợp Vesak, kỷ niệm ngày đức Phật ra đời, thành đạo và 
nhập niết bàn theo truyền thống Phật giáo nguyên thủy, được Liên 
hiệp quốc tôn vinh là ngày hoà bình thế giới, để vinh danh đức 
Phật, một vĩ nhân văn hoá, và vinh danh giáo pháp trí huệ, từ bi 
của Ngài. Đây là một vinh dự lớn, mà không một giáo chủ tôn 
giáo nào khác trên thế giới có được. Mỗi lễ hội Phật đản phản ảnh 
tình trạng Phật giáo và không khí văn hoá-chính trị của thời đại. 
Sau đây, qua lễ hội Phật đản, ta thử nhìn khái quát thời đại Sĩ 
Nhiếp để tạo chất liệu suy tư và niềm hứng khởi hành động trước 
những thách thức lớn lao và những chướng ngại cao ngất trời mà 
dân tộc ta đang phải đối diện, hầu khai phá một con đường mới 
cho sự phục hưng và thăng hoa đất nước. Phật giáo đã cứu độ và 
đưa dân tộc vượt thắng thời Bắc thuộc hơn 1.000 năm. Hôm nay, 
Phật giáo có thể giới thiệu một sinh lộ và cống hiến một sức bật 
dậy thần kỳ cho Việt Nam hay không?  

Giáo sư Keith Weller Taylor, một học giả Hoa Kỳ chuyên 
viên nghiên cứu về lịch sử Việt Nam của đại học Cornell, tác giả 
cuốn sách The Birth Of Vietnam (Sự khai sinh của Việt Nam) đã 
viết: “Sĩ Nhiếp là một nhà cai trị Phật giáo” - a Buddhist ruler [1] . 
Đây là một nhận xét độc đáo, vì các sử gia Việt Nam từ xưa đến 
nay đều coi Sĩ Nhiếp là một nhà nho, một bậc thầy sáng lập nền 
Nho học ở Việt Nam (“Nam giao học tổ”), hay tôn ông là “Sĩ 
Vương”, dù ông không xưng vương xưng đế gì, mà chỉ là một vị 
thứ sử cai trị nước ta trong thời nước ta lệ thuộc Trung Hoa. Giáo 
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sư Taylor viết: “Toàn thể xã hội Việt-Hán (chỉ xã hội Việt Nam bị 
người Hán đô hộ trong thế kỷ thứ hai) đã hướng về ảnh hưởng của 
Phật giáo đến từ Ấn Độ bằng đường biển. Như vậy, vào cuối thế 
kỷ thứ hai, văn minh Ấn Độ đã trở thành một sự thay thế đầy 
quyến rũ cho văn minh Trung Hoa đang thoái trào, từ đó gây hứng 
khởi cho sự hình thành nước Lâm Ấp, và cho sự khai sinh của 
Phật giáo Việt Nam. Thành quả và sự vinh quang của xã hội Việt-
Hán là thời đại Sĩ Nhiếp, thời đại mà trong suốt 40 năm, các gia 
đình Việt-Hán lớn đã thoát khỏi sự kiểm soát từ bên ngoài (tức từ 
triều đình Trung Hoa). Điều này đã trở thành một thời đại đáng 
tưởng niệm trong quá trình hình thành của nền văn minh Việt 
Nam” - a memorial age in the formation of Vietnamese 
civilization [2]. 

Ở một đoạn khác, giáo sư Taylor viết: “Một điểm nổi bật 
của văn hoá Việt Nam đã hưng thịnh trong suốt thời kỳ Sĩ Nhiếp 
là Phật giáo...” [3] và “...có một xu hướng mạnh mẽ thiên về Phật 
giáo trong không gian văn hoá của Sĩ Nhiếp: ông bảo trợ các tăng 
sĩ Phật giáo, nhờ đó chính thống hoá sự cai trị của ông dưới mắt 
của mọi người dân đã tin tưởng tôn giáo mới này. Sự thiết lập các 
ngôi chùa Phật giáo để thờ các vị thần mang lại sự phồn thịnh 
trong nông nghiệp (ý chỉ các chùa Pháp Vân, Pháp Vũ....) đã 
chứng tỏ rằng đạo Phật đã xâm nhập một cách đáng kể trong nông 
dân. Như vậy, dưới cái nhìn của dân chúng, thì uy quyền của Sĩ 
Nhiếp được củng cố bởi vị thế của ông như là một nhà lãnh đạo 
Phật giáo” - Shih Hsied's authority was reinforced by his posture 
as a Buddhist ruler [4] .  

Vị thế văn hoá-chính trị như một nhà lãnh đạo Phật giáo của 
Sĩ Nhiếp đã trở thành vị thế văn hoá-chính trị của những vị minh 
quân-anh hùng dân tộc đã khai sáng những thời đại độc lập và 
vinh quang cho đất nước Việt Nam, từ Lý Nam Đế, Ngô Quyền, 
Đinh Bộ Lĩnh, Lê Hoàn đến Lý Công UNn, Trần Thái Tông, Trần 
Nhân Tông, và các chúa Nguyễn trong buổi đầu lập quốc và dựng 
nước ở Đàng Trong, như Nguyễn Hoàng (chúa Tiên), Nguyễn 
Phúc Nguyên (chúa Sãi), Nguyễn Phúc Lan (chúa Hiền), Nguyễn 
Phúc Tần (chúa Nghĩa), Nguyễn Phúc Chu (xứng đáng để được 
tôn vinh là chúa Phật). Nguyễn Phúc Chu là người đã đúc đại hồng 
chung nặng 3.285 ký ở chùa Linh Mụ và tự tay viết lời chú được 
khắc trên chuông: ta không muốn gì cho ta, cho triều đại ta, ta chỉ 
muốn mưa thuận gió hoà, quốc gia thái bình, nhân dân an lạc và 
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tất cả mọi người đều thành Phật: “Quốc Chúa Đại Việt Nguyễn 
Phước Châu, nối dòng phái Thiền Tào Động chánh tông, đời thứ 
30, pháp danh Hưng Long, đúc đại hồng chung cân nặng 3.285 
cân, an trí ở chùa Linh Mụ, để vĩnh viễn cung phụng Tam Bảo, 
chú nguyện mưa hoà gió thuận, quốc thái dân an, chúng sanh trong 
pháp giới đều thành đại viên chủng trí. Năm Vĩnh Thịnh thứ sáu, 
ngày Phật đản tháng tư năm Canh Dần (1710)” [5]. Ðây quả thực là 
lời chú nguyện tuyệt vời của một vị quân vương Phật tử nhiệt 
thành, gương mẫu, siêu hùng, thoát tục, mở ra phương trời giải 
thoát cao rộng của chính trị Phật giáo. 

Tương tự, giáo sư Lê Mạnh Thát cũng khẳng định trong tác 
phNm Nghiên cứu về Mâu Tử: từ thế kỷ thứ hai, nghĩa là cách đây 
hơn 1.800 năm, Việt Nam đã có một chính quyền độc lập, và đây 
cũng là chính quyền mang đậm màu sắc Phật giáo, lấy Phật giáo 
làm chủ đạo văn hoá-chính trị của thời đại. 

Nhiều người tưởng Sĩ Nhiếp là người Hoa. Thật ra, ông là 
người Việt 100%. Tổ tiên lâu đời của ông là người Tàu, gốc ở 
nước Lỗ, trong thời gian Vương Mãn cướp ngôi nhà Hán, vào đầu 
thế kỷ thứ nhất, mới sang Giao Chỉ lánh nạn và định cư hẳn ở 
nước ta, tại đất Quảng Tín, thuộc quận Thương Ngô, như một di 
dân. Đến đời thân phụ Sĩ Nhiếp là sáu đời, và đến đời Sĩ Nhiếp, 
vào cuối thế kỷ thứ hai, là đời thứ bảy, tổng cộng gần 200 năm. 
Triệu Đà là người Hoa 100%, nhưng chỉ vì ở lâu năm trên đất 
Việt, lấy vợ Việt, bị thu hút bởi nét quyến rũ của đất phương Nam, 
nên được Việt hoá và thành Việt 100% về văn hoá, ứng xử. Người 
Tàu miệt thị gọi dân Việt là Nam di, là người mọi rợ phương Nam, 
thì Triệu Đà, tức Nam Việt Vũ Đế, hay Nam Việt Vương, một 
người sống thọ đến 121 tuổi và làm vua hơn 70 năm, đã tự xưng là 
“Nam di đại trưởng lão” [6] trong thư trả lời Hán Vũ Đế. Con cái 
của những người Hoa di dân này, chỉ một đời, đã thành Việt, nói 
gì đến đời thứ bảy, vì hầu như tất cả người Hoa kiều đều lấy vợ 
Việt nên con cái của họ được Việt hoá rất nhanh. Sĩ Nhiếp đã trải 
qua bảy đời nên dứt khoát ông là người Việt, cũng giống như 
trường hợp của Lý Bí (tức Lý Nam Đế) hay Hồ Quý Ly và rất 
nhiều danh nhân người Việt gốc Hoa khác mà tổ tiên đã định cư 
lâu đời ở Việt Nam. Ðó cũng là lý do mà học giả Taylor đã dùng 
từ những “đại gia đình Việt-Hán”. 

Sĩ Nhiếp tự là Uy Ngạn, sinh năm 137, mất năm 226. Cha là 
Sĩ Tứ thời Hán Hoàn Đế (147-167) từng được cử làm thái thú 
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quận Nhật Nam, ở miền cực Nam của Giao Chỉ. Ông là một sinh 
viên xuất sắc và được gởi đi học ở Trường An, kinh đô nhà Hán. Ở 
đó ông đã đỗ bằng hiếu liêm, và được bổ làm thượng thư lang. Sau 
khi đỗ bằng mậu tài, ông được bổ làm thái thú quận Giao Chỉ.  
Ở kinh sư Trường An, ông học với thầy Lưu Đào, người đất Dĩnh 
Xuyên, chuyên nghiên cứu về Tả Thị Xuân Thu. Sau thành tài trở 
về quê nhà xứ Việt, được bổ nhiệm đứng đầu quận Giao Chỉ, là 
quận đông dân nhất, quan trọng nhất, ở vị thế trung tâm của toàn 
cõi Giao Chỉ bộ, mà Thương Ngô, nơi ông sinh ra, và Nhật Nam, 
nơi cha ông từng làm thái thú, là hai vùng ngoại biên, phụ thuộc 
và quy hướng về. Không những là một nhà cai trị cao cấp, ông còn 
là một học giả và tác giả tên tuổi: “Việc quan chút rảnh, liền xem 
thơ truyện, Xuân Thu Tả Thị truyện lại càng luyện cứu tinh vi... 
nghe các học giả cổ và kim văn ở kinh đô cãi nhau phải trái quyết 
liệt, nay muốn liệt kê trường nghĩa của Thượng Thư và Tả Thị để 
dâng lên...” [7]. Ông xuất hiện như một quân vương-triết gia 
(philosopher-king), một lý tưởng lâu đời của chính trị Tây phương.  

Như thế, ta thấy Sĩ Nhiếp được tiếp thu nền học vấn chính 
quy, tinh hoa từ thủ đô Trung Hoa và đạt đến mức cao cấp của nền 
giáo dục Nho học này. Không những thế, ông còn nghiên cứu sâu 
rộng về học thuật, tư tưởng, lịch sử, chính trị Trung Hoa, và viết 
sách diễn giảng, bình luận những vấn đề triết học, lịch sử, chính trị 
đương thời. Xem như thế đủ rõ là vào thế kỷ thứ 2, thứ 3, người 
Việt đã đạt đến trình độ học vấn, bằng cấp, trí tuệ không thua kém 
gì người Hán, cũng như đã có khả năng và được cử vào những 
chức vụ cao cấp. Trước Sĩ Nhiếp, đã có Lý Tiến, một người Việt, 
được cử làm thứ sử Giao Chỉ bộ, Lý Cầm được cử làm quan tư lệ 
hiệu úy, Trương Trọng làm thái thú Kinh Thành [8] ...  

Sĩ Nhiếp là nhà lãnh đạo thành công nhất ở nước ta trong 
thời Bắc thuộc. Theo truyện Sĩ Nhiếp của Ngô Chí thì: “Nhiếp tính 
khoan hậu… sĩ nhân Trung Hoa đến tị nạn lên đến số trăm” [9]. 
Theo Mâu Tử, vào cuối thế kỷ thứ hai, sau khi Hán Linh Đế băng 
hà năm 189: “Thiên hạ nhiễu loạn, chỉ Giao Chỉ tạm yên, người tài 
phương Bắc đều đến đó ở” [10]. Không những là một nhân tài về 
học vấn, tư tưởng, Sĩ Nhiếp còn là một người đức độ, tiếng tăm 
vang dội đến Trung Hoa. Khi Trung Hoa rơi vào cảnh hỗn loạn thì 
những nhân tài Trung Hoa, mà Mâu Tử gọi là những “Bắc phương 
dị nhân”, vốn sẵn ngưỡng mộ, có giao du hay chỉ nghe tiếng, đã 
vượt ngàn dặm xa xôi, đến nước ta để hưởng cảnh thái bình, thịnh 
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trị. Không những thế, Sĩ Nhiếp còn xây dựng Giao Chỉ thành một 
xứ tự chủ, yên ổn giữa cảnh đại loạn trên toàn đế quốc Trung Hoa. 

Viên Huy, trong báo cáo gởi cho thượng thư lịnh Tuân Hoặc 
của thừa tướng Tào Tháo đã ca ngợi: “Sỹ phu quân của Giao Chỉ 
(tức Sĩ Nhiếp) học vấn đã ưu bác, lại thành công trong tùng chính, 
ở trong đại loạn, bảo toàn một quận, hơn 20 năm, cương trường vô 
sự, dân không thất nghiệp, bọn người lệ thuộc đều được nhờ ơn 
tuy Đậu Dung giữ Hà Tây há hơn được ư?....Đương thời quí trọng, 
chấn phục trăm Man, Úy Đà không đủ hơn...” [11] 

Đậu Dung là một nhân vật đặc biệt, một trong những lãnh tụ 
Phật giáo đầu tiên ở Trung Hoa. Ông xây chùa lớn chứa được ba 
ngàn người, và nhân mùa Phật đản, làm tiệc đãi dân chúng dài trên 
10 dặm đường. Còn Triệu Đà là người cha khai sáng nước Nam 
Việt, bao gồm toàn cõi Lĩnh Nam của Việt tộc, từ hồ Động Đình ở 
Hồ Nam đến Phù Nam, và đã làm cho đế quốc Trung Hoa phải 
khiếp sợ cầu hoà. Viên Huy so sánh Sĩ Nhiếp với Triệu Đà. Đây là 
một nhận định chính trị quan trọng trên hai điểm: 1) Triệu Đà đã 
xây dựng một nước Nam Việt độc lập, tự chủ đối với đế quốc 
Trung Hoa; và 2) Triệu Đà đã xây dựng một quốc gia riêng biệt, 
cường thịnh, uy thế lẫy lừng. Đây cũng là hai đặc tính nổi bật của 
chính quyền Sĩ Nhiếp và của nước ta trong thời đại Sĩ Nhiếp. 

Tuy chỉ giữ chức thái thú đứng đầu quận Giao Chỉ, nhưng 
thật ra Sĩ Nhiếp, qua các người em, đã làm chủ toàn bộ cõi Lĩnh 
Nam, lãnh thổ truyền thống hình thành từ hàng ngàn năm trước đó 
của Việt tộc. Theo truyện Sĩ Nhiếp trong Ngô Chí: “...Thứ sử Giao 
Châu Chu Phù bị giặc mọi giết chết. Châu quận nhiễu loạn, Nhiếp 
dâng biểu xin cho Nhất (Sĩ Nhất, em Sĩ Nhiếp) giữ chức thái thú 
Hợp Phố, em kế Từ Văn Lịnh Vỹ giữ thái thú Cửu Chân, và em 
Vỹ là Vũ giữ thái thú Hải Nam. Đây là toàn bộ lãnh thổ của nước 
Nam Việt thời Triệu Đà, bao gồm Quảng Đông, Quảng Tây. Và 
đây cũng chính là vùng “Lĩnh Nam riêng một triều đình nước ta” 
trong thời khởi nghĩa của Hai Bà Trưng. Mãi đến thời Tôn Quyền 
mới đổi Giao Chỉ thành Giao Châu, tách Quảng Đông, Quảng Tây 
ra khỏi đất Việt Nam và đặt tên mới là Quảng Châu. Từ đó Quảng 
Đông, Quảng Tây bị nuốt trọn vào đế quốc Trung Hoa. Tuy nhiên, 
đến ngày nay, nhiều người ở Lưỡng Quảng vẫn gọi vùng này là 
Việt Đông, Việt Tây.  

Điểm đặc biệt là dù đã du học và thành đạt rực rỡ ở kinh đô 
nhà Hán, và dù giao du, tiếp xúc thân tình với những “Bắc phương 
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dị nhân”, những nhân tài ưu tú nhất của Trung Hoa, nhưng cách 
sống, cách cai trị của Sĩ Nhiếp, một người Việt đã được Việt hoá 
đến bảy đời, khác hẳn văn hoá, tập tục nhà Hán, cũng không giống 
các thứ sử, thái thú trước đó hay sau này; trái lại, rất gần gũi 
phong thái của Triệu Đà, của các quân vương Việt Nam như Lê 
Đại Hành. Và có thêm một đặc điểm nữa mà không một vị vua 
nào ở vùng Đông Á (Trung Hoa, Triều Tiên, Nhật Bản) có được, 
vì phong thái của ông phảng phất phong thái của những vị quân 
vương Phật giáo của các xứ Đông Nam Á đã được Ấn Độ hoá và 
Phật hoá.  

Ngô Chí đã ca ngợi, tôn vinh Sĩ Nhiếp tuyệt đỉnh, nhờ đó 
ngày nay ta mới có một tư liệu rất quý về Phật giáo thời Sĩ Nhiếp: 
“Anh em Nhiếp đều là người hùng các quận, làm trưởng một châu, 
riêng ở 10.000 dặm, uy tôn vô thượng (không có ai cao hơn). Ra 
vào đánh chuông khánh, đầy đủ uy nghi, kèn sáo cổ xuy, xe, ngựa 
đầy đường. Người Hồ theo sát xe đốt hương, thường có mười mấy 
người. Thê thiếp đi xe màn, đệ tử theo lính kỵ. Đương thời quý 
trọng, chấn phục trăm mọi. Úy (Triệu) Đà cũng không đủ hơn” [12]. 
Người Hồ là người Ấn Độ, thật sự đây là những vị sư Ấn Độ đến 
truyền bá đạo Phật và định cư ở Việt Nam. Người Hoa thời đó 
chưa biết nhiều đến Phật giáo và chưa thấy tăng sĩ Phật giáo nên 
chỉ gọi các nhà sư là người Hồ. Và điểm lầm lẫn quan trọng khác 
là họ diễn tả một cảnh rước Phật trong ngày lễ Phật đản, nhưng họ 
lại tưởng là một chuyến xuất hành của Sĩ Nhiếp.  

Ngay tử buổi đầu du nhập, khoảng thế kỷ thứ ba trước Tây 
lịch, Phật giáo đã trực tiếp đến Việt Nam từ Ấn Độ bằng đường 
biển và hoàn toàn mang màu sắc của Phật giáo Ấn Độ thời Đức 
Phật, hay Phật giáo nguyên thủy, như các quốc gia khác ở Đông 
Nam Á như Miến Điện, Thái Lan, Miên, Lào. Pháp Hiền, trong 
Phật Quốc Ký, đã ghi cảnh rước xe hoa, tượng Phật tại thành 
Pataliputra như sau: “Hàng năm thường vào ngày mùng tám tháng 
hai thì hành tượng. Làm xe bốn bánh... hình nó giống như một 
chiếc tháp... đều có Phật ngồi, bồ tát đứng hầu. Có thể có đến 20 
xe... Vào ngày đó, đạo (tức tăng sĩ) tục (tức nam, nữ Phật tử và 
dân chúng) trong nước đều tập hợp lại ca hát nhảy múa, cúng 
dường hương hoa” [13]. 

Xe hoa có hình Đức Phật rõ ràng là xe hoa trong ngày Phật 
đản. Pháp Hiền tả ngày lễ Phật Đản tại Vu Chân như sau mà thời 
đó gọi là ngày hành tượng (diễn hành tượng Phật): “Từ ngày mùng 
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một tháng tư, trong thành quét tưới đường sá, trang hoàng các 
đường xóm... Vua rất kính trọng nên trước hết để hành tượng thì 
cách thành ba bốn dặm, làm một chiếc xe bốn bánh, cao hơn ba 
trượng, hình thù giống như hành điện, trang hoàng bảy báu, treo 
phan lộng có dệt hình, để tượng Phật đứng trong xe, hai bồ tát 
đứng hầu, làm hình chư thiên theo hầu... Tượng Phật cách cửa 
thành một trăm bộ, vua cất vương miện, thay mặc áo mới, đi chân 
không, cầm hoa hương, có người theo sau, ra thành đón tượng 
Phật, đầu mặt lạy xuống, rải hoa, đốt hương. Tượng Phật vào 
thành rồi, trên lầu cửa thành, phu nhân thể nữ rải các thứ hoa, lững 
lờ bay xuống... Mỗi chùa hành tượng Phật một ngày, bắt đầu từ 
ngày mồng một đầu tháng đến ngày 14 thì hành tượng Phật mới 
xong” [14]. 

 Ðây đúng là hình ảnh lễ Phật đản ở Huế, với lễ rước xe hoa 
chở hình Phật từ chùa Diệu Đế đến chùaTừ Đàm năm nay. Dọc hai 
bên đường dài bốn cây số được trang hoàng hàng vạn lá cờ Phật 
giáo, 50 ngàn chiếc lồng đèn hoa sen và có đến 70 chiếc xe hoa 
diễn hành trên con dường tâm linh và lịch sử này. Đây cũng là lễ 
Phật đản của thời Lý Trần với lễ rước tượng Phật từ chùa Dâu, tức 
chùa Pháp Vân, về chùa Báo Thiên[15], ngôi chùa lớn nhất, lừng 
danh nhất của kinh thành Thăng Long với tháp Báo Thiên vĩ đại, 
hùng tráng soi bóng hồ Gươm. 

Phật đản trong thời đại Phật giáo Lý Trần không thua kém, 
mà lại có phần huy hoàng hơn các quốc gia Phật giáo khác ở Đông 
Nam Á, nơi tôn Phật giáo làm quốc giáo. Văn bia tháp Sùng Thiện 
Diên Linh mô tả đại lễ Phật đản đời Lý một cách trang trọng, diễm 
lệ như sau: “Nhà vua thân ngồi xe ngọc, đến mở tiệc chay. Hương 
hoa bày hình thức kỳ an, bồn chậu đặt lễ nghi tắm Phật... tạo đội 
ngũ thiên vương ở bốn phương, nâng khí cụ bồi hồi nhảy múa... 
Khói trầm đàn như mây toả khắp sơn khê, bóng cờ phướn như 
ráng phô đầy các ngõ. Chuông trống vang ầm, khánh tiêu rộn rã. 
Phía trước xe mây Tam Bảo, đằng sau kiệu báu thánh hoàng. Dốc 
nghiêng xanh tía sáu cung, về hết trẻ già muôn nước. Điện hoa vắt 
ngang phía trước, chùa Phật mở rộng bên trong. Hội tăng ni trai 
khiết, diễn Giác Đế chân kinh. Hoàng đế nghiêm trang đọc kệ, 
đoạn cúi đầu tạ lễ. Cung nga khép nép, nghe kinh xong dâng sữa 
múa ca. Thổi cơm chay trắng muốt, thết khách đói qua đường, 
phát tiền quý ùn ùn, cấp dân nghèo khắp chốn. U hiển đều về, 
thiên long cùng đến, đem lực công tối thượng, phúc đức vô lường, 
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ca ngợi hoàng cương vững bền như trời đất. Cầu mong bảo vận 
vằng vặc như trăng sao, sớm sinh thái tử, nối mãi mệnh trời. Mong 
gốc ngành muôn thủa, cầu xã tắc muôn năm. Cỏ lướt nhiều 
phương, quỳ nghiêng muôn nước” [16]. 

Ngay từ thời Sĩ Nhiếp, Phật đản đã là một quốc lễ, theo 
nghĩa lễ hội của một số rất đông dân chúng, trên nhiều vùng, miền 
của đất nước, và có sự tham dự của người lãnh đạo cao nhất. Sĩ 
Nhiếp cũng bảo trợ, hộ trì Phật giáo như những vị quân vương 
Phật tử sau này. Cụ thể dưới thời ông, Phật giáo nước ta đã xây 
bốn ngôi chùa là các chùa Pháp Vân, Pháp Vũ, Pháp Lôi, Pháp 
Điện. Nhưng dự lễ Phật đản, và hỗ trợ cho Phật giáo chưa đủ để Sĩ 
Nhiếp được ca ngợi là một “nhà lãnh đạo Phật giáo”. Để trở thành 
một minh quân Phật giáo đúng nghĩa, người lãnh đạo quốc gia 
phải có đủ 6 điều kiện sau: 1) tự mình tu tập và sống theo Phật 
pháp; 2) tôn trọng các quyền tự do, phNm giá và quyền mưu cầu 
hạnh phúc của nhân dân; 3) điều hành đất nước với lòng nhân từ, 
khoan dung, công bằng chính trực; 4) phục vụ dân chúng với tinh 
thần vô ngã, vị tha, quên mình vì người; 5) trị quốc trên nền tảng 
giáo lý trí huệ, từ bi, khai phóng của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni; 
và 6) bảo vệ, hỗ trợ toàn diện Phật giáo như một chủ đạo văn hoá-
chính trị của quốc gia. 

Sĩ Nhiếp có đủ ít nhất là ba trong sáu điền kiện trên. Dưới 
thời ông, dân chúng được quyền đọc, nói và viết, đúng như Tổng 
thống Hoa Kỳ Jefferson nói một cách ngắn gọn và rõ ràng: “Let us 
dare to read, to speak and to write” (Chúng ta hãy dám đọc, dám 
nói và dám viết). Nhờ đó, đã xuất hiện những tác phNm giá trị của 
giới trí thức Việt Nam, cụ thể là tác phNm Lý hoặc luận của Mâu 
Tử, phê bình nền móng của văn hoá đại Hán và văn hoá Nho giáo. 
Ông tuyên bố Trung Hoa không phải là trung tâm của thế giới, và 
Nho giáo như đuốc, Phật giáo như mặt trời “cũng như người chỉ 
thấy sông, suối mà chưa thấy biển mới thấy ánh sáng của đuốc, 
chưa thấy ánh sáng mặt trời” khi so ánh Khổng Mạnh với Phật 
giáo [17]. Ông còn so sánh đạo Phật với đạo Khổng, đạo Lão của 
Trung Hoa như sau: “Đạo Phật giống như giếng trời, Khổng, Lão 
giống như hang, khe; đạo Phật giống như mặt trời, Khổng, Lão chỉ 
là ngọn đuốc; đạo Phật là trái, là quả, Khổng Lão chỉ là hoa, lá...” 
[18] Đập vỡ tư tưởng bá quyền Trung Quốc là nước trung tâm của 
thế giới, Mâu Tử viết: “Ấn Độ mới thật là nằm giữa trời đất, và có 
địa vị trung hoà, vì vậy Phật đã ra đời nơi đó.” [19] 
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 Lý hoặc luận được viết tại nước ta vào khoảng cuối thế kỷ 
thứ hai, đầu thế kỷ thứ ba. Đây là tác phNm Phật học và tôn giáo 
đối chiếu đầu tiên ở Đông Á. Chính trong không khí thời đại 
đượm nồng hương sắc Phật giáo, nhà cai trị Phật giáo Sĩ Nhiếp lẫy 
lừng, người sống thọ đến 90 tuổi, với tinh thần tự do, khoan dung, 
khai phóng của đạo Phật, đã mở ra một cõi trời an lạc trên nước ta, 
giữa cảnh đại loạn của đế quốc Trung Hoa.  

Với tinh thần “Chúng ta hãy dám đọc, dám nói và dám viết”, 
Lý hoặc luận đã bẻ gãy những sự tấn công, xuyên tạc, ngộ nhận về 
Phật giáo, phê bình phá huỷ tận gốc và toàn diện tư tưởng đế quốc 
Đại Hán và học thuyết Khổng, Mạnh, tán dương, tuyên xưng đạo 
Phật đến cực điểm. Ðây là một sự cúng dường cao quý, một sự 
cống hiến tuyệt vời, không những cho Phật giáo Việt Nam, mà còn 
cho tổ quốc Việt Nam, đang dốc hết trí tuệ, tâm lực và cả sinh 
mạng để mưu cầu độc lập tự do. Đây là một trận đánh văn hoá và 
một trận chiến thắng văn hoá vĩ đại, mở đường cho những trận 
đánh và những trận chiến thắng về quân sự-chính trị sau này, ròng 
rã trong suốt cả gần hai ngàn năm.  

Giữa đất trời thơm phức không khí hương trầm của các lễ 
hội Phật giáo, vang vọng tiếng chuông, tiếng trống, tiếng mõ, tiếng 
khánh, vừa hào hùng, vừa thần bí này, những nhà trí thức ưu tú 
Việt Nam, như Mâu Tử, Tăng Hội , Sĩ Nhiếp, từ những vị trí, vai 
trò khác nhau, đã cùng đóng góp hết mình cho một sự nghiệp 
chung của dân tộc, trên một nền tảng chung là Phật giáo, đó là sự 
nghiệp giải phóng Việt Nam, về văn hoá cũng như về chính trị, 
khỏi sự thống trị của đế quốc Trung Hoa.  

Không khí thời đại khoa dung, khai phóng, với sự ngự trị 
đầy quyến rũ của chủ đạo văn hoá-chính trị Phật giáo đã đưa Việt 
Nam thời Sĩ Nhiếp đạt đến một thành tựu lớn, đó là hình thành kỷ 
nguyên tam giáo đồng nguyên đầu tiên ở Đông Á, một kỷ nguyên 
mà cả ba tôn giáo lớn tại Đông Á là Nho, Phật, Lão cùng phát 
triển, hưng thịnh, trong đó Phật giáo đóng vai trò trung tâm và chủ 
đạo. Như một quy luật, chỉ khi nào Phật giáo hưng thịnh và có ưu 
thế, thì khi đó mới xuất hiện nền văn hoá tam giáo đồng nguyên. 
Do tính khoan dung, rộng mở, các nhà lãnh đạo Phật giáo đã sử 
dụng Nho giáo như một kỹ thuật học, một môn quản trị công 
quyền và công dân giáo dục để phát triển đất nước theo mô hình 
kiểu mẫu của Đông Á (mô hình Trung Hoa) trước khi Tây phương 
xuất hiện, nhưng vẫn giữ thế chủ động, sáng tạo đặc thù của Việt 
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Nam, và không để cho Nho giáo trở thành linh hồn, quốc đạo của 
Đại Việt. Ngược lại, trong những thời Nho giáo có ưu thế, thì Phật 
giáo bị kỳ thị, đàn áp, văn hoá tam giáo đồng nguyên sụp đổ, đất 
nước rơi vào cảnh suy yếu, loạn lạc. Thời đại Phật giáo Lý Trần và 
sự hưng thịnh toàn diện của đất nước là một bằng chứng, và thời 
đại Nho giáo Lê, Nguyễn với sự độc tôn của Nho học và sự lụn 
bại, tan rã của Việt Nam trong các thế kỷ 16, 17, 18, 19 là một thí 
dụ rõ ràng. 

Sĩ Nhiếp vừa cho mở trường dạy chữ Nho và Nho giáo 
(chính ông là một người thầy có hàng ngàn học trò theo học), vừa 
khoan dung và khuyến khích Lão giáo, đồng thời lại sùng mộ Phật 
giáo (cho xây chùa thờ Phật, trọng dụng giới tăng lữ). Đất Luy 
Lâu ở Thuận Thành, Hà Bắc, cũng là thủ phủ của quận Giao Chỉ 
và của toàn cõi Giao Chỉ bộ, trở thành một trung tâm trí thức, học 
thuật, văn hoá, thương mãi lớn với nhiều ngoại kiều đến cư ngụ, 
buôn bán, truyền đạo [20]. Ngoài ra, Luy lâu còn là trung tâm Phật 
giáo lớn nhất, lâu đời nhất ở Đông Á. Nước ta lại càng thêm hấp 
dẫn đối với giới trí thức Trung Hoa. Theo Bác vật chí, sĩ phu và 
dân chúng Trung Hoa “vượt biển sang Giao chỉ không bao giờ 
dứt” [21].  

Cuộc đời Sĩ Nhiếp thật hào hùng. Đây cũng là không khí 
chính trị, văn hoá, tôn giáo của thời đại tự do và khoan dung này: 
thời đại trăm hoa đua nở, trăm nhà đua tiếng, mà nổi bật là Khổng 
giáo, Lão giáo, Phật giáo. Chính trên sự tranh đua với những tinh 
hoa sáng chói nhất của văn hoá Trung Hoa mà sự hưng thịnh của 
Phật giáo mới có một ý nghĩa đặc biệt: đó là sự vượt thắng sau 
những thử thách, cọ xát với những học thuyết, ý hệ đối nghịch do 
sức mạnh tự thân, chứ không phải là do sự thiên vị hay ân huệ của 
người lãnh đạo. 

Sĩ Nhiếp và nhân dân Việt của thời đại ông tôn vinh, quy 
phục Phật giáo, không phải như một tôn giáo truyền thống của ông 
bà tổ tiên để lại và ta phải mù quáng tôn thờ, hay tôn giáo được áp 
đặt một cách độc tôn, độc đoán, tước bỏ sự chọn lựa tự do, mà 
ngược lại, họ đã so sánh, đối chiếu và quyết định lựa chọn Phật 
giáo như một đạo lý mới, một niềm tin mới, một sự cứu độ mới, có 
khả năng dung hoá với tín ngưỡng truyền thống, có sức mạnh vượt 
thắng văn hoá Trung Hoa, có sứ mạng đánh đổ sự thống trị văn 
hoá của đế quốc phương Bắc và xây dựng một nước Việt Nam độc 
lập, thống nhất và hưng thịnh. 
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Học giả Keith Taylor đã công bình, trung thực khi gọi Sĩ 
Nhiếp là một nhà lãnh đạo Phật giáo. Ông mở ra một thời đại tự 
do, khai phóng, đa nguyên và đầy khoan dung. Ông là người tiền 
phong cho những vị quân vương-Phật tử sau này hình thành chủ 
đạo văn hoá chính trị Phật giáo, một quốc đạo mới, đưa Việt Nam 
vượt thắng 1.000 năm Bắc thuộc, và khai sinh thời đại Phật giáo 
Lý-Trần vinh quang. 

Đất nước hôm nay, trong thời kỳ mở cửa với thế giới và 
hiện đại hoá toàn diện, đang có những nét tương đồng với thời đại 
Sĩ Nhiếp, và dĩ nhiên cũng có rất nhiều điểm khác biệt. Những bài 
học của Sĩ Nhiếp, một “nhà lãnh đạo Phật giáo” đã thành công rất 
xuất sắc, rất vẻ vang, có đóng góp gì cho sự phục hưng của Phật 
giáo Việt Nam hôm nay? Và cho cuộc cách mạng phát triển mới 
của Việt Nam trong kỷ nguyên toàn cầu hoá? Quốc lễ Phật đản 
Liên hiệp quốc năm 2008 là một cơ hội lớn để để nhìn lại, làm mới 
lại và ứng dụng di sản tâm linh, văn hoá vô giá có bề dày lịch sử 
hơn 2.000 năm, và được thế giới văn minh, tiến bộ ngày nay 
ngưỡng mộ, tôn vinh, đồng thời cũng là một cơ hội lớn khai phá 
một chủ đạo văn hoá-chính trị mới cho Việt Nam.  

Việt Nam đang đứng trước ngã tư đường, trên đống gạch 
vụn đổ nát của các ý thức hệ bất khoan dung đến từ Âu châu, và 
dưới cái bóng khổng lồ ngày càng lớn của đế quốc Trung Hoa. 
Việt Nam có thể phát triển nhanh và bền vững trên nền tảng của 
quốc đạo truyền thống hay không? Và Phật giáo có thể trở thành 
chủ đạo văn hoá-chính trị mới của Việt Nam trong 10 năm tới hay 
không? Đó là công án thời đại đặt ra cho tất cả Phật tử Việt Nam 
và cho tất cả người Việt ước mong một nước Việt Nam độc lập, 
dân chủ, vẹn toàn lãnh thổ, thống nhất lòng người, phát triển toàn 
diện và hưng thịnh vinh quang.  
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LÝ THỪA NGHIỆP 
 

Sinh năm 1947 tại tỉnh Sóc 
Trăng, Việt Nam. 

Học trường Trung Học Hoàng 
Diệu và Tố Như, Sóc Trăng. 

Từ thập niên 60, với bút hiệu 
Trầm Mặc Nghệ Thế, bắt đầu làm 
thơ với nhóm Hồn Trẻ Hai Mươi 
tại Sóc Trăng.  Nhóm này đã ấn 
hành 2 tập thơ “Lá”, năm 1966, 
và “Lưng Trần” năm 1967. 

1973 ấn hành thi phNm Cõi 
Vàng Bay tại Trà Vinh. 

1988 vượt biên đến trại 
Songkhla, Thái Lan. 

1990 định cư tại thành phố 
Melbourne, Úc. 

 
Hiện đang sinh hoạt trong Đạo tràng Quang Minh, Chùa 

Quang Minh, Melbourne, Úc. 
Có đăng thơ trên các báo Dân Việt, Văn Nghệ, Thời Báo, 

Việt Luận, Hương Đạo ở Úc;  Thế Kỷ 21, Văn Học, Hồn Việt, 
Phương Trời Cao Rộng ở Hoa Kỳ. 
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Hóa Pháp Việt, France) 
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HAI CÔ GÁI LÀM THƠ 
 
Thầy tỳ-kheo thả hàng nước mắt 
Một nửa trôi vào mùa thu 
Một nửa trôi vào mùa hạ 
Mùa xuân đang chơi trò cút bắt. 
2 cô gái làm thơ bên ly chè 4 màu 
Màu son tím ngắt 
Melbourne nắng chói chang 
Gã làm thơ trên mái tóc  
Sáu mươi. 
Thuyền ra đi từ một nhánh sông 
Lênh đênh như chiếc lá 
Chín ngày chín đêm 
Tấp vào bờ cát Thái-lan 
Songkhla vỗ tay cùng biển hát 
Về quê hương vừa đánh mất. 
Đạo tràng một trăm người, kinh hành về một dòng sông 
Tượng Quán-Âm và mái chùa cong vút 
Bài thơ lục bát 
Dán chặt vào thân tâm 
3 ngàn thế giới 
 
 

NHÁNH RONG 
 
Tiếng cười dường vẫn chưa tan 
Là khi lệ cũng hàng hàng chực rơi 
Chút xương thịt, chút tăm hơi 
Nắng mưa nhựt nguyệt vẽ vời đục trong 
Thấy mình như một nhánh rong 
Trôi đi biền biệt còn mong điều gì!? 

Biển xanh sóng vỗ tư bề 
Chúng sinh như bọt tan về ngàn phương 
Còn ai đi giữa con đường 
Nắng vàng Phật Pháp, mưa nguồn Như Lai 
Núi rừng từ buổi sơ khai 
Cơn mưa sinh tử còn bay chập chùng. 
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HÁI MÙA XUÂN 
 
Ai hái mùa xuân thả thênh thang 
Bên đồi rực rỡ những hoa vàng 
Trời bát ngát hương thời xa lắc 
Trong mắt em xanh cả nổi mừng. 
 
Ta chép tặng người dăm trang Kinh 
Trí tuệ nghìn năm sáng lung linh 
Ai như một bóng chim cô độc 
Từ mùa xuân trước - chứng vô thinh. 
 
Ai vẽ mà xanh cả sơn hà 
Ngàn hoa bỗng nở ở quanh ta 
Trong cõi xuân sang trùng điệp đó 
Thổn thức làm sao tiếng Di-Đà. 
 
Ta hái mùa xuân thả trên song 
Mai kia ra biển với muôn trùng 
Tịnh yên hóa hiện trời sanh biếc 
Nghìn kiếp nào trôi suốt bổn tâm. 
 
 
 

HỪNG ĐÔNG 
 
Hừng đông nghe chim hót 
Nghệ sĩ hề! hát rong 
Dậy đi những bụi hồng 
Chờ xem ngàn hoa nở. 
 
Hừng đông nghe chuông đổ 
Mang mang một cõi long 
Ai thắp nén nhang thơm 
Lạy ba ngàn thế giới. 
 
Hừng đông ngồi lần chuỗi 
Hạt nào tròn ăn năn 
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Hạt gieo xuống căn phần 
Mai n�y mầm Tịnh-độ. 
 
Hừng đông trời mờ tỏ 
Vạn pháp trắng hư không 
Trong tâm thể tinh ròng 
Sen đã hồng bát nhã. 
 
 
 

BỤI HỒNG 
 
Hóa sinh từ một kiếp nào 
Tới đây đi đứng ra vào ngủ nghê 
Đôi khi buồn rất não nề 
Quen người rồi cũng bỏ về tay không 
Đường chia trăm ngõ bụi hồng 
Người đi chớp đã bạc dòng tử sinh. 
 
 
 

RỪNG TRÀM 
 
Ghe trôi vô tận rừng tràm 
Thiền sư bỏ núi về làm tiều phu 
Đêm đêm trong cõi sương mù 
Lá rơi có chạm dọc bờ tử sinh 
Rừng già soi bóng u linh 
Nước trong cá lội đợi bình minh lên. 
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MẶC GIANG 
 

 
Mặc Giang, tên thật Hồ Thanh Bửu, sinh tại Miền Trung. 

Đạo hiệu:  Thích Nhật Tân. 
Tác phNm đã xuất bản: 
- Quê Hương Còn Đó - Tuyển tập thơ 
- Việt Nam Thi Sử Hùng Ca 

 
� 

 
 

 

NON NƯỚC VIỆT NAM  
 
Quê Hương để giữ gìn, để Thương để Nhớ –  
Mặc Giang * Tháng 09-2003 
 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Ngắm từng Tỉnh, từng Vùng  
Của nước Việt dấu yêu 
Của giang sơn c�m tú mỹ miều 
Cho dòng giống Lạc Hồng gìn giữ nâng niu 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Bắc Nam Trung một dãi nối liền  
Của quê hương gấm vóc Ba Miền 
Để thắm tô Sông Núi Hồn Thiêng 
Nối tình dài Con-Cháu-Tổ-Tiên 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Biển rộng sông dài non nước Việt Nam 
Đi từ Cà Mau đến Ải Nam Quan  
Đi từ rừng cao cho đến đồng sâu 
Đi từ bờ đê cho đến ruộng dâu 
Đất nước yêu thương con cháu da vàng 
 Mở đầu Miền Bắc khai nguyên 
Thượng du miền ngược, xuôi miền Trung du 
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 LAI CHÂU kê núi gối đầu 
LÀO CAI Bản Giốc sương mù HÀ GIANG 
 LẠNG SƠN cách khoảng CAO BẰNG 
QUẢNG NINH ven biển chờ trăng ánh vàng 
 Vàng lên tựa cửa BẮC GIANG 
THÁI NGUYÊN, BẮC KẠN, TUYÊN QUANG một nhà  
 Ô kìa YÊN BÁI, SƠN LA 
Anh lên Miền Ngược, em về Miền Xuôi 
 Xuôi về HÀ NỘI mới thôi 
Thăng Long hoài cổ, đổi dời thành đô  
 Năm ngàn năm, dựng cơ đồ  
Theo dòng lịch sử điểm tô muôn đời 
 Em đi, đi nữa em ơi 
Băng qua PHÚ THỌ lên đồi BẮC NINH 
 VĨNH YÊN, VĨNH PHÚC xoay mình 
Chở che Hà Nội, HÒA BÌNH, HÀ TÂY 
 Hà Tây còn có SƠN TÂY 
HÀ ĐÔNG bên đó, bên nầy HẢI DƯƠNG 
 Đi ra tận cửa HẢI PHÒNG 
Trùng dương sóng vỗ HẠ LONG tuyệt vời 
 HƯNG YÊN một chuyến rong chơi 
HÀ NAM bén gót, buông lơi THÁI BÌNH 
 NINH BÌNH, NAM ĐNNH xinh xinh 
Hồng Hà sông nước, Thái Bình nước sông 
 Em về THANH HÓA hơn không 
NGHỆ AN, HÀ TĨNH mênh mông núi đồi 
 Sông Đà, sông Mã dặm soi 
Bắt ngang Đồng Hới, mù khơi QUẢNG BÌNH 
 Còn kia, QUẢNG TRN điêu linh ! 
Sông Gianh, Bến Hải vặn mình kêu sương !!! 
THỪA THIÊN, Phố Huế, sông Hương 
Hội An – Đà Nẵng dặm trường QUẢNG NAM 
 Thương ra QUẢNG NGÃI mới cam 
Thương vô BÌNH ĐNNH bao hàm PHÚ YÊN 
 Thương lên đến tận Cao Nguyên 
KON TUM, ĐÁC LẮC giữa miền GIA LAI 
 Tình xưa lối cũ dấu hài 
Hoàng Triều Cương Thổ thở dài một phen! 
 Thu Bồn khói quyện quen quen 
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Đà Rằng lượn khúc, chưa hoen KHÁNH HÒA 
 Thùy dương cát trắng phôi pha 
PHAN RANG, PHAN RÍ xót xa thuở nào !!! 
 Em đi lòng dạ nao nao 
Thời gian đi mãi vẫy chào tháng năm 
 CAM RANH mây nước xanh lam 
ĐÀ LẠT mơ mộng Suối Vàng, Cam Ly 
 Đường lên BÌNH PHƯỚC anh đi ! 
Em về PHAN THIẾT có chi ngại ngùng ? 
 VŨNG TÀU, BÀ RNA một vùng 
Ra khơi nhớ Bưởi mà rung BIÊN HÒA 
 BÌNH DƯƠNG cây trái lá hoa 
TÂY NINH là tỉnh cuối bờ Trường Sơn 
 SÀI GÒN nói thiệt nào hơn ! 
Viễn Đông Hòn Ngọc dễ sờn mấy ai ??? 
 Ai về GIA ĐNNH, ĐỒNG NAI ? 
Đừng quên Bến Nghé, mối mai Nhà Bè !  
 SÀI GÒN chưa vẹn câu thề !!! 
Em đi đi nữa xuôi về Miền Nam 
 Kề vai xỏa tóc LONG AN 
MỸ THO mấy khúc, TIỀN GIANG mấy bờ  
 Em đừng vội đến CẦN THƠ  
Mà quên ĐỒNG THÁP dựng cờ phía Tây 
 Sông Tiền, sông Hậu là đây 
BẾN TRE bên đó, bên này TRÀ VINH 
 VĨNH LONG in bóng theo hình 
SÓC TRĂNG cuối ngọn, đầu ghình AN GIANG 
 Hà Tiên, Rạch Giá, KIÊN GIANG 
BẠC LIÊU rẽ bước đôi hàng CÀ MAU 
 Muốn ra PHÚ QUỐC lên tàu 
CÔN SƠN mờ tỏa một màu xanh xanh 
 Việt Nam muôn thuở thanh bình 
Việt Nam sông núi đầu ghềnh, biển Đông 
 Việt Nam còn đó non sông 
Mẹ Âu, Cha Lạc, con Rồng, cháu Tiên 
 Việt Nam sông núi Ba Miền 
Bắc Nam Trung, quyện an nhiên muôn đời 
 Hình Cong Chữ “S” nơi nơi 
Non non nước nước của Người Việt Nam.     
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BÀI CA SỎI ĐÁ  
 
12-2003 
 
Tôi bước đi bốn biển là nhà  
Tôi bước đi là lá là hoa  
Chân khua nhẹ bài ca sỏi đá  
Tôi bước đi mưa nắng chan hòa  
Tôi bước đi ngọc nhểu châu sa  
Chân lay động sương pha tuyết giá  
Lúa chín trĩu trên đầu lá mạ  
Bóng chiều ngưng trên nắng mai vàng  
Thuyền muộn màng dừng chuyến đò ngang  
Đưa khách cuối bên bờ sông vắng 
Đêm về, nhẹ rơi giọt nắng  
Ngày lên, nhẹ bóng hoàng hôn  
Bước về bên nẻo cô thôn 
Ửng hồng nhà tranh bếp lửa 
Tôi bước đi trời cao điểm tựa 
Tôi bước đi đất rộng tương lân  
Trời xanh không vướng đầu trần  
Đất màu chẳng vướng bước chân dặm dài  
Tôi bước đi nhạc trổi thiên thai 
Sờ ảnh tượng thần tiên mở cửa  
Tôi bước đi lối cũ chưa cài  
Đường vô tận thập thò không đóng 
Cành lá nhỏ giọt sương còn đọng  
Biển trùng khơi đã cạn lâu rồi  
Trùng trùng vạn hữu lên ngôi  
Chập chùng lân thể leo đồi phiêu du   
Tôi bước đi mây mù vén lối 
Nhạc đêm khuya bừng trổi vang vang  
Muỗi mòng chào đón hai hàng 
Đưa tay vốc bóng trăng vàng lung linh  
Tôi đi ngóng gió đầu ghềnh 
Tôi đi cát bụi mông mênh  
Chận sóng từ xa biển động  
Tôi đi trời đất chênh vênh  
Tôi đi đánh thức bình minh 
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Sức sống hồi sinh hoa mộng  
Cụ già hằn sâu nghe ngóng  
Em thơ đưa vói tầm tay  
Mẹ quê cằn khô mơ vọng  
Hoa cau thức trắng đêm ngày  
Tôi bước đi trời đất ngủ say  
Tôi bước đi sóng nước chưa lay  
Chim ngủ trên cây 
Mây ngủ trên ngàn  
Tôi bước đi xuân đến đông tàn  
Tôi bước đi hạ cuối thu sang  
Bốn mùa tương sinh là hoa là lá  
Tôi bước đi bài ca sỏi đá  
Khua âm vang khúc nhạc lên đường 
Ngân tình dài muôn vạn yêu thương 
Nắng sớm mai chiều 
Ngọn cỏ vương vương.  
 
 
 

DỆT MỘNG MƯỜI ĐI 
 
Tháng 02 - 2004  
 
 Ai đi thơ th�n dưới trăng 
Ng�n ngơ cho ánh trăng vàng lung linh 
 Ai ngồi ủ dột đầu ghềnh 
Chơ vơ cho đá chênh vênh tháng ngày  
 Ai lùa gió nhẹ heo may  
Phất phơ cho lá lung lay bụi trần  
 Ai lồng cho áng phù vân  
Lửng lơ trôi nổi xa gần trời mây  
 Ai nghiêng nắng đổ về tây  
Cho chim Hồng Lạc buồn bay cuối trời  
 Ai làm mặt nước chơi vơi  
Cho thuyền khuất bóng tăm hơi chưa về  
 Ai làm lở lói bờ đê  
Cho sông hỏi nước não nề nước sông  
 Ai làm trơ trọi ruộng đồng 
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Cho lúa hỏi mạ trổ bông mấy mùa 
 Đếm trong vụn vỡ được thua  
Cái quay búng sẵn, gió lùa đêm đông 
 Đầu ghềnh nói chuyện núi sông 
Hỏi non non thẳm, hỏi sông sông dài 
 Ngày nay rồi lại ngày mai 
Và ngày mai nữa một hai chưa tròn 
 Núi bao nhiêu tuổi núi non 
Non bao nhiêu tuổi non còn núi cao 
 Đêm đêm tỉnh mộng thì thào 
Non non nước nước nao nao mấy bờ  
 Một đi bến đợi sông chờ  
Hai đi non đợi nước chờ xanh xanh 
 Ba đi xây nguyện ước thành 
Bốn đi sức lực để dành quê hương 
 Năm đi kêu gọi tình thương 
Sáu đi xây đắp nẻo đường Việt Nam 
 Bảy đi tay chống tay làm 
Tám đi kinh Bắc bình Nam không sờn 
 Chín đi gìn giữ sắt son 
Mười đi toàn vẹn cháu con Tiên Rồng 
 Một đi là núi là sông 
Mười đi là giống là dòng Việt Nam. 
 
 
 

CỬA PHẬT TỪ BI  
 
Xuân Giáp Thân 2004 
   
Từ thuở tới lui dưới mái chùa 
Quên đi bóng dáng những hơn thua  
Tiếng kinh câu kệ hòa âm điệu  
Đức Phật mỉm cười ai thấy chưa ? 
 
Xin chắp tay hoa trước Phật đài  
Bụi trần buông thả khỏi đôi vai 
Nghe sao thanh thản bình yên quá  
Hết tiếng sầu thương hết thở dài  
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Đường đời lắm nhọc chuyện phong ba 
Cõi tạm phù du không phải nhà  
Quẳng gánh lo đi lần cất bước 
Đường về quê cũ có đâu xa 
 
Nhìn lên Đức Phật ngự tòa sen 
Hình bóng Từ Nghiêm lại thấy quen 
Vi diệu pháp thân Ngài hiển hiện  
Mừng cho pháp giới đã lên đèn 
 
Phật ân vi diệu bóng hào quang 
Tỏa chiếu muôn phương ánh đạo vàng  
Tỏa đức từ bi tan khổ lụy  
Cho đời thân thiện sống hòa vang 
 
Trầm hương lan tỏa nguyện chân thành 
Tiếng mõ câu kinh gõ diệt sinh 
Rơi rụng nghiệp duyên và oán trái 
Thong dong vui sống thật an lành  
 
Tu tập cho đời bớt khổ đau 
Mưa nhuần pháp vũ thấm thật sâu 
Cành dương cam lộ tiêu ba nghiệp  
Cửa Phật từ bi hóa nhiệm mầu. 
 
 
 

TA ĐI TRÊN NƯỚC NON MÌNH! 
 
Tháng 03 - 2004.   
 
Ta đi trên mọi con đường 
Ta đi khắp nẻo quê hương  
Ta đi khắp lòng đất nước 
Đường lên miền ngược  
Đường về miền xuôi  
Lên truông qua mấy lưng đèo  
Cao nguyên, miền ngược cheo leo núi đồi  
Xuôi về tận cuối miền xuôi  
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Dọc theo bờ biển mặn mùi phù sa  
Dọc ngang lên xuống lại qua  
Để thăm đất nước hương hoa ba miền  
Ta đi khắp nẻo tình quê  
Ta về khắp lòng phố thị  
Lên cao nguyên, núi rừng hùng vĩ  
Ghé thượng du, heo hút buôn làng  
Ghé trung du, tiếng hát còn vang  
Về Hà Nội, ngàn năm văn vật 
Gió bay lất phất  
Gợi bóng Cổ Loa  
Hồn thiêng sông núi chưa nhòa  
Xa xa hương khói đền thờ Hùng Vương 
Thăng Long dấu ấn còn vương  
Hà Nội ba sáu phố phường dấu yêu 
Ta đi các tỉnh địa đầu phương Bắc  
Nhìn về dấu móc, ghi Ải Nam Quan  
Nghe tiếng kêu sử tích chưa tàn  
Mù khói lửa trải dài thời đại  
Đường đi quan ải  
Nhớ nước non nhà  
Hồn vi vu, tiếng gọi của ông cha  
Đau da diết đã ngàn năm gìn giữ ! 
Đường về bến Ngự  
Ghé chợ Đông Ba 
Lá me đưa đ�y la đà  
Vương vương nhớ bóng chiều tà Cố Đô  
Sông Gianh, mấy trăm năm, xương máu phơi khô  
Bến Hải, mắt rưng rưng, lệ nhòa tình tự  
Đường trường xa, ta còn đi nữa chứ  
Đáp Qui Nhơn, văng vẳng tiếng Đồ Bàn  
Xuyên vào Phan Rí, Phan Rang 
Rêu mờ khép kín Tháp Chàm hồn bay 
Miền Trung sỏi đá khô cày  
Thùy dương cát trắng có hay nỗi niềm   
Đường dài chưa hết  
Mấy nẻo chưa quên  
Đi về thành phố Sài Gòn  
Ba trăm năm cũ vẫn còn khắc ghi  
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Sài Gòn giã biệt ra đi  
Và bao năm nữa, bờ mi khép hờ  
Sài Gòn, còn đó mộng mơ  
Bạch Đằng gợn sóng bên bờ thành đô  
Miền Nam ta đó nên thơ  
Bước đi từng bước cuối bờ Cà Mau  
Xanh xanh bát ngát một màu  
Miền Nam ơi hỡi, dạt dào mến thương 
Ta đi trên khắp nẻo đường  
Ta về trên khắp phố phường dấu yêu  
Đi qua mấy nẻo cầu kiều  
Đi về mấy nhịp nâng niu dân tình  
Ta đi trên nước non mình  
Ta về lưu lại bóng hình quê hương  
Ta đi một nhớ hai thương  
Ta về ta nhớ vấn vương muôn đời  
Tình quê, xin gởi nụ cười 
Hồn quê, xin gởi con người Việt Nam . 
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THÍCH MÃN GIÁC 
(1929-2006) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pháp danh:  Nguyên Cao.  Pháp tự:  Mãn Giác.  Đạo hiệu:  
Huyền Không. Làm thơ với bút hiệu Huyền Không. 

Sinh năm 1929 tại làng Phương Lang, quận Hải Lăng, tỉnh 
Quảng Trị. 

Xuất gia năm 10 tuổi với Hòa Thượng Thích Quảng Duệ, 
Chùa Thiên Minh, Huế. 

Tốt nghiệp Đại học Phật Giáo tại Phật Học Đường Báo Quốc 
1960 du học Nhật Bản. 
1965 tốt nghiệp Tiến sĩ tại Nhật Bản. 
Giáo sư Đại Học Văn Khoa và Vạn Hạnh, Sài Gòn. 
Khoa Trưởng phân khoa Phật Học và Triết học Đông Phương 

kiêm Phó Viện Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh, Sài Gòn. 
Định cư tại Hoa Kỳ năm 1977. 
Viện chủ Chùa Việt Nam, Los Angeles, Hoa Kỳ 
Hội Chủ Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ 
Chủ Nhiệm báo Phật Giáo Việt Nam, Hoa Kỳ 
Viên tịch lúc 8:25 sáng ngày 13 tháng 10 năm 2006 tại thành 

phố Los Angeles, California, Hoa Kỳ. 
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Tác ph-m đã xuất bản: 
 
-  Đạo Phật Của Quần Chúng – 1953 
- Giá Trị Luân Lý Đạo Phật – 1960 
- Khảo Sát Duy Thức Học – 1965 
- Phật Giáo và Nền Văn Hóa Việt Nam – 1967 
-     Lịch Sử Triết Học Ấn Độ - 1967 
- Nhân Bản và Nhân Bản Phật Giáo – 1968 
- Phật Học, Thiền Học và Thi Ca – 1974 
- Đạo Đức Học Đông Phương 
- Đại Cương Đạo Đức Học Phật Giáo – 1981 
- Tứ Diệu Đế - 1983 
- Kinh Pháp Bảo Đàn - Lục tổ Huệ Năng, Thích Mãn Giác 

dịch Việt, 1985 
- Bích Nham Lục – 1988 
- Đức Phật Ngồi Yên – 1989 
- Bão Qua Cổng Chùa – 1990 
- Tư Tưởng A Tỳ Đạt Ma Câu Xá Luận – 1995 
- Vạn Hạnh Kẻ Đi Qua Cầu Lịch Sử - 1996 
- Câu Chuyện Về Thi Ca - 1981 
- Không Bến Hạn – Thi phNm, 1950 
- Hương Trần Gian – Thi phNm,1953 
- Không Gian Thành Chiếc Áo – Thi phNm, 1960 
- Kẻ Lữ Hành Cô Độc – Thi phNm, 1972 
- Mây Trắng Thong Dong – Thi phNm, 1993 
- Mây Trắng Thong Dong, Thơ Toàn Tập (3  Tập), 2008 
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MÂY TRẮNG THONG DONG 
 
Có, không đùa giỡn tháng ngày  
Bao nhiêu phiền não rủ bay hồi nào 
Đá kia ngồi đếm chiêm bao 
Nước bao nhiêu nữa cũng vào biển trong 
 
Ngàn năm mây trắng thong dong 
Phiêu bồng hóa hiện mênh mông cuối trời 
Còn đây, một đóa hồng tươi 
Trên môi nhân loại nụ cười còn nguyên. 

 
 
TĨNH TỌA 
 
Trong mộng ảo ngồi yên nhìn tăm tối 
Trong tiếng cười giác ngộ rạng hào quang 
Mùa thu đến trên đầu sao quá vội 
Đứng nhìn thiên hạ tìm lối sang ngang 
 
Trong hơi thở ngồi yên nhìn vạn kiếp 
Nghe đất trời kể lại chuyện tiền thân 
Mây trắng qua dòng sông mờ định nghiệp 
Thảnh thơi bay nối tiếp giữa đường trần 
 
Đêm thanh vắng ngồi yên nhìn quá khứ 
Thác trên cao đổ xuống mãi trong đầu 
Nước cứ chảy, tư tưởng dài lữ thứ 
Thời gian nào do dự hỏi ta đâu 
Mắt xanh sáng ngồi yên từ thuở ấy 
Nẻo vô thường vùng vẫy đổi thay màu 
Ta không kiếm Tâm mình mà bỗng thấy: 
Kìa, đóa hồng đang nở dưới trăng sao 
 
(Los Angeles, 28-8-1988) 
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RA ĐI 
 
Kỷ niệm đúng một năm qúy Thượng Tọa Huyền Quang, Quảng Độ, 
Thuyền Ấn và Đại Đức Thông Bửu bị Cọng Sản bắt cầm tù. 
 
Ra đi:  biển cả vô cùng 
Tâm tư góp lại, nhớ nhung gởi người 
Biển lòng sóng vỗ mù khơi 
Quê Hương, Đạo Pháp, Nụ Cười còn đây 
 
Trăm năm vẫn ánh trăng đầy 
Nghìn năm sau nữa vẫn mây cuối trời 
Ta mang chút lửa trong người 
Đem về sưởi ấm cuộc đời lao sinh 
 
Ô hay! non nước của mình 
Mà sao ta phải dứt tình ra đi? 
 
(Los Angeles, ngày 6-4-1978) 
 
 

MƠ HOÀI NGÀN NĂM 
 
“Mãn thuyền không tải nguyệt minh qui” 
 
Trời xanh có áng mây qua 
Trong làn gió lạnh như hòa hơi mưa 
Nhạn bay bóng hiện trên hồ 
Tiền thân nước động hư vô thuở nào 
 
Thao thức đời ngỡ chiêm bao 
Trăng khuya chiếu sáng dạt dào gối ai 
Tâm thiền suốt mấy đêm dài 
Bình an ý thức mơ hoài ngàn năm 
 
Nhìn con tim khi đau nằm 
Bao nhiêu kiếp trước xa xăm đi về 
Bây giờ tỉnh thức cơn mê 
Đại dương tràn ngập bốn bề ánh trăng 
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Leo lên đỉnh núi bâng khuâng 
Hú dài một tiếng xa gần lạnh vang 
Hoa cười báo hiệu xuân sang 
Đông về có nhánh mai vàng trước sân. 
 
(Good Samaritan, Thu 1992) 
 
 
 

ĐẠT ĐẠO 
 
Qua Thiền Môn: thấy trời xanh 
Kim Cang Kinh tụng chân thành từng trang 
Khói hương  quyện, cảnh mơ màng 
Không gian là chiếc y vàng quấn thân 
Thiền Môn xưa sạch phong trần 
Kim Cang Kinh khép trầm luân thoát rồi 
Ta từ sanh tử về chơi 
Ngồi trên chót đỉnh mỉm cười với trăng 
Thân ta là giải đất bằng 
Tâm ta là nước sông Hằng mênh mông 
Tình ta là đóa hoa hồng 
Ý ta là cả cánh đồng tâm linh 
 
Còn đâu nữa Kim Cang Kinh 
Thiền Môn biến mất mà mình vô ngôn 
Bình minh về ngập hoàng hôn 
Kêu lên một tiếng tỉnh hồn ngàn xưa 
 
(Los Angeles, mồng 9 tháng 9 Canh Thân) 

 
 
(Những bài thơ trên được trích từ Thi PhNm Mây Trắng Thong 
Dong, của Huyền Không, Thơ Toàn Tập, 3 Tập, do Trung Tâm 
Văn Hóa Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ xuất bản năm 2008) 
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MẬT NGHIÊM 
– ĐẶNG NGUYÊN PHẢ 

 
 

Hội Trưởng Hội Phật Học  
Đuốc Tuệ, Chủ Tịch Hội Đồng 
Sáng Lập Tổng Hội Cư Sĩ Phật 
Giáo Việt Nam Tại Hoa Kỳ, Chủ 
Trương Tuần Báo Saigon Post. 

Tác phNm đã xuất bản: 
- Mật Tông Vấn Đáp 
- Sen Nở Trời Âu Mỹ - 2003 
Những bài viết và thơ đã đăng 

trên các báo chí và websites của 
Phật giáo Việt Nam tại hải ngoại: 

- Trái tim ngài Quảng Đức 
- Văn hoá và Phật Giáo 
- Nhịp cầu cảm ứng 
- Hồn thơ trong ánh mắt Thiền 
- Sự đóng góp của Phật Giáo cho thế giới trong thế kỷ 21 
- Người cư sĩ hải ngoại trước thời đại mới 
- Xuân tâm, thơ 
- Về quê, thơ 
- Về chân tánh, thơ 
 
 

� 

 

 

VÔ THƯỜNG 
 
Lá phong đã đổi màu vàng, 
Tàn thu lá đã chuyển sang màu đà. 
Vô thường đang cất tiếng ca, 
Ca bài diệu hữu lời là chân không. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 588 

ĐỜI VÀ ĐẠO 
 
Nếu chẳng có đời, đạo cũng không, 
Nhờ đạo mà đời được suốt thong. 
Đạo đời, đời đạo nương nhau sống, 
Sống đạo, vui đời ta ngắm trông. 
 
Đạo đời là một vốn không hai, 
Ai hiểu đạo rồi thấy chẳng sai. 
Cuộc thế vuông tròn cùng tốt xấu, 
Là nơi từ đó đạo tâm khai. 
 
Đạo tâm khai mở có gì đâu, 
Bỏ hết những gì có bấy lâu. 
Tiền tài, danh lợi cùng tình ái 
Phải trái, hơn thua, chẳng tiếp thâu. 
 
Làm sao tâm chẳng vướng điều chi, 
Cái nghe, cái thấy đến rồi đi. 
Mặc tình khách đến ta không giữ, 
Cũng chẳng buồn vui, chẳng nhớ ghi. 
 
Đối cảnh làm sao chẳng khởi tâm, 
Trong lòng chuyện cũ chẳng dư âm. 
Bặt đường so sánh và suy luận, 
Sống vậy thường hằng trong chánh tâm. 
 
 
 

MỘT NIỆM 
 
Chỉ một sát na, 
Quay về nương tựa. 
Giải ngay tội nghiệp, 
Nhìn thấy Nhất thừa. 
Đất trời thu nhỏ, 
Đầu sợi long tơ. 
Núi sông còn đó, 
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Chẳng mộng không mơ. 
Đường về quê cũ, 
Trăng gió ơ thờ. 
Mây bay nước chảy, 
Tiếng nhạc, lời thơ… 

 
 

oOo 
 
 

NGƯỜI CƯ SĨ HẢI  NGOẠI 
TRƯỚC THỜI ĐẠI MỚI 

 
Mật Nghiêm ĐẶNG NGUYÊN PHẢ 

 
 
I. Cái Nhìn Cập Nhật 
 

Nhân loại đang bước vào Thế kỷ 21, đồng thời cũng vào đầu 
Thiên niên kỷ thứ 3 theo Tây lịch, dù rằng theo Phật lịch thì đã 
qua quá nửa ngàn năm thứ ba rồi. Đứng trước thời đại mới, người 
cư sĩ phải có “cái nhìn” cho hợp thời và đứng đắn về nhân sinh và 
vũ trụ để tu hành và sống đạo. Đó là tinh thần “Khế lý, khế cơ” 
của đạo Phật. “Khế cơ” là hợp với cơ duyên, với môi trường sống, 
với xã hội và nhân sinh. “Khế lý” là hợp với lẽ thật, hợp với lẽ 
sống, với quy luật vận hành của vũ trụ v. v...  

Trái đất của chúng ta cho đến nay đã trải qua rất nhiều nền 
văn minh hiện còn lưu dấu, giờ đây đang ở vào thời kỳ của nền 
văn minh khoa học vật chất. Thời đại khoa học bắt đầu từ Thế kỷ 
17 tiến triển trong 300 năm trở nên phong phú và rực rỡ vào Thế 
kỷ 20. Đây là thời đại mà tất cả chúng ta đều thấy và đang hưởng 
thụ với máy bay, xe hơi, truyền hình, điện thoại, computer v.v...  
khoa học càng phát triển thì thời gian dường như thâu ngắn lại và 
không gian có vẻ như thu hẹp lại. Trong khi đó thì các tôn giáo 
đều bị khoa học vấn nạn nhất là về mặt vũ trụ quan. Mới đây vào 
giữa tháng 2-2003 đài CNN loan tin về việc các khoa học gia của 
trung tâm NASA đã công bố về tuổi của vũ trụ này là 13.7 tỷ năm 
nhờ vào hình ảnh do tàu vũ trụ không người lái có tên tắt là 
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WMAP (Wilkinson Microware Anisotropy Probe) cung cấp. Khi 
các khoa học gia công bố như vậy thì mặc nhiên phủ nhận về tuổi 
của vũ trụ trong kinh Cựu ước đến nay khoảng gần Bảy ngàn năm 
của Do thái giáo, Thiên chúa giáo và Hồi giáo. Các khoa học gia 
phải công nhận thuyết vũ trụ của Phật giáo với Thành, Trụ, Hoại, 
Không tương tự như thuyết “Big Bang” mới được tìm ra năm 
1929 bởi Edwin Hubble và thuyết “Hằng sa thế giới” của Phật 
giáo được khoa học công nhận với sự tìm ra hằng tỷ Thiên hà chứ 
không phải chỉ có Thiên đàng, Hỏa ngục và Thế gian nầy. Đó là về 
Vũ trụ còn với Nhân sinh thì “thuyết lượng tử và bản đồ Gene” 
chứng tỏ “Thuyết Tánh không và Duyên sanh” của Phật giáo đúng 
với khoa học.  

Điều tôi vừa trình bày trên là cái nhìn về Vũ trụ và Nhân 
sinh của Khoa học ngày nay tương đồng với Phật giáo. Từ cơ sở 
đó nếu người Phật tử hiểu được thì đây là cơ hội để khoa học và 
Đạo Phật cùng bắt tay nhau phụng sự nhân loại và Thế kỷ 21 nầy 
là của Phật giáo và Khoa học.  

 
II. Sự Phát Triển Của Phật Giáo Việt Nam Ở Hải Ng oại 
 

Từ đầu thập niên 60 Đạo Phật bắt đầu có mặt bằng xương, 
bằng thịt với những người con Phật rải rác từ Âu sang Mỹ, qua 
những áo cà sa của các Lạt ma Tây tạng, rồi sau 1975 thì là những 
Phật tử Việt nam di tản. Tôi dẫn ra đây một vài con số về sự nở rộ 
của Phật giáo Việt nam tại Âu Mỹ có thể ví như mùa sen ngày hạ. 
Ngay tại Hoa kỳ này trước 1975 chỉ có một ngồi chùa Việt nam ở 
Los Angeles của cố Hòa thượng Thiên Ân, nhưng đến hôm nay thì 
các chùa Việt nam đã nở hoa trong 39 trên 50 tiểu bang của Mỹ 
với số lượng là 257 chùa và riêng California chiếm con số 102 từ 
nhỏ đến lớn ở cả Bắc lẫn Nam của tiểu bang nầy. Về Âu châu 
cũng vậy trước kia chỉ có hai chùa Việt nam tại Pháp của Hòa 
thượng Huyền Vi và Thiền sư Nhất Hạnh nhưng đến nay thì tại 
Pháp đã có 38 chùa và toàn Âu châu gồm tất cả 77 ngôi chùa Việt. 
Úc châu và Canada trước kia không có nhưng hiện nay tại Úc có 
43 chùa và Canada có 38 chùa Việt, còn Phi châu hiện thì chỉ có 
được hai chùa. Con số mà chúng tôi đưa ra ở trên là dựa vào tài 
liệu mới nhất của năm 2002 của Giáo hội Khất sĩ trên Thế giới, có 
thể còn có một số chùa chưa vào danh sách. Có một điều tôi chưa 
đề cập là ngay tại Á châu, ngoài lãnh thổ Việt nam củng có tới 12 
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chùa do người Việt mới lập gồm một tại Philippines, hai tại Nhật, 
hai tại Népal, ba tại Ấn độ và bốn tại Đài loan. Tông kết toàn thế 
giới, các chùa Việt nam Hải ngoại gồm 426 ngôi chùa tính đến 
hiện nay. Con số nầy là một khích lệ đối với người Phật tử Việt 
nam, nó nói lên sự phát triển của Phật giáo Việt nam tại hải ngoại. 
Nhưng ngược lại nó cũng đặt ra câu hỏi cho những Phật tử có tâm 
huyết, có niềm ưu tư với tiền đồ Phật giáo là chúng ta phải làm gì 
và làm sao để duy trì và phát triển sự nở rộ nầy, không cho tàn lụi? 
Và cụ thể nhất là với những Cư sĩ Việt nam tại Hải ngoại, quý vị 
nghĩ gì, quý vị đã làm gì và sẽ làm gì để duy trì và phát huy cho sự 
phát triển tốt đẹp nầy? 

 
III. Người Cư Sĩ Hải Ngoại Cần Đi Đúng Đường 
 

Phần trên chúng tôi vừa trình bày chỉ đưa ra con số các chùa 
mà không nói đến số lượng Phật tử bởi vì chúng tôi chưa có con số 
chính xác, tuy nhiên nếu lấy điển hình riêng miền Nam California 
này với số người Việt đinh cư là trên ba trăm ngàn mà đồng bào 
thuộc các tôn giáo khác khoảng bốn mươi ngàn như vậy tỷ số là 
1/8. Sự so sánh nầy không có nghĩa là cứ tám người Việt thì có 
bảy người là Phật tử mà sự thật thì chỉ có khoảng bốn hoặc năm 
người là Phật tử còn 2, 3 người khác vẫn chưa theo hẳn đạo nào. 
Nhưng một điều mà tôi có thể khẳng định là ở khắp nơi tại hải 
ngoại số Phật tử bao giờ cũng đông hơn các tín đồ khác. Chúng ta 
đông hơn nhưng lại thiếu tổ chức, thiếu lãnh đạo, không đoàn kết 
và nhất là luôn bị chao đảo khi bị ngoại đạo dụ dỗ, vì chưa vững 
niềm tin và chưa hiểu được rằng Đạo Phật mới thật sự đem đến 
bình đẳng, tự do, hạnh phúc và hòa bình toàn vẹn cho nhân loại. 

Trở về với tinh thần phục vụ đạo pháp và hoằng dương Phật 
giáo của người Cư sĩ hải ngoại, chúng tôi xin ca ngợi sự đóng góp 
của tất cả mọi người để các chùa nở rộ. 

Chúng tôi vô cúng tán thán về nỗ lực tu học của quý vị Phật 
tử trong sinh hoạt “Bát quan trai”, “Ngồi thiền” và “Tụng kinh“ 
đều đặn. Theo chúng tôi thì những việc làm trên đem đến muôn 
vàn phước báu, nhưng nếu muốn chuyển thành “Công đức giải 
thoát” thì người tụng kinh cần phải hiểu kinh và đem áp dụng lời 
Phật dạy trong kinh vào đời. Tu theo Đạo Phật cần phải đủ 
“Phước và Trí”, tụng kinh là có phước nhưng nếu được nghe 
giảng kinh để hiểu đúng chính kiến mới có huệ, rồi đem thực hành 
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vào đời thì mới tròn điều gọi là “Phước Huệ song tu” và mới chắc 
chắn đi vào con đường hướng đến giải thoát. 

Trở lại vấn đề con đường chúng ta đi trong xã hội Âu Mỹ 
ngày nay, người Phật tử Việt nam cùng một lúc phải đáp ứng hai 
việc: 

* Một là hội nhập với đời sống xã hội và văn hóa nơi mình 
cư trú. 

* Hai là phát huy tinh thần Phật giáo ngay trong cuộc sống 
mới, áp dụng đúng nghĩa “Tùy duyên bất biến” tức tùy môi 
trường và hoàn cảnh mà không để mất đi cái bản sắc Phật giáo. 

Trong sinh hoạt đời sống, người Mỹ thường nhắc tới chữ 
“mainstream”  tức là “dòng chính”. Vậy dòng chính của người 
Phật tử là gì? Là dòng tâm hướng thiện, vị tha, quên mình, được 
thắp sáng bởi lửa Từ bi và Trí tuệ để thắm tô cuộc sống và làm ấm 
lòng người khác. Từ đó dần dần chuyển hóa xã hội mà mình hội 
nhập. 

Thế giới ngày nay đang phát triển với hai đặc điểm là: 
* Xã hội tin học và 
* Xã hội hướng đến “toàn cầu hóa” về Kinh tế. 
Đứng trước bối cảnh nầy người Phật tử phải áp dụng Phật 

Pháp vào đời, bổ túc cho khoa học bằng phát huy ba hướng sau 
đây: 

 1. Khoa học thì duy nghiệm, Phật giáo thì chứng nghiệm và 
chứng lý. 

2. Khoa học thì phân tích, còn Phật giáo thì vừa phân tích 
vừa tổng hợp qua trực giác tâm linh. 

3. Khoa học khuyến khích cạnh tranh và phát sinh mâu 
thuẫn, Phật giáo thì hợp tác và hòa đồng. 

Muốn hoàn tất ba điều trên thì người Phật tử phải hiểu Đạo 
và tích cực hành Đạo trong môi trường mới để tiến tới thực tu thực 
chứng mới mong chuyển hóa được mình và người. 

Con đường đúng là con đường “Đạo chẳng lìa Đời”, con 
đường phục vụ chúng sanh, quên mình vì người và không cầu 
danh lợi, tất cả vì Đạo pháp. 

 
IV. Vấn Đề Tu Thời Nay 
 

Chúng ta đang sống trong một thế giới tiến bộ, khoa học, 
khác xa với thời đức Phật, cách đây 2,500 năm, vì vậy việc tu học 
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cũng phải khác. Nhưng, Đạo Phật không bao giờ lỗi thời vì chủ 
trương “Khế cơ, Khế lý”, tức hợp thời, hợp cảnh, hợp lẽ thật và 
tùy duyên. Thế nhưng, chúng ta không được quên điểm chính của 
Đạo Phật là “Tu tâm” nên mọi sự việc và hình thức bên ngoài đều 
chỉ là phương tiện. Tu theo Đạo Phật là trong mọi hoàn cảnh đều 
phải “trở về Tâm” cho nên giáo lý Phật nói là “Tu ở mọi nơi, 
trong mọi lúc”. Câu nầy nói lên việc “Xóa bỏ giáo điều và hình 
thức”, lại cũng không trói buộc ai, mà mỗi người và mọi người sẽ 
“Tự tu, tự hành, tự thành Phật Đạo”. Nhưng, đây không phải là 
kiểu đánh võ tự do mà có mũi tên chỉ đường là giáo lý thực 
nghiệm của “Bốn sự thật mầu nhiệm” và “Tám điều thực hành 
chân chính” tức Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đạo. 

 Tu ngày nay khó hơn thời xưa nhiều vì ngoại cảnh lôi cuốn 
con người khiến chúng ta luôn luôn mất mình trong cuộc sống, đó 
là ta luôn thường chạy theo cảnh, theo tình mà quên mất tâm tình. 
Ở đây chúng tôi không nói đến cách tu vì đó thuộc phạm vi giảng 
dạy của các tu sĩ, hơn nữa Đạo Phật đã chỉ rõ là có tám vạn bốn 
ngàn pháp môn, nghĩa là rất nhiều phương pháp, bởi nó còn phải 
tùy theo căn cơ và phúc đức của mỗi người mà áp dụng, không có 
một công thức cố định nào. Tôi chỉ xin quý vị lưu ý ba điều, đó là: 

Thứ nhất:  Thời đại nầy rất ồn náo khó định và tịnh để trở 
về Tâm. 

Thứ hai:  Khoa học càng phát triển thì sanh mạng con 
người càng gặp nhiều thử thách và bất an. 

Thứ ba:  Được làm người rất quý, phải tu ngay kẻo trễ và 
phải luôn nhớ rằng “Phật xa, ma gần” để mà tỉnh giác. 

Sau khi biết rõ những điểm trên thì người Phật tử với sự 
hướng dẫn của giáo lý và sự chỉ dẫn của vị Thầy hay bạn vững 
tâm đi tìm con đường giác ngộ, giải thoát cho mình trong thế giới 
tạm bợ và phù du nầy. 
V. Nhận Định Về Tương Lai 
 

Sự nở rộ của Phật giáo Việt nam tại hải ngoại trong  gần ba 
chục năm qua là một điều mừng, nhưng nhìn vào thực tế thì nó 
“Có lượng nhưng chưa có ph�m”. Đây có thể gọi là thời kỳ phát 
triển mà cần phải 20 năm nữa để ổn định. Thời kỳ ổn định là lúc 
mà số lượng chùa rút bớt đi, nhưng được củng cố vững vàng hơn 
về mặt tổ chức cũng như bảo trợ, với sự đóng góp của những 
người điạ phương và thế hệ trẻ Việt sinh trưởng tại hải ngoại. 
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Thực trạng của các chùa Việt nam ở hải ngoại ngày nay là 
một hiện tượng phát triển theo nhu cầu của các Phật tử hải ngoại. 
Họ đã quy tụ từng nhóm, từng khu vực, rồi tìm các Thầy hay Sư 
cô mà lập “Đạo tràng”. Sau đó “chuyển nhà thành chùa” tức 
“Cải gia vi tự”. Hiện tượng nầy đang diễn ra khắp nơi, về mặt 
hình thức thì cũng hay nhưng nó chỉ mang tính chất tạm thời, để 
đáp ứng nhu cầu, chứ không phải tạo cơ sở tu học bền vững. Tại 
sao? 

Vì những nơi đó thiếu Tăng đoàn, thiếu giảng sư thuyết 
pháp, chỉ nhằm cầu an, cầu siêu và tụng kinh một cách máy móc, 
cơ sở lại chật hẹp, bị chung quanh khiếu nại, chính quyền không 
cho phép tụ tập đông, cấm chuông mõ ồn ào, thế thì làm sao thành 
cơ sở tu học bền vững được. Đấy là chúng tôi chưa kể về những 
ngôi Chùa và Tịnh thất tạm nầy phải trả tiền nhà đến hàng mấy 
chục năm, mà Phật tử bảo trợ ngày một ít đi, các Thầy hay các Cô 
trụ trì không có lợi tức nào để đóng tiền nhà khiến càng ngày càng 
khó khăn, rồi phải tự động đóng cửa. Tình trạng nầy đã và đang 
xảy ra, nên chúng ta phải sáng suốt mà tìm giải pháp. Mong rằng 
chư Tôn đức Tăng Ni lưu ý và quý vị Phật tử cNn trọng. Theo ý 
kiến riêng của chúng tôi là nếu Đạo Phật trong Cộng đồng Việt 
nam Hải ngoại muốn phát triển thì chư Tăng Ni phải ngồi lại với 
nhau, thành lập những “Giáo đoàn hoằng pháp”. Còn vấn đề 
phương tiện vật chất thì để các Phật tử tại gia đảm trách, hỗ trợ. 
Vấn đề “Đổi nhà thành chùa”, nên mua lại các nhà thờ Tin Lành 
hiện bán rất nhiều mà lập chùa, vì nơi đó có cơ sở rộng và đã được 
phép chính quyền cho tập trung đông, không trở ngại về mặt sinh 
hoạt. 

Tóm lại trong tương lai nếu muốn còn tồn tại và đứng vững 
thì từ việc hoằng pháp đến tổ chức và cơ sở đều phải xem xét lại 
và cần có một cái nhìn mới để phát triển thật sự hữu ích, cũng phải 
nhắm vào ngay giới trẻ Việt nam và đến cả những người ngoại 
quốc nữa. 

 
VI. Kết Luận 
 

Hiện tượng người Việt bỏ nước ra đi sau năm 1975 đã làm 
ngạc nhiên thế giới về mặt sự việc, nhưng có lẽ ít ai nhìn thấy về 
mặt tâm linh là hạt giống Bồ đề đã được tung ra từ Việt nam để 
“Chu�n bị cho một thời đại mới”, với những bầy con Phật Tây 
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tạng trên triền Hy mã Lạp sơn, cùng bầy con Phật dưới đồng bằng 
dòng Cửu long giang đang lang thang khắp chốn, để gieo mầm 
giải thoát hầu chuyển hóa thế giới. 

Trái đất của chúng ta đang bước vào một kỷ nguyên mới, 
một thời đại mà “khoa học thực nghiệm vật chất” cần đến sự quân 
bình của “khoa học chứng nghiệm tâm linh”, mà chỉ Đạo Phật là 
tôn giáo duy nhất có thể đáp ứng nhu cầu nầy. 

Nhân loại đang tiến và còn tiến mãi, đang mới và còn mới 
mãi, không một cá nhân, một đoàn thể, một quốc gia hay một tôn 
giáo nào có thể cản được trào lưu tiến hóa này. Chúng ta, những 
người Cư sĩ Phật giáo hải ngoại xin hãy chuNn bị tinh thần và giúp 
đỡ tư lương cho con cháu mình nhập cuộc. 

 Để kết thúc tôi xin kính tặng quý vị bốn câu thơ trong bài 
“Viễn Du” của tôi mang ý khoa học tâm linh để làm chút duyên 
gặp gỡ hôm nay: 

 “Một hạt cát rung rinh vũ trụ, 
  Một cánh hoa thắm cả ngàn thu, 
Dòng sinh hóa lúc tan, lúc tụ, 
Cả Thiên hà vui cuộc Viễn Du.” 
Vâng, thưa Quý vị hành trang đã đủ, phương tiện đã sẵn 

sàng, xin mời tất cả cùng với Vũ Trụ “vui cuộc Viễn Du”, vào 
thời đại mới... Thời Đại Của Phật Giáo và Khoa 
Học.                                    

 
California, ngày 06-03-2003 

Mật Nghiêm ĐẶNG NGUYÊN PHẢ 
(Trích từ trang mạng Từ Đàm Hải Ngoại 

www.tudamhaingoai.com ) 
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THÍCH MINH DUNG 
 
 

Sinh năm 1958 tại thôn Định 
Thiện, xã Phước Quang, huyện 
Tuy Phước, tỉnh Bình Định Việt 
Nam. 

Xuất gia từ nhỏ và tu học  tại 
Tu Viện Nguyên Thiều, tỉnh Bình 
định. Tu Viện Nguyên Thiều, nơi 
đào tạo Tăng sinh cho cả hai 
chương trình Phật học và Trung 
học Phổ thông, mỗi khóa 7 năm.  
Vì tình hình đất nước đổi thay, 
sau năm 1975, Tu Viện đổi sang 
chuyên dạy Phật học.  

Năm 1980 vào Sài Gòn để học lớp Cao Đẳng Phật Học tại Già 
Lam. Khóa này kéo dài trong vòng ba năm.  

Năm 1983 vượt biên và định cư tại Hoa Kỳ vào năm 1985.  
Từ năm 1986 – 1994,  đi học và tốt nghiệp MA về Sociology. 

 
Cọng tác:  
Tổng Thư Ký Tạp Chí Chân Nguyên từ năm 1986 – 1999. 
 
Sáng tác:  
Rừng Núi Quanh Ta, thơ (chưa xuất bản) 
 
Viết nhiều đoản văn đăng trên tạp chí Chân Nguyên, Pháp Âm…  
 
Dịch Thuật: 

1. Những Phương Pháp Tư Duy của các Dân Tộc Á Châu 
(chưa xuất bản) 

2. Triết học và Văn hóa  giữa Đông và Tây (chưa xuất bản) 
 

� 
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HỌC ĐI 
 
Sáng nay nắng đẹp cây xanh lá 
Mấy nhóm hoa vàng nở rộ bông 
Chim đến từ đâu sao nhiều quá 
Đùa nhau dưới nắng ấm trong ngần 
 
Học bước để chân đi khỏi động  
Bụi lên làm b�n nhóm hồng tươi 
Để chim không sợ nhìn ngơ ngác 
Vụt cánh bay đi tận cuối trời 
 
Bước sao lay động hằng sa cõi 
Mà tại chỗ này nắng vẫn trong 
Người đứng bên đường chờ xe sáng 
Cảm được chút an ở cõi lòng 
 
Lạy đất nếu làm đất dấy bụi 
Lạy nắng nếu làm nắng lung linh 
Xin chim thôi bay về chốn cũ 
Vì chân vụng bước một ngày xinh 
23/4/02 
 

 

LỬA BỪNG CHÁY 
 
(Kính nguyện Viên Lạc Phạm Gia Bình) 
 
Lửa bừng cháy một góc rừng 
Mây trời rưng rưng đưa Người đi vào bất diệt 
Tiếng người nấc trong thịt da răng rắc 
Vạn cây rừng sụp lạy ngọn lửa thiêng 
Hằng sa thế giới nối liền 
Cung nghinh Bồ tát rũ thân hiến đời 
Người xin làm lửa  
Lửa sáng trời Đông 
Người xin làm gió 
Gió lay động lương tâm 
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Vô minh thay ngọn lửa hồng 
Trần gian sám hối vạn lần oan khiên 
Máu bầm tím trên từng thớ thịt  
Môi run run Người khép kín lời kinh 
Đạo pháp Dân tộc tử sinh 
Nghìn năm cát bụi sông Hằng mây trôi. 
 

 
 

NGÀY MỚI 
 
Tôi góp nhặt mùi thơm của hoa lá 
Ở đâu đây và ở tận trời xa 
Tôi mời gọi tiếng thì thầm của gió 
Thức cùng tôi nhấp từng phút đi qua 
 
Giờ linh thiêng, giờ giao thừa gõ cửa 
Ngày hôm qua, xin trả lại hôm qua 
Sương trắng quá trên mấy chùm hoa bưởi 
Lòng run run ngày mới, mới toanh mà 
 
Quanh góc phố người chờ xe mắt sáng 
Từ đỉnh cao cho đến cuối vực sâu 
Cả hoa dại bên đường đang rét mướt 
Đồng chắp tay dâng ngày mới nhiệm mầu 
 
Áo mới quá chưa một lần lấy mặc 
Mặc đêm nay cho thêm trắng bầu trời 
Mai mốt nọ lỡ không may lấm bụi 
Thì đêm nay ngày mới giữ làm hơi. 
 

 

NGÀY THÁNG TỚI 
 
Xin tôi sống với hai bàn tay trắng 
Một tâm hồn gói vạn ảnh thế nhân 
Một niềm tin nơi tuệ giác trong ngần 
Cùng mây gió ru tôi từng đêm lạnh 
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Chân khập khễnh theo dòng đời ảo ảnh 
Chuyện ngày qua xin gởi lại ngày qua 
Cả hồn tôi trăng lênh láng ngọc ngà 
Và thơm ngát giữa một rừng hoa dại 
 
Rồi nếu lỡ một mai tôi có chết 
Gió trên ngàn sẽ là nhạc tiễn đưa 
Nến lung linh là những ánh sao thưa 
Mây ngũ sắc ướp thi hài vĩnh cửu. 
 
Tháng 9 năm 1975 
Tu viện Nguyên Thiều 
 
 
 

TRĂNG XỨ LẠ 
  
 
Thân lưu lạc nơi đỉnh đồi xứ lạ 
Đôi tay gầy ngồi nhặt mảnh trăng rơi 
Mùi biển mặn kéo về ôm đỉnh núi  
Đêm nay rằm người có hay chăng! 
 
Hôm ấy xuống tàu tìm đừơng vượt biển 
Hồn hớt hải vẫn cố lùa trăng gió 
Lùa mùi thơm lúa chín của ngày mùa 
Để ru tôi đời biển động xa quê 
 
Mẹ hỡi! đêm rằm trăng sáng quá 
Quê mình lai láng ánh trăng lên 
Mẹ có cùng em đi lễ Phật 
Có còn nghe vọng tiếng chuông ngân? 
 
Los Angeles 1989  

 
 

oOo 
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LỜI TỪ BIỆT THẦY 
 

 
Kính lạy giác linh Thầy, 
Từ hôm hay tin Thầy lâm bịnh và tiếng nói yếu ớt của Thầy 

qua điện thoại làm con rất lo. Nhiều năm qua con cố gắng về thăm 
Thầy một lần nhưng ước vọng đơn sơ ấy đã không toại nguyện. 
Hơn hai mươi năm con xa Thầy, xa Tu viện, xa đồi núi thương yêu 
thưở nào. Mai này nếu được về thăm thì thầy đã ra đi biền biệt.  

Trong giờ phút linh thiêng u buồn của của núi đồi Tu viện. 
Giờ phút đưa kim quan Thầy vào chốn an nghỉ sau cùng. Từ nơi 
xa xôi, con xin vọng về đảnh lễ giác linh Thầy với tất cả lòng biết 
ơn và nhớ thương của người học trò xa nước. 

Thầy kính yêu,  
Hôm nay thầy đã hóa kiếp thành những cụm mây lành bay 

thong dong trong bầu trời. Nơi thầy đến thầy mang bình an cho 
chỗ đến. Vì thầy là nước mát của biển khơi. Là lửa ấm của ngày 
đông. Là đất lành của cây cỏ. Là viên bảo châu trong Phật pháp. 
Năm mươi năm xây dựng tu viện thầy đã thể hiện trọn vẹn của 
một bồ tát hóa thân. Từ một đồi hoang làm chỗ dung thân cho 
người du thủ du thực trở thành một tòng lâm tu học danh tiếng. 
Thầy là đoàn tăng lữ đầu tiên khai khơn phá thạch để dựng nên tu 
viện ngày nay. Bao là công, bao là sức, bao là tình mà thầy đã trải 
ra trong suốt năm thập niên qua. Năm mươi năm của tu viện với 
bao thăng trầm theo thăng trầm của đất nước lửa bom. Nhưng 
Thầy chưa một lần từ bỏ dù trong tạm thời để ra đi lánh nạn. Lúc 
thịnh, lúc suy, lúc tu viện trong hoang tàn nghiệt ngã, đói khổ lầm 
than, thầy vẫn dang tay ra ôm tu viện vào lòng như mẹ ôm con. 
Thầy ơi, làm sao núi đồi này không ảm đạm được trong giờ phút 
tiễn thầy ra đi lần cuối. 

Kính lạy giác linh Thầy, 
Con là người phước duyên được làm đệ tử thầy từ thuở còn 

thơ. Thầy là bậc đạo sư hiếm hoi trong cuộc đời này. Thầy vĩ đại 
quá. Hồn thầy sáng như sao băng, vững chãi như dãy trường sơn. 
Thầy ơi, trong cuộc sống xa quê, xa chùa, mỗi lần con nghĩ tới 
thầy con chỉ biết cúi đầu sụp lạy. Thầy đã dạy cho con những bài 
học lớn trong cuộc đời. Thầy không dạy bằng lời. Thầy không 
giảng từ kinh. Thầy không lý luận với những kiến thức trong cuộc 
sống. Thầy dạy bằng tấm lòng từ ái thương tăng chúng bao la. Từ 
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độ con xa thầy rồi bỏ nước ra đi, con sống nhiều nơi, học hỏi 
nhiều chỗ, nhưng con chưa thấy ai thương tăng chúng như Thầy. 
Thầy dạy chúng con bài học công hiến trọn vẹn sự sống này cho 
đạo pháp bằng chính sự sống và chết của thầy. Con nhớ một lần 
Thầy đau nặng năm 1977, Thầy gọi chúng tăng lại căn dặn. Thầy 
bảo nếu thầy không qua khỏi cơn bịnh này thì đừng báo cho ai 
biết, chôn thầy dưới một gốc cây nào đó vào ngày hôm sau. Đừng 
làm tháp miếu, chỉ lấy vài miếng ván thô sơ đóng hòm mà thôi. 
Thầy bảo thầy chưa đóng góp được gì cho đạo và đừng để tu viện 
phải khổ nhọc trong tang lễ của thầy. Thầy sống vô cùng đơn giản 
trong khi sống và chẳng muốn gì rườm rà cả khi ra đi. Bao giờ 
chúng con mới hiểu thấu những bài học vĩ đại này của bậc thầy 
kính trọng của chúng con. 

Thầy ơi,  
Con gọi về chùa mình hằng tuần trong bao năm qua, nhưng 

ít khi nào con dám tiếp chuyện với thầy. Vì mỗi lần nói chuyện 
với thầy là giọng thầy nghẹn ngào trong điện thoại. Thầy thường 
hỏi con: "bên Mỹ, chùa Quang Thiện chỉ có mình con, không thầy, 
không bạn, rồi ai giúp đỡ khi con bị bịnh. Con đường hoằng pháp 
và cuộc sống tu hành ở xứ người có nhiều khó khổ không con." 
Con luôn nói điều lạc quan để Thầy được an tâm, duy chỉ có điều 
nơi đây, con thiếu Thầy, thiếu huynh đệ thôi. Rồi giọng thầy lịm đi 
trong điện thoại viễn liên cho đến khi thầy cúp máy. Hôm nào hầu 
chuyện với Thầy qua điện thoại thì đêm ấy biến thành đêm dài xa 
xứ của con. Vì xa quê mới thấy quê mình đẹp nhất. Sống xa Thầy, 
con thấy được ý nghĩa sư - đệ tình thâm. Sống lẻ loi, con thấm thía 
sức mạnh hợp quần của tăng chúng một tòng lâm. Rồi hôm nay 
con thêm nỗi u buồn của người đệ tử mất thầy.  

Kính lạy giác linh thầy, 
Chúng con buồn vì mất thầy nhưng chúng con không lùi 

bước. Chúng con biến nước mắt thành nước mát để thêm lực cho 
cỏ cây tu viện. Chúng con tiếp nối ước vọng của thầy trong việc 
đào tạo tăng ni sinh. Chúng con nguyện học thấy để thấy Thầy có 
mặt trong từng viên sỏi vụn của núi đồi tu viện. Trong ánh mắt 
mang đầy lời nguyền của tăng sinh. Trong sự sống vì giáo pháp và 
hy sinh cho giáo pháp. Chúng con nguyện học Nghe. Nghe tiếng 
Thầy xót xa trước sự khổ của muôn sinh. Nghe niềm đau của thầy 
trước sự đói rách của con người. Nghe tiếng thở dài của thầy trong 
sự điêu linh của đạo pháp. Chúng con nguyện học sống. Sống theo 
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Thầy trong bình dị và đơn sơ. Vui trong niềm vui lo cho tăng 
chúng. Buồn theo nổi buồn tăng chúng lầm than, cơm không đủ 
ăn, áo không đủ mặc, thiếu thầy dạy dỗ. Ngày di quan hôm nay 
của thầy vào đất. Đất Tu viện này sẽ thành linh địa cho ngàn sau. 
Chúng con đang gục đầu vào đất nghe thông điệp "hy vọng vào 
ngày mai" của thầy.  

Thầy ơi,  
Nếu năm 2001 có những đêm buồn và dài trong năm, thì 

đêm nay là đêm dài và buồn nhất của con. Con đến hàng giờ nơi 
bàn thờ của Thầy trong đêm khuya để dâng trầm thì giờ phút này ở 
quê nhà là ngày đưa quan thầy vào nơi an nghỉ. Giờ phút thiên thu 
từ biệt này, con chẳng có gì để dâng lên cúng dường Thầy ngoài 
mấy lời thơ như lời từ biệt của con từ bên nay bán cầu: 

Từ thuở xa thầy 
Vào Nam rồi tìm đường vượt biển 
Đời con như những đợt sóng của chiều đông 
Có những lúc đêm dài sao dài quá 
Nhìn đôi tay gầy guộc mỏi mòn trông 
Hai mươi năm trôi nổi vạn lần 
Phố thị ấy mỗi ngày đi, sao vẫn còn bỡ ngỡ 
Tóc dần bạc theo tuổi đời trăn trở 
Tìm quê hương trong giấc mộng đêm dài 
Trong độc thoại mới biết mình khờ khạo 
Bỏ mùa xuân ôm lấy trọn mùa đông 
Đêm nay xin chút lửa hồng 
Xin ơn đức ấy phủ lòng xa xôi 
Chân bước nhẹ nơi phương trời xứ lạ 
Mà vẫn đau vì đau quá bao lần 
Khi đau đớn con cúi đầu sụp lạy 
Lạy ơn thầy cứu độ cho hồn con. 
 
Nhất tâm đảnh lễ Nguyên Thiều Đường thượng từ Lâm tế 

chánh tông tứ thập nhị tuế, đệ nhất Trụ trì thượng Đồng hạ Thiện 
Đại Lão Hòa Thượng Bổn sư tam bái. 
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KHÔNG NƯỚC KHÔNG TRĂNG 
 
 

"Ni Cô Chiyono đã tu học nhiều năm, nhưng vẫn chưa đạt 
được gì cả. Một đêm, cô quãy đôi thùng xuống suối múc nước. Khi 
cô gánh nước trở về tu viện, cô vừa đi vừa ngắm ánh trăng soi rọi 
xuống mặt nước trong thùng. Bất thình lình, đòn gánh gãy đôi, 
giây thùng đứt và thùng nước rơi xuống. Nước đổ ào ra, bóng 
trăng tan biến - không còn - và Chiyono hoát nhiên giác ngộ. Cô 
đã viết bài thơ: 

"Bằng cách này hay cách khác, tôi đã kềm giữ đôi thùng 
nước,  

Mong rằng chiếc đòn gánh dòn yếu kia sẽ không gãy 
Bất chợt, giây đứt thùng văng, 
Không còn nước trong thùng, không còn trăng trong nước, 
Tay tôi rỗng không, chẳng có vật gì, 
Tâm tôi rỗng không, chẳng có vật gì". 
 
Giác ngộ không hẹn mà đến, thật bất ngờ, thật đột ngột. 

Không có sự tuần tự tiến trình tìm tới sự Giác Ngộ, bởi vì sự tuần 
tự thuộc về trí óc, và Giác Ngộ không phải là sản phNm của trí óc. 
Giác Ngộ vượt qua hàng rào tư duy và nhận thức lô-gích của trí 
óc. Vì thế, chúng ta không thể tiến dần về Giác Ngộ, mà đơn thuần 
chúng ta nhảy một bước vọt vào trong Giác Ngộ. Chúng ta không 
đi từng bước từng bước; không, không có những từng bước đó. 
Một là chúng ta đại ngộ, hai là không. Không có sự chứng đắc 
từng phần, từng mảnh. Chân Lý là Chân Lý hoàn toàn, là viên 
mãn, tròn đầy. Chứng đắc là chứng đắc toàn diện. Hãy nhớ kỹ một 
điều cơ bản là: "trí óc không thể nào suy lường hiểu thấu được 
Chân Lý. Trí óc có thể làm công việc phân tích, suy luận, cân 
nhắc, v.v... những gì chúng ta có thể chia chẻ ra được. Trí óc có 
thể hiểu tất cả những gì mà chúng ta đem ra cân đong, đo lường, 
tính đếm. Vì thế, nếu chúng ta nghe theo trí óc, chúng ta không 
bao giờ đạt tới Chân Lý viên mãn được. 

Đó chính là điều mà ni cô Chiyono đã sai lầm. Chiyono đã 
tu học, đã tư duy nhiều năm và đã bao năm trôi qua, cô vẫn chưa 
gặt hái được điều gì. Không có một sự cố gì xảy ra cho cô cả. 

Trí óc con người có thể nghiên cứu về Thượng Đế, về Giác 
Ngộ, về Tuyệt Đối. Nó cũng có thể lừa bịp chúng ta là tất cả mọi 
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sự việc trên đời này đều đã được giải thích tường tận, đã cho ra 
một đáp số trọn vẹn rồi. Ngay cả khi chúng ta nói chúng ta đã hiểu 
rõ ràng tất cả "về" Thượng Đế, về Chân Lý, về Phật, về Chúa, 
chúng ta đã tự lừa dối mình vậy. 

Trí thức viên mãn là trí thức không phải "về" một cái gì. Khi 
chúng ta nói "về", thí dụ như tôi suy nghĩ "về" anh, suy nghĩ "về" 
cuộc đời, suy nghĩ "về" tình yêu, v.v... chúng ta đã tự đặt mình 
trong thế nhị nguyên đối đãi. Vì có cái này nên có cái kia, vì có 
anh nên có tôi, vì có đối tượng nên có người suy nghĩ; chúng ta 
đang xoay vòng theo một vòng tròn như con kiến bò theo miệng 
chén; chúng ta không bao giờ nhảy vào được bên trong vòng tròn 
đó. Vì thế, khi một người nào đó nói rằng: "tôi đã hiểu được chân 
lý, tôi đã hiểu được Thượng Đế", hắn ta thực ra chẳng hiểu được 
một tí gì cả. 

Phật Tánh, Chân Lý, Thượng Đế, Chúa v.v... là trung tâm 
điểm; không phải là chu vi, ngoại giới, không phải là cái bên 
ngoài. Chúng ta phải thể nhập vào Chân Lý, chúng ta với Phật, với 
Chúa là một; đó là con đường duy nhất, không có con đường nào 
khác. 

Đó là lý do Chúa Giê Su đã nói: "Chúa là Tình Yêu” - Tình 
Yêu viết hoa - chứ không phải là sự ái nhiễm của nam nữ. Bạn 
không định nghĩa được Tình Yêu, bởi vì bạn chưa hội nhập được 
vào tình yêu; bạn chưa là một với tình yêu. Bạn có thể là một nhà 
nghiên cứu, một nhà tâm lý, bạn có thể trở thành một học giả vĩ 
đại, nhưng bạn chưa bao giờ thể nhập vào Tình Yêu, vào Chân Lý 
Tuyệt Đối. 

Tình Yêu chỉ thực sự hiện diện khi bạn trở thành tình yêu. 
Ngay cả khi người yêu bạn biến mất đi, tình yêu vẫn còn đó, bởi vì 
tình yêu đơn thuần là tình yêu, không có chủ thể, không có đối 
tượng. Cả hai chữ "chủ thể" và "đối tượng" đều là cái bên ngoài, là 
đối đãi. "Có cái này nên có cái kia", "vì có anh nên tôi có mặt"; 
nếu còn có sự đối đãi, thì bạn đang đánh mất thực tại. 

Khi hai tình nhân đứng bên nhau, cả hai đều vắng bóng. Chỉ 
có Tình Yêu hiện diện, chỉ có giai điệu Tình Yêu phát ra tiết tấu. 
Tình Yêu có mặt khi bản ngã con người vắng bóng; Tri Thức có 
mặt khi đầu óc con người chứa đầy ý niệm. Tri Thức thì thuộc về 
bản ngã, về cái tôi, và cái tôi đó không thể nào xâm nhập được vào 
trung tâm điểm cả; nó chỉ là chu vi, là vòng tròn ngoại giới. Với 
cái Tôi đầy ắp những quan niệm, Kinh Thánh, Kinh Vệ Đà, Áo 
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Nghĩa Thư hay Kinh Koran, bạn mãi mãi là một kẻ xa lạ. 
"Ni cô Chiyono đã tu học nhiều năm... " 
Ni cô đó đã tu học nhiều năm hay nhiều kiếp rồi. Bạn cũng 

đã tu học nhiều năm hay nhiều kiếp rồi. Bạn đang chạy trên một 
vòng tròn. Bạn tưởng rằng bạn đã tới đích, nhưng không, bạn đang 
di chuyển trên một vòng tròn lập đi lập lại. Vòng tròn đó, người 
tín đồ Ấn độ giáo gọi là "Samsara", có nghĩa là bánh xe, là vòng 
tròn. Bạn di chuyển, di chuyển mãi và không bao giờ tới đích cả. 
Bạn không bao giờ thấy được cái vòng tròn đó vì bạn chỉ biết một 
phần của vòng tròn đó mà thôi. Nó mãi mãi là một con đường, một 
con đường vô tận. Đó là những gì đã xNy ra cho bao kiếp nhân 
sinh. 

"Chiyono đã tu tập và tu tập, nhưng vẫn chưa đạt được chân 
lý". Vì sao? Không phải vì chân lý, giác ngộ khó khăn, hóc buá, 
mà chính vì khi bạn nỗ lực tìm hiểu nghiên cứu chân lý, bạn đã đi 
lạc hướng rồi. Bạn đã đi trật đường rầy rồi. Điều đó cũng giống 
như khi một người nào đó muốn đi vào căn phòng lại đâm đầu vào 
bức tường vậy. Vào căn phòng không phải khó, nhưng phải vào 
qua cánh cửa, chứ không phải qua bức tường. Nhiều người, rất 
nhiều người, khi họ bắt đầu cuộc hành trình, họ bắt đầu bằng học 
hỏi, nghiên cứu, bằng kiến thức, thông tin, triết lý, hệ thống hay lý 
thuyết. Họ bắt đầu từ "cái... về một cái... gì đó" cho nên họ đã va 
mặt vào bức tường vậy. 

"Hãy là Chân Lý, hãy là Tình Yêu". Nếu bạn muốn biết 
Tình Yêu. Nếu bạn muốn biết Thượng Đế, hãy thiền định. Nếu 
bạn muốn thể nhập vào vô tận, hãy lắng lòng cầu nguyện. Phải tự 
chính mình là Chân Lý, là Tình Yêu; chứ không phải là người 
đang cầu nguyện, không phải là người đang thu góp lại những gì 
người khác nhả ra và nhai lại. Hãy buông bỏ tất cả chữ nghĩa, kinh 
điển. Chúng nó chỉ là những hàng rào, những bức tường ngăn cản 
bạn nhảy vọt vào Bản Thể Tuyệt Đối. Cánh cửa Chân Lý sẽ không 
bao giờ mở ra nếu bạn ôm đồm một mớ Kinh Thánh, Kinh Vệ Đà, 
Kinh Koran, v.v... cũng như ni cô Chiyono đã tu học nhiều năm 
nhưng vẫn chưa đạt được gì. 

Giác Ngộ là gì? Đó chính là sự tỉnh giác "Ta là Ai?” Giác 
Ngộ không có gì liên quan với thế giới bên ngoài. Giác Ngộ không 
có gì liên quan đến những gì người ta nói về nó. Những gì người ta 
nói đều lạc hướng hay chỉ diễn tả được một phần của Giác Ngộ. 
"Bạn đang có mặt tại đây, ngay phút giây này". Tại sao bạn phải đi 
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tìm cầu nơi Kinh Thánh hay Kinh Vệ Đà? Hãy nhắm mắt lại và 
bạn đang ở đây, trong niềm hoan lạc thiêng liêng vô tận. Hãy 
nhắm mắt lại và cánh cửa đã mở. Bạn đang có mặt tại đây, ngay 
phút giây này. Không cần phải hỏi ai hết, không cần một tấm bản 
đồ chỉ dẫn. Trong thế giới nội tại, không có bản đồ, không cần có 
bản đồ, bỏi vì bạn không đi về một hướng vô định. 

Bạn đang có sẵn trong tâm một "nẻo về của ý". 
Thực ra, bạn cũng không di chuyển gì cả. Bạn đang ở đây; 

bạn là mục đích. Bạn không phải là kẻ tìm kiếm. Bạn chính là 
"Giác Ngộ"; bạn chính là "Giải Thoát"; bạn chính là "Chân Lý". 
Khi bạn chạy rong tìm kiếm cái bên ngoài, bạn là kẻ vô minh. Khi 
bạn quay ngược về bên trong mình, bạn chính là sự Giác Ngộ. 
Điều khác biệt duy nhất chính là sự chú tâm, sự quay ngược về. 

Trong Kinh Thánh, danh từ "cải hoá" rất đẹp rất hay; nhưng 
nhiều người vì đã hiểu sai nên đã sử dụng nó không đúng. Sự "cải 
hoá" không có nghĩa là thay đổi một người Ấn Độ giáo thành một 
tín đồ Thiên Chúa, cũng không phải biến một người Công giáo 
thành một tín đồ Ấn Độ giáo. "Cải Hóa" có nghĩa là quay lại. "Cải 
Hóa" có nghĩa là quay về nguồn, quay về bên trong, quay về tâm 
linh. 

Tâm thức của bạn như một dòng sông, có thể trôi về hai 
phiá, bên ngoài hay bên trong; chỉ có hai phiá mà thôi, định hướng 
cho một dòng sông tâm thức. Nếu tâm thức bạn quay ra bên ngoài 
thì nó sẽ trôi qua nhiều đời, nhiều kiếp, và sẽ không bao giờ đạt tới 
mục đích; bởi vì mục đích chính là cội nguồn mà bạn đã quay đi, 
bỏ lại sau lưng. Cội nguồn đó không phải trước mặt, không phải là 
nơi mà bạn sẽ hướng tìm tới. Cội nguồn chính là nơi mà bạn đã 
quay lưng. Nếu bạn có thể quay ngược về điểm đầu tiên mà bạn đã 
xuất phát, bạn đã tìm thấy cội nguồn tâm linh rồi vậy. 

Đó, đó là vì sao mà Chiyono đã tu học nhiều năm mà vẫn 
chưa đạt được gì, bởi vì cô đã chạy về phía trước tìm chân lý. 

Còn một điều này nữa tôi muốn nói với bạn: "Đừng tìm 
kiếm Chân Lý trong kinh điển". Kinh điển chỉ là những xác chết, 
những thây ma. Đời sống là một dòng linh động, phát triển. Đi hỏi 
những xác chết về sự sống thì thực đáng buồn cười thay, phải 
không? (ghi chú của người dịch: Câu nói này có nghĩa là chúng ta 
không nên chấp trước vào văn tự chữ nghĩa, dù đó là kinh điển, mà 
hãy thực nghiệm tâm linh để thể chứng; Sự và Lý phải đi đôi, viên 
dung với nhau thì mới có thể đạt được giác ngộ; nếu chấp vào một 
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bên thì sẽ rơi vào kiến chấp, sơ cứng tâm linh). Thần Krishna hay 
Chúa Giê Su cũng không thể giúp gì cho bạn - trừ phi chính bạn là 
Krishna hay Chúa Giê Su. Nếu bạn nghĩ rằng bạn sẽ tìm thấy câu 
trả lời trong kinh điển thì bạn đã sai lầm lớn rồi vậy. Câu trả lời sẽ 
không bao giờ tìm thấy đâu, bạn ạ. Đó là lý do vì sao các triết gia, 
các học giả cứ lNn quNn, loanh quanh với mớ chủ nghĩa, lý thuyết, 
hệ thống v.v... Họ đã lạc hướng quá xa rồi. 

Không, không có ai trả lời bạn được đâu. Đừng đi đến bất cứ 
ai để mong được câu trả lời về giác ngộ, giải thoát. Nếu bạn tìm 
đến vị đạo sư thì tất cả những gì ông ta làm là giúp bạn tìm ra 
chính bạn, tìm ra con người thật của bạn. Không có một vị đạo sư 
nào giúp bạn có câu trả lời sẵn; không có ai cho bạn cái chìa khóa 
đâu. Vị đạo sư chỉ giúp bạn quay về bên trong, nhìn vào bên trong 
bạn. Tất cả là ở đó; kho tàng là ở đó; chìa khóa là ở đó - bên trong 
con người bạn. 

"Chiyono quãy đôi thùng cũ đầy nước..." 
Chúng ta cũng vậy. Chúng ta cũng gánh cái đầu óc cũ kỹ 

đầy ắp những học thuyết, quan niệm, chủ nghĩa của chúng ta ngày 
nay qua ngày khác. Cái đầu óc đó đã cũ kỹ rồi, đã sơ cứng rồi, đã 
chết rồi. 

Các thiền sư đã nói: "Quá khứ không truy tìm, tương lai 
chưa kịp đến, an trú trong hiện tại, giây phút đẹp tuyệt vời". Thực 
tại là đây, bạn đang có mặt tại đây - nhưng giữa bạn và thực tại là 
bức màn tri thức. Những gì bạn thấy, bạn thấy qua bức màn tri 
thức đó. Những gì bạn nghe, bạn nghe qua bức màn tri thức đó. 
Chúa Giê Su đã nói với các tông đồ rằng: "Nếu các người có tai để 
nghe, hãy nghe ta. Nếu các người có mắt để nhìn, hãy thấy ta". 
Nhưng chúa Giê Su đã biết là các tông đồ đã mù và đã điếc rồi 
vậy. 

Những gì bạn nghe qua tri thức, những gì bạn thấy qua tri 
thức, những gì bạn thấy qua tri thức đã bị tri thức tô mầu, thay đổi 
hay pha trộn. Tri thức đã đánh lừa bạn, đã đưa bạn vào vùng ảo 
giác, mê hồn trận. 

Chúng ta không thể nào đổi mới được với tri thức. Đừng tự 
lừa dối mình hay người qua lớp vỏ tri thức. Vì thế, nếu bạn muốn 
làm một cuộc cách mạng tư tưởng, trước hết phải nhìn lại rõ mình. 
Những người Cộng Sản không thể nào làm cách mạng được, vì họ 
không bao giờ định tâm thiền định. Chủ nghĩa Công Sản mà họ 
đang tôn thờ đó là sản phNm của tri thức. Họ không tin vào bất cứ 
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một đấng thần linh nào, họ tin vào Karl Marx hay họ tin vào Mao 
trạch Đông (bản sao cuối cùng của Marx); nhưng họ tin. Những 
người Cộng Sản hay những tín đồ Ấn Độ giáo, Công giáo và Hồi 
giáo thực giống nhau, bởi vì những người này đều nhắm mắt tin 
theo những chủ nghĩa, giáo điều hay hệ thống thiết lập trên nền 
tảng không vững chắc của tư duy và khái luận. Vì thế, trên thế 
gian này, chỉ có tôn giáo nào dám lật đổ mọi giáo điều cũ rích, hệ 
thống tư duy sai lạc để đưa con người quay trở về với bản thể, 
chân như, giác ngộ; tôn giáo đó mới thực sự làm cuộc cách mạng 
vĩ đại nhất; tôn giáo đó mới có thể làm một cuộc cách mạng chính 
xác, đúng đắn và toàn diện nhất. Một khi bạn phá vỡ được thành 
trì kiến chấp, giáo điều, hệ thống, buông xả được tri thức, bản ngã, 
thì lúc đó, bạn sẽ nhìn vạn vật vạn sự trên cõi đời này khác hơn, 
xuyên suốt hơn, mới mẻ hơn. Vạn vật sẽ trở nên tươi thắm, linh 
động. Bạn sẽ trở thành trẻ thơ trở lại. Mắt bạn ngây thơ hơn, trong 
sáng hơn, vô tư hơn. Bạn sẽ nhìn vạn vật không xuyên qua một 
bức màn che phủ nào. Cây cối xanh tươi và tiếng chim hót du 
dương trên cành cây kia sẽ là điệu nhạc đời muôn thuở. 

Cảm giác khinh an đó rất khác với cảm giác mê ly của 
những người say ma túy. Aldous Huslley (một triết gia, tiểu thuyết 
gia, phê bình gia, nghị luận gia người Anh) đã sai lầm khi sử dụng 
ma túy, tưởng rằng sẽ tìm được cảm giác khinh an thoát tục. Thế 
hệ trẻ bây giờ nghiện cần sa ma túy cũng vì tưởng rằng sẽ tìm 
được an nhiên giải thoát cho những bế tắc khủng hoảng tâm linh. 
Dược tánh trong cần sa á phiện là độc dược. Nó làm tê liệt trung 
khu não bộ, và gây ra những ảo giác mờ mịt, khoái cảm bệnh hoạn 
cho người sử dụng nó. Hệ thần kinh của người sử dụng ma túy 
không còn hoạt động nhạy bén được nữa, và dần dần nếu còn dùng 
ma túy nhiều thì độc tố trong người càng tăng, mức độ khoái cảm 
càng bị kích thích cao. Ma túy đã đNy trí óc qua một bên và chiếm 
chỗ, và những gì người sử dụng ma túy thấy và cảm giác họ kinh 
qua đều sai lạc và bệnh hoạn. 

Tri thức con người cũng độc hại như ma túy vậy. Nó ngăn 
che không cho chúng ta nhìn rõ lại chính mình. Nó cũng tạo ra 
những ảo giác mê lầm, đưa đến bệnh Ngã - Kiến chấp cho chúng 
ta. 

Chỉ có Thiền Định mới có thể giết chết bịnh Ngã - Kiến 
chấp đó. Chỉ có Thiền định mới là liều thuốc giải độc tố tri thức 
của con người. Thiền định giúp người ta khai phóng mắt trí tuệ. 
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Thiền định có nghĩa là nhìn - nhìn sâu vào bên trong. 
Danh từ "Darshan" trong Ấn Độ giáo có nghĩa là "Nhìn" 

(looking at) - vì thế, tín đồ Ấn Độ giáo định nghĩa "Thiền" là 
"Nhìn" - nhìn sâu vào bên trong ta để tìm ra con người thật của 
chính mình. 

Bạn hãy thử làm một thí nghiệm nhỏ này. Bạn vào phòng, 
đóng cửa lại, và bắt đầu lấy giấy bút viết ra tất cả những ý tưởng 
nào chợt đến, chợt đi, chợt thoáng qua trong đầu óc bạn. Hãy viết 
tất cả, bất cứ một ý nghĩ nào vụt đến. Bạn đừng thay đổi chúng, 
đừng biến dạng chúng, vì bạn không cần phải đưa mảnh giấy đó 
cho ai xem cả. Bạn cứ viết như vậy trong vòng mười phút thôi và 
sau đó nhìn lại: đó là những gì bạn tư tưởng, những gì bạn suy 
nghĩ. Nếu bạn nhìn kỹ, thì bạn sẽ nghĩ đó là tác phNm của một kẻ 
điên loạn, mắc bịnh thần kinh. Những ý tưởng lăng xăng lộn xộn, 
không ăn nhập vào nhau, có cái thánh thiện, có cái ghê tởm, có cái 
thuần lương, có cái quỷ sứ, v.v... Đó, trí óc con người là thế đó, là 
một cái hộp số chứa đầy những bí Nn và phức tạp, và chúng ta lại 
đi che dấu sự điên loạn rối ren đó đằng sau cái mặt nạ con người. 
Chúng ta luôn luôn Nn nấp, che dấu, không dám lộ diện con người 
thật của chúng ta. Đằng sau cái bộ mặt người đó, chúng ta chỉ là 
một kẻ điên, một người mắc bịnh thần kinh. Nhưng tại sao chúng 
ta lại đánh giá "tư tưởng" quá cao như vậy? Phải chăng chúng ta 
đã say mê nó, đã nghiện phải nó. Tri thức là ma túy, là một chất 
hóa học đầu độc con người. Trong sự mê loạn đó, con người tưởng 
rằng có thể quên hết sự đời, buông bỏ lo âu, bổn phận trách nhiệm, 
hoặc trở thành một mẫu anh hùng lý tưởng nào đó. Đã ngủ quên 
trong mộng, con người lại chồng chất thêm những cơn mộng 
huyễn hoặc phù du. Ban đêm họ đã ngủ mơ. Ban ngày, họ cũng 
nằm mơ. Những cơn mơ đó phủ vây con người và họ đắm chìm 
trong đó, không thể thoát ra và có lẽ họ cũng không muốn thoát ra. 
Con người đã tự giam hãm mình trong cái tù chật hẹp đó, để rồi 
thống trách bi thương, để rồi đau khổ. Nhưng, mặc dù đã biết rõ 
như vậy, họ cũng đã ở trong nhà tù tư tưởng đó quá lâu đến nỗi họ 
đâm ra quen thuộc với nó, ôm ấp nó như ôm tình nhân, cũng giống 
như những tên tội phạm vì ở tù quá lâu nên đâm ra sợ hãi thế giới 
bên ngoài, sợ hãi được trả lại tự do. Thật mâu thuẫn và chua chát, 
phải không? Biết ở tù là đau khổ, là sợ hãi nhưng vẫn cam tâm 
chịu đựng không muốn giải thoát. Cái sợ "được trả lại tự do" đó 
bắt nguồn từ nỗi sợ hãi phải đối diện với cái mới, trách nhiệm mới, 
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nếp sống mới, con người mới, xã hội mới v.v... Sự lột xác toàn 
diện khiến người ta đâm ra sợ hãi phải đối diện, phải chui đầu ra 
khỏi cái vỏ sò, chui đầu ra khỏi nhà tù quen thuộc. 

Con người đã bám víu lấy tri thức như cái bóng của mình; 
một khi đánh mất nó đi, con người cảm thấy mất thăng bằng, 
không đứng vững. Krishnamurti đã nói: "Con người cảm thấy như 
mất thăng bằng nếu không suy nghĩ". Có lẽ con người cảm nhận là 
nếu không suy nghĩ thì họ sẽ làm gì bây giờ? 

Một bộ óc bình thường có thể chứa đựng tất cả thư viện trên 
thế giới. Trong cái đầu bé nhỏ của bạn, có 70 triệu tế bào thần 
kinh, mỗi một tế bào có thể chứa đựng ít nhất là một triệu thông 
tin. Không có một cái máy vi tính nào có thể so sánh nổi với bộ óc 
con người. Bạn mang cả một thế giới cồng kềnh trong cái đầu nhỏ 
bé của bạn, và lẽ dĩ nhiên, sức chuyên chở có hạn, ngày nào đó bộ 
óc bị quá tải sẽ nổ tung ra, văng hết. 

Ni cô Chiyono đã tu học, đã tu học nhiều năm. Cô đã cố chế 
đầy thêm nước vào thùng cũng như cô đã cố nhồi nhét tri thức vào 
đầu óc cô, và vừa quNy đôi thùng đầy nước, Chiyono vừa ngắm 
ánh trăng phản chiếu xuống mặt nước trong thùng. Đó không phải 
là chuyện lạ. Không phải chỉ riêng Chiyono mà chúng ta đây cũng 
vậy. Chúng ta không bao giờ nhìn mặt trăng. Chúng ta luôn nhìn 
cái bóng của mặt trăng phản chiếu xuống nước, phản chiếu trong 
tư tưởng, trong đầu óc chúng ta. 

Danh từ Ấn Độ "Maya" có nghĩa là "Ảo Giác". Tất cả những 
gì ta thấy, ta nghe đều là ảo giác; có nghĩa là chúng ta chỉ thấy 
bóng của mặt trăng chứ không phải là mặt trăng thật. Những gì 
chúng ta thấy, chúng ta nghe; chúng ta thấy nghe qua sự phản 
chiếu. Mắt chúng ta phản chiếu, tai chúng ta phản chiếu. Tất cả 
giác quan, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, đều là những cái gương phản 
chiếu sự vật, đưa đến sự sai lầm, ảo giác. 

Chân Lý không bao giờ xảy ra khi chúng ta chỉ biết nhìn cái 
bóng phản chiếu trong gương; Chân Lý chỉ đến khi tấm gương bị 
đập nát đi, thùng nước vỡ đi, nước không còn, sự phản chiếu biến 
mất. 

Giác Ngộ đến thật đột ngột, bất thình lình. Giác Ngộ có thể 
ví như một tai nạn xảy đến đột ngột. Chúng ta không thể đoán 
trước tai nạn sẽ xảy ra lúc nào. Nếu chúng ta có thể biết chắc tai 
nạn sẽ xảy ra, thì đó là sự sắp đặt, không phải là tai họa. Giác ngộ 
cũng vậy. Chúng ta không thể sắp đặt chờ đón giác ngộ sẽ đến thế 
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này thế kia. Không, không bao giờ có chuyện như thế cả. Đột 
nhiên, chúng ta tỉnh thức; đột nhiên, chúng ta giác ngộ. Thế thôi. 
Khi Bồ Tát Sĩ-đạt-ta chứng đắc quả Phật, có phải ngài vẫn là con 
người cũ không? Không, con người cũ không thể chứng đắc. Con 
người cũ đã hoàn toàn chết đi, thành con người mới, một con 
người hoàn toàn mới. Thái tử Sĩ-đạt-ta, người đã từ bỏ cung vàng 
điện ngọc, từ bỏ vợ đẹp con thơ, không còn nữa. Cái "Tự Ngã" của 
thái tử Sĩ-đạt-ta không còn nữa. Cái "Tri Thức" của Sĩ-đạt-ta 
không còn nữa. Con người cũ đã chết, cái thùng nước cũ đã vỡ. 
Bây giờ, là hoàn toàn một con người mới, một cái tên mới, chúng 
ta gọi Ngài một cái tên mới - Đức Phật - Bậc Giác Ngộ. Cái tên cũ 
"Sĩ-đạt-ta" không còn thuộc về người này nữa. 

Nhưng hãy cNn thận coi chừng! Khi tôi ví dụ giác ngộ cũng 
giống như một tai họa bất ngờ, tôi không có ý nói là bạn không 
nên làm gì cả. Đó không phải là ý nghĩa xác thực của lời tôi nói. 
Nếu bạn ngồi yên không làm gì cả, lẽ dĩ nhiên tai nạn không xảy 
ra, giác ngộ không xảy ra. Ví dụ tai nạn chỉ xảy ra cho những 
người chạy xe nhanh quá hay Nu quá; cũng vậy giác ngộ chỉ xảy ra 
cho những người công phu tinh tấn nhất. Nhưng điểm khác biệt là 
thế này: cái hành động chạy xe nhanh không phải là cái Nhân của 
tai nạn mà đó là cái Duyên đưa đến tai nạn; công phu tham thiền 
miên mật không phải là cái Nhân của giác ngộ. Vì thế, Đức Phật 
không thể nói khi nào giác ngộ sẽ đến với bạn. Có nhiều người 
đến hỏi tôi như vậy, và tôi trả lời họ "sắp tới rồi". Câu trả lời đó 
chẳng có ý nghĩa gì; "sắp tới" có thể sẽ là phút tới, có thể sẽ là 
ngày mai, có thể sẽ xảy ra trong nhiều kiếp sau, vô hạn. Bạn 
không thể đoán trước được. Bạn cứ việc làm, cứ việc tham thiền, 
cứ việc tu học. Đừng mong cầu, đừng ngóng đợi, đừng trông chờ. 
Cái gì đến sẽ đến. Bạn cứ an nhiên sẵn sàng trong tỉnh thức đón 
nhận cái gì đến với bạn. Vì nếu bạn không ở trong tư thế sẵn sàng, 
nếu bạn mơ ngủ thì có thể điều kỳ diệu sẽ tới và vụt tới, mất dấu. 
Ngay cả khi bạn sẵn sàng, bạn vẫn phải chờ đón. Bạn không thể 
bắt buộc giác ngộ phải xảy ra, bạn cũng không thể mong giác ngộ 
tới. Nếu bạn có thể bắt buộc, thì tôn giáo sẽ chẳng khác gì một 
môn khoa học. Đó là điểm khác nhau cơ bản giữa tôn giáo và khoa 
học. Khoa học có thể tạo ra những phản ứng hóa học, những kết 
quả vì nó tùy thuộc vào nguyên nhân. Khoa học có thể tạo ra sự 
vật vì nó tìm ra được cái nhân, ví dụ như: nếu bạn đun sôi nước 
lên 100 độ thì nước bốc hơi. Bạn biết chắc chắn rằng khi nước đun 
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sôi tới 100 độ thì nước tự nhiên sẽ bốc hơi hay nếu bạn pha trộn 
hai nguyên tử oxy và hydro thì bạn sẽ tạo ra nước (H20). Bạn có 
thể tạo ra những phản ứng hóa học bạn muốn. Khoa học là môn 
học nghiên cứu tìm ra nguyên nhân vạn vật. 

Tôn giáo thì khác, cơ bản rất khác, và tôn giáo không bao 
giờ trở thành một môn khoa học theo nghĩa đơn thuần của danh từ 
"khoa học", bởi vì tôn giáo đi tìm cái không cùng, cái không nhân, 
tôn giáo đi tìm sự Chuyển Hóa Tuyệt Đối. 

Bạn có thể hỏi ngược lại tôi rằng :"Nếu giác ngộ xảy ra đột 
ngột, không biết trước được lúc nào giống như tai nạn xảy đến đột 
ngột như lời ông nói thì cần gì phải thiền? cần gì phải tham cứu? 
Cứ đơn giản ngồi chờ nó tới!" Không, sự chờ đợi của bạn không 
phải là sự chờ đợi biếng lười như vậy. Sự chờ đợi của bạn phải là 
sự chờ đợi tích cực, tươi mát, sống động. Bạn không nên ngồi chờ 
thụ động như một xác chết được; luôn luôn bạn chờ đợi trong tỉnh 
thức, trong chánh niệm, sống động và tươi thắm. Chỉ có trong 
trạng thái hồn nhiên tỉnh thức đó, điều kỳ diệu nhiệm mầu sẽ xảy 
ra cho bạn. Có bao giờ bạn quan sát cuộc đời và nhận xét rằng vạn 
sự vạn vật trên thế gian này đều vô thường, không chắc chắn, duy 
chỉ có cái chết chắc chắn sẽ đến với tất cả chúng sanh hữu tình 
không? Tất cả sự sự vật vật đều vô thường, không chắc thật! Tình 
yêu cũng vậy, không có cái tình yêu bất tử. Chỉ có một điều chắc 
chắn: đó là cái Chết, và sự chắc chắn thuộc về cái Chết, không 
phải thuộc về sự sống đâu, bạn ạ. Nếu bạn đang đi tìm Sự Sống 
Vĩnh Cửu, hãy sống cởi mở, an nhiên, bình dị ngay từ phút giây 
tỉnh thức này. 

Tôi muốn kể cho bạn nghe về ni cô Chyono. Trước khi xuất 
gia, Chiyono là một giai nhân tuyệt sắc. Sắc đẹp diễm lệ của cô 
quyến rũ đến nỗi khi cô muốn đi tu, đến nơi nào cô cũng bị từ chối 
vì các đại sư e ngại sắc đẹp của cô sẽ làm các vị sư khác đắm 
nhiễm mê say. Cuối cùng, Chiyono quyết định táo bạo là đốt 
phỏng gương mặt cô thành sẹo để không một ai mơ tưởng nữa. Từ 
đó, Chiyono sống yên trong một tu viện. Cô đã tinh tấn chiến đấu 
không ngừng với bản thân. Cô đã tu học tham thiền 10 năm, 20 
năm, 30 năm, 40 năm liên tục không mệt mỏi, và đột ngột, một 
đêm kia, "kẻ lạ mặt" mà Chiyono đã cố công tìm kiếm đến gõ cửa 
nhà cô. 

"Bất thình lình, giây thừng đứt, thùng nước rơi, 
Nước đổ ào ra, bóng trăng biến mất - và Chiyono hoát 
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nhiên đại ngộ". 
Chiyono đang ngắm bóng trăng - bóng trăng thật đẹp, vì 

chúng phản chiếu cái Đẹp Tuyệt Đối. Thế gian này cũng rất đẹp vì 
nó là cái bóng phản chiếu Thượng Đế, phản chiếu cái Đẹp Thiêng 
Liêng. Ngoài thế gian, chúng ta không thể nào tìm ra cái Đẹp 
Tuyệt Đối. Những người đi tìm cái Đẹp Tuyệt Đối hay Chân Lý 
không bao giờ nhầm lẫn cái Thật và cái bóng phản chiếu. Anh ta 
không phủ nhận cái bóng, không chối bỏ nó, nhưng anh ta không 
đắm nhiễm nó, không nhầm lẫn nó với cái Thật. Anh ta mượn nó 
để tìm đến cái Thật, tìm thấy cái Thật. 

"Chiyono ngắm bóng trăng phản chiếu trong thùng nước. 
Bỗng nhiên, giây đứt, thùng rơi, bóng trăng biến mất". 

Chiyono ngước mắt nhìn lên trời - vầng trăng tròn thực sự 
đang ở trên cao. Hoát nhiên Chiyono trực nhận rằng tất cả những 
gì cô ta thấy nghe đều là ảo ảnh, sai lầm - vì cô ta thấy nghe qua tri 
thức. 

Nhưng, hãy coi chừng. Đừng đi theo Chiyono. Chiyono 
không phải là bạn. Bạn không phải là Chiyono. Cái hoát nhiên đốn 
ngộ đó sẽ không xảy ra cho bạn đâu. Chiyono là Chiyono; bạn là 
bạn. Mục tiêu giải thoát vẫn là một, nhưng không có phương cách 
nào giống phương cách nào; không có sự đốn ngộ nào giống với 
sự đốn ngộ nào. Không ai có thể là Chiyono thứ hai được. Thế 
giới không bao giờ lập lại. Chiyono chỉ sanh ra một lần, và không 
bao giờ có một Chiyono nữa. Bạn không thể lập lại hay bắt chước, 
vì bạn không phải là Chiyono. Mỗi người tu tập một pháp môn; 
mỗi người tự thân chứng lấy một cách. 

Ngay hình tượng Đức Phật cũng vậy. Bạn có thể ngồi kiết 
già thiền định như Đức Phật, dưới cội cây Bồ đề, y như Phật đã 
ngồi, mà thậm chí có thể bạn ngồi hay hơn Phật nữa kìa, nhưng 
mãi mãi bạn không bao giờ trở thành một Đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni thứ hai (bạn có thể thành Đức Phật X, Đức Phật Y... nhưng 
không thể là Phật Thích Ca Mâu Ni). 

Sự kiện Đức Phật Thích Ca ngồi dưới cội cây bồ đề là một 
sự kiện ngẫu nhiên. Nếu Phật không ngồi ở đó mà đi thiền hành 
hoặc ngồi ở cội cây khác thì Phật vẫn đạt ngộ như thường. Chỉ là 
một sự trùng hợp ngẫu nhiên Đức Phật đến dưới cội cây bồ đề và 
thiền định. Hình tướng không quan trọng; cây bồ đề không phải là 
nguyên nhân giác ngộ, cái dáng ngồi kiết già không phải là nguyên 
nhân giác ngộ - đó chẳng qua chỉ là những duyên đưa đNy đến sự 
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giác ngộ của Phật Thích Ca. 
Đừng bao giờ mù quáng chạy theo bắt chước một ai, dù 

người đó là Đức Phật. Không phải bạn ngồi kiết già như Phật mà 
bạn mà bạn có thể thành Phật. Thực sự là chúng ta nên tu tập theo 
những lời dạy của Phật nhưng chúng ta vẫn phải tự mình chứng 
đạt, tự mình tìm ra tự tánh chân thật tự xưa của mình. Mỗi người 
chứng nghiệm một cách. Đức Phật, Lão Tử, Mahavira, Krishna 
hay Zarathustra - không có ai gánh nước như Chiyono mà giác 
ngộ. Trước và sau Đức Phật Thích Ca, không có ai ngồi dưới cây 
bồ đề mà giác ngộ. 

Vì thế, đừng đóng khung trong lề thói, trong kinh điển, v.v... 
Hãy tỉnh thức và suy nghiệm! Đó là con đường duy nhất để thực 
hành, để chứng đạt. Tỉnh thức trong từng sát na, tỉnh thức trong 
từng hành động, ý nghĩ. 

"Bất thình lình giây thừng đứt, 
Không còn nước, không còn trăng trong nước, 
Tay tôi rỗng không, chẳng có vật gì, 
Tâm tôi rỗng không, chẳng có vật gì". 
Đó chính là những gì mà Đức Phật chứng ngộ; đó chính là 

định nghĩa một vị Phật là gì. 
"Không - vạn vật giai không". 
"Không" không có nghĩa là không có gì, phủ định. "Không" 

có nghĩa là "Có" - "Có" có nghĩa là "Không". "Sắc bất dị Không, 
Không bất dị Sắc, Sắc tức thị Không, Không tức thị Sắc" (Sắc 
chẳng khác Không, Không chẳng khác Sắc, Sắc tức là Không, 
Không tức là Sắc)... (Bát Nhã Tâm Kinh) 

"Không" trong tay có nghĩa là suối nguồn giác ngộ trong 
tay. Vạn vật giai không, không có cái tướng của ta, không có cái 
tướng của người, không có tướng chúng sanh, không có tướng 
lãnh thọ của chúng sanh (Kinh Kim Cang). 

Và một khi bốn tướng đó đều là Không thì bạn chạm tới bộ 
mặt thật của Thiền rồi vậy. 

Và Chiyono đã tìm ra: "Không Nước - Không Trăng" 
"Tay tôi rỗng không 
Tâm tôi rỗng không..." 
 

Dịch từ No Water, No Moon của Osho 
(Nguồn www.buddhahome.net ) 
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MINH THIỆN và DIỆU XUÂN 
 

 
 

Minh Thiện Trần Hữu Danh, sinh năm 1937 tại Phnom Penh, 
quê ở Châu Đốc (An Giang), lập gia đình năm 1960 với  

Diệu Xuân Nguyễn Thị Bạch Mai, sinh năm 1940 tại Châu 
Đốc,  

sinh được 5 người con, 3 trai và hai gái, năm 1961, 1962, 
1964, 1966, 1970. 

Tốt nghiệp Đại Học Sư Phạm Dalat năm 1962, ban Pháp văn. 
Giáo sư trường Trung Học Sadec năm 1962-63. 
Hiệu trưởng trường Trung Học Sadec năm 1963-64. 
Giáo sư trường Trung Học Lý Thường Kiệt (Hốc Môn) năm 

1964-67. 
Chuyên viên Trung Tâm Học Liệu (Saigon) năm 1967-72. 
Thanh tra Trung học Bộ Giáo Dục năm 1972-75. 
Năm 1975, trong khi ở trại tị nạn Palembang (Indonesia) được 

thần giáng cơ dạy đạo Phật. 
Định cư tại Pháp từ năm 1976 đến nay. Sinh hoạt trong Gia 

Đình Phật Tử và Ban Quản Trị chùa Linh Sơn Paris dưới sự chỉ 
đạo của Hòa Thượng Thích Huyền Vi. 

Tác phNm duy nhất là quyển «Sự Tích Đức Phật Thích Ca 
Mâu Ni» được soạn thảo từ năm 2000 đến năm 2009. 
 

� 
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ĐỨC PHẬT THÀNH ĐẠO 
 

  
Năm 29 tuổi (-595) thái tử Siddhattha rời bỏ hoàng cung, 

đến bờ sông Anoma thuộc làng Anupiya, xứ Malla, tham vấn ông 
Bhargava đang tu khổ hạnh; kế đến một làng gần thủ đô Vesali, xứ 
Vajji (Bạt Kỳ), học với vị đạo sư thứ nhất là Alara Kalama, đạt 
đến bậc thiền Vô Sở Hữu Xứ. Rồi ngài lại đến Rajagriha (Vương 
Xá), thủ đô xứ Magadha (Ma Kiệt Đà), học với vị đạo sư thứ hai 
là Uddaka Ramaputta về bậc thiền Phi Tưởng Phi Phi Tưởng Xứ. 
Chỉ độ vài ngày đã học hết sở học của thầy. Nhưng chưa được 
thỏa mãn với trình độ chứng ngộ đó, ngài đến làng Uruvela bên bờ 
sông Nairanjana chuyên tu khổ hạnh trong 6 năm nữa. Sau đó ngài 
lại bỏ lối tu khổ hạnh để lập ra pháp tu trung đạo, và 49 ngày sau, 
ngài thành đạo dưới cội cây Bồ-đề. 

 
1- Chọn lối tu trung đạo 
Năm 589 trước tây lịch, sa môn GOTAMA được 35 tuổi, 

trong lúc thân thể suy nhược cùng cực, ngài nhận thấy lối tu khổ 
hạnh chỉ giúp người Tu diệt trừ các dục vọng, làm chủ các đòi hỏi 
của thân xác; nhưng với thân thể suy yếu, tâm thức không thể đạt 
đến giác ngộ hoàn toàn. Từ chỗ ngồi, ngài loạng choạng đứng lên, 
cử động và nắn bóp tay chân cho đỡ tê, râu tóc và quần áo mục nát 
trên thân ngài rơi lả tả xuống đất. Ngài tìm đến một bãi tha ma gần 
đó lượm một bộ y phục, xuống sông giặt giũ, tắm rửa, rồi mặc vào, 
đi lần vào xóm khất thực...  

Từ nay ngài áp dụng lối tu trung đạo, không quá hành xác 
cũng không quá buông lung, chỉ ăn uống vừa đủ cho có sức khoẻ 
để giữ cho tinh thần được sáng suốt. Ngài bắt đầu phân định giờ 
giấc tham thiền, khất thực, độ ngọ, kinh hành, nghỉ ngơi, nhưng 
vẫn giữ "tam thường bất túc" nghĩa là ba thứ ăn, ngủ và nghỉ 
không được quá đầy đủ mà phải hơi thiếu. Năm anh em ông 
Kondanna thấy vậy cho rằng ngài đã thối chí ngã lòng trong việc 
tu tập, quay về đời sống lợi dưỡng, nên cùng nhau rời ngài đi đến 
Vườn Nai (Lộc Uyển, Migadava) tại làng Isipatana, hiện nay là 
Sarnath, cách Gaya khoảng 204 km về hướng tây-tây-bắc tiếp tục 
tu khổ hạnh. Thành phố Sarnath cách thành phố lớn Varanasi (tên 
cũ là  Benares) 10 km về hướng bắc. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 619 

Sa môn Gotama, trong sáu năm tu khổ hạnh, rất nhờ sự giúp 
đỡ tận tình của năm anh em ông Kondanna về tinh thần cũng như 
vật chất. Bây giờ còn lại một mình, trong cảnh cô đơn, ngài phải 
tự giải quyết những vấn đề phức tạp, khó khăn, từ lớn đến nhỏ, 
nhưng ngài không nản chí ngã lòng. Ngài thường đến bờ sông 
Nairanjana (Ni Liên Thiền, hiện nay là sông Phalgu) ngồi thiền 
định trên bãi cát. Một hôm, có hai cô bé chăn bò tên Nanda và 
Bala đang dắt bò xuống sông tắm. Hai cô thấy sa môn Gotama y 
phục tả tơi, thân thể gầy yếu, nhưng nét mặt trang nghiêm, hiền 
lành, thanh thoát, đang ngồi thiền định, thì sanh lòng kính mến 
liền lựa một con bò cái thật tốt, tắm rửa cho nó sạch sẽ rồi tự tay 
vắt lấy sữa, nấu chín, tới nơi thành kính quỳ gối dâng lên. Sa môn 
Gotama nhận sữa rồi chú nguyện rằng : 

- Tôi vì lòng độ sinh nên dùng món ăn này, nguyện được 
khí lực khoẻ mạnh; người dâng cúng đời đời được thức ăn ngon, 
thân thể hùng tráng, được tâm từ, bi, hỷ, xả, an lạc, không tật 
bệnh, sống lâu, giàu bền, trí huệ đầy đủ. 

Chú nguyện xong, ăn rồi, ngài cảm thấy thân thể khỏe 
mạnh, khí lực sung túc. Ngài thầm nghĩ rằng: "Sáu năm khổ hạnh, 
áo rách tả tơi,vậy ta nên đổi tấm áo phNn tảo này". Sa môn Gotama 
đi lần xuống sông Nairanjana giặt áo, tắm rửa vừa xong thì có vị 
trời Tịnh Cư dâng áo cà-sa cúng dường. Sa môn Gotama bỏ áo 
phNn tảo, mặc áo cà-sa rồi từ từ đi tới mé rừng, tìm một cội cây 
mát mẻ để ngồi thiền định. Thông thường ngài nằm nghỉ từ canh 
ba đến canh năm dưới một cội cây. Khi sao mai vừa ló dạng, ngài 
thức dậy, xuống sông rửa mặt rồi tìm nơi ngồi thiền định. Đến giờ 
tỵ ngài đi khất thực trong xóm làng gần đó. Sau khi độ ngọ xong, 
ngài đi kinh hành,  xuống sông tắm, rồi lại tìm nơi mát mẻ ngồi 
thiền định.  

 
2- Đêm thành đạo (năm -589) 
Đến ngày thứ 49 kể từ lúc năm anh em ông Kondanna bỏ đi, 

trong lúc ngài đang ngồi thiền định dưới gốc cây cổ thụ Ajapala 
(cách cây Bồ-đề độ 100m về hướng đông, hiện nay có dựng bảng 
kỷ niệm gần cổng vào Bồ Đề Đạo Tràng), sắp đi khất thực, thì có 
hai chị em nàng Sujata, con ông xã trưởng Senani, mang bát cháo 
sữa (kheer) đến cúng vị Thần gốc cây để tạ ơn vị Thần đã giúp 
người chị toại nguyện theo lời khấn vái cầu con trước đây; thấy sa 
môn Gotama tướng mạo trang nghiêm tươi sáng đang tĩnh tọa, hai 
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nàng tưởng là vị Thần hiện ra nhận lễ vật nên hai nàng đặt bát 
cháo sữa bằng vàng trước mặt sa môn Gotama, cung kính đảnh lễ 
rồi ra về. Sau khi ăn xong bát cháo sữa, sa môn Gotama thấy cơ 
thể khoẻ mạnh lạ thường nên không đi khất thực mà chỉ đi kinh 
hành trong chốc lát rồi xuống sông Nairanjana tắm. Ngài nhận 
thấy thân mình hôm nay trở nên vô cùng tươi sáng, đầy đủ 32 
tướng tốt và 80 vẻ đẹp, da màu vàng ròng rực rỡ. Ngài vô cùng 
phấn khởi, sau khi rửa bát xong, ngài để cái bát bằng vàng trên 
dòng nước và nguyện rằng: "Nếu hôm nay ta được chứng quả 
thành Phật, thì nguyện cho cái bát nầy nổi trên mặt nước và trôi 
ngược lại dòng sông". Quả nhiên cái bát vàng nổi phêu trên mặt 
nước và trôi ngược lại dòng sông 80 sải tay, đến khi gặp phải một 
xoáy nước mạnh thì chìm xuống đáy sông. Sa môn Gotama hăng 
hái đi trở lên bờ, đến cây Pippala (ficus religiosa, cây Bồ-đề) to 
lớn, cành lá sum-sê. Nơi đây rất thích hợp cho việc thiền định, vừa 
có bóng mát, vừa khoảng khoát sáng sủa, có rừng cây phía sau 
lưng, có con sông chảy ngang trước mặt với bãi cát vàng rộng lớn, 
phong cảnh thật thanh nhàn. Đến trước cội cây, ngài thầm nghĩ : 
"Dưới cội cây nầy, làm thế nào có một tòa ngồi cho yên tĩnh trang 
nghiêm ". Bỗng thấy một em bé gánh cỏ đi ngang qua đó, sa môn 
Gotama gọi lại hỏi xin một mớ cỏ để làm tòa ngồi. Em bé vui vẻ 
và cung kính dâng ngài sáu bó cỏ sắc (kusha) mềm mại như lông 
cổ chim công, mùi thơm ngào ngạt. Ngài cám ơn và hỏi: 

- Cháu tên gì? Năm nay cháu mấy tuổi? 
- Thưa ông, cháu tên Sotthiya Svastika (Cát Tường). Năm 

nay cháu được 9 tuổi. Mà ông xin cỏ để làm gì? Bộ ông có nuôi 
trâu bò hả? 

- Không phải, tôi đã xuất gia đi tu, đâu có nuôi trâu bò gì. 
Tôi chỉ xin cỏ để chêm ngồi cho êm và thẳng lưng để có thể ngồi 
lâu được. Tôi chỉ mong được giác ngộ thành Phật để cứu độ chúng 
sinh khỏi mọi đau khổ ở đời. 

- Thưa ông, bộ ngồi lâu trên đống cỏ thì sẽ được giác ngộ 
thành Phật hả? 

- Không phải vậy đâu cháu. Ngồi kiết già, lưng thẳng đứng 
chỉ là phương tiện giúp cho sự thực hành Chỉ Quán chóng đạt đến 
Định Huệ. Nhưng muốn giác ngộ thành Phật còn phải thực hành 
đầy đủ các hạnh Từ Bi Hỷ Xả nữa mới được. Nếu cháu muốn học 
thì khi cháu lớn lên và tôi đã thành đạo rồi, tôi sẽ dạy cho. Hôm 
nay, tôi vì chúng sinh đau khổ, nguyện ngồi dưới gốc cây này cho 
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đến khi chứng được Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác, nếu 
chưa toại nguyện thì dù tan xương nát thịt quyết không đứng lên. 

Nói rồi, ngài xếp cỏ thành tọa cụ và bồ đoàn, ngồi kiết già, 
lưng thẳng đứng hướng về phía gốc cây, mặt hơi cúi xuống nhìn 
về hướng đông, phía bờ sông Nairanjana. Tức thì thế giới chấn 
động sáu lần, làm rung chuyển cả trời đất. Trên không trung từng 
đàn chim vui mừng bay liệng, trong cành lá đủ giọng hót thánh 
thót líu lo, tám bộ chúng trời rồng mang hương hoa đến múa hát 
và hòa tấu nhạc khúc cúng dường. 

Bồ tát Gotama ngồi trên tòa cỏ, đầy đủ thế lực hùng mạnh 
như sư tử; trí tuệ sáng suốt như vừng thái dương. Ngài bắt đầu 
thực hành các pháp thiền định (Jhana, Dhyana) theo thứ lớp từ 
thấp lên cao như sau : 

1 - Quán niệm hơi thở (anapana sati) để thanh lọc và ổn định 
thân tâm. 

2 - Khởi tâm lìa ái dục và vọng tưởng, dùng 5 thiền chi là 
Tầm, Tứ, Hỷ, Lạc, Trụ để nhập Ly Sanh Hỷ Lạc Địa, an trụ sơ 
thiền.  

3 - Xuất sơ thiền, bỏ Tầm và Tứ. Khởi tâm Hỷ, Lạc và Trụ, 
nhập Định Sanh Hỷ Lạc Địa, an trụ nhị thiền.  

4 - Xuất nhị thiền, bỏ Hỷ và Lạc. Khởi tâm thuần Trụ, nhập 
Ly Hỷ Diệu Lạc Địa, an trụ tam thiền. 

5 - Xuất tam thiền, xả tâm Trụ, lìa tất cả cảm thọ khổ vui. 
Khởi tâm an lạc, thanh tịnh, bình đẳng trước ngoại cảnh, nhập Xả 
Niệm Thanh Tịnh Địa, an trụ tứ thiền. 

6 - Xuất tứ thiền. Quán thân mình hòa tan vào cõi hư vô 
không biên giới để nhập Không Vô  Biên Xứ định (Akasanantya 
yatana). An trụ Thân Không.  

7 - Xuất Không Vô Biên Xứ định. Quán thân mình không 
còn, chỉ còn cái tâm thức vô biên mà thôi để nhập Thức Vô Biên 
Xứ định (Vijnanantya yatana). An trụ Thức Không.  

8 - Xuất Thức Vô Biên Xứ định. Quán tất cả sự vật đều 
không, vô sở hữu, vô sở đắc, vô sở dụng, để nhập Vô Sở Hữu Xứ 
định (Akincanna yatana). An trụ Pháp Không.  

9 - Xuất Vô Sở Hữu Xứ định. Quán thân, tâm mình và toàn 
thể vạn vật đều không, chỉ còn cái tri giác biết không, không còn 
gì để nghĩ tưởng, để nhập Phi Tưởng Phi Phi Tưởng Xứ định 
(N'eva sanna nasanna yatana). An trụ Tưởng Không. 

10 - Rồi nhân lúc tinh thần sảng khoái, định lực kiên cố, chí 
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cả quyết thành, ngài được tri giác khai thông, nhập Đại định, cảm 
thấy năm uNn đều không, mười tám giới chẳng có, ngã chấp tiêu 
tan, được Ngã Không, đi vào Diệt Thọ Tưởng định (Nirodha 
samapatti), chứng được Phương Quảng Thần Thông Du Hý, Thủ 
Lăng Nghiêm định, đầy đủ đức tướng trang nghiêm, đảnh phóng 
đại quang minh chiếu khắp mười phương Phật quốc, khiến cho 
trời, người vui vẻ, địa ngục sáng choang, Ma Vương kinh sợ. 

Bấy giờ từ giữa hai chặng lông mày, Bồ tát phóng ra một đại 
đạo hào quang, chiếu tới cung điện của Ma Vương, làm át mất ánh 
sáng trên thiên cung (Tha Hóa Tự Tại thiên). Ma Vương biết Bồ 
tát  sắp thành đạo Bồ-đề, triệu tập tất cả họ hàng, thiên ma, thiên 
binh, thiên tướng đến, dạy rằng: 

- Hiện nay có một người dòng Sakya sắp thành đạo vô 
thượng tại Gaya ở cõi Diêm-phù-đề (Jambudipa, Ấn Độ). Chúng 
ta phải mau đem binh tướng đến nơi, phá hoại cho bằng được, nếu 
không thì cung điện của chúng ta sẽ sụp đổ, uy thế và quyền lợi 
của chúng ta sẽ lần hồi mất hết. 

- Kính lạy Phụ vương, con của Ma Vương là Thương Chủ 
thưa, xin Phụ vương chớ đem lòng thù oán với Bồ tát Gotama, mà 
làm những điều ác nghịch với ngài, con e cha hối không kịp, xin 
cha hãy nghĩ lại. 

- Chà! Con còn nhỏ, chưa từng biết sức thần thông biến hóa 
của cha, con đừng xen vào quyết định của cha. 

- Thưa cha, chẳng phải con không biết thần thông uy lực 
của cha, trái lại chính cha chưa rõ thần thông, phúc đức, oai lực 
rộng lớn của Bồ tát Gotama. Nếu cha không tin, lúc đến nơi cha sẽ 
biết. 

- Thôi đi! Đừng nói nữa! Cha là Vị Trời tối cao ở cõi Dục 
này. Tất cả đều phải chết dưới uy lực của cha. Ái dục, tham lam, 
giận tức, si mê là vũ khí sắc bén của cha, không ai tránh khỏi. Con 
hãy xem đây. 

Nói rồi Ma Vương Ba Tuần liền điều động bốn đạo thiên 
binh, thiên tướng, quyết đến nơi tiêu diệt vị sa môn sắp thành đạo. 
Hằng ngàn binh tướng, đầu trâu mặt ngựa, kỳ hình dị tướng, gầm 
thét vang trời, nổi mưa giông, sấm sét, ngập lụt, bắn tên, lửa, tro, 
than, đá, cát tới tấp như mưa. Nhưng Bồ tát Gotama vẫn ngồi yên 
bất động, không vật gì chạm được đến mình Bồ tát. Ngài nói : 

- Này Ma Ba Tuần, kiếp trước ngươi đã từng làm chủ một 
ngôi chùa, thọ tám giới, mỗi ngày cúng một bát cơm cho một vị 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 623 

Bích Chi Phật. Nhân phúc đức ấy nên được sanh về cõi trời Tha 
Hóa Tự Tại làm Đại Ma Vương. Còn ta đã từng cúng dường vô 
lượng chư Phật trong vô số kiếp, công đức không thể nghĩ bàn, thì 
ngươi làm sao hại ta được. Thôi, ngươi hãy đi đi, nếu còn ngoan 
cố, mất hết phước báo, sẽ bị đọa trong ba đường ác. 

- Này đạo sĩ Gotama, đừng khoác lác, chính nhờ những 
công đức tối thượng mà ta mới được làm Chúa Tể cõi Dục này. 
Tất cả mọi người ở thế gian đều biết. Còn ngươi chỉ là một đạo sĩ 
quèn, ngồi một mình dưới gốc cây, thì có công đức gì? Ai làm 
chứng cho ngươi? 

- Này Ma Ba Tuần, đại địa này là bà mẹ vô tư của muôn 
loài chúng sanh sẽ làm chứng cho ta. 

Vừa nói Bồ tát Gotama vừa dũi tay phải chấm đầu ngón tay 
xuống đất. Đại địa bỗng chấn động sáu cách, tiếng đại hồng chung 
trong các đền thờ xung quanh ngân lên vang dội, một vùng đất lớn 
trườc mặt Bồ tát nứt ra, vị Đại Địa thần Sthavara nhô nửa người 
lên khỏi mặt đất với đầy món trang sức quý báu trên mình, cung 
kính đảnh lễ trước Bồ tát và nói : 

- Kính thưa Đại Bồ tát, con xin làm chứng về vô lượng 
công đức không thể nghĩ bàn của Bồ tát trong quá khứ. 

Nói xong, Địa thần trợn mắt nhìn Ma Vương, rồi rút mình 
xuống đất; mặt đất liền lại như cũ. Binh tướng của Ma Vương bỏ 
chạy tán loạn. Ma Vương vừa hoảng sợ vừa hổ thẹn vội rút binh 
về. Khi ấy con của Ma Vương là Thương Chủ hiện đến trước mặt 
Bồ tát Gotama, đảnh lễ sát đất và sám hối rằng : 

- Kính lạy Bồ tát! Xin ngài từ bi hỷ xả, nhận lòng thành 
kính sám hối của con, tha thứ cho cha con là kẻ phàm ngu đã trót 
phạm tội não loạn Bồ tát. Chúng con xin cầu nguyện Bồ tát chóng 
thành đạo vô thượng chánh đẳng chánh giác. 

Nhưng Ma Vương chưa chịu thua, quyết dùng độc kế cuối 
cùng. Vừa về đến thiên cung, liền gọi ba cô con gái đến bảo: 

- Các con hãy hóa trang và ăn mặc cho thật đẹp, xuống cõi 
Diêm-phù-đề, gặp sa môn dòng Sakya đang ngồi nhập định dưới 
cội cây pippala gần thành phố Gaya, ra tài múa hát, trêu chọc, 
khêu gợi dục tình, khiến cho hắn mất hết thần thông, không thể 
thành đạo vô thượng có hại cho chúng ta. 

Ba cô gái tên là Tanha (Ái Dục), Arati (Bất Mãn) và Raga 
(Tham Vọng) nghe theo lời cha, hóa ra ba nàng tiên tuyệt đẹp, 
hình dung yểu điệu, nhan sắc xinh tươi, cùng nhau đi đến chỗ Bồ 
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tát Gotama đang ngồi, giả đem hương hoa cúng dường, rồi múa 
hát, lần lần tìm cách gợi chuyện, trêu chọc, tỏ tình, quyến rủ. 
Nhưng Bồ tát vẫn ngồi an nhiên bất động, tâm trí bền vững như 
núi Tu Di (Sumeru). Ba cô thấy thế, ngạc nhiên, đến trước mặt Bồ 
tát xem ngài còn sống hay đã chết. Bồ tát bảo rằng: 

- Các ngươi đã trồng căn lành nhiều đời, nay được làm thiên 
nữ, hưởng phước báo nơi cõi trời, sao không nhớ thân này là vô 
thường, có ngày hoại diệt, còn có thái độ vô lễ đối với ta? Thân 
hình tuy đẹp mà tâm bất chính có khác chi cái túi da  đựng đồ nhơ 
bNn, lại đây làm chi, hãy đi đi, ta không dùng. 

Nói rồi ngài đưa tay lên chỉ mặt, tự nhiên ba cô tiên biến 
dạng thành ba bà lão da nhăn, tóc bạc, lưng còng, loạng choạng 
đứng không vững. Ba cô hoảng sợ lật đật bỏ chạy về thiên cung 
trình lại với Ma Vương Ba Tuần. 

Vua trời Đại Phạm (Brahma), vua trời Đao Lợi (Sakka 
Indra, Thích Đề Hoàn Nhơn hay Đế Thích) và vô số các vị trời 
đứng đầy cả hư không, nhìn thấy Bồ tát Gotama hàng phục Ma 
Vương, ai nấy đều vui mừng, đồng thanh tán thán: 

- Hay lắm! Hay lắm! Chưa từng có! Chưa từng có! Bồ tát 
Gotama giờ đây đắc đạo vô thượng chánh đẳng chánh giác! 

Các vị trời vui mừng, tung hoa, rắc hương, tấu nhạc cúng 
dường. 

 
Sau khi hàng phục Ma Vương xong, Bồ tát Gotama tiếp tục 

nhập Diệt Thọ Tưởng định và bắt đầu cuộc chiến thắng vẻ vang 
trong trận giặc cuối cùng hết sức tế nhị và khó khăn gồm ba giai 
đoạn : 

1- Tận diệt các vi tế phiền não (Kammavasa) còn Nn náu 
trong tâm làm nghiệp nhân cho sanh tử luân hồi (Samsara). Đến 
canh một đêm đó ngài toàn thắng trận giặc nầy và chứng Túc 
Mạng Minh (Pubbe nivasanussati nana): Ngài biết rõ tất cả các 
tiền kiếp của ngài, ở thời đại nào, tên gì, sanh trưởng trong gia 
đình nào, giai cấp nào, sinh sống ra sao, vui thích và đau khổ thế 
nào, chết cách nào, rồi tái sanh vào cảnh nào, vân vân... 

2- Tận diệt các vi tế vô minh (Avidyasava). Đến canh ba 
ngài toàn thắng trận giặc nầy và chứng Thiên Nhãn Minh 
(Cutupapata nana): Ngài biết rõ tất cả sự biến chuyển của vạn vật 
qua các giai đoạn thành, trụ, hoại, không; và biết rõ chúng sanh ở 
thời đại nào, tên gì, sanh trưởng trong gia đình nào, giai cấp nào, 
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sinh sống ra sao, vui thích và đau khổ thế nào, tạo nghiệp gì, chết 
cách nào, rồi tái sanh vào cảnh nào, vân vân... Ngài biết rõ tất cả 
nhân duyên nghiệp báo của chúng sanh, từ đó suy ra luật Nhân 
Quả Luân Hồi. 

3- Tìm ra phương cách giúp chúng sinh chấm dứt phiền não 
và vô minh, đạt đến giác ngộ hoàn toàn, thoát ra khỏi vòng sanh tử 
luân hồi. Đến canh năm, sao mai vừa ló dạng, vào ngày mồng tám 
tháng chạp âm lịch năm Tân Mùi (đầu năm -589), ngài chứng Lậu 
Tận Minh (Asavakkhaya nana): Do đã biết rõ tất cả các tiền kiếp 
của chính bản thân mình và của mỗi chúng sinh, nên ngài nhận 
thấy rõ ràng đâu là khổ, đâu là nguyên nhân của khổ, đâu là hạnh 
phúc chân thật vĩnh cửu, và làm thế nào để đạt được hạnh phúc 
chân thật vĩnh cửu đó. Ngài đã tìm ra Tứ Diệu Đế (Khổ, Tập, Diệt, 
Đạo). 

Đức Phật liền đọc lên bài kệ đầu tiên sau khi thành đạo như 
sau: 

Lang thang bao kiếp luân hồi, 
Tìm hoài chẳng gặp kẻ xây cất nhà. 
Tử sanh phiền não thật mà ! 
Này ông thợ chánh, ta đà thấy ông. 
Chớ hòng xây cất, đừng mong, 
Sườn nhà sụp nát, đòn dông không còn. 
Như Lai đạo quả đã tròn, 
Ái dục dứt sạch, chẳng còn ngã nhơn. 
(Kinh Pháp Cú, bài 153 và 154) 
 
Bồ tát Gotama đã trở thành bậc toàn thiện toàn giác 

(accariya manussa), là bậc vô thượng chánh đẳng chánh giác 
(anuttara samma sambodhi), là đức Phật Thích Ca Mâu Ni 
(Sakyamuni Buddha). Ngài là bậc duy nhứt trong các cõi trời và 
cõi thế gian có đầy đủ mười đức hiệu sau đây: 

1- Như Lai = Thân tâm bất động, không dời đổi. 
2- Ứng cúng = Xứng đáng nhận lãnh sự cúng dường của 

trời và người.  
3- Chánh biến tri = Trí tuệ thông suốt. Hiểu biết tất cả 

đúng như thật. 
4- Minh hạnh túc = Đầy đủ các hạnh cao thượng. 
5- Thiện thệ = Đã làm đủ các hạnh nguyện cao thượng. 
6- Thế gian giải = Biết giải thích tất cả mọi sự việc ở thế 
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gian. 
7- Vô thượng sĩ = Không còn ai cao quí hơn. 
8- Điều ngự trượng phu = Có đầy đủ khả năng điều phục, 

chế ngự và ủng hộ chúng sanh thoát mê, đạt ngộ. 
9- Thiên nhơn sư = Là bậc thầy của các cõi trời và cõi 

người. 
10-  Phật Thế Tôn = Là bậc sáng suốt, giác ngộ hoàn toàn. 
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HOA NỞ CHƯA - TỰ VẤN 
 
Bước chân theo nắng dạo vườn xưa 
Ngất ngây hương sắc tiết giao mùa 
Lặng giữa trời Xuân lòng tự vấn 
Vườn Tâm hoa Tuệ nở hay chưa? 
 
 

DỪNG CHÂN HOA NỞ - TỰ ĐÁP 
 
Vườn Tâm ta đồng hoang đầy cỏ dại 
Hạt Bồ Đề gieo mãi chẳng đơm bông 
Rồi một ngày ta dừng chân đứng lại 
Ong bướm rộn ràng lượn giữa hư không. 
 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 628 

HÓA THÂN 
 
Màn tuyết trắng giăng mờ đôi ngả 
Vầng trăng xưa nay đã về đâu 
Hoá thân từ hạt bụi nào 
Mà ngồi đây với sắc màu thực hư 
 
Thân hư huyễn Tâm Như tịch tĩnh 
Đời vô thường bất định mong manh 
Vô ngôn vô sắc vô thanh 
Bụi xưa nay đã hoá thành càn khôn. 
 
(03-2009) 
 
ĐI TÌM VẦN THƠ 
 
Bao năm sống trong phố chợ 
Không viết được một vần thơ 
Nay ta vào rừng lên núi 
Lánh xa cuộc sống xô bồ 
 
Ung dung ta lên chóp núi 
Ôm mây gối mộng ban đầu 
Đêm về làm bạn trăng sao 
Sương khuya hờ hững trên  đầu 
 
Sáng mai mặt trời rực rỡ 
Chim muông vui hót líu lo 
Cảm nghe trong từng hơi thở 
Vơi hết bao nỗi âu lo 
 
Nhẹ nhàng vần thơ cất cánh 
Bay đi khắp bốn phương trời 
Âm vang quyện vào làn gió 
Tiều phu vui hát dưới đồi. 
 
Thảnh thơi ta vào rừng sâu 
Dừng chân bên con suối nhỏ 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 629 

Cất lên am tranh lộng gió 
Đêm cùng giun dế nhỏ to 
 
Từng hạt sương sớm long lanh 
Đọng trên muôn ngàn cỏ lá 
Suối reo đón chào khách lạ 
Chim rộn ràng khúc hoan ca 
 
Bài thơ viết từ đỉnh núi 
Tan như mây trắng nắng hồng 
Khúc nhạc viết từ rừng sâu 
Trôi theo dòng suối mát trong 
 
Nhìn chiếc lá trôi theo dòng 
Bồng bềnh như kẻ chơi rong 
Giật mình xuôi về phố thị 
Hành trang vẫn một vần KHÔNG. 
 
 

XUÂN VỀ, UỐNG TRÀ MẸ GỬI 
 
(Nhớ thương và kính tặng Mẹ ở bên kia bờ đại dương 
Mến tặng những người con không thể trở về để sà vào lòng Mẹ-và lòng 
quê hương) 
 
Mẹ ơi Tết đã về bên nớ? 
Bên ni con đang ngóng Xuân sang 
Tuyết rơi trong nắng bên thềm gió 
Nhớ sao là nhớ cánh mai vàng 
 
Ngày ấy Mẹ làm người ở lại 
Tiễn gót son, con bước vào đời 
Mẹ ơi! Làm sao con vui được 
Khi con và Mẹ ở hai nơi 
 
Đời con xứ người tuy vất vả 
Đâu bằng nỗi khổ của Mẹ Cha 
Nhớ lời Mẹ con đi Chùa lễ Phật 
Để không quên truyền thống quê nhà 
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Sáng nay pha trà xanh Mẹ gửi 
Hộp mứt kèm mảnh giấy viết tay: 
“Trời lạnh ăn mứt gừng cho ấm” 
Và con cũng biết mứt gừng cay... 
 
Tết này con không về thăm Mẹ 
Cũng chỉ vì cuộc sống tha hương 
Hai tay nâng tách trà trước ngực 
Khép mắt cho lòng nguôi nhớ thương 
 
Tha lỗi cho con Mẹ hiền ơi! 
Đón Xuân mà lệ cứ chực rơi 
Nhấp ngụm trà thơm lòng ấm lại 
Ngoài hiên chim hót nắng Xuân rơi... 
 
(06-01-2009) 
 
 

BUỔI SÁNG ĐẦU NĂM 
 
(Cảm ơn cánh én) 
 
Buổi sáng đầu năm đi tìm bút  
Nghĩ rằng sẽ vẽ một nhành mai 
Ngờ đâu bút kia đà hết mực 
Nên đành vẽ mộng một tương lai 
 
Tay nâng cằm, tay xoay tà bút 
Dõi mắt ra tuyết phủ đầy hiên 
Thời gian âm thầm trôi từng phút 
Kết thành một chuỗi nỗi niềm riêng 
 
Bao hoài bão, ước mơ, khát vọng 
Cứ đâm chồi như nụ tầm Xuân 
Nương trong nắng nở hoa mơ mộng 
Cho hồn ta một thoáng bâng khuâng 
 
Lả lơi hoa tuyết rơi theo gió 
Nhuộm trắng trời Đông-Xuân ngủ vùi 
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Xa xa mờ nhạt đôi én nhỏ 
Cánh mỏng chở đầy những niềm vui 
 
Riêng ta ngồi đây mơ với mộng 
Vẽ vời lý tưởng vào hư không 
Vô tình khởi lên muôn vọng động 
Thẹn lòng với cánh én bên song 
 
Chợt ngộ tương lai là hiện tại 
Vội vàng khép mắt phút tịnh tâm 
Hỡi bao vọng tưởng mau dừng lại 
Ngày Xuân khai bút là khai tâm 
 
Kiếp này xin nương theo Đạo pháp 
Nguyện trải rộng lòng với chúng sinh 
Như vạt nắng vẫn hoài ấm áp 
Dẫu gió Đông lạnh lẽo vô tình 
 
Khẽ mở mắt chào bình minh 
Tâm ta một đoá xinh xinh sắc vàng... 
 
 
 

TỪ TRONG 
MỘT GIẤC MỘNG NGÀY 
 
Đêm đông, 
Không ngủ. 
Cõi lòng 
Suy tư. 
Đến bên Phật thắp nén hương 
Giữa đêm trường 
Tĩnh mịch 
Mỏng manh tờ lịch  
Tháng Giêng 
Giây phút thiêng liêng 
Không gian trầm mặc... 
Vẳng nghe “sắc sắc – không không” 
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Từ-nơi-đốm-sáng-không-bất-động 
Có làn khói trắng bay lên 
Có tàn hương rơi rụng xuống 
Chắp tay dâng thêm nén tâm hương: 
Cầu cho Tâm vô tư 
Nguyện cho Trí vô lự 
Xin thêm chút lòng Từ 
Để mỗi đêm về không suy tư 
Để làm gối chăn nâng giấc ngủ 
Cho tròn một kiếp phù du... 
 
Khi đốm sáng không còn 
Khói thôi hết bay 
Tàn hương vương vãi 
Mà hương trầm vẫn còn quyện mãi  
quanh đây 
Ru ta vào giấc ngủ say 
Khi ông mặt trời thức dậy 
Từ trong một giấc mộng ngày 
Thấy mình hoá cánh chim bay 
Bay vào phương trời cao rộng... 

 
1:45am mùng 5 Tết Mậu Tý 

(11 Feb 2008) 
Mỹ Huyền 

 
 
 

oOo 
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CỤM MÂY MANG HÌNH CHIẾC LÁ 
 

 
Mới đêm qua, bên cạnh mảnh vườn lốm đốm cỏ, khoảng đất 

đen trong sân vẫn còn trống, vậy mà sáng hôm sau đã thấy lấm 
chấm những mầm non. Chúng vươn lên sau những tháng vùi mình 
trong lòng đất, dưới những lớp tuyết lạnh của mùa đông vừa tan 
chảy. Thời tiết đã ấm dần. Vài hôm nhìn lại thấy chúng cao lớn 
đón ánh mặt trời, rồi dần đơm nụ, nở hoa. Những bông hoa màu 
tím nhạt kiêu hãnh trong nắng sớm, nhưng cũng biết e ấp với 
những đợt gió vờn qua.  

Loài hoa trong khu vườn nhỏ nhà tôi mang cái tên thật dễ 
thương, hoa bướm, mà lúc còn ở quê nhà lũ con nít chúng tôi 
thường gọi là hoa soi nhái. Tôi không rõ lắm về việc vì sao người 
ta gọi như thế, chỉ nghe ai đó nói rằng hoa cụp xuống vào ban 
đêm, giống như người ta đeo đèn pin trên trán cúi lom khom đi bắt 
ếch nhái vào những đêm mưa vậy.  

Vào tuổi thơ tôi, hoa bướm luôn bị chúng tôi ngắt rồi tự đính 
vào vành tai để chơi trò giả làm cô dâu hay một cô thôn nữ, hoặc 
hái về cắm trong bình đặt trên bàn học, có khi dùng cọng rơm khô 
cột thành một bó hoa đơn sơ đem tặng cô giáo nhân ngày lễ của 
thầy cô. Hoa cứ mọc quanh năm nên không sợ hoa hết, và cũng 
chẳng ai la rầy vì là hoa dại. Còn người lớn phải bận rộn làm ăn 
không có thì giờ để mắt tới bọn con nít chơi trò nghịch ngợm gì, 
mà chúng tôi có nghịch ngợm chi đâu, thời ấy đâu còn trò nào 
khác hơn thế nữa. Hoa bướm ở quê tôi nhiều màu lắm, trắng, hồng 
đậm, hồng nhạt, tím nhạt, nhưng nhiều nhất là màu vàng. Không 
như ở đây chỉ toàn là màu tím nhạt, cũng không thấy đứa trẻ nào 
đến hái hoa. Ở xứ văn minh này không có cái tự do hái hoa nhà 
người ta nên bọn trẻ ở đây không có cái hồn nhiên của chúng tôi 
thuở trước. Và những vườn hoa sặc sỡ trước mỗi nhà cũng mang 
một vẻ gì đó buồn tẻ hơn. Tôi nhớ đến ngày xưa và thèm khát 
muốn chơi lại trò chơi xưa cũ. Tôi định đưa tay ngắt một hoa cho 
thỏa nỗi niềm mà không sợ ai la rầy, vì vườn của mình mà, thì hoa 
bỗng lắc lư theo gió như tránh né. Lòng gợn chút băn khoăn và hối 
hận khi tôi nhanh chóng hiểu ra rằng nó cũng cần một sự sống tự 
nhiên cùng đồng loại để góp chút hương sắc cho đời. Tôi rút tay, 
lướt mắt nhìn quanh vườn với niềm thông cảm khôn nguôi. Gió 
thổi nhẹ lay hoa nghiêng ngã như cúi đầu cảm ơn. Tôi nhắm mắt 
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hít một hơi thật sâu như muốn thâu hết khí trời tinh khiết vào lồng 
ngực. Một cảm giác mát lạnh thoáng trên da thịt, thì ra cơn mưa 
xuân lất phất đến tự bao giờ... 

Loài hoa khoe sắc trong bao lâu, tôi không để ý, chỉ biết là khi 
những chú ong không còn tìm thấy mật nơi hoa nữa thì cũng là lúc 
hoa đã phai màu, rũ rượi, héo tàn, và cuối cùng rơi rụng xuống 
chính nơi mảnh đất mà nó từng vươn lên. Những hạt khô nằm đó 
chờ những cộng nghiệp của mưa, nắng và độ Nm để một lần nữa 
được tái sinh. Sự thoái hóa của hoa đồng nghĩa với việc sự sống 
khác sẽ bắt đầu. Trong bản chất của sự sinh đã ngấm ngầm sự diệt, 
và trong diệt đã có sẵn mầm sinh. Chỉ một loài hoa thôi mà không 
biết có mấy lần tái sinh trong hai mùa xuân hạ. 

Cây phong ngay tầm mắt cũng cao lớn hơn. Nhớ ngày nào cây 
vẫn còn trơ cành, khẳng khiu, điểm chút màu xanh của chồi non 
vừa mới nhú. Chỉ thoáng vài hôm mà cây đã toàn là lá. Lá nhiều 
nên đã che khuất cành, xanh um. Vài chú chim bay đến tìm sâu 
làm thức ăn cho buổi sáng, sau khi chào bình minh bằng một khúc 
nhạc quen thuộc đầu ngày. Ong bướm lượn quanh khoảng sân đầy 
hoa tím dưới bóng cây phong, làm cho khu vườn nhỏ dù không 
nhiều loại hoa cũng trở nên sinh động. Không gian nhỏ chỉ có vỏn 
vẹn ba màu. Màu xanh um của lá cây, màu xanh mượt mà của 
thảm cỏ, và màu tím nhạt của hoa bướm. Nhưng nếu ngước mắt 
lên thì sẽ thấy thêm màu xanh của trời, màu trắng của mây và màu 
vàng trong của nắng. Lâu lâu có cụm mây đen tưởng đâu lạc 
đường bay đến rồi sẽ đi, nhưng chỉ một lúc sau những đám mây 
đen khác vần vũ kéo theo làm bầu trời như thấp xuống, rồi một 
trận mưa rào mặc sức tuôn rơi. Mưa như trút nước để tắm gội cho 
vạn sinh vật, làm dịu đi cái nóng của mùa hè. Mưa đến rồi đi thật 
nhanh. Có vài chú giun ngoi lên khỏi mặt đất, dạo quanh trên nền 
gạch mát lạnh của phần đường dành cho người đi bộ. Vài chú khác 
bị đạp xẹp lép dưới bước đi vô tình của người lỡ đường vội vã 
trong cơn mưa. Thảm thương hơn cho số mải chơi, đến khi quay 
về nơi chốn cũ thì đã kiệt sức giữa đường dưới cái nắng gay gắt 
sau cơn mưa hạ. Dăm ba bé sâu con cũng ra tắm nắng, thả rơi thân 
mình theo sợi tơ rất đỗi mong manh, đu đưa, lắc lư. Nếu không 
chú ý lắm cũng có thể lắng nghe được tiếng chim hót gọi nhau hòa 
nhịp cùng với tiếng rơi lộp độp của những giọt nước mưa còn 
đọng lại trên lá, trên hoa, trên cọng cỏ. Những giọt nước trong vắt, 
long lanh như những viên ngọc bích phản chiếu tất cả những gì ở 
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xung quanh nó. Nếu ghé mắt nhìn vào ta sẽ thấy được cả một bầu 
trời thu nhỏ bên trong. 

Có ai đếm được bao nhiêu trận mưa hay bao nhiêu đợt nắng 
gió đã đi qua một mùa hè ngắn ngủi nơi đây? Có ai biết được 
chính xác bao giờ mùa hè kết thúc và mùa thu bắt đầu từ khi nào? 
Chỉ biết những chiếc lá dần chuyển màu khi cơn gió mang theo 
hơi lạnh, là lúc trong đầu loáng thoáng với hai chữ thu sang. 

Người bộ hành quen thuộc đi ngang, ngửa mặt nhìn cây thay 
màu lá, rồi đưa ánh mắt xuống nói gì đó với chú cún con cùng tản 
bộ với mình. Chú cún đứng lại vài giây, ve vNy cái đuôi màu nâu 
nhạt nhỏ xíu, ngoái đầu nhìn chủ. Không biết nó đang vui thích 
với màu vàng rực của lá hay đang thắc mắc trước sự đổi thay này.  

Gió thu thổi mạnh, lay những chiếc lá chạm vào nhau nghe 
xào xạc, nhưng man mác buồn. Hình như chúng trao nhau lời tiễn 
biệt trước lúc lìa cành. Cành lá phất phơ trong gió, chạm phớt vào 
nhau như thay cho vòng tay xiết chặt và những cánh tay vẫy chào 
nhau khi chia tay lần cuối. Không biết cơn gió cuối thu sẽ đưa đNy 
số phận chúng về đâu, và biết bao giờ mới được tái ngộ trên cùng 
một thân cây như kiếp này. Có số lá an phận, không cần gió cũng 
tự gieo mình xuống ngay dưới gốc cây thật nhẹ nhàng, thanh thản. 
Có lẽ chúng hiểu được rằng dù sớm dù muộn thì chúng cũng sẽ 
phải trở lại nơi mà chúng sinh ra và lớn lên, trở lại với cội nguồn 
âu cũng là một quy luật bất biến của vũ trụ. Số khác bị gió thổi 
bay gần, bay xa, buông xuôi số phận cho cơn gió, cho những bước 
chân vô tình dẫm lên thân xác khô sậm màu vì không còn dưỡng 
chất. Dù người bộ hành không vội vã, họ cũng chẳng có ý định 
muốn né tránh một chiếc lá khô nằm bất động bên đường. Tiếng lá 
khô vỡ giòn tan rất nhỏ dưới gót giày, nghe như một tiếng kêu đau 
cuối cùng của một sinh mạng trước lúc lâm chung. Tất cả số lá đã 
rời khỏi cành, dù gần dù xa, đều sẽ hóa thành mùn khi gặp phải 
mưa thu. Chỉ còn vài chiếc lá cuối cùng luyến tiếc điều chi nên 
chưa chịu buông cành. Lá bơ vơ trên thân cây trơ trụi, cố bám víu 
để chống lại nhịp sống vô thường chăng? Hay chúng là một trong 
những số lá hiếm hoi vẫn còn sức mạnh ở nơi tâm hồn, nên có đầy 
đủ nghị lực, ý chí và lòng kiên nhẫn trước thử thách của đất trời, 
của tạo hóa. Nắng, mưa, gió, và cái lạnh buốt không làm thối 
chuyển được lời nguyện của nó ở một kiếp xa xôi nào đó, rằng sẽ 
phải đón nhận và vượt qua tất cả những nghịch cảnh, khó khăn, 
phải biết tự vượt qua chính mình, lấy sự quạnh hiu, cô độc làm 
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niềm lạc quan, tự tại. Cho nên, những chiếc lá vàng có vẻ như bơ 
vơ lạc lõng trên thân cây không lá, nhưng thật ra chúng rất tự tin 
vào con đường mà chúng đã chọn. Chúng sẽ ở lại cành đến khi 
thành tựu lời nguyện, và mãn duyên với một thân kiếp làm lá. Lúc 
đó chúng sẽ mãn nguyện rời cành, cũng trở về với cội nguồn như 
bao chiếc lá khác, nhưng với hi vọng sẽ không còn tái sinh nữa, 
hoặc có cũng sẽ mong được tái sinh thành hữu thân như một con 
người, để chúng có thể chia sẻ với mọi người về sự trải  nghiệm 
khi thân còn là chiếc lá của ngàn kiếp xa xưa.  

Những chiếc lá không dễ dàng buông xuôi theo số phận nếu 
vẫn còn một chút hơi thở cuối cùng với tâm nguyện khát khao 
hướng đến nơi giải thoát. Đối với riêng tôi, chúng là những chiếc 
lá vàng nhưng không héo úa. 

Còn những sợi lá mong manh của vườn hoa tím cũng run lên 
với cơn gió lạnh mùa thu. Vài nụ vừa mới nhú thêm, bất ngờ gặp 
phải hơi lạnh nên co ro, nhưng cũng gắng nở ra một cách gượng 
gạo, e dè khi cánh hoa chưa đủ lớn. Chúng phải nở, nếu không 
chúng chẳng còn cơ hội nào nữa khi mùa thu sắp sửa qua đi. Bất kì 
một kiếp làm hoa nào cũng cho cuộc đời ít nhiều ý nghĩa. Mà ý 
nghĩa nhất là lúc cánh hoa bung ra, nở rộ, khoe sắc và dâng hương, 
với một tâm nguyện duy nhất có thể mang chút gì tươi tắn đến cho 
những ai hữu duyên đang sống giữa cuộc đời có quá nhiều ô 
nhiễm. 

Thảm cỏ cạnh bên vẫn còn đang xanh tươi tốt mà đợt tuyết 
đầu đông đã đến. Chiếc lá vàng cuối cùng lặng lờ rơi, một cơn gió 
nhẹ thoảng qua, lá nhẹ nhàng đáp xuống nằm im trên thảm cỏ 
xanh mềm. Tôi hiểu lá đang hóa kiếp. Tôi yên tâm vì biết sẽ không 
có ai bước lên thảm cỏ ấy nên lá cũng không bị dẫm dưới bước 
chân của một người nào. Chú cún con quen thuộc được chủ mặc 
ấm dắt đi tản bộ cũng chậm bước cúi đầu phân ưu, không ve vNy 
cái đuôi nâu nhỏ rất dễ thương như mọi ngày. Hạt tuyết nhỏ thưa 
thớt, lất phất bay một cách chậm rãi, rồi dần dầy đặt và rơi thật 
nhanh. Bầu trời trắng xóa một màu tang. Tôi không còn thấy lá 
nữa vì tuyết đã lấp đầy. Lòng chợt nặng trĩu một nỗi buồn như mất 
đi một cái gì quen thuộc. Một lúc lâu, sau khi nghĩ kĩ tôi lại mừng 
cho nó. Đã quá đủ cho một kiếp lá mong manh phải hứng chịu biết 
bao sự khắc nghiệt của thời tiết nơi này. Và tôi tin vào phút giây 
cuối cùng ấy, lá đã biết râm ran câu niệm ‘Nam mô Phật’ từ lúc 
bắt đầu rời cành cho đến khi lá đặt thân yên vị trên thảm cỏ. 



Tổng tập Văn Học PGVN Hải ngoại - Sưu khảo Tập I, trang 637 

Mùa đông ở đây tuyết nhiều. Xe ủi tuyết đNy tuyết sang hai 
bên lề đường thành ụ cao. Mỗi nhà cũng tự xúc tuyết sang hai bên 
mở đường cho xe vào sân hoặc garage. Mùa đông trời mau tối. 
Đường xá vắng hoe, người ta lười ra đường vì thời tiết quá lạnh, 
phải mặc nhiều lớp áo, mang ủng, khăn len, mũ ấm, găng tay... 
Gió đông hú từng cơn, những ụ tuyết mờ ảo dưới ánh đèn đường 
vàng hắt hiu, mang một nét gì đặc trưng buồn tẻ của mùa đông, 
mùa đến cuối cùng trong năm. Tôi liên tưởng đến những nấm mồ. 
Dưới những nấm mồ tập thể ấy là biết bao thân xác của vô số vạn 
vật trên cõi đời này. Đâu ai đếm được có bao nhiêu chiếc lá, bao 
nhiêu cánh hoa rơi, bao nhiêu xác côn trùng, bao nhiêu hạt cát và 
sỏi đá... bị vùi lấp dưới những nấm mồ lạnh lẽo ấy. 

Rất nhiều lần sau này, vào những ngày thong thả lúc trời còn 
sáng, tôi thường hay nhìn ra mảnh sân cỏ, vị trí nơi chiếc lá cuối 
cùng đã ra đi và vĩnh viễn nằm đó. Để làm gì, tôi không rõ lắm, 
nhưng mang máng nhận ra một điều là hình như đang muốn tìm lại 
một cái gì đó đánh rơi. Sau đó tôi ngó lên trời, lòng dâng lên một 
niềm vui vô tận khi bắt gặp được cụm mây trắng mang hình dạng 
của một chiếc lá phong đang bồng bềnh, tự tại giữa khung trời 
xanh ngát cuối đông. 

 
Vaughan, mùa hè 30-07-2007 

Mỹ Huyền 
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