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CUỘC ĐỜI ĐỨC PHẬT đây không phải là một tác phẩm hư cấu, và tôi nghĩ tốt hơn là nên đề cập đến những cuốn sách mà xưa nay tôi thường tham khảo nhất.
Tôi đă phần lớn dựa vào tác phẩm LALITA VISTARA. Đó là một tuyển tập ghi chép lộn xộn về những truyền thuyết và những thiên khảo luận có tính cách kinh viện; tuy nhiên, nhiều truyền thuyết quí báu nói về nguồn gốc, về tuổi thơ và tuổi xuân của Phật vẫn được duy tŕ trong những trang sách này, và ở đây, cũng vậy, chúng ta c̣n biết thêm về việc giáo dục và những việc hành xử ban đầu của Ngài.
Tôi cũng đă phần lớn sử dụng thi phẩm trác tuyệt BUDDHACARITA của Asvaghosa, ở một vài chương tôi đă trích lại hầu như nguyên văn từng ḍng từng chữ. Thi phẩm BUDDHACARITA do E. B. Cowell xuất bản.
Về CUỘC ĐỜI ĐỨC PHẬT, tôi đă ghi thêm vài truyện bổn sanh (Jatakas). Đây là những truyện mà Phật nhớ lại những tiền kiếp xa xưa của Ngài. Một số truyện như thể cũng sẽ được t́m thấy trong tuyển tập bao quát AVADANASATAKA.
Hai tác phẩm hiện nay: cuốn Đức Phật (LE BOUDDHA) của H. Oldenberg, do A. Fourcher dịch, và cuốn Lịch Sử Phật Giáo Ấn Độ (HISTOIRE DU BOUDDHISME DANS L'INDE) của H. Kern, do Gédéon Huet dịch, cũng như những khảo luận khác được đăng tải trong các tạp chí khoa học đă giúp ích cho tôi rất nhiều. V́ thế, khi động đến truyện Visvantara, tôi lại nhớ đến bài Sogdian của R. Gauthiot được đăng trong tạp chí Á Châu (JOURNAL ASIATIQUE).
Cuối cùng, tôi thật là đắc tội vong ân bội nghĩa sâu dày nếu tôi không bày tỏ ḷng biết ơn anh bạn cố tri Sylvain Lévi của tôi, người đă rộng lượng và đă tận t́nh khích lệ tôi rất nhiều.
Ước mong độc giả sẽ cảm thấy thích thú khi đọc tự truyện tuyệt diệu về hoàng tử Tất Đạt Đa, người, qua thiền định, có thể đạt đến trí tuệ tối thượng này.
A. F. HEROLD
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Phật tử chúng ta xưa nay thường học hỏi tu tập theo giáo pháp của Đức Thích-Ca Mâu-Ni nhưng h́nh như ít khi t́m hiểu cặn kẽ về quá tŕnh tu chứng và giáo hóa của Ngài, phần lớn là v́ thiếu tài liệu. Các nhà luận sư học giả hầu như chỉ chú trọng đến việc nghiên cứu và triển khai hệ thống giáo điển chứ ít khi tŕnh bày đầy đủ cuộc đời vị tha vô ngă mà Ngài đă hiến trọn cho nhân thế. Họ thường tóm lược phần tiểu sử Ngài đại khái như:
Đức Phật Thích-Ca tên thật là Tất-đạt-đa, con vua Tịnh-Phạn và hoàng hậu Ma-da, sinh ngày trăng tṛn tháng vơ xắc, tức tháng 5 trước tây lịch 623 năm, tại vườn Lâm-tỳ-ni, xứ Ca-tỳ-la-vệ, thuộc miền bắc Ấn Độ. Năm 16 tuổi, Ngài kết hôn với công chúa Da-du-đà-La và sinh được một trai đặt tên là La-hầu-La. Năm 29 tuổi, sau 3 lần du ngoạn ngoài thành, chứng kiến cảnh sanh già bệnh chết, Ngài quyết định từ bỏ hoàng cung, vào núi Hy-mă-lạp-sơn tu tập. Suốt 6 năm dài tu hành khổ hạnh, Ngài chứng đắc vô thượng bồ đề, tức thành Phật. Sau đó Ngài hóa độ chúng sanh ṛng ră trong 45 năm, cuối cùng Ngài đến xứ Câu-thi-na và nhập niết bàn tại đó. Ngài thọ 80 tuổi.
Tác phẩm CUỘC ĐỜI ĐỨC PHẬT đây được diễn đạt tương đối đầy đủ, mạch lạc, khúc chiết và đặc biệt là được tŕnh bày dưới dạng truyện dài gồm 3 phần và 58 hồi. Độc giả nhờ thế có thể dễ dàng t́m hiểu nguồn gốc gia đ́nh, nguyên nhân xuất gia, quá tŕnh tu chứng và cuộc đời hóa độ chúng sanh cao quí kỳ diệu của Ngài. Ngài ra đời giữa hoa lá, lớn lên trên nhung lụa, tu hành trong núi rừng, chứng đạo dưới gốc cây, hoằng hóa từ vườn này đến đồi nọ, và rồi cuối cùng, giữa hai cây tha-la, Ngài nhập Niết bàn. Cuộc đời của Ngài là kết tinh của một quá tŕnh thơ mộng và phấn đấu không ngừng cho hạnh nguyện tự giác, giác tha và giác hạnh viên măn. Ngài dung nhiếp và cứu độ tất cả các loài hữu t́nh. Ngài dang tay đón nhận tất cả những tâm hồn đau thương khốn nạn. Ngài yêu quí sự sống. Ngài ca ngợi sự sống. Chính v́ trái tim từ ái, bao dung, vị tha và b́nh đẳng của Ngài mà chế độ phân chia giai cấp của xă hội Ấn Độ bấy giờ bị phá vỡ. Uy đức của Ngài như thế nhưng quí vị cũng sẽ thấy nghịch cảnh rợn người trên bước đường tu chứng và vân du hành hóa của Ngài. Ngài nhẫn nhục, chịu đựng và hóa giải tất cả. Đọc CUỘC ĐỜI ĐỨC PHẬT chúng ta sẽ thấy ḷng dạ của chúng sanh được phơi bày ra nhiều màu nhiều vẻ: cao thượng-đê hèn, nhân từ-độc ác, chân chính-hư vọng, thật thà-man trá..., tất cả đều có đủ trong một con người muôn thuở.
Mục tiêu hóa độ của Đức Phật là Ngài chỉ cho chúng sanh thấy rơ tính giác hằng hữu của ḿnh. Ngài tŕnh bày cho nhân loại thấy đâu là vô minh và đâu là trí tuệ, đâu là khổ đau và đâu là giải thoát. Ngài không phải là đấng quyền năng cứu rỗi. Ngài là bậc Đạo Sư, Ngài hướng dẫn đường tốt cho người, c̣n đi hay không không phải là lỗi của người dẫn đường. Ngài là vị lương y, bắt bệnh và cho thuốc, c̣n uống hay không, không phải là lỗi của vị lương y. Giáo pháp của ngài do đó có tính cách tự do khai phóng chứ không câu thúc hẹp ḥi.
Bản dịch CUỘC ĐỜI ĐỨC PHẬT đây được thành tựu phần nào là nhờ sự khuyến khích và giúp đỡ chân t́nh của Thầy Phước Sơn. Xin cảm ơn thiện ư và tấm ḷng thiết tha v́ đạo của Thầy.
Tôi cũng xin chân thành cảm ơn Thầy Nguyên Hồng, người đă dành th́ giờ đọc đối chiếu bản Anh bản thảo và góp ư cho tôi.
Thật ra, bản dịch Việt ngữ này được dịch từ bản dịch Anh ngữ của Paul C. Blum chứ không phải từ nguyên tác Pháp ngữ của A. Ferdinand Herold, do đó khó mà tránh khỏi nạn "tam sao thất bản". Kính mong các bậc tôn đức cao minh, quí vị tinh tấn học đạo chỉ giáo và hỷ xả cho những chỗ c̣n thiếu sót, chưa chỉnh.
Ngoài ra, người dịch cũng xin mạn phép lược bớt một vài chỗ để cho khí văn được nhẹ hơn.
Ước mong độc giả sẽ cảm nhận được ít nhiều lời hay ư đẹp trong bản dịch này.
Phật Đản 2528-1984
TỊNH MINH
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Thành phố thanh tịnh lộng lẫy nầy chính là nơi mà xưa kia đại ẩn sĩ Ca-tỳ-la (Kapila) cư ngụ. Nó h́nh như được xây dựng bằng những mảnh trời: tường vách trông như những áng mây bạc trắng, nhà cửa vườn tược tỏa ra màu sắc rực rỡ huy hoàng. Ngọc ngà châu báu lấp lánh khắp nơi. Dân cư trong thành ít biết đến cảnh nghèo khổ tối tăm. Ban đêm, khi ánh trăng vằng vặc soi sáng trên mỗi tháp canh, thành phố nh́n như một ao huệ; ban ngày, khi những dăy nhà nối tiếp tắm ḿnh trong ánh nắng vàng, thành phố trông như một ḍng sông đầy sen.
Vua Tịnh-Phạn (Suddhodana) trị v́ tại thành Ca-tỳ-la-vệ (Kapilavastu); chính nhà vua là sự trang hoàng rực rỡ nhất của kinh thành. Ngài nhân từ; phúc hậu, khiêm tốn và công b́nh. Ngài đă truy quét những kẻ thù gan dạ nhứt và họ phải quị ngă trước ngài giữa trận chiến như những thớt voi bị thần sấm (Indra) hạ gục. Vẻ huy hoàng rực rỡ của ngài đă khuất phục kẻ ác như tia nắng mặt trời làm tan biến màn đêm. Ngài đă mang ánh sáng đến cho đời và vạch đúng đường cho những ai gần gũi với ngài. Trí tuệ cao quí của ngài đă thu phục được nhiều thân hữu can trường, sáng suốt, và chính sự can trường sáng suốt của họ đă góp phần vào sự huy hoàng của ngài như ánh sao làm tăng thêm độ sáng của mặt trăng vậy.
Tịnh-Phạn, quốc vương của ḍng tộc Thích-Ca (Sakya) đă kết hôn với nhiều hoàng hậu. Trong số những hoàng hậu mà ngài yêu quí nhất là Ma-da (Maya).
Bà đẹp lắm, đẹp như chính nữ thần Hạnh phúc (Laksmi) lạc vào dương thế. Mỗi khi bà nói, giọng bà ngọt ngào, dễ mến như tiếng chim hót mùa xuân. Tóc bà đen huyền như màu sắc ong bầu, trán bà trắng trong như hạt ngọc kim cương, mắt bà mát rợi như chồi sen xanh biếc, và chưa bao giờ có nếp nhăn nào làm hỏng đôi mày ṿng nguyệt sắc sảo của bà.
Bà là người có đức hạnh. Bà mong cầu hạnh phúc cho thần dân. Bà rất quan tâm đến những lời huấn thị chân thành của các bậc tôn sư. Bà thật thà. Đức hạnh của bà là tấm gương sáng cho mọi người noi theo.
Vua Tịnh-Phạn và hoàng hậu Ma-da sống êm đềm hạnh phúc tại thành Ca-tỳ-la-vệ.
Một hôm, hoàng hậu tắm xong, trang điểm phấn hương, khoác lên người một chiếc áo choàng the rực rỡ, và đeo vào tay nhiều châu báu ngọc ngà; những chiếc ṿng vàng chạm nhau kêu leng keng ở hai bên mắt cá, và, vừa thấy bóng quốc vương, mặt bà đă sáng lên niềm hạnh phúc.
Tịnh-Phạn ngồi trong một đại điện. Nhạc điệu du duơng từ từ trổi lên, nhè nhẹ ru người vào cảnh giới mộng ảo êm đềm. Ma-da ngồi về phía bên phải của ngài. Bà lên tiếng tâu:
"Tâu hoàng thượng, xin hoàng thượng lắng nghe, xin hoàng thượng ban cho thiếp một đặc ân, hỡi đấng che chở của địa cầu!"
Tịnh-Phạn đáp: "Nói đi, hoàng hậu của trẫm. Ái khanh muốn đặc ân ǵ?"
"Tâu hoàng thượng, có nhiều nỗi thống khổ trên thế gian này. Với ḷng từ mẫn, thiếp thấy tất cả chúng sanh đều nhận chịu khổ đau. Thiếp muốn giúp đỡ nhân loại. Thiếp muốn loại trừ những tư tưởng xấu. V́ vậy, thiếp sẽ không làm ác, thiếp sẽ không nghĩ ác. Thiếp yêu thương thân thiếp thế nào th́ thiếp cũng giúp đỡ và thương yêu kẻ khác thế đó. Thiếp sẽ bỏ tính kiêu ngạo, thiếp sẽ không theo tiếng gọi của dục vọng xấu xa. Thiếp sẽ không bao giờ nói lời đê hèn vô bổ. Từ nay về sau, tâu hoàng thượng, thiếp sẽ sống một cuộc đời khổ hạnh. Thiếp sẽ chay tịnh. Thiếp sẽ không bao giờ có ư xấu hay làm ác; mang phiền năo hay hận thù; biết sân hận hay tham lam. Thiếp sẽ hài ḷng với số phận của thiếp. Thiếp sẽ từ bỏ tâm gian xảo đố kỵ. Thiếp sẽ trong trắng. Thiếp sẽ đi theo chánh đạo. Thiếp sẽ tu tập đức hạnh. Chính v́ thế mà giờ đây mắt thiếp rực lên ánh tươi vui, môi thiếp bừng lên niềm hoan hỷ."
Bà dừng lại giây lát. Quốc vương nh́n bà bằng ánh mắt âu yếm thán phục. Bà tiếp:
"Tâu hoàng thượng, xin hoàng thượng cho thiếp sống đời khổ hạnh. Đừng vào rừng núi âm u của dục vọng, xin cho thiếp sống theo trai giới thánh thiện. Thiếp muốn sửa lại những gian nhà trên tầng tột cùng của cung điện, nơi chim thiên nga thường làm tổ. Xin dọn cho thiếp một chiếc giường con có tẩm hương lót nệm. Thị nữ sẽ giúp thiếp những ǵ cần yếu, và hoàng thượng có thể thải hồi các quan thái giám, những vệ binh và tất cả các nô bộc khác. Thiếp không muốn nh́n thấy cảnh tượng xấu xa, âm thanh cuồng loạn và mùi vị của những ǵ khó chịu."
Bà dứt lời, quốc vương đáp:
"Được rồi! Trẫm chấp nhận hạnh nguyện của ái khanh."
Vua hạ lệnh:
"Hăy để cho hoàng hậu rực rỡ trong ánh vàng bạc ngọc ngà, an dưỡng trên một chiếc giường con có cài kết danh hoa với nhạc điệu du dương ngày đêm giao hưởng trên những tầng tột cùng của cung điện mà lúc nào cũng có tiếng chim thiên nga ḥa vang theo gió. Thị nữ sẽ túc trực hầu hạ bên cạnh hoàng hậu. Bà sẽ giống như ngọc nữ của chư thiên ở một vườn địa đàng nào đó! "
Hoàng hậu đứng lên. Bà nói: "Tốt lắm! nhưng, hỡi hoàng thượng của thiếp, xin nghe thiếp thưa tiếp. Xin hoàng thượng hăy trả tự do cho tù nhân. Hăy rộng lượng cấp phát y phục vật thực cho người nghèo. Hăy mang lại hạnh phúc cho già trẻ gái trai! Tâu hoàng thượng, hăy mở rộng t́nh thương và đem nguồn hỷ lạc đến cho nhân thế. Xin hoàng thượng hăy là cha lành của tất cả chúng sanh!"
Bà rời khỏi đại điện và đi thẳng lên đỉnh hoàng cung.
Mùa xuân đă đến, chim chóc vui lượng quanh các tầng lầu, ca hót líu lo rộn ră cành cây. Hoa nở đầy vườn, sen vươn bừng nụ trên khắp mặt hồ. Hoàng hậu đă t́m được nơi an dưỡng với nhịp sáo cung đàn ḥa điệu vang vang, một cảnh huy hoàng lộng lẫy khắp kinh thành, huy hoàng lộng lẫy đến nỗi ánh sáng mặt trời cũng phải ngă màu râm mát.
Cùng lúc với mùa xuân năm đó bắt đầu, một giấc mộng đă đến với hoàng hậu Ma-da khi bà nằm ngủ. Bà thấy một con voi tơ từ trời cao đi xuống. Nó có 6 ngà lớn và trắng như tuyết pha đầu núi. Ma-da thấy nó đi vào dạ bà và hàng ngàn thiên thần đột nhiên xuất hiện trước mặt. Họ tán dương bà bằng những lời ca bất tử. Ma-da hiểu là bà sẽ không bao giờ biết phiền năo, hận thù hay sân nhuế nữa.
Bà thức dậy. Bà cảm thấy sung sướng, một cảm giác sung sướng mà trước kia bà chưa bao giờ có. Đứng lên, bà mặc y phục sặc sỡ, theo sau là hầu hết những thị nữ diễm kiều nhất, bà đi qua các cổng hoàng cung, tản bộ trong các hoa viên và dừng lại tại một chỗ râm mát trong khu vườn nhỏ. Bà phái hai thị nữ đến tŕnh vua Tịnh-Phạn một điệp văn với lời lẽ như sau: "Xin mời hoàng thượng đến khu vườn nhỏ; hoàng hậu mong gặp ngài tại đó."
Quốc vương chấp nhận ngay. Ngài rời khỏi hoàng cung, nơi quốc vương đă và đang ban bố công lư cho dân chúng khắp thành với sự trợ giúp của nhiều cận thần trung chính. Ngài đi thẳng đến khu vườn nhỏ, nhưng, khi ngài sắp bước vào, một cảm giác kỳ lạ bao trùm cả toàn thân. Chân đi lảo đảo, tay run cầm cập, nước mắt ràn rụa; ngài nghĩ:
"Ngay cả khi chiến đấu ác liệt với quân thù gan dạ nhất giữa trận tiền ta cũng chưa bao giờ cảm thấy hốt hoảng trầm trọng như lúc này. Tại sao ta không thể vào chỗ hoàng hậu đang chờ ta? Ai có thể giải thích được nỗi bàng hoàng xao xuyến của ta?"
Ngay lúc đó, ngài nghe từ trời cao vang lên một giọng nói lớn:
"Lành thay, hỡi quốc vương Tịnh-Phạn, xứng đáng thay với ḍng tộc Thích-Ca! Người đi t́m tri kiến tối thượng sắp ra đời. Người đă chọn vợ của hoàng thượng, hoàng hậu Ma-da, người phụ nữ cao quí nhất làm mẹ. Người đă chọn gia đ́nh của hoàng thượng làm gia đ́nh của ḿnh là v́ danh tiếng và phước đức của gia đ́nh hoàng thượng. Lành thay, hỡi quốc vương Tịnh-Phạn! Người đi t́m tri kiến tối thượng muốn làm hoàng tử của Ngài!"
Vua cho đó là lời của thiên thần, ngài phấn khởi hẳn lên. Lấy lại b́nh tĩnh, ngài đi thẳng vào khu vườn mà Ma-da đang chờ ngài.
Thấy bà, vua vẫn b́nh thản, không tỏ vẻ cao sang, ngài lên tiếng hỏi:
"Ái khanh mời trẫm có việc chi? Ái khanh cần ǵ?"
Hoàng hậu kể lại giấc mơ của ḿnh cho vua nghe, rồi bà thưa tiếp:
"Tâu hoàng thượng, có nhiều giáo sĩ Bà-la-môn giỏi nghề chiêm tinh đoán mộng, hăy triệu họ đến. Họ sẽ coi xem hoàng cung của ta có điều tốt xấu thế nào, chúng ta vui buồn ra sao."
Vua chấp thuận và triệu các giáo sĩ Bà-la-môn quen nghề chiêm tinh đoán mộng đến ngay hoàng cung. Vừa nghe qua câu chuyện của Ma-da, họ liền tâu:
"Tâu quốc vương và hoàng hậu, một nguồn vui lớn sẽ đến với các ngài. Nhờ ân đức của thiên thần, các ngài sẽ hạ sanh một hoàng tử. Nếu ngày kia hoàng tử từ bỏ vương quyền, giă biệt hoàng cung, cắt đứt ái ân; nếu v́ ḷng xót thương nhân thế, hoàng tử phải sống cuộc đời đó đây của một sa môn, ngài sẽ được tôn vinh kỳ diệu và hưởng thọ phẩm vật cúng dường tuyệt vời. Ngài sẽ được cả thế giới tôn thờ, v́ ngài sẽ mang lại cho họ những ǵ mà họ khao khát. Tâu quốc vương và hoàng hậu, con trai của quí ngài sẽ là một đức Phật!"
Các giáo sĩ Bà-la-môn xin cáo lui. Vua và hoàng hậu đưa mắt nh́n nhau với vẻ mặt sáng lên niềm an lành hạnh phúc. Tại thành Ca-tỳ-la-vệ, vua Tịnh-Phạn ra lệnh cấp phát phẩm vật cho người nghèo, thức ăn cho người đói, nước uống cho người khát, hương hoa cho phụ nữ. Ma-da trở thành đối tượng tôn thờ của họ. Những kẻ tật bịnh tập trung chen chúc hai bên lối đi của bà, và bà chỉ cần duỗi cánh tay phải của bà ra là họ cảm thấy hết bịnh ngay. Người mù có thể thấy, người điếc có thể nghe, người câm có thể nói, kẻ hấp hối sờ vào lá cỏ bà hái là b́nh phục sức lực liền. Từ trên không trổi lên một điệu nhạc du dương dặt d́u theo gió, mưa hoa sặc sỡ giăng mắc khắp trời, nhạc khúc tạ từ vang khắp thành đô.
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Ngày tháng trôi qua, rồi một hôm, hoàng hậu biết sắp đến kỳ măn nguyệt khai hoa, bà đến tâu vua Tịnh-Phạn:
"Tâu hoàng thượng, thiếp muốn du ngoạn trong vườn ngự uyển. Thiếp muốn nghe tiếng chim hót trên cây và ngắm phấn hoa xơa trắng trên không. Thiếp muốn du ngoạn trong vườn ngự uyển."
Tịnh-Phạn đáp: "Nhưng ái khanh sẽ mệt; hoàng hậu, ái khanh không ngại sao?"
"Hài nhi thiếp đang ôm ấp trong ḷng phải được ra đời giữa cảnh hồn nhiên của hoa thơm hé nụ. Không, thiếp sẽ đi! Tâu hoàng thượng, thiếp sẽ vào hoa viên."
Chiều ḷng Ma-da, vua sai các thị vệ:
"Hoàng hậu sắp du ngoạn qua vườn ngự uyển. Các ngươi hăy đem vàng bạc châu báu vào vườn trang hoàng, làm cho các loại cỏ cây rực rỡ thêm lên."
Ngài khuyên Ma-da:
"Này Ma-da, hôm nay ái khanh nên ăn mặc thật sang trọng. Các thị nữ diễm kiều nhất của ái khanh sẽ đưa ái khanh du ngoạn trong một chiếc kiệu lộng lẫy. Lệnh các thị nữ của ái khanh dùng toàn phấn hương kỳ diệu, bắt chúng đeo chuỗi ngọc ṿng vàng, mang theo đàn trống tiêu sáo và tấu lên những khúc nhạc du dương xưng tán chư thiên".
Lệnh của vua Tịnh-Phạn được mọi người kính cẩn tuân hành. Hoàng hậu vừa ra tới cổng hoàng cung, các vệ binh đều hân hoan cất tiếng chào bà. Hoa lá reo vui, công x̣e lộng thắm, từng đàn chim thiên nga tung cánh hót ca vang vọng trên không.
Họ đến một vườn cây đang độ nở hoa, Ma-da bảo họ đặt kiệu xuống. Bà bước ra khỏi kiệu và bắt đầu thư thả dạo quanh. Bà cảm thấy thoải mái. Xem ḱa! Bà thấy một cây hoa hy hữu, hoa trĩu đầy cành. Bà bước tới, vừa vương tay nhẹ kéo một cành th́ bỗng nhiên bà đứng khựng lại. Bà im lặng, miệng mỉm cười, các thị nữ hầu quanh bà đưa tay bế một hài nhi diễm tuyệt. "
Lúc đó cả thế giới đều hân hoan rúng động. Trái đất rung chuyển. Lời ca nhịp vũ vang dội khắp không gian. Cây cảnh bốn mùa bừng rộ nở hoa, trái chín thơm ngon đu đưa đầy cành. Cả bầu trời rực lên một màu sáng tinh khiết. Nười bệnh hết khổ. Người đói được no. Người say lại tỉnh. Người khùng hồi trí. Người yếu thêm sức. Người nghèo có tiền. Ngục tù mở cửa. Người ác sạch tội.
Một trong những thị nữ của Ma-da hớn hở, vội đến tâu vua Tịnh-Phạn:
"Tâu hoàng thượng, tâu hoàng thượng. Hoàng hậu đă sanh cho hoàng thượng một hoàng tử. Hoàng tử này sẽ mang vinh quang cao quí đến cho hoàng gia!"
Quốc vương im lặng. Nhưng gương mặt của ngài rực lên niềm hoan hỷ, ngài biết rơ nguồn hạnh phúc cao quí đó.
Bấy giờ ngài triệu tập tất cả ḍng tộc Thích-Ca, lệnh họ theo ngài vào vườn hoàng tử ra đời. Họ tuân lệnh; với nhiều giáo sĩ bà la môn tháp tùng, họ tạo một đoàn người quí tộc nghiêm trang theo sau quốc vương.
Khi đến gần hoàng tử, vua trịnh trọng cúi đầu và nói:
"Các khanh hăy chào hoàng tử như ta, người mà ta sẽ đặt tên là Tất-đạt-đa (Siddhartha) đó."
Tất cả đều cúi đầu. Các giáo sĩ bà la môn, như được thiên thần giúp sức, cất tiếng hát:
"Hết thảy chúng sanh đều được an vui hạnh phúc, nhân loại không c̣n phải đi trên những nẻo đường gồ ghề lởm chởm; v́ Ngài ra đời, Ngài ban hạnh phúc: Ngài sẽ mang hạnh phúc đến cho đời. Ánh hồng quang đă rực sáng trong đêm, mặt trời mặt trăng giống như những đóm than tàn sắp tắt, Ngài ban ánh sáng: Ngài sẽ mang ánh sáng đến cho đời. Người mù có thể thấy, người điếc có thể nghe, người khùng được hồi tŕ; v́ Ngài ra đời, Ngài phục hồi cái thấy, cái nghe, cái biết: Ngài sẽ mang cái thấy nghe hay biết đến cho đời. Những làn gió hiu hiu thơm ngát xoa được nỗi đau thương của nhân thế, v́ Ngài ra đời, Ngài ban sức khỏe: Ngài sẽ mang sức khỏe đến cho đời. Lửa dữ hết bừng cháy, sông ng̣i đă ngừng trôi, trái đất nhẹ rung chuyển: Ngài sẽ là người thấy được chân như.
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Đạo sĩ A-tư-đà (Asita), một ẩn sĩ khổ hạnh đến thiên thần phải cảm kích, được tin hoàng tử ra đời, người có thể cứu nhân loại thoát khỏi khổ đau sanh tử. Với ḷng khát khao chánh pháp, đạo sĩ đến cung vua Tịnh-Phạn và trịnh trọng tới gần khuê pḥng của các cung phi mỹ nữ. Tuổi tác và học thức của đạo sĩ đă đem lại cho ngài một nhân cách cao quí.
Vua tiếp đón đạo sĩ rất trọng hậu theo lễ nghi tập tục và thật ḷng bày tỏ với ngài:
"Thật vậy, trẫm sung sướng biết bao! Đúng rồi, con trẫm sẽ hưởng được cái ân đức thù thắng này.
Đạo sĩ A-tư-đà đến thăm trẫm hẳn có mục đích. Xin báo cho trẫm biết. Trẫm phải làm ǵ? Trẫm là môn đệ của đạo sĩ, là đồ chúng của đạo sĩ mà! "
Mắt sáng lên niềm hoan hỷ, đạo sĩ trịnh trọng tâu:
"Muôn tâu bệ hạ cao quí, độ lượng và hiếu ḥa, sự thể đă đưa đến cho ngài chính v́ ngài coi trọng nghĩa vụ, hậu đăi các bậc hiền tài và tôn kính các vị tôn túc. Sự thể đă đưa đến cho ngài chính v́ tổ tiên ngài lắm đất nhiều vàng nhưng vẫn dư thừa đạo đức. Tâu bệ hạ, hăy biết tại sao bần đạo đến đây. Hăy vui lên! Bần đạo đă nghe trên không có tiếng thiên thần mách bảo: "một hoàng tử đă ra đời cho ḍng tộc Thích-Ca. Ngài ấy sẽ đạt thành chánh giác' Bần đạo đến đây là v́ bần đạo đă nghe rơ những lời đó. Mắt bần đạo giờ đây có thể nh́n thấy ánh huy hoàng của ḍng tộc Thích-Ca".
Ḷng tràn ngập hân hoan, quốc vương đi bế hoàng tử đang say sưa trên ngực nhũ mẫu đem tŕnh cho đạo sĩ A-tư-đà.
Đạo sĩ nhận thấy hoàng tử có nhiều dấu hiệu vạn năng. Ngài chăm chú nh́n hoàng tử rồi bất giác thở dài, ngước mắt nh́n trời với đôi mi chứa chan lệ thắm.
Thấy A-tư-đà khóc, quốc vương đâm ra lo ngại cho con ḿnh. Ngài hỏi đạo sĩ:
"Bạch đạo sĩ, ngài nói h́nh tướng của con trẫm chỉ khác nhau đôi chút với h́nh tướng của một thiên thần, rằng hoàng tử ra đời là việc phi thường, rằng trong tương lai hoàng tử sẽ được tôn vinh tối thượng; nhưng nh́n hoàng tử sao đạo sĩ lại khóc. Mạng sống của con trẫm mong manh lắm sao? Hoàng tử ra đời chỉ để mang lại buồn khổ cho trẫm sao? Cành non này phải héo tàn trước khi nó đơm hoa kết trái sao? Xin nói cho, hỡi thánh nhân, xin nói mau cho trẫm biết. Hẳn ngài đă hiểu t́nh thương bao la mà người cha dành trọn cho đứa con trai của ḿnh."
Đạo sĩ đáp: "Tâu bệ hạ, xin đừng buồn. Điều bần đạo tâu với bệ hạ là sự thật. Hoàng tử sẽ thấy rơ sự vinh quang cao quí đó. Bần đạo khóc là khóc cho bần đạo. Đời bần đạo sắp tàn th́ hoàng tử ra đời, ngài sẽ diệt trừ khổ đau sanh tử. Ngài sẽ chế ngự tham dục, ngài sẽ liễu ngộ chân lư, và mê vọng trên đời sẽ tan biến trước ánh sáng giác ngộ của ngài như tia nắng mặt trời làm tan biến màn đêm. Ngài sẽ cứu vớt thế giới khổ đau khỏi biển tử sinh ác trược, khỏi cảnh tật bịnh khốn cùng, khỏi cơn ba đào suy lăo, khỏi đợt sóng dữ tử vong. Ngài sẽ chuyên chở tất cả trên một con tàu tri kiến vĩ đại. Ngài sẽ biết ḍng sông nghĩa vụ, từ ái, kỳ diệu và thao thao cuồn cuộn bắt nguồn từ đâu. Ngài sẽ chỉ rơ ngọn ngành của nó cho những ai bị đói khát dày ṿ đến đó uống nước. Ngài sẽ chỉ đường cho những ai bị sầu đau ray rức, bị dục lạc bủa vây, măi lang thang trong núi rừng sanh diệt như khách lạc lối đi đến giải thoát. Ngài sẽ là mây lành đổ mưa trong mát cho những ai bị lửa dục đốt thiêu. Ngài sẽ vơ trang chánh cháp, thẳng đến ngục tù dục vọng, phá vỡ cổng tường tội ác cho chúng sanh hết khổ. Bởi v́ ai có tri kiến siêu việt, người đó sẽ giải thoát cho thế nhân. Vậy th́ đừng buồn, tâu bệ hạ. Kẻ đáng thương hại chính là người không nghe được âm hưởng của con ngài. Bần đạo khóc là v́ thế. Bần đạo dù khổ hạnh và thiền định đến đâu cũng không bao giờ ngộ đạt được giáo pháp của Ngài. Thật đáng xót thương ngay cho những ai lên đến cơi trời Đâu suất.
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Tịnh-Phạn trước hết rất hài ḷng về những lời tiên tri của A-tư-đà. Ngài trầm ngâm suy nghĩ: "Thế là con ta sẽ sống và sống một cách vinh hiển." Nhưng ngài lại âu lo, v́ người ta bảo hoàng tử sẽ từ bỏ vương quyền, sẽ sống đời ẩn sĩ, và điều đó không có nghĩa là một khi hoàng thượng thăng hà th́ gia tộc của Tịnh Phạn phải tuyệt diệt sao?
Ấy thế nhưng nhà vua chỉ lo ngại trong ít lâu, v́ rằng từ khi Tất-đạt-đa ra đời, nhà vua không làm điều ǵ mà không thành tựu phát đạt. Của cải mỗi ngày rót vào kho lẫm của ngài nhiều như nước của trăm ng̣i ngàn rạch đổ vào một ḍng sông to. Ngựa voi người ta dâng hiến nhiều không chỗ chứa, và bạn hiền lúc nào cũng sẵn sàng hỗ trợ quanh ngài. Vương quốc có nhiều ruộng đất ph́ nhiêu, trâu ḅ béo tốt gặm cỏ đầy đồng, phụ nữ sanh con không chút khổ đau, bà con láng giềng sống chung êm đẹp, một cảnh êm đềm hạnh phúc ngự trị trên mảnh đất Ca-tỳ-la-vệ.
Nhưng một niềm vui êm dịu ngọt ngào đă đến với hoàng hậu Ma-da, ngọt ngào đến độ bà không chịu nổi. Cả địa cầu đều biết bà làm mẹ chỉ được bảy ngày rồi qua đời và được chư thiên rước lên cơi trời.
Ma-da có một em gái Ma-ha-ba-xà-ba-đề (Mahaprajapati), người cũng xinh đẹp và đức hạnh như bà. Hoàng tử được giao cho Ma-ha-ba-xà-ba-đề chăm sóc. Bà thương yêu âu yếm hoàng tử như con ruột. Tất-đạt-đa mỗi ngày một khỏe mạnh cao lớn như lửa gặp gió, như trăng sao vằng vặc trên bầu trời rực sáng, như nắng ấm ban mai sưởi khắp rừng núi đông phương.
Ai cũng hoan hỷ đem vật quư đến tặng hoàng tử. Họ đem các thứ đồ chơi mà một em bé cùng tuổi với hoàng tử sẽ lấy làm thích thú: những con vật bé tí như hươu, nai, voi, ngựa, ḅ, chim, cá, và cả những chiếc xe tí xíu nữa. Những thứ này không phải làm bằng gỗ hay đất sét mà bằng vàng bạc ngọc ngà. Họ mang cho hoàng tử rất nhiều kiềng ṿng châu báu.
Một hôm, trong lúc hoàng tử đang nô đùa trong một khu vườn gần thành Ma-ha-ba-xà-ba-đề nghĩ: "Đây chính là lúc ta tập cho hoàng tử biết đeo kiềng ṿng."Bà bảo thị nữ đem châu báu đến. Bà đeo chúng vào tay vào cổ hoàng tử nhưng h́nh như hoàng tử không đeo ǵ cả. Vàng ngọc dường như lu mờ tẻ nhạt trước ánh hào quang rực sáng của hoàng tử. Một phụ nữ diễm kiều từ hoa viên đến gặp Ma-ha-ba-xà-ba-đề, nói:
"Nếu như cả trái đất này là vàng th́ chỉ một tia hào quang của cậu bé này, đấng đạo sư tương lai của nhân thế, cũng đủ làm cho ánh vàng rực rỡ lu mờ. Hào quang của hoàng tử làm mờ hẳn độ sáng của trăng sao và ngay cả độ sáng của mặt trời nữa. Ngươi muốn cho hoàng tử đeo các thứ châu báu tầm thường do những tay thợ vàng thợ bạc đúc nặn một cách thô kệch ấy sao? Này bà, hăy cởi hết kiềng ṿng đó ra. Chúng chỉ hợp với bọn nô lệ. Cậu bé này sẽ có những ư nghĩ riêng, chúng là châu ngọc của một loại nước tinh khiết hơn"
Theo lời người phụ nữ, Ma-ha-ba-xà-ba-đề cởi hết kiềng ṿng và bà ngắm măi hoàng tử không chán.
Đă đến lúc Tất-đạt-đa đến lễ đền thần. Quốc vương ra lệnh trang hoàng đường phố công viên cực kỳ rực rỡ. Chiêng trống rền vang vui nhộn khắp nơi. Trong lúc Ma-ha-ba-xà-ba-đề mặc y phục sang trọng nhất cho hoàng tử th́ cậu hỏi:
"Thưa nhũ mẫu, nhũ mẫu đưa con đi đâu?"
"Đến lễ đền thần con ạ!" bà đáp.
Hoàng tử mỉm cười và lặng lẽ theo nhũ mẫu đến gặp phụ vương.
Một quang cảnh đi lễ rất oai nghiêm, đi đầu là các giáo sĩ bà la môn ở kinh thành, kế đó là vơ tướng và tất cả các bậc trưởng giả trọng yếu, sau cùng là ḍng tộc Thích-ca vây quanh chiếc xe chở hoàng tử và phụ vương. Phố xá ngào ngạt hương thơm, hoa rải đầy đường, dân chúng phất cờ vẫy phướn chào đón đoàn lễ đi qua.
Tới nơi, quốc vương dắt tay Tất-đạt-đa đến thẳng chánh điện thờ thần. Hoàng tử vừa bước vào ngưỡng cửa th́ tất cả các tượng Hủy-diệt, Công-đức, Sinh-thành, Tài-vật, Đế-thích, Phạm-thiên (Siva, Skanda, Vishnu, Kuvera, Indra, Brahma) đều cúi đầu tác bạch:
"Hỡi núi Tu-di, xin sơn vương đừng lễ hạt lúa ḿ; xin đại dương đừng lạy ao nước đọng; xin mặt trời đừng bái loài đom đóm: ai đạt ngộ chánh giác, người ấy khỏi lễ thiên thần. Thần nhân nào kiêu mạn ngông cuồng, kẻ ấy như hạt lúa ḿ, như ao nước đọng, như loài đo đóm; ai chứng đắc vô thượng bồ đề, người ấy như núi tu di, như biển cả đại dương, như hồng quang rực sáng. Thế nhân xin kính lễ Ngài. Thế nhân sẽ được giải thoát."
---o0o---
Hoàng tử mỗi ngày một khôn lớn và đến lúc cho hoàng tử theo học với Tỳ-xa-bà-mật-đa-la (Visvamitra), bậc tôn sư chuyên dạy nghệ thuật tác văn cho các vương tôn công tử của ḍng tộc Thích-ca.
Tất-đạt-đa được giao cho thầy chăm sóc. Họ trao cho hoàng tử một miếng gỗ bạch đàn có mạ vàng và viềng ngọc chung quanh để viết. Cầm miếng gỗ trên tay, hoàng tử thưa:
"Bạch thầy, thầy định dạy con học thứ chữ nào?"
Kể qua một loạt sáu mươi tư loại chữ khác nhau, hoàng tử lại thưa:
"Bạch thầy, trong sáu mươi tư loại chữ đó, thầy định dạy con học thứ chữ nào?"
Tỳ-xa-bà-mật-đa-la không đáp được, thầy sững sờ kinh ngạc, cuối cùng thầy nói:
"Thưa hoàng tử, ta thấy ta không có ǵ để dạy hoàng tử. Trong số những loại chữ mà hoàng tử vừa kể, ta chỉ biết tên một vài loại, số c̣n lại ta chưa hề nghe nói bao giờ. Chính ta phải ngồi học dưới chân hoàng tử. Không! thưa hoàng tử, ta không có ǵ để dạy hoàng tử."
Thầy mỉm cười và hoàng tử cũng đáp lễ bằng một cái nh́n tŕu mên.
Từ giă Tỳ-xa-bà-mật-đa-la, hoàng tử đi về miền quê và bắt đầu nhắm đến một ngôi làng. Trên đường đi, chàng dừng lại để ngắm một số nông phu đang lao động dưới ruộng; rồi, v́ trời mưa và nắng gắt, chàng phải ghé vào một khóm cây hấp dẫn giữa đồng để nghỉ mát. Hoàng tử đến ngồi dưới một bóng cây; chàng bắt đầu suy tư và không mấy chốc chàng đă mất hút vào cảnh giới thiền định.
Năm du sĩ đi ngang qua cánh đồng cỏ, thấy hoàng tử đang thiền định, họ hỏi sau:
"Phải chăng ngài ngồi nghỉ kia là một thiên thần? Có thể Ngài là thần tài hay thần t́nh ái? Có thể Ngài là thần sấm Indra hay thần mục đồng Krishna không chừng?"
Nhưng rồi họ nghe có giọng người nói:
"Ánh rực rỡ của thiên thần cũng phải phai nhạt trước hào quang của hoàng tử Thích-Ca đang ngồi trầm tư về những sự thật cao quí dưới cội cây kia!"
Bấy giờ tất cả họ đều lên tiếng ca ngợi:
"Đúng thế, Ngài ngồi thiền định dưới cội cây kia có những dấu hiệu vạn năng, Ngài ấy chắc chắn sẽ thành Phật!"
Họ tán dương hoàng tử, người thứ nhất cất tiếng hát: "Trần gian bị lửa dữ tàn phá, Ngài đến như hồ nước trong xanh. Giáo pháp của Ngài sẽ tắm mát nhân thế."
Người thứ hai: "Trần gian bị vô minh bao phủ, Ngài đến như ngọn đuốc sáng ngời. Giáo pháp của Ngài sẽ mang ánh sáng đến cho nhân thế."
Người thứ ba: "Trên biển khổ đau, thuyền bè khó bề qua lại, Ngài đến như một con tàu. Giáp pháp của ngài sẽ đưa nhân thế vào bến an lành."
Người thứ tư: "Những ai bị khổ đau xiềng xích, Ngài đến như đấng cứu đời. Giáo pháp của Ngài sẽ giải thoát cho nhân thế."
Người thư năm: "Những ai bị lăo bịnh thúc bách, Ngài đến như vị cứu tinh. Giáo pháp của Ngài sẽ giải thoát sanh tử."
Họ đảnh lễ hoàng tử ba lần rồi tiếp tục lên đường.
Trong khi đó, vua Tịnh-Phạn lo ngại không biết chuyện ǵ đă xảy đến cho hoàng tử, ngài phái nhiều cận thần đi t́m chàng. Thấy chàng đang nhập định, một cận thần tiến đến gần, rồi bỗng dưng đứng lại, trố mắt thán phục. Các bóng cây đă đổ dài trừ bóng cây chỗ hoàng tử ngồi. Nơi đây bóng cây đứng yên; nó vẫn che mát hoàng tử.
Cận thần chạy về hoàng cung tâu vua:
"Tâu bệ hạ, hạ thần đă thấy hoàng tử; chàng đang nhập định dưới một cội cây mà bóng mát vẫn đứng yên trong khi những bóng cây khát th́ đổ dài.
Tịnh-Phạn rời hoàng cung, theo quan cận thần đến nơi hoàng tử đang nhập định. Sung sướng đến bật khóc, ngài tự nhủ:
"Con ta đẹp như một ngọn lửa trên đỉnh núi cao. Hoàng tử làm ta chói mắt. Thấy hoàng tử nhập định, tay chân ta bủn rủn. Hoàng tử sẽ là ngọn đèn sáng của thế nhân."
Cả vua quan không dám lên tiếng hay cử động. Nhưng có vài em bé đang kéo một chiếc xe nhỏ băng ngang qua đó, chúng nói cười ầm ỹ, quan thần nói nhỏ với chúng:
"Các em không được làm ồn."
"Sao vậy?" chúng hỏi.
"Thấy ai nhập định dưới cội cây kia không? Hoàng tử Tất-đạt-đa đó. Bóng cây không rời hoàng tử thấy chưa. Các em không được quấy phá hoàng tử, các em không thấy hào quang của hoàng tử sáng như mặt trời sao?"
Hoàng tử xả thiền, đứng dậy, đến gần phụ vương tâu:
"Tâu phụ vương, chúng ta nên nghỉ canh tác dưới ruộng. Chúng ta phải t́m ra những sự thật cao quí."
Hoàng tử trở về thành Ca-tỳ-la-vệ.
---o0o---
Tịnh-Phạn măi suy nghĩ về những điều mà A-tư-đà đă nói với ngài. Không muốn gia đ́nh bị tắt ngúm, ngài tự nhủ:
"Ta sẽ khơi dậy trong ḷng con ta một sự ham mê dục lạc; có lẽ rồi ta sẽ có cháu nội và chúng sẽ kế thừa phát đạt."
V́ thế, quốc vương cho triệu hoàng tử đến, ngài tâm sự với chàng:
"Con ơi! con đă đến tuổi lập gia đ́nh, nếu con thấy hài ḷng với cô nào, hăy báo cho cha biết."
"Tâu phụ vương, cho phép con suy nghĩ bảy ngày. Bảy ngày nữa con sẽ tâu lại phụ vương."
Chàng suy nghĩ:
"Ta biết nỗi khổ đau bất tận bắt nguồn từ dục vọng. Cây cối mọc trong rừng dục vọng sẽ kết rễ trong khổ đau xung đột, và cành lá của chúng là độc tố. Dục vọng cháy như lửa, tai hại như một lưỡi gươm. Ta không phải là hạng người kiếm t́m phụ nữ. Số kiếp của ta là sống giữa núi rừng u tịch. Ở đó, qua thiền định, tâm hồn ta sẽ yên tĩnh êm đềm, ta sẽ có hạnh phúc. Nhưng hoa sen không nảy nở và phát triển ngay giữa đám hoa đồng cỏ nội sao? không ai có vợ con mà vẫn đạt đến trí tuệ siêu việt sao? Những ngài chứng đắc vô thượng bồ đề trước ta đều trải qua nhiều năm kết duyên với phụ nữ. Và đến lúc từ giă họ để được niềm an vui của thiền định th́ việc ra đi là nguồn hỷ lạc to lớn hơn. Ta sẽ theo gương các ngài"
Hoàng tử chỉ nghĩ đến những phẩm hạnh mà chàng đánh giá là cao nhất ở một phụ nữ. Đến ngày thứ bảy, chàng đến gặp phụ vương và tâu rằng:
"Tâu phụ vương, người mà con sẽ kết hôn phải là một phụ nữ tài đức hiếm có. Nếu phụ vương thấy ai có tài năng thiên phú theo con kể th́ phụ vương có thể cưới người ấy cho con!
Chàng tâu:
"Con sẽ kết hôn với cô nào đang độ thanh xuân và đẹp như hoa; nhưng nét trẻ đẹp của cô ấy không làm cho cô ấy vô dụng và kiêu ngạo. Con sẽ kết hôn với ai có t́nh thương yêu âu yếm của một người chị và một người mẹ đối với tất cả chúng sanh. Nàng sẽ ngọt ngào chân thật và không biết đố kỵ. Nàng sẽ không bao giờ nghĩ đến ai ngoài chồng ngay cả trong mơ. Nàng sẽ không bao giờ nói lời kiêu căng ngạo mạn. Nàng sẽ khiêm tốn. Nàng sẽ hiền ḥa nhẫn nhục như một kẻ nô lệ. Nàng sẽ không tham lam tài vật của kẻ khác. Nàng sẽ không có những đ̣i hỏi vô ư thức. Nàng sẽ hài ḷng với số phận của nàng. Nàng sẽ mặc nhiên với rượu ngon kẹo ngọt. Nàng sẽ dửng dưng với âm nhạc phấn hương. Nàng sẽ lạnh nhạt với tiệc tùng ca vũ. Nàng sẽ mến thương thị vệ của con và thị nữ của nàng. Nàng sẽ đi ngủ sau cùng và dậy trước hơn ai. Con sẽ kết hôn với cô nào thanh tịnh thân khẩu ư."
Chàng tiếp:
"Tâu phụ vương, nếu phụ vương biết cô nào có đủ những đức hạnh đó, xin phụ vương cưới cô ấy cho con."
Vua triệu vị đạo sĩ hoàng gia đến và kể tất cả những đức tính của người phụ nữ mà hoàng tử muốn kết hôn, ngài phán:
"Này đạo sĩ Ba-la-môn, hăy đi đi! hăy viếng hết mọi nhà ở Ca-tỳ-la-vệ; hăy thăm ḍ các cô thanh nữ. Nếu ngài thấy ai có đức hạnh cần thiết như thế th́ đưa đến gặp hoàng tử dù cho hắn thuộc giai cấp bần cùng. Con ta không t́m người giàu sang đẳng cấp mà t́m người đức hạnh vẹn toàn."
Đạo sĩ đi khắp kinh thành Ca-tỳ-la-vệ, nhà ai người cũng vào, gặp cô nào người cũng ḍ hỏi một cách khéo léo nhưng chả t́m đâu ra một người tương xứng với hoàng tử Tất-đạt-đa. Cuối cùng, người đến nhà của Thiện-giác (Dandapani) thuộc ḍng tộc Thích-Ca, và thấy Da-du (Gopa), ái nữ của Thiện-giác, là đạo sĩ hoan hỷ liền. Nàng xinh xắn, thùy mị. Vừa trao đổi với nàng vài lời là đạo sĩ không c̣n ǵ phải nghi ngờ nữa.
Đạo sĩ trở về tâu vua Tịnh-Phạn:
"Tâu bệ hạ, bần đạo đă t́m được một kiều nữ rất tương xứng với hoàng tử."
Vua hỏi: "Người thấy nàng ở đâu?"
Đạo sĩ Bà-la-môn tâu: "Nàng là ái nữ ḍng Thích-Ca của Thiện-giác."
Dù vua Tịnh-Phạn rất tín cẩn vị gia sư nhưng ngài vẫn cho vời Gia-du và Thiện-giác đến gấp. Ngài nghĩ: "Ngay cả những nhà thông thái nhất cũng có thể phạm phải lỗi lầm. Biết đâu đạo sĩ chẳng v́ cảm t́nh thái quá với nàng. Ta phải t́m hiểu thêm ái nữ của Thiện-giác và cũng để xem ư con ta.
Vua truyền làm nhiều loại trang sức bằng châu báu và phái một sứ thần đi thông báo khắp thành Ca-tỳ-la-vệ rằng:
"Trong bảy ngày nữa, hoàng tử Tất-đạt-đa, con vua Tịnh-phạn, sẽ tặng phẩm vật cho các tiểu thư ở kinh thành. Vậy mong tất cả các vị có mặt tại hoàng cung vào ngày thứ bảy!"
Đúng ngày ấn định, hoàng tử ngồi trên một ngai vàng trong đại điện của hoàng cung. Tất cả các tiểu thư ở kinh thành đều có mặt và sắp hàng trước hoàng tử. Chàng tặng mỗi cô một bảo vật, nhưng khi họ đến gần ngai vàng, vẻ đẹp kỳ diệu của chàng làm họ run sợ đến nỗi phải cúi đầu quay mặt. Họ vội đi không kịp nhận tặng phẩm. Một số cô vội quá nên vừa chạm mấy đầu ngón tay vào tặng phẩm là nó rơi ngay xuống sàn.
Da-du là người đến sau cùng. Nàng thản nhiên bước tới với đôi mắt tươi tỉnh tṛn xoe. Hoàng tử không c̣n một tặng phẩm nào. Nàng tươi cười nói với chàng:
"Thưa hoàng tử, tiểu thiếp đă làm phiền hoàng tử chăng?"
Tất-đạt-đa đáp: "Qúi nương chả làm ǵ phiền ta cả."
"Thế sao hoàng tử xử tệ với tiểu thiếp?"
Chàng đáp: "Ta không xử tệ với quí nương. Quí nương là người đến sau cùng nên ta không c̣n ngọc để tặng."
Bỗng nhiên chàng nhớ trên tay đang đeo một chiếc nhẫn quí, chàng cởi ra và tặng nàng.
Không nhận nhẫn, nàng nói:
"Thưa hoàng tử, tiểu thiếp có thể nhận chiếc nhẫn này của hoàng tử sao?"
Hoàng tử đáp: "Nhẫn này của ta, quí nương hăy nhận lấy."
Nàng nói: "Không! tiểu thiếp không muốn tước đoạt bảo vật của hoàng tử. Đúng hơn là tiểu thiếp tặng hoàng tử một bảo vật."
Nàng cáo từ.
Nghe được câu chuyện bất ngờ này, quốc vương rất lấy làm hoan hỷ.
Ngài nghĩ: "Chỉ có Da-du là có thể đối diện với con ta. Chỉ có Da-du là tương xứng với hoàng tử. Da-du không nhận chiếc nhẫn con cởi từ tay của con, hỡi con yêu quí của cha, Da-du sẽ là bảo vật của con đó."
Quốc vương cho vời phụ thân của Da-du đến hoàng cung, ngài nói:
"Thưa ngài, đă đến lúc hoàng tử Tất-đạt-đa của ta phải kết hôn. Ta tin là công chúa yêu quí của ngài đă hợp với ư con ta. Ngài có bằng ḷng gả công chúa cho con ta chăng?"
Thiện-giác c̣n do dự không trả lời ngay, quốc vương lại hỏi:
"Ngài có bằng ḷng gả công chúa cho con ta chăng?"
Thiện-giác đáp: "Thưa ngài, hoàng tử của ngài chỉ được dưỡng dục trong lộng lẫy cao sang; chưa bao giờ chàng ra ngoài cổng thành; khả năng vật chất và tinh thần của hoàng tử chưa được chứng tỏ. Như ngài đă biết, ḍng tộc Thích-Ca chỉ gả con cho ai có đầy đủ tài năng, sức lực, dũng cảm và khôn ngoan. Làm sao ta có thể gả con cho hoàng tử, người mà cho đến giờ phút này vẫn c̣n tỏ ra ham mê lười biếng?"
Lời lẽ của Thiện-giác đă làm cho vua Tịnh-Phạn u uất. Ngài đ̣i gặp hoàng tử. Tất-đạt-đa đến ngay.
Chàng nói: "Tâu phụ vương, phụ vương trông buồn lắm! Có việc ǵ đă xảy ra?"
Quốc vương không làm sao kể lại cho chàng biết những điều mà Thiện-giác đă bộc lộ một cách thẳng thắn không e ngại. Ngài im lặng.
Hoàng tử lại tâu:
"Tâu phụ vương, phụ vương trông buồn lắm! Có việc ǵ đă xảy ra?"
"Đừng hỏi ta", Tịnh-Phạn đáp.
"Tâu phụ vương, phụ vương buồn lắm! Có việc ǵ đă xảy ra?"
"Một vấn đề đau buồn, ta không muốn nói ra điều đó."
"Tâu phụ vương, xin phụ vương nói cho. Sự việc rơ ràng th́ lúc nào cũng tốt đẹp."
Quốc vương cuối cùng quyết định thuật lại cuộc hội kiến với Thiện-giác. Kể xong, hoàng tử ph́ cười, tâu rằng:
"Tâu phụ vương, xin phụ vương đừng bận tâm. Phụ vương tin là có ai ở xứ Ca-tỳ-la-vệ này mà sức lực và trí tuệ siêu hơn con? Hăy triệu tập tất cả các tay quán quân về bất cứ lănh vực nào, cho họ so tài với con và chừng đó phụ vương sẽ thấy rơ khả năng của con."
Yên tâm, vua hạ lệnh thông báo khắp thành:
"Trong bảy ngày nữa, hoàng tử Tất-đạt-đa sẽ so tài với tất cả những ai điêu luyện về bất cứ lănh vực nào."
Đến ngày ấn định, tất cả những người tài ba lỗi lạc về các lănh vực nghệ thuật, khoa học đều có mặt tại hoàng cung. Thiện-giác cũng có mặt tại đó và hứa gả công chúa cho ai thắng cuộc dù người đó thuộc ḍng quí tộc hay thường dân.
Đầu tiên là một thanh niên nắm vững các qui luật tác văn ra thách thức với hoàng tử, nhưng đại sĩ Tỳ-xa-bà-mật-đa-la bước ra trước công chúng nói:
"Này cậu, đừng so tài vô ích. Cậu bại rồi. Hoàng tử đă được ta chăm sóc từ bé. Ta đă dạy hoàng tử nghệ thuật tác văn. Nhưng hoàng tử đă am tường 64 thể văn tự! Hoàng tử đă thấu hiểu các tự thể mà ta chưa hề nghe nói đến tên!"
Qua lời xác quyết của Tỳ-xa-bà-mật-đa-la, hoàng tử đă thắng trong cuộc so tài nghệ thuật tác văn.
Rồi để thử xem kiến thức toán học của hoàng tử, họ cho Ác-giu-na (Arjuna), ḍng Thích-Ca, người đă chuẩn bị thời gian giải được những bài toán hiểm hóc nhất làm giám khảo cuộc thi.
Một thanh niên được coi là tay toán học cự phách, nhưng Tất-đạt-đa chỉ hỏi một câu là anh ta không đáp được.
Hoàng tử nói: "Đó là bài toán dễ. Đây là bài toán dễ hơn và ai có thể giải được?"
Không ai giải được bài toán thứ hai.
Hoàng tử nói: "Giờ th́ đến lượt các bạn hỏi ta."
Họ hỏi chàng những bài toán xem ra khó thật nhưng hoàng tử đă giải đáp ngay trước khi họ ra xong đề.
Quần chúng la lên tứ phía: "Hăy để cho Ác-giu-na thử hoàng tử!"
Ác-giu-na ra những bài toán khó nhất nhưng không lần nào Tất-đạt-đa không đáp đúng.
Tất cả mọi người đều sững sờ ngạc nhiên về kiến thức toán học của hoàng tử và cho rằng tài trí của hoàng tử đă đạt đến ngọn nguồn của các ngành khoa học. Họ quyết định thử tài điền kinh của chàng nhưng hoàng tử chả cần phải dụng sức cũng đủ thắng cuộc đua chạy nhảy, và đến lượt đô vật th́ hoàng tử chỉ để nhẹ một ngón tay là đối thủ lăn quay xuống đất.
Họ mang cung ra, những tay cũng lỗi lạc đă bắn tên trúng vào các tiêu điểm xa tít. Đến lược hoàng tử bắn, thể lực của chàng khỏe đến nỗi chàng lên giây cung nào là găy cung đó. Rốt cuộc, vua phái vệ binh đem ra một cây cung rất xưa, rất quí được tàng trữ trong đền, và theo họ th́ xưa nay chưa có ai lên giây hoặc nhấc nổi nó. Tất-đạt-đa tay trái cầm cung và lên giây chỉ bằng một ngón tay phải. Chàng nhắm đích một thân cây xa đến nỗi chỉ một ḿnh chàng thấy. Mũi tên xuyên qua thân cây, cắm xuống đất và biến mất. Mũi tên đă đi vào ḷng đất, tạo thành một cái giếng gọi là giếng tên.
Mọi việc h́nh như tạm kết thúc, họ dẫn đến một thớt voi trắng khổng lồ cho người thắng cuộc hănh diện ngồi trên lưng voi diễn qua kinh thành Ca-tỳ-la-vệ. Nhưng một công tử ḍng Thích-Ca, tên Đề-bà-đạt-đa (Devadatta), rất tự hào về sức lực của ḿnh, tóm lấy thân voi, đấm chơi một cú, thế là con voi khổng lồ lăn đùng xuống đất.
Hoàng tử nh́n cậu thanh niên bằng ánh mắt khiển trách, nói:
"Đề-bà-đạt-đa, cậu đă làm một việc quái ác."
Chàng lấy chân đụng con voi, nó đứng lên và sụp lạy trước chàng.
Mọi người lên tiếng hoan hô cuộc thắng vinh quang của hoàng tử. Tịnh-Phạn vương vô cùng sung sướng. Thiện-giác cũng hân hoan đến tràn nước mắt tuyên bố:
"Da-du, Da-du yêu quí của cha, hăy hănh diện là vợ của một người như thế."
---o0o---
Hoàng tử Tất-đạt-đa sống êm đềm hạnh phúc với công chúa. T́nh thương của vua đối với hoàng tử giờ đây gần như đến mực tôn thờ. Ngài hết ḷng chăm sóc hoàng tử, không để hoàng tử trông thấy bất cứ điều ǵ ưu phiền. Ngài xây cho hoàng tử ba cung điện nguy nga: một cho mùa đông, một cho mùa hè và một cho mùa mưa; và cấm chàng không được rời khỏi ba cung điện này.
Bên trong cung điện trắng tinh như mây mùa thu và sáng rực như những cỗ xe trời của thiên thần thánh mẫu; hoàng tử đă tận hưởng hương vị của lạc thú trần gian. Chàng đă sống một cuộc đời khoái lạc. Chàng đă trải qua hàng giờ mê mải lắng nghe công chúa và thị nữ của nàng tấu nhạc. Chàng đă thích thú ngắm nh́n các vũ công tươi vui xinh đẹp tŕnh diễn trống vàng, đu đưa uốn éo, duyên dáng yêu kiều mà ngay cả tiên nữ cũng khó bề diễn xuất.
Các cô lén nh́n chàng bằng ánh mắt mạnh dạn dâng hiến hoặc ranh mảnh khẩn cầu, những hàng mi lim dim đờ đẫn của họ là cả một sự hứa hẹn ngây ngất không tả nên lời. Các tṛ giải trí và sức quyến rủ của họ đă làm cho chàng say mê đắm đuối, hài ḷng an hưởng trong những cung điện mà lúc nào cũng vang vọng giọng hát tiếng cười. Chàng chả biết ǵ về cảnh già nua, bịnh tật và chết chóc cả.
Tịnh-Phạn rất hoan hỷ về cuộc sống của hoàng tử mặc dù ngài rất khắt khe phán xét phẩm hạnh của ḿnh. Ngài cố giữ cho tâm hồn ḿnh được trong sạch. Ngài tránh làm điều ác. Ngài cấp phát rộng răi phẩm vật cho những ai có đức hạnh. Ngài không bao giờ buông xuôi lười biếng hay chạy theo thú vui. Ngài không bao giờ bị thiêu đốt bỡi độc tố tham dục. Ngài đă chế ngự ḷng ham muốn như ngựa hoang bị bắt phải kéo cày. Nhờ đức hạnh mà ngài đă được ḷng bà con thân hữu. Ngài đă đem kiến thức học hỏi ra phục vụ nhân dân. Ngài chỉ nghiên tầm những ǵ có ích cho tất cả chúng sanh. Ngài không những t́m hạnh phúc cho ḍng tộc riêng tư mà c̣n muốn đem hạnh phúc đến cho cả thế giới. Ngài đă tắm gội thân thể bằng nước ao thiêng liêng, gạn lọc tâm tư bằng nước thánh đức hạnh. Ngài không bao giờ nói lời đùa bỡn vu khoát. Ngài luôn luôn nói thật nhưng không bao giờ gây xúc phạm đau buồn. Ngài cố tạo công b́nh, và chính nhờ đạo đức chứ không phải sức mạnh mà ngài đă đánh bại ḷng kiêu hănh của kẻ thù. Ngài không bao giờ đánh đập, ngay cả cái nh́n giận dữ với tù nhân đáng tội tử h́nh ngài cũng không bao giờ có. Ngài chỉ khuyên nhủ họ và cho họ tự do.
Hoàng thượng là tấm gương sáng cho thần dân noi theo và Ca-tỳ-la-vệ là xứ hạnh phúc và đạo đức nhất trong các vương quốc.
Da-du xinh đẹp đă sinh cho hoàng tử một trai và lấy tên là La-hầu-la (Rahula). Vua Tịnh-Phạn sung sướng thấy gia đ́nh ḿnh phát đạt, hănh diện có cháu nội như đă hănh diện thấy hoàng tử ra đời.
Quốc vương vẫn tiếp tục con đường đạo đức. Ngài sống và sinh hoạt thánh thiện như một đạo sĩ nhưng ngài vẫn đưa đẩy con trai yêu quí của ḿnh đến những lạc thú mới lạ. Ngài rất lo sợ thấy hoàng tử từ bỏ hoàng thành để rồi t́m nơi ẩn cư kham khổ trong chốn rừng thiêng.
---o0o---
Một hôm, có người nói trước mặt hoàng tử là cỏ xanh mơn mởn đă dàn trải khắp công viên, chim chóc đón xuân rộn ră cành cây, sen nở tưng bừng khắp các mặt hồ. Thiên nhiên đă bẻ găy những xiềng xích ảm đạm của mùa đông; và, các cô thanh nữ giờ đây nhởn nhơ thưởng ngoạn trong các hoa viên tươi thắm quanh thành. Thế là, như một thớt voi bị giam giữ lâu ngày trong chuồng, hoàng tử dứt khoát rời khỏi hoàng cung.
Vua biết điều ước nguyện của hoàng tử nhưng không có cách nào ngăn cản.
Ngài suy nghĩ: "Nhưng ta sẽ không cho Tất-đạt-đa nh́n thấy bất cứ điều ǵ có thể làm đảo lộn tâm hồn trong trắng của chàng. Con ta sẽ không bao giờ được nghi ngờ là trên đời này có những điều xấu xa đau khổ. Ta sẽ truyền lệnh không cho những kẻ hành khất hay đau yếu tật nguyền lang thang khốn đốn trên đường."
Kinh thành phải được trang hoàng cờ hoa rực rỡ; một cổ xe lộng lẫy đă được chuẩn bị để hoàng tử du ngoạn; và, không một kẻ tàn tật, già nua, hành khất nào được phép lảng vảng trên phố chàng qua.
Đến giờ du ngoạn, vua cho triệu hoàng tử đến, ngài ôm hôn trán con với hai hàng nước mắt ṛng ṛng; ngài âu yếm nh́n con và nói: "Đi đi con!" chấp thuận cho con du ngoạn nhưng trong ḷng ngài lại nghĩ khác.
Cổ xe chở hoàng tử được làm bằng vàng do một phu xe cầm cương vàng điều khiển bốn con ngựa mặc giáp vàng kéo. Chỉ những ai đẹp đẽ, trẻ trung, sang trọng mới được phép xuất hiện trên đường phố. Họ dừng lại để ngắm chàng qua và ca ngợi chàng đủ cách. Số th́ ca ngợi chàng có ánh mắt hiền ḥa, số th́ tán thán chàng có đường đường phong cách, số th́ xưng dương chàng có vẻ đẹp tuyệt vời, số th́ hết lời với chàng về sinh lực sung măn... Họ cuối đầu thi lễ hoàng tử như những lá cờ nhấp nhô phất phới trước mặt tượng thần.
Nghe tiếng bàn tán vui vẻ ngoài phố, các cô phụ nữ trong nhà thức dậy, bỏ dăi công việc gia đ́nh, chạy vội đến các cửa sổ hay leo thẳng lên sân thượng. Họ đua nhau ngắm chàng bằng ánh mắt tôn vinh thán phục và nói nhỏ với nhau: "Làm vợ một người như thế th́ hạnh phúc biết bao!"
Nh́n vẻ huy hoàng rực rỡ của kinh thành, vẻ giàu sang sung túc của dân chúng, vẻ đẹp đẽ yêu kiều của phụ nữ, hoàng tử cảm thấy một niềm vui mới lạ tràn ngập tâm hồn.
Nhưng rồi có một cụ già chống gậy xuất hiện, người ngợm rách rưới lụ khụ, gân suốc bày ra cùng ḿnh, miệng răng lắp bắp, da thịt nhăn nheo, trên đầu loe hoe vài sợi tóc bạc nhớp nhúa, hai mắt đỏ ngầu không có lông mi, đầu cổ tay chân đều bị phong giật.
Thấy lăo khác với mọi người chung quanh, hoàng tử nh́n lăo bằng ánh mắt đau buồn và hỏi người xà ích:
"Lăo già tóc bạc, thân thể co quắp kia là ai? Sao lăo lại t́ hai tay xương xẩu của lăo vào một khúc cây, hai mắt lăo mờ đục, tay chân lăo run rẩy, lăo là quái vật ư? Thiên nhiên đă hủy hoại lăo như thế hay đó là việc ruổi ro.!"
Người xà ích lẽ ra không được trả lời nhưng anh bỗng dưng rối loạn tâm trí, không biết lỗi lầm, anh đáp:
"Cái tàn phá sắc đẹp, tiêu hao sinh lực, gây khổ đau, hoại lạc thú, giảm trí nhớ, diệt cảm giác, đó là cái già. Nó đă tóm lấy lăo, bẻ găy lăo. Lăo cũng một thời là em bé say sưa trên vú mẹ; cũng một thời ḅ chơi lổm ngổm trên sàn nhà; rồi lớn lên, khỏe mạnh, trẻ đẹp; rồi đến bóng chiều xế hoàng hôn của tuổi tác; và bây giờ, hoàng tử nh́n lăo xem, sức tàn hại chính là cái già."
Bị xúc động mănh liệt, hoàng tử hỏi:
"Số phận của ta cũng sẽ như thế sao?"
Người xà ích đáp:
"Tâu hoàng tử, một ngày nào đó tuổi xuân cũng sẽ giă từ hoàng tử, và cái già chắc chắn sẽ mang khổ đau đến cho hoàng tử. Thời gian sẽ làm hao ṃn sinh lực và cướp mất vẻ đẹp của chúng ta."
Giật ḿnh như con ḅ mộng nghe sét đánh, hoàng tử lắc đầu, thở phào. Đảo mắt nh́n từ lăo già bất hạnh đến quần chúng tươi vui, chàng thốt ra những lời nghiêm trọng:
"Cái già làm hại trí nhớ, sắc đẹp và sinh lực con người như thế mà nhân loại vẫn chưa khiếp sợ! Xà ích, hăy quay ngưạ, chúng ta về. Làm sao ta có thể vui thú trong hoa viên khi mắt ta chỉ nh́n thấy cái già, tâm ta chỉ nghĩ đến cái già?"
Hoàng tử trở về hoàng cung nhưng chàng không t́m đâu ra sự an lành. Chàng lang thang qua các cung điện với tâm tư khắc khoải u buồn, chàng lẩm bẩm: "Cái già! Ồ, cái ǵa!"
Tuy nhiên, hoàng tử quyết định du ngoạn một lần nữa.
Lần này, Tất-đạt-đa thấy một người bịnh gớm guốc đứng lù lù giữa đường, chàng chăm chăm nh́n người bịnh và hỏi xà ích:
"Ngừơi bụng ph́nh to kia là ai? Hai tay hắn khô đét buông thỏng, thân h́nh tái nhợt, Miệng mồm thều thào thê thảm. Hắn thoi thóp; xem ḱa! hắn lảo đảo chen lấn với người qua đường; hắn té ḱa! Xà ích, xà ích, người ấy là ai?"
Người xà ích đáp:
"Tâu hoàng tử, người đó đang bị tật bịnh dày ṿ đau đớn. Hắn mắc bịnh hiểm nghèo. Hắn là hiện thân của sự suy nhược. Hắn cũng một thời khỏe mạnh cường tráng!"
Hoàng tử nh́n hắn với ḷng thương hại, chàng hỏi người xà ích:
"Nỗi đau khổ này đặc biệt dành riêng cho người ấy hay tất cả chúng sanh đều bị bịnh tật hành hạ?"
Người xà ích đáp:
"Chúng ta cũng có thể bị khốn khổ như thế. Tật bịnh đe dọa khắp hoàn cầu."
Nghe sự thật đau đớn này, hoàng tử rùng ḿnh như ánh trăng lung linh phản chiếu trên mặt sóng đại dương. Chàng thốt lên những lời xót xa cay đắng:
"Nhân loại thấy khổ đau bịnh tật nhưng không bao giờ đánh mất ḷng tự phụ! Ồ, kiến thức của họ cao siêu biết bao! Họ thường xuyên bị tật bịnh khống chế nhưng vẫn nói cười vui vẻ! Xà ích, hăy quay ngựa. Cuộc du ngoạn thú vị của chúng ta đă kết thúc. Chúng ta hăy về hoàng cung đi thôi. Ta đă biết lo sợ bịnh tật. Ta muốn tránh xa lạc thú, tâm hồn ta giờ đây đă khép kín như đóa hoa thiếu ánh sáng mặt trời."
Hoàng tử trở về hoàng cung với tâm tư gói niềm đau đớn.
Nhận ra vẻ u buồn của con, vua Tịnh-Phạn hỏi sao hoàng tử không du ngoạn nữa, người xà ích kể lại những ǵ đă xảy ra. Vua đau buồn; ngài tự thấy người con yêu quí nhất đời của ngài đă bỏ ngài. Mất hẳn tính điềm đạm sẵn có, ngài lên tiếng giận dữ trừng phạt kẻ có bổn phận làm sạch đường phố, nhưng v́ bản chất hiền ḥa của vua nên lệnh phạt được ân giảm. Người có trách nhiệm làm sạch đường phố cũng ngạc nhiên thấy ḿnh bị phạt, v́ anh không thấy lăo già người bịnh nào cả.
Lo lắng hơn bao giờ hết, vua không biết làm sao ngăn ngừa hoàng tử khỏi từ bỏ hoàng cung. Ngài đem đến cho hoàng tử nhiều lạc thú hy hữu, nhưng h́nh như không có ǵ làm xiêu ḷng Tất-đạt-đa. Vua nghĩ: "Ta sẽ đưa hoàng tử du ngoạn một lần nữa xem sao! Có lẽ con ta sẽ lấy lại niềm vui đă mất."
Ngài nghiêm cấm tất cả những kẻ tật nguyền, đau yếu, già nua ra phố. Ngài c̣n thay luôn người xà ích của hoàng tử. Ngài cảm thấy chắc chắn là lần này sẽ không có ǵ làm đảo lộn tâm hồn của Tất-đạt-đa.
Nhưng lần này chàng lại thấy cảnh bốn người khiêng một xác chết với nhiều người khác theo sau khóc than thảm thiết. Chỉ có hoàng tử và người xà ích là thấy cảnh thê lương đó.
Hoàng tử hỏi:
"Bốn người kia đang khiêng ai lại có kẻ mặc đồ đen theo sau khóc than thê thảm thế?"
Người xà ích lẽ ra phải giữ niềm an tịnh cho hoàng tử, nhưng một sức mạnh nào đó buộc anh phải trả lời:
"Tâu hoàng tử, người ấy không c̣n trí khôn, cảm giác hay hơi thở nữa. Hắn ngủ vùi vô tri vô thức như cỏ cây gỗ đá. Khoái lạc và khổ đau đối với hắn giờ đây trở thành vô nghĩa. Bạn cũng như thù, tất cả đă vĩnh biệt hắn."
Hoàng tử hoảng hốt hỏi: "Đây là trường hợp đặc biệt cho người ấy hay chung cuộc như thế đang chờ đón tất cả chúng sanh?"
Người xà ích đáp: "Chung cuộc như thế đang chờ đón tất cả chúng sanh. Mọi người sống trên đời, dù sang hay hèn, tất yếu đều phải chết."
Hoàng tử Tất-đạt-đa giờ đây mới hiểu cái chết là ǵ. Thay v́ b́nh tĩnh, chàng rùng ḿnh. Chàng phải tựa vào cổ xe và thốt lên những lời u buồn chua xót:
"Vận số đưa đẩy cái chết đến với tất cả chúng sanh như thế mà loài người vẫn không sợ, vẫn tự mua vui trong muôn ngàn cách khác nhau! Cái chết sắp đến nơi mà con người vẫn thênh thanh trên đường nhân thế với lời ca khúc nhạc trên môi. Ồ, ta nghĩ tâm hồn của loài người đă biến thành chai đá! Xà ích, hăy quay ngựa, đây không phải là lúc nhởn nhơ du hư qua các hoa viên. Làm sao một người nhạy cảm, biết rơ cái chết, lại có thể t́m kiếm thú vui trong giờ phút thống khố?"
Nhưng người xà ích vẫn theo lệnh vua, tiếp tục đưa hoàng tử đến hoa viên, và cũng theo lệnh của Tịnh-Phạn, Ưu-đà-di (Udayin), con trai của vị đạo sĩ hoàng triều và là bạn thân của Tất-đạt-đa từ nhỏ, đă tập hợp nhiều mỹ nữ có tài ca múa xướng hát và nghệ thuật làm t́nh tại đó.
Cỗ xe chở hoàng tử tiến vào hoa viên. Hoa nở tưng bừng trên các cành lá sum suê mơn mởn. Từng đàn chim tung cánh bay lượn nhởn nhơ như thể say sưa ngây ngất giữa bầu trời trong sáng êm đềm. Và, những cánh hoa sen đă nở bừng trọn vẹn, đu đưa uống trọn bầu không khí mát lành trên mặt hồ ao.
Tất-đạt-đa miễn cưỡng đến hoa viên như một đạo sĩ non trẻ mới phát ḷng thệ nguyện, c̣n sợ sức cám dỗ lôi cuốn lên thiên cung, cảnh giới của những tiên nữ yêu kiều thường vũ ca xướng hát. Các mỹ nữ hiếu kỳ cùng nhau kéo đến như thể đón chào một tráng sĩ hôn phu. Mắt họ sáng lên niềm thán phục với những cánh tay vươn dài như bông hoa rực rỡ dâng hiến Tất-đạt-đa. Họ nghĩ: "Đây đích thị là thần T́nh-ái (Kama) giáng thế." Nhưng v́ e thẹn trước mặt hoàng tử nên họ chẳng dám nói cười.
Ưu-đà-di gọi những kẻ bạo dạn xinh đẹp nhất đến nói:
"Tại sao hôm nay các ngươi làm ta hỏng việc? Các ngươi là những người được ta tuyển chọn để thu hút hoàng tử, bạn ta kia mà? Việc ǵ các ngươi phải rụt rè e thẹn như trẻ con thế? Vẻ đẹp, nét hấp dẫn và tính bạo dạn của các ngươi có thể làm xiêu ḷng ngay cả một phụ nữ nữa ḱa, thế mà các ngươi lại run sợ trước mặt một thanh niên! Các ngươi làm ta bực ḿnh. Đi, đứng dậy! hăy sử dụng sức quyến rũ hấp dẫn của các ngươi! Hăy làm cho hoàng tử say mê yêu mến!"
Một trong những mỹ nữ thưa lớn:
"Thưa ngài, hoàng tử làm chúng em sợ, vẻ huy hoàng đường bệ của hoàng tử làm chúng em sợ."
Ưu-đà-di đáp: "Ừa! đường bệ cao quí như thế nhưng các ngươi không có ǵ phải sợ; sức mạnh của phụ nữ kỳ diệu lắm! Hăy cố gợi cho hoàng tử nhớ lại h́nh bóng của các ngươi năm xưa đă đón chào hoàng tử bằng những ánh mắt kính yêu triều mến. Đạo sĩ Vi-a-xa (Vyasa) xưa kia đă từng được thiên thần tôn kính cũng bị Ái-mỹ (Belle), một ả làng chơi ở Ba-la-nại (Benares) đá nhưng vẫn cảm thấy hài ḷng. Man-tha-la-gô-ta-ma (Manthalagotama) nổi tiếng là một đạo sĩ khổ hạnh lâu năm cũng trở thành kẻ giúp việc cho một trưởng đoàn âm công để được ḷng Lệ-hà (Jangha), một thiếu phụ giang hồ thuộc giai cấp cùng đinh. Kiều-da (Santa) đă khéo léo chinh phục Ri-si-a-rin-ga (Rishyasringa) một trí giả chưa bao giờ quen biết phụ nữ. C̣n Vis-va-mi-tra (Visvamitra), nhà đạo hạnh sáng chói, một hôm trong rừng, cũng bị mê mệt v́ sức cám dỗ của tiên nữ Gờ-ri-ta-ki (Ghritaki). Và, ta có thể kể thêm nhiều trường hợp bị điêu đứng v́ phụ nữ như các người. Này các mỹ nữ! hăy đi đi, không có ǵ phải sợ hoàng tử cả. Hăy tươi cười đon đả với chàng, và thế là chàng sẽ say mê đắm đuối các ngươi. "
Lời lẽ của Ưu-đà-di đă khích lệ được các mỹ nữ. Chúng cười vui nhí nhảnh, liếc mắt đưa t́nh, dần dần tạo thành một ṿng tṛn vây quanh hoàng tử.
Chúng dùng đủ tṛ khêu gợi để gần gũi Tất-đạt-đa, để lân la va chạm hay để trộm t́m một cảm giác vuốt ve. Có ả giả vờ vấp té để được bám vào giây lưng của chàng. Có ả đến gần rồi lén nói nhỏ vào tai chàng: "Tâu hoàng tử, xin lắng nghe điều bí mật của em". Có ả giả vờ chuếnh choáng, từ từ cởi miếng vải xanh che ngực, đến tựa lưng chàng. Có ả từ trên một cành xoài nhảy xuống, cười ha hả, cố chận không cho chàng qua. Nhưng có ả lại tặng chàng một hoa sen. Có ả lại cất tiếng hát:
Xem này!
Hỡi người yêu quí của em ơi,
Từng cánh hoa xinh trải khắp cây,
Hương hoa thoang thoảng quyện đâu đây,
Chim reo vui nhộn vang cành lá,
Như trong lồng vàng hót ngất ngây.
Từng cánh ong vờn hoa nhởn nhơ,
Đê mê hút trọn nhụy hoa mơ,
Ḱa những giây leo ôm cổ thụ,
Vươn gió hờn ghen động phất phơ.
Giữa cánh rừng xanh đẹp ư thơ,
Ơi hồ nước bạc lặng như tờ,
Như nụ cười t́nh duyên thiếu phụ,
Mừng đón trăng về thỏa ước mơ. "
Nhưng hoàng tử không thể hoan hỷ vui chơi, chàng đang đau khổ. Chàng đang suy tư về cái chết.
Chàng nghĩ: "Không ai thấy tuổi trẻ của các mỹ nữ này đang trôi qua và cái già sẽ đến cướp mất vẻ đẹp thanh xuân của họ! Họ không thấy nạn đe dọa của bịnh tật dù nó đă trở thành chúa tể của trần gian! Họ không biết ǵ về cái chết, cái chết thúc bách, cái chết làm hủy hoại mọi thứ! V́ thế mà họ có thể vui cười thoải mái!"
Cố ngăn chận ḍng tư tưởng của Tất-đạt-đa, Ưu-đà-di nói: "Sao hoàng tử thờ ơ lạnh nhạt với các mỹ nữ thế? Có lẽ chúng không làm vui ḷng hoàng tử chăng? Lạ thật! Xin hoàng tử niềm nở với chúng dù chỉ là vài lời vu vơ giả dối. Xin hoàng tử đừng làm chúng cảm thấy xấu hổ bị cự tuyệt. Sắc đẹp của hoàng tử chả có ích ǵ nếu hoàng tử không từ ái hân hoan? Hoàng tử sẽ như rừng núi trơ vơ không cỏ cây hoa lá."
Hoàng tử đáp: "Giả dối có ích ǵ? Tâng bốc có ích ǵ? ta không muốn lường gạt phụ nữ. Cái già và cái chết đang nằm chờ đón ta. Ưu-đà-di, đừng cố thuyết phục ta, đừng mời ta tham dự vào bất cứ một cuộc vui tầm thường nào cả. Ta đă thấy rơ cái già, cái bịnh và cái chết đang sờ sờ ra đó. Không có ǵ giờ đây có thể mang lại niềm an b́nh cho tâm trí ta. Bạn muốn ta chạy theo t́nh yêu ư? Con người sắt thép đă nhận diện cái chết lại c̣n t́m kiếm t́nh yêu sao? Hung thần độc ác đang đứng chờ tại cửa, hắn không c̣n kêu gào than khóc ǵ được nữa!"
Mặt trời đang từ từ khuất dạng. Các mỹ nữ cũng chấm dứt cuộc vui múa hát. Hoàng tử chả ḍm ngó ǵ đến những ṿng hoa trang sức và ngọc ngà châu báu của chúng. Cảm thấy son phấn mặn mà, vũ ca uyển chuyển của ḿnh chả có ích ǵ, các ả từ từ lên đường trở về thành đô.
Về đến hoàng cung, vua Tịnh-Phạn nghe Ưu-đà-di tâu lại rằng hoàng tử đă tránh xa mọi lạc thú, và thế là quốc vương không sao ngủ được trọn đêm hôm đó.
Da-du đang chờ đợi hoàng tử. Chàng cố t́nh lánh nàng. Nàng cảm thấy xao xuyến trằn trọc cả đêm, đến khi vừa chợp mắt th́ mơ thấy:
Cả trái đất và những ngọn núi cao chót vót đều đu đưa rung chuyển, rồi một cơn gió man rợ thổi lên, làm cây cối găy đổ trốc gốc. Mặt trời, mặt trăng và các hành tinh đă lặn hẳn về phía bên kia trái đất. Nàng, Da-du, bị lột hết y phục và đồ trang sức, mất cả vành khăn công chúa, nàng trần truồng. Tóc nàng bị cắt sạch. Chiếc giường hôn lễ bị găy nát. Y phục may thêu bằng ngọc ngà châu báu của hoàng tử cũng bị vung văi tung tóe. Những vệt sáng xoẹt ngang qua bầu trời trên một kinh thành tối đen, và cả núi tu di đều chuyển động mănh liệt.
Quá kinh hăi, Da-du thức dậy, chạy đến chồng kêu lớn:
"Hoàng tử yêu quí của em, hoàng tử ơi, có việc ǵ sẽ xảy đến? Em vừa nằm mơ thấy khủng khiếp! Em khóc ̣a sợ quá!"
Hoàng tử đáp: "Mơ thế nào cho anh biết."
Da-du thuật lại rơ ràng đầu đuôi giấc mơ, hoàng tử mỉm cười nói:
"Da-du em, hăy vui lên, hăy phấn khởi lên. Em mơ thấy trái đất rung chuyển ư? Thế là một ngày nào đó thiên thần phải đích thân đảnh lễ em. Em thấy mặt trăng, mặt trời lặn hẳn về phía bên kia trái đất? Vậy là chẳng bao lâu nữa em sẽ hàng phục được khổ đau tội ác, em sẽ được tán thán vô biên. Em thấy cây cối trốc gốc? Thế là em sẽ thấy đường ra khỏi núi rừng dục vọng. Tóc em bị cắt sạch? Vậy là em sẽ thoát khỏi mạng lưới tham dục, khỏi bị chúng vây bắt làm tù nhơn. Y phục và châu báu của anh bị vung văi tung tóe? Thế là anh đang trên đường đi đến giải thoát. Những vệt sáng xoẹt ngang qua bầu trời trên một kinh thành tối đen? Thế là anh sẽ mang ánh sáng trí tuệ đến cho thế giới vô minh đen tối, và ai tin theo lời anh sẽ được an vui hạnh phúc. Da-du, hăy vui lên, đừng buồn nữa; em sẽ sớm được tôn vinh hy hữu. Da-du, ngủ đi, ngủ đi em. Em đă mơ thấy một giấc mơ tuyệt diệu.
---o0o---
Tất-đạt-đa không c̣n t́m đâu ra cảnh êm đềm hạnh phúc. Chàng đi vội qua các lâu đài cung điện như một con sư tử bị mũi giáo độc. Chàng đau khổ vô cùng.
Một hôm, v́ hết ḷng mong muốn dạo ngắm những cánh đồng cỏ bao la xanh tươi mơn mởn, chàng rời khỏi hoàng cung, tản bộ qua một cánh đồng quê và trầm ngâm suy nghĩ:
"Loài người thật đáng xót thương. Suy nhược bịnh tật, già nua, chết chóc là điều hiển nhiên không thể tránh khỏi; vậy mà vẫn ôm ấp thói vô minh kiêu ngạo, khinh miệt những kẻ tật bịnh, già nua, chết chóc. Nếu như ta cũng khinh khi ruồng rẫy họ th́ hóa ra ta bất công, không xứng đáng liễu ngộ giáo pháp tối thượng."
Trong khi miệt mài suy nghĩ về nỗi thống khổ của thế nhân, hoàng tử đă đánh mất cái ảo tưởng vô dụng về sinh lực, tuổi trẻ và cuộc đời. Chàng không c̣n hay biết ǵ về sự hoan lạc hay khổ đau, hoài nghi hay mệt mỏi, dục vọng hay yêu đương, hận thù hay khinh miệt.
Bỗng nhiên, chàng, và chỉ có chàng nh́n thấy một người tựa kẻ hành khất từ xa đi lại.
Hoàng tử hỏi: "Xin cho ta biết ngươi là ai?"
Đạo sĩ đáp: "Một tráng sĩ. V́ sợ sinh tử nên ta đă trở thành một đạo sĩ khổ hạnh. Ta đang t́m sự giải thoát. Thế giới phải chịu sự hủy diệt. Ta không suy nghĩ như người khác. Ta lánh xa lạc thú. Ta không biết ǵ về tham dục. Ta t́m cảnh cô đơn. Có lúc ta ở dưới gốc cây, có khi ta sống trong núi sâu rừng rậm. Ta không có ǵ cả. Ta không mong ǵ cả. Ta lang thang đây đó, sống nhờ vào bá tánh thập phương, chỉ t́m ra sự an lạc tối thượng."
Tất-đạt-đa sung sướng. Thấy được vị thế của nghĩa vụ ḿnh, chàng quyết định giă từ hoàng cung và làm một sa môn.
Trở về hoàng thành, gần đến cổng, hoàng tử đi ngang qua một thiếu nữ đang cúi đầu thi lễ chàng và thưa rằng: "Tâu hoàng tử cao quí, ai là hôn thê cửa hoàng tử hẳn phải biết niềm hạnh phúc tối thượng." Nghe giọng nàng nói, tâm hồn chàng tràn ngập niềm hạnh phúc êm đềm: ư nghĩ an vui hạnh phúc và cứu cánh niết bàn đă đến với chàng.
Đến gặp phụ vương, hoàng tử cúi đầu thi lễ tâu:
"Tâu phụ vương, xin phụ vương chấp thuận lời thỉnh nguyện của con, xin đừng cự tuyệt, con đă quyết định. Con muốn từ giă hoàng cung. Con muốn lên đường giải thoát. Tâu phụ vương, con phải ra đi."
Bị xúc động tê tái, quốc vương nghẹn ngào rơi lệ nói với con:
"Con à, hăy bỏ ư định đó đi. Con c̣n trẻ lắm, chưa có thể đi theo tiếng gọi của tôn giáo đâu. Những ư nghĩ trong tuổi thanh xuân của chúng ta thường bất định, thay đổi. Ngoài ra, tuổi trẻ mà tu tập khổ hạnh là một lỗi lầm nghiêm trọng. Cảm quan của chúng ta luôn luôn khao khát về những lạc thú mới lạ. Những quyết tâm kiên cố nhất cũng chẳng ăn nhằm ǵ nếu ta biết cái giá của sự cố gắng. Thể xác của chúng ta lang thang trong rừng dục vọng nhưng tư tưởng của chúng ta không vướng mắc là được. Tuổi trẻ thiếu kinh nghiệm. Để cha xuất gia tu hành th́ đúng hơn. Đă đến lúc cho cha từ giă hoàng cung. Con ơi, cha thoái vị. Hăy thay thế cha mà giữ ǵn xă tắc. Hăy cứng rắn, cam đảm; hoàng tộc đang cần con. Cha mong con hăy nếm đủ lạc thú của tuổi xuân và khoái lạc của những năm tháng sau này trước khi con vào rừng làm ẩn sĩ."
Hoàng tử tâu:
"Tâu phụ vương, xin phụ vương hứa cho con bốn điều th́ con sẽ không từ giă hoàng cung để vào rừng"
"Bốn điều ǵ? quốc vương hỏi.
"Hứa là mạng sống của con sẽ không kết thúc bằng cái chết, bịnh tật sẽ không tàn hại sức khỏe của con, cái già sẽ không theo sau tuổi xuân của con, và tai họa sẽ không hủy diệt sự phồn vinh của con."
Quốc vương đáp: "Con đ̣i hỏi nhiều quá. Hăy bỏ ư định đó đi. Hành động theo tiếng gọi ngu xuẩn chả có ích ǵ đâu con."
Uy nghi như núi tu di, hoàng tử tâu:
"Tâu phụ vương, nếu phụ vương không thể hứa cho con bốn điều đó th́ xin phụ vương đừng giữ con lại. Khi một người đang cố thoát khỏi căn nhà hực lửa th́ chúng ta không nên ngăn cản họ. Ngày ấy đến th́ tất yếu chúng ta phải giă biệt trần thế thôi, nhưng ra đi trong cưỡng bức th́ có giá trị ǵ? Thiện chí ra đi th́ tốt đẹp hơn. Cái chết sẽ lôi con ra ngoài trần thế trước khi con đạt đến mục tiêu, trước khi con thơa ḷng nhiệt huyết. Thế gian là một ngục tù: làm sao con có thể giải thoát những chúng sanh tù nhân của dục vọng! Thế gian là một hố thẳm đầy dẫy những kẻ vô minh mù tối thất thểu lang thang: làm sao con có thể đốt lên ngọn đèn giác ngộ, con có thể lột bỏ tấm màn che mờ ánh sáng trí tuệ! Thế gian đă giương cao ngọn cờ mê vọng, ngọn cờ kiêu mạn: làm sao con có thể hạ nó xuống và xé nát tan tành! Thế gian nằm trong trạng thái nhiễu nhương rối loạn, thế gian là một ṿng lửa khổng lồ: làm sao, với chánh cháp, con có thể mang ḥa b́nh hạnh phúc đến cho nhân loại!"
Hoàng tử trở về cung điện với hai hàng nước mắt ṛng ṛng. Bạn hữu của Da-du đang vui cười ca hát trong đại sảnh đường. Chàng chả ngó ngàng ǵ đến họ. Thế rồi màn đêm buông xuống và họ cũng lặng lẽ kết thúc cuộc vui.
Họ lăn ra ngủ. Hoàng tử đứng ngắm họ.
Vẻ duyên dáng yêu kiều đầy dụng tâm của họ đă biến mất, những đôi mắt long lanh quyến rủ của họ cũng đi luôn. Đầu tóc rối bù, miệng mồm há hốc, ngực vú lép xẹp, tay chân dang ra cứng đờ hoặc vặn vẹo thô kệch chồng gác lên nhau, hoàng tử cất tiếng than:
"Chết! Họ chết rồi! ta đang đứng trong một nghĩa địa!"
Rời khỏi cung điện, hoàng tử đi thẳng đến tàu ngựa của hoàng gia.
---o0o---
Hoàng tử gọi Xa-nặc (Chandaka), người xà ích nhanh nhẹn đến.
Chàng ra lệnh! "Xa-nặc, hăy đem ngựa kiền-trắc (Kanthaka) của ta đến ngay. Ta muốn lên đường t́m nguồn hạnh phúc bất diệt. Ta cảm thấy hân hoan sung sướng và không một sức mạnh phi thường nào giờ đây có thể ngăn cản được ư chí của ta. Ta đoan chắc rằng dù sống một ḿnh ta vẫn có người che chở. Tất cả những dự kiện đó cho ta thấy là ta sắp đạt đến mục tiêu. Giờ khởi hành đă đến, đưa ta lên đường giải thoát đi thôi."
Nhớ lệnh vua, nhưng Xa-nặc cảm thấy có một sức mạnh siêu việt nào đó đang thôi thúc anh bất tuân mệnh lệnh. Anh đi t́m ngựa quí.
Kiền trắc là một con tuấn mă kỳ diệu; nó khỏe mạnh và hiền ngoan. Tất-đạt-đa lặng lẽ vuốt ve, âu yếm nói với nó:
"Hỡi tuấn mă yêu quí, nhiều lần phụ vương ta đă cỡi ngươi đánh bại biết bao kẻ thù gan góc giữa trận tiền. Hôm nay, ta ra đi t́m nguồn hạnh phúc tối thượng, hỡi kiền trắc! hăy giúp ta lên đường. Bạn bè khổ sướng bên nhau không phải khó t́m và chúng ta không bao giờ thiếu bạn khi chúng ta đi t́m giàu sang phú quí, nhưng một khi chúng ta dấn thân theo đường hướng thánh thiện th́ bạn bè thân thích lại xa lánh ta. Tuy nhiên, ta tin chắc một điều là ai giúp kẻ khác làm thiện hay làm ác, người ấy sẽ gặt hái thành quả thiện ác tương xứng. Này kiền trắc, hăy biết rằng chính động cơ đạo hạnh thúc đẩy ta. Hăy dùng sức lực và vận tốc của ngươi giúp ta lên đường. Sự giải thoát của thế nhân và của chính ngươi là điều hiển nhiên chắc thật."
Hoàng tử nói với con kiền trắc như thể tâm sự với một người bạn. Chàng dũng mănh lên yên ngựa và trông chàng như vầng thái dương trên một áng mây mùa thu bạc trắng.
Bầu trời đêm trong vắt. Con tuấn mă cẩn thận không gây tiếng động. Chưa có ai thức dậy ở hoàng cung hay ở kinh thành Ca-tỳ-la-vệ. Những thanh sắt nặng nề bảo vệ cổng thành tự động lặng lẽ mở ra cho hoàng tử đi qua, những cửa sắt mà một thớt voi khó khăn lắm mới nhấc chúng lên được.
Từ giă phụ vương, hài nhi và dân chúng, Tất-đạt-đa lên đường xa hẳn thành đô. Không c̣n ǵ ân hận, chàng quả quyết tuyên bố:
"Ta sẽ không trở về thành Ca-tỳ-la-vệ cho đến khi ta t́m ra cứu cánh của cuộc đời và cái chết.
---o0o---
Con kiền-trắc dũng cảm chở hoàng tử đi được một đoạn xa. Cuối cùng, khi mặt trời sắp bắt đầu phá tan màn đêm, các vị hoàng gia tôn thất thấy chàng gần tới một cánh rừng có nhiều ẩn sĩ tâm thành cư ngụ. Hươu nai nằm ngủ êm đềm dưới những tàng cây. Chim chóc tha hồ nhởn nhơ bay lượn. Tất-đạt-đa cảm thấy tạm ổn, khỏi cần phải đi xa nữa. Chàng xuống ngựa, vuốt ve âu yếm con tuấn mă. Ánh mắt và giọng nói của chàng hiện rơ nét hân hoan sung sướng, chàng tâm sự với Xa-nặc:
"Quả thật con tuấn mă có sức lực và vận tốc của một thiên thần. C̣n bạn, người bạn thâm t́nh quí mến đă hộ tống ta, đă cho ta thấy thiện cảm và ḷng can trường của bạn cao quí biết chừng nao. Đó là một nghĩa cử cao cả. Bạn đă làm ta hài ḷng. Mấy ai tổng hợp được năng lực và ḷng tận tụy như bạn, hiếm lắm! Bạn đă chứng tỏ là bạn quí của ta và không mong cầu ở ta một ân huệ ǵ. Nhưng vị tha vô ngă chính là yếu tố đưa người xích lại gần nhau. Ta tin chắc là bạn đă mang lại cho ta rất nhiều hạnh phúc. Giờ đây, mong bạn đưa giùm con tuấn mă này trở về hoàng thành. Ta đă t́m ra cánh rừng mà ta mong muốn."
Tráng sĩ Tất-đạt-đa cởi hết đồ châu báu và trao lại cho Xa-nặc.
Chàng nói: "Mong bạn cầm giùm xâu chuỗi này về trao lại cho phụ vương ta. Tâu với phụ vương ta là hăy tin tưởng vào ta và đừng buồn khổ ǵ cả. Ta vào rừng ẩn cư tu tập không phải v́ thiếu t́nh cảm bạn bè hay v́ kẻ thù gây hấn, cũng không phải v́ ta t́m ra nơi an ổn tu hành với các chư thiên. Việc ra đi của ta có một ư nghĩa xứng đáng hơn, cao cả hơn. Ta sẽ diệt trừ cái già và cái chết. V́ thế cho nên, này Xa-nặc, đừng buồn rầu, đừng để cho phụ vương ta phải khổ đau. Ta từ giă hoàng gia là để nhổ sạch gốc rễ đau khổ. Đau khổ bắt nguồn từ tham dục, và mỗi người là một tên nô lệ cho chính ḷng tham dục của ḿnh, thật đáng thương thay! Khi một người qua đời, những kẻ thừa kế sản nghiệp th́ lúc nào cũng có, nhưng những kẻ kế thừa đức hạnh th́ thật là hiếm hoi, hầu như không bao giờ có. Nếu phụ vương ta nói với bạn:"Nó vào rừng chưa đúng lúc" th́ bạn sẽ đáp rằng mạng sống quả thật mong manh, c̣n việc tu tập đức hạnh th́ không bao giờ có chuyện sớm trễ. Này bạn quí của ta, hăy tâu lại với phụ vương ta như thế. Hăy hết ḷng giúp phụ vương ta chóng quên ta. Tâu giùm với phụ vương ta rằng ta chả có đức hạnh ǵ cả. Kẻ nào không đức hạnh, kẻ ấy không được người khác kính yêu; và ai chả bao giờ được người khác kính yêu, người ấy cũng chả bao giờ bị đau khổ. "
Nước mắt ràn rụa, Xa-nặc đáp:
"Ồ, những người yêu quí hoàng tử sẽ khóc than thương nhớ biết bao! Hoàng tử c̣n trẻ lắm, đẹp lắm, lâu đài cung điện của chư thiên phải là nhà cửa của hoàng tử, vậy mà hoàng tử nỡ sống trong rừng sâu, nỡ ngủ trên cỏ xót sao? Lăo biết quyết định tàn nhẫn của hoàng tử rồi. Lăo lẽ ra không t́m con tuấn mă kiền trắc, nhưng một năng lực siêu nhiên nào đó đă xúi giục lăo, nên lăo đă đem ngựa đến cho hoàng tử. Lăo biết làm thế nào bây giờ? Đau buồn giờ đây sẽ t́m đường dẫn lối vào thành Ca-tỳ-la-vệ. Tâu hoàng tử, phụ vương yêu quí hoàng tử biết bao, xin đừng bỏ phụ hoàng! C̣n Ma-ha-ba-xà-ba-đề nữa? Mẫu hậu chưa có t́nh ngĩa ǵ với hoàng tử sao! Mẫu hậu là dưỡng mẫu của hoàng tử, xin đừng vô ơn bội nghĩa! Và không c̣n một phụ nữ nào khác vô vàn yêu quí hoàng tử à? Xin đừng bỏ Da-du trung hậu! Hăy giúp người dưỡng dục hài nhi để rồi mai kia con hoàng tử sẽ mang vinh quang đến cho hoàng tử!
Xa-nặc khóc sướt mướt. Tráng sĩ Tất-đạt-đa đứng lặng yên. Xa-nặc thưa tiếp:
"Hoàng tử sẽ vĩnh viễn giă từ hoàng gia! Ồ, nếu hoàng tử phải gây khổ đau cho hoàng tộc th́ xin hoàng tử ít ra cũng thương t́nh lăo, thương nỗi thống khổ của người mang tin buồn! Phụ hoàng sẽ nói ǵ với lăo khi thấy lăo trở về không thấy hoàng tử? Nhũ mẫu của hoàng tử sẽ nói ǵ với lăo? Da-du sẽ nói ǵ với lăo? Và khi lăo đứng trước mặt phụ hoàng th́ hoàng tử lại bảo lăo phủ nhận đức hạnh của hoàng tử! Trời ơi! Lăo biết làm sao bây giờ? Lăo không thể nói láo, và dù cho lăo phải nói th́ ai có thể tin lăo, ai là người tin rằng mặt trăng có những tia nắng gay gắt?"
Xa-nặc nắm tay tráng sĩ nói:
"Xin đừng ruồng bỏ chúng tôi! Hăy trở về! Ồ, hăy trở về!"
Tất- đạt-đa vẫn đứng lặng yên. Cuối cùng, chàng nghiêm giọng nói:
"Xa-nặc, chúng ta phải tạm biệt nhau thôi. Đă đến lúc những ai bị dây yêu thương ràng buộc hẳn phải đi theo đường hướng riêng biệt của ḿnh. Nếu v́ t́nh yêu thương gia đ́nh mà ta không nỡ ra đi th́ dù ǵ chăng nữa cái chết cũng sẽ chia cách chúng ta. Giờ đây, ta là ǵ với nhũ mẫu ta? Và nhũ mẫu ta là ǵ với ta? Chim chóc tá túc qua đêm trên cùng một lùm cây, nhưng b́nh minh vừa ló dạng th́ mỗi con một hướng, tứ tản khắp bốn phương trời. Có những cơn gió làm mây hợp lại và cũng có những cơn gió làm mây tan ra. Ta không thể sống trong một thế giới hoàn toàn ảo mộng nữa. Bạn à, chúng ta phải tạm biệt nhau thôi! Nói giùm với dân thành Ca-tỳ la- vệ là ta chưa làm ǵ đáng trách, bảo giùm với họ là hăy tạm quên ta, chẳng bao lâu nữa họ sẽ gặp lại ta, người chinh phục lăo tử, trừ phi ta thất bại và chết thảm thương."
Con kiền-trắc le lưỡi liếm chân tráng sĩ Tất-đạt-đa. Chàng âu yếm vuốt ve con tuấn mă và nói với nó như tâm t́nh với một người bạn:
"Đừng đau buồn than khóc. Ngươi đă chứng tỏ là một tuấn mă trung thành. Hăy nhẫn nại. Công việc nặng nhọc của ngươi gần đến lúc được thưởng rồi."
Đoạn chàng lấy cây kiếm trên tay của Xa-nặc, cây kiếm sắc bén có cán khảm ngọc châu và cẩn vàng, chàng đưa một nhát cắt tiện mái tóc rồi quăng kiếm lên không trung, nó lóe sáng như một hành tinh mới lạ và biến mất.
Nhưng trên người tráng sĩ vẫn c̣n khoác chiếc cẩm bào sặc sỡ. Chàng đang cần một chiếc áo b́nh dị, phù hợp với cuộc đời ẩn sĩ hơn. Ngay lúc đó, có một thợ săn mặc chiếc áo vải thô màu ngà ngà xuất hiệt, Tất-đạt-đa nói với gă:
"Chiếc áo êm đềm b́nh dị của bạn trông giống như y phục của các vị ẩn sĩ, nó trái hẳn với cây cung tàn bạo của bạn. Cho ta đổi chiếc áo của ta cho bạn, nó sẽ phù hợp với bạn hơn."
Gă thợ săn nói: "Xin cảm ơn bộ y phục này, ta có thể đánh lừa được dă thú trong rừng. Chúng sẽ hết sợ ta, và ta có thể hạ chúng trong gang tấc. Thưa ngài, nếu ngài cần, ta bằng ḷng đổi y phục của ta cho ngài."
Tất-đạt-đa sung sướng mặc bộ y phục bằng vải thô, màu ngà ngà của gă thợ săn, và gă thợ săn kính cẩn mặc bộ y phục của tráng sĩ rồi đi mất. Tất-đạt-đa vui mừng được bộ y phục của ẩn sĩ trong khi Xa-nặc đứng ngạc nhiên sững sờ.
Khoác bộ y phục màu ngà lên người, tráng sĩ thánh thiện lẫm liệt lên đường thẳng đến nơi ẩn cư. Chàng trông như núi tu di giữa những áng mây hoàng hôn phủ kín.
Và Xa-nặc, với cơi ḷng đau buồn nặng trĩu, thất thểu lên đường trở lại kinh thành Ca-tỳ-la-vệ.
---o0o---
Da-du đă thức dậy trong đêm dày sâu thẳm. Một cảm giác bứt rứt khó chịu bao trùm lấy nàng. Nàng cất tiếng gọi hoàng tử Tất-đạt-đa yêu quí nhưng không ai đáp lại. Nàng đứng lên. Nàng chạy qua các cung điện của hoàng gia nhưng cũng không thấy chàng đâu cả. Hoảng hốt, nàng quay nh́n các thị nữ đang thiếp ngủ và buộc miệng than dài:
"Ồ, tàn nhẫn, tàn nhẫn! Các ngươi đă phản bội ta! Các ngươi đă để người yêu của ta đi mất!"
Các thị nữ thức dậy, chúng t́m khắp các pḥng. Không c̣n ǵ nghi ngờ nữa: hoàng tử đă giă biệt hoàng cung rồi. Da-du lăn nhào xuống đất, đấm đầu, bứt tóc, bao nhiêu nét đau buồn thê thảm đều hiện rơ trên khuôn mặt nàng.
"Có lần hoàng tử nói với ta là hoàng tử sẽ ra đi, đi xa, hoàng tử là quốc vương của mọi người mà! Ta không bao giờ nghĩ cảnh chia ly tàn nhẫn lại xảy ra sớm thế. Ồ, hoàng tử yêu quí của em ơi, anh đi đâu? Anh đi đâu? Em không thể nào quên anh được. Em khổ lắm, khổ lắm! Anh ở đâu? Anh ở đâu? Anh đẹp lắm mà! Vẻ đẹp của anh không ai sánh bằng mà! Đôi mắt của anh long lanh mà! Anh đẹp lắm mà! Anh yêu của em mà! Anh yêu quí của em mà! Anh không thấy hạnh phúc sao? Ồ, anh ơi, anh yêu quí của em ơi, anh nỡ bỏ em đi đâu vậy?"
Bạn bè thân thích của nàng cố khuyên giải nàng nhưng vô ích.
"Từ nay về sau ta chỉ ăn uống để cầm hơi, để đỡ đói khát. Ta sẽ ngủ trên sàn đất, bện tóc như ẩn sĩ. Ta sẽ không tắm nước hoa, ta sẽ chế ngự dục lạc. Vườn tược cằn cỗi, cây trái tiêu điều, hoa giăng úa tàn, bám đầy bụi đất. Cung điện vắng vẻ u buồn, không c̣n giọng hát êm đềm tươi sáng như ngày hôm qua."
Ma-ha-ba-xà-ba-đề được tin Tất-đạt-đa ra đi do một thị nữ của Da-du kể lại, bà vội đến gặp Da du, cả hai ôm nhau khóc nức nở.
Hay tin đau buồn, quốc vương Tịnh-Phạn hỏi nguyên do. Một cận thần đến nơi t́m hiểu và trở về báo rằng:
"Tâu bệ hạ, hoàng tử không c̣n ở hoàng cung nữa."
Quốc vương quát lên: "Hăy đóng chặt các cổng hoàng thành lại. Hăy t́m khắp các phố thị, hoa viên, nhà cửa thế nào cho ra con ta."
Mọi người răm rắp tuân hành mệnh lệnh của vua nhưng không t́m đâu ra hoàng tử. Quốc vương khóc rống lên:
"Con ơi, con yêu quí nhất đời của cha ơi! Quốc vương vừa nức nở vừa lăn nhào xuống đất bất tỉnh. Lát sau, nhờ mọi người chăm sóc, ngài hồi tỉnh ra lệnh:
"Các kỵ binh hăy đi khắp mọi hướng, t́m được con ta và đưa về đây gấp!"
Ngay lúc đó, Xa-nặc và tuấn mă kiền trắc đang từ rừng khổ hạnh chậm chạp trở về hoàng thành. Gần đến hoàng cung, cả người lẫn ngựa đều ngẩng đầu lộ vẻ đau buồn. Một số kỵ binh vừa trông thấy, họ reo lên:
"Xa-nặc đó! Kiền trắc đó!" họ vừa reo vừa phóng ngựa phi nước đại. Đến nơi, thấy xa nặc mang đồ châu báu hoàng tử về, họ lo ngại hỏi:
"Hoàng tử đă bị ám sát rồi chăng?"
Xa-nặc nhanh nhẩu đáp: "Không, không. Hoàng tử bắt ta mang đồ châu báu này về trả lại cho hoàng gia. Hoàng tử đă khoác áo ẩn sĩ, đă vào rừng khổ hạnh tu tập với một số thánh nhân nào đó."
Các kỵ binh hỏi: "Ngài tin là chúng ta có thể đến gặp và thuyết phục hoàng tử trở về với chúng ta không?"
"Ta e là lời yêu cầu của các ngài chả được ǵ. Hoàng tử quyết liệt lắm. Chàng nói: "Ta sẽ không trở về kinh thành Ca tỳ la vệ cho đến khi ta chế ngự được lăo tử'. Chàng nói ǵ là làm đó. "
Xa-nặc theo các kỵ binh trở về hoàng cung. Quốc vương triệu lăo đến hỏi ngay:
"Xa-nặc, con trẫm! con trẫm! con trẫm đâu rồi?"
Người xà ích già tâu vua về tự sự của hoàng tử. Quốc vương vô cùng đau đớn nhưng không thể không thán phục tinh thần vĩ đại của con ḿnh.
Da-du và Ma-ha-ba-xà-ba-đề hay tin Xa nặc đă về, họ đến gặp lăo, hỏi qua mọi chuyện và thấy được ư chí cao cả của Tất-đạt-đa.
Da-du nghẹn ngào nức nở: Ồ, anh là nguồn vui, nguồn hạnh phúc dủa em. Giọng nói của anh êm dịu ngọt ngào; sức khỏe; vẻ đẹp, kiến thức và đức độ của anh kỳ diệu biết bao! Khi anh nói, em cứ tưởng là em đang nghe khúc t́nh ca thánh thoát êm đềm. Khi tựa vào anh, em lại được hưởng trọn hương thơm của muôn ngàn hoa lá. Giờ đây, xa anh rồi, em chỉ biết khóc thôi. Anh là đạo sư của em, nay anh đi rồi, việc ǵ sẽ xảy đến cho em? Em đă mất sạch kho tàng châu báu, em sẽ nếm mùi nghèo khổ. Anh là đôi mắt của em, em không c̣n nh́n thấy ánh sáng nữa, em mù ḷa rồi. Ồ, khi nào anh về hỡi anh là nguồn vui, nguồn hạnh phúc của em? "
Thấy những châu báu do Xa-nặc mang về, Ma-ha-ba-xà-ba-đề đứng nh́n chúng một hồi lâu rồi ̣a lên khóc. Bà lấy hết châu báu và rời khỏi hoàng cung.
Vừa đi vừa khóc, bà băng ngang qua hoa viên, đến một khu hồ, bà dừng lại ngắm các châu báu một lần nữa rồi vất hết xuống nước.
Con tuấn mă kiền trắc đă về đến tàu cũ, những con ngựa khác mừng rỡ hư vang nhưng hắn chả nghe thấy ǵ. Hắn khắc khoải đau buồn, thống thiết hư lên vài tiếng rồi lăn đùng ra chết.
---o0o---
Tất-đạt-đa vào rừng khổ hạnh, nơi đạo sĩ A-la-lam (Arata Kalama) dạy thuyết khổ tu cho một số đông đệ tử. Ngài xuất hiện ở đâu là được mọi người tán dương ở đó, ngài đi đến đâu là hào quang rực sáng đến đó. Mỗi khi ngài nói, các đạo sĩ khác đều thích thú lắng nghe, giọng ngài ngọt ngào và đầy khí lực. Ngài thu hút tất cả mọi người. Một hôm, A-la-lam nói với ngài:
"Ngươi đă hiểu rơ giáo pháp như ta hiểu. Tất cả những ǵ ta biết, ngươi đều biết. Từ nay về sau, nếu ngươi muốn, ta sẽ nhường việc cho ngươi, hai ta cùng giáo hóa môn đệ."
Tráng sĩ tự hỏi: "Giáo pháp A-la-lam giảng dạy phải chăng là chánh pháp? Nó có đưa đến giải thoát không?"
Ngài suy nghĩ: "A-la-lam và đồ chúng sinh sống cực kỳ khổ hạnh. Họ từ chối thực phẩm do người làm ra. Họ chỉ ăn trái cây hoặc rễ lá. Họ chỉ uống nước lạnh. Họ ăn uống đạm bạc sơ sài hơn cả chim muông mổ vài hạt đậu li ti, hơn cả hươu nai cắn vài lá cỏ, hơn cả rắn rít hít thở khí trời. Họ ngủ dưới tàng cây, mặc cho hơi nóng mặt trời thiêu đốt. Họ phơi ḿnh ra gió rét. Họ qú trên sỏi đá ngoài đường đến bầm cả gối chân. Họ cho đức hạnh bắt nguồn từ đau khổ. Họ nghĩ là họ sẽ được hạnh phúc. Họ tin là càng luyện tập khổ hạnh khắt khe bao nhiêu, họ càng được lên thiên đàng bấy nhiêu! Vâng, họ sẽ lên thiên đàng! nhưng nhân loại vẫn tiếp tục chịu khổ đau lăo tử! Tu tập khổ hạnh mà không biết ǵ về nỗi thống khổ thường xuyên của sanh tử th́ chỉ tạo thêm khổ khổ gia tăng. Nhân loại run sợ trước cái chết nhưng vẫn nổ lực để được ra đời. Họ càng lúc càng lao sâu xuống chính cái hố thẳm mà họ lo sợ. Nếu hành hạ xác thân là việc dâng hiến chân thành th́ ham mê dục lạc hẳn phải là điều tội ác ghê gớm, nhưng đọa đày thân xác ở kiếp này để được hưởng hoan lạc ở kiếp sau th́ hóa ra thành quả của hiến dâng đích thị là tội ác. Nếu ăn uống qua loa đạm bạc để được thành thánh th́ hươu nai sẽ thành thánh cả, và những kẻ khốn nạn từ bỏ giai cấp đó cũng thành thánh hết. Đối với họ, ai vướng vào dục lạc th́ không thể thành thánh. Họ cho chủ tâm đọa đày thân thể là yếu tố tăng trưởng đạo hạnh. Chính chủ tâm đó! Chúng ta có thể chủ tâm hưởng thọ dục lạc cũng như chúng ta có thể có chủ tâm chấp nhận khổ đau, và nếu chủ tâm hưởng thọ dục lạc chả có ư nghĩ ǵ th́ tại sao chủ tâm chấp nhận khổ đau phải có giá trị?"
Ngài trầm ngâm suy nghĩ như thế tại rừng khổ hạnh của A-la-lam. Thấy đạo sĩ giảng dạy giáo thuyết hăo huyền, ngài đáp:
"Thưa đạo sĩ A-la-lam, ta không thể giảng dạy giáo thuyết của ngài. Ai tu tập theo đó, người ấy sẽ không thấy sự giải thoát. Ta sẽ từ giă cánh rừng khổ hạnh của ngài. Ta sẽ t́m kiếm pháp môn đích thực mà ta phải theo trước khi chúng ta có thể dấn thân vào con đường khổ tu ép xác."
Tráng sĩ lên đường thẳng đến nước Ma-kiệt-đà (Magadha). Ngài tu tập thiền định một ḿnh trên một triền núi gần thành Vương-xá (Rajagriha).
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Một buổi sáng nọ, tráng sĩ ôm b́nh vào thành Vương-xá khất thực. Dân chúng qua lại trên đường đều tấm tắc thán phục sắc diện và phong thái đẹp đẽ cao sang của ngài. Họ tự hỏi: "Người này là ai? trông như một thiên thần, giống như ngài Đế-thích (Sakva) hay đấng Phạm-thiên (Brahma) vậy." Chẳng mấy chốc họ đồn ầm lên rằng có một nhân vật kỳ diệu đang vào thành khất thực. Mọi người muốn gặp mặt tráng sĩ; họ theo ngài đi quanh cùng khắp và các cô phụ nữ đổ xô đến các cửa sổ đứng ngắm chàng qua. Ngài vẫn đi nghiêm trang từng bước dọc theo đường lộ trong khi khắp thành rực lên một ánh hào quang kỳ lạ.
Có người đến báo tin cho quốc vương hay là một đạo sĩ như thiên thần đang khất thực trên đường phố. Vội lên sân thượng của hoàng cung, quốc vương Tần-ba-sa-la (Vimbasara) nh́n thấy tráng sĩ. Nét rực rỡ của ngài làm vua chói cả mắt. Quốc vương dâng ngài phẩm vật và cho người theo dơi, t́m hiểu tông tích của ngài. Nhờ thế mà quốc vương biết được vị khất sĩ kỳ đặc kia ẩn dật trên triền núi gần thành Vương-xá.
Ngày hôm sau. Tần-bà-sa-la xuất thành thẳng đến triền núi. Quốc vương xuống xe, một ḿnh đi bộ đến chỗ tráng sĩ ngồi dưới một tàng cây râm mát. Gần đến cội cây, quốc vương dừng lại, yên lặng, ngạc nhiên, cung kính ngắm nh́n vị khất sĩ tự tại.
Khiêm tốn cúi đầu, quốc vương nói:
"Trẫm đă gặp ngài và rất lấy làm hoan hỷ! Đừng ẩn dật trên triền núi hiu hắt này nữa, đừng ngủ nghỉ trên mặt đất khô cằn này nữa. Ngài đẹp lắm, tuổi xuân của ngài c̣n huy hoàng lắm, hăy theo ta về thành. Trẫm sẽ dâng ngài một cung điện, và rồi ngài muốn ǵ sẽ được đó."
Tráng sĩ khiêm tốn thưa: "Tâu quốc vương, tâu quốc vương, chúc quốc vương vạn tuế! Dục lạc chả có nghĩa ǵ đối với tôi. Tôi sống đời ẩn sĩ, tôi chỉ biết an lành."
Quốc vương nói: "Ngài c̣n trẻ, đẹp, nhiệt huyết và phong phú lắm. Ngài sẽ được nhiều mỹ nữ diễm kiều ở nước trẫm hầu hạ. Đừng đi đâu nữa. Hăy ở lại đây và hăy là bạn tâm phúc của trẫm."
Tráng sĩ thưa: "Tôi đă từ bỏ giau sang phú quí."
"Trẫm sẽ hiến cho ngài nửa vương quốc của trẫm."
"Tôi đă từ bỏ vương quốc lộng lẫy nhất."
"Ở đây, ngài có thể thỏa măn mọi điều mong ước."
"Tôi đă hiểu rơ giá trị trống rỗng của mọi điều mong ước. Dục vọng như thuốc độc. Người khôn ngoan trí tuệ phải biết khinh bỉ từ bỏ chúng. Tôi đă vất chúng như người ta vất một bó rạ khô. Dục vọng dễ hư như trái đậu trên cây. Chúng ngỗ ngáo như mây bay trên trời, chúng gian dối đổi chiều như gió mưa bất định! Đau khổ phát sanh từ dục vọng, bởi v́ không ai thỏa măn hết dục vọng của ḿnh. Nhưng những ai t́m kiếm trí tuệ, ôm ấp chánh pháp, người ấy sẽ thấy an lạc hạnh phúc. Kẻ nào uống nước muối, người ấy khát măi thôi; kẻ nào bỏ dục vọng, người ấy hết khao khát. Tôi không c̣n biết dục vọng là ǵ. Tôi đang kiếm t́m chánh pháp."
Quốc vương nói:
"Bạch khất sĩ, trí tuệ của ngài cao quí thay! Cho trẫm biết quê hương của ngài là ǵ? Phụ mẫu của ngài ở đâu? Ngài thuộc giai cấp nào?"
"Tâu quốc vương, có lẽ ngài đă nghe nói đến kinh thành Ca-tỳ-la-vệ? Đó là một hoàng thành trù phú, sầm uất. Quốc vương Tịnh-Phạn là phụ thân của tôi. Tôi đă từ giă phụ vương tôi để lên đường đó đây khất thực."
Quốc vương đáp:
"Xin chúc ngài gặp nhiều may mắn! Trẫm rất sung sướng được gặp ngài. Gia đ́nh ngài và gia đ́nh trẫm giờ đây có thêm mối t́nh thâm giao bền chặt. Bạch tôn giả, xin thương trẫm, khi nào ngài chứng đắc vô thượng bồ đề, xin ngài thương t́nh mà truyền đạt cho trẫm với."
Quốc vương đảnh lễ tráng sĩ ba lần rồi quay về kinh thành Vương-xá.
Tráng sĩ nghe gần thành Vương-xá có một ẩn sĩ lừng danh tên là Uất-đầu-lam-phất (Rudraka), con trai của Ra-ma (Rama). Ẩn sĩ này đă trao truyền giáo pháp cho nhiều môn đệ. Tráng sĩ đến nghe giảng thuyết nhưng cũng như A-la-lam, Uất-đầu-lam phất không biết ǵ về chánh pháp cả. Tráng sĩ lại lên đường, không chịu ở lại. Lát sau, ngài đến bờ sông Ni-liên-thuyền (Nairanjana). Năm môn đệ của Uất-đầu-lam-phất là Kiều-trần-như (Kaundinaya), A-xả-bà thệ, c̣n gọi là Át-bệ hay Mă-thắng (Asvajit), Thập-lực-ca-diếp (Vashpa), Ma-ha-nam-câu-lỵ (Mahanaman) và Bạt-đề (Bhadrika) đều xin theo ngài
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Ḍng sông Ni-liên-thuyền trong xanh chảy qua một vùng đất ph́ nhiêu trù mật. Làng mạc nhỏ bé ẩn hiện trong mơ màng dưới những tàng cây xinh xinh, và những cánh đồng cỏ bao la trải dài bát ngát. Tráng sĩ, ngẫm nghĩ: "Nơi đây đẹp lắm, thú vị lắm! Cảnh trí êm đềm, phù hợp cho việc tu tập thiền định biết bao! Có lẽ, ở đây, ta sẽ t́m ra con đường dẫn đến trí tuệ. Ta sẽ ở lại đây."
Ngài đă mất hút vào thiền định. Ngài nhập định đến độ ngừng thở, và rồi một hôm, ngài té nhào bất tỉnh. Bỗng dưng ngài thấy các thiên thần đang theo dơi ngài từ thiên giới la lên:
"Cậu bé ḍng Thích-ca kia chết rồi, hoàng tử đă vĩnh biệt trần thế khốn khổ rồi sao?"
Và Ma-da, mẫu thân của tráng sĩ, sống với thiên thần, nghe tiếng kêu la thương tiếc, bà đâm ra lo sợ cho mạng sống của con trai ḿnh. Cùng với một số đông tiên nữ theo hầu, bà hiện xuống bờ sông Ni-liên-thuyền, nh́n Tất-đạt-đa cứng đờ, bất động, bà khóc ̣a, than thở:
"Con ơi! khi con ra đời ở hoa viên, mẹ quyết chắc là con thấy được sự thật. Và sau này, A-tư-đà cũng tiên đoán rằng con sẽ giải thoát cho nhân thế. Nhưng tất cả đều sai hết. Con chưa được vinh hiển bằng một cuộc chinh phục lừng lẫy nào, con chưa chứng đắc vô thượng bồ đề! Vậy mà con đành chết một cách tội nghiệp cô quạnh thế này! Con ơi, ai có thể giúp con? Ai sẽ cứu được mạng sống của con? Mẹ đă mang con mười tháng nhọc nhằn, con yêu quí của mẹ ơi, tất cả chỉ là sự đau đớn!"
Bà vừa rải hoa lên thân thể của con trai ḿnh th́ ngài liền cử động và từ tốn thưa rằng:
"Mẹ ơi, đừng sợ! Việc mang nặng đẻ đau của mẹ không vô ích đâu; A-tư-đà không nói dối mẹ đâu. Dù trái đất có tan thành tro bụi, núi tu di có ch́m xuống biển sâu, trăng sao có rơi rụng như mưa tuôn trên mặt đất, con vẫn sẽ không chết. Dù cho loài người và thế giới có bị tàn rụi đi nữa! Sắp đến lúc con chứng đắc vô thượng bồ đề rồi."
Ma-da hoan hỷ vui cười theo lời con, bà ba lần vái chào Tất đạt đa rồi cáo biệt về trời, về với điệu thiên nhạc êm đềm, du dương bất tuyệt.
Trong sáu năm dài, tráng sĩ đă lưu lại trên bờ sông và tu tập thiền định. Ngài không hề t́m kiếm chỗ trú nắng che mưa, mặc cho gió băo gào thét, mặc cho muỗi ṃng rắn rít tha hồ đốt cắn. Trẻ em nam nữ, những bọn chăn cừu, những lăo tiều phu, mỗi khi đi qua thường quấy phá ngài, có lúc họ ném cả đất bùn vào người ngài, ngài vẫn thản nhiên. Ngài hạn chế ăn uống đến mức tối đa: mỗi ngày chỉ ăn một trái cây hay vài ba hạt gạo hạt mè. Ngài mỗi lúc một gầy hẳn đi, bao nhiêu xương xẩu hiện rơ ra ngoài. Nhưng bên dưới vầng trán gầy g̣ hốc hác ấy, đôi mắt tinh anh của ngài vẫn sáng quắc như trăng sao.
Tuy thế, ngài vẫn chưa thành tựu chánh giác. Ngài cảm thấy bị suy nhược trầm trọng. Ngài ư thức rằng nếu tiếp tục phí phạm sinh lực như thế th́ chắc chắn sẽ không bao giờ đạt đến mục tiêu đă đặt. Ngài quyết định ăn uống trở lại.
Gần nơi tu tập thiền định hằng giờ của Tất-đạt-đa có một ngôi làng gọi là Ưu-lâu-tần-loa (Uruvilva). Viên xốm trưởng của làng này có mười người con gái, tất cả đều quí trọng tráng sĩ. Họng mang mè gạo và trái cây đến dâng hiến ngài. Ngài ít khi động đến những phẩm vật cúng dường đó. Nhưng, một hôm, các cô thấy ngài đă dùng hết những phẩm vật mà họ hiến cúng. Ngày hôm sau, họ mang đến một đĩa cơm to đầy ắp, ngài dùng hết đĩa cơm đó. Ngày hôm sau nữa, mỗi cô mang đến một món ăn quí khác nhau và tráng sĩ cũng dùng hết. Ngài bắt đầu khỏe mạnh, có da có thịt trở lại; và ít lâu sau, ngài lại vào làng khất thực. Dân làng tranh nhau cúng dường. Không mấy chốc, ngài đă lấy lại sức lực và vẻ đẹp như xưa.
Năm vị đệ tử theo ngài thọ giáo bàn với nhau;
"Lối khổ tu của ông ấy không đưa ông ấy thực hành đúng chánh giác. Ông ấy hết giữ khổ hạnh rồi. Ông ấy ăn uống sung sướng. Ông ấy mưu cầu tiện nghi thoải mái. Ông ấy không c̣n nghĩ đến việc tu tập thánh thiện nữa. Làm sao ông ấy giờ đây có thể chứng thành đạo quả? Chúng ta đă coi ông ấy là một hiền giả thông thái, chúng ta lầm; hắn là một thằng điên, một thằng khùng."
Họ bỏ ngài và đi thẳng đến thành Ba-la-nại (Benares).
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Sáu năm mặc một bộ đồ, y phục của tráng sĩ đă trở nên bạc màu sờn rách. Ngài ngẫm nghĩ:
"Nếu như ta có một bộ đồ mới th́ hay hơn, bằng không th́ ta sẽ phải đi đứng lơa lồ thôi; và như thế th́ bất lịch sự quá."
Bấy giờ Tu-xà-đa (Sujata), cô bé thuần thành nhất trong mười cô thiếu nữ đă mang thực phẩm dâng ngài, có một tên nô lệ vừa chết. Nàng quấn thi thể bằng một tấm vải ngà và sai người đưa đi tống táng. Xác nô lệ nằm ch́nh ́nh trên mặt đất. Tráng sĩ đi qua, nh́n thấy tử thi, ngài ghé đến, nhẹ nhàng cởi lấy tấm vải bọc xác đó.
Tấm vải dính đầy bụi đất và tráng sĩ lúng túng không biết t́m đâu ra nước để giặt. Một tảng đá và một hồ nước trong xanh bỗng nhiên hiện ngay trước mặt thánh nhân.
Một cụ già đầu tóc bạc phơ từ xa đi đến thưa:
"Bạch tôn giả, tôn giả đưa tấm vải đó cho ta, ta sẽ giặt nó cho tôn giả."
Tôn giả đáp: "Không, không. Ta biết công việc phải làm của một đạo sĩ. Chính ta phải giặt lấy tấm vải này."
Giặt xong ngài xuống hồ tắm, sau đó ngài ngồi dưới một tàng cây và bắt đầu khâu tấm vải thành một chiếc y mới.
Màn đêm buông xuống, ngài thiếp ngủ và mơ thấy năm điều:
Trước hết, ngài thấy ḿnh nằm trên một chiếc giường rộng lớn bằng cả trái đất; chiếc gối dưới đầu là rặng Hy mă lạp sơn; tay phải gác trên biển đông, và hai chân duỗi tới biển nam hải.
Kế đó, ngài thấy một cây lau từ rốn ngài mọc ra, mọc nhanh đến nỗi chỉ trong tích tắc đă vươn tới trời xanh.
Rồi ngài thấy sâu bọ ḅ phủ đầy lên hai chân ngài.
Ngài thấy chim muông từ mọi nơi ào ào bay đến và khi gần tới đầu ngài th́ chúng h́nh như toàn vàng.
Cuối cùng, ngài thấy ḿnh ở dưới một chân núi nhớp nhúa đầy dẫy phân tro; ngài trèo lên tới đỉnh núi rồi trèo xuống lại nhưng ngài không bị phân tro nhớp nhúa làm ô uế.
Thức dậy, kiểm nghiệm lại giấc mơ, ngài biết là ngày giác ngộ đă đến, và một khi đạt đến tri kiến tối thượng th́ ngài sẽ thành một đức Phật.
Tu-xà-đa vừa lấy sữa xong tám con ḅ sữa tuyệt diệu của riêng nàng. Sữa có nhiều dầu mỡ và hương vị rất ngọt ngào. Nàng trộn chung cả sữa, mật ong và bột gạo vào một cái nồi mới và bắt nấu trên một cái ḷ mới. Bột sữa bắt đầu tạo thành những bọt bong bóng to tướng nổi lềnh bềnh về phía bên phải chứ không như nước dâng lên hoặc tràn ra ngoài từng giọt. Chiếc ḷ không có một tí khói. Tu-xà-đa ngạc nhiên, nói với tỳ nữ Buộc-na (Purna) rằng:
"Buộc-na, hôm nay thiên thần sẽ ban ơn huệ cho chúng ta, ra xem thử có vị thánh nhân nào sắp đến nhà đó."
Buộc-na, từ ngưỡng cửa, nh́n thấy tráng sĩ đang tiến bước về hướng nhà của Tu-xà-đa, khắp người tỏa ra một ánh hào quang sáng chói, Buộc-na lóe cả mắt, chạy vào báo với cô chủ:
"Thưa cô, ngài ấy sắp đến! Ngài ấy sắp đến! Ánh hào quang rực rỡ của ngài sẽ làm cô chói mắt ḱa!"
Tu-xà-đa nói: "Ồ, mong ngài đến! mong ngài đến! Chính v́ ngài mà ta đă sửa soạn nồi sữa tuyệt diệu này."
Nàng rót sữa khuấy với mật ong và bột gạo vào một cái bát bằng vàng rồi chờ tráng sĩ đến.
Ngài vừa bước vào, cả pḥng sáng rực lên. Để tỏ ḷng tôn kính, Tu-xà-đa đảnh lễ ngài bảy lần. Ngài ngồi xuống. Tu-xà-đa qú rửa chân ngài bằng một loại nước hoa thơm ngát; xong, nàng dâng ngài chiếc bát vàng đựng đầy sữa pha bột gạo và mật ong đó. Ngài nghĩ:
"Người ta bảo rằng chư Phật ở quá khứ, trước khi chứng đắc vô thượng bồ đề đều được cúng dường và thọ trai lần cuối trong một cái bát bằng vàng. Nay Tu-xà-đa dâng ta sữa mật đựng trong bát bằng vàng thế này chắc là thời điểm đă đến cho ta thành Phật."
Ngài hỏi thiếu nữ:
"Cô nương, ta phải làm ǵ với chiếc bát bằng vàng này?"
Nàng đáp: "Nó là của ngài."
Ngài nói: "Ta không biết dùng vào việc ǵ với chiếc bát như thế này."
Tu-xà-đa nói: "Thế th́ ngài làm ǵ tùy ư. Cúng dường thực phẩm mà không cúng luôn cả bát th́ thật là không phải cho con."
Tay cầm b́nh bát, ngài cáo lui và đi thẳng đến bờ sông. Tắm xong, ngài dùng hết bát sữa, rồi ném bát xuống nước và nguyền rằng:
"Nếu ta có thể thành Phật chính ngày hôm nay th́ nguyện xin chiếc bát này trôi ngược ḍng nước; bằng không th́ cứ tự nhiên xuôi ḍng."
Chiếc bát nổi bềnh bồng ra đến giữa sông rồi bắt đầu phăng phăng trôi ngược ḍng nước và biến mất tại một chỗ nước xoáy.
Tráng sĩ đi bộ từ từ dọc theo bờ sông. Màn đêm dần dần buông xuống. Hoa lá xếp gọn cánh cành, một mùi hoa ngọt ngào thoang thoảng tỏa khắp ruộng vườn và từng đàn chim e thẹn tấu lên những khúc nhạc đều đều theo gió vang xa.
Tráng sĩ rảo bước về hướng cây Trí giác.
Con đường phủ đầy phấn vàng với những cây thốt nốt hy hữu máng đầy ngọc thạch đứng dài ở hai bên. Ngài đi dọc theo một bờ hồ ngạt ngào hương thơm thánh thủy. Những đóa sen xanh vàng đỏ trắng bừng nở trên khắp mặt hồ như thể khoe sắc khoe màu với đàn chim thiên nga đang cất tiếng líu lo vang vọng trên không. Gần hồ, dưới bóng cây thốt nốt, các tiên nữ đang hân hoan vũ múa, trong khi từ thiên giới, chư thiên đang hết lời thán phục vị tráng sĩ anh hùng.
Ngài tiến đến gần cây Trí-giác và gặp Cát-tường (Savastika), một gă cắt cỏ bên lề đường.
"Cát-tường, cỏ bạn đang cắt mơn mởn lắm! cho ta xin một ít. Ta muốn làm một chỗ ngồi và ta sẽ ngồi lên đó cho đến khi đạt thành chánh giác. Cát-tường, cỏ bạn đang cắt xanh tươi lắm! cho ta xin một ít, rồi ngày kia bạn sẽ hiểu được chánh pháp. Ta sẽ truyền chánh pháp cho bạn, và bạn có thể truyền lại cho nhiều người khác."
Gă cắt cỏ dâng cho tôn giả tám nắm cỏ.
Cây Trí-giác đứng sừng sững. Tráng sĩ ṿng sang phía đông vái cây ấy bảy lần. Ngài vừa trải cỏ lên mặt đất, một chỗ ngồi trang nghiêm đột nhiên xuất hiện. Những nắm cỏ mơn mởn mềm mại trải đều lên chỗ ngồi như một tấm thảm êm ái xinh xinh.
Tráng sĩ ngồi xuống, đầu vai thẳng đứng, mắt ngó về phương đông, rồi dũng mănh trịnh trọng phát thệ nguyện rằng:
"Dù da nám, tay khô, xương tan thành cát bụi, nếu không đạt đến chánh giác, ta quyết không rời khỏi chỗ này."
Phát nguyện xong, ngài ngồi kiết già nhập định.
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Hào quang khắp châu thân của tráng sĩ phóng xa đến tận thành lũy của tên ác quỉ Ma vương. Hắn chói mắt. Hắn h́nh như đă nghe được một giọng nói văng vẳng đâu đây báo nguy;
"Tráng sĩ, hoàng tử của Tịnh-phạn, đă từ bỏ vương quyền, giờ đây ngồi yên dưới cây đại giác. Ngài đang tập trung tinh thần. Ngài đang tập trung nổ lực. Chẳng bao lâu nữa Ngài sẽ mang đến cho tất cả chúng sanh sự giúp đỡ cần thiết. Con đường ngài đi, người khác sẽ theo. Một khi giải thoát, ngài sẽ giải thoát cho kẻ khác. Một khi t́m được thanh b́nh, ngài sẽ manh thanh b́nh đến cho mọi người. Ngài sẽ vào niết bàn. Ngài sẽ t́m ra trí tuệ hạnh phúc, và ngài sẽ mang trí tuệ hạnh phúc đến cho tất cả chúng sanh. V́ ngài, lâu đài cung điện của chư thiên sẽ mỗi ngày một gia tăng; v́ ngài, thành lũy của Ma-vương sẽ dần dần bị tiêu diệt. C̣n mi, này Ma vương, một tư lệnh mà không có quân, một v́ vua mà không có trung thần tá sứ, rồi đây sẽ không biết tá túc vào đâu."
Ma-vương đâm ra lo sợ. Hắn cố ngủ, nhưng ác mộng cứ chập chờn quấy phá. Hắn thức dậy và triệu tập tất cả tướng sĩ đến. Vừa trông thấy hắn, các tướng sĩ đều kinh hăi. Xát-tha-va-ha (Sarthavaha), một trong những người con trai của hắn, lên tiếng thưa.
"Tâu phụ vương, trông phụ vương xanh xao khổ sở lắm! Phụ vương đă nghe thấy ǵ mà tim phụ vương đập mạnh, tay chân phụ vương run rẫy thế này. Xin phụ vương cho con biết."
Ma-vương đáp: "Con ơi, những ngày tháng kiêu kỳ hống hách của cha sắp tàn rồi. Có kẻ cho cha biết là hoàng tử ḍng Thích-Ca đang ngồi dưới cây bồ đề. Cha đă thấy những ác mộng khủng khiếp. Một đám mây đen bụi đất tấp vào mặt cha. Vườn tược của cha hết sạch hoa quả, trơ trụi cành lá. Ao hồ của cha khô cạn. Chim thiên ngà và đàn công của cha bị cắt trụi cánh. Cha cảm thấy trơ trọi một ḿnh giữa cảnh hoang tàn đổ nát. Tướng sĩ và các con đều từ bỏ cha. Mẫu hậu của con th́ đấm ngực bứt tóc như thể bị ân hận ám ảnh dày ṿ. Con gái chủa cha th́ khóc than thê thảm, c̣n các con, con trai của cha, th́ sụp lạy trước người nhập định dưới cội bồ đề! Cha muốn chiến đấu với kẻ thù của cha, nhưng cha không thể tuốt gươm ra khỏi vỏ. Tất cả thần dân của cha đều hăi hùng trốn hết. Màn đêm dày đặc trùm phủ lên cha, và cha nghe thấy cung điện của cha sụp đổ tan tành trên mặt đất."
Xát-tha-va-ha thưa:
"Tâu phụ vương, thất trận th́ nản lắm! nếu phụ vương đă thấy những điềm bất tường như thế th́ xin phụ vương hăy chờ dịp thuận tiện, đừng chạy theo liều lĩnh mà thất bại ô nhục."
Nhưng Ma-vương, thấy các đoàn quân đă tập trung quanh ḿnh, lại hăng hái bảo con:
"Con người nghị lực phải kết thúc trận chiến trong thắng lợi huy hoàng. Chúng ta có thừa dũng cảm; chúng ta chắc chắn sẽ thắng. Tên đó tài cán sức lực ǵ? Hắn một ḿnh. Ta sẽ tiến đánh hắn với một đoàn quân hùng hậu, và sẽ quật cổ hắn xuống gốc cây."
Xát-tha-va-ha thưa: "Số binh sĩ đó chưa đủ để tạo thành sức mạnh của một đoàn quân. Mặt trời có thể phóng ra hằng hà sa số tia sáng. Nếu trí tuệ là nguồn năng lực của hắn th́ chỉ một tráng sĩ đó thôi cũng đủ sức đánh bại muôn ngàn hùng binh."
Không nghe theo lời con, Ma-vương ra lệnh đoàn quân tiến ngay. Xát-tha-va-ha ngẫm nghĩ:
"Kẻ điên cuồng kiêu ngạo sẽ không bao giờ hồi tỉnh."
Đoàn quân của Ma-vương trông dễ sợ. Gươm giáo cung tên chỉa lên tua tủa; kẻ cặp xà mâu tổ bố, người vác côn chùy nặng nề. Binh tốt xanh vàng đen đỏ đủ loại, mặt mày trông khủng khiếp. Mắt chúng phóng lửa dữ, miệng chúng khạc máu độc. Số th́ vểnh tai dê, số th́ bành tai voi tai lợn. Nhiều tên thân h́nh tṛn vo như cái lu. Một tên đầu lừa, vuốt hổ, bứu lạc đà; một tên khác kỳ sư tử, sừng tê giác, đuôi khỉ đột. Nhiều tên có hai, bốn hay năm đầu; nhiều tên có mười, mười hai hay hai mươi tay. Chúng trang sức bằng những bộ xương hàm, xương sọ và những đốt ngón tay khô đét đeo lủng lẳng cùng ḿnh. Chúng vừa ồ ạt xông tới vừa lắc lư những cái đầu lâu lông lá gớm guốc với giọng ḥ reo man rợ kinh hồn:
"Ta có thể bắn mỗi phát một trăm mũi tên, ta sẽ tóm được thân mạng của gă sa môn đó. Bàn tay ta có thể bóp nát mặt trời, mặt trăng và muôn ngàn tinh tú. Nghiền nát hắn và cây bồ-đề sẽ là chuyện dễ dàng không đáng kể. Đôi mắt ta chứa đầy độc tố: chúng có thể đốt cạn cả biển khơi. Ta chỉ nh́n hắn là hắn sẽ cháy thành tro bụi."
Xát-tha-va-ha đứng một ḿnh. Vài ba tên bạn khác vây quanh hắn nói:
"Đồ ngu! Ngài nghĩ xem, hắn điên là v́ hắn nhập định, hắn im lặng là v́ hắn hèn nhát. Chính bọn bay điên, chính bọn bay là những tên hèn nhát. Bọn bay không biết năng lực của tôn giả đó. Chính v́ trí tuệ cao quí của ngài mà ngài sẽ đánh bại tất cả bọn bay. Dầu chúng bay có hằng hà sa số tướng sĩ như cát trên bờ sông Hằng, chúng bay cũng không thể xúc phạm đến một sợi tóc trên đỉnh đầu ngài. Bay tin là bay có thể giết được ngài ư! Ồ, hăy về đi! đừng ra sức hăm hại người vô ích, hăy cung kính qú lễ trước mặt ngài. Thời điểm ngự trị của ngài đă đến. Chó sói tru trong rừng chỉ khi nào vắng sư tử, nhưng một khi sư tử gầm lên th́ chó sói khiếp hồn trốn lẹ. Đồ ngu! đồ ngu! Bọn bay gào thét kiêu hănh trong lúc tôn giả lặng lẽ ngồi yên, đến khi sư tử gầm lên th́ bọn bay lại chạy không bén gót."
Đoàn quân lắng nghe Xát-tha-va-ha và bạn hắn nói về trí tuệ cao quí của tôn giả, nhưng chúng vẫn khinh thị, tiến tới.
Trước khi tấn công tráng sĩ, Ma-vương t́m cách làm cho ngài kinh hoàng. Hắn khiêu khích ngài bằng những trận cuồng phong khủng khiếp. Gió dữ từ xa ầm ầm thổi tới, làm bật gốc cây cối, tàn phá làng mạc, rung động núi rừng, nhưng tráng sĩ không hề nao núng, không hề dao động đến cả một nếp y.
Tên ác quỉ gọi mưa. Mưa tuôn ào ào xối xả, ngập ch́m thành thị, vỡ mặt địa cầu, nhưng tráng sĩ vẫn thản nhiên bất động, một đường chỉ may y cũng c̣n nguyên không ẩm ướt.
Tên ác quỉ lại tạo ra những khối đá cháy đỏ ném vào tráng sĩ. Đá bay vèo vèo trên không nhưng khi gần đến cây bồ đề, chúng rơi xuống và biến thành hoa tươi.
Sau đó, Ma-vương hạ lệnh binh tốt xả tên bắn vào kẻ thù, nhưng tên bắn cũng biến thành hoa tươi. Đoàn quân đánh ập đến tráng sĩ, nhưng hào quang từ thân ngài tỏa ra chính là mộc khiên giáp trụ che chở quanh ngài; gươm dáo găy ngang, búa đao mẻ sứt, và khi một binh khí nào rơi xuống đất là nó biến thành hoa tươi liền.
Thấy những cảnh tượng huyền diệu đó, binh lính của Ma-vương đâm ra kinh hăi và đột nhiên biến mất.
Ma-vương đau đớn, ṿ tay đấm đầu than thở:
"Ta phải làm ǵ nếu như tên đó đánh bại ta? Ta đă ban phát đủ thứ cho mọi tướng sĩ chứ đâu phải riêng ai! Ta đă từng bày tỏ ḷng nhân từ độ lượng với chúng biết bao! Những tên hèn nhát kia đă thấy rơ điều đó, vậy mà chúng vẫn bỏ ta chạy trốn."
Đoàn quân yên lặng, lắng nghe, rồi lên tiếng đáp rằng:
"Vâng, ngài nhân từ độ lượng lắm! Chúng tôi đă thấy rơ điều đó."
Ma vương nói tiếp: "C̣n hắn, hắn đă thể hiện chút ǵ độ lượng? Hắn đă làm ǵ được gọi là hy sinh? Ai có thể thấy ḷng nhân ái của hắn?"
Ngay lúc đó, một giọng nói từ dưới đất vọng lên:
"Ta có thể thấy ḷng độ lượng của tôn giả."
Ma vương sững sờ, hoảng hốt. Giọng nói thuật tiếp:
"Vâng, ta là địa nương, ta là thánh mẫu của tất cả chúng sanh, ta đă thấy rơ ḷng nhân từ độ lượng của tôn giả. Ở những tiền kiếp xa xưa, tôn giả đă hàng trăm ngàn lần hy sinh cả tay, mắt, đầu, ḿnh cho kẻ khác. Và ngay ở kiếp này, ngài sẽ tận diệt lần cuối cùng sanh, già, bịnh, chết. Này Ma-vương, ngài không những hơn hẳn ngươi về sức lực mà c̣n bỏ xa ngươi về ḷng nhân từ độ lượng nữa."
Tên ác quỉ thấy một phụ nữ cực kỳ diễm lệ từ dưới đất hiện lên nửa người. Nàng chấp tay qú lễ tráng sĩ và thưa rằng:
"Bạch tôn giả, thần xin làm chứng cho ḷng quảng đại của ngài."
Nói xong, nàng biến mất.
Ma-vương, tên ác quỉ, khóc rống lên, hắn đă bị thảm bại cay đắng.
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Đoàn quân của tên ác quỉ đă biến hết vào lúc màn đêm buông xuống. Tráng sĩ giờ đây yên tĩnh nhập định, không c̣n bị Ma-vương quấy phá nữa. Canh một, Ngài chứng túc mạng thông, trực nhận mọi điều xảy ra ở những tiền kiếp xa xưa. Canh hai, Ngài ngộ tha tâm thông, rơ biết trạng thái tâm kư hiện hữu của vạn loại. Canh ba, Ngài chứng lậu tận thông, thấu triệt chuỗi nhân quả rốt ráo.
Bấy giờ Ngài thấy tất cả chúng sanh đều bị luân hồi sanh tử liên tục; dù cao hay thấp, dù sang hay hèn, ở vị thế nào Ngài cũng thấy chúng quay tṛn theo ṿng sanh diệt. Động ḷng bi mẫn trước duyên nghiệp của chúng sang, tráng sĩ ngẫm nghĩ:
"Trần gian này chịu cảnh sanh già bịnh chết rồi lại sanh già bịnh chết trôi lăn miên tục thống khổ xiết bao! nhân loại chả biết đường nào ra khỏi:"
Trong lúc nhập đại định, Ngài tự nhủ:
"Lăo tử do đâu mà có? Có lăo tử là v́ có sanh. Lăo tử do sanh mà có. Sanh do đâu mà có? Có sanh là v́ có hữu. Sanh do hữu mà có. Hữu do đâu mà có? Có hữu là v́ có thủ. Hữu do thủ mà có. Thủ do đâu mà có? Có thủ là v́ có ái. Thủ do ái mà có. Ái do đâu mà có? Có ái là v́ có thọ. Ái do thọ mà có. Thọ do đâu mà có? Có thọ là v́ có xúc. Thọ do xúc mà có. Xúc do đâu mà có? Có xúc là v́ có lục nhập. Xúc do lục nhập mà có. Lục nhập do đâu mà có? Có lục nhập là v́ có danh sắc. Lục nhập do danh sắc mà có. Danh sắc do đâu mà có? Có danh sắc là v́ có thức. Danh sắc do thức mà có. Thức do đâu mà có? Có thức là v́ có hành. Thức do hành mà có. Hành do đâu mà có? Có hành là v́ có vô minh. Hành do vô minh mà có."
Ngài suy nghĩ:
"V́ thế cho nên chính vô minh là gốc rễ của ưu bi khổ năo và lăo tử. Diệt vô minh là diệt hành. Diệt hành là diệt thức. Diệt thức là diệt danh sắc. Diệt danh sắc là diệt lục nhập. Diệt lục nhập là diệt xúc. Diệt xúc là diệt thọ. Diệt thọ là diệt ái. Diệt ái là diệt thủ. Diệt thủ là diệt hữu. Diệt hữu là diệt sanh. Diệt sanh là diệt lăo và tử. Hiện hữu là khổ đau. Ái dẫn dắt từ sanh đến tái sanh, từ khổ đến khổ khổ. Đoạn ái, chúng ta tránh được sanh; đoạn ái, chúng ta ngăn được khổ. Sống đời thánh thiện là ái bị tiêu trừ, và thế là chúng ta hết chịu sanh diệt đau khổ."
Khi b́nh minh vừa ló dạng, bậc vô thượng sĩ đó đă hiển nhiên là một đức Phật. Ngài tuyên bố:
"Ta đă trải qua vô lượng kiếp luân hồi sanh tử. Ta đă hoài công t́m kiếm kẻ xây nhà. Ồ, ṿng tái sanh miên viễn đau thương khốn nạn biết bao! Nhưng, hỡi kẻ xây nhà, rốt cuộc ta đă nhận ra ngươi. Ngươi không c̣n xây nhà được nữa. Rui mè, tường vách đều bị sụp đổ tan tành. Núi rừng cổ xưa tan vỡ; tâm trí đạt đến niết bàn; sanh không c̣n th́ ái cũng diệt."
Cả trái đất rung chuyển mười hai lần, cả trần gian giống như một đóa hoa vĩ đại. Chư thiên tán thán:
"Ngài mang ánh sáng cho nhân thế đă đến; Ngài che chở cho nhân gian đă đến! Con mắt mù ḷa lâu đời của thế nhân nay được khai sáng, con mắt của nhân gian nay được hào quang rọi sáng từ đây. Hỡi đấng chinh phục vinh quang, Ngài đă mang lại cho vạn loại hữu t́nh những điều mà chúng khao khát. Nhờ ánh sáng tối thượng của chánh pháp soi đường, tất cả chúng sanh sẽ đến bờ giải thoát. Xin Ngài hăy cầm đèn trí tuệ, hăy dũng mănh lên đường xua tan hắc ám vô minh.
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Đức Phật ngồi kiết già an nhiên bất động dưới cây đại giác. Ngài tận hưởng nguồn hỷ lạc mà Ngài vừa chứng ngộ hoàn toàn. Ngài suy gẫm: "Ta đă t́m ra sự giải thoát." Suốt tuần Ngài kiết già bất động dưới cội bồ đề.
Tuần thứ hai, Ngài làm một cuộc hành tŕnh thật xa, ngài dạo khắp tam thiên đại thiên thế giới.
Tuần thứ ba, Ngài lại an nhiên bất động dưới cội bồ đề và chưa một lần nào chớp mắt.
Tuần thứ tư, Ngài thực hiện một cuộc hành tŕnh tương đối gần, chỉ từ biển đông sang biển tây.
Thế rồi Ma-vương, tên ác quỉ đại bại, đă tủi nhục bỏ đi lại đến gặp Phật và thốt lên những lời quái đăn:
"Bạch Đức Thế Tôn, Ngài ở lại đây làm ǵ, Ngài biết đường đến giải thoát rồi? Hăy tắt đèn, dập lửa; bạch đức Thế Tôn, hăy vào niết bàn đi, đến giờ rồi."
Đức Thế Tôn đáp:
"Không, này Ma vương, ta sẽ không dập lửa, ta sẽ không vào niết bàn. Trước hết là ta phải thâu nhận nhiều đệ tử để rồi đến lượt họ đem giáo pháp của ta ra hóa độ người khác. Bằng ngôn ngữ và hành động, ta phải khuất phục kẻ thù của ta. Không, này Ma-vương, ta sẽ không vào niết bàn cho đến khi Đức Phật được tôn vinh khắp thế giới, đến khi giáo pháp từ bi của Ngài được công nhận khắp thế giới.
Ma-vương bỏ đi, Hắn chán nản, và h́nh như hắn thoáng nghe trên không có tiếng thiên thần trêu tức:
"Này Ma-vương, mi đă bị thất bại rồi. Mi đứng co ro tư lự như một con c̣ già. Ma-vương, mi bất lực như một con voi già bị sa lầy. Mi tưởng mi là một anh hùng cái thế, mi c̣n hèn yếu hơn cả một bịnh nhân bị lạc lơng trong rừng. Lời lẽ hỗn xược của mi có ích ǵ chăng? Chúng léo nhéo như tiếng quạ kêu, chả có lợi ǵ cả!"
Hắn nhặt một miếng gỗ khô và vẽ những h́nh người lên cát. Ba ái nữ: Ra-ti (Rati), A-ra-ti (Arati) và Trí-na (Trishna) của hắn nh́n thấy hắn. Chúng được triệu về để hiểu rơ nỗi khổ đau tê tái của phụ vương chúng.
Ra-ti thưa: "Tâu phụ vương, sao phụ vương trông khốn khổ thế?"
Ma-vương đáp: "Cha đă bị một thánh nhân đánh bại. Hắn đă bẻ găy năng lực và quỉ kế của cha."
Trí-na nói: "Tâu phụ vương, chúng con đẹp lắm. Chúng con có cách quyến rũ."
A-ra-ti tiếp lời: "Chúng con sẽ đến gặp hắn; chúng con sẽ trói gọn hắn bằng những mắc xích ái ân. Chúng con sẽ mang hắn về cho phụ vương, đồ đốn mạt, hèn hạ!"
Chúng đến gặp Phật và cất tiếng hát:
"Bạn ơi, mùa xuân đến rồi, mùa của t́nh tự yêu đương, của phấn hương tú lệ. Thảo mộc đang bừng rộ nở hoa; chúng ta phải vui lên nào. Đôi mắt của bạn đẹp làm sao, chúng lung linh như ánh đèn huyền diệu; bạn có nhiều biểu hiện vạn năng. Hăy ngắm chúng em: chúng em được sinh ra đời để mang lại nguồn vui, nguồn hạnh phúc cho cả nhân loại và chư thiên. Bạn ơi, hăy đứng lên, hăy cùng với chúng em tô điểm tuổi xuân rực rỡ nhất cho bạn. Hăy loại hết mọi ư tưởng nghiêm nghị ra khỏi tâm tư của bạn. Hăy nh́n mái tóc của chúng em, chúng mềm mại làm sao; chúng thoang thoảng hương hoa từ những sợi đen huyền óng mượt. Hăy ngắm đôi mắt của chúng em, nơi ấp ủ nồng nàn của những giấc ngủ say ngọt ngào t́nh ái. Hăy ngắm làn môi ấm áp của chúng em, chúng đỏ mọng như trái chín trên cây dưới ánh mặt trời. Hăy ngắm những bộ ngực căng tṛn của chúng em. Chúng em múa những vũ điệu uyển chuyển nhịp nhàng như chim thiên nga; chúng em biết hát những khúc nhạc t́nh đê mê say đắm, và khi chúng em vũ, nhịp tim và mạch máu lại đập mạnh nhanh hơn. Bạn ơi, xin đừng ruồng rẫy chúng em; chỉ có kẻ ngu si đần độn, thật vậy, mới ruồng bỏ một kho tàng hiếm có. Hỡi người yêu dấu, hăy nh́n ngắm chúng em; chúng em đều là nô lệ hầu thiếp của người."
Đức Thế Tôn chả hề xúc động theo lời hát. Ngài quắc mắt nh́n các thiếu nữ và chúng liền biến thành những mụ phù thủy gớm guốc.
Thất vọng ê chề, chúng quay về gặp phụ vương.
Ra-ti than khóc: "Tâu phụ vương, hắn đă mạt sát tuổi trẻ và sắc đẹp của chúng con."
Trí-na nói: "Ái ân sẽ không bao giờ làm xiêu ḷng hắn, v́ hắn có thể cự tuyệt hương sắc của chúng con."
A-ra-ti thở dài: "Ồ, hắn đă hành hạ chúng con một cách tàn nhẫn."
Trí-na cầu khẩn: "Tâu phụ vương, xin phụ vương chữa cho chúng con khỏi cái vóc dáng già nua xấu xí này."
Ra-ti kêu khóc: "Trả lại tuổi xuân cho chúng con."
A-ra-ti cũng kêu khóc: "Trả lại tuổi xuân cho chúng con."
Ma-vương đáp: "Các con khốn nạn của cha, cha vô cùng đau đớn cho các con. Vâng, Người ấy đă dập tắt ái ân, Người ấy đă hàng phục uy lực của cha, cha đau buồn lắm! Các con bắt cha trả lại tuổi xuân và sắc đẹp cho các con, nhưng làm sao cha có thể trả lại điều đó? Chỉ có Phật là có thể tẩy xóa những ǵ mà Phật đă làm. Các con hăy quay lại gặp ngài; hăy thú nhận với Ngài là các con thật có tội đáng trách; các con hăy ăn năn sám hối người ấy, và có lẽ nhờ thế mà người ấy sẽ trả lại sắc đẹp cho các con."
Chúng đến cầu Phật:
"Bạch Đức Thế Tôn, xin tha tội cho chúng con. Chúng con có mắt mà không thấy ánh hào quang rực rỡ. Chúng con đần độn lắm, xin tha tội cho chúng con!"
Đức Thế Tôn đáp: "Vâng, các ngươi ngu xuẩn lắm, các ngươi dùng móng tay mà ra sức phá vỡ núi rừng, các ngươi dùng răng mà cố cắn nát gang sắt. Nhưng các ngươi đă nhận ra lỗi lầm, đó là biểu hiện của trí tuệ. Này các thiếu nữ, ta hỷ xả cho các ngươi."
Ba ái nữ của Ma-vương xin tạ Phật ra về và đẹp hơn bao giờ hết.
Tuần thứ năm, Đức Thế tôn vẫn ngồi dưới cội bồ đề. Nhưng, bỗng nhiên, một cơn gió thê lương thổi lên và một trận mưa buốt giá đổ xuống. Thế là Mu-xi-linh-đa (Mucilinda), một măn xà vương, bạch Ngài: "Đức Thế Tôn không hề bị gió mưa buốt giá đâu."
Măn xà rời tổ ấm, ḅ đến quấn quanh đức Phật bảy ṿng rồi phùng mang che trên đầu Ngài. Đức Phật nhờ thế không bị ǵ cả trong suốt thời gian mưa gió tơi bời.
Tuần thứ sáu, Ngài đến chỗ có cây sung, nơi bọn chăn dê thường tới lui gặp gỡ. Tất cả đều cung kính cúi đầu khi Ngài đến gần. Ngài nói:
"Hỷ xả là sự tươi mát cho ai hiểu biết giáo pháp; từ bi là sự tươi mát cho ai thấy rơ giáo pháp; hỷ xả là sự tươi mát cho tất cả chúng sanh; từ bi là sự tươi mát cho tất cả chúng sanh. Ở đời ai không dục vọng là có hạnh phúc; ai hàng phục được tội lỗi là có hạnh phúc; ai thoát khỏi sự dày ṿ ray rứt của cảm giác là có hạnh phúc; ai hết khao khát sinh tồn là có hạnh phúc!"
Tuần thứ bảy, Ngài lại kiết già bất động dưới cây đại giác.
Hai anh em Đề-lê-phú-bà (Trapusha) và Đạt-lê-ca (Bhalika) đang trở về các nước phương bắc. Họ là những thương gia đem theo 500 cổ xe ngựa. Khi họ đến gần cây bồ-đê, các cổ xe đều dừng lại. Bọn phu xe cố thúc ngựa kéo xe tiến lên, nhưng vô ích, chúng không thể tiến thêm một bước. Các bánh xe đều lún sâu đến giữa trục. Đề lê-phú-bà và Bạt-lê-ca hoảng hốt, một lăo ông từ đâu xuất hiện và ôn tồn trấn an họ:
"Này các thương gia, hăy đi tới tí nữa là các ngươi sẽ gặp một đạo sư mà các ngươi phải kính lễ, tôn thờ."
Đề-lê-phú-bà và Bạt-lê-ca nh́n thấy Đức Thế Tôn, mặt Ngài rực lên ánh hào quang sáng chói.
Họ tự hỏi: "Đó là thần sông hay thần núi? Có thể là đấng Phạm-thiên không chừng?"
Nhưng khi nh́n kỹ y phục, họ lại nghĩ:
"Ngài ấy hẳn là một đạo sĩ. Có lẽ Ngài muốn có ǵ để ăn."
Đề-lê-phú-bà và Bạt-lê-ca đến xe chở lương thực, họ lấy bột, mật ong và bánh đựng trong một cái bát đem dâng Phật.
Họ vừa dâng bánh vừa thưa: "Bạch thánh nhân, xin Ngài dùng bánh và độ chúng con."
Ngài nhận bánh của các thương gia cúng dường. Khi dùng xong, Ngài nói:
"Này các thương gia, nguyện cầu chư thiên gia hộ cho các ngươi được phát đạt hạnh phúc!"
Đề-lê-phú-bà và Bạt-lê-ca cúi đầu đảnh lễ, và nghe trên không có tiếng thiên thần vọng xuống:
"Ngài ngồi trước mặt các ngươi đă đạt đến tri kiến tối thượng. Đây là bữa ăn đầu tiên kể từ khi ngài mở đường đi đến giải thoát, và niềm vinh dự cúng dường đặc thù này đă dành hẳn cho các ngươi. Giờ đây Ngài sẽ lên đường thuyết giảng chánh pháp qua khắp thế giới."
Đề-lê-phú-bà và Bạt-lê-ca cảm thấy hân hoan sung sướng, họ là những tín đồ qui y Phật qui y Pháp đầu tiên.
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Đức Phật bắt đầu phân vân không biết làm sao truyền bá tri kiến. Ngài tự nhủ:
"Ta đă khám phá một sự thật vô cùng thậm thâm vi diệu. Đây là một sự thật khó nhận, khó hiểu; chỉ có bậc trí giả mới lănh hội được. Trong một thế giới tràn đầy hỗn loạn, cuộc sống con người luôn luôn bất an xao xuyến, nhưng họ lại thích sống như vậy! Làm sao họ có thể hiểu nổi ṿng xích nhân quả? Làm sao họ có thể hiểu nổi giáo pháp? Họ sẽ không bao giờ chế ngự được dục vọng của họ; họ sẽ không bao giờ vất bỏ lạc thú trần gian; họ sẽ không bao giờ thể nhập niết bàn. Nếu ta thuyết pháp, họ sẽ không hiểu ta; có lẽ họ không thèm nghe ta nữa là khác. Công bố cho nhân loại biết sự thật mà ta phải chiến đấu mới đạt được th́ có ích ǵ? Sự thật không dính dáng đến những ai bị dục vọng và hận thù sai khiến. Sự thật khó thấy lắm. Chân lư vẫn c̣n là một sự huyền diệu. Tâm tính phàm phu ô trược sẽ không bao giờ nắm bắt được chân lư. Kẻ nào đầu óc ch́m ngập trong vô minh đen tối, kẻ nào tâm trí khổ đau ray rứt v́ dục vọng trần gian, người ấy sẽ không bao giờ hiểu được sự thật."
Đức Thế Tôn không dự định truyền bá giáo pháp.
Thế rồi, nhờ thần thông diệu lực, hiểu được những hoài nghi đang vây hăm đức Thế Tôn, Phạm-thiên lo sợ tự nhủ: "Thế giới sẽ bị tiêu ma, thế giới sẽ bị hủy diệt nếu đức Phật, đấng Đại Giác Thế Tôn đứng riêng lẻ một ḿnh, không chịu cùng giữa ḍng nhân thế để thuyết giảng giáo pháp, truyền bá tri kiến."
Phạm-thiên rời khỏi cung trời, tức tốc giáng trần, xuất hiện trước mặt Thế Tôn nhanh như cánh tay co dăn của một lực sĩ. Để tỏ ḷng tôn kính sâu sắc, Phạm-thiên trịch một vai áo, rồi qú gối, chấp tay, cúi đầu đảnh lễ Đức Thế Tôn, bạch rằng:
"Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài thuyết minh giáo pháp; bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài truyền đạt tri kiến. Ở đời có những người rất thanh tịnh trang nghiêm, những người chưa từng bị nhiễm ô phiền năo, nhưng nếu họ không được trao truyền tri kiến, làm sao họ có thể tự thấy giải thoát? Những người này phải được cứu độ; bạch Ngài, xin Ngài hăy cứu họ! Họ sẽ nghe theo Ngài; họ sẽ là môn đệ của Ngài."
Phạm-thiên tác bạch như thế nhưng Đức Thế Tôn vẫn im lặng. Phạm-thiên thưa tiếp:
"Ác pháp hiện nay đang dọc ngang thắng thế trên đời. Ác pháp đă lôi kéo nhiều người vào ṿng tội lỗi. Sứ mạng của Ngài là tiêu diệt ác pháp. Bạch Đấng Đại Giác, xin Ngài hăy mở cửa bất diệt cho chúng con; xin cho chúng con biết Ngài đă t́m ra những ǵ, hỡi Đấng cứu tinh của nhân loại! Ngài là người leo núi, Ngài đứng trên đỉnh đá tuyệt vời. Ngài thấy rơ nhân loại cùng khắp. Bạch Đấng cứu độ, xin thương xót chúng con; xin nghĩ đến những kẻ bất hạnh thống khổ v́ sinh tồn già lăo tác hại. Hỡi tráng sĩ chiến thắng, hăy lên đường, lên đường đi thôi! Hăy đi khắp thế giới, hăy là ngọn đèn sáng, hăy là đấng Đạo Sư. Hăy thuyết giảng, hăy truyền đạt; sẽ có nhiều người lănh hội ngôn ngữ của Ngài."
Đức Thế Tôn đáp:
"Giáo pháp mà ta đạt được th́ vô cùng thậm thâm hy hữu, vi diệu khó hiểu và siêu việt hẳn các luận lư thông thường. Thế gian không hiểu sẽ nhạo báng; chỉ có một vài trí giả nào đó may ra nắm được ư nghĩa và dốc ḷng qui ngưỡng mà thôi. Nếu ta lên đường, nếu ta thuyết giảng và rồi không ai hiểu ta, thế là ta tự chuốc lấy sự thất bại nhục nhă. Này Phạm-thiên, ta sẽ ở lại đây, nhân loại ham vui lười dốt lắm."
Phạm-thiên lại bạch:
"Hỡi vầng thái dương lồng lộng, Ngài đă đạt đến trí tuệ siêu việt; ánh hào quang rực rỡ của Ngài tỏa sáng khắp vũ trụ, vậy mà Ngài vẫn thờ ơ lănh đạm! Không, thái độ như thế không phù hợp với Ngài; sự im lặng của Ngài là điều thật đáng trách; Ngài phải nói lên mới được. Xin Ngài hăy đứng lên! Hăy đánh trống dộng chuông! hăy làm cho giáo pháp huy hoàng như ngọn đuốc sáng ngời, như cơn mưa ngọt ngào tắm gội mặt đất cằn khô. Hăy cứu độ những ai bị khổ đau hành hạ; hăy mang lại ḥa b́nh cho những ai bị lửa dữ đốt thiêu! Ngài là v́ sao giữa ḍng nhân thế; Ngài, chỉ có Ngài là nhổ sạch gốc rễ tử sinh. Ngài hăy xem, nhân danh Phạm-thiên, ta qú lạy dưới chân Ngài, xin nguyện cầu Ngài thương nhận lời ta!"
Đức Thế Tôn Ngẫm nghĩ:
"Giữa đám hoa sen xanh trắng bừng nở trong hồ, có số th́ c̣n ở dưới nước, có số th́ trồi hẳn lên trên mặt nước, có số th́ vươn cao đến độ cành hoa không c̣n dính nước. Trên đời cũng thế, ta thấy có kẻ ác, người hiền; người th́ tâm trí sắc sảo, kẻ th́ đầu óc đần độn; người th́ cao sang, kẻ th́ hèn mọn; có số sẽ không hiểu; nhưng ta sẽ xót thương tất cả. Ta sẽ coi sen nở dưới nước và sen nở tươi đẹp trên cao như nhau."
Ngài nói với Phạm-thiên:
"Nguyện cầu cánh cửa bất diệt mở ra cho tất cả chúng sanh! Nguyện cầu những ai có tai nghe được âm hưởng và tín nhận. Ta đang lo ngại là sự cố gắng của ta sẽ không được ǵ, chỉ nhọc xác vô ích; nhưng ḷng từ bi của ta có giá trị hơn những đắn đo suy tính đó. Này Phạm-thiên, ta đứng lên đây, ta sẽ trao truyền giáo pháp cho tất cả chúng sanh."
---o0o---
Đức Thế Tôn phân vân không biết ai là người đầu tiên đáng được tiếp nhận ngôn ngữ giải thoát.
Ngài tự hỏi: "Ở đâu có người đức hạnh thông minh, nghị lực, tính t́nh hiền thục, dứt hẳn hận thù, tâm trí thanh tịnh, không bo bo ôm giữ tri kiến như khư khư ôm ấp một âm mưu đen tối nào đó để ta có thể trao truyền giáo pháp?"
Ngài nghĩ đến Uất-đầu-lam-phất, con trai của Ra-ma. Ngài nhớ Uất-đầu-lam-phất không c̣n hận thù và đă cố gắng hướng dẫn một cuộc sống đức hạnh; Uất-đầu-lam-phất không phải là hạng người vẽ vời tô điểm sự bí mật của tri kiến. Ngài định trao truyền giáo pháp cho Uất-đầu-lam-phất. Ngài tự hỏi: "Uất-đầu-lam-phất hiện giờ ở đâu?" Sau đó Ngài biết Uất-đầu-lam-phất, con trai của Ra-na, đă qua đời cách đó bảy ngày. Ngài nói:
"Thương thay! Uất-đầu-lam-phất, con trai của Ra-ma, chưa nghe được giáo pháp th́ đă qua đời. Uất-đầu-lam-phất có thể lănh hội giáo pháp và rồi có thể truyền đạt giáo pháp."
Ngài nghĩ đến A-la-lam. Ngài nhớ lại trí óc minh mẫn và cuộc sống đức hạnh của người. Ngài đinh ninh là A-la-lam sẽ hân hoan truyền bá giáo pháp. Ngài lại tự hỏi: "A-la-lam hiện giờ ở đâu? Sau đó Ngài biết A-la-lam đă qua đời cách đó ba ngày. Ngài nói:
"A-la-lam chưa nghe được giáo pháp th́ đă qua đời; A-la-lam mất đi là một sự thiệt hại to lớn."
Ngài suy đi nghĩ lại và nhớ ra năm đệ tử của Uất-đầu-lam-phất, những vị đă một thời xin theo Ngài thọ giáo. Họ có đức hạnh; họ có nghị lực; họ chắc chắn sẽ thông hiểu giáo pháp. Đức thế Tôn, nhờ trí tuệ, biết năm môn đệ của Uất-đầu-lam-phất đang sinh sống trong vườn lộc-uyển tại thành Ba-la-nại. Thế là Ngài lên đường thẳng đến Ba-la-nại.
Tại núi Dà-da (Gaya), Ngài gặp đạo sĩ U-ba-ca (Upaka). Vừa trông thấy Đức Thế Tôn, U-ba-ca liền tỏ lời thán phục.
U-ba-ca nói: "Ngài kỳ diệu làm sao! Khuôn mặt của Ngài ôi rạng rỡ! Trái cây đă chín mộng dưới ánh mặt trời th́ hoa nụ hẳn phải thưa dần. Ngài là vẻ đẹp của cả một mùa thu trong sáng. Bạch Ngài, cho con xin hỏi đạo sư của Ngài là ai?"
Đức Thế Tôn đáp: "Ta không có đạo sư. Không ai như ta cả. Chỉ có ta là trí tuệ, tịch tịnh, bất hoại."
U-ba-ca nói: "Ngài hẳn là một đạo sư tôn quí tuyệt vời!"
"Vâng, ta là đạo sư duy nhất trên cơi đời này; không thể t́m đâu ra người như ta trên trái đất này hoặc ngay trên thiên giới."
U-ba-ca hỏi: "Ngài định đi đâu?"
Đức Thế Tôn đáp: "Đến Ba-la-nại. Ta sẽ đốt lên ngọn đèn tại đó và nó sẽ tỏa sáng khắp nhân gian, nó sẽ mang lại nguồn sáng ngay cho những ai bị mù mắt. Ta sẽ đến Ba-la-nại, tại đó, ta sẽ gióng lên những hồi trống thức tỉnh nhân loại, những hồi trống rềnh vang khai thông thính giác cho cả những người điếc tai. Ta sẽ đến Ba-la-nại, ta sẽ thuyết giảng giáo pháp tại đó."
Ngài tiếp tục lên đường và đến bờ sông Hằng (Gange). Nước sông dâng cao, Đức Thế Tôn t́m đ̣ qua sông. Vừa thấy ông đ̣, Ngài nói:
"Này bạn, cho ta sang sông được chăng?"
Ông đ̣ đáp: "Được chứ, nhưng phải trả tiền trước."
Đức Thế Tôn đáp: "Ta không có tiền." và rồi Ngài lội qua bờ bên kia như đi trên mặt đất.
Ông đ̣ đau khổ, kêu gào: "Ta không đưa Ngài sang sông. Ngài đúng là bậc thánh mà! Ồ, ta ân hận quá!" Ông đ̣ lăn nhào xuống đất với cơi ḷng ray rứt dày ṿ.
---o0o---
Đức Thế Tôn vào đại thành Ba-la-nại. Ngài khất thực qua các đường phố, và sau khi thọ trai xong, Ngài thẳng đến vườn lộc-uyển. Ngài biết là Ngài sẽ t́m ra các đệ tử trước kia của Uất-đầu-lam-phất.
Năm môn đệ thấy Ngài từ xa đi lại, họ nhận ra Ngài và nói với nhau:
"Chúng ta không biết người đang đi về hướng chúng ta kia là ai sao? Người ấy không phải là vị đạo sư khổ hạnh mà xưa kia từng làm ta sửng sốt để rồi một hôm dứt khoát chống lại pháp môn cực kỳ khắc khổ ấy sao? Nếu sự khổ tu của người ấy không phải là đường hướng đích thực cho người ấy đi đến vô thượng bồ đề th́ làm sao ngày nay tư tưởng của người ấy có thể giúp ích chúng ta trong khi người ấy vẫn bị tham dục, hèn nhát tác động? Chúng ta không cần phải ra đón người ấy hoặc đứng lên khi người ấy đến; chúng ta không cần phải ôm y bát cho người ấy; chúng ta không cần phải nhường chỗ cho người ấy. Chúng ta sẽ nói với người ấy: "Ở đây hết chỗ rồi'. Chúng ta sẽ không mời người ấy ăn uống ǵ cả."
Họ quyết định như vậy. Nhưng Đức Thế Tôn mỗi lúc một tiến đến gần, Ngài đến gần bao nhiêu th́ họ lại càng nao nao bấy nhiêu. Họ tự nhiên muốn đứng lên. Họ quưnh quáng như bầy chim cố thoát khỏi lồng đang bị lửa đốt bên dưới. Họ cảm thấy bất an; họ bồn chồn như thể họ bị ngă bịnh. Cuối cùng, họ từ bỏ ư định, họ đồng loạt đứng lên và ùa chạy đến Đức Thế Tôn. Người th́ cầm b́nh bát, người th́ ôm y phục, người th́ bày chỗ ngồi. Họ đem nước đến rửa chân Ngài và đồng thanh cất tiếng chào mừng:
"Xin hân hạnh chào bạn. Xin mời bạn ngồi giữa anh em chúng tôi."
Đức Thế Tôn ngồi xuống rửa chân. Sau đó Ngài ngỏ lời với năm ẩn sĩ:
"Này các đạo sĩ, đừng gọi ta bằng bạn. Ta là Thánh Nhân, là đấng Toàn Giác, là Phật Đà vô thượng. Này các đạo sĩ, hăy lắng nghe, ta đă t́m ra đường dẫn đến giải thoát. Ta sẽ chỉ đường cho các ngươi. Hăy lắng nghe, các ngươi sẽ giác ngộ sự thật cao quí."
Họ đáp"
"Xưa kia dù tu khổ hạnh đến đâu Ngài cũng không đạt đến quả vị toàn giác, nay sống buông lung phóng dật, làm sao Ngài có thể chứng đắc vô thượng bồ đề?"
Đức Thế Tôn đáp: "Này các đạo sĩ, ta không sống buông lung phóng dật; ta chưa hề từ bỏ một công đức nào mà ta khao khát. Ta là Thánh Nhân, là Đấng Toàn Giác, là Phật Đà vô thượng. Này các đạo sĩ, hăy lắng nghe, ta đă t́m ra đường dẫn đến giải thoát. Ta sẽ chỉ đường cho các ngươi; ta sẽ truyền đạt giáo pháp cho các ngươi. Hăy lắng nghe, các ngươi sẽ giác ngộ sự thật cao quí."
Ngài dạy tiếp: "Này các đạo sĩ, các ngươi có nhận thấy là trước đây ta chưa bao giờ nói với các ngươi như vậy phải không?"
"Bạch đạo sư, chúng tôi nhận thấy điều đó."
"Ta nói với các ngươi: ta là Thánh Nhân là Đấng Toàn Giác, là Phật Đà vô thượng. Này các đạo sĩ, hăy lắng nghe, ta đă t́m ra đường dẫn đến giải thoát. Hăy lắng nghe."
Năm đạo sĩ lắng nghe, Ngài dạy:
"Có hai thái cực mà người khôn ngoan trí tuệ phải tránh. Một hạng người đắm say dục lạc; cuộc sống của họ là cả một ṿng tṛn say sưa phóng đăng; họ chỉ t́m thú vui để thơa măn cảm giác. Hạng người đó bần tiện lắm; phẩm hạnh của họ đê hèn, lếu láo; người như thế không làm sao có được khôn ngoan trí tuệ. Hạng người khác th́ dấn thân vào khổ hạnh, họ từ bỏ các thứ; phẩm hạnh của họ ưu sầu, vô dụng; người như thế cũng không làm sao có được khôn ngoan trí tuệ. Này các đạo sĩ, Đấng Toàn Giác vượt ngoài hai thái cực đó. Ngài đă khám phá ra con đường Trung Đạo, con đường khai tâm mở mắt, con đường dẫn đến tịch tịnh, giác ngộ, niết bàn. Này các đạo sĩ, con đường cao quí này có tám nhánh: Chánh Tín, Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mạng, Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, Chánh Định. Này các đạo sĩ, đây là con đường Trung Đạo. Con đường mà ta, Đấng Toàn Giác, đă khám phá; con đường dẫn đến tịch tịnh, giác ngộ, Niết bàn."
Năm môn đệ như nín thở hân hoan theo dơi Ngài. Ngài dừng lại giây lát rồi giảng tiếp:
"Này các đạo sĩ, ta sẽ truyền đạt cho các ngươi sự thật về khổ. Sanh là khổ, già là khổ, bịnh là khổ, tử là khổ, bị ràng buộc vào những ǵ các ngươi không ưa là khổ, bị tách biệt với những ǵ các ngươi yêu quí là khổ, không đạt được điều các ngươi mong ước là khổ, bám trụ vào sắc, thọ, tưởng, hành thức là khổ khổ.
Này các đạo sĩ, ta sẽ truyền đạt cho các ngươi sự thật về nguồn gốc của khổ. Khao khát sinh tồn là măi măi luân hồi sanh tử; dục vọng, lạc thú cũng theo đó mà ra. Chỉ có uy quyền là thỏa măn dục vọng. Khao khát uy quyền, khao khát lạc thú, khao khát sinh tồn; này các đạo sĩ, đó là nguồn gốc của khổ.
Này các đạo sĩ, ta sẽ truyền đạt cho các ngươi sự thật về sự diệt khổ. Hăy dập tắt tham dục bằng cách tiêu trừ dục vọng. Hăy loại bỏ dục vọng. Hăy triệt tiêu dục vọng. Hăy hủy diệt dục vọng. Hăy giết sạch dục vọng.
Này các đạo sĩ, ta sẽ truyền đạt cho các ngươi sự thật về con đường dẫn đến sự diệt khổ. Đó là Thánh Đạo, là Bát Chánh Đạo: Chánh Tín, Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mạng, Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, Chánh Định.
Này các đạo sĩ, các ngươi đă biết sự thật cao quí về khổ. Chưa có ai trước ta khám phá ra nó; mắt ta mở ra là thấy khổ liền. Ta đă hiểu rơ sự thật về khổ; này các đạo sĩ, các ngươi giờ đây phải nhận ra nó.
Này các đạo sĩ, các ngươi đă biết sự thật cao quí về nguồn gốc của khổ; chưa có ai trước ta khám phá ra nó; mắt ta mở ra là thấy ngay nguồn gốc của khổ. Ta đă hiểu rơ sự thật về nguồn gốc của khổ; này các đạo sĩ, các ngươi giờ đây phải nhận ra nó.
Này các đạo sĩ, các ngươi đă biết sự thật cao quí về sự diệt khổ; chưa có ai trước ta khám phá ra nó; mắt ta mở ra là thấy ngay sự diệt khổ. Ta đă hiểu rơ sự thật về sự diệt khổ; này các đạo sĩ, các ngươi giờ đây phải nhận ra nó.
Này các đạo sĩ, các ngươi đă hiểu sự thật cao quí về con đường dẫn đến sự diệt khổ; chưa có ai trước ta khám phá ra nó; mắt ta mở ra là thấy ngay con đường dẫn đến sự diệt khổ. Ta đă hiểu rơ sự thật về con đường dẫn đến sự diệt khổ; này các đạo sĩ, các ngươi giờ đây phải nhận ra nó.
Năm đệ tử hân hoan lắng nghe lời dạy của Đức Thế Tôn. Ngài tiếp:
"Này các đạo sĩ, trong khi ta chưa giác ngộ hoàn toàn về bốn sự thật này, ta biết rằng không phải ở tại nhân gian hay ở thế giới của chư thiên, thế giới của Ma-vương, thế giới của Phạm-thiên; ta biết rằng giữa chúng sanh, nhân loại, thiên thần, ẩn sĩ hay bà-la-môn, ta chưa đạt đến quả vị vô thượng Phật Đà. Nhưng, này các đạo sĩ, giờ th́ ta có được sự giác ngộ hoàn toàn về bốn sự thật này, ta biết rằng trên cơi đời này cũng như ở thế giới của chư thiên, thế giới của ma-vương, thế giới của phạm-thiên; ta biết rằng giữa chúng sanh, nhân loại, thiên thần, ẩn sĩ hay bà-la-môn, ta đă đạt đến quả vị vô thượng Phật Đà. Ta vĩnh viễn giải thoát: ta không c̣n sinh tử luân hồi nữa."
Đức Thế Tôn thuyết giảng như thế và năm đạo sĩ hoan hỷ tín nhận, tôn vinh kính lễ Ngài.
---o0o---
Kiều-trần-như (Kaundinya) là một trong năm vị đạo sĩ đầu tiên đến gần Đức Thế Tôn và bạch rằng:
"Bạch Đức Thế Tôn, con xin lắng nghe, nếu Ngài thấy con có ít nhiều duyên phước, con xin làm đệ tử Ngài."
Đức thế Tôn hỏi: "Kiều-trần-như, ngươi đă hiểu ta chưa?"
Kiều-trần-như đáp: "Con xin qui y Phật, con xin nương theo Phật. Con xin nương theo Đức Thánh, Ngài đă giác ngộ hoàn toàn, đă quán triệt tam thiên đại thiên thế giới; con xin nương theo Ngài có khả năng giáo hóa chúng sanh như người ta giáo hóa ḅ mộng ở rừng hoang, ngôn ngữ của Ngài được cả chư thiên và loài người tiếp nhận; con xin nương theo Ngài v́ Ngài là Đấng Phật Đà vô thượng. Con xin qui y pháp, con xin nương theo giáo pháp. Đức thế Tôn đă truyền đạt giáo pháp, đă thuyết giảng giáo pháp một cách rơ ràng; chánh pháp dẫn đến giải thoát, bậc hiền trí phải nhận ra năng lực từ bi hỷ xả của giáo pháp. Con sẽ sống theo giáo pháp của Ngài, giáo pháp tôn quí mà các bậc hiền trí phải theo đó tu tập."
Đức Thế Tôn nói: "Ngươi đă thông đạt rồi đó; Kiều-trần-như, hăy đến gần ta thêm tí nữa. Ta đă thuyết giảng giáo pháp rơ ràng. Hăy sống đời thánh thiện và chịu đựng khổ đau."
Sau đó, Thập-lực-ca-diếp, Bạt-đề, Ma-ha-nam-câu-lỵ, và Át-bệ cùng đến bày tỏ đức tin và xin qui y theo Phật. Thế là bấy giờ có sáu thánh giả trên đời.
Trong khi Đức Thế Tôn ở an tịnh tại vườn lộc-uyển th́ một thanh niên tên Da-xá (Yasas) đến. Da-xá là con trai của một thương gia giàu có tại thành Ba-la-nại. Anh đă sống một cuộc sống trần tục, nhưng anh cũng đă ư thức được sự trống rỗng vô vị của các lạc thú trần gian, anh đang t́m kiếm sự an tịnh thiêng liêng giữa cảnh núi rừng u tịch. Gặp Da-xá, Đức Thế Tôn thuyết giảng giáo pháp cho anh nghe và anh tuyên bố là anh quyết định đi theo đường hướng thánh thiện.
Phụ thân của Da-xá đến vườn lộc-uyển để t́m con. Ông muốn làm con xiêu ḷng, muốn bắt con từ bỏ đường hướng thánh thiện. Nhưng khi nghe Phật giảng giải, ngôn từ của Ngài đă làm ông cảm kích và xin qui y theo Ngài. Mẹ và vợ của Da-xá cũng xin tỏ ḷng thâm tín sự thật của giáo pháp, nhưng khi Da-xá xin xuất gia với các sa môn th́ phụ thân, mẫu thân và vợ của anh lại trở về nhà ở Ba-la-nại.
Bốn người bạn của Da-xá là Tỳ-ma-la (Vimala), Tu-bà-hầu (Subahu), Phù-lan-na ca (Purnajit) và Già-bà-bạt-đế (Gavampati) đều lấy làm buồn cười cho bước chân lên đường của anh. Họ nói:
"Chúng ta hăy đến vườn lộc-uyển t́m Da-xá. Chúng ta sẽ vạch trần lỗi lầm cho cậu ấy thấy và cậu ấy sẽ về lại với chúng ta."
Vào đến tận rừng, họ thấy Phật đang thuyết giảng cho các đệ tử. Ngài kể:
"Ngày xưa, có một ẩn sĩ lưu trú tại một thung lũng bé nhỏ hiu hắt trong rừng. Ngài sống kham khổ một ḿnh. Y phục của ngài làm bằng vỏ cây, ngài chỉ uống nước lă, ăn toàn rễ cây và trái rừng. Người bạn tâm phúc của ngài là một chú thỏ. Chú thỏ này có thể nói được tiếng người và thích tṛ chuyện với ngài ẩn sĩ lắm. Chú học hỏi được nhiều điều lợi ích ở những lời huấn thị của ngài, chú tích cực phấn đấu để đạt đến trí tuệ. Rồi, vào một năm nọ, đại hạn khủng khiếp xảy ra; các ḍng suối ở rừng đều khô cạn, cây cành chả c̣n hoa trái ǵ cả.
Vị ẩn sĩ không thể t́m đâu ra thức ăn nước uống; ngài đâm ra chán ngán cho cảnh ẩn dật núi rừng, và, một hôm, ngài đành vất bỏ y phục ẩn sĩ. Chú thỏ thấy thế hỏi: "Này bạn, bạn đang làm ǵ vậy?' vị ẩn sĩ đáp: "Bạn thấy đó, ta không c̣n dùng y phục này nữa'. Chú thỏ nói: "Ơ ḱa! bạn sắp rời khỏi thung lũng này sao?' "Vâng, ta sẽ đi giữa ḍng nhân thế. Ta sẽ khất thực và họ sẽ cho ta thức ăn chứ không phải rễ cây và trái rừng như thế này nữa'.
Nghe qua, chú thỏ giật ḿnh hoảng hốt như thể một em bé bị cha mẹ bỏ rơi, chú kêu khóc: "Bạn ơi, đừng đi đâu nữa! Đừng bỏ ta một ḿnh! Hơn nữa, biết bao người phải tan hoang khi đến sinh sống ở thị thành! Chỉ có cuộc sống u tịch ở núi rừng là đáng quí.' Nhưng vị ẩn sĩ đă dứt khoát, ngài quyết tâm ra đi, ngài muốn đi. Chú thỏ van xin: "Ngài từ bỏ núi rừng thật sao? Thế th́ đi! Nhưng xin ngày ban cho ta một ân huệ: hăy nán lại đây một ngày nữa, chỉ một ngày nữa thôi. Hăy ở lại đây hôm nay, ngày mai bạn có thể tha hồ lên đường.' Vị ẩn sĩ suy nghi: "Thỏ là loài giỏi t́m kiếm thức ăn; chúng có kho lương thực giấu kín đâu đây. Ngày mai có lẽ thỏ mang cho ta chút ǵ để ăn.' Thế là vị ẩn sĩ hứa ở lại cho đến ngày hôm sau, chú thỏ sung sướng vọt chạy mất. Vị ẩn sĩ là một trong những tín đồ thờ lửa (Agni), ngài cẩn thận, luôn luôn giữ lửa cháy đều trong thung lũng. Ngài tự nhủ: "ta không có ǵ để ăn, nhưng ít ra ta có thể sưởi ấm cho đến khi bạn thỏ trở về.'
Tảng sáng hôm sau, chú thỏ lại về với hai bàn tay trắng. Khuôn mặt của vị ẩn sĩ lộ hẳn vẻ thất vọng chán nản. Chú thỏ cuối đầu lạy tạ thưa rằng: "Súc vật chúng tôi không có tri thức hay khả năng nhận định ǵ cả; bạch ẩn sĩ tôn quí, nếu ta có ǵ lỗi lầm, xin ngài hỷ xả cho.' Chú thỏ nói xong đột nhiêu nhảy bổ vào lửa. Vị ẩn sĩ thét lên: "Bạn làm ǵ thế?' Ngài cũng nhảy đại vào lửa để cứu thỏ. Sau đó chú thỏ tâm sự với ngài: "Ta không muốn ngài từ bỏ nghĩa vụ; ta không muốn ngài rời khỏi nơi đây. Không c̣n ǵ để ăn cả. Ta nguyện hiến thân vào lửa; bạn ơi, hăy ăn ta, hăy dùng tạm thịt ta và ở lại nơi thung lũng này'. Vị ẩn sĩ vô cùng xúc động. Ngài đáp: "Ta sẽ không lên đường trở về phố thị; ta sẽ ở lại đây dù ta phải chết đói'. Chú thỏ sung sướng, ngước mắt nh́n trời, miệng lâm râm cầu nguyện: "Hỡi thần sấm, ta luôn luôn yêu quí cuộc sống cô tịch. Xin tưởng đến ta mà mưa đổ xuống'. Thế là mưa tuôn ào ào, không mấy chốc, vị ẩn sĩ và ông bạn của ngài thấy đầy đủ thức ăn cần thiết cho họ ở thung lũng.
Sau giây phút yên lặng, đức Thế tôn tiếp:
"Này các thầy tỳ kheo, chú thỏ lúc đó chính là ta đây. C̣n vị ẩn sĩ chính là một trong những thanh niên ác ư vừa vào vườn lộc uyển. Vâng, người ấy chính là Tỳ-ma-la đó!"
Ngài từ chỗ ngồi đứng lên.
"Này Tỳ-ma-la, ngay khi c̣n là một chú thỏ rừng trong thung lũng, ta đă ngăn chận ngươi chạy theo ác đạo, ta c̣n chỉ đường cho ngươi đi đến thánh thiện huống hồ là nay ta đă đạt đến quả vị vô thượng Phật Đà, tai mắt của ngươi đều nghe thấy điều đó. Vậy mà ngươi vẫn nỡ ra sức ngăn cản người bạn tâm phúc của ngươi đi t́m giải thoát!"
Tỳ-ma-la sụp lại dưới chân Đức Thế Tôn, anh xin qui y theo Ngài và được Ngài chấp thuận xuất gia tu tập với các đệ tử. Sau đó, Tu-bà-hầu, Phù-lan-na-ca và Già-bà-bạt-đế cũng quyết tâm noi theo thánh giáo của Ngài.
Số đệ tử mỗi ngày một gia tăng, chẳng mấy chốc Đức Thế Tôn đă có sáu mươi vị sa môn sẵn sàng truyền bá giáo pháp. Ngài khuyên các đệ tử:
"Này các đệ tử, ta đă giải thoát hết mọi ràng buộc nhơn thiên. Các ngươi ngày nay cũng thế. Này các đệ tử, các ngươi hăy khởi sự lên đường, hăy đi đi, hăy v́ ḷng xót thương nhân thế, hăy v́ nguồn hạnh phúc của nhân gian, hăy đi đi! Chính nhờ các ngươi mà nhân loại và chư thiên sẽ được an vui hạnh phúc. Hăy đơn độc lên đường. Này các đệ tử, hăy thuyết giảng, hăy truyền bá giáo pháp rực rỡ huy hoàng: giáo pháp huy hoàng khi bắt đầu, huy hoàng ngay ở giữa, huy hoàng lúc sau cùng. Hăy truyền đạt tinh thần của giáo pháp; hăy thuyết giảng văn tự của giáo pháp; hăy phổ biến nếp sống hoàn hảo, thanh tịnh, thánh thiện cho những ai muốn nghe. Có những người không bị bụi phấn trần gian làm mù quáng, nhưng họ sẽ không thấy giải thoát nếu họ không được nghe giáo pháp. V́ thế, này các đệ tử, hăy lên đường, hăy truyền đạt giáo pháp cho họ."
Các đệ tử lên đường du hóa mỗi người một phương, Đức Thế Tôn một ḿnh thẳng đến Ưu-lâu-tần-loa (Uruvilva).
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Đức Thế Tôn đi được một hồi lâu th́ mệt mỏi.
Ngài vào một cánh rừng nhỏ và ngồi nghỉ dưới một gốc cây. Ngài vừa thiu thiu ngủ th́ thấy một đám ba mươi thanh niên vào rừng Ngài chăm chú quan sát họ.
Theo ngôn ngữ và cử chỉ của họ th́ rơ ràng là họ đang t́m một người nào. Cuối cùng họ hỏi Phật:
"Ngài có thấy một phụ nữ đi qua đây không?"
"Không, các anh là ai?"
"Chúng tôi là những nhạc công. Chúng tôi lưu diễn từ thành phố này đến thành phố khác. Chúng tôi thường tŕnh tấu trước sự hiện diện của các quốc vương, tài nghệ của chúng tôi được nhiều người hâm mộ lắm. Hôm nay chúng tôi có đem theo một thanh nữ để giúp vui, nhưng trong lúc chúng tôi ngủ say ở bên kia vệ đường th́ hắn vơ hết đồ đạc của chúng tôi và trốn mất. Chúng tôi đang truy t́m con nhỏ đó.
Đức Phật hỏi: "Việc làm nào tốt đẹp hơn, các anh đi t́m cô phụ nữ đó hay các anh đi t́m chính các anh?"
Các nhạc công cười ngoặt ngoẹo, ra vẻ châm biếm Đức Thế Tôn.
Ngài nói với người cười to nhất: "Anh chơi đàn của anh xem nào."
Nhạc công khoe tài ngay. Anh chơi hay thật; thảo nào anh dễ dàng tin tưởng là các vua chúa đều say mê lời ca điệu nhạc của anh. Khi anh diễn xong, Đức Thế Tôn nói:
"Cho ta mượn cây đàn của anh."
Ngài dạo qua một bản, các nhạc công lắng nghe sửng sốt. Họ chưa bao giờ nghe thấy âm điệu ngọt ngào từ cung đàn của họ phát ra như vậy. Ngay cả gió cũng im lặng phăng phắc, mọi người dường như nín thở lắng nghe tiếng đàn kỳ diệu của Ngài.
Đức Thế Tôn ngừng dạo đàn.
Nhạc công thưa: "Bạch Đức Thế Tôn, chúng con nghĩ là chúng con đă điêu luyện về nghệ thuật, nhưng thật ra chúng con chưa hiểu tí ǵ về nguyên tắc căn bản của nó. Xin Ngài thương t́nh dạy cho chúng con những điều mà Ngài đă quán triệt."
Đức Thế Tôn đáp: "Đến giờ phút này các anh mới thấy kiến thức âm nhạc của các anh c̣n nông cạn, nhưng trước đây các anh cho là các anh đă bát lăm về nghệ thuật. V́ thế cho nên các anh tưởng là các anh hiểu được các anh, thật ra sự hiểu biết của các anh c̣n hời hợt lắm. Các anh cầu ta dạy cho các anh nhưng các anh lại cười đùa ngạo nghễ khi ta khuyên các anh đi t́m lại chính các anh!"
Các nhạc công hết dám cười đùa nữa.
Họ thưa: "Bạch Đức Thế Tôn, chúng con hiểu Ngài, chúng con hiểu Ngài! Chúng con sẽ đi t́m lại chính chúng con."
Đức Phật nói: "Tốt lắm, các ngươi sẽ thông đạt giáo pháp của ta. Rồi đây, như quốc vương Bách-ma-ca (Padmaca), người đă hy sinh thân mạng để cứu sống quốc dân, các ngươi cũng sẽ truyền đạt trí tuệ các ngươi để cứu vớt nhân loại."
Ngài kể lại câu chuyện về vua Bách-ma-ca và các nhạc công chăm chú lắng nghe.
"Xưa kia có một quốc vương công minh, uy dũng, tên là Bách-ma-ca, trị v́ tại thành Ba-la-nại. Bấy giờ có một bịnh dịch kỳ dị bỗng nhiên lan tràn khắp thành phố. Những ai nhiễm bịnh đều vàng cả người, và, dù phơi dưới ánh mặt trời, họ vẫn bị sốt run cầm cập. Quốc vương vô cùng xót thương dân chúng, ngài cố t́m phương cách để cứu chữa họ. Ngài hội ư với các y sĩ lừng danh nhất, ngài phân phát thuốc men và đích thân giúp đỡ, chăm sóc người bịnh. Nhưng hết hy vọng, bịnh dịch cứ tiếp tục hoành hành. Bách-ma-ca vô cùng đau đớn.
Một hôm, có một trưởng lăo y sĩ đến tâu vua: "Tâu quốc vương, hạ thần biết một thứ thuốc có thể cứu chữa dân Ba-la-nại!' Quốc vương hỏi: "Thuốc ǵ thế' "Đó là con cá mập Rô-hy-ta (Rohita). Hăy cho người bắt nó và phát cho bịnh nhân mỗi người một miếng, dù nhỏ thế nào chăng nữa, th́ bịnh dịch tan biến ngay.' Quốc vương cuống quít cảm ơn vị trưởng lăo y sĩ đó; ngài ra lệnh cho mọi người giăng sông chài biển để bắt cá Rô-hy-ta, nhưng họ không t́m đâu ra nó. Quốc vương đau buồn chán nản. Sáng hoặc tối, thỉnh thoảng ngài nghe có tiếng khóc than ai oán bên ngoài hoàng cung: "Quốc vương ơi, chúng tôi khốn khổ lắm. Xin cứu vớt chúng tôi với!' Ngài khóc nức nở.
Cuối cùng, ngài suy nghĩ: "Giàu sang quyền thế để mà chi, cuộc sống có ích ǵ nếu ta không cứu giúp những ai bị khổ đau hành hạ?' Ngài cho gọi người con trưởng nam của ngài đến, ngài nói: "Con ơi, cha để lại cho con tài sản và vương quốc này.' Đoạn ngài đi thẳng lên sân thượng hoàng cung, ngài dâng cúng hương hoa đến chư vị thiên thần và khấn nguyện: "Ta hân hạnh hy sinh mạng sống mà ta cho là vô dụng này. Nguyện cầu sự hy sinh này mang lại lợi ích cho những ai bị khổ đau vây hăm! Ta xin nguyện làm cá Rô-hy-ta theo sông trôi qua thành này!' Ngài từ sân thượng gieo ḿnh xuống đất và biến ngay thành cá Rô-hy-ta bơi theo ḍng sông. Cá bị bắt, nó vẫn c̣n sống khi họ cắt nó thành những mảnh nhỏ để phân phát cho người bịnh, nó chả thấy bị dao búa cắt xẻ ǵ cả, nó run run cử động với ḷng thương yêu tất cả chúng sanh.
Chẳng mấy chốc bệnh dịch biến mất, khắp thành Ba-la-nại, đâu đâu cũng vang lên lời ca tiếng nhạc: "Chính nhờ Bách-ma-ca, đấng minh quân thánh đức cứu vớt các ngươi! Hăy vui lên nào!' hầu hết dân cư trong thành đều tôn kính, tưởng nhớ đến Bách-ma-ca."
Các nhạc công lắng nghe Đức Thế Tôn, họ hứa qui y theo Ngài để thọ tŕ giáo pháp.
Tại Ưu-lâu-tần-loa, Đức Thế Tôn gặp ba anh em của Ca-diếp (Kasyapa). Ba đạo sĩ bà-la-môn đức hạnh này có một ngàn đệ tử. Họ thường bị một con rắn độc nhiễu hại, quấy phá các cuộc tế lễ của họ, họ đem sự phiền toái đó đến tŕnh Phật. Đức Phật mỉm cười; Ngài đón gặp rắn độc và bảo nó từ đó về sau hăy để cho họ an ổn tu hành. Rắn độc vâng lời, thế là các cuộc tế lễ của họ không bị gián đoạn nữa.
Ba anh em Ca-diếp mời Phật ở lại với họ vài hôm. Ngài nhận lời. Ngài muốn tạo sự ngạc nhiên cho các chủ nhân bằng cách phóng ra vô số phép màu kỳ diệu, bấy giờ hết thảy mọi người đều xin nương theo giáo pháp của Ngài. Chỉ có người anh cả của ba anh em Ca-diếp là không chịu theo Phật. Người ấy suy nghĩ:
"Đúng, đạo sĩ có nhiều thần lực, Ngài phóng ra vô số thần thông diệu dụng, nhưng ngài chưa thánh thiện bằng ta."
Đọc được tư tưởng của Ca-diếp, Đức Thế Tôn nói:
"Này Ca-diếp, ngươi cho ngươi là người thánh thiện, nhưng ngươi chưa ở trên đường dẫn đến thánh thiện."
Thấy Phật đoán được ư nghĩ thầm kín của ḿnh, Ca-diếp vô cùng kinh ngạc. Đức Thế Tôn nói tiếp:
"Ngươi không biết làm sao t́m ra đường hướng dẫn đến thánh thiện. Này Ca-diếp, hăy nghe theo lời ta nếu ngươi muốn xua tan màn đêm vây hăm cuộc sống của ngươi."
Ca-diếp suy nghĩ trong giây lát rồi sụp lạy dưới chân Đức Thế Tôn và bạch rằng:
"Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài truyền thọ giáo pháp cho con! Xin cứu con ra khỏi màn đêm tăm tối."
Sau đó Đức Thế Tôn lên núi thuyết giảng giáo pháp cho ba anh em Ca-diếp và môn đệ của họ
Ngài dạy: "Này các thầy tỳ kheo, các pháp ở thế gian đều đang bừng cháy, nhăn quan đang bừng cháy, tất cả những ǵ chúng ta nh́n thấy trên đời đều đang bừng cháy. V́ sao thế? v́ ngọn lửa yêu ghét chưa được dập tắt. Các ngươi si mê mù quáng là v́ thứ lửa này, các người chịu khổ đau, sanh già bịnh chết cũng v́ thứ lửa này. Này các thầy tỳ kheo, mọi vật ở thế gian đều đang bừng cháy! Hiểu ta th́ ngọn lửa đó sẽ được dập tắt cho các ngươi; mắt các ngươi sẽ hết bị thứ lửa đó làm mù quáng, và các ngươi sẽ hết ham thích cảnh tượng bừng cháy mà các ngươi đang say đắm hiện nay. Hiểu ta, các ngươi sẽ thấy hết luân hồi sanh tử, các ngươi sẽ thấy chúng ta không bao giờ trở lại trên trái đất này."
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Đức Thế Tôn nhớ rằng quốc vương Tần-bà-sa-la xưa kia đă bày tỏ ư định học hỏi giáo pháp, Ngài quyết định đến thành Vương-xá (Rajagriha). Ngài lên đường với trưởng tử Ca-diếp và một vài môn đệ mới khác. Ngài đến trú tại một khu rừng gần thành.
Chẳng mấy chốc, quốc vương Tần-bà-sa-la hay tin các thầy tỳ kheo đă đến. Vua quyết định đến viếng các ngài. Cùng với đoàn cận vệ theo sau hộ tống, quốc vương đi thẳng đến cánh rừng. Nhận ra Đức Thế Tôn, quốc vương thưa:
"Bạch Đức Thế Tôn, Ngài không quên ước nguyện của con chứ; con xin vô vàn biết ơn và kính lễ Ngài."
Quốc vương sụp lạy, Đức Thế Tôn đỡ vua đứng lên và người đứng cách một khoảnh để tỏ ḷng tôn kính của ḿnh.
Nhưng trong đám tùy tùng có người nhận ra Ca diếp và coi ngài là bậc thánh đức tuyệt vời. Họ chưa bao giờ thấy Phật nên họ rất đỗi ngạc nhiên thấy quốc vương trọng vọng Ngài đến thế.
Một người bà-la-môn nói: "Quốc vương lạy như vậy hẳn là có lỗi; lẽ ra kính lễ Ca-diếp mới phải."
Một người khác nói: "Đúng, Ca-diếp là bậc đạo sư vĩ đại."
Người thứ ba tiếp: "Quốc vương đă phạm phải một lỗi lầm kỳ dị, đă nhầm môn đệ là đạo sư."
Họ th́ thầm với nhau như thế nhưng Đức Thế Tôn đă nghe hết, bởi v́ có ǵ qua nổi sự nhận xét của Ngài? Ngài hỏi Ca-diếp:
"Này người xứ Ưu-lâu-tần-loa, ai xúi giục ngươi từ giă nơi ẩn cư của ngươi? Ai bắt ngươi phải chấp nhận sự nhu nhược của ngươi? Này Ca-diếp, trả lời xem, làm sao ngươi từ giă được nơi ẩn cư quen thuộc của ngươi?"
Hiểu Đức Thế Tôn muốn nói ǵ, Ca-diếp đáp:
"Ngày nay con mới biết các pháp môn khổ hạnh của con xưa kia đi đến đâu; con nhận thấy tất cả những ǵ con truyền đạt đều rỗng tuếch. Lời giảng của con là ác pháp, con bắt đầu chán ghét lối sống trước kia của con."
Đáp xong, Ca-diếp sụp lạy dưới chân Đức Thế Tôn, ngài bạch tiếp:
"Con là đệ tử thuần thành của Ngài. Cho con được phép qú lạy dưới chân Ngài! Ngài là Đấng Thế Tôn, là đạo sư hướng dẫn chúng con. Con là môn đệ của Ngài, là thị giả của Ngài. Con sẽ nhứt tâm vâng phục theo Ngài."
Ca-diếp đảnh lễ Đức Thế Tôn bảy lần, cả đám tùy tùng đều lên tiếng thán phục:
"Phi thường thay, đấng đă giáo hóa Ca-diếp thấy rơ vô minh! Ca-diếp coi Ngài là một trong những đạo sư tôn quí nhất, xem Ca-diếp qú lễ trước mặt người khác ḱa! Ồ, phi thường thay, đấng đạo sư của Ca-diếp."
Sau đó Đức Thế Tôn thuyết giảng cho họ về bốn sự thật cao quí. Khi Ngài thuyết xong, quốc vương Tần-bà-sa-la tiến đến gần Ngài, và, trước mặt mọi người, dũng mănh tuyên thệ:
"Con xin qui y Phật, con xin qui y Pháp, con xin qui y Tăng."
Đức Thế Tôn cho phép quốc vương ngồi bên cạnh Ngài, vua lại tác bạch:
"Trong đời con, con có năm ước vọng to lớn: ước rằng một ngày nào đó con sẽ là quốc vương; ước rằng một ngày nào đó Phật sẽ quang lâm đến đất nước con; ước rằng một ngày nào đó Ngài sẽ truyền thọ giáo pháp cho con; ước rằng một ngày nào đó con sẽ dốc ḷng tín cẩn theo Ngài. Ngày nay, tất cả những ước vọng đó đều được thành tựu. Bạch Đức Thế Tôn, con xin qui y Phật, con xin qui y Pháp, con xin qui y Tăng."
Quốc vương đứng lên.
"Bạch Đức Thế Tôn, ngày mai, xin mời Ngài hoan hỷ đến hoàng cung của con thọ trai."
Đức Thế Tôn nhận lời. Quốc vương xin ra về với cơi ḷng hân hoan vô bờ bến.
Nhiều người trong đám tùy tùng theo gương quốc vương, họ cũng xin phát tâm qui y Phật, qui y Pháp, qui y Tăng.
Ngày hôm sau, tất cả dân cư tại thành Vương-xá đều bỏ nhà để đến rừng, họ trông mong thấy được dung nhan của Đức Thế Tôn. Tất cả đều thán phục, ca ngợi vẻ huy hoàng uy lực của Ngài.
Đă đến giờ Đức Thế Tôn đến vương cung, đường sá đông nghẹt người xem đến độ không thể nhích thêm một bước. Bỗng nhiên, một tanh niên bà-la-môn xuất hiện trước Đức Thế Tôn. Không ai biết anh từ đâu đến. Anh nói:
"Đức Thế Tôn cao cả giữa đoàn người quí tộc, Ngài đem đến sự giải thoát. Ngài tỏa hào quang sáng ngời như vàng ṛng đă đến thành Vương-xá."
Với giọng nói vui vẻ, anh kêu gọi dám đông tránh đường, họ nhất tề vâng phục. Anh cất tiếng hát:
"Đức thế Tôn đă xua tan bóng tối; màn đêm sẽ không bao giờ trở lại; Ngài chứng đắc vô thượng bồ đề đă đến thành Vương- xá.
Dân chúng tự hỏi: "Anh thanh niên bà-la-môn có giọng nói ngọt ngào trong sáng kia từ đâu tới?
Anh tiếp tục cất tiếng hát:
"Ngài đă đến rồi, Ngài là Đức Thế Tôn toàn năng cao cả, là Phật Đà vô thượng. Ngài là đấng toàn giác siêu việt trên đời; ta sung sướng được hầu hạ Ngài. Không phải hầu hạ kẻ thất phu ngu muội mà là cung kính hầu hạ bậc hiền giả thánh trí, là kính lễ các bậc tôn túc đức hạnh: có nguồn vui nào trên đời thánh thiện hơn thế? Có tài nghệ kiến thức, quí nghĩa cử bao dung, bước trên đường công lư: có nguồn vui nào trên đời thánh thiện hơn thế?"
Anh thanh niên bà la môn t́m cách chen qua đám đông, đưa Đức Thế Tôn đến tận cung vua Tần-bà-sa-la rồi đi mất. Dân chúng tại thành Vương-xá tin đó là một thiên thần hân hạnh hầu Phật và tán dương đức hạnh cao cả của Ngài.
Vua Tần-ba-sa-la tiếp đón Đức Thế Tôn rất trọng hậu. Sau bữa ngọ trai, quốc vương tâm sự với Ngài:
"Bạch Đức Thế Tôn, con vô cùng sung sướng trước sự hiện diện của Ngài. Con phải thường hầu thăm Ngài, thường lắng nghe những lời cao quí từ kim khẩu Ngài. Giờ đây, xin Ngài nhận cho một phẩm vật cúng dường. Gần thành Vương- xá hơn cánh rừng Ngài ở, có một khu rừng mệnh danh là rừng Trúc-lâm. Nó rộng lắm, Ngài và đồ chúng có thể trụ xứ ở đó thoải mái. Bạch Đức Thế Tôn, con xin dâng Ngài khu rừng Trúc-lâm đó; nếu Ngài nhận lời thế là Ngài sẽ ban cho con một ân huệ cao cả."
Đức Phật vui cười hoan hỷ. Một chiếc thau vàng đựng đầy nước hoa thơm ngát được bê tới. Quốc vương bê thau nước hoa rót lên tay Đức Thế Tôn. Ngài nói:
"Bạch Đức Thế Tôn, khi nước từ tay con đổ qua tay Ngài, tương tự như thế, bạch Đức Thế Tôn, nguyện cho khu rừng Trúc-lâm này cũng từ tay con chuyển qua tay Ngài."
Cả trái đất rung chuyển: giáo pháp ngày nay đă có đất cắm rễ. Cùng ngày hôm đó, Đức Thế Tôn và cả đồ chúng đến trụ tại rừng Trúc-lâm.
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Hai thanh niên bà-la-môn, Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên (Sariputra, Maudgalyayana) bấy giờ cũng đang cư ngụ tại thành Vương-xá. Họ là bạn tâm giao và cũng là đồ đệ của ẩn sĩ San-xa-dạ (Sanjaya). Họ đă hứa với nhau: "Ai đắc đạo trước th́ thông báo ngay cho người kia cùng biết."
Một hôm, Xá-lợi-phất thấy Át-bệ đang khất thực trong thành Vương-xá. Ông rất đỗi ngạc nhiên về vẻ mặt phúc hậu hoan hỷ, phong thái cao quí hiền ḥa, cốt cách điềm tĩnh uy nghiêm của Át-bệ. Ông tự nhủ:
"Đúng rồi, có một đạo sĩ đă xuất hiện trên đời và đă t́m ra chánh đạo dẫn đến thánh quả. Ta phải đến gặp ngài ấy, ta phải hỏi xem đạo sư của ngài ấy là ai và ngài ấy qui ngưỡng theo giáo pháp nào"
Nhưng rồi ông ngẫm nghĩ:
"Giờ này chưa phải lúc để hỏi ngài. Ngài đang khất thực; ta không nên làm phiền ngài. Ta sẽ theo ngài, đợi ngài khất thực xong, ta sẽ đến hầu chuyện với ngài."
Tôn giả Át-bệ bấy giờ nghỉ khất thực. Xá-lợi-phất đến gặp ngài và chào hỏi ngài rất thân mật. Át-bệ cũng khiêm tốn đáp lại lời chào hỏi của Xá-lợi-phất.
Xá-lợi-phất hỏi: "Này bạn, dung mạo của bạn trầm tĩnh làm sao! Ánh mắt của bạn sao mà trong sáng thế! Ai đă thuyết phục bạn xuất gia? Bổn sư của bạn là ai? Bạn qui phục theo giáo pháp nào?"
Át-bệ đáp: "Thưa bạn, đức Đại sa môn, con trai của ḍng tộc Thích-ca, là bổn sư của tôi"
"Này bạn, bổn sư của bạn nói ǵ, Ngài dạy những ǵ?"
"Thưa bạn, tôi mới xuất gia học đạo, tôi mới lănh hội giáo pháp chỉ trong một thời gian ngắn; tôi chưa thể luận giải dài ḍng, nhưng tôi có thể cho bạn biết tóm lược tinh thần của giáo pháp."
Xá-lợi-phất nói: "Này bạn, xin bạn nói ít nhiều ǵ cũng được, miễn là bạn cho tôi biết tinh thần của giáo pháp. Đối với tôi, chỉ có tinh thần của giáo pháp là quan trọng."
Tôn giả Át-bệ đọc câu:
"Đấng Toàn Giác thuyết giảng nguyên nhân, Đấng Toàn Giác thuyết giảng cứu cánh."
Xá-lợi-phất vô cùng hoan hỷ. H́nh như sự thật đă hiển lộ trọn vẹn trước mắt người. Người suy nghĩ: "Các pháp do duyên sanh ắt phải do duyên diệt."Người cảm ơn Át-bệ, và, với niềm hy vọng tràn đầy, người đi t́m Mục-kiền-Liên.
Trông thấy Xá-lợi-phất, Mục-kiền-liên hỏi: "Này bạn, dung mạo của bạn trầm tĩnh làm sao! Ánh mắt của bạn sao mà trong sáng thế! Bạn đắc đạo rồi chăng?"
"Vâng, thưa bạn. Gần thành Vương-xá có một đạo sĩ thuyết giảng về sự giải thoát sanh tử."
Xá-lợi-phất tường thuật lại cuộc hội ngộ của ḿnh và cả hai đều quyết tâm đến gặp Đức Thế Tôn. San-xa-dạ, vị đạo sư của họ, hết ḷng khuyên can họ.
Ông nói: "Hăy ở lại đây với ta, ta sẽ ban cho các ngươi một địa vị cao sang giữa hàng môn đệ. Các người sẽ là đạo sư như ta."
"Tại sao anh em chúng tôi cần phải ngang hàng với ngài? Tại sao chúng tôi phải gieo rắc vô minh? Chúng tôi hiểu giả trị của giáo pháp ngài. Nó chỉ biến chúng tôi thành những đạo sư ngu muội."
San-xa-dạ tiếp tục khuyên nhủ họ; bỗng nhiên, máu nóng từ trong miệng ông vọt ra, Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên hoảng sợ, rút lui.
Họ cùng nhau lên đường đến gặp Phật.
"Đây rồi, Đức Thế Tôn nói khi Ngài thấy họ tiến đến gần, đây là hai vị kiệt hiệt nhất trong hàng đệ tử của ta."
Ngài hoan hỷ đón nhận họ vào Tăng đoàn.
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Tín đồ mỗi lúc một gia tăng, quốc vương Tần-bà-sa-la lại bày tỏ đức tin và t́nh bạn sâu sắc của ḿnh với Đức Thế Tôn. Vua thường thỉnh Phật đến hoàng cung và mời Ngài ngự tại ngai vàng. Mỗi lần thỉnh Phật như thế, vua lại hạ lệnh trang hoàng kinh thành sao cho ra vẻ vui tươi. Hoa giăng khắp phố, cờ bay rợp nhà, hương thơm ngào ngạt, ai ai cũng chưng diện y phục sặc sỡ. Quốc vương đích thân cầm lọng vàng đi đầu nghênh đón và che nắng Đức Thế Tôn.
Nhiều thanh niên quí tộc nghe Đức Thế Tôn thuyết pháp và nguyện xin qui y. Họ muốn làm thánh, họ từ bỏ gia đ́nh tài sản, và chẳng mấy chốc, khu rừng Trúc-lâm đầy ắp những môn đệ thuần thành.
Nhưng cũng có nhiều người tại thành Vương-xá bực tức thấy Phật hóa độ số người xuất gia quá đông, họ lên tiếng phẫn uất khắp kinh thành.
Họ tra hỏi: "Tại sao hoàng tử ḍng Thích-ca lại có mặt trên đất nước chúng ta? Chưa đủ đạo sĩ thuyết giảng đạo đức cho chúng ta sao? Họ không quyến rủ thanh niên chúng ta bỏ nhà bỏ cửa như vị đạo sư đó. Ừa, ngay cả con cái chúng ta cũng đang từ bỏ chúng ta. V́ hoàng tử ḍng Thích-ca mà biết bao phụ nữ phải lâm cảnh góa bụa! V́ hoàng tử ḍng Thích-ca mà biết bao gia đ́nh phải mất con mất cháu! Chỉ v́ đạo sư đó có mặt trên đất nước chúng ta mà đau khổ sẽ xảy đến cho vương quốc này!"
Đức Thế Tôn sau đó gặp rất nhiều kẻ thù trong số dân cư trong thành. Mỗi khi gặp môn đệ của Ngài, họ tấn công hoặc hủy báng thậm tệ.
Một người đi qua nói: "Vị đại sa môn đó đến thành Vương-xá và chiếm trọn khu rừng Trúc-lâm; vị ấy sẽ chiếm cả vương quốc Ma-kiệt-đà (Magada) này không chừng?"
Một người khác nói: "Vị đại sa môn đó đến thành Vương-xá và đoạt cả môn đệ của Sa-xa-dạ; ngày nay vị ấy sẽ c̣n quyến rủ ai nữa đây?"
Người thứ ba nói: "Một tai họa dịch hạch c̣n ít nguy hại hơn là vị đại sa môn đó, bịnh dịch hạch sát hại trẻ em ít hơn."
Một phụ nữ thở dài nói: "Bịnh dịch hạch gây cảnh góa phụ là bao!"
Các môn đệ im lặng. Họ cảm thấy ḷng phẫn uất của quần chúng đang dâng cao, họ thuật lại những lời thóa mạ mà họ đă nghe thấy cho Đức Thế Tôn rơ. Đức Thế Tôn đáp: "Này các đệ tử, đừng bận tâm về điều đó. Họ sẽ sớm chấm dứt thôi. Đối với những ai theo hủy báng lăng nhục các ngươi, các ngươi hăy nhẹ nhàng từ tốn nói với họ: "Bởi v́ họ hiểu biết sự thật, sự thật chân chính mà các tráng sĩ tin theo, sự thật chân chính mà các đấng toàn thiện giáo hóa. Ai dám xúc phạm đến Phật, bậc thánh giả hóa độ bằng uy lực của sự thật?' Thế là họ sẽ in ngay, và chỉ vài ngày sau đó, khi dạo qua kinh thành, các ngươi sẽ thấy được tán dương cung kính."
Đúng như lời Phật dạy. Lời lẽ hủy báng không c̣n nữa, mọi người ở thành Vương-xá đều tôn vinh môn đệ của Đức Thế Tôn.
---o0o---
Vua Tịnh-Phạn hay tin con ḿnh đă chứng đắc vô thượng bồ đề và ở trong rừng Trúc-lâm, tại thành Vương-xá. Quốc vương mong gặp lại Ngài. Vua phái một sứ giả đến bạch Phật như vầy: "Bạch Đức Thế Tôn, phụ vương của Ngài, vua Tịnh-Phạn, mong gặp Ngài."
Khi đến rừng Trúc-lâm, sứ giả thấy Đức Thế Tôn đang giảng dạy các môn đệ:
"Có một cánh rừng nối liền với một sườn núi và dưới chân núi là một khu hồ rộng, sâu. Dă thú sinh sống trên bờ hồ đó. Có một kẻ từ đâu xuất hiện, hắn muốn hăm hại các loài dă thú đó, muốn làm cho chúng đau khổ, muốn làm hại chúng. Hắn rào bít con đường thông thương ra khỏi hồ, con đường lui tới an toàn, và hắn mở ra một đoạn đường ngụy tạo dẫn vào một cánh đầm lầy khủng khiếp. Dă thú gặp nạn; chúng sẽ chết từng con một. Trái lại, có một người nào đó xuất hiện để t́m ra sự an lạc, hạnh phúc, phồn vinh cho dă thú đó. Người ấy sẽ hủy bỏ lối đi ngụy tạo dẫn vào đầm lầy và mở ra một lộ tŕnh an toàn dẫn tới đỉnh núi êm đềm. Thế là dă thú sẽ thoát khỏi nguy khốn, chúng sẽ được phồn vinh phát đạt. Này các đệ tử, hăy nhận ra những ǵ ta muốn nói với các ngươi. Ai sống gần lạc thú trần gian, người ấy như đă thú sống trên bờ hồ sâu rộng đó. Kẻ hăm hại ta, bức bách ta, tiêu diệt ta, ấy chính là tên ác quỉ Ma-vương. Cánh đầm lầy mà tất cả chúng sanh tự trầm ḿnh trong đó là ái dục, là vô minh. Người mưu cầu hạnh phúc, an lạc và thịnh vượng cho chúng sanh là Đấng Toàn giác, là Bậc Thánh Giả, là Đức Phật từ bi. Này các đệ tử, Người ấy là ta vậy. Ta mở đường an lành; chính ta phá hủy lộ tŕnh ngụy tạo. Các ngươi sẽ không vào đầm lầy; các ngươi sẽ lên núi, các ngươi sẽ đạt đến đỉnh cao rực rỡ tuyệt vời. Tất cả những ǵ Đức Thế Tôn làm đều là thể hiện ḷng từ bi và mưu t́m hạnh phúc cho môn đệ. Này các đệ tử, ta đă t́m kiếm sự an lạc cho các ngươi.
Sứ giả sung sướng lắng nghe và rồi sụp lạy dưới chân Đức Thế Tôn, bạch rằng!
"Bạch Đức Thế Tôn, xin nhận con vào hàng đệ tử của Ngài."
Đức Thế Tôn dang tay nói:
"Này sa môn, hăy đến đây."
Sứ giả đứng lên, và, bỗng nhiên, y phục cá nhân biến thành h́nh dạng và màu sắc y phục của một sa môn. Sứ giả quên hết mọi việc, quên cả thư tín của Tịnh-Phạn truyền đi.
Quốc vương mệt mỏi đợi chờ sứ giả trở về. Mỗi ngày, ḷng mong mỏi gặp con lại gia tăng. Vua phái một sứ thần khác đến rừng Trúc-lâm. Nhưng rồi quốc vương cũng hoài công chờ đợi người ấy trở về. Quốc vương chín lần phái sứ thần đến gặp Đức Thế Tôn, chín lần được nghe thánh ngôn của Phật, các sứ thần quyết tâm ở lại và xin xuất gia làm sa môn.
Vua Tịnh-Phạn cuối cùng gọi Ưu-đà-di (Udayin) đến.
Quốc vương nói: "Này Ưu-đà-di, như khanh biết, chín sứ giả lên đường đến rừng Trúc-lâm không một ai trở về, không ai cho trẫm biết thư tín của trẫm được đón nhận thế nào. Trẫm chả biết họ có tiếp xúc được với con trẫm không, họ có gặp con trẫm không. Ưu-đà-di, trẫm sốt ruột lắm! Trẫm già rồi, cái chết đang mai phục trẫm đó. Trẫm có lẽ chỉ sống đến ngày mai, nhưng khó mà lường được những ngày sau đó. Này Ưu-đà-di, trước khi nhắm mắt buông tay, trẫm muốn gặp mặt con trẫm. Khanh xưa kia là bạn tâm giao của con trẫm; Giờ đây, mong khanh hăy đến gặp mặt con trẫm. Trẫm nghĩ không ai có thể được tiếp đón trọng vọng như khanh. Hăy nói cho con trẫm biết nỗi khổ đau của trẫm; hăy nói cho con trẫm biết niềm ước vọng của trẫm, nguyện cầu sao con trẫm đừng thờ ơ lạnh nhạt!"
Ưu-đà-di đáp: "Tâu bệ hạ, hạ thần sẽ đi."
Ưu-đà-di lên đường. Vừa đến rừng Trúc-lâm, Ưu-đà-di đă quyết tâm làm sa môn, nhưng lời lẽ tâm sự của vua Tịnh-Phạn quá khắc sâu vào tâm khảm, Ưu-đà-di suy nghĩ: "Ta sẽ báo cho Đức Thế Tôn biết nỗi đau khổ của phụ vương Ngài. Ngài sẽ xúc động thương cảm mà về thăm phụ vương."
Đức Thế Tôn sung sướng thấy Ưu-đà-di thành một trong những đệ tử của Ngài.
Mùa đông hầu như đă qua. Một hôm, thấy thời tiết thuận tiện, Ưu-đà-di bạch Phật:
"Cỏ cây đang bừng rộ nở hoa, mai đây chúng sẽ đâm chồi nảy lộc. Hăy xem những tia nắng mặt trời lung linh qua các cành lá. Bạch Đức Thế Tôn, đây là lúc thời tiết thuận tiện để lên đường. Khí hậu không lạnh, không nóng; và khắp mặt đất bao phủ một màu xanh mơn mởn. Chúng ta sẽ khỏi bận tâm khất thực dọc đường. Bạch Đức Thế Tôn, đây là lúc thời tiết thuận tiện để lên đường."
Đức Thế Tôn mỉm cười hỏi Ưu-đà-di:
"Tại sao ngươi giục ta lên đường, Ưu-đà-di?"
"Bạch Đúc Thế Tôn, phụ vương Ngài, vua Tịnh-Phạn, sẽ sung sướng gặp lại Ngài."
Đức Phật suy nghĩ trong giây lát rồi nói:
"Ta sẽ đến thành Ca-tỳ-la-vệ, ta sẽ về thăm phụ vương ta."
---o0o---
Khi vua Tần-bà-sa-la hay tin Đức Thế Tôn sắp rời rừng Trúc-lâm để lên đường vào dịp nào đó, quốc vương cùng con trai của ḿnh là hoàng tử A-xà-thế (Ajatasatru) đến viếng Ngài.
Đức thế Tôn nh́n hoàng tử trẻ tuổi, rồi quay sang quốc vương nói:
"Thưa quốc vương, nguyện cầu A-xà-thế xứng hợp với ḷng tin yêu của ngài."
Đức Thế Tôn lại chăm chú nh́n hoàng tử, Ngài nói:
"Này A-xà-thế, hăy lắng nghe và suy nghĩ kỹ những lời ta nói. Mưu mẹo không bao giờ thành công, độc ác không bao giờ thắng thế. Có một câu chuyện sẽ chứng minh điều đó, một câu chuyện đă xảy ra cách đây rất lâu, một câu chuyện mà chính ta tai nghe mắt thấy.
Thuở nọ, ta đang cư ngụ trong một khu rừng; ta là mộc thần. Cây đó mọc giữa hai hồ nước, một hồ nhỏ bé, tầm thường; hồ kia rộng lớn, xinh đẹp. Hồ nhỏ có nhiều cá; hồ lớn sen mọc đầy. Suốt cả mùa hè oai bức năm đó, hồ nhỏ hầu như bị khô cạn hoàn toàn, c̣n hồ lớn, nhờ bóng sen che nắng, luôn luôn đầy nước và mát mẻ êm đềm. Một con c̣ băng ngang giữa hai hồ, thấy cá và dừng lại. Đứng một chân, hắn bắt đầu suy nghĩ: "Bọn cá này là một phần thưởng hợp pháp. Nhưng chúng lanh lắm; nếu ta tấn công ồ ạt, chúng sẽ trốn hết. Ta phải dùng mưu. Bọn cá khốn nạn thật! Chúng bị khủng hoảng trầm trọng trong khu hồ cạn nước này! Đằng kia có một khu hồ khác, nước sâu và mát, chúng có thể nhởn nhơ bơi lội, mặc sức vẫy vùng!'.
Một cậu cá thấy c̣ đứng tư lự, trông nghiêm trang như một ẩn sĩ, cá hỏi: "Bác đang làm ǵ đó, thưa bác c̣? Dường như bác đang suy nghĩ ǵ th́ phải.' C̣ đáp: "Này cá, ta đang suy nghĩ, vâng, thật vậy, ta đang suy nghĩ. Ta đang tự hỏi làm sao các cậu và bạn bè các cậu có thể thoát khỏi phận số đau buồn.' "Bác nói sao? Phận số đau buồn của chúng cháu ư?' "Này cậu cá khốn nạn! Các cậu đành chịu chết thê thảm trong hồ nước cạn này. Mỗi ngày, độ nóng càng tăng bao nhiêu th́ mực nước lại càng giảm bấy nhiêu, và rồi việc ǵ sẽ xảy đến cho các cậu? Bỡi v́ rồi đây nước hồ sẽ khô hết, các cậu sẽ chết sạch! Bọn các cậu khốn nạn khốn nạn lắm! Ta khóc giùm cho các cậu đó.'
Nghe c̣ nói như vậy, bọn cá thất kinh, chúng than: "Việc ǵ sẽ xảy đến cho chúng cháu? Khi nào hơi nóng sẽ bốc cạn hồ nước?' Chúng quay sang c̣: "Bác c̣, bác c̣, bác không thể cứu chúng cháu sao?' C̣ lại giả vờ tư lự; cuối cùng, c̣ đáp: "Ta tin là ta có cách giải cứu khốn khổ cho các cậu.' Bọn cá chăm chú lắng nghe. C̣ tiếp: "Gần đây có một khu hồ tuyệt diệu. Nó lớn hơn nhiều so với khu hồ mà các cậu đang sống, lá sen phủ kín mặt hồ, làm cho nước hồ mùa hè không bao giờ cạn. Hăy theo lời ta, hăy sang sống ở hồ đó. Ta có thể cắp các ngươi trong mỏ của ta, mỗi lần cắp một cậu, và rồi mang hết đến đó. Thế là tất cả các cậu sẽ được cứu thoát.'
Bọn cá sung sướng. Chúng sắp thuận theo lời đề nghị của c̣ th́ tôm càng lên tiếng: "Ta không bao giờ nghe theo điều ǵ quái lạ.' Cá hỏi tôm: "Có ǵ làm cậu kinh ngạc thế?' Tôm nói: "Kể từ lúc khai thiên lập địa, ta biết không bao giờ c̣ quan tâm đến cá trừ phi hắn định xơi thịt.' C̣ tỏ vẻ bất b́nh nói: "Cái ǵ! Mày là loài tôm càng ác độc, mày nghi tao cố t́nh đánh lừa bọn cá khốn nạn sắp lâm vào cơi chết này sao! Này cá, ta muốn cứu các cậu; ta muốn t́m hạnh phúc cho các cậu. Hăy xem ḷng chân thật của ta, nếu các cậu muốn. Hăy chọn đại một cậu cá nào đó, ta sẽ dùng mỏ cắp nó đến hồ sen. Hắn sẽ thấy mọi việc; hắn sẽ nhởn nhơ bơi lội một lát rồi ta sẽ đưa nó về đây.' Cá nói: "Được thế th́ hay quá!' Và để thực hiện cuộc hành tŕnh sang hồ sen, chúng chọn một cậu cá lớn tuổi, dù mờ mắt nhưng được coi là khôn ngoan hơn cả. C̣ mang cá đến hồ, thả cá xuống nước, và để cho cá tha hồ bơi lội. Cá già khoái lắm, khi về gặp lại bạn bè, cá hết lời ca ngợi c̣.
Bọn cá giờ đây hoàn toàn tin tưởng và dâng cả mạng sống cho c̣. Chúng nói: "Xin bác cứu chúng cháu, xin đưa chúng cháu đến hồ sen'. "Chiều ư các cậu' c̣ nói. Thế là c̣ liền dùng mỏ gắp lại cậu cá già mờ mắt; lần này thay v́ mang cá đến hồ, c̣ lại thả cá trên mặt đất và dùng mỏ xé xác nó ra; sau đó c̣ ăn hết thịt cá, bỏ lai bộ xương tại một gốc cây, gốc cây mà ta là mộc thần trên đó. Làm xong công việc, c̣ trở lại hồ nhỏ nói: "Bây giờ cậu nào sẽ đi với ta?' Bọn cá nóng ḷng muốn thấy căn nhà mới, và thế là c̣ ta tha hồ chọn cá ngon miệng. Sau đó, từng con từng con c̣ xơi sạch hồ cá, chỉ c̣n lại tôm càng. Tôm càng đă bày tỏ thái độ không tin c̣, giờ đây tôm tự nhủ: "Ta không tin là các bạn cá có thể sống được ở hồ sen đó. Ta e rằng c̣ đă lợi dụng ḷng tin của cá. Nhưng, điều may mắn cho ta là ta sẽ giă biệt khu hồ khốn khổ này để đến một khu hồ khác rộng răi hơn, thoải mái hơn. C̣ phải chở ta, nhưng ta không được liều lĩnh. Nếu c̣ lừa đảo kẻ khác th́ ta phải trả thù cho chúng' C̣ đến gần tôm nói: "Nào, đến lượt cậu.' Tôm nói: "Bác sẽ chở cháu bằng cách nào?' "Trong miệng bác, như các cậu khác.' C̣ đáp. Tôm nói: "Không, không; vỏ cháu trơn lắm; cháu rất có thể tuột khỏi miệng bác. Tốt hơn hết là cháu bám chặt chân cháu vào cổ bác; cháu sẽ cẩn thận, không làm đau bác đâu.' C̣ chấp thuận.
C̣ đáp xuống một gốc cây. Tôm hỏi: "Bác định làm ǵ thế? Chúng ta mới đi được nửa đường. Bác mệt rồi sao? Khoảng cách giữa hai hồ đâu có rộng lắm!' C̣ lúng túng không đáp được. Hơn nữa, tôm bắt đầu siết chặt cổ c̣ và gằn giọng nói: "Thứ ǵ đây! Đống xương cá tại gốc cây này là bằng chứng hiển nhiên ḷng dạ phản phúc của mi. Mi sẽ không gạt được ta như đă từng gạt nhiều kẻ khác. Ta sẽ giết mi, dù ta phải chết trong cuộc đọ sức này.' Tôm siết chặt râu càng. C̣ đau quá; nước mắt ràn rụa; c̣ van xin: "Cậu tôm ơi, xin đừng siết cổ tôi nữa. Tôi sẽ không ăn thịt cậu. Tôi sẽ chở cậu đến hồ!' "Thế th́ đi' Tôm nói. C̣ đi đến bờ hồ và vương cổ dài trên mặt nước. Thay v́ rơi tỏm xuống hồ, tôm siết chặt cổ c̣, râu càng siết mạnh đến độ cổ c̣ phải đứt ra. Mộc thần không thể không lên tiếng: "Hay thay, tôm càng!' ". Đức Thế Tôn tiếp: "Mưu mẹo không bao giờ thành công. Độc ác không bao giờ thắng thế. Không sớm th́ chầy, c̣ gian phải gặp tôm càng. Hoàng tử A-xà-thế, hăy luôn luôn ghi nhớ điều đó!"
Cảm hơn Đức Thế Tôn đă dạy cho con ḿnh một bài học quí giá, vua Tần bà sa la nói:
"Bạch Đức Thế Tôn, con xin nguyện một điều.
"Cho biết xem" Đức Thế Tôn nói.
"Bạch Đức Thế Tôn, khi Ngài đi rồi, con sẽ không thể nào kính lễ Ngài, con sẽ không thể nào thường xuyên cúng dường Ngài, và điều đó làm con buồn lắm. Xin Ngài cho con một lọn tóc, xin Ngài cho con vài cộng móng tay, con sẽ tôn trí tất cả trong tháp giữa hoàng cung của con. Thế là con sẽ giữ được chút ǵ gọi là một phần thân thể của Ngài, và mỗi ngày, con sẽ kết hoa tươi, đốt hương quí để trang hoàng lễ bái trong tháp."
Đức Thế Tôn biếu tất cả những ǵ mà Tần-bà-sa-la cầu xin, Ngài nói:
"Hăy tôn trí tóc và móng tay này trong tháp, nhưng trông tâm con, hăy ghi nhớ những ǵ thầy dạy."
Vua Tần-bà-sa-la hoan hỷ trở lại hoàng cung, Đức Thế Tôn lên đường sang thành Ca-tỳ-la-vệ.
---o0o---
Đức Thế Tôn chậm răi tiến bước trên đoạn đường dài từ thành Vương-xá đến thành Ca-tỳ-la-vệ. Ưu-đà-di đi trước để báo tin cho vua Tịnh-Phạn biết là con trai của ngài đang trên đường về thăm ngài, như vậy quốc vương sẽ an tâm và hết đau buồn.
Về đến hoàng cung, thấy quốc vương đang vô vàn buồn khổ, Ưu-đà-di nói:
"Tâu bệ hạ, xin bệ hạ hăy lau sạch nước mắt. Lát nữa đây con trai của bệ hạ sẽ có mặt tại kinh thành Ca-tỳ-la-vệ."
Quốc vương kêu lên: "Ồ, Ưu-đà-di đó à! Trẫm tưởng là khanh cũng quên đệ tŕnh thư tín của trẫm nên trẫm cũng hết hy vọng gặp lại người con yêu quí của trẫm. Nay khanh lại mang tin vui về, trẫm sẽ không khóc nữa; trẫm sẽ vững tâm chờ đợi phút giây hạnh phúc mà chính mắt này gặp lại con trẫm.
Quốc vương ra lệnh cúng dường Ưu-đà-di một bữa ngọ trai thịnh soạn.
Ưu-đà-di nói: "Tâu bệ hạ, bần đạo sẽ không thọ trai ở đây. Trước khi thọ dụng bất cứ một thực phẩm nào, bần đạo phải biết là Thầy của bần đạo đă được cúng dường đúng pháp chưa. Bần đạo sẽ trở lại gặp Bổn Sư của bần đạo."
Quốc vương cả quyết:
"Này Ưu-đà-di, chính ḷng trẫm muốn cùng đường vật thực cho khanh mỗi ngày; và cũng chính ḷng trẫm muốn cùng dường vật thực cho con trẫm mỗi ngày trong suốt cuộc hành tŕnh mà con trẫm phải trải qua để làm vui ḷng trẫm. Xin thỉnh ngài thọ trai, và trẫm sẽ dâng thực phẩm cho ngài mang đến cúng dường Đức Thế Tôn."
Ưu-đà-di thọ trai xong, ngài nhận một bát cơm hảo hạng đem cúng dường con trai của quốc vương. Ưu-đà-di ôm bát, phóng người lên như bay, và chỉ trong chốc lát ngài đă đến gặp đức Bổn Sư. Mỗi ngài sau đó, Ưu-đà-di lại đến hoàng cung của vua Tịnh-Phạn để nhận thức ăn cho Đức Thế Tôn, Ngài rất lấy làm hoan hỷ cho tấm ḷng hầu hạ chân thành của đệ tử Ngài.
Cuối cùng, Ngài đến thành Ca-tỳ-la-vệ. Để đón rước Ngài, cả ḍng tộc Thích-ca tập trung đông đủ tại một hoa viên rực rỡ. Nhiều người có mặt hôm đó lại tỏ vẻ hiu hiu tự đắc. Họ nghĩ: "Ở đây có nhiều người lớn tuổi hơn Tất-đạt-đa! Tại sao họ phải đảnh lễ Ngài? Trẻ em và nam nữ thanh niên lễ Ngài được rồi; người lớn khỏi phải lễ!"
Đức Thế Tôn vào công viên. Hào quang rực rỡ từ thân Ngài tỏa ra làm cho mọi người chói ḷa cả mắt. Vô cùng xúc động, vua Tịnh-Phạn bước tới vài bước, kêu lớn: "Con ơi!" Giọng vua run run; những giọt nước mắt sung sướng chảy dài xuống hai g̣ má, quốc vương từ từ cuối đầu đảnh lễ.
Thấy phụ vương đảnh lễ con ḿnh, cả ḍng tộc Thích-ca cũng tự động cung kính hạ ḿnh thi lễ.
Một chỗ ngồi lộng lẫy đă được chuẩn bị sẵn cho Đức Thế Tôn. Ngài ngồi xuống. Bầu trời quang đăng mở ra, những cánh hoa hồng từ trên không lửng lờ rơi xuống khắp cả hoa viên. Hương thơm ngào ngạt theo gió vươn xa, vươn khắp cả sơn hà đại địa. Quốc vương và cả ḍng Thích-ca đều trố mắt ngạc nhiên. Đức Thế Tôn nói:
"Trong một kiếp xa xưa nào đó, ta đă chứng kiến cảnh gia đ́nh quay quần chung quanh ta và đồng thanh lên tiếng ca ngợi. Lúc đó, quốc vương Xan-gia-da (Sanjaya) đang trị v́ tại thành Gia-da-tua-ra (Jayatura). Phu nhân của ngài là Phu-Xa-ti (Phusati). Họ sanh được một trai tên là Vít-van-ta-ra (visvantara). Khi lớn lên, Vít-vanta-ra kết hôn với Mát-ri (Madri), một công chúa cực kỳ kiều diễm. Nàng sanh cho Vít-van-ta-ra hai người con: một trai là Gia-linh (Jalin) và một gái là Cờ-rít-na-gia-na (Krishnajana). Vít-van-ta-ra có một con voi trắng đầy đủ phép màu kêu mưa gọi gió theo ư muốn.
Bây giờ, vương quốc Ca-linh-ga (Kalinga) xa xôi kia đang gặp nạn hạn hán khủng khiếp. Cỏ khô, cây héo; người vật chết đói chết khát. Quốc vương Ca-linh-ga nghe tin con voi của Vít-van-ta-ra có phép màu kỳ lạ. Vua phái tám đạo sĩ bà-la-môn đến Gia-da-tua-ra thỉnh voi về xứ hoạn nạn của họ. Các đạo sĩ Bà-la-môn đến nhằm dịp lễ. Ngồi trên lưng voi, hoàng tử đang trên đường đến đền thần để phát phẩm vật bố thí. Thấy sứ giả của nước ngoài, hoàng tử hỏi: "Các ngươi đến đây có việc ǵ?' Các đạo sĩ Bà-la-môn đáp: "Kính thưa hoàng tử, quê hương của chúng tôi, vương quốc Ca-linh-ga, đang bị hạn hán đói khát. Con voi của hoàng tử có thể mang nước mưa đến cứu sống chúng tôi; chúng tôi xin mượn voi của hoàng tử ít hôm được chăng?' Vít-van-ta-ra nói: "Chuyện nhỏ mọn đáng ǵ, các ngươi có thể mượn cả mắt lẫn thịt của ta nữa ḱa! Vâng, các ngươi cứ tự nhiên dẫn voi đi, cầu nguyện mưa lành sẽ tưới khắp vườn ruộng các ngươi!' Hoàng tử trao voi cho các đạo sĩ bà-la-môn, họ hoan hỷ đưa voi về Ca-linh-ga.
Nhưng dân cư Gia-da-tua-ra lại lo lắng đau buồn; họ sợ hạn hán xảy ra trên chính quê hương của họ. Họ than phiền với quốc vương Xan-gia-da: "Tâu bệ hạ, việc làm của con ngài đáng trách lắm. Con voi của hoàng tử che chở thần dân khỏi chết đói. Nếu trời không mưa th́ giờ đây việc ǵ sẽ xảy đến cho dân chúng? Tâu bệ hạ, hăy mặc xác hoàng tử; hăy để Vít-van-ta-ra đem cả thân mạng ra đền đáp sự ngu xuẩn này.' Quốc vương khóc rống lên. Vua cố né tránh họ bằng những lời hứa hẹn; lúc đầu họ không nghe, nhưng rồi họ cũng nguôi dần và buộc đày hoàng tử đến một sa mạc sỏi đá xa xôi nào đó. Quốc vương ép phải nhận lợi. Xan-gia-da nghĩ: "Khi hay tin bị lưu đày, con ta sẽ đau khổ biết chừng nào.' Nhưng đây không phải là trường hợp đáng kể. Vít-van-ta-ra khiêm tốn nói: "Tâu phụ vương, con sẽ ra đi ngày mai, con sẽ không mang theo một bảo vật nào cả." Sau đó, hoàng tử đi t́m Mát-ri, vợ chàng. Chàng nói: "Mát-ri, anh phải rời khỏi kinh thành này; phụ vương đă đày anh đến một sa mạc độc địa nào đó, một sa mạc khó bề sống được. Em yêu quí của anh, đừng theo anh làm ǵ; em sẽ phải gánh chịu nhọc nhằn thê thảm; em sẽ phải bỏ lại con thơ; em sẽ phải chết ṃn v́ cô đơn hiu hắt. Hăy ở lại đây với các con; hăy ngự trên ngai vàng của em; phụ vương đày anh chứ đâu phải đày em." Công chúa đáp: "Hoàng tử, nếu hoàng tử bỏ em lại đây, em sẽ tự sát, và tội ác sẽ nằm tại ngưỡng cửa ra vào của hoàng tử." Vít-van-ta-ra không biết nói sao. Đưa mắt nh́n Mát-ri, chàng ôm chặt lấy nàng, nói: "Vậy th́ chúng ta cùng đi" Mát-ri cảm ơn hoàng tử, nàng tiếp: "Em sẽ đưa các cơn theo em; em không thể bỏ các con lại đây để chết dần trong hiu quạnh."
Ngày hôm sau, Vít-van-ta-ra đưa Mát-ri, Gia-linh và Cờ-rít-na-gia-na lên một chiếc xe ngựa dọn sẵn, họ giong xe ra khỏi thành, quốc vương Xan-gia-da và hoàng hậu Phu-xa-ti khóc than thống thiết. Hoàng tử, vợ và các con đi cách kinh thành rất xa th́ gặp một đạo sĩ bà-la-môn đến gần nói: "Thưa du khách, đây là đường đi Gia-da-tua-ra?" Vít-van-ta-ra đáp: "Vâng, thế ngài đến Gia-da-tua-ra để làm ǵ?" Đạo sĩ bà-la-môn nói: "Ta từ một nước xa xôi đến đây, ta nghe tại Gia-da-tua-ra có một hoàng tử độ lượng tên là Vít-van-ta-ra. Hoàng tử trước kia có một con voi kỳ diệu mà chàng đă tặng cho quốc vương Ca-linh-ga. Người ta bảo hoàng tử từ ái lắm. Ta muốn viếng thăm con người nhân từ độ lượng đó; ta muốn hỏi xin hoàng tử một điều. Ta biết không ai kêu cầu hoàng tử trong vô vọng". Vít-van-ta-ra nói với Đạo sĩ bà-la-môn : "Ta là người mà ngài muốn đi t́m; ta là Vít-van-ta-ra, con trai của vua Xan-gia-da-đây. V́ ta tặng con voi của ta cho quốc vương Ca-linh-ga nên phụ vương ta lưu đày ta. Này đạo sĩ bà-la-môn, ta có thể giúp ngài được ǵ?" Nghe qua moị việc , đạo sĩ bà-la-môn than phiền cay đắng. Đạo sĩ nghẹn ngào nói: "Thế là họ đánh lừa ta! Ta đă từ nhà ra đi, mang theo biết bao hy vọng, giờ đây chả được ǵ, ta phải trở về chứ biết làm sao!" Vít-van-ta-ra ngắt lời đạo sĩ: "Này đạo sĩ bà-la-môn, hăy b́nh tĩnh, ngài không bao giờ kêu cầu hoàng tử Vít-van-ta-ra trong vô vọng đâu". Hoàng tử mở ngựa trao cho đạo sĩ. Đạo sĩ bà-la-môn cảm ơn vị ân nhân và ra đi.
Vít-van-ta-ra tiếp tục lên đường. Bấy giờ hoàng tử đích thân kéo xe. Sau đó chàng thấy một đạo sĩ bà-la-môn khác từ xa đi tơi, trông người nhỏ bé, lụ khụ, đầu tóc bạc phơ, miệng răng vàng khè. Đạo sĩ hỏi hoàng tử: "Thưa du khách, đây là đường đi Gia-da-tua-ra?" Hoàng tử đáp: "Vâng, thế ngài đến Gia-da-tua-ra để làm ǵ?" Đạo sĩ Bà-la-môn nói: "Ta nghe nói quốc vương của thành đó có một hoàng tử tên là Vít-van-ta-ra, chàng nhân từ lắm; chàng đă cứu vương quốc Ca-linh-ga khỏi chết đói, và bất cứ ai cầu xin chàng điều ǵ, chàng cũng không bao giờ từ chối. Ta sẽ đến gặp Vít-van-ta-ra, và ta tin là chàng sẽ không từ chối lời thỉnh nguyện của ta." Hoàng tử nói: "Nếu ngài đến Gia-da-tua-ra, ngài sẽ không gặp Vít-van-ta-ra; phụ vương chàng đă đày chàng ra sa mạc." Đạo sĩ bà-la-môn rú lên: "Đau buồn cho ta rồi! Ai sẽ giúp ta trong tuổi già sức yếu này? vậy là bao nhiêu hy vọng đều tan biến cả, ta sẽ về lại căn nhà nghèo khổ như khi cất bước ra đi!" Đạo sĩ khóc sướt mướt. Vít-van-ta-ra nói: "Đừng khóc nữa, ta là người mà ngài muốn t́m. Ngài không gặp ta trong vô vọng. Mát-ri, Gia-linh, Cờ-rít-na-gia-na, hăy xuống xe! Nó không phải là của ta nữa. ta đă biếu nó cho cụ ông này." Đạo sĩ bà-la-môn vô cùng sung sướng.
Bốn người lưu đày lại tiếp tục cuộc hành tŕnh. Giờ đây họ phải đi bộ, và khi các con thấm mệt, Vít-van-ta-na cơng Gia-linh. Mát-ri bế Cờ-rít-na-gia-na. Một vài ngày sau, họ lại gặp một đạo sĩ bà-la-môn thứ ba. Đạo sĩ cũng đang trên đường đến Gia-da-tua-ra để gặp hoàng tử Vít-van-ta-ra và xin của bố thí. Hoàng tử cởi hết y phục biếu đạo sĩ để đạo sĩ khỏi phải ra về với hai bàn tay trắng. Hoàng tử lại tiếp tục đi. Một đạo sĩ bà-la-môn thứ tư đến, người ngợm đen nám, gương mặt trông hách dịch, dữ tợn. Hắn gắt gỏng nói: "Đây là đường đến Gia-da-tua-ra phải không?" Hoàng tử đáp: "Vâng, thế ngài đến Gia-da-tua-ra để làm ǵ?" Vị đạo sĩ bà-la-môn muốn gặp Vít-van-ta-ra, chàng chắc chắn sẽ bố thí cho đạo sĩ một phẩm vật tuyệt diệu. Khi biết là ḿnh đang đứng trước mặt hoàng tử bị lưu đày khốn khổ, chả khóc than kể lễ, đạo sĩ cất giọng giận dữ nói: "Ta từ xa lặn lội đến đây, điều đó hẳn không phải là vô ích. Ngươi hẳn đă mang theo nhiều châu báu, hăy đưa hết cho ta." Mát-ri đang đeo một chiếc ṿng vàng, Vít-van-ta-ra hỏi xin nàng chiếc ṿng; nàng tươi cười đưa chàng chiếc ṿng, tên đạo sĩ bà la môn chụp lấy và đi mất.
Vít-van-ta-ra, Mát-ri, Gia-linh và Cờ-rít-na-gia-na tiếp tục lên đường. Họ vượt qua biết bao ghềnh thác tuôn tràn khủng khiếp; họ bám xuống những vực sâu phủ đầy bụi gai chằng chịt; họ băng qua những g̣ hoang sỏi đá nắng cháy chang chang. Đôi chân của Mát-ri bị đá sỏi cắt xẻ tan tành; hai gót của Vít-van-ta-ra ṃn loét tới xương, họ đi đến đâu là để lại một lằn máu đến đó. Một hôm, vít-van-ta-ra đi đầu, nghe tiếng người sụt sùi nức nở; chàng quay lại và thấy Mát-ri đang ngồi bệt xuống đất, khóc than thương tủi cho thân phận nàng. Bắt gặp cảnh thống khổ, chàng nói: "Em yêu quí của anh, anh đă van xin em đừng theo anh đi đày, nhưng em không nghe. Đi, đứng dậy; dù mệt mỏi đến đâu chúng ḿnh cũng đừng để cho các con phải khổ; đừng bận tâm đến những vết thương của chúng ḿnh làm ǵ". Mát-ri thấy chân của chàng chảy máu, nàng rú lên: "Ồ, anh đau đớn hơn em nhiều! Em sẽ khắc phục đau khổ. Nàng cố đứng lên nhưng tay chân nàng bủn rủn, một lần nữa, nàng lại bật khóc trong nghẹn nghèo ai oán." Tất cả sức lực trong ta đă hao ṃn hết rồi, ngay cả t́nh thương ấp ủ của chồng con ta cũng không đủ giúp ta can đảm. Ta sẽ chết đói chết khát trên mảnh đất khủng khiếp này; con ta sẽ chết, và có lẽ chồng ta cũng sẽ chết.
Từ thiên giới, Đế-thích luôn luôn theo dơi Vít-van-ta-ra và gia đ́nh chàng. Vô cùng xúc động trước cảnh khốn khổ của Mát-ri, Đế-thích quyết định giáng trần, cải dạng thành một ông lăo vui tính và ngồi trên lưng con tuấn mă phi như bay đến gặp hoàng tử. Ông lăo tới gần Vít-van-ta-ra và ôn tồn nói: "Kính thưa hoàng tử, theo vóc dáng của ngài th́ rơ ràng là ngài đă trải qua nhiều gian khổ. Cách đây không xa có một thành phố. Lăo sẽ chỉ đường cho hoàng tử. Gia đ́nh hoàng tử phải đến trọ nhà lăo và có thể ở lại bao lâu cũng được." Ông lăo hoan hỷ giục bốn kẻ lưu đày lên ngựa. Vít-van-ta-ra tỏ vẻ do dự, ông lăo nói: "Ngựa này khỏe lắm, quí vị nặng là bao! Phần lăo, lăo sẽ đi bộ chả hề ǵ, chúng ta đâu phải đi xa." Vít-van-ta-ra ngạc nhiên nghe nói thành phố được xây dựng trên sa mạc tàn nhẫn này; hơn nữa, chàng chưa bao giờ nghe nói đến thành phố. Nhưng giọng nói của cụ ngọt ngào và Mát-ri yếu đến nỗi chàng phải quyết định đưa cả vợ con lên ngựa theo lời cụ.
Họ đi khoảng ba trăm bước th́ thấy một thành phố huy hoàng xuất hiện trước mặt. Thành phố rộng bao la. Một con sông lớn chảy qua thành phố với nhiều vườn hoa xinh đẹp và nhiều vườn cây trái chín đầy cành. Ông lăo đưa du khách đến các cổng chính của một ṭa lâu đài lộng lẫy và nói: "Đây là nhà lăo; ở đây, nếu quí vị muốn, quí vị có thể lưu lại suốt đời. Xin mời vào." Trong một căn pḥng nguy nga rộng lớn. Vít-van-ta-ra và Mát-ri ngồi trên ngai vàng; dưới chân, các con đang nô đùa trên những tấm thảm dày sặc sỡ, ông lăo biếu họ rất nhiều xiêm y xinh đẹp. Sau đó, những thức ăn thịnh soạn được dọn lên, cơn đói của họ nhờ thế mà dịu dần. Nhưng Vít-van-ta-ra cứ trầm tư suy nghĩ măi. Bỗng nhiên, chàng đứng phắt dậy, ngơ lời với ông lăo: "Thưa cụ, thế này là cháu bất tuân mệnh lệnh của phụ vương cháu. Phụ vương trục xuất cháu ra khỏi vương quốc Gia-da-tua-ra, bắt cháu sống trọn đời trên sa mạc, không được thọ dụng những tiện nghi thoải mái này, cháu không được phép. Thưa cụ, cho phép cháu rời khỏi nhà cụ." Ông lăo cố thuyết phục chàng, nhưng vô ích; Vít-van-ta-ra, theo sau là Mát-ri và các con lên đường giă từ thành phố.
Ra ngoài cổng thành, chàng quay lại nh́n thành phố lần cuối, nhưng thành phố đă biến mất; nơi đó bấy giờ chỉ c̣n là băi sa mạc nóng cháy. Vít-van-ta-ra sung sướng thấy ḿnh không c̣n ở lại lâu hơn nữa. Chàng đến một ngọn núi, chung quanh toàn là rừng đồi bao la, chàng bắt gặp một túp lều của một ẩn sĩ nào đó xưa kia cư ngụ. Bằng lá cây, chàng làm một chiếc giường con nho nhỏ cho cả gia đ́nh; sau cùng, không c̣n ǵ ân hận dày ṿ, chàng đă t́m thấy cảnh an lạc tại đó. Hằng ngày, Mát ri vào rừng hái trái, họ ăn toàn trái rừng, họ uống toàn nước suối, một con suối tuôn chảy trong veo mà họ đă khám phá bên cạnh túp lều của họ.
Bảy tháng trôi qua, họ chả gặp một người nào; rồi một hôm, một đạo sĩ bà-la-môn đi ngang qua. Mát-ri đă vào rừng hái trái, Vít-van-ta-ra ở nhà chăm sóc các con đang đùa nghịch trước lều. Vị đạo sĩ bà-la-môn dừng lại quan sát họ rất kỹ. Đạo sĩ nói với người cha: "Thưa bạn, bạn vui ḷng cho ta xin các cháu được chăng?" Vít van-ta-ra kinh ngạc đến nỗi không nói nên lời. Chàng lo sợ, đưa mắt nh́n đạo sĩ và rồi tiếp chuyện với người: "Vâng, bạn vui ḷng cho ta xin các cháu được chứ? Ta có một cô vợ trẻ hơn ta nhiều, đúng ra nàng là một người đàn bà hách dịch. Nàng lười làm công việc gia đ́nh, nàng bắt ta t́m cho nàng hai em nhỏ có thể làm nô lệ cho nàng. Bạn không cho ta xin các cháu th́ để làm ǵ? H́nh như bạn nghèo khổ lắm; bạn phải vất vả lắm mới nuôi nổi chúng. Ở nhà ta, chúng sẽ có nhiều thức ăn, và ta sẽ cố thuyết phục vợ ta đối xử tử tế với chúng được chừng nào hay chừng đó." Vít-van-ta-ra ngẫm nghĩ: "Ta đang bị đ̣i hỏi một sự hy sinh vô cùng đau đớn. Ta biết làm sao bây giờ? Dù vị đạo sĩ có nói ǵ đi nữa th́ con ḿnh cũng sẽ chịu nhiều đau khổ ở nhà họ; vợ của hắn độc ác lắm, mụ ấy sẽ đánh đập con ḿnh, mụ sẽ thí cho con ḿnh những thức ăn thừa thăi. Nhưng v́ ngài đă hỏi xin con ḿnh, ta có quyền từ chối không?" Suy nghĩ kỹ trong giây lát, cuối cùng chàng nói: "Này đạo sĩ bà-la-môn, hăy đem các cháu đi; hăy đưa các cháu đi; hăy đưa các cháu về làm nô lệ cho vợ ngài." Gia-linh và Cờ-rít-na-gia-na ̣a lên khóc, mếu máo theo vị bà-la-môn ra đi.
Mát-ri trong lúc đó đang hái lựu, nhưng cứ mỗi lần hái được một trái th́ nó lại tuột khỏi tay nàng. Điều này làm nàng lo sợ, nàng hối hả trở về. Nàng thương nhớ các con; nàng quay sang chồng hỏi: "Các con đâu?" Vít-van-ta-ra đang nghẹn ngào nức nở. "Các con đâu?" Vẫn không trả lời. Nàng hỏi lại lần thứ ba: "Các con đâu?" Nàng nói tiếp: "Trả lời, trả lời mau. Sự im lặng của anh là giết chế em đó." Bằng một giọng đau thương, Vít-van-ta-ra nói: "Có một đạo sĩ bà la môn đến, ngài muốn xin các con về làm nô lệ! Anh đă cho các con theo ngài rồi!" Mát-ri kêu lên : "Em có thể từ chối được không?" Mát-ri té xỉu, nàng bất tỉnh. Một hồi lâu, sau khi tỉnh lại, nàng kêu khóc nghe năo nuột vô vàn. Nàng nhớ thương kể lể: "Con ơi, con sẽ làm mẹ đêm đêm giật ḿnh thức giấc; mẹ đă chọn hái cho con những trái ngon đặc biệt, tên ác độc đó đă đem con đi rồi! Con vừa lững chững biết đi th́ mẹ thấy họ bắt con phải chạy. Ở nhà họ, các con sẽ đói khát, các con sẽ bị đánh đập tàn nhẫn. Các con sẽ phục dịch trong nhà của một kẻ xa lạ. Các con sẽ lén nh́n ra đường nhưng không bao giờ gặp lại mẹ cha. Môi các con sẽ bị khô héo, chân các con sẽ bị đau tê v́ đá nhọn cắt xẻ; sức nóng của mặt trời sẽ làm nám cả mặt mũi các con. Con ơi, mẹ cha lúc nào cũng chịu đựng gian khổ cho con. Cha mẹ đă mang con qua vùng sa mạc hăi hùng này, lúc đó các con đâu có khổ đau, nhưng giờ đây, việc ǵ sẽ làm cho các con đau khổ?"
Trong khi nàng đang vật vă than khóc th́ có một đạo sĩ bà-la-môn khác ngang qua rừng, một cụ ông đi đứng quờ quạng. Đạo sĩ giương đôi mắt lèm nhèm nh́n công chúa rồi quay sang bắt chuyện với hoàng tử Vít-van-ta-ra; "Thưa hoàng tử, như ngài thấy, lăo già nua yếu đuối; lăo không có ai ở nhà để sớm hôm giúp lăo; lăo thức ngủ một ḿnh; lăo chả có con trai con gái ǵ chăm sóc lăo. Nào, cô này c̣n trẻ, nàng trông khỏe mạnh lắm, cho lăo xin cô này về làm nàng hầu. Nàng sẽ đỡ lăo thức dậy; nàng sẽ d́u lăo đi ngủ; nàng sẽ canh chừng giấc ngủ cho lăo. Thưa hoàng tử, cho lăo xin cô này, và như vậy là hoàng tử sẽ làm được một việc từ thiện, một việc thánh thiện, một nghĩa cử sẽ được mọi người ca ngợi khắp thế giới". Vít-van-ta-ra chăm chú lắng nghe; chàng đắn đo suy nghĩ. Chàng nh́n sang Mát-ri: "Em yêu quí, em nghe đạo sĩ bà-la-môn nói chứ? Em tính sao?" Nàng đáp: "Anh đă cho đứt hai con Gia-linh và Cờ-rít-na-gia-na yêu quí rồi, anh có thể bố thí nốt em cho vị đạo sĩ này; em sẽ không than phiền ǵ cả."
Vít-van-ta-ra cầm tay Mát-ri đặt vào tay của vị đạo sĩ bà-la-môn. Chàng không thấy một chút ǵ ân hận. Chàng chả hề rơi một giọt nước mắt. Đưa tay đón nhận người phụ nữ, đạo sẽ bà-la-môn cảm ơn hoàng tử và nói: "Này Vít-van-ta-ra, nguyện cầu ngài sớm tỏ ngộ sự huy hoàng cao quí; nguyện cầu ngày kia ngài sẽ thành Phật!" Đạo sĩ bà-là-môn ra đi, nhưng đột nhiên ngài quay trở lại nói: "Ta sẽ t́m nàng hầu ở một xứ khác; ta sẽ gởi cô này ở lại đây với các thiên thần thánh nữ của núi rừng sông suối; từ nay về sau, ngài không được biếu nàng cho ai nhé!" Trong khi ông lăo bà-la-môn nói như vậy th́ sắc diện dần dần biến đổi và đẹp hẳn ra, khuôn mặt của ông lăo giờ đây hiện rơ nét hân hoan rạng rỡ.
Vít-van-ta-ra và Mát-ri nhận ra thiên chủ Đế-thích. Họ sụp lạy dưới chân ngài; Thiên-chủ nói với họ: "Các ngươi có thể cầu xin ta mỗi người một điều, ta sẽ ban ân huệ cho các ngươi". Vít-van-ta-ra nói: "Ồ, nguyện cầu ngày kia con có thể thành Phật để mang sự giải thoát đến cho những ai bị tử sinh thống khổ trong chốn núi rừng!" Thiên-chủ đáp: "Nguyện cầu ngươi sớm được huy hoàng, nguyện cầu ngày kia ngươi sẽ thành Phật!" Mát-ri tiếp lời: "Bạch ngài, xin ban cho con ân huệ này: Nguyện cầu đạo sĩ bà-la-môn, người đă xin con chúng con, quyết định bán chúng thay v́ giữ chúng trong nhà, nguyện cầu đạo sĩ t́m được người mua ở xứ Gia-da-tua-ra, và nguyện cầu ngươi mua chính là Xan-gia-da." Thiên-chủ đáp: "Được rồi!" Thiên-chủ thăng thiên. Mát-ri th́ thầm: "Ồ, nguyện cầu quốc vương Xan-gia-da ân xá cho con trai ngài!" Nàng nghe thiên thần nói: "Được rồi!"
Ngay lúc đó. Gia-linh và Cờ-rít-na-gia-na về đến căn nhà mới của chúng. Vợ của đạo sĩ bà la môn rất hài ḷng với hai em bé nô lệ này. Mụ bắt chúng làm việc ngay. Mụ hí hửng ra lệnh. Các em phải vâng theo tính khí bất thường không đâu vào đâu của mụ, nhưng mụ là mụ chủ khắt nghiệt đến nỗi mới đó mà chúng chả c̣n một chút thiện chí nào làm hài ḷng mụ. Mụ thường xuyên chửi mắng đánh đập chúng. Mụ càng đối xử chúng tàn tệ bao nhiêu th́ chúng càng cảm thấy chán nản vô vọng bấy nhiêu, cuối cùng mụ nói với đạo sĩ: "Tôi không cần hai đứa nhỏ này nữa. Hăy bán chúng đi và kiếm cho tôi vài đứa khác, những tên nô lệ biết cách làm việc và vâng lời ḱa". Đạo sĩ bà-la-môn dẫn hai đứa nhỏ đi lang thang từ thành phố này đến thành phố khác, cố bán cho được chúng, nhưng chả ai chịu mua: giá cao quá.
Sau cùng, vị ấy đến Gia-da-tua-ra. Một trong các quan ngự sử của quốc vương thấy họ lang thang trên đường phố, ông chăm chú nh́n hai em bé, nh́n thân h́nh t́u tụy và mặt mày rám nắng của chúng, bỗng nhiên, nhờ hai đôi mắt mà ông nhận ra chúng. Ông chận vị đạo sĩ bà-la-môn lại hỏi: "Ngài được hai em bé này ở đâu?" Đạo sĩ đáp: "Thưa ngài, tôi được chúng trong một khu rừng. Người ta biếu chúng cho tôi đem về làm nô lệ; chúng ngỗ ngáo lắm, tôi đang đem bán chúng đó." Quan ngự sự đâm ra lo nghĩ, quay nh́n hai em bé, quan hỏi: "Cha các cháu mất rồi sao mà các cháu phải chịu cảnh nô lệ thế này?" Gia-linh đáp: "Thưa không ạ! Cha mẹ chúng cháu c̣n sống, nhưng cha bố thí chúng cháu cho đạo sĩ bà-la-môn này." Quan ngự sử kêu to lên: "Quốc vương ơi, Vít-van-ta-ra đă cho đứt cháu nội của ngài, Gia-linh và Cờ-rít-na-gia-na, cho một đạo sĩ bà-la-môn rồi. Chúng làm nô lệ cho y. Y không hài ḷng với công việc hầu hạ của chúng nên đem chúng dạo bán từ thành phố này đến thành phố khác." Quốc vương Xan-gia-da-ra lệnh đưa đạo sĩ bà-la-môn và hai em nhỏ đến gặp ngài ngay. Chúng được nhận diện liền.
Thấy cảnh khốn khổ của hai em bé thuộc ḍng tộc ḿnh, quốc vương khóc than thê thảm. Gia-linh ngơ lời van xin: "Tâu quốc vương, xin mua giùm chúng cháu, chúng cháu vô vàn cực khổ trong nhà của đạo sĩ bà-la-môn, chúng cháu muốn ở với ngài, ngài sẽ thương yêu chúng cháu. Nhưng xin đừng bắt chúng cháu bằng quyền lực; cha cháu biếu chúng cháu cho đạo sĩ bà-la-môn và mong rằng nhờ sự hy sinh đó mà cha chúng cháu sẽ được nhiều phước đức cho bản thân và cho cả chúng sanh." Quốc vương hỏi đạo sĩ bà-la-môn: "Ngươi muốn bán hai em bé này bao nhiêu?" Đạo sĩ bà-la-môn đáp: "Với chúng th́ xin quốc vương cho một ngàn đầu ḅ". "Tốt lắm". Quốc vương quay sang quan ngự sử nói: "Giờ đây khanh sẽ là người đứng sau trẫm ở vương quốc này, hăy biếu đạo sĩ bà-la-môn này một ngàn đầu ḅ và trả thêm cho y một ngàn nén vàng." Sau đó quốc vương, theo sau là Gia-linh và Cờ-rít-na-gia-na, đến gặp hoàng hậu Phu-xa-ti. Vừa trông thấy cháu nội, bà sung sướng đến khóc cười lẫn lộn. Bà mặc y phục sang trọng cho chúng và đeo cho chúng nhiều ṿng nhẫn xinh đẹp. Bà hỏi cha mẹ chúng. Gia linh đáp: "Cha mẹ chúng cháu sống trong rừng, ở trong một túp lều sơ sài trên một sườn núi. Cha mẹ chúng cháu bố thí hết sạch tài sản rồi. Cha mẹ chúng cháu sống nhờ trái cây và nước suối, bạn bè thân thích toàn là dă thú trong rừng." Phu-xa-ti kêu lên: "Hoàng thượng ơi, sao hoàng thượng không gọi con của hoàng thượng bị lưu đày về!" Vua Xan-gia-da phái một sứ thần đến gặp hoàng tử Vít-van-ta-ra; quốc vương xin lỗi hoàng tử và lệnh cho hoàng tử về Gia-da-tua-ra gấp.
Khi về gần đến thành, hoàng tử nh́n thấy phụ vương, mẫu hậu và các con ra đón chàng; theo sau là một đám đông dân chúng đă nghe nói đến cảnh khốn khổ tột cùng và đức hạnh kỳ diệu của Vít-van-ta-ra, họ hỷ xả tất cả và ca ngợi chàng hết lời. Quốc vương nói với hoàng tử: "Con yêu quí của cha, cha đă làm một việc bất công nghiêm trọng với con; mong con hiểu cho cha sự ân hận này; mong con thương cha: hăy quên đi lỗi lầm nông nổi của cha; mong con cảm thương dân chúng kinh thành: hăy quên đi lối cư xử tệ bạc của họ với con. Những nghĩa cử từ ái của con sẽ không bao giờ làm phiền ḷng cha và dân chúng nữa." Vít-van-ta-ra sung sướng ôm lấy phụ vương, trong khi Mát ri ôm chặt lấy Gia Linh và cờ- rít-na-gia-na, c̣n Phu-xa-ti vui mừng đến bật khóc. Khi hoàng tử ngang qua các cổng hoàng thành, chàng được mọi người đồng thanh ca ngợi. Này bà con ḍng tộc Thích-ca, ta là Vít-van-ta-ra đây! Quí vị vẫn tán thán ta như ngày nào. Hăy lên đường đi đến giải thoát."
Đức Thế Tôn im lặng. Cả ḍng tộc Thích-ca chăm chú lắng nghe. Họ đảnh lễ Ngài và xin cáo lui. Nhưng chả ai nghĩ đến việc cúng dường ngọ trai ngày mai cho Ngài.
---o0o---
Ngày hôm sau, Đức Thế Tôn vào thành khất thực từng nhà. Dân chúng kinh thành Ca-tỳ-la-vệ nhận ra Ngài và cùng nhau ca ngợi:
"Lạ thay! Hoàng tử Tất-đạt-đa xưa kia ăn mặc sang trọng, dong xe qua kinh thành này, nay lại quấn y sa môn b́nh dị, đó đây khất thực từng nhà."
Họ đổ xô đến các cửa sổ, leo lên các sân thượng, trầm trồ thán phục người khất sĩ.
Một trong những thị nữ của Da-du vừa ra khỏi hoàng cung th́ nghe lời tán thán xôn xao. Nàng hỏi nguyên do và được mọi người cho biết. Nàng tức tốc trở về báo tin cho công chúa.
Nàng nói: "Tâu công nương, phu quân của công nương, hoàng tử Tất-đạt-da, đang ung dung đây đó trong thành như một sa môn khất thực!"
Giật ḿnh, Da-du suy nghĩ: "Xưa kia chàng lộng lẫy trong ánh châu báu ngọc ngà, nay chàng lại khiêm tốn trong bộ y phục b́nh dị, nay chàng lại rực rỡ trong ánh hào quang thiêng liêng." Nàng th́ thầm: "Chàng tuyệt diệu quá!"
Nàng leo lên sân thượng hoàng cung. Với nhiều người vây quanh, Đức Thế Tôn đang từ từ tiến đến gần. Nét uy nghi đường bệ từ thân Ngài tỏa ra, Da-du sung sướng đến run người, nàng cất lời nồng nàn ca ngợi:
"Ôi mái tóc bóng ngời mềm mại,
Vầng trán kia rực ánh mặt trời,
Đôi mắt người rạng rỡ tươi vui,
Chân nhẹ bước như sư tử giữa nắng vàng êm dịu!"
Nàng đến gần phụ vương tâu:
"Tâu phụ vương, con trai của phụ vương đang khất thực trong thành Ca-tỳ-la-vệ. Có một đám đông người thán phục đang lần theo Ngài, Ngài đẹp hơn bao giờ hết."
Tịnh-Phạn sửng sốt. Quốc vương rời khỏi hoàng cung, đến gần con nói:
"Ngài đang làm ǵ vậy? Tại sao Ngài phải khất thực? Hẳn Ngài phải biết là trẫm đang mong Ngài tại hoàng cung, Ngài và cả đệ tử của Ngài."
Đức Thế Tôn đáp: "Ta phải khất thực; ta phải vâng theo giáo pháp."
Quốc vương nói: "Ta là ḍng Sát-đế-lợi; chưa bao giờ ḍng tộc Thích-ca lại có người khất thực?"
"Phụ vương thuộc ḍng họ Thích-ca; c̣n ta, trong những tiền kiếp xa xưa, ta đă chứng đắc vô thượng bồ đề; ta đă nhận ra vẻ đẹp của tâm từ bi; ta đă hiểu rơ nguồn vui cả ḷng tự dâng hiến. Khi ta là đứa bé Đạt-ma-ba-la (Dharmapala), hoàng hậu mẹ ta, một hôm đang cùng ta chơi đùa, quên chào phụ vương, quốc vương Bra-ma-đát-ta (Brahmadatta) khi ngài đi qua. Để trừng phạt hoàng hậu, ngài ra lệnh cho một trong các vệ binh chặt đứt hai tay ta, ngài nghĩ làm thế mẹ ta sẽ đau đớn thấy ta đau khổ c̣n hơn chính bà chịu đau khổ. Mẹ ta van xin quốc vương, bà nguyện hiến hai tay bà để thay ta, nhưng ngài vẫn khăng khăng tàn nhẫn, ngài vẫn ban lệnh thi hành. Ta vui vẻ như thường, mẹ ta thấy thế cũng hoan hỷ theo. Thế là phụ vương ta ra lệnh vệ binh chặt đứt hai chân ta. Chặt xong, ta vẫn tươi cười. Quốc vương nổi giận hét lên: "Hăy cắt đầu nó ra!" Thất kinh, mẹ ta qú mọp trước mặt phụ vương, bà van xin: "Tâu hoàng thượng, xin cắt đầu thiếp, xin tha mạng cho con ngài!" Quốc vương sắp bác lời th́ bằng giọng nói thơ ngây, ta lên tiếng: "Mẹ ơi, chính v́ sự giải thoát của mẹ mà con dâng trọn cả đầu này. Khi con chết rồi, hăy vất xác con trên đường; hăy phơi nó trần trần ra đó; hăy để nó làm mồi cho chim trời." Và khi tên đao phủ tóm lấy tóc ta, ta nói tiếp: "Ồ, thế là con có thể thành Phật, con có thể giải thoát cho tất cả những ai bị sanh tử trên đời! Và giờ đây, hỡi quốc vương Tịnh-Phạn, rốt cuộc ta đă đạt đến trí tuệ; ta là Phật; ta biết đường dẫn đến giải thoát. Đừng than phiền việc làm của ta. Hăy tỉnh giấc; hăy sáng suốt; hăy noi theo con đường đức hạnh cao quí. Ai sống đời thánh thiện, người ấy có giấc ngủ an lành, dù ngủ trên mặt đất hay ngủ ở những thế giới đâu đâu. "
Quốc vương Tịnh-Phạn thán phục đến rơi lệ. Đức Phật tiếp:
"Hăy biết phân biệt đâu là đức hạnh chân chính và đâu là đức hạnh hư ngụy. Hăy biết đâu là chánh đạo và đâu là tà đạo. Ai sống đời thánh thiện, người ấy có giấc ngủ an lành, dù ngủ trên mặt đất hay ngủ ở những thế giới đâu đâu!"
Sụp lạy dưới chân Phật, quốc vương xin hết ḷng tín ngưỡng theo Ngài. Đức Thế Tôn hoan hỷ trở về hoàng cung và ngồi vào bàn của phụ vương ḿnh.
---o0o---
Bấy giờ tất cả phụ nữ ở hoàng cung đều đến đảnh lễ Đức Thế Tôn. Chỉ có Da-du là vắng mặt. Quốc vương tỏ vẻ ngạc nhiên. Ma-ha-ba-xà-ba-đề hỏi: "Thiếp đă bảo nàng cùng đi", nàng đáp: "Con sẽ không đi với mẹ, con thiếu duyên thiếu đức; con không xứng đáng gặp mặt chồng con. Nếu con không làm ǵ lầm lỗi, chồng con sẽ đích thân đến gặp con, và rồi con sẽ kính lễ chồng con đúng phép. "
Đức Thế Tôn rời khỏi chỗ ngồi, đi thẳng đến pḥng Da-du. Nàng đă vất hết y phục sang trọng, cởi bỏ các tấm màn the, ném cả kiềng ṿng châu báu; nàng khoác một chiếc áo choàng màu ngà may bằng vải thô. Thấy nàng trang phục như vậy, Đức Thế Tôn vui cười hoan hỷ. Nàng sụp lễ dưới chân Ngài.
Nàng nói: "Ngài thấy đó, thiếp muốn mặc y phục như Ngài mặc, thiếp muốn sống như Ngài sống. Ngài ăn một bữa một ngày, thiếp dùng mỗi ngày một bữa. Ngài không ngủ trên giường; nh́n quanh xem: chả có giường chiếu ǵ cả, thiếp ngủ trên chiếc băng này. Từ đây, thiếp sẽ không cần hương thơm, thiếp sẽ không cài hoa lên mái tóc thiếp nữa."
Đức Thế Tôn đáp: "Da-du, ta đă thấy đức hạnh cao quí của nàng, nàng không thiệt đâu, ta tán thán đức hạnh của nàng lắm. Có bao nhiêu phụ nữ trên thế gian này đă dũng mănh như nàng?"
Đức Thế Tôn ngồi xuống, nói:
"Phụ nữ khó tin lắm. Trong số hơn cả ngàn người ngu si ác độc th́ may ra mới có một người thông minh đức hạnh. Phụ nữ bí hiểm hơn cả lộ tŕnh của cá lội dưới nước; họ tàn nhẫn như kẻ cướp, họ lường gạt như kẻ cướp; họ ít khi nói thật, v́ đối với họ, láo là thật, và thật là láo. Ta thường khuyên đệ tử ta hăy tránh xa phụ nữ. Thấy họ tiếp chuyện với phụ nữ là ta khó chịu rồi. C̣n nàng, này Da-du, nàng không giả dối; ta tin tưởng đức hạnh của nàng. Đức hạnh là hoa hương không phải dễ t́m; phụ nữ phải có đôi tay sạch để nắm giữ đức hạnh. Ma-vương che giấu tên nhọn dưới hoa; ồ, biết bao phụ nữ yêu hoa bạc ác, hoa gây thương tích không bao giờ lành! Phụ nữ khốn nạn thay! H́nh hài chỉ là bọt bèo, họ đâu nhận ra điều đó. Họ bám chặt vào cơi đời này, rồi ngày ấy đến th́ tử thần kéo họ ra đi. H́nh hài mong manh hơn cả ảo vọng. Ai nhận ra điều đó, người ấy sẽ bẻ găy những mũi tên hoa của Ma-vương; ai nhận ra điều đó, người ấy sẽ không bao giờ gặp mặt tử thần. Thần chết sẽ lôi người phụ nữ vô ư hái hoa như cơn nước lũ, do băo tố dâng lên, cuốn phăng cả ngôi làng đang mê ngủ. Này cô, hăy hái hoa, hăy thưởng thức màu sắc của chúng, hăy ngửi trọn hương vị của chúng; thần chết đang ŕnh rập cô đó; trước khi cô được thơa măn th́ thần chết đă mang cô đi rồi. Hăy như con ong ḱa; nó bay từ hoa này đến hoa khác, chỉ lấy mật ngọt chứ không làm tổn thương hương sắc của một hoa nào.
---o0o---
Từ khi Tất-đạt-đa ra đi xuất gia, vua Tịnh-Phạn đă chọn Nan-đà (Nanda), một trong những người con trai khác, kế vị vua lên ngôi. Nan-đà sung sướng nghĩ rằng một ngày kia chàng sẽ là quốc vương, sung sướng hơn nữa là chàng nghĩ đến cuộc hôn lễ sắp tới với công chúa Tôn-đà-lị (Sundarika), một Tôn-đà-lị xinh đẹp mà chàng thiết tha yêu quí.
Đức Thế Tôn lo sợ cho em ḿnh; Ngài sợ cho Nan-đà sẽ lạc vào ác đạo. Một hôm, Ngài đến gặp Nan-đà và nói:
"Này Nan-đà, ta đến với ngươi v́ ta biết ngươi đang sung sướng lắm. Ta muốn nghe chính miệng ngươi tŕnh bày nguyên do của sự sung sướng đó. Này Nan-đà, nói đi, hăy bộc lộ hết tâm t́nh cho ta biết."
Nan-đà đáp: "Thưa tôn huynh, em nói ra không biết tôn huynh có hiểu cho chăng, tôn huynh đă từ bỏ vương vị, tôn huynh đă cắt đứt ái ân với Da-du!"
"Này Nan-đà, ngươi mong ngày kia ngươi sẽ là quốc vương, th́ ra nguyên do sung sướng là thế!"
"Vâng, điều sung sướng hơn nữa là em yêu Tôn-đà-lị, Tôn-đà-lị mai đây sẽ là hôn thê của em."
Đức Thế Tôn kêu lên: "Khốn nạn thay! sống trong đen tối mà ngươi có thể sung sướng được sao? Ngươi sẽ thấy được ánh sáng sao? Trước hết ngươi hăy loại bỏ niềm hạnh phúc đó đi: Lo sợ phát sanh từ hạnh phúc, kinh hăi và đau khổ. Ai hết lo sợ, hết đau khổ; người ấy không c̣n biết đến hạnh phúc. Hăy loại bỏ t́nh yêu đó đi: Lo sợ phát sanh từ t́nh yêu, kinh hăi và đau khổ. Ai hết lo sợ, hết đau khổ; người ấy không c̣n biết đến t́nh yêu. Nếu như ngươi t́m kiếm hạnh phúc trên cơi đời này th́ những nổ lực của ngươi sẽ trở thành vô ích, lạc thú của ngươi sẽ biến thành đau khổ, cái chết luôn luôn có mặt, sẵn sàng vồ lấy những kẻ khốn cùng bất hạnh mà khúc hát nụ cười vẫn c̣n bừng nở trên môi. Thế gian toàn là lửa khói, mọi việc trên đời phải chịu cảnh sanh lăo tử vong. Kể từ lúc ngươi mới bắt đầu lang thang thê thảm trong kiếp luân hồi, nước mắt của ngươi đă đổ nhiều c̣n hơn là nước của sông biển đại dương. Ngươi đă gánh chịu khổ đau, ngươi đă tiếc thương cho những ước vọng không thành, ngươi đă oán than đau đớn khi thấy điều kinh hăi xảy ra. Cái chết của một người mẹ, cái chết của một người cha, cái chết của một người anh, cái chết của người chị, cái chết của một đứa con trai, cái chết của một người con gái; ồ, qua biết bao lần, trải bao thời đại, những cảnh tượng đó chưa làm ngươi đau ḷng sao? Biết bao lần ngươi chưa tốn hao tài vật? Và mỗi lần đối diện với đau khổ th́ ngươi lại khóc, khóc và khóc; ngươi đă đổ nhiều nước mắt c̣n hơn là nước của sông biển đại dương!"
Nan-đà, lúc đầu, ít chú tâm đến những ǵ Đức Phật dạy, nhưng khi bắt đầu lắng nghe, lời lẽ của Ngài đă làm cho chàng xúc động, sâu sắc. Đức Thế Tôn tiếp:
"Hăy coi thế gian như bọt bèo; thế gian là mộng huyển, tử thần rồi sẽ bốc ngươi đi."
Ngài dừng lại.
Nàn-đà thưa: "Bạch Đức Thế Tôn, bạch Đức Thế Tôn, con xin nguyện làm đệ tử Ngài! Xin cho con theo Ngài."
Đức Thế Tôn dắt tay Nan-đà rời khỏi hoàng cung. Nhưng Nan-đà lộ vẻ đăm chiêu suy nghĩ; chàng e rằng ḿnh hấp tấp quá. Có lẽ chàng đau đớn ân hận điều chàng đă làm. V́ có nói ǵ đi nữa th́ nắm giữ vương quyền vẫn là điều thú vị, cao quí. C̣n Tôn-đà-lị? chàng nghĩ: "Nàng đẹp biết bao" Chàng thở dài, nói: "Ta sẽ bao giờ gặp lại nàng?"
Nhưng rồi chàng vẫn theo sau Đức Thế Tôn. Chàng không dám tâm sự với Ngài. Chàng sợ ngài khiển trách, chàng sợ Ngài khinh miệt.
Bỗng nhiên, khi Đức Thế Tôn và Nan-đà quẹo qua một góc đừờng, chàng bắt gặp một thiếu nữ đi tới. Nàng tươi cười. Nhận ra Tôn-đà-lị, chàng cúi mặt không dám nh́n.
Nàng nói: "Anh đi đâu thế?"
Nan-đà không trả lời. Nàng quay sang Đức Thế Tôn.
"Ngài dẫn Nan-đà theo Ngài sao?"
"Vâng", Đức Thế tôn đáp.
"Ngày mai chàng sẽ về chứ?"
Nan-đà muốn đáp lại: "Vâng, anh sẽ về sớm, Tôn-đà-lị! Nhưng chàng lại e ngại, không nói nên lời; mắt nh́n xuống, chàng lặng lẽ theo sau Đức Thế Tôn.
Vậy là Tôn-đà-lị biết Nan-đà không c̣n của nàng nữa, nàng nức nở khóc.
---o0o---
Một hôm, Da-du đôn hậu đứng nh́n con trai La-hầu-la (Rahula) của nàng.
Nàng ca ngợi: "Con trai của mẹ đẹp làm sao! Đôi mắt của con long lanh quá! Cha của con c̣n nợ con một di sản hiếu đạo; con phải đi đ̣i nó lại."
Mẹ con dắt nhau lên sân thượng của hoàng cung. Đức Thế Tôn từ ḥa nhẹ bước trên đường phố bên dưới. Da-du nói với La-hầu-la:
"La-hầu-la, con thấy vị sa môn kia không?" Cậu bé đáp: "Vâng, thưa mẹ, thân Ngài đầy cả vàng."
"Ngài đẹp như thiên thần! Chính hào quang thánh thiện từ trong da thịt Ngài tỏa ra như vàng. Con ơi, hăy quí Ngài, hăy yêu quí Ngài, v́ Ngài là cha của con. Xưa kia Ngài có những bảo vật quí giá. Ngài có nhiều vàng bạc ngọc ngà rực rỡ; giờ đây, Ngài lại đi khất thực từng nhà. Nhưng Ngài đă có được một kho tàng tuyệt diệu: Ngài đă chứng đắc vô thượng bồ đề. Con ơi, hăy đến gặp Ngài; hăy nói cho Ngài biết con là ai, và đ̣i lại di sản của con."
La-hầu-la vâng lời mẹ. Cậu đến đứng ngay trước mặt Phật. Cảm thấy một niềm sung sướng kỳ lạ, cậu nói:
"Bạch Ngài sa môn, thật là hân hạnh cho con được đứng đây, đứng trong bóng mát của Ngài."
Đức Thế Tôn ngắm cậu bằng ánh mắt yêu thương, từ ái; La-hầu-la bạo dạn chạy đến bên Ngài. Nhớ lời mẹ dặn, cậu nói:
"Thưa cha, con là con của cha. Con biết cha có nhiều bảo vật quí giá nhất đời. Xin cha trả lại di sản đó cho con."
Đức Thế Tôn mỉm cười. Ngài không trả lời. Ngài tiếp tục khất thực. La-hầu-la lẻo đẻo theo sau Ngài, cậu lập lại:
"Thưa cha, xin cha trả lại di sản đó cho con."
Cuối cùng đức Thế Tôn nói;
"Này con, con chưa biết ǵ về cái kho tàng mà con đă nghe nhiều người ca ngợi. Khi con đ̣i lại di sản của con, con nghĩ là con đang đ̣i hỏi những đồ vật mang tính chất suy hoại. Những bảo vật duy nhất theo con là những bảo vật thân thiết với sự trống không hư ảo của loài người, những bảo vật mà cái chết tham tàn cướp đoạt của những người giàu có giả tạm. Này La-hầu-la, con có quyền đ̣i hỏi di sản của con. Con sẽ được chia phần châu báu; con sẽ thấy bảy loại đức hạnh, con sẽ biết giá trị đích thực của đức tin và thanh khiết, khiêm tốn và cẩn trọng, vâng phục, hy sinh và trí tuệ. Đi, cha sẽ giao con cho tôn giả Xá-lợi-phất; tôn giả sẽ giáo dục con."
La-hầu-la lặng lẽ theo cha, Da-du cảm thấy lâng lâng sung sướng. Chỉ có quốc vương Tịnh-Phạn là đau buồn; gia đ́nh quốc vương đang từ biệt quốc vương! Ngài không thể không bộc lộ tâm t́nh với Đức Thế Tôn.
Đức Thế Tôn đáp: "Đừng đau buồn ǵ cả, những ai nghe theo ta sẽ có được kho tàng cao quí! Không có ǵ phải đau buồn; hăy như thớt voi lâm trận bị trúng tên độc của kẻ thù: không ai nghe voi than phiền bao giờ. Quốc vương khéo điều voi ra trận thế nào th́ bậc vĩ nhân trên đời cũng khéo tự điều phục ḿnh thế đó, người ấy dằn được đau khổ. Ai thật t́nh khiêm tốn, ai chế ngự tham dục như chúng ta điều khiển ngựa hoang, người ấy sẽ bị thiên thần đố kỵ. Người ấy không bao giờ làm ác. Không phải trong hang động của núi rừng, không phải dưới vực sâu của biển cả, quốc vương không thể trốn đâu được những hậu quả tai hại của một ác nghiệp; chúng theo Ngài măi măi; chúng in vết trong ngài; chúng bắt ngài điên loạn; chúng cho ngài hưởng được một chút thanh b́nh! Nhưng nếu ngài làm việc thiện, khi ngài giă biệt trần gian, ngài sẽ được thiện nghiệp của ngài đón chào, giống như những người bạn thân đón ngài từ xa về. Chúng ta sống trong hoàn toàn hạnh phúc, chúng ta không hận thù giữa một thế giới tràn ngập hận thù. Chúng ta sống trong hoàn toàn hạnh phúc, chúng ta không tật bệnh giữa một thế giới dẫy đầy tật bệnh. Chúng ta sống trong hoàn toàn hạnh phúc, chúng ta không lao nhọc giữa một thế giới dẫy đầy lao nhọc. Chúng ta sống trong hoàn toàn hạnh phúc, chúng ta không có ǵ cả. Nguồn vui là lương thực của chúng ta, chúng ta như những thiên thần rạng rỡ. Vị sa môn nào sống trong cô đơn, thầy ấy sẽ duy tŕ được một tâm hồn tṛn đầy an tịnh, thầy ấy sẽ thấy rơ sự thật bằng một cái nh́n sáng suốt vững vàng, thầy ấy sẽ hưởng được một nguồn hạnh phúc mà thế nhân không sao hiểu nổi."
An ủi quốc vương Tịnh-Phạn được đôi lời, Đức Thế Tôn rời thành Ca-tỳ-la-vệ, Ngài lên đường trở lại thành Vương-xá.
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Trong khi Đức Thế Tôn ở tại thành Vương-xá th́ Cấp-cô-độc (Anathapindika), một trưởng giả giàu có, từ Xá-vệ (Cravasti) đến. Cấp-cô-độc là một tín đồ sùng đạo. Khi được tin Đức Thế Tôn trú tại rừng Trúc-lâm, ông nóng ḷng muốn đếp gặp Ngài.
Cấp-cô-độc lên đường vào một buổi sáng, và khi ông vào rừng Trúc-lâm, một giọng nói thiêng liêng đă đưa ông đến gặp Đức Thế Tôn. Ông được đón chào niềm nỡ; ông cúng dường đại chúng một phẩm vật tuyệt vời, và Đức Thế Tôn hứa đến gặp ông tại thành Xá-vệ.
Khi về đến thành, Cấp-cô-độc bắt đầu phân vân không biết tiếp đón Đức Thế Tôn tại đâu. Vườn tược của ông h́nh như không tương xứng cho việc đón tiếp một thượng khách như vậy. Vườn cây đẹp nhất trong thành là của thái tử Kỳ-đà (Jeta), Cấp-cô-độc quyết định mua đứt khu vườn đó.
Kỳ-đà nói với ông: "Ta sẽ bán vườn cây nếu ngươi trải vàng khắp mặt đất."
Cấp-cô-độc chấp nhận điều kiện giao ước. Ông cho xe chở vàng đến vườn, và bấy giờ chỉ c̣n một dăy đất nhỏ c̣n trống. Kỳ-đà hoan hỷ ca ngợi:
"Này trưởng giả, vườn cây là của ngươi: Phần ta, ta xin hân hạnh biếu ngươi dăy đất c̣n lại đó."
Cấp-cô-độc cho trang hoàng vườn cây, chuẩn bị đón tiếp Đức Thế Tôn. Ông phái một gia nhân trung tín nhất đến rừng Trúc-lâm báo tin cho Đức Thế Tôn biết là ông sẵn sàng đón tiếp Ngài tại thành Xá-vệ.
Sứ giả nói: "Bạch Đức Thế Tôn, chủ nhân con xin đảnh lễ Ngài. Người hy vọng Ngài đă thoát khỏi khổ đau, bệnh tật; người hy vọng Ngài không quên ước hẹn với người. Bạch Đức Thế tôn, họ đang chờ đón Ngài tại thành Xá-vệ."
Đức Thế Tôn không quên lời hứa với trưởng giả Cấp-cô-độc; Ngài muốn giữ hẹn, Ngài nói với sứ giả: "Ta sẽ đi."
Ngài hoăn lại một vài hôm; rồi Ngài khoác áo, ôm b́nh, theo sau là một số đệ tử, Ngài lên đường đi Xá-vệ. Vị sứ giả đi trước để báo cho trưởng giả biết là Đức Thế Tôn sắp tới.
Cấp-cô-độc quyết định đi đón Đức Thế Tôn, vợ con ông xin cùng đi, những người giàu có nhất thành thấy thế cũng xin tháp tùng theo họ. Và khi họ nh́n thấy Đức Thế Tôn, hào quang rực rỡ của Ngài làm họ chói ḷa cả mắt; Ngài h́nh như đi trên một đoạn đường toàn vàng.
Họ theo hầu Ngài đến vườn cây của thái tử Kỳ-đà, Cấp-cô-độc thưa với Ngài:
"Bạch Đức Thế Tôn, con sẽ làm ǵ với vườn cây này?"
Đức Thế Tôn đáp: "Hăy cúng dường cho đại chúng, từ nay và măi măi về sau."
Cấp-cô-độc sai gia nhân bê đến một bát vàng đầy nước. Ông rửa tay Đức Thế Tôn và Bạch rằng:
"Từ nay măi măi về sau, con xin cúng dường vườn cây này cho đại chúng, những vị sa môn tu tập dưới sự hóa độ của Đức Thế Tôn."
Đức Thế Tôn nói: "Lành thay! Ta ghi nhận lễ vật. Vườn cây này sẽ là nơi an trú tuyệt vời; tại đây, chúng ta sẽ sống êm đềm, chúng ta sẽ tránh được cảnh oai bức, buốt giá. Không có ác thú vào đây: không có cả một cánh muỗi vo ve quấy rầt sự yên tịnh; ở đây tránh được mưa dầm gió rét hay nắng hạn kinh hồn. Vườn cây này thơ mộng lắm. Tại đây ta sẽ thiền định hằng giờ. Cúng dường đại chúng những lễ vật như thế thật là đúng pháp. Người thông minh trí tuệ không nên thờ ơ lạnh nhạt, hăy nên cúng dường nhà cửa, thức ăn, nước uống, y phục cho các thầy sa môn. Trái lại, các thầy sa môn sẽ giáo hóa chánh pháp cho họ. Ai giác ngộ chánh pháp, người ấy sẽ giải thoát khổ đau và đạt đến niết bàn."
Đức Phật và đồ chúng của Ngài tự ra sức xây dựng nền tảng tại vườn Kỳ-viên.
Cấp-cô-độc rất lấy làm sung sướng; nhưng, một hôm, một ư nghĩ nghiêm trọng lại hiện ra trong đầu óc ông.
Ông tự nhủ: "Ta đang được mọi người hết lời ca ngợi, nhưng đối với những việc làm của ta, việc nào đáng được khâm phục như thế? Ta dâng lễ vật, cúng dường Phật và cúng dường các thầy sa môn, điều đó, trong tương lai, ta sẽ được quả phúc; nhưng đức hạnh của ta chỉ có lợi cho ta! Ta phải giúp người khác cùng chia xẻ cái đặc quyền đó. Ta sẽ đi khắp kinh thành, ta sẽ quyên góp lễ vật của những ai ta gặp đem cúng dường Phật và các thầy sa môn. Thế là nhiều người sẽ tham gia vào công việc phước đức mà ta sắp làm."
Ông đến yết kiến Ba-tư-nặc (Prasenajit), vua nước Xá-vệ, một quốc vương cương trực, sáng suốt. Ông tâu với quốc vương về những điều mà ông đă quyết định làm, quốc vương hoan hỷ chấp thuận. Một phái viên được lệnh đi khắp kinh thành để phổ biến thông báo của hoàng triều:
"Đồng bào Xá-vệ nghe rơ! bảy ngày nữa, trưởng giả Cấp-cô-độc sẽ cỡi voi qua khắp kinh thành. Ông sẽ quyên góp lễ vật của tất cả mọi người, sau đó ông đem cúng dường Phật và đồ chúng của Ngài. Vậy mong các ngươi hăy dâng những ǵ mà ông có thể chấp nhận."
Đúng ngày ấn định, Cấp-cô-độc ngồi trên lưng voi đẹp nhất qua khắp kinh thành, ông quyên góp lễ vật từng người để cúng dường Đức Thế Tôn và đại chúng. Dân chúng vây quanh ông: người th́ dâng vàng, kẻ th́ biếu bạc; cô này cởi kiềng, o kia cởi xuyến, chị nọ cởi c̣ng; ngay cả những phẩm vật tầm thường nhất cũng được thâu nhận.
Bấy giờ, tại thành Xá-vệ có một thiếu nữ quá nghèo. Nàng phải mất ba tháng trời dành dụm mới đủ tiền mua được một mảnh vải thô mà nàng vừa may xong cho nàng một tấm áo. Thấy đám người vây quanh Cấp-cô-độc, nàng nói với một người đứng xem:
"Trưởng giả Cấp-cô-độc h́nh như đi xin th́ phải."
"Vâng, ông đang đi xin," có giọng đáp.
"Nhưng người ta bảo ông là một trưởng giả giàu nhất thành Xá-vệ. Tại sao ông phải đi xin thế này?"
"Cô không nghe thông báo của hoàng triều được phổ biến khắp thành cách đây bảy ngày sao?"
"Chả nghe ǵ cả."
"Cấp-cô-độc không phải quyên góp phẩm vật cho chính ông. Ông muốn mọi người cùng tham gia vào công việc phước đức mà ông đang làm, ông đang quyên góp phẩm vật để cúng dường Phật và đồ chúng của Ngài. Tất cả những ai cúng dường đều sẽ được quả phúc mai hậu."
Thiếu nữ tự nhủ: "Ḿnh chưa bao giờ làm được điều ǵ đáng khen. Điều hay nhất là sắm một lễ vật để cúng dường Phật. Nhưng ḿnh nghèo quá. Ḿnh phải làm ǵ bây giờ?" Nàng bỏ đi, chán nản. Nàng nh́n xuống chiếc áo mới may: "Ḿnh chỉ cúng dường Ngài được chiếc áo này. Nhưng ḿnh không thể lơa lồ ra đường."
Nàng về nhà cởi áo. Nàng ngồi tại cửa sổ đợi Cấp-cô-độc đến, và khi ông đi qua trước nhà, nàng ném chiếc áo cho ông. Ông cầm lấy và đưa nó cho những người giúp việc.
Ông nói: "Người phụ nữ ném chiếc áo này cho ta có lẽ không c̣n ǵ khác để cúng dường. Nàng phải chịu lơe lồ thôi nếu nàng ở nhà và cúng dường lễ vật theo kiểu này. Đi, hăy cố t́m cho ra nàng và xem nàng là ai?"
Bọn gia nhân phải gặp rất nhiều khó khăn trong lúc t́m kiếm cô thiếu nữ. Cuối cùng họ t́m ra nàng và thấy rằng chủ nhân của họ đă đoán đúng: Chiếc áo vất ra ngoài cửa sổ là toàn bộ tài sản của một cô bé nghèo. Cấp-cô-độc vô cùng xúc đông; ông bảo gia nhân đem những bộ y phục sang trọng, xinh đẹp tặng cho cô thiếu nữ thuần thành đă hiến ông chiếc áo giản dị của nàng.
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Đức Thế Tôn lưu lại ở Xá-vệ ít lâu rồi Ngài lên đường đến thành Vương-xá, nơi mà Tần-bà-sa-la đang đợi Ngài.
Đi được nửa đường, Ngài dừng lại để nghỉ tại một ngôi làng, lúc đó có bảy người đến. Ngài nhận ra họ. Sáu người là bà con, họ là những người giàu có và quyền lực nhứt ḍng Thích-ca. Đó là A-nậu-lâu-đà (Anuruddha), Bạt-đề (Bhadrika), Bờ-ri-gu (Bhrigu), Kim-tỳ-la (Kimbala), Đề-bà-đạt-đa (Devadatta) và A-nan (Ananda). Người thứ bảy là Ưu-ba-ly (Upali), một gă hớt tóc.
Một hôm, A-nậu-lâu-đà tự nhủ rằng ḿnh là ḍng họ Thích-ca mà không ư thức theo Phật th́ thật là điều xấu hổ. Chàng quyết định làm gương, và v́ không một nguyên do nào ngăn cách được ư định của chàng nên chàng bày tỏ tâm sự trước tiên với người bạn chí cốt của chàng là Bạt-đề. Bạt-đề suy nghĩ trong giây lát rồi tán đồng ư kiến và quyết tâm noi theo. Sau đó, cả hai thuyết phục A-nan, Bờ-ri-gu, Kim-tỳ-la và Đề-bà-đạt-đa thấy rằng không có tiếng gọi nào cao hơn tiếng gọi xuất gia làm sa môn.
Thế là sáu hoàng tử lên đường theo Phật. Họ khó mà từ giă thành Ca-tỳ-la-vệ khi A-nan, liếc nh́n Bạt-đề, than:
"Bạt đề, anh sống đời thánh thiện mà c̣n giữ châu báu làm ǵ?"
Bạt đề e thẹn, nhưng thấy A-nan cũng đeo châu báu, chàng cười đáp:
"A-nan, anh nh́n lại anh xem".
A-nan bẽn lẽn, đỏ cả mặt.
Bấy giờ họ nh́n nhau, thấy ai cũng đeo châu báu. Họ cả thẹn; họ đang lặng lẽ cúi mặt đi th́ gặp ngay gă hớt tóc Ưu-ba-ly.
A-nan nói: "Này anh hớt tóc, lấy đồ châu báu của ta không, ta biếu hết cho anh đó".
Bạt-đề nói: "Lấy đồ của ta luôn".
Những vị khác cũng trao hết châu báu cho Ưu-ba-ly. Anh sửng sốt không biết trả lời thế nào. Tại sao những vị hoàng tử này chưa bao giờ gặp anh lại biếu hết bảo vật cho anh thế? Anh phải làm sao đây, chấp nhận hay từ chối?
Hiểu được ḷng do dự của gă hớt tóc, A-nậu-lâu-đà nói:
"Đừng ngại nhận những châu báu này. Chúng tôi đang trên đường theo bậc đại sĩ ḍng thích ca. Chúng tôi đang trên đường theo Tất-đạt-đa, người đă thành Phật. Ngài sẽ thuyết giảng giáo pháp cho chúng tôi, chúng tôi sẽ qui y theo giáo pháp của Ngài".
Gă hớt tóc hỏi: "Thưa các hoàng tử, các ngài sẽ làm sa môn?"
"Vâng," họ đáp.
Anh lấy hết đồ châu báu và bắt đầu tiến về thành phố. Nhưng, bỗng nhiên, anh suy nghĩ: "Ta đang làm công việc như một thằng khùng. Ai sẽ tin là các hoàng tử ép ta nhận những châu báu này? Ta sẽ bị bắt v́ tội trộm cướp hay tội giết người không chừng. Tội nhỏ nhất có thể xảy ra cho ta là ta sẽ gánh chịu sự phẫn uất sâu đậm của ḍng tộc Thích- ca. Ta sẽ không giữ những châu báu này. Anh máng chúng trên một cành cây bên vệ đường. Anh suy nghĩ: "Các hoàng tử đó đang nêu gương cao thượng. Họ can đảm vất bỏ hoàng cung, c̣n ta, chả có ǵ, ta không dám vất bỏ quán hớt tóc của ta sao? Không. Ta sẽ theo họ. Ta sẽ gặp Phật, và biết đâu Ngài lại nhận ta vào đại chúng! ".
Ưu-ba-ly theo sau các hoàng tử cách một khoảng xa. Anh xấu hổ không dám tháp tùng theo họ. Bạt-đề chợt quay lại, thấy Ưu-ba-ly, chàng gọi lớn:
"Anh thợ cạo kia, sao anh vất hết đồ châu báu của chúng tôi?"
Gă thợ cạo đáp: "Tôi cũng muốn làm sa môn".
"Thế th́ cùng đi với anh em chúng tôi", Bạt-đề nói.
Ưu-ba-ly vẫn lúc thúc theo sau. A-nậu-lâu-đà tiếp lời:
"Anh thợ cạo, hăy đi cạnh chúng tôi. Là sa môn th́ đâu c̣n phân biệt, trừ tuổi tác và đức hạnh. Khi chúng ta đứng trước mặt Phật, anh phải là người đầu tiên bạch Ngài, anh phải là người đầu tiên xin Ngài nhận anh vào đại chúng. V́ anh, các hoàng tử sẽ chứng tỏ cho mọi người thấy rằng họ bỏ hết tính kiêu mạn về ḍng tộc Thích-ca của họ".
Họ tiếp tục lên đường, bỗng nhiên, một con diều hâu từ đâu đáp xuống đầu của Đề-bà-đạt-đa và tha đi viên ngọc kim cương mà chàng đă dấu kín trong búi tóc của chàng. Nó đă vạch trần tính giả dối của chàng và làm cho các hoàng tử cười ̣a. Đề-bà-đạt-đa bấy giờ không c̣n một bảo vật nào khác nhưng bạn đồng hành của chàng, trong thâm tâm, vẫn c̣n hoài nghi về ḷng chân thành trung tín của chàng.
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Đức Thế Tôn hoan hỷ thấy một số bà con thân thích cùng ở trong hàng môn đệ, Ngài đưa hết đến Trúc-Lâm.
Tại đó, chỉ có Nan-đà đáng thương là đau khổ. Chàng lúc nào cũng nghĩ đến Tôn-đà-lỵ; nàng lúc nào cũng vấn vương trong tâm tư mộng tưởng của chàng, chàng ân hận là đă từ giă nàng. Đức Phật hiểu được nỗi khổ đau dằng vặt của Nan-đà, Ngài quyết định chữa trị cho chàng.
Một hôm, ngài dắt tay chàng đến một gốc cây có một con khỉ gớm guốc ngồi trên đó.
Ngài nói: "Hăy nh́n con khỉ ḱa, nó chả đẹp ǵ cả phải không?"
Nan-đà đáp: "Con ít khi thấy con khỉ nào xấu xí như thế."
Đức Thế Tôn nói: "Thật sao? Nhưng nó giống hệt Tôn-đà-lỵ, vị hôn thê trước kia của ngươi".
Nan-đà thét lên: "Ngài nói sao? Ngài muốn nói con khỉ này giống Tôn-đà-lỵ, một công chúa duyên dáng, xinh đẹp sao?"
"Chứ khác ǵ, Tôn-đà-lỵ khác ǵ? Cả hai không phải là giống cái? Cả hai không phải là khơi dậy ḷng dục vọng của giống đực? Ta tin là ngươi sẽ sẵn sàng từ bỏ con đường thánh thiện để chạy vào ṿng tay siết chặt của Tôn-đà-lỵ, cũng như trong khu rừng này, tại một nơi nào đó, có một con khỉ đực bị dục t́nh mănh liệt của con khỉ cái này khêu gợi đến độ mê mẫn điên cuồng. Cả hai rồi sẽ già nua, lụ khụ; c̣n ngươi cũng như con khỉ đực nào đó, sẽ tự thắc mắc không biết điều ǵ đă làm ḿnh điên rồ ngu dại như thế. Cả hai rồi sẽ chết, riêng ngươi và con khỉ đực nào đó có lẽ rồi sẽ nhận ra sự trống rỗng vô vị của ḷng ái dục. Tôn-đà-lỵ chả khác ǵ con khỉ cái này".
Nhưng Nan-đà không nghe. Chàng thở dài. Chàng mơ thấy Tôn-đà-lỵ mảnh mai, duyên dáng đang thư thả dạo quanh trong một khu vườn đầy hoa rực rỡ.
Đức thế tôn lên giọng sai khiến: "Hăy cầm lấy chéo y của ta!".
Nan-đà vâng lời. Chàng cảm thấy mặt đất ở dưới chàng bỗng nhiên sụp xuống, một trận cuồng phong quét chàng lên tận trời xanh. Khi rút chân lên, chàng thấy ḿnh đang ở trong một công viên tuyệt diệu. Chàng đang dạo bước trên một con đường vàng ṛng, hoa lá toàn là các thứ châu báu làm bằng hồng ngọc và bích ngọc thơm ngát.
Đức Thế Tôn nói: "Ngươi đang ở trên cung trời Đao-lợi, hăy mở mắt u tối ra mà xem".
Nan-đà thấy một căn nhà bằng bạc sáng choang được vây quanh bởi một cánh đồng lưu ly rực rỡ. Một tiên nữ kiều diễm hơn Tôn-đà-lỵ đang đứng tại cửa. Nàng mỉm cười. Ngây ngất v́ dục vọng, Nan-đà chạy bổ đến nàng, nhưng nàng bất thần hoa tay chận chàng lại.
Nàng nói: "Nan-đà, hăy thanh tịnh trên cơi đời này, hăy giữ lời thệ nguyện. Sau khi qua đời, ngươi sẽ được tái sanh tại đây, rồi ngươi sẽ đến trong ṿng tay ân ái của ta".
Tiên nữ biến mất, Nan-đà và đức Thế Tôn trở lại trần gian.
Nan-đà quên hẳn Tôn-đà-lỵ. Chàng bị ám ảnh bởi một cảnh trí thơ mộng mà chàng đă nh́n thấy trên vườn thiên đàng, và cũng chính v́ yêu thương tiên nữ mà giờ đây chàng quyết tâm sống đời phạm hạnh"!.
Tuy thế, các thầy sa môn vẫn nh́n chàng bằng cái nh́n rẻ rúng. Họ mặc tẩn chàng; nhưng mỗi khi gặp chàng trong rừng Trúc-lâm, họ thường biểu môi khinh bỉ chàng. Chàng cảm thấy đau buồn. Chàng nghĩ: "Các thầy h́nh như có ác cảm với ta; ta thử hỏi tại sao?" Một hôm, thấy A-nan đi ngang qua, chàng lại hỏi:
"Tại sao các thầy sa môn lẩn tránh ta? Tại sao ngươi không hỏi han tṛ chuyện ǵ với ta nữa? Trước kia, tại thành Ca-tỳ-la-vệ, chúng ḿnh là bạn và cũng là bà con thân thích. Ta đă làm ǵ xúc phạm đến các người?"
A-nan đáp: "Anh tệ lắm! Chúng tôi luôn luôn trầm tư về những sự thật cao quí, c̣n anh lúc nào cũng tơ tưởng đến vẻ đẹp của một tiên nữ, Đức Thế Tôn không cho chúng tôi tiếp xúc với anh".
A-nan bỏ đi.
Nan-đà vô cùng ân hận. Chàng chạy đến Đức Thế Tôn, qú mọp dưới chân Ngài khóc nức nở. Đức Thế Tôn nói:
"Này Nan-đà, những ư nghĩ của con tồi tệ lắm. Con là kẻ nô lệ của t́nh cảm con. Trước kia là nô lệ cho Tôn-đà-lỵ, bây giờ là nô lệ cho một tiên nữ, kẻ đă làm cho đầu óc con xoay chiều. Con sẽ bị luân hồi. Con muốn tái sanh giữa cảnh chư thiên sao? Ngu xuẩn lắm! Phù phiếm lắm! Này Nan-đà, hăy nổ lực đạt đến trí tuệ; hăy nghe theo lời dạy của thầy, hăy diệt trừ những đam mê cuồng loạn đó đi".
Suy tư nghiền ngẫm về những lời dạy của Phật, Nan-đà trở thành một đệ tử thuần phác nhất, dần dần chàng thanh tẩy được tâm hồn. Tôn-đà-lỵ không c̣n lảng vảng trong tâm tưởng của chàng nữa, và giờ đây, mỗi khi nghĩ đến tiên nữ, chàng lại buồn cười cho cái ư niệm muốn làm thần thánh chỉ v́ nàng. Một hôm, chàng thấy trên ngọn cây có một con khỉ gớm guốc đang nh́n chàng, chàng lên giọng hănh diện nói:
"Ê, Tôn-đà-lỵ không duyên dáng bằng ngươi; ê, so với tiên nữ kiều diễm nhất th́ ngươi c̣n xinh hơn nữa ḱa!".
Chàng tự hào là đă chế ngự được ḷng ái dục của ḿnh. Chàng tự nhủ: "Ta là thánh thật rồi, về đức hạnh, ta sẽ không c̣n thua kém ǵ với sư huynh của ta nữa".
Chàng tự may cho chàng một chiếc y cùng kích thước như y của Đức Thế Tôn. Thấy chàng đi từ xa, các thầy sa môn nói:
"Đức Thế Tôn đến ḱa, chúng ta đứng lên chào Ngài".
Nhưng khi Nan-đà đến gần, họ thấy là họ lầm. Họ ngượng ngùng ngồi xuống và nói:
"Trong khi chúng ta ở đây th́ cậu ấy đâu có ở trong hàng đại chúng; tại sao chúng ta phải đứng lên chào cậu ấy?"
Nan-đà hư hửng thấy các sa môn đứng lên khi ḿnh đến gần; nhưng chàng chưng hửng thấy họ ngồi xuống lại. Chàng không dám than phiền; chàng sợ các thầy khiển trách. Vả lại đó chưa phải là bài học cho chàng, chàng tiếp tục rảo qua rừng Trúc-lâm, trên ḿnh khoác chiếc y giống như y Phật. Từ xa, lầm chàng là Đức Thế Tôn, các thầy sa môn từ chỗ ngồi đứng dậy, nhưng khi chàng đến gần, các thầy cười ̣a và ngồi xuống lại.
Cuối cùng, một sa môn đến bạch Phật. Ngài than phiền lắm. Ngài họp các thầy sa môn lại, và trước mặt mọi người, Ngài hỏi Nan-đà:
"Này Nan-đà, con đă thật sự được đắp y cùng kích thước như y của Phật chưa?"
Nan-đà đáp: "Dạ được, bạch Đức Thế Tôn, con được đắp y cùng kích thước như y của Ngài".
Đức Thế Tôn nói: "Lạ nhỉ! Một đệ tử dám đắp y cùng kích thước như y Phật! Con nghĩ ǵ với việc làm táo bạo như thế? Hành động đó không thể khơi dậy đức tin của người ngoại đạo, cũng không thể củng cố đức tin của hàng tín đồ. Nan đà, con phải thu ngắn y của con lại và trong tương lai, bất cứ thầy sa môn nào may y cho ḿnh cùng kích thước như y Phật, hoặc rộng hơn y Phật, đều phạm phải trọng tội, thầy ấy sẽ bị nghiêm phạt".
Nan-đà tự nhận thấy lỗi lầm, chàng ư thức rằng đă là một thánh giả chân chính th́ phải hàng phục được tính kiêu mạn của ḿnh.
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Gần thành Tỳ-xá-lỵ (Vaisali) có một khu rừng rộng bao la mà người ta đă cúng dường cho Đức Thế Tôn. Trong khi Ngài lưu ngụ tại đó th́ có tin báo là phụ hoàng của Ngài, quốc vương Tịnh Phạn, ngă bịnh. Quốc vương già lắm, bịnh t́nh nguy ngập, rằng quốc vương sắp qua đời. Đức Thế Tôn quyết định về thăm phụ hoàng. Ngài lên đường về thành Ca-tỳ-la-vệ.
Quốc vương nằm buồn hiu trên giường bệnh. Ngài thở thoi thóp, cái chết sắp cận kề. Nhưng khi nh́n thấy con ḿnh, ngài hoan hỷ vui cười. Đức Thế Tôn nói:
"Tâu hoàng thượng, hoàng thượng đă đi được một đoạn đường dài, hoàng thượng lúc nào cũng nổ lực làm việc thiện. Hoàng thượng chưa từng để tâm đến những ham muốn đê hèn, ḷng dạ của hoàng thượng không bao giờ cưu mang thù hận và sân nhuế cũng không bao giờ làm đen tối được đầu óc của ngài. Hạnh phúc thay cho ai ra đời để làm việc thiện! Hạnh phúc thay cho ai nh́n xuống hồ nước trong xanh và thấy được dung nhan tinh khiết của ḿnh. Nhưng hạnh phúc hơn nữa là ai tự quán sát tâm trí và thấy nó thanh tịnh hoàn toàn! Tâu hoàng thượng, tâm trí của hoàng thượng thanh tịnh lắm, việc ra đi của hoàng thượng cũng b́nh thản êm đềm như buổi chiều tàn của một ngày nắng đẹp".
Quốc vương nói: "Bạch Đức Thế Tôn, ta đă nhận ra lẽ vô thường của thế gian. Ta đă quét sạch mọi dục vọng, ta đă giải thoát hết mọi xiềng xích của cuộc đời".
Một lần nữa, quốc vương đảnh lễ Phật. Rồi ngài quay sang đám trung thần đă có mặt đầy đủ trong điện, ngài nói:
"Các bạn, hẳn ta đă nhiều lần làm phiền các bạn, nhưng các bạn chưa bao giờ tỏ vẻ ác cảm với ta. Các bạn nhân từ tốt bụng lắm. Trước khi ta vĩnh biệt các bạn, mong các bạn hăy tha thứ cho ta. Những ǵ ta hành xử sai lầm, mong các bạn bỏ qua cho; hỷ xả cho ta nghe các bạn!".
Đám quần thần khóc rống lên, họ th́ thào:
"Không, tâu bệ hạ, bệ hạ không bao giờ làm phiền ḷng hạ thần!".
Tịnh Phạn vương nói tiếp:
"C̣n khanh, hỡi Ma-ha-ba-xà-ba-đề, ái khanh đă là bạn hiền trăm năm của ta, ta đă thấy ái khanh khổ lụy nhiều rồi, ái khanh hăy trấn tỉnh đau buồn. Việc ra đi của ta là một sự giă biệt hạnh phúc. Hăy nghĩ đến sự vinh quang cao quí của người con mà ái khanh đă dày công nuôi nấng này; hăy sung sướng ngắm nh́n ánh hào quang rực rỡ của Ngài".
Quốc vương thăng hà, Mặt trời tắt hẳn.
Đức Thế Tôn nói:
"Hăy nh́n thi thể của phụ hoàng ta xem. Ngài không c̣n là ngài nữa. Chưa có ai chinh phục được cái chết. Có sinh ắt có tử, hăy đem hết tâm tư t́nh cảm ra làm việc thiện; hăy đi trên lộ tŕnh dẫn đến trí tuệ. Hăy làm một ngọn đèn trí tuệ, và bóng tối sẽ tan biến vào ánh sáng của nó. Đừng chạy theo ác pháp, đừng vun trồng gốc rễ độc hại; đừng tạo thêm ác trược trên cơi đời này. Kẻ ngu muội lẫn tránh giáo pháp, một khi rời vào hang động của tử thần th́ kêu gào than khóc; cũng như phu xe từ bỏ đường quang, chạy vào hiểm lộ gồ ghề, thấy trục găy bánh rơi mà đấm đầu mếu máo. Người trí là ngọn đuốc soi sáng cho người ngu; người trí dẫn đường cho nhân loại, bởi v́ người trí có mắt thấy xa, người khác chả thấy ǵ cả".
Thi thể của quốc vương được đưa đến một đống củi hỏa táng khổng lồ. Đức Thế Tôn châm lửa, và trong lúc những ngọn lửa hồng phủ kín lên thi thể của phụ hoàng, trong lúc thần dân ở Ca-tỳ-la-vệ đang khóc than thương tiếc, th́ Ngài lập lại những sự thật cao quí này:
"Sanh là khổ, già là khổ, bịnh là khổ, chết là khổ. Ồ, khát vọng là măi măi sanh tử luân hồi! Khát vọng quyền lực, khát vọng lạc thú, khát vọng sinh tồn, khát vọng là nguồn gốc của mọi đau khổ! Ồ, mọi khát vọng ác trược thánh nhân thấy rơ, các ngươi chưa thấy, thánh nhân dập tắt hết mọi dục vọng, thánh nhân chỉ biết có con đường Bát Chánh".
---o0o---
Ma-ha Ba-xà-ba-đề măi trầm tư suy nghĩ. Bà nhận thấy sự vô vị trống rỗng của cơi đời này. Bà muốn thoát khỏi hoàng cung, thoát khỏi kinh thành Ca-tỳ-la-vệ, và sống một cuộc đời thánh thiện.
Bà nghĩ: "Đức Thế Tôn hạnh phúc biết bao! Đồ chúng của Ngài hạnh phúc biết bao! Tại sao không thể làm như họ? Tại sao ta không thể sống như họ? Nhưng họ lại khước từ phụ nữ. Chúng ta không được chấp nhận vào giáo hội, ta phải lưu lại kinh thành ảm đạm này, ta phải lưu lại hoàng cung thê lương này; ta bơ vơ lạc lơng, dưới mắt ta, tất cả đều trống rỗng!".
Bà đau khổ. Bà vất hết xiêm y sang trọng; bà phân phát châu báu ngọc ngà cho các thị nữ, bà khiêm tốn giản dị trước mặt mọi loài.
Một hôm, bà tự nhủ:
"Đức Thế Tôn từ bi lắm, Ngài sẽ thương xót ta. Ta sẽ đến gặp Ngài, và biết đâu Ngài sẽ tiếp nhận ta vào giáo hội".
Đức Thế Tôn đang trú tại một cánh rừng gần thành Ca-tỳ-la-vệ. Ma-ha-ba-xà-ba-đề đến gặp Ngài, bà rụt rè thưa:
"Bạch Đức Thế Tôn, chỉ có Ngài và môn đệ của Ngài là thật sự hạnh phúc. C̣n con, giống như Ngài và mọi người theo Ngài, con muốn đi trên con đường giải thoát. Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài hoan hỷ cho con được vào giáo hội."
Đức Thế Tôn im lặng. Bà tiếp:
"Làm sao con có thể an vui hạnh phúc trong một thế giới mà con ngao ngán ê chề? Con đă thấy rơ những hoan lạc hào nhoáng của nó. Con muốn đi trên con đường giải thoát. Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài hoan hỷ cho con được vào giáo hội. Con biết có nhiều phụ nữ cũng muốn theo gương con. Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài hoan hỷ cho chúng con được vào giáo hội."
Đức Thế tôn vẫn im lặng. Bà tiếp:
"Hoàng cung của con nay tẻ nhạt u buồn lắm. Kinh thành bị bao trùm trong một màn đen tối. Những tấm vải thêu sặc sỡ chỉ đè nặng lên vầng trán con; vương miện, ṿng kiềng chỉ làm con thêm đau nhói. Con phải đi trên con đường giải thoát. Biết bao phụ nữ nhiệt t́nh, biết bao phụ nữ thuần thành đang sẵn sàng nối gót con. Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài hoan hỷ cho phụ nữ được vào giáo hôi."
Đến lần thứ ba, Đức Thế Tôn vẫn im lặng.
Ma-ha-ba-xà-ba-đề trở về hoàng cung u tối với hai hàng nước mắt ṛng ṛng.
Nhưng bà không bỏ cuộc. Bà quyết tâm đến gặp Đức Thế Tôn một lần nữa để van xin Ngài.
Bấy giờ Ngài an trú trong một khu rừng rộng bao la gần thành Tỳ-xá-ly. Ma-ha-ba-xà-ba-đề tự cắt tóc, khoác lên ḿnh một chiếc y thô sơ màu ngà, bà lên đường đến thành Tỳ-xá-lỵ.
Bà làm cuộc hành tŕnh bằng chân không; bà không hề than phiền mỏi mệt. Bụi bám đầy người, cuối cùng bà đến ngay tịnh xá Đức Thế tôn đang nhập định. Bà không dám vào; bà đúng khóc sướt muớt ngoài ngơ. A-nan chợt đi ngang qua, nh́n thấy bà và hỏi:
"Thưa hoàng hậu, v́ sao hoàng hậu đến đây; lại ăn mặc như thế này? Tại sao hoàng hậu lại đứng trước của tịnh xá của Đức Thế Tôn?"
"Ta không dám vào diện kiến Ngài. Đă ba lần Ngài từ chối lời thỉnh nguyện của ta, hôm nay ta đến cầu xin Ngài một lần nữa: Xin Ngài hoan hỷ cho ta, cho giới phụ nữ được vào giáo hội."
A-nan vào tịnh xá, gặp Đức Thế Tôn, bạch rằng:
"Bạch Đức Thế Tôn, Ma-ha-ba-xà-ba-đề, hoàng hậu kính yêu của chúng ta, đang đứng trước cổng tịnh xá của Ngài. Bà không dám gặp Ngài, bà sợ Ngài sẽ khước từ lời thỉnh nguyện của bà một lần nữa. Bạch Đức Thế Tôn, đó đâu phải là lời thỉnh nguyện của một phụ nữ điên rồ, bà không đáng cho Ngài ban ân huệ sao? Hoàng hậu đă một thời là di mẫu của Ngài; lúc nào bà cũng thương yêu chăm sóc Ngài; bà thật xứng đáng được Ngài chiếu cố. V́ sao Ngài dứt khoát không chấp nhận phụ nữ vào giáo hội? Có nhiều phụ nữ rất mực thuần thành, có nhiều phụ nữ can đảm nghiêm tŕ đường hướng thánh thiện lắm chứ."
Đức Thế Tôn nói: "Này A-nan, đừng cầu xin ta cho phép phụ nữ vào giáo hội."
A-nan cáo lui. Hoàng hậu đang mong gặp A-nan.
Bà lo lắng hỏi: "Đức Thế Tôn nói sao?"
"Ngài khước từ lời thỉnh nguyện của hoàng hậu. Nhưng đừng thất vọng."
Ngày hôm sau, đến gặp Đức Thế Tôn, A-nan thưa:
"Ma-ha-ba-xà-ba-đề không chịu ra về. Bà đang nghĩ đến những ngày dài hạnh phúc của thời bà c̣n son trẻ. Lúc đó Ma-da c̣n sống; Ma-da, người phụ nữ diễm kiều nhất; Ma-da, người đă hạ sanh một bé trai. Em gái của Ma-da là người rất cao thượng; bà không hề ganh tị: bà yêu thương ngay cả trước khi bé mở mắt chào đời. Đến khi bé ra đời, mang nguồn vui đến cho tất cả chúng sanh th́ hoàng hậu khuất núi. Ma-ha-ba-xà-ba-đề đă sớm hôm chăm sóc đứa bé mồ côi mẹ đó: bé h́nh như non nớt lắm. Bà đùm bọc che chở bé; bà tận tụy nuôi dưỡng bé, bà bồng bế bảo hộ bé khỏi bị ảnh hưởng của bọn tỳ nữ ác tâm; bà hết ḷng trông nom chiều chuộng bé. Đến khi bé lớn lên, bà vẫn không rời bé. Bà đoán biết những sở thích vụn vặt nhất của bé; bà tôn thờ bé, người đă đạt đến nguồn hạnh phúc tối thượng. Người là cây đại thọ che mát các bậc hiền đức cao minh; và giờ đây, khi bà muốn t́m một nơi an trú khiêm tốn dưới bóng cây đại thọ của người th́ ước vọng b́nh dị an lành đó lại bị từ chối. Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài độ lượng, xin Ngài hoan hỷ thâu nhận Ma-ha-ba-xà-ba-đề vào giáo hội."
Đức Thế Tôn đắn đo suy nghĩ, rồi trịnh trọng phán rằng:
"Này A-nan, hăy lắng nghe. Hăy đi gặp Ma-ha-ba-xà-ba-đề và nói với bà rằng ta sẵn ḷng đón nhận bà vào giáo hội, nhưng với điều kiện là bà phải chấp nhận một số giới luật nghiêm khắc. Đây là giới luật mà ta buộc giới phụ nữ phải vâng giữ khi vào giáo hội; một tỳ kheo ni, dù đă trải qua trăm hạ, cũng phải đứng dậy cung kính trước sự hiện diện của một tỳ kheo tăng, dù cho vị ấy mới vào đạo được một ngày; tỳ kheo ni phải đến gặp tỳ kheo tăng để phát lồ sám hối những điều lỗi lầm và để cầu xin giáo thọ; tỳ kheo ni phạm trọng tội, trước mặt đại chúng tỳ kheo tăng và tỳ kheo ni, phải được xử phạt thích đáng trong ṿng mười lăm ngày; trước khi tỳ kheo ni được nhận vào giáo hội, đức hạnh và chí hướng của họ phải được thử thách trong một giai đoạn là hai năm; tỳ kheo ni không được khích động tỳ kheo tăng. Đây là giới luật buộc tỳ kheo ni phải giữ cùng với những giới luật đă được áp dụng cho tỳ kheo tăng."
Ma-ha-ba-xà-ba-đề sung sướng tuyên hứa nghiêm giữ giới luật. Bà gia nhập giáo hội, và chỉ trong vài tháng sau, nhiều phụ nữ đă nối tiếp theo gương bà.
Nhưng rồi, một hôm, Đức Thế Tôn nói với A-nan:
"Này A-nan, nếu không chấp nhận phụ nữ vào giáo hội, chúng ta có thể duy tŕ sự tinh khiết trong một thời gian dài, và chánh tín có thể tồn tại, vững mạnh, thanh tịnh cả ngàn năm. Nhưng, này A-nan, nay chấp nhận phụ nữ vào giáo hội, sự tinh khiết đó rồi sẽ bị hoen ố và chánh tín, dù vững mạnh tới đâu, cũng sẽ chỉ tồn tại trong khoảng 500 năm."
---o0o---
Từ Tỳ-xá-li, Đức Thế Tôn đến Xá-vệ, rồi Ngài đến Kỳ-viên. Một hôm, vua Ba-tư-nặc đến hầu thăm Ngài.
Quốc vương nói: "Bạch Đức Thế Tôn, mới đây có sáu ẩn sĩ đến Xá-vệ. Họ không tin giáo pháp của Ngài. Họ cho rằng tri kiến của Ngài không bằng họ, và họ ra sức làm con ngạc nhiên bằng những phép mầu kỳ lạ. Con nghĩ là lời lẽ của họ không đúng, nhưng, bạch Đức Thế Tôn, nếu như Ngài dẹp được tính táo bạo liều lĩnh của họ th́ hay lắm. Việc giải thoát thế nhân tùy thuộc vào ánh vinh quang rực rỡ của Ngài. Xin Ngài hăy đối diện với bọn gian manh lường gạt đó và bắt chúng phải im ngay."
Đức Phật đáp: "Này quốc vương, hăy cho xây một ṭa đại sảnh gần kinh thành. Hăy hoàn tất trong bảy ngày. Ta sẽ đến. Hăy triệu tập đông đủ các ẩn sĩ bịp bợm đó lại, và rồi quốc vương sẽ chứng kiến ai là người làm được những phép màu cao quí nhất, họ hay ta."
Quốc vương Ba-tư-nặc hạ lệnh xây gấp một đại sảnh đường.
Trong khi đợi đến ngày so tài, bọn ẩn sĩ láo khoét t́m cách đánh lừa các Phật tử thuần thành của Đức Thế Tôn, và những ai không nghe theo lời lẽ quái đăn của chúng th́ phải chuốc lấy những hận thù cay nghiệt. Bấy giờ, Đức Thế Tôn không có người bạn thân nào ở Tỳ-xá-li hơn là hoàng tử Ca-la (Kala), em ruột của vua Ba-tư-nặc. Ca-la ra mặt khinh hẳn bọn ẩn sĩ, và chúng quyết định phục thù.
Ca-la là một hoàng tử hào hoa phong nhă. Một hôm, khi dạo qua vườn ngự uyển, chàng gặp một trong những vương phi của vua Ba-tư-nặc, nàng tinh nghịch ném vào người chàng một tràng hoa. Bọn ẩn sĩ hay tin đó, chúng báo với quốc vương là em trai của quốc vương đă cố t́nh quyến rũ một trong những vương phi của ngài. Quốc vương đùng đùng nổi giận, không để cho Ca-la có dịp phân bua, quốc vương hạ lệnh chặt hết tay chân của Ca-la.
Ca-la khốn nạn đau đớn vô vàn. Bạn bè thân thích vây quanh giường của chàng khóc than thê thảm. Một trong những tên ẩn sĩ quái ác chợt đi ngang qua.
Họ gọi hắn nói: "Mời ngài đến đây, xin ngài phóng rọi quyền năng. Ngài biết Ca-la vô tội chứ. Xin ngài cứu Ca-la với:"
Tên ẩn sĩ đáp: "Hắn tin tưởng thằng con của ḍng Thích-ca th́ bảo thằng con của ḍng Thích-ca cứu nó."
Thế là Ca-la cất tiếng hát:
"Sao Đức Thế Tôn của nhân thế không thấy nỗi đau khổ của con? Chúng con xin kính lễ Ngài, người đoạn trừ hết mọi dục vọng: Chúng con xin tôn thờ Ngài, người xót thương vạn loại hữu t́nh."
A-nan bỗng nhiên hiện ra trước mặt chàng.
Tôn giả nói: "Này Ca-la, Đức Thế Tôn đă dạy ta những lời có thể hàn gắn vết thương của ngươi".
Tôn giả đọc vài câu kệ, tay chân của hoàng tử hoạt động lại như thường.
Chàng tán thán: "Từ nay về sau, ta sẽ hầu hạ Đức Thế Tôn! Dầu Ngài sai ta làm những việc hèn hạ đến đâu, ta cũng sẽ hoan hỷ làm đẹp ḷng Ngài."
Chàng theo A-nan đến Kỳ-viên.
Đức Thế Tôn niềm nở đón nhận chàng vào giáo hội.
Đă đến ngày Đức Thế Tôn định so tài với các ẩn sĩ. Từ sáng sớm, quốc vương Ba-tư-nặc đă đến đại sảnh đường. Sáu ẩn sĩ đều có mặt tại đó. Họ trao đổi cho nhau bằng những ánh mắt và nụ cười hư hửng.
Một ẩn sĩ nói: "Tâu quốc vương, chúng tôi là những người đầu tiên đến nơi dự hội."
Một tên khác nói: "Ngài thiết tưởng kẻ mà chúng tôi đang mong đợi có thật sự đến không?"
Quốc vương nói: "Này các ẩn sĩ, không nên khinh suất người ấy. Quí vị biết là Ngài đă phái một trong các môn đệ của Ngài đến chữa cho em ta như thế nào, người mà ta đă trừng phạt bất công đó. Ngài sẽ đến. Có lẽ Ngài đến đây rồi, trước mặt mọi người mà chả ai hay biết."
Quốc vương vừa nói xong, một vầng mây trắng bao phủ cả nhà. Đám mây càng lúc càng trắng, và dần dần tan biến thành ánh sáng ban ngày, Đức Phật xuất hiện trong ánh hào quang rực rỡ; phía sau Ngài là A-nan và Ca-la. A-nan trên tay cầm một hoa hồng, Ca-la cầm một hoa vàng, và trong khắp các hoa viên ở Tỳ-xá-li, chưa ai thấy hai đóa hoa kỳ diệu như thế bao giờ.
Vua Ba-tư-nặc thán phục vô vàn. Bọn ẩn sĩ lếu láo không dám cười đùa nữa.
Đức Thế Tôn nói:
"Đom đóm tỏa ánh sáng cho mọi người thấy chỉ khi nào mặt trời lặn, nhưng khi ánh sao vằng vặc xuất hiện th́ đom đóm khốn nạn kia liền dập tắt ánh sáng hiu hắt của nó ngay. Bọn giả dối chỉ ồn ào trong lúc Phật im lặng, nhưng khi Phật lên tiếng th́ chúng lại sợ khóc và im ngay."
Bọn ẩn sĩ bị báo động. Thấy quốc vương nh́n chúng bằng ánh mắt khinh bỉ, chúng cả thẹn cúi đầu.
Bỗng nhiên, mái ṭa đại sảnh biến mất,trên ṿm trời cao, Đức Thế Tôn vạch một đường dài từ đông sang tây, Ngài đi trên đó. Thấy pháp màu huyền diệu này, tên đối thủ hỗn láo nhất của Ngài sợ hăi trốn mất. Hắn tưởng tượng một bầy chó săn đang gào thét đuổi theo hắn, hắn cắm đầu chạy riết đến một bờ hồ. Tại đó, hắn cột một ḥn đá vào cổ và gieo ḿnh xuống nước. Một ngư phủ thấy xác hắn ngày hôm sau.
Trong lúc đó, Đức Thế Tôn tự phân thân ra hai h́nh ảnh giống nhau và cùng đi song song với nhau trên đoạn đường thiên giới. Người ta nghe thấy âm vang của Ngài vọng xuống.
"Hỡi các đệ tử của ta, ta sắp lên đến quốc độ của chư thiên. Ma-da, mẫu hậu của ta đă gọi ta; ta phải thuyết giảng giáo pháp cho người. Ta sẽ ở lại với người trong ba tháng. Nhưng, ngày ngày, ta sẽ xuống lại trần gian, và chỉ có Xá-lợi-phất là biết ta ở đâu. Xá-lợi-phất sẽ hướng dẫn đại chúng tu tập theo giáo pháp của ta. Trong khi ta vắng bóng ở bầu trời, tức là ta sẽ đi với mẫu thân ta, ta sẽ thuyết giảng giáo pháp cho người; đây là h́nh ảnh phân thân của ta."
---o0o---
Ba tháng trôi qua, Đức Thế Tôn xuống trần gian và đi thẳng đến thành Tỳ-xá-li. Khi gần đến Kỳ-viên, Ngài gặp một thiếu nữ. Nàng là tỳ nữ của một phú hộ trong thành, hôm đó ông làm việc ở ngoài đồng. Nàng đang bê một thố cơm cho ông dùng bữa. Thấy Phật, nàng cảm thấy sung sướng lạ lùng.
Nàng nghĩ: "Đức Thế Tôn, đúng Đức Thế Tôn rồi. Ta được ngắm Ngài tận mắt; có lẽ ta được sờ Ngài tận tay, Ngài đến gần lắm rồi. Ồ, cúng dường lễ vật cho Ngài là nguồn vui thánh thiện biết bao! Nhưng ta chả có ǵ là của ta cả."
Nàng thở dài. Nàng đưa mắt nh́n xuống thố cơm:
"Cơm này. Phần ăn của chủ ta... Không một người chủ nào có thể bắt làm nô lệ kẻ đă là nô lệ. Ông có thể đánh đập ta, không hề ǵ! Ông có thể xiềng xích ta, cũng chả sao! ta sẽ nhẹ nhàng mang chịu tất cả. Ta sẽ cúng dường phần cơm này cho Đức Thế Tôn."
Nàng dâng thố cơm cho Phật. Ngài nhận cơm và tiếp tục lên đường đến Kỳ-viên. Thiếu nữ, mắt long lanh niềm sung sướng, đến gặp chủ của nàng.
Vừa thấy nàng, người chủ hỏi: "Cơm ông đâu?"
"Con cúng dường cho Phật rồi. Hăy phạt con nếu ông muốn, con sẽ không khóc; con rất sung sướng về điều mà con đă làm."
Ông không phạt nàng, ông cúi đầu nói:
"Không, ông sẽ không phạt con. Ông c̣n ngủ mê th́ mắt con đă mở . Hăy đi đi! Con không c̣n là con bé nô lệ nữa."
Thiếu nữ cúi đầu thi lễ.
Nàng nói: "Ông đă cho phép, con sẽ đến Kỳ-viên, con sẽ xin Đức Thế Tôn thuyết giảng giáo pháp cho con."
Ông nói: "Hăy đi đi!"
Đến Kỳ-viên, nàng ngồi dưới chân Phật, và nàng đă trở thành một trong những nữ tu thánh thiện nhất trong hàng đại chúng.
Trong số những người cầu Phật thuyết pháp cùng lúc với thiếu nữ nô lệ này có Xu-bờ-ra-ba (Suprabha), ái nữ của một danh gia vọng tộc trong thành Tỳ-xá-li. Xu-bờ-ra-ba đẹp lắm. Thấy nàng là mê ngay, bao nhiêu thanh niên hào hoa phong nhă trong thành đều đeo đuổi nàng. Cha nàng thấy thế không ít lo ngại. Ông tự hỏi đi hỏi lại: "Ta sẽ gả ái nữ của ta cho ai? Kẻ nào ta từ chối, người ấy sẽ là kẻ thù cay nghiệt của ta."
Và mỗi lần tự hỏi như thế, ông lại trầm tư suy nghĩ hằng giờ.
Một hôm, Xu-bờ-ra-ba nói với ông:
"Thưa cha, h́nh như cha đang bực tâm bực trí điều ǵ. Có chuyện ǵ vậy thưa cha?"
Ông đáp: "Con à, chính con là mối lo ngại của cha. Có quá nhiều người ở thành Tỳ-xá-li muốn hỏi cưới con:"
Xu-bờ-ra-ba nói: "Cha đang lo chọn người cầu hôn cho con. Họ đáng thương lắm! Nếu họ biết rơ tâm tư của con! Thưa cha, đừng lo nữa. Cha bảo họ họp lại và cứ theo tập tục cổ truyền, con sẽ đi giữa họ, con sẽ tự chọn lấy một người chồng cho con."
"Con à, cha sẽ làm theo ư con."
Cha của Xu-bờ-ra-ba đến gặp quốc vương Ba-tư-nặc và được phép bảo sứ giả đi thông báo khắp thành.
"Trong bảy ngày nữa, sẽ tổ chức một cuộc họp mặt các thanh niên muốn cưới Xu-bờ-ra-ba. Thiếu nữ sẽ đích thân chọn chồng trong số thanh niên đó."
Đến ngày thứ bảy, nhiều kẻ cầu hôn tập trung trong một khu vườn lộng lẫy của phụ thân Xu-bờ-ra-ba. Nàng xuất hiện trong một cổ xe, trên tay cầm một lá cờ màu vàng có vẽ chân dung Đức Thế Tôn. Nàng đang cất tiếng hát ca ngợi Ngài. Họ ngạc nhiên nh́n nàng và tự hỏi:
"Nàng sẽ nói ǵ với chúng ta?"
Cuối cùng nàng bộc lộ tâm t́nh với các thanh niên:
"Ta không thể yêu ai trong các ngươi, nhưng đừng cho rằng ta cự tuyệt các ngươi. Ái ân không phải là mục tiêu trong lẽ sống của ta; ta muốn qui y Phật. Ta sẽ đến vườn Ngài cư ngụ, và Ngài sẽ thuyết giảng giáo pháp cho ta."
Đau buồn, các thanh niên lặng lẽ ra về, Xu-bờ-ra-ba đến kỳ viên. Nàng nghe Đức Thế Tôn giảng dạy, nàng được nhận vào giáo hội, và nàng trở thành một tỳ kheo ni tâm thành nhất.
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Quốc vương Ba-tư-nặc có một ái nữ tên là Vi-ru-ba (Virupa). Nàng đă đến tuổi kết hôn. Không may, nàng xấu tệ; không một hoàng tử vơ tướng nào chịu hỏi nàng làm vợ, ngay cả bọn thương gia cũng khinh rẻ nàng.
Bấy giờ có một khách lạ giàu có đến ngụ tại Tỳ-xá-li. Tên hắn là Găng-ga (Ganga). Quốc vương nghĩ: "Găng-ga chưa bao giờ thấy con gái ta. Có lẽ hắn sẽ không từ chối kết hôn với nàng". Vua triệu hắn đến hoàng cung.
Găng-ga được Ba-tư-nặc khen ngợi, ban tặng đủ thứ. Hắn thuộc ḍng thứ dân, và tuy hắn là thương gia, hắn đă tích lũy được một tài sản kết sù, nhưng hắn chưa bao giờ mơ đến việc kết hôn với một công chúa. V́ thế, hắn sung sướng nhận lời.
Quốc vương nói: "Thế th́ ngay tối nay, khanh hăy đến hoàng cung đưa ái nữ ta về nhà khanh".
Hắn vâng lời. Đêm tối như mực, hôn lễ diễn ra mà Găng-ga chả nh́n thấy dung nhan của vị hôn thê ḿnh. Vi-ru-ba theo chồng về nhà.
Ngày hôm sau, Găng-ga nh́n vợ, vóc dáng xấu xí của nàng làm hắn giật ḿnh. Hắn muốn tống cổ nàng ra khỏi nhà, nhưng hắn không dám, hắn sợ quốc vương trả thù. Hắn giữ nàng trong nhà, nhưng thật sự nàng là một tù nhân không hơn không kém; nàng không được phép ra ngoài dù bất cứ lư do ǵ.
Nàng đau khổ lắm. Nàng luôn luôn bày tỏ ḷng thương yêu chân thành của nàng với chồng, nhưng vô ích; hắn ra mặt gớm guốc khinh bỉ nàng. Hắn không bao giờ nh́n nàng. Hắn không bao giờ động đến nàng nửa lời. Vi-ru-ba cảm thấy cô đơn lạc lơng.
Một hôm, Găng-ga được một số bạn bè mời dự tiệc. Hắn được báo là: "Ai đến mà không đưa vợ theo đều sẽ bị phạt 500 nén vàng."
Găng-ga quyết định tham dự; bữa tiệc sẽ làm dịu bớt phần nào cuộc sống tẻ nhạt buồn chán của hắn. Nhưng hắn không muốn tŕnh diện Vi-ru-Ba với bạn bè; hắn sợ bị chế nhạo. Hắn nghĩ: "Thà trả 500 nén vàng c̣n hơn là chúng chế riễu ta."
Ngày hôm đó, Vi-ru-ba âu sầu hơn thường lệ. Nàng khóc, nàng biết chồng nàng đă đi đâu. Nàng tự nhủ:
"Tốt đẹp ǵ một cuộc sống ê chề như ta? Ta chưa bao giờ có được một niềm an ủi. Chồng ta ruồng rẫy ta. Ta nào có than phiền ǵ được chàng; ta xấu xí mà, ai ai cũng bảo ta xấu xí mà! Ta chả mang được niềm an vui ǵ đến cho ai. Ồ, ta tự hận lắm! chết c̣n sướng hơn là sống như thế này; chết được ngọt ngào hơn. Ta sẽ tự vận. "
Nàng lấy một sợi dây và tự treo cổ.
Ngay lúc đó, tại Kỳ-viên, Đức Thế Tôn thắc mắc: "Trong thành Tỳ-xá-li hôm nay có ai đau khổ thế? Ta có thể cứu khổ cho ai? Ta có thể giúp một tay cho kẻ nào bất hạnh?"
Nhờ oai lực nhiệm màu của Ngài, Ngài biết Vi-ru-ba đang đau khổ. Ngài đến nhà Găng-ga và vào nhà. Vi-ru-ba c̣n sống. Đức Thế Tôn mở sợi dây mà nàng đă tự buộc chặt vào cổ. Nàng thở mạnh và nh́n quanh. Nhận ra Đức Thế Tôn, nàng gieo ḿnh đảnh lễ dưới chân Ngài. Ngài dạy:
"Này Vi-ru-ba, hăy nh́n vào gương xem."
Vâng lời, nàng nh́n vào gương. Nàng ngạc nhiên và sung sướng reo lên. Nàng đẹp như ngọc nữ của thiên thần. Nàng muốn đảnh lễ Phật một lần nữa, nhưng Ngài đă ra đi.
Trong lúc đó, Găng-ga đă sai lời giao hẹn khôi hài của bạn.
Họ hỏi hắn: "Tại sao cậu đến mà không đưa vợ theo? Bộ cậu sợ bọn này biết mặt vợ cậu sao? Nàng hẳn là đẹp lắm. Mày là thằng chồng ghen đáo để!"
Găng-ga lúng túng không biết trả lời thế nào. Bữa tiệc đă làm hắn phiền muộn. Một trong những người bạn đưa cho hắn một cốc rượu mạnh và nói:
"Găng-ga, uống đi mày! Bọn tao th́ vui cười ha hả, c̣n mày th́ lệ tuôn tầm tă. Đến đây mày! Hăy cười với bọn tao. Dzô! Rượu này sẽ dạy mày biết cười."
Đưa tay nâng cốc rượu, Găng-ga cạn chén. Hắn trở nên tươi vui linh hoạt hẳn ra. Hắn uống nữa. Bấy giờ hơi chuếnh choáng, hắn tiếp tục nâng cốc cho đến lúc ngủ vùi.
Bạn hắn bàn: "Trong khi nó đang ngủ, chúng ta hăy vội sang nhà nó. Chúng ta sẽ gặp vợ nó, chúng ta sẽ khám phá lư do tại sao nó không dám cho ai nh́n thấy mặt nàng."
Chúng vào nhà Găng-ga. Vi-ru-ba trên tay c̣n cầm chiếc gương; nàng đang say sưa ngắm nghía dung nhan của nàng. Mắt nàng sáng lên niềm hạnh phúc. Bọn khách thán phục nàng; chúng lặng lẽ trở ra; giờ th́ chúng ḿnh biết rơ máu ghen của Găng-ga rồi ".
Găng-ga vẫn c̣n ngủ. Chúng đánh thức dậy và nói:
"Bạn ơi, bạn có phúc nhỉ! Bạn đă làm ǵ mà chư vị thiên thần hoan hỷ ban cho bạn một cô vợ xinh đẹp hy hữu thế?"
Găng-ga thét lên: "Quá lắm rồi nghe! Ông đă làm ǵ chúng bay mà chúng bay nhục mạ ông ác thế?"
Hắn nổi giận bỏ đi ngay. Hắn tức chúng cành hông. Về đến nhà, hắn đạp tung cửa; hắn vừa đi vừa nguyền rủa ôm ṣm qua các pḥng; nhưng, đôi môi đang văng tục chửi thề của hắn bỗng nhiên khép lại. Hắn kinh ngạc, tái mét. Trước mặt hắn là một phụ nữ xinh đẹp tuyệt vời. Nàng đang đon đả tươi cười. Hắn từ từ hoàn hồn; rồi hắn cũng tươi cười hỏi:
"Ồ, em đứng trước mặt anh mà anh cứ tưởng là một nữ thần rực rỡ nào đó vừa từ hoa viên hiện đến, hỡi em yêu quí, ai đă làm em xinh đẹp như thế?"
Vi-ru-ba kể lại sự t́nh cho chồng nghe. Từ đó, nàng và chồng nàng nhận ra niềm hạnh phúc thật sự, họ t́m mọi cơ duyên để xin qui y Phật và bày tỏ ḷng biết ơn của họ đối với Ngài.
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Trong lúc đó, quần chúng ra mặt khinh bỉ hẳn bọn ẩn sĩ gian ác mà Đức Phật đă vạch trần âm mưu lường gạt của chúng, ư định báo thù của chúng do đó mỗi ngày một thêm căng thẳng. Chúng cùng nhau xây dựng cơ sở gần Kỳ-viên, chúng ra sức ngày đêm ŕnh rập, theo dơi các hoạt động của Phật và đồ chúng của Ngài. Nhưng tất cả đều vô ích; chúng không t́m đâu ra một kẻ hở tầm thường nhất để bôi nhọ giáo hội.
Cuối cùng, một ẩn sĩ nói với đồng bọn hắn:
"Chúng ta đă từ lâu quan sát hành vi của các sa môn này. Đạo hạnh của họ không thể phủ nhận được. Tuy nhiên, chúng ta phải xúi giục quần chúng chống lại họ, ta đă có cách. Ta quen Chiến-già (Sinca), một thiếu nữ hấp dẫn lắm. Nàng rất có tài thực hiện quỉ kế. Nàng sẽ không từ chối giúp ta, uy danh Thích-Ca nay mai sẽ bị tan biến.
Bọn ẩn sĩ cho mời Chiến-Già đến.
Nàng hỏi: "Các Thầy gọi con có việc chi?"
"Con biết tên sa môn ở Ca-tỳ-la-vệ chứ, người được quần chúng Tôn thờ là Phật đó?"
"Chưa biết, nhưng con nghe nói tiếng tăm Ngài lừng lẫy lắm. Người ta bảo Ngài làm được vô số phép màu huyền diệu."
"Chiến-già, hắn là kẻ thù cay nghiệt nhất của các thầy. Hắn hạ nhục các thầy, hắn muốn tiêu diệt quyền năng của các thầy. Nào, con tin các thầy; hăy đến đây, hăy đứng về phía các thầy. Cô nào hàng phục được người chinh phục, cô ấy sẽ được vô vàn hănh diện; cô ấy sẽ được vang danh trong giới nữ nhi, cô ấy sẽ được cả thế giới lên tiếng ca ngợi."
Chiến-già bị lời lẽ đường mật của bọn ẩn sĩ lôi cuống. Nàng tin chắc là mai đây Đức Phật sẽ bị ô nhục, tên tuổi của Ngài sẽ bị nguyền rủa khắp mặt địa cầu.
Bấy giờ, ngày ngày nàng đến Kỳ viên, mỗi khi thấy tín đồ nghe Đức Thế Tôn thuyết pháp sắp ra về, nàng diện một bộ đồ màu hồng rực rỡ, hai tay ôm một bó hoa. Và nếu có ai t́nh cờ hỏi nàng: "Cô đi đâu đó!" nàng đáp: "Việc ǵ đến người mà người hỏi?" Khi đến Kỳ viên, nàng chờ tới lúc vắng vẻ, chỉ c̣n một ḿnh nàng; rồi thay v́ vào trú xứ của Phật, nàng lại thẳng đến nơi cư ngụ của bọn ẩn sĩ gian ác. Nàng ngủ đêm tại đó, nhưng tảng sáng là nàng quay lại cổng Kỳ viên, đến khi gặp mặt tín đồ dậy sớm đi lễ Phật cúng dường th́ nàng mới đủng đỉnh ra về. Và có ai hỏi: "Cô đi đâu về sớm thế?" nàng đáp: "Việc ǵ đến người mà người hỏi?"
Cuối tháng, nàng đổi cách trả lời. Chiều đến, nàng nói: "Tôi đến Kỳ-viên, nơi Đức Thế Tôn đang chờ tôi". Sáng ra, nàng nói: "Tôi vừa từ Kỳ-viên về, nơi tôi đă ngủ đêm với Đức Thế Tôn". Thế là một số người khờ khạo, nhẹ dạ tin nàng, nghi ngờ Đức Thế Tôn bất tịnh.
Sáu tháng sau, nàng lấy một khổ vải quấn quanh bụng. Người ta nghĩ: "Nàng có thai". Và bọn người nông cạn đần độn kia khăng khăng cho rằng đạo hạnh của Đức Thế Tôn chỉ là sự giả vờ.
Chín tháng trôi qua, nàng nịt một trái banh gỗ ngay trước bụng, nàng đi đứng ra vẻ uể oải nặng nề. Cuối cùng, một hôm nọ, nàng vào thẳng giảng đường Đức Thế Tôn đang thuyết pháp. Nàng bạo dạn ngồi đối diện và cất tiếng sang sảng cắt ngang lời Ngài:
"Ngài thuyết giảng giáo pháp cho quần chúng lời lẽ ngọt như đường mật. C̣n em, mang thai với Ngài, sắp làm mẹ trong nay mai, th́ không có đến một nơi nằm chỗ! Ngay cả dầu mỡ em cần Ngài cũng lờ luôn. Nếu Ngài sợ xấu hổ không lo cho em th́ ít ra Ngài cũng có thể gởi em cho một đệ tử nào của Ngài chứ; quốc vương Ba-tư-nặc, hay trưởng giả Cấp-cô-độc chẳng hạn. Nhưng không! Ngài chả đếm xỉa ǵ đến em, và cũng chả lo lắng ǵ cho đứa con sắp ra đời! Ngài chỉ biết vui hưởng ái t́nh mà cóc cần cưu mang trách nhiệm!"
Đức Thế Tôn thản nhiên hỏi: "Này Chiến-già, ngươi nói thật hay vu khống đó? Chỉ có ta và ngươi biết thôi."
Chiến-già gào lên: "Ngài biết rơ quá mà, em đâu có nói láo".
Đức Thế Tôn vẫn b́nh tĩnh. Chiến-già hầm hầm đứng phắt dậy và định xông đến Ngài, nhưng v́ thở mạnh quá nên làm đứt sợi dây buộc trái banh gỗ. Trái banh rơi đạch xuống đất.
Đức Thế Tôn cười, nói: "Đó, con của ngươi sanh rồi đó!".
Đồ chúng giận dữ ùa đến Chiến-già. Họ nguyền rủa và định khạt nhổ nước bọt vào mặt nàng th́ nàng cắm đầu chạy mất. Nàng vừa khóc, vừa đau, vừa nhục, vừa hận. Nàng cắm đầu chạy mà không biết chạy về đâu. Bỗng nhiên, lửa dữ bừng cháy hừng hực phủ trọn lấy thân nàng, và nàng, kẻ vu khống Phật, đă bị tàn rụi trong ngọn lửa ác nghiệt khủng khiếp.
---o0o---
Đức Thế Tôn rời Kỳ-viên. Ngài dừng chân tại các thành thị, thôn quê để thuyết giảng giáo pháp, nhiều người đă bày tỏ ḷng tín ngưỡng chân thành và xin qui y Ngài.
Một hôm, có một cặp vợ chồng già thỉnh Đức Thế Tôn thọ trai với họ.
Cụ ông nói: "Bạch Đức Thế Tôn, chúng con đă từ lâu ước mong nghe được lời Ngài. Giờ đây chúng con sung sướng lắm, chúng con sẽ hiểu rơ những sự thật cao quí, và trong số thân hữu của Ngài, Ngài sẽ thấy mấy ai thuần thành hơn chúng con."
Đức Phật đáp: "Ta không lấy ǵ làm ngạc nhiên, ngươi và ta đă là bà con thân thích ở nhiều đời nhiều kiếp."
Cụ bà nói: "Bạch Đức Thế Tôn, chồng con và con đă sống với nhau từ thuở c̣n xuân; nay th́ chúng con đă đến tuổi chín mùi. Cuộc sống đă thắt chặt t́nh yêu nồng thắm của chúng con. Chưa bao giờ chúng con có đến một lời to tiếng. Chúng con vẫn yêu nhau như ngày c̣n son trẻ, và bóng chiều tàn của đời chúng con vẫn ngọt ngào như ánh b́nh minh vừa ló dạng. Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài cứu độ chúng con ở kiếp sau cũng yêu nhau tha thiết như ở kiếp này."
Đức Thế Tôn nói: "Được rồi; chư thiên đă che chở các ngươi!"
Ngài tiếp tục lên đường. Ngài thấy một cụ bà đang xách nước ở một cái giếng bên lề đường. Ngài đến gần bà và nói:
"Ta khát lắm, cụ vui ḷng cho ta uống một ít nước được không?"
Cụ bà trố mắt nh́n Ngài. Bà xúc động vô vàn. Bà rưng rưng muốn khóc. Bà muốn ôm hôn Đức Thế Tôn, nhưng bà sợ. Nước mắt chảy dài trên hai g̣ má nhăn nheo của bà.
Đức Thế Tôn nói: "Hăy ôm hôn ta đi!"
Cụ bà chạy ôm choàng vào hai cánh tay của Ngài. Bà thều thào nói:
"Nay th́ con có thể chết một cách sung sướng. Con đă gặp Đức Thế Tôn. Con đă được ôm hôn Ngài."
Ngài lại đi. Ngài đến một cánh rừng rộng bao la, tại đó có một bầy trâu sinh sống với bọn mục đồng. Trong số đó có một con lực lưỡng và hung hăng lắm. Nó chỉ chịu kẻ chăn nó, người lạ đến là nó tấn công ngay. Mỗi khi người lạ đến gần, nó gằm sừng xốc tới và thường gây thương tích trầm trọng cho người. Đôi lúc nó c̣n giết chết người ấy nữa.
Bọn mục đồng thấy Đức Thế Tôn đang b́nh thản đi tới, chúng la lên:
"Ai đi đó, hăy coi chừng! Đừng đến gần chúng tôi, ở đây có trâu dữ".
Th́nh ĺnh, con trâu ngước đầu, khịt mũi kh́ kh́; rồi nó gằm sừng nhào đến Đức Thế Tôn. Bọn mục đồng run cầm cập. Chúng kêu lên: "Bọn ḿnh quát thế mà người ấy không nghe". Nhưng, bỗng nhiên, con vật đứng khựng lại; nó qú mọp trước mặt Đức Thế Tôn và le lưỡi liếm chân Ngài, đôi mắt nó hiện rơ nét van xin cầu khẩn.
Đức Thế Tôn âu yếm vuốt ve con trâu, Ngài nhỏ nhẹ nói với nó:
"Con hăy tự nhủ rằng mọi vật trên đời đều phù du ngắn ngủi, rằng an lạc êm đềm chỉ được thấy ở niết bàn. Đừng khóc. Hăy tin ta, hăy tin vào ḷng từ bi lân mẫn của ta, rồi con sẽ hóa kiếp. Con sẽ không c̣n đầu thai giữa loài súc sanh, con sẽ được sanh lên cơi trời với các chư thiên."
Từ hôm đó, con trâu rất mực hiền ngoan. C̣n bọn mục đồng th́ hết ḷng thán phục, cung kính cúng dường lễ vật Đức Thế Tôn. Chúng được Ngài trao truyền giáo pháp và trở thành những môn đệ trung kiên trong giới môn đệ trung kiên nhất của Ngài.
---o0o---
Đức Thế Tôn đến thành Kiều-thưởng-di (Kausambi). Ở đó, lúc đầu, ngài rất lấy làm hoan hỷ. Dân chúng nhiệt t́nh nghe theo lời Ngài, nhiều người đă trở thành sa môn. Quốc vương Ưu-đà-diên (Udayana) là một trong số những tín đồ thuần thành, Ngài cho phép con trai Rát-tra-ba-la (Rashtrapala) xuất gia theo đại chúng.
Tuy nhiên, cũng ngay tại thành Kiều-thưởng-di này mà Đức Thế Tôn đă gặp phải một trong những nỗi buồn da diết. Ngày nọ, một sa môn bị khiển trách về tội vi phạm một lỗi lầm nho nhỏ. Thầy không tự nhận lỗi nên bị phạt. Thầy lại không chấp nhận sự xử phạt, và v́ thầy là người vui tính, thông minh lanh lợi, học rộng nhớ nhiều, nên có nhiều người theo phe thầy. Các thầy khác đă hoài công van xin thầy trở về chánh đạo.
Họ nói với thầy: "Đừng tỏ vẻ kiêu ngạo, đừng tự cho ḿnh không vấp phải lỗi lầm. Hăy nghe lời chúng tôi. Hăy bày tỏ tâm t́nh với các thầy khác, v́ họ cùng chung chí hướng thầy; họ cũng sẽ bộc lộ tâm t́nh với thầy, v́ thầy cũng cùng một tín ngưỡng như họ. Nếu như các thầy nghe lời nhau, giáo hội sẽ lớn mạnh, giáo hội sẽ hưng thịnh."
Thầy ấy đáp: "Tôi không cần thầy dạy tôi những điều phải trái. Xin đừng trách tôi".
"Đừng nói thế. Ngôn ngữ của thầy không hợp với giáo pháp. Thầy đanh đi ngược với giới luật; thầy đang gieo cấy mầm mống bất ḥa trong giáo hội. Đi thầy, hăy sửa lại phong cách ăn ở. Hăy sống an ḥa với đại chúng. Hăy tránh căi vă, hăy thành tín với giáo pháp".
Vô ích! Đại chúng quyết định trục xuất kẻ ương ngạnh, nhưng, một lần nữa, thầy ấy vẫn không nghe. Thầy ấy vẫn c̣n trong giáo hội: thầy ấy ngu muội quá, khỏi cần phải xử phạt ǵ nữa.
Cuối cùng, Đức Thế Tôn đă đứng ra thu xếp. Ngài cố gắng khuyên giải các thầy sa môn; Ngài cầu mong các thầy hăy quên đi bao nỗi bất ḥa, hăy cùng nhau tu tập êm đềm như xưa, nhưng chả ai để ư đến Ngài. Rồi một hôm, một sa môn c̣n bạo dạn đến bạch Phật:
"Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài hăy để yên, xin đừng nói ǵ cả. Ngài đă giác ngộ chánh pháp, xin Ngài hăy định tâm vào chánh pháp. Ngài sẽ an vui trong cảnh định. C̣n chúng tôi, chúng tôi sẽ biết hướng đi của chúng tôi; chúng tôi tranh căi nhưng không phải không t́m ra phương hướng. Ngài hăy thiền định và xin đừng nói ǵ cả".
Đức Thế-Tôn không hề nổi giận. Ngài cố khuyên giải nhưng không được. Ngài thấy là Ngài không thể thuyết phục được các sa môn ở Kiều thưởng di; họ h́nh như bị một vài cơn điên đột khởi nào đó dẫn dắt. Đức Thế Tôn quyết định từ giă họ, nhưng trước tiên Ngài nói với họ:
"Hạnh phúc thay cho ai có được người bạn chân t́nh; hạnh phúc thay cho ai có được người bạn sáng suốt. Chướng ngại nào mà hai bạn tài đức không thể vượt qua? Người không có bạn tâm giao khác nào vua không có đất nước: phải lang thang phiêu bạt trong cô đơn hiu hắt như thớt voi già trong cánh rừng hoang. Nhưng thà đi một ḿnh c̣n hơn là chung sống với kẻ ngu muội. Người trí phải một đường một bóng; người trí phải tránh xa ác đạo; người trí phải giữ ǵn thanh tịnh như thớt voi già trong cánh rừng hoang."
Ngài ra đi. Không ai cố gắng giữ Ngài lại. Ngài đến một ngôi làng mà Ngài biết là Ngài sẽ t́m ra Bờ-ri-gu, một môn đệ của Ngài, Bờ -ri-gu rất sung sướng gặp lại Ngài và Đức Thế Tôn cũng được an ủi bội phần. Sau đó, A-nậu-lâu-đà, Nan-đà và Kim-tỳ-la cùng theo Ngài. Họ hết ḷng cung kính và an ủi Ngài, họ cùng nhau chung sống êm đềm. Đức Thế Tôn nghĩ: "Trong giới đệ tử của ta, ít ra cũng có một số yêu quí ta và thuận ḥa như thế."
Một hôm, nhân lúc ngồi nghỉ mát dưới một tàng cây, Ngài chợt nhớ lại những phút giây xáo trộn ở Kiều-thưởng-di th́ có một đàn voi dừng chân để nghỉ gần đó. Voi chúa xuống sông lấy nước mang về cho những voi khác. Chúng uống no nê; rồi thay v́ cảm ơn voi chúa đă lấy nước cho uống, chúng lại ngược đăi nó, chúng vung ṿi đánh đập nó, và cuối cùng, chúng đuổi nó đi. Đức Thế Tôn thấy t́nh cảnh của Ngài chả khác ǵ t́nh cảnh của voi chúa kia: cả hai đều là nạn nhân của sự vô ơn bạc nghĩa thô bạo. Voi chúa nhận thấy nét buồn hiện rơ trên khuôn mặt Ngài, nó đến gần, nh́n Ngài một cách tŕu mến; rồi nó lặng lẽ bỏ đi, đi t́m thức ăn nước uống cho Ngài.
Đức Thế Tôn sau cùng trở về Xá-vệ và an trú tại Kỳ-viên.
Nhưng Ngài vẫn đau buồn nghĩ đến các sa môn thô ác ở Kiều-thưởng-di. Rồi, bỗng dưng, một hôm nọ, Ngài thấy họ vào Kỳ-viên. Trông họ âu sầu thê thảm: họ không được mọi người cúng dường, ai ai cũng phẫn uất về sự ngược đăi Đức Thế Tôn của họ. Họ đến để xin Ngài tha lỗi. Vị sa môn phạm tội cũng tự sám hối lỗi lầm của ḿnh, và h́nh phạt của thầy cũng nhẹ nhàng thôi. Các bạn thân sơ của thầy đều nhận khuyết điểm. Mọi người tuyên hứa nghiêm tŕ giới luật. Đức Thế Tôn hoan hỷ lắm: giáo hội không c̣n ồn ào rạn nứt nữa.
---o0o---
Một hôm, Đức Thế Tôn về nước Xá-vệ.
Ngài nhắm đến một người Bà-la-môn tên Ba-rát-va-gia (Bharadvaja) ở trên một cánh đồng cách thành không xa. Nhằm mùa gặt hái, người Bà-la-môn và những kẻ giúp việc của ông đang tổ chức ăn mừng linh đ́nh. Họ vui cười ca hát khi thấy Đức Thế Tôn đi qua. Ngài đưa bát khất thực, những ai nhận ra Ngài đều cung kính đón chào và cúng dường Ngài nhiều lễ vật. Ba-rát-va-gia thấy vậy không hài ḷng. Ông đi thẳng đến Đức Thế Tôn và lớn tiếng nói:
"Ông đạo, mời ông đi ngay cho; ông làm gương xấu cho mọi người. Ở đây chúng tôi đang làm việc, chúng tôi đang theo dơi, quan sát những chuyển biến của mùa màng. Đến lúc cày, người nhà của tôi cày; đến lúc gieo, người nhà chúng tôi gieo; tôi cùng cày gieo với họ. Rồi đến mùa, chúng tôi thu hoạch thành quả lao động của chúng tôi. Chúng tôi tự cung cấp lương thực cho chúng tôi; đến khi mọi việc xong xuôi, chúng tôi tha hồ nghỉ ngơi, vui vẻ. Trong khi ông, ông lang thang khắp nẻo phố phường, ông lê la cùng đường cùng xóm, ông chỉ mệt một chút là gặp ai ông cũng ch́a b́nh bát ra. Tốt hơn là ông nên lao động; ông nên cày bừa gieo hạt mà ăn".
Đức Thế Tôn mỉm cười đáp:
"Này bạn, ta cũng cày bừa gieo hạt như bạn, khi công việc làm xong, ta dùng bữa".
Ba-rát-va-gia nói: "Ông mà cày bừa gieo hạt à? Làm sao ta có thể tin được chuyện đó? Trâu ḅ của ông đâu? Hạt giống của ông đâu? Cày bừa của ông đâu?"
Đức Thế Tôn đáp:
"Hiểu biết trong sạch là hạt giống tuyệt vời mà ta gieo trỉa. Tu tập thánh thiện là mưa lành tưới trên mặt đất ph́ nhiêu, hạt giống sẽ đâm chồi nảy lộc, đơm hoa kết trái và già chín trên đó. Ta cầm cày kiên cố: lưỡi cày là trí tuệ, chuôi cày là giáo pháp, thành tín là con ḅ thiến khỏe mạnh kéo cày. Ta cày đến đâu là ái dục trốc gốc như cỏ phơi trên đồng đến đó, và sản phẩm vụ mùa ta thu hoạch chính là niết bàn".
Ngài tiếp tục lên đường. Nhưng người Bà-la-môn Ba-rát-va-gia cứ lững thững theo sau Ngài; ông muốn nghe được lời cao quí.
Vào thành, Đức Thế Tôn và ông thấy quần chúng đang chăm chú thưởng thức các tiết mục tŕnh diễn của đoàn vũ công tại một công viên. Ái nữ của trưởng đoàn là người hấp dẫn đặc biệt. Họ ít khi thấy một vũ nữ nào duyên dáng xinh đẹp như thế; mỗi khi nàng xuất hiện, những ai không dằn được ḷng ham muốn dễ nổi máu chiếm đoạt nàng. Tên nàng là Cu-va-la-da (Kuvalada).
Nàng vừa vũ xong, bao ánh mắt nóng bỏng c̣n dính chặt vào người nàng. Nàng biết tài năng của nàng, nàng bạo dạn và cao ngạo lắm, nàng lớn tiếng gọi đám ông:
"Khâm phục ta chứ, quí vị! Trong cả thành Vương-xá, c̣n ai đẹp hơn ta, thậm chí có ai bằng ta?"
Người bà-la-môn Ba-rát-va-gia đáp: "Vâng, thưa cô nương. So với vẻ đẹp của Đức Thế Tôn th́ sắc diện của cô nương đă thấm vào đâu?"
Cu-va-la-da nói: "Ta muốn xem vẻ đẹp của Đức Thế Tôn mà ngươi ca ngợi, làm ơn đưa ta đến gặp Ngài."
Đức Thế Tôn nói: "Đây, Ngài ấy đây."
Đức Thế Tôn bước tới trước.
Vũ nữ trố mắt nh́n Ngài.
Sau cùng nàng nói: "Ngài đẹp quá, con sẽ vũ cho Ngài xem."
Cu-va-la-da bắt đầu vũ, điệu vũ khởi đầu từ từ. Nàng choàng quanh người và phủ lên mặt nàng những tấm vải the rực rỡ, vẻ đẹp của nàng trước kia sắc sảo kiêu kỳ bấy nhiêu th́ giờ đây chỉ c̣n là một hứa hẹn lờ mờ. Nàng trông như mặt trăng ẩn hiện trong những ánh mây bàng bạc trong đêm. Một áng mây trôi qua, hiện ra một tia sáng yết ớt. Điệu vũ mỗi lúc một dồn dập nhanh hơn; từng tấm vải the rơi dần, hằng nga xuất hiện trong ánh trong ngần rực rỡ của nàng. Nàng đang xoay vũ tít người th́, bỗng dưng một tia sáng chói ḷa đập vào mắt nàng, nàng dừng lại. Nàng thoát y trọn vẹn. Đám đông ngẹt thở, ùa tới trước.
Đức Phật nói: "Cô ấy khốn khổ thay!"
Ngài chăm chăm nh́n nàng. Bấy giờ đôi má của Cu-va-la-da sệ xuống, vầng trán của nàng nhăn nheo và đôi mắt của nàng mờ đục hẳn. Trong miệng chỉ c̣n lại một vài cái răng xấu xí, trên đầu c̣n một vài loạn tóc lơ phơ bạc trắng, nàng già nua lụ khụ. Đức Thế Tôn quở nàng như xưa kia Ngài đă quở đám con gái của Ma-vương khi chúng cố quyến rũ Ngài. Ngài đă biến ả vũ nữ diễm kiều thành một mụ già hóm hém.
Nàng thở dài:
"Bạch Đức Thế Tôn, con đă nhận ra những lỗi lầm nghiêm trọng của con. Sắc đẹp phù du chả giúp con được ǵ. Ngài đă dạy con một bài học cay đắng, nhưng con nghĩ là ngày kia con sẽ sung sướng đón nhận nó. Xin Ngài thuyết giảng cho con những sự thật cao quí; con nguyện vĩnh viễn giải thoát thân này, dù nó mua vui thiên hạ đến đâu, nó cũng chỉ là một xác thân gớm guốc".
Đức Thế Tôn nhận lời thỉnh nguyện của Cu-va-la-da, nàng trở thành một trong những đệ tử thuần thành nhất trong giới môn đệ thuần thành của Phật.
---o0o---
Tại thành A-ta-vi (Atavi) có một vị vua rất ham mê săn bắn. Một hôm, vừa thấy một con nai to, ngài đuổi theo ngay. Con nai chạy lẹ quá, và v́ quyết đuổi theo con nai, nhà vua lạc xa các tay săn khác. Cuối cùng, con mồi chạy mất. Mệt mỏi, chán nản, nhà vua ngồi tựa vào một gốc cây, thiếp ngủ lúc nào không biết.
Bấy giờ hung thần A-la-va-ca (Alavaka) ở trên cây hiện xuống. Hắn thích ăn thịt người, hắn sát hại và ngấu nghiến tất cả những ai đến gần hắn. Thấy nhà vua, hắn ra mặt hớn hở; v́ vua ham mê săn bắn khốn nạn kia sắp bị một quả đấm ác liệt th́, may thay, một tiếng động làm ngài thức dậy. Thấy mạng sống của ḿnh bị đe dọa, nhà vua gượng đứng lên, nhưng hung thần đă tóm cố ngài quật xuống. Nhà vua hết ḷng van xin:
"Thưa ngài, xin ngài tha mạng cho con. Nh́n vóc dáng dễ sợ của ngài, con biết ngài là một hung thần ăn thịt người. Thưa ngài, xin ngài thương con. Con sẽ không bao giờ quên ơn ngài. Con sẽ dâng ngài những lễ vật tuyệt diệu".
A-la-va ca đáp: "Ta không cần lễ vật! Ta muốn ăn thịt người; ta đói lắm rồi".
Nhà vua đáp: "Thưa ngài, cho con về A-ta-vi, con sẽ dâng ngài mỗi ngày một người để ngài xơi thịt".
"Khi ngươi về nhà, ngươi sẽ quên lời hứa".
Nhà vua đáp: "Không, con không bao giờ quên lời. Hơn nữa, nếu như con không dâng ngài lễ vật hằng ngày, ngài cứ đến thẳng hoàng cung của con mà nguyền rủa, con sẽ theo ngài, ngài sẽ ăn tươi nuốt sống con".
Hung thần tha cho, nhà vua trở về thành A-ta-vi. Nhưng ngài măi lo nghĩ về lời hứa ác nghiệt của ḿnh; không có cách nào để tránh, ngài buộc phải mang danh là một vị vua hung tàn bạo ngược.
Ngài triệu quan tể tướng và tŕnh bày sự việc đă xảy ra. Suy nghĩ trong giây lát, quan tể tướng tâu vua:
"Tâu bệ hạ, trong ngục A-ta-vi có nhiều tội nhân bị kết án tử h́nh. Chúng ta có thể nộp chúng cho hung thần. Khi thấy bệ hạ giữ lời hứa với hắn, biết đâu hắn sẽ miễn giảm cho ngài."
Vua chấp thuận lời đề nghị. Ngài ra lệnh cho vệ binh đến khám đường nói với các tên tử tù đă được ấn định từng ngày rằng:
"Cách thành không xa, trên cây đại thọ có một thiên thần rất thích cơm gạo. Ai đến dâng ngài một đĩa cơm dưới gốc cây th́ sẽ được ân xá".
Sau đó, mỗi ngày, lần lượt từng người hân hoan bê một đĩa cơm đến đặt dưới cây và không bao giờ trở lại.
Bấy giờ, không c̣n một tên tử tù nào trong ngục. Quan tể tướng ra lệnh cho các biện lư án sát triệt để khiêm khắc, không tha bất cứ một tên tù nào bị truy tố là sát nhân, trừ phi có bằng chứng hiển nhiên là vô tội, nhưng cũng vô ích thôi; họ phải t́m ra biện pháp khác để thơa măn hung thần. Họ bắt đầu hy sinh những tên trộm cướp.
Dù họ ra sức kết tội thế nào th́ ngục tù cũng lại trống rỗng, nhà vua và quan tể tướng buộc phải t́m các nạn nhân trong đám dân cư lương thiện trong thành. Các cụ già bị tóm cổ đưa tới gốc cây trước, và nếu các vệ binh không nhanh chân th́ hung thần có lúc cũng ngấu nghiến họ như các nạn nhân.
T́nh cảnh đen tối âu lo bao trùm cả thành A-ta-vi. Các cụ già biến dần đâu hết; không ai hay biết việc ǵ đă xảy đến cho họ. Và, mỗi ngày, nỗi ân hận của vua lại càng tăng thêm chua xót. Nhưng ngài không đủ can đảm hy sinh đời ḿnh cho quốc dân hạnh phúc. Ngài nghĩ:
"Sẽ không ai đến giúp ta sao? Ta nghe nói, khi th́ ở Xá-vệ, khi th́ ở Vương-xá, có một người quyền năng cao siêu, đó là Đức Phật mà thần thông diệu dụng của Ngài đă được mọi người Tôn vinh ca ngợi. Họ bảo Ngài thích vân du đây đó. Vậy sao Ngài không đến vuơng quốc của ta?"
Nhờ uy lực nhiệm màu của Ngài, Đức Phật biết rơ nguyện vọng của nhà vua. Ngài đến thẳng cây đại thọ của A-la-va-ca. Ngài ngồi yên tại đó.
Vừa thấy Ngài, hung thần tức tốc hầm hầm đi tới, nhưng, bỗng nhiên, hắn mất hết nghị lực, hai đầu gối của hắn run cầm cập. Hắn lên cơn thịnh nộ.
Hắn giận dữ hỏi: "Ngươi là ai?"
Đức Phật đáp: "Người có quyền năng vượt hẳn ngươi."
A-la-va-ca giận tím mặt. Hắn muốn xé người đang ngồi trên đất trước mặt hắn, người mà hắn không thể nào xúc phạm; hắn muốn hành hạ Ngài cho đến chết. Đức Phật vẫn ngồi an nhiên tự tại.
A-la-va-ca cuối cùng t́m cách tự trấn tỉnh. Hắn nghĩ bạo lực không thắng nổi, quỉ kế có lẽ thành công hơn, hắn lên giọng vui vẻ nói:
"Thưa Ngài, ta thấy Ngài là một nhà thông thái; hân hạnh cho ta là luôn luôn được hầu chuyện với các nhà thông thái. Ta hỏi họ bốn điều. Nếu đáp được, họ tự do ra về; nếu không đáp được, họ phải ở lại trong ngục tù ta, và ta sẽ ngấu nghiến họ khi nào cần".
Đức Phật nói: "Thử hỏi ta bốn điều xem."
A-la-va-ca nói: "Ta phải báo cho ngươi biết là chưa có ai đáp được bốn điều đó. Ngươi sẽ thấy rải rác quanh đây những mảnh xương người mà ta đă hỏi họ trong quá khứ".
Đức Phật lập lại: "Hăy thử hỏi bốn điều ǵ xem."
A-la-va-ca nói: "Thế th́, làm sao nhân loại có thể tránh khỏi ḍng sông ái dục? Làm sao nhân loại có thể vượt qua biển cả sanh tử, t́m thấy bến bờ an lành? Làm sao nhân loại có thể thoát khỏi băo tố ác trược? Làm sao nhân loại có thể không bị giông gió tham nhiễm?"
Đức Phật ôn tồn đáp:
"Nếu qui y Phật, qui y Pháp, qui y Tăng th́ nhân loại tránh khỏi ḍng sông ái dục; nếu hiểu được việc thiện th́ nhân loại vượt qua biển cả sanh tử, t́m thấy bến bờ an lành; nếu làm được việc thiện th́ nhân loại thoát khỏi băo tố ác trược; nếu biết thánh đạo dẫn đến giải thoát th́ nhân loại không bị giông gió tham nhiễm."
Nghe lời đáp của Đức Thế Tôn, A-la-va-ca hết ḷng Tôn kính, cuối đầu đảnh lễ dưới chân Ngài và tuyên hứa thay đổi cách sống man rợ của y. Sau đó, Đức Thế Tôn và A-la-va-ca cùng đến thành A-ta-vi, đến thẳng cung điện của nhà vua.
Hung thần nói: "tâu bệ hạ, nay ta hủy bỏ lời giao ước với ngài."
Nhà vua sung sướng hơn bao giờ hết. Đến lúc biết được người cứu ḿnh, nhà vua reo lên:
"Bạch Đức Thế Tôn, con xin qui y Ngài, Ngài đă cứu con và cứu cả quốc dân con; con xin qui y Ngài, con sẽ dâng hiến đời con cho việc xiển dương Tam bảo, xiển dương ánh sáng huy hoàng rực rỡ của Phật và Thánh tăng."
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Sa môn Đề-bà-đạt-đa là người tính khí rất kiêu mạn. Y không chịu ai chi phối. Y có tham vọng thay thế Phật, nhưng y biết các sa môn không ai muốn theo y nổi loạn. V́ thế, y cần đến sự hậu thuẫn của vua chúa hay hoàng tử.
Một hôm, y tự bảo ḷng: "Quốc vương Tần-bà-sa-la già rồi; hoàng tử A-xà-thế trẻ trung, dũng cảm, hằng mong thay cha lên ngôi. Ta có thể khuyên hoàng tử chiếm lấy ưu thế, và rồi chàng có thể đến giúp ta thống lănh giáo hội."
Y đến gặp A-xà-thế. Y tâng bốc chàng đủ điều; y ca ngợi chàng nào là khỏe mạnh, can trường, hào hoa phong nhă!...
Y nói: "Ồ, nếu hoàng tử là vua, ánh vinh quang rực rỡ sẽ đến cho Vương-xá này biết bao! Hoàng tử sẽ chinh phục các nước lân cận; tất cả vua chúa trên thế giới sẽ thần phục ngài: ngài sẽ là đương kim hoàng đế, ngài sẽ được tôn thờ như một thiên thần."
Bằng lời lẽ đường mật, Đề-bà-đạt-đa đă chiếm trọn ḷng tin yêu của A-xà-thế. Y nhận được nhiều bảo vật và lên mặt kênh kiệu hẳn ra.
Mục-kiền-liên thấy Đề-bà-đạt-đa thường lui tới với hoàng tử. Thầy quyết định báo cho Đức Thế Tôn biết.
Tôn giả thưa: "Bạch Đức Thế Tôn, Đề-bà-đạt-đa rất thân thiện với hoàng tử A-xà-thế".
Đức Thế Tôn ngắt lời thầy:
"Hăy mặc cho Đề-bà-đạt-đa làm ǵ tùy ư; rồi đây chúng ta sẽ biết sự thật. Ta biết A-xà-thế quí trọng Đề-bà-đạt-đa lắm; điều đó không giúp cho y tiến thêm bước nào trên đường đạo hạnh. Hăy mặc cho Đề-bà-đạt-đa tha hồ kiêu mạn! Nó sẽ đốt cháy y lúc nào không chừng. Một khi chuối ra trái, tre lên măng, thế là chúng sắp tàn; những vinh dự mà Đề-bà-đạt-đa đang thọ hưởng cũng sẽ chóng tàn như thế đó."
Tính kiêu mạn của Đề-bà-đạt-đa không mấy chốc đă lên đến tột đỉnh. Y không thể chịu nỗi sự tôn kính dành cho Đức Phật, và một hôm, y đánh bạo thưa Ngài.
"Bạch Đức Thế Tôn, ngài nay tuổi tác khá cao, khó khăn lắm Ngài mới điều khiển nổi tăng đoàn; Ngài nên nghỉ đi thôi. Hăy an tâm quán tưởng giáo pháp tối thượng mà Ngài đă khám phá, c̣n giáo hội xin để tôi gánh vác."
Đức Thế Tôn mỉm cười:
"Này Đề-bà-đạt-đa, đừng bận tâm đến ta làm ǵ; ngươi tử tế quá. Ta sẽ biết lúc nào ta nghỉ. Hiện nay, ta c̣n điều khiển được giáo hội. Hơn nữa, khi thời điểm đến, ta c̣n không giáo quyền thống lĩnh tăng đoàn cho Xá-lợi-Phất hay Mục-kiền-liên, những bậc trí tuệ minh mẫn như ngọn đuốc sáng ngời, c̣n ngươi, này Đề-bà-đạt-đa, sự hiểu biết của ngươi tầm thường quá, trí tuệ của ngươi không sánh bằng ánh đèn leo lét trong đêm!"
Đề-bà-đạt-đa cung kính đảnh lễ Đức Thế Tôn nhưng y không thể dấu được ánh lửa sân hận đang bừng cháy trong đôi mắt y.
Đức Thế Tôn sau đó mời tôn giả Xá-lợi-Phất đến.
Ngài nói: "Này Xá-lợi-Phất, hăy đi khắp thành Vương-xá và lớn tiếng thông báo rằng: "Hăy coi chừng Đề-bà-đạt-đa! Y đă ra ngoài chánh đạo. Đức Phật không chịu trách nhiệm về ngôn ngữ và hành động của y; giáo pháp không c̣n nhằm nḥ ǵ với y, giáo hội không c̣n dính dáng ǵ với y nữa. V́ thế, Đề-bà-đạt-đa muốn nói ǵ tùy ư".
Thật là khổ cho Xá-lợi-phất phải làm một việc đau buồn; nhưng, hiểu ư Đức Thế Tôn, tôn giả đi khắp thành công bố điều ô nhục của Đề-bà-đạt-đa. Dân chúng dừng lại để lắng nghe, một số suy nghĩ: "tăng đoàn đố kỵ Đề-bà-đạt-đa kết thân với hoàng tử A-xà-thế." Nhưng số khác nói:
"Đề-bà-đạt-đa đă phạm phải một lỗi lầm nghiêm trọng nên Đức Thế Tôn mới công khai tẫn xuất y như vậy."
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Đề-bà-đạt-đa đang trầm tư suy nghĩ:
"Tất-đạt-đa muốn hạ nhục ta bằng cách xem thường trí tuệ của ta. Ta sẽ vạch trần lỗi lầm của hắn cho hắn thấy. Uy danh của ta rồi đây sẽ làm lu mờ ánh huy hoàng của hắn; ngọn đèn đêm sẽ thành ánh mặt trời. Nhưng vua Tần-bà-sa-la là bạn thân của hắn; vua sẽ bao bọc che chở hắn. Bao lâu nhà vua c̣n sống là ta chả làm ăn được ǵ. Trái lại, hoàng tử A-xà-thế là người tôn vinh kính trọng ta, chàng đặt hết tin tưởng vào ta, nếu chàng lên ngôi, ta sẽ muốn ǵ được nấy."
Y đến cung điện của A-xà-thế.
Y nói: "Thưa thái tử, chúng ta đang sống trong một thời đại nhiễu nhương! Những bậc hiền tài đáng ngôi thiên tử th́ h́nh như phải sống dở chết ṃn chứ không bao giờ được lên ngôi để cứu nước. Đời người quả thật mong manh! Thọ mạng của phụ vương ngài làm tôi lo cho ngài không ít."
Y nói thao thao, y khuyên thái tử làm những điều vô cùng ác độc. Thái tử nhẹ dạ nghe theo. Và không mấy chốc, chàng đă quyết định hạ sát phụ vương chàng."
Bấy giờ, A-xà-thế ngày đêm thường xuyên qua lại hoàng cung, chờ dịp thuận tiện để lẻn vào ám át phụ vương. Nhưng chàng không thể qua mặt vệ binh. Sự bồn chồn xao xuyến của chàng làm họ nghi ngờ, họ tâu vua Tần-bà-sa-la:
"Tâu bệ hạ, thái tử A-xà-thế của ngài mới đây có những cử chỉ kỳ lạ. Có thể thái tử đang dự tính làm một điều ǵ ác độc?"
Nhà vua đáp: "Im đi! Con ta là người tính t́nh cao thượng. Thái tử sẽ không bao giờ làm điều tồi bại".
"Tâu bệ hạ, nên triệu thái tử hỏi xem".
"Này quân sĩ, hăy im đi. Đừng vu khống con ta."
Vệ binh tiếp tục canh pḥng nghiêm mật, và sau vài ngày, họ lại tâu vua. Để họ thấy rơ lỗi lầm, nhà vua triệu A-xà-thế đến.
Thái tử đứng trước phụ vương, run sợ cầm cập thưa:
"Tâu phụ vương, phụ vương đ̣i con có việc chi?"
Tần-bà-sa-la nói: "Này con, quân sĩ nói mới đây con có những cử chỉ kỳ lạ. Chúng tâu với phụ vương là con đang thực hiện điều ǵ bí mật; chúng bảo rằng con hay tránh né ánh mắt của mọi người. Con à, chúng vu khống sao?"
A-xà-thế đáp: "Tâu phụ vương, họ không vu khống đâu."
Ḷng ân hận bỗng dưng dâng nghẹn cả người chàng. Chàng sụp lạy dưới chân phụ vương, và v́ quá tủi nhục, chàng nức nở khóc.
"Tâu phụ vương, con muốn giết phụ vương"
Tần-bà-sa-la giật ḿnh. Ngài lên giọng thống thiết hỏi:
"Tại sao con muốn giết cha?"
"Để lên ngôi."
"Thế th́ lên ngôi, vương vị đáng ǵ để con phải hận thù" nhà vua kêu lên.
Ngày hôm sau, A-xà-thế được công bố lên ngôi vua.
Việc làm đầu tiên của chàng là hết ḷng tôn vinh phụ hoàng. Nhưng Đề-bà-đạt-đa vẫn lo sợ quyền lực của phụ vương, y quyết định dùng ảnh hưởng của ḿnh để triệt hạ ngài.
Y kích động A-xà-thế: "Bao lâu phụ vương ngài c̣n tự do th́ ngài vẫn c̣n có nguy cơ mất ngôi. Cựu hoàng c̣n nhiều túc vệ lắm; ngài phải ra oai để dằn mặt bọn chúng."
Đề-bà-đạt-đa khuyến dụ A-xà-thế thực hiện ư đồ của ḿnh, thế là Tần-bà-sa-la khốn nạn kia bị tống giam. Bấy giờ A-xà-thế quyết định bỏ đói cựu hoàng cho đến chết, chàng không cho phép ai mang thực phẩm đến ngài.
Tuy nhiên, hoàng hậu Vi-đề-hi (Vaidehi) thỉnh thoảng được phép đến ngục thăm Tần-bà-sa-la. Bà lén đem cơm đến và ngài dùng ngon lành. Nhưng chẳng bao lâu, A-xà-thế chận đứng việc làm đó; chàng hạ lệnh cho vệ binh khám xét bà mỗi khi bà đến thăm tù nhân. Sau đó bà dấu cơm trong búi tóc, đến khi sự việc vỡ lỡ, bà phải dùng mọi thiện xảo để cứu cựu hoàng khỏi chết đói. Nhưng rồi bà cũng bị phát hiện, và A-xà-thế, cuối cùng, không cho bà vào khám đường nữa.
Trong khi đó, chàng lại ngược đăi môn đệ của Phật. Họ không được phép trông coi ngôi chùa mà xưa kia Tần-bà-sa-la đă tôn trí vài lọn tóc và một ít móng tay của Đức Thế tôn. Hương hoa lễ vật chẳng c̣n, trong điện ngoài chùa chả ai lau chùi quét dọn.
Tại cung điện của A-xà-thế, có một phụ nữ tên là Xờ-ri-ma-ti (Srimati). Nàng thuần thành lắm. Nàng thấy đau ḷng v́ không làm được việc thiện. Trong những lúc đau buồn đó, nàng thắc mắc là không biết làm sao bày tỏ tín tâm của nàng cho Đức Thế Tôn thấy. Mỗi khi nàng ngang qua chùa, thấy cảnh đ́u hiu vắng vẻ, thấy cảnh bụi đất bám đầy, nàng ngậm ngùi than khóc.
Xờ-ri-ma-ti nghĩ: "Rồi Đức Thế Tôn sẽ biết rằng trong căn nhà này vẫn c̣n có một tín nữ tôn kính Ngài. Đánh liều, nàng vào chùa quét dọn và chưng cúng một tràng hoa tươi.
Nh́n thấy tràng hoa, A-xà-thế tức lắm, chàng muốn biết ai dám cả gan vi phạm lệnh chàng. Không cần phải che dấu, Xờ-ri-ma-ti đích thân ra trước vua nhận tội.
A-xà-thế hỏi:
"Tại sao ngươi dám ngang nhiên căi lệnh ta?"
Nàng đáp: "Nếu như thần thiếp căi lệnh bệ hạ ấy là thần thiếp vâng lệnh phụ hoàng Tần-bà-sa-la của bệ hạ."
A-xà-thế khỏi cần nghe thêm nửa lời. Giận tái mặt, chàng nhào đến đâm Xờ-ri-ma-ti một dao. Bị thương nặng, nàng ngă nhào xuống đất; nhưng mắt nàng vẫn sáng lên niềm hoan hỷ, nàng sung sướng cất tiếng hát:
"Mắt ta đă nh́n thấy đấng cứu tinh của nhân thế; mắt ta đă nh́n thấy ánh hào quang của nhân thế; và để cúng dường Ngài, trong màn đêm,ta đă thắp lên vô vàn ngọn đèn. Để cúng dường Ngài phá tan đêm tối, ta đă diệt trừ hắc ám vô minh. Hào quang của Ngài rực rỡ hơn ánh sáng của mặt trời, tia sáng của Ngài tinh khiết hơn tia sáng của mặt trời, ta đê mê nh́n ngắm hào quang rực rỡ của Ngài. Để cúng dường Ngài phá tan đêm tối, ta đă diệt trừ hắc ám vô minh."
Nàng qua đời, toàn thân nàng rực lên một màu sáng thánh thiện.
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Đề-bà-đạt-đa nóng ḷng muốn thay Phật cầm đầu giáo hội. Một hôm, y nói với A-xà-thế:
"Tâu bệ hạ, Đức Phật khinh miệt bệ hạ lắm. Hắn oán ghét bệ hạ lắm. V́ tiền đồ xán lạn của bệ hạ, bệ hạ hăy trừ hắn đi. Bệ hạ hăy lệnh cho một số vệ binh đến Trúc-lâm giết quách hắn; bần đạo sẽ dẫn đường."
A-xà-thế bị thuyết phục dễ dàng. Những tay sát nhân đến Trúc-lâm, nhưng khi thấy Đức Thế Tôn, chúng sụp lạy tôn thờ dưới chân Ngài. Sự kiện đó làm cho Đề-bà-đạt-đa càng giận thêm. Y thẳng đến tàu voi của hoàng gia, t́m một con voi hung bạo nhất, rồi mua chuộc đám vệ binh thả voi khi Phật đi qua để nó vung ṿi quật Ngài hoặc dùng chân chà đạp Ngài. Nhưng khi nh́n thấy Đức Thế Tôn, con voi trở nên ngoan ngoăn, nó đi đến trước Ngài, đưa ṿi phủi những vết bụi bám trên vạt áo cà sa của Ngài. Đức Thế Tôn vui cười hoan hỷ nói:
"Đây là lần thứ hai, nhờ Đề-bà-đạt-đa, mà một con voi đă biết kính lễ ta."
Sau đó, chính Đề-bà-đạt-đa quyết tâm hăm hại Đức Thế Tôn. Thấy Ngài đang nhập định dưới bóng cây, y bạo gan ném Ngài một cục đá nhọn, cục đá va vào chân Ngài; vết thương từ từ rỉ máu. Đức Thế Tôn nói:
"Đề bà-đạt-đa, ngươi đă phạm một trọng tội; nghiệp báo rồi đây sẽ ghê gớm lắm. Những nổ lực hăm hại thân mạng Đức Thế Tôn đầy tội ác của ngươi đều vô ích; Ngài sẽ không qua đời non yếu đâu. Ngài sẽ ra đi theo hạnh nguyện của Ngài, Ngài sẽ viên tịch theo giờ giấc Ngài chọn."
Đề-bà-đạt-đa bỏ đi. Y dứt khoát không theo qui luật của giáo hội nữa, y dốc ḷng t́m kiếm môn đệ riêng của y.
Trong khi đó, vua Tần-bà-sa-la đang chết dần chết ṃn v́ đói khát. Nhưng ngài không chết hẳn. Một năng lực huyền nhiệm nào đó đă duy tŕ mạng sống của ngài. Cuối cùng, con của Ngài quyết định hạ thủ ngài, chàng ra lệnh đốt hai ḷng bàn chân của ngài, rạch hai chân ngài rồi đổ dầu muối lên trên vết thương. Tên đao phủ y lệnh, nhưng hắn cũng rơi lệ khi thấy cụ già bị hành hạ như vậy.
Ngày A-xà-thế hạ lệnh giết phụ hoàng cũng là ngày chàng có một bé trai ra đời. Nh́n con, chàng cảm thấy vô vàn sung sướng; bớt đi tính khắc nghiệt phần nào, chàng vội phái vệ binh đến ngục ngăn cuộc hành h́nh. Nhưng họ đến trễ quá; vua Tần-bà-sa-la đă chết trong cảnh thống khổ kinh hồn.
A-xà-thế bắt đầu ân hận. Một hôm, chàng nghe hoàng hậu Vi-đề-hi bế hoàng tử tí hon tỉ tê:
"Nguyện cầu cha cháu thương cháu như cha của cha cháu thương cha cháu. Xưa kia, khi cha cháu c̣n bé, cha cháu bị một cái nhọt trên đầu ngón tay, nó hành hạ cha cháu đau đớn khóc hoài; không có một loại thuốc nào chữa khỏi; v́ thế, hoàng thượng Tần-bà-sa-la phải dùng môi ngậm đầu ngón tay mà hút mủ ra, A-xà-thế nhờ vậy mà ăn chơi vui đùa trở lại. Ồ, cháu ơi, hăy yêu quí cha cháu; đừng đem ḷng độc ác hành hạ cha cháu như cha cháu đă đem ḷng độc ác hành hạ cựu hoàng Tần-bà-sa-la."
A-xà-thế xót xa rơi lệ. Chàng hối hận vô vàn. Đêm đêm, trong giấc ngủ, chàng thường thấy phụ hoàng bị thương đổ máu, và nghe tiếng ngài than oán rợn người. Chàng bị sốt nặng, ngự y Kỳ-bà (Jivaka) được triệu đến hoàng cung để chữa trị chàng.
Kỳ-bà nói: "Hạ thần không thể làm ǵ được cho bệ hạ. Thân bệ hạ không bệnh. Hăy đến gặp Đấng Đại Giác, Đức Thế Tôn, Đức Phật; chỉ có Phật mới an ủi và hồi phục sức khỏe cho ngài."
A-xà-thế theo lời khuyên của Kỳ-bà. Chàng đến gặp Đức Thế Tôn; chàng bộc lộ hết mọi hành vi thâm độc của chàng, chàng thấy an tâm trở lại.
Đức Phật nói: "Phụ hoàng của bệ hạ đă được sanh lên cơi trời Đạo-lợi, người đă hiểu ḷng ân hận của bệ hạ và đă tha thứ cho bệ hạ tất cả. Hỡi vua A-xà-thế, hăy nghe ta; hăy đạt ngộ giáo pháp và đoạn diệt khổ đau."
A-xà-thế ban hành một quyết định trục xuất Đề-bà-đạt-đa ra khỏi nước, lệnh dân chúng đóng cửa tống khứ y nếu thấy y đến xin tá túc.
Bấy giờ Đề-bà-đạt-đa ở gần thành Xá-vệ, y hy vọng được vua Ba-tư-nặc đón tiếp, nhưng y cũng bị khinh miệt khước từ và buộc phải rời khỏi nước. Không thể khuyên dụ tín đồ, y cuối cùng phải trở về thành Ca-tỳ-la-vệ.
Y vào thành lúc màn đêm buông xuống. Đường phố tối nhem, kinh thành vắng ngắt; hầu như không ai nhận ra y khi y đi qua, v́ làm sao người ta có thể nhận ra một sa môn gầy g̣ khốn khổ, men men theo bóng vách tường, với Đề-bà-đạt-đa huênh hoang kiêu mạn? Y đi thẳng đến cung điện của công chúa Da-du, nơi bà sống một ḿnh trong cô đơn hiu quạnh.
Y được mời vào.
Da-du nói: "Thưa thầy, thầy muốn gặp tôi có chuyện chi? Thầy mang tin vui đến cho tôi phải không? Thầy vâng lệnh chồng tôi sai đến phải không?"
"Chồng của công chúa à! Ngài ít khi lo cho công chúa! Hăy nghĩ lại lúc Ngài tàn nhẫn bỏ công chúa!".
"Ngài đă bỏ tôi để giải thoát cho nhân thế".
"Công chúa c̣n yêu Ngài chứ?"
"T́nh yêu của tôi sẽ làm hoen ố sự trong sạch của đời Ngài."
"Thế th́ hận Ngài muôn đời là phải."
"Tôi hết ḷng tôn kính Ngài."
"Này bà, Ngài đă khinh bỉ ruồng bỏ bà, bà phải báo thù Ngài mới được."
"Này sa môn, hăy im đi! Lời lẽ của ngươi thô ác quá"
"Em không nhận ra anh sao? Anh là Đề-bà-đạt-đa, người yêu em tha thiết đó!"
"Đề-bà-đạt-đa, Đề-bà-đạt-đa, ta biết ngươi là người điêu ngoa độc ác; ta biết ngươi là một sa môn bất tín lọc lừa, nhưng ta không bao giờ nghi ngờ những mưu sâu hèn hạ của ngươi".
"Da-du, Da-du, anh yêu em! Chồng em khinh miệt em; hắn tàn nhẫn lắm! Hăy thù hắn. Hăy yêu anh!"
Da-du giận đỏ mặt. Đôi mắt dịu hiền của bà bỗng dưng tràn ra những giọt lệ ô nhục.
"Chính ngươi khinh miệt ta! T́nh yêu của ngươi sẽ là một sỉ nhục nếu nó chân t́nh, nhưng ngươi lại láo khoét bảo rằng ngươi yêu ta. Ngươi ít khi để ư đến ta trong những ngày ta c̣n son trẻ, trong những ngày ta c̣n xinh đẹp nơn nà! Nay ngươi gặp ta, một cụ bà héo gầy chuyên tu khổ hạnh th́ ngươi lại bày chuyện yêu đương, lại tỏ t́nh ái ân tội lỗi! Đề-bà-đạt-đa, ngươi là người đáng nguyền rủa nhất! Hăy cút đi! Cút đi!"
Đề-bà-đạt-đa nỗi giận nhào đến bà. Bà đưa tay ra đỡ, y ngă nhào xuống đất, lăn tṛn mấy ṿng, máu trong miệng y vọt ra xối xả.
Y lặng lẽ bỏ đi. Cả ḍng tộc Thích-ca nghe y về thành Ca-tỳ-la-vệ, họ ra lệnh vệ binh tống khứ y ra khỏi thành, đưa y đến yết kiến Phật để Ngài quyết định số phận của y. Y giả vờ hối hận, nhưng y đă tẩm thuốc độc vào móng tay, và khi y sụp lạy dưới chân Đức Thế Tôn, y cố t́nh cào vào mắt cá của Ngài. Đức Thế Tôn đưa ngón chân cái đẩy nhẹ y, mặt đất như nứt ra; lửa dữ vọt lên, phủ kín tên Đề-bà-đạt-đa hèn hạ.
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Mặc dù Phật đă uốn nắn tính t́nh của A-xà-thế nhưng có lúc vua vẫn c̣n sân hận. Một hôm, v́ sự xích mích giữa một người ở Vương-xá và một người ở Xá-vệ mà vua tuyên chiến với quốc vương Ba-tư-nặc.
Vua huy động một binh lực khổng lồ: gồm bộ binh, kỵ binh, chiến xa, tượng xa, và cung tên giáo mác lấp lánh dưới ánh mặt trời khi họ tiến quân ra trận.
Quốc vương Ba-tư-nặc cũng tập họp quân đội với nhiều chiến xa, tượng xa và kỵ binh hùng hậu, ngài tiến tới trước để đối mặt với vua A-xà-thế.
Đó là một chiến trận ác liệt kéo dài trong bốn ngày. Ngày thứ nhất, Ba-tư-nặc mất hết voi; ngày thứ hai, mất hết ngựa; ngày thứ ba, mất hết chiến xạ; ngày thứ tư, bộ binh bị giết và bị bắt toàn bộ; Ba-tư-nặc bị đại bại kinh hoàng, chui vào chiếc xe duy nhất được giải cứu trong cơn ác chiến và trốn về Xá-vệ.
Tại đó, trong một căn pḥng nhỏ bé, tối om, nhà vua ném ḿnh trên một chiếc giường con ẩm thấp. Ngài im lặng, nghĩ đến cảnh chiến bại khốc liệt mà đau đớn ê chề, mặc cho nước mắt tuôn chảy đầm đ́a xuống hai g̣ má.
Một người bước vào; đó là trưởng giả Cấp-cô-độc.
Người nói: "Tâu bệ hạ, chúc bệ hạ vạn tuế, nguyện phen này thắng trận!"
Nhà vua than: "Quân sĩ của ta chết hết rồi, tất cả quân sĩ của ta đều thiệt mạng hết rồi! Quân sĩ ơi! Quân sĩ ơi!"
"Tâu bệ hạ! Đừng đau khổ nữa. Hăy gầy dựng đoàn quân khác".
"Ta mất quân sĩ là mất cả sơn hà xă tắc"
Cấp-cô-độc thưa: "Tâu bệ hạ! Hạ thần sẽ cấp vàng cho bệ hạ, bệ hạ sẽ tất thắng phen này".
Ba-tư-nặc nhảy vọt xuống giường nói:
"Cấp-cô-độc! Khanh đă cứu trẫm, trẫm xin cảm ơn khanh".
Nhờ vàng của Cấp-cô-độc, Ba-tư-nặc thành lập được một binh đoàn vững mạnh. Ngài ra quân chinh phạt A-xà-thế.
Khi hai đoàn quân giáp mặt, tiếng ḥ reo vang dội kinh hồn, ma quỉ thánh thần cũng phải vỡ gan tím mật. Ba-tư-nặc dàn binh theo thế trận của người xứ khác truyền đạt. Ngài tấn công chớp nhoáng; không kịp pḥng thủ, A-xà-thế phải thất bại và bị tóm gọn.
A-xà-thế nói với Ba-tư-nặc: "Hăy giết ta đi!"
Ba-tư-nặc đáp: "Ta sẽ tha mạng cho ngươi. Ta sẽ đưa ngươi đến gặp Đức Thế Tôn, Ngài sẽ quyết định phận số của ngươi."
Đức Thế Tôn vừa đến Kỳ-viên được ít lâu. Ba-tư-nặc đến bạch:
"Bạch Đức Thế Tôn, xin Ngài nghĩ xem! Vua A-xà-thế là tù binh của con. Con không có ác tâm ác ư ǵ với hắn mà hắn vẫn oán thù con. V́ một vài nguyên do vặt vănh, hắn cất binh tấn công và đánh bại con lần đầu, nhưng nay con hỷ xả cho hắn. Bạch Đức Thế Tôn, con không muốn giết hắn. V́ phụ hoàng của hắn, quốc vương Tần-bà-sa-la, là bạn thân của con, con muốn trả tự do cho hắn".
Đức-Thế-Tôn nói: "Thế th́ hăy trả tự do cho A-xà-thế. Thắng th́ gây hận thù; bại th́ chuốc đau khổ. Những bậc hiền giả sáng suốt không c̣n ôm ḷng thắng bại. Hủy báng sanh hủy báng, hận thù sanh hận thù. Những bậc hiền giả sáng suốt không c̣n ôm ḷng thắng bại. Hại người th́ người hại. Đoạt người th́ người đoạt. Những bậc hiền giả sáng suốt không c̣n ôm ḷng thắng bại."
Trước sự hiện diện của Đức Thế Tôn, A-xà-thế nguyện hứa là bạn trung thành với Ba-tư-nặc.
"Và, chúng ta hăy c̣n hơn là bạn tâm phúc nữa" người nói tiếp. "Ta có một hoàng tử như ngài biết, ngài có một công chúa Cờ-sê-na (Kshena) chưa lấy chồng. Ngài vui ḷng gả công chúa của ngài cho hoàng tử của ta được chứ?"
Ba-tư-nặc nói: "Thế th́ tốt quá. Mong rằng cuộc tác hợp đậm đà này sẽ thắt chặt thêm t́nh bằng hữu thắm thiết của chúng ta."
Đức Thế Tôn hài ḷng. Hai vị quốc vương từ đó chung sống ḥa b́nh với nhau. A-xà-thế về sau nổi danh là một v́ vua nhân ái.
---o0o---
Đức Thế Tôn mỗi lúc một già yếu dần. Khi Ngài ở tại Vương-xá, Ngài tập họp tăng đoàn và thuyết giảng cho họ rất lâu.
"Này các thầy tỳ kheo, đừng quên giáo pháp mà ta đă trao truyền cho các thầy. Hăy cẩn thận giữ ǵn chúng. Các thầy hăy nhóm họp mỗi tháng hai lần, các thầy sẽ chỉ vẽ lỗi lầm cho nhau. Nếu thầy nào thấy ḿnh có lỗi mà không phát lồ sám hối, thầy ấy sẽ phạm tội vọng ngữ. Hăy sám hối: sám hối tất an lạc. Như các thầy biết đó, bốn trọng tội mà một thầy tỳ kheo có thể phạm phải là: tác hợp với phụ nữ; trộm lấy bất cứ vật ǵ; giết người hay xúi người giết; giả có năng lực siêu nhân mà thật ra vốn ḿnh không có. Tỳ kheo nào phạm một trong bốn tội đó là phải trục xuất ra khỏi giáo hội. Tỳ kheo không được dùng lời hoa mỹ hoặc làm hỏng đời phụ nữ. Không được vu oan cho huynh đệ. Không được gieo mối bất ḥa trong hàng tăng chúng. Không được cố t́nh tránh né thiện ư phê b́nh. Không được vọng ngữ hoặc nhục mạ ai. Này các thầy tỳ kheo, hăy giữ ǵn cẩn thận tất cả những giáo pháp mà ta đă truyền đạt cho các thầy."
Ngài dạy tiếp:
"Oai nghi tế hạnh là lănh địa của bất tử trường tồn; cẩu thả buông lung là cứ điểm của vong thân hoại thể. Oai nghi tế hạnh th́ sống; cẩu thả buông lung th́ chết. Thế nên, các bậc hiền trí lúc nào cũng điềm đạm uy nghi. Các bậc hiền trí đều đạt đến niết bàn vô thượng. Thầy nào có nghị lực và nhớ nhiều, suy nghĩ thật thà, hành động cẩn trọng, tiết dục tri túc, sống hợp giáo pháp, đứng đắn trang nghiêm; thầy ấy sẽ thấy đạo hạnh của ḿnh tăng trưởng rực rỡ. Cẩu thả buông lung là ngu ngơ đần độn; bậc hiền trí giữ uy nghi như người hà tiện giữ vàng. Thầy nào đứng đắn trang ngiêm, thầy ấy sẽ thấy rơ mối nguy hại của tính buông lung cẩu thả; thầy ấy sẽ đoạn trừ ác pháp như gió thổi lá rơi; thầy ấy sẽ bẻ nát xích xiềng buộc vào trần thế; thầy ấy sẽ gần gũi với niết bàn. Đứng trên lầu cao trí tuệ, giải thoát hết mọi khổ đau, bậc nghiêm túc uy nghi, người đă hàng phục thói quen phóng dật, sẽ thấy chúng sanh khốn khổ như kẻ đứng trên núi cao nh́n xuống đám người lố nhố dưới ruộng.
---o0o---
Trước khi Đức Thế Tôn tịch diệt, Ngài quyết định làm một cuộc hành tŕnh thật xa. Ngài muốn viếng thăm một số môn đệ và khuyên nhủ họ cẩn thận, giữ ǵn giáo pháp của Ngài. Với một ḿnh A-nan theo hầu, Ngài lên đường rời thành Vương-xá.
Một hôm, nhân khi ngồi nghỉ trên một bờ ruộng, Ngài nói với A-nan:
"Đây rồi có lúc người đời sẽ tự hỏi tại sao ta c̣n phải đầu thai vào dạ đàn bà. Họ sẽ thắc mắc về chuyện đản sanh thanh tịnh tuyệt đối của ta, họ sẽ hoài nghi uy lực tối thượng nhiệm màu của ta. Những kẻ phàm phu kém cỏi đó sẽ không bao giờ hiểu rằng ai cống hiến đời ḿnh cho sự nghiệp thánh thiện th́ h́nh hài đâu c̣n vướng vào chu tŕnh cấu uế của việc hạ sanh. Ai muốn chứng đắc vô thượng bồ đề, người ấy phải vào dạ đàn bà; v́ ḷng xót thương nhân thế, người ấy phải nguyện sanh vào cỏi nhân gian. V́ nếu người ấy là thiên thần, làm sao người ấy có thể chuyển vận bánh xe chánh pháp? Này A-nan, nếu Phật là một thiên thần, loài người e không mấy chốc sẽ nản ḷng thối chí. Họ sẽ nói: "Đức Phật là vị thiên thần, Ngài vốn có hạnh phúc, thánh đức và hoàn hảo tuyệt vời; c̣n chúng ta, làm sao chúng ta có hy vọng đạt đến ngần ấy thứ? Họ sẽ đâm ra chán nản đau buồn. Ồ, đừng động đến hạng người kém cỏi ấy: Đừng để chúng trộm cắp giáo pháp của ta, chúng sẽ làm bệnh hoạn giáo pháp đó. Hơn nữa, đừng để chúng nhận định Phật tánh là khó hiểu, chúng sẽ không bao giờ đo lường được sự cao cả siêu việt của ta đâu!"
Một gă chăn cừu đang băng ngang qua ruộng. Y có sắc thái thanh tịnh của một người đang âm thầm làm việc hoan hỷ.
Đức Thế Tôn hỏi: "Ngươi là ai, mục tử?"
"Tôi là Đa-ni-da (Dhaniya)" Mục tử đáp.
"Ngươi đi đâu?" Đức Thế Tôn hỏi.
"Tôi về nhà với vợ con tôi."
"Mục tử, h́nh như ngươi có được niềm hạnh phúc trong sạch".
"Cơm tôi đă nấu chín,
Sữa tôi đă vắt xong,
Trên bờ sông tôi ở,
Cùng với vợ con tôi,
Mái nhà lợp kỹ rồi,
Trong nhà đèn sáng rỡ,
Mưa rơi mặc mưa rơi".
Đức Thế Tôn nói:
"Ta đoạn trừ sân hận,
Ta đốn phá mê lầm,
Một đêm ta chờ đợi,
Trên bờ sông mênh mông,
Nhà ta không có mái,
Lửa dục ta tắt rồi,
Mưa rơi mặc mưa rơi."
Mục tử nói:
"Dê tôi không bị muỗi ṃng,
Cừu tôi mặc sức thong dong,
Ḅ tôi đầy đồng gặm cỏ,
Mặc cho mưa gió phũ phàng."
Đức Thế Tôn nói:
"Ta đă làm bè kiên cố,
Chống chèo đến cảnh niết bàn,
Băng qua thác ghềnh tham dục,
Đến được bến bờ thênh thang,
Thuyền bè ta không cần nữa,
Mặc cho mưa gió phũ phàng."
Mục tử nói:
"Vợ tôi ngoan ngoăn vâng lời,
Tiết trinh đức hạnh mấy đời phôi pha,
Bao năm chung sống hài ḥa,
Nhân từ vui tính ấy là vợ tôi,
Gần xa ai cũng mến người,
Mưa rơi th́ mặc mưa rơi sá ǵ."
Đức Thế Tôn nói:
"Tâm ta ngoan ngoăn vâng lời,
Si mê ràng buộc nhiều đời gỡ xong,
Bao năm tu tập tinh ṛng,
Hiền ḥa nhu nhuyến tâm ta sáng ngời,
Khổ đau ác trược đoạn rồi,
Mưa rơi th́ mặc mưa rơi sá ǵ."
Mục tử nói:
"Tôi tự trả lương người giúp việc,
Khẩu phần con cháu nhận nơi tôi,
Không ai lên tiếng than hơn kém,
Mặc sức mưa giăng ngập cả trời."
Đức Thế Tôn nói:
"Ta không nô lệ cho ai cả,
Đất trời lồng lộng ta thênh thang,
Với ta không cần người nô lệ,
Mặc sức mưa giăng trải hàng hàng."
Mục tử nói:
"Tôi có ḅ sữa, nghé tơ và bê con,
Lại thêm một chó theo chăn chúng,
Mưa gió hề chi mưa cứ mưa ."
Đức Thế Tôn nói:
"Ta không ḅ sữa, nghé tơ và bê con,
Cũng không có chó theo chăn chúng,
Mưa gió hề chi mưa cứ mưa."
Mục tử nói:
"Cọc nhọn đóng xuống đất,
Mấy ai nhổ xem nào,
Giây mới bện có chắc,
Trâu ḅ phá được sao,
Mưa sa mặc mưa sa. "
Đức Thế Tôn nói:
"Như chó bứt xiềng xích,
Như voi phá xích xiềng,
Vĩnh viễn ta đoạn tuyệt,
Vào ra cơi ta bà,
Mưa sa mặc mưa sa."
Mục tử Đa-ni-da đảnh lễ Đức Thế Tôn và bạch:
"Bạch Đức Thế Tôn, con biết Ngài là ai rồi; xin mời Ngài ghé đến nhà con."
Vừa mới vô nhà, trời đổ mưa tầm tă, nước mưa tạo thành những ḍng suối nhỏ chảy dài trên mặt đất. Đa-ni-da nghe mưa rơi mà thốt lên những lời cảm thán:
"Thật vậy, từ khi gặp Phật, chúng con được nhiều của quí. Bạch Đức Thế Tôn, Ngài là nơi nương tựa của chúng con, Ngài đă nh́n chúng con bằng ánh mắt trí tuệ. Hỡi thánh nhân, xin Ngài măi măi là đấng cứu độ của chúng con! Con và vợ con xin qui y Ngài; nếu chúng con sống đời thánh thiện, chúng con sẽ đoạn trừ sanh tử, chúng con sẽ chấm dứt khổ đau."
Ma-vương, tên ác quỉ, chẳng ai hay biết hắn từ đâu xuất hiện trước mặt Đức Thế Tôn và Đa ni da, nói:
"Có con sung sướng v́ con,
Có ḅ sung sướng v́ ḅ;
Sung sướng cho ai lắm của tiền,
Người không tiền của khổ triền miên."
Đức Thế Tôn nói:
"Có con khốn khổ v́ con,
Có ḅ khốn khổ v́ ḅ,
Khốn khổ cho ai lắm của tiền,
Người không tiền của sướng vô biên".
Ma-vương trốn mất. Đa-ni-da và vợ lắng nghe Đức Thế Tôn trao truyền giáo pháp.
---o0o---
Đức Thế Tôn đến thành Ba-liên-phất (Pataliputra) đang được xây cất trên bờ sông Hằng (Gange). Ngài cúi đầu thi lễ những bức tường vừa nhô lên khỏi mặt đất và tán thán:
"Ngày kia thành này sẽ là nơi lừng danh cao quí; một quốc vương kiệt xuất sẽ cai trị thành này và nhiều vị anh hùng cái thế sẽ ra đời tại đây. Hỡi Ba-liên-phất, ngươi sẽ là kinh thành trù mật phú cường, thế nhân sẽ ca tụng tên ngươi qua bao thời đại."
Ngài băng qua sông. Ngài nhắm đến thành Tỳ-xá-li, nhưng mới đến thành Bai-va (Bailva) th́ Ngài lâm trọng bệnh. Ngài đau ê ẩm cả người. A-nan khóc sướt mướt, thầy nghĩ là Ngài sắp tịch diệt. Nhưng Đức Thế Tôn nhớ đến nhiều môn đệ mà Ngài phải viếng thăm; Ngài chưa muốn vào niết bàn, Ngài muốn trao truyền giáo pháp cho họ lần cuối. Nhờ ư chí vững mạnh, Ngài đă khắc phục được con bịnh, sự sống chưa từ bỏ Ngài. Ngài b́nh phục trở lại.
Đến lúc khỏe hẳn, Ngài ra khỏi nhà và ngồi cạnh cửa ra vào. A-nan đến ngồi bên Ngài và bạch rằng:
"Bạch Đức Thế Tôn, con thấy Ngài đă hồi phục sức khỏe. Hôm Ngài bịnh nặng, con mất cả nghị lực; con cũng bịnh theo Ngài. Có lúc con nhận thấy Đức Thế Tôn không thể nào bịnh được. Con vững tin là Ngài c̣n nhớ đến giáo hội. Con biết Ngài không thể vào niết bàn mà trước tiên không bày tỏ ư định với giáo hội."
Đức Thế Tôn nói:
"Này A-nan, giáo hội c̣n đ̣i hỏi ở ta điều ǵ?" Ta đă khai thị chánh pháp, ta đă truyền đạt chánh pháp; không c̣n một điểm nhỏ nào ta chưa giảng giải! Ai nghĩ rằng: "Ta muốn lănh đạo giáo hội" th́ hăy bày tỏ ư định với giáo hội. Này A-nan, Đức Thế Tôn không bao giờ nghĩ "Ta muốn lănh đạo giáo hội" th́ tại sao Ngài phải bày tỏ ư định với giáo hội? Này A-nan, ta già rồi; tóc ta bạc, thân ta yếu. Ta đă tám mươi tuổi, ta đă đi đến cuối đoạn đường. Bây giờ mỗi thầy hăy tự ḿnh là một ngọn đuốc soi đường; không ai có thể mang ánh sáng đến cho các thầy. Sau khi ta giă từ dương thế, thầy nào tự ḿnh thắp lên ngọn đuốc cho chính ḿnh th́ rơ ràng là thầy ấy đă hiểu được ư nghĩa lời dạy của ta; này A-nan, thầy ấy sẽ là đệ tử chân chính của ta; thầy ấy sẽ biết sống theo chánh nghiệp."
Ngài lại lên đường, sau đó Ngài đến Tỳ-xá-li. Ngài khất thực từng nhà qua kinh thành. Bỗng nhiên Ngài thấy Ma-vương đứng trước Ngài.
Tên ác quỉ nói: "Bạch Đức Thế Tôn, đă đến giờ rồi; người hăy vào niết bàn!"
Đức Thế Tôn nói: "Không! ta biết khi nào ta phải vào niết bàn; này ác quỉ, ta biết rơ hơn ngươi. C̣n một vài tháng nữa. Ba tháng nữa Đức Thế Tôn sẽ vào niết bàn."
Đức Thế Tôn nói xong, cả trái đất rung chuyển, sấm rền vang bầu trời: Đức Thế Tôn đă từ bỏ ư chí lưu lại trần thế; Ngài đă ấn định thời hạn vào niết bàn. Cả trái đất rung chuyển, sấm rền vang bầu trời.
Đêm đó, Ngài tập họp tăng đoàn ở Tỳ-xá-li lại. Ngài dạy:
"Này các thầy tỳ kheo, hăy cẩn thận giữ ǵn tri kiến mà ta đă chứng đắc và trao truyền cho các thầy, hăy theo chánh đạo cho nếp sống thánh thiện được trường tồn, v́ sự an lạc và giải thoát cho đời, v́ sự an lạc và giải thoát cho chư thiên, v́ sự an lạc và giải thoát cho nhân thế: một vài tháng nữa ta sẽ vào niết bàn. Ta ra đi và các thầy ở lại. Nhưng, này các thầy tỳ kheo, đừng bao giờ ngừng tinh tiến. Thầy nào vững bước trên đường chân chính, thầy ấy sẽ thoát khỏi sanh tử, thầy ấy sẽ vĩnh viễn giải thoát khổ đau."
Ngày hôm sau, Ngài lại vào thành khất thực; rồi cùng với một vài đệ tử, Ngài lên đường đến Câu-thi-na (Kusinagara), Ngài quyết định nhập niết bàn tại đó.
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Đức Thế Tôn và môn đệ của Ngài dừng tại Ba-va (Pava), trong vườn cây của gă thợ rèn Thuần-đà (Cunda). Thuần-đà đến đảnh lễ Đức Thế Tôn và bạch:
"Bạch Đức Thế Tôn, ngày mai, xin mời Ngài hoan hỷ đến nhà con thọ trai."
Đức Thế Tôn nhận lời. Ngày hôm sau, Thuần-đà dọn thịt heo và các món cao lương khác để đăi khách quí. Đức Thế Tôn và đồ chúng ngồi vào bàn. Nh́n thấy thịt heo, Ngài chỉ tay nói:
"Thuần-đà, chỉ có ta là dùng được món này; ngươi phải dành nó cho ta. Đệ tử của ta sẽ dùng các thứ khác.
Khi dùng bữa, Ngài nói:
"Hăy chôn sâu xuống đất những ǵ ta c̣n chừa lại; chỉ có ta là dùng được món này."
Ngài từ giă lên đường. Đồ chúng lại theo Ngài. Đức Thế Tôn và đồ chúng đi cách Ba-va được một đoạn ngắn th́ Ngài cảm thấy mệt và nhuốm bệnh. A-nan đau buồn, thầy nặng lời than trách Thuần-đà, chú thợ rèn đă cúng dường Đức Thế Tôn một ngọ trai khốn nạn.
Đức Thế Tôn nói: "Này A-nan, đừng giận chú thợ rèn Thuần-đà. Nhờ cúng dường ta thức ăn mà chú ấy sẽ được nhiều phúc báo to lớn. Trong tất cả các bữa cúng dường ngọ trai cho ta, có hai bữa đáng được ca ngợi nhất: một là của Tu-xà-đa (Sujata) và hai là của chú thợ rèn Thuần-đà".
Ngài khắc phục mệt mỏi và đi đến bờ sông Ca-cút-tha (Kakutstha). Nước sông chảy êm đềm trong mát. Đức Thế Tôn xuống sông tắm ḿnh trong làn nước trong veo. Tắm xong. Ngài uống nước, rồi đi đến một vườn xoài. Tại đây, Ngài bảo sa môn Cun-đa-ca (Kundaka):
"Hăy xếp hộ y ta làm tư để ta nằm nghỉ"
Cun-đa-ca sung sướng vâng lời: Thầy vội xếp y làm tư và trải trên mặt đất. Đức Thế Tôn nằm xuống, Cun-đa-ca ngồi bên cạnh Ngài.
Đức Thế Tôn nghỉ được vài giờ, rồi Ngài tiếp tục lên đường, cuối cùng Ngài đến Câu-thi-na. Tại đó, trên bờ sông Hi-ran-da-va-ti (Hiranyavati), có một khu vườn nhỏ xinh xắn êm đềm.
Đức Thế Tôn nói:
"A-nan, đi sửa cho thầy một chỗ nằm giữa hai cây song thọ. Hăy quay đầu về phương bắc. A-nan, Thầy bịnh lắm rồi."
A-nan sửa xong giường, Đức Thế Tôn đến nằm trên đó.
---o0o---
Lúc ấy không phải là mùa cây nở hoa, nhưng hai cây che mát Đức Thế Tôn lại bừng hoa rực rỡ. Hoa xinh nhẹ trĩu trên chiếc giường Ngài, và âm điệu ngọt ngào từ trời cao vọng xuống.
Đức Thế Tôn nói với A-nan trung tín:
"Xem ḱa: Không phải mùa cây nở hoa, vậy mà hoa nở tưng bừng, mưa hoa phủ kín cả h́nh hài ta. Nghe ḱa! Không gian vang khúc hoan ca, thiên thần tán thán Phật Đà Như Lai. Nhưng Đức Phật c̣n được tán thán hơn thế nữa. Các tỳ kheo, tỳ kheo ni, ưu bà tắt, ưu bà di; tất cả những ai thấy được sự thật, tất cả những ai sống hợp giáo pháp, họ là những người hết ḷng tôn kính Phật vậy. Thế nên, A-nan, con phải sống họp với giáo pháp; và ngay trong những vấn đề tế toái nhất, con cũng phải noi theo chánh đạo cao quí."
A-nan khóc ṛng. Thầy lảng ra chỗ khác để dấu đi những giọt nước mắt chân t́nh.
Thầy nghĩ: "Ta c̣n mang nhiều nghiệp chướng, tội lỗi hăy c̣n chất đầy. Ta chưa đạt đến thánh quả th́ Đức Thế Tôn, đấng Đạo sư thương yêu ta, sắp vào niết bàn."
Đức Thế Tôn gọi Thầy lại nói:
"A-nan, không nên đau buồn, không nên thất vọng! Hăy nhớ lời huấn thị của Thầy: những ǵ ta thích, những ǵ ta quí, ngày kia cũng phải chia ĺa. Có ǵ sanh ra mà không bị biến thiên hủy hoại? Có ǵ sinh ra mà được măi măi trường tồn? A-nan, con theo hầu Thầy đă lâu, con là bạn hiền tâm phúc của Thầy. Thầy ghi nhận thâm t́nh của con. Con trung hậu cả ư nghĩ, lời nói lẫn việc làm. A-nan, con đă tạo được một thiện nghiệp cao quí; hăy tiếp tục trên đường chánh Đạo, con sẽ giải thoát hết mọi vọng nghiệp lâu đời."
Màn đêm buông xuống. Dân chúng Câu-thi-na nghe tin Đức Thế Tôn đang nằm dưới hai cây song thọ, họ lũ lượt kéo nhau đến đảnh lễ Ngài. Một ẩn sĩ cao niên tên là Tu-bạt-đa-la (Subhadra) cũng đến đảnh lễ Đức Thế Tôn và nguyện xin qui y Phật, qui y Pháp, qui y Tăng; Tu-bạt-đa-la là đệ tử sau cùng và được hân hạnh gặp Phật lần cuối.
Trời đêm hôm đó đẹp lắm. A-nan ngồi cạnh Đức Thế Tôn, Ngài nói:
"A-nan, có lẽ con sẽ nghĩ: "Chúng ta không c̣n Thầy nữa". Nhưng con không được nghĩ thế. Giáo pháp vẫn c̣n, giáo pháp mà thầy đă truyền đạt cho các con đó; A-nan, khi Thầy nhập diệt, các con hăy lấy giáo pháp làm Thầy."
Ngài dạy tiếp:
"Thật vậy, này các thầy tỳ kheo, các pháp đă có sanh, tất yếu phải có diệt. Đừng bao giờ quên siêng năng tinh tiến."
Đức Thế Tôn không c̣n hiện hữu trên thế gian này. Khuôn mặt Ngài tỏa ra ánh hào quang rực rỡ. Giác tánh Ngài đă về cơi chân như, Ngài đă nhập Niết-bàn. Cả trái đất rung chuyển, sấm rền vang bầu trời.
Tảng sáng, gần thành Câu-thi-na, dân chúng chất một đống củi hỏa táng khổng lồ như thể hỏa táng một đương kim hoàng đế, họ ngậm ngùi thiêu xác Đức Thế Tôn tại đó.
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HẾT