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Giờ đây cụ hãy lập tâm thành kính lắng nghe Giáo Pháp. Trong khi sƣ 

giảng, cụ hãy chăm chú lắng nghe những lời sƣ cũng giống nhƣ chính đức 

Phật đang ngồi trƣớc mặt. Hãy nhắm mắt lại và giữ thân thoải mái, lắng tâm 
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và an trụ vào một điểm. Để tỏ lòng tôn sùng kỉnh mộ Bậc Toàn giác hãy từ 

tốn để cho trí tuệ, chân lý và trạng thái thanh khiết của Tam Bảo đi thẳng 

vào an định trong tâm cụ.  

Hôm nay sƣ không mang đến biếu cụ quà tặng vật chất nào, chỉ có Giáo 

Pháp, những lời dạy của đức Phật. Hãy chăm chú lắng nghe. Cụ nên nhận 

thức rằng cho dù chính đức Phật đi nữa - với kho tàng đức hạnh vĩ đại mà 

Ngài đã tích trử từ vô lƣợng kiếp - vẫn không thể tránh khỏi cái chết của thể 

xác. Khi tuổi già đến, Ngài không bám níu vào thân mà buông bỏ, đặt gánh 

nặng xuống. Giờ đây cụ cũng vậy, cũng phải học bài học thỏa mãn với bao 

nhiêu năm tháng đã trải qua, tùy thuộc vào tấm thân này. Cụ nên cảm nghe 

rằng bao nhiêu đó đã đủ rồi.  

Thân này có thể ví nhƣ những món đồ dùng trong nhà mà cụ đã mua sắm từ 

lâu, những cái tách, cái dĩa, cái tô, cái bát v.v... Khi mới đƣợc mua về thì nó 

sạch sẽ, bóng ngời, nhƣng đến nay, sau một thời gian lâu dài bị xử dụng nó 

đã bắt đầu hƣ cũ. Một mớ đã bể, mớ khác bị thất lạc, mất đi, và những món 

còn lại thì đang dần dần hƣ hoại; nó không có một hình thể ổn định, và bản 

chất tự nhiên của nó là vậy. Cơ thể của cụ cũng dƣờng thế ấy : luôn luôn 

thay đổi. Ngay từ lúc mới đƣợc sanh ra và xuyên qua thời niên thiếu rồi 

tráng niên, chí đến ngày nay mà cụ đã già, nó vẫn liên tục biến đổi. Cụ phải 

chấp nhận điều này. Đức Phật dạy rằng các vật hữu lậu (sankhara, hay vật 

tùy thế, tức những vật chỉ hiện hữu nhờ những gì khác tạo điều kiện. Đó là 

tất cả những sự vật trong thế gian hiện tƣợng này), dầu ở bên trong, dầu 

thuộc về cơ thể, hay dầu ở bên ngoài, đều là VÔ NGÃ, bản chất của nó là 

luôn luôn BIẾN ĐỒI. Hãy quán tƣởng chân lý này cho đến khi cụ nhìn thấy 

rõ ràng nhƣ vậy.  

Chính cái khối thịt đang suy tàn nằm ở đây là chánh pháp (saccadhamma), là 

chân lý. Chân lý của thể xác này là chánh pháp, saccadhamma, và đó là giáo 

huấn bất di dịch của Đức Bổn Sƣ. Đức Phật dạy ta hãy nhìn vào cơ thể này, 

hãy quán chiếu và suy niệm cho đến khi thấu triệt bản chất thật sự của nó. 

Chúng ta phải có thể sống an lạc với thân này, dầu nó ở trong trạng thái nào. 

Đức Phật dạy chúng ta phải tự đảm bảo rằng chỉ có thể xác bị nhốt trong tù 

và không để cho cái tâm cũng bị cầm tù chung với nó. Trong hiện tại thân 

thể bắt đầu suy tàn và hƣ hoại với thời gian. Không nên cƣởng lại. Nhƣng 

cũng không nên để cái tâm cùng suy tàn với nó. Hãy tách rời, giữ tâm riêng 

ra. Hãy gia tăng năng lực cho tâm bằng cách nhận định rõ ràng thực tƣớng 

của sự vật. Đức Thế Tôn dạy rằng đó là bản chất tự nhiên của thể xác, không 

thể nào khác hơn đƣợc : đã đƣợc sanh ra tức nhiên phải đi dần đến tuổi già, 



bệnh tật và chết. Đây là chân lý vĩnh cửu mà cụ đang chứng nghiệm trong 

giờ phút này. Cụ hãy nhìn lại tấm thân mình với trí tuệ và nhận thức chân lý 

này.  

Nếu cái nhà của cụ bị trận lụt cuốn trôi đi, hoặc bị hỏa hoạn thiêu đốt tàn rụi, 

dầu hiểm họa lụt lội hay hỏa hoạn nào đe dọa, hãy để cho cái nhà lo lắng. 

Những hiểm họa ấy chỉ liên quan đến cái nhà. Nếu có lụt lội, chớ nên để nó 

tràn ngập và lôi cuốn tâm. Nếu có hỏa hoạn, chớ nên để cho nó thiêu đốt 

tâm. Cái nhà là vật ở bên ngoài cụ, hãy để cho nó bị cuốn trôi theo dòng 

nƣớc lụt, hay cháy thành tro trong trận hỏa hoạn. Hãy để cho tâm buông bỏ, 

không bám níu vào cái nhà. Thời gian đã chín mùi.  

Cụ đã sống trong một thời gian khá lâu dài. Mắt cụ đã thấy nhiều hình thể và 

màu sắc, tai cụ đã nghe nhiều âm thanh, cụ đã có bao nhiêu kinh nghiệm. Và 

tất cả chỉ là thế, chỉ là kinh nghiệm. Cụ đã ăn nhiều thức ăn ngon và tất cả 

những vị ngọt bùi ấy chỉ là vị ngọt bùi - không có gì hơn nữa. Những vị 

đắng cay cũng chỉ là những vị đắng cay - chỉ thế thôi. Nếu mắt cụ nhìn thấy 

những hình sắc đẹp đẽ thì nó cũng chỉ là những hình sắc đẹp đẽ, tất cả chỉ có 

thế. Một hình thể xấu xí cũng vậy, chỉ là một hình thể xấu xí. Tai nghe 

những điệu hát mê ly êm dịu và nó cũng chỉ có thế, không có gì hơn. Một 

âm thanh chát chúa, ồn tai cũng chỉ giản dị là vậy.  

Đức Phật dạy rằng giàu hay nghèo, trẻ hay già, ngƣời hay thú, không có 

chúng sanh nào trên thế gian này có thể giữ mình nguyên vẹn trong bất cứ 

trạng thái nào trong một thời gian lâu. Tất cả đều phải đổi thay và trở thành 

một cái gì khác. Đó là một thực tại của đời sống mà ta không thể làm thế nào 

để cứu vãn. Tuy nhiên, đức Phật dạy rằng điều mà ta có thể làm đƣợc là tự 

quán chiếu thân và tâm để nhìn thấy đặc tƣớng vô ngã của nó, để nhận thấy 

rằng cả hai, thân và tâm, không có cái nào là "TA" hay "CỦA TA". Nó chỉ 

hiện hữu một cách tạm thời. Cũng nhƣ cái nhà này, nó chỉ là của cụ trên 

danh nghĩa. Cụ không thể đem nó đi no*i nào với cụ đƣợc. Cùng thế ấy, tài 

sản, sự nghiệp, thân bằng, quyến thuộc của cụ - tất cả đều chỉ là của cụ trên 

danh nghĩa, trong lời nói, chớ không thật sự thuộc về cụ. Nó thuộc về thiên 

nhiên. Chân lý này không áp dụng riêng cho đơn độc một mình cụ : tất cả 

mọi ngƣời đều cùng chung một hoàn cảnh, chí đến đức Thế Tôn và các 

Thánh Đệ Tử của Ngài cũng vậy. Có khác chăng là các vị ấy chấp nhận rằng 

đó là bản chất tự nhiên của sự vật : các Ngài thấy rằng đƣờng lối của sự vật 

là vậy, không có cách nào khác.  



Do đó, đức Phật dạy ta tự quán chiếu và tỷ mĩ khảo sát thân này từ lòng bàn 

chân lên đến đỉnh đầu, và từ đỉnh đầu xuống trở lại lòng bàn chân. Hãy thử 

nhìn. Cụ thấy những gì? Có cái chi tự nó là tinh khiết không? Cụ có thể tìm 

đƣợc trong đó một thể chất nào thƣờng còn không? Toàn thể thân này vững 

vàng tiến dần đến tan rã và đức Phật dạy ta thấy rằng nó không thuộc về của 

ta. Lẽ dĩ nhiên, cơ thể này phải là vậy bởi vì tất cả hiện tƣợng hữu lậu, đều 

có tính cách phải đổi thay. Ta có thể làm gì khác hơn đƣợc? Đúng thật ra, 

bản chất của thân là vậy thì không có gì là sai. Chính đƣờng lối suy tƣ sai 

lầm của ta làm cho ta đau khổ. Khi cụ nhìn điều phải một cách sai lầm thì 

đƣơng nhiên cụ phải nhầm lẫn.  

Cũng nhƣ nƣớc trong giòng sông, tự nhiên trôi chảy từ cao xuống thấp, 

không bao giờ từ thấp chảy lên cao. Đó là đặc tính thiên nhiên của nó. Nếu 

ngƣời kia đứng trên bờ sông nhìn thấy nƣớc chảy từ trên cao xuống lại điên 

cuồng ƣớc muốn rằng nƣớc phải chảy ngƣợc trở lên dốc cao thì lẽ dĩ nhiên 

ngƣời ấy phải thất vọng, đau khổ. Dầu ông ta có làm gì đi nữa đƣờng lối suy 

tƣ sai lầm của ông cũng không để cho tâm trí ông đƣợc yên ổn, an lạc, thanh 

bình. Ông bất toại nguyện vì quan kiến của ông sai lầm, và ông suy tƣ ngƣợc 

giòng. Nếu quan kiến chân chánh ông sẽ thấy rằng nƣớc tự nhiên phải chảy 

từ trên cao xuống thấp, và chí đến khi nhận thức rõ ràng và chấp nhận thực 

trạng này ngƣời ấy vẫn còn rối loạn và buồn phiền.  

Dòng nƣớc của con sông phải trôi chảy từ trên dốc cao xuống thấp cũng 

giống nhƣ cơ thể của cụ. Đã có một thời là trẻ trung cụ trở thành già nua và 

hiện đang quanh co hƣớng về cái chết. Chớ nên ƣớc muốn nó phải nhƣ thế 

nào khác. Đó không phải là điều gì mà cụ có khả năng hay quyền lực cứu 

chữa. Đức Phật dạy ta nên sáng suốt nhận thấy đƣờng lối của sự vật rồi 

buông bỏ, không bám níu vào đó. Cụ nên lấy cảm nghĩ buông bỏ ấy làm nơi 

nƣơng tựa.  

Hãy tiếp tục hành thiền dầu cụ có cảm nghe mệt mỏi và kiệt sức. Hãy để tâm 

an trụ và hơi thở. Thở vài hơi dài rồi cột giữ tâm vào đó. Khi thở vô niệm 

thầm, "Bud", thở ra niệm thầm, "Dho" [ Nơi đây dùng hai chữ "Bud - Dho" 

� có nghĩa Phật, hay giác � nhƣ một câu chú (mantra), một phƣơng tiện để 

cột tâm vào hơi thở.] Hãy tập thói quen thực hành nhƣ vậy. Cụ càng cảm 

nghe kiệt lực thì càng nên cố gắng chú tâm vi tế hơn, nhờ đó có thể đáp ứng 

thích nghi với tình trạng đau khổ đang phát sanh. Khi vừa bắt đầu nghe mệt 

cụ hãy ngƣng hết mọi suy tƣ và gom tâm vững chắc hƣớng về hiểu biết hơi 

thở. Luôn luôn niệm thầm "Bud - Dho" trong khi theo dõi hơi thở.  



Hãy buông trôi, bỏ qua tất cả những gì ở bên ngoài. Không nên cố bám vào 

những ý nghĩ về con cái hay họ hàng. Không bám vào điều gì, bất luận gì. 

Hãy buông bỏ. Hãy để tâm tập trung vào một điểm duy nhất và dùng tâm an 

trụ ấy theo dõi hơi thở. Chỉ hay biết hơi thở. Hơi thở là đối tƣợng duy nhất 

của tâm. Ngoài hơi thở không hay biết gì khác. Tập trung tƣ tƣởng nhƣ vậy 

cho đến khi tâm trở thành ngày càng vi tế, cảm giác ngày càng không đáng 

kể và chừng ấy cụ sẽ thấy nội tâm trở nên giác tỉnh và vô cùng trong sáng. 

Chừng ấy, khi cảm giác đau khổ tan biến. Cuối cùng cụ sẽ nhìn hơi thở nhƣ 

ngƣời bà con đến viếng.  

Khi ngƣời bà con ra về, ta đƣa ra cửa để tiển chân và nhìn theo cho đến khi 

ngƣời ấy, đi bộ hay lái xe, khuất dạng rồi trở lại, vào nhà. Ta cũng theo dõi 

hơi thở cũng cùng thế ấy. Nếu hơi thở thô, ta hiểu biết rằng nó thô. Nếu là vi 

tế, ta hiểu biết rằng vi tế hơn, ta cứ tiếp tục theo dõi, tâm luôn luôn giác tỉnh. 

Đến một lúc nào hơi thở hình nhƣ mất luôn, và tất cả những gì còn lại chỉ là 

cảm giác tỉnh thức. Đó gọi là gặp đức Phật. Ta có sự hay biết rõ ràng trong 

trạng thái tỉnh thức gọi là "Buddho", ngƣời hay biết, ngƣời tỉnh thức, ngƣời 

minh mẫn sáng ngời. Đó là gặp và ở với đức Phật, cùng với tri kiến và giác 

ngộ. Bởi vì chỉ có vị Phật lịch sử, bằng xƣơng bằng thịt, bằng da, nhập Đại 

Niết Bàn (Paranibbana), còn vị Phật thật sự, vị Phật toàn giác toàn tri, ngày 

nay ta vẫn còn có thể chứng nghiệm và đạt đến, và vào lúc ấy tâm chỉ có 

một.  

Nhƣ vậy hãy buông bỏ, đặt xuống tất cả, tất cả, ngoại trừ sự hay biết. Chớ 

nên để bị mê hoặc nếu có hình ảnh hoặc âm thanh khởi phát trong khi hành 

thiền. Hãy bỏ xuống tất cả. Không nên giữ lấy bất cứ gì. Chỉ an trú trong 

trạng thái tỉnh thức vô nhị ấy. Chớ nên lo âu cho quá khứ hay vị lai, chỉ ở 

yên bất động và cụ sẽ đạt đến nơi mà không còn tiến, không còn thối và 

không còn dừng, nơi mà không còn gì để bám vào hoặc đeo níu. Tại sao? 

Bởi vì KHÔNG CÕN TỰ NGÃ, KHÔNG CÕN "TÔI" HAY "CỦA TÔI". 

Tất cả đều bị bỏ lại, mất đi. Đức Phật dạy ta nên, bằng phƣơng cách này, làm 

cho mình trở nên rỗng không, không có gì cả, không mang theo bất cứ gì. 

Hay biết và đã biết, hãy buông bỏ.  

Chứng ngộ Giáo Pháp, con đƣờng giải thoát ra khỏi vòng quanh sanh tử 

triền miên, là công việc mà TẤT CẢ CHÖNG TA PHẢI LÀM ĐƠN ĐỘC, 

MỖI NGƢỜI CHO RIÊNG MÌNH. Nhƣ vậy cụ hãy cố gắng buông bỏ và 

lảnh hội đầy đủ những lời dạy của đức Bổn Sƣ, thật sự tận lực quán niệm. 

Không nên bận tâm lo âu cho gia đình. Trong hiện tại các con cháu cụ nhƣ 

thế nào thì họ là vậy, và trong tƣơng lai họ cũng sẽ nhƣ cụ. Trong thế gian 



không ai có thể lẫn tránh số phận này. Đức Phật dạy ta hãy đặt xuống tất cả 

những gì không chứa đựng thực chất. Nếu đặt xuống tất cả cụ sẽ thấy chân 

lý, nếu không, sẽ không thấy. Nó là vậy, và nó nhƣ vậy đối với tất cả mọi 

ngƣời, vì thế cụ chớ nên lo âu hoặc bám níu vào bất cứ gì.  

Cho dù nếu cụ thấy mình đang suy tƣ, thì cũng tốt vậy, miễn là suy tƣ sáng 

suốt, chớ nên suy tƣ điên cuồng. Nếu cụ nghĩ nhớ con cháu, hãy nhớ với trí 

tuệ, không nên nghĩ nhớ một cách điên rồ. Bất luận gì mà tâm hƣớng về cụ 

nên suy tƣ và hiểu biết nó với trí tuệ, sáng suốt nhận thức bản chất tự nhiên 

của nó. Nếu cụ hiểu biết với trí tuệ ắt cụ sẽ buông bỏ và sẽ không đau khổ. 

Tâm minh mẫn sáng suốt, hoan hỷ và an lạc, không bị khuấy động, không bị 

phân tán. Ngay trong lúc này điều ma cụ có thể tìm đến nƣơng nhờ để đƣợc 

hổ trợ và nâng đỡ là hơi thở của cụ.  

Đó là việc làm của chính cụ, không phải của ai khác. Hãy để cho ngƣời khác 

làm công việc của họ. Cụ có bổn phận và trách nhiệm của mình và không thể 

ôm lấy phần việc của ai khác trong gia đình. Không dành công việc của ai 

mà buông bỏ. Sự buông bỏ này sẽ làm cho tâm cụ trở nên vắng lặng. Nhiệm 

vụ duy nhất của cụ hiện giờ là gom tâm lại và đƣa nó an trú trong trạng thái 

vắng lặng. Tất cả những gì khác, hãy để ngƣời khác lo. Những hình sắc, 

những âm thanh, mùi, vị � hãy để cho ngƣời khác lo. Hãy bỏ tất cả lại sau 

lƣng và làm công việc của mình, viên mãn hoàn thành trách nhiệm của 

mình. Bất luận gì phát sanh trong tâm, dầu đó là lo sợ đau nhức, lo sợ chết, 

băn khoăn lo lắng cho ngƣời, hay gì gì khác, cụ hãy nói với nó : "Chớ có 

khuấy rầy tôi! Các ngƣời không còn là công việc của tôi nữa." Cụ cứ nói nhƣ 

vậy với chính cụ khi các pháp (dhammas) ấy khởi phát.  

Danh từ "dhamma", pháp, bao hàm ý nghĩa gì? Tất cả đều là dhamma, pháp. 

Không có cái chi mà không phải là dhamma. Còn "thế gian" là gì? Thế gian 

chính là trạng thái tâm đang làm cho cụ giao động trong hiện tại. "Ngƣời này 

sẽ làm gì? Ngƣời kia sẽ làm gì? Khi ta chết rồi ai sẽ chăm sóc trông chừng 

chúng nó? Chúng nó sẽ xoay xở nhƣ thế nào?" Tất cả những điều ấy chỉ là 

"thế gian." Dầu chỉ là sự phát sanh suông của một ý tƣởng lo sợ chết hay lo 

sợ đau nhức cũng là thế gian. Hãy vứt bỏ thế gian đi! Thế gian là vậy. Nếu 

cụ để cho nó khởi phát trong tâm và dần dần xâm chiếm tiềm thức, tâm cụ sẽ 

trở nên lu mờ và không tự thấy chính nó. Vì thế ấy, bất luận gì phát hiện 

trong tâm, cụ cứ một mực nói : "Cái này không phải là công việc của tôi. Nó 

vô thƣờng, đau khổ và vô ngã."  



Nghĩ rằng cụ muốn tiếp tục sống thêm lâu dài sẽ làm cho cụ đau khổ. Nhƣng 

nghĩ rằng cụ muốn chết ngay trong tức khắc hay sớm chết đi cho rồi thì cũng 

không đúng. Nó cũng làm cho cụ đau khổ, có phải vậy không, thƣa cụ? Các 

vật hữu lậu không thuộc quyền sở hữu của ta. Nó phải diễn tiến theo những 

định luật thiên nhiên của nó. Về phƣơng cách mà thân này phải nhƣ thế nào 

cụ không thể làm gì đƣợc. Cụ có thể làm cho nó đẹp hơn thêm đôi chút, hay 

cho cái hình dáng bề ngoài của nó có phần hấp dẫn và sạch sẽ hơn trong một 

lúc, nhƣ các thiếu nữ điểm trang, dồi phấn thoa son, để móng tay dài, nhƣng 

khi tuổi già đến thì tất cả mọi ngƣời đều cùng chung một hội một thuyền. 

Thân này là vậy, cụ không thể làm gì khác. Nhƣng cái mà cụ có thể cải 

thiện, làm cho đẹp đẻ hơn là tâm của mình.  

Bất cứ ai cũng có thể xây dựng một ngôi nhà, bằng gỗ hay bằng gạch, nhƣng 

đức Phật dạy rằng loại nhà ấy không phải thật sự là của ta mà chỉ là của ta 

trên danh nghĩa. Nó là một cái nhà trong thế gian và nó phải theo đƣờng lối 

của thế gian. NGÔI NHÀ THẬT SỰ CỦA CHÖNG TA LÀ TRA.NG THÁI 

AN TĨNH BÊN TRONG. Một cái nhà vật chất ở ngoại cảnh có thể thật đẹp, 

nhƣng nó không mấy an tĩnh. Nó là nguyên nhân tạo lo âu này đến lo âu 

khác, băn khoăn tƣ lự nọ đến áy náy buồn phiền kia. Do đó ta nói rằng nó 

không phải là ngôi nhà thật sự của ta. Nó ở ngoài ta và sớm muộn gì rồi ta 

cũng phải bỏ lại. Nó không phải là nơi chốn mà ta có thể sống vĩnh viễn 

trong đó, bởi vì không thật sự thuộc về ta mà là một phần của thế gian. Cơ 

thể của chúng ta cũng vậy, ta chấp là tự ngã, là "ta" và "của ta" nhƣng thực 

tế không phải vậy. Nó là một cái nhà khác của thế gian. Thân cụ đã biến đổi 

theo diễn tiến tự nhiên của nó từ lúc đƣợc sanh ra đến ngày nay, già và bệnh 

và cụ không thể cấm cản nó đổi thay vì bản chất của nó là vậy. Muốn cho nó 

phải khác đi cũng điên rồ nhƣ muốn con vịt giống con gà. Khi nhận thức 

rằng điều này không thể đƣợc, con vịt phải là con vịt, và con gà phải là con 

gà, và thân này phải già nua và chết, cụ sẽ hồi phục sức mạnh và năng lực. 

Dầu cụ có thiết tha mong muốn cho thân này tiếp tục tồn tại lâu dài nhƣ thế 

nào nó sẽ không làm đƣợc nhƣ vậy.   

Đức Phật dạy :   

"Anicca vata sankhara  

Uppadavayadhammino  

Uppajjit va nirujjhanti  

Tesam vupasamo sukho"  



"Các vật cấu tạo là vô thƣờng  

Phải sanh rồi hoại,  

Đã có sanh tức có hoại diệt   

Ngƣng nó đƣợc là hạnh phúc."  

Danh từ "sankhara"  đƣợc phiên dịch ở đây là các vật cấu tạo, hay các pháp 

hữu vi � hàm ý thân và tâm này. Các vật cấu tạo đều vô thƣờng và không 

bền vững, bất ổn định. Đƣợc cấu thành nó liền tan biến, sanh rồi diệt, mặc 

dầu vậy mọi ngƣời đều muốn nó thƣờng còn. Đó là điên rồ. Hãy nhìn hơi 

thở. Di chuyển vào trong rồi đi ra ngoài, đó là thiên nhiên, nó phải là vậy. 

Hơi thở vào và hơi thở ra tiếp nối xen kẻ nhau, thở vào rồi thở ra, thở ra rồi 

thở vào, phải có sự thay đổi. Các vật cấu tạo hiện hữu đƣợc là do có sự biến 

đổi. Cụ không thể ngăn ngừa điều này. Chỉ nên suy tƣ nhƣ sau : Có thể nào 

thở ra mà không thở vào đƣợc chăng? Nếu thở ra mà không thở vào có nghe 

dễ chịu không? Hay có thể nào chỉ thở vào mà không thở ra? Chúng ta muốn 

rằng sự vật phải thƣờng còn nhƣng nó không thể tồn tại lâu dài, không thể 

đƣợc. Một khi hơi thở đi vào nó phải trở ra, khi nó đi ra nó phải vào trở lại 

và đó là tự nhiên. Có phải vậy không cụ? Đã đƣợc sanh ra tức chúng ta phải 

già nua, bệnh hoạn, rồi chết. Điều này hoàn toàn tự nhiên và thông thƣờng. 

Đó là bởi vì các vật cấu tạo đã làm phận sự của nó. Cũng vì những hơi thở 

vào và những hơi thở ra đã xen kẻ tiếp nối nhau đều đặn mà loài ngƣời tồn 

tại đến ngày nay.  

Vừa khi sanh ra là ta chết. Cái sanh và cái tử của chúng ta chỉ là một. Cũng 

nhƣ cội cây, khi có rễ thì phải có cành lá. Có cành lá tức có rễ. Cụ không thể 

có cái này mà không có cái kia. Âu cũng lạ! Ngƣời đời ai cũng sầu muộn và 

thất vọng sâu xa, buồn rầu và khóc than thảm thiết trƣớc cái chết của một 

ngƣời thân và ai cũng vô cùng thỏa thích, hân hoan đón mừng một em bé 

đƣợc sanh vào đời. Đó là ảo kiến. Không bao giờ có ai nhìn thấy rõ ràng. Sƣ 

nghĩ rằng nếu thật sự ta muốn khóc thì tốt hơn nên khóc lúc có ai đƣợc sanh 

ra. Bởi vì trong thực tế sanh là tử, tử là sanh, cội rễ là cành lá, cành lá là cội 

rễ. Nếu phải khóc than, hãy khóc ở cội rễ, khóc lúc sanh ra đời. Xin cụ hãy 

nhìn lại tận tƣờng : Nếu không có sanh ắt không có tử. Cụ có thể thấu hiểu 

nhƣ vậy chăng?  

Chớ nên suy tƣ nhiều. Chỉ nghĩ rằng: "Đây là đƣờng lối của sự vật. Bản chất 

của sự vật là vậy." Ngay trong hiện tại không ai có thể giúp cụ, không có 

điều gì mà gia đình và tài sản sự nghiệp của cụ có thể làm thay cho cụ. Tất 



cả những gì có thể giúp cụ trong hiện tại chỉ là trạng thái tỉnh thức, sự hay 

biết chân chính.  

Nhƣ vậy cụ chớ do dự. Hãy buông bỏ. Vứt bỏ tất cả.  

Cho dù cụ không buông đi nữa rồi đây tất cả đều bỏ ra đi, xa lìa cụ. Cụ có 

thể nhận thức điều ấy chăng? Tất cả những thành phần khác nhau trong cơ 

thể đã dần dần len lỏi tách rời ra khỏi cụ. Hãy nhìn tóc của cụ. Lúc thiếu thời 

tóc đen và rậm, giờ đây đã rụng thƣa. Nó đã rời cụ. Mắt cụ trƣớc kia sáng tỏ, 

thấy rõ và thấy xa, giờ đây đã yếu, chỉ còn thấy mù mờ. Khi những bộ phận 

trong cơ thể cảm nghe mệt mỏi thì nó ra đi, thân này không phải là nhà của 

nó. Khi còn trẻ trung răng cụ vững chắc và mạnh khỏe, giờ đây đã lung lơ và 

chƣa chừng cụ đã mang răng giả. Mắt, tai, mũi, lƣỡi, tất cả đều dần dần ra đi, 

bởi vì đây không phải là nhà của nó. Cụ không thể xử dụng những vật đƣợc 

cấu tạo (sankharas, các pháp hữu vi) để làm nơi cƣ trú vĩnh viễn cho mình. 

Cụ chỉ có thể tạm ở trong đó một thời gian ngắn rồi phải ra đi. Cũng giống 

nhƣ ngƣời thuê nhà nhìn cái nhà thuê nhỏ bé của mình với cặp mắt ngày 

càng lu mờ. Răng không còn cứng tốt nhƣ xƣa, tai không còn thính, thân 

không còn tráng kiện, tất cả đều ra đi, rời bỏ cụ.   

Vậy, cụ không cần phải bận tâm lo lắng gì đến xác thân này bởi vì nó không 

phải là ngôi nhà thật sự mà chỉ là nơi tạm trú. Đã sanh vào thế gian cụ nên 

quán tƣởng về bản chất tự nhiên của thế gian. Tất cả mọi sự vật ở đây đều 

sắp tan biến. Hãy nhìn thân cụ. Có cái gì trong đó còn giữ nguyên vẹn hình 

thái sơ khởi của nó không? Da của cụ có còn nhƣ xƣa không? Còn tóc cụ, 

cũng vậy, không còn y hệt nhƣ trƣớc, có phải vậy không? Tất cả đi về đâu? 

Đó là thiên nhiên, vạn hữu là vậy. Khi thời giờ đến các pháp hữu vi lặng lẽ 

đi theo con đƣờng của nó. Trong thế gian này không có gì mà ta có thể 

nƣơng tựa đƣợc � chỉ là một vòng quanh vô tận dẫy đầy phiền nhiễu và rối 

loạn, vui buồn và đau khổ. Không có thanh bình.   

Khi mà không có một ngôi nhà thật sự chúng ta cũng tựa hồ nhƣ ngƣời 

khách lữ hành lang thang bất định trên con đƣờng, hƣớng về lối này một lúc 

rồi quay sang ngã khác, dừng lại một ít lâu rồi lại cất bƣớc lên đƣờng. Chí 

đến khi trở về ngôi nhà thật sự của mình, dầu có làm gì đi nữa, chúng ta luôn 

luôn cảm nghe thoải mái, giống nhƣ ngƣời rời bỏ xóm làng quê quán của 

mình để dấn thân vào một cuộc hành trình xa xôi. Chỉ đến khi ngƣời ấy về 

nhà trở lại mới có thể cảm nghe dễ chịu và thoải mái.  



Không có nơi nào trên thế gian mà ta có thể tìm đƣợc thanh bình thật sự. 

Ngƣời nghèo khổ không thanh bình, ngƣời giàu có cũng vậy. Ngƣời lớn 

không thanh bình và ngƣời học rộng biết nhiều không thanh bình. Không có 

nơi nào thanh bình. Đó là bản chất của thế gian.  

Ngƣời ít tài sản sự nghiệp đau khổ, ngƣời tiền rừng bạc bể cũng đau khổ. 

Trẻ con, ngƣời lớn, ngƣời già, mọi ngƣời đều đau khổ. Đau khổ vì già yếu, 

đau khổ vì trẻ thơ, đau khổ vì giàu có và đau khổ vì bần hàn � tất cả chỉ là 

đau khổ.  

Khi cụ quán tƣởng sự vật theo đƣờng hƣớng này cụ sẽ thấy vô thƣờng, 

anicca, và bất toại nguyện, dukkha. Tại sao sự vật là vô thƣờng và bất toại 

nguyện? - Bởi vì sự vật là vô ngã, anatta.  

Cả hai � xác thân nằm đây củ cụ, bệnh hoạn và đau đớn, và cái tâm hay biết 

trạng thái bệnh hoạn và đau đớn ấy � đều đƣợc gọi là dhamma, pháp. Thành 

phần không có hình sắc nhƣ những tƣ tƣởng, những cảm thọ và tri giác, 

đƣợc gọi là namadhamma, danh pháp. Còn cái mà bị nhức nhối và đớn đau 

dày xéo thì đƣợc gọi là rupadhamma, sắc pháp. Vật chất là pháp, dhamma, 

tinh thần cũng là pháp, dhamma. Nhƣ vậy chúng ta sống với dhammas, trong 

dhammas, chúng ta là dhammas, pháp. Trong thực tế bất luận ở đâu cũng 

không có tự ngã. Chỉ có những pháp không ngừng sanh diệt. Đó là đƣờng lối 

của sự vật.  

Mỗi khi chúng ta tƣởng niệm đức Thế Tôn, nhớ đến những lời dạy của Ngài 

chính xác, đúng thật nhƣ thế nào, chúng ta vô cùng cảm kích nhận định rằng 

Ngài xứng đáng là bậc đƣợc lễ bái cúng dƣờng, đáng đƣợc tôn sùng và kỉnh 

mộ dƣờng bao. Mỗi khi chúng ta thấy đƣợc chân lý của điều gì là chúng ta 

thấy lời dạy của Ngài, mặc dầu chƣa bao giờ chúng ta thực hành Giáo Pháp. 

Tuy nhiên, nếu chúng ta có kiến thức về những lời dạy của đức Thế Tôn, có 

học và có hành nhƣng chƣa bao giờ thấy đƣợc chân lý của sự vật thì chúng 

ta vẫn còn là ngƣời không nhà cửa.  

Do đó, cụ hãy thấu hiểu điểm then chốt rằng tất cả mọi ngƣời, tất cả mọi tạo 

vật, đều sắp lìa đời. Khi chúng sanh sống đủ thời gian thích ứng của mình thì 

phải ra đi, theo con đƣờng của mình. Ngƣời giàu, ngƣời nghèo, ngƣời trẻ, 

ngƣời già, tất cả chúng sanh đều phải trải qua biến đổi này.  

Khi nhận thức thế gian là vậy cụ sẽ cảm thấy rằng thế gian này quả thật đáng 

chán. Khi thấy không có gì ổn định hay có thực chất mà ta có thể nƣơng tựa 

cụ sẽ cảm nghe mệt mỏi và thất vọng sâu xa.  



Mặc dầu vậy, thất vọng ở đây không có nghĩa là phiền muộn hay ghét bỏ. 

Tâm cụ đã sáng tỏ và thấy rằng không thể nào làm gì để cứu chữa tình trạng 

này. Con đƣờng của thế gian chỉ là vậy. Thấu hiểu nhƣ thế ấy cụ sẽ có thể 

buông tay để cho mọi bám níu đi qua và bỏ tất cả với tâm trạng thản nhiên, 

không vui cũng không buồn mà thanh bình an lạc với các pháp hữu vi, 

sankharas, do nhờ trí tuệ minh mẫn, thấy đƣợc bản chất vô thƣờng của vạn 

pháp.  

Anicca vata sakhara, tất cả các pháp hữu vi đều vô thƣờng. Nói một cách 

đơn giản : vô thƣờng là Buddha, Phật. Nếu thật sự rõ ràng thấy một hiện 

tƣợng là vô thƣờng ta sẽ thấy rằng nó thƣờng còn, thƣờng còn trong ý nghĩa, 

" ĐẶC TÍNH BIẾN ĐỒI CỦA NÓ KHÔNG BAO GIỜ ĐỒI THAY." Đó là 

trạng thái thƣờng còn mà chúng sanh đƣợc có. Có sự đổi thay không ngừng 

từ lúc còn thơ ấu, xuyên qua thời niên thiếu, chí đến tuổi già. Chính trạng 

thái vô thƣờng của bản chất phải biến đổi ấy là thƣờng còn, bất di dịch. Nếu 

nhìn sự vật với nhãn quan ấy tâm cụ sẽ bình thản, thoải mái dễ chịu. Không 

chỉ riêng cụ phải trải qua thực trạng này, mà tất cả mọi ngƣời đều phải trải 

qua.  

Khi nhận xét sự vật nhƣ vậy cụ sẽ thấy chán nản, mệt mỏi và ghê tởm sự vật 

của thế gian và cảm nghe vô cùng thất vọng. Sự thỏa thích trong nhục dục 

ngũ trần của cụ sẽ tan biến. Cụ sẽ thấy rằng nếu có thật nhiều tài sản cụ sẽ 

bỏ lại sau lƣng thật nhiều. Nếu có ít cụ sẽ bỏ lại ít. Tiền của chỉ là tiền của, 

tuổi thọ chỉ là tuổi thọ, không có gì đặc biệt.  

Điểm thật sự quan trọng là ta phải làm đúng nhƣ lời đức Bổn Sƣ truyền dạy 

và xây dựng ngôi nhà cho chính ta, xây dựng ngôi nhà theo phƣơng pháp mà 

sƣ đã giảng cho cụ. Hãy dựng lên ngôi nhà cho cụ. Hãy buông bỏ. Buông bỏ 

cho đến chừng nào tâm cụ tiến đạt đến trạng thái thanh bình an lạc mà không 

còn tiến tới, không còn thối lui, và không còn dừng lại đứng yên một chỗ. 

Khoái lạc không phải là nhà của ta. Đau đớn không phải là nhà của ta. Cả 

hai, khoái lạc và đau đớn, đều phải suy tàn và biến dạng.  

Đức Thƣợng Sƣ đã chứng ngộ rằng tất cả pháp hữu vi đều vô thƣờng, vì lẽ 

ấy Ngài dạy ta không nên bám víu vào các pháp ấy mà buông bỏ tất cả. Vào 

lúc đến mức tận cùng của cuộc đời chúng ta không còn có sự lựa chọn nào, 

không đem gì theo đƣợc. Nhƣ vậy có phải chăng tốt hơn nên bỏ xuống tất 

cả, trƣớc khi giai đoạn ấy đến? Nó chỉ là một gánh nặng, tại sao ta không 

quẳng nó đi ngay bây giờ? Tại sao còn phải bận lòng lôi kéo lết nó đi quanh 



quẩn đầu này đầu nọ? Cụ hãy buông bỏ, hãy an nghĩ và để cho gia đình 

chăm sóc cụ.  

Những ai dƣỡng nuôi ngƣời bệnh ắt trƣởng thành trong thiện pháp và đức 

hạnh. Còn bệnh nhân, trong khi giúp cho ngƣời khác đƣợc cơ hội tốt đẹp ấy, 

không nên tạo khó khăn cho ngƣời nuôi mình. Nếu có đau đớn, nhức nhối 

hay một vài khó khăn khác, hãy cho ngƣời điều dƣỡng mình biết và luôn 

luôn giữ tâm trong sạch. Ngƣời dƣỡng nuôi lúc cha mẹ đau ốm nên làm bổn 

phận mình với tấm lòng đầy tình thƣơng nồng ấm và dịu hiền, không nên 

khó khó chịu hay bực bội. Đây là cơ hội duy nhất mà ngƣời con hiếu thảo có 

thể đền đáp phần nào món nợ của mình đối với bậc cha mẹ. Từ thuở lọt lòng 

mẹ đến tuổi thiếu nhi và dài dài theo thời gian trƣởng thành, luôn luôn ta 

nƣơng nhờ nơi cha mẹ. Ta đƣợc nhƣ vầy ngày hôm nay là bởi vì cha và mẹ 

ta đã vô vàn khổ nhọc giúp ta trên mọi phƣơng diện. Công ơn cha mẹ mà ta 

đã phải mang trong lòng quả thật không thể đo lƣờng.  

Ngày hôm nay, tất cả các con và thân quyến của cụ tụ hội về đây, nhìn thấy 

cha mẹ mình trở thành con cái của mình nhƣ thế nào. Trƣớc kia quí vị là con 

của cụ, ngày nay cụ đã trở thành con của quí vị. Con ngƣời lớn lên và ngày 

càng già thêm, già thêm nữa, mãi cho đến khi trở thành trẻ con trở lại. Trí 

nhớ đã mất, mắt không còn thấy và tai không còn nghe rõ nhƣ trƣớc, đôi khi 

nói năng ú ớ, tiếng đƣợc tiếng không, không suôn sẽ rõ ràng. Chớ nên để 

cho những điều ấy làm cho quí vị khó chịu. Tất cả quí vị, đang dƣỡng nuôi 

ngƣời bệnh, phải biết làm thế nào để buông bỏ mà không dính mắc. Không 

nên bám níu vào sự vật, chỉ buông bỏ và để cho nó đi theo con đƣờng của 

nó. Một đứa bé không biết vâng lời, đôi khi cha mẹ nhắm mắt bỏ qua để 

đƣợc yên ổn và cho nó vui. Giờ đây cha mẹ của quý vị cũng giống nhƣ đứa 

bé ấy. Trí nhớ và tri giác của cụ đã mù mờ. Đôi khi lầm lẫn tên của quí vị 

hoặc cũng có lúc quý vị hỏi xin cái tách cụ lại đƣa cho cái dĩa. Tình trạng ấy 

là bình thƣờng, quí vị chớ nên khó chịu, bực mình.  

Hãy để cho bệnh nhân hồi nhớ lại thái độ từ ái dịu hiền của ngƣời nuôi 

dƣỡng họ và nhẫn nại chịu đựng những cảm giác đau đớn. Cụ hãy hết lòng 

cố gắng, không để cho tâm phân tán và chao động và không nên gây khó 

khăn cho những ngƣời chăm sóc cụ. Cụ nên để cho ngƣời điều dƣỡng giữ 

tâm đƣợm nhuần đức hạnh và từ ái, không nên để cho họ bất mãn vì những 

việc không mấy hấp dẫn nhƣ phải lau chùi mũi dãi và đờm hoặc nƣớc tiểu và 

phẩn. Cụ hãy tận lực cố gắng. Trong gia đình mỗi ngƣời hãy giúp một tay.  



Đối với quí vị con cái trong nhà hai cụ là bậc cha mẹ duy nhất. Các cụ cho 

quý vị sự sống, các cụ là thầy của quí vị, là ngƣời điều dƣỡng, là bác sĩ của 

quý vị, là tất cả đối với quý vị. Các cụ đã dƣỡng nuôi, dạy dỗ quý vị, đã chia 

sớt tài sản cho quý vị và xem quý vị là những ngƣời tiếp nối công nghiệp 

của các cụ � phần gia sản lớn lao của ngƣời làm cha mẹ. Do đó đức Phật 

truyền dạy hạnh katannu và katavedi, hiểu biết món nợ ân nghĩa sâu dầy và 

cố gắng đền đáp. Hai đức tánh này bổ túc lẫn nhau. Nếu cha mẹ ở trong 

hoàn cảnh ƣơng yếu bệnh hoạn hay gặp phải khó khăn, thì phận làm con 

phải tận lực cố gắng phụng dƣỡng các cụ. Đó là katannukatavedi, đức hạnh 

có tác dụng nâng đỡ và bảo tồn thế gian. Nó ngăn ngừa mọi rạn nức và làm 

cho gia đình tồn tại vững bền, ổn định và điều hòa.   

Hôm nay sƣ mang Giáo Pháp đến làm quà tặng cho cụ trong lúc ốm đau này.  

Sƣ không có món quà vật chất nào để tặng cụ, hình nhƣ trong nhà đã có đầy 

đủ vật chất. Vậy, sƣ chỉ biếu cụ Giáo Pháp, món quà mà giá trị sẽ tồn tại lâu 

dài, món quà mà cụ không bao giờ có thể làm vơi cạn. Đã nhận lãnh quà cụ 

có thể trao truyền lại cho bao nhiêu ngƣời khác cũng đƣợc, nó sẽ không bao 

giờ hao mòn hƣ hoại. Đó là bản chất của Chân Lý. Sƣ lấy làm hoan hỷ hôm 

nay có thể tặng cụ món quà Pháp bảo, và sƣ hy vọng rằng nó sẽ giúp cụ 

đƣợc có nhiều năng lực để đối phó với trạng thái đau đớn của tuổi già./.  

[HẾT] 

Achann Chah  

(Sumana Lê Thị Sƣơng dịch từ bản tiếng Anh "Our real home") 
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