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LỜI GIỚI THIỆU 

Quyển sách này, The Experience of Insight, không phải là một 

quyển sách đặt nặng vào phần lý thuyết, mà là một quyển sách chú 

trọng về sự thực hành. Joseph Goldstein là một thiền sƣ Hoa Kỳ. Ông 

đã sống nhiều năm ở Thái Lan và Ấn Ðộ để học thiền Vipassana, một 

pháp thiền quán thuộc truyền thống Phật giáo Nguyên Thủy, dƣới sự 

hƣớng dẫn của các thiền sƣ nổi tiếng đƣơng thời nhƣ các ngài 

Munindra, Goenka, Sayadaw... Sau một thời gian, ông trở về Hoa Kỳ để 

mở một thiền viện và hƣớng dẫn những khóa tu thiền nhiều ngày tại 

Barre, Massachusetts. Hiện nay tại thiền viện này, số thiền sinh đến 

tham dự mỗi năm rất đông, trong đó có cả những bậc đã xuất gia.   

Joseph Goldstein là một vị thầy rất đặc biệt. Ông có lối dạy giản dị và 

trực tiếp, đi thẳng vào vấn đề. Lời ông nói rất dễ hiểu và rõ ràng, vì nó 

đƣợc xuất phát từ kinh nghiệm thực hành của ông. Trong quyển sách 

này, ta có thể cảm nhận đƣợc rằng những lời ông dạy đều đƣợc bắt 

nguồn từ sự chứng nghiệm của ông qua công phu thực tập thiền quán 

nhiều năm.   

Ông Joseph Goldstein dạy thiền Vipassana nhƣ là một phƣơng pháp 

giúp ta nhìn thấy đƣợc chân tƣớng của sự vật, không bị thành kiến, óc 

phân biệt làm lu mờ. Những bài pháp của ông gồm những phƣơng thức 



thực hành thực tiễn, dạy cho các sống không dính mắc, với một tâm từ 

bao la. Nhƣng ông bao giờ cũng giữ đƣợc một đức tính quan trọng là 

tánh khôi hài, nó giúp cho học trò của ông đƣợc thoải mái trong những 

khóa tu thiền tích cực nhiều ngày.   

Ðây là một quyển sách thực hành, một kim chỉ nam cho những ai muốn 

học về thiền quán Vipassana, một pháp môn thiền thuộc truyền thống 

Nguyên Thủy Phật giáo. Quyển sách này ghi lại những bài giảng, lời chỉ 

dẫn của ông Goldstein trong suốt thời gian khóa tu ba mƣơi ngày của 

ông. Trong đó có cả phần trả lời cho những thắc mắc, khó khăn do các 

thiền sinh nêu lên, sau mỗi ngày thực tập. Cả khóa tu thiền ba mƣơi 

ngày đƣợc diễn ra trong sự im lặng tuyệt đối, chỉ trừ phần vấn đáp. 

Chƣơng trình mỗi ngày gồm có ngồi thiền và đi kinh hành xen kẽ nhau, 

bắt đầu từ lúc 5:00 sáng cho đến khuya. Thƣờng thì mỗi khóa nhƣ vậy 

có khoảng từ 50 đến 200 thiền sinh thực tập chung với nhau.   

Thiền quán là một phƣơng pháp để thấy đƣợc tâm mình. Nhƣng sự hiểu 

biết ấy không thể có đƣợc bằng lý luận, kiến thức mà bằng sự thực 

hành. Những lời dạy của ông Joseph Goldstein rất thực tế và có ích lợi, 

không những chỉ trong khi ngồi thiền mà còn trong lúc sống ở ngoài đời. 

Ðây là một quyển sách thực hành rất giá trị, có thể làm bạn đồng hành 

hƣớng dẫn, nhắc nhở ta trên suốt con đƣờng tu học.   

Sinh Thức   
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---o0o--- 

Buổi tối thứ nhất - LỜI DẠY MỞ ÐẦU 

Mở đầu cho mỗi kỳ tu học là truyền thống quy y Tam bảo cho mỗi thiền 

sinh. Quy y có nghĩa là trở về nƣơng tựa. Tam bảo có nghĩa là Phật, Pháp và 

Tăng. Quy y Phật có nghĩa là nhìn nhận rằng trong chúng ta ai cũng có hạt 

giống giải thoát, tỉnh thức. Nó cũng có nghĩa là trở về nƣơng tựa nơi những 

đức tính cao thƣợng của đức Phật nhƣ vô úy, trí tuệ, từ bi. Trở về nƣơng tựa 

Pháp có nghĩa là sống trong giáo pháp của đức Phật, chân lý của mọi vật; tức 

là nhìn nhận sự trở về với sự thật, để giáo pháp của đức Phật đƣợc biểu hiện 

nơi tâm mình. Trở về nƣơng tựa Tăng có nghĩa là dựa vào sự nuôi dƣỡng về 

tinh thần lẫn vật chất của những ngƣời có cùng một chí hƣớng, cùng giúp 

đở, hƣớng dẫn nhau trên con đƣờng tỉnh thức và giải thoát.   

http://www.thuvienhoasen.org/


Một nền tảng tối cần thiết cho việc tu tập thiền quán là giữ gìn một số giới 

luật. Giới luật là một phƣơng thức để duy trì sự trong sạch căn bản cho thân 

thể, lời nói và ý nghĩ. Năm giới luật mà hành giả phải cố gắng giữ là: không 

sát hại, có nghĩa là không đƣợc giết hại bất cứ một sinh mạng nào, ngay cả 

con muỗi hay con kiến; không trộm cắp, có nghĩa là không đƣợc lấy những 

gì không phải là của mình; không tà dâm, ở đây trong khóa tu này thì nó có 

nghĩa là giữ cho mình đƣợc trong sạch; không nói láo hay nói những lời mà 

mình không biết chắc, không đƣợc nói những lời ác độc, gây chia rẽ; không 

uống rƣợu và sử dụng các chất ma túy. Năm giới luật này sẽ giúp cho ta có 

đƣợc một nền móng vững chắc để phát triển định lực, và từ đó sẽ phát sinh 

trí tuệ.   

Chúng ta có cơ hội ngồi chung với nhau hôm nay, để quán chiếu lại chính 

mình trong một khung cảnh yên lặng và tĩnh mịch này, là một điều vô cùng 

quý báu. Thật là hiếm mà có một dịp để bỏ ra trọn một tháng để hành thiền, 

để tìm lại con ngƣời của mình, tìm hiểu coi mình là ai. Ðể giúp cho sự tu tập 

của mình đƣợc quân bình và nghiêm trang, hành giả nên có một số những 

đức tánh sau đây.   

Ðiều thứ nhất là đức kiên nhẫn. Sẽ có những lúc mà ngày tháng dƣờng nhƣ 

dài bất tận, và hành giả sẽ tự hỏi mình, nhất là vào những lúc bốn giờ rƣỡi 

sáng trong ngày lạnh trời: ta làm gì ở chốn này đây! Trên con đƣờng tu tập 

thiền quán sẽ có rất nhiều thăng trầm. Có những khi hành giả sẽ cảm thấy 

nhẹ nhàng, an lạc, tƣơi mát và sáng suốt. Rồi cũng có những lúc hành giả chỉ 

cảm thấy sự nhàm chán, đau đớn, bất an và nghi ngờ. Ðức kiên nhẫn sẽ giúp 

hành giả giữ cho tâm mình đƣợc quân bình khi trải qua những kinh nghiệm 

này. Có ngƣời hỏi Trungpa Rinpoche rằng: "Trong đạo Phật, thần sủng 

(grace) nằm ở chỗ nào?". Ông trả lời "thần sủng" chính là đức kiên nhẫn. 

Nếu chúng ta có một tâm kiên nhẫn, chân nhƣ của mọi vật sẽ tuần tự phơi 

bày trong ta một cách tự nhiên và có tầng lớp. Kiên nhẫn có nghĩa là giữ một 

tâm quân bình cho dù bất cứ chuyện gì xảy ra, một tâm thoải mái, nhẹ nhàng 

và có ý thức.   

Milarepa, vị Du già Tây Tạng nổi tiếng, khuyên các đệ tử của ngài phải "vội 

vã một cách chậm chạp". Vội vã ở đây có nghĩa là cố gắng một cách liên tục, 

không suy chuyển. Nhƣng phải biết cố gắng với một tâm thức trầm tỉnh và 

cân bằng. Hãy kiên trì và cố gắng nhƣng bao giờ cũng phải giữ cho mình 

đƣợc thoải mái và thăng bằng.   



Một yếu tố khác có thể giúp cho sự thiền quán của hành giả đƣợc thâm sâu 

là giữ thinh lặng. Chúng ta thƣờng không bao giờ có dịp quán sát những gì 

đang xảy ra trong tâm của mình vì hay nói chuyện. Nói chuyện thƣờng làm 

xao lãng sự chú ý và tiêu hao năng lực của mình. Những năng lực mà ta bảo 

tồn đƣợc bằng cách giữ im lặng, có thể đƣợc dùng để khai triển sự tỉnh thức 

và chánh niệm của mình. Cũng giống nhƣ phƣơng pháp hành thiền, sự thinh 

lặng phải đƣợc thực hành một cách tự nhiên và thoải mái. Nhƣng đó không 

có nghĩa là ta muốn nói chuyện lúc nào cũng đƣợc, mà là phải biết sống một 

ngày ý thức trong thinh lặng. Nếu ta giữ đƣợc sự thinh lặng, mọi hoạt động, 

thay đổi về tâm lý, vật lý trong ta sẽ trở nên vô cùng rõ rệt. Sự thinh lặng 

trong ngôn ngữ sẽ dẫn đến sự thinh lặng trong tâm hồn.   

Mọi sự giao thiệp, đụng chạm giữa bạn bè hay vợ chồng đều nên giới hạn. 

Ta hãy tạo cho mình một ý niệm cô độc. Muốn đƣợc nhƣ thế, ta hãy tạm bỏ 

qua một bên những dự tƣởng của mình về chính mình, về sự liên hệ với 

chung quanh, về những ngƣời khác. Ta hãy dùng thời gian này để kinh 

nghiệm lấy chính mình cho thật sâu sắc.   

Mỗi ngƣời chúng ta, ai rồi cũng sẽ từ giã cuộc đời này một mình. Cho nên ta 

hãy tập đối diện với sự cô đơn căn bản ấy ngay từ bây giờ, hãy làm bạn với 

nó. Với sự hiểu biết ấy, tâm ta sẽ trở nên vững chãi và an lạc. Khả năng này 

có thể giúp cho ta sống hòa đồng, an vui với những ngƣời chung quanh ta. 

Một khi ta có thể tự hiểu đƣợc mình, sự liên hệ với thế giới bên ngoài sẽ trở 

nên dễ dàng hơn và có đầy ý nghĩa.   

Nhƣng để cho khóa thiền này đƣợc lợi ích, bạn không nên đem pha trộn 

nhiều phƣơng pháp thiền khác vào đây. Trong số ở đây chắc có nhiều bạn đã 

thực hành nhiều phƣơng pháp của các trƣờng phái khác nhau. Nhƣng trong 

khóa thiền này tôi xin bạn hãy chỉ tập trung tâm ý mình vào sự tu tập 

Vipassana, hay thiền Minh Sát Tuệ. Chính nhờ sự luyện tập chánh niệm mà 

trí tuệ phát sinh. Nội trong một tháng này, bạn tập trung hết mọi cố gắng của 

mình vào công việc thực tập chánh niệm trong mỗi giây phút, có đƣợc nhự 

vậy sự tu tập của bạn sẽ khỏi bị nông cạn. Nếu mọi cố gắng của bạn đều 

nhằm về một hƣớng, tâm của bạn sẽ trở nên vô cùng mãnh liệt và thẳm 

thấu.   

Hãy từ tốn và chậm chạp lại. Ðiều này có một giá trị rất lớn lao. Không có gì 

đáng để vội vã cả, không có một chốn nào để tới, cũng chẳng có một việc gì 

khác để làm, chỉ cần thong thả sống trong giờ phút hiện tại. Trong phạm vi 

hoạt động hằng ngày, ta hãy giữ cho mình có một tâm ý thật tỉnh thức, cẩn 



thận chú ý đến mọi cử động của mình. Duy trì tâm ý thỉnh thức liên tục trong 

một thời gian, sẽ giúp cho công phu thiền quán của ta càng ngày càng thêm 

đƣợc thâm sâu.   

Chúng ta sẽ bắt đầu phƣơng pháp ngồi thiền bằng cách đặt chú ý của mình 

vào một đối tƣợng thiền quán giản dị: quán niệm hơi thở. Hãy chọn một thế 

ngồi cho đƣợc thoải mái, dễ chịu, giữ cho lƣng đƣợc tƣơng đối thẳng, nhƣng 

cũng không nên cố gắng quá. Nếu tƣ thế ngồi của ta bị tù túng hay không 

ngay thẳng, chúng ta sẽ dễ dàng trở nên khó chịu. Bạn cũng có thể ngồi trên 

một chiếc ghế nếu bạn muốn. Ðiều quan trọng là đừng nên nhúc nhích nhiều 

qua. Mắt nên nhắm, trừ khi bạn đã tập ngồi thiền mà mắt hơi mở, và bạn 

muốn chọn cách ấy. Mắt mở cũng chỉ là một phƣơng cách để đặt ánh mắt 

vào một điểm nào đó, rồi quên nó đi. Theo tôi thấy thì nhắm mắt lại một 

cách thoải mái là dễ hơn hết. Nhƣng bạn muốn sao cũng đƣợc.   

Quán niệm hơi thở có thể đƣợc thực hành bằng hai phƣơng pháp. Khi ta thở 

vào, bụng ta tự nhiên sẽ phồng lên và khi ta thở ra nó sẽ xẹp xuống. Bạn hãy 

giữ sự chú ý của mình vào cử động của bụng, không phải tƣởng tƣợng cũng 

phải hình ảnh hóa một cái gì hết, chỉ kinh nghiệm lấy cảm giác của cử động 

lên xuống. Ðừng cố gắng kiểm soát hơi thở bằng bất cứ một cách nào, chỉ 

giản dị giữ sự chú ý của mình vào sự lên xuống của bụng.   

Một cách khác là chú ý đến hơi thở ra vào nơi mũi, giữ tâm ý vào khoảng 

đầu mũi hay môi trên. Chú ý vào hơi thở nhƣ một ngƣời giữ cổng đứng ngay 

cửa, biết đến sự ra vào có mặt của mọi ngƣời. Ðừng theo hay dẫn hơi thở đi 

vào trong ngƣời hay ra ngoài, cũng đừng kiểm soát hay ép buộc hơi thở. Chỉ 

giản dị chú ý đến sự ra vào của hơi thở khi nó đi ngang qua mũi. Trong giai 

đoạn đầu bạn nên niệm nói thầm trong tâm "phồng, xẹp" hay "ra, vào". 

Phƣơng cách niệm này giúp tâm ý của ta ở với đối tƣợng thiền quán của 

mình.   

Trong vài phút thực tập đầu bạn hãy thử coi đối tƣợng nào rõ ràng đối với 

bạn nhất, sự lên xuống nơi bụng hay sự ra vào của hơi thở nơi mũi. Rồi bạn 

hãy chọn lấy một đối tƣợng và quyết định duy trì nó mãi, đừng thay đổi tới 

lui. Có những lúc đối tƣợng của bạn sẽ trở nên mù mờ khó phân biệt, bạn 

cũng đừng thay đổi và hy vọng rằng đối tƣợng kia sẽ dễ dàng hơn. Một khi 

đã quyết định chọn một đối tƣợng để thực hành thiền quán rồi, bạn hãy duy 

trì và giữ nó cho đến cùng. Có những lúc nó sẽ rõ ràng, có những lúc lờ mờ, 

có những lúc sâu sắc, có những lúc nông cạn, có những lúc dài, có những lúc 



ngắn. Nhƣng bạn nên nhớ, đây không phải là một phƣơng pháp để tập thở; 

nó chính là bài thực tập đầu tiên của chánh niệm.   

Phƣơng pháp thiền hành đƣợc thực hiện bằng cách chú ý đến các động tác 

dở lên, bƣớc qua và đạp xuống của bàn chân, trong mỗi bƣớc. Bạn nên hoàn 

tất mỗi bƣớc chân một, trƣớc khi bắt đầu dở bƣớc kế tiếp. "Dở, bƣớc, đạp, 

dở, bƣớc, đạp". Thật giản dị. Cũng vậy, đây không phải là một bài tập thể 

dục. Ðây chính là một bài thực tập chánh niệm. Hãy sử dụng những động tác 

để phát triển một tâm ý tỉnh thức. Trong một ngày, bạn nên nhớ rằng sẽ có 

những thay đổi. Ðôi khi bạn cảm thấy muốn bƣớc nhanh hơn, lại có lúc bạn 

thích đi thật chậm. Bạn có thể niệm mỗi bƣớc chân theo từng đơn vị một 

nhƣ "bƣớc, bƣớc". Hay bạn có thể bắt đầu đi thiền hành hơi nhanh, nhƣng 

dần dần chậm lại, cho đến khi bạn có thể chia từng bƣớc ra thành ba động 

tác dở, bƣớc, đạp. Hãy thí nghiệm. Ðiều chủ yếu là có chánh niệm, ý thức rõ 

ràng đƣợc những gì đang xảy ra.   

Khi đi kinh hành hai tay nên giữ yên ở phía trƣớc, sau lƣng hoặc hai bên 

mình. Mắt nên nhìn về phía trƣớc một chút, không nên nhìn xuống dƣới 

chân, điều này tránh cho bạn khỏi bị lôi cuốn vào ý niệm "bƣớc chân" khi đi 

kinh hành. Tất cả mọi chú ý phải đƣợc tập trung vào kinh nghiệm của từng 

cử động, nhận thức đƣợc cảm giác của mỗi động tác dở, bƣớc, đạp.   

Ðây là tờ chƣơng trình để cho bạn có một khái niệm về sự tiến hành của mỗi 

ngày.   

04:30 - 05:00 = thức dậy.   

05:00 - 06:30 = kinh hành, ngồi thiền.   

06:30 - 07:30 = ăn sáng.   

07:30 - 08:00 = kinh hành.   

08:00 - 09:00 = ngồi thiền chung.   

09:00 - 09:45 = kinh hành.   

09:45 - 10:45 = ngồi thiền chung.   

10:45 - 11:30 = kinh hành.   

11:30 - 01:15 = ăn trƣa và nghỉ ngơi.   

01:15 - 02:00 = ngồi thiền chung.   

02:00 - 02:45 = kinh hành.   

02:45 - 03:45 = ngồi thiền chung.   

03:45 - 05:00 = kinh hành, ngồi thiền.   

05:00 - 05:30 = uống trà.   

05:30 - 06:00 = kinh hành.   



06:00 - 07:00 = ngồi thiền chung.   

07:00 - 08:00 = pháp thoại.   

08:00 - 08:45 = kinh hành.   

08:45 - 09:45 = ngồi thiền chung.   

09:45 - 10:00 = uống trà.   

10:00 - 04:30 = ngủ.   

Chƣơng trình sẽ đƣợc công bố. Trong những ngày hay tuần đầu, bạn hãy cố 

gắng theo chƣơng trình càng sát càng tốt. Dần dà khi bạn đã quen với công 

phu tu tập liên tục, bạn sẽ khám phá ra một nhịp độ thích hợp với mình. Hãy 

cố đi kinh hành và ngồi thiền cho liên tục. Ăn trƣa, uống trà và mọi công 

việc khác đều phải đƣợc làm trong chánh niệm, có ý thức. Sau một thời gian 

bạn có thể thích đi kinh hành lâu hơn, một tiếng hay một tiếng rƣỡi, rồi mới 

bắt đầu ngồi. Có ngƣời lại thấy thích ngồi lâu hơn, có khi hai, ba tiếng; lại có 

ngƣời thích công phu vào những giờ khuya. Trong những thời gian tu tập ở 

Ấn Ðộ, tôi thƣờng công phu trong những giờ thật khuya khoắc: khoảng thời 

gian từ nửa đêm cho đến ba giờ sáng, tôi cảm thấy rất im lặng và thanh tịnh, 

rất thích hợp cho việc tu tập. Khi sức thiền định mạnh ta sẽ thấy ít cần đến 

giấc ngủ. Chỉ đi ngủ khi nào bạn cảm thấy mệt, chứ đừng vì thói quen đúng 

giờ. Có thể đến một lúc, khi sức tu tập tiến triển đúng mức, bạn sẽ không 

còn cảm thấy mệt mỏi và có khả năng công phu ngày đêm. Hãy cảm lấy 

những gì hợp với sức bạn, cố gắng tu tập nhƣng nhớ đừng bao giờ gƣợng ép 

hay bó buộc quá.   

Thánh Francis de Sales có viết:   

Hãy kiên nhẫn với tất cả mọi ngƣời, nhƣng trên hơn hết, là với chính anh. 

Tôi muốn nói là anh đừng có thối chí, nản lòng về sự bất toàn của mình. Lúc 

nào cũng phải đứng dậy với lòng can đảm mới. Tôi rất mừng là anh bắt đầu 

mỗi ngày mới tinh. Bởi vì không có phƣơng cách nào giúp cho anh đạt đạo 

tốt hơn là biết khởi sự lại từ đầu, và không bao giờ tự cho rằng mình đã làm 

quá đủ. Làm sao anh có thể tha thứ lỗi của ngƣời láng giềng, nếu anh không 

tha thứ lỗi cho chính anh. Ngƣời nào cứ mãi bứt rứt về lỗi lầm của mình sẽ 

không bao giờ sửa nó đƣợc. Tất cả những sự sửa sai có ích đều đến từ một 

tâm hồn bình thản, an lạc.   

---o0o--- 



Buổi tối thứ hai  - BÁT CHÁNH ÐẠO 

Chúng ta vừa mới bắt đầu bƣớc chân vào một hành trình. Cuộc hành 

trình đi vào thế giới của tâm ta. Một cuộc hành trình với mục đích để khám 

phá, tìm hiểu con ngƣời thật của mình. Nhƣng bao giờ cũng vậy: vạn sự khởi 

đầu nan. Mấy ngày tu tập đầu tiên sẽ đầy dẫy những bồn chồn, buồn ngủ, 

chán nản, lƣời biếng hay nghi ngờ, và đôi khi còn hối hận là mình đã lỡ dại 

tham dự khóa tu nữa. Bƣớc đầu tiên nào cũng khó cả. Spinoza, vào lúc gần 

hoàn tất một tác phẩm triết học của ông, có viết: "Mọi công trình cao quí đều 

hiếm hoi và khó nhọc". Con đƣờng tầm đạo mà chúng ta đang bƣớc chân 

vào cũng rất là hiếm có và trân kỳ. Bởi thế chúng ta phải biết từ tốn. Quyển 

Mount Analogue là một tỷ dụ thật đẹp cho cuộc hành trình mà chúng ta đang 

đi. Câu chuyện kể lại một nhóm ngƣời cùng nhau đi tìm một ngọn núi đặc 

biệt. Chân núi nằm trên mặt đất, còn đỉnh núi tƣợng trƣng cho mục tiêu giải 

thoát cuối cùng. Lúc khởi đầu, đám ngƣời thám hiểm ấy đã phải đối phó với 

một chƣớng ngại lớn lao: trong những trƣờng hợp bình thƣờng, họ không thể 

nào nhìn thấy đƣợc chân núi. Họ phải vất vả, khó nhọc lắm mới có thể định 

đƣợc phƣơng hƣớng. Sau ngày đêm khổ cực tìm kiếm, cuối cùng họ tìm đến 

đƣợc chân núi. Phần còn lại của quyển sách tả cảnh chuẩn bị, bao khó khăn, 

những tranh đấu, hồi hộp trong suốt hành trình đi đến đỉnh núi.   

Chúng ta cũng đang cùng chung một hành trình với họ: cố leo lên một ngọn 

núi trí tuệ. Chúng ta đã biết đƣợc một bí mật về sự tàng ẩn của nó: Giáo 

pháp, chân lý không thể tìm thấy ở bên ngoài, nó hiện hữu ở ngay trong ta. 

Chúng ta chỉ cần bắt đầu từ ngay giờ phút này.   

Con đƣờng lên núi, con đƣờng giải thoát, đã đƣợc vẽ lại bởi những ngƣời đi 

trƣớc. Một bản ghi chép rõ ràng nhất có thể tìm thấy trong kinh điển của đức 

Phật là Bát Chánh Ðạo. Bát Chánh Ðạo có nghĩa là tám con đƣờng chân 

chánh dẫn đến giải thoát. Ðây là một bản đồ, một bản hƣớng dẫn chỉ ta đến 

mục tiêu giác ngộ.   

Bƣớc thứ nhất trên con đƣờng lên núi là Chánh Kiến. Chánh kiến có nghĩa là 

nhìn thấy, hiểu biết đƣợc chân nhƣ của sự vật. Thật ra đây là bƣớc thứ nhất 

mà cũng là bƣớc cuối cùng. Bởi vì ta phải có một sự hiểu biết tối thiểu nào 

đó mới có thể bƣớc chân vào hành trình này. Và sự hiểu biết ấy sẽ dần dà trở 

thành trí huệ, có khả năng đi sâu vào và nhận diện đƣợc chân tƣớng của tâm. 

Trong giai đoạn đầu, chánh kiến có nghĩa là thấy đƣợc những luật của thiên 

nhiên đang chi phối đời sống của mình. Một trong những luật quan trọng 

nhất là luật Nhân Quả (Karma): mỗi hành động đều sẽ đem lại một kết quả 



nhất định nào đó. Không có bất cứ một việc gì, mà tự nhiên hay vô tình, lại 

xảy đến cho ta. Mỗi khi chúng ta hành động vì tham, sân, si, khổ đau sẽ đến 

với mình. Còn những khi chúng ta làm vì lòng từ bi hay trí tuệ, kết quả sẽ là 

hạnh phúc và an lạc. Nếu chúng ta khôn khéo biết phối hợp luật nhân quả 

vào cuộc sống hàng ngày của mình, ta có thể bắt đầu đào luyện một tâm ý 

hoàn toàn tỉnh thức.   

Ðức Phật thƣờng nhắc nhở các đệ tử của ngài về đức tánh rộng lƣợng. Bố thí 

là một biểu lộ của lòng không tham lam ra thành hành động. Cuộc hành trình 

của ta gồm có sự buông bỏ, không bám víu và không quyến luyến của những 

sự xả bỏ ấy.   

Chánh kiến cũng còn là biết chấp nhận mối liên hệ của ta, một nghiệp quả 

đặc biệt, với cha mẹ. Ta phải biết nhận lãnh trách nhiệm cũng nhƣ bổn phận 

đối với các ngƣời. Cha mẹ đã bỏ công khổ cực để nuôi dƣỡng ta, khi chúng 

ta còn nhỏ bé. Nhờ ơn các ngƣời mà giờ này ta có cơ hội để ngồi đây tu tập 

giáo lý của đức Phật. Ðức Phật dạy rằng, không có cách nào để ta có thể trả 

ơn này. Cho dù ta có cõng các ngƣời trên hai vai cho đến cuối cuộc đời mình 

cũng vẫn chƣa đủ. Chỉ có một phƣơng pháp để trả ơn cha mẹ mình, là giúp 

các ngƣời hiểu biết và hiểu đƣợc giáo lý của đức Phật, sống trong chánh 

kiến. Nói chung thì chúng ta đã bỏ biết bao nhiêu thời gian, công sức của 

mình ra để đƣợc độc lập với cha mẹ, về phƣong diện tinh thần. Ðiều này tất 

nhiên cũng có một giá trị. Nhƣng trong khoảng không gian tự do đó, ta nên 

chấp nhận trách nhiệm của mình đối với các ngƣời.   

Chánh kiến cũng có nghĩa là thấy và hiểu đƣợc cái tánh chân thật, cái chân 

nhƣ của mình. Khi sự tu tập thiền quán tiến bộ, ta sẽ càng lúc càng nhận rõ 

đƣợc tính cách vô thƣờng của mọi vật. Mọi yếu tố của tâm và thân chỉ tồn tại 

trong chốc lát rồi tan biến mất, sanh ra rồi diệt đi một cách liên tục. Hơi thở 

vào rồi ra, tƣ tƣởng đến rồi đi, cảm giác có rồi không. Mọi hiện tƣợng đều 

luôn biến đổi, chuyển dịch. Trong cuộc vô thƣờng không có gì là bảo đảm 

vĩnh viễn cả. Một khi ta thật sự hiểu đƣợc bản chất vô ngã của mọi vật, 

những quan niệm của ta về sự sống và thế giới chung quanh sẽ thay đổi một 

cách không ngờ. Tâm của ta sẽ thôi nắm bắt và đeo đuổi, khi ta hiểu đƣợc 

mọi hiện tƣợng đều có tánh cách nhất thời, chốc lát, thay đổi trong mỗi giây 

phút. Và nhất là khi ta có thể kinh nghiệm đƣợc những diễn biến của thân và 

tâm khi chúng không còn bị chi phối bởi cái ngã. Với một sự tu tập thiền 

quán chuyên cần và sâu sắc, chánh kiến sẽ khai triển.   



Bƣớc thứ nhì của Bát Chánh đạo là Chánh Tƣ Duy. Chánh Tƣ Duy có nghĩa 

là suy nghĩ đúng với sự thật. Nó có nghĩa là tƣ tƣởng không bị chi phối bởi 

những tham muốn của cảm giác, lòng ác tâm và tánh bất nhẫn. Những khi 

tâm ta còn bị dính mắc vào cảm giác, ta sẽ đuổi theo những đối tƣợng bên 

ngoài, đi tìm một hạnh phúc quá phù du, vì bản tính của mọi vật là vô 

thƣờng, thay đổi. Những thú vui đều chỉ tạm bợ, nhƣng lòng ham muốn thì 

cứ tăng trƣởng. Cái vòng lẩn quẩn này của dục vọng khiến cho tâm ta lúc 

nào cũng náo động và rối loạn. Nhƣng giải thoát tâm ta khỏi những dục vọng 

không có nghĩa là đàn áp hay chối bỏ chúng. Một khi ta đàn áp một sự ham 

muốn nào, nó sẽ chỉ biến tƣớng thành một tâm tánh khác. Nhƣng nếu mỗi 

khi ta có một sự ham muốn nào, ta chấp nhận và đi thỏa mãn nó, thì kết quả 

cũng chẳng khá gì hơn. Chánh Tƣ Duy có nghĩa là ý thức đƣợc những ham 

muốn của các giác quan và rồi buông bỏ chúng. Buông bỏ đƣợc bao nhiêu, 

tâm chúng ta sẽ đƣợc nhẹ nhàng bấy nhiêu. Dần dà tâm ta sẽ bớt đi những 

xáo trộn, rối loạn, ta sẽ có khả năng giải thoát mình ra khỏi ngục tù của hoàn 

cảnh, những trói buộc của dục vọng.   

Tƣ tƣởng không bị chi phối bởi những ác tâm có nghĩa là ta không bị cai 

quản bởi sự giận dữ. Giận dữ là lửa cháy trong tâm, nó có khả năng thiêu đốt 

ta và những ngƣời chung quanh nếu ta không cẩn thận. Ta có khả năng đối 

trị tâm nóng giận, nếu ta có thể ý thức đƣợc nó để rồi buông bỏ. Khi ấy tâm 

ta sẽ trở nên nhẹ nhàng và thoải mái, bản chất yêu thƣơng của tâm sẽ tự 

nhiên hiển lộ.   

Tƣ tƣởng không bị chi phối bởi tánh bất nhẫn có nghĩa là ta có tâm từ. Tâm 

từ có nghĩa là có lòng thƣơng xót những ai đang bị đau khổ và muốn cứu 

giúp họ. Trong sự tu tập thiền quán, ta nên có tâm từ đối với tất cả mọi sự 

sống chung quanh.   

Bƣớc kế tiếp trong hành trình lên núi là Chánh Ngữ. Chánh ngữ dạy cho ta 

cách tiếp xúc, liên hệ đến hoàn cảnh và những ngƣời chung quanh ta. Chánh 

ngữ là một phƣơng thức có khả năng giúp ta sống hòa hợp với thế giới 

chung quanh, thiết lập một mối liên hệ hòa ái giữa ta và những ngƣời khác 

hay thiên nhiên. Chánh ngữ là không nói những gì sai với sự thật, hoặc nói 

những lời chia rẽ và căm thù; chỉ nói những lời chân thật và có giá trị xây 

dựng sự hiểu biết và hòa giải.   

Có một câu chuyện kể lại đức Phật, sau khi thành đạo, trở về gặp lại gia đình 

của ngài. Nhiều ngƣời thân thuộc, bạn bè cảm phục bởi tƣ cách từ bi, tỉnh 

thức của Phật đã xin để đƣợc quy y theo ngài. Trong số đó có Rahula, con 



trai của đức Phật. Lúc ấy Phật có thuyết giảng một bài pháp tên là: "Lời 

khuyên cho Rahula". Trong bài giảng này Phật dạy đứa con ruột của ngài, 

đừng vì bất cứ một lý do nào mà phải nói những lời không chân thật, cho dù 

nó có đem lợi ích đến cho mình hay bất cứ một ai. Sự trung thành của mình 

với sự thật là một điều tối quan trọng. Nó giữ cho những liên hệ của mình 

với thế giới chung quanh đƣợc dễ dàng và đở phúc tạp hơn. Thành thật trong 

lời nói sẽ dẫn đến cho sự thành thật với chính mình. Trong thân và tâm của 

ta, có biết bao nhiêu chuyện mà ta hằng trốn tránh: những đau đớn, bực dọc 

mà ta không bao giờ muốn nhắc đến. Nhƣng nhƣ vậy là ta đã không thành 

thật với chính mình. Chân thật trong lời nói là căn bản cho sự chân thật trong 

tâm tƣởng. Có thành thật với chính mình, ta mới có thể cởi mở tâm mình ra. 

Và nhờ đó mà ta có thể nhận diện và đối trị với mọi trạng thái bệnh hoạn của 

tâm hồn.   

Bƣớc thứ tƣ trên con đƣờng đi lên là Chánh Nghiệp. Chánh Nghiệp có nghĩa 

là chọn một lối sống chân chánh: không sát sanh, không làm cho ngƣời khác 

bị đau khổ; không trộm cắp, không lấy những gì không phải là của mình; 

không tà dâm, cũng có nghĩa là không vì những lòng ham muốn, tham dục 

thể xác mà làm khổ ngƣời khác.   

Thƣờng chúng ta ít khi thấy đƣợc những hậu quả lâu dài gây ra bởi hành 

động của mình. Trong Mount Analogue có một câu chuyện nói vể việc này:   

Ðối với những ngƣời leo núi, có một luật mà ai cũng phải tuân theo là khi 

lên đến một độ cao nào đó, họ không đƣợc phép giết hại bất cứ một sinh vật 

nào. Họ phải mang theo thực phẩm đầy đủ. Một hôm có một ngƣời leo lên 

quá độ cao ƣớc định đó, nhƣng chẳng may anh ta bị kẹt trong một trận bảo 

tuyết. Trong liên tiếp ba ngày trời anh sống trong một căn lều tạm bợ, không 

thực phẩm. Gió tuyết lạnh đông đá hết mọi vật chung quanh. Ðến ngày thứ 

ba cơn bảo đi qua. Trong một lỗ hang nhỏ dƣới lớp tuyết, anh thấy có một 

con chuột già chun lên. Bụng đói vì ba ngày không ăn, anh nghĩ không có 

hại gì khi giết con chuột già này để đở đói. Anh ta tìm một cục đá và giết 

con chuột. Xong anh trở xuống núi, chẳng nghĩ gì đến con vật mình vừa sát 

hại. Cho đến một hôm anh bị đem ra xử trƣớc toà, bởi những ngƣời có phận 

sự bảo trì ngọn núi và những con đƣờng mòn chung quanh. Anh bị xử về tội 

sát hại con chuột, mà đến giờ này anh đã quên bẳng. Dƣờng nhƣ hành động 

nhỏ nhặt của anh lúc đó, giờ đã gây nên một tai họa. Con chuột già yếu mà 

anh giết ngày đó, vì không đủ sức đuổi bắt những con côn trùng khỏe mạnh, 

nên nó sống bằng cách tìm ăn những con côn trùng bệnh họan. Khi nó bị giết 

đi, dân số côn trùng bệnh hoạn không còn đƣợc thiên nhiên kiểm soát nữa. 



Bệnh hoạn lan tràn sang những côn trùng khỏe mạnh khác và dần dà cả loài 

bị tiêu diệt. Những côn trùng này từ lâu có trách nhiệm trong việc bón phân 

và truyền phấn hoa đến những nhụy cái, cho các loài thực vật mọc trên sƣờn 

núi. Khi loài côn trùng chết đi, những thực vật mất đi chất nuôi dƣỡng và 

phƣơng tiện truyền chủng, nên chúng cũng tàn tạ theo. Từ bấy lâu nay, 

những thực vật mọc ở hai bên sƣờn núi giúp giữ cho đất đá đƣợc liền lại với 

nhau. Giờ trơ trọi, sƣờn núi cũng bắt đầu bị thời tiết ăn mòn. Cuối cùng, một 

trậm đất lở đã giết chết một số ngƣời leo núi và ngăn trở con đƣờng đi lên. 

Tất cả bắt đầu từ một hành động dƣờng nhƣ vô hại là giết một con chuột già 

yếu.   

Bởi vì chúng ta thƣờng không có khả năng nhìn thấy những hậu quả lâu dài 

của hành động mình, chúng ta hãy có ý thức trong từng việc làm, đừng tiêu 

diệt thế giới chung quanh, hãy đi gieo những hạt giống của an lạc, từ bi và 

hạnh phúc.   

Bƣớc kế tiếp trong Bát chánh đạo là Chánh Mạng. Chánh Mạng có nghĩa là 

chọn một phƣơng thức sinh sống nào đừng làm tổn hại đến ngƣời khác; 

những nghề nghiệp nào không liên quan đến sự sát hại, trộm cắp hay lƣờng 

gạt kẻ khác. Thông thƣờng thì những nghề nhƣ buôn bán hay chế tạo vũ khí 

và rƣợu, săn bắn, đánh cá đều có làm tổn thƣơng đến những sinh vật khác. 

Ðạo pháp không phải là ngồi yên một chỗ. Ngồi yên là một phƣơng tiện hiệu 

quả để đạt đến trí tuệ và hiểu biết phải đƣợc thể hiện vào đời sống của chúng 

ta. Chánh mạng là một trong sự thể hiện đó. "Hãy bƣớc đi thiêng liêng nhƣ 

những ngƣời da đỏ. Hãy biến sự sống của mình thành một nghệ thuật". Hãy 

làm những gì chúng ta làm với một thái độ cẩn trọng. Hãy làm với một ý 

niệm tỉnh thức.   

Ba bƣớc kế tiếp có liên quan đến sự tu tập thiền quán. Bƣớc đầu tiên trong 

ba bƣớc này lại là bƣớc quan trọng nhất: Chánh Tinh Tấn. Thiếu sự cố gắng 

ta sẽ chẳng làm đƣợc gì. Trong Vi Diệu Pháp (Abhidharma) có nói: Tinh 

tấn, cố gắng là gốc rễ của mọi thành công, là nền móng của sự thành đạo. 

Nếu chúng ta muốn lên đến đỉnh núi mà chỉ biết ngồi mơ tƣởng thôi, thì 

ngàn năm vẫn sẽ chẳng có việc gì xảy ra. Bất cứ một hành trình nào cũng là 

một tập hợp của những sự cố gắng, dụng công: nhờ bƣớc từng bƣớc nhỏ mà 

ta lên đến đỉnh núi. Ramana Maharshi, một vị thánh của thời đại này ở Ấn 

Ðộ, viết: "Chƣa ai có thể thành công mà không phải cố gắng. Tâm an lạc 

không phải là một tánh tự nhiên ta có khi mới sanh. Những ai thành công 

đều nhờ ở đức tính nhẫn nại của mình". Nhƣng tinh tấn, cố gắng phải trong 

một mức độ quân bình. Bởi sự nóng nảy hay khẩn trƣơng là những trở ngại 



lớn trên con đƣờng tu tập. Năng lực phải đƣợc quân bình với sự tỉnh lặng. 

Nó cũng giống nhƣ khi ta lên dây đàn. Dây đàn lên cứng quá hay lỏng qua 

cũng không thể phát ra đƣợc đúng âm độ. Trong sự tu tập của ta cũng thế, 

chúng ta phải tinh tấn kiên trì nhƣng với một tâm thoải mái và quân bình, cố 

gắng nhƣng không đàn áp. Trong ta có ngàn hiện tƣợng đang chờ sự khám 

phá, tâm ta có muôn từng muôn lớp để tìm hiểu. Với sự tinh tấn, con đƣờng 

tu tập của ta sẽ rộng mở. Không ai có thể cố gắng dùm ta đƣợc. Không ai có 

thể giác ngộ dùm ta đƣợc. Sự giác ngộ của đức Phật đã giải quyết vấn đề cho 

ngài, chớ không giải quyết vấn đề cho ta... có chăng là chỉ cho ta một lối 

thoát. Mỗi ngƣời chúng ta phải tự thắp đuốc lên mà đi.   

Chánh niệm là bƣớc thứ bảy trên con đƣờng Bát chánh. Chánh niệm có 

nghĩa là ý thức đƣợc những gì đang xảy ra trong giờ phút hiện. Tôi muốn nói 

chú ý đến những sự thay đổi, biến chuyển của mọi hiện tƣợng: khi đi, ý thức 

đƣợc những cử động của cơ thể; khi quán hơi thở, ý thức đƣợc cảm giác ra 

vào hay lên xuống; ý thức đƣợc sự có mặt của từng tƣ tƣởng hay cảm giác. 

Nhƣ một thiền sƣ nào đó nói: "Khi anh đi, đi. Khi anh chạy, chạy. Ðiều trên 

hết là đừng có do dự". Bất cứ đối tƣợng là gì, bạn hãy ý thức đƣợc nó, nhƣng 

đừng cố nắm bắt vì đó là tâm tham, cũng đừng xua đuổi vì đó là tâm sân, và 

cũng đừng lãng quên vì đó là tâm si. Hãy quan sát những biến chuyển cùng 

diễn biến của đối tƣợng. Một khi chánh niệm đƣợc phát triển đúng mức, tất 

cả sẽ trở nên nhịp nhàng và một ngày trở thành một điệu vũ. Chánh niệm sẽ 

đem lại cho tâm ta một sự thăng bằng và an tĩnh. Nó có khả năng giữ cho 

tâm ta đƣợc sắc bén, để ta có thể ngồi lại mà quan sát, theo dõi những hiện 

tƣợng xảy ra chung quanh nhƣ một vở tuồng.   

Bƣớc cuối cùng trên con đƣờng lên đến đỉnh núi là Chánh Ðịnh. Chánh Ðịnh 

có nghĩa là có khả năng tập trung tâm ý, giữ cho tâm mình ở với một đối 

tƣợng duy nhất. Những ngày đầu tu tập, bạn sẽ cảm thấy khó khăn vì chƣa 

có nhiều định lực. Khi leo núi, chúng ta phải có ít nhất một sức khỏe cần 

thiết nào đó. Nếu không có đủ sức khỏe, lúc ban đầu ta sẽ dễ mệt và khó 

chịu. Nhƣng dần dà khi cơ thể quen đi, ta cảm thấy khỏe khoắn và việc leo 

núi sẽ trở nên dễ dàng hơn. Sự tu tập thiền quán của ta cũng thế. Khi định 

lực khai triển, ta sẽ có khả năng sống trong hiện tại dễ dàng hơn. Những khó 

khăn lúc ban đầu sẽ không còn là một trở ngại nữa.   

Nếu bạn đặt một nồi nƣớc lên lò, rồi cứ vài phút lại mở nắp ra, chờ cho nƣớc 

sôi cũng là lâu lắm. Nhƣng nếu bạn đặt nồi lên lò, rồi để yên đừng đụng đến, 

thì nƣớc sẽ chóng sôi lắm.   



Các khóa tu thiền là những cơ hội quý báu giúp cho ta tập phát triển định lực 

và chánh niệm. Bằng sự tu tâp liên tục, mỗi giây phút đƣợc xây dựng bằng 

một công phu của giây phút trƣớc, trong một thời gian ngắn tâm ta sẽ trở nên 

sắc bén và có khả năng soi thấu đƣợc chân tƣớng của sự vật.   

Hành trình của chúng ta bao gồm sự sống hòa hợp với thế giới chung quanh 

và tìm hiểu lấy chính mình. Trong Mount Analogue có lời khuyên sau đây 

cho những ai đang đi trên con đƣờng tỉnh thức: "Hãy giữ ánh mắt của mình 

trên con đƣờng đi lên. Nhƣng nhớ đừng quên nhìn những gì ngay trƣớc mặt. 

Bƣớc cuối cùng nƣơng tựa vào bƣớc đầu tiên. Ðừng nghĩ rằng bạn đã đến 

nơi chỉ vì bạn đã nhìn thấy đỉnh núi cao. Hãy cẩn thận chỗ bạn sẽ đặt chân. 

Bƣớc tới cho vững vàng. Nhƣng đừng vì vậy mà xao lãng mục tiêu cuối 

cùng. Bƣớc đầu tiên nƣơng tựa vào bƣớc chót".   

Sống vững vàng trong hiện tại, phát triển chánh niệm trong từng giây phút 

và vững tin nơi khả năng tự do của sự tỉnh thức.   

Hỏi: Tôi có cảm giác rằng hơi thở vào lúc nào cũng mạnh hơn, điều này làm 

xáo trộn sự tập trung của tôi. Tôi phải làm gì?.   

Ðáp: Hơi thở là một đề mục rất hay và quan trọng trong thiền quán, vì hơi 

thở có rất nhiều trạng thái và cƣờng độ mạnh nhẹ khác nhau. Có khi nó 

mạnh và nặng nề, có khi nó thoải mái và nhẹ nhàng. Hơi thở có thể thay đổi 

giữa khi ta thở vào và thở ra, hay là sau một thời gian ngắn. Cũng có những 

lúc hơi thở nhẹ đến nỗi ta không cảm thấy gì hết. Hơi thở là một đề mục vô 

giá trong thiền quán: bởi vì một khi hơi thở trở nên nhẹ nhàng, ta có thể 

dùng nó để đem tâm mình an tịnh xuống cùng một mức độ với hơi thở. Khi 

bạn thấy hơi thở càng lúc càng trở nên thanh nhẹ, lắng tâm xuống thật yên 

để có thể nhận diện đƣợc nó. Nó đòi hỏi một sự cố gắng - để không làm gì 

hết, chỉ yên lặng.   

Hỏi: Làm cách nào để biết một ngƣời đã giác ngộ?.   

Ðáp: Một ngƣời giác ngô hay tỉnh thức không để lại một dấu vết nào hết. 

Làm sao ta có thể đo lƣờng đƣợc một tâm tự tại bằng những giác quan giới 

hạn của mình! Nó đã ra ngoài sự suy luận. Cũng giống nhƣ ta đi tìm một ánh 

lửa đã tắt. Bạn tìm kiếm ở đâu bây giờ? Bạn không thể nghĩ giác ngộ, tỉnh 

thức nhƣ là một cái gì có thể đụng chạm hay sờ mó đƣợc. Ngƣời tỉnh thức 

không có một dấu hiệu đặc biệt nào trên trán họ hết, nhƣng bạn vẫn có thể 

cảm nhận đƣợc họ qua những đức tánh thƣơng yêu, hiểu biết mà họ có.   



Hỏi: Về sự liên hệ với cha mẹ và trách nhiệm hƣớng dẫn họ vào đạo pháp. 

Cha mẹ tôi thắc mắc tại sao tôi lại đi dự nhiều khóa thiền nhƣ thế này, tôi cố 

gắng giải thích nhƣng hình nhƣ không có cách nào làm cho họ hiểu đƣợc!.   

Ðáp: Có rất nhiều cách để ngƣời ta thông cảm nhau - mà thƣờng thì lời nói 

lại là một phƣơng tiện kém hữu hiệu nhất. Nếu bạn ở với cha mẹ hay bất cứ 

một ai, mà bạn giữ sự an lạc, tĩnh lặng, không phê phán ai, chấp nhận, 

thƣơng yêu và tử tế, tôi nghĩ bạn sẽ không cần phải nói một lời nào. Con 

ngƣời an lạc của bạn tự nó có khả năng tạo nên một khoảng không gian tƣơi 

mát. Ðiều này đòi hỏi thời gian tu tập. Ngƣời ta bao giờ cũng vẫn có thành 

kiến với những gì không hợp với quan niệm của mình. Khi nào bạn nói 

những điều gì có vẽ khác thƣờng, mới lạ họ sẽ trở nên bảo thủ. Thế nên ta 

đừng bao giờ chấp vào hình thức quá, hãy sống tự nhiên, đạo pháp sẽ hiển 

bày. Một tâm tĩnh lặng sẽ ảnh hƣởng đến thế giới chung quanh. Nó đòi gỏi 

thời gian, sự kiên nhẫn và thật nhiều tình thƣơng.   

Hỏi: Trong khi ngồi thiền, tôi thƣờng thấy mình hay tƣởng tƣợng hơi thở tôi 

là một luồng nƣớc, chảy tới lui trong một đƣờng hầm. Những hình ảnh nhƣ 

thế có hại cho chánh niệm không?.   

Ðáp: Có. Cốt tủy của pháp tu thiền quán này là trực tiếp kinh nghiệm chứ 

không phải dùng tƣởng tƣợng. Hình ảnh hóa hơi thở của mình là tạo nên một 

khái niệm. Khái niệm không phải là sự thật, nó chỉ là bóng dáng của sự thật. 

Ðiều cần nhớ là kinh nghiệm những cảm giác của hơi thở, chứ không phải 

tạo nên một ý niệm về hơi thở.   

Hỏi: Việc tôn thờ thƣợng đế áp dụng vào sự tu tập này cách nào?.   

Ðáp: Tùy theo định nghĩa của bạn về thƣợng đế. Mỗi ngƣời có một câu trả 

lời khác nhau. Ta có thể nói thƣợng đế tức là chân lý tối cao, đạo pháp, chân 

nhƣ của vạn vật. Hiểu nhƣ vậy, thì tôn thờ thƣợng đế có nghĩa là sống trong 

chân lý, sống đúng với giáo pháp. Ðể cho giáo pháp tự nhiên phô bày.   

   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ ba - BÀI THỰC TẬP: CẢM THỌ 

Cảm thọ là một đề mục vô cùng quan trọng trong thiền quán. Trong 

mỗi giây phút, chúng ta lúc nào cũng bị chi phối bởi một trong ba loại cảm 

thọ sau đây: lạc thọ, tức là những cảm thọ êm ái, dễ chịu; khổ thọ, tức những 



cảm thọ có tính cách đau đớn, khó chịu; trung tính thọ, tức những cảm thọ 

không dễ chịu cũng không khó chịu. Chính những tính chất êm ái và dễ chịu 

của lạc thọ khiến ta bị lôi cuốn ham mê. Và ngƣợc lại ta cũng xô đuổi và 

trốn tránh những khổ thọ trong cuộc sống hàng ngày, vì tính chất khó chịu, 

đau đớn của chúng. Nhƣng khi ta có chánh niệm về cảm thọ của mình, ta sẽ 

có khả năng nhận diện mọi cảm thọ với một tâm quân bình và không phân 

biệt.   

Cảm thọ chi phối ta mạnh mẽ nhất là những cảm giác của thân thể. Chúng ta 

ai cũng có thể dễ dàng kinh nghiệm đƣợc những cảm giác dễ chịu hoặc đau 

đớn, đang có mặt trong thâm mình. Chú ý rõ ràng đến những cảm giác này là 

một trong những phƣơng pháp thiền quán về cảm thọ: kinh nghiệm những 

cảm giác dễ chịu, nhẹ nhàng, êm dịu mà không bị lôi cuốn và cũng nhƣ 

không xua đuổi, ghét bỏ những cảm giác khó chịu, nặng nề hay đau đớn. 

Hãy tự nhiên quan sát, nhìn xem mọi cảm giác đang có mặt trong thân - 

nóng, lạnh, ngứa ngáy, êm dịu, nặng nề - đến rồi đi mà không phê phán, 

thƣơng ghét hay nhận nó là mình.   

Khi bắt đầu ngồi thiền, bạn hãy khởi sự bằng cách chú ý đến hơi thở của 

mình, sự lên xuống ở nơi bụng. Rồi khi có bất cứ một cảm giác nào nổi lên 

trong thân, hãy chú ý đến nó, ý thức đƣợc hoàn toàn về sự có mặt của nó. 

Ðiều quan trọng nhất là phải giữ một thái độ tự nhiên, thoải mái khi quan sát 

những cảm giác, nhất là những cảm giác đau đớn, khó chịu. Thân và tâm ta 

lúc nào cũng có khuynh hƣớng căng thẳng, khẩn trƣơng khi đối diện với 

những khổ thọ. Ðó là kết quả của những thái độ ghét bỏ, tránh né, lâu ngày 

dần dà tạo nên một sự thiếu quân bình trong tâm. Bạn hãy thử tự nhiên nhìn 

cái đau của mình và quan sát những thay đổi, biến chuyển của nó. Một khi 

tâm của mình dƣợc yên tịnh xuống, nhẹ nhàng và có chánh niệm, ta có thể 

kinh nghiệm đƣợc rằng cái đau không phải là một khối cứng ngắc, nó biến 

tƣớng, thay đổi, sanh diệt từng giây phút một. Hành giả hãy ngồi với một 

tâm yên lặng, thoải mái quan sát những diễn biến của cảm giác, đừng ghét 

bỏ, cũng đừng ƣớc vọng.   

Ðau là một đề mục khá hữu hiệu trong thiền Minh Sát. Bởi một cảm giác 

đau trong cơ thể, nếu biết sử dụng nó có khả năng đem lại cho ta một định 

lực rất mạnh. Bởi cái đau có thể giữ tâm ta ở một chỗ, mà không bị lay 

chuyển nhiều. Nhƣng bất cứ một cảm giác nào đang có mặt trong thân, đều 

có thể trở thành một đối tƣợng của thiền quán. Trong trƣờng hợp không có 

một cảm giác nào đặc biệt, hành giả có thể trở về với hơi thở hay sự lên 

xuống ở bụng. Sự quan sát, ghi nhận phải có tính cách tự nhiên chứ không 



đƣợc máy móc, vội vàng. Hãy ghi nhận mọi việc xảy ra nhƣ "phồng, xẹp", 

"nóng", "lạnh", "đau", "ngứa", "mát", "phồng, xẹp" một cách từ tốn, đều 

đặn. Khi cảm thấy mình đang bị căng thẳng bởi cái đau có mặt trong thân, 

bạn hãy cẩn thận quán sát tính chất khó chịu, bản chất của cái đau. Hãy giữ 

chánh niệm về cảm thọ của mình, rồi thì sự quân bình, an lạc trong tâm tự 

nhiên sẽ tới.   

 

 

---o0o--- 

Buổi tối thứ tƣ  - CHÚ Ý ÐƠN THUẦN 

Trong kinh có nói hai ngàn năm trăm năm sau khi đức Phật nhập diệt, 

đạo Phật sẽ sống lại một cách huy hoàng và khởi sắc. Ngày hôm nay, chúng 

ta thấy lời tiên đoán đó đang trở thành một sự thật. Nhƣng trƣớc khi ta có thể 

hiểu đƣợc tầm quan trọng của lời tiên đoán này, ta phải hiểu giáo pháp là gì? 

Giáo pháp hay Ðạt Ma, phát xuất từ chữ Phạn "Dharma", có nghĩa là luật, 

đạo, chân nhƣ của vạn vật, sự biến chuyển của mọi hiện tƣợng, hay nói một 

cách khác: giáp lý của đức Phật. Tất cả những cái đó đều gọi là Pháp 

(Dharma). Nó cũng có một nghĩa bao gồm mọi tế bào trong thân, mọi yếu tố 

của tâm, trong tất cả các sinh vật. Những yếu tố của tâm nhƣ là ý nghĩ, thị 

lực, tình cảm, tâm tƣởng đều có thể gọi chung là Pháp. Phận sự của ngƣời tu 

tập thiền quán là tìm hiểu, khám phá những pháp vừa kể trong thân và tâm 

của mình, ý thức đƣợc từng yếu tố một, cũng nhƣ hiểu đƣợc luật biến 

chuyển và sự liên hệ của chúng. Ở đây, sự tu tập của chúng ta là nhƣ thế đó: 

kinh nghiệm đƣợc chân nhƣ của mình trong mỗi giây phút, chân nhƣ có 

nghĩa là tự thể chân thật của sự vật.   

Tâm ta có một phẩm tính rất là quan trọng để dùng vào thiền quán. Phẩm 

tính này làm căn bản và nền móng cho sự giác ngộ, nó chính là sự chú ý đơn 

thuần (bare attention). Chú ý đơn thuần có nghĩa là nhìn sự vật nhƣ là nó 

hiện thực, nó là nhƣ vậy, không chọn lựa, không so sánh, không đánh giá, 

không đặt quan niệm, thành kiến của mình lên trên sự nhận xét. Chú ý đơn 

thuần là một tâm ý không phê phán và không can thiệp vào.   

Phẩm tính này của tâm đƣợc diễn tả bằng một bài thơ Nhật, Haiku sau đây:   

Hồ thu lặng,   

Ếch nhảy vào,   

Tõm!   



Không thêm bớt một hình ảnh nào, không có cảnh mặt trời chiều hay bầu 

trời mùa thu hoàng hôn phản chiếu trên mặt hồ. Tác giả không hề linh động 

hóa cảnh vật. Chỉ kể lại một cách chi tiết rõ ràng, nhận xét của ông với việc 

xảy ra trƣớc mắt:"Hồ thu lặng, ếch nhảy vào, tõm!" Một nhận thức đơn 

thuần: nhìn và quan sát sự vật với một tâm giản dị và trực tiếp. Không có gì 

là dƣ thừa hết. Ðây là phẩm tính trí tuệ và thẳm thấu của tâm.   

Khi ta phát triển đƣợc một sự chú ý đơn thuần, đời ta sẽ thay đổi trên nhiều 

phƣơng diện. Chân ngôn của thời đại bây giờ là "hãy sống trong hiện tại" - 

sống ngay trong giờ phút này. Nhƣng vấn đề là sống làm sao đây! Ðầu óc ta 

thì cứ nhớ mãi những chuyện đã xảy ra trong quá khứ, nếu không thì tính 

toán cho tƣơng lai, lúc nào cũng bồn chồn, lo nghĩ. Hồi tƣởng về quá khứ; 

mơ mộng cho tƣơng lai; sống trong giờ phút hiện tại không phải là chuyện 

dễ làm. Chú ý đơn thuần là một phƣơng cách giúp ta sống và tỉnh thức trong 

giây phút hiện tại. Từ tốn lại trong giờ phút này, kinh nghiệm đƣợc hoàn 

toàn những gì đang xảy ra.   

Có một câu chuyện thiền nói về việc sống trong hiện tại. Hai vị sƣ trở về 

chùa khi trời đã nhá nhem tối, sau một ngày mƣa tầm tả. Ðƣờng xá trong 

thành phố ngập nƣớc, lầy lội. Cả hai đến một ngả tƣ đƣờng, gặp một cô gái 

trẻ đẹp. Cô ta đang đứng bối rối vì đƣờng quá sình lầy, không băng qua 

đƣợc. Ngay lúc ấy, vị sƣ thứ nhất bèn bồng cô ta lên và băng qua bên kia 

đƣờng, rồi để cô xuống. Xong cả hai tiếp tục đi. Tối đó về đến chùa, vị sƣ 

thứ hai không còn nhịn đƣợc nữa, lên tiếng trách:   

- Tại sao huynh lại có thể làm một chuyện nhƣ thế đƣợc? Chúng ta là ngƣời 

tu hành, nhìn phụ nữ còn chƣa đƣợc chứ còn nói gì đến chuyện đụng chạm 

họ. Nhất là những cô gái trẻ đẹp.   

Vị sƣ thứ nhất đáp:   

- Tôi đã bỏ cô ấy xuống bên kia đƣờng rồi, huynh còn mang cô ta về đến tận 

đây sao?   

Khi ta có đƣợc một nhận thức đơn thuần, ý thức đƣợc sự có mặt của bất cứ 

những gì đang xảy ra chung quanh, ta có thể kinh nghiệm và đối phó với 

hoàn cảnh hiện tại một cách chính xác và tự tại hơn.   

Chú ý đơn thuần có khả năng làm cho tâm ta đƣợc tĩnh lặng. Tâm chúng ta 

thƣờng hay phản ứng: bám víu vào những gì làm mình dễ chịu, và xua đuổi 

những gì làm mình khó chịu. Ta hành động vì lòng ta ƣa thích hoặc ghét bỏ 



của mình. Tâm ta thiếu quân bình. Một khi sự chú ý đơn thuần đƣợc khai 

triển, ta sẽ kinh nghiệm đƣợc những cảm xúc, ý nghĩ của mình và hoàn cảnh 

chung quanh, mà không bị lôi cuốn hay sanh ác cảm. Ta sẽ có khả năng kinh 

nghiệm đƣợc hoàn toàn những gì đang xảy ra với một tâm tĩnh lặng và quân 

bình.   

Nhƣng việc tập luyện một sự chú ý đơn thuần (bare attention) không chỉ giới 

hạn vào những lúc ngồi thiền sáng và chiều. Nếu ta nghĩ rằng mình chỉ tu tập 

thiền quán vào những giờ ngồi thiền, còn những lúc khác thì không, là ta đã 

đập vỡ cuộc sống của mình ra thành từng mảnh, và phá hoại công trình tu 

tập của mình rồi. Chánh niệm phải đƣợc áp dụng cho mọi lúc, mọi hoàn 

cảnh, dù ta đang có đi, đứng, nằm, ngồi, nói chuyện hay là ăn uống. Ta phải 

biết sử dụng sự chú ý đơn thuần cho mọi đối tƣợng, mọi tâm trạng, mọi hoàn 

cảnh. Hãy sống trọn vẹn trong từng giây, từng phút một. Có câu chuyện về 

một ngƣời chạy trốn một con cọp. Anh ta chạy đến bên bờ một vực thẳm, 

nắm lấy một dây nho và đu xuống. Bên trên anh con cọp đứng nhìn, phía 

dƣới lại có một con cọp khác đang gầm gừ chờ anh rơi xuống. Trong khi anh 

đang bị treo lơ lửng thì có hai con chuột đang gậm nhấm sợi dây nho mà anh 

đang bám. Lúc ấy anh chợt thấy một trái dâu đỏ chín mọc gần đó. Anh vói 

tay hái. Trái dâu ngọt lịm làm sao!   

Sự chú ý đơn thuần, khi tu tập đúng mức sẽ trở nên tự nhiên, không phải đòi 

hỏi một sự dụng công nào nữa. Cũng giống nhƣ khi ta học chơi một nhạc cụ 

vậy. Ta ngồi xuống, học một vài lý thuyết rồi đƣợc đƣa những bài thực tập. 

Lúc đầu ngón tay chƣa quen, còn vụng về ta sẽ đánh những nốt sai và âm 

điệu sẽ rất là khó nghe. Nhƣng nếu siêng năng luyện tập, dần dà tay ta sẽ 

quen, những cử động sẽ trở nên dễ dàng, âm thanh sẽ êm dịu hơn. Sau một 

thời gian, khi sự luyện tập đã chín mùi, mọi cử động sẽ trở nên tự nhiên và 

vô ngại. Lúc ấy sẽ không còn biên giới giữa thực tập và thực hành, chơi nhạc 

tự nó là tập nhạc. Sự tu tập chánh niệm cũng thế. Lúc đầu ta theo dõi mọi cử 

động một cách chậm chạp, từng bƣớc chân "dở, bƣớc, đạp", từng hơi thở 

"phồng, xẹp" hay là "ra, vào". Trong giai đoạn đầu sự tinh tấn và cố gắng là 

một yếu tố quan trọng. Dòng chánh niệm của ta bị đứt quảng rất nhiều. Biết 

bao nhiêu là trở ngại và phấn đấu. Nhƣng khi tâm ta đã đƣợc tôi luyện đúng 

mức, chánh niệm sẽ tăng trƣởng một cách tự nhiên. Trên hành trình tu tập, 

sẽ có một lúc sự xung động của chánh niệm trong tâm, mạnh đến nỗi nó có 

thể tự hoạt động một mình mà không cần đến sự dụng công của ta. Lúc ấy 

mọi sự sinh hoạt của ta sẽ trở nên dễ dàng, giản dị và tự nhiên, nhờ ta có 

đƣợc một chánh niệm vô ngại.   



Chú ý đơn thuần là tập lắng nghe những gì đang xảy ra trong thân, trong tâm 

và thế giới chung quanh ta. Chắc một lần nào đó, bạn đã có một dịp ngồi bên 

một dòng sông, hay trên một ghềnh đá bên bãi biển. Lúc đầu ta chỉ nghe một 

khối âm thanh rào rạt. Nhƣng nếu ta ngồi yên thêm một chút, chỉ ngồi và 

lắng nghe thôi, ta sẽ bắt đầu nghe đƣợc muôn ngàn âm thanh nhỏ khác biệt 

nhau, tiếng sóng biển vỗ trên ghềnh đá, tiếng dòng sông chảy mạnh. Với tâm 

tĩnh lặng ta có thể kinh nghiệm đƣợc thật sâu sắc những gì đang xảy ra. Khi 

ta lắng nghe nơi chính mình cũng thế, lúc đầu ta chỉ có thể nghe đƣợc một 

tiếng nói của cái "Ngã" hay "Tôi". Nhƣng dần dần, cái Tôi này sẽ hiển lộ 

cho ta thấy nó chỉ là một tập hợp của những yếu tố, tƣ tƣởng, cảm giác, tinh 

cảm và hình ảnh thay đổi không ngừng. Tất cả sẽ hiển bày khi ta biết lắng 

nghe và chú ý. Có một bài thơ thật đẹp của một sƣ cô trong trƣờng phái 

Thiền Zen nhƣ sau:   

Ðã sáu mƣơi sáu lần,   

đôi mắt này nhìn mùa thu đến và đi.   

Ánh trăng xƣa ta đã tả thật nhiều,   

đừng hỏi nữa làm chi.   

Hãy lắng nghe tiếng kêu của cây tùng và cây bách,   

khi gió ngừng đƣa...   

Hãy lắng nghe tiếng của cây cỏ khi gió không còn thổi. Một tâm tĩnh lặng 

tiêu biểu cho sự quân bình của đạo, giữa hay yếu tố sáng tạo và tiếp nhận. 

Nhờ yếu tố sáng tạo mà ta có khả năng tỉnh thức, thông suốt và tích cực chú 

ý. Nhờ yếu tố tiếp nhận mà ta giữ đƣợc một thái độ không phân biệt, không 

chọn lựa và không phê phán. Tâm ta lúc ấy rất là cởi mở và êm dịu. Một khi 

ta có đƣợc một nhận thức tỉnh táo và thông suốt, đi đôi với một sự tiếp nhận 

không phân biệt, tâm ta sẽ ở trong một trạng thái quân bình, hoà hợp hoàn 

toàn.   

Sự phát triển của ý thức đơn thuần đòi hỏi sự có mặt của hai tâm hành 

(mental factor). Tâm hành thứ nhất là tâm định, tức là khả năng chú ý vào 

một đối tƣợng duy nhất. Tâm hành thứ hai là chánh niệm, tức là khả năng 

biết đƣợc những gì đang xảy ra trong hiện tại, không để tâm chìm trong quên 

lãng, giữ cho tâm luôn đƣợc vững chãi và tập trung. Một khi chánh niệm và 

định lực đƣợc phát triển đúng nức, tâm của ta sẽ trở nên quân bình và sự 

quán sát sẽ vô cùng sâu sắc. Ta sẽ nhận chân đƣợc nhiều phƣơng diên khác 

nhau của con ngƣời chúng ta.   



Trí tuệ không đến từ một đối tƣợng hay một trạng thái tâm thức đặc biệt nào 

hết. Thiền sƣ Suzuki có nói về sự "chẳng có gì là đặc biệt": Trong tâm và 

thân ta, trong chân nhƣ của sự vật, chẳng có gì là đặc biệt hết. Việc gì sanh 

lên thì có bản tánh tự nhiên là sẽ diệt đi. Chẳng có gì đặc biệt để ta luyến 

tiếc. Tất cả chỉ là một phần của dòng biến chuyển không ngừng. Ðiều quan 

trọng là sự quân bình và sáng suốt của tâm. Chúng ta cũng đừng ham muốn 

hoặc tìm kiếm những kinh nghiệm khác thƣờng. Mặc dù đôi khi những hiện 

tƣợng siêu nhiên có thể xảy ra cho ta, nhƣng chúng chẳng có gì đặc biệt, chỉ 

là thêm đề tài cho ta quan sát, bởi mọi hiện tƣợng đều chịu chi phối bởi luật 

vô thƣờng. Ðiều mà chúng ta muốn làm là buông bỏ hết tất cả, không để 

dính mắc hay đi nhận bất cứ một trạng thái hay hiện tƣợng nào là mình. Hãy 

tự tại về mọi mặt, đừng để bị ràng buộc, dù bằng một sợi dây xích bằng 

vàng, bằng bất cứ chuyện gì xảy ra. Khi nào chúng ta kinh nghiệm đƣợc sự 

biến chuyển của định luật vô thƣờng một cách sâu sắc, khi nào chúng ta trực 

nhận đƣợc rằng con ngƣời đang biến đổi trong từng giây phút, chừng đó ta 

sẽ có khả năng buông bỏ hết mọi ràng buộc, dính mắc và hòa hợp với dòng 

thực tại. Không còn chống cƣ, không còn nắm bắt và không còn ôm giữ. 

Chúng ta trở thành một với đạo.   

Hỏi: Trong cả tiến trình tu tập, có phần nào là linh hồn không?   

Ðáp: Phƣơng pháp thiền quán là để phát triển chánh niệm. Có nghĩa là kinh 

nghiệm sự việc xảy ra với một tâm tĩnh lặng, không sử dụng tƣ tƣởng hay 

khái niệm. Tâm của ta sẽ đi từ từ mức độ suy nghĩ - ý niệm lên đến mức độ 

trực nhận - kinh nghiệm. Mọi sử dụng ngôn từ sẽ trở thành vô nghĩa, khi so 

sánh với kinh nghiệm trực tiếp của chánh niệm. Tôi nghĩ tôi phải nói một 

điều gì ở đây là ta đừng bao giờ mù quáng tin theo một chuyện gì hết. Một 

sự hiểu biết sâu sắc sẽ tự động đến với bạn bằng những kinh nghiệm trong 

thiền quán. Dù cho bạn có biết gì về lý thuyết hay không, chuyện đó hoàn 

toàn không cần thiết. Có những thiền sƣ không bao giờ học, chƣa từng đọc 

một quyển sách, không phải thông minh lắm, nhƣng các ngài biết lắng nghe 

lời chỉ dẫn và chịu thực hành. Giáo pháp phô bày trong tâm các ngài. Các 

ngài kinh nghiệm đƣợc nhiều trình độ giác ngộ khác nhau, nhƣng không thể 

dùng văn tự mà diễn tả cho ngƣời khác hiểu đƣợc. Ðiều quan trọng là bạn 

hãy kinh nghiệm lấy sự thật trong tâm bạn, đừng để dính mắc vào ý kiến và 

suy luận.   

Hỏi: Mục đích của thiền định là để làm gì?   



Ðáp: Có nhiều cách thiền khác nhau. Một phƣơng pháp cổ truyền là phải tập 

trung tƣ tƣởng để phát triển định lực trƣớc, rồi sau đó mới dùng định lực để 

phát sinh trí tuệ. Phƣơng pháp này đòi hỏi một thời gian lâu, bởi vì thiền 

định phải cần có một hoàn cảnh đặc biệt mới có thể phát triển đƣợc một định 

lực mạnh. Ở Miến Ðiện trong khoảng từ 100 đến 150 năm sau này là sự 

sống lại của thiền Minh Sát (Vipassana). Thiền Minh Sát tuệ phát triển định 

lực và trí tuệ cùng một lúc. Phƣơng pháp này gồm có sự chánh niệm và tập 

trung ý trong từng giây phút một, đầy đủ để dẫn đến sự giác ngộ.   

Hỏi: Trong cuộc đời này chúng ta có quyền chọn lựa gì không?   

Ðáp: Thƣờng thì những gì xảy đến cho ta trong đời này là do ở nhân chúng 

ta đã gieo trong quá khứ. Nghiệp quả thì không tránh đƣợc, nhƣng phản ứng, 

cách đối phó của ta thì hoàn toàn tùy thuộc ở mình. Ở điểm này chúng ta có 

hoàn toàn tự do. Chúng ta có thể có chánh niệm hay không, tùy ở ta. Không 

có gì bắt ta phải đối phó với nghiệp quả bằng một cách này hay cách khác. 

Tự do nằm ở chỗ ta chọn phản ứng bằng cách nào với những sự việc xảy đến 

trong giây phút hiện tại.   

Hỏi: Vấn đề tiềm thức trong tâm lý học Tây phƣơng liên hệ với thiền quán ra 

sao?   

Ðáp: Khi tâm ta trở nên yên tĩnh và tỉnh thức, những gì nằm sâu dƣới bình 

diện ý thức, mà ta gọi là tiềm thức, sẽ đƣợc soi sáng bởi ngọn đèn chánh 

niệm. Lúc đó ta sẽ thấy đƣợc những sự ràng buộc trong tâm ta từ bấy lâu 

nay. Sự nhận diện này sẽ đem chúng lên trên bình diện ý thức và đƣợc quán 

sát.   

Hỏi: Nhƣng lúc nào cũng phải giữ chánh niêm trong hiện tại, có làm ta mất 

đi sự tự nhiên hay không?   

Ðáp: Sống mà không có chánh niệm đâu phải là sống tự nhiên. Nếu chúng ta 

phản ứng một cách máy móc, tức là chúng ta bị cai quản, lệ thuộc vào những 

chuyện xảy ra chung quanh. Cái đó đâu phải là tự nhiên, đó là ngƣời máy. 

Nhận đƣợc một tin gì đó chúng ta lật đật phản ứng một cách vô ý thức, 

không chánh niệm, tâm đó không phải là một tâm tự nhiên mà là một tâm 

máy móc. Sự tự nhiên chỉ đến với ta khi tâm ta yên lặng, khi tâm ta tỉnh 

thức, nhận biết đƣợc mọi việc rõ ràng trong từng giây phút. Khi chánh niệm 

tiến triển, nó sẽ không làm sinh hoạt của bạn bị đứt đoạn, nó không làm bạn 

mất tự nhiên. Trong giai đọan đầu thì ta cần phải chú ý từng cử động một, 



đến khi nào ta đạt đƣợc một ý thức đơn thuần rồi thì mọi sinh hoạt sẽ trôi 

chảy rất thƣ thái.   

Hỏi: Khi nãy ông có thí dụ về ngƣời tập đánh đàn và ngƣời tập thiền. Có 

nhiều ngƣời tập đàn nhƣng không phải ai cũng trở thành một nhạc sĩ giỏi. 

Cũng vậy, có phải mặc dù ta tập thiền nhƣng không phải ai cũng sẽ thành 

công và có chánh niệm có đúng không?   

Ðáp: Sự tiến bộ của mỗi ngƣời khác nhau. Có ngƣời tiến bộ một cách chậm 

chạp và khó nhọc. Có ngƣời tuy tiến chậm nhƣng rất thoải mái và an lạc. 

Một số khác tiến bộ nhanh chóng nhƣng khổ cực. Và cũng có ngƣời tiến 

nhanh chóng với sự an lạc. Sự tiến bộ cũng tùy thuộc vào nghiệp quả của 

mình, định lực và chánh niệm của mình đã khai triển đến đâu. Nhƣng nếu 

chúng ta đi đúng hƣớng thì không chóng cũng chầy ta sẽ đến nơi, điều cần 

thiết là hãy cứ bƣớc tới (tức là tinh tấn và cố gắng). Nó có thể là một năm, 

sáu mƣơi năm hay năm kiếp nữa cũng chẳng sao, miễn là ta đi về phía ánh 

sáng là đủ. Chúng ta muốn đi về hƣớng giải thoát, tự do, chứ không phải lùi 

lại mà đi về bóng tối. Cho nên bất cứ nghiệp quả của ta ra sao cũng vậy, hãy 

bắt đầu bằng những gì ta đang có.   

Hỏi: Ông có nói về nhiều kiếp khác nhau. Cái gì sống qua những kiếp đó, có 

phải là linh hồn không?   

Ðáp: Ðiều này có thể hiểu giống nhƣ là những thay đổi xảy ra trong một đời 

ngƣời. Thí dụ: nếu bạn không nhớ lại khoảng năm, mƣời năm trƣớc đây, 

thân thể của bạn hoàn toàn khác biệt với bây giờ, nói trên phƣơng diện tế 

bào cũng vậy. Thân thể của bạn chuyển hóa, thay đổi. Tâm của bạn cũng đã 

biến chuyển, thay đổi vô số lần hơn thế nữa, sanh ra rồi diệt đi. Bây giờ bạn 

không thể chỉ bất cứ một cái gì trong tâm hay thân bạn, và bảo rằng nó cũng 

giống y nhƣ hồi trƣớc không sai khác. Bởi bạn bây giờ là kết quả, tập hợp 

của những ràng buộc, điều kiện trong quá khứ và từng giây phút nối tiếp 

nhau sau đó. Nói cách khác, giây phút này quyết định điều kiện khởi sanh 

cho giây phút kế tiếp. Không có gì đƣợc đem qua, nhƣng có một mối liên hệ 

giữa giây phút này và giây phút kế. Mọi vật chuyển hóa theo một trật tự liên 

tục. Trong giờ phút sắp lìa đời, tâm ta sẽ quyết định điều kiện cho giây phút 

tái sanh. Không có gì đi theo qua hết, nhƣng giây phút kế tiếp tùy thuộc vào 

giây phút trƣớc đó.   

---o0o--- 



Buổi sáng thứ năm - BÀI THỰC TẬP: TƢ TƢỞNG 

Sử dụng tƣ tƣởng nhƣ một đề mục chánh niệm là một điều quan trọng. 

Nếu chúng ta không ý thức đƣợc tƣ tƣởng của mình khi chúng vừa mới khởi 

lên, ta sẽ khó có thể nào hiểu đƣợc lý Vô ngã và thấy đƣợc rằng sự suy nghĩ 

không phải thật là mình. Sự ngộ nhận này là nền móng căn bản xây dựng lên 

cái Ngã, cái Tôi của mình: "Tôi" là ngƣời đang suy nghĩ. Chánh niệm về tƣ 

tƣởng có nghĩa là giản dị biết đƣợc tƣ tƣởng khi nó sinh lên, biết đƣợc rằng 

tâm mình đang suy nghĩ mà không bị dính mắc vào nội dung của chúng. 

Chúng ta không nên miệt mài chạy theo sự tƣởng tƣợng, phân tích coi tƣ 

tƣởng từ đâu đến. Ta chỉ cần ý thức đƣợc rằng trong giây phút này có một tƣ 

tƣởng đang phát khởi. Bạn có thể niệm thầm trong đầu "suy nghĩ, suy nghĩ" 

mỗi khi có một tƣ tƣởng nào phát hiện. Bạn hãy quán sát chúng mà không 

phê bình, không phản ứng, không cho rằng sự suy nghĩ đó là chính mình, là 

của mình. Sự suy nghĩ cũng chính là ngƣời suy nghĩ. Chẳng có ai đứng phía 

sau chúng hết. Tƣ tƣởng tự nó suy nghĩ. Nó đến mà chẳng cần một ai mời. 

Sau một thời gian thực tập thiền quán, bạn sẽ thấy rằng khi chúng ta không 

còn bị dính mắc vào sự suy nghĩ, tƣ tƣởng sẽ có mặt không lâu. Khi bạn ý 

thức đƣợc sự có mặt của một tƣ tƣởng, nó sẽ biến mất và sự chú ý sẽ trở lại 

với hơi thở. Bạn cũng có thể đặt tên chính xác hơn cho những tƣ tƣởng sanh 

lên, để nhận diện sự khác biệt của chúng, nếu bạn muốn, thí dụ nhƣ "dự 

định", "tƣởng tƣợng" hay là "nhớ, nhớ". Cách này có thể giúp cho sự chú ý 

của bạn đƣợc sâu sắc hơn. Nhƣng nếu bạn chỉ niệm "suy nghĩ, suy nghĩ" thôi 

cũng đủ rồi. Ðiều quan trọng là phải ý thức đƣợc tƣ tƣởng khi nó vừa mới 

phát lên, chứ không phải vài phút sau đó. Khi bạn có thể nhận diện đƣợc sự 

có mặt của tƣ tƣởng khi chúng vừa mới sanh lên, chúng sẽ mất đi khả năng 

chi phối đƣợc bạn.   

Nhƣng bạn đừng bao giờ đối xử với tƣ tƣởng nhƣ là một chƣớng ngại, kẻ thù 

của thiền quán. Chúng chỉ là một đối tƣợng của chánh niệm, một đề mục của 

thiền quán. Ðừng bao giờ để tâm mình trở thành lƣời biếng, dễ duôi. Phải 

biết tinh tấn duy trì chánh niệm, biết rõ ràng những gì đang xảy ra trong giờ 

phút hiện tại.   

Thiền sƣ Suzuki trong quyển Thiền Tâm, Sơ Tâm có viết:   

Khi ngồi Thiền, anh đừng cố gắng ngăn chận sự suy nghĩ của mình. Hãy để 

tự nó chấm dứt. Nếu có một tƣ tƣởng nào xuất hiện, hãy để nó đến rồi để nó 

đi. Chúng chẳng ở lâu đâu. Còn khi anh dụng công ngăn chặn nó, có nghĩa là 

anh bị nó làm khó chịu. Ðừng bao giờ để chuyện gì làm cho anh phải bực 



mình. Ðiều mà anh tƣởng rằng đến từ bên ngoài, thật ra chính là những đợt 

sóng trong tâm anh, và nếu anh không khó chịu vì những đợt sóng, chúng sẽ 

dần dần trở nên yên tĩnh hơn... Những cảm xúc đến, tƣ tƣởng, hình ảnh phát 

lên đều là những đợt sóng trong tâm. Chẳng có gì là ở ngoài tâm anh đâu... 

Nếu anh để cho tâm anh đƣợc tự nhiên, nó sẽ trở nên tĩnh lặng. Tâm này ta 

gọi là Chân tâm.   

Hãy để mọi việc xảy ra một cách tự nhiên. Hãy để những hình ảnh, tƣ tƣởng, 

cảm giác sinh ra và diệt đi mà không khó chịu, phản ứng, phê phán hay ôm 

giữ. Trở thành một với chân tâm, quán sát một cách thật cẩn thận và tinh tế 

những đợt sóng đến và đi. Thái độ này sẽ đem lại cho tâm ta một sự quân 

bình và tĩnh lặng vô cùng nhanh chóng. Ðừng bao giờ xao lãng sự tập trung 

của mình. Giữ tâm chánh niệm luôn luôn, từng giây phút một, về mọi 

chuyện đang xảy ra, dù nó có là sự phồng xẹp ở bụng, hợi thở ra vào ở mũi, 

cảm giác hay tƣ tƣởng. Lúc nào cũng giữ chánh niệm, tập trung nơi đối 

tƣợng với một tâm quân bình và thoải mái.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ năm - KHÁI NIỆM VÀ THỰC TẠI 

Trong quyển Republic của Plato có một chuyện ngụ ngôn nổi tiếng về 

một hang động. Trong hang động có một hàng ngƣời, họ bị xiềng lại với 

nhau bằng một cách mà họ chỉ có thể nhìn vào vách hang bên trong. Họ 

không thể nào quay lƣng lại. Phía sau lƣng những ngƣời bị xiềng là một 

ngọn lửa, và có những hình ngƣời nhỏ xếp chung quanh nhƣ là đang sinh 

hoạt với nhau. Bóng dáng của những hình ngƣời giả này chiếu lên trên vách 

tƣờng, phía bên trong hang. Những ngƣời bị xiềng chỉ có thể thấy bóng dáng 

thay đổi của những hình ngƣời giả trên vách hang, nên họ nhận những bóng 

hình đó làm một sự thật tuyệt đối. Cho đến một ngày, có một ngƣời trong 

bọn họ cắt đƣợc sợi dây xích và có thể quay lại đƣợc. Anh ta thấy đƣợc đống 

lửa và những hình ngƣời giả, và hiểu rằng những điều anh tin xƣa nay đều là 

giả tƣởng. Bóng hình không phải là sự thật mà chỉ là những phản ảnh trên 

vách. Và có lẽ sau khi thoát ra đƣợc khỏi sự xiềng xích, anh đi ra khỏi hang 

và bƣớc đi trong tự do dƣới ánh sáng mặt trời.   

Tình trạng của chúng ta cũng giống nhƣ những ngƣời bị xiềng trong hang. 

Bóng ngƣời trên vách tƣợng trƣng cho những khái niệm trong cuộc đời mà 

ta đang sống. Chúng ta bị xiềng xích bằng những đam mê, nhìn cuộc đời qua 

ý niệm, thành kiến có sẵn trong ta, và nhận những khái niệm này làm thực 

tại.   



Có nhiều khái niệm mà chúng đã đƣợc khắc sâu trong thâm tâm ta, sâu đến 

nỗi ta không còn nghi ngờ gì nữa. Một thí dụ là chúng ta ai cũng có một khái 

niệm về nơi chốn, quê hƣơng, quốc gia. Trên trái đất này không có đƣờng 

nào phân chia giữa những quốc gia hết. Tâm ta tạo ra những đƣờng ranh giới 

nhân tạo này. Mỗi khi bạn có dịp đi ngang qua một biên giới, bạn sẽ thấy 

con ngƣời đã bỏ ra biết bao nhiêu công sức để gây dựng cho khái niệm này. 

Trên thế giới có biết bao nhiêu vấn đề - chánh trị, kinh tế - phát xuất từ ý 

nghĩ "Ðây là quốc gia của tôi, quê hƣơng của tôi". Nếu hiểu đƣợc rằng mọi 

khái niệm chỉ là kết quả của tƣ tƣởng, ta sẽ có khả năng tự do ra khỏi những 

ràng buộc.   

Lúc còn ở Ấn Ðộ, có một cô bạn Hy Lạp kể cho tôi nghe một câu chuyện thí 

dụ về khái niệm nơi chốn của ta nhƣ sau. Cô ta tả lại một biên giới giữa hai 

quốc gia nằm trên một vùng sa mạc. Giữa một vùng đất cát mênh mông, có 

một chiếc cầu sắt bắt ngang qua một lòng sông cạn khô. Chiếc cầu sắt đƣợc 

sơn nửa xanh, nửa đó. Lòng sông khô cằn là biên giới của hai nƣớc. Chung 

quanh chẳng có gì ngoài cát nóng và một chiếc cầu sắt hai màu. Chính giữa 

cầu có một cái cổng bằng sắt, đƣợc khóa từ hai bên. Khi có ngƣời nào muốn 

đi từ một "quốc gia" này sang phía bên kia, ngƣời gác bên đây sẽ gọi ngƣời 

gác bên kia, cả hai đi đến cánh cổng và mở khóa cùng một lúc. Thế là ta đi 

ngang qua biên giới, sang một quốc gia khác.   

Khái niệm về thời gian cũng đã in rất sâu vào tâm khảm ta, những ý niệm vế 

quá khứ, tƣơng lai. Cái mà chúng ta gọi thời gian, thật sự là gì? Trong giờ 

phút hiện tai ta có một vài tƣ tƣởng nhƣ là kỷ niệm, hồi tƣởng. Chúng ta góp 

những tƣ tƣởng này lại thành một nhóm và gọi chúng là quá khứ, và cho 

rằng chúng đã xảy ra ở một thời điểm xa xôi nào đó, không có thật trong 

hiện tại. Cũng vậy, ta chìm đắm trong những dự định, mơ mộng và dán cho 

chúng nhản hiệu thuộc về "tƣơng lai", có nghĩa là chúng chỉ có thật trong 

một thực tại chƣa xảy ra. Ít khi ta hiểu đƣợc rằng, thật ra "quá khứ" và 

"tƣơng lai" chỉ là những gì đang xảy ra trong hiện tại. Tất cả những kinh 

nghiệm đó chỉ là một sự thật của hiện tại. Quá khứ và tƣơng lai là hai khái 

niệm mà chúng ta đặt ra với một mục đích. Nhƣng nếu đi nhận khái niệm 

làm một sự thật, quên rằng chúng chỉ là sản phẩm của một tƣ tƣởng, ta sẽ 

khổ đau vì những sự lo lắng, hối tiếc về quá khứ và những mong chờ, hy 

vọng cho một thực tại chƣa đến. Khi nào ta có thể sống vững vàng trong 

giây phút bây giờ, hiểu rằng quá khứ và tƣơng lai chỉ là những tƣ tƣởng 

trong hiện tại, ta sẽ có khả năng tháo gở đƣợc sợi dây xích của "thời gian".   



Một khái niệm quan trọng khác mà chúng ta thƣờng dùng đến là khái niệm 

về nam và nữ. Khi bạn nhắm mắt lại chú ý đến hơi thở, cảm giác, âm thanh, 

tƣ tƣởng của mình - "nam" và "nữ" ở chỗ nào nếu không chỉ là một khái 

niệm. Khái niệm về nam và nữ sẽ ngừng hiện hữu khi tâm ta yên lặng. 

Những làn sóng tƣởng tƣợng nổi lên từ nƣớc, rồi chúng tự phê bình lẫn nhau 

là cao, thấp, đẹp, xấu. Nói theo lẽ tƣơng đối thì cũng đúng một phần nào, 

nhƣng chúng quên rằng mọi làn sóng đều có chung một bản chất là nƣớc 

biển. Cũng vậy, một khi ta bị dính mắc vào một khái niệm về hình dáng, 

hình thể, tâm ta sẽ khởi sanh những sự so sánh, phê phán, phân loại. Sự phân 

biệt này sẽ làm cho sự chia cách giả tƣởng, giữa ta và chung quanh, càng 

kiên cố thêm lên. Qua sự tu tập thiền quán ta sẽ dần dà từ bỏ những ràng 

buộc của khái niệm và kinh nghiệm đƣợc những yếu tố căn bản tạo dựng nên 

con ngƣời của chúng ta.   

Nhƣng có lẽ khái niệm ảnh hƣởng ta sâu đậm nhất, khái niệm có khả năng 

xiềng xích ta trong hang động, giữ ta lại trong vòng sanh tử luân hồi, là khái 

niệm về một cái Ngã, cái Tôi. Ý niệm rằng phải có một ngƣời nào đó đứng 

phía sau mọi hành động, mọi ý nghĩ, một cá nhân có thật, trƣờng cửu, là bản 

thể của con ngƣời chúng ta. Ngã, tôi, của tôi thật ra chỉ là những ý niệm, 

khởi lên khi ta cố đi tìm một định nghĩa cho sự liên hệ giữa thân và tâm. 

Thuở ban đầu thì trong ta chƣa ai có cái "Ngã", nhƣng bởi vì chúng ta bị 

dính mắc vào ý niệm này một cách quá sâu đậm, chúng ta bỏ hết công sức ra 

để bảo vệ, phô trƣơng và phục vụ cho cái tôi tƣởng tƣợng này. Thiền quán sẽ 

giúp ta thấy đƣợc cái Ngã chỉ là một khái niệm, nó không có một tự thể nào, 

chỉ là một ý niệm đƣợc phóng đại lên trong giây phút hiện tại.   

Ðó là những khái niệm hằng trói buộc ta - khái niệm về nơi chốn, thời gian, 

sở hữu, nam nữ và cái Tôi. Bạn có thể thấy sức mạnh của những khái niệm 

này. Cả cuộc đời của ta bị chúng chi phối. Kalu Rinpoche, một vị thiền sƣ 

Tây Tạng nổi tiếng có viết:   

Anh đang sống trong một thế giới của ảo tƣởng, với những hình dáng bên 

ngoài của sự vật. Nhƣng có một thực tại, Anh chính là thực tại đó. Hiểu 

đƣợc điều này,anh sẽ thấy rằng anh chẳng là gì cả. Và cũng nhờ bởi vì 

không là gì cả, mà anh lại là tất cả. Chỉ có vậy thôi.   

Có bốn pháp quan trọng đƣợc gọi là bốn thực tại tuyệt đối (ultimate realty). 

Ta gọi nhƣ thế bởi vì chúng có thể kinh nghiệm đƣợc chứ không phải chỉ là 

ý niệm. Bốn thực tại tuyệt đối này chứa đựng hết trọn vẹn mọi kinh nghiệm 

của chúng ta.   



1.- Thực tại tuyệt đối đầu tiên là Sắc tức tứ đại. Tứ đại là bốn yếu tố vật chất 

căn bản cấu tạo nên mọi vật trong vũ trụ: đất, nƣớc, gió và lửa. Trong thiền 

quán, ta sẽ kinh nghiệm đƣợc sự hiện diện của tứ đại trong thân.   

a. Yếu tố đầu tiên là đất. Ðất là một yếu tố thuộc về tính chất nới rộng. Ta 

kinh nghiệm đƣợc yếu tố này qua tính chất: cứng, mềm, nặng, nhẹ của sự 

vật. Khi ta cảm thấy đau trong thân, nó thuộc về yếu tố đất. Khi ta đi, chân 

chạm mặt đất, cảm giác đụng chạm, dính liền cũng thuộc về yếu tố đất - tất 

cả mọi cảm giác cứng, mền hay nới rộng.   

b. Yếu tố lửa là những tính chất nóng, lạnh. Ðôi khi trong những lúc ngồi 

thiền yếu tố lửa có thể trở nên thắng thế, bạn sẽ cảm thấy nhƣ bị lửa đốt. 

Thật ra thì chẳng có "ai" bị đốt cả, chỉ có yếu tố lửa đang phát hiện cái tánh 

tự nhiên của nó, tức cảm giác nóng, lạnh.   

c. Yếu tố gió tức là sự chuyển động. Trong lúc đi kinh hành, cái mà ta kinh 

nghiệm đƣợc chỉ là một trò chơi của những yếu tố. Bàn chân và chân chỉ là 

một ý niệm, một tên gọi mà chúng ta đặt cho nhận thức về một kinh nghiệm. 

Thật ra thì chẳng có bàn chân, thân hay là cái tôi, chỉ có kinh nghiệm về 

những động tác và cảm giác đụng chạm mà thôi.   

d. Yếu tố nƣớc tiêu biểu cho tính chất lƣu loát và kết hợp. Yếu tố này có 

trách nhiệm giữ cho những sự vật đƣợc liền lại với nhau. Cũng nhƣ khi bạn 

cầm đến bột khô, chúng rời rạc, lả tả ra. Nhƣng khi bạn chế vào một chút 

nƣớc, chúng sẽ lập tức dính lại với nhau. Yếu tố nƣớc rất quan trọng, bởi nó 

có nhiệm vụ giữ tất cả những yếu tố vật chất khác lại với nhau.  

Cùng với tứ đại, chúng ta có thêm bốn tính chất phụ thuộc nữa là : màu sắc, 

mùi, vị và bổ dƣỡng. Cả thế giới vật chất chung quanh ta, có thể đƣợc kinh 

nghiệm qua những yếu tố vừa kể. Chúng ta có thể nhận thức đƣợc chúng, mà 

không cần phải dùng đến tƣ tƣởng. Sàn nhà không có thật. Sàn nhà chỉ là 

một ý niệm, một tên gọi. Cái mà ta kinh nghiệm đƣợc là cảm giác cứng, lạnh 

hoặc màu sắc khi ta nhìn đến nó. Mắt ta nhìn thấy màu sắc. Mắt ta không 

nhìn thấy một tên gọi. Khi chúng ta bƣớc ra ngoài sân, đa số thấy "cây cỏ", 

nhƣng đó chỉ là một ý niệm về những đối tƣợng mà ta nhìn thấy. Cái mà ta 

thật sự thấy là hình dáng và màu sắc. Rồi tâm ta dán cho nó một nhản hiệu là 

"cây cỏ". "Thân" cũng chỉ là một ý niệm. Khi ta ngồi thiền, thân biến mất. 

Lúc ấy ta chỉ kinh nghiệm những cảm giác nóng, lạnh, đau, nhức, những 

hoạt động của các yếu tố, biến chuyển không ngừng, trong sự vô thƣờng. Sự 

tu tập thiền quán có khả năng giúp ta ý thức đƣợc sự vật trên một bình diện 

kinh nghiệm trực tiếp chứ không bằng ý niệm qua tƣ tƣởng. Cho nên khi ta 



nhìn một vật gì, ta sẽ ý thức đƣợc màu sắc, hình dạng của chúng. Khi ta 

đụng chạm một vật gì, ta sẽ trực tiếp cảm giác về nó mà không bị dính mắc 

vào ý niệm, hay là để những thành kiến của mình xem vào sự nhận xét.   

Nghĩ cũng lạ, ý niệm thì lúc nào cũng giữ y nguyên mà thực tại thì luôn luôn 

thay đổi. Ý nghĩa của chữ "thân" thì bao giờ cũng vậy, nhƣng chính thân ta 

thì mỗi phút một đổi khác. Những khái niệm về cứng nhắc không thay đổi. 

Nhƣng đến khi ta kinh nghiệm những việc xảy ra chung quanh, ta sẽ nhận 

thấy đƣợc sự biến chuyển cùng tính chất vô thƣòng của mọi vật,sự sanh diệt 

của mọi cảm giác. Kinh nghiệm đƣợc mọi sự trong chánh niệm, sẽ làm lộ 

chân tƣớng vô thƣờng của chúng. Còn khi chúng ta còn mê mờ trong vòng ý 

niệm, ta sẽ bị dính mắc trong một ảo tƣởng, cho rằng mọi vật là lâu bền, 

thƣờng hằng. Chính sự dính mắc này đang trói buộc ta trong vòng sanh tử 

luân hồi.   

Bƣớc đầu của sự tu tập thiền quán, phát triển trí tuệ là kinh nghiệm đƣợc 

hiện thực, chứ không phải chỉ là bóng dáng của nó. Ðƣợc nhƣ vậy tự thể của 

mọi vật sẽ tự nhiên hiện rõ ra trƣớc mắt.   

2.- Thực tại tuyệt đối thứ hai là Tâm. Tâm tức là khả năng hiểu biết, ý thức 

của mình về một đối tƣợng nào đó. Ðôi khi, có ngƣời cho rằng trong ta có 

một tâm thức duy nhất, hiện diện từ lúc sanh cho đến khi chết. Tâm thức này 

đƣợc ví nhƣ là một quan sát viên, anh ta biết hết mọi chuyện xảy ra trong 

cuộc đời chúng ta. Và rồi ý niệm này dẫn tới cái chấp về một cái Ngã, cái 

Tôi bất biến, thƣờng hằng trong mỗi ngƣời chúng ta. Ðó cũng bởi vì tâm ta 

không tĩnh lặng đủ để quan sát tiến trình của sự hiểu biết. Tâm thức của ta 

sanh lên rồi diệt đi trong mỗi giây phút. Không có một tâm thức duy nhất 

nào hiện diện từ đầu cho đến cuối, mỗi phút có một tâm thức mới sinh lên 

rồi diệt đi. Cái thức dùng để nghe (nhĩ thức) khác với cái thức dùng để thấy 

(nhãn thức), hay để ngửi (tỷ thức), hay để nếm (thiệt thức), hay để suy nghĩ 

(ý thức). Mỗi giây phút có một tâm thức khác nhau thống trị. Sau một thời 

gian tu tập, khi nào tâm ta tĩnh lặng, ta sẽ có thể kinh nghiệm đƣợc tiến trình 

này của tâm. Dùng trí tuệ soi sáng dòng biến chuyển và vô thƣờng của tâm 

thức, ta sẽ thấy đƣợc trong ta không có một cá nhân hay một quan sát viên 

nào cả, chỉ là một diễn biến liên tục thay đổi trong từng giây phút. Ðến giai 

đoạn này, ta sẽ phá vỡ đƣợc ảo vọng về một cái tôi thƣờng hằng có thật.   

3.- Thực tại tuyệt đối thứ ba là Tâm hành hay Tâm sở (mental factor). Tâm 

hành là tính chất của tâm quyết định một phƣơng thức để đối phó với các đối 

tƣợng. Mỗi khi trong ta có một tâm thức nào khởi lên, là có nhiều tâm hành 



khác nhau cùng phát sanh theo trong lúc ấy, và chúng cũng diệt theo khi tâm 

thức ấy chấm dứt. Tham, sân, si là ba tâm hành căn bản, là gốc rể những khổ 

đau của chúng ta. Mọi hành động xấu đều đƣợc xúi dục bởi một trong ba 

tâm hành này. Lấy một thí dụ, tâm tham có đặc tính là bám víu vào một đối 

tƣợng. Khi tâm tham nổi lên trong ta, nó có khả năng khiến cho ta trở nên 

muốn chiếm hữu, gom góp, bám víu, đeo đuổi vào bất cứ chuyện gì ta đang 

làm. Ðó chỉ là tính cách tự nhiên của tâm tham. Không có ngƣời tham, 

không có cái Ngã, cái Tôi nào đứng phía sau hết, tất cả chỉ là kết quả cho 

một tâm hành đang làm việc.   

Sân cũng là một tâm hành có đặc tính tự nhiên là thù ghét, chối bỏ đối 

tƣợng. Lòng ghen tức, bực mình, giận dữ, bất an, chối bỏ đều là những trạng 

thái của tâm sân. Lòng sân cũng không phải thật là ta hay của ta, nó chỉ là 

một tâm hành sanh lên rồi diệt đi.   

Si là một tâm hành có khả năng làm mờ mịt nhận thức, khiến ta không thể 

thấy rõ đƣợc đối tƣợng. Ta không ý thức đƣợc những gì đang xảy ra trong 

giờ phút hiện tại.   

Ngƣợc lại ta cũng có ba tâm hành có khả năng đem lại hạnh phúc là tâm xả, 

tâm từ và trí tuệ. Tâm xả có tính chất tự nhiện là rộng lƣợng, không hối tiếc, 

không thu giữ. Tâm từ là lòng thƣơng yêu ngƣời khác, tình bằng hữu. Trí tuệ 

là tâm tỉnh thức có khả năng nhìn rõ mọi sự vật. Nó đƣợc ví nhƣ một ngọn 

đèn sáng trong tâm. Khi bạn đi vào một căn phòng tối, bạn không nhìn thấy 

đƣợc những vật chung quanh, nên thƣờng bị vấp ngả. Khi bật đèn lên, mọi 

vật sẽ trở nên sáng tỏ và phân biệt rõ ràng. Ðấy là nhiệm vụ của trí tuệ soi 

sáng tâm, để ta có thể nhận diện đƣợc rõ ràng cả nội dung lẫn tiến trình của 

thân và tâm.   

Tất cả những tâm hành vừa kể, đều có chung hai đặc tính là vô ngã và vô 

thƣờng. Không có một cá nhân nào tham lam, không có một ngƣời nào sân 

hận,cũng không có một ai là trí tuệ hay từ bi. Chỉ có một hiện tƣợng tâm 

thức sanh lên, kéo theo nó một số tâm hành và làm việc theo nhiệm vụ của 

nó. Nhƣ vậy thì ý niệm về một cái "Tôi" phát xuất từ đâu? Tại sao chúng ta 

lại bị chi phối bởi cái "Tôi" này nhiều đến thế?   

Trong số những tâm hành có một tâm hành gọi là tà kiến. Nhiệm vụ của tà 

kiến là nhận những yếu tố thay đổi không ngừng của thân và tâm này là 

mình. Bởi thế cho nên, khi có một tâm thức nào khởi lên và kéo theo tâm 

hành tà kiến này, ý niệm về một cái "Tôi" sẽ phát sinh. Nhƣng cũng giống 



nhƣ mọi tâm hành khác, nó vô ngã và vô thƣờng, sinh lên rồi diệt đi. Một 

khi ta có chánh niệm trong giờ phút hiện tại, tà kiến sẽ không thể sinh lên và 

ta có khả năng thoát ra khỏi ự trói buộc của những khái niệm về "Tôi, của 

tôi". Mỗi giây phút chánh niệm là một giây phút vô ngã và chân thật.   

Một câu hỏi mà ta thƣờng đặt ra trong những khóa tu nhƣ vầy là: "Nhƣ vậy 

ai là ngƣời đang giữ chánh niệm?" Thật ra thì chánh niệm cũng là một tâm 

hành. Nhiệm vụ của nó là nhận diện đối tƣợng và ý thức đƣợc giây phút hiện 

tại. Gurdjieff gọi tính chất này là tự niệm (self-remembering). Không có một 

cá nhân nào giữ chánh niệm hết, chỉ có sự làm việc của một tâm hành có 

nhiệm vụ nhận diện đối tƣợng mà không dính mắc, ghét bỏ hay ƣa thích. 

Một khi chánh niệm đƣợc khai triển, ta sẽ thấy rằng mọi hiện tƣợng đều 

chuyển tiếp và không có một cái tôi nào trong đó hết.   

Chúng ta nhƣ là một trò chơi ráp hình vĩ đại, gồm những miếng hình nhỏ rời 

rạc mà ta phải sắp xếp lại cho thứ tự, thành một tấm hình lớn có ý nghĩa. 

Những miếng hình nhỏ rời rạc ấy là tứ đại, tâm và tâm hành. Khi sắp xếp 

những yếu tố ấy lại với nhau theo một thứ tự nào đó, ta sẽ có đƣợc một 

ngƣời "đàn ông", "đàn bà", "cây", "nhà". Nhƣng đó chỉ là một tấm hình lớn 

làm thành bởi những miếng nhỏ hơn, một khái niệm mà thôi. Chính những 

nguyên tố căn bản của thân và tâm, những năng lƣợng đứng phía sau biến 

đổi chuyển hóa, mới chính là hiện thật kinh nghiệm của ta.   

Thực tại tuyệt đối thứ tƣ là Niết bàn. Niết bàn là kinh nghiệm của một ngƣời 

đã hoàn toàn giải thoát ra khỏi mọi xiềng xích, bƣớc ra khỏi hang tối và sống 

tự tại dƣới ánh mặt trời. Một ngƣời đã giải thoát ra khỏi mọi sự trói buộc của 

thân và tâm.   

Tất cả những thực tại tuyệt đối vừa kể, đều có thể kinh nghiệm đƣợc. Những 

văn tự mà ta dùng để diễn tả chúng chỉ là ngón tay dùng để chỉ mặt trăng. 

Kinh nghiệm của thiền quán sẽ giúp ta kinh nghiệm đƣợc những hiện thực 

này, điều ấy hoàn toàn thoát ra khỏi ngoài văn tự. Chúng ta ai cũng đang ở 

trên một tiến trình phá tung những xiềng xích, kềm giữ ta trong một hang tối 

si mê. Trong sự tu tập sẽ có những lúc bạn cảm thấy hình nhƣ không có một 

việc gì xảy ra hết, có chăng chỉ là những đau đớn, khó chịu, bực dọc và nghi 

ngờ. Nhƣng thật ra mỗi giây ohút chánh niệm, mỗi giây phút tỉnh thức của 

bạn, đang làm yếu đi sợi dây xích trói buộc. Chúng ta đang dần dà tích tụ 

một năng lực tỉnh thức, đến khi chánh niệm và định lực khai triển, tâm ta sẽ 

trở nên vô cùng vững mạnh và sáng suốt. Chỉ cần kiên nhẫn, thật kiên nhẫn. 

Rồi chúng ta sẽ kinh nghiệm đƣợc thế nào là tiến trình của thân tâm, kinh 



nghiệm thoát ra ngoài mọi khái niệm, không còn bị vƣớng mắc vào một cái 

"Tôi" nào hết, bƣớc ra khỏi hang tối, tự tại dƣới ánh mặt trời của tự do và an 

lạc.   

Hỏi: Xin cho biết ta đã đi từ một thực tại tuyệt đối đến sự suy nghĩ bằng 

những khái niệm qua cách nào? Làm sao mà ta lại có thể đi xa một sự thực 

giản dị nhƣ vậy?   

Ðáp: Bạn đừng nghĩ sự việc xảy ra giản dị nhƣ là chúng ta đã rơi từ một 

trạng thái sáng suốt vào một trạng thái mê mờ. Không phải nhƣ vậy. Tâm 

tham đắm và si mê là hai nguyên nhân chánh giữ chúng ta trong vòng sanh 

tử từ vô thủy đến giờ, chúng là động lực kéo ta xoay vòng theo bánh xe luân 

hồi. Tìm hiểu lý do không ích lợi gì cho bản thân ta cả. Chúng ta phải chấp 

nhận rằng, hiện trạng bây giờ của mình mới chính là vấn đề quan trọng trƣớc 

mắt, cần phải đƣợc giải quyết. Có một con đƣờng để giải thoát là diệt tâm 

sân và si. Con đƣờng ấy là con đƣờng chánh niệm, tỉnh thức, biết chú ý đến 

mọi việc đang xảy ra trên mnột bình diện kinh nghiệm thuần túy.   

Hỏi: Làm sao ta có thể sống trong cuộc đời mà không cần đến khái niệm 

đƣợc?   

Ðáp: Xin bạn đừng hiểu lầm điều này, chúng ta phải biết dùng đến khái 

niệm. Nhƣng điều tôi muốn nói là một khi ta kinh nghiệm chuyện gì vƣợt ra 

ngoài khái niệm của mình, là ta không thể chấp nhận đƣợc. Chúng ta phải 

biết sử dụng những tiến trình trong tâm thức của mình, để đối phó với thế 

giới bên ngoài, với cuộc đời của mình sao cho hữu hiệu. Chân lý hay sự thật 

có hai bình diện: một là sự thật ƣớc định có nghĩa là những sự thật đƣợc diễn 

tả bằng khái niệm nhƣ là nam, nữ, thời gian, không gian, tôi, anh. Bình diện 

thứ hai là sự thật tuyệt đối bao gồm bốn thức tại mà ta đã nói đến. Chúng ta 

dùng khái niệm, nhƣng đừng nô lệ chúng. Chúng ta phải nhớ rằng chúng chỉ 

là nhựng sự thật ƣớc định, và đứng phía sau nó mới thật là chân lý. Ở Bồ Ðề 

Ðạo Tràng, nơi chúng tôi tu học, có một con voi. Những khi chúng tôi đi 

xuống chợ, chúng tôi thƣờng gặp con voi này thong thả đi ngƣợc lại về phía 

mình. Chúng tôi đi thiền hành trong chánh niệm, chậm chạp, chú ý đến từng 

mỗi bƣớc chân. Khi thấy con voi đi ngƣợc lại, chúng tôi không chỉ đứng im 

đấy mà niệm "thấy, thấy", chúng tôi tránh sang chỗ khác. Sử dụng tiến trình 

tƣ tƣởng của mình phải đúng chỗ.   

Hỏi: Cảm xúc là gì?   



Ðáp: Cảm xúc là những tâm hành khác nhau. Ghen, giận, thƣơng yêu, vui, 

buồn đều là những tâm hành. Tất cả mọi cảm xúc đều có tính cách vô ngã. 

Không có ai đứng sau chúng hết. Không có ngƣời nào giận, không có ai 

đang thƣơng yêu - chỉ là sự chuyển vận của những tâm hành, theo mỗi cách 

khác nhau.   

Hỏi: Những điều kiện nào làm phát sinh chánh niệm?   

Ðáp: Trí tuệ, hay là nhận thức đƣợc sự thật về hiện trạng của mình và thấy 

đợc con đƣờng giải thoát. Sự tinh tấn, cố gắng là điều kiện phát sinh chánh 

niệm. Niềm tin và sự tự tin cũng là điều kiện phát sinh ra sự cố gắng, tinh 

tấn tu tập chánh niệm.   

Hỏi: Xin ông nói thêm về tình thƣơng yêu?   

Ðáp: Cái"không" diễn tả đƣợc tình yêu, bởi vì trống không có nghĩa là vô 

ngã. Khi không có tôi thì sẽ không có ngƣời khác. Sự phân biệt nhị nguyên 

này đƣợc tạo nên bởi ý niệm về cái ngã, cái tôi. Khi không còn cái tôi thì tất 

cả trở thành một, đồng nhất. Và khi ta không còn nghĩ rằng: "tôi đang 

thƣờng một ngƣời khác", tình thƣơng sẽ trở thành một diễn tả tự nhiên cho 

sự đồng nhất đó.   

Hỏi: Khi tôi có chánh niệm về chính tâm thức của mình, cái gì có chánh 

niệm?   

Ðáp: Chánh niệm là một tâm hành có nhiệm vụ ghi nhớ đối tƣợng, không để 

cho tâm rơi vào sự quên lãng. Chánh niệm có thể đƣợc dùng để nhận diện 

một đối tƣợng hay là quay lại nhận diện lấy chính nó, chủ thể của đối tƣợng, 

hay nói cách khác chính sự nhận biết đó. Nói chung thì quan sát một đối 

tƣợng vẫn dễ dàng cho ta hơn, bởi vì ít nhất ta còn có thể đụng chạm nó 

đƣợc. Ðến khi tâm ta thật tĩnh lặng, ta sẽ có khả năng quan sát đƣợc chính sự 

sinh diệt của tâm thức mình. Lúc này, mọi kinh nghiệm sẽ trở nên rất là ngộ 

nghỉnh, bởi vì ta đã phá vỡ đƣợc sự đồng hóa mình với nhận thức, với sự 

hiểu biết, với cái tôi, một cái ngã chấp rất là sâu kín. Nếu chúng ta ngồi lại 

quan sát tiến trình của một hiện tƣợng, nhƣng vẫn nghĩ rằng trong ta có một 

quan sát viên làm chuyện đó, thì điều ấy không khó khăn gì. Nhƣng thật ra 

không có ai làm chuyện quan sát cả. Chỉ có nhận thức phát sinh lên, rồi diệt 

đi trong mỗi giây phút. Sự nhận thức hay tâm thức ấy cũng chỉ là một tiến 

trình. Nó vô thƣờng, vô ngã, không có cái tôi nào hết.   

Hỏi: Trí nhớ là gì? Nó hoạt động ra sao?   



Ðáp: Trí nhớ là một hoạt động rất phức tạp của một số tâm hành thuộc về 

khái niệm. Khái niệm là một tâm hành có nhiệm vụ nhận định, phân biệt 

đƣợc những đức tính riêng biệt của một đối tƣợng. Nhờ khái niệm mà ta có 

khả năng nhận định đƣợc một đối tƣợng bằng những kinh nghiệm trong quá 

khứ. Trí nhớ là một nhóm tƣ tởng nhận định một đối tƣợng, đã xảy ra trong 

quá khứ.   

Hỏi: Vì đâu mà mỗi ngƣời có một khuynh hƣớng hành động khác nhau?   

Ðáp: Nếu ta tiếp tục hành động theo một ý chí nào đó của mình hoài, sau 

một thời gian nó sẽ tạo nên một khuynh hƣớng. Ngay bây giờ chúng ta đang 

củng cố chánh niệm, định lực và trí tuệ, tức là chúng ta đang tạo một khuynh 

hƣớng tiến về sự hiểu biết và trí tuệ. Cũng vậy trong quá khứ, ta đã lập đi lập 

lại một số hành động, ý muốn nào đó, chúng dần dà tạo nên những tánh tình 

khác nhau trong mỗi chúng ta. Từ đó, chúng ta mỗi ngƣời có một khuynh 

hƣớng làm một số việc khác nhau. Tánh tình của ta là di sản của những 

khuynh hƣớng này. Nhƣng tánh tình không phải là một khuynh hƣớng nào 

duy nhất, mặc dù có thể là một tâm hành nào đó đang chi phối ta trong lúc 

ấy. Một ngƣời nào tham muốn, có nghĩa là tiếp tục đeo đuổi, bám víu, dính 

mắc vào đối tƣợng trong thất niệm, sẽ bị tâm hành tham lam chi phối. Rồi 

dần dà sự tham lam ấy sẽ hiển lộ ra trong hành động của anh ta. Ngƣợc lại, 

khi ta tập tánh xả bỏ và từ bi, dần dà những tâm hành này sẽ trở nên vững 

mạnh và chúng sẽ biểu lộ ra trong tánh tình của ta.   

Hỏi: Còn ý chí thì ở đâu?   

Ðáp: Sự chọn lựa là một tâm hành khác nữa. Những tâm hành đều có liên hê 

với nhau một cách vô cừng phức tạp. Trong đó có sự lựa chọn, tiến trình 

quyết định, sự cố gắng. Mỗi tâm hành đều có một nhiệm vụ và đặc tính đặc 

biệt. Một trong những nguyên nhân gần nhất cho việc thiết lập chánh niệm là 

đƣợc nghe giáo pháp của đức Phật. Nó trở thành một nguyên nhân khơi dậy 

tâm hành tinh tấn. Ðức Phật thƣờng nhắc nhở về những lợi ích lớn lao cho 

những ai đƣợc nghe giáo pháp của ngài. Chúng sẽ khơi dậy trong ta sự cố 

gắng tu tập phát triển chánh niệm. Mọi tâm hành, kể cả "ý chí", đều có sẵn 

tiềm ẩn trong tâm chúng ta. Chúng ta không cần phải làm gì để tạo dựng 

chúng. Vấn đề là ta muốn trau dồi, đào luyện tam hành nào. Những quyết 

định chánh đáng có đƣợc là nhò học hỏi nơi giáo lý, hiểu đƣợc sự thật. Ðiều 

này là động lực thúc đẩy ta tu tập theo con đƣờng chánh niệm và tỉnh thức, 

phát triển trí tuệ và hiểu biết. Trong kinh Pháp Cú (Dhammapada) có nói: Có 

hành động nhƣng không có ngƣời hành, việc làm hoàn tất nhƣng không có ai 



thực hiện, có khổ đau nhƣng không ngƣời thọ khổ, có giải thoát mà chẳng 

thấy bậc giác ngộ nào"   

Hỏi: Trí thông minh là gì?   

Ðáp: Thông minh là một khái niệm về tƣ tƣởng trên bình diện tâm thức. Ta 

có thể đào luyện, phát triển và sử dụng nó. Nhƣng nó cũng có thể là một trở 

ngại. Tất cả đều tùy theo ta có một khả năng hiểu đƣợc tiến trình của tƣ 

tƣởng đến mức nào. Nếu chúng ta hiểu đƣợc đặc tính của nó, nó sẽ không là 

một chƣớng ngại. Nhƣng nếu chúng ta đi nhận lầm ý nghĩ về sự vật, với lại 

chính sự vật, nó sẽ trở thành một chƣớng ngại, bởivì ta đã lầm lẫn giữa khái 

niệm và thực tại. Nhƣng sự thông minh, tự nó cũng chỉ là một phần nhỏ của 

tiến trình tâm thân. Ngài tổ thiền sƣ đời thứ ba, Tăng Xáng,có viết: "Ðừng 

có mãy may một tâm ghét bỏ nào, cho dù đối với cảm giác hay tƣ tƣởng. 

Thật ra, chính ở sự hoàn toàn chấp nhận, mới chính là con đƣờng giác ngộ 

chân chánh".   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ sáu  - Bài thực tập: NHỮNG ÐỐI TƢỢNG CỦA CẢM 

GIÁC 

Khi bạn ngồi thiền, nếu có những hình ảnh nào hiện ra trong đầu, chỉ 

cần niệm thầm: "thấy, thấy", đừng bao giờ để ý phê bình, hay phân tích nội 

dung của chúng. Chỉ nên quan sát sự sanh lên và diệt đi của những hình ảnh 

đó. Khi bạn nghe một âm thanh nào, bạn niệm thầm "nghe, nghe", không 

nên đi tìm hiểu nguyên nhân hay tạo một khái niệm nào hết. Khi mũi ngửi 

thấy một mùi thơm hay hôi nào, bạn cũng chỉ niệm thầm "ngửi, ngửi", và rồi 

trở lại với hơi thở của mình. Bạn chú ý đến đối tƣợng chánh của thiền quán 

cẩn thận bao nhiêu, thì bạn sẽ có thể nhận diện đƣợc sự phát hiện của những 

đối tƣợng thứ yếu khác dễ dàng báy nhiêu.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ bảy - NHỮNG MẪU CHUYỆN 

Một phƣơng pháp để phát triển sự tỉnh thức và chánh niệm là gia tăng 

nhịp độ ghi nhận của mình. Trong thời gian bắt đầu tu tập, sự ghi nhận của 

ta rất là rời rạc. Bạn ghi nhận một chuyện đã xảy ra, rồi một lát sau bạn mới 

ghi nhận đƣợc sự có mặt của một đối tƣợng khác. Công phu tu tập của bạn 

tiến bộ nhờ ở sự gia tăng nhịp độ ghi nhận của bạn. Ðến một lúc, bạn sẽ có 



khả năng ghi nhận trong từng giây từng phút phút một, mọi sự việc xảy đến 

với bạn, có lúc đối tƣợng là hơi thở ra vào, có lúc là những cảm giác trong 

thân, có lúc đó là hình ảnh hay tƣ tƣởng. Theo dõi mọi biến chuyển của hiện 

tƣợng trên một bình diện vi tế là một đặc tính của chánh niệm, mà phƣơng 

pháp tu tập này đem lại. Ðức Phật có kể cguyện một ngƣời tử tội bị bắt đội 

trên đầu một lọ nƣớc đầy ấp tới miệng, đi bộ ngang qua một phố chợ chen 

chúc ngƣời. Phía sau anh ta là một ngƣời lính cầm một cây gƣơm đi theo. 

Chỉ cần một giọt nƣớc rơi xuống đất là ngƣời lính sẽ chặt đầu anh ta lập tức. 

Lẽ dỉ nhiên ngƣời tử tội này sẽ bƣớc đi rất là có chánh niệm. Nhƣng anh ta 

cũng không đƣợc trịnh trọng gò bó quá, chánh niệm của anh ta phải tự nhiên. 

Bởi chỉ cần một sự cố gắng nhỏ của anh ta cũng có thể lào chao động lọ 

nƣớc đang đội trên đầu. Anh ta phải giữ thoải mái và nhịp nhàng, uyển 

chuyển theo hoàn cảnh chung quanh, nhƣng vẫn có chánh niệm trong mỗi 

giây phút. Bạn cũng vậy, đây là một thái độ mà bạn nên có trong sự tu tập 

chánh niệm của mình: có ý thức một cách thoải mái tự nhiên.   

Công phu tu tập giữ chánh niệm trong từng giây phút, đòi hỏi một sự cố 

gắng luyện tập. Nhƣng đây không phải là một cố gắng để đạt đến một mục 

đích nào ở tƣơng lai. Sự cố gắng ở đây là sống trong hiện tại, chú ý với một 

tâm bình thản những gì đang xảy ra trong giờ phút này. Có một câu chuyện 

về một thiền sinh nọ, anh ta theo học thiền cũng đã đƣợc một thời gian. Một 

hôm anh ta tìm đến thăm vị thầy của mình. Hôm ấy trời mƣa. Anh ta để cây 

dù và giày của mình bên ngoài cửa, rồi đi vào trong. Sau khi đảnh lễ vị thầy, 

ông thầy hỏi anh khi nãy bƣớc vào trong, anh để cây dù bên phía nào của đôi 

giày. Anh bối rối, không trả lời đƣợc. Vị thầy bắt anh trở về tu tập thêm.   

Vấn đề quan trọng là ta phải đào luyện cho mình một chánh niệm sâu sắc và 

đều đặn trong bất cứ việc gi ta đang làm, từ lúc vừa mới thức dậy cho đến 

khi đi ngủ. Lúc vừa mới thức giấc, ta phải lập tức chú ý đến hơi thở "phồng, 

xẹp" hay "ra, vào", và bắt đầu từ giây phút ấy chú ý đến mọi cử động xuống 

giƣờng, đánh răng, rửa mặt, rồi bƣớc đi, ngồi xuống, đứng dậy, đi ăn. Theo 

dõi từng hành động một. Khi nằm xuống ngủ, ta hãy chú ý vào sự "phồng, 

xẹp" hay "ra, vào" của hơi thở cho đến khi đi vào giấc ngủ. Sự luyện tập này 

đem đến một lợi ích rất lớn lao cho sự tu tập thiền quán của chúng ta. Nếu ta 

nghĩ rằng, còn những lúc khác không quan trọng, là ta đã làm mất đi sự liên 

tục trong sự tu tập của mình. Ðào luyện một sự chú ý rõ ràng vào từng hành 

động trong ngày, giúp tâm ta lúc nào cũng đƣợc tập trung và yên lặng. Nhờ 

ở sự quyết chí và cân bằng nơi tâm nhƣ thế này, mà giác ngộ xảy ra.   



Không có một thời gian nào, hoàn cảnh nào mà lại không đáng để cho ta giữ 

chánh niệm. Sự giác ngộ có thể xảy đến cho ta trong bất cứ giây phút nào, 

khi tâm ta đã chín mùi và hoàn toàn quân bình, hòa hợp.   

Có một câu chuyện về ngài Ananda, là vị thị giả thân tín nhất của đức Phật. 

Ngài có bổn phận chăm sóc và lo cho những nhu cầu cửa đức Phật. Nhƣng 

vì thế mà ngài lại xao lãng công việc tu tập của mình. Tất cả những ngƣời 

bạn của ngài trong giáo đoàn đều đắc quả, chỉ duy có ngài là vẫn còn nhƣ 

lúc mới vào tu. Cho đến khi đức Phật nhập diệt, ngài mới bỏ nhiều thì giờ 

cho việc tu tập thiền quán của mình. Một thời gian sau khi đức Phật nhập 

diệt, các vị sƣ trong giáo đoàn cho triệu tập một đại hội để ghi chép lại lời 

dạy của đức Phật cho khỏi quên. Họ chọn lựa ra 499 vị sƣ, tất cả đều đã giác 

ngộ và có đầu đủ thần thông, và ngài Ananda. Ananda đƣợc chọn vì ngài lúc 

nào cũng có mặt bên cạnh đức Phật trong những lúc thuyết pháp, và ngài có 

một trí nhớ rất đặc biệt. Thế cho nên mặc dù ngài chƣa giác ngộ, nhƣng ngài 

là ngƣời rất cần thiết cho đại hội. Khi gần đến ngày hội, tất cả các bạn của 

Ananda đều khuyên ngài nên gia tăng công phu tu tập của mình. Trong đêm 

chót trƣớc ngày đại hội triệu tập, ngài bỏ ăn bỏ ngủ tinh tấn công phu. 

Ananda đi kinh hành suốt đêm, theo dõi từng bƣớc chân của mình "dở, 

bƣớc, đạp". Nửa đêm, canh một rồi canh hai qua, vẫn chƣa có chuyện gì xảy 

ra. Ðến canh bốn, ngài nhìn lại tình trạng của mình. Là một đệ tử thông minh 

của Phật, học rộng hiểu nhiều. Ananda phải biết tâm mình giờ này đã mất đi 

sự quân bình. Ngài đã cố gắng quá sức mà không có sự hổ trợ đầy đủ của 

định lực và sự an tĩnh. Trong tâm ngài có quá nhiều mong mỏi và vọng 

động. Ananda quyết định đi nằm trong chốc lát để đem lại chút quân bình 

trong tâm. Trong chánh niệm, ngài đi về giƣờng của mình, vẫn theo dõi từng 

cử động một. Chuyện kể lại rằng, vừa khi đầu Ananda chạm vào gối, chân 

ngài vẫn chƣa đặt lên giƣờng, trong giây phút ấy ngài đột nhiên giác ngộ. 

Theo với sự giác ngộ ấy, ngài đắc đƣợc lục thông. Và từ giây phút ấy cho 

đến sáng, ngài đƣợc nếm mùi vị an lạc của niết bàn, giải thoát. Buổi sáng ra, 

ngài hóa thân mình xuất hiện trƣớc đại hội, lúc ấy mọi ngƣời đều hiểu rằng 

Ananda đã đắc đạo.   

Không ai có thể đoán đƣợc tấm màn vô minh sẽ đƣợc phá mở lúc nào. Nó có 

thể xảy ra trong khi ta đặt lƣng xuống ngủ. Hãy giữ chánh niệm luôn luôn. 

Trong từng mỗi giây phút một, hãy quán sát, tỉnh dậy mà nhìn những sự việc 

đang xảy ra. Sự luyện tập này, ngày qua ngày, sẽ tạo cho tâm ta một sức 

mạnh phi thƣờng. Bạn hãy lợi dụng khóa tu này đến mức tối đa, đừng phung 

phí thì giờ hay nghĩ rằng mình công phu nhƣ vậy là đủ rồi. Tối đến nếu bạn 

không cảm thấy buồn ngủ, hãy cứ tiếp tục công phu. Thƣờng thƣờng những 



iờ khuya lại thích hợp nhất cho việc thiền quán. Hãy tinh tấn, cố gắng tối đa 

nhƣng nhớ đừng thúc đẩy hay gò bó quá.   

Khi tôi còn ở Ấn Ðộ, trong thời gian đầu tu tập, đối diện phòng tôi có một 

ngƣời bạn. Anh ta là một ngƣời kiên trì gƣơng mẫu. Mỗi khi tôi gặp anh, là 

thấy anh đang ngồi thiền. Mỗi đến đến chín, mƣời giờ là tôi sửa soạn đi ngủ. 

Nhƣng nhìn sang phòng anh ta, tôi thấy vẫn còn ánh đèn. Ðiều này khiến tôi 

phấn khởi tiếp tục công phu, cho nên tôi đứng dạy và đi kinh hành. Sau khi 

đi kinh hành, đầu óc tôi trở nên sáng suốt và tôi có thể ngồi thêm vài tiếng 

nữa. Tôi thay đổi giữa đi kinh hành và ngồi thiền. Nhờ thế, tôi có thể cố 

gắng đến hết sức mình, và nó rất là hữu ích. Sự hòa hợp giữa định lực và 

chánh niệm trong ngày, sẽ khiến cho tâm ta vào cuối ngày, nhất là những 

đêm khuya, trở nên vô cùng sắc bén. Nếu bạn cảm thấy đƣợc điều này, xin 

bạn hãy tiếp tục công phu. Ngồi thiền và đi kinh hành càng nhiều càng tốt. 

Còn có rất nhiều sự việc, rất nhiều bình diện tâm thức, để cho bạn kinh 

nghiệm.   

Tại những trung tâm thiền viện ở Miến Ðiện, các thiền sinh mới bắt đầu chỉ 

ngủ có bốn giờ mỗi ngày, rồi khi sự tu tập tiến bộ, họ dần dần bớt lại. Chúng 

ta đừng để bị điều kiện bởi thói quen của mình, cho rằng nếu không ngủ đủ 

bảy, tám tiếng một ngày ta sẽ mệt mỏi không còn sức làm gì nữa. Ðó chỉ là 

khuôn mẫu của một thói quen cũ. Trong một ngày nếu tâm ta lúc nào cũng 

quân bình, không bám víu, không ghét bỏ, không đánh mất mình, chúng ta 

sẽ không bị mệt mỏi hay căng thẳng nhiều. Vị thầy của tôi kể rằng hồi ông 

còn tu ở Miến Ðiện, có một thời gian ông không ngủ trong năm ngày liên 

tiếp mà không hề cảm thấy mệt. Ông tu tập đều đặn và nhịp nhàng, thực 

hành pháp môn Minh Sát Tuệ Vipassana, con đƣờng chánh niệm mà chúng 

ta đang theo đây. Hãy để ý đến những nhu cầu của thân thể bạn, nhƣng nếu 

bạn không cảm thấy mệt hay buồn ngủ, cứ tiếp tục thực hành cho tới khuya.   

   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ tám - Bài thực tập: TÁC Ý 

Ý muốn là một yếu tố thông thƣờng, lúc nào cũng có mặt trong tâm ta. 

Khi nào nó khởi lên, ta phải ghi nhận nó. Ý muốn, hay còn gọi là tác ý, là 

một sự thúc dục trong tâm, một dấu hiệu đi trƣớc bất cứ một hành động nào. 

Khi mà ta có chánh niệm nhận diện đƣợc ý muốn hay tác ý của mình, ta sẽ 

có sự tự do lựa chọn: hành động hay không hành động theo chúng. Còn nếu 

ta sống trong quên lãng không biết đến sự có mặt của tác ý, ta sẽ bị chúng 



sai xử một cách máy móc. Thí dụ, khi bạn đang ngồi thiền, trƣớc khi bạn 

đứng dậy, bao giờ cũng có một tác ý muốn đứng lên. Nếu bạn ghi nhận đƣợc 

tác ý này, nó sanh lên rồi diệt đi, có lẽ bạn vẫn còn tiếp tục ngồi thiền. Bởi vì 

bạn đã có chánh niệm, ý thức đƣợc nó, chứ không cho nó là mình. Còn nếu 

tác ý khởi lên, nhƣng vì thiếu chánh niệm, bạn sẽ thấy mình đứng lên mà 

chẳng nhớ vì sao. Mọi hành động khác của ta cũng vậy. Thế cho nên mỗi khi 

có một một tác ý nào khởi lên, nhƣ khi đổi oai nghi của thân thể giữa đi, 

đứng, nằm, ngồi, ta phải nhớ có chánh niệm về chúng. Trong khi đi, bao giờ 

ta cũng có tác ý muốn dừng lại trƣớc khi thật sự dừng. Ta có tác ý đổi hƣớng 

trƣớc khi quay ngƣời lại. Chúng ta không cần phải niệm tác ý của từng bƣớc 

chân một, nhƣng mỗi khi đi kinh hành đến cuối đoạn đƣờng, ta nên ghi nhận 

tác ý muốn đổi hƣớng, trƣớc khi bắt đầu quay ngƣời lại. Bàn chân tự nó 

không thể cử động quay lại đƣợc. Nó quay lại bởi vì có một tác ý đi trƣớc. 

Chúng ta có thể đạt đƣợc một sự hiểu biết về lý nhân quả, giữa sự liên hệ 

của thân và tâm, bằng những quan sát nhƣ thế này. Ðôi khi thân là nhân mà 

một trạng thái của tâm là quả. Và đôi khi tâm là nhân một cử động của thân 

là quả. Một tác ý muốn quay ngƣời lại khởi lên, rồi bàn chân đƣa qua. 

Không có một cá nhân nào ở đó hết, không có ai làm công việc quay ngƣời 

lại cả. Sự liên hệ giữa nhân và quả hoàn toàn có tính cách vô ngã. Nhƣng bởi 

vì chúng ta thƣờng không có chánh niệm về hành động của mình, không 

thấy rõ tiến trình của mỗi cử động, nên chúng ta sẽ dàng bị đồng hóa với nó, 

cho rằng có một cái "ta" làm chuyện đó.   

Giả sử nhƣ bạn cảm thấy lạnh, bạn đi khoác thêm một chiếc áo ấm. Cảm 

giác ở thân làm khởi lên một ý muốn làm cho thân đƣợc ấm. Ý muốn này 

làm khởi lên một tác ý đi lấy thêm chiếc áo. Tác ý đó làm cho thân cử động. 

Chánh niệm đƣợc những tác ý này, sẽ giúp cho ta phát triển thêm sự hiểu 

biết về những liên hệ giữa các tiến trình hoạt động của thân và tâm.   

Trong khi ngồi thiền bạn có thể ghi nhận đƣợc sự có mặt của tác ý trƣớc mỗi 

hành động. Nếu bạn đổi thế ngồi, sẽ có một tác ý khởi lên để làm chuyện đó. 

Nếu bạn nuốt nƣớc miếng, cũng sẽ có một tác ý đi trƣớc. Nếu bạn mở mắt 

ra, thì cũng sẽ có tác ý muốn mở mắt xảy ra trƣớc đó. Tất cả những tác ý này 

đều phải đƣọc ghi nhận. Nhƣng tác ý không phải bao giờ cũng là những ý 

nghĩ trong đầu, không phải luôn luôn là câu nói. Tác ý có nhiều khi là một 

sự thúc dục, một dấu hiệu báo cho ta biết có một chuyện gì sắp sửa xảy ra. 

Bạn không cần phải tìm kiếm tƣ tƣởng, lời nói trong đầu. Hãy ý thức đƣợc 

những động lực thúc đẩy ta làm những chuyện ấy. Và một khi bạn bắt đầu 

ghi nhận đƣợc mối liên hệ giữa nhân và quả xảy ra trong thân và tâm, ý niệm 



về một cái tôi sẽ dần dà hòa tan vào dòng biến hóa giản dị và tự nhiên của 

các yếu tố.   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ chin - Bài thực tập: ĂN TRONG CHÁNH NIỆM 

Có rất nhiều diễn biến của thân và tâm xảy ra trong khi ta ăn. Ðiều 

quan trọng là ta phải ý thức đƣợc thứ tự của diễn tiến ấy; chứ nếu không, 

tâm ta sẽ khởi lên sự ham muốn, tham lam đối với thực phẩm. Và khi ta 

thiếu chánh niệm, ta sẽ không thực sự thƣởng thức đƣợc các món ăn. Nhai 

đƣợc đôi ba miếng là tâm ta đã chu du đến tận phƣơng nào rồi.   

Ðiều trƣớc nhất trong khi ăn là ta phải nhìn thấy món ăn của mình. Niệm 

thầm trong đầu "thấy, thấy". Kế đó là một tác ý muốn gắp đồ ăn. Ta phải 

niệm "muốn, muốn" hay là "tác ý, tác ý". Rồi tác ý này là động lực khiến tay 

ta cử động. "Ðƣa lên, đƣa lên". Khi đủa hay muổng chạm vào thức ăn, ta sẽ 

có một cảm giác đụng chạm. Hãy ý thức đƣợc cảm giác này. Kế đó là tác ý 

muốn giơ tay lên, rồi hành động giơ tay theo sau. Ta phải cẩn thận ghi nhận 

hết mọi sự việc xảy ra.   

Mở miệng ra. Ðút đồ ăn vào. Ngậm miệng lại. Tác ý muốn để tay xuống, 

theo sau là cử động hạ tay. Mỗi lần một việc một. Nếm, cảm giác đƣợc thực 

phẩm trong miệng, cách cấu tạo của chúng. Nhai. Kinh nghiệm đƣợc cử 

động này. Khi bạn bắt đầu nhai, cảm giác về mùi vị sẽ có mặt. Hãy ý thức 

đƣợc vị giác. Sau một thời gian nhai, vị giác sẽ biến mất. Nuốt vào. Phải ý 

thức đƣợc diễn tiến của những sự việc xảy ra liên tục kế tiếp nhau. Không có 

một cá nhân nào đứng sau những hành động ấy, không có ngƣời ăn. Tất cả 

chỉ là một sự nối tiếp của những tác ý, cử động, nếm, cảm xúc liên tục theo 

nhau. Chúng ta là nhƣ thế đó - một tập hợp của những việc xảy ra, của các 

diễn biến, và bằng cách ý thức đƣợc tiến trình, dòng liên tục này mà ta có thể 

giải thoát ra ngoài ý niệm về một cái Ngã. Chúng ta thấy rằng, tất cả những 

hoạt động này của thân và tâm đều là một chuỗi nhân duyên hiện hành vô 

chủ. Tác ý, tƣ tƣởng, cảm giác, cử động, tất cả đều có liên hệ mật thiết với 

nhau, tâm là nguyên nhân khiến thân cử động, cũng nhƣ cảm giác ở thân là 

nguyên nhân cho sự ham muốn và tác ý của tâm.   

Thƣờng thƣờng thì chúng ta ăn trong thất niệm. Mùi vị đến và đi một cách 

thật nhanh chóng. Trong khi thực phẩm vẫn còn trong miệng, vì sự ham mê 

nơi vị giác, tay ta đƣa lên và gắp thêm, không hề ý thức đƣợc những diễn 

biến đang xảy ra trong thân tâm. Hãy nhai cho xong trƣớc khi lấy thêm. Nhƣ 



vậy, ta sẽ có thể cảm nhận đƣợc những nhu cầu thật sự của thân. Ăn trong 

chánh niệm, ta sẽ không bao giờ bị bội thực hết.   

Trong một tháng tu tập này, chúng ta sẽ làm mọi việc một cách chậm chạp 

để ta có thể theo dõi, quán xét chúng một cách cẩn thận. Một khi chánh niệm 

khai triển rồi, ta có thể hành động nhanh hơn nếu ta muốn. Nhƣng bây giờ là 

thời gian tu tập. Không có gì để vội vã cả. Làm mọi việc một cách chậm rãi, 

với thinh lặng và chánh niệm. Hãy phối hợp việc ăn trong chánh niệm vào 

sự tu tập hằng ngày, sao cho công phu thiền quán của ta lúc nào cũng đƣọc 

liên tục. Từ lúc bạn vừa mới thức dậy, qua mọi công việc làm trong ngày, 

hãy thật tỉnh thức mọi hành động đều là thiền.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ chin - NGŨ TRẦN CÁI 

Bạn hãy tƣởng tƣợng rằng mình dang đứng ở giữa một trận địa, một 

mình đơn độc chiến đấu với ngàn vạn địch quân. Mặc dù bị bao vây tứ phía 

nhƣng cuối cùng bạn vẫn chiến thắng. Rồi tƣởng tƣợng là bạn chiến đấu 

những trận nhƣ vầy hằng ngàn lần nhƣng cuối cùng bạn vẫn chiến thắng. 

Ðức Phật dạy rằng thắng vạn quân nhƣ vậy ngàn lần, vẫn còn dễ hơn là 

thắng đƣợc chính mình một lần. Công việc của chúng ta khởi sự làm ở đây 

không phải là nhỏ. Hiểu đƣợc tâm của mình là điều khó khăn trên đời này. 

Nhƣng việc ấy không phải là không thể làm đƣợc. Có những ngƣời đi trƣớc 

ta đã phải đƣơng đầu với vạn địch quân này và đã chiến thắng đƣợc chúng 

vạn lần, họ có để lại cho chúng ta một số lời khuyên và hƣớng dẫn vô cùng 

hữu ích.   

Ðiều trƣớc hết, ta phải biết những kẻ thù của mình là ai. Nếu không thấy 

đƣợc chúng, chúng sẽ trở nên những quyền lực chi phối đáng kể trong ta. 

Nhận diện đƣợc chúng, ta sẽ có thể đối diện với chúng một cách dễ dàng 

hơn. Trong trận địa tâm ý này, ta phải đối phó với năm kẻ thù có nhiều thế 

lực, và học cách nhận diện chúng là điều thiết yếu đầu tiên, để ta có thể đi 

sâu hơn vào sự hiểu biết về chúng.   

Ðức Phật gọi năm kẻ thù ấy là Ngũ trần cái, tức là năm điều che bít, ngăn 

chận không cho trí tuệ phát sanh.   

1.- Kẻ thù thứ nhất là tham dục tức là sự đam mê, ham muốn vào những cảm 

xúc nơi thân thể và các đối tƣợng của chúng. Lòng tham dục khiến tâm ta 

lúc nào cũng hƣớng ngoại, náo động, mất quân bình, hết đeo đuổi chuyện 



này lại đến sang chuyện khác. Bản tính của lòng tham dục không gì có thể 

làm thỏa mãn nó đƣợc. Sự tìm kiếm sẽ là bất tận và vô vọng. Chúng ta đang 

vui hƣởng một điều gì, rồi nó cũng sẽ sanh và diệt nhƣ mọi hiện tƣợng khác, 

khi ấy ta sẽ trở nên bất mãn, và lại đòi hỏi đi tìm thêm những thú vui mới. 

Chỉ đến khi nào ta chịu chấp nhận đối diện với lòng tham dục, bằng không 

lúc nào ta cũng sẽ cảm thấy thiếu thốn, luôn luôn muốn đi tìm một niềm vui 

mới, một sự khuây khỏa nào đó. Lòng tham dục có nhiều hình thái khác 

nhau, nó có thể là một hình ảnh đẹp, một âm thanh du dƣơng, những mùi vị 

ƣa thích, một cảm giác êm dịu hay là những ý tƣởng say mê. Dính mắc vào 

những đối tƣợng này, sẽ làm củng cố thêm lòng tham của mình. Và cũng 

chính vì lòng tham, tâm dính mắc, níu kéo này mà ta đã tự trói mình vào 

bánh xe luân hồi, sanh tử từ thuở nào đến giờ. Cho đến khi nào ta chiến 

thắng đƣợc lòng tham dục, ta mới có thể giải thoát ra khỏi đƣợc sự trói buộc 

của tâm dính mắc và lòng sở hữu của mình.   

2.- Kẻ thù thứ hai là tâm sân hận. Nói chung thì những tâm giận dữ, thù 

ghét, bực tức, khó chịu đều có chung một đặc tính là xua đuổi, tiêu diệt đối 

tƣợng của nó. Nó có một trạng thái rất là hổn loạn và bạo động. Trong văn 

chƣơng chúng ta thƣờng diễn tả những ngƣời đang bị chi phối bởi lòng tham 

dục và sân hận, là những ngƣời đang bị lửa nóng thiêu đốt. Khi ta đang có 

một sự đam mê hay một cơn giận nào, ta thƣờng nói là mình đang "bừng 

bừng lửa cháy". Lửa tình hay lửa sân cũng thế. Trong những tình cảnh này 

tâm ta đang bị đốt cháy thật sự, sự khổ đau rất to tát.   

3.- Kẻ thừ thứ ba là thụy miên. Thụy miên có nghĩa là tâm làm biếng, uể oải, 

ham ngủ nghỉ. Nói tới những tâm tánh này, tôi nghĩ ngay đến những con ốc 

sên, lúc nào nó cũng bò một cách lừ lừ, chậm chạp, chẳng có chút năng lực 

nào cả. Chúng ta phải cố chiến thắng đƣợc tâm uể oải và lƣời biếng này mới 

mong thành công đƣợc. Chứ bằng không thì sẽ chẳng có việc gì là làm xong, 

chẳng có chuyện gì là rõ ràng cả, tâm ta lúc nào cũng cảm thấy mờ mịt và 

nặng nề.   

4.- Tâm chƣớng ngại thứ tƣ là trạo hối. Trạo hối có nghĩa là một tâm xao 

động, buồn rầu, lo nghĩ, hối hận. Một tâm nhƣ vậy thì không thể nào có khả 

năng tập trung đƣợc. Nó luôn luôn nhảy từ đối tƣợng này sang một đối 

tƣợng khác, lao chao, không có chút gì là chánh niệm. Tâm trạo hối ngăn 

chận sự phát triển của trí tuệ.   

5.- Kẻ thù thứ năm là tâm nghi hoặc. Lòng nghi ngờ vào giáo pháp, vào con 

đƣờng mình theo. Có lẽ tâm nghi hoặc là một kẻ thù đáng sợ hơn cả. Trừ khi 



ta nhận diện đƣợc nó, tâm nghi hoặc có thể làm cho trí óc của mình trở nên 

vô dụng, ngăn chận không cho ta nhìn sự việc một cách rõ ràng. Ta nghi ngờ 

về chuyện ta đang làm, về khả năng của chính mình. Từ lúc bạn đến đây, 

chắc thế nào bạn cũng đã có những ý nghĩ nhƣ "Tôi làm gì ở nơi đây? Tại 

sao tôi tới đây? Phƣơng pháp này khó quá, không thể nào tôi theo đƣợc?" 

Những điều ấy là do tâm nghi hoặc, một trở ngại rất lớn trên con đƣờng tu 

tập của mình.   

Năm điều ngăn chận hay ngũ trần cái - tham dục, sân hận, thụy miên, trạo 

hối và nghi hoặc - đều là những tâm hành. Chúng không có Ngã, không có 

một bản chất thật sự, chỉ là một chuỗi nhân duyên hiện hành vô chủ. Có một 

ví dụ dùng để diễn tả ảnh hƣởng của những chƣớng ngại này, đối với tâm 

của chúng ta. Một hồ nƣớc trong. Lòng tham dục đƣợc ví nhƣ những màu 

sắc sặc sở đƣợc pha vào nƣớc. Nhìn xuống hồ chúng ta bị lôi cuốn theo 

những vẽ đẹp và sự phức tạp của màu sắc mà không còn thấy đƣợc đáy. Tâm 

sân hận khó chịu, thù ghét đƣợc ví nhƣ nƣớc sôi. Nƣớc đang sục sôi thì bao 

giờ cũng rất là xao động. Chúng ta không thể nào nhìn thấu xuyên qua đƣợc. 

Sự náo động của tâm gây ra bởi những phản ứng bạo động của lòng thù ghét, 

ác cảm là một trở ngại rất lớn cho sự hiểu biết. Tâm làm biếng, trì trệ thì 

cũng giống nhƣ mặt hồ đang bị phủ kín bởi rong rêu, một lớp rất dày. Ta 

không thể nào nhìn xuyên qua lớp rong rêu để thấy đƣợc đáy hồ. Tâm thụy 

miên rất là nặng nề. Còn tâm trạo hối, bất an thì đƣợc ví nhƣ mặt nƣớc xao 

động, xốn xang bởi những luồng gió mạnh. Khi ta lo nghĩ, buồn rầu, ta sẽ 

mất đi khả năng tập trung, an tĩnh để phát triển định lực và trí tuệ. Và tâm 

nghi hoặc thì giống nhƣ nƣớc hồ bị vẩn đục vì bùn quấy lên. Trí tuệ của ta 

lúc này hoàn toàn bị che khuất vì sự mịt mù, tăm tối của tâm nghi ngờ.   

Có những phƣơng pháp để đối trị với các chƣớng ngại vừa kể, trên con 

đƣờng tu tập của ta. Phƣơng cách đầu tiên là nhận diện chúng, ý thức đƣợc 

sự có mặt của chúng một cách rõ ràng trong mỗi giây phút. Nếu tham dục 

nổi lên, ta phải có ý thức ngay về sự có mặt của nó. Ðối với tâm sân hận, 

lƣời biếng, bất an, nghi hoặc cũng vậy, ta phải nhận diện ngay khi chúng vừa 

mới khởi lên. Nhận diện, ý thức đƣợc sự có mặt của chúng, là một phƣơng 

pháp hay nhất, hiệu quả nhất để đối trị với những chƣớng ngại trên con 

đƣờng tu tập thiền quán của mình. Ý thức đƣợc sự việc đang xảy ra sẽ dẫn 

đến chánh niệm. Và chánh niệm có nghĩa là không nắm bắt, không xua đuổi, 

không nhận đối tƣợng làm mình. Ngũ trần cái hay năm chƣớng ngại này, chỉ 

là những tâm hành không có thực chất và vô thƣờng. Chúng sanh lên rồi diệt 

mất, đến và đi nhƣ mây trên trời. Nếu chúng ta có chánh niệm ngay khi 

chúng vừa khởi lên và không phản ứng theo sự thúc dục của chúng, những 



tâm hành này sẽ đi qua mà không gây nên một sự xao động nào đáng kể. 

Chánh niệm là một phƣơng pháp hiệu quả nhất để đối trị chúng.   

Ta cũng có thể dùng một số liều thuốc đặc biệt để chữa trị năm chƣớng ngại 

này, nhất là những khi ta đang bị chúng chi phối mà chánh niệm của ta thì 

còn quá yếu. Khi tâm ta bị lòng tham dục hoành hành, ta hãy quán chiếu về 

sự vô thƣờng của xác thân này, sự thật là rồi cũng có một ngày thân này sẽ 

trở thành những thây ma. Thời gian trôi qua nhƣ bóng ngựa qua cửa sổ, 

chúng ta rồi sẽ bảy mƣơi, tám mƣơi hay chín mƣơi tuổi. Hàn San, một nhà tu 

mà cũng là một nhà thơ cổ Trung Hoa, nhận thức đƣợc những điều ấy nhƣ 

sau:   

Một tấm màn làm bằng trân châu,   

Treo trƣớc cửa tiền đƣờng.   

Bên trong một tiểu thơ yêu kiều, thục nữ,   

Dáng nàng đẹp hơn tiên, trang đài và quý phái.   

Gƣơng mặt nàng hồng tƣơi, nhƣ một trái đào tiên,   

Sƣơng mù mùa xuân phủ ƣớt gian nhà phía đông.   

Gió thu sang, thổi lồng lộng trống gian tây.   

Ba mƣơi năm sau, tất cả sẽ còn gì,   

Thục nữ ấy sẽ gầy khô nhƣ xác mía.   

Những sự quán chiếu nhƣ vậy có khả năng làm cho lòng tham dục của ta bớt 

đi, nhất là khi phải đối diện với sự cấp bách về cái chết của chính mình. Cái 

chết không phải chỉ xảy đến cho một số ngƣời chọn lọc nào đó. Phải có cảm 

thấy đƣợc sự gần kề của cái chết, thì ta mới biết sự quan trọng, giá trị vô 

cùng của giờ phút hiện tại.   

Có một mối tƣơng quan chặt chẻ giữa lòng tham dục của mình và tánh ham 

ăn, mê ngủ. Tiết độ trong việc ăn uống, ngủ nghỉ sẽ làm giảm bớt lòng tham 

dục của mình và tăng trƣởng trí tuệ.   

Cũng vậy một cách hay nhất để đối phó với lòng thù ghét, giận dữ là nhận 

thức đƣợc nó, có chánh niệm về nó. Giả sử bạn đang ngồi, bỗng nhiên bạn 

cảm thấy thù ghét một ngƣời nào hay một việc gì đó. Hãy ngồi lại và ghi 

nhận "giận, giận". Không cho nó là mình, cũng không tự trách mình sao lại 

giận. Chỉ cần giản dị quan sát nó. Nó sanh lên rồi sẽ diệt đi. Sự giận dữ chỉ 

có tác hại khi nào ta nuôi dƣỡng nó, đồng hóa với nó "Tôi đang giận và nó 

đáng để cho tôi giận vì ngƣời ấy đã dám đối xử với tôi nhƣ vậy...". Ta có 

một con đƣờng khác, là thay vì bộc lộ sự giận dữ ấy ra một cách mê muội, ta 



có thể chọn cách quan sát nó một cách cặn kẽ. Ta sẽ thấy rằng nó từ từ mất 

đi công năng phá hoại của nó. Một phƣơng cách đặc biệt khác để đối trị với 

tâm sân hận là niệm từ bi. Niệm từ bi có nghĩa là phóng tỏa những tƣ tƣởng 

thƣơng yêu, cầu mong sự an lạc, hạnh phúc đến cho tất cả mọi loài, cho 

những ngƣời ta thƣơng và cho đến những ngƣời ta ghét. Ðem những tƣ 

tƣởng tốt lành đến cho ngƣời ta đang giận, lúc đầu không phải là dễ, nhƣng 

cuối cùng ta cũng sẽ làm đƣợc. Dần dần rồi sự giận dữ sẽ tan biến, tâm ta sẽ 

êm dịu xuống và trở lại quân bình. Một cách thực tiển nhất để đối trị tâm sân 

hận là khi bạn thù ghét một ngƣời nào, bạn hãy mua quà biếu họ. Ta không 

thể nào giữ đƣợc tâm giận dữ khi ta đem lòng rộng rãi, cởi mở ra đối xử với 

ngƣời khác. Nó có khả năng hóa giải mọi sự căng thẳng, nặng nề có mặt 

giữa hai bên. Ðây là một phƣơng pháp thiện xảo để dập tắt ngọn lửa sân hận 

trong tâm ta.   

Ta cũng có thể đối trị tâm sân hận của mình qua cánh cửa trí tuệ: quán chiếu 

về luật nhân quả, hiểu đƣợc rằng chúng ta là kết quả do hành động của chính 

mình. Bất cứ một ai rồi cuối cùng phải nhận lãnh kết quả tạo nên bởi những 

hành động hoặc tốt hoặc xấu của mình. Nếu có một ngƣời nào đó gây cho 

bạn một sự khó chịu, thay vì giận dữ phản ứng lại, bạn có thể đem tình 

thƣơng và hiểu biết ra mà đối xử. Bạn hiểu rằng ngƣời ấy hành động vì tâm 

mê muội, và anh ta cuối cùng sẽ hoàn toàn nhận lãnh kết quả gây nên bởi 

những hành động không tốt của anh. Ta không cần làm cho ngƣời ấy đau 

khổ thêm chi nữa, hãy lấy lòng từ bi mà làm nhẹ bớt nghiệp xấu gây nên bởi 

sự mê muội của anh ta.   

Tâm lƣời biếng và ham ngủ nghỉ. Cũng vậy, phƣơng pháp hay nhất vẫn là 

nhận diện đƣợc nó. Ta hãy quán sát tính chất chậm chạp, lƣời biếng mỗi khi 

nó có mặt trong tâm. Ði sâu thẳng vào nó. Nếu ta quán sát trong chánh niệm, 

thƣờng thƣờng thì chỉ trong một thời gian ngắn, ta sẽ thấy những sự buồn 

ngủ, lƣới biếng biến đi đâu hết. Có thể ta đang ngồi niệm thầm trong đầu 

"buồn ngủ, buồn ngủ", rồi đột nhiên đầu óc ta trở nên sáng suốt và tỉnh táo 

một cách bất ngờ. Thƣờng thƣờng khi ta có ý thức rõ ràng, chứ không phải 

đồng nhất với sự buồn ngủ, thì nó sẽ đi qua. Nhƣng nếu bạn cố giữ chánh 

niệm, chú ý mà vẫn cứ gật gù mãi, thì bạn có thể làm những điều sau đây. 

Ðổi vị thế. Nếu bạn đang ngồi, hãy đứng dậy đi bộ một vòng. Nếu bạn đang 

ở trong nhà, hãy đi ra ngoài một chút. Không khí tƣơi mát bên ngoài sẽ làm 

bạn tỉnh táo trở lại. Nhìn vào một điểm ánh sáng trong một thời gian ngắn, 

nó có thể là ánh đèn, ánh trăng hay ánh sao. Ánh sáng có tác dụng đánh thức 

bạn dậy. Rửa mặt bằng nƣớc lạnh. Hay bạn có thể đi bộ lùi lại. Tâm lƣời 

biếng và ham ngủ nghỉ cũng vô thƣờng và có thể đối trị đƣợc nhƣ mọi tâm 



khác. Nhƣng nếu bạn đã thử mọi cách mà vẫn còn buồn ngủ, thì bạn nên đi 

ngủ. Ðiều quan trọng là bạn cố gắng. Ðừng để mỗi khi cảm thấy buồn ngủ là 

bạn lại nghĩ: "Chắc mình mệt rồi! Thôi đi nghỉ một chút cho khỏe!" Nhƣ vậy 

chỉ nuôi dƣỡng thêm sự lƣời biếng của mình mà thôi. Muốn thắng đƣợc trở 

ngại này ta phải biết cứng rắn và nghiêm khắc.   

Tâm lo nghĩ và bất an. Cũng vậy, phải có chánh niệm. Quán chiếu tâm bất 

an, nhìn kỷ coi nó biến đổi ra sao! Nếu bạn đang ngồi và cảm thấy xao động, 

lo nghĩ, không thể tậptrung đƣợc, bạn hãy biến trạng thái xao động ấy của 

tâm làm thành đối tƣợng thiền quán. Chỉ ngồi nhìn xem và niệm "bất an, bất 

an". Quán sát và nhớ đừng bao giờ đồng hóa với nó. Chẳng có một "ai" bất 

an hết; tất cả chỉ là hoạt động của một loại tâm hành. Nó đến rồi đi. Nếu ta 

duy trì đƣợc chánh niệm, sự lo nghĩ, bất an sẽ không động đƣợc tâm ta.   

Một phƣơng cách khác là gia tăng định lực, tập trung tƣ tƣởng vào một điểm 

duy nhất. Ðây là một liều thuốc đặc biệt có khả năng đối trị tâm xao động và 

bất an. Những lúc tâm động loạn, bạn hãy bỏ hết những đối tƣợng khác trở 

về chú ý vào hơi thở của mình. Giữ tâm chú ý vào một đối tƣợng duy nhất 

trong một thời gian, khoảng hai mƣơi phút hay nửa tiếng để gia tăng định 

lực. Ngồi thẳng lƣng, không cử động trong một thời gian cũng là một 

phƣơng pháp tập trung rất hay.   

Trở ngại cuối cùng là tâm nghi ngờ. Trở ngại này vô cùng lớn lao, nếu ta 

không cẩn thận nó có thể trở thành một bức tƣờng đồng vách sắt chắn ngang 

con đƣờng tu tập của ta. Có rất nhiều ngƣời đã bỏ cuộc vì trở ngại này. Cũng 

nhƣ mọi chƣớng ngại khác, một phƣơng pháp hữu hiệu và thông minh nhất 

để đối trị với chƣớng ngại này là quán chiếu nó, nhận diện nó. Khi ta có một 

sự nghi ngờ trong tâm, hãy ý thức đƣợc sự nghi ngờ này một cách trọn vẹn, 

nhƣng đừng để nó đồng hóa. Tâm nghi ngờ không có một thực thể nào hết, 

không có ngã, không có tôi hay của tôi. Nó chỉ là một tƣ tƣởng, một tâm 

hành. Nếu ta biết quán chiếu nó mà không bị nó đồng hóa, những khi có sự 

nghi ngờ khởi lên, ta sẽ có khả năng ngồi yên và niệm "nghi ngờ, nghi ngờ", 

rồi tự nó sẽ biến mất.   

Một phƣơng cách khác để đối trị với tâm nghi ngờ là có kiến thức và có một 

sự hiểu biết rõ ràng về con đƣờng mà mình đang theo. Chúng ta không nên 

chấp nhận hay tin tƣởng mù quáng về bất cứ một phƣơng pháp nào. Thông 

hiểu đƣợc giáo lý của đức Phật trên bình diện kiến thức, cũng có thể giúp 

cho ta giải quyết những nghi ngờ của mình một cách hữu hiệu. Khi có một 



sự nghi ngờ nào nổi lên, ta sẽ có thể giải đáp cho nó bằng chính kinh nghiệm 

và sự hiểu biết của mình.   

Chúng ta thƣờng có một thói quen là hay xua đuổi và đàn áp các tâm xấu 

mỗi khi chúng khởi lên. Tâm đàn áp, xua đuổi ấy tự nó cũng là một chƣớng 

ngại. Mỗi hành động đàn áp là một hành động nuôi dƣỡng, làm cho kẻ thù 

thêm mạnh. Ðó không phải là một thƣợng sách. Không phê phán, không 

phân tách. Khi những tâm chƣớng ngại khởi lên, chỉ cần giản dị quán chiếu 

chúng. Chánh niệm có khả năng vô hiệu quá chúng. Những tâm ấy có thể 

tiếp tục khởi sanh, nhƣng tâm ta không động loạn vì ta không còn phản ứng 

theo chúng.   

Ngày nào tâm ta vẫn còn bi chi phối bởi những chƣớng ngại vừa kể, ta sẽ 

khó có thể phát triển đƣợc trí tuệ và hiểu biết. Trong những ngày đầu, ta sẽ 

cảm thấy rất nhiều bất an, nghi ngờ và ham muốn, cho đến khi nào tâm ta 

tạm yên xuống. Nhƣng những trở ngại ban đầu không phải là những trở ngại 

cuối cùng. Khi ta có khả năng quán chiếu sâu hơn, những chƣớng ngại ấy sẽ 

lại phát khởilên. Nhƣng lúc này thì ta đã có nhiều tự tin vào những phƣơng 

cách đối trị của mình, nhất là khi ta thấy rõ sự sanh diệt của chúng, những 

tâm chƣớng ngại này đến rồi sẽ đi. Hiểu đƣợc tính chất vô thƣờng của 

chúng, tâm ta lúc nào cũng sẽ giữ đƣợc thăng bằng. Xin hãy luôn luôn duy 

trì sự liên tục và tinh tấn về chánh niệm của mình; chỉ có một tâm an tĩnh và 

mềm dẽo không suy chuyển mới có thể vƣợt qua đƣợc những chƣớng ngại 

này.   

Hỏi: Tôi phải làm gì những khi tôi cảm thấy bực mình vì đã cố gắng quá 

sức?   

Ðáp: Khi bạn cảm thấy căng thẳng hay là bực bội vì cố gắng quá, hãy đi ra 

ngoài thiên nhiên, nhìn cây cỏ, ngắm trời mây. Thế giới này đẹp và rộng lớn 

lắm. Ði dạo một chút, thoải mái một chút, nhƣng nhớ vẫn giữ chánh niệm và 

ý thức đƣợc việc mình làm. Chỉ cần một thời gian ngắn là không gian chung 

quanh có thể làm tâm ta dịu êm lại. Ðức Phật thƣờng dạy ta nên sống giữa 

thiên nhiên, vì nó có thể đem lại một sự an tĩnh cho tâm hồn.   

Hỏi: Ðôi khi tôi không thể nào theo dõi đƣợc hơi thở của mình. Tôi phải làm 

sao?   

Ðáp: Những khi tâm ta trở nên an tỉnh, hơi thở cũng sẽ trở nên rất nhẹ 

nhàng. Nếu bạn không còn ý thức đƣợc hơi thở của mình, bạn hãy chú ý đến 

cảm giác của thân, uy nghi của thân, hay là về chính cái biết của mình, dù 



cho bạn không có một đối tƣợng nào rõ rệt hết. Khi định lực phát triển, sẽ có 

lúc bạn không còn cảm thấy một cảm giác nào hết. Hãy ý thức đƣợc điều ấy. 

Nó cũng vô thƣờng nhƣ mọi hiện tƣợng khác. Hơi thở sẽ trở lại với bạn.   

Hỏi: Còn những khi tôi ý thức đƣợc một sự sợ hãi nổi lên và cố gắng đi tìm 

nguyên nhân của nó thì sao?   

Ðáp: Bạn có thể làm chuyện đó nếu bạn muốn. Nhƣng sự tìm kiếm ấy sẽ là 

bất tận. Phân tách, tìm hiểu nguyên nhân không phải là một hành động xả 

bỏ. Sự sợ hãi sẽ còn tiếp tục khởi lên và mỗi lần nhƣ vậy ta lại phải đi tìm 

một nguyên do mới. Với trí tuệ, hiểu biết ta có thể nhận diện sự sợ hãi và rồi 

buông bỏ nó. Chúng ta không cần phải tìm hiểu nguyên nhân của những khó 

khăn của mình để làm gì, chúng ta cần phải biết buông bỏ. Thấy đƣợc 

chúng, ý thức đƣợc chúng, không nhận chúng là mình và buông bỏ chúng. 

Chỉ giản dị có thế thôi. Bí quyết là giữ chánh niêm, ý thức đƣợc những gì 

đang xảy ra trong giây phút hiện tại.   

Hỏi: Tôi thƣờng bị mắc kẹt và cho rằng những tâm chƣớng ngại này là mình. 

Có phƣơng cách nào để chữa bệnh này không?   

Ðáp: Những thiền sƣ Tây Tạng có dùng một hình ảnh mà tôi thấy rất là có 

ích lợi. Họ ví tâm mình nhƣ là bầu trời xanh bao la, không một gợn mây. 

Mọi hiện tƣợng của thân và tâm đều xảy ra trong bầu trời trong xanh bao la 

này. Chúng không phải là bầu trời. Trời xanh không bị ảnh hƣởng chút nào 

vì những việc xảy ra. Mây đến rồi đi, gió đến rồi đi, mƣa nắng cũng đến rồi 

qua đi, nhƣng bầu trời bao giờ cũng trong vắt. Hãy coi ta ta nhƣ một bầu trời 

trong bao la, và để mọi việc tự đến rồi qua đi. Tâm ta lúc nào cũng an tĩnh, 

thoải mái, quan sát mọi việc xảy ra.   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ mƣời - Bài thực tập: QUÁN TÂM THỨC 

Một trong những lãnh vực quán niệm là quán tâm thức. Tâm thức có 

nghĩa là tri giác, sự hiểu biết, phân biệt của mình. Một phƣơng pháp tu tập 

chánh niệm là dùng tâm thức của mình làm một đối tƣợng để quán niệm. 

Trong mỗi cử động của thân (sắc), ta đều có thể thấy đƣợc tâm thức của 

mình (danh) đi đôi. Bạn hãy thử an tĩnh tâm mình, và cố nhìn rõ để thấy 

đƣợc sự phát khởi của tâm thức cùng một lúc với cử động của mình. Ðiều 

quan trọng cần nhớ là tâm thức của ta và đối tƣợng của nó, lúc nào cũng đi 

đôi với nhau. Ta không thể nào đem tách rời tâm thức ra khỏi đối tƣợng 



đƣợc. Nhƣng ta có thể phân biệt đƣợc hai tiến trình khác nhau, một tiến trình 

của tâm, còn gọi là danh, và một tiến trình của đối tƣợng còn gọi là sắc. 

Chúng đồng xảy ra cùng một lúc, nhƣng có hai nhiệm vụ hoàn toàn khác 

biệt nhau. Nhiệm vụ của tâm là nhận định và phân biệt. Tỷ dụ nhƣ khi ta 

bƣớc đi, chân ta không có một ý thức nào hết. Nó chỉ là những yếu tố vật 

chất hoạt động với nhau, nặng hay nhẹ là do yếu tố về đất, cử động là do yếu 

tố thuộc về gió. Biết đƣợc những yếu tố này nhờ tâm thức của ta. Có một cử 

động bƣớc chân đi và có một ý thức. Song song với cử động là tâm thức 

nhận biết về nó. Ðừng cố gắng tìm kiếm tâm thức mình một cách chính xác, 

cũng đừng ráng định nghĩa nó cho chắc chắn hay là tìm cách giới hạn nó lại. 

Nó có tính cách trừu tƣợng và rất tế nhị. Nhƣng với chánh niệm, ta sẽ có khả 

năng nhận định đƣợc tâm thức mình. Bởi tâm thức của ta có tính cách hơi 

mơ hồ, nên nó đòi hỏi một sự chú ý rất cao. Nếu sự chú ý của ta dễ duôi hay 

hời hợt, ta sẽ không thể nào nhận thấy đƣợc nó một cách rõ ràng.   

Trong những lúc ngồi thiền bạn có thể quay sự chú ý trở vào tâm thức của 

mình. Hơi thở đƣợc kinh nghiệm bằng sự lên xuống nơi bụng hay ra vào nơi 

mũi, chỉ là một diễn biến ở thân (sắc). Sự nhận biết đƣợc nó là nhờ ở tâm 

thức (danh). Khi bạn có đƣợc an tĩnh và tập trung hãy xoay chánh niệm của 

mình về quán chiếu nơi chính cái "biết" ấy. Ðừng cố gắng tìm kiếm hay đặt 

để cho nó một chỗ nào trong thân ta. Chỉ giản dị chú ý một cách thoải mái, 

nhẹ nhàng những gì đang xảy ra trong tâm thức của mình.   

Một trong những đức tính dẫn đến giác ngộ là Trạch pháp. Trạch pháp có 

nghĩa là quán xét giáo pháp nơi mình, hay nói một cách khác là quán chiếu, 

tìm hiểu những hoạt động liên hệ giữa thân và tâm, danh và sắc. Ðừng ngại 

ngùng gì mà không dám sử dụng tâm mình trong lãnh vực này: quán chiếu. 

Nhƣng quán chiếu có nghĩa là không dùng đến ngôn ngữ, tƣ tƣởng hay khái 

niệm. Hãy cố cảm nhận, kinh nghiệm cho đƣợc sự khởi sanh đồng một lúc 

của tâm thức cùng với đối tƣợng của nó - của danh và sắc. Kinh nghiệm này 

sẽ giải thoát ta ra khỏi sự chấp ngã, chấp vào có một ngƣời quan sát. Trí tuệ 

sẽ đến, khi ta nhận thức đƣợc rằng có sự quan sát nhƣng không có ngƣời 

quan sát, có sự thấy nhƣng không có một chứng nhân nào hết.    

http://www.thuvienhoasen.org/ 

---o0o--- 

Buổi tối thứ mƣời - DỮNG SĨ 

Trong sách của Carlos Castenada, Don Juan nói mỗi ngƣời chúng ta 

cần phải sống nhƣ một dũng sĩ. Hình ảnh một ngƣời dũng sĩ rung động sâu 

http://www.thuvienhoasen.org/


xa với kinh nghiệm thiền quán. Ngƣời dũng sĩ đối diện với mọi hoàn cảnh 

của cuộc đời nhƣ là những thử thách, anh ta đối phó một cách vẹn toàn mà 

không bao giờ than van hay hối hận. Theo đa số chúng ta thì giá trị của mỗi 

ngƣời tùy thuộc vào sự phê phán, chấp nhận của những ngƣời chung quanh; 

đối với ngƣời dũng sĩ, giá trị nằm ở sự toàn thiện của chính mình. Toàn thiện 

có nghĩa là sống trong chánh niệm một cách trọn vẹn và tinh mật. Những gì 

ta đang cố thực hiện ở đây là tự tìm hiểu mình, một điều cao quý nhất mà 

một ngƣời có thể làm đƣợc. Công việc này khó, hiếm hoi và đòi hỏi một sự 

toàn thiện. Nhƣng ta không cần phải bỏ nơi này để đi đến một sa mạc hoang 

vu hay một hang động nào đó trên dãy Hy mã lạp sơn. Ta chỉ cần trau dồi 

những đức tánh tốt nào có khả năng đem lại cho ta một sự thức tỉnh trọn vẹn 

trong từng giây từng phút.   

Trong câu chuyện Siddhartha, Herman Hesse có kể lại một hình ảnh rất đẹp 

của một ngƣời dũng sĩ, hơi khác hình ảnh của Carlos và Don Juan. Trong 

chuyện này, Siddhartha kể rằng sự luyện tập giúp cho anh có đƣợc ba quyền 

năng: anh có thể suy nghĩ, anh có thể chờ đợi và anh có thể nhịn ăn. Ba đặc 

tính của tâm, ba đức tính của một dũng dĩ. Khả năng suy nghĩ ở đây có nghĩa 

là sáng suốt, tỉnh táo, không hoang mang, bối rối về việc đang xảy đến với 

ta. Trên phƣơng diện thân thể - nó có nghĩa là ý thức đƣợc oai nghi, hơi thở 

của mình, thấy đƣợc những động tác của các hiện tƣợng vật lý, biết điều độ 

trong sự ăn uống, ngủ nghỉ của mình. Duy trì sự cân bằng giữa các năng lực 

trong thân. Trên phƣơng diện tâm thức - nó có nghĩa là ý thức đƣợc tình 

cảm, tƣ tƣởng và những trạng thái khác nhau trong tâm. Không bị lôi cuốn 

theo cơn lốc xoáy của tƣ tƣởng, lúc nào cũng giữ đƣợc sự an tĩnh, cân bằng 

trong tâm mình.   

Khả năng suy nghĩ của Siddhartha cũng bao giờ gồm cả lòng can đảm: 

không bị nô lệ vào thành kiến và những cố chấp của mình. Can đảm đủ để 

cởi mở quan niệm của mình ra để chấp nhận những điều có thể đƣợc khác. 

Siddhartha không bao giờ tin mù quáng vào một điều gì hết. Anh ta không 

tin ở bạn bè, ở cha mẹ mình, ở các vị thầy hay ngay chính cả nơi đức Phật. 

Anh muốn phải tự chính mình chứng nghiệm đƣợc chân lý, và nhờ động lực 

này mà anh đã can đảm mở rộng tƣ tƣởng của mình ra khám nghiệm tất cả. 

Siddhartha đã bỏ vào rừng trong vòng ba năm trời, để tu theo lối khổ hạnh, 

ép xác, rồi anh ta lại vui sống với Kamala một cô gái giang hồ hạng sang, 

hoặc tham gia vào chốn thƣơng trƣờng bon chen, lừa lọc. Anh ta lúc nào 

cũng sẵn sàng và có đủ can đảm để chấp nhận thử thách và bằng lòng với 

mọi hậu quả. Anh không để những sự phân biệt nhỏ nhoi làm nãn chí mình. 



Khả năng suy nghĩ bao gồm sự sáng suốt và lòng cam đảm dùng để trực tiếp 

kinh nghiệm, thăm dò và quán sát những sự việc đang xảy ra.   

Lòng can đảm của một dũng sĩ là một điều cần thiết, cũng nhƣ nó sẽ đƣợc 

khai triển trên con đƣờng thiền quán. Ngồi với cơn đau của mình mà không 

tránh né hay trốn chạy, đòi hỏi một sự can đảm, dám thẳng mặt đối diện với 

nó để vƣợt qua nỗi sợ hãi của chính mình. Sự quán chiếu này cần một sự can 

đảm không nhỏ, nhƣng nhờ vậy ta mới có thể khám phá, hiểu đƣợc những sự 

thật sâu xa của thân và tâm mình. Lúc đầu nó sẽ rất là động loạn, vì những 

thói quen thƣờng ngày của ta bị xáo trộn. Phải can đảm lắm ta mới có thể 

buông bỏ tất cả những gì mà ta hằng nắm giữ cho sự an ninh của mình. Hãy 

xả bỏ, để kinh nghiệm đƣợc dòng vô thƣờng. Phải có can đảm ta mới dám 

đối diện và đƣơng đầu với nỗi bất an căn bản và cố hữu của tiến trình thân 

tâm. Ðể đối diện với sự thật, là chúng ta đang tàn hoại trong mỗi giây phút, 

không có một nơi nào để ẩn náo. Phải có can đảm mới chết đƣợc. Kinh 

nghiệm về sự chết của cái Ngã; kinh nghiệm đƣợc cái chết trong khi mình 

vẫn còn sống, cần một lòng cam đảm, vô úy của một đại dũng sĩ.   

Siddhartha có thể suy nghĩ, chờ đợi và nhịn ăn. Chờ đợi có nghĩa là kiên 

nhẫn và thinh lặng. Nó có nghĩa là không bị lôi cuốn vào hành động chỉ vì 

lòng ái dục. Nếu chúng ta không có khả năng chờ đợi, mỗi khi ham muốn 

khởi lên, nó sẽ dẫn đến hành động. Và rồi ta lại bị trôi lăn theo vòng bánh xe 

của ái dục. Ðôi khi ngƣời ta thƣờng lầm lẫn chờ đợi với lại bất động, không 

làm gì cả. Hoàn toàn không phải nhƣ vậy. Trang Tử có viết:   

Sự bất động của ngƣời trí không phải là không làm gì hết. Mà có nghĩa là 

không tính toán. Nó không bị lay chuyển bởi bất cứ một việc gì. Bậc thánh 

nhân an tĩnh vì họ không động, chứ không phải vì họ cố ý làm an tĩnh. Nƣớc 

lặng giống nhƣ gƣơng... một mặt phẳng hoàn toàn. Nếu nƣớc thật trong và 

thật phẳng, thì tâm của bậc thánh nhân cũng thế. Tâm của ngƣời trí luôn 

luôn thanh thản, nó là tấm gƣơng của trời đất, vạn vật. Vắng lặng, an tĩnh, 

thanh thản... thinh lặng, bất động - đây là lãnh vực của trời đất. Nó chính là 

Ðạo. Bậc trí tìm nơi đây chỗ an nghỉ cho họ. Khi an nghỉ, họ sống vắng 

lặng.   

Chờ đợi có nghĩa là sự tĩnh lặng của tâm, trong bất kỳ một hoạt động nào. 

Nếu chúng ta cứ lo bận rộn đi "hoằng pháp", ta sẽ không có đƣợc một cái 

nhìn rõ ràng, ta sẽ không thể nhận đƣợc rằng sức mạnh và sự hiểu biết phát 

sinh từ sự thinh lặng, và nhất là ta sẽ không ngừng đƣợc sự đối thoại trong 

nội tâm của mình, ta sẽ trở thành tù nhân của mớ văn tự, chữ nghĩa. Chúng 



ngăn chận không cho ta liên lạc với thế giới chung quanh một cách cởi mở 

và tự nhiên. Thế giới chung quanh khác biệt với những khái niệm và thành 

kiến của ta nhiều lắm. Chấm dứt những đối thoại trong nội tâm của mình là 

khả năng chờ đợi và lắng nghe.   

Chính vì nhờ lắng nghe con tim mình, mà Siddhartha đã rời cha mình để đi 

vào con đƣờng khổ hạnh, và rồi từ giả rừng sâu để trở về với thế giới trần 

tục của thƣơng mại và tình yêu. Nhƣng dần dà sự lắng nghe của anh ta bị trở 

nên mờ ám vì những đam mê, khoái lạc của sắc dục. Cho đến một lúc anh 

không còn nghe gì đƣợc nữa. Trong sự tuyệt vọng cùng cực, anh ta lê chân 

đến bên một dòng sông, định tự trầm mình. Lúc ấy anh bỗng nghe từ dƣới 

dòng sông, từ đáy hồn anh, âm thanh "AUM" vang dội. Anh quyết định ở lại 

với dòng sông. Vài năm sau, anh lại bắt đầu biết lắng nghe và biết đợi chờ.   

Siddhartha lắng nghe. Chàng bắt đầu chú tâm lắng nghe, miệt mài trong 

thinh lặng. Chàng hấp thụ tất cả. Chàng cảm thấy rằng, bây giờ mình đã 

hoàn toàn học đƣợc nghệ thuật lắng nghe. Những âm thanh này chàng đã 

nghe chúng từ xƣa, những tiếng gọi khác nhau của dòng sông. Nhƣng hôm 

nay chúng mang một vẻ khác biệt. Chàng không còn có thể phân biệt giữa 

những tiếng gọi khác nhau đƣợc nữa, tiếng vui ca với tiếng than thở, tiếng 

trẻ thơ với lại tiếng trƣởng thành. Tất cả đều lệ thuộc vào nhau. Tiếng than 

vãn của nhƣng ai sầu khổ, tiếng cƣời vang của ngƣời trí tuệ, tiếng khóc la 

của kẻ phẩn uất và tiếng rên rĩ của ngƣời đang hấp hối. Tất cả đều dựa vào 

nhau, dính chặt, quấn quýt, đan dệt vào nhau trong ngàn đƣờng lối. Tất cả 

những tiếng gọi, những mục đích, những lời than, những muộn phiền, những 

niềm vui, mọi điều ác và thiện, tất cả đều hòa hợp lại trong thế gian này, 

trong dòng biến cố và âm nhạc của cuộc sống. Siddartha miệt mài lắng nghe 

dòng sông, theo bài ca muôn ngàn tiếng hát, khi chàng không chỉ lắng nghe 

theo tiếng khóc hay tiếng cƣời, chàng không chỉ lắng nghe một âm thanh 

duy nhất nào, nhƣng là lắng nghe tất cả, một thực thể đồng nhất - khi bài ca 

của ngàn tiếng hát tụ hội lại trong một chữ - trọn vẹn.   

Quyền năng thứ ba của Siddhartha là nhịn ăn. Nhịn ăn ở đây có nghĩa là 

buông xả, từ bỏ, nhân nhƣợng. Nó cũng có nghĩa là năng lực, tinh tấn và sức 

mạnh. Sự từ bỏ đem lại cho tâm ta một sức mạnh và sự thanh nhẹ. Phần 

đông thƣờng cho rằng sự buông bỏ hay nhịn ăn là nguồn gốc của khổ đau, 

mà quên đi sự an lạc, đơn giản mà nó có thể đem lại cho tâm hồn. Vì lúc ấy 

ta không còn bị ràng buộc, chi phối bởi những ái dục không cần thiết. Chúng 

ta đâu cần đến một cố gắng siêu phàm nào mới có thể thực hành đƣợc sự từ 

bỏ. Ta chỉ cần cố gắng vƣợt qua những lôi cuốn và thói quen thƣờng ngày 



mà thôi. Khi ta thực hành đƣợc điều này, ta sẽ kinh nghiệm đƣợc sự thênh 

thang, tƣơi mát của tâm hồn mình vì đã từ bỏ đƣợc những dính mắc và 

quyến luyến.   

Nhịn ăn cũng có nghĩa là sự đơn giản. Một trong những niềm vui khi tôi còn 

tu tập ở Ấn Ðộ - mặc dù gặp nhiều khó khăn trong các vấn đề sức khỏe, thực 

phẩm và tiện nghi - là sự giản dị trong cuộc sống của mình. Nó không bị 

ngăn trở bởi nhiều việc làm ta nhức đầu nhƣ ở Hoa Kỳ. Những khách du lịch 

đi ngang qua thƣờng thắc mắc, không hiểu nổi làm sao mà chúng tôi lại có 

thể "từ bỏ" đƣợc nhiều nhu cầu đến thế - điện, nƣớc nóng, tiện nghi, vì họ 

không hiểu đƣợc sự thoải mái của một đời sống đời sống giản dị. Từ ở sự 

đơn giản trong cuộc sống của mình, vì không còn chiếm hữu nhiều, dẫn ta 

đến một sự toại nguyện và an lạc.   

Nhịn ăn, từ bỏ. Chúng ta có thể kinh nghiệm đƣợc sự buông bỏ trong cuộc 

sống của mình qua hành động bố thí, qua việc giữ giới luật, qua sự lìa xa 

những gì đã hằng trói buộc ta. Vấn đề từ bỏ xảy ra trên nhiều lãnh vực, 

không chỉ riêng trong sự liên hệ của mình với những ngƣời khác hay những 

vật chung quanh. Ðạo Lão có danh từ "trai tâm" để diễn tả một hoàn toàn 

trong sự từ bỏ của nội tâm. Trang Tử viết:   

Hãy chuyên tâm nhất chí. Ðừng nghe bằng tai, mà nghe bằng lòng. Ðừng 

nghe bằng lòng, mà nghe bằng khí. Ðiều gì mình nghe, hãy để nó dừng ở 

ngoài tai, còn lòng thì hợp nhất nó lại. Khí, là cái Hƣ không để mà tiếp nhận 

sự vật. Chỉ có sự trống không mới nhận đƣợc Ðạo mà thôi. Sự trai tâm có 

nghĩa là làm trống không mọi quan năng, tự do, không còn bị giới hạn và 

bận tâm. Trai tâm sanh nên sự chuyên tâm nhất chí và tự do.   

Siddhartha có khả năng suy nghĩ. Anh ta có thể chờ đợi. Anh ta có thể nhịn 

ăn. Ðây là những đặc tính mà một dũng sĩ sẽ khai triển, khi anh ta ý thức 

đƣợc một cách toàn vẹn con ngƣời của chính mình. Khi bạn ngồi, khi bạn đi, 

khi bạn luôn luôn hoàn toàn có ý thức trong một ngày, đây là những đặc tính 

của sự giác ngộ.   

Hỏi: Don Juan có nói về quyền năng của cá nhân. Ðiều này có liên hệ gì đến 

sự tu tập?   

Ðáp: Sức mạnh của tâm chính là quyền năng. Không phải một quyền lực 

dùng để sai xử một cái gì bên ngoài, mà là quyền lực của trí tuệ thông suốt, 

của sự hiểu biết. Do Juan có nói rằng dù cho nếu anh có đƣợc nói cho nghe 

bí mật của vũ trụ này, nó cũng sẽ là rỗng tuếch đối với anh, cho đến khi nào 



anh có đƣợc đầy đủ quyền năng của mình. Quyền năng ở đây có nghĩa là sức 

mạnh, sự kiên trì điều đặn, khả năng quán chiếu và thấy đƣợc chân tƣớng 

của sự vật. Quyền năng này sẽ khai triển khi định lực của ta gia tăng. Khả 

năng quán chiếu sẽ đem đến trí tuệ. Với sức mạnh của tâm linh, một chữ thôi 

cũng có thể mở ra cho ta một trình độ hiểu biết mới. Trong những khóa tu 

nhƣ vầy thì chính sự thực hành đều đặn, liên tục sẽ làm phát triển loại quyền 

năng cá nhân đó.   

Hỏi: Có dấu hiệu nào trên con đƣờng tu tập giúp ta phân biệt đƣợc trực giác, 

trí tuệ với lại sự tƣởng tƣợng không?   

Ðáp: Trực giác phát xuất từ một nội tâm tinh lặng, còn tƣởng tƣợng là thuộc 

về những khái niệm. Hai cái đó khác biệt nhau nhiều lắm. Ðó là lý do vì sao 

mà sự phát triển trí tuệ không bao giờ đến bằng sự suy nghĩ về sự vật. Nó chỉ 

đến bằng sự tu tập một nội tâm im lặng, để từ đó mà một cái nhìn, một cái 

thấy sáng tỏ có thể xảy ra. Tất cả mọi phát triển của trí tuệ, của sự hiểu biết 

chỉ xuất hiện vào những khi tâm ta im lặng. Rồi bất ngờ: "À, thì ra sự thật là 

nhƣ vậy!" Trong truyền thống Zen của thiền sƣ Hoàng phố, ông có nói về 

giác ngộ nhƣ là một sự hiểu biết đột ngột, thoát ra khỏi mọi ngôn từ. Những 

trực nhận ấy có một giá trị đặc biệt, vì nó không phải là sản phẩm của óc suy 

nghĩ hay tƣởng tƣợng mà là một sự vỡ lẽ bất ngờ, đột nhiên thấy đƣợc chân 

tƣớng của sự vật.   

Hỏi: Trong sự tu tập, việc sử dụng tâm để thăm dò, quan sát một đối tƣợng 

và việc ý thức mà không cần chọn lựa một đối tƣợng nào, liên hệ với nhau ra 

sao?   

Ðáp: Có nhiều phƣơng pháp phát triển trí tuệ bằng cách chọn một ý thức có 

đề mục. Chúng ta có thể tập trung sự chú ý vào các mặt khác nhau của tiến 

trình, nhƣ là oai nghi của thân thể, cảm thọ nơi thân hay tâm thức của mình. 

Chọn đối tƣợng nhƣ là một phƣơng tiện để khám sát một lãnh vực đặc biệt 

nào đó, thì rồi nó cũng trở thành một ý thức không có sự chọn lựa. Khi ấy 

hành giả chỉ ngồi yên quan sát và ghi nhận những gì đang xảy ra mà hoàn 

toàn không phê phán, quyến luyến hay ghét bỏ. Ðôi khi hành giả quá tĩ mĩ 

trong sự tu tập, cứ luôn tìm kiếm một quy luật để theo, sợ thực hành sai. Trí 

tuệ phát xuất từ sự chánh niệm và tỉnh thức, cho dù ta có ý thức đƣợc điều 

ấy hay không. Không bao giờ có chuyện chánh niệm "sai" hết. Hãy đào 

luyện tâm mình, đào luyện đức tánh quan sát khám phá này. Hãy nhìn cho 

thật sâu xa, để thấy đƣợc tƣ tƣởng của mình sinh lên từ chỗ trống không rồi 

tàn hoại vào chỗ trống không. Còn khi quán sát cái đau, phải dám trực diện 



nó. Thực tập với một thái độ vô úy, không sợ hãi, không suy nghĩ về một 

điều gì, chỉ bằng một ý thức im lặng. Tâm ta có thể uốn nắn đƣợc rất dễ 

dàng. Cũng nhƣ một miếng đất sét dùng để làm chén bát, nó rất mềm dẻo và 

nhồi nắn đƣợc. Khi ý thức và định lực của ta phát triển, tâm ta sẽ có đƣợc 

tính cách uyển chuyển và dễ vận dụng nhƣ thế. Hãy thám hiểm tất cả mọi 

khía cạnh của tiến trình thân tâm. Khi tôi còn ở Ấn Ðộ, tôi sống tên tầng thứ 

hai của một tu viện. Mỗi ngày tôi thƣờng đi lên xuống thang lầu nhiều lần, 

những khi ấy tôi hay quan sát cử động máy móc của động tác bƣớc lên từng 

bực thang, đầu gối tôi chuyển động ra sao, sức nặng của tôi dời đổi nhƣ thế 

nào. Nó là một tiến trình rất ngộ nghỉnh. Mọi sinh hoạt khác của ta cũng cần 

phải đƣợc chú tâm theo dõi kỹ càng nhƣ vậy. Và cũng có những lúc ta ngồi 

lại và không làm gì hết, ý thức mà không cần chọn lựa một đối tƣợng nào, 

quan sát những biến chuyển tự nhiên.   

Hỏi: Cái tiến trình thân và tâm này, nó bắt đầu từ lúc nào?   

Ðáp: Có một câu chuyện về ngƣời bị bắn một mũi tên có tẩm thuốc độc. Bạn 

anh ta gọi một vị thầy thuốc đến để nhổ mũi tên ra và chữa trị cho anh. 

Nhƣng anh lại nói: "Khoan đã, ông đừng lấy nó ra vội. Tôi muốn biết ai đã 

bắn mũi tên này, ngƣời ấy từ đâu đến, mũi tên ấy làm bằng thân cây gì, đuôi 

của nó là lông của loài chim nào, màu sắc ra sao..." Lẽ dĩ nhiên ngƣời ấy sẽ 

chết trƣớc khi anh ta đƣợc trả lời thoả mãn cho những thắc mắc ấy. Cũng 

vậy, đức Phật cho rằng những câu hỏi triết học về nguồn gốc vũ trụ, của thế 

giới, vì sao nó lại bắt đầu... thì cũng giống nhƣ những câu hỏi của ngƣời bị 

tên độc kia. Chúng ta đang bị kẹt trong một tình thế bất an, tình thế của ta là 

một hiện tƣợng thâm tâm luôn bị chi phối bởi những tham, sân, si và đau 

khổ. Phận sự của ta là nhổ đi mũi tên độc ấy, giải thoát tâm mình ra khỏi 

những tính chất khổ đau kia. Những câu hỏi có giá trị là những câu hỏi có 

thể áp dụng vào những gì ta đang kinh nghiệm ngay trong giờ phút này.   

Hỏi: Tại sao tham dục lại khởi lên   

Ðáp: Khi chúng ta tiếp xúc với những vật gì vừa ý, ta muốn bắt giữ, mà 

không hiểu rõ tính chất vô thƣờng của chúng. Vừa khi chúng ta có chánh 

niệm, chú ý đến những gì đang xảy ra, thấy đƣợc sự sanh diệt của mọi vật, 

thì lòng tham dục, nắm bắt sẽ giảm đi. Chẳng có gì để ta nắm giữ hết. Tất cả 

chỉ là bong bóng nƣớc. Kinh nghiệm đƣợc lý vô thƣờng, sự tàn hoại của mọi 

vật, sẽ đƣa ta đến sự buông bỏ, một trạng thái không dính mắc. Tất cả đều có 

đƣợc nhờ ở chánh niệm, nhờ ở sự toàn vẹn của chính ta.   



Trở thành một dũng sĩ là một chuyện vô cùng cao thƣợng. Chẳng một ai có 

thể làm công việc ấy dùm cho ta đƣợc. Mỗi ngƣời tự mình làm công việc ấy. 

Hãy ý thức trong mỗi giây phút, chú ý đến những gì đang xảy ra một cách 

trọn vẹn. Không có gì là huyền bí cả, phƣơng pháp tu tập thật là đơn giản, 

trực tiếp và ngay thật, nhƣng nó đòi hỏi sự thực tập. Thiền quán chỉ có nghĩa 

là vậy thôi.   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ mƣời một - TRÒ CHƠI ÐỊNH TÂM 

Sáng hôm nay chúng ta sẽ chơi một trò chơi. Nó gọi là trò chơi định 

tâm. Luật chơi nhƣ sau: trong vòng một tiếng đồng hồ sắp tới, mỗi hơi thở 

ra, bạn đếm một. Hơi thở kế bạn đếm hai, cho đến mƣời. Không đƣợc thiếu 

một hơi thở nào. Mỗi khi bạn thở ra, hay bụng xẹp xuống, đếm tăng lên một 

số. Nếu giả sử bạn quên đếm vì bạn không nhớ là mình đang đếm tới số mấy 

- trở lại bắt đầu từ số một. Nếu bạn quên đếm vì đầu óc đang suy nghĩ việc 

gì khác, không chú ý đến hơi thở - trở lại từ số một. Chỉ chú ý đến việc đếm 

hơi thở, quên hết mọi chuyện khác.   

Có những chuyện có thể xảy ra. Hơi thở có thể sẽ trở nên bất thƣờng, khi 

chậm, khi nhanh, khi sâu, khi cạn. Cứ việc ở với hơi thở. Tù một cho tới 

mƣời. Có lẽ sau năm phút, bạn sẽ bắt đầu có ý nghĩ: "Cái này thật là ngu, 

mình bỏ một tiếng đồng hồ ra ngồi đây để đến một cho tới mƣời làm khỉ gì 

đây?" Hãy cứ tiếp tục đếm. Và nếu ý nghĩ đó làm bạn quên đếm một hơi thở, 

trở lại từ đầu. Có thể có nhiều sự khó chịu, đau đớn nổilên trong thân. Ðừng 

để ý đến chúng. Chỉ từ một cho đến mƣời. Ðây là một phƣơng pháp đặc biệt 

dùng để kiên cố thêm tâm hành định của ta, tập cho tâm ta có thể ở với một 

đối tƣợng duy nhất. Nếu bạn cảm thấy trò chơi này hữu ích trong việc tu tập, 

thỉnh thoảng bạn có thể xen lẫn phƣơng pháp này vào những giờ ngồi thiền 

của mình.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mƣời hai - Ba Trụ Pháp: BA LA MẬT 

Thực hành và hiểu đƣợc Phật pháp là một điều hiếm có và vô cùng 

quí báu. Rất ít ngƣời trên thế giới có đƣợc cơ hội này. Ða số còn bị kẹt trong 

vòng lẩn quẩn, chạy theo lòng tham và sự si mê, không ý thức đƣợc rằng 

mình có khả năng thoát ra khỏi vòng luân hồi, bánh xe của ái dục và sân hận. 

Cơ hội tu có đƣợc là nhờ vào điều mà tiếng Pali gọi là Parami hay là Ba la 



mật. Ba la mật có nghĩa là sự tích lũy năng lực của một tâm trong sạch. Mỗi 

khi tâm ta không bị ảnh hƣởng bởi tham, sân, si nó sẽ có một năng lực làm 

cho dòng tâm thức trở nên tinh khiết. Trên hành trình tiến hóa, chúng ta 

cũng chỉ tích lũy đƣợc khá nhiều năng lực trong sạch này trong tâm.   

Chữ Parami đôi khi cũng đƣợc diễn dịch một cách rộng rãi là phần thƣởng, 

công trạng. Nhƣng chúng ta đừng hiểu lầm chúng nhƣ là những ngôi sao 

vàng thƣởng cho mỗi việc thiện. Thật ra, Parami có nghĩa là một năng lực 

trong sạch trong tâm. Khi những yếu tố vô tham, vô sân, vô si đƣợc tích lũy 

đầy đủ, những Parami sẽ trở thành sức mạnh và sanh ra quả hạnh phúc đủ 

loại, từ những thú vui sắc dục thế gian nhất cho đến sự an lạc giải thoát cao 

tột nhất. Không có gì trên đời này mà lại xảy ra một cách ngẩu nhiên hay là 

vô duyên cớ cả.   

Có hai loại Ba la mật: sự trong sạch của hành động và sự trong sạch của trí 

tuệ. Các hành động trong sạch là nhân duyên tạo nên những cảnh vật vui vẻ, 

hoàn toàn thuận tiện, tình thân thiết và cơ hội để nghe đƣợc Phật pháp. Thí 

dụ, khóa tu này không phải ngẩu nhiên mà xảy ra. Nó có đƣợc là nhờ ở sức 

mạnh của sự trong sạch có trong mỗi ngƣời chúng ta.   

Loại Ba la bật thứ hai là sự trong sạch của trí tuệ, khai triển đƣợc nhờ sự 

thực tập chánh tƣ duy. Ba la mật này giúp cho tuệ sáng suốt đƣợc tăng 

trƣởng. Cả hai Ba la mật, hai năng lực trong sạch vừa kể, phải đƣợc phát 

triển đầy đủ thì ta mới có cơ hội để tu tập Phật pháp, cũng nhƣ có đƣợc một 

trí tuệ để lảnh hội.   

Có ba trụ Pháp, ba lãnh vực của hành động giúp vun trồng và củng cố cho 

các Ba la mật.   

1.- Trụ pháp thứ nhất là Bố thí. Bố thí tức là tâm hành vô tham đƣợc biểu 

hiện bằng ra hành động. Vô tham có nghĩa là buông bỏ, không níu kéo, 

không bám víu. Mỗi khi chúng ta chia xẻ một việc gì, hay cho một vật gì, nó 

sẽ củng cố thêm cho tâm hành thiện này, và rồi một ngày nó sẽ trở thành một 

năng lực dũng mạnh trong tâm. Ðức Phật dạy rằng, nếu chúng ta biết đƣợc 

lợi ích của sự bố thí nhƣ ngài, ta sẽ không bao giờ để một buổi ăn trôi qua 

mà không chia xẻ với kẻ khác.   

Quả trái của nhân bố thí là sự sung túc, đầy đủ và sự hòa hợp với những 

ngƣời chung quanh. Chia xẻ những gì mình có, là một lối cƣ xử vô cùng tốt 

đẹp, tình thân hữu sẽ đƣợc tăng trƣởng nhờ đức tính vị tha của ta. Cao 

thƣợng hơn nữa, tâm vô tham có thể là một sức mạnh quan trọng cho sự giải 



thoát của mình. Chúng ta bị trói buộc là vì lòng tham và sự ái dục trong tâm. 

Thực hành bố thí tức là ta đang học cách tháo gở và buông bỏ những sợi dây 

xiềng xích này.   

Ngƣời ta thƣờng nói có ba hạng ngƣời bố thí. Hạng thứ nhất là hạng ngƣời 

bố thí bần cùng. Hạng ngƣời này chỉ cho sau khi đã do dự, suy tính rất kỹ, 

và họ chỉ cho những gì dƣ thừa, cặn bả của họ. Họ nghĩ: "Mình có nên cho 

hay không? Có cho nhiều quá không?" Và có lẽ thì cuối cùng họ sẽ cho 

những gì mà họ cũng không thật sự muốn giữ.   

Hạng thứ hai là hạng ngƣời bố thí theo nhân đạo. Hạng ngƣời này cho những 

thứ mà họ cũng có thể cần đến, Họ chia xẻ những gì của họ, mà không tính 

toán nhiều với một bàn tay rộng mở.   

Hạng cao thƣợng nhất là hạng bố thí theo vƣơng đạo. Hạng ngƣời này sẵn 

sàng dâng tặng những gì mà họ quý giá nhất. Họ chia xẻ một cách tự nhiên 

và tức thời, không cần sự cân nhắc. Sự bố thí đã trở thành một thói tự nhiên. 

Tâm vô tham của họ vững mạnh đến mức họ có thể cho những gì mà họ trân 

quý nhất, bằng một thái độ thoải mái, nhẹ nhàng. Ðối với một số ngƣời, bố 

thí thật là khó khăn; tâm tham của họ quá mạnh khiến cho họ luyến ái rất 

nhiều. Ðối với một số khác, chuyện bố thí đến rất dễ dàng. Nhƣng vấn đề đó 

không quan trọng. Dù chúng ta có bắt đầu ở hạng nào đi chăng nữa, điều 

quan trọng là phải bắt đầu thực hành. Mỗi hành động bố thí sẽ dần dà làm 

tâm tham dục yếu đi. Chia xẻ rộng rải là một lối sống đẹp trên cuộc đời này. 

Bằng sự thực hành, tất cả chúng ta đều có thể trở thành những hạng ngƣời 

bố thí theo vƣơng đạo.   

Có hai loại tâm thức hiện diện trong mỗi hành động của ta. Một loại là tâm 

thức có tính cách thúc đẩy: đây là tâm suy nghĩ, tính toán, đắn đo trƣớc mỗi 

hành động. Loại thứ hai là tâm thức tự nhiên, không khích động, nó là một 

thứ trực giác. Khi một hành động nào đã đƣợc ý thức kỹ lƣỡng rồi, thì không 

cần thiết để đắn đo nữa. Loại tâm thức này hoạt động trong giây phút hiện 

tại một cách thật tự nhiên. Bằng sự thực hành, chúng ta sẽ khai triển loại tâm 

thức, mà trong đó sự bố thí chỉ là một biểu lộ tự nhiên của tâm mình.   

Trong một tiền kiếp của đức Phật, khi còn là một vị Bồ tát, một hôm ngài đi 

ngang qua một vách núi nọ, thấy một con cọp mẹ với hai con cọp nhỏ mới 

sanh. Cọp mẹ đang bệnh, không có đủ sữa cho hai đứa con mình bú. Với 

lòng từ bi, ngài quên đi sinh mạng của mình, gieo mình xuống vực núi, hy 



sinh thân mình làm thực phẩm nuôi cọp mẹ, để nó có đủ sức khỏe lo cho hai 

đứa con. Ðây là một bố thí thuộc vào hạng vƣơng đạo.   

Chắc chúng ta chƣa đạt đến mức vô ngã nhƣ thế, nhƣng câu chuyện chỉ cho 

ta một hƣớng đi: vun trồng tâm bố thí vì lòng từ bi đối với tất cả chúng sanh. 

Trong nhiều bài pháp, đức Phật luôn khuyến khích ta hãy thực hành bố thí 

cho đến ngày nào nó trở thành một biểu hiện tự nhiên của sự hiểu biết. Bố 

thí là một đại ba la mật, nó đƣợc coi nhƣ là một đức đầu tiên trong sự toàn 

thiện của đức Phật. Và khi đƣợc vun trồng đầy đủ nó sẽ là nhân của những 

hạnh phúc lớn trong cuộc sống của chúng ta.   

2.- Trụ thứ hai của giáo pháp, hay một lãnh vực hành động trong sạch, là giữ 

giới luật. Ðối với bậc cƣ sĩ thì nó có nghĩa là giữ ngũ giới: không sát sanh, 

không trộm cắp, không tà dâm, không vọng ngữ và không dùng những chất 

say nào có thể là mê mờ tâm mình.   

a. Mọi chúng sanh đều muốn đƣợc sống và đƣợc an vui. Ai cũng không 

muốn mình bị khổ đau. Bảo vệ sự sống bao giờ cũng đem lại cho ta một tâm 

nhẹ nhàng, thƣ thái hơn là đi hủy hoại nó. Ðem một con ruồi ở trong nhà thả 

ra ngoài sân, bao giờ cũng làm cho ta thoải mái hơn là giết nó. Hãy tôn trọng 

mọi sự sống.   

b. Không trộm cắp có nghĩa là không lấy giữ những gì không phải là của 

mình.   

c. Không tà dâm có thể hiểu một cách dễ dàng là đừng làm những hành động 

sắc dục nào có thể gây hại, hay tổn thƣơng cho ngƣời khác, hay tạo sự bất 

an, phiền não cho chính mình   

d. Không vọng ngữ không phải chỉ là không nói dối mà còn có nghĩa là tránh 

nói những câu chuyện vô ích, nhỏ mọn. Chúng ta thƣờng bỏ rất nhiều thời 

giờ ra để bàn những lời đồn đại vô căn cứ. Chuyện đến trong đầu là ta cứ 

nói, mà không cần suy nghĩ xem chúng có ích lợi gì không. Kiểm soát đƣợc 

lời nói là một cách để giúp cho tâm mình đƣợc an vui. Ðừng nói những lời 

gây gổ hay chửi mắng. Lời nói của ta phải nhã nhặn, gây những hạt giống 

hòa ái và thân thiết giữa tất cả mọi ngƣời.   

e. Trên con đƣờng giác ngộ, hƣớng về sự tự do và sáng suốt, ta nên tránh 

dùng những chất gì có thể làm cho tâm mình bị mê mờ và chậm lụt. Nhiều 

khi vì sự bất cẩn khi ta say sƣa, mà mình lại vô tình phạm những giới cấm 

khác.  



Sự quan trọng và giá trị của những giới cấm có nhiều mức độ khác nhau. 

Giới cấm là một bảo vệ cho ta, giúp ta tránh khỏi tạo tác những ác nghiệp. 

Ta sẽ tránh không hành động vì lòng thâm, sân, si, bởi chúng là nhân của các 

quả khổ đau trong tƣơng lai. Khi chánh niệm vẫn còn đang phát triển, chƣa 

đƣợc vững mạnh, sự quyết tâm giữ gìn giới luật sẽ nhắc nhở mỗi khi chúng 

ta sắp làm một hành động bất thiện. Thí dụ nhƣ khi bạn sắp giết một con 

muỗi, tay bạn dơ lên sửa soạn đập xuống, thì ngay khi ấy giới cấm sát sanh 

sẽ khởi lên và trở thành một nhân của chánh niệm.   

Những hành động bất thiện sẽ tạo nên một trạng thái mê mờ, hắc ám trong 

tâm. Còn những hành động có ý thức, tự chủ không làm các hành động bất 

thiện, tạo cho ta một tâm nhẹ nhàng và sáng suốt. Khi bạn cẩn thận quan sát 

hoạt động của tâm trong mọi hành động, bạn sẽ bắt đầu kinh nghiệm đƣợc 

rằng, những việc làm do tham, sân, si sẽ khiến cho một tâm nặng nề khởi 

lên. Giữ giới luật nhƣ là một cách sống giúp cho ta đƣợc an lạc, tâm ta luôn 

cởi mở và trong sáng. Ðây là một lối sống thật thƣ thái và đơn giản. Hiểu 

đƣợc nhƣ vầy, thì giới luật không phải là những thiên lệnh, chúng ta giữ vì 

chúng có ảnh hƣởng đến giá trị của cuộc sống. Chúng ta không cần phải thần 

thánh hóa chúng, vì chúng chỉ là những biểu hiện tự nhiên của một tâm trong 

sáng.   

Giới luật còn có một ý nghĩa sâu xa hơn thế nữa trên con đƣờng tu tập. 

Chúng giải thoát tâm ta ra khỏi mọi hối hận và lo âu. Mặc cảm tội lỗi về 

những chuyện quá khứ không có ích lợi gì mấy, chúng chỉ làm cho ta lo 

buồn thêm. Bằng cách tạo dựng một căn bản trong sạch cho hành động của 

mình trong giây phút hiện tại, ta có thể giúp cho tâm mình trở nên thƣ thái 

và an tĩnh một cách dễ dàng. Không có định thì sẽ không bao giờ có tuệ 

đƣợc. Vì thế cho nên, nền tảng giới luật là một căn bản vô cùng cần thiết 

trên con đƣờng tu tập.   

3.- Lãnh vực thứ ba của hành động trong sạch là thiền. Thiền đƣợc chia ra 

làm hai dòng chánh. Thứ nhất là thiền Chỉ hay định, là khả năng tập trung 

tâm mình vào một đối tƣợng duy nhất trong một thời gian, mà không hề lo ra 

hay lơ đãng. Khi tâm ta tập trung, nhất nhƣ, nó sẽ có một khả năng soi thấu 

rất mãnh liệt. Một tâm ý tán loạn không thể nào nhìn thấy đƣợc tự thể của 

thân và tâm. Sự khai triển trí huệ đòi hỏi tâm ta phải có một mức định tối 

thiểu nào đó. Nhƣng định không thôi cũng chƣa đủ. Sức mạnh của tâm phải 

đƣợc sử dụng để phục vụ cho sự hiểu biết, đó là loại thiền thứ hai: thiền 

quán. Quán có nghĩa là nhìn thấy rõ đƣợc chân tƣớng của mọi hiện tƣợng, tự 

tính của vạn pháp. Mọi vật đều vô thƣờng và luôn luôn biến chuyển, sanh 



diệt trong mỗi giây phút. Tâm thức, đối tƣợng, các tâm hành, thân: mọi hiện 

tƣợng đều nằm trong dòng sông vô thƣờng. Khi tâm ta sáng suốt, nó có thể 

kinh nghiệm đƣợc sự biến chuyển liên tục này trên một bình diện thật vi tế: 

trong mỗi sát na chúng ta đang chết đi và đƣợc sanh ra. Không có gì để nắm 

giữ, chẳng có gì để níu kéo. Không có một trạng thái nào của tâm hay thân, 

không có hoàn cảnh nào bên ngoài ta để bám víu, bởi vì tất cả đều thay đổi 

ngay trong giây phút này. Sự phát triển trí tuệ có nghĩa là kinh nghiệm đƣợc 

dòng vô thƣờng nơi chính ta, để ta bắt đầu sự buông bỏ, không còn mù 

quáng ôm chấp vào tiến trình thân tâm.   

Kinh nghiệm đƣợc vô thƣờng, đƣa đến một hiểu biết về sự bất mãn bẩm sinh 

của tiến trình thân tâm: bất mãn vì nó không có khả năng đem lại cho ta một 

hạnh phúc nào vĩnh viễn. Nếu chúng ta cho rằng thân của mình là một nguồn 

gốc của một hạnh phúc, an lạc thƣờng hằng, tức là ta chƣa thấy đƣợc sự hủy 

hoại không thể nào tránh khỏi của nó. Khi ta trở nên già, bệnh tật, tàn hoại 

và chết đi, những ai quyến luyến thân này sẽ rất khổ đau. Bản chất của bất 

cứ một vật nào sanh lên là sẽ tàn hoại đi. Mọi yếu tố của thân, mọi yếu tố 

của tâm đều đang sanh lên và diệt đi trong ngay giây phút này.   

Ðặc tánh thứ ba của hiện hữu, dƣới sự quán sát của trí tuệ và chánh niệm, là 

trong dòng hiện tƣợng này không có một cái gì là "Tôi", "Ngã" hay là "của 

tôi" hết. Tất cả chỉ là một dòng hiện tƣợng vô ngã, trống rỗng. Không có một 

thực thể nào đứng phía sau những hiện tƣợng ấy để kinh nghiệm. Cá nhân, 

chủ thể, tự nó cũng chỉ là một phần của tiến trình. Nếu ta biệt vun trồng trí 

tuệ bằng chánh niệm, ba đặc tính này của hiện hữu sẽ tự nhiên hiển lộ.   

Giả sử bạn có một hồ nƣớc, trong hồ mọc đầy cỏ dại. Giữ giới luật cũng 

giống nhƣ cúi xuống, lấy tay vẹt cỏ ra hai bên để lấy nƣớc uống. Cỏ dại vẫn 

còn đó, và khi bạn lấy tay ra, chúng sẽ trở lại phủ đầy mặt hồ. Những khi ta 

giữ giới luật tâm ta trở nên trong sạch, nhƣng vừa khi chúng ta quên lãng, 

những dơ bẩn, ô uế sẽ trở lại với ta. Nếu bạn xây một hàng rào trong bờ hồ, 

ngăn chận những cỏ dại rong rêu ra chung quanh, nƣớc bên trong sẽ trong 

sạch và có thể dùng đƣợc, vì sự có mặt của hàng rào. Nhƣng những cỏ dại 

vẫn còn ở đó chung quanh và nếu ta dời hàng rào đi nơi khác, chúng lại sẽ 

lan tràn nhƣ xƣa. Nó cũng giống nhƣ định lực trong tâm. Ðịnh có khả năng 

đè nén những tâm hành bất thiện xuống. Còn trí tuệ cũng giống nhƣ khi ta 

bƣớc xuống hồ và nhổ đi những cỏ dại, từng cái một, cho đến khi cả hồ đƣợc 

trong sạch. Khi ta nhổ nhƣ thế thì chúng sẽ không còn mọc trở lại nữa. Trí 

tuệ là một phƣơng pháp thanh lọc: khi những sự bất thiện trong tâm đƣợc 



quán chiếu cặn kẻ và cuối cùng bị bứng nhổ, chúng sẽ không còn khởi lên 

đƣợc nữa.   

Trí tuệ là điểm cao tột nhất trên con đƣờng tu tập. Nó đƣợc bắt đầu bằng sự 

thực hành bố thí, giữ giới và phát triển định lực. Từ căn bản trong sạch ấy, 

phát sanh một trí tuệ có khả năng soi thấu đƣợc thực chất của thân và tâm. 

Bằng cách giữ chánh niệm hoàn toàn trong giây phút hiện tại, những gì huân 

tập trong tâm ta từ bấy lâu nay sẽ bắt đầu hiển lộ. Mọi tƣ tƣởng, mọi tà ý, 

tham dục, luyến ái, tình yêu, nghị lực, mọi niềm vui, tất cả những gì trong 

phạm vi tâm sẽ đƣợc mang lên bình diện nhận thức. Và bằng sự thực hành 

chánh niệm, không dính mắc, không ghét bỏ, không nhận một đối tƣợng nào 

làm mình, tâm ta sẽ trở nên thƣ thái và tự tại.   

Ðức Phật có nói về sức mạnh của các Ba la mật này. Ngài nói rằng sức mạnh 

của bố thí sẽ đƣợc gia tăng bằng sự trong sạch của ngƣời nhận. Và thực hành 

từ bi quán với một định tâm còn hùng mạnh hơn là cúng dƣờng Phật và toàn 

thể tăng đoàn của ngài gấp bội lần. Nhƣng dũng mãnh hơn vun trồng những 

tƣ tƣởng từ bi ấy, là thấy đƣợc sự vô thƣờng trong mọi hiện tƣợng, vì thấy 

đƣợc vô thƣờng tức là bắt đầu của sự giải thoát.   

Hỏi: Có một lúc tôi cảm thấy mình cho nhiều quá; tôi cảm thấy nhƣ mình bị 

lợi dụng. Ông có thể nói thêm về bản chất của bố thí khi nó đƣa đến việc 

mình cảm thấy bị lạm dụng không?   

Ðáp: Chúng ta đều có những trình độ khác nhau. Chúng ta không phải đang 

ở trình độ của một vị Bồ tát dám hy sinh thân mình để nuôi cọp mẹ và hai 

đứa con của nó. Có thể đôi khi ta có những thúc dục để làm những chuyện 

nhƣ vậy, để rồi theo sau là những hối hận. Ðó không phải là một phƣơng 

pháp thiện xảo. Chúng ta phải ý thức đƣợc trong giờ phút này mình đang ở 

đâu và vun trồng sự bố thí sao cho thích hợp với mình. Nó sẽ phát triển. Khi 

chúng ta thực hành bố thí, thì dần dần nó sẽ trở nên tự nhiên. Và khi ta đạt 

đƣợc một sự quân bình, nó sẽ trở thành hòa hợp, không có một mảy may hối 

tiếc nào theo sau cả.   

Hỏi: Những giới luật có thể là sự chỉ đạo ở một trình độ nào đó, nhƣng chấp 

cứng vào nó có nguy hiểm không? Giới cũng có thể là một trở ngại vì dù sao 

thì nó cũng chỉ là những ý niệm? Có những hành động có thể vì lòng từ bi 

nhƣng lại phạm giới, nhƣ là nói dối để cứu một ngƣời nào. Khi giới luật và 

trực giác xung khắc với nhau thì sao?   



Ðáp: Tất cả các hành động thiện phải đƣợc hiểu theo những tâm hành mà 

chúng đang vun trồng, chứ không phải tự ở những hành động đó. Nếu chúng 

ta hành động vì lòng từ bi thì đó là hành vi thiện. Nhƣng thƣờng thì chúng ta 

chƣa tới trình độ tỉnh thức đủ để mình có thể nhận thấy mọi yếu tố liên quan 

đến hành động của mình. Chừng nào ta có thể ý thức đƣợc mọi động lực 

khiến ta hành động, để nhận định thiện ác, các giới luật vẫn đƣợc coi nhƣ là 

những quy tắc rất hữu ích. Một vị sƣ đến than phiền với đức Phật rằng ông 

không thể nào nhớ hết hơn hai trăm giới luật dành cho các Tăng, chứ đừng 

nói gì đến việc giữ cho đừng phạm. Ðức Phật nói: "Vậy ông có thể nhớ đƣợc 

một giới luật thôi không?" Vị Tăng trả lời rằng ông có thể nhớ đƣợc. Ðức 

Phật nói tiếp: "Giữ chánh niệm!" Mọi điều khác đều đến từ chỗ chánh niệm. 

Nếu bạn có thể giữ chánh niệm cho tinh chuyên, tự nhiên mọi hành động sẽ 

trở thành chân chánh.   

Hỏi: Tôi thấy có một sự xung đột giữa việc theo con đƣờng bố thí vƣơng đạo 

và có một cuộc sống đƣợc bảo đảm.   

Ðáp: Sự vun trồng bố thí theo vƣơng đạo không cần thiết có nghĩa là ta ra 

đƣờng cho hết tài sản của mình cho kẻ khác. Nó chỉ có nghĩa là ta bố thí với 

một tâm đại lƣợng, thích hợp với hoàn cảnh. Chúng ta cũng có trách nhiệm 

đối với chính mình, phải biết duy trì một mức sống vừa đủ để mình có thể tu 

tâm và vun trống những yếu tố giác ngộ. Mức độ của sự bố thí sẽ tùy thuộc 

vào rất nhiều trình độ tiến hóa của tâm mình. Chúng ta không nên có một ý 

niệm cứng ngắc về sự bố thí rồi tự cƣỡng ép, cố gắng sống theo nhƣ vậy. 

Chỉ cần giản dị, trong giây phút hiện tại, chụp lấy những cơ hội để vun trồng 

tâm hành vô thăm. Nó không phức tạp gì đâu, hãy để nó tự nhiên hiển lộ. 

Ðến khi nào bạn cảm thấy sẵn sàng gieo mình xuống vực thẳm để nuôi 

những con cọp, bạn sẽ làm chuyện ấy.   

Hỏi: Tôi cảm thấy hơi bối rối về việc nói láo. Khi ta không lên tiếng nói 

những gì mà ta nghĩ rằng nó chân thật và thích hợp với hoàn cảnh, nhƣ vậy 

có gọi là nói láo không?   

Ðáp: Có những việc có thể là sự thật, một ý niệm chân chánh, nhƣng nó 

không có ích lợi gì cho ngƣời khác, bởi vì ngƣời ấy không ở vào một địa vị 

mà họ có thể nghe và hiểu đƣợc. Chúng ta chỉ nên nói sự thật khi nào nó có 

ích lợi. Sống với sự thinh lặng tâm ý rất là đẹp và an lạc. Nhƣng điều ấy đòi 

hỏi nhiều chánh niệm, vì chúng ta rất dễ bị lôi cuốn để nói. Lời nói thoát ra 

ngay cả trƣớc khi mình ý thức đƣợc rằng mình có điều gì muốn nói. Chúng 

rất là máy móc. Nhƣng khi chánh niệm đƣợc giũa mài sắc bén, chúng ta sẽ 



bắt đầu có ý thức trƣớc khi mình nói - tác ý muốn nói khởi lên và ta lập tức 

có chánh niệm về nó. Và khi ấy ta có thể nhận xét rằng chúng có thân thật và 

có ích lợi gì không.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mƣời ba - THÁNH JOHN OF THE CROSS,  THÁNH 

FRANCIS DE SALES 

Một số nhà thần học Công giáo có viết những áng văn rất hay, tƣơng 

tự với sự thực hành của ta ở đây. Từ Thánh John of the Cross:   

Không phải vì ý muốn mà ta đã không viết cho các ông, thật sự thì ta luôn 

chúc lành cho các ông; nhƣng bởi vì ta thấy những gì lợi ích cho các ông ta 

đã nói hết rồi, và sự cần thiết (nếu thật sự có một điều gì cần thiết) không 

phải là sự giảng thuyết hay viết thêm - bởi ta nghĩ đã đủ lắm rồi - mà phải là 

thinh lặng và thực hành. Trong khi sự giảng thuyết làm cho các ông bối rối, 

lo ra, thì im lặng và hành động sẽ tập trung lại tâm ý ta và nâng cao linh hồn. 

Một khi các ông đã hiểu đƣợc những gì ta muốn dạy cho các ông là tốt, thì 

thôi đừng bàn luận hay tìm nghe giảng thêm làm gì nữa; hãy lo kiên trì mà 

thực hành những gì các ông đã học đƣợc, trong thinh lặng và chánh niệm.   

Những việc chúng ta làm ở đây không phải là dễ, sự tu tập và thanh lọc tâm. 

Chuyện ấy đời hỏi một sự kiên nhẫn và nghị lực rất lớn. Nó không thể nào tự 

một mình xảy ra đƣợc. Nhƣng bằng một sự bền gan, vững chí mọi chuyện 

đều có thể đạt đƣợc.   

Thánh Francis de Sales có viét:   

Mỗi khi tâm ông bị lo ra hay phân tán, hãy nhẹ nhàng kéo nó trở lại với sự 

suy niệm... Và cho dù nếu ông có bỏ ra cả một giờ, chỉ để ngồi để cố đem 

tâm ý của mình trở lại, để rồi nó lại đi mất ngay sau đó, thì một giờ ấy cũng 

đã đƣợc sử dụng một cách rất hữu ích.   

Ðừng để bị chán nãn vì sự phân tâm hay vì những mơ mộng viễn vông của 

mình. Mỗi khi ý thức đƣợc tâm mình phóng đi một nơi khác, nhẹ nhàng đem 

nó trở về với hơi thở hoặc là cảm giác của ta. Không cần biết nó xảy ra bao 

nhiêu lần, nếu cứ mỗi lần tâm ta phóng đi, ta lại đem nó trở về, thì giờ ngồi 

thiền ấy sẽ rất có ích lợi. Hãy từ tốn với chính mình. Hãy kiên trì. Mặc dù có 

thể ta không nhận thấy rõ ràng, nhƣng đang có một sự chuyển hớa lớn lao 

xảy ra nơi ta. Ðây cũng giống nhƣ trái cây đang chín trên cành. Ánh sáng 



mặt trờichiếu soi, quả trái chín dần, mặc dù ngày này sang ngày khác ta 

không nhận thức đƣợc sự biến đổi ấy. Tƣơng tự nhƣ vậy, sự biến đổi và chín 

mùi trong tâm ta cũng đang tiến triển. Và nhƣ Thánh John of the Cross nói, 

chính trong sự thinh lặng và thực hành mà sự chuyển hóa này đƣợc hoàn tất.    

---o0o--- 

Buổi tối thứ mƣời bốn - TỨ DIỆU ÐẾ 

Trên thế giới này đầy dẫy những khổ đau. Mỗi ngày có hằng triệu 

ngƣời không đủ thực phẩm để nuôi thân, phải chịu đựng những cơn đói. Có 

hằng triệu ngƣời không đủ quần áo, nhà cửa che thân, sống dƣới những cơn 

mƣa lạnh hoặc những ngày nắng cháy da. Lại có hằng triệu ngƣời phải gánh 

chịu những cơn đau gây ra do bệnh tật, mặc dù đã có phƣơng pháp trị liệu, 

nhƣng họ vẫn không có đƣợc một phƣơng tiện chữa trị nào. Sự khổ đau 

trong việc sanh sản. Cái đau của ngƣời mẹ. Và hơn nữa, cái đau của ngƣời 

con khi đƣợc sanh ra, bị đẩy qua ngƣời mẹ, ra thế giới bên ngoài đầy những 

yếu tố va chạm, xây xát. Tấm thân nhuốm bệnh, già yếu và suy nhƣợc, sự 

khổ đau của cái chết.   

Có biết bao nhiêu ngƣời trên thế giới này đang sống bất lực trong tay kẻ thù, 

trong tay những ngƣời muốn giết hại họ. Trong nhiều quốc gia trên thế giới 

ngay giờ phút này có những tù nhân đang bị tra tấn, đánh đập. Rồi còn sự tàn 

bạo của chiến tranh. Những con ngƣời có tình cảm giống nhƣ chúng ta, bất 

lực khi đối mặt khổ đau, họ không thể làm gì khác hơn đƣợc. Có biết bao 

nhiêu lần ta phải đối diện với những hoàn cảnh giống nhƣ thế, và trong 

tƣơng lai sẽ còn biết bao nhiêu lần nữa. Chỉ cần một chuyển động nhẹ của 

bánh xe nghiệp quả là ta có thể trở thành những con ngƣời đó. Mang tấm 

thân này là ta mang trên ngƣời bao cơ hội để khổ đau. Ðã bao lần ta kinh 

nghiệm chúng, và sẽ còn bao nhiêu lần nữa trong tƣơng lai?   

Những yếu tố vật chất trong thân ta đƣợc gọi là Tứ đại. Chúng đƣợc gọi là 

"đại", có nghĩa là lớn, vì năng lực tàn hoại của chúng. Bốn yếu tố cấu tạo 

nên thân ta cũng chính là bốn yếu tố cấu tạo nên quả đất này, mặt trời, các 

hành tinh, và những vì tinh tú trong vũ trụ. Chính bốn yếu tố này mà ta đang 

kinh nghiệm trong thân, chúng hoạt động theo một định luật tự nhiên, cũng 

là nguyên nhân tạo dựng và tan rã của những thái dƣơng hệ hoặc các dãy 

ngân hà. Năng lƣợng của chúng rất là vĩ đại. Trong một thời gian ngắn ngủi, 

tứ đại hòa hợp với nhau. Sự hòa hợp tạm bợ này làm ta quên đi bản chất tàn 

hoại của chúng, cho đến khi chúng biến đổi theo định luật tự nhiên, trở nên 

mất thăng bằng và khiến sự tàn hoại, tan rã của thân thể, đau khổ và chết. 



Chúng ta nhƣ những đứa trẻ con vui chơi trong một căn nhà đang bị cháy. 

Những đứa trẻ con đang mãi mê chơi đùa, ham mê nhũng thú vui tạm bợ, 

hoàn toàn quên đi chung quanh mình lửa đang bừng bừng thiêu đốt. Nhƣng 

trời đất vẫn còn lòng nhân từ, đã sai sứ giả đến báo trƣớc những nguy hiểm, 

những khổ đau đang hiện diện trong mọi khía cạnh.   

- Ngƣơi có thấy trong cuộc đời này có những ông lão, bà lão 80, 90 hay 100 

tuổi, yếu đuối, cong vòng nhƣ mái nhà, cúi xuống vịn ngƣời trên chiếc gậy, 

chập chững bƣớc, suy nhƣợc, tuổi trẻ đã mất lâu rồi, với răng rụng, tóc bạc 

thƣa. Và có bao giờ ngƣơi nghĩ rằng, rồi một ngày, mình cũng sẽ bị tàn tạ 

nhƣ vậy? Ngay chính cả ngƣơi cũng sẽ không thể nào trốn tránh khỏi?   

- Ngƣơi có thấy trong cuộc đời này có những ngƣời đàn ông, đàn bà bệnh 

hoạn, đau khổ vì các chứng bệnh nan y, nằm trên những xú uế của chính 

mình, phải nhờ ngƣời này đỡ ngồi dậy, nhờ ngƣời kia đặt xuống giƣờng. Và 

có bao giờ ngƣơi nghĩ rằng, rồi một ngày mình cũng sẽ bị bệnh hoạn nhƣ 

vậy? Ngay cả chính ngƣơi cũng không thể nào thoát khỏi?   

- Ngƣơi có bao giờ thấy trên cõi đời này, thây ma của một ngƣời, một, hai 

hoặc ba ngày sau khi chết, xình lên, màu bầm tím, hôi thúi. Và có bao giờ 

ngƣơi nghĩ rằng, một ngày nào đó mình cũng sẽ bị cái chết tìm đến. Ngay cả 

chính ngƣơi cũng không thể nào thoát khỏi?   

Chúng ta cũng thế, đều bị chi phối bởi những sự ấy. Cái chết không chừa bất 

cứ một ai. Nó là sự chấm dứt của tất cả. Không ai có thể trốn tránh sự thật 

này.   

Rồi còn những nỗi đau của tâm. Buồn khổ, thất vọng, lo âu, hồi họp, tức 

giận, căm hờn, sợ hãi, ái dục, chán nản. Chúng ta còn phải chịu vƣớng trong 

cái bẫy xập của sanh tử luân hồi, lôi kéo bởi tham dục và si mê trong bao lâu 

nữa? Nỗi khổ của sự bất tận này, mỗi sáng thức dậy với những màu sắc và 

mùi vị, âm thanh và cảm giác, ý nghĩ lập đi lập lại vô tận. Chúng ta sống một 

ngày, qua một giấc ngũ, rồi lại thức dậy với cũng bấy nhiêu màu sắc, mùi vị, 

âm thanh, cảm giác và ý nghĩ, trở đi, trở lại không dứt.   

Cũng giống nhƣ những đứa trẻ con mê chơi trong căn nhà lửa, chúng ta 

không chịu mở mắt nhìn những nỗi đau trong cuộc sống của mình. Chúng ta 

đi nhốt những ngƣời già, ngƣời bệnh vào nhà thƣơng, viện dƣỡng lão để ta 

khỏi phải chứng kiến những nỗi sầu khổ của họ. Chúng ta đuổi những kẻ ăn 

mày ra khỏi đƣờng phố của mình, để ta khỏi thấy những nhục nhằn của 

nghèo khổ. Chúng ta chƣng diện cho những thây ma để che dấu đi cái chết.   



Chân lý đầu tiên của đức Phật là sự khổ. Dù chúng ta có chối bỏ đến đâu đi 

nữa, thân này rồi một ngày sẽ già và bệnh hoạn. Nó sẽ chết, dù ta có tìm 

quên lãng trong những thú vui bao nhiêu đi chăng nữa, thì sự có mặt của 

giận hờn, thù ghét, lo âu, bối rối và căng thẳng vẫn còn tồn tại. Chúng ta bị 

thiêu đốt trong ngọn lửa tham sân. Chân lý đầu tiên, sự thật của đau khổ.   

Ðức Phật không dừng lại ở đó. Sau khi chỉ cho ta thấy sự thật khổ đau, ngài 

giải thích cho ta nghe về nguyên nhân của chúng. Cái gì đã trói cột chúng ta 

vào vòng bánh xe khổ lụy này? Ðức Phật thấy rằng sự trói buộc ấy nằm ngay 

nơi trong tâm của mỗi ngƣời chúng ta, chúng ta bị trói buộc vì lòng ái dục. 

Chúng ta lăn theo bánh xe khổ đau vì ta đeo theo nó, và chúng ta bám đeo 

theo nó cũng chỉ vì vô minh của mình.   

Có bốn sự si mê lớn là nguyên nhân chánh hằng trói cột chúng ta vào vòng 

bánh xe khổ đau. Mối đam mê đầu tiên là sắc dục. Sắc dục khiến ta lúc nào 

cũng đi tìm những âm thanh và hình ảnh dễ chịu, những mùi vị ƣa thích, 

những cảm giác êm ái của thân thể. Chúng ta cứ mãi mê đi tìm những thú 

vui tạm bợ, mỏng manh. Ta đeo đuổi chúng nhƣ là nhƣ chúng có thể giải 

quyết những khó khăn của mình, nhƣ là chúng có thể đem đến sự chấm dứt 

khổ đau. Chúng ta sống đời mình trong sự mong đợi hai tuần nghĩ hè sắp tới, 

một liên hệ tình cảm kế tiếp, một cái gì đó để chiếm hữu: lúc nào cũng chờ 

đợi ở một hạnh phúc nào đó trong tƣơng lai, ngoài tầm tay với.   

Có một câu chuyện về Mulla Nazrudin, ông là một tu sĩ nổi danh của Hồi 

giáo. Một hôm ông đi xuống chợ và thấy một thúng ớt cay bán hạ giá. Ông 

mua hết cả thúng, đem về nhà, và bắt đầu ngồi ăn. Những đệ tử của ông nhìn 

thấy ông mặt mày đỏ ké, nƣớc mắt tuôn chảy, miệng lƣỡi bị nóng phỏng, 

bèn kêu lên:   

- Thầy ơi, tại sao khổ nhƣ thế mà thầy lại cứ ngồi ăn hoài vậy?   

Nazrudin lấy tay bốc thêm một trái ớt bỏ vào miệng rồi đáp:   

- Ta hy vọng rồi sẽ có một trái ớt ngọt!   

Mối si mê thứ hai là sự cố chấp vào ý kiến và quan điểm của mình. Chúng ta 

có rất nhiều ý kiến về những sự việc chung quanh, biết bao nhiêu là thành 

kiến. Cố chấp vào quan điểm của mình là một trở ngại rất to tát. Nó ngăn 

chận không cho ta nhìn thấy chân tƣớng của sự vật, nó nhƣ là một lăng kính 

màu làm sai đi sự thật qua những thành kiến cá nhân của mình. Một thiền sƣ 

Thái Lan khi đƣợc hỏi, những học trò của ông bị trở ngại nào lớn nhất, ông 



đáp: "Ý kiến, quan điểm, ý niệm về mọi việc. Về chính họ, về phƣơng pháp 

tu tập, về giáo lý của đức Phật. Ðầu óc họ lúc nào cũng đầy dẫy những ý 

kiến. Họ cho mình là khôn khéo nên không thèm lắng nghe ai nữa hết. Cũng 

giống nhƣ một tách nƣớc vậy. Nếu tách ấy chứa đầy nƣớc dơ, bẩn đục thì 

cũng chỉ là vô dụng. Chỉ khi nào đổ đi nƣớc cũ thì ta mới có thể sử dụng 

tách ấy lại đƣợc. Các ông phải bỏ qua một bên những ý kiến của mình chừng 

đó mới có thể thấy đƣợc".   

Vị tổ thiền tông thứ ba ở Trung Hoa là Tăng Xáng, có viết: "Ðừng đi tìm 

kiếm chân lý. Hãy thôi nâng niu những ý kiến của mình". Nếu chúng ta dẹp 

đƣợc mối si mê này, cà giáo pháp sẽ phô bày. Mọi hiện hữu sẽ có mặt. 

Chúng ta cần phải buông bỏ những thành kiến có sẵn của mình về bản chất 

của sự vật, và những mơ ƣớc của mình về chúng. Buông bỏ mọi cố chấp vào 

những ý kiến đáng yêu của mình. Ðây chính là mối ràng buộc lớn thứ hai, đã 

giữ chúng ta trong vòng bánh xe luân hồi, bánh xe của khổ đau.   

Sự si mê thứ ba là cố chấp vào các lễ nghi và hình thức: cho rằng chỉ cần 

thắp một nén nhang hay đốt một ngọn nến đặt trên bàn thờ là mọi việc sẽ trở 

nên suôn sẻ. Những phƣong pháp tu tập, các nghi lễ đều đƣợc thức hành với 

hy vọng rằng đốt một nén hƣơng, một ngọn nến, đọc một bài kinh, một câu 

thần chú sẽ có khả năng làm chấm dứt đƣợc khổ đau này. Ngay chính việc 

cố chấp vào những pháp tu, cố gắng trở nên đạo đức, hay bất cứ một hình 

thức tâm linh duy vật nào cũng đều là những sợi dây xích trói ta.   

Si mê thứ tƣ và cũng rất kín đáo và sâu xa là sự chấp ngã, chấp có một cái ta 

riêng biệt cùng những sở hữu của nó. Tin tƣởng rằng có một tự thể thƣờng 

hằng trong thân tâm để kinh nghiệm những gì đang xảy ra, Cũng bởi vì tin 

tƣởng này, mà chúng ta đã lao đầu vào những hành động bất thiện, đủ mọi 

tham, sân, si chỉ để cố thỏa mãn cái ta này, một cái ta mà không hề có thật. 

Cái chấp ngã này rất là sâu đậm, mọi hành động của ta đều xoay vần chung 

quanh nó, càng lúc càng buộc chặt ta vào một khối khổ đau.   

Chân lý thứ hai của đức Phật là nguyên nhân của khổ đau: lòng ái dục. Ðam 

mê sắc dục, cố chấp vào quan điểm và ý kiến của mình, mê tín tin rằng 

những lễ nghi, hình thức bên ngoài có khả năng diệt đƣợc khổ đau, và nhất 

là cố chấp vào một cái tôi thƣờng hằng, bất biến. Không một ai bắt ta phải 

cố chấp. Không có một quyền lực nào bên ngoài chúng ta giữ ta trong vòng 

sanh tử luân hồi. Chỉ có mỗi sự cố chấp, luyến ái trong tâm mình là có thể 

làm đƣợc chuyện đó mà thôi.   



Ở Á Châu ngƣời ta có một cái bẫy dùng để bắt khỉ, rất là đặc biệt. Một trái 

dừa đƣợc khoét rỗng ở bên trong, cột vào một sợi dây hay là cắm vào một 

cái cây cột đóng trên mặt đất. Phía dƣới trái dừa, ngƣời ta đục một lỗ nhỏ và 

bỏ vào phía trong một thứ đồ ăn có chất ngọt. Cái lỗ ấy đƣợc khoét rộng vừa 

đủ để cho con khỉ có thể đút tay vào nếu bàn tay mó mở, nhƣng nếu nó nắm 

tay lại, bàn tay sẽ không thể nào qua lọt. Con khỉ đánh hơi đƣợc mùi ngọt sẽ 

tìm tới, nó sẽ đút tay vào để bốc thức ăn rồi không lấy tay ra đƣợc. Bàn tay 

nắm chặt sẽ không thoát qua khỏi lỗ hổng ấy. Khi ngƣời thợ săn đến, con khỉ 

sẽ trở nên quýnh quáng nhƣng không cách nào chạy đi đâu đƣợc. Nhƣng 

không có ai bắt giữ nó ở đó, ngoại trừ lòng tham dục của chính nó. Muốn 

thoát đi nó chỉ cần giản dị mở rộng bàn tay ra. Nhƣng vì lòng tham dục quá 

mạnh, nên hiếm khi có một con khỉ nào có thể thoát đi đƣợc. Chính vì lòng 

tham dục và quyến luyến trong tâm đã giữ chúng ta trong bẫy sanh tử này. 

Chúng ta chỉ cần mở bàn tay mình ra, buông bỏ những cố chấp, những tham 

muốn là có thể bƣớc đi trong tự do.   

Chân lý thứ ba của đức Phật là sự chấm dứt của khổ đau. Niết bàn là một 

trạng thái thoát ra ngoài tiến trình thân tâm, không còn bị chi phối, ảnh 

hƣởng bởi bản chất khổ đau của chúng. Tự tại, an lạc, thanh tịnh, tƣơi mát, 

buông xả. Nhƣ là bỏ xuống một gánh nặng trên vai.   

Niết bàn có hai loại: Loại thứ nhất là niết bàn nhất thời, tức là sự tự tại của 

một tâm thức không bị chi phối bởi tham, sân, si trong từng giây, từng phút. 

Mỗi giây phút không bị ảnh hƣởng bởi những sự bất thiện là một giây phút 

của tƣơi mát và an lạc. Còn loại niết bàn thứ nhì là một trạng thái thoát ra 

ngoài mọi tiến trình, sự chấm dứt hoàn toàn của khổ đau, dập tắt hẳn đi ngọn 

lửa đang thiêu đốt.   

Thí dụ nhƣ có những ngƣời đang sống trên một vùng sa mạc khô cằn. Nƣớc 

rất hiếm, thực phẩm không có đủ, và không có gì để bảo vệ họ khỏi ánh 

nắng thiêu đốt của mặt trời. Nhƣng những ngƣời ấy đã quen sống trong hoàn 

cảnh ấy từ thuở nhỏ, cha ông của họ cũng đều nhƣ vậy, nên họ cho đó là tự 

nhiên và lấy đó làm hài lòng. Cho đến một ngày kia, có một ngƣời trong bọn 

họ đi đến một nơi có thời tiết mát mẻ, thực phẩm đầy đủ, đến chứng ấy anh 

ta mới ý thức đến những điều kiện và hoàn cảnh bất lợi, cực khổ mà anh đã 

từng phải chịu đựng. So với sự an lạc, tƣơi mát và thinh lặng của Niết bàn 

thì những tiến trình dài vô tận của thân tâm, sự sanh diệt không ngừng là 

một gánh nặng to lớn, một khổ đau vĩ đại. Chân lý thứ ba là sự an lạc mà 

đức Phật đã nói rằng trên đời này không còn gì là hạnh phúc hơn.   



Ðức Phật cũng đã chỉ cho chúng ta con đƣờng để đi đến sự an lạc này. Ðây 

không phải là một giáo lý bí mật chỉ để dành cho một số ngƣời. Chân lý thứ 

tƣ là Bát chánh đạo, một phƣơng pháp để cởi bỏ gánh nặng của mình.   

Ðây không phải là con đƣờng quá khích. Nó không đòi hỏi ta phải hành hạ 

thân tâm mình. Nó không bắt ta phải đi tìm đến một hang động hẻo lánh nào. 

Nó không phải là con đƣờng khổ hạnh, cũng không phải là con đƣờng của sự 

xoa đọa trong sắc dục. Ðây chính là con đƣờng trung đạo. Còn đƣờng của sự 

tỉnh thức. Có chánh niệm về những gì đang xảy ra chung quanh mình. Có 

một ý thức rõ ràng, không quyến luyến, không ghét bỏ. Không nhận lầm 

những hiện tƣợng là Tôi, là Ngã. Giải thoát tâm mình ra khỏi những điều bất 

thiện trong mỗi giây phút.   

Sự thật về khổ đau phải đƣợc ý thức. Sự thật về nguyên nhân của khổ đau 

phải đƣợc hiểu rõ. Chân lý về sự chấm dứt khổ đau phải đƣợc kinh nghiệm. 

Và con đƣờng để chấm dứt khổ đau ấy phải đƣợc bƣớc đi bởi mỗi ngƣời 

trong chúng ta. Sự giác ngộ của đức Phật giải quyết những vấn đề cho ngài, 

chứ không giải quyết những khổ đau của ta đƣợc, ngoại trừ chỉ cho ta thấy 

một con đƣờng để đi tới. Không có một công thức huyền bí nào có thể đem 

ta ra khỏi những khổ đau này. Mỗi ngƣời chúng ta phải tự thanh lọc tâm 

mình, bởi vì chỉ có những ái dục trong tâm mới có khả năng trói buộc đƣợc 

ta mà thôi.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mƣời lăm - SỰ CƢƠNG QUYẾT NỬA VỜI 

Trong khi ngồi thiền, giữ cho thân đƣợc an tịnh có một ảnh hƣởng rất 

lớn đến sự an tịnh của tâm. Một phƣơng cách để gia tăng định lực là trƣớc 

mỗi giờ ngồi thiền, bạn nên nhất quyết rằng mình sẽ không thay đổi thế ngồi 

trong suốt một giờ đó. Những lần đầu có thể rất là khó khăn, nhƣng nếu bạn 

có một nghị lực vững mạnh, bạn có thể ngồi và quan sát bất cứ chuyện gì 

xay ra. Cho dù bạn có cảm thấy tâm mình trở nên bất an, bồn chồn, căng 

thẳng hay là đang đƣơng đầu với cái đau, điều trọng yếu là khi đã quyết định 

một cái gì rồi bạn hãy giữ nó cho đến cùng. Ðịnh lực và sự tinh tấn của bạn 

sẽ đƣợc tăng trƣởng mãnh liệt và sau vài lần ngồi nhƣ vậy, bạn sẽ cảm thấy 

việc ngồi yên trở nên dễ dàng hơn.   

Hãy giữ cho tâm bạn luôn ở trong một trạng thái bất bạo động, khi quán 

chiếu bất cứ một đối tƣợng nào. Ðƣợc nhƣ vậy thì sẽ không có gì lại là một 

chƣớng ngại hay khó khăn cả. Mọi đối tƣợng của thân hay tâm, nội hay 



ngoại, đều đi ngang qua trong một không gian chánh niệm. Ðừng vận dụng 

tâm để chạy theo hay là trốn tránh bất cứ một đối tƣợng nào: một sự bất 

động của tâm ý. Khi ấy tâm ta sẽ trở nên tĩnh lặng và quân bình, nhờ đó ta có 

thể nhìn thấy một cách rõ ràng, trong mỗi giây phút, sự sanh diệt của từng 

hơi thở, từng cảm thọ, tƣ tƣởng, cảm giác, âm thanh, mùi vị và hình ảnh.   

Hãy ý thức đƣợc dòng vô thƣờng. Không có gì để cho ta nắm bắt, không có 

gì để quyến luyến cả. Trong đoạn cuối của Mount Analogue, có ví dụ cho ta 

thấy sức mạnh của sự vô thƣờng và một thái độ thích hợp cho ta:   

Ðừng bao giờ dừng lại trên một triền núi cao. Cho dù anh có nghĩ rằng bàn 

chân mình đang đứng vững vàng, vì khi anh dừng lại để thở và nhìn trời cao, 

thì đất dƣới chân cũng đang bắt đầu lún xuống vì sức nặng của anh. Những 

viên đá sỏi sẽ rơi ra từ từ và rồi đột nhiên tất cả sẽ sụp đổ dƣới chân anh và 

phóng anh đi nhƣ một chiếc tàu hạ thủy. Ngọn núi lúc nào cũng chờ đợi một 

cơ hội để hất ngả anh.   

Không có thì giờ để cho ta ngừng nghỉ, cho dù trong một chốc, để ta nắm 

bắt. Mỗi khi ta cố gắng níu kéo một cái gì, ta sẽ bị lôi cuốn, kéo trôi lăn theo 

những ý nghĩ, ý niệm và sự tƣởng tƣợng về nó.   

Khóa tu này cũng đã kéo dài gần phân nửa rồi. Thƣờng thì vào khoảng nửa 

chƣơng trình, không cần biết khóa tu học dài bao lâu, tâm ta thƣờng đâm ra 

chán nản. Nó trở nên hơi lƣời biếng, dễ duôi và bồn chồn một chút. Ta tự 

nghĩ rằng, mình đã cố gắng tinh tấn từ lúc mới bắt đầu đến giờ, lúc này mình 

có thể nghỉ ngơi một chút đƣợc.   

Hãy có chánh niệm về việc này. Ðây là lúc để ta gia tăng nghị lực, chứ 

không phải là lúc để giải đãi. Hãy nghĩ lại công lao tu tập của bạn trong hai 

tuần vừa qua. Nhớ lại giai đoạn mới bắt đầu, ngồi yên trong một tiếng đồng 

hồ nó khó khăn đến đâu. Bây giờ thì bạn đã khai triển đƣợc một sức mạnh 

trong tâm, một năng lực của định và quán. Giai đoạn đầu của khóa tu là để 

xây nền móng, để vƣợt qua những khó khăn thô lậu, những loại trở ngại 

không cho bạn ngồi yên trong một tiếng đồng hồ. Những khó khăn đó có lẽ 

cũng đã đƣợc ta vƣợt qua hết một phần nào rồi. Tâm ta đã tĩnh lặng xuống. 

Nó bắt đầu thẳm thấu, bắt đầu quán chiếu và thấy đƣợc tiến trình làm việc 

của thân tâm. Trí tuệ đang trƣởng thành. Sự biến đổi của thân tâm rất khó có 

thể nhận diện đƣợc, vì nó thay đổi một cách vô tri giác trong mỗi giây phút. 

Nhƣng sự tu tập đang dần dần trở nên thâm thúy. Trong thời gian còn lại, 



chúng ta hoàn tất nhiều lắm. Lúc này ta phải biết vận dụng năng lực để giữ 

cho tâm mình đừng rơi vào tình trạng mê ngủ, hôn trầm.   

Một lần nữa, ta hãy nhất quyết duy trì một sự thinh lặng. Thinh lặng là cội 

nguồn của sức mạnh. Nó tạo nên một sự trong sáng, nhờ vậy mà mọi hình 

trạng của tâm đều có thể đƣợc hiển bày rõ ràng. Nếu cứ mỗi lần những bồn 

chồn, lƣời biếng, uể oải trong ta khởi lên, ta lại mở miệng để nói, thì ta sẽ 

mất đi một dịp để quán chiếu chúng. Sự thinh lặng giúp cho ta ý thức đƣợc 

những gì đang xảy ra, những thăng và trầm. Mục đích của thiền quán không 

phải là để ngồi yên với sự an lạc trong một tháng trời. Nhƣng là để kinh 

nghiệm đƣợc sự nhất nhƣ của thân và tâm. Kinh nghiệm một cách trọn vẹn 

mọi đau nhức, mọi cảm giác an lạc, tất cả những uể oải, buồn chán và những 

khi tâm ta đạt đƣợc một sự tập trung sắc bén. Sự thinh lặng tạo cho ta một 

không gian tĩnh mịch, để cho ta có thể quán sát đƣợc các hiện trạng này. Nói 

chuyện nhiều sẽ tạo nên một vòng xoắn ốc đi xuống. Khi ta bất an, ta bắt đầu 

nói chuyện, sự nói chuyện khiến cho ta mất định lực và vì vậy tâm ta lại 

càng thêm bất an. Tinh tấn, nghị lực và tạo một không gian tĩnh lặng chung 

quanh mình sẽ làm gia tăng thêm sức mạnh cho sự tu tập. Ðâu ai có thể biết 

chắc đƣợc chừng nào ta mới lại có một dịp tu tập nhƣ thế này. Trong hoàn 

cảnh này chúng ta đang có những điều kiện rất là đặc biệt. Nơi đây rất là lý 

tƣởng để ta có thể thám hiểm vào chính mình, tìm thử coi ta thật sự là ai. 

Ðừng lãng phí đi cơ hội quí báu này.   

Một yếu tố nữa có thể giúp ta gia tăng chánh niệm là từ tốn lại, chậm lại. 

Hành động một cách chậm rãi. Hãy coi mỗi hành động của ta trong ngày 

nhƣ là một đối tƣợng của thiền quán. Từ khi vừa mới thức dậy cho đến khi 

đi ngủ, ghi nhận mọi việc xảy ra một cách rõ ràng và sáng suốt: trong mỗi 

hành động khi tắm rửa, khi thay đồ, khi ăn uống. Chúng ta bấy lâu nay có 

thói quen làm việc gì cũng phải vội vã, đổ nhào tới giây phút tƣơng lai, lao 

vào một hoạt động kế tiếp lúc nào cũng ở trong một giai đoạn chuyển dịch, 

nối tiếp. Hãy cố gắng an trú trong giây phút hiện tại này. Không có gì đáng 

để cho ta phải vội vã hết. Không có một nơi chốn nào để đi đến cả. Mục đích 

của chúng ta ở đây là để vun xới khả năng ghi nhận những gì đang xảy ra 

trong giây phút hiện tại. Ðừng ép buộc, cũng đừng nỗ lực quá. Hãy an trú 

trong giây phút này, đừng toan tính hay dự liệu một cái gì trong tƣơng lai. 

Giữ tâm mình cho đƣợc thoải mái, nhƣng với một chánh niệm sâu sắc. Tâm 

ta sẽ dần dà thâm nhập vào những trình độ sâu thẳm hơn. Sự thinh lặng và 

thái độ từ tốn không những chỉ giúp ích cho chính mình, mà còn cho những 

ngƣời chung quanh ta nữa. Khi chúng ta thấy một ngƣời nào đó đang vội vã, 

nó sẽ khơi dậy tính hấp tấp trong ta. Và khi ta thấy một ngƣời hành động 



khoan thai, có chánh niệm, tự nhiên ta cũng sẽ giữ chánh niệm. Hãy ý thức 

đƣợc giá trị và ích lợi của mình đối với những ngƣời khác. Khóa tu là một sự 

quân bình thật đẹp: tự tu trong thinh lặng và tĩnh mịch, nhƣng cũng vừa tạo 

một môi trƣờng giúp đở cho cả nhớm.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ thứ mƣời sáu - NGHIỆP QUẢ 

Có một lần, có ngƣời hỏi đức Phật, tại sao có ngƣời sanh ra lại giàu có 

trong khi những ngƣời khác nghèo khổ, có ngƣời đƣợc thân thể khỏe mạnh 

trong khi kẻ khác lại ốm yếu, bệnh tật. Tại sao có ngƣời lại đẹp đẽ và có 

ngƣời lại xấu xí? Tại sao có ngƣời có đông bạn bè, trong khi có ngƣời lại 

chẳng có một ai? Cái gì có thể giải thích đƣợc sự sai biệt này giữa mọi ngƣời 

với nhau? Ðức Phật trả lời rằng mỗi ngƣời đều là kẻ thừa kế, thừa hƣởng 

những nghiệp quả của chính họ đã tạo ra trong quá khứ. Thật ra, chính vì 

những việc làm trong quá khứ mà chúng ta sanh ra trong cõi này. Cuộc sống 

mà chúng ta đang kinh nghiệm trong giờ phút hiện tại đây, là kết quả huân 

tập của những việc ta đã làm trong quá khứ.   

Ðức Phật còn giải thích thêm những hành động nào sẽ đƣa đến những kết 

quả ra sao. Ngài nói những ai giết kẻ khác sẽ bị chết yểu. Những ai phóng 

sanh sẽ có một cuộc đời trƣờng thọ. Những ngƣời tạo khổ đau cho kẻ khác 

sẽ sanh ra ốm yếu bệnh tật. Những ai theo con đƣờng không bạo động, sẽ có 

một sức khỏe lành mạnh. Ðức Phật dạy rằng, những ai tham lam ích kỷ sẽ có 

một cuộc sống nghèo khó. Những ai biết bố thí, rộng rãi sẽ đƣợc giàu có 

sung túc. Ðây chính là sự vay trả luật nhân quả. Mỗi một hành động sẽ tạo 

nên một kết quả đặc biệt.   

Những ai buông lỏng trong sự tức giận, luôn luôn sử dụng ngôn ngữ thô lỗ, 

sẽ có một bề ngoài khó coi, xấu xa. Còn những ai thực hành từ bi, ăn nói dịu 

dàng, sẽ có một bề ngoài đẹp đẽ, sáng sủa. Chúng ta là những ngƣời thừa tự 

các kết quả của hành động tạo mình trong quá khứ. Những ngƣời hay có 

hành động bất hòa, nhƣ là tà dâm, trộm cắp, sẽ bị giao du với những kẻ mê 

muội, không có bạn bè nhiều và sẽ không có cơ hội gặp đƣợc Phật pháp. 

Còn những ai biết giữ giới luật sẽ đƣợc gặp những hoàn cảnh thuận tiện, 

giao du với những thiện trí thức và đƣợc nhiều sự giúp đở trong cuộc sống. 

Những ai không bao giờ biết thắc mắc về cuộc sống này, không hề tìm hiểu 

tâm mình, cũng không cần để ý phân tách tự thể của sự vật chung quanh, sẽ 

sanh ra ngu si và mê muội. Còn những ai biết thắc mắc, tìm hiểu, luôn đi tìm 



câu trả lời cho cuộc sống này, sẽ sanh ra là một ngƣời sáng suốt. Tóm lại, tất 

cả chỉ là một sự vận hành của luật nhân quả.   

Không có ai ở trên trời quyết định số mạng, vận mệnh của ta hết. Hiểu đƣợc 

luật nhân quả, ta sẽ có thể tự tạo lập số mệnh cho mình. Có những con 

đƣờng dẫn ta đến nơi cao thƣợng, an lạc, cũng có những con đƣờng đƣa ta 

xuống chốn khổ đau. Khi chúng ta hiểu đƣợc điều này, ta có đƣợc hoàn toàn 

tự do trong sự chọn lựa của mình.   

Có bốn loại nghiệp quả chánh tác dụng đến đời sống chúng ta. Loại thứ nhất 

đƣợc gọi là Nghiệp tái tạo. Chúng là sức mạnh tạo bởi những hành động mà 

ta đã làm, có thể quyết định đƣợc cảnh giới cho kiếp sống tới. Những hành 

động này có khả năng dẫn ta tái sinh vào cảnh giới của ngƣời, những cảnh 

giới thấp hơn, hay cảnh giới của trời hoặc của A tu la.   

Loại thứ hai là Nghiệp trợ duyên. Ðây là những hành động có ảnh hƣởng 

duy trì và trợ lực cho nghiệp tái tạo. Thí dụ nhƣ ta có đƣợc một nghiệp tái 

tạo tốt và đƣợc sanh vào cảnh giới ngƣời. Ðây là một sự tái sanh tốt, vào một 

cảnh giới có hạnh phúc. Nghiệp trợ duyên là những việc làm giúp cho kiếp 

sống làm ngƣời của ta đƣợc thuận lợi. Chúng duy trì cho nghiệp tái tạo đƣợc 

tốt và trợ lực cho các hạnh phúc đƣợc khởi sanh.   

Loại thứ ba là Nghiệp bổ đồng. Nó có ảnh hƣởng ngăn trở nghiệp tái tạo. 

Giả sử ta có những thiện duyên và đƣợc tái sanh làm con ngƣời, nhƣng 

chúng ta lại bị đủ thứ mọi khó khăn, đau đớn, khổ cực. Ðó là ảnh hƣởng của 

nghiệp bổ đồng. Sự tái sanh đƣợc tốt. Nghiệp dẫn đến sự tái sanh có đầy 

thiện duyên, nhƣng chúng bị ảnh hƣởng của nghiệp bổ đồng làm suy nhƣợc 

và trở ngại, khiến ta gặp nhiều hoàn cảnh khó khăn. Nhƣng nghiệp bổ đồng 

cũng có tác dụng ngƣợc lại. Giả sử có ngƣời bị tái sanh vào cảnh giới súc 

sanh. Ðây là một nghiệp tái tạo xấu, vì ta bị sanh vào một cảnh giới thấp 

hơn. Nhƣng nghiệp bổ đồng khiến cho kiếp thú đó lại trở nên rất dễ chịu, 

cũng giống nhƣ những con vật đƣợc nâng niu, chìu chuộng trong xã hội Tây 

phƣơng. Những con vật này đôi khi lại còn đƣợc sung sƣớng, đầy đủ hơn 

nhiều ngƣời khác trên thế giới. Loại nghiệp này có tác dụng làm trở ngại 

nghiệp tái tạo xấu. Nó có ảnh hƣởng hai chiều.   

Loại nghiệp chót đƣợc gọi là Nghiệp tiêu diệt. Nó có khả năng tiêu diệt hoàn 

toàn năng lực của một nghiệp khác. Giả sử bạn bắn một mũi tên vào không 

trung. Mũi tên bay theo một sức đẩy nhứt định nào đó, và nếu không bị ngăn 

trở, nó sẽ tiếp tục bay cho đến khi hết sức rồi sẽ rơi xuống. Nghiệp tiêu diệt 



cũng nhƣ một chƣớng ngại vật chận đứng sức tiến của mũi tên và làm nó rơi 

xuống đất. Có những ngƣời bị chết sớm. Những ngƣời này có thể có nghiệp 

tái tạo và nghiệp trợ duyên tốt đệp, nhƣng vì một hành động xấu nào đó 

trong quá khứ mà nghiệp tiêu diệt đã làm ngƣng đƣờng bay của mũi tên, tiêu 

diệt mọi năng lực của các nghiệp tốt khác.   

Trong thời của đức Phật, có một câu chuyện có thể thí dụ cho ta thấy sự hoạt 

động của những nghiệp này. Có một ngƣời nọ, ông ta cúng dƣờng thực 

phẩm đến một vị A La Hán. Nhƣng sau khi dâng thực phẩm lên, ông lại cảm 

thấy tiếc rẻ, hối hận. Chuyện kể rằng trong bảy kiếp liên tiếp, ông ta đƣợc 

sanh ra làm một nhà triệu phú nhờ kết quả của việc cúng dƣờng. Cúng 

dƣờng cho một bậc giác ngộ đƣợc phƣớc báu rất lớn. Nhƣng kết quả của sự 

hối hận, tiếc rẻ là mặc dù ông ta sanh ra giàu có nhƣng lúc nào cũng keo 

kiệt, hoàn toàn không hƣởng đƣợc sự sung túc của mình. Những nghiệp 

khác nhau đem lại những kết quả khác nhau, tùy thuộc vào trạng thái tâm 

của ta lúc ấy.   

Nghiệp tái tạo rất quan trọng và cần đƣợc hiểu rõ, vì nó có tác dụng quyết 

định cảnh giới tái sanh của ta. Ðây là loại nghiệp hoạt động rất mạnh trong 

giây phút cuối cùng của sự sống. Trong giây phút lâm chung này, có bốn 

loại nghiệp có thể khởi lên:   

Thứ nhất là Trọng nghiệp, có thể là thiện hay ác. Trọng nghiệp thuộc về ác 

có năm thứ, đƣợc gọi là ngũ nghịch đại tội là: giết cha, giết mẹ, giết một vị 

A La Hán hay gây thƣơng tích cho đức Phật và chia rẽ Tăng chúng. Một 

trong ngũ tội có khả năng vƣợt lên trên mọi hành động trong quá khứ và 

quyết định việc tái sanh. Chúng chắc chắn sẽ sanh quả. Những trọng nghiệp 

thuộc về thiện là kết quả của ngƣời đã đạt đƣợc trạng thái thiền định và họ 

giữ đƣợc cho đến khi lâm chung. Kết quả của nghiệp này là đƣợc tái sinh 

vào cảnh giới của Trời. Trọng nghiệp bao giờ cũng giữ một địa vị ƣu thế hơn 

mọi loại nghiệp khác. Những trọng nghiệp khác thuộc về thiện là kết quả của 

những giai đoạn giác ngộ khác nhau. Chúng không quyết định chắc chắn 

cảnh giới tái sinh của ta, nhƣng điều chắc chắn là nó se đi lên. Chúng ngăn 

chận sự tái sanh vào những thế giới thấp kém.   

Những loại nghiệp không có một trọng nghiệp nào để làm điều kiện tái sanh 

thì đƣợc gọi là Cận nghiệp, tức là nghiệp tạo bởi những hành vi cuối cùng 

trƣớc khi lâm chung. Nói một cách khác hơn, trong giờ phút lâm chung, nếu 

ta chợt nhớ đến những việc làm thiện, hay có ai nhắc nhở ta về những việc 

làm thiện, hoặc là ngay trƣớc khi lâm chung ta làm một điều gì tốt, chúng sẽ 



trở thành nghiệp quyết định sự tái sinh của mình. Trong thời đức Phật, có 

một tên sát nhận sắp sửa bị treo cổ, lúc ấy hắn chợt nhớ lại trong đời có một 

lần hắn đã dâng đồ ăn cho ngài Sariputra, một đại đệ tử của đức Phật. Tƣ 

tƣởng chót của anh ta trƣớc khi chết là về món quà này. Mặc dù trong suốt 

cuộc đời, anh ta đã làm biết bao nhiêu điều tội lỗi, nhƣng kết quả của tƣ 

tƣởng lành cuối cùng đó đã giúp anh đƣợc tái sinh lên cõi trời. Và nó cũng 

có một tác dụng ngƣợc lại. Nhƣng chúng ta đừng nghĩ rằng những nghiệp 

thiện, ác tích lũy bấy lâu nay sẽ không theo ta. Nó chỉ có nghĩa là cận 

nghiệp, tức những hành động, những tƣ tƣởng trong giờ lâm chung, có kết 

quả ƣu tiên. Nó quyết định sự tái sinh của mình. Nhƣng thƣờng thì trong giờ 

phút lâm chung, tâm ta rất là tán loạn, sợ hãi, tập trung tâm mình để chỉ nghĩ 

về những sự việc, hành động thiện của mình không phải là một chuyện dễ 

làm.   

Nếu không có cận nghiệp, thì Thƣờng nghiệp sẽ hiện diện. Những hành 

động lập đi, lập lại nhiều lần, những thói quen sẽ xuất hiện trong giờ phút 

lâm chung. Nếu có một ngƣời nào tạo nhiều nghiệp sát sanh, những tƣtƣởng 

ấy sẽ xuất hiện trong giờ phút cuối, vì là kết quả của thƣờng nghiệp. Hoặc 

nếu có một ngƣời nào đó đã làm nhiều việc thiện, rất rộng rãi, hay đã ngồi 

thiền nhiều lần, trong giờ phút chót anh ta sẽ có thể nhớ lại những hành động 

ấy hay thấy lại một hình ảnh mình đang ngồi thiền trên một tọa cụ. Và nó sẽ 

trở thành nghiệp quyết định sự tái sinh kế tiếp của ta.   

Nếu không có trọng nghiệp, không có cận nghiệp, cũng không có một 

thƣờng nghiệp vững mạnh nào thì Nghiệp tích trử sẽ xuất hiện để hƣớng dẫn 

sự tái sinh của mình. Nếu cuộc đời chúng ta chỉ là một chuỗi dài vô tận của 

những hành vi thiện, ác lẫn lộn, thì bất cứ một hành động nào trong quá khú 

cũng có thể khởi lên đƣợc trong giờ phút lâm chung.   

Một thí dụ cho sự hoạt động của những nghiệp này là một đàn bò đƣợc nuôi 

lẫn lộn trong một vựa thóc. Buổi sáng khi mở cửa, con bò ra đầu tiên sẽ là 

một con bò khỏe mạnh nhất. Nó chen lấn, thúc đẩy những con khác qua một 

bên để đƣợc ra trƣớc. Giả sử không có một con bò nào là khỏe mạnh nhất. 

Thì con ra trƣớc nhất có thể là một con bò sữa, đứng cạnh cửa chuồng. Nó 

chỉ cần nhẹ nhàng tách mình đi ra. Rồi nếu thí dụ nhƣ chẳng có một con nào 

đứng gần ở cửa chuồng cả, thì con bò ra trƣớc sẽ là con bò vẫn có một thói 

quen hƣớng dẫn những con khác. Và nếu nhƣ chẳng có con bò nào có thói 

quen đó, thì bất cứ con bò nào trong đàn đều có thể là con ra trƣớc. Nghiệp 

lực cũng hoạt động tƣơng tự nhƣ thế vào giây phút chót: Trọng nghiệp, Cận 

nghiệp, Thƣờng nghiệp và Tích trử nghiệp.   



Có một yếutố để giữ chota lúc nào cũng tiến về sự thanh nhẹ, hạnh phúc và 

an lạc, đó chính là chánh niệm. Chánh niệm có ảnh hƣởng đến kết quả của 

Trọng nghiệp, vì yếu tố giác ngộ. Chánh niệm cũng có ảnh hƣởng đến kết 

quả ở Cận nghiệp. Nếu chúng ta có ý thức một cách sâu sắc, thì dù trong giờ 

phút lâm chung, tâm ta lúc nào cũng đƣợc quân bình và không bị chi phối 

bởi những sự bất thiện. Chánh niệm cũng là Thƣờng nghiệp. Nếu chúng ta 

thực tập mỗi ngày một cách chuyên cần, chánh niệm sẽ tự động khởilên 

trong giây phút lâm chung. Ý thức chánh niệm mà chúng ta đang tu tập ở 

đây, nó là một năng lực vô cùng quan trọng. Chính nó sẽ là một yếu tố quyết 

định nơi loại nghiệp hoạt động trong giờ phút lâm chung.   

Hỏi: Những sinh linh ở các cõi thấp hơn chúng ta có tạo nghiệp không? Thí 

dụ nhƣ một con chó có thể tạo nghiệp vì sự hiền lành, dễ thƣơng hay hung 

dữ, bạo động của nó không?   

Ðáp: Ai cũng tạo nghiệp cả, loài thú cũng vậy. Bạn có thể thấy những con 

vật rất dữ tợn. Bạn có thể thấy đƣợc sự sợ hãi, giận dữ, thù ghét ở nơi chúng. 

Cũng có những con vật rất đẹp, dễ thƣơng, thoải mái. Tất cả đều tùy thuộc 

vào phẩm chất của tâm.   

Hỏi: Có nghiệp chung cho một gia đình không?   

Ðáp: Có một loại nghiệp đƣợc gọi là Cộng nghiệp. Thí dụ nhƣ một quốc gia 

theo một chánh sách nào đó, sẽ tạo nên một cộng nghiệp cho quốc gia ấy. 

Chúng ta chịu chung nghiệp với những ngƣời khác, nếu chúng ta chấp nhận 

hành động của họ. Nếu chúng ta có tƣ tƣởng chấp nhận việc làm của một 

ngƣời nào, thì nghiệp lực sẽ phát sinh. Bạn có thể thấy rõ điều này vào thời 

chiến tranh. Những ai ủng hộ cuộc chiến sẽ phải cùng nhau chia xẻ nghiệp 

ấy. Còn những ngƣời không chấp nhận, sẽ tránh khỏi việc chịu chung cộng 

nghiệp đó. Khi còn ở Ấn Ðộ, tôi có quen một ngƣời bạn từ Hòa Lan. Anh ta 

kể lại chuyện gia đình anh trong kỳ thế chiến thƣ hai vừa qua. Anh nói rằng, 

không hiểu vì sao gia đình anh lúc nào cũng có đầy đủ thực phẩm. Mặc dù 

cả nƣớc đang ở trong một tình trạng khủng hoảng, thiếu thốn thực phẩm, 

nhƣng đây đó vẫn có một số ngƣời không phải chịu chung một hoàn cảnh 

đó. Bạn có thể thấy đƣợc ảnh hƣởng của công nghiệp trên những ngƣời 

không tham dự hay ủng hộ đƣờng lối bất thiện của một quốc gia, một nhóm; 

họ không chịu chung một số mệnh. Và những ngƣời tán thành các hành 

động, chính sách nhân đạo sẽ huân tập đƣợc những thiện nghiệp về sau.   

Hỏi: Nhiều khi những dành từ và thí dụ ông dùng làm cho tôi lộn xộn.   



Ðáp: Dẹp qua một bên những thí dụ. Hãy đi thẳng vào mà kinh nghiệm thế 

nào là chánh niệm. Khi có một tƣ tƣởng khởi lên, bạn có hai sự chọn lựa: tƣ 

tƣởng có thể khởi lên rồi bạn hoàn toàn bị nó lôi cuốn theo, không còn ý 

thức đƣợc mình đang nhgĩ gì. Hay là có sự hiện diện của chánh niệm và ý 

thức đƣợc rằng có một tiến trình tƣ tƣởng đang hoạt động. Mỗi khi có chánh 

niệm, đối với tƣ tƣởng hay bất cứ một đề mục nào, chúng sẽ đến rồi đi, nếu 

đƣợc ý thức một cách rõ ràng, tâm ta sẽ giữ đƣợc quân bình sau khi đó.   

Với tất cả những danh từ, chữ nghĩa mà tôi dùng có ngƣời lãnh hội đƣợc, có 

ngƣời không điều đó không quan trọng. Hãy dùng những danh từ, ý niệm 

nào giúp bạn làm sáng tỏ đƣợc vấn đề, còn lại thì cứ bỏ hết. Chỉ có kinh 

nghiệm đƣợc những gì đang xảy ra mới là quan trọng, chứ không phải mê 

tín, chấp nhận vào những điều gì ngƣời khác nói. Trí tuệ phát xuất từ một 

nội tâm thinh lặng, chứ không phải qua những lời phân tích, bàn luận về các 

chuyện đang xảy ra.   

Hỏi: Nhƣng mà nhiều khi ngƣời ta ăn một cái bánh vì bề ngoài, màu sắc của 

nó.   

Ðáp: Cứ việc dùng bề ngoài, bất cứ màu sắc nào hấp dẫn bạn. Nhƣng nhớ 

phải ăn cái bánh! Có một câu chuyện sau đây:   

Có một ông giáo sƣ đại học nọ đi biển trên một chiếc tàu nhỏ. Một đêm nọ 

ông đi gặp ngƣời thủy thủ già và nói:   

- Này ông già kia, ông biết gì về Ðại dƣơng học?   

Ngƣời thủy thủ già thật ra chẳng hiểu danh từ đó có nghĩa là gì. Ông giáo sƣ 

nói:   

- Ông thật đã phí một phần tƣ cuộc đời mình! Sống cả đời trên biển mà lại 

không biết gì về Ðại dƣơng học.   

Ðêm kế đó, ông giáo sƣ lại đi tìm ngƣời thủy thủ già và nói:   

- Ông già kia! Ông biết gì về Khí tƣợng học?   

Một lần nữa, ông thủy thủ già cũng chƣa từng nghe danh từ đó bao giờ.   

- Môn học về thời tiết đó!   



- Vậy à, thật ra tôi chẳng biết gì về môn đó cả.   

- Vậy là ông đã phí cả nửa đời mình rồi!   

Ðêm kế đến, ông giáo sƣ lại đi tìm ngƣời thủy thủ già, nói:   

- Ông biết gì về Thiên văn học?   

- Tôi không biết gì cả.   

- Ông đi biển cả đời, ông cần những vì sao để định phƣơng hƣớng mà ông 

lại không biết gì về Thiên văn học cả. Ông thật đã hoang phí cả ba phần tƣ 

đời mình rồi! Uổng thật.   

Ðêm hôm sau, ngƣời thủy thủ già vội vã đi tìm ông giáo sƣ già và nói:   

- Giáo sƣ, ông biết gì về Bơi lội học?   

Ông giáo sƣ lắc đầu:   

- Tôi không biết gì hết, tôi chƣa có học bơi bao giờ cả.   

- Ồ, vậy thì tội nghiệp cho giáo sƣ quá, tàu đang chìm! Giáo sƣ đã hoang phí 

cả cuộc đời mình rồi!   

Chỉ có môn Bơi lội học mới thật sự là quan trọng.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mƣời bảy - Bài tập: HÔN TRẦM 

Mỗi khi có một cơn đau xuất hiện ở đâu đó trong thân, ta thƣờng có 

khuynh hƣớng phản ứng bằng cách căng thẳng những bắp thịt ở một nơi 

khác. Vì vậy thỉnh thoảng ta nên buông thƣ, thả lỏng toàn thân, từng bộ phận 

một, buông thả sự căng thẳng tích tụ vì những phản ứng sâu kín đối với các 

cảm giác khó chịu. Nhờ vậy ta có thể tiếp tục ngồi lại mà quán chiếu các 

hiện tƣợng một cách dễ dàng hơn.   

Hãy lợi dụng những quyết định về các giờ ngồi yên của mình, để ngồi một 

giờ mà hoàn toàn không cử động hay nhúc nhích. Sự cƣơng quyết này sẽ 

làm gia tăng sức mạnh của tâm trên nhiều lãnh vực khác nhau. Sự tinh tấn và 

năng lực sẽ đƣợc thêm vững mạnh, và sự yên lặng của thân sẽ làm tăng 



trƣởng định lực và chánh niệm. Thông thƣờng thì thân ta có phản ứng đối 

với mọi cảm giác hay cảm thọ khó chịu, dù chúng thật nhỏ nhặt, bằng cách 

nhúc nhích thân thể. Nhƣng chúng ta ít khi ý thức đƣợc tiến trình đó: cảm 

thấy hơi khó chịu, cho nên đổi tƣ thế một chút. Bằng cách cƣơng quyết 

không cử động trong một giờ đồng hồ, chúng ta sẽ không thể nào trốn chạy, 

bị bắt buộc phải ý thức những giây phút khó chịu ấy và những phản ứng của 

ta đối với chúng. Bạn cũng có thể tăng những giờ ấy lên. Nếu bạn thấy nó 

trở nên dịu dàng, hãy quyết định ngồi lâu hơn.   

Khi định lực phát triển, đôi khi tâm ta có thể bị đi vào một trạng thái dễ chịu 

giống nhƣ mê ngủ. Ðây chính là hôn trầm. Bạn có thể ngồi đƣợc thật lâu 

trong trạng thái này. Hãy tỉnh thức, đừng đẻ chánh niệm của ta bị xao lãng. 

Khi nào bạn cảm thấy mình đang đi vào một trạng thái hôm trầm, hãy cố 

gắng gia tăng chánh niệm, để ta lúc nào cũng ý thức đƣợc những gì đang xảy 

ra trong giờ phút hiện tại. Ðƣợc nhƣ vậy, trí tuệ sẽ khai triển, ta sẽ kinh 

nghiệm đƣợc tức khắc sự sanh diệt của tƣ tƣởng, của cảm thọ, hơi thở, 

những trạng thái của tâm thức. Ðừng để tâm mình rơi vào một trạng thái hôn 

trầm. Ðiều này có thể xảy ra khi ta ngồi yên quá lâu. Hãy giữ chánh niệm. 

Ðó chính là căn bản của trí tuệ. Phải luôn luôn giữ một ý thức sáng suốt.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mƣời tám - SỰ TRONG SẠCH VÀ HẠNH PHÚC 

Mark Twain có kể câu chuyện về một ngƣời đƣợc sanh lên thiên đàng. 

Khi anh ta đến nơi, ngƣời ta ban cho anh một đôi cánh và một cây thụ cầm. 

Những ngày đầu, anh dùng đôi cánh của mình để bay đi đây đó, và mỗi khi 

muốn nghe nhạc trên cõi trời, anh chỉ cầm cây thụ cầm của mình lên gảy. 

Nhƣng sau một thời gian, cả hai thứ ấy trở thành một gánh nặng cho anh. 

Cuối cùng anh khám phá ra rằng trên trời mình không cần đến đôi cánh để đi 

đây đó, và chỉ cần khởi ý muốn, là tự nhiên những nhạc công trên trời sẽ 

hiện ra và bắt đầu hòa tấu nhạc cho mình nghe. Sau cùng anh ta bỏ đôi cánh 

và cây thụ cầm xuống, và anh thật sự bắt đầu vui chơi.   

Cũng vậy, chúng ta đôi khi tự giới hạn chính mình bằng những ý niệm về 

vấn đề trong sạch và hạnh phúc. Chúng ta tự mang lên trên ngƣời những đôi 

cánh, cây đàn, hào quang không cần thiết, khi nghĩ rằng hạnh phúc có nghĩa 

là phải có một cái gì hay là phải hành động theo một đƣờng lối đặc biệt nào 

đó. Khi chúng ta dẹp qua một bên những quan niệm hẹp hòi của mình, ta sẽ 

có thể bắt đầu kinh nghiệm đƣợc những niềm vui sâu xa hơn.   



Có nhiều loại hạnh phúc khác nhau, chúng tùy thuộc vào mức độ trong sạch 

của mình. Sắc dục hay là thú vui qua các giác quan là loại hạnh phúc đầu 

tiên mà ta có thể cảm nhận đƣợc: nhìn những cảnh đẹp, nghe những âm 

thanh êm tai, ngữi nếm những mùi vị thơm ngon, có những cảm giác thoải 

mái. Là con ngƣời, chúng ta ai cũng đã nhiều lần đƣợc hƣởng những thú vui 

này. Mặc dù chúng chỉ tạm bợ, nhung chúng cũng đã đem lại cho ta một 

phần nào thú vị, hạnh phúc thoải mái.   

Lại còn có một loại hạnh phúc sắc dục cao quý hơn đƣợc tả lại trong kinh 

sách, về những cõi trời, nơi mà mọi vật đều tuyệt mỹ và tƣơi mát. Dân 

chúng ở đây có thân làm bằng ánh sáng, không bao giờ biết đau đớn hay khó 

chịu. Mọi thú vui ham muốn đều đƣợc thỏa mãn. Nơi đây có những lâu đài 

làm bằng ngọc quý, có những nhạc công thiên thần, cùng tiên thánh và các 

hàng bồ tát. Kinh nói rằng đức bồ tát Di Lặc, vị Phật tƣơng lai, hiện đang 

ngự trị ở một cõi trời nhƣ vầy và đang thuyết pháp cho dân ở đó nghe. Hạnh 

phúc ở cõi thiên thứ thuộc vào loại cao quý hơn.   

Con đƣờng đƣa đến hạnh phúc trong sạch trong cõi Dục giới là những hành 

động trong sạch,giai đoạn đầu tiên của sụ tinh luyện. Những hành động 

trong sạch có nghĩa là thực hành bố thí, trì giới, không chạy theo tham, sân, 

si. Những hành động trong sạch này là nhân sanh những quả tốt lành, hạnh 

phúc, để cho ta đƣợc hƣởng thụ cả trong hai cõi ngƣời và trời.   

Có một loại hạnh phúc cao hơn cả hạnh phúc của cõi trời. Ðó chính là sự 

hạnh phúc và an lạc của thiền định. Khi tâm ta đã phát triển đƣợc một định 

lực cao độ, nó sẽ có một niềm an lạc siêu diệu, vƣợt lên trên mọi khoái lạc 

về sắc dục. Tâm ta lúc ấy không còn chạy theo những đối tƣợng của các giác 

quan và hoàn toàn bị thu hút vào một đề mục duy nhất. Hạnh phúc này vững 

bền hơn những khoái lạc của các giác quan vì những hạnh phúc của sắc dục 

đến và đi rất mau chóng.   

Có những trạng thái của tâm, có thể đạt đến qua sức mạnh của thiền định, 

gọi là cõi Phạm, thiên hay cõi của Tứ Vô Lƣợng Tâm. Chúng có tên gọi nhƣ 

vậy là vì phẩm chất của tâm lúc đó tƣơng đƣơng với cõi trời Phạm Thiên, 

một thế giới cao tột nhất mà ta có thể kinh nghiệm đƣợc.   

- Vô lƣợng tâm đầu tiên là lòng đại Từ. Từ ở đây không có nghĩa là lòng 

thƣơng ngƣời vì sự quyến luyến hay vì chiếm hữu, mà là một tình thƣơng 

phát xuất ở một lòng đại từ, muốn cho chúng sanh khắp mọi nơi đều đƣợc an 



lạc và hạnh phúc. Ở trạng thái này, tâm ta có một định lực rất mạnh, nó có 

khả năng phóng tình thƣơng vô tận của mình đi khắp mọi phƣơng hƣớng.   

- Vô lƣợng tâm thứ hai là lòng đại Bi, có nghĩa là lòng thƣơng xót mọi loại 

đang bi đau khổ - muốn làm vơi đi những nỗi khổ của kẻ khác.   

- Vô lƣợng tâm thứ ba là lòng Hỷ, có nghĩa là chia xẻ nỗi mừng với hạnh 

phúc, an lạc của kẻ khác, cảm thấy ngƣời khác đƣợc hạnh phúc mà mình 

cũng cảm thấy đƣợc vui lây. So với thói thƣờng là, ngƣợc lại, ngƣời ta 

thƣờng hay ghen tức, cạnh trạnh với hạnh phúc của kẻ khác. Một tâm biết 

hân hoan với niềm vui của ngƣời khác thì sẽ tỏa sáng và thanh nhẹ.   

- Vô lƣợng tâm cuối cùng là lòng Xả, có nghĩa là một tâm quân bình, hoàn 

toàn không bị chi phối bởi những thăng trầm, buồn vui của cuộc đời. Một 

tâm lúc nào cũng giữ đƣợc sự quân bình và an ổn.   

Hạnh phúc của Tứ Vô Lƣợng Tâm: Từ, Bi, Hỷ, Xã, sẽ xuất hiện khi định lực 

của ta đƣợc phát triển đầy đủ. Cũng nhƣ là sự trong sạch của phẩm hạnh tùy 

thuộc vào hành động, sự trong sạch của tâm tùy thuộc vào định lực của ta.   

Nhƣng còn có một niềm hạnh phúc to tát bội phần hơn cả cõi Phạm Thiên, là 

của thiền định. Ðó là hạnh phúc của Vipassana, hạnh phúc của trí tuệ. Tâm 

thức đó có khả năng quán chiếu, thẳm thấu vào tự thể của mọi vật, kinh 

nghiệm đƣợc sự sanh diệt của mọi hiện tƣợng một cách rõ rệt. Hạnh phúc 

của Vipassana bao giờ cũng siêu việt hơn tất cả, vì trong nhận thức sáng suốt 

hành giả đƣợc nếm mùi vị của tự do, giải thoát. Không phải chỉ đắm chìm 

trong những khoái lạc của sắc dục, cũng không phải chỉ bị thu hút vào trong 

một trạng thái an vui của thiền định. Niềm hạnh phúc ở đây là của trí tuệ, khi 

tâm ta trở nên rực rỡ và tri giác tỏa chiếu sự trong sáng của nó. Ðây cũng 

giống nhƣ khi ta lau chùi một ly thủy tinh cho đến khi nó chiếu sáng lấp 

lánh. Bằng sự tu tập chánh niệm, của Vipassana, tâm ta cũng có thể đạt đến 

một sự rực rỡ nhƣ vậy, và hƣởng đƣợc niền an lạc vô biên bắt nguồn từ một 

trí tuệ thâm sâu.   

Có một giai đoạn tinh luyện, gọi là quan niệm chân chánh, có thể làm khởi 

lên hạnh phúc Vipassana. Quan niệm chân chánh ở đây có nghĩa là thoát ra 

khỏi đƣợc ý niệm về một cái Ngã, mê chấp rằng ta có một tự thể riêng biệt. 

Thật ra chúng ta chỉ là một quá trình diễn tiến của thân và tâm, luôn hoạt 

động và chuyển biến. Có một lần đức Phật giảng một bài pháp gọi là "Tất 

cả". Bài kinh có tên "Tất cả" vì ngài diễn tả mọi hiện tƣợng trong vỏn vẹn 

sáu câu: "Mắt và đối tƣợng của mắt. Tai và âm thanh. Mũi và mùi hƣơng. 



Lƣỡi và vị nếm. Thân và cảm giác. Tâm thức và ý niệm hay những đối 

tƣợng của nó".   

Tất cả chỉ có vậy, ngoài những điều ấy không còn gì khác hơn nữa. Ðức 

Phật thƣờng hay nói rằng, cả thế giới này chỉ hiện hữu trong phạm vi tâm 

thân dài mấy thƣớc này mà thôi. Hiểu đƣợc các giác quan căn bản và những 

đối tƣợng của chúng, là ta hiểu đƣợc sự sanh diệt liên tục của sáu thức: nhản, 

nhĩ, tỷ, thiệt, thân và ý thức, khi đối diện với các đối tƣợng của chúng là sáu 

trần. Cả vũ trụ của ta chỉ là một tập hợp của những chuỗi liên tục, xảy ra thật 

lẹ, của các sự nghe, thấy, ngữi, nếm, cảm giác và kinh nghiệm những ý niệm 

khác nhau. Chỉ có sáu đối tƣợng và sáu thức để nhận biết chúng: chúng ta 

chỉ là một tiến trình liên tục này. Những sự kiện ấy chẳng xảy đến cho một 

cá nhân nào hết. Không có một tự thể riêng biệt nào để ta có thể gọi rằng: 

"cái này chính là tôi", bởi vì mỗi thức và đối tƣợng của nó sanh lên và diệt đi 

trong từng khoảnh khắc.   

Ðức Phật có diễn lại giáo lý này một cách thật cô đọng nhƣ sau: Trong cái 

thấy, chỉ có cái bị thấy; trong cái nghe, chỉ có cái bị nghe; trong cái cảm giác 

(ngữi, nếm, đụng chạm) chỉ có cái bị cảm giác; trong cái suy nghĩ chỉ có cái 

bị suy nghĩ". Không có gì ngoài những điều đó hết, hoàn toàn không có một 

cá nhân nào để cho nó xảy đến.   

Nghe, thấy, ngữi, nếm, cảm giác ở thân, ý thức. Hiện hữu của ta chỉ là một 

sự liên tục của sáu tiến trình này. Chúng ta đặt tên cho sự vật rất nhiều. Có 

vô số ý niệm để diễn tả những kinh nghiệm của mình. Nhƣng mắt ta chỉ thấy 

màu sắc và hình dáng, nó không thấy cái "tên gọi". Chúng ta chỉ nghe âm 

thanh. Chúng ta đặt tên cho những âm thanh khác khau, nhƣng thật ra chúng 

chỉ là sự rung động trong không khí chạm vào lỗ tai, khiến cho nhĩ thức khởi 

sanh lên. Một liên lạc giản dị giữa nhân và quả. Chẳng có ai ở đó. Sự việc 

xảy ra quá nhanh chóng, chúng gieo cho ta một ảo giác là những việc ấy xảy 

đến cho một ngƣời nào. Khi tâm ta yên lặng, ta sẽ bắt đầu kinh nghiệm đƣợc 

sự tinh luyện trong nhận thức của mình, ta sẽ thấy rằng cái ta của mình chỉ là 

một tiến trình của thức và trần, thoát ra ngoài ý niệm về một tự thể riêng 

biệt. VÀ khi sự tinh luyện đƣợc thâm sâu, chúng ta sẽ trở thành là một với 

dòng biến chuyển, thay vì u mê đi níu kéo, chấp vào nó. Quan niệm chân 

chánh có nghĩa là có một ý thức rõ ràng, nhìn sự vật bằng chân tƣớng của 

nó, một bắt đầu cho cái nhìn biến thể. Ðây chính là hạnh phúc đầu tiên của 

mùi vị giải thoát.   



Hiểu đƣợc tự thân của sự vật là cánh cửa đi vào một hạnh phúc cao tột nhất: 

niềm vui của Niết bàn, giác ngộ. Nơi đây có một sự an tĩnh, nghỉ ngơi, tƣơi 

mát vƣợt ra ngoài tiến trình thân tâm. Và một điều huyền diệu của giáo pháp 

nữa là, mọi loại hạnh phúc sẽ xảy đến với ta khi ta hƣớng về sự tự do cao tột 

nhất.   

Hỏi: Ông có thể diễn tả hạnh phúc của Niết bàn đƣợc không?   

Ðáp: Niết bàn có ba thứ hạnh phúc: Các hạnh phúc này đƣợc coi nhƣ là 

những niềm vui khác nhau, phát xuất từ sự hoàn toàn chấm dứt khổ đau.   

Khi tôi còn ở Ấn Ðộ, chúng tôi sống trên đỉnh một ngọn núi, và cách đó một 

khoảng chừng nửa tiếng đi bộ, phía dƣới một dốc núi khá cao, là một khu 

chợ trời. Ở đây đa số hàng hóa đều đƣợc chuyên chở bằng cách mang vác 

trên lƣng. Có một số các bà lão ngƣời Tây Tạng, mang trên lƣng những thân 

cây thật to, leo lên núi mỗi ngày. Họ lê từng bƣớc, uốn cong ngƣời xuống, 

vác gánh nặng trên lƣng đi lên dốc. Bạn hãy tƣởng tƣợng đến sự nhẹ nhàng, 

thoải mái của họ khi lên đến nơi và bỏ gánh nặng xuống! Một cảm giác thƣ 

thái vô cùng, khi ta có thể trút bỏ đi gánh nặng ấy.   

Hạnh phúc của Niết bàn là trút bỏ đƣợc gánh nặng của khổ đau. Ðây là một 

hạnh phúc cao tột nhất. Hiểu đƣợc con đƣờng phải đi và kinh nghiệm giác 

ngộ ra sao, có lẽ ta cũng nên biết qua về những hạnh phúc khác nhau của 

Niết bàn và các hoạt động của chúng.   

- Hạnh phúc đầu tiên hết là hạnh phúc do sự tích lũy của trí tuệ và chánh 

kiến, đƣợc gọi là con đƣờng Tâm thức. Ðây mới chỉ là một cái nhìn thoáng 

qua, một kinh nghiệm đầu tiên của Niết bàn. Con đƣờng tâm thức này có 

công dụng nhổ tung hết mọi gốc rễ của khổ đau nhƣ sấm sét. Ở đây ta không 

đè nén khổ đau nhƣ trong khi thiền định, nhƣng là nhổ bứng tận gốc rễ, bức 

tung mọi xiềng xích trong tâm. Trong giai đoạn này ta diệt trừ đƣợc ba sợi 

dây xiềng xích hằng trói buộc ta vào vòng sanh tử luân hồi từ bấy lâu nay. 

Chúng là sự hoài nghi, mê tín vào những hình thức, lễ nghi (nhƣ là một 

phƣong tiện dẫn đến giác ngộ) và chấp Ngã. Ba chƣớng ngại này sẽ bị loại 

trừ ra khỏi tâm ta một cách chớp nhoáng, bằng con đƣờng Tâm thức với đối 

tƣợng là Niết bàn.   

- Ngay tiếp sau đó là loại hạnh phúc Niết bàn thứ hai, đƣợc gọi là Quả Tâm 

thức. Ta kinh nghiệm quả trái của con đƣờng tu, mà đối tƣợng cũng là Niết 

bàn. Trong giai đoạn kết quả, không có gì để ta nhổ bứng, những việc ấy đã 

đƣợc hoàn tất trong giai đoạn thứ nhất. Giai đoạn kết quả này là lúc mà ta 



kinh nghiệm đƣợc sự an lạc của Niết bàn. Những ai có một định lực kiên cố, 

có thể đi vào trạng thái quả Niết bàn này bất cứ khi nào họ muốn. Họ ngồi 

xuống và có thể tự ý đi vào trong trạng thái này, hay trụ ở đây trong vòng 

nửa tiếng, một tiếng hay một vài ngày. Kinh nói rằng ngƣời ta có thể trụ 

trong sự an lạc của Niết bàn trong thời gian tối đa là bảy ngày mỗi lần. Yên 

lặng, tƣơi mát, xả bỏ, tự do. Một khi ta ra khỏi trạng thái quả trái ấy, vì tâm 

vẫn còn vƣớng víu những sự bất thiện khác, ta vẫn phải tiếp tục đi theo con 

đƣờng thiền quán. Cũng giống nhƣ những gì chúng ta đang làm bây giờ đây, 

sự thực hành đƣợc tiếp tục. Bạn thấy đƣợc sự sanh diệt của mọi hiện tƣợng, 

bạn đi qua những trạng thái khác nhau. Bạn kinh nghiệm đƣợc giai đoạn tâm 

thức thứ hai, nó diệt thêm một số điều bất thiện trong tâm. Có tất cả bốn giai 

đoạn tâm thức, mỗi giai đoạn sẽ lần lƣợt thay phiên nhau cắt đứt những sợi 

dây xiềng xích, hằng trói buộc ta vào bánh xe sanh tử luân hồi.   

- Niết bàn cao tột nhất đƣợc gọi là Ðại Niết bàn (Parinirvana), trạng thái của 

một ngƣời đã hoàn toàn giác ngộ đi đến sau khi chết. Sẽ không còn luân hồi, 

không còn nhiên liệu, không còn ái dục để tái sanh. Nó cũng giống nhƣ một 

ngọn lửa đang bừng bừng cháy, giờ đã hoàn toàn bi dập tắt. Ngọn lửa thiêu 

đốt đã tắt, giờ chỉ còn một trạng thái an lạc, yên lặng, và tƣơi mát. Một hạnh 

phúc cao tột nhất. Ðôi khi có ngƣời lại sợ đi đến Niết bàn sớm quá, họ muốn 

đƣợc coi thêm vài cuốn phim nữa, đƣợc hƣởng thêm một chút sắc dục nữa, 

hay là đƣợc ở trên cõi trời lâu thêm một chút. Nhƣng nếu bạn nhắm mục tiêu 

vào một hạnh phúc cao thƣợng nhất, thì mọi thứ hạnh phúc khác tự nhiên 

cũng sẽ đến.   

Hỏi: Có thể nào chúng ta đang làm ngƣời rồi kiếp sau bị sanh làm thú vật 

hay không? Có cách nào sinh trở lại làm ngƣời đƣợc không?   

Ðáp: Lý do kiếp ngƣời vô cùng quý giá là bởi vì khi ta bị sanh vào một cõi 

thấp, sẽ rất khó để sanh trở lại vào một kiếp cao hơn. Vấn đề không phải là 

không thể đƣợc, nhƣng thời gian sẽ rát là lâu. Ðức Phật có kể một thí dụ nhƣ 

sau để cho ta thấy khoảng thời gian ấy. Giả sử nhƣ có một con rùa mù mắt, 

sống ở dƣới đáy một đại dƣơng. Trên mặt đại dƣơng, đâu đó có một chiếc 

vòng bằng gổ nổi trôi bấp bênh đây đó theo chiều gió. Cứ mỗi một trăm năm 

con rùa ấy trồi lên mặt nƣớc một lần. Cơ hội để con rùa áy có thể đút đầu 

vào chiếc vòng bằng gổ, nhiều hơn là cơ hội ta có thể đƣợc tái sinh làm 

ngƣời. Ðây là lý do vì sao đƣợc sanh làm ngƣời là một điều vô cùng quý giá, 

vì vậy ta không nên hoang phí nó đi.   



Hỏi: Tôi thấy rất khó có thể hiểu đƣợc làm cách nào mà ta có thể biết đƣợc 

những gì xảy ra trƣớc khi sanh và sau khi chết?   

Ðáp: Có hai cách để hiểu điều này. Một cách mà ta có thể dễ dàng liên nghĩ 

tới đƣợc là hiểu rõ tiến trình hoạt động của các hiện tƣợng trong mỗi giây 

phút. Sự sanh ra và hoại đi đang xảy ra liên tục, tâm thức của ta đang khởi 

lên và diệt đi không ngừng. Sự hoại diệt của tâm thức chính là cái chết. 

Không có một cái gì của tâm thức đó đƣợc đem qua giai đoạn kế tiếp hết. 

Qua kinh nghiệm của trí tuệ, bằng thiền quán,ta có thể đạt đƣợc một kinh 

nghiệm nhứt thời của sanh tử. Nó sẽ giúp cho ta có đƣợc một trực nhận về 

sự sanh diệt của tâm thức xảy ra giống y hệt nhƣ thế. Trong khi tu tập thiền 

định, với một định lực mãnh liệt ta có thể làm phát triển một số thần thông. 

Có nhiều đạo sĩ trong các tôn giáo khác đã tu luyện đƣợc những thần thông 

này. Một trong những thần thông ấy là không những ta có khả năng nhìn 

thấy đƣợc những cõi khác, mà còn thấy đƣợc những sinh linh đang sanh tử 

luân hồi. Có ngƣời có đƣợc loạithiên nhản này. Vị thầy của tôi, khi bàn về 

vấn đề này, thƣờng đi vào chi tiết, diễn tả những cõi trời khác nhau, và 

những thần thông phép lạ mà ngƣời ta có thể làm đƣợc. Nhƣng bao giờ ông 

cũng kết luận bằng câu: "Các ông không cần phải tin tôi. Sự thật là nhƣ vậy 

đó, nhƣng không ai bắt buộc các ông phải tin". Không một tín ngƣỡng nào 

cần phải đƣợc chấp nhận trên con đƣờng thiền quán để tự hiểu mình. Trí tuệ 

đến bằng một phƣong pháp giản dị là biết ý thức đƣợc sự vật một cách chính 

xác và thâm sâu, thoát ra khỏi mọi thành kiến và ý niệm có sẵn.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mƣời chin - TÍN NGƢỠNG 

Một trong những yếu tố tâm linh, và cũng là một trợ lực vững mạnh 

trên con đƣờng tu tập, là sự tín ngƣỡng hay lòng tự tin. Một khi chúng ta có 

đức tin vào chuyện mình đang làm, thì bất cứ một nỗi nghi ngờ, chán nản 

nào làm ta chùng bƣớc, cũng sẽ trở nên bất lực.   

Có nhiều loại đức tin khác nhau có thể phát hiện. Loại thấp nhất là khi ta có 

một đức tin hay một tín ngƣỡng đối với ngƣời nào hay điều gì, chỉ vì ta cảm 

thấy ƣa thích nó. Chúng đem lại cho ta một cảm giác nhẹ nhàng, hứng khởi, 

nên ta đặt đức tin của mình vào đấy. Những loại tín ngƣỡng này thì dễ đi đến 

mù quáng. Một loại đức tin cao hơn là khi ta cảm nhận đƣợc một số đức tốt 

trong một ngƣời khác, nhƣ là trí tuệ và lòng từ bi. Ðức tin này rất là hữu ích, 

vì sự cảm phục cũng là một đức tốt của tâm, nó khuyến khích ta bắt chƣớc 

theo những điều hay đẹp đó.   



Cũng có những đức tin và lòng tín ngƣỡng phát xuất từ một kinh nghiệm về 

chân lý của mình. Khi ta bắt đầu kinh nghiệm đƣợc sự hoạt động của thân 

tâm một cách thâm sâu, ta sẽ có đƣợc một niềm vui và lòng tin bất tận vào 

giáo pháp. Nó không dựa trên một tình cảm mù quáng hay ở sự kính phục 

một ngƣời khác, mà đƣợc xuất phát từ một trí tuệ quán chiếu nhìn thấy tự 

thân của sự vật. Và điều này dẫn đến một đức tin cao thƣợng nhất, khai triển 

qua kinh nghiệm giác ngộ. Bằng một quán chiếu thẳm thấu, thấy đƣợc chân 

lý, đức tin của ta sẽ không bao giờ bị lay chuyển.   

Khi đức Phật sắp nhập diệt, Ananda hỏi Phật, các ông không biết rồi sẽ lấy 

ai để làm thầy. Ngài trả lời: "Hãy tự thắp đuốc lên mà đi. Hãy nƣơng tựa vào 

nơi chính mình. Các ông đừng đi tìm kiếm một nơi trú ẩn nào ở bên ngoài 

hết. Hãy xem chân lý nhƣ là ngọn đuốc dẫn đƣờng. Hãy xem chân lý nhƣ là 

nơi trú ẩn. Này Ananda, những ai trong lúc ta còn sống hay sau khi ta đã 

nhập diệt, biết tự thắp đuốc lên mà đi lên mà đi, không tìm kiếm bất cứ một 

sự nƣơng tựa nào ở bên ngoài, lúc nào cũng xem chân lý nhƣ là một ngọn 

đuốc dẫn đƣờng, một nơi trú ẩn, những ngƣời ấy sẽ đạt đến một trình độ cao 

thƣợng nhất, nhƣng họ phải biết luôn luôn cố gắng học hỏi"   

 

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mƣơi mốt - THẬP NHỊ NHÂN DUYÊN 

Cũng vì sự bí mật của sanh, lão, bệnh, tử mà các đức Phật đã xuất 

hiện trong cuộc đời. Không một cõi thế giới nào mà lại không bị chi phối bởi 

những sự thật này, và sự giác ngộ của đức Phật chỉ có mỗi một mục đích duy 

nhất là để hiểu thấu đƣợc các nguyên nhân gốc rễ của nó. Có lẽ phần uyên 

thâm nhất của giáo lý đức Phật là một diễn tả về sự luân chuyển không 

ngừng của sợi dây xích hiện hữu này đƣợc gọi là luật Nhân Duyên.   

Có mƣời hai nhân duyên mà chúng ta thƣờng gọi là Thập Nhị Nhân Duyên, 

chúng là: Vô minh, Hành, Thức tái sanh, Danh sắc, Lục nhập, Xúc, Thọ, Ái, 

Thủ, Hữu, Sanh, Lão Bệnh tử.   

Hai nhân duyên đầu tiên nói về các nhân đƣợc gieo trong nhũng kiếp quá 

khứ và làm điều kiện cho kiếp sau này. Nhân duyên đầu tiên là Vô minh. Vô 

minh có nghĩa là u tối, không thấy đƣợc chân lý, không hiểu giáo pháp, 

không biết đƣợc Tứ Diệu Ðế. Cũng vì ta không ý thức đƣợc sự việc một 

cách rõ ràng, không thấy đuợc sự thật khổ đau, gốc rễ của nó và phƣơng 



pháp giải thoát, cho nên sự Vô minh đã làm điều kiện cho nhân thứ hai trong 

chuỗi Thập Nhị Nhân Duyên là Hành. Hành có nghĩa là ý chí, ý muốn bắt 

đầu cho những hành động của thân, khẩu và ý. Những hành động này phát 

sinh lên do những tâm thiện hay bất thiện. Hành là do Vô minh tạo nên, vì 

chúng ta không hiểu đƣợc sự thật cho nên ta tạo tác nên đủ loại nghiệp. Và 

rồi nghiệp lực của những hành động này lại làm điều kiện cho móc nối thứ 

ba trong chuỗi Nhân Duyên.   

Nhân duyên thứ ba là Thức tái sanh, có nghĩa là tâm thức đầu tiên khi ta mới 

sanh ra. Vì Vô minh làm điều kiện cho nghiệp lực mà ta đã tạo tác trong 

kiếp trƣớc, Thức tái sanh sẽ khởi lên trong giây phút thụ thai. Tâm Hành là 

nhân mà Thức tái sanh là quả. Một sự liên hệ có điều kiện của luật nhân quả. 

Sự Vô minh sanh ra tâm Hành tạo nên nhiều nghiệp lực. Những nghiệp lực 

ấy làm phát sanh ra Thức tái sanh, điều kiện bắt đầu cho cuộc sống này. Và 

cũng vì có tâm thức đầu tiên ấy mà cả hiện tƣợng Danh sắc đƣợc khởi lên 

với đầy đủ mọi phần tử của thân và mọi yếu tố của tâm. Rồi tự hiện tƣợng 

Danh sắc mà Lục nhập phát sinh. Lục nhập tức những quan năng của mắt, 

tai, mũi, lƣỡi, thân và ý, đƣợc phát triển trong giai đoạn ta còn bào thai.   

Thức tái sanh trong giây phút thụ thai làm điều kiện phát sanh nên hiện 

tƣợng Danh sắc. Vì sự có mặt của Danh sắc mà Lục nhập, gồm năm giác 

quan và ý thức sanh ra. Rồi Lục nhập lại làm điều kiện cho Xúc, tức sự tiếp 

nhận của những giác quan (Căn), khi tiếp xúc với những đối tƣợng của 

chúng (Trần), nhƣ là mắt với màu sắc, tai với tiếng động, mũi với mùi, lƣỡi 

với vị, thân với cảm giác, ý thức với lại tƣ tƣởng. Xúc đòi hỏi cả ba yếu tố: 

Căn (giác quan), Trần (đối tƣợng của giác quan) và Thức (sự nghe, thấy, 

ngữi, nếm, cảm giác và suy nghĩ). Lục nhập làm phát sinh Xúc. Rồi bởi vì sự 

tiếp xúc giữa mắt với màu sắc, tai với tiếng động, và những Căn với Trần 

khác mà Thọ sanh lên. Thọ tức là những cảm giác dễ chịu, khó chịu hay 

trung hòa xảy ra trong từng sát na của tâm, khi có sự xúc chạm. Dù sự tiếp 

xúc có qua những cánh cửa giác quan hay là qua ý thức, Thọ lúc nào cũng có 

mặt, và nó đƣợc gọi là một tâm hành cơ bản. Xúc làm điều kiện phát sanh 

của Thọ, tức là những cảm giác của ta.   

Bởi vì có Thọ nên mới có Ái. Ái tức là lòng tham dục, ham muốn, khao khát 

một vật gì. Chúng ta muốn gì? Chúng ta muốn những hình ảnh âm thanh dễ 

chịu, những mùi vị thơm ngon, những cảm giác, tƣ tƣởng tƣơi mát, nhẹ 

nhàng. Chúng ta muốn vứt bỏ mọi điều gì làm cho mình khó chịu. Ái sanh ra 

là bởi có Thọ. Chúng ta bắt đầu khao khát hoặc là trốn tránh những đối 

tƣợng khác nhau của Lục nhập. Thọ là điều kiện phát sanh của Ái. Ái là điều 



kiện phát sanh ra Thủ. Thủ có nghĩa là nắm giữ, muốn lấy làm của mình. 

Bởi vì chúng ta có tham dục nơi các đối tƣợng của sáu giác quan, kể cả ý 

thức, nên ta muốn chiếm giữ, nắm bắt, ta nhận chúng là mình, gắn bó với 

chúng. Bởi có Ái nên mới có Thủ.   

Rồi bởi vì Thủ mà ta bắt đầu tạo nghiệp, gây quả, tiếp tục những hành động 

trong kiếp trƣớc mà đã tạo nêm Thức tái sanh cho kiếp này. Thọ sanh Ái, Ái 

sanh ra Thủ và Thủ làm điều kiện cho Hữu tức là một sự tiếp nối trở thành, 

nó làm năng lực cho hạt giống luân hồi, Thức tái sanh cho kiếp sau. Từ 

những nghiệp lực này, đƣợc tạo nên do Thủ, mà ta lại có Sanh.   

Vì Sanh nên mới có Bệnh tật, chán nản. Có tàn hoại và đau đớn. Có khổ đau, 

có Chết. Và bánh xe luân hồi lại tiếp tục xoay tròn, kéo theo một chuỗi Nhân 

Duyên vô Ngã.   

Vấn đề của đức Phật và của tất cả chúng ta, là làm sao tìm đƣợc một lối 

thoát ra khỏi cái vòng lẩn quẩn Nhân Duyên tiếp nối này. Tƣơng truyền rằng 

trong đêm giác ngộ dƣới gốc Bồ đề, đức Phật đã đi ngƣợc lại dòng Nhân 

Duyên tìm một lối thoát. Tại sao có già, có bệnh, có chết? Vì có Sanh. Tại 

sao lại có Sanh? Vì có Hành phát khởi do tham, sân, si. Nhƣng tại sao chúng 

ta lại bị vƣớng víu vào những hành động này? Vì có Hữu. Tại sao lại có 

Hữu? Vì có Ái. Tại sao lại có Ái? Vì có Thọ, vì những cảm giác dễ chịu, khó 

chịu khởi lên. Tại sao lại có Thọ? Vi có Xúc. Tại sao lại có Xúc? Vì có Lục 

nhập, và cả một hiện tƣợng Danh và Sắc.   

Chúng ta không làm gì đƣợc khi đối diện với tiến trình thân tâm này. Nó có 

vì sự Vô minh trong quá khứ và vì chúng ta đã sanh ra ở đây. Không có cách 

nào để tránh sự tiếp xúc, đụng chạm cả. Chúng ta không thể nào đóng lại 

những cửa giác quan của mình, cho dù chúng ta có muốn. Mà đã có tiếp xúc, 

đụng chạm thì ta không thể nào ngăn không cho Thọ khỏi phát sinh lên 

đƣợc. Hễ đã có Xúc thì sẽ có Thọ. Ðó là một tâm hành cơ bản của tâm. 

Nhƣng cũng ngay ở điểm quan trọng này, Thọ, mà ta có thể cắt đứt đƣợc 

chuỗi Nhân Duyên liên tục ấy.   

Hiểu đƣợc luật Nhân Duyên, bởi vì cái này có mà cái kia có, chúng ta có thể 

chặt đứt đi sợi dây xích liên tục ấy. Khi một lạc thọ phát sinh, ta không nên 

nắm bắt, khi một thọ khổ có mặt, ta không xua đuổi. Khi có một cảm thọ 

trung hòa, ta không rơi vào quên lãng, thất niệm. Ðức Phật dạy con đƣờng 

của thất niệm là con đƣờng của sự chết. Và con đƣờng của chánh niệm và trí 

tuệ là con đƣờng đƣa đến sự bất tử. Chúng ta có hoàn toàn tự do để phá tung 



sợi dây xiềng xích này, thoát ra khỏi những phản ứng do điều kiện. Chúng ta 

phải duy trì một sự tỉnh thức, một chánh niệm vững chãi trong từng giây 

phút, để giữ cho cảm Thọ không khởi sanh lên Ái dục.   

Những khi ta thất niệm, cảm thọ sẽ làm cho ái dục phát sanh. Nếu có điều gì 

dễ chịu, ta sanh ra sự ƣa thích; còn những gì khó chịu, ta lại có lòng muốn 

hủy diệt nó đi. Nhƣng nếu thay vì thất niệm, ta có một chánh niệm và trí tuệ, 

thì mỗi khi có một cảm thọ sinh lên, ta chỉ kinh nghiệm nó mà không phản 

ứng mù quáng theo thói quen là nắm bắt hay chối bỏ. Ðối với một cảm thọ 

dễ chịu, ta kinh nghiệm nó bằng chánh niệm mà không bám víu. Ðối với 

cảm thọ khó chịu, ta kinh nghiệm bằng chánh niệm mà không ghét bỏ. Cảm 

thọ không còn làm phát khởi Ái dục nữa. Bây giờ chỉ có chánh niệm, vô tƣ, 

xả bỏ. Không có Ái dục thì sẽ không có Thủ, không còn Thủ thì Hữu cũng 

sẽ không sanh. Mà chúng ta không còn tạo nên năng lực thì sẽ không có tái 

sanh, không bệnh, không già, không chết. Chúng ta hoàn toàn tự do. Không 

còn bị lôi cuốn bởi Vô minh và Ái dục, tất cả khối khổ đau sẽ bị hoàn toàn 

tiêu trừ.   

Mỗi giây phút của chánh niệm, tỉnh thức là một nhát búa đập xuống sợi dây 

xiềng xích Nhân Duyên này. Những nhát búa giáng xuống với sức mạnh của 

trí tuệ, của ý thức sẽ làm cho sợi dây xích càng lúc càng yếu đi, cho đến khi 

nó bị đứt tung. Những gì chúng ta đang thực hành ở đây là quán chiếu thẳm 

thấu vào trong chân lý của luật Nhân Duyên, để giải thoát tâm ta ra khỏi sự 

ràng buộc của chúng.   

Hỏi: Tôi thấy rằng càng đi sâu vào sự tu tập, tôi lại càng cảm nhận đƣợc cái 

hay, cái đẹp của giáo pháp, tự tính của mọi sự vật.   

Ðáp: Hạnh phúc cao thƣợng nhất là hạnh phúc của Vipassana, hạnh phúc 

của trí tuệ, nhìn thấy đƣợc tự tƣớng của vạn hữu. Khi ta bắt đầu cảm nhận 

bằng một sơ tâm của đứa trẻ thơ, mỗi giây phút đều là mới lạ, tƣơi mát, thì 

trạng thái này an lạc lắm. Cũng vậy, sự sống của ta sẽ là một niềm vui lớn 

nếu ta biết sống với cái sơ tâm ấy, một tâm không bị điều kiện chi phối, một 

tâm biết trực nghiệm thay vì cứ tƣởng tƣợng. Ðức Phật dạy rằng mùi vị của 

đạo pháp siêu diệu hơn mọi thứ mùi vị khác. Nó đem lại cho ta một cảm giác 

sáng suốt, hiểu biết, để nhìn thấy rõ tự thể của vạn hữu, để hòa hợp chung 

một giai điệu và trở thành một với Ðạo lớn.   

Nhƣng trên con đƣờng đi đến sự hòa điệu hoàn toàn ấy, đôi khi ta phải trải 

qua một kinh nghiệm bất mãn rất sâu đậm. Một khổ đau mà ta đã thừa 



hƣởng từ luật vô thƣờng của cuộc sống. Có nhiều ngƣời đã phải nếm qua 

mùi vị của sự chán nản này. Những ai đã từng trải qua cảnh ngộ ấy, thƣờng 

đƣợc một lợi lộc là có một thái độ ung dung tự tại, Vì khi ta kinh nghiệm 

đƣợc một cách sâu xa những nỗi khổ đau của thân và tâm, ta sẽ hiểu rõ ràng 

giá trị của một thái độ vô chấp, xả bỏ, ta sẽ không còn muốn nắm giữ nữa. 

Ta biết chúng chẳng có gì đáng để cho mình ham muốn. Và từ sự vô chấp 

ấy, tâm của ta sẽ trở nên quân bình và có thể nhìn sự thay đổi của mọi vật 

bằng một thái độ ung dung, với một ý thức sáng tỏ và an lạc.   

Hỏi: Muốn đạt đƣợc giác ngộ, ta có cần phải chết đi không?   

Ðáp: Giác ngộ có nghĩa là sự chết của tham, sân và si. Lý do chúng ta sợ 

chết là vì ta không hiểu rằng tiến trình của sự chết đang xảy ra trong giờ 

phút này. Cho nên đối với những ngƣời không tu tập, họ có nỗi sợ phải mất 

đi thân này. Thật ra thì không có một ai chết cả, vì đâu có một cá nhân nào 

đứng phía sau tiến trình ấy. Sự thật chỉ là một chuỗi sanh diệt, sanh diệt liên 

tục tiếp nối nhau... theo sự lôi cuốn của Ái và Thủ. Muốn giải trừ những điều 

kiện ấy, giải thoát tâm ta ra khỏi sự đam mê và bám víu ta phải biết kinh 

nghiệm đƣợc sự an vui lúc nào cũng đang hiện có mặt, nhƣng vì ái dục mà ta 

không thấy đƣợc. Cũng giống nhƣ mốt con khỉ đang nắm chặt bàn tay, nó 

chẳng bị một ai trói buộc ngoài trừ lòng tham dục của chính nó. Nó chỉ cần 

mở rộng bàn tay ra là thoát đƣợc. Chúng ta cũng vậy, chỉ cần buông xả là có 

thể tự tại bƣớc đi.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mƣơi hai - CHẾT VÀ TỪ BI 

Một hình ảnh thƣờng đƣợc dùng để diễn tả sự tu tập thiền quán, trí tuệ 

là một ngƣời đang đi trên một sợi dây treo trên không. Khi chúng ta đi trên 

một sợi dây treo lơ lững giữa trời, thì điều cần phải quan tâm là sự cân bằng: 

luôn luôn giữ một thái độ ung dung, quân bình. Khi ta đang đi, sẽ có nhiều 

sự vật bay ngang qua: những hình ảnh, những âm thanh, tình cảm, tƣ tƣởng 

và ý niệm khác nhau. Nếu ta ƣa thích, ta sẽ có khuynh hƣớng vói ra, cố nắm 

bắt, muốn giữ lại. Còn nếu những âm thanh, hình ảnh kia là khó chịu, bực 

mình, ta cũng có một khuynh hƣớng vói ra để xua đuổi, đẩy chúng đi nơi 

khác. Trong cả hai trƣờng hợp, ta đều ngả mình tới, mất đi quân bình và có 

thể té đƣợc.   

Cả hai phản ứng ƣa thích và ghét bỏ đều có cùng một nguy hiểm nhƣ nhau. 

Bất cứ một việc gì, dù có huy hoàng hay ghê sợ đến đâu, nếu chúng khiến ta 



mất đi tâm quân bình, sẽ làm ta ngả. Cho nên lúc nào chúng ta cũng phải cứ 

tiếp tục và tiếp tục, đào luyện một tâm an nhiên, không phản ứng bằng cách 

nắm bắt hay xua đuổi bất cứ một đối tƣợng nào. Hãy tu tập một tâm vô chấp, 

không dính mắc vào đau cả, vào bất cứ một chuyện gì, cứ để chúng tự nhiên 

đến rồi đi.   

Sự vô chấp phát sinh từ một sự hiểu biết thâm sâu vào lý vô thƣờng. Trên 

một bình diện, trí tuệ này nhận thức đƣợc sự cấp bách và tính cách tất nhiên 

của cái chết. Trong Áo Nghĩa Thƣ (Bhagavad-Cita) có câu hỏi: "Trong mọi 

điều kỳ lạ tên thế giới này, sự việc nào là kỳ lạ nhất?". Và câu trả lời: "Ðó là 

không có một ngƣời nào, mặc dù thấy những ngƣời chung quanh mình chết, 

vẫn không tin rằng rồi một ngày mình cũng sẽ chết".   

Thƣờng vì thất niệm nơi số phận của mình mà ta thƣờng đi tham lam thu 

thập và chiếm hữu, muốn mình trở thành một nhân vật quan trọng. Chúng ta 

chấp vào các việc làm của những tâm ý nhỏ nhen, coi những tham vọng, cái 

tôi của mình là quan trọng nhất. Chúng ta đánh mất đi viễn tƣợng của một 

tâm lớn, về một cái chết của mình.   

Don Juan xem cái chết nhƣ là một vị thầy; biết ý thức đƣợc cái chết không 

thể nào tránh khỏi của mình với một thái độ sáng suốt và chấp nhận, mà 

không hề hối tiếc, buồn lo hay sợ hãi. Hồi tƣởng về cái chết của mình sẽ 

đem lại cho ta một sức mạnh, giúp cho ta biết trân quý và sống trọn vẹn mỗi 

giây phút, mỗi hành động.   

Trong tâm thức của mỗi chúng ta đều có những khuôn mẫu, tạo nên bởi các 

hành động của mình. Thƣờng thƣờng thì đa số những hành động là các thói 

quen xấu nhƣ giận dữ, yếm thế. Nhƣng ta cũng có thể đem vào tâm một ý 

thức về cái chết, và dùng nó để chiếu soi lên trên mọi sinh hoạt của mình. 

Nếu ta biết lấy cái chết làm thầy, chúng ta sẽ sống mỗi phút thật trọn vẹn và 

chí tình, nhƣ là một nỗ lực cuối cùng trên quả đất này vậy.   

Khi ta biết giữ cái chết trong tầm tay với, ta sẽ bớt đi đam mê và quyến 

luyến những giây phút vui thú, thỏa mản tạm thời. Vì khi tâm ta không còn 

bị mê mờ vì ái dục và ảo tƣởng, chúng ta sẽ bớt đi khuynh hƣớng muốn 

chiếm hữu và có thể đem ban bố tình thƣơng và sự độ lƣợng của mình. 

Chánh niệm về cái chết, cho ta một khoảng không gian sáng tỏ, giúp ta hiểu 

đƣợc thật sự mình là ai và ai là ngƣời sẽ phải chết.   

Trên bình diện này, hiểu đƣợc lý vô thƣờng có nghĩa là ý thức đƣợc những 

giai đoạn chuyển tiếp, tính cách tạm thời của mọi hiện tƣợng trong giây phút 



này sang giây phút kế. Trong mỗi sát na, tiến trình thân tân, cả vũ trụ này, 

đang khởi lên và mất đi, sanh và diệt tiếp nối nhau không ngừng nghỉ. Sự tu 

tập của ta là để đào luyện một tâm tĩnh lặng và an nhiên, không hề xao động 

trƣớc một sự thay đổi lớn lao nhƣ vậy.   

Cả phƣơng pháp tu tập này bắt nguồn từ một công thức duy nhất là: giản dị ý 

thức đƣợc những gì đang xảy ra trong giờ phút hiện tại mà không phản ứng. 

Một thiền sƣ ở Ấn Ðộ có dạy rằng, chúng ta chỉ cần ngồi và ý thức đƣợc rõ 

ràng là mình đang ngồi, rồi thì cả giáo pháp sẽ tự nhiên hiển bày. Bạn sẽ 

thấy đƣợc thông suốt tự tính của vạn vật, và bây giờ giáo pháp sẽ thật sự trở 

thành là bạn.   

Trong giai đoạn chuyển hóa này, nhờ ở sự quân bình và vô chấp, những đức 

tính tốt đẹp và tự tại của tâm sẽ bắt đầu hiển lộ. Một trong những đức tính 

này là lòng Từ (Metta). Lòng Từ có nghĩa là lòng thƣơng mình, bằng một sự 

chấp nhận, không phê phán, giữ một không gian thanh thản trong tâm; và 

lòng thƣơng kẻ khác, nhƣng không vì lòng quyến luyến, muốn chiếm hữu. 

Ðây không phải là một thứ tình thƣơng có điều kiện - thƣơng ngƣời khác vì 

một đức tính hay đặc điểm nào đó, và nếu họ thay đổi, tình thƣơng của ta 

cũng chấm dứt. Nó không phải là một loại tình thƣơng "đổi chác" - "Tôi 

thƣơng bạn nếu bạn thƣơng tôi".   

Lòng Từ phát xuất do trí tuệ là một thứ tình thƣơng vô điều kiện, một lòng 

đại từ - một tình thân hữu, ấm áp đối với mọi loài ở mọi nơi. Tình thƣơng ấy 

không chỉ có giới hạn trong những ngƣời đang có liên hệ với mình. Nhƣng 

không phải ta đi tìm kiếm ngƣời khác vì nhu cầu, vì mong muốn, mà do sự 

phát tỏa tự nhiên của một tình thƣơng vô bờ bến.   

Một đức tính nữa cũng bắt đầu hiển lộ là đức Bi. Ðức Bi không phảilà lòng 

tự thƣơng hại hoặc thƣơng hại ngƣời khác. Nó tức là thấy đƣợc sự đau khổ 

của mình và cảm nhận đƣợc những khổ đau của ngƣời khác. Chữ Pali 

"Kilesa" thƣờng đƣợc dịch ra là những gì bất thiện, nó cũng có một nghĩa 

đặc biệt là "khổ tâm". Những sự giận dữ, tham lam, các tâm bất thiện đều có 

thể gây ra đau khổ. Chúng ta có thể thấy rõ ảnh hƣởng của chúng đối với 

thân tâm mình, nếu ta biết quán chiếu khi chúng khởi sanh lên. Một khi 

chúng ta hiểu sâu giáo pháp, ta sẽ cảm thấy thƣơng xót chứ không phê phán 

hay lên án những tính xấu của mình và ta sẽ thông cảm đƣợc nỗi khổ đau 

của ngƣời khác khi họ bị những trạng thái nhƣ vậy. Thấy đƣợc tấm màn lƣới 

chằng chịt của khổ đau mà tất cả chúng ta đang vƣớng vào, ta sẽ có lòng 

thƣơng xót đối với nhau hơn.   



Một biểu lộ cao quí nhất trong những đức tính này là sự phô bày của một cái 

rỗng không - vô ngã. Khi đã không còn "Tôi" thì sẽ không còn "ngƣời khác". 

Không có "ngã" thì cũng sẽ không có "Nhân". Cảm tƣởng phân chia sẽ biến 

mất. Lúc này ta cũng sẽ kinh nghiệm đƣợc cái Một, sự đồng nhất của vạn 

vật.   

Albert Einstein có viét: "Con ngƣời là một phần nhỏ của một cái lớn mà 

chúng ta quen gọi là vũ trụ, phần nhỏ ấy bị giới hạn bởi thời gian và không 

gian. Anh ta kinh nghiệm mình, tƣ tƣởng của mình, cảm giác của mình nhƣ 

là những gì riêng biệt với tất cả, đây chỉ là một loại Vọng tƣởng. Vọng 

tƣởng này là một thứ ngục tù của chúng ta, giới hạn ta vào một số tham vọng 

cá nhân và tình thƣơng đối với một số ngƣời lân cận. Phận sự của ta là tự 

giải thoát mình ra khỏi ngục tù này, bằng cách mở rộng lòng Từ Bi ra để ôm 

trọn mọi sinh linh, mọi loài và toàn cõi thiên nhiên trong vẻ đẹp vô cùng của 

nó".   

Ánh sáng của đức Từ Bi trong tâm ta bấy lâu nay bị tham, sân, si che phủ. 

Khi chúng ta phá tan những đám mây mù này bằng sự quán chiếu của trí tuệ, 

thì đức tính từ bi sẽ lại bắt đầu chiếu soi một cách tự tại nhƣ xƣa.   

Ðức Phật có dạy cho ta một phƣơng pháp tu tập, để khai triển mạnh mẽ 

những dức tính này trong đời sống của mình. Pháp tu này đƣợc gọilà "Metta 

Bhavana" hay là Từ Bi Quán. Thực hành phƣơng pháp này sẽ làm cho thiền 

Vipassana đƣợc thêm phong phú, vì khoảng không gian thênh thang và sự 

nhẹ nhàng trong tâm mà nó có thể tạo nên. Nó củng cố khả năng quan sát mà 

không phê phán và giúp cho ta tránh đƣợc một khuynh hƣớng thƣờng tình 

trong con đƣờng tu tập, và mong muốn đƣợc trở thành một nhân vật nào 

khác.   

Trên suốt con đƣờng tu tập, bạn sẽ nhận thấy rằng phƣơng tiện và mục đích 

chỉ là một. Muốn đạt đến một mục đích an lạc, chánh niệm và tình thƣơng, 

ta phải biết tập cách thực hiện nó trong mỗi giây phút hiện tại.   

Thƣờng thƣờng thì chúng ta thực hành Từ Bi Quán khoảng chừng năm hay 

mƣời phút trƣớc hoặc sau, đôi khi cả hai, mỗi lần ngồi thiền. Vào những giờ 

trƣớc khi ngồi thiền, nó sẽ tạo nên một khoảng không gian cởi mở mà ta có 

thể đem áp dụng vào sự chú ý đơn thuần, và vào cuối giờ thiền thì những tƣ 

tƣởng Từ Bi có một ảnh hƣởng rất mạnh vì tâm ta lúc đó đã đƣợc định.   

Phƣơng pháp này rất giản dị. Ngồi lại trong một vị thế cho thoải mái. Trƣớc 

hết, chúng ta phải giải thoát tâm mình ra khỏi mọi sự căng thẳng hay thù 



hận, nếu có, bằng cách xin và ban bố sự tha thứ: "Nếu tôi đã từng làm ai đau 

khổ hay thƣơng tổn bằng tƣ tƣởng, lời nói hay hành động, tôi xin đƣợc tha 

thứ. Và tôi cũng hoàn toàn tha thứ cho những ai đã từng làm tôi đau khổ hay 

tổn thƣơng". Lập đi lập lại câu này trong im lặng, chừng một hai lần là một 

phƣơng pháp hiệu quả, để gột rửa tâm mình không còn những cặn bả của 

niềm hận thù hay tức giận.   

Tiếp đó chừng trong một vài phút, hãy hồi hƣớng những tƣ tƣởng tốt lành 

đến cho mình: "Xin cho tôi đƣợc hạnh phúc, xin cho tôi đƣợc an lạc, xin cho 

tôi đƣợc thoát ra những khổ đau. Xin cho tôi đƣợc hạnh phúc, xin cho tôi 

đƣợc an lạc, xin cho tôi đƣợc thoát ra những khổ đau". Tập trung vào ý 

nghĩa của những câu ấy. Chúng ta không thể nào thật sự thƣơng một ngƣời 

khác đƣợc, nếu ta không thể chấp nhận và thƣơng chính mình. Những danh 

từ, cách dùng chữ không quan trọng. Bạn hãy chọn những câu nào có thể 

gây một sự rung động trong bạn. Biến chúng trở thành một câu thần chú của 

tình thƣơng.   

Tiếp tục thực hành, bắt đầu phóng những tƣ tƣởng và cảm tình này đến 

những ngƣời khác: "Cũng nhƣ tôi muốn đƣợc hạnh phúc, cầu xin cho tất cả 

mọi loài đƣợc hạnh phúc. Cũng nhƣ tôi muốn đƣợc an lạc, cầu xin cho mọi 

loài đều đƣợc an lạc. Cũng nhƣ tôi muốn đƣợc thoát ra khỏi khổ đau, cầu xin 

cho mọi loài đều đƣợc thoát ra sự khổ đau". Lập lại câu này trong đầu vài 

lần, rồi bắt đầu phóng tƣ tƣởng Từ Bi đến những ngƣời khác. Những câu ấy 

có thể đƣợc rút gọn lại một cách nhịp nhàng và ta có thể tụng torng vòng 

năm hay mƣời phút: "Xin cho tất cả đƣợc hạnh phúc, an lạc và không bị khổ 

đau".   

Bạn cũng có thể hƣớng những tƣ tƣởng này đến một số ngƣời chọn lọc nào 

đó, có thể là những ngƣời thân mà bạn đang mến yêu, hay là những ngƣời 

mà bạn đang tức giận hay có một mối hiềm thu, nhƣ là cách cởi mở ra với 

lòng nhân hậu. Hãy tƣởng tƣợng ra họ trong đầu khi bạn niệm những lời 

này. Và sau cùng hết, một lần nữa, phóng tâm từ đến với mọi loài ở mọi 

nơi.   

Những lúc đầu, phƣong pháp này có vẻ nhƣ là máy móc, nhƣng khi bạn thực 

tập đều đặn, cố gắng tập trung vào ý nghĩa của những lời ấy, vào sự chúc 

lành của bạn đến kẻ khác, dần dần tâm Từ Bi sẽ phát triển và trở nên vững 

mạnh.   

Hỏi: Xin ông vui lòng giải thích thêm về sự liên hệ của Từ Bi và Trí Tuệ?   



Ðáp: Sự phát triển tâm Từ là một loại thiền định, làm cho tâm ta tập trung 

vào một điểm duy nhất là tình thƣơng. Nó hoạt động trên một bình diện 

thuộc về khái niệm, với một khái niệm "trở thành". Ðây là một phƣơng pháp 

sử dụng khái niệm vô cùng thiện xảo, và nó tạo nên một khoảng không gian, 

nhờ đó mà chánh niệm có thể hoạt động hiệu quả hơn. Nói tóm lại nó sử 

dụng Ðịnh để đem lại một sự yên nhẹ trong tâm, nhờ đó ta có thể đi sâu hơn 

vào một bình diện trí tuệ khác.   

Hỏi: Ông có thể nói thêm một chút về vấn đề sáng tỏ đƣợc không?   

Ðáp: Trong những giờ ngồi thiền, có thể bạn đã có những kinh nghiệm là đôi 

khi tâm mình rất sắc bén và sáng suốt, nó có thể ý thức đƣợc mọi chuyện 

đang xảy ra trong mỗi giây phút. Và cũng có những lúc tâm bạn bị mù mờ, 

lộn xộn, không nhận diện đƣợc sự việc một cách rõ ràng, mọi vật có vẻ mơ 

hồ. Nó cũng giống nhƣ một căn phòng tối lờ mờ, nếu chúng ta vặn đèn lên, 

thì mọi vật sẽ trở nên rõ rệt và sáng tỏ hơn. Khi tâm ta không có đủ ánh 

sáng, ta không thể nào thấy rõ sự vật đƣợc, ta có thể thấy lờ mờ bóng dáng 

của chúng, chứ không thấy những chi tiết đƣợc. Còn khi tâm ta có đủ ánh 

sáng, mọi vật đều có thể đƣợc phân biệt rõ ràng và nhờ vậy mọi tiến trình 

đều trở thành sáng tỏ, dễ hiểu. Ánh sáng đó chính là ánh sáng của ý thức và 

chánh niệm.   

Hỏi: Nhƣng rồi ta có bị chấp vào sự sáng tỏ đó không?   

Ðáp: Bạn có thể lắm chứ. Ta gọi đó là sự hƣ hoại của trí tuệ. Bạn phải ý thức 

đƣợc tự thân của sự sáng tỏ, để khỏi phải bị vƣớng mắc hay chấp cho nó là 

mình. Bởi vì sự sáng tỏ cũng chỉ là một phần của tiến trình. Khi chánh niệm 

và định lực mới bắt đầu phát triển, ngƣời ta thƣờng tƣởng rằng lúc này là 

mình đã đƣợc giác ngộ, đã đến đích rồi, không còn gì nữa để làm. Bởi vì lúc 

ấy ta cảm thấy thƣ thái, nhẹ nhàng, an lạc và hạnh phúc lắm. Lúc ấy vai trò 

của vị thầy rất là quan trọng, ông chỉ khuyên: "Hãy cứ tiếp tục ngồi thiền".   

Hỏi: Sự sáng tỏ ấy ở với ta qua mọi giai đoạn hay là chúng cũng chỉ đến rồi 

đi nhƣ những hiện tƣợng khác?   

Ðáp: Khi ta tu tập tiến bộ, nó ở với ta lâu hơn, mặc dù không phải là mãi 

mãi. Nó là một tâm hành phát triển mạnh theo sự thực hành của mình. Bạn 

sẽ trải qua những giai đoạn tiến bộ của sự sáng tỏ, cho dù ở những giai đoạn 

này ta không còn cảm thấy vui thú hay hỷ lạc nữa. Trong những trạng thái 

khổ đau cũng vẫn có thể có sự sáng tỏ. Bạn sẽ trải qua những giai đoạn mà 

bạn kinh nghiệm một sự khổ đau vô bờ cũng nhƣ niềm an lạc bất tận. Trong 



cả hai trạng thái đều có một sự sáng tỏ. Con đƣờng, nhƣ Don Juan đã nói, là 

để đạt đến một sự toàn vẹn của con ngƣời. Không phải chỉ để kinh nghiệm 

một khía cạnh, nhƣng là để kinh nghiệm niềm hạnh phúc, nỗi khổ đau, sự 

trong sáng, tất cả. Thấy đƣợc một cách trọn vẹn ta là ai.   

Hỏi: Có phải Từ Bi chỉ ảnh hƣởng tới tâm của mình mà thôi?   

Ðáp: Sức mạnh của một tâm từ khi đƣợc trợ lực bởi sự tập trung của tâm ý 

thì tất là mãnh liệt. Có một câu chuện về đức Phật và ngƣời em họ của ngài 

là Ðề Bà Ðạt Ða, ông này muốn giết Phật để trở thành giáo chủ của Tăng 

đoàn. Ðề Bà Ðạt Ða biết rằng ông không thể nào giết Phật một cách đƣờng 

hoàng đƣợc, nên ông sắp đặt để cho một con voi điên cuồng chạy xuống chỗ 

đức Phật đi khất thức. Ông nghĩ rằng, một là đức Phật sẽ sợ hãi bỏ chạy, nhƣ 

vầy thì uy tín của ngài sẽ bị tiêu tan; hai là nếu ngài ở lại thì sẽ bị con voi 

điên kia giày xéo chết. Ngày hôm sau, khi đức Phật đang đi khất thực trên 

con đƣờng nhỏ hẹp, Ðề Bà Ðạt Ða thả con voi điên ấy ra. Ðức Phật không 

hề hoảng sợ hay bỏ chạy. Ngài vẫn đứng đấy điềm nhiên, với một tâm định 

kiên cố, ngài phóng những tƣ tƣởng từ bi đến con voi điên ấy. Kinh kể lại, 

tâm của con voi bị tâm Từ của đức Phật biến trở thành hoàn toàn lặng lẽ, và 

con voi từ từ quỳ xuống khuất phục dƣới chân ngài.   

Hỏi: Tâm Từ biểu lộ ra bằng cách nào?   

Ðáp: Lòng Từ Bi không nhất thiết phải theo một luật hành động nhất định 

nào. Nó chỉ có nghĩa là cố hết sức của mình để hành động bằng tình thƣơng, 

bằng tâm từ qua những phƣơng thức thích hợp với hoàn cảnh. Ðiều quan 

trọng là không nên tìm kiếm một công thức hành động nhất định để đem áp 

dụng cho mọi hoàn cảnh, vì bạn phải rất là thành thực với chính mình, với 

những gì mình đang cảm nghĩ. Trong giai đoạn đầu thì cách thực hành Từ Bi 

Quán rất là máy móc. Tâm Từ là một tâm hành của ta, nó không phải là một 

cái gì huyền bí mà ta nghĩ rằng mình có hay không có. Trên phƣơng diện 

này, nó cũng giống nhƣ là chánh niệm, tâm định, trí tuệ hay là tham, sân. 

Nếu ta biết trau dồi, nó sẽ phát triển, còn nếu bỏ quên, nó sẽ héo hon đi. Lúc 

đầu thì nó không có vẻ tự nhiên, nó đòi hỏi một sự cố gắng, nhƣng khi luyện 

tập tiến bộ ta sẽ trở thành thông thạo và tâm Từ sẽ tự nó phát khởi lên.   

   

---o0o--- 



Buổi tối thứ hai mƣơi lăm - ÐẠO 

Trong đạo Lão có một câu chuyện về một thân cây mọc trên rừng. 

Cây ấy già và cong queo, các cành đèu cằn cội và đầy những u bƣớu. Có 

ngƣời đi ngang qua và phê bình với Trang Tử rằng cây ấy thật là vô dụng, vì 

thân và cành đều cong vòng, khúc khuỷu cho nên không thể dùng vào việc 

gì đƣợc hết.   

Trang Tử đáp:   

- Cây trên núi là tự vời ngƣời đến đốn phá. Mỡ chứa lửa là tự làm cho mình 

bị thiêu đốt. Cây quế ăn đƣợc nên bị chặt. Cây sơn dùng đƣợc nên bị cắt. 

Ngƣời biết dùng cái dùng đƣợc, mà không ai biết dùng cái không dùng 

đƣợc.   

Sự vô dụng của cây là yếu tố bảo vệ cho nó. Vì không ai cần nó nên chẳng ai 

đốn xuống, nhờ vậy mà nó đƣợc yên thân, sống thọ, hƣởng trọn kiếp thiên 

nhiên của mình.   

"Không mấy ai biết dùng cái không dùng đƣợc". Vô dụng có nghĩa là gì? Nó 

có nghĩa là rỗng không, không nỗ lực để trở thành một cái gì quan trọng, hay 

bất cứ một cái gì khác, giải thoát tâm mình ra khỏi tƣ tƣởng mong cầu. Trở 

nên vô dụng có nghĩa là ổn định xuống và để cho tự tính của mình đƣợc phát 

hiện một cách giản dị và tự nhiên.   

Có một vị sƣ nổi tiếng ở Thái Lan đã tóm tắt thái độ này, và có lẽ trọn vẹn 

cả giáo pháp trong một câu ngắn gọn. Ông ta nói: "Không có gì để trở thành, 

không có gì để làm, không có gì để giữ". Chẳng có gì là quan trọng hết. Mọi 

vật đều vô thƣờng và luôn luôn trôi chảy, chuyển hóa. Nếu chúng ta có thể 

tự giải thoát ra khỏi nỗ lực để trở thành một ngƣời nào quan trọng, theo một 

đƣờng hƣớng nào đó, hay là để đạt đƣợc một điều gì - không còn ham muốn 

hành động, trở thành và chiếm hữu - chúng ta có thể an trú trong sự phô bày 

của giáo pháp.   

Ðạo Lão thƣờng bàn nhiều về vấn đề trở nên vô hình trong cuộc đời. Có câu 

chuyện kể về một vị hoàng tử đi săn khỉ. Khi ông ta vừa vào đến rừng, thì 

những con khỉ thấy bóng dáng ông ta là đã chạy tán loạn đi trốn hết. Nhƣng 

duy có một con khỉ vẫn cứ ngồi yên trên cành, không có vẽ gì sợ hãi. Hoàng 

tử bèn lấp tên vào cung và bắn. Nhanh nhƣ chớp, con khỉ đƣa tay ra bắt lấy 

mũi tên trong khi nó vẫn còn đang bay tới. Thấy vậy, vị hoàng tử ra lệnh cho 



tất cả quân lính của ông lấp tên vào cung bắn một lƣợt. Con khỉ bị trúng tên 

ngã xuống.   

Bởi vì con khỉ ấy đã phô trƣơng tài năng của nó, tự kiêu một cách vô lối, nên 

tài năng ấy đã trở thành nguyên nhân cho sự diệt vong. Tƣơng tự nhƣ vậy, 

khi chúng ta hành động với một ý khoe khoan, muốn phô trƣơng cái hay cái 

giỏi của mình, hay khi những hành động phát xuất từ một sự chấp ngã, 

chúng sẽ tạo ra một lực đối kháng lại, gây cho ta những sự xung đột và mâu 

thuẩn. Bƣớc đi trong cuộc đời một cách vô hình có nghĩa là không quá khích 

quả quyết tài năng hay đức tính của mình. Không phô trƣơng. Ðây chính là 

một thái độ của sự vô ngã, không có một ý niệm tự quan trọng hay tự nỗ lực 

nào. Chỉ có mặt trong giờ phút hiện tại, sống hòa hợp với hoàn cảnh chung 

quanh.   

Một trong những khám phá quan trọng nhất khi tôi mới bắt đầu tu thiền, là 

có biết bao nhiêu hành động bắt nguồn từ ý muốn tạo nên một hình ảnh về 

mình: trang sức theo một lối riêng, đối xử với ngƣời chung quanh theo một 

cách nào đó. Tất cả đều xoay chung quanh ý niệm về một cái Tôi, mà tôi đã 

bỏ công tạo dựng và rồi cố gắng duy trì nó. Cứ mang vác theo một hình ảnh 

về mình là một gánh nặng gây ra một sự mâu thuẩn, đối chọi giữa con ngƣời 

thật của mình trong giây phút hiện tại với hình ảnh mà mình mong muốn. 

Vấn đề không phải là hành động một cách vô hình, mà là hành động với một 

sự vô ngã, giúp ta an trú trong giáo pháp, trong Ðạo lớn. Chẳng có gì đặc 

biệt để ta trở thành, chẳng có gì đặc biệt để ta làm, chẳng có gì đặc biệt để ta 

giữ. Chúng ta có thể buông bỏ những hình ảnh về mình, buông bỏ những 

phóng ảnh, và mọi cố gắng nỗ lực để duy trì chúng. Hãy an trú trong hiện tại 

và để cho nó tự hiển lộ, mà không mảy may có một thành kiến nào về con 

ngƣời thật của mình hết.   

Suzuki Roshi trong quyển Thiền Tâm, Sơ Tâm có đƣa một thí dụ về sự thƣ 

thái và bao la của tâm ấy. Ông nói rằng một cách hay nhất để kiểm soát một 

con bò là cho nó một đồng cỏ thật rộng. Khó mà có thể kiểm soát đƣợc một 

con bò trong một khoảng không gian nhỏ bé và giới hạn. Nhƣng nếu bạn cho 

nó một bầu trời bao la, thì khoảng trời rộng lớn ấy sẽ giữ con bò lại. Cũng 

vậy, một cách để kiểm soát tâm mình là để cho nó đƣợc thoải mái. Không 

cần gì phải nhốt hay kềm hảm nó lại trong một khoảng không gian chật hẹp. 

Hãy thƣ thái và để cho nó tự nhiên hiện hữu, thoát ra ngoài mọi cố gắng, ý 

niệm muốn đạt một việc gì. Hãy cho nó một cánh đồng cỏ bao la và nhìn nó 

tỏa bày. Thái độ cố gắng để thực hiện một điều gì, để trở thành một ngƣời 

nào, đôi khi cũng lan tràng trong lãnh vực tu hành. Ý niệm tăng tiến, thủ đắc 



là một chƣớng ngại rất lớn cho sự tu tập. Tất cả cũng vì ta không hiểu đƣợc 

tự thể rỗng không của mọi vật, của Ðạo lớn.   

Có một văn hào tên là Wei Wu Wei đã diễn tả một cách thật hàm súc về vấn 

đề an trú trong hiện tại và không cần nỗ lực. Ông nói: "Cái gì mà ta đang tìm 

kiếm là cái gì đang tìm kiếm". Không có cái gì ở bên ngoài ta để cho ta tìm 

kiếm, nắm giữ hay là đạt đến. Ông nói: "Chỉ có một câu hỏi, và hỏi tức là trả 

lời". Hỏi tức là việc xảy ra trong giờ phút hiện tại. Và đó cũng là câu trả lời 

cho câu hỏi. Câu trả lời không phải là một cái gì "ở bên ngoài" mà ta cần 

phải tìm kiếm hay khám phá. Câu trả lời cho câu hỏi trọng đại "ta là ai", 

chính là việc nêu lên nghi vấn ấy.   

Ðiều này giúp ta hiểu đƣợc truyền thống thiền của Zen và việc sử dụng các 

công án, là những vấn đề không thể giải quyết đƣợc. Chúng ta bắt tâm mình 

phải suy nghĩ về những câu hỏi mà không thể nào có một sự giải đáp hữu lý 

đƣợc, nhƣ là: "Hãy nói cho ta nghe về tiếng vỗ của một bàn tay?" Khi mà ta 

đi tìm câu trả lời bằng cách cố gắng giải quyết vấn đề, tức là ta đã không 

hiểu gì hết. Câu hỏi mà vấn đề đƣa ra, nghi vấn của một công án, tự chính nó 

là câu trả lời. Và sự thật thì lời giải đáp cho một công án, là không có một 

câu trả lời nhất định nào hết. Nó chính là khả năng ứng đối hoàn toàn trong 

giây phút hiện tại. Thì đây cũng là mục đích cho sự tu tập của chúng ta: hoàn 

toàn sống trong giờ phút hiện tại - trong câu hỏi và trong câu trả lời. Không 

phải đi tìm giải đáp bằng cách mong cầu một loại trí thức, hiểu biết hay kiến 

thức nào cả, nhƣng là kinh nghiệm một cách trọn vẹn tiến trình xảy ra trong 

giờ phút hiện tại.   

Trở ngại to tát nhất cho sự ổn định là sự cố chấp vào một hình ảnh, ý niệm 

về mình và những mơ tƣởng về một nhân vật mà mình muốn đƣợc trở thành. 

Chúng làm phức tạp một cách không cần thiết cái kinh nghiệm giản dị của 

việc sống trong hiện tại. Thƣờng thƣờng thì những ngƣời trên con đƣờng tu 

hành thƣờng hay bị chấp kẹt vào một hình ảnh. Một hình ảnh về một nhà tu, 

một thiền sƣ, một đạo sƣ mà họ tự tạo nên, rồi cố gắng bó buộc mình phải 

hành động, sống theo giống nhƣ vậy.   

Trong thời gian tu tập ở Ấn Ðộ, tôi có ba vị thầy khác nhau. Qua những vị 

thầy tôi học đƣợc một bài học vô cùng quan trọng: tôi hiểu rằng không có 

một phƣơng pháp nào là duy nhất hết. Sự giác ngộ không đƣợc diễn tả qua 

một cá tính, hay một tác phong duy nhất nào. Mỗi vị thầy đều có một cá tính 

riêng, theo một cách thức hoàn toàn khác nhau. Mỗi ngƣòi đều là hiện thân 

của trí tuệ, tình thƣơng và sức mạnh, nhƣng hoàn toàn không có một ý niệm 



rằng hiện thân này phải đƣợc biểu hiện bằng một cách này hay một cách 

khác.   

Wei Wu Wei nói rằng đức khiêm tốn chính là sự vắng mặt của một cá nhân 

kiêu hảnh. Nó không phải là một vị thế của thân hay của cá tính. Một khiêm 

tốn thật sự chính là sự vô ngã. Những vị thầy của tôi biểu lộ sự "vắng mặt" 

này theo một lối riêng tự nhiên của họ. Thấy đƣợc giáo pháp có thể biểu lộ 

qua nhiều cách khác nhau, giúp ta hiểu rằng không có một đƣờng lối nhất 

định bắt buộc ta phải theo cả. Trong sự tinh luyện này, ta không phải đảm 

đƣơng hay bắt chƣớc theo một tác phong nào hết. Cứ thoải mái và để cho 

những cá tính của ta hiển bày một cách tự nhiên, hãy để giáo pháp phô bày. 

Không có việc gì để làm, không có một ai để trở thành và cũng không có gì 

để lấy. Và với thái độ đó ta có thể làm, ta có thể trở thành và ta có thể lấy, 

một cách vô cùng tự tại.   

Có một câu chuyện thiền nói về ý niệm chấp có mình và có ngƣời khác. 

Ngài tổng đốc của Kyoto đến thăm một vị thiền sƣ. Ngài tổng đốc sai ngƣời 

hầu đem tấm thiệp vào đƣa vị thiền sƣ. Trên thiệp có ghi tên ông với hàng 

chữ: "Tổng đốc của Kyoto". Vị thiền sƣ xem xong tấm thiệp, nói với ngƣời 

hầu:   

- Ta không biết ngƣời này là ai cả! Ngƣơi hãy bảo ông ấy cút đi cho khuất 

mắt ta!   

Ngƣời hầu ra kể lại với lời xin lỗi.   

- Chết! đó là lỗi của ta.   

Ngài tổng đốc nói rồi lấy bút ra gạch bỏ hàng chữ "Tổng đốc của Kyoto".   

- Xin anh đem vào trình lại với thiền sƣ dùm tôi.   

Vị thiền sƣ đọc xong tấm thiệp rồi la lên:   

- À! té ra là ông ấy! Mời ông vào ngay, ta đang muốn gặp ông ta đây!   

Khi ông ta tự cho mình là "Tổng đốc của Kyoto", ông đã xa lìa đạo pháp. Và 

khi ông tự giới thiệu mình nhƣ là trong giờ phút hiện tại, không hình ảnh, 

không chức tƣớc, không một ý niệm, ông chỉ là ông trong giờ phút đó thì 

ông đƣợc vào gặp vị thiền sƣ. Một khả năng đối xử với ngƣời khác, không bị 

gìới hạn trong một hình ảnh nào, giúp cho ta có đƣợc sự tự tại trong những 



liên hệ với mình. Thói thƣờng thì ta hay đem tự dồn nhét mình với ngƣời 

khác vào trong những hộp hay những ngăn tâm lý - "Hắn là nhƣ vậy đó, tôi 

biết quá mà!" Mối liên hệ của ta đối với ngƣời khác rất là cố định, qua tấm 

màn thành kiến. Mà sự vật thì thay đổi trong mỗi giây phút: tâm ta, thân ta, 

hoàn cảnh chung quanh ta. Ta phải biết uyển chuyển thoát ra khỏi các thành 

kiến về mình hay ngƣời khác, để cho những sự thay đổi này cùng sự hiểu 

biết của ta đƣợc cởi mở và không bị ngăn ngại.   

Cuộc đời của chúng ta phần nhiều quay chung quanh ý niệm về cái Tôi của 

mình, và nỗ lực để bảo vệ và thỏa mãn nó. Năng lực này, khi mang vào 

trong sự tu tập thì ngƣợc lại, trở thành một ý định muốn chiến đấu với cái 

Tôi ấy, cho rằng nó là một cái gì cần phải bị tiêu diệt. Nhƣng chiến đấu với 

cái Tôi tức là ta vẫn chƣa hiểu đƣợc tự tánh của sự vật.   

Wei Wu Wei có viết một ngụ ngôn gọi là: "Con vịt trời":   

Muốn diệt cái Ngã ƣ? Săn nó, đập nó, đánh hơi nó, nói cho ta nghe nó trốn ở 

chỗ nào? Vui thú là cái chắc. Nhƣng, nó ở đâu? Có phải ta nên cần tìm thấy 

nó trƣớc chăng? Hình nhƣ ngƣời ta có nói ta phải bắt đƣợc con vịt trời trƣớc 

cái đã, rồi hãy nói đến chuyện làm thịt nó?   

Mà vấn đề khó khăn ở đây là không có một con vịt trời nào cả.   

Mọi nỗ lực, mọi công phu, cố gắng để diệt trừ cái ngã... nhƣng nó có hề hiện 

hữu bao giờ đâu nà để cho ta tiêu diệt. Không có gì để cho ta ra sức đeo đuổi 

và cũng không có gì để loại trừ. Chúng ta cần phải chấm dứt việc tạo dựng 

lên một cái Tôi trong mỗi giây phút. Hãy sống trong giờ phút hiện tại mà 

không dùng ý niệm, hình ảnh. Sống một cách giản dị và thƣ thái. Không có 

một mảy may tranh đấu hay khích động trong một cụôc sống vô hình, vô 

dụng công ấy.   

Có một bài văn thật đẹp diễn tả về một lối sống này:   

Thế nào là bậc Chân nhân? Bậc chân nhân ngày xƣa không nghịch với ai, dù 

là thiểu số, không cầu công, không cầu danh. Ngƣời nhƣ vậy, mất không 

tiếc, đƣợc không mừng... Bậc chân nhân ngày xƣa ngủ không mộng mị, thức 

chẳng lo âu, ăn không cầu ngon, thở hít thì thâm sâu... Bậc chân nhân ngày 

xƣa không tham sống, không sợ chết. Lúc ra không hăm hở, lúc vào không 

do dự. Thản nhiên mà đến, thản nhiên mà đi. Họ không quên lúc bắt đầu, 

không cầu lúc sau chót. Nhậnlãnh cuộc sống thì vui với đó, mà quên đi, khi 

cái chết đến, phải trở về. Ðó gọi là không lấy cái "ngƣời" nơi mình mà làm 



trở ngại lẽ "trời" nơi mình. Thế gọi là chân nhân. Nhờ đƣợc thế mà lòng của 

họ luôn luôn vững vàng,, cử chỉ điềm đạm, gƣơng mặt bình thản. Lạnh nhƣ 

mùa thu mà ấm nhƣ mùa xuân. Tất cả luân chuyển nhƣ bốn mùa nên cùng 

vạn vật hợp nhau, không biết đâu là cùng.   

Hỏi: Làm sao mà ta lại có thể nỗ lực mà không có một sự cố gắng đƣợc?   

Ðáp: Chính nỗ lực của ta là để không còn cố gắng an trú và có chánh niệm 

trong hiện tại. Có lẽ một vài bạn đã có kinh nghiệm, khi chánh niệm tăng 

trƣởng, không còn bị vƣớng mắc vào những thành kiến, mơ tƣởng của mình. 

Khi tâm ta ở trong trạng thái đó, chẳng có gì để làm cả.Khi ta ngồi, chỉ có 

ngồi, và ta ý thức đƣợc bất cứ một chuyện gì xảy ra một cách không cố 

gắng.   

Hỏi: Dƣờng nhƣ bây giờ, tình trạng tu của tôi có thể đƣợc diễn tả nhƣ là một 

ngƣời mơ ngủ trong thất niệm. Mặc dù kiên nhẫn, tôi vẫn mong chờ nó qua 

đi, nhìn vƣợt qua giai đoạn này. Dƣờng nhƣ là tôi chỉ có thể làm đƣợc bấy 

nhiêu đó mà thôi...   

Ðáp: Có loại trí tuệ phát xuất từ việc ý thức rằng mình đang mơ mộng viễn 

vông. Chỉ cần nhìn thoáng qua đƣợc cái tâm thơ thẩn, lang thang đó cũng đã 

chứng tỏ khả năng sống mà không bị lệ thuộc vào những bóng dáng và ý 

niệm ấy.   

Hỏi: Nhƣ thế thì ta chọn lựa một lối sống bằng cách nào?   

Ðáp: Nó có thể đƣợc thực hiện bằng cách ý thức về những nhu cầu cần thiết 

của mình, hơn là những phƣong tiện để phô trƣơng cái Tôi. Thay vì coi nó 

nhƣ là sự hoàn tất của một ƣớc vọng cán nhân nào đó, chúng ta có thể làm 

những gì thích hợp trong giây phút hiện tại, sẵn sàng để phục vụ và khởi sự 

vì lòng từ bi. Rồi nó sẽ tự trôi chảy một cách giản dị và thƣ thả. Không có gì 

là đạc biệt để làm, để trở thành hay để có.   

Hỏi: Thế còn những dự định phải thực hiện thì sao?   

Ðáp: Tâm suy tính, hoạch định cũng chỉ xảy ra trong giờ phút hiện tại. Hãy ý 

thức rằng tâm dự định là một biểu hiệu của hiện tại. Sống với những gì đang 

xảy ra, sử dụng tiến trình tƣ tƣởng và cả toàn thể khuôn khổ của khái niệm 

để đối phó với cuộc đời, nhƣng bao giờ cũng vẫn đứng vững bằng một nhận 

thức rằng tất cả là bây giờ. Hành động nhƣng không mong cầu vào kết quả 

của chúng.   



Hỏi: Khi tôi nói chuyện, tôi có rất nhiều ý kiến về những gì tôi muốn nói. 

Tôi muốn biết, khi ta thật sự biết nghe và nói trong chánh niệm nó ra thế 

nào?   

Ðáp: Chỉ có mỗi một cách để biết đƣợc. Ðó cũng là thông điệp của những 

công án Zen. Một thiền sƣ trao cho ngƣời đệ tử của mình công án về chữ 

Vô. Ngƣời đệ tử, ngồi đấy trên tọa cụ, suy nghĩ: "Vô, Vô, Vô... Biết sẽ nói gì 

với thầy khi ông hỏi mình về công án này đây?... Vô, Vô". Hay bất cứ một 

công án nào khác cũng vậy. Và ngƣời đệ tử đi vào trình pháp với vị thầy, lúc 

nào cũng suy nghĩ: " Biết nói gì đây?" Khi vị thiền sƣ hỏi về khám phá của 

anh ta trong công án Vô, anh sẽ tìm cách trả lời loanh quanh. Vị thầy sẽ lấy 

cây mà đánh cho anh một hèo. Anh đã không chịu sống trong giờ phút hiện 

tại. Câu trả lời cho một công án là không có một câu trả lời nào hết, ngoại 

trừ sống thật trong ngay giờ phút đó. Một sự đáp ứng trọn vẹn, vô Ngã, là lời 

giải đáp cho câu hỏi ấy. Câu hỏi tức là câu trả lời. Cái gì mà ta đang tìm 

kiếm là sự tìm kiếm. Tất cả là ngay bây giờ, trong lúc này. Nhƣng tâm ta thì 

luôn luôn muốn đi tìm một câu trả lời dễ dàng của kẻ khác trao cho. Tƣởng 

rằng khi tôi biết câu trả lời, tức là tôi "giác ngộ". Ðó là khi mà ta bị một hèo 

lên đầu. Bị đánh một hèo lên đầu xảy ra trong hiện tại, nó ngay ở giờ phút 

này đây.   

Hỏi: Thế còn nghe nhạc thì sao?   

Ðáp: Âm nhạc là một thí dụ rất hay để thấy rằng, nếu ta không ở trong hiện 

tại, ta sẽ hụt nó. Nếu bạn đang lắng nghe nhạc và tâm bắt đầu suy nghĩ, âm 

nhạc không dừng lại để chờ bạn. Trong thời gian bạn lo ra, bạn sẽ không 

lắng nghe. Ðây có thể là một bài thực tập rất hay khi cố gắng giữ tâm mình ở 

với dòng sông âm thanh. Sự vô thƣờng rất rõ rệt. Âm nhạc không phải là 

một sự kiện đơn nhất, nhƣng là một sự liên tục khởi lên và mất đi tiếp nối 

nhau.   

Hỏi: Hình nhƣ cái gì cũng có hai điều rõ rệt là sự tỉnh thức và sự chú tâm 

vào một vấn đề. Tôi có thể bị thu hút vào trong âm nhạc, mà không hề có 

chánh niệm; rất là ở trong hiện tại, nhƣng không ý thức đƣợc là mình đang 

sống trong hiện tại.   

Ðáp: Ðó là sự khác biệt giữa Ðịnh và Quán. Ta có thể tập trung nhất tâm vào 

trong âm nhạc mà không hề có chánh niệm, mặc dù có những chuyện đang 

xảy ra để cho ta ý thức. Lúc này tâm hành của Ðịnh đang trội lên hơn hết, 



tâm ta không bị lay động. Chỉ cần thêm vào đó một chánh niệm sắc bén là 

đủ, bạn sẽ có đƣợc một phƣong pháp tu tập trọn vẹn.   

Hỏi: Làm thế nào để mình đƣợc trở nên trong sạch?   

Ðáp: Cái đẹp của phát tu này là chánh niệm tự nó sẽ thanh lọc tất cả. Ta 

không cần phải thiết lập một chƣơng trình nào cho mình, "Tôi sẽ trở nên 

thanh tịnh", vì nó cũng hơi mâu thuẩn. Ý thức đƣợc những gì đang xảy ra 

trong giờ phút này là sự thanh lọc, để ta thấy đƣợc rằng không có gì để lấy 

hay để trở thành, chẳng có gì đặc biệt để làm hay giữ lại; chỉ cần ngồi lại với 

một sự tỉnh thức.   

Hỏi: Các bậc thánh nhân từ ngàn xƣa đến giờ đã bỏ công ra truyền bá, viết 

sách, chơi nhạc, sáng tạo... Ðó có phải là những sự phô trƣơng của họ hay 

không?   

Ðáp: Khi bạn đã là vô hình, khi bạn không còn một tham vọng để làm hay 

đạt đƣợc bất cứ một cái gì, thi thật ra bạn có thể làm, hay trở thành, hay có 

bất cứ một cái gì trên đời này. Thật vậy, nhiều bậc giác ngộ đã diễn tả sự 

hiểu biết của mình một cách tự khởi, trình bày giáo pháp qua văn chƣơng, 

nghệ thuật, nhƣng họ không làm với một thái độ phô trƣơng hay khoe 

khoang một điều gì. Nó chỉ là một phần của sự phô bày tự nhiên, tự khởi, 

phát xuất từ một trực nhận, chứ không phải vì một cái Tôi, cái ngã hay là 

"coi ta đây". Có rất nhiều vị thầy là các nhà thơ, nhà nghệ sĩ, nhƣng những 

nghệ thuật, sáng tạo ấy, phát xuất từ một sự trống không.   

Hỏi: Có thể nào ta vẫn còn sự ham muốn thực hiện một điều gì, giúp đở 

ngƣời khác, mà không là ích kỷ không?   

Ðáp: Trong môn Ý Nghĩa Học có một vấn đề về việc sử dụng chữ "tham 

muốn", nó có hai trạng thái. Một là cái muốn của lòng ái dục, của lòng tham 

bắt giữ một cái gì; hai là cái muốn của sự phát động. Cái muốn của sự phát 

động có thể bắt nguồn tƣ một trống không, từ trí tuệ hay từ tình thƣơng. Sự 

phát động này khác xa với những hành động bắt nguồn từ sự chấp ngã, chấp 

thủ. Ðức Phật sau khi thành đạo, đã đi giảng dạy trên bốn mƣơi lăm năm. 

Ngài đã làm biết bao nhiêu việc, nhƣng chẳng có ai ở phía sau những hành 

động ấy cả. Nó là một sự phô bày tự nhiên của giáo pháp. Và cuộc sống của 

ta cũng nên phô bày tự nhiên theo một lối riêng của nó, để biểu lộ tác phong 

và tự tính của ta. Nếu ta có thể hành động, nhƣng không với một ý nghĩ "Tôi 

phải thực hiện điều này để trở thành một nhân vật quan trọng,để đƣợc danh 

tiếng hay giàu có", chỉ để cho nó tự phô bày trong giây phút hiện tại, thì mọi 



vật đều có thể thực hiện đƣợc. Ðây là một cánh cửa rộng lớn để đi vào sự tự 

do. Nếu chúng ta có thể thoát ra ngoài sự chấp ngã và thành kiến về mình, ta 

có thể trở nên tự nhiên và dễ cảm nhận đối với hoàn cảnh thay đổi chung 

quanh. Nhƣng nếu ta có bất cứ một hình ảnh nào về mình, về hành động của 

mình, những ý niệm ấy sẽ trở thành một khăn che mắt, đƣa ta vào con đƣờng 

nhỏ hẹp, giới hạn bởi sự cố chấp, thành kiến về mình, mất đi khả năng ứng 

phó với hoàn cảnh thay đổi chung quanh ta. Nếu chúng ta biết giữ sự cởi mở 

và tính cảm nhận, toàn tiến trình sẽ trở thành một sự trao đổi có hòa điệu. 

Không cần phải tự giới hạn mình trong một khuôn khổ, hình ảnh để làm gì. 

Giữ sự linh hoạt. Giữ sự cởi mở.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mƣơi sáu - THẤT GIÁC CHI 

Ðức Phật đã diễn tả rất rõ ràng con đƣờng đi đến giải thoát. Con 

đƣờng này gồm có sự phát triển của bảy tâm hành hay là bảy chi nhánh của 

sự giác ngộ, còn đƣợc gọi là Thất Giác Chi. Khi những tâm hành này đƣợc 

vun trồng, nuôi dƣỡng đến mức trƣởng thành, ta sẽ đƣợc giải thoát ra mọi sự 

trói buộc, mọi khổ đau. Tất cả những phƣơng pháp tu tập khác nhau, cũng 

chỉ với mục đích là để phát triển một vài hay tất cả bảy chi nhánh của sự 

giác ngộ này.   

1.- Chi nhánh giác ngộ đầu tiên là Niệm. Niệm tức là khả năng ghi nhận, ý 

thức đƣợc những gì đang xảy ra trong giờ phút hiện tại, không để tâm rơi 

vào sự quên lãng. Ðức Phật nói rằng ngài không biết có một yếu tố nào hùng 

mạnh bằng Niệm, vì Niệm có một khả năng vun trồng những tâm thiện và 

làm suy giảm những tâm bất thiện. Chúng ta không cần làm một việc gì đặc 

biệt để diệt trừ những tâm xấu và phát huy những tâm tốt, ngoại trừ có ý 

thức trong giờ phút hiện tại. Chánh niệm tự nó là một năng lực thanh lọc.   

Trong một bài pháp nổi tiếng, đức Phật dạy rằng chính sự tu tập bốn lãnh 

vực quán niệm (Tứ Niệm Xứ) là con đƣờng duy nhất để đi đến giải thoát. 

Chánh niệm, tỉnh thức đƣợc gọi bằng nhiều tên khác nhau trong những 

truyền thống khác nhau. Nhƣng vấn đề danh xƣng không quan trọng. Chính 

sự khai triển khả năng tỉnh thức, chánh niệm mới thật sự là con đƣờng giải 

thoát.   

Có bốn lãnh vực để ta áp dụng chánh niệm:   



a. Lãnh vực đầu tiên là chánh niệm nơi Thân: Hơi thở, cảm giác, những cử 

động và oai nghi khác nhau. Ý thức và cảm nhận đƣợc mọi sự thay đổi của 

thân thể.   

b. Lãnh vực thứ hai của chánh niệm là Cảm thọ, tức những tính chất dễ chịu, 

khó chịu hay trung hòa khởi lên trong giây phút của tâm. Mỗi đối tƣợng đều 

có một cảm thọ đi kèm theo. Khi những cảm thọ này trội lên hơn hết, khi ta 

có một cảm giác dễ chịu hay khó chịu mạnh mẽ, chúng trở thành đề mục của 

thiền quán. Cảm thọ vô cùng quan trọng, vì chúng làm điều kiện cho sự ƣa 

thích của ta. Vì cảm thọ dễ chịu mà ta ham muốn một sự vật gì. Vì cảm thọ 

khó chịu mà ta tức giận hay có ác cảm đối với một việc gì. Sự áp dụng thứ 

hai của chánh niệm là ghi nhận những cảm thọ này mỗi khi chúng sanh lên 

và diệt đi, không ƣa thích những gì dể chịu, không ghét bỏ những gì khó 

chịu.   

c. Lãnh vực thứ ba của chánh niệm là Tâm thức. Ý thức đƣợc mọi tâm hành 

cùng những thức tùy tùng của nó. Khi ta có một sự tức giận, ý thức đƣợc 

tâm nóng giận; khi ta có một sự ái dục, ý thức đƣợc tâm ái dục đó, hay là 

tâm sợ hãi khi nó có mặt. Ý thức đƣợc tâm của mình khi nó bị nhuộm màu 

bởi những yếu tố khác nhau, mà không thƣơng ghét, không phê phán, không 

đánh giá, không thêm bớt. Cái giận không phải là ta, nó chỉ là một tâm hành 

đang nhuộm màu tâm thức của ta trong giây phút ấy. Ngồi lại và nhìn sự đến 

rồi đi của chúng. Với một thái độ quan sát không chọn lựa, ta không còn một 

tâm hành nào có khả năng chi phối tâm của ta. Chúng chỉ là một màn của 

một tuồng hát qua đƣờng. Chẳng có gì đáng để ta phải hớn hở hay lo buồn. 

Chỉ giản dị giữ chánh niệm, tỉnh thức.   

d. Lãnh vực cuối cùng của chánh niệm là Pháp, tức là sự nhận thức chân lý, 

luật tự nhiên, ba tính chất của hiện hữu và Tứ Diệu Ðế. Thấy đƣợc khổ đau, 

nguyên nhân của khổ đau, sự chấm dứt khổ đau và con đƣờng đi đến sự 

chấm dứt khổ đau. Có chánh niệm về những trí tuệ này khi chúng khởi lên. 

Chánh niệm về Pháp.  

Có nhiều phƣong pháp thực hành Vipassana khác nhau, mỗi cách thức chú 

trọng vào một vài hay tất cả bốn lãnh vực vừa kể. Thực hành theo bất cứ 

cách nào cũng sẽ đạt đƣợc mục đích là đem tâm ta đến một trạng thái sáng 

suốt, quân bình. Tùy theo tánh khí, kinh nghiệm, tánh tình và điều kiện, mà 

những phƣơng pháp khác nhau thích hợp cho những hạng ngƣời khác nhau. 

Nhƣng ta không nên chấp vào phƣơng pháp, điều quan trọng là phải phát 

triển chánh niệm.   



2.- Chi thứ hai của giác ngộ là Trạch pháp, hay là khảo sát giáo pháp. Trạch 

pháp có nghĩa là tìm hiểu, khám phá, phân tách một cách sâu sắc tiến trình 

của thân tâm, không dùng tƣ tƣởng, không dùng khái niệm, nhƣng với một 

tâm thức yên lặng và an lạc. Sử dụng trực giác và kinh nghiệm, để trực tiếp 

tìm hiểu coi hoạt động của toàn thể tiến trình xảy ra nhƣ thế nào. Ðây cũng 

là một tên gọi khác của trí tuệ, ánh sáng trong tâm soi sáng tất cả những việc 

gì đang xảy ra. Khi Trạch pháp đƣợc trau dồi, ta sẽ thấy rằng mọi hiện tƣợng 

trong tâm và thân ta luôn luôn ở trong một trạng thái chuyển động. Không có 

gì thƣuờng hằng, mọi vật sanh lên và diệt đi liên tục. Cả hai tâm thức và đối 

tƣợng của chúng, đến và đi không ngừng nghỉ. Không có một nơi nào để 

nƣơng tựa, không có chốn nào để ta có thể ẩn náo. Mọi sự đều đang ở trong 

một trạng thái chuyển hóa không ngừng. Với chi Trạch pháp này, kinh 

nghiệm về vô thƣờng sẽ phối hợp, ăn sâu vào trong nhận thức của ta. Chúng 

ta sẽ kinh nghiệm đƣợc, trên một bình diện sâu xa hơn, tâm thức chỉ là một 

dòng sông trôi chảy của các hiện tƣợng, tƣ tƣởng, hình ảnh, tình cảm, tánh 

khí. Thân ta chỉ là một tập hợp của sự rung động cảm giác, không có thể đặt, 

không có gì để ta giữ lại. Từ những kinh nghiệm về vô thƣờng này phát sinh 

ra một trực kiến rằng không có gì trong tiến trình thân tâm này là có thể đem 

lại một hạnh phúc vĩnh cữu hết. Không có một sự thỏa mãn nào là lâu bền. 

Không có gì là hoàn tất mãi mãi, vì tất cả đều sẽ tiếp tục đi qua. Nó cũng 

giống nhƣ đi tìm hạnh phúc an ổn trong một bong bóng nƣớc. Vừa khi đụng 

đến là nó vỡ tung. Sự hủy hoại có mặt trong mỗi giây phút. Một bản chất bất 

an ninh. Cùng với sự vô thƣờng và tính chất bất an, là một nhận thức về vô 

ngã. Không có một nơi nào trong thân và tâm mà ta có thể tìm đƣợc một 

thực thể nào là thƣờng hằng, để có thể gọi đó là Ta, là ngã. Không có một ai 

ở phía sau các tiến trình hành động cả.   

"Trong sự thấy chỉ có cái bị thấy; trong sự nghe chỉ có cái bị nghe; trong 

cảm giác chỉ có cái bị cảm; trong sự suy nghĩ chỉ có cái bị suy nghĩ". Tất cả 

chỉ là một dòng sông trôi chảy của tiến trình. Sự thấy, sự nghe, sự ngữi, sự 

nếm, sự đụng chạm và sự suy nghĩ. Toàn thể vũ trụ của ta chỉ thu gồm trong 

sáu tiến trình này. Những hiện tƣợng rỗng không tiếp tục trôi lăn. Không có 

Tôi, không có ngã. Các đặc tính đó đƣợc trực nghiệm trên một bình diện 

thâm sâu, khi chi Trạch pháp đƣợc phát triển. Nó là trí tuệ soi sáng tâm thức 

của ta.   

Một trong những trợ lực bên ngoài cho sự khai triển trí tuệ là yếu tố Tịnh, 

hay là sự sạch sẽ của thân thể, của quần áo, của ngoại cảnh. Thí dụ nhƣ một 

ngọn đèn dầu. Nếu lồng kiếng, tim đèn, dầu, tất cả đền dơ bẩn, ánh sáng tỏa 



từ ngọn đèn không đƣợc sáng tỏ cho lắm. Còn nếu nhƣ kiếng trong trẻo, tim 

và dầu đều sạch thì ánh sáng sẽ rất là tỏ, và ta có thể thấy mọi vật dễ dàng.   

3.- Chi thứ ba của giác ngộ là Tinh tấn. Không có một việc gì thành công mà 

không có một cố gắng. Nếu chúng ta muốn đạt đƣợc bất cứ một điều gì trên 

cuộc đời, tiền bạc hay là một năng khiếu nào đó, ít nhất ta phải bỏ ra một 

chút nỗ lực. Những gì chúng ta đang làm nơi đây là vun trồng một lợi ích 

cao thƣợng. Ta phải biết nỗ lực, tinh tấn. Ðức Phật chỉ là ngƣời chỉ đƣờng, 

mỗi chúng ta phải tự mình đi. Không có ai có thể giác ngộ dùm một kẻ khác 

đƣợc. Tham, sân, si hiện hữu trong tâm của ta. Không có ai đem nó vào. 

Không có ai có thể lấy nó ra. Chúng ta phải tự thanh lọc. Mỗi ngƣời chúng ta 

phải tự nỗ lực để đi trên con đƣờng thanh tịnh. Tinh tấn là một yếu tố rất 

mãnh liệt, khi đƣợc trau dồi và phát triển nó có thể loại trừ đƣợc những hôn 

trầm, lƣời biếng, dã dƣợi trong tâm. Khi gặp phải những khó khăn, trở ngại 

trên đƣờng, nỗ lực tinh tấn sẽ nâng cao tinh thần. Ðây là một trợ lực quan 

trọng, một phần ắt có của con đƣờng đi đến giải thoát.   

4.- Chi thứ tƣ của giác ngộ là Phỉ. Phỉ có nghĩa là sự đam mê vào một đối 

tƣợng. Nó đƣợc diễn tả nhƣ là một niềm vui hớn hở. Một niềm vui thú ham 

thích chuyện đang xảy ra trƣớc mặt. Ví dụ nhƣ có ngƣời đi lạc nhiều ngày 

trong sa mạc, nóng bức và mệt mỏi, dơ và khát. Cách đó không xa, anh thấy 

một hồ nƣớc trong vắt. Tâm của anh lúc đó chỉ biết hồ nƣớc trƣớc mặt, niềm 

sung sƣớng của anh bây giờ cũng tƣơng tự nhƣ là chi giác ngộ Phỉ lạc. Phỉ 

lạc là khoảng không gian thênh thanh trong tâm, vì không cố chấp, bám víu 

hay nắm chặt vào sự vật.   

Một phƣơng cách để trau dồi yếu tố này là quán tƣởng về mƣời sự hoàn toàn 

trong sự giác ngộ của đức Phật. Sự hoàn toàn trong việc bố thí. Bố thí vì 

muốn làm vơi đi khổ đau của mọi loài. Ðức Phật không hề dừng lại để thắc 

mắc, ngƣời này đáng đƣợc cho, còn ngƣời kia thì không. Lòng độ lƣợng vô 

bờ bến. Sự hoàn toàn trong việc giữ giới. Không làm hại một sinh vật nào. 

Từ bỏ. tinh tấn. Trí tuệ. Kiên trì, luôn luôn gìn giữ. Kiên nhẫn là một đức 

tinh rất quí trên con đƣờng tu tập. Lòng từ bi. Sự bình an. Ðức cƣơng quyết. 

Lòng chân thật. Những đúc tánh này đem lại sự hoàn toàn cho sự giác ngộ 

của đức Phật. Chúng ta có thể làm yếu tố Phỉ lạc phát huy trong ta bằng cách 

quán tƣởng về đức Phật và ý thức rằng ta cũng đang vun trồng những dức 

tánh ấy. Trong mỗi hành động bố thí, trong mỗi sự kiên nhẫn hay chân thật 

và những đức khác, chúng ta đang cùng chia xẻ sự hoàn toàn của một Phật 

tánh. Quán tƣởng về những việc làm tốt và sự tu tập của mình, sẽ đem lại 

một niềm vui. Suy nghĩ về giáo pháp: Tứ Diệu Ðế, Vô thƣờng, Vô ngã - 



những chân lý cho mọi thời, mọi ngƣời. Quán tƣởng về sự chân thật của giáo 

pháp, qua chính kinh nghiêm của mình, và tính chất "hãy thử rồi sẽ thấy" 

hơn là "bạn phải tin" của đạo Phật. Sự tán dƣong chân lý mang lại cho ta 

một niềm vui lớn và phát huy sự Phỉ lạc trong tâm. Niềm hạnh phúc siêu 

diệu khi đi vào chân lý sẽ đem lại cho ta một tâm vô cùng thanh nhẹ.   

5.- Chi thứ năm của giác ngộ là An tĩnh. Một thí dụ về sự an tĩnh này là 

giống nhƣ một ngƣời đang đi đƣờng mệt lả, dừng chân lại dƣới một tàng 

bóng mát mẻ dƣới một gốc cây. Cảm giác tƣơi mát, dễ chịu của ngƣời đó 

giống nhƣ là yếu tố An tĩnh. Khi mọi tham dục đã không còn, tâm ta sẽ trở 

lại tƣơi mát vì không còn bị lửa sân hận, ái dục thiêu đốt.   

6.- Chi thứ sáu của giác ngộ là Ðịnh. Ðịnh có nghĩa là khả năng tập trung tƣ 

tƣởng lại vào một điểm duy nhất, giữ tâm yên ở đó mà không bị xao động. 

Một tâm không có định thì rất là nông cạn, nó sẽ lang thang từ một đối 

tƣợng này sang đối tƣợng khác. Ðịnh đem một sức mạnh và khả năng quán 

chiếu lại cho tâm. Có hai loại định. Loại thứ nhất đƣợc tập luyện bằng cách 

đặt tâm mình vào một điểm, và phát triển cho đến mức nó thấm sâu vào 

trong đề mục ấy. Loại định này là căn bản cho một số thần thông. Còn loại 

định thứ hai, đƣợc phát triển trong thiền quán, đƣợc gọi là định nhất thời. 

Loại định này tập trung tâm ý vào nhiều đối tƣợng khác nhau. cũng chính 

loại định thứ hai này, phối hợp với những yếu tố giác ngộ khác, đƣa ta đến 

sự giải thoát.   

7.- Chi cuối cùng của sự giác ngộ là Xả. Xả có nghĩa là một tâm không thiên 

vị. Khi mọi việc suông sẻ, không có sự hân hoan quá trớn. Khi gặp khó 

khăn, trở ngại, không buồn nản hay thất vọng. Xả có nghĩa là không thiên vị 

đối với bất cứ một hiện tƣợng nào, coi mọi sự việc bình đẳng nhƣ nhau. Một 

thí dụ về yếu tố Xả là ánh sáng mặt trời chiếu xuống mặt đất. Mặt trời không 

hề chọn lựa chiếu soi một nơi này mà từ chối một nơi khác. Nó chiếu tỏa ánh 

nắng một cách bình đẳng đến mọi vật. Yếu tố Xả tức là chấp nhận và tiếp 

đải mọi vật nhƣ nhau. Một phƣong pháp để trau dồi yếu tố Xả, nhất là trong 

việc đối xử với kẻ khác, là nhớ rằng chúng ta chỉ là ngƣời thừa tự những 

nghiệp quả của mình. Thế cho nên khi gặp ngƣời đang hạnh phúc, ta có thể 

chung vui với họ trong một tâm Xả, vì hiểu rằng, họ dang hƣởng những quả 

trái của kiếp trƣớc. Hoặc khi thấy ngƣời đang bị khổ đau, ta có thể khởi lòng 

từ bi, làm vơi đi nỗi khổ của họ, nhƣng với một tâm không động, vì hiểu 

rằng đây chỉ là sự bù trừ của luật nhân quả. Nhƣng tâm Xả không phải là 

một sự lãnh đạm, thờ ơ, mà là một sự quân bình của tâm. Trong thiền quán, 

khi tâm ta đạt đến một trình độ có thể ý thức đƣợc tiến trình biến đổi một 



cách thật chi tiết và chính xác, yếu tố Xả giữ cho mọi sự đƣợc quân bình, an 

tĩnh.   

Có bảy chi nhánh của giác ngộ mà ta cần phải khai triển trong con đƣờng tu 

tập. Ba chi thuộc về những yếu tố làm phát khởi, và ba chi thuộc về những 

yếu tố làm an tâm. Trí tuệ, tinh tấn và Phỉ lạc làm khích động tâm, khiến cho 

nó đƣợc tỉnh thức và mẫn tiệp. An tĩnh, Ðịnh và Xả làm cho tâm trở nên yên 

ổn, lặng lẻ. Những yếu tố ấy phải hoàn toàn hòa hợp với nhau: nếu có nhiều 

sự khích động quá ta sẽ trở nên bồn chồn, còn nhiều sự an tĩnh quá ta lại trở 

nên hôn trầm. Yếu tố Niệm thật vô cùng quan trọng, vì nó chẳng những hỗ 

trợ cho những yếu tố giác ngộ khác mà còn giữ cho chúng ở trong một sự 

hòa hợp, quân bình.   

Sự tiến hoá của tâm trong đoạn đƣờng này có thể đem lại cho ta một niềm 

khích lệ và phấn khởi vô biên. Hãy tƣởng tƣợng một tâm khi đã đƣợc khai 

triển đầy đủ những yếu tố Niệm, Trí tuệ, Tinh tấn, Phỉ lạc, An tĩnh, Ðịnh và 

Xả. Tâm ấy sẽ chói sáng và tràn đầy hạnh phúc. Ðó là những gì mà chúng ta 

đang tu tập ở đây. Những chi nhánh của giác ngộ không những chỉ mang lại 

hạnh phúc trong giờ phút hiện tại, mà còn xuôi hƣớng về Niết bàn, về giác 

ngộ, về giải thoát.   

Ngày qua ngày, đôi khi chúng ta dễ quên đi lý do vì sao mình lại ngồi đối 

diện với những sự bức rức, đau đớn, nhức mỏi, lo ra. Nhƣng những gì đang 

xảy ra mà ta không nhận thấy đƣợc - một cách chắc chắn, đều đặn và tấn tới 

- là sự phát triển của những chi nhánh giác ngộ này. Ðây là một công trình vĩ 

đại. Ðây là một tiến hóa cao tột nhất của tâm.   

Hỏi: Giác ngộ đến một cách dần dần (tiệm ngộ) hay xảy ra trong chớp 

nhoáng (đốn ngộ).   

Ðáp: Cả hai. Giác ngộ lúc nào cũng là chớp nhoáng, theo nghĩa nó là một 

trực nhận của trí tuệ. Ðây không phải là chuyện mà ta có thể suy nghĩ ra 

đƣợc. Nó phát xuất từ một tâm, im lặng, một trực kiến, bất ngờ, một sự hiểu 

biết không thể nghĩ bàn. Nhung trực giác ấy không phải xảy ra một cách 

ngẩu nhiên. Trong tâm phải đạt đến một sự quân bình đáng kể nào đó, thì sự 

giác ngộ này mới có thể xảy ra.   

Hỏi: Và khi một ngƣời có đƣợc một sự hiểu biết nào đó, họ có hành động 

theo trí tuệ ấy không. Dƣờng nhƣ bây giờ tôi có đƣợc một chút nào hiểu biết, 

nhƣng tôi thấy mình không làm đúng theo nó.   



Ðáp: Chỉ cần sự thật là bạn có chánh niệm hơn một chút là cũng đã thay đổi 

hành động của bạn rồi. Chánh niệm rất có hiệu lực. Một khi bạn đã thử tập 

ngồi nhìn những sự việc xảy ra, bạn sẽ khó mà có thể bị lôi cuốn vào những 

phản ứng nhƣ khi xƣa, mặc dù hoàn cảnh cũng giống hệt nhƣ vậy. Cũng 

giống nhƣ có một tiếng nói trong bạn: "Mình đang làm gì thế?" Một chút 

chánh niệm tu tập ấy sẽ trở thành một năng lực mãnh liệt. Và dần dần, sự 

hiểu biết sẽ phối hợp vào với hành đông của ta một cách trọn vẹn hơn.   

Hỏi: Tôi có một thắc mắc về sự vô thƣờng của hạnh phúc. Tôi biết có những 

ngƣời yêu thƣợng đế một cách mãnh liệt và dƣờng nhƣ họ lúc nào cũng phát 

ra một nguồn an lạc, hạnh phúc cả?   

Ðáp: Ðiều này có thể hiểu bằng hai cách: thứ nhất, mọi trạng thái đều vô 

thƣờng trong nhất thời; có nghĩa là, hạnh phúc không thể thƣờng hằng trong 

tâm, vì tâm tự nó sanh diệt trong mỗi giây phút. Trên căn bản đó, giây phút 

của tâm thức, thì nó là vô thƣờng. Không có gì là thƣờng hằng, không có gì 

là bất động. Theo cách hiểu thứ nhì, thì những ngƣời yêu thƣợng đế, họ 

muốn trở về với thƣợng đế, ý thức đƣợc thƣợng đế qua một phƣơng pháp 

thiền định. Họ có thể hƣởng đƣợc một hạnh phúc lâu dài. Mặc dù nó ở trong 

một tiến trình thay đổi, nhƣng những trạng thái ấy liên tục nhau. Cũng vậy, 

trạng thái ấy tuy dài lâu nhƣng vẫn là vô thƣờng. Khi mà điều kiện thƣơng 

yêu thƣợng đế vẫn còn đó, và khi mà định lực vẫn còn đầy đủ, nó sẽ sinh ra 

quả hạnh phúc. Nhƣng khi có một sự mê mờ nào khởi lên trong tâm, mà 

hạnh phúc đƣợc duy trì là nhờ có định lực thì tâm ta lại trở nên mờ mịt vì 

những tham, sân, si. Ðịnh lực có khả năng đè nén những tâm bất thiện, khi 

nào định lực còn đầy đủ, mọi vật sẽ an vui, hạnh phúc. Ðến chừng khi định 

lực bị suy chuyển, những tâm bất thiện bị dồn nén sẽ trở lại hoạt động nhƣ 

xƣa. Bởi vậy cho nên điều quan trọng là ta phải biết dùng trí tuệ để nhổ tận 

gốc rễ của khổ đau, để chúng không còn khả năng khởi lên đƣợc nữa.   

Hỏi: Ðức Phật là một đấng đại từ, đại bi, thế tại sao ngài không ở lại cuộc 

đời mà giúp chúng sanh?   

Ðáp: Ðức Phật là một hóa thân của giáo pháp. Ngài không phải là một cái gì 

đứng bên ngoài sự chi phối của luật tự nhiên. Ðã có sanh ra thì sẽ có bệnh và 

có chết. Cho dù bạn có giác ngộ hay không giác ngộ, đây là một phần của 

luật tự nhiên. Nhƣng chân lý thì bất biến, khi đã học đƣợc con đƣờng của sự 

hiểu biết, chúng ta không cần phải dựa vào bất cứ ai khác, ngoại trừ mình.   



Hỏi: Tôi để ý rằng tình thƣơng không phải là một chi nhánh của sự giác ngộ. 

Nếu ta trở nên quá khô khan, lạnh lùng, điều ấy có nguy hiểm không?   

Ðáp: Việc quan trọng là ta phải hiểu những ý nghĩa khác nhau của tình 

thƣơng. Loại thứ nhất là loại mà ta đã nói tới, tình thƣơng có tính cách trao 

đổi. Chúng ta thƣơng nhƣng muốn phải có một cái gì để đáp lại. Loại thứ hai 

là lòng mong muốn mọi ngƣời đều đƣợc hạnh phúc, một tình thƣơng vô bờ 

bến. Ðây là một loại tình thƣơng không có giới hạn, vô điều kiện. Nhƣng nó 

vẫn còn sử dụng khái niệm, nhƣ là đàn ông, đàn bà, chúng sanh. Những ý 

niệm này không phải là những sự thật tuyệt đối. Con ngƣời thật của chúng ta 

chỉ là một tập hợp của những yếu tố theo nhau sanh và diệt trong từng giây 

phút. Có một loại tình thƣơng thứ ba cao thƣợng hơn cả loại tình thƣơng vô 

điều kiện. Tình thƣơng này là một sự hoà hợp tự nhiên, phát sinh từ sự phá 

bỏ những biên giới tạo nên bởi ý niệm về một tự thể riêng biệt. Không có 

"Tôi", không có "ngƣời khác". Tình thƣơng này sanh ra nhờ trí tuệ, và trên 

bình diện này thì "tình thƣơng" và "rỗng không" đều cùng một ý nghĩa nhƣ 

nhau. Không hề có một ý niệm "Tôi đang thƣơng". Hoàn toàn không bị chi 

phối bởi ý niệm về Ngã, về một cái Tôi. Khi bạn đạt đến loại tình thƣơng 

cao tột nhất này, thì bạn cũng sẽ biểu lộ đƣợc những loại tình thƣơng kia. 

Hãy nhìn chung quanh, quan sát những vị thầy mà bạn kính phục. Các ngài 

cũng đầy tình thƣơng vá ánh sáng, nhƣng không hề có một ý nghĩ là họ phải 

làm nhƣ vậy. Nó là một biểu lộ tự nhiên của giáo pháp.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mƣơi chin - CON ÐƢỜNG CỦA PHẬT 

Ðức Phật không có dạy chủ nghĩa Phật giáo. Ngài dạy giáo pháp 

(Dharma), hay là luật. Ngài không hề dạy tín ngƣỡng hay là giáo điều độc 

đoán, hay là một hệ thống nào bắt buộc ngƣời ta phải tin theo. Qua sự giác 

ngộ của ngài, đức Phật chỉ cho ta con đƣờng, để chúng ta có thể kinh nghiệm 

đƣợc chân lý bên trong mỗi ngƣời chúng ta. Trong khoảng thời gian bốn 

mƣơi lăm năm hoằng pháp, ngài đã dùng rất nhiều văn tự, ý niệm khác nhau 

để chỉ cho ta chân lý. Nhƣng những văn tự, ý niệm ấy, tự nó không phải là 

chân lý; chúng chỉ là ngón tay chỉ cho ta thấy mặt trăng. Trong thời đức 

Phật, nhờ ở trí tuệ và tài giảng thuyết của ngài, không có mấy ai bị lầm lẫn 

giữa ý niệm và kinh nghiệm. Họ nghe những gì đức Phật muốn nói, quay 

vào bên trong và kinh nghiệm sự thật ở nơi chính thân tâm của mình.   

Sau một thời gian ngƣời ta bắt đầu bớt đi thực hành, họ bắt đầu lẫn lộn lý 

thuyết với lại kinh nghiệm. Có nhiều trƣờng phái khác nhau xuất hiện, tranh 



luận nhau về lý thuyết, khái niệm. Ðiều này cũng giống nhƣ vì muốn để cho 

ngƣời khác thấy mặt trăng, ta dùng ngón tay để chỉ. Nhìn ngón tay mà quên 

đi mặt trăng là đã quên đi mục đích của nó. Chúng ta không nên lầm ngón 

tay với lại mặt trăng, đừng nhầm lẫn văn tự, lý thuyết với lại một kinh 

nghiệm thực chứng.   

Khi giáo pháp đƣợc truyền sang Trung Hoa, nó đƣợc phát triển theo một 

đƣờng hƣớng đặc biệt. Phật giáo đƣợc pha thêm Lão giáo. Một trong những 

ngƣời có ảnh hƣởng nhiều nhất vào đƣờng lối và truyền thống của trƣờng 

phái thiền Ch'an (Zen) là lục tổ Huệ Năng. Trong thiền sử có viết, mặc dù 

ngài vô học, không biết dọc, nhƣng tâm ngài trong sạch và thẳm thấu đến 

mức chỉ nghe một lời tụng trong kinh Kim Cang, là ngài đã giác ngộ. 

Thƣờng thì ngƣời ta phải đọc những lời trong kinh Kim Cang cho ngài nghe, 

để nhờ ngài giảng nghĩa lý thâm diệu của nó.   

Ngài có giảng cho nghe về ý nghĩa của các trƣờng phái, những cổ xe (thừa) 

khác nhau trong Phật giáo:   

Ðức Phật giảng dạy giáo lý của ba thừa (cổ xe) và tối thƣợng thừa. Muốn 

hiểu đƣợc việc này, các ông hãy tỉnh tâm lại và đừng chấp vào hình tƣớng 

hay hiện tƣợng. Sự khác biệt của bốn thừa này không hề có ở trong giáo lý 

của đức Phật, nhƣng chỉ ở trong tâm phân biệt của con ngƣời. Nghe, đọc, 

tụng kinh sách là Tiểu thừa. Học và hiểu đƣợc giáo pháp là Trung thừa. Ðem 

giáo pháp ra để thực hành là Ðại thừa. Thông suốt đƣợc giáo pháp, thâm 

nhập nó hoàn toàn, xa lìa mọi chấp nhứt và không nắm giữ một việc gì, là 

Tối thƣợng thừa.   

Trong mọi truyền thống Phật giáo, cho dù ở Ấn Ðộ, Miến Ðiện, Trung Hoa, 

Nhật Bổn, Tây Tạng hay Hoa kỳ, có những hạng ngƣời chấp vào văn tự, đọc 

tụng kinh điển. Ðó chính là tiểu thừa. Khi ta chuyển lý thuyết ra thành hành 

động, trực tiếp kinh nghiệm giáo pháp, chúng ta lần lần tiến lên những thừa 

cao hơn. Cho đến khi ta không còn bám víu vào đâu nữa, không còn trụ chấp 

vào một nơi nào, hoàn toàn sống trong đạo pháp trong mỗi giây phút. Ðây 

mới là con đƣờng tối thƣợng thừa của giáo pháp, một sự thực hành trọn vẹn. 

Nó không nằm trong truyền thống nào hết. Nó tùy thuộc vào sự hiểu biết 

tiến hóa của mỗi ngƣời.   

Khi giáo pháp đƣợc biểu lộ qua những giai đoạn khác nhau, trong lịch sử đã 

có nhiều vị thiền sƣ sử dụng những phƣơng thức thiện xảo để hƣớng dẫn 

ngƣời ta quay trở vào trong, kinh nghiệm giáo pháp ngay chính nơi tâm 



mình. Có những danh từ thông dụng, nhƣng sau một thời gian bị trở thành 

một chƣớng ngại, một ý niệm, đƣợc các ngài sử dụng theo một lối mới để 

tỉnh thức con ngƣời, bắt họ phải quay lại nhìn vào thực tại.   

Thí dụ nhƣ danh từ "Phật", đã đƣợc sử dụng trong nhiều truyền thống đối 

với những khái niệm khác nhau. Trƣớc hết, Phật dùng để chỉ một nhân vật 

lịch sử, Sĩ Ðạt Ta Cồ Ðàm, đã giác ngộ. Nhƣng danh từ ấy cũng đƣợc dùng 

để chỉ một tâm không còn điều bất thiện: Phật tâm, Phật tánh, Tâm không 

còn bị ảnh hƣởng bởi tham, sân và si.   

Trong vòng 300 năm sau khi đức Phật nhập diệt, không hề có hình Phật hay 

tƣợng Phật. Thực hành giáo pháp tức là hình ảnh của Phật, không cần phải 

biểu hiện nó ra bên ngoài. Nhƣng theo thời gian, truyền thống này bị mất, 

con ngƣời bắt đầu đem đức Phật ra bên ngoài tâm mình, hình tƣớng hóa nó 

trong giới hạn không gian và thời gian. Khi ý niệm bị hình tƣớng hóa, hình 

tƣợng đƣợc dựng nên, các bậc thầy lại bắt đầu nhấn mạnh lại ý nghĩa ban 

đầu của chữ Phật. Có vị khuyên "phùng Phật sát Phật". Có nghĩa là gặp Phật 

thì hãy giết ngài đi. Câu này làm rúng động những ai quen dùng nhang đèn 

thờ lạy Phật. Nếu bạn có một hình ảnh nào về tâm Phật ở bên ngoài bạn, hãy 

tiêu diệt nó, buông bỏ nó đi. Ðã có một cuộc tranh luận kịch liệt về việc giác 

ngộ, thấy Phật tánh, trở thành Phật trong kiếp hiện tại, một luồng sinh khí 

mới đã đƣợc thổi vào sự thực hành.   

Ðức Phật Cồ Ðàm đã liên tục nhắc nhở chúng ta rằng, muốn kinh nghiệm 

đƣợc chân lý phải biết quay vào bên trong tâm mình. Có câu chuyện về một 

vị đệ tử say mê vẻ đẹp của thân đức Phật, tƣơng truyền đức Phật có một vẻ 

đẹp trọn vẹn về cả thân lẫn tâm, ông ta cứ tìm dịp để đƣợc ngồi cạnh nhìn 

ngắm những tƣớng tốt trang nghiêm của ngài. Sau một thời gian, đức Phật 

quở trách ông. Ngài nói rằng, ông ta có thể nhìn ngắm chân dung của đức 

Phật một trăm năm mà cũng sẽ không thể nào thấy đƣợc Phật. Ai thấy đƣợc 

giáo pháp sẽ thấy đƣợc Phật. Ðức Phật nằm ở bên trong ta. Nó có nghĩa là 

kinh nghiệm đƣợc chân lý. Luôn luôn lúc nào cũng phải trở về với hiện tại, 

kinh nghiệm đƣợc ngay giờ phút này.   

Tổ Huệ Năng có nói:   

Chúng ta nên đi tìm Phật ở trong cốt tủy của tâm. Không nên phí công tìm ở 

bên ngoài mình. Kẻ nào không biết gì về tự tánh của tâm mình là chúng 

sanh. Còn ai thấy đƣợc tự tánh ấy, ngƣời đó là Phật.   



Phật ở đây không phải là một nhân vật lịch sử, nhƣng là sự tự do không còn 

bị chi phối bởi những sự bất thiện, một tâm hoàn toàn thanh tịnh. Ðó là đức 

Phật mà tất cả chúng ta đều phải trở thành.   

Một quan niệm khác, thƣờng bị hiểu lầm là phân biệt những truyền thống 

với nhau, là quan niệm về Bồ Tát. Danh từ "Bồ Tát" có hai nghĩa. Theo một 

nghĩa chuyên môn, nó dùng để chỉ một ngƣời phát nguyện sẽ giác ngộ, nhƣ 

là Sĩ Ðạt Ta và cuộc hành trình tiến hóa của ngài cho đến khi đắc quả Phật. 

Nhƣng danh từ Bồ Tát cũng có một nghĩa khác, dùng để chỉ biểu tƣợng cho 

những đức tính trong sạch của tâm. Trong truyền thống Mahayana và Tây 

tạng, có cả một hệ thống bồ tát, mỗi vị tƣợng trung cho một đức tánh của 

tâm. Văn Thù là bồ tát của trí tuệ. Quán Thế Âm là bồ tát của đức từ bi. 

Những biểu tƣợng cho các đức tánh thiện trong tâm. Trong mỗi giây phút 

của trí tuệ, ta trở thành bồ tát Văn Thù, trong những giây phút của từ bi ta là 

đức bồ tát Quán Thế Âm. Nếu chúng ta hiểu danh từ Bồ tát theo nghĩa này, 

Bồ tát nguyện sẽ có một ý nghĩa bao la hơn.   

Trên một phƣơng diện, nó là lời nguyện dâng hiến thân này cho sự giác ngộ, 

giải thoát. Tƣơng truyền rằng Sĩ Ðạt Ta trong một tiền kiếp, thời của một 

đức Phật khác, ngài có đủ khả năng giác ngộ, nhƣng vì quá cảm phục sự 

hiện diện của đức Phật ấy, quá thƣơng xót mọi loài đang còn bị đau khổ, nên 

ngài quyết định dời lại sự giác ngộ của mình vào một kiếp khác, để có thời 

gian đào luyện một sự hoàn toàn cho Phật tánh của mình. Mặc dù tâm tự tại 

của bồ tát và Phật đều bình đẳng nhƣ nhau, nhƣng năng lực và chiều sâu của 

lòng từ bi và trí tuệ của Phật có phần hơn, vì sự tiến hóa lâu dài của các 

ngài.   

Một ý nghĩa khác về Bồ tát đƣợc lục tổ Huệ Năng diễn tả rõ ràng nhƣ sau:   

Chúng ta nguyện sẽ giải thoát vô lƣợng chúng sinh. Câu ấy có nghĩa gì chứ? 

Nó không có nghĩa là tôi, Huệ Năng, sẽ độ cho những chúng sanh ấy. Và 

những chúng sanh này là ai? Chúng chính là những ý nghĩ si mê, giả dối, 

gian ác, bất thiện trong tâm ta. Chúng là những chúng sinh đang cần đƣợc 

độ. Mỗi ngƣời chúng ta phải tự độ lấy mình bằng cách thấy đƣợc tự tánh của 

tâm.   

Lời nguyện độ vô lƣợng chúng sinh, có thể đƣợc hiểu nhƣ là hành động giải 

thoát cho những sinh linh bên trong tâm ta, nhƣ là tâm sân hận, tâm si mê, 

tâm tham lam, tâm ái dục. Mỗi tâm là một chúng sinh, sanh lên rồi diệt đi. 



Và ta nguyện sẽ giải thoát hết tất cả những chúng sinh này, giải thoát tâm ta 

ra khỏi mọi sự bất thiện và không trong sạch.   

Thêm một quan niệm khác biệt giữa những trƣờng phái với nhau là quan 

niệm về Niết bàn (Nivrana) và Vô minh (Samsara). Có trƣờng phái cho rằng 

Niết bàn là một cái gì nằm bên ngoài tiến trình của thân tâm; có trƣờng phái 

cho rằng Niết bàn và Vô minh chỉ là một. Làm sao ta có thể dung hợp hai 

quan niệm hoàn toàn trái ngƣợc nhau nhƣ thế? Một cách để hiểu là bạn hãy 

tƣởng tƣợng đến một trận bảo cuồng phong, gió xoay vần với một tốc độ 

khủng khiếp. Ở trung tâm của trận cuồng phong này, là một khoảng không 

gian yên lặng, an tĩnh, "con mắt" của trận bảo. Ðứng trên một phƣong diện, 

thì con mắt của trận bảo hoàn toàn khác biệt với ngọn cuồng phong chung 

quanh. Mọi vật yên tĩnh, lặng lẽ so với cơn gió lốc đang quay cuồng. Nhƣng 

nếu nhìn từ một phƣong diện khác, thì ta có thể thấy "con mắt" và ngọn 

cuồng phong chỉ là một, chúng chỉ là những phần khác nhau của nột cơn 

bảo. Tƣơng tự nhƣ vậy, xét theo phƣơng diện thì Vô minh và Niết bàn hoàn 

toàn khác biệt nhau. Một bên là sự thay đổi, biến chuyển liên tục, còn một 

bên là yên lặng, an tĩnh. Xét theo một phƣong diện khác, thì cả hai hợp lại 

với nhau thành một sự đồng nhất, theo nghĩa đó thì chúng chỉ là một. Khi ta 

kinh nghiệm đƣợc giáo pháp thì những danh từ sẽ trở nên hết sức rõ ràng. 

Còn khi nào chúng ta vẫn còn dựa trên một bình diện của lý thuyết, của khái 

niệm, thì những danh từ dùng bởi những trƣờng phái khác nhau, có vẻ nhƣ 

chỉ về những chân lý khác nhau. Thật ra chúng chỉ là những ngón tay khác 

nhau, cùng trỏ về một mặt trăng.   

Có một đoạn văn trích từ trong một quyển kinh của Mật tông Tây Tạng, diễn 

tả về tâm nhƣ là một ngón tay chỉ mặt trăng. Hãy cố gắng kinh nghiệm 

những lời này thay vì dùng tƣ tƣởng mà suy nghĩ suông:   

Thật ra không có vấn đề thị phi, Ða nguyên luận là sai với sự thật. Cho đến 

khi sự thị phi đƣợc chuyển hóa và sự bất nhị đƣợc ý thức, giác ngộ sẽ không 

thể nào đạt đến. Cả Vô minh và Niết bàn chỉ là một thực thể đồng nhất 

không phân cách, là tâm của ta. Chấp vào những tin tƣởng của trần gian, mà 

mình có hoàn toàn tự do để chấp nhận hay bác bỏ, ta lang thang trong cõi Vô 

minh. Thế cho nên, tu tập giáo pháp, tự do ra khỏi mọi dính mắc, nắm đƣợc 

cốt tủy của bài học này.   

Mặc dù nhất tâm ở đó, nhƣng nó không hề hiện hữu. Khi một ngƣời đi tìm 

cái tâm chân thật của mình, họ sẽ khám phá ra rằng nó vô cùng siêu diệu, 

mặc dù vô hình tƣớng. Tự tánh của tâm là không che đậy, thanh tịnh, không 



có cấu tạo, vắng lặng, trong suốt, trống rỗng, bất nhị, bất tận, nguyên chất, 

không màu sắc, không ngăn ngại, không thể nào đƣợc hiểu nhƣ là một vật 

riêng biệt mà là sự đồng nhất của tất cả mọi vật, nhƣng không phải đƣợc tạo 

nên bởi những vật khác, nó vƣợt lên trên tất cả mọi phân biệt.   

Nhất tâm vô cùng vắng lặng và không có một nền móng nào hết, tâm của ta 

cũng trống rỗng nhƣ một bầu trời. Muốn biết đƣợc việc này có thật hay 

không, hãy nhìn vào tâm mình. Hiện hữu chỉ là một dòng sông của sự bất 

thƣờng cũng giống nhƣ không khí trong bầu trời, hình tƣớng của sự vật 

chẳng có một khả năng quyến rủ hay trói buộc. Muốn biết đƣợc việc này có 

thật hay không, hãy nhìn vào tâm mình. Mọi hình tƣớng chỉ là ý niệm của 

mình, sự tự tƣởng tƣợng của mình, cũng giống nhƣ những hình bóng trong 

gƣơng. Muốn biết đƣợc việc này có thật hay không, hãy nhìn vào tâm mình. 

Chúng tự khởi lên và tự do nhƣ mây trên trời, mọi hình tƣớng bên ngoài sẽ 

dần dần phai mờ đi và trở về nơi xƣa, chốn cũ của chúng. Muốn biết đƣợc 

việc này có thật hay không, hãy nhìn vào tâm mình.   

Giáo pháp, chẳng hề giữ lại trong tâm, không có một nơi nào để quán chiếu, 

trừ ra tâm mình. Giáo pháp, chẳng hề giữ lại trong tâm, không có một sự thật 

nào để giữ một lời nguyện. Giáo pháp, chẳng hề giữ lại trong tâm, không có 

giáo pháp ở một nơi nào hết, để có thể dựa vào đó mà đi đến giác ngộ.   

Tâm của ta trong suốt, không có một đặc tính nào. Vì trống rỗng nên nó 

đƣợc ví với lại một bầu trời không mây. Một tâm đạt đƣợc sự bất nhị đem 

đến sự giải thoát. Ta cứ nhắc đi, nhắc lại một điều, hãy nhìn vào trong tâm 

mình.   

Khi giáo pháp đƣợc hiểu một cách thông suốt và sâu xa, ta sẽ thấy rõ rằng 

mọi phƣơng tiện dẫn đến giải thoát đều giống nhƣ nhau. Tất cả chỉ khuyên ta 

nên tu tập một tâm không chấp hay trụ vào bất cứ một việc gì. Không thiên 

vị. Không phân biệt. Không phê bình. Không bám víu. Không ghét bỏ. 

Phƣơng pháp tu tập chỉ là một, cho dù nó phát xuất từ nơi lục tổ Huệ Năng ở 

Trung Hoa hay từ Sĩ Ðạt Ta Cồ Ðàm ở Ấn Ðộ.   

Tipola, một vị thánh Ấn Ðộ và là ngƣời thừa kế trong dòng thiền Mật Tông 

Tây Tạng, cũng dạy một pháp tu tâm y hệt, gọi là Ðại Thủ Ấn (Mahamudra), 

cho đệ tử mình là Naropa.   

Ðại Thủ Ấn vƣợt ra ngoài mọi văn tự và hình tƣớng, nhƣng vì ngƣơi 

Naropa, siêng năng và trung thành, ta sẽ dạy cho. Sự vắng lặng không cần 

một tin cậy nào. Ðại Thủ Ấn dựa trên sự rỗng không. Không cần một nỗ lực, 



chỉ giữ cho mình đƣợc thƣ thái và tự nhiên, ta sẽ bẻ gãy đƣợc ách nặng, đạt 

đƣợc sự giác ngộ. Nếu sử dụng tâm, ngƣơi hãy quán chiếu tâm ấy, tiêu trừ 

mọi sự phân biệt và đi đến quả Phật.   

Những đám mây lang thang trên bầu trời không có gốc rễ, không có nguồn 

cội, cũng giống nhƣ những tƣ tƣởng trôi nổi trong tâm ta. Khi thấy đƣợc tự 

tánh, sự phân biệt sẽ chấm dứt.   

Trong không gian, có hình tƣớng và màu sắc, nhƣng không gian không bị 

nhuộm màu trắng hay đen. Từ nơi tự tánh mà vạn vật khởi sinh. Bản chất 

của tâm không hề bị ô nhiểm.   

Ðừng làm gì thân ta cả, hãy thoải mái. Ngậm câm miệng lại mà giữ im lặng. 

Làm cho tâm vắng lặng và đừng suy nghĩ gì nữa. Giống nhƣ một cây tre 

rỗng không, hãy để cho thân đƣợc nghỉ ngơi. Không cho, không nhận, giữ 

cho tâm yên nghỉ. Ðại Thủ Ấn cũng giống nhƣ một tâm không bám víu vào 

nơi nào. Cứ nhƣ vậy mà thực hành rồi một ngày, ngƣơi sẽ đắc đƣợc quả bồ 

đề.   

Kẻ nào bỏ đƣợc tham dục và không còn bám víu vào chỗ này hay chỗ kia, sẽ 

nhận thức đƣợc ý nghĩa chân thật của lời kinh.   

Vào lúc mới đầu, ngƣời hành giả sẽ cảm thấy tâm mình chảy ào ạt nhƣ một 

ngọn thác; vào khoảng giữa nó giống nhƣ sông Hằng, chảy lặng lờ, chậm 

chạp. Vào đoạn cuối nó trở thành một đại dƣơng bao la, nơi mà ánh sáng của 

Con và Mẹ nhập lại lành Một.   

"Kẻ nào bỏ đƣợc tham dục và không còn bám víu vào chỗ này hay chỗ kia, 

sẽ nhận thức đƣợc ý nghĩa chân thật của lời kinh". "Phát triển một tâm 

không trụ vào đâu cả". Buông bỏ mọi bám víu, buông bỏ những quyến luyến 

là con đƣờng đi đến giải thoát.   

Truyền thống thiền phát triển ở Nhật Bản, từ dòng thiền Huệ Năng và các tổ 

khác, đã sản xuất ra những áng văn chƣơng tuyệt mỹ, thƣờng thì rất là dí 

dỏm. Một câu chuyện thí dụ về sự buông bỏ và không bám víu đƣợc diễn tả 

theo một lối Zen nhƣ sau:   

Có một ông giáo sƣ đại học đến thăm một vị thiền sƣ. Ông ta cứ mãi mê nói 

về thiền. vị thầy rót trà ra mời, đổ đầy chén, nhƣng cứ tiếp tục rót mãi. Ông 

giáo sƣ thấy thế, bảo vị thầy ngƣng rót vì chén đã quá đầy, không còn chỗ để 

chứa thêm nữa. Vị thầy đáp: "Cũng giống nhƣ chén trà ấy, đầu ông bây giờ 



đã đầy ấp những quan niệm và thành kiến, không còn chỗ cho những cái mới 

nữa. Nếu muốn kinh nghiệm đƣợc chân lý, ông phải biết làn cạn chén trà của 

mình đi trƣớc đã".   

Nếu chúng ta cứ mãi mê chấp vào quan niệm và thành kiến của mình, ta sẽ 

không thể nào kinh nghiệm đƣợc sự thật. "Không cần phải đi tìm chân lý. 

Chỉ cần thôi nâng niu những ý kiến của mình". Bằng sự buông bỏ những 

thành kiến, với tâm vắng lặng ấy, cả giáo pháp sẽ hiển bày. Mỗi ngƣời trong 

chúng ta phải làm cạn chén trà của mình, khiến cho tâm ta không còn vƣớng 

mắc vào những ý niệm hay tín ngƣỡng.   

Mỗi biểu hiện của giáo pháp có một vẻ đẹp và sự sáng tỏ khác nhau. Chúng 

ta rất may mắn không sanh ra trong một nền văn hóa bị ảnh hƣởng bởi một 

truyền thống nào duy nhất, nếu chúng ta biết thật sự cởi mở để lắng nghe và 

cảm nhận đƣợc tất cả. Chúng đều cũng chỉ về một chân lý, là trực tiếp kinh 

nghiệm đƣợc giáo pháp ở trong mỗi chúng ta.   

Ðức Phật có khuyên: "Ðừng tin một điều gì vì các ông nghe ngƣời khác kể 

lại, vì truyền thống hay vì các ông tƣởng tƣợng ra. Ðừng tin những điều gì 

các bậc thầy nói, chỉ vì sự kính trọng của các ông đối với những ngƣời ấy. 

Nhƣng chỉ tin khi nào chính các ông đã thí nghiệm kỹ lƣỡng và thấy rằng nó 

dẫn đến hạnh phúc, an lạc cho mọi loài".   

Hỏi: Tôi hơi bối rối về việc không đƣợc có ý kiến. Tôi muốn nói là, sống ở 

cuộc đời thì dù sao vẫn có biết bao nhiêu việc bắt mình phải chọn lựa...   

Ðáp: Chúng ta vẫn dùng trí phân biệt và thiên vị khi nào thích hợp, nhƣng 

vẫn hiểu rằng chúng chỉ thuộc trên một bình diện ý niệm, chứ không phảilà 

một sự thật tuyệt đối. Sử dụng tiến trình tƣ tƣởng, nhƣng đừng dính mắc vào 

nó. Giống nhƣ trong Áo Nghĩa Thƣ (Bhagavad-Gita) có nói, hành động 

nhƣng đừng bao giờ chấp vào kết quả của chúng. Tƣơng tự nhƣ thế, tâm của 

ta có thể không bị dính mắc vào sự phân biệt và thiên vị, nhƣng vẫn có thể 

sử dụng chúng để đối phó với cuộc đời.   

Hỏi: Còn những hoạt động khác thì sao, nhƣ là Yoga, thái cực quyền, làm đồ 

gốm, dệt vải hay bất cứ chuyện nào khác, có thể coi nhƣ là một phƣơng pháp 

tu tập đƣợc không?   

Ðáp: Mọi việc đều có thể thực hiện đƣợc nếu nó đƣợc làm với chánh niệm, 

với một ý thức sáng tỏ, không ham muốn, không bám víu. Cả thế giới này, 

với 10 vạn nỗi vui mừng và 10 vạn nỗi sầu khổ, đều có đủ đầy để cho ta kinh 



nghiệm. Việc làm, tự nó không nói lên sự nông cạn hay thâm sâu. Nhƣng 

chính là tính chất của tâm khi làm những công việc, nói lên điều ấy. Một vị 

thầy Thái cực quyền có thể hoà hợp trọn vẹn với giáo pháp. Một tâm vắng 

lặng hoàn toàn. Nhƣng một ngƣời khác có thể tập những cử động y hệt nhƣ 

vậy với một sự vụng về, khẩn trƣơng. Ta có thể đem ra thí dụ biết bao nhiêu 

hoạt động khác, có khả năng đem lại một tâm hòa hợp trọn vẹn. Biết bao 

nhiêu việc có thể thực hiện đƣợc khi tâm ta đƣợc tự do.   

Hỏi: Có nơi cho rằng trƣớc hết ta phải đi qua Tiểu thừa (Hinayana), kế đến 

là Ðại thừa (Mahayana) và sau cùng hết là Kim Cang thừa (Vajrayana). Ði 

từ thừa này sang thừa khác, mỗi cái có những sự việc khác nhau xảy ra.   

Ðáp: Theo ý nghĩa mà bạn nói đó, Tiểu thừa, Ðại thừa và Kim Cang thừa, là 

những giai đoạn của con đƣờng giác ngộ. Dù bạn có chọn bất cứ một lối tu 

nào, bạn cũng đều phải trải qua những giai đoạn ấy. Con đƣờng bạn theo có 

thể là truyền thống Miến Ðiện, Nhật Bản hay Tây Tạng, và trên mỗi con 

đƣờng, bạn đều phải đi qua những giai đoạn Hinayana, Mahayana và 

Vajrayana. Sự nhần lẫn phát xuất vì các danh từ ấy cũng có liên hệ đến 

những truyền thống lịch sử khác nhau. Ngƣời ta nhận lầm những giai đoạn 

trên đƣờng tu với lại những cách diễn tả lịch sử và văn hóa khác nhau của 

giáo pháp. Vì lý do này nên những ý niệm về các thừa ấy, có lẽ cũng không 

ích lợi gì cho lắm. Có nhiều giai đoạn khác nhau trên con đƣờng tu tập. 

Chúng phải đƣợc kinh nghiệm. Ðặt tên cho chúng chẳng ích lợi gì, mà đôi 

khi còn đƣa đến một sự hiểu lầm. Có sao thì thấy vậy. Nó là một sự phô bày 

của giáo pháp trong tâm ta. Chúng ta trải qua biết bao nhiêu kinh nghiệm. 

Kinh nghiệm, chứ không phảilà khái niệm hay danh xƣng, mới là điều tối 

quan trọng.   

Hỏi: Có nhiều truyền thống thiền khác nhau ở những quốc gia khác nhau. 

Phải chăng chúng cũng chỉ là những lối tiến khác nhau trên con đƣờng tu mà 

thôi?   

Ðáp: Chánh niệm có thể đƣợc áp dụng vào bất cứ một đối tƣợng nào. Bạn có 

thể áp dụng chánh niệm trên tƣ tƣởng, trên thân thể, vào những đối tƣợng 

ngoài thân, vào những đối tƣợng trong thân, vào tất cả hay một số đối tƣợng 

chọn lọc nào đó. Những kỹ thuật và phƣơng thức khác nhau là những 

phƣơng tiện khác nhau để phát triển chánh niệm. Yếu tố tỉnh thức là cốt tủy 

của mọi sự thực hành. Từ tâm quân bình đó mà giác ngộ phát sinh. Mọi hiện 

tƣợng đều vô thƣờng, cho nên trí tuệ có thể đƣợc khai triển trên bất cứ một 

đề mục nào. Bạn có thể giác ngộ giữa một dòng tƣ tƣởng, giữa một cơn đau, 



trong khi ăn, trong khi đang đi, bất cứ lúc nào, bởi vì nó phát sinh từ một 

tâm quân bình, chứ không phải từ sự bám víu vào một đề mục đặc biệt nào.   

Hỏi: Có nhiều vị thầy nói về sự nguy hiểm của vấn đề thần thông trong sự tu 

tập. Ðiều này có nghĩa ra sao?   

Ðáp: Năng lực của tâm có thể đƣợc phát triển. Nó không phải là trí tuệ. 

Năng lực và trí tuệ là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Nó có thể nguy hiểm, 

nếu ta phát triển những thần thông ấy trƣớc khi mình đạt đến một trình độ 

giác ngộ nào đó. Vi chúng sẽ củng cố thêm cái Tôi, cái ngã của mình, và đôi 

khi ta có thể lạm dụng chúng. Thần thông có thể trở thành một phƣơng tiện 

thiện xảo nếu ta có căn bản đạo đức và hiểu biết vững vàng. Nhƣng việc 

phát triển những năng lực này hoàn toàn không cần thiết. Có những bậc giác 

ngộ mà không có chút thần thông, và cũng có rất nhiều ngƣời có thần thông 

mà chẳng có gì giác ngộ. Tuy nhiên cũng có một số ngƣời có đƣợc cả hai.   

Hỏi: Trong kinh Pháp Cú, đức Phật thƣờng hay nhắc đến quả vị A La Hán. 

Ðây có phải là một trạng thái giác ngộ hay không?   

Ðáp: Ðúng vậy, đây chính là một sự tiêu diệt hoàn toàn tham, sân, si trong 

tâm, nhờ vào kết quả của một kinh nghiệm Niết bàn. Kinh nghiệm Niết bàn 

đầu tiên, một cái thoáng nhìn đƣợc chân lý tuyệt đối, sẽ tẩy rửa đi đƣợc một 

số tâm bất thiện, tuy một số vẫn còn ở lại. Và khi ta tiếp tục tu tập, thêm một 

số tâm bất thiện nữa sẽ bị nhổ bỏ. Một vị A La Hán là một ngƣời mà mọi 

điều bất thiện trong tâm đều đã bị loại trừ. Cũng giống nhƣ vậy, quan niệm 

thành Phật trong kiếp này có nghĩa là tự do, không còn bị tham, sân si chi 

phối nữa. Kinh nghiệm đƣợc chân lý thì sự đồng nhất của giáo pháp sẽ đƣợc 

hiểu rõ ràng. Phát triển một tâm không bám víu vào đâu cả. Ðây là cốt tủy 

của mọi sự tu tập. Nó sẽ trở nên vô cùng giản dị khi ta bắt đầu thực hành.   

Hỏi: Ta phải cần những gì để phát triển một trí tuệ thâm sâu? Nó có đòi hỏi 

một cái gì phi thƣờng không?   

Ðáp: Nó chỉ đòi hỏi duy có một điều mà thôi, ý thức đƣợc những gì đang 

xảy ra trong giờ phút hiện tại. Nếu chúng ta còn bất cứ một ý niệm nào về 

những gì đáng lẽ nên xảy ra, ta không thật sự kinh nghiệm đƣợc hiện tại. 

Phƣơng thức là có chánh niệm đối với mọi trạng thái thay đổi của thân và 

tâm mà không đem lòng ƣa thích hay ghét bỏ, không nhận nó là mình. Ðó là 

trọn con đƣờng đi, từ đầu cho đến cuối. Rồi nó sẽ tự phô bày cho ta thấy hết. 

Ngƣời ta thƣờng không tin rằng sự tu tập giản dị đến nhƣ vậy. Thƣờng 

thƣờng ta hay có một ý muốn làm cho nó phức tạp hơn, nghĩ rằng mình phải 



kinh nghiệm một số trạng thái xuất thần nào đó mới đúng. Thật ra, ta chỉ cần 

ngồi lại trong chánh niệm và trở thành một với dòng sông thực tại. Hãy giữ 

sự giản dị và thƣ thái.   

Hỏi: Tôi tƣởng rằng có những lối tu chú trọng về sự phục vụ ngƣời khác hơn 

là lo việc giải thoát cho mình trƣớc?   

Ðáp: Mọi con đƣờng đều xoay quanh vấn đề là làm sao nhìn thấy đƣợc sự 

giả tạo của cái Tôi, cái ngã. Một biểu hiện tự nhiên và cơ bản của giáo pháp 

là lòng Từ và Bi, giúp đỡ lo lắng cho ngƣời khác. Ðiều này không có dính 

dáng gì đến "thừa" nào hay con đƣờng nào mình theo, hay vì một lời nguyện 

nào. Nó là một sự biểu lộ tự nhiên của tri tuệ. Khi chúng ta không còn bám 

víu vào ý niệm đây là "Tôi", còn kia là "ngƣời khác", ta sẽ bắt đầu kinh 

nghiệm đƣợc sự đồng nhất của mọi loài, và từ sự hiểu biết này phát sinh ra 

lòng từ bi, sự phục vụ.   

Hỏi: Khi chúng ta bắt đầu thực hành, sự thắc mắc về những thừa, cổ xe, con 

đƣờng khác nhau này có mất đi không?   

Ðáp: Tôi có một ngƣời bạn là thi sĩ, Tom Savage, có làm một bài thi kết thúc 

bằng những dòng nhƣ sau:   

Xe lớn hay xe nhỏ,   

Cũng chẳng khác biệt gì!   

Chúng cũng bị kéo đi,   

Tiền, chủ nhân phải trả.   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ ba mƣơi - KẾT THÚC 

Bạn không thể nào ở trên đỉnh núi cao mãi mãi. Rồi bạn cũng phải đi 

xuống, nhƣ vậy tại sao lại phải bận tâm? Vì lý do này đây. Ở trên cao ta có 

thể biết đƣợc những gì ở phía dƣới, nhƣng dƣới thấp thì không bao giờ biết 

đƣợc cái gì ở trên cao. Ta leo lên, ta chứng kiến; khi ta leo trở xuống, ta 

không còn thấy đƣợc nữa, nhƣng mình đã đƣợc thấy. Ðem những gì mình đã 

thấy đƣợc khi còn đang ở trên cao, áp dụng vào cách sống dƣới vùng thấp 

này là cả một nghệ thuật. Khi ta không còn thấy, ít nhất ta vẫn còn biết. 

Mount Analogue.   



Câu hỏi bây giờ là làm cách nào để phối hợp sự hành thiền tích cực vào 

trong đời sống hàng ngày của mình. Trên một bình diện, câu trả lời rất là 

giản dị: giữ chánh niệm. Mặc dù chung quanh ta có rất nhiều điều làm cho 

mình phân tâm, những giác quan có trăm ngàn đối tƣợng xảy đến, nhƣng 

nếu không có sự ƣa thích, không có sự ghét bỏ, không có một sự mong mõi 

nào, thì tâm ta sẽ vẫn giữ đƣợc sự an tĩnh và quân bình. Chánh niệm sẽ là 

một thành trì bảo vệ ta kiên cố nhất.   

Có những chuyện có thể giúp ta duy trì đƣợc sự quân bình và an tĩnh trong 

tâm. Chuyện quan trọng nhất là ngồi thiền thƣờng xuyên mỗi ngày. Ngồi 

mỗi ngày hai lần trong vòng một tiếng đồng hồ, hay lâu hơn, sẽ duy trì định 

lực và chánh niệm mà ta đã bỏ công vun trồng trong một tháng này.   

Mới vừa theo một khóa thiền tích cực nhiều ngày nhƣ vầy, bạn có thể sẽ cảm 

thấy rằng ngồi một hay hai tiếng mỗi ngày chẳng khó khăn gì, nhƣng khi 

bạn bắt đầu trở về với công việc làm ăn thƣờng xuyên, chuyện ấy sẽ không 

dễ dàng nhƣ bạn nghĩ đâu. Nó đòi hỏi một kỷ luật và sự tinh tấn. Hãy cố 

gắng giữ cho việc ngồi thiền đƣợc ƣu tiên nhất trong ngày, mỗi ngày sắp đặt 

những sinh hoạt khác chung quanh giờ ngồi thiền của bạn thay vì phải ép nó 

vào giữa hai công việc cần làm nào đó của bạn. Bạn sẽ bắt đầu kinh nghiệm 

đƣợc chuyện ngồi thiền mỗi ngày có một tầm ảnh hƣởng rất lớn lên cuộc 

sống của bạn.   

Nó giúp bạn rất nhiều, nếu bạn có thể sắp đặt một thời gian nhất định nào đó 

trong ngày để ngồi thiền, trong khoảng thời gian ấy, bạn không bị quấy rầy. 

Nếu bạn có đƣợc một thói quen ngồi vào một giờ nhất định, bạn sẽ ít có dịp 

bỏ lỡ hơn. Thời gian tốt nhất là vừa khi mới thức dậy, dùng nó nhƣ là một 

chuẩn bị cho một ngày chánh niệm, và một giờ vào buổi tối, dùng thời gian 

này nhƣ là lúc để làm cho thân tâm ta đƣợc nghỉ ngơi, tƣơi mát trở lại. Hay 

có thể bất cứ lúc nào thuận tiện cho bạn. Thí nghiệm thử. Ðiều quan trọng là 

giữ cho sự thực hành của mình đƣợc liên tục. Chuyện ngồi thiền đều đặn 

mỗi ngày có một giá trị vô cùng.   

Cũng có một số việc khác bạn có thể làm, để phối hợp sự tu tập vào trong 

đời sống hàng ngày. Hãy có chánh niệm trong một số chuyện làm hàng ngày 

nào đó của bạn, thí dụ nhƣ khi ăn chẳng hạn. Cố gắng ít nhất ăn một buổi 

cơm trong im lặng mỗi ngày. Nó sẽ trở thành thời gian để ta thực tập ý thức, 

chánh niệm, và làm sống dậy những khuynh hƣớng tốt trong tâm mà ta đã 

vun trồng trong tháng này. Bằng sự thực tập chánh niệm một cách thƣờng 

xuyên, bạn làm giảm đi những thói quen xấu đã tích tụ lâu ngày.   



Trong cuộc sống hàng ngày ta đi bộ rất nhiều. Lợi dụng thời gian này để 

hành thiền. Khi đi, bạn không cần phải bƣớc thật chậm và niệm "dở, bƣớc, 

đạp", chỉ khi nào thuận tiện. Bạn chỉ cần chú ý đến cử động của toàn thân, 

hay cảm giác đụng chạm của mỗi bƣóoc chân. Một lần nữa, hãy thí nghiệm.   

Trong ngày, những lúc bị căng thẳng, hay mệt mỏi, hãy nhớ đến hơi thở. Cứ 

mở mắt, đừng biểu diển là mình đang thiền, chú ý đến sự phồng xẹp của 

bụng hay là hơi thở ra vào, dù chỉ trong một vài phút. Tâm ta sẽ đƣợc trở lại 

an tĩnh và thƣ thái.   

Sau một thời gian, bạn sẽ thấy rằng chánh niệm bắt đầu có mặt trong bất cứ 

chuyện gì mình làm. Giáo pháp là một cuộc sống trọn vẹn. Không phải chỉ 

có những khi ngồi thiền hay là các khóa tu tập tích cực mới là thực hành 

giáo pháp. Giáo pháp có mặt trong tất cả và chúng ta phải biết sống hòa hợp 

với sự hiểu biết đó.   

Hạt giống trí tuệ và từ bi mà ta đã vun trồng, chứng tỏ có một mãnh lực rất 

lớn. Chúng sẽ sanh quả trái một cách biến thiên và bất ngờ. Những khi bạn 

cảm thấy mình đang bị lôi cuốn, vƣớng víu vào những rối ren của cuộc sống, 

sẽ có một ý thức chánh niệm tự nhiên khởi lên. Ánh sáng của chánh niệm ấy 

sẽ giúp cho bạn tự thấy đƣợc chính mình và cả tấn tuồng kịch đang xảy ra 

chung quanh. Hãy giữ sự giản dị và thoải mái. Với một tâm tĩnh lặng và an 

lạc, giáo pháp sẽ tự nhiên phô bày.   

Có những điều suy nghiệm có thể giúp ta thêm tinh tấn, cố gắng sống trong 

giây phút hiện tại. Thứ nhất là suy nghiệm về sự thật vô thƣờng. Hãy nhớ 

đến cái chết không thể nào tránh khỏi của mình, và tự tánh thay đổi của mọi 

hiện tƣợng trong từng giây, từng phút. Giữ ý thức đƣợc dòng biến chuyển, 

đƣợc sự thật là mọi vật đều đang ở trong một trạng thái biến đổi không 

ngừng, và tâm ta sẽ đƣợc an ổn và quân bình trong mọi hoàn cảnh. Bạn sẽ 

bớt đi tánh tự xét đoán mình, và phê bình kẻ khác, không còn có những 

thành kiến để phân loại ngƣời khác và hoàn cảnh chung quanh. Bạn sẽ kinh 

nghiệm đƣợc một lối sống mới, cởi mở và trống không hơn, phản ứng một 

cách tự nhiên và hiệu quả hơn trong hiện tại mà không cần phải vác theo 

gánh nặng của thành kiến, khái niệm đem theo từ quá khứ.   

Suy nghiệm thứ hai là về lòng từ bi. Khi bạn đối xử với cha mẹ, bạn bè hay 

ngƣời lạ, hãy nhớ rằng trên một bình diện sâu xa không có "Tôi" và "Anh", 

không có "chúng ta" và "Họ"; tất cả chỉ có một, một thực thể trống rỗng. Từ 

sự trống rỗng này, phát tỏa tình thƣơng đối với mọi loài. Nhiều yếu tố khổ 



đau trong sự liên hệ, tình cảm của ta đối với những ngƣời khác sẽ rơi rụng, 

khi ta thực tập phát triển lòng từ bi trong cuộc sống của mình.   

Ðức Phật cho một hình ảnh để thí dụ về sự cởi mở, nhân ái của tâm có thể 

giữ cho ta đƣợc an lạc và quân bình. Nếu bạn bỏ một muổng đầy muối vào 

trong một ly nƣớc, nƣớc trong ly sẽ có một mùi vị mặn. Nhƣng nếu bạn bỏ 

bấy nhiêu muối, hay nhiều hơn thế nữa, vào một hồ nƣớc to, mùi vị của 

nƣớc vẫn không hề thay đổi. Tƣơng tự nhƣ vậy, khi tâm ta hẹp hòi và câu 

nệ, bất cứ một sự đụng chạm nào, cũng đều có ảnh hƣởng xáo trộn mạnh mẽ. 

Khi tâm ta có một khoảng không gian thênh thanh, thì những đụng chạm tiêu 

cực gấp mấy lần thế cũng sẽ không ảnh hƣởng gì đƣợc nó. Từ bi là một đức 

tính nhu thuận và trùm khắp, mà ta có thể đem ban bố ra trong cuộc sống 

của mình.   

Sự suy nghiệm thứ ba là đức khiêm tốn, hay là sự vô hình. Bạn không cần gì 

phải tự vổ ngực và xƣng mình là ông hay bà "thiền sĩ". là một nhân vật quan 

trọng. Trang tử có viết:   

Thế cho nên bậc chân nhân, làm việc không gây thiệt hại cho ai, mà cũng 

không ân huệ cho ai. Không động vì lợi mà cũng không coi ngƣời canh cửa 

là hèn. Không vì tiền của mà tranh, cũng không lấy sự nhún nhƣờng làm 

quý. Công việc không nhờ vả vào ai, mà cũng không lấy việc tự lập làm quý, 

không khinh kẻ tham lam. Ðức hạnh khác ngƣời thế tục, nhƣng chẳng 

chuộng sự khác lạ. Không hùa theo đám đông mà cũng không khinh ngƣời 

xiểm nịnh. Tƣớc lộc của đời không đủ để khuyến khích, hình phạt chẳng đủ 

để sỉ nhục. Họ biết phải trái không có chỗ phần đƣợc, lợi nhỏ không có chỗ 

để định đƣợc. Cổ nhân có nói: "Ngƣời có đạo thì lặng lễ, bậc chí đức thì 

không mong gì cả, còn ngƣời đại nhân thì không có mình: họ đã hợp tất cả 

làm Một".   

Bạn sẽ khám phá ra rằng càng vô hình chừng nào, cuộc sống lại càng giản dị 

và thƣ thái đến chứng ấy. Một lần nữa, tôi lấy từ Trang Tử:   

Một ngƣời đi thuyền qua sông. Một chiếc thuyền không ngƣời lái từ đâu trôi 

đến, đụng vào mạn thuyền của ông. Cho dù ông có là ngƣời nóng tính đến 

đâu, ông cũng sẽ không giận. Nhƣng nếu ông thấy bên kia thuyền có ngƣời, 

ông sẽ hét lên, bảo ngƣời kia bẻ lái. Nếu không nghe, ông lại tiếp tục la hét, 

chƣởi mắng, nóng giận. Tất cả chỉ khác nhau ở chỗ thuyền bên kia có ngƣời. 

Nếu chiếc thuyền là một chiếc thuyền không, thì chắc chắn sẽ không có sự 

nóng giận, la mắng.   



Nếu biết đem cái lòng trống không mà đối xử với đời, thì ai mà ngăn trở 

mình, ai mà lại muốn làm hại mình.   

Hãy làm một chiếc thuyền không, băng qua dòng sống cuộc đời bằng sự cởi 

mở, trống không và thƣơng yêu, thì "ai mà ngăn trở mình, ai mà lại muốn 

làm hại mình".   

Có nhiều ngƣời hỏi tôi, làm sao để nói cho ngƣời khác nghe về giáo pháp. 

Một đức tính vô cùng quan trọng trong việc trao đổi ý kiến là phải biết cách 

lắng nghe, biết thông cảm với hoàn cảnh và với ngƣời khác. Bằng một tâm 

thinh lặng, khi chúng ta thật sự biết chú ý, một phƣơng tiện truyền thông 

thích hợp sẽ trở thành rõ rệt. Ðừng nắm chặt vào một khái niệm đặc biệt nào 

của giáo pháp, hay là giữ bất cứ một thiên kiến nào. Ðừng dựa chấp vào một 

nơi nào. Ðôi khi ta chỉ cần một cuộc đối thoại tầm thƣờng, trao đổi giản dị 

và thoải mái. Học cách lắng nghe là một nghệ thuật rất cao. Hãy giữ sự cởi 

mở và chấp nhận kẻ khác. Một thái đô vô ngã và thu nhận có thể đem lại cho 

ta một tầm hiểu biết và chia xẻ rộng rãi.   

Theo đúng nghĩa đen thì danh từ Vipassana có nghĩa là nhìn thấy sự vật một 

cách rõ ràng, không phải chỉ có tiến trình của thân tâm, mặc dù đây là điều 

căn bản, mà là thấy mọi sự cho thật sáng suốt, những ngƣời chung quanh, 

mối quan hệ, hoàn cảnh. Ðạo ở đây là sống một cuộc sống không tham, 

không sân, không si; sống với chánh niệm, với tỉnh thức cùng với một sự an 

lạc và tình thƣơng. Chúng ta là một chân lý đang phô bày, và một tháng tu 

học, hay là cả một đời ngƣời, chỉ là sự bắt đầu của một nhiệm vụ to tát là: 

thực hiện sự tự giác.   

Ðại trí thì bao trùm khắp, tiểu trí thì giới hạn. Ðại tự thì khích lệ, tiểu tự thì 

tầm phào... Khi chúng ta tỉnh thức, các giác quan rộng mở. Ta bị lôi cuốn 

vào sự sinh hoạt và thân tâm ta phân tán. Ðôi khi ta ngập ngừng, đôi khi ta 

lén lút, đôi khi ta bí mật. Nỗi sợ nhỏ gây nên sự ƣu tƣ, nỗi sợ lớn gây nên sự 

kinh hoảng. Lời của ta phóng ra nhƣ những mũi tên, nhƣ là mình có thể biết 

đâu là phải, đâu là quấy. Ta bám víu vào quan niệm của mình, nhƣ là mọi sự 

đều tùy thuộc vào đấy. Mà rồi ý kiến của ta cũng không thƣờng hằng: nhƣ 

thu, đông, chúng từ từ qua đi. Chúng ta bị mắc kẹt giữa dòng nƣớc cuốn và 

không thể đi trở về đƣợc. Ta bị cột nút lại nhƣ một ống nƣớc cũ bị nghẹt 

cứng; ta đang đi gần đến cái chết mà không cách nào để thu hồi lại tuổi trẻ 

của mình. Vui mừng và giận dữ, sầu khổ và hạnh phúc, hy vọng và sợ hãi, 

bất lực và sức khỏe, khiêm nhƣờng và cƣơng quyết, nhƣ những tiếng nhạc 

trổi lên từ thân rỗng của những ống phi lau, hay những cây nấm mọc lên từ 



vùng đất ẩm đen, luôn luôn xuất hiện trƣớc mắt ta ngày đêm. Nào ai biết 

chúng từ đâu đến. Nhƣng đừng lo! Cứ để mặc chúng! Làm sao mà ta có thể 

hiểu đƣợc hết tất cả chỉ vỏn vẹn trong một ngày?   

---o0o--- 
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