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LỜI BẠT 

   

Nói về Giáo, trong Kinh Trung A Hàm (Bahuvedaniya-Majjhima 

Nikaya) số 57, đức Phật đã chỉ dẫn Mười loại Hạnh phúc Tối thượng, sắp 

xếp thứ tự do kết quả tu chứng, trong đó có:   

  

Đoạn thứ 6. “ Này Anandà. Nơi đây vượt hẳn lên khỏi mọi tri giác và hình 
thể (Sắc), không còn phản ứng của giác quan, hoàn toàn không chú tâm 
đến mọi sự khác nhau của tri giác ….”  
  

Đoạn thứ 10. “Nơi đây vượt hẳn lên khỏi cảnh giới Phi Tưởng, Phi Phi 
Tưởng ( Chẳng Phải Tưởng, Chẳng Phải Chẳng Có Tưởng), đạt đến sự 
chấm dứt mọi Tri giác và Cảm giác (Sãnnavedayita Niroda).”  
  

Trong Mười Hạnh Phúc, Đoạn thứ 10 này là Hạnh Phúc tối thượng nhất. 

Trạng thái ấy là Nirodhi Sàmpati (Diệt Thọ Tưởng Định), nghĩa là sống 

trong Niết Bàn thực tại.”  

  



Nói về Thiền, Có lần Tổ sư Bồ Đề Đạt Ma được Lương Võ Đế hỏi:-Đối diện 

trẫm là ai? Ngài đáp: KHÔNG BIẾT. Thiền sư Bổn Tịnh thời đại nhà 

Đường, trả lời một vị khách quan:”Đạo vốn Không Biết, nhơn giả cưỡng 

Biết”.  

  

Thiền sư Hương Nghiêm khi ngộ đạo nói: “Tiếng dội viên sỏi văng vào lùm 
tre quên hết SỞ TRI”  (thuộc cái biết).  
  

Tổ sư Tỳ Ni Đa Lưu Chi sang Việt Nam hoằng hóa, sư Pháp Hiền đến thỉnh 
vấn, thấy ngài im lặng bèn nói: Hòa thượng KHÔNG BIẾT à ?  Tổ quở: 
BIẾT để làm gì ? Do đây sư Pháp Hiền ngộ đạo.  
  

Như vậy, KHÔNG BIẾT là Vô sở trụ, vô sở chấp, vô sở tu, vô sở chứng. Tại 
sao Thiền Đốn ngộ dạy KHÔNG BIẾT ?  Vì biết thuộc Hữu Tâm, Thiền vốn 
Vô Tâm (TÂM KHÔNG DÍNH MẮC). Vô Tâm nên KHÔNG BIẾT. Biết 
khởi thì vọng khởi, Tri Vọng thì vọng triền miên. Cho nên, nếu lấy Tri Vọng 
làm yếu chỉ tu Thiền thì chư Tổ cho là lầm vậy.  
  

Vả lại, trong bộ Thiền Luận quyển thượng, Thiền sư D.T.SUZUKI từng nói: 
“Hễ có Biết là có Vô minh gắn liền theo hành vi Biết. Khi ta tưởng Biết một 
việc gì, thì vẫn có một việc gì khác mà ta Không Biết, cái Không Biết luôn 
luôn nằm sau cái Biết”.   
  

Vậy KHÔNG BIẾT mới đích thực là Thấy Biết chơn thật rõ ràng.  

Mọi người trên thế gian ai cũng hy vọng đi tìm hạnh phúc nơi ngoại cảnh, 
như  tiền bạc, vật chất, danh lợi, sắc đẹp, tình yêu trai gái…. Tất cả những 
thứ đó chỉ làm cho mình tạm có trong thoáng chốc phù du. Một khi nó 
không còn nữa thì thất vọng, khổ đau có mặt. Bởi lẽ do mình chấp giữ cái 
BIẾT và MUỐN BIẾT nhiều quá.   
  

Thiền dạy cho ta KHÔNG BIẾT, để lắng lòng tỉnh thức trước mọi tình 
huống cám dỗ mà con người nhận giặc làm con, nhận giả làm chơn, không 
thể nào vượt thoát sanh tử luân hồi, tự do tự tại được.  
  

“CHỈ KHÔNG BIẾT” là tác phẩm do Tổ sư Sùng Sơn Hạnh Nguyện người 
Hàn Quốc, nối pháp Thiền Tông đời thứ 78 từ Đức Phật Thích ca Mâu ni. 
Ngài khai thị bằng tiếng Anh cho các môn nhơn đệ tử trong thời gian du hóa 



tại Hoa Kỳ vào đầu thập niên 70 của thế kỷ hai mươi. Vì có lúc thiếu duyên 
gặp gỡ Tổ sư, nên họ thỉnh nguyện Ngài qua thư từ thăm hỏi, nhằm giải tỏa 
những vướng mắc, khổ đau, hiểm nạn, bất an, vô thường trong cõi đời duyên 
sanh như huyễn này.   
  

Chúng tôi, vì cuộc sống nổi trôi, nay đây mai đó, lấy đường cái làm Đạo 
tràng, dùng tùy duyên mà lui tới. Chẳng màng thế sự, chẳng quản thị phi, 
suốt hơn năm mươi năm làm kẻ chăn trâu chưa xong bổn phận, nên việc 
chuyển ngữ tác phẩm CHỈ KHÔNG BIẾT này trong thời gian gián đoạn khá 
lâu, hôm nay mới được thành tựu.   
Thành kính dâng lên tưởng niệm Đại ân sư Thiền tổ Sùng Sơn Hạnh 
Nguyện, và Pháp hữu Thiền giáo thọ Thích Chí Năng hiệu Giác Hoàng Đại 
Nguyện. Cả hai vị đã theo đường chim lối thỏ về cõi vô tung tịch diệt, trong 
niềm tiếc thương vô hạn của môn đồ pháp quyến.  
  

Trân trọng biết ơn các vị Pháp lữ, những Phật tử xa gần nhiệt tình khích lệ 
giúp đỡ cho việc chuyển ngữ và in ấn tác phẩm này để góp phần hoằng 
truyền Chánh pháp Nhãn tạng của chư Phật và lịch đại Tổ sư.  
  

Kính mong quý độc giả và các bậc thiện hữu tri thức khi xem qua bản dịch 
này, thấy có vài chỗ khiếm khuyết hoặc dư thừa, đó là mục đích người dịch 
làm cho sáng nghĩa lời Tổ dạy. Nếu có sai sót là do lỗi người dịch chưa đủ 
trình độ trung thực với Pháp ngữ của Tổ sư, xin quý vị vui lòng bổ chính và 
tha thứ cho.   
  

Nguyện đem công đức này,   

Trên đền bốn ơn trọng,  
Dưới cứu ba đường khổ,   
Nếu ai thấy hoặc nghe, Đều thành tựu Giác ngộ.  
  

Nam mô Pháp Hỷ Tạng Bồ tát, Ma ha tát.  
  

California, Hoa Kỳ,  Tiết Đông năm Tân Mão 2011.  

Thích Giác Nguyên hiệu Không Mãn Khể thủ  
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LỜI TỰA  

  

Đây là quyển sách Châm cứu, giống như bất kỳ bộ môn Y học hoàn 
hảo nào. Nó chứa đựng "những trường hợp lâm sàng" đã được xem xét, mà 
một người bệnh nào đó trình bày cho người người thầy thuốc tài giỏi nỗi băn 
khoăn, hoặc tình huống lo lắng.  
  

Những biểu hiện của sự băn khoăn lo lắng có thể chính xác hoặc 
không được chính xác rõ ràng đối với bệnh nhân, gia đình hay bạn bè của 
họ. Nhưng họ cảm thấy bị chướng ngại, hạn chế, khó thở. Họ không hiểu rõ 
Tự tánh của họ. Đó là tất cả những gì cần thiết chữa trị để khỏi phải lây ảnh 
hưởng đến người khác.  
  

Và như vậy, đương nhiên bệnh nhân được quyền bày tỏ, đưa ra những 
ý kiến riêng của họ về sự mất quân bình, mà người thầy thuốc chỉ cần để ý 
phân tích nhẹ nhàng, nắm bắt được triệu chứng.   
  

Người thầy thuốc giỏi chỉ đơn thuần bằng cách thu thập lắng nghe, 
cảm nhận, quan sát, đợi chờ, không cần phán đoán trước tình huống này dẫn 
đến tình huống khác. Lời nói chỉ là một phần hướng dẫn…  
  

Với bộ môn Châm cứu có thể chữa trị được nhiều căn bệnh mà không 
cần những dụng cụ đắt tiền và những tiện ích. Không có lý thuyết hoặc kỹ 
thuật, hoặc quy trình điều trị tại đây. Nó cũng không đòi hỏi nhiều kiến thức 
sách vở như một điều quan trọng, mà chỉ cần nắm bắt sâu sắc, nhất tâm kiên 
cố của thời điểm hiện tại. Đó là sự Tỏ ngộ hoàn toàn sáng suốt:  

 
 CHỈ KHÔNG BIẾT.  
  

Tác phẩm này là bộ sưu tập độc đáo của những lời giáo hóa bởi một 
trong những bậc Tác gia, những Thiền sư vĩ đại nhất của thời đại chúng ta. 
Thiền Sư Sùng Sơn là một vị lương y đại tài trong lãnh vực chuyên môn 
Châm cứu (Tâm linh) mà bạn có thể chưa từng tiếp xúc. Những bức thư 
giảng dạy của ngài được tuyển chọn trong tập sách này, chúng ta có thể 
chứng kiến Trí tuệ phi thường của ngài về việc điều hành khoa Châm cứu 
hoàn toàn đạt hiệu quả cao.   
  



Trong nhiều chiều hướng giáo hóa quan trọng, ở đây nó xuất phát từ 
các loại sưu tập thư tín thông thường, khác với phong cách cổ điển, những 
sự khai thị của các bậc Thiền sư nổi tiếng mà từ trước tới giờ, những môn 
sinh trình bày thắc mắc qua những lá thư cùng với sự giáo hóa của Thiền sư 
thật là hiếm có.   
  

Đó là thông lệ để trình bày lời giáo huấn cá biệt của một bậc thầy vĩ 
đại, như là nguồn lưu xuất từ Chân tánh mà không cần tham khảo ý kiến qua 
những gì cảm hứng sáng tạo. Cả một khối thắc mắc tìm hiểu của những môn 
sinh trong lúc tu tập, cũng như kết quả giảng dạy vượt ra ngoài giới hạn. Bộ 
sưu tập này giúp cho chúng ta có thể hiểu tốt hơn những bệnh tật và học hỏi 
từ cách chữa trị của nó.  
  

Trong khoảng hơn một trăm Trung tâm Thiền theo sự hướng dẫn của 
Tổ sư Sùng Sơn trên toàn thế giới, những bức thư như vậy được đọc to lên 
mỗi ngày vào lúc kết thúc thời khóa tu tập buổi sáng và buổi tối. Mỗi lá thư 
của Thiền sinh, và sự hồi đáp của Thiền sư, chúng tôi từng nghe mỗi ngày 
bởi một môn sinh trẻ tại Trung tâm Thiền Cambridge, bạn sẽ được cách điều 
trị đa dạng khác nhau, không thể đoán trước được…   
  

Giống như cách châm cứu, vị lương y có thể đặt kim châm trên đầu 
của bạn để làm giảm đau ở phần dưới lưng của bạn. Lời dạy của Ngài bằng 
cách khai thông các đường kinh tuyến gốc của năng lượng cho cả hai, người 
nhận và người nghe (và hy vọng bây giờ là người đọc) theo những phương 
thức rất bất ngờ.   
  

Gần đây có người đề nghị Thiền sư Sùng Sơn cho phép họ xuất bản 
toàn bộ sưu tập rất lớn của các lá thư  do ngài hồi đáp cho các môn sinh, mà 
không cần có thư thắc mắc của môn sinh. Và Ngài đã từ chối, nói rằng, "Nếu 
chỉ trình bày các loại thuốc, đâu có phải căn bệnh?  Như vậy không đúng. 
Những lá thư của môn sinh nêu ra cũng dạy cho mọi người, không chỉ từ lời 
nói của chúng tôi ".  
  

Những lá thư này chỉ là một phần nhỏ xuyên suốt hơn 25 năm giáo 
hóa, làm việc không mệt mỏi trong công cuộc truyền bá Tổ sư Thiền ở 
phương Tây. Thiền Sư Sùng Sơn luôn đích thân hồi đáp những bức thư riêng 
biệt đã gởi đến Ngài. Với số lượng cả ngàn lá thư và những tấm thiệp bằng 
tiếng Anh, tất cả đều có tính đặc trưng khai thị của Ngài: "Chỉ Như Vậy, Đi 



thẳng - Không Biết, sớm tỏ ngộ ….. Thầy S.S." ở cuối cùng mỗi lá thư hồi 
âm.  
  

Và điều này không có nghĩa là bao gồm toàn bộ sự giáo hóa của ngài. 
Thư của Ngài đã thực hiện với nguồn gốc tiếng Hàn của mình kể từ khi Ngài 
thân chứng Giác ngộ và nhận được truyền thừa cách đây hơn năm mươi 
năm, hoặc khai thị với nhiều môn sinh Trung Quốc,  Ngài giảng dạy thông 
qua các ký tự tiếng Trung Quốc và tiếng Anh ….  
  

Với dung lượng thu thập hết tất cả các lá thư của Ngài được viết bằng 
tiếng Anh, đòi hỏi một tập hợp kết thành mấy chục cuốn sách. Thật là công 
trình vĩ đại của một Thiền sư vĩ đại.   

  

Một thiền sinh có lần hỏi Ngài tại sao Ngài là Thiền sư, ban phát quá 
nhiều năng lượng chữ nghĩa  như thế. Câu trả lời điển hình cho việc làm của 
Ngài như sau: "Nhân loại chúng sanh có quá nhiều đau khổ, chúng  tôi là 
một Thiền Y vân du hóa độ. Đôi khi họ không đủ duyên gặp gỡ. Do đó, từ 
các nơi, họ viết thư gởi đến. Làm thế nào chúng tôi không cung cấp phương 
tiện Y dược cho họ để chữa trị ".   
  

Vì vậy, trong khi bộ sưu tập này thực hiện những nỗ lực tiêu biểu cho 
những tình huống của một số bệnh nhân mà Ngài gọi là "thư giáo hóa ". Có 
rất nhiều thư hấp dẫn mà vẫn chưa được công bố hết vào lúc này.  
  

Đây là một phiên bản mới có rất nhiều sửa đổi, bổ sung. Ấn bản đầu 
tiên được xuất bản bởi Cơ Sở Bốn Mùa (Four Seasons ) vào năm 1982. Kế 
đến là Tạp chí Nguyên Điểm (Primary Point Press). Văn bản đó đã được tái 
chỉnh sửa, và những lá thư mới đã được thêm vào. Độc giả quen thuộc với 
phiên bản đó cũng sẽ nhận thấy một bộ phận mới của những lá thư áp dụng 
cho việc tu tập tại Thiền viện.   
  

Thiền Sư Sùng Sơn đã làm hết sức mình để thiết lập ở phương Tây 
truyền thống đích thực Tăng già tại các Trường Thiền. Với những vị Xuất 
gia, những cư sĩ thông tuệ, và những môn sinh nối kết thành Tăng thân giữ 
gìn giới luật trong sáng và sinh động, nhiều vị tỏ ngộ trở thành Thiền sư. 
Đây là những thành tựu, hạnh phúc lớn nhất của Ngài.   
  



Trong khi đường lối tu tập Thiền tông ở phương Tây được tổ chức một cách 
công bằng, quy củ. Những địa điểm trung tâm khởi phát gia tăng của các 
trường Thiền khắp nơi trên thế giới, được đề cập đến trong các diễn đàn lẫn 
các trang web điện tử. Nhưng rất ít sự chú ý nhận được cúng dường tịnh tài 
để có phương tiện cho những hành giả phương Tây lựa chọn cuộc sống Tu sĩ 
độc thân, đơn giản, thanh đạm, để hoằng dương Chánh pháp. Theo văn bản 
được phổ biến, với số lượng năm mươi Tăng- ni người phương Tây tu tập 
dưới sự lãnh đạo của Ngài, và con số đó được tăng thêm mỗi năm….   
  
Các phiên bản mới sửa đổi được tiện ích từ sự hỗ trợ của J.W.Harrington, 
các vị Tôn đức: Do Mun Sunim, Mu Shim Sunim, Mu Sang Sunim, Myong 
Haeng Sunim, Myong Oh Sunim, Cô Huh Mun-Myung và Cô Kim 
YongHyon ở thủ đô Seoul.   
  
Như mọi khi, chúng tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn tất cả và tán thán công đức 
Từ bi sáng tạo, cái nhìn sâu sắc và tính chuyên nghiệp vững chắc của Dave 
O 'Neal, biên tập viên của chúng tôi tại Shambhala.  
  

Thượng tọa Thích Huyền Giác  
Trung tâm Thiền Quốc tế Seoul, Hàn Quốc.  

Chùa Suối Hoa, Núi Viên Giác  
Ngày 01 tháng 02 năm 1999.     

  
 ---o0o---  

01.THIỀN LÀ GÌ ? 

THIỀN ĐÚNG 

Berkeley, California  

Ngày 09 Tháng bảy 1977   

Kính bạch Thiền sư,   
Dian vừa gọi để báo cho con biết về vấn đề tim mạch và bệnh duyên 

của sư phụ1. Con rất tiếc là sư phụ không được khỏe lắm. Con đang nhớ lại 
một cú xốc, khi chúng con lần đầu tiên phát hiện đứa con trai của mình đã 
mắc bệnh đường trong máu và phải cần dùng insulin. Nó mới mười bảy tuổi, 
và tuyến tụy của nó đã làm việc quá mức. Do đó, việc điều chỉnh liều lượng 
insulin của nó là phụ thuộc vào sự hoạt động cũng như trên thực phẩm ăn 
uống. Tuy nhiên, nó sớm học được cách đáp ứng cho nhu cầu của mình và 



uống nước cam vắt đạt hiệu quả cao. Con chắc rằng bây giờ sư phụ cũng đã 
có sự điều chỉnh phương thức trị liệu mới. Con xin lỗi vì để bỏ lỡ khóa tu lần 
trước. Chúc sư phụ dồi dào sức khỏe.   

Thương kính,   

Marge   

---o0o--- 

 

Ngày 15 tháng 7, 1977  

  

Marge thân mến,  
Thầy đã nhận được thư của con. Con khỏe không? Thầy vừa xuất viện 

trở về. Cảm ơn con lo lắng cho cơ thể của thầy.   
  

Bây giờ thầy theo sự hướng dẫn của bệnh viện, và thầy chỉ mới bắt 
đầu dùng Insulin. Thầy đã uống thuốc trị bệnh đường trong máu suốt mười 
lăm năm qua, nhưng bác sĩ nói rằng những viên thuốc này làm hư hỏng tim 
mạch của thầy. Vì vậy thầy đã đi đến bệnh viện lấy một số thuốc trợ tim, giờ 
đây tim thầy đang hoạt động trở lại bình thường, và cơ thể của thầy cũng tạm 
ổn định.   
  

Khi thầy ở trong bệnh viện, có mấy vị bác sĩ đã quan tâm đến một số 
phương pháp Yoga giúp cho cơ thể đến bộ đầu. Bác sĩ của thầy khuyên thầy 
nên cố gắng thực tập loại Yoga này để làm cho tim mạch của thầy sẽ tốt hơn 
một cách nhanh chóng, vì vậy thầy đã thực hành.   
  

Lần đầu tiên, khi thầy đến bệnh viện, tim mạch thầy bị đập loạn nhịp 
thường xuyên. Vấn đề này thường mất hai hoặc ba tháng để chữa trị. Nhưng 
thầy thực hành Yoga và Thiền định, do đó chỉ mất một tuần để chữa trị, các 
bác sĩ hết sức ngạc nhiên và vui mừng. Họ nói rằng bây giờ có nhiều bác sĩ 
thích hành thiền, bởi vì nó có thể giúp điều hòa cơ thể tốt hơn. Một số bác sĩ 
muốn tìm hiểu thêm về thiền, họ sắp xếp để đến phòng của thầy và thầy đã 
dạy cho họ một ít về Thiền. Thầy nói với họ rằng phương pháp "điều thân" 
là một loại thiền Yoga tập trung. Nó không xấu và cũng không tốt. Nhưng 
nó không phải Chánh thiền.   
  

Loại thiền Yoga này cho phép luyện tập cơ thể của mình trở nên mạnh 
khỏe, hành giả chỉ ngồi ở một nơi yên tĩnh, hít vào và thở ra. Như vậy có 



người sống một trăm năm hay cả ngàn năm. Nó có thể giữ cho cơ thể này 
sống lâu, nhưng cuối cùng nó cũng sẽ chết.   
  

Thiền đúng sẽ đạt được tự do từ vận mệnh sanh tử. Thật vậy, thân thể 
chúng ta có sống chết, nhưng Tự tánh chúng ta không có sống chết. Thầy nói 
rằng nếu con thấu tỏ được Tự tánh của con, thì sau đó, dầu con có chết trong 
một giờ, một ngày, hoặc một tháng, nó không thành vấn đề. Nếu con tu thiền 
chủ yếu chỉ để "điều thân", rồi thời gian sau, đến lúc cơ thể của con suy tàn 
và hủy hoại, loại thiền này sẽ không giúp đỡ được gì. Vì vậy con không nên 
tin tưởng tuyệt đối vào nó. Vì nó không phải Chánh thiền.   
  

Nếu con hành thiền đúng, đôi khi bị bệnh cũng chấp nhận; đôi khi đau 
khổ cũng chấp nhận; chết bất cứ lúc nào cũng chấp nhận. Đức Phật nói, 
"Nếu luôn luôn giữ tâm sáng suốt thì các con sẽ có được hạnh phúc khắp 
mọi nơi".   

Có bao nhiêu người tự tin và thắp sáng hiện hữu chính mình? Bao 
nhiêu người phát khởi lòng Từ phụng sự chúng sanh? Đây là những câu hỏi 
quan trọng nhất. Thiền đúng giúp con tìm ra Chánh đạo.   
  

Thầy đã kể cho các bác sĩ nghe như vầy, thầy có hỏi một người đàn ông nằm 
trên giường bên cạnh thầy, "Mục đích sự sống của bạn là gì?" Ông ấy nói:   
Một việc làm tốt, một gia đình tốt, một người vợ tốt”.     
–“Nhưng những thứ này thực sự không thể cứu độ ông”. Vì vậy, ông ta nói, 
"Không có chi." Ông ta hiểu "không có chi", nhưng sự hiểu biết của ông ta 
không thể giúp ông ta, và do đó ông ta sẽ bị đau khổ.    
  

Thiền có nghĩa là đạt được “cái Tâm Không này” ( this nothing-
mind). Làm thế nào để đạt được Tâm Không? Trước tiên, con phải hỏi, “Ta 
là ai ? Mục đích cuộc sống của ta là gì?" ("Who am I? What is the purpose 
of my life?”)   
  

Nếu con trả lời với các từ ngữ, đây chỉ là suy nghĩ. Có thể con nói, 
"Tôi là một bác sĩ". Nhưng nếu đối với bệnh nhân thì con tự thầm nhủ, "Tôi 
là một bác sĩ giỏi", con không thể cảm nhận sự quan hệ bệnh nhân, con bị 
dính mắc trong tư duy của con. Tư duy chỉ sự hiểu biết; như người đàn ông 
trong bệnh viện bên cạnh thầy, con sẽ thấy rằng sự hiểu biết không thể giúp 
con. Như vậy thế nào? Nếu con không biết, con chỉ Đi thẳng - Không biết.   
Tâm Không biết quét sạch mọi vọng tưởng. Nó có trước suy nghĩ. Trước 
suy nghĩ không có bác sĩ, không có bệnh nhân, cũng không có Chúa, không 



có Phật, không có "Ta", không có từ ngữ, không có tất cả. Con và vũ trụ trở 
thành một, Thầy tạm gọi là Không Tâm hoặc Sơ Tâm.   
  

Một số người nói đây là Thiên Chúa (Linh thần) hoặc năng lượng vũ 
trụ, hoặc hạnh phúc, hoặc Niết bàn tịch diệt. Chẳng qua chỉ là ngôn từ. – 
Tâm Không có trước từ ngữ.   
  

Thiền là đạt đến Tâm không và sử dụng Tâm không. Làm thế nào con 
có thể nhận ra nó? Hãy làm cho Tâm-không thành Tâm Từ-bi rộng lớn, 
không có gì. Nghĩa là không có cái Tôi- của tôi- thuộc về Tôi, không 
chướng ngại. Vì vậy tâm này có thể thay đổi để hành động-cho-tất cả tâm 
mọi người.  
   

Ngoài ra Tâm Không này còn có nghĩa là tâm không sanh, không diệt. 
Nó làm con tham thiền chính xác, Tâm Không trở thành sức mạnh và con 
thấu suốt được tình huống rõ ràng: những gì con thấy, nghe, ngửi, nếm, và 
quan hệ là sự thật mà không cần suy nghĩ. Vì vậy, tâm con cũng giống như 
gương. Sau đó, từng giây phút niệm niệm con có thể giữ vị trí của con rất 
chính xác.   
  

Khi bác sĩ tiếp xúc với bệnh nhân của ông ta, nếu ông ta ném xuống 
cái Tôi- của Tôi-thuộc về Tôi và trở thành MỘT với họ, rồi mới có thể giúp 
đỡ họ.   
  

Lúc bác sĩ đi về nhà cư xử với gia đình, ông ta giữ tâm làm cha, làm 
chồng một trăm phần trăm, sau đó sự hiểu biết những gì là tốt nhất để tâm 
được sáng suốt. Chính là như thế. Núi xanh vốn bất động. Mây trắng bay lại 
qua.  
  

Vì vậy, các bác sĩ thích Thiền. Họ có thể cố gắng thực hành! Thầy hy 
vọng con chỉ đi thẳng, không biết, tỏ ngộ Tâm không, sử dụng Tâm không 
để cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.   
                 

 Thầy,  

Sùng Sơn  
   

---o0o---   



THƯ TRONG CHỐN LAO TÙ 

  

Atlanta, Georgia   

Ngày 08 tháng 6 năm 1978   

  

Kính gởi Ngài Thiền sư,  
 
Một trong những môn sinh của ngài cho biết con nên viết thư trực tiếp đến 
ngài và ngài sẽ tử tế ban cho một số lời khuyên.   
  

Con đang bị giam giữ tại nhà tù ở Atlanta và muốn xin thỉnh thị ý chỉ của 
ngài, làm thế nào thực hành Thiền trong khi con đang ở tù. Con đã đọc nhiều 
sách về Thiền, bao gồm sách Thiền Luận của D.T.  
Suzuki.   
  

Đôi khi con cảm thấy dường như con đã đạt được tỏ ngộ, rồi con đánh mất 
và rơi trở lại tình trạng như cũ một lần nữa. Tại sao con không thể duy trì 
được chính con trong lĩnh vực Thiền? Cảm ơn ngài.   
  

Trân trọng, Robert  Ngày 20 tháng 6 năm 1978   

  

Robert thân mến,   
Cảm ơn lá thư của con gởi đến thầy. Con khỏe không? Những điều mà con 
đã viết trực tiếp đến thầy.Thật là tuyệt vời! Trong bức thư của con, con nói 
con đang ở trong tù. Đó là một trung tâm Thiền khá tốt! Thầy cũng đã từng 
bị ở tù2 . Điều đó nó làm cho thầy trở thành một Thiền sư. Và có lẽ nhà tù 
cũng sẽ làm cho con trở thành một Thiền sư !   
  

Con cho thầy biết con đã đọc nhiều sách về Thiền. Điều đó không tốt cũng 
không xấu. Nếu phương hướng của con rõ ràng, thì tất cả các sách Thiền, 
Kinh Thánh, và tất cả các kinh điển sẽ giúp con tìm lại chính mình.   
  

Nhưng nếu con không có phương hướng mà đọc nhiều sách về Thiền, nó chỉ 
làm tâm trí của con đầy ắp sự tư duy. Tư duy là vọng muốn, mà vọng muốn 
là đau khổ. Vì vậy, suy nghĩ và sự hiểu biết không thể giúp con. Phương 
hướng đúng của con là gì? Con có phải là một không? Hãy cho thầy biết! 
Nếu con không hiểu, nên vứt bỏ hết tất cả các cuốn sách mà con đang xem! 



Thầy hỏi con, “TA LÀ GÌ ?” Khi con sinh ra, con từ đâu đến? Khi chết rồi, 
con sẽ về đâu?   
  
Tên con là gì ? Bao nhiêu tuổi ? Đây là những câu hỏi rất đơn giản. Có lẽ 
con nói, "Tên tôi là Robert". Đó chỉ là “tên thân thể” của con. Chính xác tên 
con là gì? Và con sẽ nói, “con ba mươi lăm tuổi.” Đây là “tuổi thân thể” của 
con. Tuổi thật của con là gì? Hãy nói cho thầy biết! Nếu con không hiểu, chỉ 
đi thẳng, KHÔNG BIẾT.   
  

Không kiểm tra cảm giác của con; không kiểm tra tâm trí của con, không 
kiểm tra sự hiểu biết của con. Con nói, đôi khi cảm thấy con đã có kinh 
nghiệm Ngộ. Đây là cảm thấy Ngộ, khi cảm giác này biến mất thì Ngộ biến 
mất, vì vậy nó không đúng Ngộ. Thật Ngộ tức không chuyển dời, không 
thay đổi,  không cảm giác, không suy nghĩ. Đó là KHÔNG - NGỘ, cũng 
còn gọi là NGỘ - KHÔNG.  Tâm Kinh Bát Nhã nói:  
"Không đạt được, vì không có gì để đạt được". Con phải thấu hiểu điều đó.   
  

Thầy thường nói về nguyên điểm (Primary Point). Nguyên điểm là gì ? Hãy 
tưởng tượng một bàn cân đơn giản. Con không đặt vật gì trên đó, cây kim 
chỉ số không. Khi con đặt một vật trên bàn cân, kim trỏ sẽ quay để đọc trọng 
lượng. Khi con loại bỏ vật nặng, kim trỏ trở về số không. Điểm số không 
này là nguyên điểm. Sau đó con khám phá ra nguyên điểm của con rồi, thì 
tình cảm tốt đẹp có thể đến, hoặc cảm xúc xấu có thể đến, do đó cái kim trỏ 
của con xoay vòng theo một hướng hoặc thêm vòng hướng khác, nhưng điều 
này không thành vấn đề. Khi cảm giác vượt quá giới hạn, kim trỏ sẽ quay trở 
lại số không.   
  

Nhưng nếu con không khám phá ra Nguyên điểm, thì nó cũng giống như 
một vật nặng lấy ra khỏi giao diện với kim trỏ, thí dụ đã chỉ mười cân Anh, 
hoặc chỉ trả lại phần đường quay trở về phía số không. Sau đó, có một vấn 
đề. Bàn cân của con không cân nặng chính xác. Nếu con đặt một vật nặng 
khác vào nó, nó có thể phá vỡ hoàn toàn tụ điểm trước.  
  

Vì vậy, đầu tiên con phải tự chính con khám phá nguyên điểm. Sau đó, con 
phải giữ cho nó mạnh mẽ. Một chiếc Taxi đã bị cái “giảm xóc” yếu, do đó, 
khi gặp một mô cản nhỏ nó nhảy tưng lên tưng xuống. Khi sửa chữa “giảm 
xóc” rồi thì nó rất ổn định, không có vấn đề gì. Nếu con giữ nguyên điểm 
của con, suối nguồn tâm linh của con sẽ trở nên mạnh mẽ và càng mạnh mẽ 
hơn. Một vấn đề lớn sẽ đến và tâm con sẽ đổi thay, nhưng nó sẽ sớm quay 



trở lại nguyên điểm ban đầu. Cuối cùng tâm con rất mãnh liệt, và nó có thể 
mang vác bất kỳ sự chuyển tải nào. Sau đó, có thể cứu độ tất cả chúng sinh 
khỏi đau khổ .  
  

Thiền không có gì đặc biệt. Nếu con làm thứ gì, nếu con tạo "đặc biệt", thì 
con có thứ gì, con có "đặc biệt". Nhưng những thứ gì này, những "đặc biệt" 
này, không thể giúp con. Hãy buông xuống tất cả ! Hiện tại con đang làm gì, 
con phải làm điều đó ngay.   
Hầu hết mọi người chỉ có một nửa kinh nghiệm điều gì đó, bởi vì tâm trí của 
họ vẫn còn mang theo trọng lượng của một số kinh nghiệm trước đó, như 
suy nghĩ hay cảm giác chẳng hạn. Vì vậy, họ không thể kết nối với người 
khác và cõi đời này. Nhưng khi con buông xuống tất cả và hãy làm ngay 
từng khoảnh khắc, khoảnh khắc, con được hoàn toàn. Rồi con sẽ khám phá 
Nguyên điểm của con. Con sẽ hiểu vị trí đúng của con, việc làm đúng của 
con. Vấn đề này chỉ đi thẳng - không biết. Nó không thành vấn đề dù con 
đang ở trong tù hay ra tù, một khi con đã được sống chết tự do tự tại. Sau 
đây là một Công-án cho con thực tập:   
  

“Trên Cây  của  Hương Nghiêm”  

  

Thiền sư Hương Nghiêm nói, "Ví như một người đàn ông leo lên cây, dùng 
hai hàm răng cắn chặt từ một nhánh cây trên cao, đôi tay và đôi chân của anh 
ta bị bó chặt, không thể bám vào đâu được; anh ta bị ràng buộc và ràng buộc. 
Có một người khác đứng dưới gốc cây hỏi anh ta: 'Tại sao Bồ Đề Đạt Ma 
đến Trung Quốc?’ Nếu anh ta không trả lời, thì phụ lòng người hỏi, trốn 
tránh nhiệm vụ của mình và anh ta sẽ bị giết chết. Còn như anh ta há miệng 
trả lời, anh ta sẽ bị tan thân mất mạng. Nếu con đang bị treo trên cây như 
vậy, làm thế nào để con được sống còn?"  
  
Thầy hy vọng con chỉ Đi thẳng, Không- biết, sớm tìm được Nguyên điểm, 
hoàn thành đáp án, và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.  
   

Thầy ,  Sùng Sơn.  
 

---o0o---  
  

Atlanta, Georgia   

Ngày 10 tháng 7, 1978   



  

Thiền sư tôn kính,   
Con xin cảm ơn rất nhiều về lá thư hồi âm của ngài. Thật là tuyệt diệu để 
được lắng nghe và đón nhận lời khuyên của ngài. Con lấy làm bối rối qua 
những lời chỉ dạy của ngài về Ngộ. Không phải mục tiêu của Thiền là đạt 
được trạng thái Ngộ qua nhận thức trực quan ư ?   
  

Ngài nói rằng thật Ngộ "không chuyển dời, không thay đổi, không cảm giác, 

không suy nghĩ ".   

  

Đây là những biểu hiện tiêu cực của Ngộ. Còn những gì trong ý nghĩa tích 
cực? Đó không phải là trạng thái của tổng thể hạnh phúc, một sự phổ quát 
toàn diện của tâm thức hay sao?   
  

Ngài nói không có gì để đạt đến. Xin giải thích điều này cho con rõ về Ngộ. 
Làm thế nào để đạt đến trạng thái Ngộ? Làm sao con biết khi con đang ở 
trong tình trạng Ngộ? Mong ngài giải đáp. Con chắc rằng ngài rất bận, 
nhưng con muốn hỏi, ngài có thể chỉ dạy làm cách nào cho con có thể ứng 
dụng Thiền trong khi con đang bị tù?   
  

Có rất nhiều tiếng ồn trong nhà tù và con đang gặp phải khó khăn trong cuộc 
sống tập thể khi ngồi Thiền. Hơn nữa, con phân vân phải làm gì để tập trung 
tư tưởng trong thời gian con ngồi Thiền. Ngài có thể tư vấn cho con về cách 
hành Thiền chính xác và những mục tiêu, nếu có, để con ghi nhớ trong tâm?   

  

Con,  

Robert   

---o0o--- 

  

Ngày 24 tháng 7 năm 1978  Robert thân mến,   
Cảm ơn lá thư con gởi. Con có khỏe không? Thầy hồi âm cho con hơi trễ, 
bởi vì thầy mới hoàn tất khóa tu “Dõng mãnh Tinh tấn” tại Trung tâm Thiền  
Cambridge và vừa trở về Trung tâm Thiền Providence.   
  

Trong thư con nói rằng con muốn Ngộ. Nếu con muốn Ngộ, Ngộ sẽ xa, và 
càng xa tít. Nếu con không muốn Ngộ, con có thể thấy, có thể nghe, có thể 
ngửi, tất cả mọi thứ là Ngộ. Vì vậy, hãy buông xuống "Tôi muốn một cái gì 



đó ". Nếu con giữ trong tâm cái Tôi- của Tôi- thuộc về Tôi và cố gắng ngồi 
Thiền, con sẽ không bao giờ tỏ Ngộ. Nếu con làm cho tâm Tôi-của Tôi- 
thuộc về Tôi biến mất, tức thì con tỏ Ngộ, được không?   

  

Trong thư con cũng nói rằng sinh hoạt trong nhà tù rất ồn náo, làm trở ngại 
việc hành thiền của con. Nếu tâm con ồn náo, ngay cả khi con đi đến một 
đỉnh núi, nó vẫn ồn náo. Còn như tâm con không ồn náo, thì dù con đang ở 
trong một nhà máy bận rộn, con vẫn thấy yên tĩnh.   
  

Làm cách nào mà con chỉ cần giữ tâm con hiện tại, ngay bây giờ, rất quan 
trọng. Con kiểm tra bên trong, kiểm tra bên ngoài, kiểm tra, kiểm tra, kiểm 
tra, do đó con có nhiều nghi vấn. Hãy buống xuống tất cả! Tức thì toàn thể 
vũ trụ rất yên tĩnh.   
  

Kinh Đại Niết Bàn nói: "Các hiện tượng sự vật, biến chuyển vô 
thường. Là pháp sanh diệt. Khi sanh diệt biến mất, Tịch diệt là chân 
hạnh phúc ".   

  

Con hỏi có thể tư vấn cho con về cách hành thiền chính xác và những mục 
tiêu, nếu có, để con ghi nhớ  thực tập trong tù. Theo ý của con "Ta muốn 
THỬ một cái gì đó, Ta muốn NHẬN một cái gì đó, và Ta muốn ĐẠT một 
cái gì đó". Nếu con làm cho "cái Ta" này biến mất, sau đó "Ta muốn thử một 
cái gì đó, ta muốn nhận một cái gì đó, và ta muốn đạt một cái gì đó" tất cả sẽ 
biến mất. Như vậy con đã thành tựu. Cái "Ta" này từ đâu đến? Một vị Tổ sư 
nổi tiếng nói: "Không khởi tưởng, tức Như thị". Triết gia Descartes nói: "Tôi 
suy tư, vì vậy, tôi hiện hữu". Nếu con không khởi tưởng, là gì?   
  

Thầy hiểu cuộc sống trong tù đôi khi rất khó khăn. Nhưng nếu con làm cho ý 
tưởng của con, vị trí của con, và tình huống của con biến mất, thì sự khó 
khăn, tình huống, tiếng ồn đều chả sao cả; vì tâm con bất động. Bởi vậy, khi 
con đang làm một cái gì đó, con hãy làm ngay! Đó là Thiền.   
  

Thầy hy vọng con Chỉ đi thẳng- Không biết, trong sáng như hư không, làm 
cho tôi-của tôi- thuộc về tôi biến mất, đạt được giác ngộ, và cứu độ tất cả 
chúng sinh khỏi khổ đau.   

Thầy,   S.S.  
  

---o0o--- 



ĐẠT CÁI KHÔNG ĐẠT 

  

Ngày 23 tháng 5 năm 1977   
  

Kính bạch Thiền sư,  
Trong khóa tu Dõng Mãnh Tinh Tấn tại trường Thiền Cambridge vừa xong 
cuối tuần qua, con đã được đọc sách Thiền của Nhật. Họ đặt biến cố vĩ đại 
về Tỏ ngộ. Chỗ tỏ ngộ trong thực hành của chúng ta là gì? Ngộ là gì?  

Thân kính,   

Judy  

  

Ngày 05 tháng 06 năm 1977  

  

Thân gởi Judy,  
Cảm ơn lá thư con gởi. Con có khỏe không?   
Thầy đánh con ba mươi gậy! Tâm Kinh nói rằng:  

“Không đạt được và không có gì để đạt được”. Vì vậy, con phải đạt được cái 
không đạt ... Tất cả  là như thế.  
  

Thầy,  S.S.  
   

---o0o---  

CÁCH NÀO GIẢI THÍCH THIỀN  VÀ THỰC HÀNH THIỀN VỚI 
NGƯỜI KHÁC ?   

Cambridge, Massachusetts   

Ngày 17 tháng 03 năm 1978   

  

Kính gửi Đại thiền sư,   
Cảm ơn thầy rất nhiều về việc thầy gởi thư.   
Con đã gặp khó khăn để giải thích và cách thực hành Thiền của con đối với 
gia đình cũng như với bạn bè, đặc biệt là cha mẹ của con. Hầu hết mọi người 
đều cùng nêu lên một câu hỏi: “Sanh là gì? Tử là gì? Công việc chính xác 
của chúng ta trong cuộc sống là gì?" Họ nói họ đã hỏi những câu hỏi này 
chính tự thân họ, nhưng cảm thấy rằng không bao giờ có thể biết được câu 
trả lời? Họ nói: "Chỉ có Thiên Chúa mới biết".   



  

Vấn đề khác nữa, nhiều người bảo con là không thể cứu độ tất cả mọi người 
thoát khỏi đau khổ. Vì rằng cuộc sống vốn dĩ là đau khổ và chúng ta không 
thể thay đổi được điều đó.   
  

Ngoài ra, họ thắc mắc làm thế nào ngồi thiền, hoặc tụng kinh, hoặc lễ lạy, có 
thể giúp những người khác được. Nó có vẻ tập trung tính tự kỷ, chúng luôn 
luôn chỉ là " tư duy về chính mình", và "không làm gì"  ở trong một trung 
tâm Thiền cách ly những người khác. Họ cảm thấy rằng một người mong 
được "siêu thoát cõi đời" phải đem lòng Bác ái phục vụ cho những người 
cần được giúp đỡ .   
  

Con xin thầy một giải đáp tốt về những câu hỏi này. Cảm ơn rất nhiều về sự 
chỉ giáo của thầy.  
  

Trân trọng kính chào.   

Steve   

---o0o--- 

  

Ngày 22 tháng 3 , 1978    

Steve thân mến,  
Cảm ơn con gởi lá thư thật tuyệt. Con khỏe không? Trong thư con hỏi về các 
nghi vấn của sự cứu độ tất cả mọi người từ đau khổ, và sự sống, sự chết là 
gì? Những câu hỏi này không khó.  
  

Gia đình và bạn bè của con có nhiều ý tưởng về những thứ mà họ nắm giữ, 
nhưng họ không hiểu rằng họ đang dính mắc với chúng. Khởi nguyên không 
có gì. Nếu con tạo tác điều gì tức con có cái đó. Nếu con không tạo tác bất 
cứ điều gì, thì con sẽ được hoàn toàn đầy đủ.   
  

Chết là gì? Sống là gì? Thân chúng ta có sống chết, nhưng Tự tánh chúng ta 
không có sống chết.   
Họ không hiểu Tự tánh của họ. Vì vậy, họ có sống và chết. Họ nói: "Chỉ có 
Thiên Chúa biết". Nhưng Thiên Chúa là gì? Họ có biết Thiên Chúa chăng? 
Làm thế nào để họ biết rằng chỉ có Thiên Chúa biết? Nếu con mong muốn 
hiểu về Thiên Chúa, thì trước tiên con phải hiểu Tự tánh của con. Đây là 
khóa học đầu tiên.   
  



Làm thế nào để con hiểu Tự tánh của con? Vì vậy, thầy hỏi con, Con là gì? 
Con biết không? Nếu con không biết, chỉ đi thẳng, KHÔNG BIẾT. Tâm 
Không Biết này quét sạch mọi vọng tưởng, và lúc đó vị trí của con, quan hệ 
của con, ý tưởng của con biến mất.   
  

Sau đó, vị trí đúng, quan hệ đúng, và ý tưởng đúng của con xuất hiện, nó rất 
đơn giản! Một vị Thiền tổ nổi tiếng nói, "Nóng lạnh tự biết". Sự hiểu biết 
của con thật ra không có gì đặc biệt.   
  

Tiếp theo khóa học, nếu con đang suy nghĩ, thì tâm con và tâm thầy khác 
nhau. Nếu con cắt đứt tất cả các suy nghĩ, tức thì tâm con, tâm thầy, tâm tất 
cả mọi người giống nhau.   
  

Một vị Tổ sư nói: "Một là tất cả, tất cả là một”. Vì vậy nếu con quét sạch 
vọng tưởng, không có Tôi của Tôi-thuộc về Tôi. Sau đó, con có thể giữ vị 
trí đúng, quan hệ đúng, ý tưởng đúng từng nơi, từng lúc. Điều này thế giới 
được hòa bình và con cứu độ được tất cả mọi người ".  
Bởi vậy, việc đầu tiên làm thế nào để con cắt đứt tất cả suy nghĩ? Thầy đã 
hỏi con: "Con là gì ?” Nếu con không biết, chỉ đi thẳng- không biết.   
  

Kế đến, làm thế nào để con giữ Tâm Không Biết mọi lúc, mọi nơi ? Con 
phải cố gắng, cố gắng, cố gắng. Mỗi ngày tại một trung tâm Thiền, đại 
chúng ai ai cũng tụng kinh, ngồi thiền và cùng nhau làm việc. Đôi khi tham 
dự khóa tu Dõng Mãnh Tinh Tấn, đôi khi hành trì tụng niệm.    
  

Những việc làm này giúp chúng ta thực hành từng giây phút, Hiện tại con 
đang làm gì? Nếu tâm con không sáng suốt, thì đơn giản chỉ cần không ôm 
giữ những ý tưởng của con, chỉ không biết. Dần dần ý tưởng tham lam, sân 
hận, si mê biến mất. Từ đó tâm không biết của con phát triển mạnh mẽ và 
trở nên sáng suốt.   
  

Khi con ngồi thiền, chỉ ngồi thiền. Khi con tụng kinh, chỉ tụng kinh. Khi con 
lễ Phật, chỉ lễ Phật. Đó là quan trọng nhất. Nếu con tu tập theo chiều hướng 
như vậy, thì khi con giáo hóa người khác, giáo hóa ngay. Chỉ khuyên dạy và 
giúp đỡ họ. Đừng lo lắng hay không lo lắng mà họ hiểu, chỉ cố gắng. Nếu 
con cố gắng 100 phần trăm thì sự giáo hóa của con được hoàn toàn và ánh 
sáng trí tuệ của con sẽ tỏa sáng với họ. Thời gian sau họ sẽ hiểu rõ điều này.   
  



Vì vậy, không lo lắng - chỉ cố gắng. Sự cố gắng tốt hơn là một Thiền sư, tốt 
hơn Phật, tốt hơn Chúa. Đích thực là tình yêu thương tuyệt vời, lòng Từ bi 
rộng lớn, và con đường của Đại Bồ Tát.   
  

Không kiểm tra những cảm giác của con, không kiểm tra tâm con; không 
kiểm tra sự hiểu biết của con; không kiểm tra bên ngoài. Sau đó không có 
bên trong, không có bên ngoài, không có ta, không có người, không có họ. 
Con là MỘT với vị trí của con.  
Điều này rất quan trọng.   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng,  không biết, giữ tâm trong sáng như hư 
không. Cố gắng, cố gắng, cố gắng mười ngàn năm không nghỉ, sớm tỏ ngộ, 
và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi đau khổ.   

Thầy,  S.S.  
  

  
---o0o---   

 

TÌM TRUNG TÂM  NHƯ  CON LẬT ĐẬT 

Berkeley, California   

Ngày 21 tháng 10 năm 1977   

  

Kính gởi Thiền sư,   
Con hy vọng ngài khỏe mạnh. Cảm ơn ngài đã cho con cuốn Kinh Nhật 
Tụng khá hay. Con có rất nhiều năng lượng từ nó.   
  

Con đã tụng những thần chú của Bồ tát Quán Thế Âm. Con cố gắng sử dụng 
tâm mình để chuyên hành trì bất cứ khi nào mà không làm điều gì khác. 
Nhưng có rất nhiều niệm vi tế móng khởi khiến con suy nghĩ làm cho con 
không hạnh phúc. Vì vậy, khi con đi gặp Diana, con đã nói, "Tôi chán nản". 
Thế rồi, trong khoảng một giờ, chúng con đã trì tụng.   
  

Sau đó, Diana nói: "Hãy niệm thật nhiều danh hiệu Bồ tát Quán Thế Âm, và 
nên đến ở tại trung tâm Thiền". Vì vậy, con sẽ sớm di chuyển vào trung tâm 
Thiền một khi có thể tìm người để cho thuê lại chỗ ở của con. Con chắc chắn 
thực hiện điều này, cùng nhau tu học như thế sẽ rất tốt cho con.   



Thương kính,  Maggie   
  

---o0o--- 
 

Ngày 7 Tháng 11, năm 1977   

  

Maggie thân mến,   

Cảm ơn con đã gởi thư. Con và Tăng thân ở Trung tâm Thiền Không Môn 
Berkeley khỏe không? Thầy rất hoan hỷ việc con thích tụng kinh. Con nói 
rằng con chú tâm trì niệm danh hiệu Bồ tát Quán Thế Âm bất cứ khi nào và 
không làm điều gì khác. Điều này không tốt cũng không xấu. Thầy hỏi con: 
Đâu là trung tâm của con? Đó mới là quan trọng nhất. Nếu con không đánh 
mất trung tâm của con thì bất kỳ hành động nào cũng là diệu dụng.   
  

Ngoài ra, làm thế nào để trung tâm của con có năng lực? Thầy nói với con, 
khi con đang làm cái gì thì chỉ làm điều đó. Khi con đang chú tâm làm một 
cái gì đó 100 phần trăm, thì đây là trung tâm, đây là tâm sáng suốt. Nhưng 
phải rất cẩn thận. Nếu con ôm giữ những ý tưởng của con, vị trí của con, 
hoặc quan hệ của con, con sẽ mất trung tâm của con, dẫn đến bất kỳ hành 
động nào mà con đang làm.  
  

Thầy thường nói về ba loại tâm, chúng ta có thể trải nghiệm, đó là thất tâm, 
nhất tâm, và minh tâm.  
  

Giả sử một đôi trai gái đang quan hệ tình dục. Họ đã đánh mất tâm của họ và 
họ cảm thấy rất khoái lạc. Ngay sau đó, một tên cướp lẻn vào với một khẩu 
súng trong tay và nói, "Hãy đưa tiền bạc, tư trang cho ta". Lúc đó tất cả 
khoái lạc của họ tan biến, và họ rất sợ hãi kêu cứu: "Ô, Xin cứu tôi, xin cứu 
tôi với !" Đây là tâm nhỏ hẹp. Nó liên tục thay đổi, như thay đổi các điều 
kiện bên ngoài. Thầy tạm gọi là Mất tâm hay Thất tâm.  
  

Kế tiếp, một người trì tụng thần chú với tâm rỗng không, trong ngoài không 
loạn động, rồi tên cướp xuất hiện, "Hãy đưa tiền cho ta" Nhưng người này 
không sợ hãi. Chỉ có "Om Mani Padme Hum, Om Mani Padme Hum" (Úm 
Ma ni Bát di Hồng) . Tên cướp lại quát tháo: "Hãy đưa tiền cho ta, nếu 
không ta sẽ giết ngươi!" Nhưng ông ta không quan tâm. Sẵn sàng, không 
thấy có sự sống chết, vì vậy ông không sợ hãi một mảy may nào. Trạng thái 
này gọi là Nhất Tâm.   



  

Sau hết, Minh tâm. Một người giữ tâm không biết đi bộ xuống phố, tên 
cướp xuất hiện. "Hãy đưa tiền cho ta!" Người này thử nghiệm tâm tên cướp: 
"Muốn bao nhiêu?" Tên cướp đáp, “Hãy đưa ta tất cả!" Tên cướp này rất 
mạnh, không cách gì kháng cự nổi . Người bộ hành trả lời: “Được”, và móc 
bóp đưa hết số tiền cho tên cướp. Người này tỏ ra không sợ, nhưng tâm ông 
ta dâng lên một nỗi buồn. Ông nghĩ và nói với tên cướp:"Tại sao ngươi làm 
như vậy? Bây giờ ngươi thỏa mãn ý đồ của ngươi, nhưng trong tương lai, 
ngươi sẽ phải gặt hái hậu quả khổ đau thật nhiều có biết không?" Tên cướp 
nhìn vào ông ta và thấy rằng ông không hề sợ sệt và chỉ có lòng Từ bi mạnh 
mẽ hiện trên khuôn mặt. Vì vậy, vụ bị cướp là một nhầm lẫn nhỏ. Nhưng 
ông ta đã dạy cho tên cướp con đường chơn chánh, và có thể một ngày nào 
đó tên cướp sẽ nhớ lại và có thể thấu hiểu được.   
  

Giữ tâm sáng suốt xuất phát từ một trung tâm mạnh. Ở phương Đông, có 
một món đồ chơi được gọi là con lật đật, nó được tạo dáng như quả bầu dục 
tựa như hình Tổ sư Bồ đề Đạt ma và phần đáy có cài đặt một vật thể nặng. 
Ngay cả khi con xoay mặt nó úp xuống hoàn toàn, nó vẫn có thể trả về lại vị 
trí chính xác của nó ban đầu, đồ chơi này có một trung tâm.   
  

Nếu con đang giữ chánh niệm Bồ tát Quan Thế Âm mạnh mẽ, khi ai đó nói 
chuyện với con, con chỉ nói chuyện. Nhưng khi họ ra về, con sớm trở lại 
niệm Bồ tát Quan Thế Âm. Vào lúc đó con khởi tưởng điều gì thì con không 
thể trở về chánh niệm Bồ tát Quán Thế  
Âm được. Vì vậy, không nắm bắt bất cứ điều gì,  chỉ giữ tâm sáng suốt danh 
hiệu Bồ tát Quán Thế Âm, Không Biết. Đó là Trung tâm của con. Đừng lo 
lắng. Chỉ đi thẳng - Bồ tát Quán Thế Âm.   
  

Con nói đang chuẩn bị dọn vào ở Trung tâm Thiền Không Môn Berkeley, đó 

là thông tin tuyệt vời. Thực hành và sống chung với những thiền sinh khác là 

một trong những cách để giúp trung tâm của con trở nên mạnh mẽ. Thầy hy 

vọng con chỉ đi thẳng- Bồ tát Quán Thế Âm, con tìm thấy Trung tâm Phật 

pháp, được tỏ ngộ, và cứu độ chúng sinh thoát nỗi khổ đau.   

Chào con. Thầy S.S.  

 

---o0o---   

BẠN LÀ GÌ ? 



  

Kính bạch Thiền sư,   
Cảm ơn Ngài cho tôi lời khuyên. Bây giờ tôi đã buông xuống lá thư của 
Ngài, buông xuống tư tưởng của Ngài, buông xuống quan hệ với Ngài.   
  

Tôi đã cố gắng bỏ cuộc 108.000 năm trước;  

Thiền sư Mã Tổ nói rằng đường gạch ngang này         ( ___)  dài hay ngắn? 
Giống như sự khôn ngoan [sic] và ngôn từ của tôi là vô minh hay tuệ giác? 
Từng lúc tôi khám phá ra chính mình thật vô lý, như trong bóng tối, phản 
ánh, tiếng vang, trong bụi, tiếng ồn, và mắc kẹt trong Công án ngụy trang. 
Tôi sống trong giáo pháp hay không phải giáo pháp của Ngài đây .  
Tony  

( Thiền sư hồi âm bằng chữ in lớn phía dưới cùng của bức thư, và gởi trả lại 

cho người gởi:)   

  

BẠN LÀ GÌ ?   
NGÀY MAI BẠN PHẢI CHẾT,  BẠN CÓ THỂ LÀM GÌ?  
Thầy S.S.  

 

---o0o--- 

PHẢI HỌC TỪ CON GÁI CỦA MÌNH 

Ile Ife, Nigeria  

Ngày 5 tháng 10 năm 1977   

  

Kính gởi Từ nhãn Thiền sư tôn kính,  
Tôi xin thành kính nương về Phật Pháp Tăng, Tam Bảo. Cho phép tôi để 
chào đón ngài từ vùng đất đen như gỗ mun của Majesty. Năm 1975 tôi được 
thuyết trình về Phật pháp mà ngài cho phép tại Viện Arica ở Boston. Gần 
đây, tôi nhận được một bản sao của cuốn Rơi Tro Trên Thân Phật (Dropping 
Ashes On The Buddha) và tôi rất thích đọc nó nhiều lần. Ngoài ra con gái 
Tara của tôi một tuổi đã rất thích nuốt hết tất cả. Vì vậy, xin hỏi ngài một 
câu: "Làm cách nào để dạy dỗ đứa con gái Tara một tuổi không nuốt Phật ?"   

  



Trời bây giờ vào mùa mưa rào tầm tã, và sáng nay tôi lái xe đi làm, tôi đã 
nhìn thấy “ánh sáng công cộng tỏa sáng” chiếc xe đậu bên lề, trong khi 
người tài xế tự mình thư giản dưới một buội cây .   
  

Một tàn hương, tro rơi   

Tiếng sấm động,  

Bầu trời không xanh lơ.   

Một con gà trống vàng   

Không thể đứng một chân,  

Và đuổi những con bướm.  

Trong khi con mèo Pháp (Dharma)   

Tiểu trên mình con vượn.   

Ai ném tro trên thân Phật ?  

  

Tôi hy vọng ngài sẽ dành thời gian để viết thư hồi âm cho tôi.  

Trân trọng,   

Harvey  

  

Ngày 06 tháng 11 năm 1997  

  

Kính gởi người Pháp hữu tuyệt vời Harvey,   

Cảm ơn bạn đã gởi thư cho tôi. Làm thế nào để bạn và Đức Phật bị con bé 
con của bạn nuốt?   
  

Bạn đang ở rất xa, nhưng bạn đang rất gần. Trong thư bạn nói bạn đã đến 
thuyết trình Phật pháp tại Viện Arica vào năm 1975. Thật tuyệt vời! Bạn đã 
tạo thiện nghiệp này, cho nên bây giờ bạn và tôi trở nên thân thiết.   
  

Bạn nói bạn đã đọc Rơi Tro Trên Thân Phật. Điều đó rất tốt. Bạn cũng cho 
biết con gái của bạn nuốt tất cả, và bạn hỏi tôi làm thế nào để một vị thầy 
ngăn cản TARA mới một tuổi không nuốt Phật. Con gái của bạn tốt hơn bạn 
vì cô ấy có thể nuốt Phật, nhưng bạn không thể làm được việc đó. Con gái 
của bạn mạnh hơn Đức Phật, vì cô ấy nuốt Phật. Cô ấy đã thành Phật. Nuốt 
Phật nghĩa là không Phật.   



Cách đây khá lâu có người hỏi Thiền Sư Mã Tổ, "Phật là gì" Ngài trả lời, 
"Tâm tức Phật, Phật tức tâm". Ngày hôm sau, một người khác hỏi cùng một 
câu hỏi đó và Mã Tổ nói: "Không  tâm, không Phật". Vậy Phật thật là gì? 
Nếu bạn nuốt Phật, thì Phật đó  không tên tuổi, không tướng mạo, không 
ngôn ngữ, không văn tự. Tên Phật và tướng Phật cả hai không tồn tại. Vì 
vậy, bạn phải học hỏi từ con gái của bạn, và nuốt tất cả các Đức Phật quá 
khứ, hiện tại, và vị lai.   
  

Bạn hỏi, "Làm thế nào có thể dạy dỗ con gái của bạn" Đó là một sai lầm 
lớn? Bạn phải học hỏi từ con gái của bạn. Rơi Tro Trên Thân Phật là tất cả 
những ngôn từ quá dở, do đó, con gái của bạn khuyên, "Đừng đọc Rơi Tro 
Trên Thân Phật. Đúng thật như vậy, "con gái của bạn hiểu được sự giáo hóa 
của tôi ! Sự giáo hóa của tôi là buông tất cả xuống! Chỉ đi thẳng-KHÔNG 
BIẾT. Có lẽ bạn đang dính mắc với các từ ngữ, do đó, con gái của bạn nuốt 
Rơi Tro Trên Thân Phật. Vì vậy, câu trả lời của Tara rất tốt. Nó tốt hơn bạn.   
  

Câu chuyện của bạn diễn tả về “ánh sáng công cộng tỏa sáng” chiếc xe thật 
là thú vị. Có 84.000 loại ánh sáng. Nhưng, nếu bạn thêm “Ánh sáng công 
cộng”, bạn nhận được 84.001 loại ánh sáng. Và như thế, bạn có thể thích ánh 
sáng sau cùng này.   
  
Bài thơ của bạn hay tuyệt! Bạn nói, "Bầu trời không xanh lơ”. Đây là những 
từ ngữ rất thú vị. Tôi nói, "Không trời, không đất". Vậy thì, làm thế nào bạn 
có thể sống còn? Chả lẽ bạn đã trở thành xanh lơ, rồi sau đó bạn có thể 
sống? Như vậy, làm thế nào bạn có thể trở thành xanh? Đó là một điều rất 
quan trọng! Tôi hy vọng bạn chỉ đi thẳng, không biết, nuốt  tất cả các Đức 
Phật quá khứ, hiện tại, và vị lai, được tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sanh 
khỏi khổ đau.   
  

Trân trọng, Thiền Tăng S.S.  
  

---o0o--- 

THIỀN LÀ TÂM THƯỜNG NHẬT 

Wiscasset, Maine  

 Ngày 29 tháng 6 năm 1978   

  



Kính gửi Đại Thiền sư ,   

Con được kỳ nghỉ phép cùng với vợ và con trai của con. Hôm qua, trong khi 
ở bãi biển, chúng con nhận thấy có một người đàn ông đang thực hành thiền. 
Ông đã ngồi trong tư thế kiết già giống như Thiền chính thức, trực diện với 
mặt biển, ở giữa đám đông trên bãi.    
  
Điều đầu tiên làm cho con chú ý là cách ngồi phô trương nơi công cộng. Sau 
đó, người ngồi thiền đứng dậy và bước đi mà không do dự vào biển nước giá 
lạnh, mà chỉ một vài người tại bãi biển mới có thể làm được như vậy, và sau 
đó là một thách thức vĩ đại. Không một ai ở lại trong nước hơn vài giây, trừ 
người đàn ông đã ngồi thiền. Ông ta vẫn ngâm mình trong nước lạnh buốt 
mười lăm hay hai mươi  phút.   
  

Con muốn thưa hỏi điều này: Có phải đạt đến trạng thái chân không (True-
emptiness) thì người ta có thể đi bộ vào nước đá lạnh, hiển nhiên như cảm 
thấy không có gì ? Nước đá lạnh cách biệt chẳng liên quan gì con. Vì vậy, 
con là một Thiền sinh ước mong đạt được cái gì đó như khả năng người ấy 
có được không? Mặc dù không có gì để đạt được? Chân không là gì? Có gì 
đặc biệt  sáng suốt trong từng khoảnh khắc tu tập?   
  

Thực hành Thiền đối với con vẫn ổn định. Con cố gắng giữ tâm trong sáng 
tất cả mọi lúc, buông lỏng suy nghĩ, và đôi khi không phải suy nghĩ. Con vẫn 
chưa tìm thấy ngọn bút thiền (Zen penpoint) để giúp cho bài viết của con. Có 
lẽ con sẽ viết nó bây giờ, nhưng con không biết nó có được lưu xuất từ trong 
xương tủy của con không. Vì vậy, sự tìm kiếm và sự không biết của con vẫn 
tiếp tục.   
  

Khóa tu Dõng mãnh Tinh tấn trong tháng tư tại Cambridge với George 

Browman viên mãn tốt đẹp. Sư phụ nói rất đúng. Ông ấy là một bậc thầy 

tuyệt vời, có nhiều lối dạy đơn giản cá biệt như sư phụ, với phong cách trực 

tiếp không nói quanh co. Con dự tính sắp đặt để tham dự khóa tu Tinh tấn 

Dõng mãnh vào tháng bảy tại Cambridge và hy vọng sẽ gặp được Sư phụ 

sau đó. Cảm ơn sư phụ rất nhiều về lá thư của Sư phụ gởi đến sớm hơn. Nó 

đã giúp con khá tốt.   

  

Tôi vẫn còn ngồi. Tại sao?  

Katz !  



  

Vầng dương chiếu khắp khu rừng  

Sọc vàng trên một chiếc giường bằng thông  

  

Đây là bài thơ Trên Bãi Biển kính dâng sư phụ:   
Sóng mãi vỗ bờ không nói năng. Gió rung cây lá chẳng lăng xăn.  

Ánh dương soi sáng nào vang tiếng ? Thế giới bao la mãi chuyển vần !  

  

Biển cả, bầu trời, muôn dặm không.  

Riêng mình bối rối chuyện mông lung.  

Dấu chân từng bước in trên cát.  

Ngu ngốc thăm dò hỏi Chủ Ông ?  

  

Tầm kiếm cái gì mất biệt tăm ?  

Ngày qua tháng lại đã bao năm.  

Lắng nghe sóng vỗ ì ầm vọng.  

Trước mặt bày phơi vỏ ốc, còng.  

(Waves that talk for hours to the beach say nothing.  

Wind that moves tree boughs back and forth does nothing. Unlight gilds the 

world without a sound, and still the world is never silent.  

In all this vast space, empty sea, sand, and sky for miles and miles.  

Only I am confused,  walking the beach for hours,  foolishly searching,  

looking for truth (or something), missing, in front of me, the shells, the sand, 

the sound of waves.)  

                     
Tom    
Ngày 06 tháng 7 năm 1978   
  

Tom thân mến,  

Cảm ơn lá thư con gởi. Con và gia đình khỏe không? Con có một kỳ nghỉ và 
đi biển với gia đình. Thật tuyệt vời! Con cho rằng, trên bãi biển, con đã thấy 
một người đàn ông ngồi kiết già trong tư thế thiền định, rồi sau đó ông ta đã 
đứng lên và đi vào trong nước biển giá lạnh, nơi đó ông ngâm mình trong 
khoảng mười lăm hay hai mươi phút. Rồi con hỏi, điều này có phải đã đạt 
đến Chân không? Và, một thiền sinh có phải mong đợi để đạt được cái gì 



giống như khả năng đó ? Nếu bên trong con có cái Tôi-của Tôi- thuộc về 
Tôi  điều này được gọi là "anh hùng-tâm", còn gọi là tâm bản ngã.  
Trong Phật giáo, có một loại hành trì rất khó khăn gọi là Thần chú (Tantra). 
Những ai cố gắng trì tụng thần chú này thật nhiều và đạt đến nhất tâm rồi họ 
có thể phá vỡ lớp băng, đi vào trong nước lạnh 10 hay 20 phút, hoặc đi vào 
trong lửa 10 hay 20 phút. Hoặc sau khi họ cố gắng trì chú và đạt đến nhất 
tâm, họ có thể tắm trong lửa nóng, trong dầu sôi, hoặc ngồi trên bàn chông. 
Những thứ này là tất cả các cuộc trắc nghiệm của tâm miên mật kiên trì.   
  

Khi họ tinh thông những bài tập này, họ có thể tham dự vào các lớp cao hơn 
tiếp theo của Mật tông. Sau khi họ đã hoàn tất hết những bài thực tập, họ có 
được quyền năng kỳ diệu. Điều đó được gọi là hành giả Mật tông. Đây 
không phải là Thiền, đúng không?   
  

Thiền là tâm sáng suốt, luôn luôn Minh tâm.  

Tâm sáng suốt nghĩa là tâm Như thật. Nước lạnh là lạnh, nước nóng là nóng, 
không gì đặc biệt. Nếu ai đó nghĩ, "Tôi muốn trải nghiệm sự khổ luyện", 
điều đó không phải là tốt hay xấu, và họ luôn luôn giữ một sự khổ luyện, để 
làm một cái gì đó. Còn như con làm việc gì, nếu con bị dính mắc vào việc 
đó, thì nó sẽ gây chướng ngại cho con, và con không thể có được tự do hoàn 
toàn. Có thể con sẽ nhận được tự do từ một số vụ việc, nhưng không phải tự 
do hoàn toàn. Vậy tự do hoàn toàn là gì? Không giữ cái Tôi- Của tôi- thuộc 
về Tôi. Rồi khi con thấy, khi con nghe - tất cả mọi thứ hoàn toàn đầy đủ. Nó 
thực sự không có gì đặc biệt.   
Kế đến, con nói con không thể tìm thấy ngọn bút Thiền của con. Không phải 
xấu. Nếu con tìm kiếm ngọn bút của con, Thầy sẽ đánh con ba mươi gậy. 
Nếu con tạo ra bút Thiền, như vậy con đã đánh mất ngọn bút của con rồi. 
Đừng tạo Bút Thiền, tức thì con có nó, được không?   
  

Con đã theo khóa Dõng mãnh Tinh tấn với George. Tốt lắm! George là một 
Giáo thọ tuyệt vời.  
Mọi người đều thích anh ta. Con nói con sẽ tham dự khóa Dõng mãnh Tinh 
tấn vào tháng Bảy tại Cambridge. Đó cũng là tuyệt vời. Con cũng cho biết:  

  

Tôi vẫn còn ngồi thiền. Tại sao!?  Katz !   

Vầng dương chiếu khắp khu rừng,  

Sọc vàng trên một chiếc giường bằng thông  

  



Không phải xấu. Nhưng những lời này là chỉ "như-vậy". Nếu con nói, "Tôi 
vẫn còn ngồi thiền", đây là nghĩa nhất điểm. "Tôi" đã có chủ thể và đối 
tượng.   

  

Nếu con nói "Phật", hoặc "Tâm", hay "Pháp", thì con sẽ có được câu trả lời 
rất hay; với điều này, chỉ "như-vậy" là được. Nhưng đối với một câu hỏi 
nhất điểm, một câu trả lời nhất điểm là cần thiết. Cái gì là nhất điểm như thị 
của "Tôi đang ngồi"?   

  

Thơ con thật hay.Thầy cũng có bài thơ cho con:   
  
Xưa nay không một vật,  

Nhưng sóng vẫn thì thầm.  

Xưa nay vốn rỗng không.   

Nhưng gió và cây luôn luôn đấu vật.  

Ánh dương không màu sắc.   

Nhưng vạn vật tạo ra sắc màu chúng mến yêu.   

Rất, rất rỗng lặng yên tĩnh.   

Mọi người có mắt (bị giới hạn tầm nhìn), thực sai lầm, Nếu không mắt, 

không gian bao la, biển xanh, cát trắng,   

Mười dặm không mây, mười dặm trời trong.   

Nắng chiều buông xuống phương tây.   

Bóng của vỏ sò mọc dài thêm nữa !  

Thầy,  S.S.  
  

---o0o--- 

TÌM NÓ 

 

Tháng tám 1978?   

  

Thiền sư tôn kính,   
Ngài luôn luôn nói rằng,   

Tôi đã có Nó. Nó hiện diện khắp mọi nơi.  



Nhưng con không tìm thấy Nó.   

Nó ở đâu? Nói cho con biết! Nói cho con biết !  
  

Kẻ ngây ngô  

Jim!   

Ngày 7 tháng 8 năm 1978  

  

Thân gởi  Jim,   
  

Thầy đánh con ba mươi hèo!  Đi uống trà !   

  

Thầy  

 S.S.    

  

---o0o---  

  

02.NHỮNG CÂU HỎI VỀ ĐAU KHỔ 

ĐƯỜNG NHÂN LOẠI 

  

Thành phố New York, New York  

Ngày 15 tháng 05 năm 1978  

  

Kính bạchThiền sư ,   
Con không nghĩ rằng ngài biết con, vì con chỉ gặp ngài một vài lần. Con có 
tham dự khóa tu với ngài vào mùa hè năm ngoái. Tuy nhiên, con hy vọng 
ngài có thể cho con một số lời khuyên.   
  

Tháng trước, em gái của con tên Pam đã chết một cách kỳ lạ và rất cô đơn. 
Nghiệp lực của gia đình con thật là tồi tệ, đầy rắc rối và đau đớn. Pam đã bị 
liệt thần kinh tọa từ một năm rưỡi nay. Cô đã quyết định tự tử, nhảy từ ban-
công và đã bị gãy cột sống của cô trong ba nơi.   
  



Con khóc khi viết điều này. Mặc dù trước đây con đã sống bên cạnh cô ta, và 
càng trở nên gần gũi nhiều hơn. Khi đi Texas đến thăm cô, nói chuyện, và 
viết nhiều thư cho cô ấy. Con mến cô ấy lắm. Cô đã có một trái tim tuyệt 
đẹp, rất yêu thương nồng nàn.   
  
Rồi vào tháng trước, cô ấy đột ngột lái xe bỏ trốn (cô có một chiếc xe đặc 
biệt mà cô có thể tự lái). Cô đi lên tới miền bắc Texas và đã gọi phone cho 
mẹ của con hai lần, rồi sau đó chúng con không còn liên lạc được với nhau 
trong nhiều ngày. Cuối cùng cảnh sát đã  tìm thấy cô trong rừng. Cô đã cố 
gắng rời xe ô tô ra ngoài, rồi ngồi vào một chiếc xe lăn của cô mang theo, 
kéo lê mình vào rừng, nhúm lên một ngọn lửa và chết ở đó, có lẽ do lạnh lẽo 
và đói khát.   
  

Đối với bản thân mình, những năm trước đây con cũng bị một cú xốc, đã 
phải hai lần vào bệnh viện tâm thần trong ba năm qua. Tâm trí con mới vừa 
phục hồi trở lại gần bình thường. Bởi vì đây là một nỗi buồn sâu lắng đến 
với con. Từ khi con thực sự khỏe mạnh mới nghĩ đến cô ấy, mong có thể 
giúp đỡ cho cô, nhưng cô đã đi khỏi. Con nghĩ là cô đã có quá nhiều đau 
thương và phiền giận trong tâm khi cô qua đời.   
  

Bây giờ con đã đặt hủ tro cốt của cô trên bàn thờ, và con cảm thấy năng 
lượng mạnh mẽ từ nơi ấy. Con xin được hỏi thầy hai điều:  
  

Trước tiên, Con có thể làm gì bây giờ cho cô ấy? Con cố gắng tìm gặp cô ấy 
mỗi khi con ngồi Thiền. Con luôn nghĩ về cô, đôi khi con cảm thấy có vẻ 
như cô đau khổ lắm. Mỗi đêm con tụng kinh cầu nguyện, nhưng điều này 
dường như không đủ năng lượng. Con rất muốn gặp cô ta, mặc dù con biết 
không thể được, con muốn giúp cô ấy bất cứ nơi đâu, để cứu vớt bằng mọi 
cách cho đến khi con biết chắc rằng cô đã thoát khỏi đau khổ.  
  

Thứ hai, xin thầy vui lòng cho con biết làm thế nào để thanh tịnh hóa bản 
thân mình và gia đình mình trong khi có quá nhiều những khó khăn vướng 
mắc?   
  

Với bản thân mình, con như một người mới bắt đầu đi trên một phần lộ trình 
tâm linh, mà lý do con đã điên là vì con nghĩ mình như một người xấu. Con 
biết bây giờ con hơi khác, nhưng thầy có thể giải thích một chút cho con 
hiểu về nghiệp với nhiều nỗi khổ đau và bất hạnh không?   
  



Con rất biết ơn thầy một cách sâu sắc, với bất kỳ ngôn từ nào mà thầy gởi 
đến cho con.  

  

Khi con viết lá thư này, những giọt nước mắt vẫn tuôn trào từ bên trong nỗi 
buồn sâu thẳm của con, và niềm mong ước của con là mang lại tình yêu 
thương đến những nơi có quá nhiều đau khổ.  
  

Đệ tử của thầy,  

 Sheila  

  

---o0o--- 

  
Ngày 27 tháng năm 1978   

  

Sheila thương mến,   
Cảm ơn con đã gởi thư cho thầy. Con khỏe không? Thầy đọc thư con mà 
thầy cũng buồn lay. Thầy hiểu tâm con, thầy hiểu suy nghĩ của con về em 
gái mình. Thầy hiểu tình yêu của con dành cho người em gái bạc mệnh. Hai 
chị em con có nhân duyên rất mạnh, cùng chung một nghiệp lực. Vì vậy, khi 
em gái của con chết, tâm con cũng có cảm giác như bị chết.   
  

Nhưng đó là những cảm xúc. Nếu con đang nắm giữ cảm xúc, con không thể 
giúp em con. Ngoài ra, con cũng không thể giúp bản thân hoặc gia đình con 
được. Hãy để cảm xúc của con lắng xuống! Con phải tìm ra Chánh đạo, sau 
đó tâm trí của con có thể tỏa sáng cho em gái con và cho gia đình con. Như 
vậy trong đời sau, nỗi đau buồn này sẽ không có mặt. Nhưng nếu con cố 
nắm giữ những cảm xúc buồn khổ này, thì đời sau, con và nỗi đau buồn này 
sẽ tái hiện.   
  

Tất cả mọi thứ xuất phát từ một nguyên nhân chính và dẫn đến một kết quả. 
Một hành động gây nhân trong kiếp quá khứ của con mang đến cho con một 
kết quả trong kiếp này. Nếu trong hiện kiếp, con không làm cho cảm giác 
đau buồn này tiêu trừ, sau đó nó sẽ trở thành nguyên nhân chính, và trong 
đời sau sẽ phải chịu cùng một kết quả nữa.Tên của nó là luân hồi.   
Nhiều người không hiểu điều này nên họ bị trói cột vào một kết quả. Bởi vì 
cảnh tử biệt sanh ly làm họ rất buồn bã, khóc than và đau khổ.   
  



Nếu con hiểu nghiệp, con sẽ không ôm giữ vào kết quả, do đó, tâm trí của 
con sẽ không bị trói cột và khổ đau. Lúc khóc, chỉ khóc. Khi hết khóc thì 
chấm dứt. Con phải giữ một tâm sáng suốt, rồi con sẽ hành động sáng suốt, 
đúng Chánh nghiệp.  
  

Vì thế, không ôm giữ khi con cảm xúc, không tạo tác bất cứ điều gì, không 
được dính mắc bất cứ thứ gì. Hãy buông xuống tất cả! Sau đó, tâm trí con sẽ 
trở nên sáng suốt và ánh sáng tâm trí con sẽ tỏa sáng khắp mọi nơi. Điều đó 
được gọi là năng lượng Phật pháp. Như vậy, tâm trí con sẽ tỏa sáng đến với 
em gái của con và phần còn lại là của gia đình con. Cuối cùng, nguyên nhân 
chính sẽ biến mất và niềm đau nỗi buồn này sẽ không tái xuất hiện nữa.   
 

---o0o---  

ĐƯỜNG NHÂN LOẠI 

  

Đến tay không, đi tay không, đó là loài người.  

Khi bạn sinh ra, bạn từ đâu đến?   

Khi bạn chết rồi, bạn lại về đâu?   

Sống như mây nổi,  

Chết như mây tan.  

Tự thân đám mây vốn không hằng hữu.   

Sanh tử, đến đi, cũng đều như thế .   

Nhưng có một vật mà không phải vật,  

Luôn luôn sáng suốt thường còn.   

Tinh khiết, rõ ràng,  

Không phụ thuộc vào vòng sống chết.  

Vậy vật gì rõ ràng tinh khiết ?  

  

Con phải liễu ngộ Tự tánh, nó không phụ thuộc vào sanh tử, luôn luôn trong 
sạch và sáng suốt. Rồi con sẽ thấy Chân diện mục của em con và con sẽ cứu 
độ được chính mình, cứu độ em gái và gia đình mình.  
  



Nếu con không hiểu được một vật trong sạch và sáng suốt, thì con chỉ đi 
thẳng, không biết…Hãy cố gắng, cố gắng, cố gắng mười ngàn năm không 
nghỉ. Điều này rất quan trọng.   
  

Con nói rằng con đã trải qua mấy lần ở trong một bệnh viện tâm thần. Quả 
thật hết sức khó khăn, vì khi con ở một mình và tu tập một mình thật không 
phải dễ cho việc kiểm soát được tâm con. Điều tốt nhất là con nên đi đến 
một trung tâm Thiền, thực tập cùng với những người khác rất là quan trọng.   
  

Khi con lạy Phật với nhau, cùng ngồi, cùng ăn, cùng tụng kinh, và cùng 
nhau làm việc, tất cả mọi người (đức chúng như biển) sẽ giúp con kiểm soát 
và giải trừ các nghiệp xấu của con. Sau đó, nó rất dễ dàng hoàn thành buông 
xuống ý tưởng, vị trí và tình huống của con.   
Tốt xấu là những vị Chân sư của con. Nhưng sống một mình, con không 
hiểu được tốt và xấu. Con không thể nhìn thấy nghiệp chướng. Vì vậy, 
nghiệp xấu của con luôn luôn kiểm soát con, và không dừng nghỉ. Nếu muốn 
nghiệp xấu của con tiêu trừ, thì con nên đến một trung tâm Thiền.   
  

Con muốn biết làm thế nào để giúp em gái con. Thầy đã nói với con, nếu 
con muốn làm một cái gì đó đặc biệt, thì trong Phật giáo có một bài Chú 
Vãng Sanh dành cho người chết. Hoặc niệm Hồng danh Địa  

Tạng Bồ Tát. Hãy niệm thử Địa Tạng Bồ tát ba ngàn lần một ngày,và trong 
49 ngày như thế. Sau đó, em gái của con sẽ được tái sinh trong một thân 
tướng tốt đẹp hơn.   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng- không biết. Không kiểm tra cảm giác của 
con, không kiểm tra tâm trí của con, hoặc sự hiểu biết của con. Hãy tìm ra  
Chánh đạo và cứu độ em gái, gia đình con, và tất cả chúng sinh khỏi khổ 
đau.   

  

Thầy ,  S.S.   
  

---o0o---   

THẾ GIỚI NGƯỜI ĐIÊN 

  

Berkeley,California   



Ngày 25 tháng 01 năm 1978   

  

Kính bạch Sư phụ ,   
Con xin đặt một câu hỏi với thầy:  
Con làm việc mỗi ngày với trẻ em điên, chúng nó thường la hét và thốt 
những lời tục tĩu cũng như tự hủy hoại thân thể của mình. Một cô gái thậm 
chí cắn tay mình và làm cho nó tổn thương đau đớn. Về căn bệnh này có một 
lý thuyết cho là hạng người bị ma ám. Có đúng như vậy không? Làm thế nào 
có thể giúp đỡ họ?   
  

Thương kính,   

Marge  

  

---o0o--- 

Ngày 30 tháng 01 năm 1978   

  

Marge thân mến,  Cảm ơn con đã gởi thư. Con khỏe không?  Con đã kể 
trong thư về những trẻ em điên và một cô gái mắc bệnh tâm thần mà con tiếp 
xúc làm việc với chúng. Cô gái này giống như một loài sâu bướm bay vào 
ngọn lửa, tự thiêu thân và chết. Trên thế gian này rất nhiều người đều có một 
chút giống như vậy, cho nên gọi thế giới người điên.   
Thầy có một người đệ tử làm việc trong một nhà Dưỡng lão Do Thái. Cách 
đây vài ngày, có một gã đàn ông gây ra một vụ hỏa hoạn ở đó. Khi cảnh sát 
đến, họ hỏi người đàn ông tại sao ông đốt lửa. Ông nói, "Tôi không thích nơi 
đây". Cảnh sát kiểm tra trong hồ sơ và thấy rằng gã đàn ông này đã gây ra 
nhiều vụ cháy tại các cửa hàng thuộc sở hữu của người Do Thái. Khi họ hỏi 
ông tại sao, ông nói, "Không biết tại sao tôi không thích người Do Thái. Tôi 
chỉ đốt lửa ". Đây là điên.   
  

Những đứa trẻ tâm thần mà con phục vụ, với người đàn ông này, cả hai cũng 
giống như con bướm đêm. Họ bị trói cột vào một cái gì đó mạnh mẽ, làm 
cho bộ não bất bình thường. Do đó, họ làm cùng một hành động lập đi lập lại 
mà không biết tại sao. Cái tâm cứ phan duyên cố chấp, gò bó trên một vết 
hằn như vậy là điên rồ. Nếu tâm một người trải rộng hơn thì không đến nỗi 
khùng điên như vậy. Càng phóng khoáng cởi mở hơn thì đôi khi nó chỉ có 
một chút ít ngây dại thôi. Nếu tâm con trong sáng như hư không, tức thì con 
hoàn toàn bình an vô sự.  
  



Khi người ta ôm giữ suy nghĩ và làm theo sự suy nghĩ đó, họ bị điều khiển 
từ những thói quen của họ. Do vậy họ làm cùng một hành động tương tự và 
họ tự tạo ra đau khổ riêng cho họ. Nếu con chấp vào ý tưởng của con, vị trí 
của con, và tình huống của con, con cũng giống như một con bướm đêm. 
Nếu con cắt đứt ý tưởng của con, vị trí của con và tình huống của con, tức 
thì không có sự sống và cái chết.   
  

Làm sao để con giữ vị trí đúng từng khoảnh khắc? Nói cách khác, làm thế 
nào để con giúp đỡ mọi người? Nếu ai đó đang đói, con sẽ làm gì ? Nếu ai 
đó tự làm tổn thương chính họ, con có thể làm gì? Con hiểu rồi chứ ! Không 
kiểm tra cảm giác của con; không kiểm tra tâm con; không kiểm tra bất cứ 
điều gì, chỉ phụng sự chúng sanh.   
  

Nếu con quét sạch tất cả mọi vọng tưởng và giữ tâm này: "Làm cách nào để 
tôi có thể giúp đỡ mọi người?" Các hành động chính xác sẽ xuất hiện. Đó là 
Tình yêu bao la, lòng Từ bi rộng lớn, và Con đường thênh thang của Đại Bồ 
tát.   
  

Đây là công việc ban đầu của chúng ta. Nếu con ôm giữ cho ý tưởng của 
con, vị trí của con, và tình huống của con, con tạo những đối xứng phân biệt 
"Tôi" và "Họ", tất nhiên con không thể giúp những người khác được.   
  

Còn như con không tạo tác bất cứ điều gì và không ôm giữ bất cứ thứ gì, tâm 
con đã là tuyệt đối. Hiện không có chủ thể và đối tượng. Bên trong và bên 
ngoài trở thành Một. Các pháp vốn Như thị. Do vậy, cuộc sống hàng ngày 
của con là Chân lý, từng giây phút, vị trí của con thật chính xác, và con cứu 
độ tất cả chúng sinh đau khổ. Nếu con giữ tâm này, con sẽ biết làm cách nào 
để giúp các cô gái bị bệnh tâm thần và các trẻ em điên khác mà con phụng 
sự.   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng-không biết, và giữ một nguyện lực Bồ Tát vĩ 
đại, sớm tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.   

Thầy, S.S.  
  

---o0o--- 

BA NĂM NHẬP THẤT 

New Haven, Connecticut  



Ngày 20 tháng 9, 1977  

  

Kính gửi đại Thiền sư,   
Con vẫn còn ở trên giường bệnh, mặc dù con không đau đớn nữa, con chỉ 
còn vấn đề với cái chân của con. Nó tê từ đầu gối trở xuống, vì vậy con nghĩ 
rằng con phải làm một cái gì tiếp theo để nghỉ ngơi, và điều trị ổn định cho 
cái lưng của con nữa.  Thầy có biết người bị gai cột sống hoặc cấu trúc phần 
xương dị dạng trong mỗi bên hông không?  
  

Lúc này trên giường bệnh cũng giống như một khóa tu nhập thất theo nhiều 
cách vậy. Lần đầu tiên trong đời con, con hiểu rằng con không có sự lựa 
chọn nào khác. Người ta mang cho con thức ăn, con không thể kén chọn. 
Con không thể làm những gì con cảm thấy thích. Mỗi ngày chỉ đến rồi đi. 
Người ta đến và đi. Đôi khi trời ấm, đôi khi trời lạnh.   
  

Ngay cả con lưu trú tại đây và cứ để mặc cho tất cả mọi việc xảy ra, miễn 
sao con phải giữ cho tâm con sáng suốt. Không có sự lựa chọn, con không 
thể chạy trốn nghiệp chướng của con. Vì vậy, căn bệnh này là bài giảng rất 
quý báu . Con chợt hiểu ra những gì mà trước đây con chưa từng biết: nếu 
bạn phụ thuộc vào bất cứ điều gì, bạn tạo ra đau khổ. Thật khôi hài, bởi vì 
con phụ thuộc vào tất cả mọi người, nhưng đồng thời tâm con không phụ 
thuộc. Con hy vọng thầy khỏe. Quý thương thầy thật nhiều.   

  

Đệ tử,  

Andrea  

---o0o---  

Ngày 5 tháng 10 năm 1977   

Andrea thân mến,  
          Con có khỏe không? Cảm ơn con đã gởi thư cho thầy. Trong thư, con 
nói rằng con không có sự lựa chọn về thức ăn hoặc bất kỳ hành động nào, và 
như thế con phụ thuộc vào tất cả mọi người, nhưng tâm trí của con không 
phụ thuộc vào bất cứ điều gì. Thật là tuyệt vời !   
    
Đây là bệnh Thiền đúng: lúc bệnh, chỉ có bệnh. Không lựa chọn, không 
kiểm tra, không phụ thuộc, chỉ có bệnh. Sau đó bệnh tức không bệnh. Đây là 
thực hành cao cấp và một thứ tu học cao cấp.  
    



Con có biết câu chuyện Bu Sol Go Sa không? Ông là một nhà sư, là người 
muốn tham dự một khóa tu ba năm nhập thất với hai người bạn đồng tu 
khác.  
Trên đường vào núi, ông đã gặp phải chướng duyên  lấy vợ. Một cô gái xuất 
hiện, chạy ngay lên chỗ ba nhà sư và khóc: "Nếu tôi không được kết hôn với 
một thầy ngay bây giờ, tôi sẽ tự tử". Thấy thế, Bu Sol Go Sa đã  tình nguyện 
ở lại kết hôn với cô ta. Hai người pháp lữ của ông nói, "Bạn chỉ đầy lòng 
tham dục. Đây không phải là hành động của Bồ Tát, mà của một người đàn 
ông ích kỷ". Sau nhiều lời buộc tội và tức giận, hai nhà sư tiếp tục lên 
đường.   
  

  Ngay sau khi sống chung với cô gái, Bu Sol Go Sa lâm bệnh nặng, nằm 
liệt trên giường. Cũng giống như con, ông không thể di chuyển đi lại được. 
Vợ ông rất tử tế. Cô ấy đã làm tất cả mọi thứ cho ông ta, nào tắm rửa thân 
thể, nào mang thực phẩm cho ông ta. Mỗi ngày, trong ba năm qua như vậy, 
ông chỉ nằm và nhìn lên trần nhà.   
  

Sau đó, hai nhà sư đã hoàn thành ba năm nhập thất và họ trở về chùa. Họ 
nghĩ tới người Pháp lữ của họ. Họ quyết định đến thăm ông, khi họ tìm ra 
nhà, họ đã gặp người vợ đang quét sân trước. Hai nhà sư nói, "Xin chào cô, 
có khỏe không? Chồng cô đâu rồi?"  
  

 " – Thưa quý thầy, chồng tôi đã bị bệnh liệt ba năm nay. Ông ấy không thể 
làm bất cứ điều gì ".   
  

Một nhà sư thì thầm với vị kia: "Ông ta bị đổ nghiệp rồi. Ông ta đã phá giới 
và kết hôn, do đó, ông ta bị mắc bệnh trầm trọng trong ba năm cũng phải".   
  

Nhưng họ muốn nhìn thấy người Pháp lữ của họ, do đó, họ bèn xin phép cô 
vợ cho họ có thể vào thăm ông ấy trong giây lát. Mặc dù người vợ cảm thấy 
trong lòng thoáng khó chịu, nhưng bên ngoài vẫn vui vẻ và đồng ý cho các 
sư vào phòng thăm bạn.  
  

 Họ đi vào rồi bắt đầu cười nói: "Chính do như thế, nên ông đã mắc bệnh 
trong ba năm cũng phải. Không xấu hổ chứ ! "  
  

 Khi Bu Sol Go Sa trông thấy họ, ông liền đứng dậy nói: "Ồ, Quý vị khỏe 
không? Xin cảm ơn rất nhiều đã ghé thăm tôi ".  



  

 Hai nhà sư giật mình, một vị nói: "Chúng tôi nghe đâu ông đã bị nằm liệt ba 
năm. Thế thì làm thế nào bây giờ ông có thể đứng lên được"?   
  
 Ông đáp: "Sở dĩ tôi có thể đứng lên được là vì quý bạn đã tu tập giùm trong 
ba năm.”  
  

Sau đó, họ nói: "Có lẽ, do chúng tôi lo lắng cầu nguyện cho ông mỗi ngày."  
  

Ông đáp: "-Tôi vốn dĩ mang nhiều nghiệp chướng xấu, do đó tôi lâm bệnh 
ba năm. Trong khi các vị đã gắng công tu tập suốt thời gian này. Như vậy 
các vị tu tập thứ gì? Quý vị đạt được điều gì? Xin chỉ cho tôi với.”  
  

 Hai nhà sư nói," Ồ, chúng tôi đọc rất nhiều kinh điển và ngữ lục của các vị 
Tổ sư nổi tiếng, vì vậy chúng tôi hiểu hết lời Phật, lời Tổ dạy ".   
  

 Trong vài giờ tiếp theo, họ kể với ông ta những gì họ đã học được. Cuối 
cùng, Bu Sol Go Sa nói: " Vâng, quý vị hiểu được Lời Phật, rất tốt. Còn Tâm 
Phật là gì "?  
"- Tâm Phật ư ? "  

  Ông lại hỏi : “- Vâng, Tâm Phật là gì ? " "- Nhưng bạn có biết tâm Phật 
không "?  
 Ông đáp:"- Không biết, nhưng tôi biết chắc nếu các vị có tâm Phật, bất cứ 
điều gì có thể làm được.  
Vậy thì chúng ta sẽ thử nghiệm xem sao nhé ! ".   
  

Sau đó, ông gọi cô vợ và yêu cầu cô giúp ông. Cô ta bưng ra ba cái 

chai, cổ hẹp với đáy rộng, đựng đầy nước. Sau đó, Bu Sol Go Sa lấy ba mẩu 

dây thừng và buộc một vòng quanh cổ của mỗi chai, và ông cột thắt với từng 

chai treo trên xà ngang trong phòng khách. Ông cầm một cái búa và nói với 

hai bạn mình:   

-"Đây là một cái búa. Nếu quý vị đập một chai với búa mà không văng nước 
ra, tức thì các vị đã đạt được tâm Phật. Hãy thử đi ".   
  

 Các nhà sư lúc đầu tỏ vẻ tự đắc nhưng bây giờ nghe như thế thì rất ngần 
ngại. Nếu không thử sẽ bị cho là quá tệ, nhưng nếu thử e rằng thất bại. Vì 
vậy họ quyết định thử.   



  

Một vị sư đầu tiên, người đã dõng mãnh trì chú rồi đập mạnh vào cái chai. 
Tất cả nước bắn tung tóe xuống. Sau đó vị thứ hai, miệng tụng kinh, tay cầm 
búa nện xuống một chai khác, và một lần nữa tất cả nước văng ra ngoài.   
  

 Cuối cùng, đến lượt Bu Sol Go Sa. Ông không sử dụng búa. Ông lấy tay chỉ 
vào chai và hét "Katz !" Tiếng Katz này vang lên chát chúa như một tiếng nổ 
đại pháo. Hai nhà sư nhảy dựng lên trong sự ngạc nhiên khi thấy cái chai tan 
vỡ và rơi xuống sàn, nhưng nước vẫn đọng quanh không chảy xuống. Sau 
đó, các nhà sư cảm thấy choáng váng cúi đầu lạy ông ta, và nói: "Chúng tôi 
xin lỗi! Rất mong nhận được sự chỉ giáo của ngài !"  
  
Ông mỉm cười và nói,"Tôi không thể dạy cho các vị. Các vị đã có tất cả mọi 
thứ. Nhưng các vị phải nhận ra Bản lai Diện mục của mình, tức thì các vị có 
thể làm bất cứ điều gì". Sau đó, ông giả vờ như cầm chai nước và đổ ra 
ngoài cửa. Đó là câu chuyện của Bu Sol Go Sa.   
  

Khi con bị bệnh, chỉ bị bệnh. Rồi con sẽ nhận được tất cả mọi thứ, và con có 
thể làm bất cứ điều gì. Con nói rằng bệnh này là bài giảng rất quý báu cho 
con. Thật tuyệt! Vì vậy, thầy hỏi con: Bệnh của con và bệnh của Bu Sol Go 
Sa giống nhau hay khác nhau? Nếu con nói giống nhau, con có thể thấy 
những ngôi sao khi nhắm mắt. Nếu nói khác nhau, con đã rơi vào trong địa 
ngục tối tăm không cửa. Con có thể làm gì?   
  

Thầy S.S.  
  

 

---o0o--- 

NHÀ LỬA 

  

Berkeley, California  

Ngày 22 Tháng 7 năm 1977  

 

Kính gởi Đại Thiền sư,   
Một buổi chiều thứ sáu, con đã tiếp ba người khách liên tục đến phòng Tâm 
lý Trị liệu pháp (Psychotherapy)  mà những người này cảm thấy hoàn toàn  



bị "mắc kẹt". Tất cả ba đã tạo ra cuộc sống cho riêng mình, vì vậy họ không 
biết có cách nào vượt ra khỏi tình huống của họ. Thật quá nhiều đau khổ !   
  

Từ khi con nghiên cứu Phật giáo, con hiểu rõ hơn nguyên nhân của đau khổ 
là tham, sân và si. Nhưng giúp đỡ người khác để hiểu và quyết định làm điều 
gì đó về nó là một vấn đề khác. Dập đầu vào gối đi ngủ để giải tỏa cảm xúc 
cũng chưa đủ. Cần thêm Quan Thế Âm Bồ tát nữa. Ezra và con đang tưởng 
nhớ đến thầy với tất cả niềm yêu thương của chúng con.  
  

Diana   

 

---o0o--- 

  

Ngày 26 tháng 7 1977  

  

Diana thân mến,  

Cảm ơn con đã gởi thư cho thầy. Con nói rằng một số khách bệnh đến thăm 
con và họ đang đau khổ rất nhiều. Đức Phật từng huấn thị: “Ba cõi không an, 
giống như nhà lửa. Cuộc đời là biển khổ mênh mông luôn luôn dậy sóng...  
Tất cả các pháp hữu vi; Như chiêm bao, bọt nước; Như ánh chớp sương mai. 
Hãy quán xét những lời dạy như vậy”.  
  

Có nhiều người nhận lãnh được thứ này và không có được những thứ khác. 
Nhưng nhận được và không nhận được đều giống nhau. Nếu họ không được 
một cái gì đó, họ phải khổ. Và nếu họ làm được cái gì, cuối cùng bị mất đi, 
do đó họ cũng khổ.   
  

Ví dụ, đêm qua con có một giấc mơ và con đang ôm giữ với giấc mơ đó, 
mang nó theo  suốt ngày. Khi con nằm mơ, con không nghĩ rằng giấc mơ tốt 
hay xấu, con chỉ mộng mơ. Nhưng sau đó, nếu con thích những giấc mơ, con 
muốn mang nó mãi bên mình, còn như con không thích thì con quên nó. 
Nhưng giấc mơ chỉ là giấc mơ. Nếu con muốn ôm giữ nó hoặc chối bỏ nó, 
con có vấn đề. Đây là sự xuất hiện của thích và không thích.   
  

Nhiều người không hiểu thích và không thích cũng là mơ. Một giấc mơ 
trong lúc ngủ và sự suy nghĩ hằng ngày trong lúc thức, tất cả đều là những 
giấc mơ. (mộng trung ngộ mộng, trùng mê mộng) Chúng không tồn tại (non 



existence.) Nếu con hiểu điều này, tất nhiên con sẽ hiểu việc ôm giữ là 
không cần thiết, và chối bỏ là không cần thiết. Hãy buông xuống tất cả!   
  

Đây là một ví dụ khác của đau khổ. Giả sử có một cái bình miệng nhỏ đựng 
kẹo. Nếu con đưa bàn tay của con vào bình muốn lấy một nắm kẹo, con 
không thể rút nắm tay ra ngoài được. Sẽ có nhiều đau khổ: "Ah ! tôi không 
thể rút tay ra được". Nếu con buông xuống cái tâm muốn kẹo, tức thì con có 
thể lấy tay ra ngoài dễ dàng, không có gì đau khổ. Còn như con không thể 
lấy được bàn tay ra. Tại sao? Ai tạo ra đau khổ này? Con phải biết:  
‘Tự ta ta hỏi lấy ta,  

Đâu là giải thoát, đâu là trầm luân?’   
  

Con nói: "Đập đầu vào gối đi ngủ để giải tỏa cảm xúc thì chưa đủ". Đúng 
thật như vậy! Những hành động này chỉ thay đổi cảm giác, chúng không 
giúp đỡ cho một người hiểu về nghiệp, hoặc nhân quả. Con nói "Cần thêm 
Quan Thế Âm Bồ tát" Điều này khá chính xác! Quan Thế Âm Bồ tát sẽ làm 
cho nghiệp chướng tiêu trừ. Như vậy, nếu con buông tất cả xuống, bất cứ 
điều gì cũng có thể được. Nhiều người muốn hòa bình và hạnh phúc, Đức 
Phật nói: "Nếu con giữ tâm Bồ-đề từng giây phút, con sẽ nhận được hạnh 
phúc ở khắp mọi nơi".   
  

Thực hành hạnh Bồ tát nghĩa là thể hiện một Tình yêu rộng lớn và lòng Từ 
bi bao la. Vì vậy, khi một ai đau khổ, con đau khổ. Làm thế nào con có thể 
giáo hóa họ? Một người có quá nhiều đau khổ đến viếng thăm con, nếu con 
trở thành nhất tâm với họ và thốt lên những điều này, tôi rất thương yêu bạn 
và cầu mong bạn hết khổ, rồi tìm cách giải tỏa nỗi khổ niềm đau cho họ, đây 
là hành động Đại Bồ Tát, đây là Bồ tát Quan Thế Âm. Thầy hy vọng con sẵn 
sàng đi thẳng - Quan Thế Âm Bồ tát, và trở thành Quan Thế Âm Bồ tát, làm 
xong việc lớn sanh tử, cứu độ tất cả chúng sanh khỏi khổ đau.   

Thầy  S.S.  

 

---o0o--- 

LẦN DI CHUYỂN TỪ TRUNG TÂM MÁI NHÀ 

Cambridge, Massachusetts  

Ngày 22 Tháng 2, 1978  

  



Kính bạch Thiền sư,  
Mặc dù con đã thưa chuyện với thầy trước khi con thọ nhận năm giới. Con 
muốn viết thư này cho thầy, để tự giới thiệu về bản thân mình và hỏi thăm 
cách thức  thu nạp con trở thành môn sinh của thầy.   
  

Con đã được tham dự nhiều buổi Pháp đàm và những khóa tu Dũng Mãnh 
Tinh Tấn tại Trung tâm Thiền Cambridge trong mười tháng. Con ngồi Thiền 
khoảng một giờ vào buổi tối. Con muốn bày tỏ làm cách nào để được sự 
quan tâm đến việc giáo hóa của thầy rồi sau đó đặt ra lời thỉnh vấn.  
  

Một ngày, hồi còn nhỏ, con cùng vài đứa bạn quyết định leo lên mái nhà của 
một nông trại to lớn gần đó. Mái rất dốc và cao, chúng con quyết định chui 
ra từ bên trong căn nhà thông qua một cửa sổ tầng thứ hai.   
  

Khi đến lượt con, mà con không thực sự nghĩ về những gì con đang làm, con 
leo ra ngoài cửa sổ và bắt đầu lên mái nhà. Không chuyện gì xẫy ra, nó được 
dễ dàng và vui vẻ. Khi con lên nửa chừng, con đột nhiên nhìn xuống, nhận 
ra nơi vị trí con đứng và thấy quá nhiều sợ hãi. Con dừng lại, và không thể di 
chuyển được nữa. Con ở đó và chỉ cố gắng để giữ chặt trong một thời gian 
khá lâu, không thể đi lên hoặc đi xuống.   
  

Cuối cùng, với những lời cha con cung cấp khuyến khích từ dưới đất, con 
kinh hãi nhích từng chút, từng chút theo cách của con để quay trở lại cửa sổ 
một cách an toàn.  
  

Trong thời niên thiếu con đã được nhiều người khen là một đứa trẻ ngoan 
hiền, lý tưởng. Ở trường, con học tập rất chăm chỉ và được hạng giỏi, con 
luôn luôn đi ra ngoài với phương cách ứng xử của con làm vui lòng nhiều 
người. Con không bao giờ nghĩ về những gì con đang làm. Con chỉ đơn giản 
sống hòa mình với những người khác mến thương và mong đợi nơi con.  
  

Khi con được mười lăm tuổi, thế giới tuổi thơ của con sụp đổ. Con bắt đầu 
nghi ngờ những gì con đã trải qua trong cuộc sống. Con không còn cố gắng 
học tập và tìm cách xa lánh mọi người.   
  

Tất cả mọi người dường như ích kỷ, kể cả con;  ai nấy đều làm ra vẻ, chỉ 
nghĩ riêng cho mình. Con tự hỏi những đặc điểm nào mà con đang cố gắng. 
Những điều chúng con đã được dạy dỗ để thành công và chiến thắng với bao 



người khác, bằng cách nào đó con cảm thấy không đúng. Con tự hỏi mục 
đích của cuộc sống là gì? Cái gì là tiêu chí đúng để hướng đến hành động?  
  

Càng bối rối con trở nên lười biếng và tồi tệ thêm. Con đã nghe lõm được 
những điều mà mọi người không đồng ý với thầy. Họ lo sợ thầy truyền đạo, 
gieo rắc về những kết quả tâm linh của những việc mà thầy không nên làm. 
Vì họ coi thầy quá kỳ lạ, và cho thầy có thể mắc bệnh hoang tưởng. Như một 
vòng lẩn quẩn, con càng thêm bối rối, những người khác lại nghi ngờ và thắc 
mắc con nhiều hơn. Thậm chí qua cách ứng xử của họ, khiến con càng ái 
ngại. Dần dần, tình huống khá hơn và con không còn quá suy nghĩ nữa. Sống 
đơn giản, hòa mình với tất cả những gì xẫy ra.   
  
Trong trường cao đẳng, con bắt đầu có ý định theo học ngành Y, bác sĩ, 
không phải vì con có quá nhiều tham vọng, nhưng bởi lẽ nó là một nghề 
đáng khích lệ. Qua một năm ở trường, con đã quyết định học thật chăm chỉ 
để chứng tỏ con có thể thành công và đạt được điểm số thật cao. Con đã 
thành tựu. Nhưng khi con đã đạt được những thành tích ấy, con cảm thấy rất 
trống rỗng.   
  

Sau Cao đẳng, con bỏ dở. Con không tin vào bất cứ điều gì và không biết 
những gì để tin . Con đã dành nhiều năm kể từ khi ra khỏi sự ức chế, như thể 
một chiếc bè trôi dạt trên biển. Con cố gắng một cách tuyệt vọng để ôm giữ 
nó trong khi đang bị sóng dập gió vùi thăm thẳm dài lâu. Con đã  trôi đi 
trong miên man, vô vọng, mà không có mục tiêu. Con không thể cam kết 
bản thân mình cho bất kỳ tình huống nào trong cuộc sống, bao gồm công ăn 
việc làm, hôn nhân, và chỗ ở. Thậm chí, con đã không thể bảo đảm bản thân 
mình, cho vợ con, gia đình cùng bè bạn.   
  

Con cảm thấy như con ở lưng chừng trên mái nhà một lần nữa, không thể di 
chuyển, chỉ cần cố gắng giữ yên định vị. Con muốn học hỏi thật nhiều 
những gì đúng đắn cho công việc của con và để có thể giúp đỡ người khác. 
Con muốn viết lên những bài hát phổ thông và những loại hình âm nhạc 
khác, nhưng con sợ rằng lý do của con chỉ nhằm vào việc ham muốn ích kỷ.   
  

Đây có phải là một cách tốt đẹp để giúp đỡ mọi người, hay là con chỉ thực 
hành Thiền? Con nghĩ đó là lúc để di chuyển ra khỏi trung tâm của mái nhà. 
Cảm ơn thầy rất nhiều và xin được lắng nghe sự chỉ giáo.   
  

Trân trọng,   



Steve  

  

---o0o--- 

Ngày 04 tháng 3 năm 1978  

  

Steve thân mến,   

Cảm ơn con đã gởi thư. Con khỏe không?   

Bây giờ thầy hiểu hoàn cảnh và tâm trạng của con. Thầy đã trải 

nghiệm trong thời thơ ấu của thầy, giống như con, khi còn là một đứa trẻ. 

Tại Hàn Quốc, người ta đi cắt cỏ để làm phân. Cắt cỏ bằng liềm là một công 

việc dành cho trẻ em. Khi thầy được tám tuổi, thầy thích làm việc, rồi một 

ngày, thầy cùng bạn bè đi ra đồng và cắt thật nhiều cỏ. Sau đó thầy cùng 

nhóm bạn gom lại tất cả cho vào bao, và cùng nhau đến trường.   

  

Trên đường đi, một người bạn của thầy nói với thầy, "Bạn đã cắt chân bạn 
rồi kìa!" tức thì  thầy nhìn xuống chân và thấy máu. Thầy bị chảy máu rất 
nhiều, và máu đã tạo âm thanh lốc bốc trong chiếc giày bằng cao su của thầy 
trong lúc bước đi. Ngay sau khi nhận ra điều này, thầy ngả lăn xuống đất 
trong đau đớn khủng khiếp và không thể di chuyển được nữa. Tất cả học 
sinh khác đều đến xung quanh để xem những gì đã xảy ra, và chúng chạy đi 
báo cho mẹ thầy biết để đưa thầy đến bệnh viện.   
  

Trước đó, thầy đã đi nửa dặm đường, như bức tường thành vô tư, không có 
cảm giác suy nghĩ, rất vui sướng. Nhưng sau đó, thầy nhìn chân thầy, thấy 
có vấn đề, không phải vì bị cắt đứt, nhưng vì thầy đã kiểm tra một thứ gì và 
nắm giữ cảm giác đó. Trước khi kiểm tra được gọi là tâm đi thẳng (Go-
straight mind ) không có vấn đề gì. Sau khi kiểm tra, có cảm giác, Tôi-Của 
tôi-Cái thuộc tôi, và tình huống xuất hiện.   
  
Sau khi thầy nhìn vào chân thầy, thầy rất đau đớn, nhưng trước đó thì 
không! Vì vậy, thầy ngã xuống và không thể di chuyển. Cũng vậy, khi con 
đi ra ngoài để lên mái nhà, con đã có tâm đi thẳng. Sau đó, con kiểm tra cái 
gì, cho nên con không thể di chuyển được và sợ hãi "Làm sao tôi có thể đi 
xuống?"   
  

Nếu chúng ta nhìn vào cuộc đời này, chúng ta thấy nó như nhau. Chúng ta 
biết rằng không ai đảm bảo nó. Tất cả mọi thứ trong cuộc sống của chúng ta 



rất là nguy hiểm, nó không có lối thoát, 'đó là ảo ảnh’. Nếu con nhận ra điều 
này, con không thể di chuyển được. Các pháp không có danh và sắc (tên gọi 
và hình thức), nhưng danh và sắc đều rỗng không. Con phải tu đến chỗ này - 
không danh, không sắc.   
  

Khi con đạt đến không danh, không sắc, tức thì con sẽ thấy danh chỉ là danh 
và sắc chỉ là sắc. Đạt đến không danh, không sắc, có nghĩa là gương tâm của 
con thanh tịnh và bất động. Như vậy, nhiều màu sắc hiện ra có thể đến và đi 
không hề chi.   
  

Bởi vậy, nếu con đang nắm giữ một thứ gì, con làm điều gì, con dính mắc 
thêm vào một cái gì , tức thì gương tâm của con bị nhơ nhiễm, nó không có 
phản ánh được rõ ràng. Nếu tâm con sáng tỏ, không chứa điều gì trong đó, 
tất cả mọi thứ được phản ánh ngay như chính nó. Khi đỏ đến hiện đỏ, trắng 
đến hiện trắng. Chúng sanh buồn, tôi buồn cho họ; Chúng sanh vui, tôi vui 
với họ.Tâm này hoàn toàn tự do, không chướng ngại.   
  

Do đó, con phải buông xuống cái Tôi- của Tôi- thuộc về Tôi và không tạo 
tác, không ôm giữ bất cứ thứ gì, không chấp trước bất cứ điều gì. Chỉ đi 
thẳng- không  biết. Tâm không-biết sẽ sửa chữa bất kỳ bệnh tật mà con mắc 
phải.   
  

Con muốn cứu độ tất cả mọi người đang đau khổ. Điều này có thể được. 
Tâm không biết là Tình yêu bao la, lòng Từ bi rộng lớn, tâm Bồ Tát vĩ đại. 
Như vậy con đã có hướng đi rồi. Nếu con muốn giúp đỡ người khác, con 
phải có khả năng kiểm soát được nghiệp lực của con.   
  

Tự mình tu tập thì không tốt, không xấu. Nhưng đôi khi nghiệp của con xuất 
hiện, con không thể kiểm soát sự suy nghĩ và hành động của con. Sau đó, 
con không thể giữ phương cách đúng đắn, và thực hành Thiền trong từng 
giây phút. Tu học để kiểm soát nghiệp lực của con, làm việc cùng với những 
người khác rất quan trọng.   
  

Tại trung tâm Thiền mọi người sống chung với nhau, cùng thực hành lễ bái, 
tụng kinh, và ngồi thiền. Nếu con thử nghiệm điều này, con sẽ không chấp 
giữ ý tưởng riêng của con, vị trí riêng của con, và tình huống riêng của con, 
Nghiệp Tôi, Của tôi, Cái  tôi của con sẽ biến mất. Vì vậy, chỉ đi thẳng, 
không biết, và hãy đến sinh hoạt tại một trung tâm Thiền, Được chứ?   
  



Sau đó, nghiệp của con sẽ trở nên trong sáng.  

Nghiệp trong sáng có nghĩa là ý tưởng đúng, quan hệ đúng, vị trí đúng, và 
thường thể hiện tâm Bồ Tát.   
  

Đối với con, Chánh nghiệp có nghĩa là con thích âm nhạc, thì chơi âm nhạc. 
Sau đó, âm nhạc của con sẽ mang lại niềm vui cho tất cả mọi người. Thầy hy 
vọng con chỉ đi thẳng, không biết, tạo thiện nghiệp,, sớm được tỏ ngộ, và 
cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.  

Thầy,  S.S.  

 

---o0o--- 

03.TRONG CÔNG VIỆC 

CĂN PHÒNG NHỎ ỒN ÀO KHÔNG CỬA SỔ 

Los Angeles, California   

Ngày 03 Tháng 5 Năm 1977   

  

Kính gởi Đại Thiền sư,   
Cách đây ba ngày, con bắt đầu nhận nhiệm sở mới. Con làm việc với ba 
người phụ nữ trong một căn phòng nhỏ không có cửa sổ. Thông thường làm 
việc không quá hai người trong số bốn người chúng con.   
  

Ngày qua ngày, họ nói chuyện huyên thuyên. Nào kể về tình dục, ham 
muốn, bao nỗi tức giận, buồn phiền. Suốt ngày các đài phát thanh chơi nhạc 
ầm ỹ về tình yêu và đau khổ.   
  

Tôi là gì? Con không biết. Tuy nhiên, Hành động nào được phản ánh? Con 
có bị đau khổ mỗi ngày, hoặc con có thể mang lại điều mà không "thích 
hợp" không? Thường thì con thấy bầu không khí có vẻ u buồn. Tâm Bồ Tát 
của con bị đánh mất trong sợ hãi và tức giận. Tiền bạc rất hữu dụng ngay 
bây giờ, nhưng con sợ dẫn tới phiền não, đau khổ.   
  
Vâng, con có rất nhiều niềm tự hào. Một số bạn bè của con rất giàu có. Con 
thường nghĩ "Con phải làm gì trong cuộc sống này" Con cảm thấy tự phế bỏ 
bản thân mình vì một số việc làm như vậy. Tu tập theo Phật giáo gần như đã 
cứu mạng con. Con biết những suy nghĩ và cảm xúc mà con trãi nghiệm về 



Chân ngã của mình, nhưng chỉ đến và đi, qua rồi lại. Màu xanh vẫn là màu 
xanh, sợ hãi vẫn là sợ hãi, ham muốn vẫn là ham muốn.  
  

Con phải làm gì trong tình huống này?   
Xin cảm ơn thầy,   

Michael  

  

---o0o--- 

Ngày 13 tháng 5 năm 1977   

  

Michael thân mến,   
Cảm ơn con đã gởi cho thầy lá thư tuyệt vời. Con khỏe không? Con nói, 
"Căn phòng không cửa sổ…  làm việc với ba người phụ nữ ... suốt ngày họ 
nói về tình dục, ham muốn, và giận dữ ". Tình huống này là vị thầy tốt nhất 
của con. Nó tốt hơn một Thiền sư, tốt hơn Kinh Phật, tốt hơn Kinh Thánh. 
Nếu con lưu giữ những hành động của những phụ nữ này, sau đó con sẽ trở 
thành một con quỷ. Nhưng nếu con không lưu giữ nó qua cách phán đoán 
khen chê của con, thì những hành động của họ luôn luôn sẽ làm cho con 
khôn ngoan, tỉnh táo.  
Một vị Tổ sư từng nói: "Giác tức mê, Mê tức Giác”. Nói cách khác, thông 
minh là vô minh, vô minh là thông minh. Điều này có nghĩa là làm thế nào 
để con chỉ giữ tâm hiện tại? Kiểm tra tâm con là vô minh. Nếu con không 
kiểm tra tâm con, thì con có thể thấy, có thể nghe, có thể ngửi, tất cả mọi 
thứ, chỉ là Như thật. Sau đó không chỉ có ngôn ngữ ái dục, ham muốn, và 
giận dữ, nhưng cũng có tiếng chó sủa, tiếng gà gáy, tiếng chim hót, chiếc lá 
rơi, tất cả mọi thứ đều là Chánh pháp.  
  

Ví dụ, khi con đi xem phim gặp cảnh hài, tâm con và tâm mọi khán giả vui 
cười. Khi cảnh phim buồn, tâm con buồn, mọi người buồn. Vào lúc đó, nếu 
con không kiểm tra tâm con, tức thì tâm con không thay đổi. Như vậy, chỉ 
vui là vui, buồn là buồn, tốt là tốt, xấu là xấu. Tất cả các pháp xuất hiện rõ 
ràng, không vướng mắc. Đó là sự Tỉnh giác. Nếu con được Tỉnh giác, tâm 
con trong sáng như hư không.  Rồi mọi lúc, hành động được phản ánh khả dỉ 
chính xác.   
  

Toàn thể thế giới giống như một hí viện. Nếu con không kiểm tra tâm con và 
không kiểm tra cảm giác của con, thì tất cả mọi thứ đều là kinh Phật và Kinh 
Thánh. Một căn phòng nhỏ không cửa sổ cũng chấp nhận. Nói về ái dục, 



ham muốn, và giận dữ cũng chấp nhận. Con có thể chỉ hỏi: "Làm sao tôi có 
thể giúp họ tỉnh thức ?" Đây là hành động được phản ánh, đây là hành động 
của một Bồ Tát luôn luôn có tình yêu bao la và nỗi buồn to lớn vì tất cả 
chúng sinh.   
  

Thầy hy vọng con buông xuống tất cả và không kiểm tra bất cứ điều gì. Chỉ 
đi thẳng-không biết. Rồi tâm không biết của con sẽ trở nên sáng suốt, và 
trong bất kỳ tình huống nào đều khả dỉ ảnh hưởng đến tác dụng của nó. Sau 
đó, con có thể hoàn thành việc lớn sanh tử và cứu độ tất cả chúng sanh khỏi 
khổ đau.  

Thầy, S.S.  
  

---o0o--- 

HỒI TƯỞNG VIỆT NAM 

Harford, Connecticut  

Ngày 29 Tháng 5 Năm 1979  

  

Kính gửi Đại Thiền sư,   
Gần đây con đã nỗ lực ngồi thiền trong cách dạy của thầy và của thiền sư 
Kapleau Roshi Rochester ở New York. Tuy nhiên, hiện tại cũng như trong 
quá khứ, có một việc mà con phải đối mặt với nỗi ám ảnh của con tưởng 
chừng đến hồi bỏ cuộc.   
  

Con hy vọng thầy đã từng một lần làm lính. *  (* Thiền sư Sùng sơn đã gia 

nhập quân đội với cấp bậc Đại úy trong thời gian chiến tranh Nhật – Hàn.)  

Sự trãi nghiệm của thầy sẽ giúp con vượt qua những chi phối đối với sự 
phục vụ trong chiến tranh của con tại Việt Nam.   
  

Con đã được gửi đi đến đó hai lần. Lần đầu tiên là vào năm 1968, lúc đó con 
phải chiến đấu. Nhiều người đã chết chung quanh con, kể cả trẻ em tại một 
trại mồ côi trong một trận càn quét ác liệt.   
  

Lần thứ hai con là một lính cứu thương của thủy quân lục chiến và làm 
nhiệm vụ với những người bị thương. Những sự kiện này đè nặng vào tâm 
trí của con và như vậy cản trở nỗ lực khi con ngồi Thiền. Nếu cần, con xin 



phép thầy cho con quan hệ với Trung tâm thiền New Haven để được tư vấn 
thêm.   

  

Kính chào thầy,  

 Paul   

 

---o0o--- 

 

Ngày 12 tháng 6 năm 1979  

  

Paul thân mến,   
Cảm ơn con đã biên thư cho thầy, Con khỏe không? Trong thư con nói về sự 
phục vụ trong chiến tranh của con ở Việt Nam, trước đây là một người lính 
chiến đấu và lính cứu thương, nhìn thấy nhiều người, kể cả trẻ em chết xung 
quanh con, và làm nhiệm vụ cứu những người bị thương. Con nói những sự 
kiện này ám ảnh và đè nặng trong tâm trí con. Vì con đã chứng kiến quá 
nhiều người chết.   
  

Paul à! Một ngày nào đó cơ thể của con cũng phải chết, có thể là ngày mai, 
hoặc ngày mốt. Không chỉ cơ thể của con, mà có lẽ cả hành tinh này sẽ biến 
mất vào một mai nào đó. Tất cả các siêu cường trên thế giới đều có bom 
nguyên tử. Rồi một ngày nào đó có một người sẽ hành động sai lầm, nhấn 
nút, phóng tất cả các tên lửa, và chỉ trong tích tắc cả thế giới sẽ bị tiêu hủy 
toàn bộ.   
  

Con đã chứng kiến nhiều người chết trong cuộc chiến Việt Nam, vì vậy con 
có một cảm xúc rất mạnh, nó hằn sâu trong ký ức của con. Nhưng nếu tâm 
con mở rộng và nhìn thấy thế giới này, con sẽ nhận ra rằng từng khoảnh 
khắc có rất nhiều mối nguy hiểm lớn lao hơn và con sẽ thất vọng, không biết 
làm cách nào để giải trừ.   
  

Ngày xưa, Đức Phật Thích Ca Mâu Ni vốn là Hoàng thái tử, sẽ sớm trở 
thành một vị vua. Ngài đã có tất cả mọi thứ, nhưng Ngài không hài lòng, vì 
vậy ngài buông xuống tất cả, cắt tóc đi vào núi rừng và ngồi dưới gốc cây 
thiền tọa. Một hôm, khi ánh sao mai vừa ló dạng, ngài đắc thành Chánh giác. 
Ngài đã liễu ngộ Tự tánh và không còn sanh tử khổ đau. Con phải hiểu rõ 
điều đó. Nếu con thực sự tỏ ngộ rồi,mọi thứ đều không có vấn đề.  



Con là gì? Nếu con không biết, chỉ đi thẳng, không  biết. Hòa bình thế giới 
đến từ điểm này. Vì vậy, con phải cố gắng, cố gắng, cố gắng. Rồi những trãi 
nghiệm của con tại Việt Nam sẽ là bậc thầy vĩ đại cứu độ tất cả chúng sinh 
khỏi đau khổ.   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, không biết, được sáng suốt như hư không, 
sớm làm xong việc lớn sanh tử, thành tựu giác ngộ cứu độ tất cả chúng sinh 
khỏi khổ đau   

Thầy,  S.S.  
  

---o0o--- 

KHOA HỌC VÀ THIỀN 

  

Berkeley, California  

Ngày 28 Tháng 12, 1977  

  

Kính bạch Thiền sư,  
Ngài khỏe không? Thật là tuyệt vời, con được gặp ngài lần cuối tại cổng 
Trung tâm Thiền Không Môn Berkely trong khóa tu Dõng Mãnh Tinh Tấn 
vào tháng mười hai vừa rồi.  
  

Qua cuộc thỉnh vấn của con tại khóa tu Dõng mãnh Tinh tấn vào tuần trước, 
con đã hỏi thầy về những cuộc xung đột giữa nghiên cứu Khoa học và 
Thiền. Thầy đã trả lời rằng không dính mắc việc suy nghĩ là then chốt, và 
con hiểu ra điều đó. Nhưng con muốn nói thêm chút ít về vấn đề này, vì con 
nghĩ rằng một cuộc dung hòa giữa hai bên sẽ là tuyệt vời.   
Đối với con, đôi khi có vẻ gặp phải khó khăn trong việc nghiên cứu khoa 
học mà không bị dính mắc, nhưng nghiên cứu lại là sự đam mê nhất của con.  
  

Như con tìm hiểu, các nhà khoa học đã và đang cố gắng xây dựng một quan 
điểm về vũ trụ, dựa trên kinh nghiệm có thể truyền đạt và lặp lại một cách 
nhất quán: Quan điểm nhận thức tất yếu. Nó cũng hoàn toàn thấm nhuần ý 
tưởng của cái “Nhân” vật lý, nhưng những nhân chính phải luôn luôn được 
giả định và thường rất trừu tượng. Có thể là không có nhiều vấn đề khi một 
vấn đề phải đối phó rất "ngoại vi".   
  



Ví dụ sự tự nhiên của một hợp chất hóa học, hoặc phản ứng về sinh lý, 
nhưng cái mà người ta đang nghiên cứu những nghi vấn trực tiếp nơi bản 
thân, như các quá trình tiến hóa sinh học của con người, hoặc bản chất của ý 
thức? Làm thế nào mà thế giới đánh giá cao sự hòa hợp duy nhất  giữa quan 
điểm của các nhà khoa học với quan điểm của Thiền?   
  

Con biết người ta phải cẩn thận, không để nhầm nhầm lẫn giữa khái niệm 
với kinh nghiệm mà họ áp dụng,. Nhưng cùng một thời điểm, những khái 
niệm là một phần của trải nghiệm. Làm thế nào để giải quyết vấn đề này? Có 
lẽ câu trả lời duy nhất đối với con là  hãy gấp rút và cố gắng để thành tựu 
Giác ngộ. Thầy thấy sao? Con mong được gặp thầy một lần nữa vào tháng 
Giêng. Xin thầy bảo trọng.  

 Kính chào thầy  

Eric.   
  

---o0o--- 

Ngày 29 tháng 01 năm 1978   

  

Thân gởi Eric,   
Cảm ơn con đã viết thư cho thầy, Con khỏe không?  Khi thầy đọc lá thư của 
con, thầy cảm thấy rất thú vị.   
  

Hồi còn trung học, thầy học khoa học kỹ thuật, và thầy cũng đã có nhiều câu 
hỏi. Thầy nghĩ về cách vũ trụ này được tạo thành các nguyên tố 115. Vậy 
các nguyên tố 115 đến từ đâu? Đây là một câu hỏi lớn đối với thầy, vì vậy 
thầy hỏi vị giáo viên của thầy. Ông giải thích rằng tất cả các nguyên tố đến 
từ vô cực, có nghĩa là hư vô. Chúng làm thầy suy nghĩ nhiều hơn nữa. Nếu 
chúng thật sự từ hư vô, làm thế nào để những nguyên tố này xuất hiện?   
  

Giáo viên của thầy đã cho một ví dụ: ánh sáng mặt trời không có màu sắc, 
khi nó chạm đến giọt nước, nó tạo ra một cầu vồng 5 sắc hoặc 7 sắc. Nếu 
một trăm người dân thấy cầu vồng này, thì có một trăm cầu vồng, nhưng nếu 
không ai có ở đó, thì không có cầu vồng.   
  

Khi bạn thấy một cầu vồng, bạn có một cầu vồng. Thầy hiểu điều này. Sau 
đó, giáo viên của thầy mang cái máy đến lớp mà đã có gắn một bánh xe tạo 
thành nhiều màu sắc. Khi bánh xe quay, không có màu, nhưng khi nó dừng 



lại, có nhiều màu sắc. Vì vậy, thầy nghĩ, "Sắc tức là không. Không tức là 
sắc".  
  

Mọi thứ trong vũ trụ là như vậy. Chúng xuất hiện từ không và trở về không. 
Vì vậy, trong khi các nhà khoa học cấp thấp chỉ hiểu 1 + 2 = 3, các nhà khoa 
học trung cấp hiểu rằng 1 + 2 = 0. Nói cách khác, họ hiểu rằng sắc tức không 
và không tức sắc .   
  

Tuy nhiên, các nhà khoa học cao cấp hỏi, "Ai tạo ra 1, 2, 3, và 0 (Zero)? Ai 
tạo ra sắc và không ?". Con số là những khái niệm. Sắc và Không đều là 
những khái niệm. Khái niệm được thực hiện bằng cách suy nghĩ riêng của 
chúng ta.   
  

Descartes nói: "Tôi suy tư, tức tôi hiện hữu". Nhưng nếu con không suy tư, 
thì là gì? Trước khi suy tư, không có con, không có thầy, không có hình sắc, 
không có chân không. Vì vậy, ngay cả nói, "không sắc, không không" là sai. 
Trong chân không, trước khi suy tư, tất cả mọi vật như chúng đang là. Sắc 
là sắc, Không là không.   
Chúng ta có ý thức, và ý thức này giống như chiếc máy vi tính. Chiếc máy vi 
tính tự chính nó không hoạt động. Một ai đó điều khiển chiếc máy vi tính. Ý 
thức của chúng ta cũng không tạo ra công việc của chính nó; "Một cái gì đó" 
điều khiển ý thức của chúng ta. Rồi thì, ý thức của chúng ta tạo ra khoa học.   
  

Vì vậy, một cái gì đó kiểm soát ý thức này, cũng như kết quả khoa học. 
Không ý thức, nhưng có ý thức và khoa học. Do đó, thầy nói với con, nếu 
con đạt được những điều này, con hiểu được ý thức và hiểu khoa học. Tên 
gọi đó là Thiền.  
  

Vì vậy, thầy hỏi con: “Những điều này” là gì? Một câu hỏi khác: 1 +2 = 3; 1 
+2 = 0, cái nào đúng? Có thể con trả lời bằng cách đập xuống sàn nhà. Sau 
đó, thầy nói với con, "Con hiểu một, nhưng không hiểu hai". Con có thể làm 
gì? Nếu con hiểu, con là một nhà khoa học cao cấp và một Thiền sinh, chúng 
không khác nhau. Nếu con không hiểu, chỉ đi thẳng - không biết.   
  

Không cần thiết nhiều lời. Không kiểm tra sự hiểu biết của con. Không tạo 
ra ý thức. Không tạo ra khoa học. Thầy hy vọng con không tạo tác bất cứ 
điều gì, đạt được ý thức chính xác và khoa học chính xác, sớm xong việc lớn 
sanh tử, được tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau   

Thầy,  



 S.S.  

---o0o--- 

CÔNG VIỆC BAN ĐẦU 

  

New Haven, Connecticut   

Ngày 30 tháng 03, 1976   

Kính bạch Đại Thiền sư ,   
Ngài có khỏe không? Thật là tuyệt ! Thời gian gần đây con hân hạnh được 
tái ngộ cùng thầy. Chúng con đều tu tập rất tốt. Con nghĩ khóa tu Dõng 
Mãnh Tinh Tấn của chúng ta vừa thực hiện rất có năng lượng mạnh mẽ. Mọi 
người một lần nữa quây quần bên nhau và chấp nhận bổn phận như trước.   
  

Có lẽ những người trong nhóm chúng con ở trung tâm Thiền đều có ý chí 
mãnh liệt và nguyên nhân này làm cho chúng con có vài vấn đề, nhưng 
chúng con nghĩ sẽ có khả năng tốt hơn để hóa giải với những sự việc khi 
chúng con có nặng lượng tập thể nhiều hơn.  
  

Kính bạch thiền sư, có cái gì đó đã làm cho tâm suy nghĩ của con hao tổn rất 
nhiều năng lượng trong vài năm qua mà con muốn chia sẻ với thầy. Đối với 
khoảng bảy hoặc tám năm trước, con đã có một vài nghi ngờ về việc con 
không biết mình đã chọn đúng nghề nghiệp của mình chưa. Điều này thực 
không có gì xẫy ra, với kinh tế của con cũng tốt, hoặc bất cứ tiêu chuẩn 
thành công khác của nền văn hóa chúng con. Bởi tất cả những tiêu chuẩn 
này, con hiểu biết khá nhiều, đã được trọng vọng, đã được khen thưởng 
v.v…   
  

Nhưng con thấy khó tin vào những gì con đang làm 100 phần trăm. Điều này 
thể hiện rõ nét bằng cách tu tập thường xuyên hơn bốn năm rồi. nhưng thực 
sự con đã không thể tìm ra giải pháp thay thế trong vài năm nay, bởi vì con 
đã gởi vợ con qua trường, nhưng cô ấy sẽ được hoàn tất trong một năm hoặc 
lâu hơn.   
  

Những năm trước, con tỏ ra có nghiệp đam mê âm nhạc và ngành y tế; Con 
đã chọn âm nhạc, nhưng bây giờ con mắc phải hoài nghi lớn. Con đang cố 
gắng không để cho dính mắc với vị trí, tình huống của con, như là để giữ 
tâm Thiền từng giây phút, Thầy phải tin vào hành động của thầy 100 phần 
trăm tất cả các thời gian. Đây là việc khó khăn nếu con nghi ngờ cơ bản về 



âm nhạc mà con đang viết xuống và thậm chí liệu con nên làm việc đó 
chăng?  
  

Suzuki Roshi đã từng nói rằng, người ta hài lòng di chuyển một tảng đá mà 
không phải lo lắng khó khăn về việc nắm đuôi một ngôi sao chổi. Con hiểu 
lời giáo hóa này, cũng như con biết rằng đó là cái nghiệp của người Mỹ là để 
xét lại bản thân mình liên tục và chuyển hướng tìm kiếm ý nghĩa! Nhưng 
con không nghĩ rằng con đi trên lộ trình đó.  
  
Tất cả những gì con muốn làm là để trở thành một Giáo thọ sư thông suốt và 
khám phá từng phút giây hoạt dụng mà con có thể đạt đến nhất tâm, và hy 
vọng hóa độ tất cả mọi người.   
  

Con suy gẫm nếu con trở lại trường Thiền trong vài năm tới, nó sẽ mang một 
gánh nặng về kinh tế cho vợ của con và chúng con thiếu thời gian bên nhau. 
Vợ con thì rất sẵn sàng ủng hộ, nhưng con tự hỏi, làm như vậy có thực sự 
công bằng không. Con biết là con sẽ mất việc làm và hiểu được nghiệp lực 
chính mình, nếu con tiếp tục làm như vậy con sẽ thấy những hậu quả rõ ràng 
từng ngày.   
  

Con muốn viết xuống những điều này cho thầy, mà con không muốn đề cập 
nó cho bất cứ ai, chỉ nhằm giúp làm sáng tỏ tâm của con và tâm người khác, 
và cũng bởi vì bất kỳ sự chỉ giáo nào của thầy, đó là điều hữu ích cho con, 
tất nhiên, con rất vui khi nhận được. Mong gặp thầy sớm. Cảm ơn thầy dành 
thời gian chỉ dạy cho con.   

Kính chào thầy,  

John  

 

---o0o--- 

 

Ngày 10 tháng 4 năm 1977  

John thân mến,  
Cảm ơn lá thư con gởi. Vợ chồng con có khỏe không?  Con nói rằng khóa tu 
Dõng mãnh Tinh tấn có năng lượng mạnh mẽ, mọi người đang lãnh trách 
nhiệm lần nữa. Thật tuyệt vời !  
  



Con hỏi thầy về công việc của con. Thầy đã nói con trước đây: Điều gì là 
quan trọng nhất? Sự tu tập mỗi ngày. Nếu con tu tập mỗi ngày, sau đó bất kỳ 
công việc nào cũng không thành vấn đề.  
  

Khi thầy ở Hàn Quốc, có ông một thợ mộc rất giỏi là môn sinh của thầy. 
Mặc dù ông nổi tiếng, nhưng ông không thích 100% công việc của mình. 
Rồi một ngày ông đến thăm thầy và kể, "Công việc của tôi không tốt, không 
xấu. Nhiều người cũng yêu thích công việc tôi lắm. Đôi khi tôi thích nó, 
nhưng có khi tôi không thích nó. Nhiều lúc tôi muốn thay đổi công việc của 
mình”. Rồi ông ta hỏi thầy, "Như vậy tôi phải làm gì? Xin thầy chỉ dạy cho 
tôi".  
  

Thầy hỏi ông ta, "Công việc ban đầu của ông là gì?" Ông ta đáp, "Tôi là thợ 
mộc".  
Rồi thầy hỏi tiếp, "Nghề mộc là công việc của cơ thể ông. Còn công việc 
thật của ông là gì?"  
-"Công việc thật ư ? Điều này có nghĩa là gì? "  
  

Thầy nói: "Công việc tâm của ông đó”  
Ông nói, "Công việc tâm ư ? Công việc tâm của tôi là chỉ niệm Quan Thế 
Âm Bồ tát ".  
Thầy hỏi, "Ông có biết Quan Thế Âm Bồ tát không?" Ông đáp, "Không 
biết".  
Thầy nói -"Ông nói, 'Không biết'. Vậy tôi cho ông một câu hỏi, - Quan Thế 
Âm Bồ tát là gì? Chỉ đi thẳng- Quan Thế Âm Bồ tát và giữ Nghi tình câu hỏi 
này. Đây là việc làm chính xác của ông .  
  

Nếu ông giữ công việc ban đầu này, sau đó ông sẽ có được tâm tròn đủ. Nếu 
ông giữ tâm tròn đủ, thì bất kỳ công việc cơ thể sẽ không có vấn đề. Hơn 
nữa, công việc của cơ thể từng giây phút là Chân lý, và sẽ giúp ích tất cả mọi 
người .  
  

Lục tổ Huệ Năng nói: "Tâm mình vốn sẵn đầy đủ. Tâm mình sanh ra các 
pháp”. Vì vậy, tâm con đầy đủ, sau đó con sẽ không có vấn đề gì với bất cứ 
công việc, bất kỳ hành động nào.  
  

Thầy nghĩ rằng con quá thông minh hiểu biết. Con phải đánh mất tâm hiểu 
biết quá nhiều này đi. Sau đó, tâm con rất đơn giản. Như vậy, công việc của 
con thay đổi cũng được, không thay đổi cũng được.  



  

Vì thế, điều quan trọng nhất là không bị mất công việc ban đầu của con. Sau 
đó, không chỉ âm nhạc, không chỉ các công việc khác, mỗi bước con đi, mỗi 
cái vung tay của con đều là chánh Pháp và cứu giúp tất cả mọi người.  
  

Thầy hy vọng con luôn luôn giữ tâm trong sáng như hư không, sớm nhận ra 
công việc ban đầu của mình, được tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sanh thoát 
khỏi khổ đau.  
  

Thầy. S.S.  
  

---o0o--- 

CÔNG VIỆC CỦA BẠN LÀ GÌ ? 

 

Berkeley, Khóa Dõng mãnh Tinh tấn.  

Tháng 9, 1977  

  

Kính bạch Thiền sư,  
  

Bướm hút nhụy hoa. Rắn nghe tim đập  

Rồng vàng thích máu.  

Thiên nga thấy bờ.  

Thân kính.   

Michael    

  

---o0o--- 

  

Micheal thân mến,  
  

Mỗi loài hiểu công việc của chính nó, Michael, công việc của con là gì?  

Thầy,  

 S.S.  

 

---o0o--- 



NGỌN BÚT PHÓNG VIÊN 

  
Montpelier, Vermont   

Ngày 27 tháng 2 năm 1978   

  

Kính gởi Đại Thiền sư,  
  

Trong ngôi chùa ở thành phố lớn,  Sư phụ giảng Pháp,  

Có tiếng chó sủa và những chiếc xe chạy qua trong đêm ngoài trời.   

Khi con trở về căn nhà cũ quê con, Không gì thay đổi.   

Chỉ có cỏ dại cúi chào  trên giòng sông hát.  

  

Đây là mùa bận rộn trong cuộc sống của con. Con là một phóng viên báo 
chí, làm trong cơ quan Lập pháp, Tiểu bang Vermont, Hoa Kỳ.  Cơ quan 
Lập pháp hiện đang có phiên họp, và thời gian làm việc của con thì dài và 
bất thường.   
  

Như ngài khuyến khích hồi tháng mười một, con đã cố gắng ngồi thiền mỗi 
ngày và thu xếp mọi việc để thực hiện khá nhất quán. Đôi khi mệt mỏi con 
chỉ ngồi năm mười phút. Con thường mong muốn sự sinh hoạt của con ít bận 
rộn, ít hạn chế. Con nhớ rất rõ các cuộc gặp gỡ giữa con với ngài tại Trung 
tâm Thiền Cambridge, và vào những thời điểm như vậy, con muốn cuộc 
sống mình có phần an ổn hơn, để con có thể dành nhiều thời gian cho gia 
đình và để thực hành Thiền.   
  

Mặc dù vậy, sự tu tập của con vẫn đều đặn. Con tin rằng con đường con đi 
rất thú vị, công việc con làm có ý nghĩa. Tiếp xúc với người dân trong một 
tình hình chính trị phức tạp, đối phó với những sự kiện quan trọng. Cố gắng 
viết khách quan những tin tức chính xác về những vấn đề nhạy cảm là mảnh 
đất tốt cho sự tu tập. Vì vậy, con luôn luôn cố gắng.   
  

Con dự định sẽ trở về Trung tâm Thiền Cambridge vào mùa Xuân cho việc 
tu tập tinh chuyên hơn. Tuy nhiên, con sẽ không thể đến được với ngài vào 
tháng Ba, vì cơ quan Lập pháp ở đây vẫn còn trong phiên họp cho đến đầu 
tháng Tư.   
  



Trong khi đó, con tiếp tục ngồi thiền, làm việc, ăn, ngủ, và không biết. Con 
nhận ra rằng cách chỉ dạy của ngài về không biết rất hữu ích trong nghiệp 
vụ và cuộc sống cá nhân con. Tất cả bây giờ và sau đó, một cơn gió nhẹ tươi 
mát thổi những khái niệm suy tưởng của con bay đi và con lại bắt đầu đối 
mặt với biết bao công việc: Các cuộc họp, gia đình, bạn bè, chính trị, quần 
chúng. Các cuộc tranh luận, và các vấn đề xuất bản, phát hành sách báo… 
Thật đáng một “hèo” (gậy thiền) cho con trong lúc này rồi !  
  
Khóa tu Dõng mãnh Tinh tấn vào tháng mười một vừa qua, Ngài hỏi tại sao 
con đang "ngồi thiền", và bảo con phải tìm hiểu lý do tại sao. Vào lúc đó, 
con đã nói  không biết. Những lý do con tiếp tục ngồi thiền dường như 
chuyển biến từng ngày, có lẽ từng giây phút. Sau đây là một số những lý do 
đó:   
  

1.Con tin rằng con đang ngủ thật sâu, không hay biết. Qua việc ngồi thiền, 

con đã nhận được một số cảm giác như được tỉnh thức. Con muốn thức tỉnh.   

  

2.Có một sự bất cẩn, hay quên, về mặt ngu đần của cá tính làm con nổi giận. 

Con muốn trở nên cái tâm đầy đủ trong cuộc sống, và con nghĩ rằng ngồi 

thiền có thể giúp con làm điều đó.   

  

3.Con muốn thực sự giúp mọi người và để làm cho thế giới tốt hơn mà 

không tìm thấy dấu vết nào của sự ích kỷ cá nhân. Con đã và đang thực hiện. 

Con nghĩ sự tu tập đã giúp con giảm bớt phần nào tánh ích kỷ, và hiển nhiên 

có thể cho con hiểu biết thêm chính xác về Chân lý để phụng sự. Vì vậy, con 

tiếp tục vị trí hành thiền, nâng cao sự tu tập của mình.  

  

Và còn nữa, tất cả điều này mới vừa nghĩ ra, tại sao con đang ngồi?  
Ô tô chạy trên đường phố, bên ngoài cửa sổ văn phòng của con.   

Vào lúc 2 giờ 30 chiều, Thứ Hai, ngày 27  tháng 02. Thời gian vào 

cuộc họp.   

  

Cảm ơn lời chỉ dạy của sư phụ. Con hy vọng sẽ gặp lại thầy vào mùa Xuân 
này.  

  

Kính chúc Thầy an lạc.  



Tom  

  

---o0o--- 

 

Ngày 10 tháng 03 năm 1978   

  

Tom thân mến,   
Cảm ơn lá thư của con. Con và gia đình có khỏe không? Thầy rất vui mừng 
khi biết con đang ngồi thiền mỗi ngày và muốn tu tập một cách chính xác. 
Trong thư, con nói con làm phóng viên báo chí cho cơ quan Lập pháp, Tiểu 
bang Vermont, Hoa Kỳ. Thật tuyệt vời. Có lẽ ngồi thiền sẽ giúp công việc 
làm báo của con.   
  

Trong thế giới này có ba đặc điểm sắc nét, đó là ngòi bút, cái lưỡi, và thanh 
gươm. Trong số ba đặc điểm sắc nét đó thì ngòi bút là trên hết. Chữ viết có 
thể xuyên qua cái lưỡi và thanh gươm. Và cái lưỡi có khả năng xuyên qua 
thanh gươm. Thanh gươm thì đần độn nhất, nó chỉ là một thứ vũ khí vô tri. 
Con đã sử dụng ngòi bút. Thật tuyệt vời ! Như vậy, con có thể giúp đỡ rất 
nhiều người.   
  
Nhưng có một điểm mà có thể xuyên qua tất cả mọi nơi, ngay cả ngọn bút 
không thể làm được. Đó là “Điểm Thiền”(the Zen point) của Chân lý tuyệt 
diệu và lòng Từ bi bao la. Những điểm khác có sanh và diệt; Tùy hoàn cảnh 
làm cho chúng cần thiết, hoặc vô ích.  
  

Thiền là vượt lên những đối cực này, nó là điểm không thay đổi, tinh khiết 
và rõ ràng. Vì vậy nó xuyên thủng mọi thứ. Thầy hy vọng con sớm có được 
Ngọn Bút Thiền (the Zen penpoint), cứu giúp tất cả chúng sanh khỏi đau 
khổ, và đạt được hòa bình thế giới.   
  

Trước đây, thầy hỏi con tại sao con hành thiền. Con đã nêu lên ba lý do - 
không tốt, không xấu. Thầy nghĩ rằng không cần thiết phải lắm lời. Thiền là 
biến một tâm phức tạp thành một tâm đơn giản. Nếu con có tâm đơn giản, 
con có thể làm tất cả mọi thứ, và con không có chướng ngại bất cứ thứ gì.   
  

Vì vậy, con ngồi Thiền có nghĩa là tự biết chính mình, (Biết cái Không biết) 
để thành tựu Giác ngộ và cứu độ tất cả chúng sanh. Nhưng câu trả lời của 



con, "Tôi ở đây, có thứ gì đó ". Nếu con giữ tâm này, con không thể thấu đạt 
Chân lý.  
  

Muốn thấu đạt Chân lý, con phải có một cuộc cách mạng trong tâm con. 
Cộng sản chỉ làm một cuộc cách mạng bên ngoài. Thiền là một cuộc cách 
mạng bên trong lẫn bên ngoài. Nếu con có cuộc cách mạng bên trong và bên 
ngoài, (thân tâm con hoàn toàn thanh tịnh) sau đó không có chủ thể, không 
có đối tượng. Bên trong và bên ngoài trở thành MỘT.   
  

Khi con nhìn lên bầu trời, chỉ có màu xanh dương. Con nhìn thấy cây cỏ, chỉ 
có màu xanh lá. Con nếm đường, chỉ ngọt; nếm muối chỉ mặn. Khi con đang 
làm một cái gì đó, con phải làm ngay điều đó. Không làm hai; không làm 
một, không làm khác. Sau đó, con có được thế giới hòa bình và hoàn toàn tự 
do. Đó là con đang giữ vị trí đúng của con, thường xuyên như vậy.   
  

Nếu các chính trị gia trên thế giới giữ được tâm này, không cần xâm lấn 
nước khác, không cần tranh giành quyền lực, không cần chiến đấu với nhau, 
không có đau khổ, và họ sẽ giúp đỡ nhau trên con đường thực hành hạnh Bồ 
Tát.   
  

Đây là việc nên làm. Nhưng họ thường ôm giữ cái bản ngã (Tôi – Của tôi –
Thuộc về tôi), vì vậy trên thế giới có nhiều vấn đề xáo trộn, xung đột, bất an 
thường xẫy ra. Con phải tìm cách giáo hóa họ. Đây là  cách sử dụng ngọn 
bút Thiền của con.  
  

Con đã nói lý do tại sao con đang ngồi:  
  

Ô tô chạy trên đường phố, bên ngoài cửa sổ văn phòng của con.   

Vào lúc 2 giờ 30 chiều, Thứ Hai, ngày 27  tháng 02. Thời gian vào 

cuộc họp.   

  

Thật tuyệt vời! Nhưng câu trả lời của con quá muộn. Vì vậy, thầy nói với 
con, mũi tên đã xuyên qua phố rồi. Một lần nữa, thầy hỏi con: Tại sao con 
tạo tình huống? Nói cho thầy biết! Nói cho thầy biết! Không cần thiết phải 
lắm lời. Chỉ một điểm vô cùng quan trọng! Bài thơ của con rất hay. Thầy 
cũng tặng lại con bài thơ:   
  

Chó sủa, Xe chạy qua,    



Trong đêm, ngoài trời,   

Thuyết pháp đã là sai lầm, đi xa mười ngàn dặm- Trong một ngôi chùa ở 

thành phố lớn,  

Cỏ dại cúi chào,  

Bên kia sông hát.   

Khi tôi trở về mái nhà xưa.  

Thay đổi, đổi thay, như thế đó. Chào con.  

Thầy S.S. S.S.  
  

---o0o---  

04.NHỮNG MỐI QUAN HỆ 

BỐN LOẠI TỨC GIẬN 

  

Berkeley, California   

Ngày 04 tháng 11 1976   

 
Sư phụ tôn kính,   
Sư phụ có khỏe không?, chừng nào sư phụ trở lại miền Đông lần nữa? Ở đây 
chúng con nhớ sư phụ lắm! Con hy vọng bảy ngày Dõng mãnh Tinh tấn tiến 
triển tốt đẹp.   
  

Những sự việc xẫy ra thật là kỳ lạ làm sao, đôi khi như bị giật lùi. Con cảm 
thấy rất sáng suốt sau khi thực hành khóa tu Dõng mãnh Tinh tấn (mặc dù 
trong thời gian cuối tuần con nghĩ rằng dẫu trên thế giới này tất cả khô cạn 
cũng không gây ảnh hưởng tâm con).   
  

Nhưng cách đây vài hôm, con đột nhiên thấy mình giận dữ một cách lạ 
thường, lúc con trai của con đến và thậm chí con tát tai nó. Con cảm thấy 
khủng khiếp, sau khi tham dự khóa tu Dõng mãnh Tinh tấn ba trong thời 
gian năm tuần, ngồi thiền hàng ngày v.v…con cũng trở lại tâm giận dữ như 
cũ. Dù là một chuyện nhỏ cho mấy! Con đi vào phòng và nằm trên giường 
rồi khóc trong tuyệt vọng cho bản thân mình. Sau đó một điều kỳ lạ đến với 
con. Con nhận ra rằng một cái gì rất quan trọng vừa xảy ra và khóc không 
phải là một đáp án.   
  



Con nhận thấy đó là lúc dứt bặt sự lo lắng và cảm giác lầm lỗi về hành động 
của con đối với đứa con trai và phải làm điều gì đó để thay đổi tình huống 
của nó bởi do nghiệp của nó.   
  

Ngay bây giờ nó đang ở trong một môi trường rất tồi tệ: trường học không 
phải là sự thử thách, nhà này không làm cho nó phát triển, bạn bè của nó 
cũng đang gây sự phiền hà làm cho nó không quan tâm học tập ngoại trừ sự 
kích động. Nó luôn luôn chống lại mọi nỗ lực để chuyển trường hoặc thay 
đổi chỗ ở, hoặc bất cứ điều gì mà con luôn luôn sẵn dành cho nó. Có lẽ tri 
giác của con đã không thực sự biết câu trả lời nào cho "đúng" và e rằng nó sẽ 
chối từ con.   
  

Lúc này con thấy những gì cần phải được thực hiện sáng suốt và rõ ràng: Nó 
cần phải đi đến một trường học tốt trong một thời gian sớm nhất, cho dù nó 
có thích hay không, cho dù nó ghét con hay không. Con thấy con đã sẵn 
sàng "100 phần trăm", cuối cùng, sự việc hóa ra là “sai”. Con thực sự ngạc 
nhiên về nó, Bởi vì khi con đứng dậy ra khỏi giường và đi vào nhà bếp để 
nói chuyện với nó tất cả điều đó, con cũng không muốn để cho nó chủ động 
làm contức giận thêm nữa.   
  

Lúc đầu, nó chỉ nói “Không” rất to và rõ . Nhưng con nói thẳng với nó là mẹ 
rất cứng rắn, nó cho đó là một thách thức – Điều gì nó đã đánh mất? Và con 
bảo với nó trừ khi nó bắt đầu phấn đấu chính mình để cố gắng đổi mới, vì nó 
sẽ không bao giờ có kinh nghiệm trong cuộc sống bản thân.   
  

Ngay trước khi chúng con ngồi Thiền đêm qua, nó đến và nói với con rằng 
tâm nó đã thay đổi, nó sẽ đến trường tiếp tục học lại và hãy xem những gì nó 
làm một khi nó đã suy nghĩ.   
  

Con cảm thấy rất tốt, thưa Sư phụ. Con chỉ muốn chia sẻ điều này với thầy 
thật nhiều. Nó có lắm chuyện để làm Công án như "Rơi Tro Trên Thân 
Phật":  
  

“Người nào đó đến trung tâm Thiền, hút thuốc. Ông ta thổi khói và khảy tro 

trên thân Phật. Nếu bạn đang có mặt vào lúc đó, bạn có thể làm gì?”  

  

Con cảm thấy như thể con đang có một vài tiến bộ nhằm hướng tới đạt được 
“một đáp án" đó. Dường như (theo con bất kỳ cách nào) phải làm với điều 



thầy bảo cho chúng con: "Thiền là tin tưởng vào chính mình một trăm phần 
trăm”, một điều mà con chưa từng ứng dụng rốt ráo. Giờ thì con đã phát hiện 
ra rằng con tin chắc một trăm phần trăm” trong tình thương của con dành 
cho con trai con, đến độ mà con sẵn sàng mặc cho nó từ chối con, hoặc thậm 
chí ý tưởng của con thất bại. Nó chưa đủ khôn lớn để nhận định tất cả mọi 
thứ cho cuộc sống của mình. Đây là điều duy nhất con không thể làm gì cho 
nó được. Và rõ ràng nó đã tự quay về với chính nó, biết rằng con đã có lẽ 
phải trong trái tim của nó, và quyết định theo giám sát nó .  
  

Dù sao nó cũng là đứa trẻ ngày hôm nay đổi khác, và những sự việc xảy ra 
hôm qua có lẽ là một bước ngoặc cho cả hai chúng con.   
  

Sự dạy dỗ của sư phụ đang bắt đầu thâm nhập vào con. Xin cảm ơn sư phụ 
rất nhiều   

Thương kính Diana.   
  

---o0o--- 

Ngày10 Tháng 11 năm 1976   

Diana thân mến,   
Cảm ơn con đã gởi thư. Con, Ezra và tất cả  gia đình khỏe cả chứ? Chúng ta 
vừa hoàn tất bảy ngày Tinh tấn Dõng mãnh tại Trung Tâm Thiền  
 
Providence.   
  

Sau khi ngồi Tinh tấn Dõng mãnh, tâm trí của con được rõ ràng. Tâm trong 
sáng giống như tấm gương trong sáng, do đó, khi sự giận dữ xuất hiện, con 
thể hiện bằng hành động giận dữ. Vì con yêu thương lo lắng cho con trai của 
con, nên con mới tức giận. Có đúng không? Không nên kiểm tra tâm con, 
khi con đang tức giận, thì tức giận. Khi con hạnh phúc, thì hạnh phúc. Khi 
buồn, thì buồn. Sau đó, kiểm tra không tốt.   
  

Cơn tức giận trước của con và sự tức giận mà con đã kể trong thư nó khác 
nhau. Trước khi Tinh tấn Dõng mãnh nó đã dính mắc tức giận, sau khi Tinh 
tấn Dõng mãnh, sự tức giận của con chỉ là phản ánh cơn tức giận. Nếu con 
quán chiếu kỹ, dính mắc tức giận sẽ đổi sang nhận thức tức giận.  
  

Sau khi tu tập nhiều hơn, nhận thức tức giận sẽ biến mất. như vậy, con chỉ có 
yêu thương tức giận, bên trong con sẽ không còn tức giận, chỉ giận dữ ở bên 



ngoài. Vì vậy, dính mắc tức giận, phản ánh tức giận, nhận thức tức giận 
và yêu thương tức giận, tất cả bốn thứ tức giận này đang thay đổi, đổi thay 
như thế đó.   
  

Tức giận là giận dữ, tức giận là sự thật. Đừng lo lắng, không kiểm tra chính 
mình, nó đã qua rồi. Làm thế nào con giữ tâm hiện tiền ( just-now mind) là 
điều rất quan trọng.   
  

Dính mắc tức giận đôi khi kéo dài trong vài ba giờ, hoặc vài ba ngày 

và không sớm quay về với tâm yêu thương. Khi con khóc, con đã thể hiện 

cảm xúc giận dữ, nó không kéo dài. Chẳng bao lâu sau con quay về tâm con 

và yêu thương con trai của con. Con biết phải làm gì để giúp đỡ cậu ấy. Con 

đã tin tưởng trong con một trăm phần trăm. Sau khi tu hành kỹ hơn, phản 

ánh tức giận của con sẽ chuyển thành nhận thức tức giận. Con sẽ cảm thấy 

giận dữ nhưng không hiển thị nó. Con có thể kiểm soát được tâm con. Cuối 

cùng, con chỉ có tức giận yêu thương, nghĩa là tức giận bên ngoài, (được 

lắng xuống) để giúp đỡ người khác "Con phải làm điều này"! Nhưng không 

có sự giận dữ bên trong. Đây là tâm yêu thương đích thực.   

  

Con đã thực hiện ba tuần tu tập khổ nhọc trong khóa Tinh tấn Dõng mãnh. 
Do đó, ánh sáng tâm trí của con đã được chiếu soi cho con trai con. Mọi thứ 
đều có từ một nguyên nhân chính; Nguyên nhân chính tạo ra Nghiệp. Nếu 
nghiệp con được hóa giải tiêu trừ, tức thì nguyên nhân chính biến mất. Nếu 
nguyên nhân chính biến mất, sau đó kết quả sẽ biến mất. Nghiệp xấu của 
đứa con trai và nghiệp chướng của con không còn dính mắc. Do vậy, khi 
nghiệp chướng của con biến mất, tức nhiên nghiệp xấu của con trai con cũng 
sẽ biến mất. Đây là Ánh sáng Tuệ giác của con chiếu soi đến tâm con trai 
của con.   
  

Nó cũng giống như sự chia sẻ các đài truyền hình tương tự và cùng phát một 
kênh. Nếu trạm phát sóng thay đổi các hình ảnh, thì tất cả các hình ảnh trên 
cùng một kênh truyền hình qua mỗi Ti-Vi được bậc lên nó cũng sẽ thay đổi. 
Đức Phật nói: "Tâm thanh tịnh tức thế giới tịnh”. Nếu tâm con trong sáng, 
thế giới của con sẽ được trong sáng. thế giới của con là gia đình, bạn bè, 
quốc gia, xã hội… tất cả. Vì vậy, thay đổi trường học cho con trai của con là 
ý tưởng rất tốt đẹp.  
  



Thỉnh thoảng con đang ngồi thiền, tư tưởng khởi xấu, tất cả mọi thứ đều xấu, 
khi các tình huống thay đổi, nó có thể thay đổi mọi thứ. Do đó ánh sáng  
Tuệ giác của con đã được chiếu soi cho tâm con trai con trong tình yêu rộng 
lớn. Tình yêu rộng lớn có nghĩa là tin vào bản thân 100 phần trăm. Sau đó 
mọi thứ đều không có vấn đề. Thầy đọc thư con, thầy cũng cảm thấy hay 
hay. Tất cả đều do nơi sự tu tập tinh tấn của con.   
  

Con phải hoàn thành bài tập ở nhà của con: Một người đàn ông đến trung 
tâm Thiền hút thuốc, thổi khói vào mặt tượng Phật và gạt tro trên thân Đức 
Phật. Làm thế nào để con chuyển hóa tâm trí người đàn ông hút thuốc? Con 
làm sao thật chính xác? Nhanh lên, nhanh lên, hãy trả lời cho thầy! Thầy hy 
vọng con chỉ đi thẳng - không biết, giữ tâm trong sáng như hư không, hoàn 
thành Công án, sớm được tỏ ngộ và tâm thương yêu rộng lớn để cứu độ tất 
cả chúng sinh khỏi đau khổ.  
Thầy S.S.  

 

---o0o--- 

 

VIỆC LỚN SANH TỬ 

Boulder, Colorado  

Ngày 12 tháng 8 năm 1977  

  

Kính bạch Sư phụ,  
Thư của thầy, bản tin Chia buồn, và tấm hình mà thầy gởi tới làm cho con 
khóc, con rất biết ơn. Con hiểu: Tâm thẳng về phía trước, trái tim thẳng về 
phía trước, lời nói thẳng về phía trước, thân thể thẳng về phía trước.   
  

Cha con qua đời vào ngày hôm qua. Con lập một bàn thờ nhỏ trong phòng 
của con. Con ngồi xuống và khẻ thưa với ông ấy rằng, “Cha hãy nhận ra tất 
cả mọi thứ ở trong tâm thức, nguồn sáng vi diệu của cha.” Nhưng quá trễ, 
đáng lý con đã phải nói,  

"Con thương kính cha. Con biết ơn cha".   
  

Và có được hình ảnh của cha trên bàn thờ, con xin cảm ơn tấm lòng tốt của 
sư phụ.   

  



Kính chào sư phụ  

Sheldon  

  

---o0o--- 

 
Ngày 18 tháng 8 năm 1977  

  

Sheldon thân mến,   

Cảm ơn con đã gởi thư. Con khỏe không?   

Trong thư con nói với Thầy rằng cha con đã qua đời. Thầy xin chia buồn với 
con.   

Cách đây khá lâu tại Trung Quốc khi Đại Thiền sư Nam Tuyền thị tịch, môn 
sinh của ngài và tất cả những người quen biết ngài đều rất buồn. Vào lúc đó 
có một vị thiền khách đến nhà tang lễ và khóc, "Ôi ! Ôi! Ôi ! "Nhưng, khi đệ 
tử xuất sắc nhất của Thiền sư Nam Tuyền, là một  nam cư sĩ tên Bu Dae Sa, 
nghe tin sư phụ mình thị tịch, ông đã đi đến Thiền viện bước vào mở cửa 
nhà lễ tang, đứng trước quan tài, và cười "HA HA HA!" rất lớn.   
  

Đồ chúng tụ tập đông đảo để tang cho sự thị tịch của ngài Nam Tuyền rất 
đổi ngạc nhiên về tiếng cười này. Tọa chủ nói, "Ông là một đệ tử xuất sắc 
nhất của sư phụ chúng ta. Sư phụ đã qua đời, tất cả mọi người rất buồn khổ. 
Tại sao ông lại cười?"  
Bu Dae Sa nói: "Ông nói sư phụ của chúng ta đã qua đời. Vậy sư phụ đi 
đâu?"  

  

Tọa chủ im lặng. Ông không thể trả lời. Sau đó, Bu Dae Sa nói, "Thầy không 
biết sư phụ chúng ta đi  

đâu, vì vậy tôi rất buồn. Ôi, Ối, Ôi !"  
  
Con phải hiểu câu chuyện này. Nó mang ý nghĩa gì? Nếu con không có câu 
trả lời, thầy đau buồn cho con. Thiền là công việc tuyệt vời của sanh tử. 
Sống là gì, chết là gì ?  Khi con tỏ ngộ điều này, rồi thì mọi thứ đều rõ ràng, 
mọi thứ được đầy đủ, và mọi thứ đều tự do.   
  

Hãy cho biết, chúng ta có một ly nước. Bây giờ nhiệt độ của nó là khoảng 60 
độ. Nếu con làm giảm nhiệt độ đến 0 độ, nó sẽ trở thành nước đá. Nếu con 
tăng nhiệt độ trên 212 độ, nó sẽ trở thành hơi nước. Khi thay đổi nhiệt độ, 
H20 ở dạng nước sanh và diệt, nhưng bản chất H20 không sanh diệt.   



  

Nước đá, nước và hơi nước chỉ là hình thể của nó. Tên gọi và hình thể thay 
đổi, nhưng H20 không thay đổi. Nếu con hiểu được nhiệt độ, sau đó con 
hiểu được hình thể, Chân tánh của con cũng như vậy.   
  

Nhưng Chân tánh của con là gì ? Cơ thể con có sống và chết. Nhưng Chân 
tánh của con không có sống chết. Con nghĩ, "Cơ thể tôi là của tôi". Điều này 
không đúng. Đây là mê muội. Con phải thức tỉnh!  
  

Hơi nước, nước đá, nước đều là H20; nhưng nếu con vướng mắc vào nước, 
và nước này trở thành nước đá, sau đó con nói nước biến diệt. Vì vậy, nó đã 
chết! Khi tăng nhiệt độ; nước được sinh ra lần nữa! Tăng nhiệt độ một lần 
nữa, nước bị biến diệt và trở thành hơi, và một lần nữa nước bị biến diệt!   
  

Trong vòng tròn thiền (xem  phần cuối sách) khu vực từ một độ đến 90 độ. 
Nếu con bị dính mắc vào một cái gì đó và nó mất đi, con đau khổ. Nếu con 
đang vướng mắc vào những gì con thích, con đau khổ. Vậy không bị dính 
mắc vào nước, Được chứ ? Bị dính mắc vào nước là đang bị dính mắc vào 
danh và sắc. Danh và sắc luôn luôn thay đổi, đổi thay, thay đổi không 
ngừng. Vì vậy, danh và sắc vốn không. Một cách khác để nói điều này, Sắc 
tức là Không, Không tức là Sắc. Sự hiểu biết này là 90 độ trên vòng tròn 
Thiền.   
  

Tuy nhiên, danh và sắc được tạo ra bởi vọng tưởng. Nước không nói, "Tôi là 
nước". Hơi nước không nói, "Tôi là hơi nước". Nếu con quét sạch tất cả mọi 
vọng tưởng thì con và nước giống nhau hay khác nhau?  Giống và khác này 
cũng tạo ta từ vọng tưởng của con. Con trả lời ra sao? Không sắc, không 
Không, không từ ngữ. Đạt được điểm này là 180 độ trên vòng tròn Thiền. 
Nếu con mở miệng, con mắc phải sai lầm.   
  

Một khi con quét sạch tất cả vọng tưởng, con sẽ thấy tất cả mọi thứ như 
chính nó. Nếu không có suy tưởng, nước là nước, nước đá là nước đá, hơi 
nước là hơi nước. Không có ý tưởng cản trở con. Sau đó, mối quan hệ chính 
xác của con để H20 dưới mọi hình thức xuất hiện như chính nó. Chúng tôi 
gọi là "Tức như thị" (đúng như vậy, just – like – this).   
  

Đây là 360 độ trên vòng Thiền. Tâm Như thị này là tâm sáng suốt. Tâm sáng 
suốt thì không có Tôi, Của Tôi, Thuộc về Tôi.  Không có Tôi- Của tôi- 
Thuộc về Tôi, con có thể nhận thức quan hệ của con đúng với H20 và sử 



dụng nó một cách tự do mà không ham muốn cho chính mình. Con sẽ không 
bị đau khổ khi nước biến diệt và trở thành nước đá hoặc hơi nước.   
  

“Mặt thật” của cha con không có chết sống. Thân xác của ông có sanh diệt, 
nhưng Pháp thân ông không sanh diệt. Con phải nhận ra các pháp từ trong 
tâm con. Chính đây là khám phá Chân tánh của con. Tình thương bao la, 
lòng Từ bi rộng lớn, và Đại Bồ Tát Đạo hiển lộ từ sự chứng ngộ này. Nhưng 
không đơn giản tin lời nói của thầy. Con thực sự phải nổ lực tu hành để tỏ 
ngộ điều đó.   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng - không biết, cố gắng, cố gắng, cố gắng, sớm 
tìm thấy “Mặt thật” của cha con, được tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sinh 
thoát khỏi đau khổ .  
  

Thầy, S.S.  
  

---o0o--- 

DẠY DỖ CON GÁI 

Providence, Rhode Island  

Ngày 20 tháng 9, 1977   

  

Kính bạch Đại thiền sư,   
Con vừa gặp khó khăn bởi một cuộc xung đột. Con muốn viết nhiều thứ và 
trình thưa với ngài, nhưng con chỉ có thể đúc kết một vài điều. Tuy nhiên, 
con biết nếu chờ lâu, con có thể là một bà ngoại. Vì vậy, con nuốt Thiền ngã 
(Zen-ego) của con trong một hơi dài và viết những giòng chữ này kính gởi 
ngài sau khi suy nghĩ.   
  

Đối với bài tập ở nhà của con, Ngài đã cho Công án Trên Cây của Hương 
Nghiêm. Xin được trả lời: Nếu ai đó hỏi con một câu ngớ ngẩn như vậy, 
trong khi con đã bị treo trên cây bằng hàm răng cắn chặt của con rồi, con sẽ 
đá anh ta để không còn gây rắc rối cho con với câu hỏi đó nữa.   
  

Việc tu tập của con khá tiến bộ, có nghĩa là con gặp phải khó khăn như địa 
ngục. Nhiều lúc con đang ở trong tình trạng khủng hoảng và con tự khám 
phá chính mình tại trung tâm Thiền vào giữa trưa đang ngồi. Một ngày 
Bobby và con đã có một cuộc nói chuyện tốt về việc đưa con gái mười ba 



tuổi của con ngồi ở trung tâm. Điều này thật khó khăn, bởi vì cháu nó giống 
như một cô gái mười tám tuổi với sự phát triển tâm hồn và tình cảm của nó. 
Con không muốn bắt buộc cháu nên ngồi thiền cho tốt, nhưng con có cảm 
giác mạnh rằng cháu nên bắt đầu. Con chưa bao giờ giới thiệu cháu với một 
tôn giáo nào, chỉ đơn giản nói rằng khi nó đủ tuổi, nó có thể lựa chọn cho 
riêng mình. Nhưng bây giờ, con có thể trở lại lời nói của con là nếu con 
muốn cháu nó khởi sự ngồi thiền được không?  Dâng đến ngài lòng yêu mến 
của con.  

Kính,  

 Leslie  

---o0o--- 

Ngày 07 tháng 10 năm 1977  

  

Leslie thân mến,   

Cảm ơn con đã gởi thư. Con và gia đình khỏe không? Thông tin về bài tập ở 
nhà của con. Con đang bị treo lên một nhánh cây bằng hàm răng của con. – 
Sự trả lời của con chỉ là ý tưởng. Chân con không bám vào đâu để con có thể 
đạp hay đá?   
  

Trong công án này chỉ một hành động là cần thiết. Hành động này vượt thoát 
sanh tử. Nếu con dính mắc để được sống, tức thì con có vấn đề.   
  

Con kể chuyện về con gái của con và dùng từ "Con phải quyết định" với 
cháu. Điều này rất khó khăn. Thường thì một người sống cả trăm tuổi còn 
không thể chọn những gì thật đúng, như vậy, làm thế nào một cô bé mười ba 
tuổi có thể chọn một cách chính xác?   
  

Nếu con muốn nói chuyện với con gái của con về Thiền, con có thể bảo: 
"Mẹ thích Thiền. Mẹ cũng thích các Tôn giáo khác, nhưng đối với mẹ Thiền 
có ý nghĩa trong cuộc sống, vì vậy mẹ thực hành Thiền. Con hãy đến tập tu 
một thời gian ngắn tại trung tâm Thiền. Cứ thử xem, nếu con không thích thì 
cũng được chả sao ".   
  

Với trẻ em từ 12 đến 17 tuổi bất cứ điều gì cũng có thể thu nạp vào tâm thức 
của chúng. Chúng  tò mò muốn tìm hiểu rất nhiều, chúng có cảm giác và tri 
giác rất bén nhạy, nhưng không phải thật mãnh liệt, vì chúng không thể 
quyết định một cách chính xác. Do đó con phải giải thích cho con gái của 
con biết tại sao Thiền là quan trọng đối với con.   



  

Ngoài ra, con phải kể cho cháu nghe những chuyện về duyên sinh phước báo 
được làm thân người, những gì là chúng sanh thế giới, những gì là nhân quả, 
nghiệp lực tốt và xấu. Ở vào lứa tuổi này rất quan trọng, cháu đang khơi mở 
sự tìm tòi học hỏi. Nếu con chỉ có hướng dẫn cộng với "quyết định" của con 
thì chưa đủ.   
  

Con phải sử dụng nghiệp lành của con, hiểu và thương để chỉ dạy cháu đúng 
hướng, sẽ giúp cháu chọn một con đường sáng suốt, (Tình thương và Trí 
tuệ), không phải chỉ có Tôi - của Tôi - thuộc về Tôi. Đó là bổn phận của một 
bà mẹ. Nếu con giữ tâm suy nghĩ, thì cuộc sống hàng ngày của con chỉ là 
giấc mộng và con sẽ không thể dạy con gái của con hành động đúng từng 
giây phút. Một khi con thức tỉnh rồi con có thể sử dụng duyên nghiệp chung 
nhau để dạy cháu theo Chánh đạo. Sau đây là một câu chuyện tỉnh thức về 
tình Thầy trò, những người đã giải trừ nghiệp chướng:  
  

Năm trăm năm trước đây, ở Hàn Quốc có rất nhiều vị Pháp sư nỗi danh và 
giàu có. Lúc bấy giờ, các nhà sư “đại gia” này nắm nhiều tài sản và tiền bạc. 
Họ muốn tạo thế lực danh tiếng, bằng cách trả tiền cho các đệ tử của mình đi 
học Kinh giáo. Một nhà sư giàu thì có rất nhiều đệ tử giỏi, còn các nhà sư 
nghèo thì có rất ít đệ tử. Vị Pháp sư trong câu chuyện này có tới cả trăm 
người đệ tử xuất gia. Trong đó có một nhà sư trẻ thứ một trăm tên Dol Um. 
Dol Um đã được thầy cho tiền để đến các trường Phật học chuyên sâu các 
kinh văn giáo điển, và ông học rất chăm chỉ trong ba năm.   
  

Sau đó, ông tự nghĩ: Những kinh điển này thật sự bây giờ không cần thiết, vì 
tất cả kinh giáo chỉ nhằm vào việc chuyển hóa tâm linh. Nếu tâm mình rỗng 
không, thì sử dụng kinh điển để làm gì? Ông hiểu rằng ông cần phải tu tập 
tại một Thiền viện. Vì vậy, người đệ tử trẻ này bèn đến thưa chuyện với sư 
phụ của mình:  
  

-"Bạch sư phụ, Chúng ta chỉ đọc tụng hoặc giảng thuyết kinh điển thì không 
tốt. Chúng ta phải đi đến một thiền viện để tu tập giải quyết chuyện Sanh tử. 
Con  nhìn thấy Sư phụ già rồi không bao lâu cũng sẽ chết. Vậy khi nào sư 
phụ mới chịu đi "?  
  

Vị Pháp sư trả lời:   
-“Ta không biết. Nhưng con nói phải lắm!  



Chúng ta cùng nhau đi. Nhưng ai sẽ chăm sóc chùa chiền, đất đai, trang trại, 
tất cả tài sản của thầy đây?”  

- Bạch Sư phụ, thầy có rất nhiều đệ tử có khả năng. Hãy giao lại 

hết mọi thứ cho họ đãm nhiệm.  

- Được rồi. Như thế thì, đó là quyết định. Chúng ta sẽ ra đi vào 

ngày mai ".   

  

Không ai trong số các tu sĩ khác mà có được phong cách như vị sư trẻ này. 
Tất cả họ chỉ nghĩ rằng, "Tôi muốn được giàu có, tôi muốn trở thành một 
Pháp sư nổi tiếng". Nhưng nhà sư trẻ, đệ tử thứ một trăm này rất thông tuệ. 
Sư phụ của ông từng nghĩ, "A ! Ta quyết định không thâu nạp ai nữa, với 
một trăm người đệ tử như thế cũng đủ, và Đức Phật đã hộ giúp cho ta bằng 
cách gởi cậu bé đặc biệt thông minh này. Thật là duyên tốt để nối tiếp sự 
nghiệp của ta".   
  
Thế rồi có một cuộc họp toàn bộ tu viện diễn ra. Vị sư phụ thông báo với 
mọi người rằng ông sẽ đi đến Thiền viện cùng người đệ tử út trẻ tuổi. Sau đó 
ông bảo tất cả mọi người ở lại chăm sóc ruộng đồng và trang trại rộng lớn 
của ông, mỗi nhà sư được giao một số trách nhiệm. Sáng sớm hôm sau, hai 
thầy trò khăn gói hành trang, nói lời tạm biệt cùng đại chúng rồi lên đường.   
  

Sau khi đi bộ khoảng ba dặm dọc theo sườn núi, họ dừng lại để nghỉ ngơi và 
uống chút trà. Bất chợt người đệ tử nhìn xuống tu viện của thầy mình nằm 
dưới thung lũng phía xa, nhận ra một đám cháy.  

- "Bạch sư phụ, nhìn kìa ! Một đám cháy! "  

-"Ôi ! Đó là kho lẫm của ta! Thôi con hãy đi một mình đi. Còn ta phải quay 
về chùa.”  
 -" Bạch sư phụ, Còn không bao lâu nữa thầy sẽ chết. Thầy đi đâu "?  
-"Ta phải trở lại thôi !”  
Vị Pháp sư nói xong rồi chia tay quay về tu viện của ông. Dol Um nhận ra 
rằng sư phụ của mình có nhiều nghiệp chướng vướng mắc, không thể thay 
đổi tâm ông được . Dol Um bèn đi thẳng đến Thiền viện.  
  

Sau ba năm, một hôm, vị Pháp sư nổi tiếng này qua đời, tin tức về cái chết 
của ông cũng lan xa và rộng khắp. Dol Um không về thọ tang, vì còn trong 
thời kỳ nhập thất.  
  



Lễ chung thất 49 ngày đã được cử hành long trọng, với hằng ngàn khách 
thập phương tham dự. Nhiều Tăng Ni đến cầu nguyện và dự Đại lễ cúng 
dường Trai Tăng. Các đệ tử xuất gia cũng nhận phần phân chia tài sản, tiền 
bạc của sư phụ họ để lại.    
  

Dol Um xuống núi về dự lễ này. Ông gặp một vị sư huynh làm thủ tọa, vị ấy 
nói:  

- "Sư đệ thật quá tệ bạc! Khi Sư phụ qua đời, Đệ không về thăm và thọ tang 
Thầy. Rồi bây giờ về chỉ để mong được chia của ư ! ".  
  

Dol Um đáp," Thưa sư huynh, không. Đệ không muốn chia thứ gì, bất kỳ 
điền sản hoặc tiền bạc. Xin vui lòng cho Đệ vài bát cháo là được rồi.  
  

Vị sư huynh trả lời: -" Chỉ như vậy thôi sao? " -" Thưa vâng".   

-"Thế thì tốt ".  
  

Rồi có một vị sư thực hiện cúng dường thí thực đến các loại quỷ thần địa 
phương vì chúng sợ không dám xâm nhập vào các đàn tràng nghi lễ. Dol Um 
nhận lấy mấy bát cháo mang đến cánh đồng rộng ở ngoài khu vực hành lễ, 
nơi có những tảng đá lớn dùng để đập lúa, rồi đặt mấy tô cháo tại đó. Ông 
bèn trở lại chùa, bước vô phía trong Giảng đường và đánh vào một gốc cột 
ba lần. Ngay lập tức, một con rắn lớn xuất hiện bò ra ngoài chỗ các tảng đá, 
và uống hết tất cả các tô cháo.  
  

Dol Um đến nơi nghiêng đầu về  con rắn và nói:  

-"Thưa sư phụ, tại sao thầy phải mang thân thể như vầy?"   

Rắn nói, "Ta xin lỗi. Vì ta không nghe lời con, nên bây giờ ta phải chịu 
mang thân rắn ".  
-"Tại sao thầy trở thành một con rắn? "   

-"Vì khi sắp sửa mệnh chung, thần thức của ta tương tự như một con rắn, 
luôn luôn luyến tiếc của cải, khát vọng mọi thứ. Do đó, cận tử nghiệp chiêu 
cảm, muốn được lột da sống đời, nên trải qua 49 ngày sau khi ta chết, khiến 
phải bị làm thân rắn!"  Sau đó, rắn bắt đầu khóc.   
  

Dol Um nói:  

- "Thưa thầy, Nghiệp duyên trong vòng sanh tử, vì thầy tạo ra quá nhiều 
nghiệp chướng, khởi tâm ham muốn chấp giữ. Thầy đã ăn tất cả các tô cháo 



nhưng vẫn chưa đủ. Mang thân rắn này không tốt cho thầy. Nó chỉ là một cơ 
thể dục vọng, thèm khát, nuối tiếc. Thầy phải đập đầu vào đá mới được thoát 
khỏi thân rắn này! "  
  

Rắn trả lời: -"Ồ, cơ thể này không phải là quá xấu! Ta không thể làm điều đó 
được "!  

-"Thầy phải cố gắng! con sẽ cứu độ cho", rồi im lặng. "Thầy phải cố gắng!"  
Sau đó, Dol Um đập con rắn ba lần, giết nó chết.  
  

Một lằn khói màu xanh xuất ra từ xác rắn và bay đi. Dol Um chạy theo sau 
nó. Rồi có con chim bay đến gần đó, lằn khói bắt đầu cho rằng đây là hình 
thể của nó. Dol Um hét lên "Thưa sư phụ, không tốt". Một lần nữa, lằn khói 
bay đi và muốn nhập vào thân một con bò. Dol Um lại hét lên "Thưa sư phụ, 
không tốt".   
  

Sau đó, lằn khói bay xa hơn và xa hơn vào tận khu rừng bên đồi núi, đến một 
ngôi nhà nhỏ, nơi có đôi vợ chồng dân quê trung niên sinh sống, lằn khói 
bay quyện vô nhà. Dol Um thấy vậy hài lòng quay gót.  
  

Bốn năm sau, Dol Um trở lại căn nhà trong khu rừng. Ông đã hỏi thăm vợ 
chồng người nhà quê về sức khỏe đứa con trai ba tuổi của họ. Vợ chồng tỏ ra 
quá đổi kinh ngạc, vì họ chưa từng gặp nhà sư này trước đây bao giờ. Làm 
thế nào mà ông ta biết rằng họ đã có một đứa con trai?   
  

Dol Um xin phép để xem mặt cậu bé. Khi nó được bồng ra ngoài, con trai 
của họ bệnh dã dượi như chết. Dol Um liền bế cậu bé lên, cậu ta trở nên 
khỏe mạnh và rất vui mừng khi nhìn thấy Dol Um.  
Dol Um nói: "Xin vui lòng cho tôi đứa bé này được không?  Nếu quý vị 
không cho, một lần nữa nó sẽ trở bệnh nặng và sẽ chết".   
  

Cặp vợ chồng do dự, nhưng sau đó họ đã đồng ý. Họ xem nhà sư và con trai 
của họ như đã có nghiệp duyên tiền kiếp.   
  

Một ngày, khi cậu bé được năm tuổi, Dol Um nói: -"Bây giờ đến lúc để ngài 
tự hiểu chính mình, thưa ngài."  

-"Vâng. Làm thế nào?"  
Dol Um dẫn cậu đến một cánh cửa sổ làm bằng giấy bỗi, trong đó có khoét 
một lỗ nhỏ rồi bảo:  



- "Ngài phải ngồi đây và chú ý nhìn vào cái lỗ này cho đến khi 

thấy một con bò mộng đi qua. Chỉ như vậy. Đừng nghĩ bất cứ điều gì. Chỉ 

canh một con bò mộng. Khi nó xuất hiện, ngài sẽ nhận ra "Chân tánh của 

ngài."  

  

Vì vậy, tại một ngôi chùa nhỏ trên núi, đứa bé chỉ ăn rồi ngủ, và nhìn qua cái 
lỗ giấy bỗi. "Khi nào con bò đến?" Tâm cậu bé rất hồn nhiên trong sáng, chỉ 
ôm giữ câu hỏi (nghi tình) này.   
  

Một ngày trôi qua, rồi hai ngày, cho đến một trăm ngày, bỗng dưng cái lỗ 
cửa sổ từ từ lớn dần ra, và một con bò khổng lồ xuất hiện -"Mooooo!"  Cậu 
bé kêu lên:  

- "Thưa thầy! Thưa thầy! Con bò, con bò  đã đến".  Dol Um liền 

tát vào mặt cậu bé rồi hỏi: " Con bò bây giờ ở đâu"?   

  

Cậu bé đau quá kêu -"Oh! Ôi !" tức thì cậu tự liễu tri hoàn toàn, và đã tỏ 
ngộ.   

  

Sau đó, cậu ta nhìn vào Dol Um và nói: "Ngươi trước kia là đệ tử của ta"!  

-“Đúng vậy, Thưa ngài. Như vậy, Ngài đã tỉnh thức!” Dol Um nói rồi cúi 
lạy.   

  

Con ạ! Đứa trẻ này đã sớm tỉnh thức. Trong cuộc sống tiền kiếp từng làm 
Pháp sư, ông đã có quá nhiều tham muốn, và chấp giữ, khiến ông không thể 
tỉnh thức.   
  

Dol Um có duyên thầy trò với cậu bé và chăm sóc cho cậu ấy. Khi tỏ ngộ, 
cậu ta hiểu thấu tâm của Dol Um. Và Dol Um đã cứu độ sư phụ của mình 
chọn sự tái sanh tốt đẹp. Dol Um đã kiên nhẫn và hiểu phải làm thế nào để 
trợ giúp cậu bé khai mở Tuệ giác. Người đệ tử thứ một trăm và vị sư phụ của 
ông đã có nghiệp duyên rất tốt, do đó vào đời sau một lần nữa họ cũng có 
mối quan hệ trong tình thầy trò.   
  

Cũng vậy, trong huyết thống gia đình, tình mẫu tử có sự cộng nghiệp mãnh 
liệt với nhau từ đời này sang đời khác. Thật là thú vị! Cùng chung duyên 
nghiệp rất quan trọng, nhưng có một hướng đi cao thượng mãnh liệt là quan 
trọng nhất.   



  

Trước khi Dol Um học tại Thiền viện, ông không thể sử dụng nghiệp duyên 
của mình với sư phụ; Sau khi tỏ ngộ, ông hiểu tâm thầy mình rất tốt muốn 
truyền thừa sản nghiệp cho mình. Nhưng sự nghiệp Tông phong mới là 
quan trọng. Vì vậy, đầu tiên con phải tìm ra Chánh đạo, hiểu được nghiệp 
duyên của con. Sau đó sử dụng Chánh đạo mãnh liệt của con đối với con gái 
của con, gia đình và bạn bè cùng những người khác để giúp đỡ họ. Như vậy, 
con có thể cứu độ tất cả chúng sanh.   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, không biết, tỉnh thức, chỉ dạy cho con gái 
của con một cách đúng đắn, và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi đau khổ.  
  

Thầy  S.S.  
  

---o0o--- 

KHÔNG THỂ THEO CHỒNG 

Los Angeles, California  

Ngày 07 tháng7,1978  

  

Kính bạch Đại Thiền Sư,  

Tối qua chồng con đến gặp con và chúng con nói chuyện rất lâu. Mới đầu, 
con rất buồn và cảm thấy chán nản vì chồng con yêu cầu con phải lựa chọn: 
Nếu yêu anh ấy thì phải bỏ tu Thiền Phật giáo, ngoại trừ được tham dự mỗi 
tuần một lần, còn theo anh ấy thì phải là một người vợ “bình thường”.   

  

Dĩ nhiên con yêu anh ấy – anh ấy là người rất tốt và có trái tim giàu tình 
cảm. Con sẽ luôn luôn yêu thương và hỗ trợ anh ấy bằng mọi cách, nếu anh 
ấy cần con. Vậy con phải làm gì? Phải làm gì thưa thầy?  
  

Suy đi nghĩ lại, con đã quyết định là phải trau dồi Phật Pháp một trăm phần 
trăm lúc này, và cho dù thế nào đi nữa, con cũng không thể bỏ cuộc.  
  

Con rất hiểu những yêu cầu và mong đợi của chồng con đối với con, nhưng 
con không thể theo cách của anh ấy được, vì cuối tuần nào anh ấy cũng đi 
biển câu cá.  
  



Tình cờ con mở cuốn Rơi Tro Trên Thân Phật, đến trang 17 (bản Anh văn) 
có những lời dạy của Thầy:  – Hãy thấp sáng niềm tin mãnh liệt, lòng can 
đảm mãnh liệt, và nghi tình mãnh liệt.  Vì vậy, sáng nay con tự nhủ lòng 
mình, buông xuống tất cả – chồng con – mong ước của con - vướng mắc của 
con. Như vậy là đúng hay sai?  Và hãy để nó “chỉ đi thẳng”.  
   

Bây giờ, con thật sự chẳng hiểu gì cả, có nên chấp nhận chăng? Thỉnh 
thoảng con tự hỏi: “Tất cả những việc này là gì?” Con chắc chắn không biết.  
  

Những việc con có thể làm là chỉ luôn luôn nhiếp niệm “Quán Thế Âm Bồ 
Tát, Quán Thế Âm Bồ Tát, Quán Thế Âm Bồ Tát”. Con sẽ dọn vào trung 
tâm Thiền ở toàn thời gian, khoảng tháng chín. Tất cả chúng con đều nghĩ và 
nhớ  đến Thầy.   

Con,  

 Su-ma-na  

---o0o---  

Ngày 2 tháng 8 năm 1978  
  

Su-ma-na thân mến, Cám ơn lá thư của con gởi. Con khỏe không?  

Thầy đã đọc thư con. Quyết định của con rất rõ ràng và mạnh mẽ.  Vì vậy 
Thầy  chia sẻ với con “Rất tuyệt, rất tuyệt !” Nhưng là một Bồ tát, khi người 
ta đến, đừng từ chối;  khi người ta đi, đừng ngăn cản. Cách sống này không 
chướng ngại, và sẵn sàng cứu độ tất cả mọi người. Con nên nhớ, có bốn 
hạnh Bồ Tát:  
Thứ nhất là Bố thí, rộng lượng bao dung – ban cho người ta những gì họ cần 
hoặc muốn.   

Thứ hai là Ái ngữ, lời nói tuyệt diệu – ban sự khuyến khích, tin tưởng, và 
tâm kiên nhẫn.          
Thứ ba là Lợi hành, thuyết Pháp - chỉ cho phương pháp cùng nhau thoát khỏi 

đau khổ.                           

Và thứ tư là Đồng sự, con phải hòa mình với mọi người, sống chung và giúp 
đỡ. Nếu họ không lóng nghe, con phải tìm phương tiện cảm hóa, dẫn mọi 
người  đến  chỗ hòa thuận, an vui.   
  

Cho dù việc đó thành công hay thất bại cũng không thành vấn đề; tâm con 
bất động sẽ chiếu sáng tâm họ. Một ngày nào đó họ sẽ nhờ sự giúp đỡ và 
lóng nghe con.  
  



Nếu Pháp lực của con mạnh, thì bốn hạnh này con có thể làm. Nhưng nếu 
Pháp lực của con quá yếu, thì con cũng khó thực hiện được. Vì vậy, nếu 
không thể, việc quan trọng nhất, làm cho trung tâm của con vững mạnh là tỏ 
ngộ, và có nặng lượng Phật Pháp. Sau đó, con cố gắng thực hành bốn hạnh 
Bồ Tát này, rồi con có thể độ chồng con và tất cả chúng sanh.  
  

Con nói con sẽ đến sống toàn thời gian tại trung tâm Thiền vào tháng chín. 
Điều này có nghĩa con tự biết năng lượng của con không đủ mạnh để độ 
chồng con; Con nhận ra hành động đúng của con là tự làm cho mình trở nên 
mạnh mẽ. Thật tuyệt! Một ngày nào đó năng lượng của con sẽ mạnh lên, và 
con có thể độ được chồng con.  
    

Cách đây hai ngày, Thầy thử nghiệm với một số thỏi nam châm trong thư 
viện vào giờ ăn trưa. Cực dương không thể hút cực dương. Cực âm và cực 
dương hút nhau rất mạnh. Vạn vật trong vũ trụ cũng đều giống như vậy. Con 
và chồng con có những điểm đồng thuận nhau và có những điều trái nghịch 
nhau.   
  

Con muốn Chánh đạo, nhưng chồng con lại muốn đi câu cá. Các con giống 
như những thanh nam châm. Nhưng nếu chồng con thật sự yêu con 100%, 
thì cậu ấy sẽ hiểu được vì sao con muốn thực hành Thiền, vì sao sát sanh là 
điều không tốt. Rồi anh ấy sẽ không đi câu cá nữa và sẽ theo con tu tập.  
    

Những việc như vầy con đều thấu hiểu, vì thế con đã quyết định vào sống 
toàn thời gian ở trung tâm Thiền. Điều nào được gọi là đường lối của Bồ tát 
Quán Thế Âm? Con đang cố gắng là một Quán Thế Âm Bồ Tát rồi. Đó là 
con đường đi của Đại Bồ Tát ; con đã độ chồng con. Liều thuốc này đã thấm 
vào anh ta. Con chưa biết việc này có hiệu quả hay không, nhưng một ngày 
nào đó, nó sẽ có hiệu quả.   

  

Vì thế, Thầy hy vọng con hãy cứ đi thẳng  – Quán Thế Âm Bồ Tát. Đừng 
kiểm tra tâm con hay cảm giác của con. Sớm tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng 
sanh khỏi khổ đau.  

Thầy  

 S.S.  

  
---o0o--- 



HÃY VỨT BỎ TÂM THIỀN 

Philadelphia, Pennsylvania  

Ngày 28 tháng 7, 1978  

  

Kính bạch Đại Thiền Sư,  

Con xin đãnh lễ chào Thầy. Thầy khỏe không? Cám ơn lá thư tuyệt diệu của 
Thầy. Lúc này Peter đang ở Pháp. Con rất nhớ anh ấy, nhưng anh ấy sẽ sớm 
trở về.  
Lá thư này con muốn biểu lộ mối lo lắng của con đối với bố mẹ con, vì vậy 
rất khó viết. Có nhiều nghiệp chướng xấu giữa con và mẹ con, và con thấy 
khó khăn để nhận  định tình huống một cách rõ ràng việc gì đang xảy ra.   
  

Như Thầy biết, gia đình con vốn là người Do Thái. Khi con còn nhỏ, điều 
này không quan trọng lắm, dường như ai ai cũng biết con là người theo đạo 
Do Thái. Vì vậy người Do Thái thì không có gì đặt biệt. Mẹ con chỉ đi nhà 
thờ khi bà ấy phải đi, trong khi bố con là người điều khiển ca đoàn trong nhà 
thờ, ông ấy cũng có riêng một tôn giáo trong tâm mình.   
  

Cho nên, khi con lớn lên và sống xa nhà, con không thực hành đạo Do Thái, 
và chắc chắn con không tin vào giáo lý này. Đó chỉ là lai lịch của con, giống 
như mái tóc màu nâu của con vậy.  
  

Cả hai anh em con đều đã chọn bạn đời không phải người Do Thái. Điều này 
gây khó khăn cho bố mẹ con lẫn bên ngoại con cũng không chấp thuận.   
  

May thay, gia đình con lại rất mến Peter, họ sẽ không đề cập đến hôn nhân 
của chúng con với bạn bè, họ thường đến thăm chúng con – mặc dù không 
có cuộc viếng thăm nào thật sự được gọi là vui vẻ. Toàn cảnh rất ngượng 
ngập bởi nghiệp chướng xấu giữa mẹ con và con, giữa mẹ con và bố của 
con.  
  

Việc thực hành Thiền của con đối với họ rất đau khổ. Con không bao giờ có 
thể kể cho họ nghe về Ba chỗ Nương về và Năm Giới mà con vâng giữ. Họ 
thấy con theo Phật giáo, liên quan với Thiền là như thể con quay lưng lại với 
họ.   
  



Người Do Thái đã bị ngược đãi nhiều ngàn năm, và khi một người Do Thái 
vào một tôn giáo khác, điều này được xem như là hành động của một người 
phản bội. Con đã thưa với bố mẹ là con không theo một Thượng Đế khác để 
chống đối với Thượng Đế bố mẹ tôn thờ, nhưng các vị không tin.   
Vì vậy các vị cảm thấy rất khổ sở và xấu hổ, các vị cho là mình không hoàn 
thành sự giáo dục đúng đắn với con cái. Bố mẹ con tin rằng nếu các vị làm 
tròn bổn phận của mình thì con đã trở thành một phụ nữ Do Thái tốt, kết hôn 
với một người Do Thái tử tế, nuôi nấng những đứa con Do Thái hiền ngoan.   
  

Thay vì họ vui vẻ hài lòng với Peter là một người đàn ông tuyệt vời, và con 
đang có một việc làm khá trọng thị trong xã hội. Hoặc đơn giản thực tế là 
con đang có cuộc sống tốt đẹp và hạnh phúc hơn trước đây rất nhiều. Nhưng 
Bố mẹ con cứ tự phàn nàn rằng, họ đã làm điều gì sai trái nên có một đứa 
con gái lại theo ngoại đạo tu Thiền.  
  

Thể hiện về tất cả những cảm tính này, dĩ nhiên là một đám cưới sắp đến của 
chúng con. Họ rất khó chịu về nghi lễ Phật giáo. Họ sẽ không đến dự, và con 
thiết nghĩ họ không đến vì quá khó chịu cũng là hợp lý thôi. Vã lại, họ muốn 
một nghi lễ khác, và họ cứ khăng khăng là nghi lễ này phải thực hiện trước 
nghi lễ Phật giáo. Điều đó rất quan trọng với họ.   
  

Con rất phân vân khó xử việc này, vì theo con nghĩ, nghi lễ Phật giáo cũng 
có tầm quan trọng đối với con, vì đây là nghi lễ đầu tiên trong đời con đã 
dọn mình theo Phật. Do đó, con và Peter đã thống nhất một nghi lễ trong 
bình đẳng và hòa hợp vào cuối tháng ba, chỉ với sự chứng dự của bố mẹ con.   
Sau này mẹ con có thể nhìn nhận là bà đã có mặt trong hôn lễ của con gái bà. 
Bà sẽ thấy rằng đây là một phần trách nhiệm thiêng liêng của tình mẫu tử.  
  

Con đã cố gắng giải thích niềm tin của con với gia đình và với họ hàng. Bố 
con rất thông cảm, nhưng những người khác thậm chí còn không nghe lấy 
một lời của con. Họ quá sợ hãi những gì bên ngoài tín ngưỡng của họ. Vì họ 
cho rằng bất cứ thứ gì bên ngoài truyền thống đều mang tính chất bội giáo, 
và nghe những thứ đó thì rất nguy hiểm.  
  

Tuy nhiên, Peter và con đều rất diễm phúc mời Thầy đến chứng minh, khai 
thị một thời Pháp ngắn và cử hành nghi lễ đám cưới Phật giáo đích thực của 
chúng con. Mọi người trong Tăng thân ở đây cũng rất lấy làm vinh hạnh khi 
có Thầy đến tham dự. Con lấy làm tiếc, vì đầu óc con chưa quán triệt bởi 
tình huống gia đình con. Con hy vọng nó sẽ sáng sủa hơn.  



  

Hồi tối này, lúc đang ngồi thiền, con xuất thần thấy mình tiến về hướng cửa 
ra vào, chỉ một mình con đang đứng ở lối đi. Kính mến thầy thật nhiều.  

Con,   

Re-bec-ca  

---o0o--- 

  

Ngày 6 tháng 8, 1978  

  

Re-bec-ca thân mến,  
Cám ơn lá thư của con. Con và Peter khỏe không? Thầy đã đọc thư con. 
Thầy hiểu tâm con. Cả hai con đều đúng. Thầy cũng hiểu được tâm bố mẹ 
con. Cả hai cũng đúng. Con có ý tưởng của con và bố mẹ con cũng vậy. Ý 
tưởng của con và bố mẹ xung khắc nhau nên con gặp phải khó khăn. Nếu 
con làm cho ý tưởng con biến mất thì sẽ không còn khó khăn nữa. Đó là 
Thiền.   
  

Như vậy tâm con sẽ mở rộng và con có thể quan tâm đến ý tưởng bố mẹ con. 
Nhưng nếu con cứ khư khư giữ lấy ý tưởng của mình, thì con không thể 
quan tâm ý kiến của bố mẹ mình. Khi ý tưởng con biến mất, tâm con sẽ 
trong sáng như hư không, và con có thể lãnh hội bất kỳ ý kiến nào, bất kỳ tư 
tưởng nào. Con cũng kể về gia đình và đám cưới của con.  
  

Con và Peter đều là những Thiền sinh Dõng mãnh Tinh tấn. Nhưng tâm 
Thiền không phải bảo thủ tâm Thiền. Vì nếu con dính mắc tâm Thiền thì con 
sẽ gặp rắc rối, và con đường của con sẽ rất hạn hẹp. Ném bỏ đi tâm Thiền 
tức là Thiền đúng.   
  

Chỉ cần hiểu câu hỏi “Cách tốt nhất để độ người khác là gì?”. Nếu đám cưới 
của con là vì con, thì con đang cố chấp, điều này cũng giống như mẹ con cố 
chấp. Nhưng nếu con luôn nghĩ “Đám cưới mình là vì mọi người”, thì tâm 
con vượt trên thời gian và không gian, trên sự sống và chết, trên cái xấu và 
tốt, trên cái thích và không thích.  
  

Bố mẹ con muốn một nghi lễ bình đẳng hòa hợp vào cuối tháng Ba. Việc 
đám cưới xảy ra trước hay sau Đại Lễ Phật Đản không thành vấn Đề. Quan 
trọng nhất là gì? Từng sát na, từng sát na, làm sao con giữ được Tâm hiện 
tiền của con. Đó mới quan trọng. Nếu con giữ được Tâm hiện tiền, thì con 



có thể giữ được tình huống ổn định và từng giây phút giúp ích cho người 
khác. Việc này gọi là tình yêu vĩ đại, lòng thương bao la, và đường lối của 
Đại Bồ Tát.  
  

Con và Peter đều là những người có học vị cao, kiến thức uyên bác và có 
những chức vụ đáng tôn trọng. Con cũng là một Thiền sinh cao cấp. Vì thế, 
ý kiến của con, những việc làm, sự thực hành Thiền của con đều đã và đang 
giúp đỡ người khác. Nhưng con lại dính mắc với Thiền, vì vậy con cũng có 
cùng một ý tưởng hẹp hòi như mẹ con. Hãy bỏ tâm đó xuống.   
  

Nếu con giúp được người khác thì dù một nghi lễ, hai nghi lễ, ba nghi lễ, 
hàng trăm nghi lễ, hàng ngàn nghi lễ đều có thể. Tại sao không? Trước hết, 
hãy theo ý của bố mẹ, nhưng đừng đánh mất phương hướng đúng đắn. Việc 
theo ý kiến của họ là Chân lý. Cổng vĩ đại là Không cổng. Nếu con không 
đánh mất phương hướng, và luôn giữ tâm rộng mở là muốn độ người. Cái 
lưỡi vốn không xương. Thầy đã nói với con điều này rồi.  
  

Tất cả những sự việc nêu trên không phải là tai nạn, không phải là sự trùng 
hợp ngẫu nhiên; nó đang xãy ra bởi quy luật tự nhiên. Vì vậy, đừng lo lắng 
gì cả! Chỉ giúp bố mẹ. Giả như con có một đứa con hay làm nũng và khóc 
nhòe thì cứ cho nó kẹo. Sau đó nó sẽ nín khóc, trở nên vui vẻ. Cũng vậy, con 
phải dâng cho bố mẹ mình viên kẹo Pháp bảo, thì các vị sẽ không la khóc 
nữa. Và bằng cách này từ từ con sẽ cảm hóa được họ.   
  

Đừng dùng lời nói, hãy hành động thực tế! Nếu con dùng miệng, con sẽ mất 
đi phương cách của con. Hãy cẩn thận! Vậy thì trách nhiệm của một cô con 
gái là gì ? Khi con ở gần bố mẹ, hãy giữ 100% tâm giúp đỡ bố mẹ. Giúp bố 
mẹ rất quan trọng. Khi con ở gần Peter, hãy giữ 100% tâm người vợ. Từng 
giây phút, giữ đúng vị trí. Bất kỳ động thái nào bên ngoài đều không thành 
vấn đề .   
  

Tại sao con hành động như vậy? Nếu “Tại sao” được rõ ràng, thì bất kỳ hành 
động nào cũng là hành động của một Đại Bồ Tát. Vì vậy, đừng làm cho 
Thiền thành lối hẹp. Không cổng, không đường đi, không có bất cứ cách 
nào, chỉ có Thiền trở thành duy nhất.  
  
Nếu con hiểu Thiền một cách đúng đắn, thì con cũng hiểu được Chân tánh 
của con. Một khi hiểu Chân tánh con rồi, thì nếu con có là người Cơ Đốc, thì 
đạo Cơ Đốc chính thống cũng có thể chấp nhận; nếu con là người Do Thái, 



thì đạo Do Thái chính thống cũng có thể chấp nhận. Nếu người Cộng sản 
ngồi Thiền, thì Chủ nghĩa Cộng sản cũng có thể chấp nhận.   
  

Chính khi người ta dính chặt vào ý tưởng của mình thì họ không thể thấy 
được đạo Cơ Đốc, đạo Do Thái, Chủ nghĩa Cộng sản, hay bất cứ thứ gì 
chính thống. Mẹ con làm cho đạo Do Thái hạn hẹp. Nhưng Thượng Đế thì 
phổ quát bao la. Vì vậy, bất kỳ cách nào cũng là cách của Thượng Đế; mọi 
thứ đều có  
Thiên tính.   
  

Cách sáng tạo của Thượng Đế rất rộng lớn và không chướng ngại. Do đó, 
nếu con thấu đạt tâm hằng ngày của mình một cách đúng đắn, thì có thể mẹ 
con sẽ mở lòng mình và hiểu được những hành vi và tâm con. Sau đó, giữa 
con và mẹ, giữa con và toàn bộ gia đình sẽ không có vấn đề gì cả.    
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng – không biết, vứt bỏ tâm Thiền, tỏ ngộ, và 
cứu độ tất cả chúng sanh khỏi khổ đau.  

Thầy,  S.S.  
  

---o0o--- 

05.TU CHÙA 

 

THẾ NÀO LÀ MỘT TU SĨ ? 

Kính bạch Đại Thiền sư,  
Chào mừng Thầy về lại Hoa Kỳ! Con hy vọng Tăng thân Châu Âu ngày 
càng vững mạnh.  
  

Con xin lỗi vì không gặp Thầy nhân Đại Lễ Phật Đản. Con ra thất sau đó 

một tuần, thì Thầy đã đi Châu Âu rồi. Con muốn cảm ơn vì Thầy đã đề nghị 

con lạy mỗi ngày một ngàn lạy. Đó là một sự luyện tập năng lực, Con dụng 

tâm theo cơ thể con mỗi ngày, mỗi thời khóa tu tập.   

  

Cám ơn rất nhiều về lời chỉ giáo của Thầy. Con vừa chia tay với bạn gái con. 
Cô ấy đi về California và sẽ ở đó. Trong thiền thất, con thấy rằng tại sao con 
đã phải phấn đấu quá nhiều. Con muốn bạn con trở thành Thiền sinh như 



con, còn cô ấy thì muốn con sống ở California theo cách sống của cô ấy. Vì 
thế cả hai chúng con đều không bao giờ chấp nhận nhau vì những bất đồng. 
Bây giờ chuyện đó đã qua, và con thấy vui nhẹ hơn nhiều.  
  
Công việc hiện tại của con sẽ kết thúc vào tháng Bảy này, con đã phí phạm 
rất nhiều thời giờ để suy nghĩ về việc sẽ làm gì kế tiếp. Để được thăng tiến, 
con phải bỏ ra nhiều thời gian và tiền bạc nâng cao trình độ học vấn. Nhưng 
con thật sự không muốn mất thêm thời giờ và năng lượng ra khỏi Trung Tâm 
Thiền.   
  

Con có thể bắt đầu tính chuyện làm ăn riêng của con, nhưng việc này cũng 
tốn nhiều thời gian. Nhiều ý tưởng xuất hiện, ý tưởng nào cũng có vấn đề 
của nó. Con cũng đang tìm việc nào đơn giản, và giúp cho sự tu tập của con. 
Vào ngày thứ 66 của thiền thất, tất cả mọi chuyện trở nên rất sáng tỏ; con 
muốn trở thành Tăng sĩ, cống hiến đời mình phụng sự tha nhân.  
  

Hai năm qua, con đã suy đi nghĩ lại về việc xuất gia. Thậm chí có lần con đã 
nói với bạn gái con, nhưng đó chỉ là ý tưởng. Lần này, khi nó xuất hiện, 
không suy nghĩ, đó là cách tốt nhất để ứng dụng cuộc sống cho mình. Con 
thấy thời gian trôi qua nhanh quá, quan trọng là làm sao cho cuộc sống của 
con trở nên có ý nghĩa.  
  

Trước khi nói chuyện với ông chủ của con, con muốn thỉnh thị ý kiến của 
Thầy và xin Thầy một lời khuyên. Con biết hồi đó Thầy có nói với những 
người muốn làm Tu sĩ phải ở chùa một năm thử thách. Con sẽ trình bày 
thêm về việc này khi gặp thầy trong kỳ thiền thất tới. Cho con kính gởi lời 
vấn an sức khỏe đến tất cả mọi người ở Bờ Tây Hoa Kỳ .                   

Con,  

Tom  

---o0o--- 

Tom thân mến,   
Cám ơn lá thư của con. Con khỏe không?  
  

Con nói con đã ra thất và việc lạy một ngàn cái một ngày là một sự tập luyện 
năng lực. Thật tuyệt. Kế đó, con nói rằng con đã chia tay với bạn gái, bây 
giờ con vui vẻ hơn nhiều, và con đã lãng phí  thời gian suy nghĩ mình sẽ làm 
gì kế tiếp. Con nói con không muốn mất thêm thời gian và năng lượng ra 



khỏi Trung tâm Thiền, cuối cùng con quyết định trở thành một Tăng sĩ, cống 
hiến đời mình, giúp đỡ người khác. Điều đó cũng quá tuyệt vời.  
  

Ý định của con rất sáng suốt và mạnh mẽ, và có tâm cố gắng. Vì thế cuộc 
sống của con bây giờ đã rõ ràng: con muốn trở thành một Tăng sĩ. Đó là điều 
rất quý hiếm. Thỉnh thoảng có người cũng muốn trở thành Tu sĩ. Nhưng Tu 
sĩ là gì ? Là người dẹp bỏ mọi ích kỷ, ham muốn và chỉ phụng sự chúng 
sanh.   
  

Để làm việc này, con phải có một định hướng rõ rệt và con phải hoàn toàn 
tin vào Chân tánh của mình. Đó là điểm rất quan trọng. Con mong muốn gì 
trong cuộc sống này? Nếu điều này rõ rệt, thì việc trở thành một Tu sĩ cũng 
rõ rệt. Nếu con nguyện cứu độ tất cả chúng sanh, thì việc trở thành một Tu sĩ 
là có thể thực hiện được.   
  

Nếu đáp án cho câu hỏi này không rõ ràng thì việc thành tu sĩ sẽ không giúp 
con và sẽ không giúp được gì cho thế giới này. Có thể nói tôi muốn độ tất cả 
chúng sanh, nhưng tôi cũng còn nhiều ham muốn – Tôi muốn một công việc 
tốt, hoặc một vị trí tốt, kiếm tiền, có thể sẽ lập gia đình và sanh con cái. Thật 
sự như có những ý tưởng như vậy xẫy ra, thì con phải lập gia đình thôi. 
Thậm chí nếu con có một chút mong muốn cho riêng con, thì không làm 
tăng sĩ cũng được, trở thành một vị Pháp sư thì hay hơn. Con vẫn có thể 
cùng làm việc với bao người khác trong xã hội.  
  

Trở thành Tăng sĩ chỉ khi nào con hoàn toàn không có ham muốn gì cho 
riêng mình, chỉ phụng sự cho tất cả chúng sanh mà thôi. Khi con đã trở 
thành Tăng sĩ, con không thể dâm dục, uống rượu, hoặc sống theo cách sống 
của con bấy lâu. Con phải thọ 10 giới tập sự, 250 giới Tỳ khưu và theo Tăng 
chúng. Đây là nội quy Đức Phật đã đề ra. Con phải tuân giữ những giới luật 
này. Con làm được không? Thậm chí nếu con có một chút suy nghĩ, “Có lẽ 
mình có người yêu hoặc lập gia đình cũng tốt”, như vậy là không ổn. Rốt 
cuộc suy nghĩ này sẽ trở thành chướng ngại lớn cho con trên bước đường 
xuất gia giải thoát.   
Có lần, Thầy nói chuyện với một phụ nữ muốn xuất gia làm Ni cô, “Nếu cô 
muốn trở thành Ni cô 100%, thì cứ thành Ni cô. Nhưng nếu cô muốn trở 
thành Ni cô 99% - thì chỉ 1% không muốn đó là không tốt rồi. Vậy thì đừng 
làm Ni cô”. Thậm chí một số người nghĩ họ bắt đầu với 100% dự định trở 
thành Tăng hay Ni, một khi họ đổi ý thì tình huống cũng thay đổi. “Ồ! Cuộc 



đời tu sĩ chẳng thú vị gì. Tôi chẳng thích.” Vì vậy, nếu con bắt đầu chỉ với 
99% chắc chắn, có thể con sẽ từ bỏ các giới luật ngay ngày hôm sau!   
  

Chuyện này sẽ xãy ra, và con sẽ hối hận cả đời. Có thể tốt hơn là đừng làm 
tu sĩ từ lúc đầu. Nếu con chắc chắn 100% muốn làm Tăng thì cho Thầy biết, 
Thầy sẽ xuống tóc cho con.   
  

Việc xuống tóc có ý nghĩa gì? Đức Phật dạy tóc là “cỏ vô minh”, vậy nên 
phủi sạch tóc là cần thiết. Nếu tóc con dài có thể sự vô minh của con nhiều. 
Khi con để  tóc, con luôn bận tâm chăm sóc nó. Việc đầu tiên mỗi sáng sớm 
thức dậy, con nhìn vào gương – “Ồ, không ổn rồi ! Phải hớt tóc thôi !” Sau 
đó, con lại nhìn vào gương, “A. Tóc đẹp quá!’ Chúng ta bỏ ra quá nhiều thời 
gian quan hệ, và công sức để giữ mái tóc theo ý thích chúng ta. Vì vậy, mái 
tóc luôn luôn lôi kéo tâm chúng ta.   
  

Làm Tăng hay Ni là cắt đứt mọi chướng ngại, trở thành một người hoàn toàn 
tự do tự tại. Dính mắc với mái tóc không giúp con làm việc này, vậy thì cạo 
bỏ nó đi. Một khi đã trở thành tu sĩ rồi thì cuộc đời con dành cho tất cả 
chúng sanh, tóc không cần thiết.   
  

Nhưng việc xuống tóc rất cần thiết cho hàng tu sĩ xuất gia, còn cư sĩ tại gia 
khỏi cần. Điều quan trọng là đừng dính mắc có tóc hay không có tóc, tăng 
hay tục, được chứ ? Chỉ đi thẳng, không biết. Đây là cách để con có thể phủi 
sạch hết tóc vô minh trong con từng giây phút, sau đó vị trí bên ngoài con sẽ 
rõ ràng. Vì vậy chỉ giữ tâm không biết mãnh liệt, rồi việc muốn thành Tu sĩ 
sẽ có thể đến với con.  
  

Nhưng hãy cẩn thận! Đôi khi người ta muốn làm Tăng hay Ni vì lý do nào 
đó. Có thể vì họ thất tình, (vừa tan vỡ mối tình trai gái), hoặc họ bi quan về 
cuộc đời, bất mãn về xã hội, lười biếng… Đây là lý do xấu nhất để thành Tu 
sĩ! Nếu chỉ vì tình cảm mà muốn làm Tu sĩ, hoặc khi gặp chuyện xấu xảy ra, 
cảm giác và tình huống cuối cùng cũng sẽ thay đổi.   
  

Cũng có những người họ mang một số lý tưởng về những gì cuộc sống Tu sĩ. 
Rồi bất kỳ lúc nào, những hạng người này họ không thích làm tu sĩ nữa, tức 
nhiên có vấn đề. (Hoặc hoàn tục, hoặc phá giới, phạm trai, hủy hoại Chánh 
pháp).  
  



Vì thế, nếu con muốn làm Tu sĩ, tâm nguyện của con phải dũng mãnh. Con 
phải tin vào Chân tánh của con 100%. Kế đó, tâm trí của con phải sáng suốt 
và định hướng thành Tu sĩ của con cũng phải thật rõ ràng. Khi tâm nguyện 
của con, lý trí của con và tình cảm của con cân bằng, cảm giác không điều 
khiển con nữa, thì khi đó bất kỳ loại cảm giác nào đến hoặc đi cũng không 
lay động được tâm con. Cuộc sống con sẽ không còn vướng mắc và con có 
thể cứu độ tất cả chúng sanh thoát  khổ.  
  

Vậy, Thầy hỏi con, Con có bao nhiêu tâm Tu sĩ, bao nhiêu tâm tình cảm, bao 
nhiêu tâm mong muốn, bao nhiêu tâm tỉnh giác? Con hiểu rồi chứ? Nếu con 
tin Chân tánh 100%, thì không thành vấn đề. Con hãy làm đi ! Còn nếu con 
chỉ tin 99%, thì 1% này ngày nào đó sẽ giết con, và sẽ khiến con phạm trai 
phá giới. Vì vậy, nếu con chỉ chắc 99%, thì đừng cố làm thử, được chứ ?  
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, không biết, đến khi việc này trong sáng như 
hư không, không lâu sau đó, con sẽ sớm tìm ra Chánh đạo, Chân lý và Sự 
sống đích thực, tỏ ngộ, cứu độ tất cả chúng sanh thoát khỏi khổ đau.  
  

Thầy, S.S.  
 

---o0o--- 

MỖI TĂNG, MỖI HẠNH 

Kính bạch Sư phụ,   
Thưa Sư phụ có khỏe không ạ ? Con sẽ cùng hai Ni cô về lại Thủ đô Seoul 
(Hàn Quốc). Chúng con đang ở Honolulu và sẽ đi Tokyo vào ngày mai. 
Lãnh sự quán Nhật ở đây từ chối cấp Visa cho chúng con hai tháng vào 
Nhật, vì vậy chúng con chỉ sẽ ở đó 15 ngày rồi về Seoul. Nhân viên lãnh sự 
quán khá thờ ơ với chúng con, và dường như chẳng ai màng quan tâm. Sau 
mọi việc, chúng con chỉ cười.  
    

Kính bạch sư phụ, đi với hai Ni cô này là một hình thức “khổ tu” đối với 
con. Ngay trước khi đi, Linc cho biết rằng thỉnh thoảng những Tăng ni xa lạ 
này mà con gặp bất chợt sẽ là những vị thầy tốt, và anh ấy đã nói đúng. Mối 
quan tâm duy nhất của con là dường như họ tỏ ra đau khổ nhiều hơn con 
tưởng. Ni cô nhỏ lúc nào cũng có vẻ buồn buồn. Cô lớn tuổi thì khó chịu 
nhăn nhó với tấm thân già bệnh của cô ấy.   
  



Hơn nữa, kế hoạch đi du lịch ở nước ngoài này luôn luôn gặp vài rắc rối, và 
nhiều lần những động thái của họ trong những tình huống khác nhau tỏ ra 
không đúng với phong cách của một vị tu sĩ.   
  

Theo quan điểm của con, không hiểu tại sao những người con Phật như thế, 
họ không thật sự làm “đúng” bổn phận của mẫu người chân tu.   
Con thiết nghĩ đây là nghiệp chướng của họ, họ chỉ cố chấp làm theo những 
điều họ thích. Vì thế những nơi mà chúng con đi, những việc mà chúng con 
làm, con thấy khó lòng tin những cử chỉ cao đẹp đối với các tu sĩ như vậy.  
    

Đồng thời con cũng cố gắng đối xử thật tế nhị, không dính mắc vào sự chú ý 
của họ và hầu hết con chỉ giữ tâm không biết, thế thôi. Nếu để nhiều suy 
tưởng và phê phán hiện ra, thì tâm không biết của con sẽ đào thải chúng. Vì 
vậy, cuộc du hành cùng với họ, đang minh chứng là một sự tu tập hạnh nhẫn 
nhục để tâm con không đầy ắp những vọng tưởng. Khi đi ngắm cảnh – chỉ 
ngắm cảnh. Hawaii thật đẹp!  
  

Chùa tại Honolulu này rất nhỏ và chưa xây xong, nhưng có khoảng ba, bốn 
trăm tín đồ và có dự án mua thêm đất đai để xây một ngôi chùa theo kiểu 
Hàn Quốc. Có nhiều hợp lực, con chắc chắn họ sẽ thành công.  
  

Con mạn phép phải đi đây. Xin thầy bảo trọng sức khỏe, cho con được kính 
gởi lời chào đến mọi người. Những mẩu chuyện của Thầy về không dính 
mắc (điều mà con lúc nào cũng phải chịu đựng) là một lời dạy tuyệt vời, con 
lấy làm biết ơn và xin đa tạ Thầy rất nhiều.  

Pháp tử,  

Tiểu ni Mu Ae   

 
---o0o--- 

 
Ngày 1 tháng 7, năm 1976  
 
Mu Ae thân mến,  
Cám ơn lá thư của con. Con và hai bạn đồng hành khỏe không? Thầy nghĩ 
rằng con đang tu tập đúng hướng. Trước chuyến đi này, con tu tập theo lối 
dễ, nó chỉ là tu “ngồi”. Còn cách tu tập mới này không dễ, vì tu “đi”, cũng 
còn gọi Thiền hành.  
  



Trong thư con nói Hawaii rất đẹp, và khi đi ngắm cảnh, con chỉ ngắm cảnh. 
Sáng nay, quý thầy có những cuộc thỉnh vấn ở Los Angeles, Thầy hỏi một 
thiền sinh, “Thiền là gì?” Đáp án đầu tiên của anh ta là một câu trả lời 
nguyên điểm – anh ta dậm xuống đất. Rồi anh ta cố gắng lập lại câu trả lời 
“Trời xanh dương, cây xanh lục”.    
  

Với sự có mặt tất cả mọi người ở đó, Thầy nói, “Không”. Cuối cùng anh ta 
không thể trả lời, vì thế, Thầy bảo, “Hãy coi đây là một đứa bé”, rồi con và 
đứa bé này đứng gần nhau. Đứa bé bây giờ hỏi con “Anh đang làm gì vậy?” 
con đáp, “Anh đang ngồi ở đây”. Đứa bé hỏi, “Anh chỉ ngồi thôi hả?” Con 
trả lời, “Không, anh cũng nói chuyện nữa.” Đứa bé hỏi tiếp, “Anh nói 
chuyện gì?” Con nói rằng, “Đây là một buổi thỉnh vấn” .   
  
Như vậy: Con đang ngồi trên bồ đoàn và đang có một buổi thỉnh vấn về 
công án với Thiền sư ”. Đây là câu trả lời chính xác,  đáp án hoàn toàn. Đây 
là Thiền. Chỉ ngay lúc này là tâm thỉnh vấn. Khi con ăn, chỉ tâm ăn; khi lái 
xe, chỉ tâm lái xe; khi ngắm cảnh, chỉ tâm ngắm cảnh. Không biết là ngắm 
cảnh, và đích thực ngắm cảnh là không- biết. Vì thế, đừng tạo ra bất cứ điều 
gì: Chỉ đi thẳng.  
  
Trong thư, con có nói về hai Ni cô Hàn quốc, và hành vi cư xử của họ tỏ ra 
không làm “đúng” bổn phận của mẫu người chân tu. Khởi đầu không có tốt 
hay xấu. Nhưng nếu con tạo tốt hay xấu trong tâm, thì con sẽ có tốt xấu. Cho 
nên, con phải thấy tốt xấu là những người thầy vĩ đại của con.   
  
Xuyên suốt châu Á, có nhiều hệ phái Phật giáo, nhiều hạng Tăng ni. Đây 
cũng là sự thật đặc biệt ở Hàn Quốc, nơi có truyền thống Phật giáo Canh tân 
và Phật giáo Cổ điển. Hầu như Tăng ni nào cũng cho rằng đường lối của họ 
đúng, và họ bị dính mắc vào đường lối của họ.   
  
Thỉnh thoảng có nhiều nữ tu ở trong chùa từ nhỏ, đôi khi sự suy nghĩ của họ 
rất hạn hẹp. Một số dính mắc với danh nghĩa là tu sĩ, một số dính mắc về 
quan điểm của mình, một số dính mắc là một tu sĩ thâm niên. Một số đi tu 
sớm, một số đi tu muộn. Thường những vị tu sớm này hãnh diện hơn và thế 
là dính mắc với việc tu lâu lên lão làng.  
  

Phật giáo có nhiều pháp môn tu tập, trong đó có Thiền, con phải hiểu điều 
này. Có kinh Phật, tụng kinh Phật, nghi lễ Phật, nhiều loại. Tất cả những nhà 
sư đều có các loại hình thức tu tập khác nhau. Mặc dù công việc bên trong 



của họ là hết thảy cùng một hạnh nguyện cứu giúp chúng sinh thoát khổ.  
Nhưng công việc bên ngoài của họ khác nhau trong sinh hoạt Tăng đoàn, Tu 
viện.   
  

Một công việc khác nhau là hình thức và chức năng khác nhau. Do đó, một 
số các thầy tu hành theo phong cách “Giáo thọ”. Trong khi những tu sĩ khác 
làm dịch vụ văn phòng, chấp tác sinh hoạt thiền môn, lao động, kinh doanh, 
hoặc làm nghệ sĩ, mỹ thuật Phật giáo, hoặc làm bác sĩ, y tá và nhiều việc 
khác nữa.   
  

Một khi họ cắt tóc xuất gia, họ cảm thấy họ đã trãi nghiệm làm việc chăm 
chỉ của một tu sĩ để cứu giúp tất cả chúng sinh. Do đó, họ chỉ làm công việc 
của họ: các nhà sư văn phòng chỉ làm văn phòng, các nhà sư Giáo thọ chỉ 
làm Giáo thọ, các nhà sư tụng kinh chỉ tụng kinh, các nhà sư Thiền chỉ 
Thiền. Nó đầy đủ như vậy.   
  

Thầy có người bạn, là một Đại Thiền sư tại Hàn Quốc tên là Boed Cho 
Sunim, chỉ làm những bậc thang đá lên núi dẫn tới vị trí chùa của ông. Công 
việc đó rất khó khăn và nặng nhọc, Mỗi ngày ông làm việc từ sáng đến tối 
chỉ một mình. Sau nhiều năm lao động vất vả, bây giờ nhiều người có thể 
đến và đi lên chùa trên những bậc thang rất dễ dàng và an toàn. Nhiều năm 
trước, nó đã là những bước đi khó vững chãi và đôi khi nguy hiểm.   
  
Vì vậy, trong khi hoạt dụng bên ngoài của vị Thiền sư ấy có vẻ khác biệt với 
các nhà sư tụng kinh trong Chùa hay một Ni cô ngồi Thiền, nhưng công việc 
bên trong của ngài thì như nhau. Chỉ phụng sự Tam bảo và giúp đỡ mọi 
người. Đó là hành động của một vị Bồ tát. Ngoài ra các nhà sư quản lý hành 
chánh, chỉ làm hành chánh; các nhà sư nghệ thuật, chỉ hành động nghệ thuật; 
nhà sư chuyên sổ sách kế toán, chỉ hành động kế toán v.v...   
  

Khi bắt đầu làm một nhà sư, con phải luôn luôn cùng nhau tu tập ở một ngôi 
Chùa, ít nhất là trong năm năm đầu tiên. Con phải hoàn toàn buông xuống ý 
tường cá nhân của con cùng tình huống và chỉ sinh hoạt chung với những 
người khác. Đây là truyền thống mãnh liệt trong việc đào tạo các nhà sư của 
chúng tôi. Nhưng khi con lớn tuổi hơn, loại hình công việc và sự tu tập khác 
nhau được phân bố.   
  

Vì vậy, khi làm một cái gì không đến nổi quá nhiều thì vẫn cùng nhau chia 
sẻ. Phong cách khác nhau xuất hiện; đôi khi họ cũng có sự khác biệt về quan 



điểm hoặc thậm chí tranh luận, đôi khi chúng được gắn liền với công việc 
của họ. Tất cả mọi sinh hoạt này được gọi là tổ chức Phật giáo Hàn Quốc. 
Nó cũng giống như nhiều nước Phật giáo châu Á khác.   
  

Khi con đi đến Hàn Quốc, con sẽ hiểu thêm về việc này. "Đây có phải là một 
nhà sư nhân viên văn phòng?  Ông không lạy Phật 108 lần vào mỗi buổi 
sáng. Ông chỉ làm việc văn phòng của chùa ".  

  

  Nếu con chỉ hiểu Phật giáo Thiền và thực hành Thiền, thì nó có thể khó 
khăn cho con để hiểu được những phong cách khác. Tuy nhiên, họ nghĩ rằng 
họ đích thực là một Tu sĩ và họ đang làm việc một cách chính xác.   
  

Trong Phật giáo có 84.000 pháp môn, bởi vì nhiều người có những nghiệp 
vụ khác nhau và những phong cách khác nhau. Nếu con thực sự hiểu bất kỳ 
một điều nào thì con sẽ hiểu tất cả.   
  

Đây là một ví dụ: Có nhiều cách để vào nhà giảng. Con có thể vào cửa chính 
phía trước, hoặc cửa nhà bếp phía sau, hoặc các cửa bên hông, hoặc thậm chí 
qua cửa sổ. Nhiều người sử dụng nhiều cửa ra vào khác nhau. Tất cả cùng 
điểm giống nhau, cùng mục đích giống nhau là đi vào nhà giảng để nghe 
Giáo pháp của Phật. Đi qua cửa sổ có vẻ như một chút xa lạ đối với một số 
người, nhưng nó cũng là cách thuận tiện không cần phải đi trong tất cả cửa 
khác. Vì vậy, các cửa ra vào chính chúng không tốt và không xấu, nếu con 
sử dụng chúng một cách chính xác.   
  

Đích thực của đạo Giác Ngộ là gì? Làm thế nào để con giữ Tâm hiện tại? 
Nhà sư văn phòng, nhà sư giáo sư, nhà sư nghi lễ, nhà sư tu Thiền, tất cả đều 
như nhau. Mỗi một người có cánh cửa của họ. Nhưng một trong các cửa ra 
vào là nhanh nhất và trực tiếp nhất. Đức Phật nói: Nếu con chỉ giữ tâm bồ 
đề, con sẽ nhận được hạnh phúc ở khắp mọi nơi.   
  

Vì vậy, không kiểm tra bất cứ điều gì. Quan trọng nhất, không tạo ra một 
bức tường chắn giữa chính con và các nữ tu. Hành động của họ, cho dù tâm 
con nghĩ rằng họ "tốt" hay "xấu" đã được hiển thị cho con một cách thực tế. 
Nếu con chỉ cố gắng làm những việc của mình, con sẽ luôn luôn có vấn đề. 
Hãy nhớ rằng: con là một nữ tu trẻ, chỉ là một cô bé. Vì vậy, sự xây dựng 
của con có nghĩa là chỉ khi nào quan điểm của con, vị trí của con, và tình 
huống của con hoàn toàn biến mất. Sau đó, con có thể giáo hóa họ và giúp 
đỡ tất cả chúng sinh.   



  

Thầy hy vọng con không tạo ra hành động "tốt", và cũng không tạo ra hành 
động "xấu". Không tạo ra tu hành mãnh liệt, không tạo ra "Chánh đạo", 
không tạo bất cứ điều gì. Chỉ đi thẳng, giữ tâm sáng suốt như hư không. Sau 
đó, con sẽ được tỏ ngộ, sớm làm xong việc lớn sanh tử, và hóa độ chúng 
sinh thoát khỏi khổ đau.   

Thầy  S.S.  
  

---o0o--- 

SỐNG ĐƠN GIẢN, TRÁCH NHIỆM LỚN 

Sư phụ kính mến,   
Tên con là Marek, 23 tuổi. Con có ghi một lá thư trước đây để kính dâng cho 
Sư phụ. Nhưng lá thư đó đầy những điều ngốc nghếch, nó đã bị thất lạc đâu 
rồi, nhưng không sao. Lá thư này rất quan trọng đối với con vì con đã quyết 
định xuất gia trở thành tu sĩ trong truyền thống của Sư phụ.   
  

Con muốn thưa trực tiếp với Sư phụ về điều này, nhưng Sư phụ không thể đi 
đến trung tâm Thiền của chúng con. Do đó, con có hỏi thầy Mu Bul về 
chuyện xuất gia của con, và thầy ấy khuyên con viết thư trình cho Sư phụ.   
  

Con không thể giải thích tại sao con lại quyết định đi tu. Con nghĩ về chuyện 
này từ lâu lắm, nhưng đối với con nó chỉ là một ước mơ thôi. Bây giờ nó là 
một quyết định. Con muốn sống một cuộc sống đơn giản, và được làm tu sĩ, 
có nghĩa là đơn giản hóa mọi thứ. Sự lựa chọn này rất quan trọng đối với 
con. Con mong có được lời khuyên bảo từ Sư phụ.   

 Kính thư,   

Marek  

  

---o0o---  

Ngày18 tháng 12 năm 1980   

  

Chào Marek.  
Cảm ơn con đã gởi thư cho thầy. Con có khỏe không? Thầy chưa biết bao 
giờ có dịp đến thăm xứ sở của con và gặp gỡ Tăng thân nơi đất nước ấy. Cho 
Thầy xin lỗi. Trong tình huống xấu lại là tốt, và trong tình huống tốt lại là 
xấu. Thầy đã nhận được lá thư của con, Thầy rất hoan hỷ. Con muốn trở 



thành tu sĩ, nhưng con đường của người xuất gia đi thật vô cùng khó khăn, 
vô cùng gian khổ.  
  

Tuy nhiên, trên phương diện khác, nó cũng có thể áp dụng cuộc sống đơn 
giãn và dễ dàng, Điều quan trọng nhất là con cần phải tìm hiểu được lý do 
tại sao con muốn trở thành tu sĩ? Nếu giải đáp "Tại sao" này được rõ ràng, 
thì cuộc sống của con, phương hướng của con, và việc làm của con đều rõ 
ràng.   
  

Trái lại câu trả lời “Tại sao” này không hoàn toàn rõ ràng, thì tuy con có thể 
trở thành một tu sĩ, nhưng không thể là tu sĩ vững chãi được. Một ngày nào 
đó, con sẽ thoái chuyển không còn là thầy tu nữa, và con sẽ trở về nếp sống 
thế tục.   
  

Con nói, con không thể cắt nghĩa lý do tại sao con muốn trở thành tu sĩ, và vì 
con muốn sống một cuộc sống đơn giãn. Nếu như, con chỉ muốn có cuộc 
sống đơn giãn, vậy thì con có thể thực hiện điều này mà không cần làm tu sĩ. 
Nhưng khi con đã là một tu sĩ, con phải chịu trách nhiệm của đời sống xuất 
gia rất nặng nề, khó khổ, và không dễ dàng. Con không được làm theo ý con. 
Khi con muốn làm gì, con cần phải tuân theo những luật lệ của Tăng đoàn, 
và luôn luôn lắng nghe, tôn trọng những lời chỉ giáo của các bậc trưởng 
thượng.   
  

Thức ăn không ngon, y phục không đẹp, sống trong khuôn khổ, điều kiện 
không được tự do thoải mái, và con cũng không có tiền. Đồng thời có rất 
nhiều công việc phải làm ở trong Chùa, như thức khuya dậy sớm, chấp lao 
phục dịch mọi thứ. Thế thì, con nghĩ đó là điều vô cùng giản dị, nhưng theo 
Thầy thì nó rất phức tạp, không đơn giản chút nào.  
  

Sau đây, Thầy có vài điều muốn nói cùng con. Nó được gọi là  “Tâm Ban 
Đầu” hoặc “Sơ Tâm”. Chủ đề này được viết thành sách bởi vị Đại Tổ sư nổi 
tiếng là Cảnh Hư (Won Hyo) trong Triều đại Tân-la thuở trước. Ngài là một 
trong những vị Thiền sư lỗi lạc nhất của Phật giáo Hàn quốc. Khi Thầy còn 
đi học để chuẩn bị xuất gia, Thầy đã đọc mỗi ngày duy nhất cuốn sách này 
và ngay cả lúc Thầy đã trở thành tu sĩ cũng vậy, Thầy vẫn luôn luôn đọc nó. 
Đây là điều rất quan trọng áp dụng cho việc giáo huấn. Sự giãng dạy này đã 
giúp ích rất nhiều người, nhiều tín hữu Phật tử. Nó có thể giúp ích cho con.  
  



Tất cả chư Phật đều ngự tại Bảo cung Tịch diệt (cõi Niết-bàn), vì các Ngài 

đã đoạn lìa tham dục, và trãi qua nhiều kiếp tu hành khổ nhọc. Vô số chúng 

sinh trong ba cõi là đối tượng lưu chuyển theo vòng sanh tử luân hồi trong 

"ngôi nhà đang cháy", bởi vì chúng không đoạn lìa được tham ái.   

  

Vì một khi có ba độc nhiễm hại là tham, sân, si, như là sợi dây chuyền liên 
kết chặt chẽ. Chỉ có vài người trong số đó tu đến được cõi trời phi tưởng (the 
unguarded heaven), không còn khởi tưởng, nhưng cũng có nhiều người sa 
ngã thất bại do chính họ trong những lối tu lầm lạc này, bởi vì họ đánh giá 
bốn hợp thể (tứ đại): đất, nước, gió, lửa, và năm sự ham muốn (ngũ dục): 
tiền tài, sắc đẹp, danh lợi, ăn uống, và ngủ nghỉ là kho tàng hưởng thụ bởi 
tâm si mê của họ.   
  

Với bản năng nhân loại chúng sanh cứ mãi lao vào những thú vui nhục dục 
và ham muốn, không ai thích sống ẩn dật trong núi rừng và thực hành theo  

Chánh đạo.Thế nên, có bao nhiêu người đã làm được điều đó để thành tựu 
Đạo quả?   
  

Cho dù con không thể nào vào núi rừng để thực tập tâm con, thì đừng có bỏ 
sót với những hành động tốt phù hợp với khả năng của con. Nếu con vứt bỏ 
được những đam mê thích thú, thì con sẽ được tin cậy và được kính trọng 
như một bậc Thánh thiện. Khi con có thể thực hiện những hành động vô vàn 
khổ nhọc, thì con sẽ được tôn kính như đức Phật.   
  

Với lòng tham ái, đam mê mọi thứ, con sẽ là một thành viên của ma quỷ, 
hãy chia sẻ lòng Từ bi, sự biết ơn, thì con sẽ là con của đấng Pháp vương.  
  

Những nơi thâm sơn cùng cốc, đó là chỗ cư ngụ của các bậc hiền triết. 
Những ngàn thông xanh và những thung lũng sâu đều là những cảnh khá tốt 
cho những ai thực hành Phật pháp quán chiếu nội tâm. Khi đói, con ăn 
những trái rừng để cho qua cơn đói; Khi khát, con hãy uống nước suối chảy 
để làm dịu cơn khát. Cho dù có nuôi dưỡng thân con với những món ngon 
vật lạ, thì nó cũng sẽ bị vô thường hoại diệt. Hoặc con có bảo vệ nó với y 
phục đẹp đẽ, cuộc sống của con cũng phải đến hồi kết thúc tiêu vong.   
  

Hãy niệm danh hiệu Phật vang vọng khắp nơi  trong núi rừng, thạch động. 
Hãy làm những cánh vạc bay trong đêm trường đau khổ, thức tỉnh lòng 
người dù lạ hay quen. Chân con có tê, gối con có mỏi, khi quỳ lạy trong giá 



lạnh, con cũng đừng nghĩ về lửa sưởi ấm. Ngay cả khi bụng con cồn cào đói 
khát, con đừng bận lòng tìm kiếm thức ăn.   
  

Một trăm năm sẽ trôi qua nhanh lắm, làm sao con có thể để lãng phí thời 
gian mà không lo tu tập? Con nghĩ đời sống này dài được bao lâu, khi con cứ 
mãi khơi bày làm chuyện ma sự mà con cho đó là Phật sự, sống trong nhàn 
rỗi biếng nhác mà không chịu tinh tấn tu hành?  
  

Để cắt đứt sợi dây luyến ái ràng buộc, phải là một bậc thầy Tuệ giác. Vân du 
hóa độ với bát cơm xin ngàn nhà, không trụ chấp, không vướng bận, không 
còn sự ham muốn của thế gian khi đã xuất gia thoát tục, xả phú cầu bần, xả 
thân cầu đạo.   
  

Nếu một người nào đó tu hành mà còn mặc những bộ y phục đẹp láng, thì 
cũng giống như những con chó khoác cho mình bộ da của con voi. Với môn 
sinh nào còn muốn yêu đương thì cũng như con nhím bò vào hang chuột, 
chui vào thì dễ, nhưng quay ra rất khó, tuy nó đã cố gắng tốn hao rất nhiều 
sức lực.   
  

Mặc dù con có tài năng và kiến thức, nếu con dụng tâm sống trong cảnh 
phồn hoa đô hội, thì tất cả chư Phật đều cảm thấy tiếc rẻ cho con. Nhưng nếu 
con ở một ngôi Chùa trên núi cao, ngay cả con chưa tỏ ngộ được gì, thì tất cả 
Thiên Thần cũng đều vui mừng mến phục.   
  

Mặc dù con là một danh Tăng, nếu con không giữ gìn Giới luật, thì cũng 
giống như con chỉ nhìn thấy kho báu nhưng không thể đến gần. Nếu con 
siêng năng tu tập mà không phát sinh Tuệ giác thì cũng giống như người đi 
phía Đông mà trông ngóng về hướng Tây. Hành động của người trí sáng 
cũng giống như khi vo gạo nấu cơm đã được chắt lọc những cát bụi ra ngoài. 
Trái lại, hành động của những kẻ ngu khờ thì khi nấu cơm trộn lẫn cát bụi 
vào nhau.   
  

Tất cả mọi người đều biết cách làm thỏa mãn cơn đói khát của họ với thực 
phẩm no say bổ dưỡng, nhưng chỉ có một số ít sử dụng món ăn vừa biết đủ 
để tu học Phật pháp, như là món thuốc chữa trị bệnh vô minh của họ.  
  



Sự tu học và thực hành giống như hai bánh xe trong một chiếc xe đẩy, lợi ích 
cho người, đồng thời cũng là lợi ích cho mình, giống như đôi cánh của một 
con chim vậy.  
  

Khi con có được những phẩm vật hằng ngày, tức là nhận lãnh của cúng 
dường từ người tín chủ hiến dâng. Con cần phải xét nét phẩm hạnh của mình 
thọ thí đáng không? Phải chú tâm cầu nguyện và trì niệm danh hiệu đức 
Phật, hồi hướng cho người dâng cúng.   
  

Con có cảm thấy hổ thẹn hay không, nếu như con thụ hưởng mà không thực 
hành lời cầu nguyện và quán niệm công ơn của bao người vì con mà lao khổ 
nhọc nhằn? Bởi vậy, khi nhận được thực phẩm dâng cúng, làm thế nào con 
không xấu hổ trước đấng Tuệ giác Thánh thiện, nếu con không hiểu được 
tầm quan trọng của việc quán niệm, nguyện cầu?   
Giống như nhiều người ghê sợ trước những con bọ trùng, chúng không phân 
biệt được giữa sạch và dơ. Cũng vậy, sự thông tuệ và thánh thiện không có ở 
những người mới xuất gia tu học, vì họ đã không phân biệt được giữa sự 
thanh tịnh và nhiễm ô. Giới luật là những bậc thang cho phép con tiến bước 
lên cao, bỏ lại sau lưng sự ồn náo của trần gian nhiều đau thương khổ lụy, đi 
thẳng về phương trời cao rộng, hạnh phúc, an bình.  
  

Với phong cách trở thành tu sĩ chứng minh cho tín chủ, trong khi con không 
thanh tịnh, thì cũng giống như con chim đã gãy cánh mà cố gắng bay, chở 
thêm một con rùa trên lưng của nó. Nếu con không ăn năn sám hối từ những 
tội lỗi của mình, thì con không thể nào cầu nguyện, cứu chuộc những lỗi lầm 
cho người khác được. Không giữ giới luật, thì làm sao con có thể nhận được 
sự hiến cúng từ những tín chủ đàn na?  
  

Thật là tội lỗi để hỗ trợ cho một xác thân rỗng tuếch, chẳng thật sự tu hành. 
Cuộc sống này vô thường, tạm bợ, dù cho con có thương yêu mến tiếc thân 
này thế nào đi nữa, cũng không thể duy trì mãi mãi bền lâu.   
  

Con muốn có được đức hạnh tuyệt vời, con cần phải có khả năng chịu đựng 
trước những thị phi thử thách, những nỗi đau khổ to lớn nhất. Nếu con mong 
ước được ngồi trên lưng sư tử, rống lên tiếng Chánh pháp, con phải vĩnh 
viễn buông bỏ lòng ham muốn và những thú vui vật dục. Khi tâm của một 
người tu hành thanh tịnh, thì tất cả trời thần đều khen ngợi. Nhưng một khi 
tâm đã ô nhiễm, thì tất cả thần thánh đều xa lánh bỏ rơi.  
  



Tứ đại sẽ phải phân tán, chúng không thể bền vững mãi được. Như buổi tối 
gần kề, con cảm thấy hối tiếc vì đã không tu tập vào buổi sáng hôm nay. 
Những mầm của thú vui trần tục mà hiện tại bây giờ con gieo tạo để hưởng 
thụ, sẽ trở thành hoa trái của niềm đau nỗi khổ trong tương lai. Thế thì tại 
sao con phải dính mắc ôm giữ những vui thú này? Sự quán chiếu và kiên trì 
nhẫn nhục trong một khoảnh khắc vượt qua, trở thành niềm an vui vĩnh cữu, 
tại sao con không nỗ lực  tinh tấn tu hành?  
  

Nếu một người lãnh đạo, có cuộc sống tràn đầy dục vọng, thật là hổ thẹn cho 
những ai chạy theo người ấy. Một người đã xuất gia mà còn mong cầu lợi 
dưỡng hư danh, sống hưởng thụ xa hoa phù phiếm, thì người trí hiểu biết sẽ 
chê cười khinh bỉ lánh xa.   
  

Giáo pháp mênh mông, giáo huấn vô tận, nhưng vẫn không dập tắt hết mọi 
tham ái. Bởi cứ  mãi “hẹn lần hẹn lữa”, bám chặt theo sự biếng lười, thật khó 
cắt đứt. Biết bao chuyện làm rộn lòng chúng ta ôm giữ, tại sao không đơn 
giản hóa và ném bỏ đi tất cả những mộng tưởng điên đảo trên thế gian này?  
Những mưu sâu kế hiểm cũng ngút ngàn vô tận, nhưng tại sao không tháo gở 
trong đầu để làm việc cho chính xác anh minh?   
  

Hôm nay không bao giờ ngừng đến, nhưng trong mỗi "hôm nay" tạo thêm 
nhiều nghiệp chướng oan khiên. Ngày mai cũng sẽ đến mà chưa biết thế 
nào! Bởi vì ít có “ngày mai" được tạo nên những thiện duyên tốt đẹp. Năm 
nay chưa từng không đến, nhưng phiền não thì vô tận. Năm tới cũng sẽ đến 
luôn luôn, mà con vẫn chưa tìm thấy được Bồ đề !  
  

Niệm niệm tương tục, thời gian trôi qua như tên bắn. Năm tháng xoay vần 
tiếp nối mãi không ngừng.  Thật nhanh chóng! Thật lẹ làng! Rồi một ngày, 
con sẽ nhận diện được chính con ở trước cửa tử. Một chiếc xe bị hỏng không 
thể chạy, và một người già rồi thì không còn năng lực tu tập được gì !  
  

Nằm xuống thân con nhàn rỗi; ngồi dậy tâm con xáo trộn, bất an. Có bao 
nhiêu lần trong đời con đã vấp ngã thất bại chua cay? Trong khi con cứ giải 
đải buông trôi và lãng phí thời gian vô ích? Con đã dành cuộc đời con cho sự 
lười biếng không nỗ lực tu hành. Nhưng con có nghĩ rằng cái thân rỗng 
tuếch này con có giữ lại mãi cuộc sống không? Xác thân giả hợp, không thể 
nào tránh được sự hoại diệt. Rồi sau đó mang thân kế tiếp sẽ là gì? Có phải 
đây là vấn đề khẩn cấp? Là sự trọng đại nhất trong tâm con không?  



Thế thì đừng tạo ra “đơn giãn” được chứ? Nếu con thật sự muốn trở thành tu 
sĩ một trăm phần trăm, thì hãy gởi cho Thầy một lá thư khác thật rõ ràng rốt 
ráo!   
  

Trước khi con quyết chọn cho mình có nên trở thành tu sĩ hay không, việc 
đầu tiên là sự tu tập của con phải mãnh liệt. Vậy Thầy hỏi con; Con là gì? 
Mười ngàn Pháp môn đều trở về Một, Vậy Một đó trở về đâu? Hãy nói Thầy 
nghe, nói Thầy nghe! Nếu con không hiểu, chỉ đi thẳng- không biết- Như 
con hiểu rồi, hãy gởi Thầy câu trả lời hay nhất.  
  

Thầy hy vọng, con chỉ đi thẳng - không biết, giữ tâm trong sáng như hư 
không, sớm tỏ ngộ, và hóa độ chúng sanh thoát khỏi khổ đau.  

Thầy, S.S.  
  

---o0o--- 

Ngày 09 Tháng 02 năm 1981  

  

   Kính bạch sư phụ,  

Con nhận được lá thư của sư phụ và con rất hạnh phúc. Con hy vọng sư phụ 
cũng được như vậy. Sư phụ nói rằng làm một tu sĩ rất khó khăn, và từ mặt 
khác nó cũng có một cuộc sống rất đơn giản, dễ dàng.   
  

Con hiểu điều đó. Con đã quyết định xuất gia  một trăm phần trăm. Con sẽ 
cố gắng chỉ không biết;  Sư phụ có gởi cho con Công- án, "Vạn pháp trở về 
Một, Một về chỗ nào?" Câu trả lời của con là "Katz !  Xuân đến, hoa nở ".   
  

Trong cuộc thỉnh vấn với thầy Mu Bul con nhận được Công–án về một 
người đàn ông khảy tro trên thân tượng Phật. Câu trả lời của con là: “Không 
biết”.  
  

Tình yêu bao la của Sư phụ hiển hiện trong chúng con, mặc dù sư phụ không 
có ở đây. Chúng con đều hy vọng mong gặp ngài sớm hơn.  

 Thương kính  

 Marek  

---o0o--- 

Ngày 11 tháng 3 năm 1981   

  



Thân gởi Marek,   

Cảm ơn con đã gởi thư, Con có khỏe không? Con muốn xuất gia làm tu sĩ 
một trăm phần trăm. Thật tuyệt vời. Mặc dù lúc ban đầu con có thể muốn nó 
một trăm phần trăm, nhưng thầy nghĩ rằng nếu con muốn trở  
thành tu sĩ này sẽ giảm một trăm phần trăm. Rồi hãy nhớ, muốn để tóc, lập 
gia đình, và sanh con đẻ cái sẽ xuất hiện. Sau đó, là gì? Tạo Nghiệp! Ngoài 
ra, cách nào con có thể chứng minh rằng con muốn trở thành tu sĩ một trăm 
phần trăm? Kiểm tra tâm con một lần nữa là cần thiết.    
Tiếp theo là đáp án của con về Công án "Vạn pháp trở về Một, Một về chỗ 
nào?" rất tuyệt vời ! Nhưng khi có một người cũng hỏi Thiền sư Triệu Châu 
cùng một câu hỏi như vậy, ngài Triệu Châu trả lời: "Khi ở Thanh Châu, ta 
may một cái áo choàng nặng bảy cân”. Vì vậy, thầy hỏi con, câu trả lời của 
con và ngài Triệu Châu ai đúng?   
  

Sau hết, là câu con trả lời: "Không biết". Không biết cũng tuyệt vời. Vì vậy, 
chỉ đi thẳng. Sau đó, không biết sẽ cung cấp cho con một câu trả lời chính 
xác. Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, không biết, sáng suốt như hư không, 
sớm hoàn thành đáp án, được tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sanh khỏi khổ 
đau.  
 

Thầy,  S.S .  
  

---o0o--- 

 

Ngày 07 tháng 4, 1981   

  

Kính bạch Sư phụ,  
Con xin cảm ơn Sư phụ đã hồi âm cho con. Nó làm cho con rất hạnh phúc. 
Sư phụ đã viết và yêu cầu con phải kiểm tra tâm con một lần nữa nếu con 
muốn trở thành tu sĩ một trăm phần trăm. Và làm thế nào con có thể chứng 
minh điều đó. Con thực sự đã sẵn sàng để trở thành tu sĩ. Nhiều hơn những 
gì con có thể thêm. Đó là tất cả. Kế đến "Vạn pháp trở về Một; Một về chỗ 
nào?" Sư phụ bảo con câu trả lời nào là chính xác, giữa đáp án của con: 
“Kazt” và của ngài Triệu Châu: "Khi ở Thanh Châu ta may một cái áo 
choàng nặng bảy cân "Con xin trả lời: "Xuân về hoa đua nở”.   
  

Pháp tử,  Marek (Lá thư này viết ra, Marek chẳng bao giờ trở thành tu sĩ)  

  



---o0o--- 

 

 

TRUYỀN THỐNG NGUYÊN THỦY 

Ngày 01 tháng 10 năm 1987  

  

Kính lạy Tam Bảo!   
Kính bạch Thiền Sư Sùng Sơn,   
  

Tôi vừa mới có một cuộc viếng thăm và dạy học tại đây, đặc biệt rất quan 
tâm đọc lại cuốn Rơi Tro Trên Thân Phật của Thầy. Đây là cuốn sách đương 
đại hay nhất và dễ hiểu cho việc thực hành Thiền, mà tôi gặp được hơn 25 
năm qua, trong sự nghiệp giáo dục về bộ môn này. Sau một vài bài đọc, tôi 
thấy thật bất ngờ và thú vị, rồi tự nguyện đọc hết đến bảy hoặc tám lần, như 
tôi đã từng xem qua vài lượt trong những năm về trước.   
  

Tôi giới thiệu quyển sách này không chỉ cho những sinh viên có mặt ở lớp 
của tôi tại Đại học phương Bắc, (nó được yêu cầu thuyết trình trong cuộc hội 
thảo mùa Thu được phổ biến trên chương trình Huyền học và Thiền học) mà 
còn đối với các bạn đồng nghiệp cũng như bạn bè. Họ thường hỏi tôi về  "Ba 
bản văn hàng đầu" của tôi về Thiền được trình bày ở miền Tây (trước nhất là 
sự giới thiệu về Phật Giáo Thiền Tông của Suzuki, và Thiền với Các Loài 
Chim Khao Khát của Thomas Merton).   
  

Tôi đã có mặt tại buổi Pháp đàm của Thầy tại Seattle khoảng vài năm trở lại. 
Phải thừa nhận rằng, tôi đã khám phá ra từng mảng trong mỗi câu chuyện có 
sức hấp dẫn - và càng hấp dẫn nhiều hơn nữa, như lời giãng dạy của Thầy 
trong sách này.   
  

Tôi suy nghĩ trong những năm gần đây, chúng tôi đã cảm thấy thật sự may 
mắn. Nếu có vị Thiền sư nào có nhiều phẩm chất như Thầy sống giữa chúng 
tôi, ngay tại đây, trong những cảnh biến động, xáo trộn, bất an, đỗ vỡ của xã 
hội đương thời, đã và đang diễn ra trong cuộc sống hằng ngày ở phương 
Tây.   
  



Do không còn gì nghi ngờ đến năng lực sáng suốt phi thường với những điều 
Thầy chỉ giáo đã được thể hiện rõ nét. Tôi phải mất vài năm cân nhắc mà ghi 
đến Thầy vài câu hỏi của riêng tôi.   
  

Những câu hỏi này dường như đã diễn ra trong những khóa tu học của tôi, 
và cá nhân tôi phải vật lộn với những tình huống khó xử, bởi ấn tượng tuyệt 
vời qua cái nhìn rõ nét về Thiền của Thầy trình bày. Tôi biết Thầy không có 
phác thảo kế hoạch gì, nhưng Thầy diễn đạt quả thật có sức thu hút hiện nay, 
và đơn thuần chỉ là học tập chuyên môn về những chuyện con người trần 
tục, cũng như chính tôi run sợ trước khả năng tham gia một cái Tâm như 
Thầy. Vì vậy, nó đã chiếm lấy khoảng thời gian im lặng thật lâu, hôm nay 
tôi mới có đủ cam đảm viết cho Thầy. Thầy sẽ nói  “Nhiều lời quá !". Để 
tránh cái thiền trượng nặng trĩu của Thầy, tôi xin được bắt đầu:      
  

1- Có phải Thầy là người đầu tiên dạy "Tâm không biết" như là một điều dạy 
thích hợp và thực tế ? Có phải Thầy đã làm ra cái "Tâm không biết" đó, hay 
đó là điều mà Sư phụ của Thầy (vị Thiền tổ đời thứ  
77) đã khai thị, và Thầy kế thừa như một người nối Pháp của vị ấy?  
  

2- Một số người nói với tôi rằng dường như luật “tự hấp thu” mà chúng ta 
chứng kiến trong vật lý, tác dụng lên cơ thể  của sự Thiền định, chứng tỏ 
rằng, bất cứ điều gì tuyên bố của nó đều bị đảo ngược lại. Thiền định 
(meditation) hay Thiền (Zen) cuối cùng là một hành động tu tập đã được 
thực hiện chủ yếu cho chính mình.  
  

3-Thầy là một Thiền sư rất là tiêu dao tự tại, vân du khắp nơi trên thế giới để 
dạy Thiền. Có phải đó là điều mâu thuẫn với ý nghĩa trong Thiền, tại sao lại 
phải di chuyển lòng vòng, trong khi chủ yếu của Thiền là đạt tới mục đích 
của trạng thái im lặng và bất động ở trong thế giới đầy biến động của chúng 
ta?  
  

4-Tôi hiểu Thầy xuất thân từ một tu sĩ đã tuân theo giới luật truyền thống 
phải sống độc thân. Thế thì cái gì khác nhau giữa các Thầy tu truyền thống 
và Tân Tăng Nhật Bản, đặc biệt liên quan về những giới luật?  
  

5-Thầy dạy "Hoàn toàn tự do" và "Trở thành độc lập" từ Thiền. Thế thì tại 
sao Thầy phải chế ra những Nội quy, Luật lệ trong Chùa. Điều mà dường 
như (ít ra là bề ngoài) nhằm để giới hạn và trói buộc vào một tổ chức?  
  



Tôi thật sự biết ơn cuộc trao đổi với Thầy về những vấn đề này, từ đó chúng 
chỉ ra cho tôi thấy để đi đến trung tâm của những truyền thống mới đang 
được hình thành ở phương Tây. Tất cả những điều Thầy nói hay không nói 
đều là sự cảm kích với lòng tri ân tột bậc của tôi.   
  

Thầy có thể gởi thư hồi âm đến văn phòng Phân khoa Triết học và Tôn giáo 
của tôi, theo địa chỉ trên phần đầu lá thư mà tôi đã gởi cho Thầy, rồi họ sẽ 
chuyển tiếp đến tôi.  
  
Nhân cơ hội này, tôi xin cảm ơn Thầy đã cố gắng quay chuyển Bánh xe 
Pháp nơi đây, giữa những người trần tục như chúng tôi. Thành kính khiêm 
hạ cảm ơn Thầy về những nỗ lực suốt đời Thầy phụng sự hiến dâng. Tôi xin 
ngừng nơi đây.  
                                                                              

       Stephen P. Winthrop  

 

---o0o--- 

                    

Ngày 16 tháng 01,1988  

                                 

Chào Giáo sư Stephen.  

Cám ơn về lá thư của Giáo sư. Ông khỏe không? Chúng tôi đã trở về từ Hàn 
Quốc, sau một chuyến đi giáo hóa dài và xa. Lá thư của ông đã tới Los 
Angeles trước khi tới chúng tôi. Đó là lý do hồi âm trễ, cho tôi xin lỗi.  
  

Trong thư ông nói: Ông đã đọc cuốn Rơi Tro Trên Thân Phật, được bảy, tám 
lần, và rất thích. Đó là một trong những quyển sách Thiền hay nhất ở 
phương Tây. Thật tuyệt vời ! Nhưng có lẽ đây là quyển sách tệ hại nhất- Hãy 
liệng nó vào thùng rác ! Nếu  đọc nhiều quá, và suy nghĩ nhiều quá, thì cuốn 
sách này sẽ giết ông, Kinh Thánh sẽ tiêu diệt ông, và bất cứ loại sách nào 
cũng sẽ hủy hoại ông.   
  

Tại sao ông không đọc những quyển sách khác bảy, tám lần như vậy? Ngay 
cả ông thích nó vô cùng!  
Thật ra không cần thiết. Cho tôi xin lỗi, có lẽ quyển sách của chúng tôi đã 
đem đến cho ông nhiều vấn đề, ông chỉ đọc một lần thôi, rồi đi thẳng- không 
biết. Điều này thì tốt hơn đọc nhiều lần bất cứ thứ gì.  
  



Sau đây là hồi đáp những câu hỏi của ông:  

  

1-Tôi đánh ông một thiền trượng! Chúng tôi không tạo ra không biết . Sư 
phụ của chúng tôi cũng đã không tạo ra không biết. Ngay cả đức Phật cũng 
không tạo ra cái tâm không biết. Chính bây giờ ông đang tạo ra cái tâm 
không biết đó. Điều này không thể giúp ông được. Không biết không có 
nghĩa là không biết, phải không? Đừng hiểu cái tâm không biết này. Đừng 
tạo ra cái "Không biết". Đừng gợi nghĩ gì cả. Thì ông sẽ có tất cả.  
  

2-Ông cho là Thiền thực hành cho chính mình. Đúng vậy. Tự tánh của ông là 

tất cả, tất cả đều là Tự tánh của ông. Cái gì không phải là Tự tánh của ông? 

Nếu ông tìm ra Tự tánh, thì ông sẽ tìm thấy Đạo lớn.  

Đạo lớn là Tình yêu lớn. Tình yêu Bồ Tát ban cho tất cả chúng sanh. Tình 
yêu lớn có nghĩa là tình yêu không phân biệt, không biên giới, không đối 
tượng, không chủ thể. Mọi người như một, tất cả chúng sanh đều trở thành 
một, đó là tình yêu thương vĩ đại, đó mới là Chân Thiền, là Chân tánh của 
ông và Tình yêu chân chính.  
  
3-Ông nói chúng tôi thường đi giãng dạy lòng vòng. Thực ra những môn 

sinh của chúng tôi luôn luôn mời chúng tôi đến địa điểm của họ. Có thỉnh thì 

đến, không thỉnh thì đến làm gì ? Đó là cách dùng tùy duyên hóa độ. Thông 

thường, một Thiền sư đi lòng vòng như thế cũng không phải là điều tốt. Nếu 

ông là một Thiền sư nổi tiếng, thì ông ở tại một nơi và tất cả mọi người đều 

đến đó gặp ông mới đúng. Như vậy chúng tôi thuộc loại Thiền sư sơ cấp.  

  

Từ xưa nay, tất cả những Thiền sinh tài giỏi chỉ đến tham kiến vị Thiền sư 
lỗi lạc một lần, sau đó họ trở về chỗ ở dụng công tu tập. Có một số thực 
hành trong sáu năm, một số trong tám năm, số khác thì mười năm, việc làm 
duy nhất chỉ là đi thẳng. Khi họ đã tỏ ngộ, họ đi đến thăm một vị Thiền sư 
để nhờ khảo nghiệm, có thể được truyền thừa ấn chứng, và trở thành Thiền 
sư.   
  

Nhưng ngày nay những người muốn gặp Thiền sư thì rất nhiều, muốn nghe 
được Pháp ngữ, và có nhiều cuộc thỉnh vấn. Nếu ông có lòng tin mãnh liệt, 
lòng can đảm mãnh liệt, khởi nghi tình mãnh liệt, và câu tham thoại thú vị và 
mạnh dạn, thì chỉ một lần là đủ. Điều này nghĩa là nếu tâm không biết của 
ông mạnh mẽ, nó còn hay hơn những Thiền sư, hay hơn cả Phật và Chúa.   



  
Chúng tôi nghĩ chúng ta đã gặp nhau một lần rồi. Thế là đủ. Nếu ông muốn 
nữa thì đây chỉ là hạng sơ cấp. Chịu không? Và nếu ông đọc, đọc, đọc sách 
của chúng tôi, thì lại càng thấp hơn sơ cấp nữa, chỉ luôn luôn không biết bất 
cứ chỗ nào, bất cứ lúc nào.  
  

4-Chúng tôi là Tu sĩ nước Hàn, xuất thân từ truyền thống Tăng già lâu đời 

của Phật giáo Hàn Quốc. Chùa chúng tôi theo cách sống của một Tỳkhưu 

độc thân và nghiêm giữ giới luật truyền thống nguyên thủy của Phật đà. Đức 

Phật đã thành lập Tăng đoàn, và ngài huấn thị các đệ tử xuất gia phải tuân 

theo giới luật của Ngài ngăn cấm. Vì vậy Tu sĩ chúng tôi phải giữ 250 giới 

không được có vợ hoặc thành lập gia đình.   

  

Hầu như các tu sĩ ở Nhật đều không phải là Tỳ- khưu, họ không phải là 
những Tu sĩ truyền thống. Họ không giữ giới của một Tỳ-khưu mà đức Phật 
đã chế ra, đó là môn phái Tân tăng của Nhật Bản. Nó đã làm xáo trộn sự 
quan hệ đến những Tông phái Tu sĩ Phật giáo khác. Họ không phải Tỳ khưu 
chính thống trong lý tưởng Xuất gia của đất nước họ. Hàn Quốc hầu như sau 
này có một thời cũng trở thành như vậy.   
  

Từ khoảng tám năm trở về trước, trước khi người Nhật cai trị nước Hàn, đó 
là thời điểm dâng cao của Phật giáo Hàn Quốc đã được hoàn chỉnh. Tất cả 
Tăng Ni đều giữ giới luật rất nghiêm minh, chặt chẽ, không được lập gia 
đình. Rồi nước Nhật xâm lăng, đã làm xáo trộn Phật giáo tại đây. Chính 
quyền thuộc địa không thể phân biệt được những Tu sĩ nào độc thân, và 
những Tu sĩ nào đã có gia đình, giống như những Tân tăng Nhật Bản đã làm. 
Đồng thời ông không thể làm trú trì một ngôi chùa và nhận bất cứ món tiền 
cúng dường nào cho trường Thiền được.   
  

Thời gian lúc đó vô cùng khó khăn. Thế là những Tu sĩ Hàn Quốc bị ép buộc 
lập gia đình. Chuyện Tu sĩ có vợ, có chồng, ăn thịt, uống rượu, tất cả đều 
được hết. Cuối cùng có rất nhiều thầy đã có vợ con, tạo dựng sản nghiệp, 
đem bà con thân quyến vào chùa ở. Chùa đã biến thành nơi du lịch, những 
nhà hàng, quán nhậu mở ra ngổn ngang, bởi vì các người ấy đều cần tiền để 
giúp đỡ cho gia đình họ. Thế là có nhiều nơi ca vũ, hát xướng, uống rượu và 
ăn thịt.   
  



Những ngôi Chùa có được địa điểm tốt đẹp, tọa lạc trên những ngọn núi cao, 
cũng không còn là chốn thâm nghiêm u nhã. Vì vậy có rất nhiều, rất nhiều 
khách du ngoạn, vãng lai.  
  

Các tân Tăng có vợ đã xây những căn nhà của họ gần cạnh Chùa, hoặc là ở 
trong những ngôi chùa biệt thự  (the Temple–buildings) của họ. Họ tu tập 
vào sáng sớm trong những căn nhà này và đi đến Chùanhà-hàng (the 
Temple–restaurant) trong suốt thời gian ban ngày. Thực ra họ cũng chẳng có 
tu hành gì cả, vì họ rất bận rộn với gia đình và mãi lo kiếm tiền.  
  

Sau Thế chiến thứ II, tất cả người Nhật đều rút lui về bản xứ của họ, cuộc 
Cách mạng mở ra, thay đổi nền Phật giáo Hàn Quốc là cần thiết và cấp bách. 
Những tu sĩ độc thân đã đấu tranh quyết liệt với những tu sĩ có gia đình. Họ 
nói với nhau rằng: Các ông là những Tân tăng theo Nhật Bản, các ông không 
giữ đúng giới luật Phật chế! Không phải chơn tu ! Các ông cần phải đi chỗ 
khác!  
  

Lúc đó có bảy ngàn Tân tăng lập gia đình và chỉ có bốn trăm Tu sĩ độc thân, 
như vậy, những Tu sĩ độc thân thật sự không có thế lực, quyền hạn gì cả. 
Nhưng hầu hết các thầy độc thân đã đồng thuận, kết giao với một ngôi Chùa 
cổ có uy tín ở gần Thủ đô Hàn Quốc. Đó là ngôi Tổ đình Tu Đức luôn luôn 
gìn giữ truyền thống Thiền tông mẫu mực, chống lại những tu sĩ Hàn theo 
phái Tân tăng Nhật có vợ.   
  

Ngôi Tổ đình này chúng tôi đã từng tu học trong thời gian mới xuất gia, và 
cũng là nơi Sư phụ của chúng tôi là Thiền sư Cổ Phong đã kế thừa sự nghiệp 
tông phong, trên nữa là Sư ông Mãn Không, và trên nữa là Sư tổ Cảnh Hư, 
cũng đã được nối Pháp tu hành ở đây.  
  
Mặc dù Phật giáo Hàn Quốc lúc bấy giờ đã bị biến thái, lai căn, mất gốc. Rất 
nhiều tu sĩ có gia đình, và họ đã nắm giữ tất cả Chùa viện cũng như tiền bạc. 
Nhưng quần chúng nhân dân và Phật tử Hàn Quốc đều thấu hiểu Phật giáo 
truyền thống nguyên thủy của  họ. Họ rất quý kính và ủng hộ những bậc 
chơn tu.   
  

Những Tu sĩ độc thân đấu tranh với Tu sĩ có gia đình trong suốt mười lăm 
năm. Đó là một cuộc Cách mạng lớn, một sự thay đổi chấn chỉnh lớn.   
  



Cuối cùng, các thầy có gia đình, có vợ con đều phải rời bỏ các Tổ đình thuộc 
Dòng Thiền Hoa Khê (Chogye Order) để thành lập một trường phái riêng.   
  

Hiện nay, Dòng Thiền Hoa Khê (Suối Hoa) đã phát triển mạnh và có đến 
hơn mười lăm ngàn Tăng, Ni độc thân, và hành trì giới luật nghiêm minh. 
Điều này rất quan trọng. Đây cũng là trường Dòng (từ Lục tổ ở Tào Khê 
truyền xuống) lớn nhất ở Hàn Quốc.  
  

Có rất nhiều bạn trẻ trong nước cũng như ngoài nước, muốn trở thành Tăng 
Ni, nhưng nếu họ có sự quan hệ trai gái hay lập gia đình, thì họ không thể 
nào trở thành Tu sĩ trong truyền thống Hoa Khê của chúng tôi được. Đó là 
Trường Thiền Quan Âm nằm về phía Tây Hàn Quốc. Vì đây là truyền thống 
Giới luật Cụ túc Tỳ Khưu chân chính. Đối với cư sĩ họ có thể giữ năm giới 
và sau đó trở thành Pháp sư. Hiện tại có rất nhiều người trở thành Giáo thọ 
sư. Thật là tuyệt vời ! Những Thiền sinh của các Thiền giả Nhật Bản ở Mỹ 
có thể có bạn gái hoặc bạn trai hay lập gia đình, họ coi như không có vấn đề 
gì. Đó là hệ phái Tân Tăng của họ.   
  

Phật giáo Nguyên thủy, (vào thời Phật, Tăng đoàn mới thành lập) những giới 
luật cho tu sĩ và những cư sĩ không có gì đặc biệt, và không cần thiết lắm. 
Nhưng bây giờ nếu ông khởi tâm suy nghĩ, những giới luật rất quan trọng 
cho cuộc sống của ông. Nếu ông không giữ bất cứ suy nghĩ nào, và chỉ có 
một hướng đi là hóa độ tất cả chúng sanh, thì giới luật là điều không cần 
thiết lắm. Phật cũng không cần thiết, không có gì là cần thiết cả.  
  

5- Ông hỏi về những quy luật trong Chùa, ông cho là chúng tôi chế ra nó, mà 
lại nói về chuyện được “Hoàn toàn tự do", Tôi đánh ông 30 hèo ! Chúng tôi 
không có chế ra điều gì cả. Ông là người để ý tạo ra nó! Nhưng ông không 
hiểu đâu, chúng tôi trình bày cho ông hiểu: Bản thân chúng ta có quá nhiều 
ham muốn, luôn luôn có sáu tên giặc, muốn cướp đi Con Người Thật, hoặc 
gọi là Chân tánh của mình. Chúng tôi gọi đó là sáu căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân và ý.   
  

Sáu tên giặc cướp này không bao giờ cảm thấy thỏa mãn. Nếu ông có tình 
huống tốt, được đánh bóng, tôn sùng thần tượng, thì chúng muốn tình huống 
đó được thụ hưởng vui sướng hơn, nhưng nếu ông có tình huống xấu, thì 
chúng lại chán nản, xúi giục ông làm bậy. Những tên giặc cướp này sẽ nói 
với ông: -"Chúng tôi không thích xấu! Chúng tôi không muốn gắng công 



cực khổ." Khi tâm của ông không vững chãi, thì ông bị sáu tên giặc cướp 
này lôi cuốn tạo nghiệp.  
  

Vậy thì bất cứ lúc nào, nếu ông không có đủ lý trí và đôi lúc cảm thấy rối 
loạn, thì ông đã thật sự đánh mất Chân tánh của ông. Nếu tâm ý của ông chủ 
đạo cứng rắn, không lay chuyển thì sáu tên giặc cướp này dù cho có nhiều 
tham, sân, si thì cuộc sống hàng ngày của ông sẽ sáng tỏ và đúng hướng. Thế 
thì mọi vấn đề không còn gì đáng quan ngại nữa.  
  

Ông nói với chúng tôi làm ra quy luật trong Chùa, nhưng chúng tôi đã không 

tạo ra bất cứ thứ gì. Chúng tôi không có điều gì đặc biệt để dạy cả. Tiếng 

chó sủa, cơn gió thoảng, và tàng cây xanh đều là những giáo thọ sư hoàn hảo 

hơn chúng tôi, hoàn hảo hơn Phật, hoàn hảo hơn tất cả mọi thứ.   

  

Thiên nhiên thật sự đã có quy luật riêng của nó, không một ai tạo dựng nên. 
Trong thiên nhiên, tất cả mọi thứ đều có trật tự, tự nhiên và hài hòa với nhau. 
Nhưng nhân loại chúng sinh thì không phải vậy. Vào bất cứ lúc nào, mọi 
người cũng hoàn toàn mê vọng, bởi vì họ không tuân theo công thức nguyên 
thủy của vũ trụ đất trời. Họ không thật sự hài hòa, chỉ làm đau khổ cho chính 
họ và cho bao người khác.   
Con người đã không nhận ra rằng bầu trời thì xanh dương, và những cây lá 
thì xanh lục. Họ chỉ chạy theo sự ham muốn, giận dữ, và ngu muội. Lấy 
những điều suy nghĩ trong tâm ý của họ cho đó là kho báu, là Chân lý. Họ đã 
không nhận ra rằng thế giới này- vốn đã như vậy- luôn luôn dạy cho chúng 
ta những điều rất chính xác.   
  

Mỗi người trong chúng ta, có quá nhiều quan điểm cứng rắn, có quá nhiều 
hiểu biết bảo thủ, và thử nghiệm quá nhiều cảm giác. Mọi người đều thích bị 
lấy đi Chân tánh từ sáu tên giặc cướp này. Đó là lý do tại sao có những Nội 
quy và Giới luật xuất hiện. Nếu từng lúc, từng lúc, ông giữ đúng tình huống, 
thì Giáo lý của Phật, và Quy luật trong Chùa là điều không cần thiết.    
  

Do vậy, có nhiều giới luật, điều lệ, và hình thức của sự tu tập dành cho ông. 
Có thể sáu tên giặc của ông không thích điều này, nhưng Con người thật 
của ông rất thích. Vì những giới luật, nội quy trong Chùa và hình thức tu tập 
sẽ chuyển hóa sáu tên giặc cướp kia trở thành sáu người bạn tốt trong ông. 
Thế thì ông thích cái nào?   
  



Trong thư, ông nói dạy môn Triết học, vậy chúng tôi hỏi ông, trong cuộc 
sống này điều gì quan trọng: Tiền bạc? Danh lợi? Thực phẩm? Gia đình? Tất 
cả đều quan trọng, nhưng điều nào là quan trọng hơn cả? Nếu ông chết vào 
ngày mai, ông sẽ làm gì? Vậy thì tiền bạc có cần thiết không? Danh vọng 
cần thiết không? Thực phẩm cần thiết không? Đó là những câu hỏi chúng tôi 
dành cho ông.   
  

Descartes nói: "Tôi suy tư, vì thế Tôi hiện hữu”. Theo thứ tự từng chữ 
“Tôi”-suy-tư-vì-thế-“Tôi”-hiện- hữu. Nếu tôi không suy tư, là gì? Cái gì là 
Tôi? Hãy nói nghe thử! Hãy nói nghe thử! Nếu ông đã thông hiểu, ông là 
một chúng sinh rất cao cấp. Nhưng nếu ông không hiểu, thì ông hãy học hỏi 
những loài động vật như con chó, con mèo. Vì chó và mèo cả hai đều hiểu 
được việc làm của chúng, từng mỗi lúc, mỗi lúc chúng cứ như vậy mà thực 
hiện bản năng của mình.  
  

Nhân loại chúng sinh thì có quá nhiều hiểu biết và nhiều ham muốn, họ tạo 
ra đủ thứ và họ vẫn không hài lòng. Họ không hiểu họ là gì! Nếu ông tìm 
được câu trả lời, thì hãy gởi đến cho chúng tôi.  
  

Chúng tôi hy vọng ông chỉ đi thẳng- không biết, sáng suốt như hư không, 
hoàn toàn vứt bỏ cái “Tôi” giả dối, đạt đến cái “Tôi” chân thật, sớm tỏ ngộ, 
và hóa độ chúng sanh thoát khỏi khổ đau.  
 Trân trọng chào Giáo sư, Thiền tăng S.S.  

  

---o0o---  

06.NHỮNG CÁCH THỨC TU THIỀN 

 

NĂNG LỰC NGỒI THIỀN LÀ GÌ ? 

Toronto, Canada   

Ngày 29 tháng 1 năm 1977  

  

Kính bạch thiền sư,   
Con nhớ thầy rất nhiều và ước mong con không sống quá cách xa thầy. Mỗi 
ngày con và Lawlor cùng nhau ngồi thiền và lạy Phật 108 lần. Nhưng 
thường khi con đang lạy hoặc ngồi, con suy nghĩ: Con muốn làm những gì 



cho bữa ăn tối ?  Nên mặc những loại y phục gì khi làm việc? Con biết rằng 
suy nghĩ thì không tốt. Nhưng cứ nghĩ tưởng mọi thứ !  
  

Thầy dạy:-" Buông tất cả xuống hết. Chỉ đi thẳng". Như vậy có phải là 
không có một sự cân bằng về sự tu tập hay sao? Theo con thì cần nên làm 
việc nhiều hơn ngồi Thiền. Thầy nói về năng lực của ngồi Thiền, tác dụng 
thế nào? Tôi là gì? Con tự hỏi những điều này thường xuyên trong mỗi lúc, 
nhưng lại có quá nhiều suy nghĩ hiện ra. Con hy vọng thầy khỏe, và xin kính 
gởi đến thầy tất cả lòng yêu thương của con.   
  

Sherry   

Ngày 22 tháng 02, 1977   

 

---o0o--- 

 

Thân gởi Sherry,   
Con có khỏe không? Cảm ơn con đã biên thư cho thầy. Con nói, con và 
Lawlor thực hành Thiền với nhau hàng ngày, thật là tuyệt !  
  

Suy nghĩ nhiều, suy nghĩ ít hoặc không suy nghĩ, nó không thành vấn đề. 
Con nói, "Suy nghĩ là không tốt”. Đây là không tốt. Đây là con đang bị dính 
mắc với suy nghĩ của con. Chỉ có cố gắng, cố gắng, cố gắng, và suy nghĩ của 
con sẽ dứt bặt. Lúc lễ lạy cũng vậy, chỉ lễ lạy; lúc ngồi, chỉ ngồi; lúc tụng 
kinh, chỉ tụng. Điều này có thể làm. Nếu con tiếp tục tu tập, mọi việc sẽ diễn 
biến tốt đẹp.   
  

Trong thư, con hỏi thầy về sự cân bằng trong tu tập và về năng lực ngồi 
thiền. Nếu con bị dính mắc vào một cái gì đó, tâm và thân của con sẽ bị mất 
cân đối. Còn như con không tạo tác bất cứ điều gì, tâm và thân của con trở 
thành một. Do đó chúng sẽ được hoàn toàn cân bằng, và mọi thứ sẽ được 
tròn đủ và trong sáng.   
  

Ngồi vững chãi có nghĩa là không kiểm tra tâm con và những cảm giác. Vào 
lúc mọi người có nhiều suy nghĩ, và nhiều cảm giác trong khi tập trung ngồi 
thiền. Thật đúng như vậy. Đừng lo lắng. Nhưng nhiều người tự kiểm tra. 
"Tôi không tốt. người khác nghĩ gì về tôi? Tôi luôn luôn suy nghĩ. Làm thế 
nào tôi có thể cắt đứt tất cả mọi suy nghĩ ? Làm thế nào để bạn chỉ đi thẳng? 
Làm thế nào để bạn buông tất cả xuống" Đây là dính mắc với suy nghĩ. Suy 



nghĩ chính nó không phải là xấu hay tốt. Chỉ cần không được dính mắc với 
suy nghĩ. Đừng lo lắng về mọi thứ. Suy nghĩ thì suy nghĩ, cảm giác thì cảm 
giác. Không xúc tác. Chỉ đi thẳng- không biết. Đó là ngồi vững chãi.   
  

Khi con ngồi vững chãi, tâm con sẽ được sáng suốt từng giây phút và như 
thế con giữ vị trí đúng. Khi con lái xe, chỉ lái xe. Khi đến đèn đỏ, thì dừng. 
Đèn xanh, thì chạy. Đó là tình huống chính xác, chỉ-nhưthế. (Just-like-this)  
  

Thầy hiểu tâm con. Tâm con thường xuyên kiểm tra tâm con. Nhưng nếu 
con thực hành và cố gắng mỗi ngày, sự kiểm tra tâm con sẽ dừng nghỉ, và 
con có thể giữ tâm chỉ -như- thế. Sau đó, khi con nhìn lên bầu trời, chỉ màu 
xanh dương; khi con nhìn vào bụi cây, chỉ màu xanh lá. Tâm con vẫn hiện 
tiền, có thể giúp đỡ mọi người. Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng- không biết, 
giữ tâm trong sáng như hư không, sớm được tỏ ngộ, và hóa độ tất cả chúng 
sinh khỏi đau khổ.   
  

Thầy,  S.S.  
  

---o0o--- 

VÀO LÚC NGỒI, CHỈ NGỒI 

Milwaukee, Wisconsin   

Ngày 15 tháng 3 năm 1977   

  

Kính bạch Thiền sư,  
Con là một trong những môn sinh tham dự khóa tu thiền ở Chicago khoảng 
vài tháng trước. Một tuần sau đó, khi con trở về nhà duy trì sự tu tập trở nên 
khó khăn hơn. Con luôn luôn tự biết, ở trong chúng, con là loại Thiền sinh 
sơ đẳng, có nhu cầu cần được hỗ trợ, hoặc ít ra là cũng thường quan hệ với 
một vị Giáo thọ hướng dẫn để củng cố và trợ lực cho sự thực hành của con.  
Xin sư phụ có thể giải đáp một số thắc mắc nhằm giúp thêm phần tu tập cho 
con.   
  

Trước tiên, con phải cho sư phụ biết con là một người mới bắt đầu tu Thiền. 
Sư phụ đã dạy con khi ngồi hít vào đếm ba "tâm sáng suốt"…, và thở ra đếm 
bảy "Không biết"...   
  



Con có những câu hỏi: Con nên làm gì nếu con đang gặp phải khó khăn 
trong việc tập trung của con tại đơn điền, trung tâm năng lượng trong vùng 
bụng (hara)? Thay vì chỉ ngồi, con nghĩ,” Ta nên làm những gì?“ Và dĩ 
nhiên con không phải ngồi. Tại cuộc thỉnh vấn cuối cùng con đã tham dự 
trong khóa tu Dõng mãnh Tinh tấn tại Chicago.   
Sư phụ đã cho con một Công án: "Trên Cây của Hương Nghiêm." Đáp án 
của con là "Hãy để anh ta xuống từ thân cây!" Khi con ngồi, con thở theo 
cách đếm ba và bảy, hay là con tập trung vào Công Án?   
  

Thưa sư phụ, có điều gì đó liên quan đến con một cách sâu sắc. Con cảm 
thấy rất tự do, nhưng con sợ rằng cảm giác áp đảo của Tự do này trong một 
tình huống nào đó có thể hạn chế con. Con bị dính mắc được Tự do và con 
cũng nhận ra cảm giác tự do này rất triệt để, nó không thực sự là cơ bản cho 
bất kỳ loại hình phát triển tâm linh nào.   
  

Có phải sự thật là không có hành vi "đúng" hoặc "sai" chăng? Nếu đây là 
phương cách để đạt đến không có vấn đề gì. Vậy khi con đi ra ngoài và 
mang tội giết người, hoặc trở thành một tên trộm. Nếu con tự do tự tại, con 
không dính mắc bất cứ điều gì, điều đó không quan trọng đến hành động con 
gây ra, tha hồ con muốn làm gì thì làm. Như vậy, con sợ rơi vào một số ảo 
tưởng hay bệnh Thiền. Thầy có thể chỉ thẳng cho con đích thực của sự Tự do 
tự tại không?   
  

Con xin đưa ra thêm một thí dụ. Có một người đi ra ngoài gây tổn thương 
cho nhiều người, làm cách nào để ngăn chặn người này? Nếu tổn thương 
được tạo ra bởi tâm suy nghĩ, chứ không có bất kỳ tổn thương nào thực sự. 
Do vậy nó không quan trọng những gì người này gây ra cho người khác. 
Như thế thì nó thực sự cũng không quan trọng gì khi con được rèn luyện 
trong sự tu Thiền. Tình huống và sự rèn luyện đó có làm cho con dính mắc 
vào việc ngồi Thiền hay chăng?   

  

Con hết sức biết ơn thầy về việc thầy ghé lại Chicago và ban bố Trí tuệ của 
thầy cho chúng con. Xin được cung đón thầy thêm lần nữa, để mong thầy 
tiếp tục khai thị.  
  

Cảm ơn 

Dusanka 

  



---o0o--- 

 

Ngày 01 tháng 04, 1977   

  

Thân gởi Dusanka,   

Cảm ơn con về lá thư con đã gởi cho thầy.   

Con có khỏe không? Con nói rất khó để tu tập chính mình. Ngoài ra, con nói 
con là một Thiền sinh cấp thấp. Thầy hỏi con, Con là gì? Con từ đâu đến? 
Tên con là gì? Con bao nhiêu tuổi? Con đã hiểu mười nghìn câu hỏi trở về 
một câu hỏi, "Ta là gì?" Không biết! Thế nào là không-biết? Hãy nói cho 
thầy nghe! Rất đơn giản.  

Không tạo ra bất cứ điều gì. Chỉ đi thẳng-không biết. Được không?   
  

Kế đến, lúc ngồi thiền, chỉ ngồi. Không tạo tâm con, không tạo năng lượng, 
không tạo công-án, không tạo tác bất cứ thứ gì. Hít vào đếm ba, "Tâm trong 
sáng, tâm trong sáng, tâm trong sáng". Sau đó thở ra đếm bảy "không-biết, 
không biết, "…   
  

Trong đáp án của con “Trên Cây của Hương Nghiêm”, nếu con mở miệng, 
tan thây mất mạng rồi. Không nên giữ công án trong đầu của con. Con chỉ đi 
thẳng, không biết. Điều này rất quan trọng. Nó giống như khi một bà mẹ 
gởi con trai của mình lên đường ra mặt trận. Mặc dù bà ta vẫn làm việc, ăn 
uống, nói chuyện cùng bạn bè, và xem Ti-vi. Bà ta luôn giữ trong tâm câu 
hỏi "Khi nào con tôi sẽ trở về nhà ?" Giữ tâm không-biết cũng giống như 
vậy. Vì vậy, con chỉ đi thẳng-không biết trong cuộc sống hằng ngày của 
con, chứ không phải chỉ khi con đang ngồi thiền. Cho đến khi vào thời điểm 
chín muồi để trả lời Công án, một đáp án đúng sẽ xuất hiện.   
  

Con viết về Tự do. Con quá nhầm lẫn về Tự do. Đây chỉ là suy nghĩ  Tự do. 
Con phải đạt được Tự do tự tại. Ý nghĩ của con về tự do không có phương 
hướng. Tại sao con muốn tự do? Mục đích của tự do là gì? Hãy để tâm con 
đi bất kỳ nơi nào mà không cảm thấy chướng ngại cho con và mọi người, tức 
thì con sẽ hiểu đúng tự do tự tại. Nếu con hoàn toàn đạt đến tự do tự tại, 
không sanh, không tử. Tức là tâm trong sáng như hư không.   
  

Như vậy, làm thế nào để con đạt được điều này? Và làm thế nào để con sử 
dụng Tự do? Con nói về một người nào đó phạm tội giết người, hoặc gây tổn 
thương người khác chỉ vì tâm suy nghĩ chứ không phải thực sự. Thầy bảo 



con, không nên tạo ra Cái Tôi- của Tôi- thuộc về Tôi. Mục đích cuộc sống 
của con là gì? Con nói "Tôi", "Tôi", "Tôi" "Tôi”, "Tôi”. Những loại Tôi này 
là gì ? Con phải chặt đứt cái Tôi này đi. Quét sạch mọi vọng tưởng, hý luận, 
tức thì sẽ không có Tôi. Khi không có Tôi, tâm con được trong sáng như hư 
không. Và như thế con được Tự do tự tại ! Nếu con thực sự được tự do tự 
tại, con sẽ nhận ra tất cả mọi thứ. Giữ tâm trong sáng như hư không từng 
giây phút, có nghĩa là tâm con giống như một tấm gương trong suốt. Khi đỏ 
đến, hiện đỏ; Trắng đến, hiện trắng.   

  

Thế thì làm cách nào để con sử dụng Tự do từ cuộc sanh tử trong đời sống 
hằng ngày của con? Tâm trong sáng như hư không là tâm Bồ Tát. Nếu ai đó 
buồn, con làm cho họ bớt buồn, nếu ai đó hạnh phúc, con hạnh phúc. Tức thì 
không có bên trong, không có bên ngoài; Trong ngoài trở thành Một. Sau đó, 
tốt và xấu tự chúng biến mất, và con phải sử dụng mọi khả năng phương tiện 
để giúp đỡ người khác. Đây là Đại Từ bi, Đại Bồ tát đạo.   
  

Thầy hy vọng con luôn luôn giữ Không-biết, tỏ ngộ, và thực sự tự do tự tại, 
cứu độ tất cả chúng sanh  đau khổ.  

Thầy,  S.S.  
 

---o0o--- 

THẤT TÂM, NHẤT TÂM, MINH TÂM 

  

Forest Knolls, California  

Ngày 28 tháng 7 năm 1977   

  

Đại Thiền sư kính mến,  
Con xin chào, Ngài khỏe không? Con có đến dự buổi giảng thuyết về Phật 
pháp, mà Ngài đã ban cho tại Trung tâm Thiền Không Môn Berkeley, trong 
chuyến thăm vừa qua của Ngài. Con nghĩ rằng lúc đó con sẽ tọa thiền ba 
ngày trong khóa tu Dõng Mãnh Tinh Tấn trước khi Ngài đến miền Tây trong 
thời gian tới. Nhưng con bận công việc phải làm vào cuối tuần đó, vì vậy 
con quyết định cố gắng chỉ dự những khóa lễ tụng kinh thay vì ngồi thiền.  
  

Con hiểu rằng con ngồi và giữ tâm Không-biết con có thể trải nghiệm một 
cái nhìn thực tại thật rõ ràng về các pháp. Nhưng con không thấy điều đó xẫy 



ra khi tụng kinh trong thời gian lâu dài. Con cho đó là điểm thiếu sót, vì vậy 
con mong Ngài có thể nói sơ qua việc trì niệm khi tụng kinh để con biết nên 
cố gắng cách nào.   
  

Xin cám ơn Ngài dành cho con thời gian. Con mong được gặp Ngài vào 
tháng Chín.   

  

Thương kính Bonnie 
Ngày 10 Tháng Tám 1977   

  

Bonnie thân mến,   

Cảm ơn lá thư con đã gởi. Con khỏe không?  

Con đã đến Trung tâm Thiền Không Môn và con quyết định cố gắng tham 
dự khóa tu Kido vào tháng tới. Thật tuyệt, tụng kinh là cách thực hành rất 
tốt. Trong khóa lễ chúng ta sẽ niệm" Quán Thế Âm Bồ Tát, Quán Thế Âm 
Bồ Tát", mười giờ một ngày, trong ba ngày như vậy. Lần đầu tiên con thử 
tụng kinh, con sẽ không hiểu làm thế nào sử dụng việc tụng kinh để giữ tâm 
sáng suốt. Một cái gì đó miệng của con là Quán Thế Âm Bồ Tát, nhưng tâm 
con thì ở nhà, ở San Francisco, hoặc ở New York. Nhưng sau đó, con suy 
nghĩ: "Không tốt, hãy trở lại" và con quay về “Tâm thực tại” chỉ tụng kinh.   
  

Trong môn học Duy Thức của Phật giáo có dạy về tám thức (cái biết). Sáu 
thức đầu tiên có liên quan đến giác quan của con là mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân,và ý. Tụng vang những lời Quán Thế Âm Bồ Tát là hành động của thức 
thứ sáu (Ý thức). Tâm con tưởng đến San Francisco hay New York hoặc vào 
tuần trước con đã làm gì là hành động của thức thứ tám (A lại da thức). “Hãy 
quay về !”  Sự nhắc nhở quay về thực tại tức là hành động của thức thứ bảy 
(Mạt na thức).   
  

Thức thứ sáu là cái biết của Ý điều khiển thân con. Thức thứ bảy là cái biết 
phân biệt đối xử của con: "Tôi như thế này, tôi không thích như vậy". Hoặc, 
"Hãy làm điều này, đừng làm điều đó". Còn Thức thứ tám là  cái biết ghi lại 
cất giữ, là bộ nhớ của con, cũng gọi là Thức kho tàng. Nếu ý thức của con 
muốn giữ Nhất tâm, thì thức thứ bảy nói với thức thứ tám: "Hãy quay về!" 
tức là giữ Tâm Hiện Tiền. Nhưng  nếu ba thức này hành động độc lập riêng 
lẻ thì việc con tụng kinh, ngồi thiền, lạy Phật… đều không chính xác, đây là 
mất tâm cũng gọi là -Thất Tâm.   
  



Khi con tiếp tục thực hành với việc tụng kinh, tức là con trải nghiệm chuyên 
tụng kinh (Nhất tâm).  
Con không nghe âm thanh bên ngoài, con chỉ đi vào âm thanh trong con – 
Con và âm thanh trở thành Một.  
Chỉ có "Quán Thế Âm Bồ Tát! Quán Thế Âm Bồ Tát! Quán Thế Âm Bồ 
Tát!". Đây là Chánh định Quán Thế Âm Bồ Tát -Nhất Tâm.    
  

Tâm Kinh nói, " Bồ tát Quán Tự Tại nhận thức rằng tất cả năm uẩn 
(skandhas) đều Không".   
  

Điều này có nghĩa là năm hợp thể: Sắc (hình thể), Thụ (cảm giác), Tưởng 
(tri giác), Hành (động lực), Thức (nhận thức) tất cả đều không có tự tánh. 
Khi sự nhận thức tất cả của con rỗng không, thì Ý thức, Mạt na thức, và 
Hàm tàng thức hoàn toàn rỗng không. Nếu con giữ được tâm này, tức thì 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý của con đều rỗng không. Tâm Kinh Bát Nhã nói:   
"Không có mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Không có lĩnh vực nhận thức của mắt, 
và …... cho đến không có đối tượng nhận thức của ý".   
  

Do vậy, tâm con là “tâm không”. Không tức là không dính mắc bất cứ thứ 
gì, không có cảm giác, không có Phật, không có Chúa, không có gì cả.  

  

Vì vậy, tâm con trong sáng như hư không, con có thể nghe tiếng nói của con, 
nghe mọi âm thanh rất rõ ràng. Con cảm nhận được tất cả âm thanh như 
chúng hiện hữu. Đây là tâm sáng suốt – Minh Tâm.  
  

Nhất tâm là Tâm bất động, rỗng không; Minh Tâm là Tâm đang sử dụng tỉ 
mỉ từng niệm niệm. Nhất tâm như nhấn nút "rõ ràng" trên máy tính để trở về 
zero; Tâm rõ ràng như sử dụng máy tính: 1 +2 = 3.  
  

Quán Thế Âm Bồ Tát rất quan trọng. Quán có nghĩa là nhận thức, quán sát; 
Thế là cõi đời, thế giới, vũ trụ; Âm là âm thanh; Bồ Tát có nghĩa là Giác hữu 
tình (tỉnh thức chúng sanh). Con phải cảm nhận được âm thanh giữa cõi đời, 
âm thanh của vũ trụ, phải cảm nhận được âm thanh từ tiếng nói tận đáy lòng 
qua nếp nhìn, nếp nghĩ của con. Đây là tâm sáng suốt - Minh tâm.  
  

Vậy thầy hỏi con: Âm thanh cõi đời, âm thanh vũ trụ và âm thanh của con 
giống nhau hay khác nhau? Ngay lúc đó, âm thanh tức không âm thanh: Sắc 
tức không. Không tức sắc.   



  

Nhưng khi không có âm thanh, không có Tôi, không có Phật, không có 
Chúa, như vậy không có sắc, không có không, không có gì tất cả. Nếu không 
có gì tất cả, tức thì tâm của con rõ ràng. Chân tánh của con luôn luôn sáng 
suốt. Giống như tấm gương trong sạch không vết bụi nhơ.  
  

Sau đó, Sắc tức Sắc, Không tức Không. Vì vậy, sắc là sắc, thanh là thanh. 
Khi con nhìn lên bầu trời, chỉ màu xanh dương; khi con nhìn cây cỏ, chỉ có 
màu xanh cây cỏ; khi con hành lễ, con lóng nghe, chỉ có tiếng mõ, tiếng 
chuông, tiếng trống, tiếng tụng kinh…  
  

Vì vậy, trong mỗi thời khóa tụng niệm, Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng- 
Quán Thế Âm Bồ Tát. Nhận ra âm thanh cõi đời, âm thanh vũ trụ, âm thanh 
tự đáy lòng mình. Đây là Chân tánh của con. Cố gắng, cố gắng, cố gắng cho 
mười ngàn năm không nghỉ. Sau đó, con có thể nghe mọi thứ rõ ràng, cảm 
nhận mọi thứ rõ ràng, và sử dụng tâm Quan Thế Âm Bồ Tát này để trở thành 
một Đại Bồ Tát đi hóa độ tất cả chúng sinh khỏi  khổ đau.  
  

Thầy,  S.S.  
  

---o0o---  

THỰC HÀNH CĂN BẢN  

Allston, Massachusetts   

Ngày 14 tháng chín 1977   

  

Kính bạch Thiền sư,   
Thầy có khỏe không?  Con hy vọng  mọi sự tốt đẹp đến với thầy, ngay cả khi 
thầy đang làm việc vất vả. Tất cả mọi người ở Trung tâm Thiền Cambridge 
thành kính gởi lời chào thầy và toàn thể Tăng thân bên bờ biển phía Tây 
(Hoa Kỳ) của chúng ta.   
  

Con xin thưa vài điều. Mùa hè năm nay, con đã kính tin Tam bảo và quy y 
trở thành Phật tử một trăm phần trăm, vì vậy con rất hạnh phúc. Trước đây, 
đã có rất nhiều cuộc xung đột trong tâm con về việc liệu có nên hoặc không 
nên thực hiện điều này. Nhưng mùa hè này, rất nhiều nghiệp xấu biến mất. 
Đây là cuộc chiến đấu chấm dứt, do đó, việc tu tập có thể hanh thông. Ngoài 



ra, con đã bỏ hút thuốc lá, một điều mà con nghĩ rằng sẽ không bao giờ có 
thể thực hiện được trong một triệu năm. Vậy mà bây giờ cái gì đã làm cho 
con thay đổi như vậy?   
  

Thầy có nhớ hai năm trước, khi vọng tâm con  dấy khởi, nhiều nghiệp xấu 
xuất hiện, buộc con phải rời khỏi Trung tâm Thiền và chấm dứt sự tu tập 
không? Sau đó, Thầy đã cho con câu thần chú:   
  
Gate, gate. Paragate. Parasamgate, Bodhi, svaha!  (Yết đế, yết đế. Ba la yết 
đế. Ba la tăng yết đế, Bồ đề, tát bà ha.)  
  

Sau đó ba tháng, con đã quay trở lại Trung tâm Thiền tiếp tục tu tập. Thầy 
nói: "Tốt lắm! Tâm của con đã chuyển hóa và mạnh mẽ hơn rồi, vậy bây giờ 
con phải thở vào, 'Tâm sáng suốt', và thở ra, 'Không biết'. Con đã thực hành 
một thời gian, nhưng con cảm thấy không lấy gì thích thú. Thế rồi, vào đầu 
mùa hè, nghiệp xấu cũ của con lại tái diễn, "Ta ghét Thiền, ta không muốn tu 
tập". Vì vậy, con lại bắt đầu trì tụng thần chú. Và một lần nữa, nghiệp xấu 
này biến mất.   
  

Bây giờ, thực sự con không hiểu về những câu thần chú. Nhưng hầu hết con 
cảm nhận được nhiều năng lượng từ khi con bắt đầu đóng chặt vọng tưởng 
của con. Câu thần chú này được tập trung lần nữa. Vậy nó có được hành trì 
trong mọi lúc, ngay cả khi tâm con mạnh mẽ chứ ? Một số người nói rằng 
cách sử dụng thần chú là lối tu hạ cấp.   
  

Điều này có đúng không? Xin thầy vui lòng cho con biết về cách sử dụng 
một câu thần chú. Cảm ơn thầy đã chỉ dạy cho con về Chân lý của đạo Phật.   

  

Thương kính  

Dyan  

 

---o0o--- 
 
Ngày 21 tháng 9, 1977  
  

Thân gởi Dyan,   
Cảm ơn con đã biên thư cho thầy. Dạo này con khỏe không?  
  



Tăng thân bên Bờ Tây (Hoa Kỳ) cũng xin gởi lời chào tất cả Tăng thân tại 
Trung tâm Thiền Cambridge. Con nói rằng con đã kính tin Tam bảo và quy 
y trở thành Phật tử một trăm phần trăm. Thầy hoan hỷ với lòng nhiệt thành 
đó! Và chúc mừng sự tu tập của con trở nên vững chãi. Con cũng nói con bỏ 
hút thuốc lá, thật tuyệt vời !  Trong thư, con đã đề cập về Thần chú (Mantra) 
và Tâm Không -Biết (Don’t- Know Mind). Một số người cho rằng cách sử 
dụng Thần chú là lối tu hạ cấp. Như vậy là sai. Đó mới là cách suy nghĩ hạ 
cấp của họ.   
  

Trong cuốn Thiền Tông Chỉ Nam (Compass of Zen), Thầy có nói, "Nếu 
không suy tưởng, tụng đọc Kinh điển, gia trì Thần chú, niệm danh hiệu Phật, 
và thực hành Thiền đều giống nhau. Trái lại, nếu bị dính mắc suy tưởng, 
dính mắc ngôn từ, tất cả mọi sự tu tập sẽ khác nhau ".  
  

Khi chúng ta ăn, một số người sử dụng đũa, một số dùng nĩa, một số dùng 
muỗng, một số dùng tay bốc…Tất cả những cách sử dụng này đều không 
quan trọng, miễn sao họ nhận được một bụng no đầy.   
Cũng thế, cho dù con sử dụng một câu Thần chú hay Công án Thiền đều 
không quan trọng. Điều quan trọng là cách con giữ Tâm hiện tại (Just-
nowmind) trong từng giây phút. Nếu con hiểu điều này, Con  luôn luôn giữ 
được Tâm đầy đủ (enough-mind).  
Đó là Đại nguyện, không chỉ trong đời này, mà còn vô số cho kiếp về sau để 
cứu độ cho bao người khác.   

  

Con đã có câu thần chú: Gate, Gate, Paragate ! Parasamgate! Bodhi Svaha! 
(Vượt qua, Vượt qua, Cố gắng vượt qua! Hãy vượt qua bờ bên kia! Tỉnh 
thức,  an vui!)  Như vậy con có nhiều Thiện nghiệp với Thần chú này, hãy 
sử dụng thiện nghiệp này cho tất cả chúng sinh. Không kiểm tra tâm con; 
không kiểm tra cảm giác của con; không kiểm tra tâm của người khác. Chỉ 
đi thẳng-không biết cùng với câu Thần chú của con. Nó không sao cả.   
  

Nhiều người muốn leo đến đỉnh núi. Một người bắt đầu leo lên cao từ phía 
Nam của núi, một người khác bắt đầu từ phía Bắc, một người khác từ phía 
Tây, và một từ phía Đông. Họ chỉ đi thẳng và đến đỉnh núi, nhưng người ở 
phía Nam cho là theo hướng đi của người phía Bắc là sai. Như vậy, mỗi cách 
suy nghĩ về người khác là sai. Điều này không tốt. Không nên kiểm tra 
phương hướng của người khác. Tất cả đều đến ở điểm cứu cánh là Đỉnh núi, 
đó mới là quan trọng nhất.   
  



Có một điểm thiết yếu về thực hành thần chú mà con cần phải thấu hiểu. Với 
thần chú, đạt được nhất tâm và chánh định (Samadhi) rất dễ dàng. Nhưng 
nếu con dính mắc vào câu Thần chú, con không thể tìm thấy Chánh Đạo của 
con, Thần chú tự thân không có định hướng.   
  

Tuy nhiên, con luôn luôn tự hỏi, "Ai đang thực hành thần chú?" Nghĩa là 
đang có một định hướng. Có một định hướng nghĩa là khởi Nghi tình (câu 
hỏi) và để cho nhận thức của con trở nên quán triệt, sáng suốt, rõ ràng. Sau 
đó, con có thể cảm nhận được tình huống chính xác của con.   
  

Vì vậy, chỉ có Thần chú là Nhất tâm, nhưng nếu con giữ Đại nghi và Thần 
chú, đó là Minh tâm. Tâm Chỉ Đi Thẳng - Không Biết  rõ suốt như hư 
không. Không có chủ thể, không có đối tượng, không bên trong, không bên 
ngoài. Khi con đang làm gì, con hãy chú tâm làm điều đó. Nếu con không 
khởi tưởng, mới đích thực là Thần chú và đích thực Tâm Không Biết. Khi 
đó, con mèo nói gì? Con chó nói gì? Con đều hiểu được.   
  

Thầy hy vọng con chỉ Đi thẳng- Không biết với câu Thần chú của con, sớm 
thành một vị Bồ Tát vĩ đại, hoàn tất việc lớn Sanh Tử, đạt được tỏ ngộ, và 
cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.  

Thầy,  

 S.S.  

---o0o---  

QUAN HỆ THƯ TÍN VỚI DIANA  

Berkeley, California   

Ngày 29 tháng 7 năm 1976   

  

Kính bạch Đại Thiền sư,  
Con cố gắng hết sức khó khăn để giữ Quan Thế Âm Bồ Tát trong tâm trí của 
con, vì hơn bao giờ hết, con muốn tìm mọi cách thực hành hạnh Bồ tát.   
  

Con đã khởi sự viết nhiều lá thư cho thầy trong tuần qua, nhưng con đã vứt 
bỏ chúng trong sọt rác. Những chữ nghĩa rác rưởi này chủ yếu là bày tỏ quan 
điểm và những trở ngại của con trong sự tu tập.   
  



Tuy nhiên, kể từ khi những quan điểm và những trở ngại tiếp tục chuyển 
biến thay đổi, phải thừa nhận là có một phần quan trọng trong quá trình tu 
tập này. Nó đã làm cho con đối mặt với chán nản, bồn chồn, giận dữ, cả 
những sự phê phán của con, mà con không còn gắn bó với chúng nữa.   
  

Con chắc rằng thầy đã thấu rõ được những người trãi nghiệm như vậy khi họ 
ngồi Thiền, hoặc niệm Quan Thế Âm Bồ Tát, hoặc bất cứ điều gì !   
  

Con tìm được cuốn sách Rơi Tro Trên Thân Phật của thầy trong một cửa 
hàng hôm qua, và từ những chiếc lá rơi nhanh xuyên qua con trong thời 
điểm đó, nó trông thật tuyệt vời !   
  

Con xin đặt một câu hỏi: Con đọc một chương về tiểu truyện của thầy, tại 
sao thầy lại phải cần thiết ép xác, tu khổ hạnh đối với cơ thể chúng ta để trở 
nên Giác ngộ? Con có thể chấp nhận sự đau khổ của chính mình trong cuộc 
sống, nhưng tại sao nó gây ra cho chúng ta?  

  

Nam mô Quan Thế Âm Bồ Tát, và kính dâng thầy tình thương thật nhiều.  

Diana  

  

---o0o--- 

 

Ngày 10 tháng Tám, năm 1976  

  

Diana thân mến,   
Con khỏe không? Cảm ơn con đã gởi thư cho thầy. Con nói đang cố gắng để 
giữ Quan Thế Âm Bồ Tát trong tâm con mỗi ngày là điều rất khó.   
  

Nếu con tụng chậm rãi, suy tưởng sẽ xuất hiện, còn như con tụng một cách 
nhanh chóng, suy tưởng sẽ không dấy khởi. Bằng cách này con có thể tạo ra 
thiện nghiệp mới. Sau đó, cho dù con đang ngồi thiền, nói chuyện, xem Ti 
vi, hoặc chơi đánh gôn, trong tâm con chỉ có Quan Thế Âm Bồ Tát, Quan 
Thế Âm Bồ Tát,  Quan Thế Âm Bồ Tát.   
Khi con thực hành theo cách Quan Thế Âm Bồ Tát đang ngồi này, hoặc 
đang nói chuyện, hoặc đang xem Ti-vi, hoặc đang chơi gôn. Chỉ không biết. 
Đây là thực hành chính xác.   
  



Con nói rằng con đã phải đối mặt với chán nản, bồn chồn, giận dữ và phán 
xét của con. Điều này đã thay đổi cuộc sống của con. Con không còn gắn bó 
với chúng. Cuối cùng con nhận ra cuộc sống này chỉ là một giấc mơ. Vậy 
cuộc sống thật là gì ? Cuộc sống thật là vượt thời gian và không gian. Sau 
đó, không có sanh, không có tử. Con sẽ tỏ ngộ từ sanh tử và hoàn toàn tự do 
tự tại.   
  

Con hỏi thầy tại sao phải tu khổ hạnh, chịu đau khổ. Vì khi thầy đi nhập thất 
trên núi, thầy còn rất trẻ và khỏe mạnh, tất nhiên thầy có nhiều ham muốn. 
Thỉnh thoảng thầy nỗi cơn tức giận, rất tức giận với người khác và toàn thế 
giới. Ngoài ra, đôi khi vô minh xuất hiện.   
  

Thầy nhận ra ba nghiệp: Tham, sân, si dấy khởi, rồi hỏi chúng từ đâu đến? 
Chúng đến từ khí cụ căn thân của chúng ta. Nếu con hoàn toàn kiểm soát 
được thân con, thì sau đó con hoàn toàn có thể kiểm soát được tham, sân, si 
của con.   
  

Tất cả chư Phật cũng đã cố gắng tu hành hết sức khổ nhọc khó khăn. Khi ba 
nghiệp: Tham, sân, si xuất hiện, tâm trí chúng ta trở thành u tối. Nếu chịu 
khó tu hành tinh tấn thì ba nghiệp này sẽ biến mất.   
  

Sau kỳ nhập thất một trăm ngày trên núi Viên Giác, tâm thầy được sáng tỏ 
như hư không. Con phải cố gắng nhập thất một vài lần, sau đó con sẽ hiểu 
tại sao tu khổ hạnh là điều quan trọng, tùy bệnh mà dùng thuốc.  Đây là một 
Công Án mới cho con:   

 

THỤY NHAM GỌI ÔNG CHỦ  

  

Thiền sư Thụy Nham Ngạn (Soeng Am Eon) mỗi ngày có thói quen tự gọi :  
- Ông chủ ! Rồi tự đáp : “Dạ !” - Tỉnh táo nhé!  

- Dạ!  

- Đừng  bao giờ để bị lường gạt  nhé !  

- Dạ, dạ!  

Thụy Nham Ngạn sử dụng tiếng gọi để gọi Ông Chủ chính mình và tự trả 
lời, như vậy có hai tâm, hai ông chủ. Vậy cái nào là Ông Chủ đích thực?  
  



Thầy hy vọng con luôn luôn đi thẳng, Không biết. Sớm tìm ra đáp án tốt 
nhất để ứng dụng bài tập ở nhà của con, được tỏ ngộ, và cứu tất cả chúng 
sanh thoát khỏi đau khổ.   

Thầy,  S.S.  
Tái bút: Thầy gửi cho con một số hình ảnh và một băng từ Kido này.  

Ngày18 tháng 8 năm 1976   

  

---o0o--- 

 

Kính gởi Đại thiền sư,   
Con trở về cuối thứ sáu, trải qua mười hai ngày  

"ngồi tu khổ hạnh" tại một khóa tu thiền Minh Sát Tuệ (Vipassana) do Jack 
Korn hướng dẫn, và những người mà thầy quen biết.   
  

Con nhận được bức thư của thầy và băng kinh tụng cùng những hình ảnh để 
chào đón con về nhà! Cảm ơn thầy rất nhiều.   
  

Mặc dù con làm tất cả những gì để ngồi tu cho "tốt". Món quà thầy biếu để 
nghe thầy tụng kinh, cũng như tiếng chuông của thầy, con đã bỏ lỡ các thời 
khóa lễ lạy và tụng niệm.   
  

Khóa tu này là lần đầu tiên trong những năm tháng mà con rời xa gia đình và 
cuộc sống thường nhật của mình. Rất lạ, chúng con sống thật đơn giản, tại 
một nơi hẻo lánh ở tận miền quê, không có điện. Tất cả mọi thứ như bị lùi 
chậm lại, không nói chuyện ồn, chỉ có một con gà mẹ và bầy gà con 11 đứa.   
  

Mặt trăng tròn sáng, giòng suối khoáng nước nóng rất tốt cho việc chữa trị 
đau cơ khớp của chúng con, và sự giảng dạy tận tâm của Jack. Tuy nhiên, có 
một điều khó khăn nhất mà con đã từng đối mặt với nhiều vướng mắc.   
Trong khi đó, con cố gắng để tìm ra câu trả lời cho nghi vấn mà con đã hỏi 
thầy: Lý do tại sao phải tu khổ hạnh là điều cần thiết để làm cho cơ thể 
chúng ta chịu nhiều đau khổ? Nó chỉ là một phần trong tất cả, như cái trục 
xe, các bánh xe, cần gì phải phá vỡ cho tâm trí được tồn tại?   
  

Con cảm thấy nản lòng về việc này, không biết bao giờ xảy ra với con, 
nhưng con nghĩ con sợ hãi bản thân mình, khi con nhìn vào ngọn núi khổng 
lồ của bản ngã, thói quen của con, và làm sao cho cái "Tôi" của con nhỏ bớt. 
Con đang cố gắng từng giây phút như một cơ hội để đi tới cái “Tôi” rộng lớn 



( Đại ngã). Lạy vẫn là cách dễ nhất cho con làm điều đó. Nó dễ hơn so với 
niệm Quan Thế Âm Bồ Tát .  
   

Con bây giờ có thể lạy hằng ngàn lạy trong ba mươi đến bốn mươi phút, 
nhanh chóng như thầy nói, nhưng chung cuộc con ở trong trạng thái bị nhức 
đầu! Chỉ mỗi riêng mình!   
  

Khi con chạy bộ tập thể dục vào buổi sáng, con thích theo nhịp niệm Quan 
Thế Âm Bồ Tát – điều đó giữ tâm con ở đây và bây giờ, suy nghĩ, không suy 
nghĩ. Ngoài ra, khi con đang lóng nghe khách hàng của con (con có thành 
lập một cơ sở tư nhân nhỏ để  
chữa bệnh tâm lý), Quan Thế Âm Bồ Tát  thường hiện trong tâm con và giúp 
con phải quan tâm đến mọi người và không chỉ bằng lời nói đối với họ.   

Lời nói là một cách tồi tệ của sự giao tiếp, nhưng làm thế nào để mọi người 
có thể hiểu nhau mà không cần lời nói? Có phải đặc biệt là tại một khoảng 
cách?   
  

Cả hai chúng con đều rất háo hức mong được một phần của những gì thầy 
đang làm, "để cứu tất cả chúng sinh khỏi đau khổ". Còn điều gì quan trọng 
khác nữa chăng thưa thầy?   

  

Thương kính,   

Diana  

---o0o--- 

 

Ngày 25 tháng 8 năm 1976    

Diana thân mến,   
Cảm ơn con rất nhiều về lá thư con gởi cho thầy, Con khỏe không? Con nói 
con đã ngồi trong 12 ngày tu khổ hạnh. Thật tuyệt vời. Tu khổ hạnh cũng 
như làm khô sạch cái tâm. Người ta vận dụng tâm tưởng của họ mỗi ngày, 
nhưng họ không làm sạch được tâm của họ, do đó, tâm họ bị nhơ nhiễm. 
Tiếp theo nghiệp xấu xuất hiện và thậm chí còn khó khăn hơn để trở nên 
sáng suốt. Vì vậy, tu khổ hạnh rất quan trọng.  
  

Con nói con đang thực hành với Jact. Jact là một vị Giáo thọ hướng dẫn rất 
tốt. Và con hiểu về việc tạo ra đau khổ cho cơ thể chúng ta:"Nó chỉ là…" 
Thật tuyệt !    
  



Trực giác này xuất phát từ Minh tâm. Trực giác có nghĩa là không có chủ 
thể, không có đối tượng, trong và ngoài trở thành Một. Nếu con luôn luôn 
gìn giữ tâm này trong từng giây phút, con có thể hiểu ý tưởng đúng, quan hệ 
đúng và vị trí đúng của con.  
  

Hầu hết mọi người đều có ý tưởng riêng, quan hệ riêng, và vị trí riêng của 
họ, nhưng nếu con giữ tâm trong sáng, ý tưởng của con, vị trí của con và 
quan hệ của con trở thành một hành động, con không thể tách rời chúng.  
  

Khi con đang làm việc: chỉ làm việc, khi con trở về nhà: chỉ giữ tâm của một 
bà mẹ, khi nói chuyện với chồng: chỉ giữ tâm của người vợ, khi lái xe: chỉ 
lái, khi đi bộ: chỉ đi bộ, khi ăn: chỉ ăn. Hành động chính xác từng thời điểm 
là ý tưởng của con đúng, vị trí đúng, và quan hệ đúng. Không kiểm tra bất 
cứ điều gì. Chỉ đi thẳng- Quan Thế Âm Bồ Tát. Sau đó, con sẽ nhận được tất 
cả mọi thứ.   
  

Con muốn cái Tôi nhỏ (Tiểu Ngã) biến mất để trở thành cái Tôi lớn (Đại 
Ngã). Đây chỉ là suy nghĩ của con: Buông nó xuống ! Ngoài ra khi con đang 
ngồi niệm Quan Thế Âm Bồ Tát, con bị vướng mắc vào Quan Thế Âm Bồ 
Tát, do đó, con bị nhức đầu. Khi con ra ngoài, chạy bộ xung quanh, và con 
cố gắng niệm Quan Thế Âm Bồ Tát, con không có nhức đầu. Không được 
dính chặt Quan Thế Âm Bồ Tát. Chỉ cố gắng. Sau đó, chẳng bao lâu con có 
thể sử dụng Quan Thế Âm Bồ Tát để giữ tâm sáng suốt.   
  

Con cho rằng lời nói chữ nghĩa là một cách tồi tệ của sự giao tiếp. Nhưng 
chữ nghĩa lời nói rất quan trọng. Nếu con dính mắc vào chữ nghĩa lời nói, thì 
chúng sẽ kiểm soát lại tâm con. Vì vậy, con phải kiểm soát lời nói của con.   
  

Điều này có nghĩa là chữ nghĩa và lời nói của con không cản trở Tự tánh của 
con. Nếu con đang suy nghĩ, con bị hạn chế bởi những lời nói của con. Đó là 
lý do tại sao thực hành Thiền. Nếu con không suy nghĩ, con có quyền tự do 
từ các lời nói của con và như vậy không có vấn đề gì cả.   
  

Bài tập ở nhà của con như thế nào rồi? Con phải sớm tìm ra Ông Chủ và hãy 
nói cho thầy biết!   

  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, không biết, tìm ra Ông Chủ thực sự của con, 
tỏ ngộ, và hóa độ tất cả chúng sinh khỏi đau khổ.   



Thầy,  S.S.  
  

---o0o---  

BIẾT BỆNH, CHO THUỐC  

Vancouver, Canada  

Ngày 08 tháng 08 năm 1977   

  

Kính bạch Thiền sư,   
Con cảm ơn thầy rất nhiều về việc Đại lễ Truyền Giới đặc biệt trong thời 
gian sắp tới. Cách đây một vài ngày, con đã được ăn trưa với một người bạn 
của con, người ấy hỏi con về thực hành Thiền, và con đã cố gắng diễn đạt 
một cách khó khăn để cho cô ấy nhìn thấy được đôi nét về Thiền.   
  

Có lần con đã có sử dụng thuốc Ketamine trong nỗ lực một vài bước trải 
nghiệm Tâm linh, Điều này được tuôn chảy thành một luồng sáng của màu 
sắc dịu mát. Con đã hiểu những câu hỏi và đáp án, con đã nhận ra được 
Chân lý. Đó là nghịch lý kỳ lạ của dòng chảy mà con cố gắng giải thích và 
để tương ứng với Thiền. Vì những từ ngữ không trọn vẹn để giải thích mà 
không cần trải nghiệm.   
  

Thầy đã bảo rằng đôi khi trong quá trình nhập thất có thể "nhìn thấu nghiệp 
của thầy". Khi thầy đã thấy rõ điều này, thầy có chận đứng dòng chảy của 
nghiệp, hoặc đơn giản giữ "tâm không biết" chứ ? Giống như hơi thở và tư 
duy trong thiền định, chúng ta quan sát sự suy nghĩ của chúng ta mà không 
sao chận đứng được chúng. Nó có giống với "sự nhìn thấy nghiệp” của thầy 
hay không?   
  

Thầy nói trong Thiền định, "Chỉ đi thẳng, tâm sáng suốt, không biết", Rồi 
thầy nói: "Con phải cố gắng, cố gắng, cố gắng". Như vậy, có khác nào một 
số người cho rằng: "Bạn phải đầu hàng", và rồi hãy "cố gắng", cũng như 
người Bắc Mỹ và chủ nghĩa cá nhân, như giòng suối đang chảy ngược?  
  

Xin cảm ơn thầy ban cho “tâm sáng suốt- không biết” của thầy tuyệt vời.  

Matthew   

 

---o0o--- 



   

Ngày 16 tháng 8, 1977    

Matthew thân mến,  
Cảm ơn con đã biên thư cho thầy, Con khỏe không? Con thích được tham dự 
buổi lễ truyền giới. Tốt lắm. Trong một đời trước, con đã từng gieo trồng 
thiện nghiệp, do đó, con đang nhận được kết quả trong đời này. Thầy nghĩ 
rằng con ít có nghiệp chướng. Con chỉ có nghiệp duyên Phật tử. Nghiệp này 
đặc biệt xoay chuyển từ nguyên nhân chính, các duyên phụ thuộc, hình 
thành kết quả, làm cho Tình yêu rộng lớn, lòng Từ bao la, và hành động của 
một vị Đại Bồ Tát. Thật là tuyệt!    
  
Con nói rằng con đã có sử dụng thuốc Ketamine và nhận ra được Chân lý. 
Chỉ cần bây giờ, Con đang làm gì ? Nếu con đạt được Chân lý, từng giây 
phút con có thể thấy, con có thể nghe, tất cả các pháp là Như thật. Nếu con 
không thể đạt được Như thật, vậy thì những gì con nói sự thật không phải là 
sự thật. Đó là suy nghĩ của con thôi. Suy nghĩ của con chỉ là “sự thật-ảo 
ảnh”. Vì vậy, mỗi mỗi con phải cẩn thận!  
Tâm Ketamine và tâm Thiền khác nhau. Tâm Ketamine là mất tâm; Tâm 
Thiền là tâm sáng suốt.   

  

Mất tâm có nghĩa là đánh mất Tự tánh của con. Con không thể tìm thấy 
Chân tánh của con, nếu con nghĩ rằng, "màu sắc là sự thật". Suy tưởng của 
con làm cho "màu sắc là sự thật". Màu sắc đến từ đâu? Màu sắc không tồn 
tại. Trong sinh tử luân hồi của danh và sắc, một cái gì đó thay đổi và trở 
thành màu sắc. Màu sắc vốn rỗng không. Vì vậy, sự thật của con rỗng 
không. Nếu con bị dính mắc với màu sắc, tức thì con đánh mất Chân tánh 
của mình. Thầy gọi đó là: "Con chó đuổi theo cục xương"   

  

Tâm trong sáng nghĩa là khi sắc đến là màu, sau đó sắc đi thì màu đi. Tâm 
sáng suốt nghĩa là thấu rõ Chân tánh của con. Nếu con không dính mắc sắc 
màu, sau đó con sẽ nhận ra Chân tánh của con. Dược chất Ma túy và ảo giác 
thôi miên chỉ giúp một số người có bệnh. Một số người dính mắc với danh 
và  sắc, do đó, những loại thuốc đặc biệt này cho một kinh nghiệm của 
Không, và sau đó cắt đứt những dính mắc rất dễ dàng. Nhưng con không thể 
đạt được Như thật theo cách này. Để đạt được Như thật, con phải thực hành 
một cách đúng đắn. Nhiều người bị dính mắc với những cảm xúc mạnh để 
họ dùng thuốc nhiều hơn và trở nên nghiện. Điều này rất nguy hiểm.   
  



Một vị Tổ sư nổi tiếng nói: "Người mắc bệnh ảo, sử dụng thiền ảo. Khi bệnh 
qua rồi, hãy ném đi  thiền ảo. Sau đó, bạn sẽ trở lại với con người nguyên 
thủy (bản lai diện mục).” Nhiều người dính mắc đến danh và sắc. Đó là ảo-
bệnh. Thuốc ảo là thôi miên, là Ketamine hoặc ma túy, hoặc cần sa. Nhưng 
nếu bệnh ảo của con qua khỏi, con phải vứt bỏ những loại thuốc này. Điều 
này rất cần thiết. Nếu con không vứt bỏ chúng, con sẽ nhận lấy thuốc chữa 
bệnh ảo, rất nguy hiểm. Nếu con bị dính mắc những loại thuốc này, con sẽ 
đánh mất Chân tánh của con.   
  

Con hỏi về nghiệp lực con xuất hiện trong khóa tu thiền thất. Nghiệp lực con 
xuất hiện không chỉ trong thiền thất; nó cũng xuất hiện khi con dùng thuốc 
đặc biệt. Ngoài ra nếu con chịu khó tu tập, thì bất cứ lúc nào, bất cứ nơi nào, 
nghiệp lực của con cũng xuất hiện, nhưng đừng lo lắng về chúng. Chỉ đi 
thẳng, không liên lạc nghiệp lực của con. Vì vậy, thầy nói với con, sự hiểu 
biết về nghiệp lực của con có nghĩa là sự hiểu biết chỉ: không liên lạc.   
  
Trên bước đường tu con phải nhận thức nghiệp lực của con. Khi con thực 
hành mạnh mẽ hơn, con sẽ cảm nhận rằng nghiệp của con được thực hiện 
bởi tư duy của con. Khi con cắt đứt tất cả mọi tư duy, con có thể thấy nghiệp 
ban đầu của con vốn không. Thầy gọi đạt đến chỗ này là Nguyên điểm. Sự 
Thấy này, có thể được phát triển cái tâm không dính mắc với bất cứ thứ gì. 
Có nghĩa là con không còn dính mắc với nghiệp của con, nghiệp của con 
không kiểm soát con. Do đó, con có thể nhìn thấy, con có thể nghe thấy: chỉ-
như-vậy là sự thật.   
  

Hơn nữa, con có thể sử dụng nghiệp lực của con rõ ràng và chính xác để cứu 
độ tất cả mọi người vơi bớt đau khổ. Vì vậy, nghiệp lực đến và đi, màu sắc 
đến và đi, không quan trọng. Chỉ đi thẳng, không tạo tác. Sau đó, nghiệp lực 
của con trở nên sáng tỏ, không ngăn ngại, và con có thể sử dụng nghiệp của 
mình để giúp đỡ mọi người.   
  

Con nói cố gắng và đầu hàng. Nếu con dính mắc ngôn từ thì con không hiểu 
ý nghĩa của "cố gắng" và "đầu hàng". Một lần nữa thầy nói: chỉ đi thẳng, 
không biết. Đôi khi "cố gắng, cố gắng, cố gắng", đôi khi "không tạo tác", đôi 
khi “buông hết xuống", đôi khi “tin vào” chính mình. Đây là những lời giáo 
hóa. Những lời giáo hóa chỉ hiển thị phương cách, chúng vô nghĩa. Nhiều 
người mắc tật ngữ, do đó, những lời này là Y ngữ. Nếu con bị dính mắc bởi 
lời nói, con đã phạm sai lầm. Nếu con không dính mắc lời nói, sau đó cố 
gắng, thử thách, đầu hàng, đều buông xuống tất cả. Chỉ đi thẳng, giữ tâm 



sáng suốt thì tất cả như nhau. Nhưng nếu con nói giống nhau, thầy đánh con. 
Hoặc nói khác nhau, thầy cũng sẽ đánh con. Con có thể làm gì? Con hiểu 
rồi. Vậy thầy nói với con, chỉ đi thẳng, không biết. Cố gắng, cố gắng, cố 
gắng!   
  

Con phải hoàn thành Công án. Đôi khi, con phải ăn tâm con, nghĩa là thành 
tựu đáp án mà thầy ban cho. Có Mười Cổng để thực hành Công án cơ bản. 
Nếu con vượt qua tất cả Mười Cổng, con có thể làm bất cứ điều gì không hề 
trở ngại. Nhưng nếu con chưa vượt qua được chúng, con phải luôn luôn 
dùng thuốc KHÔNG BIẾT. Thuốc này có thể tiêu hóa tất cả các nghiệp 
chướng, những bệnh chướng phức tạp và ngay cả triệu chứng nhức đầu của 
con. Sau đó, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý của con sẽ trở nên sáng suốt như 
Phật. Như vậy con là Phật! Còn gì hơn nữa?   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, không biết, sau đó vứt ngay Không-biết, sớm 
trở thành Tình yêu rộng lớn Không- biết,  lòng Từ bi bao la Không-biết, và 
Đại Bồ tát Không- biết  để cứu độ tất cả chúng sanh khỏi đau khổ.   

 Thầy,  S.S.  

  

---o0o--- 

07.TU TẬP CÔNG-ÁN 

TIẾNG NỔ “BÙM !” 

Đại Thiền sư kính mến,   
Bạch Ngài khỏe không? Đối với bài tập ở nhà của con gần đây như sau: Một 
vị Tăng đã từng thưa với Thiền sư Triệu Châu: "Thưa thầy, con đã vào tu 
viện lâu rồi, xin thầy chỉ dạy Pháp yếu cho con". Triệu Châu hỏi:-"Ngươi đã 
ăn sáng chưa?"  

Tăng đáp :-"Vâng, Con đã dùng rồi".  

Triệu Châu bảo: -"Vậy thì rửa bát đi!" Nghe điều này, Tăng liền tỏ ngộ.    

Thưa Ngài, vị Tăng đạt được điều gì ? Đây là đáp án của con: Bát của vị 
Tăng đó vẫn còn quá dơ, nếu vị ấy làm sạch nó rồi nên đi xin một bát cơm. 
Một vị Tăng không có bát chỉ ăn với đôi bàn tay của mình. Nếu vị Tăng 
không có tay thì làm sao?  
  



Vì vậy, từ Providence xuống đây, con mong Ngài khảo nghiệm cho con 
bằng Thiền trượng lớn của Ngài. Xin cảm ơn về những lá thư của Ngài gởi 
tới.   

Hãy thưởng thức một mùa Xuân tươi đẹp!  

Thương kính,  

Dale   

---o0o--- 

 

Ngày 12 tháng 5 năm 1977  Thân gởi Dale,   

Cảm ơn con đã biên thư cho thầy, Con và Linda khỏe không? Câu trả lời của 
con chỉ là chín mươi phần trăm, cũng tạm được. Nhưng con phải cho thầy 
một đáp án chính xác một trăm phần trăm. Nếu con có một quả pháo đại, và 
đường dây ngòi nổ đốt cháy chỉ chín mươi phần trăm, nó sẽ dừng lại và xì 
hơi nhanh chóng, quả pháo không thể nổ. Trái lại, dây ngòi nổ đốt cháy một 
trăm phần trăm, sau đó tiếng nổ BÙM !   
  

Công án cũng như thế. Nếu con hoàn toàn nhận thức được với bất kỳ Công 
án nào một trăm phần trăm, tức thì tâm con sẽ bùng vỡ. Khi tâm con bùng 
vỡ tức không tâm, nó trong suốt như hư không. Mọi thứ đều rõ ràng như 
gương sáng: khi đỏ đến, hiện đỏ; trắng đến, hiện trắng. Vì vậy, khi đói chỉ 
ăn; khi mệt chỉ ngủ. Cứ Như Vậy. Nó rất đơn giản, không phức tạp. Đáp án 
của con rất phức tạp, vì vậy thầy đánh con ba mươi hèo. Thầy hỏi lại, "Vị 
Tăng đã đạt được điều gì?” Không cần thiết nhiều lời, để thấu được điều 
này, có một điểm, “Chính-như-vậy” (Just-like-this).   
  

Thầy hy vọng một lần nữa, con chỉ Đi thẳng- Không biết, không tạo tác, 
không kiểm tra, hãy để tâm con bùng vỡ như tiếng pháo nổ: BÙM ! Sớm 
được tỏ ngộ và cứu độ chúng sanh khỏi khổ đau.  

Thầy,  S.S.  
 

---o0o--- 

CHÓ SỦA WOW, WOW, TỐT HƠN THIỀN SƯ TRIỆU CHÂU  

Los Angeles, California  

Ngày 28 tháng 10 năm 1976  

Kính gởi Đại Thiền sư,  



Tôi muốn cảm ơn thầy đã đến Bờ Tây, Hoa Kỳ. Và những lời giáo hóa của 
thầy luôn luôn có giá trị thật nhiều. Khi thầy đến, tôi thường xuyên ôn lại 
những lời dạy cơ bản: buông xuống, tiến thẳng về phía trước, và chỉ-như-thế 
đó. Khi kết thúc hai tháng, tôi quay lại một lần nữa theo quan điểm này.   
  

Lúc thầy ra đi, tôi trở về nơi Hòa thượng Kozan và ghé thăm các Giáo thọ 
khác và bỏ hẵn việc đọc sách, kể từ khi tham vấn mỗi người khác nhau làm 
nỗi bật sự hiểu biết đầy đủ với tất cả các Công án Thiền và Kinh điển. Có lúc 
sự nhầm lẫn phát sinh làm mất đi quan điểm cơ bản.   
  

Nhưng ngay cả trước khi thầy trở lại từ Bờ Đông, sự nhầm lẫn bắt đầu lui 
dần, rồi khi thầy đến, nó càng biến mất nhiều hơn. Mỗi lần xảy ra như vậy, 
tôi có một cách giảng dạy mới mẻ đã được đả thông và buông bỏ. Sự đả 
thông và buông bỏ này cho phép tôi trở thành một giáo sư tốt hơn, để giảng 
dạy cho những mẫu người đến lớp của tôi tại Đại học UCLA, vì những sinh 
viên này thuộc các dạng nghiên cứu, tìm hiểu và bị thu hút vào những tìm 
hiểu "muốn biết" đó.   
  

Tuy nhiên, tôi chỉ dạy về không biết, và sử dụng sự hiểu biết  để kết thúc cái 
biết.  
  

Khi thầy đến, nó giống như một bàn tay mở, thư giãn. Khi thầy đi, trở lại 
truyền thống tu Thiền giống như một bàn tay nắm chặt. Cái đóng này rồi mở 
ra, căng thẳng và thư giãn đều tốt cả.   
  

Tôi hy vọng tất cả các trung tâm Thiền đều phát triển tốt đẹp. Nó rất quan 
trọng vì sự thông tuệ của thầy được lan truyền đến càng nhiều người càng 
tốt. Xin cảm ơn thầy.    
  

Trân trọng,  

Ed  

  

---o0o--- 

 

Giáo sư Ed thân mến,   
Bạn khỏe không? Cảm ơn bạn đã gởi thư cho tôi. Nội dung lá thư không tốt, 
không xấu, nhưng bạn không chịu lắng nghe tôi.   



  

Tôi thường nói, "Đừng tạo tác bất cứ điều gì, sau đó bạn sẽ nhận được tất cả 
mọi thứ". Nhưng lúc nào bạn cũng tạo ra mọi thứ. Tại sao tạo cho tôi? Tại 
sao tạo cho Hòa thượng Kozan? Tại sao tạo cho những Giáo thọ khác? Tại 
sao tạo đọc sách? Nếu bạn không thực hiện bất cứ điều gì, sau đó bạn sẽ 
không bị cản trở bởi tôi, bởi Hòa thượng Kozan, bởi các Giáo thọ khác, hoặc 
bởi sách vỡ. Ngoài ra, bạn sẽ không bị mất những điểm cơ bản.   
  

Tôi luôn luôn lo lắng về bạn. Bạn quá thông minh, bạn làm theo sự  thông 
minh suy nghĩ của bạn. Bạn nói, "Tuy nhiên, tôi chỉ dạy về không biết, và sử 
dụng hiểu biết  để kết thúc cái biết “. Ý nghĩa này là gì? Tôi đánh bạn ba 
mươi thiền trượng!   
  

Không nên sử dụng ngôn ngữ chết. Bạn là một Thiền sinh! Bạn phải sử 
dụng ngôn ngữ sống. Ngôn ngữ chết luôn luôn đối lập với ngôn ngữ sống. 
Ngôn ngữ sống là ngôn ngữ Chính-Thật-Như-Vậy, ngôn ngữ Chính-Thật -
Như-Vậy không chủ thể, không đối tượng, bên trong và bên ngoài trở thành 
Một.   
  

Đây là lý do tại sao chúng tôi sử dụng đường lối thực hành Công án. Công 
án giống như lưỡi móc câu cá. Nếu tâm bạn không sáng suốt, các lưỡi câu có 
mồi sẽ thả vào trong hồ tâm của bạn, tất cả mọi suy nghĩ của bạn sẽ xuất 
hiện, bạn sẽ nuốt lưỡi câu này và bị dính mắc bởi suy nghĩ của bạn. Nếu bạn 
cắt đứt tất cả mọi suy nghĩ và chỉ đi thẳng-không biết, dù cho lưỡi câu có thả 
vào tâm sáng suốt, nó cũng ra khỏi tâm sáng suốt. Bạn sẽ nhận được tình 
huống chính xác trong Công án và không bị dính mắc vào lưỡi câu.   
Một nhà sư có lần hỏi Thiền Sư Triệu Châu, "Con chó có Phật-tánh không?" 

Triệu Châu trả lời, "VÔ". Đây là câu nói quá dở ! Tại sao? Ý nghĩa của 

"VÔ” này là gì ? Nếu ý nghĩa VÔ là không có, thì chưa phải ? Điều này tạo 

ra sự đối lập; đối lập chỉ là tư duy. Nếu không có đối lập, tức nhiên không có 

ý nghĩa, cho nên nó không thật.   

  

Thiền sư Triệu Châu sử dụng lời nói quá dở này để cung cấp cho môn sinh 
của mình một Câu hỏi lớn, một Nghi tình lớn. Đây là công việc của một 
Thiền sư. Triệu Châu là một Thiền sư vĩ đại, và lời nói quá dở của Ngài là 
một trong những Công án quan trọng để thực hành Thiền. Vì vậy, bạn chớ 
nên nuốt lưỡi câu của ngài Triệu Châu: Con chó có Phật-tánh không?  
  



Bạn phải cắt đứt tất cả mọi suy nghĩ đối lập - Phật-tánh, không Phật-tánh, cái 
đánh, tiếng hét, tất cả trở thành Một. Vị trí chính xác của một con chó là gì? 
Nếu bạn vẫn không hiểu, bạn phải hỏi một con chó, được không? Con chó 
nói gì?  
  

Tôi có đưa cho bạn một “Bữa ăn Tâm ”(Mind Meal) để bạn thực hành bài 
tập ở nhà. Công án “VÔ” của Thiền sư Triệu Châu là cánh cổng đầu tiên 
trong Mười Cổng. Bữa Ăn Tâm này nhằm thử nghiệm tâm của bạn: Bạn có 
bị mắc mồi không? Nếu bạn xét nghiệm Mười cổng, Mười Công án này, 
Tâm đói khát, Tâm tham muốn, Tâm không-đầy-đủ có xuất hiện không? Nếu 
có, bạn phải dùng Món ăn Tâm của bạn. Bạn hoàn toàn phải tiêu hóa sự hiểu 
biết của bạn. Sau đó có thể kết thúc Bữa ănTâm.   
  

Như vậy, bạn có Tâm-đầy-đủ, không có Tâmtrở-ngại, tâm dính mắc, không 
có Tâm tôi- Của tôi – Cái thuộc tôi. Tâm-đầy-đủ không bị vướng mồi. Do 
đó, mọi thứ đều rõ ràng và bạn có thể cảm nhận bất kỳ tình huống nào trong 
cuộc sống. Và Công án sáng tỏ, để cứu độ tất cả chúng sanh.   
  

Cho nên “VÔ !” của Thiền Sư Triệu Châu là đáp án cứu độ tất cả chúng 
sanh. Thiền sư Po De nói: "Nếu sáng đến, đập nát sáng. Tối đến, đập vỡ tối. 
Nếu Phật đến, đập chết Phật." Do đó, bạn phải đập nát tâm kiểm tra của bạn, 
đập vỡ ngôn ngữ chết của bạn. Sau đó, bạn có thể sử dụng ngôn ngữ sống và 
dùng xong Bữa Ăn Tâm của bạn.   
  

Tôi hy vọng bạn chỉ đi-thẳng, không- biết, kết thúc Bữa Ăn Tâm của bạn, 
sớm tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.  

  Thiền Tăng, S.S.  
  

 ---o0o---  

Ối CHAO ! 

Thiền sư kính mến,   

Tất cả các tượng Phật có đầy đủ đá.  Tất cả các Tổ sư Thiền có đầy đủ gậy,  

Thầy có thứ gì?   
Ngây ngô.  

Mu Jin  

  



---o0o--- 

 

Ngày 25 tháng 01, năm 1979   

Mu Jin thân mến,   

Thầy cắt đứt lưỡi của con. Con có thể làm gì ?  

Thầy, S.S .  
  

---o0o--- 

Ý NGHĨA THỰC HÀNH CÔNG ÁN 

  

London, Anh Quốc  

Ngày 09 tháng 01 năm 1978   

Kính gởi Đại thiền sư,  
Chồng con Richard, và con rất mong được gặp thầy khi thầy đến đây vào 
mùa Xuân. Đó là thời điểm tốt đẹp đến với nước Anh. Bây giờ con đang cố 
gắng sắp xếp những cuộc họp mặt tốt cho thầy ở Oxford và Cambridge cũng 
như ở Thủ đô Luân đôn.   

Trước khi thầy đến, con rất mong muốn khởi sự giao tiếp với thầy, để 
chúng ta không phải là người xa lạ và có thể làm sao quan hệ thật phải cách. 
Một trong những môn sinh của thầy là Giáo sư Stephen đã gợi ý rằng để 
khởi đầu, con nên làm một bài tham luận trình đến thầy, dựa trên Công-án 
do vị Sư phụ của thầy là Thiền tổ Cổ Phong đã cho: "Chuột ăn thức ăn mèo, 
nhưng cái bát mèo bị vỡ"3.    
  

Phần đầu của đáp án mà thầy đưa ra cho Thiền tổ Cổ Phong, "trời xanh 
dương, cỏ xanh lục", có vẻ như để chỉ trạng thái của một người khi đã giải 
quyết một trong những thành tựu về “Tự tánh bất động” (Immovable True-
Self) .   
  

Điều này thực sự một khi con ở đâu thì toàn thể thế giới bên ngoài xuất hiện 
và không còn tạo thành các thực thể riêng biệt mạnh mẽ. Chúng ta nghĩ, 
chúng ta thấy, trong khi chính chúng ta không có thật.   
  

Không có những rào cản ngăn chặn, cho dù tình huống nào, người ta có thể 
thích ứng với nó một cách tự do. Trong trạng thái này ai cũng nhìn nhận sự 
thật như là những lời tuyên bố, "Không có kiến thức tâm linh mà tôi phải tìm 



kiếm”, với những gì thuộc tâm thức có thể khám phá sự tồn tại, cũng giống 
như nó  hiện hữu, đó là Niết Bàn, hoặc Sắc tức Không và Không tức Sắc?   
  

Trạng thái này không có gì để hình thành kiến thức hiểu biết, bởi vì nó chỉ là 
trạng thái sống động tương thích. Trong khi thế giới hoàn toàn tịch diệt, 
vắng lặng trước đó, vì nó chỉ hiện hữu cho chính con sử dụng mà tự chính nó 
không có ý nghĩa gì cả. Bây giờ nó có ý nghĩa hoàn toàn, và tất cả các pháp 
cũng không kém phần quan trọng.   
  

Trạng thái này xảy ra với con lần đầu tiên cách đây vài năm. Nó xuất hiện 
màu xanh dương, khi con chưa biết gì về Phật giáo, và nó kéo dài khoảng ba 
ngày rưỡi. Mặc dù nó sẽ kéo dài lâu hơn và con đã cảm thấy cô đơn khi nó 
đã mất đi. Đó là những gì đặt ra cho con phải tìm hiểu.   
  

Mãi đến khi con tìm thấy nơi Phật giáo, và đặc biệt là Thiền, từ đó, nó 
thường trở lại một thời gian ngắn, nhưng hiện thời con ít lưu ý tới nó nữa. 
Hai hoặc ba năm sau, khi mà lần đầu tiên con được giới thiệu với ngài 
Yasutani Roshi, người đã đến thăm Luân Đôn, và con đã trình bày với vị ấy 
về tình huống của con như vậy. Sau đó con được cho biết rằng vị ấy đã cấp 
giấy chứng nhận “Ngộ” cho tên con ở Kyoto, nhưng con đã không giữ liên 
lạc. Khi nói cỏ màu xanh lục và bầu trời xanh dương, tất cả các pháp đúng 
như vậy, và không có gì để chứng đắc, để đạt được.    
Thiền tổ Cổ Phong nói với Sư phụ: “Ông có thể cho một đáp án khác hơn”. 
Riêng con cho rằng, khi thầy suy nghĩ về nó, tức là thầy đã không vứt bỏ 
ngôn ngữ trong câu trả lời của thầy. Nói cỏ màu xanh lục, hiện còn có một 
cái gì đó, và con nghĩ rằng sự đặt tên như vậy cũng bị lầm lỗi.   
  

Theo con, nó không quan trọng, khi con sống từ thế giới ảo của nhãn hiệu 
mà con đã xây dựng trong tâm con. Trên thực tế, con phải làm như vậy bởi 
vì con là một con người, một chúng sinh. Nhưng điều mà con phải nhận ra 
thế giới của con chỉ là tên gọi, tên thế giới mà về cơ bản là một bí ẩn hoàn 
toàn. Con không thể nhầm lẫn giữa nhãn hiệu với thực tế, bởi có bao giờ 
nghĩ câu nói "bầu trời màu xanh dương" là nắm bắt toàn bộ sự vật. Trời xanh 
là đủ.   
  

Nhưng để nói trời xanh và nghĩ rằng đây là một câu trả lời gần như tóm gọn, 
nhưng không tóm gọn. Đối với con, trong khoảnh khắc trước đó trời màu 
xanh lam. Bây giờ nó chỉ là. Vì vậy, khi thầy trả lời: "Chính như thế đó", tức 



là thầy giải thích tất cả. Cuối cùng là sự hiểu biết của con như đi xa. Kính 
chúc thầy mọi sự an lành tốt đẹp nhất.   

Trân trọng,   

Anne  

---o0o--- 

  

Ngày 20 tháng một năm 1978    

Thân gởi Anne,   
Cảm ơn con đã biên thư cho thầy, Con và Richard khỏe không?   

  

Stephen đã tin cho thầy biết về con, thầy nghĩ rằng con là một thiền sinh 
tuyệt vời. Con nói về Công Án. Công án không có gì đặc biệt. Nếu con tạo 
ra điều gì đặc biệt, thì con có cái gì đặc biệt. Nhưng điều "đặc biệt" này 
không thể giúp con. Nếu con giữ tình huống chính xác của con trong từng 
giây phút, Công án Chuột và tất cả một ngàn bảy trăm Công án khác không 
thành vấn đề.  
  

Con nói nhiều lần rằng, trời xanh dương, cỏ xanh lục. Đó là sự hiểu biết của 
con trước khi hoàn thành Công án Con Chuột. Như vậy không tốt, cũng 
không xấu.   
  

Chúng tôi cho rằng Chỉ-như-vậy (only like-this), không phải Chính-như-vậy 
(Just-like-this). Chính-nhưvậy có nghĩa giữ vị trí đúng trong từng giây phút. 
Khi con đang đói, làm gì? Nếu đáp án của con nói rằng,     "trời xanh dương; 
cỏ xanh lục", như vậy chưa đủ. Con phải ăn. Đó là tình huống chính xác khi 
con đang đói.   
  

Con nói, "Chính nó như vậy” (just as it is) là Niết bàn (Nirvana)- rằng Sắc 
tức Không, Không tức Sắc. Trạng thái này không có gì để hình thành kiến 
thức hiểu biết, bởi vì nó chỉ là trạng thái sống động tương thích. Thầy đánh 
con ba mươi hèo! Nếu con mở miệng một lần nữa, con bị mất lưỡi !   
  

Con giải thích "Chỉ như nó là". Đây được gọi là sự hiểu biết. Sự hiểu biết 
không thể giúp con. Con phải đạt được "Chỉ như nó là". Con nói, "Khi cỏ là 
màu xanh lục, hiện còn có một cái gì đó". Điều này có nghĩa là con bị dính 
mắc một cái gì đó. Bị dính mắc vào ngôn ngữ và sử dụng ngôn ngữ là hai 
cái khác nhau. Bị dính mắc với ngôn ngữ tức là con có một trở ngại. Sử dụng 



ngôn ngữ cho người khác, là phương tiện dẫn đến cứu cánh, với tình Yêu 
thương bao la và lòng Từ rộng lớn. Đó là con đường Đại Bồ tát.   
  

Đây là một ví dụ: Hãy cho biết, chúng tôi có một cái chuông. Câu hỏi là, 
"Đây có phải là cái chuông hay không?" Nếu con nói đó là cái chuông, con 
sẽ bị dính mắc với tên gọi và hình thức. Nếu con nói nó không phải là cái 
chuông, con sẽ bị dính mắc vào Không. Con có thể làm gì?   
  

Nếu con trả lời bằng sự im lặng. Đây là một trăm tám mươi độ trên vòng 
tròn Thiền. Điều này giống như một người câm đã có một giấc mơ.   
  

Kế tiếp, có thể con trả lời bằng cách giậm xuống sàn hoặc la hét, "Katz" Đây 
là chứng minh một trăm tám mươi độ trên vòng tròn thiền, nhưng con đã 
không trả lời câu hỏi. Con chỉ hiểu một, mà không hiểu hai.   
Sau đó, con nói, "Trời xanh dương, cỏ  xanh lục", hay "Bức tường màu 
trắng", hay "Quả chuông này là màu vàng". Không tốt, không xấu. Tất cả 
những điều này là đúng sự thật, vì vậy chúng tôi gọi đây là một loại phản 
ứng đáp án "Như thị". Nhưng liệu có phải đáp án của câu hỏi không? Nó 
cũng giống như con gãi chân phải trong khi chân trái của con bị ngứa.   
  

Đây có phải là một cái chuông hay không? Mối quan hệ của con với cái 
chuông là gì? Chỉ cầm chuông lên và rung lắc. Ngôn ngữ không cần thiết. 
Điều này ”Chính-là-như-vậy”. Không có chủ thể, không có đối tượng, bên 
trong và bên ngoài trở thành Một. Con nhận thấy tình huống chính xác của 
con và hành động phù hợp. Con đã gặp Yasutani Roshi, và ông đã cấp giấy 
chứng nhận về Ngộ cho con để tại Kyoto. Thật là tuyệt! Thầy cho con một 
công án: “Đức Sơn ôm bát”  
  

Một ngày nọ, Lão sư Đức Sơn ôm bát xuống trai đường, Tuyết Phong thấy 

vậy hỏi: “Ông già, chuông chưa gõ, trống chưa đánh, ôm bát đến chỗ nào?” 

Đức Sơn bèn trở về phương trượng.   

  

Tuyết Phong kể cho Hòa thượng Nghiêm Đầu nghe, Nghiêm Đầu nói: Lão 

Đức Sơn chưa hiểu lời cuối. Đức Sơn nghe vậy liền cho gọi Nghiêm Đầu 

đến hỏi: “Ông không chấp nhận lão Tăng sao?” Nghiêm Đầu thì thầm điều 

gì bên tai của lão sư. Đức Sơn nhẹ bảo: thôi được, đi đi.   

  



Sáng hôm sau, Đức Sơn vừa thăng tòa, với động thái thực sự khác hơn xưa. 

Nghiêm Đầu đến trước pháp đường, vỗ tay cười lớn nói: “Thật thú vị, ta đã 

hiểu câu cuối của lão sư Đức Sơn rồi. Về sau người trong thiên hạ không cần 

tra hỏi ông nữa."  

  

Nếu con hiểu Công-án này, con phải đưa ra cho thầy biết đáp án, tức thì con 
hiểu Chính-như-vậy và Công-án Chuột. Nếu con không hiểu Công-án này, 
thì con không hiểu “Chính-như-vậy” và Công án Chuột. Chỉ đi thẳng–không 
biết. Đừng kiểm tra sự hiểu biết của con, đừng kiểm tra bất cứ điều gì. Một 
câu trả lời hay, một câu trả lời dở, hoặc không có câu trả lời nào, tất cả 
không thành vấn đề.   
  

Thực sự, con tin vào Tự tánh bao nhiêu? Đó mới là quan trọng. Nếu con tin 
vào Tự tánh một trăm phần trăm, thì tất cả những gì con thấy, nghe, ngửi, 
nếm và xúc chạm đều là Chân lý chính nó như vậy. Đó là sinh hoạt thường 
ngày, đó là sự thật Công án. Vì vậy, thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, không 
biết, tin vào Tự tánh một trăm phần trăm, trở thành một Bồ Tát vĩ đại, và 
cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.  Thầy,  S.S.  
 

---o0o--- 

ĐẦU RỒNG ĐUÔI RẮN 

Western, Pennsylvania,  

Ngày 01 Tháng 11, 1977  

Kính bạch sư phụ,   
Thầy có khỏe không? Trong lá thư này của thầy, thầy hỏi con một lần nữa, 
"Tại sao Bồ Đề Đạt Ma không râu?" Thầy nói con phải tìm một hình ảnh của 
Bồ Đề Đạt Ma để thấy rằng trong hình ảnh của ông luôn luôn có một bộ râu. 
Trong bức thư vừa rồi kính gởi đến thầy, con đã trình cho thầy một câu trả 
lời chín mươi phần trăm, và Công án – Pháo đã không phát nổ. Được chứ!  

“Tại sao Bồ Đề Đạt Ma không râu?”  
“Râu.”  

Đây là ánh sáng leo lét soi vào bóng đêm. Tất nhiên, con hy vọng sẽ sớm có 
được đáp án.   

  

Nhưng không! Con không thể nào dành tất cả thời gian và nỗ lực vào Công 
án của thầy như con dự định trước đó. Do trên thực tế con phải sử dụng 



những lúc rỗi rảnh của con để học tập điện tử, với hy vọng nhận được một 
công việc tốt. Con đã đánh giá cao sự nghiên cứu điện tử của con như là một 
kỷ năng về Thiền.  
  

Tuy nhiên, con đang chủ động một mình với tư tưởng nhiệt tình và trực tiếp. 
Con có một nhu cầu là mong có được việc làm trở lại, cũng như con đang 
làm chủ trong con để quay về Công án và giải quyết vấn đề này.   
  

Con muốn cho tất cả chúng sinh được sự trợ giúp mà chỉ có Tổ sư có thể ban 
cho. Thật quá nhiều lời ! Linda và con rất vui mừng được nghe sự chỉ giáo 
của thầy một lần nữa. Kính xin thầy bảo trọng.  
  

Pháp tử .  

Dale  

 

---o0o--- 

  

Ngày 10 tháng 11 năm 1977   

Thân gởi Dale,   
Cảm ơn con đã biên thư cho thầy, Con và Linda khỏe không? Lá thư của con 
có nhiều năng lượng, nhưng câu trả lời về Công án không có năng lượng.   
  

Vấn đề của con là gì? Con phải tin vào Tự tánh một trăm phần trăm! Bây giờ 
con đang làm gì? Khi con làm điều gì, con phải làm ngay điều đó. Đó là vị 
trí chính xác của con, đó là tâm sáng suốt, đó là khôngbiết. Con nghĩ rằng 
Công-án tách biệt với cuộc sống và công việc của con ư ?   
  

Đây là Công- án, Tâm không-biết, tâm sáng suốt, công việc của con, cuộc 
sống của con, tất cả mọi thứ: Đánh! trở thành Một. Vậy bây giờ, con đang 
làm gì? Con nói, con không có thời gian, con không thể làm việc trên Công- 
án. Đây là lời phát biểu quá dở!   

  

Mỗi Công-án nhằm để chỉ tình huống chính xác của riêng mình. Vì vậy, mỗi 
ngày, ở khắp mọi nơi, khi con giữ vị trí đúng từng giây phút, tất cả các tình 
huống trong cuộc sống hàng ngày của con được rõ ràng. Sau đó, bất kỳ một 
Công-án nào con có thể khảo nghiệm tâm con và tình huống của con ngay 
bây giờ cũng rất rõ ràng.   



  

Con nói rằng con đang học điện tử. Đây là Thiền. Năng lượng điện có thể 
thay đổi vào bất cứ thứ gì. Đôi khi nó làm cho lúc nóng, lúc lạnh. Đôi khi nó 
làm cho có gió, đôi khi làm ánh sáng, đôi khi nó mang lại cho thời gian 
chính xác, đôi khi nó làm cho thực phẩm. Năng lượng này khởi thủy không 
có tên và không có hình thức.   
  

Vì vậy, năng lượng này giống như tâm con. Nếu con hiểu một hình thức 
điện, sau đó con có thể hiểu bản chất của điện. Khi con nhìn thấy ánh sáng, 
con có biết ánh sáng đến từ đâu? Ánh sáng là năng lượng điện; năng lượng 
điện là ánh sáng. Năng lượng điện là một phần trong đời sống hàng ngày của 
chúng ta.   
  

Cũng giống như vậy, hành động đúng trong từng giây phút là Chân tánh, là 
Tâm sáng suốt, và Sự thật của con. Vì vậy, nếu con học cách chính xác từ 
điện tử, không có Công- án nào ngăn chận con.   
  

Đáp án bài tập ở nhà của con là "Râu". Nhưng Công-án này là một cuộc tấn 
công Công- án. Làm thế nào con có thể bảo vệ chính mình? Con phải tấn 
công! Trong lúc thỉnh vấn, Thiền sư hỏi một môn sinh, -"Bức tường màu gì 
?" -"Trắng". Rồi ông hỏi, "Có chính xác không? " Nếu ngần ngại, tức thì con 
đã chết rồi.   
  

Nó giống như câu cá. Con phải tấn công! Khi ông ấy hỏi: "Đây có phải là 
câu trả lời chính xác không?" Con trả lời, "Ông có đói không ?"   

Nếu con hỏi một đứa bé,“1 + 2” là gì? Nó sẽ đáp: "3"   
  

- “Điều ấy có đúng không ?"   

-"Có, nó rất đúng". Ông ta tin tưởng chính mình, vì vậy ông ta không tự 
kiểm tra lại.  

- "1+ 2 không bằng 3."  

- "Nó chính như vậy! Thầy tôi cũng nói như vậy!"    

Tâm trẻ con không thay đổi: không nắm giữ lời nói hoặc suy nghĩ.   

  

Nếu con ném một quả bóng mạnh vào tường, nó dội trở lại mạnh. 

Ném nó từ từ, nó trở lại từ từ. Kiếm sư tuốt gươm ra khỏi vỏ chỉ một lần, 

con cũng phải lấy ra đáp án một lần. Điều này được phản ánh hành 



động."Tường màu gì?", Ông ta hỏi con, một câu hỏi khủng khiếp! Con nói: -

"Con đã hiểu rồi. " -“ Nhưng ta không hiểu".   

-"Không phải?”   
Sau đó, thầy dạy cho con: “Màu trắng.” Con phải tự tin vào chính con một 
trăm phần trăm!   

  

Khi con muốn làm điều gì nhưng sau đó con không làm, như vậy con không 
tin vào chính mình: Thế là con có cái đầu rồng nhưng đuôi là rắn. Vì vậy, 
thầy hy vọng con Chỉ đi thẳng, Không biết, tin một trăm phần trăm vào Tự 
tánh trong cuộc sống hàng ngày của chính mình, sớm được tỏ ngộ, và cứu độ 
tất cả chúng sinh khỏi đau khổ.   
  

Thầy, S.S .  
  

---o0o--- 

SẴN SÀNG CHẾT 

Berlin, ngày 16 tháng 10 năm 1981   

Kính gởi Đại Thiền sư,   
Cảm ơn thầy thật nhiều về việc thầy đến giáo hóa và trình bày đường lối tu 
Thiền của thầy. Tất cả mọi việc đều khuyến khích tôi rất nhiều để tu tập 
mạnh mẽ hơn. Tôi có một số câu hỏi trình lên thầy:   
  
1.Thầy nói thầy để lại nơi đây Y- Pháp, vì thầy còn lưu lại Thành phố Bá-

linh.Tôi bây giờ dâng cho thầy Y, nhưng không phải là Pháp. Vì vậy, bây 

giờ thầy là một Thiền sư mà không có Pháp …Thế thì làm sao thầy có thể 

tiếp tục giáo hóa? Những gì thầy có thể chỉ dạy mà không cần Pháp ư ? Vì 

chúng tôi đã ném nó vào một đám cháy lớn rồi phải không?   

  

2.Xin vui lòng giữ cái này [ một vỏ hạt hoa hướng dương được ép hình trong 

lá thư ]. Sau một tuần nó sẽ có sự tăng trưởng gắp một triệu lần kích thước 

của trái đất. Làm thế nào thầy có thể mang nó trở lại cho chúng tôi khi thầy 

đến vào năm tới? Không được đặt câu hỏi về nó.  

  

3.Sự khác nhau giữa 770 và 007 là gì? Chúng giống nhau hay khác nhau?   



  

Một lần nữa, chân thành cảm ơn thầy rất nhiều với tất cả những gì thầy đã 
chỉ dạy cho chúng tôi. Kính gởi tới thầy lời chúc tốt đẹp nhất, và có một 
chuyến đi bình an. Xin thầy cố gắng bảo trọng sức khỏe.  
  

Trân trọng,  

 Klaus Deiter.  

---o0o--- 

  
Ngày 06 Tháng 11, 1981   

Thân gởi Klaus,   
Cảm ơn bạn đã biên thư cho tôi. Bạn và thầy Shutetsu- cùng gia đình, Tăng 
thân thực hành Thiền, tất cả đều khỏe cả chứ ? Tôi rất quý trung tâm Thiền 
của các bạn và sự tu tập dõng mãnh của tất cả mọi người. Thật là tuyệt vời ! 
Bạn hỏi tôi mấy điều. Dưới đây là trả lời của tôi:   

  

1.Bạn nói: "Thầy nói thầy để lại ở đây Y- Pháp.  

Tôi bây giờ dâng cho thầy Y, nhưng không phải là Pháp. Vì vậy, bây giờ 
thầy là một Thiền sư mà không có Pháp.”  
  

Này Klaus, xưa nay vốn không Pháp, do đó, làm thế nào tôi có thể mất đi 
Pháp của tôi không? Nếu bạn tìm thấy bất kỳ loại Pháp nào, đó là Pháp của 
bạn, không phải của tôi! Vì vậy, bạn phải chăm sóc Pháp của bạn. Được 
chứ?  
  

2.Bạn nói, "Xin vui lòng giữ điều này. [ một vỏ hạt hoa hướng dương được 

ép hình trong lá thư ]. Sau một tuần nó sẽ tăng trưởng gắp một triệu lần kích 

thước của trái đất. Làm thế nào thầy có thể mang nó trở lại cho chúng tôi khi 

thầy đến vào năm tới? Không được đặt câu hỏi gì về nó!   

  
Tôi đánh bạn ba mươi hèo! Bạn có thể làm gì? Thiền có nghĩa là "Không tạo 
tác bất cứ điều gì”, nhưng bạn tạo ra gì thế ? Lục tổ  Huệ Năng  nói: "Xưa 
nay không một vật. Lấy chi dính bụi trần? " Này Klaus, thế giới vốn hoàn 
toàn tĩnh lặng, vì vậy, một vỏ hạt hoa hướng dương được ép hình trong lá 
thư  như bạn nói nó đến từ đâu?   
  



3.Sau cùng, bạn hỏi: "Sự khác nhau giữa 770 và 007 là gì? Chúng giống 

nhau hay khác nhau? "  

  

Trước tiên, 770 là 007.   

Tiếp theo, không có 770; không có 007.  

Thứ ba, 770 chỉ là 770; 007 là 007.   

Cái nào bạn thích?   
Nếu bạn thích một trong số đó, tôi đánh bạn ba mươi hèo! Nếu bạn không 
thích một, tôi cũng đánh bạn ba mươi hèo! Tôi cũng đã cho bạn bài tập ở nhà 
tại Thành phố Bá-linh: Công- án "Rơi Tro Trên Thân Phật". Các bạn hoàn 
thành được chưa? Nói cho tôi biết! Nói cho tôi biết! Nếu bạn không trả lời 
được, Vậy chỉ đi thẳng-không biết, cho mười ngàn năm không nghỉ. Được 
chứ ?   
  

Tôi hy vọng bạn Chỉ đi thẳng- Không biết, sáng suốt như hư không, sớm 
hoàn thành bài tập ở nhà, được tỏ ngộ, cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ 
đau. Thầy,  S.S.  
 

---o0o---  

THIỀN và ĐẠO CƠ ĐỐC  

New York,New York  

Ngày 04 tháng 5 năm 1977  

Kính bạch Thiền sư,  

Cả hai chúng con đều muốn thưa với thầy, một lần nữa với những niềm hạnh 
phúc khi chúng con được gặp thầy và cùng tu tập với thầy trong ba ngày 
Tinh tấn Dõng mãnh ở New Haven. Con biết ơn thầy một cách sâu sắc đã 
cho chúng con cơ hội đó, mặc dù chỉ trong thời gian ngắn nhưng con hy 
vọng đây là lần đầu tiên và cũng sẽ được nhiều lần như vậy.   
  

Con đã thưa với thầy, con có một cuốn sách nhỏ xin kính tặng thầy. Đây là 
việc quán chiếu cầu nguyện, từ năm, sáu trăm năm trước đây, khi thực hành 
nó như là một phương châm sống động của Đạo Tin lành nước Anh.   
  

Con nghĩ rằng tiêu đề: Vầng Mây Vô Minh (The Cloud of Unknowing) và 
những tiêu đề trong cuốn sách đề cập đến, có thể có một số lợi ích cho thầy, 



và một số đoạn trong cuốn sách con có trong nhiều năm, đã tìm thấy rất đẹp 
và cung cấp nhiều thông tin hữu ích.  
  

Đây là những tuần lễ bận rộn cho sự du lịch, đến New York và xuyên qua 
New England để đọc ngâm những bài thơ và các cuộc hội họp với những 
sinh viên đi chung. Chúng con cùng tu tập khi chúng con rỗi rãnh. Con nắm 
bắt những lời nói của thầy và cố gắng để trở thành Một với chúng, đến độ 
thầy trò chúng con hợp nhất với nhau.   
  

Không biết. Đó là bài tập ở nhà thực hành vào lúc này, và  (trong công án) 
con không nói lời xin lỗi. Đó là đáp án cho những câu hỏi người đàn ông 
khảy tro trên thân tượng Phật, ngay bây giờ. Con đã nghĩ con có câu trả lời 
cho nó bất cứ lúc nào. Vì vậy con suy tư. Không phải vướng mắc với câu trả 
lời, nhưng vẫn vướng mắc với tư duy. Vì vậy, con không biết.   
  

Xin thầy vui lòng chăm sóc sức khỏe tốt cho chính mình, vì lợi ích của tất cả 
chúng sinh, và có một mùa Hè tốt đẹp.   
  

Chấp tay kính lạy thầy   

William   

 

---o0o--- 

  

Ngày 05 tháng 6 năm 1977   

Thân gởi William,  Con và Diana khỏe không?   

Cảm ơn con đã biên thư cho thầy, và cũng tặng thầy cuốn sách.   

Thầy xin lỗi vì hồi âm quá chậm. Lá thư của con đã được giao nhận từ 
Providence chỉ trong thời gian ngắn trước đây, và sau đó thầy đã rất bận rộn 
với ngày Đại lễ Phật Đản và khóa tu Dõng mãnh Tinh tấn tại Los Angeles và 
Berkeley.   
  

Đức Phật nói rằng người mà cầm chổi đánh bạn trên đường phố, nó xảy ra 
như là kết quả chia sẻ nghiệp với bạn cho năm trăm kiếp sống. Vì vậy, ba 
ngày của chúng ta về tu tập, ăn uống, và sống với nhau có nghĩa là chúng ta 
đã gặp gỡ và tiếp tục gặp gỡ với nhiều người, nhiều đời, nghiệp lớn mạnh 
mẽ với nhau. Và điều này sẽ không dừng lại trong tương lai.   
  



Chúng ta sẽ gặp nhau và gặp nhau trong vô lượng kiếp sau. Nhưng con và 
thầy và tất cả Pháp quyến của chúng ta phải nhớ: Định hướng của chúng ta 
là gì? Điều này là rất quan trọng.   
  

Con và thầy cũng như Pháp quyến của chúng ta chia sẻ cùng một nghiệp, có 
nghĩa là định hướng của chúng ta là đạt được giác ngộ, hoàn tất việc lớn 
sanh tử, và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi đau khổ. Đây là đại nguyện của 
chúng ta. Cũng như hư không vô tận, tất cả chúng sinh vô tận. Vì vậy, đại 
nguyện của chúng ta vô tận. Cho nên, chúng ta cùng nhau thể nhập vào đại 
dương của Đại Bồ Tát.   
  
Con nói chuyện về Vầng Mây Vô Minh. Vâng, có một số người Ki-tô giáo 
thần bí đã nói một cách tương tự với phong cách giảng dạy Thiền. Nhưng 
thần bí Kitô giáo hầu hết không có thể phá vỡ bức tường giữa Thượng đế và 
con người. Một số người nói, "Hãy vứt bỏ Thượng đế và tất cả mọi thứ". Bài 
phát biểu này giống với phong cách của Thiền, nhưng thêm một bước là cần 
thiết. Nếu bạn có Thượng đế để ném đi, bạn vẫn còn Thượng đế.   
  

Thầy có một môn sinh là một vị Giám mục ở Thủ đô Hoa Thịnh Đốn. Thỉnh 
thoảng ông đến Trung tâm Thiền Providence để ngồi thiền với chúng tôi. 
Theo lời mời của ông, đôi khi thầy cũng giảng dạy tại Nhà thờ Quốc gia, nơi 
mà các Bộ trưởng và các Linh mục Thiên Chúa giáo đã đến để thực hành 
Thiền và tham vấn Công án. Một số nói về Thượng đế và Chân tánh của họ 
trở thành Một, một số nói vứt đi Đức Chúa Trời. Điều này có nghĩa là họ 
vẫn còn có Thiên Chúa, có Thượng đế.  
  

Thầy nói với họ, "Nếu bạn không thể giết Thượng đế của bạn thì bạn không 
hiểu Thượng đế chân thật. Thượng đế chân thật không có danh xưng hoặc 
hình thức, lời nói hay chữ nghĩa. Nhiều người tạo dựng Thượng đế trong tâm 
họ, để rồi họ bị dính mắc và không thể hiểu Thượng đế chân thật. Bạn phải 
giết Thượng đế của bạn, sau đó bạn sẽ hiểu Thượng đế chân thật. Như vậy, 
Thiền và Cơ Đốc giáo đều "tương tự ”, và thầy nói với họ một bước kế tiếp.   
Đây là Công án Chỉ-Như-Vậy do Đại Thiền sư Cao Phong Nguyên Diệu 
(1238-1295), đã sống ở Trung Quốc thời nhà Nguyên hơn bảy trăm năm 
trước đây. Ông đã đưa ra ba cổng để kiểm tra tâm môn sinh của mình:   
  

1."Mặt trời trên không, tỏa sáng khắp mọi nơi. Tại sao bị một đám mây che 

khuất?" Nếu hiểu Công án này, con hiểu Phật, Chúa, Chân lý, Sự sống, 

Nghiệp và…. tất cả.  



  

2."Mọi người đều có bóng theo họ. Làm thế nào để không dẫm bước vào cái 

bóng của mình? "  Nếu hiểu Công án này, sẽ không có vấn đề gì với bất kỳ 

hành động nào của con.   

  

3."Toàn thể vũ trụ như trong nhà lửa. Được Thiền định gì mà có thể trốn 

thoát, khỏi bị thiêu đốt? " Công án nổi tiếng này. Nếu con có thời gian, hãy 

cố gắng khám phá nó.   

  

Thầy hy vọng con sẽ gởi cho thầy một đáp án chính xác. Nếu con hoàn thành 
những Công án này, con có thể đi bất cứ lúc nào và ở bất cứ nơi nào. Con là 
người đàn ông rất bận rộn với những cuộc du hành và nghiên cứu sách vở. 
Nhưng không bị đánh mất tâm con. Nếu con muốn tìm tâm của con, thì con 
chỉ là một kẻ ngốc. Con viết rằng con cố gắng để trở thành “Một” trong các 
ngôn từ của thầy. Thật là sai lầm. Hãy buông xuống tất cả !   
  

Về bài tập ở nhà của con: Con nói chỉ Không Biết. Thật tuyệt vời! Chỉ 
Không Biết này tốt hơn so với một Thiền sư, tốt hơn so với Chúa hay Phật. 
Không kiểm tra tâm con, không kiểm tra cảm giác của con, không kiểm tra 
bất cứ điều gì.   
  

Thầy hy vọng con chỉ Đi thẳng, Không biết, cố gắng, cố gắng, cố gắng cho 
mười ngàn năm không nghỉ, sớm hoàn thành bài tập ở nhà của con để được 
tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.  
  

Thầy, S.S.  
 ---o0o---  

 MẶT TRONG GƯƠNG  

  

Findhorn, Scotland   

Ngày 28 tháng 11 năm 1976    

Kính gửi Đại Thiền sư.  
Con xin cảm ơn rất nhiều về lá thư của Thầy gởi cho con. Nó đến như ánh 
bình minh rực sáng.   



Khi hôm, con đã nhìn thấy hình ảnh Đức Phật trong nắp đậy của một bồn 
kem. Chính giữa câu đầu và câu thứ hai con đã nhìn lên. Bộ mặt trong gương 
có vẻ giống như con. Đó là cái gì? Chúc mừng lễ Giáng sinh và Năm mới 
đến với Thầy và tất cả Tăng thân ở Trung tâm Thiền Providence an vui hạnh 
phúc.  

Thương kính,  

                    Jane     
  

---o0o--- 

 

Ngày 15 tháng 12, 1977    

Jane thân mến,  
Cảm ơn con đã gởi thư thăm thầy. Con nói rằng con nhìn vào gương và hỏi: 
"Đó là cái gì ?" Ở giữa khuôn mặt con phản ánh, và cũng đã có mặt thật của 
con. Vậy Thầy hỏi con: Mặt trong gương và mặt của con, cái nào là Mặt 
Thật của con? Chúng giống hay khác nhau?   
  

Nếu con nói "giống nhau", thầy sẽ tát vào mặt con. Rồi con sẽ thốt: "Ối cha! 
Đau quá", nhưng mặt trong gương không có cảm giác gì. Nếu con nói, "khác 
nhau", Thầy sẽ cho con biết rằng, trước khi con được sinh ra, mặt con không 
có. Sau khi con chết, mặt con cũng sẽ không. Vì thế mặt của con đang là 
không, mặt phản ánh trong gương cũng là không, do đó hai mặt như nhau. 
Vậy, Thầy hỏi con lần nữa, chúng giống hay khác? Nếu con nói "tương tự". 
Tất nhiên con không hiểu khuôn mặt nguyên thủy của con. Cũng vậy, nếu 
con nói "khác nhau", con không hiểu Mặt Nguyên Thủy của con. Mặt 
Nguyên Thủy của con là gì ?   
Cách đây khá lâu, Lục tổ Huệ Năng nói: "Đừng nghĩ tốt, đừng nghĩ xấu. 
Ngay lúc đó cái gì là Bản lai diện mục?" Đây là một Công án nổi tiếng. 
Không tạo tác bất cứ điều gì, sau đó con sẽ nhận ra Bản lai diện mục của con 
và nhận được tất cả mọi thứ. Nếu con không hiểu Mặt Thật của con, Chỉ đi 
thẳng-Không biết. Thầy hy vọng con luôn luôn thực hành như vậy thật sáng 
suốt, thật rõ ràng như hư không, sớm nhận ra Bản lai Diện mục chính mình,  
được tỏ ngộ và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.  

Thầy,  S.S.  
  

---o0o---  

THÊM MỘT BƯỚC NỮA  



Ngày 07 Tháng 12, 1976   

Kính bạch Thiền sư,   

Mặt trăng không có tên.   

Cảm ơn thầy, Stewart   
  

---o0o--- 

Ngày 13 Tháng 12 năm 1976    

Thân gởi Stewart,  

Con nói, "mặt trăng không có tên". Vậy là gì ?  

Thầy,  

 S.S.  

 

---o0o--- 

 

08.TU THIỀN VỚI NHỮNG NGƯỜI KHÁC 

TU MỘT MÌNH 

 
New York, New York  

Ngày 26 tháng 6, 1978   

Kính chào Thiền sư.  

Con cám ơn Thầy đã gởi thư, và hình của Bồ Tát Quan Thế Âm. Con thành 
thật cảm ơn về sự quan tâm của Thầy.  
  

Xin Thầy dành cho con chút thời gian để con được trình bày cùng Thầy vài 
vấn đề. Khi con thực hành ở một trung tâm Thiền khác, con đã trở nên điên 
khùng, và gây ra nhiều nhầm lẫn rắc rối.  
  

Con đã tham dự khóa tu Dõng Mãnh Tinh Tấn được tổ chức tại nhà của Bob 
ở Long Island cuối tuần vừa qua. Một lần nữa, con đã nhận thấy rằng tu tập 
cùng với những người khác thật vô cùng khó khăn.   
  

Dường như thể con đang vùng vẫy trong một cái gì bị gò bó, ngăn cản thật 
sâu nặng. Con trở nên vô cùng xa lạ với mọi người, và thực sự không thể 
thích hợp với con. Con chỉ muốn rất nhiều sự chú ý đặc biệt về con.   



Con biết như vậy là điều không tốt cho người khác. Con không thể chịu 
đựng để làm điều đó, nhưng con thấy hình như cũng không kiểm soát được 
nó.  
  

Như Thầy đã nói sự thực hành chung với người khác sẽ giúp cho cái nghiệp 
xấu của con tiêu mòn, nhưng con cảm thấy nếu dành nhiều thời gian tu 
chung như vậy, thật ra là gánh nặng bức rức cho con. Con không thích làm 
như thế một lần nữa, đó là lý do tại sao con muốn ở riêng và tu tập một 
mình. Đồng thời nó cũng là điều quan trọng để lấy lại sự thăng bằng, ổn định 
trong tâm trí của con.  
  

Geogre Bowman nói rằng trong chúng ta không có ai đặc biệt cả, dù đặc biệt 
tốt hay xấu. Nhưng con cảm thấy vô cùng khác biệt với mọi người, hoàn 
toàn xa lạ. Bản thân con cũng không hiểu, cho con xin lỗi. Con chỉ muốn 
tiếp tục tu tập một mình. Con xin cảm ơn thật nhiều về sự quan tâm của 
Thầy. Kính dâng lên Thầy với tất cả lòng quý mến của con.  
                                                                              

               Đệ tử    

Gail.  

  
---o0o--- 

  
Ngày 06 tháng 07,1978   

Chào Gail.  
Cám ơn về lá thư của con. Con có khỏe không?  

Thầy đã đọc thư và hiểu được tâm trạng của con. Không phải chỉ có một 
mình con là người mắc cái nghiệp này, rất nhiều môn sinh khác cũng thích 
loại hình tu tập một mình như vậy. Điều đó không tốt, cũng không xấu, 
nhưng đỡ hơn là không có gì cả. Tuy nhiên, nếu con tu tập một mình, thì sự 
tu tập của con sẽ không phát triển nổi và con có thể đánh mất tầm nhìn trong 
những quan điểm của con, tình huống và vị trí của con; Ý tưởng của con có 
thể mãnh liệt hơn và con không hiểu được sự tăng trưởng của nghiệp lực. 
Nếu như con thực hành với những người khác, con sẽ thấy nghiệp lực của 
con. Chỉ khi nào con thấy nghiệp lực của con thì con mới chuyển hóa được 
nó.  
  

Thiền có nghĩa là không nắm bắt thứ gì cả. Nếu con còn nắm bắt một cái gì, 
hay làm một điều gì, hay trói buộc vào một chuyện gì, thì con không phải 



thực hành Thiền. Nếu con thực hành theo phương hướng riêng thì con không 
thể nào tỏ ngộ và không thể thấu suốt được Tự tánh, dù cho con cố gắng hết 
cả cuộc đời của con cũng vậy. Thế thì điều rất quan trọng cho con là phải 
buông xuống những ý tưởng và những cảm giác của con. Con là gì? Nếu con 
không biết, chỉ đi thẳng- không biết.  
  
Con luôn luôn kiểm soát, kiểm soát, kiểm soát "cảm giác của tôi", "cảm giác 
của người khác", ”tâm trí của tôi", "sự hiểu biết của người khác". Như thế là 
cách con tạo ra chướng ngại cho con. Con nói con không thể giúp đỡ những 
người khác, và con cũng là một gánh nặng cho họ. Đừng bận tâm về những 
người khác, nếu con thực hành với người khác, thì hành động tốt và xấu của 
con đã thật sự giúp đỡ người khác rồi, chúng tôi gọi đó là Đồng sự, hoặc 
chung một hành động, cũng còn gọi là cộng nghiệp. Chung một hành động 
cũng giống như rửa những củ khoai tây.   
  

Ở Hàn Quốc, khi người ta rửa khoai tây, thay vì rửa từng củ, từng củ, họ đã 
đổ hết những củ khoai tây trong một chậu đầy nước. Sau đó người ta dùng 
đôi đũa lớn khấy trộn đều lên xuống, lên xuống. Cách làm này để cho những 
củ khoai tây cọ xát vào nhau, va chạm chung nhau, khiến những chất dơ bẩn 
đất cát tất cả được thải ra ngoài. Nếu như con rửa từng củ khoai tây một, thì 
sẽ mất nhiều thời gian, vì rửa sạch từng củ một phải được rửa nhiều lần, nếu 
như chúng được rửa chung hết, thì tất cả khoai tây đều được sạch một lần.  
  

Sự thực hành Thiền, khi quỳ lạy, tụng kinh, hay ngồi Thiền chung, mọi 
người đều sống chung, sinh hoạt chung với nhau như vậy, cũng giống như 
nhiều củ khoai tây va chạm vào nhau, và rửa sạch với nhau.   
Đôi lúc con mỏi mệt vào buổi sáng và con không muốn bước ra khỏi giường, 
Hoặc khi làm việc mà con chỉ muốn coi Ti-vi. Nhưng khi con sống ở trung 
tâm Thiền, con cần phải thực hành chung thời khóa với mọi người, hãy cùng 
nhau tu tập. Con phải buông bỏ những cảm giác của riêng con, vì tác dụng 
này nó không kiểm soát được bởi ba nghiệp xấu của con là tham, sân và si.  
  

Thỉnh thoảng con tiếp xúc va chạm vào những người khác, "Tôi không 
muốn quỳ lạy" hay "Tôi thấy mệt mỏi khi rửa chén". Như vậy tức là con tác 
động vào nghiệp xấu của con. Nếu con cảm giác một mình, thì rất dễ dàng 
cho con ôm giữ ý tưởng của con. Khi con rời xa những người khác, sự suy 
nghĩ và ý tưởng của con càng ngày càng thêm lớn mạnh. Lúc đó tâm của con 
nhỏ hẹp và xiết chặt lại tạo thành nhiều vách ngăn hơn.  
  



Thiền có nghĩa là ở trong và ở ngoài trở thành Một. Bất cứ lúc nào, bất cứ 

nơi nào, con và vị trí đúng của con trở thành một. Khi con thực hành với mọi 

người, mọi người sẽ giúp con thấy được vị trí đúng của con. Như thế thì 

cuộc sống của con trở nên đơn giản và rõ ràng. Những vách ngăn suy nghĩ, 

những rào cản trong tâm con từ từ bị phá vỡ và quét sạch.  

  

Sau đó, con có thể thấy và nghe, tất cả đều là bản lai như thật của chính 
mình. Khi một người nào đó vui, con cũng vui lây với với họ. Khi một ai 
buồn, con nhận thấy họ buồn mà giúp đỡ họ. Điều đó được gọi là “Đạo cảm 
thông, không thể nghĩ bàn”. Đồng thời nó cũng được gọi là Tình yêu thương 
rộng lớn, Lòng Từ bi bao la, và con đường thênh thang của hạnh Bồ Tát.  
  

Nếu con thực hành một mình, con chỉ tạo ra những vách ngăn cho chính con. 
Khi nào thì con ra khỏi vách ngăn nhỏ hẹp này? Vũ trụ bao la không cùng 
tận, không gian và thời gian không cùng tận.  Vậy con chớ tạo ra "Không 
gian của tôi ", chớ tạo ra "Thời gian của tôi " Hãy buông bỏ : cái Tôi-của 
Tôi- thuộc về Tôi. Chỉ cố gắng, cố gắng và cố gắng. Điều này rất  quan 
trọng. Thoạt đầu có khó khăn, nhưng nếu con không kiểm tra tâm con, 
không kiểm tra cảm giác của con, không kiểm tra  hiểu biết của con, thì 
không có vấn đề. Suy nghĩ đến rồi đi – chỉ như vậy.  
  

Khi con thực hành đúng, và trở nên vững chãi rồi, thì đạo càng cao, ma càng 
khảo. Cho nên sinh hoạt chung thì có sự khó khăn, nghĩa là Đạo lực của con 
và nghiệp lực trong con cả hai đều mạnh mẽ.   
  

Trong lúc này, con chỉ cần đi thẳng- không biết và kiên nhẫn thì con sẽ chiến 
thắng. Đồng ý không? Như vậy không có vấn đề gì, nhưng nếu ma chướng 
của con trở nên mạnh mẽ hơn Đạo lực của con, thì chí kiên nhẫn của con sẽ 
yếu dần, và con trở thành điên khùng cuồng dại. Vậy thì con cần phải cố 
gắng, cố gắng, cố gắng, nếu con làm chủ được tâm, con sẽ trở thành người 
phụ nữ tuyệt vời.  
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng-không biết, đừng nắm giữ những cảm giác 
của con, hãy tỉnh thức, và cứu vớt chúng sanh thoát khỏi khổ đau.  

  

Thầy,  

S.S.  

---o0o---  



CÙNG NHAU TU TẬP 

Berkeley, California  

Ngày 22 tháng 11, 1977   

Kính chào Thiền sư.  

Con xin được cảm ơn Thầy thật nhiều khi ngài đã giới thiệu con cho Diana 
và Eza. Con mến thích họ và mọi người ở trung tâm Thiền Berkely vô cùng.  
  

Có những chuyện buồn cười đã xảy ra. Sáng hôm qua, con ngồi đọc lại sách 
Công án “Rơi Tro Trên Thân Phật”, và ngạc nhiên là tại sao có nhiều người 
viết thư cho Thầy. Và ở mỗi lời cuối, Thầy luôn luôn nói: "Chỉ đi thẳng- 
không biết". Vậy thì những lá thư này tại sao điều đó lại cần nói như thế ? 
Và tối hôm qua, một ý tưởng lại xuất hiện, con cảm thấy nên dâng đến Thầy 
lá thư này, “Thực tại Nghiệp!”  
Như Thầy biết! Michael đang ở tại trung tâm Thiền. Lúc đầu, anh ấy mới 
dọn vô, anh ấy tu tập rất chăm chỉ và bỏ nhiều công sức cho trung tâm. 
Khoảng hai tuần vừa qua, anh ấy đã có việc làm ở Cựu Kim Sơn (San 
Francisco), và đã cuốn hút vào công việc, xa dần chúng con, rồi bỏ cả những 
buổi tham thiền sáng và tối, một việc từ trước đến giờ chưa từng xẫy ra.  
  

Hôm qua, có thể nói là ngày xấu tệ nhất. Đáng lẽ, anh ấy đến phiên phải nấu 
cho bữa ăn tối chung, nhưng khoảng 45 phút trước giờ ăn, mọi người không 
ai thấy hoặc nghe động tịnh gì về anh ấy cả, chúng con phải làm bếp và dùng 
bữa tối trước. Đến khi anh ấy trở về chỉ còn 5 phút nữa đến giờ tu thiền buổi 
tối và anh ấy hoàn toàn không cho biết lý do về trễ. Cảm giác tham thiền 
cũng thật buồn cười. Sau khi thực tập, chúng con ngồi xuống và nói chuyện 
với nhau.   
  

Michael đã trình bày những hành động của anh ta trong vòng 2 tuần vừa qua 
chứng tỏ không có gì sai khác cả, miễn là anh ấy thực hành Tâm hiện tiền 
bất cứ nơi nào. Chúng con cố gắng giải thích cho anh ấy hiểu khi ở trong 
trung tâm Thiền, điều quan trọng là cùng nhau sinh hoạt chung, tu tập chung. 
Nhưng anh ấy làm cách thức lễ bái như ở chùa tại Cựu Kim Sơn, mà ở đây 
anh ta lại không hòa đồng với chúng con.  
  

Trong suốt đời mình, con muốn làm thầy giáo thọ để hướng dẫn cho mọi 
người bất cứ lúc nào có dịp. Nhưng từ khi con gặp Thầy, con thấy không có 
gì quan trọng để giáo hóa. Hôm qua, con đã đối diện với một tình huống mà 
con cho là cần phải hóa độ một số người. Nhưng con nhận ra mình không đủ 



năng lực sáng suốt trong việc làm này. Tối hôm qua, Micheal có nói về 
chuyện ra đi, con mặc nhiên như không có gì xảy ra.   
  

Tình huống này đã diễn ra ở trung tâm Thiền và cũng là bài học cho con, nó 
đã cho con thấy được chỗ yếu kém mà con cần phải nỗ lực tu tập tinh 
chuyên hơn.   
  

Suốt hai tuần vừa qua, chúng con đã phán xét về chuyện Michael với những 
ý tưởng phát sinh của anh ấy. Sau đó, chúng con có nói chuyện với anh ấy, 
con nghĩ mỗi người đều bảo thủ những ý tưởng của mình, chỉ mong sự hóa 
giải. Hôm nay, Michael ở tại trung tâm Thiền, anh ấy đã tự "thay đổi" ý, 
không dọn đi nữa. Chúng con không cần phải làm gì cả, chỉ  buông xuống 
hết những ý tưởng của chúng con.   
  

Trước đây, con đã có một nhận thức hiểu biết là làm sao có thể chấp nhận 
những quan điểm qua phương thức giữ Tâm sáng suốt. Bây giờ, con thấy đó 
không phải do những quan điểm tạo ra sự chướng ngại cho con, mà chính 
những ý tưởng của con gây sự chướng ngại cho con, và có thể gây chướng 
ngại cho mọi người nữa!   
Bây giờ, điều vô cùng quan trọng đối với con là phải quyết tâm mãnh liệt 
hơn để buông xuống những ý tưởng của con, thích và không thích phán xét. 
Sáng nay, con đã đọc lại “Nội Quy Trường Thiền”, và bất ngờ, thật sự chúng 
có ý nghĩa nhiều hơn trong thời gian qua.   
  

Làm cách nào trọn vẹn để bày tỏ lòng biết ơn Thầy và Michael đã dạy cho 
con điều này?  
  

Bài tập Về Công án Rơi Tro Trên Thân Phật:  Có một gã đàn ông, Thân 

mạnh và gàn bướng.   

Vào chánh điện hút thuốc  
Phà khói lên mặt Phật  
Khảy tro trên thân Ngài,  
  

Sư trụ trì bước ra, Quở gã làm sai trái.  
Gã hầm hừ quát lại Chấp chặt lời trong Kinh:  
“Mười phương đều có Phật Chỉ chỗ nào không Phật  Cho ta khảy tro tàn.”?!  

Con có mặt nơi đó Giáo hóa gã thế nào, Cho gã hiểu chánh pháp  Không làm 
tổn hại con ?  



  
Con xin trình đáp án: “Con đứng trên đầu Phật  Cúi xuống đãnh lễ ngài” ! 

Buông bỏ mọi ý tưởng  Lấy gì chướng ngại tâm?  

Khi đỏ đến, chỉ đỏ  
Hôm qua, trời đổ mưa  
Ngày nay, trời trong sáng.  
  

Thành kính tri ân Thầy,  

Đệ tử Jeff  

---o0o--- 

Ngày 5 tháng 12 năm 1977  

  

Jeff thân mến,   

Cảm ơn lá thư con gởi đến thầy. Con và Tăng thân Trung tâm Thiền 
Berkeley đều khỏe cả chứ?   
  

Con nói là Thầy đã giới thiệu con với Diana và Ezra, nhưng thực sự đây là 
nghiệp duyên của con với Diana và Ezra trải qua từ nhiều kiếp trước.   
  

Đức Phật dạy rằng khi con đi qua bắt gặp ai đó trên đường phố và chỉ cọ vào 
tay áo với họ, tức là con đã có tạo ra duyên nghiệp cùng với nhau trong năm 
trăm kiếp sống.   
  
Vào đời trước, con đã tạo chung nghiệp với nhau, nên bây giờ con ở cùng 
nhà, cùng tu tập chung nhau, con hạnh phúc và may mắn. Con phấn đấu, 
kiểm điểm và cùng giúp đỡ người khác.   
  

Quan trọng hơn hết, nếu con có thể kiểm soát được nghiệp xấu và tốt trong 
từng khoảnh khắc, thì con có thể sử dụng nó mà cứu độ tất cả chúng sanh. 
Nhưng nếu con không kiểm soát được nghiệp, thì nghiệp sẽ kiểm soát lại 
con, không những chỉ trong đời này, mà còn nhiều đời sau nữa. Hành động 
tốt hay xấu, vui hay buồn, sẽ dẫn con đi lòng vòng, và lòng vòng. Điều này 
được gọi là Khổ luân (bánh xe khổ nảo  
của kiếp người)  

  

Con kể về Michael. Thật thú vị ! Đây là thí dụ giúp cho việc tu tập chính 
xác. Có 3 hạng người: Hạng người thấp nhất, không kiểm soát chính mình. 



Với những người này, phải cùng nhau làm chung, cùng nhau ở chung và 
cùng nhau tu chung rất là quan trọng. Họ cần phải đi theo Tăng đoàn. Đôi  
lúc, nếu sự ưa thích hoặc chán nản của họ quá mạnh, thì nghiệp lực của họ sẽ 
xuất hiện, nhưng nếu họ tiếp tục tu hành, và cùng nhau sinh hoạt, thì cái 
nghiệp lực thích hay không thích đó sẽ yếu đi, và cuối cùng thì không còn sự 
trở ngại nào khi cùng nhau sinh hoạt. Giữ tâm sáng suốt, từng lúc, từng lúc, 
sẽ dễ dàng hơn.   
  
Với một số người trong hạng người thấp nhất này, toàn thể Tăng đoàn đều là 
thầy của họ, Michael đôi lúc cũng thuộc về hạng học trò này. Cậu ấy là một 
người rất tốt, thích sinh hoạt chung, và hiểu thế nào là hướng đi đúng. 
Nhưng thỉnh thoảng nghiệp xấu của cậu ấy lại xuất hiện từ trong tâm trí rất 
khôn lanh của cậu ta, và chính sự khôn lanh của cậu ta đã kiểm soát được 
cậu ấy. Vì vậy mà cậu ấy đã không thích sinh hoạt chung. Trong những lúc 
này, cậu ấy thường nói: “Tu tập không quan trọng. Tất cả mọi chuyện đều 
tốt, nó không ảnh hưởng gì việc tôi làm.”  
  

Cái tâm này rất là nguy hiểm. Một người khôn lanh thì có loại ý tưởng như 
thế và có nhiều vấn đề ở  bên trong, nhưng bề ngoài lại chứng tỏ là mình làm 
được tất cả.   
  

Vậy thì việc sinh hoạt chung rất là quan trọng cho người này, nó có thể giúp 
cậu ấy tẩy sạch được nghiệp của mình. Sau đó nó có thể làm cho bên trong 
và bên ngoài trở thành Một.  
  

Và hạng kế tiếp là những người cùng sinh hoạt chung mà không xẫy ra 
chuyện gì, nhưng nếu những người này đi ra ngoài một mình, đầu họ suy 
nghĩ, nhìn thấy chuyện gì, thì cái tâm của họ sẽ lay động. Nếu họ ẩn cư trong 
những miền núi rừng yên tĩnh, tu tập một mình, thì sẽ không có vấn đề gì cả. 
Trong tình huống xấu, nếu nghiệp lực của họ lay động, thì họ sẽ không kềm 
chế được ý tưởng của họ. Với sự tu hành tích cực hơn, họ có niềm tin nơi 
Phật pháp và trở thành những môn sinh cao cấp.  
  

Hạng môn sinh cao cấp này, tâm của họ không lay động trong bất kỳ hoàn 
cảnh nào, dẫu ở một mình hay với sống chung với mọi người. Trong tình 
huống xấu tệ, mặc dù họ có thể xuất hiện làm điều xấu cùng với người khác, 
đó chỉ là hiện tướng bên ngoài. Còn mật hạnh bên trong, họ có Tình yêu bao 
la và lòng Từ rộng lớn. Vì thế bất cứ nơi đâu, bất cứ lúc nào, bất cứ tình 



huống nào, bất cứ vị trí nào không còn chướng ngại họ nữa. Khi đúng lúc, 
họ có thể giáo hóa hợp với khế lý, khế cơ.  
  

Con nói, con muốn làm thầy giáo thọ để giáo hóa những người khác, nó đòi 
hỏi con phải là môn sinh cao cấp, Thầy nghĩ với tác dụng bên trong, con đã 
thật sự là môn sinh cao cấp rồi.   
  

Không sao hết. Như vậy thì con có thể hướng dẫn Michael cũng tốt. Con nói 
Michael đã thay đổi ý tưởng của cậu ấy, và ở lại trung tâm Thiền Berkely. 
Cái sự đi hay ở của cậu ấy, có vấn đề hay không, tu tập chung hay không, và 
cuối cùng là hành động tốt hay xấu của cậu ấy còn tùy thuộc vào những bậc 
Chơn sư hướng dẫn.  
  
Con nói, nếu con kềm giữ ý tưởng của con, con sẽ bị dính mắc với nó, cho 
nên con không thể giúp được người khác. Quả đúng như vậy.  Nếu con 
buông xuống tất cả trong từng giây phút, thì con sẽ nhận ra tình huống đúng 
và vị trí đúng của con. Đây là cội nguồn của trí tuệ và hạnh lành của Bồ tát. 
Một khi con đã có cái tâm này, thì Nội Quy Trường Thiền sẽ không cần thiết 
cho con nữa. Nhưng Nội Quy Trường Thiền rất quan trọng cho tất cả những 
môn sinh dù sơ cấp, hay cao cấp. Hãy áp dụng Nội Quy Trường Thiền mà 
giáo hóa mọi người. Về Công án Rơi Tro Trên Thân Phật, con đã trình bày 
đáp án:  
  

Con đứng trên đầu Phật, Cúi xuống đãnh lễ ngài.  

  

Như vậy gã đàn ông đó sẽ nói:   
-" Ồ! tuyệt vời, tuyệt vời! Pháp lữ, bạn thế nào? Có khỏe không?”   
  

Sau đó thì là gì? Con không thể nào thay đổi tâm của ông ấy, Ông ấy rất 
thích hành động của con (đứng trên đầu Phật). Nghĩa là hành động của con 
và ông ấy giống nhau, nhưng làm thế nào con thay đổi được tâm của ông ta? 
Làm sao con dạy cho ông ấy thích cái này, hay thích cái kia? Điều này quan 
trọng lắm, Hãy cho Thầy câu trả lời thích đáng, nhanh lên! Thời gian không 
đợi chờ con nữa đâu !  
  
Bài thơ của con rất tuyệt diệu, tuyệt diệu! Và thầy cũng tặng con bài thơ:  
  



Tư tưởng đúng khi con không chấp giữ, Bất cứ điều gì trong cuộc sống đảo 

điên. Dù thuận duyên hay gặp cảnh chướng duyên,  

Không ảnh hưởng đến hành vi tạo tác.  

  
Trong cầu vòng có bao nhiêu màu sắc? Chó thích xương, bé thích kẹo theo 

đòi Con thích gì hãy nói thầy nghe thử !?  

  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng-không biết, thật sáng suốt như hư không, nếu 
con khám phá ra điều con thích, con phải làm ngay. Rồi thì con sẽ nhận ra 
nó, và hãy cứu độ tất cả chúng sanh thoát khỏi mọi khổ đau.  

Thầy,  

S.S.  

---o0o---  

NĂNG LƯỢNG CON VÔ TẬN 

Ann Arbor, Michigan  

Ngày 28 tháng 11, 1977   

  

Thiền sư kính mến,   
Con là một môn sinh của Thiền sư Aitken Roshi, con đã tham dự khóa tu 
Dõng Mãnh Tinh Tấn do thầy tổ chức tại Trung tâm Thiền New York vào 
ngày 25-27 tháng 11 vừa qua. Aitken Roshi khuyến khích con đi đến trung 
tâm Thiền của thầy. Xin cảm ơn thầy thật nhiều. Con rất vui mừng có cơ 
duyên gặp gỡ thầy.   
  

Thầy từ đâu đến?   

Con vỗ cả hai tay.  

  

Có hằng triệu Tăng thân.  Tăng thân ở Hawaii, Tăng thân ở Nưởu Ước….  

  

Chỉ có một Tăng thân,  

Hoặc không có Tăng thân.   

  

Khi nghe thầy xướng lễ,   

Con biết hết nhạc âm đến từ Hàn Quốc.  

  



Tụng kinh vào buổi sáng,  

Thụ trì vào đầu hôm,   

  

Chơi trống sanjò, trong khoảnh khắc,  

Con thức giấc theo tiếng chuông tĩnh lặng ban mai.  

  

Bạch thầy, con phải đi học tại Michigan rồi đây. Làm sao con có thể tiếp tục 
thực hành Thiền? Thật nan giải cho con, vì không có ai để cùng con tu tập. 
Con cố gắng ngồi một mình, nhưng năng lượng của con vẫn tuôn chảy ra 
ngoài. Con hy vọng sẽ hạnh ngộ cùng thầy thêm lần nữa.  

Kính chào thầy,  

Aloha Peggy  

 

---o0o---  

 

Ngày 8 tháng 12 năm 1977   

Peggy thân mến,  
Cảm ơn con đã gởi thư cho thầy. Con khỏe không? Thật là duyên lành để 
gặp gỡ với các con tại Trung tâm Thiền Quốc Tế Hoa Khê ở Nữu Ước. Cũng 
rất tuyệt vời có những môn sinh của Ngài Roshi Aitken đến thăm Trung tâm 
Thiền và cùng thực hành với chúng tôi. Aitke Roshi là một Thiền sư vĩ đại.   
  

Bài thơ của con rất hay, rất tuyệt. Thầy cũng tặng lại con bài thơ:  
  

Đến và đi tay không.   

Những âm thanh vỗ tay từ đâu đến?   

Không có tai, không có tiếng, vậy là gì ? Hãy cẩn thận! Hãy cẩn thận! Chớ 

mắc vào lưỡi câu.   

  

Nếu con nghĩ rằng, "có hằng triệu Tăng thân" và  

"không Tăng thân" .  

Một con quỷ ngủ, ngay lập tức kéo đầu con xuống.   

Âm thanh của sóng nước Hawai, xô đẩy tâm của Tăng thân trồi hụp.   

Tiếng ồn náo giao thông ở New York, xé nát tâm Tăng lữ độc hành.  

Thật rõ ràng ! Thật trong sáng !   

Cách đây đã lâu, một Tổ sư vĩ đại,  



Nhìn thấy cá bơi giòng nước ngược, không bao giờ ngủ,  

Và làm thành chiếc mõ con cá nhịp nhàng qua giai điệu tụng kinh .  

Kayageum Sanjō, yoeng gok san, ta ryeong.  

Tất cả khơi nguồn từ đó,   

Đung đung, Đang đang - la, la, la, la là.   

  

Thầy rất vui khi con đang chăm lo học tập. Con cho rằng thực hành thiền 
một mình thật rất khó khăn. Không cùng nhau sinh hoạt, không thể tu tập 
chung nhau. Tình huống này nan giải, và xấu tệ. Nhưng thực hành Thiền có 
nghĩa là, tình huống thực tại của con là gì? Con phải hiểu điều này.   
  

Con nói con đã hết năng lượng, nhưng thực tế năng lượng của con ngút ngàn 
vô tận. Khi con lạy, khi con ngồi, nguồn cung cấp năng lượng vô tận của con 
xuất hiện. Không có vấn đề gì. Con hãy làm ngay đi ! Con có thể làm tất cả 
mọi thứ. Nếu con tạo ra khó khăn, con có khó khăn. Nếu con tạo không có 
năng lượng, con không có năng lượng. Nếu con tạo ra năng lượng, con có 
nhiều năng lượng. Không bao giờ chiếc xe con bị dừng, điều này quan trọng 
nhất.   
  
Chiếc xe con bị dừng nghĩa là con kiểm tra tâm con, cảm giác của con và tất 
cả mọi thứ. Vì vậy, nhận thức tình huống chỉ đi thẳng-không biết. Sau đó, 
con giống như mạch nước phun trào, suối nguồn vô tận, không có chuyện gì 
nữa cả.  
   

Thầy hy vọng con Chỉ đi thẳng- Không biết, sáng suốt như không gian, xe 
vẫn chạy, con vẫn tu, hoàn thành việc lớn sanh tử và cứu độ tất cả chúng 
sinh khỏi khổ đau.    
  

Thầy , S.S.  
  

 ---o0o---  

GIẤC MƠ CHUYẾN DU LỊCH BỊ BỎ DỞ  

Boston, Massachusetts  

Ngày 31 tháng 8 năm 1977  

  



Kính chào Thiền sư.  
Con có một giấc mơ vào tối hôm qua.   
‘Vài người bạn và con chuẩn bị sắp đặt cho một cuộc du ngoạn. Chúng con 
đến nhà một bà thầy Phù thủy có năng lực làm cho chúng con toại nguyện 
những điều mong ước. Con được tiếp đón bởi một người đàn bà khả ái. Với 
sự kín đáo thỏa thuận, chúng con được ở lại đó trong khoảng thời gian dài để 
thử nghiệm, cho đến khi chúng con thức giấc nhận ra rằng chúng con đã bỏ 
dở cuộc hành trình của chúng con. Chúng con muốn tiếp tục lên đường. 
Nhưng mụ Phù thủy từ chối yêu cầu về sự ra đi của chúng con. Vì vậy, 
chúng con quyết định bỏ trốn.   
  

Nhưng bất cứ nơi nào trên đường chúng con  đi, mụ phù thủy luôn luôn ngăn 
giữ lại. Chúng con sớm nhận ra rằng nếu chúng con muốn thoát khỏi, chúng 
con phải trả lại tất cả những điều ước muốn mà bà ấy đã ban cho - không có 
gì thuộc về chúng con cả, ngay cả người đàn bà khả ái. Một khi đã trả về tất 
cả mọi thứ thì bà ấy cũng biến mất, và chúng con  
được tự do tiếp tục cuộc hành trình.’  
  

Munindra đã đến thăm căn nhà nơi con cư ngụ. Ram Das thì thường đến 
hơn. Đây là một nơi lý tưởng để thực nghiệm sự đa dạng của những Pháp 
môn. Con đã có thử qua vài lần, nhưng con vẫn thẳng tiến về Công án "Ta là 
gì ?". Dù sao, nó cũng là lối tu khế hợp, con đã học hỏi ở đây rất nhiều và có 
tiến bộ hơn. Con cảm thấy không có gì hối tiếc khi dọn ra khỏi trung tâm 
Thiền, nhưng con hy vọng sẽ có một số bài thuyết trình cho trung tâm sớm 
hơn.  
  

Con cầu mong Thầy luôn được mạnh khỏe.  

   

---o0o--- 

Kính chào thầy, Fred  

Ngày 21 Tháng 9, 1977  

  

Fred thân mến,  
Cảm ơn con về lá thư và tấm thiệp đẹp của con gởi đến thầy. Con khỏe 
không?   
Trong thư, con đã  kể về một giấc mơ. Đó là  giấc mơ tuyệt vời. Tuy nhiên, 
một giấc mơ vẫn là một giấc mơ. Nếu con giữ giấc mơ này, con chỉ là một 
người đàn ông mơ mộng. Dưới đây là bài thơ cho con:  



  

Khách vừa kể lại giấc mơ  

Chủ nhà cũng nói mộng mơ của mình. Khách và chủ cũng đồng thanh.  

Họ không hiểu nỗi rằng mình đang mơ.  

Giấc mơ trong cõi mộng mơ.  

Hãy nên tỉnh thức đừng mơ mộng nhiều !  

  

Phật pháp có nhiều cách đến và đi từ ngôi nhà tâm linh của con. Thật tuyệt 
vời ! Nhưng nếu con không hiểu đúng cách, thì ngay cả Phật hay Chúa đều 
trở thành ma quỷ đến từ ngôi nhà tâm linh của con.   
  

Mấy ngày gần đây, có nhiều người đã mang đến những  bông hoa đủ loại 
cúng một vị thầy đã qua đời, nhưng chưa bao giờ có được sự chân thành rốt 
ráo từ một người trong nhóm của họ.   
  

Con nói "Con học được nhiều". Hãy nhớ rằng tri giác và cảm giác không thể 
giúp con. Con nói con có thử vài Pháp môn, đồng thời con cũng tu tập Công 
án "Ta là gì?". Nhưng nếu con nắm giữ quá nhiều Pháp môn khác nhau, con 
thử nhiều hương vị hay nhều ý tưởng, thì "Ta là gì?" của con không thể nào 
trở thành mạnh mẽ được.  
  

Cả hai thứ suy nghĩ và mộng mơ đều là những hành động từ tâm thức. Mộng 
thì rất đơn giản –  nó là sự diễn tiến của thức thứ bảy và tám, cả hai thức đó 
đều không có giới hạn bởi thời gian và không gian. Vậy thì trong giấc mộng 
của con thật dễ dàng, nếu con muốn đi du lịch ở Nữu Ước, Hàn Quốc, hay 
Los Angeles.   
  

Con cũng có thể biết được những chuyện của quá khứ, nói chuyện với 
Thượng Đế và ma quỷ. Hoặc khiêu vũ với những người bạn đã mất từ lâu. 
Nhưng những giấc mộng về ban đêm, chúng ta có thức thứ sáu, là cái nhận 
thức của ý nối kết với ngũ quan là mắt, tai, mũi, lưỡi, và thân của chúng 
ta.Thế thì những giấc mộng về ban ngày của chúng ta được tồn tại bởi thời 
gian và không gian. Vì lý do đó, những giấc mộng ít xẫy ra trong khi các 
giác quan làm việc, hay khi "tỉnh thức".  
  



Với những giấc mộng ban đêm thì thật là thú vị: Ào ào đi ! Ào ào đến! 

Trong khi những giấc mộng ban ngày, tình huống tụng kinh của con không 

phải dễ. Đôi lúc, có tiếng khóc than và nỗi đau khổ cùng cực xẫy ra.  

Với những giấc mộng ban ngày, có nhiều điều trở ngại, vì vậy con cần phải 
tỉnh thức, chỉ đi thẳng- không biết.   
  

"Chỉ đi thẳng- không biết" có nghĩa là không hình sắc, không cảm giác, 
không tri giác, không động lực, không nhận thức. Khi con trải nghiệm điều 
này, ở đó cũng không có mắt, không tai, không mũi, không lưỡi, không thân, 
không ý. Lại có nghĩa là  không màu sắc, không âm thanh, không mùi 
hương, không vị nếm, không xúc chạm và cho đến không có đối tượng của 
ý. Nếu con không có đối tượng của ý, như vậy con đã thật sự hoàn toàn và 
trở thành Tuyệt đối. Tức thì  tâm con bùng vỡ, con tỉnh thức, tỏ ngộ.  
  

 Sau đó, con có thể thấy, con có thể nghe, con có thể ngữi, tất cả chỉ như thế, 
đó là sự thật. Sự thật này, không tùy thuộc vào bất cứ vị Pháp sư nào cả. 
Thiền có nghĩa là tin tưởng vào chính bản thân mình một trăm phần trăm.  
  

Muốn thành tựu cái tâm tuyệt đối, con cần phải kiểm soát lại nghiệp lực của 
con. Thầy hiểu được nghiệp của con thích thử nhiều pháp môn khác nhau. 
Để cho con kềm chế nghiệp của con, thì nên ở trong trung tâm Thiền là điều 
cần thiết. Sống trong trung tâm Thiền có nghĩa là thực hành với mọi người,  
buông bỏ cái Tôi, của Tôi, thuộc về Tôi, từng lúc, từng lúc. Như vậy các 
pháp đều là thầy của con.  
  
Thầy nghĩ rằng từ lúc đọc lá thư của con, cái tâm con vẫn còn chứa cái thích 
và không thích. Vậy con muốn cái gì? Nếu con muốn Chánh đạo, con cần 
phải buông bỏ tất cả thích và không thích trong tâm con. Nếu con chưa nhận 
ra Chân tánh của con, thì cũng tốt thôi. Duy nhất một điều, Thầy hỏi con: 
"Con đang làm gì bây giờ ?" Nếu con đang làm một cái gì đó, thì hãy làm 
ngay. Đừng tạo ra những giấc mơ.   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng- không biết, kiểm soát cái nghiệp của con, 
giữ tâm vắng lặng, khi con sáng tỏ rồi, hãy cứu giúp mọi chúng sanh thoát 
khỏi khổ đau.  

Thầy S.S.  

  
 ---o0o---  



TẠO BIỂN PHÁP MÊNH MÔNG  

Lawrence, Kansas   

Ngày 02 tháng 03 1978   

Kính gởi Đại Thiền sư,   
Con xin cảm ơn Thầy đã hồi âm cho con trong lá thư vừa qua. Thầy, Tăng 
thân Berkeley và Tăng thân Cambridge vẫn luôn luôn ngự trong tâm tưởng 
của con.   
  

Con xin thưa cho thầy biết tin tức tuyệt vời ! Nơi con ở có một tổ chức tu 
Thiền khá vững chãi và tốt đẹp. Nó đã hình thành cách đây một tháng, 
nhưng con mới biết khoảng chừng hai tuần qua. Có hai môn sinh của Hòa 
thượng Maezumi, một thiền sinh của Hòa thượng Eido, một thiền sinh của 
Thiền sư Philip Kapleau, con, và một vài người khác chưa bao giờ gặp một 
Thiền sư, nhưng sự liên hệ rất là mật thiết như tình chị em.   
  
Chúng con đã không tìm thấy các tiêu đích nào hướng dẫn tu tập được nêu 
ra, nhưng sinh hoạt làm việc với tâm trạng thật tốt. Tất cả mọi người rất vui 
khi được ngồi chung nhau. Có khoảng một chục người trong chúng con đêm 
qua. Thường thì chúng con gặp nhau hai buổi tối một tuần, nhưng kể từ đêm 
nay, chúng con sẽ cố gắng tăng thêm năm đêm mỗi tuần.  
  

Như Thầy đã biết, khi con đến đây, không bao giờ con nghĩ rằng sẽ tìm gặp 
Tăng thân nào, ít nhất là phải có một người khá vững mạnh. Nhưng sau khi 
tu tập, mọi người cảm thấy rất hạnh phúc, mà không ai muốn ra về. Chẳng 
bao lâu nữa, chúng con sẽ trở nên hòa hợp thân quen, cũng giống như đánh 
răng mỗi ngày vậy, và điều đó sẽ thực là tuyệt diệu.  
  

Thương kính Thầy nhiều,  

Judy   

 

---o0o--- 

  
Ngày 14 tháng 3 năm 1978   

Thân gởi Judy,   
Cảm ơn con đã biên thư cho thầy, Con và tất cả Tăng thân khỏe không?   

  



Trong thư con nói con đang thực hành cùng với những thiền sinh đến từ 
nhiều trung tâm. Như thế tốt lắm. Nếu con từng làm cho cái Tôi - Của tôi - 
thuộc về Tôi biến mất, sau đó con sẽ học hỏi lẫn nhau và chỉ bảo cho nhau. 
Đôi khi có người tu tập từ những trường Thiền khác nhau tốt hơn so với tất 
cả mọi người đang tu học từ một trường Thiền. Nếu mọi người chỉ giữ theo 
truyền thống và phong cách riêng của họ rất kiên cố và không thích cùng 
nhau tu tập, sinh hoạt chung, tức nhiên họ có trở ngại nhỏ.   
  

Tuy nhiên, nếu những người trong nhóm của con đều như vậy, mọi người 
giáo thọ trong nhóm này cũng có thể học hỏi từ nhóm. Nó rất quan trọng, vì      
"quan điểm của tôi", "điều kiện của tôi, và "tình huống của tôi" biến mất. 
Sau đó, quan điểm chính xác của con, điều kiện đúng, tình huống đúng xuất 
hiện. Nếu con giữ được tâm này, dù ở bất cứ nơi đâu, tiếp xúc với bất kỳ 
môn sinh nào, và với bất kỳ phong cách nào, cùng nhau sinh hoạt thì chẳng 
có vấn đề. Đó là Thiền, và là hành động của một Đại Bồ Tát. Con đã hiểu 
điều này chứ ! Nhiều con sông chảy vào đại dương. Khi ở trong đại dương, 
tất cả các dòng nước sông riêng biệt biến mất và chỉ trở thành biển nước 
mặn. Mỗi dòng sông không thể giữ tình huống và vị trí riêng của mình.   
  

Một Tổ sư nổi tiếng nói, "Đại đạo giống như đại dương". Thầy hy vọng 
chúng con tạo thành Biển Pháp mênh mông, mọi người chảy vào Biển Pháp 
của các con, và được tâm đầy đủ trọn vẹn, đó là Tình Yêu rộng lớn, Lòng Từ 
bao la, và con đường Đại Bồ Tát.  
   

Thầy,  S.S. 9  

 ---o0o---  

THẦY VÀ TRÒ 

 

ĐI MUA SẮM 

Ngày 10 tháng giêng, 1977   

  

Kính bạch Thiền sư,   
Không biết Thầy dạo này ra sao? Con hy vọng thầy được mạnh khỏe.   
  



Con đang ngồi bên trong Trung tâm Thiền tại Barre, Massachusettes, khi 
thầy vừa đến viếng thăm. Qua buổi pháp đàm của thầy đã giúp con tìm ra 
phương pháp tu tập chính mình. Con xin được nêu vài câu hỏi, mong thầy 
dành chút ít thời gian để khai thị cho con. Thầy nghĩ gì về Thiền Minh Sát 
(Vipassana) mà có lần đã được thầy giải thích tại Trung tâm Thiền? Nó có 
tốt khi ở một hình thức tu tập hay theo nhiều chiều hướng khác nhau như 
quý thầy đã dạy?   
  

Con thích lối tu Thiền mà thầy đã giáo hóa, bởi vì nó làm cho con giữ Tâm 
không-biết. Nhưng con cũng nhận thấy lối tu Thiền này làm cho con bối rối, 
khó hiểu. Con có cần tìm hiểu và học hỏi thêm về Thiền qua đường lối tu tập 
cũng như sự giảng dạy của thầy không ?  
  
Đây là câu hỏi : "Nếu vạn pháp trở về Một. Vậy Một trở về đâu?" Con muốn 
hỏi thêm, tại sao các pháp rời xa từ Một, vậy nơi nào là chỗ khởi đầu? Đây 
là những câu hỏi con thiết nghĩ cũng đã đủ rồi. Con mong được gặp lại thầy 
tại khóa tu Dõng Mãnh Tinh Tấn vào tháng Ba. Con xin cảm ơn và kính 
chào thầy,  

Pax, Steven  

  

---o0o--- 

Ngày 19 Tháng 1 năm 1977   

Chào Steven,   
Con có khỏe không? Cảm ơn lá thư của con.  Con nói rằng buổi Pháp đàm 
của thầy đã giúp ích cho con. Tốt lắm. Thầy rất hoan hỷ khi nghe con sẽ đến 
tham dự khóa tu Dõng Mãnh Tinh Tấn trong lần tới.   
  

Như con hỏi thầy về Thiền Minh Sát là tốt hay xấu. Nếu con nghĩ xấu, thì nó 
sẽ xấu. Còn như con không suy nghĩ gì, thì nó không xấu. Tốt và xấu xuất 
phát từ trong tâm con, chứ không phải trong Thiền Minh Sát. Con muốn điều 
gì? Đó mới là quan trọng.   
  

Để trả lời câu hỏi tiếp theo của con, khi người ta đi chợ, có người muốn mua 
xà phòng, có người muốn mua quần áo, người khác muốn mua thực phẩm... 
Họ chỉ có những nhu cầu họ muốn, còn những thứ khác không cần thiết. 
Cũng vậy, mỗi vị thầy có một phương hướng và phong cách giảng dạy khác 
nhau. Nếu con tìm thấy một vị thầy với cùng ý hướng khế hợp, thì con thực 
hành theo sự hướng dẫn của vị thầy đó. Nếu con không có phương hướng, 



con sẽ chỉ đi loanh quanh từ thầy này đến thầy khác, như kẻ đứng núi này 
trông núi nọ vậy. Vì thế, một lần nữa, Con muốn gì? Điều này rất quan 
trọng.   
  

Nếu con muốn thực hành Thiền, tức thì con phải học cách thực hành Thiền. 
Còn như con không muốn tu Thiền, thì pháp Thiền không cần thiết. Rất đơn 
giản. Điều quan trọng nhất là lý do tại sao con tu tập. Một khi con hiểu tại 
sao con tu tập, thì việc tìm kiếm một Chơn sư sẽ không thành vấn đề. Vậy 
thì, phương thức của một vị thầy chỉ dạy sẽ không cản trở con. Có lẽ con sẽ 
không hiểu mọi pháp môn, nhưng con sẽ hiểu phương thức của vị thầy 
hướng dẫn con, vì vậy con nên cố gắng.   
  

Con hỏi tại sao Vạn pháp trở về Một. Thầy trả lời con rằng nếu con làm ra 
Một, thầy sẽ đánh con ba mươi gậy, và nếu con tạo ra mười ngàn, thầy cũng 
sẽ đánh con ba mươi gậy. Đừng tạo Một. Đừng tạo bất cứ điều gì. Sau đó, 
con sẽ nhận ra tất cả mọi thứ… Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, không biết, 
thật rõ ràng sáng suốt như hư không, nhận ra phương hướng của con, sớm tỏ 
ngộ và cứu độ  tất cả chúng sinh khỏi đau khổ. Hẹn gặp lại con.   

Thầy,  

 S.S.  

---o0o---  

HIỆN TƯỢNG MẠT PHÁP và PHÁ GIỚI  

Colorado, Ngày 26 tháng 7 năm 1977   

  

Kính bạch Sư phụ,   
Con hy vọng thầy vẫn khỏe. Xin thầy luôn luôn bảo trọng đến cơ thể của 
thầy. Con đã không gặp thầy trong một thời gian khá lâu. Con cũng đã được 
vân du đây đó để hướng dẫn Phật pháp. Tăng thân bên Bờ Đông có khỏe 
không thưa Thầy? Con vẫn còn ở chung với Paulette. Cô ta rất tử tế và tiếp 
tục học với vị thầy của cô. Thầy của cô ấy rất tốt và rất gàn. Nhiều môn sinh 
của ông ấy nghĩ rằng họ có đầy đủ tự do để làm những gì họ muốn.   
  

Có nhiều nhóm phóng đảng say sưa, họ cho giới luật thực tế chỉ là con số 
không. Đối với con, nó rất tốt cho việc giáo dục để chứng kiến hiện tượng 
mạt Pháp. Giới luật chắc chắn giúp cắt đứt các ý tưởng của con về Giáo pháp 
tốt và xấu. Tuy nhiên, con khá tỉnh táo, tự do say rượu như họ không ảnh 
hưởng đến con.  



Hiện tại, con đang có cảm giác mạnh mẽ cả thân tâm. Nó rất dễ dàng quên đi 
chính mình. Con rất thích với hạnh nguyện Bồ Tát. Nguyện cho tất cả chúng 
sanh được Hạnh phúc và Tự do. Tình yêu thương rộng lớn đến với Thầy và  
Pháp quyến của chúng ta.  

 Richard  

 

---o0o--- 

 

Ngày 04 tháng 8 năm 1977   

Thân gởi Richard,   
Cảm ơn con đã biên thư cho thầy, Con và Paulette khỏe không?   

  

Con lo lắng về cơ thể của thầy, nó vẫn mạnh mẽ, không sao cả. Paulette 
đang theo học với  thầy của cô ấy đó là điều không tốt, cũng không xấu, Đây 
là sự thực tập tuyệt vời trong giáo lý nhà Phật. Tuy nhiên, giới luật rất là 
quan trọng.   
  

Khi Đức Phật sắp nhập Niết bàn, Đại Đức A Nan Đa là một thị giả hầu cận 
Phật đã hỏi ngài rằng, "Bạch đức Thế tôn, khi Ngài tịch diệt, chúng con sẽ 
không còn ai là bậc Đạo sư. Như vậy làm thế nào chúng con có thể tiếp tục 
tu hành mà không người hướng dẫn? Làm sao có thể kiểm soát được Tăng 
đoàn? "  
  

Đức Phật huấn thị: "Ta đã ban ra cho các con tất cả giới luật. Giới luật là 
Thầy của các con. Nếu các con tu đúng Chánh Pháp và giữ đúng Giới luật, 
các con có thể kiểm soát được Tăng đoàn và giúp họ tìm thấy Chánh Đạo ".  
  

Vì vậy, Giới luật rất quan trọng. Con giữ đúng Giới luật, nó sẽ là Thầy con, 
nhưng nếu con phạm giới, tức là con tự giết chết vị Thầy của mình. Nếu con 
đạt được tỏ ngộ, hướng đi của con không thay đổi, thì việc giữ giới hay 
không giữ giới, không quan trọng: Vì con sẽ luôn luôn thực hành hạnh Bồ 
Tát. Nhưng nếu con vẫn còn nhiều nghiệp chướng, con không thể kiểm soát 
nghiệp lực của con, tự do thao túng làm bậy, phát sinh từ vô minh thì chỉ làm 
cho nghiệp chướng xấu ngày càng thêm lớn. Và biết khi nào mới được ra 
khỏi đại dương sanh tử ?   
  

Trong kinh Hoa Nghiêm (Avatamsaka) nói: "Uống rượu và ái dục chướng 
ngại Tuệ giác". Nói cách khác, khi con đã kiểm soát được nghiệp lực của 



con, thì Tham, Sân, Si và những hành động khác của con sẽ không còn là 
vấn đề nữa. Có nghĩa là bất cứ hành động nào con làm sẽ là tấm gương soi 
cho người khác. Sư phụ của thầy, Thiền Sư Cổ Phong đã từng dạy như vậy.   
  

Ở chùa Đông Hải (Jung Hae) tại Hàn Quốc, lịch trình trước khi nhập Hạ 
trong ba tháng. Vào kỳ nghỉ, tất cả mọi người phải đi khất thực, quyên góp 
tiền gạo và thực phẩm rồi mang nó trở lại chùa trong khoảng thời gian kiết 
Hạ.   
  

Thiền Sư Mãn Không, vị sư Tổ của thầy, lúc đó mới vừa lập chùa, không có 
tiền nong gì cả. Tăng chúng phải đi đến những nhà cư sĩ chung quanh xóm 
để xếp hàng, tụng Tâm kinh, nhận lấy gạo, tiền, và trở về tu viện. Nhưng sư 
phụ của thầy là Đại Thiền sư Cổ Phong khi đã nhận gạo, ông đem bán nó 
vào cuối ngày và đi ra ngoài uống rượu. Mọi người khác đều trở lại chùa vào 
cuối kỳ nghỉ với các bao tải thực phẩm hoặc gạo.   
  

Ngài Cổ Phong lúc đó mang về nhiều rượu vang. Và cả người ông ấy cũng 
sặc toàn mùi rượu. Khi uống rượu ông thường cằn nhằn, "Lập chùa không 
tốt! Mãn Không không hiểu gì cả! Ông ấy là người hạ cấp!"  
  

Có lần Thiền tổ Mãn Không xuất hiện, trong lúc một mình Cổ Phong chán 
nản và thét lên inh ỏi: "Ông hiểu cái gì ?" Mọi người đang chờ đợi để xem 
những gì sẽ xảy ra.  
  

Thiền tổ Mãn Không gọi: "Cổ Phong !" -"Dạ vâng"?  
-"Tại sao ngươi luôn luôn xúc phạm, làm nhục sau lưng ta?"  

Cổ Phong tỏ vẻ ngạc nhiên và lấm lét: "Thưa thầy! Con không bao giờ nói 
bất cứ điều gì xấu về thầy cả! Con chỉ nói tốt Mãn Không chả có gì mà thôi."   
  

Mãn Không hỏi: "Ngươi nói Mãn Không chả có gì là nghĩa gì?Ta là Mãn 
Không đây! Cái gì khác biệt giữa Mãn Không và ta?"   
  

-KAAAATZ! Cổ Phong hét lớn, tiếng vang như trống sấm lan truyền đến tai 
mọi người rồi ngưng bặt . -"Thôi hãy đi ngủ đi,” Mãn Không nói xong trở về 
phòng.   
  

Sư phụ của thầy thường xuyên say rượu, hay dùng lời lăng mạ, và hành vi tỏ 
ra thiếu tôn trọng. Tuy nhiên, ông luôn luôn giữ tâm sáng suốt. "Mãn Không 



là gì? Sự khác biệt giữa Mãn Không và ta là gì? "KAAATZ !” Tiếng hét  
"KAAATZ" rất quan trọng, tốt hơn so với tiền và gạo, Thiền sư Cổ Phong 
hoàn toàn tin vào Tự tánh của ngài.   
  

Nếu con tin tưởng hoàn toàn vào Tự tánh của con, nghĩa là con đã Kiến tánh, 
thì những nghịch hạnh Bồ tát này sẽ giáo hóa cho người khác. Ngoài ra, con 
có thể làm bất cứ hành động nào để phụng sự chúng sanh. Đây là con đường 
Đại Bồ tát.   
  

Có bốn loại thực hành hạnh Bồ Tát:  
Thứ nhất, ban cho những người không có cái gì mà họ muốn hoặc cần.   
Thứ hai, nói lời từ tốn, tử tế làm vui lòng người và hiển thị tình yêu thương 
cho họ.   
Thứ ba, hướng dẫn về Phật pháp. Nhưng nếu họ không lắng nghe, thì con 
phải hành động cùng với họ. Cùng hành động có nghĩa là nếu họ thích làm 
điều gì con phải tham gia cùng làm với họ. Không phải vì bất cứ ham muốn 
nào cho chính mình, mà hành động của con chỉ vì cảm hóa những người 
khác (hòa quang đồng trần).   
Và cuối cùng, khi đau khổ đến, họ sẽ lắng nghe con và con có thể giáo hóa 
họ dễ dàng.   
  

Nếu con có một tình yêu rộng lớn, thì bất kỳ tình huống nào con sẽ không bị 
cản trở bởi tham, sân, si. Nhưng nếu con chưa thành tựu hạnh Bồ Tát, thì 
trước hết phải thấu tỏ Tự tánh của con. Điều này rất cần thiết. Chớ nên bắt 
chước làm càn, nói càn ắt tổn hại Giới đức.   
  

Nếu chúng ta bị điều khiển bởi tham muốn, giận dữ, và si mê, tức nhiên 
chúng ta không thể tìm thấy Chánh đạo. Nếu chúng ta giữ vị trí đúng từng 
giây phút, Tâm hiện tiền chúng ta trở nên mạnh mẽ hơn. Khi chúng ta nhầm 
lẫn hoặc không thể kiểm soát bản thân, giới luật chỉ cho chúng ta giữ vị trí 
đúng. Vì vậy, thầy sẽ cho con bài tập về nhà:  
  

---o0o---  

NAM TUYỀN CHÉM MÈO  

Một hôm, có con mèo chạy vào thiền viện rất dễ thương, Tăng chúng 
ở hai dãy nhà phía Đông và phía Tây đua nhau tranh giành lấy nó, gây cảnh 
ồn náo thiền viện. Thiền sư Nam Tuyền thấy vậy, một tay bắt giữ lấy con 



mèo đưa lên và tay kia rút giới đao ra nói, "Này các ngươi ! Hãy cho ta một 
lời, ta sẽ tha cho con mèo này! Nếu các ngươi không thể nói được, ta sẽ giết 
nó". Mọi người đều im lặng, không ai nói được một lời. Cuối cùng, Nam 
Tuyền giết chết con mèo.   
  

Tối đến, sư Triệu Châu trở về Thiền viện, bước vào phương trượng gặp ngài 
Nam Tuyền nghe kể lại vụ việc đã xẫy ra. Triệu Châu lấy đôi dép cỏ của 
mình, đặt nó trên đầu rồi lui ra. Nam Tuyền nói, "Rất tiếc, nếu khi sáng ông 
có mặt, thì có thể đã cứu được con mèo rồi !".  
  

Nam Tuyền nói "Hãy cho ta một lời !"  Vào lúc đó con làm gì? Triệu Châu 
lấy đôi dép cỏ của mình để trên đầu. Điều này có nghĩa là gì?   
  

Nếu con đạt được Tâm Bồ tát của ngài Nam  

Tuyền, sau đó con hiểu được giữ giới và phạm giới. Thầy hy vọng con luôn 
giữ tâm đó sáng suốt như hư không, tin tưởng hoàn toàn vào Tự tánh, được 
tỏ ngộ, và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.   

Thầy,  S.S .  
  

---o0o---  

TỐT HƠN MỘT THIỀN SƯ  

Chicago, Illinois   

Ngày 12 tháng 9 năm 1977  

  

Kính bạchThiền sư,   
Thật hết sức hân hạnh khi biết rằng Thầy sẽ đến giáo hóa trong tháng Mười. 
Đây là dịp tốt để con được hạnh ngộ cùng Thầy.   
  

Trong suốt nửa năm qua, như thiếu duyên lành, vì chúng con không nhận 
được sự nhiệt tình tha thiết lắm, khi các lời thỉnh mời một vị thầy mà chưa 
được đáp ứng. Chúng con đang tìm kiếm một Thiền sư có thể cư trú ở đây 
toàn thời gian, để hướng dẫn mọi người chung quanh tu tập được sâu rộng 
hơn.   
  

Chúng con đã chọn địa điểm, và có thể cung cấp nơi ăn chốn ở cho vị ấy để 
sinh sống và giảng dạy Phật pháp. Không biết khi nào chúng con được may 



mắn tìm ra một người như thế. Nếu thầy có thể giúp tìm giùm cho chúng 
con, chúng con sẽ rất biết ơn. Một thời gian dài cho khóa tu Dõng Mãnh 
Tinh Tấn sẽ thu hút một số lượng người khá tốt, con sẽ mời họ. Con hy vọng 
thầy vẫn khỏe.  

Thành kính,   

Richard  

---o0o---  

 

Ngày 07 tháng 10 Năm 1977   

Thân gởi Richard,   
Con khỏe không? Cảm ơn con đã biên thư cho thầy. Lời thỉnh cầu này quá 
muộn, cho Thầy xin lỗi.  
Thầy đã được thỉnh giảng trước tại Tahl Mah Sah ở Los Angeles, và tại 
Berkeley. Môn sinh của Thầy,  
Diana và Ezra Clark, vừa biến đổi căn nhà của họ tại Berkeley thành một 
Trung tâm Thiền. Do đó, Thầy phải đến thăm họ và thực hiện khóa tu Dõng 
mãnh Tinh tấn với họ tại đó.   
  

Thầy cũng muốn đến thăm Chicago, nhưng vào lúc này chưa thể được. Thầy 
xin lỗi, vì không thể giúp các đệ tử tại Chicago bây giờ, nhưng Thầy có thể 
giúp con trong tương lai. Một số môn sinh của Thầy ở các thành phố khác 
cũng đã bắt đầu mở các Trung tâm Thiền. Hiện tại các trung tâm Thiền của 
Thầy cần được trợ giúp để họ có thể phát triển mạnh mẽ. Sau đó, Thầy mới 
có thể giúp cho trung tâm Thiền tại Chicago. Nhưng con nói con muốn có 
một vị Thiền sư cư trú toàn thời gian. Đó là một ý tưởng tốt đẹp. Nếu con 
muốn tìm thấy một Thiền sư vĩ đại, con cần phải cố gắng.   
  

Thầy biết tâm con. Tâm con đã không lãnh hội  đầy đủ sự giảng dạy của 
thầy. Con có biết câu chuyện của Thiền sư Nam Nhạc Hoài Nhượng chăng? 
Sư là Tổ thứ bảy tại Trung Quốc.   
  

Lần đầu tiên Sư đến Tào Khê viếng thăm Lục tổ Huệ Năng, Sư thưa:   
       -“Bạch thầy, xin thầy chỉ dạy Pháp yếu cho con” .  
Tổ hỏi: "Từ đâu đến?"  

Sư thưa: "Ở Tung Sơn đến."  
Tổ hỏi: "Vật gì đến?"  
Sư không biết trả lời ra sao, bèn giữ Tâm Không Biết này rời chùa Lục tổ, 
trở về Tung Sơn. Nơi đó Sư ngồi tám năm, cuối cùng Sư chợt tỉnh, đến trình 



Tổ câu trả lời sau: "Tám năm trước thầy nói con: Vật gì đến, nếu gọi Nó là 
Vật thì cũng nhầm lẫn."  
Tổ hỏi: "Lại có thể đạt được chăng?"  
Sư đáp: "Tu chứng tức chẳng không, nhiễm ô tức chẳng được." Khi Lục tổ 
nghe câu này ngài thấu hiểu Sư đã liễu Ngộ. Ngay sau đó, Sư Hoài Nhượng 
được Lục Tổ  truyền Tâm ấn trở thành Tổ thứ Bảy.  
  

Cách đây khá lâu, nhiều Thiền sinh tuyệt vời như thế tới gặp Thiền sư chỉ 
một lần, rồi trở về nhà của họ thực hành, và sau đó họ đạt được giác ngộ vĩ 
đại. Nếu con có Tâm chính xác, Chỉ Đi Thẳng – Không Biết. Sau đó bất kỳ 
vị Thiền sư nào, Kinh nào, Bồ Tát nào đều là của con. Tuy nhiên, tâm con 
muốn một cái gì đó, vì thế con muốn có một Thiền sư.   
  

Thầy thấy con là một Thiền sinh rất tốt. Nhưng con muốn một cái gì đó, cho 
nên con có vấn đề. Hãy buông xuống cái "Tâm muốn" này. Vì vậy, Thầy hỏi 
con, Con là gì ? Nếu con không biết, chỉ đi thẳng, Không Biết. TÂM 
KHÔNG BIẾT này tốt hơn một thiền sư, tốt hơn Phật, tốt hơn Chúa, tốt hơn 
bất cứ thứ gì.   
  

Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng, Không biết, giữ tâm sáng tỏ như hư không, 
cố gắng, cố gắng, hãy cố gắng cho mười ngàn năm không nghỉ, được tỏ ngộ, 
và cứu độ tất cả chúng sinh khỏi khổ đau.  
Thầy S.S.  

 

---o0o---  

29 CÁI TÔI   

Kính chào Thiền sư.  
Tôi ghi lá thư này, xin Thầy vui lòng cho tôi lời khuyên. Vấn đề của tôi là 
mối quan tâm về sự khổ luyện - (tự xử kỷ luật). Vài năm gần đây, tôi có học 
một số bộ môn thuộc về tính chất tâm linh, bạn bè thường gọi tôi là "bộ phận 
lưu trữ tâm linh". Nó như một mảng bối rối về kỹ thuật và triết học. Trong 
những năm qua, nó chỉ đến với tôi một chiều hướng, đó là chiều hướng theo 
định kiến của mình. Nhưng vào lúc này, tôi gặp phải khó khăn quá lớn trong 
kỹ luật tự giác. Tôi đã hưởng thụ ái dục, tôi ăn những thực phẩm bổ dưỡng 
sang trọng và tôi tỏ ra lười biếng giải đải hơn. Trong Bhagavad Gita có nói:   
  

“Sự điều độ sẽ bỏ xa những đam mê dục vọng.  



Nhưng nếu mang theo những dục vọng bên mình.  

Khi đi vào hiện thực,  

Người ấy sẽ bỏ đi những dục vọng sau lưng.”  

  

Khi tôi cố gắng thực hành tự xử lý kỷ luật bản thân tôi, thì tôi cảm thấy vô 
cùng khó chịu, và nội tại là cả một sự phấn đấu khi tôi mất sự tập trung. Tôi 
đã phóng túng cho đi, và cảm thấy tội lỗi của cái cho và nhận. Như Thầy đã 
đoán, tôi suy nghĩ rất nhiều, tôi thử không phấn đấu với chính mình nữa, 
nhưng nếu tôi từ bỏ không phấn đấu, thì cuối cùng tôi chẳng tu hành gì cả, 
chỉ là cái xác vô dụng không hồn. Tình huống này đồng lỏa với sự thất bại.   
  

Tôi biết tôi cần phải "buông bỏ tất cả" nhưng, tôi không làm được. Tôi cảm 
thấy như bị giằng co giữa cảm giác tự xử lý kỷ luật và nỗi khó chịu khi bắt 
bản thân mình ngăn chặn những thói hư tật xấu của tôi. Với thực tại, tôi vô 
cùng xao động, bất an giữa hai động thái cực đoan này, tôi cần phải lập lại 
sự thăng bằng. Thầy có thể cho tôi vài lời khuyên bảo chăng?  
Tôi vô cùng biết ơn Thầy. Thầy luôn luôn ở trong lòng tin tưởng của tôi.  

Kính thư, Dave.  
  

---o0o--- 

 

Chào Dave.  
Cám ơn về lá thư của con. Con có khỏe không?  
Con gởi cho Thầy cái "Tôi" của con 29 lần, khoảng số lượng như vậy, thì 
đây chính là vấn đề mấu chốt của con. Con chỉ gởi cho Thầy một mãnh giấy 
nhỏ, nhưng có 29 vấn đề trong đó.   
  

Con dùng "Tôi", nhưng con không hiểu cái "Tôi" này, như vậy con bị vướng 
mắc. Con cần phải tháo gở cái "Tôi", "của Tôi", "thuộc về Tôi" cho nó biến 
mất. Lúc ấy không còn "Tôi", khi không còn "Tôi", thì không còn vướng 
mắc. Nếu con còn "Tôi", con sẽ còn vướng mắc. Nếu con có mười cái "Tôi", 
con có mười vấn đề vướng mắc. Nếu con có hai mươi cái "Tôi", con có hai 
mươi vấn đề vướng mắc. Nếu con có một ngàn cái "Tôi", con có một ngàn 
vấn đề vướng mắc. Nếu con có mười ngàn cái "Tôi", con có mười ngàn lần 
vướng mắc. Vậy con muốn bao nhiêu?  
  

Trong thư con nói, tôi thích ái dục, tôi thích thức ăn bỗ dưỡng sang trọng, tôi 
lười biếng, giải đải. Tôi thử ăn kiêng, tôi thử vào khuôn phép, tôi cảm thấy 



có lỗi, tôi suy nghĩ thật nhiều, tôi tranh đấu với chính mình, tôi chuyên về bộ 
môn tâm linh, tôi đang xao động, "Tôi", "Tôi", "Tôi", "Tôi", "Tôi", "Tôi", 
"Tôi", "Tôi", "Tôi", "Tôi". Đây là những vấn đề của con. Nếu con thấy rõ ở 
đó không có "Tôi" thì những vấn đề này đến từ đâu? Nó sẽ ở đâu? Nếu con 
thấy được điều đó, thì những cái đó sẽ tự động biến mất.  
  

Thế thì sao con không nên tạo ra cái "Tôi"? Thầy mạnh dạn hỏi con "Con là 
gì ?" Nói cho Thầy biết, nếu con không hiểu, chỉ đi thẳng-không biết. Hãy 
cố gắng, cố gắng mười ngàn năm không ngừng, đừng kiểm soát tâm của con, 
đừng kiểm soát cảm giác của con, đừng kiểm soát sự hiểu biết của con. 
Đồng ý chứ? Chỉ đi thẳng - không biết. Điều này sẽ giúp đời sống của con. 
Nhưng hãy cẩn thận! Cây thiền trượng của Thầy có những con mắt, và đi 
theo cái đầu của con, nếu con còn cái "Tôi", thì cây thiền trượng của Thầy sẽ 
tìm đánh con luôn luôn bất luận là chỗ nào và bất cứ lúc nào.  
  
Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng- không biết, sáng suốt như hư không, thấu 
được việc trọng đại của sanh tử, sớm tỏ ngộ, và cứu độ chúng sanh thoát 
khỏi sự đau khổ.  

Thầy,  

S.S.  

  

---o0o--- 

NGỤC TÙ TƯ TƯỞNG 

  
Ngày 03 tháng 8, 1977  

  

Kính chào Thiền sư.  
Sau một vài cân nhắc kỹ lưỡng, buồn bã, và đau lòng, con đã quyết định từ 
bỏ chức vụ Pháp sư. Con thật lòng muốn duy trì mối quan hệ giữa con và 
Thầy, nhưng đó chỉ là quan hệ cá nhân, chứ không phải như một Pháp sư. 
Trong khoảng thời gian giảng Pháp vào mỗi cuối tuần, với nhiệm vụ một 
Pháp sư giỏi phải trở nên sáng suốt nhiều hơn. Nhưng con cảm thấy không 
đáp ứng với những nhu cầu của một Pháp sư, đó là một gánh nặng hết sức 
lớn lao đối với con.   
  

Ngay từ đầu, cái nghiệp của con đã tạo một khoảng cách xa với những tổ 
chức lễ lược, những buổi Pháp đàm, những Công án. Theo thời gian, khoảng 



cách này tăng thêm. Dầu sao đi nữa, con rất hạnh phúc khi thấy được những 
niềm vui và nghị lực của các Pháp sư giảng dạy cuối tuần.   
Sự quyết định ra đi của con sẽ có nhiều dễ dàng hơn, nếu đó không phải là 
tình thương yêu bao la và sự kính trọng Thầy như một bậc Đạo sư. Chủ yếu 
giáo hóa với sự thuần khiết và quyền năng tối thượng của thầy. Thầy là một 
vị Thầy tuyệt vời mà con chưa từng gặp ai khác. Tuy nhiên, con cảm thấy 
con cần phải đi một mình. "Hãy tin vào chính mình !" Có thể cho con phải 
đối mặt với những lo sợ được ném xuống từ "Tôi là một giáo sư chuyên môn 
"và bây giờ "Tôi là một Pháp sư dạy về Thiền".  
  

Xin đừng bận tâm cho con, con cảm thấy rất mạnh dạn, nhưng đồng thời 
cũng buồn vì phải ra đi. Con đi ẩn dật nhập thất khoảng 100 ngày. Con sẽ 
gặp lại Thầy trước khi con thưa chuyện và trả lại những y bát. Con xin được 
cảm ơn Thầy mãi mãi trong tình yêu thương hiện hữu và lòng quảng đại bao 
la.  

Andrew  

  

---o0o--- 

 

Ngày 12, tháng 8, 1977  

  

Chào Andrew.  

Con khỏe không? Cám ơn về lá thơ rất ý nghĩa của con. Tâm con không vui, 
tâm Thầy cũng không vui như con vậy.  
  

Trong tâm của con có nhiều chướng ngại, và đồng thời Thầy cũng có một 
chướng ngại với con. Con sẽ ngưng việc làm Pháp sư và trả lại y bát, Nhưng 
cái danh hiệu, y bát đó chỉ là hình thức bề ngoài, những tác dụng bên ngoài. 
Nhưng Thầy luôn luôn muốn hỏi con: Điều quan trọng nhất là gì? Tại sao 
con sống trên thế gian này? Tại sao con phải tu tập? Tại sao con phải ẩn dật? 
Con đã dạy thứ gì? Con là gì ?   
  

Nếu con trả lời được thì hãy nói cho thầy biết, nếu như con không trả lời 
được, con cần phải làm cái Tôi, của Tôi, thuộc về Tôi, biến mất trong tâm 
con.   
  

Con nói con hiểu nghiệp của con, nhưng thực tế, con không hiểu gì về 
nghiệp cả. Nếu con hiểu chính xác nghiệp của con, thì con có khả năng làm 



cho cái nghiệp của con tiêu trừ. Thực ra con chỉ giữ được sự tạo nghiệp của 
con, và làm nó trở thành kho tàng của con. Đây là mê lầm.   
  

Thầy rất quý thương con, nhưng con không biết nghe lời Thầy, bất cứ hành 
động nào cũng không phải  tốt hay xấu. Đơn giản hơn là đừng tạo tác thứ gì. 
Nếu con tạo ra những sự rắc rối, thì rắc rối sẽ đến với con, nếu con không 
làm gì cả, thì tâm con rỗng lặng. Rồi thì không có cái gì chướng ngại cả. 
Con nói là nghiệp của con đã "cách xa" cái gì đó, nghĩa là con làm một cái gì 
đó trong tâm con và mạnh dạn nắm giữ nó. Nếu con không thay đổi tư tưởng 
đó, thì dù con có sử dụng một trăm ngày nhập thất, hay một ngàn ngày ẩn tu, 
hay cả một đời ẩn dật, thì con cũng sẽ không bao giờ tìm thấy Chánh Đạo.  
  

Trở lại chuyện y bát của Pháp sư, theo Thầy, nó giống như là sự ôm giữ 
thêm một ý tưởng cho con, Thầy luôn luôn nói với con rằng hãy làm cho cái 
"ý tưởng của tôi, điều kiện của tôi, vị trí của tôi" biến mất, thì những ý tưởng 
đúng, điều kiện đúng, vị trí đúng sẽ xuất hiện.  
  

Đây là câu chuyện Phật pháp, thầy đã kể qua một lần rồi, câu chuyện nói về 
một con gấu bị nhốt trong chuồng, đó là một câu chuyện hay.  
  

Có một con gấu đen to lớn đã quen sống ở núi rừng, con gấu ấy rất vui vẻ và 
tự do, những lúc không đi ngủ, thì nó dành hết thời gian cho việc tìm kiếm 
thức ăn, đôi lúc nó tìm được, đôi lúc không tìm được gì cả. Đời sống hoang 
dã của nó là thế đó.  
  

Rồi một ngày nọ, có những tay thợ săn tìm thấy và bắt được nó. Họ đã đưa 
nó vào một đoàn xiếc lớn, nhốt nó lại trong cái chuồng nhỏ, sau đó, người 
huấn luyện dạy cho nó cách biểu diễn những trò xiếc. Mỗi lần biểu diễn 
đúng, thì nó được thức ăn, với thời gian nghỉ ngơi còn lại, nó chỉ đi qua đi 
lại trong chuồng. Đó là một cái chuồng nhỏ, nó đã quen với những điều kiện 
như vậy, nó luôn luôn có đầy đủ thức ăn. Chẳng bao lâu, nó đã quên đi đời 
sống của núi rừng.  
Sau vài năm trôi qua, một đêm nọ, có vài kẻ quậy phá đã lần vào trong gánh 
xiếc, bẻ gãy các chuồng thú vật. Bất ngờ, con gấu được tự do, nó bỏ gánh 
xiếc, và tìm đường trở lại núi rừng mà đã có một thời coi như là nhà của nó.   
  

Nhưng núi rừng bây giờ nó nhận ra đã không còn quen thuộc như trước, và 
không còn dễ dàng cho nó tìm kiếm thức ăn nữa. Như vậy, nó bắt đầu nhào 



lộn làm trò xiếc. Có một vài con gấu khác nhìn nó một lúc như muốn hỏi nó 
đang làm cái gì vậy. Với vẻ ngạc nhiên, thú vị, nó trả lời:" Ô! Tôi đang biểu 
diễn xiếc để lấy thức ăn." Lũ gấu cười chế giễu: "Đồ ngu muội, ngươi đang 
ở trong rừng, khi ngươi nhào lộn như vậy ai là người sẽ mang thức ăn cho 
ngươi ? Ngươi phải tự tìm kiếm bằng chính bản thân của ngươi chứ ?". Con 
gấu đã gắn bó với cái chuồng của nó, và đã quên đi sự tự do.   
  

Mỗi người chúng ta cũng vậy, ai ai cũng gắn bó với cái chuồng của mình, 
gắn bó trong ngục tù tư tưởng của mình - cái vỏ của lãnh đạo, cái vỏ của bác 
sĩ, cái vỏ của luật sư, cái vỏ của giáo sư, cái vỏ của việc làm, của địa vị, cái 
vỏ của bạn bè, của gia đình, của đoàn thể, v.v...   
  

Mọi người sống trong những cái chuồng này, họ đều là những người thật sự 
không hiểu được giá trị của sự tự do, nghĩa là họ không hiểu được những gì 
yên lắng của thế giới này, họ chỉ hiểu sự sống trong cái chuồng của họ, trong 
ngục tù tư tưởng của họ.  
     

Hiện tại cái đầu của con cũng giống như đầu của con gấu vậy. Con thích thú 
với cái chuồng của con, nên con nói: Tôi rất mạnh mẽ, nghĩa là "Cái chuồng 
của tôi rất cứng rắn" thay vì nói "không còn làm Pháp sư nữa" thì cũng 
giống như con nói với Thầy: "Đừng đụng vào cái chuồng của tôi". Nhưng 
Thầy vẫn muốn bẽ gãy cái chuồng của con, làm cho con hoàn toàn tự do, và 
trở thành người đàn ông tuyệt diệu. Chính vì vậy, Thầy rất buồn khi con làm 
cho cái chuồng của con cứng rắn hơn.   
  

Có một số người cho là cái chuồng của con không được cứng rắn lắm, và 
Thầy có thể giúp con. Nếu con bỏ xuống tâm nắm bắt, bỏ những tư tưởng 
mông lung tức thì cái chuồng của con sẽ phá vỡ, ngục tù của con biến mất. 
Tâm nắm bắt là "Tôi", con cần phải tiêu hóa cái "Tôi" của con đi. Điều này 
rất cần thiết. Nếu con còn nắm bắt cái "Tôi" này, ngay những khi con sử 
dụng cả một đời mình để tu tập, con cũng không thể nào tìm ra Chánh đạo.  
  

Con cần phải hiểu 1 trừ 1 = 0. Rất đơn giản, không có gì khó cả. Nếu con 
không hiểu bài toán này, con cần phải trở về trường sơ cấp. Sự hiểu biết của 
con quá nhiều, con cần bao nhiêu nữa để giúp thêm sự hiểu biết này? Con 
luyện tập Yoga mỗi ngày. Tại sao con luyện tập Yoga? Cái tại sao này rất 
quan trọng. Chỉ vì cho cơ thể của con? Cho cuộc sống của con? Cho tư 
tưởng của con? Cho lẽ thật? Vì cái nào?  
  



Để cho con và Thầy biết rằng cuộc sống của chúng ta sớm muộn gì cũng 
phải chấm dứt. Vậy ai là người có thể bảo đảm cuộc đời của mình? Con 
muốn cái gì? Con có mọi thứ rồi! Nhưng nếu con không thức tỉnh giấc mộng 
của con, vậy thì Thầy nói "Thức tỉnh! Thức tỉnh! Chỉ đi thẳng- không biết" 
Đừng tạo tác, đừng nắm bắt. Đừng bận tâm về y bát, hay những điều giảng 
dạy trong khuôn khổ. Con cho đây là công việc của Thầy, chứ không phải 
của con à!   
  

Con nói với Thầy, con muốn đi ẩn tu trong một trăm ngày, nếu con muốn 
nói về chuyện ẩn tu của con trước khi đi, cũng tốt thôi. Rồi sau một trăm 
ngày ẩn tu đó, chúng ta sẽ gặp nhau và nói về thực chất của một vị Pháp sư, 
Con nói : "Con quyết định cứng rắn, đừng bận tâm vì con". Thầy không thể 
nào không quan tâm được. Thầy có bổn phận và rất lo lắng cho con, vì con 
đã tạo cái chuồng của con quá cứng rắn.  
  

Thầy hy vọng, con chỉ đi thẳng- không biết, làm mất đi cái bản ngã nhỏ nhoi 
của mình, giữ tâm sáng suốt như hư không, sớm làm xong việc lớn sanh tử, 
hoàn toàn tự do tự tại, trở thành người đàn ông tuyệt diệu, và cứu độ chúng 
sanh thoát khỏi khổ đau.  

Thầy S.S.  

 

---o0o---  

GIẤC MƠ BUÔNG XẢ  

California, tháng 7, 1977  

  

Kính chào Thiền sư.  
Con đoán chắc Thầy đã nghe được thông báo là chúng con phải dọn ra khỏi 
Trung tâm thiền Tahl Mah Sah, hiện tại nơi chung cư chúng con đang ở vào 
ngày 18 tháng 7. Mặc dù dọn đi trong sự vội vã, nhưng chúng con vẫn quyết 
định ở chung, nếu có thể được.   
  

Suốt cả tuần qua, chúng con đang tìm một chỗ ở, vì bây giờ không có khả 
năng kiếm được nhà,  chúng con buộc phải sống tách biệt, cho đến khi nào 
có điều kiện thuận lợi xảy ra. Chúng con ai nấy đều cảm thấy buồn, khi 
không còn ở chung trong trung tâm Thiền, và phải thực hành riêng lẻ.  
  



Hiện tại con đang ở với Pam, chúng con đang chơi vĩ cầm, ngồi với nhau 
vào mỗi sáng và tối tại một khu chung cư nhỏ. Con rất nhớ đến bạn bè và tất 
cả mọi người.  
  

Cách đây vài tuần, con có một giấc mơ thú vị. Trong những năm về trước, 
con cũng thường có những giấc mơ tương tự như vậy, nhưng lần này đã 
khác hẳn. Thông thường, trong những giấc mơ, con thường mơ thấy có 
người nào đó đang muốn giết con, hoặc hành hạ con đau đớn. Con cố gắng 
gào thét thật to để cầu cứu, nhưng không la thành tiếng được, lúc đó con biết 
rằng con đang mớ ngủ, và nếu con cố gắng thức dậy thì mọi chuyện sẽ ổn 
thỏa. Thông thường, con bị như thế, và khi giật mình thức dậy thì mồ hôi ướt 
đẫm và cảm giác rất kinh hoàng.   
  

Nhưng lần này con mơ thấy có người nào đó làm cho con đau đớn, thay vì 
cố gắng thoát ra khỏi tình trạng này, thì tâm trí con nhận thức con đang ngủ, 
thình lình cho con biết rằng phải có một cách khác để đối phó với tình huống 
này.   
  

Nó nói tự chính trong giấc ngủ của con "Hãy cút đi, đừng đánh nữa. Nếu 
muốn chết toi, thì cứ làm",  con cảm thấy mình thật nhẹ nhàng, thư giãn, và 
chuyện xảy ra, hãy để cho nó đến tự nhiên. Con thức dậy hơi trễ, không lo 
sợ, không bị ướt đẫm mồ hôi. Thật đáng buồn cười làm sao khi chúng con 
thấy được diện mạo của chính mình, và biết rằng chúng con vẫn còn ích kỷ, 
xấu tệ, nhưng sao chúng con vẫn khư khư nắm giữ nó?  
  

Để trừ diệt những điều này không phải dễ, nhưng có cách nào khác hay 
không thưa thầy? Chỉ có tí chuyện đó thôi. Xin thầy hãy bảo trọng sức khỏe. 
Cho con gởi lời thăm tất cả Thiền sinh ở Providence.   
Hy vọng gặp lại thầy sớm hơn.  

 
Trân trọng,  Alicia  

 

---o0o--- 

 

Ngày 04 tháng 8 năm 1977   

  

Chào Alicia.  



Con và người bạn đồng Thiền khỏe không? Cảm ơn về lá thư đầy thú vị của 
con.  

  

See Hoy mới vừa đến từ nơi thầy Giáo thọ trong khóa Dõng mãnh Tinh tấn 
và đã kể cho Thầy nghe giống như những gì con đã làm về tình huống ở 
trung tâm thiền Tahl Mah Sah. Trong tình huống xấu lại là tốt, và trong tình 
huống tốt lại là xấu.   
  

Bây giờ các con đang sống biệt lập và thực hành riêng lẻ, mặc dù có vài trở 
ngại trong lúc tìm chỗ ở mới. Nhưng con lại có một tình thế tốt, vậy thì bao 
khó khăn con gặp phải đều là sự chỉ dạy tốt cho con.  
  

Nếu con không có phương hướng, tất cả mọi vấn đề trở thành nghiêm trọng, 
và mang lại nhiều sự đau khổ, nhưng chúng ta đang thực hành phương cách 
Chỉ đi thẳng- đừng kiểm soát cái Tôi, của Tôi, thuộc về Tôi. Như vậy, thì 
những tình huống tốt, xấu, và những vấn đề nghiêm trọng khác đều là những 
bậc Thầy tốt, tất cả mọi việc đều được hóa giải hết.  
  

Thầy đã đọc lá thư của con, con quả thật can đảm, tuyệt vời ! Con là một 
thiền sinh vững chãi giỏi dang, có lẽ không bao lâu, con sẽ có được ngôi nhà 
mới, cùng tụ họp lại, và tu tập chung nhau nữa. Bây giờ thật không mấy 
thuận duyên cho chúng ta, nhưng đừng tạo ra "lúc xấu tệ" thì con sẽ có “lúc 
tốt hơn”. Như vậy hãy đi thẳng- đừng tạo tác, con sẽ có tất cả.  
  

Trong thế giới rộng lớn này, mọi thứ đều thay đổi, đổi  thay như thế đó, 
nhưng mỗi sự thay đổi đều từ từ, từ từ, đến khi hoàn toàn rốt ráo. Có nghĩa 
là khi tâm con đầy đủ thì mọi thứ  đều hoàn toàn, nếu như tâm con không 
đầy đủ, thì mọi việc cũng sẽ khiếm khuyết. Vậy thì mỗi phút chốc đều là sự 
việc lớn, vấn đề lớn.   
  

Không hoàn toàn đầy đủ có nghĩa làm một việc gì chưa trọn vẹn bị tách rời 
ra, như thầy và con, chủ thể và đối tượng đều không xuất hiện tại đây, bây 
giờ. Dầu sao đi nữa, nó hoàn toàn đầy đủ có nghĩa là đừng tạo thêm cái gì 
cả, thực sự nó đã hoàn chỉnh rồi, như vậy thầy nói với con Chỉ đi thẳng- 
không biết.  
  

Trong quá khứ, con có những giấc mơ, sau những giấc mơ đó, mồ hôi con ra 
thật nhiều, và vô cùng sợ hãi. Còn bây giờ, con không còn ướt đẫm mồ hôi, 
và không còn lo sợ nữa, thầy có thể nói thật là tuyệt vời. Như vậy cái nghiệp 



xấu của con đã dần dần biến mất, và con trở nên vững chãi hơn. Giấc mơ là 
diễn biến của thức thứ bảy và tám, trước khi con làm một điều gì, thì cái 
điều mà con muốn làm sẽ cất giữ trong thức thứ tám, và đến tối ngủ, thì thức 
thứ sáu của con được tách rời ra bởi thức thứ bảy và tám. Tất cả những 
nghiệp xấu và tốt đều được cất giữ trong thức thứ tám, đó là "kho chứa, hàm 
tàng thức", hay gọi đó là lãnh vực của bộ nhớ tinh khiết.   
  

Có một số người mang nhiều nghiệp xấu, cho nên họ có những giấc mộng 
xấu vào mỗi đêm, và một số người có nhiều nghiệp tốt, nên họ có những 
giấc mộng tốt vào mỗi đêm. Nhưng những giấc mộng khởi nguyên vốn rỗng 
không, không có gì cả. Nếu con giữ tâm rỗng không trong một thời gian dài, 
thì những điều tốt và xấu không còn hiện diện, và những cái thức của con sẽ 
trong sáng.  
  

Giấc mộng của con xấu, nhưng con biết kềm chế nó thì tâm con sẽ trở nên 
trong sáng. Chỉ đi thẳng- không biết, tâm con sẽ sáng hơn, và sự kềm chế 
cuộc sống của con sẽ không còn vấn đề gì nữa. Như thế, con sẽ hiểu về 
những giấc mộng và có hướng đi đúng.  

  

Trước đây ở Trung Quốc, đã có năm trường phái Thiền: Lâm Tế, Tào Động, 

Pháp Nhãn, Vân Môn và Quy Ngưỡng. Quy sơn và Ngưỡng sơn cùng nhau 

tu chung một trường Thiền. Quy Sơn là Sư phụ, Ngưỡng sơn là môn đệ, làm 

bổn phận thư ký. Một hôm Quy Sơn ngủ trưa. Ngưỡng Sơn thình lình mở 

cửa, thấy Sư phụ còn ngủ, bèn từ từ khép cửa lại. Nhưng Thiền sư Quy Sơn 

thức dậy và nói: "Ngay bây giờ, ta có một giấc mơ, ngươi có hiểu không?"  

  
Ngưỡng Sơn đáp," Dạ vâng, thưa thầy, giấc mơ của thầy ngay bây giờ con 
hiểu ạ !", nói xong Ngưỡng Sơn đi lấy nước rửa mặt cho Thiền sư. Thiền sư 
nói, "Ô!, cảm ơn ngươi đã rửa mặt cho ta". Sau đó, một đệ tử khác tên 
Hương Nghiêm, người này về sau cũng trở thành Đại Thiền sư, đi vào phòng 
của Sư phụ. Quy Sơn nói, "Ta vừa nói về giấc mơ của ta với Ngưỡng Sơn, 
ngươi có hiểu được giấc mơ của ta không? "Hương Nghiêm nói, "Dạ thưa 
hiểu, Sư phụ", rồi ông đi vào nhà bếp, và mang ra một tách trà dâng lên Quy 
Sơn. Thiền sư Quy Sơn nói: "Ah, Đệ tử của ta rất tuyệt vời! Tất cả các ngươi 
đều hiểu được giấc mơ của ta ".   
  

Câu chuyện này có ý nghĩa gì? Thầy sẽ nói cho con rõ, khi con thức dậy, con 
rửa mặt, sau đó con uống trà. Tất cả chỉ như vậy ! Đây là phương hướng 



đúng. Nếu con hoàn toàn hiểu được những giấc mơ, thì con sẽ hiểu được 
phương hướng đúng. Rất đơn giản, phải không? Nhưng mọi người đều thích 
làm cho rắc rối, nên họ không hiểu gì cả.  
  

Bởi vậy, cả thế giới này chỉ là giấc mộng, những ham muốn của con vẫn là 
mộng, sự giận dữ của con là mộng, và cuộc sống của con cũng là mộng. Con 
cần phải hiểu được những giấc mộng đó thì con sẽ không còn ham muốn gì 
cả. Con làm vì mọi người, con có giấc mộng Bồ Tát chỉ phụng sự chúng 
sanh, Nhưng phải hiểu thì cũng chưa đủ, con cần phải thành tựu giấc mơ, thì 
con mới hiểu được chính mình.  
Thân thể thầy khỏe mạnh không sao cả. Mọi người trong Trung tâm Thiền 
đều gởi lời thăm con. Thầy hy vọng con chỉ đi thẳng – Không biết. Hoàn 
thành giấc mộng và cứu giúp chúng sanh thoát khỏi khổ đau.  
  

Thầy, S.S.   
 ---o0o---   

BỨC TRANH GIÁO HÓA  

Washington, D.C.  

Ngày 01 tháng 12,1976   

Kính chào Thiền sư,  
Con chỉ muốn thưa với thầy, là con rất thích thú khi sinh hoạt tại trường 
Thiền của thầy vừa mới mở và các thầy Giáo thọ ở Thủ đô Washington. 
Giống như đã từ lâu con làm việc trong một công ty vậy.  
  

Con chưa biết về những nghi thức tu tập xã giao, xin gởi biếu cho thầy cuốn 
băng và áo choàng. Con cũng dự định làm chút ít “bài tập ở nhà” trước khi 
dự khóa tu Dõng mãnh Tinh tấn ở Nữu Ước.  
  

Có đứa trẻ trong một vùng đất vinh quang xa lạ ,  

Ngữi những bông hoa , và  đang ăn cây cối,  

  

Cảm ơn thầy đã chấp nhận con như một môn sinh của thầy.  

Thương kính,  

Merrie  

---o0o--- 

  



Ngày 15 tháng 12 năm 1976  

  

Chào Merrie.  

Bài thơ của con rất dễ thương, nhưng thầy không hiểu nghĩa lý gì ? Các từ 
cuối cùng “đang ăn cây cối” đó là nghĩa gì ? Ai ăn cây cối ? Và cây cối được 
ăn như thế nào? "  Đây là bài thơ cho con:  
  

Hai con trâu đất ,  Cùng nhau đấu vật. Lôi kéo vòng vòng.  

Chạy nhào xuống biển.  

Ai thắng? Ai thua?  

Biệt tâm mất dạng.  

Có con hải cẩu  

Nhảy vọt trên nước.  

Biển vẫn xanh rờn.  

Thầy,  S.S.  
  

---o0o--- 

  
Ngày 27 tháng 12, 1976  

  

Kính bạch Thiền sư,  
Bài học đầu tiên trong bất cứ ngôn ngữ mới nào, luôn luôn chậm rãi và 
chuyên cần thực tập để trở nên thông thạo. Và đây là bài tập của con đã làm:  
  

Muốn học bơi,  

Phải vào trong nước.  
  

Bên dưới đống rác phủ kín Chơn sư.  

Xin đừng mang xe đổ rác.  

Hãy đi tìm Chơn sư.  
Và đống rác sẽ tự nhiên biến mất .  
Trong hân hoan, thất vọng xiết bao!  

Nó thường ở dưới lỗ mũi tôi.  
Nhưng tôi lại kiếm tìm thứ gì khác. Bị mất nó....  
Có gì đặc biệt !  
Không gì khác nhau!  
Lúc đầu là những luật lệ,   



Và … giáo điều, Còn bây giờ,  
Không một vật !  
Nhưng…...những luật lệ.  
Tôi hỏi Chơn sư  “Tại sao tôi ở đây ?”  
Xin trả lời, " Để giáo hóa"   
" Giáo hóa cái gì?"  
" Bạn biết rồi !"  
“Nhưng còn tôi không biết ra sao ?!”  
          “Mọi việc đều ổn thỏa. Đại Thiền sư dạy anh cách nào?”  
Cá trong ao,  

Meerie  

---o0o--- 
  
Ngày 30 tháng 12,1976  
  

Merrie thân mến,  
Cảm ơn con đã gởi thư cho thầy cùng bài thơ tuyệt, rất trơn tru và đẹp, 
nhưng con chỉ sờ vào đầu và chân. Còn phần thân và đôi tay của con đâu?   
  

Cách đây khá lâu, Thiền tổ Cổ Phong nhắc nhở với môn sinh của mình mỗi 
ngày: -"Đây là bài thơ cho các vị. Trong bài thơ này, các vị phải tìm ra một 
câu  Sanh tử Tự do tự tại. Vậy đó là câu nào?  
  

“Đáy biển, trâu bùn nuốt mặt trăng.  

Vách núi, cọp đá ôm con ngủ.  

Rắn sắt khoan thủng mắt kim cương.  

Núi Côn lôn chở trên lưng  voi.  

Kéo theo sau một con chim nhỏ”.  

  

Con có thể tìm ra câu Sanh tử Tự do Tự tại chăng? Khi con làm, con sẽ tìm 
thấy thân thể, tay chân của con.  

Thầy S.S.  

 

---o0o--- 

Ngày 04 tháng 02 , 1977 

Thiền sư kính mến,   



Trân trọng,  

Merrie  

  

Ngày 23 tháng 2, 1977  

Thân gởi Merrie,  

  

 
  

Con hiểu điều này không? Cái này là gì?  

Thầy,  

S.S  

  

---o0o--- 

  
Ngày 12 tháng 03 , 1977  

Đại Thiền sư kính mến,  

  

  

 
  

Trân trọng,  

Merrie  

  

---o0o--- 

 

  
  

  
  



Ngày 17 tháng 03, 1977  

Thân gởi  Merrie,  

  

 

  

Đáp án của con khá lắm. Nhưng con là một con khỉ.  

Thầy hỏi con một lần nữa, Cái này là gì?  

Thầy, S.S  

  
---o0o---  

 
Ngày 03 tháng 04 , 1977  

Đại Thiền sư kính mến,  

  

  

  

Con xin lỗi để được trả lời sau.  

Trân trọng,  

Merrie  

---o0o--- 

Ngày 12 tháng 04, 1977   

  
  
  



Thân gởi Merrie,  

  

  

  
  

Thầy, S.S.  

---o0o--- 

  
Ngày 22 tháng 4, 1977 

  

Đại Thiền sư kính mến,  

  

  

  
 Trân trọng,  

Merrie  

  



---o0o--- 
  
Ngày 26 tháng 4, 1977  
  

Merrie thân mến,  
  

  

 

     Đầu con là rồng,  đuôi con là rắn Thêm một bước nữa rất cần thiết  !  

   Thầy, S.S.  

 
---o0o--- 

  
Ngày 10 tháng 05, 1977  
  

Kính bạch Thiền sư,  

Con đang viếng thăm Ba Má con ở Arizona. Nhưng sau ngày 17 tháng 5, 
con sẽ ở Washington,D.C.  
  

Mong thầy có chuyến du hóa tốt đẹp.  
  

Trân trọng,  



Merrie  

---o0o--- 

  

Ngày 05 tháng 6 năm 1977   

Thân gởi Merrie,  
Cảm ơn con đã hồi âm cho thầy. Con khỏe không? Thầy muốn có một câu 
trả lời bằng hình ảnh.  
  

  

Thầy,  

S.S.  

  

---o0o---  
  

Ngày 25 tháng 8 năm 1977  
  

Thưa Thầy,  
  

  
  

Trân trọng,  

Merrie  

---o0o--- 

  

Ngày 16 tháng 9 năm 1977  
  

Thân gởi  Merrie,  
Câu trả lời của con không phải là xấu, rất tốt, nhưng điều này chỉ là 350 độ, 
chứ không phải 360 độ.  
  



Thế nào "Sắc là sắc, Không là không?" Thầy sẽ cho con một gậy. Quy luật 
Thiền môn nói, “Gương tròn rộng lớn, không có thích hoặc không thích".  

Thầy,  

S.S.  

---o0o--- 
 
Ngày 06 tháng 11, 1977  
  

Kính bạch Thiền sư,  
Mây đến, ... mây bay. Phi cơ đến, ... phi cơ bay.  

  

  

  
  

  

Trân trọng,  

Merrie  

  
  

---o0o--- 
  
Ngày 07 tháng 11, 1977  
  

Thân gởi Merrie,  
Câu trả lời của con thật tuyệt vời! Thật tuyệt vời! Hết sức tuyệt vời!  
  

Bây giờ con hiểu chỉ như vậy.   



Sự hiểu biết chỉ như vậy là rất dễ dàng, còn ôm giữ chỉ như vậy thì rất khó 
khăn.   
  

Thầy hy vọng con luôn chỉ như vậy, sớm hoàn thành việc lớn sanh tử và 
cứu độ tất cả chúng sanh khỏi khổ đau.  
  

Thầy, S.S.  
  

---o0o--- 

VÒNG TRÒN THIỀN  

  

---o0o--- 
  

PHỤ LỤC 

Tóm lược Hành trạng Thiền sư Sùng Sơn 
(1927-2004) 

  



Ngài Sùng Sơn – Hạnh Nguyện là một vị Thiền sư người Hàn Quốc 

đầu tiên đến Hoa Kỳ giáo hóa Thiền Tông ở phương Tây vào năm 1972. 

Ngài họ LÝ tên ĐỨC NHÂN, sanh ngày 01.08. 1927 ( Đinh Mão) tại Thành 

phố Seun Chun, gần Kinh đô Bình Nhưỡng, Bắc Hàn. Cha mẹ đều theo đạo 

Tin Lành.   

  

Ngài lớn lên trong thời kỳ đất nước Đại Hàn rơi vào tay quân Nhật 

chiếm đóng. Khi nền chánh trị và tự do văn hóa đều bị cấm đoán.   

  

Sau Thế giới Chiến tranh thứ hai, ngài học Triết Tây tại Đại học Đông 

Quốc ở Hán thành (Seoul). Nhưng sự theo đuổi con đường học vấn không 

làm cho ngài cảm thấy hài lòng, mặc dù với khả năng trau dồi kiến thức, học 

thuật của mình, ngài đã từng tham gia hoạt động chánh trị để cứu giải quê 

hương, nhưng không đạt được kết quả mong muốn. Ngài bị quân Nhật bắt 

bỏ tù và tuyên án tử hình. Nhưng sau đó ngài tìm cách vượt ngục được thành 

công.   

Ngài nhận thấy không thể giúp đỡ dân tộc mình một cách trọn vẹn 

bằng con đường chánh trị, bèn vào núi ẩn tu. Có một nhà sư trú trì trong một 

ngôi chùa nhỏ trên núi, trao cho ngài quyển kinh Kim Cang. Sư khuyên ngài 

nên suy nghiệm Chân lý từ quyển kinh này, nếu ngài thực sự muốn giải trình 

nghi vấn lớn về sự sanh tử khổ đau của con người.   

  

Trải qua thời gian ngắn nghiên tầm giáo điển, tu tập tinh chuyên, ngài 

được thọ Tam Đàn Cụ Túc Giới, ( Sa di, Tỳ khưu và Bồ tát giới một lần) trở 

thành tu sĩ vào tháng 10 năm 1948. Ngài bắt đầu nhập thất một trăm ngày 

với lối tu khổ hạnh trên núi Viên Giác, hằng ngày chỉ ăn một bữa rau rừng 

hoặc bột lá thông và uống nước suối thiên nhiên, tắm giặt trong băng giá. 

Cuối cùng ngài được minh tâm kiến tánh.  

  

Sau khi tỏ ngộ, ngài xuống núi tìm Chơn sư khảo nghiệm tâm mình và 

nhận  sự Ấn khả của hai vị Thiền sư Kim Phong và Kim Ngộ. Sau cùng ngài 

được Thiền tổ Cổ Phong Ấn chứng truyền thừa ngôi Tổ vị đời thứ 79 từ đức 

Thích ca Mâu Ni vào năm 1949, lúc đó ngài được 22 tuổi.   

Thiền sư Sùng Sơn trở thành một vị Thiền sư trẻ nhất ở Hàn Quốc. 

Lúc đó Ngài vẫn ở quê hương mình để đẩy mạnh công cuộc chấn hưng Phật 

giáo Hàn Quốc vốn đã bị phân hóa suy đồi dưới sự cai trị của Nhật Bản.  



  

Tiếp tục sứ mạng hoằng pháp, ngài được Phật tử cung thỉnh đi giảng 

dạy có tính cách quốc tế, cho nên trước hết, ngài qua Nhật Bản và sau đó đến 

Hoa Kỳ vào năm 1972. Khi ngài trở thành quen thuộc hơn với các nhu cầu 

truyền bá Chánh pháp Nhãn tạng ở Phương Tây, ngài đã phát minh ra 

phương pháp giáo hóa được xây dựng một phần trên nền tảng của Phật giáo 

Hàn Quốc và Thiền, một phần dung thích với khế cơ khế lý hiện nay tại mỗi 

quốc độ mới.  

  

Mối quan tâm của ngài là luôn luôn làm cho Phật giáo Thiền tông dễ 

hiểu, dễ tu, đơn giản và có liên quan áp dụng thực tế trong đời sống hằng 

ngày. Bởi vì ngài không bao giờ dính mắc đến truyền thống, ngài ban cho 

phương Tây món quà của sự giáo hóa và các dạng thức phù hợp với từng 

tình huống. Ngài đã dành ba mươi hai năm cuối của cuộc đời, thiết lập trên 

một trăm hai mươi Trung tâm Thiền khắp nơi trên thế giới.  

  

 Nhận thấy tuổi hạc đã cao, bệnh duyên chi phối, dấu chân du phương của 

ngài tung rải Ánh đạo vàng đã trải dài theo bóng ngả đường chiều của cuộc 

đời giả hợp, sắp đến hồi kết thúc. Hạnh nguyện hoằng pháp lợi sanh đã hoàn 

mãn, ngài bèn giao phó trách nhiệm gánh vác Phật sự cho các môn nhơn đệ 

tử kế thừa. Ngài trở về Seoul, quê hương chốn Tổ vào năm 2002 để tịnh 

dưỡng cuối đời và xả báo thân tịch diệt tại Tổ đình Hoa Khê, núi Viên Giác 

vào ngày 30 tháng 11 năm 2004. Nhằm ngày 19 tháng 10 năm Giáp 

Thân,Trụ thế 78 tuổi, Tăng lạp 57. Kế thừa Đạo nghiệp Tông phong Tổ vị 56 

năm.  

            

Thiền sư Sùng Sơn là tác giả của bảy cuốn sách Thiền mà ngài đã giáo 

hóa bằng tiếng Anh tại Hoa Kỳ cũng như các nước phương Tây:  

- Rơi Tro Trên Thân Phật  (Dropping Ashes on the Buddha)  

- Chỉ Không Biết (Only Don’t Know)  

- Mười Cổng (Ten Gates)  

- Xương Hư Không ( Bone of Space)  

- Thế Giới Nhất Hoa ( The Whole World Is a Single Flower)  

- Thiền Tông Chỉ Nam ( The Compass of Zen)  



- Muốn Tỏ Ngộ Là Một Sai Lầm Lớn ( Wanting Enlighternment Is a Big  

Mistake)  

  

Một tài liệu đầy đủ trọn vẹn của Thiền sư Sùng Sơn về cuộc sống tỉnh 

thức, có thể được tìm thấy trong các chương trước của tác phẩm Rơi Tro 

Trên Thân Phật, phiên bản tiếng Việt đã được tái bản, ấn tống, phát hành tại 

Việt Nam và phổ biến dạng đọc trên trang Web Thư viện Hoa sen.org.  

  

Thành kính đảnh lễ Giác linh Thiền tổ ân sư, và xin sám hối những sai 

sót nếu có trong công việc chuyển ngữ những tác phẩm này của ngài. Kính 

mong các bậc thiện hữu tri thức Từ bi chỉ giáo.  

  

Đại  Lễ Phật Đản, Rằm Tháng Tư Nhâm Thìn (2012)  

Thành phố San Jose, California, Hoa kỳ  

   

Sa môn Thích Giác Nguyên  

Khể thủ  

  
---o0o--- 

CHÚ GIẢI 

  

Beads: Xâu chuỗi hạt đeo vòng tay hoặc nơi cổ người tu, được sử dụng để 

tính số niệm danh hiệu Phật và Bồ tát. Hoặc số lượng trì Thần chú trong các 

giáo phái khác nhau của Phật giáo. Tương tự như chuỗi Mân Côi.  

  

Bodhisattva (Sanskit): Bồ đề tát đỏa. Bodhi: Bồ Đề có nghĩa là trí tuệ hoàn 

hảo, và Sattva là hành động thúc đẩy sự thống nhất hoặc hài hòa. Một người 

giác ngộ giải thoát của riêng mình mang thệ nguyện hoãn chứng quả Phật, 

và mưu cầu an lạc hạnh phúc cho tất cả chúng sanh. Lý tưởng Bồ Tát là ở 

trọng tâm của Phật giáo Đại thừa và Thiền.  

  

Buddha–nature: (Phật tính): Tất cả chúng sinh đều có tính tỉnh Giác, có khả 

năng đoạn lìa uế nhiễm, trở thành thanh tịnh. Theo trường Thiền, Phật tính 

có tiềm năng tu tập để thành Phật.  



  

Compass of Zen: Thiền Tông Chỉ Nam. Một cuốn sách gối đầu được biên 

soạn bởi Thiền Sư Sùng Sơn. Nội dung có chứa đựng một phác thảo của 

giáo lý cơ bản của Phật giáo Nguyên Thủy, Đại Thừa, và truyền thống 

Thiền.   

  

Chỉ Nam bao gồm Mười Cổng của dòng truyền thừa Hoa Khê từ Đức Phật 
đến hiện tại mà Đại Thiền sư Sùng Sơn được nối pháp đời thứ 78.  

  

Dharma Room: Pháp đường, Trong các trung tâm Thiền của Thiền Sư Sùng 

Sơn sử dụng để tham thiền và nơi hội trường hành lễ.  

Dharma Teacher: Giáo thọ sư, Pháp sư: Một Thiền sinh cao cấp, thọ năm 

giới hoặc 250 giới truyền thống được ấn khả và nhận trách nhiệm để hướng 

dẫn môn sinh mới vào  thực hành Thiền.  

  

Five Precepts: Năm giới: Năm điều răn của Đức Phật thiết lập cho tất cả 

những ai chính thức nương về Tam bảo phải tuân theo: Không giết mạng 

sống, không trộm cắp, không tham gia vào các hành vi tình dục bất hợp 

pháp, không được nói dối, và không lạm dụng chất gây say.  

  

Four Bowls: Bốn cái bát được sử dụng trong bữa ăn chính thức tại các trung 

tâm Thiền theo sự chỉ đạo của Thiền Sư Sùng Sơn. Mỗi người có số lượng 

thực phẩm đựng trong bốn cái bát này. Trong khi ăn tuyệt đối giữ im lặng là 

một phần truyền thống của thực hành Thiền.  Và sau khi ăn xong tráng sạch 

bát của mình bằng nước dùng trong bữa ăn để không còn có dấu vết thực 

phẩm.  

  

Hapchang (tiếng Hàn) Gasshoõ (tiếng Nhật): Hiệp chưởng, chấp hai bàn tay 

trước ngực để chỉ sự tôn trọng, lòng biết ơn, và khiêm nhường.  

  

Hara(Nhật Bản): Đơn điền, Trung tâm năng lượng quan trọng của bụng, 

trong nhiều truyền thống Thiền, nó được coi là chỗ trung tâm cơ thể. Tập 



trung sự chú ý của một người trên Hara là một kỹ thuật được sử dụng trong 

một số hình thức thực hành thiền và phát triển định lực nhân điện.  

  

Heart Sutra: Tâm Kinh. Kinh Bát Nhã Ba La Mật. Tụng ít nhất hai lần một 

ngày trong tất cả các chùa Đại thừa Bắc tông và các trường Thiền.   

Interview: Thỉnh vấn. Một cuộc họp mặt chính thức giữa Thiền sư và môn 

sinh, trong đó những Công án được sử dụng để thử nghiệm và sách tấn thực 

hành cho môn sinh, hoặc những thắc mắc của môn sinh đặt các câu hỏi nhờ 

hướng dẫn.  

  

Ji Do Poep Sa (tiếng Hàn): Thế độ Pháp sư. Nghĩa đen, "người chỉ đường". 

Trong trường Thiền Quan Âm, chỉ một Thiền sinh cao cấp, được ấn khả, 

chưa phải là Thiền sư đã được ủy quyền bởi Thiền Sư Sùng Sơn để hướng 

dẫn những tham vấn Công Án.  

  

Kalpa: (tiếng Phạn) Kiếp. Một kiếp là khoảng thời gian trong vũ trụ vật lý 

được hình thành và bị phá hủy. Một thời gian dài không tưởng tượng nổi. Ở 

đây chỉ một đời người.  

  

Karma: (tiếng Phạn) Nghiệp, có nghĩa là "hành động", thường được dịch là 

"nhân quả". Quá trình tiếp tục gây nhân và gặt lấy hậu quả, cộng thêm yếu tố 

duyên, được phản ánh và kết tập thành một dòng chảy trong đời sống của 

mỗi con người, trải qua bao kiếp luân chuyển. Vì vậy, những tình huống 

trong cuộc sống hiện tại, là kết quả của những gì chúng ta đã gây ra trong 

quá khứ. Và những suy nghĩ, hành động tạo tác của chúng ta trong đời sống 

hiện tại sẽ là sản phẩm của những gì chúng ta nhận lấy ở mai sau. Tất cả các 

kết quả nghiệp cá nhân từ quá trình này.  

  

Kayagum(tiếng Hàn): Một dây nhạc cụ xuất xứ Hàn Quốc.  

  
Kido (tiếng Hàn): Nghĩa đen, "năng lượng". Một khoảng thời gian chuyên 

sâu của những thực hành khóa tu thiền định, bao gồm  tụng kinh, ngồi thiền, 

lễ lạy….  



  

Kong - an (tiếng Hàn) Kung-an (tiếng Trung Quốc), Kông oz (tiếng Nhật): 

Một đề án công chứng của chính phủ. Trong thực hành Thiền, Công án là 

những câu nói ghi lại nhằm giải mã cho một hành động phát sinh Tuệ giác, 

hoặc cuộc đối thoại giữa Thiền sư với môn sinh, hoặc với Thiền sư khác. Nó 

là cốt lõi của văn học giảng dạy Thiền. Như một công cụ trong thực tế, 

chúng được sử dụng bởi một Thiền sư hoặc thiền sinh cao cấp có thẩm 

quyền để kiểm tra rõ ràng trực quan của môn sinh, hoặc để đưa một thiền 

sinh từ suy nghĩ trở lại tâm "Không-biết".   

  

Có khoảng 1.700 Công án truyền thống. Các ngữ lục, văn bản của 

người xưa khai thị cho môn sinh, mà Thiền Sư Sùng Sơn sưu tập thực hiện 

cho công việc hoằng hóa giảng dạy bộ môn Thiền. Nó cũng bao gồm các bài 

thơ, thư từ, và những cuộc Pháp đàm ngắn, giữa Ngài và một số Thiền sinh 

cao cấp. Lựa chọn từ Công án lập thành một cuốn Kinh Nhật Tụng, được 

tụng đọc vào buổi sáng và buổi tối tại các trung tâm Thiền do Thiền sư Sùng 

Sơn lãnh đạo.   

  

Kong–an book: Bộ sách sưu tập các Ngữ lục do Thiền Sư Sùng Sơn hướng 

dẫn tu tập Công án. Nó cũng bao gồm các bài thơ và pháp thoại ngắn của 

ngài, và thư từ của một số môn sinh của mình.   

  

Kwan Seum Bosal (tiếng Hàn); Avalokitsvara (tiếng Phạn); Kwan (Shih) 

Yin (Trung Quốc); Kwan Um (Hàn Quốc); Kannon, Kanzeon (Nhật Bản): 

"Một vị Bồ tát có lòng Từ bi cảm nhận được tiếng kêu than giữa cõi đời"  

đến để tiếp ứng  cứu giúp.  

  

Matra (tiếng Phạn): Thần Chú, Âm thanh huyền bí được cất lên, hoặc những 

từ được sử dụng khi thực hành Thiền trong truyền thống Phật giáo Bắc 

truyền như Trung Quốc và Hàn Quốc, nhằm cắt dòng tư tưởng suy nghĩ 

phân biệt, mà chỉ làm cho tâm trí trở nên an định rõ ràng. Trong một số thực 

hành, Thần chú được sử dụng để tạo ra nhiều mục đích khác nhau với thực 

chứng sâu sắc, tinh tế và mầu nhiệm.  



  

Moktak (Hàn Quốc): Cái mõ, một dụng cụ bằng gỗ tạc hình con cá, hoặc 

quả bầu có khoét ruột trống được sử dụng bằng dùi, gõ theo nhịp tụng Kinh 

để thiết lập nhịp điệu hòa hài trong quá trình khóa lễ tại các ngôi chùa thuộc 

hệ phái Bắc truyền như Trung Hoa và Hàn Quốc.  

  

Roshi (Nhật Bản): Hòa Thượng, vị lãnh đạo tinh thần, giáo thọ, một Thiền 

sư trong truyền thống Nhật Bản.  

  

Samadhi (tiếng Phạn): Chánh định. Một trạng thái thiền định chuyên sâu 

mãnh liệt.  

  

Samara (tiếng Phạn): Vòng luân hồi. Ban đầu nó có nghĩa là "Dòng chảy" 

như trong các chu kỳ liên tục của sinh và diệt, sự biến đổi vô tận của tất cả 

các hiện tượng theo quy định của luật nhân quả, nghiệp báo.  

  

Sangha: (tiếng Phạn). Tăng đoàn. Trong truyền thống Nguyên thủy, một 

nhóm chúng xuất gia thành Tỳ khưu, Tỳ khưu ni từ bốn vị trở lên, gọi là 

Tăng đoàn. Trong Đại thừa và truyền thống Thiền gọi là Tăng thân, Giáo 

hội, Cộng đồng Phật tử. Cũng có thể là một Đại gia đình tâm linh, Môn đồ 

pháp quyến.   

  

Sanjo (tiếng Hàn Quốc): Một loại nhạc cụ giống như  cây đàn Guitar.  

  

Satori ( tiếng Nhật ): Trải nghiệm của sự thức tỉnh. Giác ngộ.  

  

Soen Sa Nim (tiếng Hàn): Thiền sinh cao cấp được ấn khả làm Giáo thọ, 

hoặc ấn chứng là Thiền sư.  

  

Temple Rules: Thiền môn quy củ. Phương thức hướng dẫn cho cuộc sống 

cộng đồng Tăng thân được hài hòa và thực hành tại các trung tâm Thiền của 

Trường Thiền Quán Âm. Do Thiền sư Sùng Sơn quy định như các ngôi chùa 

ở Hàn Quốc và Trung Quốc .   



  

Yong Maeng Jong Jin: (tiếng Hàn): "Dõng Mãnh Tinh Tấn” Nghĩa đen, 

dũng cảm hoặc sự gan dạ kiên trì, tập trung vào sự siêng năng, cần mẫn  đôi 

khi còn gọi là "bước nhảy vọt như một con hổ trong khi ngồi". Trong trường 

Thiền của Hàn Quốc, đó là một khoảng thời gian quy định, trong đó các tu sĩ 

Tăng Ni không được nằm hoặc ngủ nghỉ, thường kéo dài từ một đến ba tuần.    

  

Ở phương Tây thường là hai, ba, hoặc đến bảy ngày im lặng nhập thất, 

Suốt trong mười ba giờ tu tập, hành thiền chính thức một ngày. Những người 

tham gia theo một lịch trình của lễ lạy, ngồi thiền, tụng kinh, ăn uống, và 

làm việc, với trọng tâm ngồi thiền. Trong lúc tham dự khóa tu, mỗi người có 

cuộc thỉnh vấn với Thiền sư hoặc vị Giáo thọ.   

  

Zen Centers: Cộng đồng, hoặc những trung tâm Thiền, một số trong đó bao 

gồm nơi cư trú ăn ở. Tất cả các trung tâm Thiền thuộc Trường Thiền Quán 

Âm dưới sự chỉ đạo tinh thần của Thiền Sư Sùng Sơn, nơi thực hành thường 

xuyên và mở định kỳ khóa tu Thiền thất.   

  

Trường Thiền Quán Âm (Kwan Um The School of Zen) là một mạng lưới 
các trung tâm dưới sự chỉ đạo tinh thần của Thiền Sư Sùng Sơn, và các 
Thiền sư cùng với những Thiền sinh cao cấp làm Giáo thọ. Nhà trường có 
xuất bản tờ Nguyên Điểm, (Primary Point Press), một tạp chí quốc tế của 
đạo Phật nói về Thiền.   

  

Để biết thêm thông tin, bao gồm cả một danh sách các Trung tâm trên 

toàn thế giới, có thể nhận được bằng cách liên lạc với trường tại:  

  

Kwan Um School of Zen  

99 Pound Cumberland, Rhode Island 02864    

USA,   

Phone: (001- 401) 658-1476   

Fax (401) 685-1188   

Website: http: / / kwanumzen.com  

  



  
  
  
Thích Giác Nguyên,  

Những tác phẩm và dịch phẩm tiếng Việt:  

  

- Tiếng Thơ (1965)  

- Thơ Quê Hương (1975)  

- Hương Tâm Ảnh (Thơ Thiền  1982)  

- Nghi Thức Lễ Tang Cư sĩ Tiếng Việt (1985)  

- Tưởng nhớ Mẹ Hiền (hồi ký 1986)  

- Kinh Tụng Hằng Ngày (1987)  

- Nghi Cúng Gia Tiên (1987)  

- Yếu lược Kinh Pháp Hoa (1988)  

- Yếu lược Kinh Địa Tạng (1989)  

- Sớ Điệp Tiếng Việt (1990)  

- Địa Tạng Vấn Đáp (1997)  

- Khóa Lễ Hằng Thuận (1998)  

- Phương Thức Thực Hành Hạnh Bồ Tát (1999)  

- Thần Chú Kinh Vua Khổng Tước (1999)  

- Thế Giới Nhất Hoa (2000) - Rơi Tro Trên Thân Phật (2001) - Thiền Là Gì? 

(2001)  

- Đất Phật Hồn Xưa (Ký sự Ấn Độ 2002)  

- Kinh Di Lặc Hạ Sanh Thành Phật (2003)  

- Xương Hư Không (2010)  

- Chỉ Không Biết (2011)  

- Mười Cổng (2012)  

- Thiền Tông Chỉ Nam (2012)  

  
---o0o--- 

 
HẾT 

                                                 
1 Trong tháng bảy năm 1977, Sư phụ Sùng Sơn nhập viện để được theo dõi 
tim mạch, vì nhịp tim bất thường của ngài và bắt đầu sử dụng insulin để 
kiểm soát trường hợp phát triển của bệnh đường trong máu. 



                                                                                                                                                 
2 Kinh nghiệm tù của ngài Sùng Sơn đã kể lại trong cuốn Rơi Tro Trên Thân 
Phật. 
3 Công án này từ Tự truyện của Thiền sư Sùng Sơn trong tác phẩm “Rơi Tro 
Trên Thân Phật” 
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