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Lời Mở Ðầu 

101 Câu Chuyện Thiền (101 Zen Stories): đã được ấn hành lần đầu 
vào năm 1939 bởi Rider and Company, Luân Ðôn, và David McKay 



Company, Philadelphia. Những mẫu chuyện này đã được chuyển sang Anh 
ngữ từ một cuốn sách gọi là Shaseki-shu (Collection of Stone and Sand: Góp 
nhặt Cát Ðá), viết vào cuối thế kỷ 13 bởi một Thiền sư Nhật tên là Muju (Vô 
Trú), và những giai thoại của các vị Thiền tăng lượm lặt từ nhiều sách đã ấn 
hành tại Nhật vào khoảng đầu thế kỷ 20. Những câu chuyện này kể lại sự 
chứng ngộ của các vị Thiền sư Trung hoa và Nhật bản. Các ngài đã giảng 
dạy Thiền hơn 500 năm qua.  

---o0o--- 

01. Một Cốc Trà 

Nan-In, một thiền sư Nhật vào thời Minh - Trị (1868- 1912), tiếp một 
vị giáo sư đại học đến tham vấn về Thiền. Nan-In đãi trà. Ngài chế một cốc 
đầy và vẫn tiếp tục rót. Vị giáo sư nhìn cốc nước tràn cho đến khi không 
nhịn được, bèn lên tiếng: "Nó đã đầy tràn rồi, không thêm được nữa đâu!"  

"Thì cũng như chiếc cốc này" Nan-In thong thả nói, "ông đã mang đầy tư 
kiến và thành kiến. Làm sao tôi có thể chỉ cho ông về Thiền nếu ông không 
cạn cốc của ông?"  

---o0o--- 

02. Tìm Thấy Viên Ngọc Trên Ðường Bùn 

Gudo tuy là quốc sư, nhưng ngài vẫn hay du hành như một kẻ khất sĩ 
lang thang. Một hôm trên đường đi Edo, một trung tâm văn hóa và chính trị 
quan trọng, ngài đến gần một ngôi làng có tên là Takenaka. Trời đã tối và 
mưa tầm tả, Gudo ướt mẹp và đôi dép rơm đã tơi tả. - một căn nhà tranh gần 
làng, ngài thấy có khoảng bốn hay năm đôi dép bày ở cửa sồ và muốn vào 
hỏi mua một đôi. Người đàn bà thấy ngài ướt lạnh, thương tình mời ngài trú 
qua đêm. Gudo nhận lời và cám tạ bà ta. Ngài đến trước bàn thờ giữa nhà 
tụng một thời kinh. Sau đó bà mẹ của bà chủ và bầy con ra chào. Nhìn thấy 
cả nhà buồn bả, ngài hỏi cớ sự. "Chồng con là kẻ cờ bạc say sưa", người đàn 
bà kể lể. "Khi ổng ăn bạc thì uống rượu say mèm rồi về nhà đánh đập vợ 
con. Nếu ổng thua thì đi vay mượn khắp nơi. Lắm khi say quá lại không về 
nhà. Con phải làm sao?"  

"Ðể bần tăng giúp cho," Gudo nói. "Ðây có ít tiền, hãy đi mua một chung 
rượu ngon và ít đồ nhấm. Rồi bà đi nghỉ đi. Bần tăng sẽ tọa thiền trước bàn 



thờ." Nữa đêm, ông chồng say khướt trở về, la lối om xòm. "Con mẹ nó đâu, 
tao về nhà đây này. Có cái gì ăn không?"  

"Có" Gudo nói, "Bần tăng bị mắc mưa và được bà nhà thương tâm cho tạm 
trú qua đêm. Ðể đền đáp bần tăng có mua một ít rượu và đồ nhấm dành cho 
ông dùng."  

Gã đàn ông hài lòng, uống sạch chung rượu rồi ngã lăn trên sàn mà ngủ. 
Gudo tọa thiền cạnh bên. Sáng sớm hôm sau, gã đàn ông tỉnh dậy quên hẳn 
mọi chuyện đêm qua.  

"Ông là ai? - đâu đến đây?" gã hỏi Gudo khi ngài vẫn còn trầm tư mặc 
tưởng. "Bần tăng là Gudo từ Ðông Kinh đến, trên đường đi Edo," Thiền sư 
trả lời.  

Gã đàn ông xấu hổ quá, liền miệng xin lỗi quốc sư. Gudo mĩm cười.  

"Mọi sự, mọi vật trên đời đều vô thường," ngài giảng giải. "Cuộc đời rất 
ngắn ngủi. Nếu ông cứ tiếp tục cờ bạc và rượu chè thì ông chẳng làm được 
việc gì hữu sự, lại còn làm khổ vợ con."  

Gã đàn ông chợt ngộ, như ra khỏi cơn mê.  

"Ðại sư nói đúng," anh ta dõng dạc. "Làm sao con có thể đền bù cho ngài về 
lời dạy này! Hay là để con mang hành lý hộ ngài và tin ngài một đoạn 
đường.ẽ  

"Nếu ông muốn," Gudo tán đồng.  

Hai người lên đường. Sau khoảng ba dặm, Gudo bảo y quay về.  

"Xin được thêm năm dặm nữa," gã nài nỉ. Họ tiếp tục đi.  

"Giờ ông nên quay về," Gudo khuyên.  

"Hẳn thêm mười dặm nữa," gã đàn ông xin.  

"Hãy về ngay," Gudo bảo sau khi đã đi hết mười dặm.  

"Xin cho con theo Ðại sư suốt đời," gã tuyên bố.  



Những thiền sư hiện đại của Nhật đều là môn đệ của người kế thừa Gudo. 
Tên của ngài là Mu-nan, người đàn ông đã không bao giờ quay trở lại.  

 

---o0o--- 

03. Thật Vậy Sao? 

Thiền sư Hakuin được mọi người tán tụng là một bậc đạo hạnh. Cạnh 
thiền thất có một cô gái xinh đẹp mà bố mẹ là chủ một cửa hàng thực phẩm. 
Bỗng dưng một hôm bố mẹ cô khám phá ra rằng cô đang mang bầu. Cô 
không chịu khai ai là tác giả của cái bào thai, nhưng sau bao lân cật vấn cô 
bảo là Hakuin.  

Cha mẹ cô điên tiết lên đến đối chất với Hakuin. Ngài chỉ nói "Thật vậy 
sao?".  

Ngay khi đứa bé vừa chào đời, nó được giao cho Hakuin, lúc bấy giờ danh 
dự của ngài đã bị tổn thương nghiêm trọng, nhưng ngài vẫn thản nhiên. Ngài 
tận tình chăm sóc đứa bé và thường đi sang hàng xóm để xin sữa và các thức 
cần thiết khác để nuôi trẻ sơ sinh.  

Một năm sau, cô gái xinh đẹp kia không chịu đựng được lương tâm cắn rứt, 
bèn thú nhận với bố mẹ rằng người cha thật sự của đứa bé là anh hàng cá trẻ 
tuổi. Bố mẹ cô gái vội vả đến tạ lỗi với thiền sư, mong ngài thứ tội và xin 
nhận lại đứa bé.  

Hakuin chấp thuận và khi trao đứa bé lại ngài chỉ nói: "Thật vậy sao?".  
   

---o0o--- 

04. Vâng Lời 

Khi thiền sư Bankei thuyết pháp, thính giả không những chỉ là thiền 
sinh mà còn có mọi hạng của các tông phái khác. Ngài không bao giờ trích 
dẫn kinh sách hoặc say sưa biện luận. Thay vào đó, lời ngài giảng đi thẳng 
vào tâm người nghe.  



Thính chúng đông đảo của ngài làm cho một vị tăng của phái Nichiren tức 
giận, bởi vì ngay cả đồ đệ của ông ta cũng bõ đi nghe thiền. Vị tăng cao 
ngạo kia quyết định tìm đến thiền đường để tranh biện với Bankei.  

"Này, ông giáo thiền kia!" vị tăng gọi lớn. "Ðợi một chút. Ai kính phục ông 
đều nghe lời ông cả, nhưng một kẻ như ta đây không hề phục ông. Vậy ông 
có thể làm cho ta vâng lời ông được chăng?ẽ  

"Hãy đến gần đây, ta sẽ chỉ cho" Bankei nói.  

Với vẻ tự đắc, vị tăng nọ vạch đám đông bước đến.  

Bankei mĩm cười bảo "Ông hãy sang bên trái ta."  

Vị tăng làm theo.  

"Không," Bankei nói, "Chúng ta có thể nói chuyện d hơn nếu ông bước sang 
bên phải. Hãy qua đây." Ông tăng lại vênh váo bước sang bên phải.  

"Ông thấy không" Bankei nhỏ nhẹ, "ông đang tuân theo lời ta và ta nghĩ ông 
cũng là một người rất tốt. Bây giờ hãy ngồi xuống và lắng nghe."  
   

 

---o0o--- 

05. Nếu Yêu, Hãy Yêu Công Khai 

Hai mươi tăng sinh và một ni sinh tên là Eshun, đang tu thiền với một 
vị thiền sư. Eshun rất đẹp mặc dù đã cạo đầu và khoác áo nâu sòng. Vài tăng 
sinh đem lòng yêu trộm. Một tăng sinh viết cho cô một lá thư tình và mong 
được gặp riêng. Eshun không trả lời. Ngày hôm sau vừa hết buổi giảng của 
thầy, Eshun đứng dậy nói lớn, ám chỉ vào người đã gởi thư cho cô: "Nếu sư 
huynh nào đó yêu tôi thực sự thì ngay bây giờ hãy đến đây ôm tôi."  

 
---o0o--- 



06. Không Có Lòng Nhân 

- Trung hoa, có một bà lão đã tận tình săn sóc cho một vị tăng hơn hai mươi 
năm. Bà đã xây một thảo am và lo cơm nước cho ông ta để chuyên tọa thiền. 
Ðến một hôm bà muốn thử xem ông đã tu hành đến đâu. Bà đi tìm được một 
cô gái xuân tình phơi phới. "Ðến ôm ổng," bà bảo cô gái, "rồi hỏi ổng: Bây 
giờ làm trò gì nữa? "  

Cô gái liền tìm đến vị tăng và chẳng bõ mất thì giờ nhào vào ôm và vuốt ve 
ông ta, rồi hỏi ông ta làm gì tiếp.  

"Một cổ thụ mọc trên đá lạnh vào mùa đông," vị tăng trả lời một cách văn 
hoa. "Còn đâu lửa lòng."  

Cô gái trở về thuật lại tự sự.  

"Cứ nghĩ ta đã nuôi y hơn hai mươi năm!" Bà già kêu lên giận dữ, "Y đã 
không màng đến nhu cầu của cô, y đã không rũ lòng giải thích cho cô. Y 
không cần phải đáp ứng dục tình, nhưng ít ra cũng phải có chút lòng 
thương."  

Nói liền, bà đến đốt rụi thảo am.  
 

---o0o--- 

07. Lời Rao 

Tanzan viết sáu mươi tấm bưu thiếp vào ngày cuối của đời ngài, rồi 
bảo thị vệ gởi đi. Xong ngài viên tịch. Tấm bưu thiếp viết:  

Ta sắp rời khỏi thế gian này. Ðây là lời tuyên bố cuối cùng của ta.  

Tanzan  

Ngày 27 tháng 7 năm 1892  

---o0o--- 

08. Những Cuộn Sóng Lớn 

Buổi đầu của thời Minh Trị, có một đô vật sĩ tên là O-nami (Ðại Ba).  



O-nami mạnh vô song và rất am tường nghệ thuật đô vật. Trong những cuộc 
đấu riêng trong nội viện, y còn hạ luôn cả sư phụ nữa, nhưng trước công 
chúng thì y lại nhút nhát đến nỗi môn đệ của y lại đánh ngã được y.  

O-nami thấy cần phải tìm một vị thiền sư nhờ giúp đở. Vừa lúc, có một vị sư 
du hành tên là Hakuju đang dừng chân ở một ngồi chùa nhỏ gần đó, O-nami 
tìm đến ngay và trình bày nỗi khổ tâm.  

"Ðại Ba là tên của ngươi," vị thiền sư trầm ngâm, "vậy thì hãy ở lại trong 
chùa tối nay. Hãy tưởng tượng rằng ngươi là những cuộn sóng lớn. Ngươi 
không còn là đô vật sĩ nhút nhát nữa. Ngươi là những đợt sóng thần cuốn 
phăng tất cả. Cứ làm như thế thì ngươi sẽ trở thành đô vật sĩ vĩ đại toàn 
quốc.ẽ  

Thiền sư lui nghỉ. O-nami tỉnh tọa cố tưởng tượng mình là những ngọn sóng. 
Y nghĩ ngợi lung tung. Rồi dần dần y có cảm giác của những làn sóng. Ðêm 
dần qua thì ngọn sóng càng lớn. Chúng cuốn phăng cả bông hoa trong các 
bình cúng. Ngay cả tượng Phật trên bàn thờ cũng bị chìm. Trước bình minh 
thì chẳng còn thấy chùa đâu mà chỉ là một đại dương bao la.  

Ðến sáng, thiền sư thấy O-nami còn đang trầm tư mặc tưởng, môi nở nụ 
cười. Ngài vỗ vai đô vật sĩ. "Bây giờ không còn gì đáng ngại nữa," ngài bảo. 
"Ngươi là những cuộn sóng ấy. Ngươi sẽ cuốn phăng mọi vật trước mắt."  

Ngày hôm ấy, O-nami thắng trận thi đấu một cách d dàng. Về sau không còn 
ai trên nước Nhật có thể hạ y được nữa.  
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09. Mặt Trăng Không Thể Bị Ðánh Cắp Ðược 

Ryokan, một vị thiền sư sống cuộc đời hết sức giản đơn trong một 
thảo am ở dưới chân núi. Một đêm có kẻ đạo chích đột nhập nhưng nhìn 
quanh chẳng có gì đấng lấy cả. Ryokan vừa trở về, bắt gặp kẻ trộm.  

"Có lẽ ngươi từ xa lắm đến thăm ta," ngài nói với hắn, "và không nên về tay 
không. Hãy cầm lấy bô quần áo của ta như là một món quà mọn."  

Kẽ trộm sững sốt. Hắn vơ bộ quần áo và chuồn ngay.  



Ryokan ngồi trần truồng ngắm trăng. "Thiệt đáng thương," ngài trầm ngâm, 
"Ta ước gì có thể tặng cho hắn mặt trăng tuyệt đẹp này."  

---o0o--- 

10. Bài Thơ Cuối Của Hoshin 

Thiền sư Hoshin sống ở Trung Hoa nhiều năm trước khi quay về vùng 
đông bắc nước Nhật dể thu dạy đệ tử. Khi già lắm ngài mới kể lại cho đệ tử 
nghe một câu chuyện mà ngài đã từng nghe ở Trung quốc. Chuyện kể: ?  

Một năm vào cuối tháng chạp, Tokufu đã quá già nói với đệ tử: "Ta không 
sống được đến sang năm vậy các con hãy săn sóc ta thật tốt trong năm nay 
nhé."  

Tăng chúng nghĩ rằng ngài chỉ nói đùa, thế nhưng vì ngài là bậc thầy đạo 
cao đức trọng cho nên các thiền tăng thay nhau chăm sóc ngài rất mực cho 
hết những ngày còn lại trong năm.  

Vào đêm giao thừa, Tokufu nói: "Các con rất tốt với ta. Chiều mai, khi tuyết 
ngừng rơi, ta sẽ xa các con."  

Tăng chúng cười rân, nghĩ rằng thầy mình đã quá già nên lẩm cẩm bởi vì 
đêm rất tỏ và chẳng thấy tuyết đâu. Nhưng đến nữa đêm tuyết bắt đầu rơi, và 
đến sáng hôm sau thì chẳng thấy thầy đâu nữa. Họ tìm đến thiền đường thì 
thấy ngài đã viên tịch. ?  

Sau khi kể xong, Hoshin nói với môn đồ: "Cũng chẳng khó mấy để một 
thiền sư đoán được ngày mình viên tịch, nhưng nếu muốn thì ông ta có thể 
làm được."  

"Thầy làm được không?ẽ một đệ tử hỏi. "  

"Ðược chứ," Hoshin trả lời. "Ta có thể cho các con biết việc ta sẽ làm sau 
bảy ngày nữa."  

Chẳng có môn đồ nào nào tin hết, và cũng chẳng ai để ý đến câu chuyện đã 
nói cho đến một hôm ngài cho gọi bọn họ lại.  

"Bảy ngày trước," ngài nhắc lại, "ta nói với các ngươi rằng ta sẽ lìa xa các 
ngươi. Theo thông lệ thì nên để lại một bài thơ giả biệt, nhưng ta thì chẳng 



phải là thi sĩ hoặc kẽ viết chữ đẹp. Một đứa trong các con ghi hộ ta mấy lời 
cuối cùng này."  

Ðồ chúng tưởng ngài đùa cợt, nhưng một đệ tử đã chuẩn bị để ghi chép.  

"Con sẳn sàng chưa? Hoshin hỏi.  

"Bạch thầy, rồi ạ," đệ tử đáp.  

Rồi Hoshin đọc bài kệ:  

Ta đến từ trong sáng  

Và về với trong sáng.  

Là cái gì vậy?  

Bài thơ thiếu một câu nữa để trở thành bài hài cú, người đệ tử nhắc: "Sư phụ, 
còn thiếu một câu nữa."  

Hoshin gầm lên như sư tử hống: "Kaa!" rồi thăng. 

---o0o--- 

11. Câu truyện Về Nàng Shunkai 

Shunkai còn có tên khác là Suzu, một giai nhân sắc nước hương trời. 
Lúc còn trẻ nàng đã bị ép hôn; không bao lâu sau cuộc hôn nhân đổ vở, nàng 
theo học triết ở một trường đại học.  

Ai nhìn thấy Shunkai cũng đều thầm yêu trộm nhớ. Ðã thế, nàng đến đâu 
cũng gây được cảm tình. Khi không hài lòng với triết học, nàng đến một 
thiền viện để học thiền, và rồi các thiền sinh lại mê nàng như điếu đổ . Số 
của Shunkai thật là đào hoa.  

Sau rốt nàng thực sự trở thành một thiền sinh ở Kyoto. Các sư huynh ở thiền 
viện Kennin đều ca tụng lòng thành của nàng, và một vị trong số đó kết thân 
và giúp nàng thấu triệt được thiền.  

Viện trưởng của thiền viện là Mokurai, Tịnh Sấm, rất là khắc khe. Ngài tự 
giử giới rất nghiêm và đòi hỏi mọi thiền sinh cũng phải như thế. Nhưng than 
ôi, trong nước Nhật hiện đại, tăng sinh lại lấy vợ. Mokurai thường phải dùng 



chổi để xua đuổi phụ nữ ra khỏi các thiền viện của ngài, khi thấy có bóng 
hồng thấp thoáng.  

Nhưng khổ thay, đuổi ra bao nhiêu lại vào càng nhiều hơn. Bà vợ của ông 
trưởng tràng lại bắt đầu ghen tương với Shunkai. Bà càng điên tiết hơn khi 
nghe các thiền sinh ca ngợi sự liu ngộ thiền của nàng. Sau rốt bà đi phao tin 
về sự liên hệ giửa Shunkai và người bạn thiền huynh; vì vậy mà hai người bị 
đuổi ra khỏi thiền viện.  

"Ta có thể chịu một phần lỗi," Shunkai thầm nghĩ, "nhưng bà vợ của ông 
trưởng tràng cũng không thể ở lại thiền viện khi bạn của ta bị đối xử bất 
công như vậy."  

Ðêm ấy Shunkai phóng hỏa đốt rụi thiền viện có từ 500 năm. Hôm sau nàng 
bị nhà chức trách bắt giử.  

Một luật sư trẻ chú ý đến nàng và muốn giúp làm cho bản án nhẹ hơn. "Ông 
không nên giúp tôi," nàng nói. "Bởi vì tôi sẽ gây nên tội khác để lại bị cầm 
tù."  

Sau bảy năm bị giam giử, và ngay cả ông cai ngục 60 tuổi cũng mê mệt vì 
nàng, cuối cùng Shunkai được thả.  

Nhưng từ đó, chẳng ai muốn gần gủi giúp đở nàng. Ngay cả các thiền sinh, 
những kẽ vốn tin vào giác ngộ giải thoát trong đời này với thân xác này, 
cũng xa lánh nàng.  

Shunkai khám phá ra rằng Thiền là một việc mà kẽ theo thiền lại là một việc 
khác hẳn. Nàng mắc bệnh và kiệt lực.  

Nàng gặp một tăng sĩ phái Shinsu, và được dạy niệm danh hiệu Ðức Quán 
Thế- Âm. Nhờ vậy tâm hồn Shunkai được an ủi. Nàng chết khi còn tuyệt đẹp 
ở tuổi vừa ba mươi.  

Khi còn đói rách, nàng đã viết lại câu chuyện về đời nàng để kiếm sống. Câu 
chuyện được lan truyền ở Nhật; rồi những kẻ đã từng xa lánh nàng, đã từng 
ganh ghét và thóa mạ nàng nay lại đọc chuyện đời nàng trong nước mắt ràng 
rụa vì hối hận.  

---o0o--- 



12. Ông Tầu Vui Vẻ ( (Hay Ông Thần Tài -- LND.) 

Nếu ai đi phố Tàu ở Mỹ cũng đều thấy tượng của một vị mập mạp 
mang một túi vải. Những kẻ kinh doanh gọi là Ông Tầu vui vẻ hay Ông 
Thần tài.  

Thực ra ông này tên là Hotei, sống ở thời nhà Ðường. Ông chẳng có ý tự gọi 
mình là thiền sư hoặc kết nạp môn đồ.  

Ông đi rảo khắp phố phường, vai mang một cái túi vải lớn trong đó chứa đủ 
thứ kẹo, bánh, trái cây người ta cúng biếu, rồi ông lại phát cho lũũ trẻ hay 
chạy theo ông vui đùa. Ông đã tạo nên một nhà trẻ giửa phố.  

Khi nào ông gặp một kẽ mộ đạo, ông ngữa tay xin: "Cho tôi một hào." Và 
nếu có ai bảo ông trở về chùa màthuyết pháp, ông lại trả lời: "Cho tôi một 
hào."  

Một hôm đang vui chơi với đám trẻ, tình cờ có một thiền sư đi qua, dừng lại 
hỏi: "Thế nào là yếu tính của Thiền?ẽ  

Lập tức, Hotei yên lặng bỏ túi vải nặng nề xuống đất.  

Vị thiền sư kia hỏi tiếp: "Thế thì, cái thực dụng của Thiền là gì?ẽ Nhanh 
chóng, Ông Tầu vui vẻ vác cái bị lên vai và tiếp tục đi.  

---o0o--- 

13. Một Ông Phật 

Tại Ðông Kinh vaụo thời Minh Trị, có hai vị thiền sư nỗi danh với 
tánh tình khác hẳn nhau. Một vị là Unsho, ở Shingon chuyên giử giới luật rất 
mực. Ngài không bao giờ uống rượu và ăn sau 11 giờ sáng. Vị kia là 
Tanzan, dạy triết tại trường Ðại học Hoàng gia, chẳng hề giử giới. Khi ngài 
đói thì ăn, buồn ngủ thì đánh một giấc dù ban ngày.  

Một hôm Unsho đến viếng Tanzan, và thấy vị này đang uống rượu.  

"Chào sư huynh,ẽ Tanzan lên tiếng. "Uống cùng tôi một chén chăng?ẽ  

"Tôi chẳng bao giờ uống rượu!" Unsho dõng dạc bảo.  

"Kẻ không biết uống rượu chẳng phải là người," Tanzan nói.  



"Này, Sư huynh gọi tôi không phải là người chỉ vì tôi không say sưa ư!" 
Unsho bất bình lớn tiếng. "Nếu không phải là người, tôi là gi vậy?ẽ  

"Một ông Phật," Tanzan trả lời.  

---o0o--- 

14. Con Ðường Bùn Lầy 

Một hôm Tanzan và Ekido cùng đi trên một con đường lầy lội. Cơn 
mưa nặng hạt vẫn còn rơi. Qua một khúc quanh, họ gặp một người thiếu nữ 
xinh đẹp trong bộ kimono với đai lưng bằng lụa, ngập ngừng không băng 
qua đường được.  

"Này cô bé," vừa nói xong, tức thì Tanzan bế cô gái sang bên kia đường.  

Ekido không trò chuyện nữa cho mãi đến đêm khi hai người đến trú ở một 
ngôi chùa. Không còn chịu được nữa Ekido phàn nàn với Tanzan: "Chúng ta 
là tăng sĩ, không được đến gần phụ nữ, nhất là con gái trẻ đẹp. Nguy him 
lắm. Tại sao sư huynh lại phạm giới?"  

"Ủa, tôi đã để cô gái ở đấy rồi mà," Tanzan nói. "Sư huynh còn mang cô ấy 
theo ư?"  

---o0o--- 

15. Shoun Và Mẹ 

Shoun đã trở thành một thiền sư của phái Soto. Cha ngài qua đời khi 
ngài còn là một thiền sinh, để lại một mẹ già ngài phải chăm nom. Mỗi khi 
đến thiền đường ngài đều đưa mẹ theo. Vì mẹ ngài luôn ở bên cạnh, cho nên 
khi viếng các tự viện, ngài không thể ngụ cùng chư tăng. Ngài xây một thảo 
am kế cận để được săn sóc cho mẹ. Ngài thường chép kinh kệ để sinh sống. 
Khi Shoun mua cá cho mẹ, kẻ chợ đều mĩa mai, bởi nghĩ rằng ngài phạm 
giới, nhưng ngài bõ ngoài tai. Tuy vậy, mẹ ngài lại đau lòng khi thấy mọi 
người đàm tiếu con mình. Sau rốt bà bảo Shoun: "Mẹ nghĩ mẹ có thể trở 
thành ni cô và ăn chay được." Bà liền thực hành và tu học.  

Shoun rất thích nhạc và đã từng là bậc thầy về đàn tranh. Mẹ ngài cũng biết 
chơi đàn tranh. Có nhiều đêm trăng tròn, hai mẹ con thường hòa đàn với 
nhau.  



Một đêm có người con gái đi ngang nhà và nghe được tiếng đàn, liền mời 
ngài đến nhà nàng đánh đàn vào đêm sau. Ngài nhận lời. Vài ngày sau, ngài 
gặp cô gái ngoài phố và cám ơn nàng về lòng hiếu khách. Mọi người đều 
cười chế nhạo vì người thiếu nữ đó là gái giang hồ.  

Một ngày kia Shoun phải đến thuyết pháp ở một ngôi chùa xa. Vài tháng 
sau, ngài trở về và được tin mẹ vừa mất. Người quen không biết ngài ở đâu 
để báo tin, nên tiến hành tang l.  

Shoun bước đến, dùng gậy gõ lên quan tài. "Mẹ ơi, con đã về đây," ngài nói.  

"Con ạ, mẹ vui lắm khi thấy con trở về," ngài tự trả lời.  

"Vâng, con cũng vui lắm," Shoun trả lời. Rồi ngài tuyên bố cùng mọi người: 
"Tang l đã xong. Xin chôn cất tử tế."  

Khi Shoun về già, ngài biết không còn sống được bao lâu, liền gọi môn đồ 
đến vào một buổi sáng rồi bảo rằng ngài sẽ viên tịch vào buổi trưa. Ðốt 
hương trước di ảnh của mẹ và sư phụ, ngài viết một bài kệ:  

Ta đã cố sống cho trọn vẹn trong năm mươi sáu năm,  

Rong ruỗi trên đời.  

Bây giờ mưa đã tạnh và mây đang tan,  

Có gương trăng tròn trong bầu trời xanh.  

Môn đệ của ngài vây quanh tụng kinh, và Shoun ra đi trong tiếng kinh cầu.  
   

---o0o--- 

16. Không Xa Cõi Phật 

Một sinh viên đại học đến thăm Gasan và hỏi: "Có bao giờ ngài đọc 
Thánh kinh không?  

"Không, hãy đọc cho ta nghe," Gasan bảo.  

Người sinh viên mở cuốn Thánh kinh và đọc một đoạn ở phần Thánh Ma-
thi-ơ (Matthew): "Còn về đồ mặc, sao các ngươi lo lắng làm chi? Hãy gẫm 
xem hoa huệ ngoài đồng lớn lên thế nào: chẳng lao khổ, chẳng kéo chỉ, 



nhưng ta nói cùng các ngươi, dẫu Sa-lô-môn vinh hiển cả thể, cũng không 
mặc được bằng một trong những hoa ấy... Vậy nên, chớ lo lắng chi về ngày 
mai, vì ngày mai sẽ tự lo lắng cho ngày mai."  

Gasan bảo: "Ai đã nói được những lời đó, ta cho là kẽ giác ngộ."  

Người sinh viên đọc tiếp: "Hãy xin, sẽ cho, hãy tìm, sẽ gặp; hãy gỏ, sẽ mở 
cho. Vì hai xin thì được, ai tìm thì gặp, ai gỏ thì được mở cho."  

Gasan nhận xét: "Thật tuyệt. Ai nói điều ấy không xa cõi Phật là bao."  

Lời Dạy Dè Xẻn  

Một bác sĩ trẻ ở Ðông kinh tên là Kusuda gặp một người bạn đang học thiền. 
Anh bác sĩ trẻ hỏi thiền là gì.  

"Tôi không thể nói được," người bạn trả lời, "nhưng có một điều chắc chắn 
là nếu anh ngộ được thiền thì anh không còn sợ chết nữa."  

"Ðược," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử xem. Vậy tìm thiền sư ở đâu?"  

"Ðến thầy Nan-in," người bạn bảo.  

Thế là Kusuda tìm đến Nan-in, mang theo con dao bén để xem thiền sư có 
thực không sợ chết.  

Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ngài lên tiếng: "Chào ông bạn. Khỏe không? 
Chúng ta đã lâu không gặp!"  

Kusuda sửng sốt, bảo: "Chúng ta không từng biết nhau mà."  

"Ồ! đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi nhầm ông với một vị bác sĩ khác thường 
đến đây học thiền." Với sự khởi đầu như vậy, Kusuda mất cơ hội thử thách 
vị thiền sư, anh ngập ngừng hỏi xem nếu anh ta có thể học thiền được 
không?  

Nan-in bảo "Thiền chẳng khó. Nếu ông là thầy thuốc, hãy chửa trị bệnh nhân 
với từ tâm. Ðó là Thiền.  

Kusuda trở lại viếng Nan-in ba lần và mỗi lần đều được dạy cùng một câu. 
"Một người thầy thuốc chớ nên phí thì giờ ở đây. Hãy trở về chăm sóc bệnh 
nhân.ẽ  



Kusuda vẫn chưa hiểu tại sao lối dạy như vậy có thể giúp cho người học đạo 
không sợ chết. Ðến lần thứ tư anh phàn nàn: "Bạn tôi bảo tôi rằng khi học 
thiền người ta không còn sợ chết nữa. Mỗi lần tôi đến đây ngài đều bảo tôi 
phải về chăm sóc bệnh nhân. Việc đó thì tôi rành lắm rồi. Nếu thiền chỉ có 
vậy thì tôi sẽ không đến thăm ngài nữa."  

Nan-in mĩm cười và vỗ vai người bác sĩ. "Tôi đã quá khắc khe với ông. Ðể 
tôi cho ông một công án."  

Ngài dạy Kusuda quán tưởng về KHÔNG của Joshu (Triệu Châu), bài đốn 
ngộ đầu tiên trong cuốn Vô Môn Quan.  

Hai năm liền, Kusuda quán tưởng đến công án KHÔNG. Khá lâu anh tưởng 
chừng đãõ ngộ được chân tâm, nhưng thiền sư vẫn bảo: "Ông chưa đạt đến.ẽ  

Kusuda tiếp tục quán chiếu thêm một năm rưỡi nữa. Tâm bắt đầu định. Các 
vấn nạn được giải tỏa. KHÔNG trở thành chân lý. Anh ta chăm sóc bệnh 
nhân tốt hơn, mà chính anh cũng chẳng hề biết đến, anh đã không còn bận 
tâm đến sự sống và chết nữa. Từ đó mỗi khi anh đến thăm Nan-in, vị sư già 
chỉ mĩm cười.  

---o0o--- 

18. Ngụ Ngôn 

Trong Kinh, Ðức Phật có dạy một câu chuyện ngụ ngôn như sau: Một 
người đi qua một cánh đồng và gặp một con hổ . Anh ta bõ chạy, con hổ 
đuởi theo. Ðến một bờ vực sâu, anh chụp được một sợi dây leo và đu lững lơ 
gần bờ vực. Bên trên con hổ đang cúi xuống đánh hơi. Run sợ cuống cuồng, 
anh nhìn xuống đáy vực sâu lại thấy một con hổ khác đang nhe răng nhìn 
lên.  

Bỗng lại xuất hiện hai con chuột, một trắng một đen đang gậm nhấm sợi dây 
leo. Chợt anh thấy một quả dâu chín mọng bên cạnh. Một tay nắm chặt dây, 
tay kia nhặt quả dâu bỏ vào miệng. Chao ôi sao nó ngọt thế!  

---o0o--- 

19. Nhất Ðế 

Nếu ai đến thăm thiền viện Obaku ở Kyoto đều nhìn thấy một bảng gỗ 
khắc chữ đại triện "Nhất Ðế" trên cỗng. Ðối với người biết thưởng thức lối 



viết chân phương ai cũng đều tấm tắt khen ngợi là một tuyệt tác. Nó được 
viết bởi thiền sư Kosen hai trăm năm trước.  

Thực ra ngài viết trên giấy, rồi nghệ nhân mới dựa theo khắc trên gỗ thật 
lớn. Khi Kosen viết thảo thì một thiền sinh đã đứng bên cạnh mài cả hàng 
mấy hủ mực lớn tướng, và cũng bạo dạn không ngừng phê bình lối viết của 
sư phụ.  

"Chưa được," Y thưa với Kosen sau bản thứ nhất.  

"Cái này thì thế nào?ẽ  

"Còn kém, tệ hơn bản trước nữa," đệ tử phê.  

Kesen kiên nhẫn viết bản này qua bản khác cho đến khi đếm được tám mươi 
tư bản với chữ "Nhất Ðế" chồng chất mà đệ tử vẫn chê.  

Ðến một lúc thiền sinh trẻ kia bước ra ngoài trong chốc lát, Kosen nghĩ: 
"Bây giờ là lúc ta thoát ra khỏi cái dòm chừng của nó," và ngài phóng bút 
viết liền tay với tâm thơ thới chữ "Nhất Ðế." Quay vào, nguời đệ tử reo lên: 
"Tuyệt tác."  

---o0o--- 

20. Lời Mẹ Dạy 

Jiun, một vị Thiền sư phái Shingon, vốn là một học giả chữ Phạn thời 
Tokugawa. Lúc còn là thiền sinh, ngài hay thuyết giảng cho các đồng môn.  

Khi hay tin, mẹ ngài liền viết cho ngài một lá thư: "Con ạ, Mẹ không tin 
rằng khi con hiến mình vào cửa Phật là cốt để trở thành một cuốn tự điển 
sống. Biện bác, sành sõi, vẽ vang và tự màn chẳng đi đến đâu. Mẹ muốn con 
hãy dẹp cái trò lên lớp đó đi. Hãy dọn mình tĩnh tu trong một tiểu viện ở 
chốn thâm sơn cùng cốc. Dành mọi thì giờ cho việc thiền quán, may ra con 
mới ngộ được chánh đạo. 

   
---o0o--- 



21. Tiếng Vỗ Của Một Bàn Tay 

Mokurai là thiền sư của chùa Kennin, biệt danh là Tịnh Sấm. Ngài có 
một đệ tử được gởi gấm tên là Toyo, chỉ mới có mười hai tuổi. Mỗi buổi 
sáng và mỗi buổi tối Toyo thấy các đệ tử lớn tuổi hơn thường đến viếng sư 
phụ mong được chân truyền thiền học và chỉ dạy công án để định tâm.  

Toyo cũng ước được tọa thiền.  

"Hãy ráng chờ thêm nữa," Mokurai bảo. "Con hãy còn bé lắm."  

Nhưng đứa trẻ cứ nài nĩ mãi nên sư phụ cũng chiều lòng.  

Một buổi tối Toya đến bên ngoài cửa phòng của sư phụ đúng giờ. Cậu đánh 
chiêng báo hiệu, đãnh l ba lần ngoài cửa rồi đến ngồi trước mặt sư phụ trong 
sự yên lặng kính cẩn.  

"Con đã nghe tiếng vỗ của hai bàn tay," Mokurai bảo. "Bây giờ chỉ cho ta 
tiếng vỗ của một bàn tay."  

Toyo cúi lạy và lui về phòng mình mà quán chiếu đến công án này. Từ cửa 
phòng cậu ta có thể nghe văng vẳng tiếng nhạc của các cô đầu geisha. "Ồ! có 
rồi!" cậu reo lên.  

Ðêm hôm sau, khi sư phụ bảo cậu din tả tiếng vỗ của một bàn tay, Toyo bắt 
đầu đàn bài nhạc của các cô đầu.  

"Không, không,ẽ thiền sư Mokurai bảo. "Chẳng phải thế đâu. Ðó không phải 
là tiếng vỗ của một bàn tay. Con chẳng hiểu gì cả."  

Cho rằng tiếng nhạc văng vẳng quấy rầy quá, Toyo bèn tìm một căn phòng 
vắng lặng hơn. Cậu ta nghĩ miên man. "Thế nào là tiếng vỗ của mộât bàn 
tay?" Cậu chợt nghe có tiếng nước rơi. "Ta được rồi," cậu tưởng.  

Khi cậu gặp lại sư phụ, Toyo bắt chước tiếng nước rơi.  

"Cái gì vậy?’ thiền sư Mokurai hỏi. "Ðó là tiếng giọt nước rơi, nhưng không 
phải là tiếng vỗ của một bàn tay. Ráng nữa đi."Thất vọng, Toyo mặc tưởng 
đến tiếng vỗ của một bàn tay. Cậu nghe tiếng gió thỏang. Nhưng lại bị gạt 
đi.  



Cậu nghe tiếng cú kêu. Lại cũng bị từ chối.  

Tiếng vỗ của một bàn tay lại không phải là của bầy châu chấu.  

Toyo đến và đi cũng phải mười bận viếng Thầy với nhiều tiếng động khác 
nhau. Tất cả đều sai bét. Cả một năm cậu cứ suy nghĩ về tiếng vỗ của một 
bàn tay là thế nào.  

Cuối cùng, cậu bé Toyo đi vào thiền định và quán chiếu tất cả các tiếng 
động. "Con chẳng còn biết thêm tiếng động nào khác nữa," cậu giải thích về 
sau này, "do đó con đạt đến tiếng động vô thanh."  

Toyo đã ngộ được tiếng vỗ của một bàn tay.  

---o0o--- 

22. Tim Ta Nóng Như Lửa 

Soyen Shaku, vị Thiền sư đâu tiên đặt chân đến Hoa Kỳ, bảo: "Tim ta 
nóng như lửa, nhưng mắt ta lại lạnh như tro." Ngài đặt ra những qui định sau 
và thực hành mỗi ngày.?  

Buổi sáng, trước khi đắp y, đốt hương và tọa thiền.  

Ngủ đúng giờ. Nhận phần ăn của mình cũng đúng lúc. Ăn vừa đủ, không ăn 
cho thỏa mãn.  

Thái độ khi tiếp khách cũng giống như khi mình ở một mình. Khi ở một 
mình cũng giử thái độ y như lúc tiếp khách.  

Chú ý vào mình nói cái gì và bất cứ điều gì mình nói. Thực hành mãi.  

Khi cơ hội đến, không buông trôi, nhưng phải suy nghĩ kỷ trước khi hành 
động.  

Không nên hối tiếc chuyện đã qua. Hãy hướng về tương lai.  

Phải có thái độ vô úy của một kẻ anh hùng, nhưng có quả tim của một trẻ 
thơ.  

Khi đi ngủ, hãy ngủ như là giấc ngủ cuối. Khi thức dậy, hãy tức khắc rời xa 
giường y như khi ta vứt đi đôi giày cũ.  



 

---o0o--- 

23. Sự Ra Ði Của ESHUN 

Khi Sư bà Eshun, tuổi đã quá 60, sắp lìa trần, bảo chư tăng chất một 
giàn củi lớn ngoài sân.  

Ngồi ngay ngắn giửa đống củi, bà bắt đầu cho đốt lửa ở xung quanh.  

"Sư bà!" một vị tăng gào lên, "có nóng lắm không?"  

"Chỉ có người u mê như ngươi mới quan tâm đến chuyện cỏn con như vậy," 
Eshun trả lời.  

Lửa bùng lên, và bà viên tịch.  

   

---o0o--- 

24. Tụng Kinh 

Một nông dân nhờ một vị tăng phái Tendai tụng kinh cho vợ anh ta 
vừa mất. Sau thời kinh, anh hỏi: "Ngài có tin rằng vợ tôi hưởng được phước 
đức của thời kinh không?ẽ  

"Chẳng những chỉ vợ của gia chủ mà tất cả chúng sanh đều được hưởng cả," 
vị tăng trả lời.  

"Nếu ngài bảo mọi chúng sanh đều được phước,ẽ người nông dân bảo, "vậy 
thì họ sẽ dành hết vì vợ tôi rất yếu đuối. Xin ngài chỉ tụng kinh cho vợ tôi 
thôi."  

Vị tăng giải thích rằng người Phật tử nào cũng muốn hồi hướng công đức 
cho tất cả chúng sinh.  

"Ðó là một giáo lý cao thượng,ẽ anh nông dân kết luận, "nhưng xin ngài 
dành cho một ngoại lệ. Tôi có tên láng giềng thô bạo hằng xử tệ với tôi. Xin 
ngài loại nó ra khỏi cái thành phần chúng sinh kia nhé."  



---o0o--- 

25. Ba Ngày Nữa 

Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền sư giỏi. Trong thời an cư kiết 
hạ, một đệ tử từ một đảo phương nam nước Nhật đến gặp thầy. Suiwo trao 
cho một công án: "Nghe tiếng vỗ của một bàn tay."  

Người đệ tử đã trải qua ba năm mà vẫn chưa ngộ được. Một đêm nọ, ông ta 
đến gặp Suiwo nước mắt đầm đìa. "Con đành chịu xấu hổ trở về quê thôi," 
ông ta bảo, "vì con chẳng giải được vấn nạn."  

"Hãy đợi thêm một tuần nữa đi và ráng chú tâm thiền định." Suiwo khuyên. 
Người thiền sinh vẫn chẳng liu ngộ được. "Ráng thêm một tuần nữa," Suiwo 
bảo. Người đệ tử vâng lời nhưng vẫn vô ích.  

"Thêm một tuần nữa." Lại vô hiệu. Chán nãn quá, người thiền sinh xin được 
về quê, nhưng Suiwo yêu cầu thiền quán thêm năm ngày nữa. Chẳng đi đến 
đâu. Rồi ngài phán: "Thiền thêm ba ngày nữa, nếu ngươi không ngộ được thì 
hãy tự tử đi."  

Ðến ngày thứ hai, vị thiền sinh hốt nhiên thoắt ngộ.  

---o0o--- 

26. Tranh Biện Ðể Ðược Tạm Trú 

Các vị tăng khi đi hoằng pháp đó đây, nếu khởi biện và thắng được 
một cuộc tranh luận về Phật pháp với các vị đang trụ trìỉ ở một tự viện thì 
được lưu trú, nhưng nếu thua thì lại xách gói ra đi.  

Trong một ngôi chùa ở phía bắc nước Nhật, có hai vị tăng sĩ huynh đệ kia 
cùng tu. Vị sư huynh thì uyên bác, nhưng sư đệ thì dốt nát mà lại chột mắt. 
Có một vị tăng du hành đến xin tạm trú, đã nhã nhặn thách thức một cuộc 
tranh luận về giáo pháp thâm diệu. Vị sư huynh hôm ấy đã mỏi mệt vì 
nghiên cứu kinh sách nên bảo sư đệ thay thế. "Hãy ra tiêp và hãy đối thoại 
trong tĩnh lặng" Sư huynh căn dặn.  

Rồi vị sư đệ và người lữ khách cùng đến trước điện Phật và ngồi xuống.  

Một lát sau, người lữ khách đứng dậy vội vả đến thưa cùng vị sư huynh: "Sư 
đệ của ngài quả là tuyệt. Ông ấy hạ bần tăng rồi."  



"Hãy nói lại cho ta nghe chuyện đối thoại," vị sư huynh nói.  

"À thế này!" người lữ khách kể, "trước tiên bần tăng giơ lên một ngón tay 
tượng trưng cho Ðức Phật, Ðấng Giác ngộ. Sư đệ liền giơ lên hai ngón, ám 
chỉ Ðức Phật và giáo pháp của Ngài. Bần tăng giơ lên ba ngón tượng trưng 
Phật, Pháp và Tăng. Sư đệ liền giơ nắm đấm trước mặt bần tăng, ám chỉ rằng 
cả ba đều khởi từ nhất thể. Như thế là sư đệ đã thắng và bần tăng không có 
lý do gì lưu lại đây cả." Nói xong, lữ khách ra đi.  

"Lảo quái tăng ấy đâu rồi?" vị sư đệ chạy vào phòng sư huynh hỏi.  

"Ta biết rằng đệ đã thắng cuộc tranh luận."  

"Thắng con khỉ họ. Tôi định nện cho lảo ta một trận."  

"Kể cho ta nghe chuyện gì đã xảy ra nào," sư huynh bảo.  

"Thế nào ư! vừa gặp tôi là lảo giơ một ngón tay lên, ý muốn sĩ nhục tôi bằng 
cách ám chỉ tôi chột mắt. N lảo là khách nên tôi ráng lịch sự, rồi thì lảo giơ 
lên hai ngón, ý mừng rằng lảo có hai con mắt. Kế đến tên mắc dịch đó lại 
giơ lên ba ngón, muốn nói rằng giữa hai người chỉ có ba con mắt. Tôi cáu 
quá định đấm cho lảo một quả nhưng lảo lại chạy mất và chuyện chỉ có 
vậy!"  

---o0o--- 

27. Giọng Nói Của Hạnh Phúc 

Sau khi Bankei qua đời, một người mù thường sống cạnh thiền viện 
kể với bạn rằng: "Bởi tôi mù nên không thể nào nhìn thấy rõ mặt ai, vì thế 
tôi đoán được tâm tánh của mỗi người qua tiếng nói. Thông thường khi tôi 
nghe ai khen ngợi kẻ khác hạnh phúc hay thành công, tôi còn nghe được cái 
giọng thầm kín của ganh tị. Khi nghe lời chia buồn kẻ khác gặp điều bất 
hạnh, tôi nghe có giọng khóai trá thỏa mãn, rõ là kẻ nói lời chia buồn mà 
lòng thì sung sướng vì có những món kẻ kia bỏ lại để cho mình chiếm đoạt.  

"Chỉ riêng giọng nói của Thiền sư Bankei là luôn luôn thành thực. Khi ngài 
nói lời vui vẻ, tôi chỉ nghe độc có giọng vui vẻ. Khi ngài tỏ lòng buồn rầu, 
tôi chỉ nghe độc một giọng buôn rầu."  

 



---o0o--- 

28. Hãy Tự Mở Kho Báu Của Mình 

Daiju tìm đến Thiền sư Baso ở Trung quốc để học đạo. Baso hỏi: 
"Ông tìm kiếm cái gì?"  

"Ðạo gíác ngộ," Daiju trả lời.  

"Ông đã có sẵn kho báu, tại sao còn phải tìm kiếm bên ngoài?" Baso hỏi.  

Daiju thắc mắc: "Kho báu của tôi ở đâu?"  

Baso trả lời: "Cái mà ông vừa hỏi là kho báu của ông đấy."  

Daiju hốt nhiên thoắt ngộ! Từ đấy về sau ngài thường khuyên bạn bè: "Hãy 
mở kho báu của mình ra mà dùng."  

---o0o--- 

29. Không Nước, Không Trăng 

Khi sư cô Chiyono theo học Thiền với thiền sư Bukko của phái 
Engaku, đã lâu mà cô vẫn chưa đốn ngộ.  

Mãi đến một đêm sáng trăng nọ, cô gánh nước đầy trong hai thùng gổ niềng 
bằng tre. Niềng tre đứt và đáy thùng bung ra. Ngay lúc ấy Chiyono hoắc 
ngộ.  

Ðể ghi lại sự chứng nghiệm, cô viết thành một bài kệ:  

Như thế, ta đã cố giữ cái thùng gổ cũ  

Sợi niềng tre đã yếu và sắp đứt  

Cho đến lúc cái đáy thùng bung ra  

Chẳng còn nước trong thùng  

Chẳng còn trăng trong nước  

---o0o--- 



30. Tấm Danh Thiếp 

Keichu, Một Ðại thiền sư thời Minh Trị, trụỉ trì đại tự viện Tofuku ở 
Kyoto. Một ngày nọ, thống đốc của Kyoto đến thăm ngài lần đầu.  

Viên thị vệ đưa vào tấm danh thiếp ghi: Kitagaki, Thống đốc Kyoto.  

"Ta chẳng có việc gì quan hệ với ông này," Keichu nói với thị vệ. "Bảo ông 
ta về đi."  

Viên thị vệ mang tấm thiếp trở ra với lời cáo lỗi.  

"Ðấy là lỗi tại tôi," ông thống đốc nói và lấy bút xóa đi mấy chữ Thống đốc 
Kyoto. "Xin thưa lại với đại sư lần nữa."  

"Ồ! Kitagaki đấy à?" thiền sư thốt lên khi nhìn thấy tấm danh thiếp. "Ta 
muốn tiếp ông ấy." 

---o0o--- 

31. Mọi Thứ Ðều Là Thượng Hảo Hạng 

Khi Banzan đi qua chợ nghe được câu chuyện đối thoại giửa anh hàng 
thịt và người khách mua.  

"Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất trong hàng của ông," khách bảo.  

"Món gì trong hàng của tôi cũng đều thượng hảo hạng cả," anh hàng thịt trả 
lời. "- đây, bà không thể tìm thấy miếng thịt nào mà không phải là thượng 
hảo hạng."Qua câu chuyện, Banzan chợt liu ngộ.  

---o0o--- 

32. Thời Giờ Là Châu Báu 

Một Sứ quân hỏi Takuan, một vị thiền sư, một lời khuyên cách dùng 
thì giờ như thế nào. Ông ta cảm thấy thời gian trôi lâu quá, suốt ngày ngồi 
cứng người ở trướng để mọi người bái kiến.  

Takuan viết tám chữ Hán để trao lại:  

Một ngày không có hai  



Thời giờ là châu báu.  

Ngày này không hề trở lại  

Mỗi phút đáng giá một viên ngọc quí.  

---o0o--- 

33. Bàn Tay Của CỦA MOKUSEN 

Mokusen Hiki trụ trì ở một tự viện thuộc tỉnh Tamba. Một trong 
nhưng đệ tử than phiền với ngài về tánh bủn xỉn của vợ mình. Mokusen đến 
viếng bà vợ của người đệ tử và giơ ra nắm đấm trước mặt người đàn bà. 

"Vậy là có ý gì?" bà ta ngạc nhiên hỏi.  

"Giả sử nắm tay của ta cứ như thế này mãi. Bà gọi nó là gì?" ngài hỏi.  

"Dị dạng," người đàn bà trả lời.  

Rồi ngài xòe bàn tay ra trước mặt bà và hỏi: Giả sử nếu nó cứ như thế này 
mãi, bà gọi thế nào?"  

"Một loại dị dạng khác," bà ta trả lời.  

"Nếu bà hiu được như vậy," Mokusen kết luận, "bà là một người vợ tốt." 
Xong ngài ra về.  

Sau lần viếng thăm đó, người đàn bà hết lòng giúp chồng bố thí và tiết kiệm.  

---o0o--- 

34. Một Nụ Cười Trong Ðời 

Suốt đời Mokugen, chưa ai thấy ngài cười cho đến khi sắp chết. Vào 
ngày cuối ngài bảo với các đệ tử trung thành: "Các con học với ta hơn mười 
năm nay. Giờ hãy cho ta thấy lối liu ngộ thiền của các con như thế nào. Ai 
biểu lộ rõ nhất sẽ được truyền y bát và kế tục ta."  

Mọi người đều chăm chú vào gương mặt nghiêm trọng của Mokugen mà 
không ai trả lời.  



Encho, một đệ tử theo thầy đã lâu, bước đến cạnh giường. Ông đẩy chén 
thuốc tới vài phân. Ðó là câu trả lời của ông khi được hỏi đến.  

Nét mặt thầy càng thêm nghiêm trọng. "Con chỉ hiểu có vậy thôi ư?" 
Mokugen hỏi.  

Encho lại đưa tay ra kéo lui chén thuốc.  

Một nụ cười thật tươi lộ trên mặt Mokugen. "Thằng nhải," ngài nói với 
Encho. "Con đã theo ta mười năm mà chưa hề thấy toàn thân của ta. Hãy 
cầm lấy y bát. Chúng thuộc về con."  

---o0o--- 

35. Mỗi Phút Ðều Là Thiền 

Mỗi thiền sinh phải sống cạnh thầy ít ra cũng phải mười năm trước 
khi thu dạy kẻ khác. Tenno, vừa trải qua thời kỳ học tập và nay trở thành 
thiền sư, đến thăm Nan-in. Hôm ấy trời mưa, nên Tenno mang guốc và cặp 
một cái dù. Sau khi chào hỏi, Nan-in lên tiếng: "Có lẽ ông đã để guốc trước 
tiền đường. Ta muốn biết chiếc dù của ông nằm bên phải hay bên trái của 
đôi guốc."  

Tenno bối rối không đáp lại ngay được. Ông ta hiểu ra rằng mình chưa sống 
thiền trong từng phút. Ông ta trở thành đồ đệ của Nan-in, và học trong sáu 
năm nữa để đạt đến mức thiền trong từng phút.  

---o0o--- 

36. Mưa Hoa 

Subhuti (Bồ Tát Quán Tự Tại) là một đệ tử của Ðức Phật Thích Ca. 
Ngài có khả năng thấu triệt được tiềm năng của pháp KHÔNG, quan niệm 
cho rằng sự vật không hiện hữu, mà do tương tác giửa chủ thể và đối tượng.  

Một ngày kia Subhuti, đang hành thâm bát nhã chiếu Không dưới một đại 
thụ. Hoa bỗng rơi xung quanh Ngài.  

"Chúng tôi xin cúng dường bài pháp về Không của Ngài," các phạm thiên thì 
thầm bên Ngài.  

"Nhưng ta chưa nói gì về Không mà," Subhuti nói.  



"Ngài chưa nói đến Không, chúng tôi chưa nghe đến Không," thiên thần trả 
lời. "Ðó thực sự là Không" Và hoa đổ xuống Ngài như mưa.  

---o0o--- 

37. An Tống Kinh Ðiển 

Tetsugen, một kẻ mộ Thiền ở Nhật, quyết định ấn tống kinh Phật, lúc 
bấy giờ chỉ bằng Hán ngữ. Bản in tạng kinh phải được khắc bằng bản gổ đến 
sáu ngàn tấm, một công tác to lớùn vô lường.  

Tetsugen bắt đầu du hành và quyên tiền đóng góp của bá tánh thập phương. 
Vài kẻ có lòng, biếu ông cả trăm lượng vàng, nhưng hầu hết còn lại thì chỉ 
cúng vài xu. Ông cảm tạ mỗi khách bố thí lòng tri ân ngang nhau. Sau mười 
năm Tetsugen kiếm đũ số tiền để khởi sự công tác.  

Nhưng lúc ấy sông Uji gây lụt lội. Nạn đói kéo theo. Tetsugen dùng tiền đã 
quyên góp được để in kinh, phân phát cứu đói. Rồi ông ta lại bắt đầu đi 
quyên góp trở lại.  

Vài năm sau, một trậỉn ôn dịch tràn lan khắp nơi. Lần nữa, Tetsugen lại phân 
phát hết tiền quyên góp để cứu nhân độả thế.  

Ông lại khởi công lần thứ ba, và sau mười hai năm ông đạt được ước 
nguyện. Bản gỗ in bộ kinh đầu tiên hiện được trưng bày tại Tu viện Obaku ở 
Kyoto.  

Người Nhật thường truyền tụng cho con cháu nghe rằng Tetsugen đã làm ra 
ba bộ kinh, và rằng hai bộ đầu còn vượt trội hơn bộ chót.  

---o0o--- 

38. Sự Nghiệp Của GISHO 

Gisho thọ giới sa di lúc mười tuổi. Côâ trải qua thời huân tập cũng 
giống như những chú tiểu khác. Khi đến tuổi mười sáu cô tìm học từ thiền 
sư này đến thiền sư khác.  

Cô đã học với Unzan trong ba năm, với Gukei sáu năm, nhưng vẫn chưa 
thấy được nẽo sáng. Cuối cùng cô tìm đến thiền sư Inzan.  



Inzan đối xử với cô không phân biệt phái tánh. Ngài quát mắng cô như sấm 
động. Ngài tát cô thẳng thừng cốt đánh thức bản lai diện mục của cô.  

Ginsho lưu học với Inzan mười ba năm, và ở đó cô thấy ra điều cô bấy lâu 
tìm kiếm!  

Ðể ca tụng cô, Inzan làm bài kệ:  

Ni cô này học với ta mười ba năm.  

Ban tối cô thiền quán chiếu công án sâu xa,  

Ban sáng cô lại đắm chìm trong công án khác,  

Sư cô người Hoa Tetsuma cũng không thể hơn cô,  

Và kể từ Mujaku chẳng có ai thành khẩn như Gisho!  

Còn rất nhiều cửa cô phải đi qua.  

Cô còn phải nhận nhiều cú đấm từ bàn tay sắt của ta.  

Sau khi Gisho giác ngộ, cô đến tỉnh Banshu lập ra thiền viện riêng, và thu 
dạy hai trăm sư nữ khác cho đến ngày cô viên tịch vào một năm giữa tháng 
Tám.  

---o0o--- 

39. Ngủ Trưa 

Thiền sư Soyen Shaku viên tịch lúc sáu mươi mốt tuổi. Hoàn thành sự 
nghiệp, ngài để lại một giáo pháp dồi dào hơn bất cứ thiền sư nào khác. Giửa 
mùa hạ, đồ đệ của ngài thường hay ngủ trưa, và ngài giả tảng lơ nhưng riêng 
ngài thì không bao giờ chểnh mảng.  

Khi mới mười hai tuổi, ngài đã h�c thiền quán giáo pháp phái Tendai. Một 
buổi trưa hè, khí trời oi ả, cậu bé Soyen duổũi thẳng chân đánh một giấc khi 
thầy vừa đi khỏi.  

Ba giờ sau, cậu chợt thức khi thầy trở vào, nhưng đã muộn. Cậu nằm đơ ra 
đấy ở ngưỡng cửa.  



"Xin thứ lỗi cho, xin thứ lỗi cho," sư phụ của ngài thầm thì, bước cẩn thận 
qua thân cậu bé như thể là của bậc trưởng thượng. Sau lần ấy, Soyen không 
bao giờ ngủ trưa nữa.  

---o0o--- 

40. Trong Cõi Mộng 

"Sư phụ của chúng ta hay ngủ một giấc trưa," một đệ tử của Soyen 
Shaku kể. "Khi bọn trẻ chúng tôi hỏi tại sao thầy làm vậy thì thầy bảo: �, ta 
đi vào cõi mộng để gặp các bậc thánh nhân như Khổng Tử thường làm.’ Khi 
Khổng Tử ngủ, ngài hay gặp các bậc thánh và sau đó kể lại với các đồ 
đệ."Một ngày nọ trời nóng quá, vài đứa chúng tôi đánh một giấc. Sư phụ quở 
trách. ‘Chúng con đến xứ mộng để gặp các bậc thánh nhân như Khổng Tử 
thường làm,’ chúng tôi vội giải thích. ‘Các thánh nhân nói sao? Sư phụ gắt. 
Một đứa trong bọn tôi trả lời: ‘Chúng con đến xứ mộng gặp các thánh nhân 
và hỏi họ có gặp sư phụ của chúng con đến đấy mỗi buổi trưa không, nhưng 
họ bảo chẳng hề gặp ông ấy,"41. Thiền Của JOSHU  

Joshu khởi sự học Thiền lúc ngài đã sáu mươi tuổi và tiếp tục đến mãi tám 
mươi tuổi thì liểu ngộ. Ngài dạy thiền từ khi tám mươi tuổi cho đến khi một 
trăm hai mươi tuổi.  

Một lần có một thiền sinh hỏi: "Nếu chẳng có gì trong tâm thì con phải làm 
sao?"  

Joshu trả lời: "Ném nó ra."  

"Nhưng nếu con chẳng có gì thì làm sao con ném nó ra được?" thiền sinh 
tiếp.  

"Vậy thì" Joshu bảo "Hãy khiêng nó ra." 

---o0o--- 

41.Câu Trả Lời Của Người Chết 

Khi Mamiya, về sau trở thành một giảng sư đại tài, đến một thiền sư 
để được chỉ giáo, liền được cho một công án về tiếng vỗ của một bàn tay.  

Mamiya chú tâm quán chíếu đến đề thọai đầu này. "Ngươi vẫn chưa cố gắng 
lắm," vị thiền sư bảo với ngài. "Ngươi vẫn còn quá vướùng mắc đến thức ăn, 



tài, vật và cái tiếng động đó. Tốt hơn nếu ngươi chết đi thì mới giải quyết 
được vấn nạn."  

Lần sau Mamiya đến bái kiếân thầy thì lại được hỏi đã được gì để chỉ tiếng 
động của một bàn tay. Tức thì Mamiya ngã lăn ra như thể đã chết rồi.  

"Thôi được, ngươi đã chết," thiền sư quan sát. "Thế nhưng cái tiếng động thì 
thế nào?"  

"Con chưa giải nó được," Mamiya ngước nhìn lên trả lời.  

"Người chết không nói được," thiền sư bảo. "Cút ngay!"  

---o0o--- 

42. Thiền Trong Ðời Của Một Người Hành Khất 

Tosui là một thiền sư danh tiếng vào thời của ngài. Ngài trụ trì nhiều 
tự viện và giảng dạy tại nhiều vùng.  

Ngôi tự viện sau chót ngài lưu trú lại đông nghẹt môn đồ nên ngài phải tuyên 
bố với tăng chúng rằng ngài sẽ ngưng giảng dạy. Ngài khuyên họ nên giải 
tán và tìm nơi khác mà tu học. Sau đó không ai còn gặp ngài đâu nữa.  

Ba năm sau một môn đồ tìm thấy ngài đang chung sống với đám hành khất 
dưới một cái cầu ở Kyoto. Lập tức ông ta van xin ngài chỉ dạy.  

"Nếu ông có thể sống được như ta trong hai ngày thì ta sẽ giúp," Tosui trả 
lời.  

Thế rồi vị môn đồ ăn mặc như một kẻ hành khất sống với Tosui một ngày. 
Qua hôm sau có một người hành khất qua đời. Nữa đêm, Tosui và người 
môn đồ khiêng xác chết lên chôn ở triền núi rồi trở về chỗ trú ẩn dưới chân 
cầu.  

Tosui ngủ vùi, nhưng người môn đồ lại không thể nào chợp mắt được. Ðến 
sáng, Tosui bảo: "Chúng ta không phải di xin ăn bửa nay. Ông bạn vừa chết 
đã để lại một ít nơi kia." Nhưng người môn đồ lợm giọng không ăn được.  

"Ta đã bảo là ngươi không thể sống được như ta mà," Tosui kết luận. "Thôi 
hãy rời khỏi đây và đừng quấy rầy ta nữa."  



---o0o--- 

44. Kẻ Cướp Trở Thành Môn Ðồ 

Vào một đêm trong khi Shichiri Kojun đang tụng kinh thì một tên 
cướp xông vào với lưởi dao bén đòi tiền hoặc giết ngài.  

Shichiri bảo: "Xin đừng náo động. Ông có thể lấy tiền trong ngăn kéo kia." 
và tiếp tục tụng kinh.  

Giây lát sau, ngài kêu lên: "Xin đừng lấy hết tất cả. Ta cần một ít để đóng 
thuế ngày mai."  

Kẽ đạo chích gom góp gần hết và sắp sửa chuồn. "Hãy biết cám ơn thí chủ 
chứ," Shichiri nói thêm. Tên cướp nói lời cám ơn và biến mất.  

Vài ngày sau tên cướp bị bắt và thú tất cả mọi tội, trong đó có chuyện liên 
quan đến Shichiri. Khi Shichiri được vời đến để đối chứng, ngài bảo: "Ông 
này không phải là kẽ cướp, ít ra là phần có liên quan đến bần tăng. Bần tăng 
biếu ông ấy một ít tiền và ông ta có tỏ lời cám ơn."  

Sau thời gian ngồi tù, người đàn ông kia tìm đến Shichiri và trở thành để tử 
của ngài.  

---o0o--- 

45. Ðúng Và Sai 

Khi Bankei mở an cư kiết hạ, môn đồ khắp nước Nhật qui tụ về đông 
đảo. Trong một lần như thế, một dệ tử bị bắt gặp đang ăn cắp. Sự việc được 
trình lên Bankei với đòi hỏi kẽ phạm tội phải bị trục xuất, Bankei bỏ qua.  

Ít lâu sau người đệ tử ấy lại bị bắt quả tang trong một trường hợp tương tự, 
và một lần nữa Bankei lại bỏ qua. Việc này làm những môn đồ khác bất 
bình, họ liền làm một thỉnh nguyện thư đòi đuổi tên ăn cắp, nếu không họ sẽ 
cùng nhau rời khỏi thiền viện.  

Sau khi xem xong thỉnh nguyện, Bankei triệu tất cả môn đồ lại. "Các vị là 
những huynh đệ sáng suốt," ngài nói. "Các vị biết thế nào là đúng và thế nào 
là không đúng. Các vị có thể tìm nơi khác vừa ý để tu học, nhưng vị sư đệ 
này lại không biết đâu là điều đúng và sai. Ngoài ta ra, ai là người chịu nhận 
dạy bảo ông ấy. Ta sẽ giữ ông ấy lại đây cho dù các vị có bõ đi."  



Một suối lệ đầm đìa rửa sạch mặt vị đệ tử ăn cắp. Từ đấy mọi tham vọng lấy 
cắp đều biến mất.  

---o0o--- 

46. Cỏ Cây Giác Ngộ Như Thế Nào? 

Dưới triều đại Kamakura, Shinkan tu học phái Tendai trong sáu 
năm,học Thiền thêm bảy năm; rồi ngài lại du hành sang Trung quốc chiêm 
ngiệm Thiền học thêm mười ba năm nữa.  

Khi ngài quay về Nhật, nhiều người mong được tham vấn ngài về những 
điều bí him. Shinkan rất họa hoằn tiếp khách, nhưng khi tiếp, ngài hiếm khi 
trả lời câu họ hỏi.  

Một hôm có một vị môn đồ năm mươi tuổi nói với Shinkan: "Tôi đã học 
giáo pháp của phái Tendai từ khi còn bé, nhưng có một điều tôi không được 
thấu suốt là phái Tendai cho rằng ngay cả cỏ cây cũng có thể giác ngộ được. 
Ðiều này đối với tôi kỳ quặt quá."  

"Có ích gì không khi bàn luận đến cỏ cây trở nên giác ngộ?" Shinkan hỏi. 
"Vấn đề là làm thế nào để ông được giác ngộ. Ông có quán chiếu đến điều 
đó không?"  

"Tôi chưa hề nghĩ đến như vậy," vị khách già trầm ngâm.  

"Vậy thì hãy trở về và thiền quán đi," Shinkan kết thúc.  

---o0o--- 

47. Người Nghệ Nhân Tham Lam 

Gessen là một vị tăng họa sĩ. Trước khi vẽ ngài luôn đòi hỏi phải được 
trả tiền trước và lệ phí rất cao. Ngài bị mang tiếng là "Nghệ nhân tham lam."  

Có một lần, một cô đầu geisha đặt hàng cho một bức tranh. "Cô trả được bao 
nhiêu?" Gessen hỏi.  

"Với giá ông đòi," cô gái trả lời, "nhưng tôi muốn ông vẽ trước mặt tôi."  

Một ngày kia cô đầu gọi Gessen đến. Nàng đang mở tiệc đãi khách. Gessen 
với ngòi bút tài tình hoàn tất bức tranh, và đòi cái giá cao nhất.  



Cô gái trả tiền và nói với khách quí: "Nghệ nhân này chỉ chú ý đến tiền. 
Tranh của y đẹp đấy nhưng tâm hồn của y thì nhơ bẩn; đồng tiền đã làm cho 
nó thành bùn lầy. Vẽ với tâm hồn nhớp nháp như vậy, tranh của y không 
đáng để triển lãm. Nó chỉ đáng cho cái quần lót của tôi thôi."  

Nói liền, nàng vén váy bảo Gessen vẽ bức khác phía sau quần lót của nàng.  

"Cô sẽ trả bao nhiêu?" Gessen hỏi.  

"Ồ, thì bất cứ giá nào," cô gái trả lời.  

Gessen đòi một giá thật cao, vẽ xong bức tranh theo yêu cầu, rồi bỏ đi.  

Về sau người ta biết được lý do vì sao Gessen tham tiền:  

Trận đói thường xảy ra ở vùng ngài ở. Kẽ giàu không muốn cứu giúp người 
nghèo, nên Gessen lập một nhà kho bí mật không ai biết, gạo liãm luôn đầy 
ấp để phòng cứu đói.  

Con đường từ làng của ngài đến ngôi Quốc tự hư hỏng quá nặng và nhiều 
khách thập phương khốn khổ vì nó. Ngài muốn xây một con đường tốt hơn.  

Sư phụ của ngài qua đời mà không biết ước nguyện của Gessen là xây cho 
thầy một tự viện, và Gessen quyết xây cho xong.  

Sau khi hoàn tất ba điều ước nguyện, ngài vứt bút cọ và vật liệu, về ở ẩn 
trong núi, không bao giờ vẽ lại nữa.  

---o0o--- 

48. Tỷ Lệ Chính Xác 

Sen No Rikyu, một trà sư, muốn treo một giỏ hoa trên một cột trụ. 
Ngài nhờ một người thợ mộc giúp và chỉ cách cho ông ta treo cao hay thấp, 
qua bên phải hay qua bên trái một tí, cho đến khi vừa đúng vào vị trí ưng ý. 
"Ðúng chỗ đó," sau rốt Sen No Rikyu bảo.  

Ðể thử thách vị thiền sư, người thợ mộc đánh dấu, rồi gỉa vờ quên. Phải chỗ 
này không? "Có thể là chỗ này?" người thợ mộc hỏi liên tục, chỉ khắp nơi 
trên cột trụ.  



Nhưng giác quan của vị trà sư mới chính xác làm sao, chỉ khi đến đúng vào 
cái vị trí cũ thì mới chấp thuận.  

---o0o--- 

49. Phật Mũi Ðen 

Một ni cô mong cầu giác ngộ, tạc một tượng Phật giát vàng. Ði đâu cô 
cũng mang tượng Phật theo.  

Mấy năm trôi qua, và vẫn mang theo tượng Phật, ni cô đến trú tại một tiểu tự 
viện vùng quê, ở đấy có rất nhiều tượng Phật với bàn thờ riêng cho mỗi 
tượng.  

Ni cô muốn đốt hương cho riêng tượng Phật vàng của mình. Không muốn 
khói hương bay lan sang các tượng khác, cô mới chế ra một cái phểu để nhờ 
đó hương đốt chỉ bay lên đến tượng của mình mà thôi. Vì thế mà cái mũi 
tượng Phật vàng của cô bị nám đen rất xấu xí, kỳ dị. Liu Ngộ Của RYONEN  

Ni cô Ryonen sinh năm 1797. Cô là cháu của một vị tướng quân nỗi tiếng 
của Nhật tên là Shingen. Nhờ thiên tài thi phú và nét đẹp quyến rũ mà năm 
mười bảy tuổi cô đã là một trong những hầu cận của Hoàng hậu. - tuổi trẻ 
đó, danh vọng mở ra hờ đón trước mắt cô. Nhưng Hoàng hậu đột ngột qua 
đời và những mộng ước của Ryonen tan theo mây khói. Cô nhận biết sự vật 
vô thường trong thế gian, và muốn tu học Thiền.Họ hàng dĩ nhiên là không 
đồng ý và ép cô lập gia đình. Ryonen chỉ ưng thuận khi họ hứa sẽ để nàng 
toại nguyện tu hành sau khi sanh ba đứa con. Nàng thực hiện được điều đó 
trước khi hai mươi lăm tuổi. Vì thế chồng nàng và thân thuộc không thể nào 
cản trở được quyết tâm của nàng. Nàng xuống tóc cạo đầu, lấy pháp danh 
Ryonen, có nghĩa là liu ngộ, và bắt đầu cuộc hành hương tầm đạo.  

Nàng đến thành Edo và xin thầy Tetsugyu nhận nàng làm đệ tử.  

Nhìn qua, vị thiền sư từ chối ngay vì nàng đẹp quá.  

Ryonen tìm đến vị thiền sư khác, tên là Hakuo. Hakuo cũng từ chối với cùng 
một lý do, bảo rằng sắc đẹp của nàng chỉ gây rắc rối.  

Ryonen lấy một bàn ủi nóng áp lên mặt. Trong chốc lát vẻ đẹp của nàng vĩnh 
vin biến mất.  



Hakuo sau rốt nhận nàng làm đệ tử.  

Ðể ghi nhớ chuyện này, Ryonen viết một bài kệ trên mặt sau của một tấm 
gương:  

Khi chầuHoàng hậu ta đốt trầm để xông hương xiêm y trau chuốc. Bây giờ 
làm kẻ khất thực không nhà ta lại đốt mặt để được vào thiền viện.  

Ðến khi Ryonen gần viên tịch, bà viết một bài kệ khác:  

Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã chứng kiến cảnh mùa thu thay đổi.  

Ta đã nói nhiều về sáng trăng,  

Ðừng hỏi thêm.  

Chỉ lắng nghe tiếng nói của hàng thông và bách hương khi gió lặng. 

---o0o--- 

51. Ðậu Phụ (Ðậu Hủ) Chua 

Vị tăng nấu bếp Dairyo, tại tu viện của Bankei, quyết định sẽ chăm 
sóc chu đáo cho sức khỏe của sư phụ già của mình và dành cho ngài món 
đậu phụ tươi (miso) mà thôi. Bankei nhận ra rằng mình được dọn món đậu 
phụ tươi ngon hơn của các môn đồ, hỏi: "Ai là kẻ nấu bếp bửa nay?"  

Dairyo được đem đến trình diện. Bankei hiểu rằng chỉ vì tuổi tác và ngôi vị 
của mình mà được dùng món đậu phụ tươi. Ngài nói với người nấu bếp: 
"Như vậy là ngươi cho rằng ta chẳng nên ăn gì ráo." Nói xong ngài lui vào 
phòng và khóa cửa lại.  

Dairyo liền ngồi ngoài cửa xin thầy tha lỗi. Bankei không trả lời. Qua bảy 
ngày Dairyo ngồi bên ngòai và Bankei bên trong. Cuối cùng một đệ tử nói 
lớn với Bankei: "Sư phụ già có thể không sao, nhưng tên môn đồ trẻ này cần 
phải ăn. Y không thể sống được nếu không ăn!"  

Ðến đấy thì Bankei mở cửa. Ngài mĩm cười. Ngài nói với Dairyo: "Nên để 
ta ăn cùng món giống như của tất cả môn đồ khác. Khi ngươi trở thành sư 
phụ ta không muốn ngươi quên chuyện này."  

---o0o--- 



52. Anh Sáng Của Ngươi Có Thể Tắt 

Một môn đồ của phái Tendai đến thiền viện của Gasan như một thiền 
sinh. Khi ông ta sắp rời khỏi sau vài năm, Gasan khuyến cáo: "Học hỏi thấu 
đáo về diệu đế chỉ ích lợi tựỉa như gom góp những bài thuyết pháp. Nhưng 
hãy nhớ rằng nếu ông không thường xuyên thiền quán thì ánh sáng chân lý 
của ông có thể tắt."  

---o0o--- 

53. Thí Chủ Nên Cám Ơn 

Khi Seisetsu làm thiền sư của phái Engaku ở Kamakura, ngài muốn có 
những phòng ốc lớn hơn trong thiền viện, vì kẽ theo học quá đông. Umezu 
Seibei, một thương gia ở Edo, quyết định cúng tặng năm trăm lượng vàng 
(ryo) cho việc xây xất. Y mang vàng đến cho thiền sư.  

Seisetsu nói: "Thôi được, ta sẽ nhận."  

Umezu trao cho Seisetsu một bao vàng, nhưng không mấy hài lòng với thái 
độ của vị thiền sư. Người ta có thể sống cả năm với ba lượng, đằng này ông 
thương gia không được một tiếng cám ơn với năm trăm lượng.  

"Trong bao này có năm trăm lượng vàng," Umezu ám chỉ.  

"Ông đã bảo với tôi như thế rồi," Seisetsu trả lời.  

"Ngay cả tôi là một thương gia giàu có, năm trăm lượng cũng là một món 
tiền lớn," Umezu nói.  

"Ông muốn tôi cám ơn vì nó?" Seisetsu hỏi.  

"Nên thế," Umezu trả lời.  

"Tại sao lại thế?" Seisetsu thắc mắc. "Thí chủ nên cám ơn mới phải chứ."  

---o0o--- 

54. Chúc Thư 

Ikkyu, vị thiền sư danh tiếng thời Ashikaga, vốn là hoàng tử. Khi ngài 
còn bé mẹ ngài đã rời khỏi hoàng thành để theo học thiền trong một tự viện. 



Cũng vì thế mà Hoàng tử Ikkyu trở thành thiền sinh. Khi mẹ ngài băng hà, 
có để lại cho ngài một bức thư như thế này:  

Gởi Ikkyu:  

Mẹ vừa hoàn tất nghiệp quả trong đời này và trở về với cõi vô cùng. Mẹ 
chúc con trở thành một thiền sinh giỏi và nhận ra Phật tánh của mình. Nhờ 
vậy con mới biết được rằng mẹ có sa vào địa ngục, và có luôn được gần con 
hay không.  

Nếu con trở thành một kẻ hiểu được rằng Ðức Phật và đệ tử của Ngài là Bồ 
Ðề Ðạt Ma đều là những kẽ tôi tớ của chính con, con nên ngừng chuyện 
nghiên cứu học hỏi mà nên làm việc cứu nhân độ thế. Ðức Phật đã thuyết 
pháp trong bốn mươi chín năm mà vẫn thấy không cần thiết nói lên một lời. 
Con phải biết vì sao. Nhưng nếu con không và ít ra, nên tránh nghĩ đến 
những điều vô ích.  

Mẹ của con,  

Không sinh, không tử.  

Ngày đầu Tháng Chín.  

Tái bút: Giáo pháp của Ðức Phật là cốt để giác ngộ kẽ khác. Nếu con bị lệ 
thuộc vào những phương cách, thì con chẳng qua chỉ là một con côn trùng 
ngu muội. Có đến tám vạn kinh điển Phật giáo và nếu con phải đọc cho hết 
mà vẫn không nhận ra Phật tính của con, con sẽ không hiu đượcgì cả ngay 
cả lá thư này. Ðây là di chúc của mẹ.  

---o0o--- 

55. Trà Sư Và Kẻ Thích Khách 

Taiko, một tướng quân sống ở Nhật trước thời Tokugawa, học môn 
Cha-no-yu, trà đạo, với Sen no Rikyu, một vị thầy về biểu hiện vẽ đẹp của 
tĩnh lặng và tự tại.  

Viên phó tướng của Taiko tên là Kato lại cho rằng sự đam mê về trà đạo của 
cấp trên làm sao lãng việc nước, nên y quyết đi giết Sen no Rikyu. Y dàn 
xếp như là một cuộc thăm viếng xã giao và được mời đến dùng trà.  



Trà sư, rất tinh ý cho nên mới nhìn qua đã biết được ý định của viên võ 
tướng. Ngài yêu cầu Kato gởi kiếm ở bên ngoài trước khi vào phòng l, giải 
thích rằng Cha-no-yu là biểu tượng cho an lạc.  

Kato chẳng nghe lời. "Ta là võ tướng," y bảo. "Gươm luôn luôn ở cạnh ta. 
Cha-no-yu hay không Cha-no-yu, ta vẫn phải mang gươm."  

"Vậy thì, hãy cứ mang gươm của ngài vào dùng trà," Sen no Rikyu thỏa 
thuận.  

Ấm đang sôi trên lò than. Chợt Sen no Rikyu làm nó ngả. Hơi nóng réo lên 
cùng với khói và tro bao trùm khắp phòng. Viên võ tướng giật mình chạy ra 
ngòai. Trà sư xin lỗi. "Do tôi vụng về. Xin trở vào dùng trà. Gươm của ngài 
lỡ bị tro phủ và tôi sẽ cho lau chùi sạch sẽ trước khi giao lại cho ngài."  

Trong tình huống như vậy viên võ tướng hiu rằng y không thể giết được trà 
sư, nên bõ hẳn ý định.  

---o0o--- 

56. Chánh Ðạo 

Ngay trước khi Ninakawa lìa trần, thiền sư Ikkyu đến thăm. "Có cần 
bần tăng dẫn độ chăng?" Ikkyu hỏi.  

Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một mình và tôi ra đi một mình. Ngài có thể 
giúp gì nào?"  

Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông thực sự đến và đi, đó là vọng tuởng. 
Ðể ta chỉ cho ông con đường theo đó chẳng có đến và chẳng có đi."  

Rồi dùng lời, Ikkyu mở cho thấy con đường sáng rõ và Ninakawa mĩm cười 
viên tịch.  

---o0o--- 

57. Cửa Thiên Ðường 

Một chiến sĩ tên là Nobushinge tìm đến Hakuin hỏi: "Thiên đàng và 
địa ngục có thực chăng?"  

"Ông là ai?" Hakuin hỏi.  



"Tôi là một hiệp sĩ đạo," người chiến sĩ trả lời.  

"Oâng mà là hiệp sĩ à!" Hakuin thảng thốt. "Quan nào mà lại thuê ông hộ 
vệ? Gương mặt ông trông giống tên hành khất."  

Nobushinge bắt đầu nổi giận toan rút kiếm, nhưng Hakuin nói tiếp: "Thì ra 
ông cũng có kiếm! Vũ khí của ông nom có vẽ đùi lắm làm  

sao mà cắt được đầu ta."  

Trong khi Nobushinge rút kiếm Hakuin nhận xét: "Ðây là cửa mở ra địa 
ngục!"  

Qua câu nói người võ sĩ đạo ngộ được lời dạy của thiền sư, tra kiếm vào bao 
và cúi lạy.  

"Ðây là cửa mở vào thiên đàng," Hakuin nói.  

---o0o--- 

58. Bắt Giam Tượng Phật 

Một anh lái buôn vác trên vai năm mươi cuộn bông dừng nghỉ trong 
một trạm dưới chân một tượng Phật bằng đá để tránh hơi nóng. Y buồn ngủ 
và chợp mắt, khi thức dậy thì hàng hóa biến mất. Y liền đi trình báo với nhà 
cầm quyền.  

Vị quan tòa tên là O-oka mở cuộc điều tra. "TượngPhật đó chắc đã đánh căp 
món hàng," quan tòa kết luận. "Lẽ ra ông ta phải chăm sóc cho sự an lành 
của dân lại không làm tròn phận sự cao cả. Bắt giam tượng ngay."  

Quan chức liền bắt giam tượng Phật và khiêng vào giửa tòa án. Một đám 
đông ồn ào kéo theo sau tượng Phật, tò mò muốn biết quan tòa xử hình phạt 
gì đây.  

Khi O-oka đăng đường, ông liền trách mắng đám đông. "Các vị dám cả gan 
đến tòa cười cợt chế riu? Các vị mang tội khinh mạng tòa án nên phải bị phạt 
tiền và tù."  

Ðám đông vội vả xin lỗi. "Ta sẽ giử nguyên phạt vạ," quan tòa phán, "nhưng 
ta sẽ khoan hồng nếu mỗi người mang đến tòa một cuộn bông trong kỳ hạn 
ba ngày. Ai không y lệnh sẽ bị bõ tù."  



Một trong những cuộn bông mang đến liền được anh lái buôn nhận ra là của 
mình, do đó tên trộm bị lộ diện. Anh lái buôn thu hồi số hàng bị mất và mọi 
cuộn bông được trả lại cho dân.  

---o0o--- 

59. Những Chiến Sĩ Nhân Ðạo 

Có lần một sư đoàn quân đội Nhật tập trận, vài sĩ quan thấy cần phải 
đặt bộ chỉ huy trong thiền viện của Gasan.  

Gasan bảo nhà bếp: "Dọn cho các sĩ quan cùng một món mà chúng ta 
thường ăn."  

Ðiều này làm cho đám sĩ quan tức giận vì họ thường được hưỡng ưu  

đãi. Một người đến gặp Gasan và nói: "Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi 
là chiến sĩ, hy sinh mạng sống cho quốc gia. Tại sao ông không đối đãi với 
chúng tôi đúng cách?"  

Gasan nghiêm trọng trả lời: "Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là chiến sĩ 
nhân đạo, cốt cứu được tất cả chúng sinh."  

---o0o--- 

60. Ðường Hầm 

Zenkai, con của một hiệp sĩ đạo, du hành đến Edo và được nhận làm 
hầu cận của một quan chức lớn. Y tư tình với bà vợ viên quan và chuyện bị 
vở lở. Vì tự vệ, y hạ sát viên quan rồi tẩu thoát với nhân tình.  

Cả hai về sau trở thành đạo chích. Nhưng người đàn bà tham lam quá độ làm 
cho Zenkai ghê tởm. Cuối cùng, y đành phải bõ rơi bà ta và trôi nỗi đến một 
tỉnh xa Buzen, trở nên một tên hành khất lang thang.  

Ðể chuộc tội trong quá khứ, Zenkai nguyện làm vài điều thiện trong đời. 
Biết có một con đường đi qua vực núi rất nguy him đã làm nhiều người chết 
và bị thương, y quyết tâm đục một đường hầm qua núi.  

Khất thực ban ngày. Zenkai đào hầm vào ban đêm. Sau ba mươi năm, đường 
hầm đã được đào dài 2,280 bộ, cao 20 bộ, và rộng 30 bộ.  



Hai năm trước khi công việc hoàn tất, người con của viên quan bị y giết, nay 
là tay kiếm cao thủ, tìm ra tông tích Zenkai và tìm đến giết y để trả thù.  

"Ta sẽ nộp mạng cho ngươi," Zenkai bảo. "Hãy để ta hoàn thành công việc 
này. Ðến ngày đó ngươi có thể giết ta."  

Người con chờ đợi ngày đó. Vài tháng trôi qua và Zenkai tiếp tục đào. 
Người con chán ngồi không và góp tay đào giúp. Sau hơn một năm giúp đào, 
người con thán phục tư cách và ý chí của Zenkai.  

Cuối cùng, đường hầm đào xong và mọi người qua lại an toàn.  

"Hãy lấy đầu ta," Zenkai nói. "Việc đã hoàn tất."  

"Sao ta lại có thể cắt đầu của thầy ta được?" người thanh niên hỏi mà nước 
mắt đầm đìa. 

---o0o--- 

61. GUDO Và Hoàng Ðế 

Hoàng đế Goyozei học thiền với thiền sư Gudo. Ngài hỏi: "Trong 
thiền, tâm là Phật. Ðúng vậy không?"  

Gudo trả lời: "Nếu bần tăng trả lời phải, thì hoàng thượng sẽ nghĩ rằng 
hoàng thượng hiểu mà không hiểu gì. Nếu bảo không, thì bần tăng đã phản 
lại điều mà nhiều người hiểu rất tường."  

Môt ngày khác, hoàng đế lại hỏi Gudo: "Kẽ giác ngộ đi về đâu khi chết?"  

Gudo trả lời: "Bần tăng không rõ."  

"Tại sao thiền sư lại không biết?" nhà vua hỏi.  

"Bởi vì bần tăng chưa chết," Gudo trả lời.  

Hoàng đế min cưởng hỏi thêm những điều mà nhà vua không lĩnh hội được. 
Do đó Gudo vỗ nhịp trên mặt sàn như đánh thức ngài và nhà vua đốn ngộ!  

Hoàng đế càng kính trọng Thiền và vị sư già Gudo sau khi giác ngộ, và ngay 
cả cho phép Gudo đội chiếc mũ ni trong triều vào mùa đông. Khi Gudo quá 
tám mươi tuổi, ngài hay ngủ thiếp giữa buổi giảng, và nhà vua yên lặng rút 



lui vào phòng khác để cho vị thầy yêu quí an giấc nghỉ mà tuổi già thường 
đòi hỏi.  

---o0o--- 

62. Trong Tay Ðịnh Mệnh 

Một võ tướng nỗi danh của Nhật tên là Nobunaga quyết định tấn công 
đối phương tuy lực l�ợng trong tay chỉ có bằng một phần mười của đối thủ. 
Y biết rằng y sẽ thắêng tuy quân lính thì nghi ngờ.  

Trên đường hành quân, y dừng lại tại một ngôi đền thần (Shinto) và tuyên bố 
với đám quân rằng: "Sau khi thăm đền ta sẽ gieo quẽ bằng đồng tiền; nếu là 
đầu, chúng ta thắng; nếu đuôi, chúng ta thua. Ðịnh mệnh đã an bài như vậy."  

Nobunaga vào đền và yên lặng cầu nguyện. Y bước ra rồi gieo đồng tiền. 
Mặt đầu. Quân lính phấn khởi và thắng trân đánh d dàng.  

"Không ai có thể thay đổi được định mệnh," kẽ hầu cận nói với Nobunaga 
sau trận đánh.  

"Dĩ nhiên là không," Nobunaga bảo, đưa cho thấy đồng tiền hai mặt có hình 
đầu giống nhau.  

---o0o--- 

63. Sát Sanh 

Một ngày nọ, Gasan giáo huấn môn đồ: "Ai khuyên không nên sát 
sanh và ai tha chết cho mọi sinh linh đều rất phải. Lành thay khi bảo tồn đời 
sống của cả súc vật và côn trùng. Nhưng phải làm gì với những kẽ giết thì 
giờ, những kẽ tiêu hũy tài sản, những kẽ gây thiệt hại kinh tế? Chúng ta 
không thể nào bõ qua họ được. Lại nữa, phải làm gì với kẽ chuyên thuyết 
pháp mà không giác ngộ? Y đang giết chết Phật giáo."  

---o0o--- 

64. Mồ Hôi Của Kasan 

Kasan được mời chủ trì cho tang l của một vị quan đầu tỉnh.  



Ngài chưa hề gặp giới quan quyền, quí tộc bao giờ nên lo lắng. Khi buổi l 
bắt đầu Kasan vả mồ hôi.  

Sau đó, khi quay về tự viện ngài cho gọi tất cả môn đồ lại. Kasan thú nhận 
rằng ngài không xứng đáng làm sư phụ vì ngài không hành xử ở ngoài đời 
đồng mức giống như trong tự viện cô tịch. Rồi Kasan từ chức và trở thành 
học trò của một thiền sư khác. Tám năm sau, liu ngộ, ngài quay trở lại với 
các môn dồ cũ.  

---o0o--- 

65. Chế Ngự Con Ma 

Một người vợ trẻ bị bệnh và sắp chết. "Em yêu anh lắm," nàng nói với 
chồng, "Em không muốn xa anh. Anh đừng nên yêu ai nữa nhé. Nếu anh 
không nghe lời, em sẽ trở về làm ma hành hạ anh không thôi."  

Chẳng mấy chốc người vợ qua đời. Người chồng giữ đúng lời vợ trối trăn 
được ba tháng đầu, nhưng rồi y gặp và yêu một người đàn bà khác. Họ hứa 
hôn với nhau.  

Ngay sau l hứa hôn một con ma hiện ra mỗi đêm trước người đàn ông trách 
rằng y không giữ đúng lời hứa. Con ma còn rất linh. Nó nói đúng phóc 
những gì liên quan đến y và tình nhân mới. Khi y tặng cho hôn thê món gì, 
con ma tả ra với chi tiết. Nó còn lập lại cả những cuộc đối thoại, bực mình 
đến nỗi y không thể ngủ được. Có người khuyên y nên giải bày với một 
thiền sư sống gần làng. Mãi lâu, thất vọng quá người đàn ông khổ sở tìm đến 
thiền sư xin gúp đở.  

"Vợ của ông trở thành con ma và biết được tất cả việc ông làm," vị thiền sư 
nhận xét. "Bất cứ điều gì ông làm hay nói, bất cứ món gì ông tặng nhân tình 
nó cũng biết. Nó phải là một con ma khôn ngoan. Ðúng ra ông nên cảm phục 
một con ma như thế mới phải. Lần sau nếu nó hiện ra ông nên thương lượng 
với nó. Nói với nó rằng nó biết nhiều quá và không có điều gì ông có thể dấu 
nó, và rằng nếu nó trả lời được một câu hỏi của ông, ông hứa sẽ bải bõ hôn 
ước và ở giá suốt đời."  

"Câu hỏi gì để con phải hỏi nó?" người đàn ông thắc mắc.  



Thiền sư trả lời: "Vơ một nắm đầy hạt đậu và hỏi nó có bao nhiêu hạt trong 
tay ông. Nếu nó không trả lời được thì nó chỉ là điều giả tạo trong trí tưởng 
của ông và nó sẽ không quấy ông nữa đâu."  

Ðêm sau con ma hiện ra, người đàn ông ca tụng nó và bảo rằng nó biết hết 
mọi chuyện.  

"Dĩ nhiên," con ma trả lời, "và ta biết ông đến thăm ông thiền sư bửa nay 
nữa."  

"Và quả là ngươi biết quá nhiều," người đàn ông yêu cầu, "hãy nói cho ta 
biết có mấy hạt đậu trong nắm tay này của ta!"  

Không còn có con ma nào để trả lời câu hỏi  

---o0o--- 

66. Bầy Con Của Hoàng Thượng 

Yamaoka Tesshu là huấn đạo của Hoàng đế. Ngài còn là một bậc thầy 
về kiếm thuật và kẻ sùng Thiền học.  

Nhà của ngài cũng là nơi lui tới của bọn sa cơ lỡ vận. Ngài chỉ có độc một 
bộ quần áo bởi vì chúng làm cho ngài nghèo mãi.  

Hoàng đế, trông thấy quần áo của ngài sờn mòn nên cho Yamaoka một ít 
tiền để sắm vài bộ mới. Lần sau Yamaoka vẫn xuất hiện trong bộ quần áo 
cũ.  

"Thế quần áo mới đâu, Yamaoka?" Hoàng đế hỏi.  

"Tâu bệ hạ, thần đã giúp cho lũ con của bệ hạ," Yamaoka giải thích.  

---o0o--- 

67. Ngươi Ðang Làm Gì! Thầy Ðang Nói Gì! 

Trong thời đại mới, đã có lắm chuyện quái dị về các vị thiền sư và 
những đệ tử, và về chuyện thầy chỉ truyền thừa tâm ấn cho các đệ tử tín cẩn 
mà thôi. Dĩ nhiên Thiền phải được truyền thừa như thế, dĩ tâm tải tâm, và 
trong quá khứ nó đã thành công. Tỉnh lặng và khiêm tốn quí hơn là chuyên 
nghiệp và cường điệu. Người được truyền tâm ấn thường ẩn thân đến cả hai 



chục năm. Cho đến khi có kẻ cầu đạo khám phá ra thì thiền sư mới lộ diện 
hóa độ. Sự kiện xảy ra rất tự nhiên và giáo pháp cứ thế mà được truyền thừa. 
Trong bất cứ hoàn cảnh nào, thiền sư không bao giờ tự xưng "Ta là kẻ kế 
thừa của Tổ này Tổ nọ." Chỉ gây điều bất lợi mà thôi.  

Thiền sư Mu-nan chỉ có một đệ tử kế thừa. Tên của ngài là Shoju. Sau một 
thời gian dài theo học, Shoju được thầy gọi vào phòng. "Ta đã già," ngài 
bảo, "và như ta biết, Shoju, chỉ có con là kẻ sẽ kế thừa giáo pháp này. Ðây là 
một cuốn kinh. Nó đã được truyền lại cho các thầy đến bảy đời. Ta cũng có 
thêm vào nhiều điểm theo sự liu ngộ của ta. Cuốn sách này rất quí, và ta trao 
lại cho con như ấn chứng."  

"Nếu cuốn kinh quan trọng đến thế thì thầy nên giữ lấy," Shoju trả lời. "Con 
đã được truyền thụ Thiền không nhờ văn tự và con rất thỏa nguyệân."  

"Ta biết thế," Mu-nan bảo. "Cho dù như vậy, tập kinh này đã được truyền lại 
cho các thầy đến bảy đời, con nên giử lấy như là bảo vật chánh truyền giáo 
pháp. Ðây."  

Hai thầy trò đang nói chuyện bên lò than. Ngay khi Shoju cầm lấy sách ngài 
liền quăng ngay vào lò lửa. Chẳng một ham muốn sở hữu.  

Mu-nan, chưa từng biết giận, hét lên: "Ngươi đang làm gì vậy!"  

Shoju quát lại: "Thầy đang nói gì vậy!"  

---o0o--- 

68. Một Tiết Tấu Của Thiền 

Kakua biệt tăm sau khi đến bệ kiến hoàng đế và chẳng ai biết việc gì 
đã xảy ra. Ngài là vị sư Nhật đầu tiên sang Trung quốc học Thiền, nhưng 
ngài không hề bộc lộ tí gì về Thiền, ngay cả chẳng nhớ rằng mình đã du 
nhập Thiền vào đất mẹ.  

Kakua thăm Trung Hoa và thụ huấn được chân truyền về Thiền. Ngài không 
hề đi du hành khi ở Tàu. Ngài trú ở một vùng thâm sơn để chuyên tâm thiền 
quán. Nếu có ai tìm gặp ngài và xin chỉ dạy thì ngài chỉ nói vài lời rồi di 
chuyển sang một vùng núi khác khó kiếm hơn.  



Khi Kakua trở về Nhật, hoàng đế nghe đến danh và xin ngài thuyết về Thiền 
cho vua và đám quần thần.  

Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong tỉnh lặng. Xong rút ra từ vạt áo một 
ống tiêu và thổi một nốt ngắn. Sau đó, cúi đầu l phép, ngài đi mất.  

---o0o--- 

69. Nuốt Thẹn 

Một ngày kia, vì hoàn cảnh bất thường làm chậm trể việc chuẩn bị 
cơm nước cho thiền sư Fugai và đồ đệ ở thiền viện Soto. Người nấu bếp đã 
hối hả ra vườn cắt một mớ rau, băm vụn để nấu cháo mà không biết rằng 
trong rau có một phần con rắn bị cắt.  

Ðám môn đồ của Fugai khen món cháo thật ngon. Nhưng khi vị thiền sư 
trông thấy đầu rắn trong bát của ngài, liền cho gọi anh đầu bếp. "Cái gì thế 
này?" ngài hỏi và giơ cao đầu rắn.  

"Ồ, xin cám ơn sư phụ," anh đầu bếp trả lời, vồ lấy món lạ và ăn thật nhanh.  

---o0o--- 

70. Vật Quý Nhất Trên Ðời 

Một đệ tử đã hỏi Sozan, một thiền sư Trung quốc: "Vật gì quý nhất 
trên đời?"  

Thiền sư trả lời: "Cái đầu của con mèo chết."  

"Tại sao cái đầu của con mèo chết lại là vật quý nhất trên đời?’ thiền sinh 
thắc mắc.Sozan trả lời: "Bởi vì không ai có thể trả giá được." 

---o0o--- 

71. Học Im Lặng 

Ðệ tử phái Tendai thường tập quán tưởng trước khi Thiền được du 
nhập vào Nhật. Có bốn tăng sinh kết bạn và quyết giữ thanh tịnh trong bảy 
ngày.  



Ngày đầu cả bốn đều im lặng. Việc trầm tư mặc tưởng của họ khởi đầu tốt 
đẹp, nhưng khi đêm xuống và ngọn đèn dầu tàn dần thì một vị buộc miệng 
gọi kẻ hầu: "Rót thêm dầu."  

Tăng sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe người thứ nhất lên tiếng. "Chúng ta 
không nên nói lời nào mới phải," ông phê bình.  

"Cả hai vị ngu quá. Tại sao lại nói chuyện?" người thứ ba hỏi.  

"Chỉ có tôi là không nói tiếng nào," tăng sinh thứ tư kết luận.  

---o0o--- 

72. Sứ Quân Ngu Ðần 

Hai vị thiền sư tên là Daigu và Gudo được một sứ quân cho mời đến. 
Vừa gặp, Gudo bảo với sứ quân: "Ngài có bản chất thông minh và một khả 
năng bẩm sinh học được Thiền."  

"Nói nhảm," Daigu nói. "Tại sao ngài lại tâng bốc kẻ ngu đần này? Y có thể 
là một sứ quân, nhưng lại không hiểu tí gì về Thiền."  

Sau đó thay vì xây một ngôi chùa cho Gudo, vị sứ quân lại xây cho Daigu và 
theo học thiền với ngài.  

---o0o--- 

73. Mười Vị Kế Thừa 

Các thiền sinh đều nguyện rằng dù có bị chết bởi thầy mình, họ vẫn 
quyết một lòng học Thiền. Thường thì họ hay cắt một ngón tay để chứng cho 
lời nguyện. Thời bấy giờ lời nguyện trở nên một qui luật, cho nên thiền sinh 
nào chết bởi tay của Ekido đều được cho là kẻ tử đạo.  

Ekido trở nên một thiền sư khắc nghiệt. Môn đồ đều khiếp vía. Có một thền 
sinh trực đánh chuông điểm giờ, lở quên gióng chày chỉ vì mắt bị thu hút bởi 
một cô gái đẹp thoáng đi qua cổng chùa.  

Ngay lúc đó Ekido, đứng phía sau đánh cho một roi và vị thiền sinh vì kinh 
hãi ngã ra chết ngay.  



Viên giám thị, nghe chuyện đến gặp Ekido. Không phiền trách gì thiền sư, 
ông ta lại khen sự nghiêm khắc của thầy. Thái độ của Ekido vẫn bình thản 
cứ như thiền sinh kia vẫn còn sống.  

Sau tai nạn đó, ngài đã đào tạo ra được mười vị liu ngộ kế thừa, một con số 
khác thường.  

---o0o--- 

74. Hối Cải Thực Sự 

Ryokan hiến mình vào việc tu học Thiền. Một hôm ngài nghe nói đến 
chuyện người cháu phung phí tiền của cho một đào nương, mặc cho sự 
nguyền rủa của bà con quyến thuộc. Vã lại y là người thay thế Ryokan trong 
việc cai quản tài sản của gia đình, mà gia sản xem ra có cơ tan biến, cho nên 
thân nhân mới đến nhờ ngài ra tay.  

Ryokan phải du hành một đoạn đường xa để gặp người cháu mà ngài cách 
xa đã nhiều năm. Người cháu vui mừng gặp lại người chú và mời ở lại qua 
đêm.  

Cả đêm Ryokan ngồi tham thiền. Ðến sáng, gần lúc ra đi ngài bảo người trẻ 
tuổi: "Ta đã già, tay run. Cháu có thể giúp ta cột dây chiếc dép rơm được 
không?"  

Người cháu hăng hái giúp liền. "Cám ơn cháu," Ryokan kết thúc, "cháu thấy 
không, một người trở nên già và yếu mỗi ngày. Hãy bảo trọng lấy thân." 
Xong Ryokan ra đi, không hề nhắc một lời nào đến cô đào nương hoặc lời 
quở trách của thân nhân. Nhưng kể từ sáng hôm ấy, tính hoang phí của 
người cháu chấm dứt.  

---o0o--- 

75. Nóng Giận 

Mộảt thiền sinh đến than phiền cùng Bankei: "Bạch thầy, Con mắc 
cơn nóng giận không kềm được. Con phải làm sao để chửa?"  

"Con có cái lạ lùng quá," Bankei trả lời. "Nào cho ta xem cái mà con có."  

"Ngay bây giờ thì con không thể chỉ cho thầy thấy được," người kia trả lời.  



"Khi nào thì con có thể chỉ nó cho ta?" Bankei hỏi.  

"Nó nổi lên thật bất chừng," thiền sinh trả lời.  

"Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không đúng là thật tướng của con.  

Nếu nó là thật tướng thì con đã có thể chỉ cho ta thấy nó bất cứ lúc nào. Khi 
con mới sinh con không có nó, và cha mẹ con đã không giao nó cho con. 
Hãy suy nghĩ đến điều đó."  

---o0o--- 

76. Tâm Ðá 

Hogen, một Thiền sư Trung hoa, sống ở một ngôi chùa nhỏ trong 
làng. Một ngày kia có bốn nhà sư du hành xuất hiện và hỏi nếu họ có thể 
nhóm lửa ở trước sân để sưởi ấm.  

Trong khi nhóm lửa, Hogen nghe bọỉn họ bàn luận đến chủ quan và khách 
quan. Ngài tham gia vào và nói: "Có một tảng đá lớn. Quý vị xem nó ở trong 
hay ở ngoài tâm của quý vị?"  

Một vị tăng trả lời: "Theo Phật pháp thì mọi sự vật đều là biến thái của tâm, 
tôi có thể bảo rằng tảng đá ở trong tâm tôi."  

"Vậy thì đầu của ngài phải nặng lắm," Hogen quan sát, "nếu ngài phải mang 
mãi tảng đá như thế trong tâm."  

---o0o--- 

77. Không Vướng Mắc Vào Bụi Trần 

Zengetsu, một thiền sư Trung hoa vào đời nhà Ðường, đã viết những 
lời khuyên này cho môn đồ:  

Sống giửa hồng trần nhưng giử không bị vướng mắc vào bụi trần là chánh 
đạo của kẻ tu Thiền.  

Khi nhìn thấy ai làm lành, hãy bắt chước. Khi nghe điều ác nên tránh.  

Ngay khi ở trong phòng tối, cư xử như mình đối diện với khách quý. Bộc lộ 
cảm quan, nhưng không nên vượt quá cái thật tánh của mình.  



Nghèo khổ là kho báu của ngươi, không nên đánh đổi nó cho một cuộc sống 
d dãi.  

Một người có thể trông giống kẻ khùng, nhưng chưa hẳn đã thế. Biết đâu 
rằng y đang cẩn thận che dấu sự thông thái của mình.  

Ðức hạnh là thành quả của sự tự chế. Ðừng đánh rơi chúng từ từng trời như 
là mưa hay tuyết.  

Lòng khiêm tốn là nền tảng của mọi đức hạnh. Hãy để cho mọi người sống 
gần tự biết đến bạn trước khi bạn làm cho họ biết đến.  

Một tấm lòng cao thượng không bao giờ trưng ra lộ liu. Lời của nó như ngọc 
quý, vô giá, ít khi được bày biện.  

Ðối với một người thiền sinh chân thật, mỗi ngày là một ngày may mắn. 
Thời gian trôi qua nhưng y không bị lùi lại. Chẳng có sự vinh quang hay 
nhục nhả nào làm chùn ý.  

Nên khắc khe với chính mình, chứ không phải với người khác. Không nên 
bàn cải chuyện đúng hay sai.  

Có vài điều, dù đúng, vẫn bị xem như là sai hằng bao nhiêu đời. Giá trị của 
điều phải, có thể được biết đến sau nhiều thế kỷ, cho nên không việc gì phải 
vội đòi hỏi có sự biết ơn tức thì.  

Hãy sống với nhân duyên và dành kết quả cho luật tối thuợng của vũ trụ. 
Hãy sống qua một ngày trong an nhiên tự tại.  

Phồn Thịnh Thật Sự  

Một phú hộ đến nhờ thiền sư Sengai viết cho một câu hoành phi nói đến sự 
giàu có của  

gia đình y để truyền lại cho các thế hệ sau.  

Sengai lấy một tờ giấy thật lớn rồi viết: "Cha chết, con chết, cháu chết."  

Người phú hộ nổi giận. "Tôi nhờ ngài viết cho câu gì nói đến hạnh phúc của 
gia đình  

tôi! Sao ngài lại giu cợt thế này?"  



"Chẳng có ý giu cợt đâu," Sengai giải thích. "Này nhé, nếu con của ông chết 
trước ông,  

thật là một điều bất hạnh. Nếu cháu của ông chết trước con ông, có phải là 
cả hai cha con đau khổ lắm không? Nếu mỗi thế hệ trong gia đình ông đều 
theo tuần tự mà qua đời thì đó mới đúng là giòng đời tự nhiên. Ta gọi đó là 
phồn thịnh thực sự."  

---o0o--- 

79. Lư Hương 

Một người đàn bà tên Kame ở Nagasaki là một trong ít người chế  

tạo ra lư hương ở Nhật Bản. Lư ấy quả là một tác phẩm nghệ thuật hiếm có, 
chỉ được dùng trong trà thất hay ở bàn thờ gia đình.  

Cha của Kame cũng là một nghệ nhân. Suốt ngày, nàng còn thích  

say sưa rượu chè, hút sách và vui chơi với nam giới. Khi nào có được ít tiền 
nàng liền mở tiệc mời mặc khách tao nhân, văn thi sĩ, thợ thuyền, bọn đàn 
ông có sự nghiệp hoặc vô nghề. Sự giao thiệp rộng rãi đã gợi hứng cho các 
sáng tác của nàng.  

Kame làm việc rất là chậm chạp, nhưng khi tác phẩm hoàn thành  

thì thực là tuyệt mỹ. Những lư hương của nàng lại được trân quý ở những 
gia thất mà nội tướng không hề uống rượu, hút sách hay giao hảo với nam 
nhân một cách bừa bải.  

Một lần, thị trưởng của Nagasaki nhờ Kame thiết kế cho ông ta  

một lư hương. Nàng lần lửa mãi đến hơn nữa năm. Ðến lúc đó thì ông thị 
trưởng, đã được cất nhắc lên làm việc ở một thành phố khác, đến viếng 
nàng. Ông ta hối thúc nàng bắt tay vào việc.  

Sau cùng khi có cảm hứng, Kame hoàn thành lư hương và đặt lên  

một cái bàn. Nàng nhìn nó rất chăm chú. Nàng ngồi đối diện nó, hút thuốc 
và uống rượu cứ như nó là bạn rượu. Suốt ngày nàng nhìn ngắm nó.  

Sau rốt, chụp một cái búa Kame dập nát nó ra. Nàng thấy nó không  



phải là một sáng tạo toàn mỹ như nàng muốn.  

---o0o--- 

80. Phép Lạ Thực 

Khi Bankei thuyết pháp ở chùa Ryumon, một tăng sĩ phái Shinshu,  

vốn tin vào giải thoát qua chú niệm danh hiệu Phật A Di Ðà, ganh tị với đám 
thính chúng đông đảo nên muốn tranh luận với ngài.  

Bankei đang giữa cuộc giảng thì vị tăng sĩ kia xuất hiện, nhưng vì vị  

ấy gây náo động cho nên Bankei phải ngưng buổi thuyết pháp để hỏi cớ sự.  

"Tổ sáng lập của phái chúng tôi," vị tăng sĩ dõng dạc, "có những  

năng lực kỳ diệu như là ngài cầm bút ở một bên bờ sông mà có thể viết 
thánh hiệu của Phật A Di Ðà lên trên một tấm giấy do đồ đệ của ngài giơ lên 
ở phía bên kia sông. Ông có thể làm được phép lạ như thế không?"  

Bankei nhẹ nhàng đáp: "Con cáo của ông có thể làm được tiểu xão  

đó, nhưng đó không phải là phong cách của Thiền. Phép lạ của ta là khi đói 
thì ăn, khi khát thì uống." 

   ---o0o--- 

81. Hãy Ngủ Ði! 

 
    Gasan đang ngồi cạnh giường của Tekisui, ba ngày trước khi thầy mình 
viên tịch. Tekisui 
 
    đã chọn ngài là vị kế thừa. 
 
    Ngôi chùa vừa bị cháy và Gasan bận lo tu sửa. Tekisui hỏi: "Con sẽ làm gì 
sau khi ngôi 
 
    chùa được cất lại?" 
 



    "Khi sư phụ lành bệnh, chúng con muốn sư phụ thuyết giảng ở đó," Gasan 
trả lời. 
 
    "Giả sử ta không sống được đến ngày đó thì sao?" 
 
    "Thì chúng con sẽ tìm người khác vậy," Gasan đáp. 
 
    "Giả sử con không thể tìm được người khác?" Tekisui tiếp. 
 
    Gasan lớn tiếng trả lời: "Ðừng hỏi những câu vớ vẫn nữa. Hãy ngủ đi." 
 

  ---o0o--- 

82. Không Có Gì Hiện Hữu 

 
    Yamaoka Tesshu, khi còn là một thiền sinh trẻ, đi viếng hết thiền sư này 
đến thiền sư nọ. 
 
    Ngài đến thăm Dokuon của chùa Shokoku. 
 
    Muốn vội tõ sự chứng ngộ của mình, ngài nói: "Rốt ráo thì, Tâm, Phật, và 
chúng sinh 
 
    chẳng hề hiện hữu. Thật tướng của mọi pháp là Không. Không có Thọ, 
Tưởng, Hành, Thức. Không có gì để cho và không có gì để nhận." 
 
    Dokuon ngồi hút thuốc yên lặng, chẳng nói gì. Bỗng nhiên ngài dùng ống 
điếu bằng trúc 
 
    đập Yamaoka một cái làm cho chàng thanh niên nỗi giận. 
 
    "Nếu chẳng có gì hiện hữu," Dokuon hỏi, "vậy thì cơn giận từ đâu đến?" 
 

  ---o0o--- 

83. Không Làm Không Ăn 

 
    Hyakujo, Thiền sư Trung Hoa, thường hay lao động cùng với các đệ tử, 
ngay cả đến tám 
 



    mươi tuổi, dọn dẹp vườn tược, cắt cỏ, tỉa cây. 
 
    Hàng đệ tử không đành lòng thấy sư phụ tuổi đã cao mà làm lụng vất vả 
quá, nên mới 
 
    đem dấu dụng cụ làm vườn đi, bởi vì họ biết thầy vẫn không nghe lời họ 
khuyên mà nghỉ ngơi. 
 
    Ngày hôm ấy Thiền sư không ăn. Ngày hôm sau cũng thế, và ngày kế tiếp 
cũng vậy. "Hay là sư phụ giận vì chúng mình dấu dụng cụ của ngài chăng," 
bọn đệ tử đoán chừng. "Chúng ta nên để chúng lại chỗ cũ." 
 
    Hôm họ trả lại dụng cụ, thiền sư làm việc trở lại và ăn như cũ. Vào buổi 
tối, ngài dạy 
 
    chúng: "Không làm, không ăn." 
 

  ---o0o--- 

84. Bạn Thật Sự (Hay Bá Nha Tử Kỳ - LND.) 

 
    Thuở xưa ở Trung Hoa có hai người bạn, một người đàn rất tuyệt và một 
người nghe rất 
 
    tinh. 
 
    Khi người đàn về cao sơn thì người nghe bảo: "Tôi có thể nhìn thấy núi 
thẳm ở trước 
 
    mặt." 
 
    Khi người đàn về lưu thủy, người nghe reo: "Ðây là giòng nước chảy!" 
 
    Nhưng rồi người nghe mắc bệnh lìa trần. Người bạn kia cắt đứt dây đàn 
và không bao giờ 
 
    đàn nữa. Từ bấy giờ, việc cắt đứt dây đàn ý tõ tình bạn thắm thiết. 
 

  ---o0o--- 



85. Ðến Lúc Phải Chết 

 
    Thiền sư Ikkyu, ngay lúc còn bé đã rất thông minh. Thầy của cậu có một 
chén uống trà 
 
    rất quý, một đồ cổ hiếm hoi. Ikkyu lỡ tay đánh vỡ chén và vô cùng bối rối. 
Nghe bước chân thầy đến, Ikkyu vội dấu chén vỡ sau lưng. Thầy xuất hiện, 
Ikkyu hỏi: "Tại sao con người phải chết?" 
 
    "Thật là tự nhiên," vị thầy già trả lời. "Mọi vật đã sống lâu tất phải chết." 
 
    Ikkyu, liền giơ cái chén vỡ ra nói: "Ðã đến lúc cái chén của thầy cũng 
phải chết." 
 

---o0o--- 

86. Phật Sống Và Thợ Làm Bồn Tắm 

 
    Các Thiền sư thường chỉ dạy cho đệ tử trong biệt thất. Không ai được bén 
mãng đến. 
 
    Thiền sư Mokurai ở chùa Kennin tại Kyoto, vẫn thích trò chuyện với các 
thương gia, nhà 
 
    báo cũng như với các đệ tử của ngài. Có một người thợ làm bồn tắm ít 
học, hay đến hỏi những câu vớ vẫn, uống một cốc trà rồi bỏ đi. 
 
    Một ngày nọ có mặt người thợ trong khi Mokurai muốn chỉ dạy cho một 
đệ tư,ũ nên ngài 
 
    yêu cầu người thợ đợi ở phòng bên cạnh. 
 
    "Tôi biết ngài là một vị Phật sống," người thợ phản đối. "Ngay cả các 
tượng Phật đá còn 
 
    chẳng hề từ chối mọi người đến l bái. Thế tại sao tôi lại bị mời ra?" 
 
    Mokurai đành phải bước ra bên ngoài để tiếp đệ tử. 
 

---o0o--- 



87. Ba Hạng Ðệ Tử 

 
    Thiền sư Gettan, sống vào cuối triều đại Tokugawa. Ngài thường bảo: "Có 
ba hạng đệ tử : 
 
    một hạng hoằng hóa giáo lý, một hạng tu tập � chùa, và một hạng giá áo 
túi cơm. 
 
    Gasan cũng nói như thế. Khi ngài còn tu học với vị thầy rất khắc khe là 
Tekisui; đôi khi 
 
    còn bị thầy nện cho mấy gậy. Nhiều thiền sinh khác không chịu nỗi đã 
phải bỏ đi. Gasan ở lại, nói: "Một đệ tử xoàng thì dựa oai thầy. Một đệ tử 
khá thì ngưỡng mộ từ tâm của thầy. Môt đệ tử giỏi thì trở nên vững chải hơn 
dưới kỷ luật của thầy." 
 

  ---o0o--- 

88. Làm Sao Làm Một Bài Thơ Chữ Hán 

 
    Một thi sĩ nỗi danh người Nhật được hỏi làm thế nào để kết cấu một bài 
thơ chữ Hán 
 
    (Tuyệt Cú - LND.). 
 
    "Thông thường một bài tuyệt cú chỉ có bốn câu," ông ta giải thích. "Câu 
đầu là khởi; câu 
 
    hai là thừa, câu ba là chuyển và câu bốn là hợp. Một bài ca quen thuộc của 
Nhật đã vẽ rõ như thế này: 
 
    Hai cô con gái của người bán lụa ở Kyoto 
 
    Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười tám. 
 
    Một chiến sĩ có thểgiết người bằng lưởi kiếm, 
 
    Nhưng các cô gái này giết đàn ông bằng đôi mắt." 
 

 ---o0o--- 



89. Ðối Thoại Thiền 

 
    Các thiền sư hay huấn luyện cho đệ tử tự biểu lộ. Hai Thiền viện có hai 
cậu bé thiền sinh 
 
    được gởi gắm. Một cậu thường đi mua rau mỗi sáng, gặp cậu kia trên 
đường. 
 
    "Anh đi đâu đấy?" một cậu hỏi. 
 
    "Tôi đi đến bất cứ nơi nào bàn chân dẫn dắt," cậu kia trả lời. 
 
    Câu trả lời như thế làm cậu kia bối rối, bèn đến nhờ thầy mình giúp. 
"Sáng mai," sư phụ 
 
    bảo, "khi con gặp tên nhải ấy, hỏi lại câu ấy. Nó sẽ trả lời y như cũ, thì hỏi 
nó: ‘Giả sữ anh không có chân, vậy anh đi đâu đấy?’ Như thế sẽ sửa lưng 
được nó."Hai đứa bé gặp lại nhau sáng hôm sau. 
 
    "Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi. 
 
    "Tôi đi đến bất cứ nơi nào gió đưa," cậu kia trả lời. 
 
    Thế là cậu bé trước ngẫn ngơ, thiu não về tìm gặp thầy. 
 
    "Hỏi nó đi đâu nếu không có gió," sư phụ mách. 
 
    Lũ trẻ lại gặp nhau hôm sau, lần thứ ba. 
 
    "Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi. 
 
    "Tôi ra chợ mua rau," cậu kia trả lời. 
 

---o0o--- 

90. Cú Ðập Chót 

 
    Tangen theo học với Sengai từ khi còn bé. Khi được hai mươi tuổi, ngài 
muốn từ giả sư 
 



    phụ để tìm học thêm ở các thiền sư khác mà đối chiếu, nhưng Sengai 
không cho phép. Cứ mỗi lần Tangen gợi ý liền bị Tangen đập cho một gậy 
lên đầu. 
 
    Sau rốt Tangen nhờ một sư huynh xin thầy hộ. Vị sư huynh liền 
 
    giúp và cho Tangen biết: "Xong rồi. Huynh đã sắp xếp để đệ có thể đi tầm 
đạo ngay." 
 
    Tangen đến gặp Sengai để cảm tạ. Thiền sư trả lời bằng cách đập cho đệ 
tử một gậy khác. 
 
    Khi Tangen kể lại chuyện ấy, vị sư huynh nói: "Làm sao thế được? Không 
lẽ thầy đã cho phép rồi lại đổi ý. Huynh sẽ hỏi thầy." Và ông ta đi gặp sư 
phụ. 
 
    "Ta không hề hủy phép," Sengai bảo. "Ta chỉ muốn cho hắn một cú đập 
chót lên đầu, để 
 
    khi trở về hắn sẽ giác ngộ và ta không còn dịp để quở trách hắn nữa." 
 

---o0o--- 

91. Mùi Kiếm Của BANZO 

Matajuro Yagyu là con của một nhà kiếm sĩ nỗi danh. Cha của y từ 
con, vì cho rằng kiếm  

thuật của con mình xoàng quá khó mà đạt đến chỗ tuyệt luân.  

Vì thế Matajuro đến núi Futara gặp nhà danh kiếm khác tên Banzo.  

Rồi Banzo cũng xác nhận lời phê phán của người cha. "Ngươi muốn học 
kiếm thuật dưới sự chỉ dạy của ta?" Banzo hỏi. "Ngươi không đáp ứng đũ 
yêu cầu."  

"Nhưng nếu tôi gắng sức làm việc, bao năm thì tôi có thể trở thành thuật 
sư?" người  

thanh niên van nài.  



"Cả đời của ngươi," Banzo trả lời.  

"Tôi không thể chờ lâu như thế,: Matajuro giải thích. "Tôi sẽ trải qua mọi 
khổ nhọc nếu  

ngài dạy cho tôi. Nếu tôi trở thành kẽ tôi đòi hết lòng theo ngài, thì sẽ bao 
lâu?"  

"Ồ! có thể là mười năm," Banzo dịu giọng.  

"Cha của tôi sắp già, không mấy chốc tôi phải chăm sóc cho ổng," Matajuro 
tiếp tục. :Nếu tôi hết sức làm lụng, thì sẽ bao lâu đạt chỗ tuyệt luân?"  

"Ồ, có thể là ba mươi năm," Banzo nói.  

"Sao lại thế?" Matajuro hỏi. "Trước tiên, ngài bảo mười năm và nay lại ba 
mươi. Tôi sẽ  

chịu đựng mọi cực nhọc để đạt tinh thuật trong thời gian ngắn nhất!"  

"Vậy thì," Banzo bảo, "trong trường hợp đó ngươi sẽ phải ở với ta trong bảy 
mươi năm.  

Một kẻ hấp tấp như ngươi khó mà học được nghề nhanh."  

" Tốt lắm," người thanh niên tuyên bố, rốt ráo hiu rằng mình bị chỉ trích vì 
thiếu nhẫn  

nại, "Tôi đồng ý."  

Matajuro được dặn không bao giờ nói đến kiếm thuật, không bao giờ đụng 
đến kiếm. Y  

nấu cơm, rửa chén, trải giường, quét sân, dọn vườn, làm mọi thứ cho thầy 
mà không được nói đến kiếm thuật.  

Ba năm trôi qua. Matajuro vẫn lao động cật lực. Nghĩ đến tương lai, y lại 
buồn lòng. Ngay  

cả chẳng hề được bắt đầu học môn kiếm thuật mà y thề hiến trọn đời.  



Nhưng một ngày kia Banzo đi lén ra sau lưng y và nện cho một phát đau 
điếng với cây  

kiếm gỗ.  

Ngày hôm sau, trong khi Matajuro đang nấu cơm, một lần nữa Banzo lại lao 
đến y bất  

thần.  

Kể từ hôm ấy, ngày cũng như đêm, Matajuro luôn cảnh giác đề phòng cú 
đâm bất chợt.  

Không giây lát nào mà ngưng nghĩ đến mùi kiếm của Banzo.  

Y học thật nhanh làm sư phụ hài lòng mĩm cười. Matajuro trở thành kiếm sĩ 
cừ khôi nhất  

trong nước.  

---o0o--- 

92. Thiền Khơi Lửa 

Hakuin thường kể cho các đệ tử nghe chuyện một bà lão có một cửa 
hàng trà, ca tụng bà  

ngộ được Thiền. Tăng chúng không tin nên đi đến trà thất tìm cho ra lẽ.  

Cứ khi nào thấy họ đến là bà đã có thể nói ra ngay rằng họ đến vì trà hay để 
nhìn thấy  

sự hiu thiền của bà. Trong trường hợp thứ nhất thì bà tiếp đãi họ rất ân cần. 
Trong trường hợp thứ hai thì bà vẫy họ ra sau bình phong. Ngay khi họ vừa 
tuân theo, bà liền đập cho một phát với cây khơi lửa.  

Chín trong mười tăng sinh không thoát khỏi cú đập của bà.  

---o0o--- 



93. Thiền Của Người Kể Chuyện 

Encho là người kể chuyện có tài. Những chuyện kể về tình yêu luôn 
làm thổn thức con  

tim người nghe. Khi ông ta kể đến chuyện chiến tranh thì người nghe tưởng 
như mình đang ở ngoài bải chiến trường.  

Một ngày nọ, Encho gặp Yamaoka, một dân giả gần đạt đến bậc sư về 
Thiền. "Tôi biết,"  

Yamaoka nói, "Ngài là người kể chuyện hay nhất nước, ngài làm cho mọi 
người khóc hay cười theo ý muốn. Hãy kể chuyện Cậu Ðào tôi ưa thích. Khi 
tôi còn bé, tôi thường ngủ cạnh mẹ tôi, và bà hay kể chuyện cổ tích này. 
Giửa chuyện thì tôi đã ngủ say. Hãy kể như mẹ tôi hằng kể vậy."  

Encho chẳng dám kể thử ngay. Ông xin cho một thời gian để nghiên cứu. 
Vài tháng sau  

ông đến gặp Yamaoka và nói: "Xin vui lòng cho tôi cơ hội được kể câu 
chuyện."  

"Ðể ngày khác đi," Yamaoka trả lời.  

Encho lộ vẻ bất bình. Ông nghiên cứu thêm nữa và muốn thử kể lại. 
Yamaoka từ chối  

mấy bận. Khi Encho bắt đầu nói thì Yamaoka chận ngang, nói: "Ngài chưa 
giống mẹ tôi."  

Phải mất đến năm năm Encho mới kể được câu chuyện cổ tích giống như mẹ 
của  

Yamaoka đã từng kể.  

Theo cách đó, Yamaoka đã truyền Thiền cho Encho.  

---o0o--- 



94. Ði Ðêm 

Nhiều đệ tử theo học thiền với Thiền sư Sengai. Một người trong đám 
hay thức dậy nữa  

đêm, trèo tường trốn khỏi thiền viện để xuống phố du hí.  

Một đêm kia Sengai đi kiểm soát khu tăng thất, thấy vắng mặt thiền sinh nọ 
và khám phá  

ra cái ghế cao mà y hay dùng để trèo tường. Sengai lấy cái ghế đi và đứng 
thay vào chỗ ấy.  

Khi kẽ ngao du quay về, chẳng biết đến sự việc, đặt chân lên đầu thầy và 
nhảy xuống.  

Khi khám phá ra mọi chuyện y sững sốt.  

Sengai bảo: "Khi gần sáng trời thường lạnh lắm. Ðừng dể bị cảm."  

Người đệ tử không bao giờ ra ngoài vào ban đêm nữa.  

---o0o--- 

95. Thư Cho Người Sắp Chết 

Bassui viết bức thư sau cho một trong những đệ tử của ngài sắp viên 
tịch:  

"Chân tâm của con không hề được sinh, nên nó không bao giờ diệt.  

Nó không phải là một hiện thực, d bị hũy hoại. Nó không hẳn là hư không, 
như một khoảng trống. Nó không sắc không tướng. Nó không thọ vui hay 
cam khổ.  

"Ta biết rằng con đang bị bệnh nặng. Như một thiền sinh giỏi, con  

hãy quán chiếu đến chứng bệnh đó. Con có thể không hiu ai đang đau khổ, 
mà tự hỏi mình: Cái gì là chân tâm? Chỉ quán tưởng đến điều này. Con 
chẳng cần gì khác. Chẳng ham muốn điều chi. Phút cuối của con xem như 
vô hạn chỉ giống như một mảnh tuyết tan trong tịnh độ.  



   

---o0o--- 

96. Một Giọt Nước 

Thiền sư Gisan bảo một thiền sinh trẻ tuổi xách đến cho ngài một 
thùng nước để hòa lạnh  

bồn tắm.  

Thiền sinh mang đến một thùng nước, và sau khi làm lạnh bớt bồn tắm y đổ 
phần còn lại  

ra đất.  

"Ðồ ngu!" sư phụ mắng đệ tử. "Sao con không tưới nó vào các cây? Con có 
quyền gì mà  

phí phạm ngay cả một giọt nước trong chùa này?"  

Thiền sư trẻ đốn ngộ ngay lúc ấy. Y đổi pháp danh thành Tekisui, nghĩa là 
một giọt nước.    

---o0o--- 

97. Dạy Chỗ Rốt Ráo 

Thời xưa ở Nhật, về đêm người ta thường dùng lồng đèn tre với ngọn 
nến bên trong. Một  

người mù đến viếng bạn vào ban đêm được gia chủ biếu cho cây đèn lồng 
mang về.  

"Tôi chẳng cần đèn," ông ta bảo. "Tối và sáng đối với tôi đều giống nhau."  

"Tôi biết anh không cần đèn để soi đường." người bạn trả lời, "nhưng nếu 
anh không  

mang đèn thì kẻ khác có thể đâm sầm vào anh. Thôi hãy cầm lấy."  



Người mù ra đi với cây đèn lồng và chẳng bao lâu sau có người va vào ông. 
"Hãy xem  

chừng chứ!" ông nói lớn với người lạ. "Bộ không thấy ngọn đèn sao?"  

"Nến của ông đã tắt ngấm rồi, ông bạn ạ," người lạ trả lời.  

---o0o--- 

98. Không Vướng Mắc 

Kitano Gempo, viện chủ của thiền viện Eihei, viên tịch vào năm 1933 
lúc chín mươi hai  

tuổi. Suốt đời ngài đã giữ mình không để bị chấp trước vào vật gì. Lúc còn 
là một hành giả khất thực ở tuổi hai mươi ngài gặp một người đồng hành 
nghiện thuốc lá. Ðang lúc cùng đi xuống núi, họ ngừng lại nghỉ dưới một 
gốc cây. Kẻ đồng hành mời ngài thuốc hút, ngài nhậản vì đang đói bụng.  

"Thật là thích thú làm sao khi hút," ngài nhận xét. Kẽ kia biếu ngài một ống 
điếu khác và  

gói thuốc lá rồi chia tay.  

Kitano chợt nghĩ: "Nỗi thích thú này có thể gây trở ngại cho việc thiền định. 
Trước khi  

quá muộn, ta nên ngưng lại ngay." Rồi ngài liền quẳng điếu.  

Khi hai mươi ba tuổi, ngài nghiên cứu Kinh Dịch, vũ trụ quan sâu xa nhất. 
Bấy giờ vào  

mùa đông và ngài cần áo ấm. Ngài viết thư cho sư phụ ở cách xa hằng trăm 
dậm xin giúp đở, và gởi cho một khách du lịch nhờ trao lại. Mùa đông sắp 
hết mà chẳng thấy thư hồi âm hay quần áo ấm đâu cả. Kitano liền bốc quẻ 
Kinh Dịch xem bức thư có đi lạc hay không. Ngài đoán đúng, vì sau đó bức 
thư từ sư phụ chẳng thấy đả động gì đến quần áo ấm cả.  

"Nếu ta dùng Kinh Dịch mà đoán đúng mọi chuyện thì ta sẽ xao lảng việc 
thiền định,"  



Kitano cảm thấy như thế. Rồi ngài liền từ bõ môn học kỳ bí đó và không bao 
giờ đoái hoài đến nó nữa.  

Khi được hai mươi tám tuổi, ngài học lối viết thảo triện và thơ văn. Ngài trở 
thành điêu  

luyện đến nỗi sư phụ ngài còn ca ngợi. Kitano suy ghĩ: "Nếu ta không ngừng 
ngay, thì ta sẽ trở thành một thi sĩ, mà không phải là một thiền sư." Rồi ngài 
chẳng bao giờ viết một bài thơ nào nữa.  

---o0o---  

99. Dấm Của TOSUI 

  

Tosui là một thiền sư đã từ bõ lối khuôn thước của thiền viện để sống 
với đám hành khất  

dưới một chân cầu. Khi ngài đã già quá, một ngưới bạn giúp đở ngài sống 
mà khỏi phải đi ăn xin. Ông ta bày cho Tosui cách gom cơm lại để chế ra 
dấm, và Tosui đã thực hiện đến khi ngài qua đời.  

Trong khi Tosui làm dấm, một người hành khất cho ngài một bức tranh Phật. 
Tosui treo  

trên tường của căn chòi và dán một tấm bảng bên cạnh. Tấm bảng viết:  

"Ông Phật A Di Ðà ạ: Căn chòi này chật chội quá. Con có thể giữ Ngài lại 
làm kẽ vô gia  

cư. Nhưng xin đừng nghĩ rằng con cầu xin Ngài cho con được tái sanh vào 
cõi cực lạc của Ngài nhé."  

---o0o--- 

100. Ngôi Chùa Yên Tĩnh 

Shoichi là một thiền sư chột mắt, nhưng rạng ngời giác ngộ. Ngài dạy 
hàng đệ tử ở chùa Tofuku.  

Ngày và đêm cả ngôi chùa đều tuyệt yên tỉnh. Không hề nghe một tiếng 
động.  



Ngay cả việc tụng kinh cũng bị thiền sư cấm. Ðệ tử của ngài chỉ làm có một 
việc là thiền định.  

Khi thiền sư viên tịch, cụ già hàng xóm nghe có tiếng chuông rung và tiếng 
tụng kinh. Bà biết ngay rằng Soichi đã khuất núi.  

---o0o--- 

101. Thiền Của Phật 

Ðức Phật dạy: "Ta xem ngôi vị của vua chúa hay các nhà cai trị chỉ 
như hạt bụi. Ta thấy kho tàng vàng ngọc châu báu như gạch đá. Ta coi xiêm 
y lụa là như giẽ rách. Ta nhìn ra vô số thế giới của vũ trụ như cái hạt nhỏ 
trong trái cây, và chiếc hồ lớn nhất của Ấn độ như giọt dầu trên bàn chân ta. 
Ta nhận thấy mọi pháp trong đời đều là hư huyển tựa như ảo thuật của phù 
thủy. Ta suy nghiệm ra niệm tối thượng giải thoát như một sợi chỉ đan bằng 
vàng trong giấc mộng, và xem thánh đạo của các đấng giác ngộ như những 
đóa hoa trong mắt. Ta thấy thiền định như trụ chống của một quả núi, cõi 
Niết bàn như là ác mộng giữa ban ngày. Ta xem sự phán đoán về thiện và ác 
như vũ khúc uốn luợn của con rồng, và sự tăng và giảm của đức tin như vết 
tích sót lại của bốn mùa."  

 

-o0o- 

Hết 
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