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Tuy sống ở Âu Mỹ bận rộn công việc làm ăn và chạy đua với vật chất, 

nhưng may thay vẫn còn nhiều người hướng về đạo Phật, mong tìm ra được 

con đường giải thoát. Những phong trào tu Thiền, tu Mật, tu Tịnh Độ vẫn 

tiếp tục trăm hoa đua nở góp thêm phần phong phú cho đạo Phật. Song le 

nhiều khi mải chạy theo nhãn hiệu và phương tiện, người ta quên đi mục 

đích đơn sơ ban đầu của đạo Phật, đó là giúp cho con người bớt khổ!  

Hãy khoan nói đến chuyện kiến tánh thành Phật, bản lai diện mục hay vãng 

sanh Cực Lạc, mà hãy nhìn lại hiện tại. Chúng ta có biết sống hạnh phúc với 

chính bản thân mình và những người xung quanh không?  Dù tu theo bất cứ 



pháp môn nào, nếu không thấy bớt khổ, thêm vui thì ta có thể xem đó không 

đúng là đạo Phật. Vì đạo Phật là đạo ban vui cứu khổ kia mà!  

Sách Ý Tình Thân đưa ra một luồng tư tưởng mới, nêu lên vấn đề của Tình, 

một vấn đề quan trọng mà ít người để ý. Ngoài những dẫn chứng thực tế, với 

thí dụ dễ hiểu, sách còn đưa ra những phương pháp hành trì rút tỉa từ kinh 

điển và kinh nghiệm tu tập của tác giả.  

Những ai đã đọc sách của thầy Trí Siêu sẽ tìm lại lối hành văn phóng 

khoáng, đề cập đến những vấn đề mà từ trước đến nay ít ai nói tới. 

---o0o--- 

Lời nói đầu 

Ý, Tình, Thân là một đề tài vô tận vì đó là những yếu tố cấu tạo nên 

con người và con người là cả một thế giới huyền bí.  

Tập sách này không phải là một tiểu luận về tâm lý học nên không thể bao 

quát hết mọi vấn đề nhân sinh, mục đích của nó nói lên sự tương quan của 

Ý, Tình, Thân và tiến trình phiền não để bạn đọc có một cái nhìn khác trong 

việc tu hành chuyển hóa khổ đau. Trong khi viết,tôi đã cố gắng dùng ít thuật 

ngữ Phật giáo và cho nhiều thí dụ bình dân để dễ hiểu.  

Mong rằng sách này sẽ đem lại cho bạn đọc nhiều lợi ích. 

Tùng Lâm Linh Sơn, Rancon, Pháp quốc 

Tháng 8 năm 2002 

Thích Trí Siêu 

 

---o0o--- 

01. Như mọi người 

Một ngày đầu Xuân năm nào, tôi1 mang tiếng khóc oa oa chào đời, 

ngơ ngác trong thế giới loài người. Được cha mẹ thương yêu nuôi nấng, suốt 

quãng đời ấu thơ, tôi chỉ biết cắp sách đến trường rồi về nhà. Lớn lên lo học 

lấy bằng cấp để đi làm kiếm ăn. Học xong bằng kỹ sư, tìm được sở làm chắc 

chắn, tôi nghĩ đến chuyện lập gia đình. Theo tôi đây là tiến trình tự nhiên 

của mọi người trong xã hội. Nhìn xung quanh anh em, bạn bè ai nấy đều có 

công ăn việc làm và lập gia đình nên tôi cũng phải mau mau lập gia thất. 

Khổ thay cái thời gian dễ cặp kè yêu đương nhất là ở học đường, nhưng lúc 

đó cha me tôi thường nhồi vào đầu tôi là con phải lo học thành tài, đừng có 

                                                 
1 Đây là chuyện giả tưởng, không phải đời thật của tác giả. 



lăng nhăng trai gái, không đi đến đâu rồi thân tàn ma dại. Vì thế tôi lo cặm 

cụi vào sách vở, không dám ngóc đầu để ý tới các cô, các chị. Bây giờ trong 

sở làm đâu phải là chỗ đi tìm vợ. Túng thế tôi phải cầu cứu tới bà con bạn bè 

mách bảo làm mai. Nhờ trời thương, cuối cùng tôi cũng cưới được một cô 

vợ. Cưới vợ thì cưới như bao nhiêu người chứ thực sự tôi không biết thế nào 

là tình yêu. Ai làm sao, tôi làm vậy!  

Hồi xưa lúc còn độc thân tôi chỉ có hai chân. Cưới vợ xong tôi có thêm hai 

chân nữa là bốn chân. Đáng lý ra có bốn chân thì phải đi nhanh hơn hai 

chân, nhưng loài người không giống như loài vật khác. Nay có bốn chân 

nhưng đi đứng lại ngượng ngạo, khó khăn hơn, hai chân muốn đi phía này, 

hai chân muốn đi chỗ khác, giằng co bên này kéo bên kia. Rồi vợ chồng bắt 

đầu hục hặc khó chịu với nhau. Thấy thế cha mẹ hai bên khuyên nhủ: thôi 

ráng có mụn con đi thì vợ chồng sẽ vui vẻ hòa thuận lại với nhau. Là con 

hiếu thảo, nghe bề trên nói có lý nên chúng tôi đồng ý cho sinh ra một đứa 

con trai đầu lòng. Và như thế tôi lại có thêm hai chân nữa, tức là sáu chân. 

Cứ mỗi lần có thêm hai chân là tôi đi đứng chậm hẳn lại. Hồi trước có bốn 

chân thì giằng co hai chiều, bây giờ có sáu chân thì giằng co ba chiều. 

Chồng muốn một đàng, vợ muốn một nẻo, con muốn một ngả. Tưởng đâu có 

con thì gia đình êm ấm, ai dè náo loạn hơn. Đi làm cực nhọc kiếm tiền nuôi 

vợ con, tưởng họ biết ơn và thương mình hơn, nhưng vợ không bao giờ hài 

lòng, hết than phiền lại trách móc, còn thằng con hết khóc lại phá. Nhiều lúc 

chịu hết nổi, đầu óc tôi căng thẳng như sắp nổ phải to tiếng quát tháo. Mỗi 

lần như vậy vợ tôi lại giận hờn, không thèm nói chuyện cả tuần, còn con thì 

sợ hãi lánh xa, không khí gia đình trở nên ngột ngạt khó thở.  

"Phước bất trùng lai, họa vô đơn chí". Kinh tế xã hội xuống dốc, hãng của 

tôi phải thải nhân viên, không may có tôi ở trong đó. Thế là hôm trước hôm 

sau tôi trở thành kỹ sư thất nghiệp. Từ lâu tình cảm giữa hai vợ chồng đã 

không tốt đẹp gì, không ai hiểu ai. Nay tôi thất nghiệp ở nhà, đi ra đi vào 

chạm mặt nhau lại càng khổ sở khó chịu hơn nữa. Vợ tôi thường kiếm cớ đi 

ra ngoài để tránh mặt tôi. Bỗng một hôm nàng báo cho tôi một tin sét đánh: 

nàng đang làm đơn ly dị! Vừa buồn vừa giận, tôi há hốc miệng không nói 

nên lời, không ngờ nàng tàn nhẫn chơi tôi một vố đau quá!  

Vài ngày sau, cha mẹ tôi đi nghỉ hè bị tai nạn xe cộ qua đời. Thất nghiệp, vợ 

bỏ, cha mẹ chết. "Trời ơi! Lúc đó tôi chỉ biết kêu trời mà thôi. Trời ơi! Ông 

trời có mắt hay không? Sao ông để cho tôi khổ quá vậy nè Trời"! Tôi bị 

khủng hoảng tinh thần, mất ăn mất ngủ, mặt mày bơ phờ hốc hác đi lang 

thang bất định trên đường phố, đầu óc như ngây như dại. May thay gặp được 

thằng bạn cũ, nó kéo tôi vào quán cà phê ngồi nhâm nhi trò chuyện. Hỏi han 

biết được nỗi khổ của tôi, nó liền rủ tôi đi chùa giải khuây. Sau này tôi mới 



biết anh ta là một Phật tử thuần thành. Mỗi cuối tuần nó lái xe ngang nhà 

đón tôi lên chùa, ban đầu chưa quen nên tôi đi theo cho đỡ buồn. Đến chùa 

tôi vào chánh điện xá chào Phật vài cái qua loa lấy lệ rồi tìm một góc trò 

chuyện hoặc ngắm nhìn bà con cô bác. Dần dà nó dụ tôi vào nghe thầy 

thuyết pháp. Trời ơi! (lại kêu trời nữa) từ xưa đến nay tôi cứ nghĩ chùa chiền 

là chỗ mê tín dị đoan để cho mấy ông bà già đến cúng vái cầu xin, nhưng sau 

vài lần nghe pháp, tôi thấy thấm thía như được nước cam lồ rót vào tim xoa 

dịu vết thương lòng. Sau vài tháng tới lui cảnh chùa, tôi xin quy-y tam bảo 

và bắt đầu tu học. Được thầy giảng đạo Phật là đạo cứu khổ, nguyên nhân 

của khổ là vô minh và ái dục. Muốn hết khổ thì phải tu, phải sửa, cái gì hư 

hỏng thì sửa lại cho tốt đẹp. Tu sửa như vậy còn được gọi là chuyển hóa, 

chuyển phiền não thành bồ đề, khổ đau thành hạnh phúc. Trong cái họa 

ngầm có cái may, nhờ gặp cảnh khổ thất nghiệp, vợ bỏ, cha mẹ chết, xui xẻo 

đủ chuyện nên tôi mới có duyên biết đến đạo, chứ nếu không khổ như vậy 

chắc tôi không bao giờ để ý đến đạo Phật và tiếp tục cho đó là một loại mê 

tín thờ cúng. 

---o0o--- 

02. Đi tìm ý nghĩa 

Ta từ đâu đến, sinh ra đời để làm gì và chết sẽ đi về đâu? Một người 

bình dân như tôi sẽ trả lời: "Ta từ bụng mẹ chui ra, sinh ra đời để sống như 

bao nhiêu người khác và chết thì trở về với cát bụi. Thế là hết cuộc đời!" 

Mới nghe thấy xuôi tai nhưng thực tế không phải đơn giản như vậy.  

Sinh ra đời để sống như bao nhiêu người là sao? Là ăn, ngủ, đi làm kiếm tiền 

nuôi gia đình, lớn tuổi về hưu, già bệnh rồi chết! Ăn ngủ cho sướng cái thân, 

đi làm kiếm tiền cũng để nuôi thân và nuôi những người thân. Nhìn kỹ một 

chút thì bản tính tự nhiên của con người là đi tìm sung sướng hạnh phúc, 

không ai dại gì đi tìm khổ đau. Tôi làm theo bao nhiêu người khác vì tôi tin 

rằng làm như thế sẽ có hạnh phúc. Trên đời này ai cũng đi tìm hạnh phúc, từ 

kẻ cùng đinh hạ tiện cho tới quốc vương, tổng thống, ngay cả những người 

từ bỏ cuộc đời đi tu cũng vì muốn tìm một sự an lạc hạnh phúc chân thật. 

Cái bản năng đi tìm hạnh phúc này hình như đã có từ kiếp nào rồi. Một đứa 

trẻ sơ sinh, khi đói nó biết khóc đòi ăn, được mẹ cho bú thì yên ngay. Con 

nít nào cũng thích kẹo bánh, ngay cả người lớn cũng hảo ngọt, được ai ăn 

nói dịu dàng khen ngợi thì sung sướng hoan hỷ.  

Trở lại câu hỏi: Ta từ đâu đến? Sinh ra đời để làm gì? Chết đi về đâu? Câu 

hỏi đầu và câu hỏi cuối đa số chúng ta không để ý và nhiều lúc không muốn 

nghĩ tới vì nó có vẻ siêu hình. Nhưng sinh ra đời để làm gì thì chắc bạn sẽ 



đồng ý với tôi là sinh ra đời để sống và trong lúc sống mọi người đều đi tìm 

hạnh phúc.  

Làm sao có được hạnh phúc? Trở lại câu chuyện hồi nãy, tôi nghĩ rằng khi 

có được bằng kỹ sư thì tôi sẽ hạnh phúc. Nhưng khi đậu xong bằng kỹ sư tôi 

chỉ sung sướng được hai ngày rồi hết. Sau đó tôi nghĩ chuyện đi kiếm việc 

làm. Có việc làm rồi tôi nghĩ đến chuyện cưới vợ để xây dựng mái ấm hạnh 

phúc. Nhưng sống với vợ một thời gian không thấy hạnh phúc, tôi nghĩ nếu 

có con thì chắc sẽ đem lại hạnh phúc. Có con rồi thì ôi thôi, còn tệ hơn nữa! 

Cuối cùng hạnh phúc đâu không thấy mà thấy toàn chuyện buồn phiền, thất 

vọng. Nhưng còn may cho tôi là gặp được bạn lành biết đạo, cứu tôi ra khỏi 

cơn khủng hoảng. Trong xã hội hiện nay có rất nhiều người lâm vào hoàn 

cảnh như tôi và họ xuống dốc luôn, rơi vào nghiện ngập, rượu chè, hút sách 

hoặc tự tử. Đi tìm hạnh phúc mà chỉ thấy khổ đau!  

Cuộc đời thật là oái ăm! Nói vậy thì hơi oan cho đời, vì oái ăm hay không là 

do mình tạo chứ không phải tại người hay hoàn cảnh bên ngoài. Vì không 

hiểu biết (vô minh) nên ta lầm tạo nghiệp xấu và phải lãnh chịu quả khổ. 

Muốn hết khổ thì phải học hỏi và tu sửa.  

---o0o--- 

03. Tu cái gì? 

Khi được hỏi: Anh tu cái gì? Đa số thường trả lời: "Tôi tu Thiền hoặc 

tu Tịnh Độ". Theo nghĩa đen, tu có nghĩa là sửa, như thế thì tu Thiền là sửa 

Thiền, tu Tịnh Độ là sửa Tịnh Độ. Nhưng Thiền và Tịnh Độ đâu có gì cần 

phải sửa vì đó là những pháp môn của Phật để lại. Nếu vậy bạn sẽ đáp: "Tôi 

tu theo pháp môn Thiền, hoặc tu theo pháp môn Tịnh Độ". Nói như thế rõ 

nghĩa hơn nhưng vẫn chưa trả lời "tu cái gì". Tu cái gì tức là sửa cái gì? Bạn 

sửa cái gì theo pháp môn Thiền, sửa cái gì theo pháp môn Tịnh Độ? Bạn 

chọn theo những pháp môn đó để sửa cái gì ?  

Tôi có tánh tham lam, nóng giận, lo sợ, những tánh này làm tôi khổ sở, bất 

an. Tôi tu để sửa những tánh xấu này (tu tâm sửa tánh). Do đó nếu được hỏi 

tu cái gì thì tôi sẽ đáp là tôi tu tánh tham, tu tánh sân, tu tánh sợ.  

---o0o---  

Tu chuyển hay diệt?  

Có người nghĩ tu là phải diệt trừ (đoạn) phiền não. Người khác lại 

quan niệm tu là chuyển phiền não thành bồ đề. Hãy lấy thí dụ về mưa. Khi 

sắp mưa, mây đen kéo đến phủ đầy trời rồi sấm sét nổi lên và cơn mưa bắt 

đầu trút xuống. Tạnh mưa bầu trời trở lại quang đãng không còn một bóng 



mây đen. Như thế ta có thể nói mây đen đã biến mất (hay được diệt trừ). 

Nhưng thật ra mây đen đã chuyển thành nước mưa rơi xuống đất. Sau cơn 

mưa, ánh nắng chiếu soi, những vũng nước mưa kia sau vài giờ lại biến mất. 

Nhưng kỳ thật những vũng nước đó đã chuyển thành hơi bay lên không 

trung tụ lại thành mây.  

Khi phiền não không còn thì ta nói phiền não đã được diệt trừ, nhưng theo 

tinh thần Đại Thừa thì phiền não đã chuyển thành bồ đề. Vì thế trong Duy 

Thức học có một danh từ gọi là Chuyển Y, có nghĩa là khi tất cả những 

chủng tử được chuyển từ bất tịnh thành tịnh rồi thì A Lại Gia Thức chuyển 

thành Bạch Tịnh Thức hay Đại Viên Cảnh Trí. Và khi đó chúng sinh kia trở 

thành Phật, thái tử Siddharta chuyển thành Phật Thích Ca.  

---o0o---  

Tu chạy trốn  

Tu là sửa và cũng có nghĩa là chuyển. Muốn vậy phải có trí huệ, trí 

huệ giống như mặt trời, phiền não giống như sương mù và mây đen. Khi mặt 

trời mọc thì sương mù, mây đen đều tan biến. Nơi nào có ánh sáng thì bóng 

tối không thể hiện hữu. Chư Bồ Tát nhờ có trí huệ nên ra vào sinh tử độ sinh 

không mệt mỏi chán nản (vô quái ngại), không có sợ hãi (vô hữu khủng bố). 

Nhưng có người lại tưởng tu là tránh né cuộc đời, chạy trốn phiền não nên 

họ tìm một chỗ yên thân sống qua ngày, không muốn ai quấy rầy. Ban đầu tu 

hành rất cần thầy lành bạn tốt, cần một hoàn cảnh thuận tiện, một nơi yên ổn 

thanh tịnh nhưng đó là thời gian đầu để tập luyện tu tâm sửa tánh chứ không 

phải để chạy trốn. Sau một thời gian tu học, ta cần phải đối diện tiếp xúc với 

cuộc đời để quán chiếu phát triển trí huệ, khai mở tâm từ bi. Hoa sen không 

thể nở trong lâu đài cẩm thạch mà mọc ở trong ao bùn.  

---o0o---  

Phương tiện và mục đích  

Mục đích của tu là sửa những tánh xấu (phiền não) cho nên ta cần 

những phương tiện pháp môn như Thiền, Tịnh, Mật, tụng kinh, trì chú, v.v... 

Nhưng nhiều người hay lầm lẫn giữa phương tiện và mục đích (cứu cánh), 

họ nghĩ tu là phải ngồi thiền, hoặc niệm Phật, tụng kinh, trì chú cho nhiều. 

Tu như vậy gọi là tu luyện. Luyện tức là làm tới làm lui, làm thật nhiều cho 

quen giống như luyện võ, một thế võ được tập dợt cả trăm lần suốt ngày cho 

thuần thục. Dĩ nhiên tu cần phải luyện, nhưng sự luyện tập đó phải có ích lợi 

và hiệu quả. Sau một thời gian tu luyện ta phải thấy tánh xấu giảm đi và tánh 

tốt tăng trưởng. Ngược lại nếu tu luyện nhiều mà tánh xấu không bớt thì phải 

kiểm lại pháp môn có thích hợp không? Mải lo luyện pháp môn mà không 



nghĩ tới sửa tánh thì không phải là tu. Có người chuyên trì chú Đại Bi, tụng 

mấy trăm biến một ngày, tụng đến nỗi hết hơi kiệt sức và cho đó là tu. Đây 

là luyện chú Đại Bi giống như trường hợp thiền sư Từ Đạo Hạnh2 nhập thất 

luyện chú Đại Bi để có phép trở về đánh pháp sư Đại Điên trả thù cho cha. 

Sau khi giết được Đại Điên, Từ Đạo Hạnh mới ăn năn và bỏ đi tu thực sự. 

Phương tiện là trì Đại Bi mà mục đích là để giết người. Tất cả thần chú 

(mantra) hay đà la ni (dharani) đều xuất phát từ Kinh, chúng ta không học 

kinh để hiểu nghĩa tu hành mà muốn tu tắt, lấy riêng những bài chú làm 

thành khóa tụng, biến pháp tu thành một việc thần quyền. Thần chú linh 

thiêng bất khả tư nghì nhưng phải được áp dụng một cách thông minh đúng 

đắn, ta phải tu tâm sửa tánh thì tha lực của thần chú mới giúp ta mau thành 

tựu. Hành giả mật tông Tây Tạng trước khi tu luyện một pháp quán tưởng 

nào đều phải đầy đủ ba điều: phát bồ đề tâm, xa lìa tham lam chấp ngã, và 

hiểu rõ tánh Không3. Nếu không đầy đủ ba điều trên thì dù tu luyện có thần 

thông phép tắc cũng thành ma đạo.  

Có người chuyên trì tụng kinh Pháp Hoa và cho đó là tu. Trì tụng nhiều như 

thiền sư Pháp Đạt nhưng tâm ngã mạn đảnh lễ Lục tổ Huệ Năng đầu không 

chấm đất, hoặc "một ni cô tụng kinh Pháp Hoa 30 năm, nhưng tâm chưa dứt 

niệm sắc thinh nên kiếp sau đọa làm thân ca kỹ, tiếng thanh sắc đẹp thường 

bay ra mùi thơm như hoa sen"4. Trì tụng kinh chú là tụng để lời kinh thâm 

nhập vào tâm nhưng đó chưa phải là hành. Trì tụng là bước đầu, kế tiếp phải 

thực hành theo lời kinh để tu sửa. Trì Đại Bi mà không sống từ, bi, hỷ, xả; 

tụng Pháp Hoa mà không hiểu và sống với tinh thần Pháp Hoa, đó không 

phải tu theo nghĩa sửa mà là luyện với tâm mong cầu sở đắc.  

Càng niệm Phật, tâm ta càng thanh tịnh vắng lặng không bị phiền não xao 

xuyến thì nên niệm nhiều hơn. Càng tụng kinh ta càng hiểu đạo, bớt chấp 

trước đắm nhiễm cuộc đời thì nên tụng nhiều hơn. Nhưng nếu nghe thầy dạy 

tụng nhiều, tâm ta không hoan hỷ, càng tụng càng mệt, càng khó chịu thì nên 

xin thầy một pháp môn khác thích hợp với căn cơ và thể tạng của mình. 

Kinh chú hay pháp môn giúp ta tu sửa chứ không phải để nhồi sọ hay luyện 

phép. "Như Lai thuyết pháp như chiếc bè để qua sông chứ không phải để đội 

lên đầu hay vác trên vai mà đi5".  

---o0o--- 

04. Ý Tình Thân 

                                                 
2 Từ Đạo Hạnh là tiền thân của vua Lý Thần Tông. Từ Đạo Hạnh và Nguyễn Minh Không là hai thiền sư 

nổi tiếng ở Việt Nam vào thế kỷ 12. Xem "Thiền Sư Việt Nam" của Thích Thanh Từ. 
3 Xem Đại Thủ Ấn. Thích Trí Siêu 
4 Trích "Niệm Phật Thập Yếu". Thích Thiền Tâm 
5 Kinh Ví dụ con rắn, Trung Bộ Kinh, số 22. 



Bình thường các triết gia hay đặt câu hỏi Ta là ai? Ở đây chúng ta đặt 

lại câu hỏi Ta là gì? Và đi xa hơn nữa, Ta làm gì? Theo đạo Phật cái Ta 

không có thật mà chỉ là một ảo tưởng, một giả danh được đặt trên năm uẩn 

(xem Vô ngã6). Trong năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức), sắc thuộc về 

sắc thân, còn bốn uẩn kia thuộc về tâm. Tâm chỉ có tên mà không có hình 

tướng nên gọi là danh (nama). Trên giáo lý con người chỉ là danh-sắc (nama-

rupa) không hơn không kém, nhưng ở đây tôi đứng trên phương diện tương 

đối của thế gian, tạm lấy những quan niệm của người đời mà nói chuyện, 

trong nhà Phật gọi đó là "thế giới tất đàn", một trong Tứ Tất Đàn7 (catvari 

siddhanta), tức là bốn tiêu chuẩn để trình bày sự thật.  

Con người là một loài hữu tình, tiếng Phạn là sattva, tức là có tình cảm. Vì 

có tình cảm nên mới có phiền não. Sau đây là một thí dụ về tiến trình của 

tình cảm.  

Trong một bữa tiệc ăn uống với bạn bè, tôi để ý thấy cô Tám là người hoạt 

bát, ăn nói vui vẻ có duyên. Về nhà, hình ảnh của cô Tám cứ lởn vởn hiện ra 

trong đầu óc tôi. Nếu tôi chỉ có Ý nhớ, nghĩ, tưởng về cô Tám thôi rồi chấm 

dứt ở đó thì không có chuyện gì đáng nói. Nhưng sau khi nhớ, nghĩ, tưởng 

về cô Tám thì trong tôi nảy sinh ra một thứ tình, đó là ưa mến. Khi Ý nhớ lại 

những điệu bộ, cử chỉ ăn nói duyên dáng của cô Tám thì (Tình) tôi lại càng 

ưa mến cô ấy! Khi Tình ưa mến thì nó khiến cho Ý phải suy nghĩ đủ mội 

cách để làm quen và gần gũi. Sau khi nặn đầu bóp trán với trăm mưu ngàn 

kế thì Ý nghĩ ra được một cách. Và muốn thực hiện cách đó thì Ý phải nhờ 

đến Thân và Khẩu. Thân phải tìm đến nhà cô Tám để Khẩu nói chuyện tỏ 

Tình.  

Trong nhà Phật thường nói đến bộ ba "Thân, Khẩu, Ý", gọi là tam nghiệp vì 

đó là ba cánh cửa tạo nghiệp. Nay có thêm Tình là một yếu tố quan trọng 

không kém trong vấn đề tạo nghiệp nên cần được thêm vào. Để đơn giản hóa 

vấn đề, tôi sẽ giữ con số ba, nghĩa là xếp Khẩu và Thân lại làm một vì khẩu 

là một phần của thân thể. Như vậy chúng ta sẽ có một bộ ba mới là Ý, Tình, 

Thân.  

Hằng ngày mỗi khi Ý suy nghĩ, nhớ tưởng thì ta cho là Ta suy nghĩ, nhớ 

tưởng. Khi Tình yêu ghét, vui buồn thì ta cho là Ta yêu ghét, vui buồn. Khi 

Thân đi đứng, cử động, nói năng, làm việc thì ta cho là Ta đi đứng, cử động, 

nói năng, làm việc. Nói cách khác, tất cả chúng ta đều vô tình công nhận Ý, 

Tình, Thân chính là Ta, là mình. Vì thế nên tôi tạm gọi ba anh này là Ba 

                                                 
6 Sách Vô Ngã, Thích Trí Siêu. 
7 Tứ tất đàn gồm có: thế giới tất đàn, vị nhân tất đàn, đối trị tất đàn, đệ nhất nghĩa tất đàn. 



Mình, Ba Mình cần được hiểu là ba cái mà chúng ta tin và tưởng đó là ta, là 

mình.  

Theo thế gian, ta có thể nói con người là một tổng hợp của Ý, Tình, Thân.  

---o0o--- 

Thế nào là ý tình thân? 

a) Ý: là ý thức hay tâm ý, tức khả năng nhận thức, hiểu biết, phân biệt, suy 

tư, nghĩ tưởng, v.v...  

b) Tình: là tất cả những tình cảm mà ta cảm nhận được như: vui, buồn, yêu, 

ghét, giận, hờn, đam mê, lo sợ, ghen tức, v.v...  

c) Thân: là những gì thuộc về thân thể như cử chỉ, nói năng, hành động và 

thái độ.  

Ba cái này luôn đi chung và liên quan rất mật thiết với nhau. Xưa nay vấn đề 

Tình hay tình cảm không được đề cập tới vì người ta xem nó thuộc về tâm 

hay tâm sở, nhưng nay tôi lọc nó ra thành một phần riêng vì nó có một tác 

dụng đặc biệt và quan trọng trong đời sống con người. Tâm là một danh từ 

bao quát. Trong ngũ uẩn thì sắc uẩn thuộc về thân còn bốn uẩn kia: thọ, 

tưởng, hành, thức thuộc về tâm. Ý thức, Mạt Na thức và A lại Da thức cũng 

thuộc về tâm. Đương nhiên ở đây Ý và Tình cũng thuộc về tâm, nhưng mỗi 

cái có công năng khác nhau.  

Khi sự vật xảy ra theo Ý của tôi (vì tôi cho ý kiến của tôi đúng) thì Tình của 

tôi vui mừng, hân hoan sung sướng, và Thân của tôi thoải mái, nhẹ nhàng, 

dễ chịu ...  

Nhưng khi sự vật xảy ra trái Ý tôi thì Tình của tôi buồn bực, giận hờn, lo âu 

và Thân của tôi sinh ra bệnh hoạn, hốc hác, mệt mỏi, ...  

Khi cô Tám làm đúng như Ý tôi muốn thì tự nhiên tôi có cảm tình và sẽ có 

một thái độ dễ thương, cởi mở và thân thiện với cô ấy.  

Khi anh Bảy làm trái Ý tôi thì tôi mất cảm tình với anh và từ đó tôi sẽ có 

những cử chỉ, thái độ lạnh lùng, xa lạ, thù ghét.  

Khi những đứa con của tôi nghe lời và làm đúng ý tôi thì tôi thấy chúng nó 

rất dễ thương, nhưng khi chúng không nghe lời và làm trái ý tôi thì tôi buồn 

giận và thấy chúng khó thương.  

Qua thí dụ về cô Tám ở trên, ta thấy vì tâm ý có những suy nghĩ, nhớ tưởng 

như vậy nên mới đưa đến tình cảm như vậy. Vì có tình cảm như vậy nên mới 

sinh ra cử chỉ và thái độ như vậy.  

Ý nghĩ → Tình cảm → Thái độ  



Đây là đi theo chiều Ý, Tình, Thân.  

Tôi nghĩ rằng vào chùa là mình phải lịch sự dễ thương. Vì (ý) nghĩ như thế 

nên mỗi khi gặp ai trong chùa là (thân) tôi đều mỉm cười chắp tay cúi đầu 

chào. Trong chùa có cô Sáu hay đến lễ Phật, mỗi khi thấy tôi làm như thế, cô 

ta cũng mỉm cười chắp tay đáp lại. Qua sự mỉm cười chắp tay chào qua chào 

lại như thế mà tôi và cô Sáu nảy sinh thiện cảm với nhau. Vì nghĩ như vậy 

nên tôi mới làm như vậy. Vì làm như vậy nên sinh ra tình cảm như vậy. 

 Ý nghĩ → Thái độ → Tình cảm  

Đây là đi theo chiều Ý, Thân, Tình.  

Dù đi theo chiều nào đi nữa, một khi cái bánh xe Ba Mình (Ý,Tình, Thân) 

này bắt đầu chuyển (cái này sinh ra cái kia) thì nó sẽ tự động quay tiếp và 

gây ra hạnh phúc hay khổ đau. 

---o0o--- 

Vấn đề trục trặc 

Bình thường nếu cái bánh xe Ba Mình này quay đều đặn thì không có 

gì khổ hết! Nhưng thực tế nó luôn luôn có vấn đề trục trặc, không quay 

suông sẻ được. Xin lấy vài thí dụ để hiểu. 

Ý và Tình không tương ưng 

Sau khi chào qua chào lại, tôi và cô Sáu thấy mến nhau. Tôi bắt đầu chú ý 

đến cô ta nhiều hơn. Nhờ thế tôi biết được cô ấy hay đi chùa vào ngày rằm 

và mồng một. Do đó tôi cố gắng đến chùa vào những ngày này để có dịp gặp 

và làm quen với cô Sáu. Ý tôi nghĩ như vậy nên Tình của tôi chớm nở hy 

vọng. Nhưng qua vài lần nói chuyện, tôi khám phá ra cô Sáu đã có người 

yêu và sắp làm đám cưới! Tim tôi bỗng se thắt lại và đầu tôi choáng váng. 

Về nhà ý thức tôi làm việc như chong chóng, tôi thấy mình không thể yêu 

được, vì ý tôi không cho phép tôi yêu cô nữa. Nhưng con tim (tình) của tôi 

nó cứ muốn yêu cô ta. Ngạn ngữ Pháp có câu: "Con tim có những lý do của 

nó mà lý trí không thể biết được" (le coeur a ses raisons que la raison ne 

connait point, Blaise Pascal). Đến đây Ý (lý trí) và Tình (cảm) bắt đầu xung 

đột dữ dội làm tôi mất ăn mất ngủ, Thân thể mệt mỏi, hốc hác, thật là khổ 

sở!  

Theo quan niệm bình dân, ý (lý trí) nằm ở trong đầu, còn tình cảm nằm ở 

trong tim hay trong lòng. Bởi vậy khi thất tình, người ta hay biểu lộ nó qua 

hình vẽ "con tim rướm máu". Khi ý và tình (hay đầu và tim) đi đôi với nhau 

thì mọi sự an ổn. Khi ý và tình đi ngược thì sinh ra giằng co khổ sở.  



Thương yêu không đúng chỗ thì người đời chửi rủa, lên án và mình sẽ mang 

mặc cảm tội lỗi. Nhưng nếu hy sinh tình cảm để theo lý trí thì tim sẽ mang 

một vết thương lòng. 

Trong ba anh, Ý được xem như anh cả, Tình là anh thứ hai, còn Thân là em 

út. Ý và Tình thường hay chống trái nhau, còn Thân thì dễ dãi nghe lời hai 

anh, sai đâu làm đó, nhưng nhiều khi nó cũng cứng đầu khó dạy.  

Ý và Thân không tương ưng  

Hồi nhỏ khi mới được sinh ra tôi đâu có biết uống rượu hút thuốc là gì. Sau 

này lớn lên giao du với bạn bè, rủ nhau hút thuốc uống rượu. Ban đầu chỉ 

hút vài điếu, uống vài ly cho vui rồi từ từ sinh ra nghiện ngập. Đến khi 

nghiện rồi thì không thể bỏ được, ngày nào cũng phải ít nhất hai bao thuốc lá 

và một chai rượu. Gần đây nhờ bà con họ hàng nhắc nhở, (ý thức) tôi biết rõ 

hút thuốc làm hại phổi, uống rượu hại gan, có thể lao phổi hoặc viêm xơ gan. 

Nhưng đến giờ mà không có thuốc và rượu thì tay chân tôi bủn rủn, cổ khô 

miệng đắng, bao tử cào cấu, toàn thân yếu lả, không làm ăn gì được. Thân 

thể tôi không chịu nghe lời ý (lý trí) tôi nữa. Ý muốn cai rượu cai thuốc 

nhưng thân thể chống lại không theo. Người nào cai được thì xem như Ý 

thắng, còn không cai được thì Thân thắng thế. 

Tình và Thân không tương ưng 

Trong lớp học có cô Linda người Mỹ rất đẹp làm tôi say mê để ý. Nhưng cô 

ta có tánh kỳ thị, không ưa người da vàng. Vì thân tôi là người da vàng nên 

tình của tôi không thành! Tình muốn nhưng tại Thân nên sự không thành. 

Trên đây là vài thí dụ về sự chống trái giữa Ba Mình (Ý, Tình, Thân). 

Nhưng không cần phải chờ đến khi Ba Mình chống trái mới sinh chuyện. 

Nhiều khi chúng đồng ý hợp tác với nhau cũng đưa đến đau khổ như thường. 

Khi Ý có những ý nghĩ đen tối, cho rằng ai cũng ghét mình, nói xấu mình thì 

làm sao Tình vui cho được. Lúc đó Tình sinh ra buồn bực, âu sầu, rồi từ từ 

Thân xa lánh không muốn tiếp xúc với mọi người. Khi thấy mình xa lánh, 

buồn bực, khó chịu thì đâu ai dám lại gần nói chuyện vui vẻ. Và như thế 

(tình) mình lại buồn thêm và Ý tin chắc là người đời xấu ác. 

Ý đen tối nuôi dưỡng Tình sầu, làm Thân thể héo mòn. Thân thể héo mòn 

trở lại nuôi dưỡng Tình sầu và làm cho Ý càng thêm đen tối. Đây là cái vòng 

lẩn quẩn của cuộc đời. Từ cái khổ này đưa đến cái khổ khác (gọi là Khổ 

Khổ) khó mà thoát ra được. 

* Tại sao bánh xe Ba Mình không ngừng quay cho ta đỡ khổ? 



Ba Mình không thể ngưng làm việc được. Nếu muốn nó ngưng thì ta phải 

làm cho Ý ngừng trước rồi từ từ Tình và Thân sẽ ngưng sau. 

Nếu muốn cho Ý ngừng thì có ba cách: 

1) Ngồi thiền nhập định, không khởi một ý niệm, ý nghĩ, ý tưởng. 

2) Ngủ không mơ. Nếu ngủ mà mơ thì trong giấc mơ Ý thức vẫn làm việc, 

trong Duy Thức Học gọi là "mộng trung ý thức". Thí dụ trong mơ thấy ma 

quỷ rượt bắt thì hoảng sợ, tim đập mạnh, người toát mồ hôi. 

3) Bất tỉnh nhân sự hoặc rơi vào coma. 

Ba cách trên không phải dễ thực hiện: 

1- Đa số chúng ta không phải là hành giả Du Già (Yogi) hay thiền sư nên 

khó mà nhập định (samadhi) dứt bặt tâm ý được. 

2- Ngủ không mơ có thể được, nhưng chẳng lẽ ta cứ nằm ngủ suốt ngày suốt 

đêm sao? 

3- Bất tỉnh nhân sự hoặc coma thì chắc chúng ta không muốn, mà muốn 

cũng khó làm. 

Động cơ khiến cho Ba Mình làm việc không ngừng chính là nghiệp lực. Mà 

nghiệp lực đâu phải mới có đây, nó đã có từ đời nào rồi, trước khi ta được 

sinh ra trong kiếp này. Bình tâm nhìn lại, Ba Mình không phải lúc nào cũng 

làm cho ta khổ đau. Khi Ba Mình (Ý, Tình, Thân) làm việc hòa thuận với 

nhau thì nó cũng cho ta hạnh phúc, dù hạnh phúc đó phù du tạm bợ. 

---o0o---  

05. Phiền não 

Đi tìm phiền não 

Tham, sân, si được xem là ba phiền não lớn nhất của chúng sinh. 

Trong các sách phổ thông thường nêu ra 10 thứ phiền não, đó là: tham, sân, 

si, mạn, nghi, thân kiến, biên kiến, tà kiến, kiến thủ, giới cấm thủ. Tuy nhiên 

phiền não còn được chia ra nhiều loại tùy theo Kinh Luận khác nhau. 

Phiền não được dịch từ Kilesa (pali) hoặc Klesa (sanskrit), có nghĩa là 

những tính bất thiện (akusala), theo Thanh Tịnh Đạo luận gồm có 108: tham 

(lobha), sân (dosa), si (moha), mạn (mana), tà kiến (ditthi), nghi (vicikiccha), 

hôn trầm (thina), trạo cử (uddhacca), vô tàm (ahirika), vô quí (anottappa). 

                                                 
8 Theo Buddhist Dictionary của Nyanatiloka, trích từ Thanh Tịnh Đạo (Visuddhimaga) và Tỳ Bà Sa 

(Vibhasa). 



Ngoài chữ phiền não, ta còn có chữ nội kết hay kiết sử (samyojana) cũng 

gồm có 10: thân kiến (sakkaya-ditthi), nghi (vicikiccha), giới cấm thủ 

(silabbata-paramasa), tham dục (kama-raga), sân hận (vyapada), tham sắc 

(rupa-raga), tham vô sắc (arupa-raga), mạn (mana), trạo cử (uddhacca), vô 

minh (avijja). Gọi là kiết sử vì các tánh xấu này trói buộc sai sử ta trong sinh 

tử, gọi là nội kết vì nó kết tụ lại trong tâm hay trong con người của ta. 

Trong 51 tâm sở của Duy Thức Học9 có nói về 6 căn bản phiền não 

(mulaklesa) và 20 tùy phiền não (upaklesa). 

Sáu căn bản phiền não: tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến. 

Hai mươi tùy phiền não: phẫn, hận, phú, não, tật, xan, cuống, siểm, hại, kiêu, 

vô tàm, vô quí, trạo cử, hôn trầm, bất tín, giải đãi, phóng dật, thất niệm, tán 

loạn, bất chánh tri. 

Theo Câu Xá Luận (Abhidharmakosasastra), do ngài Thế Thân 

(Vasubhandhu) trước tác khi còn theo Tiểu Thừa10, gồm có 46 tâm sở, trong 

đó có11: 

Sáu căn bản phiền não: vô minh, phóng dật, giải đãi, bất tín, hôn trầm, trạo 

hối. 

Hai đại bất thiện: vô tàm, vô quí. 

Mười tiểu phiền não: phẫn, hận, phú, não, tật, xan, cuống, siểm, hại, kiêu. 

Trên đây tạm gọi là đi tìm phiền não trong Kinh Luận. Ta thấy sự phân chia 

và sắp xếp các phiền não không giống nhau, nó tùy thuộc vào quan điểm của 

các luận sư thời xưa, và tùy theo giáo lý Nguyên Thủy hay Đại Thừa. 

Ngoài ra có vài tâm sở rất quen thuộc của đời sống hàng ngày mà Duy Thức 

Học đã bỏ quên như: 

- từ, bi, hỷ, lạc: có thể thêm vào trong 11 tâm sở thiện. 

- ái (yêu), ố (ghét), ai (buồn), ưu (lo), khủng (sợ): có thể thêm vào 20 tùy 

phiền não. 

Phiền não là một danh từ đặc biệt của đạo Phật và trở thành quen thuộc đối 

với người Phật tử, nhưng khi muốn phân tách đó là gì thì không phải chuyện 

dễ cho những ai không có khái niệm về tâm lý học Phật giáo như Duy Thức 

hoặc A Tỳ Đàm. Qua vài định nghĩa của Kinh Luận thì phiền não là những 

tâm sở bất thiện, thuộc hành uẩn, nhưng đối với người bình thường như bạn 
                                                 
9 Trích Phật Học Phổ Thông, khóa thứ Năm. 
10 Về sau chuyển sang Đại Thừa, Thế Thân lại chia ra 51 tâm sở. Do đó sự phân chia này không phải là 

tuyệt đối. 
11 Trích Tâm Lý Học Phật Giáo, Thích Tâm Thiện. 



và tôi thì phiền não được hiểu là những cảm giác buồn bực, khó chịu, bất an, 

lo sợ, ganh ghét, chán nản, bất mãn, v.v... thuộc thọ uẩn. Đứng trên danh-sắc 

(nama-rupa) hay thân tâm thì hành uẩn và thọ uẩn đều thuộc về danh hay 

tâm, nhưng trên tác dụng thì hai cái có sự khác biệt. 

Bình thường chúng ta nói tâm tham, tâm sân, và xem tham, sân là hai phiền 

não thuộc về tâm, điều này cũng đúng. Nhưng nếu nhìn kỹ, ta sẽ thấy là do 

Ý nghĩ gì mới khiến lòng tham nổi lên, Ý nghĩ gì mới khiến lòng sân nổi lên. 

Tham và sân không thể tự nhiên khởi lên được. Chữ tâm (citta) theo tiếng 

Hán có nghĩa là tim hay lòng và nhiều khi nó cũng được hiểu là Ý. Do đó 

tâm thường mang hai nghĩa: Ý và Tình (tâm ý và tâm tình). Tim hay lòng 

chính là Tình. 

Từ sự phân tách trên, tôi xếp những ý nghĩ (hay tư tưởng) bất thiện vào Ý, 

và những cảm giác bất thiện (tức phiền não) vào Tình. Bởi vì tôi nghĩ xấu 

anh Ba, cho rằng anh nói xỏ và chửi xéo tôi nên tôi mới nổi giận. Mỗi khi Ý 

có những ý nghĩ bất thiện thì đương nhiên làm phát sinh ra cảm giác (Tình) 

buồn phiền. Do đây tôi xem phiền não thuộc về Tình, còn nguyên nhân gây 

ra phiền não thuộc về Ý. 

---o0o---  

Phiền não từ đâu đến? 

Mỗi khi bị phiền não, khổ đau, chúng ta có thói quen đổ lỗi cho người 

và sự vật bên ngoài. Tôi12 buồn khổ vì người đời ác độc, tham lam, ích kỷ! 

Chủ đuổi tôi, vợ con hất hủi, bạn bè khinh chê, v.v... Tôi vô tội, đâu có làm 

gì ác! Chính những người khác làm tôi khổ. Tôi chỉ là một nạn nhân đáng 

thương xót! 

Sau khi học Đạo, tôi hiểu được mọi khổ đau xảy đến đều do mình tạo chứ 

không phải tại người khác. Vì không biết cách sống, không biết kiểm soát ba 

nghiệp (thân, khẩu, ý) nên tôi đã làm những hành động đưa đến khổ đau. 

Trong ba nghiệp thì Ý dẫn đầu. Kinh Pháp Cú13 (Dhammapada), phẩm Song 

Yếu (Yamaka Vagga) có nói: 

Ý dẫn đầu các pháp 

Ý làm chủ, ý tạo 

Nếu với ý ô nhiễm 

Nói lên hay hành động 
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13 Kinh Pháp Cú do HT Thích Minh Châu dịch. 



Khổ não bám theo sau 

Như xe, chân vật kéo. 

Ý dẫn đầu các pháp 

Ý làm chủ, ý tạo 

Nếu với ý thanh tịnh 

Nói lên hay hành động 

An lạc bước theo sau 

Như bóng, không rời hình. 

Tại vô minh hay ái dục? 

Trong Kinh Bảo Tích (Ratnakuta) có kể một ví dụ: một người cầm cục gạch 

ném vào con chó. Bị trúng gạch đau quá, con chó liền rượt theo cục gạch sủa 

tức tối. Con chó không biết thủ phạm làm cho nó đau không phải là cục gạch 

mà là người ném gạch. Cũng vậy cái làm cho ta đau khổ không phải sự vật 

bên ngoài mà là sự vô minh của ta. 

Vô minh có nghĩa là không sáng suốt, không hiểu biết. Nhưng không hiểu 

biết cái gì? 

Trong kinh dạy đó là sự không thấu hiểu về tính cách vô thường, vô ngã và 

duyên sinh của sự vật. Do không hiểu nên mới tham đắm, ưa thích và vì vậy 

nên bị trói buộc. 

Ở đây tôi đi xa hơn một chút và hỏi tiếp là Ai vô minh hay cái gì không hiểu 

biết? Đức Phật dạy Vô Ngã mà tại sao tôi cứ hỏi Ai hoài? 

Con người được cấu tạo bởi năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức), nói gọn 

hơn là danh sắc hay thân tâm. Thân thể có hình sắc, còn tâm chỉ có tên gọi 

(danh). Theo Duy Thức Học, tâm gồm có tám thức, trong đó Ý thức được 

xem là chủ nhân tác nghiệp. Do đó nếu hỏi Ai vô minh thì ta có thể trả lời là 

Ý vô minh. Ở đây muốn đơn giản hóa vấn đề mà nói như vậy chứ sự thật 

phức tạp hơn nhiều. Ý thức không thể độc lập tự tung tự tác mà phải cộng 

tác với 51 tâm sở và những chủng tử hiện hành từ A Lại Gia Thức. 

Trở lại câu hỏi đau khổ tại vô minh hay tại ái dục? Ta có thể đáp là: tại vì Ý 

vô minh nên mới sinh ra ái dục dẫn đến khổ đau. Trong mười hai nhân 

duyên, vô minh được xếp hàng đầu và ái đứng hàng thứ tám. 

Vô minh 

Muốn định nghĩa vô minh (avijja hay avidya) là gì không phải chuyện dễ. Vì 

mỗi truyền thống, mỗi trường phái đều có sự định nghĩa riêng. 



Thí dụ: Theo Nguyên Thủy, vô minh là không biết luật nhân quả, Tứ Đế, 12 

nhân duyên. 

Theo Đại Thừa, vô minh là không nhận ra được thật tánh của các pháp. 

Theo Thiền tông, vô minh là không biết ông chủ, bản lai diện mục, chân 

tâm. 

Theo Kinh Kim Cang, chấp vào sắc tướng âm thanh là vô minh. 

Theo Kinh Lăng Nghiêm, bất giác không ngộ được bản tâm chân không diệu 

hữu là vô minh. 

Theo Kinh Bát Nhã, không biết Tánh Không của các pháp là vô minh. 

Theo Kinh Pháp Hoa và Niết Bàn, không nhận ra được Phật tánh là vô minh. 

Theo Duy Thức, chấp các pháp hiện hữu ngoài thức là vô minh, v.v... 

Từ những định nghĩa khác nhau ở trên, ta có thể rút tỉa đại ý như sau: 

Vô minh là không biết luật duyên sinh, không nhận ra thật tánh của các 

pháp, nên chấp vào sắc tướng và các pháp hiện hữu bên ngoài. 

Cái gì không biết? Chính cái Ý không biết nên gọi là vô minh. Vì vô minh 

nên không nhận ra các pháp đều như mộng, như huyễn, bào, ảnh, và từ đó 

sinh ra suy nghĩ sai lầm, chấp ngã, chấp pháp. 

Chấp ngã là tin và bám víu vào một cái Ta, từ đó đưa đến bám víu vào 

những cái liên quan đến Ta (ngã sở) như: vợ ta, con ta, nhà ta, tài sản của ta, 

danh dự của ta, v.v... 

Chấp pháp là bám víu vào mọi sự vật trên đời, cho rằng chúng hiện hữu thực 

sự như: nhà cửa, xe cộ, tiền bạc, danh lợi, đồ đạc, sông núi, cỏ cây, người 

vật, v.v... 

Nhưng bám víu vào một cái Ta và sự vật đâu có gì sai quấy? Dưới mắt thế 

gian thì không có gì sai quấy, ngược lại cần phải bám víu thì mới gọi là 

người khôn. Nhưng theo lý Đạo, cái Ta và sự vật (các pháp) không có thật, 

vì do nhân duyên giả hợp, vô thường, vô ngã, không hiện hữu thực sự nên 

không thể nắm bắt hay bám víu. Cứ muốn nắm bắt cái không thật có thì 

không phải vô minh là gì? 

Thí dụ: Đi trong sa mạc, dưới ánh nắng như thiêu như đốt, bao nhiêu nước 

uống đã cạn. Ta lần mò đi tìm một nơi nào có nước. Nhìn xa xa ta thấy hình 

như có một ao nước ở phía trước nhưng khi lại gần thì chẳng thấy gì cả. Đó 

chỉ là ảo ảnh sóng nắng, do ánh nắng mặt trời và sự phản chiếu của cát tạo 

ra. Vì quá khát nước, ta lại lên đường hy vọng tìm thấy một ao nước nào 

khác và lại bị thất vọng. 



Cái Ta và các pháp cũng hiện hữu như sóng nắng, thấy hình như có mà 

không thật có. Khi đủ duyên thì chúng ảnh hiện như có, thiếu duyên thì 

chúng tan biến. Vì không biết như thế nên mới bám víu, nắm giữ làm của 

mình, đến khi nó tuột khỏi tầm tay thì buồn tủi, thất vọng, than khóc. 

Ái dục 

Ái có nghĩa là yêu hay ưa thích, dục là ham muốn. Ái dục không thể tự 

nhiên phát sinh. Ta không thể tự nhiên yêu ai hay thích ai nếu chưa bao giờ 

gặp hay tiếp xúc với người đó. Do sự tiếp xúc (sparsa, contact) mà ái dục 

(tanha) phát sinh. Mắt thấy sắc đẹp mới khởi lòng yêu mến, tai nghe âm 

thanh dịu dàng mới thích, mữi ngửi mùi hương thơm mới ưa, miệng nếm vị 

ngon mới thèm, thân thể xúc chạm cảm giác khoái lạc mới nhớ thương. 

Khi sáu giác quan tiếp xúc với người hay vật bên ngoài gây ra những cảm 

thọ dễ chịu thì phát sinh sự yêu thích (ái). Khi lục căn tiếp xúc với lục trần 

gây ra cảm thọ khó chịu thì phát sinh sự chán ghét (ố). Yêu hay ghét đều 

thuộc về Tình cảm. Khi yêu thì ta muốn bám giữ, chiếm hữu; khi ghét thì ta 

muốn xua đuổi, tiêu diệt. Từ đó trong tâm sinh ra đủ loại tình cảm xung đột, 

phiền não. Trong vòng 12 nhân duyên (vô minh, hành, thức, danh sắc, lục 

nhập, xúc, thọ, ái, thủ, hữu, sinh, lão tử) thì thọ và ái (thuộc về Tình) là nơi 

phiền não hiển lộ hay biểu hiện. Vô minh, hành, thức (thuộc về Ý) là nguồn 

gốc gây ra phiền não. 

Theo Ý mình 

Theo giáo lý, nguyên nhân sinh ra phiền não đúng là vô minh và ái dục như 

đã phân tách ở trên. Nhưng trong đời sống hàng ngày, ta có thể tìm thấy 

nguyên nhân của phiền não một cách giản dị, không cần phải có nhiều kiến 

thức phật học với những danh từ chuyên môn. 

Thí dụ: Sau một thời gian lân la làm quen với cô Tám, cuối cùng tôi cũng 

cưới được cô ta làm vợ. Mừng rỡ tôi nghĩ mình sẽ có hạnh phúc. Nhưng chỉ 

sau vài tháng, tôi nhận ra hai vợ chồng có nhiều ý kiến và ý thích xung khắc. 

Người nào cũng cho mình đúng và muốn người kia phải thuận theo mình. 

Mới đầu còn nhường nhịn nhưng từ từ không ai nhường ai, sinh ra cãi lộn 

rồi giận nhau. 

Ít lâu sau vì nhu cầu phật sự tại địa phương có một thầy về kêu gọi Phật tử 

đóng góp xây chùa. Khi chùa lập xong thì chúng tôi dắt nhau tới làm công 

quả. Ban đầu chân ướt chân ráo vô chùa, ai sai bảo việc gì chúng tôi cũng 

làm hết, không dám chống trái. Bà con cô bác và thầy trụ trì thấy vợ chồng 

tôi siêng năng công quả nên mời gia nhập vào ban quản trị của chùa. Tôi 

được bầu làm Tổng thư ký, vợ tôi làm Thủ quỹ. Tưởng đâu có chức vụ thì 



làm việc đạo hanh thông hơn, nhưng không ngờ mình đã bước vào thế giới 

của phiền não. Cứ đến buổi họp hàng tháng của ban quản trị là tôi nhức đầu, 

phải ghi nhớ tất cả ý kiến của mọi người để làm biên bản. Ui chao ơi! Sao 

người nào cũng có ý kiến hết! Không những một ý kiến mà nhiều ý kiến. Ai 

cũng cho ý kiến của mình đúng rồi cãi nhau ỏm tỏi. Hết buổi họp, nhiều đạo 

hữu ra về buồn bực không muốn nhìn mặt nhau. Sau vài năm sinh hoạt Phật 

tử đến chùa càng đông nên thầy trụ trì muốn mở mang làm chùa to hơn, 

nhưng theo Ý tôi và vài đạo hữu thì muốn thầy tổ chức các khóa tu học. Vì 

từ lâu làm công quả, tôi thấy mình chưa hiểu gì về giáo lý đạo Phật, sinh 

hoạt ở chùa quanh quẩn chỉ có lễ lược đám sám, cầu an, cầu siêu. Trong tuần 

chùa vắng như chùa Bà Đanh, cuối tuần Phật tử đến chùa lạy phật một chút 

rồi xúm nhau ăn uống nói chuyện ồn ào như cái chợ. Tu hành phải đầy đủ 

phước huệ như chim muốn bay phải cần hai cánh, nếu chỉ có cánh to cánh 

nhỏ thì bay không được huống chi một cánh. Nhưng hình như thầy chỉ muốn 

"duy ngã độc tôn", không muốn Phật tử của mình học đạo với thầy khác nên 

thầy không đồng ý. Thấy thầy không đồng (ý), nên tôi buồn bực (tình), 

muốn từ chức Tổng thư ký ở nhà tu một mình (thân). 

May sao hiện nay băng nhựa thuyết pháp của quý thầy không cánh mà bay 

khắp nơi, nhờ đó tôi cũng sưu tập được khá nhiều. Nhưng sau một thời gian 

nghe băng lại có chuyện mới. Tôi thích tu Thiền, còn vợ tôi không thích 

nghe giáo lý mà chỉ thích vào chùa làm công quả gặp bà con cô bác cho vui 

thôi. Không nói chuyện Thiền được với vợ, tôi đành vào chùa tìm anh Năm, 

vì nghe đâu anh cũng chuyên tu Thiền. Đến khi gặp anh nói chuyện thì tôi 

vỡ mộng. Cũng cùng một chữ Thiền, nhưng Thiền của anh là Thiền của Hoà 

Thượng Thanh Từ, còn Thiền mà tôi thích là Thiền của thiền sư Nhất Hạnh. 

Thế thì tuy cùng Thiền mà không cùng thuyền! 

Vào chùa bất đồng ý kiến với thầy bạn, về nhà thì không nói chuyện được 

với vợ. Tôi cảm thấy mình cô đơn, lẻ loi, không ai hiểu mình hết. 

Ở đây nguyên nhân làm tôi khổ là: muốn sự vật phải theo Ý mình. 

Nhưng Ý mình là cái gì? Là ý kiến, ý tưởng, ý nghĩ, ý niệm, v.v... của mình. 

Ý kiến là cái thấy của ý. 

Ý tưởng là cái tưởng của ý. 

Ý nghĩ là cái nghĩ của ý. 

Ý niệm là cái ghi nhớ của ý. 

Tất cả những cái thấy, tưởng, nghĩ, nhớ của ý, ta thường cho nó là mình, là 

ta, đạo Phật gọi là ngã kiến. 



Nhưng Ý của tôi có luôn luôn đúng và đáng cho người khác phải theo 

không? Nhiều khi chính tôi còn không làm vừa lòng mình được huống chi 

muốn người khác phải tuân theo ý mình. 

Cuối tuần chồng muốn vợ đi câu cá với mình, còn vợ lại muốn chồng chở 

mình lên chùa lễ Phật công quả. Phật tử đến chùa thì muốn quý Thầy phải 

đặc biệt chú ý ưu đãi mình, nếu không thì buồn bực không vui. Thầy thì 

muốn đệ tử phải chiều theo ý mình, nếu không thì lơ là không nhòm ngó tới. 

Vì muốn sự vật xảy ra theo ý mình nên mới lo. Khi gặp việc trái ý thì tức 

giận. Bị mất mát thì buồn. Con người sống trong vòng lẩn quẩn của muốn, 

lo, giận, buồn, rồi lại buồn, giận, lo, muốn. Sự vật xảy ra theo nhân duyên 

chứ không theo ý của ai hết, khi đủ duyên thì việc thành tựu, thiếu duyên thì 

không thành. 

---o0o---  

Tiến trình phiền não 

Như đã thấy ở trên, trong đời sống hàng ngày không lúc nào Ý, Tình, 

Thân ngưng hoạt động và phiền não cũng phát xuất từ đó nhất là từ Ý. 

Ý thường làm gì? 

Nó thường hay nghĩ (tư), gọi là ý nghĩ (penser); nó hay nhớ (niệm, se 

souvenir), gọi là ý niệm; nó hay tưởng (croire, imaginer) gọi là ý tưởng; nó 

hay thấy (kiến) gọi là ý kiến. Nó có công năng hiểu biết và phân biệt (thức) 

gọi là ý thức.  

Khi ý thức suy nghĩ, nhớ tưởng điều lành thì miệng và thân sẽ nói và làm 

điều lành. Đây là thiện nghiệp và sẽ đưa đến quả báo hạnh phúc.  

Khi ý thức suy nghĩ, nhớ tưởng điều xấu ác thì miệng và thân sẽ làm điều sai 

quấy. Đây là ác nghiệp và sẽ đưa đến hậu quả khổ đau.  

Vì thế người tu hành phải luôn luôn cố gắng giữ gìn tu tập cho ba nghiệp 

(thân, khẩu, ý) của mình được thanh tịnh.  

Trong Kinh Kalama14, có kể chuyện đức Phật đi đến thị trấn Kesaputta, ở đó 

có những người dân Kalama, họ thưa hỏi đức Phật rằng: Có một số Sa môn, 

Bà la môn đến Kesaputta để truyền đạo, thuyết minh và phát huy giáo lý của 

mình mà bài xích, khinh miệt, chê bai và xuyên tạc giáo lý của người khác. 

Vậy thì trong những Sa môn này, ai nói thật, ai nói dối?  

Đức Phật trả lời: Này các người Kalama,  
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chớ có tin vì nghe nói lại, 

chớ có tin vì theo truyền thống, 

chớ có tin vì nghe đồn, 

chớ có tin vì kinh điển truyền tụng, 

chớ có tin vì lý luận siêu hình, 

chớ có tin vì đúng theo một lập trường, 

chớ có tin vì đánh giá hời hợt những dữ kiện, 

chớ có tin vì phù hợp với định kiến, 

chớ có tin vì phát xuất từ nơi có uy quyền, 

chớ có tin vì vị sa môn là bậc thầy của mình. 

Nhưng này các người Kalama, khi nào tự mình biết rõ như sau: Các pháp 

này là thiện, các pháp này không có tội. Các pháp này được người trí khen 

ngợi. Các pháp này nếu được thực hiện và chấp nhận thì dẫn đến hạnh phúc 

an vui, thời này các người Kalama, hãy tin theo và an trú. 

Qua lời dạy trên, ta thấy đức Phật không phải là một bậc giáo chủ độc tài, 

ngài không bao giờ bắt đệ tử phải tin theo ngài một cách mù quáng và lời 

dạy trên không có ngã kiến và giới cấm thủ kiến. 

Tiến trình phiền não 

Khi Ý có những sự thấy, nghĩ, tưởng, nhớ sai lầm thì gọi đó là vọng tưởng 

hay tà kiến. Từ vọng tưởng sẽ đưa đến vọng tình (tình cảm sai lầm). Và 

vọng tình sẽ đưa đến vọng nghiệp (hành động sai lầm). Vọng nghiệp trở lại 

nuôi dưỡng vọng tưởng, và cứ thế ba cái này tương duyên tương sinh, xoay 

vần mãi làm cho chúng ta phiền não khổ đau. 

Ý → Vọng tưởng 

Tình → Vọng tình 

Thân → Vọng nghiệp 

Vọng tưởng đồng nghĩa với vô minh. 

Vọng tình đồng nghĩa với ái dục và phiền não. 

Vọng nghiệp đồng nghĩa với tạo nghiệp (thủ, hữu). 

Từ đó ta có tiến trình dưới đây: 

Vì không biết (vô minh) nên nghĩ tưởng sai lầm. Vì nghĩ tưởng sai lầm nên 

sinh ra ưa ghét, buồn giận (phiền não). Vì phiền não nên tạo nghiệp bất 



thiện. Khi tạo nghiệp bất thiện thì kết quả là khổ đau, khi bị khổ đau thì tâm 

trí u mê không sáng suốt (vô minh). 

Muốn chấm dứt vòng tròn "vô minh, phiền não, nghiệp" thì phải chấm dứt 

vọng tưởng, vọng tình, vọng nghiệp, tu sửa Ý, Tình, Thân. 

---o0o--- 

06. Vấn đề của Ý 

Ý là đầu dây mối nhợ của phiền não, là anh cả trong Ba Mình. Chúng 

ta sống hạnh phúc hay khổ đau đều từ Ý mà ra. Ý luôn hoạt động không 

ngừng (trừ khi ta ngủ mê), nó suy nghĩ cái này, tưởng nhớ cái kia, suy tư, 

phán xét, lo lắng, v.v... Nhiều lúc ta muốn nó nghỉ một chút cho ta khỏe, 

nhưng nó vẫn tiếp tục làm việc. Ý thức làm việc rất siêng năng, đến nỗi nó 

có thể làm cho ta phát khùng hay điên lên được, phải uống thuốc an thần, 

thuốc ngủ hoặc lấy súng bắn vào đầu thì nó mới yên. 

---O0O--- 

Vọng tưởng 

Trên văn tự, vọng có nghĩa là sai, tưởng là những ý tưởng hay nhận 

thức. Vọng tưởng có nghĩa là ý nghĩ sai lầm. Ban đêm đi một mình trên 

đường vắng, ánh trăng lờ mờ chiếu xuống một lùm cây, nhìn vào đó ta tưởng 

là ma rồi hoảng hồn ù té chạy. Bóng cây mà tưởng là ma. 

"Trong ngôn ngữ thông dụng hàng ngày, chữ tưởng thường được hiểu là 

tưởng lầm. Tôi tưởng hôm nay trời đẹp, hóa ra trời xấu. Tôi tưởng anh đến 

hôm qua, ai dè hôm nay anh mới đến. Tôi tưởng sự vật như thế này, nhưng 

thực tế sự vật lại như thế khác. Cứ thế "tưởng" được dùng theo nghĩa hiểu 

lầm, tưởng lầm. Như vậy vô tình nó cho thấy sự nhận thức (tưởng) của ta 

thường là một sự nhận thức sai lầm"15. Sự vật vô thường mà ta tưởng là 

thường, sự vật vô ngã mà ta cho là có ngã. 

Trong giới thiền môn, mỗi khi đang ngồi thiền ý nghĩ khởi lên loạn xạ kéo ta 

đi thì đa số gọi đó là vọng tưởng, nhưng đối với tôi cái đó không phải vọng 

tưởng mà là tạp niệm tức sự nhớ nghĩ lung tung bất định. 

Trong tiếng Pháp chữ tưởng được dịch là "croire", tiếng Anh là "believe", 

vọng tưởng được dịch là "fausse croyance" hoặc "wrong belief". Danh từ 

vọng tưởng mà tôi đề cập ở đây và trong suốt tập sách này có nghĩa là sự tin 

tưởng sai lầm chứ không phải ý nghĩa vọng tưởng của Thiền Tông. Vọng 
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tưởng ở đây bao gồm cả thành kiến (préjugé), quan niệm (concept), tập quán 

(coutume), phóng chiếu (projection)16, v.v... 

Nếu để ý quan sát dòng tư tưởng hay suy nghĩ của mình ta sẽ thấy nó khởi 

lên và trôi chảy theo một chiều hướng khá nhất định. Nói cách khác, cái thói 

quen suy nghĩ và nhận thức của ta bị ảnh hưởng bởi những cái tưởng của ta. 

Sống ở đời ai nấy đều có tưởng, không tin tưởng cái này thì tin tưởng cái 

kia. Người tin Phật, người tin Chúa, người tin Allah, ngay đến những người 

vô thần không theo đạo tưởng mình không có lòng tin nhưng thật ra họ đã 

tin vào cái tưởng vô thần của họ, tin vào mãnh lực đồng tiền, hoặc tin vào 

chủ nghĩa này chế độ nọ, v.v... 

Trên chân lý tuyệt đối, tất cả những cái tưởng của chúng ta phần nhiều sai 

lầm vì chúng ta chưa giác ngộ, chưa thấy được bản tánh và pháp tánh, nhưng 

trên phương diện tương đối những cái tưởng của ta đôi khi có cái đem lại 

hạnh phúc và cũng có cái đem lại khổ đau. Cái tưởng đem lại khổ đau tôi gọi 

là vọng tưởng (fausse croyance, wrong belief). 

Thời xa xưa tất cả mọi người đều tin tưởng mặt đất bằng phẳng và mặt trời 

mọc lên lặn xuống từ lòng đất. Sau đó người ta nhận ra mặt đất không phải 

thẳng mà là tròn và mặt trời bay vòng quanh trái đất. Mãi đến thế kỷ thứ 15, 

Copernic chứng minh là trái đất quay xung quanh mặt trời nhưng lúc đó trái 

với sự tin (tưởng) của quần chúng nên ông bắt buộc phải từ bỏ sự khám phá 

của mình nếu không sẽ bị đưa lên dàn hỏa thiêu. 

Bà con của vọng tưởng gồm có: tưởng tượng, mơ tưởng, mộng tưởng và ảo 

tưởng. Tưởng tượng (imagination) là nghĩ tưởng và hình dung ra những 

chuyện chưa có hoặc không có. Thông thường những ý tưởng tượng này 

không kéo dài nên chỉ thoáng chốc là ta sực tỉnh, biết mình tưởng tượng. Mơ 

tưởng và mộng tưởng có vẻ giống nhau, nhưng mơ nhẹ hơn mộng, tiếng Anh 

mơ tưởng là daydream tức là giấc mơ ban ngày. Thí dụ tôi thèm chức tước 

quyền hành nên tôi mơ tưởng ngày nào đó tôi sẽ làm tổng thống, sẽ có người 

hầu kẻ hạ và tôi sẽ ra lệnh này nọ, v.v... Nếu ý tưởng này chỉ thoáng khởi lên 

rồi biến mất thì đó là tưởng tượng, nhưng nếu nó trở đi trở lại hoài thì gọi là 

mơ tưởng. Nếu mơ như vậy hoài đến nỗi tôi bắt đầu tưởng mình là tổng 

thống thật, đi đâu cũng ra oai, hách xì xằng, sai khiến kẻ khác, bắt họ phải 

hầu mình. Đây là tôi đã đi vào mộng tưởng, sống trong mộng mà không hay, 

cứ tưởng là thật. Bát Nhã Tâm Kinh có nói Bồ Tát khi dùng trí huệ Bát Nhã 

quán chiếu thâm sâu thì sẽ xa lìa điên đảo mộng tưởng, đạt đến Niết Bàn. 

Như thế thì biết mộng tưởng rất quan trọng và là một vấn đề lớn cần giải 

quyết. Ảo tưởng (illusion) là những ý tưởng sai lầm không đúng với sự thật, 
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nó giống như trò ảo thuật khởi lên trong tâm mà ta không biết cứ tưởng là 

thật. 

---o0o---  

Quan niệm 

Quan niệm (hay khái niệm) là những ý nghĩ, suy tư, cảm giác, nhận 

xét mà ta đóng lại thành khung cứng ngắc. 

Ở Việt Nam người ta quan niệm lúc con còn nhỏ thì cha mẹ nuôi, đến khi 

cha mẹ già yếu thì con phải nuôi lại (Trẻ cậy cha, già cậy con). Nhưng ở 

Pháp người ta lại nghĩ khác, cha mẹ nuôi con đến 18 tuổi hoặc đến khi con 

học ra trường là hết bổn phận. Khi cha mẹ già yếu, con cái không bắt buộc 

phải nuôi lại. Hơn thế nữa, cha mẹ nên đi vào nhà dưỡng lão để khỏi làm 

phiền con cái. 

Ở Phi châu, có một bộ lạc nọ, khi cha mẹ già yếu, họ bắt hai ông bà phải leo 

lên một cái cây cao, con cháu ở dưới đua nhau rung cây thật mạnh cho hai 

ông bà té xuống chết. Nếu rung xong mà ông bà không té thì con cháu đem 

về nuôi tiếp. Họ quan niệm (nghĩ) rằng xứ nghèo không đủ ăn, người nào già 

quá không đủ sức ôm cây thì nên chết cho rồi, khỏi sống làm khổ con cháu. 

Ở Tây phương ngày nay, vợ chồng mới cưới nhau vài tháng mà không ưng ý 

thì ra toà ly dị, đó là việc bình thường, tự nhiên, không có gì trái luân thường 

đạo lý. 

Theo truyền thống phong tục Á Đông, người đàn bà phải trung thành với 

chồng, ngay cả sau khi chồng đã chết. Một phụ nữ tiết hạnh là người ở giá 

thờ chồng nuôi con. Vì quan niệm như vậy nên cô không bao giờ dám nghĩ 

đến việc tái giá hay yêu đương một người đàn ông khác. 

---o0o---  

Thành kiến 

Là người Việt Nam nên tôi có một lối suy tư riêng của người 

Việt Nam. Tôi suy tư như vậy vì tôi quan niệm như vậy. Vì quan niệm như 

vậy nên tôi mới có một cái nhìn (thành kiến) như vậy. Chữ thành kiến rất 

hay và có ý nghĩa. Thành kiến theo nghĩa đen là cái thấy đã thành hình trước 

khi nhìn thấy sự việc. 

Thí dụ: Tôi quan niệm rằng tất cả những người đi buôn đều là gian lận. Vì 

quan niệm như thế nên trong một bữa tiệc, bạn bè tôi giới thiệu ông A và 

cho biết ông là một nhà thương gia nổi tiếng. Vừa mới nghe như thế là tôi có 

thành kiến ngay với ông A, mặc dù ông chưa làm gì hại tôi nhưng trong đầu 



tôi đã thấy ông A là người gian lận, lưu manh, xảo quyệt và tôi cảm thấy 

ghét ông ta ngay lập tức. 

Ở Việt Nam trước kia, khi đất nước mới bị chia đôi, dân chúng ở ngoài Bắc 

có thành kiến là những người giàu có, điền chủ đều là người ác, bóc lột dân 

nghèo, nên họ có phong trào kết tội và đấu tố người giàu. 

Một khi đã có thành kiến rồi thì ta không tiếp xúc được với thực tại nữa. Ta 

đã đeo vào một cặp mắt kính màu để nhìn sự vật nên cái thấy của ta bị méo 

mó. Thành kiến là một loại vọng tưởng rất nguy hiểm, thường gây nghi ngờ 

và chia rẽ. 

---o0o---  

Tập quán 

Tập quán là những thói quen đúc kết từ truyền thống văn hóa, giáo 

dục, xã hội. 

Ở Á Đông, chịu ảnh hưởng Nho Giáo, người ta quan niệm là "nam nữ thọ 

thọ bất thân". Nam nữ chưa quen nhau thì không được có những cử chỉ thân 

mật như nắm tay, sờ vai, ôm ấp, mỉm cười, v.v... Khi gặp nhau chào hỏi chỉ 

đứng xa vẫy tay hoặc cúi đầu là đủ. Sau khi tị nạn qua Pháp, vào trường 

Trung Học, mỗi ngày gặp bạn bè chào hỏi, có vài cô bạn đầm ôm hôn lên má 

làm tôi sững sờ, vừa mắc cở vừa hồi hộp, tim đập liên hồi. Về nhà, tôi cứ 

tưởng là chắc mấy cô ấy để ý thích mình nên mới ôm hôn như vậy. Cái tập 

quán Á Đông của tôi đã khiến cho tôi tưởng bở, tưởng mấy cô đầm kia thích 

mình, nhưng thật ra họ chả thích gì tôi tí nào, tập quán của họ là như thế! 

Gặp bạn trai thì bắt tay, gặp bạn gái thì hôn trên má (faire la bise). Bắt tay 

hay hôn má chỉ là xã giao, không có một chút tình ý gì bên trong hết! Vì 

không hiểu phong tục tập quán của mình và của người nên tôi đã ngộ nhận. 

Do đó tập quán cũng thường đưa đến ngộ nhận, và ngộ nhận tức là vọng 

tưởng. 

---o0o---  

Phóng chiếu 

"Trong đời sống hàng ngày, có những ý nghĩ, tình cảm mà ta không 

nhận ra chúng là của riêng ta, phát xuất từ ta và ta phóng chiếu chúng vào sự 

vật và người khác, rồi tưởng hay đinh ninh sự vật và người khác là như thế. 

Danh từ bình dân là "suy bụng ta ra bụng người"."Người buồn cảnh có vui 

đâu bao giờ", cảnh vật tự nó đâu có vui buồn, vì trong tâm ta buồn rồi ta 

phóng chiếu cái buồn của mình lên cảnh vật nên thấy (tưởng) cảnh vật buồn. 



Nhiều lúc còn đổ tại cảnh buồn nên làm ta buồn17." Trong sự liên hệ tình 

cảm, chúng ta thường xuyên phóng chiếu mà không biết. 

---o0o---  

Thực tại không phải như ta tưởng 

Có một ông vua nọ muốn biết người mù nhìn sự vật ra làm sao. Vua 

bèn cho gọi năm anh mù đến, cho mấy anh sờ vào một con voi rồi tả cho vua 

nghe. 

Anh sờ trúng cái vòi thì nói con voi giống như vòi nước. 

Anh sờ trúng tai voi thì nói con voi giống như cái quạt. 

Anh sờ trúng bụng voi thì nói con voi giống như cái trống. 

Anh sờ trúng chân voi thì nói con voi giống như cột nhà. 

Anh sờ trúng đuôi voi thì nói con voi giống như cái chổi. 

Năm anh mù tả con voi theo kiểu của mình, không ai giống ai, người nào 

cũng cho mình đúng rồi cãi nhau um xùm làm vua vừa buồn cười vừa 

thương hại. Buồn cười vì anh nào cũng cho mình biết được con voi, thương 

hại vì các anh mù mà không biết mình mù, chỉ sờ thấy một phần nhỏ mà 

tưởng là mình đã thấy toàn thân con voi. 

Đức Phật thuyết pháp trong suốt 45 năm, để lại biết bao nhiêu kinh điển. 

Chúng ta mỗi người chỉ học và nghiên cứu vài bộ hoặc vài chục bộ kinh rồi 

tưởng mình biết hết đạo Phật. Khi nghe quý thầy giảng đạo, tôi thấy đạo 

Phật của thầy A không giống đạo Phật của thầy B, đạo Phật của thầy B 

không giống đạo Phật của thầy C, và v.v... 

Chẳng cần nói đến đạo Phật của quý thầy khác nhau, hãy chỉ nói về đạo Phật 

của thầy A. Hai vợ chồng tôi cùng đi nghe thầy giảng 2 tiếng đồng hồ. Về 

nhà hỏi lại thì mỗi người đã nghe và hiểu khác nhau rồi. Tôi thích Thiền nên 

trong suốt buổi giảng, tôi chỉ nghe thấy những gì có liên quan đến Thiền 

thôi. Vợ tôi thích Tịnh Độ, những gì thầy nói có liên quan đến Tịnh Độ thì 

nàng thâu nhận ngay, còn những chi tiết khác thì không nhớ gì hết! 

Thầy nói pháp suốt 2 tiếng đồng hồ, nhưng những gì tôi nghe được gom lại 

không quá 15 phút. Những gì thầy nói trong 1 giờ 45 phút kia đã rơi đi đâu 

mất hết. Nhưng về nói chuyện với vợ thì tôi cứ đinh ninh rằng mình đã nghe 

hết những gì thầy nói trong 2 tiếng đồng hồ. Trớ trêu thay, vợ tôi cũng tưởng 

y như tôi nên không biết ai đã nghe đúng. Thật ra mỗi người chỉ nghe và 

thâu nhận những gì mình thích nghe mà thôi. 
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Trong một khu rừng nọ, các loài thú đang chung sống bình yên. Một hôm 

bỗng nhiên có tiếng sấm nổ vang rền trên bầu trời báo hiệu giông bão sắp 

đến. Có một chú thỏ đang say sưa giấc ngủ bị giật mình tỉnh dậy. Nửa tỉnh, 

nửa mê, thỏ hoảng hồn co chân bỏ chạy. Trên đường chú gặp hai anh nai 

vàng đang đứng ngơ ngác, thấy thỏ hoảng hốt, hai anh nai hỏi duyên cớ. Thỏ 

vừa chạy vừa la: "Trời sụp! Trời sụp! Chạy mau". Hai anh nai vốn nhẹ dạ, 

nghe nói vậy liền cắm đầu chạy theo. Ba con chạy một quãng gặp ba con 

ngựa vằn đang gặm cỏ. Thấy thỏ và nai phóng chạy hoảng hốt, ngựa hỏi tại 

sao thì cả ba con cùng đáp: "Trời sụp! Trời sụp! Chạy mau". Thế là ba con 

ngựa vằn hoảng sợ chạy theo thỏ và nai. Dần dần các con thú khác cũng hùa 

vào chạy theo. Nhóm thú chạy như thế càng ngày càng đông khiến các con 

thú khác dù không biết ất giáp gì cũng vội vàng tin là trời sụp rồi kéo nhau 

chạy trối chết. 

Tương tựa như vậy, khi nghe ai nói một tin gì đó, chúng ta liền tin rồi đem 

rao truyền tiếp, nhiều khi còn thêm mắm thêm muối cho câu chuyện thêm 

lâm ly rùng rợn và nhất là thích nghe những tin đồn xấu về người khác. 

Vì thế đức Phật đã nói: Chớ có tin bất cứ điều gì vì nghe đồn hay nói lại. 

(Xem phần trước, Kinh Kalama). 

Câu chuyện sau đây về "Ba cái lọc" của nhà hiền triết Hy Lạp Socrate cũng 

tương tựa như vậy. 

Một hôm có một người đến gặp Socrate và nói: 

- Này Socrate, tôi phải kể cho anh nghe bạn của anh đã có những hành vi gì! 

- Khoan đã! Nhà hiền triết cản lại. Điều mà anh muốn nói với tôi đã được 

sàng qua ba cái lọc chưa? 

- Ba cái lọc là cái gì? Người kia ngạc nhiên hỏi. 

- Đúng! Ba cái lọc. Chúng ta hãy kiểm lại xem điều anh muốn kể cho tôi có 

lọt qua ba cái lọc này không. 

- Cái lọc thứ nhất là sự thật. Anh đã kiểm lại điều anh muốn kể có đúng là sự 

thật không? 

- Ơ! Cái này tôi không chắc, vì tôi chỉ nghe kể lại thôi. 

- Như vậy thì không lọt qua được cái lọc thứ nhất rồi! Nhưng thôi, anh nghe 

đây, cái lọc thứ hai là tốt lành. Anh đã kiểm lại điều anh muốn kể, mặc dù 

không hoàn toàn đúng sự thật nhưng ít nhất nó có tốt lành không? 

- Ơ! Ơ! Điều này không có gì hay ho tốt lành cả mà ngược lại ... 



- Hừ! Vậy coi thử nó có lọt qua được cái lọc cuối này hay không? Điều anh 

muốn kể cho tôi có đem lại lợi ích gì không? 

- Lợi ích hả? Chắc không quá ....!!!! 

- Thôi đủ rồi! Socrate mỉm cười. Điều mà anh muốn kể cho tôi nghe vừa 

không đúng sự thật, vừa không tốt lành và không đem lại lợi ích gì. Vậy thì 

tôi không muốn nghe và khuyên anh hãy nên quên nó đi là tốt nhất! 

Đi dạo vườn hoa, tôi thấy một bông hồng to, đỏ thắm tuyệt đẹp. Về nhà gặp 

bạn, tôi muốn chia xẻ cho bạn niềm vui của tôi và tả lại cái bông hồng để 

bạn cùng thưởng thức vẻ đẹp của nó. Làm như thế tôi nghĩ rằng bạn sẽ biết 

và cảm nhận được bông hồng. Nhưng cái bông hồng mà tôi đang kể cho bạn 

không phải là bông hồng mà tôi đã thấy lúc nãy nữa. Nói cách khác là tôi 

đang trao cho bạn một mớ danh từ về bông hồng chứ không phải là bông 

hồng (tự thân). 

---o0o---  

Chúng ta thường lầm lẫn giữa ý tưởng và thực tại, cũng như lẫn lộn 

danh từ và sự vật. 

Có một lần đi xem triển lãm tranh hình, tôi thấy có một tấm hình lớn, 

trên đó chụp một trái táo và ở dưới đề một câu như sau: "Đây không phải là 

một trái táo18". Tôi rất ngạc nhiên, không hiểu tác giả bức tranh muốn nói gì. 

Túng thế tôi quay lại hỏi vài người quan khách xung quanh, may thay có 

người hiểu ý nghĩa nói cho tôi biết đây không phải một trái táo mà chỉ là 

hình của một trái táo. Nghe xong vỡ lẽ, tôi chắp tay thầm phục tác giả bức 

tranh đã vô tình dạy cho tôi một bài học, bài học ghi nhận sự vật đúng như 

thật. Hình ảnh trái táo không phải là trái táo. Nhờ đó tôi ngộ ra: 

Danh từ trái táo không phải là trái táo. 

Ý tưởng về trái táo cũng không phải là trái táo. 

Cũng thế, bản đồ Paris không phải là thành phố Paris. Những danh từ, ý 

tưởng và bản đồ giúp cho ta có một khái niệm về thực tại và sự vật, nhưng 

khi có trong tay thì ta lại xoay ra xem chúng là thực tại rồi quên đi thực tại. 

Thực tại luôn luôn biến đổi từng sát na, trong khi đó danh từ, ý tưởng và bản 

đồ thì cứng ngắc không thay đổi. Cho dù ngày nay với máy chụp hình tối 

tân, bạn đem ra chụp cảnh Paris thì cái hình kia cũng chỉ là một hình ảnh của 

thành phố Paris được chụp vào ngày 18 tháng 5 năm 1999. Và nếu bạn trở 

                                                 
18 "Ceci n'est pas une pomme" bắt nguồn từ bức tranh "Ceci n'est pas une pipe" của Magritte, họa sĩ người 

Bỉ. 



lại Paris một tháng sau hay một năm sau để chụp lại thì cảnh Paris đã thay 

đổi rồi. 

---o0o---  

Thực tại rơi rớt 

Bình thường đa số chúng ta đều cho mình biết được thực tại (réalité), 

cái gì tôi thấy, biết, nghe, hiểu đều là sự thật (vérité). Vì thế nên mới có ngã 

kiến (tức là cái thấy của tôi) và kiến thủ (khư khư cho cái thấy của tôi là 

đúng). Nhưng thực ra chúng ta chỉ nắm bắt được những mảnh vụn của thực 

tại xuyên qua nhiều cái lọc (filtre) hay lăng kính. 

---o0o---  

Thực tại (trần cảnh) 

   

↓ 

Tri giác (lục căn) 

Lọc thứ 1 

↓ 

Văn hóa, xã hội 

Lọc thứ 2 

↓ 

Kinh nghiệm bản thân 

Lọc thứ 3 

↓ 

Nhận thức (thức) 

Lọc thứ 4 

↓ 

 ---o0o---  

Bóng dáng thực tại 

Thực tại là sự việc hay cảnh vật bên ngoài (trần cảnh). Nó không đúng 

sai, phải trái, thiện ác, đẹp xấu, to nhỏ v.v... Nó là nó, danh từ đạo Phật gọi 

là như thị. Trong Bát Nhã Tâm Kinh nói là bất sinh, bất diệt, bất cấu, bất 

tịnh, bất tăng, bất giảm ... 



Đứng trước thực tại (trần cảnh), ta thâu nhận nó qua những giác quan của 

mình là lục căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Nếu các giác quan của ta không 

được chính xác như mắt lé cận thị, tai điếc, mũi nghẹt, lưỡi khô, thân bệnh, ý 

đang tán loạn, vui buồn v.v... thì thực tại bị méo mó đi một phần. Do đây tri 

giác trở thành một cái lọc (filtre) hay lăng kính (miroir) thứ nhất. Và thực tại 

ban đầu trở thành thực tại số 1. 

Kế tiếp thực tại số 1 lại được nhìn ngắm qua cái lọc thứ 2 là gia tài văn hóa, 

xã hội mà ta đã sinh ra và lớn lên. Nếu là người Việt Nam thì ta sẽ thấy sự 

việc đó như thế này, và nếu là người Mỹ hay Pháp thì ta sẽ thấy sự việc như 

thế khác, nói theo Duy Thức Học là ta chịu ảnh hưởng của cộng nghiệp. Từ 

đó thực tại số 1 lại bị biến thái và trở thành thực tại số 2. 

Kế tiếp, cũng cùng là người Việt Nam nhưng tôi có những kinh nghiệm 

riêng tư, không giống như những người Việt Nam khác. Tôi có một đời sống 

khác, tình cảm khác, người yêu khác, công việc khác, v.v... tóm lại là một 

biệt nghiệp khác. Do đó cái thực tại số 2 kia sẽ được nhìn qua cái lọc thứ 3 

là kinh nghiệm bản thân và trở thành một thực tại số 3. 

Cuối cùng khi Ý của tôi muốn nhận thức thực tại thì nó chỉ thấy được cái 

thực tại số 3 chứ không còn thấy được cái thực tại ban đầu nữa. Sau khi nhận 

thức được cái thực tại số 3 này, Ý thức của tôi mới đóng khung (lọc thứ 4) 

nó qua hình ảnh, ngôn ngữ, khái niệm và cho đó là thực tại thứ thiệt. Cái 

thực tại sau cùng mà Ý nhận thức được chỉ còn là một bóng dáng, một mảnh 

vụn của thực tại, hay là một thực tại rơi rớt, méo mó vì đã trải qua nhiều cái 

lọc. 

Tuy vậy đa số chúng ta cứ tưởng là mình nắm bắt được thực tại, cho là mình 

biết đúng, thấy đúng sự thật và từ đó muốn bao nhiêu người khác phải tin và 

nghe theo ý kiến của ta. 

Jean Rostand, trong quyển "Ce que je crois", có nói: "Kẻ ngu thì tưởng là 

mình biết, người trí thì biết là mình tưởng" (les téméraires croient qu'ils 

savent, les sages savent qu'ils croient). 

---o0o---  

Làm sao biết vọng tưởng, vọng tình? 

Tiến trình phiền não phát xuất từ ba anh Ý, Tình, Thân (Ba Mình) 

hoặc nói cách khác là do vọng tưởng, vọng tình và vọng nghiệp sinh ra. Hai 

cặp ba này liên quan rất mật thiết. Vì Ý vô minh nên khởi vọng tưởng, vọng 

tưởng nếu không được hóa giải thì sinh ra vọng tình, vọng tình nếu không 

được hóa giải thì đưa đến tạo nghiệp khổ đau. 



Nhưng làm sao biết mình có vọng tưởng? Làm sao ngưng được vọng tưởng? 

Phải chăng mỗi khi có ý nghĩ khởi lên đều là vọng tưởng? Theo Thiền tông, 

hễ khởi ý niệm là vọng, dù đó là niệm xấu hay tốt. Nhưng ở đây chúng ta 

không nói chuyện Thiền mà nói chuyện đời sống hàng ngày, vì chúng ta 

không thể ngồi thiền nhập định suốt ngày, không nói năng hay tiếp xúc với 

trần cảnh. Ngày nào còn sống ngày đó chúng ta còn phải suy tư, nghĩ tưởng 

vì phải đi làm kiếm ăn nuôi gia đình. Chỉ khi nào đắc quả A La Hán nhập 

Diệt-thọ-tưởng-định thì lúc đó mới không còn một chút ý tưởng. Hơn nữa 

chúng ta được cấu tạo bởi năm uẩn, trong đó có thọ, tưởng, hành, và thức 

nên suốt ngày chúng ta cảm thọ, tư duy, suy nghĩ, nhớ tưởng lung tung, đó là 

chuyện đương nhiên. 

Trên phương diện tương đối hàng ngày, chúng ta không thể không có 

Tưởng, không tưởng cái này thì tưởng cái kia. Tưởng rồi tin vào cái tưởng 

của mình gọi là tin tưởng (croyance, belief). Những cái tưởng đúng hoặc gần 

với thực tại, với chân lý thì được gọi là chánh kiến, đạo đức hay minh triết vì 

nó đem lại an vui hạnh phúc, còn những cái tưởng méo mó sai lầm không 

đúng thực tại, tin vào đó sẽ đưa đến buồn phiền khổ đau thì gọi là vọng 

tưởng (fausse croyance). Ngay cả những cái ta cho là sự thật hay chân lý rồi 

khư khư bám chặt vào đó thì nó cũng trở thành một loại vọng tưởng. 

Mỗi khi khởi tâm so sánh một chiều, phê bình cái này đúng, cái kia sai, hoặc 

lên án người này tốt, người kia xấu, đó là đang rơi vào vọng tưởng (xem lại 

phần vọng tưởng). 

Vọng tưởng « phân biệt, so sánh, phê phán, lên án, chỉ trích phải trái, tốt 

xấu. 

Làm sao biết mình có vọng tình? Đó là khi trong lòng có sự ưa ghét đối với 

cảnh vật, hoặc yêu người này ghét người kia. 

Vọng tình « trong lòng ưa ghét, thương giận, lo buồn... 

Khi tâm thấy người này đúng, người kia sai thì ta sẽ ưa người (đúng) này và 

ghét người (sai) kia. Tiếp theo ta muốn gần gũi thân cận (thủ) người đúng và 

xa lánh ghét bỏ (xả) người sai. 

Vọng nghiệp « thủ xả, bám víu, xua đuổi. 

Tóm lại mỗi khi trong lòng có sự ưa ghét đối với người hay vật là biết mình 

đã có vọng tưởng rồi. Vì có vọng tưởng nên mới sinh ra vọng tình (ưa ghét). 

---o0o---  

Cảnh giới Ý Đồ 



Trong Duy Thức Học có danh từ chánh báo và y báo, cả hai đều là 

nghiệp quả hay quả báo. Chánh báo là thân mạng con người, còn y báo là 

môi trường ta sống trong đó. Tùy nghiệp nhân đã tạo mà ta có thể được 

chánh báo và y báo tốt như sinh ra thân thể khỏe mạnh, đẹp đẽ và sống trong 

một quốc gia giàu sang. Hoặc chánh báo tốt mà y báo xấu như thân thể khỏe 

mạnh, đẹp đẽ nhưng sống ở một nơi nghèo hèn khốn khổ. Hoặc chánh báo 

xấu mà y báo tốt như thân thể xấu xí, bệnh hoạn nhưng lại được sống trong 

một gia đình giàu sang. Hoặc cả chánh báo và y báo đều xấu như sinh ra 

thân thể xấu xí, bệnh hoạn và phải sống trong một xứ nghèo khổ. 

Chúng ta có thể sống trong cùng một y báo, cùng một môi trường, gia đình, 

xã hội, quốc gia nhưng trong thâm tâm mỗi người lại có riêng một cảnh giới 

khác. Vì mỗi chúng ta đều có những vọng tưởng, quan niệm, thành kiến, tập 

quán, và kinh nghiệm tình cảm cá nhân, tất cả những cái đó cộng lại tạo ra 

một thế giới riêng biệt trong tâm ý mà tôi gọi là "cảnh giới Ý Đồ". Ý đồ là 

bản đồ của tâm Ý. Thế giới tâm ý được đóng khung thành một bản đồ gồm 

có những con đường quen thuộc mà Ý của ta hay đi trong đó, với những quy 

tắc mà tình cảm và hành động của ta thường tuân theo. 

Tâm của ta là một họa sĩ khéo, luôn vẽ vời ra đủ loại tranh ảnh, có cái đúng 

với thực tại, có cái méo mó và có cái hoàn toàn tưởng tượng không thực. Cái 

đúng với thực tại, Duy Thức Học gọi là tánh cảnh, cái hơi méo mó gọi là 

Đới chất cảnh, và cái hoàn toàn tưởng tượng được gọi Độc ảnh cảnh. Đới 

chất cảnh và Độc ảnh cảnh đều là thế giới tự biến của mỗi cá nhân. 

Thí dụ: Hôm lễ Phật Đản tôi đi dự lễ Khánh Thành chùa mới và cùng lúc 

được nghe thầy trụ trì giảng về ý nghĩa công đức xây chùa cúng Phật. Cảnh 

chùa và buổi giảng có thực, đó là Tánh cảnh. Nhưng về đến nhà tôi chỉ còn 

nhớ mái chùa cong cong, với tượng Quan Thế Âm Bồ Tát lộ thiên đứng trên 

đầu con rồng đang phun nước, đây là những mảnh vụn của thực tại mà tôi 

mang về được, gọi là Đới chất cảnh. Sau đó tôi nghĩ thầm (tưởng tượng) mai 

mốt mỗi cuối tuần sẽ đến chùa lễ Phật, làm công quả và học đạo với thầy, 

cái này gọi là Độc ảnh cảnh, tức cảnh hiện ra một mình trong tâm ý tôi, vì 

việc này chưa xảy ra và có thể sẽ không bao giờ xảy ra. 

Nếu so sánh với Duy Thức thì cảnh giới Ý Đồ có thể tương đương với Đới 

chất cảnh và Độc ảnh cảnh. Nhưng cảnh giới Ý Đồ ở đây còn bao gồm nhiều 

thứ khác như đã nói ở trên. Phần đông chúng ta tưởng mình cùng nói chung 

một thứ tiếng, cùng thấy một cảnh, cùng chung một lý tưởng, cùng theo một 

đạo Phật, v.v... nhưng cảnh giới Ý Đồ cho thấy thực tế không phải như vậy 

chút nào. 



Một thí dụ khác: Tôi và bạn cùng theo đạo Phật, nhưng khi nói đến chữ Phật 

tôi tưởng ngay đến Phật Thích Ca trong khi đó bạn lại nghĩ đến Phật A Di 

Đà. Khi nói đến giải thoát thì tôi nghĩ đến Niết Bàn, còn bạn lại nghĩ đến 

Cực Lạc. Khi nhắc đến một ngôi chùa đẹp thì trong tâm tôi hiện ra chùa Một 

Cột ở Hà Nội, còn trong đầu bạn hiện ra chùa Vĩnh Nghiêm ở Sài Gòn. 

Chúng ta cùng nói đến Phật, giải thoát và chùa nhưng cả ba hoàn toàn khác 

nhau vì đức Phật trong cảnh giới Ý Đồ của tôi không phải là đức Phật trong 

cảnh giới Ý Đồ của bạn. Trong bản đồ (tâm ý) của bạn cũng có đầy đủ 

những thứ giống như của tôi (Phật, chùa, giải thoát) nhưng khác một điều là 

nó do chính bạn vẽ nên hai cái bản đồ không thể giống y như nhau được. 

Biết được mỗi chúng ta đều có một cảnh giới Ý Đồ riêng là điều quan trọng 

trong việc giao tiếp và truyền thông. Nhờ hiểu được như thế ta sẽ không độc 

tài muốn mọi người phải tuân theo ý của mình, không buồn bực khi thấy 

người khác không hiểu mình, không vội nghe theo những tin đồn. 

---o0o---  

Chương trình tâm ý 

Qua những phần trước: vọng tưởng, quan niệm, thành kiến, tập quán, 

phóng chiếu, và cảnh giới Ý Đồ, chúng ta có một chương trình tâm ý 

(programme mental). Trong xã hội văn minh ngày nay, tất cả máy móc, cơ 

khí, điện tử đều được điều khiển bởi chương trình tự động. Nhất là hệ thống 

vi tính (computer), nếu bạn muốn máy vi tính của bạn chạy được thì phải 

gắn những chương trình (programmes, logiciels, software) vào. Tâm ý của 

chúng ta cũng giống như vậy, sau khi được bỏ vào hay gắn vào những vọng 

tưởng, quan niệm, thành kiến, tập quán, v.v... nó cũng hoạt động theo 

chương trình mà ta đã thiết lập (một cách vô ý thức). Tâm ý hoạt động theo 

chương trình là sao? Đó là mỗi khi gặp một ngoại cảnh hay sự việc gì (input) 

nó liền cho ra một phản ứng (output) tự động khiến ta không kịp suy nghĩ 

hoặc suy nghĩ không ra. 

Hồi nhỏ đi học ở Việt Nam tôi rất sợ bị kêu lên trả bài, vì mỗi khi trả bài 

không thuộc tôi bị thầy giáo tát hoặc cô giáo nhéo lỗ tai và chửi: "Sao ngu 

quá vậy"! Trong gia đình thì tôi không bao giờ được quyền nói lên ý kiến 

của mình, vì ông bà, cha mẹ, cô chú thường nói: "Con nít tụi bay im đi, biết 

cái gì mà nói". Qua những dữ kiện trên, tâm trí tôi lặng lẽ thiết lập một 

chương trình: "Tôi là người ngu, im đi, biết cái gì mà nói, nói bậy sẽ bị ăn 

đòn". Lớn lên tuy đã tốt nghiệp kỹ sư và đi làm lâu năm nên tôi biết rõ công 

việc của mình, nhưng mỗi khi phải đi họp (réunion, meeting) trong sở thì tôi 

rất sợ, tim đập mạnh, đầu óc tê cứng, tay chân lạnh ngắt, lúc đó tôi giống 

như một tù nhân sắp bị đưa ra pháp trường. Trong sở làm, từ chủ hãng cho 



đến nhân viên, ai nấy đều quý mến tôi vì tôi làm việc tốt và chăm chỉ, lúc 

nào cũng đối xử đàng hoàng lịch sự với mọi người, nhưng không hiểu tại sao 

đến các buổi họp là tôi sợ hãi, mặc dù biết sợ như vậy là vô lý làm tôi ăn nói 

vụng về. Nguyên nhân gây ra sợ hãi chính là cái chương trình cũ (old 

program) mà tôi đã đưa vào tâm mình năm xưa ở tiểu học, mỗi khi bị đứng 

ra trước một nhóm người để nói thì chương trình này nhảy ra hoạt động, nó 

nói: "Tôi là người ngu, im đi, biết cái gì mà nói, nói bậy sẽ bị người ta chửi". 

Hồi cô Tám được ba tuổi, cha cô phải đi quân dịch và tử trận bỏ lại hai mẹ 

con cô bơ vơ. Vài năm sau mẹ cô mắc bệnh qua đời bỏ cô ở lại cho bà ngoại 

nuôi nấng. Lúc đó tuy hãy còn nhỏ không biết suy nghĩ nhiều nhưng trong 

tiềm thức bé Tám đã âm thầm đưa vào (set up) một chương trình: "Tôi là 

người bị bỏ rơi, những người tôi thương trước sau gì cũng bỏ rơi tôi"! Lớn 

lên lập gia đình, cô không dám lấy người cô thương mà lại lấy một người 

khác vì sợ nếu lấy người đó thì họ sẽ bỏ cô. Vì lấy chồng mà không thương 

nên cô không có hạnh phúc, thường buồn bực và bất mãn. Bởi gia đình 

không hạnh phúc nên cô hay lo sợ là chồng sẽ bỏ cô. Đúng như cô dự đoán 

mong chờ, sau hai chục năm chung sống chồng cô đã bỏ đi cưới người khác. 

Tuy không thương yêu gì chồng nhưng cô cảm thấy rất đau khổ, cái chương 

trình "bị bỏ rơi" lại hiện hành làm cô khóc suốt ngày, người ngoài tưởng cô 

nhớ chồng nhưng thật ra cô khóc cho thân phận "bị bỏ rơi". Cô Tám có năm 

đứa con, ba đứa đã lập gia đình, cứ mỗi lần làm đám cưới cho con, bên ngoài 

cô tỏ vẻ vui mừng nhưng trong lòng đau như cắt vì cảm thấy lại "bị bỏ rơi 

nữa". Hai đứa còn lại đang ở với cô vì còn đi học và sắp ra trường. Cô rất 

mong con cái học thành tài nhưng trong thâm tâm cô nơm nớp lo sợ học 

xong chúng nó sẽ ra ở riêng và cô sẽ sống cô đơn. Mấy đứa lớn tuy đã lập 

gia đình nhưng ở gần và hàng tuần đều ghé thăm mẹ nhưng cô không thấy 

được sự hiếu thảo đó mà tiếp tục sống trong hồi hộp lo âu sợ "bị bỏ rơi". 

Chúng ta thường sống với những chương trình cũ rích không hợp thời hợp 

thế, chúng làm ta mắc kẹt không sống an vui hạnh phúc được trong hiện tại. 

Công trình tu tập là làm sao nhận diện được những chương trình lỗi thời này 

để xóa bỏ và thay thế bằng những chương trình mới hợp thời và hữu ích hơn. 

Tất cả những mặc cảm như tự ti, tự tôn, tội lỗi, v.v... đều là những chương 

trình nằm sâu trong tiềm thức. Mặc có nghĩa là thầm lặng, cảm là cảm nhận, 

mặc cảm là sự cảm nhận âm thầm lặng lẽ trong tâm thức. Mặc cảm tự ti 

(complexe d'infériorité) là âm thầm cảm nhận, cho rằng mình là người ngu, 

dở, thua kém kẻ khác. Vì bị chương trình tự ti điều khiển nên ta trở thành 

nhút nhát, sợ hãi, mắc cở. Càng nhút nhát, sợ hãi, mắc cở thì ta lại càng tự ti, 

càng thấy mình dở và thua kém. Mặc cảm tự tôn (complexe de supériorité) 

là âm thầm cho mình là người tài giỏi hơn kẻ khác. Vì bị chương trình tự tôn 



điều khiển nên ta dễ kiêu mạn, ăn nói phách lối, khinh người. Mặc cảm tội 

lỗi (culpabilité) là âm thầm cho mình có tội, mỗi khi gặp chuyện không may, 

dù lớn dù nhỏ xảy ra đều ăn năn hối hận tự trách lỗi tại mình nên mới ra 

nông nỗi như vậy. Người này thường bị ăn năn hối hận dày vò, sống trong 

hồi hộp, sợ hãi, sợ bị trừng phạt. 

Những mặc cảm này, xem ra có vẻ không nguy hiểm vì không làm hại người 

khác một cách trực tiếp, nhưng chúng cũng là một loại phiền não vì làm ta 

khổ sở. Nếu khổ sở, không hạnh phúc thì từ từ ta sẽ ảnh hưởng đến những 

người xung quanh như vợ chồng, con cháu, cha mẹ, anh em và làm họ khổ 

lây. 

---o0o---  

07. Vấn đề tình cảm 

Trong các báo chí, tạp chí văn nghệ, truyền tin, ngoài những tin tức 

chính trị, kinh tế, xã hội, người ta rất thích những mục tình cảm của các 

minh tinh màn ảnh, như tài tử này lấy tài tử kia, cô nọ ly dị chồng, anh kia 

lừa dối vợ, v.v... Đời sống xã hội hôm nay có thể gom lại trong hai chữ Tình 

và Tiền, nghe qua hơi cải lương nhưng sự thật là vậy. 

Người tu thường được dạy là phải xa lánh ngũ dục: tiền bạc, sắc đẹp, danh 

vọng, ăn ngon, ngủ kỹ (tài, sắc, danh, thực, thùy), vì năm thứ này thu hút và 

cám dỗ con người đi vào nẻo khổ. Riêng đối với sắc dục (tức sự ham mê sắc 

đẹp và tình dục) thì kinh sách thường ví nó như rắn độc và dạy ta phải xa 

lánh. Nhưng xét cho kỹ, sắc đẹp không lợi hại bằng tình cảm, đâu phải ai 

cũng mê nữ tài tử xi-nê hay người mẫu (top model), mà dù có mê đi nữa 

cũng đâu thể lân la thân cận hay làm gì được. Người tu hành cầu giải thoát 

cần phải xa lìa sắc đẹp và tình dục nhưng đó chỉ là một loại cám dỗ thô kệch 

không nguy hiểm bằng tình cảm. Tình cảm vi tế không hình tướng nhưng nó 

trói buộc và sai sử con người gấp trăm ngàn lần. 

Đa số phiền não khổ đau đều nằm trên phương diện của Tình. Tình ở đây 

bao gồm tất cả tình cảm (sentiment), tình dục (sexualité), cảm thọ (sensation, 

feeling) và cảm xúc (émotion)19. 

Thí dụ tôi có tánh hay giận (sân), giận là một cảm xúc, khi giận thì tôi cảm 

thấy nóng mặt khó thở, tức ngực, đó là một cảm thọ, và tôi đâm ra ghét 

người kia, ghét là một tình cảm. 
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Con người có những tình cảm rất phức tạp, ngoài thất tình (hỷ, nộ, ái, ố, ai, 

lạc, dục) còn có những tình cảm éo le uẩn ức như bất mãn, ganh tị, mặc cảm 

tội lỗi, kiêu mạn, tự phụ, lo âu, sợ hãi, nhút nhát, khủng hoảng, v.v... 

---o0o---  

Tình cảm 

Người Á đông ít khi nào biểu lộ tình cảm cho nên trong ngôn ngữ 

hằng ngày chúng ta không thấy sự khác biệt giữa tình cảm, cảm thọ và cảm 

xúc như người Tây phương. Và cả ba danh từ này cũng ít khi được dùng vì 

đa số hay dùng chữ cảm thấy hoặc nghe thấy mà thôi, nhất là người Nam 

hay dùng chữ nghe để chỉ sự cảm thọ như: tôi nghe nóng/lạnh trong người, 

tôi nghe đau nhức/khó chịu trong bụng, v.v... 

Tình là khả năng nhận biết những cảm giác20 đến từ bên ngoài qua sáu giác 

quan (lục căn). Con người hữu tình nên khi tiếp xúc với sự vật bên ngoài thì 

phát sinh cảm (thọ). Cảm thọ được nhận thức phát sinh ra tình cảm. Ta có 

thể vẽ ra như sau để dễ hiểu: 

Lục căn + lục trần → cảm thọ (sensation) 

Cảm thọ + nhận thức → tình cảm (sentiment) 

Cảm thọ có ba loại: dễ chịu, khó chịu và bình thường. 

Tình cảm có nhiều loại, nhưng đều bắt nguồn từ hai loại: ưa và ghét. Khi gặp 

cảm thọ dễ chịu thì ưa, gặp cảm thọ khó chịu thì ghét. Từ ưa nên sinh ra 

nhiều loại khác như thương, thích, yêu, lo, buồn, ghen, v.v... Từ ghét nên 

sinh ra giận hờn, sợ hãi, khinh bỉ, kiêu mạn, v.v... 

Khi ta đang khát gặp được một người cho ta nước uống. Khát nước là một 

khổ thọ, được uống nước là một lạc thọ. Khi được lạc thọ thì tâm sinh ra ưa 

mến người cho nước, đây là tình cảm. 

Giao thiệp với một người nào đó mà ta thấy dễ chịu (cảm thọ) thì từ từ ta sẽ 

quý mến thương yêu người này, ngoài đời gọi là có cảm tình. 

Tình cảm luôn luôn có đối tuợng, ưa là ưa ai, ưa cái gì, và ghét là ghét ai, 

ghét cái gì? 

Tình cảm dù ưa hay ghét đều là sợi dây trói buộc con người vào thế giới 

luân hồi. Đa tình thì đa sầu. Trong Kinh Lăng Nghiêm chương IV, đoạn IV, 

Phân biệt tình tưởng nhẹ nặng, đức Phật có nói tưởng nhiều thì bay lên, tình 

nhiều thì đi xuống, tình và tưởng bằng nhau thì không bay lên, không đọa 

xuống, sinh nơi nhân gian, tưởng sáng suốt nên thông minh, tình u ám nên 
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ngu độn21. Tưởng chính là ý tưởng hay lý trí, tình là tình cảm. Là người ai 

cũng có tình cảm nhưng phần đông là vọng tình, tức là tình cảm ái luyến ích 

kỷ, dẫn đến ưa ghét, giận hờn. Tu hành là chuyển hóa tình cảm thành từ, bi, 

hỷ, xả. 

---o0o---  

Chiếm hữu 

Lúc nhỏ sống trong gia đình ta cần tình thương của cha mẹ. Lớn lên ta 

đi tìm tình thương nơi một người khác phái, nếu là trai thì ta đi tìm một 

người con gái nào "dễ thương" có thể ban cho ta tình thương mà trước kia ta 

thèm khát mong chờ nơi mẹ hay chị. Nếu là gái thì ta đi tìm một người con 

trai nào vui vẻ, săn đón, bảo vệ, chiều chuộng ta như trước kia ta đã từng đòi 

hỏi mong chờ nơi cha hoặc anh. 

Đối với cha mẹ ta không thể độc quyền đòi hỏi cha mẹ phải thương yêu một 

mình ta nếu có nhiều anh em. Nhưng nay đối với người tình hay hôn phối thì 

ta có thể chính thức đòi hỏi người đó phải thương yêu riêng một mình ta 

thôi. Nếu chẳng may người đó cũng thương yêu luôn cha mẹ hay anh em thì 

ta sẽ cảm thấy khó chịu, không vui vì nghĩ rằng ta không được thương yêu 

một cách trọn vẹn. 

Muốn thương và được thương tự nó không có gì xấu, nhưng vấn đề là khi 

thương chúng ta chỉ muốn chiếm hữu và độc quyền. Ta chỉ muốn thương 

yêu một mình người đó và muốn người đó cũng chỉ thương yêu một mình ta, 

không muốn một người nào khác xen vào. Rồi từ từ ta muốn chiếm hữu luôn 

người đó từ thể xác lẫn tinh thần, có nghĩa là ta muốn người đó phải đi đứng, 

nói năng, suy nghĩ giống như ta. Khi đi đâu thì ta cũng muốn người đó đi 

theo. Khi ta thích cái gì thì cũng muốn người yêu của ta phải thích luôn cái 

đó, muốn biến người yêu của mình thành một hình nhân thứ hai, một thứ sở 

hữu. Ta không còn biết đến quyền tự do, sở thích và nhân phẩm của người 

kia nữa mà chỉ biết người kia là của ta, thuộc về ta mà thôi. Nếu được như 

thế thì đỡ quá nhưng thực tế trái ngược vì người kia cũng muốn ta trở thành 

sở hữu của họ, muốn ta biến thành như cái họ muốn và từ đó sinh ra giằng 

co tranh chấp quyền lợi, ai là chủ ai là tớ? 

---o0o---  

Tự ái 

Tự ái tương đương với ngã ái (atmasneha) tức là thương yêu ái luyến 

cái Ta. Khi cái Ta được tâng bốc khen tặng, đề cao thì ta vui sướng thích 
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thú, khi cái Ta bị đụng chạm, chỉ trích, xem thường thì ta buồn bực khó chịu. 

Trên phương diện tình cảm chúng ta muốn cái Ta (ngã) được mọi người chú 

ý, khen ngợi và thương yêu. Nhiều tự ái chừng nào thì dễ đau khổ chừng 

nấy. Những bậc ông bà, cha mẹ, thường cho mình lớn tuổi trải đời, hiểu biết 

nên hay đòi hỏi người nhỏ tuổi như con cháu phải kính nể và nghe lời mình. 

Nếu chẳng may chúng không nghe lời thì buồn giận, tức tối, ăn ngủ không 

yên, nhiều lúc phát sinh bệnh tật. Những người có học thức, chức tước, địa 

vị càng cao thì cái ngã cũng lớn theo và tự ái càng nhiều. Bởi vậy người tu 

hành phải biết xóa bỏ tự ái thì được an vui. 

---o0o---  

Tìm người lý tưởng 

Sống ở đời chúng ta luôn luôn cần một đối tượng để biểu lộ tình cảm 

của mình, do đó chúng ta thường mơ màng đi tìm một người lý tưởng để 

thương yêu và phục vụ. Lấy chồng để thương yêu, phục vụ chồng, có con thì 

thương yêu và chăm sóc cho con. Đến khi nhận ra "Tu là cõi phúc, tình là 

giây oan" thì ta tìm đến đạo. Nhưng khi vào đạo, ta lại tiếp tục mang theo 

tình cảm của mình dưới sự trá hình, ta đi chùa này vì ưa mến thầy này, 

không đi chùa kia vì không có tình cảm với ni sư kia, v.v... Đến chùa này thì 

ta được mọi người quý mến để ý, còn đến chùa kia thì chả có ai chào hỏi săn 

đón. Ta theo thầy này vì thầy tài giỏi từ bi, không theo thầy kia vì thầy có vẻ 

sân, si, ái, ố, v.v... 

Vị thầy nào từ bi, hiền lành, có tài thuyết pháp, lại thông kinh điển thì dễ bị 

đóng khung "ông thầy lý tưởng" và chắc chắn sẽ có nhiều Phật tử "thương 

thầy". Thương ở đây có nhiều trình độ từ cạn đến sâu. Thương cạn thì đến 

chùa nấu nướng quét dọn công quả cho thầy, điều này đa số Phật tử già trẻ 

đều làm và không ai chỉ trích. Thương sâu đậm là tưởng nhớ đến thầy nhiều 

hơn, muốn đích thân săn sóc, lo lắng cho thầy và gần gũi thân cận với thầy, 

nếu thầy khó tính không để ý đến sự chăm lo của mình thì buồn tủi, giận 

hờn. Trường hợp này tuy chưa có gì gọi là phạm giới nhưng thật ra đã bị 

dính mắc trầm trọng rồi. Đến với đạo để cầu giải thoát mà vô tình lại trói 

buộc mình vào tình cảm sai lầm. 

Có nhiều người tu hay sợ và tránh né đàn bà, còn các bà cụ thì hay làm cảnh 

sát canh chừng quý thầy, không cho nữ Phật tử lại gần, sợ họ cám dỗ quý 

thầy, hoặc sợ quý thầy sa ngã. 

Tội nghiệp các cụ muốn giữ cho quý thầy yên thân tu hành, nhưng điều quan 

trọng là các thầy lớn cần phải giảng dạy cho đệ tử hiểu rõ về tâm lý nam nữ 

để họ trưởng thành và tự bảo vệ lấy mình. Đương nhiên một người giữ giới 

đúng đắn là tự bảo vệ lấy mình rồi, đâu cần phải học gì thêm. Nhưng giới 



luật chỉ là hàng rào ngăn chặn bên ngoài, không ngăn cản được tâm ái luyến 

bên trong. Một người có thể giữ giới rất kỹ bề ngoài nhưng trong tâm vẫn 

thầm yêu trộm nhớ như thường. Tình yêu có thể xảy đến ngay lần đầu (coup 

de foudre) khi mới gặp người kia qua ánh mắt, giọng nói, cử chỉ, dáng đi, 

không cần phải gần gũi qua lại mới rơi vào tình yêu (fall in love). 

Yêu thương là một bản năng tự nhiên của con người, nhưng yêu thương làm 

sao cho đúng, đúng chỗ, đúng cách, đúng thời, nếu không thì tình thương sẽ 

trở thành tình lụy, tình sầu. 

Yêu một thầy tu hoặc một người đã có gia đình là yêu không đúng chỗ. 

Yêu mà lợi dụng, chiếm hữu, đòi hỏi người kia làm theo ý mình là yêu 

không đúng cách. 

Khi người thân yêu của mình còn sống mà lơ là không chăm sóc, đến khi họ 

mất rồi mới tiếc nuối khóc than là yêu không đúng thời. 

---o0o---  

Tình dục 

Tình dục tuy có mang chữ tình nhưng nó liên quan đến sinh lý thuộc 

về thân, còn được gọi là tính dục, sẽ được bàn đến ở chương sau (vấn đề của 

thân). 

---o0o---  

Thèm khát 

Khi ưa, muốn, thích một cái gì mà không được thỏa mãn thì đâm ra 

thèm khát. Đối tượng của tình dục là người khác phái hoặc nhục dục, còn 

thèm khát thì có đủ loại đối tượng. Tu hành biết sắc dục là nguy hiểm nên ta 

không ưa thích sắc đẹp trai gái nữa, nhưng cái năng lượng ham muốn kia sẽ 

đi tìm một thứ khác như thích uống trà, thích ăn tương, thích nghe nhạc, 

thích quần áo đẹp, thích hút thuốc, thích sưu tầm đồ sứ, bonsai, v.v... Những 

thứ này giới luật không cấm nên ta có thể thỏa mãn, nhờ đó không bị thèm 

khát dằn vặt. Nhưng nếu không may những thứ ta thích lại bị cấm đoán như 

ăn thịt, uống rượu, v.v... thì chắc chắn sẽ có thèm khát. Thí dụ như chuyện 

"một sư cô nọ tu hành lâu năm, một hôm lâm bệnh nặng sắp từ trần, trước 

khi chết sư cô xin được uống một muỗng nước mắm nhưng người xung 

quanh không cho vì sợ công phu tu hành mấy chục năm của cô sẽ tan mất 

theo muỗng nước mắm22" và cuối cùng sư cô đã chết trong sự thèm khát. 

Hoặc một vị sư kia mồ côi cha mẹ được bỏ vào chùa từ nhỏ, tuy tu hành giữ 

                                                 
22 "Hạnh phúc, mộng và thực". Thích Nhất Hạnh 



giới tinh nghiêm, tận đáy lòng thầy vẫn thèm khát tình mẹ và thầm mơ ước 

được một người nữ ôm thầy vào lòng như mẹ ôm con, đơn giản vậy thôi, 

không có tình ý hay tình dục gì bậy bạ hết, nhưng giới luật không cho phép 

điều đó. Thầy đành ôm ấp niềm mơ ước này cho đến cuối đời và yêu cầu cho 

gọi một bà già đến gần để thầy nắm tay trước khi nhắm mắt. 

---o0o---  

Tình yêu và ái luyến 

Ngoài đời người ta thường lầm lẫn giữa thương yêu (love) và ái luyến 

(attachment). Ái luyến xuất phát từ lòng vị kỷ, muốn chiếm làm của mình, 

không muốn rời mất. Tình yêu nam nữ thế gian đượm mùi ái luyến và tình 

dục, yêu nhau chỉ muốn quấn quít bên nhau, yêu người vì thích sắc đẹp hoặc 

tình dục. Khi chiếm hữu không được thì ghét, không thỏa mãn tình dục được 

thì chán, tình yêu ban đầu biến đi đâu mất, nhường chỗ lại cho tình hận, tình 

sầu, tình lụy. 

Tình yêu thực sự là mong muốn người kia được sung sướng hạnh phúc, 

không đòi hỏi mong chờ, không muốn họ phải trở thành như ý ta muốn (xem 

chương Đi tìm hạnh phúc). 

---o0o---  

Cảm xúc 

Trong đạo Phật chúng ta hay dùng danh từ phiền não để chỉ những 

tâm sở bất thiện như: tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến, v.v... nhưng trong 

tiếng Anh và tiếng Pháp người ta thường dùng danh từ emotions (cảm xúc) 

để ám chỉ phiền não. Phiền não (kilesa, klesa) đã được định nghĩa theo kinh 

điển ở phần trước (chương Đi tìm phiền não), ở đây tôi bàn theo quan niệm 

Tây phương. Làm chủ và điều khiển được cảm xúc là một vấn đề rất quan 

trọng đối với mọi người dù Âu hay Á, vì một khi cảm xúc khởi lên thì ta 

hoàn toàn bất lực bị nó điều khiển làm khổ mình và người khác. 

Đi làm không bình tĩnh nổi nóng với chủ thì chắc chắn mất việc. Có vợ mà 

để ý thương cô thư ký thì gia đình sẽ đổ vỡ. Kinh tế xã hội xuống dốc thì lo 

sợ thất nghiệp. Lỡ thất nghiệp thì xấu hổ mắc cở. Kiếm việc hoài không ra 

thì bất mãn chán đời, v.v... 

Trong đời sống hằng ngày, chúng ta cứ loanh quanh lẩn quẩn trong thế giới 

tình cảm và cảm xúc, người thì giận chồng con, người buồn cha mẹ, người 

tức bạn bè, v.v... 

Cảm xúc (émotion) khác cảm thọ (sensation) chỗ nào? Khi nghe một bản 

nhạc hay ta cảm thấy dễ chịu, đó là một cảm thọ. Nhưng nếu nghe bản nhạc 



hay mà ta bật khóc hoặc bật cười thì đây là một cảm xúc vì nó đã kích động 

một điều gì đó. Cảm xúc là một cảm thọ bị biến thái bởi tình và tưởng hoặc 

ký ức tạo ra xúc động mạnh. Cảm xúc có nhiều loại, có loại tốt cũng như 

loại xấu, ta không nên từ chối hay phủ nhận chúng. Một số người tu có 

khuynh hướng cho rằng tất cả là không (có), là huyễn, là giả, nên làm ngơ 

không tìm cách giải quyết, cứ bỏ mặc hoặc đè nén cảm xúc. Nếu cảm xúc bị 

đè nén lâu ngày thì sinh ra nội kết hoặc tệ hơn nữa là sinh ra bệnh tâm thể 

(psychosomatique). Tu hành là tìm cách hoá giải những cảm xúc xấu và khai 

triển cảm xúc tốt. 

Cảm xúc xấu (émotions négatives) gồm có: giận, hờn, kiêu ngạo, ganh tị, lo, 

sợ, thèm khát, bất mãn, nhút nhát, mắc cở, mặc cảm tội lỗi, chán nản, v.v... 

Cảm xúc tốt (émotions positives) gồm có: vui, mừng, thương, mến, cởi mở, 

can đảm, v.v... 

Những cảm xúc trên vì không có hình tướng nên được xếp vào loại tâm sở. 

Trong Duy Thức Học có nêu ra những tâm sở thiện và bất thiện. Những cảm 

xúc xấu có thể được xem là tâm sở bất thiện, và cảm xúc tốt là tâm sở thiện. 

Tại sao tôi phân biệt cảm xúc và tâm. Tâm giận và cảm xúc giận khác nhau 

chỗ nào? Khi ta suy tư, nghĩ tưởng chuyện gì trái ý thì tâm khởi một niệm 

giận, ở đây mới chớm nở trên phương diện của Ý, hãy còn thuộc về tâm 

tưởng, sau đó cái ý niệm giận kia tiếp tục hiện hành ra phía ngoài Tình làm 

ta cảm thấy bực bội khó chịu trong người, tới đây là phương diện của Tình 

và tôi gọi đó là cảm xúc, tức là những cái mà ta cảm nhận hay cảm thấy 

được bắt đầu xúc tác, muốn hiện hành và biểu hiện ra ngoài thân. Khi ta mới 

bị trái ý thôi thì có thể không ai thấy được, nhưng khi cảm xúc khởi lên thì 

người ngoài có thể thấy được. Thí dụ khi ta giận tức thì mặt đỏ bừng lên, khi 

sợ thì mặt mày tái mét, chân tay run lẩy bẩy, khi buồn thì dáng điệu ủ rũ, 

mặt mày u sầu, v.v... Có những tình cảm và cảm xúc trùng tên hoặc giống 

nhau nhưng đó là tùy cường độ, nếu nhẹ và còn nằm trong tâm ý thì thuộc 

tình cảm, nếu mạnh và bộc phát ra ngoài thì thuộc cảm xúc. 

Duy Thức Học và A Tỳ Đàm khi nêu ra những phiền não thường đứng trên 

phương diện tâm ý và hình như không quan tâm gì đến tình cảm và cảm xúc. 

Ngày nay chúng ta thấy rõ là có những cảm xúc như buồn, lo, sợ, nhút nhát, 

hồi hộp, chán nản, v.v... mặc dù không được xem là phiền não nhưng nó 

cũng làm cho chúng ta đau khổ. Bởi thế ngày nay khi nói đến hai chữ phiền 

não chúng ta nên thêm vào những cảm xúc xấu (émotions négatives). 

---o0o---  

Nội kết 



Nội kết là những sự bất mãn, không như ý, lâu ngày không có chỗ 

thoát nên đúc kết lại bên trong. 

Khi ta giận một người nào mà không nói ra được, không trả đũa lại được, 

không tránh né được thì cái giận đó âm ỉ trong lòng biến thành nội kết. 

Khi lỡ dại làm một điều gì sai quấy rồi ăn năn hối hận hoài không nguôi, bề 

ngoài làm bộ như không có chuyện gì nhưng bên trong niềm ân hận đó cứ 

theo ám ảnh làm ta không thể vui sống, đây là một nội kết, một mặc cảm tội 

lỗi. 

Từ nhỏ đến lớn, lúc nào ta cũng sống bám víu vào một người nào đó, nếu 

không có ai xung quanh thì sợ hãi, bơ vơ lạc lõng, bởi thế nên ta phải lấy 

chồng như bao nhiêu người khác, dù bị chồng hành hạ, chửi mắng, hất hủi, 

đánh đập cũng không dám bỏ vì sợ sống một mình. Nỗi lo sợ bị bỏ rơi, phải 

sống một mình là một nội kết. 

Nội kết là vết thương lòng hay niềm đau thầm kín (blessures, wounds), 

những vết thương này thường xảy ra hồi ta còn nhỏ vì lúc đó tâm hồn chưa 

đủ cứng rắn, chưa đủ vốn liếng để đối phó với cuộc đời đầy khó khăn. Ngoài 

ra ta còn mang theo nội kết của nhiều kiếp quá khứ chưa được giải tỏa, 

chúng nằm sâu trong tiềm thức, lâu lâu chờ cơ hội nhảy ra làm ta khổ sở, dễ 

sinh ra những thành kiến và từ đó ta đúc kết cho mình một chương trình 

(program) đối phó với cuộc đời, với người này thì ta có thành kiến này nên 

ta sẽ ăn nói, cư xử như vầy, còn với người kia thì ta có thành kiến như thế 

kia nên sẽ ăn nói và cư xử một cách khác, v.v... Nếu không hiểu đạo, không 

biết cách chuyển hóa thì sẽ tiếp tục tạo thêm nội kết. 

---o0o---  

Giữ chặt quá khứ 

Kèm theo nội kết là bệnh chấp chặt quá khứ, nhiều người hay mắc 

phải bệnh "ôm giữ quá khứ" nhất là những điều bất hạnh, khổ đau, và uất ức. 

Niềm vui qua mau nhưng niềm đau nhớ đời. Mỗi khi có dịp gặp nhau nói 

chuyện, chúng ta thường lôi những chuyện cũ rích từ năm xửa năm xưa, 

nhắc đi nhắc lại những chuyện buồn bực rồi than thở trách móc, người này 

thế này, người kia thế nọ. Làm như vậy chúng ta vô tình ôm ấp những niềm 

đau như giữ của gia bảo, lâu lâu đem ra ngắm rồi cất đi, để mai mốt có dịp 

lại đem ra ngắm nữa. 

Có những người thông minh hơn, biết những niềm đau quá khứ giống như 

thuốc độc nên không dám lôi ra vì sợ nó làm mình đau nên cố quên hoặc 

dìm nó xuống tận đáy lòng. Nhưng không may lâu lâu những hình ảnh này 

vẫn nhảy ra mà không đợi mời, tiếng Anh gọi là "flashback", flash là lóe lên, 



back là trở lui. Mỗi khi bị flashback thì ta bị rơi trở về quá khứ và sống lại 

những cảm xúc, cảm thọ khổ đau mặc dù hiện giờ ta không có gì đáng đau 

khổ hết. Trường hợp này tôi gọi là bị "ma quá khứ nhập". Sau vụ chiến tranh 

Việt Nam năm 1975, các cựu chiến binh Mỹ trở về nước thường bị bệnh này 

tức bị ma (quá khứ) nhập. Trở về Mỹ sống trong hòa bình, đoàn tụ gia đình, 

vật chất sung túc nhưng họ rất khổ sở mỗi khi bị lên cơn flashback, những 

hình ảnh khổ đau quá khứ trồi lên ụp lấy họ và đưa họ trở về dĩ vãng kinh 

hoàng. Người bị ma nhập giống như người điên vì họ không còn sống trong 

hiện tại mà sống trong một cảnh giới khác, một thế giới khác, một thế giới 

của hình ảnh và tâm tưởng (ảo tuởng). Chúng ta là những người "bình 

thường" (normal) nhưng mỗi khi con ma quá khứ hiện lên nhập vào thì ta 

cũng chẳng khác gì người điên. Đa số chúng ta đều bị quá khứ dẫn dắt, ôm 

ấp, chấp cứng những chuyện đã qua, quên sống trong hiện tại nên chúng ta 

thường là người bệnh hơn là người bình thường, bệnh mà không biết mình 

bệnh! 

Chị Sáu hồi trước sống với một người chồng rất ích kỷ, ông ta có tánh độc 

tài hay bắt nạt vợ con. Sau khi ly dị, chị Sáu lấy được anh Ba là người hiền 

hòa, dễ mến và rất thương yêu chị. Nhưng lâu lâu anh Ba vô tình làm một 

điều gì đó khiến chị Sáu chợt nhớ lại hoàn cảnh xưa khi còn chung sống với 

anh Sáu và bỗng nhiên chị "nhìn" thấy anh Ba chẳng khác gì anh Sáu, cũng 

giống y hệt anh Sáu và chị đâm ra buồn rầu chán nản. Khi chị "nhìn" thấy 

như vậy tức là chị đã bị flashback, bị con ma quá khứ nhập và đương nhiên 

cả ngày hôm đó chị sống trong địa ngục. Chỉ khi nào "con ma quá khứ" biến 

đi trả chị về với hiện tại thì chị mới hồi tỉnh nhìn thấy anh Ba là anh Ba chứ 

không phải anh Sáu, và biết thưởng thức tình thương của anh Ba đang dành 

cho chị. 

Chúng ta không sống hạnh phúc được vì lâu lâu bị ma quá khứ nhập. Tu 

hành là tập làm sao nhận diện được con ma quá khứ khi nó hiện ra và mời nó 

đi chơi chỗ khác, hoặc khi có flashback thì phải biết hồi tỉnh ngay đừng để 

nó dẫn mình đi vào thế giới mộng tưởng hay ác mộng. 

---o0o--- 

08. Vấn đề của thân 

Vô thường 

Thân thể con người rất mong manh yếu ớt, đụng nhẹ một chút là rách 

da chảy máu, đụng mạnh thì gãy xương mất mạng. Bên trong thân thể ngoài 

lục phủ ngũ tạng, gân cốt, máu thịt còn có vô số tế bào và đủ loại vi trùng, vi 

khuẩn. Chỉ cần một tế bào biến chứng là có thể ung thư, kháng thể yếu một 

chút thì vi khuẩn hoành hành, vi trùng xâm nhập. Khí hậu nóng lạnh bất 



thường thì cảm cúm nhức mỏi. Bản chất của thân là vô thường, biến đổi 

từng giây phút để đi tới tàn hoại. Nhờ vô thường nên đứa bé mới lớn lên, 

nhưng cũng vì vô thường mà con người trở nên già, bệnh, rồi chết. Nhờ vô 

thường nên một trẻ sơ sinh cũng có thể bệnh và chết trước khi thành người 

lớn. 

Do vô thường nên tất cả chúng ta đều có ba cái án treo, đó là: tai nạn, bệnh 

tật và cái chết. Ba cái này có thể xảy đến với chúng ta một cách bất ngờ, 

không hẹn ngày giờ. 

---o0o---  

Khổ 

Có thân là có khổ! Vì có thân nên ta phải lo cho nó ăn uống, ngủ nghỉ, 

tắm rửa, phải đi làm kiếm tiền thuê nhà cho nó ở tránh mưa nắng, mua quần 

áo cho nó mặc đỡ lạnh. Chưa kể những phụ nữ phải bỏ ra hàng giờ trang 

điểm cho nó trước khi rời khỏi nhà. Khi thân bị bệnh thì đau đớn khổ sở, 

người vô phước không có tiền thì đành nằm chịu trận cho cơn đau hành hạ, 

người có tiền thì đi bác sĩ, nhà thương nhưng chưa chắc khỏi bệnh. Có người 

sạt nghiệp sau một cơn bệnh nặng. Chẳng cần chờ có bệnh mới khổ, ngay cả 

khi thân khỏe mạnh cũng khổ, bởi vì có thân là có cảm thọ: ngồi lâu thì ê, 

đứng lâu thì mỏi, đi nhiều thì mệt, nằm lâu thì tê, phải luôn luôn thay đổi tư 

thế cho đỡ khổ! 

---o0o---  

Bệnh 

Trong ba cái khổ: già, bệnh, chết, thì bệnh là cái mà ta có thể tránh 

được. Tôi nói "có thể" chứ không chắc, vì bệnh có nhiều loại và nhiều 

nguyên nhân. Bệnh là một thân quả tức nghiệp quả của thân. Nếu đời trước 

thường sát sinh, đánh đập, não hại người khác về thể xác thì đời nay gặp quả 

báo bệnh hoạn, ốm yếu, đây là bệnh nghiệp. Tất cả bệnh đều do nghiệp mà 

thành nhưng có những nghiệp nhân đã tạo từ đời quá khứ và nghiệp nhân 

được tạo trong kiếp hiện tại, khi nhân chưa cho ra quả thì còn cơ hội chuyển 

nghiệp. Khi ta gieo một hạt táo vào lòng đất đâu phải nó mọc ra trái táo 

ngay! Hạt táo phải nẩy mầm từ từ lớn thành cây rồi vài năm sau mới có trái. 

Trong suốt thời gian trồng táo cần phải có sự bón phân, tưới nước, trừ sâu, 

nắng mưa điều hòa, những thứ này gọi là tăng thượng duyên, thì cây táo mới 

cho ra quả. Nếu gieo hạt táo mà bỏ mặc không chăm sóc, gặp thêm trời hạn 

hán, nghịch duyên thì hạt táo sẽ khô hoặc cây táo sẽ chết không thể cho ra 

quả được. Nhân phải gặp đủ duyên mới cho ra quả, có nhân mà không đủ 

duyên hoặc nghịch duyên thì quả không thành. 



Chúng ta không thể tự hào mình khỏe mạnh không bao giờ bệnh, bởi vì 

trong kiếp luân hồi vô thỉ không nhiều thì ít đều phạm sát sinh, không giết 

người thì hại vật nên trước sau gì cũng bị bệnh trả quả và khi đó uống thuốc 

tiên cũng không khỏi. Nhưng khi quả chưa trổ ra bệnh thì ta phải khôn 

ngoan tu hành, tạo duyên để hóa giải nghiệp bệnh như sám hối, giúp đỡ 

người già yếu bệnh tật, giữ gìn vệ sinh, tập luyện cho thân thể khỏe mạnh, ăn 

uống vệ sinh cẩn thận, không rượu chè hút sách, v.v... Nghiệp quả có thể 

diễn tả theo phương trình toán học như sau: N*D = Q, N là nhân, D là 

duyên, Q là quả. Khi đã tạo một nhân N, nếu ta cứ sống bình thường khi gặp 

đủ duyên D sẽ cho ra quả Q. Nhưng ngày nào chưa ra quả Q thì ta vẫn có thể 

tác động trên duyên như thêm vào một duyên mới D1 thì kết quả sẽ thay đổi: 

N*D*D1= Q1. 

Bệnh đương nhiên là kết quả của nghiệp, hoặc đời trước hoặc ngay trong đời 

này. Có nhiều người nhờ phước lành hoặc bệnh nghiệp chưa chín mùi nên 

thân thể khỏe mạnh, ít bệnh tật liền phung phí sức lực, ăn uống bậy bạ, uống 

rượu hút thuốc, chơi bời lung tung, làm việc quá sức, đây là đang tạo nhân 

bệnh trong kiếp hiện tại, đến khi bệnh nghiệp quá khứ trổ ra cộng thêm thân 

thể suy nhược thì vô phương cứu chữa. 

Anh Hai là một thể thao gia, hàng ngày thường chạy bộ, chơi quần vợt, 

không hút thuốc, uống rượu, cờ bạc trai gái, và biết làm phước bố thí kẻ 

nghèo. Nhưng bỗng nhiên anh bị ung thư máu (leucémie) phải vào nhà 

thương và điều trị hóa học (chimiothérapie). Cách ba ngày bác sĩ chích thuốc 

vào tủy của anh, mỗi lần như vậy là một cực hình, thân thể anh đau đớn run 

lên bần bật nhưng nhờ có một thân thể khỏe mạnh, cường tráng nên sau ba 

tháng anh khỏi bệnh. Đa số những người bị ung thư, nhất là ung thư máu, 

đều khó sống sót khi bị điều trị hóa học bởi vì cơ thể không đủ sức chịu 

đựng sự tàn phá của thuốc. Bệnh ung thư bộc phát bất ngờ không dự đoán 

trước được mặc dù anh là một thể thao gia, ta có thể gán đó là bệnh nghiệp, 

nhưng nếu anh vô phước không có tiền vào nhà thương thì anh sẽ chết, nếu 

được điều trị mà lúc bình thường anh trác táng thân thể suy nhược thì thuốc 

cũng vật anh chết. Kết luận, anh Hai tuy phải trả nghiệp nhưng nhờ có 

phước và trong hiện tại biết tập luyện thân thể nên kết quả được thay đổi, 

anh đã thoát chết. 

Đối với luật nhân quả có người hiểu lầm cho rằng bệnh là do nghiệp nên 

khỏi cần chữa trị, trả hết nghiệp thì bệnh sẽ hết, khỏi cần uống thuốc hay tập 

luyện thân thể. Có bệnh mà không chữa là một nhân duyên đưa đến chết yểu 

và chết oan. Nếu con bạn bị tai nạn mất máu mà bạn đứng đó nói rằng nó bị 

tai nạn như vậy là do nghiệp rồi không tìm cách cầm máu hoặc chở đi nhà 

thương thì nó sẽ ra sao? Nếu nghiệp hết thì máu sẽ tự động ngưng chảy, phải 



vậy chăng? Nếu bạn đã làm hết sức mình và bác sĩ cũng làm đủ mọi cách mà 

không cứu được nó thì lúc đó ta mới có thể đổ tại nghiệp! 

Có những người, chắc chưa nếm mùi bệnh khổ, đau đớn, rên la, quằn quại, 

liệt giường liệt chiếu, sống dở chết dở, nên đã ví Ta Bà là Tịnh Độ. Đây một 

là hạng điếc không sợ súng, hai là bồ tát lớn đã chứng ngộ không sợ sinh tử, 

đau nhức. Sinh ra ở cõi này có thân là có khổ, nhất là bệnh khổ. Khi nghe tin 

Hòa thượng này, Thượng tọa nọ bị bệnh nặng, nhiều người hỏi ngây thơ: 

"Quý thầy đó tu cao như vậy mà còn bị bệnh hả?" Họ tưởng "tu cao" là 

không còn bệnh, hoặc "tu cao" là có nội công thâm hậu như trong phim 

chưởng. Không ai tránh khỏi bệnh tật, ngay cả đức Phật và các vị A La Hán 

cũng vậy. Đức Phật đã bị bệnh kiết lỵ trước khi nhập niết bàn. 

---o0o---  

Suy tư 

1) Ta đã làm gì để gây ra bệnh này? 

2) Bệnh này giúp ta hiểu được gì? 

3) Bệnh này cho ta bài học gì? 

4) Nhờ bị bệnh mà ta làm được lợi ích gì cho mình và người? 

---o0o---  

Nghiệp lực 

Trong Phật giáo có danh từ nghiệp (karma). Nghiệp có nghiệp nhân và 

nghiệp quả. Khi làm một hành động tốt sẽ cho ra kết quả lành gọi là phước 

nghiệp. Nếu đời trước làm nhiều việc ác qua thân, miệng, ý thì đời nay cái 

nghiệp đó trổ ra quả báo hoạn nạn đau khổ, gọi là tội nghiệp. Thi sĩ Nguyễn 

Du có nói: "Đã mang lấy nghiệp vào thân, cũng đừng trách lẫn trời gần trời 

xa", vì nghiệp là do chính mình tạo nên không thể than trời trách đất đuợc. 

Trong ngôn ngữ bình dân, nghiệp mang hai nghĩa là hành động và quả báo. 

Ngoài nghiệp nhân và nghiệp quả còn có một loại gọi là nghiệp lực, tức là 

sức mạnh của nghiệp. Chúng ta trôi lăn trong sinh tử luân hồi, tạo nhiều điều 

ác, chịu bao nhiêu đau khổ mà không cưỡng lại được cũng vì nghiệp lực. 

Khi mới sinh ra ta đâu có biết hút thuốc là gì? Lớn lên giao du với bạn bè 

hút sách rồi đâm ra nghiện ngập, mỗi ngày phải hút ít nhất vài điếu hay vài 

bao. Nếu không hút thì có một động lực nào đó sai khiến ta phải đi tìm thuốc 

để hút. Động lực vô hình này chính là nghiệp lực! Sau khi chết, cái gì dẫn ta 

đi đầu thai chỗ này chỗ kia? Cũng chính nghiệp lực dẫn ta đi đầu thai địa 

ngục hay thiên đàng. Điều trớ trêu ở đây là chính ta tạo nghiệp rồi sau đó trở 

thành nô lệ cho nghiệp lực, để nó nắm đầu sai sử. 



Tu hành là cố gắng vuợt thoát khỏi sự chi phối của nghiệp lực, ta có thể gọi 

đó là diệt nghiệp, giải nghiệp hay chuyển nghiệp đều được. Điều đầu tiên là 

phải ý thức xem mình có bị nghiệp lực sai sử hay không? Làm sao biết 

đuợc? Mỗi khi ta bị một cái gì thôi thúc, điều khiển mà không cưỡng lại 

được đó là dấu hiệu đang bị nghiệp lực lôi kéo! Tôi không muốn hút thuốc 

nữa mà nó cứ muốn hút, tôi không muốn ăn nhiều sợ mập nhưng nó cứ thèm 

ăn hoài, tôi không muốn nổi giận nữa vì nổi giận đã làm tôi mất việc nhưng 

nó vẫn cứ nổi giận! Nhiều lúc tôi biết không nên hành động như vậy nhưng 

đụng chuyện thì nó cứ làm tôi hành động như vậy! 

---o0o---  

Nghiện 

Nghiện hay ghiền là một hình thức của nghiệp lực. Khi nghiện một cái 

gì thì ta bị cái đó sai sử, lôi kéo, thu hút. Nghiện có rất nhiều loại vì lục trần 

(sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp) có bao nhiêu thứ thì nghiện có bấy nhiêu 

loại. Có người nghiện ăn, nghiện nói, nghiện ngủ, nghiện hút thuốc, nghiện 

rượu, nghiện đồ ngọt, nghiện cờ bạc, nghiện máy vi tính (computer), nghiện 

làm việc (workaholic), v.v... Những thứ nghiện này không được liệt kê là 

phiền não, nhưng thực tế nghiện (dépendance, addiction) là một loại phiền 

não vì nó gây khổ đau. 

Trong ngũ dục, năm thứ ham muốn, có đề cập đến tiền, sắc đẹp, danh vọng, 

ăn, ngủ nhưng đó là nói tổng quát, vì ham muốn chưa nặng bằng nghiện. 

Chúng ta cần phân biệt rõ giữa: cần (need), thích (desire), và nghiện 

(addiction). Sống ở đời ai cũng cần tiền, cần tình dục, cần chức tước, cần ăn 

uống, cần ngủ nghỉ, nhưng nếu vượt lên trên trạng thái của cần một bậc thì 

trở thành thích: thích tiền, thích danh, thích sắc dục, thích ăn ngủ, v.v... đó là 

rơi vào ngũ dục. Khi ham thích đến mức lệ thuộc không có không được thì 

đó là nghiện. Rơi vào ngũ dục là phàm phu, rơi vào nghiện thì chẳng khác 

thú vật. Người tu tập sống thiểu dục nghĩa là ở trạng thái cần, đói cần ăn, 

khát cần uống, mệt cần ngủ, v.v... Sinh ra đời chúng ta đã là kẻ nô lệ rồi, nô 

lệ thể xác, nô lệ hoàn cảnh, nô lệ vật chất, nô lệ tình cảm, nô lệ vọng tưởng, 

bởi thế hãy cố gắng đừng mang thêm nhiều ách nô lệ khác nữa! 

---o0o---  

Cảm thọ 

Cảm thọ là một uẩn (skandha) trong năm uẩn cấu tạo con người, vì thế 

ai cũng có cảm thọ. Trong kinh Nhiều Cảm Thọ23[23] (Bahuvedaniyasutta) 

đức Phật có giảng về nhiều loại cảm thọ tùy trường hợp và đối tượng. 
                                                 
23 Kinh thứ 59 của Trung Bộ. Thích Minh Châu 



Nhưng tựu chung ta có thể chia làm hai, ba hoặc năm loại cảm thọ. Hai loại 

cảm thọ là: thân thọ và tâm thọ. Ba loại cảm thọ là: khổ, lạc, xả. Năm loại 

cảm thọ là: khổ, ưu, lạc, hỷ, xả. 

Cảm thọ dễ chịu (lạc thọ), khó chịu (khổ thọ) thuộc về thân thọ. Cảm thọ 

buồn (ưu), vui (hỷ) thuộc về tâm thọ. Cảm thọ bình thường (xả thọ) thuộc cả 

thân lẫn tâm. Thân thọ là cảm thọ phát xuất từ thân như đói khát, nóng lạnh, 

đau nhức, hoặc no đủ, êm ấm, khoái lạc thể xác. Tâm thọ còn được gọi là 

"tình thọ" vì cảm thọ này phát xuất qua tình cảm: được ai yêu thương quý 

mến thì ta vui sướng, bị người chê bai, ghét bỏ thì ta buồn khổ. 

Có cảm thọ là có khổ. Đối với khổ thọ thì ta sợ hãi tránh né. Đối với lạc thọ 

thì ta thèm khát, bám víu, đi tìm. Đối với xả thọ thì ta nhàm chán đi tìm sự 

kích thích. 

Trong cuộc sống, mọi người đều loanh quanh tránh né khổ thọ và tìm cầu lạc 

thọ. Trong số lạc thọ, không gì ngoài việc ăn uống và nhục dục. Dù là triệu 

phú được ăn cao lương mỹ vị, no nê cách mấy đi nữa, chỉ sau vài giờ là bụng 

lại đói. Có tiền, giao hoan, vui đùa xác thịt ngày này sang ngày khác cũng 

không bao giờ thỏa mãn, giống như người khát uống nước muối, càng uống 

càng khát. 

Khoa học thường được đề cao như là cứu tinh của loài người, nhưng khoa 

học đem lại gì nếu không chỉ là tiện nghi vật chất, đáp ứng nhu cầu cảm thọ 

khoái lạc cho thân xác, kích thích lòng ham muốn tiêu thụ. 

Người tu hành cần phải tập làm chủ cảm thọ. Khi gặp khổ thọ về thân thì 

kiên nhẫn chịu đựng, tâm không lo buồn (ưu). Khi gặp lạc thọ thì biết ý thức 

sự may mắn hạnh phúc của mình và không chạy theo bám víu tìm kiếm nữa. 

Khi có xả thọ thì biết quán chiếu để biến xả thọ thành sự bình an hạnh phúc 

của tâm hồn. 

---o0o---  

Đòi hỏi của thể xác 

Thân là chủ của tâm hay tâm là chủ của thân? Có lẽ đa số sẽ nghĩ tâm 

là chủ của thân, tâm nghĩ trước và thân làm theo sau. Nhưng trên thực tế 

nhiều khi ngược lại, tâm làm đầy tớ cho thân, khi thân đói quá thì tâm suy 

nghĩ trộm cắp để nuôi thân, thân bị nóng lạnh thì tâm phải lo mua quạt, mua 

sưởi. Thân xác có những đòi hỏi của nó mà ta không thể cưỡng lại được như 

ăn uống, ngủ nghỉ, bài tiết, tình dục, nóng lạnh, v.v... Khi đó tâm trở thành 

đầy tớ phục vụ cho ông chủ thân! Chẳng cần chờ đến lúc đói khát, nóng 

lạnh, hàng ngày chúng ta phải lo đi làm, kiếm tiền để làm gì? Có phải để 

nuôi thân không? Ai là chủ, ai là tớ? 



---o0o---  

Tình dục 

Vì có thân xác, có cảm thọ nên người ta mới đi tìm tình dục. Tình dục 

(sexualité) là sự ham muốn nhục dục hay khoái cảm xác thịt. Loài vật có 

giống đực và giống cái, con người có nam và nữ do thể xác và bộ phận sinh 

dục khác nhau, nên thu hút và kích thích lẫn nhau. Đây là điều bình thường 

và tự nhiên của tạo hóa. 

Ở đời nguời ta lấy vợ lấy chồng cũng không ngoài mục đích thỏa mãn tình 

dục (và tình yêu). Phong tục xã hội chế ra hôn nhân cưới gả cũng để hợp 

thức hóa tình dục. Giới cấm tà dâm được chế ra để bảo vệ hạnh phúc gia 

đình hay để hạn chế tình dục bừa bãi? Ở Việt Nam xưa kia cưới gả không 

cần tình yêu, chỉ cần môn đăng hộ đối là đủ. Ở Tây phương ngày nay, hôn 

nhân mà không có tình dục (mariage non consommé) thì có quyền ly dị, vì 

tình dục quan trọng hơn tình yêu. 

Không ăn không uống thì chết, khi đủ ăn, đủ uống thì người ta nghĩ đến tình 

dục. Sự đòi hỏi tình dục có thể làm người ta mất nhân phẩm, xuống thấp 

ngang với thú vật. 

Tình dục không phải là một vấn đề quan trọng đối với người thường, nhưng 

nó là một trở ngại lớn cho những ai muốn thoát khỏi sinh tử luân hồi, vì nó 

làm con người trở thành nô lệ cho khoái cảm. Trong đạo thường dùng chữ 

sắc dục chứ không nói về tình dục. Sắc dục nghe thanh hơn tình dục nhưng 

cả hai gần như đồng nghĩa, vì cái này đưa đến cái kia. Sắc dục là ham muốn 

sắc đẹp, đàn ông ham muốn đàn bà đẹp, nhưng ham muốn đàn bà đẹp để làm 

gì? Để ngắm, để trưng rồi thôi ư? Sắc đẹp của người khác phái là sự hấp dẫn 

mạnh nhất, đức Phật có nói trong phẩm Sắc: "Ta không thấy một sắc nào 

khác, này các tỳ kheo, xâm chiếm và ngự trị tâm người đàn ông như sắc 

người đàn bà. Này các tỳ kheo, sắc người đàn bà xâm chiếm và ngự trị tâm 

người đàn ông" ..."Ta không thấy một sắc nào khác xâm chiếm và ngự trị 

tâm người đàn bà như sắc người đàn ông" ... (Tăng Chi bộ kinh I). 

Sinh ra ở đời ai cũng có tình dục, vì có chủng tử ái dục trong tâm, có cảm 

thọ và bộ phận sinh dục nơi thân. Muốn giải thoát sinh tử ta cần phải siêu 

việt tình dục, không còn thèm khát, ao ước sắc dục. Vượt qua bằng cách 

nào? Bằng cách đè nén chăng? (xem chương Vấn đề tình cảm). Tu hành 

không phải đè nén như lấy đá đè cỏ, đè nén gây ra mâu thuẫn nội tại và 

nhiều khi sinh bệnh. Tình dục cần được hiểu và chuyển hóa để trở thành một 

năng lượng giúp ta thêm sức mạnh và niềm vui sống. Nguồn gốc của tình 

dục nằm nơi tâm, nên phải từ tâm mà giải quyết. Ta đã có quan niệm gì, ý 

nghĩ gì về tình dục, sắc dục? Trong kinh dạy phải coi sắc dục như rắn độc, 



đó là kinh nói nhưng trong thâm tâm ta nói gì, nghĩ gì, phải thành thật với 

chính mình. Vì Ý đã nghĩ như thế nào mới hiện hành ra nơi Tình và Thân. 

Tình dục tuy là một vấn đề nhưng không nên quan trọng hóa làm nó trở 

thành một cái gì ghê gớm, tội lỗi phải đề phòng xua đuổi. 

Có hai điều làm tâm bị dính mắc, đó là ưa và ghét. Khi ưa cái gì tâm thường 

nghĩ đến cái đó và khi ghét cái gì tâm cũng nghĩ đến luôn. Tốt nhất là không 

ưa không ghét, đối cảnh vắng lặng, "bình thường tâm thị đạo". Giống như 

chuyện một chú tiểu đi tu từ nhỏ chưa bao giờ thấy đàn bà con gái. Một hôm 

có việc thầy dẫn chú xuống núi đến một làng nọ. Đi ngang thấy một cô gái 

đẹp đang giặt đồ bên bờ sông, thầy sợ chú bị cám dỗ nên nắm tay kéo chú đi 

nhanh và bảo chú đừng nhìn, coi chừng đó là "con cọp" ăn thịt người. 

Nhưng chẳng may, chú đã nhìn thấy "con cọp" rồi. Thầy sợ chú bị dính nên 

căn dặn thêm: "Con cọp đó dễ sợ lắm, bề ngoài thấy hiền nhưng bên trong 

đầy nanh vuốt ăn thịt người lúc nào không hay". Nghe thầy nói vậy nhưng 

chú lại thấy nó có vẻ dễ thương làm sao, suốt dọc đường hình ảnh "con cọp" 

cứ lởn vởn trong đầu chú. Về đến chùa chú cố gắng xua đuổi con cọp đó ra 

khỏi đầu nhưng càng đuổi nó càng hiện và cuối cùng chú tương tư "con cọp" 

luôn. Thấy chú biếng ăn, bỏ ngủ, lơ là tụng kinh niệm Phật, thầy gọi chú vào 

hỏi nguyên do thì chú thú thật là chú nhớ con cọp quá và muốn xuống núi để 

thấy lại nó! Câu chuyện tiếp tục ra sao thì để bạn đọc tưởng tượng lấy. Nếu 

tôi là thầy của chú, tôi sẽ cho chú thấy sự thật, cho chú đứng lại nhìn cô gái 

và nói cho chú biết đó là một người nữ, khác phái chứ không phải con cọp. 

Sau đó cho chú thấy những cô gái khác đẹp hơn để cuối cùng tự chú nhận 

thấy một người con gái không có gì đặc biệt, cũng bình thường như bao 

nhiêu người khác mà thôi. Tâm không động (vắng lặng) vì thấy cảnh bình 

thường. 

---o0o---  

Địa ngục 

Trong các tôn giáo đều có nói đến địa ngục, đó là nơi mà tội nhân phải 

đọa vào sau khi chết để chịu những hình phạt ghê gớm. Địa ngục có hay 

không? Nếu có thì ở đâu? Ở dưới lòng đất hay ở một nơi nào trong không 

gian vũ trụ? 

Trước khi trả lời những câu trên thì ta cần xác định lại chữ địa ngục (enfer, 

hell), vì có những người vô thần, vô đạo không tin có địa ngục. Địa là đất, 

ngục là ngục tù, nghĩa đen là ngục tù ở trong lòng đất, nghĩa bóng là nơi mà 

ta phải khổ sở đớn đau vì bị trừng phạt. Nếu nói theo nghĩa đen thì phải nhờ 

tới khoa học, nhờ các nhà bác học địa chất thám hiểm xem có ngục nào 

trong lòng đất không? Nhưng nếu đứng trên nghĩa bóng thì chúng ta có địa 



ngục trần gian, đó là những nhà tù, trại cải tạo và chiến trường, là những nơi 

người ta đánh đập, chém giết, tra tấn, hành hạ lẫn nhau. Do đó ta không cần 

phải chết đi mới biết có địa ngục hay không. Đạo Phật nói "Tam giới duy 

tâm, vạn pháp duy thức", ngay cả cảnh giới địa ngục cũng không nằm ngoài 

tâm. Khi tâm của ta đang sân hận, giận tức, muốn ăn tươi nuốt sống kẻ thù, 

muốn mắng chửi, đánh đập người làm ta khổ thì đó là ta đang sống trong địa 

ngục (vivre l'enfer, go through hell), hay nói cách khác là địa ngục đang hiện 

hữu ngay nơi ta. Mỗi khi bị thất tình lục dục, cảm xúc dày vò, tâm hồn bứt 

rứt thì đó cũng là đang sống trong địa ngục. Khi cơn dày vò nguôi ngoai, 

tâm hồn trở lại bình thường, an ổn thì ta thoát ra khỏi địa ngục. Ra vào địa 

ngục là như thế đó! Những người may mắn biết thế nào là đạo đức, biết học 

đạo, biết tu tâm sửa tánh, tập làm chủ thân tâm, học từ, bi, hỷ, xả, thì những 

người này mau thoát ra khỏi địa ngục. 

Trong kinh Phật, ngoài kinh Địa Tạng, có kinh Trung A Hàm thứ 3024, phẩm 

Địa Ngục cũng tả rõ về cảnh giới địa ngục. "Trong địa ngục Đinh Sắt, ngục 

tốt đánh tội nhân văng lên bàn sắt nóng, căng thân thể tội nhân ra, dùng đinh 

đóng tay, đóng chân, đóng vào tim. Toàn thân bị đóng hết thảy 500 cái đinh. 

Họ đau đớn vô cùng, kêu la thảm thiết, nhưng vì tội lỗi cũ chưa hết, nên tội 

nhân không thể chết được", ..."Trong địa ngục Khát, ngục tốt bắt tội nhân 

nằm lên bàn sắt nóng, căng thân thể ra dùng móc sắt nóng cạy miệng tội 

nhân ra, lấy nước đồng sôi rót vào miệng đốt cháy cả môi lưỡi, từ yết hầu 

cho đến bụng, cháy suốt cả thân, không chỗ nào không cháy. Họ đau đớn vô 

cùng, kêu la thảm thiết. Nhưng vì tội lỗi cũ chưa hết, nên tội nhân không thể 

chết được". 

Ở trần gian chỉ cần đóng một cái đinh vào tim cũng đủ chết, nhưng ở địa 

ngục bị đóng tới 500 cái đinh mà không chết. Thêm nữa thời gian ở địa ngục 

rất lâu, một ngày một đêm ở địa ngục dài bằng mấy ngàn năm ở trần gian, do 

đó tội nhân phải tiếp tục sống để cảm thọ sự đau đớn. Tại sao có thể như vậy 

được? 

Anh Ba hồi xưa là Trung tá Không quân, sau năm 1975, anh bị bắt đi cải tạo 

và hành hạ đánh đập đủ thứ. Sau này được vợ con bảo lãnh sang Mỹ, tuy 

không còn ở trong tù nhưng lâu lâu anh vẫn nằm chiêm bao thấy mình còn ở 

trại cải tạo và đang bị tra tấn dã man. Đau đớn, rên siết đến mức kinh hoàng 

quá làm anh thức giấc mồ hôi chảy đầm đìa, tim đập mạnh, hơi thở hổn hển. 

Giả sử những lúc đang bị ác mộng như vậy mà anh không tỉnh dậy nổi thì 

sao? Thì anh sẽ tiếp tục "sống" trong cảnh địa ngục và sống mãi như thế cho 

đến khi nào anh được thức giấc. Khi thức giấc thì tức khắc anh thoát ra khỏi 
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sự tra tấn. Làm sao thức giấc được? Thức giấc được là vì thời gian của giấc 

mơ (ác mộng) kia có hạn, và vì anh còn cái thân tứ đại là mạng căn chính. 

Nhưng nếu không còn thân xác nữa thì anh sẽ vĩnh viễn sống trong cơn ác 

mộng cho đến khi nào nó phai nhạt nhường chỗ lại cho một cơn mộng khác 

thì lúc đó anh mới thoát cảnh cực hình. 

Lâu lâu tôi ngủ trưa và có lúc bị "mặt trời đè", tôi cảm thấy như mình đã 

thức rồi mà không thể mở mắt hay nhúc nhích tay chân gì được hết. Lúc đó 

tôi muốn kêu to lên nhờ ai xung quanh đến lay tôi hoặc đập mạnh vào người 

để tôi tỉnh dậy nhưng vô hiệu. Tôi phải cố gắng vùng vẫy cựa quậy vài phút 

thì mới bừng tỉnh và mở mắt ra được. Tôi mở mắt ra được là nhờ còn thân 

xác này, nói theo cách khác là tâm hay thần thức của tôi còn có chỗ nương 

vào để biểu hiện (manifester). Nhưng một khi chết đi, thần thức rời khỏi xác 

thân thì không còn chỗ nương để có cơ hội thoát khỏi cảnh ác mộng? Và như 

thế sẽ phải sống trong ác mộng đó cho đến khi nào sức mạnh của nó phai 

nhạt thì ta mới thoát được. Sức mạnh của ác mộng chính là nghiệp lực, nếu 

nghiệp nặng (tội ác quá nhiều) thì thời gian sống trong ác mộng hay địa ngục 

sẽ rất dài (mấy ngàn năm), nếu nghiệp nhẹ thì cơn ác mộng sẽ chấm dứt sớm 

hơn. 

Có những trường hợp ngoại lệ là khi ta đang ở trong ác mộng, kêu la, hoảng 

hốt mà bên cạnh có một người nào biết đánh thức ta dậy hoặc lấy tay tát vào 

mặt vài cái cho ta thức giấc thì coi như người đó đã cứu ta ra khỏi địa ngục. 

Cũng vậy, nếu trong lúc sống ta có nhân duyên với Phật Pháp, biết niệm 

Phật A Di Đà, hoặc Quan Thế Âm Bồ Tát thì khi lâm vào cảnh giới trung ấm 

hay địa ngục, ta hoảng sợ biết kêu cứu đến các ngài thì do luật cảm ứng ta sẽ 

được đánh thức ra khỏi địa ngục. Vì địa ngục là một cảnh giới của tâm, trong 

đó ta không có xác thân tứ đại như bây giờ mà có một loại "ý sanh thân", tức 

một cái thân đúc kết từ tâm ý, giống y như cái thân của anh Ba đang bị đánh 

đập trong giấc mơ. Đặc biệt một điều là cảm xúc của những loại "ý sanh 

thân" này rất nhạy, cường độ của nó gấp trăm lần nên khi bị đánh đập thì 

đau đớn kinh khủng, và nếu sợ thì sợ kinh hồn. Đương nhiên khi bị đâm 

chém thì nó cảm thấy đau đớn, sợ hãi nhưng không bao giờ chết, vì đâu phải 

là xác thịt! 

Có cách nào thoát khỏi chăng? Như vừa nói ở trên, chúng ta phải tập ăn ở 

đạo đức, tu hành, biết nương tựa Tam Bảo, chư Phật và Bồ Tát. Ngoài ra nên 

thường suy tư quán chiếu như trong các Kinh Viên Giác, Kim Cang đã dạy, 

tập nhìn cuộc đời như mộng huyễn, tâm hồn an nhiên, không bám víu hay 

dính mắc, không ưa ghét, giận hờn, lo sợ, được như thế thì dù rơi vào địa 

ngục cũng còn lối thoát. Vì con đường ra hay vào địa ngục không phải bắt 

đầu sau khi chết mà đã bắt đầu ngay từ bây giờ. Trong lúc sống nếu ta khổ 



đau vì thương ghét, buồn giận, lo âu thì không có lý do gì sau khi chết lại 

được sung sướng hạnh phúc, bởi vì khổ đau hay sung sướng bắt nguồn từ 

trong tâm, còn sống hay chết chỉ là sự tàn hoại thay đổi của thân xác, không 

ngăn cản được giòng tâm thức trôi chảy bất tận. 

---o0o---  

09. Con đường chuyển hóa 

Tu hành có nhiều hình thức và trình độ, tựu chung người ta thường 

phân chia ra hai loại: tu phước và tu huệ. Tu phước là làm phước, bố thí 

cúng chùa, công quả, giúp đỡ tha nhân. Tu huệ là nghiên cứu kinh điển, học 

hỏi giáo lý, thiền định và quán chiếu. Phước và huệ đều cần thiết cho người 

tu nhưng chúng ta nên nhớ Đạo Phật là đạo cứu khổ, đức Phật chỉ dạy về 

khổ và con đường diệt khổ. Do đó nếu tu đúng theo đạo Phật thì phải hưởng 

được ít nhiều hương vị giải thoát, bớt khổ và hạnh phúc hơn. 

Muốn hết khổ chúng ta cần phải nhận diện và hiểu rõ tiến trình của phiền 

não, của Ý, Tình, Thân hay của vọng tưởng, vọng tình, vọng nghiệp, và tìm 

cách chuyển hóa chúng. 

Trong kinh Lăng Nghiêm có kể chuyện anh chàng Diễn Nhã Đạt Đa, một 

hôm soi gương thấy mặt mình hiện trong gương, rồi bỗng suy nghĩ cho là 

mình mất đầu (vọng tưởng), đâm ra hốt hoảng (vọng tình), chạy khắp nơi đi 

tìm cái đầu (vọng nghiệp). 

Anh Ba là người bạn thân của tôi hồi còn ở Trung Học. Sau khi lập gia đình, 

chúng tôi ít có dịp gặp lại nhau. Một hôm rảnh rang không đi làm, ngồi nhà 

suy nghĩ vẩn vơ, tôi chợt nhớ đến anh Ba (tưởng), rồi tự nhiên bao nhiêu kỷ 

niệm vui buồn xa xưa trào lên (tình), và tôi cảm thấy thèm gặp lại người bạn 

cũ hết sức, thế là tôi đứng dậy cầm điện thoại gọi anh Ba tới chơi (nghiệp). 

---o0o---  

Tiến trình chuyển hóa 

Trong quá trình hành đạo, tôi thấy nhiều Phật tử đến chùa kể lể nỗi 

khổ của mình và mong được thầy hay cô chỉ dạy cách tu. Nhưng phần đông 

những câu trả lời đều tương tựa như sau: 

- ráng về tụng kinh, niệm Phật nhiều sẽ hết khổ. 

- chịu khó nhẫn nhục chịu đựng để trả nghiệp. 

- tập ngồi thiền hoặc trì chú thì sẽ bớt khổ. 

- nên đi chùa công quả làm phước thì nghiệp mau hết. 

- v.v... 



Và ít có ai để ý tới nguyên nhân của khổ, ai cũng đầy thiện chí đưa ra một 

viên thuốc trị bá bệnh. Người Phật tử nghe lời làm theo nhưng không thấy 

thuyên giảm: 

- con niệm Phật nhiều nhưng còn buồn giận hoài. 

- con siêng năng tụng kinh nhưng sao cứ nhớ tới người chồng phụ bạc. 

- con ngồi thiền đều đặn nhưng trong tâm vẫn nơm nớp lo sợ đủ thứ chuyện. 

- v.v... 

Người tu pháp môn Niệm Phật là để cầu về Cực Lạc chứ đâu nhằm mục đích 

chuyển hóa buồn giận. Đức Phật A Di Đà đâu có nói niệm danh hiệu của ta 

thì sẽ hết giận hết buồn mà ngài nói người nào chăm niệm danh hiệu của 

ngài thì lâm chung ngài sẽ đến tiếp độ về Cực Lạc. Tụng kinh nhiều mà còn 

sân hận là vì người này chỉ lo tu tụng chứ đâu có tu sửa, kinh Phật là để học 

để hiểu rồi áp dụng tu tâm sửa tánh, thoát ly chấp trước sân hận. Ngồi thiền 

là trở về tiếp xúc với thân tâm mình, thấy được niềm đau nỗi khổ để chuyển 

hóa chứ không phải chạy trốn vào một cảnh giới khác. 

Trong bài sám Tịnh Độ của Nghi Thức Tụng Niệm có câu: "chúng con khổ, 

nguyền xin cứu khổ, chúng con khổ, nguyền xin tự độ". Theo Tứ Diệu Đế 

thì ta phải biết rõ về Khổ, rồi tìm nguyên nhân của Khổ, sau đó mới nói đến 

chuyện cứu khổ hay diệt khổ. 

Sau đây là sáu giai đoạn chuyển hóa phiền não: 

1) Nhận diện và ghi ra những tánh (xấu) thường gây cho mình khổ đau. 

2) Lựa ra tánh (xấu) hay làm phiền mình nhất và quyết tâm sửa tánh (xấu) 

này trước. 

3) Truy tìm vọng tưởng (ý nghĩ) nào đã đưa đến tánh xấu đó. 

4) Chuyển Ý: thay thế tư tưởng sai lầm cũ (vọng tưởng), bằng tư tưởng mới. 

5) Chuyển Tình: tập phát triển tình cảm, đức tính mới, ngược lại với tánh 

xấu cũ. 

6) Chuyển Thân: thực hiện những lời nói, cử chỉ, hành động tương ưng với 

Ý tưởng mới. 

1) Nhận diện và ghi ra những tánh xấu 

Tánh xấu ở đây có nghĩa là những tư tưởng, vọng tình, tập khí làm cho ta 

phiền não đau khổ. Muốn nhận diện được chúng thì cần phải có chánh niệm. 

Chánh niệm là tỉnh giác ghi nhận những gì đang xảy ra trong hiện tại, ngay 

nơi thân tâm mình, bây giờ và ở đây. Chánh niệm (samma-sati) tương đương 



với Như thật kiến (yathabhutadassana) tức sự vật như thế nào thì thấy đúng 

như thế nấy, không phê phán hay thêm bớt, cách nói hiện đại theo Tây 

Phương là "thấy sự vật như chúng là" (see things as they are, voir les choses 

comme elles sont). 

Thí dụ khi thấy trời mưa thì ta nói trời mưa, đó là chánh niệm. Còn thấy trời 

mưa mà nói là trời xấu thì không phải chánh niệm, vì có sự phân biệt tốt xấu 

xen vào nên không còn là ghi nhận đúng như thật nữa. 

Thí dụ khác: vào chùa tôi thấy anh Tư đang nói chuyện lớn tiếng với bà con 

cô bác. Nếu ghi nhận anh Tư đang nói lớn tiếng, đó là chánh niệm. Còn nếu 

ghi nhận anh Tư là người thô lỗ thì đó là phê phán, không phải chánh niệm. 

Có thấy rõ và ghi nhận những gì đang xảy ra nơi thân tâm mình thì mới tu 

sửa được. Nói tu mà khi sân không biết mình sân, buồn không biết mình 

buồn, kiêu mạn không biết mình kiêu mạn, v.v... thì làm sao tu sửa được? 

Nếu không có thời giờ tu tập thiền quán mỗi ngày, ta có thể ghi ra giấy hoặc 

ghi vào một cuốn sổ tay, ghi như vậy để thấy rõ hơn. Chúng ta lo ghi chép sổ 

sách tiền bạc, công việc làm ăn buôn bán, v.v... nhưng việc trọng đại hạnh 

phúc của đời mình thì lại bỏ quên. 

Trong ngày có rất nhiều tâm tưởng, tánh tình, tập khí khởi lên không ngừng, 

cái này chưa đi thì cái kia đã tới. Vừa vui được hai phút thì sau đó lại giận, 

hết giận đến buồn, hết buồn thì lo, hết lo đến sợ, v.v... Mỗi khi có tâm trạng 

buồn phiền, khó chịu, ta phải tập nhận diện ngay. 

Ta không thể ghi chép hết những vọng tưởng và vọng tình khởi lên trong 

ngày, nhưng có thể ghi lại những tư tưởng hay vọng tình nào thường khởi 

lên và làm phiền ta nhiều nhất. 

Thí dụ những tánh xấu sau đây thường khởi lên trong tôi: 

Tham lam, giận hờn, ganh tị, kiêu căng, khinh người, thích chê bai kẻ khác, 

khoe khoang, ích kỷ, cố chấp, lười biếng, độc tài, nói nhiều, nhút nhát, cứng 

đầu, hay lo, nóng nảy, hay khóc, tủi thân, đa nghi, mặc cảm, v.v... 

Bài tập: 

- Tìm và ghi ra 5 tánh xấu nơi mình. Nếu tìm không ra thì có thể nhờ người 

quen (như anh em, bạn bè) chỉ giúp. 

- Tìm và ghi ra 5 tánh tốt nơi mình. Cái này tập cho ta tìm lại chủng tử tốt 

sẵn có của mình để phát triển sau này. 



- Ghi ra 5 tánh xấu mà mình ghét nhất nơi kẻ khác. Ghi ra như vậy để tránh 

đừng phạm vào những lỗi đó chứ không phải để chỉ trích hoặc tăng lòng thù 

ghét. 

- Ghi ra 5 tánh tốt mà mình thích nhất nơi kẻ khác. Cái này tập cho ta nhìn 

thấy điều tốt nơi kẻ khác. Và nếu những tánh tốt này mình chưa có thì tập 

phát triển chúng. 

2) Lựa ra một tánh xấu để sửa 

Trong những tánh xấu nêu ở trên, thí dụ cái tánh hay nóng giận làm tôi khó 

chịu, khổ sở nhất nên tôi muốn sửa nó trước. Vì nó mà tôi ăn không ngon, 

ngủ không yên, trong lòng bức rức, không thích giao thiệp với ai, vì hễ ai mà 

nói trái ý là tôi nổi giận liền. Thấy mặt ai cũng khó ưa và nghi ngờ người ta 

nói xấu tôi, lường gạt tôi, hãm hại tôi, v.v... 

Thông thường chúng ta có nhiều tánh xấu, nhưng tất cả đều liên quan với 

nhau vì thế nếu sửa một tánh xấu (cầm đầu, mạnh nhất) thì những tánh xấu 

kia sẽ tự nhiên tiêu giảm. Sau khi biết cách chuyển hóa một tánh rồi thì sẽ dễ 

tu sửa những tánh khác. 

Tu sửa không có nghĩa là đè nén (refouler, repress) như đa số thường làm 

một cách vô ý thức, họ cho rằng tu thì không được như thế này, không được 

như thế kia. Khi tôi nổi giận, bạn bảo tôi đừng giận nữa! Người tu không 

nên nổi giận. Nghe như thế tôi bèn nén giận, dằn xuống và nuốt vào bên 

trong. Mỗi khi nổi giận, tôi không cho cơn giận hiện ra mặt để bạn khỏi 

thấy, nhưng cái giận đó vẫn còn và nằm ngay nơi cổ họng làm tôi nghẹn 

ngào nói không ra lời, hoặc nằm trong lồng ngực làm tôi khó thở. Cứ thế 

mỗi lần nổi giận là tôi lại nuốt nó vào trong và bên ngoài thì giả bộ mỉm 

cười tỉnh bơ, lâu ngày cái giận đóng thành một cục bên trong gọi là nội kết. 

Người Pháp mỗi khi bực mình chuyện gì mà phải nén lại thì họ thường nói: 

tôi có những cục nghẹn (j'ai les boules). Nghe buồn cười nhưng rất chính 

xác! 

Tu hành hay tu sửa không phải là đè nén, che đậy, nuốt vào những giận hờn, 

lo âu, buồn phiền, v.v... để nó đóng thành cục bên trong lâu ngày sinh bệnh, 

mà là làm sao cho cái giận đó tan biến đi và trong tương lai không còn nổi 

giận nữa hoặc nếu có thì giận vừa khởi liền tan biến tức khắc. 

Trong tất cả phiền não, nóng giận (sân) là tánh xấu nguy hại nhất, nó thiêu 

đốt thân tâm và thiêu đốt luôn bao nhiêu công đức. Vì không tự chủ và điều 

khiển được nóng giận mà người ta chửi mắng nhau, thù ghét nhau rồi chém 

giết nhau. Bao nhiêu đau khổ chiến tranh trên đời này đều bắt nguồn từ cái 

giận. Vì thế người tu phải cố gắng sửa và chuyển hóa cái giận. 



3) Đi tìm vọng tưởng 

Xin bạn đọc chú ý, chữ vọng tưởng được dùng ở đây không phải là những ý 

nghĩ khởi lên loạn xạ trong lúc ngồi thiền như Thiền tông hay nói tới, mà là 

sự tin tưởng sai lầm. 

Đây là giai đoạn quan trọng nhất trong tiến trình tu sửa phiền não. Một (hay 

nhiều) tánh xấu không thể tự nhiên mà có. Nó có là vì những cái tưởng 

(croyances, belief systems) như thành kiến, quan niệm, tập quán, v.v... đúc 

kết thành một lề lối suy nghĩ khiến ta khởi ra tình cảm, tánh tình như vậy, 

đây chính là vọng tưởng mà tôi đã định nghĩa ở phần trước. Tìm và nhận ra 

vọng tưởng (croyance erronée, wrong belief) này không phải dễ, vì nếu dễ 

thì ta đã không khổ sở phiền não từ bấy lâu nay. Ngồi thiền nhìn ý tưởng, ý 

niệm khởi lên lăng xăng không ngừng tuy vậy mà còn dễ hơn đi tìm cái 

vọng tưởng (kiên cố) đã cho ra cái tánh xấu (vọng tình) kia. Xưa nay ta 

thường quen sống với những cái tưởng của mình và tin theo nó. Ta đã để nó 

nhập vào và trở thành tập khí, ta là nó, nó là ta, khi nó nghĩ thì ta tưởng mình 

nghĩ, khi nó suy tư thì ta tưởng mình suy tư, vì thế nên rất khó nhận ra nó! 

Mỗi khi có chuyện buồn phiền, ngồi xuống xét lại ta chỉ thấy mình đúng và 

kẻ khác sai. Ta quá quen thuộc với đường lối suy tư (ngã kiến, kiến thủ) đó 

nên dù suốt ngày suy nghĩ, cuối cùng ta cũng vẫn thấy mình đúng. 

Ở đây cần nói thêm về tâm lý phức tạp của con người. Những ý nghĩ hay ý 

tưởng khởi lên trong tâm mà ta có thể biết được, đó chỉ là một phần nhỏ của 

tâm thức. Tâm thức của ta có thể ví như một tảng băng nổi (iceberg), phần 

nhỏ lú trên mặt biển là những vọng tưởng thô kệch hiện trên mặt ý thức, còn 

phần to tướng nằm ngầm phía dưới là những tập khí vọng tưởng kiên cố. Cái 

phần trôi ngầm ở dưới vượt ngoài tầm của Ý Thức (conscience). Tâm lý học 

hiện đại gọi phần ngầm ở dưới là Vô Thức (l'Inconscient). Cái vô thức này 

chứa đựng tất cả những thứ mà ta vô tình tích lũy như: vọng tưởng, quan 

niệm, thành kiến, tập quán, chương trình, nội kết, v.v... nói chung là nghiệp. 

Trong đời sống hàng ngày chúng ta tưởng mình làm chủ được suy nghĩ, tình 

cảm và hành động của mình nhưng phần nhiều chúng ta bị Vô thức điều 

khiển mà không hay. Trong lúc ngồi thiền, có thể ta không có một ý tưởng 

(hay vọng tưởng) nào khởi lên, nhưng đó mới chỉ là trên mặt ý thức, những 

nội kết ngủ ngầm ở dưới vẫn còn nguyên chưa được chuyển hóa. Bởi thế có 

người tu thiền lâu năm, ngồi yên nhập định không suy nghĩ được một ngày 

đến vài ngày, nhưng tánh tình không thay đổi, vẫn kiêu căng, ngã mạn, sân, 

si, ái, ố, v.v... 

* Thí dụ: mỗi khi bạn bè họp mặt nói chuyện vui là tôi cứ nhè anh Ba mà 

phê bình chỉ trích, dù anh không bao giờ nói một câu đả động xúc phạm đến 



tôi. Thái độ vô lý của tôi đã được bạn bè khuyên nhắc và mỗi lần ra về tôi 

đều công nhận là tôi vô lý vì anh Ba không có lỗi và chính tôi cũng không 

thù ghét gì anh ấy. Tôi đã ăn năn hối hận và tự nhủ lần sau cẩn thận không 

gây sự với anh Ba nữa. Nhưng sao kỳ quá, mỗi lần thấy anh tôi không kềm 

chế nổi, miệng cứ vọt ra lời chỉ trích!!! Suy nghĩ mãi mà không hiểu tại sao! 

Ý thức thấy rõ là không có lý do gì để chống báng chỉ trích anh Ba, nhưng 

tôi biết có một cái gì không ổn nằm ở dưới đáy tâm thức đã sai khiến tôi làm 

chuyện đó, để rồi về đến nhà thì lại ăn năn! Sau khi lắng tâm truy tìm tôi 

nhận ra là tôi đã có thành kiến xấu đối với anh Ba vì anh làm nghề lái buôn 

và tôi tin rằng người lái buôn là hạng lưu manh, xảo trá. 

* Thí dụ khác: Cô Hai là người giàu sang, hiền hậu, duyên dáng, có học 

thức, được chồng con yêu mến, bạn bè kính nể. Cô có đầy đủ vật chất tiện 

nghi và tình cảm nhưng trong tận đáy lòng cô vẫn cảm thấy buồn, một nỗi 

buồn man mác vô duyên cớ. Có nhiều người mơ ước thèm được như cô là họ 

sung sướng lắm, nhưng tại sao chính cô lại cảm thấy không hạnh phúc? Ý 

thức biết rõ không có lý do gì để buồn khổ, nhưng cô có một niềm u uẩn nào 

đó nằm sâu trong tiềm thức25 thường theo ám ảnh mà cô không hay biết. 

Ở giai đoạn này người tu rất cần sự trợ lực bên ngoài, đó là thầy lành, bạn 

tốt. Người ta thường nói: "việc người thì sáng, việc mình thì quáng". Thầy 

bạn là những người ngoài cuộc, có thể đưa ý kiến giúp ta vượt thoát đường 

lối suy tư lẩn quẩn của mình. 

Thí dụ về cái giận 

Ai nấy trong chúng ta đều biết thế nào là cái giận. Bình thường khi mọi việc 

êm xuôi thì không ai nổi giận. Chúng ta nổi giận khi bị xúc phạm, trái ý hoặc 

gặp việc gì không vừa lòng. Như vậy nguyên nhân đưa đến cái giận chính là 

sự trái ý. 

Khi ta giận một người nào đó thì có hai trường hợp: 

- người kia cố ý chọc tức, gây sự hoặc mắng chửi ta. 

- người kia vô tình, không cố ý chọc tức gây sự mà ta tức giận, bởi vì ta 

không chấp nhận hoặc không hài lòng điều gì đó nơi người kia. 

Trường hợp thứ nhất, nếu người kia cố ý gây sự mà ta nổi giận thì ta lỗi 

50%. Tại sao lại 50%, đúng ra phải là 0% chứ? Theo quan niệm ngoài đời, 

khi bị người khác gây sự kiếm chuyện thì ta có quyền nổi giận, đó là điều 

đương nhiên. Nhưng theo đạo thì người kia gây sự nhưng giận hay không là 

do ta, ta làm chủ, nếu ta nổi giận tức là ta đã dính mắc, chấp trước rồi, tôi 

                                                 
25 Vô thức còn được gọi là tiềm thức, có nghĩa là cái thức nằm ở phía dưới. 



cho lỗi 50% là còn khoan dung. Vì theo luật nhân quả thì ta đã làm gì để 

khiến người kia gây sự với ta? Không thể vô duyên vô cớ mà gây sự được. 

Trường hợp thứ nhì, người kia không cố ý chọc tức, gây sự mà ta nổi giận 

thì đó là ta lỗi 100%. Vì do tập khí, phiền não đã khiến ta không chấp nhận 

và bực mình người kia, vậy thì ta phải quay trở vào tâm mình mà sửa. Tâm 

bình thì thế giới bình. 

* Hai vợ chồng anh Bảy đều theo đạo Phật, nhưng anh Bảy thích tu Thiền 

còn chị Bảy thích Tịnh Độ. Anh Bảy tánh tình dễ dãi ai tu cái gì cũng được, 

miễn có tu là tốt rồi. Nhưng vợ anh lại muốn anh tu Tịnh Độ vì chị tin rằng 

thời nay là đời mạt pháp, chỉ có Tịnh Độ mới là con đường duy nhất để giải 

thoát. Mỗi khi nói chuyện đạo mà anh Bảy nhắc đến các kinh như Đại Niệm 

Xứ (Maha Satipatthana) trong đó Đức Phật nói hành thiền Tứ Niệm Xứ là 

con đường duy nhất dẫn đến giải thoát thì vợ anh lại nổi giận khó chịu. Cả 

hai đều tu theo Phật mà tại sao phiền não hục hặc nhau hoài? Vấn đề ở chỗ 

nào? 

Vấn đề nằm ở chỗ tin và chấp vào một điều cho là đúng, là tốt rồi muốn 

người khác cũng phải tin theo mình. Đây là một vọng tưởng (fausse 

croyance, wrong belief), nguyên nhân dẫn đến tranh luận và bất hòa. 

Đúng lý ra anh/chị phải làm như thế này mới đúng. Nếu anh/chị không làm 

như vậy là sai, tôi không chấp nhận được nên tôi nổi giận. 

Ta có quyền tin những gì mình tưởng là đúng, nhưng nếu muốn người khác 

phải tin theo ta thì đó là một loại tin sai lầm (vọng tưởng). Tệ hơn nữa là 

cuồng tín, cho rằng giận là phải nếu người khác không làm theo ý của ta. 

* Tôi đến thăm chị Ba, thấy chị đang giận dữ quát tháo thằng Tí: 

- Tôi giận quá là giận! 

- Tại sao vậy? 

- Vì tôi nói nó không nghe lời. 

- Chị nói nó không nghe lời thì sao? 

- Thì đó là chọc giận tôi chứ sao! 

Ở đây chị Ba tin tưởng hai điều: 

- những gì chị nói là đúng. 

- việc chị giận thằng con cũng đúng luôn. 



Vì thấy giận như thế là đúng nên chị nổi giận đều đều, giận thường xuyên. 

Ban đầu giận thằng con không nghe lời mẹ, sau tới giận chồng không nghe 

lời vợ, kế đến giận bà con bạn bè không nghe lời chị, v.v... 

Niềm tin sai lầm (vọng tưởng) của chị Ba là: tất cả những gì chị nghĩ, nói, 

làm đều là đúng. Hễ ai trái ý chị là chị phải giận, có quyền giận, và giận như 

vậy là đúng. 

Thông thường điều làm cho ta dễ nổi giận là cố chấp cho mình đúng và đòi 

hỏi người khác phải thuận theo mình, không được chống trái lại mình, đạo 

Phật gọi đó là ngã kiến hay ngã kiến thủ. 

Thí dụ về cái sợ 

Chị Ba có tật hay sợ, sợ bị chỉ trích phê bình. Mỗi khi chị đang nói chuyện 

mà có ai chau mày, nhíu mắt, mỉm cười, nhếch môi, đùa giỡn, v.v... là chị 

cảm thấy mắc cở, lo sợ nghĩ rằng chị đã lỡ lời hay làm điều gì sai quấy 

không ổn và người kia sẽ đi rêu rao nói xấu chị. Sau buổi nói chuyện chị về 

nhà tâm hồn bất an, hối hận và lần sau sợ hãi và tránh né người hôm nọ đã 

chau mày nhíu mắt. 

Tâm trạng sợ (bị chỉ trích phê bình) của chị Ba đối với đạo Phật trên lý 

thuyết không có gì hại và không nằm trong 10 phiền não chính, nhưng thật 

ra nó là một phiền não. Vì phiền não có nghĩa là não hại và làm mình buồn 

phiền. 

Chị Ba có đến gặp tôi và bày tỏ nỗi sợ "vô duyên" của chị. Tôi dẫn giải cho 

chị hiểu cái làm cho chị hay sợ không phải là sự chau mày, nhíu mắt, mỉm 

cười, nhếch môi, của những người kia, mà là cái ý nghĩ: "Tôi không muốn bị 

phê bình chỉ trích! Nếu họ chau mày, nhíu mắt, đùa giỡn tức là họ khinh 

thường tôi, coi tôi không ra gì và sẽ đi nói xấu tôi với người khác." Chị Ba 

đã đóng khung cái ý nghĩ này và ghi khắc nó vào trong tâm. Từ đó ý nghĩ 

này trở thành một sự thật đối với chị, nhưng chị quên mất đâu phải ai chau 

mày, nhíu mắt đều có nghĩa là khinh chị hay chống báng chị, nhiều khi họ bị 

nắng chói phải chau mày, nhíu mắt, hoặc bị bụi bám vào mắt, v.v... Khi chị 

nói mà họ mỉm cười có thể là họ đồng ý, hoặc gợi cho họ một chuyện vui 

nào đó chứ đâu phải chế nhạo chị. 

Trên đây chỉ là một thí dụ về cái sợ. Sợ là một tâm sở, người nào cũng có sợ, 

không sợ nhiều thì sợ ít, không sợ cái này thì sợ cái kia. Đối tượng của sợ có 

nhiều loại: sợ ma, sợ chuột, sợ rắn, sợ mèo, sợ bóng đêm, sợ ăn trộm, sợ xe 

đụng, sợ tai nạn, sợ thất nghiệp, sợ vợ hay chồng bỏ, sợ bệnh, sợ chết, sợ cô 

đơn, sợ đám đông, sợ cảnh sát, sợ chiến tranh, sợ thiên tai bão lụt, v.v... 



Trong những cái sợ nêu trên, ta có thể chia ra hai loại: cái sợ hữu lý và cái sợ 

vô lý. Cái sợ hữu lý là cái sợ cần thiết cho cuộc sống, được mọi người công 

nhận như: sợ ăn trộm, sợ xe đụng, sợ tai nạn, sợ thất nghiệp, sợ cảnh sát, sợ 

thiên tai. Vì sợ xe đụng nên ta không dám băng qua đường ẩu, nhờ vậy bảo 

toàn tánh mạng cho mình và kẻ khác. Vì sợ ăn trộm nên mỗi khi đi vắng ta 

khóa cửa nhà cẩn thận. Vì sợ thất nghiệp nên ta cố gắng đi làm đúng giờ, 

làm việc đàng hoàng không cẩu thả. Vì sợ cảnh sát nên ta không dám vi 

phạm luật lệ, nhờ vậy mà xã hội được an ninh. Sợ bão lụt nên ta đắp đê đào 

mương, v.v... 

Cái sợ vô lý là cái sợ bắt nguồn từ sự khủng hoảng tinh thần (trauma), yếu 

bóng vía, và đối tượng của cái sợ không gây nguy hiểm đến tánh mạng như: 

sợ ma, sợ chuột, sợ bóng đêm. Ma không thể bóp cổ hay giết người được, từ 

xưa tới nay không hề thấy có chuyện ma giết người mà chỉ có người mới 

giết người được. Con chuột hình thù ghê tởm nhưng nó không thể ăn thịt ta 

được. Bóng đêm dù bao phủ lên người cũng không thể làm hại ta được. 

Cái sợ dù vô lý hay hữu lý, nếu nó làm phiền và ảnh hưởng quá nhiều đến 

đời sống hàng ngày thì ta cần phải tu tập để chuyển hóa. 

Thí dụ về cái lo 

Chị Hai có tật hay lo. Mỗi khi anh Hai hoặc hai đứa con trai đi đâu về trễ, ở 

nhà chị rất lo, đi ra đi vào đứng ngồi không yên, đầu óc suy nghĩ, tưởng 

tượng đủ chuyện không may bất trắc xảy ra cho chồng và con. Đến khi 

chồng con về thì chị mới yên tâm nhưng lại buồn bực, la mắng, trách móc tại 

sao đi đâu về trễ mà không báo cho chị hay. Nguyên nhân lo của chị là cái 

tưởng: "đi đâu về trễ tức là bị tai nạn". Chị không thể nào nghĩ khác hơn là 

tai nạn. Vì nghĩ và tin là tai nạn nên chị đâm lo. 

Tóm lại trong đời sống hàng ngày, mỗi khi cảm thấy buồn phiền, bực tức, 

khó chịu, bất an, lo âu, sợ hãi, v.v... đó là lúc ta cần xét lại và tìm cho ra 

những vọng tưởng, ý nghĩ, thành kiến nào đã khiến cho ta phản ứng (vọng 

tình) như vậy. 

* Mỗi khi có việc cần sự giúp đỡ, tôi đi hỏi những người quen và nếu họ từ 

chối thì tôi cảm thấy xấu hổ, chán đời và chán ghét tất cả mọi người. Lúc 

này tôi cần ngồi xuống để nhận diện: 

- Tôi đã nhận thức thế nào về sự việc trên? Ghi nhận đúng như thật hay đã 

nhìn qua lăng kính vọng tưởng? 

- Tôi đã có ý nghĩ gì trước khi đi nhờ vả người khác? 

- Khi bị từ chối thì tôi đã nghĩ gì để cảm thấy xấu hổ? 



- Ý nghĩ của tôi có chắc là đúng không? 

- Nếu chỉ bị vài người từ chối mà cho tất cả mọi người trên thế gian này đều 

xấu, rồi sinh ra chán đời. Sự suy tư phán xét như vậy có hợp lý (logic) 

không? 

- Một ý nghĩ đưa đến khổ đau có đáng cho ta tin và chấp nhận không? 

4) Chuyển Ý 

a- Vấn đề nhận thức hay sự lợi hại của ý nghĩ 

Trước hết ta cần hiểu và nhớ rõ: Làm cho ta đau khổ phiền não không phải 

là sự vật bên ngoài mà là sự nhận thức của ta đối với nó. Nhận thức 

(perception) là cái thấy, suy nghĩ và cảm nhận. 

Đức Phật trên đường đi khất thực bị một người Bà la môn theo sau mắng 

chửi thậm tệ, nhưng Ngài vẫn thản nhiên ung dung tự tại. Trong khi đó chỉ 

cần ngồi yên hồi tưởng lại một chuyện trái ý là ta buồn bực tức giận. Thế 

nghĩa là sao? Nếu nói bị người bên ngoài mắng chửi là khổ thì tại sao Đức 

Phật không buồn giận? Trong khi đó hiện tại bây giờ và ở đây không có ai 

đang mắng chửi hay làm gì ta nhưng tại sao ta lại buồn bực? Chính những ý 

tưởng về sự việc trái ý quá khứ hiện lên trong tâm làm cho ta khổ sở buồn 

giận. 

Tôn giả Phú Lâu Na (Purna) khi tình nguyện đi hoằng pháp ở xứ Du Lô Na 

(Sronaparanta) đã được đức Phật hỏi nếu dân xứ đó mắng chửi ông thì sao? 

Ngài Phú Lâu Na trả lời: con nghĩ họ hãy còn tốt vì chưa dùng gậy gộc đánh 

con. Đức Phật hỏi nếu họ dùng gậy gộc đánh ông thì sao? Ngài Phú Lâu Na 

đáp: con nghĩ họ hãy còn tốt vì chưa dùng đến dao kiếm đâm con bị thương 

nặng. Đức Phật lại hỏi: nếu họ dùng dao kiếm đâm ông bị thương nặng thì 

sao? Ngài Phú Lâu Na đáp: con nghĩ họ vẫn còn tốt vì chưa giết con. Đức 

Phật hỏi tiếp nếu họ giết ông thì sao? Ngài Phú Lâu Na bình thản trả lời: đó 

là họ giúp con từ bỏ cái thân tứ đại khổ đau này để sớm nhập Niết Bàn. Nhờ 

suy nghĩ như vậy nên Phú Lâu Na không sợ hãi và đã giáo hóa được dân xứ 

Du Lô Na. 

Trong kinh Thủy Dụ26, ngài Xá Lợi Phất có nói về năm cách suy nghĩ để 

chuyển hóa phiền não khi tiếp xúc với người xung quanh tùy theo thân, 

khẩu, ý của họ. 

1/ Đối với người có hành động không dễ thương27 và tốt lành, nhưng lời nói 

lại dễ thương thì ta không nên nhớ nghĩ về hành động của họ mà chỉ nên 

nghĩ về lời nói của họ. 

                                                 
26 Trung A Hàm, phẩm Xá Lê Tử Tương Ưng. Viện nghiên cứu Phật học Việt Nam ấn hành 1991. 



2/ Đối với người có lời nói không dễ thương, nhưng hành động dễ thương 

thì ta không nên nhớ nghĩ về lời nói của họ mà chỉ nên nghĩ về hành động 

của họ. 

3/ Đối với người có hành động và lời nói không dễ thương, nhưng tâm ý có 

chút dễ thương thì ta chỉ nên nhớ nghĩ đến tâm ý của người đó. 

4/ Đối với người có hành động, lời nói và tâm ý không dễ thương thì ta nên 

nghĩ như sau: "người này cả ba nghiệp đều không thanh tịnh, tốt lành, khi 

chết sẽ đọa vào cảnh khổ, rất đáng thương. Nếu người này gặp được bạn tốt 

thì ba nghiệp sẽ trở nên thanh tịnh, sau khi chết sẽ sinh lên cõi lành". Nhờ 

nghĩ như vậy ta sẽ phát khởi lòng từ bi. 

5/ Đối với người có hành động, lời nói và tâm ý tốt lành, dễ thương thì ta 

nên thường nghĩ về hành động, lời nói và tâm ý của người đó. Nhờ vậy tâm 

ta được hoan hỷ. 

Chúng ta hay đổ lỗi cho người và sự vật bên ngoài làm ta đau khổ mà không 

biết khổ đau hay hạnh phúc là do sự nhận thức và lề lối suy nghĩ của mình. 

* Thí dụ: Chồng tôi hôm nay đi làm về trễ hơn mọi ngày, ở nhà tôi làm cơm 

dọn sẵn và nóng lòng ngồi chờ. Về đến nhà anh chỉ nói ngắn ngọn là hôm 

nay công việc nhiều và trên đường về bị kẹt xe, rồi ngồi vào bàn ăn ngay. 

Qua việc này tôi có nhiều cách nhận thức: 

1/ Tôi nghĩ là anh nói dối. 

2/ Tôi nghĩ là anh che dấu tôi một điều gì, vì tại sao không kể cho tôi nghe 

rõ hơn chi tiết công việc, kẹt xe ở khu nào, v.v... 

3/ Tôi tin anh nói thật, nhưng anh không biết chú ý và cám ơn sự lo lắng săn 

sóc của tôi. 

4/ Tôi tin anh nói thật và nghĩ chắc anh đói và mệt lắm. 

Nếu tôi nhận thức sự việc theo kiểu a), b), c) thì chắc chắn tôi sẽ cảm thấy 

khó chịu, buồn bực. Nhưng nếu tôi nhận thức theo kiểu d) thì tôi sẽ thương 

và tội nghiệp chồng mình. Thương hay ghét là tùy sự nhận thức (suy nghĩ) 

của tôi chứ không phải tại anh nói dối hay nói thật, vì thực sự anh có nói dối 

hay không, có mệt hay đói, điều này tôi không thể biết được. 

Có nhiều người gặp hoạn nạn hay vài chuyện bất như ý liền nghĩ mình là 

người đau khổ nhất trên đời rồi chán nản, tuyệt vọng và nghĩ đến tự tử. Bình 

thường ít có ai tự tử vì đói khát hay vì thiếu ăn thiếu mặc, mà họ tự tử vì khổ 

tâm, thất tình, thất vọng, chán chường, quẩn trí. Trong tâm của họ không còn 

                                                                                                                                                 
27 Trong kinh dùng chữ "tịnh hạnh", ở đây tôi không trích nguyên văn mà chỉ lấy đại ý. 



lối thoát, cách suy nghĩ của họ đã đưa họ đến đường cùng và nghĩ rằng tự tử 

là con đường duy nhất để thoát khổ. 

Dưới đây là vài lối suy nghĩ một chiều, rất nguy hiểm: 

- Tôi là người khổ nhất trên đời. 

- Hắn là người xấu nhất. 

- Tất cả mọi người đều thế này thế nọ ... 

- Thầy X,Y là người giỏi nhất, hay nhất... 

- Tôi là người (giàu, nghèo, đẹp, xấu, giỏi, ngu, v.v...) nhất. 

- Người kia là (ác, tốt, dễ ghét, dễ thương, v.v...) nhất. 

- Tôi (tin) chắc chắn người đó, việc đó là như vậy. 

- Tất cả mọi người hay sự vật là ... như vậy. 

Nếu tôi cứ nghĩ mình là người khổ nhất trên đời thì thế nào tôi cũng tự tử. 

Nếu hắn là người xấu nhất thì tôi phải ghét hắn. 

Nếu Thầy X,Y là người hay nhất, giỏi nhất thì đương nhiên tôi phải kính 

phục và coi thường những thầy khác. 

Nếu tất cả mọi người đều ích kỷ, bần tiện thì tôi không thèm chơi với ai hết. 

Vì suy nghĩ, quan niệm như vậy nên phản ứng của tôi trở thành tuyệt đối và 

chủ quan. Nó sẽ gây cho tôi nhiều phiền muộn khổ đau. 

b- Thay thế vọng tưởng 

Xưa nay chúng ta khổ vì quen suy nghĩ, tư duy theo kiểu chấp ngã, ích kỷ 

đầy thành kiến sai lầm (tà kiến) thì nay phải tập thay thế bằng những tư 

tưởng mới và chương trình mới (new programs). Những tư tưởng mới và 

chương trình mới này cần phải gần với thực tại, đó gọi chánh tư duy. Muốn 

có chánh tư duy thì phải có chánh kiến, tức là sự thấy và hiểu biết đúng. Và 

muốn có chánh kiến thì cần phải học. 

Dưới đây là những quan niệm căn bản của đạo Phật mà ta cần học để làm 

nền tảng cho mọi sự suy tư của mình: 

- Lý nhân duyên: Tất cả sự vật trên thế gian này đều do nhân duyên hợp 

thành, không phải tự nhiên mà có. 

- Tam Pháp Ấn: vô thường, khổ, vô ngã. 

- Lý duy tâm sở hiện hay Vạn pháp duy thức: Mọi sự vật đều không có tự 

tánh, chúng ảnh hiện tùy theo sự nhận thức của ta. 



- Lòng từ bi: Suy tư, nghĩ tưởng trên sự thương yêu và thông cảm, không 

độc đoán, không nghĩ xấu và làm hại kẻ khác. 

- Nhân duyên 

Sống ở đời ai cũng mong muốn cái này, cái kia, muốn sự vật theo ý mình, 

nhưng sự vật xảy ra theo luật nhân duyên chứ không phải theo ý ta. Vì 

không biết như thế nên khi gặp chuyện trái ý thì ta buồn bực, thất vọng, bất 

mãn. Nói vậy không có nghĩa là ta không mong cầu gì hết, ngồi yên phó mặc 

cuộc đời. Khi mong muốn điều gì ta phải cố gắng tạo đủ nhân duyên. Nếu đủ 

duyên, đủ phước thì điều mong cầu sẽ thành tựu, thiếu duyên thiếu phước thì 

việc không thành. 

Có người phát tâm muốn xuất gia nhưng còn kẹt gia đình níu kéo. Đến khi 

được gia đình và chư Tăng chấp thuận thì lại ngã bệnh nặng không xuất gia 

được. Đây là phước xuất gia không đủ. 

Có những người tự nhiên đến quấy nhiễu mắng chửi ta mặc dù ta chưa hề 

làm gì họ. Nếu hiểu luật nhân quả ba đời (quá khứ, hiện tại, vị lai) thì biết đó 

là những oan gia từ nhiều đời trước. 

Làm ăn buôn bán ai cũng muốn giàu sang phát đạt, nhưng thị trường kinh tế 

lên xuống bất thường. Nếu gặp thời gặp thế được giàu sang thì đó là may 

mắn, ngược lại là xui xẻo. Nhưng nếu gặp may thì đó cũng là do phước 

duyên. 

Hiểu được lý nhân duyên thì khi dự định làm công việc gì ta hãy cố gắng hết 

sức mình, nhưng việc thành hay không điều đó không còn tùy thuộc vào ta 

nữa. Ngoài đời có câu: "Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên" (tính toán do 

người, nhưng việc thành do trời). 

Đi đôi với nhân duyên là nghiệp quả. Khi tạo nhân duyên lành thì sẽ được 

quả báo tốt, gọi là thiện nghiệp. Khi tạo nhân duyên xấu thì sẽ gặp quả báo 

xấu, gọi là ác nghiệp. Người có thiện nghiệp là người có phước nên làm gì 

cũng may mắn, thuận lợi, như ý. Người tạo nhiều nghiệp ác trong quá khứ 

thì hiện đời thường gặp rủi ro, buồn phiền, trái ý. Thành sự tại thiên, việc 

thành do trời, trời ở đây không là gì khác ngoài luật nhân quả nghiệp báo. 

- Tam Pháp Ấn (vô thường, khổ, vô ngã) là nền tảng của đạo Phật. 

Vô thường (anicca): Tất cả sự vật trên thế gian này đều vô thường, luôn 

luôn thay đổi. Không những sự vật luôn đổi thay mà chính ta cũng thay đổi 

trong từng giây phút, thân ta nay khỏe mai bệnh, tình ta nay đẹp mai tàn, ý ta 

lúc vui lúc buồn. Ta không thể làm chủ được mình và sự vật bên ngoài. 



Nhưng chúng ta lại muốn sự vật đừng đổi thay, ta muốn trẻ mãi không già, 

khỏe mãi không bệnh, giàu hoài không nghèo, sống mãi không chết, v.v... 

Khổ (dukkha): Chữ dukkha thường được dịch là khổ, nhưng dukkha mang 

nhiều ý nghĩa hơn thế nữa. Những khi khổ sở, đau đớn, bất an, đói khát, thất 

vọng, giận tức, buồn rầu, lo âu, sợ hãi, v.v... đương nhiên là khổ, nhưng 

ngay cả những lúc vui vẻ, sung sướng, hài lòng, no đủ, giàu sang cũng vẫn 

nằm trong dukkha, vì tất cả những cái đó đều vô thường. Trong Kinh Vô 

Ngã Tướng (Anattalakkhanasutta) đức Phật nói những gì vô thường là khổ. 

Vô ngã28 (anatta): Không có gì trên đời này là ta (ngã) hay của ta (ngã sở). 

"Ta" chỉ là một cái tên (danh từ) đặt ra dựa trên năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức). Chúng ta thường cho cái thân là ta nhưng xác thân này do bao 

nhiêu thứ hợp thành như: xương, thịt, gân, máu, tim, gan, thận, phổi, đờm, 

dãi, v.v... Chúng ta thường cho cái tâm suy nghĩ, lo âu, tưởng tượng, tính 

toán, v.v... là Ta, nhưng những cái đó cũng đâu phải là Ta. Những thứ "của 

ta" như vợ ta, con ta, nhà của ta, xe của ta, tiền của ta, v.v... cũng đâu phải là 

của ta. Hôm nay còn thương còn yêu thì là vợ của ta, ngày mai hết thương ra 

tòa ly dị thì là vợ của ai? Con của ta nuôi nấng săn sóc từng ly từng tí hồi 

nhỏ, lớn lên nó bỏ đi lấy chồng lấy vợ sống riêng đời của nó, đâu còn liên 

quan gì đến ta, đó là chưa kể những đứa đốt tiền phá của làm cha mẹ khổ sở 

điêu đứng. Còn tiền thì nhà, xe hôm nay là của ta, ngày mai hết tiền thì nó 

thuộc về ai? Hôm nay còn việc thì còn tiền, ngày mai hết việc (thất nghiệp) 

thì tiền còn là của Ta nữa hay không? Trong suốt cuộc đời, chúng ta nai lưng 

ra tạo nghiệp phục vụ cho cái "Ta" và những cái "của Ta" để rồi tắt thở ra đi 

không mang theo được một chút gì, ngay cả cái quý nhất là thân xác cũng 

phải bỏ lại. 

Sau khi hiểu rõ Tam Pháp Ấn, ta phải đem ra áp dụng vào đời sống hàng 

ngày, nghĩa là tập suy nghĩ, tư duy mọi sự trên nền tảng của Tam Pháp Ấn, 

nhìn cuộc đời qua lăng kính Tam Pháp Ấn. Nhờ đó ta sẽ không còn bám víu 

vào sự vật, không ăn thua đủ với người khác, và biết sống "thiểu dục tri túc". 

* Thí dụ: Vợ chồng chung sống với nhau 10 năm, 20 năm rồi có chuyện gây 

gỗ ra tòa ly dị. Nếu không biết đạo thì sẽ ăn thua đủ dành giựt với nhau từng 

cái bàn, cái ghế, cái ly, cái chén. Nhưng nếu hiểu lý nhân duyên và Tam 

Pháp Ấn, biết vợ chồng là do nhân duyên ái luyến hợp thành, ngày nay ái 

luyến không còn thì tan, có chi phải khổ đau luyến tiếc? Nhà cửa, đồ đạc là 

vật vô tri vô giác, dù được bày bán ở tiệm hay ngay trong nhà mình đi nữa 

cũng đâu phải là của ta, vì không có cái gì trên đời này là thực sự của ta hết 

(vô ngã). Suy nghĩ như vậy thì đâu còn muốn tranh dành với nhau. 

                                                 
28 xem Vô Ngã của Thích Trí Siêu. 



Làm ăn buôn bán lúc được lúc mất, người đời lúc được thì vui mừng hớn hở, 

lúc mất thì buồn rầu chán đời. Người hiểu lẽ vô thường thì thản nhiên, được 

thì tốt mà mất cũng chẳng sao. 

Mỗi khi gặp chuyện khổ đau, trái ý, ta biết bản chất của chúng là khổ, ngay 

cả cõi này tên của nó là Ta Bà (Saha) có nghĩa là Kham Nhẫn (khó chịu). 

Đâu phải chỉ riêng ta khổ mà có biết bao nhiêu người khác cũng khổ và có lẽ 

còn khổ hơn ta nữa. 

- Duy tâm sở hiện hay Vạn pháp duy thức: 

Không nên hiểu lầm chữ duy tâm nghĩa là muốn nghĩ gì thì nghĩ và cảnh bên 

ngoài sẽ hiện ra như thế. Thí dụ như đời là khổ mà cứ nghĩ sướng thì ta sẽ 

sướng, bệnh ung thư gần chết mà cứ nghĩ mình khỏe thì sẽ khỏe, đau răng 

mà nghĩ không đau thì răng sẽ hết đau. Trời đang mưa mà cứ nghĩ là trời 

nắng rồi thản nhiên đi ra ngoài thì sẽ bị ướt rồi cảm lạnh. 

Duy Tâm sở hiện có nghĩa là mọi vật đều phát xuất ảnh hiện từ tâm. Vạn 

pháp duy thức, nghĩa là mọi sự vật đều ảnh hiện qua sự nhận thức của ta. 

Đây là nền tảng của học phái Duy Thức. 

Ta không thể nào chối bỏ những cái khổ từ bên ngoài đưa đến như thất 

nghiệp, vợ bỏ, cha mẹ chết, bệnh tật, già nua, tai nạn, đói khát, chiến tranh, 

thiên tai, v.v... những cái này đúng là cảnh khổ. Nhưng nếu biết thay đổi cái 

nhìn hay sự nhận thức của mình thì sẽ thấy cảnh vật đổi khác. Ta xem đó là 

những thất bại xui xẻo của cuộc đời, nhưng khổ hay không, đó là việc của 

nội tâm. 

Thay thế tư tưởng 

Thay thế tư tưởng không phải là một phương pháp mới mẻ gì vì nó đã 

được đức Phật giảng nói trong kinh Đoạn Giảm29 (Sallekhasutta) với phương 

pháp khởi tâm suy nghĩ đối trị và trong kinh An Trú Tầm30 

(Vitakkasanthanasutta) cũng nói, "ví như một người thợ mộc thiện xảo dùng 

một cái nêm nhỏ đánh bật ra, đánh tung ra, đánh văng ra một cái nêm khác. 

Tỳ kheo cũng vậy, khi tác ý một tướng nào liên hệ đến dục, sân, si thì cần 

phải tác ý một tướng khác liên hệ đến thiện31". Nói cách khác đó là phương 

pháp thay chốt hay thay thế tư tưởng cũ bằng một tư tưởng mới tốt lành hơn. 

Tất cả kinh Phật đều nhằm mục đích dạy cho ta chánh kiến để ta thay đổi cái 

thấy và cách suy nghĩ của mình. Phương pháp Ngũ Đình Tâm Quán (sổ tức, 

                                                 
29 Kinh thứ 8 của Trung Bộ. Thích Minh Châu 
30 Kinh thứ 20 của Trung Bộ 
31 Kinh Trung Bộ I, Thích Minh Châu. 



bất tịnh, từ bi, nhân duyên, giới phân biệt) cũng là một cách thay thế vọng 

tưởng bằng chánh quán hay chánh tư duy. 

* Thí dụ về cái giận: 

Hai vợ chồng anh Bảy giận nhau vì chồng thích Thiền còn vợ thích Tịnh Độ. 

Quan niệm sai lầm đưa đến tranh chấp là: "pháp môn của tôi đúng, còn 

những pháp môn khác đều sai". Muốn hết giận hờn tranh chấp thì phải thoát 

ra khỏi quan niệm độc tôn này bằng cái nhìn rộng rãi, suy tư dưới nhiều khía 

cạnh. Thí dụ như: 

- điều tôi cho là đúng thì chỉ đúng với tôi thôi, chứ nó không hẳn là đúng với 

người khác. 

- pháp môn nào cũng do đức Phật dạy, tùy căn cơ và bệnh của chúng sinh, vì 

thế không có pháp môn nào đúng nhất, hay nhất. Đúng là đúng với ai? Đúng 

với tôi đâu có nghĩa là đúng với tất cả mọi người. 

- pháp môn Thiền hợp với sở thích của tôi nên tôi thấy hay. Chỉ có pháp 

môn thích hợp chứ không có pháp môn đúng nhất. 

Khi anh chị Bảy có thể ngồi xuống nói chuyện trao đổi ý kiến như trên thì sẽ 

thông cảm và biết tôn trọng pháp môn tu của nhau, không còn xem nhau là 

kẻ địch nữa mà là bạn đồng tu, cùng tu theo Phật. 

* Thí dụ về cái sợ: 

Chị Ba có cái tật hay sợ, sợ bị chỉ trích phê bình. Vọng tưởng là ý nghĩ sai 

lầm: "Tôi không muốn bị phê bình chỉ trích! Ai chau mày nhíu mắt, đùa 

giỡn tức là khinh thường tôi và sẽ đi nói xấu tôi với người khác". Để thoát 

khỏi cái sợ, chị Ba có thể suy nghĩ như sau: 

- đâu phải ai chau mày, nhíu mắt đùa giỡn đều là khinh chê tôi. 

- ở đời ai mà chẳng bị phê bình chỉ trích, đâu phải chỉ có riêng mình tôi. 

- ai phê bình chỉ trích đúng thì đó người đó vô tình giúp tôi sửa tánh xấu. 

- người nào đi nói xấu tôi thì họ là người xấu trước tiên, tạo khẩu nghiệp và 

sẽ bị quả báo. Họ vô minh không sợ thì sao tôi lại sợ? 

Mỗi khi ý nghĩ sợ bị chỉ trích khởi lên thì chị Ba phải nhanh chóng thay thế 

nó bằng những ý tưởng trên, nhờ vậy chị sẽ chuyển hóa được nỗi sợ kia. 

c- Thiền tập để có định lực và khoảng cách 

Có trí huệ mà thiếu định lực thì khó chuyển nghiệp. Muốn có định lực phải 

tu tập thiền định. Thiền định ở đây không phải để kiến tánh thành Phật hay 

đắc đạo thành Bồ Tát, A La hán. Trong giới Phật tử có những người hay chia 



rẽ chống báng nhau. Người tu Thiền thì không thích Tịnh Độ, người theo 

Tịnh Độ thì không ưa Thiền. Đây là một tâm lượng hẹp hòi, cố chấp và độc 

tôn mà người Phật tử chân chính không nên có. Bởi vì Thiền, Tịnh, Mật hay 

bất cứ pháp môn nào cũng đều là Phật Pháp, là phương tiện thiện xảo giúp 

người thoát khổ. 

Muốn chuyển hóa tâm ý cần phải có chánh niệm, tức là tỉnh giác nhận diện 

những gì đang xảy ra nơi thân và tâm, và chánh định tức là khả năng làm 

cho tập khí vọng tưởng dừng lại. 

Đi vào rừng ban đêm, tôi phải cầm theo một cây đuốc để soi đường nhưng 

gió thổi tới tấp làm ngọn đuốc lập lòe muốn tắt, như vậy làm sao tôi ghi 

nhận được lối đi hay bảng chỉ đường? Muốn nhìn rõ đường đi nước bước thì 

gió phải ngừng để ánh sáng cây đuốc chiếu soi rõ ràng. Cây đuốc tượng 

trưng cho chánh niệm, gió ví như vọng tưởng. Làm cho gió ngưng lại để 

nhìn rõ sự vật là khả năng của chánh định. 

Thiền tập ở đây là một sự "lắng lòng để nhìn" hay một sự lắng tâm chứ 

không phải để kiến tánh hay chứng ngộ điều chi. Bạn đừng sợ tu Thiền điên. 

Tu Thiền mà điên là những người tham lam vọng cầu muốn đắc đạo thành 

Phật thành Tổ nên dễ bị tẩu hỏa nhập ma hoặc bị tà sư ngoại đạo quyến rũ. 

Phương pháp 

Sau đây tôi xin giới thiệu ba phương pháp thiền tập đơn giản: quán hơi thở, 

niệm Phật, và niệm chú. 

1/ Quán hơi thở 

Quán hơi thở gồm có hai phần: Sổ tức và Tùy tức. 

Sổ tức là đếm hơi thở. Bạn có thể ngồi kiết già, bán già hay trên ghế, miễn 

sao giữ lưng cho thẳng là được. Trước khi đếm, bạn hít vào thở ra vài hơi 

thật sâu, thật dài để tống trược khí ra ngoài. Sau đó bắt đầu đếm hơi thở, hít 

vào thở ra đếm một, hít vào thở ra đếm hai, và tuần tự đếm như thế cho tới 

mười. Khi đếm tới mười thì trở lại từ đầu. Trong lúc đếm như vậy bạn cố 

gắng đừng cho những ý tưởng khác nhảy vào, nếu nghĩ tới chuyện khác hoặc 

đếm lộn thì phải đếm trở lại từ một. 

Sau một thời gian thực tập và đếm dễ dàng từ một tới mười không lộn hoặc 

không có ý tưởng khác xen vào thì bạn tập đếm ngược lại từ mười trở xuống 

một, gọi là đếm nghịch. 

Sau khi thực tập đếm xuôi đếm ngược mà không bị lộn hay vọng tưởng thì 

bạn chuyển sang phương pháp Tùy tức, theo dõi hơi thở. Không cần đếm hơi 

thở nữa mà chỉ chú tâm theo dõi hơi thở ra, hơi thở vào. Bạn nhớ chỉ chú 



tâm theo dõi thôi chứ không niệm thầm trong đầu như: "thở vào tôi biết tôi 

đang thở vào, thở ra tôi biết tôi đang thở ra". 

Trong lúc đếm hoặc theo dõi hơi thở bạn nhớ hít thở bình thường và tự 

nhiên, không cố gắng kéo dài, nín hơi hay điều khiển hơi thở. 

Sổ tức và Tùy tức là hai phương pháp căn bản của thiền tập, rất lợi ích và 

thông dụng trong các môn phái Phật giáo, từ Nguyên Thủy tới Đại Thừa. 

Bạn chỉ cần tập từ mười đến mười lăm phút mỗi ngày. Nếu có thì giờ thì 

tăng lên hai lần trong ngày, không cần ngồi quá lâu, vì mục đích ở đây là tập 

cho có định lực để lắng tâm nhìn rõ và nhận diện những ý tưởng phá hoại 

hạnh phúc. 

2/ Niệm Phật 

Niệm Phật ở đây là dùng danh hiệu Phật để luyện tâm nên không cần phải 

niệm thật nhiều hay lần chuỗi ghi sổ. Khi hít vào bạn niệm thầm sáu chữ 

Nam Mô A Di Đà Phật. Khi thở ra cũng niệm sáu chữ Nam Mô A Di Đà 

Phật. Sáu chữ này được kéo dài theo hơi thở vào và hơi thở ra. Nếu hơi thở 

ngắn thì niệm nhanh, hơi thở dài thì niệm chậm. Trong khi thở và niệm như 

vậy cần tỉnh giác không để cho các ý tưởng khác xen vào. Phương pháp này 

thích hợp cho người thiền tịnh song tu. 

3/ Niệm chú 

Niệm chú ở đây không phải tụng thần chú mà niệm hai chủng tự Om và A. 

Đúng ra có ba chủng tự: Om, A, Hum. Theo mật tông Tây tạng, ba chữ này 

tượng trưng cho thân, ngữ, ý của chư Phật. Ở đây chúng ta không chủ ý tu 

mật tông nên tôi chỉ lấy ra hai chữ Om và A để phối hợp với hơi thở. Khi thở 

vào niệm thầm Om, khi thở ra niệm A. Chữ Om và A cũng được kéo dài 

theo hơi thở. 

Thiền định có rất nhiều phương pháp nhưng trên đây tôi chỉ nêu ra ba 

phương pháp đơn giản nhất để bạn thực tập dễ dàng và hiệu quả. Có người 

đếm hơi thở thấy chán và khó thở thì hãy niệm Phật. Nếu niệm Phật thấy 

động tâm thì tập niệm chú. Tùy theo căn cơ và sở thích mà lựa chọn phương 

pháp. 

Tách rời và giữ khoảng cách 

Chỉ cần nghĩ đến tên người đó là tôi cảm thấy bực mình và những ý nghĩ khó 

chịu đua nhau khởi lên. Công năng của thiền tập sẽ giúp cho tâm tôi tách rời 

cái tên của người kia và không bị nó quấy nhiễu nữa. Giai đoạn này gọi là 

chỉ, có nghĩa là dừng lại, dừng dòng tư tưởng quấy nhiễu, không nói thầm 

hay suy nghĩ tiếp trong đầu. Trước kia mỗi khi cơn giận nổi lên thì tôi với 



cơn giận là một, tôi là cơn giận, cơn giận là tôi, nó nhập vào tôi và điều 

khiển tôi. Dần dần với thiền tập, khi cơn giận nổi lên tôi thấy được nó, cơn 

giận không phải là tôi nữa, giữa tôi và cơn giận bây giờ có một khoảng cách, 

khoảng cách này tăng dần với định lực, nhờ đó tôi nhìn thấy được cơn giận 

nổi lên, tăng giảm rồi tan biến và không còn sai sử được tôi như trước. Giai 

đoạn kế tiếp là quán tức là quán chiếu để tìm ra nguyên nhân nào đã khơi 

dậy cơn giận nơi tôi và tìm cách chuyển hóa, đây là phần truy tìm vọng 

tưởng đã nói ở trước. Thiền định làm cho phiền não không quấy nhiễu tác 

hại được nhưng chưa đủ, cần phải có thiền quán mới nhổ được tận gốc phiền 

não. 

Ghi nhận và gọi tên 

Ngoài giờ ngồi thiền tu tập lắng tâm, có một phương pháp rất hiệu nghiệm 

giúp ta thoát khỏi sự sai sử của vọng tưởng và cảm xúc, đó là phương pháp 

"ghi nhận" và "gọi tên". 

Một Phật tử đến gặp thầy: Thầy ơi, con buồn quá! 

Thầy hỏi: Ai buồn? 

Phật tử đáp: Dạ thưa con buồn! 

Thầy nói: Không phải CON buồn mà chỉ có một cảm giác buồn đang khởi 

lên trong tâm. 

Một Phật tử khác đến thưa: Thầy ơi, con tức quá! 

Thầy đáp: Không có CON tức mà chỉ có một cảm giác tức đang khởi lên 

trong tâm. 

Mỗi khi có cảm giác buồn thì ta ghi nhận và gọi tên nó: Buồn ơi! Ta xin 

chào ngươi. Ngươi chỉ là một cảm giác, ta không phải là ngươi! 

Mỗi khi trong đầu đang lo nghĩ tính toán đủ thứ thì ta ghi nhận: Lo tính ơi! 

Ta xin chào ngươi. Ngươi chỉ là một ý tưởng, ta không phải là ngươi! 

Buồn ơi, ngươi chỉ là một cảm giác, ta không phải là ngươi. 

Lo nghĩ ơi, ngươi chỉ là một ý tưởng, ta không phải là ngươi. 

Nhờ thiền tập và giữ khoảng cách, ta sẽ hiểu và thấy rõ chúng chỉ là những 

cảm giác. Mà cảm giác nào cũng vô thường, đến rồi đi, không tồn tại. 

5) Chuyển Tình 

Sau khi nhận diện được những tin tưởng sai lầm (vọng tưởng), nguyên nhân 

phát khởi tánh tình xấu (phiền não) và tập thay thế nó bằng những tư tưởng 

mới, đó chỉ là tu tập trên phương diện của Ý thôi. Phiền não bắt nguồn từ 



tâm ý, thể hiện qua tình cảm và hành động, do đó phải tu sửa cả Tình và 

Thân nữa. 

Trong phần chuyển Tình (hay tu Tình), ta tập phát triển những tình cảm, đức 

tính, tánh tình mới ngược lại với cái tánh xấu cũ, trong đạo gọi là dưỡng 

tánh (nuôi dưỡng tánh tốt). 

Thí dụ đối với tánh hay sân hận thì ta tập phát triển tánh từ bi, đối với tánh 

ganh tỵ thì ta tập phát triển tánh hỷ, đối với tánh ghim chấp trong lòng thì ta 

khai triển tánh xả, đối với tánh nhút nhát thì ta tập tánh can đảm, đối với 

tánh lười biếng thì ta tập tinh tấn, đối với tánh bỏn xẻn ích kỷ thì ta tập bố 

thí, rộng rãi, đối với tánh khinh người thì ta tập khiêm nhường và tôn trọng 

kẻ khác, đối với tánh độc tài thì ta tập khoan dung, đối với tánh đa nghi thì ta 

tập thông cảm, v.v... 

Một ý nghĩ nếu khởi lên đều đặn sẽ đúc kết thành một tánh tình hay tình 

cảm, một tánh tình nếu khởi lên thường xuyên thì sinh ra một thói quen hay 

quán tính. Vì thế muốn có một tánh tình mới thì phải bắt đầu bằng một ý 

nghĩ mới. 

Tứ Vô Lượng Tâm 

Tứ vô lượng tâm (từ, bi, hỷ, xả) là bốn đức tính cao đẹp mà người tu cần 

phải có, nếu không có hoặc chưa có thì phải cố gắng phát triển. Tứ vô lượng 

tâm thường được định nghĩa như sau: 

Từ (metta): tình thương, lòng từ ái ban vui cho kẻ khác. 

Bi (karuna): lòng bi mẫn thương xót, cứu vớt người khổ đau. 

Hỷ (mudita): mừng lây với cái vui của kẻ khác. 

Xả (upekkha): bình đẳng đối với mọi người dù thân hay thù. 

Từ, bi, hỷ, xả là bốn tâm niệm, nhưng cũng là bốn thứ tình cảm. Tại sao lại 

có người từ bi hơn kẻ khác? Có người dễ hỷ xả hơn kẻ khác? Ai cũng muốn 

mình từ bi nhưng lòng từ bi không thể tự nhiên mà có, nó cần phải được trau 

dồi và phát triển. Muốn phát triển lòng từ, bi, hỷ, xả thì ta phải tập cho nó 

khởi lên thường xuyên trong tâm. 

Sau đây là một bài nguyện ngắn về Tứ vô lượng tâm thường được tụng trong 

các khóa lễ Tây Tạng: 

- Nguyện cho tất cả chúng sinh được an vui hạnh phúc, hay tạo hạnh lành32. 
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- Nguyện cho tất cả chúng sinh được thoát ly mọi đau khổ phiền não, ngưng 

tạo điều ác. 

- Nguyện cho tất cả chúng sinh đều có tâm hoan hỷ, không oán ghét lẫn 

nhau. 

- Nguyện cho tất cả chúng sinh đều có tâm bình đẳng, không thương người 

này ghét người kia. 

Phương pháp đọc tụng thường xuyên là tập gieo những lời hay ý đẹp vào 

tâm thức để nó hiện hành ra cử chỉ, hành động, giống như thiết lập chương 

trình (programming) điện toán tâm lý vậy. 

Ngoài ra trong truyền thống Nam tông cũng có những bài Thiền quán về 

lòng từ gọi là Metta Bhavana. Hành giả ngồi thiền và khởi tâm cầu nguyện 

như sau: 

- Cầu mong cho tôi được mạnh khỏe, bình an, thân không tật bệnh, tâm 

không phiền não, giận hờn, lo sợ, hằng ngày an vui, xa lìa khổ nạn. 

- Cầu mong cho người thân của tôi (cha mẹ, anh em,...) được mạnh khỏe, 

bình an, thân không tật bệnh, tâm không phiền não,... 

- Cầu mong cho những người quen (tên...) được mạnh khỏe, bình an,... 

- Cầu mong cho người xa lạ (tên...) được mạnh khỏe, bình an,... 

- Cầu mong cho kẻ thù và oan gia của tôi ... được mạnh khỏe, bình an,... 

- Cầu mong cho tất cả chúng sinh được mạnh khỏe, bình an, thân không tật 

bệnh, tâm không phiền não, giận hờn, lo sợ, hằng ngày an vui, xa lìa khổ 

nạn. 

Ban đầu bạn học thuộc lòng và đọc thầm bài trên, sau một thời gian bạn có 

thể thay đổi và thêm bớt tùy theo sở thích để khi cầu mong bạn cảm thấy 

tình thương của mình thực sự gửi đến đối tượng. Ngoài giờ thiền quán bạn 

vẫn có thể tiếp tục tu tập được bài trên trong đời sống hàng ngày, thí dụ đi 

đường thấy một người nào đó có vẻ buồn khổ thì bạn khởi ngay trong tâm: 

cầu mong cho ông/bà được mạnh khỏe, bình an, thân không tật bệnh, tâm 

không phiền não, ..., xa lìa khổ nạn. Xa hơn nữa, mỗi khi giận người nào 

hoặc bị người đó làm phiền thì bạn cũng khởi lên câu nguyện kia: cầu mong 

cho anh/chị được mạnh khỏe, bình an, thân không tật bệnh, v.v... thay vì 

khởi lên ý nghĩ giận hờn, thù ghét. Bình thường khi tức giận ta chỉ muốn 

mắng chửi, trù ẻo: cầu cho tên đó bị trời đánh thánh đâm, hoặc bị xe cán 

chết cho rồi, v.v... Khởi lên một ý nghĩ tốt lành cho kẻ thù không phải là dễ, 

ban đầu chưa quen nên ngượng ngạo, không tự nhiên nhưng từ từ sẽ thành 

công. 



Một mặt khởi lên ý tưởng thương yêu, từ bi trong tâm ý, một mặt tập biểu lộ 

nó ra ngoài hành động và lời nói (tu Thân). Ta có thể thực tập thương yêu 

với chính ta bằng cách ban cho ta một nụ cười hoặc mua cho ta một bó hoa, 

rồi dần dần tập ban cho người khác một nụ cười, một lời khen khuyến khích, 

hoặc một món quà gì đó. Thiền Sư Nhất Hạnh thường nhắc nhở chúng ta 

mỉm cười: 

Thức dậy mỉm miệng cười 

Hăm bốn giờ tinh khôi 

Xin nguyện sống trọn vẹn 

Mắt thương nhìn cuộc đời.  

Hoặc sống chánh niệm: 

Thở vào tâm tĩnh lặng 

Thở ra miệng mỉm cười 

An trú trong hiện tại 

Giờ phút đẹp tuyệt vời.33 

Nụ cười không tốn tiền mua nhưng chúng ta hay quên lãng hoặc không biết 

tặng cho chính mình. Ta cứ tưởng phải có chuyện gì vui thì mới được cười, 

đó là một thành kiến sai lầm làm cho cuộc đời nặng nề khó thở. 

Hai đức tính từ và bi thường được nhấn mạnh và đề cao vì nó là nền tảng 

của đạo đức, nhưng hai đức tính hỷ và xả cũng quan trọng không kém, nhiều 

khi còn khó làm hơn nữa. Sống trong cộng đồng xã hội, gia đình, suốt ngày 

phải va chạm tiếp xúc với người xung quanh nên khó tránh khỏi phiền não. 

Phiền não phát sinh do tình cảm bị tổn thương, tình cảm tổn thương thì sinh 

ra nội kết. Muốn chữa vết thương lòng thì phải biết tha thứ, hỷ xả. 

Sau đây là hai bài thực tập về tha thứ và xả: 

Quán Tha Thứ 

1/ Nếu tôi đã từng làm ai đau khổ hay tổn thương bằng tư tưởng, lời nói hay 

hành động thì tôi xin được tha thứ. 

2/ Tôi cũng xin hoàn toàn tha thứ cho những ai đã từng làm tôi đau khổ hay 

tổn thương. 

3/ Tôi cũng xin tha thứ cho những điều lầm lẫn vụng dại của tôi. 
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4/ Cầu xin cho tất cả mọi người biết tha thứ cho nhau và không ôm ấp hận 

thù. 

Câu thứ nhất xin người tha thứ cho ta, câu thứ hai ta tha thứ cho người, câu 

thứ ba ta tha thứ cho chính mình, và câu thứ tư ta cầu mong cho mọi người 

biết tha thứ lẫn nhau. 

Cũng giống như phần trên, ban đầu bạn học thuộc lòng bài thiền quán này và 

tập nhớ lại một cách tổng quát trong lúc ngồi thiền, sau đó bạn đi xa hơn vào 

chi tiết nghĩa là xét lại mình đã làm người nào đau khổ, người đó là ai? Bạn 

đã làm tổn thương họ ra sao? Bằng lời nói hay hành động? Và sau cùng bạn 

thầm xin người đó tha thứ cho bạn. 

Có người rất kiêu căng, ngạo mạn, nhiều khi biết mình có lỗi nhưng không 

chịu nhận lỗi và xin lỗi. Thực tập câu thứ nhất sẽ giúp cho họ bớt kiêu căng 

và thông cảm niềm đau của kẻ khác. 

Có người biết nhận lỗi và xin lỗi nhưng trái lại hay ghim trong lòng những 

niềm đau nên khó bỏ qua hoặc tha thứ cho kẻ đã làm mình tổn thương. Thực 

tập câu thứ hai sẽ giúp cho họ mở tâm độ lượng bao dung. 

Có người biết tha thứ cho kẻ khác một cách dễ dàng nhưng lại không tha thứ 

được cho mình mỗi khi lầm lỗi. Họ mang mặc cảm tội lỗi và tự trách móc 

mình như: tại sao tôi dở quá, tại sao tôi có thể làm những chuyện ngu si tồi 

bại như vậy, v.v... Thực tập câu thứ ba sẽ giúp cho họ biết thương yêu và tha 

thứ cho chính mình. 

Câu thứ tư tập cho tâm mở rộng hướng đến tất cả chúng sinh. 

Quán Xả 

1/ Tôi cố gắng giúp đỡ và làm vui lòng người khác, nhưng nếu họ vẫn không 

vui và đau khổ thì tôi biết chấp nhận vì hiểu đó là nghiệp quả của họ. 

2/ Tôi biết tôi không thể thay đổi tính tình hay nghiệp quả của người khác 

nếu họ không muốn. 

3/ Cầu mong cho tôi biết chấp nhận mọi sự việc xảy ra với tâm bình thản 

không ưa ghét, buồn giận. 

4/ Cầu mong cho tôi không bị xao động bởi những biến cố đến và đi. 

Chữ Xả (upekkha, upeksha) trong tiếng Việt thường có nghĩa là tha thứ và 

bỏ qua, không cố chấp, ai làm mình buồn phiền thì mình tha thứ bỏ qua, 

nhưng Xả trong tiếng Anh và Pháp được dịch là bình đẳng (equanimity, 

équanimité) có nghĩa là tâm bình thản xem mọi sự việc như nhau, không ưa 



không ghét, không bám víu cũng không xua đuổi, biết chấp nhận sự việc như 

chúng là (accept things as they are). 

Xả không có nghĩa là dửng dưng mặc kệ không đếm xỉa tới, ngược lại ta vẫn 

cố gắng làm hết sức mình cho mọi việc tốt đẹp, nhưng nếu nó không xảy ra 

theo ý muốn thì ta bình thản chấp nhận. 

Bình thường khi thương ai thì ta muốn làm cho người đó an vui hạnh phúc, 

nhưng nhiều khi quên mất là họ có cuộc sống riêng và nghiệp quả riêng. Ta 

chỉ có thể xen vào ảnh hưởng đôi chút, nếu họ đồng ý. Trong gia đình cha 

mẹ con cái muốn giúp đỡ và làm vui lòng nhau nhưng nhiều khi vô tình làm 

phiền nhau nhiều hơn người ngoài. Vợ chồng sống chung cũng vậy, người 

nào cũng muốn thay đổi tính tình của người kia, khi thay đổi không được thì 

bất mãn, buồn giận, chán ghét, v.v... 

Một bác sĩ tài giỏi nhất trên đời cũng không thể nào cứu sống được bệnh 

nhân nếu người đó không chịu uống thuốc. Đức Phật với lòng đại từ đại bi 

thương chúng sinh, dùng đủ phương tiện giáo hóa, nhưng nếu chúng sinh 

không nghe thì Phật đành chịu, không thể dùng thần thông cứu được. 

Cha mẹ thương con, lo cho con ăn học đầy đủ, muốn con trở thành bác sĩ, kỹ 

sư, giàu sang sung sướng, nhưng nếu con không chịu học, hoặc học xong 

thất nghiệp thì cha mẹ nên biết mình đã cố gắng làm phần của mình rồi, còn 

con cái thành tài giàu sang hay nghèo khổ thì đó là nghiệp của nó và bình 

thản chấp nhận. 

Khi làm ăn may mắn, có nhà lầu, xe hơi, tiện nghi sang trọng thì ta biết 

hưởng và sống rộng rãi, đến khi xui xẻo gặp thiên tai, chiến tranh, tai nạn, 

nhà tan cửa nát thì ta biết chấp nhận và giữ vững lòng tin để làm lại cuộc 

đời, không la khóc rầu rĩ, than trời trách đất. 

Thuở xưa, đức Phật thường bị ngoại đạo oán ghét, tìm cách vu oan, mắng 

chửi, não hại nhưng ngài luôn luôn bình thản, vắng lặng. Tâm xả không phải 

là dửng dưng, vô tri vô giác như gỗ đá mà ngược lại lúc nào cũng tỉnh thức, 

biết rõ sự vật đang xảy ra như thế nào và biết chấp nhận như thế đó, không 

khởi tâm ưa ghét, khó chịu hay bực bội. 

6) Chuyển Thân 

Chuyển thân hay tu thân là tập thay đổi những tập quán cũ, thực hiện những 

thái độ, cử chỉ, lời nói tương ưng với những ý nghĩ, hoặc chương trình tư 

tưởng mới (new programs). 

Tập thể hiện 



Sau khi thực tập những bài thiền quán trên, ta cần thể hiện những tính tình, 

đức tính mới qua lời nói và hành động, nếu không chúng vẫn còn ở trong 

trạng thái tâm ý, không đủ mạnh để chuyển hóa tập khí cũ. 

Thí dụ sau khi thầm xin người kia tha thứ cho mình, ta chờ cơ hội thuận tiện 

đến gặp hẳn người đó và nói lời xin lỗi. Nói ra được là thành công, còn 

người kia tha thứ cho ta hay không là quyền của họ. Thông thường khi ta 

biết lỗi và nói ra được thì người kia sẽ ngạc nhiên cảm động và dễ tha thứ 

cho ta hơn. 

Về phần ta tha thứ cho người, cái này không phải dễ, không phải cứ nói 

suông trong đầu vài chục lần là xong, vì đây không phải nhồi sọ mà là một 

phương pháp quán chiếu. Trước hết cần kiểm lại xem người kia đã làm ta 

tổn thương ra sao, nhiều hay ít, vô tình hay cố ý, ta có thể tha thứ được hay 

không, nếu không thì tại sao, v.v... Trước khi tha thứ thì phải nói đến tổn 

thương, có tổn thương mới có tha thứ. Trên phương diện tuyệt đối thì không 

có Ai làm khổ Ai, vì không có cái Ta, lấy ai bị tổn thương, lấy ai đau khổ? 

Nhưng trên bình diện tương đối của thế gian thường tình thì có ta và có 

người nên nếu bạn thấy có người kia làm mình khổ thì cần nói ra cho họ biết 

là bạn bị tổn thương. Nói ở đây là nói trong ái ngữ, trong sự thương yêu và 

hiểu biết, nói lên cảm xúc hay tình cảm của mình chứ không lên án hay kết 

tội. Chúng ta hay để bụng và ghim trong lòng mỗi khi bị khổ đau, bất mãn, 

không chịu nói hay đúng hơn là không biết cách nói để nỗi khổ chồng chất 

thành nội kết chờ ngày nổ tung làm tổn thương cả hai bên (ta và người). 

Thí dụ ta có thể nói như sau: "Hôm nọ anh/chị đã nói hay làm một điều (gì 

đó) khiến tôi cảm thấy bị xúc chạm và tổn thương. Có thể anh/chị không cố 

ý nhưng tôi cảm thấy buồn và giận anh/chị". Nói như vậy là nói lên cảm 

nghĩ và cảm xúc của mình mà không kết tội kẻ khác. Ngược lại nếu ta nói: 

"Anh/chị là người ác độc, ăn nói hồ đồ, mắng nhiếc bêu xấu tôi trước bà con 

cô bác làm tôi xấu hổ vô cùng". Nói như vậy là lên án và kết tội. Dù muốn 

tha thứ hay được tha thứ chúng ta đều cần nói ra cảm xúc khổ đau của mình 

để hai bên cùng ý thức. Có ý thức sự hiện diện của khổ đau thì mới hóa giải 

được, nếu như chỉ có bên này ý thức mà bên kia không hay biết gì hết thì rất 

khó hòa giải. 

Sau khi nói ra được phần của mình rồi thì phải biết lắng nghe phần của 

người kia. Nhờ lắng nghe ta sẽ nhận ra người kia do vô tình, vô ý hay vụng 

dại chứ không cố ý nên ta có thể tha thứ dễ dàng. 

Tập nói ra sự bất bình 

Khi gặp chuyện trái ý hay bất bình thì phản ứng ra sao? Thông thường chúng 

ta có hai thái độ: 



1/ Nổi giận cãi nhau hoặc chửi mắng. 

2/ Im lặng nuốt giận nhưng trong lòng ấm ức. 

Cái thứ nhất gọi là sân, cái thứ hai là nhịn (nhục). Cả hai đều không tốt vì 

gây tổn hại. 

Nổi giận cãi nhau thì gây thù oán, giận hờn, làm sứt mẻ tình cảm. Đa số 

người tu đều được dạy là không nên nổi giận. Nhưng nếu không nổi giận thì 

rơi vào trường hợp thứ hai: câm miệng làm thinh, đè nén nuốt giận vào bên 

trong. Một đàng khạc cái giận ra bên ngoài làm tổn thương người kia, một 

đàng đưa cái giận vào bên trong làm tổn thương chính mình. Cả hai trường 

hợp đều có người tổn thương, đều là bạo động (violence). 

Chúng ta cần có một giải pháp thứ ba: đó là diễn tả, nói ra sự bất mãn 

của mình trong hoà bình, còn gọi là chánh ngữ. 

Trong nền giáo dục đông phương, con cái không được nói lại hay cãi lại bề 

trên, nếu nói lại là hỗn láo, dù nói đàng hoàng nhỏ nhẹ hay lễ phép. Bề trên 

luôn luôn có quyền và có lý, còn kẻ dưới phải nghe lời và khuất phục. Giáo 

dục như vậy làm con người bị kềm tỏa áp bức, thụ động, không có óc sáng 

tạo. Ngày nay ở thế kỷ 21 chúng ta cần phải sửa lại chương trình, cho phép 

và khuyến khích mọi người nói chuyện với nhau trong chánh ngữ và ái ngữ, 

không dùng uy quyền đàn áp kẻ khác. 

Thí dụ: Dì Sáu có năm người con. Dì rất thương con và muốn mấy đứa 

thương yêu hòa thuận với nhau, nhưng dì có cái tật là khi gặp cô Hai, con 

gái lớn, thì dì kể chuyện và than thở trách móc cô Ba. Khi gặp cô Ba thì dì 

than thở cô Tư thế này thế nọ, không thương chồng, không biết lo cho má, 

v.v... Gặp đứa này dì than thở trách móc đứa kia, gặp đứa kia dì than thở 

trách móc đứa này. Từ đó mấy đứa con của dì đâm ra ghét nhau vì nghĩ mấy 

người kia bất hiếu với má. Duy có cô Tư biết rõ nguyên nhân gây ra bất hòa 

giữa mấy chị em là do má cứ hay than thở trách móc hoài. Nhiều lúc cô rất 

bực mình nhưng cả nể không dám mở miệng vì sợ nói ra dì Sáu sẽ buồn, cho 

cô là đồ bất hiếu hỗn láo. Mà không nói thì cô khó chịu ấm ức trong lòng tại 

sao má cứ hay chia rẽ mấy chị em. Khạc ra không được mà nuốt vào không 

xong nên cô Tư rất khổ sở, không muốn về thăm má để khỏi phải thấy nghe 

những điều trái tai gai mắt. Nhiều lúc cô tự nhủ nếu dì Sáu không phải là má 

cô thì cô đã la cho một trận nên thân rồi. Cô Tư không biết phải đối phó làm 

sao với cái giận, vì khi giận mà mở miệng thì cô chỉ biết la hét chửi bới chứ 

không biết nói từ tốn, và nếu làm vậy thì tình mẹ con coi như chấm dứt. Do 

đó cô phải ráng im miệng nuốt cái giận vào trong. 



Theo giải pháp thứ ba thì cô Tư phải tập nói ra sự bực tức của mình một 

cách ôn hòa, từ tốn, không hung dữ. Thí dụ như cô mời dì Sáu ngồi xuống 

rồi nắm tay dì nói: "Má à! Mỗi lần về thăm, nghe má than trách kể chuyện 

xấu về mấy chị em, con cảm thấy rất khó chịu và buồn bực, vô tình má làm 

cho tụi con ghét nhau. Con rất thương má và thương mấy chị em, con xin má 

lần sau có kể chuyện gì về tụi con thì má cẩn thận một chút." 

Sửa cái giận 

Trước kia, mỗi khi bị trái ý hoặc bị ai nói xỏ xiên, chế nhạo là ta nổi sùng, 

cất tiếng chửi bới hoặc ăn thua đủ với người kia. Nay muốn sửa cái giận thì 

phải làm sao? Cần phải thay thế cái phản ứng chửi lại bằng một phản ứng 

khác. Thí dụ như thầy Nhất Hạnh dạy mỗi khi giận thì ta phải nắm lấy hơi 

thở và thực tập chánh niệm: "Thở vào tôi biết là tôi đang giận và ôm cái giận 

của tôi vào lòng, thở ra tôi săn sóc cái giận của tôi như một người mẹ săn 

sóc đứa con", đó là một cách. Bạn có thể tạo ra nhiều cách khác, thí dụ như 

khi giận thì bạn hít thở thật sâu rồi niệm "Nam mô A Di Dà Phật" thay vì trả 

lời người kia, cứ hít thở và niệm như vậy cho tới khi nào cơn giận lắng 

xuống thì mới thôi, hoặc ngưng ngay cuộc nói chuyện quay mặt đi nhìn chỗ 

khác, hoặc mỉm cười hít một hơi dài và chắp hai tay lại, v.v... 

Nói chung có hai giai đoạn: 

1/ tỉnh giác ghi nhận (chánh niệm) 

2/ áp dụng phương pháp: nắm lấy hơi thở, hoặc niệm Phật, hoặc làm bất cứ 

cái gì thực tiễn hướng tâm đến chuyện khác, v.v...  

Bài tập: 

1) Nếu một người nào đó làm bạn tức giận thì bạn sẽ làm gì hay nói gì? Hãy 

ghi ra và sau đó diễn tả một mình. 

2) Giận tức có thay đổi được vấn đề không? 

3) Thật sự vấn đề có nghiêm trọng đến nỗi phải tức giận hay không? 

4) Nếu bạn không tức giận thì bạn sẽ nói hay làm gì? Hãy ghi ra và diễn tả 

bằng lời nói, hành động. 

5) Hãy ý thức về những cảm giác của bạn khi trả lời mấy câu trên. Sau đó 

bạn lựa chọn, hoặc làm theo câu 1 hoặc làm theo câu 4. Nên nhớ kỹ bạn có 

toàn quyền lựa chọn và chịu trách nhiệm về những phản ứng của mình. 

Tìm người mẫu 

Hồi nhỏ chúng ta có tật hay bắt chước người lớn, thấy ai làm gì thì âm thầm 

làm theo. Con gái thấy mẹ bồng em thì cũng lấy búp bê ra bồng, con trai 



thấy cha đóng đinh đục gỗ thì cũng lấy búa ra đập. Người mà ta bắt chước 

nhiều nhất là cha mẹ, anh em. Mỗi khi cha ta không bằng lòng điều chi thì 

ông ấy làm gì? Nổi giận quát tháo, la hét làm cho vợ con sợ hãi nghe lời. Đó 

là một sự thị uy, ra oai có hiệu quả. Chứng kiến những cảnh đó nên dù muốn 

dù không, vô tình ta bị ảnh hưởng và bắt chước, tức là mỗi khi bị trái ý, 

không bằng lòng thì ta cũng nổi giận, la lối, quát tháo. Mỗi khi mẹ ta bị áp 

bức hay buồn giận thì bà phản ứng ra sao? Khóc lóc, than thở hay cắn răng 

làm thinh chịu đựng? Đương nhiên không phải đứa con nào cũng bắt chước 

cha mẹ một cách rập khuôn, y như đúc vì khi tái sinh trở lại mỗi người đều 

mang theo vốn liếng tập khí riêng từ nhiều đời trước, nhưng bây giờ sống 

trong môi trường mới, những điều mắt thấy tai nghe cộng với chủng tử cũ sẽ 

cho ra một tánh tình, tư cách mới. 

Nếu cha của bạn nổi sân, mẹ bạn hay khóc mỗi khi bị trái ý và bạn cũng 

phản ứng giống như vậy thì nên biết là bạn đã thâu những chương trình 

(programs) đó vào tâm của bạn rồi. Bây giờ bạn cần đi tìm một chương trình 

khác hay hơn, thông minh và nhiều tuệ giác hơn để thay thế vào. Nếu là Phật 

tử thì bạn hãy tự hỏi, nếu đức Phật bị mắng chửi, mạ nhục thì ngài phản ứng 

ra sao? Nếu gặp hoạn nạn thì các bậc A La Hán đối xử ra sao? Một người tu 

hành chân chính sẽ có thái độ gì trước những cảnh như vậy? Trả lời được thì 

tốt, còn nếu không bạn hãy tìm đọc những tích truyện Phật giáo kể về đời 

sống của đức Phật và các đệ tử. Sau đó bạn nên đi tìm một người nào có 

những tư cách, cử chỉ, thái độ mà bạn muốn có, và xem họ như một người 

mẫu mới, một người mẫu sống động (un modèle vivant, a live model). 

Chúng ta muốn thành Phật nhưng khổ nỗi chưa bao giờ tận mắt thấy Phật 

mà chỉ có những khái niệm về Phật. Ai cũng biết đức Phật từ, bi, hỷ, xả 

nhưng không làm theo được. Vì sao? Vì từ, bi, hỷ, xả vẫn còn là những khái 

niệm trừu tượng. Ta cần phải thấy tận mắt, tiếp xúc, sờ mó được từ, bi, hỷ, 

xả thì những đức tính này mới thấm vào ta được. Vì thế sự gần gũi những 

người đạo đức, những bậc tu hành rất ích lợi và cần thiết trong việc tu tâm 

dưỡng tánh. 

Có nhiều người nói: "tôi chỉ tu tâm thôi, không cần tụng kinh, niệm Phật, 

ngồi thiền, bố thí, trì giới, v.v..." Như đã trình bày ở trên, Ý, Tình, Thân liên 

quan và hoạt động chặt chẽ với nhau nên muốn tu sửa phiền não thì phải tác 

động trên cả ba mặt, tức là tu (sửa) tâm ý, tu (sửa) tình, và tu (sửa) thân. Nếu 

chỉ lo tu tâm, ngồi thiền suốt ngày, không khởi vọng tưởng suy nghĩ thì tình 

sẽ khô khan, không biết thương xót giúp đỡ kẻ khác, hết ngồi thiền thì tình 

cảm nội kết sẽ hiện hành trở lại, chứng nào tật nấy. Nếu chỉ tu tình, lập đi 

lập lại những đức tính tốt trong tâm mà không tu thân, không thể hiện những 

đức tính đó ra thân và miệng thì tánh tốt làm sao phát triển. Nếu chỉ tu thân, 



đi đứng oai nghi, giữ giới trang nghiêm mà tình, ý không sửa thì đó là hình 

dáng giả tạo bề ngoài. 

Tóm lược 

Muốn chuyển hóa hay tu sửa một tánh tình xấu thì đầu tiên ta phải ý thức 

nhận diện ra nó. Kế tiếp là tìm xem ta đã có những ý nghĩ, tư tưởng, quan 

niệm nào khiến cho tánh tình kia phát sinh. Sau khi tìm ra vọng tưởng 

nguyên nhân thì ta phải thay đổi ý nghĩ. Mọi sự chuyển hóa đều đắt đầu từ 

sự thay đổi ý nghĩ. Muốn sự thay đổi được hiệu quả thì phải thực tập trên ba 

phương diện Ý, Tình, Thân, hoặc ít nhất là trên Ý và Thân. Do luật tương 

quan tương sinh thì khi ta sửa Ý và Thân thì Tình sẽ được chuyển hóa. 

---o0o--- 

10. Trên đường đạo 

Tìm thầy 

Trên đường đạo, có nên tìm thầy hay không? Hình như chúng ta 

không đặt nặng vấn đề này lắm. Ông bà, cha mẹ của ta thường đến chùa cầu 

nguyện, cúng kiến nên ta đi theo chứ có bao giờ để ý tới việc tìm thầy, vì 

chùa nào mà chẳng có thầy. Đến chùa lạy Phật, tụng kinh, khấn vái rồi tụ 

họp ăn uống là phước lắm rồi. Đa số chỉ tìm đến thầy khi trong nhà có tang 

hoặc tai nạn xui xẻo gì đó. Tìm thầy kiểu này không phải là để học đạo mà là 

để đáp ứng nhu cầu tang lễ, tín ngưỡng. 

Thuở xưa muốn cầu đạo phải đi tìm thầy, vì thầy là người trải qua kinh 

nghiệm tu tập và có khả năng truyền đạt lại cho ta. Hơn nữa muốn học đạo 

thì phải vào chùa, vì kinh điển ngày xưa khan hiếm chỉ được cất chứa ở 

trong chùa và người ta phải chép tay mà học. Ngày nay kinh sách được in ra 

dễ dàng và ấn tống khắp nơi, ai cũng có thể tìm đọc và tự học, do đó việc 

tìm thầy học đạo có vẻ không cần thiết lắm. 

Nếu bạn muốn học nghề bác sĩ mà chỉ đi mua sách y khoa, vạn vật, sinh lý, 

hóa học, v.v... rồi tự nghiên cứu, không cần đến đại học học với giáo sư thì 

bạn có trở thành bác sĩ không? 

Ngay cả với những môn học ngoài đời người ta cũng cần đến giáo sư chỉ cho 

sách nào nên đọc, môn nào nên học, và đề tài nào cần nghiên cứu. Đó chỉ là 

học về kiến thức mà còn cần đến thầy, huống chi học đạo giải thoát? 

Trong đạo không phải chỉ học kiến thức thôi mà còn phải tu nữa. Một vị 

thầy trong đạo dạy ta giáo lý qua khẩu giáo và giới đức qua thân giáo. Chính 

thân giáo, tức hành động, nhân cách, giới phẩm và đức hạnh của vị thầy mới 

quan trọng, nó làm gương cho ta noi theo. Một trăm lần nghe không bằng 



một lần thấy. Một trăm lần đọc về từ bi không bằng một lần thấy hành động 

từ bi nơi vị thầy. Ngoài ra cầu học với một vị thầy sẽ giúp ta dẹp trừ nhiều 

tánh xấu như ngã mạn, cố chấp, kiêu căng, và khai triển tánh khiêm cung, lễ 

độ, tôn kính. 

---o0o---  

Y pháp hay y nhân? 

Là Phật tử chúng ta thường nghe câu "y pháp bất y nhân34", tức là 

nương theo giáo pháp chứ không nương vào thầy. Phật dạy câu này vì phần 

đông chúng ta theo thầy không phải vì thực sự cầu pháp mà vì tình cảm hay 

thành kiến, vì thầy nổi tiếng, có chùa to, đông đệ tử, khéo léo chiều theo ý 

mình, v.v... 

Theo tôi có hai giai đoạn: 

1/ Y nhân: Bước đầu cần theo thầy để học đạo cầu pháp. 

2/ Y pháp bất y nhân: Khi nghe được pháp rồi thì phải thực hành không nên 

bám víu vào thầy nữa. 

Thường xuyên lui tới chùa và quy-y với thầy hơn mười năm, bạn đã học 

được gì? Có bao giờ bạn tự hỏi: "Ta học được gì với thầy trong mười năm 

qua?" Nếu có thì rất tốt, còn không thì phải làm sao? Bỏ thầy đi chùa khác 

hay tìm học với thầy khác? Làm như thế có phản thầy không? Quy-y với 

thầy rồi có phải suốt đời dính mắc với thầy không? Bạn nên nhớ chúng ta 

quy-y với tam bảo chứ không phải với thầy. Thầy bổn sư truyền giới chỉ là 

người đại diện làm lễ cho ta quay về nương tựa tam bảo mà thôi. Trong buổi 

lễ chắc bạn không bao giờ nói: "Con xin quy-y với thầy A hay thầy B". 

Xưa kia lúc còn tầm đạo, thái tử Siddharta đến học với đạo sĩ Alara Kalama, 

sau khi chứng được thiền "Vô sở hữu xứ" và không học được gì thêm nữa 

thì ngài đã từ giã thầy. Kế tiếp ngài đến học đạo với Uddaka Ramaputta, sau 

khi chứng được thiền "Phi tưởng phi phi tưởng xứ" và không học được gì 

hơn thì ngài cũng kiếu từ ra đi. Nếu thái tử trung thành ở lại với Kalama hay 

Ramaputta thì chắc ngày nay chúng ta không có được đức Phật. 

Trong kinh Khu Rừng35 (Vanapatthanasutta), đức Phật dạy bốn điều kiện mà 

Tỳ Kheo nên tiếp tục ở hay từ bỏ nơi mình đang sống dù đó là khu rừng, 

làng mạc, thị trấn hay với bất cứ người nào: 

                                                 
34 Kinh Đại Bát Niết Bàn, phẩm Tứ Y, Phật dạy: y theo pháp không y theo người, y theo nghĩa không y 

theo lời, y theo trí không y theo thức, y theo kinh liễu nghĩa không y theo kinh chẳng liễu nghĩa. 
35 Kinh thứ 17 thuộc Trung Bộ Kinh. 



1/ Sống gần một người mà tâm tu không tiến, vật dụng cần thiết cho đời 

sống lại hiếm hoi. Tỳ Kheo không phải xin phép, cần phải bỏ đi ngay, không 

cần theo sát người ấy. 

2/ Sống gần một người mà tâm tu không tiến, vật dụng đầy đủ. Tỳ Kheo cần 

phải bỏ đi, không cần xin phép, vì xuất gia không phải để mưu cầu vật chất. 

3/ Sống gần một người mà tu tiến, niệm, định, huệ tăng trưởng, nhưng vật 

dụng cần thiết lại hiếm hoi. Tỳ Kheo cần phải ở lại, không nên bỏ đi. 

4/ Sống gần một người mà tu tiến, niệm, định, huệ tăng trưởng, và có vật 

dụng đầy đủ. Tỳ Kheo phải trọn đời theo sát người này, không được bỏ đi, 

dù có bị xua đuổi. 

Bốn điều trên mặc dù Phật dạy cho Tỳ Kheo nhưng hàng cư sĩ cũng có thể 

áp dụng được. Theo một thầy nào mà không học được Phật pháp, tu hành 

không tiến bộ, phiền não không trừ giảm thì ta nên nghe lời đức Phật mà bỏ 

đi, không nên ở lại vì tình cảm ái luyến thế gian. Thầy trò là vấn đề nhân 

duyên, nhưng nếu nhân duyên không tốt thì phải sáng suốt chấm dứt. 

"Y pháp bất y nhân" không có nghĩa là được pháp rồi thì không cần biết gì 

đến thầy. Học đạo không giống như học triết ở đại học, học đạo phải có lòng 

tri ân tôn kính thầy nhưng không bám víu và thần tượng hóa thầy. Theo thầy 

ta nên sáng suốt biết những gì cần phải học và biết luôn khuyết điểm của 

thầy để chấp nhận thầy là một con người như bao nhiêu chúng sinh. Một 

đồng tiền phải có hai mặt, người nào cũng vậy, có tánh tốt và tánh xấu. 

Trong Kinh Hoa Nghiêm, phẩm Nhập Pháp Giới kể chuyện cầu đạo của 

Thiện Tài đồng tử với 53 thiện tri thức. Mỗi khi học xong và chứng được 

một tam muội thì vị thiện tri thức này lại giới thiệu Thiện Tài đi học với một 

thiện tri thức khác. Ta hãy noi gương học đạo của Thiện Tài đồng tử, nhưng 

không nên chạy lung tung, vì nhiều thầy thì nhiều ý có thể làm ta hoang 

mang. Cần nương theo một vị thầy chính và đi học thêm với nhiều thầy 

khác. 

---o0o---  

Thần tượng sụp đổ 

Có hai thái cực mà người đệ tử thường mắc phải, một là quá tôn sùng 

thầy mình, hai là coi thường thầy. Nói cách khác: một là ái nhiễm, hai là ngã 

mạn. Người nữ thường có tâm ái nhiễm và người nam thường có tâm ngã 

mạn. 

Khi theo một thầy nào chắc chắn ta phải kính phục thầy đó. Không ai dại gì 

theo học với một thầy dở. Nhưng nếu quá tôn sùng thầy mình tài giỏi, chứng 



đắc, chân tu đạo hạnh thì dễ sinh tâm phân biệt, khinh thường thầy khác cho 

họ không giỏi bằng thầy mình. Sau một thời gian khám phá ra điều gì đó 

không hài lòng thì tức giận, cảm thấy bị lừa gạt, phản bội. Có người tìm cách 

trả thù, rêu rao bêu xấu thầy để hả giận, có người buồn tủi, chán nản, mất 

lòng tin nơi tam bảo. Theo thầy mà không sáng suốt, để vọng tưởng, vọng 

tình chi phối, thần tượng hóa thầy thì có thể đưa đến hậu quả như vậy. 

Trong quá trình tầm sư học đạo, tôi đã phân vân nhiều lần giữa y pháp và y 

nhân. Nhất là khi tu theo Phật giáo Tây Tạng, tôi thấy họ có vẻ "y nhân 

nhiều hơn là y pháp" vì "chánh nhân thuyết tà pháp, tà pháp tất quy chánh; tà 

nhân thuyết chánh pháp, chánh pháp tất quy tà". Họ xem các Lạt ma tái sinh 

là bồ tát hóa thân (tulku), họ xem đức Dalai Lama là hóa thân của Quán Thế 

Âm, đức Ban Thiền Lạt ma (Panchen Lama) là hóa thân của Phật A Di Đà. 

Trường phái Kagyupa mà tôi theo thì họ xem ngài Karmapa là hóa thân của 

Quan Thế Âm, ngài Shamarpa là hóa thân của Phật A Di Đà, Tai Sitoupa là 

hóa thân của Di Lặc, Jamgon Kontrul là hóa thân của Văn Thù Sư Lợi, 

Gyalsapa là hóa thân của Đại Thế Chí, v.v... Khi ngài Karmapa thứ 16 viên 

tịch thì bốn đại đệ tử chính là Shamarpa, Tai Sitoupa, Jamgon Kontrul, và 

Gyalsapa cùng nhau trông coi tông phái và lo việc đi tìm hậu thân tái sinh 

của ngài Karmapa. Khi bắt đầu đi tìm Karmapa thứ 17 thì có sự chia rẽ, 

Shamarpa và Jamgon Kontrul tìm ra được một hậu thân còn Tai Sitoupa và 

Gyalsapa lại tìm ra một hậu thân khác, không bên nào chấp nhận đứa bé của 

bên kia là Karmapa thứ 17. Bốn đại đệ tử đều ngang nhau nên không ai nghe 

ai, cuối cùng Tai Sitoupa phải nhờ đến đức Dalai Lama quyết định và ngài 

công nhận đứa bé do Tai Sitoupa tìm ra chính là Karmapa thứ 17. Tuy vậy 

Shamarpa vẫn không đồng ý và tiếp tục tôn đứa bé do mình tìm ra lên làm 

Karmapa thứ 17. Hiện nay phái Kagyupa có tới hai Karmapa 17. Tôi kể câu 

chuyện này vì nó xảy ra vào năm 1992, lúc tôi còn nhập thất tu với Lama 

Guendune Rinpoché. Shamarpa bị đe dọa ám sát nên đã ghé đến tu viện nơi 

tôi đang tu là Kundreul Ling để tá túc làm cho tăng chúng xào xáo, không ai 

lo tu niệm gì nữa, hễ gặp nhau là bàn cãi lung tung. Nhiều người tự hỏi tại 

sao mấy Lạt ma cao cấp, hóa thân của bồ tát (tulku) mà còn tranh chấp chia 

rẽ nhau như vậy?!? Có vài người đồng tu với tôi bị hoang mang và mất niềm 

tin, họ phân vân không biết các Lạt ma Rinpoché kia có thật sự là bồ tát hóa 

thân hay không? Rồi họ lại có mặc cảm tội lỗi khi thấy mình không tin 

tưởng bề trên nữa. Xôn xao như vậy gần hai tuần thì Shamar Rinpoché trở 

về Rumtek và mọi việc lắng xuống. 

Chắc có người thắc mắc tại sao tôi được tu học với các Lạt ma mà 

không truyền bá Kim Cang Thừa Tây Tạng? Xin trả lời có nhiều lý do: 



1) Về phương diện thể xác, người Việt Nam sống ở vùng nhiệt đới, thể chất 

gầy nhỏ, không giống người Tây Tạng to lớn chịu nổi cái lạnh của núi Tuyết 

Sơn. Phật giáo Việt Nam có quan niệm ăn chay, trong khi đó tu với Tây 

Tạng nếu ăn chay thì khó tập được những pháp môn bí truyền như Trulkor, 

Sáu pháp du già của Naropa (Naro du già lục pháp) và Mật giáo tối thượng. 

Nếu chỉ tu theo Kinh giáo (Sutrayana) thì ăn chay không có vấn đề gì vì 

không cần vận dụng khí lực theo các đường kinh vi tế (channel, tsa). Và nếu 

chỉ tu theo Hiển Giáo thì đâu cần phải theo Tây Tạng, vì Đại Thừa Việt Nam 

đã có nhiều Kinh điển rồi. 

2) Về phương diện nghi lễ, Mật tông Tây Tạng có quá nhiều nghi lễ phức 

tạp. Ở các chùa Việt Nam, những khóa lễ tụng kinh dài lắm chỉ hai, ba tiếng 

đồng hồ. Nếu lâu hơn thì Phật tử mệt mỏi không còn chú tâm nữa. Trong khi 

đó các buổi lễ của Tây Tạng kéo dài từ sáu đến tám tiếng đồng hồ và kéo dài 

nhiều ngày, với nhiều khí cụ và lễ vật như torma, kapala, rượu, thịt, v.v... 

Những thứ này người Việt lấy đâu ra? Nếu muốn thì phải vào tu ở một tu 

viện Tây Tạng mới học được. 

3) Truyền lễ quán đảnh (Wang, initiation). Muốn tu theo Mật tông Tây 

Tạng thì phải thọ lễ quán đảnh. Nhưng Ai là người có thể truyền lễ quán 

đảnh? Chỉ có những Lạt Ma cao cấp, hoặc tu viện trưởng mới truyền được. 

Tuy được học và hành trì nhưng tôi không có tư cách để truyền lễ quán 

đảnh. Như vậy làm sao truyền bá Mật tông? Nếu chỉ truyền vài ba câu thần 

chú thì Kinh sách mật tông Việt Nam đã có nhiều thần chú như Lăng 

Nghiêm, Đại Bi, thập chú, Chuẩn Đề, v.v... 

4) Điều đặc biệt nhất của Mật giáo vô thượng du già 

(Anuttarayogatantra) là xử dụng năng lượng tính dục (énergie sexuelle) để 

khai mở luân xa, sạn đạo trong việc giác ngộ. Trong khi đó phong tục, tập 

quán của người Việt xem sắc dục, tính dục là điều xấu xa, dâm đãng, không 

phải của người tu hành. Toàn bộ kinh điển Nam tông và Bắc tông đều lên án 

việc dâm dục. Tóm lại nếu theo Mật Giáo Tây Tạng mà chỉ tụng chú, học 

kinh điển hiển giáo, hoặc các bộ luận của chư tổ Tây Tạng thì cũng tốt, 

nhưng những thứ này Đại Thừa đã có đầy đủ rồi. 

Người ta thường đứng núi này trông núi nọ, chính tôi đã như vậy nên rất 

thông cảm cho những ai muốn sang núi bên kia. Hãy để cho họ đi rồi họ sẽ 

thấy cỏ bên kia núi cũng không xanh hơn cỏ bên này. Phật giáo Tây Tạng 

đương nhiên có nhiều điều đặc biệt, nhưng ta phải xét lại tâm nguyện học 

đạo của mình. Học đạo để tu sửa, để tích tụ kiến thức, hay luyện thần thông 

bùa chú? Nếu để tu sửa thì Phật giáo Nguyên Thủy và Đại thừa đã dư đủ 

pháp môn cho ta rồi. 



---o0o---  

Điều khiển thầy 

Tìm thầy để học đạo chứ không phải để dạy thầy học đạo. Có người 

ban đầu tìm thầy để học đạo, nhưng sau một thời gian thì quay ngược lại 

kiểm soát thầy có tu hành hay không, có tụng kinh, niệm Phật, ngồi thiền 

không? Nếu không thì buồn phiền, chỉ trích, đi rêu rao thầy tu không đàng 

hoàng, bê bối, v.v... Hoặc có người đến chùa tìm thầy không phải để học đạo 

mà để chen chân vào ban quản trị, ban này ban kia để điều khiển chùa, điều 

khiển thầy, điều khiển Phật tử. Trường hợp này gọi là lấy "Đạo tạo Đời", lợi 

dụng môi trường đạo để thực hiện thói xấu ngoài đời. Đây là một ác nghiệp 

rất nặng vì phá đạo và ngăn cản sự tu hành của nhiều người khác. 

Học đạo quý nhất là lòng thành kính khiêm tốn và kỵ nhất là kiêu mạn. 

Người khiêm tốn đi đâu hỏi đạo ai cũng thương và sẵn sàng chỉ dạy. Còn 

người kiêu mạn đi hỏi đạo thì gặp khó khăn, từ chối và không được truyền 

dạy hết lòng. 

---o0o---  

Chờ thầy 

Có một vị du tăng nọ thường đi thuyết pháp tại các làng mạc hẻo lánh, 

lời giảng của thầy chan chứa tình thương và hiểu biết làm nhiều người kính 

phục quy y. Trong số đó có anh Năm nhà nghèo nhưng rất tốt bụng, quá cảm 

động sung sướng sau khi nghe giảng anh đánh bạo đến gần thầy và thưa: 

"Bạch thầy, con biết thầy rất bận vì ai cũng muốn thỉnh thầy, nhưng tâm con 

được khai mở và tràn đầy tôn kính, con muốn thỉnh thầy đến nhà thọ trai 

ngày mai. Con xin lỗi đã thưa hỏi đường đột, mong thầy hứa khả." 

Với ánh mắt từ bi, vị thầy trả lời: "Hãy sửa soạn bữa cơm, ta sẽ đến." Sau đó 

vị thầy tiếp tục lên đường. 

Nghe đáp như vậy, anh Năm vui mừng không bút mực nào tả xiết. Anh nôn 

nóng chờ đợi ngày mai để tiếp rước và diễn tả lòng tôn kính của anh đối với 

thầy. Ngày mai là ngày quan trọng nhất đời anh vì thầy sẽ đến thọ trai và anh 

được đặc biệt hầu thầy, chỉ có anh và thầy thôi. Thế là anh đi gom góp vay 

tiền mua thức ăn ngon và y phục đẹp để cúng dường thầy. Anh dọn dẹp lau 

chùi nhà cửa, trang hoàng lại bàn ghế đồ đạc cho tươm tất. 

Ngày hôm sau, mới chín giờ sáng anh Năm đã chuẩn bị xong xuôi và bắt đầu 

chờ. Khoảng mười giờ có tiếng gõ cửa. Mừng rỡ, anh chạy ra mở cửa nhưng 

không phải thầy mà là một bà lão ăn xin. Bà lão nói: "Tôi đói quá, ông có gì 

cho tôi ăn không?" Anh Năm hơi thất vọng nhưng vốn tốt bụng anh mời bà 



lão vào nhà và vì nhà chật nên đành cho bà ngồi chỗ đã dành cho thầy, chia 

cho bà thức ăn đã làm để cúng dường thầy. Ăn xong bà lão cảm động cám 

ơn rồi ra đi. 

Anh Năm chưa kịp lau dọn bàn ghế thì bên ngoài lại có tiếng gõ cửa. Lần 

này là một khách bộ hành vừa băng qua sa mạc. "Tôi sắp chết khát, ông có 

gì cho tôi uống không?" Anh Năm lại thất vọng vì thấy không phải là thầy 

tuy nhiên anh cũng mời người đó vào nhà, nhường chỗ đã dành cho thầy và 

mang nước đã mua để cúng dường thầy ra cho khách uống. Uống xong 

người bộ hành cám ơn rồi ra đi. 

Vừa dọn dẹp bàn ghế xong thì có người gõ cửa. Mở ra thấy một thằng bé 

khoảng mười tuổi. Thằng bé vừa run vừa nói: "Tôi lạnh quá, ông có gì cho 

tôi mặc đỡ lạnh không?" Anh Năm lại một phen thất vọng nhưng nhìn kỹ 

đứa bé, anh thấy thương và tội nghiệp quá nên kêu nó vào và cho nó quần áo 

mà anh đã mua cho thầy. Thằng bé cúi đầu cám ơn rồi ra đi. 

Anh Năm kiên nhẫn sửa soạn lại nhà cửa và bữa ăn để chờ thầy tới, nhưng 

chờ mãi đến chiều anh thất vọng thực sự vì biết là thầy sẽ không tới. Anh 

nghĩ thầm: "Mình biết trước là không thể mong thầy ghé đến cái nhà nghèo 

này. Thầy đã nhận lời thỉnh của mình nhưng chắc có chuyện quan trọng hơn 

nên thầy không đến được. Tuy không đến nhưng ít nhất thầy đã hứa khả lời 

mời của mình, bấy nhiêu đó cũng đủ cho mình hạnh phúc rồi." 

Nghĩ như vậy, anh đứng dậy thu dọn đồ ăn và đi ngủ. Đêm đó anh mơ thấy 

thầy ghé đến nhà anh. Anh Năm vui mừng đón tiếp thầy và không biết đó là 

một giác mơ. Anh nói: "Thầy đã tới! Thầy đã giữ lời hứa." 

Vị thầy trả lời: "Phải, ta đã giữ lời và đã tới nhà anh nhiều lần rồi. Khi ta đói 

bụng anh đã cho ta ăn. Ta khát nước anh đã cho ta uống. Ta bị lạnh anh đã 

cho ta quần áo. Tất cả những gì anh làm cho kẻ khác, đó chính là làm cho ta 

vậy." 

Anh Năm chợt tỉnh giấc, lòng tràn đầy vui mừng hạnh phúc, anh hiểu được 

lời dạy của vị thầy. Với tình thương vô bờ, thầy đã gửi ba người sứ giả mang 

đến cho anh một bài học quý giá, đó là: "Thầy có mặt trong mọi người." Khi 

anh cho cơm kẻ đói, cho nước kẻ khát, cho áo kẻ lạnh, tức là cúng dường 

tình thương của anh đến Thầy. 

Ban đầu ta cần tìm một vị thầy bằng xương bằng thịt, giảng đạo nói pháp 

cho ta nghe, hướng dẫn ta tu học nhưng sau đó phải tập tu sửa để nhìn thấy 

thầy ở khắp mọi nơi. 

---o0o---  



Học Kinh 

Song song với việc tìm thầy học đạo, chúng ta còn vô số kinh điển của 

Phật để lại, biết học kinh nào trước, kinh nào sau? Kinh (sutra, sutta) là lời 

dạy của Phật, hay đúng hơn là những sách ghi chép lời Phật. 

Thời đức Phật còn tại thế, các đệ tử được học trực tiếp với ngài. Sau khi Phật 

nhập Niết Bàn thì các đệ tử trùng tuyên, đọc tụng lại những điều được nghe 

từ đức Thế Tôn. Khoảng hơn 300 năm sau khi Phật nhập Niết Bàn kinh sách 

mới được ghi lại trên lá bối. Kinh sách xuất hiện ban đầu là Kinh Bộ 

(Nikaya, Pali). Khoảng 600 năm sau Phật nhập Niết Bàn thì kinh điển Đại 

Thừa xuất hiện như Bát Nhã, Hoa Nghiêm, Duy Ma Cật, Pháp Hoa, v.v... 

Ngày nay cũng như ngày xưa, Phật tử chia ra hai nhóm Tiểu Thừa 

(Hinayana) và Đại Thừa (Mahayana). Tiểu thừa chỉ tin vào Kinh Bộ 

(Trường Bộ, Trung Bộ, Tương Ưng Bộ, Tăng Chi Bộ, Tiểu Bộ) còn những 

kinh khác thì họ không công nhận. Đại Thừa ngoài những Kinh A Hàm 

(Trường A Hàm, Trung A Hàm, Tạp A Hàm, Tăng Nhất A Hàm) tương 

đương với Kinh Bộ, còn có rất nhiều kinh khác. Danh từ Tiểu Thừa ngày 

nay được thay thế bằng Nguyên Thủy (Theravada) có nghĩa là Thượng Tọa 

bộ. 

Những danh từ Đại Thừa, Tiểu Thừa, hay Nguyên Thủy đều tương đối và 

chủ quan. Đại Thừa gọi những người không theo mình là Tiểu Thừa, Tiểu 

Thừa đính chánh lại mình là chánh thống Nguyên Thủy. Theo lịch sử Phật 

Giáo, thời kỳ đức Phật còn tại thế cho tới sau Phật nhập diệt khoảng 100 

năm được gọi là Nguyên Thủy Phật giáo vì lúc này chưa chia thành bộ phái. 

Sau kỳ kết tập kinh điển lần thứ nhì, tăng đoàn chia thành hai nhóm Thượng 

Tọa Bộ (Theravada) và Đại Chúng Bộ (Mahasamghika), sau đó từ hai bộ 

phái này xuất phát ra 18 bộ phái khác nhau nhưng vẫn chưa có danh từ Đại 

Thừa và Tiểu Thừa, đây là thời kỳ Bộ Phái Phật giáo. Từ cuối thế kỷ thứ 2 

tây lịch đến cuối thế kỷ thứ 7 là thời kỳ Đại Thừa Phật Giáo phát triển và 

hưng thịnh nhờ các luận sư nổi tiếng như Long Thọ, Đề Bà, Vô Trước, Thế 

Thân hệ thống hóa và xiển dương tư tưởng Đại Thừa. Trong thời kỳ Bộ Phái 

Phật Giáo, các bộ phái đều có riêng tam tạng kinh điển của mình và không 

công nhận kinh điển của phái khác. Đại Thừa Phật Giáo không phải đột 

nhiên mà xuất hiện, tư tưởng Đại Thừa đã tiềm tàng trong giáo nghĩa của các 

bộ phái trước đó rồi. 

Có người cho kinh điển Đại Thừa là do các tổ sư sau này như Mã Minh, 

Long Thọ, Vô Trước, Thế Thân, v.v... trước tác, còn các Kinh Bộ (Nikaya) 

Pali mới đúng là của Phật, vì các nhà sử học đã nói như thế! Các sử gia thời 

nay cách Phật 2500 năm, phải tìm tòi, khảo cổ, đào chỗ này chỗ kia chắp vá 



lại đưa ra giả thuyết. Trong khi đó chỉ mới cách Phật 100 năm mà tăng đoàn 

đã không đồng ý với nhau và phải họp lại kết tập kinh điển lần thứ nhì. Giáo 

lý được truyền khẩu gần 300 năm mới được biên chép, và tiếng Pali không 

phải là ngôn ngữ duy nhất đức Phật đã nói khi còn tại thế, ngài còn nói nhiều 

thứ tiếng khác như Magadhi, Prakrit, và thổ ngữ bắc ấn Gandhari36. Tiếng 

Pali là tiếng được dùng ghi chép kinh điển phương nam Ấn Độ, cũng như 

tiếng Sanskrit là tiếng được dùng kết tập ở phương bắc. Do đó kinh điển Pali 

còn được gọi là Kinh Tạng Nam truyền, và kinh điển Sanskrit là Kinh Tạng 

Bắc truyền. 

Đạo Phật chỉ có một vị duy nhất, đó là vị giải thoát. Tất cả kinh điển Phật 

giáo đều nhằm mục đích giải thoát khổ đau. Đối với tôi kinh nào cũng hay 

hết, vấn đề quan trọng không phải là kiểm chứng xem ai đã nói, Phật nói hay 

tổ nói, mà là cái đó có đúng hay không, có đem lại lợi ích trong sự chuyển 

hóa khổ đau hay không? Tuy nhiên khi tu học cần phải có thứ lớp, giống như 

xây nhà cần phải có nền móng vững chắc rồi mới xây tầng lầu. Ta nên học 

tập những kinh Nguyên Thủy trước vì trong đó lời dạy của Phật đơn giản, dễ 

hiểu và thiết thực. Sau khi nắm vững giáo lý căn bản như Tứ Diệu Đế, Tam 

Pháp Ấn, luật nhân quả, nhân duyên và nếm được chút ít hương vị giải thoát, 

lúc đó ta có thể đi vào giáo lý Đại Thừa học những kinh lớn như Hoa 

Nghiêm, Pháp Hoa, Niết Bàn, Bát Nhã, v.v... Giáo lý Nguyên Thủy giống 

như rễ và thân cây, giáo lý Đại Thừa giống như cành lá bên trên. Thân cây 

có vững chắc thì cành lá mới đơm bông nở trái. 

---o0o---  

Kiến thức, tín ngưỡng và tu tập 

Khi học kinh ta nên kiểm lại xem mình học kinh với mục đích gì? Nếu 

nghiên cứu kinh điển, tầm chương trích cú, suy luận diễn giải mà không biết 

áp dụng vào cuộc sống để tu tâm sửa tánh thì đó chỉ là thâu thập kiến thức, 

nhiều khi trở thành "sở tri chướng". Nguy cơ hiện nay là người tu học (trí 

thức) thường quan tâm đến sự giải thích về con đường tu hơn là chính con 

đường, thích chú trọng vào những lý thuyết và hình thức khác nhau của Phật 

giáo thay vì liên hệ đến những kinh nghiệm tu tập của chính mình. 

Có những người rất thông minh, biết đủ loại giáo lý, biết về lý Trung Quán, 

Tánh Không, Bát nhã, Hoa Nghiêm, Pháp Hoa, v.v... nhưng lại không biết 

mình có những tánh hư, tật xấu nào cần phải sửa. Do đó những cái lý cao 

siêu kia sẽ mãi mãi chỉ là lý như bao nhiêu triết lý khác, không giúp ích gì 

được cho việc tu hành chuyển hóa khổ đau. 

                                                 
36 Histoire du Bouddhisme Indien. Etienne Lamotte 



Ngược lại với kiến thức là tín ngưỡng, thích thờ lạy, lễ bái, xem kinh như 

một thứ thần chú hay bùa hộ mạng, tụng kinh để cầu xin điều này điều nọ, 

không chịu học hỏi để hiểu và tu tập. Nghe ai nói tụng kinh này linh, kinh 

kia tốt thì làm theo, thành tâm tin tưởng, tụng hết bộ này đến bộ khác. Siêng 

năng tụng kinh như vậy cũng tốt, vì trong lúc tụng thì miệng không nói bậy, 

tuy không hiểu nghĩa nhưng lời kinh không ít thì nhiều cũng rơi vào tâm 

thức chờ một thuận duyên nào đó sẽ nở ra hạt giống trí tuệ. 

Học mà không tu (thực hành) là cái đãy đựng sách, là một thư viện biết đi. 

Tu mà không học là tu mù. Đức Phật có nói: "tin ta mà không hiểu ta là phỉ 

báng ta". Tại sao vậy? Vì đạo Phật là đạo cứu khổ bằng tuệ giác chứ không 

phải bằng cầu xin, đức Phật (Buddha) là người giác ngộ chỉ cho ta con 

đường thoát khổ chứ ngài không thể cứu ta bằng thần thông. Nếu chỉ muốn 

tin Phật mà không học hiểu thì đó là mê tín, xem Phật là một loại thần thánh 

ban phúc giáng họa như bao nhiêu thần thánh ngoại đạo. Đó không phải phỉ 

báng Phật là gì? Học kinh để hiểu Phật, tin Phật và làm theo lời Phật thì 

niềm tin này là hoa trái, kết quả của tuệ giác, là chánh tín chứ không phải mê 

tín. Chánh tín là một loại tín ngưỡng trong sạch giúp con người trở nên đạo 

đức. Những người vô thần, không tin vào thần thánh, nhưng họ tin vào mãnh 

lực đồng tiền, tin vào quyền lực nên tha hồ làm tội ác. Ngày nay ở Âu Mỹ, 

người ta có đầy đủ tiền bạc, tiện nghi vật chất nhưng vẫn thấy thiếu thốn và 

bất an, bởi vì đời sống tâm linh nghèo nàn, không có niềm tin, không biết tin 

vào cái gì đem lại hạnh phúc thực sự. Là Phật tử chúng ta có niềm tin nơi 

tam bảo, khi khổ đau thì có chỗ trở về nương tựa, đó là một điều may mắn. 

Mọi tiến trình tu tập cần trải qua ba giai đoạn: văn, tư, tu. Văn là nghe, tư là 

suy nghĩ, tu là sửa. Học hỏi kinh điển là văn, tụng kinh cũng là văn vì miệng 

tụng và tai lắng nghe lời dạy của phật. Nhưng nếu học mà không sửa là kiến 

thức suông, có văn, tư mà thiếu tu. Còn tụng mà không học hỏi nghĩa lý thì 

biết đâu mà sửa, có văn mà không có tư và tu, dễ rơi vào mê tín. 

Bởi thế cách học đạo thông minh là mỗi khi đọc hay học một kinh nào đó, ta 

nên suy nghĩ và trả lời những câu hỏi như sau: 

- Đại ý kinh này nói gì? 

- Làm sao áp dụng kinh này vào đời sống hằng ngày? 

- Nếu áp dụng thì được lợi ích gì? 

- Có giúp ta bớt khổ hay không? 

- Có giúp ta trở nên thánh thiện hơn không? 



Nếu một kinh nào áp dụng vào đời sống hằng ngày, giúp ta bớt khổ, chuyển 

hóa được nội kết và tính xấu thì ta nên đọc tụng thường xuyên để nó đi vào 

tâm khảm nhắc ta tu hành. Học kinh như vậy mới có lợi ích. 

---o0o---  

Trí thức và trí huệ 

Những người có học thức, có bằng cấp thế gian thì ta gọi là trí thức. 

Người trí thức được xem là thông minh vì có sự hiểu biết rộng rãi. Khi đến 

với đạo Phật, họ có thể hiểu giáo lý nhanh chóng hơn người bình dân thất 

học, nhưng không phải vì vậy mà được xem là có trí huệ. Những giáo sư 

Phật học ở các đại học là người biết nhiều về Phật giáo, nhưng những điều 

họ dạy không ăn nhằm gì đến cuộc sống của họ cả. Họ vẫn uống rượu, hút 

thuốc, chơi bời, hưởng thụ, tham dục, chìm đắm trong cuộc đời như bao 

nhiêu người không biết đạo. Do đó đối với đạo họ vẫn là người vô minh. Có 

trí huệ là người thấy rõ nguyên nhân của khổ và biết tu tập, ly dục, để thoát 

khỏi vòng chi phối của tham, sân, si. Trí thức là cái biết đến từ bên ngoài 

nhờ thâu thập kiến thức, còn trí huệ là cái biết xuất phát từ bên trong nhờ sự 

tu tập, thực hành được những điều mình biết và nó có công năng giải thoát. 

Thí dụ ta biết đời là khổ, vô thường, vô ngã, nhưng ta vẫn bám víu vào cuộc 

đời, bám víu vào của cải vật chất, danh vọng và đau khổ vì chúng, như vậy 

cái biết này tuy có mùi đạo nhưng vẫn còn thuộc về trí thức chứ chưa phải là 

trí huệ. Chỉ khi nào cái biết khiến ta thực sự xả bỏ mọi bám víu, ham muốn, 

ưa ghét, giận hờn thì đó mới là trí huệ. 

---o0o---  

Tiến trình tu hành 

Phật pháp mênh mông như biển cả làm người học đạo nhiều lúc hoang 

mang không biết bắt đầu từ đâu, làm những gì và cuối cùng đi về đâu? 

Muốn học thì học hoài không bao giờ hết, nhưng muốn hành thì ta có thể 

tóm tắt con đường tu tập theo bài kệ thứ 183 của kinh Pháp Cú, đó là: 

Không làm mọi điều ác, 

Gắng làm các hạnh lành 

Giữ tâm ý trong sạch 

Chính lời chư Phật dạy.  

Bài tương đương chữ Hán là: 

Chư ác mạc tác 

Chúng thiện phụng hành 



Tụ tịnh kỳ ý 

Thị chư Phật giáo.  

1/ Không làm điều ác 

Thế nào là thiện và ác? Theo quan niệm bình dân cái gì đem lại an vui hạnh 

phúc cho mình và người là thiện. Ngược lại, những gì làm hại và tổn thương 

người và vật thì đó là ác! Muốn tránh làm điều ác thì ta phải tôn trọng và giữ 

gìn giới luật. Nhưng nếu muốn dứt trừ tận gốc điều ác thì phải tu tập quán 

chiếu vô ngã trong Tam Pháp Ấn (đã nói ở phần trước). Tất cả mọi việc ác 

đều bắt nguồn từ sự chấp ngã, vì chấp ngã nên mới ích kỷ lợi mình hại 

người. 

2/ Gắng làm hạnh lành 

Tất cả việc thiện bắt nguồn từ đâu? Phải chăng từ tâm từ, bi, hỷ, xả? Muốn 

làm tất cả việc lành thì phải tu tập phát triển Tứ vô lượng tâm. Đại Thừa 

Phật giáo đi xa hơn dạy phát bồ đề tâm và thực hành bồ tát đạo, cứu giúp tất 

cả chúng sanh. 

3/ Giữ tâm ý trong sạch 

Muốn giữ tâm ý trong sạch thì phải có niệm, định và huệ. Niệm hay chánh 

niệm là khả năng nhận diện những gì đang xảy ra trong tâm. Định là khả 

năng làm chủ tâm ý, làm cho vọng tưởng dừng lại. Huệ là khả năng thấy rõ 

và hiểu sâu xa sự vật. Muốn có niệm, định, huệ thì phải tu tập thiền định. 

---o0o---  

Giới Định Huệ 

Bất cứ sự tu hành nào cũng phải nương theo giới, định, huệ. Giới, 

định, huệ chẳng qua là một lối diễn tả khác của bài kệ ở trên. Không làm 

điều ác, gắng làm việc lành chính là giới. Giữ tâm ý trong sạch là định và 

huệ. Tuy nhiên ở đây giới, định, huệ liên hệ nhau như một tiến trình. Giữ 

giới không phải chỉ tránh làm ác mà phải ly dục, xa lìa sự ham muốn ở đời. 

Nhờ ly dục, bớt ham muốn nên tâm ít phiền não, được yên tĩnh (định). Sau 

đó dùng tâm định tĩnh suy tư, quán chiếu đề mục thì huệ mới phát sinh. Huệ 

là khả năng thấy và hiểu rõ thực tướng của sự vật (tri kiến thanh tịnh). Trong 

ba cái, huệ là mục tiêu tối hậu vì nhờ huệ mà vô minh được diệt trừ tận gốc. 

Do đó ta có thể nói giới và định là phương tiện, còn huệ là cứu cánh. Trong 

kinh Trạm Xe37 (Rathavivuta sutta) có nói về bảy giai đoạn tu hành theo thứ 
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lớp để đạt đến giải thoát, trong đó giới và định là hai giai đoạn đầu, năm giai 

đoạn sau thuộc về huệ. 

Tuy nhiên có người không biết điều đó nên chấp vào giới và định rồi sinh 

bệnh. 

Có giới mà thiếu huệ nhiều khi gây thêm phiền toái vì không biết khi nào 

cần và khi nào không cần giữ giới. Giới luật được đặt ra vì một lý do và một 

hoàn cảnh nào đó. Khi gặp một hoàn cảnh cấp bách thì Phật cũng khai giới. 

Giữ giới để làm lành lánh ác, tự lợi lợi tha chứ không phải giữ giới để giới 

trở lại trói buộc, giữ giới để cầu tiếng khen, hoặc khen mình chê người, đó là 

chấp thuốc thành bệnh. 

Tu định chỉ lo nhập định, dứt bặt suy nghĩ mà không hướng đến huệ thì khi 

xả định hay định lực hết thì phiền não xuất hiện trở lại. 

---o0o---  

Tìm Pháp môn 

Nhiều người mới tu thường lo đi tìm pháp môn. Tu một thời gian 

không thấy gì lạ thì bỏ đi tìm pháp môn khác. Tìm pháp môn để tu tập là 

điều tốt, nhưng việc quan trọng đầu tiên là phải biết mình tu để làm gì, tại 

sao phải tu? Sau khi biết rõ mình muốn cái gì rồi thì mới đi tìm phương tiện. 

Trên đường tu đạo chúng ta nên theo tiến trình của Tứ Diệu Đế (khổ, tập, 

diệt, đạo), phải thấy rõ và ý thức được những phiền toái, khổ đau của mình, 

kế tiếp là học đạo, học kinh để tìm nguyên nhân khổ đau, sau cùng mới đi 

tìm pháp môn để tu sửa. Tu một thời gian phải kiểm chứng lại xem có hiệu 

quả hay không? 

Pháp môn là gì? Là một phương pháp hay phương tiện giúp ta đạt đến mục 

đích (cứu cánh). Tất cả Kinh Phật đều là những pháp môn. Nếu mục đích 

của bạn là làm sao bớt nóng giận, biết thương người thì bạn nên học kinh Từ 

Bi (Metta sutta) và thực hành theo kinh Từ Bi, đó là bạn tu theo pháp môn 

Từ Bi. Xưa kia chư tổ nương theo một kinh để tu tập rồi từ đó phát xuất ra 

một tông phái, như Pháp Hoa tông chuyên tu theo kinh Pháp Hoa, Hoa 

Nghiêm tông chuyên tu theo kinh Hoa Nghiêm, Tam Luận tông tu theo ba 

bộ luận, v.v... 

Thay vì bỏ thì giờ đi tìm pháp môn tốt hơn nên tìm lại xem bệnh của mình là 

gì? Vì biết bệnh mới dễ tìm thuốc. Bệnh chung của đa số con người là gì? Là 

vô minh, ái dục, chấp ngã, tham lam, giận hờn, lo sợ, bất an, v.v... Không 

biết bạn đang tu theo pháp môn gì, nhưng nếu tâm bạn được bình an, bớt 

giận hờn, lo âu, biết thương yêu và thông cảm kẻ khác thì đó là pháp môn tốt 

nhất cho bạn! 



---o0o---  

Thiền Tịnh song tu 

Nên tu Thiền hay tu Tịnh? Ngày nào còn Phật Pháp, còn Phật tử thì 

câu hỏi này vẫn còn được đặt ra. Người thì nói nên tu Thiền, vì chính Phật 

Thích Ca xưa kia nhờ tu Thiền mà giác ngộ. Người thì bảo thời nay mạt 

pháp, căn cơ hạ liệt tu thiền dễ tẩu hỏa nhập ma, tốt hơn nên tu Tịnh Độ. 

Người tu Thiền thì xiển dương Thiền, kẻ theo Tịnh Độ thì xiển dương Tịnh 

Độ, điều này không có gì sai quấy, nhưng trong lúc xiển dương pháp môn 

của mình thì vô tình rơi vào độc tài chỉ trích pháp môn khác, hoặc nói tu 

pháp môn nào thì phải chuyên tu một thứ thôi, không nên tu hai ba cái một 

lúc. Chúng sinh đa bệnh, một thứ thuốc không thể chữa hết bệnh được. Phật 

pháp cũng giống như một nhà thuốc tây (pharmacie), nếu ta nhức đầu thì vào 

đó tìm thuốc nhức đầu, hết nhức đầu mà còn đau bụng thì vào tìm thuốc đau 

bụng. Đâu có lý nào lỡ uống thuốc nhức đầu rồi mà cứ phải uống hoài khi bị 

đau bụng? Nhiều khi vừa đau bụng vừa nhức đầu thì phải uống hai ba loại 

cùng một lúc. Điều quan trọng là bệnh nào thì dùng thuốc nấy. 

Thiền và Tịnh là những loại thuốc tốt, nhưng bệnh của bạn là gì? Có thể bạn 

thích Thiền nhưng bệnh của bạn cần thuốc Tịnh mới hết, hoặc ngược lại bạn 

thích Tịnh nhưng bệnh của bạn phải uống thuốc Thiền mới hết, hoặc uống cả 

hai mới hết. 

Ở đây tôi không nói nhiều về Thiền và Tịnh vì có rất nhiều băng sách làm 

chuyện đó rồi nhưng phần đông là Thiền và Tịnh đi riêng, không hợp tác 

chung. 

---o0o---  

Mục đích của Thiền là gì?  

Tôn chỉ của Thiền tông là "kiến tánh thành Phật", nhưng bạn có thấy 

ai kiến tánh chưa, nhất là thời nay năm 2002? Và nếu có thì những người 

kiến tánh đó thành Phật chưa? Từ lúc kiến tánh cho đến thành Phật còn 

không biết bao lâu nữa, hành giả vẫn phải tiếp tục tu tập, thanh lọc tâm ý, 

loại trừ vọng tưởng, tích tụ phước huệ. Người tu thiền cần phải nhớ lại Phật 

là ai? Đâu phải chỉ trở về sống với Phật tánh là đủ thành Phật, Phật có mười 

danh hiệu, trong đó có Minh Hạnh Túc (Vijjacaranasampanno), tức là trí huệ 

và đức hạnh đầy đủ. Ngoài ra Minh còn có nghĩa là tam minh: thiên nhãn 

minh, túc mạng minh, lậu tận minh, ba thứ minh mà Đức Phật chứng được 

khi thành đạo. 

Thiền tông thường lấy bài kệ sau đây làm tôn chỉ: 



Bất lập văn tự, 

Giáo ngoại biệt truyền 

Trực chỉ nhân tâm 

Kiến tánh thành Phật. 

Nhưng "bốn câu kệ này không phải của Đạt Ma mà do người đời sau sáng 

tạo. Theo Tông Giám, tác giả bộ "Pháp chánh truyền của Phật Thích Ca" 

soạn năm 1257, đó là sáng kiến của Nam Tuyền Phổ Nguyện"38. Câu "kiến 

tánh thành Phật" thường gây hiểu lầm. Trong sách "Yếu Chỉ Thiền Tông", 

Hòa thượng Thanh Từ có nói rõ: "Yếu chỉ Thiền tông là kiến tánh khởi tu. 

Chữ kiến tánh có nghĩa là ngộ đạo hay giác ngộ. Song ngộ đạo có chia ra 

giải ngộ và chứng ngộ, giác ngộ có chia phần giác và toàn giác. Chữ kiến 

tánh này tương ưng với nghĩa giải ngộ và phần giác. Cho nên người kiến 

tánh chỉ gọi là Thiện Tri Thức hay là Tổ ... Sau khi kiến tánh cần phải khởi 

tu mới đạt chứng ngộ, giải thoát sanh tử, đắc thành Phật quả... Nếu không 

phải là người kiên trì tỉnh giác bền bỉ lâu dài, dù có giải ngộ cũng không giải 

thoát sanh tử"39. 

Bạn tu Thiền để bớt phiền não khổ đau hay để kiến tánh? Và dù cho bạn đã 

kiến tánh rồi cũng chưa chắc thoát khỏi sinh tử luân hồi. Vì nếu "công phu 

chưa viên mãn thì tùy phước nghiệp cao thấp, dầy mỏng, đến cảnh tương 

ưng thọ sanh"40. Như vậy tu Thiền mà chưa chứng ngộ thì chết sẽ theo 

nghiệp thọ sanh như bao nhiêu người khác. Và nếu phải thọ sanh thì tại sao 

không cầu sanh về cõi Phật A Di Đà? Là Phật tử (con Phật) cầu về với Phật, 

về nước của Phật thì có gì sai quấy? Chư Bồ Tát Phổ Hiền, Văn Thù, Quan 

Âm, Thế Chí, Mã Minh, Long Thọ là những người đã chứng ngộ mà còn cầu 

sanh về cõi Phật, huống chi chúng ta. 

---o0o---  

Tịnh Độ có chăng? 

Cá và rùa cùng sống trong một ao nhỏ. Một hôm rùa từ giã cá để lên đường 

phiêu lưu thám hiểm nơi khác. Sau ba tháng rùa trở về ao cũ. Gặp lại rùa, cá 

mừng rỡ hỏi: 

- Sau ba tháng anh đi những đâu kể cho tôi nghe với. 

- Tôi đi du lịch trên mặt đất. Rùa đáp. 

- Mặt đất là gì hả anh rùa? 
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- Mặt đất là nơi bằng phẳng và cứng chắc. 

- Mặt đất có giống cái ao của mình không? Cá hỏi. 

- Mặt đất không giống cái ao của mình chút nào. 

- Thế trên mặt đất tôi có thể bơi lội được không? 

- Anh không thể bơi lội trên mặt đất. 

- Tôi có thể thở trên mặt đất được không? 

- Anh không thể thở trên mặt đất. 

- Mặt đất có trong như ao này không? 

- Không trong như ao. 

- Trên mặt đất có các loài thủy tộc khác như tôm, tép, cua, không? 

- Không có các loài đó. 

Tới đây cá vênh vang tự đắc nói: 

- Nãy giờ tôi hỏi cái gì anh cũng nói là không hết, như vậy thì mặt đất của 

anh không có, chỉ là chuyện bịa. 

- Nếu ngày nào có ai giỏi hơn tôi, làm cho anh hiểu được thế nào là mặt đất 

thì ngày đó anh sẽ nhận ra mình chỉ là con cá ngu, thiển cận và cố chấp. 

Rùa sống ở dưới nước nhưng có chân và đi được trên mặt đất, còn cá chỉ 

sống ở dưới nước mà không thể sống trên đất. Khi nghe rùa nói về đất, cá 

không thể tưởng tượng ra nổi vì kiến thức của nó bị hạn chế trong thế giới ao 

hồ nhỏ bé. Tương tự như vậy, Phật Thích Ca xuất thân ở thế giới loài người 

nhưng biết và giới thiệu cho chúng ta cảnh giới Tịnh Độ của chư Phật, nếu ta 

dùng kiến thức của loài người để lý luận chối bỏ thế giới Tịnh Độ thì có 

khác nào con cá trên. 

Cực Lạc là một thế giới Tịnh Độ của Phật A Di Đà. Danh từ Cực Lạc 

(Sukhavati) nếu Phật Thích Ca không nói thì làm sao ta có thể biết được? 

Trong không gian vũ trụ (univers) có hàng triệu ngân hà (galaxie), mỗi ngân 

hà là một nhóm gồm hàng triệu tỷ ngôi sao. Mỗi ngôi sao lại có những hành 

tinh nhỏ bay quanh tạo thành một Thái dương hệ. Trái đất mà chúng ta đang 

ở chỉ là một hành tinh rất nhỏ quay chung quanh một ngôi sao lớn là mặt 

trời. Gần trái đất có những hành tinh quen thuộc như Mars (Hỏa tinh), Vénus 

(Kim tinh), Jupiter (Mộc tinh), Mercure41 (Thủy tinh), Saturne (Thổ tinh), 

Uranus (Thiên vương tinh), Pluton (Diêm vương tinh), Neptune (Hải vương 
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tinh), và những chòm sao (constellation) lớn như Andromèdre (Tiên nữ), 

Orion (Thiên lang), Pégase (Phi mã), v.v... nếu không có kính viễn vọng, 

không được nghe các khoa học gia, thiên văn gia nói đến thì làm sao ta biết 

nổi. Ngay cả một thường dân ở Paris hoặc New York nhiều khi chưa bao giờ 

được nghe thấy tên những hành tinh này huống chi một dân quê sống ở Cà 

Mau hay miền thượng du bắc việt! Thử tưởng tượng bạn đến nói với họ là 

phi thuyền Hoa Kỳ đã bay tới mặt trăng, Hỏa tinh và Kim tinh thì họ sẽ nghĩ 

sao? 

---o0o---  

Tự lực, tha lực 

Thiền chủ trương tự lực, còn Tịnh Độ chủ trương tha lực, nhưng xét 

cho kỹ thì không có cái nào hoàn toàn tự lực hay hoàn toàn tha lực hết. 

Trong tự có tha, trong tha có tự, chỉ có tự nhiều tha ít, hay tự ít tha nhiều. Tự 

lực là nương vào sức của mình, tha lực là nương vào sức của người khác hay 

bên ngoài. Khi tu thiền bạn có phải nương vào một Thiền sư không? Nếu có 

thì đó là tha lực rồi! Ngay cả chư tổ Thiền thuở xưa cũng phải đi hành cước 

tìm thầy khai ngộ chứ một mình ngồi thiền làm sao giác ngộ? Xá Lợi Phất, 

Mục Kiền Liên nếu không gặp Phật thì làm sao chứng quả A La Hán? Nếu 

nghĩ tự lực mà có thể giác ngộ thì đó là ảo tưởng, vì tự lực của mình phần 

nhiều là nghiệp lực, mà nghiệp lực thì dẫn đi luân hồi chứ làm sao giải thoát! 

Người tu Thiền vẫn cần nương vào thầy, bạn, kinh sách, Tam Bảo, đàn na 

tín thí, như vậy đâu phải hoàn toàn tự lực. 

Người tu Tịnh Độ nương vào tha lực của Phật A Di Đà tiếp dẫn về Cực Lạc, 

nhưng nếu lúc sống không tu tập, không làm lành lánh dữ, không niệm Phật 

tụng kinh, lễ bái, sám hối, làm phước thì khi chết nghiệp dữ lôi kéo đâu còn 

biết Phật là ai thì làm sao Phật tiếp dẫn? Nếu ỷ nương vào tha lực mà không 

có một chút tự lực tu hành thì Phật làm sao cứu? Phật đưa tay cứu độ thì ta 

cũng phải biết vói tay nắm lấy thì Phật mới kéo ta lên được. 

---o0o---  

Người khôn biết kết hợp tự lực và tha lực thì việc tu hành chắc chắn, 

không nên quá khích tự lực hoặc ỷ lại tha lực. 

Giữa nước Pháp và nước Anh là biển Manche, có một eo biển rất ngắn 

khoảng trên 30 cây số giữa tỉnh Calais (Pháp) và tỉnh Dover (Anh). Lâu lâu 

có những người mạo hiểm muốn thử sức mình, tự bơi qua biển, nhưng khi 

bơi họ cho một chiếc thuyền đi theo để lỡ khi họ đuối sức hoặc bị chuột rút 

thì người trên thuyền lập tức vớt họ lên. Phần đông đều bơi tới bờ bên kia vì 



họ đã tập dợt kỹ càng rồi. Đây là tự lực mà vẫn phòng hờ tha lực giúp đỡ. 

Khi biết có tha lực giúp đỡ thì tự lực sẽ tăng trưởng. 

Tương tự như vậy, tu Thiền để vượt qua sông sinh tử, nếu tin vào sức mình 

thì bạn sẽ tự bơi hoặc tự chèo không cần ai giúp, nhưng gặp đường sức yếu 

thì bạn nên biết cầu cứu đến tha lực của chư Phật, Bồ Tát. Nhất là theo Đại 

Thừa, chúng ta biết chư Phật, Bồ Tát nhiều vô số, các ngài luôn luôn thị hiện 

cứu giúp chúng sinh dưới mọi phương tiện và hình thức. Nương tha lực cũng 

giống như thuyền buồm ra khơi nương theo gió mà đi. 

Nếu tu Tịnh Độ mà cần qua sông chắc bạn sẽ nhảy ngay lên thuyền để khỏi 

mất công bơi lội cho mệt, nhưng bạn quên một điều là cái gì cũng có giá của 

nó. Muốn lên thuyền thì bạn phải có tiền mua vé tàu, hoặc là bà con với 

người chủ tàu. Muốn về Cực Lạc cũng phải hội đủ điều kiện tín, nguyện, 

hạnh, tu tâm sửa tánh, tích tụ phước huệ, xa lìa ái dục thế gian. 

---o0o---  

Một thuyền, hai thuyền 

Có người nói: "Vừa tu Thiền vừa tu Tịnh có khác nào một người 

muốn qua sông mà mỗi chân đứng trên một chiếc ghe (thuyền) và cho hai 

ghe cùng chạy, đi như vậy rất nguy hiểm". Câu này mới nghe qua thật có lý, 

vì muốn qua sông mà đứng một chân thuyền này, một chân thuyền khác thế 

nào cũng té, tốt hơn là đứng trên một thuyền. Nhưng nếu thuyền mình đang 

đi nửa đường bị lủng đáy hoặc gẫy buồm gẫy lái thì sao? 

Hàng năm ở Âu Châu có tổ chức những cuộc đua thuyền vòng quanh thế 

giới, trong số đó có những loại thuyền đôi (catamaran), một loại thuyền 

buồm được làm bằng hai chiếc thuyền nhỏ ghép lại, và thuyền ba thân 

(trimaran), được làm bằng ba chiếc thuyền nhỏ ghép lại. Phần lớn những 

thuyền loại này đều thắng giải vì nó chắc và đi nhanh hơn loại thuyền đơn 

(monocoque). Đi hai thuyền cùng một lúc không có chướng ngại gì nếu cả 

hai được kết hợp với nhau để cùng đi về một hướng. 

Mùa đông ở Âu Mỹ người ta thường đi trượt tuyết (ski), ban đầu phải đi với 

hai cây ski, khi đi giỏi thì có thể chuyển sang đi một cây ski (monoski). 

Nếu cần di chuyển trên xa lộ thì bạn sẽ lựa xe gắn máy hai bánh hay xe hơi 

bốn bánh? 

Xe hai bánh dễ đi hơn xe một bánh, xe ba bánh vững hơn xe hai bánh và xe 

bốn bánh thì an toàn hơn xe ba bánh. 

Nêu ra những thí dụ trên để thấy rằng vấn đề không phải ở chỗ một thuyền 

(ghe) hay hai thuyền, xe hai bánh hay bốn bánh. Vấn đề là ta có biết phối 



hợp một cách thông minh những phương tiện khác nhau để đạt mục đích hay 

không? 

Giáo lý căn bản có nói đến 37 phẩm trợ đạo, tức là 37 phương pháp trợ giúp 

cho hành giả trên đường tu đạo, đó là Tứ Niệm Xứ, Tứ Chánh Cần, Tứ Như 

Ý Túc, Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề Phần, Bát Chánh Đạo. Ta có thể tu 

theo một hay nhiều phẩm đều tốt vì cái nào cũng hỗ trợ cho nhau. Bồ tát đạo 

có lục độ: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí huệ. Đâu thể nói 

nếu tu bố thí thì chỉ lo bố thí thôi, không nên tu trì giới hay thiền định. Bồ tát 

tu hành lục độ giống như đi một thuyền mà có sáu máy. Thay vì xem Thiền 

và Tịnh là hai thuyền (ghe) riêng biệt, sao ta không xem Thiền và Tịnh là hai 

máy của cùng một thuyền? Ở Việt Nam Hòa thượng Thanh Từ chủ trương 

"Thiền Giáo đồng hành" tức vừa dạy Thiền vừa dạy Kinh, như vậy "Thiền 

Tịnh đồng hành", hay "Thiền Tịnh Mật đồng hành" đâu có gì trở ngại. 

Khi tu hai ba cái cùng lúc, ta có thể lựa một pháp môn chính (chánh tu), và 

lấy những cái kia làm phụ (trợ tu hay trợ đạo). 

---o0o---  

Thiền Tịnh 

Nếu bạn đang tu Thiền mà muốn thêm Tịnh Độ thì cứ tiếp tục tu 

Thiền, chỉ cần khi xả thiền thì phát nguyện và hồi hướng cầu về Cực Lạc để 

được gần Phật nghe pháp. Chánh tu là Thiền, trợ tu là Tịnh Độ. Ở Ta Bà có 

Thầy nào hay Thiền Sư nào giỏi hơn Phật? Có thiền viện nào, tăng thân nào, 

y báo nào tốt hơn cảnh giới của Phật? Thiền mà thêm Tịnh chỉ có lời chứ 

không có lỗ, như Tổ Vĩnh Minh42 đã nói: "Hữu Thiền hữu Tịnh Độ du như 

đới giác hổ", có Thiền có Tịnh Độ giống như cọp thêm sừng. 

---o0o---  

Tịnh Thiền 

Nếu bạn đang tu Tịnh Độ cầu sanh về Cực Lạc, đây là một điều rất tốt 

nhưng nên nhớ hiện giờ bạn hãy còn ở Ta Bà, hàng ngày vẫn phải đối diện 

với phiền não khổ đau của cuộc đời. Bạn có biết cách nào đối phó với phiền 

não không hay chỉ niệm Phật A Di Đà là đủ? Phật Thích Ca tu hành ba A 

tăng kỳ kiếp, làm những hạnh khó làm như bố thí đầu, mắt, tay, chân, vợ 

con, v.v... chứng thành đạo quả để lại cho chúng ta bao nhiêu giáo lý mà ta 

lơ là không học, chỉ bằng lòng với câu niệm Phật, đó không phải cô phụ 

công ơn của Phật Thích Ca hay sao? Chưa kể niệm Phật mà không biết tu 
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hành làm phước, xa lìa ái dục thì cũng khó về Cực Lạc, không phải Phật Di 

Đà không rước mà vì chính ta không chịu đi. 

Sau đây là câu chuyện về Thangtong Gyelpo, một đạo sư Tây Tạng nổi tiếng 

về pháp môn Powa, tống thần thức của người hấp hối về thẳng cõi Cực Lạc 

(Déwatchen, tạng ngữ). Người nào vừa chết hoặc đang hấp hối mà thỉnh 

được ngài đến thì coi như chắc chắn vãng sinh. Hôm đó ngài đến một làng 

nọ triệu tập dân chúng lại và tuyên bố: Hôm nay là ngày lành tháng tốt, ai 

muốn về Cực Lạc ta sẽ giúp cho. Nói xong ngài nhìn khắp mọi người nhưng 

không thấy ai trả lời, trong khi đó ngày thường họ không ngần ngại băng 

rừng lội suối tìm ngài để cầu siêu cho thân nhân. Thấy lạ, ngài mới hỏi từng 

người. Chỉ vào một thanh niên trẻ, ngài hỏi: Chú không muốn về Cực Lạc à? 

Thanh niên trả lời: Thưa ngài con muốn lắm nhưng còn mẹ già nên không 

nỡ bỏ đi. Chỉ vào một đàn ông trung niên: Anh có muốn về Cực Lạc không? 

Anh này đáp: Con muốn về nhưng bây giờ còn vợ con nên chưa đi được. Cứ 

thế ngài hỏi hết mọi người đang có mặt ở đó, người nào cũng từ chối chưa 

muốn về Cực Lạc bây giờ vì đủ mọi lý do, nào là còn cha mẹ, còn vợ con, 

còn ruộng đất, còn thiếu nợ, còn tài sản, v.v... Cuối cùng chỉ có một đứa nhỏ 

10 tuổi bằng lòng về Cực Lạc ngay hôm nay, hỏi ra thì nó mồ côi cha mẹ và 

không còn bà con họ hàng chi hết. Thangtong Gyelpo giữ lời, nói đứa bé 

ngồi xếp bằng rồi ngài dùng định lực tống thần thức của nó về thẳng Cực 

Lạc. 

Câu chuyện này cho ta thấy gì? Ngày thường ai cũng nói tôi tin Phật A Di 

Đà và quyết tâm cầu về Cực Lạc, nhưng khi Phật đến rước thì không chịu đi. 

Vì sao vậy? Vì bị nghiệp ái trói buộc! Tu Tịnh Độ mà không xa lìa ham 

muốn, yêu ghét, luyến tiếc tài sản thì khi chết Phật Di Đà giữ lời đến rước 

nhưng ta không đi được vì nghiệp ái quá nặng. 

Bởi thế người tu Tịnh Độ vẫn cần phải tu tập như bao nhiêu "Phật tử" khác, 

tức là làm lành lánh ác, trau dồi phước huệ, tu tập thiền quán làm chủ tâm ý, 

có định lực xa lìa ái dục, hiện tại được an lạc, nhờ vậy khi chết sẽ có một 

"cận tử nghiệp" tốt bảo đảm vãng sinh. Những người tu Tịnh Độ thời nay 

đâu phải là lần đầu tiên mới biết Tịnh Độ. Họ đã gieo duyên và biết Tịnh Độ 

từ nhiều đời trước nhưng ái nghiệp chưa xả nên kẹt lại Ta Bà. Vì thế chư tổ 

có câu: "Ái bất trọng bất sinh Ta Bà, niệm bất nhất bất sinh Tịnh Độ". 

Tu Tịnh thêm Thiền cách nào? Chia thời khóa ngồi thiền niệm Phật, thân trụ 

thì tâm mới định, trong lúc ngồi niệm Phật nhiếp tâm chăm chú không để 

những ý tưởng khác xen vào. Trong ngày nên suy tư quán chiếu về vô 

thường, khổ, vô ngã để ly tham dục, quán chiếu từ, bi, hỷ, xả để chuyển hóa 

phiền não. 



Nhiều người tu Tịnh Độ cho rằng chỉ cần niệm Phật là đủ, nhưng họ không 

rõ niệm Phật là gì. Niệm có nghĩa là nhớ nghĩ, niệm Phật là nhớ nghĩ đến 

Phật. Miệng niệm A Di Đà Phật mà tâm không nhớ nghĩ đến Phật thì đó chỉ 

là đọc danh hiệu Phật chứ chưa phải là niệm Phật. Miệng đọc tên Phật mà 

tâm vẫn nhớ nghĩ chuyện đời, vui buồn, ưa ghét, giận hờn, lo sợ làm sao 

tương ưng với Phật và cảnh giới của Phật? "Niệm bất nhất bất sinh Tịnh 

Độ", tức là sự nhớ nghĩ đến Phật không chuyên nhất thì không thể sinh Tịnh 

Độ. Tu Tịnh mà thêm Thiền thì tâm sẽ định, có định thì niệm (nhớ nghĩ) 

Phật sẽ chuyên nhất, không bị phiền não loạn tưởng, như vậy chắc chắn 

vãng sinh Cực Lạc. Chánh tu là niệm (nhớ) Phật, trợ tu là thiền (định). 

---o0o---  

Thiền Tịnh chưa đủ 

Tu Thiền có giác ngộ mà chưa chứng ngộ thì chưa giải thoát sinh tử. 

Tu Tịnh Độ tuy chưa giác ngộ nhưng có thể giải thoát trong một đời nhờ tha 

lực của Phật A Di Đà. Trên lý thuyết là như vậy nhưng thực tế chưa đủ. Ta 

hãy nhớ lại châm ngôn tu hành ở trên: Không làm mọi điều ác, gắng làm các 

hạnh lành, giữ tâm ý trong sạch. Có thể ngay trong đời này ta không làm 

điều gì ác nhưng ai bảo đảm là ta chưa từng làm ác trong kiếp quá khứ? Ngộ 

Đạt quốc sư trong kinh Thủy Sám tu hành thanh tịnh 10 kiếp liên tiếp mà 

còn chưa giải thoát huống chi chúng ta là kẻ tu hành lơ mơ tài tử? Có thể 

trong lúc ngồi thiền, niệm Phật tâm ý ta được thanh tịnh chốc lát nhưng vì 

thiếu phước (không làm hạnh lành) ta sẽ gặp đủ chướng ngại như hôn trầm, 

tán loạn, đau ốm bệnh tật, thiếu ăn, thiếu ở, không ai cúng dường giúp đỡ, 

công phu bị gián đoạn. Nếu không biết lễ Phật, sám hối nghiệp ác quá khứ, 

không tạo thêm phước hiện tại thì nghiệp chướng (hoặc ma chướng) sẽ phá 

hoại đường tu, khi chết cận tử nghiệp xấu lấn át khó giải thoát. Do đó dù tu 

Thiền, tu Tịnh, hay Thiền Tịnh song tu, chúng ta vẫn cần phải thực hành 

thêm bao nhiêu công hạnh khác như sám hối, lễ Phật, bố thí, cúng dường, trì 

giới, từ bi hỷ xả, giúp đỡ kẻ khác, trau dồi phước huệ. Mục đích chính của 

sự tu hành là cầu giải thoát sinh tử, tu Thiền, tu Tịnh mà không xa lìa ái dục, 

tham đắm thế gian thì có khác nào muốn chèo thuyền qua sông mà dây neo 

còn buộc vào bờ. 

---o0o---  

Ý thức khổ 

Thông thường trước khi đi khám bác sĩ ta phải ý thức được mình là 

người có bệnh. Cũng thế, trước khi đi tìm hạnh phúc ta phải ý thức được khổ 

đau. Có bệnh mới đi tìm bác sĩ, có khổ mới tu. Suy tư và thấm được chân lý 

khổ là điều rất quan trọng. 



Ở đời không ai muốn khổ, nhưng có khổ thì mới trưởng thành. Khổ đau là 

một kinh nghiệm cần thiết trên đường đạo. Người trí gặp khổ thì càng tinh 

tấn tu học cầu giải thoát. Vì thế nguời tu mỗi khi gặp cảnh khổ không nên 

thối chí mà hãy lấy ngay cơ hội đó để quán chiếu. 

Phải biết yêu và khổ vì yêu rồi mới thấy tình là giây oan. 

Phải trải qua đời sống vợ chồng tan vỡ, ly dị mới thấy đời sống gia đình 

không phải hạnh phúc như hằng mơ tưởng. 

Phải đi làm cực nhọc, bị chèn ép ganh tị thì mới hiểu sống ở đời là kham 

nhẫn. 

Phải bon chen, dành giựt, đua đòi mới thấy sống ở thành thị không phải sung 

sướng. 

Phải nếm mùi sợ hãi, thèm khát, tuyệt vọng, thì mới thương cho kiếp con 

người. 

Phải bị bệnh hoạn, tai nạn, đau nhức thì mới thông cảm người bệnh. 

Phải gần gũi tiếp xúc với cảnh khổ thì lòng từ bi mới tăng trưởng. 

Phải bị trái ý, vu oan, dèm pha thì mới tập hỷ, xả được. 

Phải thấy rõ những phiền toái khổ đau của ái dục đem lại thì mới chấm dứt 

ham muốn. 

Nhiều người trong lúc sống sung sướng không biết tu, chỉ lo hưởng thụ, phải 

chờ đến khi cuộc đời dội cho vài gáo nước lạnh, khổ đau, mất mát mới tỉnh 

cơn mê. Nhiều khi ta phải cám ơn bài học khổ, nhờ nó mà ta tỉnh ngộ tìm 

đường giải thoát, chứ nếu không thì chắc hãy còn lặn hụp trong thú vui dục 

lạc của thế gian. 

Giáo lý mà đức Phật giảng dạy ngay sau khi vừa chứng đạo là Tứ Diệu Đế, 

trong đó bài học đầu tiên là khổ đế. Phải ý thức được khổ mới tìm đường 

thoát khổ. Đức Phật có nói thí dụ về bốn loại ngựa để so sánh với bốn hạng 

người ở đời. Loại ngựa thứ nhất, chỉ cần thấy bóng cây roi là nó đi ngay. 

Loại ngựa thứ hai thấy bóng cây roi chưa chịu đi, phải đợi cây roi đụng nhẹ 

mới chịu đi. Loại ngựa thứ ba phải bị roi đánh thật mạnh vào da mới đi. Loại 

ngựa thứ tư phải bị roi đánh tét da chảy máu mới chịu đi. Con người cũng 

vậy, hạng người thứ nhất chỉ cần nghe nói về khổ liền tỉnh giác mau tìm 

đường giải thoát. Hạng người thứ hai phải chứng kiến cảnh khổ mới tỉnh ngộ 

tu hành. Hạng người thứ ba phải rơi vào cảnh khổ mới lo tu. Hạng người thứ 

tư phải chịu thống khổ đớn đau mới tìm đến đạo. Bạn kiểm xem mình thuộc 

hạng nào trong bốn loại người trên? 



Bài tập: 

Bạn hãy suy tư những điều sau đây trong đời sống hằng ngày: 

1) Có cái gì khổ cái đó. 

2) Ý muốn có là bắt đầu khổ rồi. 

3) Muốn có nhiều thì khổ nhiều, muốn ít thì khổ ít. 

4) Mỗi khi gặp khổ, ta rút tỉa được bài học gì? 

5) Ta có thể làm gì (trên Ý, Tình, Thân) để thay đổi hoàn cảnh? 

---o0o---  

Lập Hạnh 

Ngày nay với khoa học văn minh, phương tiện truyền thông tối tân 

như Internet, mạng lưới toàn cầu (world wide web), kinh sách Phật giáo và 

băng nhựa thuyết pháp được phổ biến khắp nơi. Chịu khó ngồi trước máy vi 

tính (computer) bấm vào Internet, sưu tầm tra cứu là ta có thể trở thành một 

nhà phật học uyên bác. Nhưng đạo Phật là đạo cứu khổ, quý nhất là thực 

hành. Nếu cứ mải học giáo lý, tánh Không, Bát Nhã, Duy Thức, Hoa 

Nghiêm, Kim Cang, v.v... ta sẽ rơi vào mê hồn trận của tri thức, của sở tri 

chướng và quên đi thực hành. 

Nếu người nói nhiều kinh, 

Không hành trì, phóng dật, 

Như kẻ chăn bò người, 

Không phần sa môn hạnh. (Pháp Cú, kệ 19) 

Dầu nói ít kinh điển, 

Nhưng y pháp hành trì, 

Từ bỏ tham, sân, si, 

Tâm thanh tịnh giải thoát, 

Không chấp thủ hai đời, 

Dự phần sa môn hạnh. (Pháp Cú, kệ 20)  

Muốn thực hành không gì bằng Lập Hạnh. Lập hạnh giống như lập nguyện, 

chư bồ tát có những đại nguyện, đại hạnh, lục độ vạn hạnh. Hàng sơ cơ như 

chúng ta có thể bắt đầu bằng vài ba hạnh, khi nào thuần thục thì lập thêm 

hạnh mới. 

Sau đây là vài hạnh, tôi lập ra để tự nhắc nhở mình: 



1) Ghi nhận đúng như thật 

2) Không nghĩ xấu kẻ khác 

3) Ái ngữ và không nói xấu kẻ khác 

4) Tập làm một điều tốt  

1) Ghi nhận đúng như thật 

Ghi nhận đúng như thật là không phê phán, chỉ trích, không thêm bớt ý kiến 

tốt xấu, hay dở của mình vào. Trong đời sống hàng ngày chúng ta thường 

ghi nhận sự vật qua lăng kính, vọng tưởng vọng tình của mình. Khi thương 

trái ấu cũng tròn, khi ghét bồ hòn cũng méo, khi thương ai thì người đó làm 

gì ta cũng thấy dễ thương hết. Khi ghét ai thì người đó làm gì ta cũng thấy 

dễ ghét! Thương nhau thương cả đường đi, ghét nhau ghét cả tông ti họ 

hàng! Khi ưa một thầy nào thì những gì thầy nói ta đều thấy hay và đúng. 

Khi ghét một thầy nào thì những lời thầy nói dù đúng chánh pháp ta cũng 

cho là sai, là dở. Chúng ta hay gán lên sự vật những nhãn hiệu (étiquette, 

label) do thành kiến, chấp trước ưa ghét của mình, rồi chấp cứng vào đó. 

Trong khi đó sự vật vô thường, thay đổi trong từng sát na. Anh B nói đúng 

hôm nay không có nghĩa là anh sẽ nói đúng ngày mai. Anh A là người xấu 

hôm nay nhưng chưa chắc sẽ xấu trọn đời. 

Ghi nhận sự vật đúng như thật chưa đủ, ta phải tập chấp nhận sự vật như nó 

là (pháp nhĩ như thị). Gặp trời mưa, tôi ghi nhận là trời mưa và chấp nhận 

hôm nay trời mưa. Nhưng nếu trời mưa mà tôi nói là trời xấu rồi không bằng 

lòng, tôi muốn trời phải nắng đẹp mới chịu. Nói trời xấu là vọng tưởng, 

không vui là vọng tình! 

Sống chung trong gia đình, mỗi người có mỗi tính mỗi tật, nếu biết ghi nhận 

như thật và chấp nhận tánh tình của mỗi người là như vậy (như thị) thì ta sẽ 

thoải mái không cảm thấy khó chịu hay vướng bận. Nếu không biết ghi nhận 

và chấp nhận sự vật đúng như thật thì ta sẽ muốn người này phải như thế 

này, người kia phải như thế kia rồi sinh ra buồn bực. Bản tính của con chó là 

hay sủa mà ta không cho nó sủa, muốn dạy nó phải nằm im, phải biết nghe 

lời ta, dạy hoài mà nó cứ sủa thì ta sẽ tức mình lấy gậy đánh nó. Khi nào hết 

nghiệp làm chó chuyển kiếp làm người thì tự động nó sẽ hết sủa. Cũng thế, 

ta không thể nào bắt người khác phải thay đổi tánh tình theo ý ta nếu họ 

không muốn. Ngay cả Phật cũng không thể dùng thần thông biến ta thành từ 

bi, trí huệ được. Chư Bồ Tát muốn độ sanh thì phải dùng lời nói dạy dỗ cho 

ta chứ các ngài không thể nhảy vào đầu mà chuyển hóa ta được. 

Đừng lầm lẫn con người với hành động 



Anh Tư là người học thức tốt nghiệp kỹ sư kinh tế nhưng anh lại đi buôn lậu. 

Tuy buôn lậu nhưng anh rất tốt với gia đình, mỗi khi trúng được áp phe nào 

lớn là anh cho tiền cha mẹ và anh em bạn bè. Có người biết anh buôn lậu 

nên họ nói anh là một tên lưu manh, trong khi đó người trong gia đình lại 

cho anh là người tốt. Vậy anh Tư là người tốt hay xấu? Sau một thời gian 

buôn lậu, nhiều đồng nghiệp bị bắt ở tù, thấy thế anh Tư bỏ nghề buôn lậu 

trở về làm ăn buôn bán đàng hoàng. Lúc đó người ta lại nói anh Tư là người 

lương thiện. Vậy thì anh Tư là người lưu manh hay lương thiện? 

Anh Tư không phải là người tốt và cũng không phải là người xấu, chỉ có 

hành động của anh lúc xấu, lúc tốt. Hành động buôn lậu là một hành động 

lưu manh, phi pháp, đáng bị ở tù, còn hành động rộng rãi giúp đỡ gia đình là 

một hành động tốt đáng khen. 

Chúng ta không thể và không nên phán xét hay đánh giá một người nào bởi 

vì người đó không bao giờ hoàn toàn là một cái gì, chúng ta chỉ có thể phán 

xét hành động của người đó là phải hay trái, tốt hay xấu mà thôi. 

Trong gia đình có nhiều bậc cha mẹ thường mắng con là đồ ngu, đồ lười, đồ 

ăn hại, v.v... Khi mắng như vậy họ không biết đã vô tình làm hại đứa nhỏ, 

gieo vào đầu và làm cho nó tưởng nó là người ngu, lười và ăn hại không làm 

nên trò trống gì cả. Lớn lên nó sẽ có mặc cảm sợ sệt, nhút nhát vì trong tâm 

nó nghĩ nó là đồ ngu, ăn hại, vô dụng. Khi đứa nhỏ chơi dại thì ta nên la nó: 

con đừng chơi dại, đây là một hành động ngu xuẩn. Khi đứa nhỏ không chịu 

học bài, chỉ thích đi chơi thì ta nói cho nó thấy đó là một hành động lười 

biếng, không nên tiếp tục. Đứa nhỏ không phải là một người lười, vì nó chỉ 

lười học chứ đâu có lười đi chơi. Một người nếu là ngu thì chắc chắn sẽ 

không thể thông minh được, một người nếu thực sự là ác thì sẽ không bao 

giờ trở thành tốt được. 

Mỗi khi phán xét một người nào chúng ta phải cẩn thận, đừng đóng khung 

và dán cho họ một nhãn hiệu do chính ta làm ra. 

2) Không nghĩ xấu kẻ khác 

Trong sự giao tiếp hàng ngày, mọi sự xích mích bất hòa đều bắt nguồn từ 

"nghĩ xấu và nói xấu nhau". Nghĩ xấu người khác tức là hại mình trước, vì 

sao? Vì mình đã làm nhơ và đầu độc tâm mình. Khi tôi nghĩ anh Sáu là 

người lưu manh, gian xảo thì đương nhiên tôi sẽ nghi ngờ và ghét anh ấy. Xa 

hơn nữa tôi sẽ chỉ trích và đối xử xấu với anh và tạo thêm nghiệp oán thù. 

Muốn không nghĩ xấu về người khác thì phải tập đừng nhìn lỗi người. Vì 

thấy lỗi người thì ta dễ sanh lòng chỉ trích, buồn phiền, khó chịu. 

Dễ thay thấy lỗi người, 



Lỗi mình thấy mới khó, 

Lỗi người, ta phanh tìm, 

Như sàng trấu trong gạo, 

Còn lỗi mình, che đậy, 

Như kẻ gian dấu bài. (Pháp Cú, kệ 252) 

Hãy tập đừng nghĩ xấu về người khác. Nếu thấy người làm ác thì ta nên suy 

nghĩ như sau: vì vô minh, phiền não làm mất sáng suốt nên người đó mới 

hành động sai quấy như vậy. Họ là người đáng thương, đau khổ đời này và 

cả đời sau (vì phải chịu quả báo). 

Không nên nhìn lỗi người, 

Người làm hay không làm, 

Nên nhìn tự chính mình, 

Có làm hay không làm. (Pháp Cú, kệ 50) 

Người tu cần phải "phản quang tự kỷ" tức là quay cái nhìn trở lại nơi mình, 

xem mình có làm lỗi hay không. Có thấy lỗi mình thì mới tu sửa để trở nên 

thánh thiện. Còn người khác có làm sai quấy hay không thì đó là chuyện của 

họ, không nên dại dột ôm thêm phiền não vào mình. Không nghĩ xấu kẻ 

khác tức là đang thanh lọc tâm ý của mình và làm đúng lời Phật dạy. Tụng 

kinh, sám hối mà tiếp tục nghĩ xấu kẻ khác thì nghiệp cũ chưa sạch lại tạo 

thêm nghiệp mới. 

Nếu gặp trường hợp mình không nghĩ xấu kẻ khác mà ngược lại họ nghĩ xấu 

mình thì sao? Thật ra vấn đề này không cần đặt ra, vì ta chưa có tha tâm 

thông nên không thể biết được trong tâm người khác nghĩ gì về ta. Ta chỉ có 

thể nghi, hoặc đoán là họ nghĩ xấu mình qua cử chỉ lời nói hành động của 

họ. Họ nghĩ gì về ta thì đó là vấn đề của họ vì họ phải sống với những ý nghĩ 

đó. 

Không nghĩ xấu kẻ khác là một hạnh tu rất khó làm, không phải một sớm 

một chiều mà làm được ngay. Có người sau một thời gian tu hành, biết phải 

trái rồi tâm bỗng sinh ra phân biệt, so sánh, phán xét kẻ khác, thí dụ như 

thấy bạn đồng tu không giữ giới, không tụng kinh, không thiền định, không 

chánh niệm, không ăn chay, v.v... Nói ra sợ mích lòng tạo khẩu nghiệp, 

không nói thì trong lòng bực bội, khó chịu. Tu như vậy thì càng tu càng khổ, 

và đương nhiên là tu không đúng. Tu sửa phải có từ bi và trí huệ. Nếu tập 

khí phân biệt, phán xét quá sâu dày thì ta tập chuyển như sau: mỗi khi thấy 

ai làm điều gì sai quấy thì ta liền phát nguyện cầu cho người đó nghiệp 



chướng tiêu trừ, căn lành tăng trưởng. Mình tu thiền Tứ Niệm Xứ mà thấy 

người khác không có chánh niệm thì liền phát nguyện cầu cho người này sẽ 

có chánh niệm. Mình thông hiểu kinh điển mà thấy người khác tụng như vẹt 

thì phát nguyện cầu cho họ sớm hiểu được nghĩa mầu. Cứ thế mình luôn trải 

tâm ra cầu mong những sự tốt đẹp đến với mọi người. Như vậy thì cái tâm 

phán xét được chuyển thành tâm từ bi. 

3) Không nói xấu kẻ khác 

Nói là một khả năng đặc biệt của con người, là một phương tiện truyền 

thông, nhưng hầu hết những vấn đề vui buồn, sung sướng, khổ đau đều bắt 

nguồn từ lời nói. Thương nhau cũng vì lời nói mà ghét nhau cũng từ lời nói. 

Một lời nói có thể gây ra chiến tranh mà cũng có thể đem lại hòa bình. Vì 

thế đức Phật dạy tu là phải kiểm soát ba nghiệp: thân, khẩu, ý cho thanh tịnh. 

Về ý thì ta đã lập nguyện ở trên là không nghĩ xấu kẻ khác, bây giờ về khẩu 

tức là cái miệng thì ta tập không nói xấu kẻ khác. Nói xấu kẻ khác thì ta 

được lợi ích gì? Không được lợi ích gì hết mà ngược lại, trước hết tạo khẩu 

nghiệp, sau là nói xấu người thì sẽ bị người nói xấu lại. Nói xấu người là làm 

dơ miệng mình trước. 

Người đời có tật hay nói, thích nói, nhất là những chuyện thị phi, bàn tán, 

chê bai người này, chỉ trích người kia, phán xét người này tốt người kia xấu. 

Nghe một thì đồn mười, chuyện có thì nói không, chuyện không thì nói có, 

gây ra xích mích giận hờn lẫn nhau. Cổ nhân có câu "bệnh tùng khẩu nhập, 

họa tùng khẩu xuất", nghĩa là các thứ bệnh đều từ miệng mà vào, mọi tai họa 

đều từ miệng mà ra, và "khẩu khai thần khí tán, thiệt động thị phi sanh", mở 

miệng thì thần khí tiêu hao, lưỡi động đậy nhiều thì sanh chuyện phải trái. 

Do đó tu hành chúng ta cần phải tỉnh giác giữ gìn cái miệng của mình. Nếu 

được thì nên tập bớt nói, và khi nói thì phải cẩn thận. Người xưa thường căn 

dặn trước khi nói phải uốn lưỡi bảy lần để đừng nói bậy gây tổn thương cho 

mình và người. 

Trong năm giới căn bản của Phật tử tại gia thì ba giới đầu: sát sanh, trộm 

cắp, tà dâm thuộc về thân, còn hai giới sau: nói dối, và uống rượu thuộc về 

miệng. Đúng ra giới thứ tư bao gồm cả bốn điều là không: nói dối (vọng 

ngôn), nói thêu dệt (ỷ ngữ), nói hai chiều (lưỡng thiệt), và nói xấu người (ác 

khẩu). 

Lời nói rất lợi hại trong việc giao tiếp với đời. Nghĩ xấu người khác thì chưa 

nặng lắm vì nó hãy còn nằm trong tâm và làm một mình ta khổ thôi, còn nói 

xấu người khác thì cả hai đều bị tổn thương. Vì thế tu hành không phải chỉ 

có tu tâm như một số người lầm tưởng mà phải tu cả miệng nữa. Tu miệng 

tức là tập chánh ngữ (điều thứ ba trong Bát Chánh Đạo). Chánh ngữ không 



phải đơn giản chỉ nói sự thật mà nó bao gồm năm điều sau, như Đức Phật 

dạy trong Kinh Ví dụ cái cưa (Trung Bộ Kinh 21): "Chư Tỷ Kheo, có năm 

loại ngôn ngữ mà các thầy có thể dùng khi nói với người khác: 

1/ đúng thời hay phi thời 

2/ chân thực hay không chân thực 

3/ nhu nhuyến hay thô bạo 

4/ có lợi ích hay không lợi ích 

5/ với tâm từ hay tâm sân." 

Qua lời dạy trên, ta thấy không phải cứ nói đúng sự thật là tốt. Có những sự 

thật không nên nói và có những sự thật cần nên nói. Sự thật mà nói không 

đúng lúc (phi thời) thì sẽ không ai nghe. Sự thật mà nói một cách hung hăng 

thô bạo thì người ta ghét và không chấp nhận. Nói sự thật mà gây tổn hại 

chia rẽ không đem lại lợi ích cho ai thì nói làm chi? Nói sự thật mà lòng tức 

giận thì sự thật đó chỉ là một cái cớ hại người, nói ra cho hả dạ.  

Vì thế Chánh Ngữ cần bao gồm năm điều sau: 

1/ nói sự thật 

2/ nói đúng lúc 

3/ ôn hòa ái ngữ 

4/ có lợi ích 

5/ nói với tâm từ mong cho người nghe được an vui hạnh phúc. 

Nhiều người cho rằng khi mình nói sự thật, đúng lẽ phải thì người khác phải 

nghe, nếu họ không nghe thì mình nổi giận. Đây là một ý tưởng sai lầm cần 

phải sửa và kiểm lại xem mình có nói theo chánh ngữ hay không? 

4) Tập làm một điều tốt 

Tập được hai hạnh trên: không nghĩ xấu và không nói xấu kẻ khác là chúng 

ta đã tiến bộ khá xa trên đường Đạo. Tuy nhiên đây mới chỉ là một phần ba 

đường, không làm điều ác (chư ác mạc tác). Một phần ba kế tiếp là tập làm 

điều lành (chúng thiện phụng hành). 

Về thân thì ta tập bố thí, cúng dường, giúp đỡ, làm công quả, v.v... Bố thí 

cúng dường là một hạnh căn bản trên đường đạo, nó chuyển hóa lòng keo 

kiệt bám víu tài sản, khai mở tâm xả và rộng lượng, phần đông người trí 

thức rất ít để ý tới hạnh này. Các vị Bồ Tát lớn trong kinh Đại Thừa đều có 

những hạnh nguyện đặc biệt và nó trở thành tên của các ngài, thí dụ như 

Thường Tinh Tấn Bồ Tát, Thường Bất Khinh Bồ Tát, Quán Thế Âm Bồ Tát, 



Trì Địa Bồ Tát trong kinh Pháp Hoa. Thường Bất Khinh Bồ Tát thường hành 

một điều đơn giản là thấy ai ngài cũng lễ xá và nói: "Tôi không dám khinh 

quý vị, vì quý vị đều sẽ thành Phật". Quán Thế Âm Bồ Tát thì tu hạnh lắng 

nghe và cứu người khổ đau."Trì Địa Bồ Tát từng làm hạnh bồi bổ đường xá, 

đất đai, bờ bến, khiến cho người bộ hành được vững bước, xe cộ được lưu 

thông, ghe thuyền được qua lại dễ dàng. Ngài lại còn khuân vác đồ đạc cho 

người ta ở những nơi chợ búa, thành phố mà không thọ lãnh tiền công43". 

Ngoài những hạnh nơi thân, ta có thể lập hạnh nơi miệng như tập khen tặng 

người khác, đó là ban cho họ sự hoan hỷ. Tâm lý chung của con người chỉ 

thích được khen chứ không biết khen. Mỗi khi thấy ai làm điều gì tốt đẹp ta 

nên tùy hỷ và khen tặng, khen như vậy là ý thức được điều tốt nơi tha nhân. 

Ta vừa có công đức và người kia được hoan hỷ, đấy không phải tự lợi lợi tha 

là gì? 

Bài tập: 

1) Một ngày qua ta đã làm gì lợi ích cho mình và người khác? 

2) Ta có đem lại niềm vui cho ai không? 

3) Ta đã sửa đổi được tánh xấu nào? 

4) Ta có làm đúng theo hạnh của mình không? 

Tóm lược 

Trên đường đạo, chúng ta cần nương theo một vị thầy để học hỏi giáo lý 

kinh điển, trau dồi giới, định, huệ và lựa một pháp môn tu trì. Nếu chưa tìm 

ra thì có thể lấy pháp môn thiền tịnh song tu và sau cùng là lập hạnh để tu 

tập trong đời sống hàng ngày. Vì tu không phải là chạy trốn cuộc đời mà là 

chuyển hóa mình ngay trong cuộc đời.  

---o0o--- 

11. Đi tìm hạnh phúc 

Hạnh phúc là gì? 

Là người ai cũng muốn sung sướng hạnh phúc, nhưng hạnh phúc là gì 

thì khó mà trả lời chính xác vì nó tùy quan niệm và trình độ tiến hóa của mỗi 

người. 

Đối với người nghèo thì tiền của là hạnh phúc. Đang đói mà có cơm ăn là 

hạnh phúc. Cô đơn mà có người thương là hạnh phúc. 

                                                 
43 Trích Phật Học Từ Điển 3. Đoàn Trung Còn 



Đối với đa số quần chúng thì hạnh phúc là thỏa mãn những nhu cầu vật chất, 

thể xác như ăn uống, tình dục, vợ đẹp con ngoan, nhà cửa tài sản. 

Sau khi đạt được những nhu cầu vật chất thì hạnh phúc là thỏa mãn nhu cầu 

danh vọng, địa vị, quyền hành như giám đốc, tỉnh trưởng, bộ trưởng, thủ 

tướng, tổng thống, v.v... 

Trên phương diện tương đối ta có thể định nghĩa hạnh phúc là khi những 

nhu cầu thèm khát được thỏa mãn. Nhưng sự thèm khát của con người 

không bao giờ chấm dứt. Khi chưa có thì thèm muốn có, khi có rồi thì sợ 

mất, hoặc nếu không thì lại thèm muốn cái khác. Do đó cái hạnh phúc mà 

người thế gian theo đuổi chỉ là một ảo tưởng, tưởng nắm bắt được nhưng 

trong thoáng giây nó lại tuột mất và phải chạy đi tìm nữa. 

---o0o---  

Hạnh phúc tương đối 

Gọi là tương đối vì loại hạnh phúc này mong manh tạm bợ. 

Tiến trình hạnh phúc (tương đối): 

- Ban đầu Ý khởi ham muốn, thèm khát một điều gì đó (désir), 

- Khi đạt được điều ham muốn thì sung sướng, khoái lạc (plaisir), 

- Tiếp theo phải ý thức là mình đã đạt được điều đó thì mới có hạnh phúc 

(bonheur). 

Ở giai đoạn một, ta là người thiếu thốn khi tâm khởi lên tham muốn. Sang 

giai đoạn hai, ta là người sung sướng nhưng không khéo có thể rơi trở về 

giai đoạn một nếu thiếu ý thức. Giai đoạn ba, ta là người có hạnh phúc, ý 

thức càng nhiều thì hạnh phúc càng lâu. 

Thí dụ khi đau răng, ta chỉ thèm muốn làm sao hết đau răng là sung sướng 

lắm. Thời nay không phải mới đau răng là có thể chạy ngay tới phòng mạch 

nha sĩ, ta phải lấy hẹn trước ít nhất một, hai ngày. Đến khi được nha sĩ chữa 

hết đau răng, ta thở phào sung sướng. Nhưng vừa hết đau răng, chưa kịp 

thưởng thức sự sung sướng đó thì ta nghĩ ngay tới việc ăn uống, không biết 

lát nữa đi ăn nhà hàng nào ngon để bù lại mấy ngày qua. Khi đau răng ta cầu 

"hạnh phúc hết đau răng", nhưng khi hết đau răng thì không thấy hạnh phúc 

mà lại tiếp tục thèm muốn cái khác. Ta đã để "hạnh phúc hết đau răng" tuột 

ngay khỏi tầm tay. 

Hồi trước còn nghèo, đi làm phải đi xe đạp hoặc xe công cộng nên tôi thèm 

có một chiếc xe hơi, nếu có được xe hơi thì tôi sung sướng lắm. Sau này làm 

ăn khá giả có tiền mua được xe hơi, mỗi ngày lái xe đi làm, ý thức được 



mình may mắn hơn nhiều người khác nên tôi cảm thấy rất hạnh phúc. Ngày 

nào tôi còn nhớ (niệm) và ý thức (tỉnh giác) được như vậy thì ngày đó tôi 

còn tiếp tục hưởng cái "hạnh phúc có xe hơi". 

Hạnh phúc luôn luôn là hạnh phúc về cái gì? Hạnh phúc không có tự tánh, 

không thể tự nhiên mà có. Hạnh phúc lâu bền hay ngắn ngủi tùy theo ta ý 

thức nhiều hay ít. 

---o0o---  

Hạnh phúc một mình 

Chúng ta thường đi tìm một cái gì bên ngoài để mang lại cho mình 

hạnh phúc như vật chất, nhà cửa, xe hơi, máy móc, tiện nghi, ... hoặc tình 

cảm gia đình, thân quyến, bạn bè, người yêu, ... hoặc danh vọng, địa vị, lý 

tưởng. Ta khát khao tìm kiếm vì tưởng mình nghèo nàn, thiếu thốn, tâm luôn 

phóng ra ngoài chạy theo trần cảnh. Trong kinh Pháp Hoa kể thí dụ đứa 

cùng tử suốt đời đi ăn xin vì không biết trong túi mình có viên ngọc quý, đến 

khi được người bạn nhắc tỉnh ngộ lấy ngọc ra xài liền hết đói khổ. 

Bài quán chiếu dưới đây nhắc bạn nhớ lại những viên ngọc quý mà bạn đã 

có, chỉ cần lấy ra dùng là sẽ có hạnh phúc. 

---o0o---  

Quán chiếu hạnh phúc 

Sau đây là 7 điều quán chiếu hạnh phúc: 

- Ta đang còn sống 

- Ta có sức khỏe 

- Ta có đủ sáu căn 

- Ta có tự do 

- Ta có tiện nghi vật chất 

- Ta có tình thương 

- Ta có sự hiểu biết 

1/ Ta đang còn sống 

Trên đời này quý nhất là sự sống. Tất cả sinh vật từ côn trùng, sâu bọ, thú 

vật cho đến con người, loài nào cũng tham sống sợ chết. Giả sử bây giờ phải 

lựa chọn giữa trúng số độc đắc mà chết và sạt nghiệp mà sống thì bạn sẽ lựa 

cái nào? Ở đời ai cũng lo đi tìm tiền của, nhưng thật ra tiền của chỉ để bảo 

đảm sự sống an toàn, tiện nghi. Có nhiều người giàu sang sẵn sàng chi hết 



tiền của để cứu lấy mạng sống. Như thế đủ thấy sự sống quý hơn tiền bạc, 

quý hơn gấp trăm ngàn, triệu ngàn lần. Ngay cả một tỷ đô la cũng không 

mua nổi mạng sống khi bị bệnh ung thư hay sida (aids). Vậy mà sáng nay 

mở mắt thức dậy còn sống, bạn có thấy mình hạnh phúc không? 

Mỗi khi cảm thấy khổ đau, chán nản hay tuyệt vọng thì hãy nhớ lại ta đang 

còn sống đây. Còn sống thì còn tất cả. 

2/ Ta có sức khỏe 

Sự sống quý nhất trên đời, sức khỏe quý nhất trong sự sống. Có sức khỏe 

không có nghĩa là phải khỏe như lực sĩ thế vận hội mà chỉ cần không đau 

nhức, bệnh hoạn, không có bệnh trầm kha, nan y, v.v... Ở đời mấy ai tránh 

khỏi bệnh tật, không bệnh này thì bệnh nọ. Bệnh nặng như ung thư hay sida 

phải có thuốc giảm đau như morphine mới chịu nổi, nếu không thì đau đớn 

rên siết như bị hành hình ở địa ngục, bệnh nhẹ như cảm cúm, sổ mũi, nhức 

đầu cũng làm cho ta mệt mỏi, khó thở, đau nhức. Mỗi khi khỏe mạnh, không 

bệnh hoạn thì ta hãy mừng rỡ ý thức đó là một hạnh phúc. Có nhiều tiền mà 

bệnh hoạn liên miên, ăn không được, ngủ không yên, hết nằm nhà thương 

này đến nhà thương nọ, có tiền như vậy đâu có sướng! 

Mỗi khi cảm thấy khổ đau, chán nản hay tuyệt vọng thì hãy nhớ lại ta đang 

còn sức khỏe đây. Còn sức khỏe thì còn làm được tất cả. 

3/ Ta có đủ sáu căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) 

Có nguời đầy đủ sức khỏe nhưng lại bị mù, điếc, hoặc câm, què, tàn tật, 

v.v... Những người này dù có tiền, có sức cũng đâu sung sướng gì! Bạn có 

thể tưởng tượng nếu bây giờ bị mù thì bạn sẽ ra sao? Chỉ cần nhắm mắt lại 

trong năm, mười phút đi tới đi lui trong nhà mình xem. Bạn có hiểu được nỗi 

khổ của người mù không? Vậy mà bạn đang còn đôi mắt sáng thấy được trời 

xanh, mây trắng, tai nghe được chim hót, nhạc hay, mũi ngửi được mùi cơm 

thơm, miệng nói năng được với người thương, thân không què quặt, tâm 

không điên loạn. Như vậy còn đòi hỏi gì hơn? Chỉ cần mất đi một căn thôi 

đời bạn sẽ mất đi rất nhiều ý nghĩa. 

Dù ở trong cảnh khổ nào đi nữa, nhớ lại mình còn nguyên vẹn sáu căn cũng 

đủ an ủi và xóa tan đi mọi niềm đau. 

4/ Ta có tự do 



Tự do ở đây là không bị tù đày chứ không có nghĩa chính trị hay tôn giáo. 

Bởi vì theo giáo lý, tất cả chúng ta đều là tù nhân của ba cõi sáu đường44. 

Chỉ khi nào thoát khỏi sinh tử luân hồi mới thực sự là tự do. 

Hiện tại bạn có đang ở tù không? Có đang bị trói buộc, xiềng xích không? 

Có ai cấm bạn đi đứng nói năng, ăn uống không? Có ai đánh đập theo dõi 

kiểm soát bạn không? Bạn có biết đời sống trong tù ra sao không? Dù đó là 

tù ở Pháp, ở Mỹ? Có thể bạn nghĩ tù ở các xứ văn minh giàu có thì sướng 

hơn ở xứ nghèo chăng? Ở Mỹ nhân viên cai tù không hành hạ tù nhân nhưng 

chính những người tù đánh đập, áp bức, hiếp dâm lẫn nhau rất dã man. 

Ngay bây giờ nhìn lại, bạn có thấy mình được tự do đi đứng nói năng 

không? Nhớ ai thì lên xe rồ máy đi thăm, thèm ăn món gì thì ra chợ mua 

hoặc đi nhà hàng, v.v... Có biết bao người đang bị tù đày khổ sở, trong đầu 

chỉ ao ước được tự do như bạn là họ sung sướng lắm. Vậy mà đang sống tự 

do bạn có cảm thấy hạnh phúc không? Nếu không thì bạn hãy ý thức và nhớ 

lại đi, đừng để khi mất tự do rồi mới mơ ước thì quá muộn. 

5/ Ta có tiện nghi vật chất 

Tiện nghi vật chất không hẳn là nhà cao cửa rộng, xe hơi, ti vi, tủ lạnh, máy 

giặt, máy rửa chén, v.v... Tiện nghi ở đây là những thứ căn bản mà phần 

đông chúng ta đều có, đó là cơm ăn, áo mặc, chỗ ở che mưa nắng, không 

phải đi ăn xin, ngủ đầu đường xó chợ. Nhiều người ở Việt Nam vẫn tưởng 

rằng sống ở Pháp hay Mỹ chắc sướng lắm vì đầy đủ tiện nghi, họ đâu biết là 

ở đâu cũng có kẻ giàu người nghèo. Ngay tại Paris, thủ đô ánh sáng, hàng 

ngày vẫn có nhiều người ăn xin vô gia cư, tiếng pháp gọi là SDF (sans 

domicile fixe), ngửa tay đi xin tiền trong xe điện ngầm (métro), tối đến họ 

chui vào những gầm cầu thang để ngủ. Nhìn lên chẳng bằng ai, nhưng nhìn 

xuống thì ta vẫn còn may mắn hơn nhiều người. Hãy nhìn lại hoàn cảnh của 

mình, bạn có đói đến nỗi thiếu ăn không? Có nghèo đến nỗi không còn mảnh 

vải che thân? Nếu chưa đến nỗi như vậy thì bạn hãy xem mình đầy đủ. Khi 

tâm biết đủ (tri túc) thì bao nhiêu cũng đủ, khi tâm tham muốn đòi hỏi thì 

bao nhiêu cũng không đủ. Người biết đủ là người giàu có hạnh phúc vì 

không thấy thiếu thốn, người tham lam keo kiệt dù có nhiều tiền vẫn là 

người nghèo vì không bao giờ thấy đủ. 

6/ Ta có tình thương 

Nhiều người khổ sở vì cảm thấy cô đơn, không có ai thương mình hết. 

Không ai thương mình bởi vì mình đâu có thương ai. Khi trong lòng ta tràn 

đầy tình thương thì tự nhiên nó tỏa ra và mọi người sẽ tìm đến. Giống như 
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mùa xuân hoa nở thơm ngát thì tự động ong bướm bay tới xung quanh. Ai 

cũng có một trái tim, tiếng Hán là tâm, bản chất của tâm (tim) là thương yêu. 

Ta có dư tình thương cho chính mình và cho kẻ khác. Chỉ cần nhớ lại mình 

có trái tim thương yêu và đem ra xử dụng. Nếu chưa nhớ thì bạn hãy thực 

tập phép quán từ bi ở phần trước. 

Hiện tại bạn có ai là người thân thương không? Có cha mẹ, anh em, vợ con, 

bạn bè không? Có ai đang thương và lo lắng cho bạn không? Có tình 

thương, biết thương và được thương là một hạnh phúc lớn nhất trên cõi đời 

này. 

7/ Ta có sự hiểu biết 

Hiểu biết ở đây là hiểu biết đạo lý chứ không phải kiến thức bằng cấp. 

Không kể người khùng điên mất trí, hoặc bị bệnh tâm thần mà ngay cả 

những người bình thường cũng chưa chắc có sự hiểu biết về nhân quả và đạo 

đức. Đầu óc ta còn sáng suốt, không điên khùng mất trí, lại gặp được Phật 

pháp, học hiểu giáo lý giải thoát, đó là một duyên lành hy hữu trăm ngàn 

muôn kiếp khó gặp được. 

Ngoài ra nếu là Phật tử, ta có thể quán chiếu thêm như sau: 

- Thật may mắn hạnh phúc cho ta mỗi ngày được tụng kinh, ngồi thiền, niệm 

Phật, trì chú, đó là việc làm đầy ý nghĩa và lợi ích nhất trong ngày vì nó giúp 

ta giải thoát. Còn bao nhiêu việc khác như đi làm kiếm tiền, ăn uống, ngủ 

nghỉ, vui chơi, hưởng thụ, v.v... đều là tạo nghiệp và gây thêm phiền não. 

Nếu quán chiếu những điều trên chưa đủ để cho bạn hạnh phúc thì bạn cần 

phải "hạ sơn" đi vào cuộc đời để tiếp xúc với người sắp chết, người bệnh để 

thấy họ khổ ra sao, tiếp xúc với người tàn tật, người tù, người ăn xin, người 

cô đơn, người ngu cố chấp thì may ra nó sẽ giúp bạn tỉnh ngộ thấy mình 

hạnh phúc. 

---o0o---  

Hạnh phúc hai mình 

Hạnh phúc hai mình là đi tìm và xây dựng hạnh phúc chung với một 

người khác. Chắc khỏi nói bạn cũng đoán được hạnh phúc hai mình khó hơn 

hạnh phúc một mình. Lớn lên ai cũng đi tìm một người để thương và sống 

chung, nói cách khác là lập gia đình. Mỗi khi có đám cưới, người ta thường 

chúc cô dâu chú rể trăm năm hạnh phúc, long phụng cầm sắt, v.v... Nhưng 

tôi sẽ nói cho họ biết là họ đang đi vào con đường bất hạnh chứ không phải 

hạnh phúc vì họ sẽ phải nếm mùi: đòi hỏi, trông chờ, lên án, trách móc, đổ 

lỗi, giận hờn, bất mãn, buồn tủi, thất vọng, v.v... Gia đình là nơi bao nhiêu 



oan gia tụ hội lại với nhau, đội lốt vợ chồng, con cái để thanh toán nợ ân 

oán, vay nghiệp trả nghiệp, oán tắng hội, ái biệt ly, cầu bất đắc. 

Bàn về hạnh phúc gia đình thật là một việc vạn bất đắc dĩ, vì sao? Vì nếu tự 

mình có hạnh phúc rồi thì đâu cần phải đi tìm ai. Và nếu tự mình không có 

hạnh phúc mà mong cầu người khác cho mình thì rất khó được vì nền tảng 

của sự tìm cầu là vô minh, ích kỷ, thèm khát, lợi dụng. Chúng ta đi tìm một 

người yêu để làm gì? Phải chăng để đáp ứng những nhu cầu, ao ước, thèm 

khát về vật chất, tình cảm, tình dục, sinh lý? Khởi đầu ta là người thiếu thốn 

mong chờ đòi hỏi người kia thỏa mãn cho ta giống như oan gia đi đòi nợ 

vậy. Không duyên nợ, không oan trái thì không thành vợ chồng, mà có oan 

trái thì làm sao hạnh phúc được? 

---o0o---  

Tình đòi 

Vợ chồng anh Hai, hồi mới cưới rất thương yêu và chiều chuộng 

nhau, nhưng sau hơn 30 năm chung sống, bây giờ hai người rất khổ sở phải 

chịu đựng nhau. Anh Hai không biết để ý nói chuyện, thăm hỏi, săn sóc vợ 

con mà chỉ biết đi làm kiếm tiền thôi. Anh coi đó như xong bổn phận của 

mình và muốn vợ ở nhà phải trông nom cơm nước, hầu hạ anh đầy đủ. Anh 

lại có thêm tánh nóng nảy hay gắt gỏng, la lối vợ con. Thời buổi khó khăn, 

vì lương của chồng không đủ nuôi gia đình nên chị Hai cung phải đi làm 

kiếm tiền. Vừa đi làm cực nhọc mà về nhà vẫn phải tiếp tục lo cơm nước cho 

chồng con nên chị Hai rất vất vả. Trong khi đó anh Hai quen thói cũ của 

người Á Đông, "chồng chúa vợ tôi", đi làm về ngồi coi ti-vi chờ cơm nước 

dọn sẵn, ăn xong không biết phụ giúp dọn dẹp công việc nhà nên chị Hai rất 

bất mãn và chán nản. 

Vào dịp lễ Vu Lan đến chùa được nghe thầy thuyết Pháp, chị Hai thấy thấm 

thía. Từ đó chị lui tới chùa thường xuyên để làm công quả, học đạo và lấy đó 

làm nguồn an ủi. Thấy vợ hay đi chùa, Anh Hai tưởng vợ không còn thương 

và lo lắng cho mình như trước, nên anh bực bội, khó chịu. Hễ có cơ hội là 

nói bóng nói gió, chỉ trích tôn giáo là mê tín dị đoan, dụ dỗ đàn bà, con nít. 

Và tệ hơn nữa, anh trở nên ghét chùa, nhà thờ và các thầy tu vì anh nghĩ họ 

đã dụ dỗ vợ anh. Nhưng anh không ngờ chính anh mới là thủ phạm làm cho 

cho vợ anh xa lánh. Anh đã không biết thương yêu săn sóc vợ mình đúng 

nghĩa, anh chỉ biết ích kỷ, muốn vợ thương và lo cho mình anh thôi, không 

được để ý tới bất cứ việc gì khác. 

Là đàn ông, khi mới cưới vợ hay đi tìm người yêu, chúng ta ít có khái niệm 

rõ ràng, chín chắn về vai trò của người vợ cũng như những ước muốn thầm 

kín, sâu xa trong tâm thức mình. Phần đông chúng ta cưới vợ để thỏa mãn 



nhu cầu tình cảm, sinh lý; để vợ thay thế mẹ tiếp tục săn sóc cho ta; để có 

một người bạn tâm sự, lấp vá cô đơn; hoặc để có người nhõng nhẽo với ta; 

hoặc để có người cho ta chiều chuộng, o bế, v.v... 

Trong Kinh "Các Người Vợ45" đức Phật có giảng về bảy loại vợ để răn dạy 

nàng Sujata, con dâu của ông Cấp Cô Độc. Cô này ỷ vào sự giàu có của cha 

mẹ mình nên vô lễ, không cung kính cha mẹ chồng, hống hách và thô lỗ đối 

với chồng. 

Bảy loại vợ gồm có: 

1/ Vợ như kẻ sát nhân: tâm địa hiểm độc, không chung thủy trong hôn nhân, 

bỏ rơi và khinh bỉ chồng, tính tình háo sát. 

2/ Vợ như kẻ ăn trộm: tiêu xài hoang phí và làm suy sụp tài sản của chồng. 

3/ Vợ như chủ nhân: lười biếng, hỗn xược, thô tháo, đàn áp và sai khiến 

chồng. 

4/ Vợ như mẹ: thương yêu chăm sóc, giúp đỡ chồng, biết cách giữ gìn và làm 

giàu tài sản của chồng như một người mẹ lo lắng cho con cái. 

5/ Vợ như em: thùy mị, khiêm tốn, biết tôn trọng, kính nể, tùy thuận chồng 

như đối với người anh trong gia đình. 

6/ Vợ như bạn: niềm nở, vui vẻ, hòa thuận, cư xử bình đẳng và thủy chung 

với chồng như người bạn tốt. 

7/ Vợ như nữ tỳ: mềm mỏng, nhẫn nhục, không sân hận hay giận dỗi. Dù bị 

chồng đối xử không đẹp nhưng vẫn nhường nhịn không tỏ thái độ lỗ mãng. 

Biết phục vụ và phục tùng chồng như đầy tớ đối với chủ. 

Phật dạy ba loại vợ đầu là loại vợ bất hảo, bốn loại vợ sau là đáng tôn kính 

và học hỏi vì họ tạo hạnh phúc cho gia đình và con cái. 

Tới đây không biết bạn đọc muốn có vợ thuộc loại nào? Một lần nọ có dịp 

nói về Kinh Bảy Loại Vợ với Gia Đình Phật Tử, tôi hỏi mấy anh em thích 

loại vợ nào? Phần đông trả lời là thích loại vợ như em và loại vợ như bạn. 

Một số ít thích loại vợ như mẹ hoặc như nữ tỳ. Có lẽ vì chữ nữ tỳ nghe như 

người ở, trong khi thời nay nam nữ bình quyền, nên các thanh niên không 

thích lắm. Thật ra sự việc không đơn giản như vậy. Tâm lý con người rất 

phức tạp. Có lúc ta muốn có vợ như mẹ để săn sóc cho mình. Có lúc lại 

muốn vợ như em để tuân phục, nghe lời mình. Có lúc muốn vợ như bạn để 

vui chơi, giải trí, tâm sự. Có lúc muốn vợ như nữ tỳ để nâng niu, hầu hạ, 
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chiều chuộng mình. Ta có thể nói là một người đàn ông cần hết cả bốn loại 

vợ này, nhưng tìm đâu ra một người vợ có cả bốn đức tính như vậy? 

Chị Hai săn sóc, lo lắng cơm nước chu đáo cho chồng như một người mẹ, 

nhưng chị lại không biết đi chơi, ăn diện nên anh Hai không mấy hài lòng. 

Vì anh luôn gắt gỏng, chỉ trích nên chị Hai không dám thỏ thẻ tâm sự gì với 

anh, nên anh cảm thấy vợ như lơ là với mình. Anh cần một người vợ như 

bạn. 

Anh Hai tìm mọi cách ngăn cản, không muốn chị đi chùa, lễ Phật, nghe 

Pháp, nhưng chị thấy vô lý và ích kỷ nên không nghe lời làm anh bực tức. 

Anh muốn vợ phải biết tuân lời anh như một người em hay một nữ tỳ. 

Anh Hai có được một người vợ như mẹ nhưng không hài lòng vì còn thiếu 

một người vợ như em, như bạn, như nữ tỳ. Muốn như vậy nhưng anh quên 

trở về xét mình là loại chồng nào đối với vợ. Anh có biết thương vợ mình 

như một người cha, một người anh hay một người bạn không? 

Trong sự liên hệ tình cảm hay tình yêu, phần đông chúng ta không biết ban 

phát, chia xẻ, thông cảm mà chỉ biết đòi hỏi, trông chờ, hưởng thụ. Do đó 

tình cảm của chúng ta là tình đòi, tình khát, không bao giờ được thỏa mãn và 

chỉ gây khổ cho nhau. 

---o0o---  

Hiệp ước sống chung 

Người ta cứ tưởng yêu nhau là đủ sống hạnh phúc trong "một túp lều 

tranh hai trái tim vàng". "Tình yêu" là động cơ thu hút hai người lại với 

nhau, nhưng nếu không biết cách sống thì nó sẽ phai nhạt và biến thành tình 

sầu hay tình hận. 

Ở Tây phương khi hai người mới cưới nhau họ thường làm một tờ giao kèo 

(contrat de mariage) ghi rõ tài sản của mỗi người để riêng hay hợp chung lại, 

phòng khi bất trắc ly dị thì dễ giải quyết. Tờ giao kèo này chỉ cam kết về tài 

sản chứ không bảo đảm hạnh phúc gia đình. Muốn gia đình hạnh phúc ta nên 

làm một tờ giao kèo tương tựa như vậy nhưng trong đó hai người cam kết, 

giao ước với nhau sẽ làm những gì để sống chung hạnh phúc. 

Trong Kinh Thiện Sinh46 có nêu ra năm điều của chồng đối với vợ như 

sau: 

1/ lấy lễ đối đãi nhau. 
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2/ oai nghiêm đĩnh đạt. 

3/ ăn mặc phải thời. 

4/ trang sức phải thời. 

5/ phó thác việc nhà. 

Vợ cũng phải lấy năm việc cung kính chồng: 

1/ dậy thì dậy trước. 

2/ ngồi thì ngồi sau. 

3/ nói lời hòa nhã. 

4/ kính nhường tùy thuận. 

5/ sớm lãnh ý chồng. 

Những điều dạy này rất tốt trong bối cảnh xa xưa nhưng có lẽ không mấy 

thích hợp với xã hội hiện đại nên tôi dựa vào tinh thần lục hòa, đề nghị tám 

điều mà những ai muốn sống chung hạnh phúc nên hứa thực hiện với nhau. 

Lục hòa47 là sáu nguyên tắc sống chung hòa hợp của tăng đoàn gồm: thân 

hòa đồng trụ, khẩu hòa vô tránh, ý hòa đồng duyệt, kiến hòa đồng giải, giới 

hòa đồng tu, và lợi hòa đồng quân. 

1/ Truyền thông 

Sống chung mà mạnh ai nấy sống, không ai nói chuyện với ai thì sớm muộn 

gì cũng tan rã. Mục đích của truyền thông (communication) là làm cho hai 

bên hiểu và thông cảm lẫn nhau. Muốn vậy thì phải biết nói và biết nghe. 

Nhưng nói những gì? Và nghe làm sao? Nhiều người nói suốt ngày nhưng 

nói toàn những chuyện vô ích, chuyện trên trời dưới đất, chuyện thị phi, tốt 

xấu của người khác, còn chuyện tình cảm quan trọng thì không biết nói. Suốt 

ngày nghe nhạc, coi ti-vi, đi xi-nê, kiếm chuyện giải trí, chạy theo sự ồn ào 

náo động bên ngoài để lấp vá sự trống vắng trong tâm hồn nhưng lại không 

biết lắng nghe người thương của mình tâm sự. Chúng ta cần phải can đảm 

bày tỏ ý kiến, ý nghĩ, tình cảm, nội kết của mình cho người kia hiểu, không 

nên lặng lẽ âm thầm chịu đựng khổ đau một mình. 

Điều lầm lỗi chúng ta hay phạm là "suy bụng ta ra bụng người", cứ tưởng 

mình biết người kia và đinh ninh người kia cũng biết ý mình. Nhưng thật ra 

ta không bao giờ biết được người kia nghĩ gì hay muốn gì và người kia cũng 

không thể biết được ta thực sự muốn gì vì mỗi người có một thế giới nội tâm 

riêng, nhiều khi cùng nói một chữ nhưng mỗi người lại hiểu khác nhau. Có 
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nhiều điều ta không bao giờ nói hay tiết lộ cho người thương của mình biết 

vì ngại (sợ) hoặc không biết nói làm sao. Những điều "thầm kín không nói" 

lâu ngày trở thành một hố thẳm ngăn cách, làm đôi bên trở nên dè dặt thiếu 

tin tưởng lẫn nhau. 

Muốn tránh "suy bụng ta ra bụng người" ta phải tập để ý quan sát tìm hiểu, 

tập nói thẳng không vòng vo tam quốc hay nói bóng nói gió. Đa số những 

chuyện buồn giận đều do hiểu lầm, không nói hoặc nói không rõ. Khi 

thương cũng như khi buồn đều cần bày tỏ nói ra với ái ngữ và chánh ngữ để 

thông cảm lẫn nhau (khẩu hòa), không nên để bụng, sinh ra nội kết. 

2/ Tương trợ 

Biết ưu điểm và khuyết điểm của nhau để bổ sung và giúp đỡ nhau. Khi mới 

yêu, ai cũng phô trương cái hay cái đẹp của mình còn cái xấu dở thì dấu đi. 

Sau khi ở chung, những cái xấu kia mới lòi ra và lúc đó bất mãn buồn bực. 

Nhân vô thập toàn, ai cũng có ưu điểm và khuyết điểm, điều quan trọng là 

biết chấp nhận và nâng đỡ nhau. Thí dụ chồng có sức khỏe làm việc nặng 

nhọc nhưng không có tài giao thiệp, vợ thì đảm đang khéo ăn nói, mỗi khi 

cần giao thiệp với người ngoài thì vợ nên thay thế chồng. Bồng em thì khỏi 

nấu cơm, nấu cơm thì khỏi bồng em. Phần này tương đương với thân hòa. 

3/ Trung thành 

Cam kết trung thành với nhau, không lừa dối, ngoại tình, v.v... Đây chính là 

giới thứ ba trong năm giới căn bản của người Phật tử, giới không tà dâm 

(giới hòa đồng tu). 

4/ Thương yêu 

Không nên lầm lẫn thương yêu với ái luyến. Thương yêu là mong muốn 

người kia được an vui hạnh phúc, biết chấp nhận người kia như họ là. Tình 

thương thực sự phải giống như tình mẹ thương con, dù con đẹp hay xấu, 

khôn hay dại, người mẹ đều thương, chấp nhận và không bao giờ bỏ con. 

Đây là tình thương vô điều kiện, có thể gọi là tu giới từ bi. 

5/ Tôn trọng 

Tôn trọng tự do, không gian và nhân tính của người thương. Không nên 

kiểm soát điều khiển, biến người kia thành nô lệ phải tuân theo ý của mình. 

Bạn có muốn được thương như chim nhốt trong lồng hay được tự do bay 

nhảy ngoài trời? Thương nhau thì phải tôn trọng không gian của nhau, 

không xâm lấn, đàn áp, dành giựt (thân hòa dồng trụ). 

6/ Biết hỏi và chấp nhận 



Mỗi khi muốn điều gì thì phải cam đảm bày tỏ, xin hỏi, yêu cầu và biết tôn 

trọng, chấp chận sự đáp ứng của người kia. Thí dụ chồng muốn đi xi nê 

nhưng không biết vợ có thích không? Tốt nhất là bày tỏ ý muốn của mình, 

nếu vợ thích thì cùng đi, còn vợ không thích vì một lý do gì đó thì chồng 

không nên nài ép hoặc giận dỗi. Đây là ý hòa đồng duyệt. 

7/ Chia xẻ 

Chia xẻ với nhau về ý kiến, tình cảm, vật chất, không thủ lợi ích kỷ. Cho 

phép và chấp nhận người kia đi vào cuộc đời của mình, tìm hiểu mình, 

không giấu diếm. Phần này bao gồm lợi hòa và ý hòa. 

8/ Cởi mở, làm mới 

Sống chung một thời gian, không ai tránh khỏi nhàm chán buồn tẻ vì bận 

làm ăn, lo cho con cái, không có thì giờ vui chơi giải trí như hồi mới quen 

nhau. Do đó cần phải biết cởi mở, làm sống lại tánh hồn nhiên, dễ thương, 

thông cảm của thuở ban đầu. 

Mỗi người ngồi xuống thành thật viết ra những khía cạnh đáng yêu và đáng 

ghét của bao năm sống chung rồi trao đổi với nhau. Kế đó cùng bàn luận và 

ghi ra những giải pháp thích nghi ngõ hầu đáp ứng được ước muốn chung 

của hai người. Đây là kiến hòa đồng giải. 

Điều quan trọng không phải lúc nào cũng làm đẹp lòng nhau mà là khả năng 

giải tỏa sự bất hòa. Có những cặp vợ chồng không bao giờ gây sự cãi nhau, 

bề ngoài có vẻ hạnh phúc nhưng bên trong lạnh lùng tẻ nhạt, họ không làm 

to chuyện bởi vì mỗi người chỉ muốn sống yên thân qua ngày. Ngược lại có 

những cặp vợ chồng phải trải qua nhiều sóng gió nhưng hiểu và thương nhau 

nhiều hơn. 

Hạnh phúc (hai mình) cần được xây dựng, duy trì, chứ không phải đợi người 

kia cho ta hạnh phúc. Nếu chờ đợi người kia cho ta, chiều ý ta thì đó không 

phải tình yêu mà là tình đòi, tình nợ, hai bên đòi qua đòi lại, không ai biết 

cho, biết hiểu để cuối cùng thành tình sầu, tình hận, thành oan gia kiếp sau đi 

tìm nhau thanh toán tiếp nợ ân oán. 

Thực tập: 

Lâu lâu hai người cần ngồi xuống và kiểm lại xem: 

1) Ta có biết thương yêu thật sự là gì không? 

2) Ta đã làm gì để biểu lộ tình thương? 

3) Cách thương của ta làm cho người kia hạnh phúc hay khó chịu? 

4) Ta có đóng góp gì cho hạnh phúc hay chỉ biết thụ hưởng, lợi dụng? 



5) Nếu sống chung mà không hạnh phúc thì ta cần phải làm gì? 

Hãy thương như là 

Người kia như thế nào thì ta thương họ như thế nấy, đó gọi là thương người 

kia như họ là (aimer l'autre comme il est). Cách nói này có vẻ mới lạ, không 

đúng với văn phạm tiếng Việt vì nó thiếu một túc từ sau chữ là. Nhưng tôi 

mong rằng độc giả sẽ làm quen dần với lối nói này. 

Trước khi biết thương yêu và chấp nhận người khác như họ là thì ta phải biết 

thương yêu và chấp nhận mình, chấp nhận những cái xấu cũng như cái đẹp. 

Nếu tôi lùn và mũi tẹt thì tôi biết thương và chấp nhận cái lùn và mũi tẹt của 

mình, không cần phải mang giầy cao gót hoặc đi sửa mũi để biến thành 

người đẹp thì tôi mới thương mình được. Nếu tôi là công nhân thì tôi cho 

người kia biết tôi là công nhân, không cần giả bộ nói dối mình là chủ hãng 

để chinh phục người đẹp. Nếu tôi là ổi mà giả bộ làm mít thì trước sau gì 

cũng bại lộ. Khi biết thương mình như vậy ta mới có thể thương và chấp 

nhận người khác như họ là. 

Sống chung hạnh phúc là cả một nghệ thuật, không phải cứ thương và lo cho 

nhau là đủ. Có một cặp hát xiệc gồm hai cha con, người cha đã lớn tuổi và 

cô con gái khoảng 16 tuổi. Cô này thường lộn ngược trồng cây chuối trên 

đầu người cha, còn ông ta ráng giữ thăng bằng dưới đất để chịu cho cô con 

gái. Một hôm ông nói: "Bây giờ cha đã lớn tuổi, khi biểu diễn hai cha con 

mình phải cẩn thận lo cho nhau nhiều hơn". Cô con gái đáp: "Cha ơi! Con 

nghĩ cha hãy lo phần của cha thật chu đáo, còn con lo phần của con thì mọi 

việc sẽ êm xuôi". Câu chuyện này đến tai đức Phật và ngài đồng ý với câu 

trả lời của cô gái. Vì khi đang lơ lửng ở trên cao với chỗ dựa duy nhất là đầu 

cha mình, việc quan trọng mà cô phải làm là hết sức chú ý giữ thăng bằng, 

đâu thể lo cho cha cô ở dưới được, và ngược lại cha cô cũng phải tập trung 

tinh thần ở dưới, đâu thể ngước lên nhìn hay lo cho con gái. 

Muốn hạnh phúc mỗi người phải chịu trách nhiệm và lo phần của mình cho 

hoàn hảo, không nên dòm ngó hay xen vào phần của người kia. Mỗi người 

đều có một thùng rác chứa phiền não riêng và có bổn phận lau chùi thùng 

rác của mình. Nếu ta muốn lau rửa thùng rác của người kia tức là dòm ngó 

vào phần của người khác. Ta phải biết tôn trọng và để nguyên cho người kia 

lau chùi thùng rác của họ. Sống chung không phải đổ rác vào người thương 

và cũng không phải lau chùi thùng rác của nhau. Ta có thể tâm sự chia xẻ 

niềm đau nỗi khổ của mình cho người kia nghe và hỏi ý kiến nhưng chính ta 

phải tu tập chuyển hóa phiền não của mình. Điều dại dột nhất là đổ lỗi, trách 

móc, kết tội, than phiền người kia, làm như vậy là đang đổ rác của mình vào 



người thương. Nếu cần gì thì bàn nói chia xẻ tâm sự với nhau để tìm giải 

pháp như đã nói ở phần trước. 

Lau chùi thùng rác của mình, tức là thanh tịnh hóa Ý, Tình, Thân cho đến 

khi không còn trách móc, buồn giận lẫn nhau thì lúc đó ta là người trưởng 

thành và biết thương yêu thực sự. 

Sống chung mà biết thương yêu, thông cảm, chấp nhận lẫn nhau để xây 

dựng hạnh phúc thì quá tốt, nhưng nếu gặp trường hợp không may, chỉ có 

một bên chấp nhận và bên kia vô minh ngoan cố không chịu thì sao? Một 

bên thương yêu và một bên lợi dụng, hoặc một bên trung thành một bên lừa 

dối, một bên hiếp đáp một bên sợ hãi, v.v..., sống chung mà chỉ làm khổ 

nhau thì có nên tiếp tục không? Tốt nhất hãy ban cho nhau một ân huệ, đó là 

chia tay nhau, đường ai nấy đi. Đừng ích kỷ chiếm giữ, níu kéo vì nếu bạn 

không thể thương người kia như họ là thì sẽ có người khác thương họ. Đừng 

làm mất thì giờ của nhau. Trong xã hội hiện nay, ly dị là một chuyện rất bình 

thường không có gì xấu hổ hay tội lỗi. Nhiều khi ly dị xong người ta mới 

tỉnh ngộ, nhận ra lỗi lầm và trưởng thành hơn. 

Hạnh phúc tuyệt đối 

Những loại hạnh phúc kể trên dù một mình hay hai mình đều tương đối, tạm 

bợ giúp cho người ta bớt khổ phần nào trong kiếp luân hồi vô tận, vì thật ra 

tất cả hạnh phúc thế gian chỉ là ảo ảnh (maya), như bóng trong gương, như 

trăng đáy nước, thấy dường như có mà không thật có, càng tìm kiếm càng 

thất vọng. Nếu chưa dứt được nghiệp ái thì cố gắng tu sửa để sống hạnh 

phúc với người mình thương, đừng gây khổ cho nhau. 

Là người trí cần phải hướng đến "hạnh phúc tuyệt đối". Theo Đạo, hạnh 

phúc không phải là cái gì ở bên ngoài mà ở ngay trong tâm mình, khi tâm 

chấm dứt thèm khát, ham muốn thì lúc đó không cần phải chạy đi tìm kiếm 

cái gì nữa hết. Hạnh phúc chân thật là sự bình an của tâm hồn. Khi tâm hồn 

hoàn toàn bình an, vắng lặng không còn một chút bóng dáng của khát ái, 

phiền não, lo âu, chấp ngã, ích kỷ thì đó mới là hạnh phúc chân thật. 

---o0o---  

12. Kết Luận 

Sinh ra ở đời, không biết mình từ đâu đến, đến đây để làm gì, chết sẽ 

đi về đâu? Trong lúc sống không biết mình là ai, là cái gì? Tại sao lại gặp 

phải bao nhiêu đau khổ, buồn phiền, lo âu, sợ hãi, v.v...? 

Đến với đạo để tìm câu trả lời nhưng nhiều khi chúng ta vội vàng tìm ngay 

một pháp môn để cầu giác ngộ hay giải thoát và quên đi những khoắc khoải 



ban đầu. Tất cả pháp môn như Thiền, Tịnh, Mật, đều hay và tốt cả nhưng ta 

cần nhớ lại mục đích tu hành của mình là gì? Đạo Phật là con đường của tuệ 

giác và nhờ tuệ giác soi sáng chúng ta mới thoát khổ, do đó nếu tu đúng theo 

đạo Phật thì ta phải thấy có sự chuyển hóa ngay nơi thân tâm mình, bớt lo 

âu, phiền não và có nhiều an lạc hơn. 

Khái niệm về Ý, Tình, Thân không có gì đặc biệt mà chỉ là một cách nhìn 

khác về ngũ uẩn, một lối nhìn đơn giản và con người hơn, nhất là vấn đề 

Tình cần được triển khai hơn trong tương lai. 

Tu theo giáo lý Nguyên Thủy thì cần hiểu về danh sắc, lục nhập, vô ngã. Tu 

theo giáo lý Đại Thừa thì cần hiểu về ngũ uẩn giai không hay Bát Nhã. Tu 

để chuyển hóa khổ đau trong hiện tại thì cần hiểu về Ý, Tình, Thân và tiến 

trình phiền não. Thấy được sự liên quan của bộ ba (Ý, Tình, Thân) thì ta cần 

phải tu sửa cả ba chứ không thể chỉ tu tâm hoặc tu thân thôi, đó là điều chính 

yếu của tập sách này. 

Bạn đọc hiện đang tu theo bất cứ pháp môn nào cũng đều có thể áp dụng 

được khái niệm Ý, Tình, Thân để bổ túc, kiểm chứng và thăng hoa sự tu tập 

của mình.  

---o0o--- 
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Năm 1987 thọ Cụ túc giới với Hòa Thượng Thích Huyền-Vi. 

Mặc dù xuất thân từ Đại Thừa, Thầy vẫn thích tầm sư học đạo, không ngần 

ngại du phương tham vấn học hỏi với các thầy thuộc nhiều truyền thống 
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