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01 - Lời ngỏ 

Một buổi sáng ra vƣờn, chợt thấy mấy chồi non vừa nhú, rụt rè, mảnh 

mai, run rẩy trƣớc làn gió nhẹ. Những giọt sƣơng trong vắt còn đọng trên lá 

cây, phản chiếu tia nắng mai lóng lánh ngũ sắc. Có một cái gì đang chuyển 

động thật khẽ, thật êm trong trời đất, trong vạn vật, nhƣ một sự hồi sinh sau 

những tháng đông miên.  

Những tờ lịch trên tƣờng theo thời gian lần lƣợt rơi xuống. Quyển lịch mỏng 

dần nhắc nhở một năm sắp đi qua, mùa xuân đang đến!  

Xuân sanh hạ trƣởng thu liễm đông tàn. Mùa xuân đất trời theo luật tuần 

hoàn, đến rồi lại đi. Con ngƣời cũng chịu ảnh hƣởng của luật vô thƣờng sinh 

già bệnh chết. Tất cả đều chuyển dịch, đều đổi thay, đều sinh diệt, nhƣ 

sƣơng buổi sớm, nhƣ nắng chiều thu...  

http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Sach%20Noi/Viet%20Nam/
http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Sach%20Noi/Viet%20Nam/


Nhƣng thật lạ, một đêm cuối xuân, ngoài vƣờn hoa rụng hết sao vẫn còn một 

cành mai nở rộ, cho Thiền sƣ Mãn Giác ngắm nhìn? Chúa Xuân đã ra đi hay 

vẫn còn ở lại, để Sơ Tổ Trúc Lâm khám phá mặt thật xƣa nay? Một khoảnh 

khắc mà muôn đời không dứt, một sát-na mà tồn tại vĩnh hằng. Hóa ra vẫn 

có một cái gì, thƣờng trụ trong vạn pháp vô thƣờng, vẫn có một mùa xuân 

bất diệt trong dòng đời biến chuyển tử sinh. Nhận ra tín hiệu Chúa Xuân, 

cuộc đời tu hành đã có một bƣớc ngoặc vĩ đại. Từ đó, các Ngài tùy duyên 

tiêu nghiệp cũ, hồn nhiên mặc áo xiêm. Ta-bà ở đây mà Tịnh-độ cũng chốn 

nầy, phiền não và Bồ-đề không hai không khác.  

Quyển sách quý vị đang cầm trên tay chỉ là một nốt nhạc trong bản đại hợp 

xƣớng của vũ trụ, đón mừng mùa xuân trở về. Mong sao mỗi ngƣời chúng 

ta, dù xuân bên ngoài có đến đi mà tự thân vẫn luôn an ổn, vì trong ta đã có 

một đóa hoa Xuân không bao giờ tàn nở, luôn nguyên vẹn tinh khôi, luôn 

tƣơi nhuận sắc hƣơng cung hiến cho muôn loài. Rõ ràng là, đóa hoa trong 

tay Ðức Bổn Sƣ vẫn còn tƣơi thắm, pháp âm vi diệu nơi Hội Linh Sơn vẫn 

còn vang vọng từ ngàn xƣa cho đến ngàn sau.  

Tất cả chỉ là BÂY GIỜ VÀ Ở ÐÂY! 

Thiền thất Viên Giác  

Xuân Ất Dậu - 2005  

THÍCH THÔNG HUỆ  
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02 - NIỀM VUI NGÀY XUÂN 

Nói đến xuân, hầu nhƣ ai cũng nghĩ đến sự tốt đẹp, an vui, mới mẻ. 

Bởi vì, mùa xuân là mùa của tiết trời ấm áp, của vạn vật hồi sinh sau những 

tháng đông tàn tạ lạnh lẽo. Mùa xuân cũng khiến lòng ta dịu lại, trải rộng ra, 

hòa nhập với đất trời và đồng cảm với mọi ngƣời.  

Thịt mỡ, dƣa hành, câu đối đỏ,  

Cây nêu, tràng pháo, bánh chƣng xanh.  

Ngày xƣa, ông cha ta đón xuân bằng những món ăn tinh thần và vật chất đơn 

giản nhƣ thế. Bây giờ, bánh chƣng dƣa hành đƣợc bày bán quanh năm, câu 

đối đỏ và cây nêu tràng pháo không còn phổ biến, nên không khí Tết đã khác 

xƣa rất nhiều. Dù vậy, tâm trạng nôn nao mong chờ trong những ngày giáp 

Tết và niềm vui rộn rã háo hức trong lúc đón xuân, xƣa và nay vẫn không 



thay đổi mấy. Hoàn cảnh gia đình không ai giống ai, nhƣng ngƣời nào cũng 

muốn nhà mình sạch sẽ hơn, tƣơm tất hơn ngày thƣờng. Ngƣời lớn trang 

phục chỉnh tề, trẻ nhỏ ít nhiều cũng có tấm áo mới và tiền lì-xì mừng tuổi. 

Cách nói năng đối xử với nhau cũng có phần cẩn trọng, lịch sự, biểu hiện sự 

hoan hỉ, thông cảm giữa ngƣời và ngƣời.  

Ở nƣớc ta, những thú vui, trò giải trí đƣợc tổ chức thật đa dạng trong những 

ngày đầu năm: từ những thú tao nhã nhƣ chơi hoa, vẽ tranh, thƣ pháp... đến 

những trò giải trí có tính cách dân gian hoặc các lễ hội truyền thống mùa 

xuân. Tất cả đều đƣợc hƣởng ứng nồng nhiệt, đƣợc tham dự đông đảo. Ðiều 

này nói lên tính cách của dân tộc Việt, dù hoàn cảnh khó khăn đến mấy, 

cũng không mất sự lạc quan yêu đời. Thật khó tìm thấy ở nơi nào khác mà 

ngƣời dân lại hƣởng tết quá lâu, quá kỹ và quá nhiều màu sắc nhƣ Việt Nam 

ta. Cũng chính vì vậy, phần đông những ngƣời xa xứ đều mang trong lòng 

nỗi nhớ quê hƣơng, đều tìm cơ hội về thăm nơi chôn nhao cắt rốn để hƣởng 

một mùa xuân sum họp. Trƣớc bàn thờ tổ tiên, họ sẽ thành tâm dâng lên ông 

bà cha mẹ những thành quả trong học tập, trong công danh mà mình đã đạt 

đƣợc. Ðồng thời, họ cũng bùi ngùi nhận ra rằng, mình chƣa báo đáp đƣợc 

đầy đủ công ơn trời biển của các Ngƣời; tự hứa với lòng sẽ tìm cách giúp đỡ 

gia đình, ngƣời thân và những ai không may mắn, để bù đắp lại những tháng 

ngày hờ hững đã qua.  

Ðối với ngƣời Phật tử, mùa xuân là lúc thích hợp để hành hƣơng, chiêm bái 

các tự viện. Một số ngƣời còn nặng về phƣớc lộc đến chùa cầu Phật Trời ban 

cho sức khỏe, hạnh phúc và mọi điều may mắn trong cuộc sống. Họ nghĩ 

đến Phật nhƣ một đấng thần linh, một chốn náu nƣơng trừu tƣợng nhƣng 

cũng là nguồn an ủi, là sự động viên tinh thần quý giá.  

Những ngày đầu năm cũng là dịp để chúng ta đến thăm bà con, bạn bè, cùng 

tặng nhau những lời chúc tốt đẹp, cùng uống với nhau ly rƣợu, một tách trà. 

Nếu có điều kiện, chúng ta tổ chức tham quan những di tích lịch sử, những 

thắng cảnh của quê hƣơng để thấy rằng đất nƣớc ta thật đẹp đẽ, dân tộc ta 

thật kiên cƣờng bất khuất. Tình yêu quê hƣơng sẽ có dịp đƣợc tăng trƣởng, 

tình cảm giữa ngƣời và ngƣời có dịp đƣợc thắt chặt. Ta sẽ thấy lòng mình 

chan hòa cùng đất trời và con ngƣời, ta sẽ biết cách sống đầy tình nghĩa với 

đồng bào đồng loại. Ta cũng biết tôn trọng và bảo vệ môi trƣờng sống chung 

qua ta, bởi vì vạn vật đối với ta đều vô cùng thân thiết.  

Tuy nhiên, những loại hình giải trí đa dạng cũng chỉ “mua vui một vài trống 

canh”, niềm hạnh phúc sum họp rồi cũng nhƣờng cho nỗi sầu ly biệt. Mấy 



ngày Tết rộn ràng bao nhiêu, khi trở lại với những lo toan đời thƣờng, chúng 

ta càng thấy quạnh quẽ trống vắng. Nhất là đối với những ngƣời luống tuổi 

neo đơn, khi con cháu lần lƣợt ra đi hết, thì niềm sum họp ngắn ngủi ngày 

nào càng làm nặng nề hơn nỗi buồn hiu quạnh hôm nay. Cho đến niềm hạnh 

phúc của ngƣời Phật tử cảm nhận đƣợc khi đến chùa, cũng chỉ hiện hữu khi 

họ còn chiêm ngƣỡng dung mạo và nụ cƣời tự tại của Ðức Phật, còn đắm 

mình trong khung cảnh bình an của ngôi Già-lam. Trở về nhà, họ lại bị quay 

cuồng trong vòng xoáy của cuộc tồn sinh, lại bị đắm nhiễm trong trần cảnh 

và bị trói buộc trong xiềng xích danh lợi. Vì thế, trong niềm vui nào cũng ẩn 

hiện bóng dáng của khổ đau, vì vui ấy do vay mƣợn từ bên ngoài và vì nó 

không bền lâu, không chắc thật. Cũng nhƣ mùa xuân đất trời, chỉ hiện diện 

trong ba tháng rồi theo luật tuần hoàn, nhƣờng chỗ cho mùa hè nóng bức. 

Nhà Phật gọi đó là cái vui sinh diệt, vui trong vô thƣờng.  

Vậy thì, có niềm vui nào tồn tại vĩnh viễn không? Nếu có, bằng cách nào 

chúng ta tìm đƣợc niềm vui ấy? Ðây là vấn nạn của con ngƣời, và chính Ðức 

Phật đã đƣa ra lời giải đáp tƣờng tận, cách đây hơn 25 thế kỷ.  

Chúng ta thƣờng đổ thừa hoàn cảnh và những tác nhân bên ngoài gây đau 

khổ cho mình. Rất ít ngƣời chịu nhìn lại bản thân, xem phiền não do đâu mà 

có. Kinh Lăng Nghiêm kể đoạn ngài A-Nan hỏi Ðức Phật: “Bạch Ðức Thế 

Tôn, thế nào là cội gốc phiền não sinh tử, thế nào là cội gốc Bồ-đề Niết-

bàn?”. Câu trả lời đến từ mƣời phƣơng chƣ Phật: “Cội gốc phiền não sinh tử 

là sáu căn của ông, cội gốc Bồ-đề Niết-bàn cũng là sáu căn của ông chứ 

không đâu khác!”. Mắt thấy sắc liền phân biệt đẹp xấu, đẹp thì muốn chiếm 

làm của riêng, xấu thì sanh tâm ghét bỏ, khi lòng tham không thỏa mãn lại 

phát khởi sân hận...Tai nghe tiếng, mũi ngửi mùi, lƣỡi nếm vị, thân xúc 

chạm, ý duyên theo pháp trần... mỗi mỗi đều dính mắc nên tạo nghiệp. 

Nghiệp thiện dẫn ta đến các cõi lành, nghiệp ác dẫn vào đƣờng dữ, rốt cuộc 

cứ quẩn quanh trong ba cõi sáu đƣờng! Nhƣ thế, nếu các căn tiếp xúc với 

trần cảnh mà dính mắc, thì ngay hiện đời đã chịu phiền não, khi mất thân lại 

mang nỗi khổ lớn nhất, ấy là cái khổ luân hồi sinh tử. Ngƣợc lại, nếu vẫn 

tiếp duyên xúc cảnh mà không khởi tâm phân biệt, thì nghiệp do đâu phát 

sinh? Vòng luân hồi đƣơng nhiên bị chặt đứt.  

Hình tƣợng Ðức Bồ tát Di-Lặc mập tròn, bụng to, khuôn mặt đầy đặn phúc 

hậu, nụ cƣời thật thoải mái với những đứa trẻ vây quanh, biểu hiện một niềm 

hạnh phúc vô bờ. Vì sao Ngài có đƣợc sự hỷ lạc tuyệt vời đến thế? Những 

đứa trẻ tƣợng trƣng sáu trần luôn bám theo Ngài quậy phá, nhƣ trần cảnh lúc 

nào cũng hiện hữu xung quanh chúng ta. Nhƣng khác với chúng ta, Ngài tuy 



vẫn tiếp duyên mà không chấp trƣớc, không nhiễm ô. Vì Ðại xả nên lục tặc 

biến thành lục thông, nên Ngài luôn luôn có một niềm vui trọn vẹn, miên 

viễn (Ðại hỉ). Niềm vui nầy là tiền đề của hạnh phúc tuyệt đối - hạnh phúc 

giải thoát khỏi sinh tử luân hồi.  

Nhƣ vậy, hạnh phúc thật sự của con ngƣời không phải từ bên ngoài đến, mà 

từ sự buông xả ở ngay nội tâm mình. Trong đời sống thƣờng nhật, chúng ta 

xả bỏ những tranh chấp hơn thua, những điều thị phi không nhƣ ý, xem đó 

chỉ là những cơn mƣa bóng mây thoáng qua rồi mất; ngay lúc ấy, ta thấy 

mình đƣợc an ổn đôi phần. Tiến lên một bƣớc, ta quán chiếu trần cảnh chỉ là 

duyên hợp giả có, tâm không khởi phân biệt khi các căn tiếp xúc các trần. 

Biết rằng mọi ý niệm đều hƣ dối, từng bƣớc ta buông xả hết mọi tình chấp 

đối với ta - ngƣời và các pháp. Buông xả thì mới hay Niết bàn tại hiện tiền 

chứ không ở đâu xa lạ, và mùa Xuân bất diệt cũng ở ngay tại đây và bây giờ!  

Nhận ra mùa Xuân bất diệt ấy, Sơ Tổ Trúc Lâm Ðiều Ngự Giác Hoàng đã 

làm bài kệ:  

Niên thiếu hà tằng liễu sắc không,  

Nhất xuân tâm sự bách hoa trung.  

Nhƣ kim khám phá Ðông hoàng diện,  

Thiền bản bồ đoàn khán trụy hồng.  

Hòa thƣợng Trúc Lâm dịch:  

Thuở bé chƣa từng rõ sắc không,  

Xuân về hoa nở rộn trong lòng.  

Chúa Xuân nay bị ta khám phá,  

Chiếu trải giƣờng thiền ngắm cành hồng.  

Tuổi trẻ chƣa thấu rõ lý sắc không, cứ mãi mê đuổi theo ngoại cảnh, nên khi 

thấy hoa nở báo xuân về, lòng bỗng nhiên rộn ràng cảm xúc. Ngày nay, Ngài 

đã khám phá bộ mặt thật của Chúa Xuân, tức nhận ra bản lai diện mục của 

chính mình và quán triệt thực tƣớng của các pháp. Các pháp do duyên tụ 

hợp, hết duyên lại trở về không, tánh của các pháp vốn là Không, nhờ duyên 

hợp nên giả có. Bằng cái thấy siêu việt nhị nguyên, Thiền sƣ luôn sống trong 

mùa xuân vĩnh cửu; Ta-bà cũng là Tịnh-độ, phiền não và Bồ-đề không hai 

không khác. Ngƣời vô sự ngồi trên giƣờng thiền, ngắm từng cánh hồng rơi 

rụng mà lòng vẫn an nhiên. Bởi vì, hoa nở hoa tàn vẫn là xuân, mỗi phút 

giây đều là xuân.  



Trong hội Linh Sơn, khi Ðức Phật đƣa cành sen xanh lên, nhìn khắp lƣợt đại 

chúng, Ngài bắt gặp ánh mắt Ca-Diếp. Thời điểm bốn mắt nhìn nhau là một 

khoảnh khắc thiên thu. Tâm thầy và tâm trò tƣơng ƣng, không lời diễn tả nên 

chỉ biết mỉm cƣời! Nụ cƣời Ca-Diếp là hình ảnh tuyệt đẹp thể hiện sự khế 

hợp Thầy-trò trong một thực tại vô ngôn, khi Chúa Xuân bị khám phá. Ý 

nghĩa sâu xa của sự tích Niêm hoa vi tiếu không phải là ở chỗ niêm hoa (đƣa 

cành hoa lên) hay vi tiếu (mỉm cƣời), mà chính là sự giao cảm bất tƣ nghì 

giữa tâm Thầy và tâm trò, tại thời điểm tứ mục tƣơng cố (bốn mắt gặp nhau). 

Do vậy, Ðức Phật mới trao truyền Chánh pháp nhãn tạng, Niết bàn diệu tâm 

cho Ca-Diếp. Và cũng từ đó, Phật pháp lƣu truyền nhƣ nƣớc từ nguồn tỏa 

khắp các nhánh sông, mang đến sức sống cho muôn loài muôn vật. Cho đến 

ngày nay, sức sống ấy vẫn luôn tuôn trào, để những ngƣời hữu duyên có thể 

nhìn thấy nhánh mai vàng rực rỡ trong một đêm cuối xuân!  

Nhân mùa xuân đất trời lại đến, chúng ta hãy cùng chân thành chúc nhau 

sớm khám phá Chúa Xuân miên viễn của chính mình, sớm có niềm vui 

thƣởng thức vẻ đẹp của cành mai không bao giờ tàn tạ. Niềm vui ấy mới là 

tuyệt đối, là vĩnh cửu, mới là mục đích cao tột trong đời tu của tất cả chúng 

ta.  

---o0o--- 

03 - XUÂN THANH BÌNH 

Một năm lại trôi qua với bao đổi thay của đất trời và con ngƣời. Cây 

cỏ theo thời tiết bốn mùa mà sinh sôi nảy nở rồi héo úa tàn rụng. Con ngƣời 

cũng trải qua bốn tƣớng sinh già bệnh chết, nhƣng ai cũng hy vọng một ngày 

mai tƣơi sáng hơn hôm nay. Cho nên, vào những ngày cuối năm, dù ngƣợc 

xuôi nơi đâu, dù hoàn cảnh thế nào, ai nấy đều chuẩn bị về vật chất lẫn tinh 

thần để đón mừng xuân đến.  

Khởi đầu một năm mới là khởi điểm cho những ƣớc mơ tin tƣởng, là mở đầu 

cho những chƣơng trình hành động, cũng là tiền đề cho những hy vọng 

thành công trên đƣờng đời và đƣờng đạo. Vƣợt lên tất cả, đó là ƣớc mơ bình 

an phúc lạc, từ hoàn cảnh bên ngoài đến thân tâm bên trong mỗi ngƣời. Ðất 

nƣớc ta thanh bình là hạnh phúc lớn lao cho mọi ngƣời dân, nhất là trong 

thời đại chiến tranh khủng bố đang đe dọa toàn cầu. Còn trong nội tâm 

chúng ta, lại là một trƣờng xung đột do những tình cảm tƣ tƣởng chợt đến 

chợt đi, lăng xăng biến đổi không bao giờ dừng, khiến ta tạo nghiệp và quẩn 

quanh trong vòng sinh tử. Ngƣời tu chúng ta, may mắn đƣợc hƣởng mùa 



xuân thanh bình của đất nƣớc, cũng đồng thời mong mỏi xuân thanh bình tự 

nội.  

Nhìn lại những năm tháng đã qua trong cuộc đời, ta thấy mình đã nếm trải 

biết bao cảnh vui buồn thuận nghịch. Gặp cảnh thuận cảnh vui, ta phấn khởi 

tự hào; nhƣng khi gặp chuyện không may xảy đến, ta lại đau khổ thối tâm, 

nhiều lúc còn oán trời trách ngƣời. Ngƣời biết tu không mong cầu luôn gặp 

may mắn thành công trong mọi việc, vì dễ làm ta cống cao ngã mạn; cũng 

không sợ khó khăn trở ngại, vì ý chí vững chắc giúp ta càng mạnh bƣớc tiến 

tu. Những hành giả trong công phu thiền tập, nhiều lúc thấy tâm an định và 

cảm nhận một niềm vui nhẹ nhàng thanh thoát, nhƣng cũng có khi thấy vọng 

tƣởng lẫy lừng, phiền não bủa vây tứ phía. Ðó là chƣớng duyên trên đƣờng 

tu, nhƣng đó cũng là những bài học sáng giá, nếu ta biết nhân đây kiểm 

nghiệm lại công phu tu tập và những kiến giải của mình về Phật pháp; nếu ta 

biết vọng tƣởng phiền não là những kiết sử từ lâu ngủ ngầm trong tâm thức 

nhƣng hƣ dối không thật, để càng tinh tấn hành trì. Nhƣ vậy, bất cứ hoàn 

cảnh nào ta cũng có thể biến thành cơ hội thăng tiến nội tâm. Biết biến 

chƣớng duyên thành thắng duyên, biết tận dụng thuận cảnh để đƣờng tu 

thêm hanh thông, ta có thể nhận ra ý nghĩa chân thật của hạnh phúc.  

Bồ tát Di Lặc có nụ cƣời hạnh phúc dù bị lục tặc bủa vây, vì Ngài là Bậc Ðại 

hỷ Ðại xả. Hỷ không phải là vui đùa cƣời cợt nhƣ lẽ thƣờng của thế gian, mà 

là sự chân thành mừng vui và ngợi khen những thành công và hạnh phúc của 

ngƣời khác. Xả không phải là lãnh đạm quay lƣng trƣớc những cảnh đời bất 

hạnh, mà hết lòng giúp ngƣời nhƣng không dính mắc, là trạng thái thanh tịnh 

của tâm trƣớc các pháp và trƣớc cuộc sống thuận nghịch thăng trầm. Biết 

buông xả mới có thể thật lòng thƣơng yêu ngƣời, mới thông cảm và tha thứ 

những thiếu sót của ngƣời, mới có thể vì lợi ích cho chúng sanh mà làm 

việc.  

Những lời chúc tốt đẹp dành cho nhau trong những ngày Tết, tuy có vẻ sáo 

rỗng, nhƣng cũng có ý nghĩa mong cho mọi ngƣời luôn gặp điều may mắn 

an lành. Phật tử chúng ta tin sâu lý nhân quả, biết rằng nhân quả tác dụng ở 

cả ba thời quá khứ - hiện tại - vị lai, nên cần giúp nhau tạo nhân lành trong ý 

nghĩ, lời nói và việc làm. Nếu gặp hoàn cảnh thuận lợi, ta biết mình đã gieo 

nhân thiện lành đời trƣớc, và càng tinh tấn tu hành để ngày sau hƣởng hạnh 

phúc an vui. Nếu gặp nhiều chuyện nhƣ bất nhƣ ý trong đời, ta hiểu đó là 

hậu quả của nhân xấu ta đã gieo từ quá khứ. Chí thành sám hối những tội lỗi 

đã phạm, đồng thời nỗ lực công phu, từng bƣớc chúng ta sẽ chuyển đƣợc 

nghiệp xấu ác thành hiền thiện. Vì nghiệp tạo từ thân miệng ý, trong đó ý 



dẫn đầu, nên chuyển nghiệp cũng chủ yếu nhờ chuyển hóa tự tâm. Tin sâu 

nhân quả, tịnh tu ba nghiệp là điều kiện cần thiết cho ta hƣởng mùa xuân 

thanh bình nội tâm, do chính ta tạo dựng.  

Ðức Khổng Tử khi nhìn dòng sông đã thốt nên lời cảm thán: “Chảy mãi, 

chảy mãi ƣ? Ngày đêm không dừng!”. Chúng ta cũng có khi nhìn mọi sự vật 

quanh ta và cả thân tâm ta đều nhƣ những dòng sông đang trôi chảy. Thời 

gian trôi nhanh không bao giờ dừng nghỉ, mới ngày nào đang độ tuổi thanh 

niên căng tràn sức sống mà nay đã lƣng mỏi gối dùn. Vô thƣờng nào có tha 

ai bao giờ?  

Nhƣng ý thức cuộc đời là vô thƣờng không phải để ta đắm mình trong bi 

quan, phó mặc dòng đời đƣa đẩy, mà phải nhận chân sự huyễn mộng của các 

pháp để không bị vƣớng mắc bởi ngũ dục lục trần. Những gì thế gian cho là 

lạc thú, có phải thƣờng là đau khổ theo sau? Hoa nở rồi tàn, ngƣời trẻ đẹp rồi 

một thời gian cũng trở nên già xấu. Có bữa tiệc nào mà không tan, có trò vui 

nào không đến hồi kết thúc? Hạnh phúc thế gian là đáp ứng đƣợc những nhu 

cầu của giác quan; nhƣng nhu cầu của con ngƣời thì ngày càng cao do lòng 

tham vô hạn, nhƣ ngƣời khát uống nƣớc biển, có bao giờ hết khát? Một số 

thanh niên thƣờng nghĩ mình còn nhiều thời gian, cứ vui chơi thỏa thích, đến 

khi lớn tuổi sẽ tu chí làm ăn cũng không muộn. Một số ngƣời quan niệm, sự 

tu hành là dành cho tuổi già, vì ngƣời trẻ còn đang nhiều mộng đẹp để ấp ủ, 

nhiều hoài bảo để thực hiện, nhiều trách nhiệm phải chu toàn và nhiều ham 

muốn phải thỏa mãn. Nhƣng cái chết đâu phải chỉ đến với ngƣời già? Cho 

nên Cổ Ðức đã nói:  

 “Chớ đợi đến già mới học Ðạo,   

Mồ hoang lắm kẻ tuổi xuân xanh”.  

Thấy rõ cuộc đời là vô thƣờng, ta còn phải hiểu ý nghĩa tích cực của nó, vì 

vô thƣờng cũng là điều kiện tối cần để duy trì và phát triển mọi sự vật. Trái 

tim đập, dòng máu luân lƣu, hơi thở ra vào... là vô thƣờng, nhƣng nếu không 

nhƣ thế thì con ngƣời không thể tồn tại đƣợc. Nếu tâm không vô thƣờng, 

làm sao ta có thể chuyển hóa tự tâm từ độc ác sang hiền lƣơng? Nếu nghiệp 

không vô thƣờng, làm sao ta tu hành chuyển đổi nghiệp xấu thành nghiệp 

thiện? Do vậy, ngƣời ngộ lý vô thƣờng là ngƣời thấu triệt tính huyễn hóa của 

muôn pháp và không bị vô thƣờng làm điên đảo, khổ đau. Các Ngài không 

chán bỏ chỗ vô thƣờng, đi tìm cái thƣờng hằng ở nơi nào đó xa xôi; mà ngay 

nơi vô thƣờng nhận ra chân thƣờng, từ nơi động chuyển mà sống với tâm thể 



vĩnh hằng bất động. Ðó là ý nghĩa đích thực của sự tu hành, là xuân thanh 

bình miên viễn của nội tâm, cũng là bản hoài của chƣ Phật - Bồ-tát.  

Ðức Phật dạy: “Quá khứ không truy tìm, tƣơng lai không ƣớc vọng, an trú 

trong hiện tại”. An trú trong hiện tại là nội dung của chánh niệm. Chúng ta 

thƣờng thích hồi tƣởng những chuyện vui buồn đã xảy ra, hoặc tô vẽ mơ 

mộng cho một ngày mai tƣơi sáng, mà không bao giờ biết bằng lòng với 

hoàn cảnh hiện tại. Vì không thỏa mãn với những gì mình đang có, nên ta cứ 

mãi khổ đau và cứ mãi truy đuổi một bóng dáng hạnh phúc không thực. 

Ngƣời biết đạo không mong cầu sự bình an từ bên ngoài hay một cảnh giới 

hạnh phúc ở tƣơng lai, vì hạnh phúc không phải là kết quả của sự truy tìm 

đuổi bắt, mà là sự dừng lại, sống trọn vẹn nơi đƣơng xứ - tại đây và bây giờ.  

Nội dung thứ hai của chánh niệm là tỉnh giác biết rõ từng chuyển biến của 

thân tâm bên trong và cảnh vật bên ngoài. Thân tâm cảnh đều là duyên hợp, 

sinh sinh diệt diệt trong từng sát-na, còn cái biết luôn luôn hiện hữu, không 

bao giờ sinh diệt. Chúng ta đang sống trong thời đại mà khoa học đã có 

những thành tựu vƣợt bậc, nên xung quanh ta là một trƣờng hỗn loạn của 

màu sắc và âm thanh. Nếu không có công phu tu tập, ta dễ bị choáng ngợp 

quay cuồng trong sự hỗn loạn ấy, không thể nào tìm thấy bình an. Cứ ngay 

trong guồng máy vận động của vạn pháp, ta vẫn an nhiên thiền tập; ngay 

trong hoàn cảnh khó khăn, ta vẫn gắng công tu tiến. Ðối với khổ đau, ta biết 

đó là chất liệu cần thiết kích thích ta nỗ lực công phu, vì có khổ đau ta mới 

tìm cách thoát khổ. Ðối với bệnh tật, ta biết cuộc đời là vô thƣờng, thân 

ngƣời không có gì bền chắc, mạng sống chỉ trong hơi thở, nên không để thời 

gian luống uổng trôi qua. Trƣớc cái chết, ta biết đó là bắt đầu một cuộc sống 

khác, là chấm dứt một đời sống và biểu hiện nghiệp mới ở kiếp sau. Sinh già 

bệnh chết là lý thƣờng nhiên, có tử mới có sinh, nhƣ có mùa đông lạnh lùng 

mới có xuân về ấm áp. Tạo nhân an lạc, ta đã chuẩn bị sẵn sàng để đối phó 

với mọi hoàn cảnh, kể cả cái chết cũng không là điều đáng sợ. Nhƣ thế, thiền 

tập có kết quả bƣớc nào, ta có hạnh phúc ngay bƣớc ấy, vì an lạc có ở hiện 

tại và nơi tự thân tâm ta. Tinh thần hiện tại lạc trú thật rất đơn giản nhƣng vô 

cùng vi diệu và thiết thân với tất cả mọi ngƣời.  

Chúng ta sinh ra, tất cả đều phải tuân theo những quy luật muôn đời của vũ 

trụ vạn hữu. Những gì có hình tƣớng, kể cả thân mạng và những sở thuộc 

của ta, đều không thoát khỏi định luật vô thƣờng. Chỉ có đạo lý là vĩnh hằng 

với thời gian và thênh thang với không gian. Chỉ có đạo lý mới là nơi nƣơng 

tựa chắc thật của mọi ngƣời con Phật. Dù trải qua những cảnh đời thuận 

nghịch, những thăng trầm của cuộc sống, ngƣời có công phu tu tập sẽ không 



bị chao đảo cuốn lôi. Tâm bình an thì bất cứ nơi đâu, bất cứ thời điểm nào ta 

cũng thấy an nhàn tự tại. Tâm thanh tịnh thì tất cả các pháp đều là cảnh giới 

Phật, bốn mùa nhân gian đều chỉ là mùa xuân muôn thuở, nhƣ lời Thiền Lão 

Thiền sƣ:  

Trúc biếc hoa vàng đâu cảnh khác  

Trăng trong mây bạc hiện toàn chân.  

Ý thức thân tâm cảnh đều là duyên hợp hƣ giả, những lạc thú thế gian đều là 

ảo ảnh không thật, chúng ta không truy tìm hạnh phúc từ những khoái cảm 

của giác quan, cũng không mong cầu bình an từ những thần linh ban phƣớc 

giáng họa. Nikoskasanzaki đã viết: “Mảnh đất mới chỉ có trong lòng ngƣời”, 

xuân thanh bình chỉ đƣợc tìm thấy ngay bản tâm của chính ta mà thôi.   

 

---o0o--- 

04 - CON NGƯỜI HẠNH PHÚC 

Những ngày đầu năm, Phật tử đến chùa lễ lạy cúng dƣờng Tam Bảo, 

gặp gỡ nhau và cầu chúc nhau an lạc, hạnh phúc. Nhƣng thế nào là hạnh 

phúc đích thực, và tìm hạnh phúc ấy ở đâu? Ðây là một bí quyết, một nghệ 

thuật sống, là kết quả của công phu tu hành mà mỗi ngƣời Phật tử chúng ta 

cần hiểu rõ.  

Trong nhà Phật, hình tƣợng biểu trƣng cho hạnh phúc chân thật muôn đời, là 

hình tƣợng của Bồ-tát Di Lặc. Ngày vía Bồ-tát là ngày mùng một tết, ngày 

đầu của một năm. Trong ngày này, mọi ngƣời tạm quên những lo âu phiền 

muộn, hƣớng đến một năm mới với hy vọng thành công hơn, sung sƣớng 

hơn năm cũ đã qua. Nhƣng đó chỉ là niềm vui và hy vọng mong manh trong 

mấy ngày Tết, sau đó trở lại tất bật với cuộc sống đời thƣờng. Riêng Ngài, 

toàn thân và đặc biệt là vẻ mặt luôn biểu lộ một niềm hỷ lạc vô biên, với nụ 

cƣời luôn tƣơi tắn, rạng rỡ; khiến ai đến chiêm bái cũng cảm nhận rằng, 

Ngài quả thật là một ngƣời hạnh phúc.  

Bồ-tát Di Lặc, Trung Hoa dịch là Từ Thị, còn có tên là Bồ-tát A-Dật-Ða (Vô 

Năng Thắng). Theo truyền thuyết, Ngài tên Từ Thị vì lúc thân mẫu mang 

thai Ngài, bà phát khởi tâm từ, nguyện ăn chay trƣờng để tránh sát sanh. Có 

thuyết cho rằng, do Ngài tu Tứ vô lƣợng tâm (Từ-Bi-Hỷ-Xả), nên có tên Từ 

Thị; và vì Ngài tu hạnh này viên mãn không ai sánh bằng, nên đƣợc tôn 

xƣng là Vô Năng Thắng. Thời Ðức Phật Thích Ca còn tại thế, Ngài thị hiện 



làm con trong một gia đình Bà-la-môn truyền thống ở miền Nam Ấn, sau khi 

gặp Ðức Phật và xin xuất gia. Ðây là một nhân vật lịch sử.  

Một hóa thân khác của Bồ-tát Di Lặc là Bố Ðại Hòa thƣợng. Hòa thƣợng 

xuất hiện tỉnh Minh Châu ở Trung Hoa, thế kỷ thứ X, vào đời Ngũ Ðại, vì 

Ngài thƣờng lang thang khắp chốn, hành tung bất định. Ngài thƣờng vác một 

bao bố to trên vai, gặp ai cũng ngửa tay xin. Những gì xin đƣợc, Ngài đều 

cho vào bao, sau đó tập họp đám trẻ, phân phát lại cho chúng. Tƣơng truyền, 

có khi Ngài thi triển thần thông: Những món từ tay Ngài lấy từ trong bao ra 

thì toàn bánh kẹo tiền bạc, nhƣng kẻ khác lôi ra thì lại là rắn rít cóc nhái. 

Một lần, Hòa thƣợng Thảo Ðƣờng gặp Ngài, biết Ngài là bậc Thánh Tăng 

nên hỏi: “Thế nào là đại ý Phật pháp?”. Ðang vác bao trên vai, Ngài liệng 

bao xuống, đứng yên. Hòa thƣợng Hỏi tiếp: “Chỉ có thế, hay còn con đƣờng 

nào tiến lên nữa?”. Ngài vác bao lên, đi thẳng. Ðây chính là thủ thuật Trực 

chỉ nhân tâm, cơ phong trong nhà Thiền.  

Khi sắp tịch, Ngài ngồi an nhiên nói bài kệ:  

Di Lặc chơn Di Lặc  

Hóa thân thiên bách ức  

Thời thời thị thời nhơn  

Thời nhơn giai bất thức.  

Tạm dịch:  

Di Lặc thật Di Lặc  

Hóa thân trăm ngàn ức  

Thị hiện giáo hóa ngƣời  

Ngƣời đời không ai biết.  

Nhờ bài kệ này mà ngƣời sau biết Ngài là hóa thân của Bồ-tát Di Lặc. Từ 

đó, ngƣời ta dùng hình ảnh Bố Ðại Hòa Thƣợng để vẽ hoặc tạc tƣợng Bồ-tát. 

Ngày nay, chúng ta thấy các chùa thƣờng thờ Bồ-tát theo bốn kiểu dáng, mỗi 

kiểu đều có ý nghĩa riêng: Thứ nhất, dáng Ngài đứng dang chân, hai tay giơ 

lên trời, miệng cƣời to, vẻ mặt rạng rỡ. Kiểu này biểu hiện nội dung sung 

mãn hạnh phúc, mình và toàn thể pháp giới hòa nhập thành một thể nhất 

nhƣ. Kiểu dáng thứ hai, Ngài đứng vác một bao to trên vai, là hình ảnh Hòa 

thƣợng Bố Ðại, tu Bồ-tát nghịch hạnh. Kiểu thứ ba, Ngài đứng với chiếc bao 

to dƣới chân, gợi nhớ câu trả lời vô ngôn khi Hòa thƣợng Thảo Ðƣờng hỏi 

về đại ý Phật pháp. Thứ tƣ, là kiểu mẫu thƣờng thấy nhất, Ngài ngồi thoải 

mái, vô cùng hoan hỉ với năm sáu đứa bé vây quanh, đứa chọc tay vào mắt, 



vào miệng, đứa chọc vào tai, vào bụng... Ðây là một bài học lớn cho công 

phu tu hành. Nhƣng dù thể hiện Ngài theo kiểu dáng nào, ta vẫn nhận ra 

Ngài nhờ những nét nổi bật và độc đáo: Ngƣời mập đến nỗi không thấy cổ, 

mặt tròn đầy, miệng cƣời rộng đến mép tai; đặc biệt là cách ăn mặc thật 

thoải mái: chiếc quần rộng thùng thình, áo ngắn không cài khuy để lộ bộ 

ngực vạm vỡ và cái bụng to tròn.  

Theo lẽ thƣờng, ngƣời xuất gia tu hành thanh tịnh, trƣớc nhất phải biểu hiện 

oai nghi tế hạnh từ dáng vẻ bên ngoài, để ngƣời khác xem đó là mẫu mực. Ở 

đây, hình tƣợng Bồ-tát Di Lặc lại hoàn toàn trái ngƣợc, khiến nhiều ngƣời 

lần đầu đến chùa, có thể cảm thấy lạ lùng. Chúng ta phải hiểu những ý nghĩa 

sâu xa, siêu tục ẩn chứa trong hình thức thƣờng tục ấy nhƣ thế nào?  

Nhà Thiền có câu: “Trung vô tận tạng, hữu hoa hữu nguyệt hữu lâu đài”. 

Trong kho vô tận có chứa đầy đủ, nào hoa nào trăng, nào đền đài cung điện. 

Bụng của Bồ-tát Di Lặc là kho Nhƣ Lai tạng vô tận, trong đó muôn pháp 

đƣợc hình thành. Bụng to cũng có nghĩa là dung chứa, độ lƣợng với tất cả 

mọi ngƣời, mọi hoàn cảnh; còn tƣợng trƣng hạnh tri túc, sống yên phận 

nghèo mà vui với đạo. Bỏ bao bố xuống đất tƣợng trƣng sự buông xả hoàn 

toàn cả căn, trần và thức, không còn chấp trƣớc, không còn gì mắc buộc 

ràng. “Buông tất cả thì đƣợc tất cả”. Khi không còn chấp vào thân - tâm - 

cảnh, không còn chạy theo các pháp duyên sinh hƣ giả thì Phật pháp hiện 

tiền, toàn thể vũ trụ đều với mình hòa điệu. Ðây chính là đại ý Phật pháp, là 

yếu chỉ Thiền tông, là bí quyết của hạnh phúc chân thật muôn đời. Từ tự 

tánh lặng lẽ mà hằng tri, phát khởi diệu dụng nhiêu ích chúng sinh, biểu hiện 

bằng cử chỉ vác bao lên vai, đi tiếp. Ðói ăn mệt ngủ, Bồ-tát tự do tự tại trong 

sinh hoạt thƣờng nhật, hoàn toàn thong dong với mọi thăng trầm thịnh suy 

của cuộc sống. Ðó là con đƣờng tiến lên, trả lời câu hỏi thứ hai của Hòa 

thƣợng Thảo Ðƣờng.  

Sự buông xả đến tột cùng mọi vọng chấp dính mắc còn đƣợc biểu trƣng 

bằng một hình ảnh sống động và đầy ấn tƣợng: nét cƣời Di Lặc bên cạnh sáu 

đứa bé chọc phá vây quanh, nhắc nhở một Hòa thƣợng Bố Ðại ngày xƣa vui 

đùa cùng đám trẻ. Sáu đứa bé cũng là sáu trần (sắc, thanh, hƣơng, vị, xúc, 

pháp). Khi sáu căn của ta tiếp xúc với sáu trần, thƣờng khởi ý niệm phân biệt 

đẹp, xấu, hay, dở; đẹp thì thích, muốn chiếm làm của riêng (tham), xấu thì 

ghét giận (sân). Từ đó tạo nghiệp, mãi luân hồi trong Tam giới; đây chính là 

nỗi khổ lớn nhất, dai dẳng nhất của chúng sinh. Bồ-tát thì không nhƣ thế, 

Ngài thấu triệt bản chất duyên sinh vô ngã của tất cả các pháp, biết chúng do 

thức biến hiện, do tâm sanh khởi, nên tự tánh của chúng là không. Tự tánh 



không nhƣng duyên hợp nên tạm có. Do siêu vƣợt ngã chấp và pháp chấp 

nên Ngài hoàn toàn vô tâm khi đối duyên xúc cảnh, ở trong trần mà an nhiên 

tự tại trƣớc bao biến động của trần. Vì thế, nụ cƣời của Ngài vô cùng hồn 

nhiên, vô cùng tƣơi tắn, biểu hiện một đời sống nội tâm sung mãn. Có thể 

nói, nụ cƣời Di Lặc là mùa Xuân miên viễn, là tâm Xuân bất diệt, là chất 

Xuân mãi mãi tuôn trào.  

Nhƣ vậy, tu hành không có nghĩa là “Bế lục căn, ngăn lục thức, dứt lục 

trần”; không phải xa lánh chốn phàm tục, trốn tránh hơi thở của thế gian. Chỉ 

cần quán triệt lý vô ngã, nhận rõ các pháp không thật có, hành giả không cần 

diệt Căn - Trần - Thức mà vẫn an nhiên đối với trần cảnh. Hạnh phúc thật ra 

rất bình thƣờng, không phải ở một thế giới nào xa xôi hay ở một tƣơng lai 

nào mù mịt. Khi tâm ta an trú trong hiện tại, nhận ra đƣợc sự hiện hữu nhiệm 

mầu thƣờng tại ngay trong dòng lƣu chuyển sinh diệt của các pháp, ta sẽ 

thấy rõ rằng: hạnh phúc đích thực chỉ có ở tại đây và bây giờ! Ðiều này có 

nghĩa, nếu buông xả tột cùng mọi vọng chấp, mọi ý niệm phân biệt hai bên, 

để tâm ta hoàn toàn rỗng rang thanh tịnh, thì chơn thƣờng sẽ hiển hiện từ cái 

vô thƣờng, sự vĩnh cửu nằm ngay trong sinh diệt. Ðây là tinh thần của câu 

kệ nổi tiếng “Ðối cảnh vô tâm mạc vấn thiền” (Ðối cảnh không tâm chớ hỏi 

Thiền), trong bài phú Cƣ trần lạc đạo của Sơ Tổ Trúc Lâm.  

Một điều khác, có khi nào chúng ta thắc mắc: Bồ-tát Di Lặc thật là ai? Là Từ 

Thị, A-Dật-Ða, Bố Ðại, là vị Bồ-tát đang ở cung Phạm Vƣơng cõi trời Ðâu 

Suất?  

Thiên giang hữu thủy thiên giang nguyệt  

Vạn lý vô vân vạn lý thiên.  

Tạm dịch:  

Ngàn sông có nƣớc ngàn trăng hiện  

Muôn dặm không mây muôn dặm trời.  

Trăng trên trời chỉ có một, nhƣng nơi nào có nƣớc là có bóng trăng. Một 

hiện ra nhiều, nhiều quy thú về một. Nhứt tức nhứt thiết, nhứt thiết tức nhứt. 

Pháp thân thanh tịnh không hai, nhƣng tùy duyên mà các bậc giác ngộ thể 

hiện nhiều ứng hóa thân, khiến muôn loài chúng sinh đƣợc nhiều lợi lạc. 

Hòa thƣợng Bố Ðại hay vị Tỳ-kheo thời Phật tại thế là ứng hóa thân của Bồ-

tát Di Lặc, còn báo thân của Ngài hiện đang ở cung trời Ðâu Suất. Ngài là vị 

Bồ-tát Nhất sanh bổ xứ, nghĩa là chỉ thị hiện nơi cõi Ta-bà một lần nữa rồi 



thành Phật, nhƣ Ðức Bổn Sƣ của chúng ta. Vì thế, chúng ta gọi Ngài là vị 

Phật đƣơng lai (Ðƣơng lai hạ sanh Di Lặc Tôn Phật).  

Những kinh nói về sự đản sanh của Ngài là kinh Di Lặc thƣợng sanh, kinh 

Di Lặc hạ sanh, kinh Di Lặc bổn nguyện, đều do chính kim khẩu Ðức Phật 

Thích Ca thuyết giảng. Theo tinh thần của kinh, lúc thời mạt pháp của Phật 

Thích Ca chấm dứt và trải qua hết Tiểu tam tai cùng Ðại tam tai, Bồ-tát Di 

Lặc sẽ đản sanh nơi cõi Ta-bà, thành đạo dƣới cội cây Long Hoa, khởi đầu 

thời kỳ chánh pháp mới. Tiểu tam tai gồm ba nạn, xảy ra đồng thời hoặc lần 

lƣợt theo sau, khiến loài ngƣời chịu nhiều thống khổ, bệnh đau, chết chóc: 

Ôn dịch tai là bệnh tật thời khí độc hại hoành hành, đặc biệt hiện nay đang 

có chiều hƣớng gia tăng về số ngƣời bệnh và mức độ trầm trọng của các 

bệnh nan y nhƣ: Ung thƣ, HIV/AIDS, viêm gan siêu vi, Sốt rét... làm tử 

vong hàng triệu ngƣời mỗi năm. Cơ cẩn tai là thiên tai, là môi trƣờng ô 

nhiễm, là đất đai cạn kiệt màu mỡ. Tâm ngƣời không ôn hòa, tàn phá thiên 

nhiên, đảo lộn cân bằng sinh thái, kết hợp với sự bùng nổ dân số nên gây nạn 

đói trầm trọng ở các nƣớc thuộc thế giới thứ ba. Nƣớc nghèo thì đói kém, 

nƣớc giàu lại muốn thống lĩnh toàn cầu, từ đó xem thƣờng đạo đức và quyền 

lợi con ngƣời. Ðây là ngòi nổ của Ðao binh tai. Những hình ảnh chúng ta 

thƣờng thấy mỗi ngày, nếu theo dõi chƣơng trình thời sự thế giới, là những 

biểu hiện trung thực và đau thƣơng nhất của loài ngƣời, dù mới trải qua Tiểu 

tam tai ấy mà thôi.  

Ðến giai đoạn của Ðại tam tai, sự tàn phá hủy diệt còn ghê gớm hơn nhiều. 

Thứ nhất là Phong tai, cuồng phong bão tố dữ dội cùng khắp. Hiện nay ở nơi 

này, nơi kia thỉnh thoảng ta đã nghe tin về những cơn lốc mạnh tàn phá cả 

một vùng rộng lớn. Hai kiếp tai kia là Thủy tai và Hỏa tai, hậu quả của nền 

công nghệ phát triển, làm trái đất nóng dần lên (hỏa tai). Băng tan ở hai cực 

trái đất thấp (thủy tai). Loài ngƣời bị tiêu diệt hàng loạt do những tai nạn 

khủng khiếp nhƣ thế, chỉ còn lại một số ít. Khi đã đến tận cùng của thời kỳ 

kiếp giảm, lại bắt đầu thời kỳ kiếp tăng, tuổi thọ con ngƣời tăng dần. Trong 

kinh, Ðức Phật xác định rằng, khi tuổi thọ con ngƣời đạt đến sáu vạn bốn 

ngàn tuổi, Ðức Di Lặc mới ra đời.  

Nhƣ vậy, khi chánh pháp của Ðức Phật trƣớc không còn lƣu truyền trong 

nhân gian, loài ngƣời chịu nhiều thảm họa khủng khiếp đến tột cùng, không 

ai còn nghe nhắc đến tiếng Phật, lúc ấy mới có một vị Phật sau ra đời. 

Không có cơ sở nào để lại tin rằng Ðức Di Lặc sắp đản sinh. Phật tử chúng 

ta cần thận trọng để không bị mê hoặc bởi những tà thuyết mê tín. Chúng ta 

đang ở thời kỳ kiếp giảm, tuổi thọ không dài nhƣng nhờ vậy mà có nhiều cơ 



hội thấy rõ lý vô thƣờng giả hợp. Bạn bè, ngƣời thân quanh ta sớm còn tối 

đã mất, bản thân ta cũng nay đau mai mạnh, từ đó ta dễ thức tỉnh, tinh tấn tu 

hành. Tuy trong đời mạt pháp, nhƣng ta vẫn còn đƣợc nghe giáo lý cao siêu 

uyên áo, phải biết là duyên may ngàn năm một thuở. Do đó, ta phải trân quý 

thời gian còn lại của đời mình để thúc liễm thân tâm, tịnh tu ba nghiệp. Theo 

gƣơng Bồ-tát Di Lặc, chúng ta buông xả mọi vọng chấp vƣớng nhiễm vào 

trần cảnh, có cái nhìn bao dung và tấm lòng rộng mở cho tất cả mọi ngƣời. 

Ta hãy tìm Ngài ở ngay con ngƣời xác thịt của mình, bằng cách tinh tấn tu 

hạnh Từ Bi Hỷ Xả nhƣ Ngài.  

Nhân ngày đầu Xuân, chúng ta thành tâm đảnh lễ Ðức Bồ-tát Di Lặc, cũng 

nên thành tâm chúc nhau sống trong hạnh phúc chân thật dù đang mang thân 

phận làm ngƣời. Bởi vì, khi tâm ta không còn chấp ngã chấp pháp, không 

còn dính mắc buộc ràng, thì ở đâu không là Niết-bàn, bao giờ không là mùa 

xuân bất tận?  

 

---o0o--- 

05 - THẨM MỸ MÙA XUÂN 

Một năm trôi qua, chúng ta đã nếm trải bao vị chua cay ngọt mặn của 

cuộc sống, có thêm một số kinh nghiệm trên đƣờng đời và đƣờng đạo. Nhờ 

vậy, chúng ta có sự thâm trầm tỉnh thức trƣớc những hoàn cảnh thuận 

nghịch, trƣớc những thử thách gian truân. Ðây là điều kiện cần thiết giúp 

chúng ta hoàn thiện nhân cách, thăng hoa đời sống tâm linh, dần dần vững 

bƣớc trên lối về với Chân Thiện Mỹ.  

Theo lý nghĩa sâu xa của Ðạo, Chân là bản thể chân thật tuyệt đối, là thể 

tánh bất sanh sẵn đủ ở mọi loài; Thiện là tâm thanh tịnh siêu vƣợt thiện ác, 

vắng bặt ý niệm phân tích nhị biên; Mỹ là nét đẹp siêu nhiên, là sự toàn bích 

của thế giới lý tƣởng, là sự hoàn hảo vƣợt thƣờng mà trí tuệ con ngƣời 

không thể suy lƣờng nổi. Nghe qua, chúng ta nghĩ đó là những cảnh giới 

siêu thực, ở một nơi nào, một thời điểm nào đó xa xôi mà chúng ta không 

bao giờ có thể dự phần. Nhƣng nếu thế thì Ðức Bổn Sƣ đã chẳng bảo rằng, 

bản hoài của chƣ Phật là khai thị cho chúng sanh ngộ nhập Phật tri kiến. 

Phật tri kiến là cái thấy biết của Phật, có thể nhận rõ và thƣởng thức vẻ đẹp 

toàn diện toàn hảo và bất sanh bất diệt của muôn pháp. Con ngƣời chúng ta 

cũng có khả năng tiềm tàng ấy - Ðức Phật đã nhiều lần khẳng định. Nhƣng 

chúng ta phải làm thế nào phát huy khả năng ấy? Và mỗi lúc xuân về, chúng 



ta dùng phƣơng cách gì để đồng thời thƣởng thức thẩm mỹ mùa Xuân nhân 

gian tự nhiên và Xuân Ðạo siêu nhiên?  

Các pháp trong thế gian quả thật muôn màu muôn vẻ, mỗi mùa lại biểu hiện 

những sắc thái khác nhau. Ðặc biệt vào mùa xuân, cây cối đâm chồi nẩy lộc, 

ngàn hoa đua nở khoe sắc khoe hƣơng, cả đất trời nhƣ bừng tỉnh dậy sau 

giấc ngủ mùa đông dày đặc. Ta cảm thấy lòng rộn rã theo sự chuyển mình 

của vạn vật, ta nôn nao theo nhịp sống tƣng bừng của mọi ngƣời chung 

quanh. Dƣờng nhƣ từ cõi vô hình, ông bà tổ tiên ta cũng tụ hội về, sum vầy 

cùng con cháu. Rồi những ngày vui cũng qua mau, chúng ta trở lại với 

những lo toan tất bật đời thƣờng; những hoa những lá mới tƣơi đẹp là thế, 

nay đã héo úa tàn phai; không gian mới trong lành ấm áp là thế, nay đã vội 

nóng bức ngột ngạt. Nét đẹp của xuân nhân gian mang theo tính chất đa thù 

phức tạp, lại còn tạm bợ mong manh, phụ thuộc không gian thời gian và cả 

tâm trạng của mỗi ngƣời. Một thi sĩ đã viết:  

Lả lƣớt đợi ngày xuân trở lại,  

Ngày xuân trở lại, hỏi bao ngày!  

Năm canh lạnh lẽo kinh sƣơng gió,  

Ngùi ngậm tàn xuân hoa rụng đầy...  

Ngay trong nét tƣơi xanh của cây lá và rực rỡ của hoa xuân, đã ẩn náu sự tàn 

phai của hoa mùa hạ, sự rơi rụng của lá mùa thu và sự khô chết của cây mùa 

đông. Cho nên:  

Xuân đang tới nghĩa là xuân đang qua  

Trăng còn non nghĩa là trăng sắp già.  

Ngƣời đời thƣờng nhìn xuân qua thời gian ƣớc lệ, qua cảnh vật đổi thay; từ 

đó chạy theo cái đẹp bên ngoài, phát sinh tình cảm chiếm hữu, tạo nghiệp và 

trầm luân. Có thể nói, cái đẹp mùa xuân nhân gian là cái đẹp của ràng buộc, 

của vô thƣờng, của sinh tử.  

Nếu xuân đời thuộc thẩm mỹ đa thù tƣơng đối, có sinh có diệt, thì xuân Ðạo 

lại thuộc phạm trù thẩm mỹ thuần nhất, tuyệt đối, bất sinh. Khi trở về trạng 

thái tịch lặng mà hằng tri của bản tâm, các bậc ngộ đạo thấy toàn thể các 

pháp đều ở trong ánh giác. Mùa xuân về, Thiền sƣ Tuyết Ðậu thấy cây cối 

trùng điệp, nƣớc hồ lấp lánh xanh biếc, trời xuân bát ngát thênh thang. Tâm 

Ngài hòa theo vạn vật, thấy mình tuy còn trong sanh tử mà vẫn đứng riêng 

nơi cõi siêu sanh:  



Núi xuân chồng chất xanh  

Nƣớc xuân lóng lánh biếc  

Thênh thang bầu trời cao  

Ðứng riêng trong mù tột.  

Hạnh phúc này không phải tranh đua giành giật với ai, không ai có thể cƣớp 

mất của mình, cũng không bị biến hoại theo thời gian không gian. Ấy là 

hạnh phúc đích thực của những ngƣời đã nhận ra cái vĩnh hằng trong dòng 

biến thiên vô tận của muôn pháp.  

Một khách tăng hỏi Thiền sƣ Chân Không: “Khi sắc thân bại hoại thì thế 

nào?”. Ngài đáp:  

Xuân đến xuân đi ngỡ xuân hết,  

Hoa tàn hoa nở chỉ là xuân.  

Bậc ngộ đạo hằng sống với Phật tâm không sanh không diệt, nên dù sắc thân 

còn mất nhƣ xuân đời có đến có đi, các Ngài vẫn luôn ở trong mùa xuân 

miên viễn; ví nhƣ con sóng lúc nổi lúc chìm, nhƣng dù chìm nổi cũng không 

bao giờ rời thể tánh biển cả mênh mông. Vũ trụ dù có đổi dời, thời gian dù 

không ngừng trôi chảy, vẫn ẩn tàng nét thẩm mỹ siêu nhiên, nét đẹp uyên 

nguyên hằng hữu của pháp giới tánh. Ðây là ý nghĩa của Diệu Pháp Liên 

Hoa, một hoa sen huyền diệu nở trong lò lửa vô thƣờng.  

Thấm thoát thu qua mấy độ rồi  

Ðời ngƣời bóng chớp áng mây trôi.  

Muôn vật hiện bày trò ảo hóa  

Sen nở trong lò sắc thƣờng tƣơi.  

Thu qua đông tới, xuân lại về, hoa vàng mấy độ. Ðời ngƣời nhƣ bóng chớp 

nhƣ áng mây, chợt còn chợt mất; muôn cảnh nhƣ mộng ảo không thật có, 

không thƣờng còn. Nếu tâm dính mắc với trần cảnh ngoại duyên, ta thấy 

cuộc đời mình luôn bị chi phối bởi những tác nhân bên ngoài, không lúc nào 

an ổn. Nhƣng nếu đối cảnh mà tâm vắng bặt mọi ý niệm phân biệt, mọi suy 

tính lăng xăng, ta sẽ có cơ hội tiếp cận với cái chân thật muôn đời. Chủ 

trƣơng nhập thế tích cực của đạo Phật không phải rời bỏ thế gian, xa lánh 

cuộc đời; các Ngài vẫn chu toàn mọi bổn phận với đời nhƣng không bị đời 

ràng buộc. Hình tƣợng của Bồ-tát Di Lặc là một biểu hiện sinh động của tinh 

thần hòa quang đồng trần. Nụ cƣời của Ngài thật rạng rỡ, thật bình an giữa 

đám trẻ vây quanh; vì buông xả đến tận cùng các Căn-Trần-Thức nên ở 

trong pháp sinh diệt mà vƣợt thoát sinh diệt, nên lục tặc biến thành lục 



thông, nên ngay xuân nhân gian mà tâm xuân của Ngài mãi lồng lộng trong 

đất trời!  

Nhƣ vậy, Xuân Ðạo và Xuân đời chỉ là hai mặt của cùng một thực tại. Xuân 

đời thuộc thế giới hữu hạn, tƣơng đối, đa thù; Xuân Ðạo có tính vô hạn, 

tuyệt đối, thuần nhất; nhƣng cả hai không thể tách rời mà hòa quyện nhau 

nhƣ sóng và nƣớc. Khi chúng ta phân tâm trên cảnh mùa xuân và bị cảnh 

ràng buộc, ấy là thƣởng thức xuân đời có đến có đi có sanh diệt. Cũng trên 

cảnh ấy mà tâm thanh tịnh không khởi niệm phân biệt nhị biên, dù vẫn thấy 

nghe hay biết rõ ràng, chúng ta đang vui cùng xuân đạo. Các bậc ngộ đạo 

vẫn cảm xúc cùng xuân, nhƣng sự cảm xúc này ở chiều sâu thẳm của vô 

thức chứ không hời hợt trên mặt ý thức. Các Ngài vẫn thƣởng ngoạn thẩm 

mỹ mùa xuân, nhƣng do quán triệt sự lý viên dung nên vẫn duy trì sự tỉnh 

thức, để đời và đạo, đa thù và thuần nhất trở thành bất khả phân ly. Các Ngài 

hòa mình với thế gian vô thƣờng, với vũ trụ biến đổi mà tâm không phân 

biệt năng sở chủ khách, nhƣng dù ở trong những tầm thƣờng của cuộc sống 

mà vẫn có niềm an lạc diệu thƣờng. Lúc sống không cần biết hƣởng thụ thế 

nào, khi chết không đặt vấn đề mình sẽ đi đâu; sống không thích Thiên 

đƣờng, chết không sợ Ðịa ngục, nên các Ngài tự tại trƣớc sanh tử, và dù thời 

gian trôi chảy không dừng, các Ngài vẫn mãi sống trong mùa xuân bất diệt.  

Một Thiền sƣ có nói bài kệ nhƣ sau:  

Năm trƣớc gặp thanh xuân,  

Má hồng khoe đào lý.  

Năm nay gặp thanh xuân,  

Tóc bạc đầy mái đầu.  

Ngƣời đời tuổi bảy mƣơi,  

Nhanh nhƣ dòng nƣớc chảy.  

Chẳng ngộ tâm xƣa nay,  

Sinh tử làm sao khỏi?  

Năm xƣa còn trẻ, ngắm nhìn những cô gái má đào mơn mởn, lòng không 

khỏi rộn ràng tình ý. Năm nay, trên đƣờng vẫn gặp bóng áo hồng áo xanh, 

nhƣng nhìn lại mình đã thấy tóc bạc đầy đầu! Thời gian trôi nhanh nhƣ dòng 

nƣớc chảy, thoáng chốc mình đã ở tuổi “cổ lai hy”, cái chết đang là mối hăm 

dọa lớn. Nếu cứ mãi đắm mình trong ngũ dục, không sống với bản tâm chân 

thật xƣa nay, làm sao thoát khỏi luân hồi? Hãy ngay trong thế giới vô 

thƣờng mà sống đƣợc với cái chân thƣờng, ngay dòng sanh tử mà tự tại với 

thể tánh bất sanh. Bản tâm thể tánh ấy là cành mai của Thiền sƣ Mãn Giác, 



là hoa cúc của Tam Tổ Huyền Quang; ấy là mùa xuân miên viễn lung linh 

chiếu diệu trong thời gian vô cùng và không gian vô biên.  

Chúng ta thƣởng thức vẻ đẹp của mùa xuân nhân gian, nên ngay đó mà nhận 

ra thẩm mỹ của mùa xuân siêu thế. Xuân ấy chỉ ở trong mỗi ngƣời. Khi tâm 

thanh tịnh, không dính mắc trần cảnh sanh niệm vọng động, thì nơi muôn 

hoa tàn nở, ta nhận ra hoa xuân chƣa từng tàn nở bao giờ. Cầu chúc tất cả 

chúng ta, trong mùa xuân của đất trời đang đến, sống đƣợc với xuân trong 

lòng mình và chan hòa ý xuân ấy cho mọi ngƣời, để hạnh phúc vĩnh cửu 

luôn tỏa sáng muôn nơi, bây giờ và mãi mãi!  

 

---o0o--- 

06- XUÂN BỐN MÙA 

Khi cơn lạnh của mùa đông đã dịu lại, nhƣờng chỗ cho hƣơng vị ấm 

áp của mùa xuân, khiến cỏ cây xanh tƣơi, muôn hoa đua nở khoe sắc khoe 

hƣơng. Những chuỗi ngày mệt nhọc của công việc thế sự nhƣ đƣợc tạm gác 

lại, dành cho ánh sáng rực rỡ của mùa xuân dội khắp nhân gian, chan hòa 

tình yêu thƣơng nhân ái, ƣơm mầm một tình cảm trong xanh thơm dịu, hòa 

điệu với đất trời bao la. Thảm nắng pha lê của mùa xuân đƣợc trải dài vô 

tận, đó đây muôn vạn tấm lòng sẵn sàng đón nhận những gì tƣơi đẹp, tinh 

hoa nhất của mùa xuân. Khắp nơi trên khắp nẽo đƣờng quê, cánh đồng 

ruộng nhƣ cũng cố gắng vƣơn lên những chồi non tinh khiết. Chim sáo, 

chim sâu trong tiết đông hàn hay vùi đầu vào tổ ấm, giờ đây cũng đã hí hửng 

tung tăng chuyền điệu trên cành, lãnh lót hiến tặng cho đời những khúc nhạc 

mừng xuân. Ðâu đó trên khắp phố phƣờng, ngƣời ngƣời đều chuẩn bị vào 

cuộc, sẵn sàng rũ sạch những nỗi ƣu phiền mệt nhọc để bày tỏ nhiệt thành 

mà đón mừng xuân mới. Nhƣng ngay tại đây và bây giờ, bạn biết chăng 

xuân vẫn còn hiển hiện, không hề thay đổi theo định luật của bốn mùa luân 

chuyển?  

Thông thƣờng khi nói đến mùa xuân, hình nhƣ ai ai cũng chỉ nghĩ xuân ở 

nhân gian, nhƣng trong Thiền môn, các vị Thiền sƣ hay nói lên cái thâm 

trầm của xuân đạo, lồng lộng với đất trời bao la, hòa quyện với sum la vạn 

tƣợng mà vẫn không chƣớng không ngại. Ở nhân gian mỗi lần xuân đến cỏ 

cây khoe sắc đơm bông, và mỗi lần xuân đi trả lại cho nhân gian những tia 

năng oi bức của bầu trời tiết hạ. Và cứ thế cho đến thu rồi lại sang đông, bốn 

mùa biến chuyển theo một quy luật của vòng quay trái đất, sự sự vật vật 

cũng cùng chung một cộng luật. Xƣa nay sự đổi thay chuyển dời của muôn 



sự muôn vật trên thế gian ai mà chẳng từng chứng kiến, nhƣng cái thực vô 

hình vô ảnh trong tất cả các hiện tƣợng thì vƣợt thoát tất cả các ý niệm thời - 

không. Cái vô hình vô ảnh thì ngƣời ta dễ quên, còn cái hữu hình hữu ảnh thì 

ngƣời ta dễ nhớ dễ chấp. Bốn mùa thay đổi, muôn vật chuyển dời cũng chỉ là 

cái hoạt dụng của cái không thể gọi tên. Thiền sƣ Chân Không đời Lý đã 

siêu tột đƣợc thực thể của mùa xuân khi có một thiền khách hỏi: “Bạch Hòa 

thƣợng, khi sắc thân bại hoại thì thế nào?” Ngài liền đáp:  

“Xuân đến xuân đi ngỡ xuân hết  

Hoa nở hoa tàn chỉ là xuân”.  

(Xuân khứ xuân lai nghi xuân tận  

Hoa lạc hoa khai chỉ thị xuân).  

Xuân đến xuân đi, hoa nở hoa tàn là hiện tƣợng sinh diệt của mùa xuân nhân 

gian. Thế thƣờng, khi không còn thấy những tia nắng ấm áp và những chiếc 

hoa tƣơi rộ nở thì cho là xuân đã hết. Nhƣ các cành hoa mai đón mừng vào 

dịp xuân đến, chúng đua nhau rộ nở sắc màu, những ngày xuân qua đi chúng 

héo úa tàn tạ. Ðó là cái lầm do nhìn xuân qua bốn mùa của thời gian. Khi 

nào ý niệm thời gian còn ngự trị trong tâm hồn thì bạn không thể nào lãnh 

hội đƣợc cái tâm xuân chƣa từng sanh diệt. Bạn có thể tin chăng trong lò lửa 

mà sen vẫn nở khoe tƣơi sắc thắm? Trong ngọn lửa vô thƣờng thiêu đốt thế 

gian, bạn có thể nào tin đƣợc thầm lặng có cái gì chƣa từng băng hoại? 

Ngƣời có đời sống tỉnh thức thì không bị đắm chìm trong ảo ảnh sinh diệt 

của trăm hoa.  

Bồ-tát Di Lặc đã thể hiện nội dung tâm xuân này bằng một nụ cƣời tƣơi tắn 

trên môi. Nụ cƣời của Ngài mang một ý nghĩa siêu việt ngã chấp, tràn đầy 

một sức sống hồn nhiên từ đời sống nội tâm sung mãn. Mặc cho lục tặc có 

quấy rầy đến đâu, cũng không lay động đƣợc bản thể thanh tịnh trong Ngài. 

Bởi lẽ, Ngài đã thực chứng rằng tất cả các pháp là vô ngã, mọi hiện tƣớng 

của chúng chỉ là trò hƣ ảo. Thế nên, mặc cho dòng đời ngƣợc xuôi, trong 

Ngài vẫn luôn luôn an nhiên tự tại. Vì vậy, nụ cƣời trên môi của Ngài là tiêu 

biểu cho mùa xuân tự tại vẫn thƣờng không thay đổi. Chúng ta chiêm 

ngƣỡng Ngài để tự nhắc nhở mình và xua tan bóng đêm u ám trong tâm hồn, 

thì điều trƣớc tiên phải tập làm chủ mọi giác quan, không bị các căn-trần-

thức chi phối sai sử. Ngƣời Phật tử đã học cái hay cái đẹp nơi Ngài, thì hãy 

để lòng mình yên lắng trong từng giây phút trƣớc mọi cám dỗ của cuộc 

sống, chiêm nghiệm và thể nhập vào cái thƣờng hằng không thay đổi, rũ 

sạch tất cả niệm nhân ngã, bỉ thử, siêng năng giải trừ mọi thói quen xấu xa 



đã từ lâu đời tiêm nhiễm vào từng ngõ ngách của tâm hồn. Và hãy xem tạo 

vật của mùa xuân cũng chính là tạo vật của vô sanh tịch tĩnh. Ấy chính thật 

là tinh thể của mùa xuân qua đôi mắt các vị Thiền sƣ.  

Kể từ dạo này, mỗi lần xuân đến hay xuân đi, hãy giữ cho tâm hồn mình thật 

bình thản, không để sáu căn dính mắc sáu trần mà chịu trôi lăn theo vòng 

biến chuyển của thời gian. Bạn hãy từng bƣớc vững chãi bắt đầu từ mùa 

xuân năm nay, mà đồng cảm đồng điệu với cái thƣờng hằng không thay đổi 

qua bốn mùa xuân hạ thu đông. Xin hãy một lần thắp sáng niềm tin ấy để 

chiêm nghiệm thật thấu đáo cái đáng yêu, đáng quý nhất của mùa xuân!   

 

---o0o--- 

07 - MÙA XUÂN VỚI CÀNH MAI 

Thiền sƣ Mãn Giác, thuộc đời thứ 8, dòng thiền Vô Ngôn Thông. 

Niên hiệu Hội Phong thứ 5 (1096), cuối tháng 11 Sƣ có bệnh, gọi môn nhân 

đến nói kệ:  

“Xuân khứ bách hoa lạc  

Xuân đáo bách hoa khai  

Sự trục nhãn tiền quá  

Lão tùng đầu thƣợng lai.  

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận  

Ðình tiền tạc dạ nhất chi mai”.  

Nghĩa:  

Xuân đi trăm hoa rụng  

Xuân đến trăm hoa cƣời  

Trƣớc mắt việc đi mãi  

Trên đầu già đến rồi.  

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết  

Ðêm qua sân trƣớc một cành mai.  

Nói kệ xong, Sƣ ngồi kiết già thị tịch, thọ 45 tuổi, đƣợc 19 tuổi hạ (Thiền sƣ 

Việt Nam, trang 124).  

Ðây là một bài kệ giàu chất thơ và nhất là giàu chất thiền. Dƣờng nhƣ trong 

giới tu thiền, giới tu sĩ, những ngƣời hâm mộ Phật, cả những ngƣời yêu thơ 



văn, giới trí thức Việt Nam ít có ai không thuộc lòng bài kệ thơ này. Ðây là 

một bài thơ nổi tiếng và là một bài thơ duy nhất còn sót lại của Thiền sƣ 

Mãn Giác, đƣợc tìm thấy trong Thiền Uyển Tập Anh.  

Mỗi độ xuân về, trăm hoa khoe sắc thắm; mỗi lần xuân đi trăm hoa úa tàn 

rơi rụng, gợi nhắc đến cái định luật vô thƣờng khắc khe hữu sinh hữu diệt 

nơi vạn vật cỏ cây. Tất cả pháp giữa thế gian này đều không ra ngoài quy 

luật đó. Trƣớc mắt, Sƣ đã từng chứng kiến biết bao lần sự đổi thay chuyển 

dời, mỗi sự mỗi vật cứ trôi đi mãi, không bao giờ dừng trụ. Sự vô thƣờng 

nơi các hiện tƣợng nhƣ một dòng sông trôi chảy đến vô cùng. Khi thoạt nhìn 

lại bản thân thì sự già nua đã đáp trên đầu tự bao giờ. Có lẽ lúc ấy Sƣ đã “tóc 

pha màu tuyết?”.  

Qua bốn câu kệ đầu, Sƣ nói đến lẽ vô thƣờng nơi cảnh vật và bản thân bằng 

cái nhìn của một ngƣời có kinh nghiệm thực chứng. Vì vô thƣờng mà các 

pháp đều đi đến hủy diệt, cũng vì vậy mà vô thƣờng đƣợc ví nhƣ ngọn lửa 

lớn, ầm ỉ thiêu đốt cả thế gian. Vô thƣờng đem đến sự chết chóc, nỗi sợ hãi 

cho con ngƣời, nên đƣợc nhân cách hóa nó trở thành một con quỷ (quỷ Vô 

Thƣờng), hoặc Thần chết. Kinh Pháp Hoa lại nói ba cõi nhƣ nhà lửa, không 

vui sƣớng gì. Nhƣ vậy, vô thƣờng nhƣ là một điềm xấu, hay đem đến cho 

con ngƣời sự sợ hãi, làm nền tảng cho thái độ bi quan về cuộc sống. Tuy 

nhiên nếu nhìn với một góc độ khác, với mức quán chiếu sâu xa khác, thì vô 

thƣờng lại có thể đem đến sự lạc quan vui sống hồn nhiên cho con ngƣời. 

Ðiều ấy hoàn toàn phụ thuộc vào mức độ nhận thức chủ quan của chúng ta 

về bản thân cuộc đời. Nếu công tâm mà nhận xét, nếu không nhờ vô thƣờng 

thì các pháp không thể sinh trƣởng; chính nhờ vô thƣờng mà có ra sự sống 

trên trái đất. Sự chuyển dời trong lòng sự vật mà tất cả pháp trở thành hoạt 

dụng, nên vô thƣờng là một phép lạ đem đến sự sống cho con ngƣời và 

muôn loài muôn vật. Nhờ vô thƣờng mà ta biết phục thiện, phát tâm Bồ đề, 

viên thành chánh giác. Chắc chắn nếu không nhờ vô thƣờng thì các pháp trở 

nên trơ lì và sự sống biến mất trên trái đất này. Tất cả pháp quá khứ vốn vô 

thƣờng, tất cả pháp hiện tại đang vô thƣờng, tất cả pháp vị lai sẽ vô thƣờng, 

thế nên vô thƣờng tức là thƣờng (Vô thƣờng thị thƣờng). Mà vô thƣờng đã 

tức là thƣờng thì không nên lẫn tránh vô thƣờng để tìm cái thƣờng hằng bất 

biến. Tính thƣờng hằng bất biến vốn là tự thể cho tất cả mọi hiện tƣợng sinh 

diệt, nên mọi hiện tƣợng sinh diệt không bao giờ xa lìa cái đƣơng thể thƣờng 

hằng đó. Phật giáo phát triển chủ xƣớng thuyết: “Nhất thiết thế gian pháp 

giai thị Phật pháp” không phải hoàn toàn không có chỗ y cứ. Vì nhận thức 

sâu xa về vô thƣờng nhƣ là một thực tại nhiệm mầu mà Thiền sƣ Mãn Giác 

biểu hiện một cách rõ nét qua hai câu kết:  



“Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết  

Ðêm qua sân trƣớc một cành mai”.  

Theo ý nghĩa trên, muôn vật vô thƣờng thay hình đổi dạng cũng chỉ là bản 

thân của một cành mai (muôn vật là hóa thân của tự tánh). Nó âm thầm đi 

vào lòng ngƣời nhƣ một phép lạ, gợi nhắc chúng ta hƣớng đến một thực tại 

vĩnh hằng vô thủy vô chung. Thực tại ấy vốn vô ngôn, vƣợt thoát tất cả mọi 

ý niệm thời - không, là nơi mà muôn vật đƣợc sinh thành, tồn tại và hủy diệt. 

Vốn vô thƣờng mà có khả năng biểu hiện thành tất cả tƣớng, vốn nhất nhƣ 

mà có thể biểu hiện thành thiên sai vạn biệt, vốn vô sanh mà có thể sanh 

thành... Nếu thật vậy, một con chim, cái kiến, cọng cỏ, núi sông, sum la vạn 

tƣợng, hữu tình, vô tình, sự sống và sự chết đều là hiện tƣớng của một cành 

mai. Nhân mùa xuân nhân gian có hoa nở hoa tàn, Sƣ Mãn Giác đã giới 

thiệu đến chúng ta một cành mai vẫn thƣờng hằng khoe tƣơi sắc thắm trong 

bốn mùa thay đổi. Con ngƣời là trung tâm của vũ trụ, tuy hữu hạn trong 

dòng thời gian vô hạn, vẫn không ngại ngùng nuôi những ƣớc vọng hƣớng 

đến sự sống vĩnh hằng. Con ngƣời tuy nhận thấy mình bé nhỏ, lạc loài giữa 

vũ trụ bao la, vẫn khát khao hòa nhập vào đại thể. Khi đau khổ bi đát đến 

cùng cực, ngƣời ta hay suy nghĩ tìm kiếm nhiều nhất về ý nghĩa của kiếp 

ngƣời. Ðời sống hƣớng nội tự nhiên trở thành nhu cầu tâm linh, là điểm tựa 

cuối cùng giúp họ có dịp để tự đánh thức mình, vén mở lên những bí mật 

của kiếp sống. Ban đêm nhìn lên bầu trời thấy muôn ngàn vì sao lấp lánh, 

vừa đảo mắt đã nhìn thấy trăng sao xa tít, cái thấy và cái bị thấy tuy xa xăm 

dịu vợi trong khoảng không gian rộng lớn, nhƣng vẫn đến với nhau bằng 

một gạch nối, đó là “cái biết”. Nhƣ vậy, há không phải chúng ta là pháp giới 

hay sao?  

Ngƣời học thiền không nên lìa ngoài ảo ảnh đổi thay của muôn vật để riêng 

tìm chơn thƣờng, nhƣng chơn thƣờng vốn không tƣớng mạo âm thinh. Tuy 

“không” mà muôn pháp hiện bày, tuy “không” mà tất cả pháp đƣợc hoạt 

dụng, “không” là tự thể của muôn pháp, là mẹ đẻ của muôn pháp, muôn 

pháp nhờ “không” mà đƣợc an lập, nhƣng “không” lại không hình, không 

bóng, không tƣớng, không thể nắm bắt. Khi nào ánh trực giác phát sinh từ 

vùng sâu thẳm giữa lòng tâm thức, khi một nguồn suối của đời sống mới 

đƣợc tuôn trào, thì cùng lúc Chúa Xuân liền vén mở những ẩn mật của đời 

sống. Muốn trọn hƣởng mùa Xuân bất diệt, mỗi ngƣời phải tự hòa mình vào 

vạn vật. Mùa Xuân ấy nằm trong sự đổi thay của muôn vật. Trong cái 

chuyển biến vô thƣờng ảo mộng, có cái gì ẩn mật thầm kín trƣờng tồn. Ðó là 

hình ảnh một cành mai của Thiền sƣ Mãn Giác đời Lý.  



Thiền là chủ động chứ không phải chủ tịnh, nên ngƣời học thiền cần nhìn 

vào chỗ sống chứ đừng nhìn vào chỗ chết. Chỗ sống đó là một cành mai vẫn 

mãi tƣơi thắm trong dòng đời biến đổi này. Ðó là tinh thần ngay nơi Ta-bà 

mà an lập Tịnh-độ, ngay nơi ảo ảnh mà nhận ra chơn thƣờng, ngay nơi thế 

gian sinh diệt mà nhận ra mùa Xuân bất diệt. Ðƣợc nhƣ thế, thì sự sống bản 

lai liền trở thành nguồn suối tâm linh mới,vẫn mãi mãi tuôn trào trong sát-na 

hiện tiền bất động.  

 

---o0o--- 

08 - XUÂN BẤT DIỆT 

Một lần nữa, mùa xuân lại đến với đất trời và với con ngƣời. Trong 

khi cây cối đâm chồi nẩy lộc, cỏ hoa tƣơi tốt khoe sắc khoe hƣơng, có phải 

mỗi ngƣời chúng ta, bên cạnh sự rộn rã nhƣ đƣợc tiếp thêm một luồng sinh 

khí mới, còn mang một nỗi niềm riêng không ai giống ai? Ở lứa tuổi thanh 

thiếu niên, mùa xuân thƣờng mang lại niềm vui và hy vọng về một đời sống 

tƣơng lai tƣơi đẹp và bình an hơn hôm nay. Riêng tuổi trung và lão niên, mỗi 

năm chồng chất thêm một tuổi, bƣớc thêm một bƣớc gần đến điểm cuối 

cùng, không biết mình sẽ đi về đâu trong cái hƣ vô mờ mịt. Ðó là chƣa kể 

những lo toan phức tạp trong cuộc sống thƣờng nhật, những nuối tiếc quá 

khứ bao giờ cũng đẹp dù buồn hay vui. Ðặc biệt đối với những ngƣời con xa 

xứ, luôn canh cánh bên lòng những nỗi nhớ về nơi chôn nhao cắt rốn; có 

phải đêm giao thừa nghĩ nhiều đến những bạn bè quyến thuộc, giờ nầy đang 

quây quần vui hƣởng sự thân thƣơng đầm ấm của mùa xuân quê hƣơng mà 

cảm thấy nhớ nhung ray rứt?  

Tuy nhiên, dù cảnh vật tƣơi nhuận hay tàn phai, dù con ngƣời hạnh phúc hay 

đau khổ, mùa xuân cũng vẫn đến rồi đi theo luật tuần hoàn của vũ trụ. Xuân 

sanh - hạ trƣởng - thu liễm - đông tàn. Con ngƣời thì tuần tự sinh-già-bịnh-

chết. Thế giới vĩ mô biến đổi thành - trụ - hoại - không. Thế giới vi mô cũng 

lƣu chuyển sanh diệt từng giây từng phút. Vô thƣờng là chân lý ngàn đời, có 

ai thoát khỏi?  

Democritus nói: "Hạnh phúc của tuổi trẻ là sức mạnh và vẻ đẹp. Hạnh phúc 

của tuổi già là trí tuệ và sự hƣng thịnh". Nhƣng sức mạnh và vẻ đẹp sẽ dần 

dần suy giảm theo thời gian. Trí tuệ thế gian thu lƣợm từ trƣờng học và 

trƣờng đời chỉ có tính cách hạn cuộc tƣơng đối. Sự hƣng thịnh xem lại nhƣ 

một thoáng phù du, sớm còn tối mất. Ðó không phải là hạnh phúc muôn đời; 

cũng nhƣ mùa xuân nhân gian khi đến khi đi, không phải là mùa xuân miên 



viễn. Nhƣ vậy, chúng ta phải tìm hạnh phúc đích thực ở đâu, tìm mùa xuân 

bất diệt nơi nào?  

Tuệ Trung Thƣợng Sĩ, một Thiền sƣ đời Trần có bài thơ nhƣ sau:  

Thời tiết xoay vần xuân đến thu,  

Cái già sồng sộc đã trên đầu.  

Giàu sang ngó lại thơ tràng mộng,  

Năm tháng mang theo chất hộc sầu.  

Nẻo khổ vành xe lăn lóc khắp,  

Sông yêu bọt nƣớc mất còn đâu!  

Trƣờng đời nếu chẳng sờ lên mũi,  

Ngàn thuở lƣơng duyên chỉ bóng màu.  

Thời tiết xoay vần bốn mùa thay đổi, thoáng chốc đã thấy tóc bạc đầy đầu. 

Nhìn lại công danh sự nghiệp cả đời ta tốn công gầy dựng, cũng chỉ nhƣ giấc 

mộng Nam Kha. Năm tháng trôi qua, mang đến cho đời ta nhiều buồn khổ 

hơn là vui sƣớng: khổ vì bệnh tật già nua, vì điều mong ƣớc không đạt đƣợc, 

vì xa cách ngƣời thân... Tình yêu đôi lứa là tình cảm mãnh liệt nhất, nhƣng 

có tình yêu nào hoàn toàn không có bất hòa hay thay đổi? Những ngƣời có 

đạo đức thì cùng cố gắng xây đắp hạnh phúc gia đình, cùng giúp nhau thăng 

tiến về nghề nghiệp và thăng hoa trong đời sống tâm linh; nhƣng cũng chỉ 

sống với nhau đƣợc vài mƣơi năm rồi kẻ còn ngƣời mất. Chƣa nói đến 

những ngƣời ích kỷ chỉ biết sống cho mình, thì gia đình ấy chỉ toàn nỗi 

thống khổ triền miên. Do vậy, Thiền sƣ thấy rõ sự yêu thƣơng ái luyến chỉ 

nhƣ bọt nƣớc đầu ghềnh và là động cơ của bánh xe luân hồi sanh tử.  

Mới đọc qua, ta thấy Ðạo Phật dƣờng nhƣ bi quan yếm thế. Tất cả mọi thứ 

trên thế gian cho là quý giá nhƣ thân xác, công danh, tài sản... đều cho là vô 

thƣờng, là hƣ giả. Nên có ngƣời vội cho rằng, Ðạo Phật là liều thuốc an thần 

cho kẻ chán đời thất chí, hay ngƣời già cả bệnh tật không còn ích lợi cho ai. 

Chúng ta còn năng lực hoạt động, còn có thể cống hiến tài sức của mình cho 

gia đình và xã hội, không thể nhìn đời bằng đôi kính màu đen nhƣ thế.  

Thật ra, cái nhìn về vũ trụ và nhân sinh của Ðạo Phật là nhìn thẳng về thực 

tại, không trốn tránh sự thật. Ngƣời Phật tử chân chánh có nhiều cơ hội thấy 

sự vô thƣờng giả tạm ấy rõ hơn ai hết. Có điều, chúng ta chấp nhận đó là 

quy luật tất yếu của đời sống. Còn Ðức Phật thì thấu rõ nguồn gốc của khổ 

đau và những phƣơng pháp thoát khổ. Sau 49 ngày thiền định, Ngài đã tìm 



ra câu trả lời thỏa đáng. Và bài thuyết pháp đầu tiên sau khi thành đạo, Ngài 

đã giảng về bốn sự thật:  

1- Cuộc đời là khổ, trong đó nỗi khổ lớn nhất là luân chuyển vô cùng tận 

theo vòng sanh tử.  

2- Nguyên nhân của nỗi đau khổ triền miên ấy.  

3- Hạnh phúc chân thật muôn đời mà con ngƣời có thể đạt đến.  

4- Những phƣơng pháp thực tập để đạt đƣợc hạnh phúc chân thật.  

Danh từ chuyên môn gọi là Tứ Diệu Ðế.  

Ở đây, chúng ta không đi sâu vào giáo lý, vì có thể đọc đƣợc trong những 

quyển sách về Phật học căn bản. Hạnh phúc chân thực chỉ đạt đƣợc khi nào 

tâm ta không còn kiết sử phiền não tùy miên; và hạnh phúc ấy phải tìm nơi 

mãnh đất hiện tại.  

Tự do trong nhà Phật là sự buông xả tột cùng mọi dính mắc buộc ràng vào 

ngƣời và cảnh. Nhờ công phu thiền tập, ta nhận diện và chuyển hóa đƣợc 

phiền não khổ đau, từng bƣớc làm tâm ta yên tĩnh. Mặt hồ dậy sóng không 

thể phản chiếu cảnh vật, nhƣng khi lặng yên, mọi sự vật cảnh tƣợng đều hiện 

bóng rõ ràng. Cũng vậy, nếu lặng yên mọi suy nghĩ toan tính, mọi ý niệm 

phân biệt nhị nguyên, ta mới có cơ hội tiếp cận với cái chân thật muôn đời. 

Các vị Thiền sƣ ngộ đạo, không còn bị xáo trộn bởi bất cứ hoàn cảnh nào, dù 

tốt hay xấu. Các Ngài vẫn làm tròn trách nhiệm đối với mọi ngƣời, với xã 

hội, nhƣng không vƣớng bận đến mọi thăng trầm vinh nhục của cuộc sống. 

Ðây mới là tinh thần của tự do đích thực. Hạnh phúc ấy không phải tìm ở 

nơi nào đó xa xôi, mà ở ngay trong tâm mỗi ngƣời. Ðiều này giải thích tại 

sao Nikos Kazanzaki khẳng định: "Dãi đất mới chỉ có trong lòng ngƣời"; 

Chúa cũng từng bảo: "Nƣớc Chúa ở ngay trong chúng ta" (Le Royaume de 

Dieu est au dedans de nous); và câu "Phật tức tâm" hầu nhƣ là câu nói quen 

thuộc, chúng ta đã từng nghe không chỉ một lần!  

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết  

Ðêm qua sân trƣớc một cành mai.  

Muôn vật hữu hình ắt hữu hoại, hoa có nở có tàn, ngƣời có sinh có tử. Chính 

trong cảnh héo úa tàn phai vẫn có một cành mai mãi mãi tƣơi thắm theo thời 

gian. Ðó là bất sanh bất diệt ngầm chứa trong mọi sinh diệt. Thiền sƣ đã 

nhận ra và hằng sống với nó, nên Ngài luôn ở trong mùa xuân bất diệt.  

Bằng quan niệm sống tích cực nhập thế, ở trong đời mà vẫn vui với đạo, 

chúng ta hãy từ mùa xuân nhân gian mà nhận ra ý xuân bất diệt lồng lộng 



trong đất trời; từ muôn hoa tàn nở, từ mọi sự vô thƣờng mà nhận ra hoa xuân 

chƣa bao giờ héo úa. Cầu chúc chúng ta sống đƣợc với mùa xuân trong lòng 

mình và chan rãi hƣơng xuân ấy cho ngƣời xung quanh, để hạnh phúc vĩnh 

cửu luôn tƣới tẩm tâm hồn chúng ta, bây giờ và mãi mãi.  

 

---o0o--- 

09 - XUÂN TỰ TẠI 

Mỗi lần xuân về, muôn hoa đều khoe sắc và lòng ngƣời cũng tƣng 

bừng rộn rã. Mọi ngƣời trao cho nhau những lời chúc tốt đẹp nhất. Ðây là 

biểu hiện lịch sự xã giao thế tục; hoặc trong tình đạo, là những điều mình 

mong mỏi bạn bè thân hữu mình đạt đƣợc. Tuy nhiên, xuân nhân gian chỉ có 

ba tháng trong một năm, rồi đi qua cho mùa hạ đến, theo luật tuần hoàn của 

trời đất, theo sự phân chia ƣớc lệ của con ngƣời. Ðạo Phật còn nói đến một 

mùa xuân khác, không lệ thuộc vào sự biến đổi vô thƣờng của vũ trụ: đó là 

mùa Xuân miên viễn, Xuân bốn mùa, Xuân tự tại.  

Nói đến mùa Xuân tự tại, chúng ta nhớ lại bài vía Ðức Di Lặc thƣờng đƣợc 

tụng vào đêm giao thừa, trong đó có những câu sau đây:  

Di Lặc vốn là bậc Ðại hùng,  

An nhiên ngồi ngự Phạn Vƣơng cung.  

Xƣa nay muôn việc ông sắp đặt,  

Dâu biển phù vân cƣời nhƣ không.  

Ðảnh lễ thƣa cùng Phật Di Lặc,   

Bụng chứa những gì con muốn biết.  

Cƣời rằng: Tâm ấy vốn nhƣ nhƣ,  

Thấy là nhƣ không, thoát sanh diệt!  

Hình ảnh Ðức Di Lặc nổi bật nhất là dáng ngƣời mập tròn với cái bụng rất to 

nhƣng lại có vẻ thoát tục. Miệng cƣời rộng gần đến mép tai. Dù ai đang 

phiền não, nhìn tƣợng Ngài cũng thấy lòng nhẹ đƣợc đôi phần. Bởi vì, nụ 

cƣời rất tƣơi tắn, rất hoan hỉ của Ngài là nụ cƣời của ngƣời đã siêu vƣợt ngã 

chấp, có một đời sống nội tâm sung mãn; nụ cƣời biểu lộ một niềm an lạc 

xuất thế. Do đã làm chủ đƣợc căn-trần-thức, nên dù trực diện với tất cả các 

pháp mà Ngài vẫn an nhiên tự tại, vẫn cƣời trƣớc bao phong ba bão táp, 

trƣớc mọi dâu biển phù vân.  



Nhà Thiền có câu: “Trung vô tận tạng, hữu hoa hữu nguyệt hữu lâu đài” 

(Trong kho vô tận có hoa, có trăng, có lâu đài). Bụng của Ðức Di Lặc tƣợng 

trƣng kho Nhƣ Lai tạng vô tận, trong kho ấy muôn pháp đƣợc hình thành và 

lƣu xuất, cũng nhƣ trong lòng hƣ không gồm chứa tất cả các pháp sinh diệt. 

Tâm Ngài vốn nhƣ nhƣ, thấy mọi pháp đều bình đẳng trong tự tánh Không, 

vì thế vƣợt thoát đƣợc sinh tử.  

Không chỉ Ðức Di Lặc hƣởng trọn vẹn mùa Xuân tự tại, mà các vị Tổ sƣ và 

những bậc Thánh Tăng đã thể hiện rõ phong thái an nhiên trƣớc sự vô 

thƣờng của kiếp sống. Sơ Tổ Trúc Lâm Ðiều Ngự Giác Hoàng từng viết:  

Niên thiếu hà tằng liễu sắc không,  

Nhất xuân tâm sự bách hoa trung.  

Nhƣ kim khám phá Ðông hoàng diện,  

Thiền bản bồ đoàn khán trụy hồng.  

Dịch:  

Thuở bé chƣa từng rõ sắc không,  

Xuân về hoa nở rộn trong lòng.  

Chúa Xuân nay bị ta khám phá,  

Chiếu trải giƣờng thiền ngắm cánh hồng.  

Khi còn niên thiếu, chƣa tỏ lý sắc - không nên khi Xuân về, Ngài choáng 

ngợp theo sự bừng nở của muôn hoa. Ngày nay, Ngài đã khám phá đƣợc 

chúa Xuân nên ung dung ngồi trên giƣờng thiền ngắm từng cánh hoa hồng 

rụng. Ðây là sự tịch tĩnh của ngƣời tu đã biết nội dung của mùa Xuân tự tại. 

Hoa nở rồi tàn nhƣng tự tánh không tàn nở, nhƣ sóng có chìm nổi nhƣng bản 

chất nƣớc chƣa từng thay đổi bao giờ. Cái chơn thƣờng không thay đổi, 

không sinh diệt ấy là bản tâm thanh tịnh sẵn đủ ở mọi chúng sanh, mà ở đây 

Ngài gọi là “Chúa Xuân”. Chúa Xuân đƣợc tìm thấy ở đâu? Câu “Kiến sắc 

minh tâm” thƣờng đƣợc sử dụng trong nhà Thiền có ý nghĩa nhƣ thế nào? đó 

là những điều rất quan trọng mà chúng ta cần suy gẫm.  

Thiền sƣ Chân Không đời Lý, khi còn Trụ trì chùa Chúc Thánh trên núi Phổ 

Lại, có vị Tăng đến hỏi: “Khi sắc thân bại hoại thì thế nào?”. Ngài trả lời 

bằng hai câu kệ:  

Xuân đến, xuân đi ngỡ xuân hết  

Hoa nở hoa tàn chỉ là xuân.  



Khi thân còn trẻ khỏe là còn tuổi thanh xuân, nhƣng nếu đã nhận ra mùa 

Xuân bất diệt thì già yếu bệnh hoạn cũng vẫn là một chất xuân ấy. Gặp thuận 

hay nghịch cảnh đều khéo tùy duyên để tu để sống; nhiều lúc bệnh ngặt 

nghèo lại chính là cơ hội giúp ta tu hành đắc lực. Vì vậy, dù xuân nhân gian 

có đến có đi, hoa nở hay tàn theo thời tiết thay đổi, trong tâm ngƣời đã thấu 

triệt ý nghĩa tu hành thì lúc nào cũng chỉ là xuân. Ðây là sự khác nhau giữa 

Xuân đời và Xuân đạo. Các Ngài cũng đón xuân nhƣ mọi ngƣời thế tục, 

nhƣng luôn hƣớng tâm đến chỗ không bao giờ biến dịch theo ý niệm thời - 

không.  

Một thi hào Thiền sƣ đời Trần, Ngài Tuệ Trung Thƣợng sĩ đón xuân bằng 

một bài kệ nhƣ sau:  

Thời tiết xoay vần xuân đến thu,  

Cái già sồng sộc đến trên đầu.  

Giàu sang ngó lại trơ tràng mộng,  

Năm tháng mang theo chất hộc sầu.  

Nẻo khổ vành xe lăn lóc khắp,  

Sông yêu bọt nƣớc mất còn đâu?  

Trƣờng đời nếu chẳng sờ lên mũi  

Ngàn thuở lƣơng duyên chỉ bóng màu!  

Do thời tiết xoay vần nên có bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Ðông. Theo dòng thời 

gian, con ngƣời càng ngày càng tiến dần đến chỗ chết. Nhìn lại kiếp sống, 

đau khổ nhiều hơn lạc thú, danh vọng quyền thế hay bể ái sông yêu đều chỉ 

nhƣ mộng ảo, nhƣ bọt nƣớc đầu ghềnh. Trong trƣờng đời, nếu không có một 

chút tỉnh thức, không biết đẩy lui phiền não nghiệp chƣớng để nhận ra cái 

thƣờng hằng, cái phi huyễn, thì dù muôn thuở lăn lóc trong ba nẻo sáu 

đƣờng, cũng chỉ là bóng màu hƣ dối.  

Ðọc bài kệ này, những ai từng chịu nhiều vinh nhục thăng trầm trong cuộc 

sống sẽ vô cùng thấy thấm thía. Từ bao đời bao kiếp, con ngƣời vì vô minh 

nhận lầm cái giả cho là thật, nên suốt đời tận lực lo phục vụ cho cái thân tứ 

đại. Thậm chí nhiều khi dùng mọi mánh khóe mƣu mô, chỉ cốt lợi mình 

không kể hại ngƣời. Nhƣng khi có đƣợc một địa vị, một số tài sản nào đó, 

con ngƣời đã thỏa mãn chƣa, hay lại mong đƣợc nhiều hơn nữa? Do vô minh 

(Si) nên tham đắm ngũ dục, nếu tham không đƣợc thỏa mãn sẽ phát sinh sân 

hận; từ đó tạo nghiệp ác và bị đọa đày trong các khổ xứ. Ðó là bi kịch của 

kiếp ngƣời, bởi vì khi xuôi tay nhắm mắt, con ngƣời có mang đƣợc gì ngoài 

những nghiệp thiện -ác từ thân-miệng-ý đã từng tạo khởi? Chiêm nghiệm kỹ 



điều này, chúng ta sẽ thấu hiểu lý vô thƣờng của vũ trụ nhân sinh, từ đó tìm 

cho mình một lẽ sống có ý nghĩa.  

Một điều cần nhấn mạnh ở đây, chúng ta không phải vì chán cuộc đời vô 

thƣờng huyễn mộng mà gia công tu hành, cốt tìm sự an lạc vĩnh cửu ngoài 

trần thế. Hoa sen không mọc lên từ đất sạch, mà nhờ bùn nhơ để tăng trƣởng 

và cuối cùng nở hoa thơm ngát giữa hƣ không. Cũng vậy, Bồ-đề Niết-bàn 

không tồn tại ở một cõi nào đó thanh tịnh xa xôi, mà ở ngay trong phiền não 

nhiễm ô của cuộc đời. Trong pháp hội Lăng Nghiêm, khi tôn giả A-Nan hỏi 

Ðức Phật đâu là nguồn gốc của luân hồi và giải thoát, mƣời phƣơng chƣ 

Phật đều đồng thanh đáp rằng: “Nguồn gốc của luân hồi sanh tử là sáu căn 

của ông; nguồn gốc của giải thoát Niết-bàn cũng là sáu căn của ông chớ 

không đâu khác”. Nếu sáu căn tiếp xúc với sáu trần mà khởi niệm phân biệt 

đẹp - xấu, ta - ngƣời, thƣơng - ghét..., đó là dính mắc. Vì dính mắc nên tạo 

nghiệp trôi lăn vào sinh tử luân hồi. Nếu sáu căn tiếp xúc với sáu trần mà 

không có tâm chia chẻ hai bên, ngay đó là giải thoát. Cho nên, chúng sanh 

thấy sắc thì chạy theo bóng sắc, có nghĩa “Quên mình theo vật”; ngƣời đã 

hiểu đạo lý vẫn nhìn thấy sắc, nhƣng thầm sống với bản tâm thanh tịnh của 

chính mình, ấy là “Kiến sắc minh tâm”.  

Nhƣ vậy, giải thoát sinh diệt không có nghĩa là trốn tránh trạng thái sinh 

diệt; mà ở nơi sinh diệt thấy đƣợc cái chƣa từng sinh diệt, nơi ảo ảnh nhận 

đƣợc chỗ miên trƣờng, nơi Ta-bà mà an lập Tịnh-độ. Ðây là tinh thần sống 

động tích cực của Ðại Thừa Phật giáo và của Tối thƣợng thừa Thiền. Thiền 

là chủ động chớ không phải chủ tịnh, nên ngƣời tu vẫn tham gia vào mọi 

sinh hoạt lành mạnh của xã hội, vẫn thỏa mãn những nhu cầu bức thiết và 

chính đáng của bản thân, nghĩa là vẫn sống và làm việc bình thƣờng, nhƣng 

sống khế hợp với tự tánh. Trăm hoa đua nở khi xuân đến chúng ta đều biết, 

nhƣng chúng ta vui xuân trong sự tỉnh thức, không chạy theo ảo ảnh sinh 

diệt bên ngoài, mà phải thẩm sâu đƣợc, sống trọn vẹn đƣợc với chất xuân. 

Luôn an trú trong chánh niệm, đặt tâm vào giờ phút hiện tại, chúng ta sẽ thấy 

quan niệm về thời gian và không gian chỉ là sản phẩm của vọng tƣởng, ta sẽ 

hiểu mùa xuân luôn luôn hiện hữu, không đi không đến bao giờ. Lúc ấy, 

chúng ta cũng đón xuân thế gian một cách tùy duyên tùy tục, vẫn nhịp nhàng 

với cuộc sống đời thƣờng; nhƣng trong những giây phút, chúng ta đều từng 

bƣớc vững chãi và thảnh thơi trong thực tại nhiệm mầu.  

Trong ngôn ngữ nhà Thiền, có rất nhiều danh từ dùng để nói về mùa Xuân 

hằng hữu ấy. Các Ngài khi đã thấu tột lý Thiền, có thể biểu hiện cái “Vô 

nhất vật” bằng hình ảnh một cành mai, một hoa cúc hay bất cứ một ngôn 



ngữ nào chợt thoáng hiện. Sở dĩ nó có nhiều tên gọi vì thực chất không thể 

dùng lời nói để diễn đạt, mà chỉ có sự tâm đắc tâm chứng mới quán triệt 

đƣợc. Nó vốn không có tƣớng mạo âm thanh, không thể dùng ý thức để hiểu, 

không thể dùng tƣởng tƣợng để hình dung, và không thể đạt bằng cách mong 

cầu. Tuy bản chất nó là không nhƣng lại biểu hiện ra bằng mọi hình tƣớng, 

tuy không nhƣng là nguồn sống của muôn loài, tuy không mà muôn pháp 

đƣợc hoạt dụng. “Không” ở đây là tánh Không, là bình đẳng tánh của tất cả 

muôn sự muôn vật, là “Chân Không”. Chính Chân Không là thể, còn Diệu 

Hữu là dụng của tự tánh.  

Khi nào chúng ta bặt hết mọi vọng tƣởng đảo điên, mọi ý niệm lƣỡng phân 

nhị nguyên để ánh trực giác bừng lên từ cõi niềm sâu xa của tâm thức, chúng 

ta sẽ nhận ra một cách thấu thể tánh Không bình đẳng này của vũ trụ vạn 

hữu. Lúc ấy, những ẩn mật và vi diệu từ vô thủy của cuộc sống sẽ phơi bày 

trọn vẹn, và chúng ta sẽ hòa cùng muôn pháp thành một thể nhất nhƣ. Ðây là 

thời điểm chúa Xuân hiển hiện, và từ đó, mùa Xuân sẽ tồn tại vĩnh viễn dù 

vũ trụ có chuyển biến đổi dời!  

Trong không khí rộn ràng tƣng bừng của những ngày đầu xuân, những ngƣời 

con Phật chúng ta nên xoay lại chính mình, bằng tinh thần phản quan tự kỷ, 

để nhận ra tâm xuân bất sanh bất diệt hằng hữu. Cầu chúc chúng ta luôn 

sống đƣợc trọn vẹn với mùa xuân ấy, để đạt đƣợc niềm an lạc tự tại đối với 

sự vô thƣờng sinh diệt của kiếp ngƣời.  

 

---o0o--- 

10 - CẢM NGHĨ VỀ MỘT BÀI THƠ XUÂN 

Xứ Kinh Bắc, cái nôi của nền văn minh lúa nƣớc sông Hồng, là quê 

hƣơng những ngƣời con ƣu tú của đất Việt: Chàng trai châu Cổ Pháp (làng 

Ðình Bảng) Lý Công Uẩn, tức vua Lý Thái Tổ, ngƣời mở đầu cơ nghiệp nhà 

Lý, ngƣời ban chiếu dời đô tạo dựng Thăng - Long thành là Hà Nội ngày 

nay; vua Lý Thánh Tông, ngƣời đã có quyết định táo bạo nhƣng sáng suốt - 

lập Nguyên phi Ỷ Lan làm Nhiếp chính, góp công giữ vững giang sơn, mở 

rộng cõi bờ. Kinh Bắc là quê mẹ của đại thi hào Nguyễn Du với những áng 

thơ nôm tuyệt tác Kim Vân Kiều và Văn tế thập loại chúng sinh. Kinh Bắc 

có làng quan họ Bắc Ninh, nơi nổi tiếng với những khúc ca đối đáp của 

những “liền anh, liền chị”, từ tục hát chào đón vua Lý Thánh Tông về thăm 

quê, biến đổi thành lối hát hội của cả 49 làng quan họ.  



Xứ Kinh Bắc cũng là quê hƣơng của Trạng nguyên Lý Ðạo Tái (1254-1334), 

ngƣời cùng Ðại tƣớng Trần Khắc Chung ủng hộ cuộc lƣơng duyên của Công 

chúa Huyền Trân cùng vua Chiêm Chế - Mân, đổi lấy sự bang giao giữa hai 

nƣớc Việt - Chiêm và hai châu Ô - Lý làm sính lễ. Trạng nguyên xuất thân 

dòng dõi quan liêu nhƣng thân phụ lại không tham dự triều chính. Từ nhỏ, 

Ngài đã sớm thông minh tài trí hơn ngƣời, lại có tâm hồn nghệ sĩ. Năm 21 

tuổi, Ngài đỗ đầu kỳ thi Tiến sĩ, đƣợc bổ nhiệm tại Hàn Lâm Viện. Khi thấm 

nhuần Phật pháp, Ngài dâng biểu từ quan, xuất gia theo hầu Sơ Tổ Trúc Lâm 

Ðiều Ngự Giác Hoàng. Ðƣợc kế thừa ngôi vị, làm Tam Tổ dòng Thiền Trúc 

Lâm Yên Tử, Ngài ủy thác mọi việc trong Giáo hội cho Quốc sƣ An Tâm, 

sớm chiều ngao du tự tại. Tâm hồn thi nhân ẩn tàng trong phong cách Thiền 

sƣ, nên thơ văn của Ngài dƣờng nhƣ man mác tình cảm, mà phần đông 

ngƣời xem cho là đƣợm màu thế tục. Bài thơ Xuân nhật tức sự (Tức cảnh 

ngày xuân) sau đây là một trong những bài thơ của Ngài bị hiểu lầm nhiều 

nhất:  

Nhị bát giai nhân thích tú trì,  

Tử kinh hoa hạ chuyển hoàng ly.  

Khả liên vô hạn, thƣơng xuân ý,  

Tận tại đình châm, bất ngữ thì.  

Nghĩa:  

Cô gái mƣời sáu tuổi ngồi thêu gấm,  

Dƣới khóm hoa tử kinh, chim hoàng oanh hót.  

Ðáng thƣơng vô cùng, thƣơng ý xuân,  

Chỉ ở chỗ dừng kim không nói.  

Dịch thơ:  

Mỹ nhân mƣời sáu ngồi thêu gấm,  

Hoa nở, hoàng oanh hót rộn ràng.  

Ðáng thƣơng vô hạn, thƣơng xuân ý,  

Thƣơng chỗ dừng kim, chẳng nói năng.  

Theo cách hiểu thông thƣờng, đây là bài thơ tả cảnh có lồng vào tình cảm 

của tác giả đối với nhân vật trong thơ. Bức tranh tố nữ đƣợc phác thảo bằng 

một bàn tay tài hoa - chỉ hai câu thơ đầu mà đủ cả sắc thinh hƣơng:  

Nhị bát giai nhân thích tú trì,  

Tử kinh hoa hạ chuyển hoàng ly.  



Khung cảnh êm ả của một ngày xuân nắng ấm, không khí trong lành thoang 

thoảng mùi hƣơng huyền ảo - hƣơng của hoa hay của ngƣời đẹp tuổi trăng 

tròn đang ngồi thêu gấm? Tiếng chim hót líu lo nhƣ những nét chấm phá tô 

điểm cho bức tranh Xuân. Hoa và ngƣời, vẻ đẹp thuần khiết gần với cái chân 

mỹ của thiên nhiên, nhƣ Xuân Diệu đã từng rung động:  

Xuân đầu mùa trong sạch vẻ ban sơ,  

Hƣơng mới thắm bền ghi nhƣ thiết thạch.  

Hƣơng xuân đầu mùa của nét đẹp trinh nguyên, tuy mơ hồ mà ghi đậm nét 

vào ký ức. Cái đẹp đâu dành cho riêng ai, nhƣng cũng không phải là sở hữu 

của tất cả mọi ngƣời, chỉ hiện bày cho ngƣời biết trân trọng, biết thƣởng 

thức. Tâm hồn nghệ sĩ một lần diễm phúc đƣợc tiếp xúc với cái thuần thiện 

thuần mỹ, bỗng thoát xác, thăng hoa, ngƣời và cảnh nhƣ hòa nhập với nhau 

trong một thực tại vô ngôn. Lúc ấy, chỉ cần vài nét phóng bút đã có một bức 

họa để đời, một vài lời nhạc đã làm bài hát trở thành bất tử!  

Khả liên vô hạn, thƣơng xuân ý,  

Tận tại đình châm, bất ngữ thì.  

Ngƣời đẹp đang thêu, nghĩ ngợi điều chi mà dừng kim không mở lời? Có 

phải tiết xuân ấm áp, hoa xuân tƣơi thắm, khí xuân chan hòa khiến lòng 

xuân cảm thấy nao nao? Ðôi mắt cô mơ màng, nhìn xa xôi không nói nhƣng 

thầm nói bao điều. Nguyễn Bính một hôm nhìn qua nhà bên cạnh, cũng bất 

chợt gặp đƣợc khoảnh khắc “bất ngữ thì” của cô láng giềng:  

Ðã thấy xuân về với gió đông  

Với trên màu má gái chƣa chồng.  

Bên hiên hàng xóm cô hàng xóm  

Ngƣớc mắt nhìn trời đôi mắt trong.  

Hai ý thơ tuy khác lời nhƣng lại gặp nhau ở nơi chƣa nói: Một ngƣời tả cô 

gái dừng tay thêu gấm, ngƣời kia vẽ nên cảnh ngƣời đẹp hàng xóm, ngƣớc 

mắt nhìn trời. Cô không cần mở lời, vì chẳng phải “đôi mắt trong” kia đã là 

cửa sổ tâm hồn cô đó ƣ? Chỉ khác một điều, ngƣời nầy mạnh bạo nói thẳng 

“thƣơng vô hạn”, còn ngƣời kia, bằng sự nhắc lại một cách xót xa “Bên hiên 

hàng xóm cô hàng xóm” nhƣ tự nhận rằng, tuy gần nhau đấy nhƣng vẫn cách 

xa vạn dặm. Chao ôi là tài hoa, những ngọn bút thi nhân tức cảnh sinh tình!  

Ngƣời đọc có thể thông cảm, có thể ca ngợi tài nhả ngọc phun châu của thi 

sĩ Trạng nguyên Lý Ðạo Tái. Nhƣng đối với Thiền sƣ Tam Tổ Huyền 



Quang, thì những lời thơ dạt dào tình cảm đời thƣờng nhƣ thế khó lòng đƣợc 

chấp nhận. Không những Ngài Huyền Quang bị nhiều ngƣời đƣơng thời lên 

án, mà ngay cả một số nhà nghiên cứu phê bình ngày nay cũng đánh giá khá 

khe khắt về Ngài. Có rất nhiều lời ca tụng vua Trần Nhân Tông nhƣ một 

minh quân, một Thiền sƣ đạt đạo, một vị Tổ khai sáng dòng Thiền Việt 

Nam: “Trần Nhân Tông không chỉ là nhà chính trị nhìn xa trông rộng mà 

còn là nhà quân sự có tài; không chỉ là nhà ngoại giao mà còn là nhà tƣ 

tƣởng, nhà văn, nhà thơ; không chỉ là vị quân vƣơng mà còn là nhà tu hành; 

không chỉ là nhà văn hóa mà còn là Thiền sƣ lỗi lạc”(1) hoặc “Thiền của 

Trúc Lâm Yên Tử là thiền gì?Ðó chính là Tổ Sƣ Thiền. Ðạo Phật mà Trần 

Nhân Tông đã ngộ là đạo Phật gì? Ðó chính là đạo Phật Thiền. Và trí tuệ mà 

Trần Nhân Tông đã đạt đƣợc là trí tuệ gì? Ðó chính là trí tuệ Phật, còn gọi là 

trí tuệ siêu tuyệt, trí tuệ tối thƣợng thừa” (2). Ngƣợc lại, nói về Tam Tổ 

Huyền Quang thì: “... Vậy mà Phật giáo đời Trần, với biểu tƣợng Trúc Lâm 

Yên Tử đã không tồn tại đƣợc quá ba đời. Tổ thứ ba Huyền Quang đã không 

gánh nổi công việc tăng tiến Giáo hội, chủ yếu đƣợc nhìn nhận nhƣ một thi 

nhân” (3)  

Thật ra, sự khen chê vốn không cùng, và tùy thuộc ý kiến chủ quan của mỗi 

ngƣời. Hành vi, cử chỉ và ngôn phong của các Thiền sƣ cũng không dễ hiểu 

thấu, huống gì việc phán đoán phê bình. Những tài liệu về cuộc đời Ngài 

Huyền Quang cho đến nay hầu nhƣ chỉ còn quyển Tổ Gia Thực Lục, vốn có 

nhiều chi tiết huyền bí khó tin khó nhận. Ngƣời đời sau không biết gì về 

hành trạng của Ngài, nhƣ Ngài ngộ đạo trong hoàn cảnh nào, dạy dỗ đồ 

chúng ra sao, trạng thái lúc thị tịch có gì đặc biệt, môn đệ truyền thừa gồm 

những ai... Phần thi văn của Ngài cũng chỉ còn hai mƣơi ba bài thơ chữ Hán 

và một bài phú chữ Nôm. Vì thế, theo quan niệm thế gian, Ngài Huyền 

Quang chỉ là một Trạng nguyên đi tu, chƣa thoát khỏi sự dính mắc với cảnh 

và ngƣời. Tuy nhiên, đứng trên quan điểm nhà Thiền, Ngài Huyền Quang là 

một Thiền sƣ đạt đạo, là vị Tổ của dòng Thiền Trúc Lâm Yên Tử, kế thừa 

Tổ thứ hai Pháp Loa. Những bài thơ của Ngài phần nhiều đều mƣợn cảnh để 

tỏ ý, mƣợn lời hoa mỹ để chuyển tải lý đạo.  

Trở lại bài thơ Xuân nhật tức sự. Thiền sƣ Huyền Quang đã cảm nhận một 

cách tinh tế sự toàn mỹ của bức tranh tố nữ ngồi thêu dƣới nắng xuân, nhƣng 

không có sự rung động thƣờng tình của nghệ sĩ, càng không có sự đắm luyến 

thế tục trƣớc một ngƣời con gái yêu kiều. Toàn bài chỉ trở về một câu duy 

nhất: “Tận tại đình châm bất ngữ thì”. Thƣơng vô hạn, nhƣng không thƣơng 

nơi ngƣời nơi cảnh, mà thƣơng ở chỗ dừng kim không nói. “Dừng kim” 

nghĩa là không còn đan dệt nghiệp, tạo nhân luân hồi sinh tử. “Không nói” là 



đến chỗ vô ngôn, cứu cánh của nhà Thiền. Ngôn ngữ dù văn hoa trau chuốt 

đến mấy, cũng vẫn còn trong vòng đối đãi - có tốt xấu, có thị phi, có nhân 

ngã. Chân lý tuyệt đối không thể dùng lời để diễn tả, không thể dùng ý để 

nghĩ suy, càng không thể nhờ suy luận mà biện biệt. Ngƣời đạt đạo không 

còn kẹt trong phân biệt hai bên nên không chỗ mở lời, không còn tạo nghiệp 

nên thoát vòng kềm tỏa của sinh tử. Ấy chính là GIÁC NGỘ và GIẢI 

THOÁT, mục đích tối hậu của đời tu.  

Bốn câu thơ sau đây trong bài “Diên Hựu tự” có thể phần nào diễn đạt nội 

dung tâm chứng của Ngài Huyền Quang:  

Vạn duyên bất nhiễu thành già tục,  

Bán điểm vô ƣu nhãn phóng khoan.  

Tham thấu thị phi bình đẳng tƣớng,  

Ma cung Phật quốc hảo sinh quan.  

Nghĩa:  

Muôn duyên chẳng rối nào ngăn ngại,  

Nửa điểm không phiền mắt rộng thang.  

Tham tột thị phi tƣớng bình đẳng,  

Cung ma, cõi Phật đẹp ngang hàng.(4)  

Ngƣời đã uống một hớp cạn hết nƣớc Tây giang, không còn cùng làm bạn 

với muôn pháp. Chẳng còn duyên nào làm rối loạn, chẳng còn điểm nào làm 

phiền não, thì tâm bao trùm pháp giới, tầm mắt mở rộng thênh thang. Tham 

cứu đến tột cùng bản chất mọi sự vật, thấu triệt tính bình đẳng giữa thị và 

phi, giữa Bồ-đề và phiền não, giữa Niết-bàn và sinh tử, giữa Phật quốc và 

ma cung, thì Ta-bà hay Tịnh độ cũng chỉ ở tại đây và bây giờ. Lúc này sử 

dụng hành động hay ngôn từ nào, các Ngài cũng đều từ tục đế mà tỏ bày 

chân đế, cốt khai thị cho đƣơng cơ thầm nhận bản tâm thanh tịnh của chính 

mình. Ðƣơng cơ nếu chấp vào hình thức văn tự, sẽ bị trói buộc vào mớ bòng 

bong của ý thức suy luận, từ đó xa cách muôn trùng với ý Tổ sƣ.  

Mƣợn thi ca diễn đạt thiền lý không phải chỉ ở Việt Nam, cũng không phải 

chỉ có từ đời Trần. Từ thời Lục Tổ Huệ Năng ở Trung Hoa với bài kệ trình 

kiến giải “Bổn lai vô nhất vật...”, Thiền tông ngày càng phát triển mạnh mẽ 

và song song đó, thi ca cũng nhuốm mùi thiền vị. Ðƣờng-Tống là thời kỳ 

hoàng kim của thiền, cũng là giai đoạn phát triển rực rỡ của nền thi ca Trung 

Quốc. Các nhà thơ nổi tiếng nhƣ Ðỗ Phủ, Bạch Cƣ Dị, Tô Ðông Pha đều có 

những bài thơ man mác hƣơng thiền; ngƣợc lại, nhiều vị Thiền sƣ cũng 



mƣợn lời thơ chuyển tải chân lý. Theo tƣ tƣởng Triết học Ðông phƣơng, ấy 

là đem Hình nhi hạ để biểu hiện Hình nhi thƣợng, tức mƣợn vật để sáng lý, 

mƣợn cái hữu hạn vô thƣờng để chỉ bày cái vô hạn thƣờng hằng bất hoại. Có 

ngƣời bảo: “Thơ là chiếc áo gấm thêu hoa của thiền khách, thiền là chiếc 

dao gọt ngọc của thi gia” (5).  

Mới nhìn qua, ta cảm thấy thơ và thiền thật khác nhau trời vực. Một bên là 

ngôn ngữ sản phẩm của ý thức, bên kia là nội dung tâm chứng từ trực giác. 

Một bên diễn tả tƣ tƣởng chủ quan với đối tƣợng ngƣời hay cảnh, mà độc 

giả có thể đồng cảm, có thể hiểu thấu; bên kia lại ở nơi “đƣờng ngôn ngữ 

dứt, chỗ tâm hành diệt” (ngôn ngữ đoạn đạo, tâm hành xứ diệt), chỉ có thể tự 

ngộ tự tri. Tuy nhiên, trải qua những quá trình dung hợp, trong đó ngôn ngữ 

thi ca là hình thức biểu trƣng tâm ý của Thiền giả, còn thiền lý, lại làm lời 

thơ thêm vẻ sâu sắc ý vị, sự hòa hợp giữa thiền và thơ trở thành nhƣ nƣớc 

với sữa.  

Thiền sƣ Thiên-Y Nghĩa-Hoài có bốn câu kệ để đời:  

Nhạn quá trƣờng không  

Ảnh trầm hàn thủy   

Nhạn vô di tích chi ý  

Thủy vô lƣu ảnh chi tâm.  

Nghĩa:  

Nhạn bay trong không   

Bóng chìm đáy nƣớc  

Nhạn không có ý để dấu  

Nƣớc không có tâm giữ bóng.  

 Có chữ nào nói đến đạo lý, vậy mà toàn bài diễn đạt đƣợc cái rốt ráo của 

thiền. Bài kệ về hoa sen của Thiền sƣ Phật Giám cũng nhân cảnh mà tỏ ý, 

nhân sự việc tƣơng đối mà tỏ bày chân lý tuyệt đối:  

Hƣơng bao lãnh thấu ba tâm nguyệt,  

Lục diệp khinh diêu thủy diện phong.  

Xuất vị xuất thời quân khán thủ,  

Ðô lô chỉ tại nhất trì trung.  

Nghĩa:  



Trăng lòng sông, búp thơm lạnh buốt,  

Gió mặt hồ, lá thắm đong đƣa.  

Mọc hay chƣa thì anh xem đấy,  

Ðều chỉ nằm trong một cái hồ. (5)  

Và đây là những bài thơ thắm đƣợm hƣơng thiền của một số nhà thơ Ðƣờng 

- Tống:  

Nhân nhàn quế hoa lạc,  

Dạ tĩnh xuân sơn không.  

Nguyệt xuất kinh sơn điểu,  

Thời minh xuân giản trung.  

Vƣơng Duy  

Nghĩa:  

Ngƣời nhàn, hoa quế rụng,  

Ðêm tĩnh, núi quạnh hiu.  

Trăng mọc, chim rừng tỉnh,  

Khe xuân, thỉnh thoảng kêu.  

Ðỗ Tùng Bách dịch.  

Hoặc:   

Thủy lƣu tâm bất cảnh,  

Vân tại ý câu trì.  

Ðỗ Phủ.  

Nghĩa:  

Nƣớc chảy, tâm không động,  

Mây ngƣng, ý lặng dừng.  

Có khác gì “Ðối cảnh không tâm chớ hỏi thiền”, có khác gì “Thƣơng chỗ 

dừng kim chẳng nói năng”? Bao nhiêu ngôn từ chữ nghĩa, bao nhiêu phƣơng 

tiện lập bày chỉ để nhắm đến cái “không thể nói”. Cho nên, sách Trinh 

Nguyên Lục Thƣ viết “Ðiều mà thơ muốn mọi ngƣời lãnh hội chẳng phải là 

điều thơ nói, mà là những điều vƣợt ra ngoài hình tƣợng mà thơ không nói ra 

đƣợc”.  

***** 



Cuộc đời Tam Tổ Huyền Quang, gẫm ra có khá nhiều điều không nhƣ ý - 

lúc còn trẻ, do dung nhan kỳ lạ và gia cảnh bần hàn nên tuy sớm định hôn 

ƣớc mà chƣa đƣợc thành thân. Thấy rõ tình đời bạc bẽo, nên khi đỗ Trạng 

nguyên, đƣợc nhà vua gả công chúa, Ngài vẫn một mực chối từ:  

Khó khăn thì chẳng ai nhìn,  

Ðến khi đỗ Trạng tám nghìn nhân duyên.  

Trở thành ngƣời đứng đầu Giáo hội, Ngài lại bị hiểu lầm vì cung nữ Ðiểm 

Bích - vụ án đầy tai tiếng do vua Trần Minh Tông lập bày để thử thách đạo 

hạnh của ngƣời tu. Tuy nhiên, một vị Thiền sƣ đã tự tại trƣớc tám gió, có khi 

nào bận lòng trƣớc lời khen chê của thiên hạ?  

Thủ bả xuy thƣơng hòa mộc đạc,  

Tùng giao nhân tiếu lão tăng mang.  

Nghĩa:  

Tay cầm dùi mõ, tay nâng sáo,  

Thiên hạ cƣời ta, cứ mặc tình.  

Nguyễn Lang dịch.  

Thiền sƣ và nghệ sĩ tuy hai mà một - hình ảnh dung hợp thật đẹp đẽ giữa 

Thiền học và nghệ thuật đời thƣờng. Mặc ai hiểu mặc ai không hiểu thấu, 

Ngài không động tâm vì biết tất cả đều hƣ dối không thật. Nhị tổ Huệ Khả ở 

Trung Hoa, lúc cuối đời thƣờng đến những chốn trà đình tửu điếm, có khi 

giữa đám đông thuyết pháp hoặc làm những nghề lao công nặng nhọc.  

Có ngƣời hỏi sƣ:  

- Thầy là nhà tu, tại sao làm nhƣ thế?  

Sƣ đáp:  

- Ta tự điều phục tâm, đâu có quan hệ gì đến việc của ngƣơi? (6)  

Ðó là phong cách của ngƣời tu đạt đạo, luôn an nhiên tự tại trƣớc mọi tình 

cảm của ngƣời đời và mọi thử thách của cảnh ngộ. Bởi vì “Tham tột thị phi 

bình đẳng tƣớng” nên không kẹt vào đối đãi hai bên. Thấu triệt tận căn để 

Lý Bất nhị - chân lý tuyệt đối của nhà Phật, hành giả không còn lời nào để 

nói mà chỉ biết im lặng tự tri. Cái im lặng sấm sét nầy đã đƣợc thể hiện nơi 

Ðức Phật khi đóng cửa thất ở nƣớc Ma-Kiệt, nơi cƣ sĩ Duy Ma khi ngậm 

miệng ở thành Tỳ-Da, và bây giờ cô gái “Tận tại đình châm bất ngữ thì”. 

Ngƣời tu nào không mong nhận ra và thƣơng nơi chỗ dừng kim không nói?  



Xin mƣợn lời Thiền sƣ Vĩnh-Gia Huyền-Giác trong Chứng Ðạo Ca - viên 

ngọc quý trong gia tài thi ca của nhà Thiền - để kết thúc bài này:  

Nhật khả lãnh, nguyệt khả nhiệt,  

Chúng ma bất năng hoại chân thuyết?  

Tƣợng giá tranh vanh mạn tiến đồ,  

Thùy kiến đƣờng lang năng cự triệt?  

   

Ðại tƣợng bất du ƣ thố kính,  

Ðại ngộ bất câu ƣ tiểu tiết.  

Mạc tƣơng quản kiến báng thƣơng thƣơng,  

Vị liễu, ngô kim vị quân quyết.  

Nghĩa:  

Nhật dù lạnh, nguyệt dù nóng,  

Lời chân thật ma nào phá hỏng.  

Xe voi ngạo nghễ cứ tiến lên,  

Mặc sức bọ trời theo ngăn chống.  

   

Voi lớn chẳng đi theo dấu thỏ,  

Ngộ lớn nệ gì nơi tiết nhỏ.  

Chớ dòm trong ống mỉa trời xanh,  

Chƣa tỏ, vì anh ta giải rõ!  

Thông Phƣơng dịch.  
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